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Sapsal bir bi¢im, bos veren bir eda... Gliya kendinden habersiz ve yapmaciktan uzak... Ama sahte,
sahte listii sahte... Her ¢izgisi, her hareketi, ortada goriinmez bir rejisor elinden ¢ikma... Hani su
(blucin) dedikleri, balik¢1 pantolonu vari, Moskof ve Amerikan melezi siki kilif var ya?.. Su, dizden
yukar1 0n tarafinin rengi kasten ugurulmus ihtilalci pantolon?.. Darlig ve bazi noktalardaki

ucuklugu yliziinden viicudu kapamaya degil de hayal 6tesi agmaya, ¢iplakliktan daha ileri
yorumlamaya yarayan kilif?.. Oyle uygun ki, solcu kizin mizacina!.. Ve... Ve mahsus bakimsiz
saclardan, boyasiz dudaklara, en basit mimiklerden en hurda muaseret tavirlarina kadar her hareketin
Olciisiinii kaydeden bir lGigaritma tatbik¢iligi... Sunu demek ister: «Ben kendimle, ferdiyetimle mesgul
degilim! Nefsimden habersizim ve oldugum gibiyim. Yahut: «Giines altinda topraga uzanmis, kicim
yalayan bir kopek kadar tabiiyim!»... Ne alcak samimiyet hilesi!..

Ligaritma icaba... Biitiin dava, giizellik ve disilik biiyiileri pesinde gezmekten bagka tasasi olmayan
zavall1 burjuva kizinin tersi olabilmek... Bu ters olusun bastan basa hesapl iislip ocaginmi kurmak...
Ne 0?.. Ne bakiyorsunuz saskin kellelerinizle suratima?.. Giiniimiiziin solcu bakireler1 iste bunlar!..
Su Mine hamima da bakin!.. Hem bacaklarinin dizden yukar1 kismim alabildigine agar, hem de

lizerine bir takim miirekkep lekeleri, toz toprak siiriilmesine aldirmaz. Bu, viicudunun giiven
noktalarint gormemek midir, inadina gostermek midir?.. Evet, Emine'den donme Mine! Sen yok musun

Naci, climlesini tamamlayamadi. Mine, manikiirsiiz parmaklariyla 6niindeki tabagi kaptig1 gibi
Naci'nin tabag iizerine firlatti. Sangirti... Kadehlerde dalgalanmalar...

Mine feryadi basti: — Sus be, filozof taslag: ukala, 1af hokkabaz1 gerici!. Masanin ayrica iki kiz ve
lic erkeginde kahkahalar... Naci mahcup:

— Yoksa portrenizi iyi ¢izemedim mi, Mine hamm? — Simdi ¢izersin!

Mine yerinden firlayan bir yay... Elinde bardak dolusu susuz raki... Bir ¢ekiste bitirdi. Gozleri
kivileim kivileim:

— Dyi bak da ¢izmeye calis!.. Ve kosarcasina salonun dip tarafindaki koyu renkli naylon perdeden
igeriye daldi. Atolyesinde toplandiklart Ressam Abid, arkasindan bagiriyor:

— Ne yapiyorsun deli kiz?.. Mine'nin perde gerisinden sesi: — Naci beye bi¢im gosterecegim!
Sondiirtin lambamzi! Masanin erkeklerinden biri atilip elektrik diigmesini ¢evirdi... Koyu karanlik...
Disaridan korna sesleri geliyor. Birinin ¢ektigi sigaranin ates noktast...

Vay!.. Perdenin arkasinda bir 151k patlamasi... Projektor yannms gibi... Kafalar, kadinli erkekli,
perdeye doniik... Perdede bir karalti... Mine... Hizla soyunuyor. Denizde bogulmak {izere birini
kurtarmak 1¢in soyunan bir insan bile oteberisini bu kadar ¢abuk iizeninden ¢ikarip atamaz. is-te
perdede anadan dogma bir viicut silueti... Ellerini havaya kaldirnms, omuzlar1 arkaya dogru, beli
biikiik, g6gsii 6nde, dizleri ileride ve topuklar1 geride... Kivriliyor, kivraniyor.

Acikli bir kadin sesi ¢inladi: — Nereye Naci Bey?



Ve perdedeki karalti donar, kafalar kapiya donerken devam eden ses:

-— Karanlikta y1lan gibi stiziiliip kacti!



Sabahin 1lk vazife saatinde Alay kumandanindan aldig emir: — Siz hemen yanimza iki er alip jiple
yola ¢ikarsimz!

Birbuguk-iki saat sonra oradasiniz! Alay 6gleden sonra hareket edecek... Gece vaktinden once
varamaz. Nahiye Miidiiriinii, mektep miidiiriinii, koy muhtarim, esrafin1 goriirsiiniiz. Geceyi orada
gecireceginize gore askere barinacak yer bulsunlar.®. Artik mektep mi olur, kdy odasi gibi bir yer mi,
kahvehane mi, bos bir ev mi, bilmem... Mirin kirin edebilirler. Becerikli olmaniz 1azim...

Solunda onbas1 sofor, arkasinda iki er, jiple gidiyor. Meslekten subaylarin diliyle (potas)
kiligindadir; yedek astegmen... Askerligini bitirmesine bir ay yar... Bu arada en agir isler de
karargahda kendisine veriliyor. O ne anlar Dstanbul'a 70-80 kilometre bir koye gidip de arkadan
gelecek birlige yer hazirlamaktan...

Koye vardi. Klasik kdylerden biri... Bir minare, kiiclik bir meydan, ¢esme ve ikiser katl1 bir ka¢ sisko
binanin etrafinda tek katli, kerpi¢ tizerine kire¢ badanali evcikler...

Nahiye miidiirii: — Vallahi tegmenim, bizim bu nahiye merkezinde birkag¢ yiiz kisilik kitay
barindirabilecek yerimiz yok!..

Mektep miidiirii: — Dste mektep; tek katl, iki biiyiik, bir kiigiik oda; dam alti!.. 40-50 kisiden
fazlasim almaz. Muhtar:

— Bizim burada, koy odasi, bos bir konak, ambar, depo gibi bir sey aramayin!.. Kdyiin biricik
kahvehanesindeki peykelerde ise, sardalye balig gibi list liste dizseniz yine 40-50 jnsandan fazlasini
yatiramazsiniz.

Kahvehaneden ¢ikarken diislindii: — Alay kumandam gelsin de bu isin ¢aresine baksin.. Gozleri
erlerini aradi. Jipi ¢esme basina cekmisler, kaynayan suyunu degistiriyorlar... Yiirudii.

(Cesme basinda, elinde desti, erlerin su almay: bitirmelerini gézleyen bir kiz... O da nesi?.. Bune
carpici goriiniis!.. G6z ucuyla, yar1 giliimsemeli kendisini siiziiyor. D¢ine diisen alayli his,
masallardaki, sevgilisini goriir gormez y181lip bayilan sehzadeyle, sehzadesinin ardindan yataga
diisen sirma sagl kiz... Karsiliklt yildirim ¢arpmasi... Ama ne bayildig var, ne de ayildigi... Kiza"da
bir sey oldugu yok... Son derece sahsiyetli, yar1 gliliimsemeli bir yiiz... O da giiliimsemeye ¢alisti ve
kiza yaklasti.

Orgiisii beline kadar inen, koyu altun saris1 saclar... Acik kumral, parlak, 6rneksiz bir renk tonu...
Gozleri da saglarina denk... A¢ik bir alin, vezinli bir burun, kendinden kipkirmizi, hafifce kaim, kagak
bir istihza biikiimiiyle kavisli dudaklar... Ciplak ayak bileklerinde soylu ¢izgilerin en incesi...
Kapalica, kavunic¢i rengi bir entariden giyimi i¢inde, ogretilemez ve dgrenilemez bir vakar

ihtisamu... Yoksa masallardan kagirilmis ve bu kdye hapsedilmis bir sultan mu1 bu?.. Tuhaf sey!.. Bu
manzaradan karanfil, tar¢in, zaafran, 6d agaci, giinliik karisimu, i¢inde tiirlii renkler ve kokular tiiten
bir Misirgarsisi havasi ¢arpti yliziine... Ve ayni karisimin tad...



Elinde olmayarak sordu: — Erler sizi bekletiyor!.. Bosaltsinlar mi1 ¢cesmeyi?. Son derece hususi bir
ses dokusu: — Ziyam yok efendim, beklerim,

— Siz burali misimz? — Evet... . — Dstanbulu gordiiniiz mii?

— Hig gitmedim. Gotliren olmadi. — Adimiz?



— Hatge... Uzaktan, Nahiye miidiiriiyle yan yana, yar1 hoca, yar1 aga tipli bir adam geliyor. Ak
sakall1, basi1 siyah kiilahl1. uzun pardesiilii biri... Selamlastilar.

— Size, kOylimiiziin esrafindan Hiismen Agay1 takdim edeyim, dedi Nahiye miidiirii; koyiimiiziin hem.
agasi, hem de 1lim sahibi akil hocasi... Aradigimz yer meselesini ancak o ¢oziimleyebilir. Aga:

— Alayimz geceyi burada gecirecekmis... Erlere yer bulmak hemen hemen imkéinsiz... Benim
suracikta bir evim var... Kdyiin en biiyiik evi... Orada bes on subayr misafir edebilirim ama,

gerisini nerede konuklayabiliriz, bilemem... Evim suracikta, buyurun gidelim!.. Nahiye miidiirii:

— Husmen Aganin konag derler; biiyiik bir ev... Koye hatirli bir1 geldi mi, orada kalir. Naci, ¢esme
basindan ayrilirken Husmen Aganin Hat-¢e'ye gozleriyle sert bir tokat attigini farketmekten geri
kalmadh.

Yiridiler. Husmen Agamin konag da masallardaki mekanlardan biri... Kale kapis1 gibi, kocaman
somun kafalariyle tahkimath bir kapi... Ayak iistii birkac yiiz kisiyi rahatca alabilecek

10 bombos bir avlu... Ahsap, genis, ¢ifte merdiven... Merdivenin bitiminde yan yana bir siirii terlik...
Naci'nin, postallarim ¢ikarip terlik giymesi zor oldu.

— Soyle buyurun! Misk gibi miisliiman kokan, sanki sabunla ¢itilenmis cilk tahtalar tizerinden ge¢ip,
avlunun yaris1 kadar, fakat genis bir apartman dairesinden daha biiyiik bir odaya girdiler. Odanin
derinligine ve genisligine ii¢ ¢izgisi lizerinde, nal seklinde, halilarla kapl1 bir sedir ¢ercevesi...
Patiska perdeli pencereler ve kapi tarafinda raflar1 eski mesin cildli kitaplarla dolu bir etajer...
Birbirlerine uzak oturdular.

Husmen Aga kalin tabakasim ¢ikarmus, sigara sariyor. Naci merak ve dikkatle etrafina ve etajerdeki
kitaplara bakmakta...

Elini, etajerin tizerindeki bir levhaya uzatip sordu: — Su levhada ne yazil1?
— «Mth kable entemiit»... — Ne demek?
— «Olmeden 6liiniiz!» — Miithis!..

— Siz bu harfleri bilmiyorsunuz degil mi? — Ne bilelim!.. Giiniimiizde 60 yasindan kii¢lik olanlar da
bilmez. Husmen Aga sigarasim yakip derin derin ¢ekti:

— Oyle!.. Analar1, babalari, ogullarindan, torunlarindan kopardilar. Bu s6z Naci'yi iirpertti. Ruhunun,
dile getiremedigi ¢oziimiinii getirdi sanki... — Siz bir koy agasina benzemiyorsunuz! Okumus,
diistinmiis, bilmis bir haliniz var... Yolunuz, isiniz ne sizin?

Sefkatli bir tebessiim: — Seksenindeyim... Medresede okudum. Diinya Harbine, pesinden Dstiklal
Savasina katildim. Okudum, hep okudum. Sehirlerde bunaldim. Nihayet dededen kalma topragima
siginip bu kdoyde sonumu beklemekten gayri bir 15 bulamadim, yol tutamadim. Yeter mi?



--Cok bile... -- Ya siz? — Dstanbulluyum. Universitede asistanim. Askerligimi yapiyorum. — Ne
okutuyorsunuz?

— Hocamuz felsefe profesorti...



Felsefe ha!.. Gogl zipkinlamak isi... Keske isiniz topragi bellemek olsaydi! Naci, Husmen Aga
karsisinda dilini yutmus gibi... Bas1 gdgsiine dogru: — Ben de ayni diisiincedeyim. Felsefeyi diinyada
kag fikir yanlis1 var, gormek i¢in okudum. Gostermek i¢in da okutacagim.

— Ya «dogru?...» «Dogru»yu bulabildiniz mi? Husmen Aga burgulu gozlerle Naci'ye bakti. Kapi
aralamyor. Evvela tepsi tasiyan iki kol... Sonra bir kiz...

Cesme basindaki kiz degil mi?.. Hatge... Naci sarsildi. Yoksa masal diinyasina mm kayiyor? —-
Torunum, dedi Husmen Aga-, anasini ve babasim kaybetti. Simdi biiyiik babasina o bakiyor. Koca
evde bir o, bir ben...

Sonra doniip kiza seslendi: — Kahveyi suraciga koy, Hatice; ve git, yemek hazirla'. Hatge, bas
ortiislinii daha siki baglamus, ayaklarinda simsiyah kaim ¢orap, zaafran ve tarcin karisig bir renk
lezzeti veren, gozleri icin i¢in giilityor. Dudaklarinda aym tebessiim...

Hatge tepsiyi Naci'nin yanina birakip ¢ikti. Husmen Aga dalgin-.

— Bu zamanda kiz evlat sahibi olmak biiyiik bela... Eve kapatamazsin, heybeye tutamazsin, sokaga
birakamazsin,

11 disarimin havasim alma, diyemezsin! Caremiz ne, bilmem ki... Naci diistiniiyor:
— Bu ne garip adam, boyle!.. Ne sehirde rastlanir, ne kdyde bulunur soydan... Ve sesini ¢ikardi-.

— Size bu kisa tesadiifiim bana ¢ok tesir etti. Sizi rahat sartlar altinda tekrar gérmek isterdim. —
Kolay1 var... Askerliginiz bittikten sonra koylimiizii gormeye gelirsiniz. Uzun uzun, derin derin
hallesiriz.

Ve saatini ¢ikarip bakti: — Ogle ezanmna pek az kalmus... Camide olmaliyim. Doniince yemegimizi
yer ve biraz daha goriisiiriiz. Rahatimza bakin!.. Alay herhalde aksamdan once gelmez.

Selam verip ¢ikti. Naci yalmz... Etajere kadar uzandi. Karistirtyor... Cogu el yazmasi eski kitaplar...
Kendi kendisine sdylendi:

— Ne de giizel kagitlar1 var!.. Uzerlerinde inci dizisi kelimeler... Bir duygu: Bu kelimeleri
cOzebilseydi aradigim bulurdu. Derken, sahifeleri altun yaldizli ¢ergeveler ve yesilli, kirmizili,
mavili menevislerle siislii bir kitab1 alip pencereye karsi sedire yaslandi. Cifte pencerenin
tepelerinde sanki renklerini kitaptaki nakislardan aliyormus gibi, kirmuizi, yesil, mavi, turuncu, bir
sira, dort kose cam... Gerisinde esrarli bir alem sakliyor bu camlar...

Ressam Abid'in atdlyesindeki geceden ve sabahi jip yolculugundan bitik... Elinde kitap, dalar gibi
oldu.

Hayalinde, yan yana Mine ve Hatge.,. Madeni sahte ve halis iki madalyon... Ustelik Mine, boynundan
yukarisiyla

12 ¢irkince... Olamadig kadin sol fikirler etrafinda erkek edasiyle ariyor. ismini koydu: Erkek disi...



Bir ka¢ dakika 6nce gordiigii, siir gibi ictigi, carpildigr Hatge ise renk ve ¢izgilerinin ruhunu ne de
glizel, ne de tabii, heykelles-tiriyor... Katiksiz, siit beyaz, gercekten nefsinden habersiz bakire...
Birden, ensesine bir balyoz inmiseesine en korktugu hayal ¢ikti karsisina...

Asil obiirii... Obiirii de mi var?.. Asil o var...

Hem de dylesine var ki, Naci'nin goziinde tiim kadim silecek ve kadinlik anlayisim yalmz kendisine
baglayacak derecede... Sun'inin sun'isi, disilik ahmakligim deha ¢apina ulastirmis oldugu halde...



O, Naci'nin goz bebeginde, baktig1 her yere akseden bir lekedir ve eger Naci su bu isle

ugrasabiliyor, su bu muhakemeyi yiiriitebiliyorsa, sabit fikirden daha musallat bu hayali kovabilmek
i¢indir.

Giiya kovdu, gdzlerini yumdu ve s1zd1. — Kalkin tegmenim, alay geldi! Oyle derin bir uykuya
dalmistimz ki, sizi uyandiramadim. Husmen Aga giilerek'Naci'ye bakiyor. Camlarda alaca karanlik...
Renkli camlar kor... Disarida motor homurtularai...

Firladi, Husmen Aga da pesinden... Meydan yerinde alayin 6ncii vasitalari... Bir yandan da sokiin
ediyorlar... Kumandan:

— Ne yaptimz? — Higbir sey yapamadim efendim, erlere gore yer yok. Ama yammda gordiigiiniiz
aga, subaylara evini birakiyor.

— Cok beceriksizsiniz! Camii de diisiinemediniz mi? — Diislinemedim efendim!

13 — Kabahatlisiniz! Simdi hemen camiye kosun! Halilarin iizerine motorlarin branda bezlerini
yayin! Erleri orada istif edin! Siz de cezal1 olarak sabaha kadar nobetgisiniz!

— Peki efendim! Ds yarim saatte bitti. Erler branda bezleri tizerinde kuru yemeklerini yediler, sonra
tist tiste kivrilip uykuya daldilar. Sanki bir anda «uykuya dal!» kumandasi almis gibi bir kendinden

gecis...

Naci, elinde ince bir degnek, yere yatar yatmaz uyuyuveren bu Anadolu ¢ocuklarina bakiyor. Ne de
rahat¢a kaybedis kendi kendilerini... O. biiyiik yorgunluklar sonunda bayilmalar ve ¢okmeler bir
tarafa, her gece, uykuyu, korkung bir ormanda seyrek bir av pesinde gezercesine arar ve yolunu dyle
canavarlar keser ki, avim bir tiirlii bulamaz.

Camiin i¢ kapisindan ¢ikt1, i¢ avlu... Solda bir ka¢ basamakla inilen bodrumsu bir yer... igcerde mum
yamyor. Basamaklardan indi.

Miithis!.. Burasi tabutluk... Yan yana bir ka¢ tabuttada postallarini baslarinin altina almus, uyuyan
erler... Bunlar, onbasi, ¢cavus cinsinden becerikliler, agikgozlerdir ve hususi kamara imtiyaziyle
tabutlara yerlesmislerdir.

Urperdi. Ne hissizlik!.. Her biri bilmem kag 6liiniin yagim emmis, kokusunu yutmus tabutlara nasil
girilir ve uykunun rahati nasil orada aranir!

Elindeki degnedi tabutlara indirip imtiyazlilar1 uyandirdi ve haykirdi: — Haydi igeriye, camiin
icine!.. Tabutlarda yatmay i¢iniz nasil gotiiriiyor?.. Erler, ayak bileklerinden ilikli uzun donlanyla
kalktilar, oyunlar1 bozulmus insanlarin somurtusu i¢inde, ellerinde oteberileri, cemaat tarafina
gectiler.

Arkalarindan uzun uzun bakti. Bir er, uzakta, minberin yani1 basinda, rahleye egilmis, cok hafif 1s13a
ragmen Kur'an okuyor.



Hig ses ¢ikarmadi. Elinde degnegi, cami bahgesinin algak duvarina, musalla tast karsisina ¢okti. —
«Olmeden o6liiniiz!»

Yoksa su tabuttakiler miydi 6lmeden 6lenler?. — Ne miinasebet, diye gecirdi i¢cinden; onlar 6li
doganlar, yasamadan dlenler... Oliim... Ondan biiyiik (problem) tammuyor... Bat1 edebiyatinin cins
kafalar1 i¢inde (Sekspir), (Paskal), (Tolstoy), (Moris Materling) gibilerin, bu karanlik kuyuya,
yukarida, giines goren yerdeki ¢ikriga bagli bir kovayla inip epey derinlere daldiklarini gériiyor ama,
bosuna zahmet... Bunlar, bellibasli bir derinlikte, ¢ikriktakilere imdat isareti verip kendilerini
yukariya ¢ektirmekten bagka bir sey yapamuyorlar... Hep akilla gidiyorlar. Akil, kendi kendisini
patlatmaktan baska hangi giice sahiptir ki?..

Onca, 6llime ait hi¢bir s6z, mezarlik kapilarinda gordiigii su-'ihtar kadar manali olamaz: — «Biitiin
nefsler oliimii tadacaktir!»



Bir giin solculuk ¢1lgim Mine, ona sormustu: — SOylesene kuzum, senin yasamak dedigin nedir.?
Biliyordu ki, o kafada olanlara gore hayat, yatmak, kalkmak, yemek, igmek, gormek, tutmak,
koklamak, ciftlesmek, pencelesmek melekeleri gibi zorlamaya yanasmaz, 6tesini kabul etmez
i¢giidiiler toplamindan ibarettir. Fikir diye bildikleri tek sey de, biricik hakikat fert hakkini cemiyet
isimli yalana kaptirmaktan ibaret... Halbuki 6len, fert ve tek gercek fertte... Yoksa ferdin binbir
aynadaki hayaline nasil viicut tamnabilir? Asil 6lene hakkim veriniz!

15 Mine'ye s0yle demisti: — Yasamanmn manasim mi soruyorsun?.. Sana gore bir cevap vereyim:
Her isde 6liimii unutmak faaliyetinden baska bir sey degil... Evet, size gére yasamak bu!..

— Demek bir bagka yasamak da var?.. — Bir sey ki, bir seyin olmamasiyle vardir, o sey gercekten
var midir? — Sen kafa ¢elmelemekten bagka hiineri olmayan bir (paradoks) ustasisin! O kokmus
beynini ne zaman tazeleyeceksin?.. Git de bu fikirlerle Belma hammefendiyi avlamaya bak!..

Ve kafasina yine bir tabak yemisti. Boyle yasamak... Sonrasi?.. Sonrasi, i¢inde «sonrasi?» sualine
bile yer olmayan bir tiikenis, bitis, silinis... Dplik gerilince tistiindeki biikliimiin ugup gitmesi, yok
olmas... Yok da ne demek?.. O bir «var» almak gerek... Tam yokta yok da yoktur. Oyleyse «yok» bir
«var» mvar ettigi var... Bir «var» ki, yalmz o var, gerisi yok, yok da yok... Yok da o «var»in icadu...

Gecenin bu saatinde, karsisinda cami, 6niinde musalla tasi, yine.eski nobeti tutuyor. Oyle bir nobet ki,
hi¢bir termometre, atesini dl¢emez ve higbir goz onun madde tstiindeki kivrimlarin tesbit

edemez. Naci, her defasinda akli tiikenis noktasina sigratan bu fikirlere «akrebin kiskaci» ismini
vermistir.

Akrebin kiskaci, bu fikirleri kovayim derken, gdziiniin 6niine yine 6biirliniin hayali ¢oktii. — Ya
oliirse 0?.. Ne yaparim?..

Bu vehim onu yakti. Kalkt1, yiirtidii, gitti, geldi, ¢esmede yiiziine su serpti, meydan yerindeki motorlu
vasitalarin ve agirliklarin nobetei erlerini gozden gecirdi, kdpek seslerini dinledi, tekrar camiye
dondii, erlerin horultularina karisik gecenin nabzim saydi.

16 Ufuklarda ilk beyazlik... Caminin dis avlusunda birdenbire yirtici diidiik sesleri... Erler uyaniyor;
sadirvana dogru geliyorlar. Emir.-

— Herkes kitasinin bagina!.. Cami bosaltilacak! Miiezzin, Naci'yi selamlayip igeriye daldi. Husmen
Aga geliyor. Nact'yi iki eliyle tutup kucaklayici bir hareket yapti:

— Yazik, size evimde rahat bir gece gecirtemedim. — Ziyam yok... En biiyiik rahat, rahatsizliga
alismaktir. — Gidiyorsunuz!.. Yine gelir misiniz?.. Naci etrafina bakindi. Sanki Hatce orada
olabilirmis gibi... Bogaz'da yal1 deyince hatira Belma Hanunefendininki gelir. Abdiilaziz devrinden...
Bilmem ne pacanin torunu Belma Hammefendi bu yaliy1, Uistii glimiis telkari ¢izgiler ve yakut, ziimriit

renkleriyle siislii bir Avrupa pastasi haline getirmeyi bilmistir. Babasi sefir, pesinden kocas1 da
sefir... Ama ayrilmislar... Hayati Avrupalarda ge¢cmis... Simdi de yaz boyunca kalmak iizere
Dstanbul'da, yalisinda... Etrafinda, ecnebi diplomatlardan, biiyiik



taminmus sairlerden, romancilardan, politikacilardan, is adamlarindan bir halka... Naci'den 10-12 yas
kadar, biiyiik... Kirkina dogru...

Olanca cilesi, sabahtan Obiir giiniin sabahina kadar geng ve gilizel goriinmenin (prosede) dedikler1
tertipleri, regeteleri iizerinde ¢abalamak... Uge taksimli 24 saatin iki boliimiinde, tek basina, giizel
gorlinme ve cekicilik kazanma laboratuarina kapamirken, bir boliimiinde de vitrine ¢ikar, elaleme
goriiniir. Belma Hanimefendi, bir is¢inin 8

17



saat calismak mecburiyetine, tersinden mukabil olarak giinde 8 saat yasar. Geriye kalan 18 saatin
verimi iste o 8 saat i¢indir.

(Oskar Vayldhn (Leydi Sfenks) isimli hikayesinde, esrarli goriinmek i¢in arada bir sosyeteden kagip
Londra'mn hiicra bir kosesinde tuttugu odaya c¢ekilen kadina benzetemezsiniz onu... Oradaki (Leydi)
basit bir kalpazandir; kendisini hayallerde biiyiitmeye bakar. Belma Hammefendi ise

suniligini tabiilige erdirici bir maharetle kendi kendisini imal ve sergileme gayretinde... Ve dogrusu
1y1 sergiler.

Ogle yemeginden sonra iki saat kadar uyur. Maksadi, o saate kadar yasadig basit hayat sartlarinin
tortusunu tizerinden atmak, kiifiinii silmekve ge¢ vakitlere kadar siirecek (estetik) hayata gegmektir.
Naci ile alakasi ne?.. Ne mi? Onu iflasa gotiirmiis olmasi... « ' iste Naci'nin «Oliirse ne yaparim?»
diye dustindiigii biiyticli kadin Belma Hammefendi...

O kadinlar arasinda «biry»... Hi¢ «0biirii» diye amlabilir mi? Naci, biitiin sahteliklerinin farkinda
oldugu, hile tertiplerini tek tek heceleyebildigi halde ona tutulmustur.

Bir sanat sergisinde Ressam Abid, oau Belmid Hammefendiye soyle takdim etmisti: — Sizegeng ve
hummali neslin heniiz eserini vermemis, fakat en istidatli 6rnegini tanitayim... Universitede felsefe
asistani... Yakinda dogent olacak...

Ve (marksist) bir siveyle Belma Hanimefendiyi de sOyle ¢ergcevelemisti: — Salonlarinda eski ile
yeniye ¢Opgatanlik eden, (avan gard) sanatin koruyucusu, eskinin son yenisi...

Hemen biitiin solcularin illeti, bu ezberleme, bu basmakalip giristeki bayagilig sezmisti Belma
Hamm:

— Devam edin, devam edin! Ciimlenizi bitirin!.. — Eger glizellik kapital olsaydi, eziciligi oniinde
hepimizin teslim olmay1 kabul edecegimiz prenses zarafet...

Naci, bu tekerlemeyi alkislamadan duramanus, Belma Hammefendi de maskeli bir istihza ile
giliimsemisti. Yenilik adina biitiin nisbetlerin mafsallarim koparan, gozleri kiipe diye kulaklara
takan, elleri yerine topuklariyla sakak kemiklerini kavrayan resimler oniinden ge¢it resmi

yapmuslar, ¢cay masasina yanasmislardi. Belmd Hanimefendinin gbzleri hep Naci'nin {izerinde: —
Konusmuyorsunuz?

— Arada bir tutulurum; kelimelere giivenim kalmaz. — Ne giizel!.. Abid Bey heniiz eserinizi
vermediginizi sdyledi, ne zaman'vereceksiniz? — Simdilik bir not defterinden baska sermayem yok...
Buldugumu sanmaktan ziyade, umdugumu aramaktayim...

— Tiirk edebiyatinda gelmis ve gelenler lizerinde tercih ettiginiz var mui?.. — Olsayd1 bulmus
olurdum.

O anda Abid'in uzandi81 ¢ay fincammn alan Belma Hammefendi ikisine birden duyurmustu: — Abid
Bey, arkadasimz ¢ok enteresan.., Bu giinlerde sizi beraberce yaliya beklerim. Telefon numarasini-



biliyorsunuz, degil mi? ,

— Nasil unuturum Hanimefendi?.. Unutmamanin formiiliinii veren siz degil misiniz? Semt numarasi,
oniinde 4 sifir, iki eksik... Mesela 99, 99, 98 yerine 100 binden iki eksik...

Naci bu formiilciiliik gayretine o glinden dikkat etmisti 18

Belma Hamimefendinin, farkinda de8ilmis gibi davrandigy, fakat solcu estetik 6l¢iisiiniin aksine, bu
farkinda olmayis1 usta bir kivam i¢inde idare ettigi ve gozlerin i¢ine sokmay1 bildigi en giizel yeri
ayaklaridir.

«Buseden pabug giydirdim o nermin payina» Misrainin sahibi Yahya Kemal, herhalde bu ayaklari
riiyasinda gérmiis olmali... Dnce, uzun, ahenkli, tirnaklar1 hafif pedikiirlii glivercin ayaklar, insana,
Belma Hamimefendiyi cinlerin



dogurdugu hissini verebilir. Gerisi ayaklarim yalanlamayan bir yapa... Fakat en ¢arpici, en vurucu
tarafi, biitlin uzuvlarim gayet sogukkanli, agir basl bir disilik heybeti i¢inde idare edici edalari... En
sert kiistahlik ve hakimiyet tavr1 altinda o kadar narin ve hafiftir ki, Sair Fuziili'nin visale ermek i¢in
diledigi zaifligi vaadedebulir.

«Oyle zaifki! tenimi firkatinde kim Vaslina miimkiin ola gdtiirmek saba beni» Soyundan geldigi asabi
ciimle farikasindan 6tiirii daima bas agris1 ¢eker. Uziilmesinde, sevinmesinde, i¢inin her
burkulusunda, kendisini, ruhunu her kaptirisinda... Daha dogrusu kaptirisinda degil de kaptirir gibi
olusunda... Ciinkii o kendisini asla kaptirmaz, kaptirir gibi olunca da hemen toparlanir ve siperine
siginir.

O, saadetini erkegine mahkiim olmak yerine hakim olmakta bulmus kadin tipinin son modeli... Ve
hayat onun i¢in bu hakimiyet sultasinin zafer taklan ve sehrayinler meydan...

Naci bu kadinla karsilasir karsilasmaz gozlerinde okudugu «bana gel!» cazibesine kapildi ve
kendisince diinya ¢apinda bir miicadeleyi kabul etti. Bakalim kim kime ve ne 6l¢iide hakim olacak?..
Hakimiyet as1l Naci'nin idealidir.

20 Diinyada harplerin en incesi, en grifti, strateji ve taktikte biiyiik kurmay dehasina en muhta¢ olan,
kadinla erkek arasindaki gizli savas... Bu savasin suurunu Naci'ye asilayan da Belma

Hammefendi... Kadin bir ufuk gibi kagmayi, yaklasildik¢a uzaklasmayi, ama adim bacinda
vaadetmeyi, derken vaadini geri almay1, pesinden tekrar caymis goriinmeyi bilen, erkek de civa
damlas1 misali parmaklarindan kagict bu yaratig bayiltip durdurmayr ve parmagina yapistirmayi
becerebilen...

Hep bu kanunlarin ¢ilesi altinda gecen biitiin bir mevsim... Heniiz galip ve magllip belirsiz... Ama
Naci. i¢in i¢in, iflasa gittigi kanaatinde...

Naci kafasiyla 6zledigi, fakat ruhuyla her defa alt iist ettigi kurmay 6l¢iilerini boyuna imdadina
cagirtyor. Ama hi¢bir zaman neticesini alamiyor.

Basimi elleri arasina almus, karsilikli kiymetleri soyle siraliyor: Genglik... Kuvvet kendisinde...
Servet... Onda... Zeka... Giiya kendisinde... Sezis... Onda...

Nefs hakimiyeti... Yalmz onda... Gizleme sanati... Sadece onda... Her noktadan hiicum ve taarruz
glicli... Kendisinde diyelim... Agiklar1 yakalamak ve zaaflar1 somiirmek hiineri: Mutlaka onda...
Kiiltiir ve diinya goriisii... Kendisinde olmus, ne ¢ikar?

Her seyi ayaklarimin altina serdigi i¢giidii tavri... Onda, onda, hep onda... Bilangonun ana kiymet
hitkmii sudur: Naci hezimette, Belma ise muzaffer... O, Naci'yi kendi kendisiyle ihtilafa

21 sokmay1 ve ikiye bolmeyi ve bir parcasim Obiiriine yedirmeyi basaran kadin... Olanca (risk),
kendini varis, hedef gosteris, yara alis, yani gercekte kuvvet ve ulviyet Naci'de... Belma'ya kala kala,
onun da haberli olmadig son derece sanatl1 bir siifliyet; ve acizlerin aciziyken gii¢liilerin gii¢liisii
halinde bir somiirme melekesi kaliyor. Nasil da belli seytamn kiz1 oldugu...



Naci'nin Mine'ye (paradoks) hissini verici konusmalari, Belma'ya ylizlerce merkebin stitiiyle
doldurulmus bir havuzda banyo yapan Kleopatra zevkini tattirmaktadir. Zavalli Naci, hi¢cbir madde
zoruyla zaptediismez bu kadim, kafasindan, ruhundan fethetme gayreti i¢indedir, ve pekala
farketmektedir ki, cabalar1 bosuna... Disilikten hi¢bir pay sahibi olmadigi i¢in metoduna

samimiyetsizlik sokamayan, tam erkekligini de kendisini dizginlemekle gosteremeyen Naci, Belma ile
oynadigi satrangta, onun biitiin piyonlarim son ¢izgide vezir olmaktan ahkoyama-makta, kendisi de
yine kendi goziinde, bir kdseye sikistirilmis, mat olma vaziyetine getirilmis



bulunmakta... Satrangtaki biitiin «beynel»ler ve «agmaz»lar Belma'nin elinde; sairce «gambi’ler ve
kombinezonlar pesinde kosup da miidafaaya hi¢cbir deger vermemek va boyuna tas kaybetmek zaafi da
Naci'de... O yalmz kafasina giiveniyor, Belma'yr kafasindan kusatmaya cabaliyor, fakat siisten ibaret
hayranliktan bagka bir sey devsiremiyor. Yani Belma'yl, ayaklarimin altinda, tepe tepe

arsinlayabilecegi nakisl bir haliya ¢ceviremiyor. Asil Belma’nin gayreti, Naci'yi boyle bir haliya
cevirmek... Bas bas1 konugsmalarinda, Belma, bas agrisina karisik 6yle haller ge¢irmektedir ki, géren
onu fizigini 1stila edici bir vecd i¢inde sanabilir. Halbuki hiicumlar hep (metafizik) yoldan gelmekte
ve bu yoldan gidildikge fizik bogulma sikintisina diismekte ve sahneden kagmaktadir. Bu ne garip
agmaz!

Bir giin yalinin bahge kapisina kadar onu ugurlayan Belma'nin su s6ziinii nasil unutabilir: — Mademki
bir hafta sonra gelebileceksiniz; bana gider ayak dyle bir sey sdyleyin ki, onunla bir hafta
yasayabileyim...

— Ya ben bu bir haftayr nasil yasayabilecegim; diisiiniiyor musunuz? Ressam Abid'In solcu
bohemlerle dolu atdlyesi olsun, Husmen Aga'nin konagi olsun, Mine olsun, Hat¢e olsun; Naci,
kafuridan yontulma, ince uzun biiyilicii parmaklarla ¢izilmis bir yuvarlak i¢inde, her seye ve herkese
alakasizdir; ve kesilmek bilmez bir kulak ¢inlamasi halinde, nereye gitse ve ne sdylese Belma'yi
beraberinde tasimaktadir. Ve Dste mahut kdye, ruhunda kemiklesen bu musallat fikirle gitmistir.

Koyden doner donmez atdlyeye kostu. Mine bu atélyenin, duvara ¢izilmis bir dekor motifi gibi
sOkiilmez ve yerinden kimildatilmaz armasi...

Evvela (konfor) lu bir yatak bulmak i¢in tabutta yatanlari, sonra zaafran, tar¢in renkli ve lezzetli
Hatce'yi anlatti. Anlatisa bayildilar.

Mine firsati kagirmadi: — Ya (Diilsine) ne oluyor? (Diilsine) Don Kisot'un sevgilisi ve Mine'nin
Belma'ya yakistirdig isim... — Ben Don Kisot olmaktan ¢ikmadikga (Diilsine) kalbimden ¢ikmaz. —
Hayret ediyorum; sen hem kendini gorebiliyor, hem de gordiigiinden donemiyorsun!.. — Sen benim
yar1 kadarim olsan da arada bir kendini gorebilsen daha ne istersin!..

23 — Ne var bu kadinda kuzum? — Kendini damla damla vermeyi bilmek ve testiyi asla
bosaltmamak sanati... — Bos ver! Benim anladigim yemek, tepsiyle oniime konulamdir.

— Dste ruhcu ve maddeci farki!.. Mine disi bir kaplan gibi atildi: — Sana yalvaririm, yine felsefe
kuyular1 agmaya caligsma!.. Vaz ge¢ su izah etme, tarif etme hastaligindan!.. Hani bazen ¢ok renkli ve
hareketli konugsmalarin olmasa, sen, her goriildiigiin yerde suratina kapilarin kapatilacag sikict adam
olursun!

Abid siritti: — O izah etmeden duramaz. — Sen de Abid, Mine'yi tekrarlamadan duramazsin... Benim
1zah hastaligim, (dogru, ben bir izah hastasiyim!) izah edilemezlerin izahim asamaz. Sizinkiyse, her
seyi 1zal1 etmis sanmanin kof

diyalektigi ve basibos ruh haleti... Mine yine atildi:



— Hala izah, be!.. Birakin bu safsatalari!.. Sen, Naci, izahla Belma'dan ne koparabildin, sdyler
misin?..

— Kafasim kopardim! — Hayir, kafam kaptirdin! _ Dogru soyliiyorsun Mine!.. Senin agzindan, bir
yanlisin agzindan dogruyu dinlemek ne acikli!.. Mine, babayani bir tavirla tek ayagim altina alarak
oturdugu divanda arkasina dogru egildi:

— Sen birak kendilerini damla damla verenleri de testiyi dopdolu sunanlara bak!.. Ressam Abid bu
s0zden bir sey sezmis olmal1 ki, usulca oradan ¢ikip kayboldu.



24 Belma Hanimefendinin yalisinda bir parti... Ressam Abid ve Mine de davetlilerden.., Biiyiik sair,
meshur romanci, tinlii profesor, kurt politikaci vesaire... Divanhaneye benzer biiyilik salonda

kadinl1, erkekli gruplar... Naci, yapisik bir tavirla Belma'min yaninda... Etraflarinda, Mine, Abid ve
ceneleri diigsmiis, Naci'yi dinleyen bir kag toy delikanhi ve kiz...

— Ne uydurma bir diinyada yasiyoruz! Su ileride gordiigiiniiz {inlii profesor benim kiirsii sefimdir ve
tek formalik orijinal eseri yoktur. Suradan buradan, hem de yanlislariyle beraber aktarir,

aktardig kitaplarin «diizeltme» sahifelerine bakmak zahmetine bile katlanmaz. Boyleyken mevcutlarin
en 1yisi olmak sifatim1 kaybetmez.

Profesore donen baslar ve giiliimsemeler... — Ya elindeki viski bardagini hususi bir zerafet edasiyla
tutmaya c¢alisan meshur romanci?.. Romanin nereden baslayip nereye gittigine dair bir fikri, i¢inde
mesele, beyin sancisi, ruh hafakam ¢oreklenen tek satir1 var midir? Geng kizlar1 ve kenar mahalleli
Pembe hanimlar1 aglatsin, yeter!.. Biiyiik sairi gériiyor musunuz?.. Bakin, pastasim nasil sapirdata
sapirdata yutuyor! O gercekten usta bir kartpostalcidir. Yedigi pastadaki gibi, krema, has bugdayli
gida yerine krema 1mal eder. Bagli oldugu maziyi de yalmz bu tarafiyle anlar. Devam edeyim mi?

Belma mirildandi: — Siz benim dekorumu kétiiliiyorsunuz, Naci Bey; siz de bu dekordansimz!
Baskalarini diisiirmekle yiikselemezsiniz!

Mine, tam yerini bulmus, firsati kagirir mn hi¢: — Devam etsin Hanimefendi; bakin, daha ne renkli
karakterler var salonda... Naci duramaz; o, yasadig1 diinyada her seyin tahripgisidir:

— Evet, kurt politikaci!.. Fransiz sefiriyle konusurken 25

yiiziiniin cephesiyle degil de, profiliyle konusuyor. Cepheden yiizii goriinmeyen, yalniz iki profil
tasiyan bu tip, profilinin biri giilerken Obiiriiyle aglar. Demin bir sirdasina soyle fisildadigim isittim:
«Eger listenin basinda gosterilmeyecek olursam yeni bir parti kuracagim!» O, pansiyon odalari
seklinde vicdan kiralayicisidir.

Mine mesut: — Burjuvalarin diinyasini ne gilizel ¢iziyorsun!.. — Ama, dedi Naci; onlarin diinyas1
cikartma kagidiysa sizinki de sinek kagidi... Belma'nin sesi ac1:

— Bu diinyanin i¢inde bir de beni tarif etseniz, Naci Bey!.. Beima'ya dondii; hissiligini alayci bir
hiirmetle pecelemek gayretinde bir tavir takindi: —- Siz mi' siz bela kadar giizelliginizle biitiin
belalar1 unutturabilirsiniz!..

- Begenmedim, Naci Bey, espriniz bazen pek yavan kagiyor, zoraki oluyor adeta... Allaha 1smarladik!

Ve Mine kahkahay1 basarken, Belma, kus gibi ucarak” ilerideki bir gruba katildi. Mine durur mu:

— (Diilsine)yi apistirmak i¢in harcadigin biitiin emek-ter ters netice verdi, yeniksin Naci Bey!.. ~
Ben her zaman yenigim!.

Mine'yi kahreden ve nefretle karisik Naci'ye baglayan da onun bu tarafi, okunu baskalarina atarken



ona bir kavis vermeyi, kendi cigerine ¢cevirmeyi bilen (mistik) mizaci... Ve bu arada, hi¢bir kadinin
affetmeyecegi sekilde Mine'yi gormeyisi, ona seffaf bir cisim gibi bakisi... Mine onun nazarinda
yalmz arkasindaki manzarayr gosteren bir cam...

Belma, ileride, tek gozliiklii, geng Fransiz diplomatlyle konusmakta ve diplomat 1af ettikge gevrek
kahkahalar atmaktadir.

Diplomatin koluna girdi; sahane merdivenlerden yukar1 kata ¢ikmaya basladilar. Bu hareketi yaparken
gozlerini kendisine mihlayan Naci'ye bir nazar atmayacak kadar usta Belma Hammefendi, arkasindaki
mahk(im asiktan ve kuvvetinden emin...



Ne yapsin Naci; arkalarindan gitsin mi, gitmesin mi?. O da karsilik diye Mine ve yanindaki toy
kizlarla climbiise mi koyulsun?.. Oyle bir tenezziilsiizliik duygusu i¢indedir ki, biitiin mecali kesiktir.

Ressam Abid: — Ne muhtesem yali, diye sdylendi; biz iktidara gelirsek bu yaliyr gocuk sarayi
yapariz. — Yani pichane!.. Simdiden pi¢hane yahu!.. Dedi Naci ve biiyiik giris kapisina dogru
yiirtidii. Saglik miizeleri... Balmumundan (mask)lar seklinde karhali, ¢ibanli, urlu, cerahatli suratlarin
sergilendigi yerler... Patliyasiya sis dudaklar, gomiilesiye ¢ukura kagnus gozler...

Boyle bir miizenin iki tarafi felaket tablolariyle dolu koridorunda geciyor hayati... Bir bastan bir basa
karikatiir... Tabii karikatiir degil, dehset karikatiirleri, cehennem resimleri... Zoraki nisbet bozma ve
mantik yitkma marifetinden ibaret modern resmin higbir 6rnegi, su, aralarinda yasadigimiz, ciddi ve
tabii ifadeli insanlar derecesinde acikl1 bir giiliingliik

heykellestiremez. Giiliinciiz, giiliing! Hem giiliing olurken, hem de baskasim giiliing bulurken... 27

Naci kendini tiim giiliing buluyor... Bir s6ziin veya bir hareketin zafer amnda giiliin¢liigiinii sezemiyor
da, 1s bir hezimete, kirikliga dondii mii, biitiin yaptiklar1 ve ettikleri, karsisina bir karikatiir alblimii
halinde dikiliyor.

Kuvvetli kadimn ikiye boldiigi ve kendi kendisiyle ihtilafa diisiirdiigi erkek boyle mi olur?..
Opyleyse, Naci de zekdsinin incili ve sirmali, g6z kamastirici kaftam iginde, setresinin altina kagittan
kuyruk takilmus bir budala... Asil giiliing, o...

Belma'y1 fethetme yolunda basvurdugu her tedbir giiliing... Trastan sonra basim ¢apraz aynalarda
cepheden, yandan ve enseden inceleyisi, rengini ve seklini pek begendigi agzinin konusurken nasil
hareket ettigini muayene edisi, sag¢larini per¢emleyisi, yiiz ¢izgilerini gérmeye ¢abalayisi hep

gililling... Sade giiliing mii?.. Sefilleri de var... Bir davette, salonda kimse yokken iskarpinlerini
pantolonunun baldir kismma siirterek parlatmakta ve burnunu karistirmakta mahzur gérmeyen bir
insan, kendi kendine sefil gériinmeye baslayinca istirabi nice olur?., igreniyor kendi kendinden... O
bir fatih degil, (Don Kisottur; Belma da Mine'nin bulusuyla (Diilsine)...

O bir idrak muzafferidir, fakat madde ve harekette felcli... Yeni nesillerin «i¢gidii» diye
isimlendirerek si8ir giitme seviyesine indirdikleri bedava «insiyak’lar, onda her defa diisiiniiliip de
bulunmas1 gereken bir suur... Herkesin kolay1, onun zorudur ve onu bu hale getiren siiphesiz Belma...
Ama kendi kuvvetiyle degil, onu ona ¢arptiran Naci'nin kuvvetiyle... Onun giiciinii kullanarak...

Bu kadin, Naci'nin erkekligini bile kilitlemistir. Kendisini o kadar istetmistir ki, verilemez ve
alinamaz hale getirmistir.

28 Belma'nin partisinden dogru evine kagti. ihtiyar annesiyle yine Bogaz tarafinda oturdugu ahsap
koske... Uzaktan ezan sesi geliyor. Ama o da tabii degil... Hoparlorden... Hattateypten verilip
verilmedigi siipheli... Sabah olurken Allah't hatirlamamn saatinde bu mu davet ediciden beklenen
ses?.,

Sokak kapisinin merdivenlerinden ayak u¢larina basarak ¢ikti. Onu anahtar deliginden bir gozleyen



mi var?.. Esige basmasiyla sokak kapisinin agilmasi bir oldu. Annesi... Sabah namazina kalknmg ve
bir anne dahasiyle oglunun esige ayak bastigim sezmistir. Diisiindii:

— Samimilik yalniz annede... — Nasilsin oglum?
— Dyiyim Anne!.. — Yatmadan biraz kahvalti etmek istemez misin?.. — Hayir anne-, 1y1 geceler!.

— Dyi giinler diyecektin!..



Ve kar sagl, siitbeyaz oOrtiistiniin altinda, gozleri bir ¢ift sefkat ve merhamet kandili, nur yiizlii anneye
bir gbz bile atmadan merdivene dogru kostu, kendisini bir kat yukaridaki odasina atti. Yatagina
kapandi ve sarsila Sarsila aglamaya bagladi.

Aglamak, pek bildigi ve sik sik denedigi bir sey degil... Gozyas1 onun ruh kuyusunun derinlerinde ve
yukar1 ¢ekilmesi ¢ok zor... Hele bazilarinin musluk agarcasina, olur olmaz, saliverdigi yaslar onca
cirkin... Onca her sey, herkesin agladigi vaziyetlerde fikir dehsetinden ibarettir; dehsetse dondurur,
aglatmaz.

Fakat bir yer1, bir yiiksekligi var ki, gozyasinin, orada fikir utanir, barinamaz ve dipsiz kuyunun suyu
bu defa gokten yere ¢evrilmis bir siirahi gibi kalbe dolar.

29 Ah ¢orak kafa ve yagmurlu goniil... Naci bu fikirlerin hi¢ birine cevap verebilecek takatte degil...
Katila katila, yorgam 1sira isira agliyor. Son hezimeti miithis...

Yaz aylarimn ortasinda, askerligini bitireli bir ay, Belma ile tamstig1 zamandan beri de alt1 ay
gecmis, madde hesaplarina gore 70 kilodan, 50'ye inik ve g6z kenarlari ¢izgilerle didik didik... Hali
bu...

Bu aglayis biitiin bir mevsim su gérmemis, listii catlakli, bocek oliileri ve kavruk otlarla kapli bir
topraga gok giirtiltiileriyle karisik bir yagmur diismesidir ve belki de sifamin ta kendisi...

Agladi, agladi; agladik¢a aglamasi kamgilandi, sonra birdenbire katilip kaldi. Ayaga kalkti, aynaya
gecti, kanl1 gozlerine ve daginik saglarina aldirmaksizin kapiya kostu.

Acti. Aaal.. Annesi!.. — Beni kapidan mu gozliiyordun, anne? — Gidisini begenmiyorum oglum,
kendine dikkat et! Annenin dehsetle agilmug gozleri onlinde merdivenleri ikiser ikiser atladi, sokaga
firlad1. Arkasindan kiit diye ¢arptig1 kapinin sesi... Bu sesi yalniz anne duydu.

Sokaklarda insanlar nasil da sakin sakin gelip ge¢iyor, iglerinin basinda nasil da dontip
dolasabiliyor? Hayret etti. Ustiine korsan bayrag: vari bir iskelet kafasi ¢izilmis ve kafamn tepesine
«olum tehlikesi» yazilmus, elektrik merkezine benzer demirden bir kuliibecik gordii. Yaziyr

kendisine yordu ve elini kaptirdigi ceryandan iginde bir iirperti duydu. Belma'mn yalisinda arka
bahge... Diigmeye basti. Uzaklarda, derinlerde bir zil sesi...- Kapiy1 bahg¢ivan ac¢ti ve onu giris
kapisinda beyaz ceketli emektar usak karsiladi: — Hammefendi istirahatteler, Naci Bey; biz de alt
katta,

30 gecenin dagimkligim topluyoruz, isterseniz haber verelim... — Hayir! Dedi Naci ve sigrayarak
alkol ve eksi yemek kokan divanhanemsi salondan yukariya atildi.

Belma'nin yatak odas1 kapisim sert sert vurdu. — Kimdir o?..

— Benim, Belma... Liitfen disar1 kadar zahmet et! Tek dakika... Belma sirtinda bir sabahlik, tabii
zamanlardakilerden daha ortiilii, kaslar1 gatik ve yiizii beklenmedik bu baskimin nefretiyle miihiirli,
bir koltuga ¢okmiis... Giizelim ayaklarim agikta tutacak suurdan bile uzak... Karsisinda ve ayakta,
hayatinda rastlamadig ve rastlayacagim sanmadig garip sekilde goziikara bir adam... Bu adam



taarruz ederken bile kendi 6z cigerini yerinden sokiip kum torbasi gibi hasminin suratina ativeriyor.
Ne acayip mahlik!..

Belma, yiiziinde yangin, kendisini siizen Naci'ye s0z hakki tamdi. Naci soziinii soyledi:

— Nig¢in geldim, biliyor musun?.. Sana bir cani, bir kaatil oldugunu haykirmak i¢in... En aziz
manalarin kaatili... Beni bana oldiirttiin!



Belma, ok yemis gibi irkildi. Oyle zerafetli ve giizeldi ki bu irkilis, Naci, oku kendi yemis gibi oldu.
Bir an i¢inde, 11k defa «sen» diye hitap edebildigi Belma'nin ayaklarina kapanmak mi, yoksa onu
tekmelemek mi gerektigi lizerinde sasa kald.

Belma'nin suratinda patlayan bir tokat. — Allaha 1smarladik! Diyebildi yalniz ve ugtu, gitti. 32

Eve dondiigii zaman, bir sey aramak i¢in ac¢tig1 bavulunda tabancasim géremedi. Kendi kendisine: —
Annem kaldirmus olacak, dedi; zavalli anne!.. Anne, bir hayalet gibi vakarli, yavas adimlarla odaya
girdi ve oglunun yatagina ilisti. Dim dik...

— Tabancami sen mi kaldirdin anne? — Ben kaldirdim!

— Ni¢in kendimi 6ldiirmeyeyim diye mi? Anne gayet iradeli: — Dsi, artik benim el atmamu
gerektirecek hale getirdin! Onun i¢in... — Bu kadar da mn kendime hakim degilim?..

— Sana hakim olan olmus... Hatirliyor musun bes yasindaki bir halini... Evimize hirsiz girmisti de
sen korkundan kucagima atilmis, dakikalarca titremistin... Dste o yastaki kadar bana muhtag hale
geldin!..

— Anne, sus, beni 6ldiirebilirsin!.. — Asil sen, iradeni kaptirdigin biiyticii emredecek olsa bana
kiyarsin! — Etme, anne!..

Annenin gozleri dalar gibi oldu: — Ama annelik bu, yine sana acimaktan baska bir sey elimden
gelmez. Sana bir ka¢ kelimelik bir halk masal1 anlatayim: Sevgilisi asigindan annesinin cigerini
istemis: Git anneni 6ldiir ve cigerini bana getir!.. Cocuk bu is1 yapmus... Elinde annesinin cigert,
kosarken ayagi bir yere takilmus ve diismiis... Ciger haykirmis: Vah evladim, acidi mu bir yerin?..

Naci gozlerine dolan sicakligl zaptedebilmek i¢in dislerini sikti. — Ama ben, diye devam etti anne;
artik bu evin hayaleti olmaktan ¢ikacagim, oglumu kurtarmak i¢in ne lazimsa yapacagim!

32 — Ne yapabilirsin anne?.. Elinden ne gelebilir?. — Bir annenin elinden ne gelmez ki?..

Naci, iki yasindayken kocas1 dlen, yirmibes yasinda dul kalan ve yirmibes yildir erkek yiiziine
bakmayan ve bu koskte sessiz bir hayalet gibi gezip dolasan annesinin ne harikulade bir kadin
oldugunu biliyordu: Varsa, yoksa, oglu... Bu koskten baska nesi varsa, konak, magaza, han, satmus,
oglunu yetistirmeye bakmusti. Oldukga tahsilli, fakat hepsinin iistiinde miithis bir zeka ve enerjisi
vardi. Hattd, Naci, bazen kendisini pek gururlandiran miicerret fikir ve hayal kuvvetini annesinden
aldig kanaatindeydi.

— Peki, su «elimden ne gelmez ki?»- dedigine bir misal versene!.. Yerini yurdunu o kadar ustaca
ogrendigin Belmd Hanmimefendiye gidip de «Oglumdan uzaklas! nm diyeceksin!

— O kadar adilesemem; oglumu da adilestirememl— Seni evlendirecegim!. Naci o haliyle bir
kahkaha atmaktan geri kalmadi:

— Kiminle anne?.. Tamidigin mu var?.. — Yine senin vasitanla uzaktan tanidigim biriyle... Su,
hikayesini anlattigin koy dilberiyle.... Naci'nin ac1 kahkahalar st iiste:



— Ayol; o kiz1 ben sana sadece ¢ekici bir tablo diye anlattim. Son derece nadir renk ve ¢izgileriyle,
garip dedesi ve tek basina ¢evirdigi sato vari konagiyla bir tablo... Oniinden gecip gitti§im ve ancak
bir an seyredebildigim bir tablo...

— 1ste sana uygun olan o! Gidip getirecegim onu... Naci yalvariyor: * — Anne, yapayim deme bunu!..
Ben hastayim!.. Kocakari ilac1 bana s6kmez. Birak ben kendi kendimi kurtarayim!,.



— Bana kocakar1 mu diyorsun? — Hayirl O kiza kocakar1 ilac1 diyorum. Zaten Misir-garsisi
ilaclarimin rengi ve lezzeti tiitiiyor lizerinden...

— Oyleyse bir eczahaneye git de, insam bir daha kalk-mamacasina yataga serecek bir uyku ilac1 al
kendine!..

Anne odadan ¢ikti. O da elbisesiyle uzandi yatagina... Uyku!.. Neredesin? Bayilmaya, i¢inde «yok»un
bile yok oldugu bir yokluga muhtag... Drade heykeli annesinden aldig: tesir, ona, kendisini solcu
bohemlerin hayvani i¢giidiiler deryasina atmayi ilham etti. Artik ne kitap, ne fikir, ne de eseri diye
diisiin-' diigli ve yarisina geldigi docentlik tezi tizerinde ¢alisma... Belma o eserin sahifelerini ¢oktan
rafa kaldirtmustir.

Belma'min bir siirli sifirdan 2 eksik telefonuna kag kere uzanan elini geri ¢ekmeyi bildi. Kiyamete
kadar yasasalar onun tarafindan aranmayacagint da biliyordu.

Bakalim sabri ne kadar siirecek?.. Kapandi gibi bir sey, Ressam Abid'in atdlyesine... Annesine
ugrayisi, yatili mektep talebesinin haftada bir evciliginden farksiz...

Ressam Abid'in kadinl1 erkekli ¢evresiyle artik ¢arpismuyor, onlara ¢atmuyor, her tiirlii ayrilik ve
aykirilik i¢inde yasayislarina uymaya calisiyor, onlara alayci bir eda ile zaaflarim1 agmaktan ve
alaylarina katlanmaktan da geri kalmiyor... Kendi kendine cezasi, bu...

Bitip titkkenmek bilmez bir (Diilsine) ve «zaafran saris1 kiz» alayidir stirmekte... — Onlari
birbirlerine gostersene!..

— Ne miinasebet! — Hani korsan gemisine benzer yelkenli bir gemi kiralayip bir parti vermeyi
tasarliyordun ya... Ver bu partiyi, hem Belma Hanimefendi ve ¢evresini, hem bizi, hem de baba kiz1

cagir!

— Deli misin Mine?.. Adam hi¢ de kizini alip ayak atar mu bdyle -bir partiye?.. Dogruydu; Belma'ya
kapilisinin ilk demlerinde onu apistirmak i¢in soyle bir hayal kurmustu: Hali¢ taraflarinda
iskeletlesmis kocaman bir gemi bulacak, geminin 40-50 kisiyi rahat alabilecek giivertesini ve
direklerini tiirlii panolar ve bayrak seklinde resimlerle siisleyecek, renk renk kagit fenerlerle
donatacak, i¢inde (debos) dedikleri biitiin bir «vur patlasin, ¢al oynasin!» alem

tertipleyecek, binbir gece masallarina tas ¢ikartici numaralar yaptiracak, bazi klasik piyeslerden
secilmis parcalar1 ve karakter orneklerini en alayci tisliplarla canlandirtacak, hissilikleri

giliinglestirecek, giiliingliikleri hissilestirecek ve daha ni-,ce buluslar sayesinde Belma ve ¢evresini
apistiracakti. Biitiin bu gosterislerin mihrakinda da kendi «ben»ini, seytani dehasim

heykellestirecek... Ama, Belma'ya dogru yokus asagi baglayan yol, yokus yukariya doniince biitiin
hesaplar altiist olmus ve biitiin komiklikler trajediye ¢cevrilmisti.

.— Evet, Mine, dedi; gecti o mevsim, simdi kendimi koruyabilme durumundayim... — Hig
gorlindiigiin yok mu ona?



— Hig!.. — Daha ne kadar sabredebilirsin? — Bilmem...

—« Herhalde yaktig1 biiyii buhurdam karsisina ge¢mis, seni bekliyordur! Ressam Abid, masasinda ve
her zamanki el desenlerine egilmis, dudaklarinda devamli tebessiimii, karalamalar yapiyor ve Naci
ile Mine'ye kulak vermekten geri kalmmyor. Eller... Tirli biikiiliisler, biiziiliisler, agilislar,
uzanislarla insan ruhunun en zengin ifadecisi eller... Oksayan, tirmalayan, kavrayan, koyuveren,
yalvaran, yumruklayan, dilenen, sadaka veren, bigaga sarilan, duaya acilan eller...

35 Abid Oniindeki resmi Naci'ye ¢cevirdi: — Nasi11? .. — Harika!.. Biitiin ruhu parmaklarinda...



— Yalvaran eller... Bogazlayamayinca yalvarmaya ge¢mis eller... — Benim ellerim...

— Yok canim! — Bilek mafsallarindan 6teye ondorder boguntuyla sayisiz faaliyetlere ve bu
faaliyetlerin i¢ edalarim sekillendirmeye memur eller... Onlardaki esrara her zaman dikkat ettim.
Senin bu el tutkuna da asigim...

— Ama ben boyle fikirlere baglayarak yapmiyorum bu desenleri... i¢cimden geliyor, ondan... —
Biliyorum; senin sanatin, hasta kedilerin kirda bulduklar1 sifal1 otlar gibi bir igten gelis, eseri... Sen,
sanat1 Ustiinde diistince" tasas1 ¢eken bir mizag¢ tasimiyorsun! Solculugun da boyle... Mine, Abid'in
imdadina yetisti:

— Yine tutmasin izah hastaligin!.. Birbirimizin akintisinda giizel giizel giderken yine ¢atismayalim...
Belma'nin ellerini neye benzetiyorsun? Biiyiicii ellerine, degil mi?. Ya benim ellerim?..

— Seninkiler mi?.. Disiligini gizlerken ag1ga vuran hiinsa elleri... Ressam Abid, kiskis giiliiyor. O
hep giiler, ne sdylense dinler ve hig bir s6zii ne dogrular, ne tersler... Kaplumbaga gibi basi
disaridayken de kabugunun i¢indedir. Kendisini belirttigi zamanlarda da asil maksadi i¢inde kalarak
kim ne tarafi gosterirse ona uymakta hususi bir ustalik gosterir. Ruhunu asla vermez. Arayana da
buldurmaz. Herkesin suyuna giderken, yer altinda hususi bir akis yolu tutturdugu da inkar edilemez.

— Abid, sen diisiinmeyi sevmezsim degil mi? 36

— Tammam ki seveyim... — Oliimden korkmaz misin?. — Diisiinmem, ki korkayim... — Cocuklarin
oyuncaklarini kirip bagirsaklarim dokmesi gibi sekilleri nisbet ve dhenklerinden ayiklaya ayiklaya ne
aradigim izah edebilir misin?

":— Aradigim yok ki izahim olsun... —. Ya?.. — Elim gittigi gibi gider. Ne diisiiniiriim, ne sorarim...
— Sizi, bitki insanlar sizi!.. Hayvan olmaya bile uzaksimz! Hayvan bile taklit edemiyorsunuz!
Maymun taklitcileri!..

Mine dayanamadi.- — Hani ya hirlagmayacaktik?.. Abid, Naci'yi miidafaa etti: — Bu kadar1 hirlagma
sayllmaz!

Zil sesi... Ellerinde sepetler, paketler, bir grup kafadar... Bir curcunadir basladi. Masay1
hazirlayanlar, divanlara serilenler, bir koltuga kizl1 erkekli ti¢ kisi oturanlar, durmadan laf edenler...

Naci, bu manzaray1 uzun uzun seyretti ve i¢inden diisiindii: —' Bunlar nece konusuyor? Mart kedileri
bile disilerine kars1 bunlardan daha manali sesler ¢ikarir. Vazgectik su yeni dil denilen hiriltilar
zurnasindan, bu insan karalamalarimn bu zurnayla

cikarabildikleri en basit diisiince ahenginden bile eser yok'.. Fikir adina (do) ve (re) seslerinden bile
bir nisbet kuramuyor...

Kizlardan bir1 haykirdi.- — Konussaniza, Naci Bey! O giizel fikirlerinizi dinleyelim! Cevap verdi:

— Sizin,, ye, yut, sik, ig, at, tut, kir, dok gibi tek heceli yal¢in kavramlarimiz karsisinda fikir arka {istii
diistip bayilmaz da ne yapar?



-Bunlar Tiirk¢e degil mi? — Heyhat, Tiirkce!.. Baska bir ses yiikseldi: — Dilini de inkar ediyor
adam!..

Bu ses Mine'nindir ve kosesinde, kadinsiz yapayalniz oturan Naci'ye sokulmaktadir.



— Sen dili ne yapacaksin, Mine?.. Elektronik beyinle sevisip anlagsmak sana yetmez mi?.. Mine artik
isyanci degil, anlasmacidir. Elektrik serareleri fiskiran gozleriyle kadin seklinde bir «bilgisayar»
edasina biiriilii, Naci'nin yanina ¢oktii. O, erkegi kilitlemenin degil, agmanin ustasi... Boguluyor. Neye
el atsa avunanmuyor. Haftalar gectigi halde Belma'dan en kiigiik bir isaret yok... Belma'nin
cevresinden, o giine kadar hi¢ aramadig ve ugramadig baz kimselere tesadiif vesileleri uyduruyor
ama, hi¢birinde arandigina ve sorulduguna dair bir alamet bulamiyor.

Sonbahar gelmek tlizere... Bir miiddet sonra Belma belki Avrupa'ya gidecek, liniversite de agilacak...

Evine kars1 vaziyeti diizgiin... Annesiyle hi¢ ses etmeden cali bir ahenk i¢inde diisiip kalkiyor ve
koske gidis gelisini intizamla siirdiiriiyor. >

Gece... Agustos boceklerinin her aksam biraz daha pest perdeden senfonik orkestralarini
seslendirdigi gecelerden biri...

Biiyiik yemek masasinin basinda... Annesi biraz 6nce yukariya ¢ikmus, yatsiyr beklemektedir, oniinde
bir (bloknot) ve tiikkenmez kalem... Tiikenmeyen onun illetidir, kalem de ne demek?.. 38

«Belma!. diye basladi yazmaya... Eyvah; derdini mektupla anlatacak hale mi diistii?.. Ds bu kerteye
geldi mi, esaret ger¢eklesmis demektir. Ve itiraf edilmis... Varsin 6yle olsun, artik saklanabilecek
nesi kalmistir ki?.. Son timidi, artik mektupla taarruz hamlesinde...

Yazdi, yazdi, yazdi. Biitiin giiclinii, olanca inandirma dehasini kaleminin ¢izgilerine yiikleyerek
Belma'nin ruhuna girebilecegi bir menfez agmaya cabaladi.

Acik pencereden bir vapur sesi geliyor. Son vapur olmali... . Yazdi, ¢izdi, karaladi, kagidi yirtip atta,
yeniden basladi.

Sofadaki asma saat 12'yi caliyor. Hala doyurucu bir satir yazabilmis degil... Vazgecsene! Kalkip
yatagina gitsene!.. Ne miimkiin!. Kaptirmista- bir kere kendini... Akrebin kiskaci bu defa ta beyninden
yakalamuistir onu... Fenalastigini hissetti Ac¢ik pencereye zor gidip derin derin nefes aldi. Bahgede
sinsi yaprak hisirtilarindan baska hicbir ses yok... Yine oturdu, yine yazmaya koyuldu. Aman! Simdi
hersey degisik... Sanki i¢inden ikinci bir Naci ¢ikmis, onu

uzanamayacag ufuklara ¢ekiyor. O yazmiyor, obiirii yaziyor. Fikirleri istiklal ilan ediyor ve doniip
onu korkung Mr gercege stiriikliiyor. Ruhun atom ¢ekirdegi gibi catladigi dyle bir nokta ki, kil pay1
ilerisinde cinnet vardir.

Evet; ikinci hiiviyetinin ona anlattig mefkiirelestirilmis kadin o noktada tiikenmistir ve verebilecegi
hicbir sey kalmamustir. Bu miithis hakikati kendisine 6greten obiir kendisi, sanki ayaga kalkti, eline
bir balyoz aldi, var kuvvetiyle ense kokiine indirdi:

—- Ne artyorsun budala?.. Aradiginin 6tesinde Allah var!.. 39
Cekicin' 6rse inisi gibi, acis1 ve sesiyle fiziginde duydugu balyoz onu ayaga ziplatti. Kagitlarim

avugladi, sofaya firladi, bos kalan eliyle merdiven trabzanlarina tutundu, ¢ikt1 ve yatagina diisti.
Gozlerini yumar yummaz gordiigii: -Besili, kuvvetli, alevden dili sarkik, bembeyaz testere disleri,



sipsivri hanger gozlii bir kopek kendisine hirliyor. Biitiin iradesini toplayarak kendisine emretti: —
Uyu!

Uyumadi, bayildi. Yatagindan kalktig1 ve esyasim yerli yerinde gordiigii diinya, eskisi degil, bagka
bir diinyadir. — Anne, deli olmaktan korkuyorum.

— Korkma evladim, sen deli olmazsin! Allah sana merhamet eder. — Anne, beynimin patlayip kiil
olmasindan korkuyorum!

— Allah'a baglan, yalanci diinyadan ge¢ ve korkma!.. — Anne, ¢ok ac1 ¢ekiyorum. Her zerremi ayri
ayr1 cimbizla koparsalar bu aciya denk olamaz. — Cektiren, sabir giiciinii de verir. Sabret!



— Anne, deli olursam beni hastahanelere birakmaz, yaninda alikorsun, degil mi? Herhalde zararsiz
bir deli olurum. Beni birakma, anne!

— Hic¢ yanindan ayrilir myim oglum? Naci, annesinin dizlerine gdmiilti bagini bir an i¢in kaldird,
annesine bakti: — Allah beni affeder mi anne? Annenin elleri Naci'nin saclarinda.-

— Eder oglum; umarim ki, anne duasini yerde birakmaz. Naci'nin bas1 yine annesinin dizlerine diistii.
Agliyorlar... Naci artik herkese tabii adam taklidi yapiyor. Geceleri iistiinii 6rtmeye gelen annesine
de uyku taklidi... Yemek yerken istiha taklidi... Universitede akli basinda bir adam taklidi... Sanki
kendi haline biraksa yliziiniin ¢izgileri bir ceviz gibi yamru-yumru biiziilecekmis de gorenler
1stirabini anlayacakmis gibilerden onlar1 germeye ¢alismasi... Tebessiim, yanaklarini kezzap
stirlilmiiscesine acitan bir seydir. Gozleri dibindeki faciay: ifsa etmesin diye takma gozlerle
degistirilmistir. Ellerini bile fazla hareket ve isaretten alikoymus, adeta felce ugratmustir.

Bu kadar m1? Ruhu bir tarla... Vehimlerden bu tarlaya kara bulutlar halinde ¢ekirge hiicumu...
Tarlanin rengi, yesil basak yerine, yesil ¢ekirge... Gozlerini kapattigi zaman da kivrim kivrim beyni
kamyor. Her fikir, bu kivrimlar arasindan akan siyah bir kan damlasi...

Ne vehimler, ne siipheleri.. Bakin neler:

Ya bir sabah yatagindan dogrulmaya ¢alisirken lisaninmi unuttugunu ve kafasinda tek kelimeye yer
kalmadigim farkedecek olursa?.. Ya emniyetle bastigi yer birden ¢okiip arzin ates merkezine kadar
bir tiinel acilacak ve onu yutacak olursa.. Ya biitlin ylikseklikler.cukura ve ¢ukurlar ylikseklige
donecek olursa?..

Biitiin bu fikirlerin deli sagmasi oldugunu bilmiyor, anlamuyor degildi. Onlar1 bedahet hissi dedigimiz
bir sezisle cevaplandiriyor ve frenlemeyi basariyordu ama azabim iistiinden atamiyordu. Hey gidi
hey... Su etrafindaki kolayci, bedavaci insanlara da bak!.. Bedahet duygularimin ¢ek-¢ek arabalarinda

41 keyif siirerek mesafeleri asan insanlar... Bu insanlardan kime bahsedebilir halinden... Kime ve
hangi dille anlatsin halini...

Yoksa zaman, mekan, mazi, tarih, esya, hareket, bu diinyada ne varsa hepsi birden yalan da biitiin
insanlik kendisini aldatmak i¢in birlik mi olmustur?..

O noktaya variyor ki, siiphesi, gercek diyebilecegi tek sey kalmiyor. Mesela... Ayvanin rengi sar1
mudir?.. Evet sar1!.. Nereden belli?.. Herkesin sar1 dediginden... Dyi ama, bu, kelimede ortak bir
ger¢ek... Dnsanlar birbirinin g6z bebekleri iginden bakabilirler ve kelimelerdeki ortakliklarini tek
fert halinde yasayabilirler mi?

Sonsuz Oksiizliik... Hayir, hayir, bu istirap dayanilir, ¢ekilir gibi degildir. Diisiinmemek i¢in ne

yapsin?.. En azindan viicudunda bir yara acip onun maddi acisiyla manevi acisim dindirmeye mi
baksin?..

Sacma!.. Bu, golgeyl gommek i¢in lizerine toprak dokmeye benzeyecektir. Golge daima iiste ¢cikacak
ve toprak altta kalacaktir. O



Bir gece, bir gece... Her biri aym gecelerden bir gece... Bitisikteki koskten Kur'an sesi geliyor.
Birkag giin 6nce o kdskten bir cenaze ¢ikmus ve simdi hatim i¢in toplamlmis bulunuluyor. Bazi
kelimelerini anlar gibi oldugu bir ayet yildirim gibi kalbini yakti:

— «Allah higbir nefse giiciinden fazlasim yiiklemez.» Derin bir nefes aldi. Kurtulmus muydu yoksa?..
Madem yiikii bu kadar agirdi, demek onu ¢ekecek giice de sahipti. Miithis bir iftihar duygusu i¢inde
devlesmisti sanki...

Doktor mu?.. Ne miinasebet!.. «Ruh doktoru» denilen 42



insanlari, ne kadar anlayisl ve sefkatli olurlarsa olsunlar, fezada en uzak yi1ldizin ikliminden
bahsetmeye kalkisan miineccimlere benzetiyor. Bunlarin, aczlerini itiraf ve ona gore bir usil takip
etmedikge hicbir hayr ve hakikate temas saglayamayacagina inamyor.

Karistirdigr ruhi tababet kitaplarindan birinde diinya ¢apinda (otorite) taninan birinin su soziine
rastlanusti:

— Biz hep normal olmayan insam tarif'etmeye kalkar ve bu yonden bir tedavi sekli bulmaya c¢alisiriz.
Ya normal olam tarif et deseler ne yapari1z?.. O zaman, karsimiza, tas gibi, odun gibi, hissfz ve
suursuz bir sey ¢ikmaz rm?

Dste dava bu kadar derinden ele alinmali, metodu ona gore bulunmali ki, ruh doktorlugu makam
namusuna kavussun...

Ruh doktorlar1 onun i¢in kendi bildiklerinin cahili ve tohumun i¢indeki gizli cevheri pensle arayan bir
kafa sahibi olduguna gore ne yapsin?..

Annesine sorarsaniz bir hocaya gitmesi ve okunmasi lazimdir: — Kuzum evladim, filan yerde nefesi
keskin bir hocadan bahsediyorlar; haydi gidelim!.. — Gidelim anne!..

Heniiz derinligine din 6l¢iilerini bilmeye uzak bulundugu halde bu is ona hos goriinmiiyor. Heyhat ki,
bir hocanin iprofesyonel) bir saldhiyetle manevi bir tabib edasina biiriinmesini ve her bagvurana sifa
satmasim yakisiksiz buluyor.

— Gidelim anne!.. Bir kenar semtte ahsap, kara kuru bir evin kapisim caldilar. Kapiy: ihtiyar bir
kadin acti. Arkasinda kuyrugunu havaya dikmis, miyavlayan bir sar1 kedi... Dhtiyar kadin «buyur» etti.
Bir ahsap

merdivenden ¢ikip hocanin karsisinda, yer minderleri lizerinde oturdular. 43

— Neyiniz var evladim; sikayetiniz neden?. Naci cevap vermedi. Anlatabilecegi bir sey olsaydi,
karsisindaki kir sakall1 ve beyaz takkeli hocadan bir sifa devsirebilecegine inamrdi. Anlatilamayacak
ve anlamayacak olandan ne beklenirdi? Hocanin her hali bu neticeyi gosteriyordu.

Annesi atildi: — Ben sOyleyeyim hoca efendi; biiyiik sikintilar, bunalmalar, daralmalar, dalmalar
i¢inde... Kendisini kovalayan diistinceleri iizerinden atamiyor.

— Buna vesvese derler; yaklas oglum yanima! Hoca okudu ve ¢iktilar. Hocanin sorusuyla annesinin
anlatisi karsisinda yalmzliginin dipsizligini bir kere daha 6l¢miistii. Yangini resimde seyredenlerle
yananlar arasindaki mesafe... Bu isin mutlaka bir hocas1 vardi ama nerede?.. Bu isin ger¢ek tabibi
mutlaka manalar alemindeydi, ama nasil bulmali?..

Koskiin, ensesine balyozun indigi yemek odasinda, masanin tepesinde, belki kosk satilsa
alinamayacak kadar degerli bir avize vardi. On ikiserden iki sira renk renk fanusun halkaladig
sahane bir avize... Fanuslarin altinda da piiskiil yerinde ve kiipe seklinde kii¢iik billur parcalarai...
Kap1 hizla agilir, yahut pencereden riizgar girecek olursa bu billur pargalar1 birbirine deger ve perde
perde seslerle esrarli bir sarki sdylerlerdi. Bu sesler Naci'ye masal musikisi gibi gelir, efsaneler



ikliminde bir diiglinden yankilar getirirdi. Masada aksam tizeri ayn1 noktada otururken agik
pencereden aci bir riizgar esiverdi. Tokusan billurlarin bir agizdan sarkisi... D¢ine dyle 1lik bir his
diistii ki, gozlerini yumup ucacagi geldi. Su siriltisi, harp, fliit ve daha bilmem

44 ne seslerinden senfoni... Bu senfoni, ruhundaki bilmeceyi sanki lif lif ¢6zmekte, kelimelerin
yetmedigi yerde, izah “edilmezlerin izahim vermektedir. Yedi kat g6&iin birbiri liizerinde

daireleserek donerken ¢ikardigi, fakat isitebilmek li¢in baska bir kulak gerektigini ihtar ettigi sesler...
Ses-Berin sirr1... Yedi sayisi iginde sayisiza varan ses nisbet-Berinin muazzam mimarisi...



Ucuyor, uguyor; tiirlii kivrimlarla biitiin istikametleri kurcalayan mermer merdivenlerden agir agir
goge cikiyor, ire kol kol her merdivenin birlestigi billur zemin {izerinde bu ¢ikisin kendisine ait
oldugu miithis bir manadan piriltilar goriiyor.

Bu mana kendisini veralarin verasina, otelerin otesine devretmektedir ve ilk goz planinda, eliyle yine
oteleri isaret eden dimdik bir heykel vardir. Kadin...

Kadin bir fikir... Her sey bir fikir; ama kadin, iistiin fikrin kaliba doktiigii heykel... Onu o zannedip,
kendisinde basliyor ve bitiyor sandin mu, bu heykel ¢okiiveriyor; te~ pesine bir yumruk inmis

bal¢iga doniiyor ve ortada yalmz 6telerin Gtesini gosteren, onun isaret parmagi kaliyor. Bu manaya
Naci'yi ulastiran Belma olmustur; ve iste i¢cindeki yaylan ve ¢arklar1 dokiilen oyuncaklar gibi,
yiiziikkoyun yerde yatmaktadir.

Ama Naci, bu firlanus yaylar ve yere dokiilmiis carklar iizerine kapanip aglamak, yirtilasiya,
parcalanasiya aglamak ihtiyacinda... Otelere baglanamuyor, nefsini feda edemiyor, onu cigerinden
sokiip atamiyor. Tevekkeli degil, Havva'nin Adem'in kaburga kemiklerinden yaratilmus olmast... O
kendisidir, kendinden kendisini isteyen bir seydir; istedigi nasil verilebilir? Kadin ancak muazzam
bir ruh rejimi i¢inde vasita rolii oynayabilir; gaye olunca da gokleri erkegin tizerine yikar. Onu,
gayelerin gayesi yolunda

45 bir isaret¢i olmanin ve biiyiik visalden gidi bir tad getirmenin simirinda nasil tutabilmeli?..
Tasavvufa daldi. Velilerin hayatina ve gayesine... Ama kitap {lizerinde... Bu bahiste yeni harflerle
basil1 kitaplardan bir cazibe koparamadi. «Filan yerde falan miirsid var!» seklindeki tavsiyelerin
kapilarint da tek tek caldi. Hepsi bos... Sakal, takke, duvarlarda levhalar ve dudaklarda ezberleme
laflardan bagska bir sey bulamadi. Bu arada cami cami gezmeyi de ihmal etmedi. Minber kenarlarina
coktii, rahle etrafindaki halkalara katildi. Vaizleri dinliyor, fakat hepsinde dis sekilden, delip igine
gecemedikleri ve nefs-lerinde katilastirdiklar: kabul bilgilerden 6tesi kapali... Herkesin veli

olmasim bekleyemez, cogunun sadece teblig plaminda kalmaya mahk(im oldugunu anlardi ama, iistiin
irsad noktasina giden yolda umumi bir zerafet tavri, sir anlayisi edasi, mechule hiirmet {isliibu
beklemek hakkiydi. Bu vasiflarin isaret¢iligi terbiyesinden ge¢cmis olmamn manzarasini ariyordu din
talimcilerinde... Ve sihirli bir telkin lisan1 yerine, en kaba bir teblig agz1 bulmaktan ileriye

gecemiyordu. Bir glin bir imama sordu: — Siz bu 1s1 aylik karsiliginda yapiyorsunuz, degil mi? —
Evet, ne olmus? Geginmeye mecburum!

— Zengin olsaydimiz liste para verip yapar mydiniz? — Bir sey sOyleyemem!

Hangi imamdir o ki, sabah namazinda mescide kimsenin gelmeyecegini bildigi halde en erken saatte
kalkar, abdestini alir, mescidi agar, mihraba gecer ve arkasinda saf saf melek, tek basina namazim
kilar?..

Heniiz seriat bahsinde hemen higbir sey bilmedigi halde, derinden derine seziyordu ki, boylelerinin
baslarina



46 kondurduklar1 sarik altinda, kiiflii disler ve karanlik kuyusu agizlarla kesip bigtikleri hiikiimler,
seriat ruhuna uzaktir; ve boyleleri, «ham yobaz ve kaba softa» tabirinin bir nevi fabrika mamulii
standard 6rnekleri...

Ne ariyordu da bulammyordu: Vecd, ask, ihlas... Yine bir camide, yine bir imama rastladi. Giizel
yiizli, tatl1 bakigli, dik durmaktan bile utanan bir insan...

Konustular: — Ben eski dini eserleri asli harfleriyle eski kitaplardan okumak istiyorum; bilgim de
yok... Ne yapayim?

— Dslam harflerini 6grenin!



— Vakit ister... Dhtiyacim acele... Tatli bakisli imamin gézleri biisbiitiin tatlilasti: — Bir dost bulun;
o okusun, siz dinleyin!

— Bu dost siz olamaz misimz? Gozlerdeki tatlilik acimtirak bir sefkat ve merhamete dondii: —
Memnuniyetle olurum, zevkle...

— Ya beni irsad edebilecek bir veli... Tamdigimz biri var mu? Dmam, gozleri yasli, elini Naci'nin
omuzuna koydu:

— Senin anlayacagin, iyi insanlar iyi atlara bindiler, gittiler... Ve hikdyesini anlatti:

— Bir giin cins at meraklis1 bir adam, cins atlariyla meshur bir yere gidiyor. Yillarca dnce o yere
ugramis... Sonra sdyle olmus, boyle olmus, bir daha gidememis... Tamidiklarindan kimi sorsa «o1dii!»
cevabim aliyor. Ya su aga, ya buaga?.. Gogtiil.. Ya filan atm soyu, ya falan kisragin doli?.. Kurudu!..
Sonunda at meraklisina su karsilig veriyorlar: «Senin anlayacagin, iyi insanlar, iyi atlara bindiler,
gittiler...»

47 Naci, kiife dolusu bir siirii kitapla yeni dostunun mes-cid bahgesindeki evine dayandi. — Dyi
glinler, oglum!

— Dyi giinler, anne! — Nasil gidiyor sikintilarin? — Dayamyorum...

Anne manal1 manal1 giiliimsedi: — Ayol, Allah senin yoluna bir diinya giizeli ¢ikarmis da farkinda
degilsin! — O da nesi?

— Koydeki kiz... Naci 6tkeli: — Nerede gordiin onu?

— Koyiinde... Koyline kadar gidip gérdiim. Hani sana bir iki gece tanidiklardan birinde kalacagim,
demistim ya... Dste bu arada gordiim.

— Nasil yaparsin bunu anne, bana danismadan nasil . yaparsin? — Annelik duygusuyla...

— Ya ne yaptin orada?.. Ziyaretini hangi sebebe bagladin? — Biiylik babayla konustum... Seni
anlattim. Ruhi daralmalar gegirdigini sdyledim. Uziildii. Beni misafir etti. Birkag saatlik
gorlismenizde senden ¢ok hoslandigini s6yledi. Keske gorseydim, dedi. Ben sana bir sey sdyleyeyim
mi?.. Buadam bir erismise benziyor.

— Olabilir! Ama ziyaretini acaba neye yordu? Sade imdat istemeye mi?.. Dmdat her yerde tiikendi de
o koyde mi kald1? Ya asi1l maksadi anlanmussa...

— Anlamigsa anlamustir. Fakat ben hic¢bir sey sezdirmedim. Sana danismadan geldigimi, senin
anlatigin tizerine

48 kendisini merak ettigimi sdyledim. Sizi gérmesi 1yi olur. dedim. — Ne cevap verdi?

— Biz buradan kolay kolay sehre inemiyoruz; buraya kadar zahmet ederlerse memnun olurum, dedi.
Hatge de yammuizdan hi¢ ayrilmadi. Bana hizmette pervane oldu.



— O da mu bir sey sezinlemedi? — Hayir! Ama bana bebekken kaybettigi annesini birdenbire bulmus
gibi sokuldu. Adeta kanatlarimin altina girmek istedi. Bana hep annecigim diye seslendi. Riiyalarda
bile goriilemez giizellikte, temizlikte, saflikta o kiz...

Naci diisiinceli diistinceli mirildandi: — Gider miyim samyorsun, o koye?.. Anne keskin keskin
karsilik verdi: — Kendine yazik etmek istemezsen gidersin!



Belméya Naci'nin diisiiniip de yapamadigini, Mine, Ressam Abid ve kumpanyasi yaptilar. Halig'te
eski zamamin kalyonlarina benzer, hurda bir tekne buldular. Tekneyi bir haftaligina kiraladilar. Bir
tarafa ¢ekip, tiirlii resimler, panolar, bayraklar, kdgit fenerlerle donattilar. Giivertesine tiyatro
sahnesine benzer bir set oturttular. Setin dort yanina canavar ve cehennem zebanilerinden resimlerle
kapl1 siyah ortiiler ¢ektiler... Sini seklinde al¢cak masalar, yuvarlak yer minderleri, daracik silteler,
kiigiiciik halilar... Sabunla yikanmus, genis ve uzun giiverte ve

glivertenin tizerinde, ki¢ tarafinda diimen kasasi, bas tarafinda da sintineye inen merdiven kaportasi...

Gemi, Belma'nin yalis1 6niinde, 40-50 metre agikta demirli... Ki¢inda ve direginde de beyaz zemin
tizerine kirmuizi iki levha: «Safaky... Geminin ismi.

Vakit gecenin ilk saatleri... Renk renk fenerler, i¢lerinde birer mum, 1s1ldiyor ve her taraf mumdan
gecilmiyor... Hincahing... Belma'min yalida verdigi partiden biitiin figiirler... Ayrica solcu basin,
tiyatro temsilcileri ve tamnmus politikacilar... Daveti tertip edenler beyaz pantalonlu, ¢iplak ayak ve
gemici fanilali... dbiirleri, daha dogrusu, apistirmaya, ¢cenelerini diisiirmeye baktiklar1 burjuvalar her
zamanki kiyafetlerinde..

Belma, set karsisinda bir hasir koltuga oturmus, kaygili bir ciddiyet i¢inde... Etrafindaki sosyete
zariflerini dinler gibi yapiyor... Naci ortalarda yok...

Bir curcunadir gidiyor..-, Birbiri pesinden ¢ingene oyunlari, zeybek danslari, siir korolar1 ve Eski
Yunan dilberleri seklinde giyinmis, ellerinde testiler, icki dagitan kizlar... Herkes, kimi ayakta, kimi
uzanmisg, kimi ¢omelmis: mest... Belma, bu numaralarin arkasinda gizli bir kasit sezinler gibi

dikkatli... Biitiin eski adetler, inamslar, eserler ve biitiin yeni oluslar, 6zenisler ve yeltenislerle alay
eden numaralar iist iiste birbirini kovaliyor...

Setin iki kanatl1 perdesinin iginden, viicudu gizli bir kafa ¢ikti: — Sevgili davetlilerimiz!.. Komiinist
ihtilalinin en go-ziikara hareketlerinden biri olarak kérfezden Neva Nehrine ge¢ip toplarim
Petersburg kislik sarayina ¢eviren «Safak» gemisine seref verdiniz! O giiniin dibe oturacagindan
korkmayan, nehre giren ve kendisine yol bulan zirhlisi, memleketimizde iste boyle, halimizi gosteren
ihtiyar bir salapurya bigiminde simgeleniyor-, toplarimiz da, alay,

hiciv, kahkaha ve b'tiin 'eskileri, bayatlar1, kokmuslar1 sahnelemek... Perde aciliyor! Kafa igeri
cekildi ve perde agildi:

Solda ve taht'a benzer bir koltukta duvakli (Diilsine).. Karsisinda, sag dizi yere dayali, sol diz dik,
Don Kisot... Sevgilisinin basinda, kartondan pir1l piril bir tag... Naylondan sahte ipeklere

bogulmus... Bilekleri birer inci dizisiyle halkali ¢iplak ayaklar... Don Kisot parlak tenekeden bir zirh
icinde, bas1t migferli ve sag elinde ucu yere degik, kartondan kilig...

Don Kisot, migferinin teneke agizlig iginden haykiriyor: — Sevgili (Diilsine)m benim!.. Yalmz
ayaklarina diinyanin biitiin degirmenlerini kurban edecegim, 6rnek kadin, simge kadin, ruh. Kadin!
Kadin, erkegin fatihlik remzidir, sen de kadinligin



semboliisiin!.. Sen olmasaydin ben olmazdim; ben olmayinca da fatihlik olamazdi. Ama seni bir. tiirlii
fethedemiyor; kendinden gegirtip teslim alamiyorum! Kilicimin riizgariyla donen degirmen kanatlari
mizragimla delik desik oluyor da sen nasil yara almayabiliyorsun?.. Yoksa her defa kilicimu kiran
seffaf bir biiyiicii perdesi mi ¢ektin 6niine?..

(Diilsine) incecik sesiyle heceledi: — Perdeyi del ve 61!

— Ne yapmamu, ne olmamu istiyorsun? — Kendini insanlara ve bana inandirmam istiyorum! —
Dnsanlik bana inaniyor!

— Sen inanan insanlid goster bana! Don Kisot eliyle arka perdeyi gosteriyor: — Surada, su perdenin
ardinda!

— Ac da gorelim! Don Kisot basi o tarafa dogru: — Dnsanlik, gel!



Arka perde araligindan ¢ikan (Sanso Pansa)... Giiliing kiyafet... Sag elinde bir kargi, sol elinde
merkebinin yulari... Dimdik...

(Dtlsine) pirlanta yiiklii sol elini (Sanso) ya uzatmus; — Bu mu insanlik?
51 Don Kisot hararetli: — Bu benim Sanso'm! Biitiin insanlik Sanso'lardan ibarettir.

Belma: — Elinde bir yular tagiyor! Don Kisot: — Merkebinin yular1! Onun da Sanso'su, merkebi...
Belma: — Ya bana gelince?.. Don Kisot:

— Sana gelince, oriimcek agindan daha ince bir yularla erkegi baglayan ve biitiin iktidarlardan
diistiren tilsim kaynaticisi kadin...

Belma, kollarim iki yana agnus: — Beni fethet sevgilim].. Ama kelimelerle degil, kilicinla... Ne
duruyorsun? Don Kisot atilir, ayaga kalkar, Belma'nin kollar1 arasindan kilicim saplar. Kili¢ iki
par¢a... Agzindan bir «ah!» ¢ikan Belma'nin bas1 gogsiine diisiik... Don Kisot deli bakislarla elindeki
gldiik kabzay1 seyrediyor.

Kahkaha, alkis ve birden sessizlik... Sahnede ayni poz.. Kalabaliktan bir ses.-
— Naci! Don Kisot sahneden: — Efendim?
Miithis bir kahkaha tufam ve alkis... Kalabaliktan ayni ses: — Neredesin? Don Kisot:

— Buradayim, gérmiiyor musun?.. ' Naci, ki¢ tarafindaki diimen kasasinin arkasindan ¢ikmus, agir
basli, sahneye dogru yiirtiyor. Don Kisot hayret ve dehsette...

52 Naci, parmagiyla gosterdigi Don Kisot'a: — Sdyle, sen mi Naci'sin, ben mi Don Kisot'um? Ani ve
miithis stikiit... Herkes donmus... Naci (Diilsine)ye doniik:

— Ya siz kimsiniz, gegmis zaman bakiresi?.. Belma isveli bir heyecan i¢inde... — Benmi?.. 1yi ki
sordunuz! Ben de kendi'kendisini damla damla vermenin sanatkar1 Belma Hammefendiyim!

(Sok) tesiri... Belma ayakta... Naci ile.karsj karsiya... Biitiin gozler tizerlerinde... Belma sesini
yiikseltti:

— Biitiin bunlar1 siz mi tertiplediniz Naci Bey? — Ben tertiplemedim, Hammefendi! Dkimizi ve
ikimizin ardinda hepimizi tefe koymak isteyen solcu devrimbazlar tertipledi.

— Skandal!.. Cevap veriniz bu rezalete! — Vereyim)

Naci, daima sogukkanli, yiiriir, bas taraftaki kaporta-' dan sintineye iner. Asabi fisiltilar ve sesler: —
Bu kadar1 olmaz! Dogrusu rezalet! Cikip gitsek 1y1 olur!

Perdesi kapanik setin 6niinde Mine... Tacim ve duvagim atmus, davetlilere bagiriyor. — Hayir,
gitmeyiniz! Daha ¢ok sey goreceksiniz! Dayanmay1 biliniz! Bu bir tenkit, bir tahlil... Liberal ve
medeni geginenlerin buna tahammiil etmesi gerekir. Neva Nehrine girip komiinizma toplarim san; ya



ceviren -Safak» zirhlisina kartondan sildhlarla kafiye yapmak istedik. Siir kadar masum bir davranis,
bu!. Gerisini Don Kisot sdylesin!



Kapal1 perdeye dondii ve bagirdi.-— Gel bakalim Don Kisot cenaplari! 53

Perdeden, sag: elinde kirik kabza, sol elinde migfer1 Don Kisot ¢ikti. O da Ressam Abid: — Ne
yaptim da «Naci!» diye bagirilinca «efendim!» diye kendimi isimlendirdim!.. Boyledir zaten,
curiimiis cemiyetlerde isim vermedikce, parmakla gostermedikge ferdi bulamazsin! Bizim
idealimizdeyse, fert mevcut olmadig i¢in, Naci'nin dedigi gibi, isim yerine say1, numara ge¢se daha
uygun olur. (Birey) !er bir makinenin dislileri, pistonlar1, kollar1 gibi, toplum biitiinii i¢inde 6z

hiiviyetiyle yok olmalidir. Dste biz, sahsiyetci Naci Beyin giiya bize karsi fikirlerini simdi ona
karsi.kullanmak istedik. «Eskinin cemiyete ters (1) sayili erkegiyle (1) sayili kadinim

numaralamayi diisiindiik. Sayiya, numaraya kizilir mn hi¢?. Bir karikatiir ¢izelim dedik... Karikatiire
sinirlenilir mi?.

Bas taraftan bir ¢iglik koptu: — Gemi su aliyor! Batiyoruz! Ve sintine kapagim agmus, yukariya ¢ikan
Naci, gayet sakin, setin kenarina geldi, Mine ve Ressam Abid'e dondii:

-— Dogru! Safagimz batiyor! Toplumunuz su aliyor! Bireylerinizi kurtarmaya bakin! »Safak» yana
egilmekte... Ambara dolan su sesleri... Naci, ne yapacagim sasirmus kalabaliga seslendi:

— Merak etmeyin, bogulmazsimiz! Etrafimz seyirci sandallariyla dolu... Bir telas, bir kosusma, bir
cirpinma... Don Kisot sahnenin 6niinde, tenekeden zirhinmi ¢ikarmaya calisiyor. Mine avaz avaz
bagiriyor:

— Bir mayo yok mu, ¢ocuklar, bir mayo!.. Naci, gayet vakarli ve giiliimsemeli, manzaray: seyrediyor.
Belma, arkasindan Naci'ye yaklasti ve elini omuzuna atti: — Naci, sen ger¢ek bir fatihsin! Her seyi
affediyorum! 54

Naci hizla geriye dondii: Su Mine, ¢eliskiler kumkumasi bir kiz... Halbuki kendisine sorarsaniz, en
diismam oldugu sey insandaki tezatlar... Karakterini bu kizin, sabit bir vahide baglamaya gelmez.
Beyin uru gibi kafasindaki sabit vahid, komiinizma, miistesna... Ust ve alt yapilar meselesi...

Zengin bir fabrikatoriin dizginleri sonuna kadar bos birakmis kizi... Amerikan Kolejlerinde okumus,
pesinden tek basina Amerika'ya gitmis, diledigi hayati siirmiis, nihayet memleketine donmiis, Ressam
Abid'in atolyesinde bir solculuk tekkesi kurmus, kadin ve erkek, sectiklerini bu tekkede toplamus, teke
tavirl bir disi keci... Elinde veya dilinde bir kamg1, insanlari, sirk

hayvanlar1 gibi idare eder. Kumpanyasinin masraflarim o ¢eker. Evlenmeye yanasmaz: — Kimse
kimsenin nefesine bir geceden fazla dayatamaz! Der.

— Dg¢imden ne geliyorsa onu yapmaliyim! "Felsefesini giider. Okumustur da... Bati felsefesini
(Sokrates)ten (Berg-son)a kadar kabataslak bilir. (Marks)a saygili, (Lenin)e asiktir. Onun cavlak
kafasini, Tatar suratin1 ve keci sakalini son derece ¢ekici bulur.

Evet, erkekte sakala kars1 derin bir zaafi vardir. Cocuklugunu gecirdigi Heybeliada'mn papaz
mektebinde okuyan geng ve sakall1 papazlara, daha o gilinlerden bayildigini soyler.



65 Su 6l¢ili agzindan diismez: — Ben hi¢bir seyin «Ne?», -Neden?», «Ni¢in?» oldugunu diisiinmem!..
Ben «Nasil?»lara bakarim, «Nasillara...

Ve bu hikmetine bir hikmet daha eklemeye kalkar: — Ben (metafizik) ten igrenirim. Benim kafamda
sadece (fizik) olus vardir. Elektrigin ne oldugundan bana ne?.. Ben onu ampul i¢inde zaptedip
kullamyorum ya, yeter!

Kendisine ters diisiinenlerden, her seyi madde iistii bir saike baglama mizacinda Naci'dir ki, onun
boynuzlu teke ruhunu toslamakta ve her defa tartaklamakta mahirdir. Ressam Abid vasitasiyla



tanidig1 bu adam, iki "bulusmaz arasindaki hasret ¢ekiciligi halinde Mine'nin aldkasim giciklamakta
ve biitiin hirsina hedef tutmaktadir. Mine, Naci'ye fena halde tutkundur. Cirkindir demistik; ama
Naci'ye de sorarsamz kabul eder ki, bu ¢irkinlik i¢cinde ger¢ek tekeye hitap edici bir seylere malik...
Cirkinin giizeli diyelim...

Belki diipediiz giizel olsaydi, ondaki biitiin bu ruhi edalardan hi¢gbiri meydana gelmezdi. Suyunu
koyuveren bir musluga mantar tikanus gibi, ruhuna bir seyler tikadig ve sizmasina engel oldugu
belli...

«Safak» gemisi (sok) undan aldig tesir, Naci'ye, adeta yaradi. Belma'yr magliip etmenin yolunu agnus
gibiydi. Kendisini akrebin kiskaci fikirlerinden bir an i¢in uzak hissetti. Rezaletin hesabin1 sormak
i¢in atdlyeye kosmayr da tenezziil saydi.

Bu defa da basina hi¢ beklemedigi bir sey gelmez mi? Mine, yapayalmz, koskiin kapisinda... —
Seninle konusmaya geldim.

— Gel bakalim!.. Billurlarin sarkisini sOyleyen avizenin altinda, biiyiik yemek masasina gectiler.
Mine'nin hali bir tuhaf... Hi¢gbir yapmacik yok tavirlarinda... Hatta gizli bir keder bugusu tiitiiyor
tizerinden...

— intikamimi tam aldigina gdre herhalde icinde bir 6fke tasimuyorsun, bana karsi... — Ofke,
duygularimu anlatamaz. Sefalet hissi duydum. Giiliinglestirmeye kalkistiklarindan daha giiliing bir
insan olarak sana aciyorum. Seni adam etmek timidini de yitirdim. Kendini ne zaman goéreceksin?..
Kendini gormeyen, aramayan, bir takim zanlar i¢inde kemiklesen, donan

mizag¢lardan tiksiniyorum!.. Mine dogruldu:

— Naci, evine kadar geldim! Cesaret ve tabiiligimi anla!.. Birbirimize tam acilalim, ister misin? —
Agilalim!..

— Ben o «Safak» gemisi numarasin ni¢in yaptim, biliyor musun? — Cok 1yi biliyorum! Beni, ilgili
oldugum kadini ve i¢inde yasadigim toplumu aklinizca kepaze etmek i¢in...

— Olabilir! Fakat bunlar hep bahane!..! — Ya?..

Mine ellerini uzatti ve masa iizerinde Naci'nin koyuvermis oldugu ellerini kavradi.-' — Seni
kiskandigim i¢in...

— Ne zamandan beri kadin olmaya basladin?.. Naci kuru ve hakim. Mine patliyor:

— Seni sevdigimi anlamiyor musun?.. — Sen kendinden bagka kimseyi sevemezsin! — Beni degil,
Belma'yr tarif ediyorsun!..

— Dogrudur; biz, hepimiz, kendimizden baskasim sevemiyoruz! Baskasinda sevdigimiz yine
kendimiz...

— Hayir, ben seni seviyorum! — Seni sevmemi istemeden sevebilir misin?.. — En nazik anday1z!..



Mistiklesme yinel Seni istiyorum, anla!.. Goziimle gordiigiim, elimle degdigim, kulagimla isittigim
seni!..

— Biitiin bu gdrmelerden, degmelerden, isitmelerden higbirine giivenim kalmadi. — Oyleyse ne
ltizum var goze, ele, kulaga?.

— Yetersizlikleri gostermek i¢in lazim onlar... Bu dyle bir sir ki, senin gibilere anlatilamaz. — Sen
bana yine onlarla gel

— Gelemem, Mine, ufkun 6tesine tutulmus bulunuyorum! Kadim her buldugum yerde kaybediyorum!

Mine masadan kalkti. Elleri bir sey parcalamak ister gibi... Naci, kisik kisik devam etti:



— Mademki bu sirlar1 sana agabiliyorum; demek seni kadin yerine alamiyorum! Dzahin olmadigt
yerde bulusamiyoruz seninle... Biiyii tutmuyor!

— Belma ile tutuyor ama... — Buna evet demeye mecburum! — Eksigim ne, soyle!..

— Eksigin teslim olmay1 bilmemen... — Goriiyorsun ki, her seyimle teslimim! — O senin teslim
ettigin seyler, goze, ele, kulaga ve daha bilmem nelere hitap eden taraflarin... Kadinlik ruhun
nerede?..

— Belma ile farkim bu mu?.. -— Sevdigini soylerken erkegi tarafindan ¢okertilmek isteyen bir disi
arslan bile olamiyorsun!.. Avim yere yikmak ve kanim emmek isteyen erkekle disi aras1 bir sirtlan,
ancak... Arkadas kalalim, Mine!.. Elektrik cereyanim birbirinin zidd1 olmakta bulan iki arkadas...

Mine fisildadi: — Yazik ediyorsun Naci!.. Naci kalkti,, yemek odasinin kapisini acti ve esikten
disariya dogru haykirdi: — Anne, gel! Sana son derece garibine gidecek bir zamane kizim takdim
edecegim! Mine dondu, anne agir agir igeriye girdi. Mine'nin, camim disine takarak giristigi baskin
suya diigmiistii.

Oliim ddseginde bir hasta... Bas ucunda Kur'an okunan, gitmek iizere bir hasta... Teslimiyet 4ninda
manalar1 bilinmez kelimelerin, manalar1 bilinenlerle beraber bir riizgar, bir bugu, bir ahenk halinde
sonsuzluga pencere agan tesiri...

Dostu sevimli imam kendisine tasavvuf kitaplarindan sahifeler okur ve izahlar yaparken, Naci, boyle
bir tesir altindadir.

Hissediyor ki, bir tarafi can ¢ekisir ve Oliirken, her tarafina bedel baska bir tarafi canlanmakta,
dirilmektedir. Bir kitabin basinda simsek ¢izgileriyle yazilmig gibi su ?iris climlesine muhatap oldu:
«Allah kainat1 insan i¢in, insam da kendisi i¢in yaratti.»

Kainatin dibini bulmus olmak gibi bir seydi bu... Her (tez)in bir (antitez), her ¢ikisin bir inis, her
diizliigiin bir yokusla i¢ ice oldugu bu alemde, ezelle ebed aras1 sapmaz ve kirilmaz hakikat, iste bu
climlenin kemendi i¢inde avlanmusti.

insanin Allah'a ve kainata kars1 memuriyeti... Manalar1 derinlestirdik¢e derinlestirdi. Bu, hem mutlak
hakikati kelime ve ibareye sigdirabilmekte en mahrem nokta, hem de insana vazifesini gostermekte en
muhtesem bildiri...

58 Bu alemde insan bir yandan kainatin esrarim arar ve tasarrufuna cehdederken, 6biir yandan, kendi
esrarina donecek, viicut hikmetinin yoniinii bulacak...

Dostu sevimli imam ona dedi ki: — Bu bahiste bir «hadis-1 kudsi* bakin, ne kadar aydinlaticidir;
«Ben insanin en biiylik sirriyim; ve insan benim en biiyiik sirrim...»

Sir idraki... Dnsanlikca sistemlestirilecek tek ustl... — «Allah 6telerin otesinde, onun da 6tesinde,
onun da 6tesinde...» — «Kendinden kurtul ve ol!» Olmak, iste biitiin mesele!.. Nas1l?.. Y{nus'un -
Rengine boyandigim ve artik solmayacagini, askina tutuldugunu ve artik 6lmeyecegini- bildirdigi
Mutlak Zat... Ona nasil varilir?



Diinyay1 birakarak mui?.. Her an agligini hissederek nefse cebirle biraktirilan, yemek, birakilms
olmaz. Bu sirr1 da bir kadin veli ¢6ziiyor:

Kapisim ¢alip diinyada hi¢ gozii kalmadigini sOyleyen miictehid ¢apinda bir din alimine: — Senin,
diyor; diinyadan bu sikdyetin de diinyaya bagli kalmaktir.



Oyleyse diinya, ¢izili bir kagit gibi sepete atilacak bir sey degil, sahip olundugu halde kiymetten
diisiiriilecek bir nesne... Oyle bir nesne ki, sen ona malik olacaksin, o sana degil...

,Stileyman Peygamber diinyaya malikti, fakat diinya ona malik degildi. Yine bir veli sozii:
— «Allah'a malik olan neden mahrumdur; Allah'tan mahrum olan neye maliktir?...» 60

Aman Allahim!.. O halde hersey unutmakta, bilmemekte, silinmekte karar kiliyor. Dste bunun da iistiin
kanunu, ,,— «Kendinde olmamak iman, kendinde olmak kiifiir..» Ve her an biraz daha koyulasan bir
inancla igine sindiriyor ki, bu diinyadan sonsuzluk esyasini tasiyan ve her seyin hesabim getiren tek
bir kervan gelip gegmistir: Tasavvuf kahramanlari, veliler kervan...

< Tasavvuf yolunda bu yolun kahramanlar1 acaba ne diyor: — «Tasavvuf, Allah'in seni sende
oldiirmesi ve kendisiyle diriltmesidir.» — «Tasavvuf, uzakligin kederinden sonra yakinligin
safasidir.»

— «Tasavvuf, dis diinyadan sevgi alakasim kesip o aldkayr Allah'a baglamaktir.» — «Tasavvuf,
yakict yildirimdir.»

— «Tasavvuf, beseri sifatlardan ¢ikip meleki sifatlara ermek ve Dlahi ahlak ile sifatlanmak halidir.»
Biitiin bu tariflerin sahipler1 hi¢bir teleferikle ¢ikilamaz tepelerde, rasad mevkilerine gore rapor

veren ve aym izah edilmezi dile getiren biiyiikler... Su var ki, biitiin izah edilmezler, yani sirlar, bir
tarafiyla ve kelimelerin alabildigi kadariyla olsun, ¢6ziimlenmek zorundadir, Yine tasavvuf

Olclisiiyle: — «Bu is ne akilla olur, ne de akilsiz...» Veli'nin «yakinligin safas» diye belirttigi Sonsuz
sevk, I ebediyet nes'esi, varlik nisati, varolma sevinci ne devlet!.. I Devletlerin devleti...

(Paskal) in manastira kapanmadan bir buhran gecesinde: — Joie, joie! (sevk, ulvi nes'e)

61 Diye haykirisinda bu nigattan akisler vardir. Ama kaynak o degil; 6yleyse gercek nisat da o degil...
DIlahi nisat elbette kiiciik diinya sevinglerini yeyip tiiketecektir.

Bakin su Dbrahim Edhem'e; bu nisat ugrunda neleri feda eder?.. Bakin Mansur'a; boynunu cellada
diinyanin en giizel edasiyle nasil teslim eder:

, — Ask namazinin abdesti kanla alinir. Bakin Dseviligin ger¢eklik devrinde miitaazzim Romali, asil,
suallere nasil cevap verir? — Sen kimsin?

— Ben bir Dseviyim! — Adin ne? , — Ben bir iseviyim!
— Roma vatandasi1 degil misin? . ' — Ben bir iseviyim!

Ve kafirlerce esir alman geng Sahabi'ye, celladin kilict yaninda bir teklif: — Seni biraksak da O'nu
yakalayip basini kessek, sen de giin 1s181ndan, ¢oluk ¢cocugundan, hayatindan olma-san!.. Ne dersin?..

Dlahi nisat ile dolu Sahabi'deki tebessiim biitiin fezay1 kaplayicidir: — Degil O'nun basinin



kesilmesi, ayagina bir diken batmasindansa ben giin 1s181ndan, ¢coluk cocugumdan, hayatimdan olmay1
tercih ederim.

Ve kesildikten sonra aym tebessiimle giinesi 1s1ldatan bas... Bu nisata karsilik bir de ayrilik istiraba,
olus cilesi...



Veli tesbihini lizli hizl1 ¢ekiyor... Soruyorlar:
— Tesbihte ne ariyorsun? -) — Gafleti artyorum! 62

Veli ellerini ylikseklikler alemine kaldirmus, yalvariyor.- — Allah'im, afiyet istiyorum. Sihhat,
saglik... Hitap geliyor: — Sen bilmiyor musun ki, bu yolda olanlara afijwt yoktur! Ve yatsi
namazindan sonra mescidin kapisinda bastonuna dayanmis, boynunu egmis ve kendinden ge¢cmis
'‘gordiikleri veliyi, safak vakti camie gelirken yine aynmi vaziyette bulan insanlar..

Bu soydan insanlardan biri, basika bir veliye sorar: — Su ermisligin halini bana anlatsana!

—= Bunu sana anlatabilmek i¢in git de bir 6miir kepekle karisik toprak yemeye calig! — Istirap,
cile...

Batinin biiyiik mustaripleri, hakikat dagina tirmams yolunda Dslam velilerine nisbetle ¢ikmaz sokagin
clice piyonlaridir. Istirap felsefesine, hafakan hikmetine kadar ulasirlar da yine yolda kalirlar ve
bliylik olusu bulmaya yakin, biisbiitiin kaybederler. Doniip dolasip yine akilda kalirlar ve akli akilla
yenecek seviyeye tirmanamazlar. Tirnaklan kan i¢inde, tutunduklar1 kayalardan, aklin biitiin cicili,
bicili oyuncaklanyla beraber diiserler.

Akilla baglayip sonunda akl1 titketen Dmam-1 Gazali ¢capinda bir fikir ¢ilekesi gosterilebilir mi
Batida?. .

Akl gere gere kopacak hale getiren, gozii aylarca uyku ve midesi gida kabul etmez hale gelen,
sonunda akli devsirip ¢Op tenekesine atan koca Dmam soyle dedi:

N — Gordim ki, akilla higbir yere varilmaz ve her sey akim 6tesindeki peygamberlik tavrina teslim
olmaktan ibaret; boyle yaptim, Resuliin ruh feyzine hiiriindiim ve kurtuldum.

Dmam-1 Gazali'nin zahir ilimlerinde en yiiksek dereceye erdikten sonra tasavvufa gecisi boyle... Ya
tasavvufun baslangici nasil?..

Dcinde siiklitun y1lan 1slig1 ¢aldigr karanlik magarada bir emir: — Diz ¢6k, gozlerini yum ve
kalbinden Allamn ismini ge¢ir, durmadan gecir! Emri veren Kdinatin Efendisi, alan da O'nun en
biiyiik dogrulayicis1 EbG Bekir... Tasavvuf, O var diye alemlerin yaratildigi ilk ve son peygamberin,
en biiyiik dostuna batininin, i¢inin ve biitlin i¢ yiizlerin emanet edilmesiyle boyle basladi.

Dostu sevimli imam, dis bilgiler planinda bir teypten. ileriye gegemese de Naci'ye kiymetlerin
kiymeti yoniinden 6denmesi imkansiz bir rehber olmustu. Bundan 6tesi, kapisina kadar getirildigi
hazinenin i¢ine girebilmek:

— Ag1l Susam, acil.'.. Bakalim, bu sifreyi kullanabilecek, Kirk Haramilerin gizledigi gilines rengi
altunlar1 devsirebilecek mi?

Universitede masas1 basinda... Yamnda kimse yok... Dgeriye bir hademe girdi: — Eir adam sizi
gormek istiyor. — Nasil bir adam?



— Hoca kilikl1 bir adam... — Buyursun...

iceriye Husmen Aga girdi. Naci yerinden firladi. Kucaklastilar, opiistiller. — Hayrola Husmen Aga,
hangi riizgar seni att1 buralara?

— Bizim kiz hastalandi. Ne oldugunu bilemedik. — Nesi var?'

— Mecalsizlik... Ayakta' duramaz oldu. Sonra da viicudunda bir yere ¢carpmus gibi morartilar,
clriikler peydahlanmaya basladi. Gelip ge¢ici atesler...

— Vah, vah!.. — Bir zaman geger diye oyalandik. Ge¢medi, artti. Sehre gotiiriin, 1y1 bir doktora
gosterin dediler.



64 — Ne yaptin? — Getirdim. ' — Simdi yaninda n?
— Benimle geldi ama yamimda degil... — Ya nerede?

— Sizin kdskte.., Annenizin yamnda... Hayret!.. — Ben koskten erken ¢iktim. Ne vakit geldiniz ki?..
— Ogleye dogru...

— En giizel is1 yapmissimz!.. Kiza {iziildiim. Dnsaallah ) ciddi bir seyi yoktur. — Allah bilir.

— Onu 1yi bir doktora gosterir, tedavi ettiririz. Benim [¢cok sevdigim bir profesor var... Senin de ¢ok
sevecegin bir

ioktor... Koyu dindar... — Ne zaman olabilir? — Dur, bir telefon edeyim! Naci telefona atildi.
Doktorla konustular. — Yarin saat 10'da hastanede bizi bekleyecek... Hep beraber gideriz. — Bu
1yiligini unutamam.

— Asil ben senin iyiligini unutamam. — Ne 1yilik ettim ki?..

— Onu da Allah bilir. — Annene hayran oldum. Eski miisliiman kadinimn son 6rnegi... Ona seni
bekledigimizi soyledim ama gelme-din. Cok bekledik seni...

-— Gelemedim Husmen Aga... Ne 6ziir gdstereyim bilmem ki... — Oziir gdstermeye mecbur degilsin.
Diinya hali nedir bilirim. Bir dal iizerinde serceleri avladiklar1 yapiskan okseler gibi bir sey...

Koske beraber gittiler. Kapiy1 Hatge acti. Ne. de neseli, ucan!.. Naci'nin hayreti git gide kopiire
dursun...

Hatge coskun seving hail i¢inde solgun... Ve biisbiitiin giizel... Yemek odasina gectiler. Anne, sagina
Hatce'yi, soluna Naci'yi ve karsisina Husmen Aga'y1 oturttu. — Yemekleri kizim yapti, dedi; ¢cok
begeneceksiniz. Sonra Husmen Aga'ya bakti:

— Torununuz ne de hamarat ve cana yakin,.. Yemeklere el siirdiirtmedi bana... Tebrik ederim. Hatge
mahcup, Husmen Aga sessiz, oda los... Anne:

*— Naci, dedi; su elektrik diigmesini bir kere daha ¢evir de avizenin biitiin ampulleri yansin... Isik
zayif... Hatce basini kaldirmis avizeye bakiyor. Isik selalesi... Hatce konustu:

— Ne giizel avize!.. Hele su sarkan kiipeleri?.. Naci cevap verdi: — Onlar sarki da sdyler.

— Sahi mi?.. Olabilir mi? — Aman ne giizel, ne giizel!.. Cennetten mi geliyor bu sesler?.. Naci bu
benzetisten ¢arpildi. Baska hi¢bir tarif bu sesleri anlatamazdi. Mahut buhran gecesinin ardindan
kesfettigi, o gline kadar da dikkat bile edemedigi bu 6esler, Hatce'nin saffetli kalbinde hemen
yankisin buluvermigti.

Husmen Aga torununa seslendi: — Yarin seni Naci Bey'le doktora gotiirecegiz... — Benim doktorluk
bir seyim yok...



— Sen Oyie zannedersin! Ya ne oldu kipirdayamayacals kadar halsiz diismelerin? — Arada bir
tutuyor, sonra geger gibi oluyor.

— Ya simdi?..



— Higbir rahatsizligim yok gibi geliyor bana... Ve Naci'ye bakip gézlerinin igiyle giiliimsedi. 66

Naci o gece, yataginda uykuyu ararken hep Hatge'yle ugrasmaktadir. D1k mektebini koyde bitirmis,
bliylik sehirle fotograflardan baska hi¢bir temasi olmamus, orta mektep talebesine benzer bir kilikla
Dstanbul'a inmis ilkbaharimn Tik ayinda bu geng¢ kiz, olanca basitligi i¢inde gitgide muammalasiyor
goziinde... Zaten Naci basitlerden ¢ok korkar. Uydurma ve yakistirma giriftlerin mahrum oldugu sirr1
cok defa basitlerde goriir.

Cok defa sirt cevirdigimiz basitlerin dilsiz tarafindan ne karmasik mahiyetler tagidigini sonradan
farkederiz.

Hatge de boyle oluyor. Ona ilk rastlayisi, aldigr intiba, bir resim sergisindeki tablo gibi yakinda bile
uzak kalis1, Belma kasirgasi icinde benliginin ormamnda agaglar kokiinden sokulurken kiza bir kuru
yaprak kadar olsun dikkat etmeyisi, pesinden annesinin kendisine danmigsmadan koyii

boylamasi, Hatce'yi goziine kestirisi, Husmen Aga ile can-ciger olusu ve iste simdi onun hastalanip
dedesinin kolunda sehre gelisi ve kendilerine misafir olusu... Bunlar hep iradesinin davetli olmadigt
bir masal diinyasina ¢ekildigini ve bir giin Hatce lizerinde derin bir murakabeye memur

bulundugunu ihtar ediyor. Hatge bir hayranlik tebesstimiidiir. Mine bir dis gicirtisi... Belma ise beyin
uru...

Beyin urundan kurtulmak i¢in dis gicirtisina pabug birakmamak safhasinda, simdi, mana, renk ve
lezzetini Misirgarsis1 baharatina benzettigi, kadinlik fenninin her subesinde acemi ve ibtidai bir kdy
kiztyla mu ugrasacaktir? — Adam sen de, diye gecirdi i¢inden; hadiselerin akis1 ve baz1 nisbetlerin
gecit resmi yardim ediyor bu kiza... Bakalim hangi noktaya varacak bu ¢izgi?..

Sabahleyin mesud tavirli annenin bahge kapisina kadar ugurlamasiyla, Naci, Hatce ve dedesi
Bogazi¢i vapu-

67 rundalar... Hatce, dudaklarinda ayni hayranlik tebessiimii, bogazi, yalilar1 ve iskelelerde gidip
galen insanlar1 seyrediyor.

— Dstanbul'u nasil buldun Hatce? Hat¢e manzaralardan goziinii koparip Naci'yo ¢evirdi: —
Anlatamiyacagim kadar giizel...

— Ne taraflar1 giizel?.. — Denizi, gokleri, camileri, evleri... Naci uzaklarda yiiksek bir binay1
gosterdi: — Su gokdelen dedikleri nasil sey?..

— Onlar canavara benziyor. Dstanbul'u yemege gelmisler. Naci ve Husmen Aga giiliistiiler. Ug
saatten beri hastanedeler... Hususi odasinda profesor bir takim tahlil raporlarina bakiyor. Karsisinda
Hatge, Naci ve Husmen Aga...

Profesor gozliigiini ¢ikarip Husmen Aga'ya dondii: — Torununuzun hemen yatmasi gerekiyor.
Husmen Aga tizgiin... — Fakat hastaneye yatmasim gerektiren bir hali goriinmiiyor kizm!.. — Siz onu
anlayamazsimz! Hem de derhal yatmasi lazim...



Husmen Aga, kiza sordu: — Ne dersin kizim? Hatce bir saffet timsali: — Ne yapalim, yatalim... Ama
ayn bir oda olsun... Profesor atildi: — Elbette ayn ve hususi bir oda... Merak etme kizim!.. Dede
kaygili: — Doktor Bey, hastaligi neymis kizin?

— Biz onu ayrica Naci Beyle goriisiiriiz. O size anlatir. Ben hemen emrini vereyim de odaniza
cikin!l.. Siz de isterseniz biiyiik babasi sifatiyla hastanin odasinda kalabilirsiniz. Ayr1 bir karyola
ilave ederler. Biz Naci Bey'le buradayiz.

Emir verildi. Dede ve torun bir hemsire refakatinde ¢iktilar



Profesor ve Naci goz goze... Duvar saatinin tik.'rtiiari... Ne anlatmaya cesaret eden var, ne sormaya...
— Naci Bey, dedi profesor; vaziyet kotii... — Ne gibi?
— Sumelek gibi, ¢octik denilecek kadar geng kiz, 6liime mahk(im... Naci zipladi:

— Ne diyorsunuz doktor?. . — Hastaligi (16semi)... Kan kanseri... (Akut), yani had soyundan... Bir
haftadan bir iki aya kadar yasayabi-

, lir, yahut yasayamaz. Allah bilir. Biz elimizden geleni ya- [pacagiz. Fakat timid yok... Vaziyeti
kendisine ve dedesine asla hissettirmemek lazim... — Hi¢ mi timit yok, hi¢ mi?..

— Allah'tan iimit kesilmez derler, dogrudur; fakat Allah'in bu illeti verdigi hastalardan simdiye kadar
hi¢ biri kurtulmanmustir.

Husmen Aga, hasta odasinin koridorunda Naci'ye sordu: — Neymis oglum, kizin derdi?

— Miihim degil Husmen Aga, kan zaafi... Dyi olur in-saallah... Husmen Aga, dik dik Naci'ye bakti.
Beyaz sakalina diisen bir damla g6z yas1... Naci dogru annesine kostu ve anlatti.

Kadin perisan: — Vah evladim, vah!.. Ona da, sana da ¢ok yazik!.. Tam buldugun giin
kaybediyorsun!.. Dlahi kader...

Annenin yanaginda, s1za siza inen bir damla g6z yasi.. Hat¢e'nin altun saris1 saglari, yastigin tizerinde
dalga-dalga... Bas1 bu dalgalar i¢inde su'yiiziine ¢ikmus gibi... Solgun, artik iyice solgun... Altlari
morarmis, yine altun piriltilar: sacan gozleriyle tavana bakiyor. Bas ucunda bir iskemlede Naci...
Karsisindaki karyolada oturmus, torununa bakan Husmen Aga... Koridordan ayak sesleri ve dteberi
tasiyan lastik tekerlekli araba gicirtilar: geliyor. Hatge gozleri hep tavana mihli:

— Biiyiik baba! , — Efendim, yavrum?

— Ben 6lecek miyim? — Hepimiz 6lecegiz, yavrum... — Sen de mi 6leceksin?
— Elbette yavrum! — Ya Naci Bey? . " Buna Naci cevap verdi:

; —Tabii 6lecegim,'belki de senden O6nce... — Aman, demeyin, demeyin!

Husmen Aga, kalkti ve zorla adim atmaya ¢alisarak, koridora si1zdi. — Biiylik babam disariya mu
cikt1?

— Evet Hatge... — Ne ince insandir o!.. Halden anlar. — Evet Hatce...

— Siz benden 6nce 6liirseniz, ben o vakit 6lmiis olu rum. Naci, yataga kapanmp bogula bogula
aglamamak icin dislerini birbirine gémdii. 70

— Naci Bey?.. *- Soyle Hatge... — Zaman nedir?.



— Bunlar1 diisiinme; zaman sirrim ¢6zebilen kimse “gelmedi diinyaya...



— Duyduguma gore milyarlarca 151k senesi boyunda mesafeler varmus boslukta... — Bunlar1 sana kim
Ogretti?

— Dergilerde okudum. Okumay1 severim. — Ne olmus peki?..
— Milyarlarca 151k senesinin ulagtiramadigl noktay: insan bazan bir anda da tutabiliyor, degil mi?

— Anlamnyorum Hatg¢e, yorma bu meselelerle kafam?. Hatge, basim saclarinin dalgasi tizerinde
Naci'ye ¢evirdi:

— Anlamayacak ne var?.. Sizi i1lk goriisiimle bugiin aras1 karsilagmalarimiz belki 24 saati doldurmaz.
Bir an demek degil mi? Bakin siz, bir an i¢inde neler olabiliyor?

Doktorlar, Hatge'ye kan verilmesini tavsiye ettiler. Naci, Profesore sordu: — Ben verebilir miyim?

— Elbette; yalmz bu masum kiz tizerinde bu kadar titizlige ni¢in liizum duyuyorsunuz?.. Kimden ve
nereden olsa buluruz. Farketmez.

— Farkeder doktor, liitfen ricamu kabul ediniz! — Pekala!.. Kanmimizi muayene etsinler ve hemen
baslayalim... — Kan vermekten acaba sifa umulabilir mi?

— Biraz zaman kazanmaktan baska bir sey umulamaz. Naci, en biiyiik merhameti, vahsi bir hissizlik
maskesi

altinda gostermekle vazifeli tibbin bu kahredici, ¢aresiz karsisinda iirperdi. 71

Ah, aklimizla hissimiz arasindaki, milyarlarca 151k senesini asan mesafe!.. Biiyiik baba yine
karyolasina ilismis, yas dolu gozlerle torununa bakiyor... Hatce hep aym vaziyette, gdzleri tavana
dikili... Sag kob> acik, birtakim lastiklerle bagli... Siskin bir damar noktasina, iri bir igne sapli... Bas
ucundaki iskemlede Naci, sol kolu a¢ik ve igneli... Kan verisi kontrol eden hemsire ve hastabakici...

Hatge 6yle bir hal i¢inde ki, kimsenin gidis ve gelisindeki cereyan sesini duymadigr kan, adeta onda
bir selale misikisi... Bu bir visal hali midir? Belki de onun 6tesinde bir sey...-'

Hemsire: — Simdilik bu kadar... Dedi ve aletlerini toplayip gitti. Hatge'nin gozleri yumulu... Husmen
Aga, hademelerin mescid diye kullandigr yere gitmek lizere odadan ¢ikti. Hatce, gozlerini agmadan
mirildandi:

— Rilyamda 6biir diinyayr gérdiim. Cennetteymisim... Erkegim de sizmissiniz... — Naci Bey, su
hastalik ve ates ne garip bir hail.. Sanki parmaklarimla goriiyor, gézlerimle kokluyor, kulaklarimla
tadiyorum. Size boyle ulagiyorum.

— Naci Bey, sizi hi¢ seven oldu mu, sevebildiler mi, sevmek nedir anlayabildiler mi? 72

J- SDZ ~ ik diistiniizden beri hi¢ ugramadaniz kdye belki bir kere daha gelir, beni ¢cesme bas.nda
degil de mezarimda ziyaret ederiniz. Naci ne giizel anneniz var...



— Naci Bey, ben Allah't seviyorum. O kadar korkuttuklar1 Allah'i... Dogru... Sevgi korkulu sey... Ben
korkudan titreye titre ye Allah't seviyorum..

Hastaligin bir cocuk ermisligine yiikselttigi Hatce, birdenbire Naci'nin goziinde her sey oldu. Sand1
ki, bir o kadar kiictimsedigi ve degersiz bir hatira resmi gibi bir ke-naraattigi bu koy kizi, bir anda
i¢ini doldurmus ve ruh sarayinin muayede salonunda ne kadar yagli boya resim ve mermerden

heykel varsa hepsini birden kaldirtmuistir. Dsi giicii hastaneye tasinmak, kan vermekte devam etmek ve
oliim doseginde bile her an1 yeni, hi¢bir tekrar1 olmayan bu kiza dalip kalmak...



Husmen Aga bu garip kenetlesmeye ne mana veriyor, belli degil, ama her halde Hatce'nin kara sevda
iistii bir tutulusla Naci'ye baglandigim seziyor ve sadece susuyor, katlaniyor ve bir yol diistinemiyor.

Annenin Hatce'yi ziyareti sirasinda bir giin, karsi karsiya koridora c¢ekildiler. Anne, Husmen Aga'ya
dedi ki:

— Hissettirmek istediginizi ¢ok iy1 anliyorum. Kiza verilecek son ila¢, Naci'nin kant degil, elidir.
Evlendirelim onlar1 burada ve Allah'in huzurunda... Bakalim ne olur?

— Naci Bey buna ne der? 73
Bir ¢cocuk, kendisini ¢cagiran annesine ne derse onu der.

Naci'nin dostu sevimli imam hastaneye geldi. Hademelerden, namazinda ve niyazinda iki sahit
buldular ve kizin bas ucunda toplandilar.

Naci'den sonra Hatge'ye sudl: — Allah'in huzurunda Naci Bey'i kocaliga kabul ediyor musun?
Billurlarin higkirig:

— Evet... Biitiin sartlar yerine getirildi ve hepsinin gézii yash, kan-kocay1 yalmz biraktilar... Naci,
simsiki avucunda tuttugu Hatge'nin ellerine bakiyor. Bu, flidisinden yontulmus gibi ince ve mevzun
parmakli ellerde teslim olurken teslim almayi bilen bir ahenk var.

Hatce, her hecenin tizerinde duraklayarak konusuyor: —: Ellerimi daha sik, daha sik!.. Yasadigimu,
hayatta oldugumu, senin oldugumu anlayayim... Ben kendimin degil, seninim!.. Bana «Naci Bey»
deme, «Naci» de, diyorsun!. Bunu sdyleyemem... «Bey» diyerek uzaklagamam, «Naci» diyerek de
yaklagmis olamam... Seni adimin 6tesinde

buluyorum. — Ellerin ¢ok sicak... Atesin yiikseldi galiba... — Faikinda miyim ki?.. Seninle rityam
arasinda bocaliyorum. Hanginize dalacagim bilemiyorum. Mermer bir diizliik iizerinde mermer
merdivenler gériiyorum. Saga sola kivrilan, i¢ ige, biikliim biikliim yiikselen merdivenler... Yukarida
ayr1 bir diizliikte, saray girisine benzer bir kapiya yol arayan merdivenler... Kivrim kivrim, biikklim
buikliim... Kapinin bulundugu diizliikte, hangi

tavandan sarktig1 belirsiz bir avize var... Renk renk billur sagaklarla bir saray avizesi... Ben bu
merdivenlerden agir agir ¢ikiyorum

74 ve hor ¢ikisimda avizenin kiipelerinden miithis sesler geliyor. Sirtimda, bembeyaz, uzun etekli bir
gelin elbisesi... Sag elimle etegimi tutuyor ve ¢ikiyor, ¢ikiyorum. Billur kiipelerin sarkisi

adimlarima tempo tutuyor, beni bir kanat gibi yukariya ¢ekiyor. Sakin kefenim olmasin, bu telli pullu
elbise?.. Elimi sik, daha sik... Beni birakma!.. Oyle tut ki elimden, beni 6liim ¢ekip

alamasin... Hatce'nin hastaneye yatisiftdan beri haftayr agkin bir zaman ge¢mistir. Hastanede herkes,
doktoru, hemsiresi, bu altun saris1 bir 151k huzmesi altinda yavas yavas eriyen, I minyatiir ¢izgili geng
kizla ilgili... "



— Ne oldu? — Nasii? — Kurtulabilir mi? Ve Naci ile 6liim déseginde evlenisi, hastanede dillere
destan... Husmen Aga hemen hig 1af etmiyor. Namaz kiliyor ve Kur'an okuyor. Tevekkiil heykeli...
Naci giiniin birkag saatini, yataga bitisik tahta iskemlede ge¢iriyor ve her gelisi kizin yliziinde sabahi
1s1ldatirken, her gidisi geceyi karartiyor. Anne de hemen her giin orada... Ama dayanamuyor ve
koridorda Husmen Aga ile dertlesmeyi tercih ediyor.



El eleler... Naci dogrulmak istedi. — Kalkma, nereye gidiyorsun? — Anneme bir sey sOyleyecegim.
— Soyleme!

—. Bir an i¢in koridora ¢ikmaya da mu izin yok? 75

— Yok!.. - — Bir an, bir an... Hemen gelirim. Hat¢e'nin ¢1glikli sesi: — Hayir, hayir! Gitme! Bir an
bile ayrilma yanimdan.. Naci oturdu: — Ama biraz sonra vakit gelecek... Ayrilacagiz... Evime
gidecegim. — Ayrilmayiz! Bize aynlik vakti yok!..

Naci kos:ke dondii, odasina gecti, etajerdeki kitapla-nna hazin hazin bakti, sonra masanin biiyiik
cekmecesini ¢ekip koca bir dosya halinde yarisina kadar hazirlanus oldugu dogentlik tezini ¢ikard.
Dosyanin iizerinde su baslik:

«Ruhcu ve maddeci yonlerden Bati felsefesi»... Alt satir: «Bati tefekkiiriiniin ¢ikmaz...

Odanin bir kosesinde bir ¢ini soba... Tatli tatli yamyor. Hatirina tasavvuf kahramanlarindan birisinin
sOzi geldi:

— Yas odunlar gibi haykira haykira yanma!.. Kuru odunlann eriyisine denk, tatli ve sessiz kavrul!..

Eserini kaptig1 gibi sobanin i¢ine atti. Ve kagitlarin hi-sirdaya hisirdaya yanisim ve biikiile biikiile
komiir olugunu seyretti.

Ve diistindii: — Bat1 karbon olmaya mahk(im bir diinya.,. *

Kis... Kar yagiyor... Belma Avrupa'ya gitmis, Mine ve arkadaslar1 da «eylem» dedikleri hareketlere
karismuslardir. Dis gicirtist kadinla beyin uru disi, artik Naci'nin géziinde, sular1 ¢ekilmis ve
diplerindeki siipriintiileri meydana vurmus birer kuru havuz...

76 Hastaneye giderken yolda Ressam Abid'e rastladi: — Sakal mi koy veriyorsun Abid, nedir bu
halin? — Mine Oyle istedi.

— Giiveyilik sarti m1 bu? — Biz ona inanmisiz bir kere... Ne isterse yapanz. Hem... — Hem?..

— Ortalik birbirine giriyor, yeni bir toplum yapisina dogru gidiyoruz. Sen hala (bireysel) diisiiniisler
i¢inde clirimeye devam ediyorsun!

— Ciirtiyen neymis? — Eskiler...

— Sen de yenisin, 0yle mi?.. Ayol, aynanin karsisina ge¢ip su her giin eskittigin suratina bakacagin
glin ne zaman gelecek?..

t- Biz simdi, kadinli erkekli kocaman bir genclik ordusu ¢apindayiz. Aynaya bakmaya bile vaktimiz
yok...

— Dste biitiin felaketiniz de oradan geliyor ya!.. Kadinlarinmiz eylem degil, yeni bir tekalliis, kivranma
cinneti, erkekleriniz de bir nevi harem agasi sehveti i¢inde...



Hastaneye vardi. Kapida ve igeride gencli, ihtiyarli, I erkekli, kadinl1 bir kalabalik... — Ne var, ne
oluyor?

— Universite genclerinden bir takim yaralilari getirmisler... Onlarin yakinlan...



Sahibi belirsiz bir ses:

— Ne olacak bu milletin hali? Ana, baba, hiikiimet ne giin sesini duyuracak bu genglere?.. Dilimizi,
dinimizi, ekmegimizi bize kaybettiren nedir? Bir ad1 olsa gerek... Adim koyunuz! Biri cevap verdi:

— Baba boyle bagirma!.. Buras1 hastane, hiikiimet ka-Pis1 degil!.. 77
Koridorda onu Husmen Aga karsiladi. Eli ayag titriyor: — Bu aksama ya ¢ikar, ya ¢ikmaz.

— Ne diyorsun? Husmen Aga boguluyor: — Gelinlik telleri 1smarladi. Getirdiler. Bunlar1 tabutumun
bas tarafina taksinlar, dedi. Hatge, Naci'y1 goriir gormez kipirdadi. Saglar1 basindan kopmak, kagmak
ister gibi birbirine girmis... Yiizii uguk, uguk... Sanki gitmis de yerine golgesini birakmus...

Gozler; i¢inde altun tozundan bir harman savrulan gozler... Hatge'ye yalmz onlar sadik... Naci
iskemlesine 1listi:

— Nasilsin Hatce? Rengine mor beyazin iisiistiigii dudaklar kipirdadi. — Dyiyim, ¢ok iyiyim... Daha
1yisi olmayacak kadar iyi.. Naci'nin karsisindaki pencerede kardan yastiklar...

Gozleri orada... Kiz, Naci'ye bakmadan gozlerini diktigi istikameti sezdi: — Kar ne giizel, degil mi?..
O kalkmadan ben kalkmis olacagim. Cevap yok...

Hatcge goz kapaklan inik: — Yani cenazem... Kar rengi bir ortiiyle girece§im tabutuma... Naci ses
cikarmadan ayaga kalkti. Kizin ¢ok uzaklardan gelen sesi: — Nereye gidiyorsun?

— Buradayim! Naci ayaklarimin ucuna basarak kapiya dogru ilerledi. Disarida bekleyen Husmen
Aga'ya «gel» isareti verdi. Kapida kala kaldilar. Hatge miithis bir enerji sarfede-

rek basini kaldirmak ister gibi bir hareket yapiyor. Kaldiramadi. Serili oldugu yataga biisbiitiin
serildi. Hatge, sanki bir dagin arkasindan sesleniyor:

— Birakma beni Naci, geliyorlar!.. Naci ¢i1gligim tutamadi: — Hatge!.. — Efendim?.. Bir an durdu:

— Allah'im!.. Ve... Otesi hep ve... Mezarlik doniisii, kdyde, bildigimiz konagin bildigimiz odasinda
Husmen Aga'yla bas basalar... Ac1 bir riizgar esiyor ve kar savruluyor.

Sedirin lizerinde, sirt1 arkaliga dayali biiyilikce bir tag bebek... Husmen Aga, bebegi gosteriyor:

— Bu onun bebegiydi. Sekiz-on y1l 6nce benden istemisti. Sehirden getirmistim. Bu yasma kadar
onunla oynamaktan vaz gecmedi. Dsini bitirir bitirmez bebegiyle diisiip kalkmaktan bagka bir sey
bilmezdi. Ona yatak yapar, yorgan uydurur, gomlekler, duvaklar bicerdi. Beni bu yasimda

bebegiyle birakip gitti. Dhtiyar katilircasina agliyor. — O bebegi bana verir misin? — Hatge'nin her
seyi senin, oglum!. Al, sen de onu gotiir! — Alip gdtiirecegim bir sey yok.. Omiir boyu beraberiz. —
Kitaplarimi da sana hediye ediyorum. Madem artik tasavvufa daldin, bu kitaplardan
faydalanabilirsin... Hele el yazmasi bir tanesi var ki, Allah ve Resuliiniin ki-



78 taplanndan sonra dinin en biiyiik eseri... Dinin, birbirine bagli, birbirini tamamlayici olarak i¢ ve
dis hikmetlerini hi¢ birinden zerre feda etmeksizin bir kapta toplayan kitap. . Dkinci Bin'in
Yenileyicisi Dmam-1 Rabbani Hazretlerinin «Mektlibaty»i,..

— Cok tesekkiir ederim. — Onu defalarca oku, her kelimesini ilik gibi em ve manalarin atesinde yan
ki, ben sana tesekkiir edeyim... Eski harfleri de 6greniyor musun?

— Bagladim, bir ka¢ aydir devam ediyorum. — Ya namaz?

— Ona da doner donmez baslayacagim.  Basla oglum, basla!.. Miimkiin olsa da ben de yeniden
basglasam... Her defa senin yasina doniip seksenine kadar kilsam ve her defa yeniden baslasam...
Belki usiliinii bile bilmiyorsun, degil mi, namazin?

— Tam bilmiyorum. Husmen Aga abdest ve namazi en ince noktalarina kadar Naci'ye not ettirdi.
Sonra okuttu ve ezbere tekrarlatti.

Hatge'nin hizmet etmedigi bir sini lizerinde yemeklerini yediler. Camiden yats1 ezanu...

— Simdi, dedi Husmen Aga; camie gider ve yatsiy1 kilariz. imam arkasinda nasil kilinacagim da
ogrenirsin.

Ciktilar. Cami meydammin ilerisinde hayal meyal goriinen ¢cesme... Basinda, elinde desti, hayal meyal
Hatge... Masal kizi... Konusuyorlar:

— Dsterseniz askerlere soyleyeyim de ¢esmeyi bosaltsinlar... — Ziyan yok, beklerim...

28 yillik hayatimin i1lk namazint kiliyor. Simdiye kadar uzaktan seyrettigi denizin artik i¢inde... Dmam,
sabit bir makamla okuyor ve o, Husmen Aga'dan 6grendigi gibi yalmz okunusa kulak ve goniil
baglayarak dinliyor. Bu

80. arada bazi anladig kelimelerden tliten mana bugusu, kelimeleri climlelestirmeden ve bir dig
manaya baglamadan, Naci'ye mechullerin mecghulleri tizerinde her istikameti kurcalayan ufuklar
aciyor. Ve yine bu arada istemeden i¢ine su his, diisiiyor:

— Kur'an't manasini bilmeden okuyanlarin haline dil uzatanlar ne ahmaktir. Kur'an'daki dis mana,
kelimesi kelimesine bilinse bile onu bilememenin, bilmek miimkiin olmadigimn bilinci i¢inde okumak
ve dinlemek 1azim... Anlayip ne olacak sanki?.. Anlamis olmak tesellisi i¢cinde anlamak da kaybolup
gidecek... Ne mutlu hi¢bir sey anlamadan Kur'am bazi delalet pinltilariyle su gibi tas tas basindan
dokenlere...

Ve hemen, bu sirlarin sirr1 noktasinda veli'nin kamgi1 saklamasina benzer 6l¢iisii hatirina geliyor: —
«Anlamak ldzim degil; inanmak 1azimdir.» Camiden ¢iktilar. Sedire dayali tas bebegin iki yanin da
oturdular.

Husmen Aga sordu: — Nasil hissediyorsun kendini? — Nur yagmuru altindayim. — Aman, birak,
tistiine yagsin! Sagaklara siginayim deme! — Siz bana ilk temasimizdan beri i¢imdeki gizli ¢ibam
patlatmakta vesile oldunuz. Torununuz da kimsenin 6gre-temeyecegini 6gretti. Oylesine ogretti ki,



sonunda onu kaybetmem gerekli oldu. Beni, ¢ektigi hasret daginmin yokusunda yalniz birakip gitti.

Gozlerinde damlalar mukavemet seddini tasiriyor. Husmen Aga, Naci'ye en tatli bir merhamet toniyle
dedi:

— Aglama yavrum, g6z yaslarim dondur! Ben yapamadigim, erisemedigim giicli senden istiyorum.
Bak sana tli¢-bes kelimelik bir veli hikayesi anlatayim: Omriinde bir



81 kere bile giiliimsedigi gériilmemis ac1 yiizlii bir veli'nin, tistiine titredigi, oksiirse aglayacak gibi
oldugu bir evladi var... Evladi uzaklarda... Birdenbire 61diigii haberini ali-yor ve 6mriinde ilk defa,
belki de son, tebessiim ediyor.

— O kuvvet nerede, ben neredeyim? -— Calis, kazan!.. — Siz koyde mi kalacaksinmz?

— Nereye gidebilirim?.. Kizimin ve torunumun mezarlarim sirtlayip yollara diisebilir miyim? Yolun
diiserse sen de ugra bu koye!..

Husmen Aga'dan aldir kitaplarla tas bebegi, koskte calisma odasindaki masasina y1gdi. Sonra tas
bebegi alip etajerin tepesine asili, ¢ercevesi sedefli biiyiik aynanin karsisina oturttu. Bebegin yarim
profili aynaya ve obiir tarafi

disariya dogru... Ve aynada kendisini seyretmeye koyuldu. Dnsan... Yiiziinii bile tam gorebilmekten
aciz mahlik... 6yle ya-, aynada sag sola ve sol da safa gectigine- gore, gordiigli tam kendisi mi?
Ancak birbirimizi gorebiliyor, yahut gérdiiglimiizii samyoruz. Bir eksigin daha biiyiik eksigi de
aynada tecelli ediyor. Aynada, yaiiut biitiin mii-cella satihlarda... Demek kendimizden bile
gizlenmisiz...

Eyvah, eyvah!.. Akrebin kiskaci fikirler yine mi {izerine iisiisiiyor?.. Belma'dan koptugu ve Hatge'yle
hallesii-g1 giinlerde baska duygularin peceledigi bu fikirler simdi, deniz ¢ekilisinden sonra gelen
kabarislar gibi baskina mu kalkiyor? Artik kendisine bir kdseye ¢ekilip bu fikirlerin postekisini
saymak mu diisecek?..

Ya sobaya attig1 docentlik tezi ne olacak? dylece katacak mi, yoksa yerini bir bagkasi ini alacak?
Mesela:

-Dslam tasavvufu ve insanligin bekledigi nizam...' 82

Evet, evet... Gecesini glindiiziine katip bunu yazacak... Giinliik faaliyet seli i¢cinde bir ¢op gibi
suursuz, gidip gelecek ve baska hi¢bir seyin iradesini tagimayacak...

Aynaya derin derin bakip, i¢cinden gecen her kelimenin ¢izgilerini orada goriircesine fikretti: — Ya
Rakib!.. Ey isimleri arasinda beni en ¢arpan ad olarak «Rakib» ismini gordiigiim Allah... Neyi
karistirsam, neyi eselesem altindan «Rakib» ismin ¢ikiyor. Elimizi yakmamasi i¢in gaflet masasiyla
tuttugumuz her seyin tistiinde ve altinda sen, dibine vardirmak istedigimiz her hasretin i¢cinde ve
disinda sen varsin!.. Bir ismin de «Kariby... Yakin... Yakin olan Sensin!.. Her sey uzak, her sey
uzak... Ve biitlin yakinliklar, uzaklik...

Higbir harita, tasavvuf kahramanlarinin ¢izdigi ruh topografyasi derecesinde emin olamaz. Kur'an'm:
«Ruh Allah'in bir emridir ve insanlar ondan ¢ok az sey bilecektir» haberini verdigi varlik, onlarin
elinde ve dilinde, biitiin girintileri ve ¢ikintilari, dolambaclar1 ve diizliikleri, magaralar1 ve
dehlizleriyle gbz oniinde... Onlarin ruh iizerinde verdigi «bilinmez» hiikmii, basta degil, nihayette ve
nice bilgiden sonra vardiklar1 merhale...

Allah'in: . — «Emaneti daglara ve taslara teklif ettik; ¢cekindiler ve almadilar... Dnsan ki, zalim ve



cehuldiir, kabul etti.»

Dedigi ruh... Ruh ve zit kutbu nefs... Biri ak, obiirii kara iki erimis maden gibi kalb potasina
dokiiliiyor ve orada bir karisim billGrlastirarak kalbin hakikatini daire i¢ine aliyor.

Naci artik eski harfleri soker, hatta onlarla yazar hale gelmistir. Dostu, sevimli imam, artik arada bir
gordiigii ve

bazi suallerine cevap aldigi uzak bir vasitadan ibaret... Kendi kendine yol alabiliyor artik...
Tasavvufa kaynak Allah'in Sevgilisi hayat iksirini iki koldan veriyor: Hazret-1 Ebi Bekir ve Hazret-i
Ali kollari... Emanet bu iki kol iizerinde, avuctan avuca devredilmis ve tek zerresi

kaybedilmeksizin asirlar boyu devam etmistir. Hele EbG Bekir kolunun hakikiierindeki, emanetten



tek zerreyi kaybetmemek titizligi belirtilebilir gibi degil... Bu kolun biiytiklerinden biri nefsine soyle
hitap diyor:

— «Sen ayag yanmus bir kopeksin ki, san kafilesinin arkasindan ii¢ ayakla sekmektesin!» Dnaniyor
ki, biiylik san boyle bir kopek olabilmektedir.

Ayni yolun biiyiik tistii bir biiyligii de, kendisinden ni¢in az keramet goriildiigii sualine, en muhtesem
kerametten daha muhtesem su cevabi veriyor:

— «Bunca vebal altinda ayakta durabilmemizden biiyiik keramet mi olur?» Ayni biiyiigiin 1ss1z
kirlarda ve at sirtinda aksam vakti miiridiyle beraber giderken miiridin kalbine korku diismesi
lizerine, onu batmayan bir giines altinda yiiriiten ve menzillerine varir varmaz koyu karanliga birakan
kerameti tizerinde yorumu:

— «Bunlar tarikatin oyunlaridir; gaye bu degil...» Gaye Allah...

Baslangicta Mansiir (Hallac) a kapilandi. Onun, seriati en nazik yerinden yaralayici «Hak benim!»
sOziinii de fazla kurcalamaya davranmaksizm tehlikeli bulmaya yanasmadi. Hatta ana yol

tizerindeki bazi biiyiiklerden do buna benzer sézler fiskirdigim gérmedi degil... Fakat kisa zamanda
bliylik edebi ele gecirdi ve meselenin ¢éziimlenmesini yine biiyliklerden 6grendi:

— Bu hal manevi -sekr» sarhosluk halidir ve askm is- 84

tilasiyle aklin elden gitmesi neticesinde meydana gelir. Eger Mansiir, ana yolun biiyiiklerinden en
hakir bir miiride rastlasaydi bu s6zii etmezdi. Ciineyd de bu sirn séyle ¢ozen

— Biz yolun sirlarim izbelerde, magaralarda gizli gizli konusurduk; Manstr onlar1 meydana vurdu.

Biitiin incelik aynadaki hayal ile zatin ayn1 olmadigini kavrayabilmekte ve muazzam bir fikir inzibati
icinde aklin paymrkoruyabilmekte... Bu ve buna benzer sozler akilla séylendi mi kiifiir olur.

Asklarin aski ve o giinesi eritecek hararetin muazzam bir akil inzibati i¢inde korunmasi... iste «Ne
akilla olur, ne de akils1z» ol¢iisiindeki sir!..

Ya bu inzibatin ismi nedir? Seriat...

Seriat O'nun, O var diye her seyin var oldugu O'nun dis1, tasavvuf ise i¢idir. Bir saray diisliniin...
Bulutlarin istiinde, duvarlar1 ziimriitten ve ¢atis1 yakuttan bir saray... Pencerelerinde, i¢eride binbir
avizeli bir ziyafet salonunu ihtar eden 151klar... Dste O'nun ruhaniyet abidesi olan bu sarayin dis
mimarisi seriat, i¢i de tasavvuf; ve ne dis i¢ten ayrilabilir ve ne i¢

distan...
Universitede birkag profesdr arasinda... Biri:

— Duydugumuza gére garip bir dogentlik tezi hazirii-yormussunuz. Seriatle i¢ ige Dslam tasavvufuna



ait bir tez. Ve ona biiyiik bir eser ¢capinda hazirlik yapiyorm ussunuz. Ne zamandan beri seriatci
oldunuz?

— Yunus Emre'nin «Ballarin balint buldum» dedigi tasavvufa el attigim giinden beri... 85

— Seriate mi, tasavvufa mu, hangisine tutunuyorsunuz? — Dki elimle tutundugum dal birdir. Obiir
profesor: — Hirsizlik edenlerin kolunu kesen seriati cagimiza nasil uydurabilirsiniz? — Hirsizlik
cemiyetin kolunu kesmektir. Cemiyetin kolunu keseni kolsuz birakmaksa toplumu kurtarmak... Seriat,
hirsizlik siirsiin ve boyuna kol kesilsin diye emretmez. hirsizlik kalksin ve kol kesilmesin saadetini
getirir. Yani hastalik iyi olsun... Neden viicudu kurtarmak i¢in kol kesen cerrahi su¢glamiyoruz?

— Adaletsiz bir cemiyette hirsizlik kesilemez ki, bu kadar ac1 bir cezaya katlamlabilsin?..



— Gergek adaletin sartlan da seriatte... Buna ragmen sug isleyenlere verilecek ceza da bir tedavi...
Baska bir profesor:

— Siz bu fikirlerinizle ¢cag dis1 kalmaya mahkiimsunuz. Yazik, ne kadar da istidatli bir gengsiniz!
Kiymayin kendinize!..

— Cag dis1 olmak i¢in 6nce ¢ag nedir, onu anlamak", pesinden biitiin iiletleriyle caginmiz1 bilmek
lazzmdir. Cag bir takvim isi degildir. Asil, dogum sancis1 ¢ekenlere «cag dis1» miihriinii basanlardir
ki, cag disidir. Kendi kendilerine yetemeyen, ¢aglarin gebe kaldig yavrulart géremeyenler, onlarin
yiiz ¢izgilerini heceleyemeyenler... islamiyet 1av gibi fiskirdigi devirde ¢cagimn neresindeydi,

istiinde mi, altinda mu, i¢ginde mi, distmda mi?.. Cag dediginiz, onu acanin, ge¢misi kapatanin ve
gelecege hitkkmedenindir.

— Dy ya, kendi kendinizi ele veriyorsunuz! Asrimizda Dslamiyet kapatilnus degil midir? — Belki
onu anlayamayanlarin, kaba nefslerine indirenlerin ve hayata yanlis tatbik edenlerin islamiyeti...
Dslamiyet-degil...

83 Kendi hocasi, orta yerde ¢abalayan ve yonii belli olmayan esersiz profesor de lafa karisti: — Bak
sana, yakinda dogentim olacak asistamma sdyleyeyim; bugiin Tiirkiye'de solcu simif disinda milliyetgi
ziimrenin birlik oldugu gercek sudur: Allah'a ve Resuliine evet, seriate hayir!.. Naci, act ac1 giildii:

— Aman hocam, boyle bir goriis, giinesi kabul edip de 151&1m inkara kalkismak gibi bir abes olur.
Giiltstiler ve isi tatliya baglamak istediler. ;

Bir1 yine duramadi: — Namaz da kiliyor musun? — intizamla...
— Paris'te tahsildeyken de kiliyor muydunuz? — Yazik ki, hayir!..

— Siz bize Paris hatiralarimzdan bahsedin de bu ¢etrefil bahisten kurtulalim... — Bahsetmeye
degmez, hocam... Tanzimattan beri yolu agilan Avrupa'da, Batililarin marifetini devsirmek i¢in
gonderilip kabuk iistiinde dort donen bocekler gibi siirdiigiimiiz hayatin ne degeri olabilir?.. Kendi
kendimizi biisbiitiin kaybetmek, Batiya da bir tiirlii uzanamamaktan ba” ka?.. Herhalde oradaki hususi
hayatimi merak etmiyorsu nuz.

— Ben size oradaki fikri ve ruhi hayatinizt sordum Sanat, edebiyat ve kiiltiir hayati... — Bati
kendisine yeni bir ¢cag artyor. Sanatiyle, ede-biyatiyle, fikriyatiyle yetmezligin hafakanina tutulmus
bulunuyor. Onun bu en mahrem ¢izgisini gormeyen sahte inkilapgilar kendi 6zlerinin koruyucularina
«cag dis» teshisini konduruyorlar. Bati, maddeyi fethetmekte kendi kesiflerinin makinesine kolunu
kaptirmistir. Simdi ona tahakkiim etmenin ruhi miieyyidesi pesinde... O bu halin-

87 deyken bizim onu her sey sanmakta devam etmemiz, Batiy1 bir erismistik i¢inde gérmemiz, her giin
biraz daha ona 6zenmemiz ve kendimizden tiksinmemiz, felaketlerin felaketi!., tste bir kac

kelimeyle Bati; ve iste, basta tiniversitemiz, biitiin miiesseselerimizle bizi.. . — Demek docentligine
istekli oldugunuz iiniversitemizi de begenmiyorsunuz!



— Talebesinin hocasina, hocasinin da talebesine inanmadig ve genglik buhraminin bundan dogdugu
bir liniversiteyi nasil begenebilirim?..

— Ya medrese?.. — O, vecd ve ask devrinde zaman ve mekanina hakim tam bir disiplin ocagiydi.
Yobazlara yataklik etmeye basladig ¢cigirlarda bile disiplininden bir sey kaybetmedi. Fakat
glinlimiiziin ilericilik ve solculuk yobazlar1 elinde her sey tersine dondii ve medrese ilim ocaginin her
sartina malik bir sembol halinde tarihe goctii, gitti. Medreseyi, ruhunu simsiki muhafaza ederek 1slah
etmek gerekti. Ayniyle yeniceri ocaginda oldugu gibi... Bizse onlar1 yikmak ve yerine ne

koyacagimizi sasirmakla kaldik.



— Ayol siz bizim asistanimiz gibi degil, profesoriimiiz gibi konusuyorsunuz! — Ne miinasebet
efendim; soruyorsunuz, ben de séyliiyorum.

— Anne 1srar etme! Ben kolay kolay evlenemem artik... — Buna mecbursun Naci; hayatina bir diizen
verebilmen i¢in bir evin, bir de kadinin olmak 1azim...

— Evim var ya... — Kadinsiz ev bos kafestir. — Kiminle anne, nasil, nerede, ne zaman?.. —
Sununla, bununla V>mr?vie degil... Sana uygun diisecek, sana ve evine bakacak, eli var, dili yok-bir.
kadin..

— Kadin bir ¢amasir makinesi midir ki, gidip de uygununu bulayim ve satin alayim?.. — Sana
boylesi 1azim... Ondan sonra kendini rahatca isine verebilirsin.

— Kim bulabilir bdylesini?.. Mobilyaciya model verir gibi kap1 kap1 gezip aramam mu gerekiyor? —
Ben bulurum, gerekirse kap1 kap1 ben dolagirim.

— Birak anne bu gayretleri, 1s1 oluruna birak!. Ve gomiildii kitaplarina... Husmen Aga'dan aldig
kitaplardan birinin i¢ sahife-sinde ne gorsiin?.. Yeni harflerle bir yazi: «Bu kitaptan baz1 parcalan
bana dedem okudu. Zevkten eridim. Kadin ermislere ait bu kitap... Seyyidetiinnefi-se isimli kadin
ermis, bitisiginde oturan bir hristiyan ailenin ricasi iizerine, evlerinde felgli ve yatagindan
kipirdayamaz halde bir geng kizi, bir-iki saat i¢in beklemege gidiyor. Aile bu miiddet i¢inde miithim
bir is i¢in sokaga ¢ikmaya mecbur... Hasta kiz o kadar giizel ki,

kadin ermis dayanamuyor ve Allah'im bu kiz1 iy1 et, diye dua ediyor. Ailesi dondiigii zaman goriiyor
ki, kizlar1, miisliiman veli-yenin dizleri iistiindedir ve 1yi olmustur. Anasini ve babasim goriince
tizerlerine kosuyor. Agliyorlar ve miisliiman oluyorlar. Ah, keske ben de bu kadin ermisin

zamaninda yasasaydim da onun hizmetg¢isi olsaydim.» Naci diizgiince bir el yazisi ve
climlelestirmeyle Hatcel nin kaleminden ¢ikma bu notu goriince asil aglayan, dakikalarca aglayan
kendisi oldu. Ve kitab1 bastan basa okudu.

Duhter-1 Kaab 1simli veliye... Kolesine asik... Oda ona.. Ne tiirli?.. Anlatilamaz. Bir giin sabr1
tiikkenen gilizel delikanli, giizellikte kendisinden ileride Duhter-i Kaab'm 6niine dikiliyor.

Soylenebilecek higbir sozii yok... Yalmz 88

ileriden ellerini uzatmakla kaliyor... Kadinsa ayakta ve dim dik: — Ben diyor; efendim.g"im ve ona
cezbeliyim. Bu halimi senin lizerine sigrattim ki, bana tutu'asin ve sen de onu bulasin...

Ve bir siir okuyor: «Gergek aska bir oyunla gectim Zehirden sifaya geg, kemend onun elinde... Naci
muammasini bu kadin ermisin dilinde ¢6ziilmiis buldu. Bir de sevginin hedefini bile bile bu hedef
ugrunda birbirine tutulmanin sirr1: Bir velinin cariyesi Selime...

— Seni azad edeyim!. — Dstemem!

— Nikéah edeyim, zevcem ol! — Dstemem!



— Sebep? — Bir an bile senden ayrilmak istemem! Zevcen elmam i¢in beni azad edecegin bir anlik
namahremlige bile tahammiiliim yok!

Kendisini o veliye benzetemese de, Hatce'yi, Selime'ye benzetir gibi oldu. , .



Ya Sirr1 (Sakati)nin miiridesi diye anilan biiyiik kadin?.. Ona oglunun bir dere kenarindaki bir
degirmende oynarken suya diisiip boguldugunu haber veriyorlar.

— Olamaz, diyor; Allah bunu bana etmez! Cocugunun boguldugu noktaya gidiyor. — Gosterin bana,
diyor; cocugum hangi noktada sulara gomiildii.

Gosteriyorlar. Kaynayan sulara dogru haykiriyor: — Mehmed, oglum!

Sulardan ses geliyor: :— Efendim, anne!.. Biiyiik kadin sulara atiliyor ve minicik yavruyu sag (salim
cikariyor. Ciineyd'e soruyorlar.-

— Ne dersin Sirri'nin miiridesine? — Allah'a kars1 1yi zannmini bozmamanin ve ihlas ile jmid etmenin
miikafati... Acaba o da Hatce'nin mezar1 karsisina gecip hitap edebilir miydi?

— Hatce, sevgilim! Ve mezardan ses gelebilir miydi: — Efendim, Naci!

Ama neredeydi kendisinde o ihlas, o derece?. Annesi Naci'ye arka arkaya birka¢ geng kiz gosterdi.
Hepsi de 1yi ve muhafazakar ailelerin temiz kizlari... Ama hepsi de ¢it-kir1ldim ve 6zenti mahcup
soyundan...

Bir giin annesine fena halde ¢ikisti: . — Birak anne, benim yakam bu evlenme isinde!., ps-tiine
diismeyelim ve nasibi kollayalim... Dogentlik "tezi izerinde bogulurcasma ¢irpmuyor...

Bir sabah gazetelerde biiyiik bir solcu hareketine ait bir haber gordii. Haberin ortasinda Mine'nin de
kocaman bir resmi... Bir yaralama hadisesinde yakalananlardan Mine isimli bir milyoner kizi,

vak'ay1 ,kendi tertipledigini ve arkadaslarindan hi¢birinin alakasi bulunmadigim ifade etmis...
Tutuklanmis ve cezaevine gonderilmis...

Fazla sasirmadi. Mine'den her sey beklenebilirdi. Haberi tiniversitede okudugu giin kapis1 vuruldu.
Dceriye, gogiislerine yafta asilsa bile belirtmekten aciz kalacag: sekilde polis olduklar: asikar iki
sivil memur girdi.

— Felsefe asistam Naci Bey sizsiniz, degil mi? — Evet!..
90 — Savciliga kadar gitmemiz icab ediyor. — Sebep?
— Biz onu bilemeyiz. Sadece davet ve refakat emrini aldik. Savct Yardimcisi, Naci'ye yer gosterdi:

— Bayan Mine'nin evinde ve Ressam Abid'in atdlyesinde yapilan aramalarda baz suikast
tesebbiislerine hedef tuttuklar1 insanlara ait bir liste ele gecirildi. Bu listenin baginda sizin isminiz
var. Dsminizin yaninda da parantez i¢inde su kayit: «Bizimle diisiip kalkmalarinda bir tiirlii yola
getiremedigimiz bu adam, ileride davamiza en kuvvetli darbeyi indirebilir. Mutlaka temizlenmesi
lazimdir.» Kendileriyle diisiip kalkmis olmaniz ne demektir ve bu hususta bildikleriniz nelerdir? —
Ben Mine ve grubu ile temaslarimda, onlarin bohem hayati i¢cinde birtakim heveskar taslaklan
olmalarindan bagka bir sey gorebilmis degilim. Her hangi bir fiili tesebbiisle aldkalarina dair de
hi¢cbir miisahedem yok...



— Ya sizi ni¢in 6ldiirmek isterler? — Bu sualin cevabin1 Mine verebilir. Zaten mucip sebebini
ismimin yamna kaydetmis... —- Onlarla diisiip kalktiginiz zamanlarda bu niyetlerine ait hi¢bir ize
rastlamadiniz m1? — Rastlamadim. Tenkitlerime daima tahammiil gosterdiler ve i1si alaydan ileriye
vardirmadilar. Mine'nin boyle bir harekette rol almak ihtimalini de bugiine kadar hayal bile



edemezdim. Bu kizin cinnete kadar varan ruh sar'asmi yakindan bilirdim ama bu kadarim
bekleyemezdim.

— Peki, dedi savci; gerekirse mahkemede sahitlik edersiniz. Naci, hapishaneye Mine'yi gormeye
gitti. Naci'yl avukat odasina aldilar ve kiz1 getirdiler. Mine tutuklu haliyle, her zamanki thmalci
giyiminden

92 daha bosverici... Solcularin kullanmaya pek merakli oldugu kelimeyi patlatti: — Merhabal..

— Merhaba Mine!.. — Ne 0?.. Beni gdrmek i¢in tutuklanmami nu bekliyordun? — Bu da galiba
kendini aratman i¢in yeni bir numara...,

— Ne numaras1 be!.. Bu kadar pahali numara mu olur? Burada da mu felsefe? — Geg!.. Ben seni
tutuklayan rejim Olgiisiine senin ka-fandaki rejim derecesinde inanmadigim i¢in ziyaretine geldim.
Seni mazlum gordiigiim i¢in degil, asil seni tutuklayan zihniyeti zalim buldugum i¢in...

— Ya senin rejimin olsa bize ne yapardin? — Zahmetsizce asardim!

— Biz de sana aym seyi yapariz, ama eskinin son gii-I clinii sende gordiigiimiizii inkar etmeyiz. Hi¢bir
seye inan-I mayanlarla, senin gibi, devrini yitirmis bir seye inanan-j lar arasindaki farka hiirmet
ederiz.

Naci, hapishanede bile yigit bir kiistahlik tavrindan 'vazgegmeyen Mine'yi tepeden tirnaga siizdii.- —
Seni gdrmeye gelmemin bir sebebi de su-. Senin, 6ldiiriilmek: {izere siraya koydugun insanlar
arasinda beni en basta gosteren bir liste bulunmus, dogru mu?..

— Boyle bir liste oldugu dogru... Ama nasil bulmuslar, haberim yok... Her halde beni
tutukladiklarindan sonra aranus olmalilar evimiu...

— Nasil izah edersin bunu... Gergekten 6ldiirecek miydin beni? — Evet!

— Nigcin?.. Fikirde birbirimize zit oldugumuz i¢in mi? Baslarimizi aym fikir yastigina koyamadigimiz
1¢in mi?

— Evet, baslarimiz1 aym yastiga koyamadigimiz i¢in... 93

— Ben fikir yastigt dedim. — Ben de sadece yastik diyoruml Mine Oyle bir tavir i¢indedir ki, nerede

ve ne vaziyette oldugunun bile farkinda degil... Naci atilip kapiy1 act1 ve orada bekleyen gardiyana
seslendi:

— Konugmamuz bitti; hammu kogusuna gotiirebilirsiniz! , Mine arkasindan 1af yetistiriyor:

— Seni yasatmayacagim, Naci! Su komiinistlerin sahtelik temeli iizerine bazan yine sahte tarafindan
ne fedakarliklara, ne samimiliklere ulasabildiklerini goriiyor da'insanin hayretten ¢atlayacag geliyor.
Dava ahlaki, vazife sevki, fedakarlik ruhu, goziikarahk seciyesi gibi faziletler olanca kaynagim ve
hakikatini islam-da bulurken, biitiin bu kiymetlerin, marka miisliimanlan-na veda etmesi ve
komiinistlerde karar



kilmasi 1zah kabul eder mi hi¢? Naci bu halin de izahin1 buldu: — Bu tecelli de slamiyetin samna
ayn bir delildir. Dslamiyet evvela inanmayi, sonra da bu inang etrafinda ebediyen yeni ve saglam bir
ruh ve ahlak yapisina malik olmay1 emreder. Bu yap1

porsuyup ¢cokmeye baslayinca da iman gidasini alamaz ve 6lii bir markadan ibaret kalir. Asirlardan
beri siiren nice tesirler altinda, somaki * mermerden mantarlasmus ¢iiriik tahtaya dondiiriilen eski
yapi, biitlin ruhi kiymetlerin diigiim noktas1 vecd ve ask kaybedilince, iste boyle bedava tarafindan
komiiniste ge¢iyor ve karsisina ger¢ek vecd ve askin, onu bir hamlede ezip kiiliinii havada



savuracak yigim ¢ikaramiyor. Clinkii bu is-1ami y181n agik konusalim, ismine devrim dedikleri belli-
bagli bir devreden beri kokiine kibrit suyu dokiilmiis olarak yekpareliginden uzaklastirilmis, onun
yerine «devrimei, uygarci, ilerici» diye bir nesil tiiretilmek istenmis, o da dogmadan 6lmiis,
«devrim» dediklerinin «devrilme» oldugunu laboratuar kesinligiyle gostermis ve ortalik, biri tam
teskilatli ve radarlarla disaridan idareli, 6biirii de tiim bagsiz ve disiplinsiz, ama 1yi niyetli ve
istidatl1, Tirk ruh kokiiniin davacisi gercek bir topluluga kalmustir. Netice hiikkmii sudur ki,

komiinist, inand1g1 batilin miicerred inanma kuvvetiyle akin ve baskinlarim yliriitiirken, karsisinda
hi¢bir seye inanmayanlarin seddini daima kolaylikla yikacak ve bu dava, ger¢ek iman ve onun
aynlmaz ruh vasiflarim tasiyict yepyeni bir nesil tarafindan Jtelepgelenme-dikge

durdurulamayacaktir. Naci boyle diisiiniirken, atesten ¢izgilerle bir velinin su 6l¢iisii gbzlerinde
pirildadi: — «inan da, istersen bir odun parcasina inanl» Halbuki inanmanin kime ve neye oldugu
belli... Yalani bile kudret doguran iman... Evet; inanmay1, inanmamn mutlak merkezine, zit sekilde
kullamp sonra da onun ahlakim taklid eden ve kendi inanisina uydurmaya yeltenen komiinist,
kendisini ¢ag i¢i farzedici hi¢bir seye inanmayanlara nisbet edilecek olursa, tarla faresiyle 1agim
faresi arasindaki farki belirtir.

Hatirina Lenin'in bir s6zii geldi: Lenin tarafindan aci bir tenkide ugrayan bir komiser, «Bu benim
hususi hayatima ait bir noktadir,» diye karsilik verince, liderinden su mukabeleyi gortir.-

— «Bir komiinistin hususi hayati yoktur!» insan hayatinda batil ve dalaletlerin en biiyiigiinii
devletlestiren bu adam, farkinda olmadan, tam zidd1 oldugu bir din icabinin insan ve hayat goriisiinii
heykellestir-mektedir.

Asil bir miisliimanin hususi hayati yoktur. O, aksamin belirli bir saatinde kepenklerini indiren bir
diikkanc1 gibi

95 muayyen bir zaman ¢ergevesi i¢cinde degil, her an ve her mekanda miisliiman ve mesuldiir. Kenefte
ve uykuda bile...

Bakin, neler ve ne kiymetler koklerinden koparilip nerelere ve hangi davalara kaydiriliyor da kendi
0z imaminin nisbet ol¢iileriyle beyni zonklayan biri, meydan yerine dikilip incelikleri dile

getiremiyor. Mahkemeye de ¢agirildi ve kelimelerinin tek tek zapta gecirilmesi ricasiyle su ifadeyi
verdi: " — Bu kiz1 tanirim. Solculuk taslayan hemen biitiin kizlar gibi, yapmadigini ve
yapamayacagini yapnus goriinmenin ve bu islerde her fedakarliga katlanmanin, zorla samimi olmaya
calismanin, dibi kazinacak olursa samimiyetsizligi meydana ¢ikacak hastalikli gayreti, daha dogrusu
sehveti igindedir. Muhakeme edildigi suikast isinde itirafta bulunmasim hadisenin kendi eseri
olduguna dair bir hiiccet kabul edemem. Tedkik ve takdiri mahkemeye aittir. Basta benim ismim
bulunmak iizere tertipledigi listeye gelince, bunu giiliing buldugumu belirtmek" isterim. Dhtilal
kiiltiirliniin en basitine malik bulunanlar da kestirir ki, boyle tertipler kagit {izerine dokiilmez ve
yiireklerde gizli kalir. Boyle bir vesikayi ele gegiren polis ve saveimn da «Evreka! — Buldumy
nesesine

kapilmasin yine ciddiyetten uzak goriiriim. Hadiseler gosteriyor ki, dramatik neticelerine ragmen her



sey komik bir zemin {izerinde cereyan ediyor. Ve garip bir romantizm, bagini alnus gidiyor ve
mukabelesini géoremiyor. Belki de mukabelesini gosterememekteki bu acz halidir ki, is1 komiklesti-
riyor. Ama giildiiren bir dram ye aglatan bir komiklik... Bir felsefeci ve ruhiyat¢1 olarak ve Mine'yi
yakindan tamyan bir fert sifatiyle gériisiim bundan ibarettir. «Goriisliniiz nedir?» sualine muhatap
olmasaydim, bu mevzu ve sadet dis1 miitalaalara huzurunuzda yer vermeyi dogru bulmazdim.

Mahkemenizin sanik bayana «Siz bir komiinist misiniz?» sudline, «Tepemden tirnagima kadar komii-

96 nistim!» demesini de ayni hakikatsiz romantizm i¢inde gordiigiimii de ilave ederim.



Mahkeme reisi, Mine'ye sordu:

— Sahidin ifadesine kars1 sdylemek istediginiz bir sey var mi? — Beni, isledigim ve benimsedigim
suca layik bile gormeyen bu gericinin, hakkimda verdigi beraet karanm reddediyorum!..

Dinleyiciler arasinda giiliismeler... Naci'nin mizacinda her tiirlii «dir!» ve «tir!», nefretle kovulmasi
gereken birer yobaz narasi... O «Allah vardir!» ve «Peygamber haktirndan ve bunlara bagli
icaplardan bagka hi¢bir mevzuda «dir!» ve «tir!» nidalarina yer vermek istemez. Her hangi bir
(doktrin)in ¢cabucak catlatilabilecek kalibinda donmaya razi olmaz ve mechule hiirmeti en soylu bir
usul haysiyetiyle korumak davasim glider. Halbuki «dir!» ve «tir!» hitkmii, kagimlmas1 gerektigi
kadar, aramlmas1 ve bulunmasi da 1azim bir zaruret...

Oyleyse?.. Mutlak arayiciliginda hakikat ¢ilesi askina bu hiikme yerinde viicut verebilmenin
cetinligine erebil-meli... Gergek idrak cilekeslerinin siari; asli «dir!» ve «tir!» yiizii suyu hiirmetine
uydurma «dir!» ve «tir!»lardan kaginmaktir.

Bir misra1r Kainatin Efendisi tarafindan amlip «hadis» ' olmak serefine eren, diinyanin en mesut sairi
Lebid, bu sirr1 ne giizel ¢ozer ve Peygamber muradina kavusturur.

Hadis meali: — «S06z odur ki, Lebid soylemistir: Allah'tan baska her sey batil...» Simdi bir stirii
Tiirkce ve Frenkge kitap arasinda tezini hazirlarken kaygis1 su: Hakki yiiceltir ve batili batirirken,
hakikatin sert bir nefesle bile yirtilacak incecik ka-

97 natlanm zedelememek, ulastig1 ve erdigi noktalardaysa en canhiras teblig ve iddia tavrim
muhafaza edebilmek... Yani «dir!» ve «tir!»in yerini emniyet ve sthhatle bulmak... Defterinin
kapagina 6zene bezene yazdi: *Dslam Tasavvufu ve insanligin bekledigi nizamy...

Ve giinlerce i¢inden heceleyerek Oyle bir kanava ¢izdi ki, orda; mechullere saygisinin en titizini,
hakikate ermis olmanin da en iddialisim billtrlastirdigina inandi.

Herbiri ticer boliimlii 11 fasillik ve tam kitaplastirilsa belki 33 ciltlik kanava:

1 — Bati, 151 maddecilikte bitirmistir! Batinin dogusu (ilk miiessirleriyle mechul Yunan harikast)...
Batinin olusu (Yunan akli, Roma nizami, Hristiyanlik ahlaki formiilii)... Batinin erisi (daginik, saskin,
diigiimlii, kilitli madde marifeti)...

2 — Dsevilik solugu safiyetini stirdiirememistir!-Eriyen Roma (ruhun erittigi madde heyulasi)...
Donduran Kilise (ruh solugunu ¢iiriiten hezeyan otoritesi)...

Kilitleyen Skolastik ve apistiran mistik (zorlama akil ve uydurma sirrilik)...

3 — Ronesans, akiin, ¢iiriitiilmiis ruhtan intikam almasidir! Madde fatihligi (esya-ve hadiseleri
mesnetlestirmek-sizin zaptetme davranisi)... Maddeci estetik (tabiat meftunlugu, plastik idrak, dis siis
zevki)...

Akil ¢ikmaz (nefsini ve gayesini gegmiste arayis kuru akla baglans)...



4  Madde st dayanaksiz madde kesifleri oyuncak seviyesini agsamaz!

Makine, ve alet (agliktan aglayan ruh ve ¢ocugunu doyu-ramaz oyuncak)... Miisbet bilgiler (var olusun
hesabim veremez satih ustalid)...

Felsefe ve metafizik (din ve ahlak getiremez ve ancak birbirinin yanlisim ¢ikarmaya yarar fasit
daire)...



5 — Zuliim, dalalet ve felaket sistemleri Kapitalizma ve Liberalizma (cemiyetin hakkinmi ¢alar)...
Sosyalizma ve komiinizma (ferdin hakkim ¢alar)... Materyalizma ve pozitivizma (ruhun hakkin
calar)...

6 — Biiyiik buhran ve bosuna ¢irpinis 19. Asirdan bu yana (makina putu 6niinde kendi 6z eserine
mahkiim insanlik)... Demokrasi ve bas1 bos hiirriyet (gercegi tekte bulmak yerine ¢okta aramak ve
1yiyi tekeffiil edememeksizin ancak kotiiye mani olmak ve keyfiyetin hakkim kemmiyete ¢aldirmak

kombinezonu)... Ruhi miieyyide hummasi (akilcilar miiflis, ruhgular aciz, bazi irkei otorite tecriibeleri
neticesiz muallakta istinat arama gayreti)...

7 --Ruhun vatam Dogu . Peygamber yollan ve menzilleri (Irak, Suriye, Misir, Hicaz dairesi ve iki
diinya arasinda iklim ve cografya yerine i¢ yap1 farikasi)...

Batil ve hak oluslariyle Dogunun maceras1 (Cin, Hind, Arap, Fars, Yahudi, Tiirk)... Doguda son asli
renk (biitiin eksikliklerin tamamlayicist Dslam)...

8 — Dslam insanlia rahmet miijdesi Peygamberlik sarayinin zahir cephesi seriat (mutlak mizan.ve
disiplin-ordusu olmayan sultan diisiiniillemez)... Ebediyet nizanmu (ruh ve maddeye tam hakkini getiren
ve diinyada i¢timai ve iktisadi ka¢ nizam varsa hepsinin de arayip bulamadig cevheri, 6z biinyesinde
saklayan 1lahi mimarf)...

Her sey islamda (hakiki ahlak, {istiin merhamet, sahici adalet, teslim olmanin getirdigi gercek hiirriyet
ve madde marifetlerine mesnetli hakimiyet, muhtesem denge)...

9 — Yiikseltici, alcaltict ve yikici devreleriyle Tiirk'lin elinde Dslam Yiikseltici devre (vecd ve ask.
zaman ve mekamnda diinya fatihligi)... Algaltici devre (ham yobaz ve kaba softa-nefsani kisir
bocekleri)... Yikict devre (silindir sapkali maymunlar ¢i18ir1 bugiinkii Dslam alemi)...

10 — Tasavvuf, Dslanun ruhu ve derinlik buudu Peygamberlik sarayinin batin dairesi tasavvuf
(sonradan kopya ve yama is1 degil, asli kumas)...

insanin ger¢ek memuriyeti (mutlak, ve sabit bir va-hid etrafinda namiitenahi arayicilik, her dem
yenilik, oliimsiizliik ve ebedi sevk sim - Allah'a erenlerin erdirdigi cemiyet)...

Ezel ve ebed bilancosu (nereden geliyorum, nereye gidiyorum, ni¢in varim, ne yapmali ve ne
olmaliyim?)...

11 —- Dnsanligin bekledigi yeni nizam Dogu ve Bati diinyalar1 arasinda mahsub sirr1 (birinde ruhla
dizginlenmesi gereken akil, dbiiriinde akilla payandalanmasi 14-zim ruh)...

Dslamda Islanu arayip bulmak sart1 (reformcular, distan payandaciiar, her tiirlii ¢irkinlestirici,
kabalastiric1 ve posalastincilar)...

Dslam birligi ve biiyiik fikir aksiyonu (kilingla fatih-ligin sartlar1 kaybolmustur, simdi is keyfiyette
gercege erisip kemmiyette birlesmek ve insanliga kap1 agmakta)...



Fasillar1 ve boltimleriyle bile i¢inde neler diisiiniildiigli ve sdylenildigini belli edici, dogentlik tezi
bu.eser, Naci'yi nefes alip vermeyekadar tasarruf ededursun...

Bir sabah, namaz vakti annesi kapisina geldi: — Uyuyor musun diye baktim, evladim!



— Hayir anne, yaziyorum!

(Tez)ine malzeme olarak karistirdigr kitaplardan bambagka bir diinya devsirdi. Ve eserinin diinyaya
acilan ka-- pisini unutur gibi oldu. D¢inde fikirdadigi kaynar suda fikrin sogukkanli iklimi ertyip
gidiyor ve yasamak dururken tarif etmek diye bir sey kalmmyordu. Ama bu diinyayr o aleme

baglamak i¢in hissiz fikre el atmaya mecburdu. Oyle bir alemdi ki bu, i¢inde hicbir madde ve fizik
zoru yoktu. Nehirler tersine akabiliyor, yer ¢ekimi goge dogru yon degistirebiliyor, zaman oldugu
yerde donabir*ror, mekan tavla zar1 kadar kiictilebiliycrdu.

Bu alemin diinya nizamina bakis1 da, fildisi kaldirimlarinda nur heykeli insanlarin gidip geldigi
(metropolis-medineHerde, kimsenin kimseyle itisip kakismadigi ideal cemiyetten haber veriyordu. —
Hi¢ 6lmeyecek gibi diinya, hemen 6lecek gibi ahi-ret...»

Dki diinya aras1 bundan daha muhtesem bir asma koprii kurulabilir miydi?.. Tasavvuf, diinyayr miskin
ve acizce birakmayi degil, tam tasarruf altina aldiktan sonra zengin ve kudretli olarak gbzden
diistirmeyi emrediyordu. Bundan daha sahane bir muvazene diisiiniilebilir miydi? Tasavvufun
cemiyete tatbikindeki biitiin sir su noktadayd:

Allah'da fani olmak gayesinin, miirsidde fani olmakla baslayan ilk basamagi, cemiyette,
kalabaliklarin, idrak ¢ilesi ¢eken iistiin insanlarda fani olmasi seklinde bir basamaga yol agabilirdi.
Dkinci basamak ve onun yepyeni bir

101 1dare ve devlet nizamu... Boyle bir idare sekline de «miinevverler aristokrasisi- ismi verilebilir;
bu idarede ferd ve simif haklari, o sahis ve simiflardan ziyade fikir ¢ilekeslerine 1smarlanabilirdi.
Giliniin bas derdi, Batilin istibda-diyle hiirriyetin suistimali arasinda gezen muvazenesizlik, ancak

dislarindan degil de iclerinden, yani vicdanlarindan kilitli ellerde diizelebilirdi. Bu da, tasavvufun,
sir idrakinin, ezelde kanunlagmis ve ebedle miijdelenmis eseri olurdu. Ve Dslama yepyeni bir

davramsla 6z revsini verecek olan bu diinya goriisii herhangi bir sahsin mali degil, Allah Resuliiniin
getirdigl nizam yumagindan ¢ekilmis bir iplik yerine gecer ve nefsine hicbir istiklal ve benlik

tantmazdi. Her sey (tez) inde oldugu gibi, Dslanu Dslamda arayip bulmak, insanliga tek model olarak
tanitmak ve miskal miktar1 zam ve tarh kabul etmemek hikmetinde toplamyordu.

Diinya capinda heykeltras (Roden)e, heykellerini nasil yaptigi, yaparken ne diisiindiigii ve hangi
Olgiiye baglandig sorulur.

Cevap-. — Ben heykelimi yaparken, onu mermer i¢ine gémiilii hazir bir viicut gibi hayal ederim.
Cekicim onun surasina burasina geldik¢e dururum. Adetd mermerde gizli heykelin tizerindeki moloz

tabakasim soyanm ve eserimi meydana ¢ikaririm. (Roden)in bu tarifinde iistiin idrak metodu vecd
anlayisinda toplamyor ve bildigini, anladigini sanmaya karsi1 gercek bilme ve anlamayr kabuktan
igerilerde arama ve inandiktan sonra bulma cehdine yol veriyor.

iste tim mesele; nur topu Dslamu asirlar boyunca tlizerine yi8ilan kiif, pas ve moloz tabakalarindan



S1y1rip orta-

ya koyma davasi!.. Ve onun aslinda disaridan hi¢bir seye muhta¢ olmadigini kestirme suuru...
Dnsanoglunu satih lizeri buluslarla bunca simartan ve yolunu buldugu hissini veren miisbet bilgilerin
vecde ve sonsuzluk istiyakina baglanmasindaki sir, tasavvufta...

Veli: . — «Bir ilmin yanlis1 onun son agamasinda belli olur.» Bunun yamnda, hi¢cbir merhalede
duraklamaksizin

hakikati arama cehdi yine tasavvufta... Resul:

— Yarabbi, esyanin hakikatini bana oldugu gibi goster!» ' Tekamiil, devamli tekamiil, hi¢ bir olusta
mihlanip kalmamak ve her an yenilenmek hamlesi...



Resuller Resuli:

«— Bir giinii bir gliniine es gecen aldanmustir.» Asilmak iizere daragacimn dibine getirilen birkag
veli siraya sokulunca hepsi birden diretir: — Aman, 6nce beni asm!

— Nigin bir an evvel 6lmeye can atiyorsunuz? — Arkadaslarimiz her an yiicelmekte ve yenilenmekte
oldugu i¢in onlara vakit kazandirmak istiyoruz.

Ask, herseyin bas1 ve sonu ask... Minberde asktan konusurken nereden geldigi me¢hul bir kusun eline
kondugu ve gagasim carpip bogazindan gelen incecik bir kan ipligiyle 61digi veli:

— Agska ait kelimelerin cemada ve hayvana bile tesiri vardir. Yalmz gafil insana tesir etmez.
Yunus'un: «Gel gor beni ask neyledi!» tasvirindeki "bastan ayaga yarali» idrak acis1 ¢geken
kahramanlarin cemiyeti... Bu cemiyette hangi hak, sahibini bulmaz ve hangi s'mif hak yiyiciligine
kalkisabilir?

Elinde ve kocaman bir tomar halinde sona erdirdigi (tez), masasindan kalkti, aynaya yanasti ve
kendisini seyretti. Hat¢e'nin bebegi de aynadan, disaridaki onu seyrediyordu.

Docentlik tezini bastirdi ve heniiz yayina ¢ikarmadan tiniversite jiiri azasina bir bir dagitti. Giizel
baskil1 ?0 formalik bir cild i¢inde 320 sayfa... Jiir1 kararina kadar beklemek tizere ne basina, ne de
kimseye su s1zdirmadi.

Kulagina geldigine gore (tez) miinasebetiyle profesorler arasinda hararetli bir ¢cekisme... Saheser,
biiyiik fikir hamlesi, haysiyetli bir davrams diyenlerden-, 6zenti, yeltenis, deli sagmasi teshisini
konduranlara kadar tiirlii kiymet hiikiimleri...

DIk karar su oldu: — Jiiri huzuruna davet edilsin, itirazlara cevap versin ve davasim savunsun!.. Jiiri
reisi:

— (Tez)iniz diinya ¢apinda iddiali... Boyle bir (tez) ya ilim ve fikir diinyasim sarsacak kadar ulvi,
yahut «devr-i daim» makinesi kasifligine yorulacak derecede" siifli telakki edilmeye

mahkimdur ve seri mali bir asistanin muayyen bir tetkike dayanan basit calismasindan ayr1 bir seydir.
(Tez)inizin kabulii ona diinya ¢apinda bir kiymet verildigi manasina gelmezken, reddi ters manaya,
yani 1lmi ve fikri higbir kiymet tasimadig teshisine gelebilir. Bu bakimdan jiiriyi zor

durumda birakmis oldugunuz muhakkak... Ni¢in boyunuza gore yorgan bigmiyor da, onbasilik
ritbesinden maresallik derecesine goz dikiyorsunuz ve bizden dogentlik iistii bir tayin

cikartmamizi istiyorsunuz? Her neyse, (tez) lizerinde galip goris, sizin, bliylik bir modernlik iddias1
i¢inde, eskimis, posalagmus fikirler1 miidafaa eden bir gerici, tutucu oldugunuzdur. Ne dersiniz?

— Suallerinize miimkiin oldugu kadar kisa cevap vermek isterim. Cevap eserin i¢indedir. iddiali
olmaya, iddialiyim; sizden dilegim de bana diinya ¢apinda bir sehadet-name vermeniz degil, sadece
dogentlige layik goriilmektir. Gerici ve tutucu olduguma gelince, bu teshis bir keyfiyet 6l¢lisiine
baglanmadan verilen hissi bir hiikiimdiir. Bir daire muhiti tizerinde her nokta istikametine gore



oObiiriiniin gerisinde ve ilerisinde olabilir. Bazan da 6ndeki nokta, ar-kadakinin 360 derece gerisine
gecebilir. Ds miicerred keyfiyette...

Profesorler, kursaklarinda sakladiklar1 pesin karara gore idam mahkimunu seyreden hakimler
edasinda... Reis devam etti:

— Haydi diyelim ki; Bati diinyasimin buhramim tahlil, fikir ve mezhep karmasasim tesbit isinde
muvaffaksimz; fakat terkibinizde 6ne siirdiigiiniiz ahlak ve nizam olarak Dslam tasavvufunu
gosterirken, tasavvufun bir nizam gostermedigini ni¢in takdir etmez ve bu ihtiyaci zoraki tarafindan
seriatte aradigimiz1 nasil géremezsiniz?

— Bana bu barigsmazlig isnat ederken asil siz, sayin profesorler, (tez) imin en ince noktasi olarak
seriatle tasavvufu birbirinin zahir ve batint gordiigimii ve aralarinda hicbir ayrilik ve aykirilik kabul
etmedigimi, bunun da isbati olmasa bile tesbitini sayfalarla yaptigimu ni¢in takdir buyurmaz,



meseleyi pesin hiikiimlerle sakata ¢ikarmaya bakar ve miicerred keyfiyet murakabesine gegit

vermezsiniz? — Bu tepeden bakan hikini tavrimz degistiriniz! — Mademki iddiam biiyiik; tavrimin
da mahk(im tavr1 olamiyacagim kabul buyurursunuz! Bir profesoriin reise bir seyler fisildamasi
lizerine sual baska bir yone ¢evrildi:

— Pekala, miicerred keyfiyetle seriati bir kiymet hilkkmiine baglayiniz! 104

105 — Kitabimda titizce demetlemeye ¢alistigim bu meseleler meselesi, naziklerin nazigi bir nitelik
belirtir. Seriat, ferdi simsiki kusatarak onun cemiyetini mimarilesti-rir. Tasavvuf ise cemiyete
kapisim agik tutarak ferd olgunlugunun nakislarini getirir. Seriatte, ferdden ¢ikarak cemiyeti,
tasavvufta da cemiyetten gelerek ferdi bulursunuz, iste tam bir vahdet ve yekparelik... Bakin ikisi de
birbirini nasil goriir; misalini vereyim: En biiyiik velilerden biri kirlarda dolasirken i¢ine «hatar»
dedikleri yakici bir siiphe diisiiyor. «Seriat bilgrsi hakikat ilmine ziddir!» diye... Biiyiik veli daha bu
vehmi i¢inden kovmadan semavi bir ses isitiyor: «Seriate aykirt her 6l¢ii yanlis, sapiklik ve

kiiftirdiir!» Bir veli de sOyle diyor: «Seriatle teyidli olma-' yan hakikat, merdud, hakikatle teyidli
olmayan seriatse muhaldiry... Bu goriis, insanda, teslim olduktan sonra tesekkiil eden temel

mizandir. Bu mizandan sonra, biitiin is ye hareketlerimizin mizam olarak karsimiza yine seriat ¢ikar.
Dtikadlar, ibadetler, muameleler, cezalar, i¢ hikmetlerin dis isaretleri, sifreleri halinde seriatte
tecelli eder. . Denilebilir ki, seriat, ebedi hayat ve gercek varlik sahiline varabilmek i¢in yol gosteren
fenerler gibidir; ve sonsuzluk kasasim agan sifre rakamlar1 mahiyetindedir.

Profesorler, Naci'nin bakis aynasinda ne kadar kiigiildiiklerini sezercesine bir biikiiliis i¢gindeler.,.
Biri bir sey yakalamis olmanin telasiyle atildi-. — Seriati yiiceltirken gayet hileli bir (diyalektik)
kullandimz. Once teslim olmaktan bahsettiniz; hesap sonra... Halbuki hesap dnce, teslimiyet sonradir.
Teslim olmayan i¢in akil pay1 ve idrak borcu neyse onu ele almaliydimz! Mantigimz isi
elcabukluguna getirmek gibi bir sey oluyor. Naci yiizii aci ¢izgilerle burusuk:

— Zaten su akla pay, idrake bor¢ meselesi halledilmeden halli miimkiin hi¢bir hadise yoktur. Ulvi
mahk(imiyet,

106 yani teslimiyet 6yle bir sirdir ki, her tiirlii hakimiyet ve hiirriyet ondan sonra gelir. Seriat insan
aklim evvela zapt, sonra iade eder; iade edince de, uru ameliyatla alinmus bir beyin gibi selim akil
zuhura gelir. Bu niikteyi yine akilla anlayabilmek i¢in de onu, Dmam-1 Gazali'de oldugu gibi,

kopacak derecede germek, son merhalesine erdirmek lazimdir. Bati'nin cins kafalar1 da bu zirveye
kadar tirmannmus, fakat nasipleri olmadig i¢in tutunamamuslardir. Boyle olunca is, basit bir kadastro
memuru plan ve nefsten aldig1 emre gore Sl¢ilip bigen akl1 baska bir 1drak fakiiltesiyle degistirmeye
kaliyor ve Peygamberlik makaminin anayasasi seriati, her hareketin, her hamlenin, her isin ve her
olusun biricik mizani kabul etmek zaruret haline geliyor. «Ni¢in?» suali boylece

cevaplandirildiktan sonradir ki, «nasil?» baslar ve madde madde seriat emirlerinin yiiceligi lizerinde
takdir ve hesap, selim akla havale edilmis olur.



Naci dakikalarca devam etti. Profesor diretti:

— Mesela dort kadin, mesela kadim ¢uval i¢ine sokmak, mesela her yeni seye «bid'aty damgasini
basmak, mesela o haram, bu haram, su haram...

— Seriatte emirler ve yasaklar, Kitaptan ve Siinnet'ten gelen en keskin ¢izgilerle elmas bir mensur
icinde piril piril gosterilmistir. Onu, seriatte olmayan hiikiimlerle i¢inden karartanlar ise disindan
parcalamaya kalkisanlar derecesinde ve belki daha fazla su¢ludur. «Ham yobaz ve kaba softa» yi iste
boyle ¢ercevelemek lazimdir.

— Bu nokta iizerinde durunuz ve yobaz tarif etmeye devam ediniz! — Bu bahiste ne kadar isterseniz
devam edebilirim ve misal verebilirim. Yobazda eksik olan, vecd, ask, mechule hiirmet, nefsinden
stiphe, nefsini muhasebe faziletidir.



107 Onun kabalig1 amele bagliligindan degil, ameli nefsine indirisinden ve incisi diismiis istiridye
kabuklan haline getirmesinden gelir. Yobaz, yolunda oldugunu sandig1 Kainatin Efendisini
«Mijjdeleyiniz, sogutmayimz; sevindiriniz, korkutmayiniz; giizellestiriniz, ¢irkinlestirmeyiniz!»
seklinde 6zlestirilmesi miimkiin fermamna ragmen sapik yoldan takip etmis ve en biiylik felaket
olarak, tersinden ibaret kiiflir yobazlarina, Dslam kendisinde zannettirmek gibi bir hedef vermistir.
Firsatt dogmusken belirtmeliyim ki, bizde devrim dedikleri hareketler, gercek Dslam inkilab1

olacag ve yobazlig tasfiye edip nur heykelini heykeltragin mermer kitlesi i¢inden ¢ikaracag yerde,
bizzat din ve imam tasfiye yolunda gitmistir. Bir giin hakiki bir inkilaba zemin ag¢ilacak olursa, her»
iki kutbun yobazlarim bir arada temize havale etmek ve koklerine kibrit suyu dokmek gerekecektir.

— Politikaya kaciyorsunuz. ilim ve fikirden uzaklag- mayin!

— Dlim ve fikrin td merkezindeyim. «Ben insani esya ve hadiseleri teshir etmesi i¢in kendime halife
olarak- yarattim» mealindeki ayet ve «Yarabbi, bana esya ve hadiseleri oldugu gibi goster!»
seklindeki hadis ortada durur ken, mutlak hakikate bagli insan kafasimn ebedi arayici-ligina kilit
vuran boyle bir yobaz nesli kendisini hi¢ Islama nisbet edebilir mi?.. Bu incelik asirlardan beri kes-
tirilememis ve portresini ¢izdigimiz bu tipe kars1 harekete gecilememistir. Basimiza ne gelmisse
yobazin nefsinde kaliplasan c¢liriik (tez) e kars1 ondan daha ¢iiriik bir (anti tezHe davramldigr i¢in
gelmistir.

Naci yine dakikalarca konustu. — Size bir tablo takdim edeyim... Ruhlarimn dislarina aksi halinde iki
tip... Diiniin «seriat hilesi» faturacisi, 6cli ve umaci tuliatcisi, Mevlid ve cenaze tiiccari; elifi gorse
direk sanir, nefesi marsik kokar, gézleri kuru, dili

sapirtili, alm dar, disleri kazma, din yobazim bir tarafa koyun; 6biir tarafa da bugiiniin, simarik
giyimli, kiistah yeleli, bos alinl1, gbzleri hakaretle bakar, nefesi ispirto kokar, onbas1 kiiltiirlii, ¢anak
yalamakta usta, beyni beton, kalbi piht1, devrim softasim oturtun!.. Birbirlerinden farklar1 moda
icabindan baska bir sey degildir.

Karsilasmanin Naci'yi konusturmaktan ve (tez) inin kefesine yeni dirhemler attirmaktan baska bir seye
yaramadigini kestiren profesorler kararlarini bir hafta iginde aciklamak {izere toplantiya son verdiler.

Naci salondan ¢ikarken bir profesoriin, baska bir profesore, eseri hakkinda bir s6z sOyledigini 1sitti:
— Duygu ve siir olmaya belki; ama fikir ve ilim olmaya hayir!..

Naci, tiniversiteden ¢ikarken, yliksek Sesle kendi kendisine hitap edercesine_.dﬁsijniiyor: — Bunlar,
dissizlerin agr1 ¢ekmemesi gibi, idrak acisina yabanci, ne bi¢im insanlar?.. Ustelik, kara ciibbeler
i¢inde ilim kiirstilerine kurulmus, rahatca oturuyorlar. Ulvi disiplin diye tarif ettigim

seriati anlamamalar1 sdyle dursun, miicerret disiplinden tiksindiklerini farkedemi-yorlar. Kili¢larin
cekmis, selam vaziyetinde iki saf asker arasindan gecen muhtesem bir hiikiimdarin, saray, divanhane,
tiniforma, tavir ve sekil halinde belirttigi muazzam disipline ihtiya¢ ne kelime, istidat bile
gostermiyorlar. Kendi kendilerini hesaba ¢cekemiyorlar, Allah ve Resuliinden siiphe edebiliyorlar da
kendi nefslerinden siipheye diisemiyorlar. Bunlarin gogiislerine su azametli hadisi yaftalayip asmak
lazim:



«Hesaba ¢ekilmeden nefslerinizi hesaba ¢ekiniz!»... Aksam namaz vakti, dostu sevimli imamin
mescidinde... Bir kenara ¢ekilmis, mescide girenleri seyrediyorlar... Hemen hepsi ayak takimi... Kimi
kasketinin 6nlu&iinii ar-
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kaya ¢evirmis, kimi basagik, kimi takkeli... Kimi de yamali ve yirtik pirtik corapli... Bunlar Allah
Sevgilisinin «Size koca-karilann imam gerek* buyurdugu teslimiyet 6rnekleri... Ama teslim olmak
i¢in bu halde mi bulunmak lazim?..

— Hayir, diyor kendi kendisine Naci; teslim olmak i¢in akil daginin en yiiksek tepesinde, yahut
eteklerinde olmak 1azim... Veyahut dogrudan dogruya Dlahi hidayet... Ancak, iki kutup arasi, ne teslim
olmaya yanasir, ne fikrin zirve noktasina ulasir, kravatli ve ilk veya son okul diplomal1 simftir ki,
inkarcilar kamp1 halinde... Mesele iste bu gizli gercegi yiireklere naksedebilmektedir ve camilerde,
imamin arkasinda, bir hamalla maresali, bir potin boyasiciy-le atom alimini yanyana gérebilmekte...

Naci diisiiniiyor ki, bunlarin, simdiki cemaat 6rneklerinin jiiri karsisinda tahlilini yaptig ham yobaz
ve kaba softa tipiyle ilgileri yoktur. Bunlar sadece ham ve kabalara kolayca inanabilecekler,

kapilabilecekler... Ham softanin estetik diisiikliigii bunlara da aksediyor ve meydana goniil burkucu
bir levha ¢ikiyor. Zahir ehlinin, batin marifetine de ermis olarak-baska tiirlii olamaz- en
biiyiiklerinden Dmam-1 Azam Hazretleri, nigin giizel ve gosterisli elbiseler giyindigini soran ve
boylece koca i¢tihat sahibini

ayiplamak ister gibi davranan birine, bir ayetle cevap vermisti: «Rabbinin sana verdigi nimetleri dile
getir!» Estetik, gilizellik ol¢iisii... Buna belli basli dlcliler ¢ercevesinde riayet etmeyen, islam
bozandir. Hristiyanlik — gercek isevilik degil— batil1 giizellestirmeye bakarken, bizim hakki
cirkinlestirmeye davranmanmiz miisliimanlik nudir? Bir giin Peygamber Mescidinde agir bir hava
hissettikleri i¢in miibarek Sahabilerine «Bugiin yikanabilir-diniz!» buyuran Allah'in Sevgilisi boyle
mi anlasilacaktir?

110 O, Allah'in Sevgilisi ki, bir giin, bir sokaktan gegerken, onlerine ¢ikan kirli bir manzara
karsisinda olduklar1 yerde kala kalmislar ve ancak Sahabiler kosusup kirlilikleri kaldirdiktan
sonradir ki

gecebilmislerdir. — «Diinyamzdan bana ii¢ sey sevdirildi: Kadin, giizel kokular ve goziimiin nuru
namaz...» Buyrugundan tiiten estetik ve zarafet td Arsa kadar uzayan bir siitun... Hele namazin ne
olduguna, nasil k'. linmas1 gerektigine ait hikmet bu hadiste bir anahtar...

Mukaddes hadisin kadina ait noktasinda, 1¢ine miithis bir yangin hissi ve muamma bulanim
distiiglinii sezdi. Allah'a erdirme yolunda kadimn roliinii ve ona hem uzak ve hem yakin kalmaktaki
hikmeti, sirlarin sahibine havale etti. Fakat namaz tizerinde, bir esya dersi karsisinday-rriiscasina
miisahedeli bir kiyas yapmaktan kendini alamadi. Bu muydu, Resuller Resuliiniin

«gOzliimiin nuru» buyurdugu namaz?.. Peygamber Evinin bas temsilcisi Haz-ret-1 Ali'nin, viicuduna
saplanan oku «Namaza durayim da oyle ¢ikarin!» diye isaretledigi namaz bu muydu?..

Bu degildi; ama onu ancak bu kadariyle yapabilen masumlar, onbasi kiiltiirlii sozde aydinlara nisbetle
Oylesine saf, berrak mazur kisilerdi ki, onlardan tiksinmenin 6biir tarafa verilmis bir avans ve
nefsinin bir oyunu olabilecegi korkusiyle dudaklari kipirdada:

— Allah'im, her seye ragmen beni bunlarla hasret! Dostu, sevimli imam sordu: — Dua mu



ediyordunuz?

— Evet, Allah'in beni, kir ¢igcegi kokulu bu mahcup adamlarla hasretmesi ve kotii kokulu
magrurlardan uzak tutmasi i¢in dua ediyordum.

Ve hadisten devsirdigi hisleri anlatti. Ds giizel koku maddesine gelince: — Kokuda, dedi; ne ¢arpici
bir sahsiyet yatiyor! Seslerin, ¢izgilerin, renklerin, hacim nisbetlerinin gilizel sanatlar1 var da
kokularin neden yok?.. Onlar da belki iyileri ve kotiileriyle (orkestral) bir tertip iginde sahneye ¢1-
kartilabilirdi. Ve miicerret sanatlarin belki en tesirlisi olabilirdi. Kardan beyaz ve imbik suyundan
temiz eski miis-liiman evinin, annede namaz tiilbendinden haber verici ruh kokusu... Ve yaninda,
betonarme kiiflir gokdelenlerinin her pisligi isyan ettirecek kadar agir mana kokusu... Misk gibi toprak
kokusu, mestedici deniz kokusu, tiirlii nebat-larlyle kir kokusu, ¢itilenmis ¢amasir kokusu ve isimleri
bile insam vuran ve kagiran nice pis koku... Koku, koku, miithis tecelli!..



Evet, kokularin en igrenci, kiifiir kokusu... Boyleleri-nin girdigi deniz bile les kokar. Ve ige isleyici,
biitiin fezay1 doldurucu, yeryiiziinde goklerden giizel koku siizen ne varsa hepsinin birden damarina
isleyici iman kokusu... Boylelerinin yikadigi hela bile misk kokuludur. Herseyin bir kokusu var, her
seyin... Hele hele maddede degil, yine manada kadin kokusu... Bati maymunlarinin ilmiligine

inanacag Latince bir tabirle (Odora di Femina) dedikleri kadin kokusu... Bu koku, nebat, hayvan ve
insan, her canliy1 ¢evresinde dolastiriyor ve etrafinda pervanelestiriyor. Su, goz alabildigine uzayan
ilkbahar ¢imenligi lizerinde asil kafasim ufuklara ¢evirmis, burun

delikleri kortik gibi acilip kapanarak koku almaya ¢alisan cins aygira bakin!.. Nasil da tamyor Odora
di Femina'y1... Gevrek gevrek kigniyor. Bu billurdan kisneyiste sevk ve hazza batmis, ne mahzun ve
istiraplt bir eda gomiilii...

(Odora di Femina)... Naci bu kokuyu almamak, duymamak, diinyada kadin diye bir mahltik
bulundugunu unutmak istiyor ama, ne mimkiin!.. .

O da biliyor ki, kadm, bir yaniyle batinci ve kaybettirici oldugu kadar obiir yaniyle yiikseltici ve
erdiricidir.

112 tste tasavvufun kadina bakis1 da boyle... Melekiyette en {istiin Peygamber Hazret-1 tsa ile,
beseriyette en listlin, yani listiinlerin iistiinii Son Resul arasindaki fark da bu noktada... — Teziniz,
ilim harici siyasi goriislere yer verdigi ve ¢cag dis1 dini hiikkiimlere bas egdigi icin ittifakla
reddedilmistir! Mucip sebepleriyle verilen karar tarafimza yazili olarak bildirilecektir. Jiiri reisinin
bu s6zlerine Naci'nin mukabelesi kuruca «tesekkiir ederim» demekten ibaret oldu. Reis:

— Fakat jiir1, eserde saglam bir fikir mimarisi bulunduguna dikkat etmemis degildir. Sizin gibi bir
istidad1 ¢agdas diisiince planinda yepyeni eserlerle gormek ister ve bunu gordiigii anda size

profesorliik yolunu agmakla mutluluk duyacagin belirtir. — Tesekkiir ederim.

Naci tiniversiteden ¢ikip dogru, eserinin basili ve depolanmis bulundugu matbaaya gitti. — Kitabin
tizerine bir bandaj bastirip ilistirmek istiyorum. Bir zorlugu var nmu?

— Higbir zorlugu yok... Yazimz! Bandajin iizerini, basalim ve miicellide yapistirtalim... Halka
seklinde bir bandaj da olabilir.

Naci yazdi: «Dogentlik tezi olarak yazilan bu eser, tiniversite jiirisi tarafindan ilim harici siyasi
goriislere yer verdigi ve cag dis1 hiikkiimlere bas egdigi iddiasiyle reddedilmistir.»

Naci, kdagidi matbaaciya uzatti: — Halka seklinde bandaj en 1yisi... Gzl ¢eksin... Hattd kirmuz
basilsin.,. — Pek giizel...

113 Eserini birgok kitap¢iya eliyle teslim etti ve camekan-larda sergilenmesini rica etti. Gazeteleri
de tek tek dolusarak, sahiplerine, muharrirlerine, yazi isleri miidiirlerine

imzasiyle sundu. Cit yok... Ne bir ses, ne bir hareket.... Dstanbul'un bir kenar semtinde bir kedi fare
dogursa onu 5 siitun tizerine veren, boylece okuyucularinin meselesizligini isleyen baz1 gazeteler, bir



fikir

hadisesini nasil biiyiitebilirlerdi? Bazilar1 da diinya goriislerine tam aykir1 boyle bir eser karsisinda
tabii evvela gormemezlikten gelecekler, i patlak verip meydan yerine dokiiliince de aleyhte

yaygarayl basacaklardir. Aldirmiyor ve sabirla bekliyor. Mahkeme Mine'yi tahliye etti.
Tutuklananlardan biri reisden s6z istedi ve ac1 ac1 haykirdi: — Mine'nin bizimle hig¢bir fiili hareket
alakas1 yoktur. O yalmz davamizin destekleyicisidir ve onun fikri planda ocagim isletmekten baska
bir sey diisiinmez. Hadiseden sonra yapilan baskinda bizimle beraber ele gecip sucu lizerine almasi
da bu kizin tehlikeleri zorla benimsemek ve yapmadigini



yapmus goriinmek karakterinden baska tiirlii yorumlanamaz. Onun kesin emri {izerine simdiye kadar
sesimizi ¢ikaramadik. Fakat artik tahammiiliimiiz kalmadi. Dddiamiz1 elle tutulur sekilde ispat etmeye
haziriz.

— Neymis o ispat? — Kiigiik bir teyp bandi... Mine'nin hadiseden bir giin evvel Ressam Abid'in
atolyesinde bize ettigi ihtar... Kafi olarak bizi bu cinayeti islemekten yasaklamasi... Ve «eger bu isi
yaparsaniz, ben

yaptim deyip kendimi teslim edecegim, ona gore davranin!» demesi... Ve daha neler?... Kendisinin
teype alindigindan haberi yoktur. Emin bir el-

de sakl1 tuttugumuz teyp kaseti, verdigimiz talimat tizerine, taahhiitlii olarak Savcilik Makamina
gonderilmistir. Mahkeme huzurunda dinlenmesini ve gereken kararin verilmesini dileriz.

Reis, Savciya sordu: — Bdyle bir kaset geldi mi makanmimza? — Evet efendim!
— Kag giin oldu geleli? — Diin geldi efendim! ; — Dinlediniz mi?

— Vakit olmadi. Hem de neye ait bulundugu belli edilmeden gonderilmis bir teyp kasetinin bu dava
ile ilgisi hatira gelemezdi. Olsa bile iltifata degmezdi.

Mahkeme durugsmaya yarim saat ara veriyor. Savcilik voliyle bir teyp ve kaset getirtiliyor ve
dinleniyor.

Vaziyet; ayniyle haberi veren tutuklunun bildirdigi gibidir. Hususiyle su ciimle: — Size bu isi
kesinlikle yasak ediyorum! Yoksa bana sucu tizerime almak borcunu yiiklemis olursunuz!

Miitalaas1 sorulan Savci: — Bu belki bir hile... Teyp sonradan doldurulmus olabilir! Dhbarci
yerinden firladi-.

— Yani islenmesini istemedigi sugu iizerine alan Mine, sonradan caydi da bu bandi hapishanede mi
doldurdu? Komik!..

Mine de ayakta... — Benim bu sozleri sdylemis olmam, sadece hareketi yersiz ve zamansiz
bulmamdandir. Esasta kotii gordiigiim i¢in degil... Gayemizin diismanlari, yerinde ve zamamnda
elbette oldiiriilecektir! Ara karar:

— Bayan Mine'nin tahliyesine ve muhakemesinin tutuksuz olarak devamina... 115

114 Mine'nin tahliye edilis sekli basinda miithis yankilar dogurdu. Hususiyle (sansasyon) cu gazeteler
Mine'nin davramsim sadece merak giciklayin bir hadise diye gosterirken, sdzde solcular, ise

kahramanlik rengi vermeye kadar gittiler. Hem basta sugu iizerine alam, hem de sonra ger¢egi
sOyleyeniyle iki kahraman...

Naci, masasinda bir siirli gazete, mansetlerine ibret ve hayretle bakiyor ve kelimesi kelimesine
i¢inden geciriyor:



— Bir zamanlar Ali Kemal'in «lahna yapraklari» diye isimlendirdigi, su, soylar1 maliim gazeteler ne
acaip seyler!. Hakka bagl1 halk vicdanminin erkek, kendilerinin de disi olmalar1 ve o vicdamin asisiyle
cocuk dogurmalar1 gerekirken... Evet,

boyleyken, kendilerini ko¢ ve halki disi koyun roliinde gormelerine ve cins degistirerek nikah kackin
Avrupalilasma veledleri sifatiyle pi¢ ¢ocuklar yetistirmelerine ne buyurulur?.. Bunlar, hak maskesi
altinda haktan baska ne varsa hepsine birden tutkun ve halki hak ugrunda asilama yerine
haksizliklarim halka siringa etmekte ve ektikleri tohumlar: tarla tarla verimlendirmekte usta...
Renklerine de bakin!.. Biiyiik kismi mor, su mide bulandirici her rengin karigimu, ¢iban rengi...
Gayesiz ve mezhepsiz hava-civa basini... Bir kismn da koyu kizil veya agik psmbe... Pembe



renkte, kizilin oldugu gibi goriinmesine karsilik, 6yle gériinmeye razi olmadan sirasina gore su veya
bu renge dogru (ton) degistirmenin istidad1 da yasar. Ya karantina rengi, samimiyetsiz ve mesrepsiz,
sar1 benizli parti gazeteleri... Bir de Dslama baglilik iddiasinda, her tiirlii Dslam vecd ve hikmetine
uzak, dariilace-zelik, ucuk ve soluk yesiller... «Ustii kaval, alt1 s'shane» muvazaaci1 Tanzimat
efendilerinin «Batida var da bizde niye yok?» gibilerden baslattig1 ve sonra Ermenisi, Yahu-disi,
donmesi, filam ve falam, azinliklarin eline kaptirdig «matbuat» hazretleri, 100 kiisur y1llik hayati
i¢inde hi¢bir

116 defa saf Tiirk ve Anadolu eline ge¢memis, «Bab-1 ali» isimli fikir yankesiciligi ve siiriim
hokkabazlig tezgdhini devirememis ve halka, onun maJirem vicdanim terciime edip sunamamustir. Bu
inkilap ¢apinda terciimanlik isini bir Anadolu ¢ocugu bir giin yerine getirse gerek... Bunlar1 diisiinen
Naci hitkmiinii sdyle bagladi: — iste mor, kizil ve pembe basimin M.ne hadisesine verdigi kiymet!..
Halbuki ellerinde benim (tez) meselem var... Universitece reddedilen «Dslam Tasavvufu ve
Dnsanligin Bekledigi Nizamy... Renkleri uguk ve sayfalar1 soluk yesiller de dahil, hi¢bir

gazeteden miispet veya menfi bir tepki geldigi yok... Eser degerli veya degersiz, ayr1 mesele... Fakat
bunlar o sapiklik soyundan adamlar ki, Tirk'tin ruh kokiine bagli bir davrams gordiiler mi, onu, ya
korkung bir sessizlik kiilii altinda gomerler, yahut zayif bir tarafini yakalamalar: sartiyle, okstiriigii
hoparlore baglayacak derecede ortaligi samataya bogarlar... Hele Tiirk'iin ruh kokiine bagli bu
davrams zorla gbze goriinmeye ve ne vesileyle olursa olsun, duman ¢ikarmaya baslayinca, hep birden
arslan kesilirler ve agiz birligiyle ¢1glig basarlar... Eski Roma falanjlar1 gibi kol kola kenetli
olduklar1 birlik ve beraberlik yalmz Dslama, yani Tiirk'tin ruh kokiine karsidir.

Ayniyle Naci'nin diisiindiigii gibi oldu. Kitab1 birkac¢ hafta i¢inde tiikendi. Haydi, ikinci baski ve
haydi Mine'-nin yakindan ilgili oldugu bir sol dergide kendisine kars1 miithis bir kampanya... Dergin i
o kapaginda Naci'nin kocaman resmi... Eser mevzuunda baz1 profesorlerle anketler ve yaylim ates...
Ve ne basliklar, ¢erceve i¢i ne yaygaralar: «Misliimanlik iddia eden Naci'yi i¢ yiiziyle teshir
ediyoruz!»

«Naci'nin solcularla basbasa siirdiirdiigli bohem hayati...»

«Altun sa¢l koy kiz1 ve takma kirpikli Diilsine...» «Naci'nin eserinde temel diyalektik marksisttiri.»
— Naci, hayal ettigi ideal cemiyetin menfi hedefleri olarak agir sekilde sugladig rejimler

bakimindan komii-nizmaya yaklagmustir. Mezhebi bir nevi Dslam komiinizma-s1 diye
isimlendirilebilir. Bu tezad1 da komiini'znia kabul etmez!» ' «Davasin giittiigii islamiyeti kendisi gibi
anlayan hi¢bir miisliiman gosterilemez!»

* «Naci, miisliimanliga mal edilmesi imkansiz birtakim mistik ve ¢etrefil hayalleri islamm hakikati
gibi gostererek hii cekmekten ve boyun kirmaktan baska marifetleri olmayan miisliimanlari

somiirmek ve Mehdilik taslamak yolundadir.» «Eseri reddeden jiiri, ilk defa, memleketimizde
gericilige yol kalmadigini tiniversite duvarinda afislemistir.»

«Naci'nin asistanliktan atilmasi ve kitabinin savcilikga takibe ugratilmasi gerekir.» 55 yillik stiresinin
ilk 17 yil1 devrimci ve ilerici, sonraki 5 yil1 Nazi ve fasist, daha sonraki 15 senesi demokrat ve



liberal ve en sonraki 18 senesi sosyalist ve komiinist olmak tlizere tam 4 renk

degistiren ve bu renkler boyunca yalnmz islam diismanliginda sabit kalan kizil gazete... Bu gazete
hemen kampanyaya katildi, yazilar1 ayniyle siitunlarina gecirdi ve basinda alevleri kolayca

bastinlamaz bir yangindir basladi: — Vay, sen misin, devrimleri kétiileyen, «siiper miir-sit»lik
taslayan, yeni bir «nizam-1 alem» getirmek 1ddiasiyla eskiyi hortlatmaya ¢alisan, filan, falan, gerici!

Naci, anlatilmaz bir vicdan 6glirtiisii i¢inde, ilk is olarak birkag satirla tiniversiteye istifasim dayadi:
— (Tez) imi gerici ve ¢ag dis1 bulan liniversitenizden, asil ben, onu tag devri kadar geri ve

topyekiin zaman ve mekan dis1 buldugum i¢in istifa ediyorum.



Ve bu mektubun fotokopilerini biitiin basma dagitti. Kizil gazete fotokopiyi basmadi ve istifadan
bahse bile liizum gérmedi. Fakat (sansasyon) esnafi mor ve pembe renkliler onu bas sayfalarina
gecirdiler ve halkin «vay canina, neler oluyor!» damarina hitap etmeyi karli buldular.

Simdi herkesin agzinda, bagirsakli bir diidiik gibi gidip gelen bir dedikodu teranesi: — Dslam
Tasavvufu ve Dnsanligin Bekledigi Nizam... O da nesi?.. . Tabii, marka miisliimanlar1 merak
dairesinin disinda... Hi¢bir seyden haberleri yok...

Naci, Babiali'de bir biiro tutmus ve faaliyetini artik kitap yayinlarina dokmek istemistir. Kapisi
vuruldu:

— Buyurun! D¢eriye, soyulmus patates suratli, favorili, damdan diisme tavirli, elinde biiyiikge bir
canta, bir adam girdi:

— Ben diinyanin en yiiksek tirajina sahip bir Amerim kan dergisinin muhabiriyim. Sizinle bir roporta;
yapmak istiyorum.

— Derginiz ne bakimdan benimle alakalanmiyor? — Yakin ve Ortadogu'ya ait siyasi, i¢timai, iktisadi
biiyiik bir roportaj dizisi lizerindeyim. Seyahatimi Arap diinyasi, Dran, Pakistan ve Hindistan'a kadar
uzatacagim. Bu arada basimimzdan, ge¢irdiginiz tiniversite maceramzi ve yayinladigimz iddiali eseri
ogrendim. Dogu aleminde neler olup bittigi ve ne gibi ruhi hareketler kaynastigi, bizim i¢in tarafsiz
bir gbzle miisahede altina alinmaya deger. Bu bakimdan sizi rahatsiz ettim.

— Buyurun, oturun! Amerikali muhabir oturdu. 118

119 Naci, adama dikkatle bakiyor. Hatirina (Oskar Vayld)-1n bir climlesi geldi: « — Filan adam o
kadar siliktir ki, onu bir daha hatirlamamak i¢in bir kere gormek yeter.» Amerikali umumiyetle budur;
ve Avrupaliya, hususiyle Latinlere nispetle bir mesrep eksikligi, miza¢ donuklugu i¢indedir. Biiyiik
davalarla ilgisi de sadece zahir plamnda, o davanin dogurdugu maddi hareket ¢ercevesinde...

Amerikal1 sordu: — Beni dikkatle stiziiyorsunuz!.. Size giivensizlik mi telkin ediyorum?.. — Hayir,
hayir!.. Sahsimizda tipik Amerikaliyt buldum dal bir an seyrine daldim. — Neymis, nasilmus tipik
Amerikal1?..

— Kafas1 ve cemiyet nizamiyle liberal ve (anti materyalist), ruhu ve hayatiyle de (materyalist)...
Buna mukabil Rus tipi, kafasi ve cemiyet nizamiyle materyalist, ruhu ve hayatiyle ise (mistik)...
Birbirine zit gibi goriinen bu iki tipi kendi tezat kutuplarina irca ettiniz mi, meydana aym sey

cikiyor. Ve aralarindaki ¢catisma bu ayniyet i¢cindeki ziddiyetten doguyor. Agacin tohumiyle yemisi
arasindaki tezat ve bu tezadin dogurdugu ters oluslar bakimindan ayniyet...

Amerikalinin hissiz ¢ehresi giilimsedi: — Siz boyle her basit seye (metafizik) siir géziiyle mi
bakarsimz? — Benim de mizacim, bu...

— Her seye ragmen ¢ok (enteresting)... Kelimelerini-Ein hi¢birini kagirmamak i¢in onlar1 teybe
almaliyim...



Amerikal1 ¢antasini ac1p i¢inden kiigiik bir teyp ¢ikardi. Bir de fotograf makinesi... Ve dedi: — Ya
obtir Avrupali biiyiik milletler?.. Fransizi, Dngi-lizi, Almam, Dtalyam?..

— Onlar, dedi Naci; ruhda Bati inkirazinin 1stirabinmi duyan, yasayan, iniltilerini agiga vuran, her
tarafin (tez) ve (antitez)lerini murakabe ehliyetinde toplumlar... Bati medeniyetinin Rus'ta ve
Amerikalida tecelli edici iki mahut azmam disinda, 1stirap ve nefs muhasebesi melekesini

kaybetmemis ger¢ek temsilcisi onlar... Ve Amerikali, eli kah teypte, kah fotografta, Naci'yi saatlerce
dinledi ve dudaklarinda buruk lezzetlere mahsus eksi bir biikiiliis, ¢ikti, gitti.



Giderken de sunlar1 sdylemeyi ihmal etmedi: — Ben fikirlerinizden bir sey anlamiyorum ama, ¢ok
(enteresting), cok (enteresting)... Ancak bu 'kadarim anliyorum.

Naci, elleri sakaklarinda, Hatge'nin bebegine dogru, diisiiniiyor. Kadin nedir? . Her seyden once,
gaye mi, vasita mi?..

Siiphesiz ki, gaye sanildigr an vaadettigi higbir $ey3 veremeyen, vasitaligin1 da kaybeden esrarli
yaratik...

Oyleyse vasita... Nasil bir vasita?.. Neye vasita?.. i¢i 111k su dolu lastikten bir heykel mi, giizelligi
besteleyen soylu ¢izgiler /cinde billurdan bir iksir sisesi mi?.. Hayir!

Evinin isini géron ve zaman zaman kulugkaya yatan, Jaf edici, makine seklinde bir fayda aleti mi?
Yine hayir!..

Oyleyse nedir, nedir?.. Erkegin nefs aynas1 mu?.. Erkekteki fatihlik cehdinin zafer taklar1 altinda gegit
resmini degerlendirmekle vazifeli mizan tablosu mu?

120 121 Hayir, hayirl Nedir, nedir? Naci, kadin evliyadan birine ait su menkibeyi aynen okuyor:

«— Devrinin bliyiiklerinden birine, kendisine varmak istedigini bildirdi. O biiyiik (ben kemal
yolunda ugrasmaktayim. Evlenmek himmetimi kesebilir) diye cevap verdi ve su karsilig aldi-. (Ben o
yolda senden daha mesguliim. Seninle evlenmek isteyisim herhangi bir maksada bagli de- , &ii... Cok
mal ve miilk sahibi oldugum i¢in onlarin srna gegmesini, muhtaclara dagitilmasim istiyor, bir de senin
vasitanla arifler ve saiihleri tammak diliyorum!) Bu karsilik iizerine kadin ve erkek veli, evlendiler.
Bir miiddet sonra da o biiytige Oyle bir hal geldi ki, tic kadin daha aldi. Zevcesi hakkinda sozii: (Bana
en nefis yemekleri yedi-rir, en glizel elbiseleri giydirir ve geceleri beni en hos kokularla
tirlandirarak (haydi git zevcelerinin yanina!)

derdi.» Menkibedeki kadin ermis, muhakkak ki, nefsinin ve kadinin ne oldugunu bilen ve ona gore
kendisini yenmeyi ve erkege yol agmay1 anlayan biri...

(Odore di Femina)nm Gtesindeki mana... Bu sir, Kainatin Efendisinde tecellisini bulur ve kadin
baglilig i¢inde kadim agma hududuna varir. Oyle bir sir ki, kadim kaba sehvet plaminda gorenlere,
hele Hristiyanlik ziihdii taslayanlara anlatilabiimesi muhal gibi bir sey... Ama bu sirra kendi

nefsiyle de asina veya bu asina-hga kendi 6z nefsini de katnus kadim nerede bulmal1?.. Hayir! Bu
arama da olamaz! Olsa olsa bu sirdan zerrece pay almus bir erkegin kadinla tam bir hasriinesr i¢inde,
yanak yanaga Allah't diistindiiriicii bir ahenk kurmaya bakmasi gerekebilir. Hem de kadin tarafindan
fazla de-rialige inilmeden, akilla kurcalanmadan ve fazla bir sey

bilinmeden... Dsin estetigi bu noktada ve kadin-erkek sar-mas-dolagsmda her seyi duyguya
1smarlamakta...

Hatge, o da kendisi de bilmeden, tam aradig1 kadindi; fakat «sana hasretten baska nasip yok!»
dercesine kanatlamp ugtu.



Belma, suni oyunlar ve yapmacikli biiyii tertipleriyle onu ¢ildirtacak kadar tesirli oldu; ve nihayet her
seyi bir ¢ikmazda birakip Avrupalarda ciimbiisiine devam etmeye gitti.

Mine mi?.. Onu tersine ¢cevirmek miimkiin olsa, belki kucak agabilecegi kadindan bir koku verebilir.
Yahut tersine ¢cevrilen Mine'de hi¢bir cazibe Kalmaz. Kagit yakilip karbon olduktan sonra bir daha
karida dondiiriilemez.



Gerisi, ters istikametlerde yol alan iki trenin bir istasyonda 3-5 dakikalik rastlagmas1 gibilerden bas
vurmalar... Ve hep mahrumluk, kadinda kadindan yoksunluk misalleri...

Dster Batili, ister Dogulu, okur-yazar dedikleri yanin yamalak insanlar (Don Juan) tipini kadin
topraginda bir fatih, mutlu bir kolleksiyoncu zannederler. Ne yanlis!.. (Don Juan), kemmiyet
zenginligi i¢cinde kadindan yana fakirligin, bulamayisin, eremeyisin ve elleri bos kalisin

(melankolik) ornegidir. Ve Bati1 edebiyatinin, asil miiessiri gormeksizin varabildigi son hassasiyet
ufkunu ¢izer. Bu ufuk, sair Fuzili'nin «Leyla ile Mecnun»unda, «Leyla'y1 ararken Mevla'y1r bulmay
seklinde asirlarca once agilmistir. Dnsan kadinim ne kadar sevmelidir ki, nithayet onu asacak ve

Leyla'y1t Mevla ile,degistirecek hale gelsin... Ve ondan sonra, hem de kadinla elele biiyiik rejime
istidat kazansin...

Bir kadin istiyor... Bir kadin ki, erkegi kelimelerden 'igrenmeye basladig an susmay1 bilsin... Bir
kadin istiyor... Bir kadin ki, erkeginin sahsiyetini manto gibi giysin ve

123 D22 sihirleri iirkiitmemek, cazibe mevcelerini dariltmamak hiinerinden (estetik) bir idrakle
anlayisi olsun... Bir kadin istiyor... Bir kadin ki, erkek zekasim kat kat asan bir i¢giidii sayesinde her
an yenilenmek, asla tiikenmemek gibi bir sanat tilsimu i¢ginde, insana sah damarindan daha yakin
Allah'a yol verebilsin... Ve biitlin bunlar1 hi¢bir uka- . 1aliga yeltenmeksizin sihirbazca yerine
getirebilsin... Daima mahkiim oldugu noktalar1 kollayabilsin ve x> nokta goriindii mii hemen
silinmeyi, kilcik taraflarim gizlemeyi kestirebilsin...

Hani o kadm?.. Naci, davasinin sosyal planda kavgasin siirdiiriirken kendi 1¢ olusunu golgeledigi ve
151, soniik komiirler halinde kabuk kelimelere doktiigii hissine diismektedir. Halbuki o bizzat yagamak
istiyor ve yasatmak gayretinin, za-ruriligine ragmen 6z yasamayi engelledigini seziyor. Ah, cemiyet

planina siirerken ferdi tekamiil cercevesinde bizi kostekleyen ve duraklamaya zorlayan gizli nefs
saikleri!.. Oldurmaya calismanin bizzat olmaktan alikoyan nefs hilesi... Fertle cemiyet arasindaki
ucurum...

Tasavvuf bu sirr1 da ¢ozmiistiir. Evvela halktan uzaklasmak, Hakta erimek, pesinden bu hal ile halka
donmek, olduktan sonra oldurmaya yonelmek vardir. Bunlardan birincisi «terk», ikincisi de «terk-iit-
terk», terketmeyi terk-etmektir. En biiylik dereceyi ihtar eden ikinci basamaga

birincisine ayak atmadan nasil ¢ikilabilir? Bereket versin ki, o, bu davay: giinliik hayat kadrosunun
clice mikyaslar1 i¢inde temessiile ¢alisiyor, fakat igcinden de «nefsinle ugras!» diye bir ses

gelmesine mani olamiyor.. Amerikalinin roportaji, milyonlarca basan bir dergide bir bomba patlayisi
halinde yayinlanmis ve Avrupa ba-

124 simina da sigramustir. Hatta bir habere gore «fslam Tasavvufu ve Dnsanligin Bekledigi Nizarry,
meshur bir sarkiyatei tarafindan Garp diline terciime edilmek iizere ele alinmistir. Ama bu mevzuda
heniiz Naci'ye basvuruldugu ve ondan izin istenildigi yok...

Tiirk basipinda mor ve pembe renkliler haberi kisik seslerle vermekte, kizillarsa ates pliskiirmekte...



Hele Mi-ne'nin dergisi...

Soyle bir baslik: «Kapitalist diinya, simdi taklit¢isi bir ilkenin miite-iekkir taslagindan medet mi
umuyor?» Buna karsilik muallakta bir gazetenin, eseri gerici bulan jiiri reisine suali:

— Burada red ve c¢ag dis1 kabul edilen bir eserin, Batida topladig alakaya ne dersiniz? Ve aldig
cevap:

— Sadece hayret etmekteyiz! D¢inde yasadiginiz ¢agin temsilcileri biz miyiz, onlar mi?. Onlardan
ogrendigimiz ¢agi, simdi onlarin mu inkar ettigine sahit olacagiz? Yoksa Bat1 fikir alemi bizi yar1
yolda birakip baska bir istikamete mi sapacak?..

Naci bu cevaba giildii:



— Ne tuhaf, diye mirildand,!; simdi de Dogunun bu miiflis kafalar1 Batimin kendilerine ihanet ettigi,
once kendine inandirip sonra kendinden caydig iddiasina kadar gidebilirler. Farkinda degiller ki,
cag, iste efendilerinin yasadigi, bu, kendi kendilerine yetemez hile gelmenin buhranli demidir. Cag
budur; ve burada ¢cagdan bahsedenler, karaya vurup kokan baliklar misali bastan basa ¢ag disidir.
Denizin kumsala attig1 kokmus palamutlar...

Artik Naci, eseri etrafindaki hadiselerden sonra meshur bir insan... Babiali kaldirimlarindan inip
cikarken, baz1 genglerin birbirini diirterek fisildadiklarina sahit oluyor:

— Dste «Dslam Tasavvufu» eserinin yazan!., Kitabi Bati dillerine ¢evriliyormus... Sohret...
Dnsanlarin o kadar arzuladig1 sey, meger ne bela imis... Onun Peygamber dilinde «afet» olarak
gosterilmis olmasi da ne ince hikmet... Dste i¢ olusla dista goriiniis arasindaki birbirine musallat iki
kutup!..

Bir giin sahte dahiler yokusu Babiali'den inerken, kitabim en fazla satan Acem, yolunu kesti: — Naci
Bey, haftanmin belirli bir giiniinde diikkdmnuz sereflendirip okuyucularimizin alacag kitaplar
imzalamak istemez misiniz? Cok istek var, liitfen kabul edin! Genglik sizi ¢ok tutuyor. '

Naci su cevabi verdi: — Kitabimun siirtimii i¢in, Yahudi dehasi kokan boyle bir bulusa razi olamam...
Ama, eserimle alakalamci gengleri de tammak isterim. Onlara haftamn belirli bir giiniinde, imza
bahsini

etmeksizin diikkdmmnizda bulunacagim sdyleyebilirsiniz... Diikkkdnmmniz biiyiik ve boyle bir toplantiya
elverisli...

— Gazetelerde 11an edeyim mi bu kabul giiniinii?.. — Asla!.. Sizden haber alan gelir.

Acem kitapgimn diikkdninda Naci'nin okuyuculariyle haftalik toplantis1 kisa zamanda bir akademi
havasina kavustu. Bu arada isinin ¢ok 1yi gitmesinden bahtiyar Acem, biiyiik diikkaninin tezgéh arkasi
kismini bosaltarak 40-50 kisiyi oturtabilecek bir meydan acti. Ustelik bir de bedava

ikramlara mahsus olarak bir kdseye ¢ay ocagi yerlestir-, meyi uygun buldu. (Sansasyon) gazeteleri
firsat1 kaginr mu1?.. Toplantilar tiirlii dedi-kodularla basina aksetmeye kadar vardi.

Bir giindii. Masasinda oturan Naci'nin karsisinda birka¢ halka insan... Hepsi de geng... Ayakta
kalanlar da bir hayli... Temiz, aydinlik, hayran; ve sinsi, alayci, dis bileyici yiizler bir arada...
Kimseye ruhunun kimlik karti1 sorulmadig icin, gelis, sokaklar kadar serbest...

— (Tez)inizde one siirdiigiiniiz nizam ger¢eklesecek olsa kadinin vaziyeti ve cemiyette mevkii ne
olacak? Kadin, yalmz iki goz deligi bulunan bir ¢uval i¢ine girip evinin zindaninda ¢iiriimeye mi
birakilacak?

Bu s6zii soyleyen, solumturak edal1 bir geng kizdir ve ayakta, sanki bir dershane havasi i¢inde
konusmaktadir.

Naci cevap verdi: — Liitfen oturunuz ve yerinizden dilediginiz gibi konusunuz! Kitap¢imiz, bu
toplantilar tertiplerken bana bir masa, okuyucularima da bir takim siralar gostermekle, ister istemez



yerimize bir simf havasi verdi. Halbuki ben, bu rastlasmayr daha mahrem bir zeminde ve daha.kisik
bir kadro i¢inde siirdiirmek isterdim. Okuyucu, muharririn gdziinde, bir hayalet gibi omuz basindan
bakan, ona biitiin siiphelerini ihtar eden, adeta ondan bir parca gibi kopup karsisina dikilen

korkung bir seydir. Bazan da onun i¢ diinyasina tamamiyle yabanci, ona yalmzligini haykirici bir
varlik... Bu bakimdan her ideal gibi «iste vardim!» samlmamasi, hatta kacilmasi gereken binbir bash
bir heyula... Bir Fransiz sairi onu «Riyakar okuyucu, benim benzerim, benim

kardesim!» diye tasvir eder. Nasil, bir cemiyette hi¢bir fert cemiyetin kendisi degilse ve cemiyet,
nasil, tek tek fertlerin 6tesinde kalan bir seyse, okuyucu da tek tek ele alinacak 6rnekleriyle

miicerret okuyucuyu modellestiremez. Arkadan bir kadin sesi duyuldu:

— Siz, sorulana cevap degil, vaaz veriyorsunuz!..



Naci, gozleriyle bu sesin sahibini aradiysa da bulamadi. Kafalar sesin geldigi tarafa doniince de
acilan bosluktan sesin sahibini gordii: 'Mine...

— Siz burada ne ariyorsunuz? — Ben de bir okuyucunuzum ve geldim! — Size karsilik vermeden,
evvela suale cevap vereyim... islamiyette kadin, erkegin biitiin hassasiyet ve ceh-dini mihraklastiran
bir remzdir. O olmasa ziirriyet olmaz gibi kuru bir madde 6l¢iisii bir tarafa, o olmasa erkek ve
erkeklik olmaz. Dslamiyet kadin1 6rter ve Hristiyanlik acarken, hakikatte biri onu mefkiirelestirmekte,
obiirii de bayagilastirmaktadir. Nitekim Hristiyanligin ruh rejiminde kadindan kesilmek, Islamiyette
ise ona doymak vardir. Kadindan kesilmenin batil dini, ahlak ve hassasiyetini agiladig cemiyette
kadim kasaplik bir et yigim gibi ¢engele asmak tezadina diiserken, Dslamiyet kadina gercek mahiyeti
veren hak din olarak onu orter, boylece kadina gercek degerini vermis olur ve arada tezat diye bir sey
birakmaz. Fakat bu niikteden, incelikten kim anlar?.. Kadimin cemiyet vitrininde gériinmesi de manasi
bakimindan elbette sart, fakat aym

manamn Ol¢iilestirdigi bir kanuna bagli... Bu ne ¢arsaftir, ne de yalmz iki g6z deligi bulunan bir
cuval... Saadet Devrinin kadinina dikkat edenler kanun dairesini hemen goriirler. Kanun, kadinin,
gosterilebilir ve gosterilemez yerlerini agik¢a stmrlamustir. Bu vaziyette kadin, tam bir sinir ridyeti
i¢inde diinyanin en ziynetli, en zevkli, en giizel kiyafetiyle cemiyet meydaninda boy

gosterebilir. Yoksa asirlar boyu, ortiinme emrini ¢uvala girme seklinde yorumlayan ham yobaz ve

kaba softa elinde kadin, Islami manasini da kaybeder ve dlemde en biiyiik incelik, en galiz kabalik
olarak meydana ¢ikar. Evet, gelelim simdi size Mine Hamm!.. Simdi sizinle hesaplasalim!.. Mine

ayaga kalkti:

— Sohbetiniz bitsin de hesaplasalim!.. Salondakiler kalkti, hayret dolu gozlerle Naci ve Mine'yi
stizerek salonu bosalttilar. Mine: — Hakkinda verdigim karan yerine getirmede™! seninle bagbasa bir
konugma yapmak ihtiyacindayim.

— Neymis o karar? , . — Tamicra edilecegi an goreceksin! — Oyleyse konusmak neye?,., Dcra et!
—- Once konusmaliyim... — Bu konusma, kararinda bir degisiklik mi yapabilir?.

— Belki!.. — Buyurun, konusalim!.. — Burada olmaz. Dzbe bir yerde ve bagbasa.... Hep karsilikl
carpismalarla gegmis olsa da, eski bir tamsiklik ve bir kadin ricasin1 kirmamak diye erkekge, bir
duygu tasiyorsan i¢inde, kabul edersin! — Kabul!.. Ne zaman, nerede?..

— Arabam disanda bekliyor. Hemen simdi, diledigin tenha bir lokalde... Mesela Bogaz'da... Naci
gozleriyle Mine-nin suratint adamakilli taradi.

Ne tuhaf! Hi¢ de alistizi Mine degildi bu... Korku bilmez bir irade heykeli... Ciktilar..

Bogazda, denize karsi, iginde esnemekti bir iki garsondan baska kimse bulunmayan bir lokaldeler...
Mine, uzaktaki garsona haykirdi:

—.Garson, bir raki daha!.. Naci kaslarim catti:

— Yeter artik i¢tigin!.. Burada kal! — — Hicbir sey oldugu yerde kalamazl Sonuna kadar gidecegim!



— Konusacagimiz seyleri hep savsakliyorsun! Neymis bakalim konusacaklarin?.. — Hig!
— Hig icin mi beni getirdin buralara?.. —r Hig¢ veya her sey!..

— Sende eskiden gérmedigim seyler farkediyorum.



Adeta romantiklesiyorsun!..

— Sayenizde... Naci patlamak lizere: — Ne" istiyorsun benden Mine?.. Mine en keskin toniyle: —
Seni istiyorum!

— Sen insana b tiirlii abanan cinstensin ki, tutmak Dstedigini kagirmaktan baska bir sey gelmez
elinden...

— Bunun D¢in mi kagiyorsun benden?.. Beni bir nezle mendili olmaya bile 1ayik gérmiiyorsun! —
Sen, erkek ve'kadin arasinda cekicilik sirrina ki-yan, tek ye dikenli bir mizag tizerinde direnen bir
yaratilis tistiindesin!.. Hirs...'Seni ¢ildirtacak kadar atesli bir. hirsa kapilabilirsin, fakat

sevemezsin! Kendini sevdirmenin de sanatina yabancisin! Onun i¢in, giizel bulus dogrusu, nezle
mendili olmaktan, ileriye gecemezsin! Akil zahmetleri i¢inde kivrandigin halde deha iistii kadinlik
seziginden haberin yok!. Disiligini hatirladigin her an kendi kendinin erkegi yine sen oluyorsun ve bir
tirlii kadinlikta karar kilamiyorsun! Hiinsa bir ruh mu tasiyorsun, ne?..

Mine bir defada rakisim devirdi ve yanaklar1 sicakligini hissettirecek gibi kizarmis, masa Ortiistinii
tirnmkladi:

— Soyle, soyle!.. Bana kadinlik sirlarim 6gret!.. — Ne ogretecekmisim?.. Senin tabirinle vaaz
vermemi istemiyorsun her halde?.. — Soyle,diyorum, sdyle!..

— Bir erkek alakal1 oldugu kadina, kadinlik simm 6gretmeye- kalkti mi, cazibeyi bozmus olur.
Erkeklikten ¢ikar ve hoca yerine gecer. Alakali olmadigina da ukalalik

130 etmekten zevk almaz. Regete tavsiyecisi olmak istemez. Bu sirlar* sezigle yakalanir, akilla
kovalanmaz.

Mine haykiriyor: . — Garson, raki!

— Hayir! Daha fazla igmene izin vermiyorum- Otomobilini kullanamayacak haldesin! . — Sen de
igsene hatirim i¢in bir kadeh... Basin donerse belki aklin basina gelir.

— Biliyorsun ki, ben igmem! Basim donerse aklim bir daha basima gelmez! Mine dislerini gicirdatti:

— Softa!!! — Softalik buysa, ondan biiyiik fazilet tanimiyorum! — Ben sana bir sey soyleyeyim mi,
Naci; ben seni bu kafanla yagatmamaya kararliyim™ — Yaaa? Demek .kararin bu!

— Evet, kararim bulL Ya benim olursun, ya benimle 6liirsiin!.. Naci giildii:
-— Bir sey diistiniirtiz! Haydi simdi ¢ikalim buradan!. Mine, gézleri volkan:

— Bir de benimle alaya kalkiyorsun, 6yle mi?.. , Naci ayaga kalkti: — Alay etmek elimden gelmezi
Haydi, kalk, gidelim!..

— Yoksa sana yaptiklarimdan kin nii besliyorsun bana?.. -1— Hi¢ de kusuruna bakmadim. Herkes



tabiatini icra eder bu diinyada... Sen de kendinden bekleneni yaptin!

Mine de kalkti. Sendeliyor. Naci ona yardim etmeye liizum gérmedi. Sadece masa lizerindeki
cantasin uzatti:'

— Bu ¢antada ne var boyle?.. Agir bir sey var gibi gefdi bana... — Tabanca var!..

131 — Beni- onunla rai 6ldiireceksin?



— Dnanmiyorsun, dyle mi?..
— Nig¢in inanmayayim.?.. Sen her aklina geleni yapabilirsin!. — Goriisiiriiz!
Rihtima inen merdivenler... Mine yikilmamasi i¢in kolundan tutan Naci'nin omuzuna basim dayamis-.

— Yine soruyorum; Bana gelecek misin? — Gelemem Mine, bu bahsi kapatalim ve bir d&ba
karsilagsmamaya bakalim!.. — Ben. seni birakmam ;... Nereye gitsen, ne yapsaa-

arkandan gelirim. — Arkandan gelirim, diyorsun; izinden gelirim diye- raiyorsun?

— Bana sen 1azimsin; ¢izdigin avanaklar yolu degil... — Kendisi avanak olmayan bir insamn ¢izdigi
yol, hi¢ avanaklar yolu olabilir mi? — Pekala olabilir!

—.Nasi1l? — Avanaklar1 somiirme yolu... Sen dyle bir sahtekarsin ki, en basta' beni. sémiirtiyorsun!..
Beni kendi kendimle bogusmaya siirtiyorsun!..

Naci, agir agir indigi tas merdivenin son basamaklarinda bir an durdu. Hatirina Beima gelmisti.
Mine'nin «beni kendi kendimle bogusmaya siiriiyorsun!» derken Naci'ye hatirlattigr biiyticii kadin...
Onun biitiin marifeti, yiiziine kars1 da haykirdig gibi, Naci'yi parcalamak ve kendi kendisiyle ceoge
tutusturmak blmustu. Simdi onun yerine kendisi gegiyor, Mine de Naci ile yer degistiriyordu: Bu
durumda Mine'ye hak m1 vermeliydi? Ama onun bir sugu yoktu; Mine'ye higbir sey vaadetmemisti ki...
». Mine kekeledi:

— Neye durdun? Ne diistiniiyorsun? — Hig!..

132 Ve (basamaklari bitirip, rihttma ¢iktilar. Mine'nin otomobili giris kapisimn 'yani1 basinda, yaya
kaldiriminda...

— Mine, fena halde sendeliyorsun!.. Otomobilini kullanabilecek inisin?.. — Kullanirim herhalde...

— Siipheliyim... — Korkuyorsan sen baska bir vasitayla git! — Seni bu halinle tek basina
birakamam! Otomobile girdiler.. Direksiyonda Mine ve yaninda Naci... Rumeli Hisan'min 6niinden
gecip Karakdy'e dogru sahil boyunca kivrim kivrim akiyorlar.

— Mine dikkat et, zikzakliyorsun! . — Aldirmal.. .

Ondeki arabaya ¢carpmamak i¢ih Mine'nin ani olarak yaptig1 fren Naci'yi ziplatti. Mine'nin tabancali
cantasi da yere diistii. Naci egilip ¢cantayr ald1 ve Mine ile kendi arasina yerlestirdi.

Mine ona bakmiyor: — El slirme o ¢antaya!.. D¢inde tabanca var dedik ya... — Varsa, var ne
olacak?..

— Pek de liizum kalmadi ya; olsun, o yine” ¢antamda yabanci eller degmeden uyusun... Sen
oltimlerden 6liim begenmeye bak!.. Kursun mu, bigak mi, ip mi-, su mu?.

— Dsi palavraya, santaja dokiiyorsun," yeter artik!.. — Palavra ha, santaj ha!.. Sen beni, korkuttugu



seyl yapamiyacak bir sahtekar saniyorsun, 6yle mi?.. Bak su oniimiizdeki, dirsege!.. Gorliyor musun?..
40-50 metre mesafe var, yok...

Naci sinirli: — Gordiim, ne olmus!.. — Onu da simdi gorirsiin!...



— Haydi oradan hokkabaz! 133

Mine'nift ylizii bir kaya... Sonuna kadar gaza basan ayagi... Otomobil ¢ikis yapan bir yans at1 gibi
firlamus ve dirsegin tizerindeki korkuluk parmakligim devirerek denize ugmustur.

Korna sesleri, iistiiste yigilan otomobiller, kosusanlar, haykiranlar, ¢iglik basanlar...

Naci'ye telefon ¢caliyormus gibi geldi. Gozleri kapali, sag elini uzattt ve telefon ahizesini ¢ekip
kulagina gotiirdiigiinii sandi1. Ugultu... Sanki ta derinlerde bir dere akiyor.

Kendisi sarp bir dagin tepesinde; ve derinlerde, derinlerde, bir ugurumun girdaplastig noktada bir
ugultu... Cocuk aglamalari, kadin ¢igliklar1, imdat ¢cagalari, tek tek belli olmaksizin sarmas-dolas...
Bir ses, bir ses... Uzak, bitik, yanik, t&d1 mu tatl bir ses... Sanki yi1ldizlarin 6tesinden geliyor:

— Beni istemiyor musun? Tasa tiflense onu eritecek bir kadin sesi: — Beni istemiyor musun?

«Beni istemiyorsan isteyebilecek ne kalir?» manasina, yalvarirken ferman eden bir ses: — Beni
istemiyor musun?

Cirpind1: — Anne! — Ne var oglum; bir sey mi gordiin rityada? — Anne, anne!
— Oglum! — Ben yastyor muyum, diinyada miyim, senin yaninda miyim? Tut elimi, sik!
Annesi iki eliyle oglunun elini avugladi. 134

Naci, hala gozlert yumulu: — Yoksa hep beraber 6ldiik de buraya tipatip es ba»-ka bir diinyada
miy1z? — 6lmedin oglum, Allah seni korudu-. Naci gozlerini actu.

Denize ucan otomobilde Mine, ¢arpma tesiriyle hemen 6lmiis, Naci de basindan agir yarali, siglikta
dikili kalan arabadan ¢ikarilip kurtarilmstir.

Ve iste hastanede... Bas ucunda annesi — Neredeyiz?

— Hastanedeyiz, ogluml — Kag giindiir buradayim? — Ugiincii giinii... Cok siikiir, ayilabildin!
Deminden beri gbzlerini agip kapiyordun... — Bayilmadim ki ayilayyn... Hep pencelestim. Bu
diinyadan yalmz seni hissediyordum yamimda... — Bir saniye bile ayrilmadim basindan..

— Anne! — Oglum! — Ne giizel sey annelik!.. Hele senin gibisi;.: Benim, basimda bekleyecek hig
kimsem yok.... Hig!..

Naci gozlerini agt1 ve yatagindan dogrulmaya davrandi. Annesi atildi: — Aman kipirdama!
Doktorlar, kendine tam gelse de yatmakta devam etsin, dediler. — Doktorlar der! Biraz kipirdayayim
ki, hayatta oldugu arilayayim... Demek kurtuldum, 6yle mi?.. — Siikiirler olsun...

— Mine'ye ne olmus?.. . —: Hi¢ haberim yok... Ben hep seninle ugrastim. — Demek 6lmiis Mine...
— Bilmiyorum!



— Bilmiyorum denildi mi, iy1 biliyorum manasina ge- 135

— Yine kafam isletmeye basladin. Gozlerini yum ve hi¢bir sey diisiinme!., — Nerede o saadet benim
gibilere, anne?

Kap1 vuruldu. Dgeriye iki asistan doktor girdi. Naci'yi agilmis goriince giiliimsediler. Basindaki
sarglyl acip baktilar:

— Atlattimzl Bundan sonra da bir ihtilat olmaz saniri1z. Birkag¢ giinliik bir kontroldan sonra, Hoca,
herhalde sizi evinizde tedaviye birakabilir.

— Artik dogrulabilir miyim, yatagimdan kalkabilir miyim? — Ufak tefek hareketler yapilabilir.

— Gazete okuyabilir miyim? — Bir mahzuru yok... Ama' kafamz ¢alistirmasamz daha 1yi olur. Bu
(trauma) dan sonra ruhi halinizin ne olacagi belli olmaz. Her halde birkag hafta gegmeli..;

— Hadisenin basma nasil gec¢tigini merak ediyorum. Asistanlardan biri, Naci'ye, annesini igaret etti:
— Hammefendi gazeteleri her giin aldirttilar. Size gosterebilirler. . . .

Asistanlar, Naci'nin yaninda birkag¢ dakika oturdular. Biri sordu: . — Ne oldu bir Bat1 diline terclime
edileceginden bahsedilen eseriniz?.. — Benden birka¢ ay once miisaadesini almiglardi. O giin bu giin,
alakalandigim yok... — Boyle bir sey olursa memleket i¢in biiylik zafer... Asil mithim olam Bati
diinyasinin kendi (antitez) ine aid, kendine zit bir eseri benimsemesi... Bu, solcularin zor ak j
propaganda sistemiyle islettikleri siyasi tezgahlarin isine benzemez. . . , -

.— Ben de bunun i¢in kabul ettim ya tekliflerini... Batt umumi efkarimn, her tiirlii hasis maksat
disinda hasbi alakasinr ¢eksin diye...

136 — Sizi fazla konusturmayalim... Sozler zahmetle ¢t- kiyor agzimzdan... Doktorlar ¢iktikt-vi
sonra, Naci, yatagindan dogruldu ve bacaklarini sarkiti: — Cok siikiir, anne, viicudumun baska
yerlerine bir seyler Olmamus... . — Sonsuz siikiirler... Ne o, yatagindan kalkmak niyetinde misin? —
Evet, su senin yataginin yanindaki iskemleye oturup gazeteleri gozden gecirmek istiyorum.

— Ne yapacaksin, Naci, bos yere sinirlerini bozacaksin! '— Demek sinir bozucu seyler yazilmus...
Nereye koydun gazeteleri? — Siltenin altinda... . .

Ve c¢ikarip ii¢ giinliik gazeteleri verdi. Mine'nin dergisi de aralarinda... Biiyiik 'basliklarla kaza
haberi... Her biri ayr1 dille hadiseyi biiylik basliklar halinde veriyor: «Eseri tiniversitece reddedilen
meshur asistan — Bo-gaz'da miithis bir otomobil kazas1 — Naci, fikirlerine zit bir kizin siirdiigii
otomobilde denize ugtu — Kiz, gecenlerde mahkemece tahliye edilen Mine *«— Kiz 61dii, Naci ise
koma halinde hastanede — Kazanin sekli garip ve siipheli goriiliiyor — Otomobildel kizin
cantasinda tabanca ve ko-miinist faaliyetlerine ait bazi vesikalar bulundu — Savci-1ik ifade almak
i¢in Naci'nin kornadan ¢ikmasim bekliyor — Memlekette hadise olan eserin, Bati diline terciime
edildigi haberi de bugiin alind1...» Ve Mine'nin dergisi: «Bu, Naci'nin Hatge isimli bir kdy kizindan
sonra Olii-' .6le havale ettigi ikinci kadindir ve'her 1ki 6liim sekli tize-rinde de derinlesmek lazimdir.
Otomobili Mine kullari hesaba katmadan kullanmis olsa bile, son anda Naci'nin direksiyona yapisip




korkuluga stirmiis

olmasi 1htimali biiytliktiir. Mine'ye asik Naci, fikir hincindan ziyade karsilik gormemis olmanin
ofkesiyle bu cinayeti islemis olabiliri..-



Hi¢ sasirmadi Naci... Bir hadiseyi bu kadar ters-yiiz etmek, onun eski bir tabiriyle Galata Kulesini
bostan kuyusu diye gostermek, ancak bir ¢esit Babiali esnafina yaratabilirdi. Evvela haber ve

hakikat namusu... Elinden gazeteleri atti: — Anne, dedi; simdi de savcilara mmu hesap verecegiz? —
Ne yaparsin; ortada, akil, ahlak diye bir sey kalmadi ki... Sen kurtuldun ya, ona bak!.. Hem diin sabah
savciliktan gelip seni sordular. Doktorlar halini anlatti, gittiler. Her halde yarin gelirler. Cekinecek
bir seyin yok ki,-senin...

O aksam Naci, obiir insanlarin, uykusuyla uyuyabildi. Ama sabaha kadar, o esrarli, anlatilamayacak
kadar tatl1 ve belirtilemeyecek kadar aci1 ses kulagindan gitmedi:

— Beni istemiyor musun? Sabahin ilk 1s saatlerinde, karsisinda doktor va savel yardimeist...
Bilirkisiler beyaniyle otomobili siirenin yaninda oturan kisi hem direksiyona hakim olma, hem de
gaza basmak fiilini bir arada ¢ok zor-becerebilecegine ve zaten di-reksiyondakini 6liime atip

kendisini kurtarmak diye bir |: garantisi olmadigina gore vaziyet agikti. Gittikleri lokalin garsonlari
da Mine'nin ¢ok sinirli oldugunu ve Naci'ye de-,

«seni dldiirecegim!» dedigini duymuslardi. Savci yardimeisi sordu: — Oncesinden beri her sey,
Mine'nin sizi timitsiz bir : agkla sevdigini gosteriyor. Buna ne dersiniz?

— Kimsenin, kimsenin vicdanim kurcalamaya hakki « olmadigim sdylerim. Bu kiz, aramizdaki fikir
ayriligimin

delice ofkesini yasiyordu ve beni yeren yazilan da hep bu hing noktasindan idare ediyordu. Bilemem,
bu noktada nefrete calan agk mi, aska calan nefret mi hakim? Baska bir 1zah takdiminde mazurum.

Sava yardimcisi ayrildi; doktor, Naci'nin taburcu edilmek ricasini kabul etti, Naci de kolunda annesi,
ila¢ kokulu koridorlardan gecip evine yollandi.

Kulaginda, Mine'den mi, Hatce'den mi, yoksa 6telerde bir perde arkasindan mu geldigi belirsiz ses:
— Beni istemiyor musun?

Koskiiniin bah¢esinde biiyiik ve yasli bir agac var... Tam da ¢alisma odasimn Bogaz'a bakan
penceresi Oniinde... Sik sik uzandig1 ve kivrandinci diistincelere daldigr divan da agaca karsi...
Sekillerin dili, bu agacta oldugu kadar higbir lisanda ¢arpict olamaz. Dri bir gévde iizerinde yamru
yumru biikiiliislerle kalin dallara, derken daha az kalin, sonra ince, oradan da ipince ve nihayet
inceden ince yaprak dallarina ayrilan esrarli mimari agag... Son incelik de yapraklarin {istiinde aym
dagilis ve toplamsi haritalastiran, «tek» etrafindaki sonsuz dagilis ve toplamsi planlastiran kil gibi
cizgilerde...

Agac, vahdet musikisinin ne muazzam sekil senfonisi... Birkag¢ giin, fazla gidip gelmeden, fazla
okuyup yazmadan, sadece istirahat 6glidiinii alan Naci, bu divanda o agaca bakarak diistiniiyor,
istirahat 6giidiinii almistir ama «diistinmeyeceksin!» emrini vermeye ne kimse, ne de kendisi
muktedir...

Evet, aga¢, du.rgun havalarda dallarimin sabit ve mahzun kivrimlariyle istikametler aleminin



sonsuzlugunu i¢in i¢in mirildamrken, riizgar esince bu kivrilislardaki hareketi, biitiin aletleriyle
haykiran bir orkestra... Saglarini yolar, ¢18lik basarcasina bir seyier ariyor.

Ebedi bir kavusma cehdi i¢inde gidip ge,Jen,. diiglimle- 130

138 inen, ¢oziilen, bulur gibi olan, bir an duran, sonra geri donen, tekrar hamle eden, pesinden
cekilen, hareketsizlige gomiilen, iginden diislinceye gegen, mezarlardan firlams iskelet kollar1 ve
elleri halinde her biri bir yonde donup kalan dallar... '

Diisiiniiyor: — Bos konusuyoruz, bos!.. Biitlin bir dmiir i¢inde s0yledigimiz bir milyon kere bir
milyon 1af, arayip da bulamadigimiz tek ciimle i¢in... Arayip da bulamadigimiz, arayip da bulur gibi



oldugumuz, bulur gibi olup da yine elden kagirdigimiz, elden kagirip da tekrar bulur gibi oldugumuz,
tekrar bulur gibi olup da artik aramaya .ltizum gérmedigimiz tek ciimle i¢in... O ciimle.nedir, o
climle?.. Ben o climleyi bilmiyorum... Fakat biitiin mevcutlarla beraber, biitliin climlelerin, i¢inde
eridigi ve yok oldugu tek bir kelime biliyorum. Her an sdyleyip de higbir an hakikatine
yaklasamadigimuz ve yaklasamayacagimiz tek kelime-. «Allahy...

Ve: — Gerisi bos, bombos konusmaktan, bir hastalikli dir-dirdan baska nedir ki?... Keske ben
«Allah» kelimesinden baska, agzindan tek s6z ¢ikmayan bir dilsiz olsaydim. Mesela su agag...

Ve aga¢ konusuyor: — Allah'im; sana biiylik derken, kafamuin biiyiikliik tistiindeki bilgi ve
kavrayisimn, utangtan yokluga can attigim duyuyorum. Ey bliyiikl{igiin yaraticis1 Allahim!.. Sana
«Yok!» diyenleri bir tarafa birak; «Var!» diyenier bile beni incitiyor. Zira varlik zatiyle ve her
seyiyle senin kulun ve oyuncagin... Sen o kadar varsin ki, sana «Var!» demek, seni kuluna ve
oyuncagina tasdik ettirmek gibi geliyor bana... Ah, imanin dyle bir derecesini seziyorum ki, o
derecede, konusmak yok mu, konusmak, p bile kiifiir... Dste ben bii ylizden dilsizim...

140 Gozlerini yumdu ve agact dinlemekte devam etti: Dilsizlikte bir bedahet ifadesi vardir. Her seyi
bedahetle bilir, akilla arariz. Bedahet duygumuz olmasaydi, akil tek. seyi anlayamazdi. Bedahet dyle
bir his ki, akil» ona kole diye verilmistir. Ve bizim akildan bekledigimiz sela-hiyet onda... Bedahet,

peygamberlik makaminin asli ve mutlak sahibince buyuruldugu gibi «kalbte bir nur»dur ve" izah iistii
bir sey... Bedahet «besbelli»

hiikmiidiir ve Allahy» . acilan gecidin parolasi... Ve i¢inde milyarlarin banndig bir (metropolis) in
seh-rayin 1sikla'rmdan daha parlak bir pertev sacan bir Hadisi hatirladi: . .

— «Yarabbi, basimda bir nur, sagimda bir' nur, solumda bir nur, 6niimde bir nur, ardimda bir nur
yarat.

ve......» / Kainatin Efendisini bir nur harmam 1¢inde seyrediyor. O harmanin i¢ine bir toz zerresi gibi
diistip kivilcim haline gelse... Ve savruldu. Birden, i¢inde bir yikintt oldu.

Yerinde, baska bir adam... Her yone bir parmak ucu uzatarak istikametleri kurcalayan ihtiyar agac,
ona tasavvufta «hatar-h&tarat» ismini verdikleri, kalbe yildirim gibi birdenbire ve davetsiz inen,
imana ters, menfi his ve fikirlerin en yakicisini, en inciticisini ilham etti:

Stiphe... Varlik m1, yokluk mu? Isirdig1 yerin sancist higbir iskenceyle beliriilemez, o, yildiz y1ldiz
fezayr yutmaya ¢abalayan korkung agiz;.. Siiphe...

Goklerin perdesinde, beyaz {istline siyah, koskocaman bir yaz gibi .okuyor- — Bu kadar parmak
ucunun yon verdigi yollardan hangisi «dogru»yu kefalet altina alabilir? Her seyden 6nce tek basina -
dogru» diye bir sey var mudir? Bu kadar dagilan, parcalanan, boliinen, -dogru», nihayet «hig»den
baska nerede diiglimlenebilir? Halbuki agacta diiglim yeri de belli... Ama gévdeye bakinca dallara
tutunmak, dallara takilinca da govdeye ve onun yeni bastan dagildig

koklere inebilmek imkansizlagiyor. Bu kadar mi?.. Stiphe mevzuu bu kadar mi? Sana okuttuklar: tarihe
inamyor musun? Ya insanlar el ve dil birligi etti de seni kandirmak i¢in birtakim masallar



uydurduysa... Farzet ki, sahilsiz bir deryada'bir gemiye kaptanlik etmektesin... Oniindeki haritaya
inamyor musun? Ya varmak lizere burnunu ¢evirdigin liman mevcut degilse... Devam edeyim mi?
Silkindi; nereye gotlirecegi belli bu fikirleri bir hamlede silip stipiirdii. Bu defa sekil degisti.

Eskiden -akrebin kiskac» diye niteledigi, diisiince maskeli, istitham edal1 ve uysal tavirli bu



fikirler, simdi boga giirescisinin tizerine sipsivri boynuzlariyle yiiklenen agz1 kopiiklii bir canavar...
Kovuldukea, geriye dondiirtildiikce daha azgin hiicumlara girisen bir ejder..;

Naci'ye ille sunlar1 soyletecek: — Yoksa otelere ait her sey benim hayalimde, disar- da---.viicudu
olmayan birtakim vehim ¢akintilarindan nu

ibaret?.. Nefretle bagirdi: — Hayir, asla, hasa!.. «Simdi «hataraty istitham kiligin1 atmis, emir
nidasiyle fermanlagmustir: — Bos, bos!.. Bosuna gelin gliveyi oluyorsun! Yok, yok!

Naci, tasavvuf yoliyle, biitiin sirrin kendi 6ziinde, i¢inde oldugunu bilen, fakat mutlak hakikatin dis
murtesem-lerini seriatte bulan ve i¢le dis aras1t muhtesem muvazene?-yi iki halkal1 bir jimnastik ipi
halinde ellerinde tutan ulvi anlayis mektebinin talebesidir; ve biliyor ki, kalbe istenme-

142 den inen boyle -hatarat- bir an i¢in vicdamna yerlesse netice-ebedi helak, kiifiir..." Kalbine
cekirge bulutu halinde iisiisen «hatarat.1 biitiin giiciyle dagitti, kovdu ve hemen imdadina yetisen fi-'
kir ve bilgilerin ge¢it resmine daldi:

Bir giin sahabiler, Allahin Resuliine, ruhlarina musallat bu gibi tepeden inme duygulardan
bahsediyorlar... Ve ezici kalb burkuntulan i¢inde kivrandiklarim séyliiyorlar...

Kainatin Efendisi, biitiin fezayr nura bogucu bir tebesstimle giiliimsiiyor: — «Bu haller imamn
kemalindendir.»

Boyunlarini Allamn Sevgilisine teslim etmis olmamn saadet kadrosu, bu can kurtarici iksiri iger
igmez ferahli- , yor ve bir anda saadet derecesini idrak noktasina geliyor. Yokluk boslugunda
helezonlar ¢izen siiphe yilam, ne giin anlayacaktir ki, yokluk vardir, o da bir «var»dir; ve her var gibi
Allanin bir yaratigidir. Yalimz «var» vardir, yokluk kendi basina yoktur.- sonsuzluk boyu var olan da
Allah...

Biitiin bu hikmetlerin, mizan terazisi ise seriat... Ona tiitunmadin mu, gittin, var olan yokluga gittin...

En biiyiik velilerden biri, sahradan gecerken, i¢inde yine bu cinsten bir fisilt1 yiikseliyor.- — Seriat
ilmi, hakikat bilgisine aykiridir.

Biiylik veli, basina bir yi1ldirim inmiscesine sarsiliyor. Ama DIahi hitap imdadina yetisiyor.- — Bil
ki, seriate aykin her sey kiiflirdiir ve onun dogrulamasi1 disinda higbir gercek yoktur. Dste baslica
metodu «siiphe» olan akil, boylece bulmamn degil, kagirmanin; ve gozii kapali, ipligi igne deligine
gecirmeye ¢aligsmamn aleti...

143 Kitaplarina daldi ve «hataraty mikrobunun ya seytan, ya nefsten geldigine dair manevi tababet
hiikmiinii gordii. Recetesini de ruhuna naksetti:

— Aldirmayacaksin, bos vereceksin, giileceksin!.. Fakat bir taraftan da kalbe yerlesmesine engel
olmak D¢in onlar1 nefyetmeyi, defetmeyi de thmal etmeyeceksin 1.. Ve bileceksin ki, «hatar*lar def
edildikge ricat eder gibi yapip daha kuvvetle hiicum eder. Aldirmamakla kovmak arasi, onlara

karsilik vereceksin!.. AlDah, Allah!.. Bu ne miithis imtihan!.. Dnsana sayilar boyunca ismini tekrar



ettiren bir mahkeme huzurunda bulunur gibi her 4n imamm tazelemeye muhta¢ olmamn hali... Biitiin
prii'minler bu hal i¢inde mi?.. Ne miinasebet!., imanm ucuz, ¢ok ucuz; pahali, ¢ok pahali nice gesitleri
varl..

Mademki «hatarat» bicagim kalbe her saplayisinda acilarin en dayanilmazim veriyor, demek
bulundugu mev-: ki, ac1 duydugu seye en uzak nokta... Oyleyse sevkle, zevkle dogrulabilir ve gokte en
uzak yildizlardan bile duyulacak bir sesle «Allah!» diye haykirabilir. ¢

Hala gozleri « agacta, davayr su noktada perginledi:



Stiphe, miithis bir sey!.. Hem ebedi hayatin, hem de sonsuz helakin vasitasi... Allah'tan baska
herseyden stiphe... Gordiigiin, isittigin, kokladigm, tattigin, dokundugun her seyden siiphe... Emniyet
hissini aldigin her seyden siiphe... Sen misin, siiphe aleti olmakla dviinen bicare akil?.. Bizzat
kendinden siiphs edebilecek misin?.. Dste o vakit kurtuldun ve haysiyetine, kiymetine kavustun

demektir. Biitiin varliklardan stiphe mikyasmca Allah'in varligindan emin olmak... Siiphenin yaratilip
hikmetli de'bu olsa gerek...

Tam i¢i Dlahi sevingle dolarken bir taarruz daha geldi: " ,— Sen. bir hilekar, bir 1af hokkabazisin!..
Biitiin ispat/ vasitalarim kir, yak, dok; sonra da bu usulle iman edile-

144 mez olam isbat ettigin rahatina kavus!.. Yagma yokl Ya buna cevabin ne?.. Yiiksek sesle: —
Cevabim ne mi? Hemen vereyim de gor

Dedi, kalkt1, seccadesini serdi ve ellerini kulaklarina kaldirdi: — Allahii ekber...

Bas1 secdeye vannca bir daha kaldiramayacagini sandi. Nasil, yanmis bir parmak soguk suya
sokulunca bir an i¢in acisint duymazsa o da basimin secde yerinde rahatladigini hisseder gibi oldu. Su
var ki, yanmis bir parmagin soguk suda bir an i¢in buldugu rahatlik, parmak sudan ¢ekilince, aciy1
misillerle biliylitmiis olarak geri getirecektir. Care yok, cekecek ve dayanacak... Ve namazdan sonra o
tirlii aglamaya basladi ki, her zerresi eriyip akti sanki... Ellerini kaldirdi:

— Allahim; bu, i¢ime dolan hislerin beni bir noktada kistirmasi ve yenmesi ihtimali varsa, secdede
tam 1smini dile getirdi§im su an canimu al ve diinya hayatima son ver!. Masasina gecti; birkac

dakika, elleri sakaklarinda kala kaldi. Gozii not .defterine ilisti. Baz1 fikir ilhamlarim kaydettigi
mahcup deftercik... Acti, yazmaya koyuldu:

-Ya beni telkinin altina al, ya benim telkinim altina gir! Herhalde miinakasadan, itisip ¢ekismeden bir
hayr bekleme'.

*Eger hakikati ikiye, tice, ona, yiize bolmek miimkiin olsaydi, iki, li¢, on ve yiiz kisi arasinda 1ane
toplarcasma hakikat tahsildarligina ¢akilabilirdi.*

145 «Hakikat birdir ve daima bir kisidedir, O bir kisi, bin kiside aranmaz, bin kisi kendini o bir
kiside bulur.»

«Eskiden beri bazi ukalalar, (hakikat simsegi, fikirlerin ¢garpismasindan dogar), derler. Halbuki
fikirlerin ¢carpigsmasindan,¢ok defa miithis bir toz kalkar ve bu toz perdesi arkasinda hakikat, bir
ziplayista geyik gibi kagar, gider.»

«Bir'e inan, bir kisiye baglan ve gergin ipliklerden daha dogru bir yola diis ve kargasaliktan kurtulU
Allah birdir ve en biiyiik peygamberi bir...»

Ve yazmaya devam etti: «Bir Dslam biiyiigi, baska bir Dslam biiytigiine (ben Allah'in varligini binbir
delille isbat eden adanmum), diye haber yollad1 ve ger¢ek biiyiikten su cevabi aldi: (Demek ki, senin,
Allah'in varligindan binbir siiphen varmus!..) cevap budur!»



«Bir Dslam biiyiigii, diyor ki: (Allah zuhurunun siddetinden gaiptir)... Dnsanoglunun bu giine kadar
cekebildigi s6z ve fikir oku, 11ahi hikmete,dogru, bundan daha ileri ve yiiksek bir stratosfere

varamadi.» «Dnsanoglu! Ben o kadar inantyorum ki, isbat denilen 140

her seyi hakir goriiyor ve kaybediyorum. Dnsanoglu I Isba-timiz yok; yalmz imanimiz var: Allah...
Dnaniyorsan gel!»

«Allah, delil biiyiidiik¢e siipheyi de biiyiiten ahmak aklin belasim versini (Anlamak yok, inanmak
var!) Boyle, diyor veli... Ben ona asikunl..»

«Bir ilim vardir ki, her sey unutuldugu, ortada hi¢bir sey kalmadig zaman baslar.»



-Bir ilim vardir ki, suur fotografimin filmi 151k goriip bozuldugu, ruha ne kadar yanlis birikmisse
hepsinin tia-tliine yokluk diistiigii zaman 1s1ldar.»

* Bir ilim vardir ki, ismi bilntemek, gormemek, anlamamak, tanimamaktir. Ey ilim ezbercisi, iste ilim
budur!»

«Birbirinin yanlisim ¢ikarmaya memur tekerlemelere nasil ilim diyorsun? Magrur ilimlerin sefaletini
gormityor musun? Dnsant secdeye kapandiracak mutlak hakikatin vecd ilmini merak etmiyor
musun?..»

Kalemi, bagim almus gidiyor: «Bahtiyarlik... Bahtiyarligin en biliyligli, insan i¢in. Allah'in mahliku
oldugunu bilmekten gelen zevk... O, hicbir seyle kayitli olmaksizin, sirf kendi ultihiyet saniyle biitiin
mahliklarina ne kadar rahimdir! Anne, Allah'in hilkat sirriyle evladina bu kadar sefkatli olursa, ya
Allah, mahlikuna nasil olur?.. Bunu diisiinmekten biiylik saadet mi var?..» .

«Hakikat... Kederin hakikati Allah'tan uzaklik, safa-nin hakikati Allah'a yakinlik... Varligin hakikati
Allah'ta yok olmak, askin da hakikati Allah't sevmek...»

«Anlamak m1?,. Yine mi o?.. Su anladim tesellisiyle golgelere hacim kondurup 6l¢ce bigo gidenlere ve
Allanin her zerreye naksettigi biiylik sir piriltistm gérmeyenlere nisbet, en adi hayvan ne kadar alidir.
Boyleleri i¢in Kur'-an'daki (Hayvandan asagi) tavsifinden iste bir hikmet zerresi!..*

«Ve kader... Allah serti her bakimdan hiir ve muhtar yaratti ve sonra buna ragmen simsiki kusatti.
Dnsan ancak koleyi kusatabilir, fakat hiir ve muhtar olam kusa-tabilendir ki, Allah'tir.»

«Ey akil; seni o kaaai &”.. .1, alemde hi¢cbir madde bu kadar uzayamaz ve incelemezdi. Eger o
kopmadiy-sa, Allah muhafaza etti de ondan... Her sey sir...» "

«Hale bak! Liigatlarda (sir) kelimesi var da buna ragmen Allah't anlamayanlar var...» 148

«S1r olmasaydi sanat olur muydu hi¢?.. Sanat Allah'a sir kopriisiinden giden fener alayi...» «Akil,
esrar1 styirmak ister. Styirdik¢a esrar daha ziyade kesafet baglar. Bugiin miispet bilgiler bu noktaya
kadar gelmistir.»

«Her.sey anlamakta, yani anlagilamayam anlasilamaz olarak anlamakta... AH ahi anlamak iste bu...»

Seriat, dig goriiniisiindeki billur gibi vuzuhuna ragmen, i¢iyle biitiin, bir esrar hazinesi...» «Garp
(mistik) ler1 esrar1 batil ve suni taraflariyle avladilar ve sonunda avlandilar. Gergek esrar anlayist Is-
lamda...» >

«Giizellik esrardir. Ve onun i¢indir ki, giizel, pege altindadir.» «Allah'a esrar yolundan baglammnz!»
«Ham softada esrar idraki yoktur.» «Biitiin tasavvuf esrardir.»

149 «Dhata edilen her sey, ihata edenin esrar dairesi i¢indedir.- «Her sey Allah tarafindan ihata
edilmistir...» '



«Dnsan ruhunu, hayranlik, vecd ve aska sokan, esrar,,.» «Esrar1 anlamak,» anlayamamay1 anlamaktir!
Ne giizel anlayis!..» Ve kalemi masaya firlatti:

— Olmaz, olmaz! Kelimelerle olmuyor! Ve agladi, agladi.

"' Birtakim cemiyet meseleleri ve kavgalar1 i¢inde "unutur gibi oldugu eski hastaligi, simdi, bire bin,
tepmisti. Biiyiik huzur ve stikiinu ne okuduklarindan devsirebiiiyor, ne de eserinde gosterebildigine
inamyordu. Mutlaka kelimelerin iistline ¢ikmasi, davasini yasamasi lazimdi. Yangim kartpostalda
seyretmek degil, alevinde yanrr.ak gerek... Bunun i¢in de ona laf yetistirecek yerde, kezzap gibi
mermerleri oyucu gozlerini dikecek bir erdirici 1azimdi.

Biitiin yollar tikal1 ve kapilar kapali...



Ne yapsin?..
Annesine: — Bana birkag giin i¢in izin ver, dedi; Dstanbul'dan ayrilacagim!

150 — Nereye gideceksin? — Koye... Husmen Aganin yamna... — Fona olmaz... Orada belki
kendinden uzaklasabi-Jirsin! Cevap vermedi ve ta i¢inden burkuldugunu hissetti. Dki ayagd tizerinde
kendini tasidigina gore kendinden nasil kurtulabilirdi?..

Ve gitti. — Husmen Aga, ben, dyle l1afla mafla degil, bir bakista ayagim topraktan kesecek erdiriciyi
bulamazsam ne olurum, bilir misin?

— Ne olursun? — Beynimin her atomiyle ¢atlar, kiil olurum. Artik o hale geldim. — Arama hirsini,
telasini da yenecek, boynunu biikecek ve tevekkiille bekleyeceksin! —i Burada da nu hirs ¢ikiyor
karsima?

— Hor yerde o ¢ikar. Zamanim bekleyeceksin! Husmen Aga 'yerinden kalkip bir kitap a¢tl ve okudu.-

«Kilig nasil nazik ve yumusak maddeleri kesemezse, zaman da kendi akis1 iginde hadiselere karsi
husunet ve mukavemet gostermiyerek riza ve tevekkiille mukabele edenlere bir sey yapamaz.» Sonra
Naci'ye bakti: ¢

— Allahin bu an i¢in senden esirgedigini zorlamayacaksin! Nasip ise senin haberin olmadan
bekledigin erdirici karsina ¢ikar.

— Sen bu muhtesem tevekkiil ve itminana bir miirside varmaksizin mu ulastin?.. — Elbette bir
miirside vardim.

— Nerede 0?.. Husmen Aga'nln gozleri dolu dolu: — Hat¢e'min yattig1 toprakta... 151

Naci yerinden firladi: — Kuzum, ac1 bana!.. Ne yapayim?.. Gerg¢ek bir miirsidin topragina kapanip
canim ¢1kincaya kadar o vaziyette mi kalayim? Her. halde sende erdiricinden aldigin bir pay vardir.
Dmdat et! Husmen Aga son derece temkinli:

— Hayir, dedi; bende o soluktan hi¢bir pay yok... Esigini bekleyen ve biitiin emirlerine boyun egen
bir kdpek olmak riitbesinden baska...

— Ne tevekkiil, ne baglilik!.. — Sana verdigim Dmam-1 Rabbani Hazretlerini okumadin nu? Miirsid
elindeki miiridi sdyle tarif eder: «6lii yikayicisi elinde mevta gibi ne tarafa dondiiriiliirse donen ve
gik demeyen...»

Naci haykirdi: — Goster bana 6lii yikayicisi o ellert de hemen teslim olayim!.. — Onu kimse
kimseye gosteremez. Yalmz Allah dile-

.digine gosterir. Naci i¢ini doktii- — «Hatarat» dedikleri vehimler i¢inde kavruluyorum I Bu
vehimler sade esyanin sirrim kucaklama davranisina karsi harekete gecmiyor; tam imana vardiktan
sonra bana onda da musallat oluyor. Dmammu kaybetmek korku-siyle o hale geliyorum ki, kafamu bir
mengene D¢ine sokup kirmalarim, pestil etmelerini isteyecegim geliyor.






— Bunlar hep imanin bastirdig1 nefsten gelen seyler... Mesut ol, sevin!.. Bu sesleri duymayanlar ilahi
esrardan uzak diisenlerdir. Nefs bunun i¢in yaratilmistir. Tek ustil de o canavar atin sirtina
binebilmekte ve dizginlerini kullanabilmekte... Akl onun eline verdin mi, yandin!

Husmen Aga dogruldu ve adeta bir arslan gibi hamle etti: .
— Sen soyle bana!.. Nefsinin ve seytanin oyunlarina 152

hangi hadde kadar kars1 durabilirsin? Senin nefse ve seytana kars1 koyma sinirin nereye kadar
uzanabilir?

Naci biikiildi. Yumruklarim sikti ve Husmen Agaya uzatti: — Zamani bir kordela gibi lizerinden
akitan esrarli makaray1 tutup onu dileklerine gére dondiirebilirler mi? Mesafeyi sayilarin sonunu ve
dibini bulurcasina simrlayip -Her “ey burada bitiyor; varlik da yokluk da bu kadar!» diyebilirler mi?
Oliiyii bir sihirbaz degnegiyle

kaldirabilirler, ruhu tecriibe kobaylar1 halinde tesrih masalarina yatirabilirler mi? Bunlar «muhal»in
ta kendisi ya; farzedin ki, yapabilirler; ben yine miisliimanim ve «dogru» yu miisliimanlikta

bilenim. Husmen Aga hayran: — Tebrik ederim evladim! Dste iman budur! Nefsini ve seytani bir
mahkeme reisi gibi sanik sandalyesine oturtmaya bak!.. Kelepgelerini ¢ézdiirme ve seninle yer
degistirmelerine imkan birakmal.. Evet, evet; seytani ismiyle ve cismiyle tani; biitiin hilelerini
onceden bil, her bas vurusunda tokatla, tasla, nihayet biktir, usandir! Suna da dikkat et ki, seni
kotiiliige gotiirmekten iimidini kesti mi seytan, bu defa iyilikte dl¢iiyii kagirtacak ve sirtina ibadette
bile takinmaz yiikler bindirecektir. Ruhun, riayet emriyle, seytamn esaret teklifleri arasindaki farka
ayirt edecek kivama ersin!..

— Sen bir miirgidsin, Husmen Aga... — Ben bir miirid bile degilim, Naci Bey... O gece Husmen'Aga
ile uzun uzun haltestiler... Sabah namazindan sonra mezarlik... Hatge'nin, bas tarafina sefil bir tahta
parcasi ¢akili bir kiinbetten ibaret kabri.. Husmen Aga «Yasin» okuyor; Naci mezarin ayak ucuna
comelmis, gozleri tahta pargasinda... Kiinbedin toprag: sanki bin .elekten

gecirilmis... Saf ve yumusacik... Topra- 153

gin altinda bir basin, disarida kalnmus, iki tarafa ayrilmuis ve dikkatle taranmus saglari... Bir tiflenso,
sanki gelinlik elbisesiyle Hat¢e ¢ikacak meydana...

Naci bakiyor. Kar iistiine dokiilii kaynar su gibi isle-yicl gozlerini mezara dikmis, bakiyor. Hatce
tabutu i¢inde... Saglarimin ve gézlerinin altun rengi bugusu iginde, tek lekesi ve kirisig olmayan bir
yiiz... Ve dudaklarinda o eski ac1 tebessiim...

Hatce'nin sesini, o ince, tatl1, yalvaristan giic alan miknatisli sesini duyuyor: — Beni istemiyor
musun? Avaz avaz bagiracagl geliyor:

— Seni istiyoruml Yalmz seni! At {istlindeki Kara mantoyu da yanina uzanayim!.. Yine muhali
toslama vaziyetine diismiistiir. Yine aklin iskence masasina yatirildigl ve «sdyle!» emrini aldig
noktada...



Husmen Aga duasimi ederken, Naci ayaga kalkti ve ancak «boguluyorum!- diyebildi. Okuduklarindan
ve Husmen Agadan dinlediklerinden .sonra, nefsine ve seytana karsi, sirklerdeki hayvan
terbiyecilerinin usuliine benzer bir tavir takinmaya davrandi

Bir kitapta, miiridlere diisen ¢ile mevzuunda «Hata-rut rnurakabesd» diye bir bahse rastlamusti.
Murakabe nasil olur?



Murakabe eden, murakabe ettigini teftisi altina alir da 6yle eder. Halbuki o, murakabe etmeye memur
bulundugunun murakabesi altinda... Nefs ve seytam murakabe edebilmek i¢in kendisinin zaptedilmez
bir siperde tutunmasi ve onlari, higbir telkinlerine matlup olmadan mu-

ayyen Dir mesafede tutmasi lazim... Bu da, «hatarat-in dofedilmesinde baslica usul olarak evvela
aldirmamak, kendine mal etmemek, sonra da onlar1 kovmak, tepelemekle miimkiin... Dayak

yedigine, sOziinii benimsemedigi siirece yumruklar1 altinda ezildigine nasil dayak atabilir, yumruk
indirebilir?..

— Yapacagim! Nefsimi ve seytam kiskivrak baglayip karsima oturtacagim! Haklarindan gelecegimi
Dedi Naci ve erenlerden birinin su 6l¢lisiinii hatirladi: — «Ayagim yere basacagim»; de ve bas!

Koskiin gahs.r.na odasinda aynaya bakiyor. Suratindan hi¢ de memnun degil... Alm ve g6z kenarlari
cizgi dolu... Uzerinden pulluk ge¢mis bir tarla... Hatce'nin bebegi de kendisine bakiyor. ve

dudaklarini biiziiyor. Acintyor mu yoksa Naci'nin haline?,. Arkasinda, goriinmeyen biri sigara
dumarum tifliiyor-mus gibi bir bulut... Bulutta siyaha kacan bir renk ve kivrim kivrim helezonlar... Bir
raks ciimbiisii i¢inde helezonlar bir surat ¢izmeye dogru biikliimlesiyor.

Gercek mi, yoksa bu da mu bir vehim?.. Olanca sogukkanliligim takindi. Kendisini higbir tesire
kaptirmadigim, i¢ telkinlerden bosalttigim ve gayet yavan bir madde goziyle baktigim kabul etti.

Evet, arkasindan bir duman geliyor. Bu duman her an insan seklinde heykellesmeye ¢abalayip sonra
coOziiliiyor ve tekrar diigiimlenmeye basliyor.

Gozii kendisine bakan bebekte, bagirmadan duramadi: — Ne var, kim var orada?..
Uzaktan mu1, yakindan, mu belli degil, ses geldi: — Ben!..

— Sen kimsin? — Davetlin! — Ben kimseyi davet etmedim. 155

— Ettin! Karsina gecirip tartaklamak tlizere davet ettigin beni.. — Yani?..

'— Artik adimu sen koy, ister seytan de, ister nefs... Dogru mu; yoksa bu da i¢inden tiiten bir hayalin
disarida billGrlagms goriinmesi mi?.. D¢iyle dis1 arasinda tam bir kontrol kurmaya ¢alisarak

bekledi. Higcbir sey yok... Bu hale ruh doktorlarimin (haliisinasyon), hayal gérme dediklerini
biliyordu. Ama o, hayalinin duman iplikleriy-le kuriilu asma kdpriisii iistiinde yol almaya
kalkmayacak kadar ger¢eklik duygusuna sahipti. Eakat manada ve hakikatte seytan ve nefs ile
arasindaki (diyalog) o hale varmus, onlar1 kendi disinda goriip hesaba ¢ekmek iradesine oyle
sartlmist1 ki, seytana «Su.koltuga otur da hesaplasalim!» diyebilecek hale gelmisti.

Masasina gecti ve yamndaki bos koltuga hitap etti: — Hazir misin, konusabilir miyiz?

Sonra tavrim sertlestirdi. D¢inin mi, disimin mu salon”™ nunda yer gosterdigini farketmeksizin emir



verdi:

— Otur su koltuga bakalim!.. Dnce, ya ¢ok geng, ya ¢ok ihtiyar bir ses: — Oturayim....



Deminki koyu renkli duman, (balerin) kivamlariyle Naci'nin gosterdigi koltukta tiitmeye basladi.
Boyuna kivriliyor, biikiiliiyor, kapamyor, aciliyor, fakat sabit bir ¢ehre takinamiyor, kendisini
donduramuyor. Bir aralik kdpek kafasina, derken (Satir) suratina, pesinden deli bir ressamin ¢izdigi
zebani ¢izgilerine .biirtinmekte...

— Ses ver! — Sor. vereyim! — Benden ne istiyorsun? 156

'— Ruhunu istiyorum! Allah'a bagladigin ruhunul — Her an tepemde, beynime ¢ivi iistiine ¢ivi
cakiyorsun da yine bir sey basaramiyorsun!.. Bikmadin nu hala, usanmadin nm?

Duman; bir el seklini aldi. Tirnaklan kol boyu uzamus, listii damar damar, kara kuru bir el... —Birakir
miytm hi¢?.. Senin ipekten beynini bu tirnaklarla ¢izip yirtmadan, sokiik sokiik paralamadan seni
birakir myim hig?..

— Senden Allah'a sigimirim. Ruhuma ne tiflesen Al-lah'a havale ederim. Ne telkin etsen tersini
yaparim.

— Tersini yaparsin?.. Boylelikle benden kurtulacagini mn samrsin?.. Ya seni kesiksiz, katiks1z bir
ibadete zor-larsam?.. Uykulanna, yiyip igmelerine kadar her seyi birakip secde yerinde mihl1

kalmaya davet edersem?.. Sana en masum renk, en makbul ¢izgiye g6z atmay1 bile haram edersem?..
Kadin, isim, makam, ana, evlat, hi¢bir istek birakmazsam?.. Sirtina, kaya altinda ezilmis bir kedi
yavrusu gibi, tastyamayacagin ne kadar ytik varsa bindirir-sem?..

— Yine Allah'a havale ederim. Allah'in kudretini diisiin!.. — Kudret bende, galebe bende..,

— @Galib Allah... ' ' — Peki, ni¢in seni serrimden kurtarmasi i¢in sigindigin Allah bende serri
mahvetmiyor? — Biiytikliigiinden... Ser belli olsun diye...

—. Yani hayr goriinsiin diye... Demek ben de hayra hizmet ediyorum. — Asla!.. Dki zit arasinda hem
bitisik zannettirecek kadar yakinlik, hem de sonsuzluk boyu uzaklik vardir. Sen bu ebedi uzakligin,
timsalisin! Allah'in kudretine de ayrica delilsin! Bunu anlayabilseydin...

— Emir gelince insana secde ederdim, dyle mi?.. _ Oyle!.. Gurura kapilmazdin! Allah'in bu
hikmetten 6tiirii sana verdigi izindeki kudret tecellisi oniinde yokluga kacardin! Dnsanogluna musallat
olmazdin. Benim de yakamu birakirdin!

Kol boyu uzun tirnakli, damar damar, kara kuru el Naci'ye uzandi: — Nefsin benim ellerimde... Ruhun
da Allah'in... Kurtulus yok sana benim elimden... Dyi bak ellerime...

Tirnaklar bir anda parmaklara kadar indi ve meydana, hi¢cbir heykeltrasin yontamayacag, fildisi tenli
ve bir nagme kadar vezinli bir el ¢ikti.

Naci, i¢cinden bagirdi: — Belma'min elleri!.. — Evet, onun elleri!.. Kiydigin iki kadindan sonra sana
kiymak i¢in sira bekleyen eller... Seni iki parcaya ayirip da bir pargan,a obiiriinii yediren eller...
Dstersen o kadar' tutkun oldugun ayaklarim da gostereyim...



— Algak seytan!.. Coktan kabuk baglamis ve kapanmis bu eski yarama dokunma!.. Onun senin
emrinde ve senin recetelerinle imbiklerden renk renk biiyii siizen bir sihirbaz oldugunu

biliyordum. Ama artik unuttum onu, yendim!... — Yalan soyliiyorsun!.. Unutmadin, tizerim kiilledin!
Hafif bir riizgar esip de kiiller savrulunca atesin nasil fiskiracagim goreceksin!..

— Onu yendim diyorum sana! . .



— Yenemedin!.. Sadece geriye " dondiinl Yenebilmen i¢in ona hakim olman, nakisli bir hal1 gibi
tizerinde yiiriiyebilmen 1azimdi. Yapamadin! Ve ates hattindan kacgtin! Hain bir asker gibi...

— Farzet ki, kactim. Vebadan, koleradan kacar gibi kagtim. Nihayet uzaklasabildim ya... — Ama
icinde o hep yas adi ve yasiyor. Simdi boyun eg bana; o ipek haliy1 ayaklarinin altina serecek, seni
biiyiik fatihlige erdirecek tilsimi 6greteyim...

Naci bir anda toparlandi. D¢inden kahkahah: — Bosuna zahmet!...Ben biiyiik fethin ve fatihligin ne
demek oldugunu 6grendim. — Aptal!.. Ustlinde yere kapandigin yilin seccadeyi ,bir tarafa at da erkek
okcelerinle 1pek halilar1 ¢ignemeye bak!

Naci, «Yasin» sliresinden Ademoglunun seytana tapmamasini, onun insana diisman oldugunu bildiren
ayeti okuyup koltuga ve sonra kalbine dogru tifledi.

Koltuk bombos... Hatge'nin bebegi, aynadan Naci'ye tebessiim ediyor. Hami ¢ocuklar muziplik olsun
diye birbirinin, yahut biiyiiklerin arkasina kagittan bir kuyruk ilistirirler ya... Sonra da kuyruk
taktiklarinin higbir seyi farketmeyisleri karsisinda kis kis giilerler... Bu, gafletin cocuk ruhiyatinda
uyandirdig giiliingliik hissinden gelir. Biitiin komiklikler de asag yukar1 aym duyguya dayalidir.
Ceketinin yakasim diizeltmeyi unutan, yelegini bir ilik farkiyle

diigmeleyen, yedigi yemekten ¢cenesinde bir parcacik kalan insanlara giileriz. Ni¢in?.. Gaflette
olduklar1 i¢in... Hele bu is pabuglarini ters giymeye kadar varan bir miibalaga derecesine vardi m,
yapanin aklindan siipho etmeye kadar gideriz.

Bunlar is ve hadiselere hakim olmak bakimindan kaba idrak planinmin satih tistli goriintiileri... Ya
buiylik idrak, deri altt duygu, ulvi manalar! zaptetme borcu 6niinde manzaranuz?.. Gaflet denizinde
dibi 6l¢iilmez ve hemen biitiin insanligin boguldugu nokta...

Bakiniz; kiligi kiyafeti yerinde, ense kulak dimdik,, tavir ve edast her seye mucirn oldugunu haykiran
bir insanl. * D¢indp mesut goriindiigii s18liga karst derinliklerden dylesine yoksundur ki, kesesinde
kag¢ para bulundugundan habersiz bir koyliiniin bir kaya parg¢asi tizerine oturup

yiireginden gecirdigi «Allah» nidas1 6niinde katmerli gafilin ta kendisidir. Yunus Emre'nin «Mahrum
olmaz Allah diyen» muisra-indaki idrak fezasi karsisinda tavla zar1 kadar kiiciik diinyalarinin
saraylarinda hiikiim stirdiiklerini sanan insanciklar... En biiyiik fizik aliminden, en cesur feza pilotuna,
tutturdugu bilangoyu gururla imzalayan muhasebeciden, hakikat kelebegini ctimlelerinin kepgesi
icinde avladigim zanneden muharrire kadar...

Su marangoza da bakin!.. Birtakim tahtalar1 kesip bicecek kafasindaki sekle gore kutuya benzer bir
seyler yapiyor. ¢

— Nedir o yaptigin? — Tabut...
.— Kendin i¢in mi yapiyorsun? — Ne miinasebet!.. Ismarladilar, yaptyorum. — Peki, yarin senin

i¢in de bagka bir marangozun bu isi yapacagini diisiinmiiyor musun? — Diisiinmiisiim ne ¢ikar?.. Bu
tabuta girecek olan 6lii bunu diistinmiis miidiir ki, ben de diisiineyim?..



Ve bu son cevap, tabut cakanlarin verebilecedi en dogru karsilik... Gaflet... Allah'dan gaflet... Bunun
ezasim hisseder gibi oldugu anda, Naci atesin «nir-1 beyza» dedikleri en soylu mertebesine ulasiyor
ve Oylesine yanmaya basliyor ki, Allah'a, aym gafletten kendisine de bir paycik vermesini
istemeyedek clir'et gosteriyor. Zira kanatlar arasinda denge cart... Tevekkeli, tesbihi hizl1 izl ¢eken
bir veli, «Tegbihte ne artyorsun?» sualine -gafleti artyorum!» diye cevap vermemis... Tevekkeli, her
zerresine bir dag yiiklii Allah dostu, halini sdyle anlatmamuis: — Biri gelse de karsimda tiirlii
saklabapliklarla beni bir lahza oyalasa ve kendimden bir dem

uzaklastirsa ona Hakkin, diinya, ve ahiret her nimeti vermesi i¢in dua eder dim. '



Burada, diinyadaki gafletle, diinyadan gaflet arasinda bir ters-yiiz ¢ikiyor meydana... Diinyadaki gaflet
n« kadar korkungsa, diinyadan gaflet de o kadar yakici oluyor-, ve biiyiik erisin tek miyar1, her an Hak
ile olup halk ile gortinmekjteki sanl1 muvazene abidelesiyor. Diinyaya ve isine hakim goriiniip de
Allah'dan gafil olanlarin felaketi yamnda, boylece, an geliyor ki, ruhlarim ilahi ask okuna hedef
tutanlarin goziinde gaflet, hastanin su istemesi gibi bir nimet oluyor. ..

Bir de kaba gafletin en koyusu i¢inde katranlannus bac* ka yaratiliglar var... Onlar, inamslar1 ve
davramslariyle, ibadetleri ve dualariyle diinya gafillerinin disinda olduklar1 halde gaflet kuyusunun
en dip noktasindalar...

Boylelerini teshiste, tarikat yolunun en biiyiik kutuplarindan Sah*1 Naksibend Hazretleri raporunu
vermistir: Huzurlarinda giiya cosup «Allah!» diye feryadi basan'

biri i¢in: — Su adamu buradan gotiiriin, buyuruyorlar; meclisimizde gafillerin yeri yoktur. Naci,
Bogazici vapurunun giivertesinde sulara bakip bunlar1 diistiniirken, kulagina bir horultu sesi geldi.
Sigman bir adam, oturdugu yerde uyuyor, uyamklar da giiliimseyerek ona bakiyorlardi. Ama
uyaniklar, uyuyandan daha derin bir uyku i¢indeydiler. Nitekim adam, vapur Uskiidar iskelesinden
kalkarken duydugu seslerden birdenbire kalkip merdivene can att1. Obiirleriyse inecekleri

161 iskelenin bilgi emniyeti i¢inde kaskati, magrur magrur bakmiyorlar. Oturdugu yerin vapur
iskelesinde denize uzanmus fakir bir kahvehane vardi. Deniz iistiinde, cumba seklinde denize ¢ikmus,
tek odah bir ahsap yali ¢ikintisint andiran bir mekan...

Naci vapur beklerken bu kahvehanede ¢ay icer,-vapur yolcularim bosaltip yenilerini alirken de
yerinden kalkip rahatca yetisirdi.

Kahvehanenin sahibi, daima iskelet tebessiimiyle siritan, sanki geceleri mezarina doniip de sabahlan
izinli ¢ikan, zayif mu zayif suratli, sessiz ve niimayissiz bir yan 6lii... Cay ocagindan kafasini uzatip
tavla ve kagit oynayan miisterilerine bakar, biri bir sey isteyince de ayaklarim siiriiye stiriiye
istedigini getirir ve hi¢ konusmaz.

Naci, bu adama bayilir, onu konusturmak ister, ama ne sorsa «gok siikiir», «Allah bilir», «hep
oyle»den baska cevap alamazdi.

Bir sabah, yine hafakanlar i¢inde evinden firlayip kahvehaneye diisen Naci, orasim bombos, sahibini
de, tistline bir boru yerlestirilmis mangaldaki komiirleri yelpazelerken gordii. Hasirli bir algak
sandalyeye oturmus, ¢ay ocaginin atesini yakmaya c¢alisiyor; bir yandan, da, sessiz vs

niimayissiz, agliyor. Dskelet suratinda iki tarafl1 gézyasi ¢izgileri... — Hayirli sabahlar kahvecibasi!..

— Hayirli sabahlar cennetlik!.. «Cennetlik» ismini Naci'ye yakistiran kahvecibasidir. — Ne var,
agliyor musun?

— Agliyorum zahir... — Neden?..

162 ' - - Giinahlarimu diisiinmekten... — Senin ne giinahin olabilir ki?.. Giinde bes on kurus kazanip
kotliriim ¢ocuguna bakiyor, kahvehanenle evin arasinda, hep yere bakarak gidip geliyorsun...



— Sen onu bana sor! — Soruyorum, soyle!.. —. Ne soyleyeyim... Soyleyemem ki... — Sen
glinahlarim bilmez inisin? — Allah biliyor.

Bu kisacik konusma i¢inde, kahvecinin yelpazeledigi atesten bir kivilcim, firlayip Naci'nin kalbine
diistii ve orada parlamaya hazir bir kav yigin1 buldu. Bu, nebat hayati i¢inde teslimiyet 6rnegi

ithtiyara musallat giinah vehmi ya kendisine ugrayacak, olsa hali neye varirdi? Ugradi.



Yolda, 1s yerinde, evinde simdi de hep giinahi diisiiniiyor. Hele yataginda ve uykuyu avlamaya
calistig1 vakitlerde... Cocuklugundan beri hayatim1 hesaba ¢ekiyor ve giinahlarimin dokiimiinti
yapmaya ¢alisiyor. Muazzam bir Peygamber emri:

«— Hesaba cekilmeden nefslerinizi hesaba ¢ekinizi» Ve artik 1si din 6l¢tileri disina tasirip,
acilarinin sebe bi olan glinahlar1 masum ¢aglarda biie aramaya kalkisiyor.

8-10 yaslarinda var, yoktu. Bahgede bir kertenkele tutup bir kutuya koymus ve anneannesi namazda
tam secdeye varacagl zaman kertenkeleyi oniine almis, kadincagizin 6diinii, patlatmisti.

Deliklerden gizli yeden dikiz etmekten kendisini alamazdi. Mahallenin likir gocuklarim nasil
dovdiigiinii ve bir giin bunlardan bir 6ksilize bir elma sekeri uzatip sonra onu nasil kaptigim ve oksiizii
aglattigini hatirhiyor...

Ya biiyiiylince?.. Herkc-si ve arkadaslarini hor goren, 163

her seye ofkelenen, agziyle findik, kirmak yerine kalp kirmaktan baska bir sey bilmeyen b,ir
delikanlilik baslangici... Ya sonra?.. Giiya olgun geng cagindaki hali?.. Biiilin diinya aptal ve yalmz
kendisi akillidir. Nasil olmustur da 20 asirlik tarih ve insanlik, kendisinin diinyada bulunma ' dig1
devirlerde giidiilebilmis, idare edilebilmistir?

Bu mecnun fikri suurlastirmus olmasa bile, gecirdigi soklara gelinceye kadar her tavir ye hareketinden
tliten mana budur.

Dc¢ki mi, sefahat mu, vur patlasuvcal oynasin mu, adi kotiiliikler mi; o taraklarda bezi yoktur; fakat ya
kadin?.. Belma onun burnunu kirincaya kadar, gururunun kubbesi altinda benligine mesale

tutturmaktan, sehrayin yaptir-, maktan baska vazifeye layik gormedigi ve her defasinda tiksintisini
yasadig kadin?..

Bu halin ismi gurur mu?.. Dste DIahi giice dokunan, glinah aminlerinin annesi en biiyiik giinah... Bu
defa da 6yle bir duyguya kapilmstir ki, Afrika ormanlarinda bir kaplan bir geyigi nargalasa,
parc¢alayan sanki kendisidir.

Nasil ¢ozecek bu yeni diigiimii?.. Yine tasavvuf ona anahtar1 veriyor: «O giinah ki, insam kiigiiltiir ve
siginmaya zorlar,. kibir ve azamet taslayan ibadetten daha hayirlidir..

Bak sen simdi, is degisti; isin i¢ine gurur karisinca, nadim giinah, magrur ibadetin listiine ¢ikti. Zat
kutuplar arasindaki kavusma .noktasi...

Seyh-i Ekber:. «— Zitlar birbirine o kadar yakindir ki, bir kere bu-lusabilseler bir daha
ayrilmazlar...» Hal boyle olunca giinah 6l¢iistine de bir had tanimak gerekiyor ve giinahsizlik iddias,
glinahlarin glinaha ola-

104 rak meydana ¢ikiyor. Ciinkii bu noktada Allah'in rahmetinden miistagni kalmak gibi muazzamlarin
muazzanu bir giinah, bir felaket dogmakta... Bu noktayr da Allah'in Sevgilisi, kdinatin her noktas1 gibi
hakikat gergefine islemislerdir:



Bir gilin muazzez sahabilerinin meclisine ani olarak giriyorlar ve baglilarim aci bir ¢ehre i¢inde
buluyorlar. Ne konustuklarini, ni¢in 1stiraph bir yiiz tasidiklarini soruyorlar.

— Giinahi, giinammizi konusuyor ve bu bakimdan ac1 duyuyoruz, ey Allanin Resulii! Allahin Resulii
buyuruyorlar:

«— Allah dilerse hepinizi helak eder, bana yeni sa-habiler yaratir, onlar giinah isler ve affedilirler.»
Veli:

«— Higbir giinah, glinaha hor bakmaktan biiylik olmaz.» Ama bu demek degil ki, gilinah islensin;
glinahtan korkmak da, demek degildir ki, Allah'in rahmetinden uzak diisiilsiin...



Her sey, had, ahenk, kivam ve muvazene meselesi... Hususiyle, apaydin ortada duran dlgiiler tizerinde
kil1 kirk yararcasina vehimlere kapilmak ve zavalli akli, i¢inden ¢ikamayacag bir taharri
memurluguna siirmek, sirlara en biiyiik ihanet...

Biiyiik sahabi Muaz Hazretleri, en biiylik Resuliin biiyiik hayata gecislerden sonra sahabiler ve
tabilerle bir arada... Bir ¢ekismedir gidiyor:

— Allah'in Resulii, namazdan sonra sag taraflarindan mu kalkarlardi, sol taraflarindan nm?.. Mesele,
bu... Herkes ayr1 ayr1 gordiigiinii veya isitti g&ini hesaba c¢ekiyor, fakat meseleye kesin bir ¢oziim
getiremiyor.

Muaz Hazretleri higbir sey sOylemeden, giiliimsiyerek, sonuna kadar dinliyor ve nihayet biitiin
ihtisamiyle oOl¢iiyii abideiestiriyor:

— Ben gozlerimle gordiim ve takip ettim. Hem saglarindan kalkarlardi, hem de sollarindan... Seytana
p&y cikarmayimz!

Rahmet kapisim agan, giinah nu?.. Evet, ama usiil degil... Rahmet kapisim acik tutan, ibadet mi?..
Evet, ama cepte keklik degil... Allah'tan hem timidini kesmek kiifiir, hem de emin olmak, kendisini
emniyette bilmek...

Naci bunlar1 diisiinerek yataginda kivranmrken hatirina, peygamberlerden sonra insanlarin en biiyiigi
Haz-ret-1 Ebubekr'in duasi geldi:

«—Rabbim, sen kdmil kudretsin; hesap ve azap giiniinde benim ciissemi o kadar biiyiit ki, cehennemi
yalniz ben doldurayim ve bagka bir kuluna orada yer kalmasin!..»

Bir de Islamda merhamet duygusunun eksik oldugundan bahsederler, 6yle mi?.. Giinah, Allah'tan uzak
kalmanin eseridir ve sirr1 fazla kurcalanacak olursa, yeni ve biisbiitiin agir bir glinaha yol acabilir.

Evet, Naci Bey, uykunu gaflet ormamnda nadir bir gt-yik gibi ararken bil ki, zaten giinahsizlik insan
i¢in muhaldir. Dnsan bizzat glinahdir ve dislariyle ibadette ve sevapta goriinen niceleri, i¢leriyle
hi¢bir giinahkarin diise-meyecegi ¢ukurlarda ¢irpinmaktadirlar. Ve yine zaten insana 0yle bir derece
verilmistir ki, o derecede, bilinen hurda gilinahlar bir tarafa, suya, topraga, gége, glinese dalmak bile
giinahtin Kendinde olmak giinah... Otesi var nu?..

Sevgili Allah'dir; ve sevgili tasarruf edince iste boyle eder.

Biiyiik bir edep yanlis1 yliziinden kendisini ipe ¢ektiren Hallac-1 Mansur'u diisiiniiyor: Daragacinda
sozu:

— Ben biitiin bunlarin ni¢in bagima geldigini biliyorum, ama ayak takimina sdylemem. Ben sadik
asitkim, halimden sikayet edemem!

Mangur bir giin Bagdad'in bir sokagindan gecerken. bir evin penceresinde giizel bir kiz gérmiis ve
gozlerini bir Gin kizin izerinden ¢gekememustir.



Giinah i¢inde giinahtan kaygi derecesini hayal edin! Ya sen, Naci Bey, ne kadar aglamalisin
glinahlarina ki, 1s1 giicii kotiirim kizimi beslemek i¢in topraga baka baka diikkamyla evi arasmda
mekik dokumak olan kah-vecibasmin ayak tozuna erisebilesin...

Ve uyudu. Yahut bayildi. Uyandig1 zaman kendisini son derece hafif ve sevingli hissetti. Rahmet...
Biitiin bir gece, onu yumusacik bir rahmet kanad1 yelpazelemisti. Koskten, hafif alacalik zamam ¢ikti,
iskele yamndaki camie girdi, sabah namazim kahvecibasiyle yan yana kild1 ve ¢cayim, yali bozmasi
kahvehanede icti.

— Bak ne diyor, biiyiik evliyalardan biri, Kahveciba-si; diyor ki: «Allah'im, beni sikma, yoksa ne
kadar merhametli oldugunu ag¢iga vururum, sana tapacak tek kisi bulamazsin!..»

— Tovbe, tovbe, estagfirullah...



— Seni incitmesin bu s6z, Kahvecibagi!.. Onu ancak naz makamina ytikseltilmis bir veli sOyleyebilir,
sen, ben degii...

— Estagfirullah... — Soyle, yaradandan biiytlik yaratik olabilir mi hi¢?- — Estagfiriillah,
estagfirullah...

— QOyleyse mahliikun merhamet duygusu nasil hAU-kini asabilir? Diisiin, Allah ne kadar merhametli?..

— Ama kahr1 da biiyiik... — Oyle... Dkinci bin devresinin yenileyicisi diyor ki: «Allah bana
rahmetiyle tecelli etti; rahmetten baska bir sey goremedim. Kahriyle tecelli etti, kahrindan bagka bir
sey gormedim.» Oyle de «Rahmetim gazabimu asti» buyuran yine Allah... Onun kahr1 da ayr1 bir
rahmet... Rahmet,

baginda ve sonunda sahili olmayan bir deniz... Onu dalgalandiran da dua... Gel seninle dua edelim...
Kimsecikler yokken kahvehanede, dua edelim... Ag ellerini, ben dua edeyim, sen «amin!» de!..

Kahveci ellerini agti. Naci de beraber: — Her seyden evvel bize dua nasib et, bizi duadan . kesme
Allah'im!.. Duadan ve gézyasindan... Aldig derin nefesle kahvecinin gogsii kabardi:

— Amin, amin!,. Naci bir an ellerini indirdi: Dsrail ogullarindan bir1 Allah'a hitap etmis: «Ne
glinahlar isledim, ne sapikliklar yaptim, beni cezalandirmadin!» Allah onu peygamberine vahyetmis:
«Git de ona de ki, ben kendisine en biiylik cezayr verdim, ama farkinda degil; ondan duay1 ve
gozyasim kestim!»...

— Allah, Allah... ( Naci yine ellerini kaldirdi: — Duay1 kabul eden, dilekleri veren, vermeyi murad
edince el actiran, ancak sevdigi kuluna dua ettiren, sevmediklerinin elini ve dilini baglayan ve
kendisine yonelmekten alikoyan Allahim!.. Bizi affet!

— Amin... — Seni unuttugumuz zamanlardan, andigimizi samp 168

da kelimelerin kabugunda kaldigimiz demlerden, af dilek-lerimizdeki miirailiklerden, nefslerimize
bi¢tigimiz sonu gelmez miihletlerden, suratimizi, evimizi, malimizi, varligimizi1 kendimizin bilmek
vehminden ve daha nelerden, nelerden otiirii bizi affet!..

Boyle bir duaya émriince sahit olmanmus ihtiyar kahveci en derin anlayis duygusuyla sesini yiikseltti:

— Amin, Amin t.. Simdi Naci, ellerini indirmis, kahveciye hitap ederek kendi kendisiyle konusuyor:
— Allah kelamindaki hikmetlerin en biiyiiklerinden biri «Her sey Allah'in vechinde, yiiziinde,
helakte» ayeti... Fakat bunu sozle ve ciimlelerle, soziin ve ciimlenin dis yiiziinden anlamak ne
miimkiinl.. Bu yakici idrak sade Al-lahin nadir kullarina nasip... Yalniz bu ayet, Kur'an'm Allah
kel&mi ve Resuliiniin hak oldugunu isbata yeter.

Yine ellerini kaldirdi: — Allahim, viicudumuza ve nefsimize giivenmek, kendimizi viicut sahibi
bilmek sucundan bizi affet!..

Kahvecibasi bu son duaya «amin- deyip diyemeyecegini kestiremedi. Sadece: — Cennetlik, sen
Allah'in sevgili kullarindansin! Diyebildi ve kalkti, cay ocagina dogru yiiriidii. DIk vapur, kiyida



apartmanvari maskara kagir villalar ve artik itile itile birer kenarda boynunu

bilikmiis, ahsap yalilar 6niinden salinarak geliyor. Naci giinlerdir ugramadig kitabevine ayak basinca,
yardimcist kendisine masasini isaret etti: — Okumamz gereken bir siirti mektup... Bir tanesi herhalde
cok mithim... El¢ilikten geldi. Kavas marifetiyle, elden... Dmzamu alip verdiler. Sonra da, telefon
ettiler. Acele cevap bekliyorlar. .



Naci, iizerinde tugravari hagmetli bir arma tagiyan mektubu okudu ve yardimeisina dondii: — Kitabim
Avrupada biiyiik alaka dogurmus... Hakkimda miisbet tarafindan bir siirii de tedkik ve tenkid ya-. zis1
cikmus... En ciddi dergi ve gazetelerde... Bu yayinlardan da ayrica birer niishayr paketleyip
gondermisler... Geldi mi boyle bir paket...

— Evet, evet... Paketi yammmizdaki etajere koydum. — Netice su-. Beni «Milletleraras: Felsefe
Cemiyeti», bir konferans vermek lizere sefarethane vasitasiyle merkezlerine davet ediyor. Dmza:
Kiltiir ateseligi...

— Miikemmeli.. Tezinizi burada ¢ag dis1 bulanlar, ¢ag merkezindeki alakayr goriip utansinlar!..
Fikriniz ne?.. Kabul edecek misiniz?..

— Seve, Seve... Heniiz basina aksetmis degil herhalde bu hadise...
— Ben gormedim. Ama nasil olsa akseder. Siz bildir- meseniz el¢ilik haber verir.

Yardimcisimn dedigi gibi oldu. El¢ilik Naci'den kabul cevabim alinca daveti biitiin basma bildirdi.
Mor gazeteler .alayli sivelerle biiylik mansetler atti, pembeler mithimse-memezlikten geldi, sarilar
kekeledi, kiziilarsa telaslandi.

Yaygarayi bastilar: — Vay, siiper miirsid simdi de tutucu liberal ve kapi- . talist ilkeleri mi hedef
aliyor?..

Mine'nin sesini devam ettiren dergi: — Don Kisot'a simdi de Avrupa yolu mu diistii? Yoksa bu isi,
diinyanin en biiyiik hazinelerine sahip Papalik mu tertipliyor?.. Gaye, Naci'ye manevi tebaa
degistirmek, onun miisliimanlik adina istifledigi hayalleri hiristiyanliga devrettirmek mi?..

Kapisinda her renkten bir siirti muhabir... * 170

Soran sorana: — Konferansimz hazirladimz mi? — Hayir!.. Ama benim ne konusacagim eserimden
belli...

— Teziniz sadece Dslamiyet mi?.. — Dslamiyet ve onun projektorleriyle baktigim biitiin diinya...

— Size Avrupada kalmak ye iiniversitelerinde 6gretim gorevliligi yapmak teklif edilse kabul eder
misiniz?..

— Sanmam! Bu, ne islerine gelir, ne de benim ¢alismalarimin gayesine hizmet eder. Ben miicadelemi,
tiniversitesinin eserimi reddettigi, halkimin da bagrina bastigi memleketimde siirdiirmek isterim.

— Ne zaman hareket ediyorsunuz? — FElciliik heniiz bir tarih vermedi. Kabuliim, yerine bildirilecek
ve tesbit edilen zaman ve mekan bana haber verilecek...

Yakinlarim dolasti. \ Husmen Aga:

— Kabul ettigin i¢in seni tebrik ederim. Mutlaka gitmeli ve i¢li disl bir fetih hamlesine girismeHsin!
Keske Hatge sag olsaydi da. bu giinleri gorseydi.



Dostu sevimli imam: — Allah yolunuzu agik, tesirinizi keskin eylesin... In-saallah Dslama asrimizin
bekledigi biiyiik hizmeti edersiniz...

Dskele kahvehanesinin konugsmak bilmeyen sahibi: — Ne bileyim!.. Cennet yolu, zahir tuttugun yol...
Ve nihayet annesi:



— Allah, seni iki cihan aziz etsin... Havaalaminda, muayene memurlar1 gégsiiniin hizasinda tutmaya-
calistigi cantasina bakip sordular:

— Cantanizda ne var?.. 171
Birkac¢ ¢camasir, bir - iki bos defter ve Kur'an-1 Ke- rim...

Onuncu kattaki otel odasimn kiigiik terasindan, gece vakti biiyiik kenti seyrediyor. Alabildigine 1s1k...
Gok goriinmiiyor... Gok, i¢inde pembe bir keten helvasi savrulan bir harman yeri... Yer mi, gok mii,
belli degil... Burasi, -Isik Sehri» diye taminan. Batimin baslica sanat ve kiiltiir merkezi... Otomobiller
birbirine bitisik ates bocekleri gibi siiziiliip gitmekte, caddeler birer felaket seli halinde iki ayagi
tizerinde akabilen bogulmus insanlar1 siiriiklemekte, vitrinler renk renk, bir yanan, bir sonen alarm
isareti levhalarla biiyiik sehrin biiyiik gafletini, «Isik Sehri»nin aydinlatilmis dipsiz karanligim ilan
etmekte...

— Bat1 budur, diye diistindii Naci; gaflet ve gururun 1s1kl1 ve sirmali mantosunda teselli arayan
muhtesem bedbahtlik panayairi...

Onu davetlisi oldugu cemiyetin bir temsilcisi hava meydaninda karsilanus ve ertesi giinii 6gleden
sonra alip merkeze gotiirmek iizere oteline indirmisti. Eline de bir sehir rehberi vermis ve sehir
haritasinda noktaladig camii gostermisti:

—< Her halde 6nce onu ziyaret edersiniz! Bu sehirde Suriyeli, Misirli, Cezairli, Tunuslu, Fasli, pek
cok miisliiman vardir. Umarim ki, konferansiniz1 kagirmazlar...

Naci giiliimseyerek, bu sehirde yasayan miisliimanla-rin, verecegi konferanstan bir sey
anlamayacaklar1 ve zahmet etmeye llizum gormeyecekleri hakkindaki pesin kanaatini gizledi ve
karsilayicisina tesekkiir etmekle yetindi.

Sehirde merak ettigi hicbir sey yoktu. Glindiizleri ayak iistli', geceleri de sirt iistii veya yiizii koyun
uyaniklik tak-

172 lidi yapan sehrin, kendisini indirdikleri en satafatli otelinde herkes giyinirken o soyundu,
lambalarim sondiirdii ve * yatti. Mevlana'yr hatirladi:

«Sarayda uyku... Sultanlar habersiz...» «Zindanda uyku... Mahkimlar habersiz...» Sabahleyin uyaninca
tavan, bas1 lizerinde nerede oldugunu kestirinceye kadar birka¢ kere dondii. Cezairli Arap
tislibundaki cami, sehrin merkezi muhitlerinden birinde biiylik bir saha 1sgal ediyor. Kesisen iki
yolun kose noktasindan iki yol boyunca biiyiik bir kisla gibi kanatlarim yaymus... Orta. yerde
merdivenlerle ¢ikilan ana giris kapisi ve uclarda kule bigimli, siik(it .bestekar1 minareler... Naci
yarim saatlik bir dikkat pay1 sonunda kavradi ki, bu cami, siyasi'bir gostermelik roliine

memur... Somiirgeci Bati kiiltiir merkezinin, miisliimanlara, hem de sehrin en degerli yerinde stadyum
capinda hediye ettigi bu bina, «i¢inde istediginiz gibi oyalanin!» gibilerden verilmis bir ivazdir; ve

gayesi, miisliimanlar1 ruhiyle serbest birakmis goriiniip maddesiyle zaptetmek-..: Ve serbest birakmus
gorilindiigii o ruhu bir kavanoz i¢cinde dondurup Bati asisiyle fesada ugratmak... Hem de bu fesat isiyle



vazifeli s6zde miisliiman, Bat1 simsar1 modern giidiiciileri gayet iyi se¢mek ve teskilatlandirmak...

Nitekim camii bir kiska¢ i¢inde zaptetmi§ ve zindan-lastirmus olan biiylik sehrin havasi oraya her
delikten girerken, oradan sehre yayilan hi¢bir hava yok...

Camiin dip kosesindeki lokantamsi yere girince ne gorsiin?.. Masalarda, komiir karas1 sacli, esmer
glizeli, uzun kirpikli ve derin gozlii Cezair kizlar1, kendilerini incecik bellerinden kavrams

Avrupali delikanlilarla sarmas-dolas kaynasmakta... Uzerinde beyaz bir ay:yi1ldiz siritan kirmizi fesli
garsonlar da masalarina icki yetistirmekte...

173 Bir kosede ve hayretler icinde kahvesini igerken bu kizlardan biri yavuklusuyla beraber ayaga
kalktt; ve Ortiilii miisliiman kadinminin, daha ilerisi mevcut olmayan zid-dmm gosterici apagik haliyle
mabedin arka avlusu vaziye-tindeki meydanciga dogru ucup gitti.



Naci oteline giderken yolda gordiigii, kimi beyaz har-manili ve kukuleteli, kimi fesli tiplere bakip
murildandi:

— Ey Dslamlik, ne hale diismiis bulunuyorsun!.. Ben de buraya, senin topyekin insanlik¢a beklenen
kurtarict rejim oldugunu savunmaya gelmis bulunuyorum!..

Avrupali madde hesaplarini gayet 1yi bilir ve tesirlerinin manivela dehasim daima yerinde kullanir.
Naci'yi otelinden aldilar ve «Milletlerarasi Felsefe Ce-miyeti»nin muhtesem bir bulvar tizerindeki
merkezine gotlrdiiler.

Cay masasi etrafiftdalar... 20-30 kisilik bir halka... Kadinl1 erkekli, gencli, ihtiyarli... Bir bakista, bu
halkanin," diistinenlerden, yahut diistindiigiinii sananlardan olustugu belli... Hususiyle gen¢ ve orta
yash kadinlar arasinda, hi¢bir fikir ve sanat hadisesini, tiyatro, resim sergisi, konser, konferans gibi
toplant1 vesilelerini kagirmamakla tamnr muis ¢ehreler... Erkeklerde de agir basli goriinmek

gayretinde profesorler, laiibali sanatkarlar, ticaret kokusu almig editorler, hiikiim kesmeye gelen
miinekkitler vesaire...

Cemiyetin reisi Naci'yi kalabaliga takdim etti: — Dilimizo ¢evrilen ve fikir muhitlerimizde hayli
yankilar uyandiran «Dslam Tasavvufu ve Dnsanligin Bekledigi Nizam» isimli eser malim... Bu
mevzuda bir konferans vermek lizere sehrimize davet ettigimiz gen¢ miiellifi size takdim ederim.

Alks... . 174

— Belirttigi fikir cehdine gore olgun yasta tahmin ektigimiz miiellif, gériiyorsunuz ki, delikanl1
denilecek kadar geng... Memleketinde olgun yash liniversite profesorlerinin reddettigi (tez) bizde
alakaya layik goriilmekle iki anlayis arasi garip bir tezat dogmus oluyor. Bu tezat ise bizim,

eserdeki cesaretli iddialan kabule hazir oldugumuzu degil, ©nlar1 sadece merak ettirici gordiiglimiizii
ve haysiyetli fikir cehdine kulak vermekten ¢ekinmedigimizi gosterir. Bu bakimdan bu gen¢ adamin
fikir cehdini simdiden tebrik eder ve yarin aksam salonumuzda verecegi konferans: aldkayla
bekledigimizi belirtiriz...

Bir alkis daha... Davetliler Naci'den de birka¢ kelime beklercesine alkislarini ona ¢evirdiler. Naci
konustu:.

— Tesekkiir ederim. Muhterem profesoriin takdiminde azizlestirdigi fikir cehdini, kendi disimda, cins
kafalara mahsus bir siar bildigimi kaydetmek isterim. Batil1 ilim ve tefekkiir adanmimn en

biiyiik imtiyazlarindan biri de, iste, hakikate ermek ugrunda fikre tamdig bu haktir. Ne yazik ki, bu
hak. Bat1 taklitgisi iilkelerde mevcut degildir. Yarin aksamki konferansimda, Dogu ve Bati, biitiin bir
insanlik muhasebesini titizlikle yapmaya ¢alisacagimu vaadeder-ken, diinyalarimiz arasinda ne derin
fark ugurumlar1 bulundugunu, bu ugurumlarin doldurulamaz oldugunu bilmekteyim. Beni de,
iddialarima istidatli oldugunuzdan degil, sirf ruhunuzdaki arayicilik hummasindan, profesoriin dedigi
gibi, Cegzotik) bir merak ve garabet duygusu- yiiziinden davet ettiginizi ayrica

bilmekteyim. Umit ederim ki, bu Batil1 merak ve tecessiis duygusu, divami, muhasebe ve murakabeye



layik gorticii bir takdir hitkkmiine varsin... Tekrar tesekkiir ederim. . Kadinlannki daha coskun olmak
lizere, Naci'yl gayet sevimli bulduklarim gosteren yeni bir alkis... 175

Caylar dagilirken, kadinlarin sayis1 daha baskin, Naci'nin etrafinda bir ¢evrelenme... Suallerden,
spranlarin cinsiyeti anlagilabilecek tecessiis davraniglari:

— Kag yasindasimz? — Lehge ve sive farki olmaksizin bu kadar giizel kullandiginiz frenkgeyi nasil
ogrenebildiniz? — Bati edebiyat ve fikriyatinda 6n planda gordiigiiniiz

kimlerdir? — Uzerinizdeki kesimi harikulade elbiseyi Tiirkiye'de mi yaptirdimz?

— Evinizde bir harem dairesi var mm? .



— Avrupal1 bir turist, kartpostalhk manzaralar disinda i¢ hayatimza niifuz etmek imkanmn bulabilir
mi?..

— Demokrasi Tirkiye'de tutmus mudur? Ve nihayet su sual: — Devrimleriniz i¢ten bir olus
neticesinde mi meydana gelmistir, ¢ikartma kagidi seklinde distan bir yapistirmayla mm?.. - '

Naci, bu ¢cogu aptal ve hemen hepsi satih¢i sualleri niikteli karsiliklarla cevaplandirirken, omuziinda
takdim; ci profesoriin elini hissetti:

— Burada memleketinizin kadinlik deha ve zerafetini Batililara tas ¢ikartacak bigimde temsil eden
bir hammefendi var... Sizi kendilerine takdim edeyim...

Naci bagmj ¢evirir ¢cevirmez profesoriin yaninda, ¢arpici bir giyim ve zerafet edas1 i¢inde-Belma'yi
gordii:

— Nasilsimz Naci Bey? . , — Rastlasacagimizi hi¢ ummazdim.

Felsefe Cemiyetinin ancak birkag yiiz kisi alabilecek konforlu salonu miimtaz simfa mahsus bir
kalabalikla dolu... Sagda ve solda, ayakta kalms erkekler de goriiliiyor. Belma en 6nde ve Cemiyetin
reisi profesoriin saginda..,

176 Gelenler, hususi davetiye sahipleri, belli basli makam ve sahsiyet belirtici kimseler Ve aileleri...
Naci kiirsiide...

Dinleyicilerine tesekkiir ettikten sonra lafa soyle basladi: — Size, bir ser¢e yumurtasindan kartal
cikartmaya davranmak gibi garip gelecek bir dava tlizerindeyim... Memleketinden kovulup disarida
soylu bir idrak ailesi arayan bu dava, dylesine Oksiizdiir ki, onu 6z yurdumda ve hatta devrim
dolandiricilarimn ¢iiriittiigi Dslam

memleketlerinde savunmaktansa burunlar1 halkali ve beyinleri fokurdamakti medeniler diinyasinda
miidafaa etmek daha timit vericidir. Bu iilkeler, ceplerinde kaybettikleri giinesi Batimin- solgun
ampullerinde ararken, siz, artik sondiigiinii gordiigiiniiz bu ampuller 6niinde giinesi kabul etmeye
onlardan fazla istidatlistmz. Miithis bir alkis' koptu. Naci durmadan devam etti:

— Yani bu 'davay anlagilir kilmaktaki ihtimal payi, ' Cat1 yanlisina hem de yanlis tarafindan
kapilanmus, geri diye andiklar iilkeler aydinlarina nisbetle, 6z yanlisim hissedici diyarlarin beyin
sancis1 ¢eken miinevverlerinde daha fazladir. Bu bakimdan miicerret Bati miinevverleri tipini,
huzurunuzda méanasina asla ortak ¢ikmaksizin, sadece beyin sancisi.gekmenin haysiyetiyle selamlarim.
, Ve bu giristen sonra Naci, gece 8'den 1l'e kadar ko-

nustu. Eski Yunan ve Roma'dan Hiristiyanliga kadar birinci, Hristiyanlik ve Ortagagdan (Ronesans)a
kadar ikinci, (Ronesans) tan Fransiz Dnkilabina ve makine kesiflerine kadar {i¢iincii, liberalizma ve
demokrasi devresinden biitiin zaaf ve foyalar1 meydana vurucu Cihan harpleri sonuna kadar

dordiincii olarak hendesi bir sarahatle 4 ¢igir iginde ele alinabilecek Bati diinyasinin tahlili...

Hiikiim: Bu diinya, olanca dis siisti ve madde marifetine ragmen iflaslarin en aciklisi iginde



perisandir. Ve basibos hiirriyet illetine kars1 yeni bir nizam arayici bir sahlams mahiyetindeki ruhcii
fasizma ile, isi ruhu iptal etmekte ve her seyi kaba bir taksim muamelesine dokmekte bitiren

maddeci komiinizma ona. tesellisini verememistir. Dnaniglar arasi hak ve batil kutuplar, tistiin bir
mizan tissiinde mahsup sirrina erdirilememis, kole makina 6z efendisini burnundan kistirip esir almus,
Bat1 tefekkiirti hafa-kanl1 bir bunalim sathasina ayak basmustir." Ruh kanunlar1 ve esyanin kiinhiinii
arama ¢abasi da kirik; ve her sey iktisadi miiessire bagli... Bir taraftan miilkiyet hakkinin emek
hakkina tecaviizi, bir taraftan da emek hakkinin miilkiyet hakkina saldirisi... Cemiyet hakkim calan
fertle, fert hakkim araklayan cemiyet arasi, sonu gelmez bogusma ve muvazene noktasim kagirma...
Diinyaya ni¢in ve ne yapmaya gelindiginin ve nereye, ne olmaya gidildiginin hesabini verememek
aczl...'.

Naci uzun uzun bu tabloyu ¢izdi ve son hiikmii bastirdi:



— Her sey 1slamda... Dslam ise bugiin Bat1 diinyasimn esiri kuru kalabaliklarda ve onlarin temsilcisi
kurgulu oyuncak devrimbaz giidiiciilerde degil, kendi saf, miicerret ve miinezzeh planinda... Bugiine
degin Batida ruhi, i¢timai ve iktisadi ka¢ sistem gelmis gecmisse birbirlerinde dogru olarak
bulduklar1 yanliklarin asil hakikati Dslamda, yanlis olarak inandiklar1 dogrularin da esas keyfiyeti
yine Dslamda... Yani hem sihhat kaidesi, hem sifa tedbiri Dslamda...

Her seyden evvel Dslam olmasaydi, Kainatin Efendisi gelmeseydi, hadiselerin akis mantigina gore ne
olurdu? Naci bu noktada ayniyle sunlar1 sdyledi: '

— Ne mi olurdu? Geriye dogru ilerleyelim-. Dslam medeniyeti temellendirilmis, Bagdad .sitesi
kurulmus - ve en eski Yunan metinleri Arapcaya ¢evrilmis olmasaydi, ilk (hiimanistler) barbar
akinlarinda yok edilen bu metinleri buiamiyacak ve (Ronesans) olmayacakti. Dslam tefekkiir ve din
adamlar1 olmasaydi, nice miicerret mefthum ve mana Batiya intikal etmeyecek, esya ve hadiseleri
tasarruf (Kur'an emri) suuru dogmayacak, yliksek riyaziye, tababet, kimya, heyet ilimleri ve daha
neler neler meydana gelmeyecekti. Peygamberler (ki hepsi mukaddes Dslam sancagim O'na

tagimuslardir) o,lmasaydi, insanoglu  biiyiik diisiinceyi bulamayacak, tekerlegi bile kesfedemeyecek
ve hala Tas Devrini siirdiiriip gidecekti. Kainatin' Efendisi olmasaydi, kainat olmayacakti.

O sirada arka koltuklardan bir ses geldi; — Allahii ekber!

Bu ses camii idare eden dernegin davetli giidiiciilerin-den... Naci tsoplantidakilerden af dileyerek ve
1zin isteyerek onlara hitap etti: — Goniil isterdi ki, siz degil, Avrupali muhataplarim, o mukaddes
kelimeyi anlayarak dile getirsinler... Sehre higbir mana iifleyemeden onun karanlik manasina menfez
vaziyetindeki camiinizi gordiikten sonra bir kere daha anladim ki, Dslam inkilab1 yepyeni bir nesle
muhta¢dir ve sizin o nesilde payiniz yoktur.

Naci'nin bu ac1 ignelemesi tebessiimle karsilandi. Naci'nin tek tek ele aldigi meseleler: — Dslamda
vicdanilik esas1 ve «Dinde ikrah yoktur!» fermani... - — islamin «adalet Hakki yerine koymaktir»
oOlciisiyie biitiin hayati ve her is subesini kusatici... — Dslamda fert, hak bahsinde evvela icinden,
sonra disindan kelepgeli; ve korku yalniz

Allah'tan... — Dslamda hiirriyet, Hakka- baglilik vahidi etrafinda, inananlar1 zedelememek sartiyle
hudutsuz ve sonsuz...

179 — Dslamda devlet, en biiyiik (otorite) ve metbiilugu, en kiigiik tabiligin her an teftis ve
murakabesine arzedici nizam... Hak¢1 olarak halkg1 ve halker olarak hakget... tste gercek demokrasi!..

— Dslamda kadin, kiymeti bilinen ve belirtilen her sey gibi, mahfaza i¢inde bir miicevher... —
tslamda hak, fikrin... Ayrica imtiyazli higbir stmf ve makam yok... Din simsarlig1 yok, rahiplik yok,
Allah adina hiikiim kesici hi¢bir selahiyet yok...

— Dslamda ahlak, ulvi «ni¢ih?»in merkezinden ¢ekilmis, biitiin tavr ve hareketlerdeki «nasil?»lan
halkalayan bir daire...

— Dslamda tasavvuf, dinin derinligine li¢iincii buudu ve peygamber batim halinde, diinya ve tesinin



tam hesabim veren, fert ve cemiyeti ebediyet sevkine ulastiran ve insana 6liimsiizliik miikellefligini
yukleyen 114hi miies-sise...

Ve iste, eserine ve kaba akla maglip olmaktan dogan Bat1 buhraminin aradig biiytik ruh miieyyidesi!..
Dslam!..

Naci bu 9 madde etrafinda 3 saat konustu. (Metropo-lis)in fikir ve ilim adamlar1 onu, kaslar1 ¢atik ve
donuk bir hayranlikla dinlediler ve gostermeye alisik olmadiklari jir heyecan i¢inde alkisladilar.



Naci, alkislara basiyle karsilik verirken, Belma'nin yerinden firladigim ve kimseye bir sey

soylemeden salon kapisinin yolunu tuttugunu gérdii. Hi¢ aldirmadi; hatta sevindi bile... Konferans
sonunda ona ne tavir alabilirdi ki?.. Belma kagmakla, onun isini kolaylastirmis oluyordu.

Profesoriin tesekkiir konusmasindan sonra kiirsiiden indi, etrafin1 alan birkag kisi arasinda bir
gazetecinin:

— Burada kalip Sarkiyat Fakiiltesinde bir vazife kabul etmek istemez misiniz? Sualine: .
— Hayir, diye cevap verdi; asistanlig bile bana ¢ok 180

goren memleketimde miicadeleme devam etmek isterim. Naci'ye .sokulan sik. ve giizel bir kadin da
sordu:

— Dslamda mahfaza i¢inde bir miicevher diye bahsettiginiz kadindan, erkege dort taneye kadar
miisaade edilmesini nasil savunabilirsiniz?

— Muhterem madam, bu bir emir degil, miisaadedir; ve 0yle sartlara baglidir ki, emrettigi* adaleti
yerine getirebilmeye bu asirda kimsenin cesaret gésterememesi gerek... Buna karsilik sizin

erkeklerinizin resmilikte tek kadin, hususilikte de diledigince ve elinden geldigince metres sahibi
olmak hakkim kendisinde gérmesine ne buyru-lur?..

«Milletlerarasi Felsefe Cemiyeti» Reisi profesor, kadinin imdadina yetisti: — Muhterem
konferans¢imiz, her halde sizin kadar giizehni buldugu yerde ikincisini diisiinemez! .

Naci, gece yansina, Avrupa (Metropolis)inin duvar arkasi hayata gectigi saate dogru, derisi piriltili
kocaman bir y1lan gibi biikliimlesen bir cadde iistiinde ve tek basina oteline gidiyor. Sehri bir kere
daha ve derinden tenefflis etmek i¢in yaya gitmeyi tercih etmistir.

Bir kabarenin 6niinden gecerken, boz rengi tiniformal1 kapici kasketini ¢ikararak Naci'ye iceriye
dogru yol vermek Dstedi. Naci aldirmayarak yiiriidii. Birka¢g adim ileride bir kadin ve elinde

yanmamus bir sigara: — Bir kibritiniz var mi, gen¢ adam?.. Bu beylik fahise davetine, cebinden
cakmagim ¢ikarip yakmakla cevap verdi ve arkasindan «Bu da ne alik soyundan!» diye hayretle
murildanan kadma doniip bakmaya liizum gérmedi.

. Otelde gececi memur anahtar tablosunda onunkini bulamadi:
— Her halde iistiinde kalmus olmali... Dyi geceler,efendim! Asansorii idare eden ¢ocuk siritiyor.

TSlacgi sordu: — Ne giiliiyorsun, bir sey mi var?.. — Bahsisimi verirseniz soylerim. Naci ¢ocuga
okkal1 bir bahsis toka ettl. Cocukta tesekkiirden baska karsilik yok... , — Hani séyleyecektin?

— Gecenizin 1yl gegmesini dilerim. Kapisi kilitsiz... Act1 ve girdi. Garip bir koku, odanin
havasinda... Sun't kokulardan ziyade, ten kokusu, nefes kokusu gibi bir sey... Anahtar da yataginin



tistiine atilmus... Etrafina bakinmaya kalmadi; banyo tarafindan, dus siizgecinden fiskiran keskin bir su
sesi... Hayretle kostu ve banyonun kapisim agti: Belma!.. Anadan dogma ¢iplak...

Giliiyor: — Kapat kapiyi, beni boyle gormen gilinah... Dehsetle haykirdi Naci:
— Ne artyorsun burada? — Sana geldim! Nihayet sana geldim! — Geg kaldin!

Naci kapiyr kapatip kendisini bir koltuga birakti. Miithis!.. Ne yapabilir?



Banyonun kapis1 acildi; ve her zamanki sokak veya salon kiligindan daha kapal1 bi¢gimde bir bornoza
biiriili,

Belma... Naci'nin karsisindaki koltuga ¢oktii: — Ben senin bu kadar mutaassip bir miisliiman oldu”-
gunu bilmiyordum. Benden sonra m,1 boyle oldun?

—-Ben asagidaki salona iniyorum. Liitfen giyinin ve oraya gelin!.. Konusacagimz bir sey varsa orada
goriiselim... °

Belma bir an, gdgsiinii fasedercesine bir hareketi» dogruldu ve pesinden ortiindii: (— Hayir! Burada
konusacagiz! Artik sen benim géziimde, yeni moda softaligina ragmen bir kahramansin!.. Hatta «Safak
gemisi» numarasindan baslayarak... Ama o zaman senin yan ¢izisin bana dokunmadi. Nasil olsa,
tekrar ocagima diiser, dize gelir, diye diisiindiim. Sen uzak kalinca da aldirmadim ve Avrupa
programimt bozmadim. Fakat daima bir yanki gibi icimde uguldadin. Simdi bu gece. yankinin geldigi
dagin patladig, devrildigi gece.;. Artik seninim! Boguluyorum, anlatamiyorum!. Naci adeta mahcup:

— Vaktiyle size hitap vederken ¢ektigim kelime sikintis1 simdi size mi gecti? , — Evet; simdiye
kadar hi¢cbir erkege soyliyemedigim, hi¢ birinin bana sdyletemedigi tek kelimeyle, seviyorum

seni! — Rica ederim; eski sanatinmizi, *boyuna ufkun arkasina kagarak gosterdigin biiyli sanatim
bozmayin!

Belma iizerinden bornozu atti: — .Bir sen, bir siz... O nasil konusma?.. Bana,sen, sen, . de ve gel diye
seslen!..

— Uzerime yiiriime ve cevap ver!.. Yoksa Dstanbul'da, evimde, karsima ¢ikan seytan sen
olmayasin?..

— Benim ¢izgilerime biliriinebiliyorsa' seytan daha ne ister?.-.
Naci ayaga kalkt1 ve bir iskemle {izerine atilmis, Bel- mi'run elbiselerini- gosterdi:

— Giyininiz ve asiklarimizin her halde kapisinda nobet bekledigi (garsonyer)inize kosunuz! Siz benim
bir devremde erisilmez, elle tutulmaz bir.tasvirdiniz; simdi burusuk bir kagitsimz

Okunabilecek tek harfiniz kalmamus lekeli bir kagit... . - — Ben asagiya iniyor ve sizi giyinmeye
birakiyorum.

183 .182 Naci, tizerine dogru gelmeye davranan Belma'mn fildisi rengi ellerini havada birakan sert
bir hareketle kapiya yiiriidii, ¢ikti, asagiya indi ve otel memuruna soyle dedi:

— Ben ¢ikiyorum. Soran olursa bu gece otele donmeyecegimi sdylersiniz. Anahtan getirirler. Ve
hayatinda i1k defa kendini kahramanliga yaklasmus hissedercesine gogsii kabarik, caddelere diistii.
Biiylik caddeden ara ve dar sokaklara sapti. Yiiriidi, yiiriidii. Kapisinda boyas1 dokiik harflerle
(Hotel) yazil1, khne bir binanin 6niinde durdu. Kapi kilitsizdi, girdi. Arkasindan gelenleri haber
vermek tizere tepeye asilmis bir canin ¢aldigim duydu. Bir kat yukariya ¢ikti. Uyuyakaldig
iskemlesinden esneyerek dogrulan otelci...



— Odamz var m1? — Var...

— Liitfen veriniz! — Paras1 pesin.... — Hay hay!..



Ve serseri yatagdl, yahut issizler hamina benzeyen bu otelin hapishane gardiyam kilikli is¢isi,
cebinden- siskin bir clizdan ¢ikanp istenen parayr bahsisiyle 6deyen, esrarli geceyansi miisterisine
saskin saskin bakti. Karsisinda, hali ve giyimi son derece ciddi, yiiksek tabakadan oldugu besbelli bir
geng... Ama yiizli bozuk ve cizgileri 1s- * tirapli... Boyle bir adam, bdyle bir otele nereden ve nasil
diisebilir?

Otelciler umumiyetle insan sarrafidir. — Her halde bir maceradan geliyor ve evine gitmek istemiyor;
belki de izini saklamak niyetinde...

Diye diisiindii ve sormaktan kendini alamadi: . ., — Bu aksam kadinda mu kaybettiniz, kumarda mi?
Naci giiliimsedi: — Dkisinde de" dostum, ikisinde de...

184 Dg¢inde akarsu bile bulunmayan, yalmz surati '¢carpik bir konsolun listiine porselen bir ibrikle bir
legen konulmus olan, ibrigin arkasinda kiiflii bir ayna siritan, battaniyesi yan acgik, yataginin ¢arsaflan
haftalardir degistirilmemis goriinen sefil oda...

Naci, oda kapisint iyice kilitledikten ve tistelik bir kenardaki kirik ve tahta iskemleyi kapiya siper
yaptiktan sonra marazi bir haz i¢inde:

— Ne giizel, diye diisiindii; tam da bana ve su andaki halime gore bir oda... Tiksintisinden
soyunamadi, yalniz ayakkabilarim ¢ikarabildi ve battaniye lizerinde sizmay tecriibe etti.

O, 1stirap ¢ekmek ve nail oldugu her seyin nefret faturasin1 6demek i¢in yaratilmistir. Davetlisi.
oldugu -Isik Sehri»nin en liiks ve (15. Lii1) stilinde esya doseli dairesinden kacip bu odaya

diismesini bagka tiirlii yorumlaya-maz. Surati ¢arpik konsola ilisti gozii... Cekmecelerinden . bir
tanesinin bir ucu' igeriye batik, bir ucu da disariya firlak... Kapatilirken ters sikistinlmus... Tuhaf bir
merakla kalkti, "¢ekmecenin agik

kosesinden bakti. D¢inde bir yarim firancala... Yemeye davranamn dislerini belli edecek sekilde
1sinlmus,.. Cekip aldi. Betonlasmus... Belki aylardir bu ¢ekmecenin i¢inde... Dstirabin ekmegi... Var
musin dislemeye?..

«Is1k Sehriynin Tiirk is¢ilerinden bir grup, liikks otelde onu ziyarete geldi: Bu yilgin, oturacag yeri
bilmez, .adeta boslukta yer tutmaktan mahcup insanlan muhtesem salonun bir kosesinde ¢evreledi. Dlk
suali su oldu:

— Siz buraya ni¢in geldiginizi biliyor musunuz? — Tabii, dediler; vatanimizda issiz oldugumuz,
gecimimizi saglamamuz, * Tiirkiye'deki .yakinlarimizi ge¢indirebilmemiz igin...

— Hayir, diye cevap verdi Naci; bunlar sizin ferdi ve dis sebepleriniz... Hepinizi birden kusatan
igtimai sebep bagka... Siz buraya, Tiirkiye'de insan giiciinii degerlendirme kudreti diye bir sey
kalmadig i¢in geldiniz!. Asgari insan zekasinin ham beygir kuvveti halindeki verimini satmaya
geldiniz. Arabaci, kilometrekare basina sizden ¢ok daha yogun olan Avrupali-, sizse beyagir...
Diisiiniin onlar-da insan giiciinii kiymetlendirme dehasi ne halde ve biz- . de ne vaziyette?..

— Yani gelmemeli miydik?.. — Hayir, mutlaka gelmeliydiniz ve bu faciayi.sezmeye, dogru bir suur



kazanmaya bakmaliydimiz! Daha dogrusu, memleketinizdeki sartlar sizi gondermemeliydi. Hilkat
nizaminda hi¢bir canlinmn tiikketimi ondan beklenecek tiretimi asamaz olduguna, -bu bakimdan bir
mikrop bile daha zararli mikroplar1 yiyerek bir (art1) belirttigine gore, insan giiciinii hazin bir (eksi)
ye gotiirmiis bir

tilkeden, sizin vatan i¢1 istihsalcilige baglayacak hangi inanis ve olusu bekleyebilirsiniz? e

Grup icinde, akil hocasi tavriyle oturan yaslica biri atildi: — Bunlar bizim akil erdirebilecegimiz
meseleler de-gii.. Orduda askere «harp var, ylrii!» derler, o da yiiriir. Er, kamandamndan hesap
soramaz.

Naci tebessumli"



— Sizin vaziyetinizde kumandan yok, aksine kumandansizhk var... Sizi bu yliriiyiise zorlayan
kumandan, Ttrkiye'nin sartlar1... Er, kumandanindan hesap isteyemez ama cenge siiriildiigii tarafi
mutlaka bilir ve sebebini benimser..'.

' -- Biz burada sade kendimize degil, memleketimize de 186

bakmak, onu da kalkindirmaya zorlamak gibi bir durumda bulunuyoruz. Sagmal inegiz sanki... — tsin
bliylik facia cephesi de bu ya!.. Siz, istihsal yollarim ve enerjisini tikamus, yitirmis,

biitiin dengeleri altiist bir diyarin sun'i iireticileri olarak, icerideki akameti biisbiitiin azdirmaya
memur bulunuyorsunuz. Hem de dedim ya, asgari insan zekasini bile kullanmay bilen ve faydaya
doniistiiren, (3) kazanmayacagr yere asla (1) vermeyecek olan. iilkel«r yiizli suyu hiirmetine...
Gecelim bu derinligine fikirlerden de manzarayr genisligine, dis yiiziinden gérelim... Ben

Dstanbul'dan ugaga binip buranin havaalaninda indigim zaman, tek ¢at1 altinda kocaman bir sehre
benzeyen terminal binasimn piril piril ve gicir gicir, koridorlarinda yol alirken, kapis1 agik bir
tuvalet gordiim... D¢inde lavaboyu ogmakla mesgul, yasli bir adam... Bir bakista bunun Tiirk oldugunu
kestirdim- ve Tiirk olup olmadiginm sordum. Nereden oldugu, sualime de «Nereden

oldugumu unuttum bile... Gurbetteyim, o kadar!» cevabim verdi. Ds¢i temsilcilerinin bakislari
bulanirken, Naci ilave etti: -

— Anadolu ¢ocugu, hakikatte ve 6z vatanindan tam birbuc.uk asirdan beri gurbette... .

Bir ses yiikseldi: — Peki ne yapmamizi istiyorsunuz? Bize diisen nedir? Buna cevap veriniz.!

— Istirap ¢ekmeyi, kol ve bel agris1 biciminde degil, kafa ¢ilesi halinde 1stirap ¢ekmeyi 6greniniz!
Yiizde doksanimz kuklalagtiran ve cambazhanesinde oynatan bu felaketler diyarinda, ylizde

onunuzla vatan daiissilasi ¢cekmeye bakimz! O daiissilayr da yiizde onunuzun binde biriyle olsun,
bugiinkii vatana degil, riiyasim gordiigiiniiz ger¢ek vatana baglayiniz!

Otel tesrifatgilarindan birinin, Naci'ye, «Milletleraras1 187

Felsefe Cemiyetinnden, kendisini havaalamna gotiirmek tizere gelenler oldugunu haber vermesi
tizerine Tiirk is¢ileriyle konusma bu noktada kesildi. Naci, -Bu da ne garip, ne rahatsiz adam!»
gibilerden bakislar 6niinde, onlara:

— Affedersiniz, sizi rahatsiz ettim! Demekten bagka bir veda sozii bulamadi. Davet edildigi kiiltiir
merkezinin fikir organlari, Naci'ye siitunlar ayirirken, kendi basiminda ¢it yok... Zaten bu adetleridir;
menfi tarafindan kabartacaklarsa bir 0ksiiriik duysalar hoparlorlere baglayacak, yahut miisbete benzer
bir sey gordiiler mi, lizerine siikt kiilii dokeceklerdir. Yalnz kizil gazete, su kadarcik olsun
bahsedebildi: — Naci hakkinda Bati fikir gazeteleri sadece (orijinal) tabirini kullamyor. Bu kelime
cok defa «yar1 deli» manasina kullanilir. Yar1 deliye, tiniversitemiz cevabini vermistir. Naci, koske
kapagi atip annesinin ellerine kapanminca, kendisini kus tiiyii bir huzur i¢inde hissetti. Carpik
cekmecesinde 1stirap ekmegini gérdiigii otelden kurtulmasi i¢in liiks bir otele gegmesi degil, evine
donmesi gerekmis... Odasina girdi, Hatce'nin bebegini oksadi ve seytam oturttugu koltuga bakip



Belma'yr hatirladi: 1

— «Is1k Sehri» nde kaldin, degil mi? Hig¢ ayrilma o piriltili karanlik deposundan... Ve koye kadar
uzanip Husmen Aga'y1 birka¢ giin misafir etmek tizere Dstanbul'a getirdi. Dostu sevimli imam,
Husmen Aga ve Naci, iskele kah-vesindeler... Miisterilerle oturmak hi¢ adeti degilken, kah-vecibasi
da aralarinda... Dostu sevimli imam, Naci'nin, Avrupa'ya gitmeden ricasi lizerine Hatge'ye ithafl1 bir
hatim indirmis, Naci de duasinda bulunmasi i¢in Husmen Aga'y1 davet etmistir.

— Duada ben de bulunabilir miyim? -
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Diye sordu kahveci ve «elbette, ¢cok memnun oluruz!» cevabini aldi.
Seyahatine ait Naci'den intibalar dinledikten sonra kalktilar ve kdske yollandilar.

Naci'nin ¢alisma odasi... Kur'an'in son kismt okunu- . yor. Dostu sevimli imamin, ¢ekingen, misikisiz,
hasgyet do-, lu ve isleyici Oyle bir sesi var ki, Naci, altindan mekamn, {istlinden de zamamin ¢ekilip
kaldirildigini sanmakta... Ve kelime kelime dis manasim kalbine naksettigi stirenin seccadesinde goge
yiikselmekte... Ayet'dyet: «Senin daralan gogsiinii acip genisletmedik mi?» " «Ve yiikiinii kaldirmadik
m1?» «Sirtina biiyiik agirliklar yliklemistik.» x «Ve sanmini yiikselttik.» «Siiphesiz zorlukla beraber
kolaylik vardir.» «Gergekten zorluk kolaylikla beraberdir.» «Dsini

bitirince ilerisine ge¢!» «Rabbine yonel!..» » Keske bu kadarini da anlamasaydi. Ummi kahveciba-s1
gibi, anladigim sanmadan anlamanin sirrina ererdi o

vakit... Kahveciye goz atti. Zayif ylizii tel gibi uzamus, gézlerinden gozyasi telleri uzamyor. Husmen
Aga bir mezar tasi... Sessiz ve kapali...

Hatim bitti. Dua basladi, eller kalkti. Hatce'nin, kollar1 yar1 kalkik bebegi de mi duada, ne?.. Dua
dilemektir. Dilemek verebilenden olur. Verebilen Allah... Sarts1z ve kayitsiz veren... Oyleyse dua
Allahm, onu her kayittan miinezzeh bilerek ulGhiyetine el agmak... Boyle bir bagvurus hi¢ geriye
doner mi?.. Elverir ki, sen dilemeyi bilsen!.. Bu biliste hi¢bir had yok... Elverir ki, sen had iginde
dilemeyi1 bilsen!.. Dilemek samimilestik¢e kabulii imkam artar. Elverir ki, sen samimilikte dilemey1
bilesin!.. Dilemekte ihlas sahibiysen, 6liiniin dirilmesini de isteyebilirsin! Diisiin, 6liiyii dirilten ve
kameri ikiye bolen peygamberlerin ihlas derecesini!.. O mucizeleri, o 1hlas ile beraber onlara veren
de Allah... Ama dur; burada da asilmasi1 gii¢ bir donemeg var... Allah'in yarattigi «olur» ve
«olmaz»lar aleminde en kiiciik edep hatasi insanda ihlas diye bir sey birakmaz ve dua kabul edilmez.
Bu kil kirk yanci inceligi fark edebiliyor musun?.. Oyleyse dileklerinde de edepli ol ve «Allahim
Hatce'yi dirilt vq bana ver!» yerine «Ona rahmet et!»' diye yalvar!.. thlas eksikligi

korkusuna bak ki sen, veli, ellerini kaldirnus, Allaha hitap ediyor: — Yarabbj, bugiine kadar senden
ne kadar istigfar ettimse simdi istigfarlanmdan istigfar ederim. Naci, i¢inden gecenleri okumus
olmalar1 korkusiyle misafirlerine yol gosterdi.

—. Hatcecik rizkim aldi. Biz de igeriye, gecelim ve yemegimizi yiyelim. Riiyasinda Hatge... Cesme
basinda onu ilk gordiigii gliniin haliyle... Cesmeden halat kalinliginda. elmas piriltili bir su akiyor ve
Hatge testisini dolduruyor.

— Dolmad1 mu testin, Hatge? — Benim testim dolmaz. Suyu i¢er, ne kadar su gelse alir, dolmaz. —
Ama ben susuzum; i¢im yaniyor.

— Dag dag dolas, bir pinar bul!.. Ama dikkat et, suyu bulanik olmasin! . Yatagindan si¢radi. Bu riiya,
vakialar aleminin en emin haberinden daha saglam... Hatce "rahmete ermis, Naci'ye de' ermenin
yolunu gosteriyor.



Dag dag gezip bulacagi pinar da, ¢oktandir kap1 kap1 190

dolasip aradig Ustiin erdirici... Suyu bulamk olmayan pi nar... Nasil bulsun?.. Camilerde mi,
sokaklarda mu, ahsap evlerde mi, mezarliklarda mi, nerede arasin?.. Saate bakti. Giinesin dogmasina
yarim saat var... Ab-dest aldi, sabah namazim kildi ve ellerini agti: — Allahim, ben aramakla

bulamam-, sen gosterirseh. buldurursun!

Kapida bir tikirt... Bitisik odada yatan Husmen Aga, Naci'nin kalktigim duymus, kapisim vuruyor.
Naci duasim bitirince kalkti, kapiyr agti, Husmen Aga'y iceriye aldi.

— Hayrola Husmen Aga, namaza m kalktin?



— Senden 6nce kalkmis ve kilmistim. Kur'an okuyordum. Ayak sesini duyunca geldim. Duam da
igittim.

— Ne olacak benim halim Husmen Aga?.. / — Dyi olacak... Vakit geldi gib1 geliyor bana... —
Nereden anliyorsun? . — Bir riiya gordiim. Hatce'yi... Kdyde, bildigin ¢cesme basinda testisini
doldururken... Sen de yanmdaydin! Susuz oldugunu, i¢inin yandigim séyledin. O da sana daglarda
berrak bir pinar bulmam tenbih etti.

Naci ¢iglig basti: . — Ben de, ben de aym riiyayr gordiim. Nerede o pinar, Husmen Aga?.. — Belki
de burnunun dibinde...

— Sende bir sir var... Zaten 6tedenberi goziimde es-raH1 bir adamsin... Yoksa sen misin o pinar?.. —
Soylemistim ya; ben o pinarin suyunu doktiigli yerde birikintiye diismiis bir ¢cop olabilsem ne saadet!..

— Otur, Husmen Aga, su koltuga otur! Konusalim... Konustular. Naci sordu:

— Erdirici nasil olur, distan goriiniisii nasildir? — Gayet sakin, sevimli, telassiz, giler yiizli... —
Ben devam edeyim: Bu diinyada gezdirdigi cesedin hi¢bir zerresinden gafil degilken- onu gormeyen,
nebat ve hayvan hayatindan {izerinde hi¢bir alamet tasimayan, yerken yedigi, icerken i¢tigi belli
olmayan, hi¢gbir 6fke ve arzu belirtmeyen, hi¢bir sozii kesmeyen ve higbir seyi izahta fazla gayrete
diismeyen, tistiinde oturdugu som madeni etekleriyle gizleyen... Baskumandan

karsisinda bir yaver gibi her an tetikte ve her an huzurda bir hal... Husmen Aga heyecanlandi:

— Goziinle gormiis gibi anlatiyorsun! Nereden 6gren-, din bunlar1?.. — Kitaplardan... Ama bana
nakiller degil, kaskati vakialar 1azim... Elimle tutmali, goziimle gormeliyim. Yasamaliyim...

— Artik yasamaya baslayacagin noktaya kadar gelmissin... Allah yardimecin olsun... — Husmen Aga,
sen artik benim ebedi kayinbabam-sin! Bana aramanin ustliine dair son bir sey soyle!..

— Cami, cami gez! Kose bucak dolas!.. Hududu da tasirma!.. Her seyi nasibe birak!.. — Pekala
Husmen Aga; dedigini yapacagim... Her giin Dstanbul'a inecek ve her namazi baska camide kilmaya
calisacagim. .

Caylarim maltim yerde ictikten sonra ilk vapura atlayip Dstanbul'a gectiler. Bir iki iskele sonra Naci,
sahile ¢cok yakm mesafeden -Belma'nin yalisim gordii. Her defa gormemek i¢in bagim ters tarafa
cevirdigi yaliya, simdi dikkatle ve bos gbzlerle bakabildi. Pancurlar ve rihtim kapis1 agilmus,
hizmetgiler temizlik yapmakta... Naci, bunca yal1 arasinda bir tanesi diye bakabildigi yaliyr uzun iiziin
stizerek dudaklarini kipirdatti:

— Simdi anliyorum ki, kurtulmusum... 192

Husmen Aga sordu: — Neden kurtulmus oldugunu sorabilir miyim? i— Galiba kendimden...
Haklarim helal et, Husmen Aga, belki bir daha goriisemeyiz. Cami cami geziyor.

Tiirbe tiirbe dolasiyor. . Sokak sokak siirtiiyor.



Gokdelen 6zentisi betonarme binalara bitisik, kaburga kemikleri firlamus, pencerelerinde kizil
biberler asil1 ahsap evlere bakiyor." ;

Suyu elmas gibi piriltili o pinar ¢ehreyi bulmak i¢in... Kimi gorse bos, kimi dinlese hig; kime tutunsa
yok...



Hayalinde Mevlana Halid misali:

/'Miirsid aramak i¢in yola ¢ikar. Mekke'ye kadar uzanir. Yiizii Allah'in Evi'ne dogru, vecd i¢inde
bakarken, bir de goriir ki, adamun biri arkasini Kabe'ye vermis, onu seyrediyor. Dakikalarca boyle...
Nihayet dayanamaz:

— Behey insan, der-, Allah'in Evi dururken, ona sirt ¢evirmis, yiiziime bakiyorsun!.. Dstedigin ne
benden?

— Dstedigim, bana bu suali sorman... — Soruyorum!

— Dogru yoldasin! Yiirii! Mevlana Halid "Hazretleri tirperir: —Yoksa irsad edicim sen misin? —
Hayir, senin irsad edicin'Hindistan'da, Dehlev sehrinde... Ben ancak bir kilavuzum-.

Dere tepe diiz, aylarca yol... Hindistan, Dehlev... A¢ilan dergah kapis1 ve ilk hitap: .-
Seni bekliyorduk!

Safa geldin!

Ve ilk emir: Ve gik demeden emre itaat... Aylarca siiren vazife ve bu isi yaparken kalbinde seytani bir
fisilti: 193

— Sen "bunca iknin ve derecenle birtakim miskin dervislerin ayak yolunu temizlemeye memur
edilecek adam misin?

Seytana cevap: — Evet; gerekirse sakalimla bile temizlerim! Miirsidi, onu ¢cesmeden su tasirken
penceresinden seyretmekte ve tenekeleri meleklerin tasidigini gormekte...

— Haydi, simdi atma bin, git ve goniil kalelerini fethet! Halbuki miirsidinden hususi bir talim bile
gormemis, bas basa bir sohbetine bile ermemistir. Sadece goze ve kulaga hitap etmeyen feyz
cereyaninin neticesi ve Dhlasin miikafatu...

Dhlas ha?.. Nefsini 6vmekten korkmasa «Var mu, ihlasta benim gibi adam?» diye meydan akuyacak ve
o kapimn ayak yolu temizleyiciligini en serefli vazife bilecek,'ama bir bulsa o kapiyi...

. Laf degil, nazar istiyor; akil degil,, 1s istiyor; davet degil, zor istiyor. Dostu, sevimli imamla
mescidin bir kdsesinde halle-sirlerken, igeriye diisiik, fakat temiz kilikli,

gozleri haliya mihl1 bir adam girdi. Halbuki yatsiya daha hayli var.,. Bir kenara ¢ekilip iki dizi
lizerine ¢Oktil.

Dmam, Naci'ye» arkasina diisen adanu isaret etti: :— Seninki!..

Naci doniip bakti: — Evet, benimki... ' Bu, ¢ok kimsenin, hallerini bilmedikleri garip insanlara
yakistirdiklar1 sifatla bir meczup... Allah tarafindan ¢ekilmis, cezbedilmis manasina gelen bu tabiri,
akildan sakat muvazenesizler i¢in kullanmaktaki gaflet ve sefaletten incinen Naci, seyrek geldigi bu
mescidde, seyrek rastladigi meczubu goriince adeta sevindi ve ona seslendi:

194 — Hafiz! Yanimiza gelsene!.. Hafiz isimli meczup, gozleri hep yere dogru, yanlarina geldi ve



ayni vaziyette oturdu. Sanki gozlerinden bir 6liim 15181 fiskiriyor da, naza-nm birine gevirse onu
oldiirecegini saniyormus gibi bir mahcupluk i¢inde...

Naci: . — Hafiz, diye takildi;' nasil, kiipiinde yagmur suyu tiitkendi mi? -- Yagmur tiikenmez. Rahmet
kesilmez. ,— Ni¢in baska sularla abdest almiyorsun? — Yagmur yerden gelmiyor da ondan...

_ Ne yiyip i¢iyorsun? Zayif diismekten korkmuyor musun? — Mezardaki kurtlara fazla mal gotiirmek
istemiyorum. Birka¢ dilim kuru ekmek neme yetmez! — Sana yardim eden yok mu?..



— Var, ama kabul eden kim? « — Bugiine kadar bir benden mi para kabul, ettin? — Senden para
almak hosuma gidiyor.

Naci ellerini ceketinin dis ceplerine sokup, gostermeden i¢inde ne oldugunu arastirdi. — Mademki
bir benden para kabul etmek gibi1 bir liituf ta bulunuyorsun, al, ceket cebimden 100 lira ¢ikti.

Hafiz, yosun rengi gozlerini Naci'ye dikti ve parmagiylal isaret etti: — Yetmezi.Su sag cebindeki ii¢
bucuk liray1 da yer! Naci, elini i¢ cebine akarak clizdanim almaya

davrandi: — Hayr, ben. o tigbuguk liray: istiyorum, Naci elini sag cebine atip bozuk paralari ¢ikardi
ve bakti. Miithis!..

195 Tamiigbuguk lira... Kendisi habersiz, fakat meczup biliyor.

Kalbini de Naci'nin boyle mi okuyordu meczup?.. . Yatsiy1, Hafizla yan yana kilan Naci, bu cilve
karsisinda saskin...

~ Ac¢ik keramet... Namaz bitti. Eller duaya agilir agilmaz, - Hafiz yerinden kalkti ve kapiya dogru
yuriidii. Naci de arkasindan... Sokaga ciktilar. Arkasina bakmaya ihtimal olmayan Hafiz, on yirmi
adim ileride ve gozleri hep yerde, yiiriiyor.

Dolambacli yollardan gegiyorlar. Birbirine yaslanmusg yaralilar gibi ayakta durmaya ¢alisan, girintili,
cikintil1 ahsap evlerin yilankavi sokaklarindan... Karanlik... .Sokak baslarinda sadece «Burada bir
1s1k var!» demekle vazifeli fenerler... Evlerde de «Burada canlilar var!» ihtarinda ciliz 1siklar...

Hafiz, arkasiyle alakasiz, yliriidi, yiiriidii, o sokaktan ¢ikti, bu sokaga girdi ve nihayet bir evin
kapisinda durdu. Evin daracik kapisi tokmakli... Cingiragl veya elektrik diigmesi bile yok... Naci
sokuluyor.

Hafiz tokmag birkag¢ kere kaldirip indirdi. Kapida kiigiik bir kiz... Hafiz sordu: — Annen nas1l?

Kiiciik kiz, bir tamidik edasiyle konusan bu esrarli adamu yadirgamadi: — Biraz, a¢ildi, atesi de
diistii. Cani ¢orba istiyor.

— Yapacak kimse yok mu? — Var. ama......

Hafiz cebinden deminki 100 liray: ¢ikartt1 ve uzatti: — Al bunu da annene bir ¢orba hazirla! Kiigiik
kiz, parmaklarinda para, kekeledi: — Siz kimsiniz?

196 — Bir miisliiman... — Sizi Allah gonderdi. — Her seyi o gonderir. Demek 100 lira hasta
annenin, licbuguk lira da Hafiz'in kismeti... Ve yiiriidii Hafiz... Surlardan . ¢ikti. Mezarliklarda

durdu. Dua etti. ' Eyiip sirtlarindan asagiya dogru iniyor ve Naci onun hi¢bir hareketini kagirmiyor.
Defterdar, derken Eyip...

Cami meydanindan saga sapti. Birka¢ adim "ileride, solda, tepeye tirmanan basamaklar... Dki tarafi
mezar...



Hafiz yine okudu, iifledi ¢ikt1, ¢iktt ve genis kapili bir duvar 6niinde durdu.



Kapinin esiginde yiizii Naci'ye dogru, oturdu. Karanlia ragmen Naci, yakalanmis olmaktan iirkek; bir
mezar tasinin arkasina saklanmak istercesine bir harekette...

Hafiz'in. sesi: . . . — Gel de su esikte biraz dinlenelim! Bak, karanliktan, piriltil1 Hali¢ ve Beyoglu ne
glizel goriiniiyor!

Bu zamana kadar gordiigl ve tamdig kadariyle Hafiz, simdi baska bir adam... Hareketli, iradeli,
girisken:

— Su esik var ya, su oturdugumuz esik? — Evet?..

— Dste buradan iceriye girmeye, girdikten .sonra da hep igeriye, igerilerin igerisine dalmaya bak! —
Hafiz, sen Hizir misin yoksa?..

— Her gordiigiinii Hizir bil!.. Haydi, dal kapidan geriye!.. — Ya beni boyle gec vakit iceride
goriirlerse ne derler?. "— Safa geldin, seni bekliyorduk, derler.

----Sen de beraber gelsene!.. --Olamaz, benim iznim bu esige kadar.... 197

 Belli olmaz.

— Beni birakip dénecek misin? '

Kapi, hafif bir itisle agildi. Dgeride bahgemsi, avlumsu *bir yer... Ortada bir sadirvan... Solda bir
mescid ve bitisiginde bir evcik...

 Kapiy1 gene bir adam acgt1 ve hi¢bir hayret ve dikkat edas1 géstermeden Naciye hitap etti:

— Buyurun! Safa geldiniz! Gicir gicir bir tiilbent temizliginde tahta désemeli bir sofacik... Bir
basamakla ¢ikilan bu sofacigin 6niinde, kii¢lik, beton bir zemin...

Naci hi¢cbir sey sdylemeden bu beton zemin lizerinde ayakkabilarim ¢ikardi.

Kendisine, derin, dipsiz derin bir giiliimsemeyle bakan aydinlik yiizlli gerice dondii: — Tamam nu
efendim?

Oyle bir hal i¢indeydi ki, dudaklar1 kipirdamayan gencten su ihtarin geldigini sandi-. —
Ayakkabilarimzdan sonra bir sey ¢ikarmayr unut

Tunuz. — Nedir 0? -- Baginiz! Ve konusmaya devam etti: -- ben sapka giymiyorumKki... -- Sapkaniz
degil, kafaniz1 isaret ediyorum! — Kafanmu mui?.. Kafasiz ne yaparim sonra? — Size Oyle bir kafa
verirler ki, eskisini ¢op tenekesine atmaktan baska yapacak bir seyiniz kalmaz.

Geng adam, aydinlik aydinlik giiliimsiiyor. Onu kii¢iik bir odaya aldi.

Bir sedir... Ve lizerinde kapkara gozlii, bembeyaz sakall1 bir insan... Naci géormeye ¢alisiyor, fakat
goremiyor.

Sanki ayaklar1 topraktan kesilmis ve madde alemiyle bes hassesi arasinda temas kalmanustir.



Kendisini bir endam aynasinda goriiyor ve o aynada birini kovalamak istiyor. Fakat miimkiin mii?..
Aynanin i¢inde yol almak, mesafeler giiya aymyken, kabil mi?..

Evet; sedirin lizerinde bir insan... Dnsan olmaya insan... Kirpik beyaz biyikli ve uzun sakall1 bir
insan... Naci bagka bir sey bilmiyor. Bu insan oturdugu yerde biiyiiyor, basi tavana degiyor ve



Naci'yi kucagina almis, goge yiikseliyor. Nur ¢aglayam gokler... Yedi gok birbiri iistiinde yedi'
tekerlek... Birbirine ters istikamette doniiyor, nagmelerin en dokunaklisim oriiyor, seslerin sirint
cOziiyor, mechuller muadelesinin nisbetlerini dokuyor. Konusan yok, bir . misiki selalesi halinde
caglayan manalar var: .

— Yalan, bu diinya, yalan... Aynadaki yalan... — Yalan ama, bir ger¢egin yalan...
Aynada gordiigiin her sey o da, hi¢gbiri o degil... — Gerg¢egi olmayan yalan olabilir mi?.. Dogru
olmal1 ki, yalan, kendisine sahte bir viicut bulsun... — Dogrusu olmayan yalan olamaz. «Var»in

arkasindan «hi¢» gelemez.

— Sen aynada yol almaya ne bakiyorsun!.. Devir o yol vermez sahtekar1 da, ardinda gizledigi gercege
ulas!

— O, yakinlig1 haber vermek i¢in yaratilmus miicella uzaklik.. — Diinya, her avizesine bir giines
yerlestirilse, bir kibrit bas1 nura denk olamaz. 199

— Simdi, haydi git, o yalana don, sirtim aynalara ver ve onlarin, i¢ginde yol almaya kalkanlara haykir:
Baslariniz1 aynaya carpmayiniz; Almmzdan yaralanirsimz!

— Senin 15in bu; aynaya tutulanlara yol gostermek... Yoksa sen neredesin, Mevlana Halide verilen
ayak yolu temizleme 1sindeki biiytlikliik nerede?

Gel, bize gel, basin sikistikca bize gel!.. Var olmak istiyorsan Allah'da yok ol! Naci. bastig1 yerden
habersiz, ¢ikarken bir ara elini basina gotiirdii, kafas1 yerindeydi. Bir ses duydu, i¢cinden gelen:

— Bosuna arama, bulamazsin! Dis kapinin esiginde Hafiz'a rastladi. Beraberce yokusun
merdivenlerinden iniyorlar. Hafiz gokte, simsek gibi bir ¢akmay1 gosterdi: -

— Gordiin mii? — Evet... Bu diisen, goktas1 olmasin?.. — Hayir, bu inen, nur...
Elinde Hatge'nin bebegi, masasina kapanmus katila katila agliyor. — Naci, beni istemiyor musun?
— Hayir Hatce, ben seni yaradani, Allah't istiyorum!

-SON- Necip Fazil Kisakiirek Aynadaki Yalan
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