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Hiimanizma ruhunun ilk anlayis ve duyus merhalesi, insan varliginin en miisahhas sekilde ifadesi
olan sanat eserlerinin benimsenmesiyle baslar. Sanat subeleri i¢cinde edebiyat, bu ifadenin zihin
unsurlar1 en zengin olamdir. Bunun i¢indir ki bir milletin, diger milletler edebiyatim1 kendi dilinde,
daha dogrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o eserler nispetinde artirmast,
canlandirmas1 ve yeniden yaratmasidir. Iste terciime faaliyetini, biz, bu bakimdan ehemmiyetli ve
medeniyet davamiz i¢in miiessir bellemekteyiz. Zekasimin her cephesini bu tiirlii eserlerin her
tirliisiine tevcih edebilmis milletlerde diislincenin en silinmez vasitasi olan yaz1 ve onun mimarisi
demek olan edebiyat, biitiin kiitlenin ruhuna kadar isliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert
ve cemiyet ittisali, zamanda ve mekanda biitiin hudutlar1 delip asacak bir saglamlik ve yayginlig
gosterir. Hangi milletin kiitiipanesi bu yonden zenginse o millet, medeniyet aleminde daha yiiksek bir
idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla terciime hareketini sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek,
Tiirk irfammin en 6nemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genislemesine, ilerlemesine hizmet
etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Tiirk miinevverlerine siikranla duyguluyum.
Onlarin himmetleri ile bes sene i¢inde, hi¢ degilse, devlet eli ile yiiz ciltlik, hususi tesebbiislerin
gayreti ve gene devletin yardinu ile, onun dort bes misli fazla olmak iizere zengin bir terclime
kiitipanemiz olacaktir. Bilhassa Tiirk dilinin, bu emeklerden elde edecegi biiyiik fayday:r diisiiniip de
simdiden terciime faaliyetine yakin ilgi ve sevgi duymamak, hi¢bir Tiirk okuru i¢in miimkiin
olamiyacaktir.
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Birinci Bolim



Onsoz

Amma da tuhaf ad koydum kitabima: Dikanka Yakinlarinda Bir Ciftlikte Aksam Toplantilari... Ne
toplantilariynmis bunlar boyle? Ustelik aricimin teki attt bu ismi ortaya. Tanri'ya siikiirler, neyse ki

kalem igin kaz yolmadilar heniizlH kagit i¢in de pek Syle bir dteberi tiiketmediler! Giiniimiizde
(soyluydu, siradandi) her g¢esidinden, az insan miirekkep yalamis durumda. Bizim arici da onlara
benzeme hevesine kaptirdi kendini iste! Aslin1 sorarsaniz, 6ylesine de ¢ok kagit tiiketti ki, bunca kagit
ne sarmakla biter diye sasirir kalir insan ilk anda.

Bu garip, gecen ay 6grendi biitlin bu cafcafli sézleri. Daha dogrusu, sunu sdylemek istiyorum, bizim
mujik, ininden burnunu diinyaya bir ¢ikardi ki sormayin gitsin... Aman Tanrim! Biiyiik beyin usak
odasina girdiginizde de ayni sey olur kimi zaman: Usaklar ¢evrenizi alirlar hemen, dalga gecmeye
koyulurlar sizinle. Hem bunlar 6yle yiliksek tabakadan usaklar olsa hadi neyse... Baldir1 ciplak
(baksan, arka avluda pisliklerde eselenen biri dersin), o bile geri kalmaz otekilerden... Ayaklarim
yere vura vura bagirip ¢cagirmaya baslarlar. "Niye geldin? Ne isin var burada? Hadi isine mujik..."

Size bir sey sOyleyeyim mi?.. Soylenecek ne var camim! O yiiksek sosyetede boy gdstermektense,
bes yildir ne bélge mahkeme baskaninin, ne de saygideger papazinin karsisina ¢iktigim Mirgorod'a
yilda iki kez gitmeye raziyim. O usaklarin arasina diistiin mii, aglayip sizlamaya baslayacaksin,
acindiracaksin kendine... Beceremezsen, cevap vereceksin her sorduklarina.

Sevgili okurlarim (basit bir arici sizinle bir arkadasiyla ya da dostuyla konusuyormus gibi
senlibenli konusuyor diye sinirlenmiyorsunuz ya... Inanin kétii bir niyetim yoktu bdyle derken...), evet
sevgili okurlarim, eski bir gelenek vardir bizim kdyde: Tarlalarda is bitti mi, mujikler, biitiin kis
keyif catmak i¢in Rus sobasimin iizerinde alirlar solugu. Biz aricilar da kovanlarimizi karanlik
bodrumlara indiririz. Turnalar ¢ekip gittikten, armut agacinda armut tiikkendikten sonra, aksamlari
ortalik kararinca, sokagin sonunda bir evde 1siklar yanmustir... Kahkahalar, sarkilar duyulur uzaktan,
balalayka tingirdar, ardinda keman baslar, bagirtilar, giiriiltii, patirti... "Aksam toplantilar1" derler
bizde buna. Anladigimz gibi, sizin balolarimza benzer bizim bu aksam toplantilarimmz. Ama
biitiiniiyle ayni olduklar1 da sOylenemez hani. Sizler baloya ayaklarimzin iizerinde doniip durmak, ya
da elinizle agziniz1 kapayip bol bol esnemek i¢in gidersiniz. Oysa bizde hi¢ de dyle degildir. Geng
kizlar iglerini, yiin taraklarim alip bir evde toplanirlar. Eglenceye gidiyoruz diye ¢ikmazlar evden
kuskusuz. Baslangicta is yapiyor gibi bir goriiniisleri bile vardir dogrusu: Igler vizildar, kizlar kendi
kendilerine sarkilar mirildanirlar. Birinden biri basim kaldirip sagina soluna bakmaz. Ama ne zaman
ki koyiin delikanlilar1 kemanciyla birlikte dalarlar igeri... bir bagrismadir kopar. Deyip soylerler,
sakalasirlar... Dans ederler... Oyle seyler yaparlar ki, anlatacak s6z bulamaz insan.

Ama en tatli anlar, herkesin bir yere kiimelenip birbirine bilmeceler sormaya olmazsa, aralarinda
diipediiz konugsmaya koyulduklar1 zaman baslar. Hey Tanrim! Neler neler anlatmazlar ki! Korkung ne

¢ok sey bulup soylerler!.. Ne var ki, Arict Sar1 Panko'nun!? evindeki aksam toplantilarinda
anlatilanlar kadar tuhaf, duyulmadik seyler hi¢bir toplantida anlatilmamistir samrim. Hemserilerimin
bana Sar1 Panko adini neden taktiklarim inanin ben de bilmiyorum. Isin kotiisii, saglarim sar1 falan da
degil artik. Coktan ak bir ad takildi mi, o kimse omiir boyu aym adla ¢agrilir artik. Kimi bayram
aksamlar1 aricimin evcegizinde toplanirlar koyliiler. Konuklar masaya otururlar... Iste o zaman
dinleyin siz... Sunu da unutmamamz dilerim, bu konuklar hi¢ de siradan kimseler degillerdir. Baska
bir deyisle, aricidan yiiksek kimseler de ziyaretleriyle onurlandirirlar bu kiiclik evi. Dikanka



kilisesinin zangocu Foma Grigoryevig¢'i tanir misimz sozgelisi? Cok bilgili bir zangoctur kendileri!..
Ne hos seyler anlatir!.. Anlatti§t masallardan ikisini bu kitapgikta bulacaksimz. Onun koy
zangoc¢larimn c¢ogunun iizerinde gordiigliniiz kaba kumastan gémlek giydigini géren olmanustir.
Pazardan gayr1 giinlerde bile odasina girecek olsamz, arsimina belki alti ruble verip Poltava'dan
aldig, donmus nisasta tatlisi renginde ince pamuklu kumastan bir cilippeyle kabul eder sizi.
Cizmelerinin bir giinden bir giine katran koktugunu sodyleyebilecek ¢ikmaz kdyiimiizden. Onlar1 en
lyisinden bir yagla temizledigini bilmeyenimiz yoktur. Onun, ¢izmelerini temizledigi bu yagi, Oyle
sanirim, herhangi bir koylu seve seve koyar pilavina. Gene, onun durumunda ¢ogu insanin yaptig
gibi, burnunu ciippesinin etegine sildigini de gbéren olmamustir. Dort bir kenar1 kirnuzi dantelle
cevrili, 0zenle katlannus, beyaz bir mendil ¢ikarir i¢ cebinden, gerekeni yaptiktan sonra adeti tizere,
on iki kat olacak bi¢imde katlar onu gene, i¢ cebine yerlestirir. Konuklardan biri ise... Bu dylesine bir
beyefendidir ki... giydir, yargic yardimcisi ya da bolge yargict diye oturt bas koseye! Kimi zaman
parmagini havaya kaldirir, ucuna bakarak konusmaya baslar. Kitaptaki gibi anlasilmaz, tumturaklidir
konusmasi1! Bazan dinlersin, dinlersin... Aklin karisir sonunda. Oldiir Allah, kelime anlamazsin.
Nereden oOrenmistir bunca seyi, bilmem!.. Bir giin onunla alay olsun diye c¢ok nefis bir hikaye
anlatmistit Foma Grigoryevi¢. Bir papazin yaninda Latince okuma yazma Ogrenimi bir ¢ocuk baba
evine dondiikten sonra hep Latince konusur olmus. Ana dilini unutmus sanki ¢ocuk. Konusurken
sOzleri agzimn iginde geveleyip duruyormus. Kiirege... kiirekus, kadina... kadinus diyormus. Giiniin
birinde babasiyla tarlaya gitmis. Tirmug gériince babasina sormus bizim Latince budalasi: "Sizin
dilde buna ne diyorlar babacigim?" Tam o anda da, agz1 acik, havaya bakarken tirmigin agzina
basivermis. Babasi cevap vermeye hazirlamyormus ki, tirmigin sap1 hizla kalkmus... ¢ocugun almnin
ortasina inivermis. "Pis tirmuk!" diye bagirmus bizimki. Elini almina gotiiriirken bir arsin da geri
firlamis."Ne fena acittt almmu Allah'in belas1 sey!" Boyle iste! Tirmugin adim hemencecik
hatirlayivermis yavrucak! Zangocun anlattigt bu hikdye pek hosuna gitmemisti bizim usta
konusmacinin. Bir sey soylemeden kalkmusti yerinden, odamin orta yerine ¢ikip bacaklari genisce
acik, ayakta durmustu. Basini hafif 6ne egip elini boz kaftammin cebine sokmus, yuvarlak, lake bir
enfiye kutusu c¢ikarmus, kapagindaki baska milletten bir generalin yagli yiiziine bir fiske vurmustu.
Kapag acgilinca, tabakadan kiil ve kokulu otlarla ovulmus enfiyesinden bolca almis, kolunu kaldirnus,
enfiyeyi burnunun dibinden gecirirken soluguyla kocaman bir parca ¢ekmisti iceri. Biitiin bunlari
yaparken tek s6zclik ¢ikmamisti agzindan. Sonra 6teki cebine sokmustu elini, ekoseli mavi bir mendil
cikarmisti. Ancak o zaman soylenmisti kendi kendine: Esek hosaftan ne anlar! Foma Grigoryevig'in
parmaklarim yumruk yapmakta oldugunu goriince, "Simdi kapisacaklar!" diye gecirmistim i¢imden.
Neyse ki tam o anda benim kocakar1 yetismisti: Sicacik boregi getirip masanin iizerine birakmusti...
Herkesinkiyle birlikte, Foma Grigoryevig¢'in ¢irkin bir hareket yapmaya hazirlanan eli de borege
uzanmisti. Pesinden, her zaman oldugu gibi, evin hammminin yemek yapmadaki ustaligim Svmeye
baslamislardi. Bir hikdyecimiz daha vardi, ama o (adim sdylememek bizim i¢in daha ugurlu olur)
oyle korkung seyler anlatirdi ki, tiiyleri diken diken olurdu insanin... Onun masallarina mahsus yer
vermedim bu kitapta: Bunu yapsam insanlar1 0ylesine bir dehsete salmis olurdum ki, herkes seytandan
korktugu gibi korkard1 bu aricidan... Allah korusun! Iyisi mi, Allah dmiir verir de gelecek yila kadar
yasarsam, bir kitap daha hazirlarim. Hortlaklarla, bizim ellerde eskiden beri anlatilagelen tiiyler
tirpertici olaylarla o zaman salarim insanlar1 dehsete... Belki zaman gelecek, Arici'min kendi
torunlarina anlath@ hikdyeleri bile okuyacaksimz kitaplarinda. Yeter ki dinleyin siz, okuyun
yazdiklarimi. Béyle daha on kitap dolduracak hikdye var bende. Kor olasica su tembelligim olmasa...

Ha... En Onenli seyi unuttum: Beni nasil bulacaksimz baylar? Biiylik soseden, dogru Dikanka'ya



gelin. Bir an 6nce bizim koye gelesiniz diye ilk sayfada s6z ediyorum bundan. Dikanka {izerine
sanirim ¢ok sey duymussunuzdur. Sunu da sdyleyeyim, yoksul bir aricimin evi bile daha bir temizdir
orada. Parkindan ise s6z etmeye gerek gérmiiyorum: Samrim sizin o Petersburgunuz da bulamazsimz
bir esini. Dikanka'ya gelince ilk gordiigiiniiz kaz giiden, {istii bas1 ¢camur i¢inde ¢ocuga sorun, "Arici
Sar1 Panko'nun evi nerede?" diye; parmagiyla gosterecektir size hemen: "Iste orada!" Ayrica,
isterseniz ta ¢iftlige kadar getirecektir sizi. Yalmz bir dilegim olacak: Eelleriniz arkanizda
gereginden fazla yiirlimeyin ve... nasil sdylesem, fazla kurulmayin... Bizim c¢iftliklerin yollar1 sizin
konaklarimizin yollar1 gibi diiz degildir. Onceki y1l Foma Grigoryevi¢ Dikanka'dan bize gelirken bir
ara dalmus da, doru kisragr kosulu yaylistm kendi kullandigy, iistelik gozligii de goziinde oldugu
halde, bir ¢ukuru gormemis i¢ine diismiistii.

Hem sonra, bize konuk gelirseniz kavunla agirlariz sizi. Omriiniizde yememissinizdir bizim
kavunlar gibisini. Bizim balimizdan iyisini de, yemin ederim hi¢bir ¢iftlikte bulamazsimz. Diisiiniin
bir kere, bal kasesini getirdiklerinde mis gibi, anlatilmaz bir koku doldurur odanin i¢ini. Gozyas1 gibi
ya da kiipelere konan pahali cinsinden kristaller gibi berraktir, tertemizdir balimiz. Hele karimin size
yapacagl borekler... Tadim bir bilseydiniz onun yaptigi boreklerin... Seker, bildiginiz seker...
Agziniza koydugunuzda dudaklarimzdan yaglar sipir sipir akar... Kadin milletinin elinden gelmeyen
ne var diye merak ederim bazen...

Kokulu ¢ilekle yapilmis armut kvasi i¢tiniz mi siz hi¢ baylar? Ya da iiziim ve erikle kaynatilmis
votka? Ya siitlii pilav yediginiz oldu mu hi¢? Inamn diinyanin baska hicbir yerinde yoktur bdyle
lezzetli yemekler. Yemek diye bizim yemeklerimize derim ben! Sozle anlatilmaz tatlar1 vardir! Gegen
yil... Ne diye gevezelik ediyorum ben de?.. Hele bir gelin siz... Cabuk gelin ama... Oyle bir
yedirecegiz size ki Oniiniize gelene anlata anlata bitiremeyeceksiniz.

Arict Sart Panko



Sorocinets Panayiri

I

Sevmiyorum koyii.



Gurtltild,



Kizlarin dans ettigi,



Delikanlilarin eglendigi,



Yerlere al gotiir beni.
Eski bir masaldan

Ukrayna'da yaz c¢ok giizel, cok nefistir! Cevrenin koyu bir sessizlige, yakici bir sicaga kendini
biraktig1 o parlak giinesli 6gle saatlerinin kavurucu sicagi... Ugsuz bucaksiz, masmavi gok kubbe
topragin iizerine tutkuyla abanmus, onu kucaklamus, boslukta olusan kollariyla onu simsiki sarmus,
oylece tatl1 bir uykuya dalmis gibidir. Tek bulut yoktur gokyiliziinde. Tarlalardan sesler gelmez. Her
sey oludiir sanki. Yalmzca yukarlarda, gogiin derinliklerinde bir cayirkusu kanat ¢irpar. Hos sarkisi
havadan basamaklarda inip ulasir tutkun yeryiiziine. Arada bir de bir martt ¢18l181, ¢in ¢in 6ten bir
bildircin sesi gelir bozkirdan. Ulu mese agaclari, amagsiz dolasmaya ¢ikmislar gibi tembel, dalgin
dikilirler orada burada. Giines 1sinlarimn goz kamastirict vuruslart mese agaclarimn giizelim
yapraklarinin bir boliimiinii, 6tekilerin ilizerine gece gibi karanlik bir golge birakarak yakar durur...
Ancak gii¢lii bir esinti oldugunda altin gibi parlarlar gélgedeki bu yapraklar. Servi boylu aygicekleri
serpili alacali bulacali sebze bahgelerinin lizerinde, ugan boceklerden olusmus yiginla ziimriitler,
topazlar, yakutlar doludur. Gri saman demetleri, altin rengi bugday yiginlar1 boy boy dizilidir uzayip
giden tarlalarda. Kiraz agaclarinin, erik, elma, armut aga¢larinin, meyvelerinin agirligindan egilmis
kocaman dallar1... Ayna gibi parlayan gokyiizii... Yesilliklerin olusturdugu yiiksek, magrur bir cerceve
boyunca akip giden nehir... Ukrayna yazinin nefasetini, huzurunu olustururlar biitiin bunlar!

Iste boylesine giizelliklerle dopdolu, sicak bir agustos giiniiydii. Y1l bin sekiz yiiz... sekiz yiiz... Her
neyse iste camm... Bundan otuz yil dnceydi... Soroginets'e giden yol, kasabaya on versta kaladan
sonra insan kaymyordu. Uzak yakin kdylerden, ciftliklerden panayira gitmek i¢in yola ¢ikanlar gec
kalmamak icin acele ediyorlardi. Tuz ve balik yiiklii arabalar daha sabahtan upuzun bir sira
olusturmuglardr yolda. Samanlarin arasina yerlestirilmis ¢anak ¢omlekle tepeleme dolu arabalar,
goriiniimlerinin kabaligindan ve tasidiklar1 yiikten utamyorlarmus gibi agir agir ilerliyorlardi. Ancak

arada, parlak renklerle siislii bir tas ya da makitral®} bir arabanin yiiksek parmakliklari arasindan
(glizelligiyle oviinmek istiyor gibi) gosteriyordu kendini, liikksii seven insanlarin hayranlik dolu
bakislarim ¢ekiyordu lizerine. Bu degerli seylerin sahibi uzun boylu ¢omlekgiye, imrenerek bakiyordu
gelen gecen. Adam agir adimlarla yiirtiyordu degerli malimin arkasinda. Topraktan yapilmis giizelim
comleklerinin agilan yerlerine onlarin nefret ettikleri samandan bir parca tikistirtyordu.

Bu arada yolun bir kenarindan da yorgun, bitkin bir ¢ift 6kiiziin ¢cektigi, cuvallarla, kenevirle, keten
beziyle, ¢esitli ev esyasiyla tepeleme yiikli bir araba gidiyordu. Arabanmn arkasinda yiiriiyen tertemiz
bir keten gomlek giymis, keten bezinden salvari camur i¢inde sahibi, ayaklarim siiriiyerek, agir agir
adim atiyor, esmer yiiziinden akan teri eliyle tembel tembel siliyordu. Giizeline de, c¢irkinine de
davetsiz gelen, biitiin insanlar1 binlerce yildir istesinler istemesinler, zorla pudralayan o amansiz
berberin aklastirdigi biyiklarindan bile damliyordu ter.

Adamin yani sira, arabaya bagli bir kisrak yiirliyordu. Hayvamin bitkin yiiriiylisiinden belliydi
yasinin hayli ilerlemis oldugu. Karsidan gelenlerin ¢ogu (6zellikle gengler) bizim mujigin yamndan
gecerlerken sapkalarim ¢ikarip selamliyorlardi onu. Ne var ki, kirlasmus sag1 sakali, yiirtiylisiindeki
agirbaglilign degildi onlar1 buna zorlayan. Bu saygimin nedenini anlamak i¢in basimz birazcik
kaldirip yukar1 bakmamz yeterliydi: Mujigin giizel kizt oturuyordu yiikiin iistiinde. Kiigiiciik yiizii
yusyuvarlacikti. Kahverengi, aydinlik gozlerinin iizerinde diizgiin birer yay gibiydi siyah kaslari.



Pembe dudaklari mutlu, giiliimsiiyorlardi. Kirmuzili mavili kurdeleler takmusti basina. Uzun
saclariyla, saglarimn arasina sikistirdigr bir tutam kir ¢igegiyle birlikte bu kurdeleler zengin bir tag
olusturuyorlardi g6z alict basimin ¢evresinde. Gordiigi her seyin onu pek ilgilendirdigi belliydi. Her
sey olaganiistii, yeniydi onun i¢in... Glizel gozlerini durmadan dolastiriyordu ¢evresinde. Ya bir sey
kacirirsam gozden, ya gormeden gegersem yanindan! diye korkuyordu sanki. Bu ilk gelisiydi
panayira! Panayira ilk kez gelen on sekiz yasinda bir geng kiz!.. Ama gelip gegenlerden higbiri
bilmiyordu onun, panayira gelirken onu da yanina almasi i¢in babasina ne ¢ok yalvardigini... Aslinda,
cadaloz analig olmasiydi babasi daha once de ¢ok kereler seve seve getirirdi onu panayirlara. Kadin
avcunun i¢ine almisti kocasini. Onun simdi satmaya gotlirdiigii, ona yillarca hizmet kisragimn yularim
tuttugu gibi ustalikla tutmustu kocasinin yularim elinde. Dur aman bilmez bir kadindi... Ne var ki onun
da burada oldugunu, yiikiin iistiinde oturdugunu séylemeyi unuttuk. Kakim kiirkiiymiis gibi iizerine
yalnizca kirmuzi, kiiciik fiyonklar dikilmis yesil yiinliiden satafatli bir bluz vardi sirtinda. Zengin
gorliniislii, satrang tahtasi gibi alacali bulacali, genis kemerli bir eteklik giymis, basina, evli
kadinlarin taktiklar1 g¢esitten renkli, basma bir baglik baglamisti. Kirmizi, tombul yiiziine 6zel bir
bliylikliikk anlatimi veriyordu basligi. Yiiziinde Oylesine tatsiz, Oylesine yabani bir sey vardi ki, her
gecen, huzursuz bakisim kizin kiigiik, aydinlik yliziine gecirmek icin acele ediyordu... Bizim
yolcularin 6niinde yol agilmaya baslamisti artik. Yorucu, yipratict bir sicaktan sonra elle tutulur gibi
hissedilen bir serinlik esmeye baslamustt uzaktan. Diizliige gelisigiizel serpili karaagaglarin,
kavaklarin koyu parlak yesil yapraklari arasindan suyun soguga biiriilii alevden piriltilart goz
aliyordu. Dilber nehir sonunda yesil dallarin hos bir bigimde lizerine dokiildiigii giimiis rengi
gogsiinii goz kamastirict bir glizellikte serdi gozler oniine. Gergek bir aynanin onun gurur dolu, ¢ok
cok giizel yliziinii, zambak narini omuzlarim, mermer boynunu imrenerek yansittigi o tadina doyum
olmaz zamanlar... Yeni siislerine biirlinmek i¢in eskilerin dalgalariyla, simsiyah basini sallayarak
attig1... olmadik kaprisler yaptigt zamanlar... Hemen her yil degistirir ¢cevresini, yeni bir yol secer
kendine. Bambagka, degisik bigimlere biirliniir. Sira sira degirmenler agir carklariyla iri dalgalari
havaya kaldirirlar, sonra olanca giicleriyle uzaga firlatir, kopiik kopilik, paramparga ederler onlari,
cevreyi giirliltiiye bogarlar.

Yolcularini tamdigimiz araba kopriiye geldiginde nehir biitiin giizelligiyle, yiiceligiyle ¢atlaksiz bir
ayna gibi ac¢ildi Onlerinde. Gokyiizii, yemyesil orman, insanlar ¢anak c¢cOmlek yiiklii arabalar,
degirmenler her sey birden yan yatmus, sonra dogrulmus, nehrin dipsiz, glizel derinliklerine diismeden
yukarlara dogru uzanmusti.

Bizim dilber manzaranin giizelligine dalmus, kendinden ge¢mis, yol boyunca hi¢ aksatmadigi
aycicegl cekirdegi yemeyi bile unutmustu. Birden, "Ay! Kiza bakin!" diye bir ses duyunca irkildi.
Basim ¢evirip bakinca kopriiniin tizerinde dikilen bir grup gen¢ gordii. Delikanlilardan biri 6tekilere
oranla daha bir sik giyimliydi. Beyaz bir kaftan vard {izerinde. Kalpag gri kuzu kiirkiindendi. Elleri
belinde, bizimkilere bakiyordu. Yaman bir delikanli oldugu belliydi. Giizel kiz, delikanlinin glinesten
yanmig, ama hos anlamli yliziinii, gézlerinin i¢ine diktigi alev alev yanan bakisim fark etmisti. Bunu
sOyleyenin o olabilecegini diisiindii, bakisim 6niine indirdi. Beyaz kaftanli delikanli bakisim onun
yiiziinden ayirmadan, "Nefis bir kiz!" diye ekledi. "Bir Opiiciigiine varimu yogumu verirdim! Bakin,
hemen Oniinde de bir seytan oturuyor!"

Kahkahalar yiikseldi kopriiniin iizerindeki gruptan. Gelgelelim, arabamin arkasinda agir agr
yiirliyen adamun siislii karisimin pek hosuna gitmemisti bu karsilama: Al yanaklar1 ates gibi kipkirmiz
kesildi birden. Capkin delikanlinin basindan asag1 yagmur gibi bosaldi sunturlu kiifiirler.



"Boyun devrilsin e mi pis serseri! Babanmin basina tas diissiin! Buzda ayag kayip gebersin gavur
herif! Oteki diinyada seytan yaksin sakalini!"

Delikanl1, boylesine bir yaylim ates karsisinda saskina donmiis gibi gozlerini iri iri agip bakti
kadina.

"Vay canina, amma da kiifiirler varmus karida!" dedi."Yiizliik cadimin dili bile acimiyor bu s6zleri
sOylerken!"

"Yiizlik mii dedin?.." diye bagirdi kokona. "Allah'in belasi rezil! Def ol suradan! Sokak serserisi!
Anam tammmam bilmem, amma siimsiigiin teki olduguna kalibimu basarim!.. Yiizde yiiz baban da
Oyledir! Halalarin, teyzelerin de... Yiizliikmiis!.. Kendisinin agz siit kokuyor sanki..."

Araba bu arada kopriiden inmekte oldugu icin sozlerinin gerisi duyulmamisti. Ama altta kalmak
niyetinde degildi delikanli. Hi¢ diisiinmeden bir topak c¢amur aldi yerden, firlatti... Atis
beklenebilecekten de basariliydi: Kadimin yepyeni basma basligi ¢amurdan simsiyah olmustu. Haylaz
delikanlilarin kahkahalar1 bir kat daha yiikseldi. Iriyari, siislii kadin dfkeden yerinde oturamiyordu.
Ama bu arada araba olduk¢a uzaklagsmusti. Kadimin 6fkesi de delikanlinin yerine, giinahsiz iivey kizi
ile, eskiden beri bu tiir olaylara alisik oldugu i¢in 1srarli sessizligini siirdiiren, kiiplere binmis
karisimin bagirip cagirmasim sogukkanlilikla izleyen kocasina yo-nelmisti. Ona karsilik veren yoktu,
ama gene de kasaba disinda oturan eski tamdiklari, kocasimn yakin arkadas1 Kazak Tsibul'un evine
gidene dek durmadan galisti kadinin yorulmaz bilmez ¢enesi.

Uzun zamandir goriismemis iki arkadasin bulusmasi bu tatsiz olayr unutturdu onlara. Bizim yolcular
panayirdan soz etmeye basladilar. Uzun, yorucu yolculuklarindan sonra dinlendiler biraz.



I1

Hey biiyiik Allahim! Neler var bu panayirda!



Tekerlekler, ¢esit ¢cesit aynalar, katran, kayislar, sogan, bin bir ¢esit esya...



Insamn cebinde isterse otuz ruble olsun, gene yetmez hepsini almaya...
Bir Ukrayna komedisinden.

Uzak bir ¢aglayamn sesini dinlediginiz olmustur samrim. Bir huzursuzdur c¢evre, uguldar durur.
Olaganiistii, anlagilmaz sesler dalga dalga gecerler Oniiniizden. Bir kdy panayirinin selinde de birden
aynt duyguya kapilmaz mu insan?.. Giderek biiylir kalabalik, biiylidiikge biiyiir, kocaman bir dev gibi
kimildar durur panayir alamnda, dar sokaklarda bagirir ¢agirir, kahkahalar atar, giiriiltii eder...
Bagirislar, kiifiirler, bogiirtiiler, melemeler, anirtilar... Hepsi birden diizensiz bir ugultu olustururlar.
Okiizler, cuvallar, saman yignlari, Cingeneler, canak ¢omlek, koyli kadinlar, ball1 borekler,
kalpaklar... Hepsi birden parlak, alli morlu, karmakarisik, saga sola gider gelirler... Goziinii alirlar
insanin. Her kafadan bir ses ¢ikar, kimin ne dedigi anlasilmaz. Tek bir s6z kurtaramaz kendini bu
selden, duyuramaz sesini. Yalmzca pazarlik edenlerin ellerini birbirine vurmalarindan ¢ikan sesler
duyulur panayir alaninda her yandan. Arabalar gicirdar, demir pargalar1 tingirdar, yere atilan tahtalar
glriiltii ¢ikarir... Bas1 doner insanin, ne yana bakacagim sasirir.

Bizim mujik, kara kasl giizel kiziyla birlikte saatlerdir bir o yana bir bu yana dolamp duruyordu
kalabaligin arasinda. Once bir arabamn yamna gidiyor, sonra oOtekini eliyle yokluyor, fiyat
soruyordu... Ama bu arada aklinda hep satmak i¢in panayira getirdigi on cuval bugdayiyla yash
kisragi vardi. Kizinin yiliziinden, un ve bugday cuvallar1 yliklii arabalarin arasinda dolasmaktan pek
hoslanmadig belliydi. O yana, keten bezinden ¢adirlarin altinda g6z alict kirmizi kurdelelerin asili
oldugu, cesit cesit kiipelerin, diigmelerin, bakir haclarin, gerdanliklarin satildigi yere gitmek
istiyordu. Ama burada da ilgiyle izlenebilecegi ¢ok sey vardi: Bir Cingeneyle bir mujigin, birbirinin
elinin i¢ine vurup sonra acidan ah vah etmelerine ¢ok giilmiistii. Bagka yerlere de giildii: Sarhos bir
Yahudinin koylii bir kadina arkadan ¢elme takmasina, pazarlik eden iki kisinin kavga ediyorlarnus
gibi birbirine bagirmalarina, bir Rusun, bir eliyle kegisakalim sivazlarken 6tekiyle... Ama tam o anda
bizim giizel, gbmleginin islemeli kolundan birinin ¢ekeledigini hissetti. Donilip bakti. Bakisi alev
alev, beyaz kaftanl1 delikanli duruyordu karsisinda. Damarlarinda bir basing oldu kizin. Yiiregi o
giine dek hicbir sevingle de kederle de Oylesine hizli ¢arpmamisti. Tuhaf, ¢ok hos bir duyguya
kapilmisti. Ona ne oldugunu kendi de bilemiyordu. Elini tuttu delikanli, alcak sesle:

"Korkma camm, korkma!" dedi. "Kotii bir sey sOyleyecek degilim sana!"

Giizel kiz, "Belki de dogrudur kotii bir sey soylemeyecegi," diye gecirdi i¢inden. "Ama ¢ok tuhafim
ben... Besbelli bu yakisiklinin yliziinden! Bunun geng bir kiza yakismayacak bir sey oldugunu da
biliyorum... Ama elimi elinden ¢ekecek giiciim yok."

Mujik kizina bir sey soylemek i¢in basini ¢eviriyordu ki, tam o anda biraz 6tede birinin, "bugday"
dedigini duydu. Bu biiyiilii sozciigii duyunca yiiriidii bizim mujik, yiiksek sesle konusan iki saticinin
yanina sokuldu. Olanca dikkatiyle dinlemeye koyuldu. Baska bir seyi fark edecek durumu kalmamusti.



111

Goritiyorsun, ne yaman delikanli!



Az bulunur béylesi!



Ne kamgiliyor kirati!

Kotliyarevskiy, Eneidat¥]

Uzaktan gelmis kiiciik bir toprak sahibine benzeyen, kir pas i¢indeki salvari alacali bulacali bir
adam, koyu mavi kaftam yer yer yamali, alninda kocaman bir sis olan 6tekine soruyordu:

"Ne dersin hemgerim, bizim bugday gitmeyecek galiba?"

"Bunda sasacak ne var?" diyordu oteki. "Bir olgek olsun satabilirsek, boynuma ilmigi gecirip
kendimi su agaca, Noel'de kdy evlerinde sucuk astiklar1 gibi asmaya hazirim."

Salvar1 alacal1 bulacal1 olani itiraz etti:
"Karsinda aptal mu var senin be hemgerim? Bir kere, bizden baska bugday getiren yok panayira."

Iki saticinin konusmasini tek sozciik kagirmadan dinleyen bizim mujik, "Siz dyle bilin," diye gecirdi
i¢inden, "bende on ¢uval var!"

Almnda sis olam pek onemli bir sey soyliiyormus gibi kurularak:

"Bir ise seytan karigmaya gorsiin," dedi, "her tiirlii rezaleti bekle ondan sonra."
Salvar1 alacali1 bulacali olam soziinii kesti 6tekinin:

"Ne seytanindan s6z ediyorsun be?"

Almnda sis olam {izgiin bakisini arkadasinin ytiziine dikip siirdiirdii konusmasim:
"Soylentiyi duydun degil mi?"

"Evet!"

"Evet, ya evet! Beyin erik rakis1 hatirina, bolge miidiirii panayir yeri diye oyle lanetli bir yer ayirdi
ki, catlasan tek bugday tanesi satamazsin... Su yikik dokiik, eski samanlig goriiyor musun? Bak sunu,
yamacin dibindekini... (Bizim dilberin merakli babas1 daha bir yaklasti konusanlara, kulak kesildi.)
Iste 0 samanlikta bir numaralar ceviriyor seytan. Bu kasabada kurulan panayirlarin higbiri kazasiz
belasiz gegmemistir. Mahkeme yazicis1i diin gece gec saat evine giderken o samanligin yamndan
geciyormus. Basini kaldirip damdaki pencereye bakinca ne gorse begenirsin... Bir domuz surati
pencereden disar1 ugramus, Oyle bir hirlayis hirliyormus ki, korkudan buz kesmis zavallimn eli ayag.
Kirmiz1 kaftan gene ortaya ¢ikmazsa bana ne dersen de!.."

"Ne kirmiz1 kaftam geveliyorsun?"

Bizim dikkatli dinleyicinin saglar1 dimdik oldu birden. Dehset i¢inde arkaya doniince kiziyla
delikanliy1 sarmas dolas gordii. Diinya umurlarinda degildi. Ask fisildiyorlardi birbirlerinin kulagina.
Kirmiz1 kaftan da neymis, ilgilendikleri yoktu. Bizim mujigin korkusunu dagitti onlarin bu rahatligi,
eski 1¢ huzurunu kazandirdi ona gene.

"He, he, he..." diye giildii. "Bakiyorum kucaklasmada ustasin hemserim! Yalan soyliiyorsam seytan



carpsin beni, topragi bol olsun, benim Hveska'y1 kucaklamayr diiglinden sonra dordiincii glinde
ogrenebilmistim ancak. Onu da, Allah raz1 olsun, bir arkadasim akil etmis de 6gretmisti..."

Sevgilisinin babasimin akildan yana fakir oldugunu anlamakta gecikmemisti delikanli. Onun bu
durumundan yaralanmak i¢in planlar kurmaya baslamisti kafasinin i¢inde. Yiiksek sesle:

"Hey iy1 yiirekli insan," dedi, "beni tammadin anlasilan, ama ben goriir gormez tanidim seni!"

"Tamdin demek..." "Istersen adim da, lakabim da sdyleyeyim, seninle ilgili her seyi anlatayim...
Adin Solopiy Cerevik."

"Dogru, Solopiy Cerevik."
"Simdi soyle biraz dikkatli bak yiiziime: Cikaramadin mm hala?"

"Hayir, ¢ikaramadim. Alinma sakin dostum, bir omiir dylesine c¢ok yiiz gordiim ki, seytan olsa
aklinda tutamaz hepsini!"

"Ciplagin oglunu tammadiysan ¢ok ayip dogrusu!"
"Ah, Ohrimov'un oglu musun sen yoksa?"
"Ne sandin ya? Kel dede degilim herhalde..."

Iki ahbap kalpaklarini ¢ikarip selamladilar birbirlerini, kucaklasip sapur supur Opiistiiler. Bizim
ciplagin oglu hi¢ zaman kaybetmeden ataga gecti hemen:

"Eee Solopiy, gordigiin gibi, kizinla ben tutulduk birbirimize, omiir boyu birbirimizin olmak
istiyoruz."

Kizina dondii Cerevik, giiliimsedi.

"Delikanl1 belki ger¢ekten, nasil derler... bir yastikta kocamak istiyor seninle!" dedi. "Eee, oldu
mu? Hadi yeni damadim, gidip i¢elim buna!"

Ucii birlikte bir Yahudi kadinin islettigi panayiri taninmus lokantasina gittiler. Lokantanin her yani
cesit ¢cesit, irili ufakli siselerden olusmus biiyiik bir sise filosuyla doluydu. Cok ge¢gmeden ¢akirkeyif
olmustu Cerevik. Damadi olacak delikanlimn yarim kvartalikl®} bir masrapay1 doldurup, yiiziinii hig
burusturmadan dibine kadar ictikten sonra yere ¢arptigim goriince tutamadi kendini:

"Aslan be!" diye haykirdi. "Bayilirim boylesine!" Kizina dondii sonra: "Ne diyorsun Paraska?
Gordiin mii ne yaman bir nisanli buldum sana! Bak, bak, nasil ¢cekiyor votkayi!.."

Sonra kendi kendine giilerek, yalpalayarak arabasimin yamna gitti kizzyla. Bizim delikanli ise
kayinpederine, gereken herkese diigiin armaganlar1 bakmak i¢in degerli esyalarin satildigi sergilere
dogru vyiirtidii. Poltava ilinin iki iinlii kasabasi Gadya¢ ile Mirgorod'dan gelmis tiiccarlarin
sergileriydi bunlar. Bizim delikanl1 soyle giizelce, bakir islemeli bir agag pipo ile tizerinde ¢igekler
olan kirmiz1 bir mendil, bir de sapka bakiyordu.



IV

Mujik, cant bir sey istediginde, karisinin baska bir



sey istedigini goriirse kendi isteginden vazgecip



karisimn istedigini istemek zorundadir.
Kotliyarevskiy

"Karicigim! Kizimiza bir nisanli buldum!"

"Nisanl1 aramanmin zamanimu §imdi be adam? Salak! Dogustan almna yazilmis senin salaklik
anlasilan. Goriilmiis duyulmus sey midir akli basinda bir babanin kizina nisanli aradig1? Bugdayimizi
nasil elden ¢ikaracagimizi diisiinsen daha iy1 edersin. Adama benzer bir sey mi bari buldugun nisanl1?
Samrim, baldir1 ¢iplaklar i¢inde en ¢iplagidir."”

"Onu gormiis olsan boyle konusmazdin! Yalmz kaftam senin yesil bluzunla kirmuizi potinlerinden
cok eder. Bir icki igisi var... Yalan diyorsam seytan seni de beni de ¢arpsin, silme dolu yarim
kvartalik masrapayi bir dikiste yiiziinii burusturmadan i¢en delikanli gormedim 6mriimde."

"Bunda sasacak ne var: Ayyasin, ipsizin tekiyse baska ne beklenir ondan? Bahse girerim, koprii
istiinde bize bulasan o serseridir. Neyse ki simdiye kadar ¢ikmadi karsima. Gosterirdim ona ben..."

"O olsa ne ¢ikar, Hivra? Nig¢in serseri oluyormus?"

"Ya!.. Demek neden serseri oluyormus ha! Ah beyinsiz kafa! Duydunuz mu dostlar? Nigin serseri
oluyormus! Degirmenlerin ordan gegerken o kor gozlerini nerene saklamustin? Les gibi tiitiin kokan
burnunun dibinde karina hareket ettiler de ruhun duymada."

"Ama kotli bir seyini gormedim ¢ocugun. Fena delikanli degil! Yalmz kasla goz arasinda senin
suratini giibreli gamura boyamus, biitiin kabahati o!"

"Vay vay! Bakiyorum, s6z sOyletmeyeceksin bana! Ne demektir bu? Ne zaman s6z sOyletmezsin sen
bana? Demek beles kafa ¢ektin..."

O anda bizim Cerevik, gereginden fazla ileri gittigini kendi de anladi. Birden basim ellerinin
arasina aldi: Ofkeden kudurmus karisinin, pengeleriyle saclarina yapismakta gecikmeyeceginden
kuskusu yoktu. Karisimn giiclii saldirisindan korunmaya calisirken, "Allah kahretsin!" diye
geciriyordu icinden. "Al sana diigiin simdi! Hi¢ kusuru, kabahati yokken reddetmem gerekecek
cocugu. Tanrim, ulu Tanrim, nedir bu garip kulunun ¢ektigi? Ne diye saldin diinyaya bunca kotiliigi?
Bir de su kariy1 verdin bagima!.."



Egilme ¢inar,



Yemyesilsin.



Uziilme kavak,



Genceciksin.
Ukrayna halk sarkisz.

Beyaz kaftanli delikanli arabasinin yaninda oturmus, g¢evresinde uguldayip duran kalabaliga
bakiyordu. Yorgun giines elini ayagim yavas yavas c¢ekiyordu artik yeryiiziinden. Giin boyu sicakta
sessiz, kavrulduktan sonra hem biiylileyici ve giizel, hem mahzun, hem parlak bir kizilliga
biiriiniiyordu ortalik. Amansiz sicagin o c¢ok giizel kurbammin gokytiziine yiikseldigi gorkemli anda
yanaklarindaki al rengin bir esiydi bu kizillik. Giil kirmuzis1 bir 1s1kla belli belirsiz aydinlatilmig
beyaz cadirlarin, tentelerin tepeleri g6z kamastirircasina parliyorlardi. Kiime kiime toplanmusg
pencerelerin camlar1 alev alevdi. Meyhanelerin Onlerindeki masalarin {izerinde yesil siseler,
bardaklar atesten birer pargaydilar. Daglar gibi dizili kavun, karpuz, kabak yiginlar1 altin ile bakirdan
dokiilmiislerdi sanki. Konusmalar giderek seyreklesiyor, daha bir derinden geliyor; saticilarin,
muyjiklerin, Cingenelerin yorgun dilleri daha bir tembel, daha bir yavas isliyordu. Kiigiik bir ates

yand1 bir yerde, haslanan galuskalarinl® kokusu yayild: tenhalasnus sokaklarda...
"Kara kara ne diisiiniiyorsun oyle, Gritsko?" diye bir ses yankilandi.
Yiizii glineste yanmis uzun boylu bir Cingene bizim delikanlinin omzuna vurmustu.
"Okiizleri yirmiye ver gitsin!" diye ekledi.

"Benim okiizlerle bozdun sen de... Cingene milleti ¢ikarindan baska bir sey diisiinmez zaten. Oniine
geleni ya kaziklayacak, ya alaya alacak..."

"Hay Allah! Gergekten kotii senin isin! Durup dururken basina bir nisanli derdi sardin diye mi
sikiliyor camn?"

"Hayir. Benim kitabimda Oyle sey yazmaz! Verdigim sozii tutarim. Yaptigim bir ise Omiir boyu
sadik kalirim. Gel gelelim moruk Cerevik'te vicdan yok anlasilan. S6z verdi, sonra caydi... Ama onu
da suclayamam, geri zekal1 ¢linkii. Biitlin 1s bu sabah kopriide arkadaslarla alaya aldigimiz o yash
seytan karinin basimn altindan ¢ikiyor! Car ya da biiyiik bir bey olsaydim yapacagim ilk is, karilarin
tepelerine ¢ikaran manyaklarin topunu asmak olurdu..."

"Peki, Cerevik'e Paraska'yr sana verdirtirsek okiizleri yirmiye birakir misin?"

Gritsko saskin saskin bakti Cingeneye. Adamin yiiziinde 6tkeli, kin dolu, asagilanmis, aym zamanda
da magrur bir anlattim vardi. Ona bakan biri bu i1lging ruhta biiyiik yeteneklerin kaynastigini, bu
yetenekler i¢in yeryliziinde tek Odiiliin daragaci oldugunu diistinmekte gecikmezdi. Burnuyla sivri
cenesinin arasina ilistirilmis gibi duran alayli bir giilimsemenin hi¢ eksik olmadig agzi,ufak, ama
ates gibi gozleri, yiiziinde siirekli cakip duran degisik plan, degisik niyet simgekleri... biitlin bunlar
0zel (o anda Cingenenin lizerindeki gibi) bir giysi gerektiriyorlardi sanki... Dokunsamz toz gibi
dagilacaga benzer koyu kahverengi kaftam, omuzlarina dalga dalga dokiilen uzun, siyah saclari,
kararmuis ciplak ayaklarina gecirdigi potinleri... biitlin bunlar onun iizerine yapisikti, kisiligini
olusturuyorlardi sanki...

Delikanli, arastiran bakislarim Cingenenin yiliziinden ayirmadan karsilik verdi:



"Yirmiye degil, on bese birakacagim... Yeter ki becer bu isi!"

"On bese mi? Anlastik! Unutma ama, on bese biraktin! Al sana bir beslik kaparo!"
"Ya beceremezsen?"

"Kaparo senin olur!"

"Pekala! Hadi elden gel!"

"Hadi!"



Felaket diye buna derler iste!



Roman geliyor, simdi i¢ini dokecek bana,



basimiza kotii seyler gelecek, Bay Foma!
Bir Ukrayna komedisinden.

"Buradan gelin, Afanasiy Ivanovig! Cit daha alcak burada... Kaldirin ayagimizi, korkmaymn: Benim
kafasiz, Ruslar bir sey yiiriitmesinler diye arkadaslariyla arabalarin yanina gitti."

Cerevik'in cadaloz karisi, korkudan c¢ite yapismuis papazin oglunu boyle yiireklendiriyordu. Adam
cabucak ¢ikt1 ¢itin iistline. Kararsizlik i¢inde, kocaman, korkung bir hayalet gibi uzun stire dikildi
orada. Sonunda, nereye atlayacagina karar verip giiriiltiiyle yig1ld1 yabani otlarin igine.

Hivra telasli:

"Ah, ¢ok koti!" diye fisildadi. "Bir yeriniz incinmedi ya? Tanri1 korusun, az kalsin boynunuzu
kiracaktimz..."

Papazin oglu ayaga kalkarken acil1, alcak bir sesle:

"Sigst! Bir sey yok sevgili Havronya Nikiforovna, bir sey yok!" dedi. "Isirgan otlarinin haglamasim
saymasak tabii... Topragin bol olsun, birinci dereceden papaz olan babam yilan tohumu derdi 1sirgan
otuna."

"Hemen eve gidelim. Kimsecikler yok! Ben de karin agrimz tuttu sandimdi, Afanasiy Ivanovic.
Agriniz tutmasin da... Haliniz, keyfiniz nasil bakalim? Duyduguma gore babanmizdan ¢ok sey kalmis
size!"

"Hepsi yalan, Havronya Nikiforovna. Onca y1l hizmete karsilik hepsi on bes ¢uval yaz bugdayi, dort
cuval dar1, yiiz kadar kislik kavun, birka¢ da tavuk. Saysan elliyi gegmez. Cogu evden c¢liriik yumurta
geldi..."

Papazin oglu, kadinin yiiziine tutkuyla bakarak bir sokuldu ona. Siirdiirdii konusmasini:

"Tatl1 cinsinden seyler de yalnizca sizden gelecek galiba, Havronya Nikiforovna."

Kadin, masaya kaseleri koyarken, bluzunun sozde yanliglikla agilmis diigmesini cilveli cilveli
ilikledi.

"[ste size istediginiz tatlilar, Afanasiy Ivanovic," dedi. "Varenikler, [Z bugday galuskasi, lokmalar,
receller!"

Papazin oglu bir eliyle lokmaya uzamrken otekiyle receli oniine ¢ekiyordu.

"Bahse girerim, kadinlarin en beceriklisi yapti bunlar1," dedi. "Ama bir sey sOyleyeyim mi size,
Havronya Nikiforovna, benim i¢im... sizin o, vareniklerden de, lokmalardan da tatli asil yemeginizin
atesiyle yamyor..."

Anlamazliktan geldi yasl dilber.

"Baska ne yemegi istediginizi anlayamadim dogrusu, Afanasiy Ivanovig!"



Papazin oglu, bir elinde varenik, 6tekiyle kadimn kalin belini sararken:
"Elbette sizin askiniz1, essiz Havronya Nikiforovna!" dedi.
Utannus gibi gozlerini yere indirdi Hivra.

"Afanasiy Ivanoni¢." dedi. "Tanr1 bilir neler gegiriyorsunuz icinizden... Korkarim, dpiismeyi bile
diistiniiyorsunuzdur..."

Papazin oglu:

"Bu konuda yalnizca su kadarim sdyleyecegim size," dedi, "papaz okulundaki yasantim simdiki gibi
aklimda..."

Tam o anda bir kdpek havladi disarida. Kapr vuruldu. Hivra kosarak gitti bakti. Yiizii bembeyaz
dondii.

"Ah Afanasiy Ivanoni¢!" dedi. "Yakalandik! Bir siirii adam var kapida. Kocamin arkadasinin sesini
de duyar gibi oldum..."

Bir varenik papazin oglunun bogazinda takilip kalmugti... Karsisina bir hortlak ¢ikmis gibi
yuvalarindan ugramisti gézleri.

Korkudan tir tir titriyordu Hivra. Ocagin lstiinde ta tavana yakin bir yerde iki kalas arasina
uzatilmus, lizeri 6teberi dolu tahtayr gosterdi papazin ogluna.

"Oraya ¢ikin, cabuk oraya ¢ikin."

Tehlike yiireklendirmisti kahramammzi. Bir an duraladi, sonra swedirin iizerine sigradi, oradan
cabucak yukar1 ¢ikti. Hivra deli gibi kapiya kostu. Ciinkii giderek daha hizli, daha hizli daha sabirsiz
vuruyorlardi kapiya.



VII

Evet, saygideger efendim, mucizeler oluyor!
Bir Ukrayna komedisinden.

Tuhaf bir olay olmustu panayir yerinde. Arabalarin arasinda bir yerde kirmizi kaftanin goriildigii
dolasiyordu dillerde. Simit satan yasl bir kadin korkung bir domuz bi¢iminde gérmiis seytam. Bir sey
artyormus gibi egilip egilip arabalarin i¢ine bakiyormus. Sessizlige gomiilmiis Cingene kampinda
cabucak yayilmisti haber. Gerg¢i yaslh kadin tekerlekli sergisini meyhanecinin ¢adirinin yamndan hig
ayirmanus, biitliin giin gelene gegene yerlere kadar egilerek selam vermis, sattigi simitler gibi
yuvarlaklar ¢izerek, oldugu yerde yalpalayarak dolanip durmustu ama, habere inanmamayi gene de
bliylik giinah saymusti herkes... Mahkeme yazicisinin harap samanlikta gordiigli garip sey lizerine
haber de abartilarak buna eklenince ortalik karardiginda korkudan herkes birbirine sokulmustu. Bir
huzursuzluk vardi her yanda. Herkes korku i¢inde bakinip duruyordu. Evi olanlar evlerine ¢ekilmisgti!
Cerevik, arkadasi ve kizi evlerine kosanlardandi. Onlara gelmek i¢in yalvaran birka¢ da konuk
almislardi yanlarina. Kapiyr giim giim vurarak bizim Hivra'y1 korkutanlar da onlardi iste. Cerevik'in
arkadas1 1yice sarhostu. Kendi evini ancak Oniinden iki kez arabayla gegtikten sonra bulabilmesinden
belliydi bu... Konuklar da i¢gmislerdi. Ev sahibinden once paldir kiildiir dalmislardi igeri. Adam evin
i¢inde her koseyi arastirirlarken bizim Cerevik'in karis1 igne lizerinde oturuyordu...

Cerevik'in arkadas1 odaya girince yiiksek sesle:

"Ne o, yenge, hala gecmedi hastaligin?" diye sordu.

Hivra tepeden tahtaya korku i¢inde bir goz atip:

"Evet... gegmedi!" dedi.

Cerevik'in arkadasi, arkasindan odaya giren karisina seslendi:

"Hanim, arabadan igkiyi getir! Arkadaslarla icecegiz. Karilar dyle korkuttular ki bizi, sOylemesi
ayip...

Masrapay agzina gotiirerek ekledi:

"Vallahi bosuna kactik arkadaslar. Karilar bizimle alay etmek i¢in uydurmadilarsa ne olayim...
Seytan olmus olsa ne ¢ikar hem? Seytan da neymis? Bos verin seytam meytani! Sozgelimi su anda
karsima ciksin isterse... Suratinin ortasina saplagi indirmezsem adam demeyin bana!"

Konuklardan biri bagirdi:
"Neden bembeyaz kesildi yiiziiniiz birden?"

Odadakilerin i¢inde en uzun boylu olantydi bunu séyleyen. Her zaman korkusuz biri olarak tanitmak
isterdi kendini. Ev sahibi:

"Sey... "dedi, "vallahi bir hayal gordiim galiba!"
Konuklar giiliistiiler. En ¢ok giilen de uzun boylu kahramandi. Bir baska konuk karist1 s6ze:



"Yo... bembeyaz kesilmedi yiizii! Havug gibi kizardi. Sogan degil, pancar simdi o... Daha dogrusu,
milleti 6ylesine korkutan kirmizi kaftan.

Icki testisi masamn {iizerinde dolasttkca daha bir neseleniyorlardi konuklar. Hanidir kafasina
kirmiz1 kaftam takmus, onu bir an aklindan ¢ikarmayan bizim Cerevik, arkadasimn karsisina dikildi.

"Tanr1 askina sOyle sevgili dostum, neyin nesidir su kahrolasica kirmizi kaftan dedikleri? Kag
kisiye sordumsa dogru diiriist bir sey anlatamadi."

"Ah arkadasim, gece gece soz etmek iy1 degil ondan... Ama bakiyorum baylar da (bunu soylerken
konuklara donmiistii) senin kadar istiyorlar bu akil almaz yaratik tizerine her seyi bilmeyi. Pekala,
oyle olsun bakalim... Siki durun!

Sonra omzunu kasidi ev sahibi, gémleginin etegine terini sildi, iki elini masamn {izerine koydu,
basladi.

"Gliniin birinde hangi suctan, bilmiyorum, seytamn birini cehennemden kovmuslar."
Cerevik soziinii kesti arkadasinin:
"Nasil olur be? Olur mu yani dyle sey? Seytan cehennemden kovulur muymus?

"Ne yapalim camm? Kovmuslar iste. Sahibinin kdpegi evden kovdugu gibi basbayag kovmuslar...
Besbelli 1y1 bir is yapmak duygusuna kapilmistir, bunun {izerine sen misin deyip kap1 disar1 etmisler
onu... Zavalli seytan cehennemi Oyle arar olmus, Oyle Ozlemis ki, o kadar olur... Ne yapsin?
Uziisiintiisiinden igkiye vermis kendini. Hani gdrdiigiim o harap samanlik var ya, yamacin dibindeki,
iste o samanlifa yerlesmis. Giiniimiizde hi¢ kimse ha¢ ¢ikarip kendini saglama almadan ge¢mez o
samanligin yanindan. Oraya yerlestikten sonra seytan dyle ipsiz olmus ki, degme delikanliya tas
cikartirmus... Sabahtan gece yarilarina dek ¢ikmnmyormus meyhanelerden...

Her seyi ince eleyip sik dokuyan Cerevik arkadasinin soziinii kesti gene:

"Neler sagmaliyorsun be dostum? Seytam kim sokar meyhaneye? Allah'a siikiir, ellerinde sivri
tirnaklari, kafasinda boynuzlar1 vardir da tanmimir..."

"[sin 6nemli yam oras1 zaten: Basindan kalpag, ellerinden eldivenleri hi¢ eksik olmuyormus. Kim
nasil anlayacak seytan oldugunu?.. Egleniyor, yiyip i¢ciyormus. Sonunda o duruma gelmis ki, neyi var
neyi yok hepsini ickiye vermis bitirmis... Meyhaneci Onceleri giiveniyormus ona, sonralari
gilvenmemeye baslamus. I¢tigi ickiye karsilik seytan da sirtindaki kirmuzi kaftanmim rehin birakmak
zorunda kalmus... Sorocinets panayirinda meyhane isleten bir Yahudiymis kaftam alan. Handiyse tigte
bir degerine rehin almus onu. 'Hey Yahudi,' demis seytan, 'tam bir y1l sonra gelip alacagim senden
kaftammu. Iyi sakla onu!' Béyle deyip, ¢cikmus meyhaneden, sirra kadem basmus... Meyhaneci kaftam
eline alip incelemis: Mirgorod'da bile bulunmaz cinsten degerli kumastanmus! Kirmizist dyle bir
kirmziymus ki, ates gibi yamyormus. Bakmaya doyammyormus insan! Bir yil beklemek zor gelmis
Yahudiye. Bir aksamiizeri adamin biri gelmis, 'Hadi bakalim, Yahudi,' demis, 'ver benim kaftanim!'
Yahudi once tamyamamuis adamu, sonra dikkatli bakinca tamimis, ama tammazliktan gelmeyi uygun
bulmus... 'Ne kaftamndan s6z ediyorsun?' demis. 'Bende kaftan maftan yok! Senin kaftanindan haberim
yok!" Beriki meyhanecinin yliziine bakmus baknus, donmiis, ¢ikip gitmis. Meyhaneci gece meyhanesini
kapamus. Paralarim ayr1 ayr1 sayip sandiklarina yerlestirmis, sonra ¢arsafin altina girip Yahudi usulii



dua etmeye baslamus. Iste o zaman bir hisirti gelmis kulagina... Bakmus, odanin penceresinde bir
domuz suratt..."

O anda domuz hiriltisina benzer anlasilmaz bir ses duyuldu. Herkesin yiizii korkudan bembeyaz
kesilmisti... Ev sahibi boncuk boncuk terlemisti. Cerevik korkuyla:

"Nedir 0?" diye mirildandi.

Ev sahibi korkudan zangir zangir titremeye basladi.
"Hig... Higbir sey!.. dedi.

Konuklardan biri:

"Ha?.." dedi.

"Sen mi bir sey soyledin?"

"Yo..."

"Kim 0yle hirlad1 o zaman?"

"Ne diye telaslandik anlamadim! Bir sey yok canim!"

Herkes korku i¢inde bakmaya baslamusti. Odanmin kosesini bucagini ariyorlardi. Birden
heyecanland1 Hivra, yiiksek sesle:

"Yiireksizlere bakindi, karilara bakindi!" dedi "Erkek olacaksiniz bir de! Elinize igi verip taragin
basina oturtmali hepinizi!.. Belki biri... Allahim bagisla... birinin taburesi gicirdadi belki camm...
Hepiniz deliler gibi firladimz yerinizden!"

Hivra'min bu ¢ikis1 bizim kahramanlar1 utandirdi. Yiireklendirdi onlari. Ev sahibi bir yudum igki
aldiktan sonra siirdiirdii anlatmasini:

"Pencerede domuz suratint goriince donup kalmus Yahudi. Birka¢ domuz takma bacak gibi uzun
bacaklariyla tirmanmislar odanin pencerelerine, iceri atlamuslar. Hemen karga tulumba etmisler
adamu, ta su tavandaki kirise kadar atip atip tutmaya baslanuslar. Sonunda her seyi biilbiil gibi
sOylemis Yahudi... Ne var ki kaftam hemen bulup geri verememis. Beyi yolda bir Cingene soymus,
kaftan1 da bir kadin ¢er¢iye satmus. Cerci yeniden Soroginets panayirina getirmis kaftam. Ama kaftani
ald1 alali kimse alisveris etmiyormus ondan. Kadin diislinmiis, diisiinmiis, sonunda anlanus durumu:
'Biitiin kabahat su kirmiz1 kaftanda galiba... Onu her omzuma atisimda lizerime ¢oken o agirlik da
bosuna degildi demek..." Hi¢ diisiinmeden, fala mala bakmadan hemen atese atnms kaftam... Ama
seytan kaftam yanar mu hi¢? Ee, seytan armagim bu! Kadin kurnazlik etmis, satmak i¢in panayira yag
getiren bir koyliiniin arabasina ativermis kaftani. Akilsiz koylli sevinmis arabasinda kaftam bulunca.
Ama isleri birden bozulmus. Yagin fiyatim bile kimse sormaz olmus. Ugursuz bir el atmis olmaliydi
bu kaftan1 arabasina! Baltayr kaptigi parca par¢ca etmis kaftam. Bakinca gozlerine inanamamus:
Kaftanin parcalar1 birbirine dogru kayiyor, birlesip kaftam yeniden olusturuyorlarmus. Adam hag
cikarip bir daha pargalamus kaftani. Parcalar1 saga sola dagitmus. Sonra da ¢ekip gitmis kasabadan.
Ancak o giin bugiindiir her yil panayir zamani seytan, domuz kiliginda, hirlayarak dolasir durur
panayir alaminda, kaftanin pargalarim arar. Soylediklerine gbre biitiin parcalart bulmus, yalmzca sol



kol kalmus... On yi1l oluyor kimse sergi agmiyordu o alanda. Bu yil bagkam 1yi saatte olsunlar diirtmiis
olacak a..."

Son soOziin oteki yaris1 donup kalmisti hikdyecimizin agzinda... Bir singirtt olmus, pencerenin cami
paramparca sacilmusti her yana... Korkung bir domuz bas1 uzanmisti pencereden. Gozleri fildir fildir,
"Hey ahbaplar, ne yapiyorsunuz burada bakalim?" diye sorar gibi bakiyordu iceridekilerin yiiziine.



VIII

Kopek gibi kuyrugunu bacaklarinin arasina kistirdl.



Kabil gibi zangir zangir titreyerek tiittiirdii sigarasin...
Kotliyarevskiy, Eneida

Odadakilerin hepsi dehset icindeydi. Ev sahibi agz1 acgik Oyle kalakalmisti. Gozleri yuvalarindan
ugramus, acik parmaklar1 heyecanli bir hareketsizlik i¢inde havada 6yle kalmisti. Uzun boylu konuk
hicbir seyin yenemeyecegi bir korkuyla havaya firlamis, basi kirise vurunca tahta kaymus, papazin
oglu biiyiik bir giiriiltiiyle paldir kiildiir tavandan asag inmisti. Biri kendini sedirin lizerine atnmus,
dehset i¢inde kollarim bacaklarim sallayarak bagiriyordu.

"Ay! Ay! Ay!..."
Bir bagkas1 basina bir gocuk gecirmis, umutsuz ¢igliklar atiyordu:
"Kurtarin! Kurtarin!.."

Ikinci bir korkuyla taslasmusligindan kurtulan ev sahibi zangir zangir titreyerek karisinin eteginin
altina girmisti. Uzun boylu kahraman nasil signussa, deligi pek dar sobanin igine girmis, kapagim da
lizerine ¢cekmisti. Cerevik tepesinden asagr kaynar su dokiilmiisler gibi, kalpak yerine basina bir
comlegi gecirdigi gibi kapiya atmistt kendini, nereye gittigini bilmeden deli gibi kosmaya baslamisti.
Yalmzca yorgunluk (o da neden sonra) biraz yavaslatabilmisti kogsmasini. Kalbi giim giim vuruyordu.
Ter akiyordu her yamndan. Yorgunluktan bitkin, yere yigilmak iizereydi ki, arkadan birinin onu
kovaladigim fark etti... Korkudan 6lecek gibi oldu... Cilgin gibi, "Seytan! Seytan!" diye bagira bagira
bu sefer daha hizli kogmaya basladi. Bir dakika sonra kendinmi kaybetti, yere yi&ildi. Arkasindan
kovalayanin da, "Seytan! Seytan!" diye bagirdigini duyuyordu derinden. Sonra biri gelip giiriiltiiyle
y1gildi lizerine. O anda suurunu yitirdi, dar bir tabut i¢cine uzatilnus korkung yiizlii bir 6lii gibi kaskati,
kipirtisiz kald1 sokagin ortasinda.



IX

Onden soyle béyle gene,



Ama arkadan tipki seytan!
Bir halk masalindan.

Sokakta uyuyan gruptan biri yattig yerden dogrulup:

"Duydun mu Vlas?" dedi, "Yakimmizda bir yerde seytam andi biri!"
Biraz 6tede yatan Cingene gerindi.

"Bana ne!" diye murildands. "Isterlerse siilalesini de birlikte ansinlar..."
"Camm aliyorlarmis gibi bagirtyordu ama adam!"

"Uyku sersemligiyle neler sagmalamaz ki insan..."

"Ne dersen de, gidip bakmamiz gerek... Isig yak!"

Oteki Cingene sdylene sdylene kalkti, iki kez ¢akt1 tasi, 15181 simsek gibi iki kez aydinlatt yiiziinii.
Kava tifledi. Elinde kandil (i¢ine kuyrukyag konmus kirik bir ¢anak parcasindan olusan, Ukrayna'nin
her yerinde goriilen kandillerden biriydi bu), evet... elinde kandil yolu aydinlatarak ytiridii.

"Dur! Bir sey var burada. Is1g1 getir."

Birkag kisi daha gelmisti yanlarina.

"Nedir yerdeki, Vlas?"

"iki insana benziyor. Biri iistte, 6teki altta. Hangisi seytan belli degil!"
"Usttekine bak bakalim...."

"Bir1 kadin..."

Kahkahalarla giildiiler toplananlar.

"Seytan o iste!"

Kalabaliktan biri:

"Kadin adamin iizerine ¢ikmus," dedi, "garanti ata binmeyi 1yi biliyor bu kadin."
Bir bagkas1 ¢omlegin, Cerevik'in basinda saglam kalmis parcasini eline alip:
"Bakin arkadaslar!" dedi, "Bu yakisikli delikanlinin ne gilizel bir kalpag var!"

Gittikge biiyliyen giiriiltii, cogalan kahkahalar sonunda uyandirdi bizim 6liileri. Solopiy ile karisiydi
bunlar. Gegirdikleri biiyiik korkunun etkisi altinda, dehset dolu, sabit bakislarla uzun uzun baktilar
Cingenelerin esmer ylizlerine. Kandilin titrek 1s1gimin yer yer 1sittigt bu yilizler, agir yeralti
buhurlariyla, zifiri karanlik gecelerin bulutlariyla ¢evrili eski zaman biiyiiciilerinin korkung yiizlerini
andirtyorlardi.



Def ol seytan def ol, git buradan.
Bir Ukrayna komedisinden.

Sabahin serinligi, yavas yavas uyanan Sorog¢inetslilerin {izerine esmekteydi. Bacalardan yiikselen
duman kiimeleri dogan giinesi karsiliyorlardi. Panayirin giiriiltiisii baglamusti. Koyunlar meliyor, atlar
onlerine konmus samanlar1 yiyorlardi. Kazlarin, saticilarin bagirtis1 yeniden kaplamisti biitiin alani.
Gecenin bin bir sir sakli karanliginda herkesi dylesine korkuya salan kirmuz1 kaftan {izerine anlatilan
korkung seyler sabahin aydinligiyla birlikte kaybolup gitmislerdi. Cerevik, arkadasinin lizeri samanla
ortili. arabaliginda oOkiizlerin, un bugday cuvallarimin arasinda uyannmus, esniyor, geriniyordu...
Gordigi tatli bir disten ayrilmak istemedigi belliydi. Ansizin bir ses geldi kulagina. Evinde
tembellik anlarinin siginag kutsal sobasi, evinin on adim 6tesindeki, uzak bir akrabasinin islettigi
sevgili meyhanesi gibi tamdik bir sesti bu. Biricik karis1 koluna yapisnus, olanca giiciiyle
cekeleyerek bagiriyordu:

"Kalk, kalksana!"

Cerevik bir sey soylemeden yanaklarim sisirdi, davul ¢aliyormus gibi sallamaya basladi kollarin.
"Deli!" diye haykirdi karisi.

Cerevik hafifce dogruldu, gézlerini ovalayarak bakindi ¢evresine.

"Seytan ¢arpsin beni yalan diyorsam, glivercinim," dedi, "yliziin bir davuldu sanki riiyamda.
Domuzlar Rus askeri gibi kalk davulu ¢almaya zorluyorlardi beni..."

"Birak simdi, birak gevezeligi... Kalk, kisrag satmaya gotiir hemen! Herkes giiliiyor bize. Panayira
geldiler, bir demet kenevir ancak sattilar, diyorlar..."

Solopiy:

"Asil simdi giilecekler bize karicigim!" dedi

"Yiirl yiiri! Sana zaten giiltiyorlardi."

"Gortiyorsun ki yliziimii yikamadim daha karicigim..."

Cerevik konusurken bir yanda da esniyor, uyku sersemligini iizerinden atmak i¢in zaman kazanmaya
calisiyordu.

"Tam sirasinda yakalandin yani temizlik hastaligina! Ne zamandir basladin el yliz yikamaya? Al su
havluyu, yiiziinii ovala yeter..."

Elini uzatip diiriilii bir seyi ald1 kadin ve... dehset i¢inde yere firlatti... Kirmuzi bir kaftamn koluydu
bu.

Kocasimin korkudan elinin ayagimin tutuldugunu, dislerinin takir takir birbirine vurdugunu goriince
toparladi kendini biraz.



"Git isine bak sen hadi! dedi.
Solopiy kisrag ¢ozdii. Alana gotiiriiyordu onu. Yolda mirildamyordu kendi kendine:

"Satis yaparim artik! Bosuna degilmis meger bu Allah'in belas1 panayira gelmek i¢in yol hazirlig
yaparken icimdeki agirlik... Olii bir inegi {izerime birakmuslard: sanki... Okiizler iki kez geri donmek
istediler....Simdi hatirladim, bir de pazartesi giinii ¢ikmadik yola... Biitiin ugursuzluklar bundan
geliyor!.. Lanet olasica seytan da tek kollu kaftanla dolassa ne olur sanki!.. Dolasir mu hi¢?.. Insanlara

rahat vermemesi gerek ya!.. Ben seytan olsaydim, aman Allah korusun, eski piiskii bir kumas pargasi
i¢in gece vakti sokaklarda mu siirtedim..."

Bizim Cerevik'in kendi kendine filozofca konusmasi kalin, giir bir sesle kesildi. Uzun boylu bir
Cingene duruyordu karsisinda.

"Ne satiyorsun arkadagim?"

Cerevik susuyordu. Cingeneyi yukardan asag siizdii. Durmadan, yular1 da elinden birakmadan,
sakin bir sesle karsilik verdi:

"Ne sattigim goriiyorsun!"

Cingene, Cerevik'in elindeki yulara bakip sordu:

"Yular mu?"

"Evet, yular sattyorum. Kisrak yulara benziyorsa tabii..."
"Sen bu hayvani1 samanla beslemigsin galiba hemserim!"

"Samanla m?"

Cerevik bu arsiz adamin yalanim ¢ikarmak, kisragim yiiriitmek i¢in yular1 ¢ekti. Ama bosa gelip
cenesine carptt eli. Bakti, kesilmisti yular. Ucunda da, aman Allahim... Sacglar1 diken diken oldu
birden! Kirmuiz1 kaftanin kolunun parcasi!.. Yere tiikiirdii, ha¢ ¢ikardi. Bu beklemedik armagandan

kacgip kurtulmak i¢in elini kolunu sallaya sallaya, bir delikanlidan hizli kogsmaya basladi. Kalabaliga
karisti.



Kendi arpam yiiziinden dayak yedim.
Bir atasozii.

Sokagin daralan sonunda birka¢ adam bagiriyordu:

"Yakalayin! Yakalayin!"

Cerevik giiclii birkag elin birden omuzlarina yapistiginm hissetti.

"Baglayin onu! Adamin kisragim c¢alan hirsiz bu iste!"

"Hay Allah 1yiliginizi versin! Ne diye bagliyorsunuz beni, arkadaslar!"

"Bir de soruyor? Peki, sen ne diye ¢aldin Cerevik'in kisragim?"

"Siz aklimz1 kagirmissiniz, beyler! insanin kendi malim ¢aldig nerede goriilmiistiir?"

"Eski numara bunlar, eski, yutmayiz! Eski numara! Peki, arkandan seytan kovaliyormus gibi soluk
soluga neden kaciyordun dyleyse?"

"Seytan giysisi goriince elde midir kagmamak?.."

"Vah camim! Git de ¢oluk ¢ocugu kandir sen bu palavralarla. Seytandan s6z edip bir daha kimseyi
korkutmaman i¢in de baskandan ayrica bir ceza yiyince anlarsin..."

Sokagin 6te basindan bagiranlar oldu:
"Yakalayin! Yakalayin!"
"Kagag yakalamiglar!"

Bizim Cerevik o yana doniip bakinca arkadasim son derece acikli bir durumda, elleri arkasinda
bagl1 gordi. Birkac kisi aralarina alnus getiriyorlardi onu. Adamlardan biri:

"Gel de nan!" dedi. "Hirsi1z oldugu suratindan belli su sahtekara oyle deli gibi ni¢in kostugunu
sordugumuzda ne karsilik verse begenirsin? Enfiye kutusunu almak ic¢in elini cebine sokmus da,
seytanin kaftammin bir parcasi gelmis eline. Kirmuz1 bir alev parlamuis bez parcasindan... Bizim bey
de tabanlar1 kaldirmus.. "

"Ha, ha, ha! ikisi de aym yuvanin kuslar1 bunlarin! Ikisini birlikte gétiirelim!"



XII

Su¢um nedir benim, sayin beyler?



Ni¢in gotiiriiyorsunuz beni? dedi dilenci.



Ni¢in alay ediyorsunuz benimle boyle?



Ni¢in, ni¢in? dedi.



Elleri bogriinde, ac1 act agladi.
Artemovski, "Bey ile Kt')pek"[§1

"Gergekten bir sey yiiriittiin belki dostum?" dedi Cerevik.
Elleri bagli, hasir glinesligin altinda yatiyorlardi. Arkadasi karsilik verdi:

"Sen de mi, Cerevik! Annemin kaymakl1 tatlilarindan baska (o da on yasima kadar) bir giinden bir
gline bir sey ¢aldiysam ellerim ayaklarim tutulsun."

"Nedir bu basimiza gelen dyleyse, dostum! Seninki gene 1yi: Hi¢ degilse baska birinin bir seyini
calmakla sugluyorlar seni, Ya benimki dyle mi? Nedir bu basimdaki ugursuzluk? Kendi kisragim
calmigim!.. Galiba bizim almmza yazili degil mutlu olmak, dostum!"

"Bizim gibi arkasiz yoksullar i¢in ac1 vardir yalnizca!"

Iki arkadas sesli sesli aglamaya baslamislardi. Tam o sirada gdlgeligin altina Gritsko girdi.
"Neyin var, Solopiy? Kim bagladi seni boyle?"

Sevingle haykirdi Solopiy:

"A! Gritskocugum! Gritskocugum! (Arkadasina dondii.) Sana soziinii ettigim delikanli bu iste! Cok
yaman ¢ocuktur! Yalan soyliiyorsam Allah su anda canimu alsin, senin basin kadar bir masrapa dolusu
i¢kinin tiimiinii bir dikiste i¢ti de yiiziinii bile burusturmadi."”

"Boyle degerli bir delikanliya senin yaptiin yapilir mu yani Solopiy?"
Cerevik Gritsko'ya dondii:

"Gordiigiin gibi Gritskocugum, sana karsi suclu oldugum i¢in Tanr1 cezalandirdi beni.. Bagisla bu
ithtiyar1 aslamm! Senin i¢in her seyi yapardim inan... Ama elden ne gelir... Kocakarimin ruhuna seytan
girmig!"

"Ben kin giitmem, Solopiy. istersen kurtaririm seni!"
Biraz 6tede bekleyen adamlarina isaret etti Gritsko. Kosup geldiler, iki arkadasin ellerini ¢ozdiiler.

"Bu 1yiligimi karsiliksiz birakma, Solopiy. Kizim1 ver bana! Diiglinde Oyle eglenelim ki, bir yil
s1zlasin bacaklarimz!"

Ellerini birbirine vurdu Solopiy:

"lyilige iyilik!" dedi. "Benim kocakar1yr Ruslar kagirmuslar gibi sevingliyim su anda! Umurumda
degil artik, ister raz1 olsun, ister olmasin... Bugiin diigiin yaptyoruz Gritsko, bitiriyoruz isi!"

"Bak Solopiy, bir saat sonra gelecegim sana. Simdi eve git. Kisraginla bugdayinin miisterileri
bekliyorlar seni."

"Ne? Kisragim buldular mu yoksa?"



"Buldular!"

Uzaklasan Gritsko'nun arkasindan bakarken sevingten uguyordu Cerevik.

"Nasil Gritsko? Isimizi iyi becerdik degil mi?"

Cabuk adimlarla yiiriiyen delikanliya bunu soran, uzun boylu Cingeneden baskas1 degildi.
"Okiizler benim artik degil mi?"

"Senin! Senin!"



XII

Korkma, anacigim, korkma,



Kirmiz1 potinlerini gegir ayagina,



Ez diismanlarin,



Ayaklarinin altinda.



Cinlat yerlert,



Sustur diismanlarin.
Bir diigiin sarkisi.

Paraska yalmzdi evde. Elini giizel ¢enesine dayamus, diisiincelere dalmusti. Kumral basimn
cevresinde binlerce hiillya dolasiyordu. Arada ansizin yumusak bir giiliimsemeyle kipirdiyordu
kirmiz1 dudaklari. Bir sevingle kalkiyordu kara kaslari... Sonra diisiincelerinin bulutu gene kahverengi
aydinlik gozlerinin tizerine indiriyordu kaslarim. Endiseli, mirildamyordu kendi kendine:

"Ya onun soyledigi gibi olmazsa... Ya isler ters giderse?.. Ya vermezlerse beni ona? Eger... Hayrr,
hayir! Olamaz! Kafasina koydugunu yapar analigim. Ben de yapamaz miyim yani kafama koydugum
seyl? Onunki inatsa benimki de inat! Ne yakisikli bir geng! Simsiyah gozlerinde ne hos bir pariltili
var! Ne tatli, "Paraskacigim, giivercinim," diyor! Beyaz kaftam1 ne yakisiyor ona! Kusagl birazcik
daha parlak olsa!.. Olsun varsin! Evimize tasindigimizda yeni bir kusak orerim ona."

Panayirdan aldig, kirmizi karton ¢erceveli kiigiik aynasim ¢ikardi koynundan. Aynaya gizli bir
hazla bakarak siirdiirdii kendi kendiyle konusmasini:

"Evlendikten sonra analigimla bir yerde karsilagirsam diinyada selam vermem ona. Catlasa
vermem... Bunu diislindiikce ne seviniyorum. Yeter cadaloz kari, yeter beni ezdigin! Sana selam
verirsem iki goziim oniime aksin! Ah, unuttum.. Bir baslik takmaliyim basima. Bakalim yakisacak mu?
Analigiminki bile olsa, denemeliyim..."

Ayaga kalkti. Elinde tuttugu kiiciik aynasinin lizerine basim egmis, altinda déseme yerine, diin
aksam papazin oglunun diistiigli kalas uzatilmus tavan ile kavanozlar dizili raflar1 gérdigi igin
diismekten korkuyormus gibi dolasmaya basladi odanin i¢inde. Giiliimseyerek konusuyordu kendi
kendine:

"Ne oluyor bana? Cocuk muyum neyim? Adim atmaya korkuyorum."

Sonra gittikce daha bir yiirekli adim atmaya bagladi. Sonunda sol elini indirdi, beline koydu..
Aynay1 6niinde tutup topuklarini yere vurarak, en ¢ok sevdigi sarkiy1 sdyleyerek oynamaya basladi.

Yesil meneksecik,
Yapis yere!
Ya sen, camim kara kaslim,
Yaklas bana!
Yesil menekse,
lyice yap1s yere,
Ya sen, camim kara kaslim,
Iyice yaklas bana!
Cerevik, kapidan basim uzatip da kizzmn aynaya bakarak dans ettigini gériince durdu. Hayallere
daldig i¢in bir seyin farkinda olmayan kizinin bu goriilmemis sevincini giiliimseyerek uzun stire hazla

izledi. Sarkinin oynak havasi sonunda onu da costurdu. Gururla beline koydu ellerini, odanin ortasina
cikti, oynamaya basladi. Ev sahibinin ¢in ¢in 6ten kahkahasi ikisini de uyandirdi daldiklari hayal



diinyasindan.
"Oh ne ala! Baba kiz diigiinii baslatmislar bile! Hadi ¢abuk olun, damat geldi!"

Paraska'nmin yiizii, basina bagladigi kurdeleden de kirmizi oldu birden. Habere sevinen babasi da
eve ni¢in geldigini ammsamusti. Telasgli bakindi ¢evresine.

"Hadi kiz!" dedi, "Cabuk gidelim. At1 sattim diye sevincinden kosa kosa gitti Hivra. Kendine bir
seyler alacak. O gelmeden her seyi bitirmeliyiz!"

Hivra avlu kapisindan adimim atar atmaz kendini beyaz kaftanli1 delikanlimn kucaginda bulmustu.
Delikanli birkag¢ arkadasiyla birlikte disarida beklemisti kadinin ¢ikmasini.

Cerevik genglerin ellerini birlestirirken;

"Tanrim, kutsa onlar1!" dedi. "Bir yastikta kocasinlar!"

Kalabalik arasinda bir giiriiltii oldu. Solopiy'in karisimin sesi duyuldu.

"Oliiriim de izin vermem buna!" diye bagiriyordu.

Kalabaligin kahkahalar: bastirdi onun bagirmasinu.

Gii¢lu kuvvetli iki Cingenenin kosup karisim tuttugunu goriince rahatladi Cerevik, sogukkanli:
"Kizma, kizma, karicigim!" dedi. "Olan oldu, biten bitti. Kararimdan dénmeyi sevmem ben!"
Hivra bagirtyordu.

"Hay1r, hayir! izin vermeyecegim!.."

Ama dinleyen yoktu onu. Yeni ¢ifti birka¢ c¢ift kusatmis, ¢evresinde dans eden gecilmez bir duvar
olusturmustu.

Kaba kumastan kaftanli, siyah uzun biyig1 burulu miizik¢i kemanimn yayina dokunur dokunmaz
herkesin isteyerek ya da istemeyerek nasil birlestigini, uyum ig¢ine girdigini goren biri tuhaf,
anlatilmaz bir duyguya kapilirdi o anda. Goériiniiste, kederli yiizlerinden yillar boyu bir giiliimseme
gecmemis insanlar ayaklarim yere vuruyor, omuzlarini titretiyorlardi. Her sey oynuyordu. Herkes
dans ediyordu. Gel gelelim, neseli genclerle birlikte ortada doniip duran yasli kadinlarin burusuk
yizlerindeki Oliimii umursamazlig goriince ruhunun derinliklerinde daha bir tuhaf, daha bir
anlasilmaz duyguya kapilirdi insan...

Yalnizca i¢kinin (bir makinistin cansiz makinesini harekete gecirdigi gibi), evet, yalmzca igkinin
insanca bir sey yaptirabildigi duygusuz kisiler (¢ocuksu bir sevinci bile tatmamus, icleri acima
duygusunun ci1liz bir kivilcitmiyla aydinlanmamus zavalli kisiler) sarhos kafalarim sallayarak dolasip
duruyorlardi neseyle oynayanlarin arasinda, yeni ¢ifte doniip bakmuyorlardi bile...

Giiriiltii, kahkalara, sarkilar giderek azaliyordu. Kemamn sesi giderek zayifliyor, durgunlasiyordu.
Bir yerden, uzak bir denizin homurtusuna benzer ayak sesleri geliyordu hala... Cok gegmeden evin i¢i
bosaldi, sesler kesildi...

Ruhumuzun giizel, ama gec¢ici konugu seving de dyle ugup gitmez mi? Tek bir ses neseyi anlatma



cabasim silirdiirmez mi bosuna?.. Kendi yankisinda hiiznii, boslugu duymaya baslamistir artik bu ses,
sonra o da susar... Coskun, hiir gen¢ligin canli arkadaslar1 da birbiri ardindan yok olmaz mu Gyle?..

Sonunda yapayalniz birakmazlar mu arkadasglarini? Geride kalandir tziilen! Yiiregi keder, hiiziin
doludur, teselli bulamaz bir seyde....



Ivan Kupalo Gecesi

....... kilisesinin zangocu anlatmustir.

Tuhaf bir huyu vardi Foma Grigoryevi¢'in: Aym seyi iki kez anlatmayr hi¢ mi hi¢ sevmezdi. Bir
seyl yeniden anlatmaya razi etsen onu, baska seyler eklerdi hemen, ya da 6nce anlattiim Oylesine
degistirirdi ki, baska sey anlatiyor samrdin. Bir keresinde o beylerden biri (bizim gibi siradan
insanlarin onlar1 meslekleriyle de belirtmemiz uygun olur. S6zde yayincilardan biri... aslinda sézde
yayinct bile denemez bdylelerine. Bizim panayirlardaki kizlarin yaptiklarindan farki yoktur ¢iinkii
yaptiklarinin. Sagdan sola birtakim seyler kaparlar, zorla anlattirirlar insana, onun bunun bildiklerini

asirirlar, sonra da her ay ya da hafta sozlilk inceliginde kitapgiklar yayimlarlar.)?... iste bu
beylerden biri de bizim Foma Grigoryevig'ten bu dykiiyli asirmis. Ama unutup gitmisti bu olayr Foma
Grigoryevig. Iste, soziinii ettigim o sar1 kaftanl1 beycik ¢ikageldi giiniin birinde Poltava'dan. Sanirim,
bir Oykiisiinii de okudunuz onun. Kii¢iik bir kitap getirmis yamnda. Orta yerini acip gosterdi bize.
Foma Grigoryevi¢ gozliigiinii burnunun {izerine koymaya hazirdi, ama sapint iplikle baglamadigim,
camunmt silmedigini hatirlayinca vazgecti, bana uzatti kitapgigi. Ben okumayi ¢at pat da olsa bildigim,
gozlik de kullanmadigim i¢in okumaya basladim. Daha ikinci sayfayr ¢evirmemistim ki, Foma
Grigoryevi¢ kolumdan tutup susturdu beni. LY

"Durun hele! Once sdyleyin bana, nedir bu okudugunuz sizin?"
Dogrusu, bu soru beni biraz sasirtmisti.

"Ne demek, nedir okudugum, Foma Grigoryevi¢?" dedim. "Sizin Oykiiniizli, sizin anlattiklarimz
okuyorum iste..."

"Bunlarin benim anlattiklarim oldugunu kim séyledi size?"
"Daha ne olsun, baksaniza ne yaziyor basinda: Falanca kilisenin zangocu anlatmstir..."

"Onu yazamn boynu altinda kalsin! Meymenetsiz herif! Ben 6yle mi anlatmistim ona? Akilsiz! Durun
dogrusunu anlatayim size de goriin."

Masaya sokulduk hepimiz. Basladi Foma Grigoryevig:

Toprag bol olsun, dedem (yedigi yalmzca bugday ekmegi ile balli borek olsun 6teki diinyada) ¢ok
glizel anlatirdi. Bazen biitiin bir giin oturdugumuz yerden kalkmadan dinledigimiz olurdu onu. Simdiki
maskaralar eline su dokemez onun. Simdikilerin, {i¢c gilindiir yemek yememisler gibi, dillerini
oynatacak dermanlar1 olmuyor anlatirken. Ustelik sagma sapan seyler anlatiyorlar... Konusmaya
basladilar mu kap kalpagini, kag... Bugilinkii gibi aklimda (annem 6lmemisti daha, ama ¢ok yasliyd1),
dondurucu sogugun disarida catirdigl, kii¢iik evimizin dar penceresini buzla Orttiigii uzun bir kis
gecesiydi. Annem kenevir taraginin Oniinde oturuyor, uzun ipligi eliyle c¢ekiyor, ayagiyla besigi
salliyor, bir yandan da sarki sOyliiyordu. Su anda duyar gibiyim o sarkiy1. Yag kandili bir seyden
korkuyormus gibi titrek, arada bir parlayarak aydinlatiyordu odanin i¢ini. Ig vizildiyordu. Cocuklar
hep toplanmis, ¢ok yaslandig i¢in bes alti yildir biiylik Rus sobasinin {istiinden inmeyen dedemi
dinliyorduk. Dedemin anlattiklar1 arasinda bir 6ykii vardi ki, onu her dinledigimizde korkudan zangir
zangir titremeye baslardik. Saclarimiz dimdik olurdu. Tuhaf, akil almaz bir oykiiydii bu. Ne gecmis
zamanlarin inanilmaz olaylar1 heyecanlandirirdi bizi o 6ykii kadar, ne de Kazaklarin saldirilari,



Lehlerin yaptiklar, Nal Ivan'in, Birbuguk Gocuh'un, Ok¢u'nunHl kahramanliklari... Kimi zaman
oylesine bir korkuya kapilirdik ki, karanlikta her sey korkung birer varlik gibi goriiniirdii bize. Gece
bir is i¢in disariya ¢ikacak olsak, yatagimiza bizim yerimize bir hortlak girdi duygusuna kapilirdik.
Umarim bir kez daha anlatmak zorunda kalmam bu Oykiiyii. Ger¢i uzaktan kendi kaftamm ¢ogu zaman
seytan sanan bir insanim ben... Sunu O6zellikle belirteyim. Dedemin anlattig Oykiilerin en 6nemli
ozelligi suydu: Omriinde yalan sdylememistir dedem. Oldugunu sdyledigi her sey gercekten olmustur.

Onun en inamlmaz Oykiilerinden birini simdi bir kez daha anlatacagim size. Biliyorum,
mahkemelerde not tutan, el yazisimt bile okuyabilen bir siirii akilli atilacaktir ortaya... Oysa
boylelerinin eline kiliselerde okutulan en basit bir kitab1 versen tek harf tamyamazlar i¢cinden. Gel
gelelim alayli alayl1 siritmakta iizerlerine yoktur... Ne anlatirsan anlat, giilerler. Dinsizlik ald1 ytiriidi
gliniimiizde. Daha neler gordiim ben... Yalan soyliiyorsam, Allah da, Kutsal Bakire de sevmesinler
beni! Belki inanmayacaksiniz: Bir keresinde cadilardan s6z edecek oldumdu. Adamin biri kafasini
kessen inanmayacak cadilara!.. Neyse ki omriimde (giinah ¢ikartirken papaza bizim mujigin enfiye
cekmesinden daha kolaylikla yalan sdyleyebilen) cok dinsiz gordiim ben... Bdyleleri bile hag
cikarirlardi cadi sOziinii duyunca. Ama bu adam riiyasinda gorse gene umursamayacak cadiyi.
Boylelerini birakacaksin, ne halleri varsa gorsiinler...

Yiiz y1l oncesine kadar bizim koyiin adinm1 bilen yoktu, diye anlatiyordu, topragi bol olsun, dedem.
Ciftligimiz de en yoksul ciftliklerdendi. Sivasiz, damlar1 agik on kadar kuliibe serpiliydi diizliikte.
Hayvanlar1 ve arabalar1 koyabilecek dogru diiriist ne bir ¢it vardi, ne de bir ahir. Dahasi, zenginlerdi
bu durumda onlanlar... Bizim kardes ise ¢iplak topraga bir ¢ukur agnus, ev niyetine onun iginde
yastyordu!.. Orada Tanri'mn bir kulunun yasadig ancak ¢ikan dumandan belli olurdu. Nigin boyle
topragin i¢inde yasadiklarim soracaksimiz: Yoksul olmasina o kadar yoksul sayllmazlardi aslinda. O
zamanlar hemen herkes haydutluk yapar, yad ellerden bol bol ganimet getirirdi. Daha ¢ok, dogru
diiriist bir evde yasamay1 gereksiz gordiikleri i¢in yasarlardi topragin i¢inde. Her ¢esit milletten ne
cok haydut dolasirdi o zamanlar buralarda. Kirimlilar, Lehler, Litvanyalilar!.. Bazen 6yle olurdu ki,
kendi milletlerinden olanlar1 soyarlardi... Olmadik sey yoktu anlayacaginiz.

Ciftligimize sik sik bir adam, daha dogrusu, insan kiliginda bir seytan gelirdi. Nereden, ni¢in
geldigini kimse bilmezdi. Gezer dolasir, yer iger, sonra kayiplara karisirdi gene. Bir siire sonra
bakardim, gokten diismiis gibi ¢ikagelirdi gene... Dikanka'ya en ¢ok yiiz adim uzaklikta, simdi 1z
kalmamis koyiin sokaklarinda dolasip durmaya baslardi. Bir siirii geng toplardi basina. Kahkahalar,
sarkilar girla giderdi... Para... votka su gibi akardi... Arada bir bazi kizlarin pesine diistiigli olurdu.
Oylesine ¢ok kurdeleler, kiipeler, gerdanliklar armagan verirdi ki, bunca seyi nereye saklayacaklarim
sasirirlardi kizlar! Dogrusunu sdylemek gerekirse, biraz olsun kararsizlik gosterenleri de vardi
kizlarin: Kim bilir, belki ger¢cekten seytandi bu adam... Dedemin 6z halasi o zamanlar, simdiki
Oprosnyanski yolu tlizerinde meyhane isletiyormus. Basavryuk (seytamn adi Basavryuk'tu) bu
meyhaneye sik sik gelir, eglenirmis, Dedemin halasi, diinyada hi¢bir mutlulugun onu bu adamdan
armagan almaya razi edemeyecegini soylermis. Ama elde mi almamak: Kalin kaslarim catip alttan
alttan insana bir bakti mu karsisindakinin ayaklar1 yerden kesilirdi sanki, dehsete kapilirdi zavalli...
Alird1 armagani, devrisi gece de batakliktan, basinda boynuzlariyla bir dostu gelirdi ziyaretine.
Gerdanlik takili boynunu sikar, yiiziik takili parmagini 1sirir, kurdele bagli sag¢ina asilirdi. Yerin
dibine batsind1 bdyle armagan! Isin kotiisii, bir kez aldiktan sonra kurtulmak da olanaksizdi bu
armaganlardan artik: Suya atsan (seytan yiiziigi, gerdanlig olduklari i¢gin) suyun yiiziine ¢ikiyorlardi
hemen, gelip parmagina ya da boynuna oturuyorlard: gene.



Hatirladgim kadariyla, Aziz Panteley Kilisesi'nden baska bir kilise daha vardi kdyde. Bu kilisenin
papazi, herkesin rahmetle andigi Peder Afanasiy'di. Basavryuk'un kutsal pazarlar bile kiliseye
ugramadagim fark edince ona biraz sitem etmek, hem de gelip giinah ¢ikarmasini sdylemek i¢in
gormeye gitmis onu. Ne var ki, oraya giderken giicliikle yiirliyormus. Ayaklar1 gotlirmek
istemiyorlarmis onu... Pederin sdylediklerine karsilik giirlemis Basavryuk: "Dinle beni papaz
bozuntusu!.. Bagkasimn isine burnunu sokma sen, kendi isine bak! O ke¢i girtlagimin kaynar piring
lapast ile tikanmasim istemiyorsan tabii..." Seytan bu; ne yaparsin? Peder Afanasiy bundan boyle
Basavryuk'la arkadaslik edecek herkesi Katolik; Isa'nin kilisesinin de, insanligin da diismam kabul
edecegini koyliiye duyurmakla yetindi....

Koylimiizde eski haydutlardan Korja takma adli birinin yaninda, herkesin Kimsesiz Petro diye
cagirdid bir isci vardi. Delikanliya kimsesiz demeleri belki de, anasin1 babasini koyde hi¢ kimsenin
hatirlamamasindandi... Gerg¢i kilise baskam onlarin kdye geldiklerinin devrisi y1l vebadan dldiiklerini
sOyliiyordu. Ama dedemin halas1 buna kesinlikle kars1 ¢ikiyordu, (zavalli Petro'nun ana babaya, bizim
gecen kisin karina ihtiyacimiz oldugu kadar ihtiyact oldugu halde) onun ana babasimin oldugunu var
gliciiyle savunuyordu. Petro'nun babasinin hala Wolga boyunda oldugunu soyliiyordu. Tiirklerin eline
tutsak diismiis, olmadik sikintilar ¢ekmis, sonra harem agas1 kiligina girip kagnus. Kdyiimiiziin kara
kasl kizlar1 ig¢in, delikanlilar1 i¢in Petro'nun ana babasi hi¢ de onemli degildi. Soyle diyorlardi
yalnizca: "Ona yeni bir kaftan giydir, beline kirmiz1 bir kusak bagla, basina siyah kuzu postundan,
mavili tepesi ¢apkinca yana yatnms bir kalpak gecir, bir Turk kilic1 as beline, bir eline kirbag, bir
eline pipo ver, buralarin biitiin delikanlilarim cebinden ¢ikarir... " Gel gelelim zavalli Petrocugun
olup olacag gri bir kaftam1 vardi, onun da lizerinde, siradan bir Yahudinin cebinde tasidig altindan
cok yama vardi. Hepsi bu olsa bir sey degildi gene. Asil kotii olan, ihtiyor Korja'nin, bir esini gormiis
olabileceginizi sanmadigim giizeller giizeli bir kizinin olmasaydi. Rahmetli dedemin halasi
anlattyordu (siz de bilirsiniz, bir kadin i¢in, evlerden 1rak, seytanla opiismek bile, bagka bir kadin
icin giizel demekten ¢ok daha kolaydir): Geng kizin tombul yanaklari, sabah ¢iyiyle yikamp daha bir
parlamus, yapraklarim dikmis, yeni dogmus giinesin 1sinlar1 altinda daha da gilizellesmis en
kirmizisindan narin bir gelincik kadar taze ve goz aliciymus... Giiniimiizde gen¢ kizlarin, bir siirii
kutuyla koy koy dolasan cergilerden haglarimi, altinlarim takmak i¢in aldiklar1 kaytanlar gibi simsiyah
kaslar1 diizgiince asag kivrilmislar, kahverengi gozlerinin i¢ine bakiyorlarmus... Genglerin bakarken
i¢lerinin gittig kiigticiik agz1 yalmzca bilbil gibi sakimak i¢in yaratilmismus sanki. Kuzgun kanadi
gibi simsiyah, yumusacik saglar1 (kizlarimiz o zamanlar saglarim parlak kurdeleler baglayip ince ince
ormeye baslamamislardi daha) altin islemeli cepkenin {izerine dokiiliirmiis kivir kivir. Yalanim varsa
kilisede vaaz vermek nasip olmasin bana bir daha, tepemdeki yasli ormanin tiimden kirlastigina da,
benim kocakarinin yan1 basimda zeballa gibi dikildigine de bakmaz, suracikta opiiverirdim onu... Eh,
bir gen¢ kizla bir delikanli bir aradaysalar... sonunda ne olur, bilirsiniz. Pidorka kimi geceler
karanlikta giin 1s1yana dek tatli tatli konusurdu Petrocuguyla... Ama gene de kotii bir sey gelmezdi
Korja'mn aklina. Bir gece Petrocuk (elbette seytan diirtmiis olacak) aska gelip, gelen giden var mu
diye disar1 1yice bakmadan sevgilisinin dudaklarina atesli dedikleri c¢esidinden bir Opiiciik
konduruvermis. Gene aynmi seytan (dilerim Allah'tan, kutsal hag girer kdpoglunun riiyasina) bu kez
moruk Korja'y1 durup dururken odamn kapisim a¢gmasi igin dirtmiis. G6zlerine inanamanmus Korja,
agz1 acik, kapimn tokmag elinde, Oyle kalakalmus. Kahrolasica Opiiciiglin sesi, zaten az isiten
kulaklarim temelli sagir etmisti sanki. Yilbasinda kutsal Noel pilavi yapildiginda bizim mujik
kardesin, tiifegi de barutu da olmadig i¢in seytanlar1 kovarken eline alip duvarlara vurdugu hashas
ezme tokmagindan da ¢ok ses ¢ikarmusti sanki bu ugursuz opiiciik...



Korja kendine geldikten sonra duvarda asil1 dededen kalma kirbaci kapmus. Zavall1 Petro'nun sirtim
biraz kizartmak niyetindeymis. Tam o sirada nereden c¢iktiysa, Pidorka'min kiigtik kardesi, alti
yasindaki Ivas, korku i¢cinde kosup kiiciiciik kollariyla babasimin bacaklarina yapismus.

"Babacigim, babacigim! Vurma Petro'ya!" diye yalvarmaya baslamus.

Ne yaparsin? Tas degil ya babasinin da yiiregi... Kirbaci yerine asmis, Petro'nun kolundan tutmus,
usulca disar1 ¢ikarmus.

"Bak delikanl1," demis, "bir daha evime ayak basarsan, hatta penceremin dibinden gegersen, Tanr1

sahidim olsun, o siyah biyiklarin yok olur ve de kulagina iki kere doladigin percemin2 elveda der
tepene!"

Soziinii bitirdikten sonra bir tokat patlatmis delikanlimin ensesine. Beriki tabanlar1 kaldirmis hemen.
Opiismek ha!.. Bizim iki sevgili hasret ¢cekmeye baslamuslar. Bu arada kdyde, Korja'min evine
giysileri altin islemeli bir Lehin girip ¢iktig1 soylentisi dolasiyordu. Kili¢ tasiyan, ¢izmeleri
mahmuzlu, cepleri dolu altin kesesi gibi sikirdayan bir adamdi bu. Bizim zango¢ yardimcisi1 Taras'la
birlikte her giin kiliseye gidiyordu. Kara kasli bir kizla iliskisi olan biri ni¢in gider kiliseye,
bilirsiniz...

Gel gelelim giiniin birinde Pidorka kardesi Ivas't kolundan tutar, iki gozii iki ¢esme, sdyle der:

"Ivas¢igim benim, sevgili kardesim!. Yaydan firlamus bir ok gibi kos Petro'ya, benim altin kalpli
kardesim... Her seyi anlat: Onun kahverengi gdzlerini sever, beyaz yiiziinii 6per Operdim, ama
kaderim izim vermiyor... Ac1 gézyaslarimla ¢ok mendil 1slatttm! Bunaldim artik! Yiiregim sikisiyor!
Oz babam diismanimdir... Sevmedigim Lehle evermeye hazirlaniyor beni. Zorla evlendirecek... Soyle
ona, diigiin yakinda... Yalniz, diigiiniimiizde miizik olmayacak. Telli saz ile kaval yerine kilise korosu
ilahiler okuyacak... Evlenecegim erkekle dans etmeye gitmeyecegim, gotiirecekler beni... Evim
karanlik, kapkaranlik olacak: Akagactan bir ev, ¢catisinda baca yerine hag olan!.."

Temiz yiirekli ¢ocuk ona Pidorka'mn sodylediklerini anlatmaya calisirken Petro tas kesilmis gibi
kipirdamadan dinliyordu.

"Ben de Kirim'a, Tiirk eline gidip altin kazanmak, zengin olarak sana donmek istiyordum, giizelim!
Ah ne kadersizim! Olmayacak demek! Nazar degdi bize. Benim de diigiiniim olacak, sevgili kusum!
Ama ilahiler okunmayacak benim diigliniimde. Papaz yerine kara karga gaklayacak basucumda.
Diimdiiz toprak olacak evim. Evimin c¢atis1 gri bulutlar olacak. Kartal gagalayacak kahverengi
gozlerimi, kemiklerimi yagmur yikayacak, rlizgar kurutacak... Ama nedir benim bu yaptigim? Kimden
yakimyorum? Kime anlatmaya c¢alisiyorum acimi? Besbelli Tanri'mn emri benim helak olmam...
Elden ne gelir?

Ivas'la, sevgilisine boyle haber yollayip dogru meyhaneye daldi. Topragi bol olsun, dedemin halas:
onu meyhanede (hele bdyle, herkesin sabah ayini i¢in kilisede oldugu bir saatte) goriince biraz
sasirdi. Delikanlimn, uykudaymus gibi elini uzatip, icki dolu kocaman bir masrapayr aldigim goriince
sagkinlikla iri iri agti gozlerini. Ne var ki, acisim igkiyle yatistirabilecegini sanmakla yamliyordu
zavall1 Petro. Votka dilini 1sirgan otu gibi yakiyor, ona pelinden de aci geliyordu. Masrapay1 yere
firlatti.

O anda kalin bir ses giirledi yam baginda:



"Artik ac1 ¢ekmeyeceksin, delikanli!"

Dontip bakti Petro. Basavryuk'tu bunu soyleyen. Korkung bir goriintisii vardi! Saclar1 dimdikti,
gozleri kizgin bir boganin gézlerini andiriyordu!

"Neye ihtiyacin oldugunu biliyorum, delikanli! Iste buna!"

Kusagina asili deri keseyi singirdatarak sOylemisti bunu. Seytanca bir giilimseme vardi
dudaklarinda. Petro korkuyla iirperdi.

Altinlar1 avcuna dokerken kahkahalarla giiliiyordu Basavryuk.

"Ha, ha, ha!.. Nasil da parliyorlar! Ha,ha, ha!.. Nasil da sakirdiyorlar! Bu oyuncaklardan bir y1gin
elde edebilmen i¢in, biliyorsun, yalmzca birinin yardim gerek!.."

"Seytanin! diye bagirdi Petro.
"Yardim iste ondan dyleyse... Sana her tiirlii yardinm yapmaya hazr!.."

Tokalastilar.

"Sana bir sey sdyleyeyim mi, Petro, ¢ok sanslisin.. Tam zamam simdi. Bu gece Ivan Kupalo

gecesi.l3 Yilin yalmz bu gecesinde egreltiotu ¢icek agar. Uyuyup kalma sakin! Tam gece yaris1 Ayl
Vadisi'nde bekleyecegim seni."

Samrim, Petro'nun geceyi beklerkenki sabirsizligl, evin hamminin sabah darisim getirmesini
bekleyen tavuklarin sabirsizliindan kat kat iistlindii. Durup durup agaglarin golgelerinin son
baktigindan beri ne kadar daha uzadigina bakiyor, ufka dogru inmekte olan giinesin kizillagsmaya yiiz
tutup tutmadigini anlamaya c¢alisiyordu. Giderek artiyordu sabirsizligi. Zaman ge¢cmek bilmiyordu!

Allah'in giinii, sonunu bir yerlerde kaybetmisti sanki. Iste giines de batti sonunda. GoKkyiiziiniin
yalnizca bir yam kizildi. Yavas yavas orasit da karardi. Ortalik daha bir serindi simdi. Tarlalar
karardi, karardi, sonunda tam bir karanliga biirtindii. Ama ¢ok zor!..

Yola ¢ikt1 Petro. Yiiregi gogsiinii parcalayip disar1 firlayacakmis gibi ¢arpiyordu. Sik ormandan
asagl, Ayr Vadisi dedikleri derin yara dogru dikkatle inmeye basladi. Basavryuk ordaydi. Zifiri
karanlikti. El ele tutusup, sik cakalerigi ¢alilarina tutunarak, ¢amurlara bata ¢ika, hemen her adimda
ayaklar1 takilarak yukari dogru yiirlimeye basladilar. Bir diizliige geldiler sonunda. Sagina soluna
bakind1 Petro. Daha once hi¢ gelmemisti buraya. Basavryuk durdu.

"Goriiyor musun?" dedi, "Ug tiimsek var oniinde. Bu tiimseklerde cesit cesit ¢iceklerin agtifim
goreceksin. Onlarin birini koparmaktan iyi saatte olsunlar korusun seni. Egreltiotu ¢igcegini agar
agmaz, hemen kopar onu. Arkanda ne olursa olsun sakin doniip bakma."

Bir sey soracak oldu Petro... Koydunsa bul Basavryuk'u.

Ucg tiimsege yaklast: Petro. Neredeydi ¢igekler? Bir sey goremiyordu. Boyunca yabani ot kaplanusti
her yam. Her seyi Ortmiisti. Ama ansizin bir 1s1lt1 gecti gokyiiziinden. Petro, Oniinde, hepsi
birbirinden giizel bir siirii ¢igek, bu arada gosterissiz yapraklariyla egreltiotlar1 gordii. Bir kusku
diistii Petro'nun igine... Ellerini beline koyup dalgin, dikildi ¢iceklerin karsisinda.



"Goriilmedik neyi varmus bunlarin?" diye murildandi kendi kendine. "Zaman olur giinde on kez
goriirsiin bu meretleri. Olaganiistii ne varmis bu ¢igeklerde yani? O pis surath alay etmis olmasin
benimle sakin?"

Dikkatli bakinca kiiciik bir ¢icek tomurcugunun kizarmakta oldugunu, canliynmus gibi kimildadigin
gordii. Gergek bir mucizeydi bu! Tomurcuk kipirdiyor, gittikge biiyliyor, yanan bir kor gibi
kizariyordu. Bir yildiz parladi, bir hisirtt oldu c¢igek bir alev gibi acildi Petro'nun Oniinde,
cevresindeki oteki ¢igekleri de aydinlatti.

"Tam zamamdir!" diye gecirdi iginden Petro.

Elin1 uzatti. Ama o ne? Onun eliyle birlikte arkasindan dogru killi yiizlerce el birden uzanmisti
cicege. Aym anda arkasinda biri saga sola kosup duruyordu sanki.

Petro gbzlerini yumup yapisti ¢ice8in sapina, elinde kaldi ¢igek. Bir anda her sey sustu. Petro bir
aga¢ kiitiigiiniin {izerinde Basavryuk'u oturur gdrdii. Olii gibi masmaviydi yiizii. Bir parmagim
oynattig1 yoktu. Gozlerini, yalmzca kendinin gordiigii bir seye dikmisti. Agz1 acikti, ama bir tek s6z
soylemiyordu. En kiiclik bir hisirti yoktu ¢evrede. Oh! Cok korkung bir sessizlikti o!.. Ama bir 1slik
duyuldu birden, Petro'nun yiiregi hop etti. Otlar giiriiltii etmeye, cicekler giimiisten birer ¢ingiraknus
gibi ince sesleriyle fisildagsmaya basladilar aralarinda gibi geldi ona. Agaclar da yiiksek sesle
kiifiirler ediyorlardi birbirlerine sanki... Basavryuk'un yiizii canlandi birden, gozleri parladi.
Dislerinin arasindan:

"Sonunda gelebildin cadi1!" diye homurdandi.
Sonra Petro'ya dondii:

"Beni dinle, Petro, biraz sonra giizel bir kiz goreceksin, sana ne sdylerse yap, yoksa ¢ok kotii olur
senin i¢in."

Sonra elindeki budakli degnekle cakalerigi ¢alilarim araladi. Direkler iizerine oturtulmus kiigiik bir
kuliibe ¢ikti karsilarina. Basavryuk yumruguyla vurunca duvari sallandi kuliibenin. Simsiyah bir
kopek firladi disar1. Onlara dogru kostu. Sonra bir ¢i18lik att1 kdpek, kediye dondii, birden Petro ile
Basavryuk'un iizerine sigradi.

"Sinirlenme, sinirlenme, cadi!" dedi Basavryuk.
Pesinden oyle bir kiiflir savurdu ki duyan kulaklarim tikar...

Birden, kedinin yerinde ylizii kozde pisirilmis elma gibi burus burus, iki biikliim bir kocakari
belirdi. Sivri ¢enesiyle burnu tipki koyliilerin ceviz kirdiklar1 kerpeteni andiriyordu.

"Amma da giizelmis!.." diye gecirdi i¢inden Petro.
Bir tirperti gegti sirtindan.

Cad1 karis1 ¢ekip aldi elinden ¢icegi, tizerine egilip uzun uzun bir seyler mirildandi. Arada bir de
bir sudan serpeliyordu ¢igege. Agzindan kivilcimlar sagiliyordu kocakarimn; dudaklart kopuirmiistii.
Sonunda Petro'ya uzatt1 ¢igegi:

"At onu!" dedi.



Cadinin dedigini yapti Petro... Bir mucize! Cigek yere diismedi. Karanligin icinde atesten bir kiire
kalakald1 uzun siire, suda bir kayik gibi yiizdii sanki... Sonra agir agir algalmaya basladi, sonra o
kadar uzaga diistii ki, Petro'nun durdugu yerden hashas tohumu kadar kiigiiciik bir y1ldiz gibi goriiniir
oldu... Cad1 karis1 boguk bir sesle:

"Orada!" diye hirladi, Basavryuk Petro'ya kiirek atti.

"

"Cadimn gosterdigi yeri kaz, Petro," diye murildandi. "Senin de, Korja'min da riiyamzda
goremeyeceginiz kadar altin bulacaksin orada."

Petro avcuna tikiiriip kapti1 kiiregi, ayagiyla bastirip daldirdi topraga, kaldirip att1, bir daha atti, bir
daha... Cok gecmeden sert bir seye rastladr kiirek!.. Vurduk¢a madeni bir ses ¢ikariyordu... Sonunda
demir kapl1 bir sandik gordii Petro. Yanlarim temizledikten sonra uzanip alacak oldu sandigi... Ama o
uzaninca derine kagti sandik. Daha ¢ok uzandi, sandik daha derine kacgti. Arkasinda biri, daha ¢ok
yilan tislamasina benzeyen bir sesle kahkahalar atiyordu. Cadi karisinin sesi duyuldu:

"Yo... Insan kam akitmadan géremeyeceksin altinlar1!"

Sonra bas1 beyaz carsafla ortiilii alti yaslarinda bir ¢cocuk getirdi Petro'nun yanina. Cocugun basim
kesmesini isaret etti. Dehset icinde donup kalmust1 Petro. Bir insanin, hele hele giinahsiz bir ¢ocugun
basim durup dururken kesmek alcaklikti! Kendi kendine cesaret verip carsafi ¢ekti aldi ¢ogugun
basindan, O ne? Ivas'ti bu! Zavalli ¢ocuk ellerini gdgsiiniin iizerinde ¢apraz yapnus, basim &niine

egmisti... Petro, elinde bicakla ¢ildirmus gibi yiiriidii cadi1 karisimin {izerine, tam kolunu indiriyordu

"Ya kiz1 almak i¢in verdigin karar!.." diye bagirdi1 Basavryuk.

Sirtina kursun yemis gibi kalakaldi Petro. Cadi karis1 ayagim yere vurdu. Masmavi bir alev ¢ikti
yerden. Topragin icin aydinlanmaya basladi. Kristal camdan dékiilmiis gibi oldu toprak. Oyle ki,
topragin altindaki her seyi avcunun icindeymis gibi goriiyordu simdi Petro. Durduklar1 yerin tam
altinda sandiklarda, kiiplerde altin paralar, degerli taslar y1gin yigindi. Gozleri kamasti Petro'nun...
Akl1 dagildi... Deli gibi salladi bicagi, ¢ocugun tertemiz kam si¢radi yiiziine... Seytanca bir kahkaha
cinlattt her yam. Cirkin yaratiklar siiriiyle ziplayip oynuyorlardi simdi Petro'nun ¢evresinde. Cadi
karis1 kiigiik gocugun bassiz bedenine yapismus, kurt gibi boynundan kamm emiyordu...

Bas1 doéniiyordu Petro'nun! Tiim giiciinii toplayip kosmaya basladi. Oniinde her sey kirmuziya
blriinmiistii. Agag¢lar kan icindeydiler. Yamyorlar, inliyorlardi sanki. Gokylizii kipkizild,
sallamyordu. Basimin iizerinde atesten lekeler, ¢akip duran simgekler aliyordu Petro'nun goziinii.
Kaldigi kuliibeye geldiginde adim atacak giicii kalmamisti artik. Kiilge gibi yi&ildi yere. Derin bir
uykuya daldi.

Hi¢ uyanmadan iki giin iki gece uyudu. Ugiincii giin uyandiginda, yattig1 yerden uzun siire odanin
icinde kdse bucak dolastirdl bakisini. Ne olup bittigini hatirlamak i¢in zorladi kendini, ama bosuna...
Bellegi kocamus bir cimrinin metelik ¢ikmaz cebinden farksizdi. Ayagini biraz uzatinca bir singirtt
duydu. Bakti, altin dolu iki kii¢iik torba. Ancak o zaman hayal meyal hatirladi bir hazine aradigini,
ormanda yalmz basina kostugunu... Ama bu altinlar1 neye karsilik kazandigim bir tirld
hatirlamiyordu.

Altin torbalarim goriince kibarlasti Korja.



"Unut o pis herifi Petrocugum! Zaten hoslanmamistim ondan! Benim 6z oglum gibisin sen!"

Moruk dylesine ileri gotiirdii isi, dylesine duyguland1 ki, aglamaya basladi sonunda. Ote yandan
Pidorka koyiin yakimndan gegen Cingenelerin Ivas't kagirdiklarim sdylediginde Petro'nun yiiziine
bakinca sasirmustt biraz... Cocugun yiiziinii bile hatirlamiyordu Petro. Lanetlenmis seytan Oylesine
karistirmistt bellegini... Bosa zaman gecirmenin geregi yoktu. Lehe yolu gosterdiler. Sonra da diigiinii
yaptilar. Diigiin somunu pisirmisler, ¢esit ¢esit mendiller hazirlamuslar, figilart i¢cki doldurmuslardi.
Gengler yediler, ictiler eglendiler...

Eski zaman diigilinleri simdikilere benzemezdi. Neler anlatiyordu dedemin halasi! Geng kizlar
baglarinda sarisindan, kirmuzisindan, mavisinden kurdelelerle siislii, altin sirmali sapkalari,
tistlerinde her yanina kirmuzi ipek fiyonklar dikilmis, glimiisten kiiciik kiiciik ¢icekler serpistirilmis
incecik giysiler, ayaklarinda demir topuklar1 yiiksek deri c¢izmeler... disi tavus kuslar1 gibi
siiziiliirlerdi ortalarda, sonra ayaklarim yere vurarak biiyiik bir giiriiltiiyle gorlitsal® oynarlardi. Evli
kadinlar, baslarinda tepeleri altin, giimiisle siislii, enseye gelen yerlerindeki kiiciik deliklerden birer

altin gozilken, 6n ve arkalar1 kalkik, en yumusak kuzu postundan basliklar,l3! iizerlerinde en
pahalisindan mavi ipekli, firfirlarla siislii entarileri... ellerini kibirli kibirli kalgalarina koyup tek tek
ortaya cikarlar, ne edali oynarlardi... Kazak kalpakli, ince kumastan, giimiis islemeli kemerli kaftan
giymis gencler agizlarinda pipolariyla, kadinlarin ¢evresinde donerek, yerlere kadar egilerek ne
glizel oynarlardi!

Kizinin diigiiniinde Korja bile tutamamist kendini, gengler gibi oynamaya baslamisti. Delikanlilarin

haykirislar1 arasinda bir ihtiyar atladi ortaya. Basinda igki testisi, elinde bandura,H® bir yandan
agzindaki pipoyu ¢ekerek, bir yandan sarki sdyleyerek oynamaya basladi. Neselenince neler yapmaz
ki insan! Eski diigiinlerin bazilarinda gencler yiizlerini boyarlarnus ki... Hey Tanrim! Insan kiligindan
cikarlarmig! Simdiki diigiinlerde kiyafet degistiriyorlar ya, vizilt1 kalir o zamankilerin yaninda...
Simdi ne yapiyorlar sanki? Cingene ya da ¢erci kiligina giriyorlar. O kadar! Ama eskiden bakardin
biri Yahudi olmus, biri seytan... Opiismekle baslarlard: ise, sonunda birbirlerinin sag¢im basin
yolarlards... Oliirdiin giilmekten! Kasiklarim tutar da Oyle giilerdin... Cerkez ve Tatar giysileri
giyerlerdi, 151l 1511 yanardi her yanlari... Cesit cesit aptalliklar, oyunlar yapmaya basladilar mu tut
kendini tutabilirsen...

Rahmetli dedemin halas1 da varmus bu diigiinde. Giiliing bir is gelmis basina: Bol bir Tatar entarisi
giymis, elinde icki testisi, icki dagitiyormus, Seytan diirtmiis birini, adam arkadan entarisinin etegine
bosaltmis elindeki votka bardagini Bir baskas1 da besbelli bilerek ¢akmag cakip tutusturmus... Etek
alev almuis birden. Zavalli kadin korkuya kapilip herkesin ortasinda iizerindekileri c¢ikarip atmus
tabii... Panayirdaymuis gibi bagirip cagirmaya baslamus herkes. Kahkahalar, itis kakis... Soziin kisasi,
yaslilar bundan daha eglenceli bir diigiin ne gérmiisler ne de duymuslar.

Pidorka ile Petro bir beyefendi, hammefendi gibi yasamaya baslamuslardi. Her seyleri vardi, her
seyleri piril pirildi... Gel gelelim, akli basinda kimseler onlarin yasayisina bakip bakip hafiften
salliyorlardi baslarim. A&z birligi etmis gibi seytandan insana iyilik gelmeyecegini soyliiyorlardi.
Din digsmamndan degil de kimden gelmis olabilirdi Petro'ya bu zenginlik? Bunca altini nereden
bulmustu? Neden tam onun zengin oldugu giin sirra kadem basmisti Basavryuk? Soyleyin bakalim, bu
durumda neler diisiinmez ki insanlar?

Gergekten de, aradan bir ay gecmis gegmemisti ki, kimse tantyamaz olmustu Petro'yu. Neyi vardi,



bilen yoktu. Bir kenarda oturuyor, agzzim bicak agmiyordu. Hep diisiiniiyor, bir seyi hatirlamaya
calisiyordu sanki. Pidorka onu bir sey iizerine konusturmayi basardigr zamanlar ise derdini unutmus
goriliniiyordu. Durmadan konusuyor, hatta neseleniyordu. Ama bir ara gbzii altin torbalarina ilisince
bagiriyordu:

"Dur hele, dur, unuttum!"

Gene diisiincelere daliyor, bir seyi hatirlamak i¢in zorlamaya basliyordu kendini. Kimi zaman bir
kosede uzun siire oturup diisiindiigiinde her seyi hatirlayacak gibi geliyordu ona.. Ama birden
kayboluyordu gene her sey. Meyhanede oturur buluyordu kendini. Votka getiriyorlardi ona. Girtlagim
yakiyordu votka. Biri geliyordu yanina, omzuna dokunuyordu... Sonra her sey bir dumanla
ortiiliiyordu... Iri ter damlalar1 yuvarlamyordu yiiziinden. Oturdugu yerde 6yle kaliyordu.

Nerelere basvurmadi Pidorka: Kocakar1 ilaglar1 yapanlara gitti, kursun doktiirdii, kendir

yaktirdi.'Z Higbir yarari olmadi. Biitiin yaz béyle gecti. Cok haydut kirildi, gbzii pek ¢ok haydut da
yagmaya gitti. Kaz siiriileri ¢evredeki batakliklarda toplanmislardi bile. Ama 1sirgan otlart ¢igek
acmamuslardi daha. Stepler kizila ¢aliyordu artik. Kazak kalpaklarim andiran bugday yiginlar1 orada
burada goze carpiyorlardi tarlalarda. Yollarda ¢al1 ¢irp1, odun yiiklii arabalar goziikmeye baslamusti.
Toprak giderek daha bir sertlesiyor yer yer buz tutuyordu.

Arada kar da serpistiriyor, agaglarin dallar1 tavsan postu gibi kiragiyla kaplamyordu. Iste, giinesli,
dondurucu soguk bir kis giinii kirmiz1 gogiisli sakrakkusu kar yiginlar: tizerinde bugday tanelerini
toplarken sik bir Leh beyi gibi dolasiyordu... Cocuklar, ellerinde kocaman degnekler, buz tlizerinde
oynuyorlar... Bu arada babalar1 biiyiik Rus sobalarimin iizerinde yan gelmis yatiyorlar, ancak arada
bir (duman tiiten pipolar1 dislerinin arasinda) Tanri'mn soguguna soviip saymak ya da biraz hava
almak, ambarda bekleyen tahili dovmek i¢in disar1 ¢ikiyorlardi. Sonunda karlar erimeye basladi.
Turnabaligr kuyruguyla kirdi buzu. Ama Petro'nun durumuda bir degisiklik yoktu. Gittikge
kotiilesiyordu bile. Torbalarim ayaklarinin arasina almis, odamin ortasinda put gibi oturuyordu.
Yabanilesmisti. Sa¢1 sakali uzamus, yiizii korkung bir goriiniim almisti. Hep bir seyi disiiniiyor, bir
seyl hatirlamak i¢in zorluyordu kendini... Hatirlayamayinca kiziyor, 6tkeleniyordu. Sik sik tuhaf bir
bigimde kalkiyordu yerinden, bir seyi yakalamak istiyor gibi gozlerinmi bir noktaya dikiyor, kollarin
boslukta dolastirtyordu. Dudaklar1 hanidir unutulmus bir sozii soylemek istiyor gibi kipirdiyorlar,
sonra gene hareketsiz kaliyorlardi... Cilgin bir 6fke kapliyordu ruhunu. Deli gibi parmaklarin
kemiriyor, can sikintisindan tutam tutam yoluyordu sac¢larim... Ta ki yatisincaya, kendinden gecip
yatagina yigilincaya dek stiriiyordu bu... Sonra gene o seyi hatirlama cabasi, gene ¢ilgin 6fke, gene
dayanilmaz acilar...

Tanrim! Ne cezaydi bu boyle? Hayat zehir olmustu Pidorka'ya. Onceleri kocasiyla evde yalniz
kalmaya korkuyordu. Zamanla alisti zavalli basindaki derde. Ama eski Pidorka gitmis, yerine
bambagka biri gelmisti. Ne yiiziindeki o pembelik kalmisti, ne de o tath giiliimseyisi. Acilar iginde
inleyip duruyor, giinden giine eriyordu. Aydinlik gozleri aglamaktan sismis dolasiyordu hep...

Giiniin birinde (besbelli onun bu durumuna aciyip) Ayr Vadisi'ndeki biiyticiiye gitmesini salik verdi
ona biri. Her ¢esit hastaligi 1yi etmekle iin salmistt bu biiyiicii. Pidorka bir de o yolu denemeye karar
verdi. Yalvar yakar, yasli bir kadini1 onunla birlikte gelmeye raz1 edebildi sonunda...

Ivan Kupalo giiniinden bir dnceki giiniin aksamiydi. Petro kendinden geg¢mis, divanda yatiyordu.
Evde yash bir kadin konuk vardi. Ama bir seyin farkinda degildi Petro. Neden sonra agir agir



dogruldu yattig1 yerden, ¢evresine bakindi. Cellat kiitii§linde bas1 bedeninden ayrilmus gibi irkildi.
Birden dimdik oldu saglari... Pidorka'y1 dehsete diistiren bir kahkaha atti. Korkung bir nese i¢inde:

"Hatirladim, hatirladim!" diye bagirmaya baslad.

Baltayr kaptig1 gibi yasli kadimn kafasina firlatti. Balta gidip mese kapiya saplandi. Kocakari
birden gézden kaybolmus, odamn ortasinda beyaz gomlekli, bas1 ortiilii, yedi yaslarinda bir ¢ocuk
belirmisti... Cocugun basindan ¢arsaf distii...

"[vas!" diye haykirdi Pidorka.
Kardesim kucaklamak i¢in kostu.
Ama hayaldi bu. Bastan ayaga kan i¢indeydi. Kirmiz1 bir 1s1kla aydinlatiyordu odamin i¢ini...

Korku i¢inde disar1 kostu Pidorka. Ama biraz kendine gelince, kardesine yardim etmek i¢in geri
donecek oldu. Bosuna! Arkasindan kap1 dyle bir kapams kapanmisti ki, giicii yetmedi onu agmaya.
Komsular geldiler. Giim giim vurdular kapiya, olmadi... Sonunda kapiyr yerinden c¢ikarip girdiler
igeri. Kimsecikler yoktu i¢erde. Odanin i¢i duman doluydu. Yalmzca odamn ortasinda Petro'nun
durdugu yerde hala yer yer tiiten bir kiime kiil vardi. Kosup altin torbalarina baktilar. icleri altin
yerine, parcalannmus kuru kafalarla doluydu. Kazaklar, gbzleri saskinlikla, korkuyla agilmus, Oyle
kalakalmislardi. Bir sey sOylemeye korkuyorlardi. Bu olay dylesine dehsete diisiirmiistii onlari.

Sonra nelerin oldugunu pek hatirlamiyorum. Pidorka rahibe olmaya karar vermisti. Babasindan
kalan Oteberiyi toparladi, ic dort giin sonra kayiplara karisti. Nereye gittigini bilen yoktu. Yoksa
bizim koyiin iyiliksever kadinlar1 onu da Petro'nun gittigi yere yolcu edeceklerdi...

Bir zaman sonra Kiev'den kdyiimiize gelen bir Kazak, oradaki bir manastirda durmadan dua eden,
iskelet gibi kupkuru bir rahibe gordiigiinii soyledi. (Bizim koyliiller adamin anlattiklarindan bunun
Pidorka oldugunu anlamislardi.) Bu rahibenin agzindan bir tek s6z ¢iktigim duyan yokmus. Yayan
gelmis manastira. Meryem Ana'mn tasvirine oylesine degerli taglardan bir sunu getirmis ki, bakanin
gozleri kamasirmus...

Her sey bu kadarla bitti sanmayimz, Seytanin Petro'yu i¢ine alip sakladig giin Basavryuk cikti
ortaya gene. Ama herkes kose bucak kagiyordu ondan artik. Neyin nesi oldugu anlasilmisti ¢iinkii.
Oradaki buradaki defineleri bulup c¢ikarmak i¢in insan kiligina girmis iblisten baskas1 olamazdi.
Definelere seytamin el siirmesi yasak oldugu ig¢in saf gengleri kandirip onlardan yararlamyordu.
Topraga kazili evini herkes terk etti o yil. Koye tasindilar. Gel gelelim orada da rahat yoktu
kahrolasica Basavryuk'tan. Rahmetli dedemin halasinin anlatmasina gore, Basavryuk, Oprosnyanski
yolu iizerindeki meyhanesini biraktt diye en ¢ok ona kizzyormus... Bu yiizden de her seyin acisim
ondan ¢ikarmaya ¢alisiyormus.

Bir giin kdytin ileri gelenleri meyhanede toplanmislar. Masada irisinden, kizarmus bir koyun varmus.
Herkes sozii kendinden biiyiige birakip saygili saygili konusuyormus. Sundan bundan, bu arada cinden
periden de s6z ediyorlarmug. Bir ara masamn lizerindeki kizarmus koyun birden kaldirmms basim
sanki... Bir iki kisi degil, herkes gormiis bunu. Basim kaldirmms koyun, 6lii gozleri canlanmus,
parlamus... Bir an goriiniip kaybolan siyah, kil kil biyiklar1 goz kirpmus meyhanedekilere. Koyunun
kafasinda Basavryuk'un yiiziinii herkes tanmimus hemen. Hatta dedemin halasi, votka istedi isteyecek
diye ge¢irmis i¢inden... Adamlar kalpaklarini kaptiklar1 gibi solugu evlerinde almislar. Bagka bir giin



de, arada sirada kafa ¢ekmeyi seven kilise baskam, daha ikinci kadehini bitirmemismis ki, oniinde
duran kadehin, belinden biikiiliirek onu selamladigini gormiis. Hay kor seytan! Hemen ha¢ ¢ikarmus
adam siiphesiz... Esinin basindan da buna benzer bir olay ge¢cmis. Genis¢e bir teknede hamur
yoguruyormus... Birden sOyle bir sicramms yerinden koca tekne, "Dur dur!" Ama dinleyen kim!..
Kurumlu kurumlu ellerini beline koyup evin i¢inde dolanarak oynamaya baslamus... Giiliin siz, giiliin!
Dedelerimizin giilecek durumu yoktu ama... Peder Afanasiy'in elinde kutsal suyla biitiin koyii
dolasmasi, seytam ayr1 ayri her sokaktan kutsal su serperek kovmasi da bir seye yaramamus...
Rahmetli dedemin halasi daha uzun yillar yakindu durdu, hava kararir kararmaz birisinin ¢atida tak
tuk sesler ¢ikarmasindan, duvarlar1 tirmalamasindan...

Dahas1 var! Simdi koylimiiziin kurulu oldugu yerde isler yolundadir gériiniiste, ama bundan bir siire
oncesine kadar, hatirliyorum, nur i¢inde yatsin babamla ben, giinden giine daha ¢ok yikilip dokiilen o
meyhanenin yakimndan gecemezdik. O olaylardan sonra, seytanmin uzun siire yuvalandig o ugursuz
yerden akli basinda herkes uzak durdu. Isten kapkara olmus bacasindan duman kiime kiime Oyle
yikselirdi ki, bakarken kalpagin diiserdi basindan. Dumanla birlikte kizgin korlar yiikselir, ¢cevreye
dagilirdi. Seytan (kdpoglunun adim séylemeye degmez) ininde Oylesine acikli hickirirdi ki, iirken
kargalar biraz ilerdeki mese korusundan siiriiyle kalkarlardi, vahsi ¢igliklar atarak dolasirlardi
havada.



Bir Mayis Gecesi ya da Suda Bogulmus Kiz

Seytan bilir nedenini! Kilisede vaftiz edilmis dini



biitiin insanlar bir 11 yapmaya kalkistiklarinda



tavsan pesinde kosan tazilar gibi olmadik acilara,



1stiraplara katlamyorlar da gene bir ise yaramyor.



Ama seytan bir ise karistt mi, kuyrugunu soktu mu,



bakiyorsun hemencecik oluvermis istedigin...



Kendin de anlamuyorsun nasil oldugunu!



GANNA

Neseli sarkilar bir nehir gibi akiyordu kdyiin sokaklarinda. Giindiiziin isleriyle, kosusturmalariyla
yorulmus koy delikanlilarinin, kizlarimin giriltiiliic bir topluluk olusturup piril piril bir aksamin
parlakliginda neselerini hiizniin higbir zaman eksik olmadig seslere doktiikleri o glizelim saatleriydi
gliniin. Aksam, uzun siire tereddiit ettikten sonra hiilyali, kucaklamisti sonunda masmavi gokyiiziinii,
her seyi belirsizlestirmis, uzaklastirmisti. Ortalik 1yice kararmusti, ama sarkilar susmamislardi daha.
Koy baskanmin oglu gen¢ Kazak Levko, elinde bandurasiyla sessizce sivisti sarki sdyleyenlerin
yamndan. Kuzu postundan bir kalpak vardi basinda. Sokakta yiiriirken parmaklariyla bandurasinin
tellerini tingirdatiyor, oynuyordu... Iste algak visne agaclariyla gevrili bir kuliibenin 6niinde durdu.
Sessiz beklemeye basladi. Kimindi bu ev? Kimindi bu kap1? Gen¢ Kazak bir siire bekledikten sonra
bandurasim tingirdatmaya, sarki sdylemeye basladi:

Giines batti canim,
Aksam oldu.
Cik hadi disar, gel yanima!

Geng Kazak sarkisini bitirdikten sonra pencereye yaklasti.

"Glizel gozlim derin uykulara daldi besbelli," dedi. "Gannacigim, Gannacigim! Uyuyor musun,
yoksa yanima mu ¢ikmak istemiyorsun? Kim bilir, belki birisinin bizi gérmesinden korkuyorsundur!..
Belki de beyaz yiiziinii soguga gostermek istemiyorsundur!.. Korkma, kimsecikler yok. Gece de soguk
degil. Biri gelecek olsa bile kaftanimla Orterim seni, kusagimla sararim, ellerimle gizlerim... Kimse
gormez bizi. Soguk esecek olsa, kalbimin iizerine bastiririm seni, Opiiciiklerimle 1sitirim, pamuk
beyazi ayaciklarina giydiririm kalpagimi. Camim benim, kusum, pirlantam! Bir kerecik olsun bakiver.
Hi¢ olmazsa bembeyaz elini goster pencereden... Hayir, uyumuyorsun gururlu kiz! (Sesini yiikseltmisti
delikanl1. Bir anlik kiigiimsenmenin verdigi utanma duygusunun titremesi vardi sesinde.) Benimle alay
etmek hosuna gidiyor. Oyleyse hosca kal!"

Dondii geng Kazak, kalpagim kulaginin iizerine devirdi, bandurasini hafiften tingirdatarak, magrur,
uzaklasti pencerenin dibinden. O sirada kapinin aga¢ kolu dondii, gicirdayarak agildi kapi, daha on
yedinci baharinda bir kiz yar1 karanlikta tirkek tlirkek bakindi, kapimin kolunu birakmadan esigin
disina cikti. Aydinlik gozleri kiigiik yildizlar gibi tath, ates atesti yar1 karanligin icinde. Mercan
kirmizis1 gerdanligi parliyordu. Delikanlinin kartal bakisli goziinden kizin yanaklarinda beliren
utangac kizariklik bile kagmamusti. Kiz alcak sesle:

"Ne sabirsizsin!" dedi. "Bir de kiziyor! Boyle bir zamanda gelinir mi? Gormiiyor musun, herkes
sokaklarda... Korkudan titriyorum..."

"Korkma giizelim benim! Sokul bana!"

Delikanli, uzun kayisindan boynuna asili bandurasimi ¢ikarip atmus, geng kiza sarilmisti. Birlikte
evin kapisinin dibine oturdular.

"Biliyorsun," dedi delikanli, "seni bir saat gormedim mi dayanamiyorum."

Geng kiz soziinii kesti delikanlinin gozlerinin i¢ine dalgin bakti.



"Ne dislinliyorum biliyor musun, Levko?" dedi. "Bir sey durmadan, ilerde bdyle sik
goriisemeyecegimizi fisildiyor kulagima... Insanlar kotii ruhludur. Kizlar kiskanglik dolu gozlerle
bakiyorlar bana, delikanlilar ise... Bir siiredir annemin bile beni daha bir titiz izledig ka¢nuyor
goziimden. Dogrusunu séyleyeyim, yabanci bir evde daha mutlu olurdum..."

Soziini bitirirken bir keder kipirtist belirmisti yliziinde. Delikanli:
"Baba evine geleli surada iki ay oldu, sikilmaya basladin," dedi. "Belki benden bile bikmussindir?"
Giltimsedi geng kiz.

"Oh, hayir," dedi. "senden bikmadim. Seni seviyorum! Kara kasli Kazagim benim! Gozlerin
kahverengi oldugu i¢in seviyorum seni. Yiiziime baktiginda ruhum giiliiyor sanki, neseleniyorum,
mutlu oluyorum, Siyah biyigin1 hos bir bigimde burdugun i¢in seviyorum seni. Sokakta ylriirken
bandura ¢alip sarki s6yledigin i¢in, seni dinlemekten hoslandigim i¢in seviyorum..."

Geng kiz1 optii delikanli, onu g6gsiine daha da bastirarak:

"Ah benim iyi yiirekli sevgilim!" dedi.

"Dur! Yeter Levko! Once sdyle bana, babana anlattin mi?"

Delikanli uykudan uyanmis gibi:

"Neyi?" dedi. "Ha evet, evlenmek istedigimi, senin de bana varmak istedigini soyledim."
Ama bu "séyledim" s6zii pek bir hiiziinlii ¢ikmuisti agzindan.

"Ne dedin?"

"Laf anlatmak kolay mu ona? Moruk her zamanki gibi sagir numarasi yapti gene. S6zde anlamadi
sGyledigimi... Bir de, sagda solda siirtiiyorum, sokaklarda serserilerle dolagiyorum diye azarladi
beni. Uziilme ama Gannacigim! Kazak s6zii veriyorum sana, kiracagim onun inadini!"

"Tek bir soz soyle, yeter Levkocugum... Her sey senin dedigin gibi olacak... Kendimden biliyorum
bunu: Bazen senin séziinli dinlememek istiyorum ama gene de elimde olmadan yapiyorum dedigini."

Ganna basim Levko'nun omzuna koyup gozlerini onlerindeki visne agaclarinin alttan bir ¢erceve
gibi kusattiklar1 ugsuz bugaksiz, koyu mavi, sicak Ukrayna gogiine kaldirdi.

"Bak, bak Levko!" dedi. "Bak, ¢ok uzakta bir yildiz goziiktii... Iste bir daha, bir daha, ah bir tane
daha... Gercekten Levko, melekler gokyiiziindeki aydinlik evlerinin pencerelerini acip bize mi
bakiyorlar simdi?.. Gergekten dyle mi Levko? Oradan bize bakiyorlar nmu simdi sahi? Insanlarin da
kuslarinki gibi kanatlar1 olsa ne giizel olurdu! Yiikseklere, ¢ok yiikseklere ¢ikardik... Uf, bas1 doner
insanin o kadar yiiksekte! Bizim buralarda hi¢gbir mese agacimin tepesi goge degmez, Levko. Ama
anlattiklarina gore ¢ok uzaklarda bir iilkede Gylesine yiiksek bir mese varmus ki gokyiiziinde esen
riizgarlar uguldarmis tepesinde. Kutsal bayram gecesi Tanr1 bu agacgtan inermis yerytiziine..."

"Yanlig, Gannacigim! Tanri1'nin gokyiiziinden yere kadar uzanan bir merdiveni vardir. Kutsal pazar
gecesi bag melekler uzatirlar bu merdiveni. Tanri ayagim daha ilk basamaga atar atmaz kotii ruhlarin
tlimii kagip giderler yeryiiziinden, y1gin y18in dokiiliirler cehenneme. Isa bayraninda ortalikta tek kotii



ruhun bulunmamasinin nedeni budur."
"Su ne giizel kipirdiyor," dedi Ganna. "Besikte bebek gibi, sallamyor."

Karanlik akaga¢ ormanin kasvetle ¢evreledigi, kiyisindaki sogiitlerin dallarim agliyorlarmus gibi
sularina sarkittign goleti gosteriyordu. Golet soguk kucaginda, giicten diismiis bir ihtiyor gibi
tutuyordu uzak, karanlik gokyliziinii. Gecenin parlak kralimn ortaya ¢ikmasimn yakin oldugunu
hissediyorlarmus gibi 1lik, karanlik gokyiiziinde siiziilerek dolasan piril piril yildizlar1 buzdan
optictiklere boguyordu. Ormamn kenarinda, tepede, panjurlar1 kapali eski, ahsap bir ev uyuyordu.
Yosunlar, yabani otlar kaplamusti ¢atisini. Elma agaclar1 dallariyla Ortmiislerdi pencerelerini.
Cevresini kusatmuis karanlik orman vahsi, i¢ karartan bir goriiniim vertyordu ona. Tepenin dibindeki
ceviz korulugu ta golete kadar uzaniyordu...

Ganna bakisini tepedeki evden ayirmadan:

"Hayal meyal hatirliyorum," dedi. "Cok c¢ok eskiden (¢cocuktum o zamanlar, annemin yamnda
kaliyordum) birtakim korkung seyler anlatiyorlardi bu evle ilgili. Biliyorsundur hikayeyi Levko.
Anlat bana!"

"Birak simdi su evi, glizelim! Karilar, salak koyliiler uydurur uydurur anlatirlar, bilirsin! Bos yere
huzursuz olacaksin sonra, korkacaksin, uykularin kagacak..."

Ganna yiiziinii delikanlinin yanagina dayadi, kollarim boynuna doladi:

"Anlat, hadi anlat 1y1 ytirekli, kara kaslim benim! Evet, anladim, sevmiyorsun sen beni. Baskasim
seviyorsun... Inan, korkmayacagim. Uykularim kagmayacak. Anlatmazsan asil o zaman uyuyamam.
I¢im i¢imi yer bu gece, hep diisiiniiriim... Anlat hadi Levko!.."

"Kizlarin i¢inde onlarin meraklarini koriikleyen bir seytan vardir derler, demek dogru... Dinle
oyleyse: Cok eskiden bu evde bir Kazak yiizbasis1 otururmus camm. Yiizbaginin kibar mu kibar, yiizii
seninki gibi kar beyazi bir kiz1 varmus. Yiizbasinin karist 6leli ¢ok oluyormus. Giiniin birinde yeniden
evlenmeye karar vermis yiizbasi. "Yeni kar1 alinca beni gene el uistiinde tutacak misin babacigim?"
"Elbette tutacagim, sevgili kizim. Eskisinden daha siki bastiracagim seni kalbimin lizerine. Gene el
istlinde tutacagim seni kizim. Daha giizel kiipeler, gerdanliklar alacagim, sana!" Yeni evine geng bir
kadin getirmis yiizbasi. Yalmz kadin, iivey kizina baktiginda miithis bir 151k parlamis gozlerinin
icinde. Oyle ki, kizcagz iirpermis, korkuyla bir ¢1glik atmus. Kadin giin boyunca tek s6z konusmanus
kizla. Gece olmus. Yiizbasi yeni karistm alip yatak odasina cekilmis. Kiigiikhamim da odasina
kapannus. Bir hiiziin ¢6kmiis icine, aglamaya baslamus. Oyle aglarken bir de bakmus simsiyah korkung
bir kedi usulca yaklasiyor ona... Tiyleri alev alev parliyormus kedinin, demir tirnaklar1 takur tukur
sesler cikartyormus dosemede. Korku icinde sedirin lizerine atlamms kiz. Kedi de pesinden... Kiz
oradan karyolaya atlamus, kedi de atlamus arkasindan, birden lizerine abanip boynunu sikmaya
baglamus. Kiz bir ¢i8lik atarak can havliyle ¢cekmis boynundan kediyi, yere firlatmus. Korkung kedi
gene yirimiis tlizerine. Kiz 6tkeye kapilmus. Duvarda babasimin kilici asili duruyormus. Kapnus
kilici, indirmis... Demir tirnakli pengesi kopmus kedinin. Cigliklar atarak kaybolmus odanin karanlik
kosesinde. Devrisi giin yiizbasimin geng karisi biitiin giin ¢ikmanus odasindan. Ancak ii¢iincii giin
cikmus. Eli sariliymis. Zavalli kiigiikhamm {ivey anasimin cadi oldugunu, ilk gece elini kendisinin
kestigini anlamis. Dordiincii glin yiizbast kizina (basit bir koyli kizzymus gibi) su tagimasini, yerleri
siiplirmesini, bir daha da beyler boliimiine ayak basmamasini sdylemis. Cok kotli olmus zavalli. Ama



yapabilecegi bir sey yokmus. Babasimin sdylediklerini yapmus. Besinci giin yalinayak kovmus kizim
evden ylizbasi. Yolluk bir par¢a ekmek bile vermemis yanina. Kiiglikhamm ancak o zaman elleriyle
yiiziinii kapayip hickira hickira aglamaya baslamus. "Oz kizim perisan ettin, babacigim! Giinahkar
ruhunu teslim aldi1 cadi! Tanr1 bagislasin seni. Besbelli bu diinyada yasam haram bana artik!.."

Levko, Ganna'ya dondii, parmagiyla gosterdi.

"Bak, goriiyor musun? Suraya bak, kiyimn en yiiksek oldugu yer orasidir. Evin biraz 6tesinde.
Kiiclikhanim oradan atmis kendini suya, bogulmus..."

Ganna, dolu dolu gozlerini Levko'nun yliziine dikip korkulu:
"Ya cadi karis1 ne oldu?" diye sordu.

"Cadi karis1 m1? Koylimiiziin yash kadinlar1 hikdyenin sonunu s6yle uydurmuslar: Goélette bogulmus
kizlarin timii o giinden sonra mehtapli gecelerde beyin bahgesine ¢ikar, ay 1s1@inda 1simirlarmus.
Yiizbasimin kizina biiyiik sevgi saygi gosteriyorlarmus. Bir gece livey anasim goletin kiyisinda gérmiis
kiigiikhamm. Atilmus tizerine, bagirarak suya ¢ekmis onu. Gel gelelim burada da gostermis cadiligini
kadin, suyun i¢inde, daha once bogulmus kizlarin birinin bi¢imine girmis. Boylelikle, kizlarin onu
hasglayacaklar1 yesil sazdan yapilmis kirbagtan kurtarmug postunu. Kocakarilara inamrsan oyle... Daha
neler anlatiyorlar: S6zde her gece topluyormus kiigiikhamim suda bogulmus kizlar1, her birinin yiiziinii
tek tek dikkatle inceliyor, hangisinin cadi oldugunu ¢ikarmaya c¢alisiyormus. Ama anlayamamus...
Canl1 biri eline diiserse, cadi karisimin kizlardan hangisi oldugunu anlayip ona sdylemesi igin
zorlamaya basliyormus adami... Dedigini yapmazsa onu da suya atip bogacagim soyleyerek
korkutuyormus... Eskiler boyle anlatiyorlar iste, Gannacigim!.. Simdiki bey bu evde bir votka
yapimevi kurmak istiyormus. Bu amacla bir votka ustast yollamus... Ne o? Sesler geliyor... Bizim
arkadaslar eglenceden déniiyorlar. Hos¢a kal, Gannaci@im! Iyi uykular sana. Kocakar1 uydurmalarim
diistinlip uykunu kac¢irma sakin!"

Sikica kucakladr sevgilisini Levko, Optii onu, yiiriidii.
Ganna gozlerini karanlik ormana dikip dalgin:
Giile giile Levko!" dedi.

Bu sirada ay kocaman bir tepsi gibi, apaydinlik yiikselmekteydi ufukta. Yarisi topragin altindaydi
daha. Ama ortaligin gérkemli bir aydinliga bogulmasina bu kadar1 bile yetmisti. Golet kivilcim
kivileim kipirdadi. Agaclarin golgeleri koyu toprakta acik secik belirdi.

Arkadan biri gelip optii Ganna'y1.

"Hosca kal, Ganna!" dedi.

"Niye dondiin?"

Bakinca hi¢ tammadig bir delikanl1 gordii karsisinda Ganna. Basim ¢evirdi.
"Hosca kal, Ganna!" diye bir ses daha duyuldu.

Biri daha opmiistii 6teki yanagindan. Camn sikkin, sdylendi Ganna:



"Bir tane daha getirdi kotii ruh!.."

"Hosca kal, sevgili Ganna!"

"Bir tane daha..."

"Hosca kal, hosca kal, hos¢a kal, Ganna!"

Her yandan opiiciikler geliyordu Ganna'nin yiiziine. Onu 6pmek i¢in yarisan delikanlilarin arasindan
kurtulmaya calisirken:

"Insan degil bunlar!" diye bagirdi Ganna. "Durmadan Opiisiirler, gene bikmazlar!" Sokaga
cikamayacagimiz giinler yakindir!"

Boyle deyip eve girdi. Hizla carpti kapiyr. Yalmzca demir siirgiiniin gicirtis1 duyuldu.
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BASKAN

Ukrayna gecesini bilir misiniz? Oh, hayir, nereden bileceksiniz? Gokyliziiniin ortasindan ay
giliimser size. Ugsuz bucaksiz gok kubbe daha bir biiyiimiis, daha bir u¢suz bucaksiz olmustur. Alev
alev yanar, soluk alir. Toprak glimiis rengi bir aydinliga biiriinmiistiir. Hava taptazedir, serin sicaktir,
huzur doludur, bin bir ¢esit tatli kokunun olusturdugu bir okyanus gibi kimildamr. Ilahi bir gecedir bu!
Insam biiyiileyen bir gece! Karanlikla dopdolu ormanlar kipirtisizdir, esin dagitirlar. Golgeleri uzar
gider... Goletler durgun, kipirtisizdir. Sularinin serinligi, karanlig1 bahgelerin koyu yesil duvarlarinda
yansir kederli. Bakir kiraz agaclar1 koklerini pinarin sogukluguna tirkek tirkek uzatmislardir. Arada
bir gecenin hos esintisi usulca yanlarina sokulup onlar1 ansizin optiigiinde Ofkelenmisler, canlari
sikilmig gibi sOylenirler yapraklarint hafiften hisirdatarak. Toprak uykudadir. Yukarlarda ise solur
her sey. Her sey olaganiistii giizel, gorkemlidir. I¢inizde ise sonsuz bir enginlik, tadina doyum olmaz
hos bir duygu vardir. Giimiis goriintiiler pes pese biiylrler ruhunuzun derinliklerinde. Tanrisal bir
gecedir bu! Insani biiyiileyen bir gece! Sonra ansizin canlanir her sey: Ormanlar, gdletler, bozkir...
Ukrayna biilbiiliiniin gérkemli konseri baslamustir! Ay bile onu dinlemeye dalip gbkyliziiniin orta
yerinde kalakald1 gibi gelir insana... Yiiksekg¢e bir yerde kurulu koy ne tatli uyur! Koy evleri daha bir
beyaz, daha bir giizel goriiniir, alcak duvarlar1 karanligin i¢inde daha bir g6z kamastiric1 belirir.
Sarkilar susmustur artik. Her yer sessizdir. Tanrisina bagli insanlar uykudadir. Yalmzca surda burada
151k vardir koy evlerinin dar pencerelerinde. Bazi evlerin Oniinde de gec¢ kalmus aileler gece
yemeklerini yemektedirler.

Orta yash bir koylii sokakta yiiriiyor, dans ederek konusuyordu kendi kendine.

"Gopak oyle degil, boyle oyamr camm! Beceremiyorsun! Benim sagdi¢ ne diyor?.. Ha: Hop trala!
Trala! Hop, hop, hop!.. Vallahi boyle oynanmaz gopak! Ne diye yalan soyleyecek misim? Vallahi de
billahi de boyle oynanmaz! Soyle oynayacaksin gopagi: Hop trala! Hop trala! Hop, hop, hop!"

Kucaginda kuru otla gecen yasli bir kadin:

"Adam kafayr iisiitmiis galiba!" diye soylendi. "Serserinin teki olsa gerek! Belki de kocamus
domuzun biridir. Cocuklara eglence, gece vakti sokaklarda dans ediyor!.. Def ol git evine be adam!
Sokaklarda dolasacak zaman nu?"

Durdu bizim kéylil.

"Gidiyorum!" dedi. "Gidiyorum. Koy baskam falan takmam ben. Ne derse desin, umurumda degil!
Madem koy baskam olmus... Allah'in sogugunda milletin basindan asag soguk su dokiiyor... Burnu
Kafdaginda!.. Baskansa bagkan! Ben de kendimin baskamyim. Allah camimu alsin! Allah suracikta
canimu alsin ki, ben de kendimin bagskamyim! Bak da gor..."

Boyle deyip bir evin oniinde durdu, pencerenin dibine sokuldu, parmaklarini camlarda dolastirmaya
basladi. Pencerenin kolunu ariyordu.

"Hey kadin, a¢ pencereyi!" diye seslendi. "Oldiin mii be?" Sana soyliiyorum, a¢ pencereyi! Kazagin
yatma zamam geldi!"

Neseli sarkilar soylemekten donen bir grup kiz giiliiserek seslendiler arkasindan:



"Nereye gidiyorsun Kalenik? Baskamn evi orasi! Senin evini gosterelim mi sana, ister misin?"
"Gosterin 1y1 yiirekli gencler!"
Kizlardan biri:

"Gengler mi?" dedi. "Duydunuz mu kizlar, ne kibar konusuyor bizimle Kalenik! Buna karsilik biz de
evini gostermeliyiz ona... Ama yo... Once oynasin!"

Kalenik giildii, yayvan yayvan.
"Oynayayim mi?" dedi.
Oldugu yerde duramadigi i¢in geri geri giderek parmagim salladi.

"Ah yaramaz kizlar! Peki, oynarsam Optirecek misin kendinizi? Hepinizi siradan Opecegim,

hepinizi!.."

Ayaklar1 dolasarak kostu kizlara dogru. Kizlar once ¢iglik ¢igliga kagmaya basladilar. Ama
Kalenik'in kosacak durumda olmadigimi goriince rahatladilar, sokagin karsisina gectiler.
Uzaklasirken, otekilerden oldukga biiylik bir evi gostererek (kOy baskaninin eviydi bu) seslendiler
Kalenik'e:

"Evin iste su!"
Kalenik kizlarin so6ziinii dinledi, o yana dogru yiirtidii. Hala s6yleniyordu kdy baskanina.

Peki kendisi i¢in boylesine kotii sozlerin sdylenmesine ortam hazirlamis koy baskam nasil bir
insand1? Oh, koyde cok onemli bir kisidir bagkan. Kalenik gidecegi yere varana kadar biz de koy
baskani lizerine bir seyler sOyleyebiliriz kuskusuz. Onunla karsilasan herkes kalpagina davranir
koyde... Kizlarin en gengleri ise iyi giinler diler. Delikanlilardan hangisi istemez baskan olmay1? Her
enfiye tabakasi agiktir bagkana. O iri, kaba parmaklarim tabakanin i¢cinde dolastirirken giiclii kuvvetli
bir mujik bile kalpagim ¢ikarmus, saygiyla bekler onun isini bitirmesini. Koy kurulu ya da ihtiyar
heyeti toplantilarinda, koy baskam olarak oy hakkinin belirli olmasina bakmaz, hep dedigim dedik
der, yol onarimina, hendek kazmaya hep istedigi kimseleri yollar. Asik yiizlii, serttir baskan, ¢ok
konugmay1 da sevmez.

Eskiden, ¢ok eskiden amisi biiylik carigemiz Katerina'min Kirim yolculugunda refakatci olarak
secilmis koylimiizden. Tam iki giin bulunmus bu gorevde. Carigenin arabacisiyla birlikte saltanat
arabasinin striicii yerinde oturmak onuruna bile erismis. Bagskan daha o zamandan 6grenmis basim
pek ciddi bir tavirla Oniine egip asag sarkan uzun biyigini dalgin dalgin sivazlamayi, insanin yiiziine
alttan alttan sert, kartal gibi bakmayi... Gene o zamandan beri baskan, neden s6z edersen et, sozii
dondiiriir dolastirir, ¢arigeye nasil refakatcilik ettigine, saltanat arabasinin siiriicii yerinde nasil
oturduguna getirir... Bagkan bazen de (6zellikle, duymak istemedigi seylerden ona soz ettiginizde)
sagir numarasi yapmayi pek sever. Sikliga tahammiilii yoktur baskanin. Ev dokumas1 siyah ¢uhadan
bir kaftan vardir iizerinde her zaman. Beline renkli yiin bir kusak baglar. Cari¢enin Kirim'a giderken
buradan gectigi zamandan bu yana (o zaman mavi bir kazak, yarim kaftam varmug iizerinde) baska
kiyafetle géren olmamuistir onu. Daha Oncesini de hatirlayanlar var muidir kdylimiizde, bilmem. O
yarim kaftanmina gelince, sandiginda kilitlidir... Duldur bizim baskan. Ama bir kadin vardir evinde:
Baldizi. Yemegini pisirir, kabint kacagim yikar, yerleri siler, gomleklik ipligini biiker... S6ziin kisast,



evin biitiin isini yapar. Kdyde dolasan sdylentilere bakacak olursaniz, aslinda bu kadin onun baldiz
falan degildir, hatta akrabasi degildir... Ama biliyoruz artik: Bagkanm sevmeyen, onunla ilgili olmadik
iftiray1 seve seve yayacak ¢ok kimse vardir kdyiimiizde. Bu sOylentinin ¢ikmasinin nedeni belki de
bagkanin tarlada kadinlarin yamina sokulmasindan, gen¢ kiz1 olan bir Kazakla siki fiki olmasindan
baldizinin hi¢ hoslanmamasidir... Bir gozii kordiir baskanin. Ama 6teki gozii felakettir!.. Gilizeli ta
uzaktan goriir. Ne var ki, kizin giizel yiiziine tek goziinii dikmeden 6nce, baldizi bir yerden bakiyor mu
diye 1yice kolacan eder ¢evreyi. Bu arada baskan lizerine soylenmesi gereken her seyi sdyledik biz.
Ama sarhos Kalenik yolun yarisina gelmedi daha. Agzimin i¢inde giicliikle dondiirebildigi diliyle
yetistirebildigince, daha uzun siire soviip saydi bagkana...
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BEKLENMEYEN RAKIP

"Hayir, arkadaslar, hayir, istemiyorum! Ne rezalet bu boyle! Rezillik etmeye doymaz misin siz?
Zaten adimuz kotiiye ¢iknmus! Tyisi mi herkes evine gitsin yatsin!"

Onu yeni bir yaramazlik yapmaya ¢agiran arkadaslarina boyle diyordu Levko.

"Hosca kalin, arkadaslar! Size iyi geceler!"

Boyle deyip hizl1 adimlarla uzaklasti. Tamdigimz, visne agaglar1 arasindaki eve yaklastiginda:
"Glizel gozlii Gannam uyuyor mu acaba simdi?" diye ge¢irdi i¢cinden.

Gecenin sessizliginde bir fisilti geldi kulagina. Durdu. Agaglarin arasinda beyaz gomlekli biri
vardi...

"Ne demek oluyor bu?" diye sordu kendi kendine.

Usulca sokulup bir agacin arkasina gizlendi... Hemen Oniinde ayakta duran bir kizin kii¢iik beyaz
yiizii parliyordu ay 1s1ginda... Ganna idi bu! Peki arkasi Levko'ya doniik duran su uzun boylu adam
kimdi? Onun kim oldugunu anlamaya bosuna calisiyordu Levko. Karanliktaydi adam. Isik 6nden
vuruyordu ona. Gel gelelim adamin kim oldugunu anlamak i¢in bir adim daha atacak olsa durumu kotii
olurdu Levko'nun. Yakalanirdi... Sessizce yaslandi agaca, beklemeye koyuldu. Kiz Levko'dan soz
ediyordu. Uzun boylu adam sesini yiikseltti:

"Levko mu dedin? Daha siit kokuyor onun agzi! Senin yaninda goriirsem Levko'yu per¢eminden tutar
strtiklerim..."

"Beni per¢emimden tutup siiriikleyecek kimmis, bilmek isterdim!.. " diye ge¢irdi i¢cinden Levko.

Kizla erkegin konusmasindan tek sézclik kagirmamaya calisarak basim uzatti. Ama yabanci dylesine
alcak sesle konusuyordu ki, bir sey anlamak olanaksizdi. Adam s6ziinii bitirince Ganna:

"Utanma yok mu sende!" dedi. "Yalan soyliiyorsun! Aldatmaya calisiyorsun beni! Sevdigin falan
yok beni. Diinyada inanmam beni sevdigine!"

Uzun boylu adam:

"Biliyorum," diye siirdiirdii konugsmasini. "Bir siirii sey sagmaladi sana Levko. Dondiirdii bagini.
(Adamun sesi hi¢ de yabanci degildi sanki.) Ama kim oldugumu gosterecegim ben ona! Cevirdigi
dolaplarin farkinda degilim samyor. Yumruklarimin tadina baktiracagim essoglu essege!.."

Adamin son sozii iizerine kendini tutamadi Levko. Ug¢ adim yaklasti. Yabanciyi, goriinen giiclii
yapisina karsin devirebilecek yumrugunu indirmek i¢in kolunu kaldirdi, ama o anda goérdii adamin
yiiziinii ay 1s1ginda, donakaldi. Babasiydi bu. Basim salladi, hafiften bir 1slik ¢ikti dislerinin
arasindan... Yalmzca bunlar aciga vurmustu saskinligim. Biraz 6tede bir hisirti oldu. Ganna acele eve
kostu, kapiy1 kapadi.

"Hosca kal Ganna!"



Sessizce yaklasan delikanlilardan biriydi boyle bagiran. Bu arada bagkana sarilmus sakallari
yiiziine batinca korkuyla geri sigranusti.

"Hosca kal, giizeller giizeli!" diye bagird1 bir baskasi.

Ama bu kez, o bagkamn gii¢lii yumrugunu yiyince geri sigramusti.
Birkag¢ delikanl1 daha baskanin boynuna sarilirlarken:

"Hosca kal, hosca kal, Ganna!" diye bagirdilar.

Baskan onlar1 saga sola savururken, tekmelerken bagiriyordu:

"Def olun pis serseriler! Ne Ganna'sindan s6z ediyorsunuz seytamin c¢ocuklar1? Babalarinizin
pesinden daragacina gidin siz de emi!.. Bala iislisen sinekler gibi tebelles oldunuz basimal..

'"

Gosteririm ben size Ganna'yi!..
"Baskanmus!.. Baskannus! Bagskanmus!" diye bagrisarak dort bir yana dagildilar delikanlilar.
Levko saskinligindan kurtulmus, kiifrede kiifrede uzaklasan bagkanin arkasindan bakiyordu:

"Vay be baba," diye mirildandi. "Ne numaralar varmis sende meger! Cok giizel! Ben de ona bu isten
s0z etmeye her kalkisimda neden sagir numarasi yapiyor diye diisiiniip duruyordum. Dur hele sen pis
moruk... Geng kizlarin pencerelerinin dibinde dolasmak, baskasinin sevgilisine asilmak nasil olurmus
gosteririm ben sana!"

Biraz 6tede yeniden toplanmus delikanlilara seslendi kolunu sallayarak:

"Hey ¢oguklar! Buraya gelin! Cabuk buraya gelin! Gidip yatin diyordum size demin, ama vazgectim,
sabaha kadar da olsa, eglenmeye hazirim sizinle."

Kendini kdyiin en yaman delikanlis1 sayan genis omuzlu, iriyar1 geng:

"Iste bunu sevdim!" dedi. "Yordamuyla eglenmedik mi, neseli bir is ¢eviremedik mi ruhum sikiliyor
benim. Bir eksiklik oluyor i¢imde sanki. Kalpagimi ya da pipomu kaybetmis gibi oluyorum. Soziin
kisasi1, Kazakliktan ¢ikmis hissediyorum kendimi."

"Bagkam bu gece deli etmeye var misimz?"
"Baskam mu dedin?"

"Evet, bagkam! Soyler misiniz, nedir bu yaptiklar1? Yiksek riitbeli bir subay sanki! Bizlere
usakmisiz gibi davrandi@t yetmiyormus gibi, kizlarimizi da elimizden almaya calisiyor... Bana
sorarsiniz, baskanin asilmadig giizel tek kiz bulamazsiniz koyde."

Genglerin hepsi bir agizdan bagirds:
"Dogru, ¢ok dogru!"

"Ne bi¢im delikanlilari1z biz, ¢ocuklar? Biz de onunla aym soydan degil miyiz? Tanri'ya siikiir, hiir
Kazaklar1z! Hiir Kazaklar oldugumuzu gosterelim ona ¢ocuklar!.."

Gengler gene hep bir agizdan bagirdilar:



"Gosterelim! Yalmz bagkana degil, yaziciya da gosterelim!"

"Evet yaziciya da gosterelim! Baskanla ilgili ¢ok hos bir sarki uydurdum kafamda. Gelin 6greteyim
onu size. (Bandurasimn tellerine dokundu Levko.) Dinleyin. Herkes buldugu kiyafeti giysin!"

Iriyar1, yaman delikanli ayaklarini birbirine vurdu. Ellerini ¢irpti:

"Hadi bakalim bagkan efendi!.. Ne glizel! Boyunun 6l¢iisiinii alacaksin baskan! Kizmaya baslayinca
gene gecmis yillardan dem vuracaksin degil mi? Yiiregim dylesine hos, 0ylesine heyecanla ¢arpiyor
ki su anda! Ruhum cennette sanki! Hey ¢ocuklar! Hey! Yiirtiyiin!.."

Kalabalik gencgler grubu bagira bagira gecti sokaklardan. Giriiltiiye uyanan sofu nineler
pencerelerini kaldirip uykulu uykulu hag ¢ikarirken nuirildandilar:

"Delikanlilar egleniyorlar!"
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DELIKANLILAR EGLENIYORLAR

Sokagin sonundaki bir evde hala 1s1k vardi. Bagskamn eviydi burasi. Coktan yemisti aksam yemegini
baskan. Kuskusuz bu saatte ¢goktan uyumus da olmas1 gerekirdi. Ama konugu vardi. Koytimiizde pek az
bir yeri olan bey burada bir votka yapimevi kurmak istiyordu. Bu amagla da bir votka ustasim
yollamuisti kdylimiize. Tasvirlerin tam altinda bas kosede oturuyordu konuk. Kisa boylu, sisko bir
adamdi. Ufak gozleri hep giiliiyordu. Bakislarinda bir seving vardi. Kisa piposunu tiittiiriirken ikide
bir tiikiiriisiinde de, kiile doniisiince kabaran tiitiinii parmagiyla bastirisinda da vardi aym seving.
Duman bulut gibi hizla yiikseliyordu piposundan, gri bir sis olusturuyordu ¢evresinde. Sanki bir votka
yapimevinin bacast hep ¢atida durmaktan sikilmis, soyle bir dolasmaya ¢ikmus, gelip bagskamin evinde
masamn bas kosesine kuruluvermisti. Konugun kisa, giir biyigr dimdikti. Tiitiin dumanimn arasindan
biyigin dylesine belirsiz bir goriiniisii vardi ki votka ustasinin, ambar kedisinin tekeline son verip
yakaladigl, agzinda tuttugu bir fareyi andiriyordu. Ev sahibi olarak baskamin {izerinde yalmzca bir
gomlek, ayaginda keten bir salvar vardi. Tek kartal gbzii aksam giinesi gibi agir agir soniiyordu...
Masanin ucunda, baskamn maiyetini olusturan kdy bekgilerinden biri (ev sahibine saygisindan)
kaftamyla oturuyor, piposunu i¢iyordu.

Baskan konuguna dondii, esnerken agzinm kapayip:
"Votka yapimevini kisa zamanda kurabilecek misiniz?" diye sordu.

"Tanr1 yardim ederse, bu sonbahara bacasim ftiittiiriirliz. Bey sesini ¢ikarmazsa her cesit icki
yollarim Poprova'ya."

Son climlesini soylerken votka ustasimin gozleri kayboldu. Onlarin yerinde ta kulaklarina kadar
uzanan iki 151k belirdi. Bir kahkahayla sarsildi bedeni, giilen dudaklar1 bir an biraktilar tiiten pipoyu.

Baskan, yiiziine giiliimsemeye benzer bir anlam takinip:

"Umarim," dedi. "Allah'a siikiir, giinlimiizde biraz ¢ogaldi meyhaneler. Oysa eskiden ben cariceyi
Pereyaslavski sosesinden gotiiriirken, topragi bol olsun Bezborodkal!8! heniiz..."

"Sen de hangi zamandan sz ediyorsun be sagdicim?.. O zamanlar Kremengug'dan ta Romen'e kadar
iki meyhane ya vardi ya yoktu. Oysa simdi... Pis Almanlar ne bulmuslar, biliyor musun? Yakinda
imbiklemeyi biitiin Hiristiyanlar gibi odunla degil de, seytan isi bir buharla yapacaklarmus..."

Votka ustas1 konusurken dalgin, dalgin, masaya, masanin lizerindeki ellerine bakiyordu.
"Bu buhan neyin nesidir... inan, ben de bilmiyorum!" diye ekledi.
Baskan:

"Bu Almanlar da amma salak oluyorlar!" dedi. "K6poglu kopekleri, alacaksin ayagimin altina... Bir
seyin buharla kaynatildig goriilmiis sey midir? Taze domuz eti dururken kaynar ¢orbayr kasiklamaya
kalkisirsan dudaklarin yanar gergi..."

Sedirde ayaklarini altina alip oturmus, onlar1 dinleyen baldiz s6ze karisti:

"Karimzi getirmeyecek misiniz buraya?"



"Ne yapacagim karimu? Iyi hos bir sey olsa hadi neyse..."

Baskan tek goziinii konugunun yiiziine dikti:

"Glizel degil mi yani?" diye sordu.

"Hem de ne giizel! Mezar kagkini! Surati bos bir para kesesi gibi burus burustur."
Votka ustasimn kisa bedeni ¢in ¢in 6ten bir kahkahayla sarsildi gene.

Tam o sirada kapinin disinda bir hisirti oldu. Kap1 acildi, bir myjik kalpagim ¢ikarmadan daldi
iceri. Odanmin ortasinda agz agik, gozlerini tavana dikmis kalakaldi. Tamdigimiz Kalenik'ti bu. Gidip
kapinin yanindaki sedire oturdu sonra. Odadakilerle hig ilgilendigi yoktu.

"Sonunda gelebildim eve iste!" diye mirildandi kendi kendine. "Namussuz seytan amma da uzatti
yolu be! Gidiyorsun, gidiyorsun sonu gelmiyor! Ayaklarim agridi. Gocugumu suraya yere ser kart...
Sobanin istiine, senin yamna gelmeyecegim. Vallahi ¢ikamam oraya. Bacaklarim Sizliyor!.. Getir
sunu, bak orada... kosede. Yalmz dikkat et, kiyilmis tiitiin kavanozunu devirme. Ya da birak sen,
birak! Allah bilir ya gene sarhossundur... Iyisi mi ben alayim."

Kalenik dogrulmak istedi. Ama biiyiik bir gii¢ kalkmasina engel oldu. Baskan:

n

"Severim bu adami," dedi. "Baskamin evine girer, kendi eviymis gibi oturur kalkar! Alin
incitmeden, tizmeden evine gotiiriin onu!.."

Votka ustas1 bagkanin kolunu tuttu.

"Birak sagdicim, dinlensin biraz! Ise yarar bdyleleri. Bunun gibiler ne kadar c¢ok olursa
meyhanelerimizin isleri o kadar tikirinda gider..."

Ne var ki, 1yi1 yiirekliliginden sdylememisti boyle votka ustasi. Kor inanglari olan bir insand1. Yeni
gelip sedire ilismis birini kovmanin, felaketi bile bile davet etmek anlamina geldigine inamrd.

Kalenik sedire uzanirken:

"Ihtiyarliyoruz artik galiba!.." diye murildandi. "Sarhosum desem degilim. Vallahi sarhos falan
degilim! Ne diye yalan sdyleyecek misim? Baskamn yiiziine karsi bile sOylemeye hazirim bunu.
Baskan da kim oluyormus zaten? Boynu altinda kalsin kopoglu képegin! Umurumdaydi sanki! Tek
g0zl seytan! Bir arabanmin altinda kalir da geberir insallah! Sogukta milletin basindan asag su
doktiigii i¢in..."

Baskan 6fkeyle yerinden kalkti:
"Suna bak, suna!" dedi, "Yiiz verdikse tepemize ¢ik demedik!"

Tam o anda bir sangirti oldu. Kocaman bir tag pencerenin camim paramparca edip geldi, baskanin
ayaklarimin dibine distii, baskan durdu, tas1 yerden ald:

"Bunu hangi daragaci kackininin attigini bilsem, tas nasil atilirmus gosterirdim ona!" diye sdylendi.

Elindeki tas1 6fkeden parlayan bakislarla inceledikten sonra ekledi:



"Serserilik bu, baska bir sey degil! Umarim kafalarim ezer bu tas..."

Votka ustasimin yiizii bembeyaz olmustu. Bagkanin s6ziinii kesti:

"Sus, aman sus! Boyle beddua etmekten Tanr1 bu diinyada da, oteki diinyada da korusun seni."
"Beni diisiindiigiin i¢in tesekkiirler!.. Gebersinler namussuzlar!.."

"Boyle seyler sdyleme, sagdicim! Topragi bol olsun, kaynanamin basina gelenlerden haberin yok
tabii..."

"Kaynananin nu?"

"Evet, kaynanamin. Aksam vakti, bundan biraz erkenmis belki, yemege oturmuslar. Rahmetli
kaynanam, rahmetli kayinpederim, yanlarinda ¢alisan kar1 koca is¢ileri, bes de ¢ocuk... Kaynanam
sogusun diye biiylik tencereden tasa birkac galuska koymus. Ama biitiin glin ¢calistiktan sonra herkes o
kadar agmus ki, galuskalarin sogumalarini bekleyememisler. Uzun ¢ubuklarim galuskalara batirip
batirip yemeye baslamuslar. Birden, kimin nesi oldugunu bilmedikleri bir adam ¢ikagelmis. Onu da
sofraya kabul etmelerini istemis. A¢ insam1 doyurmamak olur mu? Bir ¢ubuk da ona vermisler. Ama
konuk galuskalar1 inegin samam yuttugu gibi pes pese yutu yutuveriyormus. Bizimkiler birer galuska
yiyip ¢ubuklarim ikincisini almak icin uzattiklarinda bakmuslar, tasin dibi bey tepsisi gibi tertemiz...
Kaynanam doldurmus tasi. Konuk artik doymustur, gene dyle ¢abuk yemez, diye diisiiniiyormus. Ama
yamlmus... Daha ¢abuk yutuyormus galuskalar1 adam! Ikinci tas1 da temizleyivermis! A¢ kalan
kaynanam, "Bogazinda kalsin o galuskalar da geber emi!" diye gecirmis i¢inden. Birden tikanarak
oksiirmiis adam, oldugu yere y1gilmis. Kosup bakmuslar... Ruhunu teslim etmis. Galuskalar bogazinda
kalmis, bogulmus adam..."

"Pis obura iy1 olmus!" dedi bagkan.

"[sin sonu k&tii olmus ama: O giinden sonra huzur yiizii gormemis kaynanam. Ortalik kararir karamaz
bir oli ¢ikiyormus ortaya. Dislerinin arasinda bir galuska, evlerinin bacasinin tlizerine ata biner gibi
oturuyormus. Lanet olasica! Giindiizleri her sey yolunda gidiyormus. Sesi solugu ¢ikmiyormus. Ne
zaman ki hava kararmaya yiiz tutuyormus, catida beliriyormus, bacamn tepesine yerlesiyormus
képoglu..."

"Galuska da dislerinin arasinda tabii?"
"Evet, galuska da dislerinin arasinda."

"Dogrusu ¢ok tuhaf, sagdicim! Buna benzer bir sey de ben duymustum. Cariceyi geg¢irdikten
sonra..."

Bagkan sustu. Pencerenin dibinde birileri giriilti etmeye baslamuslard: o anda. Ayaklarim yere
vurarak dans ediyorlardi. Once banduramn telleri hafifce tingirdadi, sonra bu tingirtiya bir ses
eklendi. Tellerin tingirtis1 giderek gii¢lendi, birkac ses daha katildi... Sonra giir bir sark: yiikseldi:

Hey cocuklar, duydunuz mu?
Bizde mi sakat kafalar,
Yoksa tekgoz baskanda mu,



Kafada eksik tahtalar?

Hey banduraci, baskani

Vur zincire hakla

Hey banduraci, baskani

Al altina kirbacla!

Bizim baskan kordiir, ak sacli!
Moruk, hem de salak,

Hercai goniillii, tistelik asalak!
Kizlara asilir... Salak salak!
Be herif, delikanlilarla ugragsma,
Bir ayagin ¢ukurda...

Senin biyiklarina, boynuna

Per¢emine! Ve gene percemine!
Boylesine bir kiistahlik karsisinda sasirmisti votka ustasi. Bagkana dondii. Basim hafifce yana egip:

"Hos bir saka, oyle degil mi sagdicim!" dedi." Giizel bir sarki uydurmuslar ¢ocuklar. Yalniz, i¢inde
baskanla ilgili kotii sozler oldugu i¢in igreng..."

Sonra gene ellerini masanin tizerine koydu. Gozlerinde tath bir duygululuk, dinlenmeye hazirlandi.
Ciinkii pencerenin dibinde kahkahalar, bagris cagris baslamisti. Dinmek de bilmiyordu! Ne var ki,
dikkatli bir géz, baskamn uzun siire Oyle kalakalmasimin nedeninin saskinligi olmadigini hemen
anlardi. Yalmzca yasli, usta bir kedi cahil bir fare yavrusunun, kuyrugunun cevresinde dolasip
durmasina 1zin verir boyle... Bu arada alelacele planim kurmus, yavru deligine kacarken Oniinii nasil
kesecegini karalastirmustir... Baskan, tek gozii pencerede, eliyle bekciye isaret verdikten sonra
kapinin tahta kolunu tutmustu ki, birden bir ¢i18lik duyuldu disarida... Bir¢ok 6zelligi arasinda merak
da bulunan votka ustas1 piposuna acele tiitiin doldurup, kosarak sokaga ¢ikti. Ama yaramazlar ¢coktan
kagmuglardi.

"Yo, kurtulamazsiniz elimden!"

Siyah koyun postundan tersyiiz edilmis gocuk giymis birini kolundan yakalamus siiriiklerken boyle
bagiriyordu baskan. Votka ustas1 hi¢ zaman kaybetmeden, kdyiin huzurunu kagiran bu kisinin yiiziine
bakmak i¢in kostu. Ama uzun bir sakal, korkung bi¢imde boyanmus bir yiiz goriince dehset i¢cinde geri
cekildi.

Baskan, hi¢ direnmeden, kendi evine gidiyormus gibi sakin yiiriiyen tutsagim eve dogru siiriiklerken
bagirmay: siirdiriiyordu:

"Yo, kurtulamazsin elimden!"
Bekeiye seslendi:

"Karpo, kilerin kapisim1 a¢! Karanlik kilere kapayalim onu! Sonra gidip yaziciyr uyandiralim,
bekeileri toplayip o serserilerin hepsini yakalayalim! Hemen bu gece hepsi i¢in kararimizi verelim!"



Bekc¢i holde bir kapinin tlizerinde kiigiik asma kilide soktugu anahtar1 sakirtiyla ¢evirdi, kilerin
kapisim acti. Tam o sirada tutsak, holiin karanligindan da yararlamp, olaganiistii bir ceviklikle
bagkanin elinden kurtuldu. Baskan bu kez daha siki tuttu onu.

"Nereye!" diye bagird.
"Birak yakanu be adam... Benim, yabanc1 degil!"

"Yarar1 yok camm, bosuna ugrasma! Degil kadin gibi, seytan gibi cirlasan gene kandiramazsin
beni!"

Karanlik kilere itti tutsagini. Oyle hizl1 itmisti ki, yere diismiis, aciyla inlemisti zavall1.

Sonra baskan, bekciyle birlikte yazicimn evine ylridi. Tren gibi tiittiiren votka ustasi da
peslerindeydi.

Ucli, baslar1 onlerinde, diisiincelere dalmus yiiriiyorlardi ki, karanlik bir ara sokaga kivrilirken
alinlarima bir seyin hizla carpmasiyla bagirdilar. Onlarin bu bagirmalarina baska biri bagirarak
karsilik verdi. Baskan gozlerini kisip bakti, karanlikta yaziciyr yamnda iki bek¢iyle sec¢ince sasirdi.

"Ben de sana geliyordum, yazici bey."

"Ben de size efendim."

"Garip seyler oluyor bu gece koyde, yazici bey."
"Cok garip seyler, efendim!"

"Nedir?"

"Gengler gemi aziya aldilar! Grup grup dolasiyorlar sokaklarda, olmadik seyler yapiyorlar! Sizin
i¢in Oyle seyler sOyliiyorlar ki... anlatmaya utanirim. Sarhos bir tezgahtar bile agzina almaktan ¢ekinir
boyle sozleri..."

Siska yazici (yelegi bira mayasi rengindeydi, salvar1 ev dokumasi kir¢illi kumastan) konusurken
boynunu 6ne uzatiyor, sonra hemen geri ¢ekiyordu.

"Yeni dalmistim daha, efendim... Pis serseriler ¢irkin sarkilariyla, ¢ikardiklar1 giiriiltii patirtiyla
uyandirdilar beni! Kalkip sunlara bir ders vereyim dedim, ben salvarimi, yelegimi giyene kadar toz
oldular. Ama elebaglar1 kurtaramadi pacayi. Kiirek mahkimlarim kapatigimiz kuliibede sarki
sOyliiyor simdi. O kusu tammay1 ¢ok isterdim, ama yiizii giinahkarlara kuyu kazan seytaninki gibi
simsiyah boyanmisti kurumla."

"Peki, giyimi nasild1, yazici bey?"

"Kopoglu tersyliz edilmis siyah bir gocuk giymisti efendim."

"Yanilmiyorsun ya, yazici bey? O serseri su anda benim evde kilerde oturuyorsa ne dersin?"
"Hayir, efendim. Kusura bakmayin ama boyle demekle siz de giinah islediniz simdi."

"Is1g getirin! Doniip bakalim suna!"



Isig1 getirdiler. Kilerin kapisim acgtilar. Baskan karsisinda baldizim1 gériince saskinligindan bir
c1glik att1. Baldiz1 {izerine yiiriidii baskamn.

"Soylesene bana, be adam, temelli ¢ildirdin mu sen? Beni kilere tikarken o tekgoz kafanda bir
damlacik beyin yok muydu? Neyse ki basim demir ¢engele vurmadi. Benim! dedim sana duymadin
mi? O Allah'in belas1 ay1 pencgelerinle yakaladigin gibi ittin beni igeri!.. Umarim o6teki diinyada da
seytanlar atese Oyle iterler seni!"

Bu arada kadin nedense disar1 ¢ikmusti. Son s6zlerini sokakta soylemisti.
Baskan kendine gelmis gibi:

"Gortiyorum, sensin!" diye seslendi arkasindan. (Yaninda duran yaziciya dondii) "Ne dersin, yazici
bey? Sence cadi degil de ne bu?"

"Evet, cad1 efendim."
"O serserilerin hepsini hizaya getirmenin zamam gelmedi mi artik?"
"Coktan geldi de geciyor efendim!.."

"Yoldan ¢ikmus bunlar... Su ise bak... Baldizim muydi o bagiran? Bir ses geldi kulagima... Bu
serseriler beni kendileriyle bir tutuyorlar. Onlar gibi bir koylii, siradan bir Kazak samyorlar beni!.."

Baskamn bir an susup hafiften 6ksiirmesi, kaslarinin altindan ¢evresini sdyle bir gozden gegirmesi
onun ¢ok dnemli bir seyden soz etmeye hazirlandigina isaretti.

"Bin... Nedense bir tiirlii dilim donmez su yillar1 sdylemeye... Her neyse, o y1l iste... Zamamn bolge

komiseri Ledaci'yel? Kazaklar arasinda en akli basinda olamini segmesi i¢in buyruk gelmisti. Oh!
(oh derken parmagini havaya kaldirmusti bagkan) cari¢ceye Kirim yolculugunda hizmet edecekti bu en
akl1 basinda Kazak! O zaman ben..."

"Anlatmamza gerek yok, efendim! Hepimiz biliyoruz bunu. Carigenin size nasil iltifat ettigini
biliyoruz. Soyleyin bakalim simdi, hakli degil miymisim? Tersyiiz edilmis gocuk giyen o serseriyi
yakaladigimz sdylemekle giinah igliyorsunuz demistim size. Hakl1 degil miymisim?"

"Tersyiiz edilmis gocuk giyen o seytana gelince, Otekilere ders olsun diye onu geregi gibi
cezalandirayim da gorsiin! Otorite ne demekmis anlasinlar! Carin gorevlendirdigi baskana karsi
gelmek nasil olurmus 6grensinler! Sonra da oteki serserileri aliriz ele... Asagilik heriflerin bahgeme
domuzlar1 soktuklarim, biitiin lahanalarimi, salataliklarimn  yedirdiklerini unutmadim... Iblisin
cocuklarimn bugdayim dévmediklerini de unutmadim... Hi¢birini unutmadim... Simdilik onlarin cam
cehenneme, once tersyiiz edilmis gocuk giyen seytanin kim oldugunu anlamak istiyorum..."

Votka ustasi:
"Besbelli anasinin gozii bir kustur..." dedi.

Baskanla yazicimn konusmalarimi dinlerken kusatmaya katilan bir top gibi durmadan dumanla
dolduruyordu agzini, kisa piposunu dudaklarindan ¢ekince her yana ates sagiyordu.

"Boylesini ne olur ne olmaz deyip kodeste tutmakta yarar vardir," diye siirdiirdii konusmasim. "Ya



da daha 1yisi, kandil niyetine bir agacin tepesine asmali.."

Bu diisiincesi votka ustasina pek parlak gelmisti. Otekilerin onayim beklemeden kisik bir
kahkahayla kendini 6diillendirdi.

Bu arada yikik dokiik bir kuliibeye yaklagmuslardi. Bizimkilerin heyecam biiyiiktii. Kuliibenin
kapisinda toplandilar, yazici bir anahtar ¢ikardi. Uzun siire kilidin deligine sokmaya calistt anahtarai...
Gel gelelim, evindeki sandiginin anahtariydi elindeki. Bekleyenlerin sabirsizlii biiyiidiikce
biiyliyordu. Elini cebine soktu yazici, uzun siire karistirdi ceplerini. Anahtar1 bir tiirlii bulamuyor,
kiiftirler ediyordu. Sonunda:

"Evet!" dedi.
Egilip, kirgill1 salvarimin kocaman cebinin dibinden anahtar1 ¢ikardi.

O anda kahramanlarimizin yiirekleri birlesip kocaman bir yiirek olusturmustu sanki. Bu yiirek
Oylesine gii¢lii carpmaya baslamuisti ki diizensiz vuruslarimn sesi anahtarin sakirtisim bastiriyordu.
Kap1 agildi sonunda ve... bagkanin yiizii bembeyaz oldu... Votka ustas1 buz gibi bir sogukluk hissetti
sirtinda. Saglari, ugmak istiyorlarmmus gibi dikildiler. Yazicimn yiizii dehsetle kaplandi. Bekgiler
olduklar1 yerde kalakaldilar. Acik agizlarim kapayacak durumlari yoktu: Karsilarinda baskanin
baldiz1 duruyordu...

En az onlar kadar saskin bir durumda olan kadin toparladi kendini biraz. Onlara dogru bir adim atti.
Bagkan vahsi bir sesle bagirdi birden:

"Oldugun yerde kal!"
Kapiy1 baldizimin iizerine kapadi.

"Beyler!" diye ekledi sonra. "Seytan bu! Atesi getirin! Devlet mali kuliibeyi ¢ikardim gozden!
Yakin onu, yakin! Kemikleri kalmasin seytanin!"

Kuliibeyi yakacaklarim duyunca kadin igerden korku i¢inde bagirmaya basladi.
Votka ustasi:

"Siz ne diyorsunuz beyler!" dedi. Tanr1'ya siikiirler, sagimz basiniz agarmis ama aklimz yarim hala.
Bildigimiz atesle yanar miymus cadi kismu? Pipo atesi yakar onlar1 yalmzca... Durun, her seyi simdi
hallederim ben!"

Boyle dedikten sonra votka ustasi bir tutam saman aldi. Piposundan kizgin ates doktii lizerine,
tiflemeye basladi. Bu arada zavalli baldiz umutsuzluga kapilmus, disaridakileri inandirmak ig¢in
yalvarip yakariyordu. Yazica:

"Durun, durun hele!" dedi. "Ne diye giinaha giriyoruz bos yere? Belki seytan degildir? Igerdeki
tanmdigimiz, bildigimiz kadimn kendisiyse ha¢ c¢ikarmaya razi olacaktir. Birinin seytan olup
olmadigim anlamak i¢in en giivenilir yol budur."

Oneri kabul edildi. Yazic1 agzim kapida bir araliga dayayip igeri seslendi:
"Dinle beni, seytan! Oldugun yerden kipirdamazsan acariz kapiy:."



Kap1 a¢ildi. Bagkan, kagmak gerekirse kendisine tehlikesiz bir yol artyormus gibi arkasina bakarak:
"Hac cikar!" dedi.

Baldiz1 hag ¢ikardi.

"Ne seytam be! Baldizin kendisi bu!"

"Hangi kotii ruh soktu seni bu kuliibeye?"

Kadin hickira hickira aglamaya baslamuisti. Bir yandan da anlatmaya calisiyordu. Sokakta
yakalamislardi onu gencgler. Biitiin direnmesine karsin getirip kuliibenin penceresinden igeri
atmislardi. Sonra da panjurlari iizerine civilemislerdi. Gidip bakti yazici. Genis panjurun birkag
tahtas1 gercekten ¢ikarilmus, sonra delik disaridan bir kalas ¢ivilenerek kapatilmisti.

Baldiz, biraz geri c¢ekilmis orada duran, onu yukardan asag siizmeyi silirdiiren baskanin lizerine
yiirtidii.

"Senmi gidi tekgdz iblis!" diye bagiriyordu. "Amacim biliyorum ben senin. Kizlarin pesinde rahat
rahat dolasabilesin diye, sakali agarnus morugun ne rezillikler yaptigini kimse ¢akmasin diye benim
basimi yemek firsati eline gecince kagirmak istemedin... Bu aksam Ganna'ya neler dedin, bilmiyorum
sanmyorsun, degil mi? Evet! her seyi biliyorum. O yarim akilli kafanla kandirman biraz zor beni! Uzun
zamandir tutuyorum kendimi, karigmam sonra..."

Yumrugunu gostererek hizli adimlarla uzaklasti kadin. Baskan saskin bir durumdaydi. Basinin
tepesini kasiyarak:

"Evet," diye gecirdi i¢inden, "ger¢ekten seytanin parmag var bu iste..."
Bekciler bagirarak igeri girdiler:

"Yakaladik!"

"Kimi yakaladimz?" diye sordu baskan.

"Tersyliz edilmis gocuk giyen seytam!"

Bekgilerin getirdikleri tutsagi kolundan yakaladi baskan.

"Getirin, bakalim!.. Delirdiniz mi siz be? Sarhos Kalenik bu!"

"Ise bakin! Elimizden kacirdik onu efendim! Ara sokakta serseriler sardilar bizi. Dans etmeye
basladilar ¢evremizde. Kolundan bacagindan ¢ekiyorlar, bize dil ¢ikariyorlar, onu elimizden almaya
calisiyorlardi... Neler yaptilar bilseniz, efendim... Onu yakalayalim derken bunu nasil yakaladik
aklimiz almiyor, efendim!.."

"Emrediyorum: O haydut tez yakalansin! Ayrica sokakta gordiigiiniiz herkesi getirin bana!.."
Bekgilerden birkaci diz ¢okiip yalvarmaya basladi:

"Bagislayin bizi, efendim! Suratlarini gorseydiniz bir: Allah cammz alsin, dmriimiizde oyle igreng
suratlar gormedik. Yalan soyliiyorsak giinahlarimz iizerimize olsun, efendim. O suratlar1 goren bir



insan Oyle bir illete yakalanir ki, hi¢gbir kocakar1 iyi edemez onu bir daha..."

"Korkmak neymis gosteririm ben size! Emrimi dinlemiyorsunuz ha!.. Onlardan yanasiniz demek!
Bana baskaldiriyorsunuz yani? Ne demek oluyor bu?.. Ne demek ha?.. Amirinize
baskaldirtyorsunuz!.. Siz.. Komisere bildirecegim durumu! Hemen, duyuyor musunuz, hemen! Yikilin
karsimdan! Goziim gérmesin... Hepiniz def olun..."

Bekgiler dagildilar.






SUDA BOGULMUS KIZ

Biitlin bu olaylarin diizenleyicisi hi¢gbir seyi umursamadan, pesine takilmis bekgileri dert etmeden
goletin kiyis1 boyunca agir agir yiiriiyordu eski eve dogru. Bunun Levko oldugunu sdylemeye gerek
yok samrim. Siyah gocugunun oOnu agikti. Kalpag elindeydi. Ter taneleri yuvarlamyordu
yanaklarindan. Akagac korusu gorkemli, hiiziinlii, kapkaraydi. Ancak aya bakan yam glimiis rengi bir
buguyla ortiiliiydii. Kipirtisiz géletin serinligi yorgun yolcunun i¢inde, kiyida oturup biraz dinlenme
istegini uyandirdi. Her yan sessizdi. Yalmzca korunun sik derinliklerinden bir biilbiiliin sakirtisi
geliyordu. Cok gegmeden agir bir uyku ¢Oktli Levko'nun gbézkapaklarina. Yorgun bedeni kendini
birakmaya hazirdi. Basi 6niine diisiiyordu...

Levko ayaga kalkti, g6zlerini ovusturarak kendi kendine nmirildandi:
"Yo... Bir de burada uyuyakalirsam!.."

Cevresine bakindi: Gece daha bir g6z kamastiriciydi simdi. Ayin parlakligina tuhaf, ¢cok hos bir
1s1ma katilmisti. Boylesini ilk kez goriiyordu Levko. Gilimiis rengi bir sis agir agir ¢okiiyordu gevreye.
Cicek agmus elma agaclarimin, gece ¢igeklerinin kokular1 dokiiliiyordu yere.

Saskin bakisim durgun suya dikti Levko: Eski bey evi goletin dibine yatmusti. Oradaki goriiniimii
tertemiz, aydinlik, giizeldi. Kasvetli panjurlarimn yerinde neseli cam pencereler, kapilar
glillimsiiyorlardi. Pir1l piril camlarin ardinda altin kapli esyalar 1s1ldiyordu. Ansizin, pencerelerden
biri agiliyor gibi geldi Levko'ya. Solugunu tuttu. Kipirdamadan, basini goletten ayirmadan sanki suyun
dibine indi. Oniindeki pencereden bembeyaz bir dirsek uzandi. Sonra, dalga dalga dokiilen kumral
saglarin arasinda huzurla 1s1ldayan aydinlik bir ¢ift gézle hos bir bas goziiktii. Dirsegin lizerine yatti
bu bas. Bakiyordu Levko. Kiz hafiften salliyordu basim ona, eliyle isaret ediyor giiliimsiiyordu...
Birden hizl1 hizl1 carpmaya basladi delikanlinin yiiregi... Su titresti, pencere yeniden kapandi. Levko
yavasca uzaklasti kiyidan. Eve bakti. Kasvetli panjurlar agilmisti. Camlar ay 1s1ginda piril pirildi.
Kahramanimiz, "Su insanlarin s6zlerine inanmanin ne yanlis oldugunu goriiyorsun iste..." diye gecirdi
i¢inden. "Ev yepyeni, boyas1 bugiin yapilmis gibi taptaze. Oturan var bu evde..."

Sesini ¢ikarmadan 1yice yaklasti eve. Ama sessizdi igerisi. Biilbiillerin sen sakrak sarkilari
karsilikli siirtiyordu. Biilbiiller (yorgunluktan bitkin diismiis gibi) susunca cayir c¢ekirgelerinin
hisirtist ile cizirtis1 ya da goletin biiylik bir aynayr andiran ylizeyini sivri gagasiyla ¢izip gecen bir
bataklik kusunun boguk sesi duyuluyordu. Bandurasimn akordunu yapti Levko; sdyleyip ¢almaya
basladi:

Oy, ay'tim benim, ay'im!

Sen de parlak yildizim!
Aydinlatin ne olur!

O dilberin oturdugu bahgeyi.

Evin penceresi o anda, usulca agildi, Levko'nun yansisim suda gordiigii o kiiciik bas goriindii.
Dikkatle dinlemeye baslamisti Levko'nun sarkisinmi. Uzun kirpikleri gbzlerinin {izerine yar1 yatmusti.
Kizin ylizii ¢arsaf gibi, ay 15181 gibi bembeyazdi. Ama ne g6z kamastirici, ne inanilmaz bir glizellikti
o! Giiliimsiiyordu kiz!.. Levko tirperdi.



Kiz basim hafif¢e egdi, giir kirpiklerini iyice indirdi. Algak sesle:
"Bir sarki soyle bana, geng kazak!" dedi.

"Hangi sarkiy1 istersin sultanim?"

Birka¢ damla gbzyas1 usulca yuvarlandi kizin soluk yanaklarindan.

"Delikanl1," dedi. (Sesinde anlatilmaz bir hiiziin vardi. ) "Delikanl1, {ivey anamu bul bana! Hi¢bir
sey esirgemem senden. Odiillendiririm seni. Biiyiik degerli armaganlar veririm! Bileziklerim var,
altin islemeli esyalarim, gerdanliklarim var. Inci dizili kemerlerimi veririm sana, altmlarim var.
Uvey anami bul bana delikanli! Korkung bir cadidir o! Diinyada ¢ok ¢ektirdi bana. Neler etmedi...
Basit bir kdylii kadin gibi ¢alistirdi beni. Su yiiziime bak: Pis biiyiisiiyle ¢ekti ald1 yanaklarimdaki
pembeligi. Beyaz boynuma bak: Cikmmyorlar! Cikmuyorlar! Ne kadar yikarsam yikayayim,
cikmuyorlar... Onun demir tirnaklarinin izleridir bunlar. Bu gordiigiin lekeler... Beyaz ayaklarima bak.
Cok dolastilar bu ayaklar. Yalmzca yumusak halilarda degil, kizgin kumlarda da, 1slak toprakta da,
dikenli calilar da... Ya gozlerim, gozlerime bak: Gozyas1 dolu olduklar1 i¢in bakamiyorum... Bu onu
delikanli, bul bana iivey anam!.."

Kizin birden ylikselen sesi kesilmisti. Soluk yanaklarindan iri gézyas1 damlalar1 pes pese
yuvarlamyordu.

Acimaya benzer, hiiziin dolu bir duygu kesti delikanlimin solugunu. Heyecanla:

"Senin i¢in her seyl yapmaya hazirim sultamim," dedi. "Ama soyle bana, nerede, nasil bulabilirim
onu?"

K1z cabuk cabuk konusarak Levko'nun sdziinii kesti:

"Bak, bak! Orada iste! Kiyida benim kizlarimla birlikte sarki sdyleyerek oynuyor, dans ediyor ay
15181inda. Cok kurnaz, sinsidir. Suda bogulmus bir kiz bigimine girdi. Ama biliyorum, hissediyorum,
burada o! Varligt ruhumu sikiyor, soluk almama engel oluyor. Onun yliziinden balik gibi rahat, serbest
yiizemiyorum. Batiyorum, bir anahtar gibi iniyorum dibe. Ara, bul o cadiy1, delikanli!"

Levko kiyiya bakt1. Giimiis rengi hafif bir sis i¢inde gdlgeleri andiran kizlar gordii. Inci ¢icekleriyle
sislii cayirlart andiran beyaz entariler vardi tizerlerinde. Boyunlarinda altin gerdanliklar, dizi dizi
inciler, duka altinlar1 parliyordu. Ama yiizleri soluktu. Bedenleri saydam bulutlardan olusmustu sanki.
Giimiis rengi ay 1s181m gegiyordu bedenleri. Onderleri oynaya oynaya gelmeye basladi Levko'ya
dogru. Kizlar hep bir agizdan bagirdilar:

"Hadi sahin oynayalim! Hadi sahin oynayalim!"

Sesleri dere kiyisinda bir sazin, aksam yelinin iflemesiyle alacakaranlikta cikardigi sesi
andirtyordu.

"Kim sahin olacak?"

Kura cektiler. Kizlardan biri gruptan ayrildi. Levko kiz1 incelemeye koyuldu. Yiizii, giysisi, her seyi
otekilerinin aymydi. Ne var ki, bu rolii isteksiz oynadig belliydi. Kizlar el ele tutusup sira oldular,
one ¢iktilar. Yabani diigman tizerlerine saldirinca geri kagtilar. Yorgunluktan bitkin diigen beriki kiz:



"Yo," dedi, "hayir, sahin olmak istemiyorum ben! Zavalli bir ananin yamndan civcivlerini ¢ekip
almak ac1 verir bana!"

"Cadi sen degilsin!" diye gecirdi i¢ginden Levko.

"Kim sahin olacak?"

Kizlar yeniden kura ¢ekmeye hazirlantyorlardi. Aradan biri atildi:
"Ben olacagim!" dedi.

Bunu diyeni dikkatle izlemeye basladi Levko. El ele tutusmus kizlarin {izerine hizla, gézii donmiis
gibi saldiriyor, kurbamm yakalamak i¢in bir o yana, bir bu yana kosuyordu. Levko o anda onun
bedeninin 6teki kizlarinki kadar saydam olmadigim fark etti. I¢inde siyah bir sey goze carpiyordu.
Ansizin bir ¢iglik duyuldu. Sahin kizlardan birinin iizerine atilip onu yakalamisti. Sahin olan kizin
ellerinde bir an tirnaklar ¢ikti, yiiziinde hain bir seving parlar gibi gelmisti Levko'ya. Evden yana
dondii hemen, pencerede bekleyen giizel kiza parmagiyla gostererek:

"Cadi suiste!" dedi.
Penceredeki kiz giiliimsedi. Kizlar bagrisarak alip gotiirdiiler cadiyi.

"Seni nasil odiillendireyim, delikanl1? Biliyorum altin degil senin istedigin, Ganna'yr seviyorsun.
Ama tas yiirekli baban izin vermiyor. Korkma, artik engel olamayacak evlenmene. Su kagidi al, ona
ver..."

Kizin beyaz eli uzandi. Yiizii hos bir 1s1kla aydinlandi...
Levko titreyerek, yiiregi kiit kiit vurarak aldi kagit par¢asint ve... uyandi.






UYKUDAN UYANIS

Bir tiimsekte oturuyordu Levko. Ayaga kalkarken kendi kendine mirildandi:
"Uyudum mu yoksa ne?"

Cevresine bakinarak ekledi:

"Ne canliydi, uyaniktim sanki!.."

Tepedeki ay gece yarisi1 oldugunu gosteriyordu. Her yerde sessizlik vardi. Goletten tatl1 bir serinlik
esiyordu. Tepedeki ev kapali panjurlariyla hiiziinlii, yiikseliyordu oldugu yerde. Yosunlar, yabani
otlar insanlarin bu evden uzaklasmalarimn tizerinden ¢ok zaman gectigine tamklik ediyorlardi.

Levko, uyudugu siirece siki siki yumdugu elini acti. Avcunda kiigiik bir kagit parcasit goriince
saskinlikla bir ¢iglik atti. Kagidi elinde evirip ¢eviriyordu.

"Ah, okumay1 bilsem ne 1yi olurdu!.." diye gecirdi i¢inden.
O sirada bir giirtiltii oldu arkasinda.

~ "Korkmayin!" dedi biri. "Hemen kiskivrak yakalaym onu! Ne korkuyorsunuz? On kisiyiz be!
[stediginiz iddiaya varim, seytan degil, insan bu!"

Baskanin sesiydi bu. Levko bir anda birka¢ elin birden onu yakaladigim hissetti. Ellerden bazilari
korkudan titriyordu.

Baskan Levko'nun yakasina yapisti.
"Goster su mendebur yiiziinii bakalim camm!" diye bagirdi. "Milleti alaya aldigin yetti!"
Ama tek goziinii Levko'nun yliziine dikince, saskinlik i¢cinde geri ¢ekilirken kollarini yana sarkatti.

"Levko! Oglum bu!" diye bagirdi. "Sendin demek ha!.. K&poglu kdpek! Vay camna! Seytanin
dogurdugu seni! Ben de bu dolaplar1 hangi iblis ¢eviriyor diye disiiniip duruyordum! Demek sen;
babanin bas belas1 sen azdiriyordun serserileri; sokaklarda giiriilti patirti ettiriyor, sarkilar
sOylettiriyordun!.. Ha ha ha! Levko! Sanirim, sirtin pek kasimyordur su anda... baglayin onu!.."

"Dur baba!" dedi Levko. "Bu kagidi sana vermemi soylediler."

"Simdi kagitlarla magitlarla ugrasamam ben, camim! Baglayin onu dedim!"
Yazici kagit parcasin alip actr:

"Durun efendim!" dedi. "Komiserin yazis1 bu!"

"Komiserin mi?"

"Komiserin mi?" diye ge¢irdi i¢inden Levko. "Tuhaf dogrusu!"

"Oku, oku!" dedi bagkan. "Ne yaziyor komiser?"



Votka ustas1 dislerinin arasindan dumanlar sacarak:

"Dinleyelim bakalim neler yaziyor komiser?" dedi.
Oksiirdii yazici, okumaya basladi:

"Bagkan Yevtuh Makogonenko'ya emrimdir. Sersem bunak! Vergi borg¢larim toplayacak, koyde
diizeni saglayacak yerde, igreng isler ¢ceviriyormussun. Hepsi geliyor kulagima..."

Yazicimin sOziinii kesti bagkan:

"Vallahi bir sey duyulmuyor!"

Yazici bastan basladi;

"Bagkan Yevtuh Makogonenko'ya emrimdir. Ser..."

"Dur yazici bey, dur! Istemez!" diye bagirdi baskan. "Ger¢i duyamiyorum, ama burasinin énemli
olmadig belli. Oralar atla!"

"Bu sebeple emrediyorum sana: Oglun Levko Makogonenko'yu koyliniiz Kazak kizi Ganna
Petricenkova ile hemen evlendireceksin! Sosedeki kopriileri onaracaksin! Koyliiniin atlarim benim
emrim olmadan mahkeme yazicilarina, dogrudan dogruya mahkemeden gelmis olsalar bile,
vermeyeceksin! Oraya geldigimde bu emirlerimin yerine getirilmediklerini goériirsem yalmz seni
sorumlu tutacagim... Bolge komiseri emekli yiizbas1 Kozma Derkag Drigpanovski."

Esnedi baskan.

"Bu kadar iste! Duydunuz degil mi? Duydunuz. Her seyden baskan sorumlu! Oyleyse soziinii
dinlemek zorundasimz! Ne emredersem yapilmali! Kimsenin gbziiniin yasina bakmam... (Levko'ya
dondii.) Sana gelince! Komiserin emri geregi evlendirecegim seni. Gergi bundan onun nasil haberi
oldu, anlayamadim ya... Gene de evlendirecegim seni. Ama dnce kirbacimin tadina bakacaksin! Evde
tasvirin yaninda asli duran kirbaci bilirsin... Yarin parlatacagim onu. Bu pusulayr kim verdi sana?"

Levko, durumundaki boylesine beklenmedik degisiklige karsin, kafasinin i¢inde baska bir cevap
hazirlamay1, pusulanin eline nasil gectigini gizlemeyr basarabilmisti.

"Diin aksam kasabay1 indim," dedi. "Arabasindan inerken komiser beni gordii. Benim bu kdyden
oldugumu 6grenince pusulayr verdi. Ayrica sozlii olarak da, doniiste bizim kdye ugrayacagini, dyle
yemeginde konugun olacagin sana iletmemi emretti baba."

"Gergekten tam 0yle mi dedi?"
"Evet."
Baskan yanindakilere doniip bakt1 pek magrur:

"Duydunuz degil mi?" dedi. "Sayin komiser koylimiize, yani bana 6gle yemegine geliyor. Oh!
(Baskan konusurken parmagim havaya kaldirmus, bir seye kulak kabartiyormus gibi basini yana
egmisti.) Komiser... Duydunuz mu, komiser bana yemege geliyor! Ne dersin, yazicit bey, ya sen
sagdicim? Cok biiyiik bir onur bu, degil mi! Siz de benim gibi diistinmiiyor musunuz?"



"Bildigim kadariyla," dedi yazici, "komiseri yemekte agirlamak onuruna hi¢bir bagkan
erismemistir."

Baskan mutlu.

"Bagkandan baskana fark vardir elbette," dedi. (Dudaklar1 biikiildii, daha c¢ok uzak bir gok
gliriiltiistiniin ugultusunu andiran boguk, agir bir kahkaha ¢ikt1 agzindan.) "Ne dersin yazici bey, biiyiik
konugumuz i¢in her evden hi¢ olmazsa birer pilig, biraz keten bezi falan filan toplasak nasil olur?.."

"Toplayalim, efendim, toplayalim!"
"Diigiin ne zaman babacigim?" diye sordu Levko.

"Diiglin mii dedin? Diigiin nasil olurmus gosterirdim ben sana ya!.. Her neyse... Yiice konugumun
hatir1 i¢in... Yarin kiyar nikihimz papaz. Ne haliniz varsa goriin! Emirlerini dinlemekte nasil titiz
oldugumu anlasin komiser! Hadi ¢ocuklar, yatalim artik! Herkes evine!

Baskan, kaslarinin altindan her zamanki magrur, anlaml1 bakisini gezdirdi gene ¢evresinde. Levko:
"Eyvah, ¢arigeyi nasil gotiirdiiglinii anlatmaya baslayacak gene..." diye gecirdi i¢inden.

Hizl1 adimlarla, neseli, uzaklasti. Algak visne agaclariyla ¢evrili tamdik eve gidiyordu. Yolda
yiizbasinin kizim diistiniiyordu.

"lyi yiirekli, giizeller giizeli, soylu kiz... Tanr1 topragim bol etsin! Dilerim, 6teki diinyada kutsal
meleklerin arasinda sonsuzluga kadar giiliimsersin! Bu gece olanlar1 hi¢ kimseye anlatmayacagim.
Yalnizca sana, Gannacigim, yalmzca sana anlatacagim bu mucizeyi. Yalmz sen inanirsin bana, yalmz
sen benimle birlikte dua edersin suda bogulmus o mutsuz kizin huzura kavusmasi igin!"

Bu arada visne agaclar1 arasindaki eve yaklasmisti. Pencere agikti. Ay 15181 agik pencereden igeri
giriyor, hemen pencerenin Oniinde uyuyakalmis Ganna'mn iizerine diisiiyordu. Elini basina destek
yapmustt geng kiz. Yanaklarinda hafif bir pembelik vardi. Dudaklar1 Levko'nun ismini fisildarken
belli belirsiz kipirdiyorlardi.

"Uyu, glizelim uyu! Diinyamn en giizel seyi girsin diisline. Ama o bile sabah bizim uyanmanizdan
glizel olamayacaktir!"

Hag c¢ikararak Ganna'y1 kutsadi, pencereyi kapadi. Sessizce uzaklasti.

Birka¢ dakika sonra koyde her sey uyumustu. Yalmzca ay, o giizelim Ukrayna gogiiniin ugsuz
bucaksiz boslugunda gene Oyle g6z kamastirici, hos, siiziiliiyordu. Gece, Tanrisal gece gene Oyle
gorkemli soluyordu tepede, yiice bir bi¢cimde tiikeniyordu. Giimiis rengi, nefis yar1 aydinlikta toprak
gene Oyle olaganiistii giizeldi... Gel gelelim biitiin bunlar1 i¢inde biiyiik bir haz duyarak izleyen yoktu
artik. Her sey uykuya dalmisti. Ancak arada kdpeklerin havlamalariyla bozuluyordu sessizlik. Sarhos
Kalenik evini ararken daha uzun siire yalpa vurarak dolastt durdu uyumus sokaklarda...



Kaybolan Yaz

................ kilisesinin zangocu anlatmistir.

Aym seyi bir kez daha anlatayim size istiyorsunuz ha? Pekala, pasa gonliiniizii eglendirelim
bakalim. Ah, eski zaman ah! Cok cok eskilerde... yili1 ay1 bilinemeyecek kadar eskilerde olmus
seylerin hikdyelerini dinlerken ne hos bir seving, ne tatli bir haz doldurur insamin yiiregini! Gel
gelelim akrabalarindan biri, deden ya da dedenin dedesi olayin igindeyse is degisir... Cok ¢ile
cekmis Varvara i¢in dua okurken hickirik tutsun beni yalan sdyliiyorsam: Olaylar1 yasiyor gibi
oluyorum anlatirken, dedemin dedesinin ruhuna giriyorum sanki ya da dedemin dedesinin ruhu i¢ime
giriyor... En ¢ok da koyiin kizlari, oglanlar1 sikistirtyorlar beni. Gordiikleri yerde yapisiyorlar
yakama: "Foma Grigoryevi¢! Foma Grigoryevig¢! Hadi korkung bir masal anlat bize. Ne olur hadi!.."
Vir, Vir, vir... c¢eneleri durmuyor... Masali esirgeyen yok onlardan elbette. Ama sonra yatakta
cektikleri... Cok 1yi biliyorum, sitma nobeti tutmus gibi zangir zangir titriyor hepsi yorganin altinda...
Karanlikta gocuklarini baslarina gecirmeye her an hazirdirlar. Fare bir ¢comlegi tikirdatacak olsa ya
da kendi bilmeden ocak demirine carpsa ayagini.. Aman Tanrim! Yiirekleri agizlarina geliyor! Ama
akillanmmyorlar gene, devrisi giin yakaliyorlar beni, sanki bir sey olmamus, gece hi¢ korkmamuslar
gibi, ille de korkulu masal anlatayim diye sikistirmaya basliyorlar... Ne anlatayim size camim? Ha
deyince gelmiyor ki aklima... Evet... Cid1 karilar1 rahmetli dedemle nasil maca kizi oynadilar, onu
anlatayim... Ama bastan bir ricam olacak beyler, soziimii kesmeyin liitfen. Yoksa yal gibi tatsiz tuzsuz
bir sey ¢ikar ortaya anlattiklarimdan. Sonra sunu da belirteyim, nur i¢inde yatsin dedem oyle siradan
bir Kazak degildi. Kilise yazisinin a'sint da, b'sini de, kisaltma kurallarim da 1y1 bilirdi. Bayramlarda

Apostol'u2Y bir alirdr eline... Simdiki din adamlar1 hi¢ kalir yaninda... Siz de bilirsiniz, okuma
yazma bilenler ¢ok azdi o zamanlar. Bir bolgede ¢iksa ¢iksa ii¢ bes kisi ¢ikardi. Demek, karsilastigi
herkesin dedemu yerlere kadar egilerek selamlamas1 bosuna degildi.

Giiniin birinde Kazaklarin soylu komutam herhangi bir konuda cariceye bir yazi gondermek istemis.
O zamanin alay yazicisi olan... hay Allah lakabim bile hatirlayamiyorum adamin... Uzun Sa¢ desem
degil, Toparlak desem degil, Daltaban desem o da degil... Yalmzca su kadarim biliyorum, hos bir
lakab1 vardi... Her neyse, alay yazicisi odasina cagirmis iste dedemi. Komutamn emrini bildirmis:
hazirlanan bir yaziy1 ¢arigeye dedem gotiirecekti.

Dedem Oyle uzun uzadiya hazirlanmayi seven bir insan degildi. Yaziyr kalpagimn i¢ine dikti. Atim
cikardi ahirdan, karisimi, iki oglunu (kendi deyimiyle, iki domuz yavrusunu, ki biri benim 6z
babamdir) sap sup Optii... Tozu dumana katip dortnala uzaklasti. Devrisi sabah horoz dordiincii kez
otmemisti ki, dedem Konotop'a girmisti. O giinler panayir vardir orada. Sokaklarda igne atsan yere
diismezdi. Ama dedem kasabaya girdiginde daha ¢ok erken oldugu icin herkes yerlere serilmis
uyuyordu. Serseri takimindan, burnu kipkirmizi bir geng uzanmisti bir inegin yamna. Biraz otede,
panayira ¢cakmaktasi, boya, mermi, simit satmaya gelmis bir kadin oturdugu yerde horluyordu. Acik

bir arabanin altinda bir Cingene yatiyordu. Balik yiiklii bir arabada bir ¢umak,[2l sakalli bir Rus
(belinde kusagi, paltosunun yenleri genis) ayaklarini yolun ortasina dogru uzatmus yatiyordu...
Anlayacagimz, panayirin alisilmis, bilinen her tiirlii kargasasi vardi burada. Cevreyi iyice gozden
gecirmek icin oyalamyordu dedem. Bu arada c¢adirlarda yavas yavas kipirdanmalar baslanusti:
Yahudi karilar1 takur tukur yerlestiriyorlard: siseleri. Surada burada duman halka halka yiikseliyordu,
sicak ¢corek kokusu yayiliyordu her yana.



(Cakmaktastyla tiitliniiniin kalmadigim hatirladi dedem. Almak icin alana dogru yiiriidii. Daha yirmi
adim gitmemisti ki, bakti karsidan bir Kazak geliyor. Bos gezenin bos kalfasi oldugu adamin
yiiziinden belliydi. Kor gibi kipkirmuzi salvari, koyu mavi yarim kaftam, alacali bulacali kusag,
yanda sarkan kilici, ta topuguna kadar uzanan bakir zincire bagli piposu... Evet, bir Kazakti bu! Ah su
Kazak milleti! Soyle bir durdu karsidan gelen Kazak, palabiyigini sivazladi, topuklarini birbirine
vurdu, oynamaya basladi! Hem ne oynayis... Ayaklar1 usta bir kadimn elinde 1§ misali
doktiirtiyorlardi!.. Bandurasimn tellerini, tepesindeki per¢emini avuglar gibi avuglayip birakti, sonra

ellerini beline koyup prisadkayal?2 basladu... Sarkilar séyliiyor, naralar atiyordu!..

Bir zaman Kazak goremeyecekti dedem! Bu karsilasma hosuna gitti. S0z s6zii acti... Cok gecmeden
arkadas olmuslardi! Cene ¢almaya dalinca yolcu oldugunu unuttu gitti dedem. Biiyiik perhiz dncesi
giinlerde donatilanlardan farksiz bir icki sofrasinda yediler igtiler. Sizin de tahmin edeceginiz gibi,
kadeh tokusturmaktan, fakirlere para atmaktan biktilar sonunda. Ne var ki, panayirda temelli kalamaz
bir insan. Daha sonra, birbirlerinden ayrilmamaya, birlikte yolculuk etmeye karar verdi iki arkadas.
Kasabadan c¢iktiklarinda hava kararmak tizereydi. Giines dinlenmeye ¢ekilmis, onun yerini yer yer
yanan soluk 1siklar almusti. Ekili tarlalar, kara kasli gen¢ kizlarin alacali etekleri gibi goz aliyorlarda.
Bizim Kazagin lizerine korkung bir gevezelik gelmisti. O kadar ki, dedem de, sonradan onlarin yanina
katilan 6teki ipsiz de, "Adamin i¢ine seytan mu girdi oturdu ne?" diye diisiiniir olmuslardi.

Bir seyler bulup anlatiyor, anlatiyordu... Bunlar Oylesine tuhaf hikdyeler, olaylardi ki, dedem
karmmni tutarak kahkahalarla giilmiistii birka¢ kez... Gililmekten ¢atlayacakti neredeyse. Bu arada hava
gittikce kararnmsti. Hava karardik¢a bizimkinin anlattiklar1 da daha sa¢gma, anlamsiz oluyordu.
Sonunda sustu. Konusmaz oldu. En kii¢tlik bir hisirt1 olunca irkiliyordu.

"Ne o hemserim! Ciddi ciddi korkuyorsun galiba? Kapag eve atip kendini saglama almaktan bagka
diistindiigiin yok su anda sanirim..."

Birden durdu adam, doniip dedemin gozlerinin i¢ine dik dik bakti.
"Sizden gizlemeyecegim..." dedi. "Sunu bilesiniz ki, benim ruhum ¢oktan seytana satilmstir."

"Aman ne 6nemli! Gengliginde seytanla tamsmanus insan var nudir? Bunun en iyi ilaci da, deyis
yerindeyse, Olesiye dolasmaktir..."

"Ah arkadaslar! Dolasmasina dolasiyorum, gece giindiiz demiyorum hem!.. Ah arkadaslarim benim!
(Dedemle oteki ipsizin ellerim tuttu.) Seytana teslim etmeyin beni ne olur! Bir gececik uyumayin!
Dostlugumuzu 6mriimiin sonuna kadar unutmam!"

Boylesine caresiz bir insana nic¢in yadim etmesindi dedem? Agik agik soyledi diislindiigiinii:
"Seytana o kopek suratim uzatip senin Hiristiyan ruhunu koklamak firsatim vermektense, ak
percemimi kokiinden kazitmaya hazirim."

Gece, biitiin gokyiiziinii kapkara kaplamasaydi, her yan zifiri karanliga biiriinmeseydi bizim iig
Kazak daha gideceklerdi belki. Karanligin i¢inden 6lgiin bir 151k onlara goz kirpmaya basladiginda,
ahira yaklasmakta olduklarim hisseden atlar (kulaklar1 dimdik, gozleri karanliga dikili)
hizlandirmuslardi adimlarini. Isik onlara dogru geliyordu sanki. Cok gecmeden, neseli bir vaftiz téreni
doniisli yolun kenarina uzamvermis bir kadin gibi yan yatmis bir hana vardilar. O zamanki hanlar
simdikilere benzemezdi: Bir vatandas, kafas1 dumanlanmaya, ayaklar1 sekiz ¢izmeye basladiginda,



degil soyle bir uzanmak ya da done done oynamak, yatip uyumak i¢in bile yer bulamazdi kendine.
Burada da avlu ¢umak arabalariyla doluydu. Samanlikta, sundurmalarin altlarinda, holde bir siirii
insan (kimi bir koseye kivrilmus, kimi yere uzanmus) kediler gibi horluyorlardi. Yalmzca hanci
ayaktaydi. Kandilin yamndaki tahtada ¢umaklarin yediklerinin igtiklerinin hesabim yapiyordu. Ug
arkadas, dedemin 1smarladigl birer biiyiik bardak ickiyi alip samanliga gittiler. Yan yana uzandilar
yere. Dedem daha oteki yana donmemisti ki, bakti, hemserileri 6lii gibi uyuyorlar... Sonradan onlara
katilan Uiclincli Kazag diirterek uyandirdi. Arkadaslarina verdikleri sozii hatirlatti. Adam dirsegine
dayanip hafifce dogruldu, gozlerini ovusturdu, sonra arkasini doniip uyudu gene. Yapacak baska seyi
yoktu dedemin. Tek basina ndbet tutacakti. Uykusunu dagitmak i¢in avludaki arabalari tek tek gézden
gecirdi. Gidip atlara bakti. Piposunu yakti. Sonra samanliga dondii, arkadaslarinin yanmna oturdu. Cit
yoktu... Oyle ki, tek sinek ugsa sesi duyulacakti. Birden bir hayal goriir gibi oldu: Ilerde iki arabanin
arkasindan kiil rengi bir sey boynuzlarini gosterdi gibi geldi ona... O anda gézkapaklarimn iizerine bir
agirlik ¢oktii. Uyuyakalmamak icin ikide bir yumruklarini bastirarak gozlerini ovusturuyor, kalan
votkastyla yliziinii 1slatiyordu. Biraz agilinca kayboluyordu boynuzlu o sey. Ama ¢ok ge¢meden
gostertyordu gene arabanin arkasindan boynuzlarini... Elinden geldigince aciyordu gozlerini dedem,
ama ugursuz uyku birakmuyordu yakasim. Bakisi bulamyor, kollar1 uyusuyor, basi doniiyordu.
Sonunda uyku biitiin bedenini dyle bir saris sardi ki, 6lii gibi diistii dedem... Uyuduk¢a uyudu. Ancak,
yiikselen giines usturaya vurulmus basim yaktiinda yerinden firladi. ki kez gerindikten, sirtini
giizelce kasidiktan sonra fark etti avluda ancak birkag arabanmin kaldigim. Besbelli ortalik
aydinlamadan yola ¢ikmuslardi ¢umaklar. Doniip arkadaglarina bakti. Sonradan onlara katilan Kazak
uyuyordu, oteki yoktu. Sordu sorusturdu, goren olmamusti onu. Yalmzca kaftanim birakmisti yattig
yerde. Bir korku distii dedemin igine. Kotii kotii seyler geliyordu aklina. Gidip atlara bakti.
Kendisininki de yoktu, kaybolan Kazaginki de! Ne demek oluyordu bu?.. Tutalim ki adanmu seytan alip
gotiirmustii... Peki ya atlar?.. Her seyi enine boyuna diislindiikten sonra soyle karar verdi dedem:
Seytan yayan gelmisti ylizde yiiz, cehenneme kadar da hayli yol vardi, bu sebeple dedemin atina
atlamusti... Arkadasina verdigi Kazak soziinii tutmadig i¢in ¢ok liziiliiyordu dedem.

"Eh," diye gecirdi i¢inden, "yapacak bir sey yok... Yayan gidecegim. Bakarsin yolda panayirdan
donen bir at saticisina rastlarim. Bir at satin alirim..."

Kalpagim almak i¢in uzandi... Yerinde yoktu kalpagi. Ellerini birbirine vurdu dedem: Kaybolan
arkadasiyla diin kalpaklarim bir siire icin degistirdiklerini hatirlamuisti. Seytandan baska kim
gotliirmiis olabilirdi kalpagim? Kazak ordusu komutammnin siivarisi dedigin bdyle olurdu iste!..
Carigeye yazi gotiirmek boyle olurdu!..

Dedem seytana Oyle sOviip saymaya basladi ki, samrim o anda bircok kereler hapsirmustir
cehennemde pis yaratik... Gel gelelim, kiifiirle pek bir sey elde edemezsin. Ote yandan, ensesini ¢ok
kasiyip durdu dedem, ama bir sonuca varamadi... Ne yapacakt1? Baskalarina akil damsmaya karar
verdi. O giin handa bulunan akli basinda herkesi, ¢umaklari, hatta hana bir seyler i¢gmek i¢in
ugrayanlar1 topladi. Her seyi, basina gelen isi anlatti. Cumaklar ¢enelerini kalin sopalarim dayayip
uzun uzun diisiindiiler, baslarim salladilar. Hiristiyan diinyasinda bdylesine tuhaf bir seyin oldugunu,
Kazak ordu komutaninin yazisim seytanin yiiriittiigiinii duymadiklarini séylediler. Bazilar1 da, "Seytan
ya da Rus bir seyi ¢aldi m1 onun lizerine soguk su i¢ artik!" diye eklediler. Yalnizca hanci bir koseye
cekilmis, sessiz oturuyordu. Dedem ona da gitti. Bir adam susuyorsa, onun akilli olduguna isarettir
bu... Ne var ki, hanci bu konuda bir sey soylemek istemiyordu. Dedem cebinden bes altin ¢ikarip
adama uzatmasaydi1 bosuna beklemis olacakt1 karsisinda.



Bir kenara ¢ekti hanci dedemi.

"Yaziy1 nasil bulacagim sodyleyeceg@im sana," dedi. (Dedemin yiiregi hafiflemisti.) "Gozlerinden
belli tam bir Kazak oldugun. Korkmazsin. Dinle beni: Hamn biraz 6tesinde saga, ormana sapan bir
yol vardir. Yalmz sunu unutma, hava kararmak iizereyken c¢ikmalisin yola. O ormanda Cingeneler
vardir. Yalmzca cadi karilarimn ocak demirlerine binip dolastiklar1 zifiri karanlik gecelerde
inlerinden ¢ikar, demir doverler. Onlarin bu demirleri doverek ne yaptiklarim senin bilmenin geregi
yok... Ormam demir dévenlerin ¢ikaracagr biiyiik giiriiltii kaplayacaktir. Seslerin geldigi yana sakin
gitme. Yanik bir aga¢ goreceksin. Oradaki patikaya sap, o patikadan ayrilma hi¢. Git, git... Cakalerigi
calilar1 elim yiiziinii ¢izecek, sik findik agaclar1 yolunu kapayacak... Hi¢birine aldirma, yiiri sen.
Kiictiik bir dereye gotiirecek seni bu patika. Ancak o dereye varinca durabilirsin. Gormen gereken
kimseyi de orada goreceksin. Yalmz, ceplerin dolu olsun... Anlarsin ya, insanlar gibi seytanlar da
severler paray."

Boyle dedikten sonra hanci odasina ¢ekildi. Bu konuda daha fazla bir sey sdylemek istemiyordu.

Korku nedir bilmez takimindandi dedem. Kurt ¢iksa karsisina, kuyrugundan yakalardi canavari...
Yumruk doviisiinde Kazaklarin arasina bir dalardi... Armut gibi pes pese diiserlerdi yere adamlar.
Ama bdylesine zifiri karanlik bir gecede ormana girerken gene de bir iirperti dolagsmisti sirtinda. Tek
yildiz yoktu gokyliziinde. Sarap mahzenindeki karanlik ile sessizlik vardi ormanda. Yalmzca basimn
ustiinde, ¢cok ¢ok yukarilarda, agac¢larin tepelerinde soguk bir riizgarin dolastigi duyuluyordu. Agaclar
da yapraklarim kipirdatarak fisildasiyor, sarhos Kazak kafalar1 gibi dagimk sallamyorlardi. Hava
Oylesine sogumustu ki, koyun postundan gocugunu hatirlamistt dedem. Tam o anda, yiizlerce ¢ekig
birden inip kalkiyormus gibi ¢inlamaya basladi ormamin ici. Cekicler beyinde inip kalkiyorlar
samyordu dedem. Sonra bir 151ma oldu sanki ormanda. Seyrek bir ¢aliligin arasinda uzanan bir patika
gordii dedem. Iste yanmus agag. Iste cakalerigi caliligi! Her sey ona anlatildifn gibiydi. Evet, hanci
aldatmanusti onu. Ne var ki, dikenli calilikta yiirlimek pek Oyle kolay degildi. Dikenin, ¢alinin
boylesine acitamm Omriinde gormemisti dedem. Sonra yavas yavas seyreklesti calilik. Karanlikta
secebildigi kadariyla, agaglar gittikce seyreklesiyor, irilesiyorlardi. Agacin boylesine irisim Leh
ilinde bile gérmemisti dedem. Cok ge¢meden bir dere (simsiyah, islenmis c¢elik gibi piril piril )
g0ziiktii agaclarin arasindan. Dedem uzun siire dikildi kiyida, her yana bakti. Kars1 kiyida bir 151k
vardi. Isik s6necek gibi oluyor, sonra yeniden canlamyor, Kazak pengesinde bir Leh beycigi gibi
titresen suda yansiyordu. Iste kiigiiciik bir de koprii! Yalnizca seytanlarin arabalar1 geciyor olmaliydi
bu kopriiden. Ama korkmadan yiiriidii dedem. G6z agip kapayana kadar karsi kiyiya varmusti. Ancak
o zaman fark etti atesin ¢evresinde oturanlarin oldugunu. Gel gelelim oradakilerin suratlar1 dylesine
giizeldi ki... Baska zaman olsa, onlarla tamsmak zorunlulugundan kurtulmak icin neler vermezdi
dedem... Ama simdi yapabilecegi bir sey yoktu. Ister istemez gidecekti yanlarina. Once iyice egilerek
selam verdi.

"Tanr1 yardimciniz olsun, dostlarim," dedi.

Atesin ¢evresinde oturanlarin biri olsun bagim egerek karsilik verseydi dedemin selamina... Hepsi
agizlarim agmadan Oyle oturuyor, atese bir seyler atiyorlardi. Bir bos yer gordii dedem, teklifsiz
gidip oturdu oraya. Giizel suratlilar susuyorlardi, dedem de a¢muyordu agzimi. Uzun siire Oyle
oturdular. Dedem sikilmaya baslamusti artik. Elini cebine soktu, piposunu ¢ikardi. Ansizin kaldirdi
basini, bakti... Onunla ilgilenen yoktu.



"Konukseverligin de bdylesi! Biraz kibar olun be! Ne bi¢gim sey bu boyle..." (GOrmiis ge¢irmis bir
insand1 dedem. Agz laf yapardi. Nerede nasil davramlacagim bilirdi.) "Dogrusunu sdylemek
gerekirse, kendimi unutmadan, sizi de incitmeden sunu soyleyeyim ki... pipomu ¢ikardim, ama atesim
yok..."

Bu sdyleve de bir sozciikle olsun karsilik veren ¢ikmadi. Yalniz, suratsizlardan biri kocaman bir
kor parcasini alip dedemin almina dogru uzatt. Oyle ki, dedem atik davranip geri ¢ekilmeseydi belki
de 6mriiniin sonuna kadar tek gozle idare etmek zorunda kalacakti.

Sonunda, zamanin bosuna gectigini goriip (pislikler ister dinlesin ister dinlemesin) durumu
anlatmaya karar verdi. Suratsizlar kulaklarim diktiler, ellerini uzattilar. Ne istediklerini anladi
dedem, cebindeki biitiin parayr avuclayip, kopeklere atar gibi ortalarina atti. O anda her sey birbirine
karisti dedemin dniinde. Yer sallanmaya basladi. Oyle ki, o bile anlatamiyordu olanlar1. Cehennemin
icine diigmiistii sanki. Daha dikkatli bakinca, "Tanrim!" diye haykirdi. Ne goriilmemis seydi bu!
Suratsizlarin suratlari, nasil sOylesem, goriinmiiyordu. Cadi karilar1 Oylesine ¢oktu ki, ancak
yilbaslarinda kar yagdiginda bu kadar1 bir arada goriiniirdii. Hepsi de panayira giden bey kizlar1 gibi
takmis takistirmus, boyanmusti. Hepsi birden sarhoslar gibi, trepak'al?ll benzeyen bir seytan oyunu
oynuyorlardi. Aman ne toz kaldirtyorlards, ne toz! Oyle yiiksege zipliyorlard: ki, onlar1 goren vaftiz
edilmis bir insan korkusundan zangir zangir titremeye basladi. Dedem korkuyordu, ama kopek suratli,
kiit ayakli erkek seytanlari, kuyruklarim sallayarak cadi karilarimin cevresinde, giizel kizlarin
cevresinde yakisikli delikanlilarin dondiigii gibi donerlerken goriince gene bir giilmektir aldi onu.
Calgicilar da, bazilar1 yanaklarim yumruklayarak sozde tef caliyor, bazilar1 burunlarindan saksofon
gibi sesler ¢ikariyorlardi. Dedemi goriince hep birden saldirdilar lizerine. Domuz suratlari, kopek,
keci, baykus, at suratlari... hepsi de opmek i¢in uzaniyorlardi dedemi... Tiikiirdii dedem. Ne pislikti
bu! Sonunda kiskivrak yakaladilar onu, uzun mu uzun bir masaya oturttular. Dedem bu masada domuz
eti, bol sucuk, soganli lahana yemegi, gesit cesit goriince, "Iste bu hi¢ fena degil!" diye gecirdi
icinden. "Seytan siiriisiiniin oru¢ morug tuttugu yok besbelli." Ne yalan sdyleyeyim, yemek bulunca
firsat1 kagirmazdi dedem, hemen girisirdi. Bogazina diiskiindii rahmetli. Bu yiizden, konusmaya bos
verip, yag dilimlenmis tabakla jambonu Oniine ¢ekti. Catal1 aldi1 (koyliilerin saman attiklar1 yabadan
biraz kii¢iiktii bu ¢atal), en biiyiik dilime batirdi, lizerine bir parca ekmek koydu... Agzina gotiirecek
oldu... Hoppala! Kendi agzina gotiirecek yerde baskasimn agzina gotiirmiistii catali. Suratsizlardan
biri kulagimin dibinde, kaptigi lokmayr agzim sapirdatarak yiyor, dislerini takur tukur birbirine
vuruyordu. Sesini ¢ikarmadi dedem. Bir par¢a jambon daha aldi, lizerine ekmek koydu, agzini act,
tam agzina koyuyordu, gene baskasinin agzina gitti... Uciincii keresinde de aym sey oldu. Tepesi atti
dedemin. Korkuyu da, kimlerin elinde oldugunu da unuttu. Cad1 karilarimin karsisina dikildi.

"Ne o, pis yaratiklar!" diye bagirdi. "Benimle alay m1 ediyorsunuz? Hemen simdi Kazak kalpagimu
vermezseniz, Katolik olayim, sizin o domuz suratlarinizi enselerinize ¢gevirmezsem!"

Dedem soziinii daha bitirmemisti ki garip yaratiklar hep birden siritmaya basladilar. Sonra
giriiltilii kahkahalar1 kapladi ormani. Bir an tirperdi dedem. Cadi karilarindan biri (baskanlarimn o
oldugunu samyordu dedem; ¢linkii surati 6tekilerininkinden birazcik olsun giizeldi) cirlak bir sesle:

"Pekala," dedi. "Kalpagini verecegiz, ama dnce li¢ el maga kizi oynamalisin bizimle!"

Ise bakin! Bir Kazak oturup karilarla maga kiz1 oynayacak! Uzun siire direndi dedem, ama sonunda
oturdu oyuna. Kagitlar1 getirdiler. Bizde yalmzca papaz kizlarinin, sozliileri i¢in fal baktiklar1 yagl



iskambil kagitlarindan farksizdi bunlar. Cadi karis1 bir kez daha havlad:

"Dinle beni! Bir el olsun kazanirsan kalpagina kavusursun. Ama maca kiz1 li¢ el de sende kalirsa
kusura bakma, yalmz kalpagin elden gitmekle kalmaz, belki diinyayr da bir daha goremezsin."

"Dagit kagitlar1 kocakari, dagit! Ne olacaksa olsun!"

Kagitlar dagitildi. Kagitlarim eline aldi dedem, bakinca tuhaf oldu: Ilaclik tek kozu yoktu. Magadan
en biiyiik kAgidi onluydu. Tek ikili de yoktu. Cad1 karis1 ise ha bire besli bastiriyordu. Ister istemez
dedemde kald1 maca kizi. Maga kizim dedem yer yemez suratsizlar her yandan kigsnemeye, havlamaya,
boglrmeye basladilar.

"Maga kizin1 yedi! Maga kizim yedi!"
Dedem kulaklarim tikayip:
"Catlayin, geberin pis seyler!" diye haykirdi.

Sonra "Eh," diye gecirdi i¢inden, "cad1 karis1 kardi kagitlari, simdi ben karacagim." Karip dagitti.
Kagitlar1 eline alinca ilk gordiigii kagit kozdu. Acip hepsine bakti. Tek maca yoktu. Koz boldu.
Baslangicta ¢ok 1y1 gitti isler. Cadi karis1 sonra besliyle papazlari oynadi! Dedemin elinde kozdan
bagka kagit yoktu. Hi¢ diisiinmeden yapistirdi kozlar1 papazlarin lizerine.

"He he he! Kazak maca kizi oynamiyoruz biz burada!.. Neyle kirtyorsun sen benim papazimi
hemserim?"

"Ne demek neyle? Kozla kirtyorum!"
"Belki sizin oralarda kozdur bu, ama bizde koz baskadir!"

Eline bakti dedem, ger¢ekten de adi macaydi kagidi. Ne seytanlikti bu! Maga kizi gene onda
kalmisti. Cadi karilar1 gene yirtimircasina ¢igliklar atmaya basladilar. Oyle ki, masa sallamyor,
kagitlar masamn tizerinde zipliyorlardi.

Dedem kizdi. Son kez dagitti kagitlari. Gene 1yiydi durumu. Cadi karis1 gene besli oynadi. Dedem
kagidi kapayip desteden birkag kart cekti. Hepsi de kozdu.

"Koz!" diye bagirdi.

Kagidim masaya oyle lzli vurdu ki, kart iki kat oldu. Kocakar1 hi¢gbir sey sdylemeden maga
sekizlisini bindi dedemin kagidimn lizerine.

"Neyle kirtyorsun kdgidim pis cadi?"
Cadi karis1 kagidim kaldirdi. Altindaki, koz olmayan bir altiliydi.
"Bir seytan oyunu var bunda!" diye sOylendi dedem.

Yumrugunu var giiciiyle indirdi masaya. Sansina cadi karisinin elinde kotii bir maca daha vardi.
Dedemin elinde de koz ikilisi... Desteden kagit cekmeye basladi. Ama maga yoktu. Oyle bos kagitlar
cekiyordu ki, sonunda umudu kirildi dedemin. Kendini birakti. Oynayabilecegi kagit yoktu. Bos bir
altil1 att1 ortaya. Cadi karis1 ald.



"Su ise bak! Ne demek oluyor bu? Bir bit yenigi var bu iste!.."

Dedem c¢aktirmadan masanin altina soktu kagitlari. Hag¢ ¢ikardi. Birden as, papaz, vale, koz oldu
elindeki kagitlar. Oynadig altili da papaz olmustu.

"Amma da aptallik ettim! Koz papaziymus oynadigim! Ne? Aldin mi? Ya, demek Oyle?.. As ister
misin? As! Vale!.."

Seytan yuvasim gok giirtiltiileri kapladi. Cadi karis1 acilar i¢inde kivrantyordu. Nereden ¢iktiysa...
pat diye kalpag yliziine ¢arpt1 dedemin. O anda korkusu da dagilmuisti. Kalpagini basina gegirdi.

"Yo! Bu yetmez!" diye bagirdi. "Yavuz atim hemen simdi karsima ¢ikmazsa, bu ugursuz, pis yerde
yildirim garpsin beni, hepinizin {izerine dogru kutsal hag ¢ikaririm!"

Gergekten de kolunu kaldirmusti ki, ansizin kuru at kemikleri takur tukur etmeye basladi 6niinde.

"Al attm!"

Atimin kemiklerini goriince bir ¢ocuk gibi aglamaya basladi dedem. Ona yillarca can yoldashig
etmis hayvanini kaybetmek ¢ok tizmiistii onu!

"Bu pis yuvamzdan ¢ikip gitmem i¢in bir at verin bana!"
Seytanlardan biri kirbacini saklatti... Bir at belirdi dedemin altinda, kus gibi ugurdu onu.

Ne var ki yolun yarisinda bir korku diistii dedemin igine: At onun bagirmasina, kirbaglamasina
aldirmadan dere tepe diiz gidiyordu... Oyle yerlerden gecti ki, gdrdiiklerini yillarca sonra bile
anlatirken titriyordu dedem. Bir ara asagi bakinca daha da artt1 korkusu. Ugurum, korkung bir ugurum
vardi oniinde! Seytan atinin umurunda degildi bir sey. Ugurumu ge¢cmek i¢in yiikselmeye basladi.
Dedem bakti olmayacak, atin iizerinden atti kendini. Kiitiiklerin, tiimseklerin tizerinden dogru asagi
yuvarlandi. Ta asagida yere Oyle bir ¢arpti ki, bir an ruhunu teslim ediyor sandi. O anda neler oldu
bitti, hi¢birini hatirlamiyordu. Biraz kendine gelip de sagina soluna baktiginda ortalik iyice
aydinlanmisti. Hi¢ de yabanci bir yerde degildi. Kendi evinin daminda uzanns yatiyordu.

Yere inince hac¢ ¢ikardi dedem. Su seytanlar ah! Insanoglunun basina ne tuhaf seyler geliyor!
Ellerine bakinca donup kaldi dedem: Kan i¢indeydi elleri. Biraz 6tede duran su dolu fi¢inin i¢ine
bakti... Yiizii de kanliydi. Cocuklar1 korkutmamak i¢in giizelce yikadi elimi yiiziinii. Sonra usulca girdi
kapidan. O sirada ¢ocuklar1 geri geri kapiya dogru cekiliyorlardi. Biiylik bir korku i¢indeydiler.
Dedemi goriince, annelerini ona gostererek mirildandilar:

"Bak! Bak baba! Annem deli gibi si¢riyor oldugu yerde."

Gergekten de karisi, kenevir taragimin oniinde otururken uyuyakalmus, elinde 1g, taburenin tlizerinde
uykulu uykulu ziplayip duruyordu. Dedem elinden tutup usulca uyandird: karisini.

"Merhaba, hatun! Hasta falan degilsin ya?"

Kadin, gozleri yuvalarindan ugramis, uzun uzun bakti dedemin yiiziine. Neden sonra tamidi onu.
Gordugi dust anlatti: Sozde soba, elinde kiirekle evin i¢inde kiipleri, legenleri, daha bir siirii seyi
kovaliyormus.



"Eh," dedi dedem, "sen diislinde gordiin, ben ayikken. Sanirim, evimizi giizelce okutmamiz
gerekiyor. Artik acele etmeliyim. Yola ¢ikmam gerek."

Biraz dinlendikten sonra atina atladi dedem. Gece giindiiz demeden gitti. Gidecegi yere varana
kadar durup dinlenmedi. Gotiiriip ¢arigenin kendine verdi yaziyi. Orada Oylesine giizel, goriilmedik
seyler gordii ki, yillarca anlata anlata bitiremedi gordiiklerini... Cok yiiksek bir saraya gotiirmiisler
onu. On evi Ust iiste koysan belki gene ulasamazmissin tepesine. Bir kapidan uzatmis basini... yok;
ticlincii kapidan uzatmus, gene yok; dordiincii odada bile degilmis ¢arige; besinciye bakinca, altin
tahtinda oturur gérmiis onu. Yepyeni, gri bir kaftan varmus iizerinde. Cizmeleri kirmmzi, kan
kirmizistymus. Oniindeki altin saris1 lokma tatlilarindan atiyormus agzina bir bir. Dedemin kalpaginin
kagit parayla doldurulmasim buyurmus... O kadar ¢ok sey olmus ki, hepsine aklinda tutmak zormus.

Cad1 karilariyla arasinda gecgenleri unutmak istiyordu dedem. Birisi bu olaydan s6z edecek olsa, bu
onunla ilgili degilmis gibi susuyordu. Olanlar1 bir kez daha anlatmaya onu razi etmek i¢in uzun siire
yalvarmak gerekiyordu. Ne var ki (besbelli, olaydan hemen sonra evi okutmay1 ihmal ettidi i¢in ceza
olarak) dedemin karisinin lizerine her y1l, tam o giinlerde bir tuhaflik geliyordu. Kadincagiz biitiin giin
oynaylp duruyordu. Baska bir ise bakacak olsa ayaklari durmuyor, kendi kendine kipir kipir
kipirdiyorlarda.









Ikinci Boliim



Onsoz

Iste size bir kitap daha! Buna son kitabim desem daha iyi olacak. Aslini sorarsamz bunu bile
bastirmayi istemedim, hem hi¢ istemedim. Evet kendimi bilmeliyim artik. Size sunu soyleyeyim ki,
ciftlikte alay etmeye basladilar benimle. "Moruga baksana, iyice bunadi," diyorlar. "Bu yasta ¢ocukca
seylerle ugrasiyor! Bir ayagimin ¢ukurda oldugunun farkinda degil sanki." Iyi yiirekli okurlarim,
sanirtm benmm yasli adam numarasi1 yaptigimi, aslinda gen¢ oldugumu diistiniiyorsunuzdur. Ah, ne
gezer! Agzinda dis kalmanus bir insamn, "ihtiyarim" demesi numara olur muymus hig!.. Ancak
yumusak bir sey olursa (o da zar zor) yiyebiliyorum. Sert seyleri diinyada ¢igneyemiyorum.

Evet, iste size yeni bir kitap daha! Yalniz, kiiftir falan etmeyin bana! Vedalasirken kiifiir edilmez
clinkii. Hele bir daha goriisiip gériismeyeceginizi bilmediginiz birine hig... Bu kitapta (yalmzca Foma
Grigoryevig'in disinda) hemen hepsi size yabanct kimselerin anlattiklar: hikdyeleri bulacaksiniz. En
zekisinden Moskovalilarin bile ¢ogunun anlayamadig o siislii piislii, tumturakli konusan sar1 kaftanli
beycik ¢oktandir yok ortalarda... Herkesle bozustuktan sonra ugramaz oldu kdyiimiize... Sahi, o olay1
anlatmadim size degil mi? Dinleyin hele. Biiylik bir komediydi: Gegen y1l yaz aylarinda bir aksam
(tam benmim yas giinlimdii, samrim) konuklar bize toplanmusti. (Sevgili okurlarim, once sunu
sOyleyeyim size: Bizim koyliiler, Tanr1 saglik, uzun 6émiir versin hepsine, hi¢cbir zaman unutmazlar
beni. Yas giinlerimi elli yildir hep birlikte kutlariz. Su anda ka¢ yasinda oldugumu da ne ben
sOyleyebilirim size, ne de benim kocakari. Yetmis dolaylarinda olmaliyim. Dikanka papazi Peder
Harlampi biliyordu ne zaman dogdugumu. Ama ne yazik ki on bes yil dnce o da 6ldi.) Evet, ne
diyorduk, konuklar toplanmisti bizim evde: Mavi Kaftan Zahar Kirilovig, Tavuk Stefan ivanovig,
Obur Taras Ivanovic, ihtiyar heyeti baskani Cal1 Harlampi Kirilovig, sey de gelmisti... Adamin adin,
soyadim unutmugtum iste... Osip... Osip... Hay Allah! Mirgorod'da tammmayan yoktur onu. Konusurken
parmagim saklatir hep, doniip doniip yana bakar... Her neyse, aklima gelmedi. Bos verin. Sonra
hatirlarsam sdylerim. Tamdigimiz Poltavali beycik de gelmisti o giin. Foma Grigoryevig'i
saymiyorum, o artik bizden ¢iinkii. Konugmaya dalmistik. (Sunu da sdyleyeyim size: Bos seylerden
konugmay1z biz. Her zaman 6nemli seylerden soz etmeyi severim. Nasil soylemeli, konusmanin insana
hem haz veren, hem de onu egiten bir yami olmali.) Elmamin nasil salamura edileceginden
konusuyorduk. Benim kocakar1 kendince anlatiyordu. "Elmalar1 once giizelce yikarsin, sonra kvasa
bastirirsin, sonra da..." Bizim Poltavali kesti kadimin séziinii. Elini sar1 kaftammin cebine sokup
odanin i¢inde kibirli kibirli s6yle bir gidip geldikten sonra, "Olmaz dyle sagma sey!" dedi. "Sagma!
Once kanuper?4 koymali iizerine, sonra da..." Eh sayim okurlarim, size soruyorum, elinizi vicdaniniza
koyun da Oyle sOyleyin, elma salamurasina kanuper koyuldugu goriilmiis sey midir? Evet, frenkiiziimii
yapragl, kuskonmaz, iigyaprak otu koyarlar... Ama kanuper koyuldugunu duydunuz mu hi¢? Ben
duymadim... Hem sonra, bu isleri benim kocakaridan iyi bilen de yoktur. Evet, siz sOyleyin! Adam
bilip kolundan tuttum onu, bir kenara ¢ektim. "Beni dinle Makar Nazorovig, milleti kendine
glildiirme!" dedim. "Siradan bir insan degilsin sen, kendin sdyliiyorsun, bir keresinde valiyle aym
masada yemek yemissin. Orada boyle abuk sabuk seyler sOylersen herkes alay eder seninle!" Bu
sOziime ne karsilik verse begenirsiniz? Hicbir sey soylemedi!.. Yere tiikiirdi, kalpagint aldi, ¢ikip
gitti. Odadakilerden birine allahaismarladik dese, birini basiyla selamlasa... Cingirakli bir yaylinin
kapiya yanastigim duyduk, o kadar... Dogrusunu isterseniz fena da olmadi. Oyle konuk olmaz olsun!
Sevgili okurlarim, inamn, su memur takim kadar kotiisii yoktur. Adanmun amcasi bir zamanlar bolge
komiserligi yapmustir, burnu yukarilarda dolasir. Sanki bolge komiserligi Oyle bir riitbedir ki,
diinyada ondan yiiksegi yoktur. Allah'a siikiir, ¢ok daha yiiksek riitbeler var. Yo, hazzetmiyorum ben



bu memur takimindan. Alin su Foma Grigoryevig'i, memur falan da degildir. Ama bakarsin, yiiziinde
bir ciddiyet pariltis1 vardir. Bildigimiz adi enfiyeyi koklayisinda bile sizde ona kars1 derin bir saygi
uyandiran bir sey vardir. Kilisede ilahi sdylemeye basladiginda ne duygulamr! Biitiin ruhuyla 1lahide
erimis gitmistir sanki!... Ya oteki... Neyse camim, bos verin onu simdi! Onun anlattiklar1 olmayinca
isin iistesinden gelemeyecegimi samyor. Ama goriiyorsunuz iste, gene de toparladim bir kitapcik.

Yamlmyorsam, bu kitapta bir hikdye de benden olacagina s6z vermistim size. Dogrusu, bu soziimii
yerine getirmek de istedim. Gel gelelim, baktim benim hikdye i¢in bu kitap¢ik gibi li¢ kitapg¢ik daha
gerekli. Ayr1 bir kitap bastirayim dedim, sonra ondan da vazgectim. Bilmez miyim sizleri: Alaya

alacaksimz bu ihtiyari. Yo, hayir, istemiyorum! Hos¢a kalin! Uzun siire goriisemeyecegiz. Belki hi¢
gorlismeyiz.

Ben de laf ettim yani! Bu diinyada benim olup olmamam umurunuzdayd: sanki... Bir y1l gecer, iki y1l
gecer, unutur gidersiniz bu ihtiyar Arici Sar1 Panko'yu... Oldii diye iiziileniniz bile ¢ikmaz.



Noel Gecesi

Noel'den 6nceki son giin de gegmis aydinlik bir kis gecesi baslamusti. Yildizlar g6z kirpiyorlardi
gokyliziinde. Ay iyi insanlari, biitiin yeryiiziinii aydinlatmak i¢in g6z kamastirici olanca giizelligiyle
yilkseliyordu. Bu gece insanlarin neseyle kalyadkal?! séylemeleri, Isa'yr iyi 6vebilmeleri igin
aydinlatmaliydi onlari. Sabahkinden dondurucuydu simdi soguk. Bununla birlikte, Oylesine bir
sessizlik vardi ki, sogugun cizmelerin altindaki gicirtis1 yarim versta 6teden duyuluyordu. Heniiz
hi¢bir delikanli grubu pencere diplerinde toplanmamusti. Yalmzca Ay tek basina pencerelerden igeri
gizlice bakiyor, ayna karsisinda siislenen gen¢ kizlar1 bir an once disari, gicirdayan karin iizerine
cagirtyordu sanki. Bu arada bir evin bacasindan duman kiime kiime yiikseliyor, gokyiiziinde bir bulut
olusturuyordu. Dumanlarin arasindan siipiirge sapina ata biner gibi binmis bir cadi yiikseldi.

Sorocin belediye baskam, hafif siivari stili koyun postundan kemerli kalpag basinda, {izerine yer
yer siyah astragan kiirkten pargalar dikili mavi gocuguna gomiilmiis, arabacisim diirtelemek i¢in
genellikle kullandig1, seytani bir zekayla oriilmiis kirbaci elinde, kendisininkiler yerine her zaman
koyliilerin atlarim kosturdugu troykasiyla o anda oradan gececek olsaydi yiizde yiiz fark ederdi bu
cadiyr. Diinyada hi¢gbir cadi karis1 Sorocin belediye baskamnin gbziinden kagamaz c¢linkii. Hangi
kadinin ahirinda ka¢g domuzun kacar yavru emzirdigini kadimn sandiginda ka¢ metre keten bezinin
oldugunu, hangi erkegin pazar giinii meyhaneye neyini yatirdigini ezbere bilir... Gel gelelim, Sorogin
belediye baskam ge¢medi oradan o anda. Kendi bolgesi dururken neyine gerekti baskasinin bolgesi?
Bu arada cadi karis1 da dylesine yiikselmisti ki asagidan kara bir lekecik gibi goriiniiyordu artik. Ne
var ki o lekecik nerede goriiniiyorsa orada birbiri ardindan kayboluyorlard: yildizlar. Cok gegmeden
bir torba yi1ldiz toplamusti cad1 karis1. Ug dért yildiz hala parliyordu. Gokyiiziiniin 6te ucunda ansizin
bir lekecik daha belirdi. Bu lekecik biiyiidi, uzadi. Lekecik degildi artik. Miyop biri burnunun
tizerine gozlik yerine komiserin yaylisinin tekerlegini taksa gene anlayamazdi onun ne oldugunu.

Onden tipki bir Almanal2®l benziyordu: Fildir fildir saga sola doniip duran, dniine her cikan seyi
koklayan dar uzun surati bizim domuzlarinki gibi yuvarlak bir bigimde sona eriyordu. Bacaklari

oylesine inceydi ki, bu bacaklar Yareski 22 baskaminda olsaydi, daha ilk kazaskada kirardi onlari.
Ama arkadan tam bir tiniformal1 savct yardimcisiydi. Ciinkii arkasindan, simdiki iiniformalarin arka
etekleri gibi uzun, sipsivri bir kuyruk sarkiyordu. Yalnizca suratinin altindaki sakalindan, kafasinda
dimdik duran boynuzlarindan, ayrica, bir baca temizleyicisininkinden farksiz {ist basindan
anlasilabiliyordu onun bir Alman ya da savci yardimcisi dedil, diipediiz seytan, aydinlik diinyada
dolasmasi, 1yi insalar1 kotiiliige cekmesi icin yalmzca bir gecesi kalmis seytan oldugu. Yarin
insanlar1 sabah ayinine cagiran ilk ¢an sesiyle birlikte kuyrugunu bacaklarimin arasina kistirip
arkasina bakmadan solugu ininde alacaktir...

Bu arada seytan usulca Ay'in yanina sokulmus, onu yakalamak i¢in elini bile uzatmisti. Ama yanmis
gibi cekti eline birden. Parmaklarint emdi, ayagim salladi. Sonra ¢abucak oteki yamna gegti Ay'in,
gene uzatti elini, gene cekti... Gel gelelim Ay'1 yakalamayi bir tiirlii beceremiyordu, ama inadindan da
vazgecmiyordu geberesice. Cesitli oyunlar deniyordu. Sonunda birden atildi, iki eliyle yakaladi Ay's;
(piposunu yakmak icin bir kor pargasim ¢iplak elle almis bir koylii gibi) ezilip biiziilerek, iifleyerek
bir elinden 6tekine atip tutmaya bagladi onu, sonra ¢abucak cebe indirdi... Hi¢bir sey olmamus gibi
hizla uzaklasti oradan. Seytanmin Ay'1 ¢aldigim fark eden olmamusti Dikanka'da. Aslinda bolge yazicisi
meyhaneden dort bacak lizerinde ¢ikista Ay'in durup dururken gokyiiziinde bir o yana bir bu yana dans
edip durdugunu gormiistii; yemin billah ederek buna inandirmaya c¢alismuistt koyliiyii; ama koyliiler



baglarim1 sallamus, onu alaya bile almuslardi... Peki ama seytamin boylesine yasadisi bir ise
kalkismasimin sebebi neydi? Anlatayim: Varlikli bir Kazak olan Cub'un bu gece papazin evine Noel
pilavina davetli oldugunu biliyordu. Baskalar1 da olacakti orada. Baskan, papazin piskoposluk
korosunda soyleyen en bas sesleri bile rahatlikla ¢ikarabilen mavi redingotlu akrabasi, Kazak
Sverbiguz, daha baskalari... Noel pilavi yemeyeceklerdi yalmzca; lokma tatlisi, imbikten safran
cicedl lizerine gecirilmis votka da olacakti sofrada. Sonra cesit ¢esit yemekler... Cub oraya gittiginde
koyiin dilberi evde yalniz kalacakti. Seytanin cantm Peder Kondrat'in vaazlarindan bile ¢ok sikan
gicli kuvvetli demirci de ylizde yiiz kagirmayacakti bu firsati, kizin yanina gidecekti. Bos
zamanlarinda resim yapardi bu demirci. Cevrenin en iyi resim yapam olarak biliniyordu. Yiizbas1 L...
(daha hayattaydi o zamanlar) Poltava'ya ¢agirmistt onu. Evinin ¢evresine yaptirdigi tahta perdeyi
boyattirmisti. Dikanka Kazaklarimin pancar ¢orbasi igtikleri kdselerin hepsini bu demirci boyanustir.
Allah korkusu nedir bilen bir insandi. Sik sik azizlerin resimlerini yapardi. Onun T... kilisesinde
yaptigr Kutsal Luka resmi aramrsa simdi bile bulunabilir orada. Ama onun en biiyiik eseri kilisenin
sag galerisindeki resimdi. Kutsal Pyotr'u amansiz mahkeme giiniinde, elinde anahtarlar, kotii ruhu
cehennemden kovarken yapmisti bu resimde. Sonunun felaket oldugunu hisseden seytan, saga sola
kosup duruyor; oradaki giinahkarlar da kirbaglarla, sopalarla, ellerine gecirdikleri her seyle
vuruyorlardi ona. Ressam bu resim lizerinde calisirken de, onu biiyiik tuvale gecirirken de seytan
biitiin giiciiyle engel olmaya g¢alismisti ona: GoOrlinmeden koluna carpiyor, ocaktaki kiilii tifleyip
kaldiriyor, tablonun heniiz kurumanus boyalarimt bozuyordu. Ama her seye karsin bitmisti tablo
sonunda, getirilip galerinin duvarina asilmisti. O giin bugiindiir demirciden 6ciinii almak ig¢in firsat
kollardr seytan. Ant igmisti ondan 6¢ almaya. Oysa aydinlik yeryliziinde yalmzca bir gecesi kalmisti.
Ofkesini demircinin {izerine kusmasi i¢in bu son gece bir seyler yapmaliydi. Iste bu amagla ¢almust:
Ay'1. Tembeldi ihtiyar Cub. Yattig1 yerden zor kalkardi. Davetli oldugu papazin evi de dyle yakin bir
yer degildi. Yol tarlalarin arasindan, degirmenlerin, mezarliklarin yamindan geciyor, vadiyi
dolaniyordu. Gokyliziinde Ay olsaydi, lokma tatlisiyla safran ¢icegi kokan votka Cub'u ¢ekebilirdi
oraya. Ama bdyle zifiri karanlik bir gecede kimse indiremezdi onu yattigi biiyiik Rus sobasimin
tizerinden, evden disar1 adim attiramazdi. Uzun siiredir onunla arasi a¢ik olan gen¢ demirci de,
istedigi kadar gii¢clii kuvvetil olsun, babasi evdeyken kizimin yanina sokulmaya cesaret edemezdi.
Ustelik, seytan Ay'1 cebe indirdikten sonra ortalik birden dylesine kararmusti ki, degil papazin evini,
meyhanenin yolunu bile zor bulurdu insan. Ortalik ansizin kararinca bir ¢iglik atmisti cadi karisi. Bu
arada onun yamna sessizce sokulan seytan koluna girdi, kulagina kadin kismumn kulagina genellikle
fisildanan seyleri fisildamaya basladi. Cok tuhaftir bizim su diinyamuiz! Uzerinde yasayan yaratiklarin
hepsi birbirinin kuyusunu kazmaya, birbirini giiliing durumlara diisiirmeye calisir. Eskiden
Mirgorod'da kisin ¢uhayla kapli gocugu bir yargig giyerdi, bir de kaymakam. Ufak memurlarin
gocuklar1 ¢iplak deridendi. Ya simdi 0yle mi? Belediye baskamindan kadastro memuruna kadar her
memurun sirtinda kuzu kiirkiinden, i¢i kumas kapli yeni yeni gocuklar var. Belediye yazicisiyla bolge
yazicist onceki yil arsim alti glimiis liradan mavi Cin kumasi aldilar. Papaz yaz i¢in keten bir salvarla
cizgili kadifeden bir yelek diktirdi kendine. S6ziin kisasi, glinlimiizde herkes giyim kusam sevdasinda!
Ne zaman bos seyleri birakacak su insanoglu!..

Kendini aym sevdaya kaptirmus bir seytan goriince ¢ogu kimsenin sasiracagina rahatlikla bahse
girilebilir. Isin en can sikici yam da nedir, biliyor musunuz? Surati igren¢ mi igren¢ oldugu halde,
kendisini yakisikli sanmasi seytanin... Foma Grigoryevi¢'in anlatmasi, insamn midesini bulandirirnus
surati. Gel gelelim o ¢irkinligiyle ask oyunlarina kalkisti seytan! Ama gokylizii de, yeryiizii de
Oylesine zifiri karanlikt1 ki, daha sonra aralarinda neler oldu, gormenin imkam yoktu.



sk

"Papazin yeni evine ilk mi gidiyorsun yani sagdicim?"

Evinin kapisindan ¢ikarlarken Kazak Cub yanindaki zayif, uzun boylu kdyliiye boyle diyordu. Kisa
bir gocuk vardi koyliiniin lizerinde. Sakal1 iki haftadir kirik tirpan pargasi yiizii gormemis gibi (ustura
bulamadiklar1 i¢in koyliiler genellikle kirik tirpan parcalariyla tiras olurlar bizde) uzamisti. Cub
keyifli keyifli giilerek siirdiirdii konugsmasin:

"lyi bir ziyafet olacaga benzer! Aman ge¢ kalmayalim..."

Boyle dedikten sonra gocugunu siki siki saran kusagini diizeltti, kalpagim iyice gecirdi kafasina,
can sikintis1 kopeklerin korkulu riiyast kirbacinm yokladi. Ama basini kaldirip yukar1 bakinca durdu...

"Bu ne istir? Bak! suraya bak, Panas!.."

"Nedir?" dedi arkadasi. O da baginmi kaldirip yukar1 bakti.

"Nedir ne demek? Gormiiyor musun, Ay yok olmus!"

"Vay anasina! Gergekten yok olmus be!"

Arkadasimin her zamanki vurdumduymazIligi canini sikmistt Cub'un.
"Yok olmus ya!" diye sdylendi. "Ama senin umurunda degil!"

"Ne yapayim yani?"

Cub biyigim gocugunun yenine sildi.

"Ne yapacakmus!" diye sdyledi. "Sabahtan icmeye baslarsan olacag budur!.. Allah Allah!.. insanla
alay ediyor sanki... Demin odada oturmus pencereden disar1 bakiyordum. Nefis bir geceydi! Ay piril
piril parliyordu, kar 151l 1511d1... Giindiiz gibi aydinlikti ortalik. Aradan bir dakika ge¢medi, simdi
zifir1 karanlik. Biri parmagim soksa goziine gormeyeceksin!.."

Daha uzun siire s0ylendi, soviip saydi Cub. Bu arada bir karar vermeye de c¢alisiyordu. Papazin
evinde sundan bundan ¢ene ¢almay1 ¢ok istiyordu cani. Su anda baskan da, kdye konuk gelmis Bas da,
iki haftada bir Poltava'ya mal almaya giden, herkesin kasiklarim tutarak giildiigii komik seyler anlatan
katran saticis1 Mikita da oradaydi ylizde yiiz. Masamn orta yerinde duran lokma tatlisin1 goriir gibi
oluyordu Cub. Evet biitlin bunlar ¢ok hos seylerdi. Ne var ki, gecenin karanlig1 her Kazagin dylesine
sevdigi uyusukluga itiyordu onu. Simdi bagdas kurup sdyle bir otursa sedire, piposunu keyifli keyifli
tittiirse, bir yandan tatli tatl1 kestirirken bir yandan da pencerenin dibinde toplanan neseli kizlarin,
delikanlilarin soyledikleri sarkilari, kalyadkalar1 dinlese ne 1yi olurdu... Tek basina olsaydi hi¢ kusku
yok, dyle de yapardi. Ama iki kisinin karanlikta o yolu gitmesinde ¢ekinecek, korkacak bir sey yoktu.
Hem sonra, onun i¢in tembel, korkak demelerini de istemezdi. Edecegi kadar kiifiir ettikten sonra
arkadasina dondii gene:

"Ay yok degil mi, sagdicim?"
"Yok"



"Sasilacak sey vallahi! Versene su enfiyeni bir koklayayim. Senin enfiyen ¢ok nefis, inan sagdicim.
Nerden aliyorsun onu?"

Beriki kayin agacindan yapilmus lizeri oymal1 tabakasini kaparken:
"Amma da nefis!" dedi. "Thtiyar tavugu bile aksirtmaz!"
Cub anlatmaya basladi:

"Hi¢ unutmam, toprag bol olsun, meyhaneci Guguk bir keresinde Nejin'den bir enfiye getirmisti
bana... Enfiye diye ona derim ben iste! Ne enfiyeydi! E, sagdi¢, ne yapacagiz simdi? Cok karanlik."

Cub'un arkadas1 kapinin kolunu tuttu.
"Bu durumda evde kalmamuz gerekiyor galiba," dedi.

Arkadas1 boyle demeseydi Cub belki de evde kalmaya karar verecekti. Ama o anda bir sey bunun
tam tersini yapmasi i¢in diirttii onu:

"Olmaz sagdicim, yiirii!" dedi. "Gitmeliyiz!"

Boyle dedigi icin kendi kendine kiztyordu. Bu karanlikta tarlalarin arasindan gegmek hi¢ de hosuna
gitmeyecekti. Gel gelelim, bunu kendisinin bilerek istemis olmasi, ona sOylenenin tersini yaptigi
diistincesi avutuyordu onu.

Arkadas1 evde oturmakla papazin evine gitmek arasinda onun i¢in bir fark yokmus gibi sakin
bakind1 ¢evresine, bastonuyla kasidi omzunu. Iki arkadas yola koyuldular.

skekesk

Simdi bakalim, evde yalniz kalan gilizeller giizeli kiz ne yapiyor... Daha on yedisindeydi Oksana.
Ama biitiin ¢evrede, Dikanka'nin 6te ucunda da, bu ucunda da herkes onun giizelligini anlata anlata
bitiremezdi. Delikanlilar, kdylerinde gelmis gecmis en giizel kizin o oldugu, ondan giizelinin de bir
daha gelemeyecegi diisiincesinde birlesmislerdi. Kendisi i¢in sOylenenleri duyuyor, biliyordu
Oksana. Her giizel kiz gibi de kaprisliydi. Pestamal ve Onliikle dolagmayip iizerine bir entari giyse
tek kiz kalmazdi1 ¢evresinde. KOylin delikanlilar1 sirayla takilmislardi pesine. Ama sonunda hepsinin
de sabr1 tiikenmis, tek tek birakmislardi onu. Daha az nazl1 kizlarin arkalarindan gitmislerdi. Yalmzca
demirci 1nat¢1 ¢iknusti. Kiz ona da otekilere davrandig gibi davranmisti, ama o yilmamusti...

Babas1 gittikten sonra cergevesi kalayli kiigiik aynasim ¢ikardi Oksana. Uzun uzun siislendi.
Kendini aynada seyretmeye doyamiyordu. Sirf kendi kendiyle konusmus olmak i¢in dalgin:

"Glizel oldugunu da nereden ¢ikarmislar be kizim?" dedi. "Atiyorlar! Hig de giizel degilsin!"

Ne var ki aynada beliren ¢ocuksu tazelikte piril piril bir yiiz, 1511 1511 bir ¢ift simsiyah goz, insanin
i¢cini yakan anlatilmaz tath bir giiliimseme bunun tam tersini kanitlamakta gecikmemisti.

Giizel kiz aynasim elinden birakmadan siirdiiriiyordu kendi kendiyle konusmasini:

"Gergekten de, siyah gozlerimle kaslarim diinyada bir esi bulunamayacak kadar giizel mi? Su kalkik
burnumun neresi giizel sanki? Ya yanaklarim? Dudaklarim? Siyah saclarim giizel mi yani? Ho!..



Karanlikta gorse korkar insan. Uzun uzun yilanlar gibi dolamyorlar basimin ¢evresinde!.. Hi¢ de
glizel bir kiz degilim, farkindayim bunun!"

Aynay1 kendinden biraz uzaklastirinca yiikseltti sesini:

"Yo hayir! Giizelim! Hem ¢ok giizelim! Cok ¢ok giizelim! Karisi olacagim erkegi ne mutlu
edecegim! Ne cok sevecek beni kocam! Her seyi unutacak! Oldiiresiye opecek beni!"

Demirci sessizce igeri girmis, onu seyrediyordu Fisildadi kendi kendine:

"Glizeller glizeli! Kendini de ¢ok begenir! Bir saattir aynaya bakiyor, seyretmeye doyamadi yiiziinii.
Bir de yiiksek sesle oviiyor kendini!"

Kendi kendine konusmasini siirdiiriiyordu giizel kiz:

"Hey delikanlilar! Denginiz miyim ben sizin? Soyle bir bakin su giizellige! Bilirsiniz ne hostur
yirliylisim! Kirmuzi ipeklidendir gomlegim. Ya basimdaki kurdeleler!.. Sandigimdaki danteller
gibisini Omriiniizde gormemissinizdir! Hepsini babam bana, diinyamin en 1yi delikanlis1 benimle
evlensin diye aldi!"

Giliimseyerek dondii giizel kiz, demirciyi gordii...
Bir ¢iglik att1, gelip delikanlinin karsisina dikildi.
Demirci kollarini asagi sarkitmisti.

Gilizelligi goz kamastiran kizin hafif esmer yiiziindeki anlatimu anlatabilmek ¢ok giictii. Hem 6fke
vardi yliziinde, hem bu Ofkenin arasindan, karsisinda ezilip biiziilen delikanliya bir alay
sezinleniyordu, hem bir can sikintis1 anlatimu belli belirsiz, inceden inceye yayiliyordu yiiziine. Biitiin
bunlar dylesine uyumluydu, dylesine anlatilmaz bir giizellik olusturuyorlard: ki, o anda yapilabilecek
en giizel sey bu ylizii milyonlarca kez 6pmekti...

"Ni¢in geldin buraya?" diye sordu Oksana. "Kiirek sapiyla kap1 disar1 edeyim seni, onu mu
istiyorsun? Kizlarin yamna sokulmakta ustasindir. Babalarin evde olmadigim amnda hissedersin. Ah
bilirim ben senin gibilerini! Sandigim bitirmedin mi hala?"

"Bitmek lizere giizelim. Noel'den sonra tamamlayacagim. Uzerinde nasil ¢alistigimu bir bilsen. Iki
gece ¢ikmadim atdlyeden. Higbir papaz kizimin olmamustir boyle sandigi. Cemberine 6yle kalin demir
koydum ki, Poltava'ya gorevli gittigimde yiizbasimn yaylisinda bile bdylesini kullanmamistim.
Stislemesi de ¢ok giizel olacak! O pamuk ayaciklarinla istersen biitiin ili dolas, bir esini bulamazsin!
Yanlarim boydan boya kirmizi mavi ¢iceklerle donatacagim. Isil 151l bir sandik olacak! Kizma bana,
giizelim! Izin ver biraz konusayim seninle. Hi¢ olmazsa seyredeyim seni!"

"Engel olan m1 var? Konus, seyret!"

Boyle dedikten sonra sedire oturdu geng kiz, gene aynaya bakmaya, sacglarim diizeltmeye koyuldu.
Boynuna baktt uzun uzun, yeni diktirdigi ipekli gomlegi inceledi. Tatli bir kendini begenmislik
giiliimsemesi dolasti dudaklarinda, pembe yanaklarinda. Gozlerinin i¢i aydinland.

"{zin ver yanina otarayim!" dedi demirci.



Oksana, dudaklarinda, 1s1l 1511 gézlerinde aym giiliimseme:

"Otur," diye mirildand.

Demirci cesaretlenmisgti.

"Glizeller giizeli Oksana," dedi, "izin ver bir kerecik 6peyim seni!"

Opmek amaciyla sarildi kiza. Ama Oksana yanaklarina degmek iizeyken uzaklastirdr yiiziinii
demircinin dudaklarindan. Itti delikanliy:.

"Baska bir isteginiz var miydi, beyefendi? Ytz verdik, astar istiyor! Def ol hadi! Ellerin demirden
bile sert. Ustiin basim is kokuyor Gomlegimi simsiyah ettin."

Gene aynay1 eline ald1 Oksana, siislenmeye basladi. Demirci basini 6niine egdi.

"Sevmiyor beni! diye geciriyordu icinden. "Akl1 fikri siislenmekte. Ben de salak gibi dikiliyorum
karsisinda. Gozliimii ayirmmyorum yiiziinden. Bir 6miir boyu dikilmeye raziyim karsisinda. Gozlerimi
yiiziinden ayirmamaya razityim! Hey giizeller giizeli kiz! Kalbinde nelerin gizlendigini, kimi sevdigini
bilsem neler vermezdim! Ama hayir, kimseyi umursadigr yok. Kendi giizelligi yetiyor ona! Benim gibi
bir zavalliya ac1 ¢ektirmekden hoslamyor. Icimdeki keder diinyay: siliyor gdziimden. Simdiye kadar
hi¢bir insan sevmemistir benim sevdigim gibi. Bundan sonra da sevemez!"

Oksana:
"Sahi annen cadi mut senin?" diye sordu. Glilmeye basladi.

Demirci i¢inde biitiin organlarinin giilmeye basladigini hissetti. Bu giiliis birden yiiregine islemisti
sanki, oradan titresen damarlarina akmisti. Bu arada, boylesine tatli giiliimseyen bir ylizii opemedigi
i¢in de bir hiiziin ¢okmiistii i¢ine.

"Annemden bana ne? Sen hem anamsin benim, hem babam, hem diinyada en degerli varligim. Car
huzuruna ¢agirsa beni, sorsa: Hey demirci Vakula, dile benden ne dilersin? Ulkemdeki en giizel, en
degerli seyleri iste, verecegim sana. Altindan bir demirhane yaptirayim sana istersen, giimiisten
cekiglerin olsun... cevabim, "Istemem," olurdu, degerli taslar da istemem senden, altindan demirhane
de, giimiisten ¢ekicler de... Senin ¢arligim da! Benim Oksanamu ver bana, yeter!"

"Gorliyor musun ne akillisin! Ama benim babam da yabana atilmaz hani... Ananla evlendiginde
goreceksin! (Kurnaz kurnaz giiliimsedi Oksana.) Peki, ama kizlar nerede kaldilar? Nigin gelmediler
hala? Kalyadka zamam geldi. Camim sikilmaya basladi."

"Bos ver kizlar1 simdi giizelim!"

"Olur mu dyle sey! Onlarla birlikte delikanlilar da gelecek. Dans edecekler bu aksam. Kim bilir ne
giilling seyler anlatacaklar!"

"Ne yani, onlarin yamnda neseleniyor musun?"
"Senin yaninda oldugundan ¢ok. Ay! Biri pencereye vurdu, kizlarla oglanlar geldiler galiba."

Demirci mirildandi kendi kendine:



"Daha ne isin var burada senin sersem? Alaya aliyor seni gormiiyor musun? Paslannus bir nal kadar
degerin yok goziinde... Bari baskalarina alay konusu olmayayim. Yalmz kimi sevdigini anlayana
kadar durmaliyim. Sonra ¢eker giderim..."

Biri hizli lizli vurmaya baslamisti kapiya. Sogukta bir ses yankilandi disarda: "Ag¢in kapiy1!"
"Dur ben acayim," dedi demirci.
Hole gecti. Karsisina ilk ¢ikacak erkegin kaburgalarim kirmak niyetindeydi.
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Simdi daha da siddetlenmisti soguk. Yukarlarda ise hava Oylesine soguktu ki seytan ayaklarim
durmadan oynatiyor, donan ellerini birazcik olsun 1sitabilmek i¢in avuglarim hohluyordu. Aslinda
omrii cehennemde gecen bir yaratik i¢in lisiitmek soz etmek akla terstir. Bilindigi gibi, kisin bizde
olan soguk yoktur cehennemde. Simdi iisiidiigiini sOyledigimiz seytan ger¢cek bir as¢iymus gibi,
kalpagi basinda, ocagin karsisina gecip giinahkarlar1 (bizde kadinlarin Noel sucugu pisirirken
genellikle duyduklarinin ayni) zevkle kizartir. Cadi karisi kalin giyimliydi ama o da isiimeye
baslamisti. Bu ylizden kollarim havaya kaldirdi. Bir ayagimi geri atti. Buz pateni yapan bir insanin
durusunu alip, bedenini hi¢ oynatmadan, bir yamagtan asag kayar gibi siiziildii boslukta, evinin
bacasindan igeri daldi. Seytan da aynim yapip izlemisti onu. Ne var ki bu yaratigin (biitiin ¢orapli
capkinlardan daha atik oldugu i¢in) bacadan igeri dalista sevgilisinin omzuna bastigim soylemek
inandirict olmayabilir. Ve ikisi birlikte genis Rus sobasinin i¢indeki ¢omleklerin arasina indiler.
Geziden donen kadin usulca araladi sobamin kapagim, oglu Vakula'mn eve konuk getirip
getirmedigine bakti. Odada yalmzca cuvallarin oldugunu goriince sobadan c¢ikti, kalin gocugunu
cikarip att1 lizerinden, kendine ¢ekidiizen verdi. Onun bir dakika 6nce siiplirge sapina binip ucan cadi
karis1 oldugunu kimse anlayamazdi simdi. Kirkinda var yoktu Vakula'min annesi. Cirkin de
sayillmazdi, giizel de. Bir kadinin bu yasta giizel olmas1 zaten zordur. Ama o, agirbash bir¢ok Kazag
(dogrusunu sdylemek gerikirse, gilizelligi pek onemsemeyen kimselerdi bunlar) bastan c¢ikarmayi
basarmusti. Evine girip ¢ikanlar arasinda kimler yoktu: Baskan, Papaz Osip Nikiforovi¢ (karisi evde
degilken kuskusuz), sonra Kazak Korniy Cub, Kazak Kasyan Sverbiguz... Hakkim yemeyelim kadinin:
Hepsini pek giizel idare ediyordu dogrusu. Higbiri bir rakibinin olabilecegini aklinin ucundan
gecirmiyordu. Dinine bagli bir koylii ya da soylu (Kazaklar soylu derler kendilerine) kapiisonu
arkasinda sarkan kabamm giyip, pazarsa kiliseye, hava kotiiyse meyhaneye gitmek icin evden
ciktiginda Soloha'ya ugramadan edebilir miydi hi¢? Onun bol yagda kizarmus kaymakli tatlisindan
yemeden, sicacik odasinda konuskan, konuksever ev sahibesiyle gevezelik etmeden eve donmek olur
muydu?.. Soylu kisi meyhaneye giderken sirf bu amagla yolunu uzatir, bunun adina da gecerken soyle
bir ugramak derdi. Soloha bayram giinleri, pazar giinleri civil civil renkleriyle goz alan etekligini
glyip lizerine, arkasinda caprazlama iki kurdelesi olan onliigiinii ¢ekip kiliseye geldiginde sagdaki en
On siraya oturunca papaz yiizde yiiz soyle bir Oksiiriir, elinde olmadan goz ucuyla o yana bakard.
Baskan biyiklarim sivazlar, usturaya vurulmus basimn tepesindeki uzun per¢cemini kulaklarina dolar,
yamnda oturanin kulagina fisildardi: "Of be, su kadina bak! Ne anasinin gdzii bir sey!.." Herkesi
selamlardi Soloha. Ve herkes onun yalnizca kendisine selam verdigini sanirdi. Ama, baskalarinin
gonill islerine burnunu sokmaya merakli biri, Soloha'mn en ¢ok Kazak Cub'a yakinlik gosterdigini
hemen fark ederdi. Duldu Cub. Her zaman i¢in sekiz saman yi1gini bulunurdu evinin oniinde. Besili iki
cift okiiz ¢itin arasindan baglarim sokaga uzatir, gelip gecen arkadaslarina (ineklere) ya da



amcalarina (bogalara) seslenirlerdi. Sakalli ke¢i evin damuna tirmamr, avluya c¢ikan hindileri
kizdirmak icin titrek sesiyle, kaymakam gibi bagirirdi oradan. Diismanlarim (sakaliyla alay eden
cocuklar1) goriince de arkasim donerdi. Cub'un evinde sandiklar keten beziyle, yarim kaftanlarla,
altin sirmal1 eski kaftanlarla doluydu. Olen karis1 giyime kusama onem veren bir kadindi. Cub'un
bah¢esinde hashastan, patatesten, ayciceginden baska her yil iki evlek de tiitiin ekilirdi. Soloha biitiin
bunlar kendi miilkiine eklenirse fena olmaz diye diisliniiyor, oralarin da sahibi olunca ne gibi bir
diizen kuracaginin planlarini simdiden yapiyor, bu yiizden ihtiyar Cub'a daha da iy1 davramyordu. Bu
arada oglu Vakula bir yolunu bulup Cub'un giizel kizina yaklagmasin, her seyi ele gecirmesin (o
zaman annesinin islere karismasina izin vermezdi) diye kirkinda her kadimn basvurdugu yola
basvuruyordu. Cub'la demircinin elden geldigince sik kavga etmelerini saglamaya calisiyordu. Belki
de onun bu uyaniklg: yiiziinden ¢iknusti biitiin o sdylentiler. Ozellikle kdyiin yaslilar1 bir yerde
toplamp neseli neseli bir seyler icerken konusuyorlardi: Tipki bir cadi karisiymus Soloha;
Kizyakolupenko'nun oglu onun arkasinda ig biiyiikliigiinde bir kuyruk gérmiismiis, onceki persembe
yamnda siyah bir kedi, kosarak sokag karsidan karsiya gecmismis, bir keresinde papazin karisi evde
yalnizken bir domuz soluk soluga dalmis igeri, horoz gibi 6tmiis, sonra Peder Kondrat'in kalpagim
gecirmis basina, geldigi gibi kosarak gitmis... Ihtiyarlar gene bir giin bdyle toplanmus, Soloha'dan soz
ederlerken inek ¢obam Timis Korostyaviy diye biri girmisti iceri. Anlatmaya koyulmustu hemen,
Yazin otlakta: Petrovka giintiniin tam arifesinde gece basinin altina samandan bir yastik yapip yatmus.
Bir de ne gosiin... Sa¢1 bas1 darmadagin bir cadi inekleri sagmaya baslamanmis nu... Uzerinde
yalnizca bir gecelik varmis. Parmagim kipirdatamiyormus c¢oban. Biiyiilenmis sanki. Dudaklarma
cadi karis1 0yle igreng bir sey siirmiis ki, biitiin giin tiikiiriip durmus sonra ¢oban. Gel gelelim insam
kuskuya diisiiren bir sey var biitiin bunlarda. Dogrusunu isterseniz, cadiyr yalmzca, Soroc¢in belediye
baskam gorebilir. Bu tiir dedikodular1 dinlerken akli basinda Kazaklarin adam sen de der gibi
kollarim sallamalar1 bundandi. Genellikle soyle karsilik verirlerdi: "Mabhalle karilart gibi uydurup
uydurup sOyliiyorsunuz!"

Soloha sobadan c¢iktiktan, iistiine basina ¢ekidiizen verdikten sonra iyi bir ev hanminu gibi ortalig
toplamaya, her seyi yerli yerine koymaya basladi. Ama torbalara dokunmadi; Vakula getirmisti onlarti,
varsin o kaldirsindi. Bu arada seytan bacadan girerken soyle bir doniip arkasina bakmus, Cub'u
arkadasiyla kol kola evinden hayli uzakta gormiistii. Sobamn icine indikten sonra ¢abucak geri
donmiis, ucarak gitmis, yollarim kesmisti... Karlari sagdan soldan tizerlerine yagdirmaya basladi. Bir
kar firtinas1 ¢ikmus oldu boylece. Goz gozii géormiiyordu. Kar tanecekleri donerek ucusuyor, Cub'la
arkadasimin agzim, kulaklarim tikiyordu. Seytan, Cub'un arkadasiyla eve doneceginden, demirciyi
orda bulunca ona iyi bir ders vereceginden, dayag yiyen Vakula'mn eline uzun siire firga
alamayacagindan, ¢irkin karikatiirler yapamayacagindan emin geri dondii, bacadan igeri dald1 gene.
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Gergekten de kar firtinas1 ¢ikip riizgar gozlerini ac1 act yakmaya baslayinca Cub evden ¢iktigina bin
pisman olmus, kulaklikli kalpagina da kiifiirler yagdirmaya baslamisti. Aslanda yapmacikti 6tkesi.
Kar firtinasimn ¢iktigina sevinmisti bile. Yolun sekizde birini gitmemislerdi daha. ki arkadas geri
dondiler. Simdi arkadan esiyordu riizgar. Ne var ki, doniip duran kardan bir sey goremiyorlardi.

Birlikte yiirtirlerken, Cub birka¢ adim yana agild.
"Dur hele, sagdic," dedi, " yolu kaybettik galiba. Goriiniirlerde ev mev yok... Eh be, su firtinaya



bak! Sen de o yana dogru a1l biraz, belki oralardadir yol. Ben de su yana bakayim. Bu havada kotii
ruh diirttli bizi de ¢iktik disari... Yolu bulunca bana seslenmeyi unutma. Amma da kaldird: kar1 iblis!"

Yol iz kapanmisti. Cub'un arkadas1 ayaginda uzun ¢izmeleri, yana dogru bir siire yol aldiktan sonra
ileri geri birkag kez gidip geldi. Sonunda meyhane ¢ikt1 karsisina. Bu bulusuna dylesine sevinmisti ki
bir anda her seyi unutmus gitmisti. Uzerindeki karlar1 silkeledikten sonra, disarida kalan arkadasim
hi¢ diistinmeden daldi igeri. Bu arada Cub da bulur gibi olmustu yolu. Durup avazi ciktifinca
bagirmaya basladi. Arkadasinin ses vermedigini goriince yalmz basina gitmeye karar verdi. Cok
gecmeden evini gordii. Oniinde, ¢atisinda karlar birikmisti. Soguktan kaskati kesilmis elleriyle giim
glim vurmaya basladi kapiya. Bir yandan da ¢abuk kap1y1 agmasi i¢in sesleniyordu kizina.

Disar1 ¢ikan demirci sert bir sesle sordu:
"Ne istiyorsun?"

Demircinin sesini tanimusti Cub. "Demek benim ev degilmis," diye nurildand: kendi kendine. "Isi ne
benim evimde demircinin... Ama demircinin evi de degil burasi. Kimin evi acaba? Vay canina!
Tamyamadim bu evi! Gegenlerde gen¢ bir kadinla evlenen topal Levgenko'nun evi olmasin sakin...
Yalnmz onun evi benzer benimkine ¢iinkii. Zaten sasmistim ben de bu kadar ¢abuk nasil eve geldigime.
Ama Levgenko su anda papazin evinde... Evet... Peki demircinin is1 ne burada?.. Anladim!.. Adamin
geng karisim ziyarete gelmis... Bu giizel iste!.. Anlasiliyor..."

Demirci, Cub'un lizerine iizerine ylirlirken daha da sert bir sesle ekledi:
"Kimsin? El alemin kapilarinda ne isin var gece vakti?"

Cub diistintiyordu: "Yo... kim oldugumu sdylememeliyim. Bir de dayak yeriz sonra! (Sesini
degistirip karsilik verdi.) Benim! Kotii niyetli olmayan biri... Eglendirmeye geldim siz. Pencerenizin
dibinde kalyadka soyleyecegim..."

Vakula 6fkeyle bagirdi:

"Cek arabami hadi! Kalyadka isteyen yok senden! Suna bak, hald duruyor! Duymadin mu
sOyledigimi! Cabucak def ol buradan!"

Cub da o niyetteydi zaten. Ote yandan demircinin emrine uymak zorunda olmasi camm sikiyordu.
Kotii ruh ters karsilik vermesi i¢in diirtiiyordu onu sanki. Gene degisik sesle:

"Ne bagirtyorsun?" dedi. "Kalyadka sdylemek istiyorum, o kadar!"
"Anlasildi, s6zden anlamiyorsun sen!.."

O anda biiyiik bir act hissetti omzunda Cub. Biraz geri cekilip:
"Yanilmiyorsam kavga etmek istiyor canin!" dedi.

Bir yumruk daha indirdi demirci.

"Yiirt hadi, yiiri!" diye bagirdi.

"Ne oluyorsun be? (Cub'un sesinde hem aci, hem keder, hem de korku vardi.) Anladigim kadariyla
saka degil senin bu yaptigin. Ustelik biitiin giiciinle vuruyorsun."



"Hadi def ol!" diye bagird1 demirci.
Ofkeyle kapadi kapiy.
Cub disarida yalmz kalinca kendi kendine nirildandi:

"Suna bak, nasil da kabariyor! Dur hele sen! Pis serseri! Sikayet etmeyecegim seni samyorsun degil
mi? Yo canim, yanildin iste! Dogru komisere gidecegim. Gdsterecegim sana pat kiit yumruk atmak
nasil olurmus! Demirci, aym zamanda boyact oldugun umurumda degil. Sanirim kan oturmustur
omzuma da, sirtima da. Gavurun oglu ¢ok hizli vurdu galiba! Isin kotiisii hava da soguk. Gocugumu
cikarip bakmak istemiyor camm! Dur sen iblis demirci! Allah senin de, demirhanenin de belasim
versin! Goreceksin sen! Pis, daragaci kackim! Ha... bu demektir ki, su anda evde degil demirci.
Soloha yalmizdir dyleyse. Him... Evleri buraya uzak olmasa gerek. Gitsem mi dersin? Oyle bir gece
ki, kimse bulamaz bizi orada. Bakarsin o da olur... Uf, ne kotli vurmus omzuma pis herif!"

Sirtim  kasidiktan sonra doniip yiiriidii. Soloha'y1 gorecegini, onun yaninda tathi dakikalar
gecirecegini diisiindiikge acisim unutuyor, kar firtinasimn 1slik caldig sokaklarda ¢atirdayip duran
sogugu bile hissetmiyordu. Yiiziinde (kar firtinas1 sakaliyla biyigim, kurbanim burnundan acimasizca
yakalayan bir berberden daha g¢abuk sabunlamisti), evet, yiiziinde ara sira tatli bir giiliimseme
dolasiyordu. Ne var ki kar firtinas1 goriisii engellemeseydi, daha uzun siire gorebilirdik Cub'un arada
bir durup sirtim ovusturdugunu, "Pis demirci, amma kotii vurdu!" diye sOylendikten sonra gene yola
koyuldugunu.
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Bu arada bizim kuyruklu, ke¢i sakalli ¢apkin, bacadan ¢ikip ortalifn karistirdiktan sonra geri
donmiis, yeniden bacadan igeri girmisti. Yiriittigli Ayt sakladigi, beline yandan bagli heybesinin,
sobasinin i¢inde bir seye nasilsa takilip agz1 agilmus, bu firsattan yararlanan Ay da Soloha'nin evinin
bacasindan ¢ikmus, siiziilerek gokyliziine yiikselmisti. Ortalik bir anda aydinlannusti gene. Kar
firtinast hi¢ ¢ikmamus gibi sakindi simdi ortalik. Her yam kaplamus kar giimiis gibi parliyordu.
Kristal yildizlar dokiilmiistii yerlere sanki. Soguk bile kirilmisti. Gengler, torbalar1 omuzlarinda, grup
grup ciktilar digar1. Sarkilar sdylemeye basladilar. Hemen her evin penceresinin dibinde kalyadka
sOyleyen bir grup vardi. Nefisti Ay gokyiiziinde! Boyle bir gecede kahkahalarla giilen sarkilar
sOyleyen gen¢ kizlarin, her tiirlii sakaya oyuna (ancak neseyle giiliimseyen bir gecenin insamn aklina
getirebilecedi sakalara, oyunlara) hazir delikanlilarin arasinda dolagsmanin ne hos bir sey oldugunu
anlatmak Oyle kolay degildir. Kalin gocugun i¢inde simsicaktir insanin bedeni; sogukta yanaklar1 daha
da al aldir. Olmadik seyler yapmak gelir i¢inden...

Bir grup kiz torbalariyla daldilar Cub'un evine. Oksana'nin ¢evresini aldilar hemen. Bagirma,
cagirma, kahkahalar, masallar... Demircinin kulaklar1 duymaz olmustu. Giizeller giizeline kizlar bir
seyler anlatmak i¢in birbirleriyle yarisiyor, torbalarim bosaltip ona topladiklar1 ekmekleri, sucuklari,
tatlilar1 gostererek oOviiniiyorlardi. Mutlu goriiniiyordu Oksana. Kizlarin bir, birine doniiyordu, bir
otekine. Onlarla konusuyordu. Kahkahalarla giiliiyordu. Gen¢ kizlarin bu nesesine cam sikkin,
imrenerek bakiyordu demirci. Kendi de severdi kalyadkalari, ama bu gece nefret ediyordu onlardan.

Kizlardan birine dondii giizeller gilizeli:

"E... Odarka, bakiyorum potinleri yenilemissin. Ah ne giizel! Altin islemeli ha! Ne mutlu sana,



Odarka! Senin i¢in her seyi alan bir erkegin var. Bana bdyle potin alacak kimsem yok."
Demirci atildi hemen:
"Uziilme bir tanem! Sana pek az bey kizimin giyebilecegi potinler alirim ben."

Oksana delikanlinin yiiziine kibirle bakarak:

"Sen ha!.. dedi. "Merak ediyorum dogrusu, nerede bulacaksin bdyle potinleri? Carigenin
ayagindakileri mi getireceksin yoksa?"

Kahkahalarla giilmeye basladilar kizlar:
"Of be! Kimin potinlerini istedi!"
Giizeller giizeli, gururlu;

"Evet!" dedi. "Hepiniz tam@&m olun, demirci Vakula ¢arigenin ayagindaki potinleri getirirse bana, o
glin evlenecegim onunla."

Kaprisli dilber alip gotiirdii arkadaslarim. Onlarin arkasindan ¢ikarken murildamyordu Vakula
kendi kendine:

"Giiliin bakalim kizlar! Ben de giiliiyorum kendime zaten! Diisiiniiyorum diisiiniiyorum, aklim
nereye gitti anlayamiyorum bir tiirlii. Sevmiyor beni... Sevmezse sevmesin! Oksana'dan baska kiz m
yok diinyada... Allah'a siikiirler, kdyde bile siiriisiine bereket... Nesi varmus yani Oksana'nin? lyi bir
ev kadini olacak kiz degil bir kere... Siislenmekten, takip takistirmaktan baska bildigi yok. Evet...
Salaklig birakmaliyim artik!"

Ama tam o anda demirci kararli olmaya hazirlanirken kotii bir ruh Oksana'min giilen, alayl1 alayli,
"Caricenin potinlerini getir bana demirci, evlenecegim seninle!" diyen hayalimi ge¢irdi delikanlimn
g0ziiniin Oniinden. Ruhu allak bullak oldu gene. Gene yalmzca Oksana'y1 diisiiniir oldu.

Kalyadka soyleyenler (erkekler ayri grup, kizlar ayri grup) bir sokaktan 6tekine kosuyorlardi.
Demirci ylriiyor, bir zamanlar herkesten ¢cok onun sevdigi bu neseye katilmiyor, genglerin bu
coskunlugunu sagma buluyordu.

seskesk
Bu arada seytan Soloha'nin yaninda isi iyice ilerletmisti. Belediye baskanimin papazin kizinin elini

operken yaptigi gibi, kiritarak Opiiyordu cadi karisimin elini. Ellerini kalbinin iizerine koyup ah
cekiyor, acik acik soyle diyordu:

"Solohacigim, i¢imdeki atesi sondiirmezsen, beni bu aksam 6diillendirmezsen her seyi alirim goze...
Suya atarim kendimi, dogru cehenneme yollarim ruhumu!"

Aslim sorarsamz pek sert de davrandigi yoktu ona Soloha'mn. Seytanin durumunu da zaten
biliyoruz.

Cevresindeki erkeklerin donlip durmalarina bayilirdi cadi karisi. Cogu zaman da bir erkek
bulunurdu yaninda. Ne var ki bu aksamu yalmz gecirecegini samyordu. Koyiin 1leri gelenleri papazin



evine Noel pilavina davetliydiler ¢linkii. Gel gelelim beklendigi gibi gelismedi olaylar. Seytan
isteklerini daha yeni ac¢iga vurmustu ki... iriyar1 bagkanin sesi duyuldu ansizin. Soloha kapiy1 agmaya
kostu. Atik seytan da bu arada yerdeki cuvallardan birinin i¢ine girmisti. Kulaklikli kalpaginin
karlarim silkeledi baskan. Oturup Soloha'nin elinden bir bardak votka icti. Kar firtinasi ¢iktig1 i¢in
papazin evine gidemedigini sdyledi.

"Pencerende 151k goriince, aksamm senin yamnda gecireyim dedim," diye ekledi.
Baskan soziinii daha bitirmemisti ki, biri vurdu kapiya. Papazin sesi duyuldu. Baskan telasli:
"Bir yere gizle beni," diye fisildadi. "Su anda karsilagmak istemiyorum papazla."”

Boylesine iri bir konugu nereye gizleyebilecegini uzun uzun diisiindii Soloha. Sonunda en biyiik
komiir ¢uvalim kestirdi goziine. Igindeki komiirii tenekeye bosaltti. Irikiyim baskan biyigiyla,
kocaman kafasiyla, kulaklikli kalpagiyla daldi cuvala.

Oksiirerek, tiksirarak, ellerini ovusturarak girdi igeri papaz. Davetine kimsenin gelmedigini,
dogrusu buna da yiirekten sevindigini, bu firsattan yararlamp kar firtinasina aldirmadan onunla biraz
eglenmek i¢in geldigini sdyledi. Sonra sokuldu Soloha'ya... Oksiirdii, giiliimsedi, uzun parmaklariyla
kadinin ¢iplak, tombul eline dokundu, hem kurnazlik, hem de haz dolu bir sesle:

"Nedir bu, giizel Soloha?" dedi.

Birden geri ¢ekildi Soloha.

"Ne demek nedir?" diye sordu. "El... Benim elim, Osip Nikiforovig!"
Papaz yaptig1 giristen hosnut:

"Himm! Senin elin demek!" dedi. "He! He! He!"

Kalkip odanin i¢inde sOyle bir gidip geldi. Sonra gene Oyle yilisik, sokuldu Soloha'ya, boynuna
dokundu.

"Bu titreyen nedir suranda Solohacigim!"

Birden geri ¢ekildi gene. Soloha karsilik verdi:

"Sanki gérmiiyorsunuz Osip Nikiforovi¢! Boynum iste. Boynumda da gerdanligim!"
"Him... Boynundaki, gerdanligin demek! He! He! He!"

Papaz ellerini ovusturarak bir kez daha gidip geldi odamn iginde.

"Ya bu nedir Solohacigim?!."

Bu kez papaz uzun parmaklariyla Soloha'nin neresine dokunmustu bilinmez... Birden kap1 c¢alindi.
Kazak Cub'un sesi duyuldu. Papaz dehset i¢inde:

"Aman Tanrim!" dedi alcak sesle. "Biri geldi! Ya burada yakalarlarsa beni?.. Ya Peder Kondrat'in
kulagina giderse?..."

Aslinda papazin asil korktugu baskaydi: Daha ¢ok, ortada bir olay yokken bile korkung pengeleriyle



saglarim yolan saygideger karisimn, durumu 6grenmesinden korkuyordu. Zangir zangir titreyerek:

"Tanr1 askina, giizel Soloha, iy1 yiirekli Soloha," dedi, "sizin iyilikleriniz Luka'mn Kutsal Kitabinda
yazdig gibi... Hangi boliimdii o... On {i¢... On {li¢lin... Vallahi vuruyorlar kapiya, vallahi vuruyorlar!
Oh... Bir yere saklayin beni ne olur!.."

Bir ¢uvalin daha komiiriinii bosaltti Soloha. Papaz ufak bedeniyle girdi i¢ine. En dibe oturdu. Oyle
ki, yarim ¢uval komiir dokiilebilirdi tizerine.

Cub i¢ceri girerken:
"Merhaba, Soloha!" dedi. "Beklemiyordun beni degil mi? Hi¢ beklemiyordun. H1?"

Neseli, anlaml1 bir giiliimseme belirdi Cub'un yiiziinde. Bu giiliimseme onun kiit kafasimn igneli,
hos bir saka yapmak i¢in zorlandigini, bu sakayr 6nceden kafasinin iginde hazirladiginm gosteriyordu.

"Engel olmuyorum ya?.." diye ekledi. "Belki bir konugunla egleniyordun!.. Ben gelince gizledin
onu, h1?"

Bu ince sakasi gururlandirmistt Cub'u. Soloha'nmin konukseverliginden yalmzca kendi yararlandig
i¢in keyifli keyifli gildii.

"Had1 votka getir Soloha, igelim. Soguktan bogazim dondu vallahi. Tam Noel'de Tanr1'nmin insanlara
yolladigi su geceye bak! Ne soguk var disarida, biliyor musun Soloha? Uf... Ellerim buz kesti!
Gocugumun Oniinii agamiyorum! Boyle kar firtinast gormedim!.."

O sirada kapiy1 tekmeleyerek bagirdr biri disarida:
"Ac!"

Cub kalakalda.

"Biri kapiya vuruyor galiba," dedi.

Disaridaki daha da yiiksek sesle bagirdi:

"Kapiy1 agsana!"

Kulakliklt kalpagim kapti Cub.

"Demirci bu!" dedi. "Dinle Soloha, sakla beni, nereye istersen sakla. O Allah'in belasina
gortinmeyeyim de ne olursa olsun. Iblisin oglu! Dilerim Allah'tan iki goziiniin de altinda elma
buytkliigiinde sis ¢ikar?"

Soloha da korkmustu. Ates almis gibi dolanip duruyordu odamn ig¢inde. Sonra, i¢indekini unutup,
papazin dibinde oturdugu cuvala girmesini isaret etti Cub'a. Zavalli papaz, Cub kocaman koyli
bedeniyle neredeyse basini tepesine oturup, soguktan kaskati kesilmis c¢izmelerini iki yanagina
dayadiginda duydugu aciy1 oksiirlirek ya da 1hlayarak bile belli edememisti.

Demirci, annesiyle tek sozciik konusmadan, kalpagini bile ¢ikarmadan girdi odaya, sedirin lizerine
birakti kendini. Canimin bir seye ¢ok sikildig belliydi. O igeri girdikten sonra Soloha dis kapinin
stirgiisiinii siirerken biri daha ¢almisti kapiyr. Kazak Sverbiguz'du bu. Onu ¢uvala saklamak olacak



sey degildi. Bedenine uygun ¢uval bulunamazdi ¢iinkii. Baskandan bile iriyar1ydi Sverbiguz. Boyu da
Cub'un arkadasindan uzundu. Bu yiizden adam ne sOyleyecekse sdylesin diye alip bahgeye gotiirdii
onu Soloha.

Demirci, uzaktan duyulan sarkilara arada kulak vererek dalgin, gbzden geciriyordu odanin i¢ini.
Sonunda ¢uvallarin tizerinde durdu bakisi: "Burada ne isleri var bu cuvallarin? Coktan kaldirnus
olmam gerekirdi onlar1. Su salak¢a askim hepten serseme ¢evirdi beni. Yarin bayram. Oysa her sey
odanin ortasinda hala... Demirhaneye gotiirmeliyim onlar1!" Oldukea biiylik ¢uvallarin basina ¢omeldi
demirci. Siki siki bagladi agizlarini. Omuzlamaya hazirlandi. Ne var ki, demircinin aklimn bambaska
yerlerde oldugu belliydi. Yoksa ¢uvalin agzim bagladig ipe sac¢t dolanan Cub'un aciyla fislamasini,
gliclii kuvvetli bagkanin oldukga sesli thlamasini duymasi gerekirdi...

"Su pislik Oksana da akliim basimdan aldi galiba!.. (Kendi kendine konusuyordu demirci.)
Diistinmek istemiyorum onu ama yapamiyorum... Sanki inadina, hep o geliyor aklima. Neden acaba
insanin elinde degildir istedigi seyi diisiinmek? Su ise bak... Cuvallar agirlasmuslar sanki! Komiirden
bagka seyler de olsa gerek i¢lerinde. Amma da aptallastim ha... Son zamanlarda bana her seyin daha
agir geldigini unutuyorum... Eskiden bakir bir besligi, bir at nalim tek elimde biiker, acardim. Simdi
iki komiir ¢uvalim kaldiramiyorum. Cok ge¢mez riizgardan devrilirim."

Bir siire sustuktan sonra kendini toparlayip sesini yiikseltti demirci:
"Hayir!.. Kar1 miyim ben be! Kendime giildiirmem kimseyi! Boyle on ¢cuval olsa kaldiririm."

Ve giiclii kuvvetli iki kisinin zor tasiyabilecegi ¢uvallart omuzladi. Dibinde seytamin dertop olmus
oturdugu kiiciik cuval1 yerden alirken ekledi:

"Sunu da goétiireyim. Aletlerim olsa gerek icinde."
Islikla bir sarki soyleyerek ¢ikt1 evden: "Karilarla ugrasamam ben..."

sk

Sarkilar, bagrismalar gittikce daha ¢ok ¢inlatiyordu sokaklari. Komsu koylerden gelmis genclerle
daha da ¢ogalmisti kalabalik. Delikanlilar sakalasiyor, goniillerince egleniyorlardi. Kalyadkalarin
arasindan sik sik, hemen oracikta bir gencin uydurup soyledigi neseli bir sarki duyuluyordu. Sonra

kalabaligin arasindan bir geng kalyadka yerine bir scedrovkiyel28! basliyordu ansizin, avaz ¢iktifinca
bagiriyordu.

Evin comert hanimi,
Getirsene tatlimi.
Kocaman bir tas ¢orba.

Bir de yiiziik isterim.

Kahkahalar daha da costuruyordu s¢edrovki soyleyen genci. Kii¢iiciik pencereler kalkiyor, evden
citkmanmus evin yasli babasimin yaninda kalmis yasl bir kadimn siska eli uzamyordu. Bir kangal sucuk,
bir parca borek oluyordu bu elde. Gengler hemen uzatiyorlard: torbalarim, avlarim kapiyorlardi.

Dort bir yandan sokiin eden delikanlilar bir kiz grubunun ¢evresini aldilar bir kdse basinda. Bagiris



cagiris, giiriiltii, birbirine kar topu atanlar... Dolu torbasim yere bosaltti biri. Biraz 6tede geng kizlar
bir delikanlimn oOniinii kestiler. Celme takip sirtindaki torbasiyla birlikte yere yuvarladilar onu.
Herkesin sabaha kadar ¢ilginca eglenmek niyetinde oldugu belliydi. Hava da oyle giizel 1sinmust1 ki!
Her yam kaplanmus karin etkisiyle daha da parlak goriiniiyordu ay 15181.

Omzunda c¢uvallarla bir an durdu demirci. Sarkilar sdyleyen bir gen¢ kiz grubunda Oksana'nin
sesini, kadife gibi kahkahasim duyar gibi olmustu. Bir lirperti dolasti biitiin bedeninde. Cuvallar1 yere
attig gibi (Oyle ki, dipte olan papaz acidan inlemis, baskan yiiksek sesle 1thlamusti), evet, demirci
cuvallar1 yere attigi gibi, omzunda kiiciik cuval, Oksana'mn sesini duyar gibi oldugu gen¢ kiz
grubunun pesine takilmis delikanli grubuna katildi.

Evet, Oksana'mn sesiydi duydugu! Bir kralice gibiydi kizlarin arasinda. Simsiyah gozleri
aydinlatiyordu ¢evresini... Yakisikli bir delikanl bir seyler anlatiyordu ona. Besbelli giiliing seylerdi
anlattig, giiliiyordu ¢iinkii Oksana. Her zaman giilerdi zaten...

Demirci, kendi de farkinda olmadan, kalabalig yararak ilerledi, Oksana'nin yanina vardi. Giizeller
glizeli, demirciyi ¢ildirtan o giilimsemesi gene dudaklarinda:

"O!.. Sen de burada miydin?" dedi. "Selam! Bir seyler toplayabildin mi bari? Oho! Ne kii¢iikmiis
torban Oyle! Carigenin potinlerinden ne haber? Getirdin onlar1? Getirdigin giin varacagim sana!"

Bir kahkaha atip arkadaslarimn yanina kostu. Demirci oldugu yerde kalakalmisti. Sonunda verdi
kararin.

"Hayir, yapamayacagim, giicim kalmadi artik..." diye murildandi. "Ama ne hos bir kiz! Bakisi,
konusmasi, her seyi, her seyi Oylesine yakici ki... Hayir kendimi tutacak giliciim kalmadi artik! Her
seye son vermenin zamani geldi de gegiyor. Kiyacagim camma! Goleti kaplayan buzda su almak i¢in
koyliilerin agtiklar1 delige atacagim kendimi. Cekip gidecegim bu diinyadan!"

Kararli adimlarla yiiriidii, gruba yetisti. Oksana'mn yamna sokuldu, sert bir sesle:

"Elveda Oksana!" dedi. "Camnin istedigi gibi bir erkek bul kendine. Kiminle istersen alay et! Ama
beni bir daha géremeyeceksin bu diinyada."

Sasirmustt sanki dilber. Bir sey sOylemek istedi. Ama demirci kolunu sallayip kosarak uzaklasmusti
yamndan.

Deli gibi kosan demirciyi goriince seslendiler delikanlilar:
"Nereye, Vakula?"

"Elveda, kardeslerim!" diye karsilik verdi demirci. "Tanr1 isterse, oteki diinyada goriisiiriiz. Bu
diinyada goriisemeyecegiz bir daha. Hosca kalin, kotli anmayin beni! Peder Kondrat'a soyleyin,
gliinahkar ruhum i¢in dua okusun... Giinahim biiylik! Diinya isleri yiiziinden kilisedeki tasvirlerin
mumlarin1 boyamadim. Her seyimi kiliseye bagisliyorum! Elveda, kardeslerim!"

Boyle dedikten sonra, ¢uval sirtinda, yeniden kogsmaya basladi.
"Kafay tsiittii galiba cocuk!" diye konustular aralarinda gencler.
Oradan gecen yasli bir kadin dua eder gibi mirildandi:



"Glinahkar ruh!.. Demircinin kendini astigim haber vereyim gidip!"
Bu arada Vakula kosarak birkag¢ sokak gegmis, soluk almak i¢in durmustu.

"Sahi nereye gidiyorum ben boyle?" diye gecirdi icinden. "Gercekten bitti mi her sey?
Deneyebilecegim bir yol daha var: Eski Kazak askeri Gobekli Patsyuk'a gidecegim. Bilmedigi
seytanlik yoktur onun. Oyle diyorlar. Istedigi her seyi yaparmus. Evet, gidecegim ona! Nasil olsa
ruhum giinahkar oldu bir kere!"

Uzun stiredir oldugu yerde kipirdamadan duran seytan, demircinin dedigini duyunca sevincinden
hopladi ¢uvalin i¢ginde. Ama demirci farkinda olmadan kolunu ¢uvala carptig icin oldu bu sarsinti
sandi. Kuvvetli bir yumruk atip iyice yerlestirdi ¢uvali omzuna. Yiriidii. Gobekli Patsyuk'un yanina
gidiyordu.

Gobekli Patsyuk dedikleri gergekten Kazak askeriymis bir zamanlar. Ama sonra kovmuslar m1 onu,
yoksa ordudan kendi mi kagmus bilen yoktu... On, belki on bes yildir Dikanka'daydi. Onceleri gercek
bir Kazak askeri gibi yasamusti: Yani hi¢ ¢calismuyor, giiniin dortte li¢linii uyuyarak geciriyor, bes alti
orak¢imin yiyecegini bir oturusta yiyor, bir dikiste neredeyse biitiin bir kovayr i¢iyordu. Ne var ki,
yedigini ictigini yerlestirecek yeri de yok degildi dogrusu. Boyu kisaydi, ama genis olmasina hayli
genisti bedeni. Bunun yamnda salvari da oylesine boldu ki, 1stedigi kadar, uzun adim atsin ayag hig
belli olmazdi. Sokakta yuvarlanan bir sarap fi¢isini andirirdr yiiriirken. Belki de bu yiizden "
Gobekli" adini takmuslardi ona. Kdye gelisinin iizerinden daha ii¢ bes giin gegmemisti ki, onun bir
bliylicli oldugunu 6grenmeyen kalmanusti... Biri hastalandi mn Patsyuk'u ¢cagiriyorlardi hemen. Soyle
bir seyler mirildamyordu Patsyuk, hastamin hastaligi ugup gidiyordu. Beylerden biri ¢ok acikip da
cabuk ¢abuk yerken baligin kil¢igr nm takildi bogazina... Patsyuk sirtina 0ylesine ustaca bir yumruk
indiriyordu ki, kil¢ik takildigi yerden kurtuluyor, beyin bogazina hi¢bir zarar vermeden gerektigi
bigimde devam ediyordu yoluna. Patsyuk son zamanlarda seyrek goriiniir olmustu. Belki tembellikti
bunun nedeni. Belki kapilardan girip ¢ikmasinin her yil biraz daha giiclesmesi... Bu ylizden, isi
diisenler kendileri gidiyorlardi ona.

Demirci, i¢inde bir korkuyla acti kapiy1. Patsyuk'u kii¢lik bir fi¢inin 6niinde bagdas kurup oturmus
gordii. Figinin Ustiinde galuska dolu bir ¢anak vardi. Canak tam agzimn hizasindaydi. Parmagim
oynatmadan, hafifce egiyordu basim Patsyuk, disleriyle agzina aliyordu galuskalari, yutuyordu.
Canagin dibindeki suyu i¢iyordu.

"Yo," diye gecirdi i¢inden Vakula. "Bu, Cub'dan da tembel. Hi¢ olmazsa kasikla yiyor o... Bu, elini
bile oynatmyor!"

Besbelli galuskalara ¢ok dalmisti Patsyuk. Ciinkii kapidan girince 6ne egilerek onu selamlayan
demirciyi fark etmemisti bile. Bir selam daha verdi Vakula.

"Senden yardim istemeye geldim Patsyuk!" dedi.

Gobekli Patsyuk basim kaldirip bakti, sonra galuskalar1 atistirmayr siirdiirdii. Demirci cesaretini
toplayip:

"Duyduguma gore," diye basladi, "affedersin... seni utandirmak i¢in sdylemiyorum... S6zde seytanin
akrabasitymigsin sen..."



Vakula, fazla acik konustugunu, kaba soézleri yeterince yumusatamadigini diisiiniirek korkuya
kapildi. Tetikte, Patsyuk'un yerdeki fi¢iyr kapip iizerindeki ¢anakla birlikte kafasina firlatmasin
bekledi bir siire. Sicak serbetin yliziinii yakmamasi i¢in koluyla korunmaya hazirlandi.

Ama Patsyuk sdyle bir bakti ona, sonra galuskalar1 pes pese yutmayi siirdiirdii.
Cesaretini oldukca toplayan demirci konusmaya karar vermisti.

"Sana geldim, Patsyuk. Her istedigini bol bol versin sana Tanri. Rizkim fazla fazla versin hem!
(Bazen agz 1y1 laf ederdi demircinin. Yiizbasimn tahta perdesini boyamak i¢in Poltava'ya gittiginde
ogrenmisti boyle giizel konusmasini.) Bu gordiigiin giinahkarin 6lmesi gerekiyor. Patsyuk! Her sey
bitti onun i¢in! Kaderin 6niine ge¢ilmez. Seytanin kendisinden yardim istemem gerekiyor."

Gobekli'nin hi¢ oral1 olmadigim, sessizligini stirdiirdiigiinii goriince sordu:

"Ne yapsam dersin, Patsyuk! Ne yapmaliyim?"

Patsyuk galuskalar1 pes pese mideye indirirken basim kaldirip demirciye bakmadan karsilik verdi:
"Gerektigi yerde seytana bagvurmalidir insan!"

One egilerek bir selam daha verdi demirci.

"Ben de bunun i¢in geldim ya sana, Patsyuk. Seytana nasil ulasacagimu senden iyi kimse bilemez
diinyada."

Bir sey soylemeden ¢canagin dibindekileri de temizledi Patsyuk. Demirci yalvariyordu:

"Liitfen Patsyuk! lyi yiirekli bir insansin sen, reddetme beni! Domuz sucugu mu istersin, dart unu mu,
yoksa keten bezi, bugday ne istersen... Insanlar arasinda genellikle oldugu gibi... Esirgemem senden
bir seyi... Yeter ki onun yanina nasil gidebileceg§imi, onu nasil bulabilecegimi anlat bana..."

Oturusunu bozmadan karsilik verdi Patsyuk:
"Seytan1 omzunda tasiyan birinin onu bulmak i¢in uzaga gitmesine gerek yoktur."

Vakula, adamin sdylediginin aciklamasi almnda yaziliynus gibi gozlerini dikti Patsyuk'un yiiziine.
Sessiz bir soru vardi bakisinda: "Ne diyor bu?" Yari a¢ik agz1 onun agzindan ¢ikacak ilk sozii bir
galugka gibi yutmaya hazirlanmisti. Ama susuyordu Patsyuk. Vakula adamin oniindeki fi¢imin
kayboldugunu fark etti birden. Tahta iki tabak vardi yerde yalmzca. Tabaklardan biri varenik doluydu,
oteki kaymak. Demircinin bakisi da, diisiincesi de elinde olmadan tabaklara takilip kalmusti.
"Bakalim varenikleri nasil yiyecek?" diye gegirdi iginden. "Oyle ya galuskalar yuttugu gibi yutacaksa
one egilmesi gerekecek, ama egilmek istemeyecektir... Hem varenikleri once kaymaga banmasi
gerek."

Demirci boyle diistiniirken Patsyuk agzimi agip vareniklere bakmaya baslamisti. Sonra iyice acti
agzin1. O anda bir varenik sicradi tabaktan, pat diye kaymagin iizerine diistii, ters doniip 6teki yamm
da buladi kaymaga, sonra havaya firladi, dogru Patsyuk'un agzina... Cigneyip yuttu onu Patsyuk. Sonra
gene acti agzinm. Bir varenik daha aym yolu izledi. Patsyuk yalmzca ¢igneyip yutmak zahmetine
katlamyordu onlari. Demirci saskinliktan agzi agik, "Vay camna, ne biiyilk bir mucize!" diye
geciriyordu i¢inden. O anda bir varenigin de onun agzina geldigini fark etti. Dudaklarina kaymak



bulagmusti. Varenigi eliyle ittikten sonra dudaklarii sildi. Su diinyada ne mucizelerin oldugunu,
seytanin insani nerelere gotlirdiigiinii disiiniiyordu. Ote yandan, ona yalmz Patsyuk'un yardim
edebileceginin de bilincindeydi.

"Bir kez daha egileyim 6niinde," diye gecirdi i¢inden. "lyice anlatsin bana ne yapmam gerektigini...
Ama ne seytanindan s6z ediyorum ben! Bugiin biitiin Ortadokslarin orug tuttugu kutsal bir giin! Oysa
bu adam oturmus varenik tikintyor! Bugiin varenik yemek yasaktir! Ne aptal bir insanim ben! Burada
durmakla biiyiik giinah isliyorum! Kagmaliyim!"

Dinine bagli demirci kosarak ¢iktr oradan.

Ne var ki, ¢cuvalin dibinde oturan seytan sevincinin kursaginda kalmasina, bu degerli avin elinden
ka¢cmasina razi olamazdi. Demirci ¢uvali yere indirir indirmez firladi i¢inden, goz acip kapayana
kadar delikanlinin omzuna bindi.

Her yam buz kesmisti demircinin. Dehsete kapilmusti. Yiizii bembeyazdi, ne yapacagim
bilemiyordu. Ha¢ ¢ikarmak istedi... Ama seytan egilip, kopek suratin1 sag kulagina dayadi.

"Benim!.." dedi. "Senin dostunum. Arkadasim, dostum i¢in yapamayacagim yoktur benim.
(Demircinin sol kulagina fisildadi, bu kez.) Istedigin kadar para veririm sana. (Sonra sag kulagina
egildi gene, fislidadi.) Oksana bizim olacak bugiin!"

Diisiiniiyordu demirci. Sonunda:
"Bu fiyata senin olmaya hazirim!" dedi.
Ellerini ¢irpt1 seytan, sevincinden oynamaya basladi demircinin omzunda.

"[ste simdi diistiin elime demirci!" diye geciriyordu iginden. "YaptiZin o ¢irkin seytan resimlerinin
oclinii alacagim senden! Hadi bakalim yavru!.. Koyiin dinine en bagli kisisinin avcumda oldugunu
ogrenince kim bilir ne diyecekler arkadaslar!.."

Seytan, cehennemde kuyruklu arkadaslarina nasil nispet yapacaginin, kendini pek akilli, becerikli
sanan topal seytanin hirsindan nasil ¢atlayacaginm diisiindiikge giiltiyordu.

"Vakula!" diye fisildadi. (Bir tirlii inmiyordu demircinin sirtindan. Ka¢masindan korkuyordu
sanki.) "Sen de bilirsin, anlasma olmadan bir sey yapilmaz."

"Ben hazirirm!" dedi demirci. "Duyduguma gore, sizde kanla yazarlarmus anlagsmalari. Dur cebimde
bir ¢ivi olacak..."

Kolunu arkadan uzatip seytam kuyrugundan yakaladi. Giilerek bagirdi seytan:
"Amma da sakaciymigsin, demirci! Hadi yeter, oyunu birak artik!"
"Dur bakalim camim!" diye haykirdi demirci. "Bak bakalim bunu begenecek misin?"

Boyle deyip hag¢ cikardi. O anda bir kuzu gibi uysallasti seytan. Kuyrugundan c¢ekerek, yerde
stirlimeye basladi onu demirci.

"Dur sen hele! Iyi insanlar1, dini biitiin Hiristiyanlar1 kotii yola ¢ekmek ne demekmis gdsterecegim
ben sana!"



Birden ata biner gibi bindi seytanin sirtina, ha¢ ¢ikarmak i¢in kaldirdi kolunu. Yalvarmakli inledi
seytan:

"Etme Vakula! Aci bana! Ne istersen yaparim. Yeter ki yakma beni! O korkun¢ ha¢i koyma
tizerime!"

"Nasil da ¢oziildii dili! Pis yaratik! Ne yapman gerektigini biliyorum ben. Sirtinda gotiir beni hadi!
Kus gibi ucur!"

Seytan lizgiin:

"Nereye?" diye sordu.

"Petersburg'a! Dogru carigenin yanina!"

Havaya ylikseldigini hissedince demircinin korkudan dili tutuldu.

skekesk

Oksana uzun siire dyle kalakalmisti oldugu yerde. Demircinin o tuhaf sdzlerini diisiiniiyordu. I¢inde
bir ses delikanliya ¢ok sert davrandigimi sdyliiyordu. Ya gercekten kalkisirsaydi kotii bir seye? Ister
misin, kederinden gidip baska bir kiza asik olsundu... Acisindan, koyilin en giizel kiz1 oldugunu
soylesindi ona!.. "Hayir, beni seviyor o... Oylesine giizelim ki, hi¢c kimseye degismez beni! Saka
ediyor, numara yapiyor. En ¢ok on dakika sonra gelecektir yamma. Gergekten ¢ok sert davramyorum
ona. Evet, istemeye istemeye razi oluyormusum gibi yapip izin vermeliyim beni 6pmesine. Sevinsin
biraz!.."

Akl1 havalarda dilber ¢cok gegmeden sakalagsmaya baslamist1 arkadaslariyla. Kizlardan biri:

"Durun, durun!" dedi. "Demirci g¢uvallarim unutmus. Bakin... Ne biiyiik ¢uvallar! Bizler gibi
sOylemiyor galiba o kalyadka. Baksana her evden dortte biri koyun almus sanki! Sucuk, ekmek de
istemedigin kadar. Vay camna! Yan gelsin yatsin artik!"

"Demircinin mi bu ¢cuvallar?" dedi Oksana. "Hadi hemen bizim eve gotiirelim onlari. Bakalim neler
toplams..."

Bu oOneriyi kahkahalarla karsiladilar kizlar. Cuvallar kaldirmaya calisip da yerlerinden
oynatamayinca bir agizdan bagirdilar:

"Ama biz kaldiramayiz bunlar1!"
"Durun," dedi Oksana. "Bir kosu gidip kizag: getirelim, kizakta tasiyalim!"
Kosarak kizag: getirmeye gittiler.

Tutsaklar sikilmislardr ¢uvallarin i¢ginde. Gergi parmagiyla genisce bir delik agnusti kendine papaz.
Cevresi kalabalik olmasaydi, disar1 bile ¢ikmay1 basaracakti belki. Ama herkesin ortasinda ¢uvaldan
cikip kendini giiliing duruma diisiirmek... Bu diisiince durduruyordu onu iste. Beklemeye karar verdi.
Ancak, Cub'un kaba ¢izmeleri altinda arada bir hafiften inliyordu. Cub da ¢ok istiyordu buradan
kurtulmay1. Uzerinde oturdugu, her neyse, asir1 derecede huzursuz ediyordu onu ¢iinkii. Ama kizimn
kararim duyunca biraz rahatlamisti i¢i. Cuvaldan ¢ikmak istemiyordu artik. Evine kadar en azindan



yiiz, belki iki yiiz adim yol vardi. Cuvaldan ¢ikinca iistiine basina bir ¢ekidiizen vermesi, gocugunun
oniinii kapamasi1, kusagini baglamas1 gerekti... Ne cok is! Ustelik kulaklikli kalpagi da Soloha'min
evinde kalmusti. Iyisi mi kizlar kizakla eve gotiirsiinlerdi onu. Gel gelelim Cub'un umdugu gibi
gelismedi olaylar: Kizlarin kizagi getirmek i¢in kosarak gitmelerinin iizerinden ¢ok ge¢memisti ki,
Cub'un siska arkadasi cam sikkin, ¢ikti meyhaneden. Meyhaneci kadin, parasim almadan ona igki
vermeye razi olmamisti bir tiirlii. Dinine bagli bir soylu kisi gelir de, ona i¢ki 1smarlar umuduyla uzun
sire beklemisti. Gelen giden olmamusti. Soylular evlerinden ¢ikmamuslardi bu gece. Temiz birer
Hiristiyan olarak aileleri ile birlikte Noel pilavi yiyorlardi.

Cub'un arkadas1 yeryiiziinde insanligin kalmadig, sarap satan Yahudi kadinin ne tas yiirekli oldugu
diistincelerine dalmus yiiriirken, birden ¢uvallar1 gérdii 6niinde. Durdu. Cevresine bakindi.

"Kim atmis bu g¢uvallar1 buraya?" dedi kendi kendine. "Yiizde yiiz domuz eti doludurlar. Adam
kalyadka sdylerek amma da ¢ok sey toplamis! Ne tuhaf ¢uvallar! Ikisinde de dar1 ekmeginden, ¢avdar
ekmeginden baska bir sey olmasa gene yeter! Isterse yalmz pide olsun... Yahudi karis1 bir pideye bir
bardak sarap verir. Kimse gormeden hemen gotiirmeliyim bu ¢uvallari."

Cub'la papazin bulundugu ¢uvali omuzladi. Ama c¢uvalin ¢ok agir oldugunu goriince murildandi
kendi kendine:

"Yalmz gétiiremeyecegim bunu! Sansa bak! Dokumaci fig1 geliyor. Selam Ostap!"
Dokumaci durdu.

"Selam!"

"Nereye gidiyorsun?"

"Oyle dolastyorum iste. Ayaklarim nereye gotiiriirlerse oraya..."

"Yardim etsene su cuvallari1 tasiyalim! Biri kalyadka soOyleyip cuvallari doldurmus, sonra da
sokagin ortasina birakip gitmis. Ne ¢ikarsa yar1 yartya boliisiiriiz,"

"Cuval m1 dedin? Ne varmus i¢lerinde? Corek mi, pide mi?"

"Sanirim her sey var."

Hemen ¢itten birer sopa ¢ektiler, guvali sopalarin lizerine yatirip omuzladilar. Dokumaci:
"Nereye gotiiriiyoruz?" diye sordu.

_"Bana sorarsan meyhaneye gotiirelim. Ama pis Yahudi karis1 inanmaz bize. Bir yerden ¢aldik samr.
Ustelik daha demin ¢iktim meyhaneden, diinyada inanmaz... Benim eve gotiirelim. Hi¢ kimse rahatsiz
etmez bizi. Karim evde yok."

Dokumaci kil1 kirk yaran bir insandh.
"lyi biliyor musun evde olmadigim?" diye sordu.

"Allah'a siikiir aklimu peynir ekmekle yemedim daha," dedi Cub'un arkadasi. "Onun oldugu yere
ancak seytan kandirir da gotiiriir beni. Sanirim giin agarana kadar siirter koyiin kadinlariyla."



Cub'un arkadasinin karis1 iki kafadarin avluya girdiklerinde ¢ikardiklar1 giirtiltiiyii duyup kapiy
acti, seslendi:

"Kim var orada?"
Donup kalmisti Cub'un arkadasi. Dokumact kollarinin iki yana sarkatti.
"Gordiin mii simdi!" diye mirildandi.

Cub'un arkadasimin karisi, benzeri her yerde ¢ok goriilen kadinlardandi. Kocas1 gibi, o da hemen
hi¢ oturmazdi evde. Giiniin biiyiik bir boliimiinii arkadaslarinin, varlikli kadinlarin yamnda gegirir,
onlara yaranmaya calisir, Oniine konam biiyiik bir istahla yer, kocasiyla kavga edecek zamam ancak
sabahlar1 bulabilirdi. Ciinkii ancak o zaman (o da her giin degil) goriirdii kocasini. Evleri bolge
yazicisimin salvarindan iki kat daha eskiydi. Catistmin ¢ogu yerinde saz yoktu. Bahge ¢itinin direkleri
kalmist1 yalmzca. Ciinkii kdyde evden ¢ikarken hi¢ kimse kdpeklerden korunmak icin sopa almazdi
yamna; Cub'un arkadasinin evinin 6niinden gegerken ¢itinden bir sopa ¢ekiverirdi...

Cub'un arkadasimin evinde sobamn iki li¢ giin yanmadigi olurdu kimi zaman. Kibar bayan, varlikli
evlerden topladig1 6teberiyi kose bucak saklardi kocasindan. Kocasimn topladiklarini da (meyhanede
ickiye vermeden yakalayabilirse) zorla alirdi elinden. Cub'un arkadasi, her zamanki sogukkanliliina
karsin karisinin zorbaligina boyun egmeyi sevmezdi. Bu yiizden de her iki gdziiniin altinda birer
morlukla ¢ikardi evden genellikle. Arkasindan sevgili karis1 kdyiin yasli kadinlarimn yaninda alirdi
solugu. Kocasinin ne ahlaksizin biri oldugunu, onu hi¢ acimadan dévdiigiinii aglaya sizlaya anlatirdu...

Bu agiklamadan sonra, boylesine beklenmedik bir karsilasma dokumaciyla Cub'un arkadasim nasil
saskina cevirmisti, anlamak daha kolaylasmustir. Hemen yere indirdiler cuvali, Oniine gecip
etekleriyle gizlediler. Ama ge¢ kalmislardi: Cub'un arkadasimin karisi (gozleri pek iyl gérmiiyordu
ama) ¢uvali fark etmisti. Atmacanin gozleri gibi sevingle parladi gozleri.

"Bak, bu giizel iste!" dedi. "Bu kadar ¢ok sey toplamaniz hosuma gitti dogrusu! Efendi insan dedigin
topladigint evine getirir boyle! Ama bence birinden asirdimz bunu. Hemen gdsterin bana ne var
i¢inde. Duydunuz mu, ¢uvalin i¢inde ne var, ¢cabuk gosterin bana!"

Cub'un arkadas: kibirle:

"Kor seytan gosterir sana ancak, biz degil!" dedi.

Dokumact atildi:

"Ne varsa var sana ne?"

Kadin bir yumruk indirdi Cub'un uzun boylu arkadasinin ¢enesine.
"Demek gostermeyeceksin ha, pis sarhos!" diye bagird.

Torbaya yapistt. Ama dokumaciyla Cub'un arkadasi kahramanca savundular c¢uvali. Kadim
gerilemek zorunda biraktilar. Gel gelelim iki arkadas daha toparlanamamuslardi ki, Cub'un
arkadasimin karis1 elinde ocak demiriyle kosarak ¢ikti sofaya. Kocasimn kollarina, dokumacinin
sirtina indirmeye basladi. Cuvalin yanina ulasti sonunda.

Dokumaci kendine gelince:



"Ne diye biraktik onu?" dedi.

Cub'un arkadas1, sogukkanli, karsilik verdi:
"Birakmadik, sen biraktin!"

Kisa bir sessizlikten sonra dokumaci sirtim kagiyarak:

"Sizin ocak demiri amma da kalinmis," dedi. "Benim kar1 gegcen yil otuz kapige bir ocak demiri
almist1 pazardan... Pek fena sayilmaz... Bu kadar acitmuyor..."

Bu arada muzaffer kadin ocak demirini yere birakmus, cuvalin agzinmi acip i¢ine baknusti. Ne var ki,
iki arkadasin saklamaya ¢alistiklar1 ¢uvali fark eden ihtiyar gozleri bu kez yanilmislardi. Ellerini
sevingle ¢irpt1 kadin.

"Ah!" diye bir ¢i1glik att1. "Biitiin bir domuz var burada!"

Dokumaci diirttii Cub'un arkadasini.

"Domuz ha! Duydun mu, biitiin bir domuz varmis! Kabahat sende!"
Omuzlarim kaldirdi Cub'un arkadasi.

"Elden ne gelir!"

"Ne mi gelir? Ne bekliyoruz? Cuvali alalim elinden! Hadi yiirii!"
Dokumaci one atilip:

"Cekil oradan!" diye bagirdi. "Cekil! Bizim o domuz!"

Cub'un arkadas1 da kostu geldi.

"Uzaklas o ¢uvalin basindan, seytan kar1! Sen toplamadin i¢indekileri!"

Kadin ocak demirini kapti gene. Ama bu arada Cub ¢uvaldan ¢iknus, sofanin ortasinda dikiliyor,
uzun bir uykudan uyanmus gibi geriniyordu.

Cub'un arkadasimn karisi ellerini eteklerine vurarak bir ¢iglik atti. Ugii de saskinliktan agizlari
acik, kalakalmislardi. Cub'un arkadasi gbzleri yuvalarindan ugramus:

"Salak kadina bak!" dedi. "Domuzmus... Domuz falan degil bu!"
Dokumaci korku i¢inde geri geri ¢ekilirken:

"Meger insanmus!" dedi. "Ne dersen de, istersen c¢atla, kotii ruhlarin isi bu! Adam pencereden
girmedi ya sofaya!"

Cub'un arkadas1 gozlerini kisarak bakt.
"Cub bu!" diye bagirdi.

Cub giiliimsedi.



"Ya kim sandind1?" dedi. "Ne oyun yaptim size ama! Domuz niyetine yiyecektiniz beni ha?.. Durun
hele, sevindireyim sizi biraz: Bir sey var ¢uvalin dibinde. Domuz degilse bile yavrusudur. Ya da
baska bir hayvan... Altimda kimildayip duruyordu."

Dokumaciyla Cub'un arkadasi birlikte atildilar ¢uvalin iizerine. Kadin da 6teki ucuna yapismisti. O
arada papaz artik saklanamayacagim anlaylp c¢uvaldan ¢ikmaya calismasaydi kavga yeniden
baslayacakti.

Cub'un arkadasinin karis1 donup kalmus, yapistigi papazin bacagim birakmusti. Korku i¢inde bagirdi
dokumaci:

"Al sana bir daha! Su diinyada olanlara da akil sir ermiyor artik... Basim donmeye basladi.. Cuvala
sucuk, corek falan yerine adam atiyorlar!.."

En saskin durumda olan Cub'du.

"Papaz bu!" diye murildandi. "Isi gdrdiin mii simdi!.. Ah Soloha! Cuvala adam gizlemek ha!
Tevekkeli degil bir siirii ¢guval vardi evinde... Her seyi anliyorum simdi: Her cuvalda iki kisiden...
Ben de yalnizca bana yiiz veriyor samyordum... Ah Soloha ah!"

seskesk
Cuvallardan birinin yerinde yeller estigini goriince sasirdilar kizlar. Oksana peltek peltek
konusarak:
"Yapacak bir sey yok," dedi. "Bu da yeter bize."

Hep birlikte tuttular ¢uvali, kizagin tizerine devirdiler. Sesini ¢ikarmamaya karar vermisti baskan.
Soyle diisiiniiyordu: "Bagirmaya baslar, cuvalin agzim agip beni disar1 ¢ikarmalarim sdylersem salak
kizlar korkup kagisirlar. Cuvalin i¢inde seytan var sanmirlar. Ben de sokagin ortasinda sabaha kadar
donarim."

Bu arada kizlar hep birlikte kizagin kollarina yapistilar, gicirdayan karin tlizerinde riizgar gibi
ucurdular. Bazilar1 saka yapiyor, kizaga atliyor, bazilar1 ¢ikip bagkanin tepesine oturuyordu. Her seye
katlanmaya kararliydi baskan. Sonunda eve geldiler. Kapiy1 ardina kadar acgtilar, ¢uvali igeri
tagidilar. Hepsi birden basina tisiisiip bagrismaya basladilar:

"Bakalim ne var i¢inde, kizlar!"

Cuvalin i¢indeyken baskam siirekli rahatsiz eden hickirigi bu arada arttikga artmus, sonunda
Okstirtige aksiriga doniigsmiistii. Kizlar:

"Bir1 var ¢uvalda!" diye bagrismaya basladilar.

Korku i¢inde kapiya kostular. O anda da Cub giriyordu kapidan.

"Ne oluyorsunuz?" dedi. "Ates almus gibi nereye kacgiyorsunuz boyle?"
"Ah babacagim!" dedi Oksana. "Cuvalin i¢inde biri var!"

"Cuvalin i¢cinde mi? Nerede buldunuz bu ¢uvali1?"



Hep bir agizdan karsilik verdiler kizlar:
"Demirci sokagin ortasinda birakip gitti onu."
"Demedim mi ben... " diye ge¢irdi i¢inden Cub.
Sonra yiiksek sesle ekledi:

"Nedir sizi boyle korkutan bakalim... Vay camna! Bir insanmus... Sizi adimzla soyadimzla
cagiramadigimiz i¢in bagislayin bayim!.. Cikin o ¢uvaldan!"

Baskan ¢ikt1 ¢guvaldan. "Ah! Ah!" diye ¢igliklar attilar kizlar. Cub, baskan1 yukardan asag: stizerken
sasirmis:

"Demek baskan da girip ¢ikiyormus o eve!" diye geciriyordu i¢inden. "Vay canina!.. Vay!.."
Bagka bir sey diistinemiyordu.

Baskan kendi de saskin bir durumdaydi. S6ze nereden baslayacagim bilemiyordu. Sonunda Cub'a
doniip:

"Disaris1 ¢ok soguk galiba?" dedi.

"Felaket soguk var!" diye karsilik verdi Cub. "Izninle sorabilir miyim sana: Cizmelerini ziftle mi,
boyayla mt boyuyorsun sen?"

Aslinda soylemek istedigi bu degildi. Cub'un. Soyle sormak istemisti: "Bu c¢uvala nasil girdin
baskan?" Agzindan bu sorunun yerine bambagka bir sorunun nasil ¢iktigim kendi de anlayamamusti.

"Katranla daha iy1 oluyor!" diye karsilik verdi bagkan. "Hadi hosca kal, Cub!"
Sonra kulaklikli kalpagim basina gegirip ciktr gitti.
Cub baskanin ¢iktig1 kapiya bakarken kendi kendine nmirildandi:

"Ne aptalca bir soruydu benimki! Ah Soloha, ah! Boyle bir adamu bile ¢uvala soktun ha!.. Ah seytan
kar1! Amma da akilsiz bir insanmisim... Nerede o ugursuz ¢uval?"

"Koseye attim onu," dedi. Oksana. "Baska bir sey yok icinde."

"Bagka bir sey yokmus!.. Yutmam ben o numaralar1! Buraya getir o ¢uvali. Biri daha var i¢inde!
Giizelce silkeleyin bakayim... I¢inde bir sey yok, ne demek?.. Su seytan kariyr gérdiin mii! Bakinca
akill1 uslu, dini biitiin bir kadin dersin..."

Ama gelin biz Cub'u ofkesiyle bas basa birakip demirciye donelim. Ciinkii bu arada saat dokuz
olmustur.

skeksk
Vakula kendini yerden boylesine yiikseklerde bulunca once korkuya kapildi. Asagida bir sey

gdremiyordu artik. Ay'in tam altindan bir sinek gibi, ugarak gecti. Oyle ki, basim biraz egmeseydi
kalpag takilacaktt Ay'a. Ama biraz sonra toparlamisti kendini. Seytanla sakalagsmaya bile baslamusti.



Yukarilar 1511 1s11d1. Glimiis rengi hafif bir sisle kapli hava berrak mu berrakti. Her sey agik se¢ik
goriiniiyordu. Yanlarindan riizgar gibi gegen, testiye binmis bir biiyiiciiyii bile gormiistii Vakula. Bir
araya toplamp korebe oynayan yildizlar1 da gordii. Ogul veren arilar gibi kiimelenip bir bulut
olusturmus bir siirii ruhu da, ay 1s18inda dans eden bir seytanin baska bir seytanin {izerine ata biner
gibi binmis demirciyr goriince sapkasim cikarip onu selamlayisim da, bir cadiy1r gidecegi yere
gotiirdiikten sonra geri yerine donmekte olan bir sapli siiplirgeyi de... Daha neler neler gordii.
Demirciyi goren, bir an durup saskin saskin ona bakiyor, sonra boslukta ugmasim siirdiiriiyordu.

Boylece uctu ugtu demirci, sonunda birden 1s1l 1511 Petersburg'u gordii Oniinde. (Bir kutlama
dolayisiyla o gece 1s1klandirma varmis kentte.) Yoldaki ndbet¢i kuliibesini gectikten sonra bir sokaga
indi seytan, at oldu. Demirci bir anda yagiz bir atin iizerinde bulmustu kendini. Hey Tanrim! Giiriilti
patirti, bagiris cagiris, 1siklar... Sokagin iki yaminda yiiksek mi yiiksek dort katli apartmanlar... Nal
sesleri, tekerlek sesleri gok giiriiltiisii gibi sagir ediyorlardi insamn kulaklarini. Koca koca yapilar
vardi adim basi. Kopriiler sallamyor, kupa arabalar1 ucarcasina gidiyor, arabacilar ¢iglik ¢igliga
bagrisiyor, kar dort bir yandan binlerce gelen kizaklarin altinda islik ¢aliyor, yayalar dizi dizi
kandillerle aydinlatilmis evlerin diplerine ¢ekiliyor, evlerin duvarlarina diisen kocaman golgeleri ta
su borularina, sagaklara kadar uzuyordu. Demirci saskin saskin bakinmyordu ¢evresine. Evler atesten,
sayisiz gozlerini dikmislerdi sanki ona... Kiirkleri en degerlisinden dylesine ¢ok beyefendi vardi ki,
kalpagin ¢ikarip hangisini selamlayacagim sasiriyordu Vakula.

"Hey Tanrim! Bu kadar ¢ok bey olur muymus!" diye gegiriyordu i¢inden. "Sokakta yiiriiyen kiirklii
her adam belediye baskani somyorum! Su ¢ingirakli, giizelim yaylilarla gecenler de vali olmasalar
bile, yiizde yiiz komiser, belki daha biiytlik kimseler falandirlar... "

Seytanin sorusu kesti demircinin kendi kendiyle konugmasini:
"Dogru carigenin yanina mi gidelim?"

"Hay1r, korkarim!" diye gegirdi iginden demirci. "Sonbaharda Dikanka'dan gecen Kazak askerleri
buralarda bir yerde kaliyorlardi sanirim. Carige ile goriiseceklerdi. Onlara akil damssam iyi olacak.
Hey iblis, cebime gir ve Kazak askerlerinin yamna gotiir beni!"

Seytan bir anda inceldi, dylesine ufaldi ki, kolayca giriverdi demircinin cebine.

Vakula daha ne oldugunu anlayamadan biiyiik bir evin Oniinde buldu kendini. Farkinda olmadan
merdiveni ¢ikti. Kapiyr agmasiyla géziine vuran parlak 1siktan duraklamasi bir oldu. Glizel dosenmis
bir salona girdi. Dikanka'dan gecen Kazak askerlerini taniyinca rahatladi biraz. Ipek divanlara,
katranla boyanmis ¢izmelerini altlarina alip oturmus, en sertinden tiitiinlerini i¢iyorlardi.

Demirci yaklasti, once iyice egilip selam verdi.

"Saygiyla selamlarim sizi, baylar! Tanr1 yardimcimz olsun! Burada da goriismek varmus demek
kismette!"

Demircinin hemen Ooniinde oturan asker biraz 6tede oturana sordu:
"Kimin nesidir bu adam?"

"Tamtmadiniz mu benm?" dedi demirci. "Benim... Demirci Vakula! Sonbaharda Dikanka'dan
gectiginizde tam iki giin konugumuz olmustunuz. Tanri1 saglik, uzun Omiir versin sizlere. Hani



arabamzin 6n tekerlegine yeni lastik cakmistim!"
Aym asker:
"A!" dedi. "Giizel dua okuyan demirci bu! Merhaba, hemserim! Hani riizgar atti seni buralara?"
"Eh iste... SOyle bir dolasayim dedim..."
Kazak askerlerinden biri kibirle:
"Nasil hemserim, ¢ok biiyiik bir sehir, degil mi?" diye sordu.
Rusca da konusabildigini gostermek istiyormus gibi, Rusca sdylemisti bunu.

Demirci kiiciik diismeyi, caylak goziikkmeyi sevmezdi. Ustelik, ondan hi¢ beklenmedik bir bi¢imde
glizelde konusabilirdi. Rahat bir tavirla karsilik verdi:

"Oldukca biiylik bir sehir! Dogrusunu séylemek gerekirse, evler kocaman kocaman. Duvarlarinda
glizelim resimler... Cogu kapida altin kaplama harflerle yazilmus goz alict yazilar var. Ne yalan
sOyleyeyim, her sey cok giizel burada!"

Demircinin ¢ok glizel, rahat konustugunu goren Kazak askerlerinin onun iizerine diislinceleri
degismisti.

"Sonra bol bol konusuruz hemserim. Simdi acele etmemiz gerek. Carigenin yanina gidiyoruz."
"Carigenin yamna mi? Liitfen benim de sizinle gelmeme izin verin beyler!"
Kazak askerlerinden, 6tede oturan biri karist1 sdze:

"Sen de mi geleceksin? (Bunu bir babamin biiyiik, ger¢ek bir ata binmek isteyen dort yasindaki
cocuguna sordugu gibi sormustu.) Ne yapacaksin sen orada? Hayir olamaz. (Magrur bir anlatim
kapladi yiiziinii.) Biz kendi isimizi konusacagiz ¢arigeyle, kardesim..."

Yalvariyordu demirci:

"Beni de gotliriin ne olur!"

Yumruguyla cebine vurup fisildadi seytana.
"Kandir onlar1!"

Boyle fisildar fisildamaz Kazak askerlerinden biri:
"Onu da gotiirelim, arkadaslar!" dedi.
"Gotiirelim!" dedi otekiler de.

"Sen de bizim gibi giyin, hemserim."

Demirci yesil bir yarim kaftam omuzlarina alirken birden kapr acildi. Uniformasinin kordonlari
sirmal1 biri girdi salona, yola ¢ikma zamanimn geldigini bildirdi. Bindikleri kupa arabasinda gene bir
hos hissetti kendini demirci. Yaylar1 yumusacikti kupa arabasimin. Dort katli apartmanlar iki yanda
arkaya dogru kosuyorlardi sanki. Kaldirim taslar1 atlarin nallar1 altinda kendilerinden geri



gidiyorlardi...

"Hey Tanrim, bu ne 151k!" diye gecirdi i¢inden demirci. "Bizim orada giindiizleri bile bu kadar
aydinlik olmaz."

Sarayin oniinde durdular kupa arabalari. Kazak askerleri indiler, goz kamastirict antreyi gegip 151l
1511 aydinlatilnus merdiveni ¢ikmaya basladilar. Demirci:

"Bu ne merdiven!" diye nurildandi kendi kendine. "Insan ayagini basmaya kiyamaz! Su siislere bak
hele! Bir de masallar yalan sdyler derler! Hi¢ de yalan degilmis! Tanrim, su parmakliga bak! Ne
iscilik! Bir koluna on bes ruble gitmistir belki!"

Merdiveni ¢iktiktan sonra birinci salonu gectiler Kazak askerleri. Demirci, gicir gicir parkede
ayagl kayip diisecek diye korka korka adim atiyordu. Kazak askerlerinin pesinden ayrilmamaya
calistyordu. Ug salon gectiler boylece. Demirci hala saskindi. Dérdiincii salonda elinde olmadan,
duvarda asil1 bir tabloya yaklasti. Pir1l pir1l yiizlii bir kizin resmiydi bu. Kucaginda bir ¢ocuk vardi.

"Bu ne giizel tablo! Bu ne goz kamastirici gilizellik!" diye gecirdi i¢inden. "Konusacak sanki! Canli
gibi! Cocuk da bir melek! Kiigiiciik ellerini nasil da sikmug! Giiliimsiiyor yavrucak! Su renklere bak!
Hey Tanrim, su renklere bak! Bence en iyisinden, en pahalisindan, en parlagindan boyalari
kullanmiglar hep. Su maviye bak, piril piril! Gergekten biiyiik ustaymus bu tabloya yapan! Altina 6nce
1yi bir astar ¢ekilmis olmali..."

Kapiya yaklasip kilidini eliyle yokladi.

"Ama buranin boyasi pek o kadar iyl olmamus," diye diisiindii. "Hele su kap1 kolu daha 6zenle
boyanmaliydi. Oyma is¢iligi ¢ok temiz! Bence bunlarin hepsini Alman sanat¢ilar, en yiikseginden
ticretler karsiliginda yapmuslardir..."

Kordonlu bir usak onu kolundan diirtiip arkadaslarindan geri kalmamasi i¢in uyarmasaydi, demirci
belki daha uzun siire disiinecekti boyle. Kazak askerleri iki salon daha gecip durdular. Burada
beklemeleri emredilmisti. Salonda tiniformalar1 altin sirmal1 birkag da general vardi. Kazak askerleri
dort bir yana selam verdikten sonra bir koseye toplandilar. Cok ge¢meden arkasinda biiylik bir
kalabalikla Kazak ordu komutam iiniformasi1 giymis, sar1 ¢izmeli, ¢ok uzun boylu, iri yapili bir adam
girdi salona. Saglar1 daginik, bir gozii hafif sasiydi. Yiiziinde magrur bir anlatim vardi. Davramslari
emir vermeye alisik bir insanin davramslariyd.

Altin 1slemeli tiniformalariyla salonda kibirli kibirli dolasan generaller o gelince telaglanmuslardi
birden. Yerlere kadar egilerek selamladilar onu. Hemen kosup yerine getirmek ic¢in en biiyiik bir
sOziinii, hatta isaretini yakalamaya g¢alistiklar1 belliydi. Ama ordu komutam ilgilenmedi bile onlarla,
basin belli belirsiz egerek karsilik verdi selamlarina, dogru Kazak askerlerinin yanina yiiriidii.

Kazaklar ayaklarina kapandilar hemen. Ordu komutam sézciikleri uzata uzata, biraz da burnundan
konusarak sordu onlara:

"Hepiniz burada misimz?"
Kazak askerleri gene yerlere kadar egilip karsilik verdiler:

"Evet efendimiz, hepimiz buradayiz!"



"Unutmayin, size 0grettigim gibi konusacaksimz!"
"Unutmayiz efendimiz!"
Demirci yanindaki Kazak askerine sordu:

"Car bu mu?"

"Ne car1 be! Patyomkin bu!"22

Yan odadan birtakim sesler geldi. Demircinin gozleri kamasti birden: Uzun kuyruklu atlas giysiler
icinde bir siirii bayan, sirmal1 tiniformalariyla gene bir siirii sarayli girmisti salona. Yalnizca bir 151k
goriiyordu demirci, baskaca bir sey géoremiyordu. Kazak askerleri birden yere kapandilar, hep bir
agizdan bagirdilar:

"Esirge bizi anamiz, esirge bizi!"

Bir sey gormeyen demirci de yere atmisti kendini. Kazak askerlerinin baslarinin tizerinde buyurgan,
ayni zamanda tatli bir ses duyuldu:

"Ayaga kalkin!"

Saraylilardan birka¢1 saga sola kosustular. Kazak askerlerini diirtelediler.
Kalkmuyorlardi Kazak askerleri.

"Kalkamayiz anacigimiz, kalkamayiz!" diye bagiriyorlardi. "Oliiriiz de kalkmay1z!"

Patyomkin dudaklarim yiyordu. Sonunda kendi geldi Kazak askerlerinin yanina. Birinin kulagina
emreder bir sesle bir seyler fisildadi. Kazak askerleri ayaga kalktilar.

O sirada demirci de cesaretini toplayip basini kaldirmus, ayakta kisa boylu, hatta biraz sismanca bir
kadin gormiistii. Yiizii pudraliydi kadimin. G6zleri maviydi, dudaklarinda, ancak hiikkmeden kadinlarda
goriilebilecek magrur, insam ¢eken bir giiliimseme vardi.

Mavi gozlii kadin Kazak askerlerini merakla incelerken:

"Degerli dostum, bugiine kadar gérmedigim Kazak halkimla tamsmam 6giitledi bana," dedi. Daha
yaklasti Kazak askerilerine. "Nasil, burada rahat ettiriyorlar mu sizi?" diye ekledi.

"Sag olun, anamuz! Yemekler fena degil. Yalmz buranin kuzular1 bizim oraminkilere benzemiyor
pek. Ama idare ediyoruz..."

Patyomkin, Kazak askerlerinin hi¢ de onlara ogrettigi gibi konusmadiklarim goriince yiiziinii
burusturdu.

Kazaklardan bir1 magrur bir tavirla 6ne ¢iktr.

"Bagisla anacigimuiz!" dedi. "Senin sadik halkin ne yapti da kizdirdi seni? Tatarlarin elini mi siktik?
Tiirklerle herhangi bir konuda anlagma mu_yaptik? Isimizde soziimiizde senin sevmedigin, karsi
oldugun bir sey mi oldu? Nedendir 6fken? Once bize karsi her yerde kaleler yaptirdigini duyduk...

Sonra duyduk ki ordumuzu degistirmek istersin.2Y Simdi de baska seyler duyuyoruz. Kazak



ordusunun kabahati nedir? Orduna Perekop'u gegirtmek, generallerine Kirimlilar1 kesmeleri ig¢in
yardim etmek mi?.."

Patyomkin susuyor, parmaklarindaki dizi dizi yiiziikleri kiiciik bir fir¢cayla gelisigilizel temizliyordu.
Katerina ilgilendi Kazak askerlerinin sozleriyle.

"Peki ne istiyorsunuz?" dedi.

Kazaklar soru dolu bakislarla baktilar birbirlerinin yiiziine.

"Tam zamamdir!" diye gecirdi icinden demirci. "Ne istedigimizi soruyor ¢arige!" Birden yere
kapandi. "Yiice ¢arigemiz! Cezalandimayin beni, kutsal merhametinizi esirgemeyin! Soracagim soru
yice kisiliginizi incitmesin! Ayagimizdaki potinler neden yapilmadir! Bence diinyanin higbir
tilkesinde higbir usta bir esini yapamaz potinlerinizin! Hey Allahim, ne olurdu benim karim da boyle
potinler giyseydi!"

Gtldi carige. Saraylilar da giildiiler. Patyomkin ise hem surat asiyor, hem giiliimsiiyordu.
Kazak askerleri, aklini yitirdi samp kolundan ¢ekeliyorlardi demircinin.
Carigenin yumusak bir sesle:

"Ayaga kalk!" dedi. "Karimin bdyle potinleri olsun istiyorsan, kolay... Altin islemeli en degerli
potinlerimi ¢abuk getirip ona verin! Dogrusu hosuma gitti bu i¢tenligin! Al iste... (Carige bunu bir
kosede ayakta duran tombul ama biraz soluk yiizlii, saraylilardan biri olmadigr iri sedef diigmeli
paltosundan belli bir adama bakarak sdylemisti.)=X Tam sizin usta kaleminize gore bir durum!.."

Paltosu sedef diigmeli adam saygiyla one egilerek karsilik verdi:
"Yiice ¢arigemiz ¢ok liitufkarlar!.. En azindan La Fontaine gerekir burada!"

"Ne yalan sdyleyeyim, Tugay Komutan: komediniz ¢ok hosuma gitti. Insam sasirtacak derecede
giizel okuyorsunuz! (Gene Kazaklara dondii carige.) Duyduguma gore sizin ordudakiler hig
evlenmezlermis..."

"Amma da yaptin, anacigim! Sen de bilirsin ki erkek kismm kadinsiz yapamaz."

Demirciyle konusan Kazak askeriydi bunu soOyleyen. Onun giizel konusabildigi halde simdi
cariceyle sanki inadina en kaba bir bi¢imde, bir miijik gibi konusmasi sasirtnustt demirciyi.
"Anasimn gozii bu adam!" diye ge¢irdi i¢inden. Bosuna boyle konusmadigi belli.

Kazak askeri siirdiirdii konusmasim:

"Biz ¢ernetsi# degiliz. Giinahkar birer kuluz! Her Hiristiyan gibi biz de haram seylere diiskiiniiz.
Cogumuzun karist vardir. Ama kislaya sokmayiz onlari. Bazilarimin karist Leh ilindedir. Karisi
Ukrayna'da olanimiz da vardir. Karis1 Tiirk ilinde olamimz bile vardir."

O sirada carigenin potinlerini getirdiler demirciye. Potinleri eline alip seving iginde:

"Tanrim, bu ne gilizellik!" diye bagird: delikanli. "Yiice caricemiz! Bu potinler ayagimzda, sizi buz
pateni yapmaya giderken disliniyorum da... Kim bilir ayaklariniz ne giizeldir! En azindan



sekerdendirler!"

Ayaklar1 gercekten giizeldi ¢arigenin. Ama Kazak askeri gibi giyinmis, yiiziiniin esmer olmasina
karsin yakisikli sayilabilecek saf demircinin agzindan bu iltifati duyunca giiliimsemeden edememisti.

Bu yakin 1lgi demirciyi pek sevindirmisti. Aklina takilan seyleri bir bir sormak istiyordu ¢arigeye:
Carlar, carigeler gercekten yalmzca yagla bal, buna benzer seyler mi yerlerdi?.. Ama Kazak
askerlerinin onu diirttiiklerini fark edince vazgecti sormaktan. Carige yashh Kazak askerlerine doniip
onlara kisladaki hayatlari, ne gibi gelenekleri oldugu {izerine sorular sormaya baslayinca da biraz
geri ¢ekildi demirci, egilip cebine fisildadi.

"Cabuk gotiir bunu buradan!"
Birden sehir girisindeki ndbetei kuliibesinin 6tesinde buldu kendini.
"Boguldu! Vallahi boguldu! Eve gitmek nasip olmasin bana ki boguldu!"

Dokumacinin sisko karis1 sokakta bir grup Dikankali kadinin ortasinda heyecanli heyecanli boyle
bagiriyordu.

Kazak kaftani1 giymis, burnu kipkirmiz bir kadin da elini kolunu sallayarak bagiriyordu.

"Yalanci miyim ben yani! Kimin inegini ¢almisim bakalim? Kime nazarim degmis? Ni¢in kimse
inanmiyor s6ziime? Ihtiyar Pereperciha kadin demircinin kendini astigim gérmediyse i¢tigim su haram
olsun bana!"

O sirada Cub'un evinden ¢ikan baska kadinlarin yanina sokuldu.
"Ne? Demirci kendini mi asmms? Vay camna!"
Dokumacinin karisi:

"Pis sarhos kar1!" dedi. "I¢tigin su degil, votka haram olur sana ancak! Senin gibi deliler asar
kendini! Boguldu demirci. Goletteki buzda su almak i¢in acilmus delikten igeri diistii! Senin demin
meyhanecinin karisiyla oldugunu bildigim kadar kesin biliyorum bunu."

Kizarms burunlu kadin 6tkeyle:
"Pis iftirac1!" dedi. "Neler uyduruyor!"

"Ceneni kapasan iyi edersin, ahlaksiz kadin! Papazin her gece sana geldigini bilmiyor muyum
sanki!.."

Birden parladi dokumacimn karist:

"Ne? Ne? Papaz m1? Kime geliyormus papaz? Neler sagmaliyorsun?"

Tartisan kadinlarin yanina papazin, tavsan kiirkii gocugu ince Cin beziyle kapl karis1 sokuldu.
"Papaz m1?" diye bagirdi. "Papaz1 gosteririm ben size! Kim agzina aliyor benim kocam?"

Kizarmus burunlu kadin dokumacinin karisim gosterdi.



"Kocan suna gidiyor iste!"
Papazin karis1 dokumacinin karisinin karsisina dikildi.

"Demek sen ha, kancik kopek! Sen, pis cadi! Camur atiyorsun kocama! Sana geldigini sagda solda
soyleyip lekeliyorsun onu!"

Ger1 geri ¢ekildi dokumacimn karisi.

"Cekil basimdan seytan kar1!" dedi.

"Dilerim Allah'tan ¢ocuklarim gérmezsin pis kar1! Tu!.."
Papazin karis1 dokumacinin karisinin tam yiiziine tiikiirmiistii.

Dokumacinin karis1 da aym seyi yapmak istemisti, ama papazin karisinin yiizii yerine, her seyi daha
1yl duymak i¢in, kavga eden kadinlarin dibine sokulmus baskanin sakalina gelmisti tiiktirigi.

Baskan etegiyle yiiziinii silerken kam¢isint kaldirdi:

"Igreng kadin!" diye bagirdi.

Baskamn kam¢isim kaldirmasi ile kadinlarin kiifiirler ederek dort bir yana dagitmalar1 bir oldu.
Yiiziinii hala siliyordu bagkan.

"Su pislige bak! Demek boguldu demirci! Tanrim ne iy1 bir ressamdi! Ne saglam bigaklar, oraklar,
pulluklar yapardi! Ne yaman bir delikanliydi! (Kendi kendine mirildanmay: siirdiiriiyordu baskan. )
Dogrsu az bulunurdu onun gibisi! O Allah'in belasi ¢uvalin igindeyken de fark etmistim zaten
zavallimn kotii oldugunu. Vay be! Daha bu aksam vardi, simdi yok! Bizim kir ati nallatmayi

'"

diistinliyordum ona!..
Baskan, i¢inde bdylesine insancil diisiinceler, agir agir evine dogru yiiriiyordu.

Haberi duyanca ¢ok sasirdi. Oksana. Pereperciha'mn gozlerine de, kdylli kadinlarin s6zlerine de
inanmiyordu. Demircinin dinine bagli bir insan oldugunu, ruhunun lanetlenmesine raz1 olmayacagini
biliyordu ¢iinkii. Oyle ama ya bir daha dénmemek iizere c¢ekip gittiyse kdyden? Bir daha nerede
bulabilirdi demirci gibi bir yigidi? Ne ¢ok seviyordu onu! En ¢ok o dayanmist1 kaprislerine!

Glizeller giizeli biitiin gece bir o yana bir bu yana donilip durdu yataginda. Uyuyammyordu. Goz
kamastiric1 giizelliklerini karanligin ondan bile gizledigi ¢iplak kolunu, bacagini savurarak neredeyse
yiiksek sesle kendi kendine sitemler ediyor, arada sakinlesip artik diislinmemeye karar veriyor... gene
diistiniiyordu. Cok iizgilindii. Sabah ortalik aydinlanirken sirilsiklam asikti demirciye.

Vakula'min camna kiydigi haberi lizerine, Cub ne sevindigini sdyledi, ne de iiziildiigini. Onun
aklinda yalmzca bir sey vardi: Soloha'min ihanetini bir tiirlii unutamiyor, uyku arasinda kiifiirler
ediyordu ona durmadan.

Sabah oldu. Ortalik daha aydinlanmadan kiliseye dolmustu herkes. En arka siradaki beyaz atkili,
keten entarili yasli kadinlar kendilerini duaya vermis, hag ¢ikariyorlardi. Onlar1 hemen 6niinde yesilli
saril1 bluzlar giymis (i¢lerinde kuyruklar1 sirmali bluzlar giymis olanlar da vardi) koyli kadinlar
ayakta duruyorlardi. Baglarinda kurdelelerle, boyunlarinda haglarla, altinlarla geng kizlar 6n siralara



sokulmaya calisiyorlardi. En oOnde, biyikli, baslarinin tepesinde bir tutam saclariyla, kalin
enseleriyle, yeni sinekkaydi tiras olmus koyliiler, mujikler vardi. Cogu yarim kaftan giymisti.
Kaftanlarimin altindan beyaz (bazilarininkinin altinda ise mavi) yelekleri goziikiiyordu. Herkesin
yiiziinde bir bayram sevinci vardi. Bagkan perhizini sucukla bozacagim diisliniirken yalamyordu.
Geng kizlar, kiliseden cikinca delikanlilarla buzda kaymaya gidecekleri i¢in sabirsizlamyorlardi.
Yasli kadinlar kendilerini her zamankinden daha bir vererek dua ediyorlardi. Kazak Sverbiguz'un
secdeye varisi kilisenin her yerinden duyuluyordu. Yalmzca Oksana kendinde degilmis gibi
dikiliyordu. Dua etmeye ¢alisiyor, edemiyordu. Yiiregini birbirinden aci, birbirinden kederli dylesine
cok duygu doldurmustu ki, yiiziinde yalmzca biiyiik bir saskinlik anlatimi goriiniiyordu. Dolu doluydu
gozleri. Kizlar ondaki bu degisikligin nedenini anlayamiyorlar, bunun demircinin yiiziinden oldugunu
akillarinin ucundan bile gegirmiyorlardi. Ote yandan demirciyi diisiinen yalmzca Oksana degildi.
Bayramin tam bir bayram olmadigini, bir seyin eksik kaldigim herkes hissediyordu. Aksi gibi, cuval
icinde gezisinden sonra papazin da sesi kisilmusti. Gerg¢i konuk sarkici, bas sesleri ¢ok hos
cikariyordu, ama demirci de olsaydi daha giizel olmaz mmydi1?.. Her zamanki gibi, Babamiz ya da
Kutsal Azizler dualar1 okunurken 6ne ¢ikardi, Poltava kilisesindeki sarkicilar gibi ¢inlatirdi kilisenin
icini... Ustelik ondan iyi hi¢ kimse ydnetemezdi bu ayini!

Sabah ayini bitti. Pesinden kusluk ayini yapildi... Demirci hala yoktu ortalarda.

kksk

Gece gec vakit seytan sirtinda demirciyle daha da hizli1 dontiyordu Dikanka'ya Cok gegmeden evinin
oniinde bulmustu kendini Vakula. Tam o sirada da horoz Olmiistii. Kagmaya hazirlanan seytam
kuyrugundan yakaladi demirci.

"Nereye bakalim?" dedi. "Dur hele dostum, isimiz bitmedi daha: Tesekkiir etmedim sana."

Hemen bir ¢ubuk aldi yerden, ii¢ kez indirdi seytanin sirtina. Zavalli seytan, kdhyasindan dayak
yemis mujik gibi kagmaya basladi. Insanoglunun diismam bdylece baskalarim yoldan ¢ikarmak,
aldatmak, sersemlestirmek yerine kendi sersemlemis oluyordu. Daha sonra iceri girdi Vakula, yatip
derin bir uykuya daldi. Ogleye kadar uyudu. Uyamp da giinesi tepesinde gdriince korkuya kapildi:
"Sabah ve kusluk ayinlerini kagirdim!" Dini biitlin demirciyi ¢ok tizmiistii bu. Camna kiymayi
diistindiigli i¢in Tanr1'min ona bu derin uykuyu yollayip bdylesine biiyiik bir bayrama katilmasina izin
vermeyerek onu cezalandirdigim diisiiniiyordu. Ama gelecek hafta giinah cikartirken bu biiyiik
giinahim1 papaza anlatacagini, bugiinden baglayarak biitiin y1l giinde elli kez secdeye varacagim
diistinerek teselli etti kendini. Kalkip bakti. Kimsecikler yoktu odada. Besbelli ayinden donmemisti
Soloha. Usulca ¢ikardir koynundan potinleri. Potinlerin giizelligine, gece basindan gecenlere bir daha
sasti. Elini yliziinii yikadi. Kazak askerlerinin verdikleri giizel giysiyi giydi. Poltava'dayken satin
aldigi, o giinden beri bir kez bile giymedigi mavi tepeli, kiirklii kalpagim c¢ikardi sandiktan. Cok
renkli kusagim aldi... Kamgisiyla birlikte hepsini bir bohgaya sardi. Dogru Cub'un evine yollandi.

Demirciyi karsisinda goriince gozleri yuvalarindan ugradi Cub'un. Demircinin dirildigine mi, onun
evine gelmeye nasil cesaret ettigine mi, yoksa onun boyle sik, bir Kazak askeri gibi giyindigine mi,
neye sasacagim bilmiyordu. Ama Vakula getirdigi bohgayr agip Cub'un Oniine, koylerde goriilmeyen
cesidinden ¢ok giizel bir kalpakla bir kusak biraktiktan sonra ayaklarina kapandiginda saskinligt daha
da biiyiimiistii. Demirci yalvarmakli bir sesle soyle diyordu:



"Bagisla beni, babacigim! Kizma bana artik! Iste sana bir kamgz, istedigin kadar yak cammui. Sesimi
cikarmayacagim. Her seye raziyim. Yeter ki bana olan kinin bitsin! Bir zaman babamin arkadasiydin.
Birlikte yer igcerdiniz."

Demirciyi, kdyde kimseyi takmayan, beslikleri, nallar1 parmaklarimn arasinda yufka gibi biikiiveren
yigit demirciyi ayaklarina kapanms gérmek gizli bir haz veriyordu Cub'a. Kendini daha da kiiciik
distirmemek i¢in kamgiyr aldi, {i¢ kez vurdu demircinin sirtina.

"Hadi artik, kalk ayaga! Biiyliklerinin soziinii her zaman dinle! Aramuzda gegenleri ikimiz de
unutacagiz! Soyle simdi istedigin nedir?"

"Oksana'y1 ver bana, babacigim?"

Bir an diisiindii Cub. Oniindeki kalpakla kusaga bakti. Cok giizeldi kalpak. Kusak da ondan geri
kalmazdi... Soloha'nin ihanetini hatirlad1 Kararli:

"Pekala" dedi, "istet kizinmu!"

O anda kapidan giren Oksana demirciyi goriince, "Ay!" diye bir ¢i8lik atti. Saskinlik, seving dolu
bakisini delikanlimin gdzlerinin i¢ine dikti.

"Bak ne giizel potinler getirdim sana!" dedi Vakula. "Cari¢enin potinleri..."
Oksana bakisint demircinin gézlerinden ayirmadan kolunu sallad.
"Hayir, hayir!" dedi. "Bir sey istemiyorum ben! Potinler olmadan da..."

Soziiniin sonunu getiremedi. Yiizii kipkirmizi olmustu. Demirci ona yaklasti, elini tuttu. Giizeller
glizeli basim Oniine egdi. O andaki kadar giizel hi¢cbir zaman olmamusti. Heyecana kapilan demirci
usulca bir Opiiciik kondurdu yanagina. Kizin yiizii daha da kizardi. Bu daha da giizellestirdi onu.

skeksk
Yiice piskopos Dikanka'dan geciyordu. Koyiin bulundugu yeri pek begenmis, ovmiistii. Orta

sokaktan gecerken yeni bir evin Oniinde arabasim durdurdu. Kapimin Oniinde kucaginda bebegiyle
dikilen giizel kadina sordu:

"Bu giizel boyal1 ev kimindir, kizim?"

Oksana (evet, Oksana'yd1 bu) saygiyla 6ne egildi.
"Demirci Vakula'mn efendim."

Yiice din adam kapilara, pencerelere bakiyordu.
"Cok giizel! Cok giizel!" diyordu.

Pencerelerin hepsi ¢epecevre kirmiziya boyanmuisti. Kapilarda atlarina binmis, agizlarinda
borazanlariyla, Kazak resimleri vard.

Ama yiice din adami, giinahlarin1 bagislatmak i¢in Vakula'mn biitiin bir y1l her giin elli kez secdeye
vardigim, kilisenin sol boliimiinii para almadan yesile boyayip lizerine kirmizi ¢igek resimleri



yaptigim 6grenince daha ¢ok 6vdii onu. Oysa bu kadarla bitmiyordu demircinin iyilikleri. Kiliseye
girince hemen yandaki duvara seytam cehennemde gOsteren bir resim yapnusti. Seytan Oylesine
igrencti ki bu resimde, 6niinden gecen herkes yere tiikiiriiyordu. Koylii kadinlar, cocuklar1 aglamaya
basladiginda sussunlar diye kaldirip resmi gosteriyorlardi onlara.

"Bak ocii var orada!" diyorlard.

Hemen susuyorlardi ¢ocuklar. Yan gozle bakiyorlardi resme, yiizlerini annelerinin gogiislerine
bastiriyorlardi.



Korkunc Intikam
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Kiev'in bir ucunda giiriiltii patirti vardi, nese vardi. Kazak Gorobets oglunu evlendiriyordu. Her
yandan bir¢ok konuk gelmisti. Eskiden gilizel yemekler yemeyi pek severlerdi. Yemeyi cok, icmeyi
daha da ¢ok severlerdi. Kazak askeri Mikitka da, Leh krallik ¢ift¢ileriyle yedi giin yedi gece kirmizi
sarap icip eglendigi Peresloye Ovasi'ndan doru atina atladig gibi gelmistir. Yiizbasimin kardesligi
Danilo Burulbag da Dniepr'in kars1 yakasinda iki dag arasindaki ¢iftliginden geng karis1 Katerina ile
bir yasinda oglunu alip gelmisti. Katerina'mn bembeyaz yiiziine, Alman kadifesi gibi simsiyah
kaslarina, giizel etegine, mavi yarim Onliigiine, giimiis topuklu c¢izmelerine hayran kalmislardi
konuklar. Ama onun yasli babasinin onlarla birlikte diigiine gelmemesine de pek sasmuslardi dogrusu.
Katerina'm babasi Dniepr boyunda topu topu bir y1l kalmis, sonra bir yerlere gitmis, yirmi bir yil
kayiplara karigsmusti. Kizzmn yamna o kocaya vardiktan, bir oglan dogurduktan sonra donmiistii.
Diigiine gelseydi ilging ¢ok sey anlatirdi yiizde yiiz. Oyle ya, insan yaban ellerde bunca yil kalir da
anlatacak az mu seyi olurdu! Bizim buralara hi¢ benzemez oralar. Insanlar1 da farklidir. Hiristiyan
kiliseleri de yoktur... Ama nedense gelmemisti iste ihtiyar. Konuklara tiziimlii, kaymakli varenikler,
tepsi tepsi yumurtali, siitlii bugday ekmegi sundular. Iglerine para konup pisirilmis bu ekmekleri
onlerinden gecirirlerken calgicilar bir an miizigi kesiyor, ¢cembalolarim, kemanlarini, teflerini yere
birakip birer ekmek asiriyorlardi tepsinden... Geng kizlar islemeli mendilleriyle terlerini silip one
cikmiglardi. Delikanlilar ellerini bellerine koyup magrur, saga sola bakinarak onlara dogru
yiriiyorlardi... Yash Kazak yilizbasis1 gencleri kutsamak icin iki tasvir getirdi evden. Bu tasvirleri
ona yiice rahip Varfolomey vermisti. Gergi gergeveleri en basitindendi, dyle altin glimiis islemeli
degillerdi ama bu tasvirlerin bulunduklar1 eve hi¢bir kotii ruh girmeye cesaret edemezdi. Yiizbasi
tasvirleri basimn Ustiinde kaldirip kisa bir dua okumaya hazirlandi... Birden yerde oynayan ¢ocuklar
korkuyla bagrismaya basladilar. Pesinden kalabalik acildi... Herkes dehset icinde, parmagiyla,
kalabalik agilinca, ortada kalmus Kazag gosteriyordu. Tamyan bile yoktu onu. Pek gilizel oynadig
kazaskay1 yeni bitirmis, ¢cevresindekileri giildiirmiistii. Yilizbas1 tasvirleri basinin lizerinde kaldirinca
birden degismisti adamun yiizii. Burnu irilesmis, yana yatmis, kahverengi gozlerinin yerini yesil bir
cift goz almis, dudaklart morarmus, ¢enesi titremeye baslamus, mizrak gibi sivrilmisti... Agzindan bir
kopek disi firlanustt disar, sirti kamburlasmusti. Ve Kazak ¢ok yasli bir ihtiyar olmustu.

Kalabalik birbirine sokulup bagirmaya baslamisti:

"Biiyiicii bu! O biiyticii! Gene ¢ikt1 ortaya!"

Anneler ¢ocuklarini kucaklarina almislar, bagrisiyorlardi.

Kazak yiizbasisi cesaretle one ¢ikti, tasvirleri biiyliciiye dogru uzatip yiiksek sesle:
"Def ol iblis!" diye bagirdi. "Yer yok sana burada!"

Korkung yiizlii ihtiyar dislerini kurt gibi sakirdatarak, gicirdatarak kayboldu gozden. Kalabalikta
her kafadan bir ses ¢ikiyor, sOylentiler bozuk havada deniz gibi ¢alkamyordu. Gengler, sehre ilk kez
gelmis olanlara soruyorlardi:

"Ne bliyliclistiymiis?"



Baslarim salliyorlardi yaslilar.
"Felaket yakindir!" diyorlardi.

Yiizbasimn genis avlusundaki kalabalik yer yer bir araya toplanmus, korkung biiyiicii lizerine
anlatilanlar1 dinliyordu. Ama herkesin anlattig1 baskaydi. Asil biiyiiciiniin kim oldugunu bilen yoktu.

Bal sarabi figisim1 ortaya cikardilar. Kova kova votka getirdiler. Yeniden neselendi herkes.
Calgicilar oynak havalar ¢aliyor, gengler parlak renkli kaftanlariyla oynuyorlardi. Doksanlik, yiizliik
ihtiyarlar da ortaya ¢cikmislardi. Geride biraktiklar1 yillarim bosa gegirmedikleri belliydi... Gece geg
vakte kadar yenildi i¢ildi. Simdikilere hi¢ benzemeyen bir eglenceydi bu. Sonunda konuklar
dagilmaya basladilar. Gidenler azdi. Cogunluk yilizbasimn avlusunda gecelemek icin kalmisti. Bir o
kadar Kazak da davetsiz, sedirlerin altlarina, dosemeye uzamp uyumustu. Bazilar1 sarhos sarhos
ahirin ¢evresinde bir siire yalpaladiktan sonra yere uzanmip, Kiev'in ta 6teki ucundan duyulacak kadar
yiiksek sesle horlamaya baslamiglardi.
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Ay, arada bir daglarin ardindan kendini gosteriyor, ortaligi huzur dolu 1s181yla aydinlatiyordu. Isig
Dniepr'in daglik kiyisitm Sam tasi gibi kar beyazi bir tiilbentle ortiiyor, daglarin golgeleri daha
otelere, cam ormanin derinliklerine dogru uzuyordu.

Meseden oyulmus bir kayik yol aliyordu. Dniepr'in ortasinda. Kayigin basucunda siyah kalpaklarim
yana yatirmus iki delikanli oturuyordu. Kiirekler suya dalip c¢iktikca kopiikler cakmak atesi gibi
sagiliyorlardi dort bir yana. Nigin sarki sOylemiyorlardi Kazaklar? Leh papazlarimn Ukrayna'da
dolastiklarindan, Kazaklar1 Katolik olarak vaftiz etmeye calistiklarindan ni¢in s6z etmiyorlardi?
Ni¢in Kazak ordusunun Tuzlugdl yakinlarinda iki giin iki gece kahramanca carpistigindan séz
etmiyorlardi? Nasil sarki sOylesinlerdi Kazaklar? Soylarinin kahramanliklarindan nasil s6z
etsinlerdi? Efendileri Danilo derin diisiincelere dalmusti. Kirmuzi kalin kumastan kaftanimin kolu
kayigin kenarindan sarkmuis, suya degiyordu. Hammlar1 Katerina kucaginda ¢ocugunu sessiz sessiz
salliyor, kocasindan gozlerini ayirmiyordu. Durgun degildi sular. Hizl1 akiyordu Dniepr... Ortasindan
karsiki yiiksek daglara ugsuz bucaksiz diizliiklere, yesil ormanlara bakarken bir korku ¢okiiyordu
insanin i¢ine. Daglar hi¢ de benzemiyordu daga: Dipleri yoktu, altlarinda da tepelerinde oldugu gibi
sivri bir tepe, onlarin tizerinde, u¢suz bucaksiz gokyiizii vardi. Yamacglarindaki ormanlar da orman
degildi: Orman dedesinin kabarik basindaki saglariydi sanki. Asagilarda sakallar1 suda
yikamyorlardi. Sakalin altinda da, basimn {izerinde de yiliksek gokyiizii vardi. Cayirlar ¢ayir degildi;
yuvarlak gokyiiziinii tam orta yerinden saran yesil bir kusakti. Bu yuvarlagin iistte kalan boliimiinde
de, altta kalan boliimiinde de ay dolasiyordu. Danilo bunlarin hi¢birine bakmuyordu. O da geng
karisindan ayirmmyordu goziinii.

"Ne o, benim karicigim, altin Katerinam benim, ni¢in kederlisin boyle?"

"Kederli degilim, benim efendim Danilo! Biiyiicii lizerine anlatilan acayip seyler korkuttu beni.
Anasindan o korkung yiizle dogdugunu soyliiyorlar... Higbir cocuk oynamak istemezmis onunla. Ah
efendim Danilo, ne korkung seyler anlatiyorlardi. Onceden bilirmis olacaklar1. Herkes alay edermis
onunla. Gece biriyle karsilasacak olsa, adam onun agzim actigim, dislerinin karanlikta parladigim
goriirmiis yalmzca. Devrisi giin 6lii bulurlarmmus zavalliyi. Bu anlatilanlar1 dinlerken sasirdim,
korktum."

Mendilini ¢ikardi Katerina, kucaginda uyuyan cocugunun yiiziini sildi. Kirmmzi ipek iplikle
yapraklar, c¢icekler islemisti mendiline. Bir sey sdylemedi Danilo. Basim karanlik yana cevirdi,
ormanin Otesinde, uzakta kapkara goziiken bir tiimsege, bu tiimsegin ardindaki eski satoya bakmaya
basladi. Birden ii¢ kirisik belirdi kaglarinin iizerinde. Sol eliyle giir biyigini sivazladi.

"Onun bir biiyiicii olmas1 degil korkung olan," dedi. "lyi bir konuk olmamasi korkung! Nereden
aklina esti de geldi diigiine acaba? Duyduguma gore, Lehler buralarda bir kale yapip Kazak ordusuyla
aramizdaki yolu kesmek istiyorlarmus. Hadi bakalim... Orada bir isler cevirdiklerini duyarsam,
darmadagin ederim o seytan yuvasim. Moruk biiyiicliyii 6yle bir yakarim ki, kemiklerinde
gagalayacak et bulamazlar kargalar. Hem samrim hayli de altini, giimiisii vardir. Iste surada yasiyor o
seytan! Altim varsa... Biraz sonra hag¢larin oniinden gececegiz. Mezarligin oniinden! Onun pis atalari
curimektedir bu mezarlikta. Para icin ruhlariyla, yirtik pirtik gocuklariyla kendilerini de satmuglar
seytana. Oyle diyorlar. Altim falan varsa zaman kaybetmeye gelmez: Yalmzca savasta alinmaz
ganimet dedigin..."



"Niyetini biliyorum erkegim. Ama onunla karsilasmamn sonu kotii olacak. I¢ime doguyor. Ama
Oylesine derinden soluyorsun, dylesine sert bakiyorsun, kaslarin dylesine ¢atik ki!.."

Danilo ofkeyle:

"Kes sesini, kadin!" dedi. "Sizi dinleyen erkek de kadinlasir. Hey delikanli, ates ile pipomu ver
bana!"

Kiirek¢ilerden birine seslenmisti. Kiirek¢i kendi piposundan bir parca ates alip efendisininkine
koydu. Konugmasin siirdiiriiyordu Danilo:

"Biiyiiciiyle korkutuyor beni! Tanri'ya siikiir Kazak dedigin, seytandan, Leh papazlarindan falan
korkmaz. Karilarimizin soziinii dinleseydik simdiye kadar ¢ok hatalar islerdik... Oyle degil mi
cocuklar? Bizim karimiz, pipomuzla keskin kilictmizdir!"

Katerina bakisim uykulu suya indirip sustu. Suyun yiiziinde bir ¢irpinti olusturuyordu esinti. Dniepr
gecenin karanliginda kurt postu gibi giimiis rengi parliyordu. Kayik burun kirdi, ormanla kapli kiyi
boyunca ilerlemeye basladi. Kiyida bir mezarlik vardi. Eski, kirik dokiik haglar bir araya
toplanmislardi. Bulunduklar1 yerde ne bir mezarlik ¢igegi vardi, ne yesil bir ot... Yalmzca ay
gokyliziiniin yiikseklerinden 1s1tryordu onlari.

Kiirekeilere dondii Danilo:

"Sesleri duyuyor musunuz, ¢gocuklar? Yardim istiyor biri bizden!.."
Kiirekciler mezarligi gosterdiler.

"Evet," dediler, "su yandan geliyor sesler."

Ama bir anda sesler kesildi. Kayik burnu dolamyordu ki, birden kiirekleri biraktilar kiirekgiler.
Gozlerini kiyrya diktiler. Efendileri Danilo da o yana bakiyordu. Bir korku, bir sogukluk dolagmusti
Kazak damarlarinda. Mezarlikta bir ha¢ once sallanmaya baslamus, sonra altindan kupkuru bir 6li
kalkmusti. Sakallar1 belindeydi 6liiniin. Parmaklarinda, parmaklarindan da uzun sivri tirnaklar1 vardi.
Sessizce kaldirdi kollarim havaya. Aciyla burusturdu yiiziinii. (Dayamlmaz acilar i¢inde kivrandig
belliydi.) Insan sesine hi¢ benzemeyen korkung bir sesle inlemeye basladi:

"Boguluyorum! Boguluyorum!"

Sesi bigak gibi saplantyordu insamin yiiregine. Bir siire sonra birden topragin i¢ine girdi gene. Bir
baska hag¢ salland1 bu kez. Bagka bir 6lii kalkti. Bu, daha korkung, daha uzun boyluydu. Her yam
killiydi. Sakali dizlerine kadar uzamyordu... Kemikli parmaklar1 da, sivri tirnaklar1 da daha uzundu.
Daha korkung bir sesle bagiriyordu:

"Boguluyorum! Boguluyorum!"

Sonra hemen topragin icine girdi. Baska bir ha¢ sallandi, bagka bir 6lii kalkti. Sanki bir kemik
yigim yikselmisti yerden. Sakali yere degiyordu. Uzun sivri tirnaklar1 topraga batiyordu.
Gokyliziindeki ay1 yakalamak istiyor gibi korkung bir bicimde kollarim kaldirdi. Biri sar1 kemiklerini
testereyle kesiyormus gibi bagirmaya basladi. Katerina'mn kucagindaki cocuk korkuyla uyandi.
Katerina da korkudan bir ¢iglik atmusti. Kiirekgiler kalpaklarim suya diistirmiislerdi. Danilo bile



tirpermisti. Sonra birden her sey kayboldu. Hicbir sey olmamusti sanki. Ama kiirek¢iler uzun siire
kiireklere el siirmediler. Burulbas, kucaginda aglayan ¢cocugu korku i¢inde sallayan geng¢ karisina
sevgiyle bakti. Kucaklayip gogsiine bastirdi basini, almndan Optii.

"Korkma Katerina! (Kiyiy1 gosterdi eliyle.) Bak, bir sey yok! Cirkef dolu yuvasina sokulmaya
cesaret edemeyeyim diye korkutmak istedi beni biiyiicii. Boyle seylerle ancak kadinlar
korkutabilecegini bilmiyor! Ver bana oglumu!"

Danilo oglunu kucagina aldi, optii.

"Sen korkmazsin biiyiiciilerden degil mi, Ivan? Korkmuyorum babacigim, ben bir Kazagim. Kes
artik aglamayr oglum! Eve gidiyoruz bak! Annen mama verecek sana, karmn doyunca salincagina
koyacak, ninni soyleyecek sana.

Uyusun da biiytisiin ninni!
Benim oglum biiyiisiin!
Giiclii kuvvetli olsun!
Yigit bir Kazak olsun!

Diismanlar oldiirsiin!

Beni dinle, Katerina; bana dyle geliyor ki senin babanin bizimle gilizel giizel gecinmeye niyeti yok.
Geldi geleli suratindan diisen bin parca... Kiziyor bize sanki... Istemiyorsa nigin geldi? Kazaklarin
ozgiirliigiine bir kerecik olsun kadeh kaldirmadi! Bir giin kucagina alip sevmedi oglumuzu! Onceleri
her sirrimu a¢gmak istiyordum ona. Ama simdi nedense dilim varmmyordu bir tiirlii. Yo, Katerina,
Kazak yiiregi degil ondaki! ki Kazak yiiregi karsilastiklarinda gogiislerden firlarcasina atilirlar
birbirine dogru. Evet, sevgili ¢ocuklar, geldik mi? Neyse, kalpaklarimz, i¢in tiziilmeyin. Yenilerini
verecegim size. Stetsko, sana kadifeden, altin islemeli bir kalpak verecegim. Bir Tatarin omuzlarimn
istiinden basiyla birlikte almisttim onu. Neyi var neyi yok hepsine el koymustum, bir ruhunu serbest
birakmistim... Yanasin bakalim kiyrya. Hadi evimize geldik, Ivan! Aglama artik! Al oglunu Katerina!"

Indiler kayiktan, kiiciik bir tepenin arkasindan saz bir dam goriiniiyordu. Danilo'nun dedelerinden
kalma biiylik eviydi orasi. Evin 6tesinde bir tepe daha vardi. O tepenin 6tesinde ugsuz bucaksiz bir
diizliik uzamyordu. Yiiz versta gidilse tek Kazaga rastlanamazdi orada.
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Bey Danilo'nun evi Dniepr'e agilan kiigiik bir vadide, iki tepenin arasindaydi. Pek biiyiik
sayllmazdi. Distan sade bir Kazak evini andirtyordu. Tek odas1 vardi. Ama Danilo'ya da, karisina da,
yasli hizmetgilerine de, yigit on adamuna da rahat yetiyordu. Odanmin duvarlar1 tavana yakin yerde
boydan boya mese agacindan rafla kapliydi. Icki dolu testiler, siirahiler diziliydi bu raflarda.
Testilerin, siirahilerin aralarinda armagan gelmis, savasta alinmus glimiis kupalar, altin kaplama
gigimler vardi. Raflarin altinda degerleri biiyiik, fitilli tabancalar, tiifekler, piril piril kiliglar,
muzraklar asiliydi. Biitiin bunlar Tatarlardan, Tiirklerden, Lehlerden (zorla ya da 1yilikle) alinmusti.
Her birinin ams1 baskaydi. Onlar1 seyrederken eski giinlere dalar, cenklerini yeniden yasardi Danilo.
Asagida duvarlarin dibinde ise gene diizgiin yontulmus kalin mese tahtalardan sedirler uzamyordu.
Ocagin yanindaki peykenin Oniinde, tavana ¢akili bir ¢engele ge¢irilmis, ipe bagli bir salincak vardi.
Odanin tabani giizelce bastirilmug, sonra killi ¢amurla sivannusti. Sedirlerde Danilo ile karisi
yatiyorlardi. Peykede ise yasli hizmet¢i kadin. Salincakta Danilo'nun kiiciik oglunu sallayip
uyutuyorlardi. Yerlerde ise Danilo'nun adamlar1 yatiyorlardi. Ama Kazak diiz topragin {izerinde
olunca, agik havada yatmay1 daha ¢ok sever... Dosek, yastik istemez. Bir parca kuru ot koyar baginin
altina, keyfince uzamr cayira. Gece uyamp yildizlarla kapli gokyliziine bakmak, gecenin, Kazak
kemiklerine dinglik veren soguguyla lirpermek mutlu eder onu. Uykulu uykulu mirildanarak gerinir
sOyle bir, piposunu yakar, kalin gocuguna iyice sarinir.

Aksamki eglenceden sonra sabah ge¢ uyandi Burulbas. Kalkip sedirin ucuna oturdu. Yeni ele
gecirdigi Turk kilictm bilemeye koyuldu. Katerina da ipek eldivenine sirma isliyordu. Birden
Katerina'min babasi girdi i¢eri. Suratt asik, cam sikkindi. Denizasir1 bir iilkeden gelmis bir pipo vardi
agzinda. Diin gece eve ni¢in o kadar ge¢ dondii diye ¢ikismaya basladi kizina. Danilo elindeki Tiirk
kilicint bilemeye ara vermeden soze karisti:

"Bunu ona degil, bana sormalisin peder bey! Bunun cevabim kadin degil, erkek verir! Kusura
bakma, ama bizde adet boyledir! Belki bazi dinsiz yerlerde boyle degildir, bilmiyorum..."

Ihtiyarin asik yiizii kizard1 birden, gozleri 6fkeyle parladi.

"Kizinin yaptiklariyla bir baba ilgilenmez de kim ilgilenir?" diye homurdandi. "Sana soruyorum
kizim, nerelerde siirttiin diin gece gec vakte kadar?"

"Peder bey, 1leri gidiyorsun! Kundaklik ¢cocuk degil senin karsindaki! Ata nasil binilecegini bilirim.
Keskin kilicin nasil tutulacagindan da haberim vardir. Daha ¢ok seyler bilirim... Yaptigim bir seyin
hesabini hi¢ kimseye vermemeyi de bilirim!"

"Farkindayim Danilo, farkindayim. Agiz dalas1 istiyor canin. Her seyi acik acik sdylemeyen insanin
niyeti kotii demektir."

"Nasil diislinlirsen diisiin!" dedi Danilo. "Benim de kendime gore bir diisiincem var. Tanr1'ya stikiir,
simdiye kadar kotii bir ise karismadim. Her zaman Ortodokslugu, anayurdumu savundum. Ortodokslar
canla basla yurtlarim savunurlarken uzun yillar nerelerde siirttiiklerini kimsenin bilmedigi bazi
serserilere benzemem ben... Simdi de gelmisler, kendilerinin ekmediklerini bigmeye ¢alisiyorlar...
Uniatlardan®3 bile beterdir boyleleri, baslarim uzatip bakmazlar Tanri'nin evinin kapisindan. Once
onlarin nerelerde stirttiiklerini sormali."



"Ah Kazak! Biliyor musun... Pek iyi nisanci degilimdir. Topu topu yiiz adimdan kalbe saplanir
attigim mermi. Kilicim da o kadar keskin degildir. Karsimdaki adamdan ancak bulgurdan kiigiik et
parcalar1 kalir..."

Danilo (onu ne i¢in biledigini biliyormus gibi) hizla bir saga, bir sola sallad: kilicin.
"Ben hazirim!" dedi.
Katerina koluna yapist1 kocasinin.

"Danilo!" diye bagirdi. "Diisiin bir kere, ¢ilgin! Elini kime kaldirdigina bak! Babacigim, saclarin
agardi, akli bir kar1s yukarda bir delikanlimin kalkisacag islere kalkisiyorsun hala!"

Ofkeyle haykirdi Danilo:
"Kadin! Boyle sagmaliklardan hoslanmadigimu bilirsin! Elinin hamuruyla erkek isine karigma!"

Korkung bir bigimde sakirdamaya basladi kiliglar. Demir demiri kesiyor, kivilcimlar toz gibi
dokiiliiyordu Kazaklarin iizerlerine. Katerina aglayarak kostu iceri, kendini yatagin iizerine atti, kilig
sakirtilarim duymamak icin kulaklarini tikadi. Ne var ki iki Kazak, kili¢ sakirtilar1 kulak tikamakla
bastirilamayacak kadar giizel doviisiiyorlardi. Kadincagizin yliregi parcalantyordu. Kili¢ seslerinin
biitiin bedeninde dolastigini hissediyordu.

"Hayir, dayanamayacagim, dayanamayacagim... Belki de birinin beyaz bedeninden al kan
fiskiriyordur su anda. Erkegim giiciinii yitiriyordur belki... Ben yatiyorum burada!"

Yiizii bembeyaz, heyecandan gii¢liikle soluyarak kostu déviisenlerin yanina.

Kazaklar diizenli, hirsli doviisiiyorlardi. Birbirlerine istiinliikk saglayamamislardi. Katerina'min
babasi saldiriyor, Danilo savusturuyor; Danilo saldirtyor, ¢etin ceviz ihtiyar savusturuyordu... Kiran
kirana bir doviistii. Iste acildilar, kaldirdilar kiliclarim, indirdiler... Uf! Cinlad: kiliclar, parca parca
dagildilar her yana.

"Tanrim, siikiirler olsun sana!" diye gecirdi icinden Katerina.
Ama Kazaklarin bu kez fitilli tabancalarint aldiklarint goriince bir ¢iglik atti.

Atese hazirladilar silahlarini, horozlar1 kaldirdilar. Once Danilo ates etti. Vuramadi. Ihtiyar nisan
aldi... Yasl oldugu i¢in gozleri iyt gérmiiyordu belki, ama eli titremiyordu. Patlad: silah... Danilo
sendeledi. Al kan boyad1 Kazak kaftaninin sol kolunu.

"Yoo!" diye haykirdi Danilo. "Bu kadar ucuza birakmam kendimi. Ise yarayan sol kol degil, sag
koldur. Odamin duvarinda bir Tiirk tabancas1 var. Simdiye kadar hi¢ ihanet etmemistir bana. Hadi in
duvardan bakalim eski dostum! Dostlugunu goster!"

Duvarda asil1 tabancayr almak i¢in uzandi Danilo. Koluna yapisti Katerina, ayaklarina kapandi.

"Danilo!" diye haykirdi. "Kendim i¢in yalvarmiyorum sana. Sonum belli benim, kocasinin
Oliimiinden sonra yasayan kadin yaramaz!.. Dniepr, soguk Dniepr olacak mezarim... Ama ogluna bak
Danilo, oglunu diisiin! Kim 1sitacak zavalliy1? Kim kucagina alip sevecek onu? Kim o6gretecek ona
kara yagiz atin ilizerinde ugarcasina gitmeyi, Ozglrliik yolunda, din yolunda vurusmayi, Kazakca



icmeyi eglenmeyi? Senin icin higbiri yok artik bunlarin, sevgili oglum! Baban tammak istemiyor seni!
Bak nasil arkasim doniiyor sana! Oh! Simdi tamdim seni Danilo! Insan degil, bir canavarsin sen!
Yiiregin kurt yiiregi, ruhun y1lan ruhu. I¢inde bir damlacik acima, tas bedeninde insanca bir duygu var
samyordum. Cok kotii yamlmisim. Haz veriyor sana bu sanirim... Dinsiz canavar Lehlerin sevgili
oglunu ateste yakarlarken, hangerlerlerken, kaynar suda haslarlarken atacag ¢igliklar1 duydugunda
neseden dans etmeye baslayacaklardir kemiklerin topragin altinda. Oh! Taniyorum seni artik Danilo!
Seve seve kalkarsin mezarindan, oglunu yaktiklar atesi kalpaginla yellersin!.."

"Dur Katerina! Yamma gel, benim sevgili oglum! Gel 6peyim seni! Hayir yavrum, kimse kilina
dokunamaz senin. Gercek bir Kazak olarak biiyiiyeceksin. Kadife kalpagin basinda, keskin kilicin
elinde, riizgar gibi gideceksin Kazaklarin 6niinde. Elini ver bana, babacigim! Arammzda gecenleri
unutalim. Sana kars1 isledigim suglar1 bagisla. Ni¢in uzatmiyorsun bana elini?"

Oldugu yerde kipirdamadan duruyordu Katerina'nmin babasi. Yiiziinde ne o6tke vardi, ne barigma
belirtisi.

Katerina kosup kucakladi onu, optii.
"Babacigim!" diye haykirdi. "Ac1 bize, bagisla Danilo'yu. Bir daha sikmayacak canim!"
"Senin i¢in bagisliyorum onu kizim, yalmz senin i¢in!" dedi ihtiyar.

Optii Katerina'yi. O anda tuhaf bir 1s1k parlamustt gozlerinde. Hafiften iirpermisti Katerina.
Babasinin Opiiciigi de, gozlerindeki o parilti da bir tuhaf gelmisti ona. Dirseklerini masaya dayadi.
Aym masada Danilo yaralanan kolunu sariyor, bir yandan da hi¢gbir su¢u yokken 6ziir dilemekle iy1
etmedigini, bir Kazak gibi davranmadigint diistiniiyordu.



IV

Ortalik aydinlanmiyordu. Giinesli bir sabah degildi. Gokyiizii kara bulutlarla kapliydi. ince bir
yagmur ¢iseliyordu tarlalarin, ormanlarin, genis Dniepr'in {izerine. Katerina uyandi. Mutlu degildi.
Gozleri sismisti aglamaktan. Bir endise, bir huzursuzluk vardi i¢inde.

"Sevgili kocam, degerli kocam, tuhaf bir diis gordiim ben!"
"Nasil bir diis gordiin, sevgili Katerinam?"

"Cok acayip bir diistii. Diis degil de gercekti sanki. Yiizbasimn evinde gordiigiimiiz o korkung
yaratik babamnus szde... Ama yalvaririm, inanma bu diise Danilo! Insan daha ne sagma seyler goriir
diistinde! O korkun¢ yaratigin karsisinda ayakta duruyordum. Zangir zangir titriyordum korkudan.
Agzindan ¢ikan her sozciik damarlarim yakarak dolagiyordu bedenimi. Neler sdyledigini bilsen..."

"Neler soyledi, benim tatli Katerinam?"

~ "Soyle diyordu: Bana bak Katerina, ¢ok yakisikliyim ben! Cirkin oldugumu séyleyenlere inanmal!
Iyi bir koca olacagim sana. Bakislarim ne giizel, goriiyor musun!.. Boyle diyererek atesten bakislarim
gozlerimin i¢ine dikti. Bir ¢iglik attim. Uyandim."

"Evet, Katerina, diiste goriilenlerin ¢ogu ger¢ektir. Sonra biliyor musun, tepelerin 6tesinde de
durum pek sakin degil. Lehler burunlarim gosterdiler gosterecekler gene. Komutan haber yollamus,
uyanik olmamizi istiyor. Ama bosuna endise ediyor. Ben zaten uyanigim. Diin gece agac¢ kesip on iki
barikat yaptilar adamlarim. Kursunla agirlayacagiz Leh beylerini. Leh toprak sahiplerini de sopayla
oynatacagiz."

"Peki babamin haberi var mi bundan?"

"Senin baban da basimin belasi yani!.. Ne bi¢im insandir anlayamadim hala. Yaban ellerde ¢ok
glinahlar islemis olsa gerek, hani neredeyse bir aydir buralarda, bir kerecik olsun iyi bir Kazak gibi
neselendigini gormedim. Neye yorarsin bunu sen, Katerina? Tatli sarap i¢cmedi! Duyuyor musun,
Brestovlu Yahudilerden aldigim tatl: saraptan... igmedi! (Adamlarindan birine seslendi Danilo.) Hey
delikanli mahzene kos yavrum, tath sarap getir bana! Diisiin Katerina, ac1 sarap bile igmiyor! Olacak
sey mi! Bana dyle geliyor ki Katerina, Hazreti Isa'ya bile inanmiyor senin baban! Ne dersin, ha?"

"Agzindan ¢ikam kulagin duyuyor mu senin, Danilo?"
Kazagin getirdigi dolu masrapay: alirken karsilik verdi Danilo:

"Sasilacak seydir Katerina! Pis Katolikler bile bayilirlar votkaya. Yalmz Tiirkler i¢gmezler. Soyle
bakayim, Stetsko, mahzende ne kadar ictin tatl1 saraptan?"

"Yalmzca tadina baktim, efendim."

"Yalan soyliiyorsun kopek herif! Baksana nasil konuyorlar sinekler biyigina! En azindan yarim kova
igmissindir. G6zlerinden belli. Ah su Kazaklar! Ne hos insanlardir! Canlarim verirler arkadaslari
icin. Ama igkiyl buldular mu bir seyi gérmez gozleri, hepsini kendileri igerler. SOylesene Katerina,
eskiden ben de ¢ok iger miydim?"



"Eskidendi o! Hem eskiden..."

"Korkma, korkma, bu masrapadan baska i¢gmeyecegim! (Kapidan bagini egerek giren kaympederini
goriince homurdandi.) Iste Tiirk rahibi de geldi!"

Ihtiyar, kalpagim cikardi, goz alic1 taslarla siislii kilicimin asili oldugu kemerini diizeltti.
"Ne demek oluyor bu kizim!" dedi. "Giines tepeye vardi. Sen yemegi hazirlamamigsin hala."

"Yemek hazir babacigim, hemen simdi koyariz! (Tahta ¢anaklari yikayan yasli hizmet¢i kadina
seslendi Katerina.) Galuska tenceresini ¢ikar! Sen dur, 1yisi mi ben ¢ikarayim. Sen adamlar1 ¢agir!"

Hepsi yerde c¢epegevre oturdular sofranin basina. Tasvirlerin karsisinda ihtiyar oturuyordu. Onun
sol yaninda Danilo, sag yaninda Katerina oturmustu. Mavili, sarili kaftanlar giymis en giivenilir on
Kazak da sofradaydi.

Biraz yedikten sonra kasigim birakti ihtiyar.
"Bu galuskalar1 sevmedim ben! " dedi. "Hig giizel degiller!"

"Biliyorum," diye ge¢irdi i¢inden Danilo. "Yahudilerin eristesini daha ¢ok seversin sen. (Yiiksek
sesle ekledi.) Nigin galuska giizel degil diyorsunuz kaymnpederim? Iyi mi yapilmamis? Benim
Katerinam galuskay1 dyle giizel yapar ki, Kazak ordu komutan bile seyrek yer dylesini. Bosuna deme
glizel degil diye... Hiristiyan yemegidir galuska! Biitiin azizler, Tanri'min sevgili kullar1 galuska
yemistir."

Ihtiyarda ¢1t yoktu. Danilo da sustu. Lahana ve erikle birlikte kizartilms erkek domuz eti koydular
sofraya. Katerina'nin babasi lahanalar1 kasigiyla ayiklamaya basladi.

"Ben domuz eti sevmem!" dedi.

"Ni¢in sevmiyorsun domuz etini?" dedi Danilo. "Yalnmz Tirklerle Yahudiler yemezler domuz etini."

Daha ¢ok ast1 yiiziinii ihtiyar. Yalmzca siitlii lemiskadan 2% yedi. Votka yerine, koynundan ¢ikardig
siseden siyah bir sey icti.

Yemekten sonra yatip rahat bir uyku c¢ekti Danilo. Ancak aksamiizeri uyandi. Oturdu, Kazak ordu
komutamna birka¢ rapor yazdi. Katerina peykede oturmus, ayagiyla salincagi salliyordu. Danilo
oturdugu yerde yaziyordu, ama bir gozii de penceredeydi. Dniepr de daglar da 1s1l 1s11d1. Uzakta
ormanlar uzamyordu. Yukarilarda, gokyiiziinde gecenin yaklastigi belliydi. Ama Danilo'nun baktigi ne
koyu yesil ormanlarin giizelligi, ne de uzak gokyiiziiniin glizelligiydi. Dniepr'in ortalarina dogru
uzanan burundaki eski satodaydi gozii. Satonun dar pencerelerinden birinde 151k vardi sanki. Ama
sakindi ortalik. Endiselenecek bir sey gérmiiyordu bunda Danilo. Yalmzca asagilardan Dniepr'in
ugultusu, arada bir, uyanan dalgalarin sesi duyuluyordu. Sakindi Dniepr. Yasli bir adam gibi
homurdanmyor, sdyleniyordu sanki. Higbir seyi begenmiyordu. Her sey degismisti ¢evresinde. Kiyisi
boyunca uzanan daglarla, ormanlarla, c¢ayirlarla tekdiize bir dismanlig siirdiiriiyor, onlardan
yakinmalarint KaradeniZ'e tasiyordu.

Iste bir kayigin karaltis1 belirdi genis Dniepr'de. Hal4 151k vardi sanki satoda. Hafiften 1slik ¢aldi
Danilo. Sadik adalarindan biri kosup geldi bu 1sliga.



"Cabuk keskin kilicinla tiifegini al, benimle gel Stetsko!"
"Gidiyor musun?"dedi Katerina.
"Gidiyorum kadimm. Soyle bir kolacan etmemiz gerekiyor ¢evreyi."

"Ama evde yalmz kalmaya korkuyorum ben. Oyle uykum var ki! Ya gene goriirsem o diisii? Diis
oldugundan bile kusku ediyorum. Oylesine canliydi ki..."

"Yasli hizmet¢imiz yaninda kalacak. Holde, avluda da Kazaklar var!"

"Hizmet¢i kadin simdiden uyudu. Kazaklara da nedense glivenemiyorum. Hadi Danilo, odaya kilitle
beni, anahtarini yanina al. O zaman korkmam belki. Kazaklar da kapinin 6niinde yatsinlar."

Tiifeginin tozunu ald1 Danilo. Barutunu koyarken:
"Nasil istersen oyle olsun!" dedi.

Bu arada Stetsko tam bir Kazak gibi giyinmis, hazir bekliyordu. Danilo kiirklii kalpagim koydu
basina, pencereyi kapadi, kapimin siirgiilerini siirdii. Kapiyr kilitledikten sonra, avluda uyuyan
Kazaklarin arasindan sessizce gec¢ip daglara dogru yiiriidii. Tek bulut kalmamusti gOkyiiziinde.
Dniepr'den dogru tatli, hafif bir yel esiyordu. Her sey derin bir sessizlige gomiilmiistii. Yalmzca bir
martimn ¢i8liklart duyuluyordu uzaktan. Ama bir hisirti oldu iste... Burulbas'la sadik usag calilarin
arasina sindiler hemen. Kirmizi kaftanli biri intyordu yamagtan. Adamin belinde iki tabanca, bir kili¢
vardi. Calilarin arasindan dikkatle bakt1 Danilo.

"Benim kayimpederim bu!" diye fisildadi. "Bu saatte ni¢in, nereye gidiyor? Stetsko! Goziinii dort ac.
Go0Ozden kagirma onu."

Kirmizi kaftanli adam kiyiya indi, eski satoya yoneldi.

"Vay camina! Nereye gidiyor baksana," dedi Danilo. "Hey Stetsko! Biiyiiciiniin inine mi gidiyor
yoksa?"

"Oyle olsa gerek efendim! Yoksa buralarda ne isi vardi? Ama satonun yaninda gdzden kayboldu."

"Suradan ¢ikalim. izleyelim onu. Bir isler doniiyor orada galiba. Evet Katerina, babanin iyi bir
insan olmadigim soylemistim sana. Ortodokslukla ilgisi yoktu ¢iinkii..."

Danilo ile sadik usag kiyrya inmislerdi. Iste onlar da kayboldular gézden. Satoyu kusatan sik orman
onlar1 da almist1 i¢ine. Yukarda kii¢iik bir pencerede soluk bir 151k vardi. Asagida iki Kazak igeriyi
nasil gorebileceklerini diisliniiyorlardi. Kapi falan yoktu goriiniirlerde. Avludan satoya bir giris
olmaliydi. Ama oraya nasil gireceklerdi? Uzaktan kopek havlamalari, zincir sakirtilart duyuluyordu.

Kiictlik pencerenin tam karsisinda yiiksek bir mese agaci gérdii Danilo.

"Ne diye bosuna kafa patlatiyorum?" dedi. "Sen burada bekle, Stetsko! Ben su agaca c¢ikacagim.
Oradan goriiniir igerisi."

Boyle dedikten sonra kusagim cikardi. Ses yapmasin diye kilictm yere birakti. Dallara tutunup
yukar1 ¢ekti kendini. Kiigiik pencerede 1s1k vardi hala. Pencerenin tam karsisinda bir budaga oturup,
kolunu agacin bedenine doladi, bakti... Mum falan yanmiyordu odada. Ama aydinlikti. Duvarlarda



acayip resimler vardi. Silahlar asiliydi. Ama hepsi de tuhaf silahlardi: Ne Tiirkler tasirlardi boyle
silahlar;, ne Kirimlilar, ne Lehler, ne Hiristiyanlar, ne de sanli Isvegliler. Yarasalar ucusup
duruyorlardi odamn tavamnda. Golgeleri duvarlara, kapiya, raflara diisiiyordu. Iste, hi¢ gicirdamadan
acildi1 kap1. Kirmuz1 kaftanli biri girdi igeri. Beyaz ortiilii masaya dogru yiiriidii. O idi bu! Danilo'nun
kaympederi! Danilo sindi biraz, iyice yapistt agaca. Ama adamin, disardan bir1 onu gozetliyor mu
gozetlemiyor mu diye bakacak durumu yoktu. Yiizii asikti odaya girdiginde, cam sikkindi. Masanin
lizerindeki ortiiyii cekti ve... odanin igini yavas yavas berrak mavi bir 151k kaplamaya basladi. Onceki
soluk sar1 1518in birbirine karismamuis dalgalar1 mavi denizdeki gibi gozden bir kayboluyor, sonra
yeniden goziikiiyorlardi. Mermer damarlar1 gibi diziliyorlardi sira sira. Adam bir ¢anak koydu
masamn iizerine, birtakim otlar atmaya basladi icine. Dikkatle bakiyordu Danilo. Ama kirmizi
kaftammni goremiyordu simdi kayinpederinin. Tiirklerin giydikleri ¢esidinden bol bir salvar vardi
tizerinde. Belinde tabancalar, basinda Ruscgaya da, Leh¢eye de hi¢ benzemeyen bir yaziyla her yani
yazilt acayip bir kalpak... Yiizine bakti, yiizii de degismeye baslamisti. Burnu uzadi, uzadi,
dudaklarinin tizerine sarkti. Agz1 bir anda kulaklarina kadar yayildi. Bir dis firladi agzindan, yana
dogru egildi... Yiizbasimin diigliniindeki ihtiyar biiylicliydii simdi Danilo'nun karsisindaki.

"Gordiigin diis dogruymus Katerina!" diye gegirdi i¢inden Burulbas.

Biiyiicii masamin ¢evresinde dolasmaya basladi. Duvarlardaki resimler ondan daha g¢abuk yer
degistiriyorlardi. Yarasalar da daha hizl1 asag yukari, ileri geri uguyorlardi. Mavi 151k giderek
zayifladi, zayifladi, sonunda hepten sondii sanki. Simdi titrek kizil bir 151k vardi icerde. Bu tuhaf 151k
odanin koselerinde hafiften tingirdayarak agir agir kayboldu. Karanlikti simdi odanin i¢i. Yalmzca bir
ses duyuluyordu. Aksamin durgun saatinde riizgarin ayna gibi suyun yiizeyinde dolanarak, giimiis rengi
sOgiit dallarimt daha da egerek oynadiginda cikardig sese benziyordu. Danilo'ya, odanin icinde ay
parliyor, yildizlar dolasiyor, koyu mavi gokyiizii belli belirsiz goziikiiyor gibi geldi. Gecenin serinligi
bile vurdu yiiziine sanki. Birden gozlerine inanamadi Danilo: (Uyuyor mu diye biyigimi bile
cekelemisti.) Odamn i¢inde gokylizii kaybolmus, yerine onun odasi gelmisti simdi. Duvarda onun
Tatar kiliclariyla Tiirk kiliglart asiliydi. Raflarda onlarin esyalari, masada ekmek, tuz, salincak...
Ama tasvirlerin yerlerinde korkung yiizler vardi; sedirde... Birden koyu bir sis kapladi her yanm. Gene
karanlik oldu, gene o tuhaf tingirtistyla deminki kizil 151k aydinlatti odayi. Biiyiicii, basinda tuhat
sarityla oradaydi gene. Kipirdamadan duruyordu oldugu yerde. Sesler giderek yiikseliyor,
siklasiyordu. Soluk kizil 1s1k parlaklasti sonra, buluta benzer beyaz bir sey belirdi odanin ortasinda.
Bu bir bulut degil de bir kadinnus gibi geldi Danilo'ya. Ama nedendi bu kadinin bedeni? Havadan
miydi, neydi? Ni¢in 6yle duruyordu, ni¢in ayaklar1 yere degmiyordu? Nig¢in tutunmuyordu bir seye?
Kizl 151k kadinin icinden gegiyor, kars1 duvardaki resimlerin iizerine diisiiyordu. Iste oynatti saydam
basimt kadin. Soluk mavi gozleri donuktu. Saglar1 parlak gri bir duman gibi, biiklim biikliim
dokiilityorlardi omuzlarina. Dudaklar1 (sabah erken saydam beyaz gokyliziinden safagin belli belirsiz
kizllig  stziiliiyormus gibi) soluk kirmuzi goriiniiyorlardi. Kaglart hafifien koyuydu... Ah!
Katerina'ydu bu! Kolunun bacaginin kesildigini hissetti Danilo. Katerina konusmak icin kendini
zorluyordu, ama dudaklar1 kipirdiyordu yalmzca, sesi ¢ikmiyordu. Biiylicii kipirdamadan duruyordu
oldugu yerde.

"Nerede kaldin?" diye sordu.
Ayakta duruyordu Katerina. Tir tir titremeye baslamusti.

"Oh! Ni¢in ¢agirdin beni?" diye inledi. "Oyle mutluydum ki! Dogdugum, on bes yilimu gegirdigim



yerlerdeydim. Oh, ne giizeldi oralar! Cocukken oynadigim cayir yemyesildi. Cimenler ne hos
kokuyorlardi!.. Hi¢ degismemislerdi kir ¢igekleri. Evimiz de degismemisti, bah¢cemiz de! Ah, nasil
kucaklardi beni 1yi yiirekli annem! Bakislarinda ne derin bir sevgi olurdu! Kucaginda sallardi beni,
dudaklarimdan, yanaklarimdan oOperdi. Giir saglarimu sik disli taraklarla tarardi... Baba! (Soluk
bakiglarim biiyiiciiniin yiiziine dikti.) Ni¢in kestin annemi?"

Biiyiicii gbzdag verir gibi salladi ona parmagini.

"Bunlar1 sdylemen i¢in mi ¢agirdim seni buraya?"
Bedeni saydam giizel titredi gene. Biiyiicii sordu:

"Hammin nerede simdi?"

"Hammum gilizel Katerina uyuyor. Ben de firsat bildim bunu, ucup gittim bedeninden. Cok
0zlemistim annemi. Bir anda on bes yasimda olmustum. Kus gibi hafiflemistim. Ni¢in ¢agirdin beni?"

Biiyiicii alcak sesle (Danilo gii¢liikle duyuyordu soyledigini):
"Diin sOylediklerimi hatirliyor musun?" dedi.

"Hatirliyorum evet, hatirliyorum. Unutmak i¢in neler vermezdim! Zavalli Katerina! Ruhunun
bildiginin ¢ok azim biliyor!"

"Katerina'min ruhu bu!" diye ge¢irdi iginden Danilo.
Ama oldugu yerden kipirdamaya cesaret edemiyordu hala.

"Vazge¢ artik baba! Senin her cinayetinden sonra oOliilerin mezarlarinda ayaga dikilmelerinden
korkmuyor musun?"

Biiyiicii 6tkeyle kesti soziinii:

"Ayni seyleri sOyliiyorsun hala! Dedigim dediktir benim! Benim istedigim gibi olacak! Yapacaksin
dedigim! Katerina benim olacak!.."

"Oh! sen bir canavarsin," diye inledi kadin. "Babam degilsin benim! Hayir senin istedigin
olmayacak! Evet, igreng¢ biiyiilerinle ruhlar1 yanina cagirabiliyorsun, onlara eziyet edebiliyorsun...
Ama bir ruha istemedigi bir seyi ancak Tanri1 yaptirabilir. Hayir! Ben onun bedeninde kaldigim
siirece Katerina hi¢cbir zaman kotii bir ise kalkigsmayacaktir. Korkung hiikiim giinii yaklasti baba!
Babam olmasaydin gene de ihanet ettiremezdin beni, bana sadik kocama. Kocam bana sadik olmasa,
beni sevmese bile gene thanet etmezdim ona. Ciinkii yeminini bozan, ona bagli olmayan ruhlari
sevmez Tanr1."

Katerinamn ruhu o anda soluk gozlerini Danilo'nun igeriyi gozetledigi pencereye dikti,
kipirdamadan 6yle kaldh...

"Nereye bakiyorsun 6yle? Kimi goriiyorsun?" diye bagirdi biiyiicii
Katerina'nin ruhu iirperdi.

Ama Danilo bu arada c¢oktan yere inmis, sadik usag Stetsko ile birlikte uzaklagmusti. Danilo'nun



Kazak yiireginde tuhaf bir korku vardi. Hizl1 adimlarla gecti avluyu. Kazaklar (nébet¢i olan, oturmus
piposunu igen biri disinda hepsi) yerlere uzanmis, uyuyorlardi avluda. Gokyiiziinde yildizlar 1s1l
1511d1.
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Geceliginin islemeli koluyla sildi gozlerini Katerina. Karsisinda ayakta duran kocasini yukardan
asag siizdii.

"Ne iyi ettin de uyandirdin beni," dedi. "Oyle korkung bir diis goriiyordum ki! Soluk alamiyordum!
Ufl.. Oliiyordum sanki..."

"Nasil bir diistli gordiigiin? Soyle mi?"
Gordiiklerini anlatt1 karisina Burulbas. Katerina sasirmusti.

"Nasil bildin, kocam?" dedi. "Ama anlattiklarimin ¢ogunu bilmiyorum. Hayir, babamin annemi
oldirdiigiinii gormedim. Mezarinda dikilen oliileri de bilmiyorum. Hayir, Danilo, diisiimde
gordiiklerimden fazla senin anlattiklarin. Ah ne korkung bir insan benim su babam!"

" Anlattiklarimin ¢ogunu gormemis olmanda sasilacak bir sey yok, camm. Ruhunun haberdar oldugu
seylerin onda birinden azini biliyorsun. S6zgelimi babamn Hiristiyan olmadigim biliyor musun? Daha
gecen yil, ben Lehlerle birlik olup (o zamanlar hala dost biliyordum o dinsiz milleti) Kirimlilarin
lizerine yuriimek i¢in hazirliklar yaparken Bratski manastirimin rahibi sOylemisti bana. Kutsal bir
insandir o rahip... Hiristiyan olmayan bir kimse herkesin ruhunu yanina ¢agirabilirmis. Insan uyuyunca
ruhu bedeninden ¢ikar, serbest dolasirmus. Meleklerle birlikte ucusur dururmus Tanri'mn evinin
cevresinde. Zaten ilk goOriiste hoslanmamustim ben senin babandan. BoOyle bir baban oldugunu
bilseydim evlenmezdim seninle. Hiristiyan olmayan insanlarla akraba olmak glinahina girmezdim bile
bile! Bosardim..."

Katerina elleriyle yiiziinii kapadi. Higkira higkira aglamaya basladi.

"Danilo!" dedi. "Benim ne sugum var bunda? Sana kars1 bir kabahatim oldu mu? Thanet ettim mi
sana, sevdigim erkegim? Ne yaptim da oOfkelendirdim seni? Hizmetinde kusur ettim mi? Gengler
eglencesinden igkili dondiiglin zamanlar ters bir sz mil sdyledim sana? Kara kasli bir oglan
dogurmadim mu sana?.."

"Aglama Katerina. Tamyorum seni artik. Diinyada birakmam seni. Biitiin su¢ babanda."

"Hayir!.. Babam oldugunu s6yleme onun! Babam degildir o benim! Tanr1 tam@m olsun, babaliktan
siliyorum onu! Hiristiyan degil o, bir dinsiz! Felaketin i¢ine diisse batsa... kurtarmak icin elimi
uzatmam ona. Susuzluktan dudaklar1 catlasa, 6lecek olsa, bir bardak su vermem... Bundan bdyle
babam da sensin, Danilo..."



VI

_Danilo'nun karanlik zindamnda biylicti ¢ kilit altinda, demir zincirlere vurulmus oturuyordu.
Otede, Dniepr'in iizerinde ise onun seytan yuvasi yamyordu. Kan kirmuzisi alevler eski duvarlari
yaliyorlardi...

Biiyiiciilik etmesi ya da Tanri'min sevmedigi isleri yapmasi degildi bu zindana kapatilmasinin
nedeni. Tanri'ya verecekti onlarin hesabini. Burada olmasimin nedeni Ortodoks iilkesine gizliden
thanet etmesi, diismanlariyla birlik olmasi, Ukraynalilar1 Katoliklere satmasi, Ortodoks kiliselerini
yaktirmastydi. Surati asikti biiylicliniin. Kafasinin i¢i gece gibi karanlik diistincelerle doluydu. Ancak
bir giin daha yasayabilecekti. Yarin oteki diinyaya yolcu edeceklerdi onu. Idam edeceklerdi. Hig de
kolay bir 6liim degildi onu bekleyen. Diri diri kazana atip haslasalardi ya da glinahkar derisini soyup
cikarsalardi bedeninden... Raziydi. Cam ¢ok sikkindi biiyiiciiniin. Basi Oniinde, kara kara
diisiiniiyordu. Oliimii beklerken pismanlik duyuyordu belki yaptiklarina. Gel gelelim Tanri'nin
bagislayacagl ¢esidinden degildi giinahlari. Tam karsisinda, yukarda demir parmaklikli kiigiik bir
pencere vardi. Zincirlerini sakirdatarak gitti pencereye, disar1 bakmaya basladi. Kizzmin pencerenin
oniinden gecmesini bekliyordu. Yumusak yiirekli bir kadindi kizi. Kin giitmezdi. Bir melekti...
Babasina acimaz mmydi acaba?.. Ama kimsecikler yoktu ortalikta. Asagida yol goriiniiyordu. Ama
gelen giden yoktu.. Daha asagilarda Dniepr uzantyordu. Kimseyi umursadigi yoktu koca nehrin. Giiriil
giiriil akip gidiyordu. Onun tekdiize giiriiltiisii hiiziin veriyordu zindan mahk(imuna. Iste biri geliyor
yoldan... Bir Kazakt: bu! Derinden soludu mahkiim. Sonra gene kimsecikler goriinmez oldu. Iste biri
inliyor yamagctan... Yesil etegi dalgalamyor... Altin rengi sapkasi parliyor glineste... Katerina'ydi bu!
Biiyiicii iyice yapist: pencereye. Iste yaklasti Katerina...

"Katerina! Kizim! Ac1 bana, bir sadaka ver!.."

Kulaklar1 duymuyordu sanki Katerina'mn. Basini ¢evirip bakmamustt bile pencereye. Yiriiyiip
gitmis, gdzden kaybolmustu. Gene kimsecikler yoktu ortalikta simdi. Insana hiiziin veren giiriiltiisii
vard1 yalmzca Dniepr'in. Ama bu hiiznii tamir miydi acaba biiyiicii? Giin aksam olmaktaydi. Giines de
batti sonunda. Giines de yoktu... Ortalik karardi. Hava serinledi. Bir yerde bir okiiz bogirdii.
Uzaklardan bir yerden sesler geliyordu: Koyliiler tarla doniisii sarki soyliiyorlardr sanki... Bir kayik
siziillerek gidiyordu Dniepr'de... Kime neydi zindan mahkiimundan! Gilimiis orak i1sildiyordu
gokyiiziinde. Iste biri geliyor karsidan dogru. Karanlikta gii¢, kim oldugunu ¢ikarmak Katerina'yd: bu.
Eve doniiyordu...

"Kizim! Isa askina, kudurmus kurtlar bile parcalamazlar analarini... Kizim, hi¢ olmazsa bir kerecik
basim ¢evirip bak bu giinahkar babana!"

Duymuyor Katerina, yiiriiyor.

"Kizim, mutsuz, ananin ruhu i¢in!.."
Durdu Katerina.

"Yaklas bana kizim, son sdzlerimi dinle!"

"Ne diye cagiriyorsun beni, dinsiz? Kizim deme bana! Higbir seyim degilsin sen benim. Mutsuz
anamin ruhu i¢in ne istiyorsun benden?"



"Katerina! Sonum geldi benim. Biliyorum kocan atin arkasina baglayacak beni, tarlalara siirecek.
Belki daha da korkung bir 6liim diistinmiistiir benim i¢in..."

"Senin giinahlarinin karsiligi olabilecek bir 6lim var mudir acaba? Bekle cezani. Kimse
kalkismayacak seni kurtarmaya."

"Katerina! Oliimden korktugum yok benim. Oteki diinyada gekeceklerim... Sen tertemizsin, Katerina,
ruhun cennette Tanri1'nmin ¢evresinde ucup duracak. Dinsiz babaninsa ruhu sonsuza kadar sénmeyecek
cehennem atesinde yanacak. Gittikge daha giiclenecek bu ates. Tek bir damla su atan olmayacak ona.
En kiiciik bir esinti olmayacak..."

Katerina doniip yiirtidii.
"Seni 6liimden kurtarmak elimde degil!" dedi.

"Katerina! Dur gitme! Bir sozciik daha sdyleyeyim. Ruhumu kurtarabilirsin. Tanri'nin
bagislamasinin ne biiyiik oldugunu bilemezsin sen. Havari Pavel't duydun mu? Giinahkar bir insanken,
tovbekar olduktan sonra aziz oldugunu biliyor musun?"

"Ruhunu kurtarmak i¢in ne yapabilirim?" dedi Katerina. "Zavalli bir kadimm ben. Bir sey gelmez
elimden!"

"Buradan kurtulabilseydim biitiin kotiliiklerimi birakirdim. Tovbekar olurdum. Bir magaraya
cekilir, sert ¢ile gomlegini giyer, gece giindiiz dua ederdim... Degil perhiz gilinleri yasak olan seyleri,
balik bile koymazdim agzima! Yatarken c¢ikarmazdim iizerimdekileri. Durmadan dua ederdim,
durmadan... Bagislamas1 biiyiik Tanr1 glinahlarimin yiizde birini olsun ilizerimden atinca da bogazima
kadar topraga gomerdim kendimi ya da bir tas duvara yiiziimii dayayip goézlerimi kapardim, bir sey
yemeden igmeden orada dyle 6liimii beklerdim. Varimu yogumu da arkamdan kirk giin kirk gece 6lii
duas1 okumalari i¢in rahiplere birakirdim."

Bir an diistindii Katerina.
"Kapiy1 agsam bile zincirleri ¢ozemem ki..."

"Zincirleri diisiindiigiim yok benim. Ellerimi, ayaklarim zincire vurduklarini samyorsun degil mi?
Hayir Gozlerinin 6niine bir perde gerdim. Ellerim, ayaklarim sanip onlara uzattigim odunlar1 zincire
vurdular. (Pencereden geri ¢ekildi biiyiicii.) Bak... iste, zincir falan yok bir yerimde! Bu duvarlar1 da
umursamaz, delip gecerdim, ama gercegi bilmiyor kocan... Kutsal bir din adami 6rmiis bu duvarlari.
Zindamn kapist kutsal din adamimn hiicresini agip kapadigi anahtarla agilmadan hi¢bir kétii ruh
cikaramaz buraya kapatilan kisiyi. Buradan kurtulursam ben de (su gordiidiin biiyiik giinahkar da iste)
boyle bir hiicre yapacagim kendime."

Kapinin 6niinde durdu Katerina.

"Bak ne diyece@im" dedi. "Saliverecegim seni. Ama ya aldatiyorsan beni? Ya tovbekar olmayip
seytanla igbirligini stirdiiriirsen?"

"Yo, Katerina. Bir ayagim ¢ukurda artik. Bana verilen cezadan kurtulsam bile yakin 6limim.
Kendimi sonsuz cehennem azabina birakacagim nasil diistinebiliyorsun?"



Sakirdayarak ag¢ild1 kilit. Biiyticli 6ptii Katerina'yi.

"Elveda kizim! Tanr1'ya emanet ol!"

"Dokunma bana, biiyiik giinahkar! Cabuk git buradan!"

Bir anda gdzden kayboldu biiyiicii. Katerina korkuya kapildi. Sagkin saskin bakti duvarlara.

"Saldim onu, kocama ne diyecegim simdi! Mahvoldum ben! Yapabilecegim tek sey var: Canli canl
mezara girmek!"

Hiingiir hiingiir aglamaya basladi Katerina. Biiyliciiniin oturdugu kiitiigiin tizerine y1&11di.

"Bir ruhu kurtardim ama..." diye murildandi. Bir sevap isledim. Ya kocam... ilk kez aldattim onu.
Oh, ona yalan sdylemek ne korkung. ne zor olacak! Biri geliyor! O geliyor, kocam!"

Kendini kaybetti Katerina, yere y18ildi.
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"Benim, yavrucugum! Camm... Benim!"

Katerina kendine geldiginden basucunda biri boyle diyordu. Gozlerini agti. Karsisinda yash
hizmet¢i kadim gordii. Yash kadin yere ¢omelmis, bir seyler mirildamyor, kuru elini Katerina'min
basinin lizerine uzatmus, yiiziine soguk su serpeliyordu.

Dogrulup cevresine bakind1 Katerina.
"Neredeyim ben?" dedi. "Oniimde Dniepr akiyor, arkamda daglar... Nereye getirdin beni kadin?"

"Bir yere getirmedim. Yalmzca disar1 ¢ikardim. O karanlik yerden kucagimda disar1 ¢ikardim seni.
Efendim Danilo'dan sana bir kotiiliik gelmesin diye anahtarlarla da kilitledim kapisin."

Kusagina bakti Katerina.

" Anahtar nerede? Yok kusagimda."

"Kocan ¢oziip aldi onu camm, biiyiiciiye bakmaya gitti."

"Biiylicliye bakmaya mi1?" diye haykirdi Katerina. "Eyvah, mahvoldum ben, anacigim!"

"Bu yaptigim i¢in tanr1 bagislasin bizi yavrucugum. Yeter ki sen agzint agma, haTmmim. Kimsenin
haberi olmaz..."

Karisinin yanina geldi Danilo.
"Kagmus pis ahlaksiz!" dedi. "Duydun mu Katerina, kagms..."

Gozleri ¢gakmak ¢akmakti Danilo'nun. Kilict sakirdiyordu belinde. Korkudan kalbi duracakti sanki
Katerina'mn... Titreyerek sordu:

"Biri mi salivermis onu kocam?"

"Evet, biri salivermig! Seytan! Baksana, onun yerine odunlar zincire vurulu orada. Devir degisti
artik, Kazak pencesinden korkmuyor seytan! Benim Kazaklardan birinin boyle bir seyi aklinin
ucundan ge¢irdigini, onu saliverdigini bilsem... 6liimlerden 6liim begenirdi!"

Katerina'mn agzindan kagt1 birden:
"Ya ben?"

Korkup sustu hemen.

"Bunu sen yapmus olsan, karim bilmezdin seni artik! Bir ¢uvala koyardim, agzim diker, gotiiriip
Dniepr'in ortasina atardim!.."

Solugu kesildi Katerina'nin. Basinda saglarimn dimdik oldugunu hissetti.
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Simir boyunda bir meyhanede Leh beyleri toplanmuslar, iki giindiir i¢ip eglenmiyorlardi. Cok
kalabaliktilar. Bir niyetleri oldugu belliydi. Silahlar1 yanlarindaydi. Mahmuzlar1 sakirdiyor, kiliglar
tingirdiyordu. Neseli sarkilar soOyliiyorlar, yaptiklari olaganiistii kahramanliklarla Gviiniiyorlar,
Ortodokslarla alay ediyorlar, Ukrayna halkimin onlarin usaklar1 olduklarim soyliiyorlar, baslar
dimdik, kibirli, biyik buruyorlar, sedirlere uzamyorlardi. Papaz da yanlarindaydi. Ne var ki,
papazlarmin da onlardan farki yoktu. Goriiniisii bile benzemiyordu Hiristiyan papazina. igiyor,
egleniyor, cirkin seyler soyliiyordu. Usaklar1i da beylerden geri kalmuyorlardi. Yirtik pirtik
kaftanlarimin  yenlerini savura savura, calimli dolasiyorlardi ortalarda. Kagt oynuyorlar,
kizdiklarinda kagtlar1 birbirlerinin suratina carpiyorlardi. Yabanci kadinlar vardi yanlarinda.
Bagiris cagiris, kavga giiriiltii... Beyler arada ofkeleniyor, tuhaf seyler yapiyorlardi. Bir Yahudiyi
sakalindan yakalayip pis almna boyayla ha¢ c¢iziyorlardi; kadinlarin yiiziine dogru kuru siki
doldurulmus tabancalarla ates ediyorlar, dinsiz papazlarla birlikte Leh halk oyunlar1 oynuyorlard.
Tatarlardan bu yana boylesine rezalet goriilmemisti Rus ilinde. Besbelli bu topraklarda islenen
glinahlar yliziinden bu yliz karasina katlanmakla cezalandiriyordu yurdumuzu Tanri. Giirtiltii patirti
arasinda Danilo'nun Dniepr'in karsisindaki kiigiik kdyiinden, onun giizel karisindan soz edildigi
duyuluyordu... K6t niyetleri vardi bu haydutlar ¢etesinin!



IX

Danilo odasinda dirsegini masaya dayamus oturuyordu. Derin diisiincelere dalmusti. Katerina
sedirde oturuyordu. Bir sarki mirildamyordu hafiften. Danilo:

"Nedense camim ¢ok sikiliyor kadinnm!" dedi. "Basim agriyor, kalbim agriyor, bir agirlik var
tizerimde! Sanirim, 6liim dolasiyor ¢evremde."

"Oh, esi bulunmaz erkegim benim! Getir, gogsiime yasla basim! Sokma aklina boyle karanlik
diistinceleri!"

Boyle sdylemek istiyordu kocasina Katerina, ama cesaret edip sOyleyemiyordu. Suclu bir kadin
oldugu icin sevgi bekleyemezdi kocasindan.

"Beni dinle, kadimm," dedi. Danilo. "Ben olirsem ,yalmz birakma sakin oglumu. Onu yalmz
birakirsan Tanr1 bu diinyada da, 6teki diinyada da mutlulugu tattirmasin sana. Oyle bir sey yaparsan
cok zor ciirliyecek kemiklerim toprakta. Ruhum acilar i¢inde kivranacak!"

"Neler diyorsun erkegim! Biz kadinlarin zayifligiyla alay eden sen degil miydin? Simdi sen zayif
bir kadin gibi konusuyorsun Daha ¢ok ¢ok yasaman gerek senin."

"Hayir. Katerina. Oliimiin yakin oldugunu hissediyorum. Bir sikinti var i¢imde. Kotii giinler
bekliyor bizi. Ah hatirliyorum, geride biraktigim yillar1t hatirliyorum, bir daha geri gelmeyecek o

yillar1... Ordumuzun gururu, her seyi ihtiyar Konasevi¢i3¥! sagdi o zamanlar. Kazak alaylar1 6niimden
geciyorlar sanki su anda! Ne giinlerdi onlar Katerina! Ihtiyar komutan kara yagiz atinin iizerinde...
Asast elinde piril piril! Cevresinde koruyuculari. Kirmuzi giysileriyle, Kazak askerlerinin
olusturdugu insan denizi kimil kimul... Konusmaya basliyor komutan... Bir anda kalip gibi kaliyor
deniz. Ihtiyar bize Kazak ordusunun eski cenklerini anlatmaya baslayinca gozleri yasariyor. Ah
Katerina, Turklerle nasil vurusurduk bilsen!.. Basimda hala bir kili¢ yarasinin izi vardir.

Dort yerimden kursun yarasi aldim, bu yaralarin hi¢gbiri tam olarak ge¢cmemistir. Ne ¢ok altin
toplamistik! Kazaklar, degerli taslar1 kalpaklarina doldururlardi. Ne atlar, ah ne atlar alirdik
diismandan, Katerina! Oh!.. Artik 6yle ddviisemem! Ihtiyarlamadim. Giiciim kuvvetim de yerinde,
Ama Kazak kilicim diisiiyor elimden. Issiz giigsiiz oturuyorum... Ni¢in yasadigimi kendim de
bilmiyorum. Dirlik diizenlik kalmadi Ukrayna'da: Albaylarla yiizbasilar hirlasip duruyorlar. Hepsinin
sevdigi saydig1 bir bas yok. Lehlere yakin yerlerdeki ciftgilerimiz Leh geleneklerini benimsediler.
Sinsi sinsi isler ¢eviriyorlar... Ruhlarim sattilar, diismanla birlik oldular. Yahudiler ezdik¢e eziyor
yoksul halki. Ah o giinler ah! Neredesiniz benim o eski giinlerim!.. Delikanli mahzene kos, bir testi
bal sarabi getir bana! Gegmis giinlerin anisina icecegim!"

Stetsko iceri girdi.
"Konuklarimizi nasil karsilayacagiz efendim?" dedi. "Cayirlardan dogu Lehler geliyorlar da..."
Ayaga kalkt1 Danilo.

"Nicin geldiklerini biliyorum," diye murildandi. "Atlar1 eyerleyin, benim sadik adamlarim!
Silahlarimzi kusamn! Kiliglarimz yalin olsun! Demir leblebi de almayr unutmayin yammza. Iyi
karsilamaliy1z konuklarimizi!"



Ama Kazaklar atlarina binmemislerdi daha, silahlarimt doldurmamuslardi... Lehler giiziin
agaclardan dokiilen yapraklar misali kaplamiglardi karsi yamaci.

Danilo, atlarinin lizerinde magrur sallanan 6ndeki sirmali sisman Leh beylerini gosterdi.

"Eh, kozlarimiz1 paylasacagiz sizinle," dedi. "Anlasilan san seref i¢in bir kez daha cenk etmek var
kaderde! Son bir kez daha giilsiin yiiziin bakalim, Kazak ruhu! Hadi aslanlarim, yiiriiylin, bayramimiz
bu bizim!"

Nese vardi daglarda, eglence vardi. Kili¢lar savruluyor, mermiler vinliyor, atlar kisniyor, tok nal
sesleri duyuluyordu. Naralar kulaklar1 sagir ediyor, dumandan goz gozii gormiiyordu. Her sey
birbirine karigsmisti. Ama Kazak yiiregi diisman nerede, dost nerede hissediyordu. Bir mermi
vinliyor... Kotl bir ath disiiyor atindan. Bir kili¢ 1slik ¢aliyor... Anlasilmaz bir seyler mirildanarak
yere yuvarlaniyor bir bas. Bu kargasada Danilo'nun Kazak kalpagimin kirmizi tepesi goriiniiyordu...
Mavi kaftamnin lizerindeki sirmali kemeri goz aliyordu. Kara yagiz atinin yeleleri savruluyordu. Kus
gibi bir o yana, bir bu yana uguyordu Danilo. Naralar atiyor, kilicim1 savuruyor, sagindakilerin
solundakilerin, kafalarin1 uguruyordu. Salla kilicim, ey Kazak! Vurus Kazak! Yigit yiiregini hos et!
Ama degerli silahlara, altin islemeli kaftanlara bakma! Altinlari, degerli taslar1 ayaklarimn altinda
¢igne ge¢! Vur Kazak! Indir Kazak! Ama arkana da bak: Igren¢ Lehler evini yakiyorlar, iirken
hayvanlarim kovaliyorlar! Hizla doniip arkasina bakiyor Danilo. Tepesi kirmizi kalpag bir anda
evinin yanminda goriiniiyor. Cevresindeki kalabalik seyrelmeye basliyor. Saatlerce vurusuyorlar
Lehlerle Kazaklar. Iki taraftan da ¢ok kirilan oluyor. Ama durmuyor Danilo: Oniine geleni deviriyor
atinin {lizerinden uzun muzragiyla. Yerdekileri yaman atiyla cigneyip geciyor. Temizlendi sonunda
avlu. Lehler kagmaya basladilar. Kazaklar, 6ldiirdiikleri Lehlerin altin iglemeyi kaftanlarim, degerli
silahlarim topluyorlardi. Diismam izlemeye hazirlamyordu Danilo. Kazaklara seslenmek i¢in dondii...
Ofkeden tepesi atti birden: Katerina'mn babasini gdrmiistii yamagta. Ona nisan aliyordu. Atim1 ona
dogru stirdii Danilo... Felakete gidiyorsun Kazak!.. Silah patladi, tepenin arkasinda gézden kayboldu
biiyiicii. Ancak sadik Stetsko gormiistii kirmuzi kaftaniyla acayip kalpagini. Eyerin tizerinde sallandi
Kazak, distii atindan. Sadik Stetsko kostu efendisinin yanina... Yere boylu boyunca uzanmisti
efendisi... Aydinlik gozleri kapaliydi. Al kan akiyordu gégstinden. Ama basucunda sadik usaginin
bekledigini hissetti sanki. Yavasca kirpiklerini araladi, gézlerini agti.

"Elveda, Stetsko! Katerina'ya soyle, oglumu yalmz birakmasin! Sadik adamlarim benim! Siz de
birakmayin oglumu!"

Sustu Danilo. Kazak ruhu ugup gitti soylu bedeninden. Dudaklar1 morardi. Kazak uyuyordu, bir daha
hi¢ uyanmayacakti. Hickira hickira aglamaya bagladi sadik usak. Kolunu sallayarak yamna c¢agirdi
Katerina'y1.

"Gel hammmum, gel! Efendim dolagmaya ¢ikti. Sarhos oluverdi de rutubeti bol topraga uzamiverdi.
Uzun zaman ayilmaz!"

Katerina ellerini birbirine vurdu, cesedin tizerine y1gildi.

"Kocam benim! Gézleri kapali yatan sen misin 6yle? Kalk, benim esi bulunmaz sahinim! Dogru! Bir
kerecik olsun gozlerini agip bak Katerinana! Dudaklarim kipirdat, bir so6z ¢iksin agzindan!.. Ama
susuyorsun, susuyorsun benim biricik efendim! Karadeniz gibi karardi, mosmor oldu yiiziin. Kalbin
durmus! Neden boylesine sogudu ellerin, erkegim? Sicak degil mi gbzyaslarim, isitmiyorlar mm seni?



Seni uyandiracak kadar giiclii degil mi higkiriklarim? Kim yonetecek simdi Kazaklarim? Kara yagiz
atina kim atlayip riizgdr gibi gidecek? Kazaklarin oniinde kim naralar atarak kili¢ sallayacak?
Kazaklar, Kazaklar! Gozbebeginiz, sanimz serefiniz efendiniz nerede? Goézlerini kapamus, rutubetli
topragin iizerinde yatiyor! Beni de gomiin onunla birlikte! Kara toprakla dolsun gozlerim! Mezar
tahtalarim koyun beyaz g6gstimiin iizerine! Giizelligim gerek degil bana artik!"

Katerina acilar i¢inde kivramyor, agliyordu. Bu arada Otelerden dogru bir toz bulutu
yaklagmaktaydi, [htiyar Kazak yiizbasis1 Gorobets'ti bu. Yardima geliyordu.



X

Durgun havalarda, bol sularim ormanlarin, daglarin arasindan rahat, agir agir tasirken ¢ok giizeldir
Dniepr. Kipirtisizidir, giiriildemez hi¢. Bakarsin, bu goérkemli genisligin akip akmadigim
kestiremezsin. Nehir camdan dokiilmiis gibi gelir sana. Genisligi 6l¢iisiiz, uzunlugu sonsuz aynadan
masmavi bir yolu andirir. Yesillikler arasinda kivrila kivrila uzar gider. Boyle zamanlarda kizgin
glines bile gokyiiziinden asagilara bakarken, 1sinlarim 151l 1s1l, serin sulara yollarken mutludur. Kiy1
boyunca uzanan ormanlar da billur sularda yansimaktan haz duyarlar. Yemyesil agaclar, kir
cigeklerini de yanlarina alip toplasirlar kiyida, egilip sulara bakarlar. Parlak goriintiilerini
seyretmeye doyamazlar. Giiliimserler goriintiilerine. Dallarim egerek selamlarlar onlari... Dniepr'in
ortalarina bakmaya korkuyor gibidirler. Glinesten, bir de gokyliziinden baska hi¢bir sey bakamaz
zaten Dniepr'in ortasina. Cok az kus ucabilir oraya kadar. Ne giizel bir nehirdir Dniepr! Bir esi daha
yoktur yeryiiziinde! Ilik yaz gecelerinde her sey (insanlar da, yaban hayvanlar da, bortii bocek de)
uyurken, yalnizca Tanr1'nin, biitiin yiiceligiyle gokyliziinii, yeryiiziinii gbzden ge¢irdigi, kutsal ortiiyli
olanca ululuguyla hafiften silkeledigi durgun yaz gecelerinde de gilizeldir Dniepr! Yildizlar dokiiliir
Tanri'min silkeledigi kutsal ortiiden... Diinyamin iizerinde 1s1l 1511 yanar yildizlar... Hepsi birden
yansirlar Dniepr'de. Hepsini birlikte alir, karanlik derinliklerinde tutar koca nehir. Yildizlarin bir
teki kurtulamaz oradan. Ta ki gokyiiziinde sonene kadar kalirlar orada. Siiriilerle kargamn uyudugu
karanlik orman da, ama nafile!.. Dniepr'i kaplayabilecek bir sey yoktur yeryiiziinde. Durgun sulari
agir agir, masmavi akar durur... Gecenin ortasinda bile, gilindiiz gibi gbéz alabildigine uzaklari
goriiniir. Gecenin serinliginden kacan sular daha bir sokulur kiyiya, giimiis rengi akar orada, Sam
kilic1 gibi parildar. Sonra masmavi, uykuya dalar gene. Oyle zamanlarda da ¢ok giizeldir Dniepr. Bir
esi yoktur! Kara bulutlar gokyiiziinii kapladiginda, karanlik orman kokten sallanmaya basladiginda,
meseler ¢atirdadiginda, simsekler bulutlar1 yarip biitiin diinyay1 aydinlattiginda... korkungtur Dniepr!
Sudan tepeler giiriildeyerek gelip kiyiya carparlar. Kopiik kopiik, inleyerek geri c¢ekilirler, aglaya
aglaya uzaklasirlar. Oglunu askere yollarken yasli bir Kazak anas1 da boyle paralar kendini. Yagiz
atinin lizerine kurulmus, kalpagim yana yatirmus, pek ¢alimli, keyifli gider delikanli. Ama kadincagiz
hiingiir hiingiir aglayarak kosar pesinden. Atinin yularim yakalamaya ¢alisir. Kollarini ogluna uzatir,
ac1 gozyaslar1 doker.

Yiiksek kiyidaki yanmus kiitlikler, biiyiik taslar dalgalarin arasindan insana korku veren birer karalti
gibi goriiniiyorlard1. Iste bir kayik bata ¢ika yaklasiyor kiyrya. Thtiyar Dniepr'in dfkeli oldugu boyle
bir gecede Kazaklardan hangisi cesaret etmis olabilirdi kayikla dolagsmaya? Biiyiicii ¢ikt1 i¢inden.
Uzgiindii biiyiicii. Olen efendileri i¢in Kazaklarin yaptiklar1 ¢ok sikmusti camni. Lehlere pahaliya
oturmustu bu is: Kirk bes Leh beyi kirilmusti. Silahlari, sirmali kaftanlar1 alinmisti. Ayrica otuz ii¢
usak parca parca dogranmusti. Otekiler de tutsak olarak satilnuslard: Tatarlara.

Biiyiicii yanmus kiitiiklerin arasinda tas basamaklardan indi. Topragin i¢ine kazig ini vardi orada.
Sessizce girdi iceri (kap1 gicirdamanmusti bile), tizeri Ortiilii masaya bir ¢anak koydu. Uzun elleriyle
bilinmeyen birtakim otlar atmaya basladi i¢ine. Tuhaf bir agactan oyulmus bir masrapa aldi, canaga
daldirip, i¢indeki sudan dudaklarint oynata oynata, birtakim dualar okuyarak igmeye basladi. Odanin
i¢ini kizil bir 1s1k doldurdu. O anda ¢ok korkung olmustu biiyiiciiniin yiizii. Kanla kaplanmist1 sanki.
Yalmzca derin kirigikliklar goriiniiyordu alninda, yanaklarinda. Goézleri atestenmis gibi parliyorlardi.
Biiylik glinahkar! Sakallar1 ¢oktan agarmus, yiizii kirisikliklarla kaplanmus, bir deri bir kemik kalnusti,
ama Tanri'min sevmedigi seyleri yapiyordu hala. Odanin ortasinda beyaz bir duman belirdi. Seving
gibi bir sey aydinlatti biiyiiciiniin yiliziinii. Peki, ama neden Oyle agz1 acik, hareketsiz kalakaldi?



Saglar1 nigin dimdik oldu birden?.. Giizel bir yiiz belirdi dumamn i¢inde. Istenmeyen, ¢agrilmamis
bir konuktu bu. Dumamn i¢indeki yiiz giderek belirginlesiyor, belirginlestikge de gbzlerini daha bir
1srarla dikiyordu biiyiiciiniin gdzlerinin i¢ine. Bu yliziin ¢izgileri, kaslar1, gézleri, dudaklari, her seyi
yabanciydi biiyiiciiye. Omriinde bir kez bile gérmemisti bu yiizii. Hem sonra korkung ¢ok sey vardi bu
yiizde. Biiyiik bir dehsete kapilmisti biiyiicii. Tammadig gilizel yiiz dumanlar arasindan gozlerini
kirpmadan ona bakiyordu. Duman dagildi sonra. Yabanci yiiziin ¢izgileri daha da belirginlesti.
Keskin bakisli gézlerini biiyiiciiden ayirmuyordu. Keten bezi gibi bembeyaz olmustu biiyliciliniin yiizii.
Kendisininkine benzemeyen yabani bir sesle haykirarak devirdi ¢anagi... Her sey kayboldu birden.



Ihtiyar Kazak yiizbasisi:
"Yeter kendini harap ettigin, sevgili kiz kardesim!" dedi. "Cogu zaman dogru ¢ikmaz diisler."
Onun geng gelini karisti soze:

"Hadi yat kardesim! Ihtiyar falci kadimi ¢agiracagim sana. Higbir kotii ruh duramaz ona karsi.
Kursun doker sana."

Ihtiyar Kazak yiizbasisinin oglu elini kilicina atip:
"Hi¢ korkma!" dedi. "Kimse kotiiliik edemez sana."
Katerina bulamk bakisli gdzlerle onlara bakiyor sdyleyecek s6z bulamiyordu.

"Kendi felaketimi kendim hazirladim. Ben saldim onu. (Sonunda soyleyebilmisti bunu.) Huzur yok
ondan bana! Iste on giindiir buradayim! Kiev'de sizin yammzdayim. Ama i¢imdeki ac1 bir damlacik
olsun azalmadi. Babasimn 6ciinii alsin diye sessiz sedasiz biiyiitmeyi diistiniiyordum oglumu... Ah,
Korkung¢ ¢ok korkung bir bigimde girdi diisiime! Boyle diisleri géormekten korusun sizi Tanr1! Kalbim
hala carpiyor. Katerina! diye bagiriyordu. Benimle evlenmezsen oglunu kesecegim..."

Hickira higkira aglamaya basladi Katerina. Oglunun besigine kostu. Cocuk korkup kollarim uzatti
ona. Aglamaya basladi.

Katerina'mn anlattiklarini dinledik¢e 6tkesinden kuduruyordu yiizbasinin oglu.
Thtiyar Kazak yiizbasisimn 6fkesi de oglununkinden asagi degildi.

"Hele bir denesin buraya gelmeyi o lanetlenmis dinsiz!" diye bagirdi. "Ihtiyar bir Kazagin bilegi
nasil kuvvetliymig goriir. Tanr1 sahidimdir. (Keskin bakisim yukar1 kaldirdi.) Kardesim Danilo'nun
yardimina nasil kostugumu gordii... Yazimiz boyleymis! Soguk yataginda bulduk onu. Cok, pek ¢ok
Kazak eri yatmistir o soguk yatakta! Ama onun ruhu i¢in yaptiklarimiz yeterince parlak degil miydi?..
Canli tek Leh biraktik mu? Senin i¢in rahat olsun, yavrum! Ben ya da oglum sag oldukca kilina
dokunamaz kimse!"

Soziinii bitirdikten sonra besigin yamna gitti ihtiyar yilizbasi. Bebek onun ince deriden kesilmis bir
sirimin ucunda sarkan giimis ¢ergeveli kirmiz piposuyla gizel ¢akmagim, tiitin kesesini gortince
kiictictik ellerini uzatti, glilmeye basladi. Thtiyar yiizbasi piposunu ¢ikardi bebege verdi.

"Tipki babasi olacak!" dedi. "Daha besikte belli etti kendini. Baksamza, pipo i¢mek istiyor."

Sessizce gogiis gecirdi Katerina. Besigi sallamaya basladi. Geceyi bir arada gecirmeye karar
vermislerdi. Cok gecmeden hepsi uykuya daldi. Katerina da uyumustu.

Disarisi da, evin i¢i de sessizdi. Yalmzca nobet¢i Kazaklar uyumuyorlardi. Katerina bir ¢i8lik
atarak uyandi birden. Otekiler de uyandilar.

"Oldiirdii onu, kesti!" diye ¢igliklar atarak besige kostu Katerina.



Herkes besige kostu. Dehset icinde donup kalmuslardi. Olmiistii bebek. Higbirinin agzim bigak
agmiyordu. Bdylesine goriilmemis bir canavarlik karsisinda ne diyeceklerini, ne diisiineceklerini
bilemiyorlardi.
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Ukrayna ilinin otesinde (Lehistan't gectikten, kalabalik Lemberg kentini de geride biraktiktan
sonra), tepeleri bulutlarin {istiinde sira sira daglar vardir. Bu siradaglar birbirine tagtan bir zincir gibi
eklenerek toprag saga sola atmis, sonra da, onu giriiltiilii azgin sular alip gotiirmesin diye iizerini
kalin bir tag tabakasiyla ortmiistiir. Bu tas zincir Ulah ili ile Transilvanya bolgesine kadar uzanir,
sonra Galicya ile Macar halklar1 arasinda asilmaz bir duvar gibi yiikselir. Bizim illerde yoktur boyle
daglar. G6z gormez dumanhi tepelerine insan ayag degmemistir. Goriiniimleri ¢ok glizeldir: Azgin
deniz firtinal1 bir havada genis kiyilarint asmus, yliksekli algakli dalgalarimi uzaklara yollamis, bu
dalgalar havada donup kalmislardir sanki. Ya da agir bulutlar gokytiziinden kopmus, topragin lizerine
yigilmis gibidir... Gri bir renkleri vardir. Ak tepeleri parlar giines vurdukga. Karpat Daglari'na
varana kadar Rus dili konusulur. Bu daglarin ardinda da kimi yerlerde duyar gibi olursunuz
anadilimizi. Ama oralarin dili de, dini de benzemez bizimkine. Kalabalik Macar milletidir oralarda
yasayan. Ata binmekte de, doviismekte de, icmekte de Kazaklardan geri kalmazlar. Atlarimin kogumu
i¢cin, gilizel kaftanlar1 icin parayr hi¢ esirgemezler. Daglarin aralarinda genis, biliylik goller vardir.
Cam gibi kipirtisizdirlar bu goller. Ayna gibi yansitirlar daglarin ¢iplak tepelerini, yesil eteklerini.
Peki, ama yildizlar parlasin parlamasin, her gece dev bir kara yagiz at lizerinde kimdir bu daglarda
dolasan? Kimdir bu dev yapili bahadir, atiyla dagdan daga atlayan, géllerin iizerinden (durgun
sularda dev atiyla yansiyarak) asan, uzun golgesi korkun¢ bir bicimde diisen yamaglara?.. Celik zirhi
151l 1511 parlayan? Omzunda muzragi, eyerine ¢arpan kilict sakirdayan?.. Zirhim bashigim kaldirnus
biyig1 simsiyah, gozleri kapali, kirpikleri inik, uyuyan?.. Uyurken atimn dizginlerini tutan, terkisinde
de bir ¢ocuk olan?.. Arkadan bahadirin beline sarilmisti cocuk. O da uyuyordu. Kimdi bu bahadir?
Nicin, nereye gidiyordu? Kimse bilmiyordu... Dolasip duruyordu daglarda. Giin 1s1y1p giines
dogdugunda kayboluyordu. Yalmzca kimi zaman koyliilerin gokyiiziinde tek bulut yokken uzun bir
golge gordiikleri oluyordu daglarda. Ortalik kararir kararmaz gene ¢ikiyordu ortaya atli. Gollerin
tizerine diisiiyordu yansisi, titreserek kosuyordu arkasi sira golgesi. Boylece ¢cok daglar asip Krivan'a
vard atli. Karpatlar'da bu dagdan yiiksegi yoktur. Otekilerin iizerinde bir kral gibi yiikselir. Krivan'in
tepesinde durdu at. Bahadir daha derin bir uykuya daldi orada. Bulutlar ¢oktiiler {izerine, orttiiler onu.
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"Sisst... yavas ol, kadin! Giirtlti etme, cocugum uyuyor. Agladi agladi, sonunda uyudu oglum.
Ormana gidiyorum ben, kadin! Ne diye Oyle bakiyorsun yiiziime! Korkuyorum senden. Gozlerinden
demir kiskaglar uzaniyor... Of, ne uzun kiskaclar onlar dyle... Ates gibi kipkirmiz1 gzlerin! Besbelli
cadisin sen! Cadiysan def ol buradan! Oglumu c¢alacaksin degil mi... Su yiizbas1 da ne akilsiz bir
adam. Kiev'de kalmak hosuma gidiyor samyor. Evet, kocam da, oglum da burada. Peki evimize kim
bakacak? Cit ¢ikarmadan kactim. Gen¢ olmak istiyorsun sen degil mi, kadin?.. Hi¢ de zor degil bu.
Dans et, yeter, Bak, benim gibi..."

Boyle anlamsiz seyler sdyleye sOyleye yiiriiyordu Katerina. Sonra deli gibi bakindi ¢evresine,
ellerini beline koyup oynamaya basladi. Cigliklar atarak ayaklarim yere vuruyordu. Giimiis topuklari
diizensiz, Olgiisliz sesler ¢ikariyorlardi. Dagimik, siyah saglar1 beyaz boynuna dolamyordu. Hig
durmuyor, kollarinmi sallayarak, basim egerek uguyormus gibi yapiyordu. Sonunda giicii tiikendi sanki.
Ya yere yuvarlanacak ya da bu diinyadan ugup gidecekti. Ihtiyar hizmetci kadin iizgiindii. Yiiziindeki
derin kirisikliklar gozyast doluydu. Hanimlarim boyle goren sadik Kazaklarin i¢i kan agliyordu. Artik
lyice giicten diismiisti Katerina. Oldugu yerde ayaklarim tembel tembel yere vuruyor, kumru
oynadigini samyordu. Sonunda durdu.

"Ama benim gerdanligim var, Kazaklar," dedi. "Sizin yok!"
Birden bagirmaya basladi:

"Kocam nerede?" Belinden Tiirk hangerini ¢ekti. "Oh! Bu gérmez onun isini! (Gozyaslar1 sel gibi
akiyordu.) Derindedir babamin yiiregi. Ulasmaz ona kadar bu bigak. Yiiregi dokme demirdendir. Bir
cadi demiri cehennem atesinde eritip dokmiis ona vyiiregini. Nigin gelmiyor babam? Onu
hangerlemenin zamam geldi! Bilmiyor mu bunu? Besbelli ben onun yanina varayim istiyor... (Tuhaf
tuhaf giilmeye basladi Katerina.) Ne giiliing seydi o dyle... Canli canli gdmdiiler kocam... Oyle
glilesim geldi ki... Dinleyin beni, dinleyin!"

Konusmayi kesip sarki sOylemeye bagladi:

Kanli bir araba gidiyor,

Bir Kazak yatiyor iginde,
Vurulmus, kesilmis.

Bir mizrak var sag elinde.
Kan damlvyor mizraktan.
Nehir kipkirmizi kandan.
Bir akagac¢ nehrin kiyisinda,
Akagacta bir karga gakliyor.
Anasi agliyor Kazak igin,
Aglama ana, aglama!

Oglun senin evlendi,

Giizel karisint alip,

Diizliikte penceresiz, kapisiz,



Toprak altindaki evine girdi.
Iste bu sarki da burada bitti...
Balik yengegle dansa kalkt...
Beni sevmeyen erkegin,

Dilerim anast aglar sitmadan!

Birbirine karistiriyordu sarkilari. iki giindiir kendi evindeydi. Kiev'den s6z etmek istemiyor, dua
etmiyor, insanlardan kagiyordu. Sabahtan gece gec saatlere kadar dolasip duruyordu ormanda. Sivri
dallar beyaz yiiziini, omuzlarim ¢iziyor, dagimk saclarini riizgdra savuruyor, kuru yapraklar
ayaklarinin altinda hisirdiyordu... Katerina hicbir seyle ilgilenmiyor, yiiriiyordu. Aksamin kizilligs
kaybolup da gokyiiziinde yildizlar goziiktiiglinde, ay kendini gosterdiginde korkungtur orman. Vaftiz
edilmemis cocuklar agaglara tirmamr, dallara tutunurlar. Hiingiir hiingiir aglarlar, kahkahalarla
gllerler, patikalarda, genis 1sirganliklarda grup grup kosar dururlar. Ruhlarim seytana teslim etmis
kizlar dizi dizi ¢ikarlar Dniepr'in dalgalar1 arasindan; yesil baslarindan omuzlarina dokiiliir sacglari,
uzun saglarindan ¢agildayarak akar su. Akan sularin arasindan, lizerlerinde camdan giysiler varmis
gibi gorliniirler. Pek giizel bir giilimseme olur dudaklarinda, yanaklar: ates ates yanar, gozleri insant
ceker... Bakislarinda atesli bir sevgi vardir, operler... Kag ey vaftiz edilmis Hiristiyan! Buzdandir o
kizlarin dudaklari, yataklar1 soguk sudur. Kandirip suya c¢ekecekler seni! Hicbirine bakmiyordu
Katerina. Korkmuyordu denizkizlarindan c¢ilgin... Elinde hanger, kosuyordu karanlik ormanda.
Babasin ariyordu.

Bir sabah erken kirmiz1 kaftanli, boylu boslu bir konuk geldi onlara. Danilo'yu sordu. Olanlar1
Ogrenince Uziintiisiinden agladi. Yenine sildi gozyaslarini. Burulbas'la silah arkadasi olduklarim
sOyledi. Kirimlilarla, Tirklerle savaslarda omuz omuza doviismiisler. Danilo'yu bdyle bir sonun
bekledigini aklinin ucundan ge¢irmezmis... Daha bir¢ok seyler anlatti konuk. Katerina'yt gérmek
istedi.

Konugun anlattiklarim baslangicta dinlemiyordu Katerina. Sonra sonra, akli basina gelmis gibi
dinlemeye basladi. Danilo ile iki kardes gibi olduklarim sdyliiyordu konuk. Bir keresinde su bendinin
icine gizlenmisler Kirimlilardan... Katerina dinliyor, gozlerini konugun yiiziinden ayirmiyordu.
Kazaklar hammlarina bakip bakip soyle diisiiniiyorlardi:

"Diizelecek haniminuz!.. Bu konuk 1yi edecek onu! Akl1 basinda dinliyor!"
Bu arada konuk anlatiyordu:

"Dost¢a bir sohbetimizde Danilo bana, bak kardesim, Kopryan, demisti, giiniin birinde ben 6liirsem
karim yanina al, senin karin olsun..."

Katerina'mn korkung bakis1 sanki saplandi konugun gbézlerinin igine.
"Ah!" diye haykirdi. "Sensin!.. Babam!.."

Bigakla saldirdi konugun iizerine. Katerina'min elinden bicag almak i¢in uzun siire ugrasti adam.
Sonunda ald1 bigagi, kaldirdi ve... korkug bir sey oldu o anda; bir baba aklini yitirmis kizim 6ldiirdi.

Saskina donen Kazaklar adamun tizerine saldirdilar. Ama biiylicli bu arada atina atlamus, gézden
kaybolmustu.
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Gorilmedik, duyulmadik bir mucize gerceklesiyordu Kiev yakinlarinda bir yerde. Beyler,
komutanlar hep toplanmus, mucizeyi izliyorlardi. Diinyanin dort bir yam gozikmeye baslamisti
buradan. Uzakta liman kenti gOriiniiyor, onun &tesinde Karadeniz masmavi uzamyordu. Yaslilar
denizden dag gibi yiikselen Kirim'1 da, bataklik Sivas't tanimuslardi. Sol yanda Galigya goriiniiyordu.
Gengler, cok uzaklarda gokyliziinde beliren, daha ¢ok bulutlar1 andiran gri, beyaz tepeleri gostererek
soruyorlard1 yaslilara:

"Bunlar nedir?"

"Karpat Daglar1!" diye karsilik veriyorlardi yaslilar. "Bu daglarin ylesine yiiksek olanlar1 vardir
ki, kar eksik olmaz tepelerinden. Bulutlar ¢oker baslarina, orada geceler."

O sirada bir mucize daha oldu. En yiiksek dagin tizerine ¢cokmiis bulutlar dagildi; tepesinde, gozleri
kapali1 bir atin iizerinde zirhlara biiriinmiis bir adam belirdi. Cok yakindaymus gibi acik secik
goriiniiyordu her sey. Olanlar1 korkuyla izleyenlerin arasindan biri atina atladi ansizin, onu kovalayan
var m1 diye korkuyla arkasina bakinarak dortnala kaldirdi atimi. Biiylicliydii bu. Neden korkmustu
Oyle? Atinin iizerinde tepede duran sovalyeyi goriince onun, biiyli yaparken cagrilmadan gelen ruhun
bedeni oldugunu hemen anlamusti. Onu goriince ni¢in dylesine biiyiik bir dehsete kapilmisti, akli
almiyordu bir tiirlii. Korku i¢inde ¢evresine bakinarak hava kararincaya, gokyiiziinde yildizlar
goziikiinceye kadar dortnala siirdii atimi. Sonra eve gitmek i¢in ¢evirdi atimn basim. Belki de koti
ruha bu mucizenin ne anlama geldigini soracakti. Yolunun tizerindeki kiigiik bir cayr gecerken
dortnala giden ati durdu birden, basini dondiiriip tuhaf bir bigimde giiliimsedi biiyticiiye! Karanlikta
korkung, iki sira parlamuistt beyaz disleri. Dimdik olmustu biiyiiciiniin saglari. Dehset i¢inde
bagirmaya, aglamaya basladi. Deli gibi siirdii atini. Kiev'e gidiyordu. Her yandan her sey iizerine
atiliyor, onu yakalamaya calisiyor gibi geliyordu ona. Agaglar kapkaranlik bir orman olusturarak
kusatiyorlardi onu. Canli yaratiklarmuis gibi simsiyah baglarim egiyor, uzun dallarimi uzatiyor, onu
bogmaya calisiyorlardi. Yildizlar onii sira kosuyorlar, herkese gosteriyorlardi gilinahkari. Yol
1zliyordu onu, pesinden ayrilmiyordu. Umutsuz i¢inde Kiev'e, kutsal yerlere gidiyordu biiyticii.



XV

Inzivaya cekilmis rahip magarasinda bir basina oturuyor, gozlerini Kutsal Kitap'tan ayirmadan
okuyordu. Bu magaraya kapanali yillar olmustu. Kendine tahtadan bir tabut bile yapnmus, geceleri
yatak yerine bu tabutta yatiyordu. Kutsal ihtiyor kapadi kitabim sonunda, dua etmye basladi... Ansizin
tuhaf, korkung goriiniislii biri daldi igeri. Adamin korkung yiiziinii goriince sasirdi kutsal rahip, geri
cekildi. Adam zangir zangir titriyordu.Yabani bakislarimt dolastirtyordu magaramin i¢inde. Korkung
bir 151k iirkek, dokiiliiyordu gozlerinden. Igreng yiizii insamn igini iirpetiyordu. Umutsuzluk icinde
bagirdi:

"Dua et peder! Dua et! Mahvolmus bir ruh i¢in dua et!"

Yere kapandi adam. Kutsal peder ha¢ ¢ikarip kitabi eline aldi, agmasiyla dehset icinde geri
cekilmesi bir oldu. Kitap elinden diismiistii.

"Ey duyulmamus, goriillmemis glinahkar," dedi. "Bagislanmak yoktur senin i¢in! Git buradan! Dua
edemem senin igin!"

Delirmis gibi bagirdi giinahkar:

"Edemez misin?"

"Bak, kutsal harfler kanlandilar kitapta... Yeryiiziinde senin gibi bir giinahkar daha goériilmemistir!"
"Alay ediyorsun benimle, peder!"

"Git buradan, lanetlenmis glinahkar! Alay falan ettigim yok seninle, Dehset i¢indeyim. Ugursuzulk
getirir insana senin yaninda bulunmak!"

"Hayir, hayir, giiliiyorsun iste... Goriiyorum, agzin agik, iki sira parliyor dislerin!.."
Biiyiik giinahkar ¢ildirmus gibi saldird: ihtiyarin {izerine... Oldiirdii kutsal rahibi.

Bir sey derinden inlemeye basladi. Inilti tarlalarm, ormanlarin iizerinden gec¢ti. Ormamn 6tesinde
uzun tirnakli, bir deri bir kemik siska eller yiikseldi topraktan. Titrediler bu eller, sonra gézden
kayboldular.

Glinahkar artik ne korkuyordu, ne de baska bir sey hissediyordu. Gozleri bulamik goriiyordu. Cok
icmis gibi bir ugultu vardi kulaklarinda, bagimin i¢inde. Gordigi her seyin lizerinde bir 6riimecek ag
oriiliiydii sanki. Atina atladi, dogru Kanev'e siirdii. Cerkasi'den ge¢ip Kirim'a, Tatarlarin yamna
gitmek niyetindeydi. Oraya nic¢in gitmek istedigini kendi de bilmiyordu. Bir giin gitti, iki giin gitti,
Kanev hald yoktu goriiniirlerde. Yol o yoldu. Gorlinmesi gerekirdi artik Kanev'in. Ama
goriinmiiyordu iste. Uzakta kilise kubbeleri gordii sonunda. Ama Kanev degildi burasi. Sumsk'tu.
Gitmek istediginin tam tersi yone gittigini anlayinca sasirdi biiylicii. Atim1 ¢evirdi, Kiev'e dogru
siirdii. ki giin yol aldiktan sonra goriindii kent. Gel gelelim Kiev degildi burasi. Gali¢ kentiydi.
Kiev'e Sumsk'tan uzakti burasi. Macar iline de yakindi. Ne yapacagim bilemeden gene geri cevirdi
atim bliylicli. Ama atinin, istediginin tam tersi yone gittigini hissediyordu. O anda biiyiiciiniin ruhunda
olup biteni hi¢ kimse anlatacak giicte degildir diinyada. Ruhunun i¢ine kendi bakabilip de orada
olanlar1 gorebilseydi geceleri uyuyamaz, bir daha giillemezdi 6émriinde. Ofke degildi bu, amansiz bir
can sikintis1 da degildi. Orada olam anlatacak s6z yoktur. Bir sey yakiyordu, kavuruyordu biiyiiciiniin



icini. Atimn ayaklar1 altinda biitlin diinyayr ezmek istiyordu. Kiev'den Galigya'ya kadar biitiin
topraklar1 insanlariyla, her seyiyle birlikte Karadeniz'in dibine yollamak istiyordu. Ama 6tkesinden
degildi bunu istemesi. Hayir! Neden istedigini kendide bilmiyordu...

Karsisinda Karpat Daglari'm goriince korkuyla sarsildi. Basi bulutlarla kapli yiiksek Krivan
oniindeydi. Ati durmuyor, dortnala gidiyordu. Bulutlar dagild1 birden. Dev bahadir1 gordii karsisinda
bliylicli... Atini durdurmaya ¢alistyor, yulara olanca giiciiyle asiliyordu. At kafasini kaldirdi, insana
dehset veren bir bigcimde kisnedi. Dortnala kalkti gene. Bahadirin yanina gidiyordu. Biiyiicii i¢inin
buz gibi oldugunu hissetti. Tas gibi duran bahadirin kipirdadigim, birden gozlerini agtigimi fark
etmisti. Ona dogru dortnala gelen biiyilicliyii gormiis, giiliimsemisti. Sonra korkung kahkahasi gok
glirliltiisii gibi ¢atirdayarak yankilandi daglarda. Biiyiiciiniin ruhuna kadar uzandi bu kahkaha, oradaki
her seyi sarsti. Icine giiclii kuvvetli biri girmis, orada dolasiyor, yiiregine, damarlarina cekiclerle
vuruyor gibi geliyordu biiyiiciiye... Bu kahkaha dylesine dehset vermisti ona!

Bahadir korkung eliyle yakalad: biiyiiciiyii, havaya kaldirdi. Bir anda &lmiistii biiyiicii. Oldiikten
sonra agti gozlerini. Ama 6liiydii artik, bir 61l gibi bakiyordu. Higbir canli ya da 6liip dirilmis insan
bakamaz &yle korkung. Olii bakislarim ¢evresinde dolastiriyor, Kiev'den, Galigya'dan, Karpatlar'dan
gelmis, yiizleri tipatip onunkine benzeyen ayaga dikilmis Oliiler goriiyordu. Yiizleri soluk mu soluk,
boylar1 birbirininkinden uzun, bedenleri birbirininkinden siskaydi. Korkun¢ avini havaya kaldirmis
Oyle tutan bahadirin ¢evresini aldilar o6liiler. Bahadir bir kahkaha daha atti. Sonra uguruma firlatti
avini. Oliiler hep birlikte biiyiiciiniin cesedinin pesinden uguruma atladilar. Yakaladilar onu, dislerini
daldirdilar etlerine. Aralarinda en uzunu, en korkuncu topragin ig¢inden yiikselmek istiyordu. Ama
¢ikamiyordu bir tiirlii. Giicii yoktu bunu yapmaya. Oylesine biiyiimiistii topragin i¢cinde. Hem topragin
icinden ¢ikacak olsa Karpatlar't da, Transilvanya bolgesini de, Tiirk ilini de altiist ederdi. Soyle
hafif¢ce kimildamisti oldugu yerde de biitiin diinyada deprem olmustu bu yiizden. Sayisiz ev yikilmisti
koylerde, yikintilar arasinda siiriiyle insan can vermisti.

Karpatlar'da sik sik bin degirmenin ¢arkinin suya carpmasim andiran bir 1slik duyulur. Bu 1slik,
dibini daha hi¢bir insamn gormedigi o ugurumun derinliklerinde, oOliilerin, biiyiiciiniin cesedini
kemirmelerinden ¢ikan sestir. Cok olmustur diinyanin bir uctan bir uca sarsildigi. Bilge kisilerin
anlattiklarina gore, bunun nedeni, bir lilkede denize yakin bir yerde bir dag varmus; bu dagdan alevler
fiskirirmus, atesten nehirler akarmus, o imis... Ne var ki Macaristan'da Gali¢ya ilinde yasayan
ihtiyarlar bunun daha dogrusunu bilirler ve de soyle anlatirlar: Topragin i¢inde blylimiis, ¢ok
bliylimiis bir 6lii ayaga kalkmak istermis de bu yiizden sarsilirmus toprak.



XVI

Gluhova kentinde gozleri gormez bir galgicimn gevresinde biiyiik bir kalabalik toplanmusti. Ama
ihtiyarin bandurasini dinliyorlardi bir saattir. Boylesine giizel soyleyen asik dinlememislerdi simdiye
dek. Sarkilar1 da ¢ok giizeldi. Oncii, {inlii Kazak komutanlar1 Sagaydagniy ile Hmelnitski {izerine
yakilmis deyislerden basladi. Baskaymis o giinler: Kazaklarin sam serefi her yerde bilinirmis.
Atlariyla ezip gecerlermis diismanlarim. Kimse alay etmeyi goze alamaznus onlarla. Neseli sarkilar
da sOyliiyordu ihtiyar. Goriiyormus gibi gozlerini ¢cevresinde oturanlarin iizerine dikiyordu. Bir deri
biri kemik parmaklar1 sinek gibi dolasiyordu banduranin telleri {lizerinde. Teller kendiliklerinden
titresiyorlardr sanki. Cok kalabalikti ¢cevresi. Yaslilar baslarim egmisler, gengler gozlerini ihtiyar
calgiciya dikmisler, ¢it cikarmadan dinliyorlard.

"Durun hele," dedi ihtiyar. "Cok eski bir olayr anlatayim size..."
Kalabalik daha da sokuldu ona. Bandurasinin tellerine dokundu ihtiyar, basladi:

Transilvanya'da Lehlerin krali Prens Stefan'di. O zamanlar iki Kazak yasardi Transilvanya'da.
Birinin ad1 Ivan, 6tekinin Petro idi. iki kardes gibiydiler Ivan'la Petro. Bak Ivan dedi Petro, gel her
seyimiz ortak olsun bundan bdyle. Birimiz neseliyken 6teki de neselensin, birimizin kederi varsa,
oteki de kederlensin, birimizin eline bir seye gegerse yarisini otekine versin; birimiz tutsak diisersek
oteki varimt yogunu satsin, kurtarsin oOtekini, kurtaramazsa o da tutsak diissiin. Gergekten de
sOyledikleri gibi iki Kazagin eline ne gegerse aralarinda esit paylasirlardi. Diismandan at ya da sigir
mu ele gecirdiler... esit paylasirlardi hemen.

Kral Stephan Tiirklerle savasa tutustu. Ug hafta olmustu, vurusuyordu Tiirklerle. Bir tiirlii
atamiyordu onlar1 lilkeden. Bir pasalar1 vardi, on yenigerisiyle koca bir alayr kiligtan gegiriyordu.
Sonunda soyle ferman buyurdu kral: Her kim o pasay1 bana 61l ya da diri getirirse, biitlin orduma
verdigim aylik kadar aylik baglayacagim ona. Ivan, "Hadi kardesim," dedi Petro'ya, "gidip getirelim
su pasay1!" Kazaklardan biri bir yana, oteki obiir yana gitti.

Petro nereye gitti ne yapt: bilinmez, ama Ivan pasayr boynunda kementle getirdi kralina. "Kahraman
Kazak!" dedi kral. Biitiin ordunun aldig kadar bir aylik bagladi ona. Istedigi yerde istedigi kadar
toprak ayrilmasini, istedigi kadar hayvan verilmesini buyurdu. ivan parayr alir almaz Petro ile
paylasti. Paranin yarisim almasina aldi Petro; gel gelelim Ivan'in kraldan gordiigii ilgiyi, sevgiyi
cekemedi, biiyiik bir intikam kok saldi1 ruhunda.

Iki Kazak kralin Karpatlar'da Ivan'a bagisladig topraga gidiyorlardi. Kazak Ivan oglunu terkisine
almis, giizelce baglanmistt onu kendine arkadan. Hava kararnmusti, onlar hala gidiyorlardi. Cocuk
uyumustu. Ivan da hafiften kestirmeye baslamusti. Uyuma Kazak, dag baslarinda bin bir tehlike
doludur yollar!.. Ama yolu biliyordu Kazagin ati. Tokezlemeden gidiyor, yolu sasirmiyordu. Bir
ucurum vardi bu daglarda. Dibini bir insan gérmemisti. Yeryiiziinden gokyiiziine ne kadar uzaklik
varsa yeryiiziinden bu ugurumun dibine de o kadar uzaklik vardi... Gel gelelim bu ugurumun tam
kenarindan gecen yol ¢ok dardi. Ancak iki kisi gidebilirdi yan yana. Ugiincii gidemezdi. At, iizerinde
uyuklayan Kazakla, dikkatli yiirtiyordu. Petro da atiyla yanlar1 sira gidiyordu. Sevincinden titriyordu
Petro, solugunu tutuyordu. Bir ara doniip arkasina bakti, gelen giden var mu diye. Sonra uguruma itti
arkadasim. Uzerinde Kazakla ¢cocukla birlikte uguruma yuvarlandi at.

Ama o anda uyanip bir dala tutundu Kazak. Yalmzca at gitti ugurumun dibine. Sirtina bagli ogluyla



yukar1 dogru tirmanmaya basladi Ivan. Yukar1 ¢ikmasina az kalmisti ki, Petro'yu gordii tepesinde. Onu
geri, ucurumun dibine yollamak icin muzrag hazir bekliyordu. "Yiice Tanrim! Oz kardesim gibi
sevdigim arkadasimu beni ugurumun dibine yollamak i¢in muzrak elde hazir bekliyor gérmektense,
yukar1 bakmaz olaydim!.. Sapla gogsiime mizragin, sevgili kardesim! Alin yazim boyleymis demek.
Ama oglumu yukari1 al! Boylesine korkun¢ bir dliimle yok olmayr ne giinah isledi de hak etti
zavallicik?" Bir kahkaha atti Petro, mizragiyla diirttii arkadasini. Kazak sirtina bagli ¢ocukla birlikte
yuvarlandi asagi... Her seyi kendine aldi Petro. Bir pasa gibi yasamaya basladi. Cok degerli atlari
vardi. Kimsede yoktu Oyle atlar. Ondaki kadar ¢ok koyun hi¢ kimsede yoktu. Giin geldi Petro da oldii.

Petro 6liince Tanr1 iki arkadasin ruhlarim hesaplagmaya ¢agirdi. "Bu insan biiylik bir giinahkardir,"
dedi Tanr1. "Kulum Ivan! Onun cezasim ben segmeyecegim. Sen bir ceza se¢ onun icin!.. "Bir ceza
bulmak icin uzun uzun diisiindii Ivan. Sonunda sdyle dedi: "Biiyiik kotiiliik etti bana bu insan. Bir
kardes katilidir o. Yeryliziinde onurlu soyumu siirdiirmekten yoksun etti beni. Arkasinda onurlu
torunlar birakmamus bir insan, topraga atilmis ama iiriin vermemis bir bugday tanesinden farksizdir.
Varligiyla yoklugu birdir. Kimse bilmez onun orada, topragin altinda oldugunu...

Onun biitlin soyuna mutlulugu tattirma Tanrim. Soyunun son kisisi de diinyanin gérmedigi bir
canavar olsun! Yaptift her canavarlik dedelerine, dedelerinin dedelerine huzur vermesin
mezarlarinda. Insanoglunun tammadig1, bilmedigi acilar iginde ayaga dikilsinler mezarlarinda, Katil
Petro'nun ise yattig1 yerden dogrulacak giicli olmasin. Bu daha biiyiik acilar versin ona. Toprak yesin,
topragin altinda kivransin!..

O canavarin hesap verme saati gelince de dibinde bulundugum uc¢urumdan ¢ikar beni. Atimin
tizerinde en yiiksek tepede bekleyeyim onu. Yamma gelsin. O tepeden en derin uguruma atayim onu.
Olmiis dedeleri, dedelerinin dedeleri, nerede gomiilmiis olurlarsa olsunlar, kalkip o ugurumun dibine
gelsinler. Onlara ¢ektirdigi acilar i¢in kemirsinler cesedini. Onun ¢ekecegi acilara bakarak mutlu
olayim ben! Katil Petro ¢ikamasin topragin altindan, kendi kendini kemirsin o... Kemirdikge biiyiisiin
kemikleri, kemikleri biiyiidiikge acilar1 biiyiisiin... Acilarin en biiyiigii olacaktir bu onun i¢in. Ciinkii
kisioglu i¢in 6¢ almak isteyip de alamamaktan biiyiik ac1 yoktur."

"Ey kulum!" dedi Tanr1. "Korkung bir ceza diislindiin. SOylediklerinin hepsi olacak. Ama sen de
orada, atinin lizerinde otur. Atinin {izerinde oturdugun siirece ruhun huzara kavusmayacak!" Her sey
oyle olmus... Karpatlar'da hala dev bir atli bahadir vardir. Dipsiz bir ugurumun dibinde oliilerin bir
cesedi kemirmelerine bakar oradan. Topragin altinda bir cesedin gittik¢e biiyiidiigiinii, korkung acilar
icinde kendi kemiklerini kemirdigini, toprag korkung bir bicimde salladigin hisseder...

skeksk

Ama calgici sarkisini bitirmis, sazinin tellerini baska bir 6ykii icin tingirdatmaya baslamust:. Homa
ile Yerema, Stklyara Stokaza iizerine giiliing Oykiiler anlatmaya hazirlamyordu... Ama yaslilar,
gencler kendilerine gelememislerdi hala. Baslari onlerinde, eskiden olmus bu korkung seyleri
diistiniiyorlardi.



Ivan Fyodorovic Sponka Ile Teyzesi

Bu 6ykiiniin basindan bir kaza gecti. Gadyag'tan kdyiimiize konuk gelen Stepan Ivanovi¢ Kurogka
anlatmisti onu. Once sunu sdyleyeyim size, bellegim ¢ok zayiftir benim. En kiigiik bir seyi aklimda
tutamam. Kevgire su doksen ne kadar1 kalirsa, anlatilanlardan da iste o kadar1 kalir benim aklimda.
Kendimi bildigim igin, Stepan Ivanovig'ten dykiisiinii kii¢iik bir deftere yazip bana vermesini rica
etmistim. Tanr1 uzun 6miir versin, ¢ok iyi bir insandir Stepan Ivanovi¢. Kirmamisti beni. Kiigiik
masanin goziine koymustum defteri. Sanirim bilirsiniz benim kii¢lik masami. Kapidan giriste karsida,
kosededir... Ah benim eve hi¢ gelmediginizi unutuvermisim. Ne diye gizleyeyim... Otuz yildir bir ¢ati
altinda yasadigim benim kocakarimn okuma yazmasi yoktur. Bir giin baktim, birtakim kagitlara sarmus
borek pisiriyor. Benim kocakarinin boreginin lizerine borek yoktur, sevgili okurlarim. Higbir yerde
yememissinizdir, yiyemezsiniz onun boregi gibisini... Boreklerden birini kaldirip altina baktim...
Yazili kAgit... Icime dogdu sanki. Masaya kostum. Baktim... Defterin yaris1 yok! Kocakar1 yapraklari
koparip koparip boreklerin altina koymus... Ne yapsaydim dersiniz? Bu yastan sonra kavga edecek
degildim ya!.. Gegen yil Gadyag'tan gectim. Stepan Ivanovi¢'i nerede bulabilecegimi sormay:
unutmayayim diye daha yolda bir diigiim atmustim mendilime. Bununla da yetinmemistim tistelik;
kasabadan gegiste hapsirirsam Stepan Ivanovig'i hatirlayacagim diye séz vermistim kendi kendime.
Higbiri yaramadi ise. Arabayla gectik kasabadan. Hem hapsirdim, hem de mendilime stimkiirdiim.
Gene de hatirlamadim. Ancak kasabadan alti versta uzaklastiZimizda geldi aklima... Elden ne gelir,
ister istemez elimde kaldig kadariyla yarim koyacagim bu Oykiiyii kitabima. Daha sonra neler
oldugunu ille de 6grenmek isteyen ¢ikarsa bir zahmet Gadyac'a kadar gitsin, Stepan Ivanovig'ten
ogrensin sonunu. Oykilyii, bastan sona bile olsa, seve seve anlatir size Stepan Ivanovig. Tas kilisenin
yakinlarindadir evi. Dar bir ara sokak vardir orada. Bu ara sokaga saptiktan sonra ikinci ya da
liciincii avlu kapisindan gireceksiniz. Iyisi mi, sdyle anlatayim size: Bir avluda, tepesinde bildircin
kafesi olan yiikek bir direk gordiigiiniizde durun. Yesil eteklikli sisko bir kadin gelirse, orasi (Stepan
Ivanovic'in bekar oldugunu séylememin bir sakincas1 yoktur umarim), evet, yammniza yesil etekli sisko
bir kadin gelirse orast Stepan Ivanovi¢'in avlusudur iste.. Ama belki daha &nce carsida
karsilasirsimz onunla.Her sabah saat dokuz olmadan sokaga ¢ikar ¢iinkii. Oglen i¢in balik, yemeklik
falan alir kendine. Peder Anton'la ya da Yahudi tiiccarlarla sohbet eder. Hemen tanirsimz onu
goriince. Ciinkii ondan bagka hi¢ kimse basma ¢igekli kalin kumastan pantolon ile sar1 Cin
kumagsindan kaftan giymez Gadyac'ta. Bir ipucu daha vereyim size:Yiiriirken ¢ok sallar kollarin.
Topragr bol olsun, kasabamin mahkeme baskam Denis Petrovi¢ onu uzaktan gériince soyle derdi:
Bakin hele bakin, yel degirmeni geliyor!"






IVAN FYODOROVIC SPONKA

Dort yil oluyordu ivan Fyodorovig Sponka gorevden ayrilip ¢iftligi Vitrebenki'ye yerleseli.
Kiiciikken, Gadyag'taki bolge okulunda okurken (dogrusunu sdylemek gerekirse) son derece uslu,
caliskan bir ¢ocuktu. Rus dili grameri ogretmeni Bagfiil Nikifor Timofeyevig, 6grencilerinin hepsi
Sponka gibi caliskan olsalardi, tembellerle yaramazlari cezalandirdigini saklamadigi uzun tahta
cetvelini sinifa getirmesine gerek kalmayacagimi sOylerdi sik sik. Her zaman tertemizdi defteri
Sponka'nin. Sayfalarinin kenarlar1 giizelce ¢izilmisti. En kiiclik bir leke olmazdi bir sayfasinda. Her
derste ellerini dizlerinin iizerine koyar, gozleri dgretmende, uslu uslu otururdu sirasinda. On siradaki
arkadasinin sirtina higbir zaman kagit ilistirmez, siralar1 ¢akisiyla oymaz, 6gretmenin simfa gelmesini

beklerken sikisik kadini3®) oynamazdi. Simfta herkes kalemini agmak icin caki gerektiginde hemen
Ivan Fyodorovig'e basvururdu. Onun cebinde her zaman bir ¢aki bulundugunu bilirlerdi. Ciinkii Ivan
Fyodorovi¢ (o zamanlar daha kiigiik oldugu icin Vanyuska diyorlardi ona) gri ceketinin iligine bagh
kiiciik deri keseden cakisini ¢ikarip arkadasina uzatir; yalmz, kalemini cakinin keskin agziyla
acmamasini, bu is icin oteki agz1i kulanmasimn gerektigini soylerdi. Onun bu 1yi huylulugu c¢ok
gecmeden Latince 6gretmeninin bile dikkatini ¢cekmisti. Cok sert bir 6gretmendi Latince dgretmeni.
Degil kapida kaba kumastan paltosu ile ¢igekbozugu yiiziiniin goriinmesi, koridorda bir oksiirmesi
bile biitiin sinifin korkudan titremeye baslamasina yeterdi. Iste, kiirsiiniin {izerinde siirekli iki demet
cubuk bulunduran, dinleyicilerinin yarisim yere diz ¢oktiiren bu korkung 68retmen (simifta ondan ¢ok

daha yetenekliler olmasina karsin) derscil®Z yapmisti Ivan Fyodorovi¢' i. Burada, Ivan Fyodorovic'in
biitiin hayatinda pek etkisi olan bir olayr anlatmadan gegmek olmaz. Ona verilmis 6grencilerden biri,
kagidina scit®8 yazsin diye (dersini iyice ezberlememisti ¢iinkii) kagida sarip bol yagli ¢orekler
getirmis simfa bir giin. Kagitlar1 incelerken hakga davranmus gerci Ivan Fyodorovig, ama karni ¢ok
agmus o anda; ¢coregi almus kitab1 dik koymus Oniine kiirsiide, yemege koyulmus. Ogle dalmus ki, simfa
birden ¢oken Oliim sessizligini bile fark edememis. Ancak, tiiylii kalin kumastan bir paltonun
kolundan uzanan korkun¢ bir el kulagina yapisip onu simfin ortasina ¢ikardiginda dehsetle gelmis
kendine. Korkun¢ 6gretmen:

"Buraya ver o ¢oregi!" demis. "Ver, diyorum, duymuyor musun, pis herif!"

Yagli ¢oregi alip pencereden disar1 atmis. Bahgede oynayan ¢cocuklar1 da ¢oregi yerden almamalari
i¢in sert bir bicimde uyarmus. Sonra acirtircasina vurmus Ivan Fyodorovic'in ellerine cubuguyla. Oyle
ya, elleriydi suglu olan. Ni¢in baska bir orgam degil de elleri almistt ¢oredi? Zaten iirkek yaradilisl
bir ¢ocuk olan Ivan Fyodorovi¢ bu olaydan sonra daha da iirkek olmustu. Onun sivil géreve girmeyi
hi¢cbir zaman istememesinin nedeni belki de bu olaydir. Sivil gérevde suglarin her zaman Ortbas
edilmedigini deneyimle biliyordu ciinkii. Ikinci simfa gectiginde on bes yasina basmak iizereydi. Bu
simifta, kisaltilmis sorulu cevapli din kitabiyla, aritmetikte dort islemle ilgilenecegine, gilizel yaziyla,
kisioglunun gorevleri lizerine kitaplarla, entipiiften seylerle ilgilenmeye basladi. Giderek, Oniinde
genis ufuklarin acildiginm goriiyordu. Babasimn da 6liim haberini aldiktan sonra iki y1l daha kaldi bu
okulda. Sonra, annesinin iznini alip P... piyade alaymna girdi. Cogu piyade alaylarindan farkliydi bu
alay. Genelikle koylerde bulunmasina karsin kentlerdeki siivari alaylarindan bile geri kalmazdi.
Subaylarimin biliylik bir c¢ogunlugu buzlu, sert icgkiler iger, Yahudileri kulaklarindan tutup
siriiklemekte mizrakli siivari subaylarindan asag kalmazlardi. Mazurka oynayanlar1 bile vardi. P...
alay komutam da toplantilarda, alayimn bu oOzeliklerinden s6z etme firsatimt hi¢ kagirmazdi.



Konugurken her s6zden sonra gobegine eliyle pat pat vurarak, "Benim ¢ocuklarimin ¢ogu mazurkayi
yaman oynarlar," derdi. "Cogu, asag yukari hepsi..." P... piyade alayimn g6z alicit parlakligin
okuyucuya daha 1yi anlatmak ic¢in sunu da ekleyelim: Bu alayin subaylarindan ikisi korkung birer
kumarbazdi. Sik sik {niformalarini, kasketlerini, paltolarim, kiliglarimn piskilli, sirmali
kordonlarini, hatta i¢ ¢amasirlarini verirlerdi kumarda. Boylelerine kent siivari subaylarimin arasinda
bile rastlamak giictii. Gel gelelim, bu tiir arkadaslarla bir arada bulunmak da hi¢ mi hi¢ azaltmanmsti
Ivan Fyodorovig'in iirkekligini, ¢ekinginligini. Buzlu sert ickiler i¢medigi, dglen yemeklerinden,
aksam yemeklerinden once bir kadeh votkay1 o tiir ickilere yeglemedigi, mazurka oynamadigi, kumar
masasina oturmadid i¢in de dogal olarak her zaman tek basmaydi. Oteki subaylar zengin takinminin
evlerine dagilmiglarken o odasinda tek basina oturur, miisfik, iy1 yiirekli bir insamn yalniz kaldiginda
yaptig1 seyleri yapardi: Kah diigmelerini parlatir, kah fal kitabim okur, kdh odasimin kése bucagina
fare kapam yerlestirirdi. Sonunda yorulur, {iniformasini cikarip yatardi. Ote yandan alayda Ivan
Fyodorovig'ten ¢aliskan, isini eksiksiz yapan subay da yoktu. Takimimi Gylesine ustalikla, giizel
yonetirdi ki bolik komutam Ornek olarak hep onun takimim gosterirdi. Bu yiizden cabucak
(astegmenliginin on birinci yilinda) riitbesi tegmenlige yiikseltilmisti. Bu on bir y1l i¢cinde annesi de
Olmiis, ciftliginin yonetimini teyzesi biiyiik bir yiice goniilliikle tlizerine almusti. Annesinin 6z kiz
kardesi oluyordu teyzesi. Ivan Fyodorovi¢ ancak ¢ocuklugundan hatirliyordu onu. Kurutulmus armut,
kendi elleriyle yaptig1 ¢cok lezzetli kurabiyeler getirirdi ona. Sonralar1 Gadyag'a, okula yollardi aym
seyleri. ki kiz kardes kiistiikten sonra bir daha gdrmemisti teyzesini Ivan Fyodorovigc. Annesinin
oldigiinii, ¢ifliginin yOonetimini teyzesinin tiizerine aldigim, teyzesinin ona yazdigi mektuptan
ogrenmisti. Teyzesinin duriistliigiinden kuskusu olmadigi i¢in goniil rahatligiyla siirdiirmiistii gérevini
Ivan Fyodorovi¢. Onun yerinde baska biri olsaydi, bdylesine bilyiik bir riitbe alinca burnu biiyiirdii.
Ama 6yle bir insan degildi Ivan Fyodorovi¢. Gururlanmazdi hi¢bir zaman. Tegmen olduktan sonra
degismedi hi¢. Eski Ivan Fyodorovig, astegmen Ivan Fyodorovig olarak kaldi. Onun i¢in pek dnemli
olan bu olayin {lizerinden dort yil ge¢misti. Alayiyla birlikte Mogilevsk ilinden Biiyiik Rusya'ya
intikal etme hazirlig1 yaparken soyle bir mektup ald1 teyzesinden:

"Sevgili yegenim Ivan Fyodorovig!

(Camagir yolluyorun sana. Bes pamuklu ¢orap, ince bezden dort fanila. Bu arada sdyleyeceklerim de
var. Artik onemli bir riitbeye kadar yiikseldigine, ayrica c¢iftliginle ilgilenecek yasa geldigine
(sanmirim, kendin de biliyorsundur bunu) gore askeri gérevde daha fazla kalmamn bir geregi yok. Ben
de yaslandim artik. Ciftliginde her seyle geregi gibi ilgilenemiyorum. Ayrica seninle yiiz yiize gelip
anlatmam gereken ¢ok sey var. Gel artik Ivancigim. Seni ¢ok seven teyzen kollarim agnus, hasretle
bekliyor seni.

Vasilisa Kasporovna.
Bahcgede ¢ok giizel salgam yetisiyor. Salgamdan ¢ok patatese benziyorlar."

kksk

Bu mektubu aldiktan bir hafta sonra soyle karsilik verdi teyzesine Ivan Fyodorovig:
"Saygideger hanimefendi, teyzem Vasilisa Kasporovna!

Yolladigimz camasirlar icin yiirekten tesekkiirler. Ozellikle ¢oraplarim ¢ok eskimisti. Oyle ki emir
erim {i¢ kez yamamustt onlari. Bu ylizden c¢ok daralmislardi. Ordudaki gorevim iizerine



diisiincelerinize biitiiniiyle katiliyorum. Ug giin 6nce de istifamn verdim. Ilisigim kesilir kesilmez
arabaya atlayip yola ¢ikiyorum. Bundan onceki mektubunuzda verdiginiz goreve gelince yerine
getiremedim onu, teyzecegim. Istediginiz Sibirya Arnavut bugday: tohumu Mogiler ve ¢evresinde yok.
Burada domuzlara, biraz bira karistirilip bekletilmis yulaf bulamac1 veriyorlar.

En derin saygi, sevgilerimi yolluyorum size teyzecegim.
Yegeniniz ivan Sponka."

kksk

Ivan Fyodorovi¢ sonunda tegmen riitbesiyle ordudan ayrilmasina izin verildigini bildiren belgeyi
cebine koyup hemen o giin, Mogilev'den Gadyag'a kadar onu gotiirmesi i¢in bir Yahudiyle kirk
rubleyle anlasti. Agaglarin tomurcuk tomurcuk yapraklarimi actiklari, her yam canli bir yesilligin
kapladig, kirlarin buram buram ilkbahar koktugu bir giinde bindi yayliya.
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YOL

Onemli bir sey olmadi yolda. iki haftayr gegiyordu yola ¢ikali, hala yoldaydilar. Ivan Fyodorovig
belki ¢oktan varmusti ¢iftligine, ama dinine bagli Yahudi cumartesileri atlarini ¢oziiyor ¢ulunu basina
gecirip biitiin giin ibadet ediyordu. Ote yandan Ivan Fyodorovi¢ de (sonra onu tanidigim kadariyla)
kendine her zaman oyalanacak bir ugras bulan insanlardandi. Yahudi ibadetini siirdiiriirken o da
valizini agiyor, c¢amasirlarim c¢ikariyor, hepsini tek tek gozden geciriyor, iy1 yikanip
yikanmadiklarina, giizel katlanip katlanmadiklarina bakiyor, yeni diktirdigi (artik apoletsiz)
tiniformasinin iizerinden bir iplik parcasini dikkatlice aliyor, sonra her seyi biiyiik bir 6zenle yeni
bastan yerlestiriyordu. Dogrusunu sdylemek gerekirse, okumayr pek sevmezdi Ivan Fyodorovig.
Arada bir fal kitabina bakmasimin nedeni de, daha once bir¢ok kereler okudugu tamdik seylerle orada
bir kez daha karsilagmanin ona bir haz vermesiydi. Kentte oturan biri de oyle gider her giin kuliibe.
Yeni bir sey duymayacagin bilir orada. Yillardir hep birlikte oturup sohbet etmeye alistigr dostlarim
gormeye gider. Bir memur da gilinde birkag¢ kez biiyiik bir hazla dyle okur bastan sona adres defterini.
Gizli bir niyeti yoktur bunu yaparken. isimlerin art arda siralanmus olmalarim eglendirici bulur. "Vay!
Ivan Gavrilovic falanca!.." diye nurildanir kendi kendine. "Ah! Iste benim adim! Him!" Birkag giin
sonra gene boyle mirildanarak yeni bastan okuyacaktir aym isimleri.

Ivan Fyodorovi¢ iki haftalik yolculugu sonunda Gadyag'a yiiz versta uzaklikta kiigiik bir kdye
gelmisti. Giinlerden cumaydi. Yahudinin yaylisiyla hamn avlusuna girdiklerinde giines ¢oktan
batmist1. Oteki koy hanlarindan degisik hi¢bir yam yoktu bu hamin. Yolcuyu bu hanlarda, posta atrymus
gibi, saman ve yulafla agirlarlar. Adamcagiz (normal insanlarin genellikle yaptiklar1 gibi) kahvalti
yapmak isterse, istahini baska bir zamana saklamak zorundadir. Ivan Fyodorovi¢ bunu bildigi igin iki
simit ve bir kangal sucukla onceden almisti onlemini... Bir bardak votka isteyip (hi¢bir handa eksik
degildir votka) ayaklar1 toprak zemine gémiilii mese agacindan masamn basindaki tabureye ¢oktii. O
sirada baska bir yaylimn tekerlek sesi duyuldu disarida. Avlu kapist gicirdadi. Ama uzun siire
girmedi avluya yayli. Giir sesli biri bagirip ¢agirtyordu hant isleten kadina:

"Peki goOrecefiz ihtiyar cadi! Bir pire 1sirsin beni hele... Kirbaclayacagim seni! Vallahi
kirbagliyacagim!" Cok gegmeden agild1 Ivan Fyodorovi¢'in bulundugu odanin kapisi. Yesil redingotlu
biri girdi (daha dogrusu yuvarlandi) igeri. Iki kat gerdanimin daha bir kalin gdsterdigi kisa boynunun
tizerinde pek hareketsiz duruyordu basi. Adamun, kafasim Oyle her seye yormayan, isleri stirekli
tikirinda giden biri oldugu belliydi. Ivan Fyodorovig'i goriince:

"Size 1yi glinler dilerim bayim! " dedi.
Bir sey sdylemeden basiyla selam verdi Ivan Fyodorovi¢. Sisman adam siirdiirdii konusmasim:
"[zninizle sorabilir miyim? Kiminle tamsmak onuruna erisiyorum?"

Boyle sorguya cekilince, askerlikten kalma aliskanligiyla elinde olmadan ayaga kalkti Ivan
Fyodorovig, alay komutam ona bir sey sordugunda yaptigr gibi hazir ola gecti.

"Emekli tegmen Ivan Fyodorovi¢ Sponka."
"Peki, yolculugunuzun nereye oldugunu da sorabilir miyim?"

"Ciftligim Vitrebenki'ye efendim."



" Vitrebenki'ye ha!" diye haykirdi sert sorgucu.

Ivan Fyodorovi¢'e dogru vyiiriirken, biri onu tutuyormus ya da kendisine kalabalik arasinda yol
acmaya calistyormus gibi kollarim sallayarak:

"[zninizle sayin bayim, izninizle!" diye tekrarliyordu

Iyice yaklastiktan sonra kucakladi Ivan Fyodorovig'i. C)nce. sag yanagindan, sonra sol yanagindan,
sonra gene sag yanagindan Optii. Bu Opiis cok hosuna gitmisti Ivan Fyodorovig 'in. Yanaklar1 yumusak
birer yastik gibi yaslanmiglardi yabancinmin yanaklarina. Stirdiirdii konugsmasim sisko:

"[zninizle tanitayim kendimi bayim. Ben de Gadyagliyim. Komsunuz olurum. Sizin Vitrebenki ile
aramizda olsa olsa bes versta vardir. Hortis¢e'dir kOylimiiziin adi. Benim adim da Grigori
Grigoryevig Stor¢enko! Kesinlikle, kesinlikle, bekliyorum sizi, sayin bayim, Hortisce'ye.
Gelmezseniz darilirim. Simdi acelem var... (O anda odaya giren, elindeki bohgalari, kutular1 yiiziinde
saskin bir anlatimla masanin iizerine birakan, dirsekleri bagcikli Kazak kaftam giymis cocuk yastaki
stirliclisiine seslendi yumusak bir sesle.) Bu da nesi? Nedir bu yaptigin? Ne? (Gittikge sertlesiyordu
Grigori Grigoryevig¢'in sesi.) Sana bunlar1 buraya mi koymam sdyledim oglum? Sana bunlar1 buraya
mt koy dedim alg¢ak? Sana once tavugu 1s1t demedim mi, namussuz? Yikil karsimdan! (Ayaklarim yere
vurarak bagiriyordu.) Dur suratsiz! Igki siselerinin oldugu canta nerede? Ivan Fyodorovig!
(Bardaklara i¢ki koydu.) Buyurmaz nisimz?"

Kekeleyerek karsilik verdi ivan Fyodorovig:

"Vallahi alamayacagim efendim... Igkimi i¢tim ben..."

Sisko toprak sahibi, sesini yiikseltti:

"Dinlemiyorum, sayin bayim! Dinlemiyorum! Tadina bakin bari... Yoksa surdan suraya gitmem..."
Kurtulus olmadigini gdriince igti Ivan Fyodorovig. Sevdi de igkiyi...

Sisko Grigori Grigoryevi¢ tahta bir kutuyu cekti oniine. Ig¢indeki tavugu bicakla parcalarken
siirdiirdii konusmasini:

"Tavuk da var, sayin bayim. Sunu da belirtmeliyim ki, benim as¢1 kadin Yavdoha'min ¢enesi pek
distiktiir. Bu yiizden bazen takir takir olur pisirdigi tavuk. (Bir dosekle birkag yastik getiren Kazak
kaftanl1 ¢ocuga dondii.) Hey delikanli, odanin orta yerine ser yataginu! Bana bak, yastigin altina bol
saman koy! Ayrica kulaklarimi tikamam i¢in han sahibesi kadimn yumagindan bir parca kendir ¢ek!
Bir aciklamada bulunmam gerekiyor size, sayin bayim: Rus hanlarindan birinde sol kulagima bir
hamamboceginin girdigi o igreng geceden sonra yatarken tikarim kulaklarimi... Sonra 6grendim, pis
Ruslarin ¢orbalarinda yiizermis meger hamambocekleri. Ne tuhaf oldugumu anlatamam. Kulagimin
icinde bir kasinma, bir kasinma... duvarlara tirmanacagim... Bizim kdyde yasl1 bir kadin kurtardi beni
o illetten. Nasil m1? Kulagima fisildayarak, diipediiz kulagima fisildadi bir seyler... Doktorlar iizerine
diisiinceniz nedir sizin, bayim? Bence bizleri sersemletmekten, saskina ¢evirmekten baska seye
yaradiklar1 yoktur. Herhangi bir kocakari onlardan ¢ok daha iyi bilir hangi hastalifa neyin iyi
gelecegini."

"Gergekten ¢cok dogru buyurdunuz, efendim. Bazilar1 tipki..."



Diisiincesini anlatacak giizel sozler bulmakta giiclilk ¢ekiyormus gibi sustu Ivan Fyodorovig.
Burada sunu da belirtmeliyim: Giizel konugsmasim pek beceremezdi. Bunun nedeni belki iirkek
yaradilisi, belki de daha giizel konusma ¢abasiydi.

Grigori Grigoryevig usagina bagiriyordu:

"Daha silkele samani, iyice silkele... Bu hanlarin samani da dyle berbattir ki, ne kadar temizlersen
temizle, gene bir odun batar bir yanina gece. Izninizle iyi geceler dileyeyim size, saym bayim! Yarin
goriisemeyecegiz ¢linkii. Sabah ortalik aydinlanmadan ¢ikacagim yola. Sizin Yahudi tatil yapacaktir.
Cumartesi ¢linkii yarin. Bu yiizden, erken kalkmanizin hi¢ geregi yok. Dedigimi unutmayin! Bize,
Hortigge'ye gelmezseniz kiiserim."

Usagt Grigori Grigoryevi¢'in redingotunu, c¢izmelerini ¢ikardi, pijamasim giydirdi. Sonra
yuvarlamrcasina girdi yataga Grigori Grigoryevi¢. Kocaman, kalin bir yatag otekinin {izerine
atmiglardi sanki.

"Hey cocuk! Nereye gidiyorsun algak? Buraya gel, battaniyemi diizelt! Hey ¢ocuk, basimin altina
biraz daha saman koy! Baktin mu, atlara su vermisler mi? Biraz daha saman getir! Surayi, bu yam
biraz daha yiikselt! Battaniyeyi iyice diizeltsene, alcak! Hah, iste sdyle! Suray1 biraz daha! Oh!.."

Iki kez daha derinden oh ¢ekti Grigori Grigoryevi¢. Sonra burnundan korkung 1shiklar ¢ikararak
solumaya bagladi. Arada bir de dylesine horluyordu ki, sedirde uyuyan yasli bir kadin her keresinde

gene.

Sabah Ivan Fyodorovi¢ uyandiginda sisko toprak sahibi gitmisti. Yol boyunca Ivan Fyodorovi¢'in
basindan gecen ilging tek olay buydu. Bu olaydan ii¢ giin sonra kiictik ¢iftligine yaklagmusti. Uzaktan
yel degirmeninin donen kanatlarint goriince hizli hizli ¢arpmaya basladi yiliregi. Yahudi siska atlarini
tepeye siirdiikce asagida sira sira sogiitler daha bir acik secik goziikiiyor, bu da gittikce daha ¢ok
heyecanlandiriyordu ivan Fyodorovi¢'i. Agaclarin arasindan gblet 1s1l 1s1l, serin parliyordu. Bir
zamanlar yiizerdi Ivan Fyodorovi¢ bu gblette. Cocuklarla birlikte ¢enesine kadar suya girer, yengeg
avlardi. Tepeye ¢ikti araba. Ivan Fyodorovi¢ saz damli kiigiik, eski evi; bir zamanlar gizliden
tirmandi& elma agaglarim, kiraz agaclarim gordii. Yayli avluya girer girmez dort bir yandan cins cins
siyah, boz, gri, alacakli bir siirii kopek sokiin etti. Bazilar1 havlayarak atlarin ayaklarinin dibine
atliyorlar; bazilar1 da (yaylanin dingilinin igyagiyla yaglanmis oldugunun kokusunu alanlar) arkadan
kosuyorlardi. Biri mutfagin 6niinde, pencesini bir kemik parcasinin iizerine koymus, yirtimrcasina
havliyordu. Bir baskas1 daha 6tede, "Hey dostlar, bakin hele ne yaman bir kopegim beni!" der gibi
kuyrugunu sallayarak bir asag bir yukar1 kosup duruyor, uzaktan havliyordu. Ustleri baslar1 camurlu
cocuklar seyre kosmuslardi. Cevresinde on alt1 yavrusuyla avluda dolasan anne domuz ne olup bitiyor
anlamaya calistyormus gibi dikti burnunu, her zamankiden daha bir yiiksek sesle hirladi...

Avluda sira sira bugday, dari, arpa giineste kurusun diye serilmisti. Catida da ¢esit cesit otlar
kurutuluyordu: Hindiba, kuskonmaz, daha baskalari... Ivan Fyodorovig¢ biitiin bunlara Oylesine
dalmust1 ki, siiriicii yerinden inen Yahidiyi boz bir kopek baldirindan 1sirinca kendine gelebildi
ancak. Bir as¢1 kadin, bir bakic1 kadin ve yiin eteklikli iki kizdan olusan hizmetciler grubu kosarak
geldi arabanin yanmina. "Ah!.. Bey gelmis!.." haykirislariyla belirttikleri ilk saskinliklar1 gectikten
sonra, teyzesinin tarlada oldugunu sdylediler Ivan Fyodorovig'e. Palaskayi, oda hizmetgisi kizi, bir de
bah¢ivanlik goreviyle bekeilik gorevlerini birlikte yiiriiten arabact Omelko'yu yanina alip bugday



ekmeye gitmisti. Oysa bu arada teyzesi yayliyr daha uzaktan gérmiis, kosarak gelmis, kucaklamisti
bile Ivan Fyodorovi¢'i. Teyzesi onu kollarmmn arasinda neredeyse havaya kaldirdiginda Ivan
Fyodorovi¢, mektuplarinda artik ¢oktiigiinden, hasta oldugundan s6z eden teyzesinin bu olduguna
inanmakta giicliik cekmisti.
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TEYZE

Ivan Fyodorovi¢' in teyzesi elli yaslarindaydi. Hi¢ evlenmemisti. Yillardir, bekir yasanunin onun
i¢cin her seyden degerli oldugunu soylerdi. Ne var ki benim hatirladigim kadariyla tanidik erkeklerin
hepsinde ona kars1 bir tirkeklik vardi. Duygularim bir tiirlii agmaya cesaret edemezlerdi ona. "Yiice
bir insandir Vasilisa Kasporovna!" derlerdi. Yerden goge kadar da hakliydilar boyle derken. Kimleri
hizaya getirmemisti ki Vasilisa Kasporovna. Higbir ise yaramayan ayyas degirmenciyi, baska
kimsenin yardimu olmadan, gii¢lii elleriyle her giin percemine yapisip ceke ¢eke sonunda iyi degil,
pirlanta gibi bir insan yapan o degil miydi... Cok uzun boylu, becerikli, giiclii kuvvetli bir kadind.
Doganin, normal glinlerde onun koyu kahverengi, etekleri hafiften biizgiilii bir manto giymesini, kutsal
pazar giinleriyle kendi yasglinlerinde omuzlarina kirmizi kagmir bir sal almasim gerektirmekte biiyiik
bir yanlislik yaptigi beliydi. Ona daha ¢ok siivari biyigi, uzun ¢izmeler yakisirdi. Ote yandan yasayis
bicimi de dis goriiniimiine biitiiniiyle uyuyordu: Tek basina kayiga biner, benim diyen balik¢idan 1yi
kiirek ¢ekerdi. Ava ¢ikar, orakg¢ilarin basindan giin boyunca ayrilmaz, bahgedeki karpuz kavunun
sayisini ezbere bilir, ¢iftlikten gecen her araba basina bes kapik harag alir, agaca ¢ikip armut toplar,
kiraya toprak verdigi koyliilerin tembellerini o korkung eliyle pataklar, hak edenlere de gene o eliyle
icki sunardi. Aym anda birkag isi birden yapar, kiifreder, iplik boyar, mutfaga kosar, kvas yapar, bal
regeli kaynatir, biitiin giin kosturup durur, her yere yetisirdi... Onun bu canlilifs sonucunda, son
sayimda on sekiz kolesi olan Ivan Fyodorovig'in kiigiik ¢iftligi soziin tam anlanuyla gelismis,
zenginlesmisti. Biitlin bunlarin yaminda yegenini de ¢ok severdi Vasilisa Kasporovna. Biiyiik bir
titizlikle, kapik kapik para biriktirdi onun i¢in.

Evine dondiikten sonra cok degismisti ivan Fyodorovic'in yasayisi. Bambaska bir bicimde
yasamaya baslamisti. On sekiz kolesi olan bir ¢iftligi yonetmek ic¢in yaratilmisti sanki. Gergi baz
islerden anlammyordu heniliz, ama onun ileride 1yi bir toprak sahibi olacaginin farkindaydi teyzesi.
Yegeninin kirkina merdiven dayadigina bakmadan sdyle diyordu genellikle: "Daha c¢ok geng
yavrucak! Nasil bilsin her seyi?.."

Zamanim tarlalarda ekin sokenlerin, orakgilarin yaninda gegiriyordu Ivan Fyodorovig. Onun miisfik
ruhunu anlatilmaz bir hazla dolduruyordu bu. Ot bigenlerin oraklarint hep birlikte savurmalari,
oraklarin giinese parildamasi, sira sira diisen otlarin ¢ikardig hisirti, o6tede ekin sokenlerin (kah
dostlarin bulugsmasinm hatirlatan neseli, kah ayriliklarim hatirlatan hiiziinlii) sarkilari, huzur dolu pir1l
piril bir aksam... Hem ne aksam! Hava ne temizdir, giizeldir berraktir; her sey ne canlidir o saatlerde:
Bozkir kizarir, mavilesir, renkten renge girer, ¢igeklerle konusur... Bildircinlar toykuslari, martilar,
cayir ¢ekirgeleri, bortii bocek... Onlarin 1sliklari, viziltilari, takirtilari, bagirislar genel bir koro gibi
yiikselir birden, her yam kaplar... Susmak bilmez! Sonra algalir giines, gdozden kaybolur... Ufl.. Ne
tatl bir serinliktir o! Tarlalarda yer yer atesler yakilir, kazanlar konur ateslere, yorgun orakgilar
¢Okerler kazanlarin basina... Galuskalarin buhari yiikselir. Hafiften kararmaya baslar ortalik... Ivan
Fyodorovig¢'in o anki ruhsal durumunu anlatmak giictiir. Orakg¢ilarin yaninda, ¢ok sevdigi galuskalarin
tadina bakmayi bile unutmus, ayakta kipirdamadan durur, bakislariyla gokyliziinde siiziilen bir martiy1
izlerdi... ya da tarlada boncuk gibi dizili ekin yiginlarim seyrederdi.

Cok gecmeden cevrede herkes iyi bir toprak sahibi olarak sdz etmeye baslamisti Ivan
Fyodorovig'ten. Teyzesinin mutlulugu sinirsizdi. Yegeniyle 6viinmek firsatim hi¢ kagirmiyordu.

Hasat bittikten sonra, temmuzun sonlarinda bir giin Vasilisa Kagsporovna esrarli bir sekilde



kolundan tutup kenara cekti ivan Fyodorovic'i. Yegeniyle simdi, onu ¢oktan beri diisiindiiren bir konu
lizerine konugmak istedigini soyledi.

"Sevgili ivan Fyodorovig," diye basladi. "Senin de bildigin gibi on sekiz kdlen var ¢iftliginde. Ama
resmi sayimda boyledir bu. Aslinda yirmi {i¢, belki de yirmi dort kolen var. Ama sana anlatmak
istedigim bu degil simdi. Hendekle cevrili tarlamizin 6tesindeki koruyu bilirsin. O korunun 6tesindeki
genis cayirl da bilirsin samrim. En azindan yirmi hektar vardir. Otu da ¢ok boldur. Yilda ytz rublelik
ot verir. Hele stlivari alay1 Gadya¢'tayken..."

"Bilmez olur muyum o ¢ayir1 teyzecigim. Nefis otu var..."

"O kadarin1 ben de biliyorum. Ama sen o ¢ayirin gergekte senin oldugunu biliyor musun? Ni¢in Oyle
actin gdzlerini? Beni dinle, Ivan Fyodorovig! Stefan Kuzmig'i hatirliyor musun? Amma da laf ettim
yani ben de!.. Kiicliktiin daha o zamanlar. Adint bile sOyleyemezdin. Nerden hatirlayacaksin!.. Hig
unutmam, Filip yortusundan birka¢ giin 6nce gelmistim o y1l. Kucagima almistim seni. Az kald1 berbat
ediyordun Ustiimii... Zor yetistirip dadin Matryona'ya vermistim seni... Ne pis ¢ocuktun!.. Ama bu da
degil simdi seninle konusmak istedigim. Buralarda bizim ¢iftligin disindaki biitiin yerler, bu arada
Hortisce koyli de Stefan Kuzmi¢'indi. Sunu bilmelisin ki, sen daha diinyada yokken gelip gitmeye
baslamisti annenin ziyaretine Stefan Kuzmig. Siiphesiz baban evde yokken geliyordu. Ama annen
kotiiydii demek degildir bu. Mekanim cennet eylesin Tanri... Gergi bana karsi her zaman haksizdi
rahmetli. Ama bu degil simdi konumuz. Ne olmussa olmus iste... Bir belge birakmuis Stefan Kuzmig.
Bu belgeyle, soziinii ettigim o yeri sana birakmus. Ama laf aramizda, senin anacigin ¢ok tuhaf bir
insandi. Boyle konustugum i¢in bagislasin beni Tanri... Ancak seytan anlayabilirdi onu. Kim bilir
nereye sakladi o belgeyi? Bana sorarsan, su karta kagnus bekar Grigori Grigoryevig¢ Stor¢enko'dadir.
Stefan Kuzmig'ten kalan her seye o sisko seytan kondu ¢iinkii. S6ziinii ettigim belgeyi de onun
gizledigine kalibimi basarim."

"[zninizle teyzecigim, bu Stor¢enko benim handa tamstiZim Stor¢enko olmasin?"

Ivan Fyodorovi¢ handa Grigori Grigoryevig ile tamsmasini anlatti teyzesine. Vasilisa Kasporovna
bir siire diisiindiikten sonra:

"Kim bilir!" dedi. "Belki de benim sandigim gibi kot bir insan degildir. Evet, buraya geleli alti ay
oluyor daha. Bir insani bu kadar kisa bir zamanda anlamak zordur. Duyduguma gore yasli annesi de
cok 1yl bir insannus. Salatalik tursusu yapmakta usta oldugunu soOyliiyorlar. Hizmetcileri de nefis
halilar dokuyorlarmus. Pekald, madem iyi karsiladi seni, git bakalim ziyaretine! Kocamus giinahkar,
vicdanmmnin sesini dinler belki. Kendisinin olmayam sana, asil sahibine verir... Bak ne diyecegim Ivan
Fyodorovig... Yayliyla da gidebilirsin. Ama arkasindaki c¢ivileri hep sokmiisler ¢ocuklar. Arabaci
Omelko'ya soylemeli, derisini giizelce kapatip ¢ivilesin."

"Ne geregi var teyzecigim... Ava giderken sizin bindiginiz agik arabayr alirim."

Ayrildilar.



IV



OGLE YEMEGI

Hortisce'ye yemek vakti geldi Ivan Fyodorovig. Arabasi bey evine yaklasirken bir korku vard:
icinde. Uzun bir yapiydi bey evi. Cevredeki evlerin ¢cogu gibi saz degildi dami. Ahsap bir catisi
vardi. Avlu kapis1 kalin agagtandi. ivan Fyodorovi¢ o anda kendini, baloya geldiginde ne yana
bakarsa kendinden giizel giyimli insanlar gbren bir siklik budalasi gibi hissediyordu. Saygisindan,
ambarin Oniinde durdurdu arabasini, yiiriiyerek gitti evin kapisina. Avluda ceketsiz, kravatsiz,
yeleksiz dolasan sisko Grigori Grigoryevi¢ onu goriince uzaktan seslendi:

"Vay! Ivan Fyodorovig!"
Bu kiyafetle bile sicaktan bunaldig belliydi. Boncuk boncuk terlemisti.

"Hani hemen gelecektiniz? Teyzenizle goriistiikten sonra hemen gelecektiniz? Nerede kaldiniz bunca
zaman?"

Ivan Fyodorovig'in yanaklar: o tanidik yumusak yastiklara yasland1 gene.
"Ciftlik isleri iste... Simdi bile ¢cok kalamayacagim. Bir is i¢in geldim..."
"Cok kalamayacak misimz? Bu olmaz iste! Hey delikanl1!"

Sisko efendisinin seslenmesine gene o Kazak kaftanl1 ¢ocuk geldi kosarak.

"Kasyan'a sOyle, kapilar1 hemen kilitlesin. Duydun mu... Giizelce kilitlesin! Bu beyefendinin atlarim
da hemen ¢6ziin! Igeri buyurun Ivan Fyodorovi¢. Burasi dyle sicak ki... Gomlegim bile terden
sirilsiklam oldu."

Zaman kaybetmemekte kararliydi Ivan Fyodorovi¢. Igeri girdiklerinde iirkekligini yenmeye
calisarak, kararl1 bir bigimde:

"Teyzemin bana anlattigina gore..." diye basladi. "Sozde rahmetli Stefan Kuzmig¢'in biraktigr bir
belge varmus..."

O anda Grigori Grigoryevig'in ablak yliziinii birden kaplayan hosnutsuzluk anlatinum anlatabilmek
hi¢ de kolay degildir.

"Vallahi duyamuyorum sizi!" diye kesti Ivan Fyodorovi¢'in soziinii. "Séyledim mi size bilmem, sol
kulagima hamambdcegi girdi benim. Pis Rus evlerinde c¢oktur hamambodcegi. Ne sikintilar ¢ektim
anlatamam. Nasil tirmaliyordu kulagimin i¢ini! Yash bir kadin son derece basit bir yontemle kurtardi
beni..."

Grigori Grigoryevic'in konuyu degistirmek istedigini anlamist1 Ivan Fyodorovig.

"Soylemek istedigim suydu..." diye basladi yeniden. "Rahmetli Stefan Kuzmig'in biraktig bir belge
varmus... Bu belgeye gore bana..."

Sisko gene kesti Ivan Fyodorovig'in soziinii:

"Teyzenizin size neler anlattigim biliyorum. Yalandir hepsi. Vallahi yalan! Bdyle bir belge



birakmadi dayim. Ger¢i vasiyetnamede soz ediliyor bir belgeden. Evet ama nerede bu belge? Goren
olmus mu onu? Sizin iyiliginizi yiirekten isteyen bir insan oldugum i¢in sdyliiyorum. Vallahi yalandir
size anlatilanlar!.."

Karsilik vermedi Ivan Fyodorovig. Teyzesinin ger¢ekten de yamlmus olabilecegini diisiiniiyordu.

"Ah, iste annemle kiz kardeslerim geliyorlar!" dedi Grigori Grigoryevic. "Yemek hazir demektir.
Gidelim!"

Kolundan tuttu Ivan Fyodorovig¢'in, ¢cekerek yan odaya gotiirdii onu. Masada votka ile yiyecek bir
seyler vardi. Tam o anda karsidaki kapidan da kisa boylu, siska, yasli bir kadin girmisti odaya.
Yaninda biri sarisin, dteki esmer iki gen¢ kiz vardi. Ivan Fyodorovig kibar bir erkek olarak &nce
yasl1 kadinin elini Optii, sonra geng kizlarin.

Grigori Grigoryevig:
"Annecigim," dedi, "bey, komsumuz Ivan Fyodorovi¢ Sponka'dir."

Yash kadin dikkatli dikkatli bakti Ivan Fyodorovi¢'in yiiziine. Belki de bakar gibi yapiyordu,
aslinda bakmiyordu. Bununla birlikte, nur yiizlii bir kadincagizd: bu. Bakisiyla, "Bu yil ne kadar
salatalik tursusu kuracaksin?" diye soruyordu sanki Ivan Fyodorovig'e.

"Votka i¢tiniz mi?" diye sordu.
Grigori Grigoryevig:

"Uykunuzu 1yice almadimz siz galiba annecigim!" dedi. "Konuga icip i¢cmedigi sorulur mu hi¢? Siz
icki vermenize bakin. I¢ip igmedigimiz bizim bilecegimiz is... Ivan Fyodorovic! Buyurun, Altinbinlik
votkasindan i¢in. Yoksa Trohimorsk votkasint mn yeglersiniz? (Arkasina dondii Grigori Grigoryevig.)
Ne o Ivan Ivanovig ne diye dikiliyorsunuz orada?"

Redingotunun etekleri uzun, genis yakasi kalkik (6yle ki, yakasi biitlin boynunu kapliyor, basi
yakasiin iizerinde yaylida oturuyor gibi gdziikiiyordu.) Ivan Ivanovi¢ masaya yaklasti. Votkanin
yamna sokuldu. Ellerini ovusturdu. Eline alip iyice inceledi kadehi, sonra doldurdu, 1s18a gotiirdii,
bakti, bir dikiste kadehteki votkayr doktii agzina. Yutmadan giizelce calkaladi agzim votkayla, sonra
yuttu. Agzina bir par¢a ekmekle birka¢ mantar tursusu attiktan sonra Ivan Fyodorovi¢'e dondii.

"Ivan Fyodorovi¢ Sponka ile mi konusmak mutluluguna eriyorum?" dedi.
"Evet efendim!" diye karsilik verdi Ivan Fyodorovic.

"Sizi son gordiiglimden bu yana ¢ok degismissiniz. Hayret! Su kadardimiz o zamanlar! (Avug ici
yere doniik olarak dosemeden bir arsin yiiksekte tutuyordu elini Ivan Ivanovig.) Topragi bol olsun,
bulunmaz bir insand1 babamz. Simdi hi¢gbir yerde géremeyeceginiz karpuzlar, kavunlar yetistirirdi.
(Kolundan tutup yana ¢ekti ivan Fyodorovic'i.) Surada masamza koyduklar1 kavuna bakin hele! Kavun
mu bu yani!.. Insanin istahim kapryor! Inamr misimz bayim, babamz dyle karpuzlar yetistirirdi ki
(kalin bir agac1 kucaklamak istiyor gibi kollarin agip, esrarli bir sesle siirdiirdii konusmasini) vallahi
nah boyle olurlardi!"

Grigori Grigoryevi¢ kolundan tuttu Ivan Fyodorovig'in.



"Gelin masaya oturalim!" dedi.

Sonra ge¢ip masanin ucunda her zamanki yerine oturdu. Kocaman bir pecete astt boynuna.
Boynunda peceteyle, berberlerin tabelalarindaki kahraman resimlerini andiriyordu. ivan Fyodorovig,
kendisine kizlarin karsisinda gosterilen yere vyiizii kizararak oturdu. Ivan Ivanovig ise, bildiklerini
aktarabilecegi bir dinleyici buldugu ici sevingli, hemen ¢6kmiistii Ivan Fyodorovig'in yamna.

O sirada gri 6nliigii siyah yamal1 bir hizmetci tepsiyi uzatmisti ivan Fyodorovig'e. Yasli kadin:
"Ivan Fyodorovig," dedi, "kuyruk kismim almakla iyi etmediniz. Hindi bu! Sirt kismum alin siz!"
Annesinin soziini kesti Grigori Grigoryevig:

"Annecigim! Size bir sey soran olmadi samrim! Ne almas1 gerektigini bilir konugumuz. Kuskunuz
olmasin bundan. Kanat alin Ivan Fyodorovig. Su 6tekini, bol etliyi... Ni¢in o kadar az aldimz? But da
alin! Ne diye elinde tepsi, agzin acik bekliyorsun be adam? Yalvar konugumuza! Oniinde diz ¢okiip
yalvar al¢ak! Cabuk soyle de: Ivan Fyodorovig, liitfen bir but alimz!"

Hizmet¢i elinde tepsiyle yere diz ¢okti, yiiksek sesle:
"Ivan Fyodorovig, liitfen bir but alimz!" dedi.
Ivan Ivanovig, Ivan Fyodorovig'e dondii. Kiigiimser bir tavirla:

"Ih, hindiye de bakin!" diye murildandi. "Hindi dedigin bdyle mi olurmus!.. Bir de benim
hindilerimi gérseniz! Inamn birinde boyle on tanesinde oldugundan ¢ok yag vardir. Inamr musiniz
bayim, evimin avlusunda dolasirlarken onlara bakinca bir tuhaf olur igim... Oylesine yaglidirlar!.."

Onun soylediklerine kulak kabartan Grigori Grigoryevig.
"Yalan soylilyorsunuz Ivan Ivanovig!" dedi.

Ivan Ivanovig, Grigori Grigoryevi¢'in dedigini duymazliktan gelip yanindaki ivan Fyodorovig'le
konusmasim siirdiirdii.

"Inanin gegen y1l hindilerimi Gadyag'a gotiirdiigiimde tanesine elli kapik verdiler de vermedim."
Grigori Grigoryevig bu kez daha da ytikseltti sesini:
"Duymuyor musunuz beni Ivan ivanovig, yalan sdyliiyorsunuz, diyorum!"

Gel gelelim Ivan Ivanovig, bu séylenenin onunla hig ilgisi yokmus gibi (ama bu kez ¢ok daha al¢ak
sesle) siirdiirdii konugmasini:

"Inanmn vermedim elli kapige, bayim. Gadyag'ta hi¢bir toprak sahibinde..."
Yiiksek sesle kesti soziinli Grigori Grigoryevig:

"Ivan Ivanovic! Vallahi akil yok sizde! Biitiin bunlar1 sizden ¢ok daha iyi biliyor Ivan Fyodorovig.
Sanmirim inanmiyordur da anlattiklarimza..."

Ivan Ivanovi¢ alindi sanki. Sustu. Oniindeki hindiden (bakinca ici tuhaf olacak kadar yagl degildi,
ama gene de) atistirmaya basladi.



Konugmalarin yerini bir zaman i¢in ¢atal bigak, tabak sesleri aldi. En ¢ok da Grigori Grigoryevig'in
bir koyun kemiginin i¢inden iliginden emmeye ¢alisirken ¢ikardig ses duyuluyordu.

Ivan Ivanovig bir siire sustuktan sonra, kafasim yaylisinin icinden ¢ikarip Ivan Fyodorovig'e dogru
uzatti:

"Korobeynikov'un Kutsal Topraklara Gezi*?! kitabim okudunuz mu? insanmin ruhunu da, yiiregini de
gercek hazla dolduran bir kitap! Artik basmiyorlar 6yle kitaplari. Ne yazik ki ka¢ yilinda basildigina
bakmamisim."

Onun kitaplardan soz ettigini goriince dzenle sos koymaya baslamisti tabagina Ivan Fyodorovig.
Ivan Ivanovig siirdiirtiyordu anlatmasini:

"Siradan bir ¢ift¢inin biitiin o kutsal topraklar1 dolastigimi diisiinmek gergekten ¢ok heyacan verici
bir sey, efendim! Ug¢ bin verstadan ¢ok yol efendim! Ug bin verstadan ¢ok!.. Besbelli Tanr1 yollad
onu oralara! Filistin'i, Kudiis'ii gormesini istedi..."

Emir erinden Kudiis iizerine ¢ok sey dinlemisti Ivan Fyodorovig.
"Demek Kudiis'e de gitmis?" dedi.

Masanin 6te ucundan séze karistt Grigori Grigoryevig:
"Nerelerden sdz ediyorsunuz, ivan Fyodorovig?"

"Dogrusunu istersiniz, efendim," dedi Ivan Fyodorovig, "yeryiiziinde pek uzak iilkelerin
bulundugunu belirtmekti amacim!"

Boylesine uzun ve gii¢ bir tiimceyi basariyla tamamlayabildigi i¢in sevingliydi. Onun ne dedigini
1yl duymamusti Grigori Grigoryevig.

"[nanmayin ona ivan Fyodorovig!" dedi. "Hep yalandir anlattiklar:!"

Bu arada yemek de bitmisti. Grigori Grigoryevi¢ her zamanki gibi, biraz horlamak i¢in odasina
cekilmisti. Konuklar yasli ev sahibesiyle gen¢ kizlarin arkasindan konuk salonuna gectiler. Yemege
giderlerken tlizerinde votkalarim biraktiklar1t masa simdi ¢esit ¢esit regel kaplariyla, karpuz, kavun,
visne dolu tabaklarla donatilmisti. Grigori Grigoryevi¢'in yoklugu her seyden belliydi. Ev sahibesi
daha bir konuskan olmustu simdi. Sorulmadan anlatiyordu her seyi... Pestil yapmamn, armut
kurutmanin pif noktalarim kendiliginden agikliyordu. Kizlar bile baslamuglardi konusmaya. Ama
(6tekinden alt1 yas kadar kiiciik oldugu belli) yirmi bes yaslarinda gosteren sarisim daha bir sessizdi.
En hareketli olan, en ¢ok konusan Ivan Ivanovi¢'ti. Artik soziinii kesecek, konusmasina engel olacak
kimsenin kalmadigindan emin, durmadan konusuyordu. Salatalik tursusundan da, patates ekiminden de
s0z ediyor, eskinin kafasi ¢alisan insanlar1 diye bilinen insanlar1 simdikilerin ceplerinden
cikaracagini, insan soyunun kafasimn giderek daha cok calistigini, bir giin en karmasik seylere bile
insan aklimn erecegini sdyliiyordu. Soziin kisasi, konusmaktan haz duyan, aklina gelen her seyden
uzun uzun sz etmeyi seven insanlardandi Ivan Ivanovi¢. Onemli seylerden ya da dinden sdz ederken
her sozden sonra basim Oniine egip derin bir soluk aliyordu. S6z doniip dolasip ciftlik islerine
geldiginde de basim yaylisimn i¢inden uzatiyor, yiiziinii degisik anlatimlar kapliyordu. Her sey
anlasiliyordu bu anlatimlardan: Armut kvasinin nasil yapilmasi gerektigi de, soziinii ettigi kavunlarin
ne kadar iri olduklar1 da, avlusunda dolasan hindilerin ne yagl1 olduklar1 da...



Ivan Fyodorovi¢ giicbela ancak aksam ayrilabildi oradan. Kendisi de konusmay1 pek sevmesine,
gece kalmasi i¢in ¢ok 1srar etmelerine karsin degistirmedi kararim. Yola ¢iktr.






TEYZENIN YENI GIRISIMI
"Ne 0? Koparabildin mi ihtiyar canavardan belgeyi?"

Teyzesi bdyle karsiladi Ivan Fyodorovi¢'i. Kag saattir bilyiik bir sabirsizlik i¢inde bekliyordu onu
merdivenin basinda. Yegenini goriince kendini tutamamus, kosup avlu kapisinda karsilamisti onu.
Arabadan inerken:

"Hayir teyzecigim!" dedi Ivan Fyodorovic. "Belge falan yok Grigori Grigoryevig'te."

"Inandin ona ha!.. Vallahi yumruklarimla kafasina kafasina vuracagim! Eritecegim yaglarim! Ama
once bizim yargicla konusmali... Belki mahkeme yoluyla alabiliriz hakkimizi... Ama simdi 6grenmek
istedigim baska benim. Séylesene, yemekler giizel miydi?"

"Cok... Evet teyzecigim, cok giizeldi."

"Ne yemekleri vardi1? Anlat, bilirim ustadir kocakar1 yemek yapmakta."
"Yogurdunda bir parmak kaymak vardi, teyzecigim. Sosu da koyu, ¢ok lezzetliydi..."
"Peki, kuru erikli hindi var miydi?"

Vasilisa Kasporovna kendi de ¢ok giizel yapardi bu yemegi. Ivan Fyodorovig:

"Hindi de vardi!.." dedi. "Cok giizel iki de kiz. Grigori Grigoryevi¢'in kiz kardesleri. Ozellikle
sarisin olani!.."

Ivan Fyodorovi¢'in yiiziine dik dik bakt1 teyzesi:
"Ya!.."

Yiizii kipkirmizi oldu Ivan Fyodorovi¢'in. Basim oniine egdi. Yepyeni bir diisiince ¢akmust:
Vasilisa Kasporovna'nin kafasinda. Merakla:

"E?.." diye ekledi. "Kaslar1 nasildi1?"

Siras1 gelmisken sunu da soyleyeyim, kadinda en cok kas giizelligine Oonem verirdi Vasilisa
Kasporovna.

"Kaslar1, teyzecigim..." dedi Ivan Fyodorovig, "gencliginizde kaslarimzin ¢ok giizel oldugunu
sOylerdiniz ya... onunkiler de dyle giizel iste. Yanaklarinda da kiigiik kiiciik benler var."

Vasilisa Kagporovna'mn ¢ok hosuna gitmisti yegeninin bu sozii. Oysa hi¢ de kompliman olsun diye
sOylememisti bunu Ivan Fyodorovig. Giiliimsedi Vasilisa Kasporovna:

"Ya!.." dedi. "Uzerindeki giysi nasildi peki? Ger¢i benim su entarimin kumasi gibi kalin kumas
bulmak zor simdilerde ya... benim 6grenmek istedigim bu degil. Peki bir seylerden soz ettiniz mi
aramzda?"

"Nasil yani?.. Ikimiz aranmizda mi? Korkarim sey sandiniz, teyzecigim..."



"Sasacak ne var bunda canmim. Tanr1 nasil isterse 0yle olur! Belki dogustan yazilmistir almmza es
olmamz."

"Nasil boyle konusabiliyorsunuz, aklim almiyor teyzecegim! Beni hi¢ tammadigimz belli..."

~ "Vay vay! Utandi!" dedi teyze. "Bebek bu daha!" diye gecirdi i¢inden. "Bir seyden haberi yok...
Ikisini bir araya getirmeli. Birbirlerini tamisinlar bakalim..."

Sonra mutfaga bakmaya gitti. Ivan Fyodorovig'i yalmiz birakti. Ne var ki, o konusmalarindan sonra,
bir an once yegenini evli gormek, kiigiik torunlarim sevmek diislinceleri ¢ikmaz olmustu. Aklindan.
Diigiine hazirliyordu kendini hep. Eskiden oldugundan daha bir telasli kosuyordu her ise. Oysa onun
bu telas1 isleri diizeltmekten ¢ok bozuyordu. Borek ¢orek pisirirken (bu ¢esit seylerin pisirilmesini
hemen hi¢bir zaman birakmazdi as¢i kadina) daliyor, yam basinda kii¢iik bir torunun durdugunu,
corek istedigini kuruyor, ¢oreklerin en glizelini alip dalgin, uzatiyordu. Avlunun képeklerinden biri
kagirmiyordu bu firsati; lezzetli ¢oregi kapiveriyor, agzim sapirdatarak uyandiriyordu Vasilisa
Kasporovna'yr daldig hayallerden. Kopegin her keresinde ocak demiriyle cezalandirilmasina neden
oluyordu bu, kuskusuz. En c¢ok sevdigi ugraslarim bile birakmusti Vasilisa Kasporovna. Ava da
cikmuyor, arada ¢ikarsa (6nceleri hi¢ yapmadig seyi yapiyor) keklik yerine karga vuruyordu.

Sonunda (Ivan Fyodorovi¢'in Hortisce'ye gitmesinin iizerinden dort giin gegmisti) yaylimn
ambardan ¢ikarildigim gordii herkes. Ayn1 zamanda hem bahgivan, hem bekgi olan arabaci Omelko
sabah erken baglamusti yayliy1 onarmaya. Deriyi ¢ivilerken bir yandan da tekerlekleri yalamaya
calisan kopekleri kovaliyordu durmadan. Burada okuyucuya su gercegi duyurmayt da bir borg bilirim:
Bir zamanlar Adem babamizin binip dolastig1 yaylimn ta kendisiydi bu yayli. Biri ¢ikar da size Adem
babamizin yaylis1 diye baska bir yayli gosterirse sakin inanmayin. Hi¢ kusku yok, sahtedir o
gosterdikleri. Bu yaylimin tufandan nasil kurtuldugu bilinmiyor. Nuh'un gemisinde 6zel bir bolme
yapilmis olmali onun i¢in. Ne yazik ki bu yayliy1 okuyucuya ayrintilariyla anlatmak olanaksizdir.
Yalmzca su kadarini sdylemekle yetinecegim: Bu yaylinin bigimini pek severdi Vasilisa Kasporovna.
Eski tip arabalar artik kullanilmaz olduklar1 i¢in de yakimirdi her zaman. Biraz carpikti yaylinin
yapist. Yani Oyle ki, sag yan sol yandan oldukca yiiksekti. Bu, cok hosuna giderdi Vasilisa
Kasporovna'mn, "Ufak tefekler alcak yandan, iriyarilar yiiksek yandan binerler," derdi. Ufak tefek bes
kisiyle teyze gibi li¢ kisi rahat sigardi bu yaylinin igine.

Oglen iizeri yaylinin onarimum bitirdi Omelko. Ahirdan ii¢ at ¢ikard: (yaylidan birkac yas geng
gosteriyorlardu bu atlar), gdrkemli yayliya kostu atlari. ivan Fyodorovig'le teyzesi (biri sag yandan,
biri sol yandan) bindiler yayliya. Yola ciktilar. Karsilastiklar1 koyliiler, boylesine gosterisli bir
araba gormedikleri i¢in (Vasilisa Kasporovna pek seyrek ¢ikardi yaylisiyla) duruyorlar, sapkalarim
¢ikarip saygiyla yerlere kadar egilerek onlar1 selamliyorlardi. iki saat sonra bir evin 6niinde durdu
yayli. Bunun hangi ev oldugunu sdylemeye gerek yok samirim. Anlagilacag gibi Stor¢enkolarin eviydi
oniinde durduklari. Grigori Grigoryevi¢ evde yoktu. Yasli kadin kizlariyla birlikte ¢ikti konuklarin
yamna. Vasilisa Kagporovna magrur adimlarla ona yaklasti. Bir ayagim cabucak one atti, yiiksek
sesle:

"Yiice hamimefendi," dedi, "saygilarimn size kendim sunmak onuruna eristiim i¢in mutluyum.
Ayrica, yegenim Ivan Fyodorovic'e gdsterdiginizi konukseverlik igin de tesekkiirlerimi saygiyla
sunmama 1zin verin. Biiyilk mutluluk vermis ona bu. Darimiz ¢ok giizel hammefendi! Koye giriste
gdrdiim. Izninizle sorabilir miyim, doniimden kag kile alryorsunuz?"



Sonra Opiisme fasli basladi. Konuk salonuna ge¢ip oturdular. Bu kez ev sahibesi basladi:

"Dar1 konusunda bilgi veremeyecegim size; Grigori Grigoryevig ilgileniyor bu islerle. Uzun siiredir
gitmiyorum ben tarlaya. Daha dogrusu gidemiyorum. Yaslandim artik! Hatirliyorum, eskiden insanin
beline gelirdi bizim dari. Simdi kim bilir nasildir... Ne var ki, simdi her seyin daha 1yi oldugunu
sOyliiyorlar."

Gogiis gecirdi yasli kadin. On yedinci ylizyilin bir 6zlemi vardi sanki bu gogiis geciriste. Vasilisa
Kasporovna:

"Duyduguma gore, hizmetcileriniz cok giizel halilar dokuyorlarmis hammefendi," dedi.

Sozii boylece ev sahibesinin en ¢ok sevdigi konuya getirmis oluyordu. Birden canland1 sanki yaslhi
kadin. Yiiniin nasil boyanacagin, ipligin nasil hazirlanmas1 gerektigini uzun uzun anlatmaya koyuldu.
S6z halidan salatalik tursusunun yapilisina, armut kurutmaya atladi. Soziin kisasi, daha bir saat
olmamisti tamsali, iki bayan kirk wyillik ahbapmuslar gibi konusmaya dalmislardi. Vasilisa
Kasporovna arada bir sesini dylesine algatiyordu ki, ne dedigini anlayamiyordu Ivan Fyodorovig.

Bir siire sonra ev sahibesi ayaga kalkti.
"Gidip gorsek daha iyi olmaz m1?" dedi.

Kizlarla Vasilisa Kagporovna da kalktilar. Hizmetgiler boltimiine gidiyorlardi. Bu arada teyzesi bir
firsatint bulup Ivan Fyodorovig'e kalmasi i¢in isaret etmis, yasli kadina da bir seyler fisildamisti.
Sarisin kiza dondii ev sahibesi:

"Mariyacigim!" dedi. "Sen konugumuzun yamnda kal. Konusursunuz... Cam sikilmasin!"

Sarisin kiz kaldi. Kanepeye oturdu. Ivan Fyodorovi¢ sandalyesinde igne iizerinde oturur gibi
oturuyor, kizarip bozariyor, hep Oniine bakiyordu. Kiz sanki hi¢ farkinda degildi onun bu
sikilganliginin.  Kanepede sakin oturuyor; duvarlari, pencereleri 06zenle gozden geciriyor,
sandalyelerin altinda iirkek lirkek dolasan kediyi dikkatle izliyordu.

Neden sonra biraz toparladi kendini Ivan Fyodorovic. Konusmak, bir seyler sdylemek istiyordu.
Ama aklina gelen sozleri hemen unuttugu belliydi. Bir tiirlii toparlayamiyordu diisiincelerini.

Sessizlik yaklasik on dakika siirdi. Kiz hala 6yle oturuyordu kanepede. Sonunda tyice topladi
cesaretini Ivan Fyodorovi¢. Hafiften titrek bir sesle:

"Yazin sinek ¢ok oluyor, hammefendi," dedi.

"Evet..." diye karsilik verdi gen¢ kiz. "Cok oluyor! Agabeyim annemin eski potinlerinden bir sinek
saplagl yapmisti ama... gene de ¢ok sinek var."

Gene kesildi konusma. Séyleyecek bir sey bulamuiyordu ivan Fyodorovic.

Sonunda ev sahibesiyle Vasilisa Kagporovna ve esmer kiz dondiiler. Biraz daha oturduktan sonra,
gece kalmalar1 i¢in edilen biitiin 1srarlara karsin ev sahibesiyle, kizlarla vedalasti Vasilisa
Kasporovna. Yasli kadin ile gen¢ kizlar konuklarimi gegirmek i¢in tasliga ciktilar. Yaylinin
penceresinden uzanip onlara bakan Vasilisa Kagporovna ile yegenine uzun siire el salladilar.



Yolda yegenine sordu Vasilisa Kasporovna:
"Eee... Ivan Fyodorovi¢?.. Yalmz kaldigimzda neler konustunuz hamm kizla bakalim?"
"Mariya Grigoryevna son derece al¢akgoniillii, soylu bir kiz!" dedi Ivan Fyodorovig.

"Bak ne diyecegim sana Ivan Fyodorovig! Seninle ciddi konusmak istiyorum. Tanr1'ya siikiirler otuz
sekizindesin artik. Iyi de bir riitben var. Bir eksigin cocuk simdi. Evlenmelisin..."

Dehset i¢inde:

"Neler soyliyorsunuz siz teyzecigim!.." diye haykirdi Ivan Fyodorovi¢. "Evlenmek mi? Olmaz
teyzecigim! Liitfen... Inamn, utandiriyorsunuz beni... Daha 6nce hi¢ evlenmedim ben... Karima kars1
nasil davranmam gerektigini bile bilmem!"

Giiliimsedi Vasilisa Kagporovna.

"Ogrenirsin, Ivan Fyodorovig, dgrenirsin! (Amma da ¢ocuk bu! diye gegirdi icinden, diinyadan
haberi yok!..) Evet Ivan Fyodorovi¢! Mariya Grigoryevna tam sana gore bir kiz. Ustelik ben de
hoslandim ondan. Annesiyle uzun uzun konustuk bu isi... Seni damadi olarak gormekten mutlu
olacagim soyledi. Yalmz bakalim su seytan Grigori Grigoryevi¢ ne diyecek?.. Ne derse desin!
Umursayacak degiliz onu. Varsin drahoma vermesin. Mahkeme yoluyla..."

Tam o sirada avluya girmisti yayli. Sonunda dinlenebileceklerini hisseden ylizyillik siska atlar
canlanmuslardi birden.

"Beni dinle, Omelko! Once iyice dinlendir atlari. Cézer ¢6zmez suya gotiirme! Terli hayvanlar!
(Arabadan inerken yegenine dondii Vasilisa Kasporovna.) Hadi Ivan Fyodorovi¢! Bu konuyu enine
boyuna diisiinmeni salik veririm sana. Simdi mutfaga gitmeliyim. Soloha'ya aksam yemegini
hazirlamasini tembihlemeyl unutmustum. Sanirim kendiliginden akil etmemustir..."

Ivan Fyodorovi¢ yildirim ¢arpmus gibi duruyordu oldugu yerde. Gergi ¢ok giizel bir kizdi Mariya
Grigoryevna... Ama evlenmeye gelince... Bu ona Oylesine tuhaf, Oylesine alisilmadik bir sey
goriiniiyordu ki, aklina geldikge korkuyla iirperiyordu. Insanin karisiyla bir arada yasamasi!.. Aklin
alacag bir sey degildi bu! Odasinda bir basina kalamayacakti. Her yere ikisi birlikte gideceklerdi...
Ne kadar derin distiniirse ylizii o kadar ¢ok terliyordu.

Her zamankinden erken giriyordu yataga. Ama biitiin cabasina karsin uyuyamuyordu. Ozlenen uyku,
herkese huzur veren uyku ona da geliyordu sonunda. Ama nasil bir uyku oluyordu bu!.. Boylesine
sagma sapan diisler omriinde gormemisti. Diislerinde ¢evresindeki her sey giiriiltii ¢ikariyor,
doniiyordu... Kosuyordu, durmadan kosuyordu. Ama ayaklar1 yoktu sanki... Giicii tiikeniyordu
sonunda... Ansizin kulagina yapisiyordu biri. "Ay!.. Kimsin?" Giiril giiriil bir ses duyuyordu
kulagimin dibinde. "Benim!... Senin karin!" Hemen uyamyordu Ivan Fyodorovi¢. Gene daliyordu
sonra. Bu kez evlemis goriiyordu kendini. Kiiclik evlerinde her sey son derece tuhaf, sasirtici
oluyordu: Yatak odasinda bir yerine iki yatak duruyordu. Karisi sandalyede oturuyordu. Saskin,
dikiliyordu Ivan Fyodorovi¢c. Karisina nasil yaklasacagim, onunla ne konusacagimi bilemiyordu.
Sonra karisinin yiiziiniin kaz surati oldugunu fark ediyordu. Bir sey diistinmeden basim Ote yana
cevirince gene kaz surathi baska bir kadin goriiyordu. Ceviriyordu basim gene... Bir kadin daha
oluyordu karsisinda. Arkasina bakiyordu, baska bir kadin.. Hiiziin doluyordu i¢ine. Bahgeye



cikiyordu. Ama ¢ok sicak oluyordu bahge. Sapkasim ¢ikiyordu. Bakiyordu, sapkasimin i¢inde de bir
kadin... Boncuk boncuk terliyordu. Mendilini almak i¢in cebine atiyordu elini... Cebinden de bir
kadin cikiyordu. Kulagina tikadigi pamugu cikariyordu. Orada bir kadin... Kulagindaki kadim
diistirmek igin tek ayaginin lizerinde zipliyordu... Magrur bir tavirla yiiziine bakarak soyle diyordu
teyzesi: "Evet evet! Ziplamak zorundasin! Evli bir erkeksin artik!.." Teyzesine dogru yiiriiyordu... Bir
anda teyzesi degil de biyiicli bir kadin oluveriyordu karsisindaki. Boynuna gecirilmis bir iple
birisinin onu ¢ekeleyerek ¢an kulesine gotiirmekte oldugunu hissediyordu. Acikli, mirildamyordu Ivan
Fyodorovig: "Kimdir beni boyle siiriikleyerek gotiiren?" — "Ben... senin karin. Siriikliiyorum sent,
cansin sen ¢iinkii!" Bagiriyordu Ivan Fyodorovig. "Hayir! Can degilim ben! Ivan Fyodorovi¢'im." P...
piyade alayr komutani geciyordu oradan: "Evet ¢ansin sen!" diyordu. Ivan Fyodorovig birden karisim
insan degil de yiinlii bir kumas olarak goriiyordu. Mogilev'de bir kumas magazasina giriyordu.
"Buyurun, nasil bir kumas istemistiniz?" diye soruyordu diikkan sahibi. "Bir kar1 alin siz! Giiniimiizde
en tutulan kumag karidir. Cok ise yarar! Simdilerde herkes redingot diktiriyor ondan." Tiiccar Ol¢iiyor
kar1y1, kesiyor... Ivan Fyodorovi¢ koltugunun altina aliyor karisim, Yahudi terziye gidiyor. "Olmaz!"
diyor Yahudi. "Ise yaramaz bu kumas! Redingot falan dikilmez ondan!" Korkuyordu Ivan Fyodorovig.
Kafasinin i¢i allak bullak oluyordu. Soguk terler bosaliyordu her yanindan.

Sabah kalkinca hemen fal kitabini aliyordu eline. Iyi yiirekli bir kitapei, iyi yiirekliliginden ve de az
goriiliir yiice goniilliiglinden kisaltilmus bir "Riiya Tabirleri" eklemisti bu kitabin arkasina. Ama
boyle bir rityanmin, boylesine sagma sapan bir riilyanin agiklamasi yoktu orada.

Bu arada Vasilisa Kagporovna'nin aklinda da yepyeni bir diisiince bi¢cimlenmekteydi. Bunu daha
sonraki boliimde dgreneceksiniz 4%



Buyiilii Yer
...... kilisesi zangocu anlatmistir.

Anlata anlata biktim vallahi! Ne sandimzdi ya? Inanin sikti artik! Sonu gelmiyor ki... Ama izin
verin, son bir sey daha anlatayim size. Evet, insan isterse kotii ruhu avcunun igine alir, diye
buyuruyordunuz. Elbette dogru olabilir dediginiz. Yani, derin diisiiniilecek olursa, olmayacak sey
yoktur diinyanuzda... Ama gene de Oyle soylemeyin siz. Seytan birini perisan etmeye koymayagorsiin
aklina. Oniinde sonunda ulasir amacina! Dinleyin bakin: Dort kardestik biz. Aptal bir seydim o
zamanlar. Olsa olsa on bir yaslarindaydim. Daha fazla olamazdim. Bugiinkii gibi aklimda ¢iinkii: Bir
keresinde dort ayak iistiinde kopek gibi havlamaya baslamistim da babam basim sallayarak, "Ah,
Foma ah!" diye bagirmisti bana. "Kazik kadar adam oldun, katir yavrusu gibi salakca seyler
yapiyorsun hala!" Dedem sagdi o zamanlar. Elden ayaktan da kesilmemisti. Toprag: bol olsun! Bazen
aklina eserdi... Ne bi¢im dinlemek bu boyle?.. Biri piposu i¢in bir saat kor arar sobanin i¢inde, 6teki
bir sey alacagim diye sandik odasina kosar. Ne oluyorsunuz yahu?.. Zorla mu dinletiyoruz size?
Kendiniz istediniz, ben de anlatiyorum... Dinleyecekseniz adam gibi dinleyin!.. Babam ilkbaharin
basinda satmak i¢in Kirim'a tiitiin gétiirmiistii. Yalmz iki araba mu, li¢ araba mu yiikledigini
hatirlammyorum. Tiitiin 1y1 para ediyordu o yil. Cumaklig kiiclik yasta 6grensin diye li¢ yasindaki
kardesimi de beraberinde gotiirmiistii. Evde dedem, annem, ben, ayrica iki erkek kardesim kalmustik.
Dedem sose boyundaki yerimize bostan ekmisti. Orada yaptigi barakada kaliyordu. Kargalari,
saksaganlar1 kovalayalim diye bizi de yanina almisti. Bu, hosumuza gitmemisti de diyemem dogrusu.
Bazi giinler dylesine ¢ok salatalik, kavun, karpuz, salgam, yesil sogan, nohut yedigimiz oluyordu ki...
Karnimizda horozlar 6tiiyor samyorduk vallahi. Ayrica karli yam da vardi bu isin. Siriiyle gelen
gecen oluyordu yoldan. Hepsinin de cam kavun karpuz ¢ekiyordu goriince... Sonra, ¢evre ciftliklerden
kavun karpuzla degismek i¢in tavuk, yumurta, hindi getirenler oluyordu. S6ziin kisasi, giizel ge¢iyordu
glinlerimiz. Ama dedemin en ¢ok hosuna giden, 6niimiizden giinde elli cumak arabasimn gegmesiydi.
Bilirsiniz, gormiis ge¢irmis hossohbet insanlardir gumaklar. Bir anlatmaya basladilar mu dinle artik...
Dedemin ise arayip da bulamadig seydi bu. Kimi giinler eski dostlar1 ugruyorlardi. Cumaklarin
hemen hepsi taniyorlardi zaten dedemi. Yaslilar bir araya gelince ne olur bilirsiniz. Konusurlar
konusurlar... Efendim, eskiden sdyleydi de, bdyleydi de... Iyice kapip koyverirler kendilerini eski
glinlerin anilarina. Tanr1 bilir, ne zaman olmus bitmis seyleri hatirlarlar. Bir giin tam simdiki gibi
aksam saatiydi... Glines batmak tlizereydi. Dedem bostanda giindiiziin giineste kavrulmasinlar diye
kavunlarin lizerlerine Orttiigii yapraklar1 topluyordu.

"Bak, Ostap!" dedim kardesime. "Cumaklar geliyor, gériiyor musun?"

Dedem ¢umaklarin siiriiciileri bir firsatin1 bulup yiirlitmesinler diye iri bir kavuna isaret koyduktan
sonra:

"Nerede ¢umaklar, hani?" diye sordu.

Oteden dogru arabalar geliyordu. En 6nde kir bryikli bir gumak vardi. Nasil anlatsam size, on bes
adim 6temizde durdu.

"Merhaba, Maksim!" dedi. "Nerede karsilasmak varmus kaderde, gordiin mii?"

Gozlerini kistt dedem.



"O!.. Merhabalar, merhabalar dostum! Nereden yolculuk boyle? Marazl1 da seninle mi? Merhaba
kardesim, merhabalar! Su ise bak!.. Herkes burada... Copur da! Mantar da! Balyoz da! Aylak da!
Merhabalar dostlarim, hos geldiniz!"

Sap sup... sap sup... Uzadikca uzadi 6plisme fasli. Sonra Okiizleri ¢6ziip cayira saldilar. Arabalari
yolda biraktilar. Kendileri de gelip barakanin Oniinde hep birlikte daire bi¢iminde oturdular,
pipolarimi yaktilar. Ama pipolarin da s6zii mii olurdu yani!.. Ya konugsmalari, sakalari... Yemekten
sonra konuklarina kavun sundu dedem. Birer kavun aldilar. Bicaklariyla gilizelce soydular. (Oturup
kalkmasim bilen kimselerdi hepsi de. GoOrmiis gecirmis insanlardi. Kavunu kibarlarin nasil
yediklerini biliyorlardi. Istersen al, bey masasina oturt onlari, falso vermeden yerlerdi yemeklerini.)
Evet, kavunlarimt giizelce soyduktan sonra birer parmaklarim sokup deldiler kavunlarim,
cekirdeklerini ¢ikardilar, sonra dilim dilim kesip yemeye koyuldular. Dedem:

"Ne o, ¢ocuklar," dedi, "agzinizi agmug bakiyorsunuz Oyle!.. Dans etsenize kopogullar1! Zurnan
nerede, Ostap? Cal bir kazaska bakalim! Kalk Foma! Hadi! Ha iste 6yle! Hop hop!"

Civa gibiydim o zamanlar... Thtiyarlik kotii. Oyle oynayacak gii¢c nerde bende simdi!.. Ziplayip
havada doneyim derken ayaklarim siirliyorum yerde... Dedem ¢umaklarla oturup uzun siire izledi
oynamamizi. Bir ara baktim, kipir kipir kipirdiyor. Bacaklarindan biri ¢ekiliyordu sanki. Ostap:

"Bak, Foma," dedi, "bizim moruk oyuna kalkacak, goriirsiin!"

Ne dersiniz? Ostap daha sézinii bitirmemisti, firladi yerinden ihtiyar. Anlayacaginiz, ¢cumaklara
gosteris yapmak istiyordu. Soyle bir dikilip kollarini 6ne uzatti, topuklarim yere vurdu.

"Hey seytanin yavrulari! Kazaska mu sizin oynadigimiz? Bakin boyle oynanir bu meret!"

Dogrusunu sdylemek gerekirse giizel de oynuyordu. Biz acilmustik. Salatalik evleklerinin yanindaki
diiz yerde fildir fildir doniiyordu ihtiyar. Ama diizliigiin orta yerine varinca soyle bir ziplayip
ayaklarim havada agip kapamak istediginde kesilmedi ayaklar1 yerden... Ziplamaya ¢alisityordu ama
bosuna... Ne tuhaf seydi o Oyle... Bir daha, bir daha deniyordu, ama yapamiyordu. Cabalar1 bosa
gidiyordu. Taslasmisti bacaklar1 sanki. "Hay seytanim yeri!.. Hay iblisin bir oyunu bu! Hortlagin isi
bu!" Peki ama ¢umaklarin karsisinda kiiciik diismek olur muydu hi¢?.. Yeniden oynamaya basladi
dedem. Zipliyor, doniiyor, doniiyordu. Bir hos oluyordu insanin i¢i onu seyrederken... Diizliigiin orta
yerine vardiginda oynayamaz oldu gene. Ayaklar1 tutuluyordu orada. "Ah pis seytan!" diye sOylendi.
"Ciirlimiis kavun tikasin bogazim da geberesin! Giin yiizii gormeyesin! Bu yasimda rezil ettin beni!"
Gergekten de arkasinda biri giilmiistii sanki. Doniip baktt dedem: Ne bostan vardi, ne gumaklar, ne de
baraka. Oniinde arkasinda, her yaminda diimdiiz bir cayir uzamyordu... "Of be!.. Su ise bak!"
Gozlerini kisip baktt dedem. Tammadig bilmedigi bir yerdi burasi: Yanda bir koru vardi. Korunun
otesinde yiiksek mi yiiksek bir direk uzaniyordu goge dogru. Ne acayiplikti bu boyle: Oyle ya papazin
bahgesindeki giivercinlikti bu! Ote yanda baska bir sey ilisti goziine. Dikkatli bakti: Bolge yazicisinin
ambarim gordii. Bak hele, nereye firlatip atnusti onu kotii ruh!.. Bir siire dolasip durduktan sonra bir
patikaya rastladi. Ortalik karanlikti. Ay bulutlarin ardindan beyaz bir leke gibi goriiniiyordu. "Yarin
hava bozuk olacak!" diye gegirdi i¢inden. Bir de bakti, patikanin kenarinda mezarlikta bir mum
yamyor. Vay canina! Durdu dedem. Ellerini beline koyup o yana bakmaya basladi. Uzaklasti mum,
sonra sondii. Biraz 6tede bir baskasi1 yandi. "Define!" diye haykirdi dedem. "Neyine isterlerse varim
iddiaya, define bu!" Avug i¢lerine tiikiiriip, eline kazma, kiirek ne gegerse sapina yapismaya hazirdi.
"Yazik ki bir sey yok yammda! Ama kim bilir, su ¢imi kaldirmam yetecektir belki de. Orada



bekliyordur yavrucuk bakarsin... Simdilik yapacak bir sey yok... Sonra geldiginde yerini bulabilmem
i¢in buraya bir isaret koyayim bari!" Yildirimin kirdig belli, irice bir dali ¢ekip kopardi, mumun
yandi1g1 mezarin iizerine uzatti. Patikaya dondii, ylriidii... Gen¢ mese korulugu seyreklesmisti. Bir ¢it
cikt1 karsisina. "Gordiin mii ya," diye gecirdi i¢inden. "Demedim mi ben sana, burasi papazin bahgesi
diye... Onun ¢iti bu! Biraz sonra bizim bostandayim!" Ne var ki ge¢ vakit gelebildi dedem. Galuska
bile yemedi. Kardesim Ostap' 1 uyandirip ¢umaklarin ne zaman gittiklerini sordu yalmzca. Sonra
gocuguna sarimp yatti. Bu kez Ostap soracak oldu: "Nereye kayboldun oyle dede?" Gocugunu basina
cekti dedem. "Sorma Ostap! Sorma bana bir sey! Sorduguna soracagina pisman olursun sonra." Cok
gecmeden Oyle horlamaya basladi ki gecelemek i¢in bostanda toplanmus cayirkuslari korkup hep
birlikte kalktilar... Ama uyuyabilir miydi hi¢ dedem... Ne anasim goziiydii! Tanr1 topragim bol
eylesin! Her yerde gostermesini bilirdi kendini. Bazen Oyle giizel sarki sOylerdi ki, dinlerken
gecerdin kendinden.

Devrisi sabah ortalik agarmadan kalkti. Yelegini giydi, kusagimi sardi, bir kiirekle bir bel aldi
koltugunun altina, kalpagini koydu basina, bir masrapa kvas icti, etegiyle dudaklarim sildi, dogru
papazin bahgesine yollandi. Citi gecti, bodur mese korusunu gegti. Agacglarin arasinda bir patika
kivrila kivrila gidiyor, cayira ¢ikiyordu. Aym ¢ayirdi burasi sanki. Cayira vardi dedem. Diinkii yerin
tipkisiyd burasi. Iste giivercinlik de goriiniiyordu. Ama ambar yoktu. "Hayir buras1 degil. Biraz daha
otede olsa gerek. Ambar1 aramaliym galiba!" Geri dondii dedem. Baska bir patikaya sapti. Goriindii
sonunda ambar. Ama bu kez gilivercinlik yoktu goriiniirlerde. Doniip giivercinlige yaklasti, ambar
kayboldu... Tam o sirada da sanki inadina yagmur ¢iselemeye baslamisti. Dedem yeniden ambarin
yamna kostu. Glivercinligi goremez oldu. Giivercinlige gitti, ambar kayboldu. "Ah korolas: seytan,
dilerim Allah'tan evlat yiizii gormezsin!" Bardaktan bosanircasina yagmaya baslamisti yagmur. Yeni
cizmelerini ¢ikardi ayagindan dedem, 1slanmasinlar diye mendiline sardi. Oyle bir kosmaya basladi
ki, géren, Leh beyinin yaris ati sanir... Sirilsiklam daldi barakaya. Gocugunu basina c¢ekti. Kendi
kendine homurdanmaya basladi. Omriimde duymadigim kiifiirler siraliyordu seytana. Ne yalan
sOyleyeyim, o kiifiirleri gliindiiz duysam sanirim kipkirnuzi olurdu yiiziim. Devrisi sabah uyandigimda
baktim bir sey olmamus gi-bi dolasiyor dedem bostanda. Karpuzlarin, kavunlarin iizerlerini genis
yaprakli otlarla ortiiyor. Aksam yemeginde gene ¢enesi diistii ihtiyarin. Karpuz verip yerine tavuk
almakla onu zarara ugrattig i¢in sOylenmeye basladi kiigiik kardesime. Sofrdan kalktiktan sonra da
oturup aga¢ dalindan bir zurna yapti kendine, calmaya basladi. "Tiirk kavunu" dedigi yilan gibi kivrim
kivrim bir kavun verdi bize eglenelim diye. Simdi yok Oyle kavunlar. Elbette uzak illerden
getiriyorlardi o kavunun tohumunu. Aksamiizeri bir kiirek ald1 eline dedem, kis kabag: i¢in yeni bir
evlek hazirlamaya koyuldu. Tam o biiyiilii yere gelince tutamadi kendini, "Lanetlenmis pis yer!" diye
muirildandi. Onceki giin dans ederken ayaklarim oynatamadigi yere vardiginda kiiregi topraga
saplamasiyla, kendini gene o cayirin ortasinda bulmasi bir oldu. Bir yanda gilivercinlik, 6te yanda
ambar vardr... "lyi ki kiiregi yanima almayi akil ettim. Iste o patika! Iste mezarlik! Mezarin {izerine
uzattigim dal da yerinde! Hah, iste mum da yamyor! Yamlmis olamam!" Kiiregi, bostana girmis
domuzun sirtina indirecekmis gibi kaldirip ses ¢ikarmadan kosmaya basladi. isaret koydugu mezarin
yaninda durdu. Mum sonmiistii. Mezarin iizerinde her yam ot kapli bir tag vardi. "Kaldirmaliyim bu
tag1!" diye gecirdi i¢inden. Tasin ¢evresindeki topragi atmaya basladi. Cok da biiyilikmiis meret!
Ayaklarint yere saglamca basip kaldirdi onu dedem, yana atti. "Pat!" diye bir ses yankilandi
karanlikta. "Soyle kenarda dur bakalim sen!" dedi dedem. "Kolayladik isi sayilir..." Dogruldu.
Enfiyesini koydugu 6kiiz boynuzunu ¢ikardi. Avcuna biraz doktii. Burnuna gotiirmeye hazirlamyordu...
Tam baginin tizerinde "hapsu!" diye bir hapsirik hapsirdi ki biri, agaclar sallandi, dedemin yiizii hep



tiikiirtik oldu. "Hapsiracagin zaman basim Ote yana ¢evir hi¢ olmazsa!" dedi dedem. Yiiziinii sildi.
Déniip arkasina bakti. Kimsecikler yoktu. Okiiz boynuzunu koynuna sokarken, "Evet," diye murildand:
kendi kendine, "demek enfiye sevmiyor seytan!" Kiiregi aldi eline gene. "Salagin tekiymis!.. Boyle
enfiyeyi dedesi de koklamanustir, babas1 da!" Daldirdr kiiregi dedem. Yumusacikti toprak. Tak diye
bir seye carpti kiirek. Toprag atinca bir kazan gordii. Kiiregi kazanin altina sokarken, "Ah canm!"
dedi dedem. "Buradaydin demek!" Bir kus gagasiyla tuttu kazanin kenarindan, "Ah camm, buradaydin
demek!" dedi. "Ah canim, buradaydin demek!" diye homurdand1 agacin arkasindan kafasim uzatan bir
ay1. Urperdi dedem. "Dogrusu burada konusmak da korkung bir sey!" diye muirildand1 kendi kendine.
"Dogrusu burada konugmak da korkung bir sey!" diye civildadi kus. Koyun meledi: "Korkung bir sey
konusmak!" Ayr homurdandi: "Konugmak!" "Himm..." dedi dedem. Korkuyordu. "Himm..." diye
civildadr kus. Koyun meledi: "Himm..." "Himm..." diye homurdandi ayi. Dehset i¢inde dondii dedem.
Hey Tanrim, ne geceydi o dyle!.. Ne yildiz vardi gokyiiziinde, ne ay! Cukurlar kusatmisti dort bir
yamm dedemin. Ayaklarimn altinda dipsiz bir ugurum vardi. Basinin iizerinde bir dag yiikseliyordu.
Yikild1 yikilacakt: {izerine! Dagin arkasindan biri ona siritiyor gibi geldi dedeme. Of! Of! Demirci
ocagindaki koriik gibiydi burnu... Burun deliklerinin her birine bir kova su doksen alirdi! iki kiitiiktii
sanki dudaklari. Kirmiz1 gozleri yukar1 yukar1 kayiyorlardi. Dilini ¢ikardr sonra, alay etmeye basladi
dedemle. Kazanm biraktt dedem. "Def ol basimdan! Definen de senin olsun! Ne igreng bir surat o
oyle!" Doniip kosarak uzaklasacakti ki bir de bakti her sey onceki duruma donmiis. "Kotii ruh
korkutmak istedi beni, hepsi o..." diye gecirdi i¢inden. Gene tuttu kazanin ucundan. Olmadi. Cok
agirdi kazan. Yapacak baska bir sey var muydi? Orada birakamazdi ya defineyi! Biitiin giiciinii
toplayip yapisti kazana. "Hadi bir daha, hop!.. "Cikardi kazam. "Oh! Simdi ¢ekerim iste bir enfiye!.."
Okiiz boynuzunu ald1 koynundan. Avcuna enfiye dskmeden 6nce kimsecikler var mu diye iyice bakind
cevresine. Gorlniirlerde kimsecikler yoktu. Ama nedense agacin bedeni soluk almaya, kipirdanmaya
basladi gibi geldi ona. Sonra kulaklar ¢ikti ortaya agactan... Kirmuzi iki g6z olustu... Burun delikleri
sisti, bir yiiz burustu... Ha hapsirdi ha hapsiricakti... Okiiz boynuzunu koynuna geri koyarken, "Hayir
enfiye cekmeyecegim!" diye gecirdi i¢inden dedem. "Gene yliziimii gbziimii tiikiiriik i¢inde birakacak
seytan!" Hemen kapti kazam, tabana kuvvet kogsmaya basladi. Duydugu yalmzca, arkadan birinin
calilarla ayaklarina vurduguydu... Var giiciiyle kosarken, "Ay! Ay" diye bagiriyordu dedem. Bagka bir
sey sOyleyemiyordu. Ancak papazin ¢itine varinca durup bir soluk ald.

Bizler merak i¢inde ii¢ saat bekledik onu. "Oyle birdenbire nereye gitmis olabilir dedemiz?" diye
diistiniiyorduk. Annem geleli, sicak galuskalar1 getireli ¢ok oluyordu. Hala yoktu goriiniirlerde
dedem. Gene kararmisti ortalik. Gece geg vakit kaplar1 yikadi annem. Bulagik suyunu dokecek bir yer
artyordu (her yer ekiliydi c¢iinkii), birden karsidan dogru bir figimn {izerine tizerine geldigim gordii.
Cok karanlikti. Cocuklardan biri figimin arkasina gizlenip, oyun olsun diye onu yiirlitiiyor sandi.
"Bulasik suyunu dokmek i¢in en 1yi yer!" diye ge¢irdi icinden annem. Bosaltti sicak suyu... "Ay!.."
diye kalin bir ses duyuldu. Baktik... Dedemdi figinin arkasindaki. Su ise bakind1! Vallahi fi¢1 yliriiyor
sanmistik biz. Ne yalan sdyleyeyim (ger¢i biraz giinahti bu ya), dogrusu dedemin ak sag¢li basinin
bulasik suyuyla 1pislak, kavun karpuz cekirdekleriyle sagak sagcak goriiniimii pek giiliingtii. Basim
etegiyle temizlemeye calisirken sdyleniyordu: "Hay seytan kari!.. Yilbasinda domuz haslar gibi
hasladin beni... Hadi ¢ocuklar yasadimz! Altin islemeli yelekler i¢inde dolasacaksiniz bundan boyle
kopogullar1! Bakin... buraya bakin, neler getirdim size!" Kazanin kapagini kaldirdi. Ne vardi i¢inde
dersiniz? Soyleyin bakalim ne vardi iginde? Altin mu? Ne altim? Pis, degersiz seyler vardi...
Soylemesi bile ayip seyler! Yere tiikiirdii dedem, firlatip att1 kazam. Gidip ellerini yikadi.

O giinden sonra da sik sik s6z eder oldu seytandan dedem. "Her dedigine inanmayin sakin seytanin!



O Isa diismanmn! Cok yalan soyler it oglu it! Gergegin granu yoktur sdylediklerinde!" Bir yerde
kargasalik oldugunu duyunca seslenirdi bize ihtiyar: "Cabuk ha¢ ¢ikarin ¢ocuklar! Ha iste oyle! Cok
glizel!" Kendi de hag¢ ¢ikarirdi. Dans ederken ayaklarint oynatamadig yeri de bir citle ¢evirdi sonra.
Gereksiz ne varsa hepsini, bostandan ¢ikan biitlin pislikleri oraya atmamiz1 séyliiyordu. Kotii ruh bir
insam bu durumlara diistiriir iste... Cok iy1 hatirliyorum... Daha sonra komsularimiz bostan ekmek i¢in
kiralamiglard1 bizden orayi. Giizel toprag vardi! Her yil da bol iiriin verirdi. Gel gelelim o biiyiilii
yerde i1se yarar bir sey yetismezdi. Gerektigi gibi siirtip ekiyorlardi, acayip seyler ¢ikiyordu. Karpuz
karpuza benzemiyordu, kabak kabaga, hiyar hiyara...



[1] Yani kalem yapmak icin yeterince kaz yolmadilar heniiz. Bugiin kullandigimiz yazi uglarinin
yerine eskiden kaz tiiyli kullamyorlardi. (N.V. Gogol, Secilmis Eserleri, 1946 baskisindaki dipnot.)

[2] Panko: Afanasiy adinin degisik bicimi. Tiirkcede isimler degisik bicimlerde sdylendigi gibi
(Fatma-Fatos, Mehmet-Memo...) Rus¢ada da adlarin sevgi belirten, cocuklar i¢in kullamlan degisik
bigimleri vardir. (¢.n.)

[3] Makitra: Icinde hashas ezilen canak. Ukrayna'da bu tip kaplar genellikle parlak renklere
boyanirdi. (¢.n.)

[4] 1.P. Kotliyarevskiy: Ukraynali iinlii ozan (1769-1836). Gogol 'iin ¢agdasi. En énemli yapiti
Eneida; Romali ozan Vergilius'un ayni adl1 yapitindan bir uyarlamadir. Kotliyarevskiy bu yapitinda
XVIIL. yiizy1l Ukrayna yasamum alayli bir dille anlatir. (¢.n.)

[2] Kvarta: Galonun dértte biri. Ukrayna'da kullanilan bir 6l¢ii birimi. (¢.n.)

[] Galugka: Bir Ukrayna yemegi. Hamur topaklari suda bazen siitte haslanarak ya da domuz
yaginda kizartilarak yapilir. (¢.n)

[£] Varenik: Kiiciik parcalardan olusan lorlu, ¢ilekli vb bir ¢esit bérek. (¢.n.)

[%] "Bey ile Kopek": Harkov Universitesi profesorlerinden Ukraynali P.P. Artemovski'nin (1790-
1865) manzum mizah 6ykiisti. (¢.n.)

[?] Yalnzca para kazanmak amaciyla, dergi, yillik yayimlayan yayincilardan séz ediyor. Boyleleri,
satabilecekleri bir kitap¢igin olusabilmesi i¢in yazarlardan, ozanlardan, oykiiler, siirler, makaleler,
"birtakim seyler" isterlerdi. (N.V. Gogol, Se¢ilmis Eserleri, 1946 baskisindaki dipnot.)

[19] Anayurt Notlar1 dergisinin yayimcist P.P. Sivinin (1788-1839) ima ediliyor. 1830 yilinda
Sivinin, Gogol'un "fvan Kupalo" 6ykiisiinii Gogol'un verdigi metni degistirip basmusti. Gogol sozii
gecen Oykiisiinii, Aksam Toplantilari'mn ayribasimu icin hazirlarken Sivinin'in yaptigi biitiin
degisikleri atmus, Oykiiye ayrica bazi boliimler eklemistir. (N.V. Gogol, Secilmis Eserleri, 1946
baskisindaki dipnot.)

[1] Nal Ivan, Birbucuk Gocuh, Okc¢u; Kazak ordu komutanlarimn en inliileri. (N.V. Gogol,
Secilmis Eserleri, 1946 baskisindaki dipnot.)

[12] Eskiden Ukrayna'da erkekler baslarim tiras eder, tepelerinde bir tutam sag birakirlardi. (V.N.
Gogol, Se¢ilmis Eserleri, 1946 baskisindaki dipnot.)

[13] ivan Kupalo: 23-24 Haziran gecesi kutlanan bir halk bayramu. Ivan Kupalo gecesiyle ilgili
gelenekler, inanglar ¢ok eskidir. Halk o gece egreltiotunun kipkirmizi bir ¢icek actigina inanmir. Cok
zormus bu ¢icegi koparmak. "Kotii ruhlar" engel olurlarmus kopartilmasina; ne var ki, bu ¢icegi
koparmayi basaran kimse bir hazineye sahip olurmus, ayrica bitkilerin, hayvanlarin dilinden anlama
yetegenini kazanmrmus. (N.V. Gogol, Secilmis Eserleri, 1946 baskisindaki dipnot.)

[14] Gorlitsa: Bir Ukrayna halk dans1 (¢.n.)



[13] Ukrayna'da eskiden evli kadinlar baslarimi 6rtmek zorundaydilar. On ve arkalar1 kalkik baslik
giyerlerdi. (N.V. Gogol. Sec¢ilmis Eserleri, 1946 baskisindaki dipnot.)

[15] Bandura: Telli bir Ukrayna halk sazi. (¢.n.)

[L7] Bir kimsenin neden korktugunu anlamak icin kursun dokerler bizde: Eritilmis kursunu ya da
balmumunu birden suyun i¢ine bosaltirlar, kursun ya da balmumu neyin bi¢imini alirsa hastayr onun
korkuttuguna inanilir. Geger hastanin korkusu. Mide bozukluguna, agrisina karsi bir parca kendir
yakarlar. Bir masrapanin i¢ine atip, hastamin karninin iizerine yerlestirilmis su dolu bir ¢anagin icine
bas asagl daldirirlar. Birtakim dualar okunduktan sonra hastaya kasik kasik igirirler bu sudan.
(Gogol'iin notu.)

[18] Prens A.A. Bezborodka (1742-1799), II. Katerina'mn bassekreteri. (¢.n.)

[°] Bolge komiserleri, bolgelerinin vergilerini toplar, askere gidecekleri belirler, yollarim
yaptirir, bolgelerinin asayisini saglamak i¢in gerekli dnlemleri alirlardi. (¢.n.)

[2%] Apostol: Kilisenin kitaplarindan biri. (¢.n.)

[21] Cumak: Tuz, balik, talil vb tasimacilify, ticareti yapan Ukraynali kdyliilere ¢umak denirdi.
(c.n.)

[22] Prisadka: Bir Ukrayna halk oyunu. (¢.n.)
[23] Trepak: Ayaklar1 yere hizla vurarak oynanan bir Rus halk dans1. (¢.n.)
[24] Kanuper: Kokulu bir ot. (¢.n.)

[22] Bizde Noel geceleri pencere diplerinde sarkilar sdylenir. Kalyadka denir bu sarkilara.
Kalyadka sdyleyen kimsenin torbasina ev sahibi ya da evde kim varsa, sucuk, sucuk yoksa ekmek ya
da zenginligi Olgiisiinde, ufaklik para atar. Derler ki, bir zamanlar herkesin tanr1 diye belledigi
Kalyadka adinda bir geveze varmus. Kalyadkalar da ondan kalmis. Kim bilir? Bizim gibi siradan
insanlara diismez bu konuda s6z soylemek. Peder Osip gecen yil ciftliklerde kalyadka sOylemeyi
yasaklayacak olmustu. Bu sarkilar aslinda seytana Ovgiliymis. Ama dogrusunu soOyleyeyim,
kalyadkalarda seytandan tek sdz edilmez. Cogunlukla Isa'mn dogumu anlatir. Sonunda da evin beyine,
hammina ¢ocuklarina, biitiin aileye saglik dilenir. Aricinin notu (Gogol'iin notu).

[26] Bizde her yabanciya Alman derler. Ister Fransiz olsun, ister Italyan, ister Isvecli... hepsi
Almandir (Gogol'lin notu.)

[2]] Poltava ilinin Mirgorod kasabasinin bir kdyii. (Gogol'iin notu.)

[28] Cocuklarla genclerin yeni yila girerken sdyledikleri sarkilara "scedrovki" denir. Noel gecesi
sOylenenler kalyadkadir. (Gogol'liin notu.)

[2] Prens G.A. Patyomkin (1739-1791). II. Katerina'mn gdzdesi. Rusya'yr bir siire tek basina
yontemistir. (¢.n.)

[2Y] Kazak ordusu Dniepr boylarinda simr bekgiligi yapardi. O yillarda Rus yonetimi onlara olan



giivenini yitirmisti. 1736 yilinda bu ordunun yakininda bir kale yaptirilmus, igine siirekli bir Rus
garnizonu yerlestirilmisti. "Ordumuzu degistirmek istersin": Ordumuzu diizenli orduya g¢evirmek
istersin. Kirtm Hanligi'mn yikilmasindan sonra, Kazak ordusu bir emirle dagitilmistir. (Gogol'iin
notu.)

[31] D.. Fonvizin (1745-1792). Anasimn Kuzusu ve Tugay Komutam komedilerini yazan Rus
yazari. (¢.n.)

[22] Cernets: Kesis. Kazak ordusu yasalarina gore kislaya kadin sokmanin cezasi liimdiir. (¢.n.)
[23] Uniatlar: Roma'daki papaya bagli Ortodokslar. (¢.n.)
[24] Lemiska: Karabugdaydan yapilan bir yemek. (¢.n.)

[23] Pyotr Konasevi¢: Kazak ordu komutani. Takma adi. <<Okg¢u>> idi. (N.V. Gogol Se¢ilmis
Eserleri 1946 baskisindaki dipnot.)

[2°] Okullarin oynadiklar1 bir oyun. Sirada birkag kisi oturur, aradan biri dayanamayip ¢ikana kadar
sikisirlar. (N.V. Gogol, Secilmis Eserleri, 1946 baskisindaki dipnot.)

[37] Ust simf dgrencilerinden segilmis, kiigiiklerin 6dev kagitlarini okumakla gorevli 6grenci. (N.V.
Gogol, Sec¢ilmis Eserleri, 1946 baskisindaki dipnot.)

[28] Biliyorum (Latince).

[2°] Moskoval1 ¢iftci Trifon Korobeynikov'un arkadasiyla birlikte Kudiis'e, Misir'a, Sina Célii'ne
gezileri. 1783 yilinda basilan bu kitap daha sonralar1 birgok kereler yeniden basilmustir. (¢.n.)

[%%] Gogol, bu oykiiyii yarim birakmustir. (N.V. Gogol, Secilmis Eserleri, 1946 baskisindaki
dipnot.)
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