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BIRINCI BOLUM

Dana Steel, kendini uyumlu, agik fikirli biri olarak goriirdii. Oldukga sabirli, hosgoriilt
ve sakaciydi. Bazilar1 onun hakkinda boyle diistinmeyebilirdi, ama onlar D ana hakkinde
ne biliyorlardi ki?

Bir ay icinde, kendisinin hi¢bir hatasi olmadig1 halde, hayati keskin bir doniisle
tamamiyla yabanci ve gizemli bir alana kayivermisti. Oyle ki, gen¢ kadin, nasil bir yol
izleyecegini ya da neden degistigini kendi bile bilmiyordu.

Akintiya kapilmis gidiyor muydu ne?

Kotii niyetli kiittiphane miidiirii J oan, yegeninin karisin1 daha bilgili, daha giivenilir ve
daha zeki olan diger kiitliphane elemanlarindan tiistiin bir konuma getirdiginde; Dana
bunun hi¢ tstlinde durmamis, durumu sineye cekip isine devam etmisti, degil mi?
Kadmin terfi ettirilmesi ve hak etmedigi bir licret almaya baslamasi, ondan daha basarili
olan bazi gorevlilerin ¢alisma saatlerinde indirim yapilmasiyla sonuglanmis; bu kisilerin
eline gecen para azalmisti. D ana da bu kislerden biriydi, ama o al¢ak J oan'e ya da simarik
ve kiistah Sandi'ye saldirip kafasini goziinti yarmaya kalkmis miydi? Hayir!

Hayir, bunlarin hicbirini yapmamisti. Bu da onun ne kadar sabirli oldugunu
gosteriyordu. En azindan, kendisi boyle diistintiyordu.

Gelirindeki azalmayla birlikte, kan emici bir stiliikten farksiz olan ev sahibi de kirasini
artirmistt. Bu durum karsisinda, onun siska girtlagini, gozleri yuvalarindan oynayana
kadar stkmis miydi?

Hayir. Yine bir kahraman gibi kendini kontrol etmeyi bilmisti.

Bu erdemlere sahip olmak bile bir 6diildii, ama Dana kendisine daha faydali olacak
odiilleri tercih ederdi.

Bir kap1 kapaninca, yeni bir kapi acilir soziinti kim soyle-migse, bu kisinin Kelt tanrilar:
hakkinda pek bir sey bilmedigi belliydi. Dana igin yeni bir kapr agilmak soyle dursun,
onun kapisi menteselerinden ayrilmis, kapi diye bir sey kalmamasgtu.

Dort haftadan beri yasadigl, tanmik oldugu olaylara ragmen, su anda, agabeyinin
arabasmin arka koltuguna uzanmis olarak, Warrior's Peak'teki biiyiik tas malikaneye
giden virajli yokusu tekrar tirmanmakta olduguna inanamiyordu.

Orada kendisini nelerin bekledigine de...

Hava sakindi, Rowena ile Pittenin, kendisinden bagka iki kadina daha gonderdikleri ¢
sasirtic1 davetiyeyi aldiktan sonra, bu eve ilk gittigi giinkii gibi firtinali degildi. Ustelik
yalniz da degildi. Ve, diye diistindii, bu kez benden ne beklendigini biliyorum.

Dalgin bir tavirla, kucagindaki deftere yazdigi, Warrior's pcak'e ilk gittigi giin dinledigi
hikdyenin 6zetini okumaya basladi.

Ilerde kral olacak olan geng¢ Kelt Tanrisi, toreler uyarinca, deneyim edinmek igin
fanilerin diinyasimna konuk oldugu sirada oliimlii bir kiza asik olur. (Bunun yariyil tatili



gibi bir sey oldugu kanisindayim.) Delikanlinin annesiyle babasi ogullarimin istegine
boyun egip, kurallara kars: gelerek, olumli hzi, Diisler Perdesi ya da Gii¢ Perdesi diye
adlandirilan perdenin diger yanina, tanrilarin diinyasina getirmesine izin verirler.

Bazi Tanrilar bunu hosgoriiyle karsilar, digerleri ise 6fkelenirler.

Bu olayi, savas, politik oyunlar ve entrikalar izler.

Geng tanr1 kral olur ve 6liimlii karisini kralige yapar. Uc kizlar1 olur.

Yari-tanrica olan ii¢ kizdan her birinin 6zel bir yetenegi vardir.Biri sanat, digeri bilgi ya
da gerceklik, tiglinciisii ise cesaret ve yigitlik konusunda hiinerlidir.

Kardesler birbirlerine ¢ok baglhdir. Tanr1 kral, erkek bir savas¢iyr onlar1 korumakla,
kadin bir ogretmeni de onlar1 egitip goz altinda tutmakla gorevlendirir. Kizlar bu iki
kisinin gozetimi altinda mutlu ve neseli bir ¢ocukluk gecirerek biiyiiylip birer geng kiz
olurlar.

Bu arada, 0gretmenle savasci birbirlerine asik olunca gozleri baskasini gormez olur ve
kizlar1 eskisi kadar dikkatle kollayamazlar.

Beri yandan, karanlik gilicler is basindadir. Kendi degerli diinyalarinda -0zellikle de
onemli mevkilerde- 6liimlii ya da yar1 oliimliilere yer olmadigl kanisinda olan kotii
yaratiklar haince planlar hazirlamaktadirlar. Kottt ruhlu bir sihirbaz harekete gecer -
buytik bir olasilikla kiitliphaneci Joan 'un akrabasidir. Savasq ile 0gretmen diinyay:
pespembe gorirken, kizlara lanetli bir biiyli yapilir. Kizlarin ruhlar1 ¢alinir ve Ruhlar
Kutusu adi verilen bir kutuya kilitlenir. Bu kutu ancak oliimlii eller tarafindan, tig
anahtarla acilabilecektir. Tanrilar anahtarlarin yerini bildikleri halde, higbiri biytyu
bozup, kizlarin ruhlarimi kurtaramayacaktur.

Ogretmenle savasci, Tanrilarin diinyasindan kovulup, Diisler Perdesi'nin 6teki tarafina,
oltiimliilerin diinyasina gonderilirler. Orada, her kusakta, anahtarlar1 bulup laneti
sonlandirma olanagina sahip ii¢ oliimlii kadmn dogacaktir. Ogretmen ve savasgt bu
kadinlar1 bulmak ve anahtarlar1 aramayr kabul ya da reddetme konusunda ozgiir bir
tercih yapmalarina izin vermek durumundadirlar.

Buna karsilik, 6ltiimlii kadinlarin her birine anahtari arayip bulmak igin belirli bir stire
verilecektir. Bu, yeni ayin dogusundan biiyiliytip tekrar kiiciilerek yok olusuna kadar
gecen bir aylik siire olacaktir. [1k anahtar1 bulmakla gorevlendirilen kisi basarisiz olursa,
oyun bitmis sayilacak, bir sonraki kusakta dogacak kizlar beklenecektir. Ama basarisizlik
cezasiz kalmayacak, anahtar1 arayip bulamayan kizlar.

Hayir. Yine bir kahraman gibi kendini kontrol etmeyi bilmisti.

Bu erdemlere sahip olmak bile bir 6diildii, ama Dana kendisine daha faydali olacak
odiilleri tercih ederdi.

Bir kap1 kapaninca, yeni bir kapi acilir soziinii kim sdyle-migse, bu kisinin Kelt tanrilar:
hakkinda pek bir sey bilmedigi belliydi. Dana i¢in yeni bir kap1 agilmak soyle dursun,
onun kapis1 menteselerinden ayrilmis, kap: diye bir sey kalmamasti.



Dort haftadan beri yasadigl, tanmik oldugu olaylara ragmen, su anda, agabeyinin
arabasmin arka koltuguna uzanmis olarak, Warrior's Peak'teki biiyiik tas malikaneye
giden virajli yokusu tekrar tirmanmakta olduguna inanamiyordu.

Orada kendisini nelerin bekledigine de...

Hava sakindi, Rowcna ile Pittenin, kendisinden baska iki kadina daha gonderdikleri ¢
sasirtic1 davetiyeyi aldiktan sonra, bu eve ilk gittigi giinkii gibi firtinali degildi. Ustelik
yalniz da degildi. Ve, diye diistindii, bu kez benden ne beklendigini biliyorum.

Dalgin bir tavirla, kucagindaki deftere yazdigi, Warrior's Peak'e ilk gittigi giin dinledig;
hikayenin 6zetini okumaya basladi.

[lerde kral olacak olan geng Kelt Tanrisi, toreler uyarinca, deneyim edinmek igin
fanilerin diinyasina konuk oldugu sirada oliimlii bir kiza asik olur. (Bunun yariyil tatili
gibi bir sey oldugu kanisindayim.) Delikanlinin annesiyle babasi ogullarimin istegine
boyun egip, kurallara kars1 gelerek, olumli kizi, Disler Perdesi ya da Gii¢ Perdesi diye
adlandirilan perdenin diger yanina, tanrilarin diinyasina getirmesine izin verirler.

Bazi Tanrilar bunu hosgoriiyle karsilar, digerleri ise 6fkelenirler.

Bu olayi, savas, politik oyunlar ve entrikalar izler.

Geng tanr1 kral olur ve 6liimlii karisini kralice yapar. Ug killar1 olur.

Yari-tanriga olan ti¢ kizdan her birinin 6zel bir yetenegi vardir.Biri sanat, digeri bilgi ya
da gerceklik, tiglinciisii ise cesaret ve yigitlik konusunda hiinerlidir.

Kardesler birbirlerine ¢ok baglidir. Tanr1 kral, erkek bir savas¢iyr onlar1 korumakla,
kadin bir ogretmeni de onlar1 egitip goz altinda tutmakla gorevlendirir. Kizlar bu iki
kisinin gozetimi altinda mutlu ve neseli bir ¢ocukluk gecirerek biiyiiylip birer geng kiz
olurlar.

Bu arada, 6gretmenle savasci birbirlerine asik olunca gozleri baskasini gormez olur ve
kizlar1 eskisi kadar dikkatle kollayamazlar.

Beri yandan, karanlik giicler is basindadir. Kendi degerli diinyalarinda -0zellikle de
onemli mevkilerde- 6liimlii ya da yar1 oliimliilere yer olmadigl kanisinda olan kotii
yaratiklar haince planlar hazirlamaktadirlar. Kotii ruhlu bir sihirbaz harekete gecer -
buytik bir olasilikla kiitiiphaneci Joun 'un akrabasidir. Savasc ile Ogretmen diinyay:
pespembe goriirken, kizlara lanetli bir biiyli yapilir. Kizlarin ruhlari ¢alinir ve Ruhlar
Kutusu adi verilen bir kutuya kilitlenir. Bu kutu ancak oliimlii eller tarafindan, tig
anahtarla acilabilecektir. Tanrilar anahtarlarin yerini bildikleri halde, higbiri biiytiyii
bozup, kizlarin ruhlarini kurtaramayacaktir.

Ogretmenle savasci, Tanrilarin diinyasindan kovulup, Diisler Perdesi'nin 6teki tarafina,
oltiimliilerin diinyasina gonderilirler. Orada, her kusakta, anahtarlari bulup laneti
sonlandirma olanagina sahip ii¢ 6liimlii kadin dogacaktir. Ogretmen ve savasgr bu
kadinlar1 bulmak ve anahtarlar1 aramay1 kabul ya da reddetme konusunda 6zgiir bir
tercih yapmalarina izin vermek durumundadairlar.



Buna karsilik, oltiimlii kadinlarin her birine anahtar1 arayip bulmak igin belirli bir stire
verilecektir. Bu, yeni ayin dogusundan biiyliytip tekrar kiiciilerek yok olusuna kadar
gecen bir aylik siire olacaktir. [1k anahtar1 bulmakla gorevlendirilen kisi basarisiz olursa,
oyun bitmis sayilacak, bir sonraki kusakta dogacak kizlar beklenecektir. Ama basarisizlik
cezasiz kalmayacak, anahtar1 arayip bulamayan kizlar.

hayatinin rasgele bir yilin1 kaybedecektir. Bunun hangi yil olacag: belli degildir. Birinci
anahtar1 arayan kiz basarili olursa, arkadan gelen kiz ikinci anahtar1 aramaya baglayacak,
onu uguncti kiz izleyecektir.

D ort haftalik stire baglarken, 6gretmenle savasgi, bu ii¢ sansl kadina -sifreyi andiran-
ustli kapali bir ipucu vereceklerdir; bu onlara yapabilecekleri tek yardimdar.

Eger anahtarlarin {i¢li de bulunursa, Ruhlar Kutusu acilacak ve Cam Kutudaki Kizle
ozgurlige kavusacak, anahtarlari bulan"kadinlarin her birine birer milyon dolar 6diil
verilecektir.

Dana, bunun masal degil de gercek oldugunu, Ruhlar Kutusu 'm1 agabilme yetenegine
sahip li¢ kadindan birinin de kendiniz oldugunu anlayana kadar, giizel bir hikaye, diye
distindd.

Ama, neyin ne oldugunu anlayinca, is sarpa sariyordu. Buna bir de Tanrinin, Kane
adin1 verdigi karanlik giiclerle donatilmis sihirbaz eklenince isler iyice catallasiyordu.
Ustelik bu sihirbaz, sizin basarisizifa ugramanizi istiyor, gercek olmayan seyler
gormenizi -ve gergekleri gormemenizi- saglayabiliyordu.

Bu olaym olumlu yanlan da vard: elbette. O ilk gece tanistig: iki gen¢ kadin, gercekten
ilgin¢ insanlard1. Kisa bir . siire sonra, onlar1 ¢ok eskiden beri tanidig1 hissine kapilmistu.
Ustelik, ticii birlikte is hayatina atilmaya karar vermislerdi.

Ve, bu iki kadindan biri, agabeyinin hayatinin agk: oluvermisti.

Gogslinde bir sanatginin yliregini tasiyan, diizenli ruh Malory Price, binlerce y1
yasamis olan sihirbazi atlatmakla kalmayip, anahtar: bularak kilidi agmis ve Kane'i
pusuya diisiirmiistii.

Bunu dort haftadan kisa bir siire i¢inde yapmusti.

Dana ve her ikisinin de arkadasi olan Zoe'nin bu basariyr geride birakmalar: kolay
olmayacakti.

Aslinda, ne Zoe ne de kendisi dikkatlerini dagitacak r010 mantik bir iliski i¢indeydi
Dana'nin Zoe gibi, sorumlulugunu tasidig1 bir cocugu da yoktu.

Hayir, Dana" Steel tamamen 6zgiir ve romantik hayallerden uzakti. Odiilii kazanmal
icin anahtar1 ararken ayagina dolasacak hicbir sey yoktu.

Bu magta kalecilik siras1 Dana'ya gelmigse, Kane'in topa ¢ok sert vurmasi gerekecekti.

Pencereden agaclar1 seyrederken defterini kapatti. Romantik iliskilere kars1 olmadigini
distindii. Erkeklerden hoslanirda.

Yani, erkeklerin bir¢cogundan. Milyonlarca yil once bir erkege asik bile olmustu. Bu



elbette bir genglik budalaliginin sonucuydu. $Simdi ise ¢ok daha olgundu.

Jordan Hawke, birka¢ hafta once vadiye donmiis ve anahtar macerasimin bir pargas:
olmay1 basarmis olabilirdi, ama artik, Dananin diinyasmin bir parcas: degildi.

Onun diinyasinda yeri yoktu. Ona ancak, korkung bir kaza gecirip ac1 i¢inde kivraniyor
oldugunda ya da caresiz bir hastaligin pencesinde inim inim inlerken ilgi gosterebilirdi.

A gabeyi Flynn'in onunla arkadaslik edecek kadar zevksiz olmasina tiziiliiyordu. Yine
de bunu hos gorebilir, hatta sadakati ytiztinden agabeyine puan verebilirdi. Clinkii Flynn
ve Jordan ¢ocukluklarindan beri yakin arkadasti.

Ustelik, sdyle ya da bdyle, hem Brad, hem de Jordan bu isle baglantiliydi. Macera son:
erene kadar onun varligina katlanmak zorundaydi.

Flynn, malikanenin bahcgesinin demir kapilarindan iceri girmek ic¢in saga donitince,
Dana dogruldu ve evin girisini koruyan iki savas¢t heykelinden birine bakmak i¢in bagini
kaldirda.

Iriyari, yakisikli ve tehlikeli, diye diisiindii. Bu tiir erkeklerden hoslanirdi -heykel bile
olsalar.

Basini kaldirmisti ama uzun bacaklart koltugun tizerindeydi. Bir arabanin arke
koltugunda yolculuk ederken ancak boyle rahat edebiliyordu.

Uzun boylu bir kadindi. Amazonlar1 andiran bir viicut yall pisi vardi. Savasc
heykeline uygun bir es olabilirdi. Parmaklarin1 uzun, koyu kumral saclarinin arasina
daldirdi. Su anda issiz bir kuafor olan, son zamanlardaki en yakin arkadas: Zoe'nin, yeni
bir sekil verip rofleler kondurdugu saglari, hi¢ ugrasmaya gerek kalmadan, can biciminde
basini cevreliyor, bu da sabahlan ona vakit kazandiriyordu. Dana buna bayiliyordu,
ciinkii en cok sabah vaktini severdi. Ustelik sacinin kesimi cok glizeldi ve ona
yakisiyordu.

Koyu kahverengi gozleri, Warrior's Peak'teki, siyah tastan yapilmis zarif eve dikilmisti.
Kismen sato, kismen kale, kismen hayal gortintiimiinde olan bina, tepenin tistiinde, siyah
cam1 andiran gokytiziine dogru ylikseliyordu.

Pencerelerinde 1s1iklar oynasiyordu, ama D ana bir an, golgelerin pek ¢ok sir sakladigin
diistindii.

Yirmi yedi yillik hayati asagidaki vadide ge¢misti ve bu tepe onu hep biiyiilemis,
etkilemisti. Yasadig: kiiciik giizel kasabanin tistiinde ylikselen golgesiyle, bu ev ona peri
masallarindan firlamig gibi gelirdi. Ancak simdi dinledigi masallar, huzur verici, kansiz
masallar degildi.

Orada oturmanin, o evin odalarinda, koridorlarinda dolasmanin, bahcesinde
gezinmenin ya da bir kulesinden asagidaki kasabay1 seyretmenin; bu kadar yiiksekte, bu
kadar muhtesem bir yalmizlik i¢cinde, heybetli daglarin ve bahge kapisinin birka¢ adim
otesindeki ormanin yani basinda yasamanin nasil bir sey olacagimi her zaman merak
etmisti.



Simdi oturdugu yerde saga sola dontip disariya bakiyor, Malory ile Flynn'm baslarinin
arasindan evi seyrediyordu.

Flynn ile Malorynin birbirlerine ¢ok yakistiklarin1 diistindii. Flynn iyi gecinilebilecel
biri gibi goriinmesine ragmen aslinda oyle degildi. Malory ise diizene asikti. Bagka tiirlt
yasayamazdi. Flynn'in yemyesil, Malory'nin cin gibi bakan, kocaman mavi gozleri varda.
Mal her zaman, sik ve uyumlu giyinirdi. Flynn ise birbirinin esi olan iki ¢orap bulmuss:
kendini sansli sayardi.

Evet, Dana onlarin birbirlerine fevkalade uygun olduklarina karar vermisti.

Kosullar ve kaderin oyunu yliziinden Malory'yi kiz kar-desiymis gibi goriiyordu. Eh
yillar once, Dana'min babasiyla Flynn'in annesi evlendiginde o da kaderin oyunuyle
agabeyi olmamis miydi?

Babasi hastalandiginda Flynn onun en biiyiik destegi olmustu. Aslinda, iki karde:s
birbirlerine bircok kez destek olmuslardi. D oktorlar, D ananin babasinin daha sicak bii
iklimde yasamasi gerektigini soylediginde, Flynn'in annesi gazetenin sorumlulugunu, hig
diisiinmeden gen¢ adamin sirtina yiiklemis ve Flynn gazetecilik yeteneklerini New
York'ta sergileme hayallerinden vazge¢mek zorunda kalarak kiiciik bir kasaba
gazetesinin yayimcisi oluvermisti. O zaman da destek olma siras1 Dana'ya gelmisti.

Sonra, sevdigi gen¢ Dana'y terk ettiginde...

Evlenmeyi disiundiigii kadin Flynn' terk ettiginde...

Evet, ac1 ve tath giinlerde hep birlikte olmuslardi. Simdi, ikisinin hayatinda da Malory
vardi. Bu, olaylar1 yumusatiyordu.

Dana ellerini onlarin omuzlarina koydu. "Iste," dedi. "Bastan bashyoruz."

Malory, Dana'ya dontip gililimsedi. "Sinirli misin?"

"Pek sayilmaz."

"Bu gece gorev sirasi ya sana ya da Zoe'ye gelecek. Secilmek istiyor musun?"

D ana midesindeki spazma aldirmadan omuz silkti. "Ikinci anahtarin aranmasina bir an
once baglanmasini istiyorum. Bu torene ne gerek var, anlamiyorum. Ne yapilmasi
gerektigini nasil olsa biliyoruz."

Flynn, "Bedava yemek var," diye hatirlatt.

"Evet, bu dogru. Zoe'nin gelip gelmedigini merak ediyorum. Ev sahipleri Rowena wi
Pitte'nin hazirlattiklar1 yiyecekleri mideye indirdikten sonra, hemen ise baslamaliy1z."

Flynn arabayr durdurur durdurmaz Dana asagi atladi. Ellerini beline koyarak ev
seyretmeye basladi. O sirada beyaz sach ihtiyar usak arabanin anahtarlarini almak igin,
kosarak onlara dogru geliyordu.

Malory, Dananin yanina gelip koluna girdi.

"Sen sinirli olmayabilirsin,"” dedi, "ama ben sinirliyim."

"Nic¢in? Sen sirani savdin."

Malory, kulelerden birinin iistiinde dalgalanan beyaz bayraga bakti. Uzerinde bir



anahtar amblemi vardi. "Evet ama, diger iki anahtarin bulunmasi hepimizi ilgilendiriyor."

"Olumlu diisiin yeter." Dana derin bir nefes aldi. "Hazir misin?"

Malory, uzanip Flynn'in elini tuttu. "Sen hazirsan, ben de hazirim, Dana."

Evin girisindeki dev kapiya dogru yiiriidiiler. Onlar yaklasinca kapinin kanatlar
kendiliginden ardina kadar agildi.

Bir 1s1k seli icinde Rowena duruyor, alev rengi giir saglari, kadife elbisesinir
omuzlarina dokiiliiyordu. Dudaklari, onlara 'hos geldiniz' diyen bir gililimsemeyle
kivrilmis, egzotik yesil gozleri 1511 1511 parliyordu.

Kulaklarinda, bileklerinde ve parmaklarindaki pirlanta taslar 1s1k sagiyordu. Neredeyse
beline kadar gelen uzanan bir zincirin ucunda, bir bebek yumrugu buytikliiglinde, su
gibi saydam bir kristal sallaniyordu.

"Hos geldiniz," dedi. Sesi kisik ve ahenkliydi. Perilerin yasadigi ormanlarin ve
magaralarin gizemini tasiyordu. "Sizi gordiiglime sevindim." Ellerini Malory'ye uzatti
sonra egilip geng kadini iki yanagindan optii. "Harika gortiniiyorsun."

"Sen de Oylesin. Her zamanki gibi."

Rowena hafifce giiliip elini Dana'ya uzatti. "Sen de dyle. Mmm... ceketin ¢ok giizel.
Parmaklarini geng¢ kadinin krem rengi yumusacik deri ceketinin kolunda gezdirdi. Ama
konusurken kapiya bakiyordu. "Moe'yu getirmediniz mi?"

Flynn, "Bu toplantinin, kocaman hantal bir kopege gore olmadigimi diisiindiim," diye
acikladi.

Rowena ayak parmaklarinin ucunda yiikselerek Flynn'in yanagini oksadi. "Moe her yere
gelebilir," dedi. "Gelecek sefere onu da getirecegine s6z ver."

Sonra Flynn'm koluna girdi. "Gelin. Salonda daha rahat ederiz."

Mozaik zeminin {izerinde ilerleyerek biiyiik antreyi arkalarinda biraktilar. Genis
kemerin altindan gecerek dev sominede yanan atesin alevleri ve diizinelerle beyaz
mumun 15181yla aydinlanmis olan salona girdiler.

Pitte sominenin yaninda ayakta duruyordu. Elindeki kadehin i¢inde kehribar rengi bir
icki vardi. Dana, kapidaki savasci, diye diisiindii. Uzun boylu, esmer ve tehlikeli bir
bicimde yakisikliydi. Ustiindeki zarif siyah takim elbise kasli bedenini saklayamiyordu.
Onu, elinde kiliciyla, bir zirhin iginde ya da iri bir siyah atin iistiinde, hayvanin her
sigrayisinda ugusan bir pelerin giymisken hayal etmek giic degildi. Igeri girdiklerinde,
Pitte onlar1 hafif¢e basini egerek selamlad.

Dana konusmaya baslamisti ki, hareket eden bir sey goriir gibi oldu. Yiiziindeks
sevecen giilimseme kayboldu. Kaslar1 ¢atildi; bakislarindan tedirginligi belli oluyordu.

"Onun burada ne isi var?"

Jordan, kadehini havaya kaldirarak, sakin bir sesle, "O," dedi; "buraya davet edildi."

Rowena, Dananin eline bir kadeh sampanya tutusturdu. "Elbette," dedi. "Pitte ile ben
bu gece hepinizi burada gormekten ¢ok mutluyuz. Liitfen keyfinize bakin. Malory, bana



galerinle ilgili planlarini anlatmalisin."

Rowena, Malory'ye de bir kadeh sampanya verip gen¢ kadini hafif¢e kanepeye dogru
itti. Flynn ise, kiz kardesinin yiizlindeki ifadeyi goriince careyi Rowena ile Malory'ye
siginmakta buldu ve onlari izledi.

Dana geri ¢ekilmeyi kabul etmedi ve elindeki kristal kadehin tistiinden J ordan'a pis pis
bakmaya basladi. "Artik senin bu olayla iligkin yok."

"Belki var, belki de yok. Ama ne olursa olsun, ¢ok giizel bir kadindan bir aksam yemegi
daveti alinca, 0zellikle de bu kadin bir tanricaysa, daveti kabul ederim. Ceketin giizel.'
Parmagiyla Dananin ceketinin mansetine dokundu.

"Dokunma bana." Dana kolunu ¢ekip tepsiden bir kanepe ald1. "Ve yoluma ¢ikma."

"Senin yoluna ¢ikmis degilim." Geng¢ adamin sesi yumusakti. Yavasca, kadehinden bir
yudum sampanya igti.

Dana yiiksek topuklu ¢izmeler giymisti ama .Tordan yine de ondan uzundu. Jordan'ir
geng kadini tedirgin etmesinin bir nedeni de buydu. O da Pitte gibi, kapidaki savasci
heykellerinden biri i¢in poz vermis gibiydi. Uzun boylu ve iri yapili, diizgiin viicutluydu.
Saclar1 daha diizgiin olabilirdi ama bu dalgali, daginik ve uzunca saglar onun giiglii yiiz
hatlarina yakisiyordu.

Her zaman son derece yakisikli bir adamdi. Siyah kaslari-' min altindaki parlak mavi
gozleri, uzunca burnu, biiylik agz1 ve giiclii kemikleri bir araya gelip, gen¢ adamin amaci
dogrultusunda, cekici ya da itici bir ifade olustururdu.

Dana, daha da kotusti, diye diisiindii, o kaya gibi kafatasinin iginde, saat gibi ¢alisan,
zeki bir beyin ve otuz yasina gelmeden son derece basarili bir romanci olmasini saglayan
Allah vergisi bir yetenek var.

Geng kadin bir zamanlar onunla bir hayat kuracaklarimi diisiinmiistii, ama o -ana'ya
kalirsa- tinii ve serveti tercih etmisti. Ve D ana bu ylizden, kalbinin derinliklerinde adam:
asla affetmemisti.

Geng¢ adam, ona, "[ki anahtar daha var," diye hatirlatti. "Eger onlar1 bulmak senin i¢in
onemliyse, bu yardim kimden gelirse gelsin, miitesekkir olmalisin."

"Senin yardimina ihtiyacim yok. Istedigin zaman New York'a dénebilirsin."

"Bu is bitene kadar bir yere gitmeyecegim. Kendini buna alistirsan iyi olur."

Dana suratini asip bir kanape daha aldi. "Bu is seni niye ilgilendiriyor?"

"Gergekten bilmek istiyor musun?"

Dana omuz silkti. "Umurumda degil, ama, bana kalirsa, senin gibi duygusalliktan uzak
biri bile, Flynn'in evinde kalarak ¢ifte kumrular: rahatsiz ettigini fark edebilir."

Jordan, Danamnin bakiglarini izleyerek Malory'nin yaninda oturan Flynn'a bakti. Gen
adam, dalgin dalgin gen¢ kadinin sarisin buklelerinin ucuyla oynuyordu.

"Onlardan uzak duruyorum. Malory, Flynn i¢in bigilmis kaftan."

Dana'nin Jordan hakkinda soyleyebilecegi pek ¢ok sey vardi, ama onun Flynn'



sevdigini inkar edemezdi. Bu yiizden, aci duygularinin geri kalaninmi yuttu ve tiistiine
biytik bir yudum sampanya igti.

"Evet, Oyle. Birbirlerine uygunlar."

"Flynn'mn evine tasinmak istemiyor."

Dana gozlerini kirpistirdi. "Flynn ona yanina tasinmasmi mi teklif etti? Birlikte
yasamalarini onerdi, oyle mi? Ve Ma-lory hayir m1 dedi?"

"Tam olarak degil. Ama hanimefendinin sartlan var."

"Ne gibi sartlar?”

"Oturma odasina esya alinacak ve mutfakta tadilat yapilacak."

"Saka yapmiyorsun, degil mi?" J ordan'in soyledikleri D ana'ya hem komik gelmis, hem
de duygulandirmisti. "Tam bizim Mal'e gore bir sey. Flynn farkina bile varmadan, sadece
kapilar1 ve pencereleri olan, karton kolilerle dolu bir bina yerine gercek bir evde
yasamaya baslayacak."

"Tabak ¢anak aldi. Kullanip atilan cinsten degil, kullandiktan sonra yikanan cinsten."

Dana neselenmisti. Yanaklarinda derin gamzeler olustu. "inanm1yorum!"

"Catal bicak da aldi. Plastik degil."

"Aman Tanrim! Sira mutfak ve bahge gereclerinde..."

Dana bir kahkaha atarak kadehini arkasi doniik olan agabeyine dogru kaldirda.
"Cengel, camasir ipi, balik oltas1 i¢in kursun!"

Jordan, "Bunu oOzlemistim," diye mirildandi. "Buraya dondiigiimden beri ilk ke:
guldigiint gortiyorum."

Dana hemen ciddilesti. "Giiliistimiin seninle ilgisi yok."

"Bilmez miyim!"

Geng kadin agzini1 agmaya vakit bulamadan, Zoe McCourt telasla iceri girdi. Birka
adim arkasindan Bradley Vane geliyordu. Geng¢ kadin, sinirli, tedirgin ve utanmuis
gortintiyordu.

Dana, kotii bir glin gecirmis olan albenili bir orman perisine benziyor, diye diistindii.

"Oziir dilerim. Geg kaldigim igin 6ziir dilerim." Uzun kollu, kisa etekli daracik siyah
elbisesi, ince bede- -ninin kivrimlarini 'ortaya ¢ikariyordu. Siyah ve giir saclar1 kisacik
kesilmisti. Uzun kirpikli, bal rengi gozleri badem gibiydi.

Onun arkasindaki Brad ise, Italyan yapimi bir takim elbise giymis, altin bir masal
prensi gibi gortintiyordu.

Dana onlar1 goriince, -Zoenin sinirli yiiz ifadesi ve Brad'in gergin durusu harig- ne
kadar giizel bir ¢ift olduklarini diisiindi.

"Sa¢malama."” Rowcna ayaga kalkmis onlara dogru yiiriiyordu. "Hig¢ de ge¢ kalmadin."

"Kaldim. Arabam ytiziinden. Arabam sorun ¢ikardi. Tamir etmis olmalar1 gerekiyordt
ama... Allah'tan Bradley oradan geciyordu da... beni goriince durdu.”

Dana, onun hi¢ de miitesekkir gortinmedigini fark etti. Sesi otkeliydi ve konusmasinda



belli belirsiz hissedilen Bat1 Virginia sivesi 6fkeli sesine sirinlik katryordu.

Rowena, Zoe'yi bir koltuga dogru gotiiriip ona sampanya ikram ederken, tatl tatl
mirildaniyordu.

Zoe, "Sanirim, arabay1 tamir edebilirdim," diye soylendi. "Olabilir;" Bradley, biiyiik bi
memnuniyetle, kendisine ikram edilen sampanya kadehini aldi. "Ama elbisen yag icinde
kalacakti. O zaman eve gidip tstiinii degistirmek isteyecek ve biisbiitiin ge¢ kalacaktin.
Seninle ayni yere giden bir tanidiginin arabasina binmek o kadar da kotii bir sey olmasa
gerek."

Zoe cevab1 yapistirdi. "Minnettar oldugumu soyledim." Derin bir nefes aldi
Odadakilere hitaben, "Uzgiiniim," dedi. "Ko6tii bir giin gecirdim. Ustelik sinirliyim
Umarim ge¢ kalisim sorun yaratmamaistir.”

Rowena gen¢ kadinin omzunu oksadi. "Hig¢bir sorun yok.

Tam zamaninda geldin."

O sirada kemerin altinda beliren hizmet¢i yemegin hazir oldugunu bildirdi.

Dana gecenin biyik bir kismini Jordant yok sayarak, geri kalan zamani da ona
oldiiriicti darbeler indirerek gecirdi. Geng adam ise, konu kendisi oldugunda D ananir
boyle davranmasimi olagan buluyordu. Buna alismaliydi. Tedirgin olmak kendi
sorunuydu. Tekrar arkadas olmalarini saglayacak bir ¢oziim bulmak ona diistiyordu.

Bir zamanlar arkadastilar. Hatta ¢cok daha fazlasi... Simdi arkadas olmamalar1 ise
Jordan'in suguydu ve gen¢ adam cezasini ¢ekmeye raziydi. Ama insan bir iliskiyi bitirdi
diye ne zamana kadar bedel 6demek zorunda olabilirdi? Siirlamalarla ilgili bir kural yok
muydu?

Kahveyle konyak i¢gmek icin yeniden salonda toplandiklarinda, Jordan onun harika
goriindiigiine karar verdi. Dana'yi zaten her zaman begenirdi; yasina gore ¢ok uzun
boylu, tombul yanakli bir ¢ocuk oldugu zamanlar bile onu gtizel bulurdu.

Artik yanaklarinda tombulluktan eser yoktu. Hicbir tarafinda tombulluktan eser yoktu.
Bedeninde muhtesem kivrimlar vardi, o kadar.

Jordan onun saglarindaki degisikligi de fark etmisti. Dana, her ne yapmigssa, koyu
kumral saglarinin gizemli bir 1s1kla aydinlanmasini saglamisti. Bu sa¢ rengi gozlerini
daha koyu ve daha derin gosteriyordu. Tanrim... Gen¢ adam, kag kez bu c¢ikolata rengi
gozlerin icinde kaybolup gitmisti. O gozlerin etkisinden kurtulmak kolay m1 olmustu?

Her seye ragmen, daha once soylediginde ciddiydi. Jordan geri donmiistii ve Dana
buna ve gen¢ adamin bu anahtar arama olaymin bir parcasi olmasina aligjnak
zorundayd.

Onunla karsilasmaktan kag¢inamazdi ve Jordan miimkiin oldugu kadar sik
karsilagsmalarini saglamaya ¢alismaktan biiytik bir zevk duyacakti.

Rowena ayaga kalkti. Hareketleri "ve gortiniisii J ordan'a ne oldugunu ¢ikaramadig: bi
seyler hatirlatt;; sonra Rowena 6ne dogru birkag adim atti, giiliimsedi ve o duyguyu



kaybetti.

"Hazirsaniz baslayalim. Bana kalirsa, aksama diger salonda devam etmemiz daha
uygun olacak."

"Ben hazirim." Dana ayaga kalkti, Zoe'ye bakt1. Ya sen

>

"Hazirim." Zoe hafifce sararmis olmasina ragmen gelip Dananin elini tuttu. "[Ik
seferinde siranin bende olmasini istememistim ama simdi bilmiyorum."

"Ben de."

Genis antreden gecerek diger salona girdiler. ] ordan'in duruma hazirlikli olmasi higbis
seyi degistirmemisti. Geng adam resimden ilk gordiigi andaki gibi etkilendi, i¢ine daldi.

Parlak renkleri, konunun nese ve giizelligi; Dana'nin yliziinii ve bedenini gormek,
Dananin gozlerinin tuvalden ona bakisi!

Cam Kutudaki Kizlar.

Kizlarin birer ismi vard: ve Jordan artik bu isimleri biliyordu. Niniane, Venora, Kyna
Ama resme baktiginda orada Dana, Malory ve Zoe'yi goriiyordu.

Kizlarin etrafinda giines 1s1nlar1 ve ¢igeklerden olusan bir diinya varda.

Malory lacivert bir elbise giymisti. Altin rengi bukleleri ' beline kadar geliyordu. Zoe
piriltili yesil giysisiyle incecik ve dimdikti. Kucaginda bir kopek yavrusu, belinde bir kilig
vardi. Dananin kahverengi gozleri nese sagiyordu. Ates kirmizisi bir elbise giymisti.
Oturuyordu. Kucaginda, bir tomar parsomen ve elinde bir tiiy kalem vardh.

O anda, Diigler Pcrdesinin arkasindaki o miicevher gibi parlayan diinyada, ticii bi
biitiin gibiydi, ama bu sadece bir and1 ve o sirada bile kaginilmaz son pusuda bekliyordu.

Ormanin yesil derinliklerinde bir erkegin golgesi fark ediliyor, yerdeki giimiis rengi
taslarin tistiinde bir yilan kayarak ilerliyordu.

Arka planda, bir agacin zarif ve koruyucu dallarinin altinda asiklar kucaklamiyordu.
Ogretmen ve muhafiz, birbirlerine, kizlar1 bekleyen tehlikeyi fark edemeyecek kadar
asikt1. Gozleri bagka bir sey gormiiyordu.

Uc anahtar da, kurnazca resmin icine saklanmisti. Biri, masmavi gokyiiziinde kanat
acmis bir kustu; digeri kizlarin arkasindaki pinardan akan suya yansimis, ticiinciisii de
ormanin agaclari arasina gizlenmisti.

Jordan, Rowenamin bu resmi yaparken belleginden yararlandigim1 ve geng¢ kadinin
belleginin ¢ok giiclii oldugunu biliyordu.

Malory'nin yasadiklarindan ve kesfettiklerinden de, bu resimdeki andan sadece birkag
dakika sonra kizlarin ruhlarinin ¢alinip, bir kutuya kilitlendigini 6grenmisti.

Pitte tahtadan oymali bir tahta kutuyu eline alip kapagini act1. "Kutunun i¢inde, birinin
{istiinde anahtar amblemi bulunan iki haka var," dedi. "Uzerinde anahtar amblemi olan
halkay1 secen, ikinci anahtar: arayacak."

"Gegen seferki gibi yapalim, olur mu?" Zoe, Dana'nin elini sikt1. "Birlikte bakalim."



'Tamam." O sirada Malory yanlarina gelip elini 6nce Dananin, sonra Zoe'nin omzun:
koydu. Dana derin bir nefes ald1 "Once sen seg, Zoe."

"Peki." Zoe, gozlerini kapatarak elini kutunun igine uzatt1 ve halkalardan birini secti.

Dananin gozleri agikti. Duvardaki tabloya bakiyordu. Kutuda kalan halkay: alda.

Sonra ikisi de ellerindeki halkalar1 gosterdiler.

Zoe once kendi elindeki halkaya, sonra da Danamnin elindekine bakti. "Eh," dedi
"Anlasilan, ben son perdeyi oynayacagim."

Dana parmagiyla halkanin tistiindeki anahtar amblemine dokundu. Bu ucunde
helezoni bir ¢ikint1 olan kiigiik bir anahtardi. Basit ve sade bir goriintisii vardi, ama D ana
onun gergegini, ilk anahtar1 Malory'nin elinde gormiistii. Piril piril parlayan som altindan
anahtarin, hi¢ de basit bir sey olmadigin biliyordu.

"Tamam. Sira bende." Oturmak istiyordu ama titreyen bacaklar: kivrilmiyordu. D or
hafta, diye diisiindii. Iki yeni ay arasindaki dért hafta iginde, imkansiz degilse de
fantastik olan1 gergeklestirmek zorundayda.

"Bir ipucu alacagim, oyle degil mi?"

"Evet Oyle." Rowena eline bir parsomen kagidi alip okudu. "Gec¢misi biliyor ve geleceg
artyorsun. Olmus olan, olmakta olan ve olacak olan tiim hayatin deseni olarak
dokunmustur. Giizelligin yaninda yok edici afetler, bilginin yaninda bilgisizlik ve
cesaretin yaninda korkaklik vardir. Karsit1 olmadik¢a, her biri degerinden kaybeder.
Anahtar1 gorebilmek igin akil yiiregin hakkini teslim etmeli ve yiirek akli kutlamalidur.
Onun yalanlarinda gergegini ve hayallerde gercek olami bul. Bir tanricanin yurtdagu
yerde, bir digeri bekler ve diisler sadece gelecege ait hatiralardir.”

Dana konyak kadehini ald1 ve midesindeki diigtimleri ¢ozebilmek igin igti. "Bir dilim
pasta istiyorum," dedi. n ikinci bolum

A yTcDonald's Big Mac'i 1968'de piyasaya stirdii."

XVxDana, kiitiphanedeki masasinin basinda, oturdugu yerde tembel tembel gerindi
"Evet, Bay Hertz, eminim. Big Mac, McDonald's zincirinin biitiin diikkanlarinda, 1969'd
degil, 1968'de satilmaya bagladi. Ozetle, igerigi bir sir gibi saklanan domates salgasindan,
zannettiginizden bir yil daha fazla yemis oluyorsunuz. Bu konudaki iddiayr Bay Foy
kazandi, oyle degil mi?" Giildii, basim salladi. "Yarin sansinizin daha iyi olmasini
dilerim."

Telefonu kapatt: ve Hertz ile Foy'un giinliik iddialagsmalarimni listesinden sildi. Sonra
ozenle tuttugu bagka bir listeye kimin kazandigini dikkatle yazdi.

Gegen ay, Bay Hertz, Bay Foy'u yenmisti. Bu, Ana Cadde Lokantasinda Bay Foy't
hesabina yenen bir yemek demekti. Ama yillik sonuglar goz ontine alindiginda Foy, iki
puan ondeydi. Boyle giderse, yillik 6diil olan, Mountain View Inn'de yemek ve igkiyi «
kazanacakti.

Aralarinda ¢ok az fark vardi. Sonug hentiz belli degildi. Her ay kazanani ve yil sonundz



sampiyonu ilan etmek, Dananin goreviydi.

Bu iki adam, yaklasik yirmi yildan beri bu kiiciik yarismay siirdiiriirlerdi. Universiteyi
bitirip kasaba kiitiiphanesinde ¢alismaya basladigindan beri, geng kadin, bu yarismanin
bir parcasi olmus ya da kendini 6yle hissetmisti.

Kiitiiphaneye istifasini verdikten sonra, bu giinliik soleni 6zleyecekti.

O sirada, Sandi, sar1 at kuyrugunu sallayarak, dudaklarindan hi¢ eksik olmayan
giizellik miisabakas1 yarismacisi te-bessiimiiyle oniinden riizgar gibi gecip gitti. Dana,
bazi seyleri de hi¢ 6zlemeyecegini diistindii.

Aslinda, istifa ettikten iki hafta sonra isten ayrilabilecegine gore, bu durumu
kiitiphane miudirligiine ¢coktan haber vermis olmas: gerekirdi. Kiitiphanedeki ¢alisma
saatleri haftada yirmi bes saate indirilmisti, ama bu zamani baska bir yerde ¢ok daha
yararl bir sekilde harcayabilirdi.

Zoe ve Malory ile birlikte kurdugu sirkette kendisine diisen kisimdaki kitapg
diikkanini bir iki aya kadar agmak durumundaydi. Bu is igin, sadece satin aldiklar:
binada kendisine ait alanmi diizenlemek ve dekore etmekle kalmayip, siparislerini de
vermesi gerekiyordu.

Gereken tiim izinler i¢in miiracaat etmis, yayimcilarin kataloglarini taramis, kitaptan
baska neler satabilecegini, neler yapabilecegini diistinmiistii. Zaman icinde, okuma, sarks
ve imza glinleri gibi kii¢lik toplantilar diizenleyecekti. Bu onun her zaman yapmak
istedigi ama basarabilecegini diistinmedigi bir seydi.

Rowena ile Pitte bunu, sadece ona yirmi bes bin dolar nakit para vererek degil, Malory
ve Zoe ile bir araya gelmesini saglayarak miimkiin kilmislard.

Warrior's Pcak'te tanistiklar1 gece, ii¢ kiz da hayatlarinin donim noktasindayda.
Donemeci dontip, yola birlikte devam etmeye karar vermislerdi.

Boyle bir ise, kendisiyle ayn1 durumda olan iki arkadasla -iki ortakla- birlikte baglamalk,
tek basina harekete ge¢cmek kadar tirkiitiicti degildi.

Sonra bir de, anahtar vardi. Elbette onu unutamazdi. Mallorynin birinci anahtar:
bulmas1 yaklasik dort hafta stirmiistii. Bu dort hafta eglence ve oyunla da ge¢memisti
dogrusu; tam tersi... Ancak, simdi daha ¢ok sey biliyorlardi. Ne ile miicadele ettiklerinin,
ne gibi tehlikelerle kars: karsiya 0124

> duklannin bilincindeydiler. Bu da, ikinci anahtar: ararken bir avantaj olacakti.

Ne var ki, anahtarlarin nereden geldigini, ne ise yaradiklarimi ve onlarin bulunmasini
kimin istemedigini bilmek, anahtar1 bulmaya hic¢bir bicimde yardimc olamazdi. Bunu da
hesaba katmak gerekiyordu.

Dana arkasina dayanip gozlerini kapatti ve Rowenanin kendisine verdigi ipucunu
diistindii. Soyledikleri, ge¢mis, simdiki zaman ve gelecekle ilgiliydi. Ne biiyiik yardim!

Dogal olarak, bilgi... Yalan ve gercekler... Yiirek ve beyin... Bir tanricanin yirudugi
yerde...



Malorynin ipucunda bir tanriga, sarki sOyleyen bir tanriga vardi. Ve ressam olmanin
hayalini kuran Malory anahtarini bir resmin i¢inde bulmustu.

Eger diger iki anahtar da aym1 temay: izliyorsa, mantik, bir kitap asig1 olan Danamr
anahtarini kitaplarin arasinda bulmasi gerektigini soyliiyordu.

"Uykusuz gecirdigin saatleri mi telafi ediyorsun, Dana?"

Dana birden gozlerini agt1 ve Joan'in elestiren bakislariyla karsilasti. Onun gozlerinir
icine bakarak, "Hay1r, diistintiyordum," dedi.

"Eger yapacak isin yoksa, Marilyn'e yardim edebilirsin."

Danamn yiiziinde gilines gibi bir glilimseme belirdi. "Elbette ederim. Sandi'ye benin
yerime ge¢cmesini soyleyeyim mi?"

"Sorulardan ve kitap taleplerinden bunalmisa benzemiyor sun!"

Dana, kiggmdan ayrilmadigina gore, sen de biirokrasiden ve yoneticilikten bunalmais
goriinmiuyor sun, diye distindii.

"Oziir dilerim." Dana'mn masasmin oniinde bir kadin belirmisti. Yaninda on iki
yaslarinda bir erkek ¢cocuk vardi. Kadin ¢ocugu kolundan siki siki tutuyordu. Bu, Dana'ya,
Flynn'm Moe'nun kayisini1 tutusunu hatirlatti. Kadin ¢ocugu kontrol edebilmeyi umuyos
ama onun ilk firsatta elinden kagacagini biliyordu.

"Acaba bize yardim edebilir misiniz? Oglumun bir 6dev

hazirlamas: gerekiyor. Yarina kadar." Bu son climleyi dyle bir sesle soylemisti ki, ¢ocuk
omuzlarini havaya kaldirarak kamburunu gikardi. "Odevin konusu, 1774 ile 1781 yillari
arasindaki Amerikan Meclisi. Bu konuda en fazla yararlanabilecegi kitaplar1 soyleyebilii
misiniz?"

"Elbette." Joan bir bukalemun gibi tavir degistirdi. Yiiziindeki buz gibi ifade birder
sicacik bir giliimsemeye dontistii. "Size Birlesik Devletler Tarihi boliimiimiizde birgol
kitap gostermekten mutluluk duyarim."

"Oziir dilerim..." Dana, kendini tutamayarak asik suratli cocugun omzuna dokundu.
"Yedinci sinifta misin? Amerikan Tarihi 6gretmenin Bayan Janesburg mu?"

Cocugun somurtan dudagy iyice sarkti. "Evet."

"Onun ne istedigini biliyorum. Bir iki saat ¢alisirsan tam not alirsin.”

Cocugun annesi Dana'nin eline bir can simidi gibi sarildi.

"Gercekten mi? Bu bir mucize olur."

"Bayan ] anesburg benim de Amerikan ve Diinya Tarihi 6gretmenimdi." Dana kiigtil
oglana goz kirpti. "Onun zaaflarimi bilirim."

"Sizi Bayan Steelin yetenekli ellerine birakiyorum." Joan hala giiliimsiiyordu am:
dislerini gicirdatarak konusmustu.

Dana 6ne dogru egilerek, cocuga fisildad, "Patrick Henry'nin 'Bana Ozgiirliigiimii Vei
baslikli konusmasindan soz ederken hala gozleri yasariyor mu?"

Cocugun nesesi yerine gelir gibi olmustu. "Evet, bu konuyu anlatirken durup burnunu



silmek zorunda kald1."

"Bazi seyler hi¢ degismiyor. Pekala. Senin ihtiyacin olan bu."

On bes dakika sonra, oglu yepyeni kiitiiphane kartiyla kitaplarini alirken anne,
kiitiphaneden ¢ikmadan 6nce D ana'nin masasinin oniinde durdu. "Size tekrar tesekkiu
etmek istedim. Adim Joanne Reardon. Biiyiik oglumun hayatinmi kurtardiniz."

"Bayan Janesburg serttir ama oglunu oldiirmez, korkmayin."

"Hayir, onu oOldiirecek olan bendim. Mat'e bu 6devi yapmasi i¢in cesaret verip onu,
heveslendirdiniz. Belki de 6gretmenin zayif noktalarini bilip onu bir sekilde kandirmak
fikri hosuna gitmis olabilir."

"Onemli olan &devi hazirlamasi."

"Ben de &yle diisiiniiyorum. Size ¢ok tesekkiir ederim. Isinizi ¢ok iyi yapiyorsunuz."

"Tesekkiir ederim. Iyi sanslar."

Dana, isini ¢ok iyi yaptigim biliyordu. Bu kesindi. Hain J oan ve dislek yegeni bundar
sonra Dana Steel'i itip kaka-mayacaklan igin tiziileceklerdi. Ciinkii Dana burad:
olmayacakti.

Calisma saatleri sona erince, D ana masasim toplads, kiitiiphaneden birkag kitap odiing
aldi. Ozleyecegi seylerden biri de calisma saatlerinin sonunda, eve gitmek {izere disari
¢tkmadan Once ortalig toparlamak, raflara, masalara, kitaplara son bir kez bakmak
olacakti.

[s yerinden evine kadar siiren kisa ve zevkli yiiriiyiisii de 6zleyecekti. Flynn evini satin
aldiginda, Dana'ya birlikte oturmay1 teklif etmisti. Gen¢ kadimin agabeyini reddetme
nedenlerinden biri de bu kisa ytirtiytistii.

[ki millik bir yiiriiyiisii géze aldiginda, yeni is yerine de yiiriiyerek gidebilirdi, ama bu
pek sik vyapabilecegi bir sey degildi. Bu nedenle, simdilik elindeki firsat
degerlendirmekle yetinmeliydi.

Eve giderken yolda, mevsimine ve yilina gore, neler gorecegini ¢ok iyi biliyor ve bu ona
zevk veriyordu. Simdi sonbahar alabildigine egemendi. Sokaklar agaclarin arasindan
siizlilen altin rengi giines 1sinlariyla donanmisti. Cevredeki daglar ise, tanrilar tarafindan
dokunmus bir hali gibiydi.

Okuldan ¢ikmis ama hentiz odevlerini yapmak tizere eve hapsolmamis g¢ocuklarin
seslerini duyuyordu. Kiitiiphane ile Dana'nin oturdugu bina arasindaki kiig¢tik parkte
kosusurken, bagrisip duruyorlardi. Hava serinceydi. Hafif riizgar, belediye binasinin
ontindeki cigek tarhlarindan giizel kokular tasiyordu.

Meydandaki biiyiik yuvarlak saat 16:05'i gosteriyordu.

Joan gelmeden oOnce, eve yaklastiginda bu saatin 18:351 gosterdigini hatirlayarak
sinirlendi.

Bos ver. Is saatlerinin kisalmis olmasinin ve bu giinesli aksamiistiinde yaptigin giizel
yuriytsiin tadim ¢ikar.



Cadilar Bayramina haftalar vardi ama balkonlara bal kabaklar: istiflenmisti bile.
Agaclarin dallarina gulyabaniler asilmisti. Dana, kiiclik kasabalar bayramlara dege:
veriyor, diye diistindii. Giinler kisaliyor ve serinliyordu ama hala yeterince sicak ve uzun
sayilirda.

Dana, vadinin en giizel zamaninin sonbahar oldugu kanisindaydi. Amerika, en giizel
resimlerde bile ancak bu kadar gtizel gortinebilirdi.

"Hey, Uzun Bacak, kitaplarini tasimamai ister misin?"

Geng kadmin o giizelim mutluluk balonu patlayiverdi. Terslenmesine vakit kalmadan,
Jordan kitaplar1 koltugunun altindan ¢ekip almisti.

"Kitaplarimi geri ver."

"Aldim bir kere. Harika bir aksamiizeri, degil mi? Ekim ayinda higbir yer buras: kada:
giizel olamaz."

Geng¢ adamin sozlerinin kendi aklindan gecenleri yansitmasi hi¢ hosuna gitmemisti.
"Ben bu sarkinin adin1 'Ncw York'ta Sonbahar' santyordum.”

"O da gtizeldir." Jordan, kitaplarin adlarimi okuyabilmek i¢in durdu. Kitaplardan bir
Kelt'ler, digeri yoga hakkindaydi. Ugiinciisii ise Stephen King'in en son romaniydh.

"Yogayla mu1 ilgileniyorsun?"

Biraz da olsa utandig bir seyin iistiine parmagini basmak tam J ordan'a gore bir seydi
"Evet, ne olmusg?"

"Higbir sey. Sadece seni ejderha pozisyonunda diisiinemiyorum, o kadar." Kisilmu:
mavi gozlerde haince bir 151k parladi. "Ama iyice diistintince..."

"Beni sinirlendirmek i¢in kiitliphanenin ¢evresinde saklanip yolumu kesmekten bagka
yapacak isin yok mu?"

"Kiitiiphanenin cevresinde saklanmiyordum. Kitaplarini tasgmam da yolunu kestiginr
" Geng¢ adam, ¢ok uzun sirmiis bir yakinligin verdigirahatlikla
adimlarini Dana'ya uydurdu. "Seninle evine kadar ilk kez ytirtimtiyorum."

"Nasil olduysa, son birkag yildir, sen olmadan da evimin yolunu bulmay: basardim."

"Bir¢ok sey basardin. Baban nasil?"

anlamina gelmez.

Dana tam koti bir sey soyleyecekken vazgecti. Jordan'in, biitiin kusurlarina ragmen,
bu soruyu samimi bir endiseyle sordugunu biliyordu. J oe Steel ile J ordan Hawke ¢ok iy
anlasirdi.

"Tyi. Keyfi yerinde. Arizona'ya tasinmak ona iyi geldi. Bu degisiklige ihtiyaci vard.
Liz'le onun giizel bir evleri ve giizel bir hayatlar1 var. Babam, ekmek ve kek yapmaya
merak sard1."

"Ne? Joe kek mi yapiyor?"

"Sandvi¢ ve cesitli ekmekler de yapiyor." Dana, elinde olmadan giiliimsedi. Babas
iriyar;, mag¢o bir adamdi. Onu, ne zaman oOniinde oOnliik, kek hamuru karistirirken
diisiinse icinden giilmek geliyordu. "Tki ayda bir bana bir paket gonderiyor. 11k birkag



paketin igindekiler tas gibiydi ama gegen yildan beri isi kavradi. Giizel seyler yapiyor."

"Onunla konustugunda selamlarimi soyle."

Gen¢ kadin omuz silkti. Jordan Hawke'in adini ancak kiifiir ederken anabilirdi
Oturdugu binanin kapisina geldiklerinde, "Yolun sonu," dedi.

"Tgeri gelmek istiyorum."

"Bu, ne bu hayatta, ne de baska bir hayatta miimkiin olabilir." Kitaplar1 almak icin
uzandi ama Jordan onlar1 kacirdi.

"Kes sunu, Jordan. On yasinda degiliz."

"Konusmamiz gereken seyler var."

"Hayir, yok."

"Evet var. Bana kendimi on yasindaymisim gibi hissettirme." Jordan, derin bir nefes
alarak icinden, Tanrim, sen bana sabir ver, diye gecirdi. "Bak, Dana, bizim ortak bii
gecmisimiz var. Bu ge¢cmisle yetiskin kimseler gibi yiizlesclim."

Allah kahretsin, yoksa Dana'nin olgun olmadigini mi ima

ediyordu? Aptal herif. "Tamam. $imdi sana ge¢misimizle nasil ylizlesecegimizi
gosterecegim. Kitaplarimi ver ve buradan git."

"Diin gece Rowenanin soylediklerini duydun mu?"

Dana bu ses tonunu taniyordu. Biiyiik bir kavga baslamak tizereydi.

"Dikkatle dinledin mi? Geg¢gmisin, simdiki zaman ve gelecegin... Ben senin ge¢misinir
bir parcasiyim. Bunun bir pargasiyim."

"Sen benim ge¢cmisimde kalacaksin. Seninle hayatimin iki yilim1 harcadim, ama oldu bix
kere. O is ¢oktan bitti. Buna dayanamiyor musun, Jordan? O korkung¢ egon sen
unuttugum gergegini kabul edemiyor mu? Evet, seni ¢oktan unuttum.”

"Bu isin benim egomla ilgisi yok, Dana." Kitaplar1 gen¢ kadina verdi. "Bana kalirse
sorun senin egon. Hazir oldugunda beni nerede bulacagini biliyorsun."

Jordan uzaklasirken, Dana, "Seni bulmak istemiyorum," diye mirildanda.

Allah kahretsin, Jordan kavgadan kagmazdi. Ofkelendigini yiiz ifadesinden ve ses
tonundan anlamisti. Ne zamandan beri icgindeki canavara hakim olup onu
dizginleyebiliyordu? D ana kavgaya hazirlanmist1 ve simdi ofkesini kusabilecegi bir yer
yoktu. Bu ¢ok, ama ¢ok haince bir seydi.

Dairesine girer girmez, kitaplar1 masanin tstiine birakip dosdogru ¢ikolatal1 kurabiye
hamurukutusuna kostu. Biraz sonra, yeni actigi kutudan kurabiye hamuru yiyerek,
ofkesini yatistirmaya galistyordu.

"Serseri... Sinsi hergele... Beni sinirlendirdikten sonra defolup gitti. Bu kaloriler onur
sucu.”

Kasi81 yaladiktan sonra tekrar kutuya daldirdi. "Ama ne kadar da lezzetli..."

Kendine gelmis, canlanmisti. Esofmanlarini giydi. Kahve makinesinin dii§mesine bast
ve en sevdigi koltuga oturarak Keltler hakkindaki kitabi okumaya baslada.



Gegen ay bu konuda okudugu kitaplarin sayisin1 bilmiyordu. Ama D ana igin okumak
kurabiye hamuru yemek kadar zevkli ve nefes almak kadar yasamsal bir seydi. >

Iste ve evde, cevresi kitaplarla doluydu. Kitaplarla dolu raflar1 ve masalariyla, yasama
alan1 bu ilk biiyiik askinin kanit1 gibiydi. Dana, onlar1 sadece, bilgi, eglence ve huzur,
hatta ruh saglig1 kaynagi olarak degil, ayn1 zamanda sanatsal bir dekorasyon olarak
gortirdii.

Siradan bir goz, raflardan tasip, masalar: dolduran kitaplara bakinca etrafin diizensiz
oldugunu diisiinebilirdi; ama Dana'nm icindeki kiitiiphanesi bir sistem kurmustu.

Geng kadin, ihtiyac1 olan ya da o anda okumak istedigi her kitabi, dairesinin hangi
odasinda olursa olsun, elini att1g1 anda bulurdu.

Dana, o, kitaplar, iclerindeki hikayeler, bilgiler ve diinyalar olmadan yasayamazdi.
Simdi bile; kendisini bekleyen goreve ve saatin tik-taklarma ragmen, elindeki kitabin
sayfalarinda kaybolmus; tanrilarin yasamlarinin, asklarinin, savas-, larinin ve kiigiik
sikintilarinin i¢ine diismiistii.

Kitaba dalmisken, kap:r zilinin ¢almasiyla yerinden firladi. Gozlerini kirpistirarak
gercek yasama dondii ve kendisi Dagda, Epona ve Lug'u ziyaret ederken giinesin batmas
oldugunu fark etti.

Elinde kitapla kap1yr agmaya gitti. Malory'yi goriince kaslarimi ¢att1. "Bir sey mi oldu?"

"Eve gitmeden sana ugrayip ne durumda oldugunu gormek istedim. Bugiin cevrede
yasayan birka¢ ressam ve sanatkarla goriistim. Saninin galerim igin iyi parcalar
toplayarak ise basliyorum."

"Giizel.Yaninda yiyecek bir sey var m1? Acliktan olityorum."

"Bir kutu konserve ve yarim ekmek var."

Dana, "Bu yetmez," kararini verdi. "Ben yemlenmeye gidiyorum. Sen a¢ misin?"

"Hayir, sen karnimi doyur." Malory, Dana'nin pesinden mutfaga dogru yiiriirken
"Parlak bir fikrin var m1? Zoe ile benim yapmamiz: istedigin herhangi bir sey..." diye
sordu.

"Ne kadar parlak oldugunu bilmiyorum... Hey makarna varmig! Su ise bak!" Danz:
buzdolabindan bir giin énceden kalma bir kise makarna ¢ikarmisti. "Ister misin?"

»

"Yok, hayir."

"Sarap da var."

"Sarap icerim. Bir kadeh.." Malory, Dana'nin mutfaginda evindeymis gibi raha
hissediyordu. Sarap kadehlerini ¢ikardi. "Parlak olsun ya da olmasin, fikrini soyle."

"Kitaplar. Biliyorsun, onlar bilginin kaynagidir. Ge¢mis, simdiki zaman ve geleceg
gelince, eger benimkinden soz ediyorsak, hepsi kitaplarla ilgilidir." Bir ¢atal buldu ve
makarnay1 kaseden yemege bagladi. "Isin can daman ise, aradigimizin hangi kitap ya da
ne cgesit bir kitap oldugu."



"Bunu biraz daha agiklayabilir misin?"

"Ne? Anlamadin m1?" Dana kasenin i¢indeki makarnaya bakti. "Nigin?"

"Nedeni yok." Malory, Dana'ya bir kadeh sarap verdi; bir kadeh de kendisi aldi. Sonra
mutfaktan ¢ikip masanin basina oturdu. "Bir kitap, ya da kitaplar, kismen de olsa bir
anlam tasiyor. Sana ilerleyecegin yol konusunda bir ipucu veriyor. Ama..." Etrata bakindi
"Sadece senin kitaplarimi taramak bile haftalar siirer. Sonra, vadide yasayan herkesin
kitaplari, kiitiiphane, kitapg¢i ditkkani, alisveris merkezi ve bagkalar: var.

Dogru... Bir de su gercek var ki, ben hakli bile olsam, ' anahtarin bir kitabin iginde
olmas1 gerekmez. Sembolik olarak var olabilir ya da bir kitabin i¢indeki herhangi bir sey,
anahtarin yerini isaret ediyor olabilir." Dana omuz silkti ve c¢atalin1 tekrar soguk
makarnaya daldirdi. "Pek parlak bir fikir olmadigini soylemigtim."

"Ama, iyi bir baslangic noktasi. Geg¢mis, simdiki zaman ve gelecek..." Malor
dudaklarini biizdii. "Bu, ¢cok uzun zaman alir."

"Tarihsel, cagdas ve futuristik. Bu sadece romanlarda olabilir."

"Ya kisisel bir ipucuysa?" Malory egilip dikkatini D ana'min yiiztinde odakladi. "Benimk
kisiseldi. Beni anahtara gotiiren yolda Flynn, ona ve kendime kars: hissettiklerim, nereye
gitmek istedigim, sonumun ne olacag gibi diisiinceler

vardi. O donemde yasadiklarim -onlarin riiya oldugunu soyleyemeyiz- ¢ok kisiseldi."

"Ve korkunctu." D ana elini Malory'nin elinin istiine koydu. "Biliyorum... Ama sonund.
basardin. Ben de basaracagim. Belki benim ipucum da kisiseldir. Benim i¢in 0zel we
kisisel anlam1 olan bir kitap olabilir."

Catali tekrar eline alirken diisiinceli diistinceli bakmiyordu. "Bu da ¢ok genis bir alani
kaphyor."

"Ben bagka bir sey diistiniiyordum. Aklima Jordan gelmisti."

"Onun bu isle ne ilgisi olabilir ki?"

Malory bir sey sOylemek icin agzini acarken, Dana, "Bak," diye devam etti; "Onun ill
donemin bir parcast oldugu kesin. Rowena'min yaptig1 tablolar1 Brad ile o satin almis.
Flynn onu c¢agirdigr igin, Jordan, o tabloyla birlikte kasabaya dondii. Bu da onu ilk
donemin bir pargasi yapti, ama senin anahtarinin bulunmasiyla onun isi bitmis
olmaliydi. Yine de... onun Flynn'la baglantisi, seninle onun arasinda da bir bag
olusturuyor."

"Seninle de Dana."

Dana makarnay1 cataliyla eseledi ama karni doymus gibiydi. "Artik benimle higbis
iligkisi yok."

Malory onun yiiziindeki inatci ifadeyi tanimigti. Bagini salladi. "Peki. 1k okudugur
kitab1 hatirlamaya ne dersin Dseni i¢ine alan ve bir okur yapan o ilk kitab1?"

"Ruhlar Kutusu'nun sihirli anahtarinin Yesil Yumurtalar ve Jambon adli kitabin igind
olacagini sanmiyorum." Dana siritarak kadehini kaldird1. "Yine de bir kere bakarim."



"Bir yetiskin olarak okudugun ilk kitap neydi?"

"Besbelli Bendeniz Sam'deki acimasiz mizah senin goziinden kagmis." Giiltiyordu am:
bir yandan da parmaklariyla masaya vurarak distiniiyordu. "Her neyse, biiylidiikten
sonra ilk okudugum kitab: hatirlamiyorum. Siirekli kitap okurdum. Okumadigim bii
zamani hatirlamiyorum." Bir an kadehine bakarak daldi. Sonra ¢abucak bir yudum sarar
icti. "O beni terk etti. Ben yoluma devam ettim."

1

Malory, yine Jordan 'a dondiik, diye diisiinerek basini sallad1. "Peki.."."

"Bu, ondan, az bulunur, muhtesem bir tutkuyla nefret etmedigim anlamina gelmiyor
ama bu tutku hayatimi yonlendirmiyor. Son yedi yil i¢cinde onu birka¢ kez gordim."
Omuz silkti ama bu Malory'ye kararsiz bir hareketmis gibi gortindii. "Ben kendi hayatim
yasiyorum, o da kendi hayatim1 yasiyor ve artik hayatlarimiz c¢akismiyor. O sadece
tesadiifen Flynn'in arkadas:.”

"Onu sevdin mi?"

"Evet. Cok glizel zamanlardi. Serseri..."

"Uzgiiniim."

"Bak, boyle seyler olur." Dana'mn bunu kendisine de hatirlatmas1 gerekiyordu. Bu bi:
hayat memat meselesi degildi. Gen¢ kadin onun arkasindan goz yasi dokmeye devam
edtmi-yordu. Kirilmayan kalp varligini nasil belli ederdi?

"Arkadastik. Annem Flynn' in babasiyla evlenince Flynn' la ben kardes gibi olduk. B
glizel bir seydi kanimca. J ordan ile Brad de Flynn'in arkadaslariydi. Cogu zaman, ti¢ basl
bir viicut gibi yasarlardi. Bu nedenle ben de onlarla arkadas oldum."

Malory neredeyse, onlar hala senin arkadasin, diyecekti ama dilini tutmay1 basardz.

"Jordan'la ben arkadastik ve ikimiz de okumaya diiskiindiik. Bu da aramizda ikinci biz
bag olusturuyordu. Yasimiz biiyiiylince sartlar degisti." Bos bardagini havaya kaldirarak,
"Bir kadeh sarap daha ister misin?" diye sordu.

"Hayir."

"Ben igecegim." Dana kalkip mutfaktan sarap sisesini aldi."]ordan kasabadan ayriliy
{iniversiteye gitti. Penn State Universitesi'nden yarim bir burs almisti. Jordan'la annesi,
onun egitimi i¢in gerekli olan paranin geri kalanini ve tiniversitede okurken harcayacag:
paray1 toparlayabilmek icin esek gibi calisti. Annesi harika bir kadindi. Zoe bana biraz
onu hatirlatiyor.”

"Gercekten mi?"

"Gortintst degil. Gerci Bayan Hawke da gergekten giizel bir kadindi ama daha uzur
boylu ve kivrakti, dans¢iya benzerdi."

"Geng yasta m1 oldi?”

"Evet, daha kirklarindayds..." O glinleri hatirlayinca hala yiiregi burkuluyordu. "Hem ¢
hem de Jordan korkung seyler yasadi. Sonunda hepimiz hastaneye kamp kurduk ama c



zaman bile..."

Silkindi. Derin bir soluk aldi. "Anlatmak istedigim bu degildi. Zoenin bana Baya:
Hawke'1 hatirlattigini soylemek istemistim. Zoe'nin annelik duygular1 da ¢ok giiglii. Ne
yapmas1 ve nasil yapmasi gerektigini bilen ve gorevini yaparken sizlanmayan, yaptig: isi
ve cocugunu seven bir kadin. Jordan'la annesi, Simon'la Zoe gibi, birbirlerine ¢ol
bagliydilar. Ikisi yalnizdi. Babas1 hi¢ ortada yoktu. En azindan ben hatirlamiyorum."

"Bu Jordan i¢in gii¢ olmustur.”

"Bana kalirsa, annesi boyle bir kadin olmasaydi, dedigin gibi olabilirdi. Bayan Hawke
eline bir beysbol sopas1 alip oyuna katilabilir ve kurabiye hamurunu da ayni beceriyle yo-
gururdu. Jordan'a babasinin yoklugunu hig hissettirmedi."

Malory, "Onu sen de severmissin..." dedi.

"Evet severdim. Hepimiz severdik."

Dana oturdu. Ikinci kadeh sarabini yudumlamaya basladi. "Her neyse, Hawke
kasabadan ayrilip tiniversiteye gitti ve masraflarini karsilamak igin iki ayr1 iste ¢calismaya
bagladi. Ilk yil boyunca onu fazla gérmedik. Yazlari geliyor, Tonynin garajinda
calisiyordu. Iyi bir tamircidir. Vakit buldugunda da Flynn ve Brad'le bulusuyordu. D 6r
yil sonra tiniversiteyi bitirdi. Bir buguk yil da lisans {tistii egitim aldi. O sirada bazi kise
hikayeleri yayimlanmaya baslamisti. Sonra, kasabaya déndii."

Uzun bir soluk verdi. "Ulu Tanrim, ilk bakismamizda bombalar patlar gibi oldu. Bu d:
neyin nesi, diye diistindiim. Bu benim can ciger arkadasim J ordan. Onunla sarmas dola:
olmak isteyecek degilim ya. "

Gildi. Bir yudum sarap daha icti. "D aha sonra, ] ordan bana ayni seyleri kendisinin d
hissettigini soyledi. Dur bakalim, demis kendi kendine. Bu Flynn 'in kii¢iik kiz kardesi
Ona elini stiremezsin. Boylece, iki ay, icimizde bombalarla birbirimizin etrafinda dolasiy
durduk. Ya kiskirtic1 szlerle birbirimize takiliyor, ya da ¢ok kibar davraniyorduk." D ana
susunca, Malory, "Peki sonra?" diye sordu. "Sonra Jordan bir gece Flynn1 gormek icii
bize ugradi. Ama Flynn bir kizla ¢ikmisti. Annemle babam evde yoktu. Onunla kavgayz
tutustum. Igimdeki ategle bir seyler yapmak zorundaydim. Sonunda ikimiz oturma
odasindaki halinin tistiine yuvarlaniyorduk. Birbirimize doyamiyorduk. Boyle bir seyi ne
daha 6nce, ne de daha sonra yasadim. Inanilir gibi degildi. Aklimiz basimiza gelip de Liz
ile Joenun gilizelim Sark halisinin tstiinde c¢rilgiplak oldugumuzu fark edince
hissettiklerimizi diistin." "Peki ne yaptiniz?"

"Hatirladigim kadariyla, bir dakika kadar oli gibi yattik- tan sonra, ¢ok yogun bir
savastan ¢ikmuis iki kisi gibi bakistik. Sonra kahkahalarla giilerek sarmas dolas olduk."

Sakaciktan kadeh kaldirir gibi yapti, "O glinden sonra hep birlikteydik. D ana ve J ordan
Jordan ve Dana. Nasil soyler-! sen soyle bu iki isim tek bir kelime gibiydi."

Inanamiyorum Tanrim! Malory, arkadasinin o giinleri, o yakinhigi 6zledigini fark
etmisti. "Hi¢ kimse beni onun gibi giildiiremezdi. Ve hayatim boyunca beni aglatan tek



erkek odur. Evet, Tanr1 sahittir ki o hergeleyi sevmistim." "Peki, ne oldu?"

"Kigtik seyler, biiylik seyler. Annesi oldi. Of, hi¢bir sey bu kadar korkung ve acimasiz
olamaz. Babam hastalandiginda bile bu kadar tiztilmemistim. Yumurtalik kanseriydi
Teshiste ¢ok gec kalinmisti. Ameliyatlar, tedaviler, dualar; higbiri ise yaramadi. Kayip
gidiyordu." Dana yumusak bir sesle, "Birinin Oliimiine dayanmak gii¢," diye ekledi,
"...ama yavas yavas Olmesini izlemek daha da korkung."

"Bunu disunemiyorum." Malory'nin gozleri yaslarla dolmustu. "Ben kimsey
kaybetmedim."

J

"Ben annemin oOlimiunt hatirlamiyorum. Cok kiigliktim, ama Bayan Hawke"
kaybedisimizi en ince ayrintilarina kadar hatirliyorum. Belki de J ordan'in i¢inde bir seyir
kirilmasina neden olan budur. Bilmiyorum. Hig belli etmedi. Annesi 6ldiikten sonra
J ordan kiigtik evini ve biitiin esyalarin satt1 -her seyi. Benimle de iligkisini bitirdi; zengin
ve Uinlii olmak i¢in New York'un yolunu tuttu.”

Malory, "Bu kadar basit olamaz," dedi.

"Bu kadar basit olmayabilir ama Oyle gortintiyordu. Gitmesi gerektigini soyledi. Buradz
ihtiyac1 olan sey -her ne ise- yokmus. Yazi yazmak i¢in olmasa bile -ki yazmadan
duramazdi- bunu yapmahymis. Vadiden uzaklasmak zorundaymis. Boyle soyledi ve
soyledigini yapt1 -birlikte gecirdigimiz iki y1l, onun hayatinda ufacik bir ayrintiyd: sanki."
Sisenin dibindeki sarabi bardagina doldurdu. "Allah onu da, en ¢ok okunan kitaplar
listesindeki kitaplarini da kahretsin."

"Belki bunu duymak istemiyorsun -en azindan simdi- ama sorunun ¢oztimii bu konuyu
onunla konusmaktan gecebilir."

"Neyin ¢ozumu?"

"Dana!" Malory ellerini Dananin ellerinin iistiine koydu. "Onu hala seviyorsun."

Dana'nin elleri titriyordu. "Hayir, sevmiyorum. Kendime bir hayat kurdum. Asiklari
oldu. Bir meslegim var; su anda pek parlak durumda degil ama goreceksin, kitapgi
diikkaninda Anka kusu gibi kendi kiillerinden yeniden dogacak."

Dilinin dolastigini hissederek sustu. "Bu kadar beceriksizce benzetmeler yapiyorsam
artik sarap igmemeliyim. Jordan Hawke benim igin, eski haber. O benim ilk sevdigin
erkek ama, sonuncusu olacagi anlamina gelmez. Ona bu zevki tat-tirmaktansa, kizgin bir
cubukla kendi gozlerimi daglamayi tercih ederim."

"Biliyorum." Malory hafifce giiliimseyerek D ananin ellerini oksadi. "Bu nedenle, senir
onu hala sevdigini de biliyorum. Birlikte yasadiklarimizi anlatirken, yiiz ifadenden ve
sesinden anladim."

Bu igreng bir seydi. Yiiziinde nasil bir ifade belirmis, sesi

nasil ¢itkmis olabilirdi? "Sarap beni duygulandirmis olacak. Bu demek degildir ki..."

Malory, kuru bir sesle, "N e demek olursa olsun," dedi. "Bu isi yapacaksan iyice tartmar



gereken bir sey "bu, Dana. Ciinkii soyle ya da boyle, ] ordan, senin hayatmin ve bu isin bit
parcasi.”

Dana, "Bunu istemiyorum," dedi, "ama eger dyleyse de, sorun- degil. D aha baslamadar
geri ¢ekilmek istemiyorum. Bu isin riskleri var."

"Hah soyle. Artik gitmeliyim."

Avyaga kalkt: ve Dana'nin saglarini oksadi. "Ne hissediyorsan ya da diistiniiyorsan bane
soyleyebilirsin. Zoe'ye de. Soylemek istedigin bir sey olursa, ya da soyleyecek bir seyin
olmasa da yaninda birinin olmasin istiyorsan, tek yapacagin sey telefon etmek."

Dana basim salladi ve geng kadin kapinin oniine gidene kadar bekledi. Sonra, "Mal,
dedi. "O gittiginde kalbimde bir ,, delik ag¢ilmis gibi oldu. Boyle bir delik insana hayat
boyu yeter."

"Diistinmelisin. Yarin gorustiriiz."

UCUNCU BOLUM

Gizemli bir anahtarin PleasantValleyKiitiiphanesi'ndeki binlerce kitaptan birinir
icinde olmas1 hem uzak bir olasilikt1 hem de cesaret kiriciydi. Ama bu, Dana'nm onu
kitaplarin arasinda aramayacagi anlamina gelmiyordu.

O zaten, kitap raflarinin arasinda olmaktan, gevresinde kitaplar gormekten hoglanirdz.
Eger zihnini acarsa, kitaplardan miriltilar geldigini bile duyabilirdi. Bunlar, fantastik
diinyalarda ve bizim diinyamizda yasayan insanlarin sesleriydi. Sadece raftan bir kitap
alarak, bu diinyalardan birinin i¢ine dalabilir ve orada yasayan biri olabilirdi.

Dana, gizemli anahtarlar ve ruhlari calan biiyticiiler, diye diistindii. Ne kadar inanilmaz
ve korkung olurlarsa olsunlar, bir kitabin sayfalarindaki kelimelerin giicli yaninda soluk
kaliyorlarda.

Gorevini seven biri olarak raflar1 diizenlerken, oyun oynamak ic¢in burada
bulunmadigini hatirlatt: kendine. Bir yandan da gozlerini birka¢ metre 6tedeki danigsma
masasindan ayirmiyordu. Bu bir deneydi. Belki elini bir kitabin tstiine koyacak wve
parmaklarinda bir karincalanma, bir sicaklik hissedecekti.

Kim bilir?

Ancak mitoloji kitaplarinin bulundugu raflar1 tararken parmaklarinda higbir degisiklik
hissetmedi.

Cesareti kirilmamisti. Eski uygarliklarla ilgili kitaplarin bulundugu raflara yoneldi
Gegmis, diye diisiindii. Cam Kittudaki Kizlar gegcmisten geliyordu. Ama, kim ge¢miste:
gelmiyordu ki?

Bir stire canla basla ¢alisti. Yerleri degistirilmis olan kitaplar: diizene soktu, yerlerine
koydu. Eski Ingiltere'yi anlatan kitabi is saatinde agip bakmamasi gerektigini biliyordu
ama birden kitabi elinde buldu ve yuvarlak taslardan s6z eden boliim onu alip riizgarh
diizliiklerde ayin gokytiziinde yiikselisine goturdii.

Miizik sesleri ve sarkilar, agik havada yakilan biiyiik atesler ve tanrilarin nefesi olan



muiriltilar...

"Hay Allah, Dana, senin bugiin ¢alismadigini bilmiyordum."

Dana dislerini giardatarak, bakislarini elindeki kitaptan Sandi'nin neseli yliziine
kaydirdi. "Calistyorum. Raflar1 diizenliyorum."

"Gercekten mi?" Geng¢ kizin iri mavi gozleri biiyiidii. Altin rengi uzun kirpiklerin
kirpistirdi. "Bana okuyormussun gibi geldi. Calismadigini, yine o©zel bir arastirma
yaptigim1 sandim. Son zamanlarda pek c¢ok arastirma yaptin, degil mi? Sonunda
doktoraya m1 bashiyorsun?"

Dana sinirli bir hareketle kitab1 yerine koydu. Masamin ¢ekmecesinde/d giimiis reng
makas1 alip, su kizin sinir bozucu bir bi¢cimde sallanip duran at kuyrugunu kesmek ne
eglenceli olurdu, diye diisiindii. Boyle yaparsa, kizin yiliziindeki o dislek siritisin yok
olacagina bahse girebilirdi. "Terfi ettin, ticretin artti; sorunun nedir, Sandi?" "Sorun mu?
Hicbir sorunum yok. Calisma saatleri i¢inde kitap okuma konusundaki kurali hepimiz
biliyoruz. Masanda oturup gorevini yapacagina, okuyormussun gibi geldi bana."
"Masamla ilgileniyorum." D ana, bardak tasmca, ¢aresine bakmak gerekir, diye diistindi
"Benim ne yaptigimi disiinerek, raflarin arasinda pesimde dolasarak ve ben
kiitiphanenin daimi ziyaretgilerinden biriyle konusurken kulak kesilerek ¢ok fazla vakit
harciyorsun.”

Sandinin kendinden emin tebessiimii, alayci ve kiiclimseyen bir giliimsemeye
doniistii. "Senin konusmalarini kesin-likk dinlemiyorum."

"Palavra." Dana bunu o kadar sakin ve tatli bir ses tonuyla soylemisti ki Sandinir
oyuncak bebeklerinkinc benzeyen gozlen hayretle acgildi. 'Haftalardir pesimden
ayrilmiyorsun. Sen terfi ettin, benim calisma saatlerim diistliriildii, ama sen benim
amirim degilsin. Defol git basimdan."

Sandi'yi, tiikiirtiklerini sacarak anlasilmaz bir seyler soylenirken birakip gitmek, at
kuyrugunu kesmek kadar zevkli olmasa da, Dana'yr rahatlatmistu.

Masasinin basina oturdu ve iki ziyaretgiyle dyle neseli bir tavirla ve dostca konustu ki,
ikisi de kiitiiphaneden giiliimseyerek ayrildilar. Telefona sarki soyler gibi cevap verdi.
"Pleasant Valley Kiitiiphanesi. D anisma Masasi. Size nasil yardim edebilirim? Selam, Ba
Foy. Uyandiniz m1? Bakin su ise. Iyi bir soru.” Giiniin sorusunu yazarken giiliiyordu. "Bi
dakika stirer. Sizi ararim."

Dans eder gibi raflarin yanina gitti. Sorunun cevabini bulabilecegi kitabi aradi. Onu
alip, Bay Foy'a telefon etmek tizere masasina dondii.

"Buldum." Parmagiyla kitap sayfasimin satirlarim izliyordu. "Kutuplarda yasayan deniz
kirlangiclar1 her yil en uzaga go¢ eden kuslardir. Kuzey Kutbu ile Giiney Kutbt
arasindaki yirmi bin mile kadar ulasan mesafeyi ucarak asarlar. Insan, kus beyinlerinden
neler gectigini merak ediyor, degil mi?"

Sandinin elinde trampetle bandonun oniinde yiirtiyen kizlardan biri gibi, kendisine



yaklastigin1 goriince telefonu eline aldi. "Hayir, tizgliniim, Bay Foy. Bugiin Americar
Tourister marka bavul takimini kazanamadiniz. Kutuplarda yasayan deniz kirlangici, her
yil, yirticl bir deniz kusu olan stercorarius't'dn iki bin mil daha uzaga uguyor. Gelecek
sefere daha sansli olmaniz dilerim Yarin goriisiirtiz."

Telefonu kapatti, ellerini kavusturdu ve kaslarini kaldirarak Sandi'ye bakti. "Senin igir
ne yapabilirim?"

"Joan seninle yukarida gortismek istiyor." Sandi ¢enesini havaya kaldirarak, kusursuz
burnuna bakt1. "Hemen."

"Tamam." Dana, Sandi'yi incelerken sa¢gim kulagimmin arkasina atti. "Eminin
ilkokuldayken tek bir arkadasin vardi ve o da senin kadar kiistahti," dedikten sonra
yerinden kalkti.

[lkokuldan sz etmek gerekirse, Dana kiitiiphaneyi gecip, yonetimin bulundugu fist
kata ¢ikan merdivenleri tirmanmaya baslarken, okulda miidiiriin odasina ¢agirilmis gibi
heyecanlanil isti. Bunu diisiindii. Yetiskin bir kadin i¢in kiigiiltiicti bir duyguydu. Bunt
hep hissederdi ve bu duygudan bikmisti.

Joan'm odasmin kapisinda derin bir nefes alip omuzlarm dikiestirdi. Kendini alt:
yasindaki suglu bir ¢ocuk gibi hissedebilirdi, ama dyle goriinmemeliydi.

Kapiy1 vurdu ve cevap beklemeden agip igeri girdi. "Beni gormek istemigsin."

Joan masasinin basindaydi. Arkasmma dayandi. Seyrek saglarimi kiiciik bir topuz
yaparak ensesine toplamisti ve inanilir gibi degil, ama bu ona yakismisti. Beyaz
bluzunun tustiine, diigmelerini bogazina kadar ilikledigi koyu renk bir yelek giymisti.
Kumasin durusundan kadinin hi¢ gogsii olmadig: belliydi. Cercevesiz yarim gozliikleri
altin bir zincirin ucunda boynunda sallaniyordu. A yakkabilar1 goriinmiiyordu ama -D ana
kisa topuklu ve saglam ayakkabilar oldugunu biliyordu. ..

Kara kuru ve sikiciydi. Dana, kadinin, ¢ocuklar kiitiiphanelerden uzaklastiran klasik
kiitiiphaneci tipinin en iyi 0rnegi olduguna karar verdi.

Joan'un dudaklar: bir ¢izgiye doniismiis oldugundan, D ana bunun neseli bir gortisme
olmasini beklemiyordu.

"Kapiy1 kapat, liitfen. Dana, goriiniise bakilirsa, burada uyguladigim yeni diizen ve
kurallara uyum saglamakta giicliik ¢cekiyorsun."

"Demek Sandi hi¢ vakit kaybetmeden buraya gelip benim kitap okudugumu sana
yetistirdi. Bir halk kiittiphanesinde islenecek suglarin en biyugi!"

"Saldirgan tavrin sorunlarimizdan sadece biri."

"Raflar1 diizenlerken, bir kitabin bir iki sayfasmna baktim diye kendimi savunacak
degilim. Gorevlerimden biri kitaplar hakkinda bilgi sahibi olmaktir, sadece nereye
gideceklerini gostermek ve ¢cabuk olmalar: i¢in dua etmek degil benim isim ve ben isimi
yapiyorum, Joan. Senden onceki mudiriin hakkimdaki degerlendirmeleri her zaman
ornek bir kiittiphaneci oldugum dogrultusundaydi.”



"Ben eski muidiir degilim."

"Cok dogru. Sen ise basladiktan sonra alt1 hafta bile gecmeden, benim ve uzun stiredir
burada calisan iki kisinin is saatlerinde ve iicretlerinde yaklasik yari yariya indirim
yaptin. Yegenin ise terfi etti ve aldig1 ticret artt1.”

"Beni bu kurumu mali ¢okiintiiden kurtarmam igin buraya getirdiler. Ben de bunu
yapiyorum. Idari kararlarimi sana izah etmek zorunda degilim."

"Hayir, izah etmene gerek yok. Ben anliyorum. Benden hoslanmiyorsun. Ben de sende1
hoslanmiyorum, ama yaninda ya da birlikte calistigim herkesten hoslanmak zorunda
degilim. [simi yapmaya devam edebilirim."

"Kurallara uymak senin gorevin." Joan bir. dosyayr act1. "Ozel telefonlar, kiitiiphane
malzemelerini Ozel isler i¢in kullanmak, diger isleri ihmal edip bir ziyaretciyle yirmi
dakika konusmak yasaktir."

"Dur bakalim." Ofke bir gayzer gibi bogazindan fiskirmak {izereydi. "Dur bir dakika. Bu
kiz ne yapryor? Benim hakkimda gtinliik raporlar m1 veriyor?"

Joan dosyay1 kapatti. "Kendini ¢cok onemsiyorsun."

"Ha anladim. O senin kisisel casusun. Ortalikta dolasip kural dis1 davraniglar arryor."

Dana, ah evet, diye diistindii; insanin sabr1 tasinca kesinlikle isi uzatmamak gerekir.
"Belki kiittiphanenin biit¢esinde inis ¢ikislar oldu, ama buras: her zaman giiler ytizli bir
yerdi. Sicak bir ortami vardi. $Simdi ise bir gestapo kumandani ve onun kisisel ajam
tarafindan yonetiliyor. Bu nedenle ikimize de bir iyilik yapacagim. Isten ayriliyorum. Bi1
hafta hastalik iznim var, bir hafta da tatilim. Boylece on bes giin dnceden ayrilacagimi
haber vermis oluyorum."

"Pekala. Calisma saatinin sonunda istifan1 yazili olarak masama birakabilirsin."

"Bos ver. I[stifami verdim bile." Derin bir nefes aldi. "Senden daha zekiyim, dah:
gencim, daha giicliiyim ve daha glizelim. Devaml ziyaretgiler beni tanir ve sever -cogu
seni tanimiyor, taniyanlar da hoslanmiyor. Bunlar buraya geldigin giinden beri bana
diisman olmanin nedenlerinden bazilari. Gidiyorum Joan, ama kendi istegimle
gidiyorum. Bana kalirsa, uzun zaman ge¢meden sen de gideceksin -ama seni yonetim
kurulu sepetleyecek."

"Benden tavsiye mektubu bekliyorsan ya da basvuracagin herhangi bir is i¢in beni
referans olarak gostermeyi diistintiyorsan..."

Dana, kapida durdu, "Joan, iliskimizi bitirirken, sana referans mektubunu nerene
sokabilecegini sOylememi ister misin?"

Dana'nin 6fkesi calisanlarin dinlenme odasina kadar siirdii. Oradan ceketini ve bit
avug kisisel esyasini aldi. Is arkadaslariyla konusmak icin durmadi. Mimkiin oldugu
kadar ¢abuk disar1 ¢ikmazsa ya higkira hickira aglamaya ya da duvarlari yumruklamaya
baslayacakti. Her iki secenek de Joan'i e giliclendirirdi. Bu nedenle arkasina bakmadar
disar1 ¢ikti. Durmadan yiirtiyordu. Bunun isten eve yaptigi son yolculuk oldugunu



diistinmeyi reddediyordu. Bu hayatinin sonu degildi. Sadece bir koseyi donmiistii.

Ofkeli yaslarin gozlerini yaktigini hissedince, cantasindan giines gozliigiinii ¢ikard.
Sokakta aglayarak kendini kiiciik duisiirecek degildi. Ama oturdugu binanin kapisina
geldiginde hickirmaya baglamist1. A nahtarlarimi gikarip dairesine girdi. Igeri girer girmez
yere ¢oktii.

"Aman Tanrim, aman Tanrim, ben ne yaptim!"

Baglarini kesmisgti. Isi yoktu. Kitapg diikkdnini agmasina haftalar vardi. Ustelik, bir
kitapgt diikkani isletmek de nereden gelmisti aklina? Kitaplar1 bilmek ve sevmek onu
tiiccar yapmazdi. Hayat1i boyunca perakendecilik alaninda hi¢ c¢alismamisti. Simdi
birdenbire bir diikkan isletmeye baslayacakti, 6yle mi? Bu adimi atmaya hazirlikli
oldugunu diistinmiistii. Oysa simdi, gercekle yiiz yiize gelince, pek de hazirlikhi
olmadigini hissediyordu.

Panige kapilarak ayaga firlayip telefona kostu. "Zoe sen

misin? Zoe, ben, biraz once... Sey, seninle konusmaliyim. Tanrim... Benimle orada
satin aldigimiz evde bulusabilir misin?"

"Tamam. Dana ne oldu? Sorun ne?"

"Sey, ben... biraz once... isten ayrildim. Sanirim bir endise nobeti gegiriyorum. Sey...
anahtarlar1 alip, Malory'yi bulur musun? Birlikte gelebilir misiniz? Size ihtiyacim var."

"Tamam sekerim. Derin bir nefes al. Haydi, nefesini i¢ine ¢ek. Rahatla. Haydi canim..
Yirmi dakika sonra bulusalim. Yirmi dakikaya kadar orada oluruz."

"Tesekkiirler. Tamam. Tesekkiirler, Zoe..."

"Nefes almaya devam et. Ugrayip seni almamui ister misin?"

"Hayir." Gozyaslarini eliyle sildi. "Hayir. Oraya gelirim."

Zoe, "Yirmi dakika sonra," diye tekrarlad: ve telefonu kapatti.

Arabasini arkadaslariyla birlikte satin aldig1 giizel ahsap evin Ontine park ettiginde, hig
degilse goriiniiste daha sakindi. 1ki hafta icinde satis anlasmasini imzalayacaklardi. O
zaman baslayacaklard: -neye baslayacaklarsa!

Dekor, renk, plan, boya ve tadilat konusunda Zoe ile Malory'nin bir¢ok fikri vardi. Evir
ontindeki verandanin ve girisin rengini se¢mek tizere, kafa kafaya verip boya orneklerini
incelemeye baslamiglard: bile. Dana, Zoenin pazarlar: ve ikinci el satislar1 gezip bir stirt
supruntii topladigini, sonra da bunlar birer hazineye dontustiirdiiglinti biliyordu.
Kendisinin de fikirleri varda.

Ona ayrilan alanin, bir kitapgi/kafe haline geldiginde nasil goriinecegini genel olarak
hayalinde canlandirabiliyordu. Rahat ve sicak. Gel bana gomiil diyen kaliteli koltuklar ve
birka¢ masa. Ama ayrintilar1 goziiniin ontine getiremiyordu. Koltuklar nasil olacak, ne
tiir masalar kullanacakti?

Joan'e 'canin cehenneme' derken diisiinmedigi bir¢ok sey oldugunu su anda itiraf
etmek zorunda oldugu gibi, kendi kitap¢i diikkdnina sahip olma riiyasina baliklama



dalarken diizinelerle seyi diistinmemis oldugunu da kabul etmeliydi.

I¢ini cekerek, icgiidii, gurur ve ofke diye diisiindii. Tehlikeli bir bilegim... Simdi
bunlara bas egmis olmanin sonuglarina katlanmak zorundaydi.

Arabadan indi. Midesi hala rahat degildi. Eliyle karnin1 ovusturarak binaya bakti
Giizel bir yerdi. Bunu hatirlamak onemliydi. Zoe ile birlikte kapidan igeri girdigi and:
evden hoglanmisti. Malory anahtar:1 bulmadan en ¢ok bir hafta dnce -ortak diismanlari
Kane sayesinde- bu evin i¢inde yasadiklar1 korkun¢ deneyim bile buranin insana verdigi
huzuru bozami-yordu.

Dana simdiye kadar bir eve ya da baska bir miilke sahip olmamisti. Gergek bir binanin
ve arazisinin ligte birine sahip olmak gibi yetiskinlere has bir duyguyu yasamaliydi.
Sorum- luluktan korkmuyordu -bunun farkinda olmak iyi bir seydi. Zihinsel ya da
bedensel ¢alismadan da korktugu yoktu. Ama, basarisizliga ugramaktan korktugunu
yeni fark etmisti.

Verandaya dogru yiiriidii, merdivene oturdu ve diisiinceye daldi.

Malory ile Zoe, Malorynin arabasiyla geldiklerinde dylesine dalmist1 ki, yerinden bile
kipirdamadi. Malory arabay1 park edip asag1 indi ve basini yana egdi. "Sanssiz bir giin,
oyle mi?" diye sordu.

"Daha beteri olamaz. Geldiginiz i¢in tesekkiirler. Gergekten."

"Eli bos gelmedik." Zoe'yi ve elindeki pasta kutusunu gosterdi, Malory.

Dana ¢ok sevinmisti. Havay1 kokladi. "Cikolatali m1?"

"Biz kiziz, degil mi?" Zoe, Dananin yanina oturarak tek koluyla ona siki siki sarild:
"Cikolatali ekler. Uciimiize de birer tane kocaman, sisko ekler!"

Bu kez Dana'yr duygusal gozyaslari tehdit ediyordu. "Sizden iyisi olamaz."

"Birka¢ lokma ye. Etkisini gOstermesini bekle. Sonra neler oldugunu anlat bize.
Malory, Dananin diger tarafina oturmus, arkadaslarina birer kagit pecete veriyordu.

Dana, c¢ikolata, hamur ve kremayla sakinlesmeye calisirken, hikayesi lokmalarin
arasindan stiziilityordu.

"Isten ayrilmamu istiyordu." Kaslarmni catarak dudagimin kenarina siiriinmiis olan bir
parca Bavyera kremasini yaladi. "Birbirimizi ilk gordiigtimiiz andan beri, aramizda stirtip
giden bir diismanlik vardi. Ne bileyim, sanki eski bir hayatta birbirimizin can
diismaniydik. Ya da, Tanr1 korusun, evli filandik. Kiitiiphaneyi askerl bir karargah gibi
yonetmesi bir yana -ki bu yeterince kotii bir seydi- bana 0zellikle baski yapiyordu. Kiigtik
yilisik kopegi Sandi de benim pesimdeydi.”

"Bunun gii¢ bir durum oldugunu biliyorum, Dana. Seni kimse benden iyi anlayamaz!'
Malory anlayish bir tavirla Dana'nin omzunu oksadi. "Ama sen zaten birkag¢ haftaye
kadar istifa etmeyi planhiyordun."

"Biliyorum, biliyorum... Ama bunun yumusak bir bi¢imde olmasini istiyordum.
Arkadaslarim icin kiigiik bir veda partisi diizenleyecek ve giizel bir sekilde ayrilacaktim.



Ustelik, {icretlerimizde indirim yapilmasina ra§men maagim isime yariyordu. Hatta ise
yaramaktan da Ote, onunla geciniyordum. BOyle ani bir kararla isten ¢ikmasaydim,
kiitiphaneden elime gececek para bircok agig1 kapatacakti."

"O kadina 'canin cehenneme' diyebilmek buna deger." Zoe, arkadasma duydugt
sadakatle, suratin1 burusturarak, "O bir cadi ve biz ondan nefret ediyoruz," diye ekledi.
"Is yerimiz acilip, kitapg1 diikkani biitiin kasabanin dilinde dolasmaya baslayinca, o cadi
kiskangliktan catlayacak."

Dana, diistinceli bir tavirla dudaklarini biizdii. "Evet, bu dogru. Sanirim bos yere
panige kapildim. Hep kitiiphanelerde c¢alistim -lise kiitiiphanesinde, iiniversite
kiitiiphanesinde, sonra da burada. Birden bunun sona erdigini artik kendi diikkanimda
perakendeci olarak ¢alisacagimi diistintip korkmus olmaliyim."

Nemli ellerini dizlerine siirttii. "Kasa kullanmay bile bilmiyorum."

Zoe, "Ben sana ogretirim," dedi. "Bu isi birlikte yapacagiz."

"Bu isi yliziime goziime bulastirmak istemiyorum. Anahtar isini de yliziime goziime
bulastirmak istemiyorum. Biitiin bunlar birden zihnime tststii ve panige kapildim
herhalde."

Malory, kendi eklerinden kalan parcayr da Dana'ya ikram etti. "Biraz daha tath ye
Sonra igeri girip ciddi ciddi plan yapmaya baslariz."

Zoe, "Iki saat vaktim var," dedi. "Sonra eve gitmeliyim. Anahtarlar1 aldigimizde
emlakciye sordum. Zamanimizi ve paramizi riske etmeyi goze alirsak boya islerine
baslayabilecegimizi soyledi. Son anda binayr satin alma konusunda bir sorun
¢itkacagindan korkmazsak, veranday: boyayabiliriz."

Dana Malorynin ikram ettigi ekleri silip stiptirdii. Heves-lenmisti. "Tamam, tamam,
dedi "Haydi igeri girip boya orneklerine bakalim."

Biraz tartistiktan sonra parlak bir okyanus mavisinde karar kildilar. Bu rengin binay:
komsularindan farkh kilacaginda ve gortintimtine kaliteli bir hava katacaginda gortis
birligine varmislardi. Bu heyecanla mutfaga gecip burada yapilacak degisiklikleri
konusmaya basladilar.

Zoe, elini beline ayamis, parmaklariyla kalcasinin istiinde trampet caliyordu. "Fazla
rustik bir goriiniim olmamali,” dedi. "Rahat ve sicak bir yer olmasini istiyoruz, ama ayni
zamanda insanlari etkileyip, teslim almali, degil mi? Yani, fazla sik ve soguk olmasin ama
koy evine de benzemesin."

"Senin mutfagin gibi olabilir!" Malory basini sallayarak kendi etrafinda dondii. Zoe'nir
soylediklerini hayalinde canlandirmaya calisiyordu. "Duvarlar o nane yesilinden olabilir.
Gtizel ve cana yakin bir renk. D olaplar kirik beyaza boyanabilir. Dana, buray1 en ¢ok sen
kullanacaksm."

"Soylediklerine katiliyorum. Devam et." Elini salladi. "Siz ikiniz bu isleri benden iy
biliyorsunuz."



"Tezgahlan kirmizi yapsak nasil olur? Pembe degil. Daha koyu ve giiclii. Saga sol:
kiicik sanat eserleri koyariz. Bunlar galeri boliimiinden saglanabilir. Sonra, Zoenin dahe
once

sozini ettigi, kuafor salonunun yan iiritinlerinden bazilarin1 burada sergileyebiliriz -
aromaterapi trunleri, mumlar gibi. Dananin mutfagmdakilere benzer bir seyler de
koyabiliriz."

"Yani buray1 abur cuburla m1 dolduracagiz?"

Malory, Dana'ya bakip guldii. "Hayir, kitaplarla. Su tarafa bir pastaci vitrini ya de
mutfak dolab1 koyup tstiine kitaplar, igcine benim galerimden bazi parcalar, Zoe'nin
kuafor salonundan parcalar dizebiliriz. Pahali el kremleri ve sabunlar. Boylece burada iig
isletme bir arada sunulmus olur."

"Bu iyi bir fikir." Dana derin bir nefes aldi. "Kendimi yeniden iyi hissetmeye
basliyorum."

Zoe, kolunu Dana'nin beline doladi. "Harika olacak. Tezgahin {iistiine o pahali ca
kutularindan birkag tane dizebilirsin."

Dana, "Bir masa da koyabiliriz," dedi. "O kiigiik yuvarlak masalardan. Iki de iskemle
Tamam, simdi su ana kadar verdigimiz kararlar1 yazalim. Bakalim, daha baska ne gibi
kararlar alabilecegiz. Buradan, Home Makers'a gidip gerekli olan her seyi alacagim.
Sonra ekledi, "Sanirim boyalarda gelecek hafta ucuzluk olacak."

"Oyle mi?" Dana'nin yanaklarinda gamzeler belirdi. "Benim Home Makers't:
ayricaligim var. Brad'e telefon edip bize bugiinden indirim yapilmasin saglarim."

Birka¢ kilo boya, Dana'min bir yere odaklanmasini saglamis, bir amaci oluvermisti.
Geng kadin, eger kiitiiphane ve oradaki hayatim ge¢miste kaldiysa, bu sirket ve onun
kurulusu simdiki zaman degil mi, diye diistindii. Gelecege gelince, onun nasil olacagin
nereden bilebilirdi ki? Ama gelecek hakkinda diisiinecek ve anahtarin yeriyle gelecek
arasinda bir baglant1 arayacaktu.

Brad'den yiizde otuz indirim koparmak gii¢ olmamisti. Dana, Home Maker
magazasinin dev boyutlu raflar1 arasinda dolasirken, eski arkadasinin yaptig1 indirimden
yararlanarak boyadan baska daha neler alabilecegini diistintiyordu.

Fircalar ve boya rulolar1 da gerekecekti. Boya piiskiirten

alet de ise yarayabilirdi. Yere comelerek bir piskiirteci inceledi, nasil calistigim
anlamaya calisti.

Ne kadar zor olabilirdi ki? Eski usulde fircayla boya yapmaktan ¢ok daha ¢abuk ve ¢ok
daha kolay oldugu kesindi.

"Badanaci olmayi diistinmiiyorsaniz bu aygit sizin i¢in biraz fazla."

Geng kadinin ¢enesindeki kas segirdi. Bu J ordan Hawke 'in sesi, diye diistindii. Bir de
daha beteri olamaz, diye diistinmiistii. Basini kaldirmadan, "Demek Brad sana acid1 ve ise
aldy," dedi. "Gogiis cebinin tistiinde kiiciik beyaz bir ev amblemi bulunan o mavi



gomleklerden de giyecek misin?"

"Onu indirim istemek i¢in aradiginda biirosundaydim. Benden magazaya inip sane
yardim etmemi rica etti. Aslinda kendisi gelecekti ama tam ayaga kalkarken telefonu
cald1."

Dana'nin tiiyleri diken diken olmustu. "Boya satin almak i¢in yardima ihtiyacim yok."

"Eger o puskiirteci gercekten satin almak istiyorsan, yardima ihtiyacin oldugu kesin."

"Sadece bakiyordum." Dudaklarimi biizerek parmagiyla aleti gdsterdi. "Ustelik sen bt
makine hakkinda ne biliyorsun?"

"Bildiklerimi sOylersem, sirf bana inat olsun diye onu sa-' tin alacagindan eminim."

"Bu ¢ok tahrik edici ama dayanacagim." Jordan egilip, onu ayaga kaldirmak igin
koltugunun altindan tuttu. "Bu giinliik yeterli miicadele vermissin sanirim. Isinden
ayrildigini duydum.”

Bakiglar1 sevecendi. Her zamanki gibi hain ve muzip degil, teselli eden, anlayisl
bakislarla kadini stiziiyordu. "Ne? Yoksa Sandi sana da m1 casusluk yapiyor?"

"Uzgiiniim, listemde boyle bir isim yok." Kizin kolunu kafifce oksadi ve o anda ikisi de
bu eski hareketi hatirlayip birer adim geri cekildiler. "Fisilt1 gazetesi, Uzun Bacak..
Vadiden haberlerin nasil yayildigini bilirsin."

"Evet, biliyorum. Bunu senin hatirlamana sagirdim."

"Hatirladigim bircok sey var. O kiitiiphanede calismaktan ne kadar zevk aldigin de
bunlardan biri."

1

"Bana iyi davranmani istemiyorum." Boya piuskiirtecini incelemek i¢in dondi
"Moralimi bozuyorsun."

Jordan, ofkeli ya da ¢ok mesgul olursa bu olayr daha kolay atlatacagini biliyordu. Bagini
salladi. "SOylesene bana, ni¢in magaza sahibi arkadasinin sana yaptig1 indirimden daha
fazla yararlanmana yardim etmemi istemiyorsun? Brad'i soOgiisle-mek her zaman
zevklidir. Sonra bana hakaret edebilirsin. Bu seni daima keyiflendirir."

"Evet, dogru." Aksi bir suratla piiskiirteci tekmeledi. "Bu pek saglam goriinmiiyor."

"Gel sana seceneklerden bazilarimi gostereyim."

"Ni¢in Flynn'm evine doniip, orada kartondan insanlar yaparak yeni bir roman catis:
kurmuyorsun?”

"Bak, kendini daha iyi hissetmeye basladin bile."

"Oyle oldugunu itiraf etmek zorundayim."

Brad'in, Dana'ya tavsiye etmesini soyledigi otomatik rulo makinesine dogru yiirtirken,
"Bu otomatik bir boya rulosu," dedi, Jordan. "Kiigiik, kullanilmasi kolay ve verimli."

"Nereden biliyorsun?"

"Cunkti Brad bunu sana gostermemi soOylerken bu sifatlar1 kullandi. Dogrusunt
istersen, ben simdiye kadar sadece bir oday1 babadan kalma badana fir¢asiyla boyadim, o



da..." Durakladi. "Cok uzun zaman énceydi."

Dana hatirhyordu. Jordan, annesi ilk hastaneye yattiginda onun odasii boyamisti.
Dana ona yardim etmis, dogramalara bulasan boyalar1 temizleyip moralini diizeltmeye
calismisti. Oda aydinlik ve huzurlu olsun diye, duvarlar1 yumusak bir maviye
boyamiglardi. Dort aydan kisa bir stire sonra da Bayan Hawkc olmiisti.

Dana yumusak bir sesle, "Ne kadar hosuna gitmisti," dedi. "Senin onun i¢in bunt
yapman ¢ok hosuna gitmisti."

"Evet." Bu an1 bir¢ok bakimdan aci oldugundan, Jordan eski konuya dondii. "Tadila
projenizi daha zevkli hale getirmek icin Brad bir {iriin ve alet listesi yapt1. Iste burada."

"Tamam. Artik Brad'i bir kenara birakalim."

Geng kadin, Jordan'in varliginin, magazay1 dolasirken

daha ¢ok zevk almasina ve daha fazla ilgi duymasina yardimci oldugunu itiraf etmek
zorundaydi. Bir zamanlar arkadas ve sevgili olduklarimi hatirlamak ise ¢cok kolaydi.

Iki yili sevgili olarak gecirmis olmalari kadar, hayat boyu birbirlerini tanimis
olmalarindan kaynaklanan bir ahenk, bir anlasma da vardi aralarinda.

Jordan, Danamnin listesini gozden gecirirken, "Bu bir renk ad1 m1?" diye sordu. "Ada
Nasil bir renk bu ada?"

"Yesile calan mavi. Yani buna benzer bir sey." Renk numunesini ona uzatt1. "Gordiin
mii? Sorun ne?"

"Bir sorun oldugunu sdylemedim. Ancak, bu renk bana bir kitap¢gt diikkanin
hatirlatmiyor."

"Sadece kitapgt olamayacak ki... sey de olacak.. Allah kahretsin!" Dana renk
numunesini yukari kaldirdi. Asag1 dogru tuttu. Uzun uzun bakti. Ama, hala kendisine
ayrilan alanin duvarlarimi1 o renge boyanmis olarak goziiniin ontine getiremiyordu. "Bu
rengi Malory secti. Ben kirik beyaz isti- -» yordum ama Malory ve Zoe tistiine saldirdilar."

"Beyaz her zaman gtizel durur.”

Gen¢ kadin tislamaya benzer bir ses c¢ikardi. "Iste bak, onlar da erkek gibi
diisiindiigiimii soylediler. Erkekler renk se¢mezmis. Onlar renkten korkarlarmis."

"Yok canim." , "Ncw York'taki oturma odan ne renk?" -i Jordan ona ters ters bakti
"Bunun konumuzla ilgisi yok."

"Bence var. Nedenini bilmiyorum ama bence var. Bu yesile ¢alan maviyi istiyorum
Eninde sonunda bir duvar boyasi. Hayat boyu siirecek bir taahhiit degil. Malory
siislemeler i¢in de kahverengi ve sar1 kullanmam1 onerdi."

"Kahverengi ve sar1 m1? Sekerim bu ¢ok ¢irkin olur."

"Hayar. Teghir raflar1 da giil kurusu olacak. Pembe ve kahverengiye ¢alan bir kirmiz1."

.Tordan siritarak, "Pembe ve kahverengiye calan bir kirmizi," diye tekrarladi. "Bu ¢olk
tanimlayic1 olur.”

"Kapa ¢eneni. Geri kalan yerler agik krem rengi olacak." Malory ile Zoenin isaretledig



numuneleri salladi. "Allah

'

kahretsin, bilmiyorum. Sanirim ben;4&-Tdiidfofldfen biraz korkuyorum." ' :"Senir
erkek olmadigin kesin."

"Bunun igin yatip kalkip Tanri'ya siikrediyorum. Mal bal petegi rengini segti.
Zoe'ninkinin adi begonya ama bunu pek anlamadim. Ciinkii, begonyalar pembe ya da
beyazdir. Bu ise daha ¢ok mora benziyor."

Parmaklarini, sag goziiyle kasinin arasina bastirdi. "Galiba biitiin bu renkler basimu
agritiyor. Her neyse, Zoe metrekareye gore hesap yapip, ihtiyacimiz olan boya miktarini
belirledi. Listem nerede?"

Jordan listeyi ona geri verdi. "Brad, Zoe'nin ni¢in seninle gelmedigini merak ediyordu."

"Efendim? Ha, Zoe'nin eve gidip Simon'a yetismesi gerekiyordu da ondan gelemedi.
Listeyi inceledikten sonra hesap yapmaya basladi. Birden, basini kaldirip, "Neden ?" diye
sordu.

"Ne neden?"

"Niye merak etti?"

"Sence neden olabilir?" J ordan kizin omzunun tistiinden listeye bakarken Dana kagid
cevirdi ve geng adam listenin arka sayfada da devam ettigini gortip sasird.

"simdi sOyleyeceklerimi duyunca diistip bayilacaksin. Brad lise giinlerine dondii ve
sana, Zoenin kendisi hakkinda bir sey soyleyip soylemedigini sormami istedi."

"Hayir, sOylemedi ama bana bir pusula verirse, yarin kiitiiphanede onu seve seve
Zoe'ye veririm."

"Kendisine soylerim."

Boyalan ve diger malzemeleri el arabasina yiiklediler. Dana, Brad'in yaptig1 indirime
ragmen Oyle biiyiik bir meblag 6demek zorunda kaldi ki, kasanin 6niinde sok gecirdi ve
icinden Brad'e tesekkiir etti. Ama magazadan disar1 ¢ikana kadar karsilasacagi gercek
sorundan haberi yoktu.

"Biitlin bunlar1 arabama nasil sigdiracagim?"

"Biitiin bunlar1 kendi arabana sigdirmak zorunda degilsin. Onlar1 senin arabanle
benimki arasinda boliistiirecegiz."

"Iceride aligveris ederken neden bana biitiin bunlarin arabama sigmayacagini
soylemedin?"

"Clinkii egleniyordun. Bunlar1 nereye koyacaksin?" "Tiih!" Dana ne yapacagin:
sasirmistt. Eliyle saglarini diizeltti. "Bunu hi¢ diisinmedim. Ne yapacagimi hig
bilmiyorum."

Jordan onun ne yapacagim bilmez, saskin halini seyretmenin ¢ok zevkli oldugunu
diisiindii -kizin kendisinden nefret ettigini unutmustu.

"Bunlarin hepsi benim evime sigmaz. Binanin anahtarimin bizde kalip kalamayacagin:
da unuttum. Anahtar bizde kalsa oraya koyabilirdik. $Simdi ne yapacagim?" "Flynn'in



evinde bol bol yer var."

Dana, "Evet," diyerek icini ¢ekti. "Evet var. Sanirim onun evine koymak zorunday:z
Flynn buna kizamaz ¢iinkii Malory kirpiklerini kirpistirdi m1 onu macun gibi eritir."

Malzemeleri ikiye boliip arabalara yiiklediler. Flynn'in M evine giderken yolda, D an
nasil olup da Jordan'la bir saate yakin bir siire birlikte olduklar1 halde kavga
etmediklerini diisiindii. J ordan higbir kabalik yapmamist:, bu da pek sik yasadiklar1 bir
sey degildi. Ancak itiraf etmek zorundayd: ki, kendisi de ona kaba davranmamuist:.
J ordan soz konusu oldugunda, bu da pek sik olan bir sey degildi. Belki, sadece belki, kise
bir stire igin, bir arada olup, isbirligi yapabilmeyi becerebilirlerdi. Eger biitiin
arkadaslarinin 1srarla soyledigi gibi, ] ordan da anahtar arama macerasinin bir pargasi ise,
ona ihtiyact olacakt1. Ustelik, J ordan akilli bir adamdi ve akici bir hayal giicii vardi. Bu
nedenle, bu siirecte can sikici bir unsur olmaktan 6te, yararl: olabilirdi.

Flynnm evine vardiklarinda, Dana, yiik katin gorevini tstlenip kilolarca boyay1 ve
badana icin gereken malzemeyi tasimaya razi olan bir erkegin varliginin ¢ok yararl
oldugu kabul etmek zorunda kald.

Dana, tasidigi agir yik nedeniyle zorlanarak, "Yemek odasina,” dedi. "Orayr hig
kullanmiyor." Jordan eve girip yemek odasma yoneldi. "Evet ama kullanacak," dedi
"Malory'nin onemli planlar var."

"O hep plan yapar. Agabeyimi mutlu ediyor."

"Oras1 kesin."

Jordan elindekileri yemek odasina birakip, arabadan bagska seyler almak icin geri
donmiistii. Flynn'in eski nisanlisindan s6z ederek, "Lilly onun gururunu yaralamisti,’
dedi.

"Sadece gururunu kirmakla kalmadi." Dana, boya rulolari, fircalar ve parlak madeni
malalarla dolu bir torbayr arabadan indirdi. "Onun canimni yakti. Onu tizdi. Biri sen
birakip giderse, tiztiltirsiin."

"Ama bu Flynn i¢in iyi oldu -yani, Lily'nin onu birakip gitmesi."

"Mesele bu degil." Geng kadimnin iginde aci, 6ftke ve isyan duygular1 kabariyordu. Bunt
icinden atmaya calisarak arabadan boya kutularini indirmeye basladi. "Mesele, duyulan
aci, ihanet ve kayip."

Geri kalan malzemeleri yemek odasina tasirken J ordan baska hicbir sey soylemedi. He:
seyi bir koseye y1gdiktan sonra dontiip kizin karsisinda durdu ve "Ben seni terk etmedim,’
dedi.

Dana ensesindeki saglarin diken diken olmaya basladigimi hissediyordu. "Her
soyledigimi tistiine alinma."

Jordan, "Gitmek zorundaydim," diye devam etti. "Oysa sen burada kalmaliydin. Hal:
tiniversiteye gidiyordun."

"Bu beni yataga atmana engel olmamuist1."



"Hayir, olmadi. Hicbir sey buna engel olamazdi. Seni ¢ok arzuluyordum, Dana. Kimr
zaman seni Opemezsem Olecegimi santyordum."

Dana geriye dogru bir adimi atip, gen¢ adami tepeden tirnaga stizdii. "GoOrtinitise
bakilirsa, son birkag yilda arzularini iyice tatmin etmigsin."

"Bu seni diisiinmemi engellemedi. Sen benim i¢in onemliydin."

"Canin cehenneme." Kiz bunu ofkeyle degil, sakin bir sesle soOylemisti. Bu
soylediklerine daha giiclii bir anlam veriyordu. "Senin i¢in 6nemliydim 6yle mi? Bir ¢ifi
ayakkabi da insan i¢in dnemli olabilir. Ben seni sevmigtim."

Geng kadin onun suratina bir yumruk atsa, Jordan daha az sasirirdi. "Sen... sen bunt
bana hi¢ soylemedin. Bu sozctikleri bana tek bir kez bile soylemedin."

"Cunki 6nce senin soylemeni bekledim. Bunu 6nce erkek soyler."

"Dur bir dakika. Bu bir kural m1?" Panik Jordan'm bogazini asit gibi yakiyordu. "Bt
nerede yazil1?"

"Bu boyledir -bir yerde yazili olmasi gerekmez, salak serseri. Seni seviyordum. Sen
beklerdim ya da seninle gelirdim. Ama sen bana, Bak, Uzun Bacak, ben kuyrugumt
toplayip New York'a gidiyorum. Seninle birlikte olmak eglenceliydi. Gortistirtiz," dedin."

"Bu dogru degil, Dana. Oyle sdylemedim."

"Buna yakin bir sey soyledin. Hi¢ kimse canim1 o kadar yakmamisu. Bunu tekrar yapmae
firsatin1 sana asla vermeyecegim. Ve, biliyor musun, Hawke, sen benim sayemde erkek
oldun."

Arkasini dontip disari giktr.



DORDUNCU BOLUM

Jordan, pek ¢ok kosulda yalniz kalmay1 gayet iyi basaran biriydi. Calisirken, ¢calismay:
disiiniirken, c¢alismamayr distnirken SoHo'daki dairesine kapanirdi. Boylece
penceresinin disinda, sokaktaki hayat, giiriiltii, hareket ve renk, ruhsal durumuna gore
seyredecegi ya da yok sayacagl bir gesit filme dontistirdii. Cogunlukla, bir pargasi
olmaktansa, camin arkasindan seyretmek hosuna giderdi. New York onu, ¢ok gercek bir
bicimde kurtarmisti. Gen¢ adami, hayatta kalmaya, birinin oglu, birinin arkadasi,
herhangi bir 6grenci olarak degil de, kendinden bagka giivenecek hi¢ kimsesi olmayan
bir erkek olup, bir erkek gibi yasamaya zorlamisti. Onu sabirsiz ve keskin parmaklariyla
itip kakmis, belirsizlik ve ruhsal cirpimiglarla gecen o ilk yil boyunca, gilinbegiin
battiginin ya da ¢iktiginin umurunda bile olmadigimi hatirlatmisti. Jordan, batmamak
icin yilizmeyi Ogrenmisti. Giuriltintin, hareketin ve insanligin baskisinin degerini
ogrenmisti. Kentin bencilligine, comertligine ve kusu dis diinyaya ugurma egilimine
bayiliyordu. Ancak, ogrendikce, gozlemledikge ve kente uyum sagladikca, kalbinin
derinliklerinde hala bir kiigiik kasaba ¢ocugu oldugunu da anlamisti. New York'a
sonsuza dek minnet duyacakti.

Calisirken, o diinyanin igine giriyordu -penceresinin disindaki diinyanin degil,
kafasinin ig¢indeki diinyanin. O zaman artik o diinya bir film olmaktan ¢ikiyor, saatler
boyunca, gercekten de daha gergek, hayatin ta kendisi oluyordu. Bu

diinyalar arasindaki farki anlamis, inceliklerini ve boyutlarin1 kavramisti. Eskinin
giuvenlik agmi yirtip, yeni hayata baliklama dalmamis olsaydi, bunun hi¢bir zaman
miimkiin olamayacagini biliyordu.

Yazmak onun ic¢in hi¢cbir zaman monoton bir ise dontismemis, stirekli bir siirpriz
olmay stirdiirmiistii. Bir kere yazmaya basladi mi, kisa bir siire i¢cinde ne kadar eglenceli
bir is haline geldigini gormek, onu her zaman sagirtmisti. Ne kadar zor oldugunu fark
etmek de daima sasirtmist: gen¢ adami. Yazi yazmak, kaprisli, muhtesem ve ¢ogunlukla
kot ruhlu bir kadinla yogun ve insanin aklini1 basindan alan bir agk maceras1 yasamaya
benziyordu. Bu isin her an1 ona zevk veriyordu.

Yazmak, annesini kaybettiginde, acilarin en biiyiigiinti atlatmasini saglamisti. Ona bir
yon ve bir amag¢ vermis, acilardan ve battig1 cukurdan kurtulmasini miimkiin kilan
miicadele giiciinii saglamisti. Yazarlik ona nese ve hainlik asilamis, biiyiik bir kisisel
tatmin vermisti. Bunun da Otesinde, isi sayesinde, hi¢cbir zaman sahip olmadig1 ve
olacagin1 diisiinmedigi parasal bir gili¢ kazanmisti. Paranin onemli olmadigini
soyleyenler, hi¢ para sikintis1 gekmemis olanlard.

Su anda yalnizd:r ve hala Danamnin sdyledigi ac1 sozlerin etkisindeydi. Yalnizliginin
zevkine varamiyor, kendi kabuguna cekilip calismaya baslayamiyordu.

Bir insanin en yalniz ani, ge¢misle kusatildigi an olmal, diye diistindii.



Yiriyilise ¢itkmanin da bir anlami yoktu. Bir siirii kisi onu taniyacak, durup onunla
konusacaklar; sorular sorup, olur olmaz seyler soyleyeceklerdi. Bu kasabada, New
York'taki gibi kaybolamazdi. Burayr hem terk etmesinin hem de geri donmesinin
nedenlerinden biriydi bu. Evden ¢ikip, arabayla dolasmaya karar verdi. Boylece, D ananir
duvarlardan yankilanan sesinden kurtulmus olacakti.

Seni sevmistim.

Tanrim! Tanrim! Nasil olmus da anlamamaist1? J ordan bu kadar anlayissiz miydi? Ya de
Dana bu kadar m1 hislerini

belli etmeyen bkiydi? Disar1 ¢ikip, Thunderbird'iine atladi. Gaza basti. Hiza ihtiyac
vardi. Amaci, menzili belli olmayan, uzun, hizh bir araba gezintisiydi. CD c¢alarmn
diigmesine basti. Sesi iyice acti. Ne ¢aldig1 onemli degildi. Ses olsun, yeterdi. Clapton'u
biiyiilii gitar1 onunla birlikte kasabadan uzaklasiyordu.

Yillarca once D ana'y1 tizdiiglintin bilincindeydi. Ama, asil sorunun kizin kirilan gururt
oldugunu sanmisti. J ordan'in amact da buydu. Onu kizdirdiginin farkindaydi -kiz bunt
acikca belli etmisti- ama gen¢ adam bunun gururla ilgili oldugunu sanmaisti.

Eger, onun kendisini sevdigini bilseydi, daha yumusak bir sekilde ayrilmanin garesini
bulurdu.

Bulur muydu?

Tanrim, bulmus olmay isterdi. Bir zamanlar arkadastilar. Birbirlerine tutkun olduklar:
sirada bile arkadastilar. O hi¢bir zaman bir arkadasini bilingli olarak yaralamazd. J ordan
gen¢ kiza layik olmadigini diistinmiistii. Hayatinin o doneminde kimseye vyarari
olamazdi. D ana'dan ayrilmasinin geng kiz i¢in iyisi olacagi kanisindaydi. D aglara yoneld:
ve virajli yolu tirmanmaya basladi. Dana onu sevmisti ve artik bu konuda Jordan'm
yapabilecegi hicbir sey yoktu. O zaman da yapabilecegi herhangi bir sey oldugundan
emin degildi zaten. O giinlerde '‘Biiylik A sk'a hazir degildi. Bu konuda ne diisiinecegini
onu nasil tanimlayacagini bilmiyordu.

Allah kahretsin, Dana konusunda hi¢bir zaman diistinmemis, distinmey:
becerememisti. Universiteden kasabaya déndiigiinde ona tek bir kere bakmas1 istahinin
kabarmasina yetmisti. Bundan da ¢ok korkmustu. $imdi, Dana'ya gosterdigi ilk tepkinin
onu nasil sasirttigini, beyninde en yakin arkadasimin kiz kardesi hakkinda fanteziler
olustugu icin duydugu suclulugu hatirladiginda giltimseyebiliyordu. D ehsete diismiis,
bas1 donmiis ve buyiik bir tutkuya kapilmisti. GOk giirlemesini andiran kahkahasz,
sorgulayan zekasi, aniden figkiran ofkesiyle, uzun boylu, yuvarlak hatli, sivri dilli Dana
Steel.

Kizin her seyi ona ¢ekici geliyordu. Allah kahretsin, hala oyleydi.

Kasabaya doniip de onu tekrar gordiigiinde, gen¢ kadin Flynn'm evinin kapisimni agip,
ona hirladiginda, Dana'ya duydugu ayni arzu bedenini kavurmustu yine. Eger tekra:
arkadas olabilseler, tekrar o bagi, aralarinda her zaman var olan o sevgiyi bulabilseler,



belki daha gii¢lii bir seye dogru ilerleyebilirlerdi. Daha giiglii seyin, ne oldugunu
bilmiyordu, ama D anamnin tekrar hayatina girmesini istedigi bir gercekti. Onunla tekrar
ayni yataga girmek istedigini de inkar edemezdi. Bugiinkii aligveris sirasinda yeniden
arkadas olmaya dogru bir adim atmiglar, bir siire sanki aradaki yillar yokmus gibi,
birbirlerine karsi rahat davranmislarda.

Ama elbette vard1 o yillar. Jordan ve Dana o yillar1 hatirlayinca, arkadasliga dogrt
attiklar1 adim geri tepmis, dort nala uzaklasip kaybolmustu. Diger seylerin yanm sira,
anahtarin aranmasi J ordan'a bir kap1 agtyordu. Geng adam bunu kullanmaya kararliydi
Birden kendini Warrior's Peak'te buldu. Arabay: yolun kenarina ¢ekip durdu.

Gengliklerinde, Flynn ve Brad ile bu yiiksek duvara nasil tirmandiklarini hatirlad:
Ormanda kamp yapmislar, c¢aldiklar1 alt1 kutu biray: i¢ip bitirmislerdi. Oysa, yasalara
gore, yaslar1 bira igmeye uygun degildi. O sirada Warrior's Peak'teki biiylik, muhtesem ve
korkun¢ malikane bostu. Midelerini birayla sisirmis ti¢ ¢ocuk icin daha gekici bir yer
olamazdi. Arabadan inerken, o gecenin aym on dordii oldugunu hatirladi. Gokytizii siyah
camdan yapilmis gibiydi. Hafif riizgar yapraklarin hisirdamasina ve aralarinda
fisildagsmalarina yetiyordu.

Su anda, her seyi, o giin oldugu gibi belirgin bir bigimde gorebiliyordu. Belki de daha
iyl gortiyorum, diye diistindii. Simdi yas1 daha biiytiktii ve son derece sogukkanliydi.
Anmilar biraz stisledigini de itiraf etmesi gerekiyordu. Burayi, yerden yiikselen hafif bir
sis tabakasiyla kapli olarak diistinmek hosuna gidiyordu. Ay ise o kadar biiyiik ve o kadar
yuvarlakt: ki, sanki camdan gokytiziine kazinmisti. Yildizlar oklarin uglar1 gibi sivriydi.
Bir baykus alcak sesle, tirkiitiicii bir bicimde

1 sesleniyor, yiiksek otlarin arasinda gece kuslarmin gikardigi hisirtilar duyuluyordu.
Uzaklarda, bir kdpegin gecenin icinde yankilanan ulumasini duydu. i1k 6nemli kitabinda
o evi ve o geceyi kullanirken, bu ayrintilara da yer vermisti.

Ama, Hayalet Avi'm yazarken hayal giictinti zorlamaya hi¢ gerek duymadigi bir sey
vardi. Cinkii gercekti. Jordan onu gormistii. Su anda otuzunu ge¢mis bir adamdi. O
gen¢ cocugun saflifindan eser yoktu artik onda. Ama yine de o zaman gordiiklerine
inaniyordu.

Bembeyaz ay 1s18inda duvarin yanindan ge¢misti. Bir hayalet gibi golgelerin arasinda
kayboluyor, sonra yine ortaya ¢ikiyordu. Saclar1 ugusuyor, pelerini -evet bir pelerin
giydiginden emindi- dalgalar halinde onu izliyordu.

Gece ona aitti sanki. J ordan o zaman da dyle diistinmiistii, simdi de dyle diistintiyordu.
O, gecenin kendisiydi. Kadin ona bakmisti. Jordan hatirhiyordu. Demir kapilara dogr
yuriiyiip, bahgenin icinde yiikselen evi seyrederken bunlar1 diistiniiyordu. Onun ytiziint
gorememisti ama kadin gozlerinin i¢ine bakmisti. Zarar vermekten ¢ok uyaran bu
bakislarin giictinti bir darbe gibi hissetmisti. Bu bakis beyninde yankilanmis ve higbir sey
-ne bira ne genglik ne de duydugu saskinlik- o anda hissettigi zevk ve heyecanin anisini



solduramamisti.

Jordan duvara bakarken, anilar yeniden canlandi. Evet, o, Jordan1 tanimigti.

Flynn ve Brad onu gormemislerdi. Jordan'in akli basina gelip de onlara seslenenc
kadar, kadin ortadan kaybolmustu. Bu olay onlar1 trkiitmiistii elbette, ama zevk de
vermisti. Hayaletler ve masal yaratiklarinin amaci tirkiiterek zevk vermek degil midir?
Gergi, yillarca sonra bir romaninda ondan soz ettiginde, bir hayalet olarak anmisti, ama
simdi oldugu gibi o zaman da, o kadinin kendisi gibi canl1 bir insan oldugunu biliyordu.

"Her kim olursan ol," diye mirildandi; "Yazin alaninda adimi seninle duyurdum. Bt
nedenle, tesekkiirler."

Orada duruyordu. Elleri ceplerindeydi. Demir ¢ubuklarin arasindan bahgeyi ve ev
seyrediyordu. Bu ev onun ge¢misinin bir parcasiydi ve ¢ok garip ama onu gelecegini 4e
bir parcasi yapmayr diisiinmiistii. Flynn ona gen¢ inginy krali Arthurun resmi igin
telefon etmeden birka¢ giin dnceVr /nlak-ciye telefon edip, evin satilik olup olmadigini
sormal gecirmisti aklindan. Resme gelince; bes y1l 6nce, onu, Ma1 y'nin ¢alistig1 galerider
ani bir kararla satin almisti, ancak sirada Malory ile tanismamigsti. Malory'nin anahtar:
bulmasinda bu resmin 6nemli bir rolii oldugu gibi, Cam Kutudaki .\/r tablosu, Brad'ir
yillarca once bagka bir yerden satin ak tablo ve Gen¢ Arthur'un tablosunun, yiizyillarce
once Rona tarafindan yapilmis oldugunu da kesfetmislerdi.

Hayatinin simdiki zamani olan New York, Jorda\ 1 ilgili amacin1 gerceklestirmisti
Geng adam degisiklige -¢1 donmeye- hazirdi. Ve, Flynn bunu kolaylagtirmisti.

Flynn'in telefonu ona, dogup buiytidiigti kasabay ninesi, buradaki havay1 koklamasi ve
kendi duygularinia .amasi igin firsat saglamis, A palas D aglarinin muhtesem nzara- _ sini
gorur gormez, bir daha ayrilmamak tizere bura; & savusmak istedigini anlamisti. Bu kez -
siirpriz!- bir daha Odemek {izere donmiistii. S1

Bu daglarin arasinda yasamak istiyordu. Son «ardaki isyanlarini, yazin comertge
yesillenmelerini 6zlerr1 - Kisin donup bembeyaz olmalarini, ilkbaharin dokunusuy\1f?
canlanmalarini seyretmek istiyordu.

Vadinin giizel sokaklarmni ve turistlerini, onu ge1 .jginden beri taniyan asina yiizlersi,
arka bahgelerde yapilan jn pekiile-rin kokusunu ve yerel dedikodular: 6zlemisti. Ark
Sariyla birlikte olmak, onlarin yaninda rahat etmek, onlara birlikte eglenmek istiyordu.
Kutu i¢inden birlikte pizza yr' ,ek, verandada hep birlikte bira i¢gmek, ¢ocukluk arkaoYe
rindan baska kimsenin gililmeyecegi sakalar1 paylasmak 'dy ozledigi seylerdendi.
Bunlarin, onun hayatinda bambas bir yeri vardi. vmua. ., ai« ®

Jordan, hafifce giilimseyerek, o evi satin alm; hala istedigim diistindii. On alts
yasindayken, diinyay: ftme hayalleri arasinda bu eve sahip olmak da vardi. Arr.u hayal

hicbir zaman g¢emise mal olmamis, hep canli ve dipdiri kalmaisti.

Bunun ic¢in uygun bir zaman bekleyecek ve Rowena ile Pittenin yollarina devarr
ederken, bu evi ne yapacaklarin1 6grenmeye calisacaktu.



Buradan bagka bir yere gidecekleri zaman...

Belki de bu ev, onun hem ge¢misi, hem de gelecegiydi.

Rowenanm Dana'ya verdigi ipucunu diistindii. Kendisi Dananin ge¢misinin ve iste
istemez, simdiki zamaninin bir parcasiydi. Biiyiik bir olasilikla, soyle ya da boyle,
geleceginin de pargasi olacakti.

Bu durumda, D ana anahtar1 ararken, Jordan'in ve bu evin, bu arayista ne gibi bir roli
olacakt1? Kendisinin bu isle bir ilgisi oldugunu diistinmek, olaylar1 kendine yontmak
anlamina gelmez miydi? Sakin bir sesle, "Belki de oyle," diye mirildandi. "Ama su and:
bunda bir sakinca gormiiyorum."

Eve son bir kez daha baktiktan sonra, dontip arabasina dogru yurtidii. Flynn'in evine
doniip biraz diisiinecek, olaylar1 Ol¢lip bigecekti. Sonra diistincelerini Dana'ye
aktaracaktl. Gen¢ kadm, soyleyeceklerini duymak istese de istemese de Jordar
konusmakta kararliydi.

Bradley Vane'in de kendine gore diisiinceleri ve planlan vardi. Zoe onun igin bir
bilmeceydi. Sozleriyle insan1 igneleyen, kavgaci bir gen¢ kadin resmi cizerken, bir an
sonra son derece kibar biri oluveriyor; ya da tam tersi, kibar ve suskun goriintirken
saldirganlasiveriyordu. Kizin kapisimi caldiginda, kapi aralaniyor, Brad neseli ve tatl
piriltilar hissederken, kap1 hizla suratin kapaniyor, riizgan yiiziine vuruyordu.

Simdiye Kadar hi¢bir kadina ilk gortiste itici gelmemisti. Onu itici bulan tik kadinin
kendisine bu denli ¢ekici gelen bir kadin oliasina 6zellikle sinirleniyordu.

Satin aldig1 su tabloyu; Rowenanm yaptigi Cam Kutudaki Kizlar serisinin ikincisi ola
Biyliden Sonra tablosunu ilk gordiigii andn t>eri -li¢ yildir- onun yiizi gozlerinir
ontinden hi¢ gith1iemiStl63 sinin bir parcasiydi ve ¢ok garip ama onu geleceginin de bir
parcasi yapmay diisiinmiistii. Flynn ona genc Ingiltere krali A rthur'un resmi icin telefon
etmeden birkag giin 6nce, emlak-ciyc telefon edip, evin satilik olup olmadigini sormayi
gecirmisti aklindan. Resme gelince; bes y1l once, onu, Malorynin ¢alistig1 galeriden an:
bir kararla satin almisti, ancak o sirada Malory ile tanismamisti. Malory'nin anahtar:
bulmasinda bu resmin 6nemli bir rolii oldugu gibi, Cam Kutudaki Kizlar tablosu, Brad'i
yillarca Once bagska bir yerden satin aldig1 tablo ve Geng¢ Arthurun tablosunun,
yiizyillarca once Rowena tarafindan yapilmis oldugunu da kesfetmislerdi.

Hayatinin simdiki zamam olan New York, Jordan'la ilgili amacin1 gerceklestirmisti
Geng adam degisiklige -eve donmeye- hazirdi. Ve, Flynn bunu kolaylastirmisti.

Flynn'in telefonu ona, dogup biiyiidiigii kasabaya donmesi, buradaki havay1r koklamas:
ve kendi duygularimi sinamasi igin firsat saglamis, Apalas Daglarimin muhtesem
manzarasini gorir gormez, bir daha ayrilmamak tizere buraya kavusmak istedigini
anlamisti. Bu kez -siirpriz!- bir daha gitmemek {izere donmiistii.

Bu daglarin arasinda yasamak istiyordu. Sonbahardaki isyanlarini, yazin cOomertce
yesillenmelerini dzlemisti. Kisirl donup bembeyaz olmalarini, ilkbaharin dokunusuyla



canlanmalarini seyretmek istiyordu.

Vadinin gitizel sokaklarini ve turistlerini, onu gencliginden beri taniyan asina ytizleri,
arka bahgelerde yapilan barbekiile-rin kokusunu ve yerel dedikodulari 6zlemisti.
Arkadaslariyla birlikte olmak, onlarin yaninda rahat etmek, onlarla birlikte eglenmek
istiyordu. Kutu i¢cinden birlikte pizza yemek, verandada hep birlikte bira icmek, ¢cocukluk
arkadaslarindan baska kimsenin gililmeyecegi sakalar1 paylasmak da ozledigi
seylerdendi. Bunlarin, onun hayatinda bambaska bir yeri vard.

Jordan, hafifce giiliimseyerek, o evi satin almayr hala istedigini diistindii. On alts
yasindayken, diinyay1 fethetme hayalleri arasinda bu eve sahip olmak da vardi. Ama bu
hayal

hicbir zaman ge¢mise mal olmamais, hep canli ve dipdiri kalmistu.

Bunun i¢in uygun bir zaman bekleyecek ve Rowena ile Pitte'nin yollarina devamr
ederken, bu evi ne yapacaklarin1 6grenmeye calisacakti.

Buradan bagka bir yere gidecekleri zaman...

Belki de bu ev, onun hem ge¢misi, hem de gelecegiydi.

Rowenanin Dana'ya verdigi ipucunu diistindi. Kendisi Dananin ge¢misinin ve iste
istemez, simdiki zamaninin bir pargasiydi. Biiyiik bir olasilikla, soyle ya da boyle,
geleceginin de pargasi olacakti.

Bu durumda, D ana anahtar1 ararken, J ordan'in ve bu evin, bu arayista ne gibi bir roli
olacakt1? Kendisinin bu isgle bir ilgisi oldugunu diistinmek, olaylar1 kendine yontmak
anlamina gelmez miydi? Sakin bir sesle, "Belki de Oyle," diye mirildandi. "Ama su and:
bunda bir sakinca gormiiyorum."

Eve son bir kez daha baktiktan sonra, dontip arabasina dogru yurtdi. Flynn'in evine
doniip biraz diisiinecek, olaylar1 Olc¢lip bigecekti. Sonra diistincelerini Dana'ye
aktaracaktl. Geng¢ kadin, soyleyeceklerini duymak istese de istemese de Jordar
konusmakta kararliydi.

Bradley Vane'in de kendine gore diisiinceleri ve planlan vardi. Zoe onun igin bir
bilmeceydi. Sozleriyle insan1 igneleyen, kavgact bir gen¢ kadin resmi ¢izerken, bir an
sonra son derece kibar biri oluveriyor; ya da tam tersi, kibar ve suskun gortiniirken
saldirganlasiveriyordu. Kizin kapisini ¢aldiginda, kap: aralaniyor, Brad neseli ve tatl
piriltilar hissederken, kapi hizla suratina kapaniyor, riizgar: yiiziine vuruyordu.

Simdiye kadar hicbir kadina ilk gortiste itici gelmemisti. Onu itici bulan ilk kadinin,
kendisine bu denli ¢ekici gelen bir kadin olmasina 6zellikle sinirleniyordu.

Satin aldig1 su tabloyu; Rowenanm yaptig1 Cam Kutudaki Kizlar serisinin ikincisi ola
Biiytiden Sonra tablosunu ilk gordiigii andan beri -ii¢ yildir- onun yuizii gozlerinir
ontinden hig gitmemisti.

Camdan bir tabut ig¢inde ti¢ bin y1l uyuyan tanricada Zoe'nin ytizii... Ne kadar sagm:
olursa olsun, Brad tablodaki kadina ilk gortiste asik olmustu. Gergek hayattaki geng



kadin ¢ok cetin cevizdi. Ancak Vane'ler miicadeleci kisilikleri ve kazanma konusundaki
kararliliklanyla tnliydiiler. Eger Zoe o giin ogleden sonra magazaya gelseydi, Brac
programini degistirip ona magazay: gezdirecekti. Bu ona geng kadinla birlikte biraz vakit
gecirme olanag1 saglayacak ama ona karsi arkadasca davranip, alisveris konusunun
disina ¢ikmayacakti.

Warrior's Peak'e davetli olduklar1 giin, Zoenin arabasi bozuldugunda, Brad tesadiifer
oralardayd: ve ona birlikte gitmelerini teklif etmisti. Bu da iyi baslangi¢ olabilirdi -
arkadasca ve havadan sudan konusarak gidebilirlerdi.

Ancak, hi¢ de O0yle olmamisti. Kizin tistiindeki gece elbisesiyle arabasini tamir etme
fikrini Brad yanlis bulmustu. Kendisi de takim elbisesiyle motoru tamir etmeye
yanasmayinca, Zoe kizmig ve suratini asmisti, O glini hatirlayinca Brad'in can
sikiliyordu. Tamirci ¢agirmayr teklif etmisti aslinda. Orada on dakika geng¢ kadinla
tartismis, tek ¢oztimiin Warrior's Peak'e Brad'in arabasiyla gitmek oldugunu, aksi halde
ikisinin de davete ge¢ kalacaklarini anlatmaya ¢alismaistu.

Zoe sonunda arabaya binmeyi kabul etmigse de, tepeye varana kadar ytiztinde buz gibi
soguk bir ifadeyle hi¢ konusmadan oturmustu.

Geng¢ adam onun igin ¢ildirtyordu. Zoemnin oturdugu caddenin kosesini donerken
"Hastasin," diye mirildandi. "Sen hastasin, Vane."

Kizin kiigilik evi, caddeden biraz igerdeki ¢imlerle kaph kiigiik bir bahgenin icindeydi.
Zoe giines alan sol tarafa sonbahar ¢igekleri ekmisti. N eseli bir sartya boyanmis olan evin
dogramalari bembeyazdi. On bahgede kirmizi bir ¢ocuk bisikleti duruyordu. Bu, Brad'e
Zoenin bir oglu oldugunu hatirlattr. Onu hentiiz gormemisti.

Brad yepyeni Merccdes'ini kizin on yillik arabasinin arkasina park etti. Arabanir
bagajima dogru yiiriidii. Sularin

akisini lehine cevirecegini umdugu hediyeyi c¢ikartmak {izere bagaji acti. Evin On
kapisina gelince sinirli bir hareketle saclarin1 diizelttiginin farkina vardi. Oysa kadinlar
yiiztinden hig sinirlenmezdi. Kendine kizd1 ve kapiy: ¢aldi.

Kapiy kiigiik bir oglan ¢ocugu act1 ve Brad, hayatinda ikinci kez, bir ylize hayran oldu
Utaklik annesine benziyordu -siyah saclar, badem gozler, giizel, belirgin hatlar. Saclan
karmakarisik, bakiglar1 kuskulu ve uzakti. Ama bunlar ¢ocugun egzotik giizelligini
bozmaktan uzakt:.

Brad'in bir stirii kuzeni ve yegenleri vardi. Sekiz dokuz yaslarindaki bir ¢ocugun
gelecekte nasil olacagini tahmin edebilirdi. On yil sonra, bu oglan, kizlar1 ¢evresinden
sopayla kovalamak zorunda kalacakti.

"Sen Simon'sin, degil mi?" Brad, ben zararsizim, bana giivenebilirsin, der gib
giltimsedi. "Ben Brad Vane. Annenin arkadasiyim," dedi. "Kendisi burada m1?"

"Evet, burada." Gerg¢i oglan Brad'i tepeden tirnaga soyle bir stizmiistii, ama Brad enin
boyuna incelendigini ve hakkinda hentiz bir karar verilmedigini hissetmisti. "Burada



beklemek zorundasiniz. Ciinkii tanimadigim kimseleri iceri almam yasak."

"Onemli degil."

Kap1 yiiziine kapandi. Brad, anne ogul birbirlerine benziyorlar, diye dustniirker
cocugun seslendigini duydu.

"Anne kapida bir adam var. Bir avukata filan benziyor."

Brad gokytiziine dogru bakarak, "Aman Tanrim!" diye mirildanda.

Birka¢ dakika sonra, kapi tekrar agildi. Zoe'nin ytiiz ifadesi ii¢ belirgin asama gegirerek
meraktan saskinliga, sonra da hafif bir tedirginlige dontistii.

"Aa, demek sendin. Sey... senin i¢in ne yapabilirim?"

Brad, dudaklarimi boynuna degdirerek kulagimin arkasina kadar uzanmama izin
vermekle baglayabilirsin, diye diisiindii. Ama kendinden emin bir tavirla giilimsemeyi
stirdtirdii. "Bu giin 6gleden sonra Dana magazaya geldi ve bazi malzemeler satin ald1."

"Evet, biliyorum." Zoe elindeki bulasik bezinin ucunu kot pantolonunun beline soktu
Bez, yandan asag1 sallaniyordu. "Bir sey mi unuttu?”

"Pek sayilmaz. Sadece, bunun isinize yarayabilecegini diistindiim." Evin yan duvarina
dayadigr hediyeyi aldi ve Zoemnin hayretle gozlerini kirpistirdiktan sonra gililmeye
basladigini goriip sevindi. Gergekten giiltiyordu. Brad onun giiliisiiniin sesine ve bt
guliisiin, yuizline, gozlerine yayilisina bayildi.

"Bana bir merdiven mi getirdin?"

"Ev ya da is yerinde yapilacak bir tadilat projesi i¢in gerekli bir alet."

"Evet, dogru. Benim vardi." Bunu soOyler sOylemez ne kadar ayip ettigini anlamuis
olacakt: ki kizardi ve telasla, "Ama... eski," diye ekledi. "Bunu kesinlikle kullanabiliriz
Gercekten ¢ok diistincelisin.”

"Home Makers magazasi olarak yaptiginiz isi takdirle karsiliyoruz. Bunu nereye
koymamu istersin?"

"A... sey.." Arkasma bakti ve igini geker gibi oldu. "Iceri koyuver," dedi. "Nerede
duracagina daha sonra karar veririm." Geri ¢ekildi ve arkasinda duran oglana carptu.

"Simon, bu Bay Vane. Flynn'm eski bir arkadasi.”

"Bana senin arkadasin oldugunu soyledi."

"Bunu saglamaya calisiyorum." Brad merdiveni igeri tasidi. "Selam Simon. Ne haber?"

"Fena degil. Merdiven tasidigina gore, ni¢gin takim elbise giyiyorsun?"

"Simon!"

"Glizel bir soru." Brad, Zoe'yi duymazdan gelerek, ¢ocukla konusmaya devam etti.
"Bugtin, buraya gelmeden once iki toplantim vardi. Takim elbise daha etkileyici oluyor."

"Takim elbise giymek hi¢ hosuma gitmiyor. Gegen yil, Jo-leen Teyzenin diigiiniine
giderken annem bana takim elbise giydirdi. Kravat bile taktim. Bogus marka."

"Moda raporu icin tesekkiirler." Zoe, kolunu Simon'm boynuna dolayinca ¢ocuk siritti.

Sonra ikisi birbirlerine giiliimsediler ve Brad'in gdzleri Icamasti. .<"Ev 6devi?"



"Bitti. Simdi video oyunu zamani." ?;

"Yirmi dakika." :>

"Kirk bes."

"Otuz."

"Yasa!"

Cocuk boynuna dolanmis olan koldan kurtularak simsek gibi televizyonun yanina
firladu.

Zoe, bos kalan ellerini nereye koyacagini sasirmisti. Birini Brad'in getirdigi merdivene
dayadi. "Gergekten giizel bir merdiven. Fiberglastan yapilan merdivenler o kadar hafif ve
kullanish ki."

"Degerli ve kaliteli. Home Maker's tirtinlerinin logosu."

Birden bir beysbol maginin televizyondan yiikselen sesleri odayr doldurdu. Zoe, "Erx
sevdigi oyun," diyebildi. "Gergek hayatta olsun, videoda olsun, beysbol oynamay1 nefes
almaya tercih eder." Hafifce Oksiirerek bogazini temizledi. $Simdi ne yapmasi gerektigini
diistintiyordu. "E... sana igecek bir sey ikram edebilir miyim?"

"Elbette. Kolayda ne varsa."

"Tamam." Allah kahretsin. "Sey... otursana. Simdi geliyorum."

Mutfaga giderken, Bradley Vane ile ne yapabilirim, diye diistintiyordu. Adam evine
gelmis, pahali ayakkabilariyla oturma odasinda dolagiyordu. Aksam yemegine bir saat
vardi.

Durdu ve ellerini gozlerine bastirdi. Brad'in burada olmasinin hicbir sakincas: yoktu
A dam diisiinceli davranmas, tadilat icin kullanabilecekleri bir hediye getirmisti. Kendis:
de buna karsilik ona icecek bir sey ikram edecek ve birkag kelime konusacakti. O kadar.

Ona ne soylemesi gerektigini hi¢ bilemiyordu. Onun gibi erkekleri -gercekten paras:
olan ve daha fazla kazanmak igin bir seyler yapan, bir yerlere giden erkekleri-
anlayamiyordu.

Ustelik bu adamla karsilastiginda tam bir budala gibi sinirleniyor ve savunmaya
geciyordu.

Ona bir kadeh sarap m1 verseydi? Hayir, hayir. Gen¢ adam araba kullaniyordu. Zater
iyi bir sarab1 da yoktu. Kahve? Cay? Tanrim. Sabr tiikenmek tizereydi. Buzdolabini act
Meyve suyu ve siit vardi.

Haydi bakalim, Pennsylvaniali, gercekten zengin ve Onemli Vane ailesinden, IV
Bradley Charles Vane, bir bardak inek siitii i¢ ve yola koyul.

Derin bir nefes aldi. Dolaptan bir sise gazoz ¢ikardi. Raftan en giizel bardagin aliy
lekeli olup olmadigina bakt1 ve igine buz doldurdu. Fazla doldurmamaya dikkat ederek
gazozu bardaga koydu.

Kot pantolonunun {istiine giymis oldugu svetsortii ¢ekistirdi, ayaklarindaki kalin gri
coraplara bakti. Brad geldiginde, bit pazarindan heniiz satin aldig1 bir semsiyeligi



temizliyordu. Bu is i¢in kullandigt macunun kokusunun iistiine sinmemis olmasini
diledi. Omuzlarini diklestirdi. Adamin {iistiinde takim elbise olsa da olmasa da, beni
kendi evimde etkileyemez, diye diisiindii. Ona gazozunu verecek, kibarca konusacak ve
kapiyr gosterecekti. Brad'in, Zoe'nin oturma odasinda oturup, gazoz icerek doku:
yasindaki bir ¢cocugun videoda beysbol oynamasini seyretmekten daha heyecan verici
ugraslar1 olmaliyda.

Bardag: eline alip oturma odasina dogru yurudi ve kapida kalakaldi. Sasirmisti. IV
Bradley Charles Vane, Simon'in oyununu seyretmiyor, takim elbisesiyle yere oturmus
ogluyla birlikte oynuyordu.

"Iki vurus, bebegim. Mahvoldun sen." Simon kikirdayarak poposunu oynatt1 ve bir
sonraki vurus i¢in hazirland.

"Sen hayal goriiyorsun, oglum. Benim adamimi goriiyor musun? Simdi say1 yapacak!"

Zoe odaya girmisti ama ikisi de kendilerini oyuna kaptirdiklarindan geng¢ kadini fark
etmediler. Simon, sarki soyler gibi, "Yakaladi, yakalads, yakalads," diye fisildiyordu. "Evet,
evet, enayinin topunu yakalad1.”

"Kosucu da pesinden gidiyor. Baksaita, sanki ucuyor. Iste atiyor ve kogsmaya basliyor..
ye..." Oyun Bitiyor!

Brad, Simon'1 koluyla diirttii. "Gordiin mii, ahbap?”

"Yasina gore fena sayilmazsin." Simon giildii. "$imdi kaybetmeye hazirlan."

"Oziir dilerim. Sana gazoz getirmigtim."

"Ara veriyoruz." Brad doniip Zoe'ye giiliimsedi. "Tesekkiirler. Simdi diger taraf vuruct
konumunda olacak. Oyun bitene kadar oynamamizin sence bir sakincas1 var m1?"

"Hayir. Elbette yok." Zoe bardagi kahve sehpasinin tistine koydu ve simdi ne
yapmaliyim, diye diistindii. "Ben mutfaktayim. Yemek hazirlamaya baslamam gerekiyor."

Brad onun gozlerinin igine dyle bir bakt1 ki, Zoe kendi agzindan ¢ikan sozleri duyunce
dehset icinde kalds. "Istersen yemege kalabilirsin. Sadece tavuk var."

"Harika."

Oyuna devam etmek i¢in dondii. Brad, giil ve sampanyay1 bos ver, diye diistindii, bu
hanimefendinin kilidinin anahtar: tadilat ve tamirat gerecleri. Bunu kafasina yazd.

Zoe mutfaginda, miitevazi bir tavugu nasil sik bir yemek haline getirebilecegini
diistintirken, Dana da 1smarladig1 piz-zay: yiyerek tatmin olmaya ¢alisiyordu. Jordan'a
onu sevdigini soylemek aklinda yoktu. Hicbir zaman. Ona, kendisiyle alay etmesi i¢in bii
neden daha vermek istemezdi. Soguk biranin esliginde pizzasini mideye indirirken,
soyledigi sozler karsisinda Jordan'in alayci bir tavir takinmadigini kabul etmek zorunda
kaldi -aksine, sanki onun tam alninin ortasina bir kursun sitkmis gibi olmustu.

Danamnin bir zamanlar ona asik oldugunu duyunca, ne bobiirlenmis ne de memnun
olmustu. Gorlintise bakilirsa, 6nce ¢ok sasirmis, sonra tiziilmiistii. Aman Tanrim, bu
belki daha da kotiiydii. Suratin1 asti. Aksamlar1 okudugu kitap, masanin iistiinde agik



olarak duruyordu ama tek bir kelime bile okumamuisti. . .e:.-": . " .G». —. ®'- ., r-iyr, ;'yv.".

Bunu kafasinda ¢ozmesi gerekiyordu. Jordan konusunda takintili olmasi yanlist:
Yapacak baska seyleri olmasinin yami sira, takintili olmak sagliksiz bir seydi. Geng
adamin birkag hafta daha buralarda olacag: agikga belliydi. Onu gormemek i¢in, Flynn ve
Brad'le goriismemesi gerekiyordu. Ciinki tigli, stirekli birlikte olacaklardi. Bu durumdze
Jordan'1 sik sik gormesi kaginilmazdi. Eger gecen ay olanlarin hepsini, ogrendiklerinir
timiinii kabul ediyorsa, Jordan'in geri doniisiiniin de insaniistii gligler tarafindan
onceden planlanmis olmasi gerekiyordu. O, bu olayin bir parcasiydi.

Ustelik, Allah kahretsin, yararli da olabilirdi. Kafas1 iyi calisir, ayrmtilar1 goézden
kagirmaz ve unutmazdi. Bu, Jordant bu kadar giliclii yapan becerilerden biriydi. Off.
Dana, nasil olmus da bir zamanlar onu sevdigini itiraf etmisti! Dili kop-sayd1 da o sozler:
soylemeseydi.

Ama Jordan o kadar yetenekliydi ki.

O yetenegi Dana'ya tercih etmisti ve bu, gen¢ kadina hala ac1 veriyordu. Ancak anahtar:
bulmasina yardim edecek olursa, D ana bu aciy1 unutmak zorunda kalacakti. Hi¢ olmazse
bir siire igin. Ilerde adamin poposuna bir tekme atma olanagi her zaman igin mevcuttu.

Sinirleri yatisir gibi olmustu. Biraz daha pizza yedi. Yarin yeni bir baslangi¢ yapacakti.
Yapmasi gereken seyleri uygulamaya koymas: i¢in ontinde koca bir giin, koca bir hafta,
koca bir ay vardi. Calar saati kurmasina, sabahleyin ise gitmek iizere giyinmesine gerek
yoktu. Isterse biitiin giinii iistiinde pijamayla gecirebilir, aragtirmalarma dalabilir, bir
plan yapabilir, yeni veriler bulabilmek i¢in internette dolasabilirdi. Zoe ve Malory ile
konusarak bir zirve toplantisi yapacakt1. Birlikte gayet iyi ve uyumlu ¢alisiyorlarda.

Satin aldiklar1 -ya da almak tizere olduklari- binanin tadilatina baslayabilirlerdi.
Bedensel calisma zihni acardi. Birinci anahtarin o binada bulundugu soylenebilirdi
Ancak, Malorynin onu tablonun iginden alabilmesi i¢in, Once resmini yapmas:
gerekmisti. Belki ikinci anahtar da bu binanin i¢indeydi ya da hi¢ degilse bu binayla bir
baglantisi vardi. Her

ne olursa olsun, daha onceden yapilmis bir plana gore akiyordu olaylar. Bu elle
tutulabilecek kadar somut bir seydi.

Pizza kutusunu kenara iterek, once Malory'ye telefon etmek {iizere yerinden kalkti
Sonra, biitiin bir giin boya yapma diistincesiyle Zoe'yi aradi. "Selam. Ben Dana. $imd
Mal'le telefonda konustum. Yarin evdeki biiyiik tadilata bashyoruz. Sabah, saat dokuzda
Malory sekizde baslamaktan yanaydi, ama ben maas almadikga, asla o kadar erken kalkip
ise baglamam."

"Dokuz uygun Dana." Sesi fisiltiya dontismiistii. "Bradley burada.”

"Ha, O0yle mi? O zaman seni mesgul etmeyeyim. Bak. "Hayir, hayir. Onunla n
yapacagim?"

"Aman Zoe! Ben ne bileyim. Onunla ne yapmak istiyorsun?"



"Hicbir sey." Zoe sesini hafifce yiikseltip tekrar algalttl. "Bunun nasil oldugunt
anlayamadim, ama icerki odada, iistiinde takim elbisesi, Simon'la videoda beysbol
oynuyor."

"Simon takim elbise mi giymis?" Dana yanaklarini sisirdi. "Allah Allah! Sizin ev fazl
resmi."

"Kes sunu." Ama hafifce giildii. "Takim elbiseyi giymis olan o, yani Bradley. Elinde bi:
merdivenle kapiya geldi ve ben neye ugradigimi anlayamadan..."

"Neyle geldi? Ne i¢cin? D amindaki oluklar: temizlemen i¢in mi? Ko6tii bir sey ima etmel
istedigini hi¢ sanmam. Diistintiyorum da, kaliteli ve giizel bir merdiven olmal1."

"Onu bana..." Telasla diizeltti, "Bize, yeni binamizda tadilat yaparken kullanmamiz igin
getirdi. Badana, boya isleri i¢in isimize yarayacagini diistinmiis."

"Ince bir davranis. Brad iyi cocuktur."

"Mesele bu degil. Bu tavukla ne yapacagim?" -r"Brad sana tavuk mu getirdi?" . .

"Hayir." Kiz kahkahalarla giiliiyordu. "Biri baca nigin ta« vuk getirsin?"

"Ben de bunu merak etmistim."

"Yemek f¢in buzdolabindan tavuk ¢ikarmistim. $Simdi ne yapacagim o tavukla?”

"Yerinde olsam pisirmeyi denerdim. Aman Zoe, sakinles biraz. Brad yabanc1 degil ki
Tavugu bir tencereye koy yanina da biraz piring ya da patates at, biraz da yesillik ekle.
Pisince de bir tabaga koyup sofraya gotiir. Brad yemek se¢mez."

1

"Bana onun yemek se¢medigini soyleme." Yine fisiltiyla konusuyordu. "Bu evde cordor
bleu pismiyor. Ben cordon hleu'niin ne oldugunu bile tam olarak bilmiyorum. Kolunde
bir Audemars Piguet var. Audemars Piguetnin ne oldugunu bilmedigimi mi
saniyorsun?"

Dana eski arkadas1 Brad'in Zoe gibi akli basinda bir kadini, ne yapacagini sasirmis bis
¢ilgina ¢evirdigini gormenin gergekten pek hos oldugunu diisiindii. "Peki. Soyle bakalim
Audemars Piguet nedir ve gercekten seksi midir?"

"Bir saat. Benim evimden daha pahali bir saat. Ya da yaklasik o kadar. Her neyse." Zo«
uzun uzun igini ¢ekti. "Kendi kendimi delirtiyorum. Aptallik bu."

"Aksini soyleyemeyecegim."

"Yarin gorusuriz."

Dana basini sallayarak telefonu kapatt1. Simdi yarin sabahi sabirsizlikla beklemek igin
bir nedeni daha vardi. Bu da, Zoe ile Brad'in tavuk yemekten baska neler yaptiklar:
konusunda duydugu merakti. Ama simdi vites degistiriyordu. Kiivete girip okudugu
kitab1 eline alacak, uzun ve sicak bir banyo yapacakti.



BESINCI BOLUM

Dana banyoyu énemli bir téren haline getirmeye karar verdi. Issizligin ilk gercek liiksii
olacakt1 bu. Isimden ayrildim diye aglayacagima bu olayr kutlayabilirim, diye diisiindii.
Tropikal iklimi hatirlatan bir koku olarak mangoyu secti. Kokulu banyo kopiigiinti, akar
suyun altina bol bol bosaltti. Mumlari yakt1 ve bir sise biranin bu ortama uyacagina karar
verdi.

Soyunmustu. Ciplakti. Yine de dayanamayip mutfaga gitti ve bir bardaga bira
doldurdu. Banyoya dondiigiinde saclarini tepesine topladi ve yiiziine nemlendirici krem
surdii. Zoe bu konuda 1srarliydi. Dana'y1 da ikna etmisti. Yiiziine krem stirmenin bi:
zarar1 olmazdi. Arkadasinin dedigini yapacakt:.

Onemli bir eksiklik hissederek, gidip CD 'lerini karistirdi. Eski bir Jimmy Buffet CD"
buldu. A dalara gitmenin vaktinin geldigini diistindii ve Jimmy™in sesi evi doldururken,
Dana sicak, kokulu sulara gémiildii. Ik bes dakika kendini giinesin altinda
kavruluyormus gibi hissetti, sicak suya ve kokulara teslim oldu. Gorevlerini yapmalarini
bekledi.

Ustiinde Joan'in resmi olan biiyiik beyaz top sigradi, alcalmaya bagladi ve kayalara
carparak hiz kazanmip yuvarlanarak u¢urumdan asagr diistii. O ana kadar sikintili ve
tedirgin goriinen Joan'in yiiz ifadesi degisti. Kadin dehsete diismiis gibiydi.

Onu, sallanan sar1 bir at kuyrugu izledi. Gerginlik, damla damla azaliyor, yerin:
rehavete birakiyordu. Dana bundan memnundu. "Hosca kalin," diye mirildanda.

Dogrulup yliziindeki kremi bir lifle sildi ve banyodan ¢iktiginda yiiziine tekrar krem
surmeyi unutmamas: gerektigini dustirdi. Ayak parmaklarina bakarak yiizinu
burusturup basim gevirdi. Pedikiir yaptirma zamam gelmisti. Su anda issiz olan ve ¢ok
yakinda girisimci olacak olan bir kadina yakisacak 6zgiir bir oje rengi segebilirdi. Insanin
giizellik uzmani olan bir arkadasi ve ortag1 olmasi ¢ok yararl bir seydi.

Solenin ikinci asamasina hazir olduguna karar vererek, kiivetin kenarindan kitabini
aldi. Bir yudum bira i¢ip, sayfay: ¢evirince kendini hikayeye kaptirdi. Tropikal bir iklimde
gecen bu ask ve entrikalarla dolu hikaye su andaki gereksinimleri i¢in bigilmis kaftand.
Kelimelerin pesine takilarak denizin koyu mavi sularini ve kumlarin seker beyazi
piriltilarini gortiyordu. Derisinde sicak nemli esintiler hissediyor, denizin kokusunu
aliyor, genis balkondaki zambak saksilarindan yiikselen giiglii kokuyu duyuyordu.

Gilinesten 1sinmis olan tahtalarin tstiine basarak, ates gibi yanan kumlara ulast.
Yukarida ugusan martilar ¢ighiklar atiyorlardi. Bu sesler bir sark: gibi yankilaniyordu.

Ciplak ayaklarmmin altinda kumlar hissediyor, ipek pareo-su bacaklarmin etrafinda
dalgalaniyordu. Istedigi yere gidebilir ya da hicbir yere gitmeyebilirdi. Sorumluluk ve
calisma, program ve zorunluluklarla dolu yillar geride kalmisti.



O hayatin ¢ok onemli olduguna inanmist1 hep. Nigin?

Sular kiictik dalgalar halinde kiyiya dogru geliyor, aralarindaki koptikler dantel gibi
gortiniiyordu. Sonra iclerini ¢cekerek kendi kalplerine doniiyorlardi. O yun oynayan yunus
baliklarmin giimiis rengi sigrayislarini gordii. Arkada, ¢ok otede ufuk ¢izgisi uzaniyordu.

Ortam, kusursuz, huzur dolu ve ¢ok giizeldi. Yalniz oldugunu bilmek ona miithis bir
ozgirlik duygusu veriyordu. Aslinda istedigi ve kendi sectigi bir diinyada yalniz olmak
varken, ni¢in o kadar ¢ok calismayi, yapilacak ve yapilmasi gereken isler hakkinda suirekli
endiselenmeyi tercih ettigini bilmiyordu.

Hi¢ sasirmadan, zorlanmadan anladigi, bir diisiince ya da

bir kaprisle degistirebilecegi bir diinya... Kendisi istemedik¢e ask acisi ¢cekmeyecek,
kendisi se¢gmedikge etrafinda insanlar olmayacakti. Hayat1 -renk ve hareket, sessizlik ve
ses- hi¢cbir zaman bitmek zorunda olmayan bir kitabin sayfalar1 gibi akip gidecekti.
Yaninda birinin olmasini isterse -bir arkadas ya da sevgili- hayalinde canlandirmasi
yeterli olacakti.

Gergekten, kendisinden bagka kimseye ihtiyaci yoktu. Insanlar sorun, sorumluluk ve
yiik getiriyorlardi. Bunlarin hicbiri ona ait degildi. Hayat yalnizken ¢ok daha giizeld.i.
Kiyida palmiyelerin ve dallar1t meyve dolu agaclarin yemyesil golgesine dogru yliriirken
dudaklar1 mutlukla kivrilmist:. Kumsalda sadece kendi ayak izleri varda.

Golgeler daha serindi, ¢iinkii Dana 6yle olmasini istiyordu. $Simdi ayaklarinin altinda
yumusacik c¢imenler vardi. Giinesin 1siklar1 dallarin arasindan stiziliiyor, kuslarin
miicevher rengi tuyleri piriltilar sagiyordu. Bir daldan bir meyve kopard: -dogal olarak,
mango- ve 1sirdi. Meyve parlak giinesin sicagindan etkilenip 1sinmamaist;; Dananir
sevdigi gibi soguktu. Buz gibi.

Kollarmi kaldird: ve giinesten yanmis ve bugulu bir altin rengine dondiiklerini gordii.
Oniine bakinca tirnaklari canli bir pembeye boyanmis olan ayak parmaklari goziine
carpt1 ve giiliimsedi. Tam istedigim gibi, diye diistindii. Ayak tirnaklarimi bu renge
boyamay1 diisiintiyordum. Deniz kiyisinda dolasirken, bir yandan da diistiniiyor, mavi
sularda altin rengi baliklarin dans edisini seyrediyordu. Baliklar yakut rengi kirmizi
olmaliydilar diye diistindii ve birden, o renge donti-stiverdiler.

Bu parlak rengi, suyun iginde gormek onu giildiirdii. Kuslarin sesi -onlar da bires
degerli tasti- kusursuz bir kubbe gibi yiikselen gokytiziinde dalgalaniyordu.

Sonsuza dek burada, istedigi seyi, istedigi anda degistirerek yasayabilirdi. Burada, bir
daha hi¢ ac1 ¢ekmeyecek, karsilayamadig: ihtiyaglar1 olmayacak ya da hayal kirikligina
ugramayacakti. Her sey onun istedigi gibi olacakti... degistirmek isteyene kadar.

Mangoyu 1sirmak igin tekrar kaldird: ve aklina bir sey geldi. Ama burada stirekli olarak
ne yapacagim? Her giin? Sesler duyar gibiydi -¢ok uzaklardan gelen miriltilar. Riizgar bt
sesleri alip gottirtirken arkasina dontip bakti.

Yemyesil asmalar ciceklerle bezenmisti. Uziimler agaclarin narin dallarindan sallanan



birer miicevher gibiydi. Denizin sesi, bastan ¢ikaric1 bir fisilt1 gibi havada titresiyordu.
Dana, kendi yarattig1 cennetin i¢inde tek basinaydi.

"Hayir."

Bunu, bir deneme yapar gibi, yiiksek sesle soylemisti. Bu dogru degil. Ben bu degilim
benim istedigim bu degil.

Elindeki meyve parmaklarinin arasindan kayarak yere diistii ve parcalandi. Cirkin bir
goruntiiye dontisti. Danamin yuregi hopladi. Gen¢ kadin, meyvenin iginin ¢tirtik
oldugunu gormiistii. Cevresindeki renklerin ¢ok sert, dokularin diimdiiz oldugunu fark
etti. Her sey, sonsuz bir oyun igin diizenlenmis siislii bir sahne dekoru gibiydi.

"Bu bir tuzak." Ciiriik meyvenin cevresinde ofkeli esek arilan vizildamaya baslamislt.
"Bu bir yalan!"

Dana bu sozleri bagirarak soylerken, mavi gokytlizii simsiyah oldu. Riizgar gigliklar
atiyor, yapraklan koparip savuruyor, cigekleri ve meyveleri dallarindan sokerek ontine
katip stirtiklityordu. Hava buz gibi olmustu.

Soguk yagmur damlalar ytiziine igne gibi batiyor, bedenini saran ipek ortiiyii 1slak bir
musamba gibi bacaklarina yapistiriyordu. Bu bir tuzak olsa da, olmasa da, vahsi ve
acimasiz bir diinyada artik yalniz olmadigini biliyordu. Firtinanin ¢igliklar1 arasinda
kosmaya basladi. Kenarlar: jilet gibi keskin yapraklar, riizgarda savrularak sert
parmaklar gibi kollarina ve bacaklarina yapisiyordu.

Nefes nefese ve korku iginde kiyiya yoneldi. Deniz bir karabasan gibiydi. Yagls,
simsiyah sular duvar gibi yiikseliyor, doymak bilmez bir bicimde, kiyiy1 lokma lokma
yutuyordu. Arkada palmiye agaclar1 devrilirken, beyaz kumlar, cokmekte olan bir diinya
gibi, bliziilerek icine c¢ekiliyordu. O soguk ve karanlikta bile, tistiine diisen golgeyi
hissetti. Duydugu

ac1 o kadar biiytiktii ki, bu acinin etkisiyle dogruldu ve diise kalka ilerlemeye baslada.
Bu arada, bir seyin gekilip icinden alindigin1 hissetti. I¢i oyulur gibiydi.

Biitiin giiclini, biitiin iradesini toplayarak secimini yapt1 ve denizin kudurmus sularina
atildu. jfc#sjc

Nefes almaya calisarak, titreyerek ve bogazini yirtan ¢ighklar atarak suyun yiiziine
cikt1. Kendini evindeki banyo kiivetinin i¢cinde buldu. Sogumus olan sular kiivetten disar
tasiyordu. Kitab1 suyun tstiinde ytlizityordu. Mumlar erimis, sonmek tizereydi. Buiytik bi:
korkuya kapild1 ve emekleyerek kiivetten ¢ikti. Kisa bir siire, titreyerek banyo halisinin
ustiinde biuizilip kald:.

Buytik bir caba gostererek ayaga kalkti. Disleri birbirine vuruyordu. Bornozunu giydi
Birden, ¢iplak olmak onu biisbiitiin korkuttu. Sendeleyerek banyodan ¢ikt1. Kalbi hal:
gogsiinden disari firlayacakmis gibi ¢carpiyordu. Bir daha asla 1stnamayacagini saniyordu.

Kane, diye diistindii.. Tanrilarin kralina bas kaldirip, yar1 6liimlii olmalar1 onu incittigi
ve Rilyalar Perdesi'nin diger yaninda egemen olmak istedigi icin, kralin kizlarinin



ruhunu galan kara biiyiicii Kane. Iste o, Dana'y1 bagka bir diinyaya cekmisti.

Ruhlar kutusunu tig kilitle giivenceye almisti. Bu ti¢ kilidi hi¢bir tanr1 acamazdi. Genu
kadm, nefes almaya calisirken, bunun haince bir saka oldugunu diistindii. Oliimli bir
kadina asik olacak kadar zevksiz olan bir tanriya dilini ¢ikarmak gibi bir sey.

Kane'in Riiyalar Perdesi'nin arkasinda yaptig1 biiyi, ti¢ bin y1l bozulmamaist1. Bu onur
ne kadar giiclii oldugunu gosteriyordu. Biraz once de, Dana'ya, zorlu bir darbe indirmig
ve geng kadina, onu izlemekte oldugunu hatirlatmisti. Kadinin beyninin .i¢ine girmis ve
onu kendi fantezilerinden birinin ic¢ine ¢ekmisti. Dana 1sinabilmek ic¢in kollarini
gogsiinde ka77 vustururken, ne kadar siire boyunca? diye diisiindii. Ne kadar stire, ruhu
bedeninden ¢ikmis olarak, orada cgirilgiplak ve caresiz yatmisti?

Artik hava tamamen kararmisti. Golgelerde onu neyin bekledigini bilmediginden,
korku iginde 1s1klar1 acti. Ama oda bostu. Hayalindeki sahilde oldugu gibi yapayalnizdi.

On kapinin hizla vuruldugunu duyunca bagirmaya basladi. Cigliklarini engellemek
icin elini bogazina gotiirdi ve kapiya dogru atildi. Kapidaki kim olursa olsun, yalniz
olmaktan iyiydi. Daha dogrusu, Jordan'1 gorene kadar boyle diistiniiyordu. Of Tanrim
Keske Jordan olmasaydi. Bunun hig siras1 degildi.

Onu, "Ne istiyorsun?" diye tersledi. "Git buradan. Isim var."

Kapiy1 kapatmasina vakit kalmadan, Jordan ona engel oldu.

"Seninle konusmak istiyorum... Dur bir dakika, ne oldu ,» sana?" Geng¢ kadin hayale
gibi bembeyazdi. Kara gozleri biiylimiistii ve cam gibi bakiyordu. "Ne oldu?"

"Hicbir sey. Ben iyiyim." Bu kez daha da siddetle titremeye baglamist1. "Istemiyorum..
Of, Allah kahretsin. Yine de senin burada olman yalniz olmaktan iyidir."

Ve Jordan'in kollarma y181ldi. "Usiiyorum. Cok {isiiyorum."

Geng¢ adam kiz1 kucaklayip kaldird: ve ayagiyla kapiyr kapatti. "Kanepeye mi uzanmak
istiyorsun, yatagina mi?"

"Kanepeye. Titreme nobeti geliyor. Engel olamiyorum."

"Geger. Geger." Oturup Dana'yi kucagina ald1 ve hafif hafif sallamaya basladi. "$Simd
1sinirsin.” Kanepenin arkasinda duran ortiiyli cekip onun tistiine orttii. "Bana saril."

Kizin sirtini, kollarmi ovdu sonra kendi kollarint onun bedenine dolayarak wviicut
1s1s1nin onu 1sitmasini beklemeye basladi. "Nigin 1slaksin?"

"Banyo kiivetindeydim. Sonra birden oradan uzaklagtim. Bunun nasil oldugunt
bilmiyorum." Eliyle Jordanin ceketini simsiki tutuyor ve titremesine engel olmaye
calisiyordu. "O

boktan yaratik beynime girdi, insan nasil oldugunu bile anlayamiyor. Kendiliginden
oluveriyor... Birka¢ dakika daha anlasilmaz seyler soyleyecegim galiba."

"Onemli degil. Sanirim ben sdylediklerini anlayabiliyorum." Geng kadini oksayan eller;
basina bagladigr banta degince, hi¢ diisinmeden ¢ozdii ve saclarint parmaklariyla
diizeltti. "Kane miydi? Buraya m1 geldi?"



"Bilmiyorum." Kiz perisandi. Basim1 Jordan'in gogsiine dayadi. Nihayet rahat nefe
almaya baslamisti. Dort nala kosan kalbini sikan el gitmisti. "Soyledigim gibi, nasil
oldugunu bilmiyorum. Bir banyo yap1ip rahatlamak istemistim."

Jordan kizin bagka bir sey diisiinmesini saglamak igin ensesini kokladi. "Harike
kokuyorsun. Istah acic1 bir koku. Nedir bu?"

"Mango. Kapa c¢eneni." Ama gen¢ adamin kucagindan kalkmak i¢in herhangi bi
hareket yapmadi. "Her zamanki gibi koptiklii banyo yapacaktim. Mumlar: yaktim, banyo
kiivetinde okudugum kitabi1 aldim. Kitap Karayip adalarinda geciyor. Buffet we
mangonun nedeni bu. Bir Buffet CD'si ¢calmaya basladim."

Dana konusurken hala tekliyordu, ama Jordan onun igini bosaltmas: igin sabirle
dinlemeye devam etti.

"Buffet, bira ve kitapla birlikte kopiiklii sicak sulara gomitildiim. Kitap romantik biz
polisiye; gtizel, hizli bir temposu, sert diyaloglar1 var. Okudugum sahne kadin
kahramanin bir dinlenme anindaki bakis agisini yansitiyordu. Kadin tropikal iklimli bir
yerdeki balkonundaydi. Bu balkon... Her neyse, 6nemli degil."

Gozlerini kapatti. Jordan'in saglarimi1 oksamayip durmasi geng kadini sakinlestirmisti.
"Evet, orada duruyor ve denizi seyrediyor. Korfez ayaklar altinda, hafif bir esinti var ve
martilarin sesleri duyuluyor. Yazar, glizel bir goriintii ¢izmis; ben de onu goriiyordum.
Sonra birden, bu gorlintiiyli sadece hayalimde ya da kelimelerde gormenin oGtesinde,
yasamaya basladim. Ama her seyin degistiginin, kafamin igindeki hayale daldigimin
farkinda bile degilim. Isin en korkutucu yani bu. Farkinda olmuyorsun."

Elleriyle yiiziinii ovusturdu. "Kalkmaliyim." Ortiiyii iistiinden atip ayaga kalkti. Sonra
birden aklina gelmis gibi, bornozunun kusagim sikti. "Kumsaldaydim. Bu sadece bi
hayal, bir diistince degildi. Sadece o ortamin gozlerimin oniinde canlanmas: degildi. Ben
oradaydim. Suyun ve ¢igeklerin kokusunu duyabiliyordum. Birden kumlarda yiirtimeye,
glinesi ve riizgar1 tenimde hissetmeye baslamak beni hi¢ sasirtmadi. Ayaklarim ¢iplak,
ayak parmaklarimin tirnaklari boyaliydi. Belime uzun ipek bir pareo dolamistim.
Bacaklarimda oynasmasini hala hissediyorum."

"Eminim, ¢ok gtizel gortintiyordun."

Dana, gen¢ adama, iceri girdiginden beri ilk kez bakti. Yanaklarinda gamzeler belirdi.
"Tekrar sapitmama engel olmaya calisiyorsun.”

"Kesinlikle evet, ama anlattigin kiyafetle ¢ok giizel olduguna da eminim."

"Elbette giizeldim. Bu benim fantezimdi. Sadece bana ait w olan, benim tropiklerdek
adam. Hava harika, deniz masmavi, kumlar bembeyaz ve yapyalnizdim. Kumsalda
dolasirken, onceleri, sorumluluklarla ilgili endiselere kapilarak ne kadar aptallik ettigimi
diistiniiyordum. Artik istedigimi yapabilir, istedigime sahip olabilirdim."

"Ne istiyordun, Dana?"

"O anda m1? Sanirim yalniz olmak ve hicbir konuda endise duymamak, hain Joan'ir



beni manipule etmesi sonucu ¢ok sevdigim isimden ayrildigima ne kadar tiziildigimu
ve Dananin hayatinin ikinci perdesine baglamaktan biraz da olsa korktugunu
diisinmemek istiyordum."

"Bu insani bir sey. Normal."

"Evet Oyle." Dana, kendisini o koyu mavi gozleriyle seyretmekte olan, iriyari, yakisiklh
Jordan Hawke'a bakt1. Gen¢ adam onun anlamsiz teselli ve merhamet sozleri aramadigini
anhiyordu.

"Evet Oyle," diye tekrarladi. Jordann oksayislar1 kadar anlayis1 da onu
sakinlestiriyordu. "Palmiyelere ve meyve agaglarina dogru yiirtidim. Bir mangc
kopardim. Yerken ta80 dini duyuyordum." Parmaklarini dudaklarma gotiirdii. "Yiiriimeye
devam ediyordum. Aklimdan, iste hayat bu, diye gecti. Ama hayat bu degildi. Bu, benim
hayatim degildi. Istedigim bu degildi -tam olarak degil."

Geng kadin dontip kanepeye oturdu. Bundan sonrasini anlatacak olursa, dizlerinin yine
titremeye baslayacagindan korkuyordu. "Aklima gelen diisiince buydu -sonra sesler
duydum. Uzaklardan gelen ama tanidik sesler. Ve, bu gercek degil, diye diistiindiim. Bt
sadece bir tuzak. Iste o zaman olup bitti her sey. Of Tanrim!" G&gsii yine sikismaya
baslamisti. Yumruklarini gogiislerinin arasina bastirdi. "Tanrim!"

"Sakin ol." Jordan ellerini onun ellerinin tistiine koydu. Geng kadinla goz goze gelen
kadar hafifce sikti. "Acele etme."

"Firtina c¢ikti. Bu kelime anlatmaya yetmez; cok hafif kalir. Iginde bulundugum
diinyanin gercek olmadigini fark ettigimde ortalik cehenneme dondii. Riizgar, yagmur,
karanlik ve soguk. Jordan, o kadar soguktu ki. Kosmaya basladim. Oradan uzaklagsmarn
gerektigini biliyordum, c¢iinkii yalmz degildim. O, oradaydi ve benim pesimden
geliyordu. Kumsala dondiim ama okyanus ¢ildirmis gibiydi. Simsiyah sulardan olusan
yiikksek yiiksek duvarlar vardi. Ditstim. Onun tstiimde, c¢evremde oldugunu
hissediyordum. O soguk... O ac1... O korkung ac1..."

Sesi kesik kesik ¢ikiyor, gen¢ kadin buna engel olamiyordu. "Ruhumu benden koparig
aliyordu. Buna raz1 olmaktansa her seye katlanabilecegimi biliyordum. Bu yiizden
denize atladim."

"Buraya gel. Buraya gel. Yine titremeye basladin." Jordan onu yanina gekti.

"Uyandim ya da kendime geldim. Kiivetin i¢cinde, nefes almaya ¢alisiyordum. Kiivetin
suyu sogumustu. Ne kadar siire uzaklastigimi bilmiyorum, Jordan. Ne kadar stireyle ¢
bana sahip oldu, bilmiyorum."

"Sana sahip olmadi." Geng kadin basini reddedercesinc sallarken, J ordan, "Boyle bir se
olmads," diye tekrarlad: ve

yuziinii gorebilmek igin, kadim1 kendinden biraz uzaklastirdi. "Senin bir parcan alip
goturdi, hepsi bu. Biitiintinti ele geciremez, ¢linkii o biitiinti goremez. Senin de dedigir
gibi, sadece bir hayal. Bu olay boyle gelisiyor. Zihninin bir kisminin tekrar yiizeye ¢ikip,



hayal diinyasindan kurtularak durumu sorgulayamayacagi ve isin igyliziini
anlayamayacagi kadar derinlere stirtikleyemez seni.”

"Belki de yapamaz bunu, ama insanm1 korkutmak i¢in ne kadar ileri gitmesi gerektigini
cok iyi biliyor. Hayatim boyunca hi¢ bu kadar ¢ok korkmamigtim."

"Bu duygular yerini 6fkeye birakinca, kendini daha iyi hissedeceksin."

"Evet, hakli olabilirsin. Bir i¢ki istiyorum." Jordan'1 iterek ondan uzaklasti.

"Su ister misin?" .Tordan, gen¢ kadimin dudak biktiigint goriince kendine gelmekte
oldugunu anlamisti.

"Bira istiyorum. Banyoda birami1 icemedim." Kalkt1. Du- raklar gibi oldu. "Sen de iste
misin?"

Geng¢ adam onu seyrediyordu. Nabzim Olger gibi, parmaklarini kendi bilegine koydu
"Olur.”

Dana mutfaga yonelmeden Once garip bir ses c¢ikararak alayci bir giliisle ona bakt.
Dana i¢in normal bir giiliis. Ama Jordan'in kollarina yi1gilmas: normal degildi.

Ya buraya gelmemis olsaydi... ama gelmisti ya, onemli olan buydu. O buradayd: ve
geng kadin yalniz degildi. Krizi atlatmistu.

.Tordan ayaga kalkt1 ve iceri girdiginden beri ilk kez etrafa, Dananin evine bakti. Tam
Dana'ya gore bir yer, diye diistindii. Gliglii renkler, rahat mobilyalar ve kitaplar. Geng
kadinin arkasindan gidip, duvara dayandi. Mutfakta da kitaplar vardi. Dana'dan bagska
kim Nitche'yi mutfaga koyabilirdi? "Evine ilk kez geliyorum."

Dana, iki bira agarken Jordan'a arkasi dontikti. "Eger basima bunlar gelmeseydi, bt
kez de igeri giremezdin."

"Pek sicak karsilanmamis olmama ragmen evinden hoslandim. Sana yakisiyor, Uzur
Bacak. Bu ev sana bu kadar

uygun oldugu i¢in, daha bir siire Flynn'in evine tasinmayacagini saniyorum. Ama eger
ben orada kaldigim icin kardesinin evine tasinmak istemiyorsan, ben Brad'e
tasinabilirim."

Dana, yavasca ona dondii. "Sinir krizi gegirdigim i¢in mi benim kalacagim yer hakkinda
bu kadar endiselisin?"

"Bunu kendini giivende hissetmen, giivende olman i¢in soylityorum."

"Baska yere tasinmana gerek yok."

"Sen benim i¢in onemlisin." Kiz yanindan ge¢ip gidecekti, ama Jordan yolunu kesti
Geng adamin yiiziinde ani bir 6fke ifadesi belirmis ve ayn1 hizla kaybolmustu.

Dana, bu o6fke nerede saklaniyordu, diye merak etti. Ve onu nasii bu kadar c¢abuk
saklayabildi?

"Sana onem veriyorum, Dana. Bir dakika, sadece bir dakika iliskimizin nasil bittigin
unut. Birbirimiz i¢in onemliydik. Ve eger agabeyinin evinde kendini daha giivendei
hissede-ceksen, ben yolundan ¢ekilirim."



"New York'a kadar m1 gideceksin?"

Jordan biralardan birini onun elinden alirken, agzi ince bir ¢izgiye dontusmiustii.
"Hayir."

Onu terslemek, itip diirtmek haksizlik olabilirdi, ama Jordan s6z konusu oldugunde
adalet D ana'nin umurunda bile degildi. "Sen orada olsan da olmasan da Flynn'in evindce
kendimi daha giivenli hissetmem. Kapiy1 ¢aldigin zamanki durumuma ragmen kendime
bakabilirim. Zaten ilk soktan sen gelmeden once kurtulmustum. Ve hi¢ kimse, ne sen, ne
de o iblis Kane beni evimden ¢ikaramaz."

"Anlasildi." Birasindan bir yudum aldi. "Gortiyorum ki bu aksamki eglencenin Ofke
asamasina gegctin."

"Y onlendirilmekten hoslamam. Kane benim kendi diistincelerimi bana kars1 kullands,
sen de eski duygulari kullaniyorsun. Birbirimize onem veriyorduk, oyle mi?" diye
soylendi. "Belki Oyleydi, ama unutma, ge¢mis zamanda. Eger iyi bir insan olarak
yolumdan cekilmek istiyorsan, simdi gekil. Kuru kalabaliktan bagska bir sey degilsin."

"Sana soyleyeceklerim var. Bunlar1 dinlemen igin yolunu

r kesmem gerekecekse, Oyle yapacagim. Beni sevdigini bilmiyordum. Bu neyi
degistirirdi bilmiyorum, ama bir seyleri degistireceginden eminim. Ama, o zaman buna
hazir olmadigimi da biliyorum. Ne o kadar akill;, ne de o kadar tutarliydim."

"Ama, istedigini yapacak kadar akilli ve tutarliydin."

"Bu kesinlikle dogru." Jordan kizin gozlerinin i¢ine bakarak basini salladi. "Kendimse
dontik, karamsar ve tedirgindim. O zaman bende ne buluyordun ki?"

"Sen salagin birisin." Agzimmin tadi kactigr icin birasini kenara birakti. "Her kiz
hayatinda en az bir defa, biraz once tarif ettigin gibi bir adama asik olur. Buna senin
gozii pekligini, zekani, yakisikliligini, aramizdaki ¢ekimi ekle. Sana asik olmaktan bagka
hicbir sansim yoktu. Insanlarm yarisini anlamadigin halde, nasil oluyor da onlar
hakkinda yazarak hayatimi1 kazaniyorsun?"

Onu itip oturma odasina ge¢mek istedi ama gen¢ adarru Dana'nm kolunu yakaladi.
Kizin ona bakis: ise geligi bile eritebilirdi.

"Soylediklerimden bir ipucu ¢ikar, Hawke," dedi Dana "Sana, kizlar asik olur, dedim
Genellikle bu kizlar olgunlasip akilli ve tutarli kadinlara dontisiirler, sonra da kendine
dontik serseriler gibi cocukca seylerden vazgecerler."

"Bu gtizel. Kadinlar: tercih ederim." Jordan birasimi tezgahin tistiine koydu. "Ben he
zaman seni tercih ettim."

"Bu kalbimin glimbiir gimbiir atmasina mi1 neden olacak saniyorsun?"

"Senin kalbin kolay kolay giimbiir giimbiir atmaz, Uzun Bacak. Ama, bir de bum
dene." Geng¢ kadinin yiiziinii avuglarinin arasma aldi ve gozlerinden fiskiran oOfkeyi
gormekten sapikca bir zevk alarak onu dudaklarindan optii. Tanriya siikiirler olsun, diye
diistindii. Tanriya siikiirler olsun ki kiz kendine gelmisti ve Jordan, D ana'nin beti benzi



solmus, eli ayag titrerken asla yapamayacag: seyi, onun ofkeli aninda yapabilmisti.

Bu kadar ozledigi bir lezzet hi¢ olmamisti. Onu bu ka84 dar ozleyecegini diistintip hig
endiselenmemis, 6zlediginin de farkina varmamisti. Ama 6zlemisti iste. D ana bu yiizden
onun derisini yiizebilirdi, ama gen¢ adamin umurunda degildi. Hem kendisine, hem de
ona kanitlamak istedigi bir sey vardu.

Yumusak ve sefkatli degildi. Dana hicbir zaman onun yumusak ve sefkatli olmasini
beklememisti. Kiz1 duvara dayayip hirsla 0pmeye devam etti. Gen¢ kadinin bedenini,
biraz onceki dehset verici soguktan daha beter bir sicaklik kapladi. Kendisine yalan
soylemesinin hi¢bir anlami yoktu. Bu teslimiyeti, bu benlik bilincini, bu gereksinimi
tekrar hissetmeye ihtiyaci vardi. Ama Jordan'a yalan soylemek bambagka bir seydi. Bu
nedenle onu itti; kendisiyle miicadele etti. Hem kendisine, hem de ona teslim olmay:
kabul etmedi.

Jordan elini onun kalbinin tistiine koydu. A g1zlan birbirinden bir nefes uzakti. Kizir
gozlerinin i¢ine bakti. "Evet, kalp atiglarin yiikselmis," dedi.

"Sunu kafana koy. Bu bir daha asla olmayacak."

"Birisi, bir zamanlar, 's0z ge¢mise aittir,' demis."

"Bunu Shakespeare soylemis, cahil herif."

"Dogru." Gen¢ adamin giilen gozleri hayranlikla parladi. "Sen boyle seyleri her zamar
benden daha iyi hatirlarsin. Ama siirekli eskiyi hatirlamak niyetinde degilim. Birbirimize
ne kadar ¢ok benzersek benzeyelim, bu kadar farkimiz olmasi normal. Artik aym
insanlar degiliz, Dana. Iliskimizin bugiinkii halimizle nasil olacagini merak ediyorum."

"Beni ilgilendirmiyor."

"Bunun seni de ilgilendirdiginden eminim. Senin de merakl: bir beynin vardir ve bunu
sen de benim gibi merak ediyorsun. Ama, belki benimle birlikte olunca kendini kontrol
edemeyeceginden korkuyorsun."

"Liitfen! Kiistah domuz."

"Peki o zaman, bir giin bulusup kendine hakim olup olamayacagini sinayalim."

Onu iyice kizdirmay1 basarmaisti.

"Ne yapalim?"

"Bir kadinla bir erkegin bulusmasinin ne anlama geldigini hatirladigindan eminim,
Dana. Iki kisinin, 6nceden kararlastirilmis bir yere gitmesi demektir." Kizin bornozunur
yakasim1 basparmag ile isaretparmagi arasmna almis, oynuyordu. "Ha, anladim. Sen
dogrudan yataga atlayip dans edecegimizi sandin. Eger bunu istiyorsan..."

"Kapa ¢eneni." Dana hem sasirmis, hem kizmis hem de gen¢ adamin soylediklerini ¢ok
komik bulmustu. Onu dirse-giyle iterek, "Aklima cinsellik gelmemisti," dedi. Bu, tam bi:
yalan oldugu icin, sesi uzakti. "Kisa ve 0z bir bigimde belirttigin gibi, yatak dans:
olmayacak. Bulusma fikri ise sadece gtilting."

"Nicin? Bedava yemek yiyeceksin. Ustelik sana iltifat ettigimde beni tersleme ve cinsel



acidan allak bullak edip eve gonderme zevkini tadacaksin."

"Evet, bunun belli bir ¢ekiciligi var."

"Cumartesi gecesi, saat yedi bucukta seni alirim."

"Cumartesi gecesi bagka biriyle bulusmayacagimi nereden biliyorsun?"

Jordan sirittr. "Flynn'a erkek arkadasin olup olmadigini sordum. Arastirmalarimi nasi.
yapacagimi bilirim, Uzun Bacak."

Jordan yanindan uzaklasirken, geng¢ kadin "Flynn her seyi bilmez," diye cevap verdi.
"Dur bakalim." Arkasindan kosup onu kapida yakaladi. "Baz1 sartlarim var. Yemek, abuz
cubur yenen bir yerde veya ana caddedeki lokantada degil, gercek bir lokantada yenecek.
Sonra, beni yedi bugukta alacagini soyledigine gore, buraya yedi kirk beste degil, tam
yedi bucukta geleceksin."

"Anlastik. Burada kalip kanepede yatmamu isteyip istemedigini bosuna sormuyorum.
[stersen Malory'ye telefon et. O gelene kadar beklerim."

"Ben iyiyim."

"Sen hep boylesin, Uzun Bacak. Gortistirtiz."

Dana, onun arkasindan diistinceli bir yiizle kapiyr kilitledi. Sonra mutfaga gidip
1sitnmis olan birayr lavabonun igine doktii. Anlasilan bu gece bira icemeyecekti.

Bunlardan herhangi biri onu anahtara yaklastiriyor muydu, bilmiyordu. Ama, bu
aksam kesinlikle yeni seyler 6grenmisti. Kane onun ikinci anahtar1 aradigini biliyordu ve
darbesini indirmekte gecikmemisti. Kendisini izlemekte oldugunu D ana'ya hissettirmek
istemisti. Bu, Kane'in kizin anahtar:1 bulabilecegini diisiiniip endiselendigini gostermiyo1
muydu?

Evet, mantiga uygundu. Malory onu yenilgiye ugratmisti. Bu nedenle, belki bu kez
Kane eskisi kadar kendinden emin olmayacak, ama daha acimasiz davranacaktu.

Jordan ise ruhunun derinliklerinde hala kibar, ince ve iyi bir adamdi. Onun bu yan
Dana'ya her zaman c¢ekici gelmisti. Gen¢ kadin korkmus, korkudan neredeyse
hastalanmisti. J ordan ise onun kendisini bir budala gibi ya da zayif hissetmesine firsat
vermeden gerekeni yapmisti. Bu konuda onu takdir etmesi gerekiyordu.

Dana darmadaginik biraktig1 banyoyu toplamaya giderken, bencil davrandigini itiraf
etmesi de durtstliiktii, diye diisiindii. Bu yiizden, ondan nefret etmeye devam edecekti,
ama hatasimi kabul edisini de saygiyla karsilamaliydi. Banyoya girmek icin epey caba
harcamas: gerekti. Kitabin hala kiivetin i¢inde ytizdigiinti gortince tirperdi.

Kane 'in, evin bu en mahrem yerini isgal etmesinin sembolik bir anlami1 olmali, diye
diisiindii. Bu da, anahtar bulunana ya da bu ay sona erene kadar, kendisinin hic¢bir yerde
guvende olmayacagin gosteriyordu. Kiivetin tipasini gekti ve suyun akip gidisini seyretti.

"Benimle mitcadele etmek zorunda kalacaksin,” dedi. "Bir dahaki sefere, ben:
korkutmak bu kadar kolay olmayacak. Seninle, kendimle ve Jordan'la miicadele
edecegim. Bu aksam bir sey daha 6grendim. Allah kahretsin, bu serseriye hala asigim."



Bunu yiiksek sesle soylemek, kendisini daha iyi hissetmesini saglamadi, ama banyoyu
toparlamasina yardimci oldu. Yatak odasina giderken, evim, esyalarim, hayatim, diye
diisiindii. Jordan'a gelince, biiytlik bir olasilikla onun anisina

tasikt: -ilk aski, o geng, yarali ¢ocuk. ilk gercek aski her kadinin zayif noktas: degil
midir?

Yataginin tistiine oturdu. Komodinin ¢ekmecesinden geceleri yatakta okudugu kitaba1
cikardi. Kitabin tistii kaplanmisti. Jordan Hawke'in Soguk Hikaye adli romanim act
Jordan, Dana'nin onun son kitabini okudugunu, hele her kelimesinden ayr1 bir zevk
aldigim1 bilse ne kadar gururlanirdi. Belki hala o gen¢ ¢ocugun anisina asikti, ama,
sumiikliibocek yemeyi, Jordan'in, onun her kitabin1 okudugunu O0grenmesine tercih
ederdi.

Iki kez tercih ederdi.

ALTINCI BOLUM

Verandada calismaya basladilar. Sonbaharin 1lik havas1 ve Zoe'nin deneyimleri islerini
kolaylastiriyordu. Dana ile Malory onu ¢ogunlugun oyuyla tadilat kralicesi se¢misti
Ustlerinde en eski giysileri ve ellerinde yeni aletleriyle, Zoe'nin kumandasinda veranday:
boyamaya hazirhiyorlardi. Malory bedeninin agirligini topuklarina vererek tirnaklarini
incelerken, "Manikiirimii mahvettim," dedi. Sonra Zoe'ye bakarak, "Daha birka¢ giir
once yapmistin,"” diye ekledi.

"Tekrar yaparim. Verandanin boyasi1 kabarmis. Onu kaziyip zimparalamazsak, tistiine
slirecegimiz boya iyi tutmaz, kabarir. lyice kaziyip diiz bir yiizey olusturmazsak,
ilkbaharda yeniden boyamak zorunda kaliriz."

Dana, Zoe'ye, "Oniinde egiliyoruz," dedi. Onun elektrikli zimpara aletini kullanigin
seyrediyordu. "Ben, boyayr siiriip kurumasini beklemekten bagska yapacak bir is
olmadigini sanirdim."

"Iste bdyle diisiindiigiin i¢in benim 6niimde egiliyorsun."

Dana, "[ltifatlar aklini basindan aldy" diye homurdanarak elindeki aletle kabarmig
boya kivrimlarina saldirdz.

"Zevkle secilmis kiigtik zarif bir taca itiraz etmem!" Zoe konusurken, bir yandan da
yardimcilarini denetliyordu. "Cok giizel olacak, goreceksiniz."

Malory, "Bu agir ve sikici isi yaparken bizi eglendirsene,” diye onerdi. "Haydi bize, dur
aksam yemekte Brad'le aranizda gecgenleri anlat."

"Onemli bir sey olmadi. Simon'la video oyunlari oynayip yemek yedikten sonra gitti. Bu
kadar heyecanlanmam gereksizdi. Uzun stiredir eve bir erkek gelmemisti. Bu ytizder
heyecanlanmis olacagim. Milyarderlere yemek pisirmeye alisik degilim. Sofrada parmak
yikayacak kiigiik taslarim filan yoktu."

Dana, "Brad Oyle biri degildir," diye itiraz etti. "Zengin bir adam da normal olabilir
Kigcikligiimiizde Brad her zaman bizim evde yemek yerdi. Bizde de parmak yikayacak



kiiclik taslar hemen hemen hi¢ kullanilmazdi."

"Ayn sey degil. Bir kere, biz onunla beraber biiyiimedik. Sonra senin ailenle onur
ailesinin daha fazla ortak yanlar1 var. Bat1 Virginia'da, treylerde biiylimiis bir kuaforiin,
bir Amerikan ticari imparatorlugunun veliahtina soyleyecek fazla bir seyi olamaz."

Malory, "Ona da, kendine de haksizlik ediyorsun,” dedi.

"Etmiyor olabilirim. Sadece gergek¢i davraniyorum. Her neyse, beni tedirgin ediyor
Onun yaninda geriliyorum. Bu, sadece para yiiztinden degil. Jordan da zengin; yazdig
kitaplar onu zengin etmis olmali, ama beni huzursuz etmiyor. Arabami tamir etmeye
geldiginde tatl tatli sohbet ettik."

Dana sasirdi ve basparmagina kiymik batti. "Arabani m1?" Yiizint burusturmus
vargiiciiyle parmagini emiyordu. "Jordan senin arabani mi tamir etti?"

"Evet. Eskiden tamircilik yaptigim1 bilmiyordum. Motordan da anliyor. Gegen giit
ogleden sonra aletleriyle geldi ve arabama bakabilecegini soyledi. Gergekten cok tath bir
insan."

Dana siritarak, "O kocaman bir sekerli kurabiyedir," dedi ve dislerini sikti.

Zoe, elindeki zimpara makinesini durdurarak basini gevirdi. "Boyle konusma, Dana,
dedi. "Hicbir mecburiyeti yokken arabami tamir etmek i¢in iki saat ugrast1 ve iki bardak
buzlu ¢caydan baska hi¢bir sey kabul etmedi."

"Eminim ki, sen buzlu cay getirmek igin eve girerken, arkandan giizel poponu
seyretmistir."

<~~15>

"Olabilir." Zoe giilmemek ve ciddi yiiz ifadesini korumak i¢in ¢aba harciyordu. "A m:
tam bir aile dostu gibi davrandi. Boylece popomun bir erkek tarafindan arkadan
seyredilmesi gibi cok kii¢lik bir bedel ddeyerek arabay: tekrar tamirciye gotiirmekten
kurtuldum. Dogrusunu istersen, arabami satin aldigimdan beri bu kadar iyi
calismamisti. Aldigimda da bundan ¢ok daha kotti durumdayda.”

"Evet, araba- tamirinden c¢ok iyi anlar." Dana iginden, Jordan'in arkadaslarinir
arabalarini tamir etmek i¢in her zaman comertge vakit harcadigini itiraf etmek zorunda
kaldi. "Evet, haklisin. Diistinceli davranmais."

Malory, anlaml: bir bakisla Dana'ya bakarak, "Ve ¢ok seker," diye ekledi.

"Simon okuldan dondiigiinde de yaninda durup seyretmesine izin verdi." Zoe zimpare
makinesini calistirip isine dondii. "Simon'1 bir erkekle birlikte vakit gecirirken gormek
hosuma gidiyor. Bradley'nin de Simon'a iyi davrandigini sdylemek zorundayim. Bunu d:
takdir ettim."

Dana merakla, "Demek ikisi de Simon'in annesine asilmadi, 6yle mi?" diye sordu.

"Haywr." Zoe hafifce giilerek biraz ileride calismaya basladi. "Elbette hayir. Jordan
sadece bir arkadasa iyilik yapiyordu. Ama Bradley... onunki farkl."

Dana tekrar ¢alismaya bagslarken, "Hmm," diye bir ses ¢ikararak diisiincesini belirtti.



Ogle yemegi zamani geldi§inde, veranda Zoe'nin teftisine hazir olacak sekilde
hazirlanmisti. Yorgun kaslarini dinlendirmek i¢in ¢alismaya ara verdiler ve tozlu ahsap
merdivenlerin tistiine oturarak ton balikli sandviglerini yemeye basladilar.

Sabah saatlerini calisarak gecirmislerdi. Giines, gokyiiziinde piril piril parliyordu
Keyifleri yerindeydi. Dana, o gece yasadiklarimi anlatmak igin uygun zaman oldugunu
distndd.

"Haberiniz olsun... diin gece Kane'le kisa bir karsilasma yasadim," dedi.

Malory az daha boguluyordu. Oksiirdii ve su sisesine sal91 dirdi. "Ne? Ne? Ug saatter
fazla bir zamandir buradayiz ve sen bize bunu ancak simdi soyliiyorsun, dyle mi?"

"Giine onunla baglamak istemedim. Ugiimiiziin de moralinin bozulacagini biliyordum."

"Bir seyin yok ya?" Zoe elini Dananin koluna koydu. "Sana bir sey olmadi, degil mi?"

"Hayir. Ama sunu soyleyeyim ki onunla daha onceki kiigiik rastlasmam bunun yaninda
hi¢ kalir. Sana olanlar1 biliyordum Mal, ama yine de tam olarak kavrayamamistim. $Simdi
anliyorum."

"Anlat." Malory yerini degistirdi. $Simdi Zoe ve o, Dananin iki yaninda oturuyorlards
Bu kez anlatmak daha kolaydi. Yasadiklarini, Jordan'a aktarirken oldugundan dahe
sogukkanl: bir sekilde ve daha ayrintili anlatti. Yine de, ara sira sesi hafifge titriyor, kahve
termosuna uzanmak zorunda kaliyor, bogazini 1slatmak i¢in bir yudum i¢iyordu.

"Kiivetin i¢inde bogulabilirdin." Zoe kolunu Dananin omzuna dolad.

"Bunu distindiim. Ama sanmiyorum. Eger bizi devre disi birakabilecek olsa, bis
ucurumdan asagl ya da bir kamyonun Ontine atlamamizi saglayabilir veya buna benzer
bir sey yapabilir."

"Aman bu eglenceli bir fikir!" Zoe, caddeye bakt1 bir araba gecerken hafifce irkildi.
"Bundan soz ettigine o kadar sevindim ki!"

"Yapma. Ciddi soyliiyorum. Bana Oyle geliyor ki, Kane ancak bu kadar ileri gidebiliyor
Malory ile oldugu gibi. Se¢cim yapmak bize kaliyor -kendi i¢imize uzanmak, hayali fark
edebilecek kadar kendimize tutunmak ve o hayali reddetmek..."

Zoe, "Ama yine de sana act verdi" dedi. "Hem de nasil." Dana, duydugu acy
hatirlayarak, eliyle kalbinin tstiinti ovaladi. "Sunu soyleyeyim ki, bu ac1 bir hayal bile
olsa gorevini yapti. A cidan daha kotiisii, bu acinin ne demek oldugunun bilinci, ruhumu
benden alabilecegi korkusuydu."

"Bizi aramaliydin." Malory'nin sesinde ilgiden ¢ok bitkinlik vardi. "Dana, beni ya de
Zoe'yi aramaliydin. Hatta ikimizi de. Bu hayallerden birine yakalanmanin ne demek
oldugunu biliyorum. Yalniz kalmak zorunda degildin."

"Yalniz degildim. Gergekten. Yani olaydan sonra, demek istiyorum. Telefon edecektim.
Hatta, yatak odasinda ayakta durup, var giiciimle ikinize seslenecektim, diyebilirim. Ama
o sirada Jordan kapiy1 ¢ald1.”

"Ya!"



Dana, dik dik Malory'ye bakti. "Oyle anlamli anlaml 'Ya!' demeni gerektirecek bir sey
degil. O anda o gulyabaninin bana yaklasmasini engelleyecek iki basl bir ctice bile gelse
iceri alirdim."

Malory kirpiklerini kirpistirarak, "Tuhatf bir rastlanty,” dedi. "Kaderin unsurlar1 wve
iliskiler g6z ontine alininca, ¢ok tuhaf."

"Bana bak, sen Flynn'a sirilsiklam asiksin diye diinyadaki biitiin insanlarin kendin gibi
oldugunu sanma. Jordan tesadiifen ugrad: ve ¢ok nazik davrandi. Yani basta..."

Zoe, "Sonra neler oldugunu anlat," diye 1srar etti.

"Brad'in aksine, Jordan bir kadina asilmakta tereddiit etmez. Mutfakta beni koseye
sikistirds."

"Gergekten mi?" Malory i¢ini ¢ekti. "Flynn da beni ilk olarak mutfakta 6pmiistii."

"Her neyse, cumartesi aksami onunla yemege ¢ikiyorum." Bekledi ve kimse bir sey
soylemeyince ytiziini burusturdu. "Eee?"

Zoe dirsegini baldirina, ¢cenesini de yumruguna dayadi. "Ben de, ikinizin yeniden hig
degilse arkadas olmanizin ne kadar gtizel olacagini, baska bir agidan da, tekrar arkadas
olmanizin anahtar1 bulmak ig¢in yapman gereken seylerden biri oldugunu
diistiniiyordum."

"Anahtar1 aramaya baslamadan oOnce bunu enine boyuna diisinmem gerekiyor
sanirim. Jordan'la tekrar arkadas olabilir miyim bilmiyorum. Ciinkii ona hala asik
gibiyim."

"Dana!" Malory onun elini tuttu ama geng¢ kadin elini ¢ekerek, merdivenlerden asag;
dogru kactu.

"Ona ya da yillarca dnce asik oldugum J ordan 'a hala tutkun sayilir miyim, bilmiyorum.
Belki de onun hayaline asigim. Ama bu artik sadece bir hayalden baska bir sey degil ve
benim bunu anlamam gerek, degil mi?"

"Evet." Zoe getirdigi kakaolu kekleri ¢ikardi ve birini Dana'ya verdi. "Bunu anlamar
gerek."

Dana, "Eger ona asiksam, bunu yenebilirim," derken, kekinden kocaman bir parge
koparip agzina atti. "Daha once de yenmistim. Eger asik degilsem, her sey normale
donecek. Ya da anahtar1 bulana kadar, miimkiin oldugunca normale donecek."

Malory, "Peki, o ne hissediyor?" diye sordu. "Onun duygular: da onemli degil mi?"

"Bir zamanlar olaylar onun istedigi gibi gelisti. Bu kez sira bende." Omuz silkti, bt
sozleri sOyleyince tizerinden bir yiik kalkmisti sanki. "Haydi verandamizi boyayalim."

Onlar fir¢alarim1 ve boya rulolarini ¢ikarirken, Jordan, Fl-ynn ile Brad'e, Dana'nn
yasadiklarimi anlatiyordu. Flynn'in oturma odasinda toplanmis bunu konusuyorlar, bu
konudaki diistincelerini paylasiyorlardi. Jordan, konusurken bir asagi bir yukar
dolasiyordu; Flynn'in kopegi Moe, onun her an mutfaga, kurabiyelerin yanma
yonelebilecegini diisiinerek, gen¢ adamin her hareketini umutla izliyordu. Arada sirada,



Jordan kapiya yaklasir gibi olunca, Moe'nun siyah kuyrugu sevingli bir beklenti iginde
dikilip sallanmaya bashiyordu. Su ana kadar, bu hareket ona kurabiye saglamis degildi
ama Fl-ynn ayagiyla birkag kez sirtin1 oksamaisti.

Flynn, "Onu nigin buraya getirmedin?" diye sordu. "Evet getirebilirdim. Ancak onu bi:
yumrukta yere sererek bayilltmam ve elini ayagini baglamam gerekirdi. Sanirim,
Dana'dan bahsediyoruz."

"Tamam, tamam. Anladim. Ama bunu bana diin gece soyleyebilirdin."

"Soyleyebilirdim elbet. Sen de oraya kosardin. Bu da onu tedirgin ederdi. Sen, omt
buraya gelmesi i¢in zorlayacaktin. Bunun sonuncunda da ikiniz kavgaya tutusacaktimiz.

<

Dananin yasadiklarinin bir gece igin yeterli oldugunu diistindiim. Ayrica, bu olays,
Malory burada olmadig bir sirada ikinize birden anlatmak istiyordum."

Brad, "Simdi olay1 6grendigimize gore," diye soze karisti. "Bu konuda ne yapacagiz?"

"Evet, sorun bu." Jordan, kanepeye dogru yiiriidii ve kahve sehpas1 olarak kullanilar
sandigin tustiine oturarak, Moe'nun kurabiye hayallerini yikt1. "Kizlarin hic¢birini bu isin
icinden c¢ekip alamayiz. Bunu yapabilecek durumda bile olsak, yapmamiz dogru olmaz
sanirim. Bir¢ok seyi tehlikeye atmis oluruz."

Brad, "Ug ruh," diye mirildandi. "Heniiz bu fikre alistigimi sdyleyemem. Malory'nir
basina gelenleri bilmeme ragmen, mantigim bunu kabul etmiyor. Ama sizinle birlikte bu
isin sonuna kadar gidecegim. Onlar1 bu isten vazgeciremeyiz. Bu yiizden, sorun ikiye
ayriliyor. Onlarin giivenligini saglamak icin ne yapabiliriz ve onlara anahtarlar:1 bulmalar:
i¢cin nasil yardim edebiliriz?"

Flynn, "Onlarin hicbirini gerektiginden fazla yalniz birakmamaliyiz," diye s6ze baslady
"Gergi, Kane'in Malory'ye Dana ile Zoe yanindayken yanastigini biliyoruz ama bu tedbir
almak zorundayiz."

"Dana buraya tasinmaz, Flynn. Ona buradan gidebilecegimi soyledim ama yine de
kabul etmiyor." J ordan dalgin dalgin ¢cenesini ovaladi ve tiras olmadigini hatirladi. "Ama,
birimiz onun yanina tasinabiliriz. Hi¢ degilse, geceleri onunla kalabiliriz."

Flynn, Jordan kastederek alay etmisti, ama Jordan, "Ah, tabii, Dana da bunu heme
kabul edecektir," dedi. "Geceleri onun evinde kalacagimi sdyledigim anda, ya dikenlerini
cikaracak ya da eline gecgen ilk aletle beynimi dagitacaktir. Senin ya da Brad'in onun
yaninda kalmanizi da kabul etmeyecegini adim gibi biliyorum."

"Ben Moc'yu diistintiyordum."

Flynn'in yiiztindeki hognutsuz ifadesi saskinliga dontistii. "Moe'yu mu?"

1

Moe adinmi duyunca sevingle sigradi. Flynn'in kucagina ¢ikmadan once, kuyrugunt
sallayarak sandigin tistiindeki dergileri yere itti.

"Kane, binaya girip Malory'yi Dana ile Zoe'den ayirdiginda, Moenun, Kane'in varligin



en azindan tehlikeyi hissettigini sOylemistin."

"Evet, dogru." Flynn olay:r hatirlayarak, Moe'nun iri basini oksadi. "Ve karsisina ¢ikan
bogazlamak iizere merdivenlerden yukari firlamisti. Oyle degil mi, vahsi adam?"

"Bu durumda Moe, erken uyar1 sistemi gorevini yerine getirip anlattifin gibi
davranacak olursa, komsulari da uyarabi-lir. Bu Dana'min hayal alemine kaymasini
engelleyecektir."

Brad, "Bu iyi bir fikir," diye onayladi. Bir yandan da pantolonuna yapisan Moe'nur
tiiylerini temizliyordu. "Ama Dana'y1 Moe ile evini paylasmaya nasil ikna edeceksiniz?"

Flynn, "Ben bunu yapabilirim,” dedi. Kendinden emin goriintiyordu. "Ona yanin:
tasinacagimi bildiririm. Beklenece- gi gibi kavgaya tutusuruz. Ben teslim olup, hig
olmazsa bir taviz verip Moe'yu yanina almasini, boylece geceleri daha rahat
uyuyabilecegimi sdylerim. Bana aciyacak ve haince davranmamak i¢in razi1 olacaktir."

Brad, "Her zaman senin sinsi ve saman altindan su yliriiten yontemlerine hayranlik
duymusumdur,” dedi.

"GOziinli amagtan ayirmayacaksin. Bu da bizi tekrar anahtar konusuna gottirtiyor."

Jordan, "Benim bol bol vaktim var," diye soze basladi. "Bu konuyu eselemek igir
istedigim kadar zaman harcayabilirim. Arastirma, beyin firtinasi, tabana kuwet
dolagsma..." Flynn'a, "Bir gazeteci olarak senin kaynaklar1 var," dedi; "Art1, Malory seninls
calismaya istekli ve bunu yapabilecek becerisi var. Kadinlar erkekleri ne kadar aralarina
alabilirse Dana ile Zoe de seni o kadar aralarina almis durumdalar. Brad'in Hom
Makers'in sahibi olma avantaji var. Istedigi zaman onlarin galistiklar1 binaya gidebilir.
'Isler nasil gidiyor, bayanlar? Iyi gériiniiyor. Size yardim edebilir miyim?' filan iste." 96

"Bunu yapabilirim. Belki sen de Zoe'ye siradan bir sey soyler gibi, benim ne eskiden ne
de simdi baltal bir katil olmadigimi aciklayabilirsin."

Flynn, "[lk konusmamizda bunu araya sikistirmaya galisacagim," diye s6z verdi.

Dana, Kane'in igine ektigi caresizlik tohumlarini yok etmek igin kollarini sivayir
olumlu bir seyler yapmaya baslamasi gerektigini diistiniiyordu. Bu tohumlarin kok
salmasina firsat verirse mahvolurdu. Eger onun anahtar1 bilgiyse, akilli davranacaktu.
Bilginin aranacag yer kiitiiphaneden baska neresi olabilirdi?

Oraya, orada calisan biri olarak degil de bir ziyaret¢i olarak gitmek midesini
bulandiriyordu, ama safrasin1 yutup, bu isi yapacakti. Once eve ugrayip iistiinii
degistirme zahmetine katlanmadi. Hayatinda anahtar gorevi yapmis olan yere, boyali
giysileriyle gitti. Kokuyu hemen hissetti: Kitaplar. Kitaplardan olusan bir diinya. Amze
duygusalligini icine gomdii. Bilgisayar merkezlerinden birine dogru yiirtirken, cevaplarin
kitaplarin i¢inde oldugunu hatirladi.

Keltler hakkinda bulabildigi her seyi okumustu. $imdi bu konudaki bilgisini
genisletebilirdi. Buiytictiliikle ilgili basliklar1 kapsayan bir arama yapti. Diismanim tan,
diye diistintiyordu. Bilgi sadece bir savunma degildir, bilgi giictiir.



Sectigi basliklar1 not ettikten sonra, Rowena'min ipucun-daki ana sifreler olarak
diisiindiigii kelimeleri kullanip bagka aramalar yapti. Iyi bir baglangi¢ yaptigi igin
memnundu. Raflara dogru yiiridii.

"Bir sey mi unuttun?" Insani tedirgin eden disil giiliimse-mesiyle Sandi karsisine
cikmisti.

"Unutmaya calistyorum ama siirekli karsima ¢iktigin i¢in zor oluyor, defol yanimdan,
Sandi." Bunlar1 en tatl1 sesiyle sOylemisti.

"Burada boyle konusulmasindan hoslanmiyoruz."

Dana omuz silkti. Kizin g¢evresinden dolasarak yoluna devam etti. "Ben de senir
kullandigin keskin giil kokulu esanstan hoslanmiyorum, ama sen siirmeye devam
ediyorsun."

"Sen artik burada c¢alismiyorsun." Sandi pesinden kosarak onu kolundan yakalamisti.

"Burasi umuma acik bir bina ve benim kiittiphane kartim var Simdi elini kolumdan ¢ek,
yoksa babanin emmim avug dolusu para 6dedigi o bembeyaz incileri dokerim.

Sakinlesmek igin derin bir nefes aldi. Bir an once kitaplarimi1 alip disar1 ¢ikmaktar
baska bir sey istedigi yoktu. Kiitiiphaneden kitap 6diing aldigimi utanmadan kosup
Joane haber versene. Ama belki de Joan, Oz'da korkuluklara sal-dirmakla megsguldiir."

"Polis ¢agirabilirim." . .

"Yapsana sunu! Yerel kiitliphanede kart sahibi ziyaretgilere nasil davranildig
konusunda yarin agabeyimin gazetede yazdiklarimi okumak ilging olurdu."

Elini Sandimin yliziine karsi, havada sallayarak raflarin arasina daldi. "Korkma, senin
adin1 dogru yazmasini saglarim

Dana kitaplann. segmeye baglarken, agzina gelen saira yi yutmanin tahmin ettiginden
daha zor oldugunu dusundu Buraya bir ziyaretci olarak geldiginde bile kotu muamele
gormek hem ac1 verici hem de ¢ildirticiydi. Ama, bandonun 6niinde davul ¢alarak uygun
adim yuriiyen ponpon kizlarin kraligesi tarafindan kovulmaya goz yumacak degildi.
Kararl ve azimli bir biiyiicii de onu korkutamayacakti.

Dana'ya gore, ponpon kizla Kane'mm birgok ortak yani vardi. Ikisi de, disar1 tasan ve
baskalarina ac, veren kiskangligin pengesine diismiislerdi.

Dudaklarimi biizerek, kiskanglik, diye dusundu Yalan dogrunun karsisinda, korkakligin
cesaretin karsisinda oldugu gibi, bu da bir bakima sevginin ziddiydi. Bagka bir ag
olduguna karar verdi ve kiskanglik ffj Othello'yu raftan almak i¢in geri dondii. Aldigi
kitaplar1 kayit ettirmek tizere, kitap alma masasina dogru yiuriirken, orada oturan,
yillarca birlikte calistigi kadinlardan birine giilimsemeyi basardi. "Selam, Annie. Ne
haber?'

"Tyi. Giizel." Annie abartili bir hareketle sag tarafa bakt1 ve hafifce 6ksiirerek bogazini
temizledi.



D ana onun bakislarini izleyince, kollarini1 gogsiinde kavusturmus onlar1 izlemekte olan
Sandi'yi gordii. Kisik bir sesle, "Aman Tanrim!" diye mirildandh.

"Uzgiiniim, Dana. Olanlar icin ¢ok iizgiiniim." Annie alcak sesle bunlar1 sdylerken
kitaplar: tarayip tiist tiste koydu.

"Canmn1 sitkma." Geng kadin kiitiiphane kartini ¢antasina tiktiktan sonra kitaplarin:
kucakladi; Sandi'ye bakip otuz iki disini gostererek giiliimsedi ve disar: ¢iktr.

Flynn'a gore yetigkin bir erkegin bir kadinla iliskisinin i¢ agic1 ve giizel yanlarindan biri
aksamlar1 isten gelince onu evde bulmakti. Onun kokusu, gorintiisi, varligl, her seyi
daha giizel gosteriyordu. Bu giizel, ¢ekici ve biiylileyici kadin, yemek de pisiriyorsa, giine
ayr1 bir lezzet katiyordu. Ocakta pisen yemegin ne oldugunu bilmiyordu. Buna aldirdig
da yoktu. Moe masanin altinda dontip dururken, Malorynin ocagin tistiindeki tencerey.
karistirdigini gormek yeterliydi.

Flynn, Malory Price hayatina girdiginden beri yasantisinin gercek ritmini buldugunt
diistintiyordu. Arkasima gecip, kollarin1 onun beline dolad: ve dudaklariyla ensesinin
yanina dokundu. "Sen hayatima girmis olan en giizel seysin."

"Kesinlikle dyleyim." Malory, erkegi dudaklarindan &pmek igin bagini cevirdi. "Isler
nasil?"

"Isler iyi." Daha uzun, daha doyurucu bir 6ptis icin onu kendine gevirdi. "Simdi daha
iyi. Yemek pisirmen gerekmezdi, Mal. Biitiin giin calistigini biliyorum."

"Sadece hazir soslu makarna yaptim."

"Buna da gerek yoktu." Kizin ellerini tuttu ve avuglarini agip bakti. "Bu ne?"

"Birka¢ nasir olustu. Kendime bunlarin benim igin iyi oldugunu telkin ediyorum
Calistigimi gosteriyor."

Flynn kizin avuglarinin igini opti. "Hafta sonuna kadar bekleseydin sana yardim
edebilirdim."

"Bu isleri gercekten kendimiz yapmak, hi¢ olmazsa baslamak istiyoruz. Ellerimde
birka¢ nasir olustu, bir kot pantolonum berbat oldu, ama su anda vadinin en giizel
boyanmisg

verandasina sahibiz. Yine de bana bir kadeh sarap verirsen sevinirim."

Flynn bir sarap sisesiyle Malory'nin satin aldig1 kadehlerden ikisini ¢ikardi. Gegen sefe:
baktigimda, dolapta daha az bardak vardi, diye diistindii.

Malory buraya hep bir seyler tasiyordu. Bardaklar, yumusacik havlular, Flynn'ir
kullanmakta tereddiit ettigi giizel kokulu sabunlar. Evde bir kadin olmasinin garip ve
ilgin¢ yanlarindan biri de buydu.

"Jordan bana Dana'mn basma gelenleri anlatt1." "Anlatacagini tahmin etmistim.
Malory hava karanlik olmadig1 halde, masaya koymak icin eline aldig1 oval mumu yaktr.
"[kimiz de, Dana'mn yasadiklarinin ne kadar korkun¢ oldugunu tahmin edebiliyoruz.
Onu ne kadar sevdigini biliyorum, Flynn. Dana'y1 ben de seviyorum. Siirekli yanind:



olamayacagimiza gore, onu nasil koruyabiliriz?"

"Biiylik bir olasilikla koruyanlayiz ama bir fikrimiz var." Kadehlere sarap koydu ve ona
Moe'dan yararlanma diistincesinden soz etti.

Malory "Harika bir fikir," dedi ve horul horul uyumakta olan Moe'ya bakip giildii
"Dana bunu kesinlikle kabul edecektir. Hi¢ degilse geceleri kendini yalniz hissetmez.’
Sarabindan bir yudum igtikten sonra, muslugun ontine gidip, makarnayr haslamak igin
tencereye su doldurdu. "Herhalde Jordan sana cumartesi aksami1 yemege cikacaklarin:
sOylemistir."

Flynn, mutfakta kullandig1 eski piknik masasinin tistiinde alevi titreyerek yanmakta
olan muma bakarak, onun orada bulunmasinin ne kadar tuhaf oldugunu diistiniiyordu.
"Kim yemege clkiyor?" Kizin soylediklerinin anlaminmi kavrayinca agzindaki sarab:
aceleyle yuttu. "Jordan ile Dana m1? Yemege mi ¢ikiyorlar?"

"Jordan sana sOylemedi mi?" "Hayir, bu konu agilmada.”

Malory, tencereyi ocaga koyarken, "Ve," diye devam etti; "bu fikir senin pek hosuna
gitmedi."

"Bilmiyorum. Bu ise bulasmak istemiyorum. Allah kahretsin, birbirlerini tekra
tizmelerini istemem." Flynn, .Tordan'in tist katta c¢alismakta oldugunu bildiginden,
tavana bakti. "Ortada olan insan daima her iki tarafin da tekmesini yer. Bu da ben
olacagim."

"Dana onu hala seviyor."

"Kimi seviyor?" Gen¢ adamin gozlerinde biiyiik bir saskinlik belirmisti. "Onu mt
seviyor? Jordan1h mi1? Onu seviyor Oyle mi? Sa¢ma... Cok sagma... Bunlar1 bana nigi1
soyliiyorsun?"

"Clinkii asik olan insanlar boyle yapar, Flynn." Cekmeceden ti¢ tane orgii servis Ortiisii
alip masanin istiine koydu. Flynn bunlarin daha once o ¢ekmecede oldugundan emin
degildi. "Asik olan insanlar, birbirlerine her seyi sdylerler. Senden, kosup bunu Jordan'c
soylemeni beklemiyorum."

"Hay Allah!" Flynn bir asag1 bir yukar1 dolasmaya baslamisti. Eliyle saclarini sivazlad:
"Bak, bana bunu soylememis olsaydin, her ikisine de hicbir sey soylememek konusunda
diisiinmek zorunda kalmayacaktim. Giizel bir cehalet balonunun iginde var olmaya
devam edecektim."

"Ve sanirim, Zoe de -son derece isteksiz olarak, elinde olmadan- Brad'e ilgi duyuyor."

"Kes sunu. Bu haber selini hemen kes."

"Sen gazetecisin." Malory egleniyordu. D aha once hazirladig: salatay1 ¢ikardi ve sosunt
koyup karistirdi. "Haber senin hayatin olmal1."

Geng adam bu salata kasesini ya da Malory'nin salatayr karistirmakta kullandig: tahta
kasiklar1 daha once hi¢ gormemisti. "Basim agrimaya baslayacak."

"Hay1r, baglamayacak. Arkadaslarinin mutlu olmasini istersin, degil mi?"



"Elbette."

"Biz mutluyuz, degil mi?"

Flynn daha tedbirli bir sesle, "Evet," dedi.

"Biz mutluyuz ve birbirimize asigiz. Arkadaslarinin da mutlu ve birbirlerine asik
olmalarini istersin, degil mi?"

"Bu retorik bir soru. Buna cevap vermektense senin dikkatini dagitacagim."

"Yemek piserken ve Jordan da yukar1 katta calisirken seninle sevisemem."

"Bu aklima gelmemisti, ama fikir gercekten hosuma gitti. Ancak ben, senin dikkatini
dagitmak icin, mutfakgilarin tadilata baslamak {izere pazartesi geleceklerini
soyleyecektim."

"Gergekten mi?" Flynn'in tahmin ettigi gibi, kizin aklindaki biitiin diistinceler ugur
gitti. "Gergekten mi?" diye tekrarlad: ve bir sigrayista gen¢ adamin yanina gitti. Boynuna
atildi. "Ah, bu harika! Cok giizel!"

"Bunun ise yarayacagini tahmin etmistim. Peki, buraya tasinacak misin?"

K1z, dudaklarii hafifce onun dudaklarina degdirdi. "Mutfagin tadilat1 bitince bunu
bana tekrar sor."

"Cetin cevizsin, Malory."

Dana, biitiin giin ¢alistiktan sonra, yeni kaynak kitaplara" dalmadan, kiiveti doldurup
sicak bir banyo yapmay1 ozliiyor-du, ama bunu yapacak cesareti yoktu. Bunun farkina
varmak da onu perisan ediyordu. Bu nedenle, baska seyler diisiinmeye ve bir giin satin
alacag1 evin hayalini kurmaya karar verdi. Sessiz bir yerde buyik' bir ev ve ambar
biytikligiinde bir kiitiiphane.

Eliyle agriyan sirtin1 ovustururken, bir de jakuzisi olacak, diye diistindii. Ama o mutlu
gine kadar, dairesinde yasayacakti. Evinden memnundu. Banyo da dahil olmak tizere
biitiin odalarini seviyordu.

Aksami arastirma yaparak gecirmek tizere kitaplarinin basina otururken, bir spor
salonuna tiye olabilirim, diye diistindii. Aslinda terli insanlarla, jakuzide gecirecegi
zamani paylasmak isteyen ¢iplak insanlarla dolu olan spor salonlarindan nefret ederdi. O
gerginligi yasamaya degmezdi. En iyisi kendi jakuzili evini satin alabilecek duruma
gelene kadar beklemekti. Elbette, o zaman, sirt1 agriyana kadar duvar kaziyarak ve boya
yaparak sekiz saat gecirmesi de pek miimkiin olmayacakt1. ! :>:

Kendisini oturmaya zorladi ve Othello'yu okumaya bagladi. Shakespeare'in yazdig;
biitiin kitaplar gibi, bu kitap da kendisinde vard: elbette. Ama farkli bir baski olsun
istemisti. Yeni bir sey gibi, diye diisiindii. lago'yu yonlendiren kiskanglik ve hirsti. O,
Othello'nun igine 'kanindan beslendigi eti kemiren o yesil gozli canavar1’ ekmis, sonra
da onun kendini yok edisini seyretmisti.

Kane'i yonlendiren de kiskanglik ve hirs olmus ve o da canavar: kendini yok ederken
seyretmisti. Bir insami ya da bir tanriyr ruhsuz yapan seyin ne oldugunu bundan



anlayabiliriz, diye diistindii. Tam okumaya baslamist: ki kap1 ¢alindi.

"Bu da kim?" diye homurdanarak kalkip kapiy1 a¢gmaya gitti. Karsisinda Jordan"
goriince biisbiitiin tedirgin oldu.Bu bir aligkanlik haline gelmese iyi olurdu. "Gel, biraz
arabayla gezelim."

Dana kapiy1 geng adamin yliziine ¢arpacakti, ama Jordan bunu onceden tahmin ettig;
icin elini dayaylp ona engel oldu. "Bak, baska tiirlii soyleyeyim. Warrior's Peak'e
gidiyorum? Benimle gelmek ister misin?"

"Oraya ni¢in gidiyorsun? Bu olayda sen seyircisin." "Bu bakis agisina gore degisir. Oraya
gidiyorum, ¢ilinkii sormak istedigim bazi sorular var. Zaten, bu aksam yemekten sonra,
muhabbet kuslarimi bas basa birakmak icin, Flynn'in evinden biraz uzaklasmaya karar
verdim." Duvara dayanmis konusuyor ama kapiyr eliyle iterek agik tutmaya devam
ediyordu. "Birden kendimi kasabanin disina yonelmis, tepeye ¢ikan yokusu tirmanirken
buldum. Yoluma devam edip, Pitte ve Rowena ile kiiciik bir sohbet yapmaya karar
verdim. Sonra kendi kendime dedim ki, bunu ona haber vermeden yaparsam, Dana
kizar. Bu ytizden geri dondiim ve sana geldim." "
bekliyorsun." Jordan'in dudaklar1 kivrildi. "Eger hesap tutuyorsan..." "Onlarla konusacal
bir seyin oldugunu sanmiyorum." "D ogrusunu istersen, sen gelsen de, gelmesen de ben
oraya gidiyorum." Dogruldu. Elini kapidan ¢ekti. "Ama gelirsen arabayr ser

Sanirim bunun i¢in sana puan vermem:

kullanabilirsin." ....; .,

"Cok 6nemli."

"Benim arabamai.”

Dana'nmin gozlerinin oniine, Jordan'm muhtesem ve erkeksi klasik arabasi geldi
A gzinin suyunun aktigini belli etmemek i¢in bilingli bir ¢caba gostermesi gerekti. "Kagak
doviisiiyorsun.”

Geng adam, cebinden anahtarlarin ¢ikarip sallada.

Dana ti¢ dakikalik bir i¢ savastan sonra anahtarlari onun elinden kaparken, "Ceketimij
alayim," dedi.

Pek ¢ok kusur vardi, ama Tanri biliyor ki, Jordan Hawke arabalardan anliyordu
Thunderbird tepeleri bir dag kedisi gibi, gliclii ve zarif bir bi¢cimde tirmaniyordu.
D 6nemeclerde zemine yapisiyor, diiz yollarda kiikreyerek kosuyordu. Bazi kimseler onu
bir arag, bazilar1 da bir oyuncak olarak gorebilirlerdi. Ama, D ana, arabanin birinci sinif
bir makine oldugunu biliyordu.

Direksiyonun basinda olmak, insana neredeyse cinsel bir zevk vermekle kalmiyordu.
Dana'nin dururnu, bu arabada" vites degistirmek kadar kolayca taraf degistirmesine de
yaradi. Simdi ipler onun elindeydi. Warrior's Peak'e gitmek J ordan'mn fikri olabilirdi ama,
Tanrinin yardimiyla, direksiyon Dana'nin kumandasindayd.

Serin bir aksamdi. Yiikseklere tirmandik¢a hava daha da serinliyordu, ama tepe giineye
bakiyordu. Soguk parmaklar ve riizgarin isirisindan kurtulup, agik havada biyiik bir



zevkle sakin sakin ilerlemek Dana'nin hosuna gitti.

A gaclar cosmustu. Batmakta olan gilines, onlarin gii¢lii renklerine altin rengini katarak
pinltilar olusturuyordu. Dokiilen yapraklari, 1sik ve golgelerin dans ettigi yollarda
ucusuyordu. Bir hikayenin i¢inde ilerlemek gibi, diye diistindii. Bir sonraki viraji doniince
her sey olabilirdi.

Jordan, "Arabay1 nasil buldun?" diye sordu.

"Kendine gore bir tarzi var. Cok zarif ve gii¢lii."

"Ben de senin icin hep boyle diistintirdiim."

Dana ona alayci bir bakisla bakti; sonra gozlerini tekrar yola cevirdi. Bu arabay
kullanmak ¢ok hosuna gidiyordu ama bu Jordan'a satasamayacagi anlamina gelmezdi.

"Kamu tasimaciliginin ¢ok verimli oldugu biiyiik bir sehirde yasadigin halde boyle bir
arabaya nigin gerek duydugunu anlamiyorum."

"iki nedeni var. Bir kere, simdi oldugu gibi, kent disina ¢ktigimda isime yariyor.
Ikincisi bu arabay1 biiyiik bir tutkuyla istiyordum."

"Evet." Onu haksiz bulmuyordu. "'

"Cok dogru. Bir tane de '63 Stingray'im var."

Kizin gozleri cam gibi oldu. "Yalan."

"Dort vitesli, 327. Enjeksiyonlu.”

Dana kasiklarinda bir 1slaklik hissetti. "Kapa ¢eneni."

"Hizini1 120'ye kadar ¢ikardim. Daha da hizlanabilirdi, ama birbirimizi yeni taniyorduk."
Bir an durdu. "Simdi goziim '59 model tstii acitk Caddy'de. Cok tathi bir sey
Karbtiratorli."

"Senden nefret ediyorum."

"Bana bak. Insanin hobileri olmali."

n

57, ThunderBird'in tavana vurdugu yild1."

63 Stingray benim hayalimdeki araba. Bir giin, riiyalarim gercek oldugunda, ona
sahip olacagim."

Jordan, hafifce giiliimsedi. "Ne renk?"

"Siyah. Ciddi, resmi araba siyahi. Dort vitesli. 327 olmasi sart degil. Bu pastanur
kremasi olurdu. Ama tistiiniin agik olmasi gerek. Tek kapili olanini istemem."

Birkag dakika susup, kendini arabayr kullanmanin zevkine birakti.

"Zoe arabasini tamir ettiginden soz etti."

"Ona ugramistim. A rabasina da baktim. Onemli bir seyi yoktu. Bakim vakti gecmisti ve
karbiiratorde bir sorun vardi o kadar.

Kiz, kendini zorlayarak, "Tyi yapmigsin," dedi.

"Vaktim vardi" Jordan omuz silkerek bacaklarini 6ne dogru biraz daha uzatt.
"Yardima ihtiyact oldugunu diistiindiim."

Dana birden anladi. Kiiciik bir oglan... O anda Jordan'm Zoe'nin evine gittigini il
duydugunda gosterdigi tepkiden



utandi. Kiigiik bir oglan ¢ocugunu tek basina yetistiren ¢alisan anne. Tipki kend:
annesi gibi. Elbette ona yardim etmek i¢in oraya gitmisti.

Dana, "Cok makbule ge¢mis," dedi ve daha fazla iistelemedi. "Senin onu Brad gib
huzursuz etmedigini soyliiyor." "Oyle mi? Kendimi hakarete ugramis hissettim. Artik
onu huzursuz etmek icin elimden geleni yaparak serefimi kurtaracagim."

"Kol saatinin markas1 ne?"

"Saat mi?" Jordan sasirarak bilegini ¢evirdi. "Bilmiyorum. Zamani gosteriyor."

Saclarini arkaya atip giildii. "Boyle sdyleyecegini biliyordum. Uzgiiniim, onu asle
huzursuz edemeyeceksin." Bahge kapilarina yaklasinca, D ana isteksizce yavasladi. Sonre
durdu ve cantasinda sa¢ fircasimi ararken kapilarin arkasindan eve bakti. Riizgarin
dagitip birbirine karistirdig1 saclarini fircalarken, "Ne bina!" dedi. "Insan béyle bir evde
oturursa, klasik-bir 'Vette'i olabilir. Onu layik oldugu gibi, merkezi 1sitmali, biiyiik bir
garaja koyar. Merak ediyorum, Rowena ve Pitte araba kullaniyorlar mi1?" "Bu anlamsiz bi:
soru.”

"Haywr. Hi¢ de degil. Diisiinsene bir kere. Onlarin kisiligi farkli, bu dogru. Dah
kimsenin aklinda yakimli motorun olmadigr zamanlardan ¢ok daha oncesinden beri
varliklarimi stirdiiriiyorlar. Bir¢ok seyi yapabilirler, ama ikisinden biri direksiyon dersi
almis, motor muayenesi i¢in siraya girmis ya da sigorta sorunlariyla ugrasmis olabilir
mi?"

Fircayr ¢antasina koydu. Dontip Jordan'a bakti. Onun da saglar: riizgardan dagilmist
ama dagimik ve bakimsiz gortinmiiyordu. Sadece ¢gekiciydi.

Dana, "Nasil yasiyorlar?" diye devam etti. "Siradan, yani insanlara ozgii seyler soz
konusu oldugunda, aslinda, ne yaptiklarimmi1 bilmiyoruz. Televizyon seyrederler mi?
Iskambil oynarlar mi? Algsveris merkezinde dolasirlar mi1? Kimlerle gortistirler?
Arkadasglar1 var midir?"

"Arkadaglar1 varsa bile stirekli degisiyor olmali. Arkadaglar1 insan olacagina gore,
olmek gibi kotii bir aliskanliklar: vardir."

Dana yine eve bakti. Alcak sesle, "Bu dogru," dedi. "Cok yalniz, ac1 verecek diizeyde
yalniz olmalilar. Sahip olduklar:1 gii¢, onlarin bizlerden biri olmalarini saglayamiyor. O
muhtesem evde yasamak, orayr onlarin yuvasi yapamiyor. Tanrilara actmak ¢ok tuhaf,
degil mi?"

"Hayir. Bu sezgisel bir sey, icinden geliyor. Anahtar1 bulmana yardim edecek olan de
bu. Onlar1 ne kadar iyi tanir, ne kadar iyi anlarsan, bulmacanin sana diisen kismini
cozmeye o kadar yaklasmis olacaksin."

"Olabilir." Birden demir kapilar ardina kadar acildi. "Sanirim igeri davet ediliyoruz."

Alacakaranlikta, arabay1 biiyiik tas binaya dogru stirdii.

Dana'nin kahya oldugunu distindigi yash adam, gen¢ kadinin kapisini agmak igin
telagla arabaya dogru yiirtidii. "Hos geldiniz, arabay: park edeyim, kiigtikhanim."



"Tesekkiirler." Thtiyarin yasin1 tahmin edebilmek igin onu dikkatle siizdii. Yetmis mi?
Seksen mi? Ug bin iki mi? Ona, "Adiniz1 bilmiyorum," dedi.

"Bendeniz Caddock, kii¢iikhanim."

"Caddock. Bu bir Iskog ya da Irlanda ismi mi?"

"Galya. Bendeniz aslinda Galler bolgesindenim."

Rowena gibi, diye distindii. "Pitte ile Rowenanin yaninda uzun siredir m:
calistyorsunuz?"

"Evet, elbette." Dana, ihtiyarin gozlerinde pinltilar goriir gibi oldu. "Yillardan ber:
onlarin hizmetindeyim." Uzaklara bakip basini salladi. "Ne giizel bir gortintii, degil mi?"

Dana dondii ve yesil otlaklarin bitip ormanin basladigl noktada duran dev boyuttaki
erkek geyigi gordi. Sisli alacakaranlikta sirti giimiis rengiydi, butlar1 bembeyaz
parliyordu.

Jordan, "Geleneksel sembolizm," dedi. Ama o da, geyigin ihtisami karsisinda D an:
kadar etkilenmisti. "Arayan kisi, arayisin basinda beyaz bir geyik ya da yabani tavsan
gorur."

Dana'nmin bogazina sanki bir sey diigiimlenmisti. "Malory de onu gormiistii," dedi
"Buraya geldigimiz ilk gece. Ama

ben ve Zoe gormemistik." Birka¢ adim adip Jordan'in yaninda durdu. "By, ilk anahtar
Malorynin arayacagimin daha onceden kararlastirilmis oldugunu mu gosteriyor? Kure
¢ekisimizin bu iste hig¢bir rolii olmadi m1? Bu gostermelik bir sey miydi?

"Ya da bir sOlendi. Yine elinizi kutunun ic¢ine uzatip se¢mek durumundaydiniz. Geyigi
izlemek ya da arkani dontip gitmek arasinda bir se¢im."

"Ama bu gercek mi? Geyik gercekten orada duruyor mu, yoksa biz hayal mi
goriiyoruz?"”

"Bu da senin karar verecegin bir sey." Jordan, geyik golgelerin arasinda kaybolane
kadar bekledi. Sonra dondii.

1htiyar adamla araba ortaliktan kaybolmustu. Once sasirdi, sonra ellerini ceplerine
soktu. "Onun ¢ok giizel oldugunu kabul etmek zorundasin."

Evin on kapilar1 agildi. Rowena tam karsilarinda duruyor, giristeki avizenin 15181 aley
rengi saglarina vurarak tistiindeki glimiis rengi uzun elbiseye yansiyordu. "Sizleri gormek
ne giizel," diyerek ellerini onlara dogru uzatti. "Ben de birileri gelse diye diistintiyordum."



YEDINCI BOLUM

Pitte salondaydi. Siyah bir gomlek ve pantolon giymisti. Rowena'nin her zamanki zari
sikligini yansitir gibiydi.

Dana, onlarin her an bu kadar gtizel olup olmadiklarini merak ediyordu. Bu da iistiinde
diisiiniilecek seylerden biriydi. Ornegin, saglarmin kétii oldugu, midelerinin bozuldugu
ya da ayaklarinin sistigi bir gin olmaz miydi? Ya da bu gibi seyler, oliimliilerin
diinyasinda yasayan tanrilara gore degil miydi?

Rowena, "S0minede yanan atesi seyrederek birer kadeh sarap iciyorduk. Bize katili
misimniz?" dedi.

"Elbette katiliriz. Tesekkiirler." Sicak D ananin hosuna gitmisti. Citirdayan atese dogrt
yuriidii. "Bunu her gece yapar misiniz?"

Pitte kadehlere sarap koyuyordu. Durdu. Kaslarimi c¢atarak gen¢ kadina bakti. "Ney
yapar miy1z?"

"Yani, boyle muhtesem giysilerle, ad1 neydi... Bacarat kristali kadehlerden sarap icer
misiniz?"

"Sanirim oyle." Kadehleri doldurdu ve birini Dana'ya uzatti. "Genellikle giintin sonunda
birlikte dinlenmek i¢in bir iki saat ayiririz."

"Geri kalan zamanda ne yapiyorsunuz? Vaktinizi burada dolasarak mi1 geciriyorsunuz?"

"Anladim. Kendimizi oyalamak i¢in ne yaptigimizi merak ediyorsunuz." Rowene
oturdu ve yanindaki yastig1 sivazladi. "Bildiginiz gibi, ben resim yapiyorum. Pitte vaktini
mali islerimizle ugrasarak gecirir. O, para oyunundan hoglaniyor. Ikimiz de okumaya
merakliyiz. Senin kitaplarimi ¢ok begendik, Jordan."

"Tesekkiirler."

Rowena, sevgilisine sefkat dolu bir bakisla bakarak, "Pitte film seyretmeyi sever," ded.i.
"Ozellikle bircok seyin etkileyici patlamalarla havaya uctugu filmleri."

Dana, "Demek sinemaya gidiyorsunuz?" diye sordu.

"Genel olarak hayir. Evde oturup canimizin istedigi filmi seyretmeyi tercih ederiz."

Pitte, "Multiplex sinemalar,” diye mirildandi. "Onlara bu adi veriyorlar. Art ard:
eklenmis kii¢iik kutulara benziyorlar. Yazik ki biiyiik sinemalarin modas: gegti."

"Siz ikiniz de moda degisimlerini ¢cok yasamissinizdir. Iki bin yilda ne ¢ok degisimler
olmustur kim bilir."

Rowena Dana'ya bakip kagini kaldirdi. "Evet, gercekteru oyle."

Dana, "Havadan sudan konusur gibi goriindiigtimiin farkindayim ama," diye devam
etti; "Olaylar1 bir yerinden yakalamaya ¢alistyorum. Bana oyle geliyor ki benimle ilgili her
seyi biliyorsunuz. Biitiin hayatimi seyretmis gibisiniz. Seyrettiniz mi?"

"Elbette. Dogdugun andan itibaren bize c¢ok ilgin¢ geldin." Rowcna konusurker
parmaklariyla, boynundaki degerli taslarla bezenmis zincirle oynuyordu. "Higbir seye



karismadik ya da miidahale etmedik. $imdi senin de bizimle ilgilenmeni anliyorum. Biz
sana, senin diistinebileceginden c¢ok daha fazla ve hayal edemeyecegin kadar az
benziyoruz. Biz, senin insana 6zgii zevkler dedigin seyleri de yasayabiliriz ve yasiyoruz.
Yemek, i¢mek, sicaklik, bos gurur, cinsellik. Biz," Uzanip Pitte'nin elini tuttu; "sizin kadax
samimiyetle sevebiliriz. Sizin diinyanizin sundugu nimetlerden zevk aliriz. Insan
ruhunun esnekligini ve comertligini kutlar, karanlik yanlari i¢in yas tutariz."

"Ama burada oldugunuz siirece ne tam olarak bu diinyaya ne de diger diinyaya
aitsiniz; Oyle degil mi?" Jordan, bu ikilinin birbirlerine dokunuslarinda farkh bir sey
oldugunu diisiindii. Sanki bu kiigiik temas olmasa yanip kiil olacaklard. "Istediginiz gibi,
ama belli sinirlar icinde yasayabilirsiniz. Bu boyutun sinirlan iginde. Buna ragmen,
buraya ait degilsiniz. Isiy1 hissedebilir ama yanmazsiniz. Gece uyuyabilirsiniz, ama
sabah uyandigimizda yaslanmis olmazsiniz. Saatler sizi degistirmiyor. Milyonlarca saat
bile bunu yapamaz."

Pitte, "Bu gesit bir oliimstizliigii bir armagan olarak mi1 goriiyorsunuz?" diye sordu.

"Hayir, gormiiyorum." Jordan'in bakislar1 Pittenin yiiziine kayd: ve orada odaklandi
"Bunu bir lanet olarak goriiyorum. Kendi diinyanizdan kovulup milyonlarca yili burada
gecirmekte olusunuz bir ceza olmal1."

Pitte'nin yiiz ifadesi degismedi ama bakiglar1 derinlesir, 1sinir gibi oldu. "O halde ¢ok
gicli bir gozlemcisiniz."

"Bagka bir seyi de belirgin olarak goriiyorum. Eger Dana anahtar1 bulamazsa, bunur
bedeli olarak hayatimin bir yilim1 verecek. Malory ve Zoe de hayatlarindan birer yil
verecekler. Sizin ag¢inizdan, bunun hicbir 6nemi yok. Ama, yasam siiresi sinirli olan
Olimliiler i¢in durum farkl."

Pitte kolunu sOminenin rafina dayadi. "Ah," dedi. "Demek anlasmamizi yeni bastar
konusmaya geldiniz, 6yle mi?"

Dana agzini agip, Jordan'a onun isine burnunu sokmamasini soyleyecekken, gen
adam ona sus der gibi bakti. "Hayir, ¢linkii anahtar1 bulacak ve boyle bir sorun ortaya
¢tkmayacak."

Rowena, "Kadinina giiveniyorsun," dedi.

Dana hemen, "Ben onun kadimi degilim," diye soze karisti. "Kane de hayatimizir
baslangicindan beri yasantimizi izledi mi?"

Rowena, "Buna cevap veremem," dedi ve Dana'nin siipheci yiiz ifadesi karsisinda elin
salladi. "Bunu sdyleyemem. Jordan'in dedigi gibi, 6tesine gecemeyecegimiz bazi sinirlai
var. Ancak bir seyler degisti. Bunu biliyoruz, ¢tinkii Kane, Malory ile Flynn'r riiyalarnt
icine cekmeyi ve Flynn'a zaili rar vermeyi basardi. Eskiden bunu yapamiyordu; ya da
belki yapmak istemiyordu."

"Onun sana yaptiklarini anlatsana.”

Jordan bunu sert bir sesle, emir verir gibi soylemisti. D ananin gozleri ofkeyle parlads,



ama Jordan'1 azarlamasina firsat kalmadan Rowena gen¢ kadinin koluna girdi.

"Kane mi? Ne oldu?"

Dana onlara olay1 bastan sona anlatt1 ve bu kez konusurken sesinin titremedigini, fark
etti. Kendimi olanlardan uzaklagsmis hissediyorum, diye diisiindii. Ve korkum da
azalmis. Ancak, Rowenanin yiiziinde bir korku ifadesinin belirdigini gortince tirktii. Bii
tanriy1 korkutabilecek seyin ne oldugunu diisiinmek bile istemiyordu.

"Ama gercek bir tehdit yoktu, degil mi?" Derisi karincalaniyor, kiigiik bocekler buz
tutmus bacaklariyla hizla sirtindan asag1 dogru ytirtiyorlardi. "Yani, denize atladigimda
bogula-mazdim, ¢linkii gercekte deniz yoktu."

Pitte, "Ama vardy," diye diizeltti. Yuizii buzdan bir heykel gibiydi. Dana, yiiksek bi
noktadan bir ¢arpismayi izleyen ve kilicim1 ¢ekecegi an1 bekleyen bir askerin yiizii, diye
distundd.

Ve, asagida, cephede, kanli bir savas vermekte olan kendisiydi.

"Deniz once senin hayalinde olustu, sonra korkunla sekillendi. Bunlar onu daha az
gercek yapmaz."

Dana, "Bu akla yakin degil," diye 1srar etti. "Kane, Malory'yi hayal diinyasina ¢ektiginde
Malory resim yaparken biz onu gorebiliyorduk. Hepimiz, tavan arasinda onu gordiik."

"Bedeni, belki de bilincinin bir kismi1 -onun giiclti bir beyni var- gercek hayatta kalmig
olabilir. Gerisi ise..." Rowena derin bir nefes aldi. "Onun varliginin geri kalan kismi diges
diinyaya ge¢misti. Eger ona bir zarar gelecek olsaydi..." Rov/ena elini 6ne dogru uzatarak
konusuyordu. "Yani, bedenine ya da oziine zarar gelseydi..." Diger elini de one dogru
uzatti. "Bu zarar biitiin varligini kapsayacakti."

"Yani bir yanda elini kesecek olsa, 6teki yanda eli kana-yacakti, dyle mi?"

"Kane istese bunu onleyebilir." Rowena'nin endiseli oldugu belliydi. Biraz daha sarat
almak icin ayaga kalkt1. "Ornegin ben, sana bir hediye vermek istesem ve bu zararsiz bir
hayal olsa, seni riiyalar alemine gonderebilirim, ama sana bir zarar gelmesini onlemek
icin basinda beklerim. Oysa Kane'in yaptiklar1 zararsiz degil. O bunlar1 insanlar1 tahrik
etmek, dehsete diisiirmek icin yapiyor."

"Ben hayallere dalmisken ni¢in basimi kiivetteki suyun igine itmedi?"

"Onun da yapabileceklerinin smir1 var. Gergcek bedenine dokunursa, hayalin devam
etmesini saglayamaz. Hayalin dokusunu yaratan senin beynin oldugu i¢in de, seni
kendine zarar vermeye yonlendiremez. Yalan soyleyebilir. Aldatip korkutabilir, hatta
ikna edebilir ama senin iradenin onaylamayacag bir seyi yapamaz."

"Demek Dana, bu sayede kendini kurtarabildi." Jordan bu sozlerinin onaylanmasin
bekliyordu. "Once onun bir tuzak oldugunu fark etti, sonra senin dedigin gibi, icinde
bulundugu yalanci diinyanin dokusunu degistirdi. Cennet yerine bir karabasan olustu.”

Pitte, "Dananin anlayis1 ve korkusu ile Kane'in ofkesi, evet," diye onayladi, sonre
Dana'ya, "Yere diistirdiiglin meyve," dedi; "Beynin o zaman onun igini ¢iiriik olarak



gordii. Burasi senin cennetin degil hapishanendi."

Jordan, "Kane'in onun varligini ele gecirmesinden, cenneti ya da karabasani kabul
etmektense, denize dalarak kurtulmus oldu," diye ekledi. "Bu demek oluyor ki, D ananir
Kane'e karsi silahi, onun biitiin girisimleri karsisinda kendine sadik kalmaktir."

Pitte, "Basit bir bicimde ama ¢ok dogru soyledin," diye onaylad.

Rowena basini salladi. "Fazla basit. Kane'i kiiciimsemeyin. O hilekar ve kurnazd
Insan1 bastan cikarir."

"O Dana'y1 kiiciimsedi. Oyle degil mi, Uzun Bacak?"

"Ben kendimi koruyabilirim." Jordan'in ona olan giiveni geng¢ kadin1 sakinlestirmisti.
"Biz onun bana zarar vermesinden korkup, bunu diistintirken, Zoe'ye saldirmasina nast
engel olabiliriz?"

"Henliz Zoe, onun igin onemli degil, ama tedbir alnabilir." Rowena parmagyl:
kadehinin kenarinda tempo tutarak diistintiyordu. "Sirasi gelene gelen kadar, onu belli
bir ol¢tide koruyabiliriz."

Pitte, "Eger sira ona gelirse," diye diizeltti.

Rowena gtiliumsedi. "Pitte yap1 olarak karamsardir," dedi. "Benim inancim daha fazla.
Tekrar kanepeye dogru yiirtiylip, baz1 kadinlarin dogustan sahip olduklar1 zarafetle,
koltugun koluna oturdu ve Dana'nin yiiziinii avuglarinin igine aldi.

"Gergegi isittigin zaman tanirsin. Ama kulagini tikayip, zihnini ona kapatabilirsin.
Benim erkegim nasil karamsarsa, sen de yapisal olarak inat¢isin."

Jordan, "Cok dogru ifade ettin," diye mirildand.

"Ama isitmeyi sectiginde, gercek kulaklarinda belirgin bir big¢imde c¢inlar. Senir
yetenegin, armaganin bu. Sen izin vermedik¢e Kane seni aldatamaz. Zaten bildigin bi:
seyi kabul ettiginde dinleneceksin."

"Biraz daha a¢ik konusamaz misin?"

Rowena'nin agzinin koselerinde bir tebessiim belirdi. "Simdilik diistinecegin yetersi
kadar sey var."

D aha sonra, yalniz kaldiklarinda, Rowena, kanepenin iistiinde, Pitte'nin yanina kivrild:.
Basini onun omzuna dayad: ve sominenin atesini seyretmeye basladi. Alevlerde, gecenin
icinde, kasabaya dogru, yokus asag1 araba siiren Dana'y1r ve onun direksiyonu kavrayan
becerikli ellerini seyrediyordu. Tanrilarda ve insanlarda beceriye hayranlik duyarda.

Alcak sesle, "Dana onu endiselendiriyor," dedi.

Pitte de atesi ve i¢indeki hayalleri seyrediyordu. "Kimi endiselendiriyor? Ruh hirsizin:
my1, hikaye yaraticisini mi1?"

Rowena dalgindi. Yanagini Pitte'nin omzuna siirttii. "Tkisini de. Bu kesin, ikisi de one
ac1 verdi. Ama sadece biri bunu bilingli yapti. Bir sevgilinin actig1 yara, herhangi bir
diismanin actig1 yaradan ¢ok daha derindir. Dana, Kane'i endiselendiriyor, ama J ordan
Dana i¢in endiseleniyor."



"Aralarinda sicak bir akim var." Pitte basini ¢evirip, dudaklarin1i Rowena'nin saglarine
degdirdi. "Onun yatagina girip bu sicakligin eski yaralar1 onarmasini saglamali."

"Erkekler i¢in yatak her zaman, her seyin cevabidir, degil mu.;

"yl bir cevaptir." Pitte onu hafifge itti ve gen¢ kadin ikisinin paylastig1 biiyiik yataga
disti.

Rowena kasimi kaldirarak erkege bakti. Gumiis giysisi erimisti. Simdi ciril¢iplakt
Pitte'nin boyle ilging aliskanliklar1 oldugunu biliyordu.

"Sicaklik yeterli degildir." Kollarini act1 ve o anda diizinelerle mum yandi. "Yaral kalbi
sefkat onarir, askim. Benim biricik agkim."

Kollan hala iki yana acgikti. Dogrulup oturdu ve erkegini cagirdi.

Dana, Jordan'm kapidan iceri girmesini engelleyerek evine yeni girmisti. Othello'yt
eline alip okumaya baslamis, zihnini bosaltmis, sadece kitapla ilgilenmeye yonelmisti ki,
kap1 calindi. Jordan'in iceri girebilmek i¢in yeni numaralar yapmaya hazirlanarak geri
dondiigiinii diistinen Dana, yerinden bile kimildamadi.

Bu kitab1 iki saat okumaya, bakis ac¢isin1 kavramaya, sonra Warrior's Peak'e yaptiklari
ziyaretle orada konusulanlar ve doniis yolunda konusulmayanlar {iistiinde diisiinmeye
karar vermisti. Eger Jordan hakkinda diisiinecekse, bunu yanin-dayken yapmayacagi
kesindi. O Dananin ne distndiigiini hemen anlardi, distincelerini, kan emen bii
vampir gibi kendine ¢ekerdi.

Kapi, bu kez daha 1srarl olarak, tekrar calindi. Geng kadin sadece dislerini gicirdatt: ve
oyunu okumaya devam etti.

Sonra birden kopek havlamas: dikkatini c¢ekti. Kapiyr a¢mayarak bir yere
varamayacagini anlayip kapiya gitti. "Burada ne isiniz var? Bu soru ikiniz i¢in de gegerli."
Flynn'a bakarak yiliztinii burusturdu; Sonra Moe'nun sarkik kulaklarini oksamak wve
opiiciik sesleri ¢ikarmak i¢in ona dogru egildi. "Ma-lory seni kovdu mu? Zavalli bebek.’
Dogrulup agabeyine bakarken, sefkatli ses tonu buz gibi oldu. "Burada kalmaya
niyetlenme sakin."

"Oyle bir niyetim yok."

"Oyleyse elindeki torbada ne var?"

"Ote beri." Kdpegi ile kiz kardesinin gevresinden dolanarak igeri girmeyi basard1. "Diir
geceyi koti gecirdigini duydum."

"Benim igin bir tecriibe oldu. Ama simdi sana anlatmak i¢cimden gelmiyor. Saat ont
geciyor. Calistyorum. Sonra da uyuyacagim."

Dana, diin gece yaptigim gibi, evdeki biitiin 1siklar1 yakarak, diye diistindii.

"Giizel. Bunlar ona ait."

"Kime ait?"

"Moe'ya. Yarin biiytik bir torba kopek mamas: alirirm ama bu sabah kahvaltisina yeter."

"Sen neden s0z ediyorsun?" Flynn'in eline tutusturdugu kagit torbanin igine bakti. Bi:



tenis topu. Karmakarisik bir ip, bir kutu kopek kurabiyesi ve birka¢ kilo kuru kopek
mamasi vardi."

"Bunlar da ne demek oluyor?"

Flynn, neseli bir sesle, "Onun egyalar1," dedi. Ama, Moe si¢rayip patilerini omuzlarin:
koyunca, homurdandi. "Moe senin yeni ev arkadasmn. Eh, artik girmeliyim. Yarir
gortusuriz."

"Hayir bunu yapamazsin." D ana kesekagidini bir koltugun tistiine atip Flynn1 kapidar
c¢ikmadan yakaladi ve ontine gecip disar1 ¢ikmasimi engelledi. "Bu kapidan ancak bu
kopekle beraber ¢ikabilirsin.”

Geng adam, yiiziinde tamamiyla masum ve soran bir giiliimsemeyle kardesine bakt.
<

"

"Buraiia tavsayacagimi soy lemistin.
"Kalamazsin. O da kalamaz."
"Bak simdi, onun kalbini kirdin." Uzgiin bakislarla Moe'ya bakti. Képek, burnunt

torbanin igine sokmaya calisiyordu. "Uziilme, koca adam. Oyle demek istemedi."

"Beni rahat birak."

"Sen kopeklerin ne kadar anlayishh oldugunu bilmezsin. Bilimsel testler yetersiz." Ki.
kardesinin yanagini oksadi. "Moe bir iki hafta seninle kalacak ve bek¢i kopegi rolii
yapacak."

"Bekci kopegi mi?" Moe'nun kagit torbay1 ¢ignemekte oldugunu gormiistii. "Sana ben
rahat birak dedim."

Moe besbelli kahverengi kagidin tadini begenmemisti. Vazgecerek baska bir gsey
bulmak umuduyla yerleri koklamaya basladi. Flynn oturup bacaklarini uzatti. Stratejisini
takrar diisinmiis ve Dana'y1 kesinlikle etkileyecegine bir kere daha inanmisti. "Peki
Moe'ya giivenin olmadigina gore, belki kopegi roliinii tistlenmek tizere ben burada
kalacagim. Haydi, yatak i¢in yazi tura atalim."

"Yatagimda sadece ben uyuyacagim. Ve su anda kendi kuyrugunu yakalamaya calisan
bu koca herife senden fazla giivenirim. Moe! Evimi kirip dokmeden kes sunu."

Moe, kendi kuyrugunu yakalayabilmek i¢in sonug¢ vermeyen bir girisimde bulununca,
masaya carpti. Masanin ustiindeki kitaplar yere sacilinca, D ananin i¢inden sacini basini
yolmak geldi.

Moe saskin bir havlayisla Flynn'in yanina giderek ona siginda.

"Git buradan, Flynn. Sakar kopegini de beraber gotiir."

Flynn bacagini kaldird: ve Moenun sirtina koydu. "Segeneklerimizi gozden gegirelim,
diye sOze basladi. Yirmi dakika sonra, Dana mutfaga girdi ve oldugu yerde kalakaldi. Cop
tenekesinin icindeki her sey yere dokiilmiis, mutfagin her yanina sacgilmisti. Geng kadin,
dislerini sikarak tisladi. Moe bu pisligin iistiine yayilmis, neseli bir tavirla, bir mutfak
havlusu rulosunu kemiriyordu.

"Bunu nasil yapar? Beni nasil kandirdi?" Bunlarin Flynn Hennessy'nin gizem



olodugunu itiraf etmek zorunda kaldi. Insan nasil olup da onun secimlerinin kdgesine
sikistiginin farkina bile varmazdi.

Comeldi ve burnunu Moenun burnuna dayadi. Moe onunla goz goze gelmemek igin
bakislarini yana kaydirmisti. D ana, eger kopekler 1shik galabilseydi, bu kopegin agzindan
'Koti bir sey yapmiyordum,' melodisini duyacagina yemin edebilirdi-. "Tamam arkadas,
simdi sen ve ben, bu evin kurallarin1 konusacagiz."

Moe, bu sozlere, gen¢ kadinin yuziint yalayarak cevap verdi. Sonra arka tstii yatip,
Dananin gobegini oksamasini bekledi.

Uyandiginda, giines yiiziinii yikiyordu. Bacaklar1 ise fel¢ olmustu. Giinesi agiklamal
kolaydi. Perdeleri kapatmay1 yine unutmustu. Bir an panige kapildiktan sonra da, bacak-»
laninin felg olmadigini anladi. Moe'nun heybetli viicudunun altinda ezilmislerdi.

"Gune boyle baslayamayiz." Dogrulup kopegi hizla itti. "Sana kopeklerin yatage
giremeyecegini soylemistim. Bu kural1 agik¢a anlattim."

Moe inledi. O kadar insancil bir ses ¢ikarmisti ki, Dana'nin dudaklar1 kivrildi. Sonr:
Moe, tek goziinii act1. Sonra o goz manyakca bir neseyle parladi. "Hayar!"

Ama c¢ok gec¢ kalmisti. Moe bir sigrayista onun {tstiine c¢ikti. Patileri, karninin
goguslerinin, bacaklarmin tistiinde dolasiyor, sanki dans ediyordu. Bir yandan da timitsiz
bir agkla kizin ytiziinii yaliyordu.

"Dur! Asagi in! Tanrim beni kurtar!" Bir yandan kopekle bogusurken, bir yandan de
isterik kahkahalar atiyordu. Sonunda, Moe yataktan asag: atlad: ve odadan ¢ikti.

"Offf!" Saglarini diizeltti. Bu sekilde uyanmay1 asla tercih etmezdi. Ama bugiin bir
istisna olabilirdi. Simdi kahve i¢gme-liydi. Hemen.

Yorgani agmaya firsat bulamadan, Moe, tekrar yataga cikti.

"Hayir bunu yapmayacaksin! O igreng topu bu yataga sokamazsin."

Yatmadan once bir Valium i¢tigi icin, normal sabah hiz1 kaybolmus, bir stimtikliibocek
kadar yavas hareket eder olmustu. Ama Moenun agzindaki tenis topunu goriince,
Olimpiyat sampiyonu bir atlet gibi yerinden firladi. Ayaklar1 yere oyle hizli bast1 ki
Moe'nun yon degistirmesine ve kaymasina neden oldu. Yataga carpt: ve yilmayarak gelip
topu, Dananin ayaklarinin dibine birakti.

"Evin i¢inde top oynanmaz. Ben c¢iplakken -ki ¢iplak oldugumu gortiyorsun- tog
oynanmaz. Ben kahve igmeden top oynanmaz."

Moe kibarca basini yana egip patisini kaldird.

"Bazi tavizler vermek zorundayiz. Once ben ciplakliktan kurtulacagim." Sabahligin:
almak i¢in dolaba dogru yiirtidii. "Sonra ilk kahvemi igecegim. Ondan sonra da ¢is yapif
rahatlaman igin seni ¢ok kisa bir gezintiye ¢ikaracagim ve seninle tam ti¢ dakika top
oynayacagim. ister kabul et, ister etme."

Moe'nun bunu nasil basardigini bilmiyordu -her kopek efendisine benzer, diye



diistindii. Yirmi dakikadir parkta Moe ile oyun oynuyordu.

Kendi sabah diizenine hi¢cb benzemiyordu. Sabah diizeni D ana i¢in kutsaldi. Ancak, bt
salak kopekle oynadiktan sonra daha enerjik ve daha neseli oldugunu itiraf edebilirdi.
Ama, bunu ne Moe'ya, ne de baskasina sdyleyecek degildi.

Dana kahvaltisin1 ederken, Moe da kendi kahvaltisin1 mideye indirdi. Sonra, kisa bis
sabah uykusuna daldi. Geng kadin da, su siralar okumakta oldugu kahvalt1 kitab1 yerine
Otkello'yu eline alip okumaya basladi. Beynini fazla yiik-lememek ve okuduklarim iyice
oziimsemek i¢in, yarim saat sonra vites degistirerek, biuylctilik tstiine yazilmis
kitaplardan birini secti. jago ne kadar hilekar ve ahlaksiz olursa olsun, Kane ondan
beterdi. Ustelik onun giicii vardi. Belki Dana anahtari ararken, onu basarisizhige
ugratmanin ya da zayiflatmanin bir yolunu bulabilirdi. Elindeki kitapta, kara biiyii ve
beyaz biiyii, sihirbazlik ve falcilik hakkinda yazilanlari olanlari okudu. Notlar alirken,
insanin okudugu fantastik seylerin gercek oldugunu bilmesi ¢ok farkli bir sey, diye
diisindii. Hayal degil. Yalan degil. Gergek. Kitab:1 kapatirken, aklindan, bunt
unutmamak gerek, diye gecirdi.

Dana, yeni, binanin tadilatinda ¢alisirken, boyle bir sey yapmanin, duvar: taze beyaz
boyayla boyamanin ne kadar tatmin edici oldugunu kesfetti.

Bizim binamiz, diye distindi.

Uc geng kadin, duvarlar1 boyarken, Dana arkadaslarina, Jordan ile birlikte Warrior's
Peak'e yaptiklar1 ziyareti ve O0grendiklerini anlatti. Zoe, Malory'nin elindeki otomatik
boya rulosuna biraz daha boya koyarken yiiziini burusturarak, "Demek bize zarar
verebilir," dedi. "Ya da biz kendimize za- rar verebiliriz. Bana kalirsa, bizim kendimize
zarar vermemiz daha olas1."

Dana, "Evet," diyerek onayladi. "Gercekten fazla uzakla-sirsak bu olabilir. Bence o biz
ancak o zaman zarar verebilir."

Malory, "Ama biz izin vermedikce bize zarar veremez," diye soOze karisti. "Bize zara:
vermesini dnlemenin yolu ona izin vermemek. Ama bu da o kadar kolay degil."

"Bunu benden iyi kimse bilemez." Kane ile karsilasmanin anis1 D ana'y1 tirpertti. "Sorur
sadece son iki anahtar1 bulmak degil; ayn1 zamanda kendimizi korumak."

Zoe, "Ve yakinlarimizi," diye ekledi. "O Flynn'a da satasti. Eger Simon'a bir sey yapmaya
kalkisirsa, hayatimin geri kalan boliinti onu kovalamakla gegiririm."

Dana uzanip Zoenin omzunu oksadi. "Endiselenme Annecik," dedi. "Senin sira
gelince, hepimiz Simon'a goz kulak olacagiz." Sonra havay1 hafifletmek i¢in, "Moe onu
koruyabilir," diye ekledi. Buz gibi bakislarla Malory'e bakti. "Gergek bir arkadas telefor
edip, evime bir kopegin yerlesmek tizere oldugunu haber verebilirdi."

"Gergek arkadas, yataginin yaninda bir kopek horlarken, senin daha rahat uyuyacagini
biliyordu."

"Yatagin yaninda Oyle mi? Sen onu popoma anlat. Ben uyurken yataga c¢ikti. Bu da st



demek oluyor ki, diin gece bir deprem yasadim. Ciinkii, o, cekingen ya da saman altindan
su yuruten bir kopek degil. Evi onun zarar veremeyecegi hale getirmek, herhangi bir yere
burnunu sokmasimi engellemek de miimkiin degil. Btiitn bunlara, oturdugum binada
kopek beslemenin yasak oldugunu da eklemeliyim."

Malory, "Sadece birka¢ hafta ve daha ¢ok geceleri kalacak," diye hatirlatti. "Gergekter
de daha iyi uyumussun. Halinden belli."

"Dogru olabilir. Her neyse, size anahtarla ilgili olarak neler yaptigimi anlatayim.

Birinci odayi bitirince, ikinciye gectiler. Burada yapmalar1 gereken daha ince isler vard.
Malory, tavani boyama gorevini tistlenmisti. Brad'in hediye ettigi yeni merdivenin
ustiinde duruyordu. "Kiskanclik, biiyticiiliik, Kane'i anlamaya ¢alismak; bu ¢ok akillica.”

"Bence de. Cevap bir kitabin iginde. Oyle olmali. Seninki resimle ilgiliydi. Kizlardar
biri, sana benzeyeni de sanat¢1. Yani, miizisyen ama o da bir sanat."

Zoe, onlara bakti, "Umarim sira bana gelince, eskrim ogrenmek zorunda kalmam
Cuinkii bana benzeyen kizin kilici var."

Malory, "Ama onun kiiciik bir yavru kopegi de var," diye ekledi.

"Su anda bir kopek alamam. Biliyorum, Simon buna bayilirdi ama -ah beni kilic
fikrinden uzaklastirmaya calistyordun."

"Bak, anladin."

Dana, bedeninin agirligimi topuklarina vererek gerindi. 'Kopek yavrusu, kilig... bunlar
birer sembol. Zaman1 gelince 0grenecegiz. Ama, Malorynin anahtar: resimle ilgiliydi
Malory'nin hayali ressam olmakt: ama yetenegi yoktu..."

Sustu, dilini 1sirmay1 diistindii. "Oziir dilerim. Bu s6z fazla sert kact1."

"Hig de degil. D ogruyu soyledin." Malory tavana bakiyordu. Boyaciliga yetenegi oldugt
belliydi. "Resim yapma konusunda yetenekli olmadigim icin, bagka bir bicimde sanat
diinyasinin bir parcasi olabilecegim bir meslek se¢tim. Bunu sdylemen beni incitmez,
Dana."

"Peki ama istersen, bunun icin, daha sonra bir serbest atis kullanabilirsin. Kane,
Malory'i diger aleme ¢ekmek, onu anahtar aramak fikrinden uzaklastirmak igin, resim
yapabilme istegini kullandi. Ama kahramanimiz onun kandiramayacag: kadar zeki ¢ikt
ve oyunu bozdu."

Malory bif kralige edasiyla basini hafif¢e yana gevirdi ve, "Bu kism1 hosuma gitti," dedi.

Zoe, "Benim de en hosuma giden yerlerden biri burasi," diye onayladi. "Yazi yazmay
sever misin, Dana?"

"Hayir." Dana bir an dudaklarimi biizdii ve distiindi. "Hayir, sevmem. Ama kitaplar:
yakin olmam, etrafimda kitaplar" olmasi gerek. Onlar1 yazan insanlara hayranim."

"Buna Jordan da dahil mi?"

"O konuya girmeyelim. Hi¢ degilse simdilik. Soylemek istedigim su: Sanat Mal ici
neyse, kitaplar da benim i¢in Oyle -¢ok kisisel. Bu nedenle, anahtarimin kitaplarla iliskili



oldugunu saniyorum. Icimden gelen bir ses bana, onun okudugum bir kitapla baglantis
oldugunu soyliiyor. Bu da yine kisisel bir sey. Simdi, 'anahtar' kelimesini kullanarak yeni
bir baslik taramas1 yapacagim. Bakalim karsima hangi kitaplar ¢ikacak." Kaslarini catarak
diisiindii. "A nahtar kelimesinin gectigi basliklar: tarama ¢ok basit olabilir. Ama bu bana
baska bir arama yapmak icin ipucu verecek."

Malory, "Incelenmen gereken kitaplar1 boliisebiliriz," diye ©nerdi. "Aradigmir
iclerinden biri oldugunu diistindiigiin kitaplarin listesini yaparsan, bunlar tice boliip
paylasabilir, birer deste aliriz."

Dana, "Bu yararli olur. Ne aradifimizi bilmiyoruz," diye devam etti. "Am:
gordigumiizde aradigimizin o olduguna inanmaliy1z."

A

Malory, "Bashiginda 'tanrica kelimesi bulunan kitaplarin da bir listesini yapsan ise
yarayabilir,'
tanricalarla baglantiliydi. Seninki de, ipucuna gore, yiirtiyen ya da bekleyen tanrigalarla
baglantili olabilir."

dedi. "Rowena'nin verdigi ipucunda benim anahtarim sarki soyleyen

"lyi diisiindiin." Dana, duvarin kendisine ait olan kisminin boyanmasini bitirerek
ayagpa kalkti. "Tanrim, gozlerimiz kan ¢anagmma donecek. Baska bir sey de var." Bos
durmak istemiyordu. Boya rulosunu tekrar eline aldi. "Senin anahtarin bu binayla
baglantiliydi, Mal. O -a da sen- buray1 hayalindeki eve doniistiirmiis, bir aile, bir atdlye
eklemistiniz. Benimki ise tropiklerde bos bir adaydi. Onun kokiinti burada, vadide
bulacagimi sanmiyorum."

"Bir daha sefere nereye gidecegini bilemezsin."

Dana calismaya baglamisti. "Aman, bu ne giizel bir fikir!"



SEKIZINCI BOLUM

Gerci Dana su anda issizdi ama hi¢ bu kadar ¢ok ¢a-V]hstigin1 hatirlamiyordu. Giinit
erken saatlerinde ise basliyor, gec saatlere kadar calisiyordu. Ustelik Moe ile de
ugrasmaliydi. Onun, yiiz kiloluk bir bebekten fark: yoktu.

Doyurulmasi, gezdirilmesi, azarlanmasi, eglendirilmesi ve siirekli g6z hapsinde
tutulmasi gerekiyordu.

Giiniin belli saatlerini boya yaparak geciriyordu. Bu o kadar yorucu bir isti ki, Dana bt
isi yaparak hayatini kazanan kisilere simdi daha fazla saygi duymaya baslamisti. Ancak,
Moe'nun yaninda olusu geng¢ kadina hem huzur veriyor ve eglendiriyor, hem de kopege
bakmak onu tatmin edip gurur veriyordu.

Binanin boyanmas: fazla ilerlememisti. Cilinkii duvarlara renkli boya stirmeden, tig
odaya da astar cekmeye karar vermislerdi. Ama yine de, li¢ kadinin kararli ¢alismalari
sonucu, hatir1 sayilir bir ilerleme goriiliiyordu. Birkag aya kadar baslayacagi is igin
planlar yapmis, bir strateji ¢izmisti. Cok uzun kitap listeleri hazirlamis, cekici yan
urinler bulmus, raflar ve masalar, bardak ve fincanlar i¢cin modeller se¢misti.

Yatagin ustiinde duran elbiseyi aldi. Dz siyah bir elbiseydi. Cok sade gortntiyordu.
Ama giyince her sey degisiyordu. Elbiseyi giydi. Soyle bir diizeltti. Sonra aynanin 6ntinde
birkag kez dondii.

Dananin gogiisleri kumasin igini doldurup hafifce disar1 tasinca elbisenin bir kepgeyi
andiran yakasi birden degisti.

Geng¢ kadmin en kiiciik bir hareketiyle aciliverip bacagimi boydan boya gosteren
yirtmag, dimdiiz bir stitiin gibi duran etege bastan c¢ikarici bir hava veriyordu.
Avyakkabilarini ayagina gecirdi. Uzun topuklarin, boyunu alt1 santim daha uzatmasi ¢ok
hosuna gitmisti. Uzun boylu olmak onu hi¢cbir zaman rahatsiz etmemis, aksine bundan
hep hoslanmisti. Saglar i¢in Zoe'ye tesekkiir bor¢luydu. Saglarini sol kulaginin altind:
tash bir tokayla, gevsek olarak toplamisti. Dana, bu ¢ok hos ve bastan ¢ikarici oldu, diye
diistindii. Tokanin pek bir rolii yoktu ama orada duruyor ve parhiyordu.

Kopriiciik kemigine, goguslerini arasindaki vadiye ve bileklerine parfiim siirdii. Sonra
basini sallad1. "Sen 6lmiis bir adamsin, ahpap. Bir cesetsin.”

Bu aksami sabirsizlikla bekledigini fark etti. Bir bulusma i¢in hazirlanmayali haftalar
olmustu. Ustelik, J ordan'in nasil davranacagini; birbirlerine nasil davranacaklarini merak
ettigini de itiraf etmeliydi. Artik ikisi de yeniyetme olmadiklarina gore, bir erkekle bir
kadin olarak, bir bulusma soleni i¢inde, onunla birlikte olmak nasil olacakti?

Heyecan verici oldugunu itiraf etmek zorundaydi. Ustelik, Dana, Jordan'in kendisin
tekrar kazanmaya niyetli oldugundan emindi. Ancak kendisinin kazanilmaya hi¢ niyeti
yoktu. Bu daha da heyecan vericiydi.

Aynaya dogru egildi. Dudaklarma can alic1 kirmizilikta bir ruj siirdii ve ruju ¢antasinea



att1. Agzini kapatip agt1. Hafifce dilini ¢ikararak, "Oyun baslasin," ded.i.

Jordan, saat tam yedi bugukta kapiy1 caldiginda, gosterdigi tepki, tam da Dananir
tahmin ettigi gibi oldu.

Gozbebekleri biiylidii ve kararir gibi oldu. Geng¢ kadin onun bogazindaki damarir
attigin1 gordii. Sonra duran kalbinin tekrar calismasini saglamak ister gibi, yumruguyla
iki kez gogstine vurdu.

"Canimi1 yakmaya c¢alisiyorsun, oyle degil mi?"

Kiz basini yana egdi. "Kesinlkle. Bagarili miyim?"

"Oldiiriicii bir atis. A§zimin sular1 akiyor mu?"

Dana siritt1 ve paltosunu almak i¢in dondii. Jordan onun

arkasindan igeri girerek yerlere kadar egilip sag1 solu koklamaya basladi. "Eger
inlersem... seye..." Kitaplar1 goriince sozii yarim kaldi. Kanepenin arkasinda deste deste,
yigin yigin kitaplar, kahve sehpasinin tistiinde bir yigin daha ve yemek masasmin
tstiinde de kitaplardan olusan bir deniz vardi.

"Tanrim! Dana, senin tedaviye ihtiyacin var."

"Bunlar sadece okumak i¢in degil -hos, oyle de olabilir ya. Bunlar, calismak ve arastirma
yapmak i¢in. Anahtar olayina belli bir agidan bakmay1 deniyorum ve bir kitapg¢i diikkani
a¢maya hazirlaniyorum."

Paltosunu giydi. Simdi Jordan'in kendi gortintiistiinden ¢ok kitaplarla ilgilenmesinden
olumsuz etkilenmemeye calistyordu.

"Rebeccanin Anahtari, Anahtar Tanik, Anahtar1 Olmayan Ev. Ne yapmaya calistigin
gorebiliyorum. Cinsel Doyumun Anahtar1 m1?" Geng kadina alayci bakisglarla bakti.

"Kapa ¢eneni. Yemege gidiyor muyuz?"

"Evet, evet. Isin senin icin bicilmis kaftan." Yere ¢comelip sayfalar1 cevirmeye basladu.
"Bu kitaplardan birkagini almami ister misin?"

"Sectigim kitaplar1 Malory ve Zoe ile paylastik." Dana, J ordan'in bir an sonra okumay
baslayacagin biliyordu. Kendini tutamayacakti. Bu bakimdan ikiz gibiydiler.

"Bu kadar yeter. Ben aciktim."

"Baska yeni bir yer var m1?" Elindeki kitab1 kalin bir destenin tistiine birakti. Sonre
dogruldu ve kiz1 tekrar uzun uzun stizdii. "Wowzer."

"Ah, ¢ok tatli. Oraya m1 gidiyoruz?"

.Tordan one gecip kapiy: agt1. "Moe nerede?"

"En yakin arkadasiyla parkta geziyor. Flynn eve giderken onu benim evime birakacak.
Nerede yemek yiyoruz?"

"Arabaya bin, kafas1 tek bir seye calisan Bayan. Karninmi doyuracaksin, merak etme.’
Arabaya binip direksiyonun basina gegince, "Boyaci alaymin ¢alismalari nasil gidiyor?'
diye sordu.

"Biiyiik bir ciddiyetle ¢alisiyoruz. Gergekten. O kadar



ilerledik ki inanamiyorum. Viicudumdaki agrilar da bunu kanithyor." j:

"Masaj yapmamu istersen hemen soyle."

"Ne kadar iyisin! Bu hi¢ de bencilce bir teklif degil!"

"Ne kadar iyi bir adam oldugumu bilirsin!"

Eteginin yirtmacindan baldirmin gortinmesine ozel gostererek, bacak bacak tiistiine
att1. "Tesekkiirler ama bu isi Chris yapiyor."

Jordan'in bakiglar1 yukaridan asag1 kayip gen¢ kadinin ayakkabisinin topuklaria kadar
indi. Sonra tekrar yukar: ¢ikarak, "Chris de kim?" diye sordu. Bu soruyu kaba bir tavirl:
sormamist1 ama sesi hirlar gibi ¢ikmaistu.

"Mmm... seyyy..."

"Chris kim?"

"Sihirli elleri olan, ¢ok yetenekli bir masajc1." O sihirli eller bedeninde dolasiyormus
gibi hafif¢ce inledi. J ordan'in nefesinin hizlandigin1 hissedince, ah, evet, diye diistindii.
Ona karsi kullanabilecegi yeni silahlan vardi.

"Zoe tavsiye etti," diye ekledi. "Zoenin gtizellik salonunda ¢esitli uygulamalar olacak."

"Bu kisinin adi Christine mi, Christopher m1?"

Dana omuz silkti. "Bu giin 6gleden sonra bana boyun ve omuz masaj1 yapti, dedi. Bi
cesit deneme olarak. Bu denemeyi basariyla atlatti." Araba kasabanin disina yonelince,
"Yemegi kasabada yemeyecek miyiz?" diye sordu.

Jordan, gen¢ kadinin onu ¢ildirtmak igin stirdiigii kokuyu duymadan nefes alamiyordu.
Dananin kulaklarina kadar uzanan bacaklar1 oldugunu unutmus olsa bile, gen¢ kadinin
bunu ona hatirlatmak i¢in tarzinin disina giktig1 da agik¢a gortilityordu.

Sesi biraz boguk ¢iktiysa, bunun hakli nedenleri vardi. "Karnin1 doyurup faturay:
odeyecek olan benim. Venue'yii sectim."

"Kiyafetime ve istahima uygun bir yer olsun. Yoksa, sadece faturayr odemekle
kalmazsin."

"Senin ne kadar istahli oldugunu unutmadim." Jordan

kendisine sakin olmay1 telkin ediyordu. Dana canavarca bir oyun oynuyor olabilirdi
ama topa vurma sirast heniiz gen¢ adama gelmemisti. "Soyle bakalim, cinsel doyumun
anahtar1 nedir?"

"Kitab1 oku. Soylesene, edebiyatta 'anahtar' kelimesi sana neyi hatirlatiyor?"

"Kilitli kap1 polisiye romanlarini.”

"Hmm. Bu da baska bir bakis agis1 olabilir. Peki mitoloji disindaki tanricalar?"

"Senin famme fatal kisiligini. Malta Sahini romanindaki esrarengiz kadin gibi."

"Nasil oluyor da onu bir tanriga olarak diisiinebiliyorsun?"

"Cinsellik, gtizellik ve yalanlarla bir erkegi biiyiileme giicii var."

"Ha!" Bilingli olarak, parmaklariyla kulaginin yanindaki uzun sa¢ buklesine dokundu.
"Fena degil. Bu konuda diistinmek gerek." Bunlar1 soylerken, saat ve yon kavramlarin



yitirmisti. Sonra kendine geldi. Saat sekize geliyordu ve ya-makgta biiyiik beyaz bir ev
gortintiyordu.

Jordan kizin gozbebeklerinin buytdigiinii goriince, topa vurma siras1 bende, diye
distndd.

"Luciano's ha! Oraya mi gidiyoruz?" Gen¢ kadmin agzi agik kalmisti. Yilin bt
déneminde orada ancak bu lokantanin siirekli miisterisi olan biri yer bulabilir. Olii
sezonda, haftalar 6nceden rezervasyon yaptirarak yer bulabilirsin. Ama Ekim aymnda, kan
bagislayarak bile orada yer bulmak miimkiin degildir."

"Bu sorun bahsis yoluyla ¢Oziimlenebilir." Gen¢ adam arabadan inip anahtarlarin:
kapidaki gorevliye uzatti.

"Her zaman burada yemek yemek istemisimdir. Ama benim olanaklarimin ¢ok disinde
bir yer."

"Bir kere, senin dogum giiniin i¢in burada yer ayirtmak istemistim. Bana giilmediles
ama ona yakin bir tepkiyle karsilagmistim."

"O zaman burasi senin ddeme giictiniin tistiindeydi..."

Dana sustu. Bir an once binaya girip i¢ini gormek istiyordu. Bu tam Jordan 'a gore bi
davranis, diye diistindii. Kit kanaat geginirken, sevgilisinin dogum giinii i¢in burada yez
ayirtmaya kalkismak! Beklenmedik, pervasiz bir davranis. "Giizel bir diistince,” diyerek
gen¢ adamin yanagini optii.

"Bu kez becerdim." J ordan, Dananin elini dudaklarina goriirerek onu sasirtt1. "D ogun
gunin kutlu olsun. Hi¢ olmayacagina ge¢ olsun."

"Bana ne kadar nazik davraniyorsun? Ni¢in boyle yapiyorsun?"

"Senin kiyafetine bodylesi uygun da ondan." Kizin elini birakmadi ve birlikte
merdivenlerden yukar: giktilar.

Lokantanin bulundugu bina, bir zamanlar zengin ve niifuzlu bir Pittsburghlu ailenin
dag eviydi. Dana bu evin malikane sinifina girip girmedigini bilmiyordu ama, siitunlari,
balkonlar1 ve kap1 oniindeki stislemelcriyle, bir villa oldugu kesinlikle soylenebilirdi.

Cevre cok giizeldi. Ik baharda, yazin ve sonbaharin ilk giinlerinde, miisterilerin, harika
yemeklerin yan1 sira bahgelerin ve manzaranin giizelliginin tadina varabilmeleri igin,
acik havada da yemek servisi yapilirdi. Binanin igin restore edilmis, ancak, zevkle
dosenmis bir ev ambiyansi korunmustu.

Giriste dosemeler mermerdi, italyan sanat eserleri duvarlari siislityordu. Sicak ve
samimi oturma birimleri vardi. D ana, 15181 ve renkleri 6ziimsemeye firsat bulamadan, sef
garson onlar1 karsilamaya kostu.

"Bay Hawke bu gece misfirimiz olacagimiza ¢ok sevindik. Signorina, Luciano's'a ho:
geldiniz. Hemen oturmak isterseniz, masaniz hazir. Ya da isterseniz, sizi salonumuza
alabilirim."

"Hanimefendinin karni a¢. Bu ylizden, masaya oturacagiz. Tesekkiirler."



"Memnuniyetle. Mantonuzu alabilir miyim?"

"Elbette."

Ama Jordan sef garsondan once davranarak geng kadinin

paltosunu aldi. Bunu yaparken parmaklar: hafifce kizin omuzlarina degmisti. Palto bir
anda ortadan kayboldu ve sahane merdivenlerden yukar: buyur edildiler. Sadece iki
kisilik bir masanin bulundugu bir odaya girdiklerinde, Dana buranin o6zel olarak
kendileri i¢in hazirlanmis oldugunu anladi. Bir garson sampanya getirdi.

Sef garson, "istediginiz gibi hazirladik," dedi. "Bu 6zel aksam i¢in uygun mu?"

Tordan, "Kusursuz," diye cevap verdi.

"Bene. Bir sey isterseniz hemen sdylemeniz yeterli. Iyi eglenceler dilerim. Buor
appetito.”

Odadan ¢ikarak onlar1 yalniz biraktr.

Birka¢ dakika sonra Dana, "Bir seyi yapmaya karar verince, gercekten basariyorsun,’
dedi

"Bir seyi yapacaksan, tam olarak yapmak gerek." Kadehini kaldirip, hafifce Dana'min
kadehine vurdu. "Geg¢mis, su an ve gelecekte birlikte gecen anlara.", "Buna i¢gmekte bii
sakinca yok." I¢kisini yudumladi. "Aman Tanrim! Bunu igince, ihtiyar D om'un, kopiikli
ickiyi ilk ictiginde wyildizlar1 i¢mis gibi oldugunu soylerken, ne demek istedigi
anlagiliyor." Bir yudum daha aldi. Sonra, kadehinin iistiinden Jordan'a dikkatle bakt:
"Kabul ediyorum. Etkilendim. Artik sen, olduk¢a Onemli birisin, Oyle degil mi, Ba
Hawke?"

"Belki de, neyin ne icin ise yaradigin1 6grenmis biriyim. Ustelik, basarili olan, kasabali
cocuk, o kasabadaki bir lokantada her zaman yer bulabilir."

Dana, ¢cok yumusak bir 1sikla aydinlatilmis, ¢ok 6zel ve ¢ok romantik olan oday1 gozden
gecirdi. Sadece masanin degil, ayn1 zamanda, antika servis masasinin ve uzun, oymali
biifenin de tstiinde, cicekler ve samdanlar vardi. Hem mumlardan hem de ciceklerden
yayllan koku hissediliyordu. Yumusak bir miizik sesi -aglayan kemanlar- havada gezinir
gidiydi.

Siyah mermer bir sominedene kiigiik bir ates yaniyordu. Sominenin tistiindeki rafta da
cicekler ve samdanlar varda.

Duvardaki biiylik aynanin gergevesi bir deniz boceginin kabugu gibi islenmisti. Ayna,
atesi yansitarak odaya mahrem bir hava veriyordu.

Dana, sonunda, "Nihayet bir masa," dedi.

Geng adam, "Seninle yalniz olmak istedim. Bunu bozma," dedi ve Dana elini ¢gekmeyx
firsat bulamadan, elini gen¢ kadimin elinin tstiine koydu. "Sadece bir yemek, Uzur
Bacak."

"Boyle bir yerde, hicbir sey, 'sadece" olamaz."

Kizin elini gevirip pamagiyla avucunun ortasimi oksadi. Bunu yaparken onun yiiziini



seyrediyordu. "O zaman seni romantik bir havaya sokmak igin elimi kullanmayi
denememe izin ver. Sadece bir gece icin. Once, sana bir bakisimin kalbimin durmast igin
yeterli oldugunu soylemek istiyorum."

Dana'nin kalbi hizla att1 sonra durur gibi oldu. "Baslangi¢ icin, oldukg¢a basaril
sayilirsin."

"Sik1 dur. Daha da basarili olacagim."

Dana elini ¢ekmedi. Bu yanlis ve acimasiz bir hareket olurdu. J ordan ona 6zel bir sey
yasatmak icin bunca zahmete katlanmisti. "Bunun bir anlami olmayacak, Jordan.
Eskisinden farkli yerlerdeyiz."

"Su anda ikimiz de buradayiz. Gevseyelim ve bunun zevkine varalim; dyle degil mi?"
Kapmin disinda beklemekte olan garsona basiyla isaret etti. "A¢ oldugunu sdylemistin."

Dana, garsonun uzatti$1 menii kartini aldi. "Bu konuda haklisin."

Dana, gevseyip bu yemekten zevk almamak i¢in ¢ok kararli olmak ve biiyiik bir ¢aba
gostermek gerektigini diisiindii. Ustelik bu kotii ruhlu bir davranis olurdu. J ordan'in onu
bu bulusma i¢in sikistirmis ve zorla razi etmis oldugu bir gercekti, ama bu bulusmay:
unutulmaz, hatta sihirli kilmak i¢in de kendi tarzinin disina ¢ikmisti. Sonra, bir de su
vard: ki, kendi deyimiyle, onu romantik bir kavaya sokmaya calistyordu. Beraber
olduklar1 stire icinde, birbirleri i¢cin ne kadar onemli "e olsalar, eski moda romantizm,
hicbir zaman iligkilerinin bir parcas1 olmamisti.

Ruhsal durumu buna uygun oldugunda, Jordan kesinlikle ¢ok tatli biri olabilirdi
surprizler yapabilirdi. Ama, Dana ¢ok iyi hatirhiyordu ki, hi¢ kimse, onu en ¢ok sevenler
bile, Jordan Hawke'in yumusak ve gelenesel tiirden romantik bir adam oldugunu asle
soyleyemezdi. Ancak, Dana onun sivri yanlarini severdi. Geng adamin bu huylar ¢ekic
gelir ve onu uyarirdi. Her seye ragmen, geng¢ kadin, ona riiya gibi bir bulusma yasatmak
isteyen, eglenceli ve c¢ekici bir erkek tarafindan kendisine bir aksam ic¢in kur
yapilmasindan sikayetci degildi.

"Kitapg: diikkaninda ne yapmak istedigini anlat."

"Ne kadar vaktin var?"

"Istedigin kadar."

"Bir kere, herkesin kolayca girip ¢ikabilecegi bir yer olmasini istiyorum. Insanlar oraya,
hi¢ ¢cekinmeden etrafa bakinmak, belki oturup biraz okuyabilmek ic¢in sOyle bir ugra-
yabilmeli. Ama buna ragmen, oary:r 0zel kiittiphaneleri gibi kullanmalarimi istemiyorum.
Yapmak istedigim, mahallenin bakkkah gibi bir sey. En onemli seyin miisterilere hizmet
oldugu ve insanlarin bir araya gelmekten hoslandiklari, mahallenin kitapgisi.”

"Merak ediyorum, ni¢in daha once hi¢ kimse kasabanin merkezinde bunu denemedi."

Dana, "Bunu diisiinmemeye c¢alisiyorum,” diye itiraf etti. "Bunu daha once kimse
yapmadiysa, gecerli bir nedeni olmali.”

Jordan kisaca, "Ciinkii onlar sen degildi," dedi. "Baska ne yapmak istiyorsun? Gene



olarak her cesit kitab1 satmay1 m1 amagliyorsun, yoksa, 6zel kitaplar mi1 satacaksin?"

"Genel. Her tiirden, cesitli kitaplar satmak istiyorum. Ama, kiitiiphanede ¢ok uzun stire
calistigim icin, bii yorede yasayan insanlarin daha ¢ok hangi tiir kitaplar: tercih ettiklerini
biliyorum. Bu ylizden, romans, polisiye ve yore insaninin tercihleri, daha zor anlasilan
kitaplara gore agir basacak. Yerci okullarla isbirligi yapmak, Ogretmenlerin hangi
kitaplar1 6dev olarak verdiklerini 6grenmek ve ontimiizdeki ilk alt1 ay

icinde, hi¢ degilse bir kitap kuliiblintin kurulmasin saglamak istiyorum."

Sarap kadehini eline aldi. "Bunlar baslangi¢ i¢in. Mal, Zoe ve ben birlikte ¢alisacagiz ve
miisterilerimizi birbirimizle paylasmay1 amaclayacagiz. Anlarsin ya, birisi kitap almaya
gelecek ve, 'Vay anasina! Su kahverengi vazonun giizelligine bak. Kiz kardesimin dogum
gluni i¢cin mitkemmel bir hediye olur," diyecek. Ya da, birisi Zoe'ye sagimi1 kestirmeye
gidecek ve saglar1 yapilirken okumak tizere ucuz bir kitap alacak.”

"Ya da resimlere bakmaya gelenlerden bazilar1 manikiire ihtiyaclar1 olduguna karar
verecekler."

Dana kadehini Jordan'a bakarak havaya kaldirip bir yudum icti. "Planimiz bu."

"iyi bir plan. Uciiniiz iyi anlasacaga benziyorsunuz. Birbirinize uyuyor ve birbirinizi
tamamliyorsunuz. Farkli tarzlariniz var ama giizel bir uyum olusturuyorlar.”

"Ne tuhaf, ben de, gegcen giin aym seyi diisiiniiyordum. Eger birisi bana, sadece bir
aydir tanidigim iki kadinla ortak olacagimi ve son kurusuma kadar bu ise yatiracagimi
soyleseydi, popomla giilerdim. Ama bunu yaptim. D ogru bir sey yaptigima inaniyorum.
Bundan eminim."

"Kitapg diikkaninin basarili olacagina dair herkesle bakse girerim."

"Bahse girme. Paranmi sakla. Diikkan ac¢ilmadan, bor¢ para bulmaya ihtiyacim olabilir.
Ama, bir yazar olarak, mahalli bir kitap¢ida neler arardin, sdyle bana."

O da Dana gibi arkasina dayandi. Bu garsonun tabaklan kaldirmasi igin bir isaretti
"Benden, kii¢ultilii sifatlar kullanmadan, bir yazar diye soz ettin."

"Havalara girme. Sadece gecenin ortamini bozmak istemiyorum."

"O halde, kahve ve tatli ismarlayalim. Sonra soylerim."

Konusmalar1 bittiginde, Dana, keske yanima bir not deferi almis olsaydim, diye
diisiindii. Jordan akilli bir adamdi. Geng¢ kadin bunu kabul etmek zorundaydi. His
diisiinmedigi konulara dokunmus, diisiindiigti konular1 genisletmisti. Kitaplardan soz
ettiklerinde, Dana, kitaplara olan baghligim1 paylasan bu asagilik adami, ne kadar
0zlemis oldugunu fark etti. Onlar1 kendisi kadar seven biriyle, bir kitabin yorumunu
yapmak, kitaplarla ilgili seylerden s6z etmek, zevkine birlikte varmak ne kadar hos bir
seydi.

.Tordan, gen¢ kadinin ayaga kalkmasina yardim ederken, "Gtiizel bir gece," dedi. "Eve
donmek i¢in arabaya binmeden 6nce ¢evrede biraz dolasalim mi1?"

"Cok yemek yedigimi ve yediklerimi hazmetmek i¢in biraz yiiriimem gerektigini mi



soylemek istiyorsun?"

"Hayir. Seninle yalniz kalabiecegim siireyi uzatmak istiyorum."

Odadan ¢ikarken, Dana, "Bu islerde gercekten ilerleme kaydetmissin," dedi.

Kizin paltosu, ortadan kayboldugu kadar ¢cabuk geri geldi. Sef garson, elinde bir kitapla
yaklasip, J ordan'a imzalamasini rica edince de, D ana, geng adamin hi¢ sasirmadigini fark
etti.

Bu konuda da basarili, diye diistindii. Kitab1 cabucak imzalamis, dostga bir iki ctimle
soyledikten sonra yemek i¢gin tesekkiir etmisti.

Disar1 ¢iktiklarinda, Dana, "Biri senden bir kitabini imzalamani istediginde nele:
hissediyorsun?" diye sordu.

"Hi¢ dnemsemeyeceklerine boyle bir istekte bulunmalar1 daha iyi."

"Hayr. Ciddi soylityorum. Sorumu gegistirme. Nasil bir duygu bu?"

"Doyurucu.”" Dalgin bir hareketle paltosunun yakasini diizeltti. "Gozlerinde delice
bakiglar ve kollarinin altinda yaymlanmamis bir metin olmadikga, gurur verici, sasirtict.”

"Boyle seyler de oluyor mu?"

"S1ik sik olur. Ama genel olarak hos bir duygudur. Iste, dersin, yazdiklarimi1 okumus ya
da okumak iizere olan biri. Imzalarsam bunun kitabin degerini artiracagimi diisiiniirler."
Omuz silkti. "Bunun ne zarari var?"

"Bu senin yapina uygun bir bakis agis1 degil."

"Fazla heyecanl biri degilim."

Dana, huysuzlandi. "Eskiden oyleydin."

"Sen de kiavgaci ve inat¢iydin.” Dana kaslarimi ¢atarak bakinca, Jordan giiliimsedi. "Bak,
gordiin mii, nasil degismisiz."

"Tartismayacagim. Ciinkii gercekten giizel bir aksam gecirdim." Tas doseli yolda yan
yana yiiriiyorlardi. Dana derin bir nefes alarak, gokyiiziindeki aya bakti. "Tkinci haftaya
giriyoruz,” diye mirildand.

"Tyi yoldasin, Uzun Bacak."

Geng kadin bagini salladi. "Isin 6ziine yaklastigimi1 sanmiyorum. Heniiz degil. Giinles
gercekten cok cabuk geciyor. Sonra ¢abucak, "Korktugum yok ama," diye ekledi; "cidd:
endiselerim var. Onem verdigim kisilerle ilgili o kadar ¢cok sey bana bagl ki. Onlar1 hayal
kirikligina ugratmaktan korkuyorum.. Ne demek istedigimi anliyor musun?”

"Evet. Bu iste yalniz degilsin. Asil yiik senin tustiinde olabilir ama tek basine
tastmiyorsun.” Ellerini gen¢ kadinin omuzlarina koydu ve yavasca kendine dogru cekti.
Simdi Dananm bedeni onunkine dayaniyordu. "Sana yardim etmek istiyorum, Dana."

Birbirlerine uyuyorlardi. Bu hep boyle olmustu. Bunun farkina varmak, beyninin uzal
bir kosesinde alarm zillerinin ¢almasina neden oldu. "$0yle ya da boyle, senin bu olayla
baglantin oldugunu biliyoruz, zaten."

"Ben daha fazlasim istiyorum." Egilip, dudaklariyla kizin omzuna dokundu. "Ve, sen



istiyorum."

"Su anda yeteri kadar sorunum var."

"Bunun senin i¢in bir sorun olup olmayacagr hicbir seyi degistirmez." Kiz1 kendisine
dogru cevirdi. Simdi yiiz yilizeydiler. "Seni arzulamaya devam edecegim. Sen de bunu
bilmeye devam edeceksin." Elleri kizin kollarinda asag1 yukar1 dolasirken, dudaklar
kivrildi. "Bu goriintii her zamanhosu-ma gitmigtir."

"Hangi gortintii?”

"Birisi senden bir problem ¢0zmeni istediginde, yiiziinde hafif¢e tedirgin olmus bir
ifade belirir. Surada su kiigiik kirisik ortaya ¢ikar." Dudaklarini kizin alnina, iki kasinin
arasina dcgdirdi.

"Yiiriiylis yapacagimizi saniyordum."

"Yaptik. Simdi bence, bu gecenin tek bir eksigi kald1."

Dana, Jordan'in kendisini Opecegini sandi, ama gen¢ adam bunu yapmayip, kolunu
onun beline dolayarak, dans etmeye basladi. O zaman kizin dudaklar1 kivrildi ve
saskinligl yiiztinden belli oldu. Bu yiiz ifadesi Jordan'in ¢ok hosuna gidiyordu.

Geng kadin, "Cok akillica," diye mirildand: ama etkilenmisti.

"Seninle dans etmeyi eskiden beri ¢ok severim. Saglarinin ve teninin kokusunt
duyarim. Sana iyice yaklasirsam, gozlerinin i¢cinde kendimi goriirim. Gozlerin beni her
zaman biiytlilemistir. Bunu sana hi¢ soylemedim, oyle degil mi?" "Hayir." D ana titredigin
hissetti. Kendi kalbinin giimbiirtiisii alarm zillerinin sesini bastirtyordu.

"Evet, gozlerin bana eskiden beri ¢ekici gelir. Hala da oyle. Arada sirada geceyi birlikte
gecirmeyi basarabildigi-mizde, uyanip gozlerini agtigini gormek icin, erkenden uyanip
uyumant seyrederdim.”

"Bu haksizlik." Sesi titriyordu. "Boyle bir seyi bana sindi soylemek haksizlik."

"Biliyorum. O zaman sOylemeliydim. Ama o glinler gecti.

Ancak simdi soyleyebilirim."

Dudaklarmi, yumusak bir dokunusla kizin dudaklarina degdirdi. Dana bedeninir
teslim olmaya dogru kaydigini hissetti. Kendisiyle miicadele ediyordu.

Jordan, hem kendisi hem de Dana igin, agirdan aliyor, telas etmiyor, bir zamanlai
hirsla ve istekle, oburca tiikettikleri seylerin tadina varmak istiyordu. Yildizlarin 15181
altinda, kizin kollari, erkegin boynuna dolanmak tizere yukar: kalkti. Jordan, talepkar
degil, bastan c¢ikariciydi. Hala dans ediyorlardi. Yoksa Dana'nmin bast mi1 doniiyordu!
Jordan'in

dudaklar: sicak ve sabirliydi. Arada sirada cosuyor, kiz onun ne kadar arzulu oldugunu
hissediyor ve daha da fazla tahrik oluyordu.

Dana i¢ gecirerek onu kendine cekti. Birbirlerine simsiki sarildilar. Yumusak, neml
opusler. Serin havanin Dana'nin ates gibi yanan tenine dokunusu, gecenin kokusu, agzini
icine alan dudaklarin adini fisildayisi. Eger birbirlerinden uzak gecen yillar aralarinda bit



korfez olusturduysa, tenha bir sonbahar bahgesindeki bu Oplisme kopriiyii kurmaya
basliyordu.

Jordan geri ¢ekildi ve kizin iki elini tutup dudaklarina gotiirerek, "Bana bir sans tani
Dana," dedi. Geng¢ kadin, ruhunun derinliklerine kadar sarsilmisti.

"Benden ne istediginin farkinda degilsin. Hayir, bunun ne demek oldugunt
bilmiyorsun." .lordan agzini a¢maya firsat bulamadan, "Bunun cevabini heniiz
bilmiyorum," diye devam etti. "Ciddi bir cevap istiyorsan, diisinmem i¢in bana zaman
tanimalisin."

"Tamam." Kizin ellerini birakmad: ama geri ¢ekildi. "Bekleyecegim. Ama, sana yardinr
etmek konusunda, daha 6nce soylediklerimde ciddiyim. Onun, bu durumla ilgisi yok."

"Bunu da diistinmeliyim."

"Olur."

Ikisi birlikte .Tordan'in arabasina dogru yiiriirlerken, Dana bir seyi anladigin
diistintiyordu. Ona hala asik degildi. Onun da dedigi gibi, onlar artik farkli insanlard1. St
anda, bu gen¢ adama karsi hissettiklerinin yaninda, eski agk: bir sabah sisi gibi solgun ve
s1g kaliyordu.

Jordan eve girince verandanin 1s1g1n1 sondiirdii. Uzun bir siireden beri kimsenin onur
icin verandanin 151811 acgik birakmadigimi diisiindi. Bu durum kendi segimlerinin
sonucunda olusmustu elbette. Vadiden ayrilmayi, Dana ile arkadaslarini ve tanidik olan
her seyi terk etmeyi kendisi se¢misti. D ogru bir se¢im yapmaisti. Bunu hep savunacakt:.
Ama, simdi goriiyordu ki bunu hatali bir bicimde uygulamisti. Bu hata eskinin tistiinde
bir ¢atlak birakmisti. Bir insan hatal1 bir temel {izerine yeni bir sey insa edebilir mi?

Merdivenleri ¢cikmaya basladi. Ama Flynn'in asag1 indigini gortince durdu.

"Beni mi bekliyordun, Babacigim? Siki yonetim uygulamasizca saptanan eve donmse
saatini kagirdim mi?"

"Bakiyorum kasabada eglenceli bir gece gecirmissin. Keyfin yerinde gortintiyor. Gel
biiroma gecelim."

Flynn, onun cevabini beklemeden mutfaga dogru yiirtidi. Etrafa bakindi. Gergekter
berbat bir yerdi. Kendisi bile bunu gorebiliyordu. Eski, bakir rengi gerecler, cirkir
dolaplar. Dedesinin devrinde temiz ve parlak gorirmiis olmasi muhtemel olan
formikalar.

Ama, burayr yikip yeniden yapma fikrinin Malory'yi ni¢in bu kadar mutlu ettigini
anlayamadig gibi, gen¢ kadin buray: yeniledikten sonra nasil goriinecegini de hayalinde
canlandiramiyordu.

"Pazartesi giinii, adamlar burayr1 bombalamaya geliyorlar."

Jordan, "Bunun vakti gelmis de geciyor bile," diye cevap verdi.

"Eninde sonunda sira buna gelecekti. Burayr pek fazla kullanmiyordum. Ama



Malory'den beri burada yemek pisiyor." Firina ayagiyla vurdu. "Bu firina kars1 derin ve
vahsi bir nefreti var. Adeta korkung bir sey."

"Beni buraya, Malory'nin mutfak gereclerine kars1 duydugu nefreti konusmak ic¢in mi
getirdin?"

"Hayir. Canim kurabiye istedi. Malory yatakta yemeyi kurabiye yasakladi. Bu d:
anlayamadigim seylerden biri." D olaptan bir torba kurabiye alirken, "Ama ben uysal bi:
adamim," diye ekledi. "Siit ister misin?"

"Hayir."

Arkadasi, Universite ikinci siniftayken satin almig olabilecegi gri bir esorfmanla bir
tisort giymisti. A yaklar: ¢iplak, yiiz ifadesi sakindi. Ama J ordan, goriintiilerin ¢ok aldatic
olabilecegini bilen biriydi.

"Sen uysal bir adam degilsin, Hennesy. Istedigini yaptirabilmek icin dyle goriiniirsiin."

"Yatakta kurabiye yemiyorum, oyle degil mi?"

"Kiigtik 6zveriler, oglum. Kadin yataginda, dyle degil mi?"

"Oyle." Flynn siritarak bir bardaga siit koydu ve oturup bacaklarini uzatti. "Evet,
yatagimda ama benimle oynasip, gesitli ask oyunlar1 deneyecegine kitap okuyor. Ama
ben beklemeyi bilirim."

Jordan oturdu. Uzun yillarin deneyimi sonucu biliyordu ki, Flynn, eninde sonunda
konusmak istedigi konuyu acacakti. "Demek cinsel hayatin hakkinda konusmak
istiyorsun. Oviinecek misin, yoksa 6giide mi ihtiyacin var?"

"Oviinmektense yapmay tercih ederim. Ogiide de ihtiyacim yok. Kendi kafama gore
davraniyorum. Ama, teklifine tesekkiirler." Agzina bir kurabiye att1. "Dana nasil?"

Jordan, esas konuya geliyoruz, diye diisiindii. "Onu bekleyen gorev konusunda biraz
huzursuz ama baliklama daliyor. Moe'yu birakmaya gittiginde, onun daglar gibi y1gilmis
olan kitaplarimi gormiis olmalisin."

"Evet, onlarin yarisini okumayr diisiindigiimde gozlerim agrimaya basliyor. Baska
bakimlardan nasil?"

"Sanirim gecen gece yasadiklarindan sonra kendini toplamis. Korkmus olabilir ame
merak da ediyor. Kardesini tanirsin."

"Evet ama..."

"Ni¢in aramizda neler gectigini sormuyorsun?”

"Ozel hayatlariniza burnumu sokacagim, 6yle mi? Ben!"

"Bu tam sana gore bir sey, Hennesy."

"Offf! Ne kadar yaraticisin. Bu kadar basarili bir romanci olusunun nedeni bu olmali."

"Yan etkisi olmustur.” Jordan, hi¢ cam istemedigi halde, torbadan bir kurabiye aldu.
"Yillarca 6nce, ona kars1 hatali davrandim. ‘Ben gidiyorum. Birlikte giizel vakit gecirdik
Gortistirliz,' demistim."

Bunlari hatirlayinca Jordan'in i¢i burkuldu.



"Belki bu kadar ac1 ve sert degil ama ona yakin bir sey139

<s> ler soylemistim." Arkadasinin yiiziinii incelerken kurabiyeyi 1sirdi. "Seni de tizmiisg
miydim?"

"Belki biraz." Flynn, kurabiye torbasini aralarina koymak igin, Malorynin kiictik zari
samdanini kenara itti. "Sen gittiginde, kendimi biraz da olsa terk edilmis hissetmedim
desem yalan olur. Ama nigin gitmek zorunda oldugunu biliyordum. Allah kahretsin, ben
de ayn1 seyi yapmay1 planliyordum."

"Isadami, basarili olma miicadelesi veren yazar ve geng haberci. Tanrim, ne tigli!"

"Evet, ticimiiz de basarili olduk, dyle degil mi? $Soyle ya da boyle. Ben bunu yapmak
icin vadiden hi¢ ayrilmadim. Ama ayrilacagimi saniyor ve seninle Brad'i bir cesit oncti
muhafiz giicii olarak goriiyordum. Ama, su da var ki, ben seninle yatmiyordum."

"Dana bana asikt1."

Flynn kisa bir siire sustu. J ordan'in ytiztindeki saskinlik ve pismanlig1 gozlemledi. "Ne
bu jeton simdi mi diistii? Bir -yanligshik olmasin?"

"Beni sevdigini biliyordum." J ordan kendinden igreniyordu. Sonunda ayaga kalkip bi
bardak siit aldi. "Ama, Allah kahretsin, Flynn, hepimiz birbirimizi seviyorduk
Aralarinda kan bag1 olanlar gibi bir aileydik. Onun bana karsi duydugu sevginin agk
oldugunu nasil bilebilirdim. Kadin gozlerinin i¢ine bakip, 'Seni seviyorum,' demeden, bii
erkek sevildigini nasil anlar?" Iyice cosmustu. A yaga firladi. "D ana bana, 'Seni seviyorum,
serseri,’ diyebilirdi. Bu tam ondan beklenecek bir seydi. Onun tarzi budur. Ama bunt
yapmadi. Ben de anlayamadim. Bu ytizden kendimi affedemiyorum."

Jordan'in sakin hali Flynn1 endiselendirmis, arkadasi birden cosunca rahatlamist:
"Ama senin affedilmeyecek bir¢ok kusurun var. Bir liste yapabilirim."

Jordan, "Benim senin hakkinda yapacagim liste daha uzun olur," diye mirildand.

"Harika, bir yarisma." Flynn, Jordan'in, sadece ofkeli degil, ayn1 zamanda mutsuz
oldugunu yiiziinden anlamisti. Buna ragmen, simdi her seyin sOylenmesinin tam
zamaniydi.

"Bak, Lily beni terk edip, tin ve servet kazanmak igin biiylik kente gittiginde
tztilmustim. Ve ona asik degildim. Sen ve Brad bu konuda hakliydiniz. Ama ben on:
asik oldugumu, asik olmaya hazir oldugumu samiyordum. Bu ylizden beni silkip
attiginda yikildim. Dana ise sana gercekten asikti. Nedenlerin ne olursa olsun, onu
birakip gitmene tiztildiigtinti kabul etmelisin.”

Jordan tekrar oturdu. Dalgin dalgin, bir kurabiyeyi ortadan ikiye boldii. "Bana ont
tekrar izmememi soyltiyorsun.”

"Evet, sOoylemek istedigim bu."



DOKUZUNCU BOLUM

Dana, cinsel ve duygusal karmasasini kitaplarla yenmeye ¢alisiyordu. Amaca odakland:
ve gecenin yarisini veriler, kelimeler, notlar ve anahtarin yeri konusunda tahminlerle
gecirdi. En biiyuk odiili siddetli bir bas agris1 oldu. Biraz uyuyabildiyse de, doyurucu
olmayan ve tedirgin bir uyku oldu. Moe bile, sabahleyin onu neselendiremedi.
Canlanmak i¢in ¢calismay1 denemeye karar verdi.

Arkadaslariyla birlikte ¢alismak tizere yeni binaya giderken, Flynn'a ugrayip Moe'yt
birakti. Anahtarla kapiyr agip, Moe'yu saliverince, hayvan, ok gibi iceri daldi. Glinlerder
pazardi ve hentiz dokuz bile degildi. Ev halkinin uykuda oldugunu tahmin ediyordu.

Moe, ¢it citkmayan evin i¢inde, makineli tiifek gibi havlayarak merdivenleri tirmanmaya
baslayinca, Dana'nin dudaklari, karanlik, hain bir giiliimsemeyle kivrildi.

"Devam et, Moe," diye seslenip kapiy1 kapatt1 ve arabasina dogru yiiriidii.

Arabay1 dosdogru yeni binaya siirdii. Park ederken, " "Teslimiyet' diye diizeltti. Buranir
adi Teslimiyet' olacakti. Onu, 'Ev' ya da, 'Yeni bina' diye anmak yerine, 'Teslimiyet' adin
kullanmaya alismaliydi. Kapiy1 acip igeri adimini atinca, burnuna taze boya kokusu geldi.
Bunun hos bir koku olduguna karar verdi. Ilerlemenin, yeniligin, basarinin kokusu.
Beyaz astar boya belki giizel degildi, ama piril piril parliyor, evin i¢ini aydinlatiyor,
bakildiginda kizlarin ne kadar ilerlediklerini gosteriyordu. 142
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"Haydi devam edelim!"

Kollarin1 sivadi ve boyalarla fircalara dogru yiiriidii. Birden, ilk olarak burada yalniz
oldugunu, daha Once buraya tek basina hi¢ gelmedigini fark etti. Buraya, Kane'in daha
once biiyii yaptigr bu yere, tek basina gelerek belki de belasim1 aradigini diistindii.
Tedirgin olmustu. Basini kaldirip, endiseli bakiglarla merdivenlerden yikar: dogru bakt:
ve soguk mavi sisi hatirladi. Bunu diistinmek bile tiiylerinin diken diken olmasina yetti.
Urperdi.

"Burada olmak beni korkutmamaly," dedi. Sesinin evin iginde yakilandigini duydu
Keske bir radyo getirseydim, diye diistindii. Bu sessizligi normal bir sesle dolduracak
herhangi bir sey.

Bir boya kutusunu agarken, "Buraya yalniz gelmekten korkmayacagim," dedi. Bu gt
icin de gecerliydi. Eger buraya yalniz gelmekten korkacak olurlarsa, bu is yerini nasil
benimseyebilirlerdi? iglerinden birinin erken geldigi ya da digerlerinden ge¢ ciktig:
giinler olacakti. Ucii, binaya, yapisik kardesler gibi girip ¢ikamazlardi. D ana -ve 6tekiler-
binanin sessizligine ve kendine 6zgii seslerine alismaliydi. Kendi kendine, normal bir
sessizlik, normal ¢itirtilar diye diistindii. Allah kahretsin, o biiyiik ve bos bir evde yalniz
olmaktan hoslanirdi. Boyle zamanlar, Dana igin bigilmis kaftandi. Kane'in haince
oyunlarinin anist onu korkutamazdi.



Yalniz olduguna gore en hizli boyaci unvanini kazanmak igin diger kizlarla yarismasina
da gerek yoktu. Biitlin bunlara ragmen, calismaya baslarken, daha once oldugu gibi,
Malory ve Zoe'nin, bu bos odalar1 neseyle dolduran seslerini duymay tercih ederdi.

Malory'ye ait olan odalarin astar boyasimi bitirip kendisi-ninkilere basladiklarini ve
epey ilerlediklerini diisiinerek teselli buldu. Kendi mekanini kendi elleriyle bitirmek ayri
bir zevk olacakt:.

Simdi kitabeviyle ilgili degisik diizenlemelerin hayalini kurmaya baslayabilirdi.
Polisiye romanlar:1 suradaki bir k.

rafa m1 koymalyd: yoksa burasi bilimsel kitaplar i¢in daha mi1 uygun olurdu? Yerel
halkin ilgisini ¢eken kitaplar1 oraya koymak daha mi akla yakindi? Kahve sehpasi
kitaplarmi teshir etmek de pek hos olacakti. Ha, ha... kahve sehpasi da ne demek
oluyordu?

Bir yerden, kafe boliimiine koyacak eski bir vitrin bula-bilirse, i¢inde teneke cay
kutulari, cay demlikleri ve kitaplar teshir edebilirdi. Ona bir dondurmac diikkanini
hatirlatan yuvarlak masalar ya da daha kullanigh olan dort kose masalar mi1 almaliydi? Bu
oda, ideal bir okuma kosesi de olabilirdi, oyle degil mi? Ya da buray: kiigtik ¢ocuklar igin
oyun alani olarak kullanmak daha akillica m1 olurdu? Eski sikict krem renginin, yerini
yavas yavas tertemiz beyaz renge birakmasi insanin ruhunu dinlendiriyor, her firca
darbesi, bu mekanin Dana'ya ait oldugunu biraz daha vurguluyordu. Kiitiiphaneden
atilmistt ama buradan onu kimse atamayacakti. Burada kendisi igin ¢alisacak, kurallar:
kendisi koyacaktr.

Bu riiya diger riiyalar gibi bitmeyecek istemedigi siirece onu kimse uyandiramayacakti.
Bu agktan diger asklarda oldugu gibi ayrilmak zorunda kalmayacakti.

"Bunun onemli oldugunu mu sanmiyorsun? Kiiciik bir kasabada, kiictik bir diikkan! Bt
kadar anlamsiz bir sey igin calisacak, kalbini ve zihnini buna m1 adayacaksin? Nigin?
Cuinkii baska higbir seyin yok.

"Ama olabilirdi."

Derisinde soguk bir tirpertinin dolastigini hissetti. N efesi siklagsmis, karin adeleleri ac
verecek kadar kasilmaya baslamisti. Boya yapmaya devam etti. Ruloyu duvarda
gezdiriyor, motorun ¢ikardig: hafif sesi dinliyordu. Sanki duramiyordu.

"Benim i¢in 6nemli. Ben ne istedigimi biliyorum."

"Biliyor musun?"

O buradaydi. Soyle ya da boyle buradaydi. D ana, teninde-ki soguk tirpertilerden bunu
hissediyordu. Belki de o, tirpertilerin ta kendisiydi.

"Kendine ait bir yer. Eskiden de kiitiiphanenin sana ait oldugunu sanmiyordun. Onca y1
calistin, baskalarina hizmet

ettin. Diislinsene, senin oradan ayrilmis olman kimsenin umurunda mi?"

Bu iyi nisan alinmis bir oktu. Artik kiitiphanede olmadigini kimse fark etmis miydi®



Birlikte calistig1 ya da hizmet ettigi insanlar? Yardim ettigi ziyaretciler? Onun yoklugu
hi¢ mi fark edilmemisti, yeri bu kadar mi kolay doldurulmustu? Kittiphaneden
ayrilisinin hi¢ mi 6nemi yoktu?

"O adama kalbini ve sadakatini verdin ama o seni hi¢ diistinmeden terk etti. Onun i¢in
ne kadar onemliydin?"

Dana, yeteri kadar degil, diye diistindii.

"Bunu degistirebilirim. O adami sana verebilirim. Sana, bir¢ok sey verebilirim. Basar1y:
ne dersin?"

Diikkdn insanlarla doluydu. Raflar kitaplarla dolup tasiyordu. Giizel masalarde
caylarin1 yudumlayip, sohbet eden bir siirti insan oturuyordu. Kosede, bagdas kurmus,
yerde oturan bir erkek cocuk gordii. Vahsi Seylerin Oldugu Yer adli kitabi ag¢mus,
okuyordu.

Bu sahnede her sey mutluluktan soz eder gibiydi -huzur ve basarili bir is hayatimin
karisimu.

Duvarlar tam istedigim renk, diye diistindii. Malory bu konuda basariliydi. A ydinlatme
da gtizeldi; gekici bir bicimde dizilmis biittin o harika kitaplara ve teshir edilen sanat
eserlerine sicak bir hava veriyordu.

Dana, bir hayalet gibi, etrafa bakman ya da bir sey satin alan, oturan veya ayakta duran
insanlarin bedenlerinin i¢inden gecerek ortalikta dolasiyordu. Tanidik ve yabanci ytizler
gortiiyor, sesler isitiyor, kokular duyuyordu. Cekici ve ilging satilik {iriinler bos yerlere
serpistirilmisti. Evet, evet, iste sunlar diikkaninda satrmayr distindiigu kiciik not
kartlariydi. Ve, kitaplarin arasina koymak igin ayraglar! Su ilerideki, ideal okuma koltugu
degil miydi? Rahat, bi¢cimli ve davetkar. Mutfakta, {i¢ isyerinin tirtinlerini bir arade
sunmak cok akillicaydi. Kitaplar, mumlar, losyonlar bir arada sunularak, ti¢ isletmenin
birbirini nasil tamamladigini gosteriyordu. Bunlarin kendi hayali -arzuladig1 ve umutla
bekledigi her sey- oldugunu fark etti. >

Etraflarinda dolasan, iclerinden gecen insanlarin arasinda, Kane'i gormek onu
sasirtmadi. Uzaklasarak, bu hayaletlerin kim oldugunu merak etti.

Esmer ve yakisikliydi. Romantik bir gortintisii oldugu soOylenebilirdi. Siyah saclar:
giuclii ve etkileyici yliziinii gergeveliyordu. Danamin gozlerinin igine bakan gozleri
gulim-siiyordu. Ama buna ragmen, gen¢ kadin bu gozlerde, bu giliimsemenin
arkasinda, urkiitiicti bir seyler gortiyordu.

"Nigin yeterli olmayacak?"

"Her giliniin sonunda ne yapacaksmn? Yalniz basmma mi oturacaksin?Tek arkladasin
kitaplarim mi1 olacak? Bagskalar: aileleriyle bir aradayken sen tek basina mi olacaksin?
Arkadaslarin kapidan ¢iktiktan sonra, bir kerecik olsun seni diistinecekler mi?"

"Benim arkadaslarim, ailem var."

"A gabeyinin bir kadini var. Kadin da onun yaninda. Sen bu ikilinin bir parcas1 degilsin



oyle degil mi? Diger arkadasinin bir oglu var. Onlarin arasina asla giremezsin. Onlar de
seni digerleri gibi terk edecekler."

Kane'in sozleri kalbine birer ok gibi saplaniyordu. Yaralar1 kanarken vyine
giltimsedigini gordii. Bu sanki sevecen bir giiltiimsemeydi.

"Onun burada kalmasim saglayabilirim." $Simdi, yarali biriyle konuisur gibi, yumusak
sesle konusuyordu. "Onun sana yaptiklarinin, dikkatsizliginin, ondan ne istedigini
bilmezden gelisinin bedelini 6demesini saglayabilirim. Seni, hi¢ kimseyi sevmedigi gibi
sevmesini istemez miydin? Sonrasi sana kalmis, ister onunla birlikte olur, ister
olmazsm."

Dana, tantyamadig1 ama ona tanidik gelen bir odadaydi -renklerle donanmis bir yatak
odasinda. Koyu mavi duvarlar, yakut rengi bir Ortiisii olan dev boyutta bir yatak,
tistiinde, miicevher gibi rengarenk yastiklar. Odanin genis oturma boliimiinde, citirtilar
cikararak yanmakta olan atesin karsisinda iki kanatl koltuk vardi. D ana bu koltuklardan
birinde oturuyordu. Jordan, ayaklarinin dibine ¢omelmisti. Gen¢ kadinin ellerine
sarilmist1. Ve erkegin elleri titriyordu.

"Seni seviyorum, Dana. Boyle bir sey hissedebilecegimi hi¢ diistinmemistim. Ser
yanimda olmasan, nefes alamaya-cakmisim, gibi geliyor bana."

Bu yanlisti. Yanhs. Jordan'in yiiz ifadesi hi¢ bu kadar zayif gortinmemis, hi¢ boyle
yalvarmamisti. "Kes sunu."

"Dinlemek zorundasm." Sesi telasliydi. Yiiziinii geng¢ kadinin kucagina gémdyii. "Seni ni
kadar sevdigimi kanitlamam igin bana bir firsat vermelisin. Hayatimda yaptigim en
biiylik hata seni terk etmekti. O zamandan beri yaptigim, dokundugum higbir seyin
benim igin bir anlam1 yoktu. Istersen yapacagim." Geng¢ adam bagini kaldird: ve Dana,
onun gozlerindeki yaslan gortince dehsete kapildi. "Sen nasil istersen Oyle olacagim.
Sadece beni bagisla ve hayatimin her giintiniin her anini senin yaninda gecirmeme izin
ver."

"Defol yanimdan." Biiyiik bir saskinlik ve dehsete kapilarak Jordan itti. Ayage
kalkarken ona ¢arpinca geng¢ adam sendeledi.

"Beni tekmele, dov. Bunu hak ettim. Sadece yaninda kalmama izin ver."

Geng kadin oldugu yerde dénerken, "Istedigimin bu oldugunu mu saniyorsun?" diye
bagirdi. "Distincelerimden yararlanarak beni kontrol edebilecegini mi saniyorsun? Ne
istedigimi anlamadigin i¢in seni yenecegim. Benimle anlasamazsin, pislik. Bu sadece bii
yalan degil, acikli bir durum."

Dana, bos odada ayakta duruyordu. Boya rulosu ayagiin dibindeydi. Ofkeli sesi hala
evin i¢inde yankilaniyordu. Beyaz duvara yagli boyayla sunlar yazilmist:

Kendini Suda Bog!

"Hi¢ sansin yok, alcak!" Elleri titriyordu ama boya rulosunu alip duvardaki yazinin
tstlinii beyaz astar boyayla Orttii. Sonra ellerinin titremesi gecti ve parmaklar: rulonun



sapini stmsiki kavradi. "Dur bir dakika; dur bir dakika!"

Beyninde duisiinceler doniip duruyordu. Ruloyu yere birakti; boya yere akti. Cantasin
kapip tanrilar pesinden geliyormus gibi, hizla disar1 firladi. Birka¢ dakika sonra' telasla
dairesine girdi ve kiitiiphaneden 6diing aldig1 Oiheilo'yu kapti.

" 'Kendini suda bog, kendini suda bog." O bu oyundan alinma." Sayfalar1 deli gib
cevirirken, bu sozlerin gectigi sahneyi hatirlamaya ¢alisiyordu. Bu Iago'nun, Roderigo'yt
kandirmaya calisirken sOyledigi ciimlelerden biriydi. Dana bu satin biliyordu. Yerini
bulunca oturdu. Yiikses sesle okudu, "O kanin ihtiras1 ve iradenin iznidir. Haydi, erkel
ol. Kendini suda bog! Kedileri ve kor kopek yavrularini bog."

Sakin olmaya calistyordu. Kanmin ihtirasi ve iradenin izni. Evet, bu Kane'in yaptig
acimasiz isleri anlatiyordu. Kiskancglik, hilekarlik, ihanet ve hirs. Bunlar1 Iago biliyor
Othello bilmiyordu. Kane, Tago muydu? Tann-kral Othello muydu? Kral kimsey
oldiirmemisti ama buna ragmen, kizlar1 -sevdikleri- yalan ve hirs yiiziinden elinden
alinmast.

Ve bu oyun -kesinlikle, bu oyunda giizellik, gercek ve cesaret vardi. Anahtar bu oyun
muydu?

Dana, kendisine diizenli ¢alismay1 telkin ederek, cildi de dahil olmak tizere, kitabin
bitiun sayfalarimmi taradi. Sonra onu bir kenara birakarak, kendi kitiiphanesindeki
Othello'yu bulup onu da aym sekilde elden gecirdi. Kendini zorlayarak, oturup ayn:
sahneyi tekrar bastan sona okudu.

Oyunun bagka bir kopyas1 yoktu. Aligveris merkezindeki kitap¢i diikkanina giderek
oradakilcrc bakmaya karar verdi. Pazartesi giinii, yine kasaba kiitiiphanesine gidebilirdi.
Avyaga kalkip dolagsmaya basladi.

Vadide cesitli yaymevleri tarafindan yaymnlanmis dizinelerle Othello olmaliydi.
Okullara, tiniversiteye gidecekti. Mecbur kalirsa, insanlarin kapilarini ¢alacakti.

" 'Kendini suda bog,' da ne demek oluyor," diye mirl-dandiktan sonra, cantasimi kapt.
Aligveris merkezine hemen simdi gidecekti.

Tam kapryr agmist: ki birden aklina geldi. Korku iginde geri cekilerek kapiyr hizla
kapatti. Ne kadar biiyiik bir aptallik yapiyor, gercek bir salak gibi davraniyordu. O sozleri

WtV duvara kim yazmist1? Kane. Bir yalancinin sozlerini tekrarlayan, baska bir yalanct.
Bu bir ipucu degil, sasirtmacaydi. Dana'y1 yolundan saptirmak icin yapmisti. Tipk
kendisinin yaptig: gibi.

"Allah kahretsin!" Cantasini firlatti. "Diipediiz yalan ya da garpitilmis gercek? Acaba
hangisi?"

Fikini degistirmisti. Cantasini almak i¢in odanin oteki tarafina yiiriidii. Anlasilan, her
seye ragmen, alisveris merkezine gitmesi gerekiyordu.

Dana eve dondiigiinde, biitiin sabahi bos isler pesinde kosarak gecirmis olmanin
verdigi gerginlik i¢cindeydi. Ama, Ma-lory ile Zoe geldiklerinde moralinin diizeleceginder



emindi. Kiz arkadaslariyla bas basa gecirecegi bir 6gleden sonra onu biraz da olsa
neselendirecekti.

Yiyecek bir seyler getirir, konusurlardi. Dana telefon edip onlara ihtiyact oldugunu
soylediginde, Zoe pedikiir yapmaya soz vermisti. Bu hi¢ de fena olmayacakti. Yolda satin
aldigr Cin yemeklerini mutfaga gotiiriip tezgahin tistiine birakti. Sonra bir an oldugu
yerde durdu.

Peki, kabul ediyordu, belki sakin degildi, belki heyecanliydi. Hentiz kendini
toplayamamisti. Sabah gecirdigi korku ve onu izleyen oftke beyninde c¢ighk cighga
yankilaniyordu. Banyoya gecip, ila¢ dolabindan, ekstra gtiglii ilacin1 aldi ve musluktan
bardaga doldurdugu suyla iki tane yuttu.

Belki arkadaslarini ¢agiracagina uzanip dinlense daha iyi olurdu. Ama, bas agrisina,
hafifce midesinin bulanmasina ragmen, yalniz kalmak istemiyordu.

Kap1 vurulunca adeta ugarak agmaya kostu.

"lyi misin?" Zoe iceri girdi ve elindeki torbalari yere biraktiktan sonra Dana'y
kucakladi. "Gelmekte geciktigim i¢in 0ziir dilerim."

"Onemli degil. Ben iyiyim." Hayir, Dana arkadasinin burada olusunun uzani
dinlenmekten ¢ok daha iyi oldugunu fark etmisti. "Sedece senin burada olusundan ¢ok
memnunum. Simon nerede?"

"Onu Flynn aldi. Gergekten giizel bir hareketti. Flynn ile Jordan onu Bradley'in evin
gotiirityorlar. Orada Moe ile kosusabilir, bizim ¢ocuklarla oyun oynayip, telefonle
1smarladiklar: seyleri yer, futbol seyreder. Bu Simon'in ¢ok hosuna gitti. Mal dah:
gelmedi mi? O benden 6nce ¢itkmigt1."

"Tam arkandayim.” Malory koridor boyunca onlara dogru telagla yiiriiyordu. Igeri
girmeden Once, elindeki kutuyu yukar1 kaldirdi. "Firina ugradim. Taze kakaolu kekler."

"Sizi seviyorum, c¢ocuklar." Bunlar1 soylerken, Dana'nin sesi titredi ve kendisi de
sasirarak, parmaklarini gozlerine bastirdi. "Aman Tanrim, sandigimdan da kotu
durumdayim. Su ana kadar berbat bir giin gecirdim."

"Sekerim, gel, otur suraya." Zoe idareyi ele almisti. Dana'yr kanepenin yanina gotiirdii.
"Bir an, soyle bir rahatla. Ben de sana yiyecek bir sey hazirlayayim." "Mutfakta Cin yemeg
var."

"Giizel. Sakin ol. Malory ve ben her seyle ilgileniriz." « D ana kanepeye uzaninca, kizla
bacaklarinin tstiine bir Ortii Orttiller, tabaklan masaya dizip, ¢ay yaptilar. Kisacasi
kadinlarin, bir insan1 rahat ettirmek i¢in i¢giidiisel olarak bildigi her seyi yaptilar.

"Tesekkiirler. Gercekten, icimden gelerek soyliyorum. Dagilmaya bu kadar
yaklastigimin farkinda degildim. Hergele beni yine yakalad."

"Bize neler oldugunu anlat." Malory, Dananin saglarini oksad.

"Boya yapmak i¢in bizim eve gittim. Uyandigimda gergindim. Bir seyler yapmaya
ihtiyacim vardi." Malory'ye bakti. "Sabahleyin Moe'yu o kadar erken getirdigim igin 6ziu



dilerim."

"Sorun degil."

"Sonra," Bir yudum c¢ay igerek bogazini islatt1. "Boya yapmaya bagladim. Kendimi iy:
hissediyor ve isler bittiginde evin i¢inin nasil goriinecegini hayalimde canlandirmaya
calistyordum. Iste o sirada, o geldi."

Mimkiin oldugu kadar gercege sadik kalarak, olanlar1 anlatmaya basladi. Zoe,
dayanamayip sozint kesti.

"Bunlarin hepsi tamamen palavra! Yalan! Elbette sana onem veriyoruz. Onun bir sey
bildigi yok!"

"O sadece benim zayif yanlarimla oynuyor. Bunu biliyorum. Kiitiiphaneden ayrilmak
her ne kadar itiraf etmek istemesem de, beni ¢ok tizdii. Sanirim, oradaki ¢alismalarimin
benden baska hi¢ kimse igin bir 6nemi olmadigini diisiintiyordum. O boyle seyleri
biiyliterek ve daha ac1 verici bir hale sokarak kullaniyor."

Tekrar caymni aldi ve onlara, odalar1 hayalinde nasil ki-tapevinin bitmis haline
donustiirdiigtinti anlatt1. "Bu benim hayalimdi," dedi. "Boyle bir hayal kurdugumun
farkinda degildim. Mekanin sadece nasil gortindiigiinii degil, nasil bir duygu
uyandirdigini da algiladim. Ve elbet, igerisi miisterilerle doluydu. Biitiin bunlar, bilingli
olmasa da, daha onceden kafamda olan seylerdi."

Kisa bir an, yanaklarinda gamzeler belirdi. "Kane, bunu oyle bir hale getirdi ki, sanki c
yapmazsa gerceklesemeyecekti. Bu yanlist1 ¢iinkii onun yardimina gerek yoktu.Tamam,
belki miisteriler kapidan disar1 tasmayacaklardi, ama goriintiisii oranin benim oldugunu
kanitliyordu. Orasi1 bizim ve hayal ettigimiz gibi yapacagiz."

"Cok dogru." Yere, Dananin ayaklarinin dibine oturmus olan Zoe, arkadasinin dizini
sikt1.

"Sonra Jordan'a gecti. Simdi bir kakaolu kek yemeliyim." One dogru egilip, Malory'nir
tabaga y1gdig1 kakaolu keklerden bir tane aldi. "Sahane bir yatak odasi. Rityalanmda-ki
cinsten. Hani, her seyi istediginiz gibi olan bir oda hayal edersiniz ya, iste Oyle. J ordan,
bir kedi gibi ayaklanma kapanmisti. Gozyaslar1 iginde beni ne kadar sevdigini, bensiz
yasayamayacagini soyltiyordu. Bir milyon yil gegse, J ordan boyle sagma seyler sdylemez -
soylese de dislerine bir tekme savursam diye hayalini kurdugum seyler. Pismanlik dolu
sozler."

Nefesini disar iifledi. "Aman Tanrim, hatta bana, onu tekmelememi, dovmemi filan
soyliiyordu." Kikirdamalar: duyunca sustu ve Zoe'ye bakti. Sonra, dudaklar: kivrilda.

"Dogru, unli Hawke'ln benim ayaklarimin dibinde aglamas: hayatin1 bana taparak
gecirmesine izin vermem i¢in yalvarmasi, diistintince insana komik geliyor."

D ana uzunca bir siire durup diistindiikten sonra, dayanamayip giilmeye basladi. Biitiin
agrilar, gerginlik, hastalik gecmisti. "Tesekkiirler. Bir bebek gibi, aglamak tizere
oldugumu diistiniiyorum da. Hatta, kendimi suglu bile hissediyordum, ¢ilinkii Jordan'la



aramda gegen sahneyi birkag kez, giilmek i¢in hayal etmistim. Korkung hatasini anlayip,
emekleyerek gelip bana yalvarisini... Boyle seyler diistinmek insanin hosuna gidiyor.
Ama, sunu bilin ki, gercekten olmasi -ya da olmus goriinmesi- korkung bir sey. Bu
yiizden, Kane'e kisaca ki¢imi 6pebilecegini soysedim ve basladigim yere dondim." Zoe
Dana'min ayakkabilarimi ¢ikarip, ayaklarimi ovmaya basladi. "Oldukg¢a kotii bir sabah
gecirmissin."

"Bir sey daha var. Duvara yagl boyayla bir seyler yazilmist1. 'Kendini suda bog!" Ustiine
beyaz boya stirerek kapat- ,, tim."

Zoe, "Bu ne korkung bir sey!" diye mirildandi. "Sana aday1 ve firtinayr hatirlatmaye
calismis olmali. Sadece bizi etkilemek istiyor, o kadar. Bu sabah yaptiklarinin gergek
olduguna bile seni inandiramadi. Bunlar1 yapanin o oldugunun hep farkindaydin, oyle
degil mi?"

Dana diistindii. "Bana kalirsa boyle olmasimi o istedi. Sanirim yeni bir saldir1 tarz
deniyordu. Ama yaziya gelince, onun adayla ilgisi yoktu. Othello'dan bir satir. Hemen
hatirladim. Hatirlayacagimi Kane'in bildigini sonra anladim. Buraya gelip kitaptaki yerin:
bulmak, anahtar1 kitabin i¢inde aramak i¢in, oradan bir manyak gibi firladim."

"Bu bir kitaptan m1?" Zoe, kahve sehpasmin stiindeki kitaplardan birini almak igir
dondii. "Boyle bir seyi nasil hatirlayabildigini bilmiyorum. Bu gercek bir yetenek. Ama
Kane sana ne diye anahtarla ilgili bir ipucu versin?"

"Iste bu! Hizli diisiinmek. Asil bu gercek bir yetenek." Dana igini cekti. "Ben kandim
Aklimdaki tek sey, bu ciimleyi bidigim ve lago'nun bir¢ok bakimdan Kane'e benzedigini

diistinerek bu kitaba odaklandigimdi. Biiyiik bir heyecanla, dort nala eve kostum.
Anahtarin avucuma diiseceginden emindim."

Kanapeye tekrar uzandi. "Hava kararmaya basladiginda bile hala bunun pesindeydim.
Boylece yarim giintimii sonugsuz bir cabalamayla gecirmis oldum."

Malory, "Sonunda anladigina gore, bosuna vakit harcamis sayilmazsin," dedi. "Onur
kitapg1 diikkani hakkinda yalan soyledigini biliyordun. Yalanlarindan gercege ulasmak
istedin; dyle olmadi mi1? Oyle oldu. Sonunda seni sasirtmak igin, yaz1 yoluyla bir gesit
yalana basvurdugunu anladin. Ama eger arastirmasaydin, emin olamayacaktin."

"Sanirim Oyle. Yine de bu kitabin bulabildigim her kopyasina el koyacagim."

"Sana bugiin kesfettigin dnemli bir seyi sOyleyecegim." Malory onun dizini oksadi. "Bt
iste ticimiiziin bir arada oldugunu bildigin ic¢in bizi ¢agirdin. Ve oOtkeli ya da kizgin
oldugun anlarda, Jordan'in bir kopek gibi yalvarisinin hayali hosuna gitse de, bunun
gercek olmasini istemedigini anladin.”

"Sey... belki birkag giin ayaklanma kapanip yalvarsa olur. Sadece birkag giin. Ozellikle
de Zoe ona ayak ovmay1 0gretirse..." Basini dayayip gevsemeye calist.

"Sorun su ki, o salak serseriye asigim." Uzun uzun igini ¢ekti. "Bu konuda ne
yapacagimi hi¢ bilmiyorum."



Malory, tabag: eline aldi. "Bir kakaolu kek daha ye."

Dana riiya gordiiyse bile, ertesi sabah uyandiginda hicbir sey hatirlamiyordu.
Yagmurun sesini duyunca arkasini doniip tekrar uyumaya karar verdi. Ama, Moenun
baska fikirleri vardi. Baska secenegi olmadigindan, kalkip giyindi. Basina yagmurlu
havalarda giydigi sapkayi, ayaklarina da en eski cizmelerini gecirdi. Eline bir fincan
kahve alarak semsiyesini ac¢ti ve Moe'yu yiiriiytise ¢ikardi. Bu arada kahve igerek
viicuduna kafein takviyesi yapiyordu. Gezinti amacina ulastifinda ikisi de sirilsiklam
olmustu. Dana, Moe'yu zorla banyoya soktu. Moe ise, gen¢ kadin onu kesime
gotlirityormus gibi, inliyor, bagiriyor, pengeleriyle dosemeye tutunmaya galistyordu.

D ana onu kuruladiktan sonra, kendisi de 1slak bir kopek gibi kokmaya baslamisti. D ug
yap1p, bir fincan kahve daha igmek D ana'ya iyi geldi. Telefon ¢aldiginda, calismaya hangi
kitaptan baslayacagina karar vermek tizereydi.

On dakika sonra, telefonu kapatip Moe'ya bakarak gtiliimsedi.

"Arayan kimdi, biliyor musun? Bay Hertz'di. Sen Bay Hertz ile Bay Foy
tanimayabilirsin ama bolgemizdeki en uzun siiren bilgi yarismasmn taraflaridir.
Yarismacilar bendenizin, son zamanlarda izinde oldugum igin hakem roliinii
oynayamadigimi sanmis olacaklar."

Bu Dananin ¢ok hosuna gitmis ve sagma bir neden de olsa pek sevinmisti. Bir fincar
kahve daha almak i¢in mutfaga gitti. "Ancak, bu sabah, Bay Foy kiitiiphaneye ugramis ve
benim artik orada ¢alismadiginim 6grenmis."

Tezgaha dayanarak kahvesini yudumladi. Moe biiyiik bir dikkatle dinliyormus gibi
goriiniiyordu. "Sorulara, o igren¢ Sandi cevap vermis. Bay Hertz, benim oradar
ayrilisimin utang verici bir sey oldugunu ve yerimin dolduralamayaca-gini soylemis."

Moe, oldugu yere civilenmis gibiydi. Basini egdi ve sik sik nefes almaya basladi.

"Kisa bir siire sonra, iki yarismact ana caddedeki lokantada bir toplant1 yapmiglar ve
kasaba kiitiiphanesindeki yoneticiler benim gibi bir hazinenin degerini bilmedikleri i¢in,
yillardir siirdiirdiikleri giinliik bilgi arayislarina bu kurumu hi¢bir bicimde dahil
etmemeye karar vermisler. Biraz 6nce bana, bu yarismadaki hakemlik gorevime kisisel
olarak devam etmeyi kabul edip etmeyecegimi sordular."

Moe ile ikisi yalmiz olduklarindan ve Moe c¢ok anlayish goriindiigtinden, D an:
yanagindan asag1 stiziilen gozyaslanndan utanmadi. "Bu kadar etkilenmemin sa¢ma
oldugunu biliyorum ama elimde degil. Yoklugumun fark edildigini 6grenmek ¢ok giizel."

Burnunu c¢ekti. Her neyse, simdi internete girip, Chief Boy-Ar-Deenin ilk pizz
karisimi kutusunu ne zaman trettigini bulmaliyyim." Elinde kahve fincaniyla, ¢alisma
masasina yoneldi. "Bunlar1 nereden buluyorlar?"

Bu olay gen¢ kadimi canlandirmistr. Dana bunun sembolik bir sey olduguna karas
verdi. Toplum icindeki yeri konusunda bir isaretti. Amacia ulastigin1 gosteriyordu.
Gergek suydu ki, bu kasabanin onun igin hayati bir 6nemi vardi. Kiitiiphaneden ayrilip,



kitap¢1 diitkkanini heniiz agmadig1 bu ara donemde kendini onemsiz ve higbir ayricalig
olmayan biri gibi hissediyordu.

Cok calismasi gerekiyordu, ama onu tedirgin eden bu degildi. Geg¢misteki
calismalarinin  kendisinden baska hi¢ kimsenin isine yaramadigimi distinerek
tztiliyordu. Hirsla calismaya basladi. Kitaplar icin siparis listeleri hazirlayip gonderd;,
hesaplar acti. Teshir tirtinleri 1smarladi. O kadar keyifliydi ki, anahtarla ilgili kitaplar
ustiinde ¢alismaya basladig: sira kapa zili ¢calininca rahatsiz olmada.

"Biraz hava almanin zamaniydi." Kapiyr act1 ve elinde ince uzun bir vazonun igindeki
tek kirmiz1 giille onu beklemekte olan geng cocugu goriince kaslarin ¢atti. "Kendine gore
bir kiz m1 artyorsun? Cok yakisiklisin ama bana gore biraz gengsin."

Cocuk vazonun igindeki giil gibi kizardi. "Evet, hanimefendi. Hayir hanimefendi. Si:
Dana Steel misiniz?"

"Evet."

"Bu sizin i¢in." Vazoyu uzatip uzaklasti.

Dana'nin kaslar1 hala catikti. Kapiyr kapatip, vazoya ilistirilmis olan kiigtik zarf1 agti.

Bu giil bana seni hatirlatt.

Jordan

Jordan hayalinde Pasifik okyanusu kiyilarindaki ormandaydi. Silahliydi. Zekas: wve
iradesi yerindeydi. Sevdigi kadini tekrar gormeliydi. Eger bes dakika daha hayatta
kalmayr basaracak olursa, bu on dakika da olablir, on dakika olursa bir saate kadar da
uzayabilirdi. Clinkii avcl onu oldiirmek degil, ruhunu almak istiyordu.

Sis gittikge yogunlasiyor, otlarin arasinda kursun rengi yilanlar dolasiyordu. Kolundaki
yara sarginin altinda kaniyor, kan damlalar sisin i¢inde kayboluyordu. Duydugu ac1 onu
diri tutuyor, kaybedebilecegi seyin kandan daha onemli oldugunu hatirlatiyordu. Bunun
bir tuzak oldugunu anlamaliydi. Hata yapmisti. Ama geri dontisii yoktu. Pigsmanlik ise
yaramayacakti. Tek secenegi yiirimeye ve yasamaya devam etmekti.

Bir ses duydu. Sol taraftan mi1 geliyordu? Sis somut bir kiitleye carptiginda, bu fisiltiy
andiran sesi ¢ikarabilirdi. Agaclarin arasina daldi, arkasimi aga¢ kabuklarina dayadi.
Kendi kendine, kagmali miyim, savasmali miyim, diye sordu.

"Ne bi¢im bir oyun oynuyorsun?"

"Ulu Tanrim!" Hayalindeki diinyadan c¢ikmisti. Parmaklari klavyenin tzerinde
sabirsizlikla dolasiyor, sanki o hayal diinyasi, parmaklarinin ucundan ekrana akiyordu.
Bu yolculuk o kadar hizli olmustu ki, Dana'ya bakarken kulaklar1 zonkluyordu. D ane
ellerini beline dayamis kapida duruyor ve kusku dolu gozlerle ona bakiyordu.

"Bu, hayatin1 kazanmak i¢in yazi yazmak adim verdigim kiiglik oyun. Simdi git, sonra
gel."

"Cigekten sz ediyorum. Ustelik, burada olmaya benim de senin kadar hakkim var.
Buras1 benim agabeyimin evi."



"Burasi da, su anda, benim agabeyinin evindeki odam."

Dana odaya soyle bir bakti. Daginik bir yatak, Flynn evi satin aldiginda kendisinin one
verdigi cocukluk konsolu, yerde agik duran bir bavul vardi. Jordan'in kullandig1 masa,
Flynn'in genclik yillarindaki c¢alisma masasiydi. Yan taraftaki ¢ekmecelerinden biri
eksikti. Ustiinde bir tasinabilir bilgisayar, bazi1 dosyalar ve kitaplar, bir paket sigara ve
metal bir sigara tablas: vard.

"Bir han odasina benziyor."

"Glizel olmasi gerekmez." Cani sikilmisgti. Sigara paketine uzand.

"Bu ¢ok aptalca bir aligkanlik."

"Evet, evet, evet." Sigarasini yakt1. Bilingli olarak dumanim disari iifledi. "Giinde yarin
paket, aslinda calisirken iciyorum. Haydi git artik. Hem zaten niye geldin ki? Kadinlarir
kendilerine ¢icek gonderilmesinden hoslandiklarini saniyordum."

"Sen bana tek bir kirmizi giil gonderdin."

"Bu dogru." Simdi geng¢ kadina daha dikkatli bakiyordu. Dana saglarini toplamisti. Bt
calistigini gosteriyordu. Makyaj yapmadigina gore, evden ¢ikmaya niyeti yoktu. Birden
karar vermis olmaliydi. Ustiinde kot pantolon, solmug bir Pennsyl-vania Eyalet
Universitesi tisortii ve piril piril parlayan, topuksuz siyah gizmeler vardu.

Dana'yr tanidig i¢in, gen¢ kadinin evde calismak tizere giyindigini ve evden ¢ikmaya
aniden karar verince, eline gegen ilk ayakkabiy1 giydigini anlamisti.

Bu da ¢icegin gorevini yaptigini gosteriyordu.

"Tek kirmizi giil romantizmi cagristirir,” dedi. Bunu, biraz kendini begenmis bir
ifadeyle soylemisti.

Dana odaya girip, yerde duran bavulun yanina geldi. "Onun sana beni hatirlattiginm
soyledin. Bu ne demek oluyor?"

"Uzun ve seksi; ve giizel kokuyor. Sorun ne, Uzun Bacak?"

"Bak, Cumartesi aksamki bulusmanin uzun ve muhtesem olmasini istedin. Basardir
da. Ama, beni sik bir yemek ve bir giil goncasiyla tavlayabilecegim saniyorsan, aci bir
yanilgi i¢indesin."

Jordan tiras olmamisti. Saglarimin da kesilmeye ihtiyaci vardi. Allah kahretsin, Dane
onun bu haline bayilirdi. Sonra oda kapisina geldiginde, J ordan onun orada oldugunur
farkina varmadan once ytiziindeki -yari rityada, yar1 ugup gitmis- ifade ne kadar ¢ekiciydi.
A ¢gz1 simsiki kapali, kararli ve ciddiydi. Kosup o agzi 1sirmamak i¢in kapinin gercevesine
tutunmak zorunda kalmisti. Simdi ise, sessizce D ana'y1 seyrediyordu. Geng kadin ona bis
yumruk atmakla, boynuna atilmak arasinda kararsizdi.

"Bu kez diinyay1 pespembe goren bir ¢cocuk degilim. Nigin siritiyorsun?”

"Ama o tek giil seni buraya getirdi, oyle degil mi?"

"Burada kalacak degilim. Sadece boyle seylerin beni etkilemedigini sana soylemeye
geldim."



"Seni 6zlemisim. Seninle daha ¢ok beraber olduk¢a, bunu daha iyi anliyorum.

Kalbi bir kusun kanad: gibi ¢arpiyordu ama acimasizca duymazdan geldi. "Bu da ben:
etkilemez."

"Seni ne etkiler?"

Jordan sigarasini sondiirtip ayaga kalkarken, Dana, "Bir kerecik olsun, diirtist ve agik
sozlii olmay1 deneyebilirsin. Kii¢iik oyunlara basvurmadan ne istedigini soyle. Siras:
gelmisken, senin bu kiiciik oyunlarinin ¢ok siradan seyler oldugunu da soyleyeyim,"
dedi.

Bir yandan da, siradan ama, Allah kahretsin, ise yariyor, diye diistintiyordu.

"Oyle olsun." Kizin tam 6niinde durdu ve elini uzatip tigdrtiiniin yakasindan tutarak
onu kendine c¢ekti. "Seni aklimdan ¢ikaramiyorum, Dana. Kimi zaman sen
uzaklastirabiliyorum diisiincelerimden ama yine aklimdasin; sanki bir kiymik gibi
beynime saplanmigsin.”

"O halde, at beni kafandan." Geng kadin ¢enesini havaya kaldirdi. "Haydi."

"Senin her halini seviyorum -benden intikam almak konusundaki doymak bilmez
hirsini, bana dudak biikiisiinii ve yagmuru ¢agristiran kokunu."

Uzanip, saglarimi toplayak bagi cekip ¢ikardi ve firlatip atti. Az 6nce sa¢ baginin
topladig: yeri eliyle kavradi. "Seninle yatmak istiyorum. Hemen simdi. Su anda. Diglerim
etine gecirmek istiyorum. Kendimi sana gommek istiyorum. Her sey bittikten sonra, ayn:
seyleri yine yapmak istiyorum."

Basini uzatip onun gozlerinin igine bakti. "Diirtist ve agik konusmami istemistin. Bunt
nasil buldun?”

"Fena sayilmaz."

ONUNCU BOLUM

Jordan, geng kadinin ruhsal durumunu degerlendirebilmek i¢in ona uzun uzun baktr.
Sonra, "Eger sOzlerin 'evet' anlamina gelmiyorsa, tabana kuwet kag," dedi. "Hemen."

"Sey..."

Jordan onu kucaklayip ayaklarimi yerden kesince D ana soziin sonunu getiremedi. "Cok
gec kaldin ve hakkin kaybettin."

Dana surat asmak icin elinden geleni yapiyor, ama bedenini saran zevk dalgas1 bunu
guclestiriyordu. "Belki de seni istememin nedeni, beni kucaginda tasiyabilecek ve
kendimi tiiy gibi hafif hissetmemi saglayacak birkag erkekten biri olusundur.”

"Bu sadece bir baslangi¢. Senin boylu boslu ve etine dolgun olusun hosuma gidiyor
Uzun Bacak. Kesfedilecek arazi ¢ok genis. Su anda kag kilosun?" Kiz1 tartmak ister gib
salladi. "Yaklasik yetmis bes kilo mu?"

Kizin gozleri tehlikeli bir bi¢cimde parladi. "Boyle bir sey sOyleyerek beni tahrik
edecegini mi saniyorsun?"

"Ama, viicudun ¢ok bi¢imli ve ¢ok gtizel."



"Simdi oldu."

"Tesekktirler. Yiiziinii de ¢ok begeniyorum."

"Eger kisilikli bir yliziim oldugunu soylemekle yetinirsen, canini yakarim."

"O koyu siyah gozler." Geng kadin1 yatagin tistiine yatiM

nrken gozlerinin igine bakiyordu. "O gozlerin hayalini hi¢ aklimdan ¢ikaramadim.
Sonra, yumusacik, dolgun ve lezzetli agzin." Egilip tist dudagini optii. "Senin agzin
saatlerce diisiinebilirim."

Tamamen uyarilmis sayilmazdi ama icginde bir sicaklik hissettigini itiraf etmek
zorundayd. "Bu gibi seyler sdylemek konusunda, eskisine gore daha iyisin."

"Kapa ¢eneni. Burada ¢alistyorum." Dudaklarimi kizin yanaklarinda gezdirdi. "Sonra st
gamzeler yok mu! Beklenmedik, basina buyruk, seksi ¢ukurlar. Gortintisiine her zamar
hayranlik duymusumdur.” Onu tekrar, bu kez uzun uzun, 1srarl bir bi¢imde 6ptii. Geng
kadin zevkin o noktadan, agir agir biitiin bedenine yayildigini ve ayak parmaklarina
kadar indigini hissetti.

Ah evet, diye diistindii. Geng adam, bu iste, simdi ¢ok daha ustayda.

"1k sevismemizi hatirliyor musun?”

Jordan'm dudaklar1 boynunda dolasiyordu. Gen¢ kadin hafif¢e gerilip kimildadi
"Unutmak biraz gii¢. Neredeyse oturma odasinin halisimi tutusturacaktik."

"Biitiin birikmis tutku ve enerjimizle sevismistik. O giin 6lmedigimize sasiyorum."

"Geng ve dayanikliydik."

Jordan hafifce geri cekilip Dana'ya bakarak giilimsedi. "$imdi buiytidiik ve akillandik.
Seni deli edecegim ve bu ¢ok uzun siirecek."

Geng kadinin karin kaslar titredi. Oksanmak ve paylasmak istiyordu. Bunlarin ikisin
de onunla-sadece ve her zaman onunla- yapabilirdi.

Evinden ¢ikarken isin buraya varacagini biliyordu. Belki, Flynn'm evinin kapisi agif
da, esikte onu gordigiinde de, kalbinin derinliklerinde, isin buraya varacagim
hissetmisti.

O da istiyordu, kendisi de. Dananin tek dilegi, bunun kendisi i¢in yeterli olmas1yda.

"Bir rastlant1 olarak, su anda, biraz vaktim var."

"Haydi baslayalim... hemen burada."

(

Dudaklari, birikmis bir arzuyla kizin dudaklariyla birlesti. Bu optis, gen¢ kadmnir
bedenine kizgin dalgalar gonderdi. Kalbi gogstinden disar: firlayacakmis gibi ¢carpmaya
baslamisti. Ama o anda, Jordan yavasladi, yumusadi. D anamnin kalp atislarinin normale
donmesini bekledi.

Dana, eskiden aralarinda gegenlerin -yasadiklar: atesli ve enerji dolu anlarin- anilarina
kayip gitmisti. Sonra yeniden i¢inde bulunduklar1 ana dondii -bunda bir cesit mucize ve
derinlik vardi. Her ikisine de kars1 koyacak gtictli yoktu. Caresizlik icindeydi. Hem tanidik



olan1 hem de yeni olan1 siddetle istiyordu. Erkege simsiki sarildi.

Bedeni tanidikti. Yillar onu fazla degistirmemisti. Uzun, genis omuzlu, dar kalcali
Ellerinin altindaki kaslarin kimildayisi aymiydi. Agirhigi,.agzinin bicimi, elleri hig
degismemisti. Tanidik bir bedene dokunmanin zevkini ve adamin kendisini tanidigini
bilmenin verdigi zevkle birlikte gelen sevgi selini nasil da 6zlemisti. Ama geng kadin eski
aliskanliklarin verdigi rahatlikla ona sarilinca, Jordan geri cekilip baktu.

"Ne var? Ne oldu?"”

"Sadece sana bakmak istedim." Agir agir, Dananin tisortiinti siyirdi. Hi¢ acel
etmiyordu. Elinin tersiyle kizin tenini oksamaya basladi. Bu arada, stirekli gozlerinin
icine bakiyordu. "Bana bakmanai istiyorum. Kimdik, simdi kimiz. Eskisine gore ¢ok farkl
sayllmayiz." Hala kizin yiiziine bakiyordu. Parmaklariyla, kizin sutyeninin ince pamuklu
kumasma dokundu. "Ama ilging olabilecek kadar da degistik. Sence 6yle degil mi?"

Jordan'in parmaklar1 Dananin meme baslarinda dolasirken, kiz titredi. "D tistinmem
mi istiyorsun?"

"Sen her an diisiintirsiin." Geng kadin1 hafif¢e kaldirarak tisortii basindan yukar: gekig
cikardi ve firlatip att1. "Kafan devaml calisir. Bu da seni benim igin ¢ekici kilan bir baska
yanindir."

Geng¢ adamin elleri kizin sirtim1 oksarken, Dana kollarin1 onun boynuna doladi. "Cok
konusuyorsun, Hawke."

"Bu da sana iistiinde diistinecek bir konu daha veriyor, dyle degil mi?"

Kizin sutyeninin agrafini ¢ozdii. Sonra askilar1 omuzlarindan asag indirmek igir
parmaklar: yukar: yoneldi. Dudaklarimi kizin dudaklarina degdirip gekiyor, yine degdirip
yine ¢ekiyordu. Sonunda kiz ona sikica sarildi ve nefesleri birbirine karisti. ] ordan, onur
kendisine kars: duydugu arzunun boyle hizla yiizeye ¢ikmasini istemisti. Ciinkii, onun,
birbirlerine neler verebileceklerini diisiinmesini degil, hissetmesini istiyordu. Burada ve
simdi.

Elleri kizin saglarimin arasinda dolasiyordu. Sonra, saglarindan kavrayip geri cekerek
agzini, boynunu oOpiiciiklere bogdu. Bir an i¢in de olsa, igindeki vahsi hayvani saliverdi.
Ona bir anda sahip olabilirdi. Ama bu ¢ok acele ve ¢ok kolay olurdu. Bunun yerine
atesin tirmanmasini ve ikisi i¢in de bir iskence haline gelmesini bekledi.

Bir ziyafet sofrasindaymiscasina oburca kiza saldiriyor, sonra yavaslayarak agir agir
tadina bakmakla yetiniyordu. Elleri talasla kizin bedeninde dolairken, birden durakliyor,
daha yavas ilerlemeye basliyordu. Kiz titrediginde, o da titriyordu. Bu kizin bedeni,
sadece bicimi ve dokusu agisindan degil zevk almaya istekli ve cinsellik sertivenine agik
olusundan dolayr da her zaman en katiksiz zevk unsuru olmustu. Gen¢ adami, onun
olgun gogiisleri kadar, kalbinin, dudaklarmmin altinda gok giiriiltiisii gibi atis1 da
uyariyordu.

Diliyle dokundugunda, ya da dislerini degdirdiginde tirperen Dana'nin o giizel teni



bile, sevismekte ve erkegine zevk vermekte boylesine istekli olusu yaninda siradan bir
zevk unsuru olarak kaliyordu.

Dana'nin elleri telasla onun gomlegini ¢cikarmaya ¢alisiyordu. Tirnaklarini erkegin etine
sapladiginda, bogazindan c¢ikan hirilti Jordan'in kanini Oylesine atesledi ki acele
etmemek icin biiylik bir ¢caba gostermek zorunda kaldi. Ama yudum yudum igecegine bir
kerede bitirmek istemiyordu. Bu sabir nereden geliyordu? Bu sabir yiliziinden kiz
cildirtacakti. Agzi bu kadar atesliyken, elleri nasil bu kadar yavas hareket edebilirdi?
Kaslar1 D ana'nin oksayislar1 altinda tirperiyordu. D ana onu tanidigi icin, zayif noktalarin
da biliyordu. Buna

ragmen, geng adam, kendisine hakim olmayi biliyor, klio titreme noktasina stiriikledigi
halde orada birakiyordu., v

"Tanr1 agskina, Jordan."

"Hentiz yeterince ¢ildirmadm." Nefesi cigerlerinden ¢ikar gibiydi. Ama kizin kollarin
boynundan ¢oziip, elleriyle iki yanina mihladi ve atesini arttirmak i¢in agzimi kullanmaya
basladi. "Ben de oyle."

Boylu boslu, etli butlu bir kizd1 ve Jordan onun her tarafina dokunmak, onun giize
viicuduna, sorgulayan beynine ve dikkatsizlik ytiziinden kaybettigi kalbine yeniden sahip
olmak istiyordu. Tutku ve atesinden baska seylerine de ihtiyact vardi. Dana ona yine
guvenmeliydi. Beri yandan, bir zamanlar paylastiklar1 sevginin bir damlasina bile raziydi.
Hayatta kalabilmek icin vazge¢mek zorunda kaldiklarmi geri almak istiyordu. Onu
kucaklayabilmek, simsiki sarilmak icin kollarimi birakti. Yatagin tstiinde birlikte
dondiiler.

Kizin bedeni terden kayiyordu. Sicak, nemli ve hazirdi. Onu doruga ulastirmak igir
dokunmasi yetti. Gen¢ kadinin bedeni gerilirken Jordan'in adi agzindan bir higkirik
olarak dokiildii. Sonra bedeni yumusadi. Ve Jordan, kizin ona, ne kadar 6zledigini hic
fark etmedigi bir seyi verdigini hissetti.

Teslimiyet.

"Dana." Onun adin tekrar tekrar soylerken dudaklar: yiiziinde dolasiyordu. Geng kadir
gozlerini acip, yorgun kara gozleriyle gozlerinin i¢ine bakinca, ona yavasca sahip oldu.

Bu, eve dontip de arkada biraktigin seyi, eskisinden daha zengin, daha giiclii ve daha
gercek olarak bulmak demekti. Inanilmaz bir bigimde etkilenerek parmaklarini kizin
parmaklarina kenetleyip kendini birakti.

Geng kadin, bedenini yay gibi gererek onu kabul etti. Sonra dudaklarin1 uzatip onu
opmeye basladi. Bu birlesmenin tadi bogazin1 yakiyor, duydugu zevk iliklerine igliyordu.
Biyiik bir uyum icindeydiler. Hizlandilar, doruga ulasip bedenleri yumusadiginda halé
birbirlerinden ayrilmamaislarda.

Dana, Jordan'm {iistiinde yatarken, hayatinin en gorkemli, en yogun cinsel deneyimini
bugiin yasadigimi diistiniiyordu. Ama, bundan s6z etmeye niyeti yoktu. Sevisme



sonrasinda hayatindan ¢ok memnun olmasina ve ona karsi biiyiik bir sevgi duymasina
karsin, Jordan1t pohpohlamaya niyeti yoktu. Ancak, bir sey sOyleyecek olsa, bedeninin
kullanilmasindan ilk olarak bu kadar biyik bir zevk duydugunu soyleyebilirdi.
Bedeninin stirekli olarak boyle kullanilmasina hicbir itirazi olamazdi.

Ama zaten, cinsellik onlar i¢in hi¢bir zaman bir sorun olmamisti. Asil sorun, geng
kadinin, sorunun ne oldugunu, ne olabilecegini bilmemesiydi.

Allah kahretsin.

Jordan, "Yine disuntiyorsun,” diye mirildandi ve parmagmi kizin omurgasinin
tstiinden asag1 kaydirdi. "O kadar yiiksek sesle diistintiyorsun ki. Biraz bekle de oIt
beyin hiicrelerimin yerine yenilerini olusturabileyim."

"Beyin hiicreleri oliince, yerlerine yenileri olusmaz, akilli adam!"

"Bu sadece bir metafordu. Ince bir benzetme..."

"Senin incelikle ilgin olamaz. Hele benzetmelerinin hig..."

"Bunu bir iltifat olarak kabul ediyorum." Kiz1 saglarindan kavrayarak basini geriye
cekti. "Gergekten iyi gortiniiyorsun. Becerilmis ve hirpalanmigsin. Kalacak misin?"

Kiz basini uzatti. "Tekrar hirpalanacak ve becerilecek miyim?"

"Niyetim bu."

"O halde, sanirim, ikinci round i¢in kalabilirim." D 6niip kenara kaydi. D ogrulup oturdt
ve parmaklariyla saglarini diizeltti. J ordan elini ona dogru uzatinca da, bilmis bir tavirla
kaslarini kaldirda.

Jordan ise kasglarimmi catarak parmagimi onun gogsinde dolastirdi. "Biraz hasir
davranip, orani buram kizartmisim." Kendi ¢enesini elledi. "Ugrayacagini bilsem tirag
olurdum."

"Ugramak sozciigini de bir metafor olarak kabul ediyorum." Durumu hafife almak
zorundaydi. Aksi halde kalbi gen¢ adamin ellerinde eriyiverecekti. "Ama, o sakal
uzamis, bohem gortiiniis, beni yataga atmana yardimc oldu.”

Gen¢ adamin yanagini arkadasca oksadiktan sonra gerindi. "Tanrim, aglktan
oltityorum."

"Pizza 1smarlayayim m1?"

"Pizzay1 bekleyemem. A cele yakita ihtiyacim var. Bu evin mutfaginda yiyecek bir seyler
bulunur herhalde."

"Buna gltivenme. Mutfak tikilmis durumda. Su anda orasi insaat alani.”

"Gergek bir erkek asag1 inip yiyecek bir seyler arardi."

"Bunu yapmandan nefret ediyorum. Her zaman da bu tavrindan nefret ettim."

"Biliyorum." Bu sozler Dana'y1 tahrik etmisti. "Hala ise yariyor mu?"

"Evet. Lanet olsun." Yataktan kalkip kot pantolonunu giydi. "Ne getirirsem raz
olacaksin. Edepsizlik yok."

"Anlastik." Dana tekrar yatt1 ve yiiziinii yastiga gomdii. J or-dan durup ona bakinca da,



"Bir sorun mu var?" diye sordu.

"Hayir. Beyin hiicrelerim yenileniyor."

Geng kadinin gamzeleri goriindi. "Yemek."

"Gidiyorum."

Jordan odadan ¢ikarken, D ana kendini biraz kotii hissetti. Onu nasil sinirlendirecegin
hala bildigine sevinerek ve bununla oviinerek kendini kii¢iiltmiis olmuyor muydu? Ama
bu o kadar hosuna gidiyordu ki, neresi yanlis olabilirdi? Ustelik, bundan sonra neler
olacagini diisiintip endiselenmekten ¢ok daha iyiydi, dyle degil mi? Bu kez daha akillica
davranacak, icinde bulundugu anin zevkine varip, daha fazlasim1 beklemekten
kagiacakti. Hirlastiklar1 zaman bile bir arada bulunmaktan hoslaniyorlardi. Her ikis:
icin de ayn1 insanlar ¢ok onemliydi. Cinsel bakimdan da giiglii bir baglar1 vardi. Bunlar
saglikli, gtizel bir iliskinin temelini olusturan seylerdi. Bu nedenle, ona asik olmasi
gerekmezdi. Oysa bu elinde degildi. Ona asikt1. Bu kiigtik piirtiz olmasa her sey ne kada:
glizel olacakti.

Olaya gergekgi olarak yaklasildiginda, gen¢ kadinin tek sorunu buydu. Tipk: eskiden
oldugu gibi. Jordan da ona asik olmak zorunda degildi ve kizin bu olaydan aldiklar1 ve
katkis1 sadece kendisine bagliydi. Jordan ona 6nem veriyordu. Gozlerini kapatip sessizce
icini ¢ekti. Tanrim, bu ne act bir seydi. Kendisine gercekten 6nem veren birine asik
olmaktan daha tiziicii ve algaltici ne olabilirdi?

Elinden geldigince diisinmemenin daha iyi olacagina karar verdi. Benliginin bt
kismina arkasini donecekti. Bu kez, ikisinin sonsuza dek birlikte olacaklari, bir yuva ve
bir aile kuracaklari, bir gelecek yaratacaklarina dair hayalleri yoktu.

Jordan'in hayati New York'ta, onunki ise buradaydi. Ve Tanrim, onu doyuracak ve
oyalayacak o kadar ¢ok sey vardi ki, J ordan Hawke ile ilgili hayaller kuracak ne vakti ne
de buna ihtiyac1 vardi. Dana buna firsat verdigi ve ortam hazirladig: igin, Jordan onu
gecen defa incitmisti. Ama simdi, sadece yasca daha biiytik olmayip, daha akilli ve daha
glcli olduguna karar verdi.

Dana, bu konularda kendisini ikna etmeye calisirken, gozleri gen¢ adamin
bilgisayarina kaydi. Ekran koruyucusunda helezonlar olusturan renkli spiraller hareket
halindeydi. Kizin bas1 donmeye basladi. J ordan buna nasil dayaniyordu? Bunu diistiniu
diisinmez cevabini buldu. Onu hemen isine donmesine neden olacak kadar rahatsiz
edici oldugunu diisiinerek dogrulup oturdu. Onun ¢alismasini engellemisti. Jordan c
anda bilgisayarimi kapatmamaisti. Acaba yazmakta oldugu yaziyr kapatmis miydi... yoksa?

Dudagini 1sirarak kapiya bakti. Demek ki, yazmakta oldugu metin hala ekrandaydi ve
mausa soOyle bir dokunsa, hemen goriinecekti. Yazdig1 seyi okusa, bunun ne zarari
olabilirdi?

Avyak seslerine kulak vererek yataktan asagi kaydi ve parmaklarinin ucuna basarak
calisma masasina yaklasti. Ekran koruyucusunu kaldirmak i¢in mausa dokundu. Kapiya



son bir bakis attiktan sonra, iki sayfa geriye giderek bir paragrafin ortasindan itibaren
okumaya basladi. Kisa bir siire sonra kendini kaptirdi. Oysa, bu paragraf sadece biz
sahneyi anlat1166 yordu. Ama, Jordan'in, insan1 anlattig1 sahnenin igine ¢eken, onunla
kusatan trpertici bir tarzi vardi. Bu sahne, karanlik, soguk ve tirkiitiiciiydii. Birinc
sayfanin sonuna geldiginde, kahramanin kafasinin i¢cindeydi. Onun telasinin ve altinda
yatan korkunun farkia varmisti. Onu kovalayan bir sey vardi ve bu sey ac1 vermeye
baslamisti. Jordan'in yazdiklarimin sonuna geldiginde, kiifiirti basti. "Allah kahretsin,
bundan sonra ne olacak?"

Jordan, "Ciplak bir kadindan, biiytik bir iltifat," dedi.

D ana sigradi. Kendine lanet okudu. Ciplakti. Kizardi. Bu daha da kotuydi. Hizla dont
Jordan1 kapida gordiigiinde, sicakligin tiim bedenine yayildigimi hissetti. J ordan'in kot
pantolonu diigmelenmemis, saglar1 karmakarisikti. Ellerinde, bir paket cips, bir kutu
kola ve bir elma varda.

"Ben sadece..." Bu isten siyrilmanin imkansiz oldugunu anladi ve utang verici gergeg:
acikladi. "Merak ettim ve saygisizca davrandim."

"Onemli degil."

"Hayr, gercekten. Yazdiklarini okumaya kalkismamaliydim. Ama oracikta duruyordu.
Bilgisayari, hi¢ degilse dosyayr kapatmadigin i¢in sug sende."

"Ama, isimi bitirmemi engelledigin ve benimle seviserek dikkatimi dagittigin icin asil
suclu sensin."

"Yazdiklarini okuyabilmek icin cinselligi kullanmis degilim..." Lafim1 yarida kesti.
Nefesini disar1 iifledi. J ordan ona bakarak siritiyordu. Haksiz da degildi. "Cips pakedin
ver."

Jordan cips pakedini verecegine yataga gidip oturdu. Arkasini yastiga dayadi. "Gel de
al." Elini cips pakedine sokup bir avug ald1 ve yemeye baglad.

"Ekran koruyucu goziume takildi. Neredeyse beni sasi yapacakti.” Yatagin tiistiine
oturup, pakedi gen¢ adamin elinden aldh.

"O hergeleden nefret ediyorum." Elmay1 1sirdi, kolayr kiza uzatti. "Demek bir sonrak
asamada ne olacagini merak ettin, oyle mi?"

"Tlgilenir gibi oldum." Kola kutusunu act1, bir yudum aldh.
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£Biraz cips yedikten sonra, pakedi Jordan'a verip elmayr aldi. Biraz sonra yine degi:
tokus yapti. Jordan'dan nefret ederek, baklay1 agzindan ¢ikarmayacak, diye diistindii.

"Peki, kim bu? Onu kovalayan kim, ya da ne? Oraya nasil gitmis?"

Jordan kolay:r kizin elinden aldi. Bir insanin kitaplara duydugu aski paylasan birinin
onun yazdig: kitaba ilgi duymasindan daha doyurucu bir sey olabilir mi, diye diistindii.
Buna, edebiyat agskini paylasan birinin, ¢ok ¢ekici, ¢iplak bir kadin oldugunu da ekleyecek
olursak, bu zevkin tadina doyum olmuyordu.



"Bu uzun bir hikadye. Kisaca, onun, ge¢miste hatalar yapmis bir adam oldugunu
soyleyebiliriz. $imdi tamir etmenin yolunu ariyor. Bu arayis sirasinda, hatalara care
bulmanin kolay olmadigini, kurtulusun -gercek kurtulusun- bir bedeli oldugunu ve
gercek askin bu bedeli 6demeye deger oldugunu anlhyor."

"Ne gibi hatalar yapmigt1?"

"Bir kadina ihanet etmis, bir adami oldirmiistii." Biraz daha cips yedi. Disaridan we
hayalindeki ormandan gelen yagmur sesini dinledi. "Bunlar1 yaparken nedenleri
oldugunu distintiyordu. Dogru olabilirdi. Ama bunlar gegerli nedenler miydi?"

"Romani sen yaziyorsun. Bilmen gerek."

"Hayir, onun bilmesi gerek. Bu kurtulusun bedelinin bir parcasi. Bilmemek onun pesini
birakmiyor, ormanda onunla birlikte olanla birlikte, yanindan ayrilmiyor."

"Ormanda onunla birlikte olan ne?"

Jordan gildi. "Kitab1 oku."

Dana elmay 1sird1. "Kitap satmanin algakca bir yolu."

"Insanin, 'siradan ticari romanlar' yazarak da olsa hayatin1 kazanmasi gerek. Bir
elestirmen kitaplarim hakkinda bu deyimi kullanmigt1."

Dana sugluluk duydu ama bunu omuz silkerek gecistirdi. "Ben bir kiitiiphaneciyim.'
Hemen diizeltti: "Eski bir kiittiphaneci... Ve, bir kitabevi agmak tizereyim. Benim igir
biitiin kitaplar degerlidir." .

"Bazilar1 digerlerinden daha degerlidir."

"Bu, profesyonel bir bakis acisindan ¢ok kisisel zevklerle ilgili bir seydir." Kivraniyordu
"Senin ticari basarin, insanlar1 doyuran kitaplar yazdigini gosterir."

Basini salladi ve birden cani sigara istedi. "Hig¢ kimse, is-' teksiz bir ovgtiyle, birini senin
gibi asagilayamaz, Dana."

"Amacim bu degildi." Kendi mezarin1 kazmakta oldugunu hissediyordu. Ama onur
yataginda cirilgiplak oturmus cips yerken, kitaplarinin sadik bir okuyucusu oldugunu
itiraf edemezdi. Bu ikisini de giiliing duruma diisiirmekten bagka bir ise yaramazdi. Iyi
niyetli ve samimi ovgiiler de dalkavukluk gibi gortinmesine neden olurdu.

"Her zaman yapmak istedigin isi yapiyorsun, Jordan. Oviinmelisin."

"Bu dogru." Kolay:r bitirdi, kutuyu kenara birakti. Gen¢ kadinin ayak bilegini tuttu
"Hala a¢ misin?"

Konu kapandig i¢in D ana rahatlamisti. Cips pakedini burusturup yatagin yanina, yere
att1. "Dogrusunu istersen," diye soze bagladi ve gen¢ adamin tistiine atladu.

Bu onu rahatsiz etmemeliydi ama ediyordu. Ustelik rahatsiz oldugu icin de
sinirleniyordu. Yazdig1 romanlar1 herkesin begenmesini beklemiyordu. Uzun bir stiredir,
olumsuz bir elestiri ya da bir okurdan gelen {iiziicli bir tenkit onu yaralamiyor, moralini
bozmuyordu. En kiigiik bir elestiri karsisinda dehsete kapilan, gergin ve huysuz bir yazar
degildi. Ama, Allah kahretsin, Dana'nin romanlarini 6nemsemeyisi onu yaralamisti.



Jordan, yatak odasinin penceresinden disariyr seyrederek diisiiniiyordu. Kizin bu
konuda yumusak davranmasi, onu incitmekten ka¢inmasi daha da kotiiydi. D ananin,
gen¢ adamin yetenegi konusundaki kirici ve nahos sozlerini, ticari romanlar alanina,
asagilayarak, tepeden bakisini hazmetmek, iyi niyetle basini oksamasina razi olmaktan
cok daha kolaydé.

Heyecanli romanlar yaziyordu. Bu romanlarda ¢ogunlukla belli olmayan bir seyin
esintisi bulunurdu. Dana, bu romanlal69

n, toplumun ea-alt sinifina hitap eden adi ticari trtinler olarak goriip, elinin tersiyle
itiyordu.

Eger gen¢ kadin, kitaplar arasinda simif farki gozeten ayirimc bir edebiyat ziippesi
olsaydi, Jordan onun bu tavrimi anlayabilirdi. Ama Danamnin kitaplara karsi boyle bii
tavirla uzak ya da yakin ilgisi yoktu. O, biitiin kitaplara asikti. Evi kitaplarla doluydu.
Raflarinda bir yigin ticari roman vardi. Ancak, Jordan bunlar arasinda kendi yazdigi
kitaplardan birinin bile bulunmadigin fark etmisti ve bu onu ¢ok tizmiistii.

Asag1 katta yiyecek bir seyler bulup yatak odasmma dondiigiinde, onu bilgisayarin
basinda bulunca, hikayenin ilging geldigini sanarak, aptal gibi sevinmisti. Oysa, kiz
sadece meraktan baktigini soylemisti. O kadar. En dogrusu bunu diisinmemek, derin bii
yara agip iltihaplanmasina firsat vermeden, sanal bir kutuya kapatip kilitlemek, diye
gecirdi aklindan.

Tanriya stikiirler olsun ki yeniden sevgili olmuslardi. Yeniden alkadas olabilmek igin
de yolun yarisindaydilar. J ordan" bunu her seyden cok istiyordu. Eserlerini begenmiyor,
ya da onaylamiyor diye, hem sevgili hem de arkadas olarak onu kaybetmek istemiyordu.

Dana, onun i¢in yazar olmanin ne demek oldugunu bilmiyordu. N asil bilebilirdi? Gerg
Jordan'in istedigi seyin bu oldugunu biliyordu, ama gen¢ adam i¢in ne kadar yasamsal
bir 6nemi oldugunu bilmiyordu. Ona bundan hi¢ s6z etmemisti. Bircok seyi onunle
paylasmadigini itiraf ediyordu. Evet, yazdiklarini paylasmis, bir¢cok kez ondan yazdig: bir
seyi okumasini istemisti.

Dananin ovgiileri dogal olarak onu sevindirmis, gen¢ kiz hikayeyle ilgili fikir ve
onerilerini soylediginde merakla dinlemisti. Gergek suydu ki, ¢cok gecerli bir nedenden
otlirti, bu konuda, en ¢cok D ana'nin diistincelerine dnem verirdi. A ma ona, hicbir zaman,
bir insan ve bir yazar olarak, kesinlikle kendi adina -ve annesi i¢in- basariya ne kadar
ihtiyact oldugundan s6z etmemisti. Jordan, annesinin kendisine harcadigr emeklerin,
onun i¢in yaptiklarinin, 6zverilerinin ve o kadar ¢ok ¢alismasinin bedelini 6demenin tek
yolunun bu olduguna

inantyordu. Ama bunu ne Dana'ya ne de baska birine, hi¢ sdylememisti. O ¢ok 0Oze.
aciyl, o sugluluk duygusunu ve bir seyler yapabilme ihtiyacim1 kimseyle paylasmamistu.
Simdi de kimseyle paylasmaya niyeti yoktu. Yiktigimi yeniden yapmaya, yeniden
yapamadigina bastan baslamaya odaklanma-liyda.



Su andaki kahramani sadece kurtulusu arayan adam degildi.

Dana, Zoe'nin salonu olarak kullanilacak odanin bir duvarini boyamay: bitirmisti. O
sabah, bircok kez, tam konusmaya baslayacakken dilini 1sirmis, olup bitenleri
arkadaslarina anlatmamaya kararli oldugu halde, kafasinin icinde, kendi kendisiyle bu
konuda tartisip durmustu. Sonunda, olay1 gizlemenin arkadashga yakismayacagina karar
verdi.

"Jordan'la yattim." Baklayr agzindan ¢ikarmisti. Gozlerini boyamakta oldugu duvardan
ayirmiyor, arkadaslarinin soyleyeceklerini ve sorularim bekliyordu.

Bes uzun saniye sessizlik i¢cinde gectikten sonra basini cevirdi ve Malory ile Zoe'y
bakisirken yakaladh.

"Biliyor muydunuz? Duymus muydunuz? Yani bu kiistah herif, dosdogru Flynn"
kosup, beni becerdigini bobiirlenerek anlatti, 6yle mi?"

"Hayir." Malory giildigiinii belli etmemeye calisarak yutkundu. "En azindan, bildigin
kadariyla, boyle bir sey yok. Eminim, Jordan ona bu konuda bir sey anlatsaydi, Flynr
bana soylerdi. Her neyse, haberimiz yoktu. Sadece..." Susup tavana bakti.

Zoe, "ikinizin daha ne kadar dayanabilecegini merak ediyorduk," diye ekledi. "Hatta bu
konuda bir bahse tutusmay: diistiinmeye baslamistik. Biraz ayip olur diye korktuk. Ama,
ben kazanmis sayilirim. Bugtinii i¢gtidiisel patlama giinti olarak saptamistim. Malory bix
hafta daha dayanacagin kanisindaydi."

"Bakin," Dana, yumruklarini beline dayamisti; "Benden iyi bir not almadinmz."
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Malory, "Bahse girmedik ki," diye sdze basladi. "Ustelik, Jordan'n seninle yattigin:
Flynn'a sdylemesi onu kiistah bir herif yaptig1 halde sen bize anlatiyorsun. Bunun bile
tstiinde durmadigimiza gore, ne kadar iyi arkadaslar oldugumuzu anlamalisin."

"Dilim tutuldu."

"Hayir, tutulmadi." Zoe basini iki yana salladi. "Hi¢ degilse bize olup bitenler
anlatmadan tutulmasin. Birle on arasinda bir degerlendirme mi yapacaksin, yoksa, her
seyi ayrintili olarak anlatacak mismn?"

Dana elinde olmadan giildii. "Ikinizi de neden sevdigimi bilmiyorum."

Zoe, "Pekala da biliyorsun. Haydi anlat," diye 1srar etti. "Anlat. Anlatmak igir
oltiyorsun.”

"Harikayd: ama sadece patlamaya hazir oldugum igin degil. Onunla birlikte olmay:
Ozlemistim. Birine bu kadar yakin oldugunu hissetmenin nasil bir sey oldugunu
unuttugunu sa- niyorsun ama bu dogru degil. Aslinda unutmuyorsun. Sevismelerimiz
daima giizeldi. Simdi daha gtizel."

Zoe uzun uzun i¢ini ¢ekti. "Romantik bir birlesme miydi, ¢ilginca mi1?"

"Birinciyi mi, ikinciyi mi soruyorsun?"

"Oviinmeye basladin."



Dana giildii ve takrar boya isine dondii. "Uzun zamandir Oviinebilecegim bir sey
olmamist1."

Malory, "Ne yapmay: diisiiniiyorsun?" diye sordu.

"Ne konuda?"

"Onu sevdigini sOyleyecek misin?" ' Bu soru D ana'nin nesesini kacirir gibi oldu. "Bunu
ne I1Stilami var? Ya kacar, ya da kagmadig icin sugluluk duyar.”

"Ona karsi1 diirtist davranirsan..."

Dana, "Bu senin tarzin," diyerek onun soziinii kesti. "Sen Flynn'a kars1 hissettiklerin
ona agik¢a sdylemek geregini duydun. Bu sana uygun bir davranisti, Mal. Ikiniz icin de
iyi oldu. Ama, bana gelince, benim bu kez Jordan'dan hicbir beklentim yok. Kend
duygularimin ve bu iligskinin sonuglarinin sorumlulugunu almaya hazirim. Ama, kalbimi
avucunun igine koymak ve onu bir se¢cim yapmaya zorlamak istemiyorum. Su anda
yasadiklarimiz bana yetiyor. Simdilik. Yarin i¢in, yarin tiziltirtiz."

Zoe, "Hmm, bu dediklerine itiraz edecek degilim," diye s0ze basladi. "Her seyir
oturmas1 ve gelismesi i¢in biraz zamana ihtiyacin olabilir. Ama belki de onu sevdigini
soylemen gerekecek. Bu da, anahtar1 arama sertiveninin bir parcasi olabilir."

Dananm elindeki boya rulosu adeta sigradi. "Yani, benim Jordan'la yatmam anahtar:
arama sertiveninin bir par¢as1 mi? Bu da nereden ¢ikt1?"

"Ozellikle seksi kastetmedim. Ama, seksin giclii bir sihir oldugunu kabul etmek
zorunday1z."

"Evet, belki de, tanrilar sarki sOylemis peri kizlar1 aglamistir." D ana rulosunu duvarin
ustiinde gezdirmeye devam ediyordu. "Ama Jordan'la yatmamin beni anahtara
gotlirecegine inanmam."

"Nasil adlandirirsan adlandir, ben aranizdaki bagdan, iliskiden s6z ediyorum.
Aranizda eskiden ve su anda var olanlardan ve gelecekte var olacaklardan.”

Dana yiiziinde diisiinceli bir ifadeyle ona doniince Zoe sdzlerine ara verdi. Sonra, "Bu
Rowena'nin anahtar hakkinda sana soOylediklerine uymuyor mu?" diye devam etti.
"Jordan'la iliskin olaymn bir parcas: olamaz mi1?"

Dana bir an hic¢bir sey soylemedi. Sonra, ruloyu boyaya batirdi. "Bu da bir bakis agisi,’
dedi. "Mantikl1 goriinebilir ama, ne ise yarayacagini anlayamiyorum. D ogrusunu istersen,
gelecek sefer J ordan'la sevistigimizde, Ruhlar Kutusu'nun anahtarini ¢arsaflarin arasind:
bulacagimi sanmiyorum. Ama, aramak eglenceli olabilir."

"Belki de, daha ¢ok, senin i¢in ya da her ikiniz i¢in de, eskiden, simdi ve gelecekte
onemli olan bir yer olabilir." Zoe ellerini iki yana act1. "Sa¢maliyorum."

Dana, "Evet, sagmaliyorsun,” diye onayladi. Kaglarinin arasinda bir ¢izgi belirmisti. "$t
anda bir sey diisiinemiyorum ama daha iyi diisiinmeye calisacagim. Bu konu ile ilgili
olarak, Jordan'la konusabilirim. Onun bu isin onemli bir parcasi oldugunu inkai
edemem. Bu nedenle, yararl olabilir."



Malory, omuzlarimi diklestirdi. "Sadece tek bir sey soyleyecegim," dedi. "A gk, hi¢ kimse
icin bir yiik degildir. Eger Jordan bagka tiirlti diistintiyorsa, bu sana layik olmadigin:
gosterir."

Dana, bir anlik bir saskinliktan sonra, elindeki boya rulosunu yere birakti. Malory'nin
yanina gitti ve egilip onu yanagindan optii. "Sen ¢ok seker bir kizsin!"

"Seni seviyorum. Ikinizi de seviyorum. Sizin agkiniza cevap vermeyecek erkek
budalanin biridir."

"Vay be! Bu soz ic¢in de kucaklanmay: hak ettin." Dana, Malory'e siki siki sarildi. "N«
olursa olsun, sizler gibi arkadaglarim oldugu i¢in mutluyum."

"Bu ¢ok giizel." Zoe onlarin yanina gidip, ikisine birden sarildi. "Dana'nin Jordan'l:
sevistigine seviniyorum. Bu sayede, su an1 yasiyoruz."

Dana bir kahkaha atarak ikisini birden diirttii. "Bu gece elimden geleni yapacagim. Kinr
bilir, belki yarin, salya siimiik aglayarak birbirimize sarilip, gercek bir gozyas: soleni
yasayabiliriz."



ON BIRINCI BOLUM

Jordan uyuyordu. Kolu Dana'nin beline dolanmis, bacagini gen¢ kadinin bacaginir
tstiine koymustu. Sanki onu orada tutmak, kalkip gitmesine engel olmak ister gibiydi.
Terk edip giden Dana olmamisa ama, bu kez Jordan, yataginda ya da hayatinda
kalmasmma gen¢ kadinin izin vereceginden emin degildi. Ama riiyalar arasinda
dolasirken, geng¢ kadini siki siki tutuyordu. Ayin gokytiziinde parladigl sicak bir yaz
gecesiydi. Her sey, olgundu, yesildi ve gizem kokuyordu.

Orman golgelerle doluydu. Ates bocekleri, zifiri karanlikta kivilcimlar sagiyorlardi. Her
nasilsa, riiyalarinda, artik, o ormanin kiyisindaki yabani otlar arasinda dolasan c¢ocuk
degil de, yetiskin bir erkek oldugunun bilincindeydi. Gokytiziindeki aya dogru, hasmetle
yiikselen biiylik siyah binaya bakarken, kalbi korkuyla mi, beklentiyle mi carpiyordu?
Yoksa bildigi seyler mi onu bdylesine heyecanlandiriyordu?

Bellegindeki o sicak yaz gecesinde yaninda olan arkadaslar: simdi yoktu. Flynn ve Brac
yaninda degillerdi. Kamp atesi yanmiyordu. On sekiz yasindan kiictiklerin alkollii icki ve
sigara kullanmasini yasaklayan yasalara karsi gelerek temin ettikleri sigaralar ve biralar
yoktu. Ug delikanlinin birlikte olusturduklar genglige 6zgii cesaret ve umursamazliktan
ise eser yoktu. Yalmzdi. Arkasindaki kapiyr Tepe'nin savascilar1 koruyordu. Bos evde
hicbir yasam belirtisi yoktu ve bir mezar kadar sessizdi.

Hayir, bos degil, diye diistindii. Evlerin, 6zellikle de eski

evlerin bos oldugunu diistinmek bir hataydi. O evler, anilar ve seslerin soluk yankisiyla
doluydu. Gozyaslari, kan damlalari, ¢inlayan kahkahalar, cosup kiikreyen ofkeler, yillar
boyunca duvarlar arasinda birikmis, duvarlara sinmisti.

Bu da bir cesit yasam belirtisi sayllmaz m1ydi? Nefes alan evler oldugunu da biliyordu.
Bu evler, ahsap, al¢g1 ve taslarinda neredeyse insani sayilabilecek bir sesit benlik
tasirlardi. Ama burasiyla; bu evle ilgili olarak, bu gece hatirlamas: gereken bir sey vardi.
Bildigi ama belirgin olarak hatirlayamadig1 bir sey. Yan hatirlanan bir sark:i gibi, bir
aklina gelip, bir kaciyordu. Onunla eglenir, saka yapar gibiydi. Bu 6nemli, hatta 1 it
hayati bir seydi. Aklinda olan her neyse, bir fotograf makinesinin mercegi gibi, goriintii
berraklasana kadar evirip ¢evirmeliydi.

Riiyada gozlerini kapatti. Agir agir, derin derin nefes almaya basladi. Hatirlanmas
gerekene yer agmak icin zihnini bogaltmas: gerekiyordu. Gozlerini ac¢tiginda onu gordii.
Gok- « yiuiztinde beyaz bir top gibi duran ayin altinda, duvarin dibinden yiirtiyordu.
Kendisi gibi o da yalnizdi. Belki o da, J ordan gibi riiya gortiyordu. Riizgar olmadig: halde
yiirtirken pelerini havalaniyordu. Gen¢ adama, hava nefesini tutmus, gecenin biitiin
sesleri -biitlin higirtilar, civiltilar ve oOtlisler- prgalanip korkung bir sessizligin icine
diismiis gibi geldi.

Kalbi gogsiinden disar1 firlayacakmis gibi ¢arpiyordu. Kadin donmeye basladi. Bir ar



sonra, diye diistindii. Bir an sonra birbirlerini goreceklerdi.

Nihayet...

Gilines 15181 birden parlaymca, Jordan'in beyni biiyiik bir saskinlikla sarsildi. Zifir
karanlik bir geceden piril piril giinesli bir giine gegcis ¢ok ani olmustu. Kuslar, timitsiz bir
seving icinde, miuzige benzer sesler ¢ikararak oOtiliyorlardr -fliit, arp ve korno sesleri.
Sonra, hizla gelip iyice yiikseldikten sonra kendini birakan suyun gokgtiriltiisiini
andiran sesini duydu. Kendine gelmeye, nerede oldugunu anlamaya calisti. Burada biz
orman vardi ama bu, tanidik bir orman degildi. Yapraklar canli, yemyesil parliyorlardi ya
da yumusak ve mavi renkteydiler. Dallar, yakut ve topaz rengi meyvelerin agirhigiyla
asagl dogru sarkmisti. Havada olgun bir meyve kokusu vardi. Sanki bu kokuyu da
koparip tadina bakabilecektiniz.

Agaclarin arasinda, koyu kahverengi topragin tizerinde yiirtiyordu. Sular1 masmav.
olan bir ¢aglayanin yanindan gecti. Altindaki su birikintisinin i¢inde altin rengi baliklar
oynasiyordu. Merakla elini suyun igine soktu. Islakli§1 ve serinligi hissetti. Suyur
avucunun iginden asagl dokilisinti seyrederken, masmavi oldugu halde berrak
olmadigini fark etti. Bu kadarmma dayanamayacagim disiindii. Bu gtizellik insan beyni
icin fazlaydi. Bunu bir kere goriip, yasadiktan sonra, bir insan solgun gerceklik i¢inde, o
glizellikten uzak, nasil yasayabilirdi? Hayranlik icinde elini tekrar suya uzatirken, goletin
oteki tarafinda su icen geyigi gordii.

Erkek geyik dev gibiydi. Altin rengi derisi piril pirildi ve sirt1 glimiis rengi 1siklar
saciyordu. Gorkemli basini kaldirdiginda, ¢evrelerindeki orman kadar derin ve yesil olan
gozleriyle Jordan'a bakti. Boynunda degerli taslarla siislii bir tasma vardi. Bu taslar
giinesten gelen 151k demetlerini yakalayip, birer prizma gibi rengarenk 1siklar1 gevreye
yaywyorlardi. Jordan geyigin konustugunu sandi ama hicbir hareket ve zihninde
bicimlenen sozlerden bagka ses yoktu.

Onlarin hakkini arayacak misin?

"Kimin?"

Git ve gor.

Geyik dontip yurumeye basladi. Yiriurken, giimiis rengi ayaklarindan hi¢ ses
¢tkmiyordu. Ormana girip kayboldu.

Jordan, bu riiya degil, diye diistindii. Dogruldu. Goletin etrafin1 dolasarak geyigir
pesine takildi. Ama, haywr, o gel ve gor dememisti; git demisti. Jordan, i¢gilidiilerine
guvenerek, aksi yone dogru yiiriidii. Ormandan ¢ikinca bir ¢igek deni-ziyle karsilast.
Cigeklerin parlak renkleri gozlerini kamastiriyordu -kirmizi, sari, eflatun, giil kurusu.
Giines 1siklarinin altinda, sanki her ¢igek o renkteki degerli taslardan yapilmis-Casina
renkli piriltilar sagiyordu. Bu rengarenk ¢icek denizinin ortasinda, en degerli ¢igek olarak,
kristal kefenleri icinde, Cam Kutudaki Kizlar yatiyordu.

Sesinin ¢iktigini, konusabildigini kanitlamak, kendi sesini duymak ve bu ¢igek



denizinin iginden gecip, Cam Kutudaki Kizlar'm tamidik yiizlerine bakmadan oOnce
kendinden emin olmak i¢in, yiiksek sesle, "Hayir, ritya gormiiyorum," dedi.

Kizlar uykuda gibiydiler. Giizellikleri kaybolmamisti, ama bu soguk bir giizellikti
Hig¢bir zaman degisemeyecek ama bir anlik zaman biriminin i¢ine hapsolmus olan soguk
glzelligi gordii.

Merhamet ve 6fke duydu. Danamin yiiziine son derece benzeyen yiize bakarken de,
ruhunda, annesinin olimiinden beri hissetmedigi, yiiregini parcalayan bir acit sahlandi.
Yiiksek sesle, "Bu cehennem azabi," dedi. "Hayatla oliim arasinda sikisip kalmak wve
ikisinden birini secememek."

"Evet, ¢cok dogru soyledin." Cam kutunun oteki tarafinda Kane duruyordu. Siyahla
icinde cok zarifti. Giir siyah saclarimin tstiinde degerli taslarla stiislii bir ta¢ vardi.
Jordan'a giiliimsedi. "Cok zekisin," dedi. "Yazik ki insanlarin ¢ogu -« seninki gibi bir
zekadan mahrum. Cehennem dedigin sey, sadece sonu olmayan yokluktur."

"Cehenneme, bunu hak eden gitmeli."

"Ah, felsefe." Sesi keyifli ama diisiinceliydi. "Kabul edersin ki, kimi zaman cehennen
bir miras olarak kusaktan kusaga gecer. Bu kizlar, babalarinin ve oliimlii karisinin
lanetine ugradilar." Elini cam kutuya dogru salladi. "Ben sadece, dogruyu soylemek
gerekirse, anahtari ¢eviren bir aractim." Elini kaldirip, bilegini gevirdi.

"Bunu san olsun diye mi yaptin?"

"Onun i¢gin. Giig i¢in. Her sey i¢in." Diinyay1 kucaklamak ister gibi kollarin act1. "Asle
asla onlara ait olamayacak olan biitiin bunlar i¢in. Tanrilarin aleminde, yufka ytireklere
ve Olumliilere 0zgii zaaflara yer yoktur."

"Ama tanrilar da asik oluyor, nefret adiyor, utaniyor, kiskaniyor, savasiyor, giiliiyor,
agliyor. Bunlar oltimliilere 6zgii zaaflar degil mi?"

Kane basini uzatt1. "Cok ilging bir adamsin. Kim ve ne oldugumu, seni buraya, Giic
Perdesinin arkasina benim getirdigimi, burada bir ekmek kirintisinin tizerinden silkip
atabilecegim bir karincadan farkin olmadigini bildigin halde benimle tartisiyorsun. Seni
bir diisiinceyle 6ldiirebilirim."

"Bunu yapabilir misin?" Jordan kristal kutunun cevresini dolanarak ona yaklast.
Dana'nmin hayalinin bile aralarinda olmasina dayanamiyordu. "Peki, bunu nigin
yapmadin? Belki de kadinlara eziyet etmeyi tercih ediyorsun. Ama bir erkekle
karsilastiginda, durum degisiyor, oyle degil mi?"

Yedigi darbeyle bes alt1 metre geriye sigradi. A §zinda kan tadi vardi. A yaga kalkmadan
once kani ezilmis olan ¢igeklerin tistiine tiikiirdii. Kane'in yliziinde giicten fazla bir sey
oldugunu fark etti. Bii yiizde 6fke vardi. Ve 6fkenin oldugu yerde daima zaaf vardir.

"Duman ve aynalar. Ama bir erkek gibi yumruklarinla déviismeye cesaretin yok. Bis
kere doviissek; bir kere yumruklarimizla doviigsek, yeter. Benim silahimla."

"Senin silahinla m1? Burada senin sartlarin gecerli degil. A cinin ne demek oldugunt



ogreneceksin."

Uclar jilet gibi keskin, buz gibi soguk penceler gogsiine yapisti. Anlatilmasi miimkiin
olmayan acinin etkisiyle diz ¢oktii. Bogazindan ylikselen ¢igliga engel olamadi.

"Yalvar." Kane'in aldig1 zevk sesinden belli oluyordu. "Merhamet dilen. Yerlerde
surin.”

Jordan titkkenmis olan giiciinden kalan kirintilarla basini kaldird: ve Kane'in gozlerinir
icine bakti. "Kigima...."

Gozleri karardi. Uguldayan kulaklarinda bir haykirig ¢inladi. Korkung soguga ragmen
viicudunu bir sicak dalgasinin kapladigini hissetti.

Kane'in sesindeki 6fke kulaklarinda ¢inliyordu. "Hentiz yapacaklarimi bitirmedim."

Jordan kendinden gecti.

"Jordan! Aman Tanrim, aman Tanrim, Jordan kendine gel."

Denizde sallanan bir kayikta olabilecegini diisiindii. Belki de bogulmustu. Gogsi
yaniyor, basi zonkluyordu. Sersem gibiydi. Ama birisi onu, istese de istemese de hayata
dondirtiyor, sicak dudaklarim1 dudaklarina bastiriyor, geng adami gercek yasama dogru
surtikliiyordu. Ama agik denizde ne diye bir kopek manyak gibi havlayip duruyordu?

Gozlerini kirpistirarak agt1 ve Dana'ya bakti. Kiz kagit gibi beyazdi ama yine de ont
gormek hosuna gitti. Gen¢ adama sarilmis hafif¢e salliyor, bir yandan da titreyen elini
onun yliziinde gezdiriyor, saglarin1 arkaya dogru itiyordu. Moe yatak odasinin kapal
kapisinin oniinde havliyor ve tahta kapiya saldiriyordu.

Bos gozlerle etrafa bakarak, "Ne oldu?" diyebildi. Kiz giilmeye basladi.

"Geri dondiin. Tamam, geri dondiin." Dana bir sinir krizi gecirmek tizereydi. "A gzir
kaniyor. Agzin kaniyor ve gogsiin buz gibi."

"Bir dakika dur." Heniiz kimildamayr denemiyordu. Basini oynatmak bile korkung bi:
ac1 dalgasinin bedenini sarmasina ve midesinin bulanmasina neden oluyordu.

Ama gorebildikleri onun i¢in bir nimetti. Dananin yatak odasinda, yatagin tizerinde
yatiyordu. Bedeninin tist kismi geng¢ kadinin kucagindaydi. Dana onu, bir bebek gibi
gogsiine bastiriyordu. Ustiinden bir kamyon gegmis gibiydi. Oyle olmasa, kendisini bu
kadar kotii hissetmeyecekti.

"Riiya gortiyordum."

"Hayir." Geng kadin yanagini onun yanagina dayadi. "Hayar, riiya gormiiyordun.”

"Baslangicta... belki de evet, riiya gormiiyordum. Viskin var mi, Uzun Bacak? Col
ihtiyacim var."

"Bir sise Paddy var."

"Ug¢ parmak Paddy icin sana bin dolar veririm."

"Sattim.” Kizin giiliisi bir higkiriga benziyordu. "Sen yat. Ben viskiyi getiririm. Iyice
ortin. Titriyorsun.”

Ortiileri gen¢ adamin iistiine Orttii; kozadaki bir tirtil gibi sarip sarmaladi. "Aman



Tanrim." Alnini onun alnina dayarken, silkinip toparlanmaya ¢alistyordu.

"Eger kark bes saniye i¢inde viskiyi getirirsen, iki bin dolar veririm."

Geng kadin odadan ugar gibi ¢ikt1. Jordan ise, ¢iplak haliyle kosan D ananin giizelligin
fark edebildigine ve ona hayranlik duyduguna gore, durumunun o kadar da kotii
olmadigini diistindii. Bir an sonra, Moe yataga atlad: ve viicudundaki agrilarin ti¢ misline
¢ikmasina neden oldu. Once kiifiir etmeye basladi, ama kopek, yavasca hirlayarak yatagin
her yanin1 kokladiktan sonra ytiziinii yalayinca, i¢ini cekmekle yetindi.

"Evet, bu bize, sevisirken yalniz olmak istedigimiz i¢in seni yatak odasindan disar:
atmanin ne demek oldugunu ogretti."

Moe inledi, burnuyla Jordan'n omzuna vurdu ve oldugu yerde ti¢ kere dondiikter
sonra, onun yanina oturdu.

Dana bir elinde viski sisesi, diger elinde bir bardakla geri dondii. Bardaga fic
parmaktan oldukga fazla viski koyduktan sonra, kolunu gen¢ adamin ensesinin altindan
gecirerek basini kaldird: ve bardag1 agzina dayada.

"Tesekktirler. Bardagi ben tutabilirim."

"Tamam." Onu hafifce itip yastiklara dayanmasini sagladiktan sonra siseyi tekrar
kaldird: ve havaya dikerek bu kez kendisi, birka¢ yudum igti. Viskinin sicakliginin,
Jordan'in midesine de kendisininkine oldugu gibi bir sok yasatmis olacagini diistindii.
Simdi kendisini daha iyi hissediyordu. Dolaba gidip sabahligini ald.

"Onu giymek zorunda misin? Seni seyretmek hosuma gidiyor."

Dana, bedenini buzla ovmuslar gibi hissettigini soylemek istemedi. "Kopegi odadan
almamaliydik."

"Evet, ben de Moe ile bunu konusuyordum." Elini Moenun genis sirtina koydu. "Seni -
mu uyandirdi?”

"O ve senin ¢igliklarin." Dana {iirperdi; sonra, yatagin kenarma oturdu. "Jordan
gogsun."

"Ne var gogsimde?" Dana ortiileri kenara ¢ekerken, Jordan egilip kendi bedenine
bakti. Kalbinin tizerinde bes belir181

gin penge izi vardi. izler fazla derin degildi. Dana, bunun i¢in Tann'ya stiikretti. Ama
hafif hafif kaniyor ve gen¢ adama ¢ok aci1 veriyorlarda.

"Carsaflarini kirletiyorum."

"Carsaflar yikanir." Yutkundu. "Ben su yaralan temizleyeyim. Ben onu yaparken, sen de
bana, Kane'in sana neler yaptigini anlatirsin."

Antiseptik ve gazli bez aramak i¢in banyoya gitti ve orada birden, ellerini lavaboya
dayayarak, kendisine', bogazindaki ac1 gecene kadar derin derin nefes almayr emretti.
Artik, korkunun ne oldugunu biliyordu. Onu, adada firtina koptugunda, karanlik deniz
onu almak tizere cosup saldiriya gectiginde hissetmisti. Ama iliklerine isleyen korku bile,
Jordan'in saskinlik ve aci dolu ¢igligiyla uyandiginda hissettiklerinin yaninda hig kalirdi.



A glamamak icin miicadele ediyordu. Harekete ge¢mesi gereken bir anda gozyaslar
hicbir ise yaramazdi. Aglamak, yerine, ihtiyaci olan seyleri alip, Jordan'in yaralarina
pansuman yapmak tizere onun yanina dondi.

"Sana birkag aspirin getirdim. Evde, daha giiglii bir ilag yok."

"Aspirin yeter. Tesekkiirler." Gen¢ adam kizin uzatti§1 bir bardak suyla {i¢ aspirin:
yuttu. "Dinle, yaralara ben pansuman yapabilirim. Hatirladigim kadariyla, sen kan
gormeye dayanamazsin."

"Bebek degilim ya!" Midesinin hafifce bulanmasini gormezden gelmeye calisarak,
oturup Jordan'in yaralarimmi1 temizlemeye basladi. "Benimle konusursan bayilma
olasiligim azalir. Ne oldu Jordan? Seni nereye gotiirdii?”

"Baska bir yerden yola ¢iktim. Tam olarak hatirlayamiyorum. Belki riiya gortiyordum.
Yiriiyordum. Ortalik karanlikt:1 ama dolunay vardi. Sanirim oras1 Warrior's Peak olabilir
Emin degilim. Bulanik."

"Devam et." Dana, gen¢ adamin sesine, kelimelere odaklaniyordu. Kesiklerin tistiine
bastirdikc¢a kipkirmizi olan gazli bezden bagka her seye veriyordu dikkatini. , 182

"Hemen sonra apaydinlik bir yerdeydim. Yildiz serisindeki romanlarda, gecisleri heg
boyle diistinmiistimdiir. Ani ve sasirtict -insanin nerede oldugunu hemen anlayamadig:-
gecisler.”

"Boyle bir yolculuk pek hosuma gitmezdi."

"Saka m1 yapiyorsun? Bu... cgarmihtaki Isa'nin bile canina okurdu."

"Biliyorum. Oziir dilerim." Dislerini sikarak yaralarin iistiine antiseptik siviy1 dokmeye
devam ediyordu. "Devam et. Bunu atlatacagiz."

Moe korkmustu. Yataktan cikip karyolanin altina girdi. Jordan, duydugu aciye
dayanabilmek i¢in nefes almaya calisiyordu. "Gii¢ Perdesi'nin arkasina gectim," dedi ve
yasadiklarini anlatt.

"Onu tahrik mi ettin? Bunu 0zellikle mi yaptin?" Arkasina dayandi. Yiiziindeki merak
ifadesi yerini tedirgin bir sabirsizliga birakmisti. "Boyle bir adam olmak zorunda misin?"

"Evet. Evet, boyle bir adam olmak zorundayim. Ustelik, sunu sdyleyeyim ki, o zater
yapmaya karar verdigi seyi yapacakti. Lafla da olsa, once ona bir iki darbe indirmemde ne
sakinca olabilir?"

"Ah, bilmiyorum. Distneyim." Parmagini sakagina koyarak, "Belki tek sakinca... onur
tanr1 olmasidir," dedi. Alayc: bir tavirla konusmustu.

"Sen olsan, ellerini kavusturup, terbiyeli bir tavirla konusurdun onunla, dyle degil mi?"

"Bilmiyorum." Nefesini disar1 {ifledi. Yaralar1 sarmayr bitirmisti. "Oyle
yapmayabilirdim." Elinden geleni yaptigina karar vererek basini dizlerinin arasina soktu.
"Asla bunu tekrar yapmak zorunda kalmak istemiyorum."

"Ben de." Kizin sirtin1 oksayabilmek icin, biiytik bir gligliikle dondii. Viicudu kaskat ve
hala sancilar i¢indeydi. "Eline saglik."



Geng kadin ¢aba harcayarak basini salladi. "Gerisini anlat.”

"Gerisini temizleyip sardin. Her ne yaptiysa bu yaralarin gortindiigii gibiydi. Ama ¢ok
canim yandi."
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"Ciglik attin."

"Bunu tekrar tekrar soylemek zorunda misin? Utaniyorum."

"Eger kendini daha iyi hissetrmene neden olacaksa, hemen sdyleyeyim, ben de ¢iglik
attm. Uyandim ve sana baktim. Sara nobeti gecirir gibiydin. Olii gibi beyazdm.
Titriyordun ve agzin kaniyordu. Ne yapacagimi sasirdim. Sanirim panige kapildim. San:
sarilip bagirmaya basladim. Viicudun gevsedi. Neredeyse sana dokundugum anda
gevsedin. Bir an i¢in, 6ldiigtinti sandim."

"Senin ¢igliklarini duydum.”

Gen¢ kadin oldugu yerde hi¢ kimildamadan oturuyor, aglamamak igin c¢aba
gosteriyordu. "Ne zaman?"

"Tkinci kez 6ldiigiinii sandim."

"Senin ¢ighklarini duydum."

Geng¢ kadin oldugu yerde hi¢ kimildamadan oturuyor, aglamamak igin c¢aba
gosteriyordu. "Ne zaman?"

"Ikinci kez yeri 6ptiigiimde. Bana seslendigini duydum ve yine o gegcisi yasadim. Tam
uzaklasirken, Kane'in sesini de duydum. Ama bu ses, daha ¢ok kafamin igindeydi
"Yapacaklarim bitmedi," diyordu. "Yapacaklarim bitmedi." Ve ¢ok sinirliydi. Beni orada
tutamamaisti. Benimle isi bitmemisti ama beni orada tutamamaist1.”

"Nigin?"

"Sen uyanmistin." Jordan uzanip kizin yanagini oksadi. "Bana dokundun, bu, oradar
¢tkmami saglad."

"Bir insanla temas edince mi kurtuldun oradan?"

Geng adam, "Belki de bu kadar basittir," diye onayladi. "Belki de insanlarin birbirine
dokunmasi ve birbirinden gii¢ almasiyla, is bu kadar kolaylasabilir."

"Ama niye seni secti?" Gazh bezi alip Jordan'n yarali dudagina bastirdi. "Seni nigir
perdenin oteki tarafina gotiirdii?"

"Bunun nedenini bulmaliy1z. Buldugumuz zaman... ah, Dana."

"Oziir dilerim."

Kizin elini iterken, "Bunun nedenini buldugumuz zaman," diye tekrarladiy;, "Bt
yapbozun baska parcalarini da bulmus olacagiz."

Basit ya da karmasik, Dananin cevaplara ihtiyaci vardi. Bu cevaplan 6grenmek igin
Warrior's Peak'e gitmek tizere Moe ile birlikte yola ¢ikti. Moe sofor koltugunun yanindak
koltukta oturuyordu. Bagimmi pencereden ¢ikarmisti. Biiylik bir zevk duydugu yiiziinder
belliydi. Dana'ya gelince, arastirma ve tahminde bulunma ayr1 bir seydi, ama sevgilisinin



kan1 dokiilmiistii. Geng kadin, simdi, soguk ve ac1 gercekleri 6grenmek istiyordu.

Agaclar hala piril pirildi. Soluk gri gokytiziindeki asik suratli bulutlarin altinda
yemyesil uzayip gidiyorlardi. Ama bu kez, yola ve agaclarin altina dokiilmiis olan
yapraklarin sayis1 daha fazlaydi. A gaclarin en giizel zamani geride kaldi, diye diistindii.
Glinler geciyordu. Dort haftalik stiresi ikiye inmisti.

Ne distintiyordu? Ne biliyordu? Yolun son boéliimiinde ve demir bahge kapilarindar
girerken akla gelebilecek her seyi diisiindii. Rowena on bahgede sobaharin son
ciceklerini topluyordu. Donuk altin rengi islemeleri olan koyu mavi, kalin bir kazak
giymisti. Oldukca eski kot pantolonu ve topuksuz ¢izmeleri Dana'yr sasirtti. Ensesine
toplayip bagladig: saclar1 bir ipek cilesi gibi, kiirek kemiklerinin arasindan asag1 dogru
uzayip gidiyordu.

Dana, tasrali tanrica bahgesinde, diye diistindii. Aklindan, Molory'nin bu gortintiiyii bir
resim olarak gorecegi gecti. Rowena elini kaldirip salladi. Sonra, Moe'yu goriince, yiizi
bir giilimsemeyle aydinlandi.

"Hos geldin." Dana arabayr park edetken, kosup heyecandan yerinde duramayan
Moe'nun kapisini act1. "Benim yakisiklim gelmis!" Moe onu 6pmek igin tistiine atlaymec:e
geng kadin kahkahayla giildii. "Beni gormeye gelmeni bekliyordum."

"Beni mi Moe'yu mu bekliyordun?"

"Tkinizi de gdrmek harika bir siirpriz oldu. Aaa, bu da ne?" Elini arkasina gotiiriip,
tekrar ortaya ¢ikardi. Avucunda dev boyutlu bir kemik vardi. Moe bunu goriince zevkten
inledi. "Evet, bu senin. $Simdi oturup kibar bir bey gibi el sikarsan verecegim."

Bu sozler Rowenanin agzindan ¢ikar ¢ikmaz, Moe yere oturup patisini kaldirdi. E
sikistilar ve birbirlerine hayran bakiglarla baktilar. Moe, hediyesini gen¢ kadinin elinden
kibarca ald1 sonra parcalamak i¢in, ayaklarinin dibine oturdu.

Dana, merakla, "Bu Dr. Doolittle yontemi mi?" diye sordu. Rowena ise ona bo
bakislarla bakti.

"Oziir dilerim, anlayamadim?"

"Anlarsin ya, hayvanlarla konusmak."

"Ha, evet. Oyle de diyebiliriz." Sonra, Dana'ya, "Sana ne ikram edebilirim?" diye sordu.

"Cevaplar."

"Ne kadar ciddisin ve ytiziin ne kadar asik. Ve bu sabah ¢ok giizelsin. Ne harika bi
kiyafet." Parmagini donuk sar1 dokuma kumasin tistiinde gezdirerek, "Cok sik bir ceket
koleksiyonun var," dedi. "Ceketlerine imreniyorum."

"Bana kalirsa, onlardan birine, su kopek kemigini yarattigin hizla sahip olabilirsin."

"Ama o zaman alisveris seriivenini ve zevkini yasayamam, dyle degil mi? Iceri gelmez
misin? Atesin karsisinda gay igeriz."

"Hayr, tesekkiirler. Cok fazla vaktim yok. Bugiin 6gleden hemen sonra binamizin satig
muamelelerini tamamlayacagiz. Bu ytlizden fazla kalamayacagim. D osdogru oraya gitmek



zorundayim. Rowena, bilmem gereken seyler var."

"Soyleyebilecegim kadarim soylerim. Yiruyelim mi?" Gokyliziine bakarak, "Yagmu:
geliyor," dedi. "Ama hafif bir yagmur degil. Yagmurdan once havadaki beklenti ve
agirlig1 severim."

Moe kemigi kisa bir stire iginde bitirdigi i¢cin, Rowena avucunu agip kirmizi bir lastik
top yaratti. Cimlerin iizerinden ormana dogru firlatti.

(

"Seni uyartyorum, Moe oniimtizdeki ti¢ dort yil boyunca, seni her gordiigtinde o topu
firlatmani bekleyecek."

"Hicbir sey bir kopek kadar harika olamaz." Rowena, Dananin koluna girdi w
yiiriimeye baglad1. "Insana huzur verir. Bir arkadas, bir savasci ve bir eglencedir. Bizden
sadece onlar1 sevmemizi isterler."

"Nig¢in bir kopegin yok?"

"Ah, nasil anlatsam?" Rowena, kederli bir giilimsemeyle Dananin elini oksad:i we
Moe'nun getirip ayaklarimin dibine biraktigi topu almak igin egildi. Onun tiylerini
oksadiktan sonra topu alip getirmesi i¢in uzaklara firlatt.

"Bunu yapamam." D ana gergegi kavramisti. Parmaklariyla sakagina vurdu. "Olmayacal
bir sey degil ama gercekci olursak... Ne yazik ki, bir kopegin hayat stiresi, siz fanilerin
ortalama yagsam siirenizden ¢ok daha kisa."

Dana, Jordan'in, onlarin yanlizhigi ve bu diinyadaki olimsiizliigiin onlar igin bir
armagandan ¢ok bir lanet oldugu konusunda sdylediklerini hatirladi.

"Evet senin gibi birinin muhtesem yasam stiresiyle, sahip olacagin kopeklerin ortalama
yasam suresini karsilastirirsak, bir sorun ortaya ¢ikiyor."

"Evet, benim de kopeklerim vardi. Eskiden onlar benim en biiylik eglencemdi.”

Artik Moenun diglerinin izlerini tasiyan topu zarif eline alip, yorulmak bilmeyen
Moenun bulup geri getirmesi i¢in firlatti.

"Perdenin oOteki tarafindan buraya stirtildiigtimiiz zaman, kisa bir siire i¢inde, gerekeni
yapip geri donecegimizi saniyordum. Evimdeki bir¢ok seyi ozliiyordum. Kendimi
oyalamak icin bir kdpek edindim. Ilki bir kurt kdpegiydi. Ah, o kadar yakisikli, cesur ve
sadikt1 ki. On y1l yasadi."

Igini gekti ve ormanin yanindan yiiriimeye devam etti. "O, on yil boyunca benimdi.
Yanima kosmas1 i¢in parmagimi saklatmam yeterliydi. Burada yasadigimiz siirece bize
yasaklanmis olan ve degistiremeyecegimiz seyler var. Bir yaratiga bicilmis olan hayat
sturesini uzatamam. Cok sevdigim bir ko-peginkini bile."
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Topu yeniden alip, bu kez baska bir yone firlatt.

"Cocukken benim de bir kopegim vardi" Rowena gibi, Dana da, Moenun topur
pesinden her seferinde ayn1 heyecanla kosusunu izliyordu. "A slinda babamin kopegiydi.



Babam onu, ben dogmadan bir yil once almis. Bu ylizden, onunla birlikte biiytidiim. Ber
on bir yasindayken &ldii. Ug giin agladim."

"Ah, o zaman, bu acinin ne demek oldugunu bilirsin." Rowena, o anda, topu agzinde
bir elma gibi tutup bedenini ¢alkalayarak ontinde duran Moe'ya bakip hafifce giiliimsedi.
"Cok tizildim, kopegimin yasini tuttum ve bir daha asla bir hayvana baglanmayacagima
yemin ettim. Ama yeminime sadik kalmadim. Bir¢ok kopegim daha oldu. Ama, nihayet,
bu kadar ¢ok sevdigim bir hayvanin, bu kadar kisa bir zamanda 6lmesine kalbimin artik
dayanamayacagini kabul etmek zorunda kaldim. Bu nedenle, Moe'yu bulduguma ¢ok
seviniyorum."

Moe'nun yiiziinti avuclarinin igine almak igin egildi. "Yakisikli Moe'yu beni ziyarete
getirdigin icin sana ¢ok tesekkiir ederim."

"Glig ve olumsiizliik gortindiigii gibi degil, oyle degil m1.’

"Hig¢bir seye, karsiliginda bedel 6demeden, ac1 cekmeden ve kayba ugramadan sahip
olunamaz. Ogrenmek istedigin bu muydu?"

"Kismen evet. En azindan burada yasadigimiz siirece uymak zorunda oldugunuz
sinirlamalar var. Kane burada oldugu zaman, onun da smirlamalar1 var. Kendi
diinyamizla ilgili bir konuda burada harekete gectiginde, belli simirlar i¢inde kalmak
zorunda. Anlasildi m1?"

"Evet, bu mantikli. Siz 6zgiir iradeli varliklarsiniz. O nedenle, boyle olmas: gerek. Kane
kandirabilir, yalan sOyleyebilir, aldatabilir, ama zorlayamaz."

"Oldiirebilir mi?"

Rowena topu tekrar uzaklara firlatt1. Bu kez, Moe'ya daha fazla kogsma firsat1 saglamak
icin iyice uzaga atmigsti. "Savas

V ya da nefsi miidafa, masumlarin ya da sevgililerin korunmasi gibi durumlarin
disinda, bir faninin canini almanin cezas: o kadar biiytiktiir ki bunu goze alabilecegini
sanmam."

Dana, "Var olmanin sonu," diye ekledi. "Arastirdim. Bu ceza, 6liim ya da bir sonrak
hayata gecis deegil, kesin bir son."

"Tanrilarin da korkular1 vardir. Bir tanesi budur. Daha kotiisti giiclinlin elinden
alinmasi, iki diinya arasinda hapsolup, ikisine de girememesidir. Ama bunu goze
alabilir."

"Jordan'1 6ldiirmeyi denedi.”

Rowena oldugu yerde hizla gonerek, Dananin koluna yapisti. "Anlat bakayim. Tan
olarak."

Dana, gece yaris1 olanlar1 ayrintilariyla anlatti.

Rowena, "Onu perdenin 6teki tarafina m1 gotiirdii?" diye sordu. "Ve orada kanini doktii,
oyle mi?"

"Evet."



Rowena gezinmeye basladi. Hareketleri o kadar sinirliydi ki, Moe bile, dis izleriyle dolt
olan topu agzindan birakmadan uslu uslu oturuyordu.

"Tkisi yalniz miymis? Cevrede baska hi¢ kimse yok muymus?"

"Jordan bir geyikten soz etti."

"Bir geyik mi?" Rowena oldugu yerde durdu. Kipirdamiyordu. "N asil bir geyikmis bu
Neye benziyormug?"

"Bir geyige benziyormus." Dana ellerini kaldirdi. "Ancak, c¢igeklerin miicevhere
benzedigi yerler vardir, Oyle yerlerde rastlamayr umdugun cinsten bir geyikmis. J ordan
altin rengi oldugunu ve sirtinin giimiis gibi parladigini soyledi."

"Demek ki erkek bir geyikmis."

"Evet. Ve bir de tasmas1 varmis -degerli taslarla siislii bir tasma."

Rowena, "Olabilir," diye fisildadi. "Ama bu ne anlama geliyor?"

"Bunu sen soyle."

"Eger o idiyse, Kane'e ni¢gin izin verdi?" Tedirgin olmustu. Ormanla yesil ¢imle
arasindaki yolda bir asagy, bir yukar1 gidip gelmeye basladi. "Ona nigin izin verdi?"
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Dana, "Kim neye izin verdi?" diye sordu ve Rowenanm dikkatinin tekrar kendisine
yonelmesini saglayabilmek i¢in kolunu cekip sallada.

Rowena, "Bu bizim kralimiz olabilir," dedi. Eger bu, kralimizin geyik kimligine
birtinmiis hali idiyse, Kane'in Jordan'i, izin almadan, Perde'nin diger tarafin:
gecirmesine ve orada ona zarar verip kanimmi dokmesine neden izin verdi? Benim
diinyamda nasil bir savas yasaniyor?"

"Uzgiiniim, bilmiyorum. Ama, bildigim kadariyla, tek yaralanan Jordan oldu."

Geng tanrica, "Pitte ile konusacagim," diye acikladi. "Diistinecegim. Baska kimsey
gormemis, Oyle degil mi? Anladigim kadariyla, sadece bu ikisini gormiis."

"Sadece Kane ile geyigi gormiis."

"Senin aradigin cevaplar bende degil. Kane daha once de ise karist: ama asla bu kadar
ileri gitmemisti. Biiyiiyli yapan ve siirlar1 koyan oydu. Ama kurallara kars: geliyor ve
engel- " lenmiyor. Ben de daha fazlasini1 yapabilirim ve yapacagim. Ama, artik Kane'in
glctiniin sinirlarindan ve ne Olgiide korundugundan emin degilim. Kralin hala egemen
oldugundan da emin degilim."

"Ya degilse?"

Rowena agik¢a, "O zaman savas var demektir," dedi. "Ve biz hala evimize donemiyoruz.
Bundan anlasilacag: gibi, bizim diinyamizda neler olursa olsun, benim kaderim buraya
gonderilirken bana verilen gorevi yerine getirmektir. Senin kaderinin de bana yardim
etmek olduguna inanmak zorundaymm."

Sakinlesmek i¢in derin bir nefes aldi. "Erkeginin yaralarina stirmen i¢in bir merhem
verecegim."



"Biz sadece yatiyoruz. Bu onu benim erkegim yapar mi, bilmem."

Rowena dalgmn bir tavirla elini salladi. "Pitte ile konusmaliyim. Strateji benden ¢ol
onun alanina girer. Gel, sana merhemi vereyim."

"Bir dakika. Bir sey soracagim. Jordan. O benim anahtarim i¢in gerekli mi?"

"Cevabini bildigin bir soruyu ni¢in soruyorsun?"

"Dogrulamani istiyorum."

Rowena cevap olarak parmaklariin u¢lanyla Dana'nin kalbine dokundu.

"Onu da aldin."

"Onu sevdigim i¢in mi o da bu isin bir parcas1?"”

"Onu sevdigin icin, o senin bir parcan. Ve anahtar sensin." Dananin elini tuttu. "Ge
sana savasg¢ina siirecegin merhemi vereyim ve seni gondereyim." Kararmakta olan
gokytiziine bakti. "Yagmur geliyor."

1tL



ON IKINCI BOLUM

Brad kalayli bir kovanin i¢ine buzlan bosaltarak, Cristal sisesi i¢in miitevazi ve soguk
bir yuva hazirladi. Sisenin boynuna kullanilmamis bir temizleme bezi Orttii. Arkasinda,
Flynn ile Jordan karton bir masayr kurmaya c¢alisiyorlardi. "O masaya Ortiilecek ortt
suradaki torbanin i¢inde."

Flynn ona bakt1. "Ortii mii?"

"Masa-orttisii."

"Ortiiye ne gerek var? Masa temiz."

"Sunu masaya ort; o kadar."

Jordan plastik torbanin yanina gidip act1. "Suraya bakin. Uzerinde pembe giil goncalar1
olan bir ortii almis."

Flynn, "Peceteleri de var," diye ekledi ve peceteleri torbadan ¢ikard.

"Ne seker. Senin kadinsi bir yanin oldugunu bilmiyordum."

"Yapmakta oldugum isi bitirince, erkekligimi kanitlamak icin kiglariniza birer tekme
atacagim." Brad, getirdigi sampanya kadehlerini cikardi. Ustlerinde leke olup olmadigin
anlamak icin teker teker inceledi. "Sonra kadinlara bunun benim fikrim oldugunu
soyleyip, sizin yorumlarinizdan s6z etmeyebilirim."

Flynn, "Bana bak, cicekleri ben getirdim," diye hatirlatti.

Jordan kurabiye kutusunu sallayarak, "Kurabiyeleri de ben satin aldim," dedi.

"Fikirler, kurabiye ve ciceklerden daha onemlidir, arkadaslar." Brad masa oOrtiisiint
diizeltti. "Her sey fikirlere ve sunusa baghdir. Bu da, insanin kadins: yamiyla iletisim
halinde olmasinin kadinlar1 tavlamaya yardimci oldugunu kanitlar."

"Peki o zaman nasil oluyor da, bu gruptan sadece Flynn ve ben kiz arkadaslarimizla
yatiyoruz?"

"Bana zaman taniyin."

"Sevgilim ve kiz kardesim hakkinda boyle konustugun icin seni gergekten
tartaklamaliyim." Flynn, Jordan'in siritistmi dikkatle stizdi. "Ama, dogru oldugu we
Brad'in yiiziinii kara ¢ikardigi i¢in bos veriyorum. Ne kadar zamanimiz kald1?"

Jordan, "Biraz daha zamanimiz var," dedi. "Satis islemi sence kisa bir sey olabilir ame
senin avukatlarin, bankacilarin ve kagitlarin var; bu ytizden tahmin ettiginden iki misli
fazla zaman alacaktir.”

Geri ¢ekilip fuayede hazirladiklar1 masaya bakti. Boyalar ve boya geregleri, temizleme
bezleri arasinda hos bir goriintisii oldugunu kabul etmek zorundaydi. Astar boya
¢ekilmis duvarlarin Oniinde bir renk ve kutlama. Kadinlarin, bunu goriince, Temmuz
ayinda dondurmanin eriyisi gibi eriyeceklerini biliyordu.

"Evet, ¢ok iyi bir fikir, Brad."

"Bende boyle milyonlarca fikir var."



Flynn, "Burayr ni¢in onlar gelmeden terk etmemiz gerektigini anlamiyorum,"” diye
sizlandi. "Bu giizel fikir karsiliginda alacagimiz comert Opiiciikler bir yana, ben de
sampanya icip kurabiye yemek istiyorum."

"Ciunkii bu onlarin giinti. Bu yiizden onlar1 yalniz birakmamiz gerekiyor." Brad
memnundu. Merdivene dayanmis, hazirladiklar1 masay1 seyrediyordu. "Bunu anlamalar,
uzun vadede daha fazla comert Opiictiklere zemin hazirlayacak."

"Ben hemen tesekkiir edilmesinden hoglanirim." Flynn birden durup cevresine bakind:
"Burasi gercekten harika bir yer olacak. Fikir iyi, yer iyi, giizel diizenlenecek. Kasaba igir
de, kendileri i¢in de iyi olacak. Mal'in diikkan igin satin aldig1 parcalart gormelisiniz.
Hafta sonunda, yapitlarim1 satmak tizere anlastigl iki ressamin atoOlyelerine gittik.
Adamlarin resimleri ¢ok giizel."

Jordan, "Onunla birlikte sanat eserlerini gormeye gitmis," dedi ve siritarak parmagin:
agzina goturdi. "Yakinda operaya da giderler!"

"Sen Dananin kitabevinde oturup bitki ¢ay1 icerken de ben giilecegim."

"Bu o kadar kotii bir sey degil. Biiyiik bir olasilikla, Brad, Zoenin kalbini kazanmak igi1
cilt bakim1 yaptirir."

"Odiil ne olursa olsun, asilmayacak bazi sinirlar vardir." Ama Brad, merdivenlerden
yukar1 bakiyordu. "Aydinlatma konusunda bir karara varmalar1 gerek. Kartonpiyerlerin
de bazi yerleri yenilenmeli. Ust kattaki tuvaletin lavabosu degisse iyi olur."

Flynn, "Zoe'yi banyo gerecleriyle mi bastan ¢ikarmay1 planliyorsun?" dedi. "Entrikac
serseri! Senin gibi bir arkadasim oldugu i¢in oviintiyorum."

"Onu bastan ¢ikarmak ¢ok doyurucu bir yan iiriin olurdu. Taginir merdiven bana bir
tavuk yemegi kazandirds, dyle degil mi?"

"Tavuk yemegi mi? Tavuk yemegini, sali aksamlari, ana-caddedeki lokantada da
yiyebilirsin." Flynn tizgiin bir tavirla basini salladi. "Artik seninle eskisi kadar guru
duyamayacagim."

"Daha yeni basliyorum. Ama gercek su ki, burada bir miktar yardima ihtiyaglar
olabilir. Biraz fayans doseme, bir miktar marangozluk, biraz tesisat, biraz da elektrik isi
var. Birkag pencereyi saglamlastirmalar1 gerekiyor. Sampanya ve kurabiyeden fazlasim
yapabilirdik."

Jordan, "Katiliyorum," dedi.

Flynn, omuz silkti. "Elbette. Ben zaten buna benzer bir seyler diisiintiyordum. Allat
kahretsin, anlasilan, bir siire i¢cin benim evim tadilat merkezi olacak. Servetimizi
dagitmakta bir sakinca yok. Birka¢ c¢ivi c¢akarsak, belki, anahtarlar1 diistinerek
delirmekten kurtulabiliriz."
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Yagmur yagmaya baslamisti. J ordan pencereye bakti. "Anahtar konusu agildigina gore,
size diin gece olanlar1 anlatsam iyi olur."



Flynn, dogruldu. "Dana'ya bir sey mi oldu? Bir sorun yok, oyle degil mi?"

"Dana'yva higbir sey olmadi. Gayet iyi. Lanet olsun, bir sigara i¢cmeliyim. Gelin
verandaya ¢ikalim."

Kapinin ontine ¢iktilar. Yagmur sundurmayi doviiyordu. J ordan onlara olayi, renkleri
sesleri, hareketleri ayrintilariyla yasatti. Eskiden de, arka bahgeye kurduklar: ¢cadirlarda
ya da ormanda, kamp atesinin basinda, onlara hikayeler anlatirdz.

Ama bu kez anlattiklar1 hayal tirtinti degildi. Gen¢ adamin hayal giicii ne kadar kuwetli
olursa olsun, gogsiinii tirma-layamazdi1. Tirmik yerleri hala yaniyordu. Gomlegini siyirip
yara izlerini onlara gosterdigi zaman, Flynn'in nefesini hizla igine ¢ekisini duymak ve
Brad'in tiztintiiyle yiiziinti burusturdugunu gormek onun i¢in bir teselli oldu.

Flynn, taze ve kirmizi pencge izlerini inceledi. "Tanrim," dedi; "Cok kotii gortiniiyor.
Bandajlamak gerekmez mi?"

"D ana diin aksam {iistiinii kapatt: ama ne de olsa hemsire degil. Bu sabah tistiine biraz
daha ila¢ stirdiim. Ama, gerecek su ki, herif ¢ok sinirlendi... bana saldiracak kadar.
Kadinlara kim bilir neler yapar."

Flynn'in gozleri ates saciyordu. "Malory'ye dokunmadi. Elini bile stirmedi. Ama
beynini dyle bir karistird: ki, kizin 6di koptu. Ama bu... Onu alasag1 etmeliyiz."

"Fikirlere agigim." Jordan ellerini iki yana dogru kaldirarak acgti. "Sorun su ki
sihirbazlik s6z konusu oldugunda, ben sapkamdan tavsan bile ¢ikaramam."

Brad, "Bu gibi seylerin bir kismi, yanlis yonlendirilme sonucu goziin yanilmasidir," diye
aciklada.

"Beni dinle oglum, o herif pengelerini etine gecirdiginde, g6z yanilmasi filan kalmiyor."

Brad, Jordan'a, "Hayir, bizim durumumuzdan soz ediyorum," dedi. "Onun dikkatin
ustiimiize cekersek, kadinlar1 biraz olsun rahat birakir. Senin pesine takilmasinin bir
sebebi

tLI vardi. Bunun ne oldugunu bulup kullanabilirsek, dniimiizdeki iki hafta boyunca
Dana'yla ilgilenmesini engelleyebiliriz. Zoenin siras1 gelince, ayn1 sey onun igin de
gecerli olacaktir."

"Elimde somut bir sey yok. Sanki bir sey biliyorum da hatirlayamiyorum." Jordar
sinirlenmisti. Ellerini ceplerine soktu. "Bu sorunun cevabi, bildigim, yaptigim ya da sahip
oldugum bir sey. Ya da bunlardan biri. Eskiden kalma bir sey ama su ana sarkiyor."

Brad, "Dana'yla senin arandaki bir sey mi?" diye sordu.

"Bununla ilgili olmali, 6yle degil mi? Aksi halde uyumsuz olurdu. Ama bu 6nemsiz bir
seyse, Kane nicin bana saldirdi?"

"Belki de bir toplant1 yapmamizin zamanidir," diye soze basladi.

Flynn, "Siz takim elbiseliler i¢in her an toplanti yapmak i¢in uygundur,”" diye cevap
verdi.

"Su anda tistiimde takim elbise olmadigini belirtmek zorundayim."



"Senin ruhun takim elbiseli. Biiylik bir olasilikla ince ¢izgili bir elbise giyiyorsun
Kravatin da olduguna bahse girerim." Jordan'a dondii. "Ama konuyu saptirdim. Takir
elbiseli arkadas hakli olabilir. Altimiz kafa kafaya verip bu isi konusmaliyiz." Brad'in
omzunu oksadi. "Senin evinde." Giildii. "Senin yemeklerin daha giizel ve daha ¢ok esyar
var."

"Bana uyar. Ne kadar ¢abuk olursa, o kadar iyi olur." Brad saatine bakti. "Ha-ha! Benin
bir toplantim var. Kizlarla konusup toplantinin giintinii ve saatini tespit edin; bana da
haber verin."

Igeri giyip ceketini giydi; sonra, yagmurun altinda, arabasmna dogru kostu. Brad
arabasiyla uzaklasirken Jordan arkasindan bakiyordu. "Bu anahtar1 bulup digerin:
aramaya baslayacak olursak, Kane'in durumu iyice tehlikeye girecek."

"O bunu bilmiyor mu dersin?"

"Hayir, sanirim biliyor. Acaba Zoe biliyor mu?"

Zoenin bildigi tek sey, bugiliniin hayatinin en 6nemli giinlerinden biri olduguydu.
Anahtarlari, kendi anahtarlarin1 avucunda simsiki tutuyordu. Pirl piril ve yepyeniydiler
Eski kilitleri degistirmek icgin yenilerini satin almisti. On kapimin kilidini kendisi
takacakti. Nasil takilacagini biliyordu. Ilk isi bunu yapmak olcakti. Bu bir gesit toren
olacak, diye diistindii. Bir sahip ¢ikma sekli.

Arabasin1 park etti ve yagmur altinda verandaya dogru kostu. Sonra arkadaslarimin
kendi arabasinin arkasina park edip gelmelerini bekledi. Eski anahtarlar Malory'deydi
Ustelik, binaya, ticiiniin bir arada girmesi daha dogru olacaktu.

Eski anahtarin Malory'de olmasinin da sembolik bir anlam1 yok muydu? Malory kapiy
-ilk kapiyi- agarken, Dana ile Zoenin beklemesi daha dogru degil miydi? Malor
anahtarlar1 arayisin ilk asamasini basariyla sonuglandirip, anahtarini eline almisti. $Simdi
sira Dana'daydi. Sonra, Tanr1 isterse, sira ona gelecekti.

Malory telasla sundurmanin altina girerken, "Bu yagmur ¢ok yaprak dokecek," dedi.
"Artik renkler solar."

"Sonbahar renkleri giizeldi."

"Evet, glzeldi." Malory kapmin kilidine anahtar1 soktu, sonra durdu
"Heyecanlaniyorum," dedi. "Bu ev artik bizim. Gergekten bizim. Belki anlamli, derin bi
seyler sOylemeli, sembolik bir sey yapmaliy1z."

Dana, 1slak saglarimi sivazladi. "Sizi, birer birer kucagimda tasiyarak kapidan igeri
sokacak degilim," dedi.

Zoe, "Popomuzu sallayalim," diye onererek Dana'y: gtildiirdi.

"Popomuzu sallayalim," diye onaylad1. "Ug¢iimiiz birden."

O saatlerde oradan fazla gecen olmadi. Ama yolu o tarafa diisenler, giizel bir mavi
verandada, ii¢ kadmin, kapali bir kapimnin oniinde popolarin: salladiklarimi1 goriip biraz
sasirmis olabilirler.



Malory, kikirdayarak anahtari gevirdi. "Kapiy1 agmak kolay oldu. Igeri buyurun.” Kapiy
kibarca act1 ve agz1 acik kalda.

"Aman Tanrim! Suraya bakin."

"Ne?" Zoe arkadasini disar1 ¢cekmek i¢in i¢gtidiisel olarak koluna yapist1. "Kane mi?"

"Hayir, hayir! Bakin. Ah, ¢ok seker! Bakin, ne yapmislar." Hizla igeri girip, yliziini
karton masanin tistiinde duran giillere gomdii. "Cigek! [1k ciceklerimiz. Flynn bunun igin
biiyiik bir odiil alacak."

"Gergekten ¢ok diistinceli davranmis." Zoe, cigekleri kok-ladiktan sonra, kurabiye
kutusunu act1. "Kurabiye. En pahalisindan. Ne seker bir sevgilin var, Malory."

"Flynn bunu tek basmma yapmamistir." Dana, sampanya sisesini kovadan c¢ikard: ve
etiketini gortince kaslarini kaldirdi. "Bu sisenin tistiinde Brad'in parmak izleri var. Bt
sadece sampanya degil, harika bir sampanya."

Zoe siseye bakarak kaslarini gatt1. "Cok pahali olmali, oyle degil mi?"

"Hem ¢ok pahali, hem de ¢ok kaliteli. Bu sampanyay: bir tek kere tattim. Yirmi birinci
dogum guniimde Brad hediye etmisti. D elikanliligindan beri kendine 6zgii tarzi olan bii
adamdir."

"Bunu, {ig¢li birlikte hazirlamiglar.” Malory parmaklarmi giillerin yapraklarinde
dolastirdi. "Bana kalirsa ticii de ¢ok zarif insanlar."

"Onlar1 hayal kirikligina ugratmayalim." Dana sampanyanin mantarimi patlatt1 ve
masanin Ustiinde duran ii¢ sampanya kadehine doldurdu. "Serefe kaldirmaliyiz." Zoe
kadehleri alip arkadaslarina verdi.

Malory derin bir nefes aldi. "Kadehlerimizi kaldiriken gozyaslarina bogulmamiza
neden olacak seyler soylemeyelim. Zaten ¢igekleri gortince gozlerim yasardi.”

"Ben neyin serefine kadeh kaldiracagimizi biliyorum." Dana kadehini kaldird:
"Teslimiyet'in serefine."

Kadehlerini birbirine dokundurup sampanyalarini yudum-ladilar ve gozyaslarina engel
olamay1p biraz agladilar.
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"Size gostermek istedigim bir sey var." Malory, kadehini masanin tistiine birakip
cantasini aldi. "Oylesine, oyalanmak icin c¢izistirdigim bir sey. Begenmek zorunda
degilsiniz. BOyle hissetmenizi istemiyorum. Begenmezseniz incinecek degilim. Sedece..
bir fikir."

"Bizi meraktan oldiireceksin." Dana bir kurabiye ald1. "Soyle."

"Peki. Uc is alanini da birlestirecek bir logo diistiniyordum. Elbette her birimiz ayr1 bir
logomuz olmasin isteyebiliriz. Ama tgumiizii birlestiren bir logoyu mektup
kagitlarinda, kartvizitlerde, web sasyfamizda kullanabiliriz."

"Web sayfas1 m1?" Dana dudaklarim biiziip basini salladi. "Sen benden ¢ok ilerdesin."

"Plan yapmak faydalidir. Tod'u hatirliyor musun?"



Dana, "Elbette," dedi. "Galeride birlikte calistigin sirin ¢ocuk degil mi?"

"Evet. O iyi bir arkadastir ve bilgisayar konusunda harikadir. Web sayfamiz i¢in ondar
yardim isteyebiliriz. Aslinda, ona burada bir is teklif edebilecek duruma gelmeyi
istiyorum. Iyimser diisiiniince, bir siire sonra yardima ihtiyacim olacak gibi gériiniiyor.
Bu hepimiz i¢in gecerli."

Dana, "O kadar uzun vadeli diistinmedim," diye itiraf etti. "Ama evet, benim de, hig
olmazsa yar1 zamanl c¢alisacak ve kitap satmanin yam sira ¢ay demleyip sarap servisi
yapabilecek birine ihtiyacim olacak. Gergek¢i olmak gerekirse, aslinda, iki kisi lazim
olacak."

"Bana da bir kuafor ve bir mamkiircii gerekecek. Hatta birkag kisi daha." Elini midesine
bastird1. "Ayyy! Yanimizda calisanlar da olacak."

"isin bu kism1 hogsuma gitti." Dana kadehini kaldird1. "Patron olmak iyidir."

Malory, "Ayn1 zamanda, bir vergi danismani, ofis gerecleri, kase, reklam biitgesi ve
telefon sistemleri gerekecek.... Listeler hazirladim," diye ekledi.

Dana giildii. "Listeler hazirladigina bahse girerim. Simdi, sOyle bakalim evrak ¢antande
baska ne var?"

"Peki. Bir logo. Bunu kafamdaki bir fikirden yola ¢ikarak hazirladim."

Bir dosya ¢ikarip agt1 ve ¢izimi masanin tistiine koydu.

Bir kadin, bir kuafor koltuguna oturup arkasina dayanmisti. Elinde okumakta oldugu
bir kitap, yanindaki masanin tistiinde bir kadeh sarap ve zarif bir vazo i¢inde tek bir giil
vardi. Resim bir gerceve igine alinmisti ve stilize bir calisma gibi gortintiyordu.
Cercevenin tistiinde tek bir kelime vardi. TESLIMIYET.

Onun altinda, BEDEN, ZIHIN VE RUH ICIN, yaziyordu.

"Vay anasina!" Zoe elini Malory'nin omzuna koydu.

Malory hemen, "Sadece bir diistincydi," dedi. "Her sey igin tek bir isim kullandigimiz:
gore, yaptigimiz isleri bir arada gosterebilir diye dusindim. Her birimiz,
kartvizitlerimiz, mektup kagitlarimiz ve faturalarimizda, ornegin, Teslimiyet. Giizellik
icin. Taslimiyet. Kitaplar i¢in. Teslimiyet. Sanat igin, gibi bir seyin yami sira bunt
kullanabiliriz. Bu da, isimizi bir semsiye altinda toplarken, her dalinim ayrica belirtmis
olur.”

Zoe, fikrini, "Harika," diye belirtti. "Tek kelimeyle harika, dyle degil mi, Dana?"

"Miikemmel. Gercekten mitkemmel, Mal."

"Dogru mu soylityorsunuz? Gergekten begendiniz mi? Hicbir seyi size zorla kabu
ettirmek istemem c¢linkii.. "

Dana onun soziinii kesti. "Gelin bir anlagsma yapalim. I¢imizden biri, herhangi bir gey
kabul etmek zorunda kaldiginmi hissederse bunu agikca sdylesin. Evet, bizler kiziz ama
bebek degiliz, oyle degil mi?"

Malory, "Anlastik. O zaman, bunu Tod'a verebilirim," diye devam etti. Bize Ornel



olarak bir mektup bashgr hazirlayabilir. Bunun i¢in para almayacaktir. O bu gibi seyleri
benden daha iyi yapar."

Zoe, dans eder gibi yaparak birka¢ adim atti. "Bir an oOnce gormek igin
sabirsizlamiyorum!" Durdu. "Yarin sabah, ilk is olarak, burada ciddi ciddi ¢alismaya
basliyoruz."

Dana kollarin1 agarak duvarlari gosterdi. "Dur biraz. Simdiye kadar yaptiklarimiz:
begenmiyor musun?"

"Buz dagimnin goriinen kismi." Zoe yine dans etmeye baslamisti. Sampanya kadehini
aldu.

D ana hi¢bir zaman gevsek bir insan olmamisti. Siki ¢calismak hosuna gider, vargiictiyle,
biitiin agirligimi koyarak calisir ve yapmasi gereken isi bitirirdi. Bundan bagska bir seyi
kabul edemezdi. Kendisini, her zaman, hem kissel, hem de profesyonel agidan, yiiksek
standartlar1 olan bir kadin olarak gormiistii. Isinden sikdyet eden, calistiklari isin
beklediklerinden daha zor oldugunu sdyleyen insanlar: kii¢timser, onlarla icin igin alay
ederdi.

Ama bir seyler almak icin markete gitmek tzere disar1 ¢ktiginda, Zoe ile
karsilastirildiginda, hasta rolii yaparak isten kagan birine, kigin1 kaldiramayan, hemen
aglayan bir ¢cocuga benzedigine karar verdi. Bu kadin, ilk yirmi dort saat icinde onu o
kadar yormustu ki perisan durumdaydi. Her yan1 agriyordu.

Boya, duvar kagidi, kartonpiyer oOrnekleri, aydinlatma gerecleri, madeni esya,
pencereler, yer kaplamalar1 -ve biitiin bunlara ayrilacak biit¢e ve daha fazlasi. Dana, bir
hevenk muz alirken, yapilacak isin, sadece diisiinmek ve karar vermek olmadigini
anlamis bulunuyordu. Bu kadar1 bile, insanin kafasini sisirmeye yeterdi ama, aymi
zamanda, bir de isin emek yami1 vardi. Kazimak, tasimak, yerlestirmek, bosaltmak.
Delmek, civi cakmak, cekic sallamak.

Portakallar1 secerken, buna hic¢ siiphe yok, diye diisiindii. Is giiciiniin organize
edilmesi, is boliimii yapilmasi ve uygulama s0z konusu oldugunda, Zoe McCour
elebasiydi.

Bedeni calisma, belli kararlar verme, endise verici anahtar arayisi ve J ordan konusunde
mantigini kalbinin {istiinde tutma miicadelesi gen¢ kadin1 o kadar yormustu ki, gercek
anlamda bitkin durumdaydi. Ama, eve gidip, yataga uzanarak on saat uyuyabilir miydi?
Stit urtinleri kismina gegerken, yoo, hayir, diye diistindii. Hayir, bunu yapamazdi. Brad'ir
nehir kiyisindaki evinde biiyiik bir toplantiya katilmak zorundaydh.

Tam iki saat yalniz kalip dinlenmeye ve sessizlige ihtiyaci vardi, ama gelecek hafta
achiktan olmek istemiyorsa, bu zamanin bir bolimiini yiyecek alisverisine ayirmak
zorundaydi. Ustelik, anahtar konusunu aydinlatabilecek ipucunu topanayip eve getirdigi
kitaplarda bulacagr konusundaki giivenini de yitirmisti. Okumus da okumus, her
ipucunun pesinden gitmis, ama hi¢bir sey bulamamis, bu konuda somut bir teoriye degil



rastlamak, yaklasamamuist: bile.

Ya basariya ulasamazsa, o zaman ne olacakti? Sadece arkadaslarini, agabeyini ve
sevgilisini yar1 yolda birakmis, Rowe-na ile Pitte'yi hayal kirikligina ugratmis olmakla
kalmayacak, onun beceriksizligi ytiziinden, Cam Kutuda Uyuyan Kizlar da, kendilerinden
sonraki tiglii secilene kadar lanetli uykularina devam etmek zorunda kalacaklardi. Boyle
bir vicdan azabiyla nasil yasayabilirdi? Iyice morali bozulmustu. Kiloluk bir siit sisesini
arabanin i¢ine koydu. Ruhlar Kutusu 'nu kendi gozleriyle gormiistii. O mavi 1siklarin
onlar i¢in bir hapishane olan kutunun cam duvarlarmma deli gibi c¢arpmalarini igi
sizhyarak izlemisti. Eger anahtar1 bulup, Malorynin yaptig1 gibi kilide sokamazsa, biitiin
cabalan bosa gitmis olacakti. Ve Kane kazanacakti.

Ancak ben olirsem o kazanabilir, diye diisiindii ve birinin koluna dokunmasiyla
si¢cradi.

"Oziir dilerim." Kadin giildii. "Sanki kendi kendinizle kavga ediyordunuz. Genellikle
ben, dondurulmus gidalar boliimiine gelmeden bu kadar bunalmam."

"Sey, halden anlarsimiz. Tam yagh stit, az yagh siit, ytizde iki yagh mi? Buras:1 balta
girmemis bir orman gibi."

Kadin, baska bir miisterinin gegebilnesi i¢in, arabasini yana gekti.

Otuzlu yaslarinin sonlarinda, giizel bir esmerdi. Dana, onu bir yerden tanidigimn
diisiinerek hatirlamaya calist1. "Oziir dilerim, sizi bir yerden taniyorum, dyle degil mi?"

"Birkag hafta dnce, kiitiiphanede, oglumla bana yardimc olmustunuz." Kiloluk bir siit
sisesine uzandi. "Amerikan tarihi dersi icin, ertesi giine yetistirmesi gereken bir 6devi
vard1."

"Ah, dogru, dogru." Dana, karanlik distincelerini bir kenara itip kadimr
gulimsemesine karsilik vermek icin ¢aba gosterdi. "Birlesik Devletler Tarihi. Yedinc
sinif. Bayan Ja-nesburg."

"Evet o. Ben Joanne Reardon." Elini uzatti. "Hayatim1 kurtardiginiz ¢ocuk da oglur
Matt'ti. Gegen hafta, size tekrar tesekkiir etmek icin kiitiiphaneye ugradim ama artik
orada ¢calismadiginizi soylediler."

"Evet." Bayan Reardon'in bu sozleri karanlik diistincelerin bir kismini geri getirmisti
"Aniden kiittiphane hizmetinden ayrildim da diyebiliriz."

"Bunu duyduguma tiztildiim. Matt'e harika bir bigimde yardimcr olmustunuz. Onu ¢ok
olulu etkilediniz. O ddevden A aldi. Aslinda A eksi aldi ama Matt'in adinin yazili oldugt
bir kagidin tistiinde A harfini gormek, her zaman evimizde ¢ilginca kutlamalara neden
olur."

"Buna sevindim." Yorucu bir giiniin sonunda bunlar1 duymak ise dzellikle giizeldi. "Tyi
bir 6dev hazirlamis olmali. Bayan Janesburg A'lan seker dagitir gibi dagtmaz."

"Evet iyi bir oOdev hazirladi ama siz onu dogru yonlendir-meseydiniz, bunu
basaramazdi. Ustelik, zihnini acacak dogru anahtar1 da bulmustunuz. Bunlari1 size



soylemek firsatin1 bulduguma sevindim."

"Ben de. Giliniin sonunda moralimi yiikselttiniz."

"Is yerinizde her ne olduysa, iiziildiim. Eger kisisel bir tavsiye mektubuna ihtiyaciniz
olursa, benden isteyebilirsiniz."

"Tesekkiirler. Size ictenlikle tesekkiir ediyorum. D ogrusunu isterseniz, iki arkadasiml:
birlikte bir is kuruyoruz. Hemen hemen bir aya kadar bir kitabevi agacagim.
Kitabevinden biraz fazla bir sey olacagini da sdyleyebilirim, saniyorum. Ug arkadas, iig
ayr1 alanda ama birlikte calisacagiz.

"Bir kitabevi ha?" Joanne'in ela gozleri ilgiyle parlamisti. "Kasabanin merkezinde mi?"

"Evet. Binamizin ic¢inde, bir kitabevi, bir resim ve el sanatlar1 galerisi bir de gtizellik
enstitiisii olacak. Oak Leaf caddesi'nin tistiindeki bir binay1 bu is i¢in hazirliyoruz."

"Bu harika bir olay. Ne gtizel bir fikir. Biitiin bunlar bir arada ve kasaba merkezinde
Ben oradan sadece bir buguk mil uzakta oturuyorum. D evamli miisterilerinizden birisi
olacagima s0z verebilirim."

"Eger bu hizla gidersek, Noel'den Once, binayr hazirlayip acilis1 yapabilecegimizi
saniyorum."

"Miikemmel. Yaninizda ¢alisacak insanlara ihtiyaciniz olacak, dyle degil mi?"

"Yanimizda galisacak insanlar m1?" Dana geriye cekilip diisiindii. "Is mi arryorsunuz?"

"Tekrar is hayatina atilmak istiyorum ama evime yakin, eglenceli ve miimkiin oldugu
kadar esnek calisma saatleri olan bir is istiyorum. Yani, diger bir deyisle, hayali bir is. On
yildan fazla bir stiredir evin disinda calismadigimi, ancak ¢ok yakin bir zamanda
bilgisayar kullanmay1 0Ogrendigimi -ki bunu Oviinerek soOylilyorum- baslica is
deneyimimin, liseyi bitirdikten hemen sonra, Philadelphia'da, orta seviyede, bir hukuk
firmasinda sekreterlik oldugunu -ki orada da fazla varlik gosterememistim- diistintiirsek,
is bulabilecegim siipheli."

Gildi, "Kendim hakkinda parlak seyler soylemiyorum ama..."

"Okumay sever misiniz?"

"Bana bir kitap verin ve iki saat sessiz bir yerde oturabilmemi saglaymn, biitiin
sikintilarim1 unuturum. Insan iliskilerim de iyidir. Yiiksek bir maas pesinde de degilim.
Kocamin iyi bir isi var. Hayatimiz garanti altinda. Ama ben de bir katkida bulunmak
istiyorum ve ¢camasir yitkamak, yemek pisirmek ya da on bir yasindaki bir oglan ¢ocuguna
odasini toplatabilmek igin akla karayr se¢mekle ilgisi olmayan bir is yaparak para
kazanmak istiyorum."

"Yanimda calisacak biri i¢in, bunlar, harika nitelikler. Bir giin bizim binaya ugrasaniza.
Mavi verandasi olan bir ev. Binay1 goriirsiiniiz ve biraz daha konusuruz."

"Cok iyi olur. Gelirim. Harika." Gildii. "Size rastladigima ¢ok sevindim. Kaderin is
olmal1."

Birbirlerinden ayrildiklarinda, D ana, kader, diye diistindii. Kendisi kadere hak ettig



onemi vermemisti. Kilerindeki eksikleri tamamlama ihtiyaci, onu stipermarkete ve siiper-
marketin stitlii gidalar boliimiine gottirmiistii. Raflar arasinda gezinirken, kiigiik bir sey,
diye disindi. Giinlik, siradan bir sey. Ama kader onu buraya dogru dakikada
getirmemis miydi? Belki de hayatinin tekerlegindeki vidalardan biri olabilecek kadini
karsisina ¢ikarmamis miydi?

Ustelik, kadin ona tam da isitmeye ihtiya¢ duydugu seyleri sdylemisti.

Onun zihnini agacak dogru anahtar1 bulmustunuz.

Joanne'm bu kelimeyi kullanmasi sadece bir rastlant:1 miydi? Dana, bunu bir rastlant:
olarak kabul edip, bir kenara itecek degildi. Hatir, onun anahtar1 -dogru anahtar- bilgiydi.

Dana kendi kendisine s6z verdi. Onu bulacakti. Onu, zihnini acik tutarak bulacakti.

ON UCUNCU BOLUM

Dana'ya gore, Dordiincii Bradley Charles Vane hakkinda soylenebilecek birgok se
vardi.

Eglenceli, zeki ve son derece yakigsikli biriydi. Iicinde bulundugu ruhsal duruma ve
sartlara gore, zarif bir kentli gibi goriiniir ve Dana'ya Monte Carlo'da bir votka martin
1smarlayan James Bond'u hatirlatir, sonra bir anda degiserek, tistiintize maden sodas:
sikmaya hazir, sagma sapan biri oluverirdi.

Fransiz sanat filimleri hakkinda, bu konuda genis bilgisi oldugundan kimsenin kusku
duymayacagi bicimde, heyecanla konusur, ElImer Fudd'in mi, yoksa Yosemite Sam'in mi
Bugs'a daha layik bir rakip oldugunu ise ayn1 heyecanla tartisabilirdi.

Bunlar Dananin Brad'de c¢ok sevdigi yanlardan birkaciydi. Bir digeri ise eviydi
Kasabalilar buraya Vane Malikanesi ya da Nehir Evi derlerdi. Gergekten de, kirk yilda:
fazla bir zamandan beri oyleyd.i.

Buray1 Brad'in babasi, Vane imparatorlugunun temelini olusturan keresteye bir ani
olarak yaptirmisti. B.C. Vane, kasabanin en giizel manzarali yerinde, kereste kullanarak,
hem sade, hem de gorkemli bir bina yaratmisti. Genis teras ve balkonlarin cevreledigi,
altin cerceveli ev nehir kiyisin-daydi. Birka¢ seviyeli bir dami ve belli agilardan
bakildiginda, girinti ve ¢ikintilar1 vardi. Ama bunlarin hepsi bir arada yaratict bir uyum
olusturuyor ve tahtanin giizelligini gozler ontine seriyordu. 206

Iceriden ise, nehrin, agaclarin ya da bahgelerin akillica diizenlenmis karmasik gtizelligi
goruntiyordu.

insan, buray1 goriince, "Para!" diye diistinmez, "Aman Tanrim!" derdi.

Cocukken Flynn'm pesine takilarak, gen¢ kiz olduktan sonra da Jordan'la birlikte, bt
eve ¢ok girip cikmisti. Burada kendini her zaman rahat hissetmisti. Evin once rahatlik
hemen ardindan da =zarafet duygusu uyandirdigimi diistiniirdii. Brad hakkinda
soyleyebilecegi seylerden birinin de, bir toplanti yaptiginda, ikram konusunda asla
cimrilik yapmadig1 olduguna karar verdi. Hi¢bir zaman gosterisli ve pahali ikramlar
yapmaz, en azindan boyle goriinmez, Dana'nin her zaman birkag¢ kez aldigi, son derece



lezzetli bir makarna salatasi, gesitli ilging mezeler, jambon ve sandvi¢ yapmak i¢in koyu
esmer ekmekten olusan mentiler hazirlarda.

Buna ek olarak, masada daima, sisman, kirmizi ahududularin ve her 1sirista insanin
agzinda dagilan incecik kraker-lerin esliginde Brie peyniri bulunurdu. Bira, sarap,
alkolstiz ickiler ve kapali sise su her zaman vardi. Dana, New Jersey buyiikligiinde bi
tabak i¢cinde ikram edilen minik eklerlere dayanamayacagini simdiden biliyordu.

Bitin bunlar, buylik salonda oOteye beriye siradan bir diizenle konmus olurdu.
Sominedeki ates citirdayarak yanar, koltuklara bir oturan bir daha kalkmak istemezdi.
Avyaklarinin kahve sehpasinin tiistiine uzatmaktan gekineceginiz sik bir salon degildi
burasi. Sadece kaliteli bir yerdi.

Bradley Vane de oyleydi.

Cevresindeki konusma seslerinin arasinda, Dana, giizel yiyecekler, sicak ortam ve
memnuniyetten kaynaklanan giizel bir komaya girmis gibiydi. Ya da Zoe yaninda
kivranip durmasa, girecekti.

Ona, "At su gerginligi tisttinden," dedi.

"Oziir dilerim." Zoe salonun kemerli girisine tekrar bakti. "Simon'1 merak ediyorum. C
kadar."

"Ni¢in? Tabaginda acliktan 0lmek tizere olan damizlik bir at1 doyuracak kadar yiyecek
vardi. Asagida oyun odasinda

oturuyor. Bana kalirsa, bu dokuz yasinda bir erkek ¢ocugunun 1slak riiyasidir."

Zoe, "Bu evde o kadar ¢ok esya var ki," diye fisildadi. "Pahal: seyler. Sanat eserleri, canr
ve poselen parcalar. Si-mon boyle seylere alisik degil."

Ben de alisik degilim, diye diisiindii ve bir daha sizlanmamak i¢in ¢aba gostermeye
karar verdi.

"Ya bir sey kirarsa?"

"Eh, o zaman," Dana agir agir agzina bir ahududu att1; "Sanirim Brad onu kan revar
icinde birakmcaya kadar dover."

Zoe, hayretle, "Cocuklara vurur mu?" diye sordu.

"Aman tanrim. Tabii ki hayir. Zoe, bir nefes al, liitfen. Bu ev daha once de doku:
yasindaki ¢ocuklarin ziyaretine dayandi. Bunlardan, hi¢ degilse, {i¢ tanesi hala yasiyor ve
su anda bu odada. Sakinles. Bir kadeh sarap i¢. Sarabini almaya gitmisken, bana da biraz
daha ahududu getir."

Zoe ayaga kalkarken, yarim kadeh, diye diisiindii. Ama, siseye uzanirken Brad onu
durdurup siseyi eline aldz.

"Biraz dalgin gortiniiyorsun." Kadehe sarap koyup geng kadina uzatti.

"Bir sorun mu var?"

"Hayir." Lanet olsun, o sadece yarim kadeh alacakti. Bu adam ne diye yoluna ¢ikiyordt
ki? "Simon'a bakayim diye diistintiyordum."



"Keyfi yerinde. Oyun odasindaki her seyin yerini biliyor." Zoe, kaslarimi ¢atinca, Brad
"Ama bakmak istersen seni oraya gotiireyim," diye ekledi.

"Hayir. Keyfinin yerinde olduguna eminim. Onun oyun odasinda oynamasina izir
vermen biiyiik incelik." Sesinin gergin ve boguk ¢iktigini biliyordu ama yapabilecegi bir
sey yoktu.

"Soylentilere gore, oyun odasinin amaci buymus."

Brad'in sesi de boguk ve gergindi. Zoe basini sallamakla yetindi. "Ah, D ana bunlardar
biraz daha istemisti." Bir avu¢ ahududuyu bir kaseye koydu ve kadehiyle birlikte onlar
da tasiyarak, Dana'min oturdugu kanepeye dogru ytiridii.

Agzimin icinde, "Kibirli herif," diye mirildandi. Bunu hisseden Dana ona goz kirptu.

"Brad mi?" Ahududu kasesini onun elinden aldi. "Uzgiiniim sekerim, yanlis tahtaya
bastin."

Jordan yanlarina geldi ve kanepenin Dananin tarafindaki koluna oturup, gen¢ kadin
onu engellemeye firsat bulamadan, birka¢ ahududu ¢ald.

"Git, kendine al."

"Seninkiler daha giizel." Uzanip kizin saciyla oynadi. "Bu sar1 sa¢ tutamlarini buraye
nasil koydun?"

"Ben koymadim. Zoe koydu."

Bir ahududu daha calarak, one dogru egilip Zoe'ye goz kirpt1. "Giizel olmus."

"Sagini kestirmek istedigin zaman beklerim."

"Bunu hatirlayacagim." Tekrar dogruldu. "Eminim, hepiniz, sizi bu gece ni¢gin buraye
getirdigimizi merak ediyorsunuzdur," diye soze baslayarak Dana'yr gtildiirdii.

"Iste kibirli bir herif." Ama elini onun bacagina koydu. "Sanirim burada anahtardan soz
etmek icin toplandik. Onu bulmak durumunda olan da ben olduguma gore, soze ben
baslayacagim."

Ahududu kasesini Jordan'a vererek yerinden kalkti ve kahve sehpasindasn sarar
kadehini aldi. Ilk adimini atar atmaz, Jordan onun yerine oturdu ve Dana'ya siritarak
bakip, kolunu Zoe'nin arkasina uzatti.

Zoe'ye, "Buraya sik sik geliyor musum?" diye sordu.

"Senin burada oldugunu bilsem gelirdim, yakigikl1."

Dana, "Siz erkekler sdece ortalig1 velveleye vermeye ya-rarsniz,” diye mirildand: ve
suratindan diisen bin parga olan Brad'in yanindan gecip, sarap sisesine uzandi. Nasil olsa
arabay1 o kulanmayacakti.

"Simdi, herkesin rahat1 ve keyfi yerinde mi?" Durdu ve sarabindan bir yudum aldz.
"Benim anahtarim gercegin bilgisiyle iliskili. Bu kelimelerin birbirleriyle vyer
degistirmelerinin miimkiin olup olmadigindan emin degilim ama ikisinden biri, ya da
ikisi birlikte benim arayisima uyuyorlar. Bir de

gecmis, su an ve gelecekle bir baglanti var. Higbir sonu¢ alamadigim baz



arastirmalardan sonra, bunun benimle kisisel olarak ilgili olduguna karar verdim.

Malory, "Bu konuda hakli1 oldugunu distntiyorum," diye soze karisti. "Rowena, bire:
anahtar oldugumuzda 1srar ediyor. Uciimiiziin de. Benimki kisiseldi. Eger bir biitiinder
soz ediyorsan, bu da onun bir pargasiyd.”

"Kabul edildi. Bu odadaki erkekler, benim hem ge¢misimin hem de iginde
bulundugum anin bir pargasi. Biiylik bir olasilikla, soyle ya da boyle onlarla iliskim
sturecek. Bu demek oluyor ki onlar benim gelecegimin de bir parcasi. Buradaki alt1 kisinir
arasinda iliskiler oldugunu biliyoruz. Benim sizlerle olan iligskilerim ve sizlerin
birbirinizle iliskileriniz. Bir de resimler var ki, bu da hayat1 boyunca rssam olmak isteyen
Malory ile ayrica bir baglant:1 olusturuyor."

Herkes gibi o da, Bradin sominenin iistiine astif1 tabloya bakti. Bu, Rowena'nu
eserlerinden biriydi. Cam Kutudaki Kizlar1, biiyiicii ruhlarini c¢aldiktan sonr:
gosteriyordu. Kizlar solgun vyiizleriyle camdan mezarlarinin iginde kimildamadan
yatiyorlardi.

"T1ipki Jordan'in, Malory'nin eskiden calistig1 galeriden, gen¢ Arthurun kilict kayadar
cekip alisin1 gosteren tabloyu satin almasi gibi. Brad de onu, burada olacaklardan
habersiz olarak bir mezattan satin aldi. Bu iki tablo da, simdi bildiklerimizi
ogrenisimizden ¢ok Once satin alinmisti. Bu durumda, biitiin bunlar, Rowena, Pitte ve
tanricalarla aramizda bir iliski olusturuyor."

Zoe, "Ve Kane," diye ekledi. "Onu konunun disinda birakmak akillica bir davranis olu
mu, bilmem."

Dana, "Haklisin," diye onayladi. "Ve Kane. Simdiye kadar ¢cogumuza satasti ve biz
tekrar rahatsiz edecegi oldukc¢a acik. Onun giiclii oldugunu biliyoruz. Ama bu, sinirsiz
bir gii¢ degil."

.Tordan, "Ya da, birisi, veya bir sey onu simirlyor," diye ekledi. "Benim etimden bix
parca koparmisti. Sonra Rowena, Dana ile bir merhem gonderdi. Yaralarimi diir
gormustuniz."

', Gomleginin diigmelerini ¢ozdii. "Bir de simdi bakin." Yara izleri kaybolmak tizereydi
"Merhemi tizerlerine siirer siirmez iyilesmeye basladilar. Sunu demek istiyorum ki, Kane
her ne yaptiysa, Rowena'ya karsi basarili olamadi. Ama Rowena da onun izlerini
tamamuiyla silemedi."

Sozii Dana tamamladi. "Bundan da onlarin asag1 yukari esit giicte olduklarin
cikarabiliriz."

"Kane'in zaaflar1 var." Jordan, dalgin bir tavirla gomlegini ilikledi. "Benlik, gurur, 6fke."

"Bunlarin zaaf oldugunu kim soyledi?" Dana, birka¢ adim atip, Brad'in oturdugt
koltugun koluna ilisti. "Her neyse, bu isin daha derin bir yani var. Insan oldugumuz icin,
olimli oldugumuz igin, o bize tam anlamiyla ulasamiyor. Bizi birer birey olarak ele
geciremiyor. Yiizeyde dolasiyor, hayallerimizi, korkularimizi kullaniyor. Ama, Oze



inemiyor -ya da inmedi. Malory onu boyle yendi."

"Evet ama o seni zihnen de olsa ele gecirdiginde, gercegi gormek, bilmek zorlasiyor.'
Malory, basini sallad1. "Onu kii¢limseyenleyiz."

"Onu kiigimsemiyorum. Ama bana kalirsa, simdiye kadar, o bizi kiiciimsedi." D anc
diistinceli bakiglarla tabloyu inceledi. "Sadece oliimlii bir yanlar1 oldugu icin onlara ac1
cektirmek istiyor. Rowena karsit giiclerden soz etmisti: Giizellik ve ¢irkinlik, bilgi ve
bilgisizlik, cesaret ve korkaklik. Bunlardan birinin, karsit1 olmazsa glictinii kaybettigini
belirtmisti. Kane karanlik. Karanlik olmadan aydinlik olmaz. Onun sadece bir bas belas
degil, olayin ana unsurlarindan biri oldugunu distintiyorum."

Duraklady; sonra bir yudum igki icti. "Jordan ile benim eskiden birlikte oldugumus:
gizli degildi... Simdi de... birlikte oldugumuz sir degil."

Jordan bir an diistindii. Sonra, "Senin cinsellikten s6z ederken rahatsiz olacagin aklim:
gelmezdi, Uzun Bacak," dedi.

"Seninle sadece anahtari bulmama yardimci olabilir diye yatmadigimai... sey, herkesin
ve senin bilmenizi istiyorum. Anahtarla bunun arasinda bir iligki olsa bile..." Aceleyle
devam etti: "Birisi bana seksin giiclii bir sihir oldugunu soyledi de."

Jordan onun soziinii kesti. "Eger gerektigi gibi yapilirsa.”

Brad, konunun dagilmamasi igin, "Peki, simdi bakalim, ne biliyoruz," dedi. "Kane
olmasa, bunlarin hicbiri olmayacakti." igaretparmaklarmm uclarini birbirine degdirdi.
"Onun varlig1 ve yonlendirmeleri anahtar arayisi etkiliyor. Bu bir gercek." Bir parmagin
daha kaldirdi. "O olmadan biiyii bozulamaz." Ugiincii parmagi da havaya kalktr. "O
gerekli bir unsur. Calismadan odiil alinmaz, caba gostermeden zafere ulasilmaz,
tehlikeyi goze almadan savas kazanilmaz."

Jordan, "Boyle olaylarda geleneksel bir unsur vardir," diye ekledi. "Yenilmesi gereken
bir kotiiliik."

Zoe, "Biitiin bunlar1 anliyorum," dedi. "Onemli seyler. Ama bunlarin Dana'nin anahtar
bulmasina ne gibi bir yardimi olacak?"

Brad ona, "Diismanini tani," dedi.

Dana, "Evet, bu her seyi 6zetledi," diye onayladi.

Flynn, "Ama daha fazlas1 da var," diye ekledi. "Kan dokiildii. Bu da geleneksel bi
seriiven unsuru. Ben de okuma biliyorum." Durup diistindii. "Ama dokiilen nigir
Jordan'in kani oldu? Bunun bir nedeni olmali."

Dana, "A caba, bunun nedeni J ordan'in onu sinirlendirmesi olabilir mi? Bu konuda ¢ol
basarilidir da," dedi. "Ama, anahtar1 bulmak igin Jordan'a ihtiyactm olmasi daha akle
yakin bir neden."

"Uzun Bacak, o kadar ¢ok sey i¢in bana ihtiyacin var ki."

Dana, elindeki kadehle bir isaret yapti. "Oviinmeyi birakallm da konudan
uzaklasmayalim," dedi. "A nahtar bilgidir. Bildigim ya da 6grenmek zorunda oldugum bir



sey. Yalanlardan ayiklanip ortaya ¢ikarilmasi gereken bir gercek. Kane kendi gergegini
yalanlarla karistiriyor. Yaptigi ya da soyledigi hangi sey gercekti? Benim {iizerinde
durdugum agcilardan biri bu. Sonra, ipucunun son kismina geliyoruz. Bir tanrige
yiiriirken, digeri bekler. Malory'nin tanrigasi sarki soylityordu ve o bu anin resmini
yaparak, onu ve anahtar1 canlandirdi.

Bu noktadan hareket edersek, benim tanricam Niniane yiirtiyor olmali. Ama nerede
nicin, ne zaman? Ve hangi tanrica bekliyor? Bu Zoenin tanricasi olabilir mi?"

Zoe, "Belki de bunu yazmalisin," diye onerdi. Yani, bir hikaye gibi yazmalisin, demek
istiyorum. Malory'nin kendisininkinin resmini yapis1 gibi."

Dana, "Bu fena bir fikir degil," dedi. "Ama su var ki, Ma-lory her zaman resim yapmal
istemisti. Ben ise hicbir zaman yazmak istemedim. Okumam gereken bir sey de olabiliz
biliyor ki, bastan sona taradigim alti1 milyon kitap i¢inde ise yarayacak hicbir seye
rastlamadim. Bu nedenle, belki de 6nce kendim yazip, sonra okumam gerekiyor."

"Belki J ordan yazar." Flynn, daldin dalgin Malory'nin saglariyla oynarken diistiniiyordu
"Kendi yetenegimi kiiciimser goriinmek istemem ama ben haberciyim. O ise bir yazar.
Sa¢ma sapan seyler uydurur."

Jordan, "Ama para eden seyler uydurur,” diye hatirlatt.

"Soylemeye gerek yok. Biliyoruz. Ben burada sadece Jordan'in bu konuda, yani hikayx
yazmakta tecriibeli oldugunu vurgulamak istedim. Belki Dana bunu okuyunca, gozleri
acilacak, anahtar1 bulup c¢ikaracak. O zaman, bizler de pasta alip glizel bir parti
yapabiliriz."

Dana, "Bu ¢ok da sagma bir fikir degil," dedi.

"Bence harika bir fikir." Zoe, doniip Jordan'a giiliimsedi. "Yazacak misin? Kitaplarin:
bayiliyorum. Bu daha da eglenceli olacak."

"Senin i¢in yazarim, giizeller giizeli." Kizin elini tutup dudaklarina gotirdii. "Ne
istersen yazarim."

"Heyecanlaniyorum." Dana elini midesine bastiriyordu. "Yazdigin seyi ne zamar
gorebilecegim?"

"Tamam, simdi de bir editor gibi konustun. Bu konusma tarzi yaraticiligimi dondurup,
her seyi geciktirebilir."

"Boyle seyler oluyor mu? Yani, yaraticiliginin kilitlenmesi gibi seyler demek istiyorum."
Zoe bu diisiinceye bayilmisti. "Sanatcilarin eserlerini nasil tirettiklerini hep merak
etmisimdir."

"Aman Tanrim, ona bir sanat¢i oldugunu soyledi!" Dana ayaga kalkti. "Eve gidif
yatmam gerek."

Jordan, onu duymazliktan gelerek Zoe've dondii. "Yok camim. Saka soyledim. Yaz:
yazmak da diger isler gibi bir istir. Sadeece ¢ok gtizel bir is. O kadar. Benim editorim...
yan gozle Dana'ya bakti. "Gergek editortim, c¢ok zevkli, yetenekli ve nerede ne



soyleyecegini bilen bir kadindir."

"Editortin bir kadin m1? Nasil anlasiyorsunuz? Bir kitab1 yazarken onunla birlikte m
calisiyorsun, yoksa o sana ne istedigini soyliiyor, ya da..." Susup basini sallad1. "Oziir
dilerim. Konudan ¢ok uzaklastik."

"Bir sakincasi yok. Sen, yazmak istiyor musun?"

"Yazmak mi1? Ben mi?" Bu fikir, once ¢ekik gozlerinin biiyimesine neden oldu; sonra
guldi. "Hayir. Sadece islerin nasil ytirtidigint bilmek hosuma gider."

"Is deyince aklima geldi. Yarin biitiin giin galismamiz gerek." Malory, Flynn'in elin
oksadi.

"Hereket emri geldi." Flynn, Dana'ya dondii. "Gidip Moe'yu toparlayip sana getireyim."

"Kopek mamasi bitiyor. Moe, bir fil gibi yemek yiyor."

"Kopek mamasi da getiririm." Kiz kardesinin yiiziinii avuglarmin igine aldi. "Ont
yanindan ayirma, olur mu?"

"Zaten bana baska bir secenek vermiyor."

"Flynn, Simon1 da toparlar misin?" Zoe, otomatik olarak tabaklar1 toplamaye
baslamisti. "Moe'ya yapisik oldugundan sana sorun ¢ikarmaz."

"Kesinlikle."

"Biz de eve gitsek iyi olur. Bu adami ev 6devinin basina oturtmaya ¢alisacagim." D anc
basparmagiyla Jordan1 gosterdi. "Bu is i¢in bana yol gosterebilir misin, Zoe?"

"Riisvet. Ben bu metodu uyguluyorum.”

Brad yanlarina gelip, elini Zoenin elinin tstiine koydu. Bu hareket gen¢ kadinin bi
tavsan gibi ziplamasina neden oldu. "Tabaklar:1 toplamakla ugrasman gerekmez."

"Oziir dilerim." Gen¢ kadin hemen tabaklan birakti. "Aliskanlik."

Brad, bu kadinin, onun agzindan ¢ikan iki kelimeden birini bilingli olarak yanlis
yorumladigini diisiintiyordu. "Sadece toplamak zorunda olmadigini soylemek istemistim.
Kahve isteyen var mi1?"

"Ben istiyorum."

"Hayzr, istemiyorsun.” Dana, J ordan'1 kapiya dogru itti. "Calisman gerek, ahpap. Birka
sayfa yazdiktan sonra, kahve igebilirsin."

"Riigvet." Zoe, onaylayarak basini sallad1. "Her zaman ise yarar."

Moe kiirk kapl bir giille gibi odaya daldi. Herkesi bir arada goriince o kadar sevindi ki,
ziplayip sigramaya, kuyrugunu sallayarak masanin tistiindeki bardaklar1 devirmeye
basladi. Kimse ona engel olmaya firsat bulamadan, burnunu karides kokteyli canaginin
icine soktu.

"Oziir dilerim, éziir dilerim.” Flynn bir eliyle Moe'nun tasmasini tutarak onu kapiye
dogru stirtikliiyordu. Aslinda, kimin kimi siirtikledigi de pek belli degildi. "Onu Jordan'in
arabasina bindirecegim. Verecegi zararlar1 0derim. Gortigtirtiz. Ah, Zoe, Simon, oyununt
bitirebilmek icin, birkag¢ dakika izin istedi. Aman Tanrim! Moe, dursana."
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Malory, neseyle, "Iste benim hayatim,” dedi. "Cok giizel oldugu sdylenebilir.
Tesekkiirler Brad. Bulagsiklar: biraktigimiz i¢in oziir dilerim. Zoe, D ana, yarin gortistiriiz
Iyi geceler, Jordan."

"Gidip arabamin dosemelerini kurtarmak igin bir ¢are bulmaliyim." Jordan, Dana'nir
kolunu tutup onu kapiya dogru ¢ekti.

"Beni ¢ekistirmeyi birak. Hosca kal, Brad. Sabah gortistiriiz, Zoe."

Kap1 arkalarindan hizla kapandi ve ortaligr derin bir sessizlik kapladi. Zoe'nin tek
diistinebildigi her seyin ¢ok cabuk olup bittigiydi. Buradan en son ayrilan olmay1 hig
diisinmemisti. Bu korkung bir seydi. Dehset verici bir sey. Aklina, oyun odasina kosug
Simon1 almak geldi ama oyun odasinin nerede oldugundan emin degildi. Buradan one
seslenemezdi

de. Ama bir sey yapmaliydi. Moenun yere diistirdiigii bardaklar1 toplamak icin egildi.
Ayni anda, Brad de egildi. Elleri birbirine degdi. Ikisi birden dogruldular. Yay gib
gergindiler.

"Ben alirim." Brad ¢omelip bardaklar: topladi ve kahve sehpasinin tistiine koydu. Simd:
kiza, kokusunu duyabilecek kadar yakindi. Onun kokusu, kimi zaman agir, kimi zaman
hafif, ama hep farkli ve hep ¢ok kadinsiyd.

Brad, onun bas dondiirticti yanlarindan biri de bu, diye diistindii. Cesitliligi.

"Kahve icer misin?"

"Simon'1 alip gitmem gerekiyor. Uyku saati yaklasiyor."

"Nasil istersen.”

Brad, durdugu yerde sesini ¢ikarmadan ona bakmaya baslaymca, gen¢ kadin utandi.
Ensesinden yukar: bir sicak dalgasinin tirmandigini hissetti. Yanlis bir sey mi yapmist1?
Soylemesi gereken bir seyi sOylemeyi mi unutmustu?

"Bizi evine kabul ettigin i¢in tesekkiirler."

"Gelebildiginize sevindim."

Bunu izleyen uzun sessizlik boyunca, Zoe dudagini 1sir-mamak igin ¢aba gostermek
zorunda kaldi. "Simon nerede? Onun bulundugu odanin yerini tam olarak bilmiyorum."

"Oyun odasinin yerini mi? Ha, evet." Brad her ikisinin de halini komik bularak guldi
"Oyun odasinin yerini bilmiyorsun, dyle mi? Gel, seni gotiireyim."

Zoe evin icinde dolastik¢a, daha fazla hayranlik ve eziklik duyuyordu. Bir kere ¢ok
biyiik bir evdi ve her yani ayr1 glizeldi. Masalarin tstiinde ve raflarda gordugi
parcalarin, kendisinin pazarlardan ve kullanilmis esya satislarindan aldig: seylerden ne
kadar daha degerli oldugunu diisiindii. Brad bir kemerin altindan gecgerek, gen¢ kadinin,
bir ¢esit kiitliphane oldugunu diistindtigi bir odaya girdi. Odanin yiiksek tavani ahsapt:
ve odaya bir agiklik vermekle birlikte sicak bir hava da yaratiyordu.

"O kadar genis bir ev ki." Yiiksek sesle konusmasina kendisi de sesirmisti.

"Hikaye su ki, babam bu evi yapmaya basladiktan sonra duramamis. Aklina bir sey



geliyor, plana ekliyormus."

Zoe, telasla, "Harika bir ev," dedi. "Bir siirii ayrint1 var insanin gozini yormuyor
Burada biiytiimek herhalde ¢ok zevkliydi."

"Evet, Oyleydi."

Baska bir odaya gectiler. Zoe, zirhli araglarin, acimsiz makineli tiifeklerin ve oglunun -
haydi haydi haydi diye sakiyan- sesini duymaya baglamisti.

Video oyunu, duvar1 kaplayan dev boyutlu bir televizyon ekranina yansiyan bir
otomobil savasiydi. Simon, bu, her oglan ¢cocugunun hayallerini stisleyen odada, rahat bir
koltuga oturacagina, ekranin karesisinda yere bagdas kurmustu. Odanin iginde, bir
bilardo masasi, ti¢ kumar otomati, oyun makineleri, iki video oyunlar1 monitorti, bir kola
otomati ve bir diigmeye basinca istenen sarkiy1 ¢calan otomatik bir CDg¢alar vard.

Tavan oymaliydi ve 1siklar1 gizleyen bal rengi bir tahtayla cercevelenmisti. Sominede
neseli alevler oynasiyordu. Kiiciik bir bar ve gesitli gozleri olan ¢ok biiyiik bir dolabin
icinde, ikinci bir televizyon vardi.

"Aman Allahim. Burasi, Dimon Micheal McCourt'un hayalindeki cennet."

"Babam oyuncaklara bayilir. Burada ¢ok vaktimiz ge¢mistir."

"Bundan eminim." Gidip oglunun arkasinda durdu. "Simon gitmemiz gerekiyor."

"Hentiz degil. Hentiz degil." Oyuna odaklandig1 ic¢in yilizii kizarmisti. "Bu Biyi
Hirsizlar Sebekesinin tigtincii otomobili. Milli Muhafizlar1 ¢agirmalarina ¢ok yaklastim
Tanklarla gelecekler. Swat ekibinin ki¢ina tekmeyi indirmek iizereyim. Bir rekor
kirabilirim. On dakika daha."

"Simon, Bay Vane evini geri istiyor."

Brad, "Bay Vane'in bir itirazi yok," diye diizeltti.

"Lutfen, Anne. Litfen. Tanklar."

Zoe 1srar edemedi. Oglunun yiiziinde rekabet heyecanindan fazla bir sey, seving
gormustu.

4?Ekranda biri oldii. Saga sola kanlar sagildi. Simon'in neseli haykirisindan, Zoe
bunun rakip ekipten biri oldugunu anlada.

Brad, yiliziini burusturarak, "Biraz vahsi bir oyun,
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dedi. "Eger boyle oyunla
oynamasini istemiyorsan..."

"Simon gergekle video oyunlar1 arasindaki farki biliyor."

"Dogru. Iyi." Brad, "O zaman neden kahve i¢miyoruz?" diye énerdi. "Birkag¢ dakika dah:
kalmaktan bir sey ¢ikmaz."

"Tamam. On dakika, Simon."

"Peki, Anne. Tesekkiirler. Bu isi basaracagim," diye homurdandi. Yine oyuna dalmist:
"Bunu bagsaracagim."

Simon' savasla bas basa biraktiktan sonra, Zoe, "Oyuncaklarinla oynamasina izir
verdigin i¢in sag ol," dedi. "Giinlerdir buraya geleceginden bahsediyordu."



"O harika bir ¢ocuk. Onunla birlikte olmak ¢ok eglenceli."

"Bence de kesinlikle oyle."

Kendini BradTe birlikte mutfakta buldu. Buras:1 da sasilacak olciide buiytiktii. Mutfakt
neseli beyaz ve sicak sari renkler kullanilmisti. Kapali bir havada bile bu mutfagin
gunesli goriinecegi kesindi. Tezgahlarin genisligine, bazilar1 cam kapili olan dolaplarin
cokluguna gipta ederek bakti. Yemek pisirmeyi siradan bir gorev olmaktan ¢ikarip bir
eglence haline getirecek olan mutfak gereclerine hayran oldu. Sonra yine, onunla yalniz
oldugunu hatirlada.

"Bak, ben Simon'in yanina gidip seni serbest biraksam daha iyi olacak. Istedigini
yapabilmen icin, bir an once gitmeliyiz."

Brad, kahveyi 6l¢iip makineye koyduktan sonra ona dondii. "Sizin bir an dnce gitmeniz:
istedigimi nereden ¢ikarryorsun?"

"Yapacak islerin oldugundan eminim."

"Fazla isim yok."

"Ah, benim var. Milyonlarca isim var. Simon, kendini kaybedip yeni bir oyune
baslamadan onu o odadan ¢ikarmaliyim. Gidip onu alayim da yola koyulalim."

"Anlamiyorum." Brad kahveyi unutarak ona yaklastu.

"Gercekten anlamiyorum."

"Neyi anlamiyorsun?" . "Jordan ve Flynn'la ¢ok rahatsin. Onlarla flort edebiliyor sun
Ama benimle iki dakika yalmiz kalinca, buz gibi olman bir yana, kagmak igin firsat
kolluyorsun.”

"Ah, onlarla flort etmiyorum. Sadece sakalasiyorum. Biz arkadasiz. Onlar, Malory v
Dananin sevgilileri. Tanr1 askina! Eger senin benim arkadaslarinin sevgilileriyle flort
edecek biri oldugumu saniyorsan..." I "Ha, bir de bu var." Brad, bu kadar sakin olusunt
kendisi de hayranlikla karsiliyordu. "Sira bana gelince her sdyle-» digimden sonuglar
¢ikarryorsun. Genellikle de bu sonuglar yanlis oluyor."

"Neden soz ettigini anlamadim. Bir kere, seni, ¢ok az taniyorum."

"Bu dogru degil. Yogun durumlarda insanlar birbirlerini ¢ok ¢abuk tanirlar. Biz de
yogun bir durumun igindeyiz ve bu ; yaklasik iki aydan beri siirtiyor. Bir arada olduk,
ortak yakin arkadaslarimiz var ve sen bana yemek pisirdin." \ "Sana yemek pisirmedim."
Cenesi havaya kalkmisti. "Yemek pisirdigim sirada tesadiifen oradaydin; sen de yedin. Bu
farkl bir sey."

"Benden iyi bir not aldin," diye agiklad1. "Biliyor musun, her nedense bana gosterdigir
tepkiler, babamin bir seyden rahatsiz oldugunda konustugu gibi konusmama neden
oluyor. Sesi ve beden dili degisir. Ben de aym seyleri yapryorum. Kigcuikliigiimde, onur
bu tavri cok canimi sikardi."

"Benim, senin canimi sikmaya niyetim yok. Gidiyoruz." Brad'e gore, kimi zamar
konusmak, kimi zaman harekete gecmek gerekirdi. Insanin sabri tastiginda, harekete



gecme zamani gelmis demekti. Kizin uzaklasmasini engellemek icin elini onun koluna
koydu ve bu giizel yiizde beliren 6fkeyi seyretti.

"Iste," dedi; "bana karsi genel olarak gosterdigin tepki ofke ve sinirlilik. Kendime
bunun nedenini sorup duruyorum. Senin hakkinda kafama takilan sorulara cevap
bulmak i¢in epey zaman harcadim."

"Bu ¢ok fazla bos zamanin oldugunu gosterir. Kolumu birak. Gidiyorum."

Geng adam, "Benim teorilerimdem biri de bu," dedi.

Bunu soyledikten sonra, diger elini Zoe'nin ensesine koyarak onu kendine ¢ekip opti
Haftalardan beri onu Opmek istiyordu. Hatta belki yillardan beri. Onun tadin
dudaklarinda, dilinde, kaninda hissetmek, ona dokunmak istiyordu. Kolunu beline
dolay1p geng kadini gogsiine bastirdi.

Dudaklar1 dolgun ve sertti. Beklediginden ¢ok daha fazla seyler vaat ediyordu. Brad'ir
bedenine degen bedeni tirper-di. Bu, ister sagkinliktan, ister bir tepki olsun, o anda Brac
icin fark etmiyordu. Bu hareketin bir savas ilan1 m1 yoksa baris teklifi mi oldugu da
onemli degildi. O, sadece, bu kiza dokunmayr beklerken, yavas yavas delirmekte
oldugunu biliyordu.

Geng kadin onu itmek yerine tereddiit etmisti. D aha sonra diisiindiigiinde, diistinmek
tekrar miimkiin oldugunda, bunu bir hata olarak gorecekti.

Erkek sicak ve kaskatiydi. A gz1 ise marifetliydi. Ve, Tanrim, Zoe, bir erkegin bedenine
dokunmayali o kadar uzun zaman olmustu ki. Icinde -ayak parmaklarindan karnina,
oradan da bogazina kadar- arzunun kabardigini hissetti. Sonra, o arzu, uzun ve zevkli bir
urperti olarak tekrar asag indi.

Cilgin bir an onu -erkegin kokusunu ve tadini, giiciinii ve sehvetini- i¢ine g¢ekti ve
bunlarin negeli bir climbiis gibi bedenine yayilmasina izin verdi. Sanki bir karnavaldayd1
da donmedolaba binmisti ve her an koltugundan firlayip havaya ucabilecegini
hissediyordu. Bu ne harika bir seydi. Sonra frene basti. Baska secenegi var miydi? Colk
hizl gittiginde, ¢ok yiikseklere uctugunda neler olabilecegini biliyordu. Burasi onun yeri,
bu adam onun erkegi degildi. Ona ait olan -¢ocugu- bitisik odada oynuyordu.

Brad'in kollarindan siyrildi. Gen¢ adam tepeden tirnaga sarsilmistti ama onur
gozlerinin ig¢ine bakt1 ve uzak bir tavirla basini salladi. "N e demek istedigimi anlattim,
sanirim."

Zoe, heyecandan titreyen bir bakire degildi. Kolay bir kadin olmaktansa ¢ok uzakt1
Geri ¢ekilmedi. Bu kagmak olurdu. Sapasaglam durdu erkegin karsisinda ve gozlerin
onun gozlerine dikti. "Birka¢ seyi acikca konusalim. Erkeklerden, onlarla berabe:
olmaktan, onlarla sohbet etmekten, sakalasmaktan hoslanirim. Ben de bir erkek
yetistiriyorum ve bunda basarili olmak isterim."

Brad, onun ofkeden cosmus bir orman perisine benzedigini diisindii. "Bunda ¢ok
basarilisin."



"Erkeklerle Optismekten hoslanirim Dama dogru erkekle, dogru kosullarda. Ayn
sartlar altinda, seksten de hoslanirim."

Erkegin gozleri beklenmedik ve cekici bir bi¢cimde 1sinip, sisli bir griye doniistii
Yanaklarindaki giizel ¢izgiler -Zoe onlarin gamze sayilamayacak kadar erkeksi oldugunu
diistiniiyordu- derinlesti. Parmaklariyla bu ¢izgilere dokunmak istiyordu ve bu duygu,
basinin belada oldugunu haber veren bir uyariydi.

"Bu i¢imi rahatlatt1.”

"Sunu anlamalisin ki, hayatimin bu noktasinda, sartlan ben kosarim. Evli olmadigim
halde bir cocugumun olmasi benim kolay bir kadin oldugum anlamina gelmez."

Brad'in yliziinde 6fkeli bir saglinlik ifadesi belirdi. "Tanr1 askina, Zoe. Benim seni ilginc
ve ¢ekici bularak opmek isteyisimden, seni kolay bir kadin olarak diistindiigtime nasil
geldik?"

"Her seyin agikc¢a bilinmesini istiyorum; o kadar. Su konuyu da agikga belirtmek isterim
ki, kimse bana yaklasmak i¢in ¢ocugumu kullanamaz."

Ofke ve sagkinligin iistiinii buz kapladi. "Eger boyle yaptigimi saniyorsan, {igiimiize de
hakaret ediyorsun.”

Geng¢ kadin midesinde utang ve suglulugun buruklugunu hissetti. Tam konusmaya
baslayacagi anda, Simon ucarak iceri girdi. "Ben egemen oldum! Senin adamini yendim!'
[saretparmagini havada sallayarak Brad'in etrafinda déniiyor, zafer dansi yapiyordu.

Brad, caba gostererek duygularini igine gomdii ve kolunu Simon'in ensesine dolad1. "Bu
bir kerelik bir sey. Bahse girerim ki bir daha olmayacak. Simdi firsat bulmusken sevin,
ctice.”

"Bir daha sefere NBA maglarinda, senin adamini yenecegim."

"Asla. O zaman, ben seni asagilarken, sen, kiigiik solucan, yerlerde stirtineceksin."

Zoe onlarin konusmasimi seyrederken birbirlerinden ne kadar hoslandiklarini da
hissediyor, sucluluk duygusu gittik¢e artiyordu. "Simon, gitmemiz gerek."

"Tamam. Oyunlarini benimle paylastigin icin tesekkiirler."

"Sana bu firsati, seni yenilgiye ugratmanin tadina varmak igin veriyorum." Kolu halé
oglanin boyunundaydi. Anneye bakti. "Paltolarinizi getireyim."



ON DORDUNCU BOLUM

Dananin geregleri kullanmay1 gerektiren tadilat islerinde becerikli olmadig1 kisa bir
sure icinde anlasilinca, bas badanaciliga getirildi. Dana, belli belirsiz suratim1 asarak,
bunun, Zoe, giizel kiiciik bir elektrikli tornavida ile gevsemis vidalar1 saglamlastirir ya da
duvarlar1 deler, Malory de mutfak lavabosunun altindaki sizintiy1 tamir etmekle
oyalanirken, kendisinin duvarlar1 boyayacagi anlamina geldigini distindii.

Malory, Danamin tanidig1 kizlar arasinda en 'kizgibV olaniyd: ve onun bile elinde bi:
Ingiliz anahtar1 olmasi, Dana'nin kendisini asagilanmis hissetmesine neden oluyordu.
Sihili boya rulosuna ragmen, inanilmaz derecede sikici oldugu halde, boya yapmaktan
fazla sikayetci degildi. Ancak, gorevleri biraz daha gesitli olabilirdi. Yine de, duvarlarin
renklendigini gormek tatmin ediciydi. Malory ve Zoe, secimlerini yaparken para
harcamaktan kaginmamaislardi. Dananin kitabevi hem sik, hem de sicak bir yer olacakti.

Zoe, yerlerin zimparalanip cilalandiktan sonra piril piril parlayacaklarina yemin
ediyordu. D ana, zeminnin nasil olacagini biliyordu. Kane ona gostermisti. Eger, Kane, bt
hayali yaratmak i¢in D ananin fantezilerini kullanmissa buna bir diyecegi yoktu. D ana bu
hayalini gerceklestirmek icin elinden heleni yapacakti. O sirada aklina bir sey geldi ve
ruloyu durdurarak kenara birakti.

Kane'in yalanlarindaki gercek. Dana'nin hayalleri ve onun bu hayalleri yonlendirisi.

Ya anahtar Malorynin anahtar1 gibi buradaysa? Nicin bu kadar basit olamasin? O
Dana'ya gostermisti, Oyle degil mi? Bak, benimle isbirligi yaparsan, nelere sahip
olabileceksin: Miisteriler ve kitaplarla dolu olan hayalindeki kitabevine. Simdi Dana,
gercek degil, diye diistiniiyordu, dogru degil. Ama icinde gercek de vardi. Danamnin
istedigi buydu. Bunun igin calismaya niyetliydi. Bu, onun kendi ¢abasi ve kendi
yetenekleriyle sahip olabilecegi bir seydi.

Blki de, Dana gorebilse, anahtar buradaydi. Geriye, Malory'nin yaptig1 gibi, onu gekij
ortaya ¢ikarabilmesi kaliyordu.

Birka¢ derin nefes aldi. Yiiksek platformdan atlamaya hazirlanan bir dalgic gibi
kollarin1 sallayip, omuzlarimi oynatti. Sonra gozlerini kapatip, kendini birakti. Zoe'nin
mak-tabinin viziltisini, Malory'nin radyoda buldugu neseli miizigi duyuyordu. Neydi bu®
ABBA mi? Tanrim, Malory, bu mi-leriyumdan miizik c¢alan bir istasyon bulamaz miyd:
Dana kendinden rahatsiz olmustu. Zihninden onlu yaslardaki dans kraligesinin hayalini
silmeye calisti.

Anahtar. Gilizel altin anahtar. Kiiciik ve parlakti. Kabzasinda Kelt armasi vardi. S6
konusu anahtar olunca, iist kismina kabza denir mi, diye diistindii. O bir kili¢ olmadigina
gore baska bir kelime olmaliydi. Bunu sozltige bakip bulmaliydi.

Ah, kes sunu!

N efesini tekrar disar iifledi ve odaklandi. Maktabin vinlamasi, miizik sesi ve disaridaki



yoldan gecen arabalarin giiriiltiisii. Ates giiclendikce, sobadan gelen mirlti. Ve, iyice
dinlediginde, kendi kemikleri tizerine yerlesmekte olan eski bir evin ctirt1 ve
fisiltilarinin duyuldugunu hissetti.

Onun kendi evi. Onun. Ilk sahip oldugu ev. Gecmisten gelecege bir adim. Gegmisi
kalibini gelecekte olacaklara gore degistiren tek bir belirgin hareket. Yeni bir baslangicin
belirtisi olarak taze boya kokusunu duyuyordu. Bunlar, onun eti ve kani1 kadar gercekti.
Bunlar hakikatin ta kendisiydi. Anahtar da gercekti. Sadece onu gormesi, ona dokunmas
ve onu almasi gerekiyordu.

Onu simdi gortiyordu. Yemyesil bir tarlanin iistiinde ytiziiyor, yesil rengin arasinda
parliyordu. Ama ona dogru uzandig1 zaman, o ya da kendisi gercek degil de hayalmis
gibi, eli icinden gecti.

Anahtar benim. Bu s6z benim igin soylendi.

Alninda ter damlaciklar: belirene kadar, tekrar tekrar denedi. Stirekli, o bana ait, diye
diistintiyordu. Burasi da benim. Yakinda bu duvar ve diger duvarlar boyunca kitaplar
dizilecek. Bilgi.

"Dana!"

Zoenin elleri onun kollarin1 kavradiginda geri gekildi ve sallandi. "O sana ne yapt1? Ne
yapt1? Malory!"

"Hayar, iyiyim. Bir seyim yok."

"Tyi gériinmiiyorsun. Bana tutun." Tekrar seslendi. "Mal!"

Dana biitiin agirhigini Zoe'nin tistiine verdigini diistindii. Ama arkadas1 dayaniyor ve
onu ayakta tutmay: basariyordu.

"Ne var? Ne oldu?" Malory, Ingiliz anahtarin1 elinde bir silah gibi tutarak kostu. He
nedense, giizel ve kadinsi sarisini, seksi siyah tayt1 ve dar yesil kazagi ve basinda aym
renkte bagcigi, elinde Ingiliz anahtariyla tesisatc roliinde gérmek Dana'ya komik geldi
ve hafifce kikirdadi.

"Kane. Kane onu ele gecirdi. Bir cesit transa girmisti."

"Hayir, Kane degildi. Biraz basim dontiyor. Otursam iyi olcak."

Zoe'yi da birlikte stiriikleyerek yere kayda.

"Aman Tnnm! Hamile misin?"

"Ne?" Bu sok onu kendine getirir gibi olmustu. "Hayir. Aman, Tanr1 korusun. Yenider
seks yapmaya heniiz bagladigimi unuttun mu? Ikiniz de, bana, yabanc bir dilde
konusmaya baslamami bekler gibi bakmayin liitfen."

"Al. Biraz su i¢." Zoe, belindeki alet kemerinin ceplerinden birinden bir sise su ¢ikard.

"Tyiyim. Bir seyim yok." Ama suyu icti. "Sdece kiiciik bir otohipnoz uyguluyordum."
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"Su sisesini versene." Malory uzanip suyu ald1 ve kana kana icti. "Od{imii kopardin."



"Uzgiiniim. Birden aklima, anahtarin burada oldugu geldi. Seninki burdaydi ya... Sonra,
gecmis, icinde bulundugumuz an ve gelecegi, diikkani, isimizi diistindiim. Buraya
yigacagim Kkitaplar, yalanlardaki gercek. Kane bana, kitaplar ve aligveris yapan
miisterilerle dolu olarak buranin bitmis halini gostermisti. Onu hatirladim."

"Evet, dinliyorum." Zoe, kirmiz1 beyaz bir bandana c¢ikarip, Zoenin alnina baglad:
"Peki ama ne oldu? Iceri girdigimde odanin ortasinda duruyordun. Kolunu asag;
sarkitmis-tin. Gozlerin kapaliyd1 ve sallanir gibiydin. Gergekten trkiitiicti bir goruntisiir
vardi, sekerim."

"Anahtar1 almaya, gormeye, anahtar olmaya calisiyordum. Allah kahretsin, bu ¢ok
sa¢ma gortiniyor."

"Hayir, hi¢ de sa¢gma goriinmiiyor." Malory, su sisesini Zoe'ye geri verirker
diistiniiyordu. "Bu iyi bir fikir. Anahtar burada olabilir. Her yerde olabilir. Burada nigir
olmasin?"

Zoe, "lyi bir fikir," diye onayladi. "Ama bdyle bir seyi tek basina denemeni dogru
bulmuyorum. Bu, ¢evrende, sana destek olacak, seni uyaracak kimse olmadan kendini
Kane'e agman olur. Gergekten kendinden ge¢mis gortiniiyordun, Dana."

"Hakli olabilirsin." Ama giiliimsiiyordu. "Dirdirlanmayr birak, Annecik." Havay
yumusatmak i¢in Zoe'nin kolunu ¢imdikledi. "Goriundiiglinden daha giicliistin. Stirekl
spor yapiyor musun?"

"Arada sirada. Daha ¢ok, saglam yapiliyim." Zoenin kalp atislar1 normale donmiistii
"Simdi daha iyi gortintiyorsun. Belki, tigctimiiz bir aradayken, boyle bir seyi deneyebiliriz."

Malory, "Denemeye deger," dedi.

"Eger hazirsan, D ana. Burada oturup el ele tutusabiliriz. Mal ve ben, enerjimizi san
yonlendirebiliriz."

Dana, "Gegen ay, ruh ¢agirma kartonuyla yasadigimiz kiigiik olayr hatirliyor musunuz?’
diye sordu.

"Unutulacak gibi degildi." Zoe tirperdi. "Ama bu kez, kendi aramizdaki baglantidar
baska bir sey kullanacak degiliz. Bu, karanlik sanatlar ya da bu gibi seylerle oynamaktan
cok farkli."

"Olur." Dana, dudaklarimi biizerek cevresine bakti. "Ama olduk¢a sagma goriintiyor
Ugilimiiz, duvarlarinin yarisi boyanmis bir odada, yere serilmis bir ortiiniin iistiinde,
sihirli bir anahtar1 bulmaya calistyoruz. Ama..." Once Zoe'nin, sonra Malory'nin elin:
tuttu. "Kabul ediyorum."

"Mal, belki ona bazi ipuglar: verebilirsin. Nasil oldu, ne yaptin?"

"Bunu anlatabilir miyim bilmiyorum. Biiyiik bir kism1 kendiliginden oldu. Bir riiyadz
gibiydim ama riiya gordiigiimii ve ayni zamanda, bir riiya olmadigini da biliyordum."

"Cok yararli oldun." Dana yar1 giilerek, onun elini sikt1. "Aslinda, ne demek istedigini
biliyorum. Kane beni kitabevi-ne gotiirdiigiinde, ben de boyle hissetmistim."



"Ne yapmam gerektigini nasil anladigim1 bilmiyorum ama birden, ¢ok agik bir sekilde
hissetmistim. Onemli olan, Kane'in anlamasina firsat vermeden, yapmam gereken seye
odaklaklanmakti. Bu gercekten zordu ama zor olusunun baslica nedenlerinden biri korku
icimde olusumdu. Ama, bu resim yapmaya, gercek sanata ve olguya -renklere, renk
tonlarma, ayrintiya- odaklanmama yardim etti. Bilmem ki, bu soylediklerimin sana bir
yarar1 olur mu?"

"Ben de bilmiyorum. Haydi 6grenelim."

Zoe, ona, "Sana bir sey olmasina izin vermeyecegiz," dedi. "Yaninda olacagiz."

"Tamam."

Dana derin bir nefes alarak gozlerini kapatti. Arkadaslarinin ellerini avuglarinda
hissetmek ona huzur veriyordu. Onlarin bir samandira gibi oldugunu, gitmemesi
gereken yerlere dogru kaymasini engelleyeceklerini diistindii.

Tekrar, evin seslerini, arkadaslarinin nefesleriyle uyum iginde olan, kendi sakin,
diizenli nefesini dinlemeye koyuldu. Burnuna boya ve parfiim kokusu geliyordu.

Anahtar yine oradaydi. Yemyesil ¢cimenlerin tistiinde parliyordu. Dana, simdi bu yesi
cimenlerin, yeni boyadig1 duvar oldugunu fark ediyordu. Onun duvari ve su anda iki
yaninda, ona destek olan kadinlar tarafindan secilen renk.

Ama, ona zihniyle uzandiginda, anahtari kendine daha fazla yaklagtiramiyordu.
Sabirsizlik i¢inde ¢irpimiyor, anahtar1 avucuna alinca nasil bir duyum uyandiracagini
merak ediyor, bunu hayal etmeye calisiyordu. Piirtizsiiz ve serin, diye diistindii.

Hayir, onun kendine 0zgii bir 1sis1 olmaliydi. Belli bir giice sahipti. Anahtarir
dokiimiinii yapmakta kullanilan atesi hissedecekti. Yumrugunu siktiginda da, avucunun
icinde varligiyla yoklugu bir olacakti. Ciinkii Dananin kaderi onu avucuna almakti.

Yesil renk yavas yavas akip giderek, siyah c¢izgileri olan giiclii bir beyaza donitistii.
Anahtar onun i¢inde erimis gibiydi. Siyah beyazin tistiinde olusan, piril, piril, altin rengi
kiicik bir su birikintisi yavas¢a kaybolmustu. Zihninde uzun bir i¢ ¢ekis duydu. Bir
kadinin i¢ ¢ekisi. Ve yanan sonbahar gibi™

O geceleri dolasird1 ve gece, biitiin golgeleri ve biitiin sirlariyla. O agladig1 zaman
gundiiz i¢in aglardi.

kokan bir riizgar hissetti, duydu.

Aklindan gecen kelimeler ona Oyle bir act verdi ki, bu ac yiiziinden kalbinin
kanayacagint ve bir Oliimliintin yarasindan fiskiran kan gibi yiiregini kurutacagim
diistindii. Bir savunma olarak, zihnini bu diisiinceye kapatti. Her sey yine soldu. Dane
boya ve parfiim kokusunu duyuyordu. Gozlerini agti ve arkadaslarnin kendisine
baktiginmi gordii.

"iyi misin, Sekerim?" Zoe, elini Malory'nin elinden kurtarip, Dana'nin yanagini oksad.

"Elbette. Evet."

"Aghyorsun." Zoe, Dana'nin yanagini bandana ile sildi.

"A gliyor muyum? Neden agladigimi bilmiyorum. Sanirim, bir sey act vermis olmal



Anlarsiniz ya." Elini kalbinin {istiine bastirdi. "Burada. Nerede oldugunu bilmiyorum
Anahtarin nerede oldugunu bilmiyorum."

Elleriyle yliziini ovusturdu ve onlara gordiigii hayali anlatti.

Malory, "O geceleri dolasir," diye tekrarladi. "Tanrica dolasir."

"Evet, tanidik gibi gortindii ama ben de uydurmus olabilirim. Ya da Niniane olabilir
Sadece beni miithis kederlendirdigini sdyleyebilirim."

Avyaga kalkti. Pencereyi agmak i¢in yuiriidii. Hava almaya ihtiyact vardi. "O karanlikta
yalniz-ben boyle diisiintiyorum. Onlar karanhkta yapayalnizlar. Eger ben yapilmasi
gerekeni yapmazsam, karanlikta kalacaklar."

Zoe yiiriiyiip yanagini Dana'nin omzunun arkasina dayadi. "Ugii bir aradalar. Sonra biz
variz. Yalniz sayllmazlar. Kendini yiyip bitirme. Elinden geleni yapiyorsun.”

Malory de, pencerenin oniine, onlarin yanina geldi. "Bana kalirsa bir yere varmak
tizeresin. Bunu, insanlar1 rahatsiz edecek bicimde iyimser olmak i¢in sOylemiyorum.
Rowena'nin verdigi ipucunun gesitli yanlarimi birlestiriyorsun. Beynin onlar1 elden
geciriyor, yayiyor ve birbirine uyan parcalar1 birlestirmeye calisiyor. Bana kalirsa, bu son
denemede kalbini kullanmaya bagladin."

Dana basin gevirip ona bakinca, Malory, "A ¢ik olmas: gereken sadece zihnin degil,
diye ekledi. "Kalbinin de ac¢ik olmasi gerek. Ben bunu ogrendim. Bagka tiirlii, sor
sigramay1 yapamazsin. Diger taraftaki tehlikeyi goze almaya hazir olamazsin."

Bundan nigin bu kadar -ofkelenecek kadar- rahatsiz oldugunu bilmiyordu. Kalbin;
acgmak mi1? Bu da ne demek oluyordu? Bu, insanlarin canlar1 istediginde gelir
duygularinin tistiinde tepinmeleri i¢in, o duygulan ¢irilgiplak ortaya koymak m1 demekti?
Kafasi ¢atlayana kadar calismasi, saatlerce siiren arastirmalar, aldig1 notlar, sonuca varma
gayretleri ve cesitli tahminler sonra ¢ektigi bas agrilar1 yeterli degil miydi?

Dairesine girip kap1yr carparak kapatti. Allah kahretsin, yar: tanriga, yar: oliimlii olan
ve sonsuza dek cam bir hapishaneye kapatilmis olan o ¢ gen¢ kadini stirekli
diistintiyordu. Onlar, Dana i¢in onemliydi. Onlar i¢in goz yas1 dokmiistii.

Gerekirse kan da dokecekti. Daha ne kadar agik olmas: gerekiyordu?

Yorgundu; viicudunun her yani agriyordu. Mutfaga gecti. Bir bira agip, bir paket cips
aldi. Yiyip, i¢in surat asmak i¢gin, oturma odasindaki bir koltuga ¢oktii. Son sigrayis, oyle
mi?

Cok eski ve gliclii bir sihirbazi yenilgiye ugratmaya calisiyordu. Sahip oldugu son
kurusa kadar, biitiin maddi varligini, yeni bir is i¢in tehlikeye atiyordu. Raflar, masalar ve
iskemleler 1smarlamisti. Kitaplar1 da unutmayalim.

Sonra, kredi kartinin limitini ¢ok kisa bir siire i¢inde dolu-duracak olan kapugino
makinesi, kiiciik ¢cay demlikleri, cam sofra esyalar1 ve kagit tirtinleri vard.

Bitiin bunlari, belli bir geliri olmadig1 halde yapiyordu. Bu yatirirmin getirisinin ne
olacag1 da belli degildi. Bu bir si¢rayis deegil de neydi?



Malory i¢in, agik kalplerden ve son sigrayislardan soz etmek kolaydi. O kendine diisen:
yapmis, Flynn'la hayatini birlestirmis, mutluluk i¢inde yasiyordu.

Dana, alnin1 burusturarak, evini, kopegini ve erkegini buldun, diye diistindii. Heps:
icin tebrikler.

Ah, Tanrim, tam bir cadi gibi distintiyordu.

Basini arkaya dayayip tavana bakmaya baslad.

"Kabul et, D ana, kiskaniyorsun. Malory sadece testten kocaman tombul bir A almakl:
kalmadi, biitiin glizel seyleri de kazandi. Ve sen, daha once kalbini kirmis olan bir
erkekle yasaminin tekerleklerini ¢eviriyor ve her seyi kaybedeceginden korkuyorsun."

Kap1 calininca dogruldu; elinde bira sisesiyle agmaya gitti. Moe, merhaba der gibi,
burnunu onun bacaklarmmin arasina soktu. Sonra, yanindan gegerek, igeri girip, gecen
gelisinde halinin tistiinde biraktig1 karisik ipin yanina gitti. Sonra ipi agzina alarak kizin
yanina dondii. Kulaklarini salliyor, Dana'nm onunla oynayacagini umut ediyordu.

Jordan, "Moe'yu almaya gelmedin," dedi.

"Unuttum.” Omuz silkerek dondii ve gidip koltuga oturdu.

Jordan kapiy1 kapatt: ve elindeki kahverengi kalin zarfi

masanin iistiine koydu. Dana'min yiiziine bakarken, bu ifadeyi ¢ok iyi tanidigin
diistintiyordu. Surati asikt1 ve 6fkelenmeye hazirlaniyordu.

"Neler oluyor?"

"Onemli bir sey degil." Moe, geng kadinin kucagina ¢ikmaya galistyordu. Dana, ipi onun
dislerinin arasindan ¢ekip Jordan'a dogru firlatti. Bu hareket beklenen sonucu verdi ve
geng kadin buna sevindi. Moe, bir boganin boga giirescisine saldirisi gibi J ordan'a dogrt
atildi. Ama, Jordan, bir giires¢inin atikligiyle yakaladig ipi yan tarafina dogru savurdu.
Erkek ve kopek amansiz bir savasa tutusmuslardi. Kopek erkegi yenmeye calisirken,
erkek kadini seyrediyordu.

"Uzun bir glindi, oyle degil mi? Gelip size yardim edecektim ama takildim."

"Isler yolunda. Her seyin iistesinden geliyoruz."

"Bir ¢ift elin yardimindan zarar gelmez."

"Ellerinin ise yaramasini mi istiyorsun?"

"@yle distinmiistim."

"Guzel." Ayaga kalkip yatak odasina dogru yiirudii. "Pesimden gel ve ellerini yanina
almay1 unutma."

Jordan tek kasini kaldirarak Moe'ya bakti. "Uzgiiniim evlat. Yalniz kalacaksin. Sanirim
simdi baska bir oyun oynamaya hazirlaniyorum."

Dana'nin arkasimndan yatak odasma girip kapiyr kapatt1 ve Moenun kopekge bir ig
cekisle kendini yene attigini duydu. Dana svetsortiinii ve ayakkabilarimi ¢ikarmis, kot
pantolonunun diigmelerini ¢oziiyordu. Geng¢ adama, "Soyun," dedi.

"Kasiniyor musun, Uzun Bacak?"



"Evet Oyle." Kot pantolonunu ¢ikartip saglarini arkaya att1. "Kasimak istemez misin?"

"Nicin istemeyecekmisim ki?" Ceketini ¢ikarip attu.

Ayakkabilarini ve gomlegini ¢ikardi. O sirada, Dana, yatak ortiistinii agtyordu. Gen
adam, onun ruhsal durumunu yanlis anlamis oldugunu diistindii. Ya da, belki, geng
kadin gercekten huzursuz ve sinirliydi de, bundan, enerjisini baska bir yere
yonlendirerek kurtulmaya calistyordu.

Sutyenini agmak i¢in elini arkasina uzattiginda, J ordan ona yaklast1 ve ellerini tuttu. Bix
an Oylece kaldilar. Sonra, gen¢ kadinin ellerini birakip, parmaklarini, onun omurgasini
izleyerek, asag1 dogru indirdi. "Bana da bir seyler birak, olur mu?"

D ana omuz silkti ve gen¢ adamin dudaklarma uzandi. Dislerini, tirnaklarimi kullaniyor,
erkegi cilgin bir sevismeye hazirliyordu. Bu hazirligin iginde, hafif bir acimasizlik da
vardi. Besbelli, hafif dokunuslar, sevgi dolu 6piisler ve yumusak bir yakinlik degil, ter ve
sabirsizlik arryordu.

Geng kadin erkegin bedeninin hemen tepki verdigini hissetti. Onun kalp atislarinin
sesini duyuyor, bir simsek hiziyla ateslenen kani, sanki D ananin damarlarina akiyordu.
A gz1 kizin dudaklarindan besleniyor, elleri onun bedenini bereleyerek, canini acitarak
oksuyordu.

Geng kadin, Jordan'1 yatagin tistiine itip, sirtiistii yatirdiginda, kendisi 1slak ve hazirdu.
Onun ustiine gikip, isi oracikta bitirecekti ama Jordan onu yana dogru yuvarlayip altina
ald1 ve dislerini memesine gecirdi. Kizin kalgalar1 segirdi, erkegin elleri kalgalarini
kavrad: ve dayanilmaz bir gereksinimle bedenini ona yapistirdi.

Jordan'in gozleri karardi. Damarlarinda dolasan arzu dolu kan bedenini sank
kamg¢iliyordu. Kizin sutyenini beline dogru ¢ekerek asag1 indirdi ve elini iki memesinin
arasina koyarken birini agzina aldi. Sonra elini asag1 indirip kizin derinlilerine dald1 ve
geng kadin o anda, vahsi bir bicimde doruga ulasti.

Adeta bir volkanin patlayis1 gibiydi. Bedeni, once gerildi, sonra gevsedi ve birkac
dakika sonra yeni bir patlayisa hazir olmak tizere toparlandi. Tirnaklarini erkegin
bedenine sapladi ve kalgalarini yukari kaldirdi. Sonra, erkek de tipki onun gibi,
vahsilesti. Tadina doyum olmayan, kaygan ve sagma bir savasta gibiydiler. D aha fazlasini
almak icin bogusuyorlardi. Kizin agz atesli ve saldirgandi. Elleri ise hizliyd1 ve doymak
bilmiyordu. Jordan, baska biriyle baris icinde yasamaktansa, onunla savasarak olmeyi
tercih edeceginin bilincindeydi.

c?

Geng kadin hickirir gibi nefes aliyordu. Simdi erkegin tistiindeydi. Hafifce gerildi ve
son bir si¢rayisla onu igine aldu.

Bu duygunun gorkemi kizin tiim bedenini kavrayip beyninde simsek gibi ¢akt1 ve bir
sel gibi onu icine alip, dfke ve kugkular1 orttii. Iste gercek bu, diye diisiindii. Ve bu
yeterliydi.



Dananin kendisini izleyen erkegi seyrediyordu. Atesli ve sabirsizdi. Zevk ve
bosalmanin ikiz amacina odaklanmisti. Bedeninin doymak bilmez istahini doyurmak
icin, tiikkenmez bir enerjiyle onun istiinde gidip geliyordu. Erkegin parmaklarmin
kalcalarina saplandigini hissettigi ve o parlak mavi gozlerin matlastigini gordiigii zaman
basini arkaya att1 ve onunla birlikte diinyanin sonundan yukar: ugtu.

Jordan'in {istiine yigildiginda hala iirperiyordu. Basint omzuna yasladiginda ikisi de
nefes nefeseydiler. Geng adam ¢aba gostererek ona sarildi ve elleriyle ayaklarinin eninde
sonunda yeniden hissetmeye baslayacagini diistindii. Simdilik, Oylece, bitkin ve perisan
bir halde yatmaktan bagka ¢are yoktu.

Kiza, "Kendini daha iyi hissediyor musun?" diye sordu.

"Cok daha iyi hissediyorum. Ya sen?"

"Halimden sikayet¢i degilim. Kulaklarimin ¢inlamasi gectiginde, bugiin seni tedirgir
eden seyin ne oldugunu anlatabilirsin."

"Beni tedirgin edecek hig¢bir sey olmadi." Basini hafifce oynatarak saglarimi geriye itti.
Yanaginin J ordan'in tenine degmesini saglamak i¢in yapmisti bunu. "Sadece, her konude
bos yere ¢abalayip durdugumu diistintiyorum."

"Bunun aksini iddia edecek degilim. $Simdi ne i¢in ¢abaliyorsun?”

"Sana bir liste yapmami ister misin? Anahtar1 bulmaya c¢ok yaklastigimi saniyorum
ama bulamiyorum. Sonra birden, onu bulmaktan kilometrelerce uzak oldugumu, bu
yiizden her seyin tuzla buz olup yanacagini diistiniiyorum. Giiniin biiyiik bir kismim
boya yaparak gecirdim ¢tlinkii el aletleri kullanmak konusunda beceri gosterememistim."
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"Bu durumda, belki de, sa¢ina boya stiriilmiis oldugunu duymak istemezsin."

Geng kadin igini ¢ekti. "Biliyorum. Tepeden tirnaga kadin oian Malory bile tornavid:
kullanmak konusunda benden usta. Ya Zoe? O gogiisleri olan bir erkek. Onun gobegin
del-dirip kiipe taktigini biliyor muydun?”

"Gergekten mi?" Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Jordan, erkeklere ozgii bir ilgiyle
"Gergekten mi?" diye tekrarlayinca, Dana giildii.

"Her neyse." Dontip sirtiistii yatti. "Bunlara yeterince canim sikilmisti ki, kafamir
icinde hesaplar yapmaya basladim ve elimde avucumda ne varsa bu ise harcamakta
oldugumu fark edince iyice moralim bozuldu. Sadece yatirim ve sifir gelir. Ama yatirim
olmadan da gelir elde edilemez. Bu is gelir saglamaya basladiginda bile, yakin gelecek
icin biiyiik paralar beklemek akilc1 bir davranis olmaz."

"Sana odiing para verebilirim. Boylece biraz rahatlarsin." Kizin sessizligi ¢ok se»
soyliiyordu. "Bu bir yatirim olur. Yazar - kitap¢ diikkani. Akla yakin gortintiyor."

"Odiing para bulmak istemiyorum." Sesi soguktu ve surat1 asilmist1. "Bagka bir ortak de
aramiyorum."

"Tamam." J ordan omuz silkti ve kizin saglarini oksadi. "Anladim. Benimle yattigin igir



sana para verebilirim. Soyledigin gibi, bu isi ¢ok iyi yapiyorsun. Ama, her seyin fiyatim
ben tespit edecegim ve bazen, 'iki tane alirsaniz, ticiinclisii bedava' gibi promosyonlar
olacak. Anlagacagimizi saniyorum

I1.

Kizin yliziini seyrediyordu. Geng¢ kadin gilmemeye c¢alisirken, Jordan onur
gamzelerinin belirdigini gordii. "Sen sapiksin." Dana, ytiziikoyun dondii ve dirseklerine
dayanarak dogruldu.

"Beni neselendirmek i¢in bunlar1 soylemen incelikti." "Elimden geleni yapmak isterim.’
Parmagiyla kizin yanagina dokundu. "A cikmis olduguna bahse girerim. Bir yere gidir
yemek yiyelim mi?"

"Disar1 ¢ikmayi kesinlikle istemiyorum."

"lyi. Ben de istemiyorum." Hafifce dogruldu. Sempatik bir yiiz ifadesi takinarak
"Yemek pisirmek isteyecegini sanmiyorum," dedi.

"Ben de sanmiyorum."

"Peki. Yemegi ben pisiririm."

Dana gozlerini kirpistirdi ve parmaklariyla basina dokundu. "Anlayamadim. Yemeg;
ben pisiririm mi dedin?"

"Heyecanlanma. Sahanda yumurta ya da peynirli tost yapmay: distintiyordum.”

"Haydi, kolestrol endisesini bir kenara birakalim ve ikisini de yiyelim."

Egilip geng adami optii. "Tesekkiirler. Bu arada ben de dus yaparim."

Dana dustan ¢ikip, rahat etmek i¢in esorfman giymisti. J ordan ise mutfaktaydi. Tostla:
kizarirken, o da bir tavaya yumurta kirmaktaydi. Kopek bir ¢anak dolusu mamayr silip
stipiirmekle mesguldii. Geng adamin sadece firfirli 6nliigii eksikti. Dana, onun, her seye
ragmen ¢ok hos bir goriintii olusturdugunu fark etti.

"Su Bay Hamarat'a bakar misin?"

"New York'ta lokanta bollugu var ama orada yasarken bile acil yemek hazirlama
becerisi ise yariyor. Tabaklar1 ¢ikarir misin?"

Dana dolab1 acarken, New York, diye diisiindii. Bu adamin New York'ta oturdugunu v
kendisine stirekli tost ve sahanda yumurta pisirmeyecegini unutmamaliydi. Bu
diistinceyi kafasindan uzaklastirip sofrayr hazirladi. Ortami neselendirmek i¢in masanin
tstiine iki mum koydu.

Yemege basladiklarinda, ilk lokmayr agzina attiginda, "Giizel," dedi. "Gergekten
tesekkiirler."

"Moralim bozuk oldugunda annem bana peynirli tost yapardz."

"Tost yemek insana huzur veriyor -kizarmis ekmek, tereyag: ve sicak, erimis peynir."

"Eveeet. Bana bak, ellerimin, seni sehvetten delirtmekten

baska islere de yarayabilecegini diisiiniiyorsan, yarin, sana vakit ayirabilirim."

"Eger vaktin olursa.



"Bu glin gelecektim ama ev 6devim vardi." Gelirken yaninda getirdigi zarf1 gosterdi.

"Ya! Her seyi yazdin anlagilan.”

"Bence evet. Her seyi yazdigimi diisiiniiyorum. Okuyup, eksik yanlarinin olug
olmadigina bakabilirsin."

"Giizel." Yerinden kalkip, telasla, zarf1 almaya gitti.

"Hi¢ kimse sana yemek masasinda herhangi bir sey okumanin terbiyesizlik oldugunu
soylemedi mi?"

"Kesinlikle hayir." Saglarini arkaya atarak yerine oturdu. "Okumak asla terbiyesizlik
degildir." Kagitlar1 zarftan ¢ikarinca, ne kadar ¢ok olduklarimi goriip sasirdi. "Ne kadai
cok calismissin!"

Jordan yumurta yemekle mesguldii. "Bir kerede her seyi kagida dokmenin daha kolay
olacaginm diistindiim."

"Dur bakalim neler yazmigsin."

Dana bir yandan yiyor, bir yandan okuyor; bir yandan okuyor bir yandan yiyordu.
Jordan onu ta en basa, Warrior's Peak'e gittigi o firtinal1 geceye gotiirmiis, o geceyi ve c
geceden sonra olan her seyi ona tekrar gostermis, tekrar yasatmisti. Bu adama Tanri
tarafindan verilmis olan armagan, onun sanatiyd.

Olup bitenleri bir hikdye gibi anlatmisti. Kisilikler canli ve gercek, her davranis
belirgindi. Oyle ki, hikayenin sonuna geldiginizde, bitmemesini, stirtip gitmesini
istiyordunuz. Dana, son sayfayr bitirdiginde, "Flynn hakliymis," dedi. "Olaylar1 burad:
tekrar gormek yararli oldu. Onu i¢cime sindirmeli, tekrar okumaliyim. Bu hikaye, her seyi
bir devamlilik i¢inde yansitiyor. Oysa, daha once, olaylar kafamda karmakarisik, ig
iceydi."

"Her seyi yazacagim."

Dana, basimni iki yana sallayarak, "Yazdin ya," diye cevap verdi.

"Hay1r, bu sadece bir kismi. En iyinin yarisi. Her sey bittiginde, ikinci yariy1 da yazacak
ve bu olay1 bir kitap haline getirecegim. Sence bir sakincas1 var m1?"

"Bilmiyorum." Elleriyle sayfalar1 oksadi. "Sanirim yok ama biraz garip geliyor. D ah:
once hicbir kitapta adim ya da benimle ilgili herhangi bir sey ge¢medi."

Jordan tam konusmaya baslayacakken sustu ve tabaginda-ki son yumurta kirmntilarimi
agzina att1. Daha once okudugu hicbir kitapta ondan bahsedilmemisti dogru. Ama
okumadiklarinda.

ON BESINCI BOLUM

Rane, "Bak," dedi. "Insan uyurken kendisine nasil ihanet edebiliyor."

Dana, Jordan'la birlikte uyuduklar1 yataga yukaridan bakiyordu. Yanlarinda, yerde
yatan Moe ¢irpinarak heyecanli sesler ¢ikariyordu.

"Moe'ya ne yaptin?"

"Onun bir riiya gormesini sagladim. Zararsiz, mutlu bir riiya. Giinesli bir ilkbahan



giniinde tavsanlar1 kovaliyor. Bu onun hem oyalanmasina hem de giivende olmasina
yardim edecek. Ciinkii seninle benim konusacak bir¢ok seyimiz var."

Dana, Moenun arka bacaginin kosar gibi hareket ettigini gordii. "Gece vakti yatak
odama girip beni gozetleyen biriyle konusamam."

"Ben gozetlemem; sadece seyrederim. Ilgimi gekiyorsun, Dana. Zekisin. Buna sayg
duyuyorum. Benim diinyamda ve her yerde edebiyat ve bilimle ugrasan kimselere deger
verilir. Burada ise, edebiyat¢1 ve yazar bir arada." Yatag1 gostererek Jordan ve Dana'y.
isaret etti. "Insan bunun uyumlu bir birliktelik oldugunu diisiinebilir ama biz boyle
olmadigin biliyoruz."

Yatagin tisttinde kollar1 bacaklar1 birbirine dolanmis, sarmas dolas yatan cifti gormek
gen¢ kadint hem korkutuyor hem de biyiiliiyordu. "Sen bizi tanmimiyorsun. Asla
tantyama-yacaksin. Iste bu yilizden seni yenecegiz."

Kane giiliimsemekle yetindi. Karanlik ona yakisiyor, kadife ve ipek karisimi bir pelerin
gibi sariyor, golgelerin icinde gozlerini piril piril yamiyordu. "Ariyorsun ama
bulamiyorsun, Dana. Nasil bulacaksin? Senin hayatin hayallerinin tirtinti, yapmacik. Su
gordiiklerin gibi bir riiya. Bak, uykuda ona nasil siki siki sarilmissin. Senin gibi, kendisini
bagimsiz sanan, giiglii, zeki hatta iradeli bir kadin. Bir zamanlar seni terk edip giden ve
bunu tekrar yapacak olan bir erkegin kollarina atiliyorsun. Tutkunun sana egemen
olmasina izin veriyorsun; bu da zayif bir insan olmana neden oluyor."

Dana, "Sana egemen olan tutku degilse ne?" diye karsilik verdi. "Ihtiras, acgdzliiliik
nefret, bos gurur. Bunlarin hepsi birer tutku.”

"Ah, iste bunun i¢in senden hoslaniyorum. Aramizda ¢ok ilgin¢ konusmalar gecebilir.
Hayir, tutkular sadece oltimliilerin diinyasina 0zgti degildir. Ama sadece ask ve tensel
zevkler i¢in aciya davetye ¢ikarmak olur mu?" Basin salladi. "Ondan nefter ettigin zaman
daha akilliydin. $Simdi ise onun seni yine kullanmasina izin veriyorsun."

Yalan soyliiyor. Yalan soyliiyor. Bu bastan ¢ikarici sesin tuzagina diismeyecek, bu sesin
daha once soyledigi yalanlar1 unutmayacakti. "Beni kimse kullanamaz. Sen bile."

"Belki daha belirgin bir bi¢cimde hatirlaman gerekiyor."

Kar yagiyordu. D ana, kar tanelerini teninde hissediyordu -yumusak, soguk. Ama karir
yagdigimi gorcmiyordu. Kar taneleri sanki havada asii kalmislardi. Riizgarin tenini
1s1r1s1n1 hissediyor ama sesini duyamiyor ve tistimiiyordu. Diinya siyah beyaz bir resimdi.
Siyah agaclar, beyaz kar. Beyaz bir gokyiiziine dogru yiikselen beyaz daglar ve bu
daglarin tepesinde Warrior's Peak'in siyak silueti. Her sey sakin, soguk ve sessizdi
Sokagin sonunda bir adam vardi. Kapisinin oniindeki karlar1 kiirekle temizlerken donugr
oylece kalmisti. Kiiregi dimdik duruyordu ve kiirekten dokiilen karlar havada donup
kalmusti.

Kane, Dana'ya, "Buray:r taniyor musun?" diye sordu.

"Evet." Buras1 bakkalin ti¢ sokak giineyi ve Pine Ridge'in iki sokak batisiyda.



"Ya bu evi?"

O iki katli, beyaz boyali, siyah pancurlu, kiigiiciik, kutu gibi ev. Ikinci kattaki iki kiiciik
yatak odasinin pencereleri. Ince dallarmi karin siisledigi kiigiik agag. Evin yanindaki
daracik park yeri. Orada duran iki araba. Eski kaptikagt: ve ikinci el Mustang.

"Burasi Jordan'in evi." A gz1 kurumustu. Sanki dili agzinda biyiimustii. "Yani... eskider
Jordan'in eviydi."

Kane, "Evi," diye diizeltti. "Bu donmus anda onun evi."

"Ben ni¢in buradayim?"

Kane, gen¢ kadinin gevresinde dolasti ama kar tizerinde hicbir iz birakmadi. Siyah
cippesinin etegi beyaz yiizeyin bir karis tistinden ugar gibiydi. Boynunda, neredeyse
beline kadar uzanan bir zincirin ucunda bir yakut sallaniyordu. Bu siyah beyaz diinyada,
Kane'in boynundaki yakut bir kan damlas1 gibi parliyordu.

"Sana duydugum saygi yiiziinden, bunun bir ami1 oldugu- -nu bilmene ve benim
yanimda durup bu aniy1 seyretmene izin veriyorum. Bunu anliyor musun?

"Bunun bir an1 oldugunu anliyorum."

"Birinci anahtar1 arayan arkadasina, olabileceleri gosterdim. Ama senin ona gore,
ayaklar1 daha fazla yere basan bir yaratik oldugunun farkindayim. Gergegi tercih eden
birisin. Ama gercek olan1 gormeye yetecek kadar cesaretin var m1?"

"Neyi gormeye?" Ama, Dana, bu soruyu sormasina ragmen, Kane'in neden soz ettigin
biliyordu.

Birden diinya renklendi. Yagan karin altinda yemyesil agaclar, kosede parlak mavi bir
posta kutusu, evlerin bahgelerinde kardanadam yapan ¢ocuklarin mavi, yesil ve kirmizi
paltolar1 vardi. Renklerle birlikte hareket de baglamisti. Kar yagmaya devam ediyor,
kosedeki evin ontinii temizlemekte olan adam, kiiregine doldurdugu kar1 kenara
yigryordu. Kartopu oynayan ¢ocuklarin keskin ve tiz gighklar1 ve kar-toplarimmin bir yere
carparken cikardilari pat pat sesler duyuluyordu. Dana, bogiirtlen rengi, kalin bir ceket
giymisti. Ne

distiniiyordu? Charlie ve Cikolata Fabrikas1 ndaki Violet'e benziyordu.

Basina orgii bir bere gecirmis, boynuna orgti bir kaskol sarmisti. Hizli hizli yiirtiyordt
ama Dobson'larin kiigiik ogullar1 ve onlarin arkadaslariyla kisa ama atesli bir kartopu
savasl yapmaya yetecek bir siuire durakladi. Kulaklarina kendi kahkahasi geldi. Ne
diistindiiglinti, ne hissettigini ¢ok iyi biliyordu. Jordan1 gormeye gidiyordu. Onu disan
cikip kartopu oynamaya ikna etmeye calisacakti. Annesinin oliimiinden beri o evden
disar1 ¢itkmiyordu. Onu seven biriyle birlikte olmaya ihtiyaci vardi. Son birkag ay hastane
ve doktorlarla, ac1 ve kederle dolu bir karabasan gibiydi. Jordan'in teselliye ve onu
yeniden hayata itecek sefkatli, ¢cok sefkatli bir ele ihtiyac1 vardi. Dana'ya ihtiyaci vardz.

Karla kapli kaldirimda sert adimlarla yliriiyerek evin kapisina vardi. Ayaklarini yere
vurarak ayakkabilarina yapismis olan karlar: silkeledi. Kapiyr ¢calmadan iterek iceri girdi.



Bu kapiy1 calmaya hi¢bir zaman gerek duymazdi. "J ordan!" Beresini ¢ikarip parmaklariyle
saclarimi diizeltti. O sirada saglar1 kisaydi. Kestirdikten sonra pisman olmus, her giin
uzamalari i¢in dua etmeye baslamisti. Ona tekrar seslendi ve paltosunun fermuarini act.
Evin hala Bayan Hawke'in kokusunu tasidigini hissetti. Bu, her zaman egyalarin
parlatmak icin kullandig: cilanin ya da daima ocakta kaynayan kahvenin degil, onun
hastaliginin kokusuydu. Dana'nin i¢inden, bu ac1 ve yas kokusu disar1 ¢iksin diye,
pencereleri agmak geldi. J ordan merdivenin basinda goriindii. Kizin kalbi tekledi. Ont
gordiigtinde her zaman boyle olurdu. Jordan c¢ok yakisikli, ok uzun boylu ve dimdikti.
Sadece gozlerinin ve agzinin ¢evresinde biraz tehlikeli bir ifade verdi.

"Seni garajda bulacagimi saniyordum ama oraya telefon ettifimde Pete bugiin ise
gelmeyecegini soyledi."

"Hayzr, bugiin gitmiyorum."

Sesi hentiiz yataktan kalkmis gibi boguk cikiyordu. Oysa saat 6gleden sonra ikiydi.
Delikanlinin gozlerininin alt1 morarmisti. D ana'nin igi sizladi. Merdivenlerin dibine geliy
ona giiliimseyiverdi. "Ustiine bir ceket giy. D obson'larin ¢ocuklar1 kaldirim boyunca beni
kar topuna tuttular. Gel, onlara hadlerini bildirelim."

"[sim var, Dana."

"Isin, Dobson'larla kartopu savasi yapmaktan daha énemli mi?"

"Evet. Esyalarim1 topluyorum.”

"Esyalarint mi1 topluyorsun?” O anda biiylik bir korkuya kapilmamis, sadece kafas:
karismisti. "Bir yere mi gidiyorsun?"

"New York'a gidiyorum." Arkasim doniip gozden kaybolmustu.

"New York'a m1?" Hala korku duymuyordu. $Simdi heyecanlanmisti. Merdivenleri ikise:
ikiser ¢ikarak pesinden kostu. "Bu kitabinla mi1 ilgili? O ajanstan haber mi aldin?"

Telasla Jordan'in odasina girip delikanlinin sirtina atladi. "Ajanstan haber geldi ve
bana soylemedin, Oyle mi? Bunu kutlamaliyiz. Cilginca bir seyler yapmaliyiz. Ne
diyorlar?"

"Mektubu yazan kisi kitapla ilgilendigini soyliiyor. O kadar."

"Elbette ilgilenmistir. Jordan, bu harika. Onunla m1 bulusacaksin? New York'taki bi
edebiyat ajansiyla randevu ha!" A gzindan bir seving ¢ighg dokildiigi anda iki bavuly,
Jordan'in kiglik parkasini ve odanin ortasindaki sandig1 gordii.

I¢ini bir korku kemirmeye baslamisti. Geng¢ adamin sirtindan asag1 kaydi. "Bir toplant
icin ne kadar ¢ok egya gotiirtiyor sun!"

"New York'a tasiniyorum."” Dontip Dana'ya bakmadi. Bir kazak ve bir kot pantolomt
acik bavullardan birinin igine attu.

"Anlayamadim."

"Diin evi satiliga ¢ikardim. Sanirim ilkbahara kadar satamazlar. Bit pazarindaki adan
esyalarin ¢ogunu ve geri kalan 1vir zivir1 alacak.”



"Demek evi satiyorsun?" Dizlerinin bag1 ¢oziilmiistii. Yatagin kenarina oturdu. "Am:
Jordan, bu evde yasiyorsun.”

"Artik degil."

"Ama... boyle birdenbire toparlanip New York'a gidemezsin. Zaman iginde orayz
tasinmak istediginden soz ederdin ama..."

"Burada isim bitti. Beni buraya baglayan higbir sey yok."

Sanki biri gogstine bir yumruk atmisti. "Bunu nasil sOylersin? Seni buraya baglayar
hicbir sey olmadigini nasil soylersin? Anneni kaybetmenin senin i¢in ne kadar giig
oldugunu biliyorum, J ordan. Hala onun yasin tuttugunu biliyorum. A ma boyle bir karar
vermenin zamani degil."

"Kararimi ¢oktan verdim." Geng kiza dogru bakti ama gozlerini kagiriyordu. "Bir ik
isim daha var; sonra, gidiyorum. Yarin sabah yola ¢ikacagim."

"Boyle birdenbire mi?" Gururu onu tekrar ayaga kaldirdi. "Gitmeden bana habe:
verecek miydin, yoksa New York'a vardiginda bir karpostal m1 gonderecektin?"

Jordan ona bakti ama geng¢ kiz gozlerinin icini goremiyor, delikanlinin aralarina
orduigii duvarin otesine gecemiyordu. "Bu gece seni ve Flynn'1 gormeye gelecektim."

"Cok diisiincelisin."

Jordan eliyle saclarimi diizeltmekle karistirmak arasi bir hareket yapti. Dana, bunun
sabirsizlik ya da sinirlenme anlamina geldigini biliyordu.

"Bak, Dana, bunu yapmak zorundayim."

"Hayir, bu yapmak istedigin bir sey ¢linkii burada isin bitti. Buradaki insanlarla da."

Algak sesle konusmak, sesini konytrol etmek zorundaydi. Yoksa bar bar bagirmaya ya
da c¢ghk atmaya baslayacakti. "Bu insanlara ben de dahilim. Demek ki, birlikte
gecirdigimiz iki yilin senin i¢in hicbir anlami yok."

"Bu soylediklerin ¢ok sagma ve bunu sen de biliyorsun." Bavullardan birini kapatiy
kilitledi. "Sen benim i¢in onemlisin. Bu her zaman boyle oldu. Ama ben, yapmamnr
gereken seyi -yani, yapmak istedi§im seyi yapiyorum. Ikisi de ayni anlama geliyor.
Burada yaz1 yazamiyorum. Burada diistinemiyorum. Oysa yazmak zorundayim. Bir sey
yapabilme sansim dogdu; bunu kullanacagim. Sen de olsan ayni seyi yapardin.”

"Evet, bir seyler yapabilme sansini kullaniyorsun. Bencil bir al¢gaga doniistiyorsun.
Hepsi bu. Buradan gitmek her zaman aklindaydi. Bu arada beni kullandin. Senin i¢in e1
uygun olan anda beni terk etmeyi planhiyordun.”

"Bunun seninle ilgisi yok. Bunun benimle, bu Allah'in belas1 evden, bu lanet olas
kasabadan kurtulmamla ilgisi var." Kiza dogru yiriidii ve Dana adamin yiiziinden
fiskiran Ofkeyi gordii. "Sadece faturalar1 odeyebilmek igin biitiin giiniimii yagh bir
cukurda kan ter i¢cinde calisarak gecirip, yazi yazmak igin birkag¢ saat ayirmaya ¢alismak
istemiyorum. Bu benim hayatimla ilgili bir sey."

"Senin hayatinin bir parcas: oldugumu saniyordum."



"Tanrim!" Elini tekrar saglarina gotiirdii ve bosaltmak igin bir cekmece daha actu.

Dana, benim kalbim onun yiuziinden kirilirken bile, esyala- « rin1 toplamaya ara
vermek istemiyor, diye diisiindii.

"Sen benim hayatimin bir pargasisin. Sen de, Flynn da. Brad de. Benim New York'
tasinmamla bunun ne ilgisi var?"

"Bildigim kadariyla, Flynn ve Brad'le yatmiyordun."

"Sen ve ben birbirimizi arzuluyoruz diye kendimi bu vadiye gomecek degilim."

"Alcak herif!" Dana titremeye basladigini ve yakic1 gozyaslarmin bogazinda birikmekte
oldugunu hissediyordu. Biitiin giliclinii harcayarak duydugu aciyr 6tkeye dontistiirmeyi
basard:. "Iliskimizi ucuz bir macera konumuna diisiirebilirsin. Kendini alcaltabilirsin.
Ama beni alcaltamazsin."

Jordan durdu ve ona bakti. Yiiziinde pismanlik izleri vardi. Bu yiiz ifadesi pismanlik
kadar merhamet de yansitiyor olabilirdi. "Dana dyle demek istemedim."

"Sakin yapma!" Geng kadin J ordan'in kendisine dogru uzatti8: elini hizla itti. "Bana bi
daha dokunayim deme. Vadide isin bitti, 0yle degil mi? Gtizel. Bu ¢ok iyi, ¢iinkii benim
de seninle isim bitti. Yazdigin o ¢Opleri satmaya calisarak, 244

New York'ta bir ay kalabilirsen ne mutlu sana. Siiriinerek buraya dondiigiinde, sakin
beni arama. Benimle konusma. Ciinkii, bir konuda ¢ok haklisin Hawke -buradak
insanlarla isin bitti."

Delikanliy1 iterek yanindan gecip hizla disar1 ¢ikt:.

Dana kendisini uzaktan seyrediyordu. Kosarak evden ¢ikarken beresini unuttugunu
fark etti. Dobson'larin ¢ocuklarini attigy kartoplarmdan biri sirtinda patladi ama
hissetmedi bile. Ne sogugun ne de yanaklarindan asag stiziilen goz yaslarinin
farkindaydi. Hicbir sey hissetmiyordu. J ordan onu hissizlestirmisti. Bunlari, nasil olmu:
da unutmustu? Nasil olmus da onu affetmisti? J ordan'm pencgenin 6niinde durup onun
arkasindan baktigini ise ne o zaman gormiistgii, ne de simdi gordii.

Sonbaharin log aydiliginda uyandi. Yanaklari 1slakt. Usiimiistii.

Duydugu aci, o kadar gercek, o kadar tazeydi ki, yatagin i¢cinde yuvarlanarak geng
adamdan uzaklast: ve bir top gibi yusyuvarlak oldu. Duydugu acinin ge¢mesi i¢in dua
ediyordu. Bunu tekrar yasamaya dayanamazdi ve asla tekrar yasamayacakti. Onu
unutmak ve duydugu acidan kurtulmak i¢in harcadigl onca ¢aba bosuna miydi? Bunu, o
acilar1 yeniden yasamak i¢in mi yapmist1? Bu kadar zayif, bu kadar aptal miydi1? Belki de
Jordan s6z konusu oldugunda, ¢ok zayif ve aptaldi. Ama olmamaliydi.

Onu uykuda birakarak yataktan disari stiztildii. Sabahligini bir zirh gibi tisttine gegirdi.
Sonra kahve igmek i¢cin mutfaga yoneldi. Moe yatagin yaninda, yerde yatiyordu. D ananin
kalktiginm1 goriince o da ayaklandi ve tasma kayisin1 agzina alip, adeta dans ederek geng
kadinin pesine takildi.

"Hentiz disar1 ¢ikmiyoruz, Moe." Egilip yliziinii kopegin tiiylerine gomdii. "Buna hazi



degilim."

Moe, sikintili bir durumun yaklagsmakta oldugunu hissederek inledi. Sonra kayisini
yere birakarak geng kadinin yliziinii yalamaya basladi.

"Sen ne iyi bir kopeksin! Riiyanda tavsanlar1 kovaliyordun, oyle degil mi? Olsun, ben de
bir sey kovaliyordum. Ikimiz de kovaladigimiz seyleri asla yakalayamayacagiz."

Avyakta durup kahvesini icti. J ordan'in ayak seslerini duydugunda, fincaninin ikinci kez
dolduruyordu. Jordan giyinmisti ama uykudan kalktig1 hala belli oluyordu. Sag bas:
darmadaginikti. Moe'nin patilerini gogsiinde hissettiginde homurdandive kahve
fincanin1 Dana'nin elinden kapti. Bir yudumda kahvenin yarisindan fazlasini igti.

"Tesekkiirler." Bunu soyledikten sonra egilip Moenun kayisini yerden aldi. Bunu gorer
Moe sevingten ¢ilgina dondii geng ciftin ¢evresinde daireler ¢izerek kosusmaya basladi.

"Onu disar1 ¢ikarmama ister misin?’,’

"Evet, onu Flynn'm evine gotiirebilirsin.”

"Tamam." Moe'ya dondii. "Kahvaltidan once biraz kosmak ister misin?" Kopegir
tasmasina kayisini takti. "Evet, istersin. Bundan eminim."

"Buraya donmeni istemiyorum."

"Ne?" Basini kaldirinca kizin yiiz ifadesini gordii. "Ne dedin?"

"Buraya bir daha gelmeni istemiyorum. Ne bu sabah ne de daha sonra."

"Otur, Moe." Jordan bunu alcak sesle sOylemisti ama sesinde kopegin ona itaa
etmesini saglayan bir seyler vardi. Moe yere ¢oktii. "Uykuda seninle tartistim mi, yoksa....
Kane!" Dana'nin koluna yapisti. "Kane ne yapt1 sana?"

"Bunun KaneTe ilgisi yok. Bu kez sorun bende. Seninle barismakla hata yaptim. B
hatam1 diizeltiyorum."

"Bu da nereden c¢ikt1. Diin gece..."

"Harika bir cinsellik yasiyoruz. Bunu inkar edemem.” Omuz silkerek kahvesin
yudumladi. "Ama bu benim i¢in yeterli degil. Ya da bana fazla geliyor olabilir. Her ik:

halde de ters giden bir seyler var. Dana once bir kez ruhumu paramparga etmistin.”

"Dana, birak anlatayim..."

"Hayir. Bu, boyle." Geng kadin geri ¢ekilerek ondan

uzaklasti. "Bana bir daha boyle bir sey yapmana izin ver-; meyecegim. Asla. Her seye
ragmen, glizel bir hayatim var. i Bana yetiyor. Bu hayatin i¢cinde senin yerin yok. Seni
istemi-{ yorum. Buradan git, J ordan. Birbirimizi kirmadan gitsen iyi i olur. Hala arkada
olabilmemiz miimkiinken, git buradan." Hizla mutfaktan ¢ikt1. "Dusa giriyorum. Oradar
ciktigimda sen gormek istemiyorum."

m

Jordan Flynn'in evine vardiginda hala kendine geleme- misti. Dananin gergek hisler
bunlar mi1? diye merak ediyordu. Onu bu hale kendisi mi getirmisti. Buradan gittiginde,
Dana iginin bosaldigim1 ve hicbir sey hissetmedigini mi fark etmisti? Peki, hissizlik
gectiginde yerini alan neydi? Ofke mi, act m1, yoksa ikisi birden mi?



Jordan'a gelince, o dtkelenmek istiyordu. Tanrim, 6fkelenmek istiyordu. Moe, J ordan'ir
¢cozmeyi unuttugu kayisin stiriikleyerek arka tarafa dogru yiiriiylip mutfaga girdi. Flynn
onu neseyle'karsiladi. Sonra, Moe'nun Flynn'mn ytiziinii yaladig1 duyuldu.

"Cocuk ve kopegi!" Malory kosarak merdivenlerden indi. Taptaze bir goriiniisii vardi.
Toprak rengi bir pantolon ve lacivert bir svetsort giymisti. "Bu sabah erkencisin," diye
soze bagladi. "Ya da ben ge¢ kaldim." Sonra durup Jordan'a dikkatle bakti. "Ne oldu? N
var?" Sesinden korktugu belli oluyordu. "Dana'ya bir sey mi oldu?"

"Yok, hayir. Bir sey yok. Dana iyi."

"Ama sen iyi degilsin. Gel bakalim. Gidip oturalim."

"Hair, ben, sey..."

Malory, "Oturmalisin," diye tekrarladi ve adamin koluna girerek mutfaga dogrt
surtikledi. Mutfaktaki onarim devam ettigi i¢in, mukawa bir masayla idare ediyorlarda.
Flynn, masanin basina oturmustu. Duvarlar maviyle yesil aras1 bir renge boyanmisti. Bt
renk, yeni dolaplarin altin rengi ahsabini daha belirgin hale getiriyordu. Yerler,
Malory'nin sectigi parke247

|_ nin dosenmesi i¢in kazinmist1. A sagidaki dolaplarin tistiine, simdilik tezgah olarak
kulanilmak tizere kontrplak bir panel konmustu. Flynn yulaf ezmesi yiyordu. Onun ve
kopeginin ytizlerindeki suglu ifadeden, geng adamin kahvaltisin1 Moe ile paylastigi belli
oluyordu.

"Hey ne oluyor? A ¢ misin? isciler on bes dakika sonra gelecek. O zaman kadar karnin
doyurmaya bak."

"Otur, Jordan, sana kahve vereyim."

Flynn arkadasinin yiiziinti inceledi. "Ne oldu? Dana'yla kavga m1 ettiniz?"

"Hayir, kavga etmedik. Sadece bana gitmemi soyledi."

"Nereye gitmeni soyledi?" , "Flynn." Malory kahve fincanini J ordan'mn 6niine koyduktar
sonra, Flynn'in omzunu oksadi. "Biraz anlayish olabilir misin?"

"Aman Tanrim, neler oldugunu ogrenebilmem igin bana biraz zaman tanir misin,
Malory? Eger kavga etmedinizse, « seni nigin kovdu?"

"Clinkii orada olmami istemiyordu.”

Flynn, "Sen de ¢ikip buraya geldin, oyle mi?" dedi. "Onun neye kizdigin1 6grenmeden!"

"Kizgin degildi. Eger ofkeli olsayd: onu yola getirirdim. Sadece... sadece tizgiin ve
yorgun goriuniiyordu. Bitmis gibiydi." Elleriyle yiizti ovusturdu. Kendisinin de
ofkeleneme-yecegini anlamisti. Ac1 ¢ekiyordu, o kadar."

Malory, onun omzunu tutup sarsti. "Bunun nedeni her neyse ogrenmelisin, J ordan,
dedi "Dana senin i¢in hi¢bir anlam tagimiyor mu?"

Jordan ona duygu dolu bir bakisla bakti. Bu bakista firtinalar kopuyordu. Malory, i¢in
cekerek ona dogru atildi ve geng adami kucakladi. "Peki," diye mirildandi. "Peki."

Jordan kendini toplamaya calisarak, "Dananin benim i¢in anlami biyiik. O kadas



biiyiik ki bir daha onun yiiziinde o ifadeyi gormek istemiyorum. Gitmemi istiyor.
Gidecegim."

"Erkekler ne kadar aptal. Senin gitmeni istiyor ciinkii zaten gidecegini saniyor. Bunt
anlayamadin m1?"

Zoe Malory'yi 6n kapida karsiladi ve onu disar itti. "Seni bekliyordu. Dana igerde
Senin tarafin1 boyuyor. Onu ilizen bir sey var. Bunu hissediyorum ama bu konud:
konusmak istemiyor."

"Jordan'dan ayrilmais."

"Ya! Eh, kavga ettilerse..."

"Hayir, bu farkli bir sey. Bir kavga kadar basit degil. Elimden geleni yapmaye
calisacagim."

"Tyi sanslar.” Zoe tekrar igeri girdi.

"Bir sorun daha var.. Bradley iceride, D ananin kullanacag: boliimde, elektrikli zimparz
ile calisiyor. Ama aleti benim kullanmama izin vermiyor." Malory kaslarimi kaldirinca,
"Evet, onu bize odiing vermesi giizel bir hareketti, ama su anda onun yapmakta oldugu
isi ben de yapabilirim," diye devam etti. O burada oldugu stirece, D ana'nin bize agilmasi
cok daha zor."

"Sen Bradley'i oyala. Ben Dana ile konusmaya c¢alilsaca-gim."

"Onu oyalamak istemiyorum. Gegen defa onunla on dakika yalniz kaldigimda, hemen
bana yaklagsmay1 denedi.”

"Nasil yaklasmay1 denedi?"

Zoe, omzunun tizerinden, zzimpara makinesinin sesine dogru bakti. "Hep birlikte onur
evine gittig¢imiz gece, herkes ayrildiktan sonra, onunla siradan bir sey konusuyordum ki
beni optii."

"Seni 6ptii ha! O sapik manyak bunu da m1 yapt1? Ipi getir!"

"Ya... ha, ha, ha."

"Peki, onunla bogusmak zorunda mi kaldin? Korktun mu?"

"Hayir ama..." Bagirsa da Bradley onun sesini duyamazdi ama Zoe, "Beni gercekter
optii," diye fisildadi. "Bir an basim dondii ve ben de onu optiim. Ama, su anda isim
basimdan

askin. Onunla ugrasamam. Ustelik Bradley beni sinirlendiriyor."

"Haklisin. Benim yerime yerleri zzimparalamaya vakit ayiran, ¢cok yakisikli erkekler, beni
de her zaman sinirlendirir. Dinle, simdi D ana'yla konusmaliyim. Onunla isim bittiginde
gerekirse, kosup seni Brad'in acimasiz pengelerinden kurtaririm. Ama, belki de kendi
basina, onun tistesinden gelebilecegine karar verirsin ve bana gerek kalmaz."

"Cok adisin. Cok."

"Ben D ana ile konusurken yanimiza gelmesini engelle yeter. Haydi, firla." Eliyle making
sesinin geldigi yonii gosterdi ve diger tarafa dogru yiirtidii.



[k aklindan gegen, "Ahh!" oldu. Duvarlari, kendi secti§i yanik altin rengiyle
canlanmaya baslamisti. Yaratmak istedigi atmostere ¢ok uyan bir renkti. Tam anlamiyla
uygundu. Bunun sanat eserleri i¢in ne kadar kusursuz bir arka plan olusturacagin
simdiden gorebiliyordu. Ikinci diisiincesi ise, <-Dana calisirken, yiiz ifadesinin ne kadar
kararli ve donuk olduguydu. Ama bu yanlisti. Cok yanlis.

"Harika gortintiyor."

Dana, derin dusiincelerden irkilerek kurtulup basini cevirdi. "Evet, bu konularde
turnayr goziinden vuruyorsun. Boyle bir yetenegin var. Ben, bu rengin duvarda kisiliksiz,
hatta biraz donuk kalacagini diistinmiistiim. Oysa, aksine, giizel, gosterigsiz bir piriltis
var."

"Ama sen donuksun bugiin. Piriltin eksik."

Dana omuz silkti ve ¢calismaya devam etti. "Her zaman giines gibi parlayamam."

Dana'ya yaklasarak, "Bu sabah Jordan't gordiim. O da pek parlak degildi," diye devan
etti. "Perisan gortiniiyordu."

"Gecger."

"Gergekten boyle mi diistiniiyorsun, yoksa kendini kurtarmak icin boyle diisiinmeye
ihtiyacin m1 var?"

"Kurtulmak istedigim hi¢bir sey yok." Bir yandan boya yapmaya devam ederken, bir
yandan da dikkatle duvara bakiyordu. Beyazin tistiine altin rengi, beyazin tiistiine altin
rengi... "Kendim i¢in dogru olani yaptim. Bu seni ilgilendirmez, Malory."

"Pekala da ilgilendirir. Seni seviyorum. Flynn't seviyorum ve o da seni seviyor."

"iste biiytik bir aile."

"Istersen, eger sana yarar1 olacaksa, bana kizabilirsin. Ama senden yana oldugumu
bilmelisin. Ne olursa olsun, ben, senden yanayim."

"O zaman Jordan'dan nig¢in ayrildigimi anlamali ve bu kararimi desteklemelisin."

Malory, D ananin sirtin1 oksadi. "Bunu gercekten istedigine inansam ya da bunun sen
mutlu edecegini bilsem desteklerdim."

"Hentiz mutluluk aramiyorum." Arkadasmin sirtin1 oksayan sefkatli eli, Dana'da yere
oturup bagira bagira aglama istegi uyandirdi. "Yolumda bir engel olmasin yeter."

"Soylesene, diinle bugiin arasinda ne oldu?"

"Hatirladim. Kane de biraz yardimc oldu.”

"Anlamistim." Malory bunu soylerken yiizii Otkeyle parlamisti. "Bunun arkasindz
Kane'in oldugunu biliyordum."

"Dur biraz. Kane beni bellegimin yollarinda bir gezintiye ¢ikardi. Bu onun pis bir al¢al
oldugunu gosteriyor, ama bu da gercekleri degistirmez." Tanrim, ne kadar da yorgundu.
Sadece yalniz kalip duvarlar1 boyamak, boylece acisimi ve yorgunlugunu unutmak
istiyordu. "Kane olaylar1 ne degistirdi, ne de oldugundan daha kotii gosterdi. Buna ggjek
duymadi. Olaylar: tekrar goriip, tekrar yasayinca, hata yaptigimi anladim. Hepsi bu."



"Tyi bir adam1 sevmek nigin hata olsun?"

"Clinkii o beni sevmiyor." Saclarini ensesine yoplamak icin bagladig1r kurdeleyi cekip
aldi. Sanki bu hareketi yaparak ensesinden yukar: dogru tirmanmaya baslamis olan bas
agrisindan kurtulacakti. "Ciinkii isi biter bitmez buradan gidecek. Ciinkii onunla ne
kadar ¢ok beraber olursam, o kadar derine batiyorum ve duygularimi daha onceden
tahmin ettigim gibi kontrol edemiyorum. Onunla birlikte olup da ona asik olmamam
mumkiin degil."

/

"Onun neler hissettigini sordun mu?" "Hayir. Biliyor musun, o eski, 'sana Onen
veriyorum,' nakaratini duymaya tahammiltim yoktu."

Kisa bir stire ikisi de konusmadi. Sadece Dana'nm hizli hizli nefes alis1 ve zimpar:
makinesinin evin diger tarafindan gelen sesi duyuluyordu. Malory 6ne dogru bir adim
atarak boya rulosunun diigmesine basip aleti kapatti. "Onu ¢ok tizdiin. Belki de onun
duygular1 sandigin kadar yiizeysel ve zayif degildir. Bu sabah gordiigiim adam iliklerine
kadar incinmisti. Eger intikam almak istediysen, bunu basardin, Dana." Dana biiytik bi:
ofkeyle arkadasina dondii. Hakarete ugramis gibiydi. Eli ayag: titriyordu. Rulo elinder
diistii ve yerde mat altin rengi bir iz birakt1. "Tanr1 askina, beni ne saniyorsun? Bir siire
sonra onu kap1 disar1 edip, 6¢ almak i¢in mi onunla yattigimi diistintiyorsun?"”

"Haywr, boyle diisiinmiiyorum. Ama, bana kalirsa, engelsiz bir yolda yiiriimek
istediginde, bunu, bir baskasini1 ¢ukura yuvarlayarak ve orada kanayan yaralariyla bas
basa birakip yoluna devam ederek saglayamazsin."

Dana elinde tuttugu kurdeleyi yere atti. Elinde, yere atabilecegi daha agir bir sey
olmasini isterdi. "Cok cesursun." "Evet, sanirim Oyleyim."

"Bu benim hayatim, Malory. Ne senin ne de baska birinin, hayatimdan kimi cikarip
kimi hayatima almam gerektigi konusundaki tavsiyelerine ihtiyacim yok."

"Bana Oyle geliyor ki, Kane'in bunu yapmasina izin veriyorsun. O seni bir yone dogrt
surtiklemek istiyordu; sen de buna izin verdin. Onun istedgi yonde ilerliyorsun. Onur
seni ni¢in bu yone ittigini kendine sormak geregini bile duymadin."

"Ha, simdi de, Jordan'la birlikte olmaya anahtar yliziinden devam etmeliyim, 6yle mi?
Anlasmayr bozmamam igin, bana kendi hayatim, kendi kararlarim hakkinda ogiitler
veriyorsun, oyle mi?"

Malory, derin bir nefes aldi. Ofkelenmenin ya da dfkelendigi icin Dana'y1 suglamanin
siras1 degildi. "Eger buna inaniyorsan, beni tanimiyorsun demektir. Ustelik bu, yapmay1
kabul ettigin seyin de ne oldugunu bilmedigini gosterir. Bu durumda, yollardaki biitiin
timsekleri akillica devre disi biraktigin icin kendini kutlayarak, duvarlar1 boyamaya
devam edebilirsin. Ya da, korkaklik etmeyi bir yana birakip, bu isi J ordan'la konusarak
coziimleyebilirsin."

Malory soziinii bitirmisti. Kapiya dogru yiirtidii. D ontip, "J ordan't bulmak kolay," diyz



seslendi. "Flynn'a, bu sabah annesine gidecegini soyledi."

d,

ON ALTINCI BOLUM nnesine karanfiller getirmisti. Annesinin en sevdigi m jL¢i¢
laleydi ama bu mevsimde lale bulmak kolay degildi. Annesi, lale, nergis, sarmasik giilleri
ve papatya gibi gosterissiz ¢igekleri severdi. Bu, artik moda olmayan, agik pembe
karanfiller de Jordan'a gore gosterigsiz ve kadinsiydi. Annesi bu c¢igekleri gorse ¢ok
begenir, ovgiiler yagdirir ve kendi annesinin, ¢ok eskiden bir N oel giinti ona hediye ettigi
kiymetli vazosuna koyarda.

.Tordan c¢igekleri i¢cine koyacak bir sey almay1 akil edememisti. Bu nedenle ¢igekginin
onlar1 sardig1 kagidin icinde birakmak zorundaydi. Mezarliktan nefret ederdi. Mezai
taslan ve isaret cubuklari, topraktan, gri, beyaz ve siyah renkli oliim bitkileri gibi
fiskirtyordu. Mezar taslarinin istiindeki isim ve tarihler, kisilerin yasam siirelerini
gosterdigi gibi, insana hi¢ kimsenin yasamin sonu demek olan Oliimden
kurtulamayacagini hatirlatiyordu. Hastalikli diisiinceler, diye gecirdi aklindan. Ama
burasi, bu tiir diistincelerin yeriydi.

Yerde ttimsekler vardi. Otlar bitmisti. Bu nedenle, ¢cimlerin tistiinde kahverengi lekeler
olusmustu. Bagkalar1 da kendi oOliilerine ¢igekler getirmislerdi. Bu ciceklerden bazilar:
solmus ve kurumustu. Kimileri, 6liimii hatirlatan bu sorunu, mezarlarin tstiine yapay
cicekler koyarak ¢ozmiislerdi. Ama onlarin parlak renkleri gercek olmadiklarini hemen
belli ediyordu.

Hediyeden ¢ok yalan, diye diistindii.

Kasabanin kuzey ucu olan bu mevki ¢ok riizgarh ve ¢ok soguktu. Ciinkii burayi, dogu
ucunda oldugu gibi kiiciik bir orman ya da bati yanindaki gibi giinesli bir yamag
korumuyordu. Birkag yil 6nce annesinin mezar tasini degistirip, puriizsiiz, beyaz bir
granit koydurtmustu. Annesi hayatta olsa, buna, sagma bir masraf goziiyle bakardi ama
Jordan onun i¢in bir sey yapmak istiyordu. Tasin tistiinde ad1 yaziliydi. Susan Lee Hawke.
Ve yasam suresi, kirk alt1 yillik kisa bir dmiir. Isim ve tarihlerin altinda, J ordan'in, Emily
Dickinson'dan aldig1 bir ctimle vardha.

Umit ruha tiiner.

O higbir zaman timidini yitirmemis, hayat: boyunca, ¢calismayla mayalanan umudun ve
imanin glicline inanmist1. Hastalik onun gtizelligini yiyip bitirerek kendisini bir deri bix
kemik biraktiginda bile, umutluydu. Jordan, simdi bu umudun kendisiyle baglantili
oldugunu biliyordu. Annesinin onun hakkinda timitleri vardi. O gluna giiveniyor ve onu
kosulsuz seviyordu. Cicekleri mezarin iistiine birakmak i¢in ¢omeldi.

"Seni ozliiyorum, annecigim. Seninle konusmayi, senin glildiigtinii duymay:
ozltiyorum. Gozlerindeki, bana basimin belada oldugunu sdyleyen, o bakis1 6zliiyorum.
Ama 0Oyle anlarda da hep yanimdaydin. Sen her zaman benim yanandaydin."

Tasin tistiindeki yaziya bakti. Cok resmi gortiniiyordu. Annesi her zaman Sue olmustu.



Sade ve acik sozli Sue.

"Senin bu tasin altinda olmadiginmi biliyorum. Bu sadece baskalarinin senin yasadigin
ve sevildigini bilmesi icin. Bazen seni ¢ok yakinimda hissediyorum. Oyle ki, déniip bak-
sam, seni orada, her zamanki yerinde gorecekmisim gibi geliyor. Sen her zaman, oliimli
insanlar olusumuzun sinirlari iginde, boyle seylere inanirdin."

Avaga kalkip, ellerini ceplerine soktu. "Benim de kendimle ilgili sorularim var. Isleri
berbat ettim -her seyi degil ama ¢ok onemli bir seyi. Her zaman istedigim bir seyi elde
ettim

ve her zaman ihtiyactm oldugunu bilmedigim bir seyi kaybettim. Bu belki de ilahi
adalettir. Belki de her seye birden sahip olmak miimkiin degildir. $Simdi yanimda olsan,
yiiztime o ¢ok iyi tanidigim bakisinla bakardin.”

Annesinin ¢ok sevdigi tepelere ve agaclarin iistiinde masmavi parlayan gokyliziine
bakti. "Bilmiyorum. Bu sorunu ¢ozemiyorum. Dogrusunu istersen, ¢ozmeyi denemeys
kalkmamin bile ise yarayip yaramayacagini bilmiyorum."

Bir an gozlerini kapatti. "Burada olmak bana ac1 veriyor ama sanirim, bu dogal.
Parmaklariyla dudaklarina dokundu. Sonra mezar tasimi oksadi. "Seni seviyorum, anne
Buraya tekrar gelecegim."

Dondii ve mezarligin ana yolundan annesinin mezarina uzanan yolun basinda Dana'y.
goriince durdu. Geng¢ kadin onu seyrediyordu. Ne kadar da tizglin gortiniiyor, diye
diisiiniiyordu. Ustelik, duydugu aci biitin savunma duvarlarim yikmis, hislerini
cirilgiplak ortaya ¢ikarmis gibiydi. Onu bu kadar kirilgan bir durumda gormek ve geng
kadinin onu ¢ok 6zel olmas: gereken boyle savunmasiz bir anda yakaladiginin bilincine
varmak ¢ok acrydi.

Dana artik soylemek istediklerinden, soyleyebileceklerinden emin degildi. Otlare
basarak yiirtidii ve annesinin mezarimin basinda, onun yaninda durdu.

"Uzgiiniim. Seni... rahatsiz etmak istemedim," diye s6ze basladi. "O yiizden uzaktz
bekledim." "Onemli degil."

Mezara, otlarin istiine serpilmis olan taze ciceklere bakti. Ne sOyleyecegini galibe
biliyordu. "Flynn'la ben buraya her yil geliriz." Hafif¢ce okstirerek bogazini temizledi.
Onun babasini, benim annemi ve... senin anneni ziyaret ederiz, ilk kardan sonra gelmeye
ozen gosteririz. O zaman, her sey c¢ok sakin, bembeyaz ve tertemiz oluyor. He1
gelisimizde ona ¢igek getiriyoruz.”

Bakislarini mezardan, Jordan'in yiiziine kaydird: ve gen¢ adamin kendisine dikkatle
bakmakta oldugunu gordii. "Buraya gelirken ona ¢igek getirdigimizi ogrenince memnun
olacagini sanmigtim."

Jordan konusmuyor, ama gozleri her seyi soylityordu. Sonra basi egip alnini onur
alnina dayadi. Bir stire, hi¢ konusmadan, boyle kaldilar. Riizgar esiyor, pembe
karanfillerin yapraklar: esintiyle ¢irpiniyordu.



"Tesekkiirler." Sanki i¢inde bir sey kirilacakmis gibi yavasca dogruldu. "Tesekkiirler."

Dana basini sallad1 ve yine sustular. Ikisi de tepelere bakiyordu.

Jordan, "Vadiye dondiigiimden beri buraya ilk kez geliyorum," dedi. "Boyle yerlerde ne
yapacagimi sasirtyorum."

"Yapman gerekeni yaptin iste. Karanfiller ¢ok gtizel. Sade."

Geng¢ adam hafif¢e giildii. "Evet, ben de boyle diistinmiistiim. Buraya nigin geldin
Dana?"

"Sana soylemek istedigim seyler vardi. Belki bu sabah, bunlar: yanlis bir bigcimde ifade
ettim."

"Eger soyleceklerin, hala arkadas olabilecegimiz konusunda ise, birkag giin beklesen iyi
olur."

"Tam olarak degil. Bilmem ki burasi, bunlar1 konusmak i¢in uygun bir yer mi?" diye
soze basladi. "Ama Malory bu sabahla ilgili olarak bana bir konferans cekti. Sozlerin
bitirdikten sonra, birka¢ noktada hakli oldugunu ve iliskimizi daha olumlu bir bicimde
sonlandirmayi, hem sana hem de kendime bor¢lu oldugumu distiindiim."

"Senin kalbini kirmisim. Bu yliziinden belliydi. Senin kalbini kirmak istemem, Dana."

"Cok geg, Jordan." Geng kadin omuzlarini kaldirdi, sonra asagr birakti. "Bunlar igin ¢ol
gec. Bana kars1 6zensiz davrandin. Ozensiz ve kat1. A cimasiz. Belki yillar boyunca sender
nasil intikam alacagimi diistindiim, bunun hayalini kurdum. Ama simdi anliyorum ki
asil istedigim bu degildi. ® Bu nedenle, bu sabah sana kars1 6zensiz ve kati1 davranisim,
senin kadar beni de tizdii."

"Bunu nigin yaptin?"

"Diin gece, Kane'in sayesinde ge¢misi yeniden yasadim." Jordan bir kiifiir savurunca
geng kadin kaslarini catti. "Annenin mezarmin basinda kiifiir etme."

Her nedense, bu sozler Jordanmm midesindcki diiglimlerden birini ¢6zdii. "Annen
daha Once kiifiir ettigimi ¢ok duydu.”

"Olsun. Yine de burada kiifiir etme."

Gen¢ adam omuz silkti. Bu harekette, Dananin eskiden asik oldugu delikanhy
hatirlatan bir sey vardi. Geng¢ kadinin i¢i burkuldu. "Neler hatirladin?"

"Senin New York'a gitmek tlizere egyalarin1 topladigin giine geri dondim. O giint
tekrar yasadim. Kendimi, o giinti yasarken seyrettim. Eski bir olayr1 seyretmekte
oldugumun bi-lincindeydim ama yine de ¢ok tiztildiim. Aynaya bakmak gibi bir seydi.
Ikimizi seyrediyordum ama ben de bu iki kisiden biriydim. Bana soyledigin ve
soylemedigin her sey, yillarca dnce oldugu gibi biiytik bir ac1 veriyordu."

"Uzgiiniim."

Dana basim kaldirip onun yiiziine bakti. "Buna inandigim i¢in buraya geldim. Yokse
senin hayalini bile kafamdan silerdim. Ama, bak, o aciy1 yeniden aynen yasadim. O aciy1
bir daha yasamamak i¢in elimden geleni yapmaya hakkim var. Kendime karsi duydugum



sorumluluk bunu gerektiriyor. Kalbimin tekrar ayaklarinin dibinde siirtinmesini
istemiyorum. Seninle birlikte olursam ac1 ¢ekmekten, kalbimin kirilmasindan kacamam.
Belki arkadas olabiliriz, belki de olamayiz. Ama, sevgili olamayacagimiz kesin. Sane
bunu agiklamak istedim."

Dana geri ¢ekilince, Jordan elini onun koluna koydu. "Benimle yiirtir miisiin?"

"Tordan..."

"Birka¢ dakika benimle birlikte yurii, yeter. Sen sOyleyecegini soyledin. Simdi ben:
dinlemeni istiyorum."

"Tamam. Peki." Ellerini, 1sitmak ve Jordan'in ellerine degmesini onlemek igin ceplerine
soktu."

"Annemin 6liimi beni ¢ok sarsti1."

"Bu gibi seylerin insami1 sarsmasi normaldir. Benim annem de surada yatiyor.
Annesinin mezarim gostermek i¢gin elini kaldirdi. "Onun 6limiint hatirlamiyorum bile
Ama onu

i 6zltiyorum ve hala bazen kendimi haksizliga ugramis hissedi-I yorum. Bende, eskider
ona ait olan bazi seyler var -babamin I benim igin sakladigl, annemin ¢ok sevdigi bir
bluz, bazit mii-I cevherler ve resimler. Onlarin bende olmasi hosuma gidiyor. | Ont
hatirlamayisim, oldiigtinde bu olay: hatirlayamayacak i" kadar kii¢iik olusum, senin neler
hissettigini anlamama engel t degil. Oysa sen, sana yardim etmeme firsat vermedin."
"Haklisin. Yardimini istemedim. Bana yardim etme-I ne firsat vermedim. Nasil yardin
alacagimi bilmiyordum." I Dana'nin yerdeki tiimseklerin tistiinde yiriimesine yardim I
etmek icin hafif¢e kolunu tuttu ve hemen birakti. Agaclara I dogru yiirtidiiler.

"Onu ¢ok seviyordum, Dana. Her sey normalken bunu her Lan diistinmiiyorsun. Yani
onunla birlikte yasarken, her sabah »uyanip, Aman Tanrim, annemi ne kadar ¢ok
seviyorum, de-pmiyordum. Ama tek bir beden gibiydik." "Biliyorum."

"Babam bizi terk ettigi zaman... eh, ben de babami pek hatirlamiyorum. Ama o zaman
annemin kaya gibi oldugunu hatirliyorum. Soguk ya da kat1 degil, ama saglamdi. Kopek
gibi calisirdi. Babamin biraktig1 borglar: 6deyip bitirene kadar iki iste birden ¢alist1."

Jordan su anda bile bu durumun acisini hissediyordu. "Cok yoruldugundan eminim
ama bana her zaman vakit ayirirdi. Sadece yemek hazirlamak ya da gomleklerimi yikayip
ttiilemek i¢in degil, benim i¢in hep vakti vardi."

"Biliyorum. Senin her yaptiginla ilgilenir ama asla basimin etini yemezdi. Ben hep ont
kendi annemmis gibi diistintirdiim."

Jordan ona bakt1. "Oyle mi?"

"Evet, Kiigiikken sizden evden ayrilmazdim. Bunu seni, Flynn'1 ve Brad'i rahatsiz etme
i¢cin yaptigimi m1 saniyordun? Oysa ben, annene yakin olmak hosuma gittigi i¢in oraya
geliyordum. Tam bir anne gibi kokar ve hep giilerdi. Sana baktiginda ytiztinde oyle bit
sevgi ve gurur ifadesi belirirdi ki... ben de bana Oyle bakacak bir annem olmasimi



isterdim."

Bunlar1 isitmek Jordan'a dokunmus, icindeki kiskinlik kirintilari eriyip gitmisti
"Annem beni hicbir zaman hayal kirikligina ugratmady," dedi. "Bir kere bile. Hig
Cocukken yazdigim her seyi okurdu. Yazdigim seylerin bir ¢ogunu sakladi. Bana,
buyuylip de tnlt bir yazar oldugumda, insanlarin c¢ocukken yazdigim hikayeleri
okumaktan biiylik bir zevk duyacagini soylerdi. O olmasaydi, onun bana olan siirekli ve
hi¢ sarsilmayan giiveni olmasaydi, yazar olabilir miydim, bilmiyorum."

"Senin basarilarini gorseydi ¢ok mutlu olurdu.”

"Tek bir kitabimin bile yayilandigimi géremedi. Universiteye gitmemi istiyordu. Ben
de istiyordum ama bunu bir iki yil erteleyerek, once biraz para kazanmak istemistim.
Annem direndi ve beni zorladi. Ben de kabul ettim ve tiniversiteye gittim."

Gen¢ adam bir siire sustu. Bir bulut giinesi Ortmiis ve hava kararmist:
"Universitedeyken, bir yandan da calistigim icin, eve biraz para génderiyordum, ama
daha fazla gondermek isterdim. Oysa bu miimkiin degildi. Eve daha fazla gelmeliydim
Bunu da yapamadim. Universiteden sonra yiiksek lisansa devam ettim. Orada
yapabilecegim bircok sey vardi. Annemden uzak kaldim. Bana ihtiyaci oldugunda
yaninda degildim."

"Kendine kars1 ¢ok kat1 davraniyorsun.”

"Oyle mi? O her zaman 6nce beni diisiiniirdii. Buraya daha 6nce doénebilir, garajde
calismaya devam edip, onun yiikiinii hafifletebilirdim."

Dana, elini onun omzuna koydu ve gen¢ adamin kendisine donmesini bekledi. "Onur
senden bekledigi bu degildi. Bunu sen de biliyorsun. Sen {tniversiteye gittigin igin
sevingten uguyor, dergilerde hikayelerin giktiginda ¢cok mutlu oluyordu."

"O hikayeleri burada da yazabilirdim. Sonunda eve dondiigiimde de yazmaya devam
ettim. Bir kitap yazmaya bagladim; isten eve dondiigiimde deli gibi ¢calistyordum. Bu sana
tutuldugum siradaydi. Her seye sahip olmak istiyordum -para, sohret, mutluluk."

Sanki bu sozler uzun zamandir ig¢inde birikmis gibi, hizli hizli konusuyordu. "Onu ¢
eski piiskii, viran evden ¢ikaracak, vadinin yamagclarinda ona giizel bir ev alacaktim. Bir
daha hi¢ calismak zorunda kalmayacakti. Bahgesiyle ugrasacak, kitaplarini okuyacak ya
da ne isterse onu yapacakti. Ona bakacaktim. Ama hicbirini yapamadim."

"Ah, Jordan, bu senin sucun degil."

"Sorun benim suglu olup olmadigim degilki... Annem hastalandi. Ondan uzakta uzur
bir zaman gecirmis, buradaki isleri yoluna koymak tizere donmiistiim. Tam o sirada
hastalandi. Sadece biraz yorgunum diyordu. Biraz agrim var, diyordu. Ihtiyarladigin
soyleyip gtiltiyordu. Doktora gitmekte ge¢ kaldi. Hem parasi hem de vakti yoktu,
calisiyordu. Doktora gittiginde ¢ok ge¢ kalmist1."

Dana bu soOzlere itiraz edemedi. Bunun yerine Jordan'in elini avucuna aldi
"Korkunctu," dedi. "Tkiniz de korkunc acilar cektiniz."



"Ona oOzen gosteremedim, Dana. Kendi hayatima, kendi isteklerime, kend
ihtiyaglarima odaklanmistim. Onun hasta oldugunu anlayamadim. Ta ki... Tanrim, beni
karsisia oturtup hastaligini soyleyene kadar."

"Bunun igin kendini suc¢laman ¢ok sa¢gma. Annen de hayatta olsa, bunun sa¢ma
oldugunu soylerdi."

"Biiytiik bir olasilikla o da boyle sodylerdi ve ben de onun oliimiinden beri kendimi boyle
diistinmeye zorluyorum. Ama o kadar ¢cabuk oldu ki... Aylar siirdii, biliyorum fakat bana
her sey ¢ok cabuk olup bitmis gibi geldi. Doktorlar, hastane, ameliyat, kemoterapi.
Tanrim! Biittin bu siire iginde, o kadar hastayd: ki. Onun icin ne yapabilecegimi
bilemiyordum."

"Dur... Dur bir dakika. Annene ¢ok iyi baktin. Hep onun yanindaydin. Ona Kkitaj
okurdun. Tanrim... Jordan, yemek yiyemedigi zaman ona sen yemek yedirdin. O
zamanlar, sen kaya gibi onun yanindaydim Sana giiveniyordu. Bunu gozlerimle gordim."

"Korkudan &diim kopuyordu, Dana. Ofkeliydim ve bunlari ona sdyleyemiyordum
Biitiin bu duygulan i¢ime attim ¢ilinkii yapabilecegim baska bir sey yoktu."

"Yirmi yasindaydin ve diinya basina ¢okiiyordu."

Dana konusurken, o zaman bunlar: tiimiiyle anlayamadigini diistiniiyordu.

"Gozlerimin oniinde solup gidiyordu ve buna engel ola-miyordum. Olecegini
anladigimizda, ayrilik yaklastiginda, annem acilar i¢indeydi. Bana, beni yalniz birakip
gitmek zorunda kaldig i¢in lizglin oldugunu soyledi. Adeta 6ziir diledi. Hayatinin her
gliniinde benimle gurur duydugunu, bana minnettar oldugunu anlattu.

"Dagilmistim. Ne yapacagimi sasirmistim. Sonra annem ruhunu teslim etti. Ona ved:
edip etmedigimin, ya da onu ne kadar sevdigimi soyleyip sdylemedigimin farkinda bile
degilim."

Jordan dondii ve otlarin arasindan fiskiran mezar taslarina bir kere daha bakti. "O dahe
onceden biitiin hazirliklar1 yapmisti. Bana diisen sadece onun hazirladiklarint adim adim
uygulamak oldu. Cenaze toreni. Giymek istedigi elbise. Calinmasini istedigi miizik
Sigortasi vardi. Her ay para O0demisti. Tanr1 bilir bu parayr 6demek igin ne kadar
sikismisti. Biitiin borg¢lan 6dedikten sonra biraz para bile artt1."

"Sen onun ¢ocuguydun. Sana yardimc1 olmak istiyordu."

"O bana her bakimdan yardimci oldu. Burada kalamazdim, Dana. Annemir
olimiinden sonra kalamazdim. O evde yasayip, her nefes alistmda annemin yasin
tutamazdim. Bu kasabada kalip, her gittigim yerde tamidik vyiizlere rastlamaya
dayanamazdim.

"Insan tanidiklar arasinda olmanin teselli olacagini sanir. Ama bu, benim icin siirekli
act c¢ekmek demekti. Kendimi bogulacak ya da patlayacak gibi hissedecektim.
Uzaklasmaliydim. Onu gomdiigium gibi, acimin da bir kismini olsun gommeliydim."

"Bana bunlardan hi¢ bahsetmemistin."



"Yapamazdim. Konusmaya kalkacak olsam bogulacagimi hissediyordum. Bunun dogru
bir davranis oldugunu soylemek istemiyorum. Dogru bir davranis degildi. Ama gercek
bu. Kendimi gelistirmeli, basariya ulasmaliydim ve bunu bu rada yapamayacaktim. Ya da
o anda burada yapamayacagima inaniyordum. Ikisi arasinda ne fark var?"

Dana, "Gitmen gerekiyordu,” diye mirildandi. "Yoksa simdiki Jordan olamayacaktin.
Dana'nin bunu anlamasi ni¢in bu kadar uzun stirmiistii?

"Buradaki varligimdan nefret ediyordum ve burada kalirsam ileride biiriinecegim
kisilikten korkuyordum. Kendimi giinlerce, yillarca o garajda calisirken ve annemin
ugrunda o kadar calistig1, sahip olmama istedigi her seyden, beceriksizligim yiiziinden
vazgecmis goriiyordum. Ofkeli ve aciliydim. Bu ikisi beni pencelerine almist1 ve goziim
baska hicbir seyi gormiiyordu."

Annesinin mezarmin kenarina geldi ve ciceklere bakti. "Senin beni sevdigin:
bilmiyordum, D ana. Bunu bilseydim nasil davranirdim bilmiyorum, ama bunun farkinde
degildim. Sen her zam.an ¢ok giiclii, ¢ok kendinden emin gortiniirdiin. Aramizdaki
iliskiyi hafife aliyor gibiydin. Ben goriinenlerin arkasindakileri hissedememisim,
besbelli."

Kizin yanagina diismiis olan saglar1 geriye itmek ig¢in uzandi. Ama sonra, eli yanina
diistii. "Belki de gormek istemedim. Annemin basina gelenlerden sonra, icimde bagska biz
sevgi icin yer kalmamisti. Ama seni iizdiim. Uzmek istedim. Ciinkii senin beni terk
etmen benim igin daha kolay olacakti. Bundan utaniyorum. Oziir dilerim. Sana kars:
daha iyi davranmaliydim. Buna layiktin."

"Sana ne sdyleyecegimi bilemiyorum. Bunlari duymam iyi oldu. I¢ini dékmenin senir
i¢in kolay olmadigini biliyorum."

"Aglama Dana. Icim sizliyor."

"Bunu bagka tiirlii atlatamam." Geng kiz parmaklarini gozlerine gotiirdii. "Gengtil
Jordan ve ikimiz de hatalar yaptik. Ge¢miste olanlar1 degistiremeyiz ama hatalarimiz:
diizeltip yeniden arkadas olabiliriz."

"Artik biiytidiik. Bugiinde yasamaliyi1z. Arkadasin olmamu istiyorsan, olabilirim."

"Tamam." Dana zorla giiliimseyerek elini uzatt:.

"Bilmen gereken bir sey daha var." Jordan kizin elini siki siki tutuyordu. "Sana asigim."

"Ahh!" Geng¢ kadinin kalbi diizensiz atmaya baslamisti. Birden tekledi. "Tanrim!"

"Seni hi¢ unutamadim. O yillarda senin igin hissettiklerim i¢cimde kok saldi. Zamar
geciyordu. Bu kokii oldiirmeye calistyordum ama oOlmiiyordu. Kisa siireler i¢in Flynn'
gormek bahanesiyle, seni uzaktan da olsa goriiriim ve bana soyle bir bakarsin ve igcimde
biiyliyen fidan topraktan basini ¢ikarabilir diye kasabaya ugruyordum."

"Lanet olsun, Jordan. Lanet olsun!"

Sonug ne olursa olsun, J ordan her seyi soylemek zorundaydi. "Bu kez, Flynn'm kapisin
caldigimda, karsimda seni buldum. Birden icimdeki aga¢ metrelerce biiyiiyiiverdi ve



bogazima dolandi. Sana asigim, Dana. Bu duyguyu oOldiiremiyo-rum. A gk sdylemel
gerekirse oldirmek de istemiyorum. Bu kez, kalbimi ayaklarinin dibine birakiyorum. O
senin. Ona istedigini yapabilirsin."

Dana onun kollarina atildi. "Ne yapacagimi saniyorsun budala?”

Jordan, huzur, seving ve ask seline kapilarak yiiziinii kizin saglarina gomdii.
"Soylemeni istedigim buydu."

Dana, 'Hosgorii'yo dondiiglinde, birilerinin yiiksek sesle tartistigimi duydu. Bu bi:
binay1 ev haline getiren temel unsurlardan biriydi. Seslerin geldigi tarafa dondi ve
arkasindan gelen Jordan'a, eliyle, sessiz olmasini isaret etti.

"Kendime zarar verecek degilim. Elektrikli zzimpara makinesini kullanmay1 ¢ok iy
biliyorum. Sen sadece bu makineye baskasimin dokunmasini istemiyorsun, o kadar."

"Bir kere, bu oyuncak degil." Brad'in sesinden caninin sikkin oldugu ve Zoe il
miicadele etmekten biktig1 belli oluyordu. Dana, giilmemek icin kendini zor tuttu.
"Tkincisi, basimin etini yemeseydin bu béliimii coktan bitirmis olacaktim."

"Ben kimsenin basinin etini yemem." Zoenin cevab1 da ayn1 derecede hasin ve sertti.

Dana, Jordan'in kolunu gekistirdi. "Sen git de cekisen ikizlere hakemlik yap," diye
fisildadi. "Benim Malory ile konusmam gerek."

"Benim de Malory ile konugsmamin bir sakincasi mi1 var?"

"Gergek bir erkek, kavga eden iki kisinin arasina girmekten korkmaz."

"Ah! Kes sunu!" Jordan omuzlarimi diklestirerek ellerini ceplerine soktu ve seslerir
geldigi yone dogru yiirudii.

Dana tirnaklarii ceketine stirterek parlatti. "Bu her zaman ise yarar." Sonra, derin bis
soluk aldi, omuzlarimi diklestirdi ve arkadasiyla konusmak tizere aksi yone gitti.

Malory'nln 'showroom'u olarak kullanilacak salonun duvarlarinin badanas: bitmisti.
Dana, duvarlarin harika goériindiigiine karar verdi. ilerideki odadan miizik ve Bonnic
Raitt'e eslik ederek sarki soylemekte olan Malory'nin sesi geliyordu.

Dana igeri girince, onun kendini miizigin ritmine kaptirmis oldugunu fark etti. Malory,
elindeki boya silindirini asag1 yukar: gezdirdikge kalcalari iki yana oynuyordu.

"Miizigi, ritmine uymana kolaylik olsun diye mi, yoksa karsi taraftan gelen cinsel
gerilimi engellemek i¢in mi bu kadar actin?"

Malory durdu ve kollarim1 dinlendirmek icin boya silindirini yere birakti. "Her ikisi de
gecerli olabilir. Nasilsin?"

"Nasil gortintiyorum?"

"Daha iyi." Malory ona dikkatle bakt1. "Dogrusunu istersen, ¢ok iyi gortiniiyorsun."

"Kendimi ¢ok iyi hissediyorum. Once, 6ziir dilerim. Cok sikintiliydim ve bunun acisini
senden ¢ikardim. Oysa sen sadece bana yardimci olmaya ¢alistyordun.”

"Arkadaglar arasinda boyle seyler olur. Dostlarin hirslarini birbirlerinden ¢ikarmalar:
ve birbirlerine yardim etmeleri olagandir. Ikiniz de cok mutsuz goriiniiyordunuz Dana."



"Eh, dyleydik. Mutsuz olmamiz i¢in nedenler vardi.

Kane'in niyeti ne olursa olsun, bana gercegi gosterdi. Eskiden oanlan, ¢ektigim acilar:
icime gomemezdim. Bunlarin omva dokiilmesi, gozden gecirilmesi, hi¢ degilse
anlasilmasi gerekiyordu." "Haklisin "

"Haklisin.

"Hayir, sen hakliydin." Dana ceketini ¢ikarip pencerenin ontine koydu. "Bu sorunt
coziimlemeyi hi¢ diisiinmemistim. Zaten bunu tekrar Jordan'la beraber olarak, ya da
ondan ayrilarak yapamazdim. Ben sadece acilarimi ¢ok derin olmayan bir ¢ukura
gommiistim. O da oyle."

"Once, birbirinizi yeniden tanimak i¢in zamana ihtiyaciniz var."

"Haklisin. Bugtin, her soyledigin dogru ¢ikiyor." "Boyle bir seye pek inanmam, ama du:
bakayim bu soylediklerim de dogru ¢ikacak mi? Jordan1 gormeye gittin ve bunlarin bir
kismini ona anlattin ve sonunda ikiniz de birbirinize asik oldugunuzu kabul ettiniz."

"Evet, dogru. Beni seviyor." Dana'nin gozleri dolunca, Malory basina bagladig1 mendil
¢oziip ona vermek tizere telagla yanina gitti.

"Tesekkiir ederim. Bana, daha once soylemedigi seyleri soyledi. Belki soyleyemiyordu
belki de soylemek istememisti. Bence bu onemli degil. Jordan buna hazir degildi
D ogrusunu soylemek gerekirse ikimiz de hazir degildik. Onu seviyordum ama bu onur
hislerini ve gereksinimlerini anlamama yetmedi. Kendi ihtiyaclarimin da bilincinde
degildim. Ona duydugum tutku gozlerimi kor etmisti. Biitiin bildigim, 'Jordan'
istiyorum'du. O kadar. Birlikte ne yapacagimizi, birlikte olsak da iliskimizi giiclendirmek
i¢cin her birimizin neler yapmasi gerektigini hi¢ diistinmemistim. O anda her sey uygun
goruntyordu.”

"Gengtin ve asiktin." Malory mendilini geri alip kendi gozlerini kurulada.

"Evet, dogru. Onu her seyimle seviyordum. Ama simdi daha ¢ok seye sahibim. Bir adin
geri cekilip onu olgun bir erkek olarak seyretmek, kendisini nasil gelistirdigini gormek,
biitiin bunlarin beklemeye degdigini hissetmek gercekten harika."

"Dana!"

Dana gozlerini koskocaman agarak Malory'ye bakti. Sonra gozlerini birkag kez tist tiste
kirpistirip Jordan'in oldugu ; tarafa dondii. Geng adam kapinin esiginde duruyordu. "Bi:
burada sadece kizlari ilgilendiren seyler konusuyoruz."

"Dana!" Gen¢ adam onun adini tekrarladiktan sonra kiza dogru yiiridii. Dana, onur
masmavi bakislarinin duygu yiiklii oldugunu gordii ve Jordan onu kollarina aldi. Geng
kadin1 dudaklarindan 6perken, ayaklarini yerden kesti.

"Ah!" Malory kendinden ge¢misti. Yiiztinii mendiline gomdii.

"Tamam. Sadece sunu sOylemek istiyorum..." Zoe hizla odaya girerken birden oldugu
yerde kalakalmisti. Sarmas dolas olmus cifte bakarken, elini kalbinin tistiine bastirdu.
"Ah!" Bandanasmi ¢ikartmak i¢in elini cebine soktu. O sirada Brad yanina gelmisti. Kend



mendilini kizin avucuna verdi.

"Tesekkiirler." Zoe stimkiirdii. "Ama benim mendilim vardi."

"Sus, Zoe."

O an ¢ok degerli oldugu i¢in, Zoe havay1 bozmak istemedi ve sustu.

Jordan geri gekildi. "Yapmam gereken bir sey var." D ana kasin1 kaldirdi. Yiiziinde hair
bir giiliimseme belirmisti. "Burada, arkadaslarimizin gozleri ontinde mi?"

Brad, "Gilizel!" diye cevap verdi ve Zoe'nini dirsegini midesinde hissetti."Bayag
diistincelerin siras1 degil."

"Boyle seyler her zaman diisiiniilebilir."

Jordan, "Duymazdan gel," diye mirildand1 ve dudaklarini Dana'nin alnina degdirdi.

"Oyle yapiyorum."

Geng adam, tekrar, "Yapmam gereken bir sey var," dedi. "Bu nedenle bugiin size
yardim edemeyecegim."

"Ama..."

Jordan, "Onemli bir isim var," dedi."Aksama anlatirrm." "Bu aksam hepimiz toplanig
senin yazdiklarimi okumaliy1z. Vaktim daraliyor."

"Flynn'm evinde bulusalim m1? Oras1 merkezi bir yer." Malory'ye bakti. "Senin i¢in bi
sakincas1 var mi?"

"Elbette yok. Ancak, mutfak hentiz bitmedi. Bu ylizden Brad'in evindeki gibi lezzetl
yemekler yiyemeyecegiz. Dogrusunu isterseniz, mutfagin onarimi bittikten sonra da
Brad'in evindekilere benzer seyler yiyebilecegimizi sanmiyorum." Dana, "Pizza ile bir:
bana yeter," dedi. "Aferin sana!" Jordan onu tekrar optii. "Orada goriisiiriiz."

"Aklindan bir seyler geciyor." Dana gozlerini kismisti. "Gorebiliyorum. Eger Kane'
bulasmay: diisiintiyorsan..."

"Onun bu isle ilgisi yok. Gitmeliyim yoksa yapmam gereken isi bitiremeyecegim. Brad
sen de benimle geliyorsun." "Buradaki isim bitmedi."

"Sen git." Zoe, Jordan'a, Brad'i gostererek, "Onu al," dedi. "Zimpara makinesini biral
Buradaki isler aksamayacak.” "O makineyi iist kata tek basina ¢ikarmayacaksin." "O kadas
agir degil. Ben de o kadar zayif degilim." "O makineyi merdivenlerden yukar
tasimayacaksin." Jordan, "Aman Tanrim! Vane, makineyi yukar: tas: ve bu isi bitir," diye
araya girdi ve kolunu Dana'min omzuna doladi. "Kadinlar: idare etmeyi bilmiyor musun?”

"Susar misin!" Brad arkasini doniip uzaklasti. Zoe, "Ben tasiyabilirdim..." diyx
soylenmeye baslamist: ki, yeniden buldugu askin atesiyle yanan Dana "Zoe!" dedi
"Kabalik etmeyi birak."

"Elimde degil!" Zoe ellerini yukar1 kaldirdi; sonra yine asag1 indirdi. "Bu adam benin
icimdeki kabalig1 yilizeye c¢ikariyor." Brad'in zimpara makinesini merdivene dogru
goturtirken soylendigini duyunca, kollarin1 gogsiinde kavusturdu. "Bir sey
soylemeyecegim. Bir sey yapmayacagim."



Malory, "A ferin," dedi. "Eline bir boya silindiri al. Once buray bitirir, sonra yukari katz
baslariz."

"Burada ¢ok iyi bir is ¢ikardiginizi soyleyebilir miyim, kizlar?"

"Bakin gordiiniiz mii?" Zoe, J ordan'mm bu sozlerine bayilmisti. Gidip onun yanagina bi
opiiciik kondurdu. "Iste, kadinlarin yeteneklerine saygisi olan, kendinden emin bir
erkek."

' "Kesinlikle. Hi¢bir sey kendine yeten bir kadindan daha ¢ekici olamaz."

"Kapa ¢eneni, Hawke! Sussana sen!" Dana onu itti. "Haydi oyun arkadasin al ve kos
kosa git. Bizim isimiz var."

Dana, iki erkek gidene kadar bekledi. Sonra, onlar1 gozetlemek iciq, pencereye kostu
"Acaba ne isi var? Bak simdi, Brad de ona bunu soruyor. Halinden belli. Ama Jorda
soylemiyor. SoOylemiyor ciinkii benim onlar1 buradan gozetledigimi biliyor. Allah
kahretsin!"

Jordan basimi ¢evirip ona bakinca, gililerek pencerenin oOniinden kagti. "Jordan"
atlatamazsin. Ah, Tanrim, iste ben onun bu yanini seviyorum."

"Senin adina ¢ok seviniyorum." Malory igini ¢ekti. "Ama aklimizi basimiz:
toplamazsak, yeniden aglasmaya baslayacagiz."

"Bugtin biitlin hayatim boyunca akittigimdan fazla goz yasi akittigima gore, duvarlari
boyamaya devam edebiliriz." Dana dondii, pazilarini abartili bir bigcimde sisirdi ve,
"Biliyor musun, Jordan hakli," dedi. "Harika bir is ¢ikardik."

Duvarlarin badanasi bitene kadar birinci katta calistilar. Sonra ¢alismaya ara verip yere
oturdular ve birer kahve icerek bitirdikleri isi hayranlikla seyrettiler.

"Dana'mm kullanacagr bolumde, vyerlerin cilalanmadan oOnce 1slak stpiirgeyle
stuptriilmesi gerek."

"Cilanin nasil siiriilecegi konusunda higbir fikrim yok."

Zoe, "Cok kolay," dedi. "Ben sana gosteririm. Yerler cilalanip kuruduktan wve
sertlestikten sonra, esyalarini tasimaya baslayabilirsin."

"Allahim!" Dana'min midesi yerinden sigrar gibi olmustu.

Bu ylizden elini oraya bastirdi. "Riiya, her giin biraz daha gercek oluyor. Raflar
1smarladim. I'smarladigim diger esyalar ilk parti kitaplarla birlikte, zamaninda burada
olurlarsa, bir iki haftaya kadar -belki de daha c¢abuk- yerlesmeye baslarim. Yanimda
calismaya hazir olan biri bile var."

Zoe, yavasca onun kolunu diirttii. "Bu konuda bize bir sey soylemedin. Kim bu?"

"Bir kadin. Onunla kiitiiphanede c¢alisirken tanismistim. Gegen giin manavd:
rastladim. Laf laf1 act1. Kisilik sahibi, diizglin gortiniislii, okumayi seven, ¢calismak isteyen
ve yiiksek maas aramayan biri. Bir ara gelip buray1 gorecek. Eger cighk atarak ka¢gmazsa,
kendime bir satis elemani1 buldum demektir."

Malory, "Ne dersin, Zoe, sence ben ne zaman tasinmaya baslayabilirim?" diye sordu.



"Sanirim gelecek hafta." Zoe kahvesini yudumlad: ve ¢evresine bakindi. "Her sey, hey
birlikte ¢ok giizel ilerliyor. Na- zarim degmesin ama bana kalirsa, gelecek hafta her sey
bitmis olacak. Benim isim biraz daha uzun siirer ¢linkii giizellik salonunun hazirlanmasi
daha fazla vakit alir. Bir de su var: bu pencerelerden bazilarini degistirmek zorundayiz.
Arti, yapilmasi gereken bir y1gin ayak isi var."

Dana, "Boyle, erkek gibi konusmasina bayiliyorum," diye soze karisti. "Haydi simd
yukari ¢ikip, erkekler gibi, zzimpara makinesiyle oynayalim."

Zoe, Brad'in ses tonunu taklit ederek, "Bir kere," dedi; "O bir oyuncak degil."

"Vay Canina!" Dana giilerek ayaga kalkt1. "Bana m1 diyorsun!"



ON YEDINCI BOLUM

I ,' min misin?" Brad, dikkatle Jordan'a ve elindeki, dort ykose kesilmis yakut yiiziige
bakiyordu.

"Sanirim evet. Dana bunu klasik bir pirlanta yiiziikten daha ¢ok begenecektir."

"Yiuiziigi kastetmedim. Yiiziigli satin alma nedenini kastettim."

"Eminim. Biraz korkuyorum ama eminim."

Flynn, "Sana kirilmayacagim," dedi. "Kiz kardesime evlenme teklif edecek olmanin sen
korkuttugunu soylemene kirilabilirdim ama kirilmayacagim."

Jordan, elindeki yiiziigii 15181n altinda evirip cevirirken, hafifce giiliimsedi. Bu adim
atarken, iki arkadasinin da yaninda olmasini istemisti. Tipk: ytliziik gibi, bu da bir gesit
cember, diye diistintiyordu. Arkadaslarinin ikisi de bir kuyumcu diikkanina gitmek icin
ta Pittsburg'a kadar uzanmaya istekli degildiler ama yine de gelmislerdi.

Onlar Jordan't hi¢bir zaman yalniz birakmamaislardi.

"Sanirim boyle bir yliziik artyordum. Dana ile evlenmek istedigimden eminim."

Yiiziigl, incelemesi igin, Brad'e uzatti. "Sen miicevher ve degerli taslar konusund:s
ikimizden de daha bilgilisin. Su tas parcas1 hakkinda ne diistindiigtinii soyle."

Tezgahin arkasindaki kuyumcu bir seyler soylemeyi denedi. "Evet, evet, ne diyeceginizi
biliyorum. Ama arkadasimin soyleyeceklerini duymayi tercih ederim."

"Bu tasin en iyi kalite oldugunu garanti ederim.Ug kararlik bir burma yakutu. Montiir
ise 18 ayar altin. iggiligi...”

Brad neseli bir sesle, "Bana bir biiyiite¢ verebilir misiniz?" dedi. "Bu adam bir nisar
yiiziigii satin alryor. Onemli bir an."

Kuyumcu pek memnun olmamist: ama yiiziigii satma olasilig1 oldugu igin bir biiytiteg
¢ikarip uzatt.

Brad yuziigii dikkatle inceledikten sonra, biiyiitecle birlikte, siyah kadife ortiiniin
ustline birakti. "Kusursuz bir tas satin aliyorsun, Jordan," dedi. "Rengi, kesimi we
berrakligi miikkemmel. Biytikligi de fevkalade. Dana buna bayilacak.”

Jordan, "Evet, bana da Oyle geliyor," diyerek kuyumcuya dondii: "Paket yapar misiniz?"

Flynn, sikintili bakislarda camekanin igindeki diger yiiziiklere bakt1. "Haydi gidip bires
bira icelim. J ordan, sembolik bir davranisla biralarimizin parasini 6demeli. Haydi hemer
gidelim. Canim bira igmek istedi."

"Biraz sonra, dostum!" Jordan ctizdanindan kredi kartim1 ¢ikardi. "Eve gitmeden bi:
yere daha ugrayacagiz."

O bunu, isi kokiinden halletmek gibi goriiyordu. Romantik bir sapkadan tavsar
¢tkarma numarasi. Kiz1 kapmis, yuzigu de satin almisti. Simdi, tigti birlikte, Warrior's
Peak'in bahge kapisindan igeri girerken evi de ele gecirmesinin mimkin olup
olmayacagini diisiiniiyordu.



Flynn arka koltukta oturuyor, yaninda, uzun araba yolculugunun zevk ve heyecanindan
yorgun diismiis olan Moe horlayarak uyuyordu. Gen¢ adam, "Bu ¢ilginca bir sey," dedi
"Saskin oldugumu soylemeliyim."

Jordan, "Evet, oldukga ¢ilginca bir girisim," diye onayladi. "Ama ben her zaman bu ew
sahip olmak istemisimdir.

Cocukken bile."

"Glizel. Ama, sen igeri girip ¢ilginca bir teklif yapmadan once, olayr bir kez daha
gozden gecirelim." Brad oturdugu yerde huzursuzca kimildadi. "Bir kere bu ev ¢ok
biiyiik."

"Bliytiik evleri severim."

"Cok 1ss12."

"Iss1zl1g1 severim."

"Dana'ya burada oturmak isteyip istemedigini sormadin."

"Buna gerek yok. Onun bu ev hakkindaki diisiincelerini biliyorum."

Brad, "Kendimi duvarla konusur gibi hissediyorum,” diye mirildandi. "Anladik, bt
konuda 1srarlism. Ama, hi¢ degilse, alnindaki 'ben isini bilen bir para babasiyim'
etiketini c¢ikar."

Jordan acabayr park edip kapisini acti ve, "Onlar tanri, oglum," dedi. "Yuziimdek
ifadenin onlar i¢in herhangi bir farklilik yaratacagini sanmiyorum."

Brad, "Bu evi sana satacaklarini nereden ¢ikardigini anlayamiyorum,” diye devam etti.
"Buray1 daha iki ay Once satin aldilar. Tanr1 olsunlar ya da olmasinlar, isletme sermayesi,
vergiler, anapara artis1 gibi kiiciik sorunlar ortaya ¢ikacaktir.”

Moe, Flynnn {stiinden atlayarak arabadan disar1 firladi. Gen¢ adam siritarak
Jordan'a, ”1§ adamini dinle!" dedi.

Brad, "Kes sesini," dedi. "Sen soktasin, unuttun mu? Bak, buradan kasabaya ulasmal
i¢cin yarim saat araba kullanmak zorundasin."

Jordan, algak sesle, "Arabay1 sen kullanirsan, dyle," diye homurdandi.

"Soyledigini duydum," dedi Brad, "Hiz limitine sayg1 gosteren olgun bir yetiskin igir
otuz dakika," diye 1srar etti. Bu da iyi havalar icin gecerli. Elbette bu senin i¢in 6nemli
degil. Evde kalip, pijaman1 ¢ikartmadan romanlarini yazabilirsin. Ama, Dana, haftada alt1
glin, kasabadaki isinin basinda olmak zorunda."

Jordan evi seyrederken, birden dondu. "Alt1 glin mii? HosgoriVvmn haftanin alt1 gtini
acik olacagini nereden biliyorsun?"

"Zoe'dan azar isitirken duydum. Konu su ki, Dana hemen hemen her giin kasabayz
inmek zorunda olacak. Ve kisin.

"Ona dort gekisli bir araba alirim. Saglam bir Hummer."

"Sadece ise gidip gelsin diye, oyle mi? Eger bir Hummer bulabilirsen, dilerim satic
seni soyup sogana gevirir."



Rowena kapiy1 act1 ve Moe'yu karsilamak igin giilerek egildi. "Hos geldin. Ne giizel! U
yakisikli erkek ve yakisikli bir kopek."

Jordan, "Bu kopegi yakisikli m1 buluyorsun?" diye seslendi. "A gk dedikleri sey bt
olmal1."

"Evet Oyle." Rowena dogruldu ve J ordan'in gozlerinin i¢ine bakarak, "A skin ta kendisi,
dedi. "igeri buyurun."

Moe'nun ikinci bir davete ihtiyac1 yoktu. Rowena'nin yanindan hizla gecerek igeri girdi
ve tas zeminde kayarak, salonun girisindeki kemere carpti. Ona yetistiklerinde bir
koltuga kurulmus oturuyordu. Basini koltugun kadife koluna dayamis, kuyrugunu, bir o
yana bir bu yana sallamaktaydi.

"Hey! Koltuktan asagi, terbiyesiz." Flynn onu koltuktan indirmek igin Moe'ya dogrt
atildiginda, kopegin iri kahverengi gozleri Rowena'ya cevrildi. Kuyrugunu daha hizh
sallamaya baslada.

"Hayir, ltitfen. Orada oturmasinda higbir sakinca yok. Nihayet..." Flynn'1 engellemel
icin onun yanina gitti. "Nihayet o bir konuk."

"Kime s1ginacagini biliyor."

"Evet." Rowena, Moe'nun diisiik kulaklarindan birini oksadi. "O bana hitap etmey
biliyor. Bunun higbir sakincas1 yok. $imdi, sOyleyin bakalim, size ne ikram edebilirim?
Kahve, cay?" Flynn'a bakarak giiltimsedi. "Belki de aranizdan biri soguk bir bira i¢gmel
istiyordur."

"Benim diustincelerimi mi okudun, yoksa acilen bira i¢mek isteyen birine mi
benziyorum?"

"Tkisi de gegerli. Liitfen Moe gibi sen de otur. Rahatina bak. Simdi geliyorum."

Jordan, "Pitte ile goriisebilir miyim?" diye sordu. "Elbette. Ona haber vereyim."

Brad onun odadan c¢ikmasini bekledi ve Jordan'a dondii. "Peki, bu evi satin alm:
istegini kabul ediyorum. Ama, hig

degilse, burayr ne kadar begendigini, kiiciikliigtinden beri asik oldugunu, ya da buna
benzer budalaca seyler syleme."

"Sence bende yuvadan yeni u¢mus yavru kusa benzer bir hal var m1?"

"Daha once bu tip bir alis veris yaptin m1?"

"Hayir ama..."

"Ben yaptim. Sen, bir dizi 'en ¢ok satilan' kitab1 olan, basarili bir yazarsin. Paran
oldugunu biliyorlar. Buna bir de parlak ¢ocukluk hayallerini ekle, eh, soyulmaya adaysin
demektir."

Jordan oturdu. "Biliyor musun, nig¢in Zoenin sinirine dokundugunu anlamaye
basliyorum."

Brad oniine bakti. "Onun sinirine dokunmuyorum. Onu heyecanlandiriyorum
Tedirginligi, bu heyecanin yan tirtinlerinden biri."



Flynn, "Evet, ben de anlamaya baslhiyorum,” diye stze karist1 ve kopegi gibi o da
oturdugu koltuga iyice gomiildii. Rowena, elinde bir tepsiyle odaya girince dogruldu ve
ayaga firlayip tistiinde bes sise bira bulunan tepsiyi gen¢ kadinin elinden aldi. "Sana
yardim edeyim..."

"Tesekkiir ederim. Litfen biralarinizi alin. Pitte simdi geliyor." Rowena kanepeys
oturup ayaklarini altina aldi. Flynn ona bir bardak bira uzaUiginda ise, gen¢ adama ipek
gibi bir glilimsemeyle bakti. "Bu onemli bir gin."

Flynn ona bakarken midesinin buruldugunu hissetti. "Evet, sanirim oyle."

"Sen biraz sagkinsin ama onemli degil. Insanlara 6zgii bir duygu bu. Ah, iste Pitte
geldi."

"lyi giinler. Rowena bana konugsmamiz gereken seyler oldugunu sdyledi." Kanepeye
geng kadinin yanina oturdu ve bir bira almak {izere uzandi. "lyi misiniz?"

Jordan, "lyi sayiliriz," diye cevap verdi. "Sanirim 6nce basimiza gelenleri anlatmam
gerekiyor."

Jordan onlara once, Kane'in Dana'y1 ge¢mise gotiirtistinii anlatti.

Pitte, elindeki bira bardagini inceleyerek, "Ilgi gekici,"

dedi. "Kendisinden beklenmeyecek kadar diiriist davran-mis.

Rowena, "Avina uygun bir yontem se¢mis, " dedi. "Akillh davranmis. Dana'y
kandirmaya ya da tuzaga diisirmeye calismamis. Aksine, ona yaptigl seyi acikga
sOylemis, onun bunu gormesine ragmen ge¢misi yeniden yasamasina olanak saglamas.
Evet, miikemmel bir strateji."

"Isine yarayabilirdi. Neredeyse de &yle oluyordu. Malory bizimle konusup ikimize de
cesaret vermeseydi, hi¢ degilse simdilik, su anda bulundugumuz yerde olmazdik."

Rowena, "Siz altiniz, bir biitliniin, yasamsal onemi olan, vazgecilmez parcalarisiniz,'
dedi. "Ama bir araya gelince daha giiclii oluyorsunuz. D ana ile arandaki bu olay1 nasil ¢o-
zimledin?"

"Bunu size anlatmam sart m1? Kiigiik kirmizi kalplerin bagsimin tiistiinde hala daireles
¢izdigini hissediyorum."

"Ne soyledigini ve nasil soyledigini bilmek istiyorum."

Jordan'n konusmaya razi oldugu yiiziinden belli olunca, Rowena basini sallayarak
Pittenin elini avucuna aldi. "Neyi sOyleyip neyi kendine saklayacagini ayirt etmenin
kolay olmadigimi biliyorum. Ama anlastigimiz icin, her ikiniz adina da sevindim."

"Sadece kisisel nedenlerden otiirii, ben de ¢ok sevindim. Ama bu baska seyler igin de
yararli, degil mi?" Jordan geng¢ kadinin yiiziine dikkatle bakiyor, keske bu yiiz ifadesinin
arkasinda neler oldugunu gorebilseydim, diye diisiintiyordu. "Bu maceranin da bizr
kismini olusturuyor.”

"Bu bir dokuma. Her iplik 6nemli. Uzunluk, materyal ve renkler; renklerin tonlar:... C
sizi ayirmak istedi; buna izin vermediniz. Ikinizin arasindaki iplik uzun, zengin ve



gucla."

"Bizi ayirmay1 neden bu kadar ¢ok istiyor? Bu onun i¢in neden bu kadar onemli?"

"Sizi ayiramadi. Aksine, birbirinize daha fazla yaklastiniz. Bunu biliyorsun.”

"Sadece bu yeterli degil." Jordan one dogru egildi. "Ona yardim edebilmem igin banz
yardime1 olun."
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"Sen ona zaten yardim ettin. Daha da edeceksin. Buna ina niyorum."

"Hemen hemen hig vakti kalmadi." "

"Anahtara zannettiginizden ¢ok daha yakinsimiz. Bu nedenle dikkatli olun. Kane siz:
engellemek icin elinden geleni yapacaktir."

Jordan arkasina yaslandi. "Bize engel olamayacak," dedi. "Buraya gelisimin bir nedeni
daha var. Bunun da kaderimizin bizim i¢in dokudugu desenin bir parcasi olup
olmadigini merak etmeye baghyorum."

Brad'in bogazindan boguluyormus gibi bir ses ¢ikti ve bu Pitte'nin ona eglenerek
bakmasina neden oldu. "Su ister misin?"

"Hayar, hayir." Brad icini ¢ekerek birasini igmeye devam etti.

Jordan hemen konuya girdi. "Bu biiyiik is adam1 benim gesitli numaralar yapmamai ve
bir iki saat gortistip bir karara varalim dememizi bekliyor. Ben buna gerek gormiiyorum.
Bu is bittikten sonra bu evi ne yapacaginiz konusundaki tasarilarinizi bilmiyorum ama
eger satmay1 diistiniiyorsaniz, almaya hazirim."

Brad, ne diye onlara agik bir ¢ek vermiyor, diye diistindii. Hatta sahip oldugu hisse
senetlerinden istedikleri kadarin1 alma hakkini ya da New York'taki dairesinin tapusunu
da verebilirdi.

Pitte, bir sayg1 gosterisi olarak Brad'i basiyla selamladi ve birasindan bir yudum
aldiktan sonra, "Ticarete akli eren arkadasin ¢ok hakli," dedi. "Zaman i¢inde ben de baz
isler yaptim." Rowenna'ya bakarak, "Benim hoslandigim sey neydi?" diye sordu.

"is diinyasinin entrikalar1."

"Evet. Eglenceli bir hobi. Bu miilk, su sirada ihtiyactmizi karsilamasi bir yana, ¢ok
hosumuza gidiyor. Bu buiytikliikte ve bu malzemeyle insa edilmis bir evin, yeri ve tarihi
de goz ontinde bulundurulursa, ne kadar degerli oldugu acgik. Cevresinde ¢ok biiyiik bir
ormanlik arazi var. Garaj1 alt1 araba alacak biiytikliikte. Evin i¢inde, kapali bir ylizme
havuzu, buhar odasi ve..."

Rowena, kikir kikir giilerek, "Masajli banyo kiiveti var," diye ekledi. "Bu kiivette ¢ok
egleniyoruz."

"Evet." Pitte gen¢ kadinin elini kaldirip dudaklarina deg-dirdi. "Bunlarin yan sira, bir
stirli bagska dnemli ayrintiya sahip bir ev."

"Liitten." Brad, kendini tutamayarak, elini kaldirdi. "Buras1 dev boyutta beyaz bir fil.
Konforlu olusu ve tarihsel degeri arti noktalari, ama kasabadan yirmi mil uzakta



oldugunu da unutmayin."

Pitte, "On sekiz nokta alt1 mil," diye diizeltti.

Brad, "Daga tirmanan dar ve donemecli bir yolu var," diye devam etti. "Burayi 1sitmak
ve serinletmek bir servete mal olacaktir. Yarin satiliga ¢ikarin, on yil iginde ciddi bir alic
bulursaniz kendinizi sansh saymalisiniz."

Pitte, bacaklarini uzatip, ayak bileklerini tist {iste koydu. -» Jordan, Pitte'
tanistiklarindan beri hi¢ bu kadar rahat gormedigini diistindii.

Pitte, Brad'e "Seninle is yapmak hosuma giderdi," dedi. "Belki bir giin, bir firsat dogar
Eminim ¢ok etkileyici olacaktir."

Jordan, "Su anda benimle is yapiyorsun,"” diye hatirlatt.

"Evet, dogru." Pitte'in bakislar1 Jordan'a kayda.

"Once bir soru sormak istiyorum.” Rowena elini Pitte'in omzuna koyarak konugmasin
engelledi. "Bu evi ni¢in satin almak istiyorsun?"

"Bunu hep isterdim."

Brad, gozlerini devirerek tavana bakti. "Tanrim, ona ac1."

Rowena, "Evet ama ni¢in?" diye tekrarlad.

"Bu ev her zaman bana hitap etmistir. Bunu, konusmak anlaminda séylemiyorum."

"Evet." Rowena bagsini salladi. "Seni anliyorum. Devam et."

"Cocukken, buraya bakar ve iste benim evim, diye diisiintirdiim. Benim biiylimemi
bekliyor. Anneme, bir giin ona

bu evi alacagimi, o zaman diinyanin tepesinde durup asagiya bakabilecegini
soylerdim."

Omuz silkti. "Biraz daha buyidiigimde, arabayla buraya gelir, eve bakar ve bir giin
kendi arabamla bu bahge kapisindan gecip, ylirtiyerek dosdogru iceri girecegimi hayal
ederdim. Giizel ve saglam bir ev, kasabaya uzak olabilir ama bu kasabanin ayrilmaz
parcalarindan biri. Onu annem igin satin alamadim, Dana i¢in satin almak istiyorum
Onunla, burada bir hayat kurmak, ¢ocuklarimizi biylitmek istiyorum. Kasabaya bakip,
hepimizin saglam, gercek ve Onemli bir biitiintin parcalan oldugumuzu hissetmek
istiyorum."

"Buevi..."

Pitte, piril piril parlayan gozlerini kirpistirdr "Rowena!”

Geng kadin, isaret parmagini sevgilisine dogru sallayarak, "Piyasa fiyatindan alacaksin,"
diye devam etti. "Bes kurus fazla vermeyeceksin."

"Beni yaraliyorsun, a ghra."

"Yasal islemlerin, tapu islemlerinin ve buna benzer seylerin parasin1 ondan
almayacaksin. Bu masraflar1 ve ... seyleri sen Kkarsilayacaksin." Brad'e dondii. "Ne
deniyordu onlara?"

"Vergiler." Gen¢ adam giilmemeye calistyordu. "Sanirim vergileri kastediyorsun."



"Evet, bu tiir masraflar1 kastediyorum." Rowena bir an diisiindii. "Sanirim hepsi bu."

Pitte tislayarak solugunu bosaltt1. "Kadinlar erkekleri stnamak icin yaratilmis. Ne diye
evi sik bir paket yapip Jordan'a hediye etmiyoruz?"

"Cunki kabul etmez." Pitte suratin1 asmisti. Rowena uzanip onun yanagini optii. "Bu ex
her zaman ona aitti," dedi. "Bunu sen de biliyorsun."

"Oyle olsun." Pitte parmaklariyla, dizinin iistiinde piyano calar gibi bir hareket yaptu.
Sonra, Jordan'a dondii, "Cevremizde kadin diriltis1 olmadan isin ayrintilarin1 konusuruz,’
dedi.

"Nasil istersen.”

Rowena, Pitte'i diurttii. "El sikisin,” dedi. "Anlastigimiz sartlarin degismeyeceg
konusunda vaatte bulunmak adina el sikigin."

"Off!" Pitte ayaga kalkip elini uzatt1. "Bunu yapmaliyim. Yoksa basimin etini yer."

Jordan, Pitte'in elini sikt1 ve birden onun elinden gegen bir akimla irkildi. Bu giic
olabilir, diye diisiindii. Ya da sadece sinirli oldugu i¢in boyle bir akim yayiyordu. Bir
tanriyla anlasma yaparken, neyin ne oldugunu anlamak gtictii. "Tesekkiirler."

"Bana gercekten tesekkiir etmelisin. Su arkadasin, bu evin piyasa fiyatindan ¢ok daha
degerli oldugunu soyleyebilir sana."

Brad, "Bu el sikisma baglayici, degil mi?" diye sordu.

"Evet, oyle."

"O zaman soyleyeyim. Binay1 gezip incelemedim, ama bana kalirsa, piyasa degerinin
yuzde on fazlasina satabilirdiniz. En az..."

O ana kadar sessiz kalmis olan Flynn, "Yiizde on bes daha akla yakin," diye soze karist1
"Yerel gazeteyi yayinladigim icin bu gibi seyleri biliyorum. Buray1 satin alip bir tatil
yerine dontistiirmek isteyen bir otelci vardi. Bunu gergeklestirmeye iki kez ¢ok yaklasti."
Geng adam, gililiimseyerek, "Ama her seferinde de engeller ¢ikt1. Sanssizlik iste..." diye
devam etti.

Rowena onun gozlerinin igine bakti. Sonra giildii. "Gergekten Oyle oldu. Evin bi
kismini gezmek ister misin, Jordan?"

Jordan cevap vermek igin agzini agmadan, Flynn parmagiyla kol saatine dokundu
"Vaktimiz daraliyor."

"Eh, peki. O zaman, en kisa zamanda..." Geng¢ kadin Jordan'in elini tutup sikti. "Ex
gezmeli, pencerelerinden, balkonlarindan, taracalarindan disar1 bakip, manzarayi
gormelisin."

"Bunu sabirsizlikla bekliyorum. Dana'yr da getirecegim ve..."

Jordan, Rowena'nin durusuna baka kalmisti. Ince uzun ve

sessiz. Bir sekilde, herkesten ayr1 ve uzak. Gen¢ adamin ciimlesi yarida kaldi.

Parlak ay 1s181n1 altinda, burada gordigii siyah pelerini riizgarda ugusan kadin
gozlerinin ontine gelmisti.



"O sendin. Yillarca 6nce seni gordim."

"Bert de seni gordiim." Biiyiik bir sefkatle J ordan'in yanagina dokundu. "Geng, yakisikl
bir delikanli. Diistinceli ve tasaliydi. Beni ne zaman hatirlayacagini merak ediyordum."

"Seni ni¢in yalniz ben gorditm? Ni¢in onlar gormediler?"

"Onlarin beni gormeye ihtiyaci yoktu."

Jordan bunun ne anlama geldiginden pek emin degildi. Rowena onu merak iginde
birakmisti. Gen¢ adam, Dana'nin dairesine girerken, diistincelerini toparlamak ve diizene
sokmak i¢in biraz zamana ihtiyaci oldugunu diistintiyordu.

Belki de her seyi, olaylarin akisina gore, yeniden yazmaliydi. Dananin bilgisayarmin
basina oturacak ve icinden geldigi gibi yazacakti.

Ama yatak odasina girdiginde, dustan gelen su sesini duydu. Kapimnin oniinde
Danamnin arabasimmi gormemisti. Bu, o anda baska bir sey diisiindiigiinii gosteriyordu
Dana'ya geldigini haber vermek i¢in banyonun kapisini agip igeri girdi.

Dusun perdesini actiginda, geng kadin oyle bir ¢18lik kopard: ki, Jordan'in 6dii patlad.

Dana, bir elini kalbine bastiriyor, diger eliyle 1slak saclarini arkaya itmeye ¢abaliyor, bir
yandan da nefes almaya ¢alisiyordu. "Bir tek o kap1 gicirtisini andiran keman sesi eksikti,"
diye soylendi. " O da olsa, isi bitirebilirdin!"

"Takim elbisem de yok, bicagim da! Sadece disar1 ¢iktiginda korkmayasin diye, sana
burada oldugumu haber vermek istedim."

"Haklisin. Beni ¢iplak, 1slak ve caresizken korkutmak daha iyi, degil mi?"

Jordan dudaklarini biizdii. Dana ¢iplak ve 1slakken ¢ok giizel gortintirdii. "Caresiz
durumda m1?"

Psycho filmine gonderme yapiyor

"Tamam. Belki caresiz degil ama..." Disar1 uzanip gen¢ adamin gomlegine yapist1
"Yanima gel, koca herif."

"Cekici, hem de ¢ok cekici bir teklif ama seninle konusmam gereken bir sey var. Sonra
da Flynn'in evine gitmek zorundayiz."

"Daha sonra konusuruz; simdi atesli bir sevisme istiyorum."

"Bunu reddetmek gercekten ¢ok zor." Jordan ayakkabilarini ¢ikard: ve soyundu.

Geng kadin, erkegin dusa girip arkasina ge¢mesini bekledi. Sonra ona sabunu uzatt: ve
omzunun uUstiinden bakarak, "Sirtimi1 sabunla," dedi.

"Buradan baglayabilirim."

"Mmm. Ne giizel olacak. Her yanim kaygan, yumusacik ve... Hey, oras1 sirtim degil!"

Jordan sabunlu ellerini kizin kalcalarinda gezdiriyordu. "Burasi da arkan sayilir." Basin
egerek Dana'nin omzunu — hafifce 1sirdi. "Inanilmaz giizel bir viicudun var. Bunu sana
daha once hi¢ soylemis miydim?"

"Bir iki kez soOylemis olabilirsin, ama tekrar sOylemenden rahatsiz olmam." Geng
adamin elleri sirtina dogru yiikselip, gogiislerine kayinca, Dana basini arkaya att.



"Ornegin su anda soyleyebilirsin."

"O zaman kendi soOzlerimi tekrarlamis olma riskini alacagim." Kizi kendine dogrt
cevirdi ve dudaklarindan optii. "Seni seviyorum." Tekrar Optii. "Sana Oylesine asigim ki..."

Geng kadin zevk ve sevinci bir arada dile getiren bir ses ¢ikararak kollarini onun
boynuna dolayip, gen¢ adamin igine aktu.

Tepelerinden asag1 sular akiyor, buhar onlar1 bir bulut gibi sariyordu. Et ete degerek
kayiyor, sabunlu eller, oksamak ve uyarmak igin hareket ediyordu. Dudaklar
kimildayarak birbirine dokunuyor ve birbirlerine duyduklar1 aghig: artirtyordu.

Danamnin yiliregi o kadar doluydu ki, nasil olup da patlayarak duvarlar1 sarsmadigina
sastyordu. Jordan'in dudaklarint ve boynunu operek, "Simdi her sey ¢ok farkly," dedi.
"Senin beni sevdigini bilmek her seyi degistiriyor." Gen¢ adami saglarindan kavrayarak
yiiziinii biraz kendinden uzaklastirdi. "Artik sana, seni sevdigimi soyleyebilirim."

"O zaman her sey hep farkl olacak. Ciinkii seni sevmekten hi¢ vazge¢cmeyecegim."

Dudaklar birlesti.

Gergekten de bu ¢ok farkliydi. Her dokunus, her tat, her ihtiyag¢ ait olma duygusuyle
bezenmisti. J ordan, geng¢ kadina sahip olurken tepelerinden asag: sular akiyordu. Bunur
glizelligi kizin i¢ini tatl tath sizlatti.

O artik kendisine aitti, kendisi de ona...

Erkege simsiki sarildi ve kendini onun ahengine uydurdu.

Jordan'in, duygular1 cosuyor, duydugu sehvetin iginde boguluyor, gozii Dana'dar
baska bir sey gormiiyordu. Kara gozler, ipeksi saglar, giiclii bir agiz, yliziinden asag:
gozyaslar1 gibi akan sular. Bu kiz onun bedenine ve kalbine sahipti. Gen¢ adam, simdi,
bunun eskiden beri boyle oldugunu anliyordu.

Kizin titredigini hissetti.ve sik sik nefes aldigim1 gordii. Sonra doyuma ulasirken,
gozleri daha da giizellesti.

Dana ona simsiki sarildiginda, gen¢ adam onu tekrar dudaklarindan optii ve kendini
ona verdi.

Uzun bir siire, birbirlerine sarilmis olarak, dylece kaldilar.

"Bu iyi oldu, Jordan. Gergekten ¢ok iyi oldu."

"Evet."

"Su soguyor ama ben buna ragmen gevsedim ve uykum geldi. Keske Flynn'm evine
gidecegimize yataga girip biraz kestirebilseydik."

"Eger oraya gidemeyecek kadar yorgunsan..."

"Sorun bu degil. Sadece, seninle birlikte yataga girmek istiyorum. O kadar."

Jordan onu kendine ¢ekti. "Buna da itiraz edemem."

"Ama giyinip Flynn'imn evine gidecegiz. Clinkii oraya gitmeyip yatakta oyalanmak dogru
olmaz." Erkegi hafifce optii. "Utf, su soguyor."

Tordan uyanip dusu kapatti. "Oraya gidip biraz kaldiktan sonra eve doniip yataga



girerek oyalanabiliriz."

"Tyi bir plan." Dana dustan cikip bir havlu ald1. "S6yle bakalim bugiinkii esrarengiz isir
neydi?" Elindeki havluyu saclarina sardiktan sonra, bir havlu daha aldi.

Jordan onu kendisine verecegini sanarak elini uzatt1 ama geng¢ kadin kendi bacaklarini
kurulamaya basladi. O da basini sallad: ve bir havlu ald1. "D aha sonra konusuruz." "Nigir
simdi degil?"

"Clnkii banyodayiz ve ¢iplagiz. Burasi, bu konuyu konusmak i¢in uygun bir yer degil."

"Cok sagma. Daha once de, ¢iplakken bir¢ok sey konustuk. D ogrusunu istersen, bircok
ilgi gekici seyi ¢iplakken konustuk. Soylesene, nereye gittin ve nigin Brad'le Flynn1 de
yanina aldin? Onlarin seninle beraber oldugunu biliyorum. Bu gibi haberleri bane
ulastiracak kaynaklarim var." Bir sise viicut kremi alip avucuna doktii. "Daha sonra
soyleyecegim. Bunu daha uygun bir ortamda yaptigim icin beni takdir edeceginden
eminim."

"Bak iste, beni delirtiyorsun." Bedenini kremliyordu. "Bu ylizden i¢imden sen
parcalamak geliyor. Saatlerce ortadan kayboldun. Nereye gittin? Ne yaptin?"

"Bir striptiz barmma gittik ve c¢evremizde, kadinlar, insani bastan c¢ikaran yapay
memelerini sallayarak, uzun ve parlak gelik ¢ubuklarin tizerinde kayarken ucuz ickiler
ictik."

"Bunun beni rahatsiz edecegini ve seni sorgulamaktan vazgececegimi saniyorsan
yaniliyorsun.” Basindaki havluyu ¢ikarip parmaklariyla saglarini taramaya basladi. "Siz
erkeklerin striptiz kuliiplerine giderek kendinizi giiliing duruma diistirmenize higbir
itirazim yok. Bu nedenle, bana dogruyu sdylesen daha iyi olur."

"Guzel. O halde, simdi, burada soyleyecegim." Pantolonunu alip, yiiziik kutusunt
cebinden ¢ikarip Dana'ya uzatt1 ve bas parmagiyla kutunun kapagini actu.

Dana, "Aman Tanrim!" diyerek, klozet kapaginin tistiine ¢oktii.

"Evet, bunun romantik bir ortamda olmasi gerekirdi. Begendin mi, yoksa...?

Geng kadin yutkundu. "Duruma gore."

"Hangi-duruma?" Jordan kaslarmi catarak yiiziigli incelemek iizere kendine gevirdi ve
harika goriindiigiine karar verdi. Ama kadinlarin ne yapacag: hi¢ belli olmazdi. "Bunu
siradan bir pirlantadan daha c¢ok begenecegini diisiindiim. Ama onu tercih edersen,
degistirebilirim."

Dana tirperdi ama tisiimiiyordu. Hig tistimiiyordu.

"Ama o zaman bana bir nisan yliziigii almis olursun."

"Bunun ne oldugunu saniyorsun, Tanr1 askina? Ayaga kalkar misin? Bu biraz tuhaf bir
durum."

"Oziir dilerim." Geng¢ kadin ayaga kalkti. "Y{iz{i§iin ne anlama geldiginden emin
olamamistim."

"Bu, benimle evlen, anlamina geliyor, Dana." Jordan'in saglarindan sular siziyordu



Eliyle arkaya itti. "Seni seviyorum ve senden c¢ocuklarim olmasin istiyorum, demek.
Hayatimi seninle birlikte gecirmek ve seninle birlikte ihtiyarlamak istiyorum, demek."

Dana, daha once kalbinin dopdolu oldugunu diistiinmiis ama yanilmisti. O kalpte hala
Jordan icin bol bol yer vardi. "Peki, dyleyse. Bu her seyi agikliyor. Yiiziik de ¢ok giizel
Hayatim boyunca gordiigiim en giizel ytiziik. Yalniz tek bir konuda hatalisin."

"Neymis 0?"

"Ben zamana ve yere hi¢ onem vermem, Jordan." Piril piril bir giiliimsemeyle gen
adama bakti. "Bunlara hi¢ aldirmam. Dogrusunu istersen, onu parmagima takarsan
birka¢ dakika boyunca tizerimdeki tek giysinin bu ytiziik olmas1 ¢ok hosuma gidecek."
Kesik kesik nefes alarak elini uzatti. "Bu yliziigii takmak beni gercekten ¢ok mutlu
edecek. Ben de seninle evlenmeyi ve saydigin diger seyleri ¢ok istiyorum."

Jordan yliziigii kutudan ¢ikarip kutuyu kenara koydu. Kizin sol elini tutup kaldirdi. "Bt
bizim icin bir baslangi¢. Arkasindan bagka seyler gelecek."

"Bekliyorum."

Yuziigh kizin parmagina takti. Dana once parmaginda bir sicaklik hissetti. Sonra bt
sicaklik altinin degdigi yerlerden eline yayildi. "Cok giizel ve tam parmagima gore."

"Oyle mi? Hig birimiz senin parmak 6lgiinii bilmiyorduk. Bu iyi bir rastlanti." Kizir
elini ¢evirip tagin piriltisini seyretti. "Sana yakist1."

Dana, ayak parmaklarinin ucunda yilikselerek onu dudaklarindan Optii. "Sen
surprizlerle dolusun."

"Bu dogru. Sana ikinci stirprizi de agiklayabilirim. Warrior's Peak'i satin aldim -ya de
aliyorum."

Geng kadin iki kez, agir agir, gozlerini agip kapadi. "Anlayamadim. Sanirim, Warrior"
Peak'i satin aliyorum, dedin."

"Evet, 0yle dedim. Orada yasamamuizi istiyorum. Orada bir aile kurmamaiz istiyorum."

"Sen..." Dana'min dizlerinin bag1 ¢oziilmiistii, ama kendine hakim oldu ve oturmad:
"New York'a donmiiyor musun?”

"Elbette donmiiyorum New York'a." Geng adamin sasirdigr yiiziinden belli oluyordu
"Sen burada bir is kuruyorsun. Bu durumda hem seninle evlenip hem de nasil Nev
York'ta yasayabilirim?"

"Ben sandim ki... orasi senin evin."

Jordan geng¢ kadinin cenesini avucunun igine aldi. Kizin sozleri hosuna mi1 gitmisti
yoksa sasirmis miydi, kestiremi-yordu. "Diikkanin daha agilmadan, ondan vazgecip
benimle New York'a gelmeni isteyecegimi mi sandin? Ben zaten bir daha oraya donmeyi
diisinmiiyordum, ama donecek olsaydim bile, senin burada is kurman durumu
degistirirdi."

"Geri donmeyeceksin, oyle mi?"

"Hayir, donmeyecegim. Bir zamanlar buradan ayrilmak zorundaydim. Bu kez donmze



ihtiyacin1 duydum. Burada olmaliyim. Senin yaninda olmaliyim."

Dana, toparlanarak, "Seninle New York'a gelirdim," dedi. "Bunun ic¢in bana puar
vermelisin."

"Hicbir yere gitmiyoruz. Warrior's Peak'de yasamak istemezsen..."

"Bu yaptigin benim puanlarimi geri almaya ¢alismaktan baska bir sey degil." Giilerek
kollarini J ordan'in boynuna doladi. "Orada yasamak isterim. Bunu biliyorsun. Tanrim, bt
harika bir sey! Inanilir gibi degil. Ama, liitfen bunun siirprizlerin sonuncusu oldugunu
soyle. Basim donmeye basladi. Neredeyse kopup ucacak."

"Stirprizler simdilik bu kadar."

"Haydi giyinip Flynn'a gidelim." Awvuclarini birlestirdi. Yuztigini seyrediyordu
"Evlenecegimizi herkese sOylemek i¢in sabirsizlaniyorum."

"Flynn ile Brad biliyorlar."

"Erkekler!" Dana yatak odasina girerken, eliyle onlarin onemsiz oldugunu anlatmak
ister gibi bir hareket yapti. "Onlar bir sey bilmezler. Aman Allahim, Malory ile Zoe bt
yuzigii goriince bak neler olacak! Bu yliztiigii tasiyabilmek icin gercekten gtizel
giyinmem gerekiyor."

"Ben su andaki giysini begeniyorum."

D olabiin kapisini1 agmadan once, Jordan'a soyle bir bakti. "Erkeklerin bir sey bildig
yok," dedi.

28?



ON SEKIZINCI BOLUM

"oe, Flynn1 hizla evin icine siiriiklediginde bir ¢ighik duydular. Her ikisi de kanl bir
sahneyle karsilasmaya hazirlanarak sesin geldigi mutfaga dogru atildilar.

Malory kosede durmus, ellerini ¢apraz olarak kalbinin {istiine koymus, delirmis gibi,
kahkahalarla giiltiyordu.

"Nerede 0? Ne yapti? O o... cocugu.”

"Kim?" Malory, Moe'nun tstiine atlamasina hazirlikliyd:i ama Flynn'in onu kucaklayij
ayaklarimi yerden kesmesini beklemiyordu. "Ne?"

"Bagiriyordun."

"Ah! Tamam Moe, tistiimden ¢ekil ve otur. Flynn, sen de beni yere birak. Hi¢bir seyin
yok. Gayet iyiyim." Utancindan kizarmist: ve giilmemeye ¢alisiyordu. "Yalmiz oldugumt
santyordum."

Flynn o kadar korkmustu ki nefesi kesilir gibi oldu. Kendine gelmeye c¢alisiyordu
Malory'yi yere birakti. Kollarinin giicii kesilmisti. "Yalniz oldugunu zannettiginde,
mutfakta durup ¢iglik m1 atiyorsun?"

"Eh, her zaman degil. Ama bak! Bak bir kere." A yaklarinin ucuna basarak , bale yapa
gibi birka¢ adim atti.

Flynn hicbir sey anlamisti. Bu kez baska bir soru sordu. "Bir c¢ocukluk riiyan
gerceklestirip sahne ve perdede boy gosterecek bir dans yildiz1 olmaya mi1 karar verdin?"

"Hayir!" Malory giilerek, Flynn'in ellerinden tutup onu

kendi gevresinde dondiirdii. Bunu goren Moe havaya sigradi. "Bak. Yerler yapildi
Harika bir parke."

Avyaklarimi1 yere vurarak bir dans numarasi yapti. Flynn, bunun, genelde tahta
pabuglarla yapilan yoresel bir halk dansi oldugunu tahmin etti. "Evet, dosemeden ¢ikan
ses onun tahta oldugunu gosteriyor."

"Artik mutfagimizin tabani ¢irkin bir musambayla kapli degil. Bir de suna bak!" Malor
done done Flynn'dan uzaklast1 ve savastan gelen bir sevgiliyi karsilayan bir kadin gibi,
kollarm agarak iki kapili yeni buzdolabina sarildi. "Harika degil mi? Ve bak buna nasil
yakisiyor."

Flaynn'in sagkin bakislar: altinda, adeta ugarak, ocagin yanina gitti.

"O kadar giizel ki!" Ocag1 oksuyordu. "Piril piril ve tertemiz. Her sey gicir gicir. Heps
de calisiyor. Biitlin diigmeleri ve ayarlan denedim. D ogrusunu istersen, yemek pisirmek
igin sabirsizlaniyorum. Igeri girip biitiin bunlar1 goriince, icimden ¢iglik atmak geldi.
Yerin kaplamasini bitirdikten sonra, beyaz esyay1 getirmisler, Flynn. Yeni mikro dalga
firin1 gordiin mii?"

"Cok seksi."

"Gergekten Oyle." Tekrar dans etmeye baslamisti. Simdi rumba yapmayr deniyordu.



"Yeni camli dolaplarimiz da c¢ok giizel. Iclerine giizel tabaklar ve piril piril bardaklar
koyacagim. Artik burasi gercek bir mutfak."

Flynn anlamaya baglamisti. Onun heyecanini seyrediyordu. Geng¢ kadin rumbadar
sonra yeni bir dansa baglamis, Flynn bu dansin ne oldugunu kestirememisti, ama kiz ¢ok
sirin gortintiyordu. "Daha once neydi?"

"Daha once ne oldugunu anlatacak kelime bulamiyorum. Cok mutluyum. Sana nas1
tesekkiir edecegimi bilemiyorum. Sen diinyanin en harika erkegisin." Iki eliyle Flynn'in
yizlinii kavrayarak onu optii. "Ben de ¢ok kotii biriyim."

"Ni¢in? Benim harika oldugum kismi tamam da, sen nigin ¢ok kotii birisin?"

"Cok kotii biriyim ¢linkii sen mutfag: yaptirmadan bu eve

tasinmayr kabul etmedim. Mutfagin onarimini bir kosul olarak one stirdiim ve bu
konuda 1srar ettim. Mutfagini onar, o zaman seninle birlikte yasarim, dedim. Bu ¢ok
bencilceydi, ama sonug verdi, " dedi ve gen¢ adamin ytiziine opticiikler kondurarak. "Yine
de biiyiik bir bencillikti," diye ekledi. "Bunu benim i¢in yaptin. Biliyorum, mutfak
bitmeden buraya tasinmayacagimi soylemistim. Hatta, yatak odasindaki lambalar
hakkinda da tatsiz seyler soyledim."

"Evet, yatak odamdaki lambalarin, kor ortimceklerle yarasalarin yasadigi bir magarayi
aydinlatmaya bile yetmeyecegini soylemistin."

"Evet, sOylediklerimden biri buydu. Bagisla beni."

"Tamam."

"Mutfagin onariminin bitmediginin bilincindeyim. Tezgahlar, boya ve birka¢ ayrinti
daha var ama ben artik beklemek istemiyorum. Yarin tasiniyorum. Resmen birlikte
yasamaya baslayabiliriz."

"Ama ben birlikte yasamak istemiyorum."

Kizin yiizii bembeyaz oldu.

"Ne ?"

"Uzgiiniim, Mal." Geng kadinin omuzlarini siki siki tuttu. "Seninle birlikte yasamak
istemiyorum."

"Ama... ama sen haftalarca once benimle birlikte yasamak istedigini sOylemistin. Bunu
bircok kez tekrarladin."

"Evet, ama..." Omuz silkti. "Fikrimi degistirdim."

"Sen... sen fikrini mi degistirdin?"

"Evet, oyle." Flynn yeni buzdolabinin kapisini agt1. "Vay canina. N e kadar da genis. P1ir1
piril.”

Malory, Flynn'a bakakalmisti. Yapabilecegi baska bir sey yoktu. Midesi bulaniyor
ayaklar1 artik dans etmek istemiyordu. "Anlamiyorum. Nasil olur da, bdyle bir konuda,
bir dakika icinde fikir degistirebilirsin?"

"Bunun nasil oldugunu ben de anlayamiyorum. Dogrusunu istersen, fikrim, tam



anlamiyla degismis sayllmaz. Sadece, istedigimin bu olmadigini fark ettim."

"Birdenbire beni istemedigini fark ettin, dyle mi?" Oyle

sasirmig, Oyle Ofkelenmisti ki, tzintiisti, bunlarin arasindan siyrihp yiizeye
¢ikamiyordu. Bu nedenle, Malory saskinlik ve 6fkenin etkisiyle Flynn'a dogru birkag adir
atip onu hirsla itti. "Pekala, oyle olsun."

"Seni istemedigimi soylemedim. Birlikte yasamak istemedigimi soyledim."

"Yeni mutfagini alip... Eger, yetiskin insanlara 6zgii, sorumluluk igeren bir iliskiye
hazir degilsen, zaten benimle birlikte olamazsimn."

"Bak, gordiin mi, ikimiz de ayn1 seyi soyliiyoruz! Sorumluluk igeren, yetiskinlere 6zgt
bir iliski." Kutuyu cebinden ¢ikarip, kapagini act1. "Buna ne dersin?"

Kizin agzi acgik kalmisti. Flynn onu hi¢ bu kadar giizel gormedigini diisiindii. A §z1 agik
pirlanta yiiztige bakiyordu.

"Gergekten yetiskin insanlara yakisir bicimde davranalim, Malory. Evlenelim."

"Benimle evlenmek mi istiyorsun?"

"Evet, evlenmek istiyorum. Bak, sOyleyecegim sozleri bile hazirladim." Kiza bakig
guldi. "Biraz solgun gortintiyorsun. Bunu iyi bir isaret olarak kabul edecegim. Kuyumct
bunun klasik bir yiiziik oldugunu soyledi. Brad de onayladi." Flynn yliziigi kutudar
cikardi. "Pirlanta kesimli bir tek tas... ve saire, ve saire, her neyse... Sen klasik tarz:
seversin, degil mi?"

Bogazina bir sey diigiimlenmisti ama gen¢ kadin bu diigiimii ¢ézmeye calist1. "Evet
oyle."

"Bak, senin de cevabin hazir." Kizin cansiz elini tutup, onun tek bir kelime daha
sOoylemesine firsat vermeden, yiliziigii parmagina gegirdi. "Oldu. Parmaklarin o kadar
narin ki, yuziiglin bol gelecegini sanmistim. Ama daraltmana gerek kalmayacak,
sanirim."

K1z icinde ani bir sicaklik hissetti. Altinin 1sis1 parmaklarmma yayildi. Riitya gortir
gibiydi. Evet, parmagima tam geldi, diye diistindii. "Cok giizel. Kesinlikle ¢ok gtizel."

"Simdi evet diyebilirsin."

Malory bakiglarim ytiziikten Flynn'in ytiziine kaydird.
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"Seninle hayat, lunaparktaki heyecan trenine binmek gibi olacak. Eskiden heyecan
treninden korkardim, ¢iinkii insan ona binince, bir an sonra ne olacagini bilemiyor. Artik
korkmuyorum."

"Evet, de. Lambalar1 degistirecegim."

Malory, higkirikla giiliis arasinda bir ses ¢ikartarak gen¢ adamin kollarina atildi. "Evet
Cevabimin, o ¢irkin lambalar1 degistirmesen bile evet oldugunu biliyorsun."

"Seni seviyorum."

"Ben de seni seviyorum." Malory yanagini Flynn'in yliziine dayayarak elini kaldirip



pirlantanin piriltisini seyretti. "Bu harika yiiziigli satin alan adam, o lambalar1 nasil satin
almis olabilir?"

"Flynn Hennessy'nin bin bir ytizii!"

"Benim agimdan bu da bir sans.” On kapinin agildigini duydu ve neredeyse Moe kadar
hizli davrandi. "Iste geliyorlar. Y{izigiimii herkese gostermeliyim." Flynn'dan uzaklast
ama sonra onu tekrar 6pmek i¢in uzandi. "Bu ytiziigii birine gostermeliyim."

On tarafa dogru segirtti. O sirada, Dana arka tarafa dogru yiiriiyor, Zoe arkasindar
geliyordu.

Zoe, "Ne oldu?" diye sordu.

Malory, Dana'ya dogru yiuirtirken, D ana, "ikinize birden gostermeliyim," dedi. " Size bi
mijjdem var."

"Senin iyi haberin ne olursa olsun, benimkiyle boy ol¢ii-semez. Benim de size bir
haberim var."

Zoe ikisinin arasina girdi. "Tanrim meraktan ¢atlayacagim. Konusun."

Dana ile Malory, bir agizdan, "Once ben," dediler. Ikisi de sol ellerini 6ne dogrt
uzattilar.

Cigliklari, bir yigin anlasilmaz so6z izledi. Onlar1 seyreden ti¢ geng adam ve kiigiik oglan
cocugu bu sozlerden hicbir sey anlamadilar.

Simon annesiyle iki arkadasinin okul bahgesindeki kiz ¢ocuklar1 gibi gqighiklar atarak
ziplayip sigramalarini seyrediyordu. .. -;<
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Alnini burusturarak basini kaldirip Brad'e bakti.

"Ni¢in boyle yapiyorlar?"

"Bu hayatin esrarengiz yonlerinden biri, evlat."

Simon, "Kizlar aptaldir,”" derken, ellerini ¢irparak, kendini kizlarin nesesine kaptirmis
olan kopegi cagirdi ve onunla giiresmek tizere yere ¢oktii.

Flynn, 6nce kadinlara, sonra Jordan'a bakti. "Bira ister misin?" diye sordu.

Jordan, "Evet, iyi olur," diye cevap verdi. Sonra delilerin etrafindan dolasarak, mutfagir
goreceli stiktinetine s1gindh.

"Inanamiyorum!" Zoe, ayak parmaklarinin ucunda ziplayarak, Malory ile Dana'nir
ellerini tuttu. "Nisanlandiniz! ikiniz de nisanlandiniz. Ayni anda! Sanki sihirli bir sey bu
Yiiziikleriniz de ne kadar gtizel. Tanrim!" Bir kagit mendil ¢ikarmak igin elini cebine
soktu.

"Susun. Annem bir seyden etkilendi!"

Zoe ogluna ates sacan bakislarla bakt1. "Simdi seni Oyle bir etkileyecegim ki!"

Simon homurdandi ve Moe ile alt alta tist tiste yerde yuvarlanmaya devam etti. Moe
zevkten dort koseydi. Kiiciik oglan, "Pizza m1 yiyecegiz, baska bir sey mi?" diye sordu.

"Mutfaga gidip, bunu, terbiyeli bir bicimde Flynn'a sor-sana."



Simon dogrulup ayaga kalktu.

Malory, birden hatirladi. "Size mutfag1 gostermeliyim,” dedi. "Ama once suna iyice
bakayim." Danamnin elini tekrar tutup yakutu hayranlikla seyretti. "Muhtesem. Tam sana
gore."

"Jordan da tam bana gore. Durun da size, bana nasil evlenme teklif etigini anlatayim."

"Benimki kadar tuhaf olamaz," diye atildi, Malory.

"Ciplak miydin?"

"Hayir."

Dana parmagini yalayarak hayalindeki kara tahtaya yazar gibi yapti. "Kazandim."

Simon mutfak kapisinda gortinmiistii. "Anne!" diye bagirdi. "Arkadaslar, pizz:
istiyorsaniz, tercihlerinizi belirtm gerektigini soyltiyorlar. Aksi halde biz ne 1ismarlarsak
yemek zorunda kalacakmigsiniz."

Zoe, arkadaslarma sarildi. "Size bir sey sOyleyeyim mi?" dedi. "Cevremizde vizildayan
erkekler olmadig1 zaman, ban ve birbirinize her seyi biitiin ayrintilariyla anlatirsiniz.
Varin sabah, Hosgortice, kiiglik bir kutlama yapariz."

Dana, "Bence uygun,” diye onayladi. "A¢liktan Oliilyorum ve pizzamm iginde bir avu
soganla mantar gormek istemiyorum."

Bir saat sonra, Dana tgtlincii pizza dilimini silip siiptir-mekle mesguldii. Sonunda
Simon ile Moenun yanina, yere uzand ve, "[hh!s' diye inledi..

Flynn, "Bu bir isaretti,”" diye s0ze basladi. "Haydi, anahtar hakkinda konusulun."

"Simon, kitabin1 alip yukar: kata ¢iksana." Zoe bunu soyledikten son-a, Flynn'a dondii
"Bir sakincasi yok, degil mi?"

"Elbette yok. O zaten yolu biliyor."

"Moe ile oyalan biraz. Gidecegimiz zaman ben sana seslenirim."

"Siz sihirli seylerden s0z ederken burada olmami nigin istemiyorsun?”

Zoe, "Bunu ¢ja nereden ¢ikardin?" diye sordu. "Yoksa kapilar1 m1 dinliyorsun, Simon?"

"Yapma, Ane!" Cocuk hakarete ugramis gibi suratim ast1. "Bunu durmak igin kapilar
dinlemem gerekmez. Bir ¢ift kulaga sahij olmam yeterli." Kulaklarinmi tutarak, "Baksana
iki kulagim var," diye ekledi. . ,.

"Kulaklarin hakkinda daha sonra konusacagiz. S1im(JJ yukar: kata ¢ikp, kopekle birlikle
icinde televizyon olano korkung¢ hapishaneye kapan. Yarin, seni temsil eden tiyesine, bu
korkudaki sikayetlerini igeren bir mektup yaz lirsin."
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"Off!" Simon giilmemek icin kendini zor tutuyordu, ama hava olsun diye gozlerini
devirdi. Sonra Brad'in elinde tuttugu seyi gordii ve gozleri biylidi. "Vay canimna! Er
sevdigim oyun!

"Belki bu oyunu benden 6diing alip, birka¢ deneme yapmak istersin."

"Alabilir miyim? Harika! Vay..." Tam agzindan bir kifiir ¢ikacakken kendini tuttu.



Boyle bir kelimeyi kullanacak olursa, basimin annesiyle ciddi bir bicimde derde girecegi
kesindi. "Miithis bir sey!" dedi. "Tesekkiirler."

"Onemli degil. Boylece, ikimiz bu oyunu oynarken seni yendigimde, deneyimsiz
oldugunu iddia edemezsin."

"Evet, dogru." Simon video kaseti ald1. "Bu ¢ok iyi oldu. Tesekkiirler."

Moe'ya seslendi. Okul ¢antasini koltugunun altina sikistirarak merdivenlere yoneldi.

Zoe, ellerini kucagina koydu. Brad'e, "Cok naziksin, tesekkiirler," dedi.

"Birlikte oyun oynadigimizda ve onu yendigimde, Simon senin gibi diisiinmeyecek."

"Kendini onunla oyun oynamaya zorunlu hissetmeni..."

Brad, onun soziinii keserek, "Hayir, boyle bir sey hissetmiyorum,” dedi. Sonra Dana'y:
bakt1. "Haydi konumuza donelim."

"Daha once kararlastirdigimiz gibi, Jordan olaylari sirasiyla yazdi."

Malory, "Bana yazdiklarimin bir kopyasini verdi," diye soze karisti. "Ben de herkes igir
birer kopya hazirladim. Gidip getireyim."

Malory odadan c¢ikarken, Dana, "Ne kadar diizenli bu kiz!" dedi. "Biitiin ayrintilarla «
ilgileniyor. Malory, Jordan'in yazdiklarini okuduguna, sizler de okuyacaginiza gore, ben,
bu yazimin olup bitenleri anlasilir ve sirali bir bi¢cimde dile geddigini soylemekle
yetinecegim. Olaylarin bu noktaya nasil 1 figinin anlasilmasina yardimeci oluyor.
Baslangicta, Ma-ry, Zoe ve ben Warrior's Peak'e davet ediliyor ve orada

di. "Arkadaslar, pizza istiyorsaniz, tercihlerinizi belirtmeniz gerektigini soyliiyorlar.
Aksi halde biz ne 1smarlarsak yemek zorunda kalacakmissiniz."

Zoe, arkadaslarina sarildi. "Size bir sey sOyleyeyim mi?" dedi. "Cevremizde vizildayan
erkekler olmadigl zaman, bana ve birbirinize her seyi biitiin ayrintilariyla anlatirsiniz.
Yarin sabah, Hosgorti'de kiigiik bir kutlama yapariz."

Dana, "Bence uygun,” diye onayladi. "A¢liktan Olityorum ve pizzamin iginde bir avu
soganla mantar gormek istemiyorum." ;

Bir saat sonra, Dana tcilincii pizza dilimini silip siiptir-mekle mesguldii. Sonunda
Simon ile Moe'nun yanina, yere uzandi ve, "[hh!" diye inledi..

Flynn, "Bu bir isaretti," diye s0ze baslad1. "Haydi, anahtar hakkinda konusalim."

"Simon, kitabini alip yukar: kata ¢iksana." Zoe bunu soyledikten sonra, Flynn'a dondii
"Bir sakincasi yok, degil mi?"

"Elbette yok. O zaten yolu biliyor."

"Moe ile oyalan biraz. Gidecegimiz zaman ben sana seslenirim."

"Siz sihirli seylerden s0z ederken burada olmami ni¢in istemiyorsun?”

Zoe, "Bunu da nereden ¢ikardin?" diye sordu. "Yoksa kapilar1 mi1 dinliyorsun, Simon?"

"Yapma, Anne!" Cocuk hakarete ugramis gibi suratini ast1. "Bunu duymak i¢in kapilar
dinlemem gerekmez. Bir ¢ift kulaga sahip olmam yeterli." Kulaklarim tutarak, "Baksana
iki kulagim var," diye ekledi.



"Kulaklarin hakkinda daha sonra konusacagiz. Simdi yukar1 kata ¢ikip, kopekle birlikle,
icinde televizyon olan o korkung¢ hapishaneye kapan. Yarin, seni temsil eden kongre
tiyesine, bu konudaki sikayetlerini iceren bir mektup yazabilirsin."

"Off!" Sirrion giilmemek igin kendini zor tutuyordu, ama hava olsun diye gozlerini
devirdi. Sonra Brad'in elinde tuttugu seyi gordii ve gozleri biiyuidii. "Vay canina! Er
sevdigim oyun!"

"Belki bu oyunu benden 6diing alip, birka¢ deneme yapmak istersin."

"Alabilir miyim? Harika! Vay..." Tam agzindan bir kufur ¢ikacakken kendini tuttu.
Boyle bir kelimeyi kullanacak olursa, basimin annesiyle ciddi bir bigcimde derde girecegi
kesindi. "Miithis bir sey!" dedi. "Tesekkiirler."

"Onemli degil. Boylece, ikimiz bu oyunu oynarken seni yendigimde, deneyimsiz
oldugunu iddia edemezsin."

"Evet, dogru." Simon video kaseti ald1. "Bu ¢ok iyi oldu. Tesekkiirler."

Moe'ya seslendi. Okul ¢antasini koltugunun altina sikistirarak merdivenlere yoneldi.

Zoe, ellerini kucagina koydu. Brad'e, "Cok naziksin, tesekkiirler," dedi.

"Birlikte oyun oynadigimizda ve onu yendigimde, Simon senin gibi diisiinmeyecek."

"Kendini onunla oyun oynamaya zorunlu hissetmeni..."

Brad, onun soziinii keserek, "Hayir, boyle bir sey hissetmiyorum,” dedi. Sonra Dana'y:
bakt1. "Haydi konumuza donelim."

"Daha once kararlastirdigimiz gibi, Jordan olaylari sirasiyla yazdi."

Malory, "Bana yazdiklarimin bir kopyasini verdi," diye soze karisti. "Ben de herkes igir
birer kopya hazirladim. Gidip getireyim."

Malory odadan c¢ikarken, Dana, "Ne kadar diizenli bu kiz!" dedi. "Biitiin ayrintilarla «
ilgileniyor. Malory, Jordan'in yazdiklarini okuduguna, sizler de okuyacaginiza gore, ben,
bu yazinin olup bitenleri anlasilir ve sirali bir bigcimde dile getirdigini soylemekle
yetinecegim. Olaylarin bu noktaya nasil geldiginin anlasilmasina yardimc oluyor.
Baslangicta, Malory, Zoe ve ben Warrior's Peak'e davet ediliyor ve orada

ilk kez karsilasiyoruz. Rowena ile Pitte'i de, ilk olarak orada goriiyoruz, Cam Kutudak
Kizlar'm hikayesini dinliyoruz. Ama, Flynn aramiza katilana kadar, onlarin adinin Can
Kutudaki Kizlar oldugunu bilmiyorduk."

Jordan, "Bir de, Flynn'in Malory ile tanismasi ve olayin bir parcasi olmasi var," diys
devam etti. "Sonra, l¢lintiziin de, is hayatinizin bir doniim noktasinda oldugunuz
unutulmamal1.”

Zoe, "Uglimiiziin de is hayati ¢ikmazdaydi," diye diizeltti. "Bu yiizden, anahtarlari
aramaya razi olduk. Aslinda, ticlimiiz de onlar1 bulacagimiza pek inanmiyorduk ama
icinde bulundugumuz gii¢ kosullar nedeniyle, yirmi beser bin dolar gibi hatir1 sayilir bir
parayl reddedemedik."

Malory, tizerinde isimler yazili olan kahverengi zarflan dagitmaya baslamisti. "D ahasi



var," dedi. "Evet, olay parasal agidan ¢ekiciydi ama hepimiz saskin durumdaydik. Mesleki
acidan, bir sonraki adimimizin ne olacagini bilmiyorduk ve bu aramizdaki en 6nemli
ortak noktaydi. Jordan, olayr anlatirken, bunu ¢ok belirgin bir bicimde ortaya koymus."

Dana, "Sarmasigin dallarinin nasil hizla biyiiylip Jordan ve Brad'i de olaya dahi
ettigini de unutmayin,” diye ekledi. "Onlar1 bizimle ve olayin biitiintiyle, Rowena ve
Pitte'le, Cam Kutudaki Kizlarda iliskilendirdiler. Bence bu 61u-mli bir nokta. Bu iste he
birimizin bir rolii var. Bu isin Dustan sona ilerlemesi i¢in, hepimizin olaym iginde
olmamiz gerekiyor."

"Bir de Kane var." Malory, kendi zarfin1 agip kagidi ¢ikardi. "Onu oyle korkung ve «
kadar gergekgi bir bicimde tarif etmissin ki, J ordan! Sanki onu benim gozlerimle gormdig
gibisin."

"Kendi gozlerimle gormem yeterliydi. Bana kalirsa onu bir diisman ya da bir rakipten
fazla bir sey olarak gormeliyiz. O da bu arayisin unsurlarindan biri."

Brad basini salladi. "Sana katiliyorum. O da her birimiz gibi, olayin teme
unsurlarindan biri. Sonugta, onu sadece Malory'nin yaptig1 gibi atlatmak ya da Dana'nir
yaptig1 gibi, 2% onun oyunlarini kendi lehimize kullanmak yeterli olmayacak gibi geliyor
bana. Bize diisen, onu ortadan kaldirmak."

Zoe, "Bir tanriy1 nasil ortadan kaldirabilirsin?" diye sordu.

"Bilmiyorum ama once bunu yapabilecegimize inanarak ise baglamaliy1z."

"Olabilir. Ama su anda anahtar1 ele gecirmeye odaklanmay:1 tercih ederim." Danz
dogruldu. "Sadece birka¢ giintim kaldi. Sunu biliyorum ki, anahtar1 tek basima bulmam
gerekiyor ama Jordan bu arayisin olmazsa olmaz bir parcasi. Kane bizi ayirmaya,
birbirimizden uzaklastirmaya calisti. Bunun nedeni sadece mutlu olmamiz: istemeyisi
degil, istediginin aksine, bizi birbirimize daha c¢ok yaklastirdi. Buna memnun
olmayacaktir."

Uzanip, pizzalardan birinin tizerindeki yesil biberi alip yemeye basladi. "Yanlis hesap
yaparak bana ge¢misi gosterdi. Bu benim atmam gereken adimlardan biriydi ve eger
Kane beni ge¢mise siiriiklemeseydi, bu adimi, en azindan bdylesine kararli bir bigimde
atmayabilirdim. Geg¢mis, i¢inde bulundugumuz zaman ve gelecek... Ge¢misi kabul
etmeye karar verip, icinde bulundugum zamanla baris yaptim ve..."

Elini kaldinip ytiziiginti gosterdi. "Ve gelecege umutla bakiyorum. Bu sadece benin
icin degil, yapmak durumunda oldugum is i¢in de dnemli. Bu ti¢ zaman cercevesindeki
onemli unsurlardan biri Jordan."

"Tesekkiirler, Uzun Bacak!"

"Havalara girme! Bu iste kaderin de payl var. Insan Jordan'in yazdiklarinin baz
yerlerini okuyunca..." Malorynin elindeki kopyay1 ¢ekip aldi. "Bu olay1 bizzat yasamamis
olsa bile, anlamaya basliyor. Her sey apacgik gozler ontine seriliyor, iste... Hosgorii'yu
kaplayan mavi sis. Insanin iliklerine isleyen soguk. O garip 1sik. Sisin rengi, dokusu



Onun teninize degdigini hissediyorsunuz."

Jordan, "Yazarin kullandig araclar,” dedi.

"Evet ve sen onlar1 ¢ok iyi kullaniyorsun."

"Anlayamadim."
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Dana, soOziiniin kesilmesinden biraz tedirgin olmustu. Jordan'a bakinca, onur
kendisini dikkatle siizd{igiinii goriip kiza "di. "lyi bir yazar oldugunu sdyledim. Ne
olmus?"

Jordan, odadan c¢ikarken, "D emek...demek her seyin bir ilki varmis," dedi. "Bir sey dahe
icmek ister misin?"

Dana oturdugu yerde kimildandi. Derin bir soluk verdi. "Kisa bir ara," dedi ve Jordan'm
pesinden mutfaga gitti.

"Ne oluyor?"

Geng¢ adam buz dolabindan bir sise soda aldi. "Higbir sey oldugu yok." Siseyi agtiktar
sonra omuz silkti. "New York'a gittigimden beri yazilarim hakkinda tek bir olumlu
kelime soylememistin."

"Sana kizgindim."

"Evet, anliyorum." Bir yudum soda igip siseyi birakti. Gergek, diye diisiindii. Ne sekild
ortaya ¢ikarsa ¢iksin, aralarinda sadece gergek olmaliyd.

"Gergek su ki, Dana, bu benim i¢in onemliydi. Kitaplar konusunda, hi¢ kimsenir
fikrine seninki kadar deger vermem. Bu nedenle, eserlerim konusundaki diistincelerin
benim i¢in 6nemliydi."

"Eserlerin hakkindaki samimi fikrimi 6grenmek istiyor musun?"

"Evet, acik konusalim."

"Eh, sen bana bu harika yliziigii aldigina gore, sanirim ben de sana karsi samimi
olmaliyim." Soda sisesinden bir yudum ald1. "Inanilmaz bir yetenegin var. Bunu bildigin
ve kullandigin acgikca belli. Ne zaman bir kitabimi okusam, dilimizi kullanma
konusundaki ustaligina hayran kaldim. Senden nefret ettigim zamanlarda bile, seninle
gurur duyuyordum, Jordan."

"Bundan hi¢ bahsetmemistin."

"Uzgi'miim. Ama bu belki daha ¢ok ¢alismana neden olmustur."

Jordan giiltimsemekle yetindi. "Olabilir."

"Anlastik m1?"

"Anlagsmaktan ote bir noktadayiz."

"O zaman arkadaglarimizin yanma donelim; ¢iinkii hentiz soyleyeceklerim bitmedi.
Bundan sonra sdyleyeceklerim hakkindaki diistincelerin beni ¢ok ilgilendiriyor."

Dana oturma odasina dontip, tekrar yere oturdu. Sesini yiikselterek, "Evet," dedi
"Devam ediyoruz. Soylemeye calistigim suydu ki, Jordan ne kadar usta bir yazar olurse



olsun, burada anlattiklari, bir yazarin bakis agisindan c¢ok oOte. Sadece, eglenceli bir
bicimde islenerek hikaye haline getirilmis bir olaylar dizisi degil bu. Yaziy1 okurken,
onun, sik sik bu olaylardan biriyle ya da sozii gecen olaydaki bir kisiyle iligkili oldugunu
goriiyorsunuz. Aslinda, ilk olarak o, yillarca once, Warrior's Peak'in baska diinyalarla
iligkili oldugunu hissetti ya da bunu belirten bir sey gordii. Bir keresinde, orada bir
hayalet gordiigiinti sanmisti."

Sustu. Malory renkli bir kalemle, Flynnm elindeki kagitlarin tstiinde, Dana'nn
soylediklerini kapsayan yerleri isaretliyordu. Bu Dana'nin hosuna gitti.

"Aramizda, Rowena'nin yaptig1 resimlerden birini ilk goren ve satin alan Jordan'ds,
diye devam etti. "Flynn benim agabeyim, Brad arkadasim. Jordan da benim igin bii
kardes, bir arkadast1 ama daha sonra sevgilim oldu."

"Ve senin kalbini kird1." Malory, biiytik bir dikkatle, kelimelerin iistiine parlak sar1 boya
siiriiyordu. "Masumiyetin catirdamasi." Jordan'a dondii. "Oziir dilerim," dedi. "Am:
bunda ¢ok gtiglii bir sihir var."

"Ve Kane, J ordan'in kanini doktii." D ana, Malory'ye bakip, basini sallayarak giiliimsedi
"Yuvay1 terk eden oydu -annesi babasi yoktu, yalnizdi, gencti, bir maceraya atildi. Ve
macerayl tamamlamak icin..." Jordan'in gozlerinin igine bakt1. "Geri dondii."

Jordan, bu sozlere hayran olmustu. Arkasma dayandi. "Sence anahtar bende mi?" diye
sordu. "Senin varsayiminin mantigini ve geleneksel unsurlarini anliyorum, Dana, ama
nerede? Nasil? Ne zaman?"

"Her seyi bilemem. Ama bana mantikli geliyor. Akla uygun. Hentiz iyice
oziimsemedim. Hala yiiriiyen ve bekleyen

tanricalar1 ¢ozemedim. Nereye dogru yiriiyorlar? Ne bekliyorlar? Bir de, trans:
gecmeyi bekledigim sirada gordiigiim hayal var."

Jordan'in zihninde bir sey sekillenmeye baslamisti ama Dananin son sozlerinder
sonra kayboldu. "Ne zaman, ne yaptiginda?"

"Bir deneme. Meditasyon gibi bir sey. Zihnimi bosaltmak ve i¢ine bakmaya calismal
gibi bir sey. Anahtar1 yesille mavi arasi ¢imenlikte yiizerken gordiim. Biylik bir
olasilikla, bu benim Hosgorii'deki duvarimdi. Cinkii gozlerimi dikmis ona bakiyordum.
Elimi uzatsam anahtara dokunabilecegimi hissediyordum. Ama dokunamadim."

Yiizti asilmisti. O am tekrar yasar gibi oldu. "Sonra ¢imenler degisti. Arka plar
bembeyaz oldu. Uzerinde bugulu siyah cizgiler vardi. Ve zihnimde su kelimeleri
duydum.”

Brad, "Sesler mi duydun?"” diye sordu.

"Tam olarak degil. Ama o sOzleri duydum. Bir dakika. Tam olarak hatirlayayim. 'O
geceleri dolasirdy; biitiin golgeleri ve biitiin sirlariyla geceleri. A gladig1 zaman, glindiiz
icin aglardi.

"Eh, bu sozler onun, kim olursa olsun, bir tanri¢a oldugunu gostermiyor mu? Bu sozler



bilmecenin yerlestirilmesi gereken son parcalarindan biri olmal1."

Jordan, "Ben bu sozlerin nereye ait oldugunu biliyorum," dedi. "Onlar1 Hayalet Pesind:
adl1 romanda ben yazdim."

Herkes sasirmisti. Bir anhik bir sessizlik oldu. Sonra, hepsi birden konusmayz
basladilar.

"Susalim!" Brad ayaga kalkip, ellerini havaya kaldirdi. "Susalim dedim. Konuyt
saptirmayalim. Once, rastlantilar1 ayiralim. Dana, bu kitab1 okumus muydun?"

"Evet ama..."

Jordan "Okumustun, 6yle mi?" diye sordu.

Geng kadin gozlerini devirerek Jordan'a bakti. "Senin yaratici egonu tekrar sisirmeye
niyetim yok. Evet, o kitabi1 okudum, ama bu, yillarca 6nceydi. Ben bile, okudugum he
kitabin her satirini hatirlamam. Bu so6zleri duydugumda da hatirlamadim."

f\

Zoe, okuldaki kiigiik bir kiz gibi elini kaldirarak, "Ben de -okudum," dedi. Sonr:
utanctan yerin dibine gecerek hemen elini indirdi. J ordan'a dontip, "Cok begenmistim,
diye ekledi. "Ama senin anlattigin, geceleri yiiriiyen kadin bir tanrica degildi. O biz
hayaletti."

Brad, soze karisti. "Onemli bir noktaya parmak bastin, isin ilgin¢ yani, Jordan'in o
kitabi, Warrior's Peak hakkinda yazmis ve bir gece gordiigine inandigr o hayaleti
anlatmis olmasi."

Zoe, "Onu gordiin oyle mi?" diye sordu. "Bu ¢ok ilging!" "Oraya kamp kurmay:
gitmistik. Brad, Flynn ve ben. Brad birkag kutu bira ve sigara araklamay1 basarmist1.”

Zoe, Brad'a donerek, ”Oyle mi?" dedi.

Brad, "On alt1 yasindaydik," diye mirildand.

"On alt1 yasinda olmaniz bir mazeret mi?"

Dana, "Onu sonra azarlarsin," diye araya girdi. "$imdi su ¢orab1 sokmeye bakalim."

Jordan, "Onu duvarin dibinde yiirtirken gordiim," diye devam etti. "Ay 1s18inda. Riizgas
yoktu ama pelerininin etekleri ucusuyordu. Ustiine 151k vuruyordu. Onun bir hayalet
oldugunu sandim ve kendisinden s0z ettigim kitab1 yazarken, onu gordigim ve
diistindiigiim gibi, yalniz, geceye hapsolmus ve giindiiz i¢in aglayan biri olarak anlattim.
Oysa o bir hayalet degildi."

Dana elini onun dizine koydu. "O bir tanrigcaydi.”

"O Rowena'ydi. Bunu bugiin onlar1 gormeye gittig$imde anladim. Simdiye kadar bunur
ne demek oldugunu bilmiyordum."

Dana, yumusak bir sesle, "Onu ilk goren sensin,” dedi. "Ve onun hakkinda bir romar
yazdin. Ona bagka bir doku, baska bir diinya verdin. O anahtarlik. Anahtar o kitabin
icinde."

Geng kadimin eli titriyordu. "Uzerinde siyah cizgiler bulunan beyaz arka plan. Bir sayfa



tizerindeki kelimeler. Ve anahtar eriyip o sayfanin i¢inde kayboldu. O kitap." Ayage
firladi. "Flynn o kitap sende var m1?"

"Evet." Flynn odanin iginde ¢evresine bakindi. "Nereye koydugumdan emin degilim
Hentiz her seyi yerlestirmedim."

Dana, "Haklisin. Bu evde sadece iki yildir oturuyorsun,” dedi. Sonra, "Bul sunu," diy
emretti.

Flynn ona pis pis bakip ayaga kalkt1. "Ust kata gikip bakayim."

Zoe, "Bende var," dedi. "Evde. Biitlin kitaplarimi alirrm ama karton kapakli olanlars
Ciltli olanlara glicim yetmiyor." Son sozleri oziir diler gibi soylemisti.

Jordan uzanip onun elini tuttu ve dudaklarina gotiirdii. "Cok tathsin."

"Gidip getirebilirim. Belki de Flynn kendine ait olan1 bulamadan geri donerim."

"Ona biraz zaman tan1." Malory tavana bakti. Yukar: katta kitap kolilerini karistirmakte
olan Flynn1 gortir gibiydi. "Bende de bir tane var ve is oraya varirsa, benim evim buraya
daha yakin," dedi. Sonra sustu ve iki elinin de isaret parmaklarim1 havaya kaldirarak,
"Bahse girerim ki hepimizde bu kitaptan var," diye ekledi.

Jordan, "Ben de," diye onaylad.

Brad, "Ben de," diye katild.

Dana, "Evet, evet, evet," dedi. "Cikir, c¢ikir, ¢ikir. Zincirin halkalar1 birbirine geciyor. Bt
onun sesi. Haydi Flynn, bir kitab1 bulmak nasil bu kadar zor olabilir?"

Malory, "Kullanilmayan odalara en son ne zaman girdin?" diye sordu.

"Tam ustiine bastin." Dana ayaga kalkip dolasmaya basladi. "Orada. Orada. Biliyorum
Gidip kendim bulacagim."

Merdivene yoneldigi sirada Flynn kosarak asagi inmekteydi.

"Buldum. Hah! Ustiinde KITAPLAR yazan bir kutudaydi. Ustiinde KITAPLAR vya:
bir kutum oldugunu bilmiyordum." Kitab1 Dana'ya uzatt:.

Dana, Warrior's Peak'in dolunay altindaki siluetini incelerken, elini bir isaret arar gibi
kitabin tistiinde gezdiriyordu.

Sonra kitabi agti, sayfalar1 hizla ¢evirdi. Burnuna kagit ve toz kokusu geldi.

"O satir nerede, Jordan?"

"Onsdziin sonunda.”

Geng kadin ilk sayfalar1 gevirdi, zihnindeki kelimeleri okudu ve yiiksek sesle soyledi.
Beklemeye bagladi.

"Hicbir sey hissetmiyorum. Bir seyler hissetmem gerekirdi. Ne dersin, Malory?"

"Ben bir seylerin farkina varir gibi olmustum. Bir gesit tanima duygusu. Anlatmas:
glg."

Dana, "Ama bdyle bir sey hissetseydim farkina varirdim," dedi. "Hayar, hissetmiyorum
Belki de, her seyi anlayabilmek icin kitabi yeniden okumaliyim. Senin, anahtara
ulasabilmek i¢in tabloyu tamamlamak zorunda olusun gibi."



Zoe kararsizdi. "Acaba..." dedi. "Acaba, bu kitap sana ait olmadig1 i¢in mi anahtar orada
degil? Onu Jordan yazdig: icin, biitlin baskilari, bir bakima onun sayilir. Ama sadece bii
tanesi sana ait. Ve anahtar sensin. Onun senin kitabinin i¢inde olmas: daha akla yakin
degil mi?"

Dana ona dikkatle bakt1 ve giilimsedi. "Zoe bu ¢ok zekice bir bulus. Tamam birlikler,
atlarinizi egerieyin. Bu toplantiya benim evimde devam edelim."

"Arkanizdan geliyorum." Zoe ¢antasini aldi. "Simon'u eve gotiirip komsumdan onunl:
kalmasini rica edecegim."

"Ben de su kutulardan kurtulaymm. Zoe, kalan pizzanin bir kismimi Simon'un ew
gotlirmesi i¢in paket yapacagim."

Dana, hayatin devam ettigini diisiindii. Evet, hayat sihirli anahtarlar ve kotiiliik sacan
biiyiiciiler i¢in bile durmuyordu. Ona hayat denmesinin nedeni de bu degil miydi?

Arabayla Dananin dairesine gidiyorlardi. Jordan, "Kitab1 ger¢ekten okudun mu, yoks:
okudugunu mu soyledin?" diye sordu.

"Okumamuis olsam, ne diye okudum diyeyim ki?"

"Bana da ters geliyor, ama daha gegen giin, simdiye kadar hicbir kitapta senden soz
edilmedigini sOylemistin. Ben de " bu sozlerinden, Hayalet Pesinde'yi okumadigir
sonucunu ¢ikarttim."

"Yanilmigsin."

"Kitab1 gercekten okudun mu?"

"Allah kahretsin, evet. O kadar iyiydi ki, o kitaptan nefret etmistim. Onun kotii bi:
roman olmasini, bakin o hi¢ de biiylik bir yazar degil, diyebilmeyi istiyordum. Ama
diyemedim. Onu atmay1 diistindiim. Hatta yakma hayali kurdum."

"Tanrim, bana ne kadar kizmigsin."

"Ne diyorsun! Dur, sana anlatayim; elbette yakamadim kitab1. Boyle bir sey yapacak
olsam, kiitiiphaneci ruhum kivranarak can verirdi. A yni nedenden o6tiirti, onu atamadim
da. Kullanilmis kitaplar satan diikkana bagislamaya ya da birine vermeye da gonliim razi
olmad1."j

"Evinde tek bir kitabimi gormedim." I

"GoOremezsin c¢iinkii onlar1 sakladim."

Jordan, kendini tutamayip giilerken, gozlerini yoldan ayirip Dana'ya bakti. "in
arabadan.”

"Kimsenin senin kitaplarini benim evimde gormesini istemiyordum. Kendim de senir
kitaplarmi kendi evimde gormek istemiyordum. Ama o kitaplardan vazgecemiyordum."

"Demek Hayalet Pesinde'yi okudun ama Kate'i tanimadin, yle mi?"

"Kate mi?" Dana belleginin derinliklerine dald1. "Kitabin kahramaniyd: degil mi? Han
su zeki kadin; zekasiyla hafifce bobiirlenen, biraz kiistah, iradesi gii¢lii, kendine yeten,
kendi basina kalmay1 seven kadin. Bu nedenle kendi basina uzun ylirtiytislere ¢ikiyordu.



O yiriylisler sonucunda da Warrior's Peak'e -daha dogrusu hayaleti izlemeye- kars:
derin bir ilgi duymaya baslamis ve buna odaklanmisti.”

Hafizasin1 biraz daha kurcalayarak kadimi1 hayalinde canlandirmaya calisti. "Sivri
dilliydi. Bu yanina hayran olmustum. Herkesi, 6zellikle de kitabin kahramanin tersleyif
duruyordu, ama c¢ogunlukla hakhiydi. Erkek buna c¢anak tutuyordu. O, degismek
istemeyen, oldugu gibi kalmaktan yana olan bir kiigiik kasaba kiziydi. Eski kitaplar satan
bir diikkanda ¢alistyordu ve bu onu romandaki kotii adamin yoluna ¢ikardi.”

"Evet, ta kendisi."

"Cinsellige karsi saglikli bir yaklasimi vardi. Bu ¢ok hosuma gitmisti. Romanlarde
kadinlar1 genellikle ya bakire ya da fahise olarak anlatilir. Bu kiz akilliyd: ve aklim
kullantyordu. Ama bu yilizden ve inat¢iligindan, basi belaya girmisti."

Jordan, bir an sustu. Sonra, "Bu sana higbir sey hatirlatmiyor mu?" diye sordu.

"Ne hatirlatmasini istiyorsun? Ben..." Birden biiyiik bir saskinlikla Jordan'a bakti. "On
benden esinlenerek yarattigini mi1 soylemek istiyorsun?"

"Onda senden ¢ok sey var. Tanrim! Dana, onun gozleri bile senin gozlerindi."

"Benim gozlerim kahverengidir. Onun gozleri ise... siirsel bir renkti."

"Cikolata rengi. Hem derin, hem de aci. Ya da bunun gibi bir sey."

"Ben inat¢1 degilim. Sadece kendime giivenerek karar veririm."

"Yaa!"

Jordan arabayr D ananin evinin oniine park etti. "Ben kiistah da degilim. D ar goriislii w
kibirli insanlara karsi fazla sabirli degilimdir, o kadar." "Evet!" Dana arabadan indi
"Simdi iyice hatirliyorum. Bu Kate, edepsizin biriydi."

"Zaman zaman. Ayni zamanda verici ve iyiliksever biri oldugundan, bu onu ilging,
gercek ve insan yapiyordu. Cok sakaciydi. Kendiyle dalga gecebiliyordu."

Geng kadin Jordan'a bakip kaslarini gatarak, dairesinin kapisini agti. "Olabilir."

Iceri girerlerken, Jordan onun kaba etine arkadasca bir saplak atti. "Ben ona c¢ok
tutkundum. Elbette, onu bugiin bir roman kahramani olarak yazacak olsam..." Kapiy:
kapatip, Dana'y1 arkasina dayadi. Ellerini geng kadinin basinin iki yanina koydu. "Eee?"

"Hicbir seyi degistirmezdim." Egilip onu dudaklarindan optii. "Onu okuyup kendin
taniyacagindan ve beni arayacagindan ¢ok emindim. Senden ses ¢ikmayinca, kitabi
okumadigin kanisina vardim."

"Belki de orada kendimi gormeye hazir degildim. Ama ¢o romam tekra:
okuyacagimdan emin olabilirsin. Dogrusunu istersen, o, ikinci kez okumadigim tek
romanin."

Jordan, hafifce giilimseyerek biraz geri ¢ekildi. "Romanlarimi ikiser kere mi okudun?"

"Bakiyorum gittikge sisiyorsun. Hatta, basinin biiytimekte oldugunu goriiyorum. Fazle
vakit gecirmeden uzaklasayim da kimsenin cani yanmasin." Gen¢ adamin kolunun
altindan gecerek kitapliklardan birine dogru yuirtidii.



"Kaybettigim kadmna. Buldugum kadina. Sevdigim tek kadina. Ne kadar sansliyim k
tict de ayn1 kadin.”

Dana, bir kitaba dogru uzanirken, dontip ona bakti. "Bu da ne demek?"

"Su sirada yazmakta oldugum kitap icin kafamda tasarladigim bir ithaf ctimlesi." 306

Dana'nin eli yanma diistii. "Yapma, Jordan. Beni simartiyorsun. Eskiden bana b0yl
seyler soylemezdin."

"O zaman bunlar1 sadece diistintirdiim. Nasil soyleyecegimi bilemezdim."

"Su siralar tstiinde calistigin kitabin bir boliimiinti okumustum degil mi? Hani su
pismanliktan s6z eden roman. Geri kalanin1 okumak i¢in sabirsizlantyorum."

"Onu senin okuman i¢in tamamlayacagim."

Geng kadin raftan bir kitap alirken, Jordan onu seyrediyordu. Kiz, kitabin tistiindek
kab1 ¢ikardi. Kitabin iistiinde, "Hayalet Pesinde " yaziyordu. "Jordan Hawke ".

Jordan bir kahkaha att1. Kitabin kabinin tistiindeki yaziy1 okudu. "Ev ve Bahgedek
Zararl1 Boceklerin Yok Edilmesi. 1yi bir se¢im yapmigsin, Uzun Bacak."

"Isime yariyordu. Bagka bir kitabina da Képek Yiyenler adli bir romanin kabini taktim
Bu kitap, adina ragmen, son derece sikici ve kansiz bir romandir. Sonra... her neyse
onemli degil. S.adece konu tizerinde ¢esitlemeler."

"Anliyorum."

"Sana bir sey sdyleyeyim mi?" Elini Jordan'm elinin iistiine koydu. "Islerimiz
bitirdikten sonra, ikimiz, bir 'kap c¢ikarma' soleni yapalim. Ondan sonra da ben,
merasimle senin kitaplarim kitapliktaki dogru yerlerine koyarim."

"Fena fikir degil." Once kitaba, sonra da Dana'ya bakt1. "Arkadaslarimizi bekleyecek
misin?"

"Bekleyemem." Dana, Jordan'n onun bekleyecegini diistinmedigini anlamisti. "Col
doluyum. Ustelik, bunun bizim, ikimizin yapmasi gereken bir sey oldugunu
hissediyorum."

"Yapalim Oyleyse."

Dana, Flynn'm kitabina yaptig1 gibi, parmaklarini kitabin kapagindaki Warrior's Peal
resminin tistiinde dolastirmaya baslad.

Ama bu kez bir seyler hissediyordu. Malory buna ne ad vermisti? Bir farkindalik. E vet
Dana bunun ¢ok dogru bir tanimlama olduguna karar verdi.

"Evet, Jordan," diye fisildad1. "Anahtar kitabin i¢cinde." Elleri titremiyordu. Kitab1 actu.

R;inden kendine, odaklan, dedi. Biitiin ruhunla odaklan Anahtar oradaydi. Sadece
geng¢ kadinin onu gormesi gerekiyordu.

Jordan, Danamnin parmaklarini bastan sona birinci sayfanin tistiinde dolastirdigini
Jordan adina hafifce dokundugunu gordii. Sik sik nefes almaya baglamisti.

"Dana."

"Onu hissediyorum. Sicacik. Bekliyor. Cam kutudaki kiz da bekliyor."



Sayfalar1 oksar gibi geviriyordu. Sonra dehsete kapilmis gibi bir ses ¢ikard: ve kitar
elinden diistii. Jordan ona tekrar seslendi ve tam yere diiserken onu yakalada.

Sasirmis ve korkmustu. Kiz1 halinin iistiine yatirdi. D ana nefes aliyordu. Jordan onur
nefes alisinit duyuyordu ama yiizii sararmis ve bedeni buz gibi olmustu.

"Kendine gel, Dana. Allah askina! Kendine gel." D ehsete kapilarak gen¢ kadini sarst:
Kizin bas1 yana diistii.

"Onu nereye gotiirdin, o....cocugu?" Kizi dogrultmaya calisirken gozii yerde acik
olarak duran kitaba takildi. "Aman Tanrim!"

Onu kucaklayip dogrulttu. Isitmak, korumak i¢in kendi bedenine yasladi. Disaridar
sesler geliyordu. Sendeleyerek kucaginda Dana'yla kosup, Flynn'in zili tekrar calmasin:
firsat kalmadan, kapiyr actr.

"Dana!"Flynn kardesine dogru atildi, yiiziinti elledi. "Hayir!"

Jordan, "Onun ruhunu ¢aldy," diye kiikredi. "O.... cocugu onu kitabin igine ¢ekti. Onu, «
lanet olas1 kitabin i¢ine hapsetti."

Dana, Kane'n kendisini alip gotiirdiigiinii hissetmisti-Kane, onun bunu fark etmesin
istemisti. Dana da hemen anlamisti. Gen¢ kadini alip gotiirtirken ona aci vermisti
Boylece Dana, Kane'in neler yapabilecegini kavramis olacakti. Kotii ruhlu bir ¢ocugur
sineklerin kanatlarimi1 koparman gibi, o da Dana'nin bilincini koparip almisti.

A cidan sonra sogugu hissetmisti. Insanin ili lefine ie~ yen, kemiklerini cam gibi ince ve
kirilgan halejetiren> ac1 ve vahsi bir soguk. Mavi sisin 1slak ve acimasiMrmaklar
tarafindan sicak ve isiktan koparilip, soguk ve jC)nin i?me atilmisti. Sanki sis onur
etrafim1 kusatiyor, kollarie bacaklarini bagliyor, Dana o soguk havadan icine birl6fes
cekebilmek ic¢in ¢irpiniyor, buz tutmus jiletleri yutar ti °’sa da bir nefes daha ¢ekmek
istiyordu.

Sonra, sis de kaybolmus, geng kadin tir tir tierek karanlikta tek basina kalmisti.

Once biiyiik bir korkuya kapilmis, tostoparlak c>luP inim inim inlemek istemisti. Ama
nefes aldik¢a, havajjcine ?ek-tikge, agzinda cam agaclan ve sonbaharin tadimpsetmisti.
Orman... Elleriyle dizlerinin {iistiinde dogruldu. Eitt, ellerinin altinda, ¢am igneleri ve
dokiilmiis yapraklar variil. Ilk anda duydugu korku hafifleyince, agaglarin
arasindarsiiziilen ay 1s1g1m1 gordii. Havanin artik o kadar soguk olmdigini fark etti. Hayr,
soguk degil serindi. Berrak bir soniar gecesi boyle olurdu. Gece kuslarinin civiltilarini ve
bj baykusun uzaklardan, ¢cok uzaklardan gelen ¢igligin, riizgji, agaglarin arasindan gelen
hafif miizigini duydu.

Biraz sersemlemisti. Elini bir agacin govde%e dayadi. Sert aga¢ kabuklarina dokununc:
rahatladi. Ner<i(jeyse aglayacakti. Agaclar o kadar somut, o kadar normaldilciBag
donmesiyle miicadele ederek ayaga kalkt: ve gozlen karanhiga alisirken agaca dayanip
bekledi.

Yasiyordu. Bunu kendi kendine birkag kez telrladi. Yarali da degildi. Basinda hafif bir



sersemlik vards, ,jraz sarsilmist:i ama akli basindaydi. Evine donmesi gerekiyordu. Bunun
tek caresi ise hareket etmekti.

Hangi yone gidecekti? Sorun buydu. I¢giidiilffine giivenerek ilerlemeye karar verdi.

Golgeler o kadar koyuydu ki, birine c¢arpip, bifdana dog-rulamayacak bicimde
diisebilirdi. Agaclar arasinin stiziilen 1s1k, parlatilmamis kiliglar gibi mat glimis
rengiydiKafasindan rasgele bir diistince gecti. Ekim soinda aga¢309

iginden kendine, odaklan, dedi. Biitiin ruhunla odaklan. Anahtar oradaydi. Sadece
geng¢ kadinin onu gormesi gerekiyordu.

Jordan, Dananin parmaklarini bastan sona birinci sayfanin tistiinde dolastirdigini
Jordan adina hafif¢e dokundugunu gordii. Sik sik nefes almaya baslamaistu.

"Dana.”

"Onu hissediyorum. Sicacik. Bekliyor. Cam kutudaki kiz da bekliyor."

Sayfalar1 oksar gibi ceviriyordu. Sonra dehsete kapilmis gibi bir ses ¢ikard: ve kitar
elinden diistii. Jordan ona tekrar seslendi ve tam yere diiserken onu yakalada.

Sasirmis ve korkmustu. Kiz1 halinin iistiine yatirdi. D ana nefes aliyordu. J ordan onur
nefes alisini duyuyordu ama yiizii sararmis ve bedeni buz gibi olmustu.

"Kendine gel, Dana. Allah askina! Kendine gel." Dehsete kapilarak gen¢ kadin sarst:
Kizin basi yana diistii.

"Onu nereye gotiirdiin, o....cocugu?" Kizi dogrultmaya calisirken gozii yerde acik
olarak duran kitaba takildi. "Aman Tanrim!"

Onu kucaklayip dogrulttu. I'sitmak, korumak i¢in kendi bedenine yasladi. Disaridar
sesler geliyordu. Sendeleyerek kucaginda Dana'yla kosup, Flynn'in zili tekrar ¢almasin:
firsat kalmadan, kapiy: act.

"Danai'Tlynn kardesine dogru atilds, ytiziinti elledi. "Hayir!"

Jordan, "Onun ruhunu ¢aldy," diye kiikredi. "O.... cocugu onu kitabin icine gekti. Onu, «
lanet olas1 kitabin i¢ine hapsetti."

Dana, Kane'in kendisini alip gotiirdiigiinii hissetmisti. Kane, onun bunu fark etmesin
istemisti. Dana da hemen anlamisti. Geng¢ kadini alip gotiirtirken ona act vermisti
Boylece Dana, Kane'in neler yapabilecegini kavramis olacakti. Kotii ruhlu bir ¢ocugur
sineklerin kanatlarimi1 koparman gibi, o da Dana'nin bilincini koparip almaistu.

A caidan sonra sogugu hissetmisti. Insanin iliklerine isleyen, kemiklerini cam gibi ince
ve kirilgan hale getiren, ac1 ve vahsi bir soguk. Mavi sisin 1slak ve acimasiz parmaklar:
tarafindan sicak ve isiktan koparilip, soguk ve acinin igine atilmisti. Sanki sis onun
etrafini kusatiyor, kollarini ve bacaklarini baghyor, D ana o soguk havadan icine bir nefes
cekebilmek igin girpiniyor, buz tutmus jiletleri yutar gibi olsa da bir nefes daha ¢cekmek
istiyordu.

Sonra, sis de kaybolmus, geng kadin tir tir titreyerek karanlikta tek basina kalmaisti.

Once biiyiik bir korkuya kapilmis, tostoparlak olup inim inim inlemek istemisti. Ama



nefes aldik¢a, havayr icine c¢ektikge, agzinda c¢am agaglar1 ve sonbaharin tadini
hissetmisti. Orman... Elleriyle dizlerinin tistiinde dogruldu. Evet, ellerinin altinda, ¢an
igneleri ve dokiilmiis yapraklar vardi. Ilk anda duydugu korku hafifleyince, agaclarin
arasindan siiziilen ay 151811 gordii. Havanin artik o kadar soguk olmadigini fark etti.
Hayir, soguk degil serindi. Berrak bir sonbahar gecesi boyle olurdu. Gece kuslarinir
aviltilarin1 ve bir baykusun uzaklardan, ¢ok uzaklardan gelen c¢ighgini, riizgarin,
agaclarin arasindan gelen hafif miizigini duydu.

Biraz sersemlemisti. Elini bir agacin govdesine dayadi. Sert aga¢ kabuklarine
dokununca rahatladi. Neredeyse aglayacakti. A gaclar o kadar somut, o kadar normaldi
ki.

Bas donmesiyle miicadele ederek ayaga kalkti ve gozleri karanliga alisirken agaca
dayanip bekledi.

Yasiyordu. Bunu kendi kendine birka¢ kez tekrarladi. Yarali da degildi. Basinda hafif
bir sersemlik vardi, biraz sarsilmisti ama akli basindaydi. Evine donmesi gerekiyordu.
Bunun tek caresi ise hareket etmekti.

Hangi yone gidecekti? Sorun buydu. I¢giidiilerine giivenerek ilerlemeye karar verdi.

Golgeler o kadar koyuydu ki, birine carpip, bir daha dog-rulamayacak bicimde
diisebilirdi. A gaclar arasindan stiziilen 151k, parlatilmamis kiliclar gibi mat glimis
rengiydi.

Kafasindan rasgele bir diisiince gecti. Ekim sonunda agaclarda bu kadar ¢ok yaprak
olmasi dogal degildi. Bir cam kozalagina bast1 ve silah sesine benzer bir gurultii ¢ikti.
Dana one dogru irkildi.

"Bir sey yok, bir sey yok." Kendi sesi yankilanarak kendine dondii. Bir dahe
konusmamak i¢in agzini siki siki kapadi.

Bastig1 yeri gorebilmek igin ayaklarina bakiyordu. Birden, ayakkabilari onu sasirtti.
Avyaklarinda, o aksam giymis oldugu, yliksek topuklu siyah ayakkabilar degil, kahverengi
yuiriiytis ¢izmeleri vard.

Bu gece sik giyinmek istemisti ¢linkii... diisiinceler kafasinin iginde birbiri ardinca
dolasiyor ama netlesemiyordu. Nihayet onu yakaladi. Evet, yliztigtinti herkese gostermek
istiyordu ve nisan yiiztigline uyacak sik bir kiyafet giymek istemisti.

Ancak elini kaldirdiginda, parmaginda ytiziik olmadigini gordii.

Kalbi tekledi ve Jordanin ona aldig1 yliziigii kaybetmis olmanin korkusu yaninda
biitiin diger korkular Oonemini yitirdi. Hizla dontip, distiigii yeri bulabilmek igin,
ormanin i¢inde geriye dogru kosmaya bagladi.

Orada uyanmisti, degil mi?

Yerlerde bir altin piriltisi arayarak kosarken, ilk kez arkasinda bir hisirti duydu ve
tepeden tirnaga trperdi.

Yanilmisti. Yalniz degildi.



Kosmaya basladi ama panige kapilmamisti. Ka¢mak wve kurtulmak icin telasla
kosuyordu. Onun arkasindan geldigini duyuyordu. Kane telasa kapilmayacak kadar
kibirli ve kiistaht1. Ayn1 zamanda bu yaris1 kazanacagindan da fazlasiyla emindi.

Ama kaybedecekti. Dana kendine soz verdi. Kane, bu vyaris1 kaybedecekti
Kaybedecekti ¢ilinkii Dana burada olmeyecekti.

Nefesi 1slik ¢caliyordu. Agaclarin arasindan siyrilarak, parlak beyaz ay 1s181na ¢iktu.

Bu yanlis bir mehtapti. Cimenlerin {iistiinde kosarken, zihninin bir kismi bunu fark
etmisti. Dolunay zamani degildi.

Ay son ceyreginde olmaliydi. Bir siire sonra yeni ay goriinecek ve onun dort haftalik
suresi dolacakti.

Anahtar1 aray1p bulmasi igin kendisine verilen stire..

Ama burada dolunay vardi. Siyah camdan bir gokytiziinde, Warrior's Peak'in golges:
tizerinde ytiziiyordu.

Yavagladi. Simdi yiirtiyordu. Elini bogriine bastirarak duydugu agriyr hafifletmeye
calisti.

Kulede, tstiinde anahtar amblemi bulunan beyaz bayrak dalgalanmiyordu.
Pencerelerde altin gibi parlayan isiklar yoktu. Dana, su anda orasi bos olmali, diye
diistindii. Iceride oriimceklerle fareler cirit atiyordur.

Ciinkii Jordan boyle yazmisti.

Kitabin i¢indeydi ve Jordan'in kitabinin sayfalar1 arasinda yiiriiyordu.

"Cok gticlii bir beynin var."

Dana hizla dondii. Arkasinda, ormanin tam kenarinda Kane duruyordu.

"Bu gercek degil. Sadece yeni bir fantezi."

"Oyle mi? Yazinin giiciinii, sayfalar iistiinde yaratilan gercegi bilirsin. Bu onun diinyas1
ve Jordan onu kurdugunda, bu diinya kendisi i¢in gercekti. Ben sadece seni buraya
getirdim. Zihninin uyum saglayip saglayamayacagini merak ediyordum. Gortiyorum ki
sagladi. Buna sevindim."

"Nig¢in sevindin? Bu beni anahtara daha da yaklastiriyor."

"Yaklastiriyor mu? Bundan sonra neler oldugunu hatirhiyor musun, merak ediyorum."

"Bu konusmanin kitapta olmadigimni biliyorum. Sen kitapta yoksun."

"Birkag kiiciik degisiklik yaptim." Kane zarif bir hareketle kolunu kaldirip elini salladz.
"Bu sonucu da degistirecek. Istersen kogsmaya baslayabilirsin. Sana spor yapman igin bir
sans verecegim."

"Beni burada tutamazsin."

"Tutamayabilirim. Belki buradan kurtulacaksin. Ancak, gidersen, kaybedersin." Onz
dogru bir adim atti. Elinde tuttugu beyaz bir bezi salladi. "Kalirsan da, oOleceksin.
Erkeginin yazdigr Hayalet Pesinde kitabinda oliim var." Jordan'in romaninda soziint
ettigi biiyiik evi gosterdi. "Bu evin bir giin senin olacagini nereden bilecekti?"



Dana, hizla eve dogru dondii ve kosmaya baslad.

"Onun kendine gelmesini saglamaliyiz." Flynn, caresizlik icinde Danamin elin
ovaliyordu. Geng kadin1 yataga yatirip, tistiine birkag battaniye ortmiislerdi.

Brad, "Yapmak istedigi bu idiyse,” diye soOylendi. "Bunu yalnizken yapmasi
gerekmezdi."

"Onu yalniz birakmayacagiz." ] ordan, sadece tek bir ¢6ziim oldugunun farkina vararak
ayaga kalkti. "Onu aylltmamiz mimkiin degil. Bunu, ona dokunarak, yaninda olarak, ona
seslenerek yapamayiz. Brad, gidip Rowena'y1 buraya getirmen gerekiyor. Onu hemer
getirmelisin."

Zoe, yatagin ayak ucunda duruyordu. Yan tarafa gecti. "Bu bir saat siirer," dedi. "Bis
saat ¢ok uzun bir zaman. Malory, Rowena daha once de bizim yanimiza gelmisti. Ont
tekrar yanimiza getirmeyi denemeliyiz. Dana'nin yalmiz kalmamas: gerek. Kane bunu
yapiyor. Bizi birbirimizden ayirip tek basimiza birakiyor. Bunu yapmasini
engellemeliyiz."

"Deneyebiliriz. Hep birlikteyken daha gili¢lii oluyoruz." Malory yatagin tizerinder
uzanip Zoe'nin elini tuttu. Diger eliyle de Dana'nin elini tutuyordu. "Rica edelim, gelsin."

"Hayir bu kez rica etmeyecegiz." Zoe, Malory'nin elini simsiki tutuyordu. Gozlerind
savas 1s1klar1 yanmisti. "Bu kez ona buraya gelmesini soyleyecegiz."

Flynn, "Bir tanriya ev ziyaretine gelmesi konusunda emir vermeyi nasil
diistinebiliyorlar?” dedi.

Brad, elini onun omzuna koydu. "Bu isin {iistesinden gelecegiz, Flynn," dedi. "On
ayiltacagiz."

"Bir resme benziyor." Kiz kardesinin bembeyaz ve ifadesiz yiiziine bakarken bogaz:
yaniyordu. "Kizlardan birinin ruhu ¢alindiktan sonraki hali gibi."

Brad, daha gtivenli bir sesle, "Onu ayiltacagiz," dedi. "Bak, ben simdi ¢ikiyorum
Dosdogru Warrior's Peak'e gidip, silah zoruyla da olsa, Rowena ya da Pitte'i, veya ikisin
birden buraya getirecegim."

"Buna gerek yok" Rowena kapida duruyordu. Pitte de arkasindayd.

Dana, tas duvarlarin ve pencerelerin onu koruyacaginmi umarak ugar gibi eve dogru
kosuyordu.

Kitapta ne oluyordu? Hangi bolimiin igine diismiistii? Merak ediyordu, hareketler
kendi iradesinden mi kaynaklaniyordu yoksa yazilanlara gore mi davraniyordu?

Kendi kendisine Diistin! diye emretti. Diistin ve hatirla. Eskiden bir hikaye okumus, bt
hikaye onun bir pargast haline gelmisti. Aklindaydi. Korkudan kurtulup onu
hatirlamaliydi.

Cok korkuyordu. Bir baykus ¢igligr duydu ve kalbi bogazinda atmaya basladi. Sis yere
inmeye basghyordu. Sisin kenarlar1 maviydi. Koyulasiyor, sanki ayaklarmin etrafinde



fokurduyordu. Artik dumanlar i¢inde kosuyordu.

Sis, Dana'nin ayak seslerini kamufle ediyordu. Geng ka-» din, Kane'in ayak seslerinir
de sisin iginde kayboldugunu fark etti ve, "Tanrim,” diye inledi. "Onunkilerin de
duyulmasini engelliyor.”

Eve varabilseydi, ah, eve varabilseydi, biraz dinlenip, nefes alabilecek hale gelene kadar
saklanacak bir yer, kendisini savunacak bir silah bulabilirdi.

Ciinkii Kane onu oldiirmeye niyetliydi. O uzun beyaz bezi bogazina dolayip, nefes;
kesilene kadar sikacak, bu arada Dananin gozleri firil finl dontip, damarlan
havasizliktan ¢atlayacakti.

Cunki Kane ¢ildirmist: ve Dana bunu ¢ok gec fark etmisgti.

Hayir, Hayir. Bunlar Kate'in diistinceleriydi. Gercek olmayan bir diinyadaki, gergel
olmayan bir kahramanin diisiinceleri. Ama su anda pesinde gercek bir katil vardi.
Kane'di bu.

Eger becerebilirse, onun hayatindan daha degerli olan bir seyini, ruhunu alacaktu.

Son anda, kapiya yonelmekten vazgecti. Hatirliyordu. Nihayet , bu son sans1 ve savas:
hatirlamisti. Kate ahsap kapiyr yumruklayip yardim isteyen ¢ighklar atarak cok degerli
olan zamani yitirmis, sonunda ona yardim edebilecek kimse olmadigini anlamisti.

Dana, romanin burasini degistirelim, diye diistindii ve dislerini sikarak, dirsegiyle
pencere camina yiiklendi. Paramparca olan pencere caminin pargalan koluna saplanarak
ona dayanilmaz bir ac1 verdi ama D ana bunu yok sayarak uzanip mandali acti, inleyerek
pencereyi yukari kaldirdi ve sigrayarak iceri atladi. Hizla yere diistii. Oyle ki, kendi
kemiklerinin ¢atirtisin1 duydu ve dehset icinde, oldugu yerde kalakaldi. Duydugu aciyla
bogusurken, gozleri bu yeni karanlik ortama alismaya ¢alisiyordu.

Hava agir ve rutubetliydi. Ellerine dayanarak dogrulmaya calisirken, yerdeki kalin toz
tabakasini hissetti. Yerler piril piril cilali degildi. Avizeler 1sik sagmiyordu. Basg
dondiiriicii antika egyalar yoktu. Sominede ates yanmiyordu.

Aksine, evin ici rutubetli ve soguktu. Oriimcek aglari ve hayaletlerin nefesi
hissediliyordu.

Buras1 onun diinyasindaki Warrior's Peak degil, J ordan'in yarattig1 evdi. Ayaga kalkt1
Zonklamakta olan sag kolunu sol koluyla tutuyordu. Catirdayan ve homurdanan
tahtalarin tistiinde topallayarak yiirtimeye baslad.

Dik durmaya calisirken, miithis bir atmosfer yaratmigsin, Hawke, diye diistindii.
Buraya birinci smf bir perili ev kondurmussun. Kahramanimizin, manyak katille
bogusmasi i¢in ideal bir ortam.

Gozlerini kirpistirarak egilip berelenmis olan dizini ovaladi. Dana, Kate'in de dizin
vurdugunu hatirladi. Ama bu Kate'i durdurmamaisti.

Sahanliga geldiginde nefes ald1 ve tozlu camlara vuran ay 1s1g1nda golgeler gordii.

Dana, en sevdigi seyin bir kitabin ig¢ine dalmak oldugunu hatirladi. Ama bu biraz



fazlayd.

<.)., Bir an gozlerini kapatip durum degerlendirmesi yapti. Dizini vurmus, omzunu
berelemisti; kolunda kesikler vardi. Korku i¢indeydi. O kadar korkuyordu ki nefes almak
bile ona ac1 veriyordu.

Ama bitiin bunlar dogaldi. Cani1 aciyabilir, korku duyabilirdi. Bunlara izin vardi, ama
panige kapilmamaliydi. Panige kapilmaya ve teslim olmaya izin yoktu.

"Bu hikayenin sonunda kimin kazanacagimi goriirsiin, al¢ak. Bu kahrolasi esk:
kiitiiphaneci senin popona tekmeyi basacak."

Ustiine basilan bir cam pargasinin gitirtisin1 duyup merdivenlere dogru atildi. Ve olan
oldu.

"Geldiniz." Zoe, Malory ve Dananin ellerini birakti. "Bir seyler yapin."

Rowena yaklast:1 ve parmaklarimi hafifge Dana'nin bilegine degdirdi. Sanki nabzin:
Ol¢liyordu. "Burada ne oldu?"

"Tanr1 olan sensin." Flynn dayanamamaisti. "Neler oldugunu sen sdyle. Ve onu ayilt
Onu, hemen simdi ay1lt."

Jordan, Flynnt kenara iterek araya girdi. Rowena'ya "Neler oldugunu neder
bilmiyorsun?" diye sordu.

"Kane bazi seyleri bizden saklamay1 beceriyor."

"Siz de bazi seyleri ondan saklayabiliyor musunuz?"

"Evet, elbette," dedi Rowena ve Flynn'a bakip yumusak bir sesle, "Onun ruhum
calmamais,” dedi.

"Her ne yapmissa, onu geri al." Flynn, Malorynin onu engellemek isteyen elini iterel
one dogru birka¢ adim att1. Pitte'e buz gibi bakiglarla baktiktan sonra, Rowena'nin yanina
gitti. "Ne kadar endiseli oldugumu biliyor musun?"

"Kardesin i¢in duydugun korkuyla bos yere vakit harciyorsun."

"Bedeni sogudu. Eli ayag1 buz gibi. Belli belirsiz nefes aliyor."

Jordan, "Kane onu kitabin i¢ine ¢ekti," dedi.

Bu sozler tizerine, Rowena ilgiyle ona dondii. "Nereden biliyorsun?"

"Biliyorum." D aha once yerden alip komodinin iistiine koydugu kitabi eline aldi. "Bunt
acar agmaz kendini kaybetti."

Rowena kitab1 onun elinden aldi. "Gitmis. Anahtar buradan gitmis. BOyl
olmamaliyds," diye mirildandi. "Kane anlasmalar1 bozuyor, kurallar1 ¢igniyor. Nigir
engellenemiyor? Bu sasirtmaca, gozdagl verme hatta tehdit degil. Kane ¢ok daha iler:
gidiyor."

Pitte'e dondii. Gozlerinde bir korku piriltis1 belirmisti. "Alam1 degistirdi ve nasi
becerdiyse, anahtar1 yerinden oynatti."

.Tordan soze karist1: "Anahtar kitabin i¢inde miydi?"

"Evet, ama simdi, nasil olduysa, onu ve Dana'yi alip hikdyenin igine atti. Bunt



yapmasina izin verilmemeliydi."

"Dana orada yapayalniz. Hikaye nedeniyle, ya da Kane yliziinden, hayat1 tehlikede.'
Jordan, Dananin ellerini avuglar1 i¢ine ald1. "Onu kurtar."

"Kane'in yaptigin1 bozamam. Bu benim giiciimiin 6tesinde. Onu ancak Kane ger
getirebilir. Ya da Dana kendini kurtarabilir. Ama onu 1sitabilirim."

"Allah kahretsin." Jordan kitab1 onun elinden ¢ekip ald1. "Beni de onun yanina gonder."

"Bu miimkiin degil." Rowena doniip Dananin istiine egildi. Elini hafifce gen¢ kadin
yiuziinde gezdirdi.

Jordan bir kiifiir savurarak Rowenanin koluna sarilip onu kendine ¢evirdi. "Bana ont
aylltmanin miimkiin olmadigini soyleme." O anda kolunda, omzuna dogru tirmanan bir
akim hissetti. Ama geng kadinin kolunu birakmad.

Pitte, yumusak bir sesle, "Sevgilime dokunma," dedi.

"Ne yapacaksm bana? D ovecek misin? Benim sevgilim, size bir soz verdigi i¢in, suradz
kendinden ge¢mis olarak yatiyor ve Tanri bilir ne acilar ¢ekiyor. Sen orada dylece durup,
hicbir sey yapmayacak misin?"

"Kane, Dana'y1 igine gektigi diinyayr kendi sihirbazlik giictinti kullanarak yaratti. Bu
giici kullanarak onu orada tutuyor." Rowena, sinirlenmisti ki, nadiren yaptig1 bir seyi
yapti.

Kendi saclarimi gekistirdi. "Onun orada neler hazirladigini bilmemiz miimkiin degil
Seni oraya gondermeyi denesem bile, basina gelecekleri bilemem. Ustelik seni kendi
diinyanin disina ¢ikarmama izin yok. Bunu yaparsam, anahtarlarin bekgisi olarak buraya
gelirken verdigim sozii tutmamis olurum."

Jordan geri ¢ekildi ve kitab1 yatagin tistline, Dana'min yanina atti. "O diinyay1 ben
yarattim," dedi. "O benim beynim, benim diinyam ve orada, bencil bir tanr1 sevgilimi
tehdit ediyor. Benim eserimi kendine mal ederek degistirmeye calisiyor. Boylelikle, ben:
de kendisiyle isbirligi yapmaya zorlamis oluyor. Sizin verdiginiz sozler umurumda degil.
Dana'yr orada yalniz birakmayacak, beni de onun yanina gondereceksiniz."

"Bunu yapamam.”

"Rowena." Pitte onu omuzlarindan kavrayarak kendisine gevirdi. "Onun buna hakki var.
Dinle." Rowena konusmak istedi ama gen¢ adam buna firsat vermedi. "Sevdigi kadin tel
basina miicadele ederken, erkegin ona yardim etmesi engellenmemen. Antlasmay1 bozan
Kane oldu. Bunu yaparak verdigi seref sozlerini hige saydi. Onu oldiirmeyecekti
Anahtara eliyle, zihniyle ya da biiyii yoluyla dokunmayacakti. $imdi savasin sekli degisti.
Ya onun kurallariyla savasacagiz ya da savasi kaybedecegiz."

"Sevgilim." Rowena'nin parmaklar1 Pittenin kollarin1 kavradi. "Bunu yaparsam, basaril
olsam bile, bize neye mal olacagin biliyorsun."

"Bu hapishanede, hicbir sey yapmadan yasamaya devam edebilir miyiz?"

Rowena, basini onun gogsiine dayarken Oyle derinden igini ¢ekti ki, yiiregi sizladi.



"Sana ihtiyacim olacak."

"Ben her zaman yanindayim."

Rowena bagim sallayip derin bir nefes aldi. Sonra alev sacan gozlerle Jordan'a bakt
"Sundan emin ol. Eger bu isi yaparsam, Dana'nin hayat: senindir ve her sey tehlikededir."

"Yap."

"Hepimizi onun yanina yolla." Zoe, tekrar Dananin eline sarildi. "Hepimizi birder
oraya yolla. Hep birlikteyken, daha gii¢lii oldugumuzu sOylemistin. Hepimiz gidersek,
onu geri getirme olasiligimiz giiclenir."

"Kahraman savasc1." Pitte ona bakip giiliimsedi. "Bu senin gorevin degil. Ama tanrilas
isterse, sana da sira gelecek."

Brad, "Ona bir silah ver," diye soze karisti.

"O beraberinde zihninden bagka hicbir sey gotiiremez. D ana'nin yanina uzan, J ordan.
Rowena kitab:1 eline aldi. Gozlerini kapatti ve piriltilar belirmeye basladi. "Ah evet
goriiyorum. Onun elini tut.”

"Tuttum."

Rowena gozlerini agti. Parlak mavi gozleri, bembeyaz yliziinde neredeyse simsiyah
goriiniiyordu. Saclari ise, gortinmeyen bir riizgarda ugusur gibiydi. "Hazir misin?"

"Evet, hazirim."

"Onu geri getir." Flynn, Jordan'a bakarken, Malory'ye sarilip onu kendine gekti. "On
geri getir."

"Bundan emin olabilirsin."

Jordan, hizla esen sicak bir riizgarin iliklerine isledigini, bu riizgarin onu zamanin,
boslugun, denizin sesine benzer bir ses ¢ikararak aralanan parlak giimiis perdelerin
icinden gecirdigini hissetti.

Simdi mehtapli geceye ulasmisti. Warrior's Peak'in simsiyah kubbelerini ve kulelerim
seyrediyordu.

Bir duman andiran sisi fark etti, bir baykusun ¢igligini1 duydu. Romani hatirladi. Bis
kopek havlayacakt: dolunaya karsi. Onun havada yankilanan sesini duyunca, i¢ini garip
bir tatmin duygusu kaplada.

Kitabin son bolimiinde olduklarin: fark etti. Kirik cami goriince de bundan kesinlikle
emin oldu.

Biraz degisiklik yapmanin zamani geldi, diye diisiindii ve cami kirilmis olan pencereye
tirmand.



YIRMINCI BOLUM

Ne vyapabiliriz? Malory, Flynn'a sokuldu. "Burada durup beklemek yerin
yapabilecegimiz bir seyler olmal1."

Pitte, "Onlara iyice yaklasin," dedi.

Rowena yatagin kenarina oturmustu. Kitap kucagindaydi. Pitte'e, "Nasil ols:
yeminimizi bozduk," dedi. "Eger cezalan-dirilacaksak, biraz daha ileri gitmemiz bir seyi
degistirmez."

Pitte, "Seyret Oyleyse," diyerek Rowenanin yanina geldi. "Ama bunu kendi baslarin:
kazanmak onlarin hakki. Her neyse... Oku." Ellerini gen¢ kadinin omzuna koyarak kend
giiciinii onunkiyle birlestirdi. "Oku da, digerleri de seyredebilsin."

Rowena basini sallayip kitabin son boliimiinii agti.

"...Topallayarak merdivenlerden yukari kosuyordu. Korku, evin golgelerine sinmis,
Dananin dort bir yaninmi sarmaistz..."

Dana, merdivenin tepesine gelince saga sapti. Dizinelerle oda, saklanabileceg
yiizlerce yer vardi, ama ne kadar stire igin?

Kane onu bulacakti. Karanlik onu engelleyemezdi.

Dana'y1 oldiirecek miydi? Bunu yapabilir miydi? Kate sonunda kendini kurtarmist: ama
o bir insanla savasmist1. Kendisi gibi eti kemigi olan bir insanla.

Bunun ne kadarinin Kane'in, ne kadarmin Jordanin diinyas: oldugunu nereder
bilecekti? Hatta, kitaptan hatirladig1 kirintilar1 kendi korkusuyla daha da dehset verici
hale getirerek, bu diinyanin bir kismini da kendisi yaratmis olabilirdi.

Alt kattan gelen bir ses duydu. Dontip baktiginda Kane'i ve elindeki, ay 1s18ind:e
mavimsi bir renk almis olan beyaz bezi gordii.

Ve, soguk ve mavi renkli sisin, merdivenleri tirmanarak kendisine dogru geldigini fark
etti.

Kane, "Seni bulacagim, Kate," diye mirildandi. "Seni daima bulacagim."

Dana, "Katilin sozleri," diye distindii. Distiinmeye firsat bulamadan, cevayg
dudaklarindan dokiildii. "Bu senin igin kolay olmayacak. Bagkalarma yaptiklarini bana
yapamayacaksin."

Sahanliga dondii ve ticiincii kata ¢itkmak tizere merdivenleri tirmanmaya baslada.

Mesafeye ihtiyaci vardi. Bunu diisiintiyordu. Mesafe ona zihnini bosaltmasi i¢gin vakit
kazandiracakti. Korku beynine bir bulut gibi ¢cokmiistii. Bu da, kendini ve davranislarin:
roman kahramanindan soyutlamasini giiglestiriyordu.

Oriimcek aglarma karst cilginca savasiyor, onlar saglarina ve yiiziine yapistikca cighik
atmamak icin kendini gii¢ tutuyordu. Ama, nasil olduysa, ¢ok insani bir duygu olan
tiksinti onu gii¢lendirdi.

Nefesi ince ¢izgiler halinde buharlasirken hatirladi: gercegi onun yalanlarinda bul.



"Ben Dana'yim," diye haykirdi. "Dana Steelim. Seni gidi cehennemden gelen alcak! B
savasl kazanamayacaksin."

Kane'in kahkahasi, genis koridor boyunca Dana'nin pesinden geliyor, koridorun ik:
yanindaki kapilar, silah sesine benzer giiriiltiiler ¢ikartarak acgilip kapaniyordu. Sis,
karanliga korkung bir pirilt1 katip, D ananin ayaklarini dondurarak emekler gibi ilerliyor,
geng kadin, koridorlardan olusan bir labirentte diise kalka yiirtimeye calisirken, sirtindan
ve sakaklarindan stiziilen ter soguktan yogunlasiyordu.

Nefes nefese daireler cizerek doniip duruyordu. Diizinelerle koridor vardi. Her biri
¢ilgin bir riiya gibi bitip tiikkenmek bilmiyordu.

Dana, Kane'in hikayeyi degistirmekte oldugunu fark etti. Gen¢ kadin1 sasirtmak igir
kendinden bir seyler katiyor ve basarili oluyordu.

"Se¢." Kane beyninin ic¢inde fisildiyordu. "Yanlis bir se¢im yaparsan, diinyanin
kenarindan asag1 ugabilir ya da atesle dolu bir ¢ukura atlayabilirsin. Ama sadece durup
teslim olursan, o zaman her sey sadece bir riiya olacak."

"Yalan soyliiyorsun.”

"Kos ve hayatini tehlikeye at. Teslim ol ve hayatini kurtar."

Kane, tekrar, "Seg," dedi ve Dana, ipekli kumasin boynuna dolandigini hissetti.

Dehsete kapilarak, elleriyle kumasa yapist: ve tirnaklariyla kendi bogazini tirmaladi.
Boguluyordu. Basinin i¢inde kan deniz gibi kiikrerken, D ana, kendisini bogan kumasir
hayalini yenmeye calistyordu.

Birden kurtuldu. Oniinde son merdivene giden koridor vardh.

Gozlerinden yaglar akarak merdivene dogru kostu ve yarali dizi artik giiciini
yitirdiginden trabzana tutunarak yukari ¢ikt.

Terli ve kaygan elleriyle karsisina c¢ikan kapmin tokmagim cevirdi. Cigerleri yaniyor,
hickirir gibi nefes aliyor, bogazi1 aciyordu. Kap: acilinca, kendini ayin giimiis rengi
15181Nn1n icinde buldu.

Evin en st katinda, vadinin tepesindeydi. Vadide, karanligin i¢inde 1siklar parliyordu.
Bu evlerde yasayan insanlar var, diye diistindii. Giivenli ve sicak bir ortamdalar. Dane
onlari, onlar da Dana'yr taniyorlardi. Arkadaslari, ailesi, sevgilisi.

Simdi hepsi, ulasamayacag: kadar uzakta, onun diinyasinin disindaydilar.

Yapayalnizdi ve kosup gidebilecegi bir yer kalmamasti.

Kapiy1 hizla ¢arparak kapatti. Kapinin arkasina dayayabilecek bir sey bulmak i¢in tas
duvar1 gozden gecirdi. Katili, giin 1s1yincaya kadar kapinin disinda tutabilseydi...

Hayir, katili degil, Kane'i... O Kane'd.i.

Kendisi Dana'ydi. Dana Steel. Onu kovalayan kisi ise bir katilden daha beterdi.

Kapiya dayandi. Kane'in kapiy1 agamamasi i¢in kendi agirhigini kullanacakti. Sonra
yanildigini anladi. Yalniz degildi.

Ay 15181 bir selale gibi akarak, pelerin giymis bir kadinm1 aydinlatiyordu. Bir eliyle algak



tas duvar tutarak yiiriiyen kadimin parmaklarindaki yiiziikler parliyordu. Pelerini, sessiz
bir riizgarin etkisiyle ugusmaktaydi.

Bu evin hayaleti, diye diistindii bir an huzur duymak igin gozlerini kapatti. Hayalet.
Jordan'mn hayaleti.

"Beni 6ldiirmeye, ya da durdurmaya ya da ruhumu calmaya geliyor," dedi. Intikam
pesindeki bir tanr1 ya da ¢ilgin bir katil pesinde, bir oliintin ruhu karsisindayken nasil
olup da bu kadar sakin olabildigine kendisi de sasti. "Sonucta hepsi ayni sey. Yardima
ihtiyacim var."

Ama hayalet donmedi. Oldugu yerde durmus, iki yiiz y1l 6nce askin onu 6ldiirdigi
asagidaki ormana bakiyordu.

"Sen Jordan'a aitsin. Seni, Kane degil, o yaratti. Romanda yardim ettin ve bu davranisir
seni 6zgiir kildi. Ozgiir olmak istemiyor musun?"

Ama hayalet hi¢bir sey soylemiyordu.

Dana, "Kate'in sozleri," diye mirildandi. "Kate'in sozlerine ihtiyacim var. Ne demisti?"

Hatirlamaya calisirken kapi, onu taslarin tistiine savurarak, ardina kadar agildi.

"O sana yardim edemez." Kane disar: ¢ikarken, beyaz bezi elinde evirip geviriyordu. "O
sadece bir sahne donanimai."

"Her sey Oyle." Dana bir yengec¢ gibi geri ¢ekildi. "Hepsi yalan."

"Evet ama yaralanmigsin. Kanin akiyor." Kizin kolunu gosterdi. "Duydugun ac1 yalar
m1? Korkun yalan mi1?" Dana'ya yaklasirken giiliimsemesi biitiin yliziine yayildi. "Sen
insani

tahrik eden bir rakipsin. Parlak bir zekan ve giiclii bir iraden var. Benim yarattigim
resmin bazi kii¢lik parcalarini degistirebilecek kadar zeki ve giicliisiin. Bunu yapabildin.
Buraya c¢ikan merdivenleri ve bu kapiyr hayal edebilmek hatir1 sayilir bir giig
gerektiriyordu. Onu buraya getirmekse..." Pelerinli kadin1 gosterdi, "daha zordu. Sane
emrediyorum.”

Dananin agz titreyerek acgildi ama sonra hemen kapatti. Yolu ve kapiyr kendisi mi
hayal etmisti? Hayaletin goriinmesini kendi iradesiyle mi saglamigst1?

Hayir, boyle oldugunu hi¢ sanmiyordu. Kendisi saskinlik i¢cinde dontip duruyordu.

Bunu J ordan yapmuisti. J ordan'in kitab1. O zeki bir adamd1 ve iradesi giicliiydii. Soyle v
da boyle, kendisine yardim etmeye ¢alisiyordu. Onu hayal kirikligina ugratmayacakti.

Kendine hatirlatti: O Dana'ydi. Ve Kate'ti -] ordan'in Kate'i. Her ikisi de. sonugta yeni
diismeyeceklerdi.

"Belki de simdi, senin su duvardan asagi, kanli ve pis bir olime atladigini hayal
edecegim," dedi.

"Hala koseye sikistirilmis bir kedi gibi hirliyorsun. Seni burada, kitabin derinliklerinde
birakip gidebilirim. Kitaplar senin en biiylik zevklerinden biri olduguna gore, bana
tesekkiir etmelisin."



Danamnin ayaga kalkarken, duydugu aci nedeniyle yliziinii burusturdugunu goriince,
"Ya da geri gekilip, katilin sahneye ¢ikmasini saglayabilirim,” dedi. "Onunla miicadele
edisini seyretmek ilging olur. Ama, benim yarattigim hikayede onu yenemeyeceksin.
Eglenceli olacak. Evet, bunu seyretmek hosuma gidecek."

Elindeki beyaz kumas kayboldu. "Onun merdivenleri c¢ktigini Kate'in nasi
duydugunu, kapana kisildigini anladiginda neler hissettigini hatirliyor musun?"

Merdivenleri agir agir ¢ikan ayak seslerini duyunca, Dana'nin nefesi yine daralmaya
bagladi.

Kane'in onu hig¢bir seye zorlayamayacagini hatirladi. Sadece zihnini yaniltabilirdi.

"Tam da onun istedigi yere kosmus oldugunu fark edince, korkunun midesini
tirmaladigini hatirhiyor musun? Ve asagida sevgilisi onu ay 15181 altinda yanibasindaki
katille birlikte goriir. Tek yapabildigi umutsuzca ona seslenmektir, zamaninda yetisip
onu kurtaramayacagini bilmektedir."

"Hi¢ de degil. Son boliimii yeniden yazarim, olur biter."

Jordan sigrayarak kapidan girerken, Kane oldugu yerde firildak gibi dondii.

Geng¢ adam Kane'in uistiine oyle bir ¢ullandi ki, kotii ruhlu biiytlicti arkasindaki duvara
yapisti.

"Sana burada yer yok!"

"Burasi bana ait." Jordan ofkesini siddete doniistiirerek Kane'in suratina yumrugunt
patlattl. Yumrugu, elini atese sokmus gibi yandi. Buna ragmen, ona bir yumruk daha
atmak icin geri ¢ekildi. Ama ayaklar: yerden kesildi ve arkaya dogru itildigini hissetti.

"O zaman burada kal ve ol."

Kane'in havaya kaldirdig1 elinde bir kili¢ belirmisti. Dana ayaga firlayip ona arkadan
saldirdi. Biylik bir ofke iginde, disleri ve tirnaklariyla savas veriyordu. Vahsi bir ses
duydu ve bu sesin kendi girtlagindan ciktigini fark ederek dehset icinde kaldh.

Kane elini arkaya uzatarak onu oyle bir itti ki Dana havada ugup hizla J ordan'a garpt1
O sirada, Kane'in ytiziinde Jordan'm ve kendisinin actig1 yaralarin kanadigim gordii.

Buna ¢ok sevinmisti.

"Acinin ne demek oldugunu 6greneceksin," diye haykird.

Kane kilic1 havaya kaldirirken gozleri simsiyah parliyordu. "Sen daha biiyiik acilar
cekeceksin. Kendi kanin seni buraya mihlayacak."

Ama, kili¢ darbesini indirirken elinin bos oldugunu fark etti.

Jordan, "Bakalim tanrilar uguyor mu?" dedi. [kisi birden 6ne dogru atildilar.

Dana, Kanc'i itmek igin uzattifi ellerinin birbirine degdigini ve Kane'in iginder
gectigini gordii. Sonra Kane kayboldu.

Helezon bi¢iminde bir duman gortindii. Mavi bir 1s1k gortintip kayboldu; ay wve



golgelerden bagka bir sey goriinmez oldu.

"Bunu ben mi yaptim?" Konusmakta gticliik ¢ekiyordu. "Yoksa sen mi yaptin?"

"Bilmiyorum."

Dana'nin dizlerinin bag: ¢oziilmiistii. Tam diisecekken J ordan onu tuttu ve ikisi birden
tas zemine coktiiler. "Kimin yaptig1 umurumda degil. Tanrim, kan kaybediyorsun. Ama
yanandasin." Jordan geng kadini kollariyla simsiki sardi. "Yanimdasin."

"Benim yanimdasin!... Yanimda olman her seye deger." Dana basimmi gen¢ adamin
gogsiine gomdii. "Buraya nasil geldin? Seni o getirmedi. Senin gelmeni beklemiyordu."

"Bu giinlerde Vadideki tek tanri o degil." Jordan, kizin basim1 kendine dogru kaldiriy
dudaklarini onun yanagina, sakaklarina degdirdi. "N e yapip edip geri donmeliyiz, D ana.
Bir hikayenin igine ¢ekilmeye itirazim yok ama bu biraz fazla kagt1."

"Onerilere agigim." Dana kendisine, dayan, diye talimat verdi. Bu is bitene kadar dayan.
"Bu hikayenin sonu sayilir. Kadin kahraman kotii adamla bogusur ve hayaletin de
yardimiyla -aslinda hi¢ yardim etmedi- onu yener. Erkek kahraman onu kurtarmak icin
sahneye cikarken, o, kétii adami duvardan asag1 yuvarlar. Opiismeler, 6piismeler. Cilgin
ilan1 agklar. Sonra, ikisi birden perili evin hayaletinin kaybolusunu seyrederler. Son
insani davranisi onu 6zgtir kilmigtir."

"Alt1 yil Once okudugun romani oldukg¢a iyi hatirhyorsun." Jordan kizin ayage
kalkmasina yardim etti. Sonra asagiya bakti. Pelerinli hayalet ayakta durmus, ormana
bakiyordu.

"Kaybolmamas."

"Biraz daha zamana ihtiyaci olabilir." Dananin dizi o kadar agriyordu ki gozleri yasardi.
"Ah! Lanet olsun! Hikayeye dizim i¢in bir buz torbasi ekleyebilir misin?"

"Dur." Jordan biiyiilenmis gibiydi. One dogru birkag adim att1. "Rowena."

"Onun adi Rowena degildi. Onun adi... hatirlayamiyorum, ama Rowena degildi...
Pelerinli kadin ona dogru dontip gii-liimssyince, Dana'nin ctimlesi yarim kaldi, gozleri
biiytidii. "Ama bu Rowenanin ta kendisi."

Rowena, "Seni yalniz basina gonderemezdim. Sizi burada oOldiirmesine go:
yumamazdik," dedi. "Anahtar1 aramaya devam edecek misin?"

"Bu noktaya kadar geldikten sonra vazgececek degilim. Ben de..." Yine ctimlesini yarida
kesti. "O artik kitabin iginde degil. Ustiinde siyah kelimeler olan beyaz sayfada degil. O
simdi burada. Bizler gibi, o da bu hikayenin iginde."

"Yapmamam gereken seyleri yaptim. Giicimiin simirlarini astim. Sana ancak sunu
sorabilirim: Anahtar1 aramaya devam edecek misin?"

"Evet, edecegim."

Rowena kayboldu. Arkasinda, Kane gibi duman wve 1sik birakmadi. Sanki hi
goriinmemis gibi, birden gortinmez oldu.

Jordan, "Simdi ne yapacagiz?" diye sordu. "Kitabin basina gidip anahtar1 aramaya mi



baslayacagiz? Senin hatirladigin satirlar 6ns6zdendi."

"Hayir, kitabin basina gitmemiz gerekmez. Bana biraz zaman tani. Kisa bir siire. Bi
dakikacik." Alcak duvarin istiine ¢ikip derin bir nefes aldi. "Havada sonbaharin dumani
var," diye sakidi. "Mehtap kusursuz bir yuvarlak olarak gokyiiziine kazinmis. Her sey,
agaclar, vadi... bak, nehri gorebilirsin. Surada kivrilarak akarken, ay 15181 nasil da
sulardan yansiyor. Her sey tamam, her ayrint1."

"Evet. Glizel bir goruntii. Haydi isimizi bitirelim ve bu gortintiiye kendi diinyamizdar
bakalim."

"Kitabini ¢ok begeniyorum, Jordan. Burada yasamak istemem ama ziyaret igir
gelindiginde insanin basimmi dondiirecek kadar giizel bir yer. Tam disiundugum gibi.
Miithis bir roman yazmigsin."

"Dana bunu benden bekleme. Evde, yatakta hi¢ kimildamadan yattigin1 diistinmeden
edemiyorum. Rengin bembeyaz, viicudun buz gibiydi. Sanki... sey gibiydin..."

"Brad'in tablosundaki Niniane gibi, degil mi? Biri yiiriir," Rowena'nin biraz onc
durdugu yeri gosterdi, "biri bekler. Bu Niniane olmali. Ya da, ben." D onitip elini uzatt:
"Anahtari istiyorum, Jordan."

Jordan ona bakakalmisti. "Tatlim, anahtar bende olsaydi, sana onu, biitiin bunlardan
¢ok daha once verirdim."

"O daima sendeydi. Ancak, sen bunu bilmiyordun. Ben anahtarim ve sen benimsin
Onu benim i¢in yaz, Jordan. Elime ver ve eve gidelim."

"Peki." Jordan zihnini yonlendirmeye ¢alisiyordu. Sonra kizin yiliziine dokundu ve ont
gormeye calisti. "Ay 1s181yla yikanmis olarak duruyordu. Tanriga ve sevgili. Derin ve
karanlik gozleri gergeklerle yiikliiydii. Ona asik olarak dogmus olabilirdi. Emin degildi
Ama ona asik olarak olecegi kesindi. Bundan emindi."

Dana'nmin dudaklar1 kivrilirken, Jordan, "Giiltimsedi," diye devam etti. "Ve ona elin
uzatti. Avucunda, aradigl, ugruna savas verdigi anahtar parliyordu. Kiigiiciik, gosterissiz
bir seydi. Eskiydi ama umut sactig1 icin 1sildiyordu. Zaman kadar eski, ince bir altir
cubuk ve birbirinin i¢ine ge¢mis ince halkalar."

Dana avucunda onun agirligimi ve hacmini hissetti. Onu avucunun igine hapsedir
digerini erkege uzatti. "O bizi geri gotiirecek," dedi. "Sonsoz igin."

Dana gozlerini agt1. Kargisindaki ytizleri gortince gozlerini kirpistirdi. Sonra agabeyine
goz kirpt1. "Em Hala."

"Ah ulu Tanrim! Dana!" Flynn kardesini kucaklayip dogrulttu ve birlikte bir one bis
arkaya sallanmaya basladilar.

"Of!" Ama Flynn onu kemiklerini kirarcasina sikarken, Dana giiliiyordu. "Yavas ol
Yeterince berelendim."

"Yaralandin mi1? Neren berelendi?"

Rowena, Flynn'in omzuna dokundu. "Onu bir dakika rahat birakirsan tedavi edecegim."



"Anahtar elimde."

"Evet, biliyorum. $imdi onu bana teslim eder misin?"

"Elbette." Dana tereddiit etmeden anahtar1 Rowenanin avucuna koydu. Elini arkay:z
uzatip yaninda yatmakta olan Jordan'a dokundu ve arkadaslarina bakip giiliimsedi.
"Miithis bir yolculuktu."

Malory, gdz yaslarini saklamaya calisarak, "Odiimiizii patlattiniz,” dedi. "Ikiniz birden."

Zoe, "Yilizin berelenmis,” dedi. "Yiiziin..." Ona dogru atildi. "Kolu kaniyor. Ah! Boga:
da morarmis. Ilac dolab1 nerede?"

Pitte sakin bir sesle, "Tlaglara ve sargilara ihtiyacin olmayacak, kiigiik anne," dedi.

"Kolumu, Warrior's Peak'e girebilmek icin camlardan birini kirarken kestim. Ya de
belki, ondan Perili Ev diye soz etmeliyim. Dizim de karpuz gibi sisti. Bu deneyim ¢ol
korkung ve tuhafti, ama ayni zamanda ¢ok etkileyici oldugunu itiraf etmeliyim. Sey,
ben..."

Sozli yarida kaldi. Rowcna eliyle dokunur dokunmaz sisi inen dizine bakif
sasakalmisti. "Vay canina! Agrisi gecti. Eskisinden iyi oldu.”

"Bana kalirsa, yine de sunu igsen iyi olur." Brad ona bir kadeh konyak uzatiyordu.
"Igkileri nerede sakladigimi hatirliyordum." Uzanip onu Optii. "Evine hos geldin
bebegim."

"Geri donmek giizel." Dana bir yudum konyak icti. Sonra kadehi Jordan'a uzatt:
"Anlatacak ¢ok sey var."

"Burada kalip dinlenmeyi mi tercih mi edersin, yoksa bu gece, Warrior's Peak'e geli
anahtar1 kullanmak mz istersin?"

Rowena parmaklarini Dana'nin berelenmis yanaginda gezdirirken, geng¢ kadin onun
yiiziine bakiyordu. "Beklemek ister misin? Se¢im senin. Her zaman oyleydi."

"Peki, bu isi bu gece bitirmeye hazirim." Dana basim kaldirip saate bakt: ve inlemeye
benzer bir ses ¢ikardi. "Saat dokuz. Nasil olur da hala dokuz olur? Sanki giinler ge¢mui
gibi."

Flynn, "Altmis sekiz dakika," dedi. "Hayatimin en uzun altmis sekiz dakikasi. Eger bt
isi bu gece bitirmek istiyorsan, biz de seninle gelecegiz."

"Cocuk bakicisini cagirmaliyim.” Biitiin baslar kendisine gevrilince, Zoe kizarda.

"Bu sagma gelebilir size ama..." Rowena ayaga kalkti. "Bir ¢ocugun iyi bakilmasini ve
givende olmasimi saglamanin hi¢ sagma bir yan1 yok. Pitte ile ben anahtar1 aliyoruz. Sizi
bekleyecegiz."

Brad, "Eger cocuk bakicis1 konusunda bir sorun cikarsa," diye soze basladi; "Ber
Simon'la kalirim. Sen arkadaslarinin yaninda olmalisin."

"Ah, sey.." Zoe ne diyecegini sasirmisti. Geri geri giderek odadan ¢ikarken, "Bayar
Hanson'un biraz daha fazla kalmak konusunda sorun c¢ikaracagini sanmam. Yine de
tesekkiir ederim. Gidip telefon edeyim," dedi.



"Zoe hazir olur olmaz yola ¢ikariz," D ana, Rowena'ya bakmak i¢in dondii. Ama, Pitte w
Rowena kaybolmuslardi. "Vay canina! Bir anda ortaya ¢ikip, bir anda kayboluyorlar. Degi
mi?"

"Bizi de yanlarina alsalardi bir saatlik yolculuktan kurtulmus olurduk." Jordan elini
uzatip yavas¢a Dana'nin yanagina, sonra da boynuna dokundu. Morluklar ve yara izleri
kaybolmustu. "Oraya kadar gidebileceginden emin misin?"

"Sadece oraya kadar gidip anahtar1 ait oldugu yere koymakla kalmayip, Warriors Peak'e
vardigimizda, herkese bagimiza gelenleri de anlatacagiz. Anahtar kilide soktuktan sonra
kendimi daha iyi hissedecegim."

Tablonun bulundugu salonda kahvelerini i¢ip, kiiciik keklerini yerken, D ana ile J ordan
birbirlerinin sozlerini tamamlayarak, altmis sekiz dakika i¢cinde baslarindan gegenleri
anlattilar.

Zoe, "Ne kadar akilliymigsiniz,” dedi. "Nasil olup da aklinizi oynatmadiginiz:
sasiyorum."

"Aklmu yitirdigim anlar oldu. Saskinliga ya da korkuya kapiliyordum. Kane, bir anda
benim i¢in hazirladig1 senaryoyu degistiriveriyordu. Jordan'in ya orada oldugunu, ya da
bir sekilde olaylar1 yonlendirdigini hissettigimde ferahladim. Bunun bana ¢ok yardimi
oldu. Kane'in yarattig1 o labirentten kurtulmam ve dogru kapiyr bulmam, bir¢ok seyi
degistirdi."

"Onun romanda yaptig1 degisiklikleri reddettim." Jordan, Dananin elini tutup, yakut
yuzugun biraz ustinu Optu. "..Ve kitabin kahramaninin daha faal bir rol oynamas:
gerektigine karar verdim."

"Bu konuda bir sikayetim yok."

Malory merak ediyordu. "Onu duvardan asag ittiginde, diistip oldigi kanisinda
misin?"

"Hayir, sanmiyorum. Anlarsiniz ya, ortadan kayboluver-di..." Dana bas parmaguyle
Rowena ve Pitte'nin biraz once durduklari yeri gosterdi. "Pufff!"

Jordan, "Ama onun canm yaktik," diye soze karisti. "Sadece gururunu kirmakle
kalmadik. Ona yumruk attigimda ve Dana yiiziinti tirmaladiginda aciyr hissetti. Yaralari
kanadi. Kani1 aktigina gore, oldiirtilebilir de."

"Tam olarak degil." Rowena, ikinci kez kahve ikram ederken, parmaklarindaki ytiziikler
parliyordu. "Bizim olimiimiiz farklidir. Bir parcamiz, agaclarda, kayalarda, toprakta, suda
ya da rlizgarda yasamaya devam eder."

Jordan, "Ama Kane'i yenmek miimkiin," diye 1srar etti. "O alt edilebilir."

Rowena, sakin bir sesle, "Bu miimkiin olabilir," dedi. "Belki de sonucta boyle olacak."

"Geri c¢ekilip kagmis olmali." Brad kahve fincanini kaldirdi. "Kagti, ¢tinkii ikinizir
birden ona saldirmasina hazirlikl degildi,"

Dana, "O kilicla ikimizi de 6ldiirebilirdi," dedi. "Isin bu kism1 icin Rowena'ya tesekkiis



bor¢luyuz.”

"Oliimlii birinin kanin1 akitmaya ya da onu 6ldiirmeye hakki yoktu. Buna asla izin
verilmemesi gerekirdi. Buna nigin izin verildigini bilmiyoruz ama durum boyle olduguna
gore, onun tekrar boyle bir seye kalkismasini 6nlemek icin elimizden geleni yapacagiz."

i Brad, "Ne pahasimna?" diye sordu.

Pitte, kisaca, "Bunun sorumlulugu bize ait " "Ve bedelini 6deyecek olan da biziz."

"Kendi diinyaniza donemeyebilirsiniz, Zoe arkadaslar1 i¢in duydugu korkular1 bir
kenara birakmaya calisarak, bu sonuca varmisti. "Kurali bozdunuz Verdiginiz sozi
tutmadiniz. Bu nedenle, biitiin anahtarlar: bulunca ,kutudaki Kizlar'in ruhlar1 6zgiirltige
kavussa bile siz gerl dénemeyebilirsiniz. Burada, bu boyutta sonsuza dek kalabilirsiniz."

"Bu haksizlik olur." Zoe, gercegi gorerek ayaga kalkt1. "Bu biiytlik bir haksizlik yanlis bir
sey," dedi.

"Tanrilar her zaman adil degildir. Hatta c¢ogu adeletten uzak olduklarini
soyleyebilirim." kn<iln" den yana ¢ikmasi, Rowena'ya dokunmustu "r pz:im5e~ ¢imimizdi.
Gergegi gordiiglimiiz and1 \ dtyebrj-: SiA sen, basladigin isi bitir."

Anahtar1 Dana'ya uzattu.

Dana, tuhaf diye diistindii. Dizleri titriyordu ayaga kalkip dik durmaya calisarak

' "

Rowena'ya tuttu' "Kurallar1 bizim hayatimizi kurtarmak igin ¢ignediniz.Bunun igin
cezalandilirsaniz, eger sizin diinyanizda isler yiiriiyorsa, burada kalsaniz sizin i¢in dah a
iyi olur ,»

"Onlar1 daha iyi korusaydik, bu durijm Corta J 1/a" cak, kilit olmayacakti. Giinahsiz olar
onla]-, Q)an G&nk\ /a~ yifligim yiiziinden onlar ac1 ¢ekiyorlar."

"Bunun cezasini cekmeniz ne kadar s%eck? "

"Yasaya gore, onlar ac1 ¢ektigi stirec, h,att $P'dh \ Bu anahtar1 al ve ikinci kilidi ag.
Onlara \e bna ..A1 v \fli olacaksin."

Pitte, icinde mavi 1siklarin oynastigr Q;am h $ s=>. s/ tan c¢ikardi. Biylik bir 6zenle
masanin iissiine <<. m v\cfm ¢ekilip bir asker edasiyla dimdik, beklenmeye ba, \ft- #V£'
na ise, kutunun diger yaninda duruyordu.

yoyu degistiriveriyordu. Jordan'in ya orada oldugunu, ya da bir sekilde olaylar:
yonlendirdigini hissetti§imde ferahladim. Bunun bana ¢ok yardimi oldu. Kane'in
yarattig1 o labirentten kurtulmam ve dogru kapiyr1 bulmam, bircok seyi degistirdi."

"Onun romanda yapti81 degisiklikleri reddettim." Jordan, Dana'nin elini tutup, yakut
yiziiglin biraz tstiinii opti. "...Ve kitabin kahramaninin daha faal bir rol oynamas:
gerektigine karar verdim."

"Bu konuda bir sikayetim yok."

Malory merak ediyordu. "Onu duvardan asag ittiginde, disiip oOldiigii kanisinda
misin?"

"Hayir, sanmiyorum. Anlarsiniz ya, ortadan kayboluver-di..." Dana bas parmagiyle



Rowena ve Pitte'nin biraz 6nce durduklar yeri gosterdi. "Pufff!"

Jordan, "Ama onun canini yaktik," diye soze karisti. "Sadece gururunu kirmakle
kalmadik. Ona yumruk attigimda ve Dana yiiziinti tirmaladiginda aciyr hissetti. Yaralari
kanadi. Kani aktigina gore, oldiiriilebilir de."

"Tam olarak degil." Rowena, ikinci kez kahve ikram ederken, parmaklarindaki yiiziikler
parliyordu. "Bizim olimiimiiz farklidir. Bir parcamiz, agaglarda, kayalarda, toprakta, suda
ya da riizgarda yasamaya devam eder."

Jordan, "Ama Kane'i yenmek miimkiin," diye 1srar etti. "O alt edilebilir."

Rowena, sakin bir sesle, "Bu miimkiin olabilir," dedi. "Belki de sonucta boyle olacak."

"Geri c¢ekilip kagmis olmali." Brad kahve fincanimi kaldirdi. "Kagti, clinkii ikinizir
birden ona saldirmasina hazirlikli degildi,"

Dana, "O kiligla ikimizi de dldiirebilirdi," dedi. "Isin bu kism1 i¢in Rowena'ya tesekkiis
bor¢luyuz."

"Oliimlii birinin kanin1 akitmaya ya da onu 6ldiirmeye hakki yoktu. Buna asla izin
verilmemesi gerekirdi. Buna ni¢in izin verildigini bilmiyoruz ama durum boyle olduguna
gore, onun tekrar boyle bir seye kalkismasini 6nlemek i¢in elimizden geleni yapacagiz."

Brad, "Ne pahasma?" diye sordu.

Pitte, kisaca, "Bunun sorumlulugu bize ait," dedi. "Bedelini 6deyecek olan da biziz."

"Kendi diinyaniza donemeyebilirsiniz, O0yle mi?" Brad, arkadaglari igin duydugu
korkular: bir yana birakmaya calisarak, bu sonuca varmisti. "Kurali bozdunuz, verdiginiz
sozl tutmadiniz. Bu nedenle, biitiin anahtarlar bulunup, Cam Kutudaki Kizlar 'in ruhlar
ozgurlige kavusa bile, siz geri donemeyebilirsiniz. Burada, bu boyutta sonsuza dek
kalabilirsiniz."

"Bu haksizlik olur." Zoe, gercegi Rowenanin yiiziinde gorerek ayaga kalkti. "Bu biiyiil
bir haksizlik olur. Bu, yanlis bir sey," dedi.

"Tanrilar her zaman adil degildir. Hatta ¢ogu zaman adaletten uzak olduklarini
soyleyebilirim." Zoe'nin kendilerinden yana ¢tkmasi, Rowena'ya dokunmustu. "Bu bizinr
se-cimimizdi. Gergegi gordiigiimiiz and1 da diyebiliriz. Simdi, sen, basladigin isi bitir."

Anahtar1 Dana'ya uzattu.

Dana, tuhaf diye diistindii. Dizleri titriyordu ama ayaga kalkip dik durmaya calisarak
Rowena'ya dogru yuridi. "Kurallar1 bizim hayatimizi kurtarmak igin ¢ignediniz. Bunur
icin cezalandirilirsaniz, eger sizin diinyanizda isler boyle yliriiyorsa, burada kalsaniz
sizin i¢in daha iyi olur."

"Onlar1 daha iyi korusaydik, bu durum ortaya ¢ikmayacak, kilit olmayacakti. Giinahsiz
olan onlar, Dana. Benim zayifligim yiiziinden onlar ac1 ¢ekiyorlar."

"Bunun cezasini cekmeniz ne kadar stirecek?"

"Yasaya gore, onlar ac1 ¢ektigi siirece, hatta daha fazla. Bu anahtari al ve ikinci kilidi ag.
Onlara ve bana timit vermis olacaksin."



Pitte, icinde mavi 1siklarin oynastigr cam kutuyu sandiktan ¢ikardi. Biiyiik bir 6zenle
masanin ustine koydu ve yana c¢ekilip bir asker edasiyla dimdik, beklemeye basladi.
Rowe-na ise, kutunun diger yaninda duruyordu.

Dana kutunun i¢inde oynasan 1siklara bakarken yiireginin sizladigini hissetti.

Ustiinde anahtar olmayan iki kilit vardi. Geng¢ kadin birinci kilide anahtar1 sokunca,
teninde madenin sicakligini hissetti. Bilegini gevirirken de, anahtarin 151k sactigini ve bu
15181 parmaklarina yayildigimi gordi.

Ic cekmeyi andiran hafif bir tikirt1 duydu. Sonra o tig 151k ¢ilginca hareketlendi. Sanki,
bir simsek ¢akt1 ve goz agip kapayana kadar, hem kilit hem de anahtar eriyip yok oldu.

Artik bu cam hapishanenin tek bir kilidi kalmasti.

Rowena birka¢ adim atip D ana'nin yanina geldi ve onu yanaklarindan optii. "Vizyonun
icin sana tesekkiir ederim," dedi. Sonra, doniip Zoe'ya giiliimsedi.

Zoe, "Sanirim sira bende," dedi. Elindeki fincan tabagin i¢inde bir tikirt1 ¢ikardig icir
onu kenara koydu.

"Yeni ay gortiinmeden bir gece once, saat yedide, hep birlikte buraya gelir misiniz?"

Zoe, "Yeni ay gortinmeden bir gece once mi?" diye tekrarladi.

Brad, "Cuma aksami, saat yedide," diye agikladi.

"Ah, evet. Tamam."

Rowena, "Oglunu da getirir misin? Cocuklar1 severim. Onunla tanismak isterdim,
dedi.

"Simon'1 m1? Onu tehlikeye atmak istemiyorum."

Rowena, "Ben de istemem," diye cevap verdi. "Onunla tanismak ve onun giivende
olmasini saglamak icin elimden geleni yapmak istiyorum. Ona hig¢bir zarar gelmemesi
icin her seyi yapacagim. Sana s6z veriyorum."

Zoe basini sallad1. "Buraya bayilacak. Simdiye kadar hi¢ boyle bir yer gormedi."

"Onu sabirsizlikla bekliyorum. Dana? Seninle 0zel bir sey konusabilir miyim?"

"Elbette."

Rowena uzanip Dana'nin elini tuttu. Birlikte odadan ¢iktilar.

Dana, "Burayi ¢ok giizel dosemissin. Bunu sana daha

once soylemis miydim?" derken, zemindeki renkli mozaikleri, ipek goriintiimiindeki
duvarlary, piril piril parlayan mobilyalar1 seyrediyordu. "Burayr baska kosullarda
gordiikten sonra, bu durumunun degerini daha iyi anliyorum."

"Burasi yakinda senin olacak."

"Buna hala inanamiyorum."

"Sana gostermek istedigim bir oda var." Rowena kapinin ¢ifte kanadini itti.

Acilan kapilardan, Dana'yi bir kitap asiginin cenneti sayilabilecek bir mekana buyus
etti. Burasi iki kath bir kiitiiphaneydi. Zarif bir merdivenle ¢ikilan ikinci kattaki raflarin
ontinde bir koridor uzaniyor, kirmizi granit sominede yanan atesin 15181 ve bir diizine



lambadan yayilan aydinlik, parlak ahsap zeminin tistiinde parliyordu.

Kubbe bi¢ciminde yiikselen tavanda bir fresk vardi -en romantik peri masallarindan
diizinelerle kahramanin resimleri. Saglarini1 altin kulenin penceresinden asagi sarkitan
Rapun-zel, biraz once bir Opiiciikle uykusundan uyandirilmis olan Uyuyan Giizel
camdan bir ayakkabiyr ayagina giymekte olan Cinderella.

Dana, "Inanilir gibi degil," diye fisildad1. "Olacak sey degil!"

Sarap rengi deriyle kapli rahat ve genis koltuklar, uzun kanepeler, her biri birer kiigtik
hazine olan sehpalar, halilar, sanat eserleri biiyiileyici gilizellikteydi. Ama Dananin
basini dondiiren kitaplar olmustu -yiizlerce, binlerce kitap.

Rowena hafif bir kahkaha atarak, "Bu odayr begenecegini biliyordum," dedi. "Asl
oyunlarda usta bir asigin kollarina atilmaya hazirlanir gibisin."

"Biliyor musun, senin tanri olusunun etkileyici oldugu kesin. Ama, bu her seyi asiyor.
Oniinde saygiyla egiliyorum."

Bu sozler Rowena'yi sevindirmisti. Bir koltugun koluna ilisti. "Malory anahtar
bulduktan sonra, ona bir se¢im yapabilecegini, benden, yapabilecegim herhangi bir seyi
istemesini sOylemistim. Bu benim ona hediyem olacakti. $Simdi sana da aym seyi
oneriyorum."

"Ama biz bir anlasma yaptik ve ikimiz de anlagsmanin kosullarini yerine getirdik."

"Malory de ayni seyi ya da buna benzer bir sey sdyledi. Ona, Kane'in tutsagi oldugt
siire iginde yaptig1 tabloyu verdim. Buna sevindigini saniyorum. Sana da bu kitaplari, bu
odadaki her seyi vermek istiyorum. Bu evin hamimi oldugunda, bunun mutluluguna
katkis1 olur, umarim."

"Hepsini mi vereceksin?"

Rowena yine bir kahkaha atarak, "Evet, hepsini," dedi. "Bu odada ne varsa, hepsini
Kabul ediyor musun?"

"Bunu kabul etmem igin beni zorlaman gerekmez. Tegekkiir ederim." Dana Kkitag
raflarindan birine dogru ytiriidii ama hemen durdu. Rowena'ya, "Hayir, simdi baglarsam
iki ti¢ y1l bu odadan ¢ikamam," dedi. "Onlara iyi bakacagim. Bu odanin ve igindeki hes
seyin degerini bilecegim."

"Bundan eminim. Simdi erkegin seni eve gotiirsiin ve bu gece seni nasil isterse Oyle
yticeltsin."

Dana odadan ¢ikarken, "Evet," dedi; "Artik gitsek iyi olur. Sen bana zaten bir armagar
vermistin. Jordan'1 bana geri getirdin."

"Onu sen geri aldin. Bu tamamiyla farkli bir sey." Salonun kapisina vardiklarinda
Rowena bir an durdu. "Senin savas¢in ¢ok yakisikhi bir adam," dedi.

"Evet." Dana, Jordan'a bakti. Gen¢ adam basini ¢evirdi ve bakislar1 karsilastigind.
hafifce giiliimsedi.

Dana, Rowena'ya, "Yiiziindeki su ifadeye bak," diye fisildadi. "Iste bu ifadeyi goriince



eriyorum. Bilse, istedigini yaptirmak i¢in stirekli kullanirdi bunu.”

Jordan, "Rowena ile birlikte salona girerken, ni¢in siritiyordunuz?" diye sordu.

"Bu bizim kiigiik sirrimiz." Dana arabanin kapisini acacagina geriledi ve Warrior's
Peak'e bakti. "Buras1 bizim olacak. Hala bu diisiinceye alismaya calisiyorum. Burad:
yasayacagiz, Jordan."

Geng¢ adam onun arkasina gecip kollarini beline dolad1 ve

onu kendine ¢ekti. "Burada mutlu olacagiz," dedi. "Bu evin mutluluga ihtiyaci var."

Dana icini gekerek basmi cevirdi ve dudaklarini erkegin yanagina degdirdi. "Ben
simdiden mutluyum."

Arabaya binip "Warrior's Peak'ten uzaklastilar. Ikisi de, duvarin iistiinde duran
pelerinli hayaleti gormemisti.

Hayalet onlarin gidisini seyretti ve onlara mutluluk diledi. Savasg1 sevgilisi omzuna
dokundugunda dondii, yanagimmi onun kalbine dayadi. Ge¢miste olanlar ve gelecekte
olabilecekler i¢in biraz agladi.

Her zaman Irlanda efsanelerinden etkilenmis ve kendini o sihirli &ykiilere yakin
hissetmis olan Nora Roberts, 'Anahtar' {iglemesinin ikinci kitab1 olan 'Bilgeligi
Anahtarinda da dizinin ilk kitab1 Isigin Anahtarinda oldugu gibi. hayal gilictiniir
sinirlarimi zorlayarak bir yirmi birinci ylizyil masali anlatmaya devam ediyor.

Kisilikleri birbirinden fazlasiyla farkh ti¢ geng kiz, hayat1 aydinlatan sanatin, bilgi ile
ve aski buluyorlar.

Bu kez, ikinci kitabin bas kahramani olan kitap kurdu Dana, Bilgeligin Anahtari'n
ulasmak i¢in, kitap sayfalar1 arasinda zorlu bir yolculuga ¢ikmak zorunda kaliyor....

Erkek kahramanlarini ¢ok iyi anlayan ve anlatan; giiclii kadin kahramanlarini hayata
cok yakin ¢izen ve aski en giizel yazan

Nora Roberts, bu itiglemesinde okurunu hem heyecanlandiriyor ' hem de
diistindtiriiyor.
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