


• 15 yaşından bu yana on binlerce karikatür…

• Hayk Muammer, Köstebek Hüsnü, Utanmaz Adam, Avanak Avni ve
daha bir çok çizgi roman kişisi…

• Gölge, Gırgır, Şenlikli Gün, Şenola Genç, Dıgıl, Avni gibi çıkardığı
gazete ve dergiler…

• Hababam Sınıfı Sınıfta Kaldı, Bir Garip Orhan Veli, Van Gogh,
Kuvvayi Milliye Destanı, Keşanlı Ali Destan gibi yönettiği oyunlar ve
yazıp oynadığı mimler…

• Devlet Konservatuarlarında öğretmenlik…

• Koca Yusuf, Direkler Arası, Bu Şehr-i İstanbul gibi çizgi filmler…

• Avrupa Üniversitelerinde mizah ‘ üstüne konferanslar ve Avrupa
Sergileri…

• Şimdi de çiçeği burnunda bir yazıcı..
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bu benim ilk kitabım…
45 yıldır gazete ve dergi sayfalarında uçuşup yok olan binlerce ve binlerce karikatürümün ve de

yazımın arkasından şalap şaşkın baka kaldım. Hatta çıkardığım dergi ve gazetelerin kolleksiyonlarına
bile sahip değilim. Orijinallerim, kimi ayrıldığım gazetede, kimi dergide, kimi hırsızda, kimi poliste
ve kapanın elinde kaldı… Yitti gitti…

Kitap çıkaran meslektaşlarıma hep imrendim. Hatta, yetişmesinde katkım olan genç arkadaşlarımın
kitapları peşpeşe yayınlandıkça utandım bile…

Ama bu bizim ailenin özelliği… Babam, avukat olmasına rağmen ben ancak okul yaşına gelince
çocuklarının nüfus cüzdanlarını çıkarabilmişti. Oğlumun başına da aynı şey geldi. Ama zaten
annesiyle evlenirken de nüfus cüzdanım yoktu. On beşinci kez kaybetmiştim. Uydurup kaydırıp bir
nüfus cüzdanı sureti yapmıştım kendime nikah için!..

Bilen bilir, tam çeyrek asır Türkiye’de ve Avrupa’da ehliyetsiz araba sürmüştüm. Bu dağınıklığım
ve ihmalciliğimle, ilk kitabımı 45 yıl sonra bile olsa yayınlayabilmenin başarısı yine de koltuklarımı
kabartıyor. Bir kıdımcık da olsa insanin yazdıklarını çizdiklerini kaybolmayacak biçimde bir arada
görebilmesi keyifli olsa gerek.

Bu kitaptaki yazıların ve çizilerin başmüsebbibi Hürriyet Gazetesi’nin Yayın Yönetmeni Ertuğrul
Özkök’tür. Ben, paşa paşa eleğimi duvara asıp çiçeklerimi sulamaya başladıktan sonra tekrar kürkçü
dükkanına niye döndüğümü hâlâ anlamış değilim. Ya ketenpereye getirildim, ya da normal bir insan
gibi yaşamayı beceremeyecek kadar yazı-çizi budalasıyım… Yani, ayran budalası gibi!..

Yazılar, Hürriyet Pazar’da yayınlanan ‘Huysuz İhtiyar’ yavelerinden seçmecedir. Hürriyet’e
çizdiğim bine yakın güncel karikatürün içinden de konusu eskimeyecek olanları kitaba koydum.
Aslında, Türkiye’de suratlar eskir sorunlar daim kalır. Bu nedenle de karikatür eskimiyor maalesef!..

Tam 62 yaşında birinci kitabı becerdim… Bakalım İkincisi kısmet olacak mı?.

Eşim Tolga’ya

Oğuz Aral

Silivri ve Levent - 1998



Hayallerimin Katili!

OĞUZ dı Kid, atı Silver’i Roki Mavntıns’ın sarp geçitlerinde sürerken “Yiğitler silkinip ata
binende” koçaklamasını söylüyordu. Üstelik, diğer enayi kovboylar gibi gitar değil, bağlama
çalıyordu. Çünkü gitar, eşşek kadar bir sazdı ve at üstünde taşıması zordu. Bağlama ise heybeye
rahatça sığıyordu.

“Haydi Silver, biraz dişini Sık. Killırs Tavn’a varmamıza az kaldı. Kasabaya varınca sana bir
kova viski ısmarlayacağım.”

Silver, geri zekalı bir attı. Hâlâ Türkçe öğrenememişti. Sadece viski sözcüğünü anlayıp keyifle
kişnedi. Ama çok güzel şaha kalkardı. Bu yüzden sırtındaki kovboy çok fiyakalı görünürdü. Aslında
Lon Rencır’ın yani Maskeli Süvari’nin atıydı. Maskeli Süvari, Oğuz dı Kid’le bilek güreşi yapmak
enayiliğinde bulunmuş ve Silver’i kaybetmişti.

Oğuz dı Kid, kasabasının ucunda göründüğü anda sokaklar derhal boşaldı. Herkes, evine koşturup
kapıları kilitledi ve perdelerini indirdi. Oğuz dı Kid, atından inip boş sokakta ağır fakat ürkütücü
adımlarla salona doğru yürüdü. Salonun karşısına gelince durdu. Bacaklarını gerip ellerini
tabancalarının hizasına sarkıttı ve içeriye seslendi.

“Heey Bili dı Kid!.. Seni Teksas Rencırlar’ı adına tutukluyorum. Ellerini kaldır ve dışarı çık!”

(Bili dı Kid, Amerika’nın en zalim katili ve soyguncusuydu. Tam 22 can almıştı ve artık sonu
gelmişti. Tarihler Pet Gerit adlı bir şerif tarafından vurulduğunu yazarlar. Ama gerçek, anlattığımız
gibidir.)

Salonun içinde, Bili’nin baş tetikçisi Zühtü dı Hors, yani Beygir Zühtü:

“Bırak şu herifi deleyim. Kimse benden hızlı silah çekemez!” dedi. Bili dı Kid, bütün kötü
adamların filmlerde yaptığı gibi hıyarca güldü.

“Hahhaa haayt! Biz beş kişiyiz egoist herif. Önce vuran parayı alır. Geç kalanlar biner dolar
ütülür.”

Oğuz dı Kid, tek eliyle sardığı sigarasını ağzına götürürken, karşısına dikilen Bili dı Kid ve üç
adamına, “Hepinizi tutukluyorum. Konuşmama hakkına sahipsiniz. Avukatınız yoksa, devlet size
avukat tutacaktır” dedi. Bili dı Kid, yine bir “Hahhaa hayt!” koyverip 44 kalibrelik Remington
tabancasını hızla çekti. Adamları da alışkın ellerle silahlarına asıldılar. Oğuz, dört el ateş etti. Sonra,
45’lik Kolt’unu parmağında çevirip kılıfına yerleştirdi ve tırnağıyla çıtlatıp alevlendirdiği bir kibritle
de ağzındaki sigarayı yaktı. Yerde dört ceset vardı. Kendi de bir miktar yaralanmıştı. Ama üç, dört
kurşunun lafını etmeye değmezdi.

“Beşinci herif nerede acaba?..”



Zühtü dı Hors:

“Buradayım!” diye gürledi.

“Ben Vahşi Batı‘nın en hızlısıyım. Tam 45 leşim var. Teke tek karşılaşıp seni kevgire çevireceğim
Oğuz!” dedi ve silahını şimşek gibi çekti. Çekti, ama ateş edemedi. Çünkü, tetik yuvasındaki
parmağına yediği bir kurşunla tabancasını düşürmüştü. Oğuz dı Kid, “Senin gibi bir sütçü beygirini
tepelemek için kurşun harcamaya değmez. Yumruklarım sana yeter!” dedi ve ünlü ürkütücü boksör
adımlarıyla avına sokuldu. Zühtü dı Hors Oğuz dı Kid’i yere yatırıp, çok fena dövdü.

paris’te bir türk korsanı!

Oğuz Reis, çektirmesiyle bir Paris gecesinin karanlığında Sen Nehri üzerinde kayar gibi
ilerliyordu. Versay Sarayı‘nda, ateşli bir aşk gecesi için kendisini bekleyen Madam dö Pompadur’u
düşününce beyaz porselen dişleri ay ışığında pırıldadı.

Oğuz Reis, Barbaros Hayrettin Paşa’nın en gözükara kaptanlarındandı. Küçük çektirmesiyle,
Venedik kalyonlarının korkulu rüyasıydı. Preveze Savaşı‘nda 4 kalyon ve 8 kadırgayı batırmış,
Andrea Dorya’yı da 20 mil kovalamıştı. Çektirisini jet skiler bile tutamazdı. Ama dümendeki Beygir
Zühtü hıyarının yüzünden küffarın baş kaptanını elinden kaçırmıştı. Beygir Zühtü‘ye döndü.

“Tekneyi alesta tut… Ben döner dönmez fora yelken uçmalıyız!” dedi ve Versay Sarayı‘nın önünde
karaya atladı. Karanlıklar içinden çıkan Dartanyan:

“Hoşgeldin abi!” diye hemen boynuna sarıldı. Üç silahşörlerin dördü de kendisine “abi” derlerdi.

“Atos, Portos ve Aramis neredeler?”

“Onlar, saraya rahat giresin diye bahçedeki nöbetçilerle meşgul oluyorlar abi.”

“Pekiyi, artık siz gidebilirsiniz. İşin bundan sonraki kısmını tek başıma halletmem gerek!”
Dartanyan,

“Emrin olur abi!” diye ayrıldı. Oğuz Reis, sarayın bahçesine gölge gibi süzüldü. Madam dö
Pompadur, balkon penceresini her zamanki gibi açık bırakmıştı. Reis, bir kedi çevikliğiyle
sarmaşıklara tırmanıp balkona atladı.

“Ohh, mon amur Kapitan!.. Gelmeseydin hasretimden ölürdüm!”

“Biz Türkler, söz verdik mi geliriz!”

“Beni bu saray hayatından çekip kurtar. Senin geminde sonsuza dek yaşayalım!”

“Biz denizde kelle koltukta yaşarız. Gemiye karı olmak icap etmez madam!”

“Al beni silvuple Kapitan!”



Alışverişin pazarlık kısmında oda kapısında bir ciyaklama duyuldu. Fransa Kralı 14. Lui’nin
Pompadur’a gece ziyareti yapacağı tutmuştu.

“İhanet!.. Hem de bir Türk korsanıyla!.. Nöbetçiler yetişin!..”

Oğuz Reis, yanındaki çifte su verilmiş palasına uzandı. Sol eline de kıvrık Horasan hançerini aldı.
Fırlayıp odadan çıkarken Kral’ın haşmetli göbeğine bir dirsek attı. Ciyaklama derhal kesildi. Reis,
üstüne saldıran saray askerlerine girişti. Havada ıslık çalan palanın her dönüşünde bir sıra küffar,
burunsuz veya kulaksız olarak yere devriliyordu. Oğuz Reis, yerdeki heriflerin alınlarına palasının
sivri ucuyla “O” harfi çiziyordu. (Reis’in bu buluşu; asırlar sonra Zoro tarafından taklit edilecekti.
Yalnız Zoro, “Z” harfi yapıyordu. “Z” yapmak “O” çizmekten tabii daha kolaydı. Ama işin en
kolayına kaçan Fantom, yani Kızıl Maske’ydi. O, yüzüğüne bir kurukafa klişesi yaptırmış, onun bunun
suratına bir matbaacı gibi iz çıkartıyordu.)

Oğuz Reis, vuruşa vuruşa teknesini bağladığı Sen Nehri kıyısına kadar geldi.

“Heey Beygir Zühtüüü… Palamarı çöz, yelkenler fora!..” diye haykırdı. Ama Zühtü‘den yanıt
gelmedi. Çünkü herif, çoktan çekip gitmişti. Artık kaçırdığı çektirmenin kaptanı o olacaktı.

Oğuz Reis, peşindeki yüzlerce küffar askerine baktı. Palasını dişlerinin arasına sıkıştırıp Sen
Nehri’nin buz gibi sularına atladı. Ama ne yazık ki yüzme bilmiyordu.

şampiyonluk golü!..

Santfor Oğuz, tek başına Alman savunmasının içine daldı. Yüz bin seyirci ayağa fırlamıştı. Dünya
Futbol Şampiyonası finalinin son dakikasıydı. Eğer, bu atak golle sonuçlanırsa Türkiye Dünya
Şampiyonu olacaktı. Ama maç, uzatmaya giderse Almanlar mutlaka kazanırdı. Çünkü 11 Türk
delikanlısı canavar gibi Alman takımıyla tam 90 dakika dişe diş oynamış ve tükenmişti.

Oğuz, üstüne gelen Braytner’i çalımladı. Ardından Foks’a bir bacakarası yaptı. Son adam
İmparator Bekenbaver, kolay çalım yemezdi. Yapılacak tek şey ondan hızlı olmaktı. Bekenbaver’in
soluna kaçar gibi yaptı. Adam, sola hamle edince topu sağından atıp fişek gibi bir deparla
Bekenbaver’den sıyrıldı. Kaleci Mayer, kalesinden çıkıp üstüne koşarken Oğuz topu şandelledi. Top,
düdük sesiyle birlikte Mayer’in üstünden Alman kalesine girdi.

Fakat, Mısırlı hakem top havadayken maçı bitirdiğini söyleyip golü saymadı. Hakemin adı Zühtü el
Beygir’di.



kasparov’un hamlesi!

Kasparov, iyice bunalmıştı. Bu ihtiyar Türk satranç oyuncusu, onu iyice sıkıştırmıştı. Dünya
Şampiyonu, kurtuluş hamlesini bir türlü bulamıyordu. Ensesinden akan terler gömleğinin yakasından
içeri sızıyor, kuyruk sokumuna kadar iniyordu. Umudunu yitirdiği için karşılaşmayı terk etmeye karar
verdi. Fakat, gözleri bir an ön sıradaki bir seyirciye takıldı. Kafasında bir şimşek çaktı. Hep, vezirini
fil açmazından kurtarmayı düşündüğü için A4 karesindeki atını unutmuştu. Atı, hemen feda edip
vezirin önünü açtı ve 6 hamle sonra da oyunu kazandı.

Oğuz, Kasparov’u centilmence kutlayıp adamın demin baktığı tarafa döndü. Kasparov’un AT
HAMLESİNİ bulmasına neden olan seyirci koltuğundaki herifi gördü. Adam, herkesin tanıdığı ünlü
bir Fransız satranççıydı ve adı Zühtü lö Şöval‘di. (Şöval, Fransızca at demektir ve de Kasparov,
maalesef Fransızca biliyordu.)

adalet istiyorum!..

Duruşma salonunda ayağa kalkıp öfkeyle haykırdım. “Sayın yargıcım… Ben bu adamdan
şikayetçiyim. Tam altmış yıldır, bütün hayallerimi mahvediyor!.. İzinsiz içine giriyor ve hayalimin en
heyecanlı yerinin içine ediyor. Herifin korkusundan artık hayal kuramaz oldum. Bu, hayal
tecavüzünün önlenmesini ve suçlunun cezalandırılmasını yüksek mahkemenizden talep ediyorum!”

42. Ağır Ceza Mahkemesi yargıcı kararını açıkladı. “Şikayetçi olan İsmail oğlu Oğuz’un, yasak
olduğunu bile bile teammüden HAYAL KURMAKTA ISRAR ETTİĞİ için ceza kanununun ilgili
maddesi gereğince, 10 yıl 12 ay 365 gün ağır hapsine karar verilmiştir!..

Yargıç Beygir Zühtü, bana doğru ayıp bir el işareti yaptı ve duruşma salonunu terk etti.



Her Yerde Bir Komik Vardır!

O gazeteye girdiğimin daha ilk günü mahvolduğumu anlamıştım. Bolkeyif biri, top gibi odamıza
girdi. (Altan Erbulak’la aynı odayı paylaşıyorduk.) Selamsız, sabahsız:

“Adamın biri doktora gitmiş, sol bacağım ağrıyor diye şikayet etmiş. Doktor da yaşlılıktandır
demiş!” diye bir fıkraya başladı. Hemen sözünü kesip;

“Adam, ama doktor bey sağ bacağımda aynı yaşta, ama o niye ağrımıyor demiş… Değil mi?”
dedim. Biraz bozulduysa da hiç renk vermedi. Hemen başka bir fıkraya geçti.

“Adamın biri yolda bir fok balığı gezdiriyormuş. Onları gören bir polis, onu hemen hayvanat
bahçesine götür demiş. Ertesi gün polis, aynı adamı yine fok balığıyla görünce kızmış. Bunu hâlâ
hayvanat bahçesine götürmedin mi demiş.”

Fıkrayı tamamlamasına fırsat vermeden atıldım.

“Adam da, götürmez olur muyum polis bey!.. Hayvanat bahçesine bayıldı. Bugün de sinemaya
götüreceğim demiş!”

Fıkrayı, ilk kez duyuyormuş gibi bir kahkaha atıp oturdu.

“Köylünün biri evine telefon alır almaz hemen telefon idaresini aramış. Telefon idaresi cevap
verince köylü demiş ki…”

“Şu telefon kordonunu sizin oradan biraz çeker misiniz?.. Bizim taraftaki kordonu çok uzun
bırakmışlar!” diye fıkrayı tamamladım.

“Kadının biri, cam silerken 4. kattan başaşağı bir çöp bidonunun içine düşmüş… Bacakları filan
apaçık bidonun dışında kalmış…”

Taktik değiştirip, şimdi de belden aşağı fıkralara geçmişti… Hem de çok güvendiği “Laz taklidi”
yapacaktı. Devam etti:

“O sırada, oradan geçmekte olan bir laz…”

“Ulaa, bu İstanbul milletu çok müsrif olayı… Ha, bu karıyı niye çöpe atmışlar?.. Daha çook
..ikilurmuş daa!..” diye fıkrayı yıldırım gibi tamamladım. Üstelik Laz taklidiyle…

Yeni girdiğim gazetenin komiği bir sigara yaktı… Sonra, derin bir nefes çekip bütün deliklerinden
koyverdi.



“Biz burada Altan’lan hep neşemizi buluruz… Şimdi, sen de gelince amma gırgır bir ekip olucaaz
haa!.. Milleti donuna işeticeez!..” deyip cebinden kırmızı kaplı bir defter çıkardı. Sayfalarını uzun
uzun karıştırdı ve tekrar başladı:

“Köylünün biri İstanbul’a gidiyormuş. Arkadaşları, İstanbullu karılar çok yolludur. Hangi kapıyı
çalsan bir karı bulursun demişler…”

“Evet, köylü de kapıya kocasıyla çıkan ve ne istiyorsun diye soran kadına, heeç bi öpek de gidek
dedik” demiş.

“Adamın biri eczaneye gidip bir aspirinle bir prezervatif istemiş…”

“Hani adam, başımda isttirici bir ağrı var eczacı bey demiş… O fıkrayı mı anlatıyordun?..”

Gazetenin komiği, şenşakrak ifadesini bozmuyordu. Ama sayfaları sert sert çevirmesinden
sinirlendiğini anlayıp keyifleniyordum.

“Peki… Madem ki bütün fıkraları biliyorsun, bil bakalım bu sözleri kimler söylemiş?..”

“Hangi sözleri?”

“Okuyorum dinle…” Komik, bir zafer narası atma beklentisiyle heyecan içinde okumaya başladı:

“Açık bırak pencereyi… Örtme perdeyi bu gece.”

“Sivrisinek!”

“Geçirdik!.. Geçirdik!..”

“Gümrük memurları!”

“Yapılar sizden, kapılar benden.”

“Tavlacı Tahir!”

“Damlaya damlaya göl olur.”

“Nezle!”

“Düşmez kalkmaz bir Allah.”

“Voltaj!”

“Beni de oynatırsanız, size topumu veririm.”

“Toplu iğne!”

“Afedersiniz, ayağınıza bastım galiba.”



“Kingkong!”

“Hastir bee!.. Ben de seni bir adam sanmıştım!” deyip kapıyı çarptı ve gitti. O ana kadar söze
karışmamış olan Altan Erbulak: “Sen kötü bir adamsın!” dedi.

“Kedinin bacağım ilk geceden ayıracaksın demiş atalarımız!” (Hani yeni evliler için anlatılan
klasik bir anektod var ya…)

allah adamı komikten korusun!

Herkesin sinir olduğu bir şey vardır. Kimi damlayan musluk şıpşıpına illet olur. Kimi tabağa
sürtünen çatal sesine çıldırır. Ben de komiklik yapmaya çalışanlara hasta olurum. Hani, çevresini
hababam güldürmeyi kendine görev edinen tipler vardır.

“Telefon çaldı…” deseler,

“Hayır telefon masumdur… Asıl hırsız olan kapı zilidir, hahhahhaay!” gibisinden her söze bir
espriyle cevap vermek için yırtınırlar. Dünyadaki en müstehcen iş, gerçek komik olmadığı halde
komiklik yapmaya çalışmaktır. Televizyonlarda gülünçlük olsun niyetiyle çekilen parodi ve diziler
var ya… O dizilerde “Madem ki bu bir komedi dizisi… Ben de komiklik yapayım bari!..” diyerek
ağzını, burnunu yamuklaştırıp gözlerini börtleten oyunculara (!) baktıkça içimden Boğaz
Köprüsü‘nden atlamak geliyor. Bunlar, ertesi günü yapacakları komiklikler için bir de ders
çalışırlar… Fıkraları not ederler, ayna karşısında taklit antrenmanları bile yapan vardır. Belki
kendilerini kısa boylu, belki çirkin buluyorlardır. Belki, kadın tavlamak istiyorlardır… Belki de
yeterince sevilmediklerini sanıyorlardır. Sebebi ne olursa olsun, biri komiklik yapınca, benim
kulaklarım yanmaya ve burnum kaşınmaya başlıyor… Belki de alerjik bir durum…

Komiklik bir karakter yapısıdır. Örneğin Müjdat Gezen, sivilcesinin üç güne varmadan kansere
nasıl dönüşüp onu öldüreceğini dehşet içinde anlatırken benim gülmekten gözümden yaş gelir…
Levent Kırca’yı televizyonda Müslüm Gürses olarak görünce, güle güle ailecek yere düşmüştük.
Yasemin Yalçın’ın ilk oyununu ben sahneye koymuştum. Gülmekten bir sürü provayı tatil ettiğimi
hatırlıyorum. Bir gün, Altan’ı çalışma odamızın bitişiğindeki damda yakaladım… Benim baktığımın
farkında bile değildi. “Blübülüü!” diye garip sesler çıkararak damdaki bir kediyi güldürmeye
uğraşıyordu…

dümbüllü‘nün sevabı

Direklerarası çizgi filminin canlı çekimlerinde rahmetli İsmail Dümbüllü‘yü oynatmıştım. Bir gün
film setinde yaşamının en acıklı olayının ne olduğunu sormuştum. O da hiç kıpırtısız yüz ifadesi ve
daraz daraz sesiyle anlatmıştı:

“Yıllar önce büyük bir kış olmuştu. Oturduğumuz Etyemez semtinde fırınlar kapalıydı. Benim
hanım belalıdır. Beni ekmek almaya Beyazıt’a gönderdi. Ekmekleri alıp tam dönerken, Beyazıt
Camii’nden çıkan bir cenaze gördüm. Şu tabutu üç adım taşıyayım da sevaba gireyim dedim.



Bismillah deyip omuzuma alır almaz, tabut kolunu bana bırakan adam bir koşu koparıp kaçtı. Kaldı
mı tabut sırtımda. Cemaat olarak sadece dört kişiyiz. Rahmetli bir de ağırmış ki sorma!.. Üstelik dört
kişinin en kısası da benim. Bütün yük bana bindi. Kolumda ekmek dolu koca bir torba, o ayaz ve
tipide başladık Beyazıt’tan Edirnekapı Mezarlığı‘na yürümeye. Mezarlığa varmadan öleceğim de
ikimizi beraber gömecekler. Can havliyle etrafta bir ademoğlu aranıyorum. Bir görebilsem,

“İmdat yetişin, burada adam ölüyor!” diye bağıracağım. Başladım önde yürüyen hoca efendiye
yalvarmaya… Hocalar, cenaze taşırsa duaları kim okuyacakmış?.. Ben okurum deyip
Kulhüvallahi’den başlayıp Elham’la bitiriyorum. Ama hocaya dua beğendiremiyorum.

Sonunda ayaklarımız karlara bata çıka dondu. Adım atamaz olduk. Bir tabut, dört adam yolun
ortasında dikildik kaldık…. Hoca:

“Haydin Müslümanlar… Haydin aslanlar… Ha gayret mezarlığa az bir yol kaldı!” diye katır ittirir
gibi bizi arkadan itiyor ama nafile…

“Ben gideyim de adam bulayım” numarasıyla o da çekti gitti sonunda. Bizler de tabutu yere bırakıp
evlerimize döndük.”

Komiklik bir kişilik, bir huydur. Elde olmadan yapılır demiştim. Bir gün, muzırlığı ile ünlü bir
mizahçı, bir insan azmanına pis bir şaka yaptı. Herif de onu fena dövdü. Mizahçıyı azmanın elinden
zor aldık. Adam, tam dönüp giderken (çok afedersiniz) bizimki azmana parmak attı. Herif, dönüp
bizimkini bir daha dövdü.

“Yahu sen manyak mısın?.. Hazır canını kurtarmışken, herife niye parmak attın?”

“Yumruk atacak halim mi kaldı be!..”



Bekir Sana “Hav Hav” Diyorum!

Bekir, senden nefret ediyorum… Hişşt! Duydun mu Bekir Coşkun, senden nefret ediyorum dedim…
Senin yüzünden, yaşamım cehenneme döndü!.. Bahçem mahvoldu… Popom çıplak kaldı… Sokağa
çıkamaz oldum!.. Yakında evi barkı satıp bir başka diyara göçersem bil ki senin yüzündendir… Tüm
bunlar senin o köpekçil yazıların yüzünden başıma geldi…

Geçtiğimiz kış, İstanbul’un rezilliğini daha fazla çekemeyeceğime karar verip, Silivri dışındaki
yazlık evime göçtüm. Niyetim, kalan yaşamımı artık oksijen koklayabileceğim ve denize nazır bir
sessizlik içinde sürdürmekti. Ama, yazlık eve varır varmaz, açlıktan karınları sırtlarına yapışmış bir
ana ve iki yavru, üç dişi köpekle karşılaştım. Sokak itinin biri, benim bahçemdeki merdiven altında
yavrulamıştı. Şunların karınlarını doyurayım da öyle kovalayayım dedim. Yiyecek verip eve girdim.
Taşınma hengamesi içinde, o günkü gazetelerini okuyamamıştım. Senin yazını okurken, aldı beni bir
müteessir! Yine o insanın merhametini parmaklayan, gözü yaşlı köpekçil yazılarından biriydi. İçim
bir anda köpek sevgisiyle doldu. Eşimin benim için hazırladığı yemekleri de itlere verdim… Artık,
kıştan beri beraber yaşıyoruz.

Derken yavrulardan birini, odunla ya da arabayla vurup öldürdüler. Eşimle yemeden içmeden
kesildik… Gözlerimiz dolu dolu dolaşır olduk. Hani göz göze gelsek, bu yaştan sonra zırlamaya
başlayacağız. Bizim sokak itlerine tüm kış gazeteden yemek artığı taşıdım. Etle tanışır tanışmaz
ekmek, pilav ve sebze yemeklerini yememeye başladılar. Haydii!.. Et, tavuk kemiği, hatta köpek
maması almaya başladım… Yaz geldi. Ama köpek yine zamparalığa durmuş olmalı ki, altı yeni yavru
daha doğurdu. Evet tam altı tane!.. Sonra da gidip, kendini belediyecilere zehirletti. Kaldı mı başıma
6 yavru ve bir abla köpek!..

Yavrular bir kaç aylık olunca, önce dış kapının önündeki paspası yediler. Şimdi, bizim sokak
kapısı yerden 15 santim yukardan başlıyor. Kemirgen hayvanlar diyerek, fare ve tavşanın kim
günahını almış?.. Derken bizim tatil köyünün halkı, terliksiz, pabuçsuz ve havlusuz kaldı. îtler hepsini
çalıp bizim bahçeye getirdiler. Terliği, pabucu kaybolan Bit pazarı gibi bizim bahçede soluğu alıyor.
Yırtıp kemirdikleri terlikleri, tazmin ettiğim de oluyor. Bahçe dersen gömüp de bir türlü
bulamadıkları kemikler yüzünden köstebek yuvasına döndü…

Bazı komşulara, misafirlik dümeniyle gidip, sohbet arası “Bekir Coşkun’u sever misiniz?” diye
soruyorum. Severiz diyenlere, “Demek köpekleri de seviyorsunuz…” diyorum. “Aaa! Vallahi
bayılırız… Köpek insana en yakın hayvandır… Sadıktır…” gibisinden uzun bir söylev dinliyorum.
“Bende yedi tane var. Hem de çok şirinler… Bir kısmı da mavi gözlü vallahi!.. Görseniz
bayılacaksınız… Bir daha ayrılmak içinizden gelmeyecek…” diyerek kurnazca bir giriş yapıyorum…
“Aaa! Hemen gelip severiz…” diyorlar. Gerçekten gelip seviyorlar ve yine hepsini başıma bırakarak,
çekip gidiyorlar.

Bütün gece köpek havlaması ve çemkirmesinden uyku neydi unuttum. Kıçımda paçası
paralanmamış pantolon kalmadı. Beş milyon saydığım yeni pabuçlarımın da sağ teki kayıp. Evden
çıkabilmek ise Köroğlu yüreği ister. Denize gitmekten çoktan geçtim. Kapıyı açar açmaz hiç üstünüze



iğne gibi sivri dişli, höstten ve çüşten anlamayan 7 yavru köpek atladı mı?.. Gazeteye gidebilmek
için, cam kenarına dizdiğim kemikleri pencereden fırlatıyorum. Sokak kapısı önünde sipere yatmış
itler, kemik peşine koşunca yıldırım gibi fırlayıp arabaya atıyorum kendimi. Aldatıldıklarını
anlayınca, arabanın peşinden bir koşu koparıyorlar… Ama, bir kaç kilometre sonra şişiyor enayiler.
Ben de onlara arabadan, ayıpçı el kol işaretleri yapıyorum!..

A benim şaşkın Urfalı Bekir’im… Sevecek hayvan mı bulamadın?.. Timsah sev… Gergedan sev…
Hatta hamam böceği sev… Bu itleri ne diye başıma musallat ettin? İnşallah, benim gibi karnına
karnına 20 kuduz iğnesi yersin!.. Hav hav be Hav hav!..



Huysuz İhtiyar’ın İntikamı!..

Geçen gün Bekir Coşkun, Ankara’dan aradı.

“- Ben hayatımda bir yazı için, bu kadar telefon ve faks almadım Oğuz abi… Üstelik yazıyı da ben
değil, sen yazmışsın ve benden bahsetmişsin…” dedi.

Bekir’in, yürek paralayan köpekçil yazılarına nasıl tav olup, 6 yavru ve bir abla yani, toplam 7
köpek sahibi olduğumu anlatan geçen haftaki yazımdan söz ediyordu.

“- A benim sarışın Urfalım… Gazetelerde her bir nanenin köşe yazarı var… Politikayı, futbolu,
ekonomiyi, dış politikayı bırak sağlık köşesi, aşevi köşesi, bar köşesi, otomobil köşesi, kompüter
köşesi, feminist köşesi, laklaka köşesi, kim kimi şeytti köşesinin bile yazarları var… Basın olmuş 44
köşe!.. Ama, hiçbir gazetede “İT KÖŞESİ” yazarı yok. işte biz bu vahim boşluğu doldurduk.
Bekir’ciğim… Bu rağbet onadır…” dedim.

Köpeklerin hiç birine ad koymadım… Hayatımı altmışından sonra cehenneme çeviren bu alçaklara,
toptan Bekir’in itleri diyorum. Bekir’in 6 yavru iti, geçen gün ilk kez yağmurla tanıştılar. Korkudan
öyle bir ciyaklama kopardılar ki; her yağmur damlası, tüfek kurşunu olmuş da itleri delik deşik ediyor
sanırsınız. Üstlerine yağmur suyu değdikçe hem bir avaza bağırışıyorlar, hem de zıplayıp disko
danslarına benzer figürler yapıyorlardı. Sonunda, nasıl akıl ettilerse, verandanın altına sığındılar.
Ama, bırakır mıyım? Bir sopa kaptığım gibi belki boğulurlar diye tekrar yağmurun altına kovaladım.

Sabaha kadar ciyaklayıp, havladıkları için birkaç aydır uykuya hasrettim. Çünkü gündüz sıcağında
bütün gün zıbarıp, uyuyorlar… Gece olunca da kabadayılıkları tutuyordu. Bunların ürümesini duyan
başka sokak itleri de koroya katılıyorlar, sabaha dek bir cayırtıdır gidiyordu…

Artık, bütün gece mışıl mışıl uyuyorum. Çünkü, itlerin havlamalarını kasete çektim. Gündüz
tıkındıktan sonra, tam mayışıp uyuyacakları sırada, teypi burunlarına sokup sonuna kadar açıyorum.
Bekir’in itleri de teypteki havlamaları duyunca, başlıyorlar havhava!.. İtler mecalsiz kalıp, sesleri
kısılana kadar bu işlem, tüm gün sürüyor. Gece cik diyecek halleri kalmadığı için, sabaha da zıbarıp
uyuyorlar. Yalnız, yan komşum Artin Bey, bu ara evini yok bahasına satılığa çıkardı. (İlgilenenler
için tel 558 67 26)

Geçen pazar Fener yenildiği için, mahallenin veletlerinin çatapatları ellerinde kaldı. Ucuza kapatıp
aldım.

Tencere dolusu eti bahçe duvarının dibine koyuyorum. Bekir’in itleri, tencere daha yere değmeden



üstüne atlıyorlar… Ben de duvara çıkıp ipe bağladığım çatapatı, sallandırıp tepelerinde patlatıyorum.
İtlerin, korkudan yürekleri yarılıyor. Viyak viyak kaçışıp, ortancaların altına saklanıyorlar. Ama löp
löp etlerin çekiciliğine dayanamayıp, tencereye tekrar yumuluyorlar. Hemen tepelerinde yeni bir
çatapat patlatıyorum. Rahat yiyemedikleri etlere hem yalanıp, hem ağlayıp uzaktan öyle bir bakışları
var ki… Seyri ömre bedel!.. Aylardır yediğiniz milyonlarımı ben adamın gırtlağına işte böyle
dizerim… Duvarın üstünde bir keyif sigarası tüttürüyorum. Gerçi komşular, duvar tepesinde gezinen
bir ihtiyara biraz tuhafçana bakıyorlar ama aldırmıyorum.

Bekir’in itleri, ben evden çıkarken paçalarımı çekiştirip paralamaktan da vazgeçtiler. Çünkü,
paçalarıma kızımın Amerika’dan getirdiği, çeyen kırmızı biberinden sürüyorum artık… Gerçi
paçalarım kırmızı leke içinde… Ama, itlerin de hapşırmaktan canları çıktı…

Geçen hafta yana yakıla “Beni şu Bekir’in itleri’nden kurtarın!” diye yazılar yazdım. Ne devlet,
ne hükümet, ne de millet ilgilendi. Şimdi aklınız varsa Bekir’in itleri’ni benden kurtarın. Ne kadar
it sever bir millet olduğunuzu gösterin… Yoksa onlara daha neler neler yapacağım!..









Ezilen Cinsel Sınıf!.

Türkiye’deki eşcinseller, kendilerini EZİLEN BİR CİNSEL SINIF olarak gördükleri için,
birlikten kuvvet doğar deyip örgütlenmişler. Artık, kendilerine ait dernekleri, kulüpleri, barları,
dergileri, hatta radyolarda saatleri bile varmış. Grup ve dernekleri; Venüs’ün Kızları ve Lambada,
Yüzde Yüz G-L adlıymış. (Bu G-L, Gay ve Lezbiyenin G ve L’si… Yani eski adıyla gulam, Türkçesi
oğlan ve i…ne ve de sevici, ablacı…) Dergileri; Kaos-GL ve Radikal… İstanbul’daki barları, Culub
14, Prive, Barbahçe, 5. Kat, Han Cafe, 2019, Roxy, Kaktüs Cafe, Cafe Pia, Bambi, Aksaray’da
Değirmen… Hatta, İstanbul’a gelen Birleşmiş Milletler Eşcinsel Hakları Komisyonu üyesi Nicky Mc
Intyre,

“Vay bee! Bu kadar eşcinsel barını hiçbir ülkede görmedim!” demiş. Bizimkiler, uluslararası
eşcinsel örgütlerle de iletişim kurmuşlar. Örneğin, Türkiye’ye gelecek yabancı bir eşcinsel, hangi
otele ineceğini, hangi bara gideceğini, kimlerle buluşacağını, daha bavulunu hazırlamadan, İnternet
yoluyla biliyormuş.

Ben bu konunun bir hayli cahili olduğumdan bu bilgileri size, Aktüel dergisinden edinip,
aktarıyorum.

Sakın ha, eşcinselleri kötülüyorum sanmayın. Çevresine zarar vermedikçe, her türlü fikre ve yaşam
biçimine saygım vardır. Hatta, barışçı kişilikleri ve sanata olan yatkınlıklarıyla, eşcinselleri hep
sevimli bulmuşumdur. (Kadın taklidi yapıp, fuhuşla para kazananların dışında…)

Benim kafama takılan, şu EZİLEN CİNSEL SINIF tanımlaması… Bana göre, Türkiye’de ezilen
bir tek cinsel sınıf vardır. Asıl derneğe, merneğe ihtiyacı olan onlardır. Hatta parti kursalar, ezici bir
çoğunlukla hıp diye iktidara gelirler. Çünkü kadınlı, erkekli sayıları 10 milyonlarla ölçülür. Bu cinsel
sınıf, ABAZANLARDIR!.. Abazanların haklarını koruyacak ne bir örgüt, ne de bir kanun vardır…

Zavallı azıcık yeşillense, kızın yine abazan olan abisinden dayak yer. Dayakla kurtulamayıp
bıçaklanan abazanların sayısı yüz binleri bulur… Abazan bir kızcağız, komşu delikanlıya biraz göz
süzüp kesik atsa, adı şıp diye orospuya çıkar. Hele bir tenhada, el ele tutuşmak gibi bir gaflete
kapılırlarsa polis ya da takkeli abazan namus bekçileri adamı ne yaparlar, haberiniz var mı?

Üstelik “abazan pazarı” en garantili ve bereketli pazardır. Dergileri, gazeteleri, filmleri,
televizyonları ve 900’lü numaralarıyla binlerce ticarethane, abazancıkların sırtından, Türkiye
bütçesine denk para kazanırlar. Türkiye üstüne sefere çıkan, 7 düvel küffarın Nataşa’sı da cabası!

Umarsız abazan milleti, örgütsüz olduğu için bireysel çarelere başvurur. Geçenlerde gazetede
okudum; bir eşek sahibinin çükünü harttadanak ısırıvermiş. Az kala hadım ede!.. (Yazının burasında,
bir ara sataşması var; Hişşt… Serdar Verigut, bak çük dedim… Yazılarında penis sözcüğünü



yazabildin diye boşuna babalanmaktasın… Penis, vajen, anüs diye Frenkçe sözcüklerin arkasına
saklanıp herkes kahraman olur. Çünkü gavurcasını söyleyince, kibarca söylemiş oluyorsun. Zaten
okurun yarısı da anlamıyor. Asıl benim gibi yazabilmek petka ister.

Petka sözcüğü hiç olmazsa, Urumelice’dir.)

Eveeet, nerede kalmıştık?.. Biçare abazanın tek kurtuluş yolu, hayırlı bir kısmet bulup
evlenmesidir. Ama, bu tür evliliklerin çoğu, abazanlıktan gözü karardığı için birbirini tanıyamamış
çiftler arasında olduğundan, sonu hüsranlı bir ayrılıktır.

Geçenlerde, bizim gazetenin barında hafif eğri durarak bu parlak fikirlerimi arkadaşlara
anlatıyordum. “Yeni Başbakan’ınızı şimdiden alkışlayabilirsiniz arkadaşlar. Çünkü bir abazan partisi
kuracağım ve ilk seçimde iktidara geleceğim…” diye höt höt ötmekteydim. Hürriyet gazete ve
dergilerinin Magazin Müdürü Orhan Olcay,

“Partine bir tek üye bulamazsın abi!” dedi.

“Niye be Orhan’cığım?.. Ülkenin yarısı doğuştan, öbür yarısı da sonradan olma abazan!.. Hepsi
koşar gelir… Kurtar bizi babaaa diye iniler!”

Yılların magazin gazetecisi ve çokun kurrası Orhan, “Gelmez… Kimseler gelmez… Kendisinin
abazan olduğunu, kim kabul eder ki? Sen dünya görmüş adamsın… Türkiye kadar, zamparalık
hikayesi anlatılan bir ülkeye rastladın mı abi?” dedi.

Vallaa, Orhan haklı… Hem de çok haklı!.. Ben, sağcılar ve solculardan sonra, ülkemin
abazanlarından da umudu kestim artık. Orhan’a dönüp, dedim ki:

“Bak sana son maceramı anlatayım… Geçenlerde, daha otuzuna değmemiş, bir yavru düşürdüm…
Yavruyu soydum… Okşamaya başladım… Saçlarını, omuzlarını okşadım… Okşadım… Okşadım…
Okşadım… Okşadım… Yahu Orhan, biz başka bir şey daha yapıyorduk… Neydi o yahu?”





Denver Meydan Muharebesi

Ben ırk, din, milliyet farkı gözetmeyen biriyimdir. Gözetenleri de sevmem. Sınırların kalkacağı,
ulusların tek bir Dünya Devleti bayrağı altında birleşeceği bir yaşam düşlerim hep.

Ama neden ve nasıl oluyor bilemiyorum, yurt dışına çıktığımın 3. günü azılı bir milliyetçi
kesiliyorum. Gittiğim ülkenin halkından “Bu gavur milleti!” diye söz etmeye başlıyorum. Neredeyse
parmaklarımla kurt işareti yapıp öyle dolaşacağım sokaklarda… Bu nedenle kızımın Denver’deki
düğünü epey kanlı geçmişti… Hatırladıkça hâlâ yüzüm kızarıyor.

Denver’e varışımızın ikinci günü, benim dünür Ted Raykır‘ın zengin bir arkadaşı onurumuza bir
akşam yemeği veriyormuş. Biz de giyinip, kuşanıp gittik. Eşim Tolga,

“Artık mecbursun!” deyip bana zorla birkaç takım elbise diktirmişti. Yani façamız yerindeydi.



Gittiğimiz ev, saray yavrusu demeyeyim ama saray civcivi gibi bir konaktı. Raykır’ların ve bizim
dışımızda bir hayli de konuk gelmişti. Hayatlarında ilk kez bir Türk ailesi görebilmenin merakıyla
duyan Amerikalı koşmuştu. Kibar gülücükler içinde hep beraber oturuştuk. Millet, gözünü dikmiş
merakla bize bakıyor… Acaba Türkler nasıl oturur, konuşabilir mi, adam fesini ne zaman giyecek,
palasını ceketinin içine mi saklamış, kadın peçesini takıp göbek dansı yapacak mı gibisinden bakınıp
duruyorlar. Eşim, yılların tiyatro oyuncusu ve ben de bir sürü oyun sahnelemiş bir rejisör olduğumdan
ev sahiplerinin ve konukların yaydıkları bu elektrik dalgalarını şıp diye alıyoruz. Başka bir şey daha
algılıyoruz ve öğreniyoruz. Yalnız, kız tarafı damat tarafından nefret etmiyormuş. Onlar da ellerinde
büyüttükleri bu aslan gibi delikanlıyı zırt diye kapan kız ailesinden nefret ediyorlarmış. Benim keyifle
sırıtmaya başladığımı gören Tolga, eğilip usulca

“Oğuz lütfen yapma!.. Damadını düşünmüyorsan kızını düşün… O, bu insanların arasında
yaşayacak artık!” dedi, insanın; 30 yıl sonra bütün mimiklerinin karısı tarafından hemen anlaşılması
berbat bir şey!.. Suratındaki ifadeyi anlayınca niyetini ve yapacağını da anlıyor. Karısı tarafından bu



kadar anlaşılır bir adam olmak da insanın ağrına gidiyor. Sürpriz yapma hakkını kaybetmiş biri nasıl
yaşar?.. (Bir gün plastik ameliyatla yüzümü gözümü değiştireceğim!..) En saf ve şaşkın bakışımı
fırlatıp

“Edepsizlik edeceğimi de nereden çıkardın canım?.. Sen yaşlandıkça fesat kalpli oluyorsun… Ben
bu insanları çok sevdim…” diye söylenirken ev sahibi hanım, elinde bir tabak ve bir kadehle geldi.

“Somon füme sever misiniz?..” diye sordu. Ama bu soruşta “Ömrünüzde hiç somon füme gördünüz
mü?.. Türkler somon yemesini bilir mi?..” ek soruları da gizliydi. Şimdi, bizim Migros’larda da
satılan isli somon balığı dünyada lüks ve sosyetik bir meze… Bir çatal aldım.

“Aaa!.. Müthiş güzel… İnkredibıl vallahi!.. Balık çiftliğinde üretilmesine rağmen, açık deniz
somonu gibi lezzetli… Şarap da Kaliforniya şarabı ama aynen Fransız Şablis gibi… Alış veriş
yaptığınız marketin adresini alacağım giderken…” dedim. Tolga umutsuzlukla içini çekti. Tabii,
bunları bildiğimden söylemiyordum. Her zengin Amerikalı gibi milliyetçidirler ve Fransız şarabı
yerine Kaliforniya şarabı içiyorlardır tahmini yürütüyordum. Ayrıca Kolorado gibi dağların arasında
ömür geçiren bir hanımın balık bilgisi ne ola ki?..

Voltır,

“Türkiye’de her yer çöl mü?” sorusuyla karısının imdadına yetişti.

“Kamel sigarası içiyorsunuz, değil mi?”

“Evet ama artık bıraktım. Nereden anladınız?”

“Kamel paketinin üstünde, çöldeki bir piramidin önünde bir deve resmi vardır. Altında da “Türk
tütününden yapılmıştır” yazar. Siz Amerikalıların ilginç bilgi edinme yöntemleriniz var!” Tolga bu
kez iniltiye benzer bir ses çıkardı.

O gece için kiralandığını tahmin ettiğim uşak, yemeğin hazır olduğunu bildirerek, Voltır’ı elimden
kurtardı. Herkesin ağzı bir anda dolduğu için yemek olaysız başladı. Sonra Amerikan adeti gereği
erkekler arasında “tu meyk mani” muhabbeti oldu. Ama konu, kaçınılmaz bir kader gibi yine
Türkiye’ye geldi dayandı. Tabii ben de kulağımın dibinde Hasan Mutlucan‘ın sesinden “Yine de
şahlanıyor aman, kolbaşının yandım da kır atı!..” gibisinden serhat türküleri duymaya başladım.
Otomotiv işletmecisi olduğunu öğrendiğim bir yupi, (genç dahi işadamı) Türkiye’deki Japon ve
Amerikan arabalarının piyasa durumunu sordu.

“Türkiye’de en fazla Mersedes satılır. Benim bile arabalarımdan biri Mersedes’tir.” diye cevap
verdim. Tabii benim Mersedes’in 20 yıllık olduğunu, kimse almadığı için evin önünde mefluç bir
şekilde yattığını bu yüzden bir Reno 11 almak zorunda kaldığını söylemedim. Mersedes lafı üzerine
birkaç kişinin çatalı, ağızlarına götürürlerken havada kaldı. Çünkü Mersedes, üzerine bindirilen lüks
vergileri yüzünden Amerika’da ancak çok kare milyonerlerin alabildiği bir araba. Hatta, hava basmak
isteyen bazı Holivud artistleri, satın alamadıkları için Mersedesleri bir yıllığına kiralıyorlar.

“Öyle değil mi Fil?” diye sordum damada. Damat Fil, 5 kıtada çalışmış bir maden mühendisi.



Türkiye’deki akıl erdiremediği konuların başında da Mersedes bolluğu geliyor.

“Evet, her kenar mahalle sokağında kaldırıma park etmiş en az 5 Mersedes görebilirsiniz!” dedi.

Ev sahibi Meri, kültür meraklısı bir hanımdı. Hatta, Amerikanca “smokd salmın” yerine “somon
füme” kıymalı makarnaya spagetti ala Bolonez gibisinden bazı yemeklerin adını Fransızca söylediği
için hanım konukları arasında özel bir yeri vardı. Tahminime göre genç kızlığında bir kaç okul
temsiline çıktığı için de konuyu tiyatroya getirdi. Ama kocası dahil bütün masa efradı da Meri’den bir
anda nefret etti… Çünkü, ben Yucin O Neyl ile Artur Millır‘ın tiyatro anlayışlarının kıyaslamasına
başlamıştım. Sonra da Rus Vahtangof ile Alman Breht’in Brodvey müzikalleri üstündeki etkisine
geçtim. En çok da Vilyam Saroyan’ın Türkiyeli olmasına şaştılar. Sonra da meraklı bir bankacıya
Amerikan banka sisteminin nasıl batacağını izah ettim.

“Türkiye, Brezilya ve Meksika bir gün ittifak yapıp biz bu borçları ödeyemeyeceğiz diyecekler.
Zaten ödeyemiyorlar. Faizlerini ödemeleri ve siz de müşterilerinize kâr gösterebilmeniz için yeni
kredi açmaktasınız. O zaman, bütün halk bankalara koşacak. Siz, kepenkleri kapatacaksınız. Onlar da
kredi kartı borçlarını ödemeyecek. 100 milyondan fazla Amerikalı‘yı takip etmek ve icraya vermek
en az beş yıl alacak. Bu arada ne banka ne de ekonomi kalır ayakta… Ayrıca ekonomi politikanızı
salaklar idare ediyor. Arap petrolünden yılda 50 dolar kazanıyorsunuz. Ama 10 binlerce kilometre
ötedeki petrolü korumak için 150 dolar askeri harcama yapıyorsunuz. Şirketler kazanıyor, devlet
batıyor.” diye kendimin de şaştığı bir nutuk çektim. Herkesin yediği boğazına dizildi. Allah’tan
Tolga, masanın öbür ucuna oturtulmuştu ve homurdanmalarını duyamıyordum. Bütün bunları İngilizce
olarak nasıl anlattığımı sormayın. İki şişe şarabın üstüne yarım şişe de konyak içinde İspanyolca bile
konuşuyor insan.

O ana kadar söze pek karışmayan sıska ve yaşlı bir konuk saklayamadığı bir öfkeyle,

“Amerika ile niye bu kadar ilgilendiniz?.. Bunca bilgiyi nasıl öğrendiniz?..” diye bir Mak Karti
edası ve Con Veyn sesiyle sordu. Durum birden komünistik ve tehlikeli bir hal almıştı. “Siz
öğrettiniz!”

“Biz nasıl öğrettik?”

“Kovboy filmlerinizle öğrettiniz!”

Birden moruğun yüzünü öğle yemeği faresini köşede kıstırmış bir yılan sırıtışı kapladı. Farkında
olmadan adamın allame-i cihan olduğu bir ringe girmiştim. İşte şimdi beni bitirmişti. Sahtekar bir
tezgahtarın sevecen sesiyle

“Kovboy filmi sever misiniz?” diye sordu. Korkunç sınav başlamıştı.

“Eh, çocukluğumuzda seyrederdik.”

“Çarls Starıt’ı tanır mısınız?..”

“Hani şu ablak suratlı hep siyahlar giyinen kovboy mu?.. Bir ara Lon Rencır’ı (Maskeli süvari) da



oynamıştı. Atının adı Gümüş‘tü değil mi?..”

“Şarkıcı kovboylar da vardı, değil mi?..”

“Evet Cin Otri, Teks Rittır, Roy Racırs filan… Racırs’ın beyaz ve çok akıllı bir atı vardı. Adı
Trigır’dı (tetik). Arkadaşını da (yani hafiyenin delisini) Gebi Heyz diye sakallı şirin biri oynardı.
Ünlü Haynuun filmindeki (Kahraman Şerif) şarkıyı da Teks Rittır’a söyletmişlerdi. Kovboy
spesiyalisti yaşıma bakıp daha eskiye kaçmaya çalıştı.

“Bak Cons…” demesine kalmadan

“Tom Miks, Ken Maynard, Tim Mek Koy, Con Mek Bravn…” diye saymaya başladım. Herif,
kadehindeki şarabı dikip masadan kalktı. O gece, bir daha ortalıkta görünmedi. Halbuki daha singıl
ekşin ve dabıl ekşin 45’lik kovboy kolt tabancalarının özelliklerini anlatacaktım adamcağıza…
Allah’ın Con Veyn’i bizim kuşağın tümden kovboy olarak büyüdüğünü nereden bilsin?..

Yemek sonrası, salona geçilip piyano çalındı. Tam, “Ah be bağlamamı niye getirmedim!..” diye
hayıflanırken piyanonun elle çalınan bildiğimiz piyano olmayıp, bisiklet gibi pedal çevirerek ayakla
çalınan laterna gibi otomatik piyano olduğunu farkettim. Piyanoya sokulan delikli kağıtların içinde
“Dip in dı hard of Teksas”  şarkısı benim bildiğim İngilizce tek şarkı olduğu için ufak bir konser
verdim. Amerikalılar bir ara dans etmek gafletinde de bulundular. Tolga tiyatrocudur ama
konservatuvar eğitimini bale bölümünde yapmıştır.

Bir Türk ailesi olarak tango, çaça, bi bap, fokstrot, sving, rumba, rakın rol gibi dansları didaktik
olarak sunduktan sonra ev sahibesi Meri’ye

“Vu le vu danse avek mua madam?”  diye Fransızca sordum. Aradan 8 yıl geçmesine rağmen
Meri’nin beni hâlâ unutabildiğini sanmıyorum.

Otele dönünce Tolga,

“Damat Amerikalı değil de Çinli olsaydı ne yapacaktın?” diye sordu.

“Mao var!

“Ya Hintli olsaydı?”

“Gandi sağolsun!”

“Maldiv adalarından?”

“Kızı vermezdim be!”



Düğünde zengin Voltır’la karşılaştık.

“Türkiye, Rusya’nın güneyinde İran’la Yunanistan ortasında Karadeniz’le Akdeniz’in arasında ve
başkenti de Ankara!..” dedi heyecanla. Dersini iyi çalışmıştı.

“Aferin Voltır… Amerikalı bile olsa, insandan umut kesilmez!”









Belediyeye Şikâyet Edeceğim!..

Koca pabuçlu ve burnunun altında benden çok kılları olan adam, yaşlı başlı biri… Ama,
konuşmasını hâlâ öğrenememiş. Bizi çağırırken;

“Geh!.. Geh!.. Muçu… Muçu!..” diye acaip sesler çıkarıyor. Sonra da iki parmağını ağzına sokup,
düdük gibi ötüyor. Bu seslerin ne anlama geldiğini aramızda günlerce tartıştık… Sonra da boşverdik.
Önemli olan o sırada ne dediği değil, bize verdiği tavuk kemikli paparaydı. Yani,

“Gelin çocuklar, yemeğiniz hazır!” demekten bile aciz biri…

Bazen yemek saatimizi geciktiriyor. Bazen de yemek çok sıcak oluyor, dilimiz yanıyor… Artık
işini iyice savsaklamaya başladı… Kendisine acımasak şikâyet edeceğiz vallahi… Geçenlerde, bu
konuyu kendisiyle ciddi olarak konuşmaya kalktım. O ise yine; “Havlama lan Bekir’in iti!” diye
anlamsız bir laf etti. Kocaman adam olmuş. Herkesin adını “Bekir’in iti” sanıyor. Oysa, benim adım
Santana del Parado dö Kastilya’dır. Çünkü biz asil bir aileden geliyoruz. Dedelerim Napolyon
Bonapart’ın av arkadaşlarıymışlar. Hatta büyük ninelerimden birinin, Arslan Yürekli Riçırd’ın kıçını
bile ısırdığı rivayet edilir.

Yine de bu ihtiyara çok acıyoruz. Geçenlerde soyunmuş, güneşleniyordu. Belki inanmayacaksınız,
ama sadece iki memesi vardı. Bunların yavruları açlıktan nasıl ölmüyorlar, anlamıyorum vallahi…
Üstelik, zavallının bütün tüyleri dökülmüş… Göğsünde üç, beş kıl kalmış, gerisi cascavlak… Bu kış,
donmamak için mecburen paspasın üstüne yatacak ve aramıza girip ısınmaya çalışacak… Üstelik,
güneşin altına yayılmasına rağmen, tatlı tatlı kaşınmasını bile bilmiyor. Belki de bir piresi bile yoktur
fakirin.

Aynca koca pabuçlu ihtiyar, son derece zevksiz biri… Mutfağında mis gibi etler ve kemikler
dururken, domates ve salatalık yiyor… Yetmiyormuş gibi üstüne bir de limon sıkıyor… Böğğk!..

Tabii, onları yiyince karnı ağrıyor olmalı ki bardakta süte benzer bir ilaç içiyor… İlaç olduğu
içince yüzünü ekşitmesinden belli… O ilaçtan dört, beş bardak içince ahlayıp, oflamaya başlıyor…
Denize doğru kendi kendine konuşuyor… Geçen akşam, 3 bardak ilaçtan sonra, “Bir demet
yasemeen…” diye uzun uzun höykürdü. Tabii, et dururken yer misin haşır huşur hıyarları?.. İşte
böyle karnın ağrır!..

Kardeşlerimle kendisine çok acıdık. Ulumasına biz de koro olarak katıldık. Fakat, müzik zevkinden
nasibini almamış olan bizim ihtiyar, kafamıza terliklerini attı. Kız kardeşlerimden Dolores de
Armanyak von Nürnberg, atılan terliklerden birini ağzına alıp ikram olsun diye ihtiyara götürdü. O da
terliği alıp kız kardeşimin kafasına vurdu. Ben de hazır ayaklarını çıplak yakalamışken, ihtiyarın
topuğunu ısırdım. Bunun üzerine bizim ihtiyar, eve koşup elektrikli testeresini aldı. Allah’tan elektrik



kordonu kısa kaldı da canımızı kurtardık.

Ertesi gün, “Hadi, büyüklük bizde kalsın da barışalım” dedik. Ben, en iri kemiğimi gömdüğüm
yerden çıkardım. Kız kardeşlerimden biri, plajdaki koca memeli kadının, mavi terliğinin tekini
getirdi. Diğerleri ise, havlu, şapka, pabuç, bisiklet şampreli gibi değerli birtakım eşya getirdiler.
Hepsini, armağan olarak ihtiyarın kapısına bıraktık. O ise,

“Hırsız itler!” diye bağırarak bizi süpürge sopasıyla kovaladı. Demek ki iki ayağı üstünde gezinen
bu mahluklar iyilikten anlamıyor. Bana kalsa, bu herifi Silivri Belediyesi’ne şikâyet edip
zehirleteceğim. Ama, yufka yürekli kızkardeşlerim engel oluyorlar.

Merhametten havhav doğar…



Nevil’in Kafası Fena Karıştı!

İngilizler’den hep biz gelin alacak değiliz ya… Gelin verdiğimiz de olur… Benim de Nevil Bacon
adında, cin gibi bir İngiliz damat hısmım var. Yıllardır gide gele Türkiye’yi benden iyi öğrendi…
Sezen Aksu’nun ve rakının tiryakisi oldu. Tabii Türkçe’yi de söktü… Ama, hâlâ Türkiye’de kafasının
basmadığı konular kalmış ki; geçen akşamki rakı muhabbetinde aramızda şöyle bir konuşma geçti:

- Sizin erkeklerde, niye bu kadar ihtiyar kadın merakı var?

- Ne konuda?

- Seks konusunda… Genç kızlar dururken, herkesin anasıyla seks yapmak istiyorsunuz. Sokakta
duyuyorum… Herkes birbirine ananla seks yapayım diyor. Ayrıca, Türkiye’de açık havada toplu seks
yapmak yasak değil mi?

- Tabii yasak… Hatta bizde yolda giderken elele tutuşmak bile yürek ister.

- Ama, geçen günkü maçta, bir tribün karşı tribüne toplu seks teklif etti. Karşı tribün teklifi kabul
etseydi, sahaya inip toplu seks yapacaklardı probabli… Tabii, insan insana anlıyorum. Ama,
eşyalarla anlamıyorum…

- Ne eşyası? Kim eşyayla seks yapıyormuş?

- Mesela sen…

- Sen ne diyorsun yahu!

- Demir kapıyı çarpınca, kapıya seks yapacağım söylemedin mi?

- Ben onu canım yandığı için, kızgınlıkla söyledim.

- Haa anladım! Siz kızınca seks yapıyor… Yani ceza olsun diye…

- Oh yahu!.. Nihayet anlayabildin… Bir İngiliz’e dert anlatmak meğer ne zormuş!..

- Eyvahh!.. Şimdi ne olacak?

- Ne, ne olacak?

- Ben ne olacağım? Bu yaştan sonra olmaz! Nevır! Nevır!

- Dur canım, telaşlanma. Sana ne olmuş ki?

- Geçen akşam, yanlış yere park ettim diye, polis ceza yazdıydı.



- E, parasını ödemedin mi?

- Ödedim. Ama öbür cezayı daha yapmadılar.

- Korkma canım… Parayı verince öbür cezayı yapmazlar. Ayrıca, sen yabancısın. Şaapılmak
sadece bizler içindir.

- Ohh! Az kaldı, my hart stops… Peki… Bir sorum daha var.

- Sor bakalım…

- Kızınca seks yapıyorsanız, sevince ne yapıyorsunuz?

- Haydaaa! Sevince sevişiyoruz tabii..

- Sevişmek ne demek?

- Seks yapmak demek.

- Peki, siz seviyor mu, kızıyor mu sevgiliniz nasıl anlıyor?

- Ee!… içtiğim rakı boğazımda kaldı… Allah’ını seversen, bırak şu ahiret sorularını da, keyifle iki
yudum içelim. Haydi şerefe…

- Çiirs!..

Nevil, zalim zalim gülerek kadehini kaldırdı. Ama, biraz hızlı kaldırmış olmalı ki, rakı kravatına
döküldü ve “Hay seks yaptığımın rakısı!” dedi. Ben de zalim zalim güldüm ve “Çok fena yakar
Nevil!” dedim.



Ruhumdaki Marangoz!..

45 yıldır yazarlık, çizerlik ve gazetecilikle kendimi boşuna harcamışım. Meğerse ben, anadan
doğma marangozmuşum da haberim yokmuş. Abdülhamit’in de marangozluğu, padişahlığından iyi
değil miydi zaten.

Her şey bizim gazetenin yakınına Mösyö Brikolaj diye bir marketin açılmasıyla başladı Kendin
pişir kendin ye gibi kendin yap, kendin çat dükkanlarından biri. Marangozluk araç ve gereçleri üstüne
yok yok… Tahtadan çiviye, elektrikli matkaptan cila makinesine kadar evcimen bir ihtiyarı baştan
çıkaracak her şey mevcut… Kendime bir çekiç alayım da artık çivileri duvara pabucumun topuğuyla
çakmayayım diye markete girdim. Girmemle birlikte de içimdeki o dahi marangozu keşfettim. Ve
derhal, yazlıkta bir ayakkabı dolabı olmadığı aklıma geliverdi. Bu güne kadar mobilyalara enayi gibi
milyonlarca lira ödemişim. Artık her şeyimi üç otuz paraya kendi ellerimle yapabilirdim. Aybaşı da
olduğundan bir marangozhaneyi donatacak kadar alet, edavat ve tahtayı bir kamyonete yükleyip
yazlıktaki eve getirdim.

Tüm akraba ve dostlara telefon edip bir ayakkabı dolabı yapmak üzere olduğumu bildirdim.
Dolabın açılışına herkesleri davet ettim. O gece heyecandan uyku tutmadı.

Sabah tahtaları verandaya taşırken ilk işim balkon kapısının camını kırmak oldu. Sonra, normal
olarak çekici üç kez sol elimin başparmağına, iki kez de dizime vurdum. Derken bir ucunu çakmaya
çalıştığım tahtalardan biri fırladı. Havada bir takla attıktan sonra duvarı aşıp, bitişik bahçeye düştü.

Ardından, köpek feryatları yükseldi. Demek ki Bekir’in itleri, çekiç pat patlarından korkup
bitişikteki bahçeye sığınmışlar. Ama, kaderden kaçılmaz!..

Mutfağa giderken, dolabından da peşimden geldiğini gördüm.

“Ah canım!.. Dolabım bana şimdiden alıştı… Peşimi bırakmıyor!…” derken, gömleğimin eteğini
iki tahta arasına çaktığımı fark ettim.

Bir iki tahta parçası dayanıksız çıkıp kırıldığı için Silivri’den İkitelli’deki markete gidip gelmek
zorunda kaldım. (120 km.) Arabam otomatik vitesli olduğundan, tek elle ve tek ayakla
kullanılabiliyor. Böylece sarılı olan elim ve bacağım sorun olmadı.

Akşam üstü dolabı bitirdim. Herhalde tahtalarda ve vidalarda bir hata vardı. Çünkü dolabın bir
yanı diğer yanından bir karış uzun olmuştu. Dik duramıyor, devriliyordu. Böyle ufak tefek aksilikler
benim içimdeki marangozluk ateşini söndüremezdi. Dolabı söküp yeniden çatmaya başladım.

Ertesi öğleyin ayakkabı dolabını bitirdim. Ayakkabı dolabından ziyade, bir gardrop endamında
olduğundan, yerine taşırken belimi incittim sanıyorum. Ayrıca bu dolabı doldurmak için epey yeni
pabuç almam gerekecekti. Ama, Bekir’in itlerinin çaldığı pabuçlar da işimi görürdü. Dolabımı
göstermek için komşularım Hilmi Beyi, Güney pide saloncu Zeki Beyi, Artin Beyi ve eşi Nıvart



Hanımı çağırdım. Nıvart hanım, “Artık işleri bitmiştir…” diyerek iki gün önce getirdiği tentürdiyot
şişesini, pamuk ve yara bantlarından arta kalanları geri götürdü. Bitişik komşum Artin Bey ise
marangozluğa devam edip etmeyeceğimi sordu. Ben “Tabii edecek… İsterseniz size de bir ayakkabı
dolabı yapayım…” deyince evinin satış fiyatından 500 milyon daha indirim yapacağını söyleyerek
gitti. Evini, Bekir’in itleri yüzünden geçen hafta satılığa çıkarmıştı…

Artık sıra pabuçları dizmeye gelmişti. Ama, dolaba koyduğum her pabuç geri düşüyordu. Rafları
başaşağı değil, baş yukarı çakmışım. Zaten marangozluk yaparken rakı içmek pek iyi sonuç vermiyor.

Ama, böyle ıvır, zıvır terslikler bendeki marangozluk azmini yok edemezdi. Yeni tahta almak için
arabama atlayıp markete gittim. Orada hazır bir ayakkabı dolabı bulup 4 milyona satın aldım. Gerçi
benimki kadar ustaca yapılmamıştı. Ama, iş görürdü…

Sizler de içinizdeki marangozluk ruhunu uyandırın, dünyanın en zevkli işi… Çekiçle, çivilerin
kafalarına kafalarına vurun… İçinizde heves edip de alete ihtiyacı olan çıkarsa, beni arasın. Tüm
marangozluk araç ve gereçlerini yarı fiyatına satıyorum!..



Aklınız Varsa, İhtiyarlamayın!

Kendiyle dalga geçebilecek kadar cesaretli olan, yaşlı bir dostum şöyle anlatmıştı:

“Vergi dairesine bir işim düşmüştü. Beni genç bir hanım memurun masasına gönderdiler. Kız,
bakmaya kıyılamayacak kadar güzeldi… Ben, masanın yanında ayakta duruyordum. Memur hanım, bir
büyük defter açtı. Hesapları beraberce kontrol etmeye başladık. Birden, defterin üstüne şap diye koca
bir damla su damladı. Ben, otomatik olarak kafamı kaldırıp tavana baktım. Tavanda su filan yoktu…
Su sızacak delik, çatlak da yoktu. Eee!.. Pekiyi, bu su nereden gelmişti?.. Birden her yanımı ateş
bastı… Anlamıştım… Damlayan su benim burnumdan gelmişti ve ben hiçbir şey hissetmemiştim…
Ömrümde bu kadar utandığımı hatırlamıyorum. İhtiyarlık rezillik!.. İnsan burnunu bile hissedemiyor…
Aklın varsa ihtiyarlama!..”

Zaten benim öyle ihtiyarlık kompleksim filan hiç olmadı. Hâlâ limonu sıksam suyunu çıkarırım. Siz
bu kitabın HUYSUZ İHTİYAR adına aldırmayın. O yakıştırma benim değil, Avrupa Parlamentosu’na
gelin verdiğim manevi kızım Emine Sancak Piyer’in bana taktığı lakaptır. (Piyer diye de soyadı mı
olurmuş? PöhL Bu, gâvurlara gelin verme işine de çok bozuluyorum ya neyse…)

ihtiyarlar için tuzaklar!

Geçenlerde dişçim:

“Artık, inadı bırakmak zorundasınız Oğuz Bey. Size bir protez yapmamız gerekiyor” dedi.

“Nee!.. Ben yüzük ve kol saati bile takamam. Gömleğimin yakası enseme değince sinirlenirim… O
tenekeyi ağzıma nasıl sokarım?..” diye gürledim. Aslında gürlemek istedim de ağzımdan:

“Pfotef… Ben yümüfüf müfkof!..” gibisinden Avni’ce sesler çıkardım. Çünkü son yıllarda beni
terk etmeye başlayan saçlarıma ve dişlerime yeni iki diş daha eklenmişti. Zalim dişçi, son olarak
önden iki dişimi daha benden çalmıştı… Dişlerimin arasında oluşan boşluklardan hava kaçırıyor ve
konuşurken pofuf, lofuf gibisinden Türkçe’de olmayan sesler çıkarıyordum.

“Ben, bunları dama atayım, yenisi çıkar!” filan dedimse de dişçim bilimsel bir ukalalıkla:

“Beslenme bozukluğu başlayacak” dedi.

“Zaten bir şey çiğnediğim yok. Son yıllarda alkolle besleniyorum.”

“Ama güzel bir kıza gülümsemeniz gerekince, ne yapacaksınız?”

Bu doktor bir haindi… Bir zalimdi… Belki de gizli bir Rus casusuydu.

Bir hafta sonra, yarım ay şeklindeki bir tenekeye iliştirmiş üç dört kazma dişi burnuma dayayıp:



“Nasıl buldunuz?” diye sordu. Protez, kıçlarına sopayla vurduğum zaman Bekir’in itlerinin bana
hırlayışlarını anımsatıyordu. Ben de yeni protezime “Hırrf” diye hırladım.

Tenekeyi ağzıma sokar sokmaz, midemin ne hale geldiğini ve neler olduğunu anlatmayacağım.
Yalnız “Beygir kompleksim” uzun sürdü. Evde, durup dururken eşinip kişniyordum… Hatta ruhumun
derinliklerinden şaha kalkma arzuları yükseliyordu. Çünkü, o teneke ağzımdayken kendimi ağzına
gem vurulmuş beygir gibi hissediyordum.

Bu arada, dinci kodamanların bunca yalanı hiç korkmadan nasıl söyleyebildiklerini de anladım.
Çünkü, çoğunun dişleri tam takım protezdi. Yalan kendi ağızlarından değil, başka bir ağızdan çıktığı
için günah sayılmıyordu.

elim protez kazaları

İlk protez kazasını pencereden denizi seyrederken geçirdim. Günde içtiğim üç paket sigaranın
yardımıyla öksürürken, protez fırlayıp gitti ve camı kırdı. Allah’ın ayazında, bir camcı bulup camı
taktırana kadar dondum. Böylece, protezin nezle yaptığını da öğrenmiş oldum.

Daha ilk günlerde protezimle geçinemeyeceğimiz belli oldu. Alçak, ağzının orasını burasını yeni
bir pabuç gibi vuruyor, bazen fırlayıp gidiyor, öteberiyi kırıyordu. Ben de onu evde takmamaya karar
verdim. Ancak, dışarı çıkınca ya da eve biri gelince, “adamlık ağzımı giyinirim” dedim.

Yalnız, çıkarınca nereye koyacaktım? Yıllardan beri protez mahkûmu olan bir arkadaşım,
takmadığım zamanlar onu su dolu bir bardağa koymamı salık verdi. Ama bir bardağın içinde sırıtarak
bana bakan dişleri görürsem ben, ömür boyu herhangi bir bardaktan bir daha su içemem. Su o kadar
önemli değil, içki de içemem. Bu yaştan sonra şişeden içecek değilim ya!.. Sonunda protezimi, dergi
ve kitapların arasına koymaya başladım. Ama hangi dergiydi, hangi kitaptı ara ki bulasın. Evde
binlerce dergi ve kitap var. Zaten, çocukluğumdan beri dalgın ve unutkan biriyim!

“Şeytan aldı götürdüüü… Satamadan getirdii… Lan alçak, neredeysen ses ver!” diye evde bütün
gün dört döndüğüm oluyordu.

Bazen evin kapısı çalınıyor… Pencereden bakıyorum, bir konuk gelmiş… “Bif dakkaf!” diye
ünüleyip yıldırım gibi başlıyorum protezimi aranmaya… Oradan oraya deliler gibi koşuşturup
namerdin saklandığı yeri bulmaya çalışıyorum. Tabii, kapıdaki bir süre sonra sıkılıp gidiyor ve
muhtemelen eve kadın filan attığımı düşünüyor.

ben beni ısırdım!

Kitap, dergi gibi entelektüel metodlar sökmeyince, protezimi yanımda taşımaya karar verdim.
Artık, deli danalar gibi oradan oraya saldırarak kendime bayramlık bir ağız aramaktan vazgeçmiştim.
Dişli tenekeyi, mendilime sarıp cebime sokuşturuyordum. Gerektiği anda, hızlı silah çeken bir kovboy
fiyakasıyla çekip yerine yerleştiriyordum. Vee, yeni dişlerimle en dayanılmaz olduğuna inandığım
gülücüklerimle gülümsüyordum.

Geçen akşam evde yalnızdım. Keyifle limonlu votkamı hazırladım. Steyvırt Grencır’la Mel



Ferır’ın oynadığı ve benim için bütün zamanların en güzel filmi olan Skaramuş‘u izlemek üzere
televizyonun karşısındaki koltuğuma çöktüm. Ama çökmemle “Yandım Allah!” diye havaya zıplamam
bir oldu. Birisi, fena halde kıçımı ısırmıştı. Birisi değil, ben kendi kıçımı ısırmıştım. Mendilden
sıyrılan protez, cebim delik olduğu için pantolonun ağ kısmına yuvarlanmış, üstüne oturunca da alçak
dişli teneke beni dişlemişti. Böylece, kendi kıçını ısırabilen ilk insan olarak insanlık tarihine geçmiş
bulunuyorum.

İhtiyarlayınca Cumhurbaşkanı, Başbakan filan olunuyor diye aldanmayın… Beş paralık aklınız
varsa, sakın ihtiyarlamayın!



Marangozlukta Nam Saldım!..

Birkaç ailenin dışında tüm yazlıkçılar gittiler. Giderken çok şükür, çocuklarını da götürdüler.
Artık, babalarının arabalarıyla yarış eden 14 yaşındaki keskin şoförler yok. Duran bir arabanın içine
on kişi doluşup sigara ve bira içerken arabanın teybini sonuna kadar cıslaklatarak, ilk oto-diskoyu
icat eden gençler de yok. Onların yerine, bizim tatil köyüne inşaat işçileri geldi. Her nasılsa boş
kalmış eğri büğrü bayırlara, eğri büğrü beton apartmanlar dikmeye başladılar. Sabahın sekizinde
başlayıp, akşamın sekizine kadar patırdıyorlar. Ben de onların yatma saatini kollayıp, ruhumun en
derin köşelerinden kopup gelen marangozluk aşkımla, sabaha kadar çekiç sallıyorum. Hatta hızımı
alamayıp, sivrisinekleri de çekiçle öldürdüğüm oluyor. Bizim köyün ekosu çok güzel. Çekici bir
tıklatıyorum. Tepelerden bir sürü takatak geliyor.

Marangozluk namım iyice yürümüş olmalı ki; artık komşu evlerden acil marangozluk yardımına
çağrılıyorum. Elimde takım çantaları, peşimde Bekir’in itleri gidişimizi bir görseniz, küffar üstüne
sefere çıktık sanırsınız. Bir mehteranımız eksik!..

Komşuların duvarlarını elektrikli matkabımla delip, dübel yerleştiriyorum. Sonra da otomatik
tornavidamla dübele soktuğum vidalara resim asıyoruz. Asılacak resimler bitse bile, duvarlara
fazladan üç - dört delik daha açıp vida takıyorum. Ev sahipleri zahmet etmemem için yalvarıyorlar.
Ama insan ihtiyatlı olmalı. İlerde yeni resimler alabilirler ve beni bulamayabilirler. Komşuluk böyle
yardımlarla belli olur.

Yaşlı bir Alman ailesi var köyde. Yazlan burada yaşıyorlar. Bizim ünlü mobilya mağazalarının
birinden bir yemek masası ile dört sandalye almışlar. Çok modern bir dizayna sahip olan
sandalyelere oturunca, masa insanın çene hizasına geliyor. Baltalı İlah Zagor’dan sonra Çekiçli İlah
olarak nam salan ben, “Ahyaak!” diye bir nara patlatıp Alman’cıkların yardımına koştum.
Sandalyelerin bacaklarına parça ekleyerek yükseltmeyi teklif ettim. Ama Bay Şvarz, masanın
bacaklarını kısaltmanın daha kolay olacağını söyledi. Tabii adam akıllı… İnsanı boşuna Alman
yapmazlar!..

Hayatınızda bir eşyanın dört bacağını birden kısaltmayı hiç denediniz mi?.. Ben de testereyle ilk
kez denedim. Bacaklardan biri, mutlaka ötekilerden daha kısa kalıyor. Diğerlerini onun hizasına
getirmek için tekrar kesince, bu kez bir başka bacak ötekilere göre yine daha kısa oluyor.

Şimdi Şvarz ailesinin masa şeklinde bir yer yer sofraları var. Yemek yiyebilmek için yer
minderine oturuyorlar. Böylece onlara atalarımızın sofra kültürünü de tanıtmış oldum.

Geçen akşam, üstüme üç kez devrilen yeni yaptığım kütüphaneyi tekrar sağlamlaştırmaya çalışırken
inşaat işçilerinden biri geldi. Takım çantamı ve özellikle kerpetenimi alıp gelmemi söyledi.
Kaldıkları barakaya gidip “Neresi çakılacak?” diye sordum. Çavuş:



“Yok aabey!.. Bir yer çakılmayacak, Mıstaa’nın dişi çekilecek… Sen bu işlerden anlarsın… Çivi
çıkarmak gibi bir şey herhal… Üstelik senin otomatik bir de kerpetenin varmış… Kurtar şu garibi
acıdan… Biz de artıkın uyuyak!..” dedi. Yahu, bende bu kerpeten varken, bunlar adamı doğuma da
çağırırlar… Bu inşaat işçileri zaten bir tuhaf millet…

Dün, biri daktilomu görmüş… Benden bir dilekçe yazmamı rica etti. O söyledi, ben düzeltip
yazdım:

Sayın Sürmene Mahkemesi Yargıçlığı Yüksek katına.

Benim, Dumbul Cemal’i kasten vurduğum, tamamen asılsızdır. Dumbul Cemal, kahvede bana
küfür edip bıçak çekti. Ben de kendimi korumak için bıçağımla bacağına nişan aldım, ama
karnına geldi. Ben onu vurmasam, o beni vuracaktı.

Ayrıca, benim Kocabaşlar’ın Muharrem’i de kasten vurduğum asılsızdır. Muharrem, kahvede
bana küfür edip bıçak çekti. Ben de kendimi korumak için, bıçağımla bacağına nişan aldım, ama,
karnına geldi. Ben onu vurmasam, o beni vuracaktı. Yüksek Mahkemenizden beraatımı isterim.

Zeki oğlu Sabri Sarı.

Merakımı yenemeyip sordum:

“Yahu, iki kişiyi vurmuşsun… Seni nasıl serbest bıraktılar?” “Ben, kimseyi vurmadım ki aabey…
Memlekete gidince vurucam pezevenkleri!.. Tedbirim yanımda olsun diye, dilekçeyi peşin
yazdırdım…”

Bu yazıyı burada kesiyorum. Bekir’in itleri anlaşılan fena acıkmışlar. Kapıyı çalıp duruyorlar.
Şimdi, uyku ilacı karıştırdığım akşam yemeklerini vereceğim… Sonra da dördüncü kez çöken
kitaplığı yeniden çakacağım.



Okurlara Cevaplar…

Sedat Özdemir -Bursa-

Marangozluğun inceliklerini benden öğrenmek istemeniz, gerçekten çok akıllıca bir davranış…
Size öğreteceğim ayrıntıları, meslekten bir marangozun bilebileceğini sanmıyorum.

Örneğin; elbise dolabı yapmaya niyet ettiğiniz zaman, yanınıza mutlaka bir miktar yiyecek, bir
seyyar lamba, bir polis romanı ve bir de cep telefonu almalısınız. Çünkü dolabı bitirince, kapısını
takmak için dolabın içine girmeniz gerekiyor… Bu, son moda ve modern olduğu iddia edilen
menteşeleri nasıl olsa yanlış çakacağınız için kapı dışarı doğru değil, dolabın içine doğru açılıyor…
Ama dolabın içinde kendi bedeniniz olduğundan, aslında içeri doğru da açılamıyor. Yani, ne içeri ne
dışarı hiçbir tarafa açılamıyor. Böylece, dolabın içinde mahsur kalıyorsunuz. Sokaktan belki biri
geçer de sesinizi duyup sizi kurtarır diye bir süre bekliyorsunuz. Akşama doğru acıkıp, yanınızdaki
azığı yiyorsunuz. Sonra da lambanızı yakıp canınız sıkılmasın diye romanınızı okuyorsunuz.
Geceyarısına doğru gelip geçenden umudunuzu kesince cep telefonunuzla, Silivri İtfaiyesi’nin 727 18
13 numarasını arıyorsunuz. Onlar da gelip, baltayla dolabın kapısını kırıyor ve sizi kurtarıyorlar.

Bedirban Ender -Bakırköy-

Çok haklısınız!.. Marangozluk gerçekten çok tehlikeli bir meslek… Ama, sandığınız gibi çekici
parmağınıza ya da dizinize vurmanız, fırlayan tahtaların cam çerçeve indirmeleri o kadar önemli
değil… Gerçek bir marangozu çok daha ciddi tehlikeler bekler…

Örneğin; bizim sokakta yenilerde bir ev satıldı. Yeni sahiplerinin, mutlaka bir sürü marangozluk
ihtiyaçları vardı. Ama, ev sahiplerini yakalayıp bir türlü soramıyorum ki… Evlerine ne zaman
gitsem, kapı duvar. Masalarının bacaklarını kısaltarak, kendilerine orijinal bir yer sofrası yaptığım
Alman Şvarz ailesinin dolduruşuna gelerek, benden saklandıklarından şüphelenmeye başladım.
Evlerine, benden gizlice girip çıktıkları sırada yakalayabilmek için, geçen gece evin bahçe duvarına
çıkıp gizlendim. Tam eve döndükleri sırada, önlerine atlayıp marangozluk ihtiyaçları olup olmadığını
soracaktım. Ama dengemi kaybedince, bitişik evin bahçesine düştüm. Oramın, buramın yaralanıp
berelenmesine pek aldırmadım. Çünkü bahçelerine düştüğüm genç aile, röntgenci var diye beni
epeyce kovaladı. Evin erkeğini plajda gördüğüm için biliyorum. Vücudu fazla adaleli olduğundan
yetişip beni tutamadı. Allah’tan gece olduğu için de tanıyamadı… Ama rastlaştıkça, hâlâ şüpheli
şüpheli bakıyor. Marangozluğa gönül vermiş birini, işte böyle bir sürü tehlike bekler…

Bekir Coşkun -Ankara-

Üzülme!.. Senin itler, hâlâ hayattalar ve zar zor kazandığım paracıkları hâlâ tıkınmakla meşguller
Bekir’ciğim…

Dediğin gibi, insana çok yakınlar. Hatta aynı insan gibiler… Çünkü, beş tanesi birlik olup
içlerinde en zayıf olanı dövüyorlar ve ağzından yemeğini alıyorlar. Ben de o marazlı ite, mor bir



hırka örmeye başladım. Çünkü, o sıskalıkla bu kışı çıkaramaz…

Son günlerde hepsine bir kabadayılık arız oldu. Gelip geçene havladıkları yetmiyormuş gibi, artık
uçaklara da havlayıp pilotları korkutuyorlar. Bu gidişle tepeme bir uçak düşürecekler… Sonra ben de
onları dayaktan geberteceğim!..



Bir Tüketim Sapığı!

Eşimle en kıyıcı kavgalarımız, üstüme başıma bir şey alamayışımdan kaynaklanır. Benim, 8-10
yıllık partallar içinde dolaşmaktaki ısrarım Tolga‘yı çileden çıkarır. Oysa, zor uyum sağlayabilen
biri olduğum için ben, o 8 yıllık giysiye yeni yeni alışmış ve içinde ancak rahat eder olmuşumdur.

Kavga dövüş zorla bir şey satın alınca da bu kez onu atamam. Aslında ben hiçbir şeyi atamam.
Parmak ucu boyuna inmiş silgiler, bozulup ucu çatallanmış ve asla çizmeyen çini mürekkebi uçları,
içi kurumuş ispirtolu kalemler, bozuk elektrik düğmeleri, kadranı olmayan saatler, teki kaybolmuş
eski çoraplar, çakarken bükülmüş çiviler, içine artık asla giremeyeceğim bir sürü gömlek ve elbise,
bozuk çakmaklar, unutulup tedavülden kalkmış pırtık kağıt paralar, yapıştırılmak üzere saklanmış
kırık vazo parçaları, adamın hababam eline batan paslanmış olta iğneleri, sapı kırılmış ekmek bıçağı
ya da karşı komşusu kopup kaybolmuş tek makas parçası, biçimin güzel bulduğum muhtelif boy
şişeler, evdeki hiçbir kapı kilidine uymayan bir sürü anahtar, kurumuş boya tüpleri ve daha böyle
yüzlerce ıvır zıvır benim adeta hazinelerim gibidir.

Evde kımıldayacak yer kalmayınca eşim, bunlardan bir kısmını benden gizlice eksiltir, yani atar.
İşte o zaman da kıyamet kopar.

“Bu evde, bana ait eşyalara ve dolayısıyla bana saygı gösterilmiyor!..” avazları arasında evi
terketmelere kalkarım. En az bir hafta kimselerle konuşmam ve fırsat buldukça da onların miskin
kedilerini tekmelerim. Gerçi, eşyalarımdan bazılarının yokluğunu ancak 10 yıl sonra farkettiğim
olmuştur. Ama sonuç değişmez. 10 yıl sonra da olsa aynı patırtı yine çıkar.

Benim kuşağımın çoğu bir paketi açarken ipini koparıp atmaz. Onu, parmağına dolayıp küçük bir
yumak haline getirir ve bir gün gerekir diye bir daha asla bulamayacağı bir yere saklar. Bu duygu
bize, yokluk içinde geçirdiğimiz 2. Dünya Savaşı yıllarının mirasıdır. Rahmet olsun anneanneciğim,
Balkan Savaşı ve 1. Dünya Savaşı‘nı kocası hep cephede olan bir ev kadını olarak yaşadığı için
benim kesekâğıtlannı bile atmama kızardı. Atılacak yırtık pırtık ne kadar bez veya kumaş varsa onları
makasla parmak inceliğinde doğrar yumak yapardı. Onlardan arada bir kilim dokuturdu. Ama yine de
yüklüğün kapısını açınca üstünüze paçavra topları düşerdi. Bazen de çamaşırların arasından bir
mevsim öncesine ait çürük portakal ve elmalar çıkardı.

Ama insanoğlunun yaşlandıkça ne denli değişebileceğine akıl sır ermiyor. Çok sevdiğim bir
arkadaşım vardı. Az konuşan, yazın bile lacivert ve koyu gri takım elbiseden başkasını giymeyen, çok
ciddi, hatta tutucu biriydi. Aynı zamanda çok da çapkındı. Robert Mitçum’un bıyıklı haline benzerdi.
Ellisini geçince, arkadaşımda ufak tefek değişiklikler olmaya başladı. Önce, allı güllü gömlekler ve
kırmızı ekose pantolonlar giyindi. 25 yıllık pos bıyığını bir gün kesiverdi. Derken, taşlı yüzükler,
bilek zincirleri ve kolyeler takınmaya başladı. Saçlarını uzatıp sarıya boyadı ve şekerimli, canımın
içili, ayollu ve de bol cilveli bir konuşma tarzı edindi. Sesi bile inceldi… Sonunda tırnaklarına oje



sürüp hafif makyaj yapar oldu. Karısı da onu boşayınca birtakım acayip heriflerle elele dolaşmaya
başladı.

Çok şükür bendeki değişim arkadaşımınkinin cinsinden olmadı. Ama çok daha tehlikelisi oldu…
Kitap ve içkinin dışında hiçbir özel masrafı olmayan, borçtan ödü patlayan ve kötü günler için her
zaman bir kenarda birikmiş üç beş kuruşu olan bendenizin şu anda milyarlarca lira borcu var.

Her şey marangozluk araç ve gereçleri satan Mösyö Brikolaj mağazasına gidip de ruhumun
derinliklerinde gizlenmiş olan o usta marangozu keşfetmemle başladı. Önce çekiç, kerpeten, testere
ve çivi ile başlayan bu masum alışveriş, birkaç hafta içinde elektrikli tornavida takımları, elektrikli
matkap takımları, elektrikli testereler, elektrikli rende ve dekupaj takımlarıyla sürdü. Artık,
marangozluk aleti satın almadan duramıyordum. Hatta bir sabah

“Ben rahatsızlandım, bugün karikatür çizemeyeceğim!..” diye okulu kırar gibi gazeteyi kırıp alet ve
tahta satın almaya koştum. Evde, misafir yatak odası tıkabasa dolduğu için kalan marangoz
malzemelerimi salona koyuyordum. Son aldığım 3 metre boyundaki marangoz tezgahını salona
sokmaya çalışırken Tolga’ya yakalandım. Eşim, sanki üstüne kuma getirmişim gibi bir marangoz
tezgahı ile aynı salonda yaşayamayacağını ve tezgah salona girerse kendisinin evi derhal
terkedeceğini komşuların da duyabileceği bir sesle söyledi.

Tabii, yine haksızlığa uğramıştım. Oysa, bağrıma taş basıp ben onun kedilerine yıllardır
katlanıyordum. Çaresiz tezgahı geri götürdüm. Ama paranın iadesi mümkün değilmiş. Yerine daha
ufak tefek ve göze az batacak şeyler aldım.

İşte o gün, satın alma mesleğinin bir inceliğini keşfettim: Bir parayla iki kez alışveriş mümkündü.
Satın aldığımız malı ertesi gün geri götürüp onun yerine aldığınız yeni mallarla tekrar bir satın alma
keyfi yaşayabiliyordunuz. Böylece hem bir sürü şey satın alabilmiş, hem de az para harcamış
oluyordunuz. Salon dolunca mutfakta biraz boş yer olduğu için marangoz aletlerinden mutfak araç ve
gereçlerine yatay geçiş yaptım. (Zaten serde aşçılık da var!..) Mutfağı yeni tabak, bardak, çatal, kaşık,
bıçak, tencere, tepsi ve dolaplar tıka basa doldurduğum için fritöz, baharat takımları mutfak
zemininde, yani yerde kaldı. Ben de önce mutfağın sonra da hol, merdiven ve üst kat koridorunun
bütün duvarlarına raflar yapıp kap ve kaçağımı yerleştirdim. (Eh, serde marangozluk da var!..)

Ben, bir pehlivan torunuyum ve en az 20-25 güreş oyunu bilirim. Ama kadınların ne kadar iyi
güreşçi olduklarını alışveriş sırasında öğrendim. Satın alma keyfim, artık keyiflikten çıkıp tiryakilik,
hatta bağımlılık haline dönüşmüştü.. Gecenin bir körü, uykumun en derin yerinde birden yatağımdan
fırlayıp ve acele giyinip sokağa çıkmaya başladım. İstanbul’u turlayıp ne kadar açık dükkan
bulabilirsem bir şeyler satın alıyordum. Eve, 20-30 sıcak ekmek ve kilolarca damardan tuzlama
işkembeyle döndüğüm oluyordu. Mahallenin itleri ve kedileri bana artık evliyaymışım gibi bakar
oldular. Arabamı satıp üstü kapalı küçük bir kamyonet aldım. Çünkü arabamın bagajı küçüktü ve
satın aldıklarımı bir kerede taşıyamıyordum. Bu satın alma krizleri nedeniyle ekonomik durumum
bozulunca mağazalardaki ucuzluk günlerini kollamaya başladım. İşte kadınların bana çift dalıp,
çapraz veya paça kasnak girip, kazkanadına alıp, elense çekip ve ters sarmayla çevirerek kılçık, yani
bravle ile beni yerden yere vurmaları bu ucuzluk günlerinde oldu. Hatta içlerinde güreşi bırakıp



mallara benden önce yaklaşabilmek için karate yapanlar bile çıkıyordu. Ucuzluk günlerinin alıcıları
çoğunlukla kadınlardı ve aşağı yukarı aynı kişilerdi. Giderek birbirimize alıştık ve bir aile gibi
olduk. Geceleri birbirimize telefon edip ucuzluk yapılacak mağazaların önünde randevu vermeye
başladık. Hatta, bu satın alıcı hanımların bir kısmı beni kabul günlerine bile davet ettiler. Konken
oynayıp, piyasaya yeni çıkan malların dedikodusunu yaptık.

Bu satın alma krizinin bazı zorlukları da oluyor. Zevkten ağzınız çarpılmış, gözleriniz kaymış ve
cinsel bir ilişkide alınacak sesli ve sık nefesleri alırken aracınıza bir sürü öteberi dolduruyorsunuz.
Ama eve gelince, aldıklarınızın ne işe yaradığını bulmak için saatlerce kafa patlatıyorsunuz. 3 aydır
üstü mavi döküm, altında düğmeler ve bazı çarklar olan ve de üstünde meyd in Tayvan yazılı
elektrikli bir makinenin neyin makinesi olduğunu ve ne işe yaradığını bir dedektif edasıyla düşünüp
durmaktayım. Hangi mağazadan aldığımı bulabilsem gidip soracağım ama bir türlü
anımsayamıyorum. Komşularla işin içinden çıkamayınca bazı makina mühendisi arkadaşlara sorduk.
Kimi taş cilalama, kimi saç kurutma, kimi ayran karıştırma makinesi olabilir dedi. Makinenin
gövdesinde oytuk bir yer var. Ben, oraya su koyup şimdilik onu çiçek vazosu olarak kullanıyorum.

Geçenlerde bir ithalat mağazasının vitrininde elma şekeri gibi parlak kırmızı bir traktör gördüm.
Aklım gitti… Günlerdir gidip gidip burnumu vitrin camına yapıştırıyor ve traktörümü seyrediyorum.
Şöyle, Levent’teki evin önüne çekeceksin!.. Veya traktöründen inmeden Rumelihisarı‘nda bir çay içip
patpat evine döneceksin!..

Bankalar krediyi kestiği için son umudum gazeteden borç almakta… Vermezlerse bir televizyon
kanalına filan transferi düşünüyorum. Bir traktör bile alamayacak olduktan sonra onca karikatürü niye
çizeyim boşu boşuna… Değil mi ama!..



Efendiler!… Vekil, Başvekil, hatta köşe yazarı
olabilirsiniz… Ama marangoz olamazsınız!

Çok ünlü bir köşe yazarı olan arkadaşımı, Silivri’deki eve iftara davet ettim, (iznini almadığım
için adını veremeyeceğim.) ikimiz de oruç tutmayız ama iftar sofrasının tadı bir başka oluyor.
Marangozluğum kadar olmasa bile, aşçılığım da yedi düvele nam salmıştır. Köşe yazarı arkadaşım,
iftar saatinden epeyce erken geldi. Eve girmeden:

“Kapıdaki araba senin mi?” diye sordu.

“Evet, tekrar gazetede çalışmaya başlayınca, araba almak zorunda kaldım.”

“Ama yanlış araba seçmişsin. Otomatik vitesli, ABS frenli, emniyet yastıklı bir Honda alacaktın.”

“Bu da zaten otomatik vitesli, ABS frenli, emniyet yastıklı bir Honda…”

“Evet ama bu 1600 motor… Sen, pek iyi sürücü olmadığın için, 1300 motorlusunu alacaktın. Daha
küçük olduğundan, kullanımı kolaydır.” Bahçeden geçerken gözü, miskin miskin uyuklayan Bekir’in
itlerine takıldı.

“Hımm… Bunların cinsi Gordon Sater’le Çoban karışımı… Yalnız şu küçük olan Puanter…”

“Ne Puanteri yahu!… Üstünde puan, muan yok…”

“Tabii… O kadar pisler ki, puanlar görünmüyor. Köpeklerine iyi bakmıyorsun. Güller de kötü
budanmış!..”

“Ben budamadan anlamam. Ressam Hasan Bey’in bahçevanı kesmişti.” Köşe yazarı arkadaşım,
paltosunu çıkarırken hafif alaycı:

“Eee!.. iftar için neler döktürdün bakalım?” diye sordu.

“Düğün çorbası, hünkâr beğendi, bademli pilav, zeytinyağlı ayşekadın ve cevizli güllaç… Yani,
Ramazan dolayısıyla sırf Osmanlı mutfağı üstüne çalıştım.”

“Bir kere bademli pilav Osmanlı değil İran yemeğidir. Sonra da bademli pilavın yanına bademli
kayısı hoşafı gider. Çünkü güllaçtaki ceviz ve pilavdaki badem, protein yapıları nedeniyle arka
arkaya yenmez. Allah bilir, patlıcanı da fırında pişirmişsindir!..”

“Olur mu canım!.. Kömür ateşinde közledim.”

“Ezerken belki mikser kullanmışındır…”

“Lif lif olana kadar vallahi çatalla ezdim!”



“Pekii, beğendiye hangi peyniri rendeledin?”

“Eski ve yağlı bir kaşarı tam üç gün açıkta kurutup rendeledimdi…”

“Bekliyordum zaten!.. Kaşar tuzlu olduğundan beğendiye koyduğun sütün doğal şekerini mahveder.
Aklında bulunsun, bundan sonra gravyer peyniri rendele… Biz, gravyer diyoruz ama bu peynir İsviçre
ve Fransız buluşu olduğundan, aslında adı gruyerdir. Almanlar da keyze gravizert derler.” köşe yazarı
arkadaşım, otururken dışalım ve dışsatım arasındaki diferanstan, emisyon hacminden, pariteden,
ekonomik trend gibi kafamın oldum olası hiç almadığı bir sürü deyimden söz ettiğin için lafa
karışmadım.

“Evin tabanı büyük ama ev küçük… Bizim mimarlar, Osmanlı çadır kültüründen geldikleri için
hâlâ ev yapmasını beceremiyorlar… Bu çalan Çaykovski’nin Re Minör Keman Konçertosu… Ama
ucuz olsun diye, Bulgar Devlet Orkestrası‘nın çaldığı sidiyi almışsın. Nefesli sazlar çok forte…
Ayrıca kemancı ikinci sınıf!.. Viyolonistin iyisi kadans kısmında belli olur. Zaten ekolayzırı yanlış
ayarlamışsın ve setinin amplifikatörü cızırtı yapıyor. Bugünkü köşe yazımı okudun mu?”

“Okumaz olur muyum?.. Köşe yazarları da artık ufaktan komikliğe soyundukları için, mesleğim
gereği mecburen çoğunuzu okuyorum.”

Biraz burulduysa da renk vermedi.

“Yazımdaki inceliğin farkına vardın mı?”

“Hangi inceliğin?”

“Çiller’in malvarlığı konusundaki aklanmasıyla, Susurluk skandalının kapatılmak istenmesindeki
paralelliğin?”

“Bravo vallahi!.. Benim hiç aklıma gelmemişti…”

“Yalnız senin değil, Türkiye’deki kimsenin aklına gelmemişti… Bugün gazetenin telefonları ve
faksları kilitlendi.”

“İdare mi kilitledi?.. Herhalde, uluslararası fazla telefon görüşmesi yapıyordun…”

“Avanaklığı bırak!.. Okurlarım kilitledi… Duvardaki bu resimleri sen mi yaptın?”

“Görmüyor musun, altında nal kadar imzam var!..”

“Görüyorum tabii. Ama sorumdaki inceliği fark edemedin… imza senin olabilir… Ama renkler
Van Gogh’un, kompozisyon Rubens’in, fırça işçiliği de Döga’nın… Resim yapmak zor iştir azizim…
Öyle, pırt diye karikatür çizmeye benzemez!.. Zaten, son karikatürlerin de eski yırtıcılığını kaybetti…
Ama sen de haklısın. Karikatür çizmek için yaşın geçkin sayılır. Mizah da futbol gibi genç adam
işidir. Hakan ve Oktay’ın golcülükleri, gençliğin verdiği yırtıcılıktandır.”

“Peki, 32 yaşındaki Haci necilik oluyor?”



“O vurucu bir adam. 90 dakikalık maçın 10 dakikasını oynar. Ama vurdu mu, skoru değiştirir.
Ama, Fatih Terim, adamı yanlış yerde oynatıyor. İç kulvarda ve Hakan’ın arkasında değil, sol açıkta
ve karşısında oynatmak. Çünkü Hakan, karşıdan gelen ortalara çok iyi yükselip kafa vuran bir
futbolcu… Zaten Fatih, eski bir savunma futbolcusu olduğu için hücum duyusu ve organizasyonu
gelişmemiştir…”

Köşe yazarı arkadaşım, sigara paketini ve çakmağını çıkarıp geçen hafta dişbudaktan yaptığım
sehpaya koydu.

“Bu sehpa sallanıyor yahu… Bacaklarının boyu eşit değil” dedi. Deyince de benim sağ pazumu bir
titreme, kalan mevcut dişlerimi de bir gıcırdama aldı.

“Sen hiç ömründe, bütün bacakları aynı anda yere basabilen sehpa gördün mü?.. Bunların hepsi
sallanır be!..”

“Ama eskiden sallanmazlardı… Nerede o eski sanatkâr marangozlar?”

“Bana bak!.. Karikatürcülüğümü beğenmeyebilirsin. Ressamlığımı küçümseyebilirsin. Hatta,
aşçılığımla da dalga geçebilirsin… Ama marangozluğuma laf söyletmem arkadaş!..”

“Ay, bunu sen mi yaptın?”

“Köşe yazarı olduğun için, madem her şeyden anlıyorsun… Sıkıysa sallanmayan bir sehpa yap da
göreyim. Beceremezsen, iftar, miftar yok!.. Gidip köftecide ziflenirsin!..”

“Yaparım be, ne olmuş yani?.. Ama malzeme yok…”

“Hahhaaayt!… Şimdi ayvayı sap tarafından yedin!” diye bir pehlivan narası koparıp yan odaya
koştum. Keyfimden şarkılar söyleyerek elektrikli testere, delgi makinesi, rende, kerpeten, çekiç, çivi,
vida ve tahta tüm edevatı önüne yığdım.

“Aklın varsa iftara kadar bitirirsin. Yoksa iftarı tek başıma yapmak zorunda kalacağım!”

Köşe yazarı arkadaşım, ceketini çıkarıp işe girişti. Sehpayı yapıp iftara yetiştirdi. Üstelik sehpa
sallanmıyordu da…

“Eveet… Fena değil… Ama bakalım sağlam olmuş mu?” dedim ve sehpayı alıp kafasına geçirdim.

“Gördün mü?.. Bak daha ilk vuruşta paralandı. Demek ki sağlam yapamamışsın!..”

“Sehpa sağlamdı… Ama benim kafam, daha sağlamdır!” deyip bayıldı.

Arkadaşım kafası sarılı olarak evinde yattığı için bir haftadır köşe yazılarını yazamıyor. Buna
rağmen, yazıları yine de her gün çıkıyor. Eski yazılarını yayınlıyorlarmış. Ama, okurların fark ettiğini
sanmıyorum. Çünkü, köşe yazarı arkadaşım evirip çevirip, her gün aynı şeyleri yazıyordu zaten.











Lütfen,
Mustafa’yı

elimden almayın!

Erol Usta, bizim köyün cankurtaranıdır. Dam aktarmadan tesisatçılığa, duvarcılıktan elektrikçiliğe
kadar elinden her iş gelir. Gerçek bir cankurtaran olduğu için de çağırıldıktan bir yıl sonra gelir.
Bizim damı aktarmak için geçen yıl “Pazartesiye başlıyorum” diye verdiği sözü bu pazartesi yerine
getirdi. Yani söz verdi mi, bir gün mutlaka yerine getirir.

Tepemde başlayan gümbürtü ve ortaklıktaki toz duman arasında, günlük karikatürümü
çizebilmemin pek mümkünü yoktu. Ama alçakgönüllülükle itiraf edeyim, yaşamım imkansızları
başarmakla geçti. Evet, çok güzel bir espri bulup, aslan gibi bir karikatür çizebilirdim. Ama Erol
Usta, oğlunu da beraberinde getirdi. Babası dama çıkıp çalışmaya başlayınca, Mustafa söze,

“Ben katiyyen kaymaklı bisküvi sevmem!” diye girdi. Odada sinek uçsa, dikkatim dağılır
çalışamam. Bu nedenle, sussun diye cevap vermedim. Ama o,

“Ben povtakallı bisküvi sevevim!” diye devam etti.

Mustafa, daha R harfleri söyleyemeyecek kadar küçük yaşta, zeytin gözlü, şirin bir oğlan çocuğu.
Ben de bütün zararlarını bilmeme rağmen, sigara gibi çocuk sevmeyi de bırakamıyorum.

“Sana kaymaklı bisküvi sevmeyiz dedik!” diye üsteleyince, yer de sesini keser diye, Bakkal
Ali’den bir paket portakallı bisküvi alıp geldim. Ama Mustafa, hem yeyip hem konuşabilen bir
çocuk…

“Sen şimdi bu kavıtlavı niye kavalıyovsun?”

“Karalamıyorum, karikatür çiziyorum. Daha doğrusu burnunu kağıdımın üstünden çekersen
çizeceğim.”

“O, kavikavi dediğin ne?”

“Karikatür, resmin komikçesidir. Yani komik resim yapıyorum.”

“İyi vesim yapamıyovsun da ondan mı komik vesim yapıyovsun?”

“Haydi be! Asıl sen iyi resim yapamıyorsun!”

“Ben çok güzel vesim yapavım!”

Hahhaaay!.. Tuzağıma düşmüştü. Mustafa’dan kurtulmanın heyecanıyla hemen kalem, kağıt ve
boyaları terastaki masanın üstüne yığdım.



“Madem öyle, yap da görelim!”

Mustafa, kağıt ve boyaları koltuğunun altına sıkıştırıp bir koşu gitti. Ama sevinmeme kalmadan da
bir koşu geri geldi.

“Vesimlevi evde akşama yapıcam. Yavın sana göstevivim. Hem ben kaymaklı Çokopivens
sevmem” dedi.

“Başlarım senin Çokoprens’ine!.. Sesini kes de şu karikatürü yetiştireyim.”

“Sen, bunu neveye yetiştivicen?”

“Gazeteye yetiştireceğim.”

“Yetiştivince ne olacak?”

“Para kazanacağım.”

“Yani, vesim yapınca sana pava mı veviyovlav?”

“Tabii, nasıl geçiniyorum sanıyorsun?”

Mustafa, yine bir koşu kopardı. Kağıt ve kalemlerle masaya dönüp harıl harıl çizmeye başladı. İki
dakikaya kalmadan da elindeki resimle karşıma dikildi.

“Al bakalım!”

“Bu ne resmi?”

“Gövmüyov musun, bu avı vesmi!”

“Avı da ne be?”

“Sen, avıyı bilmiyov musun? Hani adamı sokav!”

“O arı, inşallah senin dilini sokar!” deyip Mustafa’ya bir 25 bin lira verdim. Mustafa, tekrar
masasına dönünce ben de fırsat bu fırsat deyip Erbakan’ımı çizmeye koyuldum. Tam göbeğine sıra



gelmişti ki Mustafa, elindeki kağıtla odaya daldı.

“Bu ne?”

“Bu biv deniz vesmi.”

“Pekiyi, balıklar nerede?”

Mustafa acıyan bakışlarla bana baktı:

“Denizde balık oluv mu be!.. Balıkçıda balık oluv.”

“Balıkçı, balığı nereden buluyor?”

“Fabvikasından alıyov. Televizyonda gövmüyov musun, kutulavın içindeki balıklavı?”

Tartışmayla zaman kaybetmenin anlamı yoktu. Mustafa’ya bir 25’lik daha toka ettim.

“Haydi, şimdi yaylan da karikatürümü bitireyim.”

“Bu pava az!”

“Niye az lan?”

“Avı resmi yapınca da aynı pavayı verdin.”

“Eee?..”

“Deniz, avıdan büyüktüv. Onun için daha büyük pava vevicen!”

“Bela mısın be!.. Çek git başımdan artık!..”

“Pavamı vev gideyim!”

“Haydi be, adam mı soyuyorsun?.. Bas git, yoksa bir şaplak çekeceğim haa!..” Mustafa, tabureyi
alıp bahçe duvarına dayadı. Sonra duvara tırmandı. Sonra da etinden et koparıyorlarmış gibi dama



doğru ciyak ciyak ağlamaya başadı.

“Babaa!.. Bu adam hem pavamı aldı, hem de bana şaplak çektii!.. Ulan babaa nevdesin?.. Oğlunu
buvda dayaktan gebevtiyovlav!..”

Erol Usta’nın ne dediğini duymadım. Ama inanır minanır, damın aktarılması bitmeden adamı
kızdırmayayım.

“Gel lan aşağıya!.. Vereceğim paranı!..”

“Kaç pava vevicen?”

“İki tane para vereceğim.”

“İki tane olmaz… Babaa!..”

“Hay babanın şarap çanağına!..”

“Babaa!.. Adam hem beni dövüyov!.. Hem de sana küfüv ediyov billaa!..”

“Tamam lan piçkurusu!.. Üç tane vereceğim!”

“Ben, zati fındıklı çukulata sevmem… Dişimi acıtıyov…”

“Sen, ziftin pekini ye olur mu!.. Tamam fıstıklısını alırız…”

Mustafa, çikolatasını zıkkımlanırken ben, kan ter içinde karikatürü yetiştirmeye çabalıyordum.

“Bana büyüyünce ne olacaksın diye sovmayacak mısın?”

“Büyüyünce senin ne mal olacağın belli!”

“Bütün büyüklev, çocuklava büyüyünce ne olucan diye sovav.”

“Pekiyi, ne olacaksın?”

“Ben büyüyünce, Küçük İbo olucam! İstevsen sana güzel biv şavkı söyleyim.”

“Aman, inandım söyleme!..”

“Bedava be!.. Şavkıya pava istemem.”

“Allahım, sen bana sabır ver. Ömrümün son yıllarını çocuk katili olarak hapislerde
geçirmeyeyim!.. ”

“Aaah!.. Keşkem keşkeem!..”



“Tıkan be!.. Tıkan!..” Mustafa benim tepinmeme aldırmayıp Şu Fırat’ın suyu akar… türküsüne
geçmişti bile…

“İşte şimdi mahvoldun!.. Şimdi ayvayı yedin Mustafa!.. Bizim evdeki hortlak bu şarkıdan nefret
eder… Şimdi aşağı inip önce kulaklarını yiyecek!.. Sonra da burnunuu!..”

“Sizin evde hovtlak mı vav?” Mustafa sararıp şarkıyı kesmişti.

“Var ya!.. Hem de çocuk etine bayılır!.. Kaç kere şu çocukları yeme artık diye yalvardım. Ama
beni dinlemedi… Çıkıp yukarıya senin sesini duymuş mu diye bir bakayım.”

Hemen yatak odasına fırladım. Yataktan çarşafı çekip, üstüme geçirdim. “Höögööö!.. Möögöö!..
Karnım acıktı!.. Nerede o zırlayan çocuuuk?” diye nağralar atarak aşağıya indim.

Çarşafın altında önümü göremediğim için, bu iniş yuvarlanmak suretiyle oldu. Ama canımı
Mustafa’dan da kurtardım. Oğlan, ciyaklayarak kaçıp gitti.

Karikatürü yürek çarpıtılan içinde zor bela yetiştirdikten sonra, sigara almak için bakkala indim.
Bakkal Ali:

“Yahu abi, Mustafa’nın cebinden paralarını almışsın… Karate yapıp karnına tekmeler atmışsın…
Çocuğun ağzı, burnu kan içinde kalmış. Halbuki sen çocukları severdin!..” dedi.

“Onlar kan değil, çikolata!.. Nereye gitti o kopuk?..”

“Bilmem… Son gördüğümde komşuları dolaşıp seni anlatıyordu. Güya, sen evde karılar gibi
çarşaf giyip dolaşıyormuşsun!.. ”



Yoksa Ben Tembel miyim?

Uykum çok hafiftir. Eve kamyon çarpsa bile hemen uyanırım ve 15 dakikaya kalmaz, gözümün
birini derhal açarım. İkincisini de açmak için biraz daha zamana ihtiyacım vardır. Tabii, gözlerimi
açarım sözü hemen kalkarım anlamına gelmez. İkisini de tekrar kaparım. Uyanır uyanmaz, hayata karşı
derhal ayağa dikilecek kadar enayi değilim. Kalkınca beni hangi belaların beklediği bilinmez. Belki
Erbakan, kapının arkasına gizlenmiştir. Çiller şifoniyere saklanmıştır. Ekmekçi, günlük gazeteleri
getirmeyi yine unutmuş ya da Cumhuriyet yerine Akit Gazetesi bırakmıştır kapıya… Hatta arabanın
sağ arka lastiği yine inmiş olabilir.

Uyanınca maalesef bir daha dalamayanlardanım. Uyanmamla kalkmam arasındaki bir saat zamanı
yatakta hayal kurmaca oynayarak geçiririm. Bugünlerde yeni hayal bulamadığım için, dünyayı
kurtarmaya ait delikanlılık hayallerimi depodan çıkarıyorum. Moleküllerini değiştirip, suyu petrole
çeviriyorum… Afrika’yı açlıktan kurtarmak için kuraklıkta yetişen proteini bol tahıllar icat ediyorum.
Arada milliyetçiliğim tutarsa, falsolu şutlarla santradan Almanya’ya dört beş gol atıyorum… Yattığım
yerde ıslık çalarak yaptığım bestelerle Berlin Senfoni Orkestrası‘nı yönetiyorum… Sonunda da bu
kadar başarıdan sıkılıp yataktan çıkıyorum.

Bu sabah da homurtular arasında yataktan çıktım. Sırf bana zulüm olsun diye icat edilmiş binlerce
iş beni bekliyordu. Üstelik bugün “Huysuz İhtiyar” yazısını yazma günümdü… Bu yazı belasını
başıma kim sardı bilmiyorum. Ama bir yakalarsam!.. ^

Islaklıktan nefret etmeme rağmen, yüzümü yıkadım, çişi boşverdim. Gün içinde tuvalete yakın bir
yerden geçerken birkaçını bir arada hallederim. Sakallarım, birkaç gün daha idare ederdi. Şu
“yüzümü dinlendiriyorum!” lafım icat eden adamdan Allah razı olsun. Neyse, soyunup giyinme
derdim yoktu. Pijamayla ev elbisesi arasında ortalama bir kılık icat etmiştim. Gece gündüz
değiştirmeden idare ediyorum.

İki ay önce kütüphane yapmak niyetiyle ortalığa yaydığım alet, edevat ve tahtaların yanından
sıyrılıp, üstünden atlayıp sadece iki üç çivi yarası alarak merdiven başına varabildim. Her basamakta
kitap, eski gazete, çaydanlık, pantolon gibi ıvır zıvır olduğundan, alt kata inmek için yine trabzanı
kullandım. Bu merdiven inişlerine ip, mip bir çare bulmalıyım. Yoksa, kıçımın kökünü kıracağım bir
gün!.. Bakkal Ali’ye gitmek için sokak kapısını açınca yine Bekir’in itleriyle burun buruna geldim.
Köppoğluları, sanki 10 gündür ağızlarına bir lokma ekmek koymamış gibi mürai ve arabesk
bakışlarıyla bakıp acındıracak sesler çıkarıyorlardı her zamanki gibi… Ben, hayatımda böyle dilenci
ruhlu itler görmedim… Üstelik, içine yağ sürmezsem kuru ekmek de yemiyorlar…

Bakkal Ali, Ağrı ilinden olduğu için her sabah mecburen çay demler. Tehditkar bakışlarım
karşısında üç bardak çay ikram ederek beni sabah çayı hazırlama zahmetinden kurtarır. Raflardaki
bisküvilerden de atıştırarak kahvaltı işini hallederim. “Bu çay yine soğuk be Ali.. Senin
Ağrılı‘lığından şüphe ediyorum artık!..” günlük takazasından sonra, biraz konserve yiyecek ve içecek



ve de it maması alıp eve dönerim. Buzdolabı yiyecek ve içecek dolu. Ama buzdolabı mutfakta ve ben
de mutfağa üç, dört gündür giremiyorum.

Bu, mutfak ve bulaşık işini halletmek için dün Tamam‘ı çağırdım… Tamam, boylu boslu
hanımefendi ve Tokat’lı bir genç kadın. Allah razı olsun, Elif‘in olmadığı zamanlarda imdadıma
yetişir. (Elif bir destandır. Onu başka bir yazımda anlatırım kısmet olursa…)

Tamam, ailenin sekizinci kızı olarak doğunca babası ismini Tamam koymuş… Koymuş ama, oğlanı
bulduruncaya kadar üstüne iki çocuk daha yapmış.

“Onca ittirdim, kaktırdım… Mutfak kapısı açılmıyor Oğuz Bey.”

“Tabii, arkasında tencere, tava, tabak yığılı!.. Seni mutfağa camdan sarkıtsam olur mu Tamam?..”

Tamam, “Olur” dedi ama “Önce, gidip çocukları doyurayım. Öyle gelirim.” diyerek gitti. Tabii bir
daha görünmedi.

Yazmaya oturacağım ama, Silivri’den ısmarladığım masa hâlâ gelmedi. Gerçi, evde muhtelif
çalışma masaları var. Ama üstleri kağıt, kitap, gazete, boya tüpü, boya kavanozu, kalem-fırça vazosu,
su kabı, marangozluk aletleri, yemek tabağı, çatal, bıçak, bilgisayarlı satranç takımı, soğan rendesi,
sarmısak ezeceği, bağlama, müzik kasetleri, kurumuş çiçekler, gömlek ve çorap gibi öteberiyle dolu.
Temizlemeleri için kimseye izin vermiyorum. Çünkü aradığım hiçbir şeyi bulamıyorum sonra…
(Gerçi temizlenmeyince de bulamıyorum ya neyse!..)

Masaların üzerinde yazıp çizecek yer kalmayınca, yeni bir masa ısmarlıyorum. Şu anda salon,
çalışma masasıyla dolmuş durumda… Bundan sonraki masaları bahçeye koydurmak zorundayım.
Önümüz yaz nasıl olsa…

Nasıl ve nerede yazacağımı düşünerek tekerlekli koltuğuma çöktüm. Odada bile olsa, yürümekten
nefret ettiğim için koltuklarım daima tekerleklidir. Ayaklarımla ittirerek odada dolaşabiliyorum.
Zaten şoförlüğüm de fena değildir. Hatta, televizyona gidip düğmesine basabiliyorum. Çünkü, uzaktan
kumanda aleti bir ay önce masalardan birinin üstünde yitip gitmişti.

Bu sırada, şişman ve bariton bir karasinek dazır dazır tepemde dolanmaya başladı. Hatta üstüme
konmaya bile tevessül etti. Derhal sinekliğe bakındım. Maalesef kitaplığın en üst rafındaydı
nedense… Yani, yerimden kalkıp tabureye çıkarak almak zorundaydım sinekliği… Bunca derdimin
arasında, bunca işi nasıl yapacaktım… Evde, benden başka kimse yok. Ama kim koyuyor bu
sineklikleri erişilmez yerlere?.. Tabii yine ağzımı bozdum.

Hani gazetelerde kitaplarda hep okuruz. Düşünce gücüyle eşyaları yerlerinden oynatan insanlar
vardır. Ben de konsantre olup, bütün telepatik gücümü bakışlarımda topladım ve sinekliğe bakmaya
başladım…



“Haydi!.. İn aşağıyaa!.. Haydi, benim güzel mavi sinekliğim… Bak ne mamalar uçuşuyor!..” İnek
sineklik kımıldamadı bile… Bu kez tüm nefretimi bakışlarımda toplayıp tepemde dozurdayan
karasineğe çevirdim. Hemen düşüp öldü…

Bu işler olurken, aklıma rahmeti nurdan olsun Orhon Murat Arıburnu düştü. Orhon Murat, ünlü bir
sinema oyuncusu ve şairdi ve de bu işlerin piriydi. O benim gibi acemice evin içinde debelenmeyip
yataktan hiç çıkmazdı. Gerekli her şeyi iplerle tavana asardı. Şarap istediği zaman ipini yavaş yavaş
koyverir, tepesindeki şarabı yatağına alırdı. Aklına bir mısra geldiği zaman kalem, kağıt, cam çekerse
sigara, kibrit hatta sineklik bile indirirdi. Kültablasını boşaltmak için bile yatağından kalkmazdı.
Borularla icat ettiği bir mekanizma sayesinde çöpler otomatik olarak çöp tenekesine giderdi.

Koltuğumda dört dönüyordum. (Aynı zamanda döner koltuktur.) Zaman daralıyor, yazıyı
yetiştirememe korkusundan yine çarpıntılarım tutuyordu… Masa hâlâ ortada yoktu… Masalardan
birini temizlemek zorunda kalma korkusu, yazıyı yetiştirememekten daha da beterdi. Sonunda,
kordonunu izleyerek telefonu gizlendiği yerden bulup çıkardım. Silivri Belediyesi’nin numarasını
çevirdim.

“Size bir çöp ev ihbar etmek istiyorum. Ama durum acildir. İçerdeki adam, her an ölebilir!”
dedim.

Şimdi, bu yazıyı Silivri Belediyesi Temizlik işleri Müdürü‘nün masasından yazıyorum. Nihayet
üstü derli toplu bir masa bulabildim. Ama yazıyı kısa kesmek zorundayım. Arkasına sandalye
dayamama rağmen dışardan kapıyı zorluyorlar. Her an odaya girebilirler. Müdür Bey, masasının yeni
halini görünce başıma neler gelir bilmiyorum.



Seviyovum İşte!..
Vav mı Diyeceğin?..

Ağrılı Tahir, bir hışım bizim bahçeye daldı. Ağrılı dedimse, herhalde şehrinden değil de dağından
olmalı. Selvi ağacı gibi bir boy… Kayın ağacı bir ense… Elleri fırıncı küreği kadar var. Bilekleri
bacağımdan kaim.

“Nerde o piç kurusu?”

“Hangi piç kurusu?”

“O, Mıstafa itini arıyorum. Bi tutarsam şart olsun bu sefer geberticem!.. Tövbe!.. Tövbe!..”

“Nedir bu öfke be Tahir?.. Hele biraz nefeslen.”

Tahir’in koştuğu, göğsünün şişme deniz yatağı gibi inip kalkmasından belli oluyordu.

“Ah!.. Yakalayamadım ki namussuzu!.. Ulan bir yaştan sonra adımızı gavata çıkaracak it!..”

Tahir, Mavi Yalı Sitesi’nin bekçisiydi. Saf ama babayiğit bir adamdı.

“Mustafa ne yaptı ki?”

“Daha ne yapsın, benim küçük kıza sulanıp duruyor.”

“Amma yaptın ha!.. Mustafa, daha parmak kadar bir çocuk. Öyle işlere aklı ermez.”

“ Aklı ermez de ne diye çokoperens verip sübyanın eteklerinin altına bakmaya çalışıyor?..
Üstlerine varmasam kimbilir başka neler edecek?.. Herbirkesler Mıstafa’nın kayınbabası diye bennen
alay geçiyor… Adımızı, siteye türkü etti namert!..” Tahir’i zor bela sakinleştirip yolladım.

“Sıvık hevif gitti mi?” diye arka bahçeden Mustafa’nın sesi geldi.

“Gitti… Çık artık.”

“Beni öldüvtmek için yalan sövlemiyovsun diil mi?”

“Valla gitti yahu!”

Mustafa, üstü başı ot içinde geldi. Belli ki otların arasına tam siper yatmıştı.

“Ayıp değil mi?.. Tahir’in kızına ne haltlar etmişsin?”

Tahir’in kızı lafı geçince Mustafa, elindeki çokoprensten derin bir ısırık çekti ve “Seviyovum



işte… Vav mı diyeceğin?..” diye acıklı acıklı bir şarkıya başladı.

“Vaay!.. Sen karasevdaya tutulmuşsun!..”

“Ama kız da beni seviyov. Beni gövünce hep gülüyov. Geçen gün de kafama yumvuklan vuvdu.”

“Ne biçim sevgi bu?”

“Sen anlamazsın. Cilve yapıyov kız bana.”

“Eh, kız da seni seviyosa mesele yok. Beraber gezer, oynarsınız.”

“O Tahiv hevifi bizi nah oynatıv!.. Babasının şavap çanaana çıstımısım hevifini gövmedin mi?..
Tutsaydı beni gebevtecekti!..”

“Tabii, sen zamparalığa kalkmışsın. Namusunla gidip kızı isteseydin kızmazdı.”

“Kızmaz mıydı?”

“Tabii kızmazdı. Kızım büyümüş de talibi çıkmış diye sevinirdi bile!..”

Mustafa, derin düşüncelere daldı.

“Yani, Tahiv’den kızını istesem veviv mi?”

“Niye vermesin yahu? Senden iyisini mi bulacak?.. Daha şimdiden resim yapıp para kazanıyorsun.
Sen, şimdi bana sevgilinle babasının resimlerini çiz. Ben de sana para vereyim. O parayla, Bakkal
Ali’den şeker alıp kızın evine gidersin. Adet öyledir. Kız istemeye giderken şeker götürülür.”

“Şekev götüvünce vevivlev haa!”

“Şıp diye verirler. Ama Tahir’e, seni benim gönderdiğimi söyleme. Sorarsa, babam Erol Usta
gönderdi dersin.”

Erol Usta günlerdir ortalıkta görünmüyor. Bir rivayet, Marmara Ereğlisi’nde inşaat işi almış.





Bugün Dünya Kayınbabalar Günü!

Meselâ dedik!

Kırılan 2 rakı şişesi, bir sandalye, ben ve torunum Aliyeska dışında aşağıdaki olaylar ve adı
geçen kişiler tamamen hayal mahsulüdür. Bu açıklamayı, tesadüfen üstüne alınanlar çıkabilir
diye yapıyorum.

Osman, öyle bir fırt çekti ki rakıyı içmedi, kadehi adeta camıyla beraber adeta sömürdü.

“Kalas herif?.. Hödük!.. Kıro!.. Maganda!.. diye peş peşe döşenmeye başladı.

Osman aslında sakin adamdır, terbiyelidir. Öyle, kolay kolay ağzını bozmaz. Birçok zeki insan
gibi, hızlı düşündüğü için hızlı konuşur. Hızla devam etti:

“Dangıl!.. Yarma!.. Postal!.. Dungul!.. Salatalık!..”

“Hayrola Osman, muhasebeciyle mi takıştın?.. Yoksa yine İstanbul şoförleri mi?” diye biraz dalına
bastım.

“Ne muhasebecisi?.. Bizim muhasebeci melektir… Melek!.. İstanbul şoförleri de artık benim
canlarım, ciğerlerimdir… Keşke bir iyilik edip beni ezselerdi de, bugünleri görmeseydim!..”

Tarık, kendine pek yakıştırdığı hafif külhanbeyi vurgusuyla sordu:

“Dökül derdini be aslanım… Belki bir çaresini buluruz. Dostlar kötü günler içindir!”

Osman, Tarık ve ben gençlik hayallerimizi ve rakılarımızı paylaşmış üç eski arkadaşız. Ara sıra
bir araya gelip iki tek atarak bu dostluğu sürdürmekten keyif duyarız.

“Ne çaresi be!.. Daha kanserin bile çaresi bulunamamışken, benim derdimin çaresini kim
bulacak?..”

“Derdin nedir?”

“Derdim, o heriftir!..”

“O herif de kim?”

Osman, yine rakıya hamle etti, içmedi de hürrp diye rakıyı sanki dövdü. Sonra, gözleri meyhanenin
duvarlarından çok daha uzaklara daldı. Son nefesini verir gibi hırıldadı.



“O herif, kızımı isteyen herif!..”

Osman’ın derdi anlaşılmıştı. Yani, eskimiş bir kız babası olarak tarafımdan anlaşılmıştı. Tarık’ın
bir halt anlayacağı yoktu. Onun sadece oğlu vardı.

“Kısmetse olsun… Ama hayırlı olsun.”

“Bunun hayırı mı olur yahu!.. Herif elifi görse kale direği sanıyor.”

“Yani tahsilsiz mi?”

“Yook!.. Üniversiteyi bitirmiş. Ama şimdiki üniversitelerde bir şey mi öğrenilir?.. Devamsızlıktan
kalmazsan, diploma cebinde!.. Daha, ikinci görüşmemizde bacak bacak üstüne attı… Yetmiyormuş
gibi bir de kravatını gevşetti zırtapoz!..”

“Artık ne terbiye kaldı, ne de büyüğe saygı!.. Benimkiler mumdur muum… Tabii, vaktiyle şaplağı
çekeceksin ki el evinde, kız evinde senin yüzünü kara çıkarmasın!.. Sen de verme kızı be
Osman’cığım.”

“Verme demek kolay… Sıkıysa verme!.. Kız “Beni mutsuz etmek için mi doğurdunuz?.. Benim âşık
olmaya, sizler gibi bir yuva kurmaya hakkım yok mu?” diye zırıl zırıl zırlamakta… Haydi benim kız,
yaşı icabı avanaktır. Ya anasına ne demeli?.. Kızıma ne kadar düşkün olduğumu bile bile verelim
diye tutturdu. Tabii, iktidar kavgası!.. Evin tek kadını olacak yine.”

“Damadın hali vakti yerinde mi bari?”

“Pöh!.. Benim kızımın, herifin nasıl kazanıldığı belli olmayan milyarlarına ihtiyacı yok!.. Aslan
gibi babası var burada!.. Hatta, geçenlerde odasına ayrı bir radyoteyp bile almıştım…”

“Oğlan yakışıklı mı bari?”

“Ben öyle sırık gibi, atletik yarmalardan hoşlanmam. Hele gök gözlü herifler büsbütün sinirime
dokunur.”

“Ama senin gözlerin de açık renk be Osman’cığım!..”

“Sen bana bakma… Her güzelin bir kusuru olur. Zaten herif güzel olmuş da ne olmuş… Güzellik
insanın yüreğinde olmalı.”

Osman, sözün burasında göğsüne iki patpat attı… Çatalından kayıp düşen patlıcan kızartmasına
ağır hareketlerde bulundu. Rakıyı bir emdi, iki yanağının içi birbirine değdi.

“Hele, kazma dişleriyle ikide bir bal kabağı gibi sırıtması yok mu?.. Şeytan sandalyeyi kap
diyor…”

Daha önce uyuz hastalığı geçiren, yeni tutulanlara karşı kıyıcı olur. Ben de alçak duygular içinde
suratıma en saf ifademi takındım.



“Hiç olmazsa çocuk güler yüzlüymüş canım!..”

“Ne yüzü be?.. Adam yüzsüz!.. İznim olursaymış, söz kestikten sonra kızımla akşam yemeğine
çıkmalarına izin verir miymişim diye şimdiden pazarlık ediyor.”

“İzin verdin mi?”

“Ne halt edeyim?.. Kızın zırıldamasına dayanamıyorum. Akşam üstü saat en geç 6 buçukta evde
olmaları şartıyla akşam yemeğine izin verdim, çarnaçar…”

“Bak, benim oğlan öyle izinlere mizinlere gelemez!” diye bu kez de Tarık masayı patpatladı.

“Daha küçükken, annesi kek vermedi diye zırlıyordu bir gün. İki şaplak çektim. Erkek adam
yalvarmaz, gider alır dedim. O gün bugündür erkek onuru nedir bilir. Kızı bırakır gider. Dünyada kız
mı yok?.. Elini sallasan…”

“Ah be Tarık’çığım… Nerede o günler?.. Çekip gitsin diye neler yapıyorum bilsen!.. Geçen gün,
yanında kasten ayak tırnaklarımı kestim. Bilirsin ben mahçup adamım. Yazın bile uzun kollu gömlekle
gezerim. Hatta, herifin gözünü korkutmak için kızıma iftira bile attım. Düğmesini dikemez, yumurta
dahi pişiremez dedim. Adam bir sevindi görme!.. Yurtdışında doktorasını yaparken bu işlerini hep
kendisi görürmüş. Hatta, bu yüzden yemek yapmak hobisi olmuş… Mutfak ona kalacak diye göbek
atıyordu neredeyse!”

“Gerçekten de senin damat biraz dingilmiş… Erkek adamın eline tencere, tava yakışır mı?”

“İkide bir damat damat deyip durmayın be!.. Allah’tan umut kesilmez… Her an bir mucize
olabilir!”

Lafın burasında ben de hüzünlenip içimi çektim.

“Olmuyor Osman’cığım, mucize filan olmuyor… Nikâh masasına yürürken, ne damadın ayağı kayıp
kafası patlıyor, ne nikâh memuru kalp krizi geçiriyor, ne bir deprem oluyor… Hatta küçük bir yangın
bile çıkmıyor… Son bir umutla nikâh memurunun, bu evliliğe itirazı olan var mı sorusuna cevap
bekliyorsun… O güne dek, dost bilip bağrına bastığın hiçbir alçak gıkını çıkarmıyor. İtirazı olan
olmaz olur mu be!.. Ben itiraz ediyorum ulaan diye bağırmaya başlıyorsun. O kızı, hastayken
göğsümde sabaha dek ben pışpışladım… Elinden tutup okula ben götürdüm… İlk genç kızlık fırfırlı
eteklerini keyifle dönerek bana gösterdi… Kurda kuşa yem olmasın, ama kimseden de geri kalmasın
diye ben debelendim. Bu üç günlük elin sap herifi, kim oluyor da benim kolumu koparıyor, alıp
kızımı götürüyor!.. Basbas bağırıyorsun ama sesin çıkmıyor. Gözlerini bir kaşıntı basıyor. Aman ele
güne karşı sulanmasın diye EN APTAL VE MUTLU KIZ BABASI SURATINI takınıyorsun. Eşine
bakıyorsun o da ağlamakta… Ama üzüntüden mi sevinçten mi belli değil!.. Sanki sırtındaki analık
yükünü başkasına devredip biraz nefes almış gibi…”

“Sen de amma hicran yaptın haa!.. Duyan, kızı gelin olmadı da, rahmetli oldu sanacak… Zaten siz
gazeteci milleti pireyi deve yaparsınız. Allah’tan benim kayınpeder zamparalık arkadaşımdı da damat
olarak böyle sıkıntılarım olmadı…” dedi Tarık. Osman, biraz böbürlendi.



“Benimki pehlivandı. Bir gece, nişanlıyken nasıl oldu bilmiyorum, iki üç kadehten sonra kendimi
kayınpederle güreşirken buldum. Tabii, gevşek tutup iltimas geçiyorum. Adam, pehlivanmış ama ahi
gitmiş, vahi kalmış. Fakat, baktım ki ihtiyarın niyeti kötü… Sert giriyor, domuzlar gibi saldırıyor.
Üstelik bizim hanım da gülerek bizi seyretmekte… Yoo dedim, artık şaka bitti. O sıralar filinta gibi
delikanlıyım, bilek gücüm mahalleye nam salmış. Önce sert bir elense çekip, ardından kayınpedere
çift daldım.”

“Eee, sonra ne oldu?”

Osman, keyifli bir duman saldı sigarasından.

“Ne olacak, önce bizim hanımı başaşağı gördüm. Sonra da odanın duvarına çarparken kafamdan ve
belkemiğimden çatırt diye sesler geldiğini anımsıyorum. Ben ayağa dikilene kadar nikâhı bir hafta
ertelettikti… Aynı numarayı benim damada çekmeyi düşündüm. Ama kazık herif, benim ikim gibi…
Ben de zurna edip, rezilini çıkarmak için bir gece onu meyhaneye davet ettim.”

“Damat, Leyla gibi oldu mu?”

“Olmuştur herhalde. Ama ben hatırlamıyorum. Yalnız beni sırtına alıp evin merdivenlerinden
çıkardığını hatırlıyorum.”

Ben bu kayınpeder muhabbetine katılmadım. Çünkü, benimki ağır makineliyi sırtlayıp hücuma
kalkan, istiklal Savaşı gazisi subay-öğretmen ünlü Deli Arif Bey’di. Her zaman benden gençti. Beni,
tavlada yendiği zaman attığı keyifli naralar hâlâ kulağımdadır.

“Artık nerdee bizim gibi damatlar?.. Haydin be kayınpederler içelim!..” dedim. Keyifle içtik. Ama
Tarık keyfimize pek katılmadı. Damatlara verip veriştirmemizden pek hoşlanmamıştı anlaşılan.

“Gecenin başından beri haybeye ağlaşıp duruyorsunuz. Sanki haramiler basmış da kızınızı
kaçırmış. Aslında kızı verirken göbek bile atıyorsunuz. Ama bu feryatlar erkekliğe sarımsaklı yoğurt
sürdürmemek için!..” Ben,

“Hösst!” dedim, Osman, bir şey demedi ama patlıcan tavayı bu kez pilakinin içine düşürdü.

“Kızı, genç yaşta verip derdinden de masrafından da kurtuluyorsunuz. Kız babalığı, aslında yarım
babalık. Ama oğlun ne kadar büyürse büyüsün, derdi yine sana düşer. Üstüne bir de gelinin
sorumluluğu biner.”

“Haydi be!.. Babaları, oğullarını adam edemedikleri için apar topar evlendirirler. Aman oğlum
evlenip adam olsun diye elin kızının başını yakarlar!..”

Muhabbetin tadı iyice kaçmıştı. Osman’ın zaten canı burnundaydı. Tarık da fena alınmıştı. Alındı
mı laf altında kalmazdı. Ben ise ortalığı sakinleştirmek için deli gibi komik bir fıkra düşünüyor ve
her zamanki gibi hatırlayamıyordum.

“Heey babaalar!.. Babalanmayı bırakın da şu kavunun tadına bir bakın… Hormon icat olalı on
yıldır böyle bal gibisini yememiştim vallahi!..”



Kavuna kimse yüz vermedi. Uzunca bir sessizlikten sonra Tarık, rakısını dipledi ve ikimize şöyle
bir tepeden bakış atıp;

“Ben onu bunu bilmem arkadaş… Zaten erkek adamın erkek evladı olur!” dedi.

Ben iki kişiye karşı tek başıma çok dövüştüm. Ama hayatımda ilk kez, başkasıyla birlik olup tek
kişiyi dövüyordum. Çünkü Tarık, ikimizden de birkaç yaş gençti ve hâlâ halter, malter yapıyordu
hıyar.

Ben tutarken, Osman, Tarık’ın ensesine hem şamarı çekiyor, hem de “Damat aşkına bir de sen
patlat!” diye naralanıp beni aşka getiriyordu.

Dün sabahın köründe, yatak odasının kapısı pat diye açıldı, iki yaşındaki torunum Aliyeska, paytak
paytak koşturup odaya daldı. Kızım, Amerika’dan ziyaretimize gelmişti. Torunumu son gördüğümde
birkaç aylık bebekti. Şimdi gözlerinden kahkahalar fışkıran, gülünce ağzını kulaklarına değdiren bir
afet olmuştu. Yatağa atlayıp “Dedee!” diye boynuma bir sarıldı, ben bittim. Gözlerim kaydı.
Ağzımdan birkaç damla su kızın sarı saçlarına damladı. Kimselere duyurmadan:

“Kız yelloz!.. Ananı verdim ama seni kimselere vermeyeceğim!..” diye mırıldandım.



Ben Karikatürcü Olacak
Adam mıydım!..

Oğlum Seyit Ali, Devlet Konservatuarı‘nın Klasik Gitar Bölümü‘nü 10 yıl okuyup, 2 yıl da müzik
besteciliği bölümüne devam ettikten sonra, DALGIÇ HOCASI oldu. Hani, yerin üstünden tüyüp,
denizin bilmem kaç metre dibinde hava kabarcıkları çıkararak, balık taklidi yapan insanlar var ya…
İşte onları eğitiyor. Onun annesi de öyleydi… Eşim Tolga, 6 yıl konservatuvarda bale eğitimi
gördükten sonra, tiyatro oyuncusu olmuştu. Eh, ona da şükür. Allah vermeye, kocaman alto sesiyle
operacı da olabilirdi…

Oğlumun dedesi yani babam ut, tambur, keman, ney gibi 45 çalgıyı zahmetsizce çalardı. Hatta,
radyoda dinlediği bir şarkıyı anında notaya alırdı. Sonra da siyah cübbesini giyer, mahkeme
salonlarında ekmek parası için koşuştururdu. Bizim aile, meslek seçimi konusunda zaten tuhaf bir
ailedir.

Teyzemin oğlu Ömer Kaner, Almanya ve İsviçre’de otelcilik tahsil ettikten sonra, gelip Eskişehir
ve Fenerbahçe’de santrfor oynamış ve gol kralı olmuştu.

Hele kardeşim Tekin Aral, aynı anda hem karikatürcü hem de zengin olunmayacağını anlayınca, bir
artist yarışmasını kazanmıştı. Allah’tan, jön olarak oynadığı film yatmıştı da, tekrar yazı çiziye fit
olmuştu.

Ama, en büyük meslek dramını ben yaşadım. Çünkü, ben karikatürcü, yazıcı, gazeteci, yayıncı,
çizgi filmci, tiyatrocu, rejisör, hoca vs. değil, POLİS HAFİYESİ olmak istiyordum. Aynı zamanda
kovboy da olmak istiyordum. Ama, saka Abdullah’ın gizlice bindiğim eşeğinden üç kez düşünce,
kovboyluk hayatım sona ermişti. Benim zamanımda, yayaları kovboy yapmıyorlardı.

Ne yazık ki İstanbul şehri, o yıllarda hafiye olmaya elverişli değildi. Bir banka soygunu bile
olmuyordu. Taa, 1958 yılında Necdet Elmas ilk banka soygununu yapana kadar bankalar,
bekaretlerini korumuşlardı.

Kısaca hafiyelik için, altyapı ve tesis yoktu. Örneğin; tramvayla bir casusu takip etmek zordu.
Herifin otomobili, tramvay yolundan ayrılırsa vatmana silah çekip “Şu öndeki arabayı takip eti”
demek komik olabilirdi. Hafiyelik ciddi iştir, komiklik kaldırmaz!..

Üstelik, hafiye olmayı istediğim yaşlarda maalesef daha sigaraya da başlamamıştım. Yani,
“Kocanızı aslında siz öldürdünüz Misis Lana Turner! Sonra da suçu, zavallı sevgiliniz Robert
Taylor’un üstüne attınız. Ama, bu arada büyük bir hata yaptınız… Beni kızdırdınız!” dedikten sonra,
sigaramdan derin bir nefes çekip, dumanını halka olarak çıkaramayacaktım.



Hafiyeliğimi engelleyen bir başka neden de, bizim evde portatif merdiven olmayışı idi. Portatif
merdiven olmayınca, onu yanımda taşıyamıyordum. Bu yüzden de takip ettiğim hiçbir haydutun üstüne
atlayıp, onu yakalayamıyordum. Siz de fark etmişsinizdir… Hafiyeler, haydutların üstüne daima
yüksek bir yerden atlarlar. Yüksek bir yere çıkıp beklemedim de değil… Ama, benim kem talihim
yüzünden aşağıdan tek bir haydut bile geçmedi.

Kısaca Humprey Bogart’taki imkânların hiçbiri bizde yoktu. Örneğin, piyanistine gidip, “Bir daha
çal Sam!” diyebileceğim piyanolu bir bar bile yoktu. Ben de mecburen, ramazanı bekleyip, davulcuya
pencereden “Bir daha çal Sam!” derdim. O da her seferinde bana, “Hattir lan!.. Benim adım Necati!”
derdi. Ne yazık ki, toplumdaki hafıyecilik anlayışı bu düzeydeydi…

Bir gün Süavi Süalp’le beraber, gizlice poğaça yiyen bir Rus casusunun peşine düşmüştük. Allah
gani gani rahmet eylesin, Süavi de benim gibi kaşarlanmış gizli bir polis hafiyesiydi. Casusu,
Üsküdar Doğancılar Parkı‘na kadar izlemiştik. Herif, poğaçayı sardığı gizli formüllerle dolu kâğıdı
yere atıp gitmişti. Biz ağaçları siper edip, formülleri gelip alacak olan casusların şefini, akşama
kadar beklemiştik. Ama, kimse gelmeyince kâğıdı biz alıp, formülleri çözmek için sabaha kadar
uğraşmıştık. Kâğıt gerçekten formüllerle doluydu ve kötü bir el yazısıyla yazılmıştı. Sabah ezanı
okunurken ben bu kâğıdın, orta 2. sınıf Fizik dersinin yazılı sınavı kâğıdı olduğunu açıklamıştım.
Çünkü aynı sorular bana da gelmişti. Fotometrenin formülüydü (exl=elxll) gibi bir şeydi sanırım…
Süavi de küsüp, benimle bir hafta konuşmamıştı.

Hafiyelik ümitlerim, hâlâ tamamen kırılmış değil… Aydınlatabileceğim son bir cinayet
bekliyorum. Birisi, nasıl olsa bir gün Hürriyet’in çaycısını öldürecek… Tabii bulabilirse!..











İtlerime Bahar Geldi!..

Bahar, şehir içinden çok bizim Silivri’deki yazlığa geldi. Gül tomurcuklan patır putur patlamaya
başladı. Ressam Hasan Bey’in ağaçlarında hâlâ rötar yapmış bahar çiçekleri var. Hilmi Bey’in
leylakları tam çalınmalık. Güneş bir vuruyor, denizi yangın yerine çeviriyor. Kuşların çenesi düştü.
Havadaki, denizle karışık bahar kokusu ise tam Orhan Veli’lik…

Ama ne yazık ki benim iki satır içki içip, bu güzelliklerin keyfini çıkaracak vaktim yok. Elimdeki
iri kıyım sopayla o zamparadan bu zamparaya koşuşturup duruyorum. Kız babası olmak ne bela
bir iş!.. Bekir Coşkun, sana ne diyeyim bilmem ki… Allah seni bildiği gibi yapsın!.. Başıma bu itleri
sen sarmıştın. Senin içli ve hicranlı köpekçil yazıların yüzünden gaza gelip, bir kış gecesi kapımı
vuran bir ana, üç yavru iti beslemeye başlamıştım. (Onlar da beni pabuç ve terlik zengini etmişlerdi.
Ama çalıp getirdikleri hiçbir pabucu giymek kısmet olmadı. Benim ayaklarım 44 numara… adam,
pabucu yürütürken numarasına bir bakar yahu!..)

Hatta, bu kışbaşı yeni doğan yavru için sana, “Dede oldun!” diye müjde bile vermiştim. Ama
Bekir’ciğim, sen ne biçim bir Bekir’sin?.. Müjdemi iplemedin bile… insan gelip torununa bir altın
takar yahu!..

İşte bu itler, bahar bastırınca kızana geldiler. Hepsi de dişiydi zaten. Üstlerine bir işve, bir naz
geldi ki değme taze gelin haltetmiş yanlarında… Durup dururken “Ciyyuuuk!” diye iç çekmeler,
hülyalı bakışlarla uzun uzun denizi seyretmeler, taşların üzerinde oryantal dansöz figürleriyle serilip
yuvarlanmalar ve en önemlisi, artık etsuyuna papara yememeleri.. Ben, bir it cahili olduğum için,
amanın bunlar hastalandı diye önceleri telaşlandım. Mamalarına ilaçlar, vitaminler karıştırdım.
Ancak, evin bahçesine zampara sokak itleri doluşmaya başlayınca ayabildim… İşte o anda,
sopayı kaptığım gibi zamparaları kovalamaya başladım. Bu yaştan sonra, randevuevi işletir duruma
düşmek çok ağırıma gitti doğrusu!..

Zamparalar boy boy, çeşit çeşit… Karası, sarısı, kuyruklusu, kuyruksuzu, tüylüsü, uyuzu seç seç
al… Hele, zampara kervanına kenardan katılan sesleri daha kalınlaşmamış yeni yetme sümüklü sokak
itleri insanı büsbütün zıvanadan çıkarıyor. Çoluk çocuğun maskarası da olmak varmış kaderde. Gerçi,
içlerinde yakışıklı olanları da yok değil. Kurttan kırma, geniş göğüslü, heybetli ve bariton seslileri
dururken, benim kızlardan sarı gözlü olanı gitti, en çirkin ite âşık oldu. Hiç şaşı köpek görmemiştim.
Bu it hem şaşı, hem gözleri sulanıyor, hem de tüyü tüsü dökülmüş bir moruk. Kovalarken de seke
seke kaçmasından topal da olduğunu anladım. Ama benimkinin kara sevdadan gözü öyle dönmüş ki
herifi kovalayınca o da peşinden seğirtiyor. Sonra, gelip bana en küskün bakışlarıyla bakıp arkasını
dönüyor ve iç çekişleri arasında denizi seyretmeye başlıyor. Barışalım diye aldığım tavuk
kemiklerinin yüzüne bile bakmadı. Hepsini ötekiler yedi.



Yavaş yavaş kendimi, genç sevdalıların arasına giren karaçalı gibi hissetmeye başladım. Filmlerde
kızını sevdiği fakir gence vermeyen, üstüne üstlük delikanlıyı da adamlarına dövdüren kötü kalpli ağa
Erol Taş‘a benzetmeye başladım.

Sonunda, çaresiz kızı verdik. Daha doğrusu moruğu içgüveysi aldık. Bir iki gün sevda faslı gırla
gitti. Ben, doğacak olan gudubet yavruları ne yapacağımı kara kara düşünmeye başladım. Sonra, bir
baktım ki moruk it bütün gün bahçede leş gibi yatıp uyuyor. Ama yemeğe ilk o koşturuyor. Üstelik
ötekileri dövüp ağızlarından lokmalarını da alıyor.

Meğer, herifin derdi aşk-meşk değil, yağlı bir kapı bulup yanlamakmış. İt, şaşılığına ve
morukluğuna bakmadan jigololuğa soyunmuş.

“Ulan alçak!.. Bende jigolo besleyecek göz var mı?” deyip bastım sopayı… Bastım da ne oldu?
Herif iplemez gözlerle yüzüme baktı, sonra da kıçını döndü. Kaçmak şöyle dursun, ayağa bile
kalkmak zahmetine katlanmadı. Moruk it kaçın kurrası?.. Canı acır diye hızla vuramayacağımı çoktan
çakmış.

Ben de hırsımdan bahçeye gayet bet sesli ve faranjitli bir zampara daha aldım.

Benim kızlardan biri cinsinden mi yoksa arpası fazla geldiğinden mi bilinmez, eşşek kadar büyüdü.
Neredeyse üstüne binip gezeceğim. Tabii ona da mahallenin en çurçur iti abayı yaktı. Bizimkini
bozdursan, o zampara itten üç tane çıkar, üstüne de çiklet verirler. Kısa, güdük, sıskalıktan karnı
sırtına yapışık haline bakmadan tükenmeyen bir tecavüz gayreti içinde helak oluyor fakir. Üstten
dolanmaya çalışıyor, boyu yetmiyor.

Yandan çift dalıyor, altta kalıp eziliyor… Sonra da can havliyle ciyak ciyak bağırıyor. Bir
keresinde duvara çıkıp üstüne atlamaya kalktı. Bizimkinin üstünde kene gibi yapışık kaldı. Ayakları
da yere basmayınca, panikleyip tepe üstü yere düştü. Bir ara, bizim Bekir’in uzun iti bodurum haline
acımış olacak ki, bacaklarını büküp boyunu kısalttı. Ama zampara menziline yine erişemeyince,
öfkelenip kızın kıçını ısırdı. Kız da onu öyle bir dövdü ki az kaldı, itler arasında da bir aşk cinayeti
işleniyordu.

Allah’tan, yazlıktaki bütün evler dolu değil de sadece üç beş aileye rezil olmuş durumdayım.
Geçen gün, bizim sarı gözlü kızla boynunda ip olan beyaz bir köpek arka bahçeden çıkıp sokağa
indiler. Bu iniş bir hayli uzun sürdü. Çünkü kıç kıça yapışıktılar. Yani tipik bir fuhuş sonrası it
pozisyonu…

O sırada 10 yaşlarında bir velet peydah oldu.

“Bu sarı köpek senin mi?” diye sordu.

“Evet benim, ne olacak?” Şu aralar bir Galatasaraylı‘nın bir Fenerli’ye baktığı bakışlarla bana
baktı. Sonra yalak yalak sırıtıp:



“Bu beyaz erkek köpek de benim” dedi. Sonra da bir sopa bulup iki köpeğin arasına vurdu.
Hayvanlar ciyaklayıp ayrıldılar.

“Hayvanların canını niye yakıyorsun lan?” dedim.

Bakışlarındaki küçümseme daha arttı.

“Bunlar, başka türlü ayrılmazlar. Senin dişiye bir iyilik edeyim dedim” diyerek muzaffer bir
kumandan edasıyla köpeğini ipinden tutup götürdü.

Birkaç yıl önce, keçisine tecavüz eden ameleyi vurup namusunu temizleyen köylü kadını şimdi
daha iyi anlıyorum. Ama ne yazık ki köylü değilim ve bende o yürek yok.

Bakkala gidip gelirken o velede sık sık rastlıyorum. Yine bir damat edasıyla bana pis pis bakıp
sırıtıyor. Babasını gözüm kesse ayağımın altına alıp çiğneyeceğim kopuğu!..



Yazı Yazmak, Meğerse Petka İşiymiş!..

Şu anda, cuma sabahının 5 yirmi beşi, iki saattir, kavun yiyip de üstüne buzlu sular içmiş gibi
dönenip ve kıvranıp duruyorum. Hürriyet’in Pazar yazısını yazmam gerek. Hiç olmazsa bir ucundan
başlamam gerek… Gerek ama kafamın içi bomboş!.. Hayır boş değil de bir ittirik baş ağrısıyla dolu,
(İçer misin, patlıcan kızartmasıyla rakıları akşam akşam… Oh olsun bana!..)

Gırgır’ın 20 yılda yapamadığını, bu pazar yazıları yapacak. Yakında beni öldürecek!..  Ah, bu
yazıları durup dururken başıma saranı bir bulabilsem!.. En çok Ertuğrul Özkök‘ten şüpheleniyorum.
Laf olsun diye bir iki yazı yazmıştım. Özkök, o değişmez “hoş bir şeyi ilk defa gören adamın” yüz
ifadesiyle başladı methü senaya…

“Aman ne güzel yazıyormuşum efendim… Okurken gülmekten hep yere düştüğü için artık
yazılarımı oturarak okuyormuş. Gizli kalmış bir yeteneğim daha ortaya çıktığı için ne kadar mutlu
olmuş bilemezmişim… Hatta, pazar sabahlan yazımı bir an önce okuyabilmek için saati 6’ya
kuruyormuş…” Ben tabii, zevkten güneşte kalmış tereyağı gibi eriyik ve kasım kasım kasılık
dolanırken yeni yeni aymaktayım. Demek ki adamı böyle ketenpereye getiriyorlar.  Ama yine
kabahat bende. Bir “Aferin budalası” olduğumu çaktırmayacaktım. Oh olsun bana!..

Yaşar Kemal‘e ne zaman rastlasam kafasında bir cümle dönenir durur.

“O güzel insanlar, güzel beyaz atlara binip gittiler!” der örneğin. Sonra da bu tek cümleden 400
sayfalık bir roman çıkarır. Oysa ben, hayatımda birtakım olaylar olursa ancak onları yazabilirim.
“Hiçbir şeyin” yazısını yazabilecek kadar yazar değilim ki… Çalışma masamla bahçe arasında
geçen miskin yaşantımda ne oluyor ki, neyi yazayım?..

“Olay sana gelmezse, sen olaya git!” diyerek bazen olay çıkarmak için uğraşmıyor da değilim.
Geçen gün kamyonlu bir zerzavatçıya bana satmaya çalıştığı patlıcanlar için;

“Bunlara niye prezervatif takmadın” diye sordum.

“Nedenmiş o?”

“Bu buruşuk ve çürük patlıcanla beni şaapmaya kalkıyorsun lan!.. Bunlardan adama AIDS bile
geçer!..”

Tabii zerzavatçıyı bu kadarla bırakmadım. Domateslerini, gece yatağına alıp almadığını da
sordum. Çünkü, hepsi ezikti. Nihayet herif, bir hışım kamyondan atladı, ‘Tamam, bu haftaki yazı
konusu çıkıyor!’ dedim içimden. Ama alçak zerzavatçı, sarkmış koca göbeğime ve şorttan çıkan
kürdan gibi bacaklarıma acıyan bakışlarla şöyle bir baktı. Sonra kamyonuna binip bastı gitti. Hazır



ettiğim sopa da elimde kaldı.

Artık Mustafa’yı da yazmayacağım. Herif, sonunda benden daha ünlü oldu. Geçenlerde
İngiltere’deki bir okurdan mektup ve oyuncak bile geldi Mustafa’ya… Tabii oyuncaklarla önce ben
oynadım. Bıktıktan ve biraz da bozduktan sonra verdim oğlana…

Mustafa’nın ağzı son günlerde iyice bozuldu. Ettiği küfürlerin bir kaçını buraya yazsam, Muzır
Kurulu gazeteyi süresiz kapatır. Ayrıca sigaraya başladığından da şüphe etmekteyim. Çakmak almak
için Bakkal Ali’yle pazarlık yapıp duruyor. Köy halkı, yaşını büyütüp bir an önce okula başlaması
için babası Erol Usta’ya üç büyük şişe rakı teklif etti. Erol Usta 5 şişede direniyor.

Mustafa, dün yanında kendinden küçük bir kızla bana geldi:

“Sen ne zaman denize gidicen?” diye sordu.

“Bugün gitmeyeceğim.”

“Ama deniz bugün çok güzel… Hem de sıcak… Biv süvü de mayolu kız vav!..”

“Benim denize gitmemden sana ne?”

“Hiiç!.. Biz bu evde bivaz oyun oynuyacaktık. Hem de ben Zevvin’e vesim yapmasını
öğvetecektim.”

“Bas git!.. Başımı yine belaya mı sokacaksın?”

“Kovkma be… Zevvin’in babası, o Ağvılı ayı bekçi değil. Bunun babası, küçük biv adam. Sen
bilem dövebilivsin…”

“Götür şu kızı buradan. Zaten, Bekir’in itlerinin zamparaları yüzünden köyde adımız çıktı… Bu
yaştan sonra, herif ev işletiyor dedirtmem kendime!.. ”

“Hiç olmazsa üst katta oynayalım. Valla hiç güvültü yapmayız.”

“Yaylanın!..”

“Avka bahçe…”

“Arka bahçede köpek var. Sizi ısırır!”

“Hadi be!.. Ben onun kulağını biv ısıvmıştım! Şimdi beni gövünce kaçıyov.”

“Bela mısın oğlum!.. Çekip gitmezsen, şaplak geliyor haa!..”

“Ulan şavap çanağına çıstumın vesimcisi!.. Senin boklu evine mi kaldık… Hev yevlevin pis
zaten… Yüvü kız!..” diye homurdana homurdana Zerrin’i kolundan çekip götürdü Mustafa. Biraz



sonra da evinin karşısındaki arsadan ciyak ciyak sesi geldi.

“Ulan annee!.. O koca dötlü misafiv kavılava söyle… Avtık evlevine gitsinler. Zaten kocalavı
plajda çıplak kavılava bakıyovlav!.. Nuvhan Teyze’nin kocası yine kaavede gizli gizli kumav
oynuyov. Cemile Teyze’ninki demin duvavdan düştü. Kanlav içinde hastaneye götüvdülev. Adam
şimdi ölmüştüv bile… Sen de onlavla git. Sizi evde buluvsam, hevkesleve, kavılav oturmuş ağda
yapıyovlav diye anlatıcam. Biv evcilik bilem oynayamıyacak mıyız bu… mına koduuumun
dünyasında be!..”

Demin Bekir’in itlerinden söz ederken, unutmayayım diye (*) koymuştum. Eşimin Balgöz dediği iki
karış boyundaki yerden bitme it, tam 6 yavru doğurdu. Sarıkız dediği ise 5 tane… Eh, üç adet de eski
kuşaktan kalma… Etti mi toplam 14 it… Şimdilik yazlıkçı komşu hanımlar, merhametlerine yenilip
boğazlarından keserek itleri doyurmaktalar. Ama yaz bitip de evlerine dönünce 14 itle benim halim
ne olacak?.. Bunlar kışın beni yerler yahu!.. Sonra da “Yaptığı karikatürleri, köpekler bile
beğenmedi!..” diye dedikoduları dinle…

O, Bekir Coşkun denen, İtsever Partisi militanı, öyle acıklı ve adamı iğfal eden usta işi yazılar
yazmasaydı, benim gibi karnından 20 adet kuduz iğnesi yemiş biri, tongaya basıp altmışından sonra it
beslemeye kalkışmazdı. Zaten atalarımız boşuna “Hiçbir iyilik cezasız kalmaz” dememişler!..

Ama bir gün, Bekir Coşkun’un Ankara’daki evinin kapısı, zırrın diye çalınacak. Bekir, kapıyı
açınca karşı gelinemeyecek letafette bir genç kız,

“Size İstanbul’dan bir armağan gönderdiler Bekir Bey…” diyecek.

Bekir de armağanın bulunduğu koca sandığı merakla bir açacak ki ne görsün?.. Aaa!.. Birbirinden
güzel tam 11 adet yavru köpek!.. Üstelik iki üç tanesinin de gözleri şaşı… (Benim merhum şaşı ve
moruk it, giderayak can havliyle fena çalışmamış.) Bekir de itleri görür görmez, bir sevinecek, bir
sevinecek…

“Aman, bunlar ne güzel, ne cici, ne bıngıl yavrular!..” diye bir çığlık atıp;

“Hanım, çabuk misafir odasını boşalt! Bu dünya güzellerini yerleştireceğiz!” diyecek… Hanımı da
onu kör testereyle kesecek!..

Bekir, şimdi bunları okuyunca, “İhtiyar yine palavra atıyor” diye Urfalı bilgiçliğiyle kıs kıs
gülecek. Ama ben, 15 gündür köpek nakli yapabilecek bir nakliyat şirketinin peşindeyim. Ve, nasıl
olsa o şirketi bulacağım. Limuzinle bile olsa yavru itleri göndereceğim. Çünkü sonunda bana daha
ucuza gelecek!..



Acıların Çocuğu Musti

Mustafa bir gün Bekir‘in itlerinden yakalayabildiklerini tekmeledi. Yakalayamadıklarına taş attı.
Küçük itler, daha tekmeyi bilmediklerinden oyun sanıp Mustafa’nın bacağını dişlediler. Oğlan
büsbütün kudurdu. Cebinden eski püskü bir çakı çıkardı… Uzun uzun uğraştı, açamadı.

Söğüt ağacından bir dal koparmaya kalktı beceremedi, sırt üstü yuvarlandı. Sonra ağacın, çakının,
itlerin, otomobillerin, kısaca gözüne kim ve ne iliştiyse sülalerine uzun uzun döşendi. Sonra da
Ressam Hasan Bey’in duvarına oturup kendi kendine bir on dakika daha küfür etmeyi sürdürdü.
Tabii, Bakkal Ali ve adı Vesimci olan ben de bu arada payımızı aldık.

“Yahu Ali ne oluyor bu herife?”

“Sorma abi, durumlar çok acıklı. Bir haftadır hasret başına vurdu.”

“Ne hasreti?”

“Sevgilisinin hasreti!..”

“Bu yıl, okula başlayacağı için babası bir hafta önce kızı alıp İstanbul’a götürdü, bu da iyice
dellendi… Geçen gün teselli olsun diye Çokoprens verdim, kafama attı. Rakı istedi ben de
kovaladım.”

“Yak bir sigara be Mustafa. Kadın milleti böyledir işte! Büyüyünce alışırsın” deyip bir sigara
uzattım.

“Sen küçücük çocuklavı sigavaya alıştıvmaya utanmıyov musun?” dedi ve sigarayı alıp gömlek
cebine soktu.

“Çok yüksek midiv?”

“Neresi yüksek midir?”

“Köpvü!.. Hani televizyonda hev gece üstünden bivi atlıyov…”

“Haa, Boğaz Köprüsüü… Tabii çok yüksektir.”

“Yani bu evin iki tanesi kadav mı yüksektiv?”

“Ohooo!.. Bu evin yüz katından yüksektir.”

“Yani düşünce adamın çok canı yanav mı?”



“Parçası bile kalmaz. Niye sordun?”

“Hiiiç!” dedi Mustafa dalgın dalgın.

Dün geceyarısı Erol Usta geldi, içki bile içmemişti. Yani durum vahimdi.

“Mustafa bu gece eve gelmedi… Bütün köyde aramadığımız yer kalmadı… Sen gördün mü?”

“Yoo, dünden beri görmedim.”

Erol Usta gidince şeytan dürttü. Aklıma itlerin merdiven altındaki yuvaları geldi, gidip baktım,
gerçekten koyun koyuna oturuyorlardı.

“Burada ne arıyorsun lan? Annen baban çılgına dönmüşler!”

“Dönsünlev, şavap çanaklavına çıstığımın heviflevi! Ben artık eve dönmüücem.”

“Hayrola Mustafa yine ne oldu?”

“Bana Mustafa deme. Ben biv şavkıcı olduğum için Musti de… Sana biv tane çakı, dövt tane lego,
azıcık ısıvılmış çokopivens vevsem beni köpvüye götüvüv müsün?”

“Hayrola yine kız hikayesi mi?”

“İttiv et kızı be!.. Annemle babam beni öldüvtmek istiyovlav!..”

“Saçmalama oğlum…”

“Vallaa konuşuvlavken duydum. Beni bu yıl okula göndeveceklevmiş.”

“Eee, ne varmış bunda?”

“Ne vav oluv mu be!.. Öğvetmenlen çocuklav, hev gün beni döveceklev.”

“Ne ödlek herif oldun lan Mustafa!..”

“Musti dedik!”

“Pekâlâ Musti, seni niye dövsünler yahu?”

“Çünkü onlava küfüv edicem.”

“Oğlum, sen manyak mısın?., insanlara durup dururken niye küfür edeceksin?..”

“Duvup duvuvken oluv mu be?.. Nasıl olsa biv gün beni döveceklevi için küfüv edicem!..”



“Yahu insanı çıldırtma!.. Nasıl olsa bir gün seni niye dövsünler?”

“Çünkü, onlara küfüv ediceem için nasıl olsa beni döveceklev.”

“Beni iyice sapıtmadan çık lan o it yuvasından. Haydi doğru evine bakayım.”

“Hastiv lan, vesimci zepevenk!”

Dayanamayıp ensenine bir şaplak çektim.

“Gövdün mü hıyav hevif” deyip gitti.



Bizim İtler Dul Kaldı!..

Bizim Sarıkız‘ın âşık olup eve içgüveysi olarak getirdiği şaşı jigolo it, sonunda ihtiyarlıktan öldü.
Hani “Allah, son gürlüğü versin!” diye bir hayır duası vardır ya… İşte bizim moruk damada Allah
son gürlüğünü gürül gürül verdi. Sağında üstü lop lop etli kemikler… Solunda çifter çifter taze
gelinler… Bahçedeki denize nazır sarı güllerin altında herif, padişah hayatı yaşayarak gitti. Belki de
bugüne dek tadını bile bilmediği etleri yiye yiye fazla kolestrolden ve damar sertliğinden öldü…
Belki de yaşına başına bakmadan gösterdiği fuhuşkâr gayretlerden…

Hatta, bir ara benim ergen dişi itlere boş verip sübyancılığa bile sıvandı. Daha aşk yaşı gelmemiş,
geçen yılın yavrusu san gözlü kıza hallendi. Sarıgöz de aşna fişnaya akıl erdiremediğinden oyun
oynuyoruz sandı. Bir keyif şaşı moruğun üstüne atlayıp güreş tuttu… Sarıgöz, itip kakalarken belki de
kalpten götürdü herifi…

Ama arıyorum moruk damadı doğrusu… Kerahat vaktinde, derin rakı muhabbetlerimiz vardı…

Son muhabbetimizin sonunda, ona çok kötü sözler söylediğim için, azıcık içim buruk. Kendime
doldurduğum rakıdan onun sütüne de biraz koymuştum. Maksat, moruk moruğa denize nazır tatlı
muhabbet olsun… Ben “Şerefe damat!” deyince, o da sütten iki şap çekti. Biraz memleketin halini
konuştuktan sonra;

“Şöyle yakma gel de sana eski çapkınlıklarımı anlatayım… Seninkiler vızıltı kalır” dedim. Ama
herifin değil gelmeye, kuyruğunu sallamaya mecali yok. Kıçı Yeşilköy Havalimanı‘na dönmüş.
Sineklerin biri konuyor, biri kalkıyor.

“Ulan it!.. Benim koca masayı senin yanına taşıyacak halim yok! Kaldır kıçını da yanaş biraz.
Uzaktan muhabbet olmaz!”

Bezgin gözlerinin biriyle bana uzun uzun baktı. Zaten, aynı anda iki gözüyle birden aynı yere
bakamıyor. Sonra büyük bir gayret sarfedip kafasını başka yöne çevirdi.

Ben, gerçekten tembel biriyimdir. Yanıbaşımda çalan telefonu bile dört kez çaldırmadan açmam.
Bir umut, belki kapatır diye!.. Ama muzırlık ve fesatlık sözkonusu olunca arı kesilirim. Hemen
fırlayıp mutfaktan koca bir et parçası aldım ve bir ipe bağladım. Eti de itin erişebileceği yerin dört
parmak uzağına koydum. On dakika sonra burnunun titremesi ve nefesinin sıklaşmasından etin
kokusunu alabildiğini anladım. Benim taraftaki gözüyle yüzüme melul, mahzun baktı. Ben de moruğu
beter etmek için ağzımı şapırdata şapırdata meze yemeğe başladım. Sonunda çaresiz kalıp boynunu
uzattı ama, ete erişemedi. Sonra da ıhlaya tıslaya patasını uzattı. Ben, ipi biraz çektim. Köpekçeyi
hâlâ sökütemedim. Ama çıkardığı seslerden anladığıma göre, yedi ceddime döşenerek ete doğru biraz
süründü. Ben yine usta bir balıkçı edasıyla ipi biraz daha çektim. Ağzından sular akıtarak uflaya
sürüne nihayet muhabbet mesafesine geldi. Ben de 4 yaşımdan başlayarak aşklarımı anlatmaya
başladım. 16 yaşıma vardığımda o, kendisine sadık kalan son dişleriyle etini öğütmeye çabalıyordu.
Üçüncü dubleden sonra 18’ime ve Meral’e geldiğimde üstüme başıma iyice hicran basmıştı.



“Boyamasız sarışındı… Çilleri vardı… Gözleri mavi, yeşil arası menevişliydi… Anlıyor musun
moruk?”

“Şapırt!.. Şupurt!..” (Yeme sesleri)

“Gülerken sesi incelirdi. Kuşlar gibi cikciklerdi.”

“Şulop!.. Şulup!..”

“Ama ben de tığ gibi delikanlıydım. Yürürken saçlarım burnuma düşerdi… Kızlar pencerelere
üşüşürlerdi… Öf len öööf!..

“Gaaark!..”

O efkarla içerden bağlamamı alıp geldim. Denizin üstünden boy atmaya başlayan mehtaba karşı
çalıp söylemeye başladım.

Çarşıdan aldırdım yeşil aynayı

Boşa çiğnemişim yalan dünyayı

Ne İstanbul kodum ne de Konyayı

Kendime münasip yar bulamadın.

Benim ile mercimeği taşlı da yar, sen sefa geldin.

Moruk it şapırtıyı kesip bir kulağını dikti… Sonra zıplayıp ayağa dikildi ve yıldırım gibi arka
bahçeye kaçtı… Ben de fena halde ağzımı bozdum.



O, Artık Bir Okullu

Geçenlerde, Hasan Bey’in son kalmış eriklerini taşlayıp, düşürmeye çalışan Mustafa’ya:

“Bakkal Ali ‘den bana bir ekmek alıver Mustafa’cığım” dedim.

“Alamam!..”

Okula başlayalı beri lanet herifin biri oldu. Okuldan önce de pek matah biri değildi ya…

“Niye lan?”

“Devsim vav!..”

“Sizin okulda erik taşlama dersi de mi var?”

“Evik götüvmessem beni yanına otuvtmuyov.”

“Kim oturtmuyor?”

“Semva!..”

“Kızları şimdiden rüşvete mi alıştıyorsun lan.”

“Onlav beni alıştıvıyov. Çiklet almadan Neviman ödevimi yapmıyov!..”

“Senin ödevini Neriman mı yapıyor?”

“Yok, ben mi yapacaktım!..”

“Tabii sen yapacaksın. Okulda herkes kendi ödevini kendi yapar!..”

“Nah yapavım!.. İki üç gün yaptım, öğvetmen hiç pava vevmedi.”

“Öğretmen sana niye para versin? O, sana okumayı, yazmayı, hayatı öğretiyor.”

“Bedavaya mı öğvetiyov yani!.. Öğvetmen pava alıyov da öğvenci niye almıyov? Hıyav gibi devs
çalışıyovuz!..”

Söyleyecek laf bulamadım. Herif haklıydı… Üstelik çok haklıydı. Beş para ödemeden çalıştıra
çalıştıra öğrencinin canını çıkarıyorduk. Üstüne para bile alıyorduk. Bunun adı emek sömürüsü değil
de neydi? Acele lafı değiştirdim.

“Yani, sevgilinin Ağrı‘lı bekçi babasına karşı göğsünü siper edip seni saklayan, böylece dayaktan
kurtaran, resimlerine tonlarca para ödeyen, Nalan’la evcilik oynaman için seni evine alan ve bakkala



gidecek dermanı olmayan bu ihtiyar adama bir ekmek bile almaktan kaçınıyor musun? Yazıklar
olsun!.. Ben Mustafa’yı mert bir çocuk bilirdim!… Eh, ne yapalım biz de burada açlıktan ölürüz!..”

Bu arabesk nutuk karşısında oğlanın aklı karıştı.

“Hattiv be!.. Vev şu pavayı da alalım.” deyip gitti. Az sonra elinde iki çokoprensle geldi.

“Ekmek kalmamış, ben de aç kalmayasın diye çokopivens aldım. Ama şimdi aklıma geldi.
Çokopivens senin midene dokunuyovdu değil mi? Onun için bunlav ben de kalsın.” deyip evine doğru
koşmaya başladı. Koşarken de:

“Ulan babaa!.. Ulan komşulav!.. Bu vesimci hevif sopayla beni dövmek istiyov!.. İmdat!..” diye
bağırıyordu.

Vallahi daha yerimden bile kımıldamamıştım.

Geçenlerde, Erol Usta’yı okuldan çağırdılar. Arabası olmadığı için kalkıp beraber gittik.
Mustafa’nın öğretmeni hanım alı al, moru mor bir suratla şikayete başladı. Mustafa, çişini ille de
kızlar helasına yapmak istiyormuş. İzin verilmeyince de çok kötü laflar ediyormuş. Bu nedenle
öğretmen, geçenlerde biraz kulağını çekecek olmuş, Mustafa da iki gözü iki çeşme karakola gidip:

“Kadının bivi beni dayaktan gebevtti!..” diye okula polis getirmiş. Ama asıl önemlisi, son bir
haftadır okula gelmiyormuş. Acaba hasta mıymış, yoksa biz mi göndermiyor muşuz?

Erol Usta’nın her tarafı atmaya başladı. Bir takım homurtusal sesler çıkara çıkara gitti, bir büyük
rakı aldı. Mustafa’nın servis arabasını beklemeye başladı. Çünkü, Mustafa her gün giyinip kuşanıp
muntazaman okula gidip geliyordu. Ya da biz öyle biliyorduk.

“Bana bak Erol, çocuğa elini sürersen bozuşuruz!.. Okula uyum sağlayana kadar böyle şeyler olur.
Birinci sınıflarda öğretmenin çişe götürüp getirdiği yavrular bile var. Ben gelince Mustafa’yla
konuşurum. Yıllarca öğretmenlik yaptığım için, bu sorunu şıp diye çözerim.” dedim Erol’a…

Akşam üstü Mustafa servis arabasından güle oynaya indi.

“Bizim evde portakallı bisküvi yok. Maalesef sadece çokoprens var” dedim.

“Eh, ne yapalım!..”

“Ama hepsini bitiremezsin, tam beş tane var!..”

Mustafa, beni dinlemeden bizim evin yolunu tuttu. Ben, yokuşu tırmanıp eve varana kadar iki
tanesini haklamıştı bile.

“Seninle şöyle erkek erkeğe bir konuşalım.”



“Ben, kız kıza konuşmayı seviyovum. Babam ne zaman evkek evkeğe konuşalım dese sonunda hep
dayak yiyovum.”

“Sen şimdi nereden geliyorsun?”

Öyle bir “Okuldaan!..” dedi ki sanırsın Kuzey Irak’taki harekattan dönüyor.

“Mustafa!.. Bana gerçeği söyleyebilirsin. Ben senin arkadaşınım, okuldan kaçmak kötü bir şeydir.
Ama yalan söylemek daha da kötüdür.”

“Ulan, ne zaman doğvuyu söylesem kimse inanmıyov!.. Okuldan geliyovum. Nah, bunlav da bugün
yazdığımız yazılav… Öğvetmen yıldız bilem vevdi…”

Mustafa, haksızlığa uğramışların öfkesiyle çantasını masama vurdu.

İçinden defterini çıkarıp yazılarını gösterdi. Öğretmen sahiden yıldız vermişti. Kafam iyice karıştı.
Acaba, öğretmen bir yanlışlık mı yapmıştı?

“Ama bugün öğretmenin, senin bir haftadır okula gelmediğini söyledi.”

“Hangi öğvetmen, hangi okula?”

“Senin okulun canım… Hani, seni ilk gün şarkı türkü götürmüştük yaa…”

“Ohhooo!.. Ben, o okulu değiştivdim. Şimdi çınavlavın ovadakine gidiyovum.”

“Nasıl değiştirdin?.. Adam, keyfine göre nasıl okul değiştirmiş?”

“Öbüv okulu sevmedim. Öğvetmen kulağımı çekti. Hem de çok ödev vevdi. Hem de Ayı Rıfkı
Bizim sınıftaydı.”

“Eee, Rıfkı sizin sınıftaysa sana ne olmuş?”

“Beni, hev an dövebilivdi.”

“Niye dövsün ki?”

“Hevif ayı gibi!.. Azıcak küfüv edince hemen kızıyov, babasının şavap çanağına çıstığımın
zepevenk hıyavı!..”

“Yeni okuldaki öğretmen seni farketmedi mi? Sen bu sınıftan değilsin demedi mi?”

“Yok be, sınıfta biv süvü çok çocuk vav. Kadın daha kimseyi tanımıyov ki… Ben de gittim avka
sıvaya otuvdum. Hem bu öğvetmen ötekinden daha güzel. Bize şavkılav söyletiyov. Benim sesime de
bayılıyov!..”

“Bu işi baban duymadan derhal eski okuluna dönmelisin.”



“Niye be, hepsi biv değil mi!.. O da okul bu da okul!..”

Mustafa yine çok haklıydı. Demokrasi, seçme hakkı diye kıyameti koparırız. Ama bu hakkı
çocuklarımıza vermeyiz.

“Sen şimdi okulu boşvev de bana acele yazmasını öğvet.”

“Okulda öğretiyorlar ya…”

“Okulda çok yavaş öğvetiyovlav. Ben hemen öğvenmek istiyorum*..”

Mustafa’daki bu çalışkanlık ve öğrenme aşkı inanılır gibi değildi. Demek ki okulu ve öğretmeni
sevdirmek eğitim politikamızın ilk koşulu olmalıydı. Ben de aşka gelip hemen derse başladım.

“Şimdi bu gördüğün A harfi… yanına T gelince at, bir A daha gelince Ata olur. Yaz bakalım.”

“Ben onlavı biliyovum be. Yani Tüvk gelince de Atatüvk oluyor… Sen bana Ceyda yazmasını
öğvet.”

“İşte yazdım, sen de aynını baka baka yaz. Hayır efendim Y harfi D harfinden önce gelecek.
Aferiin…”

“Şimdi de yazdıv bakalım… Sen okulun en güzel kızısın. Dün bana güldün, demek ki beni
seviyovsun.”

“Hop hoop ne oluyor!.. Aşk mektubu mu yazıyoruz?”

“Evet!.. Yazı ne işe yavav ki?”

“Öğretmen mektubu yakalarsa canına okur.”

“Ben de gene başka okula gidevim.”

“Pekiyi, Ceyda bu mektubu okuyabilecek mi bakalım?”

“Tabii, o okumasını çoktan öğvenmiş.”

“Demek ki çok çalışkan bir kız.”

“Yok be Ceyda beşinci sınıfta okuyov!..”





Denize Adam Düştü

Deniz kıyısındaki bankta gazetemi okuyordum. Bankın öbür ucundaki yaşlı adam, gözlerini uzaklara
daldırmış kıpırtısız oturuyordu. Ortalık sessizdi. Okullar açılınca yazlıkçıların neredeyse tümü
dönmüştü. Tam Sedat Ergin’in yazısına daldırmıştım ki “Cullump!” diye bir ses duyuldu. Ardından
“Guruluk!.. Guruluk!..” gibisinden su içme sesleri geldi. Hemen önümüzde denize biri düşmüştü.
Herhalde ayağı kaymıştı. Yüzemediğine göre, her yıl yüzlercesinin Bizimköy’e akın ettiği “Ne iş olsa
yaparım beyimcilerden” bir Ağrılı veya Tokatlı olsa gerekti. Aslında, düştüğü yer, benim göğsüme
geliyordu. Ama adam, suda zıpladıkça başı zar zor görünüyordu. Gazeteyi bırakıp, gömleğimin
düğmelerini çözmeye başladım. Ayağımda zaten şort vardı. Yanımdaki yaşlı adam gözlerini ufuk
çizgisinden ayırmadan sordu.

“Ne yapmayı düşünüyorsunuz?”

“Adamı kurtaracağım.”

“Adamın canı belki de yüzmek istemiştir.”

Rıhtımın kenarına yürüyüp sudaki adamı dikkatle izledim. Debelenmesi, yüzmekte olan birinden
çok boğulmakta olan birini andırıyordu.

“Hayır, bu adam yüzme bilmiyor.”

“Belki de yüzme öğreniyordur.”

“Bence bu zavallının yüzme öğrenmeye ömrü vefa etmez. Kafasından çok, kıçı suyun üstünde
duruyor. Gerisiyle nefes alamaz. Bunu hemen kurtarmak gerek!”

“Pekiyi adam kurtarmayı biliyor musunuz?”

“Ohhooo!.. Ben Boğaz çocuğuyum. Bugüne kadar en az on kişiyi kurtarmışımdır.”

“İyi ama, adam kurtulmak istiyor mu bakalım?”

Sahi yahu!.. Hiç aklıma gelmemişti. Bu garip, intihar ediyor da olabilirdi. Ölmek isteyen birini
kurtarmak belalı iştir. Sizi de beraberinde götürebilir. Rıhtıma eğilip sordum.

“Kurtulmak istiyor musun?”

“Luguluk!.. Gurk!..” gibi anlamsız bir cevap verdi ama, adamın gözlerinde bir an önce kurtarılmak
isteyen bir ifade vardı.

“Pekiyi, bu adamı ne şekilde kurtarmayı düşünüyorsunuz?”



“Suya atlayıp kurtaracağım…”

“Yaşınız biraz geçkince… Ama kalbiniz sağlam demek ki, aniden buz gibi suya atlayıp koca bir
adamla suyun içinde boğuşmayı göze alabiliyorsunuz.”

“Açıkçası kalbim pek sağlam değil. Bundan 15 yıl önce beni Amerika’daki ünlü Metodist
Hastanesi’ne yatırmışlardı. Hani, Turgut Özal’ın kalp ameliyatı geçirdiği, Profesör Debeki’nin
Hastanesi… Bir sürü testten sonra kateter bile yapmışlardı bana.”

“Kateter nedir?”

“Anjiyo yani… Kalp damarlarınıza oluklu bir tel sokuyorlar sonra, telin içinden renkli bir ilaç
püskürtüp hangi damarınızın tıkalı olduğunu anlıyorlar; Siz de kalbinizdeki telin seyahatini o sırada
bir monitörden dizi film izler gibi seyrediyorsunuz.”

“Eee… Ne buldular?”

“Bir miktar damar tıkanıklığı, bir kalp kapakçığının yapışıp zor açılması ve Volf Parkinson Vayt
Sendromu dedikleri bir elektriklenme bozukluğu… Kısaca içki, sigara, çalışma ve sinirlenmeyi yasak
ettirecek bir alay ıvır zıvır!”

“Demek ki on beş yıldır çalışmıyor ve sigara içmiyorsunuz?”

“Kiim, ben mii? Dört kişilik çalıştım. Hâlâ, günde dört pakete sigara demiyorum. Hatta, o günden
sonra içkiye de başladım. Ama şimdi azalttım. Günde bir ufak içiyorum artık.”

“Ya sinir?”

“Türkiye’de yaşıyorum!..”

“Eh, artık denize atlayabilirsiniz. Aslında geç bile kalmışsınız… Hepimizin bir vadesi vardır,
sebep bahane!..”

Yaşlı adam gerçekten haklıydı. İyilik yapayım derken suyun içinde hık diye kalpten gitmek de
vardı. Ama sudaki adamı da göz göre göre boğulmaya bırakamazdım.

“Eee, pekiyi ne yapacağız?”

“Bir sopa bulursanız, uzatıp adamcağızı çekebiliriz.”

Helal olsun, yaşlı adamın kafası çalışıyordu. Deli gibi sopa aramaya başladım. Ama bu konuda çok
kısmetsizimdir. Ne zaman bir şey arasam, asla bulamam. Sonunda, sahildeki evlerin kapılarını
çalmaya başladım. Nihayet biri açıldı.

“Sizde bir sopa var mı?”

“Nasıl bir sopa?”



“Şöyle uzunca bir sopa canım… Hangi süpürge sopası gibi!”

“Ne yapacaksınız?”

“Adamı kurtaracağım.”

Kapıyı açan hanım yüzüme tuhaf tuhaf baktıktan sonra içeriye seslendi.

“Hamdiii, biraz gelsene!”

“Ne var?”

“Kapıda biri var, sopa istiyor.”

İri yarı bir adam elinde kalınca bir sopayla koşup geldi.

“Bir terbiyesizlik filan mı yaptı?”

“Yok canım, sopayla adam kurtaracakmış!”

Adam şaşkın şaşkın bakınırken elindeki sopayı kapıp deniz kıyısına koştum. Çok şükür, sudaki
adam hâlâ zıplayıp debeleniyordu. Sopayı hemen uzattım.

“Tut şunun ucunu!”

“Aagh!..”

“Ne oldu be?.. Tut şunu!”

“Ah gözüm!.. Luk luk!..”

“Zıplayıp durma da sopayı yakala!”

Adam, can havliyle öyle bir yapışıp asıldı ki, sopayı bırakmasam tepe üstü ben de denize
yuvarlanacaktım.

O, yine suda hoplayıp zıplıyor, elindeki sopayla da dayak atar gibi denize vuruyordu.

“Tüh!.. Şimdi ne yapacağız?”

O sırada gözüm açıktan geçen bir sandala ilişti. Avazım çıktığı kadar bağırmaya başladım. Yaşlı
adam o sakin haliyle:

“Boşuna bağırmayın, sizi duyamaz. Rüzgâr karşıdan esiyor” dedi. Kollarımı sallayıp zıplamaya
başladım. Adamcağız denizde zıplarken ben de karada zıplıyordum. Biz karşılıklı zıplaşıp dururken
sandal geçip gitti. Hırsımdan çatlamak üzereydim.

“Yahu gözümüzün önünde bir vatandaş boğuluyor. Biz de seyrediyoruz… Yuh olsun bize!..”



“Kendinize haksızlık etmeyin. Biz elimizden geleni yaptık. Zaten benim hayatım vatandaşlarımı
kurtarmak için didinmekle geçti.”

“Yaa, doktor musunuz?”

“Hayır efendim, altı dönem milletvekilliği yaptım. Ama prostatım yüzünden son seçimlere
katılamadım… Neyse, ben eve gidip itfaiyeye telefon edeyim bari… Gelip kurtarsınlar.”

Yaşlı adam, ağır ağır bank’tan kalktı ve sakin adımlarla telefon etmeye gitti. Tam o sırada da
kafama sopayı yedim. Denizdeki adam nasıl becermişse becermiş rıhtıma çıkmıştı. Bir taraftan
bağırıyor, bir taraftan da elindeki sopayla bana vuruyordu.

“Ulan siz ne biçim Müslümansınız!.. Bir saattir burada boğulup duruyoruz… Siz oturmuş
seyrediyorsunuz! Bir de üstüne boğulan adamın sopayla kafasına vuruyorsunuz… Elinden sopayı
çekip almasam gözümü çıkaracaktın namussuz!..”

Herif ufak tefek biriydi ama, elindeki sopayla kudurmuş gibi saldırıyordu. Zaten, insanoğluna iyilik
yaramazdı. Ben de adamı tutup tekrar denize attım. Boğuşurken elinden düşürdüğü sopasını da uzatıp
eline tutuşturdum.

Eve dönerken Bakkal Ali sordu.

“Bizim Ziya’yı gördün mü? Ekmek alayım diye bir saat önce sofradan kalkmış hâlâ dönmemiş,
karısı merak içinde.”

“Ziya da kim?”

“Bizim Ağrı‘nın köyünden… Buraya yeni geldi.”

“Şöyle kara kuru, sarkık bıyıklı, tepesi kel birisi mi?”

“Tamam, o işte!”

“Görmedim!..” deyip eve döndüm.



Benim Hayvanlarım..

şimşek

Şimşek adlı kaplumbağa, koşarak geldi ve ağzını pabuç kadar açıp bana;

“Kıhh!” dedi. Ben de ona:

“Artık kıh, mıh yok!.. Bugün, üç koca domates yedin. Ortalık kaplumbağa kakasından geçilmiyor!”
dedim. Ben, kaplumbağaların böyle kallavi kaka ettiklerini bilmezdim. Bekir’in itlerinin gühahını
alıyordum hep. Gizlice bahçeye girip intikam olsun diye ortalık yere ettikten sonra kaçtıklarını
sanıyordum. Özellikle Kılkuyruk, Şimşek’e çok bozuluyor. Koklayıp koklayıp en öftekâr sesiyle
başucunda yarım saat havlıyor. Şimşek, kafasını içeri çektiğinden bazen şaşırıyor, baş deliği niyetine
kuyruk deliğinden içeri bağırıyor. Kaplumbağayı aldığım için itler kendilerini ön bahçeden attığımı
sanıyorlar.

Muhabbeti tatlı olduğundan, Şimşek’i birkaç gece eve aldım. Tam aradığım muhabbet ehli…
Sözümü hiç kesmeden kafasını sallayarak saatlerce beni dinliyor. Ama uykumun en tatlı yerinde
“Amanın, eve yine hırsız girdi!” diye birkaç kez hoplayıp kalkınca, muhabbeti tekrar bahçede
yapmaya karar verdim. Herif, tahta takunya giymiş, 120 kiloluk biri kadar takırtı çıkarıyor. Yan
komşum, hafta sonu geldiğinde,

“Yine, marangozluk damarlarınız kabardı galiba Oğuz Bey!” dediydi imalı imalı… Şimşek,
adamcağızı sabaha kadar uyutmamış.

Şimşek’le rakı masasında kumar oynadığımız da oluyor. Kendi önüme ve onun önüne para
koyuyorum. Sonra Şimşek’i paraların ortasına yerleştirip ters çeviriyorum. Ondan sonra hızla
döndürüyorum. Sırtüstü çok güzel dönüyor. Daha önce, kırmızıya boyadığım ayağı kimin önünde
durursa, paraları o kazanıyor. Bir nevi rulet yani. Geçen akşam, dört kilo domates parası üttü benden.

Nedense herkes, kaplumbağaları ağır aksak mahluklar olarak bilir. Hatta, bizim devlet işleri için,
“Kaplumbağa hızıyla yürür” diye bir deyim yakıştırılmıştır. Yavaşlıkları üstüne bir alay da fıkra icat
edilmiştir. Örneğin;

Kaplumbağalar, pikniğe çıkmışlar. Yiyeceklerini serip, şaraplarını çıkarmışlar. Ama bir de
bakmışlar ki, şarap açacağını evde unutmuşlar.

“En gencimiz sensin. Bir koşu kap gel!..” demişler bir tanesine… O, bir tanesi de;

“Giderim ama ben gelmeden yemeklere dokunmayacaksınız!” demiş.

“Söz mü?”



“Söz!”

Genç kaplumbağa, bir koşu gitmiş, gözden kaybolmuş. Bir yıl yok… Beş yıl yok… Yirmi beş yıl
yok… Elli yıl sonra millet iyice açıkmış.

“Bu herifin kolay kolay geleceği yok! Bir şeyler atıştıralım da, midemizi bastıralım” deyip
yiyeceklerden birkaç lokma almışlar. Tam ağızlarına atarken, genç kaplumbağa saklandığı çalıların
arasından çıkmış. Öfkeyle;

“Gitmiyorum işte!” demiş!

Şimşek’le memleket ahvali üstüne güzel güzel sohbet ederken, bir çatal meze almak için masaya
dönüyorum. Sonra, başımı bir çeviriyorum ki, “Aaa! Herif peçetesinin üstünde yok, sırolmuş. (Onun
için yere peçete yayıp domateslerini üstüne koyuyorum.) Bre, neredesin?.. Geh bili bili!.. Fiyuvvt!..
Fiyuvvt!..” Hay Allah, kaplumbağalar nasıl çağrılır, bileniniz var mı?.. Sonunda kıçı yukarıda, baş
aşağı uyurken merdivenin üçüncü basamağında buluyorum. Yarım dakika içinde nasıl gitti, nasıl
tırmandı?.. Akıl erdirmek mümkün değil. Üstelik ayaklarının değil, balerinler gibi tırnaklarının
üstünde yürüyor. Adını bu yüzden Şimşek koydum. Merdivene nasıl tırmanıyor diye sormayın, ben
onu zaten damda bulmuştum.

Kaplumbağaları aşk yaparken göreniniz var mı?.. Dubleks ev gibi… Gerçek aşk dediğin de zaten
böyle takır tukur olmalı!..

bir gün serçeli pilav pişireceğim!..

Serçelerle üç gündür küsüz. Onlar benim kuşluğa artık gelip konmuyorlar. Ben de onlara yüz
vermeyip görmezden geliyorum.

Geçen öğlen, bahçe masasında biraz pilav atıştırıyordum. Karşımdaki bahçe parmaklığına dizilip
mazlum mazlum bakıp ciklemeye başladılar. Pirinç taneleri boğazıma dizildi. Bir tabak fıstıklı ve
üzümlü pilavı götürüp yemliklerine boşalttım. Üstelik o pilav, tencerede kalan son pilavımdı. Elime
sağlık, kulaklı pirinç bulup üzümleri de sıcak suda iyice şişirdiğim için çok güzel olmuştu… Aşçının
iyisi zaten pilav pişirmesinden belli olmaz mı canım?..

Pilavım gitti ama, içimi iyilik uğruna son lokmasını feda eden kişilerin huzuru kapladı. Sanki
ciğerlerim gül kokularıyla doldu. Serçeler, pilavın üstünde uçuşurlarken bir baba şefkati ve
mutlulukla gülümsedim onlara…

Ama garip bir şey oldu. İki tanesi, pilava birkaç gaga attıktan sonra, “Cik… Vik!..” dediler. Sonra
hep birlikte uçuşup gözden kayboldular. Herhalde, benden ürküp kaçtılar diye düşündüm. Eve girip
pencereden gözlemeye başladım. Akşama kadar tek bir serçe bile görünmedi… Ve hâlâ da yoklar!..

Demek ki bu serçe milleti de nankörmüş!.. Sen merhametinden ötürü götürüp son lokmanı bu kuş
beyinlilere ver… Onlar burun kıvırsın!.. Lan alçaklar!.. Benim pişirdiğim pilavı beğenmeyecek adam



daha anasından doğmadı… Yani, yumurtasından çıkmadı.

Şu elimdeki sapanı yapmayı bir bitireyim, görüşeceğiz sizinle!..

fanatik karafatma!..

Evimiz, bahçeli olduğu için haşaratımız boldur. Yılanımız, çiyanımız da eksik olmaz. Bütün
pencerelerde sinek teli olmasına rağmen nasıl girerler, tünel mi kazarlar bilinmez, evde hep sefer
halinde sinek bulunur. Fakat, bu El Nino havalarının ani sıcak ve soğukları, sinekleri de duman etti.
Sivrisineklerin hepsi nezle oldu. Eskiden Yılmaz Morgül gibi şarkı söyleyenler, şimdi Metin Milli
gibi ses çıkarıyor.

Çarşamba gecesi, başparmağım iriliğinde bir karafatma, beni hiç takmadan çalışma masamın
üstünde dolaşmaya başladı. Belki, kâğıtların altında kalan tabaklardaki yiyecek kırıntıları, belki de
karikatür aşkı uğruna gelmişti. Tam, terliğimi çıkarıp karafatmayı telef etmek üzereydim ki Oktay,
televizyonda Sen Jermen’e ikinci golü attı. Terlik elimde havalara uçtum. O keyifle, karafatmanın
canını bağışladım. Fücceten Beşiktaşlı olmuştum. Böceğe baktım, simsiyah… O ani Beşiktaşlılık
coşkusuyla fırçayı beyaz guvaj boyaya bandım. Karafatmanın üstüne beyaz çubuklar çizdim. Böylece,
karafatma da o gecenin şerefine Beşiktaş forması giymiş oldu. Sonra, hayvanı götürüp bahçeye
saldım.

Ertesi sabah, Semiha Arayıcı güzel kızım beni ziyarete geldi. Semiha, kimya profesörüdür ve
üniversite hocasıdır. Bir kibrit kutusunun kapağını aralayıp;

“Sizin kapının önünde bak ne buldum?.. Kabuğu beyaz çizgili bir… (Latince bir isim söyledi) Yani
bir karafatma. Bu hayvan dejenere olmuş. Ozon tabakasının delinmesi, asit yağmurları, yani doğanın
kirlenmesi nedeniyle olabilir. Oysa bu, nükleer kirlenmeye karşı bile en dayanıklı mahluktur. Atom
bombası atıldıktan sonra, yerkürede kalacak ender canlılardandır. Bu dejenerasyon, müthiş bilimsel
bulguların habercisi olabilir!..” dedi.

Semiha, yıllardır beni ciddi ve aklı başında bir adam olarak bildiği için sesimi çıkaramadım.
Benim Beşiktaş formalı karafatma, şimdi üniversite laboratuvarında tahlilde. Bir süre Semiha’ya
görünmesem iyi olacak!..

son dakika haberi!..

Bu sabah yataktan deli gibi fırladım. Bizim ev taşlanıyordu. Hoparlörlü zerzavatçılar için
hazırladığım sopalardan en babayiğidini kapıp don paça bahçeye fırladım. Mustafa, sokaktan hemen
evi taşlıyor, hem de ağzına ne gelirse veryansın ediyordu. Mustafa tarafından cinsel tacize uğramayan
bir yanım kalmamıştı.

“Delirdin mi lan?.. Ne halt ediyorsun kopuk!”

“…minin vesimcisi!.. Senin yüzünden dayak yedik zepevenk!”

“Kimden”



“Sevgilimden!”

“O sıska küçük kızdan sopa mı yedin?.. Tüh senin kalıbına!..”

“Ondan değil be, beşinci sınıftakinden… Hani mektup yazmıştın hıyav!” deyince anımsadım.
Geçen hafta, yeni başladığı ilkokulda hemen âşık olduğu beşinci sınıftaki kıza Mustafa’nın ağzından
aşk mektubu yazmıştım. Mustafa da harflere baka baka anlamını bilmeden yazdıklarımı kopya etmişti.

“Kıza ne yazdın lan adi vesimcf?”

“Hiiç!.. Ne kadar güzel olduğunu, hülyalı gözlerinin denizler gibi mavi olduğunu filan… Sen
dedindi ya!..

“O zaman, beni niye tokatlan suvatımdan dövdü bu kavı?”

“Kadın milleti anlayışsızdır. Büyüyünce bunu daha iyi öğreneceksin. Şimdi git, Ali’den bir
çokoprens al. Benim hesabıma yazdır. Üzüntün hafiflesin!” deyip içeri girdim. Tabii mektupta kendi
ağzından kıza neler yazdığımı Mustafa’ya söylemedim. Size de söylemeyeceğim!..




	HUYSUZ İHTİYAR
	Hayallerimin Katili!
	Her Yerde Bir Komik Vardır!
	Bekir Sana “Hav Hav” Diyorum!
	Huysuz İhtiyar'ın İntikamı!..
	Ezilen Cinsel Sınıf!.
	Denver Meydan Muharebesi
	Belediyeye Şikâyet Edeceğim!..
	Nevil’in Kafası Fena Karıştı!
	Ruhumdaki Marangoz!..
	Aklınız Varsa, İhtiyarlamayın!
	Marangozlukta Nam Saldım!..
	Okurlara Cevaplar...
	Bir Tüketim Sapığı!
	Efendiler!... Vekil, Başvekil, hatta köşe yazarı olabilirsiniz... Ama marangoz olamazsınız!
	Lütfen, Mustafa'yı elimden almayın!
	Yoksa Ben Tembel miyim?
	Seviyovum İşte!.. Vav mı Diyeceğin?..
	Bugün Dünya Kayınbabalar Günü!
	Ben Karikatürcü Olacak Adam mıydım!..
	İtlerime Bahar Geldi!..
	Yazı Yazmak, Meğerse Petka İşiymiş!..
	Acıların Çocuğu Musti
	Bizim İtler Dul Kaldı!..
	O, Artık Bir Okullu
	Denize Adam Düştü
	Benim Hayvanlarım..


