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Somut zamanda “kayip” olan bir insanin varligini oturtabilecegi, kendini var kilabilecegi bir
yer var midir?

Varliginin farkinda bile olmadan kullandigimiz duyularimizin  kiiglik bir kismini
kaybettigimizde neler olabilir?

Profesdr Sackstan romantik tavirli, genis ve acik uclu yaklasimlarla 6rilmis “ciddi” bir
kitap.

Siradan her insan icin “zihinsel” bir yolculuk, ndroloji ile ilgilenenler iginse kaciniimaz
kaynak.
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Hastaliklardan bahsetmek bir ¢esit
Arabistan Geceleri eglencesidir.

-WILLIAM OSLER

Hekim, dogabilimcinin aksine,
kimligini, tim olumsuz sartlara ragmen
korumak i¢in savasan tek bir organizma

ile ilgilenir: insan.

-IVY MCKENZIE



onsoz

Pascal'in dedigi gibi, bir yazarin kitap yazarken disindigi en son sey, 6nsozdir. Kitabi
bitirdikten, bu ilging hikayeleri derleyip dizenledikten, bir isim belirleyip, iki tane de
epigraf sectikten sonra, simdi de ne yaptigimi ve neden yaptigimi gdzden gegirmeliyim.

Kitabin basindaki iki epigraf ve aralarindaki tezat, Ivy McKenzie'nin bir hekim ile bir
dogabilimci arasindaki tezati gdsterdigi gibi benim icimdeki ikileme de denk dusiyor:
Kendimi hem dogabilimci hem de bir tip adami olarak goriiyorum; hastaliklara ve
insanlara karsi ilgim, esit yogunlukta. Biri digerine uygun dismiyor olsa bile, yine hem
teorist hem de dramatistim, hem bilime hem de romantisizme egilimim var ve bu ikilemi,
surekli olarak insan olmanin ézlinde goriiyorum. Hastalikta bile bu 6zel durum degismiyor.
Hayvanlar, hastalija yakalaniyor ama sadece insanlar hastaligin icine yuvarlanip, hasta
oluyorlar.

Gerek isim, gerekse hayatim hep hastalarla ilgili. Hastalar ve hastaliklarn beni aksi
halde hig lizerinde durmayacagim distincelere yodnlendirmiglerdir. Bu konuda, Nietzsche
ile hemfikirim ve aynen onun sordugu su soruyu ben de soruyorum: Acaba hastaliklar
olmadan yasayabilir miyiz? Bu sorunun cagristirdigi diger sorulari yasamin vazgecilmez
esaslar olarak gorliyorum. Hastalarim beni slrekli olarak sormaya ydnlendiriyor ve ayni
sekilde sorularim da beni hastalarima... Bu devr-i daimi birazdan okuyacaginiz hikaye ve
calismalarimda sirekli olarak géreceksiniz.

Anlatmak istedigim konularla ilgili calismalardan bahsetmek yerine, neden Kkisilerin
hikayelerini ve vakalar anlatmayi tercih ettim? Hastaliklarin bir sireci oldugu fikri; ilk
bulasmadan sonra kulucka ddénemi, belirtilerin ortaya cikmasi ve ardindan mutlu veya
6limcll olarak sona ermelerine kadar, tarihsel bir siireg icinde ele alinmasi gerekliligi
Hipokrates ile baslamistir. Eski bir kelime olan patoloji, az énce anlattigim sireci, tam
anlamiyla ifade eden bir terimdir. Hastalikla ilgili bu tip tarihgeler, her ne kadar dogal bir
sdreci yansitiyor olsa da, bize, kisinin hayati hakkinda bir sey séylemez. Kisinin hastalikla
savasarak hayatta kalmaya cabalarken, neler yasadigini agiklamaz. Dar anlamda, bir vaka
tarihcesinde 6zne yoktur. Modern vaka tarihceleri de 6zneyle dolayl olarak baglanti kurar
ve kisiye siradan bir isim verirler (21 yasindaki tri- zomik albino). Bu isim insani anlattigi
gibi pekald bir fareyi de anlatabilir Uziilen, aci ceken, savasan insani, unutulan insan
dznesini yeniden ortaya cikartmak icin vaka tarihcesini, derinlemesine bir hikayeye
donlstirmek gerekiyor: Ancak o zaman "ne" oldugunun yaninda "kim" oldugunu,
hastalikla birlikte hastayi, gergek insani buluruz.

Hasta'nin varhigi, néroloji ve psikolojinin st sinirlariyla ilgilidir. Bu kitapta, hastanin
kisiligi, temel olarak ele alinmig, hastalik ile hastanin kimligi birbirinden ayri
tutulmamisti.  Bizce, hastaliklar ve hastaliklarla ilgili calismalar, yeni bir disiplini
gerektirmektedir. Biz bu disipline, kisiligin sinirsel temelleriyle ve ylzyilin zi- hin-beden
problemiyle ilgili oldugu icin "kimlik nérolojisi" diyebiliriz. Muhtemelen psisik olanla fiziksel
olan arasinda kategorik bir farklihk vardir. Hikayelerde her ikisine de ayrilmaz bir sekilde



gdondermeler vardir. Iste 6zellikle beni cezbeden de budur. Genel olarak yapmaya
calistigim, bu iki alani sadece yakinlastirmak, hepimizi, hayat ve mekanizma arasindaki
kesisme noktasina, fizyolojik stireglerin biyografi ile iliskisine dogru gotirmektir.

Insan dznesinden yana daha zengince olan klinik hikdyeler, 19. yiizyilda en (st
noktasina ulasmistir ve kisilerden soyutlanmis néroloji biliminin ortaya ¢ikmasiyla birlikte
bu hikayeler de yok olmustur. Luria bir yazisinda soyle der: "19. ylizyil norologlar ve
psikiyatristleri arasinda ¢ok yaygin olan o tarif etme gici, simdi hemen hemen bitmistir...
fakat yeniden canlandinimalidir." Kendisinin son calismalari, Bir Tekerlemecinin Akli (The
Mind of a Mne- monist), DlinyasI Parcalanmis Adam (The Man with a Shattered World) bu
kaybolmus gelenegdi yeniden diriltme cabalandir. Bu kitaptaki vaka tarihceleri, Luria'nin
bahsettigi, 19. ylzyll geleneginden, ilk tip tarihgisi olan Hipokrates'e uzanan oradan da
hastalarin doktorlara her zaman kendi hikayelerini anlattiklar, evrensel ve tarihoncesi
zamana ait, cok eski bir gelenegi animsatiyor.

Klasik hayvan hikayelerinin (fabl) ve arketipik figiirlerin kahramanlari, kurbanlari, gazi
ve savascilar vardir. Norolojik hastalar da arketipik figtrler gibidir. Hatta bazi ilging
hikayelerde bundan da 6tedirler. Bu mitolojik ve metaforik terimlerle, "Kayip Denizci"yi ve
kitaptaki diger ilging figlrleri kategorilendirmeli miyiz? Bu insanlar aslinda, bizim hayal
bile edemeyecegimiz yerlerin yolcularn, onlan tanimadan, farkina varmamizin mimkin
olamayacad topraklarin seyyahlandir. Iste bu yiizden hayatlari ve yolculuklari bana
muhtesem gelir. Bu durum, neden Osler'in Arabistan Geceleri suretini epigraf olarak
kullandigimi ve neden vakalardan bahsederken, kacinilmaz olarak hikaye ve fabllardan
sozettigimi acikliyor. Bu gergeklikler icinde bilimsel olan ile romantik olan bir araya
gelmek icin ¢cagrida bulunuyor. Luria romantik bilim'den konusmaktan hoslanirdi. Olgu ve
fabl arasindaki kesisme noktasinda, bilimsel olanla, romantik olan dylesine bir araya gelir
ki, kitapta hikayeleri anlatilan hastalarin hayatlarini karakterize eden kesisme noktasi,
bdylelikle olusmus olur. Uyanislar kitabimda da ayni durum s6z konusudur.

Fakat hangi olgular ve hangi fabllar? Onlarn nasil karsilastirabiliriz? Elimizde modeller,
metaforlar, mitolojik hikayeler olmayabilir. Belki de yeni sembollerin ve mitlerin
yaratilmasinin zamani gelmistir.

Bu kitabin sekiz hikayesi daha oOnceden basiimistir. "Kayip Denizci" (The Lost
Mariner), "Eller" (Hands), "Ikizler" (The Twins), "Ofistik Artist" (Autist Artist), 1984 ve
1985 vyillarinda, New York Review of Books' ta, "Tikli Ray" (Witty Ticcy Ray), "Karisini
Sapkasi Sanan Adam" (The Man Who Mistook His Wife for a Hat) ve "Hatira"
(Reminiscence), 1981,1983,1984 vyillarinda, London Review of Books'ta basiimistir.
"Karisini Sapkasi Sanan Adam", London Review of Books'ta kisaltilmis olarak ve "Muzikal
Kulaklar" (Musical Ears) adiyla basiimistir. "Dengede" (On The Level) adli hikaye, The
Sciences'da 1985'te basiimistir. Eski hastalarimdan biri olan Uyanislar' daki (Awakenings)
Rose R.'nin asil hikayesini ve Harold Pinter'in ayni kitaptan esinlenerek yazdigi Alaska gibi
Bir Yer'deki Deborah'' "Kontrolsiiz Nostalji" (Incontinent Nostalgia) adli hikdyemde
bulacaksiniz. Ashl, Bahar 1970'te Lancet dergisinde, "L-Dopa ile Kontrolstiiz Nostalji"
(Incontinent Nostalgia Induced by L-Dopa) adiyla basiimistir Doért adet fantom
hikdyemden ilk ikisi, British Medical Journal'da "Klinik Merak" adiyla basildi. Oteki iki kisa
hikdye de daha dnceki kitaplarimdan alinmistir. Uzerinde Duracak Ayak (A Leg to Stand



On) adh kitaptan "Yatagindan Diisen Adam" (The Man Who Fell out of Bed) adli hikaye,
Migren adl kitaptan da "Hildegard'in Hayalleri" (Visions of Hildegard) adli hikaye
alinmistir. Diger on iki hikaye daha 6nce hi¢ basiimamistir ve tamamiyla yenidir. Hepsi de
1984'ln sonbahariyla kigi arasinda yazilmstir.

Editorlerime sikran borclu oldugumu belirtmeliyim; ilk olarak New York Review of
Books' tan Robert Silvers'a ve London Review of Books 'tan Mary-Kay Wilmers'a; sonra
New York'taki Summit Books'tan Kate Edgar ve Jim Silberman'a, kitabin son halini almasi
icin cok caba sarf etmis olan Duckworth's in Londra subesinden Colin Haycraft'a cok sey
borcluyum.

Norolog arkadaslarimdan, ogul Dr. James Purdon Martin'e, Christina ve McGregor'un
video kasetlerini gosterdim ve bu hastalarin durumlarini detayh olarak birlikte tartistik.
Bedenini Yitirmis Hanimefendi’de ve Dengede adli hikdyemde bu goénil borcumun
ifadesini bulacaksiniz. Londra'daki eski sefim Dr. Michael Kremer Uzerinde Duracak Ayak
adli kitaba (1984) cevaben kendinin benzer bir vakasini yazmistir Onun bu vakasi,
Yatagindan Disen Adam adli hikdyenin sonuna eklenmistir Dr. Donald Mcrae'nin
olagandisi gorsel agnozi vakasi, benimkine garip bir sekilde benzemektedir. Bu benzerligi,
hikayeyi yazdiktan iki yil sonra, tesadiifen kesfettim. Mcrae'nin vakasi, Karisini Sapkasi
Sanan Adam adli hikayenin not kisminda kisa bir bélim halinde yer almaktadir. En ¢cok da
New York'taki yakin arkadasim ve meslektagsim Dr. Isabella Rapin'e stkran borcluyum;
bana, "Bedenini Yitirmis Hanimefendi" adli hikdyemin kahramani Christina'yl tanitan ve
"Otistik Artist" adli hikayemin kahramani Jose'yi cocuklugundan beri taniyan bu
arkadasimdir.

Hicbir kisisel cikar gozetmeden comertce yardim eden, hikayelerini yazdigim hastalar
ve kimi durumlarda onlarin yakinlari, cogu zaman kendilerine yardim edilmesinin imkansiz
oldugunu bilseler de durumlarini anlayip belki bir glin iyilesme yollari bulacak digerleri igin
yazmama izin verdiler ve bunun icin beni ylreklendirdiler. Uyanislar'da oldugu gibi isimler
ve detaylar kisisel ve profesyonel haklari korumak icin degistirilmistir. Ozde, amacim,
onlarin hayatlarinin temel duygulanni aktarmaktir.

Son olarak, kitabimi ithaf ettigim, yol gostericim ve doktoruma stikranlarimi, bunun da
Otesinde en derin minnet duygularimi sunuyorum.

O.W.S.

10 Subat 1985

New York






cevirenin tesekkiiri

Hic aklimda yokken, benim bu yolda ylirimeme sebep olanlarin her birini teker teker ifsa
edecegim: Her seyden once, yillar boyu bana Tirkge 6greten 6gretmenlerim, Melek
Demirhan, Seval Sanli, Necdet Eruygur ve Ayla Rona'dir. Yine yillar boyu bana Ingilizce
ogreten ogretmenlerim Halide Yalkin, Hilya Biyikh, Yurdagil Biike ve Birsen
Ozgirgani'di. Bunun vyani sira, Istanbul Tirk Ingiliz Dernedi'nden (ITBA) Kkurs
ogretmenlerim Martha, Zilleyha Munif, yine ayni dernegin mitercim tercimanlik
kursundan 6gretmenlerim sevgili Olcay Seving ve John Scott'tur. Hepsine siikran ve
tesekkirlerimi sunuyorum. Ifsa edilecek diger kisilerin listesi sdyle devam etmekte; iki
bucuk sene 6nce, yakin cevremdeki arkadaslarimin da icinde bulundugu bir grup insan;
Selcuk Akman, Sedef Erkman, Murat Giilsoy, Nazli Okten, Pinar Tiren ve Halide Velioglu
Hayalet Gemi adinda bir dergi cikarmaya basladilar. Derginin ismi Wagner'in "Ugan
Hollandali" operasinin konusundan esinlenerek secilmis. Konu, 0zetle ruh ve/veya askin
bitmeyen arayisi. Acikcasl derginin isminin secilis sebebine ben de yenilerde vakif oldum.
Hayalet Gemi iki bucuk senedir seyirde...

Bu arkadaslardan ozellikle bazilari, beni senelerdir, ilk baslarda cebren, sonralari
gontlsiiz rizamla geviriye zorladilar. Glnlerden bir gln, fizyolog ve cevirmen Haluk Dilger
arkadasimin  kitiiphanesinde rastladigim elinizdeki kitabin aslindan, yedi hikaye,
gectigimiz aylar icinde Hayalet Gemi'de yayimlandi. Bu hikayeler, Yapi Kredi Yayinlari'nin
yoneticisi Sayin Enis Batur'un dikkatini cekmis. Iste kitabin yayin koordinatorii Sayin
Aslihan Dinc'in beni telefonla aramasina kadar olan hikayeyi sizlere anlatmis
bulunuyorum. Ozellikle eklemek istedigim, Sayin Batur ve Dinc'in gosterdikleri sabir ve
anlayis karsisinda duydugum siikrandir. Bunun icin, ayrica kendilerine tesekkiir ediyorum.

Zor zamanimda, hizir gibi yetisen ve hikayelerin dizgisini yapan sevgili Nermin Uzun
ve Filiz Tezcan'a cok tesekkir ediyorum. Gerek tashihlerde, gerekse etimolojik destek,
hatta teknik donanimla ilgili yardimi (evdeki bilgisayari ve programiyla) ve dostluguyla
beni ferahlatan cevirmen arkadasim sevgili Gl Demiriz Muci ve esi Erkan Muci'ye
tesekkiir ederim.

Dil akicihgr konusunda beni ¢ok net bir sekilde, yipratmadan aydinlatan sevgili Elif
Kocabiyik'a da tesekkiir ederim. Ayrica, noéropsikolojik kelimelerin karsiliklar konusunda
destek veren fizyolog ve néropsikolog Sayin Resit Canbeyli'ye slkranlarimi ve
tesekkdirlerimi sunarim.

Ingilizce'yi 6§renme ve kitabi cevirme yolculuum sirasinda, bana destek olan aileme,
Ozellikle de hikayelerden bir kismini okuyarak fikirlerini belirten, yasimdan biyik
s6zligunl hediye eden babama sevgilerimi sunuyorum.

Yakin cevremdeki arkadaslarimdan sevgili Adnan Kurt'a, Murat Glilsoy ve Nazli
Okten'e &zellikle, urettiklerim veya Uretilmis olanlar donistirme cabalarimla ilgili
esirgemedikleri distinceleri icin stikranlarimi sunuyorum. Hepinize iyi yolculuklar.



Cigdem Calkilig
Bizim Dagevi Yesiltepe Koyl, Bolu
11 Kasim 1995

NOT: Konuyla ilgili pek cok referans kitap icinde, Tirkce olarak énerebilece gim kitap;
Nobel Tip Kitabevleri'nden 1994 yili basimi Prof. Dr. O uz Tanridag'in Teoride ve Pratikte
Davranis Norolojisi adl kitabidir.



Birinci Bolum
KAYIPLAR






giris

Norolojinin pek sevdigi bir kelime vardir, "6zir", bu kelime nérolojik islevlierdeki
bozukluklari veya yetersizlikleri ifade eder; konusma kaybi, dili kullanma yeteneginin
kaybi, hafiza kaybi, gorme kaybi, ellerin hareket koordinasyonunun kaybi, kimlik kaybi ve
daha bir surt yetersizlikler ve belirli islevlerin veya becerilerin kaybi. Bltin bu "islev
bozukluklan” icin cesit cesit 6zgiin kelimemiz vardir; afoni, afemi, afazi, alaksi, apraksi,
agnozi, amnezi, ataksi. "Islev bozuklugu" terimi de nérolojinin diger bir gézde terimidir.
Bir hastalik, yaralanma veya gelisim bozukluklari sonucunda, hastalar, kismen veya
tamamiyla mahrumiyet icine sokan, her bir nérolojik veya zihinsel islev bozuklugu igin ayri
bir kelime...

Zihin ve beyin arasindaki iliskiyi inceleyen bilimsel calismalar 1861 yilinda basladi.
Broca, Fransa'da yaptigi calismalarda, konusmada gorilen belirli ifade bozukluklarinin
(afazi) tutarli bir sekilde, beynin sol yarimkiresinin belirli bir parcasinin hasar gérmesini
takiben ortaya giktigini buldu. Bu, serebral nérolojinin yani beyin norolojisinin gelismesine
sebep olmus ve onyillar boyunca insan beyninin haritasinin cizilmesini mimkdn kilmuisti.
Boylelikle dilbilimsel, distinsel, algisal alanlarla ilgili yasanan belirli guglikler, beynin
belirli merkezlerine yerlestirildi. YUzyihn sonuna dodru, daha keskin gb6zlemcilerin
nezdinde bu tip bir haritalamanin cok ilkel kalacagi kolayca goriliir hale gelmisti. IIk
olarak, Freud bu konuyu Afazi adl kitabinda acgiklamistir. Tim zihinsel hareketlerin, gok
incelikli, icsel bir yapisinin oldugu ve bu yapinin da ayni oranda karmasik bir fizyolojik
temeli olmasi gerektigi boylelikle ortaya cikmisti. Freud bunu, 6zellikle belirli duyum ve
algilama bozukluklan konusunda gérerek, agnozi adini vermistir. Onun inancina gore afazi
ve agnozi'nin iyi bir sekilde anlasilabilmesi icin yeni ve ileri diizeyde bir bilim dalina ihtiyac
vardir. Freud Un 6ngo6rdigi bu zihin/beden bilimi; yani beyin bilimi II. Dinya Savasi
sirasinda Rusya'da A.R. Luria'nin ve babasi R.A. Luria'nin, Leontev, Anokhin, Bernstein ve
digerlerinin ortak calismalariyla yaratildi ve ismine de néropsikoloji dendi.

Bu olaganisti verimli bilimin gelismesi, A.R. Luria'nin yasam boyu calismasidir ve
devrimsel 6nemine ragmen Bati diinyasina ulasmasi her nedense yavas olmustur
Ingilizce gevirisi, 1966'da yapilan Insanda Yiiksek Kortikal Islevler adl etkileyici eserde,
bu yeni bilim, sistematik olarak anlatiimaya baslanmis ve Ingilizce cevirisi, 1972'de
yapilan Dinyasi Parcalanmis Adam'da tamamiyla farkli bir yaklasimla, bir "biyografi" veya
"patografi" seklinde ele alinmistir Bu kitaplar, kendi alanlarinda hemen hemen
mikemmel olmalarina ragmen, Luria'nin hic dokunmadigi koca bir gerceklik vardir.
Insanda Yiksek Kortikal Islevlerde sadece beynin sol yarimkiresine ait islevier
incelenmistir. Benzer sekilde, "Dlnyasi Parcalanmis Adam'in kahramani Zazetsky'nin de
sol yarimkiresinde bir ur vardi, yani beyninin sag yarnmkiresinden hic
bahsedilmemektedir. Gergekten de néroloji ve ndropsikolojinin tiim tarihi, beynin, sol
yarimkiresi hakkindaki arastirmalarin tarihi olarak goérulebilir.

Sag tarafin ihmal edilmesinin énemli sebeplerinden biri; sol tarafin gesitli yerlerinde



bulunan urlarin etkilerini gostermenin, sag veya her zaman adlandirldigi gibi etkisiz
(mindr) yanmkirenin benzer sendromlarini ayirt etmekten ¢ok daha kolay olmasidir. Pek
lizerinde durulmadan, sag yarimkiirenin sol taraftan daha ilkel olduguna karar verilmis ve
sol yarimkiire, evrimin 6zgln bir cicegi olarak gorilmustir. Bu bir anlamda dogrudur; sol
yarimkiire ¢ok daha yetkin ve uzmanlasmistir. Primatlarin en son gelistirdigi yapidir ve
dzellikle insan beyni bdyledir. Diger taraftan her canlinin hayatta kalmasi icin gerekli bir
beceri olan gerceklik algisinin kontroli sag taraftadir.

Sol yarimkire, beynin temel yapisina baglanmis bir bilgisayar gibidir, gerceklerden
cok programlar ve diyagramlar icin tasarlanmistir Sonu¢ olarak, sag yarimkire
sendromlari ortaya ciktiginda bunlar, genellikle c¢ok garip hastaliklar olarak
degerlendirilirler.

Gecgmiste, 6rnegin 1890'da Anton ve 1928'de Potzl'lin sag yanmkiire sendromlarini
kesfetme girisimleri olmustur. Fakat bu girisimler garip bir sekilde g6zardi edilmislerdir.
Luria, son kitaplarindan biri olan Isleyen Beyin 'de, sag yarimkiire sendromlarina kisa
fakat etkileyici bir bolim ayirmistir. Bolim soyle sona ermektedir;

"Bu, hala, tamamiyla arastinimamis bozukluklar, bizi en temel problemlerden birine,
sag yarimkirenin dogrudan biling tzerindeki roliine gotiirmektedir... Bu cok 6nemli alanin
arastinimasi simdiye kadar ihmal edilmistir... Bir seri makalede detayh bir analizi
yapilacaktir... Baskiya hazirlanmaktadir."

Luria, hayatinin son aylarinda, 6limcil hastaligi sirasinda bu makalelerden bazilarini
yazdi. Ama ne bu makalelerin basildigini gordii ne de bunlar Rusya'da yayinlandi.
Makaleleri, Ingiltere'de R. L. Gregory've gdnderdi. Bu makaleler Gregory'nin yayma
hazirlanan Us'un Oxford'lu Yoldasi adl kitabinda yeralacaktir.

Bu konuda, icsel ve dissal zorluklar birbirlerine eslik etmektedir. Sag yarimkiire
sendromuna sahip baz hastalarin kendi problemlerinin farkinda olmalari, Babinski'nin
"anosagnozi" dedigi bir cesit hastaliktan dolayi, sadece zor degil, imkansizdir. Ayni sekilde
en dikkatli gbzlemci icin bile bdyle hastalarin icinde bulunduklan durumlar tahayydl
etmek, kendi yasadigi ve bilebildigi gerceklerden, tarif edilemeyecek kadar farkh oldugu
icin cok zordur. Bunun tam tersi bir sekilde, sol yanmkirenin sendromlan sag taraf ile
karsilastinldiginda kolayca kafada canlandinlabilir. Sag yanimkiire sendromlari, en az sol
yarimkiredekiler kadar yaygin olsa da norolojik ve noropsikolojik literatiirde her bir sag
yarimkire sendromu tarifine karsilik, bin tane sol yarimkire sendromu tarifi buluruz. Sanki
bu sendromlar ndrolojinin tim tabiatina bir sekilde yabanciymis gibi... Ama yine de
Luria’nin dedigi lizere, bu sendromlar cok temel ve énemli sendromlardir. Oyleki yeni bir
noroloji bilimini dayatmaktadirlar. "Kisisel" veya Luria’nin s@ylemekten hoslandigi gibi,
"romantik bilim". Bu calismamizda, karakterin fiziksel temelleri ve benlik ortaya
cikanimaktadir. Luria bu cesit bir bilimin en iyi sekilde, hikaye yoluyla tanitilabilecegini
distinmistld. Luria'nin, beyninin sag yarimkiresinde ciddi bir bozuklugu olan bir adami
anlattigi detayh vaka incelemesi, Diinyasi Parcalanmis Adam’in ayni anda hem ziddi hem
tamamlayicisi olabilirdi. Bana yazdigi son mektuplardan birinde sdyle diyordu: "Sadece
eskiz bile olsalar, boyle hikayeleri yayinla, bu 'inanilmazin gergekligi'ni
anlat." Bu hastaliklarin beni, 6zellikle cezbettigini itiraf etmeliyim. Bu bozukluklarin, acik
bir gerceklik sergilemeleri ve yeni kesiflerde bulunmaya olanak tanimalari, daha énceleri



hayalini bile kuramadigimiz daha acik ve genis alanli bir noroloji anlayisina isaret
etmektedir. Bu anlayis gecmisin mekanik ve kati néroloji biliminden heyecan verici sekilde
farkhdir.

Dolayisiyla benim ilgi alanim, geleneksel anlamdaki norolojik islev yetersizlikleri degil,
benligi etkileyen norolojik bozukluklardir. Bu tarz bozukluklarin pek cok cesidi olabilir; bu
tir bozukluklar, islev hatalarindan kaynaklanabilecegi gibi islev asinliklarindan, az veya
cok calismasindan kaynaklanabilir Bu iki kategori hakkinda ayrn ayrn degerlendirme
yapmak mantikli gorinmektedir. Ama bastan belirtmek gerekiyor ki bir hastalik asla bir
islevin kaybi veya asirhigi degildir. Hastaliktan etkilenmis organizma, insan, her zaman
kimligini korumak ve yasatmak igin yenilenmeye giderek, bir seyin yerine baska bir sey
koyarak veya telafi ederek, kullandigi yontemler her ne kadar garip olursa olsun,
hastaliga tepki gosterir. Bir doktor olarak rolimiziin, en temel parcalarindan biri, bu
yontemleri, en az sinir sisteminin ilk bastaki tahribati kadar dnemseyerek, incelemek ve
bunlar etkilemeye calismaktir. Bu konu, Ivy McKenzie tarafindan etkili bir sekilde ifade
edilmigtir;

"Bir hastaligi veya bir hastaligin varligini teskil eden nedir? Doktor, dogabilimci gibi
teorik olarak ortalama bir cevreye, yine ortalama bir sekilde uyum saglamis cok cesitli ve
birbirinden farkli organizmalarla ilgilenmez. O, kimligini tim olumsuz sartlara ragmen
korumak igin savasan tek bir organizma ile ilgilenir; insan."

Bu dinamik; kimligi korumak igin savasmak, yontemleri ve etkileri ne olursa olsun ¢ok
uzun seneler dnce psikiyatri icinde fark edilmis ve pek ¢ok baska bilim adaminin yaninda,
Ozellikle Freud'un calismalanyla iliskili olarak g6zlenmistir. Freud paranoid hezeyanlari,
hastaligin temeli olarak degil de her ne kadar yanhs yodnlendirilmis olsalar da tamamiyla
kaosa indirgenmis bir dinyay! yeniden kurma, yeniden o diinyaya sahip olma cabalan
olarak degerlendirmistir. Ivy McKenzie de bu konudaki fikrini tam tamina ayni sekilde
belirtmistir;

"Parkinson sendromunun patolojik fizyolojisi, organize bir kaos 'un incelenmesini
gerektirir. Bu kaos, ilk olarak islevler arasi
onemli iliskilerin tahrip olmasiyla ortaya cikan ve rehabilitasyon slreci icerisinde tutarsiz
bir temele oturtulan yeni bir organizasyonun icinde bulundugu durumdur."

Uyanislar'dakine benzer bir sekilde, tek bir hastaligin yol actigi bir kaosun incelenmesi
gibi, birazdan okuyacaginiz calismalar da, cok cesitli hastaliklarin yol actigi, organize
kaoslarin incelemelerine dair hikayelerdir.

"Kayiplar" adindaki bu ilk bélimde, bana gore vakalarin en dnemlisi, "Karisini Sapkasi
Sanan Adam" dir. Hikdye'de gorsel agnozinin 6zel bir sekli anlatiimaktadir. Bu vakanin,
cok 6nemli ve temel bir deger tasidigina inaniyorum. Bu gesit vakalar, klasik nérolojinin,
yerlesik bir varsayimina ve disuincesine kokten bir sekilde meydan okumaktadir. Herhangi
bir beyin tahribatinin, Kurt Goldstein'in deyimiyle "soyut ve kategorik tavr" azalttigi veya
ortadan kaldirdigi, kisileri duygusal ve somut bir duruma indirgedigi varsayimi vardir.
1869'larda Hughlings Jackson tarafindan buna cok benzer bir tez ortaya atilmistir. Birinci
hikayedeki Dr. P.'nin durumunda, yukaridaki varsayimin tam tersine sahit oluyoruz.
Olmasi imkansiz gibi goriinen birtakim olaylar sonucunda, (sadece gorsel alan icinde,
soyut ve kategorik bir duruma indirgenerek) tiim duygulari, somut kavramlar, kisisellligi,



"gercegi" kaybetmis bir adam. Hughlings Jackson ve Goldstein buna ne derlerdi acaba?
Sik sik kafamda, Dr. P'yi muayene etmelerini isteyerek, "Evet beyler, simdi ne
diyeceksiniz?" diye sormusumdur.



1. karisini sapka sanan adam

Dr. P. yillarin taninmis klasik sarkisicisiydi. Sarkicilik kariyerinin sonuna dogru, yerel bir
muzik okulunda yillarca 6gretmenlik yapmis, ayricalikh bir mizisyendi. Garip sorunlarinin,
dgrencileriyle ilintili olarak ilk defa gdzlenmeye baslanmasi da 6dretmenlik yillarina
rastlamaktadir. Bazen bir 6grenci kendini tanittiginda, Dr. P. onu tanimaz, aslinda tam
olarak ifade etmek gerekirse, ogrencinin yizini ckartamazdi. Ogrenci konusur
konusmaz, sesinden kim oldugunu bulurdu. Bu olaylar cogaldikca c¢odgaldi, onu
utandirmaya ve korkutmaya basladi. Bazen bu durum bir komediye dontslyordu. Clnki
Dr. P. sadece yizleri tanimamakla kalmiyor, ortada gorilecek yizler olmadiginda, varmis
gibi goriyordu. Yolda ydrirken su pinarlarinin ve parkmetrelerin basini ¢ocuklarin basi
zannederek sefkatle oksuyordu; mobilyalarin tokmaklarina dénerek sefkatle konusuyor ve
kendi dahil olmak Uzere herkes sakaymiscasina guliyordu. Onun her zaman, garip bir
mizah anlayisi, "zen"sel paradokslari ve jestleri olmamis miydi ki zaten? Miizikal guct her
zamanki kadar etkileyiciydi; kendini hastalanmig gibi de hissetmiyordu. Aslinda kendini hig
bu kadar iyi hissetmemisti, yaptigi hatalar o kadar sagma ve dahiyaneydi ki hicbirini
ciddiye almak mimkiin degildi. "Bir seyler" oldugunu anlamak icin Gc yil gegmesi gerekti,
bu siralarda seker hastalii ortaya cikmisti. Sekerin gbézlerine zarar verebileceginin
farkinda olan Dr. P. bir gbz doktoruna basvurdu. Goézlerini iyice muayene eden ve hastalik
tarihgesini alan doktor, "Go6zlerinizle ilgili bir sorununuz yok, fakat beyninizin gérme ile
ilgili alaninda bir problem var. Bir nérologu gérmeniz gerekiyor." dedi. Dr. P, iste bu

doktorun tavsiyesiyle bana geldi.

Tanismamizin ilk birkag dakikasinda klasik anlamda bir bunama belirtisi gostermedigi
ortadaydi. Mizah ve hayal glcini kullanarak akici ve glizel konusan cekici bir kisilige
sahip, engin bir kiltlr adamiydi. Neden bizim klinige gdnderildigini anlayamamistim.

Yine de garip birtakim seyler vardi. Konusurken karsimda, ytzi bana dénik olmasina
ragmen, ¢dzimlemesi giic bir durum mevcuttu. Icimden, bana kulaklar bakiyor gézleri
degil diye disinmeye basladim. Gozleriyle beni gdérmiyor, sanki soyle bir slizerek
inceliyordu. Beni normal bir sekilde gdormek yerine, gozleri ani ve garip bir sekilde
burnuma, sag kulagima oradan asagiya ceneme, tekrar yukariya sag goéziime takiliyordu.
Sanki bu fiziksel 6zelliklerimi teker teker kaydediyordu.

Fakat ylzimin tamamini, degisen yiz ifadelerimle birlikte, beni bir bitlin olarak
gérmiyordu. O zaman bu durumun farkina tam olarak varmis miydim, emin degilim.
Sadece aldatic bir gariplik vardi. Yani gérme eylemi ve ylz ifadeleri arasinda olmasi
gereken normal etkilesimde bazi hatalar var gibiydi. Muayene sirasinda beni gordd,
gozleriyle taradi ama yine de...

"Ne gibi bir sorununuz var?" diye sordum.

"Bildigim kadanyla bir seyim yok fakat insanlar gozlerimle ilgili bir sorunum oldugunu
disunayorlar," diye gulliimseyerek cevap verdi.

"Ama siz gérmenizle ilgili bir sorununuz oldugunun farkinda degilsiniz, 6yle mi?"



"Hayir, dogrudan bdyle bir sorunum yok, fakat ara sira hata yapryorum."

Karisiyla kisa bir konusma yapmak Uzere disariya ¢iktim. Geri dondiigimde, Dr. P.
sakin bir sekilde pencerenin kenarinda oturuyor, disariya bakmak yerine, disaryi dikkatle
dinliyordu.

"Trafik, sokak guriltisil, uzaktan gecen trenlerin sesi, bir cesit senfoni olusturuyorlar,
degil mi? Honegger'in Pasifik 234'lind bilirsiniz." dedi.

Kendi kendime ne kadar hos bir insan diye disindim. Bu insanin nasil ciddi bir
sorunu olabilirdi? Acaba onu fiziksel olarak muayene etmeme izin verir miydi?

"Tabii Dr. Sacks." dedi.

Bu her zamanki siradan, kas guci, koordinasyonu, refleksleri ve kasilma hareketini
iceren norolojik muayene sirasinda kendimi tutarak sustum, bdylelikle belki onu da
susturmus oldum. Ilk garip olay, reflekslerini incelerken ortaya cikti. Sol ayakkabisini
cikartarak, sol ayaginin altini bir anahtarla cizdim. Bu sagma goriinse de refleksleri 6lcmek
icin kullanilan temel bir uygulamadir. Sol tarafta hafif bir anormallik vardi. Sonra
oftalmoskopumu (ophtalmoscope) takmak lzere disari ciktim. Ayakkabisini kendi kendine
giymesi icin onu yalniz biraktim. Bir dakika sonra dondigimde sasirarak gordim ki
ayakkabisini giymemis.

"Yardim edebilir miyim?" diye sordum.

"Kime? Ne icin?"

"Ayakkabinizi giymenize."

"Haa, ayakkabimi unutmustum" diyerek kisik bir sesle "ayakkabi, ayakkabi," diye
sdylendi. Saskin gérinuyordu.

"Ayakkabiniz," diye tekrar ettim "Belki giymigsinizdir."

Yogun fakat yanlis yere dogru yoneltiimis bir dikkatle, ayakkabiya bakmadan,
asagilara dogru goz gezdiriyordu. Sonunda gozleri ayagina takildi ve "iste ayakkabim,
dyle degil mi?" dedi.

"Yanlis mi duymustum? Yoksa o mu, yanlis gormustua?"

"Gozlerim..." dedi ve elini ayaginin lizerine koydu, "Bu benim ayakkabim degil mi?"

"Hayir degil. Bu sizin ayaginiz. Ayakkabiniz da orada."

"Aa, ben onu ayagim zannetmistim."

Saka mi yapiyordu? Cildirmis miydi? Kér miydid? Eger bu, onun garip hatalarindan
biriyse, simdiye kadar karsilastigim en garip hata onunkiydi.

Daha baska bir sikintiya yol agmamak icin ayakkabisini "ayagina" giymesine yardimci
oldum. Dr. P. ise ilgisiz, tasasiz hatta keyifli gorlinliyordu. Muayeneye bir slire ara verdim.
Keskin bir gérme becerisine sahipti; yerdeki bir igneyi hic zorluk ¢cekmeden goriiyorduy,
ama igne sol tarafindaysa bazen fark edemeyebiliyordu.

Iyi gériyordu ama ne gériiyordu? Ulusal Cografya Dergisi'nin (National Geographic
Magazine) bir sayisini actim ve icindeki bazi resimleri anlatmasini, tarif etmesini istedim.

Davranislan gok ilgincti. Gozleri aceleyle bir yerden bir yere gidip geliyor, ayni ylziime
bakarken yaptigi gibi minik ayrintilar, ayirt edici 6zellikleri bir araya getiriyordu. Carpici
bir parlakhk, renk veya seklin dikkatini cekmesi, bir yorumda bulunmasina sebep
oluyordu. Ama hicbir sekilde gorintlyl bir batin olarak algilayamadi. Gorintdyu ayni
radarin ekranindaki noktalar gibi gozleriyle taradi ama sadece detaylari gorebildi, bltlnG



goremedi. Resmin tamami ile hicbir iliski kurmadi, diger bir deyisle asla resmin
fizyonomisi ile ilgilenmedi. Bir manzara veya baska bir goriintt ile ilgili hicbir anlayisi
yoktu.

Sahra ¢6Oliiniin kum tepelerinin, ugsuz bucaksiz biyiklikteki goriintisinin yer aldigi
kapak resmini gosterdim.

"Burada ne goruyorsunuz?" diye sordum.

"Bir nehir ve suyun Uzerine dogru uzanmis terasiyla, kiiciik bir misafirevi goriyorum.
Insanlar terasta yemek vyiyorlar. Orada burada renkli semsiyeler goriiyorum." dedi.
Bakmasina bakiyordu ama kapak resminden biraz yukariya, havaya dogru ve orada
olmayan seyleri anlatiyordu. Sanki resimdeki bosluk onun, nehri, terasi ve renkli
semsiyeleri hayalinde canlandirmasina yol acmisti.

Saskin goriniyor olmaliydim ama o iyi bir cevap verdigini diisinlyor gibiydi. Yiziinde
miitebessim bir ifade vardi. Muayenenin bittigine karar vermis olmaliydi ki sapkasini
aramaya basladi. Eliyle uzanarak karisinin kafasini tuttu ve giymek Ulizere kaldirmaya
calisti. Gorlnlse gore karisini sapkasiyla karistirmisti! Karisi ise bdyle seylere alisik
oldugunu gosterir bir sekilde hareket etti.

Geleneksel noroloji veya noropsikoloji acisindan disiindiigimde, olaylara bir anlam
veremiyordum. Bazi alanlan muikemmel bir sekilde korunmus, bazilan ise tamamiyla
anlasilmaz bir sekilde bozulmustu. Bir taraftan karisini sapkasiyla karistirirken nasil
oluyordu da muzik okulunda hocalik yapmaya devam ediyordu?

Onu yeniden, bu sefer, asina oldugu bir mekanda, evinde gérmem gerektigini
distndim.

Birkac glin sonra, Dr. P'yi ve esini, cantamda Dichterliebe (Schumann'l sevdigini
biliyordum) ve algilama yetenegini 6lcmek (izere birkac garip nesne ile birlikte ziyaret
ettim. Bayan P, bana, Berlin'in gectigimiz ylizyll sonundaki havasini cagristiran, bu genis
daireyi gezdirdi. Eski, muhtesem bir Bosendorfer piyano salonun tam ortasina
yerlestirilmisti. Piyanonun etrafinda miuzikle ilgili seyler, enstrimanlar, ddiller yer
aliyordu. Dr. P. salona girdi, biraz kambur duruyordu ve dalgindi. Sarkach biylk saate
dogru ilerledi ve elini uzatti. Ama sesimi duyunca bana dogru yonelerek elimi sikti,
selamlastik. Konser ve gosterilerden bahsettik. Cekinerek, sarki sdyler mi diye sordum.

"Dichterliebe" dedi heyecanla "ama artik notalari okuyamiyorum, siz calar misiniz?"

Deneyecegimi sdyledim, o muhtesem eski piyanodan, ben bile dogru ses
cikartabiliyordum. Dr. P, yash fakat mikemmel bir kulak ve ses ile guclli ve sade bir
miuzikal zekayi birlestiren, sonsuz derecede yumusak ve renkli bir Fischer-Dieskau idi.
Muzik okulunun ona yardimda bulunmak lzere gorev vermedigi ortadaydi.

Dr. P.'nin beyninin, temporal bélgesinde bir hasar olmadigi goériiliyordu. Sahane bir
miizikal korteks'e sahipti. Ozellikle, gérsel siireclerin meydana geldi§i pariteal ve oksipital
bélgelerindeki durumun nasil oldugunu merak ediyordum. Norolojik 6lcme aletlerim
arasinda Platonik cisimler tagirrm. Muayeneye ilk olarak bunlarla basladim.

Iclerinden bir tanesini secerek, "Bu nedir?" diye sordum.

"Tabii ki bir kiip." dedi.

Baska bir tanesini gdstererek "Ya bu?" dedim.

"Daha yakindan inceleyebilir miyim?" diye sordu. Hizli ve sistematik bir sekilde



inceleyerek "Bu bir onikigen (dodecahedron) tabii ki." dedi. "Digerlerini gdstermek icin
ugrasma, yirmigeni de (icosahedron) bilecegim."

Soyut sekillerle bir sorunu yoktu. Ya yiizler? Bir deste oyun kagidi cikardim. Vale, kiz,
papaz, joker dahil olmak lzere hepsini aninda tanidi fakat bunlar ne de olsa stilize edilmis
desenlerdi. Yiizleri mi yoksa yalnizca bazi sekilleri mi gordigiini sdylemek imkansizdi.
Cantamdaki bir deste "cizgi resmi" gdstermeye karar verdim. Burada da yine, cogunlukla
dogru cevaplar verdi. Churchil'in plrosu, Schnozzie'in burnu; anahtar bir 6zelligi bulur
bulmaz yuzl taniyordu. Ama cizgi resimler formel ve sematikti. Gercek yizler yine,
gercege en yakin sekilde sunuldugunda nasil gordigi arastirilmaliydi. Televizyonu actim,
sesini kistim ve kanalin birinde eski bir Bette Davis filmi buldum. Bir ask sahnesi
baslamisti. Dr. P. aktrisi tanlyamamisti. Bunun nedeni belki de Bette Davis'in onun
dinyasina hi¢ girmemis olmasiydi. Daha da carpici olani ne Davis'in ne de rol arkadasinin
yuziindeki ifadeleri gcikartamamasiydi. Atesli bir sahne sirasinda, yiiz ifadeleri, aska yogun
bir 6zlemden, saskinlida, nefrete, kizginhktan yumusak bir barismaya doéntisiyordu. Dr. P.
bunlarin hicbirini anlayamiyordu. Ne
olup bittigi, kimin kim oldugu, hatta kimin hangi cinsiyetten oldugu konusu, kafasinda acgik
degildi. Sahne hakkindaki yorumlari bana, bir Marsli oldugunu distindiriyordu.

Zorluk cekmesinin  nedenlerinden biri muhtemelen, Hollywood filmlerinin
gercekdisiligiydi. Bana dyle geliyordu ki kendi hayatinda karsilastigi yizleri tanimada ¢ok
daha basariliydi. Evinin duvarlarinda ailesinin, meslektaslarinin, 6grencilerinin ve kendinin
fotograflan vardi. Filmle ilgili olarak komik veya farsvari gibi goziiken durumu, gercek
hayat s6z konusu oldugunda trajikti. Kimseyi taniyamadi. Ne ailesini, ne meslektaslarini,
ne 6grencilerini ne de kendisini! Einstein'i tanidi ¢linkii bryigini ve saginin o 6zel seklini
fark etmisti. Birkac kiside daha ayni sey oldu. Kardesinin resmini gosterdigimde "Paul,"
dedi. "Bu kare ceneyi, su bliylik disleri nerede olsa taninm." Fakat tanidigi Paul miydd,
yoksa o kisinin kimligi hakkinda mantikli bir tahminde bulunmasini saglayacak birkag
ozelligi miydi? Ayirt edici isaretler olmadiginda tamamiyla kayboluyordu. Hatali olan
sadece idrak ve tanima (gnosis) degildi. Tim islemde kdkten bir hata vardi. Bu ylzler her
ne kadar yakinlan ve sevdigi kisilere ait olsalar da, onlara soyut bilmece veya
testlermiscesine yaklasiyor, onlarla iliski kurmuyor, onlari tanimiyordu. Hicbir ylz tanidik
gelmiyordu. Sadece o yize ait birkac 6zellikten gikardigi bir "o", "veya" bir "sey" vardi.
Bundan dolayi formel bir tanima yetenegine sahip olmakla birlikte, hicbir kisisel tanima
belirtisi gdstermiyordu. Bu, onun yiz ifadeleri karsisinda kor veya ilgisiz olmasina yol
aciyordu. Bizlere gore bir ylz, dis diinyaya bakan bir kisidir. Kisiyi ylzine ( personasina),
bakarak goririz. Ama Dr. P. icin bu anlamda goériinen bir persona veya bu personanin
icinde bir kisi yoktu.

Yolda gelirken bir cicekciye ugrayarak, ceketimin iligine takmak lzere ¢ok hos kirmizi
bir gdl almistim. Bunu cikartarak ona uzattim. Gild, sanki kendisine cicek verilmis bir
kimse gibi degil de, kendisine bir bitki dérnegi verilmis botanikci veya bir morfolog gibi
eline ald.

"Alti in¢ uzunlugunda, yesil uzun bir baglantisi ile birlikte, ic ice gecmis kirmizi bir
form." diye yorumladi.

"Evet Dr. P. bunun ne oldugunu dislniyorsunuz?" diye ona cesaret vererek sordum.



"Soylemesi zor" dedi. Kafasi karismis gorindyordu. "Platonik cisimlerin basit
simetrisinden uzak olmasina ragmen kendine ait Ust diizeyde bir simetrisi olabilir... bunun
bir bitki tiirli veya bir cicek olabilecegini diistiniiyorum."

"Olabilir mi?" diye sormaya devam ettim.

"Olabilir." diye onaylad..

"Koklayin bir bakalim," deyince, sanki ondan Ust dizeyde bir simetriyi koklamasini
istemisim gibi saskin saskin bakti ama dedigimi yapti ve aniden hayata dondu.

"Cok gtizel bir giil tomurcugu. Ne mikemmel bir koku." Aniden "Die rose, die Lilies..."
diye mirildanarak sarki séylemeye basladi. Oyle gériinmekteydi ki gercekligi gérme ile
degil de koku ile fark edebiliyordu.

Son bir deneme daha yaptim. Ilkbaharin basindaydik ve soguk bir giindii. Sofaya
paltomu ve eldivenlerimi birakmigtim.

Eldivenlerimden birini kaldirarak "Bu nedir?" diye sordum.

"Inceleyebilir miyim." diye sordu ve eldiveni eline aldi. Geometrik sekilleri inceler gibi
incelemeye devam etti. En sonunda "Uzunca bir ylizey," diye aciklamaya basladi "kendi
icine kapanan ve eger bu kelime uygunsa -biraz duraksadi- disariya dogru uzanan bes
tane torbasi var."

Dikkatli bir sekilde "Evet, bunu tarif ettiniz, simdi de ne oldugunu séyleyin." dedim.

"Bir gesit kaplayic mi?" dedi.

"Evet, ama neyi kapliyor?" diye sordum.

Dr. P. giilerek, "Icinde ne varsa onu." diye cevapladi.

"Pek cok olasilik mevcut. Bozuk para cantasi olabilir mesela, cesitli blyuklikteki
bozuk paralar icin, sey olabilir..."

Bu sacma konusmaya engel oldum. "Hi¢ bildiginiz bir seye benzemiyor mu?
Viicudunuzun bir parcasini kapladigini distnebiliyor musunuz?" diye sordum. Yiziinde
anladigina dair bir belirti yoktu.t

Hicbir cocugun "Kendi icine kapanmis... siiregen bir ylizeyden" bahsetmeye ve boyle
bir seyi gormeye gici yoktur. Fakat her cocuk, hatta bebek, bir eldiveni eldiven olarak
hemen tanir ve ele giyilmesini olagan karsilar. Dr. P. icin bu durum farkliydi. Hicbir sey
ona tanidik gelmiyordu. Gorsel olarak, soyut ve cansiz bir diinyanin icinde kaybolmustu.
Gergek bir gorsel diinyasi olmadigi gibi, gercek bir gorsel benligi de yoktu. "Sey"lerden
konusabiliyordu ama onlan ylz ylize gdremiyordu. Hughlings Jackson, afazik ve sol
yarimkuresinde ur olan hastalarn anlatirken, "soyut distinme" ve "6nermelerle disinme"
yetenegini kaybettiklerini sdyler ve kdpeklerle karsilastirir. Aslinda daha cok kopekleri
afazik hastalarla karsilastirir.

Ote taraftan Dr. P. hassas bir makine gibi calisiyordu. Goérsel diinyaya bir bilgisayar
kadar ilgisiz olmakla kalmiyor, daha da carpic olarak, dinyay: bir bilgisayar gibi anahtar
Ozelliklerle ve sematik baglantilarla yorumluyordu. Sema en ufak bir gerceklik algisi
olmadan, kimlik tanima araclariyla tanimliyor olmaliydi.

Simdiye kadar yapmis oldugum muayene bana Dr. P'nin i¢ diinyasi hakkinda higbir
bilgi vermiyordu. Gorsel hafizasinin ve hayal giclinin hala saglam olmasi mimkin
muydi? Ondan, bizim sehirdeki meydanlardan birine kuzey taraftan girdigini ve
yuridigind hayalinde canlandirmasini rica ettim. Sag tarafindaki binalan siraladi ama



soldakilerden hicbirini sdyleyemedi. Meydana, glineyden girdigini hayal etmesini istedim.
Yine sadece sagindaki binalarn saydi. Bunlar, daha once, diger yonden girdiginde
gérmedigi binalardi. Daha 6nce gordiklerini de simdi atlamisti.

Tahminen bunlan artik gérmiyordu. Sol tarafiyla ilgili glgclikler ve gdrsel alan
bozukluklari, icsel oldugu kadar dis kaynakhydi da. Bu durum, goérsel hafizasini ve
hayalinde canlandirma becerisini birbirinden ayiriyordu.

Icsel gdrme siirecinde st diizeyde ne olmaktaydi? Tipki Tolstoy'un karakterlerini
hayalinde canlandirdigi gibi hemen hemen halisinatif bir yogunlukla distnerek, Dr. P.'yi
Anna Karenina hakkinda sinadim. Olaylar hic zorlanmadan hatirliyor, hikayenin gelisimini
hic kaybetmeden kavriyordu. Fakat gorsel karakteristikleri, anlatimi ve gorintileri
tamamiyla elemisti. Kahramanlarin sdyledigi sozleri hatiriyor ama yizlerini
hatirlamiyordu. Soruldugunda, hemen hemen tamamiyla kelimelere dayali etkileyici
hafizasiyla orijinal gorsel tarifleri anlatiyordu. Ama bunlarin, onun icin, duyumsal,
duygusal ve kurgusal gerceklikten uzak ve ici bos oldugu gorilebiliyordu. Yani icsel bir
agnozisi de vardi.*

* Helen Keller'in gorsel anlatimlarini, tiim inandiriciigina ragmen, acaba onlarin da ici benzer bir sekilde

bos muydu diye hep merak etmisimdir. Acaba imgelerin, dokunsal yoldan gorsele transferi mi
gerceklesiyordu? Daha da olaganiistii olani, s6zel ve metaforik alandan duyumsal ve gorsele dogru bir
transferle, gorsel korteksi, dogrudan gozlerinden hic uyarilmadan, sadece hayalinde canlandirarak, gorme

gliiciine mi sahip oluyordu? Ama Dr. P.'nin durumunda tiim resimsel kurgulamanin, organik énsarti olan

gorsel korteks harap olmustu. Artik, ilging bir sekilde, resimler halinde rilya gormiiyordu. Riiyanin icerigi
gorsel olmayan, terimlerle anlatiliyordu.

Ama bunun sadece belirli imgelem cesitleri icin gecerli oldugu aciga cikmisti. Gorsel
anlatimlara ve dramalara ait yuzleri ve sahneleri, zihinde canlandirma becerisi fazlasiyla
zarar gormustli. Hemen hemen bu becerisi kaybolmustu. Semalari, zihinde canlandirma
becerisi, korunmus, hatta daha da gelismisti. Dolayisiyla, onunla zihin satranci
oynadigimizda, satranc tahtasini ve taslarin hareketlerini zihninde canlandirmakta ve beni
acik bir farkla yenmekte hig zorluk cekmemekteydi.

Luria, Zazetsky'den bahsederken, "hayal glclinin" zarar gérmedigini fakat oyun
oynama kapasitesinin kayboldugunu sdylemistir. Zazetsky ve Dr. P. birbirlerinin, aynasi
diinyalarda yasadilar. Aralarindaki en {ziici fark, Luria'nin dedigine gore Zazetsky,
"lanetlenmis biri" gibi kaybettigi yeteneklerine kavusmak icin sarsilmaz bir kararlilkla
savasirken, Dr. P.'nin savasmamasi, kaybettigi seylerin ne oldugundan bihaber
olmasidiriz

Muayene bittiginde, Bayan P. bizi, kahve ve lezzetli minik keklerin bulundugu sofraya
caginyordu. Dr. P. mirildanarak, biiylik bir istahla kekleri yemege basladi. Hizli ve akici bir
sekilde, hi¢ diisinmeden, keyifli sesler cikartarak tabaklar dniine gekti ve yiyeceklerin o
bildik, melodik yutkunma sesleriyle birlikte biraz ondan biraz bundan almaya devam etti.
Aniden kapi kuvvetli ve guriltili bir sekilde calindi; gim gim gum. Bu ani gurilti
karsisinda, ¢ok sasiran Dr. P. masanin basinda hareketsiz bir sekilde donup kaldi ve
yemek yemegi birakti. Yiziinde, ilgisizlikle birlikte, olan bitenden hicbir anlam
ctkaramadigini goésteren karmakarisik bir ifade vardi. Artik masayi, az 6nce gordugu gibi,



uzerinde kekler bulunan masa olarak algilamiyor ve gormiyordu. Karisi kahvesini
doldururken, burnuna dolan kahve kokusuyla yeniden diinyaya dondid. Yeme icmenin o
bildik melodik sesleri tekrar duyulmaya baslandi.

Herhangi bir seyi nasil yapiyor diye kendi kendime diisindiim. Giyindiginde, tuvalete
gittiginde, yikandiginda neler oluyor? Mutfakta karisina, Dr. P.'nin, kendi kendine nasil
giyindigini sordum. "Ayni yemek yemesi gibi," diye anlatmaya basladi. "Her zaman giydigi
giysileri her zaman bulmaya alisik oldugu yerlere koyuyorum ve kendi kendine sarki
soyleyerek hic zorluk cekmeden giyiniyor. Her seyi kendi kendine ve hic zorluk cekmeden
yapiyor. EGger, bir sey yaparken, rahatsiz edilirse ve yaptigi isin sirasini yani zinciri
kaybederse; tamamiyla duruyor, ne giysilerini ne de kendini taniyor. Her zaman sarki
sdyluyor. Yemek yerken, giyinirken ve yikanirken... Hicbir faaliyeti sarkiya donlstiirmeden
yapamiyor." Sohbet ederken gozlerim duvarlardaki tablolara takildi.

Bayan P, "Evet, cok yetenekli bir sarkici oldugu gibi yine cok yetenekli bir ressamdi.
Okul, her sene, onun tablolarini sergilerdi." dedi.

Teker teker hepsinin 6ninden gectim. Kronolojik olarak asiimiglardi. Butin eski
calismalan gercekci ve natiiralisti. Canli bir ruh halini ve atmosferi yansitmalarina ragmen
cok incelikli bir detayclik ve somutluk gbéze carpiyordu. Daha sonraki yillara ait
resimlerde, canlilk, gercekcilik ve somutluk giderek azalmaya baslamisti. Son yaptig
resimlerde, kanvas anlamsizlasmaya baslamisti veya bana 0Oyle geliyordu. Resim hemen
hemen kaotik cizgiler ve sekilsiz boya lekeleri halini almisti. Bayan R bununla ilgili bir
yorumda bulundu.

"Ah siz doktorlar, siz hi¢ sanattan anlamazsiniz!" diye heyecanla anlatmaya basladi.
"Buradaki artistik gelisimi géremiyor musunuz? Gecmis vyillardaki gercekgciliginden
kurtulup, nasil soyut ve sekilden bagimsiz sanata dogru ilerledigini fark etmediniz mi?

"Hayir katilmiyorum," diye gecirdim icimden ama bunu kadincagiza soylemedim.
Dogru!, somuttan soyuta dogru ilerlemisti. Ama bu sanatinin degil de hastaliginin
ilerlediginin bir gostergesiydi. Bitln bunlar, tim somutluk ve gerceklik duyumlanyla,
zihinde canlandirma ve temsil etme glclerinin tahrip oldugunu ve agir bir gérsel agnozi
gelistirdigini gosteriyordu. Bir duvar dolusu resim, sanattan cok nérolojiye ait trajik ve
patolojik bir sergiyi olusturuyorlardi.

Yine de, Bayan R az da olsa hakli diye diisiindim. Cogu zaman hastalik ve yaraticilik
arasinda bir savasim hatta daha ilginci garip bir dayanisma yok muydu? Belki Dr. R'nin
kiibist doneminde, kendine has 6zel sekillerin ortaya cikmasina yol acan, hem sanatsal
hem de patolojik gelisim arasindaki isbirligiydi. Kaybettigi somut diinyay, cizgi, kontir
gibi yapisal elemanlar lizerinde yogunlasarak soyut icinde yakalamaya calisiyordu. Bizim,
somut bir vyapi icinde bulundugumuzdan dolay;, normalde, kendiliginden,
algilayamadigimiz soyut sekilleri, neredeyse Picassovari bir bicimde gbérme ve resme
yansitma glctine sahipti belki de. Yine de son yaptigi resimlerde, sadece kaos ve agnoziyi
gormekten korkuyordum.

Merkezinde, Bdsendorfer piyano olan o muhtesem miizik odasina dondigiimde Dr. P.
kalan son keki yiyordu.

"Evet, Dr. Sacks, anladigim kadariyla, beni ilging bir vaka olarak goriiyorsunuz.
Sorunumun ne oldugunu soyleyerek onerilerde bulunur musunuz?"



"Neyin sorun oldugunu soylerim ama 6nce olumlu buldugum bir seyi sdyleyecegim.
Mikemmel bir muzisyensiniz ve muzik, sizin hayatiniz. Sizin durumunuzdaki bir kisi icin
recetem, tamamiyla, muzikle dolu bir hayattir. Muzik, simdiye kadar hayatinizin merkezi
olmus, simdi tim hayatiniz olsun."

Bu gdrisme dort yil dnce gerceklesmisti. Onu bir daha hic gormedim. Ama, hayalinde
canlandirma yetenegini garip bir sekilde yitirmesinin yaninda, miuzikal yetenegi
korunmustu. Bu durumdayken, diinyayi nasil algilayip anladigini sik stk merak etmisimdir.
Onun hayatinda, imgelerin yerini mizigin aldigini disiniyorum. Beden imgesi yoktu.
Bunun yerine beden miizigi vardi. Bu da onun seri bir sekilde hareket etmesine sebep
oluyordu. Ama "ic mizigi" durdugunda, tamamiyla akli karisiyor ve duruyordu. Ayni
sekilde dis diinya ile iliskisi de duruyordu.3t

Schopenhauer, Bir Arzunun Temsili Olan Diinya adli eserinde, mizikten "saf arzu"
olarak bahseder. Temsili dinyayr tamamiyla yitirmis ama mizigi veya arzuyu tam
anlamiyla korumus olan Dr. P.'yi gorse, herhalde Schopenhauer ¢ok etkilenirdi.

Bu durum, cok sikir mizik egitimi vermeye devam ettigi son giinlerine kadar sirda.
O siralarda hastalik ilerlemisti. Beyninin gérme ile ilgili alanlarinda, blytkce bir ur vardi
ve durumu sirekli kétiye gidiyordu.

NOT

Dr. P.'nin, eldiveni, bir eldiven olarak de gerlendirememesi ve yorumlayamamasini
nasil aciklamali? Bilissel varsayimlar Gretmede cok yaratici olmasina ragmen bilissel bir
muhakeme yapamadigi, acikca goriliyordu. Bir muhakeme sezgisel, kisisel, bitlinsel ve
somuttur. Cevredeki her seyin yerini, diger seylerle ve kendimizle iliskisini kurarak
goriridz. Dr. P, i ste bu iliskilendirme yeteneginden yoksundu. Bitiin bunlar goérsel bilgi
eksikliginden veya bu bilgilerin hatali olarak islenmesinden mi kaynaklaniyordu? Klasik,
sematik ndrolojinin verecegi cevap herhalde bu olurdu! Acaba, Dr. R'nin tavrinda mi yanls
bir seyler vardi da gordiigu seylerle kendisi arasinda bir baglanti kuramiyordu?

Bu aciklamalar, birbirinden tamamiyla ayn tutulabilecek seyler degildir. Ayni anda
birbirinden farkli durumlarda olunabilir ve her ikisi de gercek olabilir. Ayni anda zit iki
durumun olabilecegi fikri, klasik norolojide dolayli veya dolaysiz olarak kabul edilmistir.
Klasik noroloji icinde, dolayli olarak Macrae, gorsel islev yani sematizasyon bozuklugu ve
entegrasyonu ile ilgili acgiklamalarin, dogru olmadigini buldugunda dolaysiz olarak ise,
Goldstein, "soyut tavir"dan bahsettigi zaman, kabul gérmustir. Kategorizasyonu mimkiin
kilan soyut tavir, yine de Dr. R'nin duru munu aciklamakta yetersiz kalmaktadir. Clinka Dr.
R'de "soyut tavrin" disinda, baska hicbir sey yoktur. Iste ondaki bu anlamsiz soyut tavir,
kimlik ve kimlikle ilgili 6zellikleri algilamasina ve muhakeme edebilme yetenegini
kullanmasina engel oluyordu. Anlamsizdi diyorum ¢lnkt bu tavir, herhangi bir duyusu ile
baglantili degildi.

Noroloji ve psikoloji merakla, geri kalan her seyden bahsetmesine ragmen, hemen
hemen hic muhakeme etme yetenegi Ulzerinde durmaz. Gerek Dr. R'de gordiigimiiz gibi
ozel durumlarda, gerekse on ikinci ve on (clincli hikayelerdeki gibi, Korsakov veya frontal
lob sendromu olan hastalarda muhakeme etme yetenegi tamamen bozulur. Halbuki
muhakeme yetenegdi pek cok noéropsikolojik bozukluklarin 6ziini teskil eder. Muhakeme ve
kimlik belki sonug itibariyle etkilenen alanlardir ama noropsikoloji bunlardan hig



bahsetmez!

Gerek Kant'a gore, gerekse deneysel ve evrimsel anlamda, muhakeme yetenedi,
sahip oldugumuz en O6nemli yetenektir. Soyut tavir yani muhakeme yetenegi olmasa
hayvanla insan gayet guzel gecinebilirler ama bu tavir olmasa kolayca telef olup giderler.
Muhakeme, tekamdil etmis bir yasamin veya zihnin en onde gelen becerisi olmasina
ragmen, klasik - islemsel - noroloji bunu israrla gobzardi etmekte veya vyanls
yorumlamaktadi. Nasil bdyle bir sacmalifin ortaya cikabilcegini merak ediyorsak,
norolojinin, kendi evrimine ve bastan, Oyledir diye Onerilmis tezlerine bakmamiz
gerekmektedir. Klasik noroloji her zaman, klasik fizik gibi mekanik ol mustur. Bu durum,
Hughlings Jackson'in mekanik benzetimlerinden bugtnin bilgisayar benzetimlerine kadar
boyle devam edegelmistir.

Tabii ki beynin bir makine ve bilgisayar oldugu klasik norolojide, her sey dogrudur!
Ama varligimizi ve hayatimizi olusturan zihinsel siireclerimiz sadece soyut ve mekanik
degil ayni zamanda kisiseldir de. Bu siirecler, sadece kategorilendirmeyle kalmayip,
strekli bir muhakemeyi ve duygularn da kapsar. Eger bunlar eksik olursa, ayni Dr. P. gibi
bilgisayar benzeri bir varlik haline geliriz. Ayni sekilde muhakeme etmeyi ve duygulan
yani kisisel olani, biligsel (cognitive) bilimlerden cikartirsak, bu bilimi, yine Dr. P.'de
gordigimiize benzer, bozulmus bir duruma indirgemis oluruz. Bu bizim somut ve gercegin
bitlnlne ait bilgiden mahrum olmamiza yol acar.

Nikteli ve hos bir benzetimle, simdiki biligssel néroloji ve psikoloji, zavalli Dr. P.'nin
durumundan baska bir seye benzememektedir. Aynen onun gibi somut ve gercege
gereksinim duymaktayiz. Biz de bunu, aynen onun goremedigi sekilde gdremiyoruz.
Biligsel bilimimiz, temelde Dr. P.'ye benzer bir sekilde agnoziden muzdarip. Yani Dr. P.
bizim icin bir uyan ve ornek olmali. Ona bakarak muhakemeyi, kisisel ve Ozele dair
bilgileri es gecen ve timiyle soyut ve islemsel (komputasyonel) hale gelen bir bilime ne
olacagini gérmis olmaktayiz.

Her seferinde, kontrollin disindaki olaylardan dolayi, Dr. P'nin duru munu uzun bir
sire izleyemedigim, gbzlem ve arastirma ile tarif edemedigim veya hastaliginin
sebeplerini bulamadigimdan dolayi pismanlik duymusumdur.

Insan, dzellikle Dr. P. gibi ola ganiistii 6zellikler gdsteren hastalar karsisinda, herhalde
bu nev-i sahsina munhasir biridir, ayn1 durumda olan baska biri yoktur diye distntyor.
Bundan dolayi, 1956 yilinin Beyin (Brain) dergisini incelerken, sans eseri, néropsikolojik
ve fenomenolojik olarak, Dr. P.'nin durumuna neredeyse komik bir sekilde tipatip benzer
bir vaka tarifiyle karsilastim ve blyuk bir heyecan ve mutluluk duydum. Ama bunu ig
rahatligiyla karistirmamak gerekir! Okudugum vakada tiim kisisel 6zellikler ve ani bir kafa
travmasi olan sebep, Dr. P.'ninkinden fark i olsa da temelde yasadiklari durum ayniydi.
Yazarlar, vakalarindan "Bu hastaligin tarihinde tespit edilmis en kendine has vaka" olarak
bahsediyorlardi. Tipki, benim gibi, bilmeden, kesfettikleri seylerden blylk bir saskinlk ve
heyecan duymuslardi.£t Yakin zamanlarda Dr. Kertesz ile tanistim ve bundan dolayi
buaylk bir mutluluk duyuyorum. Dr. Kertesz bana, prosopanozi'si yizleri taniyamama
hastaligi olan ve bundan dolayi da artik ineklerinin ylzlerini ayirt edemeyen bir ciftciyi, bir
de kendi gdlgesini, mlizede sergilenen ilkel adamin diorama'si ile karistiran, Ulusal Tarih
Miizesi gorevlisini anlatti. Aynen Dr. P. ve Macrae ve Trolle'nin hastalar inda oldugu gibi



canh varliklar, yanls algilaniyorlardi. Bu cesit agnozilerin en énemlilerinin ve genel olarak
gorsel slreclerin incelemeleri, simdilerde A. R. Luria ve H. Damasio tarafindan
yuritilmektedir. Daha fazlasini merak eden okuyucular, Macrae ve Trolle'nin (1956)
orijinal makalesini okuyabilirler. Ben bu makaleden 6zetle bahsedecegim.

Macrae ve Trolle'nin hastalar1 32 yasinda geng bir adamdi. Ciddi bir araba kazasini
takip eden (¢ hafta boyunca bilincini yitirmisti. Ozellikle yiizleri taniyamamaktan sikdyet
ediyordu. Karisinin ve gocuklarinin da yuzini taniyamiyordu. Bir tek ylz bile ona asina
dedildi. Ancak (¢ tane yiizii taniyabiliyordu. Ucli de is arkadaslariydi. Bir tanesinin
goziinde tik vardi. Sirekli goz kirpiyordu, digerinin genesinde genis bir ben vardi.
Uciinciisiiniin yiizii o kadar ince uzundu ki zaten hig kimse ile karistirmak miimkiin degildi.
Hepsini tek ve kalici bir 6zellik sayesinde ayirt edebiliyordu.

Macrae ve Trolle'nin detayli olarak anlattigina gore bu kisi, aynada kendi yizini
tanimakta zorlaniyordu; Iyilesme doneminin ilk zamanlarinda ozellikle tras olurken,
fiziksel olarak bunun mimkin olmadigini bilse bile, sik sik, kendi kendine, aynadaki yiiziin
ona ait olup olmadigini sordu ve yine de emin olmak icin ylziini sekilden sekile sokarak
dilini cikartti. Ylzini aynada dikkatle inceleyerek yavas yavas tanimaya basladi. Sol
yanadindaki iki kiiclik beni, sacini ve yiz hatlarini ayirt ederek yiziini tanimaya basladi.
Gecmisteki gibi kanli canli olarak degil!

Macrae ve Trolle'nin vakasi, genel olarak, nesneleri bir bakista taniyamamaktadir.
Ancak birkac 0Ozelligini fark ederek veya tahminde bulunarak ne olduklarini
cikartabilmektedir. Bazen tahminleri cok sacma ve vyanlis olmaktadir. Yazarlarin
dediklerine gore 6zellikle canlilar tanimada sorunu vardi.

Diger taraftan, makas, saat, anahtar vs. gibi basit ve sematik nesneleri hi¢ zorluk
cekmeden tanimaktadir. Macrae ve Trolle sOyle devam eder; "Topografik hafizasi cok
garipti. Evinden hastaneye yolunu bulabilirdi. Hastanenin cevresinde de kaybolmazdi ama
yol Uzerindeki sokaklarin isimlerini sdyleyemez veya topografyayl kafasinda
canlandiramazdi.”" Bu hastada, Dr. P.'den farkh olarak biraz afazi de var.

Bbyle kisilerin gorsel hafizalarinin, kazalarin cok o©ncesinde de hasar gordigu
asikardir. Bu kisilerde hareketin hafizasi veya belli sekilde hareket etme aliskanlidi;
manerizm, oldugu dogrudur. Ama gorsel ve yilize dair hafizalari yoktur. Daha detayli
incelendiginde bu vakanin riiyalarinda gorsel imgelerin olmadigi ortaya ¢cikmistir. Dr. P.'de
oldugu gibi bu hastada da tahrip olan yetenekler sadece gorsel algilama degildir, gorsel
temsil yeteneginin temeli olan imgeleme giicli ve gorsel hafiza da tahrip olmustur. Bu
alanlar, gecmisten beri sliregelen, tanidikhga, kisisele ve somuta ait bilgilere dair
yeteneklerdir.

Hikayeyi son bir nikteyle badlayalim; Macrae'nin hastasi da aynen Dr. P. gibi kar 1sini
taniyamiyordu ve onun, karisini tanimasi igin gorsel bir isarete ihtiyaci vardi;.... s0yle goze
carpan, bir kumas parcasina, yani kocaman bir sapkaya...



2 kayip denizci*

Yasaminizi olusturan temelin hafiza oldugunu fark etmeniz icin ufaktan ufaga
hafizanizi kaybetmeye baslamaniz gerekiyor. Hafizasiz bir yasam, yasam
degildir.... Hafizamiz bultinligimiz, ddstncelerimiz, duygularmiz  hatta
hareketlerimizdir. Onsuz, hicbir seyiz... (Sadece, annemde olana benzer, tim
bir hayati silebilecek, son bir amneziyi bekliyorum).

Luis Bunuel

Dr. Jonathan Miller tarafindan agir amnezisi olan bir hasta hakkinda, derinlemesine
duygusal ve olaganiistii bir film Ingiltere'de yenilerde gdsterimdedir (Eylil, 1986). Dr.
P.'ve benzer pek cok 6zelligi olan prosopagnosik bir hasta ile ilgili de bir film Hillary
Lawson tarafindan gekilmistir. Boyle filmler hayal gliciini yonlendirmek icin cok gereklidir.
Clnki bazi seyler sdéylenemez sadece gdsterilebilir!

Bunuel'in, yakin bir tarihte cevirisi yapilan anilarindan alinan bu kisa ama korkutucu
ve duygusal bdlim, klinik, pratik, varolussal ve felsefesik pek cok temel soru sormamiza
sebep oluyor. Hafizasinin blylk bir bélimint dolayisiyla ge¢misini ve zaman igindeki
baglantilarini kaybetmis bir adamda, nasil bir hayat, diinya ve kisilik sakl kalabilir?

* Bu hikayeyi yazip, yayinladiktan sonra Dr. Elkhonon Goldberg ile tanistim. Kendisi Luria'nin 6grencisiydi
ve Hafza’ nn Noropsikolojisi (Neuropsychology of Memory) adhi kitabin Rusga aslinin da editoriiydii. Bu hastanin
noropsikolojisini, birlikte sistematik bir sekilde yakindan incelemeye basladik. Dr. Goldberg bu 6n
bulgular1 konferansta sundu ve umariz galismanin tamamu yayina hazirlanir.

Bu sorular, aniden tam anlamiyla, cevap teskil edecek bir hastami bana hatirlattilar;
zeki, gekici ve hafizasiz Jimmie G., New York sehrinin yakinlarindaki Yasllar Evi'ne 1975
yilinin ilk aylarinda kabul edildi. Bize transfer edildigini bildiren anlasiimaz yazida,
"Yardima muhtac, bunamis, akh karismis ve hareketlerini yonlendiremiyor." yaziliydi.

Jimmie, 49 yasinda, kivircik gri saclariyla hos gorinimli, saglikh ve yakisikli bir
adamdi. Neseli, arkadas canlisi ve samimi birisiydi. "Selam Doktor, ne glizel bir sabah
degil mi? Suraya bir sandalye cekeyim mi?" dedi. Cok sevecen bir ruha sahipti, sorularima
cevap vermeye, sohbet etmeye hazir biriydi. Bana adini, dogum tarihini ve Connecticut
sehrinin kiclk bir kasabasi olan dogdugu yerin ismini sdyledi. Haritasini bile cizerek,
bliylik bir sevgi ile, detayl bir sekilde anlatti. Ailesinin yasadigi evlerden bahsetti, hala
telefon numaralarn ezberindeydi. Okuldan ve okul glnlerinden, arkadaslarindan ve
matematikle bilime olan 6zel sevgisinden s6z etti. 1943 yilinda 17 yasindayken liseyi yeni
bitirip hemen askere alindigi Deniz Kuvvetleri'ndeki glinlerini anlatti. Miihendislik kafasi
oldugundan telsizci ve elektronikci olmasi dogaldi. Teksas'ta kisa bir kurs sonrasinda



kendini bir denizaltinda telsiz asistani olarak buldu. Calistigi pek cok denizaltinin ismini
hatirliyordu, gorevlerini, bulunduklan yerleri ve arkadaslarinin adini hatirliyordu. Mors
aflabesini de hatirliyor ve hala akic bir sekilde kullanabiliyordu.

Ilging ve dopdolu olan eski hayatini, canl olarak, detayll bir sekilde ve sevgiyle
hatirliyordu. Fakat bazi nedenlerden dolayr hatirlamasi durdu. Savasla, goreviyle, savasin
sonuyla ve gelecekle ilgili disiincelerini hatirhyor ve rahathiyordu. Deniz Kuvvetlerini
sevmisti ve belki devam etmeyi disinlyordu. Ama tazminatini aldiginda biraz destekle
Koleje de gidebilirdi. Agabeyi, Muhasebe okuyordu ve Oregon'dan cok glizel bir kizla
nisanliydi.

Jimmie anilan hatirladikga, hayalinde canlandinyordu: gecmisten ¢ok simdiden
bahseder gibiydi ve lise yillarini bitirip, Deniz Kuvvetleri'ne katildigini anlattiginda
kullandigi (dil yapisi) zaman beni c¢ok sasirtti. Gecmis zaman kullaniyordu ama simdi,
simdiki zaman kullanmaktaydi. Bana Oyle geliyordu ki, kurgusal bir simdiki zamandan
degil, gercekten de su andan bahsediyordu.

Bende ani bir siphe uyandi

"Hangi yildayiz Bay G.?" diye kafamin karisikligini siradan bir tavir icinde gizleyerek
sordum. "Ne diyorsun yahu tabii ki 1945, savasl kazandik, F. D. Roosevelt 6ldi, Truman
baskan. Oniimiizde cok giizel giinler var." dedi.

"Peki Jimmie sen kag yasindasin?"

Garip bir sekilde, emin olmayarak bir dakika distndi, hesap yapiyor gibiydi.

"Niye sordun? Galiba 19 yasindayim. Oniimiizdeki do§um giinimde 20'ye basacagim
Doktor!"

Karsimdaki gri sacli adama bakarak, kendimi hic affetmeyecegdim bir tepki gosterdim.
Jimmie'nin bu durumu hatirlama olasiligi olsaydi acimasizhigin en bliytiga sayilabilirdi.

"Suna bakar misin?" diyerek ona bir ayna tuttum.

"Aynaya bak ve bana ne gordiigliini soyle. Aynada sana bakan 19 yasindaki bir geng
mi?"

Aniden yuzu kal gibi oldu ve sandalyesinin kollarina yapisarak "Aman Tanrim, ne
oluyor? Bana ne olmus bdyle? Bu bir kabus mu? Cildiriyor muyum? Bu bir saka mi?" diye
fisildayarak, cilgin bir sekilde sok gegirdi.

"Hicbir sey yok Jimmie, sadece bir hata, lzllecek hicbir sey yok." diyerek onu
sakinlestirdim ve camin yanina goétiirerek "Ne gizel bir bahar giini degil mi? Suraya bak
beyzbol oynayan cocuklari gorliyor musun?" dedim. Rengi yerine geldi ve gilimsemeye
basladi. Ben de kahrolasi aynayi alarak oradan kacgtim.

Iki dakika sonra tekrar odaya girdim. Jimmie halen, pencerenin kenarindaydi, asagida
beyzbol oynayan cocuklar seyrediyordu. Kapiyl acar acmaz yliziinde neseli bir ifadeyle
bana dogru dondi ve "Selam Doktor, ne gizel bir sabah degil mi? Suraya bir sandalye
cekeyim mi? Dirlst ve acik yiziinde beni tanidigina dair hicbir belirti yoktu.

"Bay G. daha 6nce tanismadik mi?" diye olagan tavrimla sordum.

"Hayir, tanistigimizi sdyleyemem, kocaman bir sakaliniz var, daha 6nce gorseydim,
sizi unutmazdim Doktor!"

"Bana niye doktor diyorsun?"

"E, doktor degil misin?"



"Evet ama benimle daha o©nce hi¢ tanismadiysan doktor oldugumu nereden
biliyorsun?"

"Bir doktor gibi konusuyorsun. Doktor oldugunu goérebiliyorum."

"Haklisin, doktorum. Buranin ndérologuyum."

"Norolog? Hey, sinirsel bir sorunum mu var? "Burasi, burasi neresi?"

"Bunu sana sormak lizereydim. Nerede oldugunu diisiiniiyorsun?"

Her yerde yataklar ve hastalar gorlyorum. Bana bir cesit hastane gibi geldi.
Kahretsin, peki ben hastanede - bu yasl insanlarla birlikte - ne ariyorum? Kendimi iyi
hissediyorum. Bir boga kadar gliclliyiim. Belki burada calisiyorumdur.... Calisiyor muyum?
Isim ne?... Hayir, kafani salliyorsun, gozlerinden burada calismadiimi anladim. Eger
burada calismiyorsam beni buraya getirdiler. Hasta miyim, benim bilemedigim bir
hastaligim mi var Doktor? Bu ¢cok sagma ve korkutucu.... Bu bir cesit saka mi?"

"Sorunun ne oldugunu bilmiyor musun? Gercekten bilmiyor musun? Bana
cocuklugundan Connecticut'ta biylddiginden ve denizaltilarda telsiz operatorii olarak
calistigindan bahsettigini hatirlamiyor musun? Agdabeyinin Oregonlu bir kizla nisanli
oldugundan da bahsetmistin, hatirliyor musun?"

"Tamam, dogru soyllyorsun ama bunlarn sana ben sdylemedim, hayatimda seni ilk
defa gdériiyorum. Bunlarin hepsini benim dosyamdan okumus olmalisin."

"Peki, sana bir hikaye anlatacagim. Adamin biri doktora gitmis ve unutkanliktan dert
yanmis. Doktor ona her zamanki siradan sorularn sormus ve 'peki bu unutkanliklardan
biraz bahseder misin' demis. Hasta "hangi unutkanliklar?' demis."

Jimmie gulerek "Yani bendeki sorun da bu mu?" dedi. "Ben de bundan
siphelenmistim. Arada sirada bazi seyleri unuttugumu biliyorum, ama yakin zamanda
olan seyleri unutuyorum gecmistekileri degil, gegmis kafamda net."

"Bazi testler yapmama izin verir misin?"

Samimi bir sekilde "Tabii, nasil istersen." dedi.

Zeka testinde mikemmel bir beceri gosterdi. Kivrak zekal, gbzlemci ve mantikli
biriydi. Karisik problemleri ve bilmeceleri ¢ozmede hi¢ zorluk cekmedi. Ama ancak kisa
sirede yapilmasi gerekenler icin durum bdyleydi, daha uzun zaman gerektirenler
sirasinda ne yaptigini unutuyordu. Kisa sireli oyunlarda hilebaz ve atakti. Beni kolayca
yendi. Fakat satrancta hamleler ¢ok yavas kaldigindan kayboluyordu.

Anilarl arasinda iz surerken, yakin zamandaki olaylarla ilgili cok biylk bir hafiza
kaybinin oldugunu buldu. Ona sdylenen veya gosterilen her sey, birkac saniye icinde
unutulmaya mahk(mdu. Saatimi, kravatimi ve gozliklerimi masanin Ulzerine koydum ve
Uzerlerini 6rterek bunlan aklinda tutmasini istedim. Bir dakikalik bir sohbet sonrasinda,
Ortindn altinda neler oldugunu sordum. Higbirini hatirlamadi. Hatta aklinda tutmasini
soyledigimi de unuttu. Bunu yeniden denedi. Bu sefer nesnelerin isimlerini bir kagida
yazdirdm? Yine unuttu ve kendi yazisini gosterdigimde cok sasirdi. Bir sey yazdidiyla ilgili
hicbir anisinin olmadigini sdyledi. Ama kendi yazisini tanimisti ve sonra isimleri yazdigimla
ilgili silik bir seyler hatirlad.

Bazen, bazi anilan, silik bir sekilde - hafif bir yanki, bir asinalik hissi gibi sakliyordu.
Kisa bir oyun oynadiktan bes dakika sonra, bir doktorun, bir zaman Once kendisiyle bir
oyun oynadigini hatirladi. Bu "bir zaman 6nce" dakikalar dnce mi, aylar 6nce miydi,



bilemiyordu. Sonra durdu ve "siz de olabilirsiniz" dedi. O doktorun ben oldugumu
sdyleyince, keyiflendi. Bu ilgisizlik ve hafifce keyifli olma durumu zaman icinde yolunu
bulamayip, kayboldugundan - oryantasyonu bozuldugundan - ¢ok dogaldi. Jimmie'ye
hangi ay ve giniinde oldugumuzu sordugumda, herhangi bir ipucu igin etrafina bakardi.
Masamdan takvimi kaldirmayr akil ettigim icin de pencereden disari bakarak hangi
mevsimde oldugumuzu anlamaya calisirdi.

Aslinda hafizasina kaydetmekte bir glicliigii olmadigi, ama anilarninin, hafizasinin uzak
sinirlarinda birer kagak olduklari ve bir dakika icinde uzaklara kaybolduklar belliydi. Bazen
cevrede dikkatini ceken bir uyar varsa bir dakikadan da az bir slirede unutuyordu.

Bununla birlikte zihinsel becerileri ve algilama yetenegi yerinde ve Ustiin diizeydeydi.

Jimmie'nin bilimsel bilgisi, matematige ve bilime meraki, zeki bir lise 6grencisi
kadardi. Aritmetik ve cebirsel hesaplamada c¢ok iyiydi ama hesaplamalarin mutlaka isik
hizinda yapilabilecek olmasi gerekiyordu. Eger adimlar coksa ve cok vakit gerekiyorsa
nerede kaldigini hatta soruyu unutuyordu. Kimyevi elementleri biliyordu ve periyod
tablosunu ciziyordu. Ama uranyumdan sonraki elementleri athyordu.

Bitirdiginde, "Hepsini tamamladin mi?" diye sordum.

"Bildigim kadariyla, gliniimiize kadar hepsi tamam efendim" dedi.

"Uranyumdan sonra herhangi bir element biliyor muydun?"

"Dalga mi geciyorsun? Doksan iki element vardir ve en sonuncusu da uranyumdur."
Biraz durdum ve masanin Uzerindeki National Geoghraphic'e gdzim takildi. "Bana
planetlerin adini sdyleyip, onlardan biraz bahseder misin?" Hi¢ duraksamadan, glvenle,
planetlerin isimlerini, kesfedilme tarihlerini, glinese uzakliklarini, tahmini buyukltklerini,
Ozelliklerini ve yergekimini anlatti.

Elimdeki dergiden bir fotograf gdstererek

"Bu nedir" diye sordum.

"Ay." dedi.

"Hayir, degil, bu diinyanin aydan c¢ekilmis fotografi" dedim.

"Dalga mi geciyorsun doktor! Birilerinin oraya fotograf makinesi gotiirmesi gerekli!"

"Tabii ki."

"Hay Allah, saka yapiyorsun, boyle bir sey nasil yapilir?"

Gergekte yasamadigi saskinligi ifade etmeye kalkan iyi bir aktér olmadigi slrece, bu
sohbet onun halen gecmiste yasadiginin acgik bir kanitiydi. Kelimeleri, duygulari, masum
meraki, gérdiginden bir anlam cikarma cabalari, henliz daha yasanmamis hayali bile,
kurulmamis bir gelecekle yiizlesen kirkh yaslarinda geng ve zeki bir adamin dogal olarak
icinde bulunacagi duruma ait seylerdi. Notlarima her seyden cok, "Deneyimim beni,
hafizasinin 1945 yilinda koptuguna inandirdi." diye yazmisim. Tim gosterdigim ve
soyledigim seyler orijinal bir saskinlik uyandiriyordu. Bunlar ancak Sputnik &ncesi
doénemde yasamis akilli bir gencin verebilecegi tiirden tepkilerdi.

Dergide baska bir fotograf bularak ona uzattim.

"Bu havayollan tasiyicisi. Gergekten modern Gtesi bir tasarim. Hi¢ daha 6nce buna
benzer bir sey géormemistim." dedi.

"Peki bunun ismi nedir?" diye sordum.

Yere bakti, saskin gorindyordu "Nimitz" deyiverdi.



"Bir sorun mu var?"

"Kahretsin tabii var. Hepsini adlariyla bilirim ve bunu... Tabii Amiral Nimitz'i de fakat
daha dnce hicbir araca ismini verdiklerini bilmiyordum." diye ategsli bir sekilde sOylendi.

Kizarak dergiyi yere firlatt.

Pek de anlayamadigi bu gariplik ve tezathklarin baskisi ve bunlarin yol actigi
korkutucu durumlar karsisinda yorgun dusmistt. Ayni zamanda sikintili ve endiseliydi. O
ana kadar, hi¢ disinmeden onu panige siriklemistim ve gorlismemizin bitmesinin
zamani geldigini hissettim. Yeniden pencereye vyaklastik ve asagida, giines isigiyla
parlayan beyzbol topuna baktik; ydzindeki ifade yavas yavas gevsedi, Nimitz'i uydu
fotografini ve diger kabuslari unutarak asagida oynanan beyzbol oyununa daldi. Ardindan
yemekhaneden kurtarici bir koku geldi, agzini sapirdatarak "6glen yemegi" dedi ve
gilerek uzaklasti.

Bense karmakarisik duygular icindeydim; hayatinin bdyle bir karmasa icinde
¢ozUldigund gérmek cok hazin, sacma ve anlasiimazdi. Notlanma, "sanki etrafi unutma
hendegi ile cevrilmis ve tek bir varolma anina hapsolmus biri gibi; soyutlanmis, gecmisi ve
gelecedi olmayan, sirekli degisen anlamsiz bir ana sikismis!" diye yazmisim ve "diger tim
norolojik testleri tamamiyla normal” gibi Korsakov sendromuna sebep olmus siradan
alkollin yol actigi dejenerasyon diye blyilk bir olasilikla bir degerlendirmeyi not etmisim.
Notlarim, olaylarin ve go6zlemlerin garip bir kansimi gibiydi. Bu adamcagizin icinde
bulundugu yer acisindan kim, ne ve neresi gibi sorularin ona ne anlam ifade ettigini
disiinmeden edemedigimi gosteren dikkatli ve madde madde tutulan notlar. Aslinda
sureklilikten ve hafizadan tamamiyla yoksun oldugu didsindlirse bir ‘varolus'tan
bahsetmek mimkin olur muydu bilemiyordum.

Bu ve daha sonraki - bilim disi - notlannmda 'kaybolmus bir ruh'a ve kisiye nasil
yeniden koklerinin kazandirlabilecegini hep merak ettim. Clinki bu adamin kokleri yoktu,
varolan kokleriyse uzak gegmisine aitti.

'Sadece baglanti' ama nasil baglanti kuracak ve biz ona nasil yardim edecektik? Hayat
baglanti olmadan nedir ki? Bunu ispat etmek icin kesfe cikabilirim. Hume'a gore "biz"
anlasilamayacak bir hizda kendini tekrarlayan ve birbirini izleyen duyumlarin toplamiyiz.
Bir anlamda Humevari bir varliga indirgenmisti. Hume'un bu kisi karsisinda ne kadar
sasiracagini distinmeden edemiyordum. Kendi felsefik chimaera incarnate’si, hiiziinli bir
sekilde baglantisiz, uyumsuz bir duruma indirgenmis bu insan ile karsilasmis olsaydi ne
olurdu bilemiyorum. Belki tip literatlriinde bazi 6nerilere rastlanim diye distndim. Cesitli
nedenlerden dolay! bu literatlir, genis bir sekilde Ruslara aittir.

Simdilerde de "Korsakov sendromu" denilen hafiza kaybi vakalarinin anlatildigi
Korsakov'un orijinal tezinden (1887, Moskova) Luria'nin Hafizanin No6ropsikolojisi'ne
(Jimmie'yi gordigim seneden bir yil sonra cevirisi yayinlandi) kadar uzanan genis bir
literatli. Korsakov 1887'de sdyle yazmistir; yakin zamanlara dair hafiza hemen hemen
ayricalikli bir sekilde zarar gorir; yeni yasantilar cabucak unutulurken, cok eski zamana
ait anilar diizgiin bir sekilde hatirlanir. Bu da hastanin yaraticiliginin kivrak zekasinin ve
kaynaklarinin blyuk 6lclide korunmasina sebep olur.

Korsakov'un parlak fakat tek tlik olan goézlemlerine, neredeyse bir ylzyil boyunca yeni
arastirmalar eklenmistir Ama en zengin ve derinlemesine calismalar, Luria'ya aittir.



Luria'da bilim, siir haline gelmis ve "timden kaybolus'un hiizni ortaya cikanimistir. "Bu
tlr hastalarda olaylarin izlenimleri ve zaman icindeki siralar’'nin organizasyonunda her
zaman Onemli bozukluklar go6zlenir. "Bundan dolayr bu hastalar zaman algisini
kaybederek, soyut izlenimlerin dlinyasinda yasamaya baslarlar" diye yazmistir. Daha
sonralan Luria, izlenimlerin ve bunun yol actigi hastaligin yok olma sirecini gegmis
zamana dogru - en zor vakalarda - ¢cok eski olaylara kadar gittigini yazmistir.

Luria’nin hastalarinin cogunun, bu kitapta bahsedilenler gibi, Korsakov sendromuna
benzer etkiler yaratan ve giderek yayilan genelde de olimcul etkisi olan blylk ve ciddi
serebral urlarn vardir. Luria'nin hicbir vakasi basit Korsakov sendromu olan hastalar
degildirler. Korsakov'un tarif ettigi gibi 'kendi icinde sinirli sekilde zarar gérme' durumu
nadirdir. Yani alkolden dolayi sadece minik ama hayati degeri olan mamillari hiicrelerinin
hasar gérmesi ve ndronlarin tahrip olmasi ama beynin diger kisimlarinin milkemmel bir
sekilde korunmasi... Bundan dolay! Luria'nin vakalanyla ilgili uzun sdreli gézlemler ve
degerlendirmeler bulunmamaktadir.

Ilgilendigim bu vakanin hafizasinin 1945 gibi sembolik bir tarihten itibaren tamamiyla
kayip olmasi beni ilk baslarda meraklandirmigs ve kafami karistirmisti.

Notlarimda bunu sdyle ifade etmisim:

Cok biyik bir bosluk var. Basina ne geldigini ve sonra neler oldugunu bilmiyoruz... Bu
kayip vyillari, kardesiyle, Deniz Kuvvetleri'yle veya yatirildigi hastanelerle goriserek
tamamlamaliyiz. Savas sirasinda gecirdigi duygusal veya serebral bir travmanin
ginimuze kadar devam etmesi ve o zamandan bu yana onu bdylesine etkilemesi
mimkiin mi? ... Acaba savas , onun gercekten yasadigi en son zaman dilimi miydi?&:

Pek cok test (EEG beyin tarama testleri) yaptiktan sonra -bdyle testlerle mamillari
hiicrelerdeki atrofi belli olmasa da- hicbir beyin hasari olmadigi gorilmustiin. Deniz
Kuvvetleri'nden 1965 yilina kadar orada gorev aldigina ve o yillarda isini milkkemmel bir
sekilde yulrdttigine dair bir rapor aldik.

Ardindan Bellevue Hastanesi'nden 1971 tarihli kéti ve kisa bir not geldi. Notta
oryantasyonu tamamiyla bozulmus... alkolden dolayr (bu dénemde siroza da yakalanmis)
ilerlemis organik bir beyin sendromu var, yaziliydi. Bellevue'den sonra kasabadaki
'‘Bakimevi' denen duskinler ¢opligiine yollanmisti. 1975 senesinde bizim hastanedekiler
tarafindan ag ve sefil bir haldeyken kurtarildi. Jimmie'nin muhasebe okuyan ve Oregonlu
bir kizla nisanli agabeyini bulduk. Oregonlu kizla evlenmis, baba ve biiyiikbaba olmustu ve
otuz senedir de mali musavirlik yapiyordu.

Fazlasiyla bilgi alabilecegimizi distindigiimiiz agabeyinden kibar ama kisa bir mektup
aldik. Mektubu okurken, iki kardesin birbirlerini 1943'ten beri cok seyrek goérdikleri ve
gerek yasadiklari yerlerin uzak olmasi, gerekse islerinin farkl olmasindan dolayi yollarinin
ayrildigi anlasiliyordu. Biraz da mizaclarinin farklihgi bunda rol oynamis olabilirdi. Oyle
gorinldyordu ki Jimmie her zaman kaygisiz, bir tlrli olgunlasamayan ve her zaman icki
icen biriydi. Abisine gbre, Deniz Kuvvetleri onun hayatina bir sekil vermisti ama asil
problemler oradan ayrildigi 1965 senesinde ortaya ¢ikmaya basladi. Her zamanki yasam
ahskanlklarnni ve baglantisini yitiren Jimmie, calismaktan vazgecti, hayati bolindi ve
yogun olarak icmeye basladi. 1960'larda Korsakov tipi bazi hafiza bozukluklar vardi ama
Jimmie'nin basa cikamayacagi kadar agir degildi. 1970 yilinda icki icmesi iyice artti.



Noel zamaninda, abisi, Jimmie'nin 'kafayl bozdugunu' asirn hareketli/heyecanli
oldugunu ve kafasinin karmakarisik durumda oldugunu anlayarak onu Bellevue
Hastanesi'ne yatirdi. Ertesi ay asiri uyarilma ve delirium bitti fakat Jimmie derin ve garip
hafiza kayiplariyla, tip dilinde sdylemek gerekirse yetersizliklerle basbasa kaldi. Agabeyi o
zamanlar ziyaretine gqittiginde yirmi senedir birbirlerini gérmemislerdi. Jimmie'nin
kendisini tantyamadigini anlayan agabeyi ¢ok korktu. Jimmie'nin kendisine, benimle dalga
gecmeyi birak, babam olacak yastasin. Agabeyim heniiz muhasebe okuluna gitmekte olan
bir geng, dedigini isitti. Bu bilgi elime gectiginde halen kafam kansikti: Jimmie neden
Deniz Kuvvetlerinde gecirdigi sonraki yillarini hatirlamamisti? 1970'e kadar olan anilarini
neden dizenlemiyor ve hatirlayamiyordu. O zamanlar boyle hastalarda geriye donuk
hafiza kayiplarinin olabilecegini bilmiyordum (hikayenin sonundaki not kismina bakiniz).
Birtakim histerik ve sahte amnezi belirtileri olup olmadigini merak etmeye basladim.

"Acaba hatirlamaktan kacgindigi kot anilann mi var?" diye not etmisim. Sonra,
psikiyatristimizi gérmesini onerdim. Psikiyatristimiz, bastirlmis anilari ortaya cikarmasi
icin sodyum amital testini de uyguladigi detayli bir arastirma raporu hazirladi. Ayrica,
Jimmie'ye histerik bir durumdan kaynaklabilecek herhangi bir bastirma mekanizmasini
cozmek Uzere hipnoz da uyguladi. Bu yontem histerik amnezi vakalarinda etkili oluyordu.
Jimmie hipnotize edilemedigi icin yontem basarili olamadi. Bu, Jimmie'nin direng
gostermesinden c¢ok, psikiyatristin dediklerini takip etmesine engel olan adgir
amnezisinden kaynaklaniyordu (Boston Askeri Hastanesi'nin amnezi bdlimiinde calisan
Dr. M. Homonoff, benzer deneyimlerinden ve histerik amnezisi olan hastalarin aksine
Korsakovlu hastalarin organik amnezilerinden dolay! hipnotize edilemediklerinden ve bu
durumun, bu hastalara has temel bir 6zellik oldugundan bahseder).

Psikiyatrisi, raporunda Jimmie'nin histerik veya gostermelik bir bozuklugunun
olduguna dair herhangi bir kanita rastlamadigini ifade etmisti. Kisiligim ayakta tutabilmek
icin gereken yontemlerden ve gldilerden yoksundu. Ayrica hafiza bozukluklari, organik
kokenli, kahc ve dizeltilemez durumdaydi. Yine de bu bozukluklarin o kadar eskiye
uzanmasi sasirticlydi. Kendi durumuyla ilgilenmedigi, endise duymadigi, herhangi bir
kontrol sorunu da bulunmadigi icin psikiyatrist, dnerecegi bir terapi, herhangi bir "yardim
yolu" olmadigi hissine kapilmis.

Tam da bu noktada, duygusal ve organik faktorleri bir kenara birakarak bu vakanin
tam bir Korsakov sendromu olduguna ikna olmusken fikrini almak Uzere Luria'ya yazdim.
Gonderdigi cevapta geriye dogru 10 senelik bir hafiza kaybi olan Bel* isminde bir
hastasindan bahsediyordu. Ayni sekilde, geriye donlik hafiza kayiplarinin on vyillar
miktarinda veya bir yasam boyu olmamasi icin bir sebep géremiyordu. Tim bir hayati
silebilecek, son bir amneziyi bekliyorum diye yazar Bunuel. Ama Jimmie'nin hafizasi,
bilinmeyen bir sebepten dolayl kabaca 1945 yilindan beri silinmistir. Arasira bu yildan
sonrasina ait bazi seyler hatirlar ama bunlar bolik porgiktir ve zaman ile baglantih
degildir. Bir keresinde, bir gazetenin "uydu" isimli bashgini gérmis ve Chesapeake Bay
isimli gemide c¢alisirken uydulan yoriingeye oturtmayla ilgili bir projede gorevli
oldugundan fazlaca (zerinde durmadan bahsetmisti. Bu ani parcasi altmish yillarin
baslarina veya ortalarina aitti. Pratik sebeplerden dolayi kopma noktasi kirkli yillarin
ortalariydi ve bundan sonrasina dair hatirlanan anilar boélik poércliik ve zaman ile



baglantisizdi. Bu, 1975'teki haliydi, bundan dokuz yil sonrasinda da, yani giinimiizde de
durum ayni.

* Bakiniz A. R. Luria, The Neuropsychology of Memory (1976) Sayfa 250-2.

Luria, "Ne vyapabiliriz? Ne yapmaliyiz? Hicbir recetesi yok bunun," diye vyazdi.
"Yaraticihgin ve kalbin ne éneriyorsa onu yap. Hafizasinin iyilesmesi icin hemen hemen
hicbir umut yok. Ama bir insan sadece hafizadan ibaret degildir. Néropsikolojinin ifade
edemedigi, duygulari, iradesi, duyarlhklan, vicdani varligi vardir."

Iste bu noktada, kisiselligi hice sayan psikoloji anlayisinin étesine gecerek, ona
dokunma ve onu degistirme yollan bulabilirsiniz. Calisma ortaminin, kendine has kiclik bir
diinyaya benzeyen bir bakimevi olmasi 6nerim, uygulanmaya mdusait gibi gérinmektedir.
Benim calistigim klinik veya enstiti gibi yerlerde bunu yapmak mimkin olmamaktadir.
Noropsikolojik olarak yapabilecekleriniz cok kisith hatta yok gibidir; ama o kisinin
gercekligi icinde yapabilecekleriniz belki de ¢ok daha fazladir!

Luria, az rastlanan bir icgoriye sahip Kur adindaki hastasindan bahseder.
Umutsuzlugun garip bir sogukkanhlikla karistigi bir vakadir. Kur, simdiki zamana ait bir
hafizam yok, az 6nce ne yaptigimi, nereye gittigimi veya nereden geldigimi bilmiyorum....
Gecmisi kolaylikla hatirliyorum ama, simdiki durumla ilgili hicbir anim yok, seklinde
aciklama yapiyordu. Kendisine test yapan kisiyi daha 6nce goriip gérmedigi soruldugunda
"Evet veya hayir diyemem, sizi gordiigimi ne kabul ne de reddedebilirim," diyordu.
Bazen ayni durum Jimmie icin de gecerliydi; aynen Kur gibi aylarca ayni hastanede kalan,
Jimmie, bir cesit "asinalik hissi"ne kapildi; yavas yavas ev icinde yolunu bulmaya, yemek
odasinin, kendi odasinin, asansorlerin, merdivenlerin etrafini tanimaya ve bir anlamda
calisanlarin, bazilarini her ne kadar onlar ge¢misindeki bazi insanlarla karistirsa da,
tanimaya basladi. Kisa surede bakimevinde calisan bir hastabakici rahibeden hoslanmaya
basladi. Onu sesinden ve ayak seslerinden taniyordu ama hemen onun lisedeki
arkadaslarindan biri oldugunu sdyliiyor ve ben Rahibe Hn. diye hitap edince cok
sasirlyordu ve "Aman tanrim, rahibe ha, dinyada neler oluyor. Senin hi¢ bu kadar dindar
olacagin aklima gelmezdi," diyordu. Jimmie bizim bakimevimize 1975 yilinin ilk aylarinda
geldiginden beri hicbir kimseyi tutarli olarak tanimayl basaramamisti. Gergekten tanidig
tek kisi Oregon'dan ziyaretine geldikce gordigi agabeyiydi. Bu ziyaretler gozleyen igin
cok duygusal ve dokunakliydi. Jimmie icin hemen hemen tek duygusal ziyaret buydu.
Agabeyini sever, onu tanir ama niye bu kadar yash gorindigini anlayamazdi: "Galiba
bazi insanlar hizli yaslaniyor." derdi. Aslinda agabeyi yasindan kiiclik gdsteren birisidir ve
yliziinin sekli ve genel yapisi itibaryla zamanin pek degistiremedigi bir yapiya sahipti. Bu
karsilasmalar Jimmie'nin gegmisi ve buglini arasindaki baglantiyr kurdugu tek gercek
gorusmelerdi. Yine de bunlar onda ne bir tarih ne de sureklilik hissi uyandiriyordu. Bu
ziyaretleri gozleyenlere ve agabeyine gore dikkati ceken sey Jimmie'nin halen gegmiste
yasadigiydi. Ilk baslarda hepimizin Jimmie'ye yardim konusunda biyiik umutlar vardi. O
kadar kisilik sahibi, kivrak zekall ve sevimliydi ki, ona yardim edilemeyecegini disiinmek
cok zordu. Hicbirimiz amnezinin, bu kadar giicli olabilecegini simdiye kadar ne gormuistik
ne de tahmin etmistik. Bitlin yasantilarin, olaylarin, her seyin icine distliga tarifsiz bir



kuyu, tim bir hayati yutan bir dipsiz hafiza deliginin olabilecegini kimse hayal bile
etmemisti.

Onu ilk gordigimde, ginlik yasantilarini, duygu ve disincelerini, hatirladigi anilan
yazabilecegi bir ginlik tutmasini 6nermistim. Bu girisimler, sirekli olarak glnligund
kaybettigi icin ise yaramadi. Ginligd, bir sekilde ona baglamak gerekiyordu. Ama bu da
ise yaramadi. Her gin bayuk bir isguzarlkla kisa notlar tutuyor ama daha sonra onceki
notlarini taniyamiyordu. Kendi yazisini ve stilini taniyordu ama her seferinde bir glin énce
bir sey yazmis olduguna cok sasiryordu.

Saskin ama ilgisizdi. Clinkii "0nceki giin" diye bir yasantisi yoktu. Ginligiine yazdigi
bilgiler birbirleriyle baglantisiz olmaya devam ediyorlardi dolayisiyla ona bir stireklilik ve
zaman hissini kazandirma konusunda bir glcleri yoktu. Daha da O6tesi, yazdigi seyler
"kahvaltida yumurta” "televizyonda top oyunu" gibi siradan bilgilerdi, derinlemesine bir
sey yoktu. Ama bu hafizasiz adamda duygu ve disiinceyi barindiran bir derinligin
bulunmasi mamkin muiydi? Yoksa, birbirleriyle ilintisiz olay ve izlenimlerin art arda
geldigi Humevari bir Jimmie, kendindeki bu trajik kaybin, benlik kaybinin, hem farkinda
hem de degil miydi? (Bir adam eder ayagini veya goziini kaybederse, bunu bilir ama
benligini kaybederse, bilecek bir "ben" artik orada olmadigi icin bunu bilemez). Bundan
dolayr onu bu konularda sorgulamiyordum...

Ik olarak, kendini hastalarla dolu bir ortamda bulmaktan dolayr aklinin karistigini
itiraf etti; clinkli kendini hasta hissetmiyordu. Ama merak ettigimiz sey suydu; hissetmis
miydi? Giclld ve saglam bir yapisi vardi. Bir cesit hayvansal bir enerjisi ve giicli olmasina
ragmen garip bir durgunlugu ve cekingen tavri (herkesin dedigi gibi) "ilgisizligi" vardi. Her
birimize "bir seyin kayip" oldugu hissini veriyordu.

Bunu kendi fark ettiginde garip bir ilgisizlikle kabulleniyordu. Bir giin anilarini veya
gecmisini sormay! bir yana birakip:

"Nasilsin?" diye sordum.

"Nasil miyim?" diye tekrarladi ve kafasini kasidi.

"Hasta oldugumu sdyleyemem. Ama iyi de hissetigimi sdyleyemem. Aslinda bir sey
hissettigimi sdyleyemem!"

"Aci gekiyor musun?"

"Cektigimi sdyleyemem."

"Hayattan zevk aliyor musun?"

"Aldigimi sdyleyemem."

Bu insani, gizli, bilinmeyen, dayanilamayan bir bosluga itiyor olmaktan korkarak
duraksadim.

"Hayattan zevk almiyorsun." diye tekrarladim ve biraz cekinerek "O zaman hayati
nasil hissediyorsun?"

"Hicbir sey hissettigimi sdyleyemem!"

"Ama yasadigini hissediyorsun degil mi?"

"Yasadigimi hissetmek mi? Hayir. Uzun zamandan beridir bdyle hissetmiyorum."

Ylzlinden sonsuz bir hiiziin ve caresiz bir kabullenis okunuyordu. Sonraki glinlerde,
ona arkadaslik ve yarisma hislerini yasatan kisa oyun ve bulmacalara olan becerisi ve
bunlarin az bir siire icin bile olsa onun dikkatini cekme gicuna aklimin bir kbsesinde



tutarak bakimevimizdeki rekreasyon programimiza katilmasini 6nerdim. Yalnizliktan
sikayet etmiyordu ama ¢ok yalniz goriintiyordu; hic mutsuz oldugunu sdylememisti ama
cok mutsuz gorianidyordu. Bu oyunlar, glinlikten daha cok ise yaradi. Oyunlara istekle
katihyordu ama kisa sire icinde bunlar da onun igin ilgingligini kaybettiler; biitin
bulmacalarn kolayca ¢ézliyordu. Oyunlarda da herkesten cok daha iyi ve hizliydi. Bunu fark
ettiginde yine yerinde duramaz bir hale geldi ve yakinmaya basladi. Koridorlar sikintiyla
ve utanarak arsinliyordu; oyunlar bulmacalar gocuklara goéreydi. Bir seyler yapmak icin
mithis bir istek duyuyordu. Bir seyler yapmak, hissetmek, varolmak istiyordu,
yapamiyordu. Hayatinda bir anlam, bir amag¢ ariyordu. Freud'un deyimiyle "Sevgi ve
Calisma" istiyordu.

Siradan isler yapamaz miydi? Agabeyi 1965 yilinda calismayr biraktigi zaman,
hayatinin parcalandi§ini sdylemisti. ki tane cok iyi becerisi vardi. Mors alfabesi ve on
parmak daktilo kullanmak. Mors alfabesini yeni bir kullanma alani icat etmedikce
kullanamazdi. Ama iyi daktilo bilen birine her zaman ihtiyag¢ olurdu. Eger eski becerisine
kavusursa, ona verilecek is, uygun degil gercek bir is olacakti. Jimmie kisa siirede eski
becerisine kavusarak hizli bir sekilde daktilo yazmaya basladi. Agir agir yazamiyordu ve
bu durum da onun is tatminini ve istegini artiriyordu. Ama yine de bu ylizeysel bir isti ve
derinliklere degmiyordu. Daktilo ettigi seyleri mekanik olarak yasiyordu. Distlinceleri
aklinda tutamiyordu. Yazdigi seyler, birbirini anlamsiz bir sekilde takip eden climlelerdi.

Onun hakkinda konusan bir kisi kacinilmaz olarak ruhani bir gerceklikten bahsetme
egilimi icinde oluyordu "kayip bir ruh": gercekten de bir hastalik sonucunda "ruhsuz"
kalmig olabilir miydi? Bir gun rahibelere "sizce bir ruhu var mi?" diye sormustum. Bu
soruyu neden sordugumu anladiklan halde; cok sinirlendiler; "Jimmie'yi git bir de sapelde
gor ve kendin karar ver!" dediler.

Gittim ve derinden sarsilarak etkilendim. Clinkii daha 6nce onda hi¢ rastlamadigim,
yapabilecegini tahmin etmeyecegim bilylk bir dikkat ve konsantrasyon ile karsilastim.
Dizlerinin (zerine ¢okisind ve kutsanmis sekeri agzina alisini, ruhunun ilahilerle
bitlinlesmesini, bu dini seremoninin tamamina katiliyor olmasindan hi¢ siphe etmeden
izledim.

Tam bir konsantrasyon ve dikkatin hakim oldugu sessizlik ve yogunlukla kutsal
torendeki yerini aldi. O sirada ne unutmak ne de Korsakov vardi, bunlarin olabilecegi dahi
disundlemezdi. O sirada anlamsiz olaylarin ve ani izlerinin; yanlis ve bozuk bir
mekanizmanin etkisi altinda degildi. Duygu ve anlam yikl{, hicbir kopmaya izin vermeyen
organik bir bitlnlik ve sireklilik tasiyan varliginin tamami ile bir seyler yapiyordu.
Jimmie'nin, ruhani bir dikkat ve hareket sirasinda kendini, gercekligini ve sirekliligini
buldugu acikca goriliyordu. Rahibeler hakliydi, burada ruhunu buluyordu. Luria'nin sozleri
geliyordu aklima; "bir insan sadece hafizadan ibaret degildir Duygulan, iradesi,
duyarhliklari, vicdani
varligi ve iste burada ona dokunabilir ve 6nemli degisikligi
gorebilirsin." Hafiza, zihinsel slrecler ve us tek baslarina onu ayakta tutmaya yetmiyordu.

Ama "vicdan" kelimesi de estetik ve dramatik unsurlar disiniildiginde pek dar
kaliyordu. Jim'i sapelde gérmek goézlerimin diger gerceklere de acilmasina sebep oldu;
ruhun ait oldugu, yer aldidi, sakinlestigi bir yerin (dinsel bir téren) daha var oldugunu



goérdiim. Ondaki bu dikkat ve kendini vererek ilgilenme derinligi miizik ve sanat ile iliskili
olarak da gorilmeye baslandi. Mizigi ve basit tiyatro oyunlarini takip etmekte
zorlanmiyordu. Mizik ve sanata her dakikasi bir digerini iceriyor ve gdndermede
bulunuyordu. Bahcivanliktan hoslaniyordu, bahce ile ilgili bazi islerimizi Gizerine almisti. IIk
basta, bahceyi her gin ilk kez gérmus gibi tanimaya calisiyordu sonralan bahce ona nasil
olduysa binanin icinden daha bildik tanidik gelmeye basladi. Artik bahcede hi¢ yolunu
kaybetmiyor veya sasirmiyor. Bahceyi, gencliginde Connecticut'taki, sevdigi ve hatirladig
bahcelere benzer sekilde diizenlemisti.

Genis "mekansal" zamanda kaybolan Jimmie, Bergsonvari bir "niyetse!" zamanda
mikemmelce organize oluyordu. Temel bir
yapi olarak surdirtilemeyen ve kacak olan sey sanat veya irade olarak mikemmel bir
sekilde dizenleniyor ve yonlendiriliyordu. Bunun disinda baskaca saglikh olan ve
suregelen bir sey daha vardi. Jimmie'ye, kisa slrede yapmasi gereken ve tamamiyla
zihinsel becerilerini sinadigi bulmacalar ve oyunlar veya hesaplamalar verildiginde, onlari
tamamlar tamamlamaz higligin derin cukuruna distiyor, amnezisine geri doniiyordu. Ama
eger duygusal ve ruhani dikkatini yogunlastirarak -dogayla veya sanatla ugrasirken, mizik
dinlerken, sapelde térene katilirken- yaptigi islerde bu ruh hali bir stire devam ediyor ve
bu sirada da onda daha 6nce hi¢ gormedigimiz tiirden bir huzur ve sikunet meydana
geliyordu.

Jimmie'yi dokuz senedir taniyorum. Noropsikolojik olarak en ufak bir degdisme
gostermedi. Halen gordigiim en agir Korsakov vakasi, sdylenen bilgileri birka¢ saniyeden
fazla aklinda tutamiyor ve 1945 yilina kadar uzanan yogun bir amnezisi var. Insani ve
ruhani acidan, bazi zamanlar tamamiyla degisik bir insan oluyor, artik sinirli, yerinde
duramayan, sikilgan ve kayip biri degil. Kierke gaardian kategorilerin hepsinde c¢ok
ilerlemis durumda: estetik, ahlaki, dini ve dramatik. Onu ilk gbérdigimde, hayatin
ylizeyinde anlamsiz bir sekilde kosusturan Humevari biri mi diye disinmustim ve bu
Humevari hastaligini degistirebilecek bir yol olup olmadigini merak ediyordum. Deneysel
bilim bana ruh diye bir sey olmadigini 6gretti. Deneyselcilik, kisisel varhgi olusturan ve
belirleyen seyler Gzerinde durmaz. Belki burada felsefik bir ders ile birlikte klinik bir ders
de cikarmak gerekmektedir: Korsakovlu hastalarda, bunamasi olan kisilerde veya buna
benzer felaketler yasayan insanlarda, organik hasar ve Humevari ¢éziilme ne kadar blyuk
olursa olsun, sanatla, dini bir térenle veya insan ruhunu oksayan diger yollarla, bitinltga
olusturma olanagi her zaman vardir. Bu bitinlik, anilan yollarla, ilk basta umutsuz bir
norolojik bozukluk olarak goriinen seyin icinde varliini devam ettirir.

NOT

Artk, Korsakov vakalarinda geriye doniik amnezinin evrensel olmasa da cok yaygn oldugunu biiyorum. Alkolin,
mamilari hiicreleri tahrip etmesinden dolayi, agr, kalici ama "saf" bir hafza bozukiugu yaratan, klask Korsakov hastaldi en
adr iciclerde bile seyrek gorilir. Luria'nin beyninde ur olan hastasinda oldugu gibi Korsakov hastaligini baska patolojierie

birikte de goérebiliriz. Cok yakinlarda carpici, akut (ve sans eseri gegici) bir Korsakov vakasi, simdierdeki Gegici Genel Amnezi
(Transient

Global Amnesia) vakasi tarif edimistic Bu ¢esit amnezier, migrende, kafann yara almasinda ve beyne yeterince kan
gitmemesinden dogan rahatselklarda da gorilebilr. Boylesi durumlarda birkac saniye veya saat icinde, ciddi ve bir tek

amnezi ortaya ¢kabil. Hasta bu sirada araba kullanabilr veya diyelim tbbi veya editérlik islerini mekanik bir sekide yapiyor



olabilr. Bu etki altinda glgli bir amnezi yatar; kelimeler séylenir séylenmez unutulur, gériinen her sey de gorilir goriiimez
unutulur ama uzun streli yasantilar ve rutin alskanlklar bir yandan sirdrdlebilir.
Bu vakalarda gok agr bir eskiye doniik amnezi s6z konusu olabilir. Meslektasim Dr. Leon Protass bana son zamanlarda

gordugl bir hastasini anlatmisti; cok zeki bir adam, karisi ve cocuklari oldugunu unutuyordu. Hatrlamasi igin saatler gegmesi
gerekiyordu. Bunun sonucunda sans eseri birkag saatlik bir siire boyunca hayatinin otuz senesini kaybetti. Bdyle ataklar, cok
hzl olarak, tamamiyk iylesme gosteri, ama yine de bu ataklar bir anlamda, zenginliklerle dolu olarak yasanmis, amacina
ulasmis ve dolu dolu hatirlanan ve yillar siren hayati tamamiyla sime giiciinde olan "ufak sektelerin" en korkuncudur. Tipik
olarak bu korku baskalar tarafindan yasanr. Hasta bunun farkinda degidir; amnezisine karsi anmezik durumdadrr; ilgisizce
hayatina devam edebiir ve sonra sadece bir giini dedi (akol kanamalarinda skikla rastlandigi gibi) hayatnin yarisini
kaybedip farkina da varmadgini anlar. Insanin hayatnin biiyiik bir bolimiini kaybedebilecedi gercedi cok korkunctur.
Yetigkinlerde yasam, ylksek diizeydeki bir hayat, kalp sekteleri bunama ve beyin hasarlan ile ok ikel bir duruma
girebiir. Ama genelde bu durumlarda daha 6nceki yasanmis hayata dair bir biing, kisinin gegmisiyle igil bilgisi korunur; bu,
sklkla bir cestt telafi etme olarak yasanir: "Beyin hasar gegirmeden 6nce hic dedise hayati dolu dolu, zevk alarak yasadm."
Bu "daha 6nceki yasantiarm, hayatm" bilgisi olumlu veya aci dolu olsa da geriye donlk olusan amnezide bu timdiyle yok

olur. Bunuelin sdyledigi gibi "Tim bir hayati siecek son bir amnezi" biiylik bir olasikia tiimden bir bunama (terminal
dementia) durumunda ortaya ckar ama bidigim kadaryla bdyl bir durum, kalp krizinin ardndan aniden gelismez.

Digerlerinden farkl olmasina ragmen yine de onlarla karsilastrma yapiabiecek bir cesit amnezi daha vardr. Bu cesidi

genellgnmis olmayp, belirii bir duruma bagl olan (modality specific) bir amnezidir.
Iigilendigim bir hastanin, beyninin 6n tarafindaki kan dolasminda bir tromboz meydana gelerek, beyninin gorsel

bélimlerinin aninda haraplanmasina sebep oldu. Bundan dolayr bu hasta timiyle gérmez oldu ama bunu bimiyordu.
Gormedigi beliydi ama hicbir sikayeti yoktu. Testler ve arastirmalar bize bu hastanin sadece kortikal olarak kdr olmakla
kalmayip, tim gorsel imgeleri ve anian da tamamiyla kaybettigini hic slipheye yer brakmayacak sekide gosterdi. Biitiin
bunlara ragmen onda bir kayip hissi yoktu. Aslnda gérme kavramini, diisiincesini kaybetmisti. Sadece bir seyi gorsel olarak
tarif edememekle kalmiyor, gormek, sk gibi kelimeleri kulandgmda da saskina déniiyordu. Temelde, gérmeyen bir varlk
haline gelmisti. Gormeyle igii imgelerin kaybolmasi sayesinde tiim hayati sonug olarak calnmisti. Felcin ardindan tim gorsel

hayati bir daha geri getirlemeyecek bigimde siinmisti.
Bu cesit bir gorsel amnezi, deyim yerindeyse korlige korliik, amnezi'ye amnezik olmak sonug olarak, gorselikle

sinrlandirimis tam bir Korsakov sendromudur.

Yine boyle sinrri amnezi vakalari, bir 6nceki hikdye "Karsini Sapkasi Sanan Adam" da oldugu gibi belirli bir alglama sekii
olarak da ortaya ckabilr. O vakada tam bir prosopagnozi, yuzlerle iigii amnezi vardl. O durumda, hastam sadece ylzleri
tanyamamakla kalmayip, yuzleri kafasinda canlandiramiyor veya yizi hic hatrayamiyordu "yiz" dusincesini yitirmisti.

Durumu daha da ciddi olan bu hastamda ise gérme veya sk distinceleri melekeleri kaybolmustur. Bdyle sendromlar
1890’larda Anton tarafindan tarif edimisti.. Ama bu hastalkklarin bize (Korsakov veya Anton) disundurdikleri ve bunun bize

ve diinyaya ifade ettigi seyler hastalarin hayatlar ve kimlikleridir ki, bunlarin tizerinde bugiine kadar ¢ok az duruimustur.
Jimmie’'nin vakasinda, bazen onu memieketine gétirtirsek ne tepki gosterir diye merak ederdik (amnezi dncesi

glnlerine). Ama Conneticut'un kiiglik kasabasi glinden giine kalabalklagsmist. Daha sonralari, bu merakmi bagka bir

Korsakoviu hastamda giderme olanadi buldum. Stephen R. 1980 yiinda akut bir seklide hastalanmist. Geriye donik
amnezisi sadece ki yidi. Ciddi ndbetler geciren bu hastada, spastisite ve hastanede yatarak tedaviyi gerektirecek dijer
problemler de vard.. Ara srra gerceklestirdigi hafta sonu ev ziyaretleri cok Uziicl bir durumu ortaya ckard. Hastanede hic

kimseyi ve higbir seyi tanyamiordu. Bundan dolayi da hemen hemen kontrokiiz, dikkatsiz bir oryantasyon bozukiugu
icindeydi. Ama esi gelip onu eve gétirdigiinde (amnezi 6ncesinin giinlerinin zaman kapsiiliine) hemen tandk bir yerde

oldugunu hissetti. Her seyi tanidi, barometreyi sikeledi, termostati kontrol etti her zaman oturdugu koftuguna oturdu.
Komsulardan, dikkanlardan, gevredeki bardan yakindaki bir sinemadan yetmisli yilarin ortalarndaymiscasina bahsederdi.

Evde ufak degisiklikler bile olsa stres olur kafasi karisirdi (bir keresinde karisina "perdeleri mi degistirdin! Nasil olur da bu kadar
kisa silrede degistirirsin? Daha bu sabah yesidier." demisti Ama 1978'den beri hic yesil renkte perdeleri olmamisti.

Cevredeki komsu evlerin ve dikkanlarin bir cogunu tanmist. Bunlar, 1978-1983 arasi ¢ok az bir degisiklik gostermislerdir.



Ama sinemanin yerinin degismesinden biyilk sasknlk yasamistr ("Nasl bir gecede yerle bir ederler de yerine bir
sipermarket koyarlar"). Arkadaslarini, komsularini tanmist. Ama onlan beklediginde ', yash bulmustu ("yash sOyle-boyle
yasini gosteriyor. Daha 6nce hic dikkat etmemistim. Nasil oluyor da herkes bugiin kendi yasindan yash gosteriyor?"). Ama
asll Uziicl ve korkutucu olani karisinin onu, inanimaz bir sorumsuzlukla (6yle oldugunu hissetmisti) daha 6nce hic gérmedidi
ve bir stirli yabanciyla dolu olan bu eve getirip brakmasiydi. Akl karsmis ve ¢ok korkmus bir halde "Ne yapiyorsun? Hangi
cehennem yerdeyiz? Neler oluyor Allah askina?" diye bagirrdi. Bu gorintiiler gérmeye dayanlamayacak tiirden seylerdi ve
bir kabus veya deliik gibi geliyor olmalydi bu hastaya. Allahtan birkag dakika sonra unutuyordu.

Gegmisinde fosilesmis bu tiir hastalar, sadece gegmislerindeki evlerinde rahat hissederler. Onlar igcin zaman durmustur.
Stephen R.'nin artk olmayan gegmisine dondigiinde korkuyla ve kafa karskigi icinde bagrdigini duyuyorum. Ama ne
yapabiiriz? Gergekdisi bir zaman arabasi yapabilr miyiz? Uyanislardaki (16. hikaye Kontrolsiiz Nostalji'yi okuyun) Rose R.'nin
disinda, anakronzmden dolay! hig bu kadar gerceklerle hirpalanan ve ylizlesen bagka bir hasta daha gérmedim. Jimmie biraz
sakinlesti; Wiliam (12. hikdye) siirekli olarak gercekdisi garip konusmalar yapiyordu ama Stephen, ashl iylesemeyecek olan,
bu zaman yarasi ile blyuk bir aci gekmekte ve uzaklagsmaktayd..



3. bedenini yitirmis hanimefendi

Bizim icin cok 6nemli olan seyleri, basit ve asina olmalarindan dolayi, goremeyiz.
GOzUmuzin onlnde olan seyleri fark edemeyiz. Bu ylzden, kisi, arastirmasinin
gercek temellerinden hic etkilenmez.

Wittgenstein

Wittgenstein'in burada epistemolojiyle ilgili yazdigi, kisinin fizyoloji ve psikolojisine de
uyarlanabilir. Ozellikle Sherrington'in bir zamanlar 'gizli duyumuz, altinc hissimiz' dedigi
sey dusundlirse... Vicudumuzun hareket edebilen bdélimlerinden (kaslar, tendonlar,
eklemler) gelen, sirekli ama bilingsiz duyumsal akig, bunlarin icinde bulunduklar
pozisyon, gluc ve hareket devamli kontrol edilip dizeltilir ama, butin bunlar bizden gizli
gergeklesir, ciinkd bunlar otomatik ve bilingsiz sireclerdir.

Diger duyularnmiz -bes duyumuz- acik ve ortadadir. Bu gizli duyumuzun ise,
1890'larda Sherrington'in yaptigi gibi kesfedilmesi gerekiyordu. Sherrington buna, "Dis
algi" (exteroception) ile "ic algi"yi (interoception) ayirt etmek ve benligimizi
hissetmemizde vazgecilmez bir yere sahip oldugu icin 6zduyum (proprioception) adini
vermistir. Biz, bedenlerimizi, bize uygun gelecek sekilde, bize ait olarak algilamak igin
d6zduyuma ihtiyac duyarnz (Sherrington 1906,1940).

Cok temel dlzeyde bizim icin fiziksel yapimizin kontrolli, sahiplenilmesi ve
hareketinden daha 6nemli ne olabilir. Ama bunlar o kadar otomatik olur ve o kadar
bizdendirler ki hi¢ dlisinmeyiz.

Jonathan Miller Sorgulanan Beden isimli ¢ok guzel bir televizyon dizisi
gergeklestirmisti. Normalde beden sorgulanmaz: bedenimiz sorularin 6tesindedir, belki de
sorularin altindadir: sadece
sorgulanamayacak sekilde oradadir. Bedenin bu sorgulanamaz durumu, bu stphe
edilmezligi, Wittgenstein igin bitin bilginin ve kesinligin temeli ve baslangicidir. Mutlaklik
Hakkinda (On Certainty) adli son kitabina "Eder burada bir el oldugunu biliyorsaniz,
kalanlar size bagislayacagiz," diye baslar. Ardindan tamamiyla tersini, "Sorabilecegimiz
sey; siphe etmemizin anlamh olup olmadigidir." climlesini ayni acilis sayfasinda yazar ve
az sonrasinda da "Suphe edebilir miyim? Stphe icin gerekli temeller eksik." der.

Aslinda kitabina 'Kusku Hakkinda' ismi verilmeliydi. Clnk{ kitap, onaylamak ve
kanitlamaktan daha cok siiphe etmek iizerinedir. Ozel olarak merak etti§i -ve insan
Wittgenstein'in bu duslincelerinin savas sirasinda hastanedeki hastalarla ¢alismalarindan
mi kaynaklandigini merak ediyor- bedenin kesin gergekliginin kayboldugu durumlar ve
sartlarin olup olmadigidir. Béyle bir durumda kisi kendi bedeninden siiphe eder ve belki
de tam bir slipheyle kisi tiim bedenini de yitirir. Bu diisiince son kitabini bir kabus gibi
kaplar.

Christina 27 yasinda, hokeye ve binicilige yetenekli, glvenli, zihinsel ve bedensel



olarak saglikli, giiclii ve yapili geng bir kadindi. Iki kiigiik cocugu vardi ve evde bilgisayar
programcisi olarak calisiyordu. Zeki ve kultirliydl, baleyi ve Lakeland sairlerini seviyordu
(Wittgenstein'i sevdigini sanmiyorum). Hareketli ve dolu bir hayati vardi. Hastalandigi cok
enderdi. Saskinlikla karsiladigi bir karin agrisinin ardindan safra kesesinde tas oldugu
anlasildi ve safrasinin alinmasi gerektigi sdylendi.

Hastaneye ameliyat gliniinden 3 gun evvel yatirildi ve mikroplardan korunmasi icin
antibiyotik verilmeye baslandi. Bu tamamiyla rutin bir uygulamaydi, énlem icin gerekliydi.
Hicbir komplikasyon beklenmiyordu. Christina bunu mantikh bir kisi oldugu icin anladi ve
endise duymad..

Christina ameliyattan bir 6nceki gun, riyalara pek meraki yoktu ama, belirgin bir
yogunlukta rahatsiz edici bir rliya gordi. Rilyasinda cilginca bir o yana bir bu yana
sallaniyordu, ayaklarinin Gzerinde duzgin duramiyordu, ayaklarinin altindaki yeri hemen
hemen hissedemiyordu, elleriyle de hissedemiyordu, elleri kontrolstizce One arkaya
sallaniyordu ve eline aldigi her seyi diislirmeye baslamisti.

Bu riyadan ¢ok kotl bir sekilde etkilenmisti (‘Daha 6nce bdyle bir riiya gérmemistim.
Aklimdan cikaramiyorum' dedi). O kadar sikinti duymustu ki bir psikiyatriste fikrini sorduk.
Psikiyatrisi "Cok normal, her zaman bdyle durumlarla karsilasinz." dedi.

Ama o gunun sonunda ridya gercek oldu. Christina kendini ayaklan Gzerinde duramaz
bir halde buldu. Garip bir sekilde sallaniyordu ve ellerindeki seyleri disuriayordu.

Tekrar psikiyatrist arandi. Bu sefer sasirmisti. Bununla birlikte, psikiyatrisi, bir sire ne
diyecedini bilemedi, kafasi karismisti. Onemsemez bir tonda "Kaygi histerisi, her zaman
goriinen turden tipik konversiyon semptomlar.” diye kisaca 6zetledi.

Ama ameliyat gliini Christina hala cok kotlydi. Ayaklarina bakmadikca ayakta
durmasi imkansizdi. Ellerine bakmadigi siirece elinde hicbir sey tutamiyordu ve elleri
oraya buraya savruluyordu. Bir seyi almak (izere uzandiginda veya yemek yemeye
calistifinda iskaliyor veya cok sert bir sekilde hedefi buluyordu. Sanki cok énemli kontrol
ve koordinasyon eksikligi vardi. Oturamiyordu bile, viicudu yikiliyordu. Yizi garip bir
sekilde ifadesiz ve gevsekti, agzi acikti, kendine glivenli durusu bile kaybolmustu. Kisik bir
sesle "Cok korkunc¢ bir sey oldu, vicudumu hissedemiyorum. Cok garip bir sekilde
bedenimi kaybettigimi hissediyorum." dedi

Bu inanilmasi mimkin olmayan bir seydi, aklim kansmisti ve karismaya devam
ediyordu. 'Bedenini mi kaybetmisti? Bu kadin cildirmis miydi? O zaman fiziksel durumu
nasildi? Bastan asagiya kas hareketi ve kuvveti yikima ugramisti. Farkina varmadigi
gozlenen elleri kontrolstizce savruluyor, vicudu sallaniyor ve hareketlerinin nedenini
bulamiyordu. Sanki periferi'den (viicudunun u¢ noktalarindan) hic bilgi almiyor; kuvvet ve
hareketle ilgili kontrol donglleri felaket bir sekilde zarar gérmdis gibi.

Gorevli doktorlara 'bu cok garip bir ifade sekli' dedim. 'Ama Dr. Sacks bunun histeri
oldugunu psikiyatrist séylememis miydi?'

'Soylemisti. Ama daha 6nce bunun gibi bir histeri gérdiintiz mi? Fenomenolojik olarak
distinin, gordiginidz seyin gercek bir olay oldugunu viicudunun ve zihnin iginde
bulundugu durumu kurgu, uydurma olarak gérmeyin. Bunu psikofiziksel bir bitiin olarak
ele alin. Bu beden ve zihne, bu goruntlyu verebilecek ne olabilir?

"Size sinav yapmiyorum. Sizin kadar saskinim. Daha o6nce bunun gibi bir sey ne



gdrdim ne de hayal ettim." dedim. Dlsindim, duslindller, birlikte dustindlk. Cift tarafli
parietal bir sendrom olabilir mi, diye iclerinden biri sordu. "Sanki 6yle, dedim.

Sanki her zamanki duyusal bilgiler, parietal loblara gitmiyor. Haydi bazi duyusal testler
yapalim ve parietal lobun islevlerini de dlcelim."

Testleri yaptik ve durum yavas yavas ortaya cikmaya basladi. Ayak parmaklarindan,
kafasina kadar hemen hemen tamamiyla ve ciddi bir sekilde 6zduyumunda
(proprioception) bir bozukluk vardi. Parietal loblan iyi bir sekilde calistiyordu; ama
isleyecekleri hicbir bilgi yoktu. Christina histerik olabilirdi ama hicbirimizin onceden
disiinemeyecegdi, histeriden o6te bir seyleri daha vardi. Acil bir yardim c¢agrisinda
bulunduk; bu sefer psikiyatristi degil de fizik tedavi uzmanini, fizyoterapisti yardima
cagirdik.

Cagrimizin aciliyetine bagll olarak hemen geldi. Christina'yi gordiiginde gozleri
buayltdu, hizli bir sekilde kapsaml bir muayenede bulundu ve sinirlerin ve kaslarin
islevlerini 6lcmek Uzere elektriksel testlere gecti. "Bu cok siradisi, daha 6nce ne bunun
gibi bir durumla karsilastim ne de bdylesi bir seyi okudum. Haklisiniz ayak uclarindan
basina kadar tim 6zduyumunu yitirmis. Ne kas, ne tendon ne de eklemlerini hissediyor.
Diger bazi duyularinda da hafif kayiplan var; dokunma, 1si, aci duyularinda ve motor
liflerde de hafif bir duyu kaybi var. Ama bu tahribat daha cok beden durusunu algilama
konusunda (proprioception) kendini gostermektedir."

"Sebebi nedir?" diye sorduk.

"Norolog olan sizlersiniz. Siz bulun,” dedi.

Christina 6gleden sonra da kot durumdaydi. Hareketsiz ve gligsiiz bir sekilde dylece
yatiyordu; nefes aligverisi bile yavaslamisti. Durumu c¢ok garip ve endise vericiydi.
Respirator koymayi dlistindUk.

Kuyruk sokumundan anlasilan sey ani bir polinevrit gecirdigiydi. Ama bu polinevrit en
siradisi olan tipiydi; Guillain-Barre sendromuna benzemiyordu. Bu motor bollimlerinin de
etkilenmesiyle birlikte sag bir duyusal nevrit seklindeydi. Noroaksis Uzerindeki belkemigi
ve kafatasi sinirlerinin, duyusal kdklerini etkileyen bir nevritti.*

Ameliyattan vazgecildi; o sirada yapmak cilginlik olurdu. Bundan da Otesi bizi zorlayan
sorular vardi. Hayatta kalacak miydi? Biz neler yapabilirdik?

* Boyle duyusal polinoropati'ler olabiliyordu; ama cok seyrekti. Christina’min durumundaki ayricalik, ise o
zamanki bilgilerimize (1977 yihydi) dayanarak gordiigiimiiz bu siradisi segcicilikti; sadece 6zduyumuna ait
liflerde tahribat olmustu. Siz yine de Sterman 1 okuyun (1979).

Belkemigindeki sivinin kontrolini yaptiktan sonra, ylziinde hafif bir giliimseme ve
kisik bir sesle Christina, "Karar nedir?" diye sordu.

"Nevrit'in var" diye baslayarak, bildigimiz her seyi anlattik. Bir seyi unuttugumuzda
veya anlatmaktan kacindigimizda onun acik ve net sorularn bizi tekrar konuya geri
getirmekteydi.

"Iyilesecek miyim?" diye sordu. Birbirimize baktik ve "Hicbir fikrimiz yok," dedik.

Beden ile ilgili duyumun Gc¢ sey tarafindan saglandigini sdyledim; goérme, denge
organlarn (vestibller sistem) ve vyitirdigi 6zduyum (proprioception). Normalde bu (i



birlikte calisirlar. Biri bozulursa digerleri telafi eder veya bir yere kadar onun yerini alir.
Denge organlarn calismayan ve bunun igin gozlerini kullanmak durumunda olan hastam
Bay MacGregor'dan (7. hikayeye bakin) bahsettim ona. Benzer semptomlar gdsteren
norosifilis, tabes dorsalis hastaligi olan ve hastaligin sadece ayaklarla sinirl kaldigi, yine
gozlerini kullanarak bunu telafi eden hastalari anlattim (6. hikdayede 'pozisyonel
fantomlara bakiniz). Ve bdyle bir hastanin, bacaklarini hareket ettirmesi sdylendiginde
'Tabii doktor onlar bulur bulmaz hareket ettirecegim' diyebilecegini sdyledim.

Christina ilgiyle ve bir cesit caresizlikle karisik bir dikkatle dinledi. Yavas sekilde "O
zaman simdi yapmam gereken, su dediginiz sey neydi, 6zduyum, onun yerine her yerde
gozlerimi kullanmak." dedi. "Zaten daha onceden de kollarimi kaybedebilecegimi fark
etmistim. Onlarin bir yerde oldugunu distiniyorum, ama onlari baska bir yerde
buluyorum,"” diye devam etti. Muzipce "bu 6zduyum (proprioception), bedenin gozleri gibi,
bedenin kendini gorme yolu. Ve onu kaybedersen, bendeki gibi, sanki bedenin kor olur.
Benim bedenim kendini géremiyor, gozlerini kaybetti degil mi? Bunun igin ona bakmaliyim
ve gozleri olmaliyim oyle mi?" "Evet 6yle, sen bir fizyolog olabilirsin." dedim. "Bir gesit
fizyolog olmaliyim, c¢lnki fizyolojik durumum bozuldu ve asla kendiliginden
dizelmeyebilir." diye ekledi.

Christina en basindan beri zihinsel olarak gicltydd. Akut enflamasyonun azalmasina,
belkemigi sivisinin normale donmesine ragmen 6zduyumuyla ilgili liflerinde biraktigi
tahribat gegcmedi. Bir hafta ya da bir yil sonra da higbir ndrolojik iyilesme olmadi. Aslinda
simdi Uizerinden sekiz sene gecmesine ragmen hala bir degisme yok. Bir sekilde hayatina
devam edebilmesine ragmen en az noérolojik uyum cabalan kadar duygusal ve moral
ayarlamalar yapmasi gerekiyordu.

Ilk hafta, pasif bir sekilde yatti, cok az yedi ve baska hicbir sey yapmadi. Tam bir sok,
korku ve Uzintl icindeydi. Eger kendiliginden bir iyilesme olmazsa ne cesit bir hayat,
olacakti bu? Her hareketin yapay bir sekilde ayarlandi§i bu hayat nasil olurdu? Herseyin
Otesinde bedensiz oldugunu hissettigi hayat nasil bir hayat olurdu?

Hayat kendini yeniden diizenledi ve Christina yiiriimeye basladi. Ilk baslarda gozlerini
kullanmadan hicbir sey yapamiyordu ve gozlerini kapattiginda caresizlik icinde diistiyordu.
Ilk baslarda kendini siirekli takip etmek zorundaydi. Viicudun her bir bdlimi hareket
ettikce dikkatle takip etmek durumundaydi ve bu neredeyse acili bir bilinc ve 06zen
gerektiriyordu. Bilincli bir sekilde takip edilen ve ayarlanan hareketleri basta son derece
sakarca ve yapaydi. Ama sonra -burada her ikimizde hareketlerinin her gegen giin artan
bir sekilde otomatiklesmesini mutlu bir saskinlikla karsiladik- hareketleri daha duzgin bir
sekilde, daha dogal (her ne kadar bitin bunlar icin tamamiyla gozlerini kullansa da)
ayarlayabiliyordu.

Her gecen hafta, normalde bilincdisi olan beden algisiyla ilgili geribildirimin yerine
ayni Olctide bilingdisi gérsel bir geribildirim aliyordu. Gorsel otomasyon ve refleksler
giderek birbirine akic bir sekilde uyum gosteriyordu. Daha temel bazi seylerin olmasi da
mimkin miydi? Beynin gorsel beden imaji veya modeli, normalde karsilastirldiginda
zayif (gbéremeyenlerde tabii ki mevcut degildir) ve ikincildir. Kaybolan bu 6zduyum, telafi
etme veya ikame etme yoluyla olaganistli ayricalikli ve gelismis bir glice mi sahip
olmaktaydi? Bu da tahmin ettigimizden veya umdugumuzdan ¢ok daha bliylik bir boyutta



vestibller beden modeli veya beden imajinin telafisine yodnelik bir ilerlemeye vyol
acmaktadir.&:

Vestibuler geribildirimin kullaniimasinda bir artis olsa da olmasa da, daha fazla
kulaklarini, ve isitme ile ilgili geribildirim kullandigi bir gercekti. Normalde isitme duyusu,
konusurken daha ikincil ve 6nemsizdir. Soguk aldigimizda kulaklanmiz agir isitmeye
baslar, ama konusmamiz normal bir sekilde devam eder. Dogumdan itibaren sagir olan
bazi kisilerin miikemmel bir konusma yetenegine kavustuklan gorilmistir. Konusmanin
ayarlanmasi normalde, tim vokal organlarimizdan gelen uyarilarla gergeklesir ve
O0zduyumla alakahdir (proprioceptive). Christina bu normal uyan akisini kaybetmisti.
Normal ses tonunun ve hareketinin algisini kaybettigi icin kulaklarini kullanmak ve isitsel
geribildirim almak durumunda kalmisti.

Bdtin bu telafi etme bicimleriyle elde edilen geribildirimler yaninda, -ilk olarak
distnerek ve bilingli olarak gerceklestirilse de zaman icinde otomatik ve bilingsiz bir hal
alan- ileriye dogru besleme (feed-forward) sekilleri gelistirmistir (bitiin bunlari yaparken
de cok anlayisl ve bilgili bir rehabilitasyon ekibi tarafindan yonlendirilmistir).

Bunlara ragmen, basina gelen bu felaket sirasinda ve bundan bir ay sonrasinda,
Christina bir bez bebek kadar gevsekti ve oturamiyordu. Ug ay sonra, onu ¢ok diizgiin -bir
heykel gibi orta pozisyonda duran bir dansg kadar diizgin- otururken goriince cok
sasirdim. Kisa slirede onun bu oturusunun bilincli veya otomatik bir sekilde kazaniimis ve
devam ettirilen bir durus oldugunu kavradim. Sirekli olarak eksikligi hissedilen dogal ve
kendine has hareketleri telafi etmek Uzere gerceklestirilen bir cesit zorlama ve iradeyle
elde edilen bir durus veya histrionik bir hareketti. Doganin basaramadigi yerde 'yapay'
olani edinmisti ama bu yapay yollar yine de doganin sundugu seylerdi ve kisa siirede
'ikinci tabiati, oldular. Konusmasi icin de ayni seyler gecerliydi, ilk baslarda neredeyse
tamamiyla sessizdi.

Sesi de sanki sahneden seyircilere yansitiimis gibiydi. Sesi sahnede kullanilabilecek
tirden teatral bir sesti. Ama bunun sebebi histerik bir durum veya sapkinlik degil hala
dodal vokal hareketinin olmamasiydi. Yiziinde de durum ayniydi -hala yiizce ifadesiz
olmaya (icteki duygulan dolu ve normal yogunlukta olmasina ragmen) devam ediyordu.
Yuz hareketleri ve bunlar icin gereken kuvvet ile ilgili ayarlamalari yapabilmesi icin
gereken 6zduyumu*

* Purdon Martin, giiniimiiziin cagdas norologlari arasinda, yiize ve sese ait hareketten, bunlarin temelinden

ve son olarak da algisal biitiinlesmeden bahseden hemen hemen tek kisidir. Christina'y1 anlattigimda ve ona
kaydedilen filmleri gosterdigimde cok ilgilenmisti. Burada anlatilan onerilerin ve formiilasyonlarin pek
cogu aslinda ona aittir.

kaybettiginden, yilz ifadesini (afazisi olan hastalarin abartili bir ses tonlamasini
kullanmalar gibi) yapay ve abartili bir sekilde takinmaya calismadigi muddetce, yizi
ifadesizdi.

Fakat bltin bu ayarlamalar en iyi ifadeyle bile yarimdi. Hayati yasanabilir hale
getirmekle birlikte normal bir yasama dondlrmuyordu. Christina yurlimeyi, toplu tasima
araclarina binmeyi hayatin siradan islerini ylritmeyi -sadece bulyuk bir yasama gticl ve
bu isleri garip bir sekilde yapabilme yollarini, yasayarak 6grenmisti. Ama bu yollar, dikkati



dagdildigi anda ise yaramiyorlardi. Ornedin yemek yerken dikkati dagildiginda, bicagi veya
catall aci verecek bir giicte -tirnaklarn ve parmak uglarindan kan cekilircesine sikardi. Eger
stkma gliciinde bir azalma olursa elinde ne varsa dogrudan yere disirirdi. Ya simsiki
tutuyor ya da disiriiyordu. Ikisinin arasi yoktu. Hicbir norolojik iyilesme belirtisi, sinir
liflerinin anatomik tahribatinda bir iyilesme olmamasina ragmen ¢ok yogun bir yardim ve
terapi ile (bir yila yakin rehabilitasyon servisinde kalmisti) kayda deger islevsel bir
iyilesme -kaybettiklerini baska sekilde ikame ederek- gerceklesti. En sonunda Christina,
hastaneden cikarak evine gidebildi ve cocuklarina kavustu.

Evindeki bilgisayar terminalinin basina déndi ve onu, olagantsti bir beceriyle, etkili
bir sekilde kullanmayi 6grendi. Her seyi hissederek degil de, gorerek yapilabilecegini goz
oniinde bulundurmustu. Hareket etmeyi 6§renmisti ama nasil hissediyordu? Ilk baslarda
bahsettigi bedenini yitirmis gibi hissetme durumu simdi kullandigi yontemlerle dagiimis
miydi?

Cevap 'hayir'di. Giderek 6zduyumunu kaybediyordu. Bedenini gercekdisi ve 6lu olarak
hissediyor, kendisine ait olmadigi duygusunu yasiyordu. Bedenini kendine uygun hale
getiremiyordu. Bu durumu anlatacak kelime bulamiyor, ancak baska duyularyla ilgili
anolojiler kullanabiliyordu; 'Bedenimin kendine kor ve sagir oldugunu hissediyorum...
bedenim kendine duyarsiz'. Biitlin bu kelimeler ona aitti. Bu eksikligi dogrudan anlatmak
icin kullanabilecegi hicbir kelime yoktu. Bu sagirhga veya korlige benzer duyusal bir
karanhk (ya da sessizlik)ti. Toplumun da ne bdyle durumlari anlatacak kelimeleri ne de
hosgtiriisii vardir. Gormeyen kisiye en azindan endiseli bir ilgi gésterilir. Icinde bulundugu
durumu kafamizda canlandirir ve ona gore davraniriz. Ama Christina agir bir sekilde, aci
cekerek otoblise binmeye kalksa, sadece kizgin homurdanmalarla karsilasir; 'Derdiniz ne
bayan? Kor misiiniiz, kérkiitiik sarhos mu?’ Ne cevap verebilir ki? Ozduyumum yok mu,
desin? Sosyal destegin ve hosgoriiniin olmamasi ek bir yik getirmektedir: 6zirllidir ama
temelde bu 6zlri agik ve net degildir. Ne de olsa gozle goriliir bir durum yoktur ortada
ne kordir ne de felcli. Bu insanlara tuhaf biriymis veya aptalmis gibi davranirlar. Bes
duyunun haricindeki gizli duyularla ilgili bir hastalidi olan kisilerin basina gelen bunlardir.
(Vestibuler rahatsizligi olan veya labrintektomi -labyrinthectomised- gecirmis kisilerde de
durum aynidir).

Christina hayal ve tarif edilemez bir gerceklige mahkim edilmisti. Aslinda
'gercekdisi'na ve 'hiclige' demek daha dogru olsa gerek. Bazen Gziintiyle yikilir -toplum
icinde dedil de benimleyken "Ah bir hissedebilsem. Ama bu hissin nasil oldugunu
unuttum:.. Ben normaldim degil mi? Herkes gibi hareket ederdim degil mi?" diye isyan
eder.

"Evet, tabii ki oyle."

"Tabii ki filan anlamam. Buna inanamiyorum. Bana kanitla."

Polinevrit olmadan birkac hafta 6nce cocuklari ile birlikte gekilmis filmini gdsteririm ve
Christina glilerek 'Evet tabii ki bu benim' der ve ardindan 'Ama artik o zarif kizla kendimi
bagdastiramiyorum. O gitti, onu hatirlayamiyorum hatta hayalimde bile
canlandiramiyorum. Sanki taa icimden bir seyi cekip almislar... Kurbagalara da bunu
yapiyorlar degil mi? Belkemigindeki sinirleri aliyorlar. Onlarin zarlarini soyuyorlar. Iste ben
de kurbaga gibi soyulmus biriyim. Hadi ayada kalk gel, bak Chris kurbaga gibi soyulmus



ilk insan. Hi¢ beden algisi yok, kendini hissetmiyor- bedensiz Chris!" Histerinin sinirinda
cllginca guler. Ben 'dediklerinde hakli mi?' diye dislinerek onu sakinlestiririm.

Bir anlamda, bedensizdi ve hayalet gibiydi. Ozduyumunu yitirmisti. Kimliginin organik
bagini, temelini kaybetmisti. Fiziksel dinyaya ait kimligini veya Freud'un 'ben’in temel
olarak gordigi 'beden egosu'nu yitirmisti. Freud soyle der; 'Ego her zaman bir 'beden
egosu'dur. Beden algisi ve imgesinde boylesi derin bozukluklar oldugunda
depersonalizasyon ve derealizasyonun olmasi her zaman miamkindidr. Weir Mitchell,
Amerikan Sivil Savasi sirasinda kolu veya bacagi kesilmis, sinirleri haraplanmis hastalarla
calistiginda bunu gérmis ve mikemmel bir sekilde tarif etmistir. Cok Unli ve vyari
kurgulanmis ama hala benzerlerinin en iyisi ve fenomenolojik olarak en dogrusu olan vaka
degerlendirmesinde (hasta olan doktor George Dedlow'un agzindan) soyle demistir; "Bazi
zamanlar varh@imin, kendimin, her zamankinden cok daha az bilincinde oldugumu
korkuyla fark ettim. Bu duygu o kadar gercekdisiydi ki ilk basta beni cok kaygilandirdi.
Sirekli birisine, benim gercekten de George Dedlow olup olmadigimi sormak istegine
kapiliyordum; Ama bu soruyu sorduktan sonra aptal durumuna diisecegimi bildigimden,
durumu konusmaktan kaciniyor, duygularimi analiz etmeye calisiyordum. Zaman zaman
kendim olma iste§im o kadar agir basiyordu ki bundan dolayr ac cekiyordum.
Anlayabildigim kadariyla bu durum, kisiligin egoistik tavrinda bir eksikliktir."

Christina'da bu durum -kisiligindeki egoistik tavir eksikligi- streklilik arz ediyordu.
Ama zaman ilerledikce ve uyum cabalari sonuca ulastikca azalmisti. Ayrica, organik temeli
olan belirli bir duygu - bedensizlik duygusu ilk gunki kadar ciddi ve korkutucuydu. Ayni
duyguya belkemigi sinirleri nevrit olan kisilerde rastlanir ama onlar fel¢ gecirirler;
Christina'ysa 'bedensiz' olmasina ragmen saglam ve ayaktadir.

Cildi uyarldiginda kisa bir siire icin ve kismen olsa da bu duygu gecer. Imkén
oldugunda disari cikmayi ve Ustli aclk arabalarla gezmeyi sever. Boylelikle riizgar
vicudunda hisseder (bu yapay bir duyumdur, hafif dokunma algisi az zarar gérmdistur)
"Harika bir sey, riizgan kollarimda ve yilizimde hissediyorum, o zaman silik bir sekilde
olsa da benim de ellerim ve yilizim oldugunu fark ediyorum. Bu gercek degil, ama bir
seydir iste. Bir slre icin bile olsa bu korkung 6lim pegesini Gzerimden kaldiryor."

Ama durumu, Wittgensteinvari bir durum olmaya devam ediyor. Elinin nerede
durdugunu hissedemiyor - 6zduyumunu kaybetmesi, de-afferentasyon, onu kendi
varligindan, varlik bilgisinden alikoymustur. Bu gercegi degistirmek Uzere yapabilecegi
hicbir sey yoktur. Bedeninin var oldugundan emin olamaz. Acaba Wittgenstein onun
durumunda olsaydi ne derdi?

Cok degisik bir sekilde, hem basarnli hem basarisiz olmustu. Hareket edebilmeyi
basardigi halde varolmayi basaramadi... Sinir sistemi ve duyularinin cesareti, azmi, kendi
kendine yeterliligi ve plastisitesi cevgevesinde inanilmaz 6lgiide bir uyum gostermekte
basarili oldu. Hi¢ bilmedigi bir durumla karsi karsiya, inanilmaz zorluklar ve garipliklerle
savasti ve savasmakta. Bu savasta gulicli ve etkileyici bir insan olarak yasamini devam
ettirmekte. Christina, norolojik savaslarin, giin 1sigina cckmamis kahramanlarindan biridir.

Her zaman igin yenik ve magdurdur. Dinyadaki hicbir yaratic giic ve ruh, sinir
sisteminin olanaklar icindeki hicbir telafi veya yer degistirme mekanizmasi, onun beden
algisinin yoklugunu geri getiremez. Altinci duyumuz olan bu duyu olmadan da bir beden



sahipsiz ve gercekdisi olarak kalir. Zavalli Christina, 1985 yilinda bu durumla karsilasti.
Sekiz sene Oncesine kadar da ayni durumdaydi ve bu hayatinin sonuna kadar devam etti.
Hayati hi¢ bilinmedik ve beklenmedik bir hayatti. Bildigim kadarnyla, tirinin ilk
ornegi, 'bedenini yitiren' ilk insandir.
NOT

Simdilerde Christina ile ayni kaderi paylasan baskalan da vardr. Bu sendromu ik defa tarif eden Dr. H. H.
Schaumburg'un ankttklarindan anldigm kadariyla bugiinlerde, ciddi duyusal néropati geciren pek cok hasta ortaya

ckmaktadrr. Bunlar arasinda, en kot durumda olanin, Christina gibi beden imgesi bozukluklar vardr. Biiyik cogunlugu, asir
derecede sagligina diiskiin, cok fazla sayida B6 vitamini (pyridoxine) tiiketen, megavitamin kirleri uygulayan kisilerdir. Pek

¢ogu Christina'ya benzemese de simdi ylizlerce bedenini yitirmis kadin ve erkek vardr. Kendilerini pyridoxine ile zehirlemeyi
brraktklarinda bu durumdan kurtulacaklarini uman bir sird insan...



4 yatagindan diisen adam

Uzun yillar 6nce, bir tip 6grencisiyken, kafasi oldukca karismis bir hemsire beni telefonla
arayarak su garip hikayeyi anlatmisti; o sabah hastaneye yatirilmis gencg bir hastalar
vardl. Bu gencg erkek hasta, gin boyunca ¢ok hos ve normal davranmisti hatta ufak bir
sekerlemeden uyanana kadar her sey yolunda gozikiiyordu. Uyandiktan sonra heyecanli
ve garip oldugunu fark etmislerdi. En azindan hasta kendinde dedildi. Bir sekilde
yatagindan dismisti, yerde oturuyor, bagiryor ve yatagina girmeyi reddediyordu. Liitfen
gelip neler olup bittigine bir bakabilir miydim?

Hastaneye vardigimda hastayr yataginin yaninda, yerde, bir ayadina bakarken
buldum. Yiziindeki ifadeden, kizginlik, telas, saskinhk ve Gziinti okunuyordu. Yatagina
donlip donmeyecedini bunun icin yardima ihtiyaci olup olmadigini sordum. Bitiin bu
Onerilerden rahatsiz olarak kafasini "hayir" anlaminda salladi. Yere ¢dmelerek hastaligiyla
ilgili tarihceyi aldim. Bazi testleri yaptirtmak icin bu sabah geldigini sdyledi. Higbir sikayeti
yoktu fakat norologlar sol ayaginin "tembel" oldugunu -bu kelimeyi kullanmislardi-
soylemisler, o da gelmesi gerektigini disinmisti. Gin boyunca kendini gayet iyi
hissetmis, aksama dogru da uykuya dalmisti. Kalktiginda, yataginin icinde hareket edene
kadar da iyi hissetmeye devam etmisti. Sonra sdyledigine gére yataginin icinde "birinin
bacagini", o cok garip insan bacagini, o korkung seyi bulmustu.

Ilk anda buyik bir saskinlik ve igrenmeyle birlikte donup kalmisti. Bugiine kadar ne
boylesine olaganisti bir seyi hayal etmis, ne de yasamisti. Bu ayagi cok garip ve farkli
hissetmisti. Miilkemmel bir bicime sahip olmasina ragmen farkli ve soguktu. Bu noktada
akhna bir fikir geldi. Neler oldugunun simdi farkina varmisti. Bu timiuyle bir sakaydi.
Canavarca, uygunsuz ama c¢ok orijinal bir sakaydi. Yilbasi aksamiydi ve herkes
egleniyordu. Calisanlarin yarisi sarhostu. Herkes birbiriyle egleniyor, cilginca sakalar
yapiyordu. Ortalik tam bir karnaval havasindaydi. Acikca gériinen oydu ki korkung ve garip
bir saka anlayisina sahip olan hemsirenin birisi otopsi odasindan kesik bir bacak calmis, o
derin uykudayken yataginin icine saka olsun diye birakmisti. Bu aciklamadan dolayi igci
rahatlamisti ama bu saka da esek sakasiydi ve o lanet olasi seyi yatagindan disariya
firlatmisti. Fakat -bu noktada sohbet eder tavrini birakti ve aniden titreyek ylzi
bembeyaz kesildi- o seyi yatagindan firlatip attiginda her nasilsa kendisi de arkasindan
gitmisti, su anda o sey kendi viicuduna bagli bir haldeydi.

Yiziindeki igrenme ifadesiyle "suna bakin" diye bagirdi. "Hic bdyle garip ve korkung
bir sey gordiiniiz mi? Kadavranin 6li oldugunu distinmistiim. Fakat bu c¢ok garip. Bir
sekilde bu igrenc sey bana yapismis." Her iki eliyle ayagi tuttu ve biyilk bir siddetle
vicudundan koparmaya calisti. Basaramayinca hirsla vurdu.

"Yavas ol!" dedim. "Sakin ol! Bosver! Ben olsam o ayaga Oyle vurmazdim."

Kizgin ve gok rahatsiz olmus bir ifadeyle "neden peki?" diye sordu.

"Clnkl bu senin ayagin" diye cevap verdim. "Kendi ayagini tanimiyor musun?"

Yorgunluktan aptallasmis, saskin ve dehset icindeki ylz ifadesinde en ufak bir stiphe



belirtisi yoktu. "Ah doktor," dedi. "Siz benimle dalga geciyorsunuz. O hemsireyle isbirligi
icindesiniz, hastalara boyle sakalar yapmamalisiniz."

"Saka yapmiyorum," dedim. "O senin kendi ayagin."

Suratimdaki ifadeden cok ciddi oldugumu fark etti ve yliziinde agikca bir korku ifadesi
belirdi. "Bunun benim bacagim oldugunu séyliyorsunuz 6yle mi Doktor? Peki insan kendi
bacagini bilmez mi?"

"Kesinlikle bilir" diye cevap verdim. "Kendi ayagini bilmelidir. Bir insanin kendi
ayagini tanimamasini hayal bile edemiyorum. Belki bu kadar zamandir saka yapan
sensin?"

"Tanri adina yemin ederim ki saka yapmiyorum... Bir insan kendi viicudunun farkinda
olmali, ne kendinin, ne degil bilmeli, fakat bu ayak, bu sey..." Bir nefret dalgasiyla daha
titredi, "garip hissediyorum ve benim bir parcammis gibi de gelmiyor."

"Peki, neye benziyor" diye en az onun kadar saskinlik icinde kalarak sordum bu kez.

"Peki, neye benziyor?" dedi, benim sozlerimi aynen ve adir agir tekrarlayarak. "Sana
sdyleyeyim neye benzedigini. Diinyadaki baska hicbir seye benzemiyor. Nasil bdyle bir sey
bana ait olur? Boyle bir seyin nereye ait oldugunu da bilmiyorum." Sesi giderek kisildi.
Korkmustu ve sok geciriyordu.

"Dinle." dedim. "Pek iyi olmadigini disiindyorum. Litfen yatagina dénmene yardim
etmemize izin ver. Ama Once sana son bir soru soracagim. Eder bu sey senin sol ayagin
degilse (konusmamizin bir yerinde bu "sey"e, bacaga benzetilmis yapay bir parca demisti.
Hatta birileri, bu parcalan, orijinallerinin tipki aynisi gibi Gretmeye baslamisti bile!) senin
sol ayadin nerede?"

Bir kere daha yizli bembeyaz kesildi, dyle ki bayilacagini sandim. "Bilmiyorum," dedi.

"Hicbir fikrim yok. Kayboldu. Gitti. Bulunabilecek bir yerde degil..."
NOT

Bu deneyimim basidktan sonra (Leg To Stand On, 1984) Dr. Michael Kremer adindaki bir norologtan bir mektup
aldm. Mektubunda sunlan anlatiyordu; "Kardiyoloji bolimiinde yatan sasirtici bir hastayr gérmem istendi. Kalp sektesi

gecirmisti. Bu durum sol tarafini felce sokan genis bir damar tkankidina neden olmustu. Onu gérmemi istemislerdi; ¢linki
geceleri siirekli olarak yatagindan disiiyordu. Kardiyologlar da sebebini bulmamislardi.

Ona geceleri ne oldugunu sordugumda, ack bir sekide cevap verdi. Her gece uyand§inda yataginda olii, soguk, kili bir
ayak buluyordu ve bunu bir tirli anlayamiyordu. Fakat bu duruma da dayanamiordu. Sadlam eli ve ayadyla bu 'sey'i

yatagindan atiyordu. Dogdal olarak viicudunun geri kalan kismi da onu takip ediyordu.
Felkli oldudu tarafta tamamen duyarliigini yitirmisti. Hasta, bu sevimsiz yabanci ayaga kendini o kadar kaptrmisti ki,
ona, bu 6l bacadi yatagindan atarken kendi bacaginin yatakta olup olmadigini soramadim!"



5 eller

Altmis yasindaki Madeleine J. 1980 yilinda, New York City yakinlarindaki St. Benedict's
Hastanesi'ne yatinldi. Batiin hayati boyunca ailesi tarafindan evde bakilmisti. Dogustan
gdérmiyordu ve beyin felci vardi. Bu bilgilere dayanarak ve acikli durumuna bakarak,
duygusal ve zihinsel olarak 6ziirlii biri oldugunu disinityordum. Spastik bir durumu ve
atetosis'i vardi; her iki eli de istem digi hareket ediyordu ve gozleri gelisememisti.

Aslinda ne duygusal ne de zihinsel bir 6zlrl vardi. Tam tersine, rahat ve etkili bir
sekilde konusuyordu. Spastisizm, sans eseri konusmasini ¢ok az etkilemisti. Yuksek
diizeyde bir ruhsal olgunluga erismis, siradisi bir zekaya sahip, kiltirli bir kadindi.

"Cok fazla okudugunuz belli, evde Braille alfabesi ile gok okumus olmalisiniz." dedim.

"Hayir, tim okumalarimi ya baska kisiler yapar ya da sesli kitaplardan yararlanirim.
Braille ile yazilmis kitaplari okuyamam. Tek bir kelime bile! Ellerimle hicbir sey yapamam.
Ikisi de, tamamiyla ise yaramaz durumdalar."

Zorlukla iki elini de kaldirdi! "Allahin unuttugu, ise yaramaz su iki hamur yigini, benim
bir parcam olduklarini dahi hissetmiyorum!" Bunu pek sasirtici buldum. Eller genelde
beyin felcinden etkilenmez - en azindan temelde etkilenmezler; bir sekilde spastik, zayif
veya deforme olsalar bile genellikle, énemli Olclide kullanihr halde kalirlar. Little's
hastaligi veya serebral displejisi olanlarda ise ayaklarda tam bir fel¢ s6z konusudur.
Bayan J.'nin elleri hafif spastik ve atetotik durumdaydi ama duyusal kapasitesi tamamiyla
calisir vaziyetteydi. Hafif bir dokunusu aciyi, 1sly1, parmaklarin pasif hareketlerini aninda
ve dogru bir sekilde, ayirt edebiliyordu. Temel duyularda bir tahribat yoktu ama
algilamada c¢ok ©Onemli bir bozukluk vardi. Elleriyle hicbir seyi taniyamiyor ve
isimlendiremi- yordu. Elim dahil gesitli cisimleri verdim. Hicbirini taniyamadi ve kesfetme
girisiminde de bulunmadi; elleri aktif bir sekilde "arastirici/yakalayic" hareketlerden
yoksundu. Gergekten de "hamur parcalan” kadar hareketsiz, ise yaramaz ve durgundular.

Kendi kendime bu cok garip bir sey dedim. Bundan ne gibi bir anlam cikanlabilirdi.
Ileri diizeyde bir duyusal yetersizli§i yoktu. Ellerini miikemmel bir sekilde kullanabilirdi,
boyle bir potansiyeli vardi ama yine de kullanamiyordu. Acaba onlari hi¢ kullanmadigi icin
mi ise yaramaz bir durumdaydilar? Belki de ellerini, dogustan itibaren "korudugu",
"bebeklestirdigi", "fazlasiyla dikkat ettigi" icin her bebegin ilk aylarda 6grendigi gibi onlari
arastiricl, kesfedici sekilde kullanmayi 6grenememisti. Bir cift normal ele sahip olmasini
engelleyecek bir seyler mi olmustu? Eger sebep buysa, hayatinin ilk aylarinda, kazanmasi
gereken bu beceriyi simdi altmis yasindayken mi dgrenecekti? Bu uzak bir ihtimal gibi
gbdzikse de aklima gelen tek hipotezdi

Daha 6nce bdyle bir 6rnek yasanmis miydi? Buna benzer bir durum daha énce hic tarif
edilmis ya da tarif edilmeye galigiimis miydi? Bunu bilmiyordum yalniz hemen Leontev ve
Zaporoz- hets'in El Islevlerinin Rehabilitasyonu (Ingilizce cevirisi, 1960) adli kitaplarinda
benzerlikler olabilecegi aklima geldi. Onlarin tarif ettikleri durumun sebebi, oldukca
farkliydi: yaralandiktan sonra ameliyat geciren iki ylz kadar askerde, benzer sekilde



"ellere yabancilasma" vardi. Temel noérolojik ve duyusal islevleri saglam kalsa da,
yaralanmis ellerini, "yabanc", "cansiz", "ise yaramaz" hissediyorlardi. Leontev ve
Zaporozhets, yaralanma, ameliyat ve haftalar veya aylar slren, elleri kullanamama
durumunu izleyen vakalarda, 'gnosis'e (ellerin algisal kullanimina) yol acan gnostik
sistemlerin ¢ozllmeye ugrayacagindan bahsederler. Madeleine'in durumunda, fenomen
ayni olsa da bu hal, hayati boyunca stirmistii. Sadece ellerinin iyilesmesi yeterli degildi,
onlan kesfetmesi - sahip olmasi ve hayatinda ilk defa kullanmasi gerekiyordu; bu sadece
cozulmus bir gnotik sistemi yeniden kazanmasi anlamina gelmiyordu, ilk basta hi¢ sahip
olmadigi bu sistemi en bastan yapilandirmasi gerekliydi. Bu miimkiin miydd?

Leontev ve Zaporozhets'in anlattigi yarali askerler, yaralanmadan 6nce normal ellere
sahiptiler. Onlarin sadece yapmasl gereken sey gecirdikleri ciddi yaralanmadan sonra
"unutulmus”, "cozulmis" veya "hareketsiz kalmis" olan seyleri "hatirlamak™ti. Bunun
tersine Madeleine, ellerini hi¢ kullanmadigi -ve ellerinin varhgini hissetmedigi- icin buna
ait bir hafiza birikimine de sahip degildi. Ayni sey kollar icin de gecerliydi. Kendi kendine
hic yemek yememis, tuvalete gitmemis veya ellerini kendine yardim amaciyla hig
kullanmamisti. Bunlan hep onun icin baskalarn yapmisti. Altmis yil boyunca elleri
yokmuscasina hareket etmisti.

Iste, karsi karsiya kaldi§imiz zorluk da buydu: Elleriyle ilgili temel duyusal islevleri
mikemmel olan ama bu duyulari, dinyayla ve kendiyle iliskilendirecek dizeydeki algilarla
bir araya getirme gicline sahip olamayan bir hasta; "ise yaramaz" elleri s6z konusu
oldugunda "algiliyorum", "fark ediyorum", "yapacagim, hareket edecegim" deme giciine
sahip degildi. Ama su ya da bu sekilde (Leontev ve Zaporozhets'in hastalarinda buldugu
gibi) ellerini aktif bir sekilde kullanmasini, hareket ettirmesini saglamaliydik. Bunu
yaptirdigimizda, entegrasyonu saglayacagini umuyorduk. Roy Campbell'in dedigi gibi
entegrasyon 'hareket'teydi.

Madeleine, bu fikirlerin hepsine katiliyordu hatta cok etkilenmisti ama saskin ve
umutsuzdu. "Ellerim birer macun parcasi oldugu miiddetce, onlarla ne yapabilirim ki?"
diye sordu. Goethe, "Baslangicta eylem vardir," diye yazar. Ahlaki veya varolussal
sorunlarla karsilastigimizda bu gecerli olabilir ama hareket ve alginin kaynagi icin ayni sey
gecerli degildir. Burada da hemen her zaman ani bir sey vardir; bir ilk adim (veya Hellen
Keller'in sOyledigi "su" kelimesi gibi bir ilk kelime), ilk hareket ve algi, ilk tepki -
tamamiyla, birden ortada hicbir sey yokken cikiverecek bir sey. Amacli bir hareket veya
refleks olmayip her ikisinden de hem daha gizemli hem ortada olacak bir tepki.
Madeleine'e "sunu yap" diyemezdik ama bir tepkinin ¢itkmasini umut edebilirdik. Umut
eder hatta bunun icin kigkirtabilirdik.

Annesinin gogsine dogru uzanan bir bebegi disindim. Hemsirelerine, "yemegini
gotiirdiginizde kazara olmuscasina biraz uzaginda birakin. A¢ birakmayin, onunla oyun
oynamayin ama her zamanki ilginizden daha az ilgi gosterin." dedim bir keresinde. Ve bir
gin bekledigimiz sey -daha oOnce hi¢c olmamis bir sey- gerceklesti: bir giin ac ve
sabirsizken, sabirla beklemek yerine elini uzatti ve somunu yakalayarak agzina goétirda.
Bu altmis yil boyunca ellerini ilk hareket ettirisi ve kullanisiydi. Ve bu, onun hareketsel
(motor) kisiliginin dogusuna isaret etti. Sherrington, hareketlerle olusan kisilige, bu adi
verir. Bu durum, ayni zamanda eliyle ilgili ilk algisinin gerceklestigini ve "algisal kisiligi"nin



dogdugunu goésteriyordu. Ilk algisi ve idraki, bir 'somun' du. Helen Keller'in ilk kelimesi ise
su!

Bu ilk hareketten, ilk algilamadan sonraki gelisme cok hizliydi. Bir somuna ulasmaya,
dokunmaya cahstigi gibi, buylik bir aclikla tim dinyayr kesfetmeye ve dokunmaya
basladi. Yemek guldisid, yolu acmisti; cesitli yiyeceklere, kaplara, aletlere... Bu farkl
seyleri ayirt etmek icin merakh bir fikir ydritme veya sonuca varma isi gerekliydi.
Dogdugundan beri gérmedigi ve "elsiz" oldugu igin en basit icsel imgelerden de yoksundu.
Helen Keller'da hic¢ degilse dokunsal imgeler mevcuttu. Eger, baskalarinin imgeleri, kelime
ile dile dokiilen imgelerle dolu bir hayal giicli, siradisi bir zekasi ve okuryazarligi olmasa
bir bebek kadar caresiz kalacakti.

Somun, ortasinda deligi olan yuvarlak ekmek olarak tanindi; catal, birka¢ keskin
uzantiya sahip olan diiz uzun bir cisim olarak fark edildi. Bastaki bu ilk analizler hizli bir
sezgiye yol acti ve cisimler olduklari gibi fark edilmeye, 6zellikleri ve fizyonomileri ile
birlikte asina olunmaya ve her biri kendine has "eski arkadaslar" olarak taninmaya
basladilar. Bu tir, analitik olmayan, sentetik ve aninda olusan idrak, ona gizem, gizellik
ve heyecanla dolu bir diinyay! kesfettigi hissini veriyordu.

En bildik cisimler bile onu mutlu ediyordu. Mutlu etmekle kalmiyor, bu cisimleri
yaratma istegi veriyordu. Camur istedi ve model yapmaya basladi; ilk heykeli ve modeli
bir ayakkabi cekecegiydi. Bu model bir sekilde belirli bir giic ve mizah ile yikliydl. Erken
donem bir Henry Moore'u hatirlatan gtgld, genis kivrimlan vardi.

Ilk idrakinden bir ay kadar sonra, dikkati ve ilgisi cisimlerden insanlara dogru kayd.
Mizahi bir yaraticlikla ve safiyetle cisimlerin sekilleri degistirilse de, onlara kars
gosterilecek ilginin ve bunlan ifade etme yollarinin ne de olsa sinirlari vardi. Simdi insan
yuzlnlin hareketsiz ve hareketli hallerdeki durumunu kesfediyordu. Madeleine tarafindan
"hissedilmek" kayda deder bir tecriibeydi. Kisa bir slire énce hareketsiz ve hamur gibi olan
elleri, simdi olagandisi bir canlilik ve duyarlik géstermekteydi. Onun elleriyle kisi, sadece
fark edilmekle, gorsel incelemenin Otesinde bir yogunlukla arastirimakla kalmiyor, bir
arstist tarafindan estetik, diisiinsel ve imgesel olarak tadiliyor ve takdir ediliyordu. Insan,
onun ellerini, sadece gormeyen bir kadinin kendini kesfe cikmis elleri olarak
hissetmiyordu. Onlar, diinyanin dopdolu ruhani ve duyusal gercekligine gozlerini daha
yeni acmis, yaratict ve dusunen bir zihnin, gérmeyen bir sanatcinin, elleri olarak
hissediyordu. Bu kesifler, digsal bir gerceklik olarak, yaratmak ve simgelemek igin itici glic
oldular.

Bas ve insan figlrleri yapmaya basladi ve bir sene icinde yorede, St. Benedict'in
gormeyen heykeltrasi olarak Unlendi. Heykelleri, gercek dlculerin yarisi veya dortte Ucl
boyutundaydi. Basit ama fark edilebilir 6zellikleri olan bu heykeller, etkileyici bir ifadesel
enerjiye sahiptiler. Bu durum, benim, onun ve hepimiz icin ¢ok duygulandirici, hayrete
disurict, hemen hemen mucizevi bir tecriibeydi. Normal olarak hayatin ilk birkag ayinda
kazanilmasi gereken ama altmis yasina kadar elde edilememis temel algilama gicinin
bu yastan sonra kazanilabilecegini kim hayal ederdi? Bu olay, ilerki yaslarda 6grenme ve
Ozlrlilerde 6grenme adina, harika olanaklar g6z oniine sermisti. Bu gormeyen ve felcli
kadinda, tim hayati boyunca asin korunmus, hareketsiz ve sakli kalmis, sasirtici bir
artistik duyarhihidin tohumlarinin, altmis yil boyunca gelismemis ve engellenmis olmasina



ragmen, nadir ve glizel bir gerceklige yeserecegini kim hayal edebilirdi?
NOT
Madeleine J. vakasl, daha sonra da karslasacagm (zere, kendine has tek bir vaka dedidi. Bir sene sonra, adr bir

gorsel hasarla birlikte beyin felci gegirmis bagka bir hasta ile (Simon K.) karsilastim. Bay K.'nin elleriyle igii duyumlar ve gtici
normal olmasina ragmen onlan hic kulanmamsstl. Herhangi bir seyi tutmak, kesfetmek veya tanmak konusunda da
olagandssi bir sekide beceriksizdi. Madeleine J.'den dolay! bilgili oldugumuz icin ayni sekilde gorsel bir agnozi olup olmadigini ve
benzer sekide tedavi ediip edilemeyecedini merak ettik. Gergekten de Madelkine'de gergeklestirien seylerin Simon icin de
gecerli olacagini bulduk. Bir sene icinde ellerini her sekide kulanabiir bir hale geldi. Ozelikle basit marangoziuk islerinden; tahta
bloklara sekil vermek ve bunlari tahtadan oyuncak yapmak icin bir araya getirmekten ¢ok hoslandi. Heykel yapmak, yeniden
yaratmak istegi yoktu. Madelkeine gibi dogustan sanatci degidi. Ama yarm yuizyil ellerini kulanmadan gecirdikten sonra, simdi
onlar her sekide kulanmaktan biiyiik mutluluk duyuyordu. Ustiin yetenekii ve duygulu Madeleine 1.nin tersine biraz 6ziirli
ve zihinsel olarak pek gelismemis biri oldugu disindlirse, bu durum daha da dikkate dederdi. Madeleine'nin Helen Keler gibi
milyonda bir karsiaslabilecek olagandisi bir kadin oldugu sdylenebilrdi. Ama Simon icin ayni sey sdylenemezdi. Yine de el
becerisini kazanmasi aynen Madeleine'e benzer sekide gergeklesmisti. Bu gibi durumlarda zekanin hicbir roliiniin olmadigi en
temel seyin "kulanmak" oldugu agktl. Gelsimsel agnozi nadir rastlanan vakalar olabiir ama sonradan olan agnozierde de

temel kurallar aynidr. Sk sk seker hastalidina bagl "eldiven ve corap" noropatisi (sinirsel kdrelme) denien rahatsziidi olan
hastalarla karsilasirm. Eger noropati, yeterince ciddi ise hastalar hissizikten ("eldiven ve gorap" hissi) 6te tam bir hiclik ve

derealizasyon duygusuna kapilrlar. Eleri ve ayaklarn olmayan (bir hastanin sOyledigi (izere) "basket potasi gibi" hissedebilrler.
Bazen kol ve bacaklarnin bitiminde bir sekide hareketsiz hamur, macun pargalari oldugunu hissederler. Bu derealizasyon
duygusu, tipik olarak aniden geli. Gerceklige donlis de ayni oranda aniden olur. Kritik (iskevsel ve ontolojik) bir esik vardr.
Bdyle hastalarin el ve ayaklarini kullanmalarini - bunun icin onlara bir oyun oynasak da - sadlamalyz. Boylklikle ani bir
yeniden farkna varma durumunun ortaya ¢kmasi - yeterl fizyolojik potansiyel mevcutsa, gerceklesic. Tam bir néropati
varsa ve sinirlerin uzak uclar 6l durumdaysa, boyle bir yeniden farkina varma mimkiin degidir.

Ciddi ama yarm noropatisi olan hastalarda, az da olsa ilgii organi kulanmak hayati énem tasrr ve bir basket potasi

olmayla makul diclide islkevsel olma arasindaki fark buna badidr. Asin derecede hareket ettiriirse, sinrrh sinir islevierinde bir
yorguniuk ve yeniden ani bir derealizasyon olabilir.
Bu subjektif duygularin, nesnel karsiklarnin oldugunu belitmek gerekmektedir; el ve ayak kaslarinda lokal olarak

"elektriksel bir sessizik" vardr ve duyusal olarak da, duyusal kortekse kadar her derecede tam bir "uyarimis potansiyel’
eksikigi bulursunuz. Hareket ettirmeyle birikte el ve ayaklar yeniden fark ediir edimez, fizyolojik tablo tamamila bunun
tersine doner.



6. fantomlar

Norologlarin kullandigi anlamda "fantom", viicudun belirli bir béliminin, genellikle eller
ve ayaklarin kaybedilmesinden aylar veya yillar sonra da devam eden, o bdlime ait imge
ve hafizadir. Eski caglarda da bilinen fantomlar, Sivil Savas sirasinda ve sonrasinda biyulk
Amerikan nérologu Silas Weir Mitchell tarafindan detayl bir sekilde kesfedilerek tarif
edilmistir.

Weir Mitchell birkag gesit fantom tarif etmistir, bazilan garip bir sekilde "hayalet gibi"
ve gercekdisidir, (Mitchell bunlar "duyusal hayaletler" diye adlandirdi) bazilan slipheli,
hatta tehlikeli, canli gibi ve gercek, bazilari yogun bir sekilde aci dolu, digerleriyse (cogu)
oldukca acisizdir. Bazilan fotograf kadar kesin, yitirilmis el ve ayaklarin tam bir kopyasi
gibi, digerleri abartili bir sekilde kisalmis veya seklen bozulmustur. Ayrica "negatif
fantomlar” tarif etmistir. Boyle "beden imgesi" bozukluklarinin - bu terim Henry Head
tarafindan 50 yil sonra ortaya atiimistir- ya santral faktorlerden (6zellikle parietal
loblardaki duyusal korteks'in hasar gérmesi veya uyarilmasi) ya da periferal nedenlerden
(sinir kokleri veya néromalarin durumlari, sinir hasari, ketlenmesi, uyariimasi; belkemigi
siniri kokleri veya duyusal yollardaki rahatsizliklar) kaynaklandigini acik bir sekilde ifade
etmistir. Ben 6zellikle bu periferal (belirleyici) durumlarla ilgiliyim.

Az sonra okuyacaginiz, cok kisa ve neredeyse birer anekdot olan bdlimler British
Medical Joumal'in "Nadir Rastlanan Vakalar" béliminden alinmistir.

Fantom Parmak
Bir denizci kazayla sag isaret parmagini koparmisti. Ardindan kirk yil boyunca kopan
parmaginin yerine, yine ayni boyda bir fantom parmak onu rahatsiz etmeye devam etti.
Yemek yemek veya burnunu kasimak icin ne zaman elini ylzine goétlrse bu fantom
parmadin goziini cikaracagindan korkuyordu (Bunun imkansiz bir sey oldugunu biliyordu
ama elinde olmadan bu duyguyu yasiyordu).

Ardindan cok ciddi bir duyusal diyabetik noropati gecirdi ve parmaklarinin oldugunu
dahi hissedemeyerek tiim duyularini yitirdi. Fantom parmagi da kaybolmustu.

Duyusal bir kriz gibi, santral patolojik bir hastaliin bir fantomu tedavi edecegi iyi
bilinir. Periferal patolojik hastaliklar ne kadar siklikla boyle bir etkiye sahip acaba?

Kaybolan Fantom El ve Ayaklar
Eli ve ayag kesilmis ve daha 6nceden bunlan kullanarak calisan kisiler, yapay bir el veya
ayak kullanacaklari zaman fantom organin gerekli oldugunu bilirler. Dr. Michael Kremer
sOyle yazar; "Fantom organin, el veya ayagi kesilmis kisiye faydasi blylktir. Yapay ayak
kullanan kisilerin, beden imgeleri, diger bir deyisle fantomlari bu yapay ayakla
birlesmedikce onun Uzerinde rahat bir sekilde ylrilyemeyeceklerinden eminim."

Fantomun kaybolmasi bir felakete yol acabilir ve acilen tekrar yerine gelmesi,



reanimasyonu gerekebilir. Bu duruma neden olan pek cok sebep vardir: Weir Mitchell,
yirmi bes yildir kayip durumdaki bir fantom elin, branchial plexus'un faradizasyonu ile
nasil tekrar ortaya ciktigini anlatir. Benim ilgilendigim buna benzer bir hasta, sabahlari
fantomunu nasil uyandirmasi gerektigini soyle tarif ediyor; 6énce dizinden asadisi kesilmis
olan kalca kismini kendine dogru cekerek geriyor sonra ayni -bebek poposuna yapildigi
gibi- birkac kez kuvvetlice eliyle saplatiyor. Besinci veya altinci vurusta, periferal
uyarimlarla fantom aniden, kesilmis olan kisimda beliriyor, hasta onu yeniden hissetmeye
basliyordu. Ancak bunu yaptiktan sonra protezini takip ydriyebiliyordu. Eli veya ayadi
kesilmis kisiler acaba daha baska ne gibi garip yontemler kullaniyorlar?

Pozisyonel Fantomlar

Charles D. adindaki bir hasta, dizglin ylurlyememe, diisme ve ylkseklik korkusundan
dolayl bize gonderilmisti. Heniiz tespit edilememis olmasina ragmen labyrinthine
hastaligindan sipheleniliyordu. Daha yakindan incelendiginde yasadigi seyin kesinlikle
ylikseklik korkusu olmadigi, stirekli degisen yonelimsel illizyonlar oldugu - aniden yerin
daha uzakta goriindiigl, sonra yine aniden yakinlastigi, ylkseldigi, hizla hareket ettigi,
egdrildigi - bir durumda, kendi deyimiyle dalgali bir denizde giden bir gemi oldugu ortaya
cikti. Ayaklarina bakmadiginda, sendeliyor ve ani bir sekilde hareket ediyordu. Gozleri
ayaklarinin ve yerin yonini gérmesi icin gerekliydi - cok dengesiz ve yanlis yonde oldugu
hissi giderek artiyordu - ama bazen bu duygulan gozleriyle gérdigi seylerin 6niine
geciyordu, o kadar ki yer ile ayaklan sirekli degisken ve korkutucu gériindyorlardi.

Kisa bir siire sonra akut tabes hastaligina yakalandigini (dorsal kdk'iin de katilimiyla)
hizla degisen 6zduyumuyla ilgili (propioceptive) illiizyonlar yasadigini, bunun bir cesit
duyusal delirium oldugunu bulduk. Herkes tabes'in klasik son dénem belirtisi olarak,
ayaklara karsi sanal bir korltigiin olabilecegini bilir. Akut (ve iyilesebilir) tabetik delirium'a
bagll olarak ortaya cikan yonelimsel fantomlar ve illizyonlarla dolu bu ara dénemle
okuyucular hig karsilastilar mi acaba?

Bu hastanin anlattiklari, 6zduyumla ilgili bir scotoma'nin iyilesmesi sirasinda bir kez
yasadigim deneyimi hatirlatti. Bu deneyim (Uzerinde Duracak Bir Ayak) asadidaki sekilde
anlatilmistir.

Surekli dengesizdim ve yere bakmak gerekiyordu. Béylelikle bu karnsikhgin sebebini fark
ettim. Kaynak ayagimdi - ya da ayak vazifesi goren sekilsiz bir tebesir silindiri de
diyebilecegimiz o seydi - Simdi bu silindir, bin fit uzunlugunda, ardindan iki milimetre
olmasi isten bile degil: simdi sisman, az sonra zayif; simdi 6yleyse, hemen sonra bodyle
hareket halinde. Sirekli olarak boyutu, sekli, yénelimi ve acisi degisiyor ve bu

degisimler saniyede dort veya bes kez oluyordu. Bu dondsimiin ve degisimin boyutu gok
genisti. Her gerceve icinde de binlerce kez degisim yasaniyordu.

Fantomlar . Olt ma Canh mi?
Fantomlarin ortaya c¢ikmasi, patolojik olup olmadiklan ve gercekliklerine dair bir
karmasiklik vardir. Konuyla ilgili literatiiriin karmasik olmasina ragmen hastalar cesitli
fantomlar tarif ederek bu durumu acikhga kavustururlar.

Dizinin Ustinden itibaren bacagi kesilmis akli net calisan bir adam bana sunu



anlatmistir;

Bazen canimi ¢ok acitan -parmaklarimin kivrildigi ve kasildigi- bir hayalet ayak var. Gece
vakti veya protezimi cikardigim zaman veya hicbir sey yapmiyorken durum cok daha
kotllesiyor. Protezi taktigimda ve yiridigimde geciyor. O zaman halen ayagi canli bir
sekilde hissediyorum. Bu iyi ve farkl bir fantom - protezi canlandiriyor ve ytrimemi
sagliyor.

Bu hastada ve diger tim hastalarda "kotl" (hareketsiz veya patolojik) fantomu yok
etmek ve onun yerine "iyi" fantomu - ki bu o kisiye ait olan el veya ayak hafizasi ve
imgesinin devam etmesidir - canli, hareketli ve iyi bir sekilde korumak onlarin ihtiyacini
duydugu en 6nemli sey degil midir?

NOT
Fantomu olan pek gok hasta "fantom adrisi'ndan veya fantom organindaki agndan yakinilar. Bazen bu agn gok
gariptir ama genelde "sradan", daha 6nceden o organda kendini géstermis bir agrn veya o el ve ayak yerinde olsa

beklenebilecek bir agridr. Bu kitabin orijinal baskisi ¢ktigindan beri adriar hakkinda hastalardan cok iging mektuplar aldim.
Boyle bir hasta ayagnin kesimesinden dnce ayak parmadinda, yeterince igienimemekten olusan bir batk trnagin skintisinin,

kesildikten yilar sonrasinda da devam ettiginden bahsediyordu. Ayni zamanda ¢ok farkl bir agrdan - cok kuvvetli bir agr,
fantomdaki siyatik agrisindan bahsediyordu. Bu akut bir disk kaymasini takiben ortaya ¢kmis, diskin alnmasi ve belkemiginin

tekrar birlesmesiyle gecmisti. Boyle problemler nadir ve hicbir sekide "hayal" degildi. Norolojik anlamda ara strimasi gereken
problemlerdir.

Simdi bel kemidi norofizyolojisti olan eski 6grencim Dr. Jonathan Cole, fantom ayad olan bir kadinin, bekemii
ekleminin Lignocaine e anestezisi yapidiktan sonra fantomunun da anesteziden etkienerek kayboldugunu anlatr. Bekemigi
kokinin elektriksel uyarmi, her zamanki fantomunda hissettiginden cok daha keskin bir agriya sebep olmustu. Belkemigi

sinirlerinin daha yiksek siddette uyarmi fantom agdrisini azatmisti (kisisel konusmalarla bu sonug 6grenildi).

Dr. Cole ayrica, pek ¢ok acidan "Bedenini Yitirmis Hanmefendi" Christina’'ya benzeyen, on dért sene boyunca devam
etmis duyusal polinéropatisi olan bir hastanin detayl elektrofizyolojik incelemelerini yayinlamistr. (Proceedings of the
Physiological Society, February 1986, s 516)



7. dengede

Bir zamanlar calistigim yaslilar evi, St. Dunstan's Klinigi'nin néroloji bolimiinde, Bay
MacGregor ile tanisali dokuz yil olmus. Ama sanki onunla din tanismisim gibi hatirliyorum.

Bir tarafa dogru kaykilarak iceri girdiginde, "Sorunun nedir?" diye sordum.

"Sorun mu? Hicbir sorunum yok - bildigim kadariyla... Ama baskalan bir tarafa dogru
egik durdugumu soyliyorlar: "Pisa Kulesi gibi egilmissin biraz daha egilirsen diiseceksin"
diyorlar.

"Ama sen hig egilmis gibi hissetmiyorsun?"

"Ben iyi hissediyorum. Ne demek istediklerini bilmiyorum. EGik duruyorsam bunu nasil
bilmem?"

"Bu cok garip bir is." diye onayladim. "Hadi suna bir bakalim. Ayaga kalkip suradan
suraya ufak bir tur atarken seni izlemek istiyorum. Ben gérmeyi istiyorum ama senin de
kendini gérmeni istiyorum. Sen yirirken bunu videoteybe kaydedecegiz ve ardindan
seyredecegiz."

"Bana uyar, Doktor."

Birka¢ denemeden sonra ayada kalkti. Ne kadar hos bir yash adam diye disindim.
Doksan ic¢ yasinda olmasina ragmen yetmis yasindan blylk goéstermiyordu. Zeki ve
uyaniktl. Yz yasina merdiven dayamis biri icin ¢ok iyi durumdaydi. Parkinson hastaligi
olmasina ragmen bir maden iscisi kadar kuvvetliydi. Simdi hizla, kendine gtivenli bir
sekilde ama yere dogru yirmi derece aciyla egilmis, yercekimi noktasi sola dogru kaymis,
dengesini olabilecek en kisa sinirda tutarak yGriyordu.

Yiiziinde kendinden hosnut bir giilimsemeyle "Iste gérdiin mi hicbir sorun yok - bir
baston kadar dik ytrtdim."

"Gercekten dyle mi Bay MacGregor?" diye sordum.

"Bunu sizin degerlendirmenizi isterim."

Kasedi basa sardim ve gostermeye basladim. Kendini ekranda gordiginde cok agir
bir sok gecirdi. Gozleri disari ugradi. Cenesi disti "Beter olacagim! Hakllar, bir tarafa
kaykilmisim. Buradan yeterince acik bir bicimde gérliyorum ama bunu hig fark etmedim ve
hissetmedim." dedi.

"Iste bu sorunun ta kendisi." dedim. Etkilendigimiz, farkina vardiimiz ve varli§indan
mutluluk duydugumuz bes duyumuz vardir. Bu duyular duyumsanacak diinyay! bizim icin
yapilandirirlar. Baska duyular da vardir -gizli duyular, altinci duyular- en az digerleri kadar
yasamsal ama sdze dokilmemis ve farkina varilmamis duyular. Bu duyular, bilincdisi,
otomatik ve kesfedilmesi gereken duyulardir. Tarihsel olarak da kesfedilmeleri
gecikmistir. Viktorya doneminde "kas duyusu" olarak adlandirlan eklem ve tendonlardaki
reseptorlerin vasitasiyla bedenin, el ve ayaklarin yerinin, durusunun farkina variimasi
[6zduyum-proprioception] 1890l yillarda ciddi aydinlatiimamis yanlan vardi. Belki de
uzay zorluklarn ve paradoksal olanaklari ile i¢ kulaklarimizi, vestibilerimizi ve tim diger
bilinmeyen ve bedenimizin oryantasyonunu saglayan reseptor ve refleksleri takdir



edebilecegiz. Normal bir insan icin, normal sartlarda bunlarin varliklar belirgin degildir.

Ama yokluklan oldukca ©nemli bir etki yaratabilir EJer gozardi edilen gizli
duyularimizda yanls (veya saptirilmig) bir duyum varsa ¢ok garip hemen hemen
anlatilamaz; gérmeyen veya duymayan birine benzer sekilde, dile dokilemez bir yasanti
gelisir. E§er 6zduyum tamamiyla bozulmussa beden kendine kdr ve sagir olur, [Ozduyum
= proprioception’in, Latince kokl proprius'un belirttigi gibi] kendine sahip olmayi, ve
kendini kendi gibi hissetmeyi yavas yavas birakir.

Yasli adam aniden kendine geldi, kaslan catildi, dudaklan bizildd. Hareketsiz bir
sekilde durdu, derin disiincelere daldi. Bu durum gormekten c¢ok hoslandigim bir
tabloydu: Kendi durumunu fark etme aninda olan hasta -yari hosnutsuz yar saskin- neyin
yanls oldugunu ilk kez goriir ve neyin yapilabilecegini de ayni anda fark eder. Bu terapi
etkisi yaratan bir andir.

"Dur biraz disineyim." diye soOylendi. Glr beyaz kaslarini gozlerinin Uzerine
dusirerek, her bir noktayr gicli, blydk elleriyle inceledi. "Biraz dislinelim - bir cevabi
olmali! Bir tarafa dogru
egilmis durumdayim ama bunu sdyleyemiyorum tamam mi? Bunun icin bir his, net bir
sinyal gerekli ama bu yok dyle degil mi?" Konusmasina biraz ara verdi. "Bir zamanlar
marangozdum." Yizl aydinlanmisti. "Yerin diiz olup olmadigini, yatay durumdan sapma
olup olmadigini séylemek icin su terazisi kullanirdik. Beyinde de bir cesit su terazisi mi
var?"

Basimla onayladim.

"Parkinson hastaligi buna sebep olmus olabilir mi?"

Yeniden basimi salladim.

"Bana olan bu mu?"

Uciincii kez basimla onayladim ve "Evet, evet, evet." dedim.

Su terazisinden bahsederken, Bay MacGregor temel bir analoji, beynin bu 6nemli
kontrol sistemi icin bir metafor bulmustu. I¢ kulagin bazi boliimleri gercekten de fiziksel
olarak aynen su terazileri gibidir; yarn dongusel kanallardan olusan labirent, hareketi
surekli olarak takip edilen bir siviyr icerir. Ama onun durumunda yanhs calisan bunlar
degildi. Bedenin kendisine ait oldugu hissinde ve bu bedenin diinya icindeki gorsel
resmiyle birlikte denge organlarini kullanma becerisinde bir yanhshk vardi. Bay
MacGregor'un onerdigi bu sevimli sembol sadece labirente degil bu Ug gizli duyunun
karmasik birlesimine de uymaktadir; labirent, 6zduyum [proprioception], géorme duyusu.
Parkinson hastaliginin tahrip ettigi bu Uclinln sentezidir.

Boyle birlikteliklerle (ve bunlarin Parkinson hastaligindaki tekil ¢ozilmeleriyle) ilgili ve
en onemli (ve en pratik) calismalan Purdon Martin gerceklestirmistir. Basal Ganglia and
Posture kitabinda (Orijinali 1967 yilinda basiimig ama ilerki yillarda sirekli yenilenmis ve
genisletilmistir. Yakinlarda dlmeden evvel, yeni basimi tamamlamak Uzereydi). Purdon
Martin bu entegrasyondan, beyindeki bu birlestiriciden [integrater], beyinde "bir merkez,
yiksek dizeyde bir otorite" olmali.... bir cesit "kontrolor" diye bahseder. Bu kontrolorin
veya Yyuksek dizeydeki bu otoritenin vicudun denge ve dengesizlik durumlarindan
haberdar ediliyor olmasi gerekirdi.

"Ani ve kesintili hareketleri anlattigi bu bdlimde Purdon Martin bedenin dik ve



dengede durmasini siirdiirmesine, bu mekanizmanin nasil (i¢ sekilde katkida bulundugunu
anlatir. Parkinson hastaliginda bu i¢c dengenin nasil bozuldugunu, "labirent elementinin
gorsel ve bedensel algidan evvel kaybolmasinin ne kadar sik rastlanan bir durum
oldugunu" belirtir. Bu Ucli kontrol sistemi, anlattigi Uzere, birinin duyumsadidi, birinin
kontrol ettigi, digerinin de otekileri telafi ettigi (tamamiyla olmasa da 6nemli derecede
telafi ettigi, clinkli duyular islev dereceleri acisindan birbirlerinden farklidirlar) bir
sistemdir. Gorsel refleks ve kontroller, belki de normalde en az énemli olan islevlerdir.
Vestibller sistemimiz ve 6zuduyumla ilgili sistemimiz iyi bir sekilde calisiyor durumda
oldukca, gozlerimiz kapali da olsa dengemizi saglayabiliriz. Gozlerimizi kapadigimiz an
diismeyiz veya bir yana yatmayiz. Ama guvenilmez bir dengesi olan Parkinson hastasi icin
bu gecerli degildir. (Parkinson hastalarini siklikla egik pozisyonda otururken gorebilirsiniz,
bu durumun farkinda degillerdir. Ama bir ayna ile oturma pozisyonlarini gordiiklerinde
hemen dizgun otururlar).

Ozduyum, énemli dlciide, ic kulaklarla ilgili bozukluklar telafi eder. Bundan dolayi
labirentleri ameliyatla alinmis hastalar (Meniere hastaligindaki gibi, ciddi ve dayaniimaz
yukseklik korkusunu engellemek (zere bdyle bir ameliyat yapilmaktadir) ilk baslarda
ayakta dik duramaz veya tek bir adim atamazken mukemmel bir sekilde 6zduyumlarini
gelistirerek kullanmay dgrenirler. Ozellikle sirtta latissimus dorsi kaslarindaki duyulari -
bedendeki en hareketli, en blylk duyu bélimleri- kullanmayi 6drenirler. Bunlar bir cift
genis kanat benzeri 6zduyum [proprioception], yapay ama yardimci denge organlaridir.

Purdon Martin ciddi boyuttaki bir Parkinsonlunun yapay da olsa durusunda ve
ylrdylstinde normale yaklasma olmasi icin cok yaraticc mekanizmalar ve ydntemler
distinmistl - yere diz cizgi cizmek, bele agirlik asmak, yiiksek sesle calisan metronom
kullanmak - butln bunlar yurtyldsin ahengini ayarlamak icindi. Bunlan yaparken, her
zaman hastalarindan pek cok sey dgrendi (kitabini da onlara adamistir). Insancil bir
onderdi ve doktorluk pratiginin temelini, anlamak ve hastayla ortak calismak olustururdu.
Ona gore hasta ve doktor iki esit yandas insandi. Ikisi de birbirinden ayni derecede
dgrenir, birbirine yardim eder sonucunda da yeni c¢dziimlere ve tedavi yontemlerine
ulasirlardi. Ama bildigim kadanyla, MacGregor'un durumunda oldugu gibi, yiksek
vestibller refleksleri ve egik durusu diizeltecek bir protez hazirlanmamisti.

"Evet, hepsi bu dyle mi?" diye sordu MacGregor. Kafamin icindeki su terazisini
kullanamiyorum. Kulaklarimi kullanamiyorum ama gozlerimi kullanabilirim. Arastirici ve
deneysel bir sekilde kafasini bir tarafa egdi "Simdi de her sey ayni gériiniyor - diinya egik
bir hale gelmedi." Sonra bir ayna istedi ve ben de uzun bir tanesini getirdim, "Simdi egik
durdugumu gortiyorum... ve dogrulayabiliyorum, belki dik durmayi da sirdirebilirim...
ama aynalar arasinda yasayamam veya surekli bir ayna tasiyamam yanimda.

Yogun bir konsantrasyon icinde kaslarini catarak, yine derin derin disindi. Sonra
aniden yizi glilimsemeyle aydinlandi. "Buldum, evet buldum doktor. Bir aynaya dedgil
sadece bir su terazisine ihtiyacim var. Kafamin icindeki teraziyi kullanamiyorsam, niye
kafamin disindaki bir teraziyi kullanmayayim? Gozlerimle izleyerek kullanabilecegim,
gorebilecegim bir teraziyi." Gozliklerini cikartti ve disinceli bir ifadeyle onlari elinde
tutarken gllimsemesi gittikce bitilin ylziine yayildi.

"Iste, mesela gézlik cercevemin kenarinda durabilir.... bdylelikle gézlerime, egik



durumda olup olmadigimi soyler. Ik basta siirekli dikkat etmem gerekir; bu da cok zor
olacaktir Ama daha sonra bu otomatik bir hale gelebilir Tamam mi doktor, sen ne
dersin?"

"Cok parlak bir fikir, Bay MacGregor. Haydi deneyelim." Kural acik ve netti ama isin
mekanik kismi cetrefilliydi. Ilk olarak bir cesit sarkac -gozliik cercevesine asili, adirlik bagli
ipler- kullanmay! denedik. Ama bunlar gozlere cok yakindi ve cok az goérundyorlardi.
Optometristimizin ve calismalarimizin yardimiyla goézligin kenar kismina, iki burun
mesafesinde her iki tarafa da tutturulan bir atacgla, yatay minyatlir bir su terazisi
yerlestirildi. Cok cesitli tasarimlar lizerinde calistik, hepsi Bay MacGregor tarafindan
sinanarak, degistirildi. Birkac hafta icinde bir prototipi bitirdik. Bir sekilde Heath Robinson
tarzini andiran bir cift terazili gozlik; Bay MacGregor zafer ve heyecan dolu bir edayla
"Dinyanin ilk terazili gbzligi," dedi. Biraz kullanissiz ve aptalca gorinlyorlardi ama o
zaman piyasaya yeni cikacak olan duyma aletli gozliklerden daha fazla degil. Artik
yashlar evimizde garip bir manzara gorilmekteydi. Tasarladigi ve (rettigi terazili
gozlikleriyle Bay MacGregor'in bakisi, ayni gemisinin dlrblninden bakan carkgl gibi
sabitti. Bu bir sekilde ise yaradi, en azindan egik durmuyordu artik. Ama bu sirekli ve
yorucu bir calismaydi. Daha sonraki haftalarda gittikce kolaylasti. Terazisine g6z atmak,
aynen Kkisinin arabasinin On panelindeki gostergelere bakarken bir yanda da
konusabilecek, dusinecek veya baska seyler yapacak 6zgurliikte olmasi gibi, bilincdisi bir
hale gelmisti.

MacGregor'un gozlikleri St. Dunstan'da pek moda oldu. Parkinson hastaligi olan baska
hastalarimiz vardi ve onlar da egilme tepkisi ve beden duruslanyla ilgili reflekslerinin
bozulmasindan sikinti duyuyorlardi. Bu sorunlar tehlikeli olmakla kalmayip buyik Olclide
tedavi edilemez durumlardi. Kisa surede ikinci, ardindan Uglinci hasta MacGregor'un bu
terazili gozluklerini giydi. Simdi onun gibi dik ve dengeli ylrlyebiliyorlar.



8. gozler saga
Bayan S., altmisli yaslarinda, zeki bir kadindir. Sag hemisferinin arka ve i¢ boélimlerini
etkileyen agir bir inme gecirmistir. Buna ragmen zekasini ve mizah yetenegini mikemmel
bir sekilde korumayi basarmistir.

Bazen hemsirelerin tepsisine tatli ve kahve koymadiklarindan sikayet eder.
Hemsireler, "Ama Bayan S., iste sol tarafta duruyorlar.”" dediklerinde, bunu anlamaz
gorundr ve sol tarafa bakmaz.

Kafasi yavasca sola dondirildiginde, tath, goris alaninin- yani gérme alaninin
saglam kalmis olan yarisinin- icine girer ve "Ah, evet iste burada, ama daha énce orda
degildi." der. Bedeniyle ve dis dinyayla ilgili 'sol' kavramini tamamiyla kaybetmistir.
Bazen porsiyonlarinin ¢ok az oldugundan yakinir. Clinki tabaginin sadece sag tarafinda
olanlar yer. Tabagin bir de sol tarafi oldugunu fark etmez. Bazen yiiziiniin sag tarafina
makyaj yapar, ruj slirer, bu arada sol tarafi ihmal eder. Bu durumu tedavi etmek
neredeyse imkansizdir. Clinkii bu durumda olan bir kisinin dikkati diger tarafa cekilemez
(tek tarafli dikkat eksikligi/hemi-inattention- bkz. Battersby, 1956). Ustelik kisi,
durumunda bir yanhslk oldugunu da fark etmez. Konuyu, dislince diizeyinde anlayabilir
ve gller ama dogrudan bilmesi imkansizdir.

Bayan S., durumunu dislinsel olarak bildiginden, bu algilama bozuklugu ile basetmek
Uzere caba sarf eder. Bazi ydntemler gelistirmeye calisin Sol tarafa dogrudur
bakamadigindan ve sola dénemediginden, bir daireyi tamamlayana kadar saga déner. Bu
yontemi daha kolaylastirmak Uizere, bir tekerlekli sandalye istemis ve kendisine bdyle bir
sandalye verilmistir. Simdi orada oldugundan emin oldugu bir seyi bulamiyorsa, saga
dogru bir daire etrafinda,
aradigi sey goriintt alani icine girene dek dondiirir. Kahvesini ve tatlisini bulamadiginda
da ayni yontemi basariyla uyguluyor. Eger porsiyonlari goziine ¢ok az goériiniyorsa,
gozleriyle sag tarafi takip ederek, tekerlekli sandalyesiyle doniyor. Daha o©nceden
goriinmeyen parca, goérme alani igine girdiginde bunu yiyor, daha dogrusu yarisini yiyor.
Boylelikle biraz olsun acligini bastirabiliyor. Ama hala acsa veya bunun Uzerine disinir
de, olanin sadece yarisini yedigini fark ederse, ikinci bir tur daha atarak kalan ceyregi
gdriyor ve yine bunun bir tarafini yiyor. Bu kadarn genelde doymasi icin yeterli oluyor (ne
de olsa iki deneme sonunda porsiyonun 7/8'ini yemis oluyor). Ama ¢ok ¢ok agsa veya
icinde bir merak kaldiysa, Gclincl turu da atarak, porsiyonunun on altinci parcasini da
saglama aliyor (tabii ki geriye kalan soldaki on altinclyr tabaginda birakarak). "Bu cok
sacma, kendimi Zeno'nun oku gibi hissediyorum, oraya hicbir zaman ulasamiyorum.
Davraniglarim cok garip gortntyor olabilir ama bu sartlar altinda elimden baska ne gelir
ki?" diyor.

Tabagi dondiirmesi, kendisini dondirmesinden ¢ok daha basit olurdu kuskusuz. Bu
konuda o da hemfikir ve ydntemi denemeye calisti. Ama bu, onu garip bir sekilde
zorluyordu. Cinkii tabak dondirme hareketi kendiliginden bir davranis olarak
gelismiyordu. Oysa sandalyesiyle donmek tamamiyla dogaldi. Bakisi, dikkati, hareketleri



ve tepkileri kendiliginden, icglidisel olarak sag tarafa yonelikti.

Onu fazlasiyla rahatsiz eden sey, yizinin sadece bir yarisi makyajliyken insanlarin
onunla dalga gecmesiydi. Bayan S. "Aynaya bakiyorum ve gorebildigim kadariyla
makyajimi yapiyorum." diyordu. Biz de yliziiniin sol tarafini sag taraftan gosterecek bir
ayna olabilir mi diye merak ettik. Sanki ona bakan baska birinin onu gbrmesi gibi.
Karsisina bir kamera ve monitér koyarak, bir video sistemi olusturduk. Sonuclar sasirtici
ve garipti. Video ekranini 'ayna' gibi kullanarak yiiziiniin sol tarafini sagdan gorebiliyordu.
Bu normal bir insanin bile kafasini karistiracak bir deneyimdi (video ekranini kullanarak
tras olmayi deneyenler bunu bilirler). Bayan S. icin ise bu deneyim iki misli kafa karistirici
ve garipti. Clnkli o sirada gordiagi, ylzinin ve bedeninin sol tarafini hissetmiyordu.
Sikinti ve saskinlkla 'gétiriin sunu' diye bagirdi. Bu yizden konuyu daha detayl olarak
inceleyemedik. Yazik oldu! Ciinkii R. L. Gregory'nin de merak ettigi lzere, tek tarafli
dikkat
eksikligi (hemi-inattention) vakalarinda ve sol tarafla ilgili her seyin timuiyle kaybedildigi
durumlarda (left hemi-field extinction) bu tip video geribildirimleri yararli olabilirdi. Konu
fiziksel ve metafiziksel acidan o kadar karmasik ki ancak deneyler bu konuda bir karar

alinmasini saglayabilir.
NOT:

Bigisayarlar ve bigisayar oyunlar tek tarafl ihmal (uniateral neglect) vakalarinda, 'kayip tarafin' zlenmesi icin yararl
olabilir. Ayrica hastalar bu islemi kendi kendilerine nasil yapabilecekleri konusunda bu yontemle edtilebilirer (ne yazik ki Bayan
S.'yi gordiigim 1976 senesinde bu imkanlar yoktu). Yakinlarda (1986) bu konu hakkinda kisa bir fim g¢ektim.

Bu kitabin 6zgiin baskisinda, M. Marcel Mesulam'n hazrladig, benimkiyle hemen hemen ayni zamanlarda piyasaya

ckan, Davransal Nérolojinin Ilkeleri-Principles of Behavioral Neirology (Phiadelphia; 1985)- adi kitabini kaynak olarak
gosterememistim. Yeri gelmisken Mesulam'n 'lhmal' (neglect) hakkindaki agk ve dizgin formilasyonunu aktarmadan
edemeyecegim;

"Thmal cok ciddi oldugunda, hasta, sanki evrenin bir yarsi, herhangi bir anlam ifade etmiyormus, sanki aniden yok

olmus gibi davranr... Tek tarafl1 ihmal durumunda olan hastalar (unilateral neglect), sol yar alanda, gergekten hicbir sey
olmuyormus gibi davranmakla kalmazlar, o tarafla iigii, &nemli bir seylerin olabiecedi beklentisini de tasimaziar."



9. baskan'in konusmasi

Ne olmaktaydi? Afazi kogusundan, tam da Baskan'in konusmasi siirerken, kahkaha sesleri
geliyordu ve hepsi de Baskan'in konusmasini dinlemeye istekliydiler.

Onceden calisiimis tumturakli konusmasi, asir coskunlugu, duygusal cekiciligi ile, eski
aktor iste oradaydi ve tim hastalar gtlmekten katiliyordu. Bazilarn disinda kimileri saskin,
kimileri bozulmus, bir veya ikisi endiseli ama ¢ogu egleniyor goriiniiyordu. Baskan, her
zaman oldugu gibi dokunakli ve etkileyiciydi ama onlan acgikca glldiriyordu. Ne
disunayor olabilirlerdi? Onu anlayamiyorlar miydi? Ya da onu fazlasiyla iyi mi anhyorlardi?

Zeki fakat ciddi derecede, bitin veya alirlik (receptive) afazisi olan hastalarin,
kelimeleri anlama becerileri o kadar etkilenir ki kendilerine anlatilanlarin blytk
cogunlugunu anlayamazlar. Onlarn iyi taniyan arkadaslari, akrabalari, hemsireler bazen
onlarin afazi hastasi olduklarina zor inanirlar.

Clinkl dogal bir tavirla konusuldugunda anlamin bir kismini veya cogunu kavrarlar ve
kisi "dogal olarak" dogal olursa konusur.

Bundan dolayi, afazi hastasi olduklarini géstermek icin ¢ok siradisi uclara gitmek
gerekir. Norolog olarak, dogal olmayan bir sekilde konusmak ve davranmak - s6éz disi, ses
tonu, konusma sekli, imali vurgu veya sesin ylkselip alcalmasi gibi - ipuglarini kaldirmak
gerektigi gibi, tim godrsel (kisinin yiz ifadesi, hareketleri, ¢oklukla bilingdisi olan tiim
kisisel davranis dagarcigi ve durusu) ipuclarini da ortadan kaldirmak gerekmektedir.
Konusmay! sadece kelimelere indirgemek, Frege'nin "ses rengi" (Klangenfarben)
veya "zihinde uyandirma" (evocation) dedigi seyden tamamiyla arindirmak igin kisinin
bunlarin (kisiligi ele verecek her seyi gizlemek, sesi tamamiyla Kkisiliksizlestirmekten,
bilgisayarli bir ses 6ztimleyicisi kullanmaya kadar her seyi icerebilir) tUmini ortadan
kaldirmasi gerekmektedir.

En duyarli hastalarda afazi oldugundan tamamiyla emin olmak icin ancak, tamamiyla
yapay mekanik -Uzay Yolu'ndaki bilgisayarlara benzer sekilde- konusma gerekmektedir.

Neden bitin bunlan yapmak gerekiyor? Ciinki konusma -dogal konusma- sadece
kelimelerden veya (Hughlings Jacksonin disiindigi gibi) tek basina "®nermelerden"
olusmaz. Bir ifadeyi - kisinin tim varligiyla, kendi anlamini ifade etmesini - sadece
kelimeleri tanimaktan sonsuz derece Otede bir anlamayi icerir Bu da afaziklerin
anlamalari icin, bdylesi kelimeleri hi¢ kavrayamasalar da ipucu teskil ediyordu. Kelimeler,
sdzel yapi, tek basina hicbir anlam tagimasa da, konusma dili genellikle bir "ses rengi" ile
kaplanmis, sdzel olani ileten bir ifadenin icine yerlesmistir ve afazi hastalarinda,
kelimeleri anlama becerisi tamamiyla zarar gormlsse de, tam da bu derin, cesitli,
karmasik, gizli ifade mikemmel olarak korunmustur. Korunmus ve ¢odu zaman da
olagandisi sekilde gelismistir.

Bltdn bunlar, afazik hastalarla yakin bir sekilde calisan veya onlarin yakin cevresinde
yasayan Kkisilerce (aileler, arkadaslar veya hemsire ve doktorlar) genellikle carpici, komik
veya dramatik bir yolla anlasilir hale gelir. Ilk basta, belki sorun olacak pek bir sey



gérmeyiz, ardindan konusmayl anlamalarinda cok biyilk bir degisimin, gerilemenin
oldugunu fark ederiz. Bir sey yitirilmis, haraplanmis, ama onun yerine -en azindan duygu
yukll ifadelerle ilgili olarak- baska bir beceri gelmis ve o kadar gelismistir ki bu hastalar
kelimelerin hicbirini anlamasalar bile anlami tam olarak kavrarlar. Bu durum, neslimizin -
Homo loquens- neredeyse daha onceki, diizenine dogru gerilemesi ve belki de daha
ilkele, basit ve temel olana dénmesi gibi goziklyordu. Belki de Hughlings Jackson’in
afaziklerle kdpekleri (her iki tarafi da sinirlendirebilecek bir sekilde) karsilastirmasinin
sebebi buydu. Bu calismay! yaptiginda, onun birincil olarak ilgilendigi, her iki grubun ses
rengi ve duygulara yonelik kayda deger ve yanilmaz bir sekilde gbsterdikleri duyarliliktan
cok dil konusundaki yetersizlikleriydi. Henry Head birinci konuya daha duyarhdir ve afazi
hakkinda yazdigi makalesinde (1926) "ses rengi"ni hissetmekten bahseder ve afaziklerde
bunun nasil korundugunun ve gelistirildiginin lizerinde durur.i2

Bazen -afaziklerle yakin bir sekilde calismis herkesin hissedebilecegi gibi- kimsenin
onlara yalan sdylemeyecedi hissine kapilinm. Kelimelerle onlar yaniltamazsiniz. Yanilmaz
bir sekilde kavradigi, kelimelere eslik eden, biitiin, kendiliginden ve istek disi olan ifadedir
ve bu sadece kelimelerle, kolayca canlandirilamaz veya taklit edilemez.

Ayni seye kopeklerde de rastlariz ve genelde onlari bu amaclar icin - yalanlar,
kotalUkleri ve benzeri niyetleri yakalamak, kimin guvenilir, kimin kendi ile uyumlu,
celismeyen, kimin bir anlam ifade eden oldugunu bulmak icin kullaniriz.

Kopeklerin bdyle durumlarda yaptigini afazikler de insani bir boyutta ve
Olclilemeyecek derecede yiksek bir diizeyde gerceklestirirler. Nietzsche "kisi agzi ile yalan
sdyleyebilir ama ylz ifadesi onu ele verir" der.

Afazikler bdyle bir yilz ifadesine, beden gorinimi ve durusundaki herhangi bir
uygunsuzluga veya vyanlishga karsi dogalsti bir sekilde duyarhdirlar. Eger birini
goéremiyorlarsa - bu 6zellikle, insan sesine dogrulugu ve gercekligi veren veya ayrintiya,
ritme, ylkselme ve alcalmaya, renge miizige, en ortili degisimlere, vurgulara, tonlamaya
karsi yanilmaz bir kulaga sahip olurlar.

Onlarin anlama giicli, kelimeler olmadan, neyin dogal neyin yapay oldugunu anlama
glcl iste burada yatar. Bu kelimeleri olmayan ama olaganistii derecede duyarli hastalar
icin konusmalarin yanlishgini ifade eden seyler yiiz ifadeleri, asir duygusal tavirlar, yanlis
jestler ve bitln bunlann Gzerinde yanls ses tonu ve vurgulardir. Kelimelerle yaniimayan
ve yaniltilamayacak olan afazik hastalarimin tepki verdigi sey onlara gore cok ortada olan
bu grotesk uyumsuzluklar ve uygunsuz davranislardir.

Iste Baskan'in konusmasina giilmelerinin nedeni buydu.

Ifade ve ses rengine karsi dzel duyarlhgi distinildiginde afazik bir hastaya yalan
sdylenemiyorsa, kelimeleri anlama becerilerini korumus ama ifade ve ses rengine karsi
herhangi bir duyarliligi olmayan hastalar icin tamamiyla -eder bdyle hastalar varsa-
durum nasil diye sorabiliriz, diger ucta olan hastalar, afazi kogusunda, teknik olarak
afazileri olmasa bile, onun yerine tonal agnozi denen bir ¢esit agnozileri olan birkag
hastamiz var. Tipik olarak bu tip hastalarda, seslerin ifadesel 6zellikleri, tonlari, tinilar,
duyumlar, tim Ozellikleri kaybolur. Kelimeler (ve dilbilgisine dair yapilar) mikemmel bir
sekilde anlasildigi halde. Boyle tonal agnoziler (veya aprozodiler) beynin sag temporal lob
hastaliklarnyla baglantiliyken afaziler sol temporal lob hastaliklanyla ilgilidirler.



Afazi kogusunda tonal agnozisi olan hastalardan Emily D.'de Baskan'in konusmasini
dinleyenler arasindaydi. Sa§ temporal lobunda bir ur (glioma) vardi. Eski bir Ingilizce
hocas! ve bir miktar Une sahip bir sair olan Emily D.'nin dile karsi nadir rastlanilacak
tirden bir duyarliligi ve kuvvetli bir analiz ve ifade giicli vardi. Emily D. tam da zit ucta
olan bir durumu - tonal agnozisi olan birinin Baskan'in konusmasini ne sekilde anladigini -
dile getirebilirdi. Emily D. bir sesin kizgin mi, neseli mi, Gzintlili mi oldugunu artik
sdyleyemezdi. Cinki onun icin simdi sesler béyle ifadelerden yoksundu. Insanlarin,
konusurlarken yizlerine, duruslarina ve hareketlerine simdiye kadar gostermedigi 6lglide
yogun bir dikkat gosterdigini fark etti. Ama bu durum da sinirliydi ¢linkii kontrol
edilemeyen bir glokomu vardi ve hizla gérme yetenegini yitiriyordu.

Daha sonra, yapmasi gereken seyin, kelimeler ve onlarin kullaniima sekillerine
olaganisti bir dikkat gostermek ve etrafindaki herkesin de ayni seyi yaptigi konusunda
Israr etmek oldugunu buldu. Ciddi bir dille yapilmayan rahat -dolayli ve duygusal-
konusmalan gittikce daha az takip ediyor ve giderek onunla konusan kisilerin yazili bir
metin dilinde konusmalari -dogru yerde dogru kelimeleri kullanmalar- gerekiyordu. Bu
sekilde, sesin ton ve hissini algilayamamasini bir dereceye kadar telafi edebildigini
bulmustu.

Anlamin, ses tonu ve kullanimi ile olustugu uyaricl (evocative) dil icinde giderek daha
cok kaybolurken, anlamin tamamiyla kelimelerin Ozenle secilmesine ve kelimelerin
gbondermelerine dayandigi - ifadesel (expressive) dil kullanimini  koruyup,
gelistirebiliyordu.

Emily D. bir taraftan gelismis ama bir taraftan da bozulmus bir algilamanin bu garip
karisimiyla -afaziklerimizin tamamiyla karsiti olan bir kangsimla- yiliziinde donuk bir
ifadeyle Baskan'm konusmasini dinledi. Konusma onu etkilemedi -onu artik hicbir
konusma etkilemiyordu- uyaric, dogal veya sahte olan her sey onun tarafindan
algilanmaksizin gecip gidiyordu. Duygusal tepkiden yoksun olan Emily D. (hepimiz gibi) bu
konusma ile kandirlabiliyor muydu? Hicbir sekilde! "Inandina degil" diye sdze baslad.
"Duzgin konusmuyor. Kelimeleri yanlis kullaniyor. Ya beyninde bir hasar var ya da
saklamak istedigi bir seyler var!" Baskan'm konusmasi, ne diizgiin ve ciddi dil kullanimina
karsi gelistirdigi duyarliliktan dolayr Emily D.'yi ne de kelime sagirligi olup da ses tonuna
karsi duyarlih@i gelismis afaziklerimizi kandirabildi.

Iste Baskan'm konusmasinin ikilemi. Biz normaller -kuskusuz kandirilma istegimizin de
katkisiyla- gercekten kandinldik (Populus vult decipi, ergo decipiatur) ve hileli olarak
yanilticl kelime kullanimi ve ses tonu birlestiginde sadece beyin hasarli olan bu hastalar
kandirlamadilar.






Ikinci Boliim
ASIRILIKLAR



giris

"Ozir" kelimesinin noérolojinin gézde terimi oldugunu sdylemistik - bu kelime nérolojide
herhangi bir islev bozuklugu icin kullanilan tek kelimedir. Islev aynen bir kapasitérde veya
sigortada oldugu gibi ya normaldir ya da bozuk veya hatalidir. Temelde glic ve baglantilar
sistemi olan mekanistik ndroloji icin bagka ne gibi bir olasilik olabilir ki?

Peki tersi bir durumda - iglev asiriligi veya fazlaligi oldugunda ne olacak? Norolojinin
bu durumu ifade edecek bir kelimesi yoktur; cinki boyle bir kavrama sahip degildir. Bir
islev veya islevsel sistem calisir - veya calismaz: sadece bu iki olasilik s6z konusu olabilir.
Bu ylzden canli veya Uretici 6zellik tasiyan hastaliklar, ndrolojinin temel mekanistik
kavramlarini sorgular ve bu tip -yaygin, énemli ve ilging- hastaliklarin néroloji icinde hak
ettikleri ilgiyi hic gérmemelerinin sebebi de siphesiz budur. Bu ilgiyi, canl ve dUretici
hastaliklarin konu edildigi - tepki asinhdgi gorilen mani hastaliginda oldugu gibi psikiyatri
icinde gorlrler. Yine, teratoma hastaliginin hipertrofilerinden (hypertrophies),
monstrositelerinden (monstrosities) s6z edilen anatomi ve patoloji icinde de ayni ilgiyi
gorirler. Ama fizyolojide bunun esdegeri -monstrosite veya manilerin benzeri- yoktur,
Kendi basina bu durum, sinir sistemi hakkindaki temel kavram ve bakis agimizin -sinir
sisteminin bir cesit makina veya bilgisayar oldugu fikrinin- kékten uygunsuzlugunu ve
daha dinamik ve canl kavramlarla desteklenmeye ihtiyaci oldugunu gosterir.

Bu koklli uygunsuzluk, Birinci Bolim'de Uzerinde durdugumuz, islev kayiplarinda -
islevlerin 6zellesmesi durumunda- acgikca gorinmeyebilir. Ama islev asiriliklarini -amnezi
degil de hipermnezi, agnozi degilde hipergnozi ve hayal edebildigimiz diger "hiper"leri-
distindiigiimiizde hemen gorindr bir hal almaya baslar.

Klasik Jacksonvari ndoroloji asla asirdiklarla ilgili hastaliklan - islevlerin birincil
asinihklari ve hizh gelismeleri (releaselerin karsiti olarak) Uzerinde durmaz. Hughlings
Jackson da gercekten hiper- fizyolojik ve sliperpozitif durumlardan bahsetmisti. Ama bunu
yaparken, onun kendini istedigi gibi distinmek (zere serbest biraktigini, oyun oynadigini
veya kendisinin ortaya attigi islevlerin mekanik kavramlarina (bdylesi celiskiler onun
dehasinin bir 6zelligi, onun natiralizmi ve kati formalizmi arasindaki bir ucurumdu) ters
disse bile, sadece klinik deneyimlerine sadik kaldigini sdyleyebiliriz.

Asirilik konusunda hi¢ degilse disiinen bir nérolog bulmamiz icin hemen hemen
gunimuze dénmemiz gerekmektedir. Luria'nin iki klinik biyografisi; Dlnyasi Parcalanmis
Adam: kayiplar hakkindadir; Bir Tekerlemecinin Akli: asinliklar hakkindadir ve bu ikisi
birbirini hos bir sekilde dengelemistir. Ben Ikincisini, bir hayalgiicii ve bellek kesfi oldugu
icin (ve klasik norolojide bdyle bir kesfin yapilmasinin miimkiin olmadidi igin) birincisinden
cok daha ilging ve 6zgln bulurum.

Uyanislar'da, L-Dopa dncesi gortlen korkung yoksunluklarla -akinezi, abuli, adinami ve
enerji eksikligi- L-Dopa sonrasi goriilen ayni derecede korkung asiriliklar -hiperkinezi,
hiperabuli, hi- perdinamik vb - arasinda i¢sel bir denge vardi.

Bu durum icinde, yeni bir cesit terimin, isleve dair olanlarin disindaki terim (klasik



norolojide temelde statik olanlarin yerine) ve kavramlarin -itki, irade, dinamizm, enerji-
daha cok kinetik ve dinamik terimlerin ortaya ciktiini goriiyoruz. Bir Tekerlemecinin
Akl'nda daha yiksek diizeydeki dinamizmleri - cagnisim ve imgelerin sirekli gelisen
neredeyse kontrol edilemeyen giiclini diisinmenin devasa buyukliglu ve Tekerlemeci'nin
sey (it) diye adlandirdigi akhn bir gesit teratomasini goriiyoruz.

Fakat sey kelimesi veya otomatizm de mekaniklige dair kelimelerdir. Hizla gelismek
kelimesi, slrecin endise verici derecede canliik 6zelligini daha iyi ortaya koyar.
Tekerlemeci'de -veya L- Dopa tedavisi gbrmis ve asirt enerji dolmus, aniden
hareketlenen kendi hastalarimda- gordigimiz (zere davranislarda asiriya kagma,
uygunsuz veya cilginca bir hal alma s6z konusuydu. Bu sadece bir davranis asirligi degil,
organik bir gelisme-artma ve enerji Giremesiydi. Bir dengesizlik veya islev bozuklugu degil,
enerji dretme sorunuydu.

Amnezi veya agnozi vakalarindan bildigimiz Gzere bu vakalarda bir islev veya beceri
bozuklugu vardir ama hipermnezi ve hi- pergnozi hastalarinda hatirlama ve tanima
becerileri kendiliinden her zaman aktif ve Uretken durumdadir hatta kendiliginden
potansiyel olarak ve cok buylik boyutlarda lretken durumdadir. Bundan dolayl yasamla
ilgili, islev norolojisinden hareket (action) norolojisine dogru ilerlemek zorunda kaldik. Bu
cok Onemli adimi atmamizi zorunlu kilan asiniliklarla ilgili hastaliklardir. Onlarsiz aklin
canliigini  kesfetmeye baslayamayiz. Geleneksel néroloji, mekanikligi ve "oziir"ler
Uzerinde yogunlasmasiyla, tim beyin islevlerindeki en azindan imgeleme, bellek ve
algilama gibi Ust diizey islevlerdeki - icgudiyl yani hayati bizlerden saklar. Aklin 6ztindeki
canliii bizden saklar. Simdi (zerinde disiinmemiz gereken, Ozellikle ilerlemis bir
durumda olan ve bdylelikle de anlasilir hale gelen bir aktivite icinde olan beynin ve aklin
bu yasayan (ve siklikla da kisisel olan) egilimleridir.

Islevdeki artis veya ilerleme sadece saglikli bir biitiinliigi ve canhligi olanakh kilmakla
kalmaz daha cok Urkitiici bir davranis asirih@ini, anormalligini, garipligini - Uyanislar'daki
gibi stirekli olarak gorilen cesit asinligini da olasiliklar arasina katar. Uyanisla/ da asiri
uyariimis hastalar ¢dziilme ve kontrolden ¢ikma egilimi icindedirler. Onlar itki, imge ve
irade glclinin etkisinde, tamamiyla kontrolden cikmis bir fizyolojinin ele gecirdigi (veya
sahiplenmedigi) kisilerdir.

Bu tehlike, gelisme ve canlihgin dogasi (zerine kurulmustur. Gelisme asiri-gelisme,
canhlik ise asin-canlilik haline gelebilir. Battin asirn durumlar, cirkin, sapkin anormallikler,
u¢ durumlar haline gelebilir; hiperkinezi parakineziye dogru ilerler -anormal hareketler,
chorez, tikler; hipergnozi hemen paragnozi haline gelir- olumsuz bir gelisme goésteren
duyumlarnin sapkinliklari ve yanilsamalari; hiper-asiri-durumlarm yogun diskinliga cilgin
tutkular haline gelebilir.

Bir hastaligin, kendini iyilesme olarak gosterebilme, harika bir saglik ve iyi olma
hissiyle ikilemi ve sadece sonralari acimasiz potansiyelini ortaya cikarmasi, doganin
oyunlarindan, ironilerinden biridir. Bu ikilem pek cok artisti 6zellikle sanat ve hastaligi bir
tutanlan cezbetmistir. Bu -Thomas Mann'da israrla tekrarlanan- Di- yonisos, Veneran ve
Faust tarzinin bir arada oldugu bir temadir. Bu tema Mann'da Sihirli Dag'in (The Magic
Mouritain) febril tlberkiloz ylksekliklerinden, Doktor Faustus'ta spiroketol ilhamlara ve
son hikayesi Siyah Kugu'da (The Black Sivan) afrodizyak koéticllli- ge donisdr.



Boyle ironiler beni her zaman cezbetti ve onlar hakkinda yazdim. "Migren"de
nobetlerin dncesinde ortaya cikan veya ndbetlerin baslaticisi olan fazlasiyla iyi hissetme
durumundan bahsettim ve George Eliot'un "tehlikeli bir sekilde iyi olma" hissinin hikayenin
kadin kahramani icin cogunlukla bir ndbetin baslangic isareti olabilecegiyle ilgili
aciklamalanni alintiladim. "Tehlikeli bir sekilde iyi olma" hissi, nasil bir ironidir ki ¢ok iyi
olma hissinin ikilemini, cikmazini tam anlamiyla anlatir.

Iyi olmak, dogalinda sikdyet sebebi dedildir. Insanlar bundan keyif alirlar, mutlu
olurlar. Bu sikdyet konusu olabilecek en uzak niteliktir. Insanlar iyi hissettiklerinde degil
hasta hissetiklerinde sikayet ederler. Kisiler, George Eliot'ta oldugu gibi ancak bilgi veya
cagrisim yoluyla ya da asiriigi en yogun sekliyle yasayarak bu durumun yanlisligina ve
tehlikesine asina olurlar. Dolayisiyla bir hasta ender olarak cok iyi oldugu icin sikayet
eder, ama "fazlasiyla iyi hissettiginde" bundan siiphe eder hale gelebilir.

Bu durum Uyaniglar'in en temel ve acimasiz konusuydu. On yillardir ciddi 6zirleri olan
agir hastalar, bir mucize ile aniden kendilerinin islev asinliklarini iyilesmis buluyorlardi.
Sadece eski hallerinden tehlikeli durumlarina, zorluklarina, kabul edilebilir sinirlarin cok
Otesinde uyariimis islevlere dogru hareket ediyorlardi. Bazilari bunun farkina vardi, bu
hastalarin gelecekle ilgili sezgileri bulunuyordu ama bazilari bu durumun farkina varmadi.

Rose R. sagliginin dizelmesinin ilk heyecani ve keyfiyle "bu harika bir sey,
muhtesem" dedi ama olaylar kontrol edilemeyecek bir mecraya dogru ilerlediginde bu
bdyle stremez. Korkung bir sey yaklasmakta dedi. Buna benzer sekilde, az ya da cok
icgoriiyle Leonard L. gibi digerlerinin bir cogunda da durum ayniydi. Leo- nard L.,
durgunluktan asirihiga dogru giderken, saglikli ve enerjik olma durumundaki -kendi
deyimiyle- asinilik giderek daha da ilerledi ve gok ug bir bicim aldi. Uyum ve rahatlik hissi
ile caba harcamaksizin kontrolli olma durumu asinlikla ve [her cesit] baskiyla yer
degistirdi, onu ¢ozlilme tehdidi altinda birakarak parcalara boldu.

Bu, asinlik durumunun verdigi hem bir armagan hem de bir rahatsizlikti, hem zevk
hem aciydi. Icgoriilil hastalar bunu sorusturarak ve paradoksal olarak hissettiler; bir
Tourette hastasi "Cok fazla enerjim var her sey cok parlak, cok gtcli ve fazla, hummall
bir enerji, 6limcul bir parlaklik.”

"Tehlikeli bir iyi olma hali", 6limcdl bir parlaklik, asagidaki sonsuz bosluklarla birlikte
yanilticl bir mutluluk sarhoslugu (euphoria)-; doga tarafindan bazi zehirleyici hastaliklarla,
veya bizim tarafimizdan uyaricc madde bagimliigiyla ortaya cikanlan asiriliklarin tehdit
ettigi ve vaat ettigi tuzak, iste buydu.

Bdylesi durumlarda insanhdin agmazlari siradisidir; ¢iinkii burada hastalar, hastaligin
geleneksel temalari olan Uzlintl ve acilara esdeder bir sey olmaktan cok uzakta, bastan
cikarict  bir hastalikla karsilasirlar.  Kesinlikle hig kimse bdylesi garipliklerin ve
asagilamalarin disinda degildir. Asinlik hastaliklarinda, kisinin benligi ile hastalik arasinda,
benligin, giderek daha fazla kendine yabancilastigi ve en sonunda tamamiyla bagimsiz
varligini kaybedip, hastaligin bir Grini olmanin disinda hicbir sey olmadigi hale gelene
kadar kendini hastalikla 6zdegslestirmesi seklinde gelisen gizli bir ortaklik olabilir. Onuncu
hikayede yer alan Tikli Ray'in "Sadece tiklerden olusuyorum -baska hicbir sey yok."
sdzlerinde bu korku ifadesini buluyor veya bir zihin blytumesini- bir Touret- toma'yl hayal
ettiginde ayni korku s6z konusu. Gliclii egosu ve goreceli olarak hafif bir Tourette



sendromu olmasindan dolayi, gercekte onun icin bdyle bir tehlike yoktur. Ama zayif veya
gelismemis egolarn olan hastalar, cok gliclii bir hastaliga yakalandiklarinda, bdylesi bir
"ele gecme" veya kendine sahip olamama gibi cok gercekci riskler mevcuttur. "Ele
Gegirilmis" adli hikayemde bu konuya dedinmekten 6teye gitmiyorum.



10. tikli ray

1885 yilinda Charcot'un 6grencisi olan Gilles de la Tourette bugiin kendi ismiyle anilan
sasirticl bir sendromu tarif etti. O zamanlar hemen Tourette Sendromu diye isimlendirilen
bu hastaligin 6zellikleri sagma bir peri sakasi ve siradisi, antik oyun cesitlemelerine
duyulan bir egilimle birlikte sinirsel enerji asirihgi, garip hareket ve egilimlerin fazlasiyla
uretilmesi: tikler, ani ve hizli davraniglar, kendine 6zgl konusma sekilleri ve jestlerdir.
Kizgin, Gzgun, acil yuz ifadeleri, sesler, kiiftrler, elde olmadan yapilan taklitler ve her
cesit tekrarlanan sirekli hareketler Tourette sendromunun en agir sekilleri, duygusal,
icgldusel ve imgesel hayatin her yonini kapsar. Daha hafif ve belki de en sik rastlanan
sekillerinde, gariplik 6zelligi olmakla birlikte, durum normal hareketlerin ve tepkiselligin
azick otesindedir. Gectigimiz ylzyillin sonlarinda bu hastalik iyice taninarak, yaygin bir
sekilde rapor edilmistir. Bu yillar, nérolojinin daha genis bir alana yayildigi ve organikle
psisigi bir araya getirmekte tereddiit etmedigi yillardi. Tourette ve arkadaslari icin bu
sendromun, ilkel tepki ve istekler tarafindan bir gesit ele gecirilme oldugu acikti. Ama ayni
zamanda organik temelli bir ele gecirilme oldugu (kesfedilmemis olsa da) kesin olarak bir
norolojik hastalik oldugu agikti.

Tourette'in orijinal makalelerinin basimini takip eden yillarda bu hastalikla ilgili, hicbir
vakanin tamamiyla bir benzerinin olmadigi, ylzlerce vaka tarif edilmistir. Hafif ve selim
sekilleri oldugu gibi siddetli ve oldukca koétli, abartili sekilleri de oldugu ortaya cikmistir.
Esit derecede aclk olan baska bir gercek de baz insanlarin Tourette'e tahammiil
edebildigi, hatta dislince, cagrisim ve yaraticligin hizlihgindan yararlanarak, buna rahat
bir kisilik icinde
uyum sagladigi, diger yandan bazilarinin ise hastalik tarafindan ele gecirildigi, Tourette'in
sebep oldugu tepkilerin kaosu ve olagandsti baskinin ortasinda gercek bir kimlige sahip
olamadigidir.

Luria'nin Bir Tekerlemecinin Akli adli kitabinda (A Mnemonist's Mind) belirttigi gibi her
zaman 'sey' (it) ile 'ben' (I) arasinda bir savas vardir.

Charcot ve (aralarinda Tourette, Freud ve Babinski'nin de bulundugu) 6grencileri,
noroloji ve psikiyatrinin, 'sey' ve 'ben'in, beden ve ruhun ortak bir bitiinlik icinde oldugu
gorisine sahip olan son uzmanlardi. Gectigimiz ylzyilin bitisiyle, ruhsuz bir néroloji ile
bedensiz psikoloji arasinda bir bdlinme meydana geldi. Bununla birlikte Tourette'i
herhangi bir sekilde anlamak imkansizlasti. Gercekten de Tourette sendromunun kendisi
ortadan kaybolmus gibi gorindii ve bu yuzyilin ilk yarisinda hemen hemen hi¢ rapor
edilmedi. Bazi doktorlar bu hastaligi bir mit, Gilles de la Tourette'in renkli imgeleminin bir
urdnd olarak degerlendirdi, biyik cogunluk ise bu hastaligi hic duymadi. 1920’lerin blyuk
uykulu hastalik salgini gibi unutuldu.

Uykulu hastaligin (encephalitis lethargica) unutulusuyla Tourette'in unutulusunun
ortak yanlan vardir. Her iki bozukluk da siradigi ve inanilanin -en azindan resmi tibbin
inanclarinin- o6tesinde garipti. Bu hastaliklar geleneksel tibbin cevresine uyum



saglamazlardi ve boylelikle unutuldular, gizli bir sekilde kayboldular. Ama bu iki hastalik
arasinda daha da yakin bir baglanti vardi ve uykulu hastaliin bazen aldigi hiperkinetik
veya kontrolstiz, cilgin haller 1920'lerde bununla ilgili ipuclan vermisti; bu hastalar,
hastaliklarinin baslangicinda, zihin ve bedenlerinin asin uyariimasi, cilgin davranislar,
tikler ve cesit cesit takintili hareketler gésterme egilimi icindeydiler. Bundan bir siire
sonra, tam tersi bir kaderin etkisinde, timuyle sarip sarmalayan, transa gecer gibi bir
uykuya -onlar kirk yil sonra da icinde buldugum bir uykuya- dalarlardi.

1961 vyilinda uykulu hastaligin etkisinde olan hastalara (postencephalitic),
beyinlerinde 6nemli Olglide azalan, dopamin transmitter'inin (transmitter dopamine)
uyaricisi (precursor) olan, L-Dopa'y verdim. Bununla bir déniisiim yasadilar. Once bilincsiz
bir durumdan, saglkli bir durum igine 'uyandirildilar' sonra diger uca, tiklere ve kontrolsiiz
davranislara dogru yonlendirildiler. Bu, Tourette benzeri hastaliklarla ilk deneyimimdi:
cilgin uyanimalar, tehlikeli tepkiler, genellikle sagma, antik bir mizah ile birlikteydi.
Tourette hastaligi olan bir hastayl hic gérmedigim halde, bu hastaliktan bahsetmeye
basladim. Uykulu hastaliga (post-encephalitic) yakalanmis olan hastalarinin "uyanisina"
ilgi gbstermis olan Washington Post gazetesi, 1971 yilinin baslarinda, onlarin nasil
olduklarini sordu. "Tikleri var." diye verdigim yanit onlarin "Tikler" lzerine bir makale
basmalarina sebep oldu. Bu makalenin basiimasinin ardindan sayisiz mektup aldim ve
cogunlugunu meslektaslarima gonderdim. Ama bunlarin iginden gérmeye karar verdigim
bir hasta vardi: Ray'i gérdiiglimiin ertesi glinii, New York'un merkezinde, sokakta (i¢ tane
Tourette hastasi fark ettim gibi geldi bana. Tourette hastaligina cok ender rastlandigini
soyledikleri icin kafam karismisti. Milyonda bir gorilme siklidi oldugunu okumustum ama
yine de bir saat icinde acikca lc¢ 6rnegini gormustiim. Blylk bir karisikhk ve merak icine
girdim; acaba bu hastalarn her zaman athiyor olabilir miydim? Ya onlar gérmiyordum ya
da "sinirleri bozulmus" "asabi" diye net olmayan isimlerle gozden kaciryordum. Herkesin
ayni sekilde bu hastalari athyor olmasi mimkin miydi? Tourette’in nadir bir sendrom
olmayip, sik rastlanan hatta daha onceleri varsayilandan bin kez daha fazla rastlanan bir
hastalik olmasi mimkin miydd? Ertesi giin 6zellikle, secici olarak bakmadigim halde iki
tane daha Tourette hastasi gordiim. Bu noktada, (kendi kendime dedim ki) kafamda 6zel
bir saka ve degisik bir fantezi kurguladim; diyelim. Tourette cok yaygin ama fark
edilmeyen bir hastalik ne var ki bir kere fark edildiginde de kolayca ve siirekli olarak
gorulebiliyor.*

* Buna cok benzer bur durum da, kas distrofisinde (muscular dystrophy) yasandi. 1850 yilinda Duchenne tarif
edene kadar bu hastalik hi¢ goriilmemisti. Orijinal tarifinin ardindan 1860 yilina kadar yiizlerce vaka tespit

edildi ve tanimlandi. Charcot bu durumla ilgili "Nasil oluyor da bu kadar yaygin, sik rastlanan ve bir bakista
taninabilen, siiphesiz her zaman varolmus bir hastalik ancak simdi fark ediliyor?" demisti.

Farz edin ki, bir Tourette hastasi bir digerinin farkina variyor ve bu ikisi bir Gg¢inclyu
ve Uclncl de dorduncuyl taniyor, ta ki artan bir farkindalik ile hemen hepsi bulunana
kadar; patolojinin kiz ve erkek kardesleri, ortak bir ilgi alani ve karsilikli farkindalik ile
birbirine baglanan, bizlerin arasinda yeni bir tir. New York'lu Tourette hastalarinin
tamami bdylesi kendiliginden gruplasmayla bir araya toplanamazlar mi?



Uc yil sonra 1974 yilinda bu fantezimin gerce§e dénistiguni gérdiim: Tourette
Sendromu Birligi kurulmustu. O zaman 50 Uyesi vardi, yedi yil sonra, birkag bine ulasti. Bu
durum (Her ne kadar (yeleri sadece Tourette hastalann ve onlarin akraba ve
doktorlarindan olussa da) Tourette Sendromu Birligi'nin (TSB) cabalariyla aciklanabilirdi,
TSB- Tourette hastasinin sikintisini anlatmak (veya basin yayin yoluyla halka tanitmak)
icin caba sarf etmek icin sonsuz bir kaynaga sahipti. Bitin bu cabalar, Tourette
hastasinin siklikla karsilastigi kabul gérmeme ve hosnutsuzluk gibi tavirlarin yerine
sorumlu bir ilgi ve alakanin yerlesmesini sagladi. Ayrica fizyolojik calismalardan sosyolojik
calismalara kadar tlrlG arastirmalara; Tourette'li beynin biyokimyasi, Tourette’e sebep
olan genetik ve diger etkenler, bu hastaligi temsil eden anormal derecede hizli ve 6zensiz
cagrisim ve tepkiler (zerine yapilan arastirmalara, ©6nayak oldu. Gelisimsel, hatta
filogenetik acidan ilkel, icglidisel ve davranissal yapilar ortaya cikarildi. Tiklerin beden
dili, dilbilgisi ve dilbilimsel yapisi arastinldi. Kiifretme ve saka'nin dogasina ait (ki bunlar
baska norolojik bozukluklarin da 6zelligidirler) beklenmedik icgoriler (insight) elde edildi.
Tourette hastalarinin aileleri ve diger kisilerle olan iliskileri ile bu iliskilere eslik eden
garipliklerle ilgili arastirmalar da yapildi. TSB'nin kayda deger basarili girisimleri, Tourette
hastaligi tarihinin en énemli ve temel bélimuidir. Daha 6nceden bu hastaligi anlamaya
hig yon vermemis olan hastalar, kendi kendilerini anlama ve tedavi etmede etkin ve 6ncli
kisiler haline gelmislerdir.

Genis 6lclide TSB'nin destegdi ve girisimleriyle son on yilda ortaya cikan gorinti, Gilles
de la Tourette'in bu hastaligin organik, noérolojik bir temeli olduguyla ilgili sezgisini
dogruladi. Tourette'teki "sey" aynen Parkinson ve Chorea hastaliklarindaki gibi, Paviov'un
"subkorteks'in kor glici" dedigi seyi, beynin "harekete gegme becerisini" ve "iggidulerini"
yoneten ilkel bdluimleriyle ilgili hastaliklan yansitin Harekete gecmeyi etkilemeyip,
hareket sirekliligini etkileyen Parkinson hastaliginda, bozukluk ortabeyin ve
baglantilarindadir. Bélimlere ayrilmis yarn hareket karmasasi (Chaos) olan Chorea
hastaliginda, bozukluk bazal gangliyanin yiiksek islevlerindedir. Duygu ve arzularin
uyariminin gergeklestigi, davranisin birincil ve icgldisel temellerinin hastaligi olan
Tourette'de bozukluk "eski beyin"in (old brain) cok yuksek bdlimleriyle: talamus,
hipotalamus, limbik sistem, amigdala ile ilgili goérilmektedir. Bu bélimler kisiligin temel
duygusal ve icgldisel belirleyicilerini barindinr. Tourette hastaligi, klinik ve patolojik
olarak beden ve zihin arasinda bir cgesit baglanti kopuklugudur ve mani ile chorea
arasinda bir yerdedir. Encephalitis lethargica'nin az rastlanan hiperkinetik seklinde ve L-
Dopa ile asirt uyarlmis tiim post-ansefalitik hastalarda oldugu gibi Tourette sendromu
olan hastalarda veya baska herhangi bir sebepten (inme, serebral timor, intoksikasyon
ve enfeksiyonlar) gelisen Tourettizm'de beyinde uyarici transmitterlerin, 6Ozellikle
dopamin'in asin olarak bulundugu distnilmektedir. Letarjik Parkinson hastalarinin,
kendilerine gelmeleri icin daha fazla dopamine ihtiyaclari oldugu gibi ve post ansefalitik
hastalarimin dopamin 6nclisii L-Dopa tarafindan uyandirildiklan gibi, enerjik ve Tourette'li
hastalarm dopamin dizeylerinin de haloperidol ilaci (Haldol) gibi bir dopamin antagonisti
kullanilarak distirtilmesi gerekmektedir.

Ote yandan, Parkinsonlu bir hastanin beyninde sadece dopamin eksildigi olmadi§i gibi
Tourette'li hastanin beyninde de sadece dopamin fazlaligi yoktur. Ayni zamanda Kkisiligi



degistirebilecek bir bozukluktan beklenilebilecedi lizere daha derin daha genis degisimler
mevcuttur; anormalligin hastadan hastaya veya bir hastada glinden gline degisebilen
sayisiz derin yollarl vardir. Haldol, Tourette hastaligina bir care olabilir ama ne Haldol ne
de baska bir ilag L-Dopa'nin Parkinson hastaligina verdigi cevabi verebilir. Tibbi veya ilacli
tedaviyi tamamlayan bir de varolussal yaklasimin olmasi gerekmektedir; 6zellikle bu
hastalarin acisini gektigi "subkorteks'in kor giicii"ne kaba icgidi ve tepkilere karsi,
davranisin duyarli bir bicimde anlasiimasi, sanat ve oyunun saglikli ve 6zglir olmanin
temeli sayilmasi gerekmektedir. Hareketsiz Parkinson hastasi sarki sGyleyip dans edebilir
ve o sirada hastaligindan tamamiyla kurtulur. Harekete gecirilmis Tourette hastasi da
sarki sdyleyip oyun oynadiginda veya aktorliik yaptiginda tamamiyla hastaligindan arinir.
Iste bu durumlarda "Ben" (I) "Sey" (it)'e galip gelir.

1973 ile 1977'de 6lumine kadar blyuk noéropsikolog A. R. Lu- ria ile mektuplasma
serefine sahip oldum ve ona sik sik Tourette hakkinda gdzlemlerimi ve bant kayitlarini
gonderdim. Son mektuplarindan birinde bana: "Bunun gercekten de biylk bir nemi var.
Boyle bir hastalikla ilgili herhangi bir bilgi bizim genel olarak insan dogasiyla ilgili bilgimizi
genisletecektir.... Bununla karsilastirilabilecek herhangi bir baska hastalik bilmiyorum."
diye yazd..

Ray'i ilk gordiigimde 24 yasindaydi ve birka¢ saniyede bir hiicum eden c¢ok siddetli
tiklerinden dolayi gugsuz dismisti. Dort yasindan beri bunu cekiyordu. Her ne kadar ileri
diizeydeki zekasi, anlayisi, kuvvetli karakteri ve gercekligi kavrama becerisi ortadgrenimi
ve koleji basariyla gegmesine ve esi ile arkadaslan tarafindan sevilip deger verilmesine
yardimcl olduysa da tiklerinin cevresinde uyandirdigi etki onu ciddi sekilde utandiriyordu.
Kolejden ayrildiktan sonra, bir surl is yerinden her seferinde tikleri ylziinden kovuldu.
Asla is konusunda beceriksizligi gibi bir sebep s6z konusu olmadi bu isten ¢ikarilmalarda.
Genellikle sabirsizhgi, kavgaclligi, sertligi ylzinden hayati su veya bu sekilde sirekli
olarak kriz icindeydi. Cinsel uyariima yasadigi sirada elinde olmadan "Siktir", "Bok" gibi
laflan soyledigi kriz anlari da evliligini tehdit ediyordu. Pek cok Tourette hastasi gibi onun
da kayda deger mizikal bir yetenegi vardi. Eger hafta sonlarinda calan, gercekten usta bir
caz bateristi olmasaydi, ekonomik ve duygusal acidan hayatini devam ettiremezdi. Bir tik
veya bateriye takintili bir sekilde vurma ile elde edilebilecek beklenmedik, cilgin
dogaclamalanyla {nlenmisti. Bunlar glcli ve mikemmel bir emprovizas- yonun
cekirdegini olusturuyordu ve aniden baskin yapan bu tikler birer avantaj haline
donlsiyordu. Hastaligi pek cok oyun icin de avantajdi; 6zellikle pinpon oyununda cok
yetenekliydi. Bu yeteneginin bir kismi refleks ve reaksiyonlarinin anormal diizeyde hizl
olusundan kaynaklaniyordu ama bu oyunda da hic beklenmeyen sasirtici ve gercekten de
cevabl verilemeycek (kendi deyimiyle) "ani, sert ve kaygisiz vuruslar"i emprovizasyonlari,
yeteneginin asil 6énemli kismini teskil ediyordu. Cinsel birlesme sonrasinda dinginlik
aninda ve uyku sirasinda tiklerden kurtuluyordu; veya kontrolli ve ritmik bir sekilde
ylzdigu, sarki soyledigi ve calistigi zamanlarda, gerilimden uzak, tiklerden bagimsiz ve
6zglr "kinetik (davranissal) bir melodi", bir oyun buldugunda rahatliyordu.

Canli, hareketli ve garip bir gorintinin altinda cok ciddi ve caresizlik icinde olan bir
adamdi. O zamanlar henlz kurulmamis olan TSB'yi ve Haldol'i hi¢ duymamisti.
Washington Post'ta "Tikler" hakkindaki makaleyi okuduktan sonra kendi kendine Tourette



hastaligi teshisini koymustu. Teshisini dogruladigimizda ve Haldol kullanimindan
bahsettigimde heyecanlandi ama yine de tedbirli davrandi. Haldol ignesi yaparak bir
denemede bulundum. Bir miligramin sekizde biri kadarini uyguladigim denemenin
ardindan iki saat boyunca tiklerinden kurtularak bu ilaca olagandisi sekilde duyarl
oldugunu gosterdi. Bu basari vaat eden denemeden sonra, miligramin dortte bir dozunda,
glinde Uc kere kullanmak Uzere regete yazdim ve Haldol'e baslattim.

Ertesi hafta, mor bir g6z ve kirik bir burunla geri geldi ve "Senin su beter Haldol'lin
fazla geldi." dedi. Bu azicik doz bile, sdyledigine gére onun dengesini bozmus, hareket
cabuklugunu, zamanlamasini ve olaganisti hizdaki reflekslerini etkilemisti. Pek cok
Tourette'li gibi, donen seylere, 6zellikle de donen kapilara takiliyordu. Simsek gibi iceriye
girip ¢ikiyordu. Haldol ile becerilerini kaybetmis, hareketlerinin zamanlamasini yapamamig
ve sert bir sekilde burnunu carpmisti. Bundan da o6te, tiklerinin pek cogu kaybolmak bir
yana, sadece yavaslamis ve yayginlasmisti. Soyledigine gore bir tikin ortasinda takiliyor
ve kendini hemen hemen ka- tatonik (hareketsiz ve donmus) bir halde bulunuyordu
(Ferenczi, bir keresinde katatoni'ye tiklerin ziddi demis ve "katakloni" olarak
adlandiriimasini énermisti). Bu az miktardaki doz ile, Parkinson hastaligi tablosu -distoni,
katatoni ve psikomotor blok- sergiliyordu. Asiri miktara vardiginda basarisiz géziiken ilaca
karsi verdigi bu reaksiyon, duyarsiziigi degil, patolojik ve asirn bir duyarhligi ortaya
koyuyordu. Belki de ise yarayabilecek bir ortalama bulamadan ancak bir uctan diger uca,
tiklerin hizlanmasi ve Tourette hastaligindan, katatoni ve Parkinson hastaligina
savrulabilecekti.

Bu deneme ve disiinceden, anlasilir bir sekilde cesareti kirlmisti. Simdi ifade ettigi
baska bir dlstinceden dolayr da ayni hisleri yasiyordu. "Varsayalim ki tikleri uzaklastirdin
geriye ne kalacak?" Ben tiklerden olusuyorum - baska da bir sey yok." dedi. Saka ile
karisik da olsa; tikli biri olmanin disinda kimligi ile ilgili cok az bir duyarlih@i vardi; kendine
"Baskan'in Broadwayli tikcisi" diyordu ve kendinden bir lglncl sahis olarak; "Akilli Tikli
Ray" diye sbz ediyordu. Bir armagan mi yoksa bir ceza mi oldugunu bilmedigi "tikli
yeteneklere ve yetenekli tiklere" yatkindi. Tourette hastaliginin olmadigi bir hayati hayal
edemedigini ve bdyle bir hayata 6zendigine emin olmadigini sdyledi.

Bu noktada, L-Dopa'ya asiri derecede duyarli olan bazi post- ansefalitik hastalarimda

karsilastigim seyleri hatirladim. Onlarin durumlarindaki, asiri fizyolojik duyarliik ve
dengesizliklerin, hasta, zengin ve dolu bir hayat stirdiirebildiginde azaldigini gbzlemledim.
Ancak bdyle bir hayatin, "varolussal" dengesi veya kontrol- 1i ve serinkanli tavr bu ciddi
fizyolojik dengesizligi altedebilirdi.
Ray'in icinde de bdyle olasiliklarin var olabilecegini hissederek, kendi sdzlerine ragmen ve
kendi hastaligi Uzerinde teshirci ve nar- sisistik bir seklide odaklanmamasindan yola
cikarak U¢ ay boyunca her hafta bulusmamizi énerdim. Bu sire icinde Tourettesiz bir
hayatin nasil olabilecegini beraberce hayal edecek ve Tourette'in sapkin etkilenmeleri ve
ilgileri olmadan, hayatin ona neler sunacagini (sadece disiince ve duygu diizeyinde olsa
bile) kesfedecektik. Tourette'in onun lzerindeki rollini ve ekonomik 6énemini arastirarak
bunlar olmaksizin nasil yasamini siirdiirecegini diisiinecektik. Bitiin bunlari ¢ ay boyunca
kesfedecek sonra da baska bir Haldol denemesi yapacaktik.

Genellikle gosterdigi dirence, kendine ve hayata karsi inancgsizligina ragmen, Ug aylk



derin ve sabirli kesfin ardindan her cesit saglikli ve insani potansiyelleri ortaya cikti;
bunlar kisiliginin en derin ve gliclii temelinde gizlenmis ve yirmi yillik Tourette hastaligina
ve Tourette'li bir hayata ragmen saglam kalabilmis potansiyellerdi. Bu derin kesif kendi
basina heyecan verici ve cesaretlendiriciydi. Bize en azindan sinirh bir umut verdi.
Gercekte meydana gelen degisim ise bitin beklentilerimizi asmisti. Bu degisim gegcici bir
sey olmanin disinda, surekli ve kalici bir hareketlenmeydi. Ray'e, eskisiyle ayni dozda
yeniden Haldol tedavisi uygulamaya basladigimda, bu sefer, belirgin yan etkiler ortaya
cikmaksizin tiklerinden kurtulmustu. Dokuz yil boyunca bu durum stird(.

Haldol'lin etkileri bu sefer "mucizevi" idi. Ama mucize sadece olanak tanindiginda
gerceklesmisti. ilk basta Haldol'in yarattigi etkiler felaketti. Hi¢ siiphesiz bu etkilerin bir
kismi fizyolojik yapi Gzerindeydi ama Tourette'i o dénemde tedavi etmek veya yavas
yavas yok etmek hem ekonomik olarak imkansizdi hem de bunun igin erkendi. Dort
yasindan beri Tourette hastaligi olan Ray'in normal bir hayatla ilgili hicbir deneyimi yoktu:
bu siradisi hastaligina fazlaca bagimliydi ve dogal olarak onu cesitli sekillerde kullaniyor
ve sdmiirilyordu. Tourette'i birakmaya hazir degildi. Ug ay siiren, cok zor ve yogun analiz
ve disunmelerle dolu hazirhik donemi olmadan da asla hazir olamayacakti.

Ray icin, gecirdigi son dokuz yil genel olarak mutluluk doluydu. Olasilik dahilindeki
herhangi bir beklentinin 6tesinde bir 6zglrlesme olmustu. Yirmi yil boyunca Tourette ile
sinirlandinlmis olup; hastaligin acimasiz fizyolojik 6zelliginden dolayr hep bir seyleri
yapmaya mecbur kaldiktan sonra, daha dnceden olabilece-
gini disinmedigi (veya analizimiz sirasinda en fazla teorik olarak ortaya cikan), bir
6zglrligin ve ferahhgin tadini cikanyor simdi. Evliligi 6zenli ve dengeli, baba da oldu.
Onu Tourette'li becerikli bir palyaco olarak degil bir insan olarak seven ve deger veren
pek cok iyi arkadasi var: yasadigi mahallede 6nemli bir yere, isinde ise sorumluluk isteyen
bir géreve sahip. Bunlara ragmen sorunlari devam ediyor: Tourette hastaligindan mi
yoksa Haldol ilacindan mi kaynaklandigi belli olmayan sorunlar. Hafta ici, is saatlerinde
Haldol ile birlikte "uyanik, givenilir ve sikic" oluyor. Ray "Haldol kisiligini boyle tarif
ediyor. Hareketlerinde ve vyargilarinda yavas ve dikkatli. Haldol'den 6nce gosterdigi
sabirsizlik ve dislincesizce hareketlerden eser yok. Ama artik ¢illgin emprovizasyonlar ve
ilham da yok. Riyalarnnin niteligi bile degisik; "Tourette'in karmasikliindan ve
asinligindan hicbiri kalmadi, riyalarim sadece isteklerimin ve dileklerimin tatminine
yonelik." diyor. Atakhdinda ve hazircevapliginda azalma oldu. Artik akill tikleri ve tikli akli
ile yasamini siirdiirmuyor. Pinpondan ve diger oyunlardan zevk almiyor, zaten eskisi gibi
hizli oynayamiyor. Artik "diger adami yenme", kazanma icgiidisiing, o "dayaniimaz
6ldiirme icglidisini" hissetmiyor. Daha az yarisgl ve oyunsever. O istegi, veya herkesi
hayrete dlsliren Ustln becerisi ve kaygisiz davranislarini kaybetti. Kaba ve teshirci
hareketlerini, cesaretini de vyitirdi. Giderek daha cok bir seylerin eksikligini hissetmeye
basladi.

Hayatinda hem bir dayanak hem de kisiligini ifade etme yolu oldugu icin - Haldol
aldiginda - mizik yeteneginde meydana gelen degisme en zoru ve en 6nemlisi. Mizikal
acidan becerikli ama "siradan" ve ortalama. Canlilik, renklilik, istek ve neseden yoksun...
Artik tikleri ve takintili bateri vuruslar yok ama cilgin ve yaratic tagkinlklara da sahip
degil.



Bunu giderek daha acik bir sekilde géren Ray, benimle bu konuyu tartistiktan sonra

cok dnemli bir karar aldi. Haldol'lG hafta icinde alacak ama hafta sonlarinda almayarak
"ucacaktl". Son Uc¢ senedir bunu uyguladi. Yani simdi iki Ray var; Haldolli ve Hal- dolsiz.
Pazartesiden cuma'ya ayik, sogukkanli ve planh bir vatandas; hafta sonlarinda ise
kaygisiz, enerjik ve ilham dolu tikli Ray. Ray'in de kabul ettigi gibi bu cok garip bir
durumdu;
Tourette hastaligina sahip olmak cok cilginca bir sey. Sarhos olmaya benziyor. Haldol
almak ise garip. Insani ayik ve sikic yapiyor. Her iki durumda da gercekten 6zgiir
degilsiniz. Siz "normaller" beyinlerinizin dogru yerlerinde, dogru zamanda dogru
miktarlarda transmitterleri olanlar, duruma bagh olarak ne gerekiyorsa - ciddiyet, sululuk
- bunu gerceklestirebi- lirsiniz. Biz Tourette'liler bunu yapamayiz. Hastaligimiz bizi
ciddiyetsiz olmaya mecbur eder. Haldol aldigimizda da ciddi olmaya mecbur oluruz. Siz
Ozglrstiniiz, dogal bir dengeye sahipsiniz. Bizimse yapay bir dengeyi en iyi sekilde
kullanmamiz gerekiyor.

Ray, Tourette'e, Haldol'e, esarete, "yapaylida" ve cogumuzun tadini c¢ikardigi,
dogdugumuzdan itibaren hakkimiz olan dogal 6zgirliikten mahrum olmasina ragmen,
yapabileceginin en iyisini yapiyor. Ama hastaligi onu egitti ve bir yolla o hastaligini asti.
Nietzsche ile birlikte soyle derdi kuskusuz; "Pek cok hastalikla degistim, onlari
degistirmeye devam ederek. Hastaligi dislinirsek; o olmadan nasil yasayabilecegimizi
sorma egilimi icinde degil miyiz? Yalnizca ¢ok biyik bir aci, ruhun son kertede kurtaricisi
olabilir." Paradoksal olarak dogal, fizyolojik saghktan yoksun olan Ray, yasadig
degisimlerden dolayr yeni bir saghida ve o6zgirlige kavusmustu. Nietzsche'nin "Blyilk
Saglik" demekten hoslandigi seye erismisti. Ender bulunur bir mizah anlayisina, cesarete
ve glice sahip bir ruha: Tourette'li olmanin ona verdigi acilara ve Touret- te ile varolusuna
ragmen....



11. cupid hastaligi

Kisa bir slire dnce, klinigimize Natasha K. adinda, doksan yasinda zeki bir kadin geldi.
Seksen sekiz yasina bastigi dogum gulintiniin ardindan, bir "degisikligin" farkina vardigini
soyledi. "Ne tir bir degisiklik?" diye sorduk.

"Cok zevkli." dedi heyecanla. "Bastan sona tadini ¢cikardim. Daha enerjik, daha canli
ve yeniden 'geng' hissettim kendimi. Geng erkeklere ilgim artti. Sanki kanim kayniyordu,
yerimde duramiyordum."

"Bu bir sorun muydu?"

"Hayir, ilk basta sorun degildi. Cok iyi -olaganisti iyi- hissettim. Yasadiklarimi, sorun
olarak disiinmemi gerektirecek bir sey yoktu."

"Ve sonra?"

"Arkadaslarm endiselenmeye basladi. Once 'Isil 151l gériiniiyorsun. Sanki yeni bir
hayata baslamis gibisin' dediler. Ama sonra bunun pek de uygun bir sey olmadigini
disinmeye basladilar. 'Her zaman ¢ok utangac biriydin simdi flort ediyorsun. Civil civilsin,
fikralar anlatiyorsun. Senin yasinda biri igin bu normal mi?' dediler.”

"Peki sen nasil hissettin?"

"Saskina dondim. Bu kadar zamandir bunlari yasiyordum ama 'ne oluyor' sorusunu hig
disinmemistim. Sonra dlslinmeye basladim. Kendime, bak Natasha, seksen dokuz
yasindasin ve bir senedir bu durumu yasiyorsun. Her zaman duygusal olarak sogukkanl
ve kontrolliydln, simdiyse bu asinliklar icindesin! Sen yasaminin sonuna yaklasmakta
olan yasli bir kadinsin. Bu ani 6foriyi aciklayabilecek ne gibi bir sebep olabilir ki? dedim.
Oforiyi diisiiniir disinmez yasadigim seylerin 6zelligi degisti...."

" 'Sen hastasin, canim. O kadar iyi hissediyorsun ki hasta olmalisin!' dedim kendi
kendime."

"Hasta mi? Duygusal olarak mi; zihinsel olarak mi?"

"Hayir, duygusal olarak degil, fiziksel olarak hasta. Beni bu kadar ucuran bedenimin,
beynimin icindeki bir sey olmaliydl.' Sonra Allah kahretsin bu Cupid hastaligi diye
disindim.

"Cupid hastaligi mi?" diye hicbir sey anlamadan tekrarladim. Bu terimi daha 6nce hig
duymamistim. "Evet Cupid hastaligi -bildiginiz sifilis (frengi) yaklasik yetmis yil 6nce
Selanik'te bir genelevdeydim. Frengi'ye yakalandim - kizlarin cogunda vardi - biz Cupid
hastaligi derdik. Kocam beni oradan kurtardi, hastaligimi tedavi ettirdi. Tabii, bu olay
penisilinin bulunusundan vyillar dnceydi. Bu kadar sene sonra yine beni etkisi altina almis
olabilir mi?"

Ilk enfeksiyon ile yeni norosifilis'in ortaya c¢ikmasi arasinda, hastalik acisindan
muazzam bir hareketsizlik (latent) dénemi olmus olabilirdi. Ozellikle ilk enfeksiyon o
zaman tamamiyla yok edilmeyip, bastirildiysa. Ehrlich'in, Salvarsan ile tedavi ettigi bir
hastam, elli yil sonra bir ¢esit norosifilis olan tabes dorsalis'e yakalanmisti.

Ama vyetmis yillik bir ara dénemi hic duymamistim. Ustelik kendi kendine,
sogukkanlilikla ve net bir sekilde serebral sifilis teshisi koyan bir hastayl da daha dnce hig
duymamistim.

Biraz disindikten sonra "Cok sasirtici bir fikir," diye cevap verdim. "Bu hi¢ aklima



gelmezdi ama belki de haklisiniz."

Hakliydi; omurilik sivisi pozitifti. Norosifilisi vardi, eski serebral korteksini spiroketler
uyariyordu. Simdi tedavinin nasil olacagi sorusu ortaya ¢ikiyordu. Burada da ayn bir zorluk
kendini gbsterdi. Bayan K. tipik atikligi ve 6ngorislyle "Tedavi edilsin mi, bilmiyorum."
diye distincesini 6ne siird(. "Bir hastalik oldugunu biliyorum ama beni ¢ok iyi hissettiriyor.
Cok keyif aldim hala da aliyorum. Ink&r etmem. Beni yirmi yil éncesinden daha hayat dolu
ve hareketli yapti. Cok eglenceliydi ama biliyorum iyi bir sey cok ileri gittiginde artik iyi
olmuyor. Size sOyleyemeyecedim utandirici, aptalca veya iyi diisiincelerim ve tepkilerim
oldu. Ilk basta biraz cakirkeyif biraz sarhos olmak gibi bir seydi ama daha ileri giderse...."
Yiiziinde durgun bir ifade vardi. "Ben de Cupid hastaligi oldugunu tahmin ettigim icin size
geldim. Daha koétliye gitmesini istemiyorum, bu korkung olur. Ama tedavi edilmesini de
istemiyorum bu da ayni derecede koti bir sey. Bu hastaliga yakalanana kadar hayati dolu
dolu yasamiyordum. Hastaligi su andaki durumuyla kontrol altina alabileceginizi
distnltyor musunuz?"

Bir slire dusunduk. Allaha sukir yapmamiz gereken sey acikti. Spiroketleri yok etmek
lizere penisilin verdik. Penisilin, serebral degisiklikler ve inhibisyon (séndirme) eksikligiyle
ilgili hicbir sey yapamiyordu.

Simdi Bayan K. her ikisine de sahip hafif rahatlamanin, disince ve isteklerindeki
gevsemenin [korteksi daha fazla zarar gormeden ve kendini kontrol etme becerisini
yitirmeden] keyfini cikartiyor. YUz yasma kadar yenilenerek, gencleserek yasamayi

umuyor. Komik olani, 'Cupid'e izin vermek gerek’ diyor.
NOT

Cok yaknlarda (Ocak, 1985), devlet hastanesine "mani" teshisiyle yatrimis fakat kisa bir slire sonra ndrosffilis'in en
hararetli doneminde oldugu anlasian Miguel O. isimli bagka bir hastada da ayni ironi ve celiskileri gordiim. Porto Riko'da ciftlik
iscisi olarak calsan siradan bir adamdi. Konusma ve duyma giicliigii vardi. Kendini kelimelerle iyi bir sekide ifade edemiyordu
ama durumunu ¢izerek, basit ve ack bir sekide ifade edebilyordu.

Onu ik kez gordigiimde, cok heyecanlydi ve Sekil A'daki basit ¢izimi kopya etmesini istedigimde, ¢izimi, ¢ boyutlu
sekil haline getirdi (Sekil B) veya o bunun "agk bir karton kutu" oldugunu sdyleyene kadar ben dyle sandm. Ardindan, bu

kutunun icine birkac meyve cizmeyi denedi. Itkisel (impulsively) bir sekiide uyarimis hayal giiciinden iham olarak Sekil A'daki
yuvarlagl ve carpl isaretini gérmezden gelmisti Ama "sinrlamak" kavramini koruyarak somut hale donistirmisti.

Portakallarla dolu, agz1 agk bir karton, benim garip sekimden daha heyecan verici, canl ve daha gercek degil miydi?
Birkac glin sonra onu yeniden gérdiim. Cok enerjik, uyanik fikir ve duygularla bir ugurtma kadar ylikseklerde uguyordu.

Ayni sekli yeniden cizmesini istedim. Simdi, bir an bile duraklamadan, itkisel olarak sekli trapezoid'e benzetti ardndan bu
sekle uzun bir ¢izgi, ucuna da bir erkek gocuk ekledi (Sekil C). "Cocuk ugurtma uguruyor, ugurtma uguyor." diye heyecanla
anlatti.

Onu birkag glin sonra Uglincli defa gdrdiim ve daha sakinlkesmis buldum. Parkinsonlu gibiydi (omurilk sivisiyla yapilacak
olan son testleri beklerken, yatistrmak (izere Haldol veriiyordu). Yine sekli gzmesini iste-
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Sekil B
Uyandinlmig detaylandirma
Sekil A (acik bir karton kutu)
dim. Bu sefer sekli, aslndan biraz daha kiiclik (Haldol'den dolayi mikrografi [kiiclk kiiglik yazma] vardi) ama dogru gizmisti.
Artkk sekli kendine gore gelistirmiyor, canlandirmiyor ve hayal giicline eklemiyordu (Sekil D). "Artk hicbir sey gdérmuyorum."
dedi. "Eskiden her sey ¢ok gercek ve ¢ok canlydi Tedaviolduktan sonra her sey 6l mi gériinecek gézime?"

Parkinsonu olan hastalarin, L-Dopa ile uyandrrirken yaptiklar cizimler, 6 gretici bir analojiyi olustururlar. Bir agag¢ ¢zmesi
istenen Parkinsonlu, kiiglik, gelismemis, yapraksi ciplak bir kis agaci ¢czme egiimi icindedir. L-Dopa ile sinmaya, canlanmaya
basladikca, adag, giic ve canllik kazanmaya baslar, yapraklari ckar. Eger ¢ok uyarir ve L-Dopa ile ucusa gecerse, agaca
fantastik stiskemeler eklenir. Isik sacan bir slirli yeni dal ¢kar. Biraz arabesk yapraklar, k vrimlar ¢izilir. Yok yoktur, as Il seki,
bu barok cesitemenin altinda tamamiyla kaybolana dek siirer gider. Boyle cizimler, Tourette hastal ginn da 6zelididir. Seklin

asl, temel fikri, bir stiskemeler ormaninin, "hzl sanat" (speed-art) denien amfetamizmin icinde kaybolur. Once imgelem
uyanir, sonra uyariarak sonsuziuga ve asrriiga dogru kontrolden gikar.

Bu nasil bir ikilem, nasll bir ironi ve acmaselktrr ki ic diinya ve hayal glicl bir intoksikasyon veya bir hastalk tarafindan
uyandrrimadikca hareketsiz ve siradan oluyor.

Tam tamina iste bu kilem Uyanslarin 6zini olusturur. Ayni ikiem,



llag almig
lytlegmig imgelem ve canlandirma yok.
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Tourette'in (Bkz. 10. ve 14 hikayeler) ve hic siiphesiz, (L-Dopa veya Tourette hastaligi gibi beyindeki dopamini artiran) iag
benzeri bir kokain kullanidiginda ortaya gikan garipliklerin de sorumlusudur. Freud'un kokain ve yarattigi "iyi olma" hissi ile 6fori

hakkindaki sasirtici yorumu soéyledir; "saglkh bir insanin normal &forisinden farkl degdidir. Baska bir sdyleyisle, sadece
normalsinizdir ve kisa bir zaman sonra bir ilacin etkisi altinda oldugunuza inanmazsinez."

Ayni kiemsel dederlendirme beynin elektriksel uyarimalarna eslik eder. Oyle epiepsier vardrr ki heyecan verici ve
bagmlik yaratici olduklarindan, buna yatknlk gosteren canliar tarafindan (beyinlerine elektrot yerlestirimis olan farelerin
kendi beyinlerindeki "zevk noktalarin" takintil bir sekide uyarmalarinda oldugu gibi) kendilklerinden baslatiirlar. Ama siikunet
ve gercek bir iyi olma hali veren epilepsier de vardr. Iyi oma durumuna bir hastalk da sebep olsa bu gercekti. Béyle

iklemsel bir iyilk hali, Bayan O.C.'de ve onun garip kontroksiiz "ani"sinda (15. hikaye) oldugu gibi kalci bir hale doniisebilir.
Burada, tiim alstgme disiincelerin tersine cevrilebilecedi - hastalidin iylesme, normaligin hastalk olabildigi, uyarimanin

ya kolelik ya 6zgirlik oldugu, gercekligin, makul diisiince ve davranislarda dedil tasknlkta yatti§i garip sularda seyrediyoruz.
Cupid'in ve Diyonizos'un gergekiigi de iste budur.



12. kimlik meselesi

Ellerini ogusturarak "Bugiin ne vereyim? Yarim paund Virginia, gilizel bir parca Nova?"
(Herhalde beni midsterisi olarak gordi. Kogusta calan telefonu sik sik acarak
"Thompson'un sarkuterisi" dedigi cok olurdu.)

"Bay Thompson. Benim kim oldugumu distniyorsunuz?" diye sordum.

"Hay Allah, 151k da ¢ok kétl - seni misteri sandim. Benim eski arkadasim Tom Pitkins
degilmisgsin gibi.... Ben ve Tom (hemsireye yliksek sesle fisildayarak) yarislara hep birlikte
giderdik."

"Bay Thompson, yine yanildiniz."

"Oyle mi? Tom'san niye beyaz 6nliikk giyesin? Sen yan diikkandaki koser kasabi
Hymie'sin. Onligiinde de kan lekesi yok ama. Bugiin isler kéti mi? Cok sikintili
gdruntyorsun!" dedi.

Kendimi bu kimlik anaforunda sirlklenir gibi hissederek, boynumda asili duran
stetoskopu gdsterdim.

"Bir stetoskop." diye badirdi. "Ustelik bir de Hymie'ymissin gibi davraniyorsun. Siz
tamirciler, kendinizi doktor gibi gdstermeye bayiliyorsunuz. Bir arabayi dinlemek icin sanki
stetoskopa ihtiyaciniz varmig gibi - stetoskoplariniz ve beyaz dnliikleriniz var. O zaman
sen, diger blokta bulunan Mobil istasyonundaki eski arkadasim Manners'sm. Gel sana bir
salamli sandvig vereyim."

William Thompson, bir bakkal edasiyla yine ellerini odusturdu ve tezgahini aradi.
Bulamayinca bana yeniden garip garip bakmaya basladi.

Korku dolu bir bakisla "Nerdeyim?" diye sordu. "Dikkanimda oldugumu
distintyordum doktor. Aklim karismis olmali ....

Her zaman oldugu gibi kalbimi dinlemek icin gémlegimi gcikarmami isteyeceksiniz?"

"Hayir istemeyecegim. Ben sizin her zamanki doktorunuz degilim."

"Gergekten de degdilsiniz. Bunu ilk bakista gorebilirdim. Siz benim gdégsiime vuran her
zamanki doktorum degilsiniz. Aman Allahim, sakaliniz da var! Sigmund Freud gibi
gdrunidyorsunuz. Yoksa kafaylr mi yedim?

"Hayir Bay Thompson, kafaylr yemediniz. Sadece hafizanizla -insanlari tanima ve
hatirlamanizla- ilgili ufak bir sorununuz var.

"Hafizam bana oyun oynuyordu." diye kabullendi. "Bazen yanlislar yaparim. Birini
baska birisiyle karistirinm... peki simdi ne vereyim Nova mi Virginia mi?"

Her seferinde, ufak tefek degisikliklerle bu bdyle devam eder gider. Her seferinde,
yeni yorumlarla, daima hazirda, genellikle komik, bazen zekice ve en dnemlisi de trajik
durumlar. Bay Thompson beg dakikalik bir stire iginde beni bir diizine insanla karistirir ve
yanlis taniyabilirdi. Bir tahminden, hipotezden, inanctan digerine akici bir sekilde
suriklenirdi ve bu sirada goériinirde kendinden cok emindi. Asla benim kim oldugumu
veya kendisinin kim oldugunu ve nerede bulundugunu bilmedi. Norolojik bir enstitiide
yatan agir Korsakovlu eski bir bakkaldi.

Hicbir seyi birkac saniyeden fazla aklinda tutamiyordu. Sarekli olarak, yasam icindeki
yonelimi bozuktu. Oniinde hep amnezi cukurlari aciyordu ama o bu cukurlara, akici
uydurmacalar ve her cesit hikayeleri ile zekice kopriler kuruyordu. Onun icin anlattiklari



hikaye degdil, onun diinyay! gorisi ve yorumlayisiydi. Bir an icin bile olsa bu degisiklikler
ve tutarsizliklar dayanilir gibi degildi. Onun icin Bay Thompson'da oldugu gibi garip,
mantiksiz, yar tutarl hikayeler goriliyordu. Onun bu siriip giden, bilincdisi ve cabuk
ateslenen uydurmacalar, stirekli olarak etrafindaki dinyay! yorumluyordu. Bir Arabistan
geceleri diinyasl, bir fantazmagori, bir rliya, siirekli degisen insanlar sekiller ve durumlarla
olusan, kaleidoskopik mutasyon ve degisimler. Bay Thompson igin ise strekli degisen,
birbiri ardina giderek kaybolan kandirmacalar ve illizyonlardan eser yoktu, onun igin
hayat tamamiyla normal, dengeli ve gercekti. Onun acisindan higbir sorun yoktu.

Bir keresinde, kendini 6n burodakilere "rahip William Thompson" diye tanitarak bir
taksi cagirmis ve bir gliinligiine uzaklasmisti enstitiiden. Daha sonra konustugumuz taksi
soforli daha Once hig boylesine ilging bir misterisi olmadigini séyledi. Bay Thompson gezi
stresince ona fantastik maceralarla dolu kisisel hikayelerini art arda anlatmisti. Her yere
gitmis, her seyi yapmis, herkesle tanismis gorinltyordu. "Bdtin bunlarin bir insan
hayatina sigabilecegine inanamadim." dedi. "Biitiin bunlar tam olarak bir kisinin hayati
degil." diye cevapladik" "Cok ilging bir kimlik sorunu."*

* Buna cok benzer bir hikaye Luria’nin Hafza'nin Noropsikolojisi (1976) adhi kitabinda yer almaktadir.

Orada da ilgin¢ miisterisini dinlerken, agz1 acik kalan taksi sofdrii, miisterisinin hasta oldugunu ancak
kendisine para yerine, o sirada elinde bulunan hava tahmini raporlarim verdiginde anliyordu. Ancak o

zaman, bu 1001 gece masali anlaticisinin, bu Sehrazat'in Norolojik Enstitii’'niin "su garip hastalar'indan biri
oldugunu fark ediyordu."

ikinci hikayede uzun uzun anlattigim baska bir Korsakov'lu hasta Jimmie G.'nin akut
Korsakov hastaligi yatisali epeyce olmustu ve (belki de ge¢misin anilarinda veya sirekli
gordligu bir riyada) kalia bir kaybolus hali yasamaktaydi. Ama hastaneden yeni kacan
Bay Thompson halen hastalik acisindan hararetli bir ddbnemdeydi ve surekli kaybedileni
unutulani telafi etmek Uizere etrafindaki diinyayr ve benligini yeniden yaratiyordu.
Kontrolstiiz bir sabuklama durumu yasiyordu (bu cesidi, gercek bir psikoz olmasa da
"Korsakov psikozu" diye anilir). Bay Thompson'un Korsakov hastaligi, (¢ hafta once,
yuksek atesi cikip, sayikladiginda ve tiim ailesini taniyamaz hale geldiginde bir patlama
gostermisti. Boylesine kontrolsiiz bir taskinlik durumu, her an kendi benligini ve
cevresindeki diinyayl tam anlamiyla yaratmak mecburiyetinde olan -sabuklama dahisi- bir
hastada parlak bir imgelem ve yaratma gliciinii ortaya cikariyordu. Hepimizin, strekliligi
ve anlami hayatimizi olusturan -igsel bir anlatisi- bir hayat hikayesi vardir. Hepimizin birer
hikaye yapilandirdigi ve bu hikayeleri yasadigi sdylenebilir. Ayni zamanda bu hikayeler
bizim kimliklerimizdir.

Bir insani anlamak istedigimizde, onun "hayat hikayesini" -gercek ve en derin
hikayesini- sorariz. Clinkii her birimiz, bir biyografi bir hikayeden ibaretiz. Her birimiz,
algilannmiz, duygularimiz distince ve davraniglarimizla bilingdisi olarak, icimizde, strekli,
etkili bir anlatiy (hikdyeyi) yapilandiririz. Icsel konusmalarimiz, sézel anlatilarimiz da
buna dahildir. Biyolojik ve fizyolojik acidan birbirimizden pek farkli olmasak da tarihsel
olarak, hikayelerimiz agisindan hepimiz birbirimizden farkli ve 6zgiin (unique) kisileriz.

Kendimiz olabilmek icin, kendimize ve hayat hikayelerimize sahip c¢kmall -



gerektiginde de- elden cikarmaliyiz. Kendimizi, hatirlayarak bir birikim olusturmaliyiz.
Kendimizin icsel oyununu, anlatisini biriktirmeliyiz. Kisinin, kimligini ve benligini
koruyabilmesi icin, sireklilik gosteren i¢sel bir hikayeye ihtiyac vardir.,

Bay Thompson'un caresizce hikaye anlatmalarinin ve asin konuskanhdinin altinda
yatan neden, belki de icsel hikaye ihtiyaci. Sirekli ve dizenli bir icsel hikayeden yoksun
olmasi onu anlatimsal bir taskinliga sirikltyor.

Bitmez tiikenmez hikayeleri, sabuklamalari ve mitomanisi de birlikte geliyor. Kendine
ait bir hikayeye sahip cikamadigi veya igsel sirekliligini koruyamadidi icin, gercekdisi
hikayelere, yapay bir sireklilige ve uydurma insanlar ile fantomlarin yer aldigi yalanci
dinyalara surukleniyor.

Bay Thompson olmak nasil bir sey? Yiizeysel bakildiginda, heyecanh ve enerjik bir
komedyen olarak goriinliyor, insanlar onun "enerjik biri" oldugunu séyliiyorlar. Boyle bir
durumda, bir komedi romaninin temelini olusturacak c¢oklukla farsi bir yan vardir*
Komiktir ama sadece komik degil ayni oranda korkunctur da. Clnki burada taskinhk
icinde, bir anlamda caresizlik yasayan bir insan s6z konusudur. Dinya kaybolmaya,
anlamini yitirmeye devam ederken onun bu anlami caresizce aramasl, yaratmasi,
kesfetmesi, slirekli olarak anlamsizlik cukurlari ve ayaklarinin dibinde aciliveren kaos
Uzerine kopriler kurmasi gerekmektedir.

* Gergekten de boyle bir hikaye yazildi. "Kayip Denizci"nin (ikinci hikaye) yayinlanmasindan kisa bir siire

sonra, David Gilman adli geng bir yazar bana Croppy Boy adh kitabinin bir miisveddesini gonderdi. Hikaye,
Bay Thompson gibi amnezisi olan, yeni kimlikler ve benlikler yaratmanin gilgin ve sinirsiz yolculugundan
hoslanan, tamamiyla Joycevari bir zenginlik ve iislupla anlatilmis, amnezik bir dahi hakkindaydi. Yayinlanip

yayinlanmadigini bilmiyorum ama yayinlanmasi gerektigini diisiiniiyorum. Bay Gilman‘in bir "Thompson" ile
tanisip tamismadigim (veya onunla ilgili bir calisma yapip yapmadigini) merak etmekten kendimi
alikoyamadim. Garip bir sekilde Luria’nin "Tekerlemeci"sine (Mnemonist) benzeyen Borges’in "Funes"inin
de Borges'in kendi kisisel yasantilarina dayanip dayanmadigini siklikla merak etmisimdir.

Acaba Bay Thompson bunu biliyor ve hissediyor mu? Insanlar énce onu "canh" "komik
ve eglenceli" buluyor, dislinceleri biraz durulduktan sonra da ondaki bir seyden dolay
korkuya kapiliyorlar. Asla durmuyor. Her zaman ondan uzaklasan bir seyi yakalamaya
calisan bir yarisgi gibi diyorlar. Gercekten de, hafizasindaki, varolusundaki ve varliginin
anlamindaki bosluk bir tiirlii kapanmadigindan, kosmayi birakamiyor. Her saniye kopriler
kurmasi ve boslugu yamamasi gerekiyor. Bu képrii ve yamalar ne kadar zekice olurlarsa
olsunlar, gerceklikle bagdasmayan ve gerceklie hizmet etmeyen birer sabuklama ve
uydurmaca olduklar icin ise yaramiyorlar. Acaba Bay Thompson bunu hissediyor mu?
Onun gerceklik duygusu nedir? Surekli eziyet mi cekiyor? Kendini kurtarmak Uzere
cabalarken, durmadan (rettigi uydurmaca ve illizyonlarla daha da beter batiran,
gercekdisi bir dinyanin icinde kaybolmus bir adamin eziyeti mi? YUuzlindeki endiseli ve
gergin ifadeye bakilirsa, sirekli icsel baski yasayan bir kisi olarak kendini rahat
hissetmedigi kesindi. Arada sirada, yiiziinde acikli, ciplak, cilgin bir bakis belirirdi.

Bay Thompson'u bir anlamda kurtaran, bir anlamda da batiran, hayatinin bu zorlayici
veya koruyucu yilzeyselligi. Hayati sirekli degisen, parlak, rengarenk bir yizeye
indirgenmis. Derinlikten yoksun olan bu ytizey, illiizyonlarin ve deliriumun olusturdugu bir



yigin.

Bu durumundan dolayi, kaybettigi duygularla ilgili bir sey hissetmiyor, ayni sekilde,
kimligi ve gercekligi tanimlayan o gizemli ve garip derinligi kaybettigini de hissetmiyor.
Onu taniyan herkes, her seferinde bu ylzden cok sasiriyor. Akici konusmasi ve kontrolstiz
davranislari da garip bir duygu kaybini gosteriyor. "Gergek" ve "gercek olmayan”, "dogru"
ve "dogru olmayan" (bu durumda yalan yerine ancak dogru olmayandan bahsedebiliriz)
"onemli" ve "6lim kalim meselesi", "ilgili" ve "ilgisiz" arasindaki farki ayirt etmemezi
saglayan ondaki bu duygu ve muhakeme kaybi herkesi sok ediyor. Bitmek bilmeyen
sabuklamalarinin sonucunda belirli bir kayitsizhk durumu var. Sanki ne kendi
soylediklerinin ne de baskalarinin yaptiklari ve sdylediklerinin hicbir anlami yokmus gibi
sanki artik hicbir seyin 6nemi kalmamis gibi.

Bunun en carpicl 6rnegdi bir aksam (zeri yasandi. Bay Thompson, hizli hizli bir seyler
konusuyordu. Konusmasinin timiinde kullandigi o uyariimis ama kayitsiz ses tonuyla "Iste
kardesim. Bob pencerenin dnliinden geciyor." dedi. Bir dakika sonra kapidan bir adam
gorinip de "Ben kardesi Bob'um. Galiba pencerenin 6ninden gecerken beni gorda."”
dediginde kiicik dilimi yutacaktim. William'in duragan, kayitsiz konusma tarzi, ses tonu ve
tavr, beni soyledigi seylerin gercekligine hazirlamamisti. William gercekten gordigu
kardesinden bahsederken aynen gercekdisi seylerden konusurken kullandigi ses tonunu
kullanmisti. Ve simdi, aniden fantomlarin arasindan gercek bir figlir beliriyordu. Kardesine
"gercek" bir kisi degilmis gibi davrandi - hicbir duygu belirtisi gostermedi. Delirium
durumundaydi. Kardesine ilk andan itibaren gercek biri degilmiscesine davrandi. Yeni bir
delirium anaforunda onu kaybederek uzaklastirmisti. William'in yasadiklan 2. hikayedeki
Jimmie G.'nin kardesiyle karsilastigi ve ancak onunla birlikte oldugu zamanlar kaybolma
durumunu yasamadigi o acikh bulusmalardan farkhdir. Bu durum, caresizlik icinde Ben
Bob'um, Robi Dob falan degilim diyen zavalli Bob'u utandiriyordu. Belki hatirinda kalmis
olan aile baglarindan veya hala bir kimligin varligim sirdiirmesinden (veya aniden ortaya
cikivermesinden) dolayr William sabuklamalarinin ortasinda blytk abisi George'den
simdiki zamani kullanarak bahsetti. Bob'da biliyuk bir saskinlikta "Ama George 19 yil 6nce
oldi." dedi.

William acik bir sekilde Bob'un soyledigi seyi gérmezden gelerek, kayitsiz kaldi ve
"George sakaci biridir." diye espri yapti. Ardindan gercege, dogruya ve her seye karsi
gosterdigi duyarsizlikla George hakkinda cansiz bir tavirla konusmaya devam etti. Yaninda
duran, yasayan kardesinin onda uyandiracagi baskiya karsi da duyarsizlik icindeydi.

Her seyin otesinde bu gozlem, William'in icsel gercekligini, duygularini ve ruhunun
anlamini tamamiyla kaybettigine inandirdi ve aynen Jimmie G. icin sormus oldugum su
soruyu rahibelere sormama sebep oldu. "William'in bir ruhu var mi? Yoksa hastalik onun
ruhunu soktt aldi mi?"

Bu seferki sorumdan dolayi biraz endiseli gozlikiyorlardi. Clinkl onlarin kafalarinda da
boyle bir seyin ihtimali dolasiyordu. Bu sefer, William'i kilisede gor de kendin karar ver,
diyemezlerdi clinki sabuklamalarn ve patavatsiz konusmalari orada da devam ediyordu.
Jimmie G'.de, efervesan William Thompson'da dogrudan hissedemeyeceginiz kederli bir
kaybolma hissi ve sinirsiz bir mutsuzluk vardi. Jimmie'nin, Bay Thompson'da varligi
hissedilemeyen, bir mutsuzlugu, derinligi, ruhu, duygu durumu (mood) ve 6zlemi vardi.



Siphesiz, rahibenin de soyledigi gibi teolojik anlamda 6limstiz bir ruhu vardi; Allah'in dyle
yarattigi bir kisi olarak gorilip, sevilebilirdi. Fakat insani acidan bakildiginda ona, ruhuna
ve karakterine, cok rahatsiz edici bir seyler olmustu.

Jimmie kayipti. Ama samimi, duygusal bir iliski icinde en azindan az bir sure bile olsa
kendini bulabilecek durumdaydi.

Kierkegaard'in deyimiyle tam bir umutsuzluk icindeydi ve kaybettigi ama halen 6zlem
duydugu, gerceklik ve anlami bulma olasiligi vardi.

Ama ylizeydeki zeki gorinisi ve gercek diinyayla yer degistiren sonu gelmez sakalari
ile William icin durum farkhydi. (Bu yizeysel durum, onun kendini 'gercek' hissetmedigi
olgusunu ve caresizligini oOrtliyordu.) William'in bitip tikenmek bilmeyen sinirsiz laf
kalabahdi ile kendini gosteren gerceklige ve iliskiye olan kayitsizlidi, yeniden ortaya
cikacak, bulunabilecek hicbir seyin kalmadigina isaret ediyor olabilirdi. Cilginca anlamin
pesinde kosmasi ve sabuklamalan herhangi bir anlami yakalamasini engel oluyordu.

Birbirine zit bir durum onlara, sirekli acllan amnezi cukurlarini asmasina yardim eden
sabuklamalari onun icin hem bir armagan hem de bir cezaydi. Bir sakinlesebilse, sirekli
konusmalarina bir ara verebilse, illizyonlarin o aldatic gorintisind bir asabilse diye
distindyor insan, ah iste o zaman gercek, iceriye sizabilir. Gercek bir sey derin, dogru,
hissedilebilecek bir sey, ruhuna o zaman dalabilirdi.

Varhginin icinde bulundugu bu duruma sebep olan sey (her ne kadar hafizas
tamamen harap olsa da) hafizasiyla ilgili degildi. Onda degismis olan sadece hafiza degil
ayni zamanda duygu kapasitesiydi. Ondaki ruhsuzluk hissi buydu.

Luria boyle kayitsizlik hallerinden "esitlenme" (equalisation) diye bahseder. Bazen
bunu, benligi ve diinyayl yikan en 6nemli hastalik (pathology) olarak gérme egilimi
icindedir. Bu hastalik onda, bence korkutucu ama vazgecilmez bir merak duygusunu
uyandirdi. Ayni zamanda bu onun igin tedavi acisindan blyuk bir meydan okumayd..

Hafizanin Noropsikolojisi adli eserinde oldugu gibi bazen bu konuya Korsakov hastaligi
ve hafiza baglaminda, siklikla da frontal lob hastaliklarn baglaminda tekrar tekrar geriye
dontiyordu. Ozellikle, insan Beyni ve Psikolojik Siirecler adli eserinde, buna benzer birkag
vaka tarihcesi bulunmaktadir. Bu kisiler "Dunyasi Yikilan Adam" ile bozulmus igsel
biitinlikleri ve bunun agir sonuglari acisindan karsilastirabilirler. Ama bu kitapta anlatilan
hastalar bir anlamda cok daha koétli bir durumdadirlar. Ciankil onlar kaybettikleri
gercekliklerinin farkinda degillerdir bundan dolayr da aci ¢ekmezler ama en umutsuz
durumda olanlar da onlardir. Dinyasi Yikilan Adam adli eserin kahramani Zazetsky'den
surekli olarak savascl diye soz edilir. Blylik bir istekle, her zaman iginde bulundugu
durumun farkinda olarak, yaral beynini daha ¢ok kullanmak icin savasir. Oysa William,
Luria'nin frontal lob hastalan gibi (bir sonraki hikdyeye bakiniz) o kadar lanetli bir
durumdadir ki bunun farkinda bile degildir.

Clinkl sorun sadece bir yetenegin veya bazi becerilerinin zarar gérmesi degildir. Zarar
goren benligin, ruhun kendisidir. Bu anlamda William, Jimmie'den daha fazla kayiptir.
William'in durumunda geriye pek bir sey kalmadigindan kisiligini hissetmek mimkiin
degildir ya da cok nadir olarak bdyle bir sans mevcuttur. Jimmie'deyse cogunlukla
baglantisiz ve kopuk da olsa, varligi kendini gosterir. Jimmie'de hic degilse baglanti kurma
ihtimali vardir. Tedavi, sadece "baglanti kurmak" olarak 6zetlenebilir.



William ile "baglanti kurma" cabalarimiz hep basarnsizlikla sonuglani. Hatta bu
cabalar sabuklamasini artinr. Cabalarimizi kesip onu kendi haline biraktigimizda, bazen
bahceye cikar ve bahcenin sakinligi ve sessizligi icinde kendi dinginligine kavusur. Baska
insanlarin varhgi onu uyararak, onu sonsuz kontrolsiiz bir konusmaya iter ve bdylelikle
kimlik arayisi ve olusturma cabalar baslar. Oysa bitkiler, sakin bir bahce, insansiz bir
cevre ve sosyal bir baskinin olmamasi onun bu kimlik deliriumunu hafifletir. Bu sakin,
insandisi kendine yeterlik durumu, (tim insani kimlik ve iliskilerin 6tesinde) onun dogayla
sozsiz ve derin bir birlikteligi olusturmasini saglar. Boylelikle canh ve gercek olma
duygusu onarilir.



13.buyrun peder, buyrun hemsire

Eski bir kimyager olan Bayan B. ani bir kisilik degisimine ugramisti. Uygunsuz
konusmalarina ve kullandigi cift anlamli kelimelere bakildiginda, komik tepkisel ve
"yizeysel" bir hal aldigi goézleniyordu. Arkadaslarindan biri "Size 6nem vermedigini
hissediyorsunuz. Artik hicbir seyi umursamiyor gériiniyor." dedi. Ilk basta hipomanik
olabilecedi disunilldi ama sonra bir beyin timori oldugu anlasildi. Kraniotomi sirasinda
umuldugu gibi meninjiyom yerine her iki frontal lobun orbitofrontal bdlliimlerini icine alan
blylk bir karsinom bulundu.

Onu gordigimde, genelde zekice ve komik ifadeleri ve yorumlariyla ¢ok canh ve
degisken goriinidyordu. Hemsireler ona asi diyorlardi.

Bir keresinde bana "Buyrun Peder," dedi.

Ikincisinde "Buyrun Hemsire," ve liclinciisiinde "Buyrun, Doktor!"

Terimleri birbiri yerine kullandigi gérildyordu.

Bir slire sasirdiktan sonra "Ben neyim?" diye sordum.

"Ylzunl ve sakalini goriyorum. Rahip aklima geliyor. Beyaz (niformani goriince
hemsireler, stetoskopunu goriince de doktor aklima geliyor." dedi.

"Bana tamamiyla bakmiyor musun?"

"Hayir tamamiyla bakmiyorum!"

"Bir doktor, rahip ve hemsire arasindaki farki biliyorsun degil
mi?"

"Farklarini biliyorum ama bunun benim igin hicbir anlami yok. Ha Rahip, ha hemsire,
ha doktor ne var bunda?"

Bunun ardindan, hafifce alayli bir sekilde "Buyrun Peder-Hemsire. Buyrun hemsire-
doktor," der ve diger olasi ikili hitaplari kullanir.

Sag ve sol ayinmini 6lcmek garip bir sekilde guictii. Clinkii sol ve sag kelimesini
birbirinden farksiz kelimelermiscesine kullanirdi. (Ama dikkat ve algilamayla ilgili sag sol
ayinmi bozuklugunda oldugu gibi bir karmasa yoktu). Bu konuya dikkatini ¢cektigimde “Ha
sol/sag, ha sag/sol. Niye bunu dert edineyim? Farklari ne?" dedi.

"Bir fark var mi?" diye sordum.

Bir kimyager titizligiyle "tabii ki" dedi. Onlara birbirlerinin enantiomorflar diyebiliriz.
Ama benim icin bir anlamlari yok. Benim igin birbirinden farkh dediller. Eller Doktorlar....
Hemsire
ler.... "Benim saskinh@imi fark edince "Anlamiyor musun?" dedi "Benim igin hic ama hicbir
sey ifade etmiyorlar. Higbir sey benim icin herhangi bir sey demek."

"Ve... bunun da bir anlami yok...." diye devam etmeye korkarak, tereddut ettim. "Bu
anlamsizlik... sizi ilgilendiriyor mu? Bunun sizin igin bir anlami var mi?"

"Hicbir anlami yok" dedi hemen. Yiziinde, bir tartismayl kazanmis, pokerde yenmis
birinin yUz ifadesi vardi. Parlak bir glilimsemeyle ve saka yapar gibi bir tonda konustu.

Bu bir reddetme durumu muydu? Cesaret gdsterisi miydi? Ya da dayanilmaz bir
duygunun kilifi miydi? Yizinde derin bir anlam yoktu. Dinyasi duygu ve anlamdan
yoksundu. Artik hicbir seyi "gercek” (veya gercekdisi) olarak hissetmiyordu. Simdi her sey
"esdedger" veya "esit"ti. Tum dinya yilzeysel bir anlamsizlia indirgenmisti. Bu durum



beni, arkadaslarini ve ailesini sok etmisti. Ama i¢gbriden yoksun olan o, durumuyla
ilgilenmiyordu ve kayitsiz davraniyordu. Hatta garip bir duyarsizlik ve hafife alma durumu
icindeydi.

Zeki ve atik olmasina ragmen Bayan B., bir kisi olarak ruhsuz- lasmisti. William
Thompson'u (ve Dr. P.'yi) hatirladim. Bu durum bir dnceki hikayede gordigiimiiz ve bir
sonrakisinde de gorecegimiz gibi Luria'nin tarif ettigi "esitlenme" (equalisation)nin
etkisidir.

NOT

Bu hastada gorilen kaytszlk ve "esitlenme" nadir bir durum degidi. Alman norologlar buna Witzelsucht (saka

hastalgi) derler ve yiizyl 6nce Hughlings Jackson bunu sinirsel bir ¢dzllme olarak tanmlamisti.
Cozulme ilerledikge, icgbrii ve anlam kaybolur. Bir sene iginde benzer gelisimi takip eden pek ¢ok vaka goériirim ama bunlarin

hastalklarinin sebebi birbirinden cok farkl olabil. Arada sirrada, hasta "komik mi", saklabanlk mi yapiyor yoksa sizofren mi?

diye ik basta anlhyamadigm olur. Bunun igin rastgele notlarmda serebral mutliple skleroziu bir hastayla igii su bigieri
bulabilirim. Bu hasta 1981'de gordiiglim ama takip edemedigim birisidir.

Cok hezl, tepkisel ve (goriiniirde) kayitszz bir sekide konusuyor.... dylke ki dnemli ve yasamsal olan, dogru ve yanls, ciddi ve

saka hzl bir sabuklama akintisinin icinde birbireriyle karsiyorlar..... Kendi kendiyle birkag saniye icinde gelisebilyor... miizigi
sevdigini sdyliyor, sonra sevmedigini, belini kirdigini, sonra kirmadigin.....

Aldigim notlan belirsizliklerle noktalamisim. Ne kadari kriptamnezi

- sabuklama, ne kadarn frontal lob kaytszldi - esitenme, ne kadarn garip bir cesit sizofrenik ¢ozlilme ve parcalanma?
Sizofreni cesttleri arasinda en cok "aptal ve mutlu" olan, hebefren denienler organk amneziye ve frontal lob

hastalklarna benzemektedirler. Bunlar en caresiz ve anlasimasi zor durumda olan vakalardr. Clnki bdyle bir durumdan
geriye kimse doniip de neye benzedigini bize anlatamaz.

Bltln bu durumlarda - yasayanlar komik ve yaratici gériinseler de
- dinya parcalara ayrilarak, anarsiye ve kaosa indirgenir. Zihinsel glcleri mikemmel bir sekide korunmus olsa da zihin,

merkezini kaybetmis gbidi. Boyle durumlarin son noktasi, her seyin ugustugu ve ayrstigi bir yilzeyselk cukuru ve
anlsimaz bir "aptallk" halidi. Luria bir keresinde, zihnin, bdyle durumlarda, "Brownvari bir harekete" indirgendiginden
bahseder. Onun bu durum hakkinda agikga hissettigi dehseti paylasiyorum. Bu durumda olan kisier bana ik olarak, Borges'in

"Funes'ini ve onun "Hafzam, Baym sanki bir ¢cop yigini" soziinii ve son olarak da Dunciad'l hatrlatyor. Tamamen bir

sagmalida indirgemis olan diinyanin goriintiistinii, sanki diinyanin sonu gibi olan o sagcmaldg.
Ellerin, blyuk anarsist, perdeyi indireim Ve evrensel karanlk hepsini gémsun.



14. ele gecirilmis

Tikli Ray adli onuncu hikayede, Tourette hastaliginin goreceli olarak daha hafif bir halini
tarif etmistim ama daha adir, grotesk ve vahsi formlan olduguna da isaret etmistim.
Orada, bazi insanlarin Tourette'e uyum saglayabildigini, bazilarinin da hastalik tarafindan
ele gecirilerek, gercek kimliklerini koruyamadiklarini, muazzam bir baski altinda kalip
Tourette'in neden oldugu tepkilerin kaosuna kapildiklarini agiklamistim.

Dr. Tourette ve diger birgok klinisyen, Tourette hastaliginin, kisiligi parcalayan, garip
ve asin fantezi yikli bir pandomime geviren agir formunu teghis etmeye aliskindilar.

Genellikle bu cesidi psikozu andirir. Tourette'in bu formuna (Stper Tourette) cok nadir
rastlanir. Belki de siradan Tourette hastaliginin ellide biri sikliginda gortlir ve niteliksel
olarak farklilik gosterir. Hastaligin siradan herhangi bir formundan ¢ok daha yogundur.
"Tourette psikozu" bu tekil kimlik bozuklugu, siradan psikozdan oldukca farklidir. Clnkii
Tourette hastaligi kendine has bir fizyolojiye ve fenomenolojiye sahiptir. Ne olursa olsun,
hastaligin gelisim seyrinin cazip bir tarafi, kisiyi kendine ¢eken bir yani vardir. Bu gekici
ozelligin bir ucunda bazi zaman L-Dopa'nin da etkisiyle gelisen cilgin davranigsal
psikozlar, diger ucunda Korsakov psikozunun (12. hikayede anlatildigi gibi) kontrolsiiz
sabuklamalar vardir,

Ilk Tourette hastam olan Ray'i gordigim giniin ertesinde gézlerimin ve dimagimin
aydinlandigini daha 6nce anlatmistim. New York sokaklarinda hepsi de en az Ray kadar
tipik olan Ug Tourette'liye rastlamistim. O giin ndrolojik gézlemler glindydi. Sokakta, kisa
surelerle sahit oldugum bu Ornekler bana Tourette'li olmanin ne anlama geldigim
gosterdi. Tourette'li olmanin temel zorlugu, tikler ve kontrol disi davraniglarin 6tesinde,
algilama, imgeleme ve arzulardaki kontrolstzliklerdi.

Ray'in basina gelenler de bana, sokakta neler olabilecegini gostermisti. Ama sadece
dinlemek yetmiyor. Kendi gozliniizle gérmeniz gerekli. Bir doktorun muayenehanesi veya
bir hastane kogusu, bir hastayi gézleyebilmek icin her zaman en uygun yerler olmuyor. En
azindan, organik kokenli olup, kendini, o kisinin tepkilerinde, taklitlerinde ve
etkilesimlerinde goésteren bir hastaligin gézlemi icin, bu yerler uygun sayilmaz. Klinik,
laboratuvar ve hastane koguslarn, eger tamamiyla yok etme amaclan yoksa davranisi
sinirlamak ve yogunlastirmak Uizere tasarlanmis yerlerdir. Bu yerler, belirli testlere ve
alistirmalara indirgenmis sistematik ve bilimsel néroloji icin disunulmis alanlardir; acik,
natdralistik noéroloji icin dedil. Bu ylzden hastayl, kendinin farkinda olmadiqgi,
"gdzlenmedigi" gercek dinyada gormek gerekiyor. Onlarla gercek hayatin icinde,
kendilerini tepkilerinin hizina tamamiyla kaptirmisken karsilasmali ve bu karsilastirma
sirasinda kisi kendi olmal, "gozleyen" degil. Bunun icin, New York'un, herhangi bir
sokagindan daha uygun neresi olabilir? Tepkisel hastaliklarinin sonsuz 6zglirligind veya
kdleliklerini sonuna kadar sergileyip keyfini cikartabilecekleri siradan bir sokak.

Aslinda, "sokak nérolojisinin" saygideger bir dncisi vardir. James Parkinson, aynen
Charles Dickens gibi Londra sokaklarinin iflah olmaz bir gezginiydi. Ismini tastyan hastalig
Dickens'tan kirk yil sonra, muayenehanesinde otururken degil de kalabalik Londra
sokaklarini arsinlarken tanimis ve tanimlamisti. Gergekten, Parkinson hastaligi, sadece
klinikte gormekle kavranabilecek bir hastalik degildir; kendine 6zgiu tim o6zelliklerinin



tamamiyla giin 1sigina cikmasi icin karmasik bicimde, etkilesimin yasanacagi bir alan
lazimdir (Jonathan Millerin Ivan adli filminde cok giizel bir sekilde gosterildigi gibi),
Parkinsonizm, tam anlamiyla ancak hayatin icinde kavranilabilir. Bu, Parkinsonizm icin ne
kadar dogru bir saptamaysa Tourette hastaligi icin de dyledir. Meige ve Feindel'in degerli
kitabi "Tikler'in (Tics, 1901) 6nsdziinde yer alan, "Les confedences d'un ticqueur'de, Paris
sokaklarinda dolasan tikli bir kisinin, komik ve sagma davranislan ile taklitleri olaganisti
guzel bir bicimde anlatilir. Rilke, Malte Lauride Brigge'in Defteri (The Notebook of Malte
Lauride Brigge) adli eserinde, yine Paris sokaklarinda, tikli bir kisiden kisaca bahseder.
Yani Ray'i muayenehanemde gérmem, yetmemisti. Asil onu gordiigim glinin ertesindeki
giin gordiklerim, gozlerimin acilmasina sebep olmustu. O glin yasadigim &zellikle bir olay,
o kadar kendine hasti ki bugiin bile bellegimde o glinki kadar taze.

O glin, gozlerim altmis yaslarinda saclarn beyazlamis bir kadina takildi. Cok sasirtici bir
hastaligi oldugu acikca gortiniyordu. Ama ilk basta, neler olup bittigini, onda, beni bu
kadar rahatsiz eden seyin ne oldugunu c¢ikaramadim. Nobet mi geciriyordu? Onun bu
kadar kendinden gegcmesine sebep olan sey neydi? Kizgin bir sekilde tiklerini sergileyerek
yanlarindan gectigi insanlarin da benzeri hareketlerde bulunmalarinin aciklamasi ne
olabilirdi? Acimayla karisik bir duygunun sebep oldugu bir davranis bulasmasi mi?

Ona yaklastikca ne oldugunu daha iyi gordim. Yanindan gecen insanlarn taklit
ediyordu. Eget "taklit" kelimesi, cok atil ve siradan bir faaliyeti tanimlamiyor ise, evet
gecenleri taklit ediyordu. Aslinda, karikatiirize ediyor demek daha mi dogru olur? Bir
saniye veya daha az bir zaman suresince onlarin 6zelliklerine sahip oluyordu.

Simdiye kadar sayisiz pandomimci, taklit ustasi, palyaco ve saklaban gormuistim ama
hicbiri bana, simdi sahit oldugum bu korkung ve inanilmaz olayin vyasattiklarini
yasatmamisti. Bu gercekten de, her yuz ifadesinin, ¢ok hizli, otomatik ve kontrolstiz bir
tekrariydi. Tam bir taklit de sayilmazdi. Kadincagiz, yanindan gecen sayisiz insanin yiiz
ifadesini cabucak takiniyor, bunu daha da gelistirerek, kendini buna kaptiriyordu. Boylece,
her taklit, en agirbasl jest ve ifadelerin bile abartilarak tekrarlandigi birer parodi veya
dalga gecme surecine donidsiyordu. Kuskusuz, bu abartili davranislan belirli bir niyete
dayanmiyordu. Sadece, tim davranislarinin saptidi, cilginca ve siratli bir sekilde
kontrolden c¢iktigi anlardi bunlar. Yani, hafif bir gilimseme, asiri bir sekilde abartilarak,
saniyenin onda biri gibi kisa bir stirede vahsi bir ylz ifadesi haline gelebilir; sakin bir jest
kontrolden cikarak, bir fars hareketi halini alabilirdi. Sehrin bu kiiglik mekaninda, bu cilgin
ve yasl kadin, yanindan gecen 40-50 kisinin, ylz ifadelerini ve davraniglarini, her biri bir
iki saniye slren, kaleydoskopik taklitlerle karikatirize ediyordu. Tim bu basdondiricu
olay iki dakikadan az slrdul. Birbirini besleyen garip etkilesimler durumun giderek daha da
katmerlenmesine sebep oluyordu. Taklitlerine sasiran, kizan, hirginlasan insanlarin
hallerini yeniden taklit ederek, onlara tekrar geri yansitiyordu. Béylelikle insanlar lizerinde
daha da buylk bir sok ve kizginlk yaratiyordu. Bu grotesk, istek disi, karsilikh etkilesim
herkesi sacma bir sekilde icine cekerek olayin etkisini daha da artinyordu. Uzaktan
gordiigim kadanyla herkesi kendine ceken bu sagma etkilesim, bozuklugun kaynagiydi.
Bu kadin herkes olurken, kendi benligini kaybediyor ve "hi¢ kimse" oluyordu. Binlerce
ylizi, maskesi, personasi olan bu kadincagiz icin, yasadigi bu kimlik anaforunun anlami
neydi? Bu sorunun cevabi hi¢ gecikmeden ortaya cikti; kendisinin ve digerlerinin baskisi,



onu hizli bir sekilde patlama noktasina dogru siriikliyordu. Yash kadin aniden, yan
yollardan birine sapti. Orada, daha dnce ana caddedeyken yanindan gec¢mis olan 40-50
kisinin jestlerini, duruslarini, ifadelerini, tavirlarini yani tim davranis repertuarlarini
olaganistii bir abartiyla, siratli bir sekilde ortaya dokti. Hasta bir kadinin
sergileyebilecegi tlim gorintileri sergileyerek, daha ©Onceden taklit etmis oldudu,
yanindan gegen 40-50 kisinin, onu ele gecirmis olan kimliklerini bir yerde eritmis ve gok
renkli bir pandomim yaratmisti. Bltlin gozlem ve taklit iki dakika slrdlyse bunlarin
hepsinin birden ortaya dokilmesi bir solukta olmustu. Her kisinin davranis Ozelligi
saniyenin beste biri veya daha azi kadar bir siireye indirgenmis boylelikle on saniyeye elli
kisi sigmusti.

Bu gbdzlemimin ardindan, Tourette hastalariyla ylzlerce saat konustum, onlar
gozledim, konusmalari kaydettim ve onlardan ¢ok sey 6grendim. Yine de bu yaptiklarimin
hicbiri bana, New York'un bir caddesinde gecirdigim o iki dakikalik hizli ama derinden
etkileyici dersi veremedi.

Bana Oyle geliyor ki "Super Touretteliler" kendilerinin elinde olmaksizin, "Slper
Korsakovlulara" benzer bir sekilde, organik bir garipligin yerine siradisi, 6zgiin bir
varolussal durumu yasiyorlar. Her iki hastaligin cikis sebebi ve hedefleri birbirinden farkli
olsa da her ikisi de ¢ozlilmeye ve kimlik deliriumuna gotlrebilecek hastaliklardir. Allahtan
Korsakovlu bu durumdan habersizdir ama Tourette'li elinden bir sey gelmedigi veya
ugrasmak istemedigi problemini aci ama sonucta ironik bir sekilde algilar.

Korsakovlu hafiza kaybi ve bosluga siriklenirken, Tourette'li hem vyaraticisi hem
kurbani oldugu, sahiplenmese bile reddedemedigi icsel tepkilerine kapilir. Bu ylizden
Tourette hastasi, Korsakovlunun aksine hastalidiyla belirsiz bir iliskiye girmek zorunda
kalir. Kimi zaman hastaligini yenerek, kimi zaman yenilerek onunla bir oyun oynar. Bu
oyunda hasta ile hastalik arasinda olabilecek her cesit catisma ve isbirligi mevcuttur.

Inhibisyonun (frenleme, séndiirme mekanizmasi) normal ve koruyucu engellemesinin
olmamasi, benligin, organik olarak tayin edilmis normal sinirlarinin bulunmamasi,
Tourette hastasini dmur boyu sirecek bir bombardimana tabi tutar, icerden ve disardan
gelen itkilerle (impulses) kisi, normal diizeninden sasarak, aldanir ve komik duruma
diser. Ayni zamanda bu itkiler (impulses) hastayi vahsice ele gegcirir. Organik, ani ve
kontrolstiz itkilerin yaninda kisisel (veya daha dogru bir ifadeyle yalanci kisisel) ve bastan
cikaricl itkiler de vardi. Ego, bdyle bir bombardimana nasil dayanabilir? Kimlik varhgini
sardirtr ma? Boylesi bir yipranma ve baski karsisinda kendini gelistirebilir mi? Yoksa
bitln bunlara kapilarak "Tourette'li bir run" haline mi gelecektir? (Bunu daha sonralar aci
dolu bir hastanin ettigi sozlerden fark edecegim.) Tourette hastasinin ruhu Uizerinde
fizyolojik, varolussal ve neredeyse teolojik bir baski vardir. Ya bu baski yonlendirebilir ve
Ozglrlesme saglanir ya da bu baskilar, her itki (impulse), her ani durum degisikligi ile
kisiyi ele gegirir.

Daha 6nceden de belirttigim gibi Hume soyle yazmistir; Bunun dogrulugunu ifade etmede
biz, akil almayacak hizda birbirini, sirekli bir akis ve hareket icerisinde izleyen farkli
duyumlarin bileskesinden baska bir sey degiliz.

Yani Hume icin kisisel kimlik bir uydurmacadir. Aslinda biz varolmayiz. Biz ancak art
arda gelen algi ve duyumlar olabiliriz...



Bu, normal bir insanin icinde bulundugu bir durum degildir. Clinki normal insan, kendi
algilarini sahiplenir. Bu algi ve duyumlar sadece bir akis icinde olan yiginlar degildir.
Kisinin, benlik ve bireyselligi icinde bir araya getirdigi ve sahiplendigi seylerdir. Hume'un
tarifi, ancak bir sliper Tourette'linin icinde bulundugu dengesiz durumu anlatmaya uygun
disebilir. Bu tarif, hayati, belli bir yere kadar rastgele ve kontrolstiz algi ve hareketler
dizisi olan, bir anlami ve referans noktasi olmayan riliya benzeri kansik bir gorintliden
(phantosmagoric) ibaret bir kisi icin uygun olabilir. Boyle bir kisi, insan olmanin 6tesinde
Hume'vari biridir. Itkilerin (impulses) benlik izerindeki etkileri arttiginda, kisiyi bekleyen
akibet, felsefik neredeyse teolojik bir kaderdir. Bunun Freudcu kader ile benzerlikleri
vardir. Freudcu kaderde de itkilerin (impulses) ele gecirici etkisi mevcuttur; ama Freudcu
kader anlayisinin (her ne kadar trajik de olsa) bir anlami vardir. Humecu kader ise
anlamsiz ve sacmadir.

Stper Tourette'li, baska hic kimsenin yapmak zorunda olmadigi kadar, yogun bir
bicimde bir blitin olarak yasamini slrdlrebilmek ve sadece bir birey olabilmek igin,
surekli itkilerle savasmak zorundadir. Boyle bir kisi daha cocuklugundan itibaren gercek
bir kisi olmasini ve bireysellesmesini engelleyen olaganisti sinirlamalarla karsilasmis
olabilir. Ama olayin mucizevi yani, pek ¢cok durumda bu kisiler, hayatta kalma gticd, istegi
ile bu sinirlamalan asabilmeleridir. Varligimizin en giicli yani, kendimize yabancilasmadan
O0zgln bireyler olarak yasamimizi devam ettirmemizdir. Bu giic, herhangi bir itkiden ve
hastaliktan daha da kuvvetlidir. Genellikle zafer sagligindir.






Uciincii Béliim
SEYAHATLER



giris

Islev kavramini elestirir, hatta kdkten degdistirerek yeniden tanimlamaya girisirken, "6zir"
(déficit) veya "asirilik" (excess) kavramlariyla ilgili terminoloji geliskilerini anlatmak igin
yine de bu kavrama bagl kaldik. Ama tamamiyla baska terimlerin de kullaniimasi
gerektigi aclkca ortadadir. Yasanti, disiince veya davranisin, gercek Ozelliklerine
dikkatimizi yonelttigimizde, daha cok bir siiri veya resmi hatirlatan terimleri kullanmamiz
gerekecektir. Bir rliya, islevsel terimlerle nasil anlasilabilir?

Birbiriyle iletisim halinde olan iki evrenimiz var her zaman. Fiziksel ve fenomenal diye
adlandirabilecegimiz bu iki evrenden biri niceliksel ve formel yapiyla ilgili sorularla
ugrasirken, digeri bir "diinya"yi olusturan niteliklerle alakalidir. Hepimizin birbirinden farkli
bir zihinsel dlinyasi, i¢ yolculuklari ve kendine 6zgi 6zellikleri vardir. Pek cogumuz biitlin
bunlar icin net bir noérolojik karsiik aramayiz. Genellikle kisinin hikayesini anlatir,
hayatinin gegitleri ve gortntileriyle iliski kurariz. Bunu yaparken fizyolojik veya ndrolojik
yanini anlatmak gibi bir kaygimiz olmaz. Bu tiir kaygilar, sagma ve asadilayici dedillerse
en azindan gereksiz gorindr. Kendimizi, sinirsel islevlerimiz veya sinir sistemimizdeki
degisimlerden ¢ok, karmasik insani ve etik kaygilarin belirledigi 6lclide "6zgir" olarak
goriyoruz. Her zaman olmasa da bazen bir insanin hayati bir organik rahatsizlikla
kesiserek doniisime ugrayabilir; bu durumda hikayesine bunun fizyolojik veya norolojik
karsiliklarini eklemek gerekir. Bu durum, bu kitapta anlatilan her hasta icin siphesiz
gegcerlidir.

Kitabin ilk yarisinda goézle gorilir norolojik asirilik ve o6zlrleri iceren patolojik
durumlan anlattik. Er veya gec bu hastalar ve akrabalari en az doktorlar kadar fiziksel bir
sorun oldugunun bilincine varirlar. Bu Kkisilerin i¢c dinyalan, egilimleri degisebilir veya
donlsebilir ama bitlin bu degisimler sinirsel islevdeki énemli niceliksel degisimlerden
kaynaklanmaktadir. Bu Gglincl bélimde kendini gésteren dzellik, anilar, algi, imgelem ve
riya degisimleridir. Bu tir konular genelde ndérolojik veya tibbi bir 6nem arz etmez.
Coklukla aynen riyalarda oldugu gibi, kisisel bir anlam ve duyguyla yikli bu yogun
seyahatler, "bilingdisi" ve "bilingalti" (veya mistik bakis acisiyla ruhani) streclerin bir
ifadesi olarak gordllrler, tibbi veya norolojik sireclerin dedil. Bunlarin, dramatik,
anlatimsal veya kisisel bir anlami vardir. Bundan dolayi da hastalik belirtileri ( symptoms)
olarak gorlilemezler. Bu seyahatlar, 06zleri itibariyla olsa gerek, psikoz olarak
dederlendirilerek, kisilerce bir psikanaliste anlatilirlar ya da glinah cikarmak {zere bir
papaza, ya da bakarsiniz TV'de dini bir haber olmuslar. Clnkd bir gorintinin (vision)
tibbi bir dayanadi olabilecegini ilk bakista pek fark etmeyiz. Eger organik bir sebepten
siphe edilir ve altindan bdyle bir sebep cikarsa bu o gorintinin degerini azaltiyor gibi
algilanir (Degerler ve deger atfetme eyleminin hastaligin etiyolojisi ile kuskusuz bir ilgisi
yoktur).

Bu bdlimde anlatilan tim seyahatlerin (transports) az cok net organik sebepleri
vardi. Bu sebepler ilk basta asikar olmasa da dikkatli bir arastirmayla gin isigina
cikanlabilirler. Bunun bdyle olmasi onlarin psikolojik veya ruhani dnemini de azaltmaz.
Eger Allah veya takdir-i ilahi, Dostoyevski'ye ndbetleri sirasinda malum olduysa neden
baska organik sartlar 6te dlinyaya, bilinmeyene acilan kapilar olmasinlar? Bu bdlim bir



anlamda bu kapilarla ilgili bir calismadir.

Hughlings Jackson, 1880 yilinda, "seyahatleri" veya "kapilan" veya "uykulu durumlan”
belirli epilepsi surecleri icinde tanimlar ve bunlara genel bir ad verir: Reminiscence.
Bununla ilgili séyle yazmaktadir;

Baska belirtiler olmadan, epilepsiyi, sadece hastada ortaya cikan hatirlama
sureci ile teshis etmem. Eder bu slper pozitif zihinsel durum, (seyahatler,
kapilar, uykulu durumlar) siklikla tekrarlanmaya baslarsa epilepsiden siphe
ederim ama sadece bu durum veya slire¢ tek basina teshisimi belirlemeye
yeterli olmaz...

Ama bana, bir baski altinda veya paroksismal olarak ortaya cikan sesler, gorunttler,
goze gorlinen manzara veya "seyler" ile ilgili olarak basvurulmustur. Bunlar sadece
epilepsi ile ilgili olmayip, ¢ok cesitli organik sartlarla ilgili olmustur. Bu tip seyahatlere
veya animsamalara migrende de sikca rastlanz ('Hildegard'in Hayalleri' adli, yirminci
hikayede oldugu gibi). Gegmise dénme hissi, bir epilepsi veya toksik bir temele dayansa
da "Hindistan'a Gecit" adindaki on yedinci hikdyede kendini gosterecektir. On altinci
hikaye olan "Kontrolsiiz Nostalji'de acikca toksik ve kimyasal bir temel vardir. On sekizinci
hikdye "Icimizdeki Kdpek" te koku duyusunda garip bir artis s6z konusudur. "Cinayet" adli
on dokuzuncu hikaye bir nébet halinin veya frontal lobdaki inhibisyon eksikliginin yol
actigi korkung bir hatirlama siireci anlatilmaktadir.

Bu Uglinci bolimin konusu, Kkisilerin beyinlerinin temporal loblan ve limbik
sistemlerinin anormal bir sekilde uyarilmasi sonucunda ortaya c¢ikan ve bilinmeyene
seyahat etmelerinde gerekli olan imgelem ve bellek gicidir. Bu bizler acisindan, belirli
gorintdlerin (visions) ve riyalarin beyindeki temelleri hakkinda Odretici bir calisma
olabilir.

Ayni zamanda, bu calisma, beynimizin bizi bu tir seyahatlere cikarmak lizere nasil
sihirli bir hali (Sherrington'un "sihirli dokuma tezgahi" dedigi gibi) dokuyup, ayagimizin
altina serebilecegini anlatabilir.



15.hatira

Bayan O. C. nedeni bilinmeyen bir sekilde sagirdi ama bunun disinda sagligi gayet yerinde
olan bir hanimdi. Yaslilar evinde kalmaktaydi. 1979 Ocak ayinin bir gecesi, Irlanda'da
gecen cocuklugunu canh ve nostaljik bir sekilde riiyasinda gordii. Ozellikle dans ettikleri
ve soyledikleri sarkilar vardi rilyasinda. Uyandiginda ayni mizik hala net ve yiksek bir
tonda devam etmekteydi. Hala rilya gérmeye devam ediyor olmaliyim, diye disiindi
kendi kendine ama durum distndigu gibi degildi. Uyandi, ayaga kalkti, kafasi karismisti.
Gece vyarisi olmustu. Herhalde biri radyoyu acik unuttu diye distindi. Ama bunu niye
sadece kendi duymus ve rahatsiz olmustu. Bulabildigi her radyoya bakti, hepsi kapaliydi.
Sonra aklina baska bir fikir geldi; dislerdeki dolgularin, bazen kristal bir radyo gibi
calistgini ve radyo yaymnlarini aldigini duymustu. "Iste bu" diye disindi. "Dis
dolgularimdan biri caliyor, uzun slirmez, sabaha ben onu tamir ettiririm." Dolgularinda bir
sorun olmadigini sdyleyen ndbetci hemsireye sdylendigi sirada yeni bir sey geldi Bayan O.
C.'nin aklina. Gecenin bir yarisinda hangi radyo kanali insani sagir edecek kadar yiiksek
sesle Irlanda sarkilan calardi? Arada hi¢ konusma olmadan sadece sarki yayini yapardi?
Sadece benim bildigim sarkilar calan ve baska bir sey calmayan hangi radyo kanaliydi?
Bu noktada kendi kendine acaba bu radyo beynimde mi? diye sordu.

Tamamiyla saskin ve endiseli bir durumdaydi. Miizik ise sagir edici bir sekilde calmaya
devam ediyordu. Son umudu Kulak Burun Bogazai'siydi; doktoru kendisine, durumun
kulaklarindaki sorundan, sagirligindan kaynaklandigini sdyler ve endise edilecek bir durum
olmadigi hakkinda onu nasil olsa ikna ederdi. Sabahleyin doktorunu gérdigiinde doktor;
"Hayir Bayan O. C. durumun kulaklarinizla ilgili olmadigini disiniyorum. Basit bir
cnlama, vizildama, hafif ve monoton bir ses olsaydi belki ama Irlanda sarkilarindan bir
konser! Hayir sorun kulaklarinizda degil. Bir psiki- yatristi gérmelisiniz!" Bayan O. C. ayni
gin psikiyatristten bir randevu aldi. Psikiyatristi, "Hayir Bayan O. C. zihinsel bir
probleminiz yok. Aklinizi yitirmis degilsiniz. Ayrica aklini yitirmis olanlar miizik duymaz
sadece bazi 'sesler' isitirler. Bir nérologu, meslektasim Doktor Sacks'i, gérmelisiniz." dedi
ve bdylelikle Bayan O. C. bana geldi.

Bayan O. C. ile sohbet etmek, sagirligindan dolayi bir miktar zordu. Bu zorlugun daha
da 6nemli bir parcasi, konusmamin, onun kulagina gelen sarkilarin icinde kaybolmasiydi.
Beni ancak daha hafif parcalar caldiinda duyabiliyordu. Oldukca akilli birisiydi. Fakat
gozlerindeki uzak ve dalgin ifade, onun yarl yariya kendi dinyasinin disina tasmis biri
oldugunu ele veriyordu. Norolojik acidan ters bir sey yoktu. Yine de duydugu mizigin
nérolojik kaynakl oldugundan siiphe ettim.

Bayan O. C.'yi bu noktaya getiren sey neydi? Seksen sekiz yasinda, sagligi genel
olarak muikemmel olan bir insandi. Zihninin dengesini bozacak higbir ila¢c almiyordu.
Gorunuse bakilirsa bir- giin dncesinde de gayet normaldi.

Aklimdan gegenleri sanki okuyormus gibi "Doktor, bu bir inme mi?" diye sordu.

"Daha 6nce hig bdyle bir inme gdérmemis olsam da, dediginiz dogru olabilir. Bir seyler
oldugu bir gercek ama tehlikeli bir seyler oldugunu diisinmiiyorum. Endiselenmeyin, biraz
sabredin." dedim.

"Benim yasadiklanimi yasadiginizda sabretmesi zor oluyor. Buranin sessiz oldugunu



bilmeme ragmen, bu sessiz ortamda bir- mizik okyanusunun icindeyim." dedi.

Ozellikle, beynin miizikle ilgili loblar olan temporal loblardaki durumu merak ederek
hemen bir ansefalogram vyaptitmak istedim. Ama baz sartlar bir slre, bunu
yaptitmamiza engel oldu. Bu sirada, mizigin yogunlugu azaldi, hem sesi daha
hafiflemisti, hem de artik ara ara susuyordu. Ilk iic geceden sonra yavas yavas uyu-
yabilmeye baslamis, sarkilar arasinda, konusma ve konusulanlari duyma imkani da
dogmustu. EEG yaptirabilecegimiz giin geldiginde, bir giin icinde asagi yukan 12 kez, ¢ok
kisa slrelerle sarkilar duymaya devam ediyordu. Onu EEG icin hazirlayip kafasina
elektrotlar bagladigimizda, ondan hi¢ konusmadan ve icinden hi¢ sarki sdylemeden
Oylece yatmasini istedim. Ama biz EEG kaydini alirken eger sarkilarindan birini duymaya
baslarsa sag isaret parmagini hafifce kaldiracakti. Bu hafif hareket EEG'yi etkilemeyecek
bir hareketti. Iki saatlik EEG kaydi sirasinda, isaret parmagini iic sefer kaldirdi ve isareti
verdigi her sefer de EEG'nin kalemleri yerinden oynayarak beynin temporal bdlgesine ait
yerle ilgili keskin dalgalanmalar ve cikislar saptadi. Bu tespit onun gercekten de temporal
lob noébetleri gecirdigini dogruluyordu. Hughlings Jackson'in tahmin ettigi ve Wilder
Penfield'in ispatladigi (izere yasan- tisal hallisinasyonlarin ve ge¢misi canli bir sekilde
hatirlama olaylarinin altinda boylesi nébetler vardi. Ama neden bu garip belirti, birdenbire
ortaya cikmisti? Cektirdigimiz beyin tomografisinde, gercekten de sag temporal lobun
birikiminde ufak bir tromboz veya tikanma oldugunu gordiik. Geceyarisi duymaya
basladigi Irlanda sarkilari, diger bir ifadeyle korteksindeki miizikal hafiza izlerinin aniden
harekete gecmesi, bir inme gecirmesinden kaynaklaniyordu. Durumu normale doéndiikce
de sarkilar giderek azald.

Nisan'in ortasina dogru sarkilarin hepsi kayboldu ve Bayan O. C. yeniden eski haline
dondid. Ona neler hissettigini sordum, Ozellikle de sarkilan 6zleyip 6zlemedigini.
Gulimseyerek, "Bunu sormaniz cok garip ama, evet genel olarak onlardan kurtulmak beni
cok rahatlatsa da eski sarkilan biraz 6zledigim dogru. Simdi cogunu hatirlayamiyorum. O
donem, sanki bana unuttugum cocuklugumun bir parcasi geri verilmis gibiydi. Ustelik
sarkilarin bazilan da olaganisti glizeldi." dedi.

L-Dopa tedavisi géren bazi hastalarimdan da buna benzer seyler isitmistim. Bu durum
icin kullandigim terim "kontrolsiiz nostalji"ydi. Bayan O. C.'nin anlattiklari, onun nostaljisi,
bana H. G. Wells'in "Duvardaki Kapi" adli hizinli hikayesini hatirlatti. Bayan O. C.'ye
hikayeyi anlattim. "Tamam iste bu." dedi. "Anlattiginiz hikdye, tamamiyla hislerime
terciman oldu. Ama benim kapim ve duvarim gercek. Benim kapim unuttugum ve
kaybettigim gecmisime aciliyor!"

Gecen sene Haziran ayma kadar benzer bir vakaya rastlamadim. Haziran ayinda,
Bayan O. C. ile ayni yaslilar evinde kalan Bayan O. M.'yi gbrmemi istediler. Bayan O.
M.'de Bayan O. C. gibi seksen yaslarinda, her nasilsa yine sagir ama zeki ve atak bir kisiy-
di. O da kafasinin icinde miizik duyuyor, bazen bu mizigin yani sira zil sesi gibi bir ses ile
hisirtili bir ses ve tekdlize bir ses daha duyuyordu. Ara sira, ayni anda birden fazla kisinin
konustugunu isitiyordu ama bu konusmalar uzaktan geliyor gibiydi. Bundan dolayi ne
dediklerini anlayamiyordu. Dort yil boyunca bu belirtilerden hi¢ kimseye bahsetmemis ve
gizli gizli deli oldugunu zannederek, endiselenmisti. Yasadigi yashlar evinde kendisinden
bir siire 6énce ayni yakinmalan bulunan birisinin daha oldugunu rahibeden 6grendiginde



cok rahatlamis ve bana acilabilmisti.

Bir glin Bayan O. M. mutfakta havug rendelerken bir sarkinin calmaya basladigini
soyledi. Calan Paskalya sarkisiydi ardindan "Glory, glory Hallelujah ve iyi geceler, sevqili
Isa ("Good Night, Sweet Jesus") sarkilan calindi. Aynen Bayan O. C. gibi o da bir radyonun
aclk birakildigini distinerek, radyolara bakmaya gitti; ama kisa siirede hicbirinin agik
birakilmadigini fark etti. Bu olay 1979'da olmustu. Bayan O. C. birkac hafta icinde
iyilesmisti ama bayan O. M.'nin durumu daha da koétileserek devam etti.

Ilk baslarda sadece bu ¢ sarkiy isitiyordu. Bazen, ortada hicbir sey yokken bunlari
duymaya basliyordu ama eger sarkilardan birisini aklindan gecirirse, o zaman kesinkes
sarkilar calmaya basliyordu. Bu ylzden onlan disinmemeye calisti ama distinmekten
kacinmak da en azindan distinmek kadar tahrik ediciydi.

Psikiyatrik bir yaklasimla "Bu sarkilari cok mu seviyorsun? Bunlarin senin icin 6zel bir
anlami mi var?" diye sordum.

Hemen "Hayir" diye cevapladi. "Ozellikle bu sarkilari seviyorum diye bir sey yok.
Ayrica benim icin 6zel bir anlam da ifade etmiyorlar"

"Peki sirekli caldiklarinda ne hissediyorsunuz?"

"Artik bu sarkilardan nefret eder hale geldim." dedi bilylk bir sikintiyla "Sanki bas
belasi komsulardan biri hep ayni pladi Ust Uste caliyormus gibi geliyor."

Bir yil boyunca sadece bu (g sarki, cildirtici bir sekilde calip durdu. Bu i¢csel muzik bir
anlamda daha koétiilesse de, rahatlamasini saglayacak sekilde karmasik ve cesitli bir hal
aldi. Artik bir siirii sarki duyuyordu. Bazen birkacini birden, kendiliginden isitiyor bazen de
koro veya bir orkestra dinliyordu. Ara sira da bazi sesler ve ugultular duyuyordu.

Bayan O. M.'yi muayene ettigimde, duyma yetenegi disinda anormal bir duruma
rastlamadim. Duyma yetenegiyle ilgili tek bir nokta vardi, o da sikca rastlanan i¢ kulak
sagirhginin olmasiydi. Bunun 6tesinde noérologlarin amusia dedigi hastanin ses tonlarini
algilama ve ayirt etmede yasadigi belirli bir rahatsizigi vardi. Bu rahatsizlik, beynin
duyma ile ilgili (temporal) loblarinda meydana gelen bir islev bozukluguyla alakaliydi. Son
zamanlarda kilisede soOylenen ilahilerin giderek birbirine benzediginden yakiniyordu.
Ilahileri, muziklerinden ve sdylendikleri ses tonundan ayirt edemez hale geldigi icin ancak
kelimeleri ve ritimleriyle, onlan takip edebiliyordu.8: Gegmiste iyi bir sarkici olmasina
ragmen, bu konudaki durumunu arastirmak U{zere bir sarki sdylemesini istedigimde,
tekdiize ve detone bir sesle soyledi sarkiyi. Duydugu icsel mizigin, en ¢ok sabah
kalktiginda belirgin bir halde oldugunu, giin icinde giderek diger duyularla ilgili izlenimleri
cogaldikca, bu icsel mizigin azaldigini sdyledi. Dislinsel, duygusal ve Ozellikle de gorsel
olarak mesgul oldugu siralarda, mizigi hemen hi¢ duymuyordu. Benimle birlikte oldugu
bir saat gibi bir siire icinde, yalnizca bir kez mizik duydu. Duydugu mizik, Paskalya
sarkisinin birkac kuplesiydi. Muzik o kadar ani ve ylksek sesle baslamisti ki o sirada beni
hemen hemen hic duyamamistl.

Bayan O. M.'nin EEG'sinde, her iki temporal lobda carpici bir uyariilma durumu ve
ylksek voltaj oldugu gozleniyordu. Beynin bu bolimleri, miizik ve seslerin merkezi olarak
temsil edildigi, karmasik yasanti ve etkilenimlerin uyandiriimasiyla ilgili olan bolimlerdi.
icinden herhangi bir sey duydugunda, yiksek voltaj dalgalan keskinlesiyor ve acikcasi
kontrolsliz bir hal aliyordu. Boylelikle temporal loblarindaki bir hastalikla baglantili olarak,



muzikal bir epilepsisinin de oldugu yolundaki diisincem dogrulaniyordu.

Peki Bayan O. C. ile Bayan O. M.'ye ne olmaktaydi? Muzikal epilepsi kelimesi, sanki
konuyla ilgili terimleri birbiriyle celisiyor- mus gibi gostermektedir; normal olarak muzik,
duygu ve anlam yuklidir. Bunun da Otesinde icimizdeki derinliklere, Thomas Mann'in
ifadesiyle "miizigin arkasindaki diinya"ya hitap eder. Buna karsilik epilepsi, miizigin tam
tersine bir seyleri anlatir; basit, kaba, rastgele, tamamiyla seckisiz, duygu ve anlam
icermeyen fizyolojik bir olayl! Bundan dolayr "muzikal epilepsi" veya "kisisel epilepsi”
terimleri kendi iclerinde zitlik igeriyormus gibi gortntr. Bu tir epilepsiler sadece temporal
lob nobetleriyle baglantili, anilarla ilgili epilepsiler olsalar da vardirlar. Hughlings Jackson
bunlan yuzyil énce tarif ederek, "uykulu durumlar”, "reminiscence" ve "fiziksel ndbetler"
den bahsetmistir;

Epilepsisi olan kisilerin, nobetleri baslarken belirsiz ve fazlasiyla karmasik zihinsel
durumlar yasamalan sikca rastlanan bir seydir. Karmasik zihinsel durum veya dustnsel
aura denen sey her vakada, her zaman, daha dogrusu temel olarak aynidir.

Yarim vylzyll 0Once, Wilder Penfield, konuyla ilgili olaganistlii calismalarini
gerceklestirene kadar, bu olaylarla ilgili anlatimlar, sadece anekdot biciminde olmustur.
Penfield, bu tip epilepsilerin, temporal lobdaki yerini sadece belirlemekle kalmamis,
ameliyat sirasinda, tamamiyla uyanik durumda olan hastalarin serebral kor- tekslerinin,
nobetlerin olusmasina yatkin boélgelerine hafif bir elektrik soku vererek "karmasik zihinsel
durum" veya detayli "ya- santisal hallisinasyonlar" uyandirabilmistir. Bu tip elektriksel
uyarilar, adeta gercekmiscesine yasanan, sesler, insanlar, gorintilerle ilgili yogun ve
canli hallsinasyonlari, ameliyat odasinin siradan atmosferine ragmen ortaya cikarr.
Hastalar bu hallsinasyonlari, odada bulunanlara carpici detaylarla anlatabilir. Bu durum,
altmis yil kadar 6nce "cifte bilincin" &zelliklerini tarif eden Jackson'u dogrular; (1) yan
calisir durumda olan bir biling (uykulu durum)
ve (2) normal bilincin kalintilan olmasina ragmen "cifte bilinc"
zihinsel bir diplopi.

Az once belirtilmis olan &zellikler her iki hastam tarafindan da net bir sekilde ifade
edilmistir. Bayan O. M., Paskalya sarkisinin sagir edici riiyasina veya daha sessiz ama
daha yogdun bir rilya olan "lyi Geceler, Sevgili Isa" ilahisine ragmen beni duydu ve gordd.
Bu ilahi, onun siklikla ziyaret ettigi 31. Cadde'deki kiliseyi cagristiyordu. Gittigi kilisede her
novenanin ardindan soylenen bir ilahiydi. Bayan O. C. de Irlanda'daki cocukluguyla
alakali, daha agir bir nébet gecirmesine ragmen, beni duydu ve gordi; "Sizin orada
oldugunuzu biliyorum Dr. Sacks. Yaslilar evinde yasayan, inmeli yash bir kadin oldugumu
da biliyorum. Ama yine de Irlanda da yasayan bir cocukmusum gibi hissediyorum -
annemin kollarini hissediyorum, onu gordyorum, sarki sOyleyen sesini isitiyorum."
Penfield'in ortaya cikardigi Uzere, bu tip epileptik hallisinasyonlar veya riiyalar asla
uydurulmus fanteziler degillerdir: bunlar zamaninda yasandiklari duygularla birlikte
uyanan canli ve tipatip ayni yasantilardir. Bu hallisinasyon veya riiyalardaki olaganiisti ve
tutarli detaylarin, korteksin uyarildigi her seferde ortaya cikmasi, ve bunun siradan bir
bellegin gecmisi hatirlamasindan 6te bir sey olmasi, Penfield'in her yasam deneyiminin
kaydinin, beyinde miikemmel olarak tutuldugunu, beyinde tiim biling akisinin tamamiyla
korundugunu distiinmesine sebep olmustu... Ayrica Penfield, bu kayitlarin, yasamin bazi



siradan ihtiyaclan gerektirdiginde veya epileptik ya da elektriksel uyarimlarin siradisi
sartlari sonucunda yeniden uyanabilecegi fikrine varmisti. Yeniden uyanan anilar ve
goérunttlerin bu kadar cesitli ve sacma olmasi Penfield'e bdyle hatirlamalarin, temelde
seckisiz ve anlamsiz oldugu fikrini vermisti.

Uyariimis yasantisal cevabin*, hastanin gecmis yasantisindaki bir zaman dilimine ait
biling akisini olusturan tecribelerin, rastgele bir sekilde yeniden uretilmesi, yapilan
ameliyat sirasinda net bir sekilde goézikmektedir... (Penfield, ameliyat sirasinda
uyandirdigi epileptik riiya ve gorintilerin olaganistl cesitliligini 6zetleyerek devam
eder).

*Riiya veya haliisinasyon C.N.

Riya ve hallsinasyonlar sirasinda, muzik dinleme, bir dans salonunun kapisindan iceri
bakma, cizgi romandaki hirsizlarin hareketlerini gorsel olarak zihinde canlandirma, canl
bir rilyadan uyanma, arkadaslarla kahkaha dolu bir sohbet etme, kiiclik ogul'un giivende
oldugunu anlamak Uzere, gelen sesleri dinleme, aydinlatiimis isaretleri gérme, dogum
sirasinda dogumhane- de yatma, tehlikeli bir adam tarafindan korkutulma, elbiselerinin
lizerleri karlanmis insanlarin odaya girmelerini seyretme zamanlar olacaktir. Indiana,
South Bend'teki Jacob ve Washington'un kosesinde durma, yillar éncesinde cocuklukta
yasanmis bir gecede, sirk vagonlarini izleme, annesinin ardarda giden misafirlere
kosusturmasini seyretme ve onu dinleme.....veya anne ve babanizin

Noel sarkilan sdyledigini duyma zamani olacaktir.

Penfield'in, bu mikemmel anlatiminin yer aldigi boélimin tamamini buraya
alintilamay: isterdim (Penfield ve Perot, sayfa 687). Penfield'in yazsi, irlandali hanim
hastalarimin uyandirdigi o sasirtici duyguyu, kisisel fizyoloji, benligin fizyolojisi duygusunu
sergiler. Penfield mizikal nobetlerin sikhgindan ¢ok ekilenir ve lizerinde calistigi 500'den
fazla temporal lob epilepsisi olan hastanin %3'linde gérdiigi bu durumla ilgili etkileyici ve
genellikle de eglenceli 6rneklerden bahseder.

Elektriksel uyan verdigimizde, hastanin muizik duymasinin sikligi bizi sasirtti. 11
vakada ayni durum, 17 farkh noktadan uyanldi (Bakiniz Sekil). Bu bazen bir orkestra,
diger zamanlarda sarki sdyleyen sesler veya piyano sesi veya bir koroydu.






SEKIL:

1. Bir ses (14); Vaka 28. 2. Sesler (14). 3. Bir tek ses (15). 4. Tanidik bir ses
(17). 5. Tanidik bir ses (21). 6. Bir ses (23). 7. Bir ses (24). 8. Bir ses (25). 9. Bir
ses (28); vaka 29. 10. Tanidik bir muzik (15). 11. Bir ses (16). 12. Tanidik bir ses
(17). 13. Tanidik bir ses (18). 14. Tanidik bir muzik (19). 15. Sesler (23). 16.
Sesler (27); Vaka 4. 17. Ta mdik mazik (14). 18. Tanidik muzik (17). 19. Tanidik
mazik (24). 20. Tanidik muzik (25); Vaka 30. 21. Tanidik mizik (23); vaka 31. 22.
Tanidik ses (16); Vaka 32. 23. Tanidik muzik (23); Vaka 5. 24. Tanidik muzik (Y).
25. Ayak sesi (1); Vaka 6. 26. Tamd ik ses (14). 27. Sesler (22); Vaka 8. 28. Muzik
(15); Vaka 9. 29. Sesler (14); vaka 36. 30. Tanidik muzik (16); Vaka 35. 31. Bir
ses (16a); Vaka 23. 32. Bir ses (26). 33. Sesler (25). 34. Sesler (27). 35. Bir ses
(28). 36. Bir ses (33); Vaka 12. 37. Muzik (12); Vaka II. 38. Sid zez (17d); Vaka
24. 39. Tanidik ses (14). 40. Tanidik sesler (15). 41. Kopek havlamasi (17). 42.
Muzik (18). 43. Bir ses (20)., Vaka 13. 44. Tan 1dik ses (11). 45. Bir ses (12). 46.
Tanidik ses (13). 47. Tanidik ses (14). 48. Tanidik muzik (15). 49. Bir ses 516);
Vaka 14. 50. Sesler (2). 51. Sesler (3). 52. Sesler (5). 53. Sesler (6). 54. Sesler
(10). 55. Sesler (11).; Vaka 15. 56. Tanidik ses (15). 57. Tanidik ses (16). 58.
Tanidik ses (22); Vaka 16. 59. Muzik (10); Vaka 17. 60. Tan idik ses (30). 61.
Tanidik ses (31). 62. Tanidik ses (32); Vaka 3. 63. Tanidik mizik (8). 64. Tanidik
mazik (10). 65. Tanidik muzik (D2); Vaka 10. 66. Sesler (11); Vaka 7.

Birkag kez, bir radyonun cingilini duydugunu sdyleyenler oldu. Beynin mizik tretimiyle
ilgili bolgesi Ust temporal bogumdur. Burada gorildigu Uzere, bu nokta mizikojenik
epilepsi denilen epilepsi cesidinin beyindeki cikis bolgesine yakindir.

Bu durum, Penfield'in verdigi orneklerde dramatik ve siklikla da komik bir sekilde
gorilir. Asagidaki liste, onun yazdigi en sonuncu ve O6nemli makalesinden alinmistir.
"Beyaz Noel" (dérdinclt vaka). Koro tarafindan soylendi.

"Beraberce Yuvarlanip Gitmek" adli sarki (besinci vaka) hasta tarafindan farkina
varilarak ifade edilmis bir sarki degildi. Hemsire, hasta uyarildiginda (stimulated)
minldanirken fark etti.

"Hush-a-Bye Baby" (altinci vaka) sarkisi. Hastanin annesi tarafindan séylenmisti. Ama
ayni zamanda, ayni sarkinin bir radyonun jenerik miizigi oldugu da disinilmektedir."

"Hastanin daha dnceden duydugu ve radyoda popiiler olan bir sarki (onuncu vaka)."

"Ah Mary ah", (otuzuncu vaka). Bir radyo programinin mizigidir.

"Bir Rahibin Savas Yurlyusu" adli sarki (otuz birinci vaka). Bu sarki hastaya ait olan
ve bir yliziinde Haleluyah Korosu olan plagin diger yiziine ait bir parca.

"Anne ve baba Noel sarkilari sdyllyor (otuz ikinci vaka)."

"Erkekler ve bebeklerin miizigi (otuz yedinci vaka).

"Hastanin radyoda stirekli duydugu bir sarki (kirk besinci vaka)."

"Alisacagim" ve "Asla Bilmeyeceksin" adli sarkilar. Hastanin radyodan stirekli olarak
dinledigi sarkilardir (kirk altinci vaka).

"Aynen Bayan O. M.'de oldugu gibi her hastada belirli bir sarki tekrarlaniyordu. Ayni



sarkilar, ve sesler tekrar tekrar caliyordu. Bunlarin baslatici sebepleri, dogal nobetler de
olsa, bu ndbetlerin elektriksel uyarimla, yapay olarak sonradan olusturulmasinda da
durum degismiyor. Bu sarkilar, sadece radyoda degil, hallsinatif ndbetler arasinda da
popllerdi. Yani, beyin kabugunun Top 10 sarkilariydi. Hastalarin belirli sarkilari
hallisinasyon noébetleri icin secmis olmalarinin sebebi neydi? "Penfield bunun anlaml bir
secim olmadigi fikrindedir; epileptik desarj veya uyarimla cagristirilan bu gercek olay ve
sarkiiarin, hasta, acisindan duygusal bir 6nemi oldugunu diisinmek ¢ok zordur. Hastanin
elinde olmayan bu secimler rastgeledir. Ama beyin kabugunun sartlanmasiyla ilgili bazi
bulgular da mevcuttur." Bu kelimeler ve tavir fizyoloji ilmine aittir. Belki Penfield haklidir.

Ama acaba soylediklerinden daha fazlasi mimkin muidir? Acaba Penfield, Thomas
Mann'in "Mizigin Ardindaki Dinya" (World Behind Music) dedigi seyin yeterince farkinda
miydi? "Bu sarki sizin icin bir anlam ifade ediyor mu?" gibi ylizeysel sorular, konuyu
anlamak icin yeterli midir? Hepimiz "serbest cagrisim" yoOntemiyle ortaya cikarilan,
goriinirde 6nemsiz ve rastgele olan dislincelerin beklenmedik bir derinlige ve icsel bir
anlama sahip baglantilarn oldugunu biliyoruz. Ama bu ancak detayh bir analizle ortaya
cikarlabilir. Acikca gorlilen o ki, Penfield bdylesine derin analizler yapmamistir. Fizyolojik
psikoloji icinde de buna rastlamayiz. Bu alanda, bdylesi derin analizlerin yapilmasi gerekli
mi, degil mi; henliz bu ¢cok da netlesmemistir. Ama ndbet sirasinda ortaya c¢ikan bu sarki
ve goruntller o kadar siradisi olanaklar sunabilir ki, en azindan bunun icin bir girisimde
bulunmakta fayda vardir.

Bayan O. M.'nin sarkilariyla alakal cagrisimlarini ve duygularini arastirmak (izere
calismaya basladim. Bu belki gereksizdi, ama denemeye degerdi. Calismaya baslar
baslamaz, énemli bir bilgi ortaya cikmisti. Bayan O. M. kafasinin igcinde slrekli calan o (g
sarkiya herhangi bir anlam veremedi. Veya sarkilarla ilgili herhangi bir duygusunu da
ifade edemedi. Ama bunlar daha hallsinatif ndbetlere dénismeden evvel, bu sarkilari
farkinda olmadan mirildandigini hatirladi. Cevresindekiler de bunun dogru oldugunu
soylediler. Bu, bize, sarkilarin bilingdisi bir sekilde daha ©6nceden secilmis oldugunu
gosteriyor. Daha sonra, bu secilenlere organik bir hastalik el koymustur.

Bu parcalar, hala onun en sevdigi parcalar midir? Onun igin hala bir anlam ifade
ediyorlar mi? Bayan O. M.'yi gbérdigim glinden bir ay kadar sonra, New York Times
dergisinde "Sostakovic'in Sirr Neydi?" isimli makaleye rastladim. Cinli bir nérolog olan
Doktor Dajue Wang, Sostakovic'in sirrinin, beyninin sol ventrikilinin temporal
boynuzunda, metal bir yonganin (metallic-splinter), yani hareketli bir metal parcanin
oldugunu soyler. Sostakovic, bu metal parcanin cikarilmasina pek razi gelmemistir.

Clinki, dedigine gore kafasini her yana dogru egisinde miizik duymaktadir. Kafasi her
seferinde cesitli melodilerle dolan Sostakovic, bunlari beste yaparken kullanmaktaydi.

Cekilen rontgen, metal parcanin Sostakovi¢ basini oynattikca beyninin mizikal lobuna
(temporal) baski yaptigini gorintiledi. Egildiginde duydugu sayisiz melodiyi mizikal
dehasinin kullanmamasi imkansizdi. 1977 senesinde basilan Miizik ve Beyin adli kitabin
editorid Dr. R. A. Henson, Sostakovi¢ konusunda slUpheci tavrini da koruyarak soéyle
demektedir; "Boyle bir seyin olamayacagini séyleyemem." Dr. Henson'un bu makalesini,
bayan O. M.'ye verdim. Okuduktan sonraki tepkileri cok kuvvetli ve netti. "Ben Sostakovic
degilim ki bu sarkilar kullanayim. Ayrica artik benim canimi ¢ok sikmaya basladi bu



sarkilar. Hep ayni hep ayni. Mizikal hallsinasyonlar Sostakovi¢ icin bir armadan
olabilirler, ama benim icin hicbir anlamlarn yok. O, tedavi gbérmek istememis olabilir, ama
benim ihtiyacim var."

Bayan O. M.'ye antikonvulsan (anti-convulsants) tedavisi uygulamaya basladim.
Kafasinin igindeki sarkilarla ilgili yakinmalari gecti. Yakinlarda onu tekrar gérdiim. Sarkilari
Ozleyip 6zlemedigini sordum. "Allah korusun beni onlardan. Su anda ¢ok iyiyim." dedi.
Ama onun durumu daha onceki hikayelerden birinde okumus oldugunuz Bayan O. C.'nin
durumundan c¢ok farkliydi. Onun hallsinasyonlari ¢ok daha karisik, esrarengiz ve
deruniydi. Sarkilarin secimi rastgele gibi goziikse de, psikolojik acidan onun hayati icin cok
onemli bir yerleri oldugu ortaya cikti.

Bayan O. C.'nin epilepsisi baslangictan beri, hem fizyolojik acidan, hem de Kkisilik
dzellikleri acisindan farkliydi. Temporal lobunun apopleksisini (apoplexy) takip eden 72
saat boyunca stirekli bir nébet gecirmisti. Sadece bu bile onu hirpalamaya yetmisti. Ikinci
olarak, bu nobetler cok derinlerdeki bir duyguyla baglantiliydi. Tabii ki bunun da fizyolojik
bir temeli vardi. Gecirdigi inmenin boyutlar, ani ve keskin olusu temporal lobun
derinliklerindeki duygusal merkezler olan unkus amigdala ve limbik sisteme olumsuz
etkilerde bulunmustu. Bu haliisinasyonlarin yogun bir nostaljik iceriginin olmasi, yani uzun
stredir unuttugu evinde annesinin kollari arasindaki cocuklugu ile ilgili bir duyguyla
baglantili olmasi 6nemlidir.

Oyle olabilir ki, belki bu tip nébetlerin, beynin sarj olmus belirli noktalarindan yayilan
hem fizyolojik, hem de kisisel c¢ikis noktalar vardir. Bu kisisel noktalar, bireyin psisik
durumuna ve ihtiyaclarina karsilik gelir.

Dennis Williams 1956 yilinda bir vakayi séyle anlatiyor:

Iki bin yedi yiiz yetmisinci vaka; Otuz bir yasindaki hasta, yabanci insanlarla
birlikteyken, kendisinin baslattigi blylk epilepsi krizleri gecirmektedir. NObetin
baslangicinda, annesini babasini evde otururken gorlr ve tekrar eve donmiis olmanin
keyfini hisseder. Bunu cok hos bir ani olarak anlatir. Yzl g6zU atar, rengi sararir; bir ates
basar, bir buz keser. Blitlin bunlarin sonucunda da ya ndbet baslamadan sona erer, ya da
yasanir.

Williams bu carpicl hikayeyi hicbir seyle baglanti kurmadan anlatir. Yani parca ve
butln iliskisini kurmaz. Duygu tamamen atlanmis, sadece fizyoloji 6n plana cikmistir. Eve
dénme hilyasinin hastanin yalnizligiyla baglantisini da es gegmistir. Dogru sdylemis de
olabilir. Belki her sey tamamiyla fizyolojiktin Ama yine de, insanin ndbeti bu hastada
oldugu gibi, nasil olur da hep dogru zamanlara denk gelebilir?

Bayan O. C.'de gecmise 6zlem daha ciddi ve kronikti. Clinkli babasi daha o dogmadan
O0lmus. Annesiyse bes yasina varmadan goclp gitmisti. Yetim ve bir basina kalan O. C.
Amerika'ya gonderilir. Orada kisitlayici bir bakici teyzenin yaninda kalmaya baslar. Bayan
0. C. bes yasina kadar olan hayatini hatirlamamaktadir. Ne annesini, ne Irlanda'yl ne de
evini, hicbir seyi! Bundan dolayl, her zaman aci duyar ve siklikla cocukluk anilarini
hatirlamaya cabalar, ama bir tirli hatirlayamazdi. Oysa gordiigd bu riyalarla unuttugu
cocukluguna geri donebiliyordu. Hissettigi sey, sadece keyif degil, ayni zamanda
derinden, sarsicl bir hiiziindii. Onun dedigine gore bu tecriibe, sanki biitiin hayati boyunca
inatla kapali olan bir kapinin aciimasi gibi bir seydi.



Esther Salaman'in "kontrolden cikmis hatirlamalar”la ilgili cok hos bir kitabi vardir.
1970 senesinde basilan kitabin adi An'larin Birikimi'dir (A Collection of Moments). Orada
Esther Salaman, kutsal ve degerli cocukluk anilarinin, korunmasi ve hatirlanmasinin
mecburiyetinden bahseder ve bunun eksikligi halinde insanin hayatinin ne kadar fakir ve
kodkstliz olacagini anlatir. Cocukluk anilarini hatirlamanin ne kadar blyik bir keyif verdigini,
bu anilarin kisiye hayatin gercekligini daha ¢ok hissettirdigini soyler. Kitabinda bu konuyla
ilgili 6zelikle Dostoyevski ve Proust basta olmak Uzere pekcok yazardan otobiyografik
alintilar vardir. "Hepimiz gegmisimizin surginleriyiz" diye yazar, iste bu ylizden ona sahip
ctkmamiz gerektigini sdyler. Bayan O. C. 90 yasinda artik hayatinin sonbaharini yasarken,
cocukluk anilarina serebral (beyinsel) bir talihsizlik sebebiyle vakif olmustur.

Bayan O. M.'nin tersine Bayan O. C. bu hatiralari ruhuna tazelik veren yasantilar
olarak gormustir. Bayan O. M. ise gecirdigi hatirlama ndbetlerini yorucu ve biktirici
tecribeler olarak yasamistir. Cocukluk hatiralari, Bayan O. C.'ye psikolojik agidan daha
kokli bir temeli oldugu duygusunu vermis ve onu hayatin gercekligine daha cok
yaklastirmistir. Gegmisinden koptugu o uzun sirginlik yillarindan sonra, bakildigi,
sevildigi, 6zen gosterildigi cocuklugu ve eviyle ilgili anilan yeniden hatirlamasi, kaybetmis
oldugu bu temel duyguyu yeniden gindeme getirdi. Bayan O. M.'nin aksine o tedavi
olmak istemedi ve antikonvulsan ilaclan giderek azaltti. "Bu hatiralara ihtiyacim var,
gittikleri yere kadar giderler ve ben de takip ederim, nasil olsa zamani geldiginde kendi
kendilerine azalir ve dururlar.”

Dostoyevski'nin de "fiziksel ndbetleri" veya ndbetin baslangicindaki "karmasik zihinsel

durumlan” vardi. Bir keresinde bir yazisinda bunlardan sdyle bahsediyordu;
"Siz saglkli insanlar, biz epileptiklerin ndbetimiz bitmeden ©Onceki saniyede neler
hissettigimizi hayal bile edemezsiniz... Bu mutluluk bir saniye mi, bir saat mi, yoksa bir ay
mi sirer, bilmiyorum. Ama inanin bunu hayatin hicbir zevkiyle degismezdim. (T.
Alajouanine 1963).

Bayan O. C.'nin de kendi nobetleri sirasinda ayni mutlulugu yasadigindan eminim.
Dostoyevski'nin yukaridaki disiincelerine katiliyordur. Onun igin, hastaligi sagliga acilan
kap! olmustu. Bu yizden de, hastaligi saglik ve iyilesme olarak yasadi.

Iyilestikce ve inmesi tedavi oldukca Bayan O. C. hem dalgin ve diisiinceli olmaya,
hem de korkmaya basladi. "Kapi kapaniyor, yeniden her seyi kaybediyorum" dedi. Nisan
aymnin ortasinda, cocukluguyla ilgili gortintiler, sesler ve miizik o donemle ilgili duygularla
yukli epilepsi krizleri yok oldu. Bu nobetlerin icerikleri kuskusuz gercek hatiralardi.
Penfield de bu tiir nobetlerin, gercekligi kavramaya ve yeniden Ulretmeye yaradigini
gostermistir  Bu nobetlerdeki yasantilar kisinin gecmiste yasamis oldugu gercgek
deneyimleri igerir.

Ama Penfield strekli "bilin¢" ten soz eder. Fiziksel ndbetlerin yakaladigi ve yeniden
yasattigi bu hatiralarla ilgili biling, kisinin yasaminin tim biling akisinin ve gercekliginin bir
parcasidir. Bayan O. C.'de 6zellikle Gzict ve 6nemli olan sey, epileptik hatirlamalarinin
bilinci tarafindan ya bastiriimis ya da uzaklastiriimis olan cok erken cocukluk dénemine ait
anilari giindeme getirmis olmasiydi. Bundan dolayi, fizyolojik olarak kapi kapanmis olsa
da, eski yasantilar unutulmamistir ve bunlarin bdylesine tekrar edilmeleri, hatirlanmalari
Bayan O. C.'nin kendini saglikli ve iyi hissetmesine sebep olmustur. Nobetleri tamamiyla



bittiginde "Iyi ki de yasamisim bu ndbetleri, onlar hayatimin en mutlu ve saghkli
donemleriydi, artik c¢ocuklugumu kaybettigimi hissetmiyorum. Detaylarin hepsini
hatirlamasam da, her seyin yerli yerinde oldugunu biliyorum. Daha 6nce, hi¢ bu kadar

tam hissetmemistim kendimi." dedi.
NOT:

Hughlings Jackson "Bana sadece hatrlamalarndan dolayi bagvuran olmad..." der. Bunun aksine Freud, "Nevroz
hatrlamak ve hatrlamalarn yeniden olusturmaktr." der. Agikca goriinen su ki, Freud bu kelimeyi Jackson'un kullandigi
mananin tam tersini anlatmak tzere kullanmistir. Psikanalizin amaci, yanls ve gercekdisi hatrralarin yerini gegcmisin gercek ani
ve yasantlaryla dedis tokus etmektir. Nobetler sirasinda da iste bu gercek ve derin anflar uyanmaktadr. Bidigimiz kadaryla
Freud'un Huglings Jackson'a biyik hayraniigi vardl. Ama 1911 senesine kadar yasayan Huglings Jackson'un Freud'u duyup
duymadigini bimiyoruz.

Bayan O. C.'nin yasadklarindaki glizelik onun bu tecriibelerinin ayni anda hem Jacksoniyen, hem de Freudiyen
olmasiydl.. Jacksoniyen hatrlamalardan muzdaripti ama bu onu Freudiyen anlamda bir anamneze ve sadlidina
kavusturmustu. Boylesi vakalar fiziksel olanla, kisisel olan arasindaki kpriiyl olusturmamea hizmet ettiginden cok kiymetli ve
heyecan vericidirler. Eder "gorlip, anlayabiirsek" bu vakalar bize gelecedin nérolojisini, yani yasantnin norolojisini

gosterecektir. Eminim Huglings Jackson buna sasirmazd. 1880'lerde "hatirlamalar" ve "uykulu durumlar”la iigii makalelerini
yazdiginda hayal ettigi sey tam da buydu.

Penfield ve Perot makalkelerine "Beynin Gorsel ve Duymayla Iigii Tecriibelerinin Kaydi" (the brain's record of visual and
auditory experience) adini vermiglerdi. Simdi bu tir icsel kaytlarin sekilleri Gizerinde disunebiiriz. Bu tamamiyla kisisel ve
yasantisal nobetlerde gegmis tecriibelerin bir ksmi yemden calnmaktadr, (¢.n.: Kaydettiginz bir seyi yeniden calp
dinemeniz gibi.) Acaba kaydedien tecribeleri yeniden yapiandiracak gsekide calamaz miz? Yine bunlar beynin
projektdriinden yanstilan fim veya beynin pkabinda calnan plak benzeri seyler midir? Ya da bunlar bir senaryo veya

partisyon gibi bir seylerin dnciilii midir? Hayat birkimimizin dogal ve tam sekli nedir? Bu birkim bize sadece hatralan degil,
en basit duyusal ve hareketsel imgelerden, en karsk gorintli ve hayalere kadar her diizeyde imgelemimizi olusturma

olanagini saglar. Bir hayat birikimi, bir ani ve imgelem temelde kisisel, dramatik ve "ikonik"tir.

Hastalarmzin hatrlama tecribeleri, bellekle igii (veya mnesis) temel sorulari glindeme getirmekte. Ayni sorular, kinci
hikaye olan "Kayp Denizci'de bir amnezi ve on ikinci hikaye olan "Kimlk Meselesi'nde birden fazla amneziyle ortaya

ckmaktadr. Bime veya tanma, yani gnosisin dogasiyla igii sorular, benzer sekide hastalarmzdaki, Ozelikle Karisini
Sapkasiyla Karistiran Dr. P. adl hastamizdaki gibi, gérsel agnozierle ilgii olarak ortaya atimaktadr. Baskanin Konusmasi adl
dokuzuncu hikdyedeki Emily'de ve Bayan O. M. adl hastamizda oldugu gibi, duymayla ilgii agnozier ve miizikal agnozier
cesitl sorulan tartismaya acmaktadr. Hareket etmenin (praxis) dodasina ait benzer sorular ise bazi alanlarda 6zirli olan
kisierdeki hareki bozukluklar veya apraksierle frontal lob apraksieri olan hastalarla birlkte glindeme gelmektedir. Bu
hastalardaki apraksier, islev bozukluklari o kadar ilerlemis olabilir ki, bu kisier hareki melodilerini ytirebilirler. Y Grllyemez hale
bie gelkebiirler. "Uyanislar'daki Parkinsonlu hastalarda oldugu gibi. Bayan O. C. ve Bayan O. M. anian hatrlamaktan

muzdaripti. Goriintlilerin ve melodierin ndbetlerle birikte ortaya ciktigi bir cesit hiper-mnezi veya hiper-gnozi vardi. Bizim
amnezik ve agnostk hastalarmz da kendi ic dinyalarinn melodierini ve goéruntdlerini kaybetmisti. Her ki durum, ic

diinyamezin, yani bellek ve zihnimizin temelde Proustvari melodik ve goriintiisel dogasina sahitlk etmektedirler.

Bu durumda olan bir hastanin beyin kabugundaki bir noktay! uyardiginzda, Proustvari bir uyanis veya hatrlama, bir
nobet halinde yasanr. Bunu yaratan nedir? Nasi bir serebral organizasyon buna yol agmaktadir? Serebral sirecler ve

bunlarn temsil edime sekileri (representation) ile igii, gindemde olan kavramlrmzin hepsi temelde islemseldir
(computational). Bu konuyla igii David Marjin Gérme (Vision) adi milkemmel kitabini okuyun. (Gérme: Insanda Gorsel

Reprezantasyonlarin Iskemsel Arastrmasi, 1982). Bu yiizden, bu siirecler, sema, program, algoritma terimleriyle muamele
gormektedirler. Ama hayat tecriibesini, "hayat tecriibesi" yapan ve bu tecriibeye zengin, gorsel, dramatik ve miizikal niteligi

ekleyen tek basina semalar, program ve algoritmalar olabilir mi?
Bunun cevabi, hararetli bir "hayr" dr. Marr ve Bernstein'in seckin sofistike calismalarinda da ortaya ckan sey, iskemsel



(computational) temsilerin (representations) kendi baslarna ikonik temsileri olusturamayacaklardrr. ikonik temsiler, hayatin
pamuk ipligi ve dokuma makzemesidir.

Bu durumda, hastalarmizdan 6grendiklerimizle fizyologlarin sdyledikleri arasinda bir bosluk, hatta bir ugurum oldugu
goriilmektedi. Bu uguruma bir kdprii kurmanin yolu var midir acaba? Kategorik olarak imkanse gibi goriinse de, sibernetigin

Otesinde bazi kavramlar daha olamaz mi? Zihnin ve hayatin hatralarinin, yani hatrlamalarin Proustvari tabiatina daha uygun,
temelde insana, kisisele ait olani kavramameza yardmci olacak kavramlar...Kisaca Sherrington'un mekanik fizyolojisinin
dsinda Proustvari, kisisel bir fizyolojimiz olabiir mi? Sherrington da, 1940 yinda yaymlanan insann Dogasi (Man on His
Nature) adlh kitabnda buna degini. Orada, insan zihnini stirekli de gisen ve her zaman da anlaml desenler dokuyan sihirli bir
dokuma tezgahina benzetmektedir. Aslinda bu sihirli tezgah, manayi olusturan seyleri bir araya getirerek dokumaktadrr.

Mana, iskemsel program veya sekilleri asan bir sey olmal. Tim hatrlama (mnesis), tanima (gnosis) ve islevin (praxis)
temelinde kisisel bir nitelk bulunur. Bu kisisel niteligin nasi bir organizasyon ve yapi ile ifade ediebilecegini diistindigiimiizde,
cevabini hemen buluruz. Kisisel olan yazi veya nota ie ifade ediecektir. Aynen bigisayarin sema ve programlar gbi... Yani
serebral programlarin 6tesinde, serebral yazi ve notalari dlisinmemiz gerekmektedir.

"Noel sarksinn" notalari Bayan O. M.'nin beynine tahminimce hig siinmeyecek bir bigimde yazimistr. Bu sarkiyi

duydudgu zamanki hisleri ve yasadigi her sey hafzasina kazinmistr (imprinting). Buna benzer sekide, Bayan O. C.'nin
beyninin dramaturjik bolimleri goriniirde unutulmustur. Ama yine de tamamila kayip dedidi. Onun da cocukiugunda

yasadklar, silinmez bir sekide hafzasina kazinmis olmal!

Penfield'in vakalarni anlattigi yaziarindan alnti yaparsak, beyin kabugunun nébeti baslatan noktasinda, yasanmis
tecribenin kaznmis olan yazisinin kulanm disi kalmasi, ayni zamanda sirekli tekrarlanan gorintileri de bir kenara itmekte
ve bunun yerine belirli bir hatiama almaktadrr. Ya da bunun yerini, esit derecede bir biing ve belek kaybi aimaktadr.

Bu durum, cok 6nemli ve korkutucu bir seyi glindeme getirmektedir; kimligin, nérolojik ameliyati veya gercek bir psiko-
operasyon! Bzim lobotomilerimizden veya organeleri kesip almamzdan gok daha 6zgin ve sonsuz derecede Gzenii bir
ameliyat. Oyle bir ameliyat ki, teker teker yasantilara dokunmadan, tim karakteri bozabilir veya asirilklarndan arindirabilir.

Yasanti veya davranis ikonik olarak organize edimedikge gerceklesemeziler. Beynin kaydetme sekli de ikoniktir. Beyin
kaydinn 6n hazrlk asamalan islemsel ve programlarla ilgii olsa da, tamamlanmis olan form ikonikti. Serebral temsillerin
tamamlanmis hali, yasanti ve hareketin gorselije ve miizie dokiimis sekii olmaldir. Yani sanat.

Amnezi, agnozi ve apraksilerde oldugu gibi, eder beynin temsilleri hasar gérmus veya tahrip olmussa, bunlarin yeniden
yaplanmasi icin, ki cesit yaklasimi uygulamak lazimd. Birincisi Sovyet noropsikolojisinde gelisimini gordiiglimiiz Gzere harap
olmus program ve sistemlerin yeniden tamiri veya Uyanslar, Uzerinde Duracak Ayak ve elinizdeki kitaptaki birka¢ vakada
Ozellikle yirmi birinci hikayedeki "Rebecca" ve dordiinci bolimin giris ksminda anlatidigi Gzere, dodrudan ic melodi ve
gorintilere yonelmektir. Bu ki tedavi yonteminden biri veya dideri ya da her iisi birden kullaniabili. Beyin hasarli hastalari

anlamak ve yardimci olmak istiyorsak, sistematik bir terapi veya sanatla terapiyi uygulamak gerekmektedir. Her ikisi bir
arada cok daha iyi sonug verecektir.

Tum bunlara, ylz sene dncesinden isaret edimisti. Hughlings Jackson, 1880 yiinda kontrolsiiz hatrlamanin orijinal
gbzlemini anlatmis, Korsakov 1887 yiinda amnezi hakkinda yazmis, Freud ve Anton 1890 senesinde agnoziden séz etmistir.

Bu kisilerin kayda deder icgoriilerinin yarisi unutulmus, yarsi da sistematik fizyolojinin gelismesiyle birlikte karanlkta kalmistir.
Bu kitabin ik baskisindan beri bana muzikal hatralarla igii sayisz kereler dansidi. Yasllarda skikla rastlaniyor olmal,
ama korku, onlarin herhangi bir yardm cagrisinda bulunmalarina engel oluyordur. Bayan O. C. ve Bayan O. M.'de oldugu

gibi ara srra ciddi ve énemli hastalklar da bulunuyor. 5 Eylil 1985 tarihinin NEJM dergisindeki bir vakada anlatilan sey bunun
bazen toksik bir nedeni oldugudur. Mesel, aspirinin asin derecede kulanimasi gibi. Sinir uglan duyarszligi olan hastalar,
miizikal fantomlara sahip olabili. Ama ¢ogunlukla, bu bir hastalk teskil etmez. Bu durum can sikici olsa da, temelde selimdir.
Neden beynin miizikle alakal bolimlerinin ilerki yaslarda bu cesit bosalmlara ack oldugu bulunmus degildir.



16. kontrolsuiz nostalji

Gorsel ve isitsel hatiralara epilepsi veya migren hastaliklarinda, ara sira rastladigim halde,
L-Dopa ile uyariimis postansefalitik hastalarimda siklikla karsilastim. Bu ylzden de, L-
Dopay! kisisel bir zaman makinesi olarak adlandiriyorum. Karsilastirdigim bir hastada bu
durum o kadar heyecan vericiydi ki, Lancet dergisinin editdriine bu vakayi yazdim ve 1970
senesinin Haziran tarihli Lancet dergisinde yayinlandi. Iste birazdan bu hikayeyi
okuyacaksiniz. Bu vakada, "hatirlamalan” siki sikiya Jacksoniyen anlamda, yani gegmis
anilarin nobetler vasitasiyla tekrar giindeme gelmesi seklinde ele aldigimi fark ettim.
Daha sonralari, ayni hastanin hikayesini Uyanislar kitabim icin yazmaya basladigimda
"hatirlamalar”la ilgili bakis acimdan ¢ok "durdurma" (stoppage) gibi bir kavramla
bakmaya basladigimi goérdim. O zaman soyle yazmisim: "1926'dan sonrasini hig
yasamamis. Orada durmus muydu?" Bu tarz bir bakis acisi, Harold Pinter'in Alaska Gibi Bir
Yer'deki Deborah karakterini anlatirken kullandigi bir bakis acisidir.

Belirli tip postansefalitik hastalara L-Dopa tedavisi uygulandiginda, ortaya cok ilging
ve carpicl bir tablo cikar. L-Dopa, hastaligin ilk baslarinda ¢ikmaya baslayan belirtileri ve
davranis bicimlerini harekete gecirir, ama bunlar hastaligin ilerlemesiyle birlikte kaybolur.
Bu baglamda, daha 6nceden nefes almayla ilgili krizleri, okulojirik (oculogyric) nobetleri
tekrarlanan hiperkinesisi ve tikleri anlatirken bahsetmistim. Buna eslik eden miyoklonts
(myoclonus), blumia, polidipsia (polydipsia), satiriasis (satyriasis), agr, glcli ve itkisel
duygularin yeniden uyanmasi da go0zlemlerimiz arasindadir. Hareketsiz ve apatik
(apathetic) postansefalitik hastalarda hastaligin etkisiyle ortaya ¢ikmayan veya tiimden
unutulan hatiralar,
riyalar, dislince sistemleri, ahlaki ve duygusal tavirlarin, yeniden hayata déndidgini
gorduk.

L-Dopa ile zorlama bir hatirlayis slireci yasayan 63 yaslarindaki bir bayan, bu konuda
onemli bir drnek teskil etmektedir. Sirekli artan bir postansefalitik parkinsonizm, 18
yasindan beri siiregelmekteydi. Yirmi dort yil boyunca kapatildigi hastanede okilojirik bir
trans yasamistl. L-Dopa tedavisi ilk baslarda parkinsonizmini ve okilojirik trans halini
onemli 6lclide azaltmis, neredeyse normal bir sekilde konusup hareket etmeye baslamisti.
Kisa slirede birkac baska hastada da oldugu gibi psikomotor bir hareketlenme ve libido
artisi gozlendi. Bu donemde hasta, belirgin bir nostalji icine girdi. Genglik donemini
neseyle hatirlar oldu. Gegmisine ait cinsel anilar kontrolsiz bir hal aldi. Hasta bir kaset
istedi. Birkag giin icinde 1920'li yillanin sonlarina dogru gittigi gece kulibli veya
muzikhollerde duydugu, acikk sacik dergilerden okudugu sayisiz sarki, fikra ve
tekerlemeleri kaydetti. Bu resitaller o zamanin gok moda olan cinsel imal konugmalari, o
ucup gitmis doneme ait sosyallesme bicimlerini yeniden canlandirdi. Hasta en cok bu
kaydettigi seylere sasirdi. "Inaniimaz bir sey, bana ne oldugunu anlayamiyorum, bunlari
kirk yildir isitmemistim. Simdiye kadar hi¢ aklima gelmemislerdi. Hala hatirladigima
hayret ediyorum. Simdi hemen hepsi kafama Ususlyor." Gittikce artan heyecanlanma
durumu, L-Dopa'nin dozunu azaltmamizi gerektirdi. Hastamiz her ne kadar
konuskanligindan bir sey kaybetmediyse de, L-Dopa'nin dozu azaltilir azaltilmaz, bitiin o



hatirladigi seyleri unuttu. Bir daha kaydetmis oldugu sarkilardan hicbirini tekrarlayamadi.

Kendiliginden olmayan, sonradan dis etkenlerle ortaya cikarilan hatiralarin cogu bir
déja vu hissiyle birlikte gelir ve Jacksoniyen bir ifadeyle bir "cifte biling" olusur. Bu durum
daha cok migren ataklarinda, hipnotik veya psikotik durumlarda yasanan epileptik
nobetler sirasinda meydana gelir. Aslinda, daha az yogunlukta ve siklikta olsa da, hepimiz
béyle bir durumu zaman zaman yasariz. Ozellikle bazi kelimelerin, seslerin, gériintilerin
ve Ozellikle de kokularin giicli bir uyandiricl etkisi oldugundan, bu siireci baslatmada etkili
olurlar. Zutt, bir vakasini anlattigi makalesinde anilarin birdenbire uyanmasi halini
okdulojirik bir kriz olarak yorumlamis ve su ifadeyi kullanmistir: "Aniden binlerce ani Gsusti
beynine." Penfield ve Perot beyin kabugunun, epileptojenik noktalarini uyararak
stereotipik cagrisimlari ortaya cikarabiliyorlardi. Bu deneyimlerinden sonra bu hastalarda
dogal veya yapay yollardan ortaya ¢ikan/cikarilan ndbetlerin, beynin "fosillesmis bellek
dizgelerini" (fossilized memory sequences) uyandirdigini éne slrmislerdir. Hepimizde
oldugu gibi, hastalarimizda da birikmis ve atil halde olan sonsuz hatira izleri
bulunmaktadir. Bunlarin bazilari, bazi sartlarda yeniden uyandirlabilir; 6zellikle agin
heyecanlanma ve uyarilma durumunda. Hatiralarimizin izleri zihinsel ufkumuzun cok daha
Otelerinde, subkortikal dizeyde yerlesmis olan ¢ok eskiden yasanmis ve beyinde yer
etmis hatira kazintilarini benzer sekilde, sinir sistemimize bir daha asla silinmeyecek
sekilde kazinmistir. Uyarilma eksikliginden veya olumlu anlamda inhibisyon durumundan
dolay! sirekli bir erteleyis icindedirler. Bu hatiralarin uyariilmasi veya disinhibe edilmesi
ayni oranda da kiskirticidir. Hastalarimizin durumunu "Hastayken anilarini bastirdilar,
sonra da L-Dopa ile bu anilarn yeniden uyandi." seklinde aciklayabilir miyiz, bilemiyorum.

L-Dopa gibi dis etkenlerle yaratilmis hatirlama durumlarinda kortikal uyariimalar,
migren, epilepsi ve diger nobetler temelde eksitasyon/uyariima olarak tanimlanabilirler.
Bunun yani sira, yaslilarda ve bazen sarhoslarda da goridlen kontrolstiz nostaljik
hatirlamalar daha cok disinhibisyona ve arkaik izlerin hatirlanmasina benzemektedir.
Bitin bunlar bellegin bir sekilde serbest kalmasini saglarlar ve hepsi kisinin evvelce
yasadiklarini yasamasina ve gecmisle bulusmasina yardim eder.



17 Hindistan'a gecit

1978 yilinda hastanemize, beyninde habis bir timdr bulunan on dokuz yasinda P.
Bhagawhandi isimli Hintli bir kiz kabul edilmisti. Timor -astrocytoma- ilk defa kiz yedi
yasindayken kendini gostermis, nerede oldugu iyice belirlenerek ameliyatla tamamen
alinmisti. Boylelikle, Bhagawhandi eski saglidina kavusarak ginlik hayatina geri
dénmuista.

Bu durum on sene strmustl. Bu sure icinde hayati dolu dolu, tim bilinciyle doyasiya
yasamisti. Clinkli kafasinda bir "zaman bombasi" oldugunu (cok parlak bir kizdi) biliyordu.

On sekizinci yilinda, timor tekrar ortaya cikti. Artik ¢ok daha derin ve habisti.
Ameliyatla alinmasi da mimkiin degildi. Timoérin daha da genislemesine izin veren
dekompresyon uygulanmisti. Bhagawhandi hastanemize kabul edildiginde, viicudun sol
tarafinda hissizlik ve zayiflikla birlikte ara sira ortaya cikan ndbetleri ve buna bagli diger
sorunlar vardi.

Ilk baglarda goézle gériiliir sekilde neseliydi. Kaderine -piyangodan ne ¢iktiysa- razi
gelmisti. Buna ragmen halen insanlarla birlikte olmaya, bir seyler yapmaya ve zamani el
verdigi sirece, hayattan zevk alip yasamaya hevesli goriniyordu. Timdr, beyninin
temporal lobuna ilerlerken dekompresyon cozlldli (beynindeki éddemi durdurmak icin
steroid tedavisi uyguluyorduk) ve ndbetleri siklasarak garip bir hal aldi.

Asil ndbetleri grand mal konvulsiyonlardi ve bu nébetleri ara ara gecirmeye devam
etti. Ortaya cikan yeni nobetlerinin tamamiyla farkh bir 6zelligi vardi. Bu ndébetler
sirasinda bilincini kaybetmiyor ama uykulu gérintyor -6yle de- hissediyordu. Artik sik sik
temporal lob ndbetleri gecirdigini anlamak (EEG ile de ispatlamak) kolaydi. Hughlings
Jackson'in 6grettigi Gzere bu ndbetlerin en siklikla karsilasilan 6zellikleri uykulu durumlar
yaratmasi ve gecmis yasantilarin istem disi hatirlanmasiydi.

Kisa bir slire icinde bu belirsiz uykulu durum daha somut, daha tarif edilebilir ve
gorsel bir karakter kazanmisti. Bu gorsel malzemeler, Bhagawhandi'nin gocuklugunda
sevdigi ve bildigi, dolayisiyla kolayca tanidigi, Hindistan'daki evlerin, bahcelerin ugsuz
bucaksiz ufuklarin gérintileri haline déntsta.

"Bu seni rahatsiz ediyorsa ilaclarini degistirebiliriz." dedigimizde huzur dolu bir
gilimsemeyle, "Hayir, bu riiyalari seviyorum, beni evime geri gotartyorlar." dedi.

Bazen bu gorintilerin icinde insanlar da oluyordu. Bunlar, genellikle ya ailesinden
biriydi ya da kdylindeki komsulariydi. Zaman zaman bu gorintilere konusma veya sarki
sdyleme ve dans etme de ekleniyordu. Bir keresinde kilisede, bir baska sefer de
mezarlktaydi. Fakat blylk cogunlukla bu goériintiler kendi kdytine yakin piring tarlalarina
ve ufka dogru uzanan alcak ve sevimli tepeciklere aitti.

Biitiin bunlar temporal lob nébetleri miydi? Ilk bakista 6yle goriiniiyordu fakat artik o
kadar emin degildik. Temporal lob ndbetlerinin (Hughlings Jackson'in derinlemesine
calismalarini ve Wilder Penfield'in beyni disaridan uyararak ndbeti baslattigi calismalari
dikkate aldigimizda) daha belirli bir sekilde ortaya cikma egilimi vardir; tek bir gorinti
veya sarki hic degismeden tekrarlanarak korteks Uzerinde esit derecede odaklanir.
Halbuki, Bhagawhandi'nin rlyalarinin bdyle belirgin bir bicimi yoktu. Bhagawhandi'ninkiler
onun goOziine surekli degisen manzaralar ve birbirinin icinde ¢oziilen goriintiler olarak



gozikiyordu. Acaba yogun miktarda aldigi steroidlerden mi zehirlenmisti ve hallisinasyon
goruyordu? Boyle bir olasilik da vardi. Fakat steroidi azaltirsak birkac glin icinde komaya
girerek olGrdu.

"Steroid psikozu" olarak adlandinlan durumda kisi genellikle daha uyumsuz ve asiri
heyecanl olur. Bhagawhandi her zaman olabildigince net, huzurlu ve serinkanliydi. Bunlar
Freud'un yaklasimiyla fantezi ve riiyalar olabilir miydi? Ya da bazen sizofrenide ortaya
cikan riya deliligi (oneirophrenia) miydi? Yine, bu durumda da kesin emin olamiyorduk;
cok yogun fantezi yasantisi olmasina ragmen, bu fantezilerin hepsi Bhagawhandi'nin kendi
anilariydi. Bu riiyalar, normal bir biling ve farkindalik diizeyi ile birlikte
(Hughlings Jackson'da gordigimiiz lzere "cifte biling"ten bahsediyordu) olusuyordu.
Bunlar atesli bir icgidii doyumuna yonelik bir bosalim veya asirn enerji yatinmi (over
cathected) degildiler.

Bunlar, mutlu ve sevgiyle dolu olarak gecirilmis bir cocukluk donemine, bazen hizin
bazen de mutlulukla gergeklestirilen ziyaretlerin, anma ve yeniden yasayarak tekrar etme
deneyimlerinin olusturdugu bir kompozisyondu. Bu kompozisyon da daha c¢ok bazi
resimleri veya bazi siirlerin ezgilerini andiryordu.

Glinden gune rlyalar ve goérlntller siklasarak derinlesti. Artik tim gunund
kapliyorlardi. Onu -sanki trans halindeymis gibi- yasadigi o ana, yogun bir sekilde kendini
kaptirmis olarak gdériyorduk. Gozleri bazen acgik bazen kapaliydi fakat etrafini gérmuyordu
ve her zaman yiziinde o gizli miitebessim ifade vardi. Biri yanina yaklastiginda veya soru
sordugunda -hemsireler bunu siklikla yapmak durumundaydi- hemen net bir sekilde ve
istekle cevap verirdi fakat ayagi en yere basan calisma arkadaslarimizin bile iclerinden
hissettikleri, onun baska bir diinyada oldugu ve onu rahatsiz etmememiz gerektigiydi. Bu
duyguyu ben de paylasiyordum. Ve merakli olmama ragmen sormakta, nedenini anlamak
icin girisimde bulunmakta yavas davraniyordum. Bir kere, sadece bir kere "Bhagawhandi
neler oluyor?" diye sordum. "Oliiyorum." diye cevap verdi. "Evime gidiyorum. Geldi§im
yere geri dontiyorum. Bunu donis yolculugum olarak da isimlendirebilirsiniz."

Bir hafta gecti ve Bhagawhandi artik hicbir dis uyariya cevap vermiyordu, tamamiyla
kendi dlinyasina sarilip sarmalanmis olarak gorinidyordu. Yuzinde, gozleri kapali olsa da
hald o mutluluk dolu gilimseme vardi. Calisanlar onun donis yolculugunda oldugunu
soylediler. Bir giin sonra 6ldi. Ya da kendisinin de sdyleyebilecegi gibi Hindistan'a dogru
kurdugu gecidi tamamlayarak oraya vardi.



18. icimizdeki kopek

22 yasindaki Tip 6grencisi Stephen D., uyusturucu kullaniyordu (kokain, PCP, 6zellikle
amfetaminler).

Bir gece, gercek kadar canli bir rliyasinda, kendini hayal bile edilemeyecek zengin ve
keskin kokularla dolu bir diinyada kdpek olarak gérmustt ("suyun mutlu ... kayanin cesur
kokusu"). Uyandiginda da kendini tamamiyla riiyasindakine benzer bir diinyada buldu.
"Sanki dnceden renk korllydim ve aniden kendimi renklerle dolu bir diinyada buldum."
Gercekten de renk algisinda bir gelisme vardi ("Eskiden sadece kahverengi gordigim
yerlerde, simdi diizinelerce kahverengi oldugunu fark edebiliyorum. Birbirine ¢ok benzer
gibi gorlnen deri ciltli kitaplarimin hepsinin simdi birbirinden oldukca farkli tonlan var.").
Fotografik (eidetik) algilama ve hafizasinda da 6nemli bir gelisme vardir ("Eskiden hig
resim gizemezdim, nesneleri zihnimde canlandirip 'géremezdim' ama simdi sanki zihnimde
netlik ayari mikemmel bir fotograf makinesi -camera lucida- vardi ve ben her seyi kagit
Uzerine yansitiimis gibi gérilyordum ve sadece 'gérdiklerimin' dis hatlarini ciziyordum. En
incelikli ve dogru anatomik resimleri bile cabucak cizebilirdim"). Fakat onun diinyasini
tamamiyla degistiren sey "koku" nun yarattigi cakirkeyiflikti: "Riyamda bir képektim -
kokuya dayali bir riiyaydi - ve ben uyandigimda riiyamdakine ¢ok benzeyen bir diinya ile
karsilastim - butin duyularimin keskinliginin arttigi ve koku algisinin en énde oldugu bir
dinya. Butlin bunlarla birlikte, yarn hatirlanan, yarn unutulmus kayip bir dinyaya karsi
duyulan garip bir 6zlemden dolay! bir gesit titreme ve istek vardi.*

* Asagi yukar yiiz yil once, ilk olarak Hughlings Jackson'in tarif ettigi bir cesit temporal lob epilepsisi olan
"uncinate nobetleri"nin 6zelligi; bu anlatilanlara benzer, garip bir duygusallik yaratan ve bazen yogun koku
haliisinasyonlarinin da eslik ettigi gecmise 6zlem, gecmis hakkinda konusma ve deja vu yasantilaridir.
Sikhkla rastlanilan seklinde, yasanti daha ¢ok belirli bir durum arz eder. Fakat bazen yaygin bir sekilde,
yogun bir koku algisi da eslik eder (hyperosmia). Filogenetik olarak ilkel yapidaki "koku beyni"nin (veya

rhinencephalon) bir parcasi olan uncus, giderek artan bir gegerlilikle, tiim duygusal hareketlerin tayin
edilmesi ve diizenlenmesindeki en 6nemli boliim olarak kabul edilmektedir. Uncus, limbik sistemin tamami
ile islevsel olarak baglantilidir. Bu boliimiin hangi sebeple olursa olsun uyarilmasi, yogun bir duygusalliga

ve duyularin keskinlesmesine sebep olur. Konunun tamami, sasirtici gelismeler gosteren olgulariyla
birlikte David Bear (1979) tarafindan kesfedilmistir.

"Cok cesitli kokularin bulundugu bir diikkana girdim," diye anlatmaya devam etti.
"Daha onceleri hic bu kadar koku alma yetenedim yoktu fakat her bir kokuyu aninda
taniyarak birbirinden ayirt ettim - her birinin kendine has ve cekici birer diinya oldugunu
simdi fark ediyordum." Biitlin arkadaslarini ve - hastalan - kokularindan ayirt edebildigini
kesfetmisti: Bir sabah klinige girdim, bir kopek gibi etrafi kokladim, bdylelikle klinikte
yatan yirmi kadar hastanin kimler oldugunu, daha onlari gérmeden anladim. Her birinin
ayr bir koku fizyonomisi (olfactory physiognomy), gériinen yizlerinden ¢ok daha canli ve
uyarict birer koku ydzleri vardi. Bir kdpek gibi onlarin duygularini - korku, mutluluk,
cinsellik - koklayarak anlayabiliyordu. Her sokadi, diikkani, kokusundan taniyabiliyor. New
York'ta yolunu hi¢ yanilmadan koklayarak buluyordu.



Her seyi koklamak ve dokunmak gibi belirli bir icglidiiyle yasiyordu ("Koklamadan ve
dokunmadan gercek oldugunu anlayamiyordum.") Etrafinda baska kisiler varken, cok
uygunsuz goriineceginden bunu bastirtyordu. Cinsellikle alakali kokular heyecan vericiydi
ve yodunlasmisti. Ama yemek veya diger kokulardan daha yogun degildi. Koku zevki
artmisti, ayni zamanda kotl kokulardan duydugu rahatsizlik da artmisti. Etrafindaki diinya
onun goziine, sadece zevk ve aci dunyasi olmanin oOtesinde, estetik bir butlin, bir
muhakeme ve yepyeni bir anlam dinyasi olarak goriindl. "Hayrete disirecek kadar
somut parcaciklarin dinyasiydl," "hiz ve anlam acisindan insani kendinden gecirici bir
diinya." dedi. Onceleri de soyutlama ve fikir retimine merakh bir kisi, bir entelektiiel
oldugu halde, disiince, soyutlama ve kategorizasyon, su andaki yasantilarinin anlik
olmasi durumuyla celistigi icin gercekdisi ve zor geliyordu.

Uc hafta sonra birden, bu garip degisim bitti. Koku duyusu ve diger duyulari normale
dondd; kendini eski soluk dinyasinda, kayip ve rahatlama duygulariyla karisik bir his
icinde buldu. Bu dinya, duyularin siliklestigi, somutlugun olmadigi, nesnel bir yerdi.
"Dondigime memnunum. Ama ayni zamanda bu benim icin cok da blylk bir kayip.
Egitimli, kiltlrli ve insan olmamizdan dolayl nelerden vazgectigimizi simdi goriyorum.
Digerine -ilkele de- ihtiyacimiz var." dedi.

Bu olayin zerinden on alti yil gecti. Ogrencilik giinleri ve amfetamin cok eskilerde
kalmisti. Daha sonralari, hic bu duruma benzer bir sey yasamadi. Uzmanlik egitimini
basariyla tamamlamak Uzere olan Dr. D.,, New York'ta yasayan bir meslektasim ve ayni
zamanda da arkadasimdir.

Bu deneyiminden dolayi hi¢ pisman degildir, yalniz ara sira gegmise 6zlem duyar;
"Baska bir diinyayl hatirlatan o yogun kokularla dolu koku dinyasi." diye heyecanla
bahseder. "O kadar canli, o kadar gercek! Sanki, zengin, hayat dolu, kendi kendine yeterli
ve bitlnligl olan baska bir diinyaya -saf ve net algilarin diinyasina- bir ziyaret gibiydi.
Keske ara sira o diinyaya tekrar geri donebilsem ve yeniden kdpek olabilsem!"

Freud yazilarinin birkacinda, insanin, koku alma duyusunun, evrim slireciyle ve toplu
yasama kiltlrinin gelismesiyle bastirildigini, bundan dolayi insanin "magdur" duruma
distigini anlatmisti. Bu duruma iliskin hipotezleri; insanin evrimi nedeniyle yere dikey
bir pozisyona gectigi ve toplu yasama kiltlrind olustururken de ilkel, pre-jenital
cinselligini bastirmak durumunda kaldigidir. Koku duyumunun arttigi belirli (patolojik)
durumlar da kaydedilmistir; parafili, fetisizm ve bunlara baglh sapkinlklarla, duygusal
durumdaki gerilemeler (regression).:

Fakat burada aciklanan inhibisyon eksikligi her ne kadar uyarilmaya bagh olsa da -
buyuk bir olasilikla amfetamin; dis kaynakli olusturulan dopaminerjik bir uyariima - daha
genel bir durumdur. Ne ayricalikh olarak cinsellikle ne de cinsel olarak daha ilkel bir
duruma gerileme ile alakalidir. Buna benzer sekildeki koku algisi, Tourette hastaligi olan
bazi kisilerde ve L-Dopa tedavisi uygulanan bazi post-ansefalitik hastalarda gorildigu
Uzere, paroksis- mal olarak hiperdopaminerjik durumlann uyariimasiyla da ortaya
cikabilir.

GOrdigumuz -eger baska bir sey degilse- inhibisyonun, en temel algilama derecesinde
bile evrensel oldugudur. Head, uyariimayi, ketleme ihtiyacini, primordial ve tamamen
duygu yikll olarak ifade etmis ve "protopatik" olarak adlandirdigi durumdan, "epikritik"



olarak adlandirdi§i, duygusuz, kategorik ve daha ileri dizeyde karmasik bir duruma
gecmeyi sagladigi icin islevsel gormustir.

Boyle bir inhibisyon, ne Freud'un hipotezlerindeki aciklamaya indirgenebilir ne de
Blakevari bir tarzda romantiklestirilerek yiceltilebilir. Belki de Head'in ima ettigi gibi
kdpek olmayip insan olmak icin buna ihtiyacimiz vardir.*

* Listener'da (1970) yayinlanan Jonathan Miller'in Head'i elestirel olarak inceledigi "Icimizdeki Képek -
The Dog Beneath The Skin adli makalesini okuyun.

Yine de Stephen D.'nin deneyimi, bize, G.K. Chesterton'in zaman zaman insan olmayip
kdpek olma ihtiyacini duydugumuzu anlatan siirini animsatiyor:

Burunlar yoktur

Havva'nin diismis ogullarinin...

Ah, suyun mutlu,

Kayanin cesur kokusu!

NOT

Yakinlarda, bu vakaya bir sekilde benzer bir durumla karsilastim. Kafasindan
yaralanmis akilli ve bilgili bir adamin koku alma kanallarn (bunlar anterior fossa lizerindeki
uzunca ve birbirleriyle cakisan vyollari boyunca zarar gbérmeye c¢ok mdisait bir
konumdadirlar) ciddi sekilde hasar géormusti ve sonuc olarak adam koku alma duyusunu
tamamiyla yitirmisti.

Bu olayin yarattigi etkilerden dolayr saskindi ve kendini baski altinda hissediyordu:
"Koku duyusu mu? Bunu hi¢ diistinmtyorum. Normal olarak bdyle bir seyi diislinmezsiniz
ama onu kaybettigimde, aniden kor olmak gibi, hayat biyik 6lglide zevksiz ve heyecansiz
bir hale doniistii. Koku'nun ne bliylik bir keyif ve mutluluk kaynagi oldugunu distinemiyor
insan. Insanlan kokluyorsun, sehri kokluyorsun, kitaplari ve bahari kokluyorsun -belki
bilingli olarak degil ama her seyle ilgili temelde zengin bir bilincaltina sahip olarak- her
seyi kokluyorsun. Tum diinyam aniden fakirlesti."

Ani bir kayip ve derin bir 6zlem duygusu ile yogun bir koku, eskileri hatilama durumu
(osmalgia) vardi: Simdi hayatin temeli oldugunu hissettigi ama daha onceleri bilingli
olarak hig farkina varmadigi koku diinyasini hatirlama arzusu duyuyordu. Birkag ay sonra,
keyifli bir saskinlkla, cok sevdigi ama son zamanlarda icilemez buldugu sabah kahvesi,
eski guzelligine kavustu. Pek de emin olmayarak, aylarca ellemedigi piposunu yakti ve
sevdigi o zengin kokunun ipucunu yakaladi.

Cok heyecanlanarak -noérologlar, iyilesmesi icin hic umut olmadigini, sdylemislerdi-
doktora basvurdu. Doktor, "Double Blind" teknigi kullanarak koku duyusunu Olcti ve
birka¢ dakika icinde sunlari sdyledi: "Uzgiinim ama hic iyilesme belirtisi yok. Koku alma
duyunuz halen tamamiyla kayip bir durumda (anosmia). Simdilerde kahvenizin ve
tltlnlnizin kokusunu almaniz yine de merak uyandirici..."

Gorlinen o ki - hasar goren kismin korteks degil de sadece koku alma kanallari olmasi
onemlidir - bu durumda koku imgeleme islemi ¢ok gelismis hatta kontrolld
hallisinasyonlara varmisti. Boylelikle kahvesini icerken veya piposunu yakarken - dnceleri



normal olarak koku ile baglanti durumlar - bilincalti siireclerle bu kokulari hayalinde
canlandirabili- yor ve tekrar bunlarn hatirlayabiliyordu. Bunu Oyle bir beceriyle
yapabiliyordu ki kendisi de bunun gercek oldugunu disliniyordu.

Bu gii¢c, -kismen bilingli kismen bilingalti- yogunlasti ve yayildi. Simdi mesela
burnundan soyle bir nefes aliyor ve "bahan" kokluyordu. En azindan, cagristirdigi koku
hafizasi, veya koku imgesi o kadar yogundu ki kendini ve digerlerini sanki gercekten onun
kokusunu aliyormus gibi kandirabiliyordu.

Buna benzer telafi etme durumlarinin siklikla gérme ve isitme 6zirli kisilerde de
oldugunu biliyoruz. Duymayan Beethoven'i ve gormeyen Prescott'l diistinelim. Fakat bu
durumun koku alamayan kisiler arasinda ne kadar yaygin oldugu hakkinda hicbir fikrim
yok.



19.cinayet

Donald, uyusturucu bir ilacin etkisindeyken sevgilisini 6ldirdi. Bu olayla ilgili en ufak bir
hatirlama belirtisi de gdstermedi. Hipnoz veya sodyum amital de bellegindekileri ortaya
ctkarmasina yardimc olmadi. Cikarildigi mahkeme Donald'in cinayet aninda iginde
bulundugu durumu, ilacin etkisiyle meydana gelmis organik bir amnezi (hafiza kaybi)
olarak degerlendirdi. Donald olayla ilgili anilarini hafizasinda bastirmamis, bir gesit
kaybolus yasamisti.

Genis capli degerlendirmeler sonucunda ortaya cikarilan detaylar gizli tutuldu ve acgik
mahkemede degerlendiriimedi. Goriismeler kameraya alinarak halktan ve Donald'tan gizli
olarak ydrdtdldid. Mahkemede karar verilirken benzer 6rneklerle karsilastirmaya gidildi.
Temporal lob veya psikomotor ndbetleri sirasinda meydana gelen siddet hareketleri ile
Donald'in vakasi arasinda bir karsilastirma vyapildi. Bu gibi durumlarda vyapilan
hareketlerin hicbiri hafizada yer etmez - biylik bir olasilikla davranislarda siddet niyeti de
yoktur. Dolayisiyla bu kisiler yaptiklarindan sorumlu tutulamazlar. Fakat kendilerinin ve
baskalarinin yarari icin gézlem altinda tutulmalar gerekir. Talihsiz Donald'in basina da bu
geldi.

Ne suclu ne de akli dengesi bozuk oldugu konusu acgiga cikarilamamis olmasina
ragmen, Donald, akli dengesi olmayan suclularin bulundugu psikiyatrik bir hastanede dort
yil stireyle kaldi. Belli 6lclide bir rahatlama ve kaderini kabullenme durumunda goériinen
Donald, hi¢ kuskusuz toplumdan tecrit edilmesinden dolayr da bu ortam icinde kendini
givende hissediyordu. Kendisine soruldugunda Uzlntlyle "Ben topluma uyum
saglayamiyorum." diyordu.

Donald her zaman bitkilere ilgi duymustu. Bu ilgi, insan iliskilerinin tehlikeli
boyutlarindan uzak bir alandi ve Donald icin o kadar yapic etkileri vardi ki yasadig
hastanede kuvvetle desteklendi. Hastane c¢evresindeki bos toprak alanlardan cigek
bahceleri yaratti. Bu silirec icinde, insan iliskilerinde, ihtiraslarinda yasadigi tepkisellik,
yerini dengeye ve garip bir sogukkanhliga birakti. Bazilar onu sizoid, bazilarn akil saghgi
yerinde olan biri olarak degerlendirdi. Fakat herkes onun bir cesit diizene kavustugunu
hissediyordu. Besinci senesinde hafta sonlan hastaneden disar cikmaya basladi. Donald
bir zamanlar ¢ok hevesli ve merakli bir bisikletciydi. Kendine yeni bir bisiklet aldi. Bu da
onun garip hikayesinin ikinci bolimiine yol agacak olaylar baslatti.

Bisikletini her zaman sevdigi gibi hizli bir sekilde bayir asagi sirerken, oldukca koéti
kullanilan bir araba da o sirada aniden kor bir dontls yapti. Donald carpismadan kurtulmak
icin cabalarken kontrolUna yitirdi ve siddetli bir sekilde kafasini yere carparak duistu.

Bir stire boyunca ¢ok ciddi bir kafa travmasi gegirdi. Beyninde cift tarafli bir ic kanama
olustu. Hemen ameliyata alindi. Her iki frontal lobda da ciddi yaralanmalar vardi. Iki hafta
boyunca komada, yan felcli olarak kaldi. Sonra beklenmedik bir sekilde iyilesmeye
basladi. Bu noktadan sonra da karabasanlar basladi.

Bilincin geriye donisi hi¢ de sevimli sonuclar yaratmadi. Agir ajitasyon ve baski, yari
bilincli haldeyken bile Donald'l siddetle sarsmaya basladi. Donald aglamaya, "aman
tanrim", "hayir" diye inlemeye basladi. Biling netlesmeye basladikca, hafiza da netlesti ve
korkung anilarla yukla hafizanin tamami yerine geldi. Donald'in ciddi nérolojik problemleri



de vardi; sol tarafinda zayiflik, uyusma, ndbetler, ciddi frontal lob bozukluklari ve bunlarla
birlikte tamamen yeni bir sey; bir cinayet - daha 6nce hafizada izi bulunamayan bu
korkuncg olay simdi haltsinasyon seklinde detayli bir yasanti haline gelmisti. Kontrolstz
hatirlamalar ¢ogaldi ve onu tamamiyla etkisi altina aldi. Sirekli cinayet gorir ve yasar
oldu. Bu bir kabus mu yoksa bir delilik miydi? Bir asir hatirlama (hypermnesis) durumu
mu s0z konusuydu; derinlemesine korkung bir sekilde yanan anilar!

Cok detayli arastirmalar yapildi. Bu sirada Donald'a olayla ilgili herhangi bir telkinde
bulunulmamaya 0zen gosterildi. Sonucta Donald'in gegmisindeki bu olayla ilgili orijinal
anilarin ortaya ciktigina karar verildi. Simdi Donald dakikasi dakikasina cinayeti biliyordu.
Ayrica mahkemenin kendisinden gizledigi detaylan da biliyordu.

Gecmiste - hipnoz ve amital enjeksiyonuna ragmen - kaybolmus ve unutulmus
goriinen her sey geriye gelmisti. Daha da kotusu kontrolsiiz ve tamamen dayanilmaz bir
durum s6z konusuydu. Donald norolojik ameliyat biriminde iki kez intihar girisiminde
bulundu ve agir yatistiricilar verilerek uyusturuldu.

Donald'a ne olmaktaydi? Bu, aniden ortaya cikmis psikotik bir fantezi miydi? Oyle olsa
bile neden kafa travmasinin ardindan ortaya cikmisti? Hafizasinda psikotik veya buna
yakin bir durum vardi; yogun bir yasanti tekrar (6ver cathected), enerji bosalimi onu
intihar dlslncelerine kadar surlklemisti. Fakat yasanan durum, Odipal bir catismanin
veya sucluluk duygusunun ortaya cikmasi degildi. Gergek, bir cinayetin tamamiyla bir
hafiza kaybindan sonra aniden belirmesiydi! Bdyle bir aninin nasil normal bir enerji
bosalimi olabilirdi?

Frontal lob, islev buitinliginlt kaybettiginden dolayr bastirma (repression)
mekanizmasinin gereken sartlari saglanamamis olabilir miydi? Donald''in yasadidi,
bastirma mekanizmasinin ortadan kalkmasi (de-repression) durumu muydu? Hicbirimiz
daha 6nce buna benzer bir duruma ne sahit olmustuk ne de okumustuk. Hepimiz frontal
lob sendromlarinda goriilen inhibisyon eksikligi, tepkisellik, komik ve garip elestirel szel
ifadelerin kullanimi, asin konuskanlik, uygunsuzca cinsellik vurgulu konusmalar biciminde
gozlemlenen kontrolsiiz "id"in disavurumu hakkinda bilgi sahibiydik. Fakat Donald'in
sergiledigi karakter oOzellikleri bunlar degildi. Secimleri belirsiz, tepkisel ve uygunsuz
tutumlar gostermiyordu. Karakteri, muhakeme yetenegi ve genel kisiligi korunmustu.
Sadece cinayete dair anilarn ve duygulan kontrolli disinda, takintili bir sekilde canlanarak
onu yipratiyordu.

Acaba belirli bir uyaricc 6ge veya epileptik bir durum mu so6z konusuydu? EEG
calismalari 6zellikle ilging bir tablo sergiliyordu. Arada sirada yasadigi "grand mal epilepsi”
nobetleri yaninda, 6zel elektrotlar kullanarak, elde edilen sonuca gore, Donald derin
epilepsi nobetleri de gecirmekteydi. Hatta daha derinlerde; duygusal yasantilarla ilgili
merkezlerde yani temporal lobun derin bdlgelerinde epileptik ndbetlerin etkileri
gorulmekteydi.

Penfield ve Perot (Brain, 1963) temporal lob ndbetleri geciren hastalarda tekrarlanan
yasantilar ve bunlara donik hallsinasyonlara rastlandigini belirtmislerdir. Fakat
Penfield'in tarif ettigi vakalarda, yasantilar pasif bir sekilde tekrarlanmaktadir. Mizigi
duymak, bir goriintiiyl seyretmek, orada olmak -bir aktér olarak degil de bir seyirci
olarak- yasantiyi izlemek gibi durumlan tarif etmistir. Hicbirimiz bir aniy1 bodylesine tekrar



tekrar yasayan, yeniden oynayan baska bir hasta gormemis ve duymamistik. Ama
Donald'in icinde bulundugu durum buydu. Bu konuda simdiye kadar net bir fikre
varilamamistir.

Bize sadece hikayenin sonunu anlatmak distyor. Genclik, sans, zaman, dodal
iyilesme, travma oOncesi Ustln bir fonksiyon, frontal lob islevinin yerini almak Ulzere
"Lurianik Terapi" yardimiyla, Donald yillar icinde muhtesem bir iyilesme gdsterdi. Frontal
lob fonksiyonlari simdi hemen hemen normal. Donald'in temporal lob nébetlerinin kontrol
altina alinmasinda son birka¢ yilda kullanimi midmkin hale gelmis antikonvulsant
tedavisinin etkisi olmustur. Blyik bir olasilikla dogal iyilesmenin de katkisi olmustu. Son
olarak, duyarl ve destekleyici bir psikoterapi, Donald'in kendini suclayici stiperegosunun
cezalandina saldirganligini kontrol altina almasina yardimcr olmustur. Simdilerde egosu
daha yumusak oOlgiilerde islerlik kazanmistir. En 6nemlisi Donald'in bahcivanhiga geri
donmesidir. Donald "Bahcgeyle ugrasirken biydk bir huzur duyuyorum" diyor. "Hicbir
catisma cikmaz onlarlayken, bitkilerin egolan yoktur, duygularinizi incitmezler..." Son
asamada terapi Freud'un dedigi gibi "calismak ve sevgi" dir.

Fakat 6nceden kaybolan sonradan geri gelen hafizanin durumu neydi? Neden
tamamiyla bir kaybolus ve silinisin ardindan, siddetli bir uyanis gerceklesmisti? Bu garip,
yarl norolojik dramada gercekte neler olmustu? Batin bu sorular glinimizde halen birer
sir olarak kalmistir.



20. hildegard'in hayalleri



'Cennet Sehri'nin Gorintisii.' 1180'de Bingen'de yazilmig Hildegard'in Scivias'indan bir elyazmasi. Bu
sekil migren nobeti sirasinda ortaya gikan birkag imgenin bir araya getirilmis halidir.

Her devrin dini literatiirli, parlayan bir sigin eslk ettigi, tarifi mimkin olmayan mikemmel duygularn anlatmlaryla
doludur. Wiliam James bu konuya dair "fotzm"den (photism) bahseder.

Hildegard''n hayallerinde goriilen, gecirdigi migren hallisinasyonlarindan c¢ikan
cesitlemelerdir. Sekil A'da arka planda parlayan yildizlar vardir ve bu yildizlar titrek
cizgilerin izerindedir. Sekil B'deki parlak yildizlar (¢.n. Goz kapagi kapaliyken retinanin
mekanik olarak uyariimasiyla ortaya cikan isikh yildizlar) belli bir yeri asarken gdzden
kaybolurlar. Pozitif ve negatif skotomalarin (gérme alani icindeki kor noktalarin)
olusmasina dair bir sekil olsa gerek... Hildegard, sekil C ve D'de tipik olarak migrene ait
bir tema secmektedir. Bu sekillerdeki benzerlik, bir noktadan baslayarak giderek
genislemeleridir. Bunlarin asillan ¢ok parlak isikl ve renklidir.

Vakalarin biiylik cogunlugunda yasantinin histerik veya psikotik bir doyum mu, yoksa
entoksikasyon belirtileri veya epilepsi, migren belirtileri mi oldugunu tahmin edemiyoruz.
Bingen'li Hildegard'in (1098-1180) durumu ¢ok ayricalikli ve kendine hastir. Bir rahibe ve
inancll bir insan olan Hildegard siradisi bir zekaya ve edebi bir glice sahipti. Cocukluk
yillarindan baglayarak 6limtine kadar sayisiz hayaller gordl ve Scivias ile Liber Divinorum
Operum (Ilahi Calismalar Kitabi) adli iki eserinde bu hayallerinin resimleri ve onlarla ilgili
hikayeler yer alr. Bu hikayeler ve resimler dikkatle incelendiginde bunlarin nasil
olustuguyla ilgili cevaplar hig¢ sipheye yer birakmayacak sekilde ortaya cikar; bunlar hig
siphesiz migren kokenli hayallerdir ve daha O©nceden anlatilan goérsel aura
cesitlerindendir. Singer 1958 senesinde Hildegard'in hayalleri Uzerine yazdigi genis
makalesinde asagida anlatilacak olayl bu durumun en énemli 6zelligi olarak gdstermistir;

Hepsinde tek bir noktadan veya birkac nokta grubundan yayilan isik parliyor ve
hareket ediyor, genelde bu hareket, dalgalanma seklinde oluyor. Bunlar cogunlukla
yildizlar veya parlayan gozler olarak yorumlanmislardir. (Sekil B) Epeyce vakada da tek
bir 151k, digerlerinden daha buiyiktir ve dalga dalga yayilir (Sekil A); bu figlrlerde siklikla
gordigim sey gicli ve belirgin sekillerin renkli bir bolgeden yayildigidir. (Sekil C ve D)
Bbylesi hayalleri gorme yetenegi olanlarin cizdikleri sekillerde gorildigu Uzere siklikla
parlayan isiklar onlarin atesli bir durumda, bir heyecan ve uyariima halinde olduklarini



gostermektedir.

Hildegard sOyle yazar:

"Hayalleri gordigiimde ne uyuyordum, ne rilya goriyordum. Deli de degilim. Bu
hayalleri ne diinyevi bir gozle gérdim, ne de bedenimdeki kulaklarimla algiladim. Gizli bir
kdsede de degildim. Bilakis, cok canli ve uyanik bir haldeydim. Bu hayalleri, ruhumun
gozleri ve kulaklarnyla algiladim. Bunlar Allah'in istegi Gzerine acik bir sekilde gordiim."

Sekil B'de gorulen yildizlanin duserek okyanusta kaybolmalarinin, meleklerin
dislsine isaret ettigini soyliyor.

"Cok guzel ve parlak bir yildiz gérdim. Bu buyulk yildizla birlikte bir stirl kicik yildiz
da giineye dogru kayiyordu. Aniden bunlar yok oldular ve her biri birer kémir tanesine
donlstl. Sonra da artik onlar géremeyeyim diye bir ucuruma yuvarlandilar."”

Bu Hildegard'in simgesel anlatimidir. Bizim kelime anlamiyla yapacagimiz yorum,
onun kendi goérsel alani icinde bir yildiz yagmuruna sahit oldugu ve bu yildiz yagmurunun
negatif skotoma ile tamamlandigidir. Sekil C'nin yer aldigi Zelus Dei'de ve Sekil D'nin yer
aldigi Sedens Lucidus'ta siperane figlirlerin yer aldigi hayalleri, 1sikh ve renkli bir
merkezden yayiliyordu. Bu iki gorintl birleserek ilk resimdeki gorintiyl olusturmustu.
Hildegard da bunu Tanri'nin sehrinin aedificium'u olarak yorumlamistir.

Bu yasantilarin buyidk bir esrime (vecd) ile gerceklesmesi, etkilerini daha da kalici
hale getiriyordu. Nadiren daha ilk parlakhk kaybolmadan ikinci skotoma da geldiginden
durum daha da etkileyici bir hal aliyordu;

"Gordigim 1sik sabit degil. Glinesten parlak, ama ne yiksekligini, ne enini, ne de
derinligini Olcebiliyorum. Sadece ona 'yasayan isik bulutu' diyorum. Ginesin, ajan,
yildizlarin suda yansidigi gibi, yazilar, deyisler, kisaca insanin tim calismalar ve
meziyetleri gozlerimin 6nidnde bu bulutun icinde yansiyor... Bazen bu biyik 1sigin icinde
baska bir 151k daha goriiyorum. Buna da 'yasayan 1sigin 6zd' diyorum. Ona baktigimda tim
mutsuzlugum ve agrilanm hafizamdan siliniyor. Béylece yeniden eskisi gibi bir gencg kiz
oluyorum, yash bir kadin degil."

Bu kendinden ge¢cme duygusu ve ciddi bir teoforus (theophorus) ile gelen, felsefi bir
anlam icinde yanip tutusan Hildegard'in bu hayalleri hayatini mistisizme ve ulviyete
adamasina sebep olmustur.

Bu hayaller pek cok insana anlamsiz ve siradan gelebilecek fizyolojik bir olayin,

ayricalikh bir biling diizeyinde olan bir kisi icin, vecd dolu bir ilham kaynagi olabilecegine
dair kendine 6zgu bir ornek teskil ederler. Ara sira epileptik auralar yasayan Dostoyevski
bunlara uygun tarihi paralellikler bulur ve bunlara énemli anlamlar atfeder;
"Sadece 'an'lar vardir ve bu anlar sonsuz uyumu hissedebildiginiz bes alti saniyelik zaman
dilimleridir... Bu anlarin yasattigi en kot sey ise, Urkiiticli bir berraklk ve esrime
duygusudur. Eger bu durum bes saniyeden fazla sirerse ruh buna katlanamaz ve ugup
gider. Bu bes saniye icinde tim varligimi bitinlyle yasar, gerekirse bunun igin hayatimi
bile veririm. Ustiine ustliik biiyiik bir bedel de ddemis oldugumu diisiinmeden..."






Dorduncu Bolum

BASIT VE YALININ DUNYASI






giris

Birka¢c yil evvel zihinsel ozirlilerle calismaya basladigimda, bunun cok hizinli ve
heyecansiz bir tecriibe olacagini disiinmis bunu da Luria'ya yazmistim. Mektubuma
karsilik gonderdigi yazinin hep olumlu agklamalarla dolu olmasina ¢ok sasirdim.
Mektubunda, genel olarak hastalarini birbirinden ayirmadigini ama Defektoloji
Enstitlisi'nde gecirdigi yillarin onun tim profesyonel hayati icindeki en etkileyici ve ilging
donemi oldugunu yaziyordu. Ilk klinik biyografisi olan Cocukta Konusma ve Zihinsel
Sureclerin Gelisimi adh kitabinin 6nséziinde benzer bir hissiyata rastlanz; "Eger bir
yazarin, yaptigi isler hakkinda duygularini ifade etme 6zglrliga varsa, bu kiicik kitapta
yayinladigim materyallere karsi her zaman simsicak hislerle dolu oldugumu belirtmeyi
isterim." diye yazar.

Luria'nin bahsettigi bu 'simsicak duygulan' nedir? Bu ifade duygusal ve Kkisisel bir
ifadedir. Eger oztirlllerin zihinsel eksikliklerine ragmen duyarhliklari, duygusal ve Kkisisel
potansiyelleri olmasa, Luria'nin bu simsicak duygularla dolmasi mimkiin olur muydu? Ama
Luria bunun da Otesinde bazi seyleri ifade etmek istemistir. Bazi bilimsel ilgileri
dogrultusunda, bu sdzleri etmektedir. Ama bu ilgiler neler olabilir? Ozirlilerle ilgili bilim
dalinin disinda, basit ve yalin olanin diinyasinda ne gibi bir cekicilik olabilir?

Bltln bunlarin zihinsel niteliklerle ne gibi bir alakasi vardir? Zihinsel 6ztrll olsalar da,
zihinsel olarak ilging hatta baska bir anlamda bir bltdnlik icginde de olabilirler. Kavramsal
Ogelerin disinda kalan zihnin niteliklerini ancak yalin ve basit bir zihinde inceleyip
gorebiliriz. Clifford Geertz'in sirekli olarak altini cizdigi sey
cocuk ve ilkel insanlarin zihinlerinin ayn birer kategori teskil ettigidir. Ilkeller, ne basit ve
yalin zihinlidirler ne de gocukturlar. Cocuklar ise ilkel bir kiltire sahip degillerdir. Basit ve
yalin zihinlilerse ne ilkel ne de cocukturlar. Yine de bunlarin arasinda 6nemli baglar vardir.
Bu bagdlarin hepsini Piaget cocuklarin zihinlerini inceledigi calismalaryla ortaya cikarmistir.
Levi-Strauss ise baska bir formda olan ilkel zihinde, basit ve yalin zihinlilerin diinyasinda
bizi beklemektedir.*

* Luria'nin ilk galismalarinin hepsi bu ii¢ alana da yayilmisti. Orta Asya'nin ilkel kabilelerindeki ¢ocuklarla

saha calismalari yapmis ve Defektoloji Enstitiisii'nde calismisti. Biitiin bunlar, onu, hayati boyunca siirecek
olan insan imgelemini (muhayyilesini) arastirma seriivenine siiriiklemistir.

Bizim calismalarimizi da hem akh hem de kalbi ayni oranda memnun edecek
sonuclarla zenginlestirecek, 'romantik bilim' dedigi seye bizi tesvik edecektir. Basit ve
yalin bir zihni olusturan nitelik nedir? Bu kisilere, o hizlinli safiyeti, berrakhgi, bitinligu
ve dinginligi veren sey nedir? Bu nitelikler onlar cok farkli kilmaktadir. O halde, basit ve
yalinin dinyasindan biraz bahsetmeliyiz. Aynen bir c¢ocugun veya ilkel insanin
diinyasindan bahsettigimiz gibi...

Onlanin dinyasini aciklamak (lizere tek bir kelime kullanacak olsak bu kelime



'somutluk’ olurdu. Onlann dinyasi canli, yogun, detayli ama yine de yalindir c¢linki
somuttur. Boylesi bir us ne karmasik ne sig, ne de soyutlama yoluyla bir araya getirilebilir
Ozelliktedir.

Seylerin dogal dizgesinin tersyliz olmasi (inversion) veya sistemin icerden ¢cokmesi
(subversion) sonucu ortaya c¢ikan somutluga noérologlar genellikle bir gerileme
(regression), anlasiimasi zor bir durum olarak bakar ve bunun (zerinde durmazlar.
Genellikle bu durumda olanlart zavall olarak gorirler. Kendi neslinin en blyuk
sistematikcisi olan Kurt Goldstein'a gére insanin medar-1 iftihar olan zihnini, sadece soyut
ve kategorik olan seyler olusturur. Beyin hasarinin etkisiyle kisi, somutlugun o insanlik disi
batakligina saplanarak, o yiiksek gercekligi kaybeder. Goldstein'in dedigi gibi eger kisi
'soyut-kategorik' tavrini kaybederse veya Hughlings Jackson'un dedigi gibi, '6nerme ile
disinme' becerisini yitirirse geriye sadece 6nemsiz ve nifuzsuz, yani erksiz bir 'ilkel' kalir.

Ben bu sdylenenlerde bir terslik oldugunu diisintyorum; clinkii tecriibeyi 'gercek' ve
canli kilan, ona kisiselligi kazandiran ve bir anlam veren somutluktur ve bu da en temel
seydir. E§er somut kaybolursa bunlarin hepsi kaybolur. Bu durumu karisini sapkasiyla
karistiran, neredeyse Marsh olmus, Dr. P'de go6rlyoruz. Dr. P. hic de Goldsteinvari
olmayan bir yolla somuttan, soyuta yuvarlanmistir.

Daha kolay anlasilabilecek olan ve daha dogal olan fikir, beyin hasarindan sonra
somutlugun yerini korudugudur. Aslolan gerilemek degil, somutun baki kalmasidir ki kisi,
kisi kalabilsin, kimligini ve insanligini temelde kaybetmeyip korusun. Yarali canlinin varligi
zarar gormesin.

'Dinyas! Parcalanan Adam' Zazetsky'de de bunu goriiriz. O soyut ve Onerme ile
disiinme becerisindeki bozulmalara ragmen, bir insanin sahip olabilecegi tim ahlaki
agirhdi ve zengin imgelem glcini kaybetmeden, 6z olarak yasadi. Luria, Hughlings
Jackson ve Goldstein'in formilasyonlarini destekler gibi gériinse de, ayni zamanda onlarin
savlarini tepetaklak etmektedir. Zazetsky ne Jacksonvari, ne de Goldsteinvari zayif bir
posadir. Bilakis tim duygularn ve imgelem glclyle tam bir insandir. Kitabin ismi bu
olmasina ragmen diinyasi parcalanmamisti. Sadece birlestirici soyutlama gliciinden
yoksundur. Bunun yerine olaganistl zengin, derin ve somut bir gercekligi yasamaktadir.

TUm bunlarin basit ve yalin kisilerin diinyasina ait dogrular olduguna inaniyorum.
Hayata bdyle adim atmis olanlarin, soyutluk tarafindan ayartilmadan, gercekligi dogrudan
tecriibe ettiklerini distindyorum. Celiskili ama hayranlik uyandirici bir gerceklige dogru
ilerliyoruz. Bu gercekligin merkezinde somutun bilinmezligi vardir. Hekimler, terapistler,
ogretmenler ve bilimciler olarak hepimiz somutun kesfine davetliyiz. Iste Luria'nin
"romantik bilim"! budur. Luria'min iki baylk klinik biyografisi (veya romani da
diyebilecegimiz) somutun kesfine dairdir. Somutlugu beyin hasarli Zazetsky'de gercekligin
hizmetinde korunmus olarak, Tekerlemecinin' siiper zekasinda gercekligin harcanmasi
pahasina, abartilmis olarak goriyoruz.

Klasik bilimin somutlukla isi yoktur. Noroloji ve psikiyatri icindeki dnemsiz seylerle
esdederdir. Somutluk, olaganilsti giiclini ve tehlikesini fark edecek romantik bir bilime
ihtiyac duymaktadir. Basit ve yalin insanlarin diinyasinda, somut safiyet ve yalinlik yogun
bir sekilde kendini gostermektedir.

Somutluk, kapilar hem acabilir hem de kapayabilir. Duyarlilida, imgeleme ve



derinlige dogru bir kapi olabilir. Ya da sahibi veya ele gecirilmis olani anlamsiz parcalarla
sinirlar. Her iki egilimi de basit ve yalin insanlarin diinyasinda gorebiliriz.

Kavramsal ve soyut olanla ilgili eksiklikleri telafi etmek (izere, doganin sectigi yol,
somut imgelem ve hafizanin gelismesidir. Soyut ile somut bu durumda tamamiyla iki ayri
yonde ilerler. Biitiinle degil de parcalarla takintil bir sekilde mesgul olmak, eidetik
imgelem ve hafizanin gelismesi, 'Tekerlemeci'de oldugu gibi 'stiper cocuk' anlayisinin
olusmasi, eski zamanlarda somut bellek sanatinin fazlasiyla gelismesi gibi... Boylesi
egilimleri yirmi ikinci hikayedeki Martin A'da da goriiyoruz. Yirmi dordiincli hikaye Jose'de
ve dzellikle yirmi {iclincl hikdye Ikizler"de bu egilimi abartili olarak gézliiyoruz. Ikizler adli
hikayede, ikizlerin kendi takintilari ve teshircilikleri izerine bina edilen seyirci karsisinda
gosteri yapiyor olmalarinin getirdigi birtakim talepler de durumlarnni daha abartili hale
getirmektedir.

Ama basit ve yalin kisilerin dlinyasi cok daha ilgi cekici, cok daha insancil, etkileyici ve
cok daha gergektir. 'Bilimsel' arastirmalarla bu kisilerin diinyalan gin i1sigina cikarilmamis
olsa da onlarin dinyasinda somutluk uygun bir sekilde kullanilir ve gelistirilir. Bilimciler
bunu fark etmeseler de cana yakin 6gretmen ve anne babalarin hemen farkina vardigi bir
dinyadir onlarinki...

Somutluk bizi gizeme, glizellik ve derinlige, duygulara, imgelem ve ruha herhangi bir
soyut kavram kadar zenginliklerle dolu olarak goéttren bir yol olabilir. Belki de bu vyol,
Gershom Sholem'in 1965 yilinda yazdigi sembolik ve kavramsal alanlar arasindaki zithklar
anlattigi eserinden anlasildigi Gzere daha da zengin bir yoldur. Jerome Bruner'in 1984
yilinda yayinlanan paradigmatik ve anlatimsal (narrative) alanlarin zithklarini inceledigi
eserinde de ayni sav bulunmaktadir. Somut, herhangi bir soyut kavramdan ¢ok daha
cabuk hatta aninda duygu ve anlamla dolup tasar. Somut ¢ok hizli bir sekilde, estetige,
dramatige, komik ve sembolige, yani sanat ve ruhun o derin diinyasinin tamamina
kolayca ulasir. Kavramsal olarak bakildiginda, zihinsel yetersizlikleri olanlar, zavalli gibi
gorunuyor olsa da somut ve sembolik anlama kabiliyetleri herhangi normal bir insan ile
esit diizeydedir. Iste bu hem bilim hem romantizmdir. Bu durumu Kierkegaard'dan daha
iyi anlatan baska biri daha olamazdi herhalde. Olim dosedindeyken yazdi§i, "sen yalin
insan" ifadesini kullandigi, benim de buraya O6zetle alintiladigim eserinde soyle
demektedir; "Kutsal kitaplardaki sembolizm, sonsuz 6lglide engindir... Ama bu dislnsel
bir enginlik degildir. Kutsal kitaplarin insanlar arasi zeka farkliliklariyla da bir alakalari
yoktur... Onlar herkes igindir... Her insanin sahip oldugu o sonsuz enginlige hitap etmek
icin..."

Kisi, anahtan kilide sokamayacak kadar akilsiz olabilir. Hareketle ilgili Newton'un
kanunlarini anlamayip dinyayr tamamiyla kavramlar olarak yorumlayamayacak kadar
dislinsel kapasitesi dlslik olabilir. Ama yine ayni kisi, dlinyayr somut olarak, sembollerle
anlamada tamamiyla yetkin olabilir. Yalin ve sade Kkisilerin bu 06zellikleri, neredeyse,
yiiceltilmis olan bu éteki yiizleridir. Martin José ve 'Ikizler' gibi hiinerli insanlarin durumlari
boyledir.

Her seye ragmen, onlara siradisi ve atipik insanlar diyebilirler. O ylizden bu son
bélime Rebecca ile basliyorum. Tamamiyla siradan genc bir kadin olan Rebecca ile
bundan on iki yil kadar 6nce galismistim. Onu hala sevgiyle hatirlarim.



21.rebecca

Rebecca bizim klinigimize gonderildiginde, on dokuz yasindaydi ama biylikannesinin
dedigine gore, bazi yonlerden cocuk gibiydi. Oturduklar apartmanin ¢evresinde yolunu
bulamazdi, elindeki anahtarla sdyle giivenli bir sekilde bir kapiyi acamazdi. Anahtarin
nasil olup da igeriye girdigini 'gérememisti', hi¢ 'anlayamamisti' bunu hicbir zaman da
o0grenememisti. Sagini solunu karistiriyordu, bazen elbiselerini tersten giyiyordu, bazen
ondnd arkasina ve bundan haberi de olmuyordu. Fark etse bile yine de diizeltmiyordu.
Saatlerce yanlis eldiveni ve ayakkabiyi giymeye ugrasirdi. Yine biyikannesinin dedigi gibi
hic 'uzam' (mekan) duyusu yoktu. Hareketleri sakar ve ayarsizdi. Doktorlar bir raporda
'sarsak’, bir digerin de 'hareketsel moron' diye yazmislardi. Ama biitiin o 'sarsakhdi' dans
ettiginde kayboluyordu.

Rebecca'nin kismi bir cleft palate'l vardi. Onun bu sorunu, konusurken islik sesine
benzer bir sesi de beraberinde ¢cikarmasina sebep oluyordu. Parmaklan kisa, tirnaklariysa
sekilsiz ve kittl. Gozlerinde, sirekli ilerleyen bir miyopisi oldugu icin kalin camli gozlikleri
vardl. Bltin bunlar, onda serebral ve zihinsel yetersizliklere yol acan ayni konjenital
durumla alakalydi. Cok utangag¢ ve icine kapanikti. Bundan dolayr aci gekiyordu. Her
zaman alay konusu olan biri oldugunu hissetmisti.

Ama sicak, derin ve tutku dolu iliskiler kurma yetenegine sahipti. Ona 3 yasindan beri
bakan blylkannesine blylk bir sevgisi vardi. Anne ve babasi 6ldiginden beri ona
biylkannesi bakiyordu. Tabiati cok seviyordu. Parklara ve botanik bahcelerine
gotirdldiginde, saatler boyunca mutlu bir sekilde oynuyordu. Cok caba harcamasina
ragmen okumasini dgrenememis olsa da, iki tane ¢ok
sevdigi kitabi vardi. Onlan, kendisine okumasi icin ya blyiikannesine verirdi ya da onlari
baskalarina okuturdu. "Hikayelere blylk bir meraki vardl." dedi bliylikannesi. Sansina,
bliylikanne hikaye okumaya bayiliyordu. Rebecca'yl etkileyen cok da hos bir sesi vardi.
Ustelik sadece hikaye degil siir de okuyordu. Bu, Rebecca'nin usunun gerceklige olan o
derin acligini giderme sekillerinden biriydi. Tabiat, cok giizel ama suskundu, bu da ona
yeterli gelmiyordu. Rebecca icin Dlnya'nin, bir dil icerisinde, s6zel imgelerle yeniden
temsil edilmesi gerekiyordu, buna ihtiyac vardi. En basit 6nermeleri ve talimatlar anlama
kapasite olmamasina karsin, oldukca derin anlamh siirlerdeki sembol ve metaforlarn
anlamakta cok az zorlandigi gdzleniyordu. Duygu'nun, somut'un imge ve sembol'iin
diinyasi, sevdigi ve O6nemli Olclide icine girebildigi bir alemi sekillendirdi. Kavramsal
acidan ve 6nermeler agisindan, yetersiz olsa bile, siir dili onun rahat ettigi bir ortamd..

Dokunakl bir sekilde bu ortam icinde ayaklan tokezlese de, o temelde, dogustan bir
sairdi. Metaforlar, konusma sekilleri, carpici benzerlikler 6nceden kestirilemez bir sekilde,
aniden siirsel bosalimlar ve géndermeler halinde ona ilham oluyordu. Biyilikanne dindardi,
Rebecca da. Kutsal cumartesi tatillerinde (Shabbath) yakilan mumlarin isiklarina
bayiliyordu. Sinagoga gitmeyi seviyordu. Sinagogda da onu ¢ok seviyorlardi. Ona Tanri'nin
ginahsiz, kutsal bir zeka 6zlirlii cocugu olarak bakiyorlardi. Dini torenleri, dini sarkilari,



dualar ve ayinleri, yani kilisesinin sundugu tim servisleri ve dini sembolleri de anliyordu.
BlyUk boyuttaki algisal ve spatiotemporal sorunlarina ve sematik becerilerindeki ciddi
hasarlara ragmen yukarida daha 6nceden saydigimiz her tirlii bilgiye acikti ve bunu ¢ok
seviyordu. Bozuk para sayamazdi, en basit toplama islemlerini bile yapamazdi. Asla
okuma yazma Ogrenemedi. IQ testlerinde 60 veya daha altinda bir puan alacak
kapasitedeydi. Yine de bu testlerde sézel alanlarda becerisi, performans bolimiine gdre
kayda deger 6lglide yiksekti.

Yani batin hayati boyunca insanlar onu, zihinsel 6zirli ve akli yetmez biri olarak
gordd, ya da o gergekten Oyle biriydi.

Garip bir sekilde, etkileyici, beklenmedik, siirsel bir glice sahipti. Ylzeysel olarak
bakacak olursak, bir siirli 6zrli ve beceriksizlikleri olan biriydi. Biitiin bunlar onu yogun bir
endise ve hisrana suriklliyordu. Baska insanlarin hi¢ caba sarf etmeden yapabildikleri
seyleri yapamadigi icin zihinsel olarak sakat biri gibi goriiyordu kendini ama yine de ta
icinden 0zlirlii ve beceriksiz olmadigina dair bir his besliyordu. Canli derin ve engin bir
ruha sahip oldugunu, 6tekilerden bir farki olmadigini biliyordu. Rebecca kendini distinsel
acidan aksak, ama ruhsal acidan bir bitln olarak hissediyordu.

Onu ilk gordigiimde beceriksiz ve oldukca sakar bir hali vardi. Norolojik bozukluklarin
her birini teker teker ayirt edebiliyordum; pek ok apraksi ve agnozisi vardi, oldukca genis
Olciide duyusal ve hareki glclukleri vardi. Piaget'nin kriterlerine gore zihinsel yapisi ve
kavramsal gelisimi ancak 8 yasindaki bir cocugun dizeyindeydi. "Zavallick" dedim kendi
kendime. Biitiin bu zorluklarina ragmen yine de garip, genel bir tabloya uymayan bir
konusma becerisi vardi. Durumu yiiksek kortikal islevlerin bir mozayigi gibiydi. Bunlarin
arasinda en zarar gérmus bolim Piaget'nin sema (schemata) dedigi yapiydi.

Onu ikinci kez gordigimde her sey cok farkhydi. Bu sefer onu muayene edip,
degerlendirmeler yapmadim. Glizel bir bahar sabahiydi, calistigim klinigin acilmasina
birkac dakika vardi ve ben de oralarda yurtyls yapiyordum. Orada bir bankin lizerinde
oturuyordu. Nisan ayinin o giizelim vyapraklarla donanmis adaclarina siikiinetle ve
mutlulukla bakmaktaydi. Durusu hi¢ de dengesiz ve garip degildi. Acik renk elbisesi ve
yuzlindeki o hafif glliimseyisi bana Cehov'un, arka plandaki vigsne bahceleriyle birlikte, o
geng hanimlarini, irene, Anya, Sonya ve Nina'yl hatirlatti. O, glzel bir ilkbahar glinlinin
keyfini cikaran herhangi bir gen¢ kadin da olabilirdi. Bu, benim nérolojik bakis agcimin
karsisindaki insani bakis acimdi.

Ona dogru yaklasirken ayak seslerimi duydu, gilimseyerek 'diinyaya bir bak, ne
glzel' der gibi bir ifadede bulundu. Ardindan Jacksoniyen ani, garip, siirsel bosalimlar
geldi: 'bahar', 'dogum’, 'biyime', 'hareket etmek', 'canlanmak’, 'mevsimler', 'her sey
zamaninda'. Kendimi rahiplerin vaazlarini disindrken buldum. Cennette her seyin bir
mevsimi ve her seyin bir zamani vardir. Dogmanin, élmenin, ekimin ve...

Rebecca kendi lisaninca bana bir vaiz gibi, mevsimleri zamanlari siraliyordu. Zihinsel
olarak ozirll bir vaiz dedim kendi kendime. Bu disincemle birlikte onunla ilgili birbirine
zit iki fikrim (sembolist ve zihinsel &zurlli) birbiriyle i¢ ice gecti. Norolojik ve psikolojik
Olcimlerde cok kotl sonuclar cikmisti. Bu Olctimler kisinin gliclik cektigi alanlarn giin
Isigina cikarmak yerine, kisiyi islem ve yetersizliklerine ayinr. Bu O6lgimler sirasinda
korkung bir sekilde parcalarina aynldigi halde, simdi gizemli bir sekilde bir araya gelmisti.



Neden daha dnce ayrismisti ve simdi nasil oluyordu da bir araya geliyordu. Birbirinden
tamamiyla farkh iki varolus bicimi, dislince veya yapilanma sekli oldugunu kuvvetli bir
sekilde duyumsadim. IIki sekilsel gérme, problem ¢ézme gibi yetileri icine alan sematik
bolimdi. Hastanede bu bolimi kontrol etmis, bu alanda cok gugclikleri oldugunu
gormistim. Ama yaptigim testler onun yetersizliklerinden 6te bir ipucu vermemisti.

Sahip oldugu olumlu gigleri, gercek dinyayi algilama giiclini géstermemisti. Dogayi
ve belki de dogayla ilgili imgelemini nasil biitiinsel bir uyumla, kolay anlasilir bir sekilde
siirsel olarak algiladigini géstermemisti.

Bu testler bana onun birbiriyle uyumlu parcalardan olusmus bir bltliin olan ig
dinyasiyla ilgili bir bilgi vermemisti. Sadece bir dizi problemler bulma ve ydnergeler
verme seklinde bir yaklasimda bulunmayi saglamisti.

Peki onun ic diinyasini bir bittin halinde tutan neydi. Acikca gérdigim sematik olan
varolus bicimi degildi. Hikayelere ve anlatimsal eserlere olan diiskiinligi akhma geldi. Su
gbzlerimin O6niinde bir zamanlar cekici bir geng oldugu belli olan ama simdi ne yazik ki
biligsel yonden beceriksiz bir moron olan bu insan, acaba icindeki anlatimsal veya
dramatik yapiyr kendi bitlnligini saglamak tzere kullaniyor muydu? Sematik alanlar
calismadigina gore digeri bunun yerine ikame ediyor olabilir miydi? Onun dans ettigi
aklima geldi, dans disinda dengesiz ve birbiriyle uyumsuz olan hareketleri, nasil oluyordu
da dans ederken organize oluyordu?

Onu bankta Ooylece otururken izliyordum ve testlerimizin, yaklasimlarimizin,
degerlendirmelerimizin nasil sacma bir sekilde uygunsuz duistigini fark ettim.
Uyguladigimiz testler bize sadece yetersizlikleri gosteriyor, olumlu giicleri degil. Hikayeyi,
muzigi, oyunu, kendini dogal akisi icinde yonlendiren varligi gérmemiz gerektigi yerde bu
testler bize, sematik olani ve bilmeceleri gosteriyor.

Rebecca'yr cok cesitli durumlarda gormek bir sansti belki de. Birinde ne kadar
bozulmus bir durum s6z konusuysa digerinde o
kadar umut vaat eden ve potansiyeli olan bir durum mevcuttu. Klinigimizde gérdigim ilk
hastalardan biriydi. Onda go6rdiklerimi, bana gosterdiklerini simdi hemen hepsinde
goruyorum.

Onu gormeye devam ettim ve o da giderek derinliklerini ortaya koydu veya ben onun
enginligine giderek saygi gostermeye basladim. Gordiklerimin hepsi de mutluluk dolu
seyler degildi ama yilin blylk bir bélimd mutluluk doluydu.

Sonra Kasim ayinda, bliylikannesi 6ldii. Nisan ayinda sactigi o nese ve isik, derin bir
hiiziin ve karanlia donistl. Yikilmisti ama yine de biiylik bir vakar, ciddiyet ile kendine
hakim oldu. Bu sefer vakar ve ahlaki derinlik, aciya ve isida, siirsel benlige kalici bir
kontur puan olusturmak lzere eslik etmekteydi.

Haberi alir almaz onu aradim. Beni, buyudk bir olgunlukla dinledi. Su anda bos olan
evinde, hastanenin o kigclk odasinda acidan donmus bir haldeydi. Konusmasi yine
Jacksoniyen bir tarzda kesik kesik, aci dolu siralamalardan ibaretti. "Neden gitmek
zorunda kaldi?" diye agladi. "Kendim icin aghyorum onun icin degil" diye ekledi. Bir siire
sonra "Blyukanne iyi, sonsuzluktaki evine gitti." Sonsuzluktaki evi kendi sembolli muydu
yoksa vaazlardan bilincdisi hafizasina aktarilan malzemelerden biri miydi? Kendine
sarilarak "Cok Ustiyorum." dedi. "Kis icerde disarda degil. Olim gibi so§uk. O benim bir



parcam gibiydi. Onunla birlikte benim de bir parcam 6ldi." dedi.

Yas tutuyordu. Yarim saat sonra biraz rahatlar gibi oldu, canlanmaya ve 1sinmaya
basladi. "Simdi kis. Olii gibiyim. Ama yine bahar gelecek biliyorum." dedi.

Yasi uzun surlyordu ama bunu derinligine yasiyor ve yavas yavas bitiriyordu.
Bliydkannesinin sevimli ve destekleyici olan kiz kardesi, yani Rebecca'nin blyuk teyzesi de
eve tasindi, bu yas doneminde onun bulyilk yardimlan oldu. Sinagog ve dini cevrelerin
yardimi oldugu gibi, ayrnica Oturan Siva (sitting shiva) toérenleri ona destek oldu. Ona
sinagogda Ozel bir statl de verildi; 'en yasl kisi'. Benimle rahat ve acik bir sekilde
konusuyor olmasi da onu rahatlatmistir. Ilginc bir sekilde riiyalari da, yas siirecinde
onemli basamaklari agmasina yardimci olmustur (Bakiniz 'Peters’, 1983).

Onu 6nce Nina gibi, Nisan giinesinde daha sonra Kasim ayinda Queens'teki o soguk
mezarlikta bilylkannesinin mezar basinda Kaddish'i sGylerken hatirliyorum. Dualar ve
kutsal kitap hikayeleri onu her zaman cekmisti, bunlar onun mutlu, siirsel, kutsanmis
hayatinin bir parcasiydi. Simdi cenaze dualarindan 103.siinde ve tim Kaddish'te onu
stik(ita erdirecek ve acisini dindirecek dogru sozciikleri buluyordu.

Onu ilk gbrdigim Nisan ayi ile cenazenin yapildigi Kasim ayi arasinda Rebecca tiim
diger misterilerimiz gibi pek cok calisma grubuna ve derslere katildi. Gelisimsel ve bilissel
ddrttlerimizin bir parcasi olarak bu iki kelime o zamanin moda kelimeleriydi. 'misteri’
kelimesi ise 'hasta' kelimesinden daha az asagilayic oldugu varsayildigi icin kullanilan
sevimsiz bir kelimedir.

Bu calismalarin hepsi ne Rebecca'ya yararli oldu ne de digerlerinin pek coguna. Bunu
yapmanin dogru olmadigini distindim. Cinki bu calismalarda onlarn sinirlarini
zorluyorduk ve bitlin yasamlan boyunca bu zorlanmayl bazen acimasizliga varacak
sekilde yasiyorlardi.

Hastalarimizda neyin yetersiz oldugu konusuna ¢ok fazla dikkat ediyor, korunmus ve
saglikh olana c¢ok az ilgi gosteriyoruz. Konuya has baska bir 6zel kelime sdylemek
gerekirse, kusurlu, eksik ve yetersizliklerle ilgilenen tip konusu, defektolojiyle cok ugrasip,
ihmal edilmis, ama ihtiyac duydugumuz bir konu olan somutun bilimi, narratolojiyle
ilgilenmiyoruz.

Rebecca, somut drneklerle, kendi benliginden birbirinden tamamiyla farkli iki diisiince,
zihin yapisini ortaya cikarmistir. Brunesin kelimeleriyle bunlar 'paradigmatik’ ve 'narrativ-
anlatimsal'dir. Her ikisi de insan zihninin esit derecede dogal ve 6ziline ait formlar olsalar
da 'anlatimsal' olan 6nce gelir, onun ruhani bir 6nceligi vardir. Ufacik cocuklar hikaye
anlatilmasini isterler ve hikayeleri cok severler.

Genel kavramlar ve paradigmalar kavrama gigclerinin heniiz olusmadigi bir dénemde,
karmasik konular hikdyelerde tasvir edildikleri sekilde anlayabilirler. Iste bu anlatimsal ve
sembolik giic, yasami hissetmemize yarar. Sembol ve hikayenin imgesel formdaki somut
gercekligi, bize yasam hissini verirken soyut diisiince bu anlamda bir sey saglamaz.
Cocuklar Oklid teoremini anlama ddéneminden 6nce kutsal kitabi anlayabilirler. Kutsal
kitap daha kolay oldugundan dedil, bilakis tersini sdyleyebiliriz. Bunun nedeni kutsal
kitabin sembolik ve anlatimsal olmasidir.

Iste bu yiizden Rebecca, on dokuzunda da aynen biyiikannesinin dedigi gibi 'cocuk
gibi'ydi. Cocuk gibiydi ama cocuk degildi; ¢linkii o bir yetiskindi. Biyimemis, geri kalmis



kelimeleri, cocuk olarak kalmis olmay anlatmaktadir. Zihinsel 6zlrli kelimesiyse, zihinsel
yonden bir bozuklugu olan bir yetiskini isaret etmektedir. Her iki kavram da derin bir
gercekligi ve yanlishgi bir araya getirmektedir.

Rebecca'nin ve onun gibi 6zurli olanlarin kisisel, duygusal anlatimsal ve sembolik
gucleri, kuvvetli ve zenginliklerle dolu olarak gelisme olanagi bulabilmistir. Rebecca'nin bu
ozelligi onun bitin dodalligiyla bir cesit sair olmasina yol acar. Hikayelerimizin
kahramanlarindan biri olan Jose'de de bir artist ortaya cikmistir. Bu kisilerde paradigmatik
veya kavramsal glcler, en basindan beri zayif ve cok sinirli kalarak gelisime mani olurlar.

Rebecca bunun tamamiyla farkindaydi. Onu ilk gérdiigiim glinden itibaren c¢ok net bir
sekilde bana, o dengesiz ve ayarsiz hareketlerini bir mizik ile nasil dizelttigini, akic ve
dengeli bir hal aldigini anlatti. Bir doda olay! karsisinda kendini nasil bitiinlestirdigini
gordigim o Nisan giiniinde ise, onun nasil o doga ile estetik, organik ve dramatik bir
birlikteligi ve duyarliligi yakaladigini fark ettim.

Blytkannesinin 6limUnln ardindan daha kararli ve net bir tavir takindi. "Artik calisma
gruplarina ve derslere katilmayacagim. Bunlarin bana bir yarari dokunmuyor. Beni bir
araya getirmemde yardima olmuyor." Ardindan hayran kaldigim, metofor kullanabilme
guclyle yerdeki haliya bakti ve; "Sanki canh bir haliyim. Halinizdaki gibi bir modele, bir
desene ihtiyacm var. Bir desen yoksa parcalara ayriliyorum, c¢oziliyorum." Rebecca
bunlani sbylerken yerde duran haliya baktim ve Sherrington'un beyin ve zihni
karsilastinirken kullandigi o meshur dokuma makinesi benzetmesi geldi aklima. Sirekli
birbirinin icine gecen, ama her zaman anlaml olan bir dokuma. Hi¢ 6rtlmeden bir hal
olabilir mi diye duasindim? Hi¢ hali olmadan hali deseni kendi basina olusabilir mi?
Yagsayan bir hali olarak Rebecca'nin da her ikisine birden sahip olmasi gerekiyordu.
Ozellikle sematik yapilanmadaki eksikligi, yani halinin ipli§i, ©rgisiinin olmamasi
onemliydi. Bu durumda halinin deseninin yani gorintlisel veya anlatimsal yapisinin
cozulmesine yol acgiyordu.

"Anlami yakalamaliyim. Derslerin, sagma gorevlerin higcbir anlami yok... Ben aslinda
tiyatroyu seviyorum."

Rebecca'yl nefret ettigi calisma gruplarindan cikarip, ©6zel bir tiyatro grubuna
kaydettirdik. Buna bayildi, tiyatro calismalar onu sakinlestirdi. Sasirtici derecede basaril
oldu. Her rollinde, bir stili, akici, dengeli bir kisiligi oturtabiliyordu. Tiyatro grubu ve
tiyatro, onun hemen hemen hayati haline geldi. Simdi Rebecca'yi sahnede gérenler onun

zihinsel glicliikleri olan bir kisi oldugunu tahmin bile edemezler.
NOT
Miizigin, anlatmin ve tiyatronun giiciiniin pratik ve teork acidan énemi bliylktir. Bunu, idiotlrda, IQ'su 20'nin altinda

olan ve ciddi hareketsel glgclikleri ve tagkinlklari olan kisierde bie gorebilriz. Diizensiz hareketler, mizik ve dans ile bir
dengeye oturur. Miizigi duyduklarinda nasil hareket edeceklerini bidikleri ortaya cikal. Belirii bir zaman diiminde art arda 4-5
tane basit isi yapmakta bike guglik c¢eken zihinsel Ozirlilerin, mizikle calsirken nasil da ritmi yakalayarak bunu

basarabildiklerini gdzleriz. Art arda hareketleri semalar halinde akida tutmakta gliclik gektikleri halde, muzikle bitin bunlar
yapiabilr hale geli. Yani mizigin icine yerlesince, hareketler, semalar oilmadan da devinebiir. Ayni durum ciddi frontal lob
hasari bulunan kisilerde ve apraksisi olan kisilerde de gegerldi. Harekete dair en ufak bir dizgeyi veya programi akinda

tutmakta ve uygulamakta glicligli olan ama diger zihinsel becerilerini muazzam bir sekide kullanabilen kisierde durum
ayndr. Bu prosedirel bozukluklar veya motor/hareki bozukluklar, rehabiitasyona doénik siradan calsmalaria tedavi

ediemezken miizik ile kaybolup giderler. Galba calsirken sdylenen sarkiarin anlami da burada yatar.



Biitlin bunlardan anladgmez, mizigin eglenceli ve etkii bir sekide, parcalan bir biitline dogru organize etme giciiniin

oldugudur. Soyut ve sematik organizasyon formlarn bu durumlarda ise yaramamaktadr. Baska bir organizasyon formunun
islemedigi hastalarda bu durum o6zellikle dikkate alnmaldr. Mizik ve diger anlatmsal formlar apraksisi olanlarla ve zihinsel
Ozlrli olanlarla calsrken en temel giic olmaldr. Terapi veya okul, mizidin veya dijer anlatimsal formlarn etrafinda
diizenlenmelidir. Tiyatroda ¢ok daha dnemli bir glic vardr. Rollerin, kisiige gotiiren, organizasyonu sadlayan bir giici vardr.
Entelektlel farkilklar ne olursa olsun, rol yapma, oynama ve 'olmak' insan hayatinin ayrimaz bir pargasidr.

Bunu bebeklerde de, akil sagligini yitirmislerde de ve 6zelikle bu diinyanin Rebecca'larinda da gozleyebiiiriz.



22. ayakh ansiklopedi

61 yasindaki Martin A, 1983 yilinda bakimevimize kabul edilmisti. Parkisonu oldugu igin
kendine bakamaz hale gelmisti. Bebekliginde ¢ok ciddi bir menenjit gecirmisti. Bundan
dolayi, zihinsel yonden 6zirli bir duruma gelmisti. Vicudunun bir yaninda spastisizm
vardi. Nobetleri ve ani tepkisel hareketleri vardi. Cok az okula gitmisti ama kayda deger
bir mizik egitimi almisti. Babasi Metropolitan Operasi'nda tnla bir sarkiciydi.

Anne ve babasi dliinceye kadar onlarla birlikte yasadi. Sonralar marjinal bir yasam
siirdii. Kuryelik, bavul tasiyicahdi, ascilik yapti. Islerin hepsinden de yavash§, isleri
yetistirememesi yizinden kovuldu. Mizikal duyarlihdi ve yetenekleri olmasaydi, hayati
soniik ve hayal kirikliklanyla dolu bir hayat olurdu. Mizik yetenegi, ona ve cevresindeki
insanlara mutluluk veriyordu.

Sasilacak bir miizik bellegi vardi. Bir seferinde bana ezberimde 2000'den fazla opera
var demisti. Ustelik nota bilmiyordu, hi¢ 6§renmemisti. Béyle bir sey mimkin miydi
orasl pek acik degil. Duyduklarini bellegine kaydetme yetenegi mikemmeldi. Bir opera
veya bir oratoryoyu bir kez dinlemesi yeterliydi. Ne yazik ki sesi kulaklar kadar iyi degildi.
Sesleri dogru cikartmasina ragmen, kisik ve sert bir tonda sOyliyordu. Biraz spastik
disfonisi vardi. Dogustan getirdigi, mizikal yetenegdi, menenjitin ve beyin tahribatinin
olumsuz etkilerinden zarar gormemisti. Yoksa gdrmis miydd? Eger bunlan gecirmemis
olsaydi, bir Caruso olur muydu? Acaba muzikal yeteneklerinin gelisimi, beyin tahribatinin
ve zihinsel sinirlamalarinin bir telafisi miydi? Bunu hicbir zaman bilemeyecegiz. Kesin olan
bir sey var ki, babasindan sadece miizikal yetenegini degil mizik sevgisini de almisti.
Babasi 6zlirli ogluna belki de ayricalikh bir yakinlik géstermis, bu agir aksak cocugu cok
sevmisti. Oglu da onu ¢ok sevmis ve ortak tutkular olan miizik onlar birbirlerine daha da
yakinlastirmisti.

Martin, babasi gibi UnlG bir opera sanatgisi ve oratoryo sarkicisi olamadigi icin ¢ok
uzuliyordu. Ama bunu cok da kafasina takmiyordu. Yapabilecekleri ona yetiyordu. Pek
cok Unliye, mikemmel bellegiyle danismanlik etti. Clinkii hatirladigi miizigin de 6tesinde
performansi ince detaylarydi. 'Ayakli ansiklopedi' olarak adlandinldi ve alcakgénulli bir
sohretin keyfini ¢ikardi. Sadece iki bin opera bilmekle kalmayip, sayisiz gosteride rol almis
olan sarkicilarin hepsini teker teker hatirliyordu. Gésterilen gorintilerinin tim detaylar,
sahneleme teknikleri, dekor ve kostlimleri de ezberindeydi. New York'un tamamini ev ey,
sokak sokak biliyordu ve sehrin tiim tren ve otoblis giizergahlarn da ezberindeydi. Hem bir
opera bilgini hem de bir idiottu. Butlin bunlardan ¢ocukca bir haz duyuyordu. Mithis
eidetik hafizasi ve garip , davranislari ona zevk veriyordu. Hayatini stirdlirmesine yarayan
ve onu asil keyiflendiren sey miuzikal gosterilerde yer almakti. Kilise korolarinda
soyllyordu. Disfonisi oldugundan ne yazik ki solo yapamiyordu. Cocuklugundan beri
Paskalya ve Noel gibi 6nemli glinlerde, sehrin katedral ve kiliselerinde John ve Matthew
Pasyonlarini, Noel oratoryosunu ve Mesih'i koroyla birlikte seslendirmisti. Onlarin korosu
da, Lincoln Merkezi'ndeki Opera Binasi yikildiktan sonra diger biyik Verdi ve Wagner



korolarinin arasinda kaybolup gitti.

Oratoryo ve pasyonlar seslendiren korolarla veya daha ortalama kilise korolan ve
koralleriyle birlikte mizikle bitlinlestikce, 'zihinsel olarak 6ziirli biri' oldugunu, hayatinin
sikintilarini ve zorluklarini unutuyor, onu sarip sarmalayan enginligin farkina variryordu.
Iste ancak o zamanlar kendini Tanri'nin sevgili kulu ve gercek bir insan olarak gdriiyordu.

Martin'in nasil bir i¢ diinyasi vardi acaba? Genel olarak baktigimizda diinya hakkinda
cok az bir bilgiye sahipti ve 6grenmeye karsi pek ilgisi de yoktu. Biri, bir ansiklopedi veya
gazete sayfasini ona okusa veya Asya'nin nehirleriyle ilgili bir harita, New York'un metro
hatlariyla ilgili bir plan gdsterse, aninda hepsini eidetik hafizasina kaydediyordu. Ama
Martin'in tim bu eidetik kayitlarla bir baglantisi yoktu. Richard Wollheim'in terimiyle bu
kayitlar merkezsiz, (a-centric) kayitlardi. Kendisi dahil yasayan hicbir seyi, hi¢ kimseyi
merkez almayan izlerdi. Bu tur anilara hemen hemen hicbir duygu eslik etmiyordu. New
York'un sokak haritasi ne kadar duygu iceriyorsa, Martin'in anilar da o kadar iceriyordu.
Bu izler birbirleriyle baglanti kurmuyorlar, gruplanmiyor ve genellenmiyorlardi. Onun garip
olan 6zelligi, yani eidetik hafizasi kendi icinde anlamli bir 'dliinya' olusturmuyordu. Anilari
bir bitlnllk teskil etmiyordu ve kendisiyle iliski icinde degildi. Bu anilara duygular eslik
etmiyordu. Sanki bellek bankasi gibi daha cok fizyolojik bir durumdu. Yasayan bir kisiligin
gercek ve 6znel anilarninin parcalari degillerdi.

Yine de carpic bir siradisilik mevcuttu bu 6zelliginde. Grove'un Miizik ve Miizisyenler

S6zIigi'nU ezbere biliyordu. 1954 yili basimi dokuz kocaman cildi hatmetmisti. O, ayakl
bir ansiklopediydi. Babasi yaslandikca, rahatsizliklari arttigi icin, aktif olarak sark
sdyleyemez hale gelmisti. Yine de zamaninin blyuk bir bélimint evdeki fonografinda, o
muhtesem koleksiyonundaki plaklari dinleyerek geciriyordu. Bultlin partisyonlar, otuz
yaslarindaki ogluyla birlikte s@yliyordu. Bu, hayatlarinin en yakin ve duygusal
birlikteligiydi. Grove'un s6zligliniin alti bin sayfasini da yiiksek sesle okuyan baba,
oglunun kuvvetli ve sinirsiz hafizasina bitin bilgileri bir daha hi¢c cikmamacasina
naksediyordu. Okur yazar olmasa da oglunun beyin kabugu bitin bu bilgileri
kaydediyordu ve Grove'un s6zligiinid babasinin sesiyle her hatirladiginda duygular da ona
eslik ediyordu.

Eidetik hafizasinin  bdylesine muazzam bir sekilde blyldmesi, bu yetenek
profesyonelce kullanilsa da veya istismar edilse de benligini kaybetmesine sebep
oluyordu. Hafizasinin bdylesine 6n plana c¢ikmasi benlik gelisimini engelliyordu. Bu
hatirlamalarda bir derinlik, bir duygu yoksa, aci da yoktur; dolayisiyla gerceklikten kagmak
tzere kullanilabilirler. Luria'nin "Tekerlemeci'sinde bu kacis acik bir sekilde gorilmektedir.
Bu kitabin son hikdyesinde de bu durum anlatilmisti. Ayni durum A. Martin, José ve
ikizlerde de belirli dlciide olusmustur ama her vaka da hafizanin bdylesine gelismesi,
gerceklige hatta bazen siradisi, yogun, mistik bir diinya anlayisina bir sliper-gerceklige
hizmet etmigstir.

Eidetik hafizasini bir yana birakirsak genel olarak acaba nasil bir hayati vardi? Aslinda
kiiglik, dnemsiz, sevimsiz ve karanlk bir dinyaydi onunkisi. Zihinsel 6zGrli bir gocuk
olarak hep alay edilip dislanmig, yetiskin birisi oldugunda da surekli isinden kovulmus
birisiydi. Gerektigi gibi ne bir gocuk ne de bir adam olabilmisti.

Genellikle gocuksuydu. Bazen kin tutar ve ani sinir nGbetleri gegirirdi. Bazi zamanlar



da bir cocuk gibi konusurdu. Bir keresinde "Yiziine camur atacagim." diye bagirdigini
duydum. Arada sirada tukardr, karsisindakini iter, giysilerinin kollarina simuklerini silerdi.
Bu siralarda hic siphesiz onun hisleri de tipki kiguk simukll bir cocuk gibiydi. Eidetik
hafizasinin rahatsiz edici derecede onde gittigi cocuksu karakter 6zellikleri, baskalariyla
yakinlasmasina engel oldu. Bakimevinde kisa siirede poplilerligini yitirdi.

Problemi giderek artti, giinden giine duygusal acidan geriledi. Ilk basta kimse ne
yapacagini bilemedi. Onceleri uyum problemleri gibi gériinen sorunlar, disarda bagimsiz
bir hayat stirmeye alismis pek cok hastada ortaya cikabilecek tlrden seylerdi. Zira, kendi
basina slrdirdigl hayatini birakip 'bakimevi'ne yerlesmek kisi icin pek de kolay bir
deneyim sayllmazdi. Ama rahibe hanim, ¢ok daha farkli bir sorunu oldugunu hissediyordu.
"Onu icten ice tiiketen, care bulamadigimiz bir acligi var. Bu onu mahvediyor. Bir seyler
yapmaliyiz." dedi.

Ocak ayinda, Martin'i ikinci kez ziyaret ettim. Bu kez cok farkli bir insan vardi
karsimda; hafizasini sergileme cabalarindan uzak, eski ukalaligindan eser kalmamis bir
adamdi karsimdaki. Hem ruhsal hem fiziksel agidan aci cektigi belliydi.

"Neyiniz var?" diye sordum.

"Sarki sdylemeliyim. Sarki sdylemeden yasamam mimkiin degil, sorun sadece mizik
de degil, mizik olmadan dua da edemiyorum." dedi. Sonra aniden hafizasini tazeledi;
"Bach icin mizik ibadet etmenin yoluydu. Grove Ansiklopedisi Bach ile ilgili makale sayfa
304" dedi heyecanla. Sonra daha sakin bir tavirla "Simdiye kadar hep kilise korosunda
sarki soyliyordum. Yirimeye basladigimda, babam beni kiliseye gotirmistii. 1955
yilinda babamin 6liminden sonra ben tek basima gitmeye devam ettim. Simdi de
gitmeliyim. Eger gidemezsem 6lirim." dedi.

"Gitmelisin tabii. Biz neye ihtiyacin oldugunu bilemedik." dedim.

Kilise, Bakimevi'nden uzakta degildi ve Martin'i sadece koronun ve cemaatin sadik bir
Uyesi olarak degil, daha Onceleri babasinin da lstlenmis oldugu gibi koroya danismanlik
eden beyin takimindan biri olarak sicak bir sekilde kabul etti.

Bitlin bu gelismelerden sonra Martin'in hayati aniden degisti. Ait oldugu yere yeniden
donmisti. Artik her pazar Bach'in mizigi ile ibadet edebilir, kendi bilgisine ve otoritesine
saygl duyulmasinin keyfini ¢ikarabilirdi.

Bir di§er ziyaretimde bana, ukalaca olmayan gayet dogal bir tavirla "Iste gordiiniiz
mi?" Bach'in liturjik ve koral eserlerinin hepsini bildigimi biliyorlar. Grove Ansiklopedisi'nin
siraladigi 202 kilise kantatinin hepsini biliyorum. Bunlarin hangisinin hangi gilinde
sdylenmesi gerektigini de biliyorum. Bu civarda gercek bir orkestrasi ve korosu olan tek
kilise bizimkisi ve ayrica Bach'in tim vokal eserlerinin siirekli olarak seslendirildigi tek
kilise yine bizimkisi. Her pazar bir kantat seslendiriyoruz, 6nimiizdeki paskalya
yortusunda da Aziz Matyas Pasyonu'nu okuyacagiz.

Martin gibi zihinsel yonden 06zirli birinin Bach'a karsi boylesine buylk bir sevgi
duymasi cok ilgincti. Clinkii Bach entelektiiel olarak dederlendirilebilecek bir kisiyken,
Martin basit ve yalin bir tipti. Kantatlarin kasetlerini dinlemeye basladiktan, ve bir
seferinde kilisede 'magnificat'l dinlemeye gittikten sonra tiim entelektiel sinirlamalarina
karsilik Martin'in mizik zekasinin, Bach'in karmasik teknigini 6ziimseyecek dizeyde
oldugunu anladim. Mizik zekasindan da 6te Bach onun icin yasiyordu ve o da Bach'in



icinde yaslyordu.

Martin'in gercekten de 'garip' bir muzikal becerisi vardi ama bu beceriler ait olduklan
yerin disinda kaldiginda 'garip' gorintyordu.

Aynen babasi icin énemli oldugu gibi Martin icin de énemli olan sey, aralarinda yillar
boyu paylasilan miizik ruhuydu. Ozellikle dini miizik; insan sesinin, kutsal bir enstriiman
olarak gorildigu ve ilahi varhgin 6viilmesi ve kutlanmasi igin kullanilmasinin buyuruldugu
bir muzik tartydu.

Martin kiliseye dondikten sonra kendini toparlamis ve yeniden gercek kimligine
kavusmustu. Yalanc kimlikleri kaybolmustu. Ayni sekilde, rahatsiz edici, duygusuz,
kisiliksiz bir hafiza gitmis yerine gercek bir kisi, agirbasli, saygideger, kibar birisi gelmisti.
Bakimevi'nin diger sakinleri de ona deder veriyor saygi duyuyordu artik.

Ama gercek mucize Martin'i sarki soylerken goérmekti. Vecd etmenin sinirlarinda
dolasarak kendinden gecgiyordu. O zamanlar timdiyle yaptigi ise hakim, bitinlGgin
olusturmus tam bir insan oluyordu. Bu yonulyle, tiyatro yapan Rebecca'yva veya resim
yapan José'ye ya da garip sayisal dillerini gelistirmis olan Ikizler'e benziyordu. Martin bir
donlstim yasamistl. Patolojik ve hastalikli olan ne varsa ucmustu. Artik, goriinen, tim
canliligi icinde, saglikh bir kisiydi.

NOT

Bu hikdyeyi ve bunun ardindan okuyacadinz diger ii hikayeyi yazarken kendi tecriibelerimden yararanmadm. Konuyla

igili iteratlr taramasi da yapmadim. Gergekten de konuyla ilgii cok genis bir literatiir oldugundan haberim yoktu (mesela,
Lewis Hil -1974-, eli ki referans sralamist)). 'Tkizler" adl hikdye basidginda, bunlardan ¢ok azi hakkinda bigim vardi.
Bidiklerim genelikle anlasimaz, merakta brrakici 6rneklerdi. Ama 'Tkizler" yaymlandiktan sonra konuyla igii pek cok mektup
ve yayimlanmis makaleler aldm.

Bunlarin icinde Ozelikle dikkatimi ceken Martin Viscott'un 1970'te yaymladigi, cok giizel ve detayl bir sekide yazimis
vaka incelemesi oldu. Martin le onun hastasi Harriet G. arasinda pek ¢ok benzerlk vardi Her kisinde de olagansti giigler
vardl. Bu glcler bazen garip ve yasami reddeder sekide kullanilyor bazen de yaratici ve hayati olumlar sekide... Harriet,
babasi ona Boston'un telefon rehberinin ik lg sayfasini okuduktan sonra bunlar beleginde saklamisti. Takip eden birkag y i
icinde de hangi humara sorulursa sorulsun hatirlamakta giclik cekmemisti. Ama tamamiyla farkl, carpici bir yaraticikla bu
numaralari bir besteci gibi bir araya getiriyordu.

Ackca goriinen o ki aynen 'Ikizler' adl hikdyede oldugu gibi Martin de, Harriet de tipk idiot, ©ziirlii kategorisine
sokulduklarinda, varoluslar anlamsezlasiyorken bu sekide dederlendirimeyip farkl yaklasidklarinda hayatlarinda bir diizen ve

glizelik ortaya gkiyordu. Martin'in 6nemli dnemsiz her konuda sasirtici bir hafzasi olmasina ragmen onun gergekten haz
duydudu, bir diizen ve biitiinlik duygusuydu. Miizk ve kantatlarin ruhani diizenkeri de, Grove'un ansiklopedik diizeni de

onun icin keyif vericiydi. Bach ve Grove bir diinyay! anlatyorlar. Martin'in, Viscott'un hastasinda oldugu gbi miizigin disinda
bir dlinyasi yoktu. Ama bu dinya gercekti ve onu gergek bir kisiik haline donusttrebilyordu. Bunu Martin'de gdzlemlemek
muhtesemdi. Harriet G. icin de aynisi gecerliydi.

Bu garip, kaba hanm, blyumuis de klcuimls kz, Boston Devlet Hastanesinde dizenlenen bir seminerde sark
sdylemesini istedigimde tamamiyla degismisti. Utangag bir sekilde piyanonun basina oturarak, hepimiz susana kadar sakin bir

sekide bizi zlemis, sonra parmaklarini piyanonun tuslar tzerine koyarak biraz beklemisti. Basiyla isaret etmis; ardindan tiim
coskusuyla bir konser piyanisti gibi galmis, o andan itibaren
bambagka bir insan olmustu.

Idiotlarn mekanik bir becerierinin oldugu, gercek bir zekd ve anlama kabilyetlerinin olmadii sdylenir. Martin icin de ik

basta boyle disinmistiim, ta ki Magnificat'l dinlkeyene kadar. Ancak o zaman Martin'in bu karmask yapyi tamamiyla
0zlimseyebidigini, gliclii bir miizikal zekasinin oldugunu anlkayabildim. Elinizdeki kitabin ik basminin ardindan, Chicago'dan L. K.



Miler'n yazdigi 'Miizikal becerileri olan gelisimsel yénden 6zirli kisilerin tonal yapilara duyarliklari isimli makalesi elime gegti.
Bu makale Kasm 1985'te Boston'da dizenkenen Psychonomics Society'de sunulmustu. Ciddi zihinsel 6zlrleri olan Kisilerle

yaplan bu bes yillk zorlu calsmada, bu insanlarin, mizikal anahtar yapisini belirleyen farkh notalara karsi ve bir eseri

olusturan kurallara kars! etkieyici bir duyarliklari vard.. Bu duyarlik Kisilerin tecrtibelerinden kaynaklanan belirli érneklerle sinrl
kurallar olmayip, surekii yeniler, en, gelisen yapisal kurallara yonelikti. Martin icin gegerli olan buydu. Belki tim idiotlar icin de

ayni durum s6z konusu. Beki de hepsinin gercekten yaratici zekalan var. Kiminin miizikal, kiminin say isal kiminin ise gorsel.
Martin, José ve Ikizlerdeki zeka 6zel bir alan il igiidir ve fark edimesi, beskenmesi gereken zeka da budur.



23.ikizler

John ve Michael adli ikizlerle ilk defa 1966 senesinde bir devlet hastanesinde
karsilastigimda, ikisi de toplum tarafindan taninan kisilerdi. Radyo ve televizyona
cikmislardi. Durumlari, detayli bilimsel ve populer raporlara konu olmustu.* Bilimkurgu
alaninda da bir yer edinmis olduklarini disintyorum. Onlar hakkinda, hayali eklemelerle
birlikte bir kitap yazilmisti. **

* W.A. Horwitz ve arkadaslari (1965), Hamblin (1966).

** Bakiniz Robert Silverberg’in Dikenler adli romani (1967), 6zellikle 11-17 sayfalar.

Ikizler o siralar yirmi alti yaslarindaydilar ve yedi yasindan itibaren hastanelerde
bakilmislardi. Yillar icinde degisik uzmanlar, otistik, psikotik ve zihinsel 6zirli tanilarini
koymustu. Haklarinda yazilan raporlarin pek cogunda idiot olduklar, kendi yasam
tecribelerine dair en ufak gorsel bir detayr unutmadiklar adeta dékimanter bir gorsel
hafizaya sahip olduklan ve bilingdisi bir sekilde kullandiklar takvimsel algoritmalari
disinda pek bir 6zelliklerinin olmadigi yazihydi. Takvimsel algoritmayi kullanarak haftanin
hangi giniinin gegmiste ayin kacina denk gelmis oldugunu ve ilerde de kagina denk
gelecegini aninda soyleyebiliyorlardi. Steven Smith'in Muhtesem Zihinsel Hesap Makineleri
(1983) adli detayh ve yaratic kitabinda sundugu fikir az 6nce bahsetmis oldugumuz
fikirlerdi. Altmugli yillarin ortalarina kadar Ikizler hakkinda baska bir calisma yapiimamisti.
Uyandirdiklarn kisa sireli ilgi, problemlerinin ¢6zimu olarak gérilen miidahaleden dolayi
giderek azald..

Bana kalirsa, ortada bir yanlis anlama s6z konusuydu. Bu yanhs anlama, kalipgi bir
yaklasim icinde olan, arastirmalarinda sadece beceri (zerinde yogunlasan, sorulara
bilinen cevaplar vermeyi tercih eden arastirmacilar igin, icine kolayca dustlebilecek bir
durum olabilirdi. Bu arastirmacilar, bu insanlarin hayatlarini, ydntemlerini, psikolojilerini
hemen hemen sifira indirgiyorlardi.

Gercek ise, cok daha karmasik ve garipti. Bu arastirmalarin herhangi birinin
aciklayabileceginden daha da 6tede, aciklanamaz durumdaydi. Saldirgan ve formel test
ortamlarinda ya da altmis dakikalik siradan gériismelerde gergegi bulabilmek mimkiin
degildir.

Bu calismalarin ya da televizyon gdsterilerinin hicbiri yanhs degildir. Olabildigince
mantikli ve bilgilendiricidir. Fakat sadece Olcllebilir ylzeysel zamanlarla sinirli kalarak
derinlikten yoksun hale gelmislerdir.

Oncelikle, Ikizleri test denekleri olarak gérmekten vazgecmek gerekir. Sinirflamalar ve
testleri bir kenara birakip Ikizleri, 6nyargilardan uzak bir sekilde tanimaya calisip
gdzlemek ama fenomenolojik bir acik fikirlilikle bunu gerceklestirmek gerekir. Yagamlarini
surdlrtrken, kendiliginden gelisen sirecler icinde, kendi vyollarini bulurken godzlem



yapilmalidir. Iste o zaman, kisi ¢ok gizil bazi seylerin oldugunu kesfeder; bazi giicler ve
derinlikleri gorir. Onlarn tanidigim, on sekiz yil boyunca c¢6zemedigim, goremedigim
ozellikler...

Ilk basta vyizleri, kisilikleri, hareketleri, zihinleri, beyin yapilarni ve beyin zari
hasarlariyla birbirlerine, aynadaki ikiziniz kadar benzer gortntyorlardi. Bedenleri kiguktd,
dzellikle kafalan ve ellerindeki Olclsuzlik rahatsiz edici durumdaydi. Yuksek damakli
agizlan, yiksek ayak kemerleri, monoton ve crtlak sesleri, belirgin tikleri ve takintili
davraniglan, sirekli ilerleyen ylksek derecede miyopluklar, ve gozlerini garip gosteren o
kocaman camli goézlikleriyle, kiglk absurd profesérlere benziyorlardi. Sasirtildiklarinda
gozlemlenen sey, bir pandomim oyununda yer alan kuklalar gibi, kendiliklerinden rutin
davraniglar gostermeleriydi.

Yayimlanan makalelerde veya sikga ciktiklarn utandinc televizyon programlarinda ya
da calistigim hastanenin yil sonu gosterilerinde ortaya cikan tablo buydu.

Biitiin bu durumlarin altindaki olgular monotonlugu olusturuyordu. Ikizler "Gec¢mis
veya gelecek kirk bin yil icinde, bize bir tarih soyleyin." diyorlardi. Siz bir tarih
soylliyordunuz ve onlar hemen size bu tarihin haftanin hangi giiniine denk geldigini
buluyorlardi. "Baska bir giin daha sdyleyin." diye bagiriyorlar ve gosteri hep bdyle devam
ediyordu. Seksen bin yillik dénem icinde paskalya vyortularinin glnlerini de
soyleyebiliyorlardi. Bunu yaparken gozleri belirli bir sekilde bir yere takili oluyordu. Sanki
zihinsel bir takvimi aciyor ve akillarindan taryorlardi. Yogun bir gorsel becerileri oldugu,
'gordikleri' gozleniyordu. Ama sadece hesaplama yaptiklar séyleniyordu.

Sayi hafizalar mikemmeldi ve biiyik bir ihtimalle de sinirsizdi. Ug, otuz veya (¢ yiiz
sayisi olan numaralari ayni kolaylikla tekrar edebiliyorlardi. Bunun icin de bir yontem
kullandiklan sonucuna variimisti.

Ama sira tipik aritmetik islemlere geldiginde zihinsel 'hesap makineleri' cok kéti
sonuclar veriyordu. Neredeyse IQ'su altmis olan Kkisilerin dilizeyindeydiler. En basit
toplama veya cikarmayi dahi dlizglin yapamiyorlar, bdlme ve carpmay! anlayamiyorlardi.
Peki bu 'hesap makinelerinin' hesaplayamadiklari neydi? Neden en siradan aritmetik
islemleri hesaplayamiyorlardi?

Yine de 'takvim hesaplayicilan' olarak adlandinliyorlardi. Aslinda, hicbir temel Uzerine
oturtulmadan vyakistirimis bu beceri, hafiza ile degil, zaman hesaplamalarina dair
bilincdisi algoritmanin kullanilmasiyla alakaliydi. En biylk matematikgcilerden ve sliphesiz,
hesaplayicilardan biri olan Carl Friedrich Gauss'un bir seferinde, Paskalya yortusunun
algoritmasini bulmak icin ne kadar zorlandi§ini animsarsak, Ikizlerin bu becerilerinin ne
anlama geldigini daha iyi kavranz. Pek cok biiylik hesap adaminin, calisirken cok cesitli
yontem ve algoritmalar kullandiklan dogrudur. Belki de bu yiizden, W. A. Horwitz ve
arkadaslar Ikizlerin de béylesine birer deha olduklarini sonucuna varmislardir. Steven
Smith, ilk yapilan bu calismalan yizeysel olarak ele aldigi icin asagidaki yorumu
yapmistir.

"Siradan olmasina ragmen, gizemli bir seyler olmakta. Ornekler lizerine temellenen,
bilincdisi algoritmalar olusturabilen gizemli bir insani beceri..."

Eder basi sonu bu ise, siradan olarak gorilebilecek bir beceriydi. Hi¢ de gizemli bir
yani yoktu. Makinelerle de yapilabilecek hesaplamalarn yapmak temelde mekanik bir



beceriydi ve 'gizemli' bir alana isaret etmekten ¢ok 'problemli’ bir alana isaret etmekteydi.

Yine de bazi gosterilerinde, kullandiklari yontemlerde insani sasirtacak bir 6zellik
vardi. Dort yaslarindan sonraki bltln gunleri, teker teker, hava durumlari ve olan tim
olaylarla birlikte hatirlayabiliyorlardi. Konusma sekilleri, Robert Silverberg'in Melangio
karakterini cizdigi romanindaki gibi, cocukca, detaya ve duygusuzdu. Bir giln
veriyordunuz, gozleri 6nce yuvarlaniyor sonra bakislari bir yere takiliyor ve diiz monoton
bir sesle, sdylediginiz giintin hava durumunu, duyduklan olaylar, kendi yasadiklar olaylari
en ufak kisisel bir belirti veya duygusallik gostermeden anlatiyorlardi. Kendi yasadiklari
olaylar anlatirken cocukluklarinin aci ve kizgin anilari da ayni degismez ses tonuyla
anlatiliyordu. Doékimanter seklinde anlatilan bu anilar, kisisel bir referans, iliski veya
yasayan bir merkez olmadan soyleniyorlardi.

Sanki bu anilardan kisisellik, duygular, takintili veya sizoid tiplerde gordigimiz gibi
savunmacl bir sekilde elenmisti. Ikizler de bu yiizden takintili ve sizoid olarak
degerlendirildiler. Ama ayni zamanda bdyle bir durumda sdylenebilecek baska bir sey de,
eidetik hafizanin en temel 6zelliginin hicbir kisisel nitelige sahip olmamasidir.

Aslinda (izerinde durulmasi gereken, Ikizlerin, zaten etkilenmeye hemen acik,
dinleyeni sasirtacak genislikte bir belleklerinin olmasidir. Bellekleri goriinirde sinirsizdir,
onlara kirk sene icindeki trilyonlarca olayi, U¢ yidz haneli numarayr ve her seyi nasil
akillarinda tuttuklarini sordugunuzda, "gériiyoruz" cevabini veriyorlardi. Iste bu 'gérme'
becerisi bitiin bunlarin anahtariydi. Zihinlerinin dogal fizyolojik bir becerisiydi. A. R.
Luria'nin Bir Tekerlemecinin Zihni adli hikayesinin kahramaniyla aralarinda benzerlikler
vardl. Orada da kahraman goridyordu. Ama onun anilarini bilingli olarak organize etme ve
zengin sentez kabiliyeti, Ikizler'de yoktu. Ikizlerin zihninde, duyduklarn gérdiikleri,
disundukleri ya da yaptiklan her seyle ilgili bir panorama, bir fizyonomi vardi ve btlin
bunlar bir géz kirpmasi 6tedeydi. Bu da disardan gozlerini dondirmeleri ve bir yere
odaklamalariyla gozleniyordu. Bu koca panoramada varolan her seyi goriyor ve tekrar
canlandirabiliyorlardi 'zihin g6zleriyle'.

Bellegin boylesi gliclerine pek sik rastlanmiyordu ama sadece tek bir kisiye has 6zgin
gicler de dedildi bunlar. ikizlerde veya baskalarinda neden bdylesi giiclerin oldugunu
bilemiyoruz. Acaba Ikizlerde daha 6nceden isaret ettigim Uzere daha derin merak
uyandiran bir seyler mi vardi? Ben olduguna inaniyorum.

On dokuzuncu yuzyilin, Edinburgh'lu mizik profesérii S6r Herbert Oakley'in, ciftlige
gotirdldigu bir glin bir domuzun bagirdigi ve kendisinin de 'G major besinci nota' dedigi
kaydedilmistir. Bunun ardindan biri piyanoya kosarak, tusa basmis, tam da profesoriin
soyledigi nota cikmis, ikizlerin bu 'dogal gigleri' ile ilgili diisincem de benzer sekilde
kendiliginden ve elimde olmadan komik bir sekilde ortaya cikmistir.

Bir glin masalarinda duran bir kibrit kutusu yere distligiinde ikisi de kendiliklerinden
'111' diye bagirdilar. Ardindan John mirildanarak '37' dedi ve Michael'da aynini tekrar etti,
ardindan John yine Uclinct kez '37' dedi ve durdu. Kibritleri saymam biraz zamanimi aldi
yerde 111 tane kibrit vardi.

"Naslil bu kadar cabuk saydiniz." diye sordum. "Saymadik, 111'i gordik." dediler.

Benzer hikayeler, sayilar konusunda dahi olan Zacharias Dase icin de anlatilir. Bir
bezelye yigini yere dagildiginda aniden '183' veya '79' dedigi ve dili dondigiince,



bezelyeleri saymayip gérdigini anlattigi séylenir.

"Neden 37 dediniz ve bunu (i¢ kez tekrar ettiniz?" diye ikizlere sordum: "ikisi birden,
37,37,37,111" ded..

Bunu daha da sasirtici buldum. Bir bakista 111'i gérmis olmalar olagandisi bir olaydi
ama belki de daha 6nce bahsettigimiz Oakley'in domuz sesini duyar duymaz 'G Major”iin
lictincii notasi' demesinden daha olagandisi bir sey dedildi. Ama Ikizler sayiyr 'gdrmenin'
Otesinde bir de 111 sayisinin faktoriini soylemislerdi. Faktdrin ne oldugunu dahi
bilmeden ve herhangi bir yontem kullanmadan bunu gerceklestirmislerdi. Daha 6nce en
ufak bir hesaplamayr dahi yapamadiklarini, carpma ve bdlmenin ne oldugunu
anlayamadiklarini gbzlemlememis miydim? Yine de bir sayiyi Ug esit parcaya ayirmislardi.

Heyecanla, bunu nasil yaptiniz, diye sordum. Dilleri dondiigi kadariyla, bunun igin bir

yontem kullanmadiklarini sadece bir anda 'gordiklerini' yinelediler. Belki de yasadiklari bu
durumu anlatacak kelimeler de yoktu. John parmadiyla gl gosterdi. Herhalde sayiyi,
kendiliginden, g bolime ayirdiklarini anlatmak istiyordu. Ya da sayi kendiliginden sayisal
bir bolinmeye ugramisti kafalarinda. Benim bu saskinligim onlan sasirtti. Onlara gore bir
cesit korliik icindeydim. Sanki, John'un davranisi, kendiliginden ve aniden duyumsanan bir
gercekligi yasadigini ortaya koyuyordu.
Kendi kendime, bazi 6zellikleri, kavramsal ve soyut bir yolla degil de, somut bir yolla
hissederek 'gorlyor' olabilirler mi diye dustindim. 111'i gérmeleri gibi, sadece izole bir
ozelligi degil, sayillar arasi iliskileri de gérmeleri mimkin miiydi? Belki yine Sor Herbert
Oakley'in Uclincli veya besinci nota demesi gibi Ikizler de bu iliskileri kendili§inden
hissediyor olabilirler miydi?

Onlarin bu 'gbrme' olaylan ve tarih hesaplamalaryla ilgili yetenekleri bana,
kafalarinda, kocaman nemonik bir "kilim deseni" tasidiklarini dastindlrdid. Her seyi
birbiriyle iliskili olarak veya ayn olarak gorebildikleri sonsuz bir manzaranin yer aldigi bir
duvar halisi. Onlarin bu gelisigliizel belgesellerine, yalitiimislik durumu hakimdi.
Belgeseldekiler birbiriyle iligkilendirilmiyordu. Kavramsallastirmadan farkli ve temelde
somut becerilere dayanan, bdylesi gérme glgleri, onlara sekilsel iligkileri gorme
potansiyelini vermiyor muydu? Eger 111'i bir bakista gorebiliyorlarsa, yani tim sayisal
yaplyl bir anda fark edebiliyorlarsa, bunu tamamiyla duyumsal bir yoldan
gerceklestirmeleri mimkin muydi? Sayilarin gok karmasik iligkilerini ve yapilanmalarini
zihinsellik disinda kavrama imkanlari mi vardi? Boylesine garip bir giicleri olabilir miydi?
Borges'in 'Funes'ini dusundim;

Biz, bir bakista masadaki ¢ bardagi algilarken, Funes sarabi

olusturan Gzimu, yapraklarini, kdklerini algiliyordu Biz
tahtada gordiiglimiz bir daireyi, eskenar lcgeni, eskenar dortgeni, nasil kolayca sezgisel
olarak kavriyorsak, Ireneo da, bir midillinin dalgalanan vyelesini, bir tepedeki sigir
strlstind kavriyordu. GokyUiziinde kac yildizi birden goérebildigini bilmiyorum.

Ikizler de belki zihinlerinde sayisal bir sarap goriiyorlardi. O sayiyr olusturan sayi
yapraklarini, koklerini ve sayl meyvesini goriiyorlardi. Bu ¢cok sagcma ve belki de imkansiz
bir dislinceydi ama zaten sergiledikleri seyler de anlasilmaz cinsten, garip seylerdi.
Onlarla ilgili aklima gelen tek aciklama buydu.

Konu hakkinda diisindiim ama distinceyle anlasilacak gibi de degildi. Onlarn yeniden



sans eseri gordigim ikinci karsilasmamiza kadar konuyu unuttum. Onlan ikinci kez
gordigimde, ylzlerinde daha énceden hi¢ gormedigimiz gizli, anlasiimaz bir gllimseme
vardi. Her ikisi de, sakin ve keyifli bir sekilde bir kdseye oturmuslardi. Yanlarina dogru
hafifce yaklastim. Tamamiyla sayisal bir konusmaya dalmislardi. John alti haneli bir sayi
soylliyor, Michael o sayiyi tekrarliyor, basini salliyor ve gultyordu, sanki numarayi tadiyor
gibiydi. Sonra sira digerine geciyordu. Sarap tadan iki ahbap gibi, nadir tatlari paylasiyor,
siradisi seyleri takdir ediyorlardi. Sessizce onlarn izlerken, hayretler icinde kaldim.

Ne yapiyorlardi? Neler oluyordu? Hicbir sey anlayamiyordum. Belki bir cesit oyundu
bu. Ama bitin bu olup bitenlerin bir yogunlugu, bir agirhg vardi. Aralarinda dustnsel,
neredeyse kutsal bir yogunluk vardi. Daha 6nce siradan higbir oyunda rastlamadigim
huzurlu bir alisveris. Onlara gézle goriiniir bir keyif yasatan, agizlarindan dokiilen sayilari
yazdim.

Eve donerken bu sayilarin herhangi bir anlami olabilir mi diye disindim. Bu sayilarin
'gercek’, 'evrensel’, birer anlami olabilir miydi? Aralarindaki konusma hani bazi kardeslerin
aralarinda uydurduklan o sagcma ve gizli lisan gibi tuhaf ve 6zel bir anlama sahip olabilir
miydi? Akhma tekrardan Luria'nin ikizleri, Liosha ve Yura geldiler. Her ikisi de beyin
hasarli ve konusma 0zlrlG olan bu ikizlerin, aralarindaki oyunlari, kendilerine has ilkel
konusmalarini hatirladim. (Luria ve Yudovich 1959) John ve Michael ise kelime veya hece
kullanmak yerine birbirlerine sayi soylUyorlardi. Bunlar Borges veya Funesvari sayilar
miydi acaba? Sayisal saraplar veya midilli yeleleri, veya yapilar, 6zel sayi sekilleri gibi
seyler?

Eve varir varmaz, faktor, logaritma ve gic tablolarimi bir bir ¢cikardim. Cocuklugumun
o yalitilmig, garip donemine ait olan bu dokiimanlari ortaya koydum. O donemde benim
de sayilara karsi belirli bir tutkum vardi ve ben de sayilar goriiyordum. Icime bir sey
dogmustu. Ikizlerin sdyledigi tim sayilar, kendileri disinda hicbir tam saylya béliinemeyen
sayllardi. Acaba benimkine benzer bir kitaplari mi vardi yoksa hayal bile edemeyecegimiz
bir sekilde bu sayilari 'goriyorlar miydi? Aynen 111'i ve (¢ adet 37'yi gordukleri gibi?
Hesapliyor olamazlardi; ciinkli hicbir seyi hesaplayamiyorlardi.

Ertesi glin, calistigim servise dondigimde, yanimda asal sayilarla ilgili kitabim da
vardil. Onlar yine ayni durumda buldum ama bu sefer hicbir sey sdylemiyorlardi. Sessizce
onlara katildim. Once durdular ama kanismadigimi anlayinca yine alti sayilik oyunlarina
devam ettiler. Birkac dakika sonra onlara katilmaya karar verdim. Alti haneli bir asal sayi
sdyledim. Her ikisi de bana doénerek, sustular. Yiizlerinden yogun bir diisiince ve merak
icinde olduklan goriliyordu. Hemen hemen yarim dakika boyunca bu durumda kaldiktan
sonra ikisi birden gulimsedi.

Tahmin edilemeyecek bir yoldan, sdyledigim sayiyi sinadilar ve aniden sekiz haneli
sayinin bir asal say! oldugunu fark ettiler, bu da onlara ¢ifte bir mutluluk yasatti. Clinki
onlara hig bilmedikleri bir asal sayi diizenini gostermis oldum. Ayrica onlarin nasil bir oyun
oynadigini anlayip, bunu takdir etmis, Ustelik keyifle onlara katilmistim.

Birbirlerinden biraz uzaklasarak, aralarinda bana bir yer actilar. Onlarin dinyasinda
Uclincl bir kisi, yeni bir sayl arkadasi olmustum. Sonra, her zaman basi ceken John,
uzunca bir siire, en az bes dakika boyunca diisiindii ve dokuz haneli bir sayi sdyledi. Ikizi
Michael da ayni slirede benzer bir sayl sdyledi. Ben ise, kitabimdan kopya cektigim on



haneli bir sayiy1 sGyleyiverdim.

Yeniden bir sessizlik oldu. Sonra John, on iki haneli yeni bir sayi sdyledi. Bu sayiyl ne
kontrol etmem ne de oyuna katilmam mimkindul, ctnkd, kitabim on haneli sayilardan
Oteye gitmiyordu. Ama Michael, bes dakika sonra buldugu sayiyi soyledi. Bir saat sonra
Ikizler yirmi haneli sayilara gecmislerdi. Artik ben kontrol edemedigim icin bdyle oldugunu
varsaylyordum. 1966 senesinde bu sayillan hesaplamanin kolay bir yolu
bulunmamaktaydi. Bunun icin ileri dizeyde bir bilgisayar gerekliydi. Asal sayilan
hesaplamanin basit bir yontemi olmadigindan yine de yeterince zor bir durumdu. Cinki
bu hesaplamay! yaparken Eratostenes Elegi veya baska bir algoritma kullanilarak yapilan
hesaplama da yeterince zor olacakti. Bu diizendeki asal sayilar icin basit bir yontem yoktu
ama Ikizler bunu beceriyorlardi (Hikdyenin 'Not' bélimiine bakiniz).

Yine E W. H. Myers'in yillar 6nce okudugum, 1903 basimi, Kisilik adli o buydileyici
kitabindaki Dase karakteri geldi aklima; benzerlerinin belki de en basarilisi olan Dase'nin
matematiksel bir kavrama yeteneginin olmadigini biliyoruz. Yine de on iki sene iginde,
yedinci ve hemen hemen sekizinci milyonun asal sayilarinin faktor tablolarini hazirladi.
Pek az kisinin, hic makine kullanmadan, hayatlari boyunca yapabilecekleri bir isti bu.

Myers, Dase'nin Ass Koprisi'ni kullanmadan Matematik bilimine degerli hizmetlerde
bulunmus tek insan oldugu kanisindaydi.

Myers, Dase'nin bu tablolan olusturmak icin bir yontem kullanip kullanmadigini
anlatmiyordu. Acaba o da tipki ikizler gibi bu buylk sayilan goriyor muydu?

Ikizleri sessizce gdzlemledim. Onlarin kaldigi boliimde bir odam oldugu icin bu zor
olmadi. Onlar sayisiz defa oyunlari sirasinda goézledim.

Bana Oyle geliyor ki onlar 'gercek' Ozelliklerle ugrasmaktaydilar. Clnki rastgele
sayilar gibi, keyfi secimler onlara hi¢ zevk vermiyordu. Bir mlizisyenin armoni duygusuna
sahip olmasi gibi onlar da sayilari duyumsuyorlardi. Ikizler'i miizisyenlerle karsilastirmaya
basladim. Yirmi ikinci hikayedeki Martin de zihinsel 6ziirliydii ama Bach'in o muhtesem
muizigi, yasamina bir uyum ve dizen getiriyordu. Zihinsel sinirlamalarindan dolayi
kavramsal yoldan oraya ulasamasa da duyumsuyordu.

Sor Thomas Browne "Ahenkle biitiinlesen kisiler, ahenk icinde seving duyarlar. Ilk
besteci Tanr'nin gicli yansimasi icinde mutlu olurlar. Mizikte, kulagin algilayacaginin
Otesinde bir kutsiyet mevcuttur. Mizik, tim dinyanin gin i1sigina cikmamis hiyeroglif bir
dersidir. Entelektiiel olarak Tanri'nin kulaklarinda yankilanan ahengin manali bitinligu
olan ruh, uyumludur ve en yakini ise miziktir." diye yazar.

1984 basimi Hayat Bagi isimli kitabinda Richard Wollheim, hesaplamalarla, ikonik
zihinsel durumlar dedigi sey arasinda kesin bir ayrim yapar. Bu ayrima gelebilecek
olumsuz tepkileri de 6ngoriir.

"Birisi cikip, tiim hesaplamalarin ikonik olmayan bir yoldan yapildigini séyleyebilir.
Hesaplamalar bir sayfa Uzerinde yaptigini hayalinden dislinerek gerceklestirebili. Ama
bu benim fikirlerime ters bir 6rnek teskil etmez. Béylesi durumlarda hesaplamanin kendisi
degil temsili vardir. Hesaplanan sayilardir ama hayalde canlandirilan sayilari temsil eden
rakamlardir.”

Dider taraftan, Leibniz mizik ve sayilar arasinda miithis bir analoji kurar. Mizikten
aldigimiz zevk, ashinda bilincdisi sekilde saymaktan dolayr aldigimiz zevktir. Mizik



bilincdisi aritmetikten baska bir sey degildir.

Simdiye kadar inceleyebildigimiz, Ikizler'in ve baska birkac kisinin durumudur. Torunu
Lawrence Weschler'in, bana anlattigi (izere besteci Ernst Toch'un, arka arkaya sirali cok
uzun sayilarl aklinda tutmasi icin bir kez duymasi yeterliymis. Ama bunun icin, bu sayi
dizisine karsilik gelecek bir melodi olusturuyormus. Tim zamanlarin en etkileyici hesap
adamlarindan biri olan Jedediah Buxton, mdizigi ve tiyatroyu (drama) sayilara
dondstirtyordu. 1754 yilinda yazilmis onun hakkindaki bir raporda; "Dans ederken
dikkatini adimlarinin sayisina yonlendirdi. Glizel bir mizik parcasinin bitiminde, sarkidaki
sayisiz seslerin onu Olclilemeyecek derecede sasirttigini, Bay Garrick'in soyledigi sozleri
saymak icin dikkatini ona yonelttigini, ve bunda da basanli oldugunu soyledi." diye
yazilmisti.

Sayilari mizige donustiren besteci, mizigi sayilara donlstiren matematikgi gibi
ornekler belki de ug drneklerdir. Insanin, herhalde bundan daha zit bir zihinsel durum
veya beceri olamaz diye disiinesi geliyor.* Ikizlerin, hi¢ hesaplama yapamasalar da,
sayllar hissettiklerine inaniyorum. Bu konuda, Buxton'dan cok Toch'a benzemektedirler.
Ikizler, sayilan mizie dénustirmiyorlar, ta iclerinde hissediyorlardi, bu da bizim gibi
siradan insanlarin anlayabilecedi tliirden bir sey degildi. Sayilar iclerinde, formlar halinde
hissediyorlardi. Aynen tabiati olusturan c¢ok cesitli formlar gibi... Onlar hesaplama
yapmiyorlardi. Yaptiklan islemler ikonikti. Sayilarin gortntdlerini bir araya getiriyorlar, bu
gorintilerle bir seyler yapiyorlardi. Sayilarla dolu kocaman bir manzaranin icinde
serbestce  geziniyorlardi.**  Ikizler tamamiyla sayillardan olusan bir dinya
yaratabiliyorlardi. Imgelem becerileri tekildi ve sadece sayilari kapsiyordu. Sayilari bir
hesap makinesi gibi islemiyorlar, sanki bir doga manzarasi seyrediyor gibi, sayilari
dogrudan gortyorlardi.

*Buxton’in durumuna benzer bir sey. Bu durum ancak Uyaniglar'daki hastam Miriam H.'nin aritmomani
nobetleriyle karsilastirilabilecek tiirden bir seydir.

** 4. Uluslararasi Istanbul Bienali kapsaminda, Antrepo'da sergilenen Tatsuo Miyajima'nin Led pilli
arabalarla olusturdugu Belirsizlik Arabasi isimli enstalasyonu, sozii edilen say1 manzarasini kismen
de olsa kisiye yasatan bir eserdi. Tabii o sayl manzarasinin icinde, teknik imkansizliklardan dolayi
gezinemiyordunuz. Ikizler ise serbestce gezinebiliyorlar!

Bdylesi ikonik siireclere benzer 6zellikleri olan, bazi bilim adamlari vardi. Ornedin
Dimitri Mendeleev, her gittigi yere, lzerinde elementlerin sayisal 6zelliklerini yazdig
kartlar da goturiliyordu. Bu 6zellikler artik tanidik bir yiiz kadar ona asina geldiginde
yaninda tasimaktan vazgeciyordu. Boylece elementleri artik ikonik olarak, sanki bir ailenin
tanidik yuzleri gibi gérmeye ve iliskilendirmeye basladi. Bu ikonik 6zelliklerin toplami, tim
evrenin periyodik olarak dizenlenmis, 'yiz'Uinl olusturdular. Boylesi bir bilimsel zihin,
temelde ikoniktir ve tim dogayi, 'ylzler' 'gorintiler' ve belki de 'mizik' olarak gorebilir.
Bu icsel 'gérme' becerisi, fiziksel olanla iliskili oldugu gibi, goériinglisel (phenomenal)
olanla da ig icedir. Psisik olandan fiziksel olana dogru tamamlanan dongi, bu konularla
ugrasan bilim dalma ikincil bir calisma alani agmaktadir. (Nietzsche, 'filozof kendi icinde,



sekil ve renkler dinyasinin olusturdugu senfoninin yankilarini duymaya calisir ve bunlar
kavramlar seklinde yeniden yansitir’ diye yazar).

Ikizler moron olmalarina ragmen, bu senfoniyi tamamiyla sayisal olarak duyuyorlar.

Kisinin IQ'su ne olursa olsun, ruh armoniktir. Bazi kisiler ve bazi temel bilimciler ile
matematikciler icin bu ahenklilik hissi (sense of harmony) belki de temelde entelektlel bir
durumdur. Yine de entelektiiel olan her sey, ayni zamanda bir sekilde 'anlam' ile
baglantilidir. ‘Anlamli' kelimesi bir sekilde kisisel olani ifade eder; ¢linki kisi herhangi bir
seyi kendi kisiligiyle kurdugu iliski tizerinden anlamlandinir. Bach'in eserleri Martin A.'ya
'diinyanin, giin 1sigina cikmamis dersini, hiyeroglifce' vermistir. Yine de bu ders, 6zglin bir
bicimde Bach'a aittir Martin A. ise bunu hissetmis ve babasina duydugu sevgiyle
iliskilendirmistir.

Ikizlerin, belki de mizife benzer, garip bir 'yetenede', armonik bir duyarliliga sahip
olduklarini santyorum. Bundan, Pisagorca bir duyarlilik olarak bahsedilebilir. Garip olan, bu
duyarlihga siklikla rastlanmamasidir. IQ'su ne olursa olsun, kisinin ruhu armoniktir ve belki
de, en ylksek dizeydeki ahengi ve duzeni bulmak, hissetmek ihtiyaci evrensel bir
ihtiyactir  Her bireyin zihni, bu ihtiyacini farkh sekil ve dizeylerde gerceklestirir.
Matematik, her zaman, tim bilim dallaninin kralicesi olarak adlandirilir. Matematikciler,
sayllarin blylk bir sir oldugunu hissederler. Diinyanin gizil bir sekilde sayilarla organize
edildigini disintrler. Bu durum Bertrand Russell'in Otobiyografi'sinin 6ns6ziinde c¢ok gizel
bir sekilde ifade edilmistir:

"Bilgiyi, esit bir tutkuyla aradim. Insanlarin duygularini anlamak isterken, yildizlarin neden
parladigini da 6grenmek istedim. Pisagor giiclini anlamaya ¢alistim."

Moron olan Ikizler'le, Bertrand Russell gibi bir ruhu, bir zihni karsilastirmak garip ama
yine de cok olanaksiz bir sey diye diisiinmiiyorum. Ikizler tamamiyla sayilar diinyasi icinde
yasiyorlar. Yildizlarin parlamasi, insanlarin duygulari gibi seyler onlarin ilgi alanlan
disinda. Yine de, onlar icin sayilar, dinyayi, anlami temsil etmektedirler. Sayilarla
iliskileri, bir hesap makinesininki kadar siradan degildir Hesaplamalari, anlama
kapasiteleri yoktur; ayrica hesaplamalarla ilgilenmezler. Onlar, huzurlu birer sayi
disindrleridirler. Sayilara derin bir saygl duyarlar. Onlar icin sayilar, kutsaldir ve anlam
yuklidir. Ik besteci olan Tanr'yl anlayabilmenin yolu onlar icin budur, Martin'in yoluysa
muzik.

Ikizler icin sayilar, ayni zamanda iyi birer arkadastirlar. Onlarin yalitiimis ve otistik
yasamlarinin belki de tek arkadaslaridir. Bu duygu, sayilarla ilgili yetenekleri olan kisiler
arasinda cok yaygindir. Steven Smith Ikizlerle ilgili olarak sadece 'gdrme' yontemini
dnemsese de, yazisinda ¢ok keyifli 6rneklemelerde bulunmustur:

Cok kiiclik yaslarda, sayilarla cok ilgilenmis olan George Parker Bidder, o donemiyle
ilgili olarak sunlarn yazmaktadir. "100'e kadar olan tim sayilar ¢ok iyi biliyordum. Sayilar
benim arkadasim gibi olmuslardi. Aralarindaki tim iligkileri ve yakinlklar biliyordum."
Daha gtincel bir drnek olan, Hindistan'dan Shyam Marathe séyle demektedir. "Sayilarin
benim arkadaslarim olduklarini sdylerken, gecmiste o sayilarla cok cesitli sekillerde
ugrastigimi, pek cok kez o sayilarin icinde gizli kalan sasirtici ve yeni o6zellikleri fark
ettigimi anlatmaya calisiyorum. Bu yilizden, bir hesaplama sirasinda, karsima bu
sayilardan biri ciktiginda, onu arkadasim gibi goériyorum."



Hermann von Helmholtz, mizikal algilamayi anlatirken, bir bltlin olusturan seslerin
analiz edilerek ayristirilabilecegini ama, mizikal bitiini olusturan seslerin aslinda bir
araya geldiklerinde 6zglin nitelikler olarak duyulduklarini, bundan dolayl da birbirinden
ayrilamaz bir batlint olusturduklarini ifade eder. Burada biresimli algilamadan (synthetic
perception) bahsetmektedir. Bu da tim miuzikal anlamin temelidir. BOylesi sesleri, insan
ylzleriyle karsilastinr. Bu sesleri, notalan da aynen insan yiizlerini tanidigimiz gibi kisisel
bir yolla tanidigimizi sdyler. Kisacasi seslerin ve melodilerin, kulaklarin fark ettigi yizler
olduklarini, bu yuzlerin sicaklik, duygusallik ve Kkisisel bir iliski icinde fark edildiklerini
anlatmaktadir. Onlar sanki asina olunan kisiler, kisiliklerdir.

Galiba sayilar sevenler icin de durum aynidir. Onlar da sayilarn sezgisel olarak aninda
tanirlar.* Matematikci Wim Klein bu durumu soyle anlatir; "Sayilar benim arkadaslarimdir.
3844 sayisinin bana ifade ettigiyle sana ifade ettigi sey ayni degil. 3844 senin icin (i¢ sekiz
dort ve yine dort demek ama ben bu sayiyla karsilastigimda 'Merhaba 62'nin karesi'
derim."

* Ozellikle yiizleri algilama ve tammayla ilgili, carpici sorular vardir. Bize asina yiizleri dogrudan fark
ettigimizle ilgili kanitlar bulunmaktadir. Bu yiizleri biz, ayristirip analiz ederek sonra da biitiinlestirerek
algilamiyoruz. Bu durum, en ¢ok yiizleri tantyamayan prosopagnozisi olan kisilerde belirgin olarak goriliir.

Sag oksipital korteksinde bulunan bir urdan dolay:i kisi, yiizleri dogrudan tanityamaz hale gelir ve bu yiizden
dolayli ve sagma bir yol kullanmak zorunda kalir. Birbirinden farkli ve anlamsiz 6zelliklerin, teker teker
analizini yapar (ilk hikayede anlatildigi gibi).

Ikizlerin de, yalitilmis diinyalan icinde boylesi, milyonlarca milyarca arkadaslan vardir
ve onlar da aynen Wim Klein gibi bu sayillara merhaba demektedirler ve eminim onlar da
merhaba kelimesini duymaktadirlar. Bu sayilarin her biri 62'nin karesi gibi anlamli
sayllardir, dylesine secilmis sayilar degildir. Ikizler tipki melekler gibi dogrudan
bilmektedirler. Sayi evrenini ve cennetini dogrudan gdérmektedirler. Bu durum, her ne
kadar garip ve sadece sayilarla sinirli, tekil bir yol olsa da bize patolojik deme hakkini
verir mi? Bu yol onlara, kendi kendine yeterli, tekil ve huzurlu bir hayat saglamaktadir ve
buna miidahale etmek trajik sonuclar dogurabilir.

Bu huzur on sene sonra bozulmustur. Ikizlerin iyili§i icin birbirlerinden ayriimalari
gerektigi disuntlmistir. Tibbi ve sosyolojik jargonla ifade etmek gerekirse, birbirlerinden
ayrilmalari, aralarindaki sagliksiz iletisime engel olarak diinyayla ylizlesmelerine ve sosyal
olarak kabul gdren bir yolu benimsemelerine olanak taniyacaktir. Onlan 1977 yilinda
birbirlerinden ayirdilar. Sonugclar, tatmin edici veya korkung olarak degerlendirilebilir. Her
ikisi de, iki ayri eve tasindi, ufak tefek ihtiyaclarini karsilamak {zere cok sikici ve basit
islerde calismaya basladilar. Bitlin bunlari yaparken yakin bir gézetim altinda tutuldular.
Dikkatli bir sekilde yonlendirilerek, ellerine birer marka (zihinsel yetersiz kisileri, bazi
davranislar konusunda egitmek, sartlandirmak Gzere kullanilan birimler) verildiginde
otoblise de biniyorlardi, Ustlerini baslarini da dizgln tutuyorlardi. Yine de bir bakista
psikotik 6zellikleri olan kisiler olduklar belli oluyordu.

Bitin bunlar tatmin edici sonucglardi ama onlarn raporlarindaki grafiklerde
onemsenmedigi icin fark edilemeyen olumsuzluklar da vardi. Birbirleriyle kurduklar o
sayisal ortakliktan yoksun kalmalarindan dolayi sayilarla ilgili yeteneklerini de kaybetmis



gozikuiyorlardi. Boylelikle hayatlarinin en bliylk eglencesini ve mutluluk kaynagini da
yitirmislerdi. Tabii bu, herkes tarafindan yar bagimsiz ve sosyal yénden uygun bir hayatin
karsiliginda 6denmesi gereken ufak bir fatura olarak gorildu.

Nedense, yirmi dordiincli hikayede bahsedilen Nadia isimli otistik cocugun tedavisi
geldi akhima birden. Nadia Ustlin bir resim yetenegine sahipti. O da tipki ikizler gibi 'baska
becerilerini' artirmasi icin tedavi altina alinmisti. O da resim yapmay! birakarak
konusmaya baslamisti. Bu sonugla ilgili olarak Nigel Dennis sbyle bir yorum yapar;
"Dehasi elinden alinmis, bir dahi ile karsi karsiyayiz. Geriye, hastalikli bir durumdan baska
bir sey kalmamistir. Boylesine bir tedaviyle ilgili ne distnulebilir ki?"

Buna ek olarak, F. W. H. Myers'in, dehanin, yetenegin tim yasam boyu siirebilecek bir
ozellik olmasina ragmen, aniden de kaybolabilecek bir sey olduguna dair sozlerini
hatilamak gerekir. Ikizler'deki yetenek ayni zamanda onlarin hayatlarinin merkezini
olusturuyordu. Ayrildiktan sonra, bu yetenekleri kayboldugu icin artik yasamlarinin anlami
ve bir merkezi de kalmamisti.*

* Bu tartisma, baska bir gozle fazlasiyla tekyénlii ve mantik disi gelebilir. Luria’nin Ikizleri icin ayrilmalari
onlarin kendi gelisimleri agisindan gerekliydi. Ciinkii aralarindaki anlamsiz ve dis diinyadan yalitilmis bag,
yaratici ve saglikh birer kisilik gelistirmelerini engelliyordu.

NOT

Ikizlerle ilgili bu makalenin, miisveddesini géren Israel Rosenfield, onlarin modiiler bir
aritmetik kullanip kullanmadiklarini merak etti. Bana yazdigi notta, Ian Stewart'in Modern
Matematigin Kavramlari isimli 1975 basimi kitabinda anlattigi modiler algoritma
cesitlerinin, Ikizler'in takvimsel yeteneklerini agiklayabilecedini belirtiyordu:

Seksen bin yillik bir donem icinde, herhangi bir tarihin, haftanin hangi glinine denk
geldigini bulmalan basit bir algoritmaya isaret etmektedir. Verilen tarih ile, iginde
bulunulan gin arasinda kalan gunleri toplar ve yediye bdlersin. Bélmenin sonucunda
kalan yoksa, verilen giin, icinde bulunulan glniin aynisidir. Eger geriye bir kalirsa, bu bir
giin sonrasi demektir ve bu bdyle devam eder gider. Modiiler aritmetik tekrarlar Gzerine
kurulmustur. Belki Ikizler bu tekrarlanan ozellikleri gériiyorlardi. Stewart'in kitabinin 30.
sayfasinda gosterildigi gibi belki de tam sayilar spiralini bir cesit manzara olarak
gérmekteydiler.

Fakat Ikizlerin neden asal sayilar kullanarak birbirleriyle iletisim kurduklarinin cevabi
belli degildi. Takvimsel aritmetik icin 7 asal sayisina ihtiyag vardi. EJer kisi modiler
aritmetik kullanarak duslnlyorsa, bunu ancak asal sayilari kullanarak gergeklestirebilir.
Tekrarlanan yinelikler ("patterns") ancak asal sayilarla ortaya cikarilabilir. Yedi asal
sayisi, lkizlerin tarihsel hesaplamalar icin gerekliyse, baska asal sayilar da hayatlarinin
diger 6nemli olaylarnni hatirlatmaktaydi. (Kibritlerle ilgili olarak 111 sayisinin ardindan (¢
kez 37 derken, 37 asal sayisini secerek bunu gle carpmig oluyorlar.) Gergekten de sadece
asal sayllar zihinde goérilebilir. Farkli asal sayilarin olusturdugu farkh sekiller, (mesela
carpim tablolari) konusurken birbirlerine ilettikleri gbrsel bilgiler olabilir. Kisacasi, moduler
aritmetik onlarin gecmislerini hatirlamalarini sagliyor olabilir. Buna ba gl olarak sadece



asal sayilarla yaptiklari hesaplamalarla ortaya cikan sekiller de onlar icin belirli bir anlam
tasiyor olabilir.

lan Stewart'in dedigine gbre, modiler matematikle kisi, klasik ydntemlerle
hesaplanamayacak kadar genis asal sayilari hemen bulabilirdi.

Bu gorsellestirme yOontemlerine algoritmalar olarak bakarsak, bunlarin yar-duyusal
(quasi-sensory), zihinsel bir uzayda olusturulan konfigirasyonlar oldugunu anlariz. Bu
algoritmalar cebirsel bir diizenlemeden cok, adaclar, spiraller, binalar gibi uzamsal
(spatial) olarak diizenlenmislerdir.

Rosenfield'in yorumlarindan ve lan Stewart'in ileri, modiler matematik ile ilgili
aciklamalarindan etkilenmistim. Bu bilgiler, Ikizler'in icinde bulundugu durumu tamamiyla
aciklamiyor olsa da oldukca aydinlaticidir.

Gauss, 1801 yilinda yayimlanan Aritmetigin Detayli Agiklamalari adli kitabinda bu
cesit ileri aritmetikten ilk defa bahsetmistir Ama bunlar ancak yeni yeni pratik
gercekliklere donustirilebilmistir. Insanin, Gauss'un tarif ettigi gibi bir matematigin,
beynin dogal yapisinin bir parcasi oldugunu dislinesi geliyor. Genelde ©6{renciye de
O0gretmene de yapay gelen ve 6grenmesi zor olan klasik matematigin 6tesinde daha
derin, bdylesi bir matematik var sanki. Aynen Chomsky'nin 'derin' s6zdizimi ve Uretken
dilbilgisi (generative grammar) gibi beynin yapisina ait bir matematik... Boylesi bir
aritmetik, Ikizlerin sahip oldugu gibi bir zihinde dinamik ve canli olabilir. 'Ikizler' adli
makalenin yayinlanmasinin ardindan hem bilimsel hem de kisisel olarak pek cok kisiyle
iletisim kurdum. Bunlarin bazilan sayilari gorme ve kavramayla ilgili, bazilari anlamhlik
hissi veya otistik egilimlerin genel 6zellikleriyle ilgiliydi. Bazi konusmalar da tek yumurta
ikizlerinin Ozellikleriyle ilgiliydi. Bu 6zelliklere benzer 6zelliklere sahip cocuklarn olan anne
babalarin génderdigi mektuplar cok carpiciydi. Bu ailelerden bazilari uzun arastirmalar
yapmislar ve yogun duygularinin yani sira nesnelliklerini hi¢ kaybetmeden cevaplar
aramiglardi. Bunlar icinde Park ailesinin ayri bir yeri vardir. Park ailesinin cok yetenekli
olmasina ragmen otistik olan cocuklarn (bkz. C.C. Park 1967, ve D. Park 1974 sayfa 313-
23) Ella cok iyi resim ciziyordu. Ayrica sayilarla ilgili olarak cok yetenekliydi. Sayilarin,
Ozellikle asal sayilarin diizeni ona cok cazip geliyordu. Asal sayilarla ilgili bu his sadece
ona has bir duygu degildi. C.C. Park gonderdigi mektupta tanidigi otistik bir ¢ocugun
takintili bir sekilde sayfalarca sayilar yazdigini ve 'Bunlarin hepsinin asal sayilar. Bunlar
baska bir diinyaya acilan pencereler dedigini yazmistir. Daha sonralari faktorler ve asal
sayllardan cok etkilenen genc bir otistik adamdan bahsetti. Bu sayilar '6zel' sayilar olarak
algihyordu. 'Ozel' kelimesi bir tepkiyi uyandirmak icin kullaniliyor olmalydi.

— '4875 numarasiyla ilgili 6zel bir durum var mi Joe?

— 'Bu sayi 13 ve 25'e bollnebilir.'

— Ya 7241 sayisi

— '13 ve 557'ye bollnebilir'

— Ya 87417

— 'Bu asal say!'.

Bayan Park, 'Joe'nun ailesinden hi¢ kimse, onun asal sayilarla ilgili merakini
desteklemiyordu. Bu bireysel bir keyifti onun icin, diye anlatiyor.

Bu gibi durumlarda sonuclara nasil vanldigi belli degildir. Belli olan tek sey asal



sayllara ayricalikh olarak bir anlam ve keyif atfedildigidir. Bunlardan bazilari simetri ve
formel bir glzellikle birlikte atfedilmektedir ama bazilarn gic ve anlam ile alakalidir.
Ella'nin durumunda oldugu gibi buna sihir de denilebilir. Sayilar ve 6zellikle asal sayilar
belirli diistinceleri, duygulari, imgeleri ve iligkileri hatirlatmaktadir. Bu durum David Park'in
makalesinde cok iyi tarif edilmistir.

Kurt Gddel ise, genel anlamda, sayilarin nasil olup da, fikirler, insanlar, yerlerle ilgili
isaretler oldugunu anlatmisti. Godelvari isaretler, diinyay! sayisallastirma ile ilgili yolu
gosterirler (Bkz. E. Nagel ve J. R. Newman, 1958). Eger bu sayisallastirma gercekten
oluyorsa, ikizler ve digerleri sadece bir sayi diinyasinda yasamiyorlar, sayilarla varolussal
bir meditasyon yapiyorlardi. David Park'in bazen anladigi gibi onlari anlayan birileri
oldugunda, o garip iletisimlerinin anahtari kesfedilmis oluyordu.



24 .otistik artist

Cep saatimi Jose'ye vererek cizmesini istedim. O zamanlar 21 yasindaydi. Zihinsel yonden
OzUrliydu ve durumunun umutsuz oldugu séyleniyordu. Az bir zaman 6ncesinde ¢ok ciddi
bir nGbet gecirmisti. Zayif ve kirilgan bir tipi vardi.

Saatimi gizmesini istedigimde, hareketliligi, dalginligi aniden kayboldu. Saati dikkatle
eline aldi, sanki elinde bir mlicevher veya sihirli bir nesne tutuyor gibiydi. Masaya
biraktiktan sonra hareketsiz bir bicimde dikkatini saate verdi.

Hastabakici "Bosuna ona sorma, saatin ne oldugunu bilmez, zamani sdylemeyemez,
konusamaz bile. Onun otistik oldugunu soyllyorlar ama bana sorarsan o bir geri zekal:."
dedi. José'nin beti benzi soldu. Hastabakicinin, soyledigi kelimelerden cok, sdyleme
seklinden ve tonundan etkilendi galiba. Zaten hademe de José'nin kelimeleri
kullanmadigini sdylemisti.

"Hadi José yapabilecegini biliyorum." dedim. José buylk bir siik(inet ve dikkatle
ciziyordu. Bunun disinda her seye kapatmisti kapilarini. Ilk defa duraksamadan, cesaretle
ve sogukkanlilikla bir sey yapiyordu. Hig silmeden diizgiin cizgilerle giziyordu.

Hemen hemen her hastamdan bir seyler yazmasini veya bir seyi cizmesini isterim.
Hem kabaca bazi becerilerini kontrol etmis olurum hem de karakter o6zellikleri ve
tarzlanyla ilgili bilgi edinirim.

José saati kayda deder bir dogrulukla cizmisti. Hemen hemen tim o6zellikleri
eklemisti. Sadece saatin ismi 'Westclox'u, 'darbelere dayanikli' ve 'Amerikan mali' gibi
yazilan atlamisti. Ama zamani dogru cizmisti tam 11:31, her saniyeyi, kurma diigmesini,
halkayi, her seyi cizmisti. Diger 6zellikler hemen hemen 6lcili cizilse de ucundaki halka
buyltdlmustl. Ayrica sayilar da farkli karakterde, blyuklikte ve kalinhkta cizilmisti. Saatin
icindeki saniye gostergesi de 6ne cikariimisti.

Hastabakicinin sozlerine ragmen, José'nin cizimi, saati genel olarak kavradigina ve
saatin cagristirdigi hissi anladigina dair carpici bir kanitti. EGer durum bu degilse, ortada



garip bir ¢izim karisimi vardi. (Takintili denecek Olglide duzgin bir c¢izim ile, komik ve
abartili bir ¢izimin karngimi).

Eve donerken bunu dislinlyordum. Kafam karismisti. Geri zekali mi, otistik mi? diye
sordum kendi kendime. Hayir bunlardan ¢ok daha baska bir seyler vardi ortada.

Bu ilk goriismemden sonra bir daha José'yi gérmek icin cagirmadilar. Zaten ilkinde de
acil olarak cagrilmistim. Hafta sonu boyunca nébet gecirmisti, aksam telefonla ilaglarinin
degistirilmesini sdylemistim. Nobetleri kontrol altina alindigindan dolayi, artik nérolojik bir
yardima ihtiyac kalmadigini distinmislerdi. Yine de cizdigi resimde, fark ettigim baz
seyler, bana onunla ilgili ¢ozilmemis bir sir oldugu hissini veriyordu. Onu yeniden
gormeliydim. Gormeden Once raporlarina bakmak istedim ama bana sadece bir
konstiltasyon kagidi verdiler. Bu kagitta da pek bir bilgi yoktu.

José klinige salas bir kiyafetle geldi. Neden klinige gonderildigi hakkinda bir fikri yoktu
belki de umursamiyordu. Beni gortince gllimsedi. O sikintili ve ilgisiz bakigi gitmis yerini
utangac bir glilimseme almisti.

"Uzun zamandir senin hakkinda distniiyorum José." dedim. Kullandigim kelimeleri
anlamasa da sesimin tonundan beni anliyordu. Ona kalemimi verdim ve "Birkag resim
daha cizer misin?" diye sordum.

Bu sefer ne cizdirmeliydim acaba? Her zaman yanimda, Arizona Highways isimli bol
resimli dergi bulunurdu. Bu dergiyi norolojik testlerim icin kullanirdim. Derginin kapaginda
bir gélde kano kullanan insanlar gésteren huzurlu bir manzara resmi vardi. Arka planda
daglar ve gilinesin batisi gorilmekteydi. José en yakindaki koyu, golgelenmis gol kenarini
cizmeye basladi. Kalemle ince ince golgelendirme yapiyordu ama bu ancak fircayla
yapilabilecek bir isti, nazik uclu bir kalemle degil. "Bosver gélge yapmayi, Kanoya gec."
dedim. Hi¢c duraksamadan, hizla siluet halindeki insanlari, kalemle belirledi. Sonra resme
tekrar bakti. Ardindan gozleri uzaklara daldi, o sirada sekli zihnine yerlestiriyordu. Sonra
kalemle tamamini gizdi.
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Yine José, etkileyici bir sekilde tim manzarayl once kaydetmis sonra aynisini kopya
etmisti. Hastabakicinin daha 6nce sdyledigi gibi 'sanki bir fotokopi makinesi'ydi. Ama
fotokopi makinesi birebir bir kopyalama islemi yaparken, José orijinal resimde
gorilmeyen bir algilamay! yansitiyordu. Ciziminde dramatik bir Ozellik vardi. Orijinal
resimde kiiclk birer sekil olan kanodaki insanlar daha biyik, canl ve yogun cizilmislerdi.
Resimde, Richard Woll- heim'in 6znellik, niyet ve dramatizasyonu bir araya getirerek, iko-
nisite (iconicity) adini verdigi seyin belirtilerinin hepsi vardi. Bu, José'nin bir fotokopi
makinesinin tim ozelliklerinin 6tesinde imgelem ve vyaraticihk yetenekleri oldugunu
gosteriyordu.

Derginin bagka bir sayfasini actim. Alabalik tutulmasiyla ilgili bir makale, arka planda
agaclar ve kayalar, 6nde de ziplamaya hazirlanan bir alabaligin bulundugu suluboya, bir
resimle desteklenmisti. Bali§i gostererek "Bunu cizer misin?" diye sordum. Once resme
bakti, kendi kendine gultyor gibiydi, sonra gozlerini uzaklastirdi. Cizerken gilimseme
bitln ylzine yayilmisti.

Elimde olmadan gllimsedim. Benimle kendini rahat hissetmeye baslamisti. Boylelikle
kendini rahat birakiyordu. Cizdigi balik kendine has 6zelliklere sahip bir balikti.

Orijinal resimdeki balik cansiz, iki boyutlu hatta doldurulmus gibi gortiniirken, José'nin
balidi ilkinden cok daha canli ve (i¢ boyutlu etkisi yaratan bir balikti. Tam bir baliga
benzemese de zengin bir ifadesi vardi; bir balinaninkini andiran kocaman bir agzi,






timsaha benzer bir burnu ve insana benzer gozleriyle hinzirca bakan bir balik! Acikca
giilen, komik bir insan-balikti. Alice Harikalar Ulkesinde'nin kurbada usak tiplemesine
benzer, masalsi bir karakterdi.

Ilk basta cizdigi saat resmi beni sasirtmisti ama durumla ilgili- bir fikre varmama
yetmemisti. Bir sonraki kano resmi ise etkileyici bir gorsel belle§e sahip oldugunu
gosteriyordu. Balik resmiyse kayda deger bir imgelem giclini, masalsi bir mizah
anlayisint  ifade  ediyordu. Kuskusuz cizdikleri, sanat saheserleri  olarak
degerlendirilebilecek tiirden seyler degildi. Daha c¢ok, cocuksu ilkel bir sanatti bu.
imgelem gici, canlilik gibi sanatsal yetenekler zihinsel ozirlller veya otistik kisiler icin
disunulemeyecek seylerdi.

Arkadasim ve meslektasim Isabelle Rapin, yillar 6nce José'yi muayene etmisti. José o
zamanlar, kontrol altina alinamayan ndbetlerden dolayr meslektasimin calistigi Cocuk
Norolojisi  klinigine getirilmisti. Rapin, konuyla ilgili engin tecriibelerine dayanarak,
José'nin otistik oldugunu anlamisti. Rapin otizm ile ilgili bir kitabinda soyle yazmaktadir;

Otistik cocuklar arasinda kiguk bir grup, yazi ile ilgili beceriler acisindan gok gelismis
bir dlizeydedir. Bunlarin icinden bazilar da sayilarla ilgili yeteneklerini Gstin bir dizeye
cikarabilir. Bazi otistik cocuklarin






mekanik oyuncaklari soékmede, yapboz (puzzle) yapmada veya vyazih metinleri
coziimlemedeki Ustiin yetenekleri, onlarin 6grenme becerilerinin ve dikkatlerinin gorsel-
mekansal alanda yodunlastigini gostermektedir. Bunun sebebi belki de sozel dili
d6grenmedeki yetersizlikleridir. (Rapin, 1982,146-50. sayfalar).

Lorna Selfe, 1978'de yayimlanan Nadia isimli etkileyici kitabinda, 6zellikle resim ¢izme
ile ilgili benzer gozlemlerinden bahsetmektedir. Doktor Selfe, literatlir taramasi yaparak
zihinsel 6zirlt ve otistik kisilerin rapor edilmis tim yeteneklerini ve ortaya cikardiklan
eserleri bir araya getirmis. Bu calisma, literatlrdeki 6rneklerin hemen hemen tamaminin
hesaplama ve bellege dayanan gozlemlerle alakali oldugunu, kisilikten ve yaraticiliktan
uzak oldugunu ortaya koymustur. Yani arastirmacilar zihinsel 6zirli ve otistik kisilerle
ilgili gbzlemlerini ancak hesaplamalara ve bellek kapasitelerinin  dlgimine
dayandirabilmistir Cok ender de olsa baz arastirmacilar, otistik cocuklara resim
cizdirmisler ve bu resim yetenekleriyle ilgili olarak 'izole haldeki Gstiin beceri alani’ gibi
aciklamalarda bulunmuslardir. Bu insanlarin kisisel bir yaraticilik sergilemelerine olanak
tanimamiglardir.

Kendi kendime 'O zaman José neydi, nasil bir varlikti?' diye sormam gerekiyordu.
Onun icinde neler olmaktaydi? Nasil bu hale gelmisti? Icinde bulundugu durum, nasil bir
durumdu? Neler yapilabilirdi?

Onun bu 'durumu'nu, bu garip hastaligini anlamam icin, hastaliginin en basindan beri
biriktirilen bilgilere bakmam gerekiyordu. Hastaligin ortaya cikisiyla ilgili olarak raporuna
sunlar yazilmisti; Sekiz yasinda kontrol altina alinamayan ve sirekli devam eden
nobetlere bagli olarak atesi cok yikselmis ve beyin hasarina sebep olmustu.

Hastaliginin akut safhasinda, omurilik sivisinda anormalliklere rastlanmisti. Doktorlar
ortak olarak bir cesit ansefalit gecirdigine karar vermislerdi. Cok cesitli tipte nobetler
gecirmisti; petit mal ve grand mal nébetler, akinetik ve psikomotor nébetler. Ozellikle
ikinci gruptakiler cok daha karmasik tipteki ndbetlerdir.

Aniden gelen kontrolstiz ve siddetli duygular psikomotor ndbetlerle alakali olabilir.
Nobetler arasinda ortaya cikan davranislar da biydk bir olasilikla buna baghdir.
Psikomotor kisilik diye adlandinlan ozelliklerdir bunlar. Bu nobetler, temporal lobdaki
bozukluklar ve hasarlarla alakalidir. José'nin cekilmis olan sayisiz EEG'sinden, her iki
temporal lobunda da ciddi bozukluklar oldugunu anliyoruz.

Temporal lob, duyma kapasitesi ve 6zelinde de konusmay! algilama ve olusturmayla
ilgili bir alandir. Dr. Rapin, José'nin temporal lob bozukluguna badli olarak sozel ( verbal)
ve ayni zamanda duyma ile ilgili (auditory) bir agnozisi olup olmadigini arastirdi. Bu gesit
agnozi, konusma seslerini algilayamamasina sebep oluyordu. José'nin konusmasindaki
gerileme ve kayip ilgingti. Anne babasinin dedigine goére daha 6nceleri normal dlglilerde
konusan José hastalandiginda baskalariyla konusmayi birakmisti.

Bir yetenedi, belki de digerlerini telafi etmek U{zere hizla gelismisti. José'nin
cocuklugundan beri resme karsi bir tutkusu vardi. Bu yetenegi galiba kalitimsaldi. Babasi
eskiz cizmeyi cok seven bir insan, abisi ise basarili bir ressamdi. José hastaligiyla birlikte
cok garip ve acikli bir duruma distl. Glinde yirmi veya otuz kasilma krizi, sayisiz kiclk
nobetler ve dalginhik durumlarn yasiyordu. Konusma kaybi ile yasadigi dislinsel ve
duygusal gerileme onu cok zor bir duruma soktu. Kisa bir slire dersleriyle ilgili eve bir



dgretmen geldiyse de okuldan ayrilmak zorunda kaldi. O artik ailesinin, tam gin epileptik,
otistik, belki de afazik, 6zlirli bir cocuguydu. Egitilemez ve tedavi edilemez bir ¢ocuk
olduguna karar verildi. Yani durumu umutsuzdu. Diger 'normal’ cocuklar icin gercek
diinyayi olusturan okul ve toplumdan, dokuz yasina geldiginde, dislanmisti.

15 yil boyunca evinden disariya ¢ikmadi. Annesi disariya cikarttiginda , José'nin sokak
ortasinda yirmi otuz nébet gecireceginden c¢ekindigi icin, onu evde tutmaya 6zen gosterdi.
Cok cesitli antikonvulsanlar denendigi halde epilepsisi iyilesmedi. Raporunda bdyle
yaziyordu. José'nin ablalari ve abileri vardi ve o da ailesinin en kiicigi olarak ellisine
yaklasan annesinin 'kiiglik bebegi'ydi.

Ileriki yillara ait, cok az bilgi vardi. José, sadece tibbi olarak degil, tamamiyla
diinyadan soyutlanmis, kaybolmustu. Son zamanlarda gecirdigi siddetli nobete kadar
kendi hiicre odasina kapanmisti. Uzun vyillar sonra tekrar hastaneye yatirildiginda,
hiicresinde yasadigi dénemde, dis diinyadan tamamiyla soyutlanmadigi ortaya cikt.
Ulusal Codrafya (National Géographie) gibi resimli dergilere c¢ok merakliydi ve
nobetlerden firsat buldukca eline gecirdigi kalemlerle resim yapiyordu.

Bu cizimler, José'nin dis diinya ile kurdugu tek baglantiydi. Cocukken babasiyla birlikte
disarlya eskiz calismaya gittiklerinde 0zellikle bitkiler, hayvanlar ve doga resimleri
cizmekten blylk zevk duyardi. Ona sadece bu yetenegini gelistirme olanagi taninmisti.
Hakkinda vyazilmis raporda onunla ilgili yetersizlikler, eksiklikler ve bozukluklar
siralanmisti. Rapordan anlasildigi Uzere yine bir keresinde bir sosyal hizmet uzmani,
José'nin durumuyla ilgilenmis ama ne ona ne de yasl anne ve babasina yardimci
olamamisti. José eder siddetli ve korkutucu bir ndbet gecirip hastaneye kaldiriimasaydi
onunla ilgili farkh bilgiler de giin 1sigina cikmayacakti. Nobet sirasinda eline gecgen her seyi
kirip dokmdasta.

Bu kizginlik ve 6fke bosalimina, ender olarak ciddi temporal lob nébeti geciren
kisilerde rastlanirdi. Veya durumunu psikotik bir durum olarak degerlendirebilirdik. Ya da
iskence icindeki bir ruhun kendini ifade edecek baska bir yol bulamadidi icin attidi,
umutsuz bir haykins olarak gorebilirdik?

Hastaneye yatirildiktan sonra yeni ve gicla ilaclarla ndbetleri kontrol altina alinmis,
sekiz yasindan beri ilk defa fizyolojik ve psikolojik ydonden biraz rahatlamisti.

Devlet hastanelerine genel olarak Erwing Goffman'inkine benzer bir bakis acisiyla
bakilir. Buralar, hastalarin 'asagi, zavalli' olarak goriildiigi yerlerdir. Ama bir de kelimenin
en olumlu anlamiyla Akil Hastaneleri - ruhsal barinaklar - vardir.*

* Yazar burada asylum kelimesini kullanmistir. Bu kelime temelde barinacak, korunacak yer anlamina
gelmektedir.

Buralarda, iskence c¢eken, buylk bir firtinaya yakalanmis ruhlarin ihtiyac olan gerekli
Olglideki diizen ve 6zglrlik kansimi bir ortam vardir. Jos€, biraz epilepsisinden biraz da
hayat dlizeninden kaynaklanan bir kaos yasamaktadir. Hastane, yasaminin bu déneminde
belki de onun hayatini kurtarmistir. Kuskusuz o da bunun farkindadir.

Hastanede, yakinlanyla ve diger kisilerle daha degisik bir iliski kurma olanagi bulmus,
boylelikle hem profesyonel hem de ilgili, dislinceli, suclayici, yargilayici olmayan tavirlarin
farkina varmistir Bu onun hem kendini hem digerlerini yeniden bulmasina sebep



olmustur. Hastanedeki dordincli haftasindan itibaren umutlanmaya, bagskalariyla
ilgilenmeye ve canlanmaya baslamistir.

Ama baskalariyla ilgili umutlanmayi kendine yasaklamisti ¢inki bu onun gb6zlinde
hem korkutucu olciide karmasik hem de tehlikeliydi. José, Bruno Bettelheim'in
adlandirdigi gibi on bes yil boyunca 'bos bir kale'de yasamisti. Ama onun kalesi tamamiyla
bos degildi. Orada her zaman bitki, hayvan ve doga sevgisi yer almisti. Bu yoni, kalesinin
disariya acilan tek kapisiydi. Bu sefer dnceki durumundan farkli olarak, hissettiklerini
paylasmayla ilgili duydugu istek onda baski yaratmaktaydi. Bu baskinin sonucunda zaman
zaman tekrar eski guvenli ve rahat dinyasina geri donlyor, bedenini 6ne arkaya
salliyordu.

José'ye Uglncl kez, hastanenin hasta kabul bolimiinde rastladim. Gozleri kapall,
vicudu blzilmis, 6ne arkaya sallaniyordu. Onu bdyle goriince korktum clnkt belirli bir
6lclde iyilestigini distinmistim. Ama José igin iyilesmek, 'uyanmak' basit bir sey degildi
clnkl icinde yasadigi kaleyi seviyordu.

Ona seslenir seslenmez yerinden kalkti, keyifle pesimden resim atdlyesine kadar
geldi. Yine cebimden iyi yazan bir kalem cikardim clinki atélyede sadece boya kalemleri
kullanihyordu ve bu kalemlerden bikmisti. "Hani cizdigin o balik resmini hatirliyor musun?"
diye sordum. Bunu sdylerken beni anlayip anlamadigini merak ediyordum. Basini evet
anlaminda sallayarak kalemi elimden aldi. Balik resmini ¢ hafta édnce gérmis ve cizmisti.
Acaba simdi nasll bir sey cizecekti?






Bir an gozlerini kapadi, acaba bu sirada o goruntlyld tekrardan kafasinda mi
canlandirtyordu? Ardindan baldi cizdi. Bu seferki de bir alabalikti ama daha cok insani
andiran 6zellikler eklenmisti. Ornedin, burun delikleri ve dudaklar gibi. Resmi bitirmis
oldugunu dislinerek tam kalemimi geri alacaktim ki bir seyler daha cizdigini fark ettim.
Balik tamamdi ama tim goriinti tamamlanmamisti. Daha 6nceden tek basina cizilmis
olan balik, artik icinde oldugu diinyanin, gorintinin bir parcasi olmustu. Hizlh hizh, kiicik
bir balik daha cizdi. Bliylik bir olasilikla digerine arkadaslik eden, oyun oynar bir sekilde
ziplayan bir balikti bu. Sonra suyun ylzeyini giderek kocaman bir dalga halini alacak
sekilde cizdi. Bu sirada cok heyecanlanarak, garip ve gizemli bir cighk atti.

Bu resmin sembolik bir resim oldugunu, bliylik baligin beni, kiigiik baligin da kendisini
temsil ettigini hissettim. Bu hissim belki cok garipti ama buna engel olamadim.
Resimlerinde canlilar arasi iliski, etkilesim hep eksik olan bir seydi. Bu seferki degisiklik
beni sasirtmisti. Ama o kizgin ve kdpuklla dalga neyi anlatiyordu?

En iyisi serbest cagrisim yontemini bir tarafa birakayim, daha glvenli ve rahat
hissettigim alanlara doéneyim diye dislindim. Onunla ilgili potansiyel bir gelisme
oldugunu fark etmis ama yine de tehlike isaretleri almistim. Masamin Uzerinde bir Noel
karti buldum. Kartta bir agac kitligu Gzerinde duran kirmizi gerdanl minik bir kus resmi
vardli. Kar tanecikleri de serpistirilmisti. José'ye kusu isaret ederek, kalemimi tekrar
verdim. Kusu 6zenle cizdi. Goglis kismi icin kirmizi bir kalem kullandi. Kusun ayaklarini
kitligu kuvvetli bir sekilde kavramis olarak cizdi. Bu bana 6zellikle cok carpici gelmisti
cunkl kendisinin de el ve ayaklanyla bir seyi c¢ok kuvvetle kavrayarak ona
dokundugundan emin olma ihtiyac vardi. José bu giziminde kis resmini bahar resmi haline
donlstirmistl. Kuru agag dallan ve karli bir manzara, yerini cicekler acmis dallarla
birlikte bir bahar manzarasina birakmisti.

Simdilerde José konusmaya basladi. Garip anlasiimaz kelimeler cikarsa da
konusuyordu artik. Bu durum hem kendini hem de bizi sasirtti. Konusmamasinin ne kadari
organik bozukluklara, ne kadarn da isteksizligine dayaniyordu? Bundan emin degildik.
Cektigimiz yeni EEG'ler hala temporal lobla ilgili diizensizlikler oldugunu gosteriyordu.
Hala ufak olglide elektriksel bosalimlar ve disritmi vardi ama gecmisteki durumuyla
karsilastinlamayacak 6lctide bir diizelme s6z konusuydu.









Kuskusuz konusmasi icin gerekli fizyolojik diizelme saglanmisti ama dili anlama ve
kullanmayla ilgili becerilerinde bozukluklar vardi. Bir konusma terapistinin de
yardimlariyla, bu becerisini gelistirmek (zere kendisi de caba sarf etmeye basladi.
Konusma bozuklugu ve konusmayi reddetmesi hastaligin etkisini daha da arttirmisti.
Simdi konusmasiyla ilgili ortaya cikan yeni gelismeler onun daha hizl iyilesmesine sebep
oluyordu. En iyimser olanimiz bile José'nin normal bir sekilde asla konusamayacadini
biliyordu ama José hic dedilse basit ihtiyaclarini gidermek Uizere konusabilecekti. Bunu o
da biliyordu, bu yizden bir yandan konusmasini ilerletmek Uzere caba sarf ederken bir
yandan da kendini ifade edebilmek Uzere resim yapiyordu.

José ile ilgili son bir olay daha anlatacagim. José daha ¢ok bir hapishane hiicresini
andiran odasindan, eve benzer daha sakin bir odaya vyerlestirildi. Bu oda pek az
hastanenin saglayabilecegi tlirden 6zenli bir yerdi. Sicak ve yakin bir ilgi goériiyordu. Bu
yeni odasinin bulundugu boliime ugradigimda, heyecanla bana el salladi. Bu ¢ok acik ve
bana yonelik bir davranisti. Bunu yapabilecegini hayal bile etmezdim. Kapali kapiyi isaret
ederek acmami istedi, disariya ¢cikmak istiyordu.

Beni asagidaki, glinesli bahgeye gotirdi. Bildigim kadanyla sekiz yasindan beri, kendi
istegiyle gitmemisti. Bu sefer kalemimi vermem gerekmedi, kendisinin vardi. Hastanenin
etrafinda dolastik. José bazen gokyiiziine ve adaclara bakiyordu ama cogunlukla yerdeki
leylak ve san renkli yonca ve ciceklere takiliyordu g6zi. Bitkilerin sekillerine ve renklerine
cok merakhydi. Carcabuk az rastlanan beyaz bir yonca buldu, ardindan yine az rastlanan
dort yaprakh bir yonca buldu. Yedi farkli ot cesidi gordl, hepsini de arkadasiymiscasina
selamladi. Ama o kocaman sar cicekleri gdrdiiginde sevincten uctu. Iste bu onun
cicegiydi. Hemen cizmek istedi. Yere ¢comeldi, elindeki cizim tahtasini yere koydu ve cicegi
cizmeye basladi.

Bu onun uzun vyillardan beri, babasiyla eskizler cizdigi cocukluk déneminden beri
cizdigi ilk canh doga resmiydi. Aslinin ayni, canh mikemmel bir cizimdi. Bu, gerceklige
duydugu sevginin bir ifadesiydi. Bu cizim ortacag botanikgilerinin cizdiklerine benzer
tirden seylerdi. José'nin botanik bilgisi olmamasina ragmen en az onlar kadar dogru ve
canh cizebiliyordu. Zihni, kavramsal olan, soyut olan seyleri anlamaya uygun olarak
yapllanmamisti. Bu yoldan gerceklige ulasamiyordu. Onun yolu dogadan gecmekteydi.
Gergeklige ve dogruya dogayla kavusuyordu.
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Otistik kisinin soyutluga ve kategorik olan bilgilere ilgisi yoktur. Onun icin her sey
somut ve tekildir. Bunun nedeni ne olursa olsun, durum budur. Geneli kavrayamayan
otistigin diinyasi tamamiyla ufak parcaciklardan olusmustur. Onlar tek bir evrende degil,
William James'in dedigi gibi bircok evrende birden yasarlar. Onlarin usu bilimsel olan
bilginin, genellemenin tam ziddi bir ucta bulunmaktadir Ama o ug da ayni Olglide
gercektir. Boylesi bir us Borges'in 'Unutulmaz Funes' isimli hikayesinde resmedilmistir;
Unutmayalim ki genelleme yaparak distinme becerisi olmayan Platonik biriydi. Funes'in o
kalabalik diinyasinda sadece detaylar vardi. Simdiye kadar hi¢c kimse gergekligin atesini
gece ve gundiz hic yorulmadan zavalli Ireneo kadar géglislememistir...

José de , Borges'in Ireneo'suyla ayni durumdadi. Ama durumu yine de zavalll
olmasini gerektirmez. Belki de bu detaylarda , bu parcaciklarda derin hazlar gizlidir.

José hem otistik hem de basit ve yalin bir kisiydi. Sekillere, formlara, somuta dair
becerisi onu ayni zamanda dogustan yetenekli bir artist yapiyordu. Dinyay! formlar
halinde kavriyor ve onlarn kopya ediyordu. Bu yeteneginin yaninda figlratif bir becerisi de
vardi. Bir cicedi, bir baligi tipatip benzer ¢izebildigi gibi, bir duygunun, bir riyanin temsili
olarak da cizebiliyordu. Bir de otistiklerin hayal glclinden ve sanattan uzak olduklarini
soylerler!

José gibi insanlar yok sayilir. Nadia gibi otistik cocuk sanatcilarin varligi yadsinir.
Gergekten bu kadar ender rastlanan Kkisiler midir bu insanlar, yoksa atlanirlar mi? Nigel
Dennis, New York Review of Books' ta 4 Mayis 1978 de yayimlanan miikemmel
makalesinde Nadia'yl anlatmaktadir. Makalesinde, diinyada Nadia gibi kimbilir kag insanin
durumunun atlandigini, dikkate alinmadigini, Urettikleri seylerin ¢6p tenekesine layik
gorildudini veya José'ye yapildi§i gibi yeteneklerine garip, ilgisiz, izole beceriler olarak
bakildigini sormaktadir. Otistik artist veya otistik hayal gici hi¢ de nadir rastlanilan bir
sey degildir Gecmis yillarda dizinelerce 6rnegine rastladim hem de hi¢ caba sarf
etmeden!

Otistik kisiler, dogalar geregi etki altinda kalmadiklari igin 6zgiindirler. Gorlintl kendi
imgelemlerinden ¢iktigi icin tamamiyla 6zglindir.



Bir zamanlar otizm, cocukluk donemi sizofrenisi olarak degerlendirilirdi. Aslinda durum
tam tersidir. Sizofrenler her zaman dis dinyanin etkisinden yakinirlar; gucsliz, etkisiz,
kendi olamayan, baskalar tarafindan oynatilan insanlardir. Oyle olduklarina inanirlar.
Otistikler ise hi¢c etkilenmemekten, dis dinyadan tamamiyla yaltilmis olmaktan
muzdariptirler.

Donne, "Hig kimse kendi basina bir ada degildir." diye yazmistir ama otistigin durumu
iste budur, anakaradan tamamiyla kopmus bir ada! Klasik otizm vakasinda, Uc¢ yasindan
itibaren bu kopma gergeklesir ve otistigin temelde anakara ile ilgili hicbir anisi belleginde
yer almaz. José gibi daha ilerki yaslarda, beyinle ilgili bir rahatsizliga bagli olarak ortaya
cikan sekonder otizmde anakara ile ilgili bazi anilar ve belki de bir nostalji mevcuttur. Bu
José'nin digerlerine gore daha ulasilabilir olmasinin nedenlerindendir.

Peki kopmak ve bir ada olmak, dlmek midir? Oyle olmasi gerekmez. Toplum ve
kiltlrle yatay baglarin kaybi, belki de baska insanlar tarafindan hic dokunulmamis olan
doga ve gerceklikle dikey baglantilar kurmayi olanakl hale getirmektedir. José'deki dikey
baglanti, algilamalarina ve resimlerine incelikli ve berrak bir sekilde yansiyordu.

BUtln bunlar bizi su soruya yoneltiyor; tek basina bir ada olan insanin anakarada bir
yeri var midir? 'Anakara'’ bu adaya uyum sadlayabilir mi? Toplumun dahilere karsi
gosterdigi sosyal ve kiiltirel tepkilerle, bu durum arasinda benzerlikler vardir. Kuskusuz
tim otistiklerin dahi olduklarini iddia etmiyorum, sadece siradisi ve garip olma 6zelliginde
birlesmektedirler. Soruyu José icin soracak olursak; gelecek José icin neler sunacaktir?
Dinyada onun icgin bir yer var midir? Hem otonomisini kullanabilecegi hem de izole
kalabilecegi bir yer bulunabilir mi? Bitki sevgisi ve incelikli gdzlem kabiliyetiyle botanik
calismalar icin illistrasyonlar, zooloji veya anatomi kitaplarn icin resimlemeler yapabilir
miydi? Bir sonraki resmi, ona gosterdigim bir kitaptan cizmisti. Bu resim epitelium isimli
doku parcasindan bir kesite aitti. Bilimsel gezilere katilip resimler cizebilir miydi? Gordigu
seyleri tam bir konsantrasyon icinde ciziyordu, bu yetenedi bu gibi durumlarda faydali
olabilirdi.

Acaba bu yetenedi, onun masal kitaplarini veya Incil ile ilgili hikdyeleri ve mitleri
resimlendirmesini saglar miydi? Okuyup yazamadigindan harfleri sadece glizel sekiller
olarak gdriyordu. Acaba kitaplarin biylk harflerini resmedemez miydi? Kiliseler igin
mozaikten ve boyanmis adactan mihraplar yapmisti. Mezartaslarina ¢ok 6zgiin harfler
kazimisti. Simdiki gorevi, hastane icindeki ilanlar resmetmekti. Butln bu isleri gok iyi bir
sekilde yapiyordu. Ama bunun icin onu anlayip yonlendirecek birisi gerekiyordu. Aksi
takdirde, yildizlanin gokte durdugu gibi Oylece duracakti. Diger otistikler gibi bir
hastanenin arka koguslarindan birinde ilgisizlikten clirliylp gidecekti.
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Bu hikdye yayimlandiktan sonra da pek ¢cok mektup ve makale gonderdiler. Bunlarin
icinde en ilginci Dr. C. C. Park'inkiydi. Otistikler arasinda artistik yeteneklere sahip pek cok
kisi oldugu bir gercekti. Nigel Dennis'in anlattigi Nadia, Picassovari bir yetenek olmasiyla
her ne kadar bunlar icinde ¢ok 6zgln, nadir bir 6rnek teskil etse de, otistikler arasinda
yetenekli pek cok kisi bulunmaktadir. Bu yetene @i dlgmek icin Goodenough'in Bir insan
Ciz' adli zeka testi yetersiz kalmaktadir. Nadia'da, Jose'de ve Park'lar in Ella'sinda oldugu
gibi kendiliginden carpici gizimlerin yapilmasi gerekmektedir.

Dr. Park 1978'de yay imlanan Nadia ile ilgili resimli incelemede, kendi cocuguyla ilgili
deneyimlerine de dayanarak, bu cesit cizimlerin ortak 6zelliklerini anlatmistir. Bu Ozellikler
hem olumlu hem olumsuzdur. Stereotipiklik ve derivatiflik olumsuz 6zelliklerdir. GorGlmu s
olan nesnenin uzun bir slire sonra tekrar algilandigi gibi resmedilmesi bu tip yetenegin
olumlu yanlandir. Bu resimlerde goérilen saflik, naiflik bundan kaynaklanmaktadir.
Incelemesinde bu cocuklarin egitilemez olarak gérildigiini belirtir. Belki de onlara uygun
bir egitimle yonlendirilebilirler.

Artik yetiskin ve basarili bir sanatg olan kendi ¢ocuguyla ilgili deneyimlerinin yani
sira, Morishima ve Motzugi'nin, otistiklerin yeteneklerini, bildigimiz anlamda 'egitmeden’,
profesyonel yetiskin sanatcilar haline getirdiklerini anlatmaktadir. Morishima, klasik Japon
kiltirel geleneginin
bir parcasi olarak bazi 6zel yonerge teknikleri (neyin nasil yapilacagiyla ilgili yontemler)
kullanmaktadir. Ayrica iletisim araci olarak da resmi kullanmaktadir. Boylesi formel e gitim
gerekli olsa da, yeterli degildir. Yak in ve empatik bir iliski kurulmasi gereklidir. Dr. Park
incelemesini ¢cok hos bir 6zetle bitirmistir;

'‘Basit ve Yalin'in Dunyasi':
Motzugi evinde baktigi 6zirli bir artiste kendini vakfetmis ve sdyle yazmistir, sir
bu yazdiklarinda gizlidir; "Yanamura'nin yetenegini gelistirmenin sirri, onun ruhunu
paylasmaktir. O gretmen bu giizel, diiriist, 6ziirlii insani sevmeli ve onun temiz ve
Ozirlt diinyasinda yasamalidir."



kaynakga

Genel Referanslar

Hughlings Jackson, Kurt Goldstein, Henry Head ve A. R. Luria ndrolojinin en 6nemli
kisileridir. Hastalara ve onlarin problemlerine bizimkilere hic benzemeyen sekilde yogun
bir ilgi gdstermis ve anlamaya calismislardir. Kitabin yazarinin zihninde her zaman
yerlerini korumuslardir. Her zaman karmasik tablolan belirli kaliplara indirgeme egilimi
olmustur, bundan dolay! siklikla Jacksoniyen tlrdeki bir nérolojiden, bir de Hughlings
Jacksonvari bir nérolojiden bahsetmisimdir. Biitiin dislince sireclerini, 6nerme hesaplari
olarak godren Jackson bir mantikgi, 'uykulu durumlan' ve 'hatiralan’ anlatan ise bir sairdi.
Her ikisi de aslinda ayni kisiydi. Semalara merakli Henry Head, 'sesi duyumsamak' diye
yazan Head'den oldukca farkliydi. 'Soyutluk' hakkinda olduk¢a soyut degerlendirmelerde
bulunan Goldstein ise, somutlugu yasayan hastalarindan cok etkilenmisti. Luria'da ise
bilincli bir ikilem vardi. ki tiirde kitap yazmasi gerektigini hissetmisti; Insanda Yiksek
Kortikal Islevier gibi formel kitaplar ile Bir Tekerlemecinin Akl gibi biyografik
hikayeler...Ilkine klasik, Ikincisine romantik bilim derdi...

Jackson, Goldstein, Head ve Luria, nérolojinin en temel ve vazgecilmez isimleridir.
Benim duslince yapimdaki ve dolayisiyla bu kitaptaki yerleri de vazgecilmezdir. Bu ylzden
kaynakcada ilk olarak onlarin calismalarina yer verecedim. Ideal olarak tim yazdiklari
eserleri belitmek gerekmektedir fakat ben bu kaynakcada, Ingilizce olarak
ulasabileceginiz bazi anahtar calismalan verecegim.

HUGHLINGS JACKSON

Jackson'dan énce Parkinson'un calismalari gibi calismalar ve makaleler 1817'den beri
yayinlanmaktaydi. Ama hicbiri Jackson gibi sinir sistemi islevlerinin genel bir
sistematizasyonunu gerceklestirememislerdir. Jackson, ndérolojiyi bilim haline getiren
kisidir. Jackson'un eserlerini; Taylor, J.'nin 1931 Londra basimi Hughlings Jackson'in
Secilmis Makaleleri isimli kitabindan tarayabilirsiniz. Ayni kitap, New York'ta 1958 yilinda
yeniden basiimistir. Burada toplanmis yazilar yer yer ¢ok net agiklamalarla dolu olsa da ,
kolay okunabilecek tiirden degildir. Jackson'un anilari ve sohbetlerinin yer aldigi kitabini
Purdon Martin dlmeden 6nce bitirebilmisti. Umanz yakinda yayinlanir.

HENRY HEAD

Head, Weir Mitchell gibi milkkemmel bir yazardir (Hikayelere ait referanslar kisminda
6. hikayenin referanslarina bakiniz). Yazdigi kaln kitaplar, Jackson'inkilerin aksine rahat
okunan tirdendir.

Studies in Neurology, 2 cilt Oxford; 1920.

Aphasia and Kindred Disorders of Speech, 2 cilt Cambridge 1926.

KURT GOLDSTEIN

Goldstein'in en kolay erisilebilecek kitabi, Der Aufbau des Organismus (The Hague,



1934), The Organism: A Holistic Approach to Biology Derived from Pathological Data in
Man adiyla Ingilizceye cevrilmistir (NewYork, 1939).

Goldstein, K. and Sheerer, M. "Abstract and Concrete Behaviour" Psychol. Monogr. 53
(1941).

Goldstein'in vaka calismalar pek cok kitaba dagilmis durumdadir ve derlenip bir araya
getirilmeyi beklemektedirler.

A.R.LURIA

GUndmiiziin en blylk noérolojik hazinesi Luria'nin vaka incelemeleri ve galismalaridir.
Kitaplarinin cogu Ingilizceye cevrilmistir. En kolay ulasabilecekleriniz:

The Man with a Shattered World, New York, 1972

The Mind of a Mnemonist, New York, 1968

Speech and the Development of Mental Processes in the Child, Londra, 1959 Bu
calisma zihinsel 6ziir, konusma, oyun ve ikizlerle alakalidir.

Human Brain and Psychological Process, New York, 1966. Bu kitap frontal lob
sendromu olan hastalarin durumlarnni anlatmaktadir.

The Neuropsychology of Memory, New York, 1976.

Higher Cortical Functions in Man. Ikinci basim New York, 1980. Luria'nin en biiyiik
eseridir. Bu kitapta yuzyihmizin en buydk norolojik calisma ve dlslincesinin sentezi
yeralmaktadir.

The Working Brain. Harmondsworth, 1973. Yukardaki kitabin daha kisaltilmis ve daha
rahat okunabilir seklidir. Néropsikolojiye giris olarak okunabilecek en iyi kitaptir.

Hikayelere Ait Referanslar

I. Karisini Sapka Sanan Adam

Macrae, D. and Trolle, E. "The defect of function in visual agnosia." Brain (1956) 77:
94-110.

Kertesz, A. "Visual agnosia: the dual deficit of perception and recognition." Cortex
(1979) 15: 403-19.

Marr, D. 15. Hikayenin referanslarina bakiniz.

Damasio, A.R. "Disorders in Visual Processing" in M. M. Mesulam (1958).

2. Kayip Denizci

Korsakov'un orijinal calismasi (1887) ve daha sonraki calismalan Ingilizceye
cevrilmemistir. Korsakov'un calismalariyla ilgili tam bir bibliyografyayr A. R. Luria
Neuropsychology of Memory adli kitabinda vermistir. Ayni kitapta 'Kayip Denizcinin'
durumuna benzer pek ¢ok vaka yer almaktadir. Hem burada hem de sonraki hikayelerde
surekli Anton'a, Pétzl ve Freud'a géndermeler yapiyorum. Bunlarin icinde bir tek Freud'un
monografi Ingilizceye cevrilmistir.

Anton, G. "Uber die Selbstwarnehmung der Henderkrankungen des Gehirns durch den
Kranken." Arch. Psychiat. (1899) 32.

Freud, S. Zur Auffassung der Aphasia. Leipzig 1891. Bu eser E. Stengel tarafindan
Ingilizceye On Aphasia: A Critical Study adiyla gevrilmistir. New York 1953.

P6tzl, O. Die Aphasielehre vom Standpunkt der klinischen Psychiatrie: Die Optische-
agnotischen Stdérungen, Leipzig 1928. P6tzl'lin bu



kitabinda bahsettigi durumlar sadece goérsel degil, viicudun bir yarnsini tanimamayla ilgili
orneklerdir. Bu durum 3, 4, ve 8, hikayelerle de alakalidir. Bu duruma A Leg to Stand on
adl kitabimda da yer verdim.
3. Bedenini Yitiren Hanimefendi

Sherrington, C. S. The Integrative Action of the Nervous System, Cambridge
1906,335-43.
Man on His Nature, Cambridge 1940, 328-9.
Purdon Martin, J. The Basal Ganglia and Posture, London 1967
Weir Mitchell, S. 6. hikayenin referanslarina bakiniz.

Sterman, A.B. ve baskalari. "The acute sensory neuronopathy syndrome" Annals of
Neurology (1979) 7: 354-8
4. Yatagindan Disen Adam
Potzl, O. 2. hikayeye ait referanslara bakiniz,
5. Eller

Leont'ev, A.N. ve Zaporozhets, A.V. Rehabilitation of Hand Function, Ingilizci ceviri
Oxford 1960.
6. Fantomlar
Sterman, A.B. ve baskalari. 3. hikayenin referanslarina bakiniz.

Weir Mitchell, S. Injuries of Nerves, 1872 Dover (yeni basim 1965.)
7. Dengede

Purdon Martin, J. Ozellikle 3. hikdyenin referanslarindaki kitabinin 36-51. sayfalari.
8. Gozler Saga

Battersby, W.S. ve baskalari. "Unilateral 'spatial agnosia' (inattention) in patients
with cerebral lesions" Brain, (1956) 79: 68-93.

Mesulam, M. M. Principles of Behavioral Neurology, Philadelphia 1985 259-88.
9.Baskanin Konusmasi
Dummett, M., Frege: Philosophy of Language, London 1973, 83-89.

Jackson H.'nin daha énce adi gegen tiim eserleri. Ozellikle Brain (1915) 38:1-190

10. Tikli Ray

Tourette G. " Etude sur an affection nerveuse caracterisee par |I' incoordination
motricee accompagnee d'echolalie et de coprolalie" Arch. Neurol. 9: 19-42, 158-200.
Tourette'in eserlerinin ilk Ingilizce cevirisi:

Goetz, C.G. ve Klawans, H. L., Gilles de la Tourette on Tourette Syndrome (New York
1982)

Meige ve Feidel'in Les Tics et leur traitement (1902) adh eseri Kinnier Wilson
tarafindan 1907 'de Ingilizceye cevrilmistir.

11. Cupid Hastaligi

Kraepelin, E. Lectures on Clinical Psychiatry (Ingilizce cevirisi London 1904)

12. Kimlik Meselesi

Luria'yla ilgili (1976) referansa bakiniz.

13. Buyrun Peder Buyrun Hemsire

Luria'yla ilgili (1966) referansa bakiniz.

14. Ele gegirilmis



10. hikayenin referanslarina bakiniz.

15. Hatira

Alajouanine, T. "Dostoievski's epilepsy."” Brain (1963) 86: 209-21

Critchley, M. ve Henson, R. A. eds. Music and the Brain: Studies in the Neurology of
Music, London 1977. Ozellikle 19 ve 20. bdlimler.

Penfield, W. ve Perot, P. "The brain's record of visual and auditory experience: a final
summary and discussion.” Brain (1963) 86: 595-696.

Salaman, E. A Collection of Moments, London 1970.

Williams, D. "The structure of emotions reflected in epileptic experiences" Brain
(1956) 79: 29-67.

Jackson, H. "On right or left sided spasm at the onset of epileptic paroxysms, and on
crude sensation warnings, and elaborate mental states." Brain (1880) 3:192-206.

Jackson, H. "On a particular variety of epilepsy (‘Intellectual Aura') Brain (1888)
11:179-207.

Martin, P. "Neurology in fiction: The turn of the screw", British Medical J. (1973) 4:
717-21.

Marr, D.: Vision: A Computational Investigation of Visual Representation in Man, San
Francisco 1982.

16. Kontrolsliz Nostalji

Jelliffe, S. E. Psychopathology of Forced Movements and Oculogyric Crises of Lethargic
Encephalitis, London 1932

Sacks, O. Awakenings, London 1973. Uciincii basim 1983. Bu kitapta Rose, R. adli
hastanin hikayesini 6zellikle okuyun.

17. Hindistana Gecit

Konuyla ilgili literattr bilgim pek yok. Ancak baska bir hastamla olan tecribelerim de
bu hikayede anlattiklarima benzer 6zellikler tasimaktaydi.

18. Icimizdeki Kdpek

Bear, D. "Temporal-lobe epilepsy : a syndrome of sensory-limbic hyperconnection"
Cortex (1979) 15 : 357-84.

Brill, A.A. "The sense of smell in neuroses and psychoses" Psychoanalytical Quarterly
(1932) 1: 7-42.

19. Cinayet

Bu duruma tam olarak benzer vakalara rastlamadim. Frontal lob hasarlarinda,
timorlerinde, lobotomisinde buradakine benzer takintili hatirlamalara rastlamistim.

20. Hildegard'in Hayalleri

Singer, C. "The visions of Hildegard of Bingen" in From Magic to Science (Dover repr.
1958).

Migraine (1970, Gglinct basim 1983) adli kitabimi da okuyun.

Dostoyevski'nin epileptik seyahatleri ve gorinttleri igin yukarda yazili Alajouanine ile
ilgili referansa bakiniz.

21. Rebecca

Bruner, J. Bakiniz 6nceki referanslar.

Peters, L. R. "The role of dreams in the life of a mentally retarded individual." Ethos



(1983): 49-65

22. Ayakh Ansiklopedi

Hill. L. "idiot savants: a categorisation of abilities" Mental Retardation, December
1974.

Viscott, D. "A musical idiot savant: a psychodynamic study, and some speculation on
the creative process." Psychiatry (1970) 33 (4): 494-515.

23. Ikizler

Hamblin, D. J. "They are 'idiot savants'wizards of the calendar" Life 60 (18 March
1966): 106-8.

Horwitz, W. A, ve baskalari "Identical twin 'idiot savantscalendar calculators”
American J. Psychiat. (1965) 121:1057-79.

Luria, A.R. and Yudowich, F. Ia. Speech and the development of Mental Processes in
the Child, Ingilizce cevirisi London 1959.

Myers, F. W. H. Human Personality and its Survival of Bodily Death, London 1903

Nagel, E. ve Newmann, J. R. Gddel's Proof, New York 1958.

Park, C. C. ve D. bakiniz 24. hikayenin referanslari.

Selfe, L. Nadia bakiniz 24. hikayenin referanslari.

Silverberg, R. Thoms, New York 1967

Smith, S. B. The Great Mental Calculators: The Psychology, Methods and Lives of
Calculating Prodigies, Past and Present, New York 1983.

Stewart, I. Concepts of Modern Mathematics, Harmondsworth 1975.

Wollheim, R. The Thread of Life, Cambridge, Mass. 1984

24. Otistik Artist

Buck, L. A. ve baskalari "Artistic talent in 'autistic' adolescents and young adults"
Empirical Studies of the Arts (1985) 3 (1): 81-104.

Buck, L. A. ve baskalari "Art as a means of interpersonal communication in autistic
young adults" JPC (1985) 3: 73-84.

Her iki makale de 1981 yilinda New York'ta kurulan The Talented Handicapped
Artist's Workshop'un katkilariyla yayimlanmistir.

Morishima, A. "Another Van Gogh of Japan: the superior artwork of a retarded boy."
Exceptional Children (1974) 41:92-6.

Motsugi, K. "Shyochan's drawing of insects." Japanese Journal of Mentally Retarded
Children (1968) 119:44-7

Park C.C. The Siege: The First Eight Years of an Autistic Child, New York 1967 Boston
ve Harmondsworth 1972,

Park, D. and Youderian, P. "Light and number: ordering principles in the world of an
autistic child." Journal of Autism and Childhood Schizophrenia. (1974) 4 (4):313-24.

Rapin, I. Children with Brain Dysfunction: Neurology, Cognition, Language and
Behaviour, New York:1982.

Selfe, L., Nadia: A Case History of Extraordinary Drawing Ability in an Autistic Child,
London 1977.

Ayrica Nigel Dennis'in New York Review of Books, 4 May 1978 ve C. C. Park'in Journal
of Autism and Schizophrenia (1978) 8: 457-72 calismalar okunabilir. Ikincisi Japonlarin



otistik cocuklarla yaptiklar calismalarin carpici bibliyografyasini sunmaktadir.



{1} Daha sonra, kazara eldivenleri eline gecirdi ve "Aman tanrim bunlar eldiven!" dedi. Bu durum Kurt
Goldstein'in nesneleri ancak kullandiginda taniyabilen "Lanuti” isimli hastasimi hatirlatmaktadir.

{2} Hangi adam daha trajik bir durumdadir ve hangisi daha lanetlidir? Basina geleni bilen mi bilmeyen mi?

{3} Sonradan, karisindan 6grendigime gore, Dr. P., 6grencilerini, azicik hareket ettiklerinde
taniyabiliyordu. "Bu Karl!. Onun hareketlerini, bedeninin miizigini biliyorum." diye heyecanla sesleniyordu.

{4} Ancak bu kitabi yazmayi bitirdigimde, genel olarak gorsel algilama bozuklugu (agnozi) ve 6zel olarak

da yiizleri tannyamama (prosopagnozi) hakkinda genis bir literatiir oldugunun farkina vardim (C.N.
Yunanca'da "prosopo" yiiz, "gnosis" ise algilama, tanima demektir; béylelikle prosopagnozi yiizleri

tanilyamama anlamina gelir). Ozellikle, bu tiir agnozileri olan bazi hastalarla ilgili calismalarim cok detayl

bir sekilde, kendi cabalariyla yayimlayan Dr. Kertesz'in, gorsel agnozi iizerine yazdigi makalesini,
okuyabilirsiniz (Kertesz, 1979).

{5} Studs Terkel, Iyi Savas (The Good War, 1985) adli etkileyici tarih kitabinda, II. Diinya Savasi'ni,

hayatlarinin en kuvvetli ve gergcek zamanlari oldugunu diisiinen, sonraki donemleri silik ve heyecansiz
bulan sayisiz kadin ve erkegin, savasan erkeklerin hikayelerini anlatmistir. Bu insanlarin savasla
kendilerini mesgul etmeye, konusmaya egilimleri vardir. Carpismalari, silah arkadashgini, vicdani

degerleri anlatirlar. Ama bu kisilerin gegmisle hesaplasmalari ve simdiki duygu ve anilarinin karisik bir
halde olmasi, Jimmie'nin organik amnezi durumuna benzememektedir. Yakin zamanda, bu soruyu Terkel ile

konusmaya firsatim oldu: "1945 yilimi bir doniim noktasi olarak goren binlerce insanla konustum ama senin
amnezik Jimmie gibi zamani kaybeden birine rastlamadim.” dedi.

{6} Buna zit bir sekilde, Purdon Martin Basal Ganglia and Posture (s.32, 1967) adli kitabinda bir vakasini
soyle tarif etmektedir; 'Yillarca siiren fizyoterapi ve egitime ragmen bu hasta, asla normal bir sekilde

yiriime becerisini kazanamamisti. En fazla zorlandigi sey yiiriimeye baslamak ve ileriye dogru gitmekti.
Sandalyeden de kalkamiyordu. Emekleyemiyor veya yerde dizleri ve elleri iizerinde duramiyordu.

Ayaktayken veya yiiriiyorken tamamiyla gozlerine bagimliydi ve gézlerini kapattiginda yere diisiiyordu. Ik
baslarda gozleri kapali olarak siradan bir sandalyeye oturamiyorken yavas yavas bu beceriyi kazandi.

{7} "Ses rengi" Head'in cok sevdigi bir terimdir ve bunu yalnizca afazi ile ilgili olarak degil, talmik ya da
periferal bozukluklarin degistirebilecegi, duyum ozellikleri, bilingsizce "ses rengi"ni arastirmaya

cekildigidir - yani onerme ve isleme yonelik klasik norolojiye karsin ya da onun yani sira bir ses rengi
norolojisi. Bu arada s6z konusu terim, 6zellikle ABD'nin giineyindeki siyahlar arasinda yaygindir: yaygin,

diinyevi ve olmazsa olmaz bir terim. "Iste gordiin mii, ses rengini hissetmek diye bir sey var.... ve eger
buna sahip degilsen bebegim, isin bitmis demektir." (Studs Terkel, 1967 yilinda yazdigi Ayrm Sokagi: Amerika
adh sozel tarih yazisina epigraf olarak almistir).

{8} "Baskan'in Konusmasi" adli dokuzuncu hikayedeki hastam Emily D.'de de, buna benzer bir sekilde insan
sesinin tonunu veya ifadesini algilama bozuklugu (tonal agnozi) vardi.

{9} Budurum A. A. Brill (1932) tarafindan etraflica anlatilmis ve ¢cocuklar ile makrosmatik hayvanlar
"vahsiler" (kopek gibi), biitiiniiyle parlak ve uyarici bu koku diinyasi agisindan karsilastiriimistir.
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