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Bana çocukların nasıl hem genç hem de yaşlı olabildiklerini hatırlatan
Geoffrey'e. . .



Üçüncü

"Gözleriyle seyrettim, kulaklarıyla dinledim ve sana söylüyorum ki, bu o. Ya da en azından
aradığımıza en yakın olanı."

"Erkek kardeş için de bunları söylemiştin."
"Erkek kardeşi denemeleri geçemedi. Başka sebeplerden dolayı. Yeteneği ile ilgisi yok."
"Kız kardeşi de öyle. Bununla ilgili şüpheler de var. Çok uysal. Kendini başkalarının iradesine

bırakmaya çok hevesli."
"Eğer diğer kişi düşmanı değilse."
"Öyleyse ne yapalım? Her zaman etrafını düşmanlarla mı saralım?"
"Eğer gerekiyorsa"
"Bu çocuktan hoşlandığını söylediğini hatırlıyorum"
"Eğer Böceklerin eline geçerse, beni onun en sevdiği amcasına benzetirler"
"Tamam. Sonuçta dünyayı kurtarıyoruz. Al onu"
Monitör kadın kibarca gülümsedi ve saçını karıştırarak, “Andrew sanırım bu berbat monitörden

bıkmışsındır. Öyleyse, sana güzel haberlerim var. Monitör bugün çıkacak. Bulunduğu yerden onu
çıkaracağız ve hiç acı olmayacak,” dedi.

Ender başını salladı. Hiç acı olmayacakmış, tabii ki bu bir yalandı. Fakat yetişkinler, acıyacağı
zaman hep bunu söyledikleri için başına ne geleceğini kesinlikle görebiliyordu. Bazen yalanlar,
gerçekten çok daha güvenilirdi.

“Buraya gelir misin Ender, sadece şuraya, muayene masasına otur. Doktor bir dakika içerisinde
yanında olacak.”

Monitör kadın gitmişti. Ender boynunun arkasındaki ufak cihazın orada olmadığını hayal etmeye
çalıştı. Yatakta arkama dönebileceğim ve oramda herhangi bir baskı olmayacak. Ensemin ürperdiğini
hissetmeyeceğim ve duş alırken ısınmayacak.

Ve Peter artık benden nefret etmeyecek. Eve geleceğim ve ona monitörün olmadığını göstereceğim,
böylece benim de başaramadığımı görecek. Artık normal bir çocuk olacağım, tıpkı onun gibi. Ondan
sonra bu kadar kötü olmayacak. Monitörü onun taşıdığından tam bir yıl daha uzun taşıdığım için beni
affedecek. Biz. . .

Muhtemelen arkadaş olmayacağız. Hayır, Peter çok tehlikeliydi. Peter çok sinirliydi. Yine de
kardeştiler. Düşmanlık yok, arkadaşlık yok, sadece kardeşlik; aynı ev içinde yaşayabilmek. Benden
nefret etmeyecek, sadece beni yalnız bırakacak. Hatta Böcekler ile Astronotları oynamak istediğinde,
belki de onunla oynamak zorunda kalmayacağım ve sadece kitap okuyabileceğim.

Fakat Ender böyle düşünse bile, Peter’in onu yalnız bırakmayacağım biliyordu.
Delilik zamanlarında, Peter’in gözlerinde bir şeyler olurdu ve Ender bakışlarındaki o kıvılcımı her



gördüğünde Peter’in yapmayacağı tek şeyin, onu yalnız bırakmak olacağını bilirdi. Piyano
çalışıyorum Ender. Gel de sayfaları benim için çevir. Oh, monitör çocuk, erkek kardeşine yardım
edemeyecek kadar meşgul mü? Çok mu akıllı? Birkaç Böcek mi öldürmen lazım, astronot? Hayır,
hayır, senin yardımını istemiyorum. Kendi başıma halledebilirim, seni küçük piç kurusu, seni aşağılık
Üçüncü.

“Uzun sürmeyecek, Andrew" dedi doktor.
Ender başını salladı.
“Çıkarılabilecek şekilde tasarlandı. Enfeksiyon yapmadan, zarar vermeden. Fakat biraz gıdıklanma

olabilir ve bir şeyin kaybolduğu hissine kapıldıklarını söylerler. Bir şeyler arayıp duracaksın,
bulamayacaksın, aslında aradığın şeyin ne olduğunu da hatırlamayacaksın. Öyleyse ben söyleyeyim,
aradığın şey o monitör olacak ve artık orada olmayacak. Birkaç güne kadar da bu duygu geçmiş
olacak.”

Doktor Ender’in başının arkasındaki bir şeyi çeviriyordu. Aniden boynundan kasıklarına doğru
iğne gibi bir ağrı saplandı. Ender arkasının kasıldığını hissetti ve vücudu sertçe geriye doğru
yaylandı; başı yatağa vurdu. Bacaklarının kıvrandığını hissedebiliyordu, elleri birbirine o kadar sıkı
kenetlenmişlerdi ki, eğrildiler.

"Deedee!” diye bağırdı doktor. “Sana ihtiyacım var” hemşire soluk soluğa içeriye koştu. “Bu
kasları rahatlatmamız lazım. Onu bana getir, şimdi! Daha ne bekliyorsun!”

Bir şeyler el değiştirdi; Ender ne olduğunu göremedi. Yana doğru yalpaladı ve muayene
masasından düştü. “Yakala onu!” diye haykırdı hemşire.

“Onu sadece sabit tut!”
“Onu siz tutun doktor, benim için fazla güçlü.”
“Hepsini değil! Kalbini durduracaksın."
Ender, gömleğinin yakasının biraz üzerinde, arkasına bir iğnenin girdiğini hissetti. İğne yakmıştı,

fakat ateşin yayıldığı her bölgedeki kaslar yavaş yavaş gevşedi. Bunun yarattığı korku ve acı
yüzünden artık ağlayabilirdi, “İyi misin Andrew?” diye sordu hemşire.

Andrew nasıl konuşulacağını hatırlayamadı. Onu masanın üzerine kaldırdılar. Kalp atışlarını
kontrol ettiler, hiç anlamadığı başka şeyler yaptılar.

Doktor sarsılmıştı; konuşurken sesi titredi.
“Bu şeyleri üç yıl çocukların içinde bırakıyorlar, ne umuyorlar ki? Onu kaybedebilirdik, bunun

farkında mısın? Sonsuza kadar beyninin fişini çekebilirdik”
“İlaç etkisini ne zaman kaybedecek?” diye sordu hemşire “Onu en azından bir saat burada tut. İzle.
Eğer on beş dakika içinde konuşmaya başlamazsa beni ara. Sonsuza kadar fişini çekebilirdik.

Bende bir Böceğin zihniyeti yok.”
Bayan Pumpherey’in sınıfına, paydos zilinden sadece on beş dakika evvel geri geldi. Bacakları

üzerinde hâlâ bir parça dengesizdi.
“İyi misin Andrew?” diye sordu Bayan Pumpherey.
Başını salladı “Hasta miydin?”
Kafasını salladı.
“iyi görünmüyorsun.”



“Ben iyiyim.”
“Olursan iyi olacak, Andrew.”
Sandalyesine doğru ilerledi, ama durdu. Şimdi ben neyi arıyordum? Neyi aradığımı

hatırlayamıyorum.
“Sandalyen karşıda,” dedi Bayan Pumpherey.
Oturdu, fakat ihtiyacı olan başka bir şeydi, kaybetmiş olduğu bir şey. Onu sonra bulurum.
“Monitörün,”diye fısıldadı, arkasındaki kız.
Andrew omuzlarını silkti.
“Monitörü,”diye fısıldadı kız, diğerlerine.
Andrew eliyle dokunup boynunu hissetti. Orada bir yara bandı vardı. Gitmişti. Şimdi tastamam

herkes gibiydi.
“Yıkandın mı? Andy” diye sordu, koridorun çaprazında ve onun arkasında oturan bir oğlan. İsmini

hatırlayamadı. Peter. Hayır o başka birisiydi.
“Sessiz olun. Bay Stilson” dedi Bayan Pumpherey. Stilson sırıttı.
Bayan Pumpherey, çarpmayı anlatıyordu. Ender, sırasının üzerine amaçsızca dağlık adaların, eş

yükselti eğrisi haritalarını karalıyor ve sonra, sırasına onların her açıdan üç boyutlu görüntülenmesini
emrediyordu. Tabii ki öğretmen, onun derse dikkatini vermediğini biliyordu ama onu rahatsız etmedi.

Her zaman cevabı bilirdi, hatta öğretmeni onun derse dikkatini vermediğini düşündüğünde bile.
Sırasının köşesinde bir kelime belirdi ve sıranın çevresi etrafında ilerlemeye başladı. İlk başta,

yukarıdan aşağıya ve tersti, ama Ender kelime sıranın altına ulaşıp düzgün duruma gelmeden önce
onun ne olduğunu anlamıştı.

Ender gülümsedi. Nasıl mesaj yollanacağını ve onları nasıl ilerleteceğini kafasında oluşturan kişi
kendisiydi; gizli düşmanı ona kötü sözler söylese de yollanma şekli onu mest ediyordu.

Üçüncü olması onun hatası değildi. Bu hükümetin fikriydi. Bunu emreden onlardı. Ender gibi bir
Üçüncü okula başka nasıl gidebilirdi ki? Ve artık monitör yoktu. Andrew Wiggin’e ünvanını
kazandıran deney, bir işe yaramamıştı. Eğer yapabilselerdi, onun doğmasına izin veren feragatnameyi
iptal etmek isteyeceklerinden emindi. Başarılı olmadın mı? Öyleyse deneyi silin gitsin.

Zil çaldı. Herkes sıralarını kapattı ve aceleyle kendilerine hatırlatıcı notlar yazdılar. Bazıları
dersleri ya da verileri evdeki bilgisayarlarına aktarıyorlardı. Birkaç kişi göstermek istedikleri şey
basılırken yazıcının etrafında toplandı. Ender sıranın kenarında duran çocukların kullandığı klavyeye
ellerini uzattı ve yetişkinlerinki kadar büyük ellere sahip olmanın nasıl bir duygu olacağını merak etti.

Çok büyük ve hantal hissediyor olmalılar, kalın güdük parmaklar ve iri avuçlar. Tabii ki onların
daha büyük klavyeleri vardı - ama nasıl o kalın parmaklarla Ender’in yaptığı gibi, birbirine
değmeden ya da üst üste gelmeden, sıranın kenarından merkezine kadar yetmiş dokuz kere spiral
yapabilen dümdüz bir çizgi çizebiliyorlardı? Öğretmen aritmetiğe takılıp kaldığında bu onu
oyalayacak bir şeydi. Aritmetik!

Üç yaşındayken, Valentine ona aritmetiği öğretmişti.
“İyi misin, Andrew?”
“Evet efendim. "



“Otobüsü kaçıracaksın.”
Ender başını salladı ve ayağa kalktı. Diğer çocuklar gitmişti. Yine de, kötü olanlar bekleyeceklerdi

Monitörü boynunda yoktu, duyduklarını duymuyor, gördüklerini görmüyordu. Ne isterlerse
söyleyebilirlerdi. Hatta onu dövebilirlerdi; artık hiç kimse onları görmüyordu, öyleyse Ender’i
kurtarmaya kimse gelmeyecekti. Monitörün avantajları vardı ve onları özleyecekti.

Stilson’dı tabi ki. Diğer çocukların çoğundan iri değildi, fakat Ender’den daha iriydi. Ve yanında
diğerleri de vardı. Her zaman yaptığı gibi.

“Hey, Üçüncü. “ Cevap verme, söyleyecek bir şey yok.
“Hey, Üçüncü, seninle konuşuyoruz, Üçüncü, hey Böcek aşığı, seninle konuşuyoruz.”
Verebileceğim bir cevabım yok. Söyleyeceğim her şey, durumu daha da güçleştirecek. Öyleyse

hiçbir şey söylemiyorum.
“Hey, Üçüncü, hey, pislik, çaktın ha? Bizden daha iyi olduğunu düşünüyordun, ama küçük kuşunu

kaybettin. Üçcüüük, boynunda yara bandı var.”
“Geçmeme izin verecek misiniz?” diye sordu Ender.
“Geçmesine izin verecek miyiz? Gitmesine müsaade edelim mi?” Hepsi güldü. “Tabi ki gitmene

izin vereceğiz. Önce kolunun geçmesine izin vereceğiz, sonra kıçının geçmesine, sonra belki dizinin
bir parçasının.”

Şimdi diğerleri de alay ediyordu. “Küçük kuşunu mu kaybettin. Üççük. Küçük kuşunu kaybettin.
Üççük. “ Stilson tek eliyle, onu ittirmeye başladı. Arkasındaki biri, sonra onu Stilson’a doğru

ittirdi.
“Tahtıravalli, dönme dolap,” dedi birisi.
“Tenis!”
“Pin pon!”
Mutlu son olmayacaktı. Öyleyse Ender, sonuda en mutsuz olmamaya karar verdi. Stilson’ın kolu,

onu ittirmek için tekrar ortaya çıktığında, Ender onu yakaladı. Iskalamıştı.
“Oh, benimle kavga mı edeceksin, ha? Benimle kavga mı edeceksin, Üççük?”
Ender’in arkasındakiler, onu tutmak için atıldılar.
Ender, gülecekmiş gibi hissetmiyordu, ama güldü. “Yani hepiniz buraya bir Üçüncüyle kavga

etmek için mi toplandınız?”
“Bizler insanız. Üçüncü değil, bok suratlı. Ancak bir osuruk kadar güçlüsün!”
Yine de gitmesine izin verdiler. Ve bunu yapar yarmaz. Ender, dosdoğru Stilson’u göğüs

kemiğinden yakalayarak yukarıya doğru sert bir tekme attı. Yere düştü. Ender’i bir şaşkınlıktır
almıştı; bir tekmeyle Stilson’ı yere sereceğini hiç düşünmemişti. Stilson’ın böyle bir kavgayı ciddiye
almayıp bu kadar sert bir darbeye hazırlıklı olmayacağı hiç aklına gelmemişti.

Bir an için, diğerleri geri çekildiler ve Stilson hareketsiz halde yattı. Hepsi onun ölüp ölmediğini
merak ediyordu. Bununla birlikte, Ender, intikamı engellemek için bir yol aramaya çalıştı. Yarın onu
paketlemesinler diye. Bu sorunu şu anda ve kökünden halletmek zorundayım, yoksa her gün bununla
mücadele edeceğim ve gün geçtikçe daha da beter olacak.

Ender altı yaşında olmasına rağmen, erkekçe kavgaların söylenmemiş kurallarını biliyordu. Yerde,



çaresizce yatan bir rakibe saldırmak yasaktı, sadece bir hayvan bunu yapardı.
Ender Stilson’ın sırt üstü dönmüş gövdesine doğru yürüdü ve kaburgalarına tekrar acımasızca

tekme attı. Stilson inledi ve ondan uzağa yuvarlandı. Ender, onun etrafından yürüdü ve kasıklarına
yine bir tekme attı. Stilson tek bir ses bile çıkaramadı; sadece iki büklüm oldu ve gözlerinden yaşlar
aktı.

Sonra Ender, diğerlerine buz gibi bir bakış attı. “Üzerime çullanmak gibi bir fikriniz var.
Muhtemelen beni bayağı kötü benzetebilirsiniz de. Fakat sadece, beni benzetmeye çalışan insanlara

ne yaptığımı hatırlayın. Bundan sonra size ne zaman saldıracağım ve bunun ne kadar berbat olacağı
hakkında endişeleneceksiniz.” Stilson’ı suratından tekmeledi. Burnundan akan kan etrafa sıçradı, “Bu
kadar kötü olmayacak,” dedi Ender, “Daha da kötü olacak.”

Arkasını döndü ve uzaklaştı. Kimse onu takip etmedi. Otobüs durağına açılan koridora giden
köşeyi döndü. Arkasındaki çocukların, “Vay be! Şuna bak, resmen çarpıldı.” dediklerini
duyabiliyordu. Ender başım koridorun duvarına doğru dayadı ve otobüs gelene kadar ağladı. Şimdi
aynı Peter gibiyim.

Monitörümü aldılar, artık tıpkı Peter gibiyim.

Peter

"Tamam, devre dışı. O nasıl?"
"Birkaç yıl, bir başkasının bedeninde yaşar, ona alışırsın. Şu anda o surata bakıyorum. Ne olup

bittiğini bilmiyorum. Onun surat ifadelerini görmeye değil, onları hissetmeye alışkınım."
"Hadi, burada psikanalizden bahsetmiyoruz. Bizler askeriz, cadı doktoru değil. Daha şimdi onu, bir

çete liderinin barsaklarını dışarı çıkarırken gördün. "
"Çok iyiydi. Onu sadece dövmekle kalmadı fena benzetti. Tıpkı Mazer Rackham-"
"Onu bana verin. Böylece, komitenin kararından geçebilir."
"Muhtemelen. Kardeşiyle ne yapacak bakalım, şimdi monitör de devre dışı. "
"Kardeşi. Kardeşinin ona yapacaklarından korkmuyor musun? "
"Bunun risksiz bir iş olmadığını bana söyleyen şendin."
"Bazı kayıtları tekrar inceledim. Elimde değil. Çocuğu seviyorum. Sanırım başını belaya

sokacağız."
"Tabii ki sokacağız. Bu bizim işimiz. Bizler kötü cadılarız. Zencefilli çörek sözü veririz, ama,

küçük piç kurularını çiğ çiğ yeriz."
“Üzgünüm, Ender,” diye fısıldadı Valentine. Boynundaki yara bandına bakıyordu.



Ender duvara dokundu ve arkasındaki kapı kapandı.
“Umurumda değil. Gittiği için mutluyum.”
“Giden, nedir?” Ağız dolusu, fıstık ezmeli ekmeğini çiğneyerek, Peter oyun salonuna girdi.
Ender Peter’i, koyu, kalın, karmakarışık saçları ve Büyük Alexander’ı andıran yüzüyle on yaşında

ve hızla büyümekte olan güzel bir çocuk olarak görmüyordu. Ender Peter’a sadece, hemen her zaman
acıyla noktalanan o tehlikeli ruh halinin ortaya çıkmasına neden olan kızgın ve sıkıntılı ifadenin var
olup olmadığını anlamak için baktı. Peter’in gözleri, boynundaki yara bandını fark eder etmez,
kızgınlığı ele veren o ateş ortaya çıktı.

Valentine de görmüştü. “Şimdi, bizim gibi,” dedi, saldırmaya zaman bulmadan önce, onu
yatıştırmaya çalışarak.

Fakat Peter yatıştırılamayacaktı. “Bizim gibi mi? Altı yaşına kadar o küçük aleti taşıdı. Şeninkini
ne zaman kaybettin? Üç yaşındaydın. Ben beş yaşından önce kaybettim. Neredeyse başarıyordu,
küçük piç, küçük Serseri.”

Her şey yolunda, diye düşündü Ender. Konuş, konuş, Peter. Konuşmak iyidir.
“Güzel, şimdi koruyucu meleklerin sana göz kulak olmuyor,” dedi Peter. “Acı çekip çekmediğini

kontrol etmek için, sana bakmıyorlar, ne söylediğimi duymak için dinlemiyorlar, sana ne yaptığımı
görmüyorlar. Buna ne diyorsun he, buna ne diyorsun?”

Ender omzunu silkti.
Birden Peter gülümsedi ve neşeli bir alaycılıkla, ellerini çırptı.” Hadi, Böcekler ile Astronotları

oynayalım” dedi.
“Annem, nerede?” diye sordu, Valentine.
“Dışarıda,” dedi Peter. “Sorumlu benim.”
“Sanırım babamı çağıracağım.”
“Hadi çağır,” dedi Peter, “biliyorsun ki hiçbir zaman evde olmaz.”
“Oynayacağım,” dedi Ender.
“Böcek sen olacaksın,” dedi Peter.
“Bir kez olsun bırak da Astronot o olsun,” dedi Valentine “Şişman suratını bu işin dışında tut,

osuruk ağızlı,” dedi Peter.
“Yukarıya gel ve silahlarını seç.”
Ender, iyi bir oyun olmayacağını biliyordu. Söz konusu kazanmak değildi. Çocuklar, koca

mangalarla koridorda oynadıkları zaman, Böcekler asla galip gelmezdi ve bazen oyunlar
sertleşebilirdi. Ancak burada, onların evinde, oyun zaten ciddi başlardı ve Böcek, öylece boş
vermez, gerçek savaşlarda yaptığı gibi, bırakıp gitmezdi. Astronot bitirmeye karar verene kadar
Böcek oyundaydı.

Peter alt çekmecesini açtı ve bir Böcek maskesi çıkarttı. Peter maskeyi satın aldığında annesi çok
üzülmüştü, fakat babası. Böcek maskelerini saklayıp çocuklarının sahte lazer silahlarıyla oynamasına
izin vermeyerek savaşı sona erdiremeyeceğini vurgulamıştı. Savaş oyunları oynamak daha iyiydi ve
Böcekler tekrar geldiğinde, daha fazla hayatta kalma şansları olurdu.

Eğer oyunlardan sağ salim çıkarsam, diye düşündü Ender. Maskeyi taktı. Yüzü, sıkıca bastıran bir
el tarafından kapatılmış gibiydi. Fakat Böcek olmanın hissettirdiği şey bu olmasa gerek, diye düşündü



Ender. Bu suratı sanki bir maskeymiş gibi giyinmiyorlar, bu onların gerçek suratı. Böcekler kendi
dünyalarında, insan maskesi takıp oynuyorlar mıydı? Ve bizi nasıl çağırıyorlardı? Yapışkanlar diye
mi, onlarla karşılaştırıldığımızda çok yumuşak ve yağlıydık “Dikkat et. Yapışkan” dedi Ender.

Peter’i göz deliklerinin arasından ancak görebiliyordu. Peter ona gülümsedi. “Yapışkan, hah?
Tamam Böcek pisliği, görelim bakalım suratını nasıl dağıtacağız.”
Ender, Peter’in ağırlığının hafifçe yer değiştirdiğini hissettiyse de, onun geldiğini göremedi; maske

genel görüşünü engelliyordu.
Aniden, kafasının yanında, bir darbenin ağırlığını ve acısını hissetti; dengesini kaybetti, öylece

düştü.
“İyi göremiyor musun ha. Böcek?” dedi Peter.
Ender maskeyi çıkarmaya başladı. Peter ayak parmağını, Ender’in kasıklarına koyarak, “Maskeyi

çıkarma,” dedi.
Ender maskeyi yerine yerleştirdi ve ellerini çekti.
Peter ayağıyla bastırdı. Ender acıdan kıvrandı; iki büklüm oldu.
“Düz yat. Böcek. Senin üzerinde deneyler yapacağız. En sonunda sizden birini canlı ele geçirdik ve

nasıl çalıştığınızı göreceğiz.”
“Peter, kes şunu,” dedi Ender.
“Peter kes şunu. Çok güzel. Demek ki siz Böcekler isimlerimizi tahmin edebiliyorsunuz. Kendinizi

acındırabiliyorsunuz, şirin küçük çocuklar, böylece sizi sevip, size karşı nazik olacağız. Ama bu işe
yaramaz. Gerçekte ne olduğunu görebiliyorum. Seni insana benzetmeye çalıştılar, küçük Üçüncü, ama
sen gerçek bir Böceksin ve bu belli oluyor.”

“Ayağını kaldırıp bir adım attı ve sonra Ender’in üzerinde diz çöktü; dizleri Ender’in göğüs
kafesinin hemen altından göbeğine bastırıyordu. Ağırlığını Ender’e, gittikçe daha fazla verdi. Ender
nefes almakta güçlük çekmeye başladı.

“Seni böyle öldürebilirdim,” diye fısıldadı Peter. “Sadece bastırarak, sen ölene kadar. Ve canını
yaktığımın farkında olmadığımı, sadece oyun oynadığımızı söyleyebilirdim. Bana inanırlardı ve her
şey iyi olurdu. Sen ölmüş olurdun. Her şey iyi olurdu.”

Ender konuşamadı; nefesi ciğerlerinden dışarı çıkmak için basınç yapıyordu. Peter ciddi olabilirdi.
Muhtemelen ciddi değildi, ama daha sonra olabilirdi.
“Ciddiyim,” dedi Peter. “Ne düşünürsen düşün, ciddiyim. Sana yetki verdiler, çünkü ben çok umut

vericiydim. Ama başaramadım. Sen daha iyisini yaptın. Senin daha iyi olduğunu düşünüyorlar. Fakat
ben, daha iyi bir küçük kardeş istemiyorum. Ender. Bir Üçüncüyü istemiyorum.”

“Seni şikayet edeceğim,” dedi Valentine kapı aralığından.
“Sana kimse inanmaz.”
“İnanırlar.”
“O zaman, sen de ölüsün, sevgili küçük kardeşim.”
“Oh, evet,” dedi Valentine. “Bak buna inanırlar. Onun Andrew’i öldürebileceğini bilmiyorduk,

üstelik Andrew'i öldürdükten sonra Valentine’ yi de öldürebileceğini hiç ummuyorduk Üzerindeki
baskı biraz hafifledi.



“Öyleyse bugün değil. Ama bir gün gelecek ikiniz bir arada olamayacaksınız. Ve bir kaza meydana
gelecek.”

“Tek yaptığın konuşmak.” dedi Valentine, “Bu söylediklerinin hiçbirinde ciddi değilsin.”
“Ciddi değil miyim?”
Valentine; “Peki neden ciddi olamayacağını biliyor musun?” diye sordu.
“Çünkü bir gün devlet kademelerinde yer almak istiyorsun. Seçilmek istiyorsun. Küçükken kız ve

erkek kardeşinin şüpheli kazalar sonucu öldüğünü öğrenirlerse seni seçmezler. Özellikle de
kütüphanedeki gizli dosyama koyduğum ve öldüğüm zaman açılacak olan mektup bulunursa. . .”

“Bana palavra sıkma,”
“Mektupta şunlar yazıyor: Ben ecelimle ölmedim, beni Peter öldürdü, Andrew henüz ölmediyse

onun ki de yakındır. Belki tutuklanman için yeterli olmaz ama seçilmeni engeller."
“Şimdi de onun monitörü sen olmuşsun.” dedi Peter, “Gece, gündüz ona göz kulak olsan iyi olur.
Hep yanında ol.”
“Ender’le ben aptal değiliz. Her konuda en az senin kadar iyi puanlar aldık. Bazılarında daha

iyiydik. Hepimiz şaşılacak derecede parlak çocuklarız. Sen en parlağımız değilsin, sadece en
büyüğümüzsün.” “Evet, biliyorum. Ama onun yanında olmadığın, onu unuttuğun bir gün gelecek ve
aniden hatırlayacak, onun yanına koşacaksın, o kusursuz bir şekilde orada olacak ve bir daha ki sefere
onu bu kadar fazla merak etmeyecek ve bu kadar çabuk davranmayacaksın. Her seferinde Ender iyi
olacak. Unuttuğumu düşüneceksin. Bunu söylediğimi hatırlasan bile, unuttuğumu düşüneceksin. Yıllar
geçecek. Sonra berbat bir kaza olacak, onun cesedini bulup sürekli ağlayacağım ve bu konuşmayı
hatırlayacaksın, Valla, fakat hatırladığına pişman olacaksın. Çünkü değiştiğimi, bunun gerçekten bir
kaza olduğunu ve çocukluk zamanından kalma bir kavgada söylediklerimi hatırlamanın bile
acımasızlık olduğunu düşüneceksin. Oysa bu gerçek olacak. Ben hiç unutmayacağım. O ölecek ve sen
hiçbir şey yapamayacaksın, en ufak bir şey. Sen benim sadece en büyük olduğumu düşünmeye devam
et.”

“En büyük alçak.”
Peter ayaklarının üzerine sıçradı ve kıza doğru hamle yaptı. Kız geriye doğru fırladı. Ender

maskesini çıkardı. Peter kendini yatağa atarak kahkaha atmaya başladı. Yüksek sesle ve müthiş bir
neşeyle gülüyor, gözlerinden yaşlar geliyordu. “Ah! çocuklar, siz süpersiniz, dünya gezegeni
üzerindeki en büyük salaklarsınız.”

“Şimdi tüm bunların birer şaka olduğunu söyleyecek.” dedi Valentine.
“Şaka değil, oyun. Sizin herhangi bir şeye inanmanızı sağlayabilirim. Sizi kukla gibi etrafta dans

ettirebilirim.” Canavarlara özgü sahte bir sesle; “Sizi öldürüp parçalara ayıracağım, sonra da çöp
deliğine atacağım.” diye bağırdı. Sonra tekrar gülerek; “Güneş sistemindeki en büyük salaklar.”

Ender ayakta durmuş Peter’in gülüşünü seyrediyor ve Stilson’u, onun vücudunu nasıl çatırdattığını
düşünüyordu. Buna ihtiyacı olan, onu hak eden Peter’di.

Valentine sanki onun kafasını okuyormuş gibi; “Hayır Ender.” diye fısıldadı.
Peter aniden yana yuvarlandı, yataktan indi ve kavga pozisyonuna geçti. “Oh, evet Ender, ne zaman

istersen.”
Ender sol ayağını kaldırdı ve ayakkabısını çıkardı. Havada tuttu. “Ayakkabımın ucunu görüyor

musun? Bu kan, Peter. Benim kanım değil.”



“Aha, aha. Ölüyorum, ölüyorum. Ender bir tırtıl ezmiş, şimdi de beni ezecek.”
Ona ulaşmak mümkün değildi. Peter doğuştan katildi ve bu durumu Valentine ile Ender dışında hiç

kimse bilmiyordu.
Anneleri eve geldi ve Ender’le monitör hakkında konuştular. Babaları geldiğinde bunun ne kadar

güzel bir sürpriz olduğunu, harika çocukları olduğu için devletin onlara üç adet yapmalarını
söylediğini ve şimdi devletin onlardan hiçbirini almak istemediğini, böylece üçünün de burada
olduklarını, içlerinde hâlâ bir Üçüncünün var olduğunu söyleyip durdu. Ta ki Ender ona bağırmak
isteyinceye kadar; “Biliyorum, ben bir Üçüncüyüm. Eğer isterseniz hemen giderim, böylece herkesin
önünde utanmak zorunda kalmazsınız, üzgünüm, monitörü kaybettim, artık üç çocuğunuz var ve net
hiçbir açıklama yok, sizin için çok rahatsız edici bir durum, çok üzgünüm, üzgünüm, üzgünüm.”

Yatakta uzanmış karanlığın içinde yukarı bakıyordu. Üzerindeki ranzada Peter’in dönüp durduğunu
ve rahatsız bir şekilde sallandığını duyabiliyordu. Ardından Peter yataktan aşağı indi ve odadan
dışarı çıktı. Ender sifonun sesini duydu. Sonra kapı eşiğinde Peter’in silueti belirdi.

Uyuduğumu sanıyor. Beni öldürecek.
Peter yatağa doğru yürüdü ve kendinden emin bir tavırla yatağına çıkmadan Ender’in yanına geldi,

kafasının dibinde durdu.
Fakat Ender’i boğmak için herhangi bir yastık almadı. Elinde hiçbir silah yoktu.
Fısıldamaya başladı; “Ender, çok üzgünüm, çok üzgünüm. Nasıl olduğunu bilirim, üzgünüm, ben

senin kardeşinim, seni seviyorum.” Uzun bir süre sonra Peter’in nefes alışından uyuduğu belli
oluyordu. Ender ensesindeki bandı söktü. O gün ikinci kez ağladı.

Graff

"Kız kardeşi, zayıf halkamız. Onu gerçekten seviyor."
"Biliyorum. Başından beri, her şeyi mahvedebilir. Kızdan ayrılmak istemeyecek."
"Öyleyse ne yapacaksın?"
"Onu, kızla kalmak istediğinden daha fazla bizimle gelmek istediğine ikna edeceğim."
"Bunu nasıl yapacaksın?"
"Ona yalan söyleyeceğim"
"Ya işe yaramazsa?"
"O zaman doğruyu söylerim. Acil durumlarda bunu yapmamıza izin veriliyor. Her şey için plan

yapamayız, biliyorsun."



Kahvaltı sırasında Ender çok aç değildi. Okulda neler olacağını merak edip duruyordu. Dünkü
kavgadan sonra Stilson’la yüzleşmek. Stilson’ın arkadaşları ne yapacaktı? Muhtemelen hiçbir şey,
ama emin olamıyordu. Gitmek istemedi.

“Yemiyorsun, Andrew,” dedi annesi.
Peter odaya girdi. “Günaydın, Ender. Yapış yapış duş bezini banyonun ortasında bıraktığın için

sağol.”
“Sadece senin için,” diye mırıldandı Ender.
“Andrew yemen lazım.”
Ender, öyleyse beni iğneyle besle, diyen bir ifadeyle bileklerini uzattı.
“Çok komik,” dedi annesi, “ilgili olmaya çalışıyorum, ama bu benim zeki çocuklarıma hiçbir şey

ifade etmiyor.”
“Bizi üstün zekalı yapan senin genlerin anne,” dedi Peter. “Babamdan almadığımıza eminiz.”
“Duydum” dedi babası, yemek yerken masanın üzerinde gösterilen haberlerden başını

kaldırmayarak.
“Duymasaydın boşa gitmiş olurdu.”
Masadan bir uyarı sesi geldi. Kapıda birisi vardı.
“Kim o?” diye sordu anne.
Baba bir düğmeye dokundu ve videosunda bir adam belirdi. Adamın üzerinde, artık hiçbir şey

ifade etmeyen, tek askeri üniforma vardı, I. F. Uluslararası Donanma.
“Bittiğini zannediyordum,” dedi baba.
Peter hiçbir şey söylemeden yalnızca mısır gevreğine süt koydu. Ve Ender, belki de tüm bunlardan

sonra bugün okula gitmek zorunda kalmayacağım diye düşündü.
Baba kapıyı açan şifreyi girdi ve masadan kalktı.
“Ben bakarım,” dedi. “Siz yemenize bakın.” Birkaç dakika sonra odaya geri döndü, eliyle işareti

ederek Anne’yi çağırdı.
“Başın büyük belada,” dedi Peter. “Okulda, o çocuğa ne yaptığını öğrendiler ve şimdi sana

Kuşakta mola verdirecekler.”
“Ben altı yaşındayım salak, ben bir çocuğum.”
“Sen Üçüncüsün, bok kafalı. Senin hiçbir hakkın yok.”
Saçları, uykusuz yüzünü çevreleyen bir ışık büzmesini andırıyordu. Valentine içeri girdi. “Annemle

babam nerede? Okula gidemeyecek kadar hastayım.”
“Başka bir ağızdan muayene, ha?” dedi Peter.
“Kapa çeneni, Peter,” dedi Valentin.
“Rahatlamalı ve tadını çıkarmalısın,” dedi Peter, “daha kötüsü de olabilirdi.”
“Nasıl olduğunu bilmiyorum.”
“Anal muayene de olabilirdi.”
“Öğğğ” dedi Valentine. “Annemle babam nerede?”
“I. F. ’den bir adamla konuşuyorlar.”



Kız içgüdüsel olarak Ender’e baktı. Bunca şeye rağmen, dört yıl boyunca birinin gelip onlara,
Ender’in geçtiğini ve Ender’e ihtiyaç duyduklarını söylemesini beklemişlerdi.

“Doğru, ona baksana” dedi Peter. “Fakat, ben olabilirim, biliyorsun. Nihayet en iyisinin ben
olduğumu anlamış olabilirler.” Peter’in hayalleri yine yıkıldı ve bu yüzden her zaman olduğu gibi
kabalaştı.

Kapı açıldı.” Ender” diye seslendi baba, “buraya gelsen iyi olacak.”
“Üzgününüm, Peter” diye alay etti, Valentine.
Baba ters ters baktı,”Çocuklar, bu komik bir olay değil.”
Ender, babasını salona kadar takip etti. İçeri girdiklerinde I. F. subayı ayağa kalktı, fakat Ender’e

elini uzatmadı.
Anne parmağındaki evlilik yüzüğünü çeviriyordu. “Andrew, kavgaya girecek yapıda biri olduğun

hiç aklıma gelmezdi”
“Stilson’ların oğlu hastanede.” dedi baba. “Onu gerçekten iyi benzetmişsin. Ayakkabılarınla Ender,

bu kesinlikle dürüstçe değil.”
Ender kafasını salladı, Stilson olayı için donanmanın bir subayını değil, okuldan binlerinin

gelmesini bekliyordu.
Durum düşündüğünden çok daha ciddiydi. İyi de o durumda başka ne yapabilirdi, hala bilmiyordu.
“Davranışın için bir açıklaman var mı, genç adam?” diye sordu subay.
Ender tekrar kafasını salladı. Ne diyeceğini bilmiyordu ve hareketlerinin ortaya çıkardığından daha

da canavar ruhluymuş gibi görünmekten korkuyordu. Cezam her neyse katlanacağım, başa gelen
çekilir.

“Hafifletici sebepleri göz önünde bulundurmak istiyoruz,” dedi subay, “fakat sana söylemeliyim ki,
olay dışarıdan pek de iyi gözükmüyor. Kasıklarını tekmelemek, yerdeyken vücuduna ve suratına arka
arkaya tekme atmak; kulağa sanki bundan epey zevk almışsın gibi geliyor.”

“Zevk almadım,” diye fısıldadı Ender.
“Öyleyse neden yaptın?”
“Çetesi oradaydı,” dedi Ender.
“Yani? Bu bir şeyi haklı gösteriyor mu?”
“Hayır,”
“Bana neden vurmaya devam ettiğini anlat. Çoktan kazanmıştın.” “Onu yere sererek ilk kavgayı

kazandım. Bundan sonraki tüm kavgaları da kazanmak istedim. Böylece benle uğraşmayacaklardı.”
Çok korkmuştu, davranışlarından çok utanıyordu, kendini tutmaya çalışmasına rağmen, tekrar

ağladı.
Ender ağlamayı sevmezdi ve nadiren ağlardı, şimdiyse bir günden kısa bir sürede, bunu üç kez

yapmıştı. Ve her defasında daha da kötüleşiyordu. Annesinin, babasının ve subayın önünde ağlamak,
utanç vericiydi. “Monitörümü aldınız,” dedi Ender. “Kendi kendime göz kulak olmak zorundaydım,
öyle değil mi?” “Ender, bir büyüğünden yardım istemeliydin,” diye başladı baba. Fakat, subay ayağa
kalktı ve odanın bir ucundan Ender’e doğru yürüdü. Elini uzattı. “Benim adım Graff, Ender. Albay
Hyrurn Graff. Kuşaktaki, savaş akademisinin temel eğitim direktörüyüm. Seni akademiye katılmaya
davet etmek için buraya geldim.”



Her şeye rağmen. “Fakat monitör-”
“Sınavındaki son aşama, monitör çıktıktan sonra, neler olacağını görmekti. Bunu her zaman bu

şekilde yapmayız, fakat senin durumunda-”
“Yani geçti mi?” Anne kuşkuluydu. “Stilson’ların oğlunu hastaneye yollayarak? Ya Andrew onu

öldürmüş olsaydı, neler yapacaktınız, ona madalya mı verecektiniz?”
“Ne yaptığı değil, Bayan Wiggin. Neden yaptığı önemli.” Albay Graff kadının eline bir sürü kâğıt

verdi. “Dilekçeler burada.”
“Oğlunuz I. F. Seçici Kurulunca aklandı. Tabii ki fikir onaylandığı sırada, önceden sizin de yazılı

izninizi almıştık, yoksa hiç doğmayabilirdi. Eğer gerçekten yetenekliyse bu andan itibaren o
bizimdir.”

Babanın sesi konuşurken titriyordu. “Onu istemediğinizi sanmamıza neden olup, şimdi de onu
istediğinizi söylemeniz pek de kibarca değil.”

“Ve Stilson’ların oğlu hakkındaki bu saçmalık,” dedi Anne. “Saçmalık değildi, bayan Wiggin.
Ender’in motivasyonunu öğrenene kadar, onun doğru kişi olup olmadığından emin olamazdık.
Hareketinin ne anlama geldiğini bilmek zorundaydık. Ya da en azından Üçüncünün davranışına ne

anlam yüklediğini.”
“Onu bu aptal takma adla çağırmak zorunda mısınız?” diyerek sızlandı anne.
“Üzgünüm Bayan Wiggins ama kendisine taktığı isim, bu.”
“Ne yapacaksınız Albay Graff?” diye sordu Baba.” Hemen şimdi kapıdan onunla birlikte çıkıp

gidecek misiniz?”
“Bu şeye bağlı,” dedi Graff.
“Neye bağlı?”
“Ender’in gelmek isteyip istemeyeceğine.”
Annenin ağlaması acı bir kahkahaya döndü “Ah, öyleyse, bu gönüllü olmakla alakalı, ne kadar

sevimli.”
“Sizin ikiniz için seçim, Ender planlandığında yapılmıştı. Ama Ender’e hiç seçenek sunulmadı.
Askere alınanlar savaşta çabuk feda edilebilir, ama söz konusu subaylar olduğunda gönüllülere

ihtiyacımız var.”
“Subaylar mı?” diye sordu Ender. Sesindeki tını üzerine diğerleri sessizliğe gömüldü “Evet,” dedi

Graff “Savaş Akademisi geleceğin yıldızgemisi kaptanlarını, filo komutanlarını ve donanmanın
amirallerini yetiştirmek içindir.”

“Kendimizi kandırmayalım,” dedi baba sinirlice.
“Savaş akademisindeki çocukların kaç tanesi gerçekten gemilerin komutasını alabiliyor!”
“Ne yazık ki Bay Wiggin bu gizli bilgidir. Ama şunu söyleyebilirim ki, ilk seneyi geçen çocukların

hiçbir tanesi, subaylık görevine alınma konusunda başarısız olmadı. Ve hiçbir tanesi, gezegenler arası
bir aracın idareci amir subaylığından daha düşük bir rütbede hizmet etmedi. Hatta sahip olmaktan
gurur duyduğumuz kendi güneş sistemimiz içerisindeki yerel savunma güçlerinde bile bu bir şereftir.”

“Kaç tanesi ilk senesinde başarılı oldu?” diye sordu Ender. “İsteyenlerin hepsi,” dedi Graff Ender
neredeyse, istiyorum, diyecekti. Fakat çenesini tuttu. Bu, onu okuldan uzak tutacaktı, fakat bu



aptalcaydı, sadece birkaç gün için bu bir sorundu. Bu onu Peter’dan uzak tutacaktı, bu çok daha
önemliydi, başlı başına ölüm kalım meselesi olabilirdi. Fakat anne ve babasını terk etmek, tüm
bunların ötesinde Valentine’i terk etmek vardı. Ve bir asker olmak. Ender kavga etmeyi sevmezdi,
Peter gibileri sevmezdi; zayıfa karşı güçlü ve kendi gibileri de sevmezdi; aptala karşı zeki.

“Sanırım,” dedi Graff, “Ender ve ben özel olarak görüşmeliyiz.”
“Hayır,” dedi baba.
“Onu tekrar konuşmanıza izin vermeden götürecek değilim.” dedi Graff. “Ve beni gerçekten

engelleme hakkımız yok.”
Baba Graff a bir dakikadan uzun bir süre ters ters baktı ve sonra odayı terk etti. Anne Ender’in

elini sıkmayı kesti. Ayrılırken arkasından kapıyı kapattı.
“Ender,” dedi Graff, “eğer benimle gelirsen, uzun bir süre buraya geri dönmeyeceksin. Savaş

akademisinde hiç tatil yoktur. Ziyaretçi de yoktur. On altı yaşına gelene kadar sürecek dopdolu bir
kurs. İlk ayrılışını belirli şartlar altında on iki yaşında alacaksın. İnan bana, Ender, insanlar altı yılda,
on yılda değişirler. Eğer benimle gelirsen, onu tekrar gördüğünde kız kardeşin Valentine bir kadın
olacak. Birbirinize yabancılaşacaksınız. Onu hâlâ seviyor olacaksın Ender, ama onu tanımayacaksın.

Görüyorsun işte kolaymış gibi yapmıyorum.”
“Ya annemle babam?”
“Seni tanıyorum Ender. Monitör kayıtlarını bir süredir izliyorum. Annenle babanı çok fazla

özlemeyeceksin”
“Onlar da seni çok fazla özlemeyecek.”
Kendini tutmasına rağmen, Ender’in gözlerinden yaşlar aktı. Suratını öbür tarafa çevirdi, ama

silmek için herhangi bir hareket yapmadı.
“Seni seviyorlar Ender. Ama, yaşamının onlara neye mal olduğunu anlamak zorundasın. Onlar

dindar olarak doğdular, bilirsin. Baban John Paul Wieczorek adıyla vaftiz edildi. Katolik. Dokuz
çocuğun yedincisi.”

Dokuz çocuk. Bu düşünülemezdi. Suç.
“Evet, insanlar din için tuhaf şeyler yaparlar. Yaptırımları biliyorsun, Ender; o zamanlar o kadar

sert değillerdi ama yine de kolay sayılmazdı. Sadece ilk iki çocuk parasız eğitim alabilirdi. Her yeni
çocukla beraber vergiler artıyordu. Baban on altı yaşına bastığında Uyumsuz Aileler Kurumandan,
kendisini ailesinden ayırmasını istedi, adını değiştirdi, dinini reddetti ve izin verilen iki çocuktan
daha fazlasına sahip olmamaya yemin etti. Ciddiydi. Çocukken içinden geçtiği onca utanç ve eziyet;
hiçbir çocuğunun bunları yaşamayacağına yemin etti. Anlıyor musun?”

“Beni istemedi.”
“Yani, artık kimse bir Üçüncüyü istemiyor. Onlardan memnun olmalarını bekleyemezsin. Fakat

annenle baban özel bir vaka. Her ikisi de dinlerini reddettiler, —Annen bir Mormondu— fakat,
gerçekten hisleri hâlâ belirsiz. Belirsiz ne demek biliyor musun?”

“Her iki şekilde hissederler.”
“Uyumsuz ailelerden gelmiş olmaktan utanç duyuyorlar. Bunu saklıyorlar. O derece ki,

şüphelenmesinler diye annen herhangi birine Utah’ta doğduğunu itiraf etmeye bile yanaşmıyor.
Polonya uyumsuz bir ülke olduğu ve bu yüzden uluslararası yaptırımlar altında olduğu için. Baban



Polonyalı atalarını inkar ediyor. îşte, gördüğün gibi, hükümetin kesin talimatları altında bile, bir
Üçüncüye sahip olmak, yapmaya çalıştıkları her şeyi mahveder.”

“Bunu biliyorum.”
“Ama durum bundan daha karışık. Baban yine de sana, yasal, aziz isimlerinden birini verdi. İşin

doğrusu, siz doğduktan hemen sonra sizi, eve getirir getirmez, üçünüzü birden kendisi vaftiz etti.
Anneniz buna karşı çıktı. Bu hadise yüzünden sürekli atıştılar, vaftiz edilmenizi istemediğinden

değil, bir katolik gibi vaftiz edilmenizi istemediğinden. Gerçekten dinlerinden vazgeçmiş değiller.
Sana bakıyorlar ve seni bir gurur abidesi gibi görüyorlar, çünkü yasayı atlatıp bir Üçüncüye sahip
olabildiler. Fakat aynı zamanda sen bir korkaklık abidesisin, çünkü daha ileri gitmeye cesaret
edemediler ve hâlâ doğru olduğuna inandıkları uyumsuzluğu uyguladılar. Ve sen toplumsal utanç
abidesisin, çünkü attıkları her adımda, normal uyumlu toplum içine girme çabalarına darbe vurdun.

“Tüm bunları nasıl bilebilirsin?”
“Ağabeyini ve kız kardeşini izledik, Ender. Aletlerin ne kadar hassas olduğuna inanamazsın.
Doğrudan beyninize bağlandık. Duyduğunuz her şeyi duyduk, dikkatlice dinleyip dinlemeseniz de,

anlayıp anlamasanız da biz anladık.”
“Öyleyse, ailem beni seviyor mu, sevmiyor mu?”
“Seni seviyorlar. Sorun, seni burada isteyip istemedikleri. Bu evdeki varhğm sürekli bir

rahatsızlık.
Gerginlik kaynağı. Anlıyor musun?”
“Gerginliğe yol açan kişi ben değilim”
“Yaptığın şeyler değil. Ender. Hayatının kendisi. Kardeşin senden nefret ediyor çünkü sen, onun

yeterince iyi olmadığının canlı kanıtısın. Kaçmaya çalıştıkları tüm geçmişleri yüzünden ailen sana
kızıyor."

“Valentine beni seviyor.”
“Tüm kalbiyle. Tamamen, sorgusuz sualsiz, kendini sana adamış ve sen de ona tapıyorsun. Sana

kolay olmayacağını söyledim.”
“Orası nasıl bir yer?”
“Ağır çalışma. Dersler, tıpkı buradaki okul gibi, farklı olarak, matematik ve bilgisayarı daha ağır

veriyoruz. Askeri tarih. Strateji ve taktikler. Tüm bunların ötesinde Şavaş Odası.”
“O da ne?”
“Savaş oyunları. Tüm çocuklar ordulara ayrılırlar. Her geçen gün sıfır yerçekiminde sahte savaşlar

yapılır. Kimse incinmez, fakat yenmenin ya da yenilmenin önemi vardır. Herkes sıradan bir asker
olarak başlar, emirler alır. Daha büyük çocuklar, komutanlarınız olur, sizleri eğitmek ve savaşta
komuta etmek onların görevidir. Sana söyleyemeyeceğim daha pek çok şey. Tıpkı Böcekler ve
Astronotları oynamak gibi; bunun dışında, gerçek silahlarınız ve arkanızda savaşan yandaş askerler
olacak. Tüm geleceğin, insan ırkının, geleceği ne kadar iyi öğrendiğine ve ne kadar iyi savaştığına
bağlı. Zor bir hayat. Normal bir çocukluğun olmayacak. Tabii ki, sende var olan bu zihinle, itilip
kakılan bir Üçüncü olarak zaten normal bir çocukluğun olmayacaktı.”

“Hepsi erkek mi?”
“Birkaç kız var. Girmek için gerekli testleri çoğunlukla geçemezler. Yüzyıllardan beri süre gelen



evrim onların aleyhine çalışıyor. Nasıl olsa, hiçbiri Valentine gibi olmayacak. Fakat orada Ağabeyler
olacak, Ender.”

“Peter gibi mi?”
“Peter kabul edilmedi Ender, ondan nefret ettiğin pek çok sebep yüzünden.”
“Ondan nefret etmiyorum. Sadece-”
“Ondan korkuyorsun. Yani, Peter hepten kötü değil, biliyorsun. Uzun zamandan beri gördüklerimiz

arasmda en iyisiydi. Ailene, bir dahaki sefere bir kız seçmelerini rica ettik —nasıl olsa öyle olacaktı-
Valentine’in Peter olacağını umuyorduk, fakat o daha uysal oldu. Çok fazla uysaldı. Ve böylece resmi
olarak seni istedik”

“Yarı Peter, yarı Valentine olmam için.”
“Eğer işler düzgün gitseydi.”
“Öyle miyim?”
“Söyleyebileceğimiz kadarıyla. Testlerimiz çok iyi. Ender. Fakat bize her şeyi anlatmıyor.
Gerçekten, iş oraya geldiğinde bize hemen hemen hiçbir şey anlatmazlar, ama hiç yoktan iyiler.”
Graff karşıya doğru uzanıp Ender’in ellerini kendi avucu içine aldı. “Ender Wiggin, eğer mesele

sadece kendin için en iyi ve en mutlu geleceği seçmek olsaydı, sana evde kal derdim.”
“Burada kal, büyü, mutlu ol. Üçüncü olmaktan daha beter şeyler de var, insan mı, yoksa bir çakal

mı olduğuna karar veremeyen bir ağabeyden daha kötü şeyler var. Savaş akademisi bu beter
şeylerden bir tanesi. Fakat sana ihtiyacımız var. Böcekler şimdilik sana bir oyun gibi geliyor olabilir.
Ender, ama Allahın belaları son seferinde neredeyse bizi silip süpürüyorlardı. Sayıca ve silahça
bizden üstünler. Bizi kurtaran tek şey, şu ana kadar bulduğumuz en zeki komutana sahip olmamızdı.
İster kader de, ister tanrı de, ister kahrolası şans de, bizim Mazer Rackham’ımız vardı.”

“Fakat şimdi ona sahip değiliz Ender. Birlikte insanoğlunun üretebildiği her şeyle zar zor başa
çıktık, en son bize yolladıkları donanma, insana, sanki bir avuç çocuğun yüzme havuzunda oynadığı
hissini veriyordu. Bizim de yeni silahlarımız var. Ama yine de yeterli olmayabilir. Çünkü son
savaştan sonraki seksen yıl içerisinde hazırlanmak için bizden daha çok zaman buldular. Elde
edebileceğimizin en iyisine ihtiyacımız var ve onlara acilen ihtiyacımız var. Belki bizim için
çalışmayacaksın, belki de çalışacaksın. Belki baskı altında dağılacaksın, belki hayatını mahvedecek,
belki bugün buraya, senin evine geldiğim için benden nefret edeceksin. Fakat, eğer donanmaya
katılman gibi bir şans varsa, insanoğlu hayatta kalabilir ve Böcekler sonsuza dek bizi rahat
bırakabilir.

Senden bunu yapmanı rica edeceğim. Benimle gelmeni.”
Ender Albdy Graff a yoğunlaşmakta zorlanıyordu. Adam, sanki Ender onu cımbızla alıp cebine

koyabilecekmiş gibi uzakta ve küçücük göründü. Her şeyi terk etmek ve çok zor bir yere gitmek,
Valentinesiz, Annesiz ve Babasız.

Ve sonra, herkesin yılda en az bir kere seyretmesi gereken. Böcek filmlerini düşündü. Çin’in
yıkılması. Kuşak Savaşı. Ölüm, acı ve terör. Mazer Raekham ve kurnaz manevralar yaparak
kullandığı, dayanıksız ve zayıf görünen küçük, insan yapımı gemilerle kendinden iki kat büyük ve iki
kat ateş gücüne sahip düşman filosunu imha etmesi. Sanki yetişkinlerle savaşan bir çocuk gibi. Ve
kazandık.

“Korkuyorum,” dedi Ender sessizce. “Fakat seninle geliyorum.”



“Tekrar söyle,” dedi Graff “Bunun için doğdum, değil mi? Eğer gelmezsem neden yaşayayım?”
“Yeterince iyi değil,” dedi Graff “Gelmek istemiyorum,” dedi Ender,”fakat geleceğim.”
Graff başını salladı. “Fikrini değiştirebilirsin. Benimle arabama binene kadar fikrini

değiştirebilirsin. Ondan sonra, Uluslaraası Donanmanın keyfine kalacaksın. Bunu anlıyor musun?”
Ender başını salladı.
“Tamamdır. Hadi onlara söyleyelim.”
Anne ağladı. Baba Ender’e sıkıca sarıldı, Peter ellerini sıkarak “Seni şanslı, küçük sivri kafalı

osuruk yiyen,” dedi. Valentine onu öptü ve gözyaşlarıyla yanaklarını ıslattı.
Toplayacağı hiçbir şeyi yoktu. Yanına alacağı kişisel hiçbir şey. “Okul, ihtiyacın olan her şeyi

sağlayacak, üniformalardan okul gereçlerine kadar. Ve oyuncaklara gelince; sadece bir oyun var.”
“Elveda” dedi Ender ailesine. Uzanıp Albay Graff m elini tuttu ve onunla birlikte kapıdan dışarıya

yürüdü.
“Benim için birkaç Böcek öldür!” diye bağırdı Peter.
“Seni seviyorum, Andrew!” diye haykırdı Anne.
“Sana yazacağız!” dedi Baba. Koridorda sessizce duran arabanın içine girdiği gibi, Valentine’in

ıstırap dolu ağlamasını duydu. “Bana geri dön! Seni sonsuza dek seveceğim!”

Kalkış

"Ender nedeniyle, çok hassas bir denge kurmak zorundayız. Yaratıcı Icaimasına yetecei< l<adar
onu izole et, yoksa buradaki sistemi benimser ve onu kaybederiz. Aynı zamanda, liderlik için güçlü
yeteneklere salıip olduğundan emin olmak zorundayız."

"Dereceye girerse, yönetecek."
"Bu kadar basit değil. Mazer Rackham kendi küçük filosuyla başa çıkabildi ve kazandı. Bu savaş

çıktığında bir dahi için bile çok daha fazlası olacak. Pek çok ufak gemi. Astlarıyla, sorunsuzca
çalışmak zorunda."

"Oh, harika. Dahi olduğu kadar, kibar da olmak zorunda."
"Kibar değil. Kibarlık Böceklerin hepimizi haklamasına neden olur."
"Öyleyse onu izole edeceksin."
"Okula vardığımız zaman, onu diğer çocuklardan tamamiyle ayrı tutacağım."
"Buna hiç şüphem yok. Buraya ulaşmanı bekleyeceğim. Stilson'ların oğluna yaptığının görüntülerini

seyrettim. Buraya getirdiğin küçük, tatlı bir çocuk değil."



"İşte burada hata yapıyorsun. Göründüğünden daha tatlı. Ama endişelenme. Acilen bu durumu
çözeceğiz."

"Bazen bu küçük dahileri parçalamaktan zevk aldığını düşünüyorum."
"Bunu yapmak bir sanat. Ve ben bunda çok iyiyim. Ama zevk? Şey, belki. Daha sonra parçaları

topladıklarında daha iyi duruma geliyorlar."
"Sen bir canavarsın."
"Teşekkürler. Bu, zam alacağım anlamına mı geliyor?"
"Sadece madalya. Bütçe sınırsız değil."
Ağırlıksızlığın, yönünü şaşırmaya neden olduğu söylenir, özellikle yön duygusu henüz gelişmemiş

olan çocuklarda. Fakat Ender, daha dünyanın çekiminden kurtulmadan yönünü şaşırdı. Hatta mekiğin
kalkışa başlamasından önce.

Roket de on dokuz çocuk daha vardı. Sıra halinde otobüsten inip asansöre bindiler. Konuştular,
şakalaştılar, böbürlendiler ve güldüler. Ender sessizliğini korudu. Graff ve diğer subayların onları
nasıl izlediklerini fark etti. Yaptığımız her şeyin bir anlamı var diye düşündü Ender. Onlar
gülüyorlar, ben gülmüyorum.

Diğer çocuklar gibi olmak fikriyle oyalandı. Fakat aklına herhangi bir şaka gelmiyordu ve onların
hiçbir şakası da komik değildi. Kahkahaları her nereden geliyorsa. Ender kendinde böyle bir yer
bulamadı. Korkuyordu ve korku onu ciddileştiriyordu.

Ona, tamamı tek parçadan oluşan bir üniforma giydirmişlerdi; belinde kemerinin olmaması komik
gelmişti. Bu şekilde giyinmek ona kendini çıplak hissettiriyordu. Etrafı kolaçan ederek yere çömelmiş
adamların omuzlarında, tünemiş hayvanlar gibi duran televizyon kameraları çalışıyordu. Adamlar,
kedi gibi yavaşça hareket ediyorlardı, böylece kameranın hareketi daha yumuşak oluyordu. Ender
kendisini de yavaş hareket ederken buldu.

Kendini televizyonda röportaj yaparken hayal etti. Spiker ona soruyordu, nasıl hissediyorsunuz Bay
Wiggin? Aç olmamız dışında, gerçekten gayet iyi. Aç mı? Oh, evet, kalkıştan önce yirmi dört saat
yemek yemenize izin vermiyorlar. Ne kadar ilginç, böyle bir şey hiç duymamıştım. Aslında hepimiz
oldukça açız. Röportaj esnasında Ender ve spiker kameramanın önünde uzun kıvrak adımlar atarak
sessizce yürüyeceklerdi.

Spiker tüm çocuklar adına sözcü olmasına müsaade etse de. Ender ancak kendi hakkında
konuşmaya yetkiliydi. İlk kez gülecekmiş gibi hissetti. Gülümsedi. O anda yanında oturan diğer
çocuklar da başka bir şeye gülüyorlardı. Şakalarına güldüğümü zannediyorlar, diye düşündü Ender.

Ama ben çok daha komik bir şeye gülüyorum.
“Merdivenlerden birer birer çıkın,” dedi bir subay. “Boş koltuklu koridora gelince birine oturun.
Cam kenarı yok.”
Bu bir şakaydı. Diğer çocuklar güldüler Ender sonlara doğruydu, fakat en geride değildi.

Televizyon kameraları yine de çekimi bırakmamıştı. Valentine mekikle uzaklaşmamı görecek mi?
Kameramana doğru koşarak ona el salladığını ve “Valentine’e hoşça kal diyebilir miyim?” diye
sorduğunu düşündü. Eğer yapsaydı, kasetten makaslanacağını bilmiyordu, savaş akademisine
yükselen çocukların kahramanlar olması beklenirdi. Birini özledikleri düşünülemezdi. Ender sansür
hakkında hiçbir şey bilmiyordu, ama kameralara doğru koşmanın yanlış olacağını tahmin
edebiliyordu.



Kısa köprüden, mekiğin kapısına yürüdü. Sağındaki duvarın, tıpkı zemin gibi, halıyla kaplandığını
fark etti. Yön kaybının başladığı yer tam orasıydı. Duvarı zeminmiş gibi düşündüğü anda, kendini
duvarın üzerinde yürüyormuş gibi hissetmeye başladı. Merdivene tutundu ve merdivenin arkasındaki
dik zeminin de halıyla kaplı olduğunu fark etti. Zemine tıiTnanıyorum, emekleyerek, adım adım.

Sonra, eğlenmek için duvardan aşağı inermiş gibi yaptı. Tam, bunu zihninde başarıyorken boş bir
koltuğa ulaşana kadar kendisini yer çekiminin varlığına inandırdı. Her ne kadar yer çekimi onu
koltuğa karşı sabit bir şekilde çekiyor olsa da kendini koltuğa sıkıca tutunurken buldu.

Diğer çocuklar koltuklarının tepesinde hafifçe zıplıyor, itişip kakışıyor, bağırıyorlardı. Ender
dikkatli bir şekilde kemerleri buldu, kasık, bel ve omuzlarından onu sarmak için birbirlerine nasıl
geçeceklerini çözdü. Geminin dünya yüzeyine baş aşağı sarktığını, yer çekiminin dev parmaklarının
onları yerlerinde sıkıca tuttuğunu hayal etti. Ama kayacağız, diye düşündü. Bu gezegenden düşeceğiz.

O anda bunun anlamını bilmiyordu. Yine de daha sonra, hatta dünyayı terk etmeden önce sanki
kendi yaşadığı gezegen değil de her hangi bir başkasıymış gibi, onu ilk kez bir gezegen olarak
düşündüğünü anımsadı.

“Oh, demek çoktan kavramışsın.” dedi Graff Merdivende duruyordu.
“Bizimle mi geliyorsun?” diye sordu Ender.
“Genelde acemi erler için aşağı gelmem,” dedi Graff “Orada bir tür görevliyim. Okul idarecisi,

müdür gibi. Bana geri dönmek zorunda olduğumu, yoksa işimi kaybedeceğimi söylediler.”
Gülümsedi.

Ender gülümseyerek karşılık verdi. Graff ın yanında kendini rai:at hissediyordu. Graff iyiydi. Ve
Savaş Akademisinin müdürüydü. Ender bir parça rahatladı. Orada bir arkadaşı olacaktı.

Daha büyükler. Ender gibi yapamayan çocuklara, kendilerini koltuğa bağlamalarında yardım
ettiler.

Mekiğin önündeki televizyondan kendilerine mekik seyahati, y-zay seyahati tarihçesi ve I.F.’nin
muhteşem yıldız gemilerinin var olduğu muhtemel geleceklen sunulurken bir saat kadar beklediler.

Çok sıkıcı şeylerdi. Ender böyle filmleri daha önce seyretmişti.
Tabii o zamanlar, bir mekiğin içinde koltuğa bağlı halde değildi ve dünyanın göbeğinden baş aşağı

sarkmıyordu.
Kalkış fena değildi. Bir parça ürkütücüydü. Hafif sarsıntı yüzünden mekiğin ilk zamanlarından bu

yana ilk başarısız kalkışı olabileceği düşüncesiyle birkaç dakika süren bir panik yaşandı. Yumuşak
bir koltukta arkanıza yaslanmışken, ne kadar şiddetli bir sarsıntı yaşayabileceğinizi, filmler tam
manasıyla anlatamamıştı.

Bitmişti ve gerçekten kemerler onu askıda tutuyordu, yerçekimi kaybolmuştu.
Kendini bu duruma önceden hazırlamış olduğu için Graff’ın, sanki mekiğin önünden aşağı doğru

tırmanıyormuş gibi merdivenlerden geri geri gelmesine şaşırmadı. Graff ın bacaklarını merdivenin
basamağına dolamasından ve sanki bu normal bir uçakmış gibi dimdik ayağa kalkacak şekilde kendini
elleriyle ittirmesinden rahatsız olmadı.

Bu durum bazılarına fazla ağır geldi. Oğlanın teki kusacak gibi oldu; Ender, o zaman, kalkıştan
yirmi dört saat önce bir şeyler yemelerine neden izin verilmediğini anladı. Sıfır yerçekiminde kusmak
pek eğlenceli olmazdı.

Ender’e göre Graff ın yer çekimi oyunu komikti. Zihnini biraz daha zorlayarak, Graff ın ana



koridorda baş aşağı durduğunu, ardından da kenardaki duvarlardan birine dümdüz yapıştığını hayal
etti. Yerçekimi herhangi bir yöne gidebilir. Ben ne yöne gidersem o yöne gider. Graff 1 amuda
kaldırabilirim, hem de onun ruhu bile duymadan.”

“Bu kadar komik olan nedir, Wiggin?”
Graff m sesi sert ve sinirliydi. Neyi yanlış yaptım ki, diye düşündü Ender. Yoksa sesli mi güldüm?
“Sana bir soru sordum asker!” diye gürledi Graff.
Ah, evet. İşte eğitim rutinlerinin başlangıcı. Ender televizyonda bazı askeri filmler görmüştü,

eğitimin başlangıcmda, askerler ve subaylar sıkı arkadaş olmadan önce, subaylar hep yüksek sesle
bağırırlardı.

“Evet, efendim,” dedi Ender.
“Öyleyse tekrar cevap ver!”
“Sizi, bacaklarınızla baş aşağı asılırken hayal ettim. Komik olduğunu düşündüm.”
Graff ın ona buz gibi bir ifadeyle bakmasıyla düşündüğü kulağa aptalca geldi.
“Sanırım sadece sana komik geldi. Başka kimseye komik geldi mi?”
Hayır mırıltıları.
“Peki niye?” Graff hepsine birden küçümsemeyle baktı. “Mankafalar, kalkışta başımıza gelen işte

bu. Sivri zekalı, küçük moronlar. İçinizden sadece birinde, sıfır yerçekiminde yönlerin siz nasıl hayal
ederseniz öyle olacağını düşünecek kafa var. Bunu anladınız mı‘’”

Çocuklar, kafa salladı.
“Hayır anlamadınız. Tabii ki anlamadınız. Sadece salak değil, yalancısınız da. Bu mekikte sadece

bir çocukta zekâ var, o da Ender Wiggin. Ona iyi bakın küçük beyler. Siz burada hâlâ çocuk bezi
kullanırken, o bir komutan olacak. Çünkü siz kusmak isterken, o sıfir yer çekiminde nasıl düşülmesi
gerektiğini biliyor.

Gösterinin böyle olmaması gerekiyordu. Graff ın onu en iyi olarak seçmesi değil, azarlaması
lazımdı. Başlangıçta birbirlerine karşı olmaları gerekirdi, sonra arkadaş olabilirlerdi.

“Pek çoğunuz çuvallayacaksmız Buna alışın, küçük beyler. Pek çoğunuzun geleceği Savaş
Okulunda bitecek, çünkü sizde derin uzay pilotluğunu başaracak kafa yok. Pek çoğunuz. Savaş
Akademisine girme ödülüne layık değilsiniz, çünkü sizde başarmak için gerekli olan nitelikler yok.
Bazılarınız başarabilir. Bazılarınıza insanlık bir şey ifilde ediyor olabilir. Ama bunun üzerine bahse
girmeyin.

Ben sadece bir kişi üzerine bahse giriyorum.
Graff aniden, havada ters parende atarak, elleriyle merdiveni yakaladı, daha sonra bacaklarını

merdivenden ileri doğru salladı. Eğer zemin aşağıdaysa, amuda kalkıyor, eğer zemin yukarıdaysa
elleriyle sarkıyordu. Karış karış, koridordan geriye, koltuğuna doğru sallandı.

“Şimdiden başardın gibi gözüküyor.” diye fısıldadı yanındaki oğlan.
Ender kafasını salladı.
“Oh, benimle konuşmayacak mısın?” dedi oğlan.
“Bu şeyleri söylemesini ben istemedim,” diye fısıldadı Ender.
Başının üstünde keskin bir acı hissetti. Sonra yine. Arkasından kıkırdılar geliyordu. Arkada oturan



çocuk kemerlerini çözmüş olmalıydı. Kafaya tekrar bir şaplak. Git başımdan, diye düşündü Ender.
Size hiçbir şey yapmadım.
Kafaya tekrar bir şaplak. Kahkahalar. Graff bunu görmedi mi? Bunu durdurmayacak mı? Başka bir

tokat. Daha sert. Gerçekten acıttı. Graff nerelerdeydi?
Sonra her şey açığa kavuştu Graff, buna bile bile neden olmuştu. Gösterilerdeki suistimallerden

çok daha beterdi. Çavuş seni azarladığında, diğerleri seni daha fazla beğenirdi, fakat eğer subay seni
tercih ederse, senden nefret ederlerdi.

“Hey, osuruk ağızlı,”diye arkasından bir fısıltı geldi.
Kafasına bir darbe daha almıştı. “Hoşuna gitti mi? Hey süper zeka, eğleniyor musun?” Başka bir

tokat daha. Bu seferki o kadar sertti ki, Ender acıdan hafifçe inledi.
Eğer Graff onu şeçtiyse, kendi kendine yardım etmedikçe hiçbir yardım gelmeyecekti. Başka bir

darbenin gelmek üzere olduğunu hissedene kadar bekledi. Şimdi, diye düşündü. Ve evet darbe geldi.
Acıtmıştı, fakat Ender çoktan, gelecek olan diğerini hissetmeye çalışıyordu. Ve evet, tam

zamanında.
Seni yakaladım, diye düşündü Ender. Darbe geldiği anda. Ender iki eliyle uzandı, oğlanı ellerinden

yakaladı ve sonra kolundan aşağı sertçe çekti. Yerçekimi varken oğlan, göğsünü inciterek Ender’in
koltuğunun arkasına sıkışacaktı. Sıfır yerçekiminde ise, nasıl olduysa, koltuğun üzerinden tavana
doğru tam bir parende attı. Ender bu kadarını beklemiyordu. Sıfır yer çekiminin, bir çocuğun
hareketlerinin etkisini bile nasıl büyüteceğini aklına getirmemişti. Oğlan tavana doğru zıplayarak
havada yüzdü, sonra yerinde oturan bir çocuğun üzerine, sonra koridora düştü, kompartımanın
önündeki perdeye vücudu çarpıp da, çığlık atana kadar kolları sağa sola sallanıyordu. Sol kolu
vücudunun altında büküldü.

Sadece saniyeler sürmüştü. Graff çoktan çocuğu havada yakalamıştı olay yerindeydi, El
çabukluğuyla, çocuğu koridordan aşağıya başka bir adama doğru itti. “Sol kol. Kırılmış sanırım,”
dedi.

Kısa süre içinde oğlana uyuşturucu verildi ve bir subay kolunun etrafını alçılarken havada sessizce
yattı.

Ender berbat hissediyordu. Sadece, oğlanın kolunu yakalamaya, niyetliydi. Hayır. Hayır, niyeti
onun canını yakmaktı ve tüm gücüyle asılmıştı. Bu kadar halka açık olmasını istememişti, fakat oğlan
kesinlikle Ender’in amaçladığı acıyı hissediyordu. Sıfır yer çekimi onu kandırmıştı, hepsi buydu işte.

Ben Peter’ım. Tıpkı onun gibiyim. Ve Ender kendinden nefret etti.
Graff kabinin önünde duruyordu. "Nesiniz siz, gerzek mi? Küçük zayıf aklınızla, minicik bir

gerçeği kavrayamadınız mı? Buraya asker olmak için getirildiniz. Eski okullarınızda, eski
ailelerinizde, belki kodaman, belki sert, belki akıllıydınız. Fakat biz en iyinin iyisini seçtik ve şimdi
karşınızda sadece bu tür çocuklar var. Size bu roketteki en iyi çocuk Ender Wiggin dediysem, bunun
bir anlamı vardır. Onunla dalaşmayın. Daha önce, küçük çocuklar Savaş Akademisinde öldüler.

Kendimi yeterince ifade edebildim mi?”
Mekiğin diğer kısmında sessizlik vardı. Ender’in yanında oturan oğlan, ona dokunmamaya

çalışıyordu.
Ben katil değilim, dedi Ender kendi kendine defalarca. Ben Peter değilim. Graff ne derse desin

değilim. Sadece kendimi savunuyordum. Yeterince katlandım. Sabrettim. Ben onun dediği şey



değilim.
Hopörlörden gelen ses okula yaklaşmakta olduklarını söylüyordu. Yavaşlamak ve yanaşmak yirmi

dakika alacaktı. Ender diğerlerinin arkasından yavaşça ilerledi. içeri girdikleri esnada aşağı taraf
olan yönden yukarı doğru tırmandılar, diğerleri mekiği en son onun terk etmesine seve seve izin
verdiler.

Graff, mekikten Savaş Akademisinin tam kalbine açılan dar bir tüpün sonunda bekliyordu.
“Uçuş güzel miydi?” diye sordu Graff neşeli bir ifadeyle.
“Arkadaşım olduğunu düşünüyordum.” Kendini tutmasına rağmen, Ender’in sesi titredi.
Graff şaşkın şaşkın baktı. “Bu fikre nasıl kapıldın, Ender?”
“Çünkü sen - sen” çünkü sen benimle kibarca ve dürüstçe konuştun. “Yalan söylemedin.”
“Şimdi de yalan söylemeyeceğim,” dedi Graff. “İşim, arkadaş olmak değil. İşim, dünyadaki en

mükemmel askerleri yetiştirmek. Tüm dünya tarihindeki. Bir Napolyon’a ihtiyacımız var. Bir
Alexandar’a. Tabii Napolyon gibi yenilmeyecek ya da Alexander gibi genç yaşta ölmeyecek. Kendini
diktatör ilan etmesini ve bunun için ölmesini ayrı tutarsak, bir de Julius Ceasar’a ihtiyacımız var.

Benim işim, işte böyle bir yaratığı ve ona yardım etmesi için ihtiyaç duyacağı tüm erkek ve
kadmları yaratmak. Bunun bir yerinde çocuklarla arkadaşlık etmeliyim diyor mu?

“Benden nefret etmelerini sağladım.”
“Yani? Ne yapacaksın? Bir köşeye mi sığınacaksm? Seni tekrar sevsinler diye küçük kıçlarını mı

öpmeye başlayacaksın? Senden nefret etmelerini engelleyecek sadece tek bir şey var. Yaptığın her
işte en iyisi olacaksın ki, seni görmezden gelmesinler. En iyinin sen olduğunu söyledim. Kahrolası en
iyi sen olsan iyi olur.”

“Ya olamazsam?”
“O zaman çok kötü. Bak Ender, eğer yalnızsan ve korkuyorsan üzgünüm. Ama Böcekler orada bir

yerde. On milyar, yüz milyarlarcası. Bildiğimiz kadarıyla, pek çok gemiyle. Anlayamadığımız
silahlarla. Ve kökümüzü kurutmak için bu silahları kullanmaya can atıyorlar. Tehlikedeki dünya değil
Ender. Sadece biz. Sadece insanoğlu. Biosfer’in kalan kısmı düşünülürse, oradan silinebilirdik ve
evrimdeki bir sonraki adım ayarlanmaya başlardı. Fakat insanlık ölmek istemiyor. Tür olarak hayatta
kalmak için evrildik. Ve bunu yapma şeklimiz durmadan nesiller elde etmekle oluyor ve sonunda, her
birkaç nesilde, bir dahi doğuyor. Tekerleği icat eden kişi. Ve ışık. Ve uçmak. Şehri inşa eden kişi, bir
ulus, bir imparatorluk. Bunlardan bir şey anlıyor musun?”

“Ender anladığını düşündü fakat emin değildi, dolayısı ile hiçbir şey söylemedi.
“Hayır. Tabi ki değil. Daha açık anlatayım. İnsanoğlu, insanlık ona ihtiyaç duyana kadar özgürdür.
Belki de insanlığın sana ihtiyacı var. Bir şeyler yapmak için. Belki de insanlığın bana ihtiyacı var;

neye yetenekli olduğunu bulmam için. Her ikimizde aşağılık şeyler yapıyor olabiliriz, Ender, ama
insanoğlu hayatta kalırsa bu bizim iyi araçlar olduğumuzu gösterir.”

“Hepsi bu mu? Sadecc araç mıyız?”
“Her insan, tüm insanlığın ayakta kalmasına yardımcı olan bir alettir.”
“Yalan bu."
“Hayır. Sadece gerçeğin yarısı. Diğer yarısı için, savaşı kazandıktan sonra endişelenebilirsin.”
“Ben büyümeden savaş bitmiş olacak,” dedi Ender.



“Umarım yanılıyorsundur,” dedi Graff. “Ha bu arada, benimle konuşarak, hiç kendine yardımcı
olmuyorsun. Şüphesiz diğer çocuklar birbirlerine, pişkin Ender Wiggin’in, Graff ı yalamak için oraya
geri döndüğünü anlatıyorlar. Öğretmenlerin adamı olduğun söylentisi bir kere ortaya çıktı mı, emin ol
bitersin.

Diğer bir deyişle, git başımdan ve beni yalnız bırak.
“Hoşça kal,” dedi Ender. Tüp boyunca, diğer oğlanların gitmiş olduğu yere, kendini karış karış

çekti.
Graff gitmesini seyretti.
Yanındaki öğretmenlerden biri, “O, bu mu?” dedi.
“Tanrı bilir,” dedi Graff “Eğer Ender o değilse, bunu bize bir anevvel gösterse iyi olur.”
“Belki de hiç kimse değildir,” dedi öğretmen.
“Belki de. Ama, durum buysa, Anderson, bence o zaman Tann’da bir Böcck. Bak bunu alıntı olarak

kullanabilirsin.”
“Yapacağım.”
Uzunca bir süre sessiz kaldılar.
“Anderson.”
“Mmm.”
“Çocuk yanılıyor. Onun arkadaşıyım.”
“Biliyorum.”
“O temiz, dürüst ve iyi.”
“Raporları okudum”
“Anderson ona neler yapacağız düşünsene.”
Anderson savunmaya geçti. “Onu tarihteki en iyi askeri komutan yapacağız.”
“Ve sonra, dünyanın tüm kaderini onun omuzlarına yükleyeceğiz. Onun iyiliği için, umarım

aradığımız o değildir. Umarım.”
“Neşelen hadi. Belki o mezun olmadan Böcekler bizi öldürür.” Graff gülümsedi. “Haklısın. Bak

şimdi daha iyiyim.

Oyunlar

"Hayranlığımı kazandın. Kol kırmak; ustaca bir darbe"



"Kazaydı."
"Gerçekten mi? Üstelik resmi raporunda senden o kadar övgüyle söz etmişken."
"İş zor. Bu durum diğer küçük piçi kahraman yapıyor. Diğer çocukların eğitimi de mahvolabilirdi.
Ben Ender'in yardım isteyeceğini sanmıştım. "
"Yardım istemek? Onda bulduğunuz en değerli şeyin bu olduğunu düşünüyordum; kendi

problemlerini halletmesi. Orada bir düşman filosuyla etrafı sarılmışken eğer isteyebileceği kimse
olmayacak."

"Küçük salağın, koltuğundan fırlayacağını kim tahmin edebilirdi? Ve bölme duvarına karşı yanlış
bir iniş yapacağını."

"Askeriyenin aptallığına dair bir örnek daha işte. Eğer aklınız olsaydı gerçek bir kariyer sahibi
olabilirdiniz; hayat sigortası satmak gibi."

"Siz de, efendim."
"Şu anda ikinci sınıf olduğumuz gerçeğiyle yüz yüzeyiz. Hem de insanlığın kaderi bizim

elimizdeyken. Size nefis bir güç duygusu veriyor, öyle değil mi? Özellikle de bu sefer kaybedersek
kimse bizi eleştiremeyeceği için."

"Asla bu şekilde düşünmedim. Ama kaybetmeyelim."
"Ender ne yapacak görelim. Eğer onu çoktan kaybetmişsek, eğer üstesinden gelemezse, sıradaki

kim? Başka kim var?"
"Bir liste yapanm."
"Aynı zamanda. Enderi nasıl kazanırız onu anlayalım."
"Size söyledim. Onun için yarattığımız izolasyon delinemez olmalı. Asla herhangi birinin yardım

edeceğine inanmamalı, asla. Bir kez işin kolayını bulursa, mahvolur."
"Haklısın. Bir arkadaşı olduğuna inansaydı, bu korkunç olurdu."
"Arkadaşları olabilir. Ebeveynler, sahip olamayacağı bu."
Ender döndüğünde, diğer oğlanlar çoktan ranzalarını seçmişti. Koğuşun kapısının önünde boş bir

yatak bulmak için durdu. Tavan alçaktı; Ender uzansa dokunabilirdi. Yerde duran alt ranza ile, bir
çocuk odası. Diğer çocuklar onu göz ucuyla seyrediyordu. Kapının hemen yanındaki alt ranzanın tek
boş yatak olduğuna yeterince emin oldu. O an, onu en kötü yere atmalarına izin vererek, sonradan
gelecek zorbalıklara davetiye çıkardığını düşündü.

Genişçe gülümsedi. “Hey, sağ olun," dedi. İğneleyici olmadan. Sanki ona en iyi yeri ayırmışlar
gibi içtenlikle söylemişti. “Kapının kenarındaki alt ranzayı isteyeceğimi nasıl anladınız.”

Oturdu ve ranzanın dibindeki açık dolabın içine baktı. Kapağın altına iliştirilmiş bir kâğıt vardı.
Ranzanın başındaki tarayıcıya Elinle dokun Ve ismini iki kez söyle Ender opak plastikten bir levha

olan tarayıcıyı buldu. Sol elini üzerine koydu ve “Ender Wiggin.
Ender Wiggin.” dedi. Tarayıcı bir dakikalığına yeşile dönüştü. Ender dolabını kapattı ve tekrar

açmaya çalıştı. Yapamadı. Sonra elini tarayıcıya götürdü ve “Ender Wiggin,” dedi. Dolap açılmıştı.
Diğer üç bölmede. Bölmelerden birinde, o an giydiğine benzer dört tulum vardı, bir tane de beyaz.
Diğer bölmede, aynı okuldakiler gibi, küçük bir sıra bulunuyordu. Demek ki daha çalışmalara

başlamamışlardı.



Ödülü bulunduran bölme, en geniş olanıydı. İlk bakışta, kask ve eldivenleriyle eksiksiz bir uzay
giysisi gibi duruyordu. Ama değildi. Hava geçirmez mührü yoktu.

Yine de tüm vucudu örtüyordu. İçi kalınca doldurulmuştu. Aynı zamanda bir parçada sertti.
Ve yanında bir de tabanca vardı. Kabzası sert ve şeffaf camdan olduğu için bir lazer silahına

benziyordu Fakat elbette küçük çocukların ölümcül silahlar bulundurmasına izin vermezlerdi.
“Laser değil,” dedi bir adam. Ender yukarı baktı. Onu daha önce hiç görmemişti. Genç ve iyi

görünüşlü bir adam. “Ama bir ışın çıkaracak kadar sıkı. Dikkatini topla. Onunla nişan alabilir ve yüz
metreden bir duvara, üç inch’lik ışık dairesi yapabilirsin.”

“Bu ne için?” diye sordu Ender.
“Dinlenme sırasında oynadığımız oyunlardan biri. Dolabı açık olan başka biri var mı?” Adam

etrafına baktı.
“Yani, talimatlar! izleyip, sesinizi ve elinizi kodladınız mı? Bunu yapmadan dolaplarınızı

açamazsınız. İlk senenizde, burada. Savaş Akademisinde, bu oda sizin eviniz, öyleyse istediğiniz
ranzayı alın ve onda yatın. Genellikle komutanınızı seçmenize izin verir ve onu kapının kenarındaki
alt ranzaya yerleştiririz, anlaşılan o rütbe alınmış. Dolapları yeniden kodlayamıyoruz. Öyleyse
komutanınızı seçmiş sayılırsınız. Yemek yedi dakika içinde. Yerdeki ışıklı noktaları takip edin. Renk
kodunuz kırmızı-san-sarı, ne zaman bir yolu izlemeniz gerekirse, bu kırmızı-sarı-san olacak, yan yana
üç nokta; bu ışıkların gösterdiği yere gidin. Renk kodunuz neydi beyler'.’”

“Kırmızı-san-sarı.”
“Çok güzel. Benim adım Dap. Önümüzdeki birkaç ay sızın annenizim.”
Oğlanlar güldü.
“İstediğinize gülün, fakat aklınızdan bir şeyi çıkartmayın. Eğer okulda kaybolursanız, ki kuvvetle

muhtemel, sakın açık kapılara yönelmeyin. Bazıları dışarı açılır.” Daha fazla kahkaha. “Bunun yerine
sadece birine annenizin Dap olduğunu söyleyin, beni ararlar, ya da onlara renginizi söyleyin, eve
dönmeniz için yolu ışıklandırırlar. Eğer bir probleminiz olursa, gelin ve benimle konuşun. Burada
size nazik olmak için para alan tek adam benim. Ama şefkstli olmak için değil. Bana dudaklarınızı
uzatırsanız, suratınızı dağıtırım. Tamam mı?”

Tekrar güldüler. Dap’ın arkadaşlarla dolu bir odası vardı. Korkmuş çocukları kazanmak çok
kolaydır.

“Hangi yol aşağısı, bana kim söyleyecek?”
Ona söylediler.
“Tamam, doğru. Ama bu yön dışarıya doğru. Gemi dönüyor ve işte bu yüzden aşağısı gibi

hissediyoruz. Aslında yer bu yön etrafında kavis çiziyor. Bu yol boyunca yeterince giderseniz,
başladığınız yere dönersiniz. Denemeyin tabi ki. Çünkü bu yolun yukarısında öğretmenlerin odası var,
onun yukarıs4nda da daha büyük çocuklar. \'e büyük çocuklar her şeye burnunu sokan bebelerden
hoşlanmaz. Dayak yiyebilirsiniz. Aslında, dayak yiyeceksiniz. Yediğinizde sakın bana ağlayarak
gelmeyin. Anladınız mı? Burası Savaş Akademisi, çocuk yuvası değil.”

“Ne yapmamız gerekiyor, öyleyse?” diye sordu Ender’in yanındaki üst ranzada kalan, gerçekten
küçük, siyah bir çocuk.

“Dayak yemek istemiyorsanız, bunun için ne yapabileceğinizi kendi kendinize bulun. Fakat sizi
uyarıyorum; cinayet kesinlikle kurallara aykırı. Kasti yaralamalarda öyle. Bildiğim kadarıyla, buraya



gelirken, bir cinayet girişiminde bulunulmuş. Kırık bir kol. Böyle bir şey tekrarlanırsa, sorumlusu
dondurulur. Anladınız mı?”

“Donmak ne demek?” diye sordu kolu alçıyla şişirilmiş bir çocuk.
“Buz. Soğuğa konmak. Dünyaya yollanmak. Savaş Akademisinden şutlanmak.”
Kimse Ender’e bakmadı.
“Öyleyse çocuklar, eğer herhangi biriniz baş belası olmamayı düşünüyorsanız, en azından biraz

akıllı olun. Tamam?”
Dap ayrıldı. Hâlâ Ender’e bakmadılar. Ender yüreğinde bir endişenin büyüdüğünü hissetti. Kolunu

kırdığı çocuk için, onun için üzgün değildi. O bir Stilson’dı. Ve tıpkı Stilson gibi bir çete
oluşturuyordu.

Küçük bir gurup çocuk, irilerden birkaç tanesi. Odanın öbür ucunda gülüyorlardı ve arada bir bir
tanesi dönüp Ender’e bakıyordu.

Ender tüm kalbiyle eve gitmek istedi. Bunlardan hangisinin dünyayı kurtarmakla bir alakası
olabilirdi ki? Artık izleyicide yoktu. Ender yine çeteye karşıydı ve tam odanın içindeydiler. Yine
Peter, fakat Valentine’sız.

Yemekhanede kimse yanma oturmadığı için korkusu da yatışmadı.
Diğer çocuklar havadan sudan konuşuyorlardı; duvardaki büyük skorboard, yemek, büyük

çocuklar.
Ender sadece yalnızlık içinde seyredebildi.
Skorboardlar takım sıralamalarıydı. En yeni puanlarla galip-mağlup kayıtlan. Görünüşe göre, bazı

büyük çocuklar, en yeni oyunlar üzerine bahse girmişti. İki takım, Manticore ve Asp’nin yeni puanı
yoktu, kutucuklar yanıp sönüyordu. Şu anda oynuyor olmalılar diye düşündü.

Giyindikleri üniformalara göre büyük çocukların iki gruba ayrıldığını fark etti. Üniformaları farklı
olmasına rağmen birbirleriyle konuşanlar da vardı ama genellikle her grup kendi alanına çekilmişti.

Yeni gelenler, kendi gruplarıydı. Ve iki ya da üç başka büyük grup vardı. Hepsi düz mavi üniforma
giymişti. Fakat takımlardaki büyük çocuklar, çok daha gösterişli elbiseler giyiniyordu.

Ender hangi takıma ne isim verildiğini tahmin etmeye çalıştı. Akrep ve Örümcek kolaydı. Alev ve
Akın’da öyle.

Büyük bir çocuk gelip yanına oturdu. On iki ya da on üç yaşında gibi duruyordu. Ergenliğe adım
atmıştı.

“Selam,” dedi çocuk.
“Selam,” dedi Ender.
“Ben Mick.”
“Ender.”
“Bu bir isim mi?”
“Küçüklüğümden beri. Ablam beni böyle çağırırdı.”
“Burada kötü bir isim değil. Ender. Bitirici. Hey.”
“Umarım.”
'“Ender, bölüğünün böceği sen misin?”



Ender omuzlarını silkti.
“Hep yalnız yediğini fark ettim. Her kalkışta bunun gibi bir şey olur. Kimsenin arasına almadığı

çocuk. Bazen öğretmenlerin bunu bir amaç için yaptığını düşünüyorum. Öğretmenler çok da iyi değil.
Bunu fark edeceksin.”
“Evet.”
“Öyleyse, Böcek sen misin?”
“Sanırım.”
“Hey. Ağlayacak bir şey yok, biliyor musun?” Ender’e sandviçini verip, onun tatlısını aldı.
“Besleyici şeyler ye. Seni güçlü tutar.” Mick tatlıya girişti.
“Senden ne haber?” diye sordu Ender.
“Ben? Ben hiçbir şeyim. Ben havalandırmadaki osuruğum. Ben her zaman oradayım, fakat çoğu

zaman kimse bunu bilmez. “ Ender gülümsedi.
“Evet komik, ama şaka değil. Burada bir yerim yok. Artık büyüyorum. Yakında beni diğer okuluma

gönderecekler. Tabii bu kesinlikle Taktik Okulu olmayacak, asla lider olamadun, anladın mı? Sadece
lider olacak çocuklar bunu başarır.”

“Nasıl lider olunur?”
“Hey bunu bilseydim, böyle olacağımı mı zannediyordun? Benim ölçülerimde kaç çocuk

görüyorsun burada ?”
Çok faz-la yoktu. Ender bunu söylemedi.
“Birkaç tane. Yarı donmuş Böcek yemi olan tek kişi ben değilim. Bizden birkaç tane daha. Diğer

çocuklar, onların hepsi komutan. Benim kalkıştaki çocukların hepsinin şimdi kendi takımları var.
Benim yok.”
Ender başını salladı.
“Dinle, küçük adam. Sana bir iyilik yapıyorum. Arkadaş edin. Lider ol. Gerekiyorsa kıç yala, ama

eğer öbür çocuklar seni küçümserse ne demek istediğimi anladın mı?”
Ender tekrar başını salladı.
“Şimdi, hiçbir şey bilmiyorsun. Siz yeni gelenler hep aynısınız. Hiçbir şey bilmiyorsunuz. Uzay

gibi düşünceler. Orada hiçbir şey yok. Bomboş kafalar içinde hiçbir şey yok, bir şey çarptığında da
parça parça dağılırlar. Bak, sonun benim gibi olursa, birinin seni uyardığını unutma. Bu birinin sana
yapacağı son güzel şey.”

“Öyleyse, niye bana anlattın?” diye sordu Ender.
“Nesin sen geveze mi? Sus ve ye.”
Ender çenesini kapattı ve yedi. Mick’ten hoşlanmamıştı. Ve sonu kesinlikle onunkine

benzemeyecekti. Belki öğretmenlerin planı buydu ama Ender’in onların planına uymaya niyeti yoktu.
Grubumdaki Böcek olmayacağım, diye düşündü Ender. Valentine’i, annemi ve babamı, buraya

sadece dondurulmaya gelmek için terk etmedim. Çatalını ağzına götürürken, her zaman oldukları gibi,
ailesini hissedebildi. Annesini Valentine’in ağzım şapırdatmasına engel olmaya çalışırken
görebilmek için kafasını ne tarafa çevirmesi gerektiğini biliyordu. Yemek sohbetinin bir parçasıymış
gibi yaparken, masada haberleri izleyen babasının nerede olacağını biliyordu. Burnundan kırık



bezelye çıkarıyormuş gibi yapan Peter bile komik olabiliyordu.
Onları düşünmek hataydı. Boğazında bir hıçkırığın yükseldiğini hissetti ve onu geri yuttu; tabağını

göremiyordu. Ağlayamadı. Şefkat gösterilmesi gibi bir şans yoktu. Dap anne değildi. Herhangi bir
zayıflık belirtisi Stilsonlara ve Peterlere bu çocuğun kırılgan olduğunu gösterecekti. Ender, Peter’in
ona her acı çektirdiğinde yaptığı gibi davrandı. Çift sayıları saymaya başladı. Bir, iki, dört, sekiz, on
altı, otuz iki. atmış dört. Ve kafasında tutabildiği kadar yüksek sayılarla devam etti; 128, 256, 512,
1024, 2048, 4096, 8192, 16384, 32768, 65536, 131072, 262144.

67108864’te emin olmamaya başladı ~ bir basamak atlamış mıydı? On milyonlarda mı, yoksa yüz
milyonlarda mı yoksa sadece milyonlarda mı olmalıydı? Tekrar çifter çifter saymayı denedi ve
kaybetti. 1342 gibiydi. 16? Ya da 17738? Bilmiyordu. Tekrar baştan al. Aklında tutabildiği tüm
çiftler.

Acı geçmişti. Göz yaşları dinmişti. Ağlamayacaktı.
Işıkların söndüğü ve etrafındaki birkaç çocuğun anneleri ya da babalan ya da köpekleri için

sızlandıklarını duyduğu o geceye kadar. Sonra kendini tutamadı. Dudaklarında Valentine’in ismi
biçimlendi. Aşağıdaki salondan onun sesini duyabiliyordu. İyi olduğundan emin olmak için içeriye
bakan annesinin kapının önünden geçtiğini görebiliyordu. Babasının videoya bakıp kahkahalar attığını
duyabiliyordu. Bir daha asla böyle olmayacağı o kadar açıktı ki. Onları tekrar gördüğümde büyümüş
olacağım, en erken on iki. Niçin evet dedim? Neden bu kadar aptalım? Okul bununla kıyaslandığında
hiçbir şey değildi. Stilson la her gün karşılaşmak. Ve Peter. Sidiklinin tekiydi. Ender ondan
korkmuyordu.

Eve gitmek istiyorum, diye fısıldadı.
Ama fısıltısı, Peter ona eziyet ederken, acıyla ağladığında kullandığı fısıltıydı. Ses kendi

duyabileceğinden uzağa gitmezdi, bazen kendi bile duymazdı.
Ve gözyaşları istemsizce, çarşafını ıslattı, ama hıçkırıkları o kadar yumuşaktı ki, yatak sallanmadı,

o kadar sessizdi ki duyulmadı. Ama acı oradaydı işte, boğazında düğümlenmiş, yüzüne çökmüştü.
Göğsünde ve gözlerinde acı sımsıcaktı. “Eve gitmek istiyorum.”
O gece Dap kapıya geldi ve yatakların arasında, elini bir oraya bir buraya değdirerek, sessizce

dolaştı. O gezerken ağlamalar azalacağına, artıyordu. Bu ürkütücü yerdeki birazcık şefkat, bazılarını
gözyaşlarının eşiğine itmeye yeterliydi. Ama Ender için değil. Dap geldiğinde ağlaması geçmişti ve
yüzü kuruydu. Peter ona acımasızlık yaptığında ve bunu göstermeye cesaret edemediğinde anne ve
babasına takındığı sahte suratıydı.

Sana bunun için teşekkür ederim Peter. Kuru gözler ve sessiz gözyaşları için. Bana hissettiğim her
şeyi nasıl saklayacağımı öğrettin. Buna her zamankinden daha çok ihtiyacım var.

Burası okuldu. Her gün saatlerce ders. Okuma. Sayılar. Tarih. Uzaydaki kanlı savaşların videoları.
Bahriyelilerin Böcek gemilerinin duvarlarını kanla boyarlarken ki görüntüleri.
Donanmanın temiz savaşlarına ait hologramlar, uzay gemileri birbirlerini kör karanlıkta ustaca

öldürürken ışık kümelerine dönüşen gemiler, Öğrenecek daha pek çok şey. Ender herkes kadar sıkı
çalışıyordu; hepsi, hayatlarında ilk defa boğuşmakla beraber, hayatlarında ilk kez kendileri kadar
parlak sınıf arkadaşlarıyla rekabet ediyordu.

Fakat oyunlar, yaşama sebepleri buydu. Uyanma ve yatma arasında geçen saatleri dolduran buydu.
Dap, ikinci günlerinde onlara savaş odasını tanıttı. Yukarıda, oğlanların çalıştığı ve yaşadığı



güvertenin yolu üzerindeydi. Merdivenlerden yer çekiminin zayıfladığı bıı \ ere tırmandılar, orada bir
oyukta, oyunların gözleri kamaştıran ışıklarını gördüler.

Bazıları evde bile oynadıkları bildik oyunlardı. Basit olanlar ve zor olanlar. Ender videodaki iki
boyutlu oyunların yanından geçti ve büyük çocukların oynadığı, nesnelerin havada döndüğü
holografik oyunlar çalışmaya başladı. Odanın bu bölümündeki tek çömez oydu ve arada sırada büyük
çocuklardan bir tanesi, onu oyunun başından ittiriyordu. Burada ne arıyorsun? Kaybol. Uç bakalım.

Burada düşük yerçekiminde, tabi ki uçacaktı, bacaklarını serbest bırakacak, birine ya da bir şeye
rastlayana kadar yükseklere doğru süzülecekti.

Yine de her seferinde kendine hakim olup, oyunu başka bir açıdan görebileceği bir noktaya çekildi.
Kontrol panalleri oyunun gerçekten nasıl oynandığını göremeye yetmeyecek kadar küçüktü. Ama bu

bir şeyi değiştirniyordu.
Havadayken hareket ettirmeyi öğrenmişti. Oyuncunun karanlıkta tüneller kazması gibi, düşman

gemilerinin aradığı ve sonra oyuncunun gemisini yakalayana kadar acımasızca takip ettikleri ışık
tünelleri. Oyuncu tuzaklar hazırlayabilirdi: mayınlar, sürüklenen bombalar, düşman gemilerini
durmadan tekrar etmeye zorlayan, havada taklalar. Oyunculardan bazıları akıllıydı. Diğerleri çabucak
kaybetti. İki çocuğun birbirlerine karşı oynaması daha keyifliydi. Oyunun sonunda birbirlerinin
tünellerini kullanmak zorunda kaldılar ve oyunun stratejisinde hangi tünelin değerli olduğu, çabucak
açığa çıktı. Oyun bir saat içinde sıkmaya başladı. Ender, yapılması gerekenleri kavramıştı,
bilgisayarın takip ettiği kuralları anlayıp, kontrollere hakim olunca düşmanın manevrası her seferinde
alt edilebiliyordu.

Düşman şöyleyken spiraller, düşman böyleyken taklalar. Bir tuzakta beklemede kal. Yedi tuzak
bırak ve onları kandır. Bunda hiçbir güçlük yoktu, öyleyse bu, sadece, bilgisayar insan reflekslerinin
üstesinden gelemeyeceği kadar hızlanana dek oynama meselesiydi. Eğlenceli değildi. Oynamak
istediği diğer çocuklardı. Kendi aralarında oynarken bile bilgisayardan daha iyisini yapmaya çalışan,
bilgisayar tarafından iyi eğitilmiş çocuklarla.

Bir çocuk yerine makine gibi düşünün.
Onları böyle yendim. Onları şöyle yendim.
“Sana karşı oynamak istiyorum,” dedi henüz galip gelmiş çocuğa.
“Dalgamı geçiyorsun, buda ne?” diye sordu çocuk. "Bu bir Böcek mi?”
“Yeni bir cüce sürüsü.” dedi başka bir oğlan.
“Ama konuşuyor. Konuştuklarını biliyor muydun?”
“Anlaşılan,” dedi Ender.” Benimle oynamaya korkuyorsun.”
“Seni yenmek,” dedi çocuk, “duşa işemek kadar kolay olurdu.”
“Ve bir o kadar da eğlenceli,” dedi bir başkası.
“Ben Ender Wiggin.”
“Dinle, yamuk surat. Sen bir halt değilsin. Çaktın mı? Bir halt değil, tamam mı? İlk adamını

öldürene kadar bir halt olmayacaksın. Tamam mı?”
Büyük oğlanın argosunun kendine has ritmi vardı. Ender hemen kaptı. “Eğer bir halt değilsem, nasıl

olurda benimle oynamaya korkarsın.”
Artık diğer çocuklarda sabırsızlanmaya başlamıştı. “Fırlamayı öldür de işimize bakalım.”



Böylece Ender tanıdık olmayan kontrollerdeki yerini aldı. Elleri küçüktü, fakat kontroller oldukça
basitti. Belli silahların hangi düğmelerle kullanıldığını anlaması için birkaç deneme yapması yeterli
oldu.

Hareket kontrolü standart bir küreydi. Başlarda refleksleri yavaştı. İsmini hâlâ bilmediği diğer
çocuk, ileriye doğru hızla atıldı. Ama Ender’de epeyce bir şeyler öğrenmiş, oyun bittiği esnada daha
iyisini yapabilecek duruma gelmişti.

“Tatmin oldun mu, çömez?”
“Üç el”
“Burada böyle oyunlara izin vermiyoruz”
“Yani hayatında ilk kez bu oyunu oynayan birini yenmiş oldun,” dedi Ender. “Bunu ikinci kez

yapman lazım yoksa başaramamış sayılırsın.”
Tekrar oynadılar, bu kez Ender, çocuğun daha önce kesinlikle görmediği birkaç manevrayı

başarıyla yaptı. Çocuğun izlediği yöntem yeni manevraların üstesinden gelemiyordu. Ender kolayca
ve etkileyici bir şekilde kazandı. Büyük çocuklar gülmeyi ve dalga geçmeyi kestiler. Üçüncü oyun
tam bir sessizlik içinde geçti. Ender oyunu hızla ve farkla kazandı.

Oyun sona erdiğinde büyük çocuklardan biri, “Bu makineleri değiştirmelerinin zamanı geldi,”
dedi.

“Herhangi bir iğne beyinli gelip oyunu kazanabiliyor.”
Kimse tebrik etmedi. Ender uzaklaşırken sadece sessizlik vardı.
Fazla uzaklaşmadı. İleride bir yerde durup, kendisinin kullandığı manevraları denemeye çalışan

oyuncuları izledi. İğne beyinli, öyle mi? Ender içinden güldü, beni unutmayacaklar. İyi hissediyordu.
Bir şeyler kazanmıştı, üstelik büyük çocuklara karşı. Muhtemelen karşısındaki kendinden büyük

çocukların en iyisi değildi ama artık Savaş Okulunun ona çok fazla geleceği, bu işi beceremeyeceği
düşüncesiyle panik olmuyordu.

En kötüsü izlemek ve beklemekti çünkü bu süre boyunca tahammül etmesi gerekiyordu. Kolunu
kırmış olduğu çocuk öç alma peşindeydi. İsminin Bernard olduğunu Ender çabucak öğrenmişti.

Fransız1ar, kibir dolu ayrımcılıklarıyla standart eğitimin Fransız dil kalıplarının tam olarak
oturduğu dört yaşına kadar başlatılmaması konusunda ısrarlıydılar. Bu çocuk da bu yüzden kendi
adını Fransız aksanıyla telaffuz ediyordu. Aksam onu ekzotik ve enterasan yapıyordu; kırık kolu onu
bir gazi yapmıştı. Sadistliği, başkalarına acı çektirmeyi seven herkes için, onu doğal ilgi odağı
yapmıştı.

Ender onların düşmanı olmuştu.
Küçük şeyler. Kapıdan her giriş ve çıkışlarında yatağını tekmelemek. Yemek tepsisiyle onu

ittirmek. Merdivenlerde çelme atmak. Ender dolabının dışında kendine ait hiçbir şey bırakmaması
gerektiğini çabuk öğrendi, aynı zamanda kendine yetişmek için, ayaklarının hızlı olması gerektiğini
de. “Sakar” Bemard onu bir kez böyle çağırdı ve isim yapışıp kaldı.

Ender’in çok sinirlendiği zamanlarda oldu tabii, Bemard’a sadece öfke duymak bir işe
yaramıyordu.

O bir işkenceciydi. Ender’i asıl kızdıran, diğerlerinin nasılda can atarak onunla beraber
olduklarıydı.



Bernard’ın intikam isteğinin hiçbir haklı gerekçesi olmadığını biliyorlardı. Mekikte Ender’e ilk
onun saldırmış olduğunu, Ender’in sadece zorbalığa karşılık vermiş olduğunu, tabii ki biliyorlardı.

Biliyorlardı ama bilmiyormuş gibi davranıyorlardı; eğer bilmiyorlarsa da Bemard’a bir bakıp,
onun yılanın teki olduğunu görebilmeleri gerekirdi.

Ayrıca onun tek hedefi Ender değildi ki.. Bemard bir krallık kurmuyor muydu?
Bemard hiyerarşi kurarken Ender grubun kenarından seyrediyordu. İşine yarayan oğlanların

gururunu okşayacak şeyler yapıyordu. Bazılarıysa Bemard tarafından aşağılayıcı tehditlere maruz
kalsalar da, onun hizmetkarlığını yapmaya pek hevesliydiler.

Fakat bir kaçı Bemard’ın saltanatına illet oluyordu.
Ender, seyrederken, kimin Bemard’a içerlediğini görüyordu. Shen ufak tefek, hırslı ve kırılgandı.
Bemard onu çok çabuk keşfetmiş ve kurtçuk diye çağırmaya başlamıştı. “Çünkü ufacık,” diyordu.

“Ve solucan gibi kıvrılıyor. Yürürken kıçını nasıl titrettiğine bakın.” Shen öfkelense de, onlar daha da
fazla gülüyorlardı. “Kıçına bakın. Gördünüz mü. Kurtçuk!”

Ender Shen’a hiçbir şey söylemedi. O zaman kendi çetesini oluşturmaya başladığı çok belli
olacaktı. Aldırmıyormuş gibi görünerek sırasına oturdu.

Çalışmıyordu. Her otuz saniyede bir paneline mesaj gönderme komutu veriyordu. Mesaj herkes
içindi, kısa ve öz. İşin asıl zor kısmı, öğretmenlerin yaptığı gibi, mesajın kimden geldiğinin nasıl
gizleneceğini bulmaktı. Oğlanların herhangi birisinden gelen mesajlarda, isimleri, otomatik olarak
gözükürdü. Ender henüz öğretmenlerin güvenlik sistemini kıramadığı için, öğretmenmiş gibi numara
yapamazdı. Ama kaprislice Tanrı adını verdiği, hiç var olmayan bir öğrencinin dosyalarını
yaratabilirdi.

Sadece mesaj gitmeye hazır olduğunda Shen'le göz göze gelmeye çalıştı. Tıpkı diğer çocuklar gibi
o da, Bemard ve tayfasının gülüp şakalaşmalarını, sanki yanlış bir durakta inmiş ve nerede olduğunu
bilmiyormuş gibi, sık sık cümlenin ortasında durup etrafına bakan matematik öğretmenleriyle dalga
geçmelerini izliyordu.

En sonunda, Shen etrafına göz gezdirdi. Ender ona kafasını sallayıp, sırasını işaret etti ve
gülümsedi. Shen’in kafası karışmış görünüyordu. Ender sırasını bir parça kaldırıp, gösterdi. Shen
kendi sırasına gittikten sonra. Ender mesajı yolladı. Mesajı okuyan Shen gülmeye başladı.

Ender’e bunu sen mi yaptın der gibi baktı. Ender, kimin yaptığını bilmiyorum ama emin ol ben
değilim demek için omuz silkti.

Shen tekrar güldü, Bernard’ın grubuna yakın olmayan birkaç başka çocuk sıralarına gittiler ve
baktılar. Her otuz saniyede bir, mesaj her sırada beliriyor, ekranın etrafında çabucak dolaşıyor ve
sonra kayboluyordu. Çocuklar gülüyorlardı.

“Bu kadar komik olan nedir?” diye sordu Bernard. Bernard odada göz gezdirirken Ender
gülmemeye özen gösterip ötekiler gibi korkuyormuş taklidi yaptı. Olabildiğince küstahça gülen
Shen’di tabii ki. Bir dakika sonra; Bemard adamlarından birine bir sıra getirmesini söyledi. Hep
beraber mesajı okudular.

KIÇINI KOLLA. BERNARD İZLİYOR TANRI.
Bernard sinirden kıpkırmızı oldu, “Bunu kim yaptı!” diye bağırdı.
“Tanrı,” dedi Shen “Tanrının belası sen olmadığın belli,” dedi Bemard. “Bir kurtçuğa göre çok

zekice.”



“Beş dakika sonra Ender’in mesajı kayboldu. Bir süre sonra sırasında Bernard’ın mesajı belirdi.
SEN OLDUĞUNU BİLİYORUM.
BERNARD.
Ender bakmadı. Mesajı görmemiş gibi davrandı. Bernard sadece beni suçlu suçlu bakarken

yakalamak istiyor. Ben olup olmadığımı bilmiyor.
Tabii ki bilip bilmemesi fark etmiyordu. Ender’e ceza verecekti çünkü düştüğü durumdan

kurtulması gerekiyordu. Katlanamadığı tek şey, diğer çocukların ona gülmesiydi. Patronun kim
olduğunu açıklığa kavuştunnak zorundaydı. Böylece o sabah Ender banyoda yere serildi. Bemard’ın
adamlarından biri ona çelme takacakmış gibi yapıp, midesine sıkı bir diz yerleştirmeyi başardı.
Ender bunu sessizce karşıladı. Hala izliyordu, açık savaş başlayana kadar bir şey yapmayacaktı.

Fakat öbür savaşta, Panel savaşında, bir sonraki hamlesini çoktan yapmıştı. Banyodan geri
döndüğünde. Bernard köpürüyor, yatakları tekmeliyor ve çocuklara bağırıyordu. “Onu ben yazmadım!

Kapayın çenenizi!”
Her çocuğun sırasında durmadan dolaşan mesaj şuydu:
KIÇINIZI SEVİYORUM. ÖPMEME İZİN VERİN.
BERNARD.
O mesajı ben yazmadım!” diye bağırdı Bernard. Bağırış çağırış bir süre daha devam ettikten sonra,

Dap kapıda belirdi.
“Yaygara neydi?” diye sordu.
“Birileri ismimi kullanarak mesajlar yazıyor.” Bernard somurtmuştu.
“Ne mesajı?”
“Ne mesajı olduğu fark etmiyor!”
“Benim için ediyor.” Dap, Ender’in üzerindeki ranzada yatan çocuğa ait olan, en yakındaki paneli

aldı, Dap mesajı okudu, hafifçe güldü, paneli geri verdi.
“Enteresan” dedi “Kimin yaptığını bulmayacak mısın?” dedi Bernard.
“Ah, kimin yaptığını biliyorum,” dedi Dap.
Evet diye düşündü Ender. Sistem çok kolayca çökmüştü. Çökertmemizi istiyorlardı, ya da bazı

parçalarını. Ben olduğumu biliyorlar.
“Öyleyse kim o zaman?” diye bağırdı Bernard.
“Bana mı bağırıyorsun asker?” diye sordu Dap yumuşakça.
Bir anda odanın havası değişti. Bemard’a yakın olanların duyduğu öfke, diğerlerinin de neşesi, her

şey son bulmuştu. Otorite konuşmak üzereydi.
“Hayır, efendim” dedi Bemard.
“Sistemin gönderen kişinin adını otomatik olarak koyduğunu herkes bilir. “ “Onu ben yazmadım!”

dedi Bemard.
“Bağırıyor musun?” diye sordu Dap.
“Geçen gün birisi bana TANRI olarak imzalanmış bir mesaj yolladı,” dedi Bemard.
“Gerçekten mi?” dedi Dap. “Onun sisteme kayıtlı olduğunu bilmiyordum.” Dap arkasını dönüp



çıktı ve oda kahkahalarla doldu.
Bernard’ın odaya komuta etme girişimi sona ermişti, yanında sadece birkaç kişi kalmıştı. Fakat en

tehlikeli olanları. Ve Ender sürekli tetikte olması gerektiğini biliyordu. Yine de sistemi kurcalamak
işe yaramıştı. Bemard bastırılmış ve bir parça kalitesi olan tüm çocuklar ondan kurtulmuştu. En
mükemmeli de. Ender bunu, onu hastaneye yollamadan başarmıştı.

Çok daha iyi bir seçenek.
Ardından da kendi paneli için bir güvenlik sistemi oluşturma işine girişti, mevcut sistemin yetersiz

olduğu ortadaydı. Eğer altı yaşındaki biri bunu çökertebiliyorsa, eminim oraya ciddi bir güvenlik
değil, çocuk oyuncağı koymuşlardır. Öğretmenlerin bizim için ayarladığı başka bir oyun. Ve ben
oyunda iyiyim, “Bunu nasıl yaptın?” diye sordu Shen kahvaltıda.

Ender , ilk defa kendi sınıfından, başka bir çömezin, yemekte onunla beraber oturduğunu, fark etti
“Ne yaptım?” diye sordu.

“Sahte bir isimle mesaj yolladın. Ve Bernard’ın adıyla! Bu harikaydı, Şimdi ona kıçgözcüsü
diyorlar. Öğretmenlerin önünde sadece gözcü diyorlar, ama herkes neyi gözetlediğini biliyor.

“Zavallı Bemard,” diye mırıldandı Ender. “Üstelik çok da hassas" “Hadi Ender, sistemi kırdm.
Bunu nasıl yaptın?”
Ender kafasını salladı ve gülümsedi. “Bunu yapabilecek kadar zeki olduğumu düşündüğün için

sağol. Ama sadece ilk gören bendim, hepsi bu.”
“Tamam bana söylemek zorunda değilsin,” dedi Shen. “Yine de, harikaydı.” Bir dakikalığma

sessizce yediler. “Yürürken kıçımı titretiyor muyum?”
“Yani,” dedi Ender “Sadece biraz. Yani öyle büyük adımlar atma, hepsi bu.”
Shen başım salladı.
“Bunu şimdiye kadar fark eden tek kişi Bemard.”
“O bir domuz,” dedi Shen.
Ender omuzlarını silkti. “Aslında domuzlar o kadar da kötü değillerdir.”
Shen güldü. “Haklısın domuzlara haksızlık yapmamalıyım.” Beraberce güldüler ve iki çömez daha

onlara katıldı. Ender’in yalnızlığı sona ermişti. Savaş ise daha yeni başlıyordu.

Devin İçkisi

Geçmişte hayal kırıklıklarımız oldu, paçayı kurtaracaklarını umarak, yıllardır bekliyoruz, sonra
kurtaramıyorlar. Ender hakkında güzel haber, ilk altı ayında donmaya kararlı.

"Oh?"



"Burada neler oluyor görmüyor musun? Zeka oyununda devin içkisine takılıp kaldı. Bu çocuk
intihara meyilli mi? Bundan hiç bahsetmemiştin."

"Bazen herkes deve takılır."
"Ama Ender onu yalnız bırakmıyor. Pinual gibi,"
"Şimdi ya da başka zaman herkes Pinual gibi gözükebilir. Ama o kendim öldüren tek kişi. Devin

İçkisiyle bir alakası olduğunu sanmıyorum."
"Hayatımı bunun üzerine bahse sokuyorsun. Kalkış grubuyla yaptıklanna bir baksana".
"Onun hatası değildi biliyorsun."
"Umurumda değil. Onun hatası ya da değil. Grubu zehirliyor."
"Birleşmeleri gerekiyordu ve tam durması gereken yerde bir km genişliğinde yarık var."
"Onu orada uzun süre tutmayı planlamıyorum nasıl olsa."
"Tekrar plan yapsan iyi olur o zaman. Bu kalkış hasta ve oda hastalığın kaynağı. Tedavi edilene

kadar kalıyor.
"Hastalığın kaynağı bendjm. Onu yalnız bırakıyordum ve işe yaradı."
"Ona grupla beraber zaman tanı. Onunla ne yapacağını görmek için."
"Zamanımız yok."
"Askeri deha olabilecek kadar canavar olma ihtimali de olan bir çocuğu aceleye getiremeyiz,"
"Bu bir emir mi?"
"Kayıt cihazı çalışıyor, her zaman çalışır, kıçın göz altında, Allah kahretsin."
"Bu bir emirse, ben -"
"Bu bir emir. Roketteki gurupla nasıl başa çıkacağını görene kadar onu olduğu yerde tut. Graff

ülserimi azdırıyorsun."
"Okulu bana bırakıp, filoyla ilgilenseydiniz ülseriniz olmayacaktı."
"Filo bir savaş komutanı arıyor. Onu bulana kadar ilgilenecek daha önemli bir şey yok."
Savaş odasında, yüzme havuzuna ilk kez gelmiş çocuklar gibi, tutunacak yerlere elleriyle yapışıp,

beceriksizce sıralandılar. Daha sonra anladılar ki, ayaklarını kullanmayınca işler daha iyiye gidiyor.
Ender kolu sıkıca kavrayıp bacaklarını esnetti. Elbisenin ağırlığının yanı sıra, hareketleri arttırıcı

bir özelliği olduğunun da farkına vardı. Harekete geçmek zor olsa da elbisenin ayakları, kaslar
durduktan sonra, güçlü şekilde hareket etmeye devam ediyordu. Elbise kullandığınız kuvvetin iki
katıyla ittiriyordu. Bir süreliğine sakarlaşacağım. Tekrar başlasam fena olmayacak.

Öylece, kola sıkı sıkı yapışmışken, bacaklarıyla kuvvetlice ittirdi.
Anında havada dönmeye başladı, bacağı kafasının etrafında dönüyordu ve duvarın karşısındaki

yerine düzgün bir iniş yaptı. Geri tepme daha güçlü gibiydi, elleri koldan ayrıldı. Savaş odasının bir
ucundan diğerine, oraya buraya çarparak uçtu. Miğdesi bulanırken yön kavramını canlı tutmaya
çalışıyordu. Orada olmayan yerçekimini ararken, vücudu kendi kendine sağa gitmeye yelteniyordu.

Sonra görüşünü değiştinııek için kendini zorladı. Bir duvara doğru hızla gidiyordu. Aşağısıydı. Ve
bir kereliğine kontrolü ele aldı. Uçmuyor, düşüyordu. Bu bir dalıştı. Yere nasıl çarpacağına karar
verebilirdi. Tutunmak ve durmak için çok hızlı gidiyorum, fakat çarpmayı yumuşatabilirim,



düştüğümde yuvarlanır ve bacaklarımı kullanırsam, hareketi kesebilirim Hiçte planladığı gibi
olmamıştı. Bir açıyla durdu ama, tahmin ettiği gibi değildi. Düşünecek vakti de olmamıştı. Başka bir
duvara vurdu, bu kez hazırlanmak için biraz vakti olmuştu. Tesadüfen, geri tepme açısını kontrol
etmek için kolunu kullanmanın bir yolunu keşfetti. Şimdi yine, odanın bir ucundan diğerine, hâlâ
duvara bağlı olan çocuklara doğru, havada süzülüyordu. Bu sefer bir basamağa tutunmasına yetecek
kadar yavaşlamıştı.

“Ne yapmaya çalışıyorsun, kendini öldürmek mi?” diye sordu Shen.
“Sen de dene,” dedi Ender. “Elbise kendini yaralamanı engelliyor, zıplamalarını ayaklarınla

kontrol edebilirsin, işte böyle.” Yapmış olduğu harekete yaklaşmıştı. Shen kafasını salladı, böyle
aptalca dublörlükler denemeyecekti. Ama çocuklardan biri duvardan ayrılıp, havalandı. Gerçi işe
dönerek başlamadığı için Ender kadar hızlı davranamamıştı; yine de yeterince hızlıydı. Onun Bemard
olduğunu anlamak için, Ender’in yüzünü görmesi gerekmiyordu. Ve hemen arkasından Bemard’ın en
iyi arkadaşı, Alai.

Bemard yer zannettiği yöne doğru kendini ayarlamaya uğraşıp, Alai harekete teslim olmuş
duvardan geri tepmeye hazırlanıyorken, Ender devasa odayı geçmelerini seyretti. Mekikte kolunu
kırmasına şaşmamak gerek diye düşündü, Ender. Uçarken de geriliyor. Panikliyor. Ender bu tespiti
gelecekte kullanmak için sakladı.

Ve bir parça bilgi daha. Alai, Bemard gibi aynı yöne sürüklenmedi. Odanın köşesine doğru
yöneldi.

Yollan uçtukça birbirinden ayrılıyordu, Bemard’ın beceriksizce, çatırtılı bir iniş yapıp, duvarda
zıpladığı yerde, Alai, hızının çoğunu kesen ve onu beklenmeyen bir açıyla uçmaya yollayan köşenin
yanındaki yüzeyde, üçlü zıplama yapıyordu. Alai bağırdı ve çığlık attı, çocuklarda onu seyretti.

Bazıları ağırlıksız olduklarını unuttular ve alkışlamak için duvarı bırakmaya yeltendiler. Artık,
yüzmeye çalışarak kollarını sallıyor, pek çok yöne doğru tembelce sürükleniyorlardı.

Evet bu bir sorun, diye düşündü Ender. Kendini sürüklenirken yakalarsan ne olur? Fırlamanın hiç
yolu yok Kendini başıboş bırakmak ve meseleyi deneme yanılma yoluyla çözmeyi denemek için
hazırlandı.

Ancak diğerlerinin kontrolü ele almak için boş yere uğraştıklarını görüyor, başka ne yapılabilir
bilmiyordu.

Bir eliyle yere tutunurken, omzunun hemen altında, elbisesine önden iliştirilmiş oyuncak tabancayla
amaçsızca oynadı. Birden, düşman istasyonuna baskın yaparken, zaman zaman Denizaltılar tarafından
kullanılan el roketlerini hatırladı. Tabancayı elbisesinden çekti ve incelemeye başladı.

Odada bütün düğmelerine basmış, ama silah orada hiçbir şey yapmamıştı. Belki burada, savaş
odasında çalışırdı.

Üzerinde hiçbir talimat yoktu. Kontrollerin üzerinde etiket yoktu. Tetik belliydi, bebekliğinden bu
yana her çocuk gibi gibi onun da oyuncak tabancaları olmuştu. Baş parmağının kolaylıkla
ulaşabileceği iki düğme vardı. Ve alt gövde üzerinde çok sayıda başka düğmeler. Açıkça, parmağının
yanındaki iki düğme, anında kullanılabilir gibi duruyordu. Yere doğru nişan aldı ve tetiği çekti.

Anında ısınan silah, tetiği bırakınca hemen soğudu. Aynı zamanda nişan aldığı yerde ince bir ışık
halkası belirdi.

Silahın tepesindeki kırmızı düğmeye dokundu ve tetiği tekrar çekti. Aynı şey.



Sonra beyaz düğmeye dokundu, geniş bir bölgeyi aydınlatan parlak bir ışık çıktı, ama o kadar
yoğun değildi. Düğmeye basıldığında silah bayağı soğumuştu.

Beyaz düğme silahı fener yaparken, kırmızı düğme tıpkı lazermiş gibi yapıyordu - ama lazer değil
demişti Dap. Söz konusu manevra olunea hiçbiri yardımcı olmayacaktı. Yani her şey nasıl
ittirdiğinize, harekete başlarken ayarladığınız rotaya bağlıydı. Demek ki, kalkışlarda ve geri
tepmelerde kontrolümüz çok iyi olmalı, yoksa, hiçliğin ortasında dönüp dunnaktan hepimiz biteriz.

Ender odanın etrafında göz gezdirdi. Çocuklardan birkaç tanesi duvarların yakınında sürükleniyor,
tutunacak bir yer bulabilmek için ellerini, kollarını sallıyorlardı. Pek çoğu birbirine çarpıyor ve
gülüyordu; bazıları el ele tutuşup daireler halinde dönüyordu. Ender gibi sadece birkaçı,
soğukkanlılıkla duvara tutunup, seyrediyordu.

Gördüğü biri. Alai’di. Ender’e çokta uzak olmayan başka bir duvara doğru ilerliyordu. Ani bir
güdüyle. Ender kalktı ve Alai’ye doğru hızla hareket etti. Havalandığında ona ne söyleyeceğini de
merak ediyordu. Alai, Bemard’ın arkadaşıydı.

Ender ona ne söylemeliydi ki?
Hâlâ rotasında bir değişme yoktu. Böylece dosdoğru ileriye sürüklendi ve sürüklenirken nasıl

duracağını kestirmek için, hafif el ve ayak hareketleri çalışması yaptı. Çok geç, çok iyi nişan aldığını
fark etti. Alai’nin yanına inmeyecekti, ona çarpacaktı.

“Buraya, elimi tut?” diye seslendi Alai.
Ender elini uzattı. Alai çarpışmanın hızını kesti ve Ender’in duvara karşı yumuşak bir iniş

yapmasına yardımcı oldu.
“Mükemmel,” dedi Ender. “Bu tarz şeyler çalışmalıyız.”
“Oradaki her kez eğlenirken, benimde düşündüğüm buydu,” dedi Alai. “Oraya beraber gidersek ne

olur sence? Birbirimizi ters yönlere ittirebilmeliyiz.”
“Evet”
“Tamam mı?”
Aralarındaki her şeyin uyumlu olamayacağının itirafıydı.
Beraber bir şeyler yapmamızın bir sakıncası var mı?”
Ender’in cevabı Alai’yi kolundan yakalayıp zıplamaya hazırlanmak oldu.
“Hazır mısın?” dedi Alai. “Hadi.”
Değişik miktardaki güçle zıplamalarından sonra, birbirlerinin çevresinde dolanmaya başladılar.
Ender bazı küçük el hareketleri yaptı, sonra ayağını değiştirdi. Yavaşladılar. Hareketi tekrarladı.
Dönmeyi durdurdular. Artık düzgünce sürükleniyorlardı.
“Kafanı kolla. Ender,” dedi Alai.
“Hadi, şunlara çarpmadan zıplayalım.”
“Sonrada şu köşede buluşalım.” Ender düşman kampına çarpıp, çuvallamak istemiyordu.
“Sona kalan süt şişesinde osumk biriktirir,” dedi Alai.
Sonra yüz yüze gelene kadar yavaşça manevra yaptılar, el ele. diz dize, kollarını ve bacaklarını

iyice açarak yattılar.
“Biraz hırpalandık değil mi'’" diye sordu Alai.



“Bunu bende daha önce yapmamıştım,” dedi Ender.
Zıpladılar. Beklediklerinden daha hızlı fırlamışlardı. Ender birkaç oğlanın arasına doğru ilerledi

ve karşısına çıkmasını beklemediği bir duvara bindirdi. Yönünü bulması bir dakikasını aldı ve
Alai’la buluşacakları köşeyi aradı.

Alai çoktan oraya doğru yönelmişti. Ender en geniş gruptan sakınmak için, iki geri tepmesi olan bir
rota belirledi.

Ender köşeye ulaştığında, Alai kollarını, birbirine bitişik iki tutamaca geçirmiş, uyuyor taklidi
yapıyordu.

“Sen kazandın.”
“Osuruk koleksiyonunu görmek istiyorum” dedi Alai “Dolabına bıraktım. Fark etmedin mi?”
“Çorapların sanmıştım.”
“Artık çorap giymiyoruz.”
“Ah, tabi.” Her ikisinin de evden çok uzakta olduğunu dair bir anımsatma. Bu, uçmada bir parça

ustalaşmalarının verdiği keyfin bir kısmını aldı götürdü.
Ender silahını çekti ve çift parmaklı düğmeyle öğrendiklerini sergiledi.
“Bir insana nişan aldığında ne oluyor?” diye sordu Aiai. “Bilmiyorum”
“Neden öğrenmiyoruz?”
Ender kafasını salladı. “Binlerini incitebiliriz.”
“Kastettiğim, neden birbirimizin bacaklarına ateş etmiyoruz, ya da bunun gibi işte. Ben Bemard

değilim. Eğlence için hiç kedilere işkence yapmadım. “ “Ah.”
“O kadarda tehlikeli olamaz, yoksa bu silahları çocuklara verirler miydi.”
“Biz artık askeriz.”
“Ayağıma ateş et.”
“Hayır, sen bana ateş et.
“Beraber ateş edelim.”
Yaptılar. Ender derhal, elbisenin bacağının buz kestiğini hissetti, bacakları ve eklemleri

hareketsizdi.
“Dondun mu?” diye sordu Alai.
“Bir kalas kadar sert”
“Hadi biraz daha donduralım,” dedi Alai. “Hadi ilk savaşımızı yapalım. Bize karşı onlar.”

Sırıttılar.
Sonra Ender, “Bemardı da çağır istersen,” dedi.
Alai kaşlarını kaldırdı. “Ha?”
“Ve Shen.”
“Şu küçük titrek kıçlıyı mı?”
Ender Alainin şaka yaptığını anlamıştı. “Kendininkini bu kadar sıkmasaydın, onlarda titreyecekti.”
Alai sırıttı. “Hadi gidip Bernard ve Sheni alalım, sonra da bu Böcek aşıklarını donduralım.”



Yirmi dakika içinde. Bemard, Ender, Aiai ve Sheni haricinde, odadaki herkes donmuştu. Dördü,
Dap içeri girene kadar, gülerek ve eğlenerek orada kaldı.

“Görüyorum ki aletlerinizi nasıl kullanacağınızı öğrenmişsiniz,” dedi.
Ve sonra elinde tuttuğu kumandaya bir şeyler yaptı. Herkes onun durduğu duvara doğru yavaşça

sürüklenmeye başlamıştı. Donmuş çocukların a-ısından geçip, onlara dokunuyor, elbiselerini
eritiyordu. Çocuklar, Bernard ve Alai’nin, onlar henüz hazır değilken, hepsine ateş etmelerinin hiçte
adil olmadığından yakınıyorlardı.

“Niçin hazır değildiniz?” diye sordu Dap. “En az onlar kadar uzun süredir elbiselerinizi
giyiyorsunuz. Sarhoş ördekler gibi etrafta kanat çırpacak bir dolu vaktiniz vardı. Sızlanmayı kesinde
başlayalım.”

Ender, Bernard ve Alai’nin, savaşın lideri olarak kabul edildiklerini fark etti. Tamam bu da iyiydi.
Bernard, Ender ve Alai’nin silahları kullanmayı beraber öğrenmiş olduklarını biliyordu. Ve Ender

ile Alai’nin arkadaş olduğunu. Bernard, Ender’in kendi grubuna katıldığını zannediyor olabilirdi.
Ama gerçek öyle değildi. Ender yeni bir gruba katılmıştı. Alai’nin grubuna. Bernard da gruba dahildi.

Bemard’ın hâlâ dayılanıp, arkadaşlarını ayak işlerine yollaması, herkes için anlaşılır değildi. Ama
Alai bütün odada serbestçe hareket ediyor ve Bernard kızdığında, biraz şaka yapıp onu
sakinleştirebiliyordu. Roket liderlerini seçme zamanı geldiğinde, Alai ortak şeçimdi. Bernard birkaç
gün somurttu, ama sonra düzeldi ve herkes yeni oluşumun içinde yerini aldı. Kalkış, artık daha fazla.

Bernard’ın adamları ve Ender olarak ikiye bölünmedi.
Alai Köprüydü. Ender, dizlerinin üzerindeki sırasıyla yatağına oturdu. Kişisel çalışma zamanıydı

ve Ender serbest Oyun oynuyordu. Okul bilgisayarının, keşfedebileceğiniz labirentler inşa ederek,
yeni şeyler getirmeyi sürdürdüğü, hileli, çılgın bir oyundu. Beğendiğiniz olaylara geri dönebilirdiniz,
bir süreliğine; eğer birini fazla ihmal ederseniz, kayboluyor, yerine yenisi geliyordu.

Bazen komik şeyler oluyordu. Bazen de enteresan şeyler ve hayatta kalmak için çabuk olmak
zorundaydınız. Defalarca ölmüştü ama sorun yok, oyunlar böyleydi işte, tutunana kadar defalarca
ölürdünüz.

Ekrandaki şekli küçük bir çocuk olarak başladı. Bir süre sonra ayıya dönüştü. Artık uzun ve narin
elleriyle bir fareydi. Şeklini, ekrandaki büyük mobilyaların altından koşturdu. Kediyle bir çok sefer
oynamıştı, ama artık sıkmıştı.

Bu sefer fare deliğine doğru değil, diye konuştu kendi kendine. Dev’e hasta oluyorum. Aptal bir
oyun ve hiç yenemiyorum. Neyi seçersem seçeyim yanlış oluyor.

Ama yine de fare deliğine doğru gitti ve bahçedeki ufak köprüyü geçti. Ördeklerden ve bombacı
sivrisineklerden kaçındı, onlarla oynamayı denemişti ama çok kolaylardı, eğer ördeklerle çok fazla
oynarsa, hiç sevmediği balığa dönüşüyordu. Balık olmak, ona, savaş odasında donmayı
hatırlatıyordu, Dap onu çözsün diye çalışmanın sonunu beklerken, tüm vücudu kas katı oluyordu.
Böylece, her zamanki gibi kendini yuvarlanan tepelerde buldu.

Yer kaymaları başladı. Başlarda, bir kaynın altından dışarı Sızan, abartılı kan pıhtısı lekesinin
altında ezilerek, tekrar tekrar yakalandı. Buna rağmen artık, ezilmekten kurtulmak için yüksek bir yer
arayarak, dik yokuşlara tırmanma becerisinde ustalaşmıştı.

Ve her zaman olduğu gibi yer sarsıntısı kayaların birbirine kaynaşmasıyla kesildi. Tepenin ön yüzü
yarıldı, kabuklar parçalanıp düşerken içeriden killi taşlar yerine hamur gibi kabaran beyaz yumuşak



ekmek çıktı. Yumuşak ve süngerimsiydi; Ender’in şekli daha yavaş hareket etti. Ve ekmekten
atladığında bir masanın üzerine düştü. Arkasında dev bir somun ekmek, yanında dev gibi bir tereyağı
çubuğu. Ve ellerini çenesine dayamış, ona bakan Devin ta kendisi. Ender’in şekli hemen hemen.
Devin kafasının, çenesinden kaşına kadar olan kısmı kadardı “Sanırım kafanı kopartacağım,” dedi
dev her zaman söylediği gibi.

Bu sefer, koşmak ya da orada kalmak yerine. Ender şeklini, devin suratına doğru sürdü ve çenesine
vurdu.

Dev dilini çıkardı ve Ender yere düştü.
“Bilmece oyununa ne dersin?” diye sordu Dev. Hiçbir şey değişmiyordu, dev sadece bilmece

oyunu oynardı. Aptal bilgisayar. Hafızasında milyonlarca olası senaryo varken, dev sadece aptal bir
oyun oynayabiliyordu.

Dev her zaman olduğu gibi, önündeki masanın üzerine, Ender’in bacakları kadar uzun, iki kocaman
bardak yerleştirdi. Her zamanki gibi ikiside farklı sıvılarla doluydu. Bilgisayar sıvıları değiştirme
konusunda iyidi, öyle ki Ender daha önce karşılaştığı hiçbir sıvıyla tekrar karşılaşmamıştı. Bu sefer
birincisi icoyu, krema görünüşlü bir sıvıydı. Diğeri tıslayıp köpürdü.

“Biri zehir, biri değil,” dedi dev. “Doğru olanı tahmin et ve seni periler diyarına götüreyim. “
Tahmin etmenin anlamı içmek için kafasını bir bardağın içine daldırmaktı. Hiçbir zaman doğru olanı
tahmin edememişti. Bazen kafası eriyordu. Bazen tutuşuyordu. Bazen içine düşüp boğuluyordu.

Bazen dışarı çıkıp, yeşile dönüyor ve çürüyordu. Daima korkunçtu ve Dev daima gülüyordu. Ender
neyi seçerse seçsin öleceğini biliyordu. Oyun hileliydi. İlk ölümde şekil, yeniden oynamak için Devin
masasında tekrar belirecekti. İkinci ölümde, yer sarsıntılarına geri dönecekti. Sonra bahçedeki
köprüye. Sonra fare deliğine. Ve sonunda, hâlâ Deve geri dönüp , tekrar oynarsa ve yine ölürse,
ekranı kararacak, “Serbest oyun sona erdi,” yazısı ekranın üstünde belirecek ve Ender yatağında
arkasına yaslanıp, nihayet uyuyana kadar titreyecekti. Oyun hileliydi ama Dev hâlâ periler diyarından
bahsediyordu, aptal üç yaşındaki bebelerin Periler diyarında muhtemelen Ana kaz, Pac-man, Peter
Pan vardı, gitmeye değmeyecek bir yer, ama oraya girmek için Devi alt etmenin bir yolunu bulması
lazımdı. Kremalı sıvıyı içti. Hemen şişmeye ve bir balon gibi yükselmeye başladı. Dev güldü, yine
ölmüştü.

Tekrar oynadı, bu sefer hazırlanan sıvı beton gibiydi ve Dev omurgası boyunca içini dışına çıkarıp,
balık gibi kemiklerini sıyırırken başını eğdi ve Dev kolları ve bacakları titrerken onu yemeye başladı.

Yer sarsıntılarında tekrar belirdi, ama ilerlememeye karar verdi. Yer sarsıntılarının onu bir kerede
yutmasına izin verdi. Terlemesine rağmen üşüyordu ve bir sonraki yaşamıyla, ekmeğe dönüşene
kadar, yamacın tepesine tırmanmaya devam etti ve Devin masasına ulaştı, öyleki kadehler ondan önce
yerleştirilmişti.

İki sıvıya gözünü dikip baktı. Biri köpüklü, diğeri deniz gibi dalgalıydı. Her birinde nasıl bir ölüm
olduğunu tahmin etmeye çalıştı. Okyanusa benzeyenden muhtemelen bir balık çıkıp gelecek ve beni
yiyecek. Köpüklü olan büyük olasılıkla beni boğacak. Bu oyundan nefret ediyorum. Hiçte adil değil.

Aptalca. Hileli.
Suratını sıvılardan birinin içine daldırmak yerine, önce birini sonra öbürünü tekmeleyerek devirdi.
Dev “Oyun bozan, hilekar” diye bağırırken. Devin kocaman ellerinden hileyle kurtuldu. Devin

suratına atladı, dudaklarına ve burnuna tırmandı ve devin gözünü oymaya başladı. Gözü süzme peynir
gibi aktı; Dev çığlık atarken Ender’in şekli sağa tırmanmış, gözü oymaya devam ediyordu.



Dev sırt üstü yere düştü. Düşmesiyle görüntüde değişti, Dev yerin üzerinde huzur bulduğunda, tüm
çevrede karmakarışık, dantel gibi ağaçlar vardı. Ender şeklini devin gözünden dışarı çıkarttı.

“Buraya nasıl geldin?” diye sordu bir yarasa, “kimse buraya gelemez.”
Ender cevaplayamadı tabii ki. Eğildi, devin gözünden avuç dolusu alarak, yarasaya sundu.
Yarasa göz akını aldı, giderken “Periler diyarına hoş geldin.” diye bağırıyordu.
Başarmıştı. Keşfetmeli. Devin suratından aşağı inmeli, nihayet ne elde ettiğini görmeliydi.
Bunu yerine oyuna son verdi, sırayı dolabına koydu, üstünü çıkarttı ve battaniyesini üzerine örttü.
Devi öldürmek istememişti. Bunun bir oyun olması gerekiyordu. Kendi korkunç ölümü ve daha da

korkunç bir cinayet arasındaki seçim değil. Oynarken bile bir katilim. Peter benimle gurur duyardı.



Semender

"Ender'in imkansızı yapabildiğini görmek hoş değil mi?
"Oyuncuların ölüleri hep mide bulandırıcı oluyor. Devin içkisi'nin, tüm zeka oyunu içindeki, en

baştan çıkarıcı bölüm olduğunu düşünüyorum, ama göze böyle girişmek; donanmanın komutasına
geçirmek istediğimiz bu mu?"

"Kazanılamayacak bir oyunu kazandıktan sonra ne fark eder ki?"
"Sanırım onu şimdi ilerleteceksin."
"Bernard'la olan sorunu nasıl çözeceğini görmek için bekliyorduk, mükemmel bir şekilde halletti."
"Bir durumun üstesinden gelir gelmez, onu çözemeyeceği başka birine yönlendiriyorsunuz. Hiç

dinlenmeyecek mi?"
"Roket gurubuyla, bir, iki belki de üç ayı olacak. Bir çocuğun hayatında, gerçekten epey uzun bir

süre."
"Size hiç bu oğlanlar çocuk değilmiş gibi geldi mi? Yaptıklarına bakıyorum da, konuşmalarına,

ufak veletlermiş gibi değiller."
"Onlar dünyadaki kendi alanının en zeki çocukları."
"Ama hâlâ çocuk gibi davranmaları gerekmiyor mu? Normal değiller. Sanki ne gibi davranıyorlar

tarih. Napolyon ve Wellington. Sezar ve Brutus."
"Dünyayı kurtarmaya çalışıyoruz, kırık bir kalbi iyileştirmeye değil. Çok merhametlisin."
"General Levy'nin kimseye acıması yok. Tüm görüntüler böyle diyor. Ama çocuğu incitme."
"Dalgamı geçiyorsun."
"Yani yapman gerekenden daha fazla incitme."
Alai yemekte Ender’in karşısına oturdu.” Sonunda mesajı nasıl yoladığını anladım. Bemard’ın

ismini kullanarak. “ “Ben rni?” diye sordu Ender.
“Hadi, başka kim olabilir? Bemardın olmadığı kesin, Shen bilgisayarda çok iyi değil. Ve ben de

değilim. Kim peki? Fark etmez. Sahte bir yeni öğrenci girişinin nasıl yapılacağını anladım. Sadece
Bemard isimli bir öğrenci yarattın. B-E-R-N-A-R-D boşluk. Böylece bilgisayar başka bir öğrencinin
tekrarı olmadığı için reddetmedi.”

“Kulağa işe yararmış gibi geliyor,” dedi Ender.
“Tamam, tamam işe yarıyor. Ama bunu kolayca ve daha ilk gün yaptın.”
“Belki de başkası. Belki de Bemard’ı kontrol altına almak için Dap yapmıştır.”
“Başka bir şey daha buldum. Bunu senin isminle yapamıyorum.” “Oh?”
“Ender’li herhangi bir şey reddediliyor. Dosyalarına da hiç giremiyorum. Kendi güvenlik sistemini

yaptın.”



“Belki”
Alai sırıttı. “Daha şimdi bağlanıp birinin dosyalarını çöpe yolladım. Sistemi çökertmek için tam

arkamdaydı. Korumaya ihtiyacım var Ender. Senin sistemine ihtiyacım var.
“Sana sistemimi verirsem, nasıl yaptığımı görürsün ve bağlanıp beni çöpe atarsın.”
“Benden mi bahsediyorsun?” diye sordu Alai. “Ben, sahip olduğun en sevimli arkadaş!”
Ender güldü. “Senin için bir sistem hazırlayacağım.”
“Şimdi?”
“Yemeğimi bitirebilir miyim?”
“Yemeğini hiç bitirmezsin.”
Doğruydu. Yemekten sonra Ender’in tepsisinde hep yiyecek kalırdı. Ender tabağına baktı ve

doyduğuna karar verdi.
“Gidelim o zaman.”
Yatakhaneye geldiklerinde Ender yatağında çömelerek, “Sıranı al ve onu buraya getir. Sana nasıl

yapılacağını göstereceğim.” Ama Alai sırasını onun yatağına getirdiğinde. Ender sadece oturuyordu.
Dolabı hâlâ kapalıydı.
“Ne oldu?” diye sordu Alai.
Cevap olarak. Ender dolabına avucuyla dokundu. “Onaylanmayan giriş denemesi” diyordu.
Açılmadı.
“Biri başında dans ediyor, anne” dedi Alai. “Biri seni yedi.” “Güvenlik sistemimi hâlâ

istediğinden emin misin?” Ender Ayağa kalktı ve yatağından öteye doğru yürüdü.
“Ender” dedi Alai.
Ender arkasına döndü. Alai elinde ufak bir kâğıt parçası tutuyordu, “Bu da ne?”
Alai ona doğru baktı. “Bilmiyor musun? Bu yatağının üzerindeydi. Üzerine oturmuş olmalısın.”
Ender kağıdı ondan aldı.
ENDER WIGGIN SEMENDER ORDUSUNA ATANDI KOMUTAN BONZO MADRİD DERHAL

KATILIM KOD YEŞİL YEŞİL KAHVERENGİ EŞYA TRANSFERİ YOK “Zekisin Ender, ama
savaş odasında benden daha iyisini yapmadın.”

Ender kafasını salladı. Onu terfi ettirmeleri, aklına gelebilecek en aptalca şeydi. Kimse sekiz
yaşına gelmeden terfi almazdı. Ender yedisinde bile değildi.

Dahası, roket gurubundakiler genellikle aynı zamanda orduya katılır, her ordu aynı anda yeni bir
çocuk alırdı. Diğer yatakların hiçbirinde Transfer kağıdı yoktu.

Her şey en sonunda yoluna girmişken. Bemard herkesle iyi geçiniyorken. Alaiyle gerçek bir
arkadaşlığa başlıyorken. En sonunda hayatı yaşanabilir bir hal almaya başlamışken.

Ender Alai’yi yataktan çekmek için uzandı.
“Semender ordusu, nasıl olsa itilaflı,” dedi Alai.
Ender transferin haksızlığına o kadar sinirlenmişdi ki gözlerinden yaş akıyordu. Ağlamamalısın

dedi kendi kendine.
Alai göz yaşlarını görmüştü ama söylememe inceliğini gösterdi. “Onlar osuruk kafalı. Ender,



kendine ait bir şey almana bile izin vermeyecekler.”
Ender sırıttı ve ondan sonra ağlamadı. “Sanırım soyunmalı ve çıplak gitmeliyim.”
Alai’de gülüyordu.
Aniden Ender onu kucakladı, sıkıca, neredeyse sanki Vaientine’mış gibi. Valentine’ı düşündü ve

sonra eve gitmek istedi. “Gitmek istemiyorum,” dedi Alai ona geri sarıldı, “onları anlıyorum Ender.
En iyimiz sensin. Belki de sana her şeyi öğretmek için acele ediyorlardır."

“Bana her şeyi öğretmeyi istemiyorlar," dedi Ender.
"Bir arkadaşa sahip olmak nasıl bir şey onu öğrenmek istedim."
Alai hıçkıra hıçkıra başmı salladı. "Her zaman arkadaşımsın, her zaman en iyi arkadaşımsın.” dedi.
Ve sonra sırıttı. “Git o Böcekleri dilimle.
“Evet” diye gülerek karşılık verdi Ender Alai aniden Ender’i çenesinden öptü ve kulağına fısıldadı

“Salaam” ve kıpkırmızı bir suratla geri dönerek yatakhanenin arkasındaki yatağına doğaı yürüdü.
Ender öpücüğün ve sözün her nasılsa yasaklanmış olduğunu tahmin etti. Muhtemelen bastırılmış bir
din. Belki de. kelimenin sadece Alai için kendisine özel ve güçlü bir anlamı vardı. Alai’ye ne ifade
derse etsin. Ender bunun kut,sal olduğunu biliyordu; öyle ki kendini Ender’e açmıştı, tıpkı bir
keresinde çok gençken, izleyici Ender’in boynuna yerleştirilmeden evvel, annesinin yaptığı gibi,
uyuduğunu düşündüğü sırada ellerini Ender’in başının üzerine koymuş ve ona dua etmişti. Ender
bundan kimseye bahsetmemişti, annesine bile, ama kimsenin hatta Ender’in bile duyamadığını,
görmediğini zannettiği sırada, annesinin onu nasıl sevdiğinin kutsal hatırası olarak aklına kazımıştı.
Alai’nin ona vermiş olduğu da buydu; ne anlama geldiğini Ender’in bile anlamasına müsaade
edilmeyen kutsal bir armağan. Böylesi bir andan sonra söylenecek bir şey olamazdı. Alai yatağına
ulaştı ve Ender’i görmek için arkasına döndü. Gözleri anlayışla, sadece bir dakikalığına kenetlendi.

Sonra Ender ayrıldı. Okulun bu kısmında hiç yeşil yeşil kahverengi yoktu; renkleri ortak alanların
bir tanesinde takip etmesi gerekecekti. Diğerlerinin yemeği yakında bitecekti; düzensiz mutfağa
gitmek istemedi. Oyun odası neredeyse boşalacaktı. Hiçbir oyun ona şu an hissettiği gibi çekici
gelmemişti. Böylece odanın arkasındaki, ortak sıralara doğru gitti ve kendi özel oyununu başlattı.

Çabucak Periler Diyarına gitti. Geldiğinde dev ölüydü. Masadan aşağıya dikkatlice inmesi
gerekiyordu. Devin ters dönmüş sandalyesinin bacağına atladı ve sonra yere doğru düştü. Etrafta
devin vücudunu kemiren fareler vardı, ama devin yırtık pırtık giysisinden aldığı iğneyle birini
öldürdü ve bundan sonra onu yalnız bıraktılar. Devin cesedi aslında çürümeyi bitirmişti.
Bölünebilecek ne varsa küçük çöpçülerce bölünmüştü. Kurtçuklar organlar üzerindeki görevlerini
yerine getirmişti. İçi boşaltılmış, kıvrılmış parmaklar, boş gözlerle artık kurutulmuş bir mumyaydı.
Ender, dev zekiyken ve kin doluyken ve yaşıyorken onun gözünü oyduğunu hatırladı. Sinirli ve
hüsrana uğramış halde tekrar cinayet işlemek istedi. Ama Dev artık manzaranın bir parçasıydı,
dolayısıyla ona karşı öfke duyamazdı. Ender her zaman köprüyü aşarak, kendi ayarında oyunların
olduğu kalpler kraliçesinin sarayına gitmişti; ama artık hiçbiri ilgisini çekmiyordu. Devin cesedinin
yakınlarına geldi ve ormana açılan dere akıntısını izledi. Orada salıncaklarla, tahtıravallilerle,
kaydıraklarla, bir düzine çocuğun oynarken gülüp eğlendiği bir çocuk bahçesi vardı. Ender oraya
geldiğinde, genelde oyunlardaki şekli bir yetişkin olsa da oyunda kendisinin bir çocuğa dönüştüğünü
fark etti. Diğer çocuklardan çok daha küçüktü. Kaydıraktan kaymak için sıraya girdi. Diğer çocuklar
onu görmemezlikten geldiler. Yukarıya tırmandı ve önündeki çocuğun uzun spiralden aşağıya doğm
kıvrılarak kaymasını izledi. Sonra oturdu ve kaymaya başladı. Kaydıraktan aşağı kayarak inmedi,



öylece merdivenin altındaki toprağa çakıldı.
Kaydırak onu tutmuyordu.
Maymun askısı da öyleydi. Bir yere kadar tırmanabiliyordu, ama sonra rastgele bir çubuk sağlam

değilmiş gibi duruyor ve düşüyordu. Tahtıravallide doruğa çıkana kadar oturabildi; ve sonra düştü.
Dönme dolap hızlandığında, kollardan hiçbirini tutamadı ve merkezkaç kuvveti onu fırlatıp attı Ve

diğer çocuklar: kahkahaları alaylı ve saldırgandı. Etrafında çember kurdular ve oyunlarına geri
dönmeden önce onu işaret ederek güldüler.

Ender onları dövmek, dereye fırlatıp atmak istedi. Bunun yerine ormanın içine yürüdü. Bulduğu
patika kısa sürede tuğladan yapılma, eski zamanlardan kalmış bir köprüye dönüştü. Her tarafını
yabani otlar kaplamıştı ama hâlâ kullanılabilirdi. Köprünün her iki tarafında da muhtemel oyunların
ip uçları vardı, ama Ender hiçbirini takip etmedi.

Patikanın nereye açılacağını görmek istiyordu. Patika ortasında kuyu olan bir meydana açıldı, bir
tabelada “İç yolcu” yazıyordu. Ender ileriye doğru gitti ve kuyuya bir göz attı. Bir hırıltı duydu.

Ormandan dışarıya bir düzine kadar ağzından salyalar akan, insan suratlı kurt fırladı. Ender onları
hatırladı, çocuk bahçesindeki çocuklardı. Ama şimdi dişleri parçalayabilirdi; Ender silahsızdı,
çarçabuk silinip süprüldü.

Her zamanki gibi, bir sonraki hakkında, aynı noktada tekrar belirdi. Kuyuya inmeye çalışsa da
tekrar yenildi.

Bir sonraki belirme, yine çocuk bahçesindeydi. Çocuklar tekrar ona güldüler, İstediğinize gülün,
diye düşündü Ender, Ne olduğunuzu biliyorum. Onlardan birini ittirdi. Kız onu sinirlice takip etti.

Ender kızın kaydırağa çıkmasına izin verdi. Tabii ki Ender aşağıya düştü, ama bu sefer, onu çok
yakından takip eden kız da aşağı düşmüştü. Yere çarptığında bir kurda dönüştü, öldü ya da
sersemlemiş bir şekilde orada yattı.

Ender her birini teker teker tuzağa soktu, fakat sonuncusuyla işi bitmeden önce kurtlar tekrar
canlandı, artık çocuk değillerdi. Ender yine parçalanmıştı.

Titreyip terleyen Ender şeklinin Devin masasında canlandığını gördü. Bırakmalıyım, dedi kendi
kendine, yeni bölüğüme katılmalıyım.

Ama bunun yerine şeklini masadan aşağı indirdi ve devin vücudunun etrafından çocuk bahçesine
doğru yürüttü.

Bu sefer, çocuk yere düşüp kurda döner dönmez. Ender cesedi dereye sürükledi ve içine attı. Her
seferinde su sanki asitmiş gibi ceset cızırdadı; Kurt yok olmuştu ve koyu bir duman bulutu yükselip,
uzağa doğru sürüklendi. Sonunda onu ikişer üçer takip etmeye başlayan çocukların işini kolayca
halletti. Ender meydanda kendini bekleyen başka bir kurt kalmadığından emin olunca kova ipiyle
kendini su kuyusunun içine sarkıttı. Oyuğun içi loştu, ama mücevher yığınlarını görebiliyordu.

Önlerinden geçerken mücevherlerin arasında parıldayan gözleri fark etmişti. Üzeri yiyeceklerle
dolu bir masa hiç ilgisini çekmedi. Mağaranın tavanından aşağıya asılmış bir grup kafesin arasından
geçti, her birinde egzotik, arkadaşça görünen yaratıklar vardı, Sizlerle sonra oynayacağım diye
düşündü Ender, Sonunda parıldayan zümrütlerle yazılmış kapıya geldi. Kapının üstünde DÜNYANIN
SONU yazıyordu. Hiç tereddüt etmedi. Kapıyı açtı ve içeriye doğru adım attı. Bir tepede, sonbahar
renklerinin çizgileriyle, parlak ve derin yeşil ormanlarla kaplı araziye yukarıdan bakan bir çıkıntının
üzerinde duruyordu, çıplak arazinin orasında burasında küçük bitkiler vardı, ufak köylerle birlikte,



uzakta yükselen bir şato vardı ve Ender’in altından bulutlar geçiyordu. Üzerindeki gökyüzü, parlak
sarkıtlar halinde sallanan kristallerle, geniş mağaranın tavanıydı.

Arkasındaki kapı kapandı; Ender manzarayı dikkatlice inceliyordu. Onun güzelliği karşısında,
hayatta kalmayı her zamankinden daha az önemsedi. Bu yerin oyunu ne olabilirdi ki. Onu bulmuştu ve
kendi ödülü olduğunu görüyordu. Ve böylece, sonucunu düşünmeden eşikten aşağı atladı.

Bulanık nehre ve sarp kayalara doğru kurşun gibi düşüyordu; ama düşerken yerle onun arasına bir
bulut geldi, onu yakaladı ve uzaklara taşıdı. Onu şatonun kulesine götürdü ve açık bir pencereden
taşıyarak içeriye soktu. Onu orada, koridorda hatta tavanda bile bir kapısı olmayan odada bıraktı,
pencereler kesinlikle ölümcül bir düşüşe doğru bakıyordu.

Bir dakika evvel hiç düşünmeden kendini eşikten aşağı bırakmıştı; bu sefer tereddütlüydü.
Ateşin önündeki ufak kilim kötü dişli, ince bir yılana dönüştü.
“Tek kurtuluşun benim,” dedi. “Ölüm tek kurtuluşun.”
Ender odanın etrafında bir silah ararken, ekran aniden karardı. Sıranın ekranında kelimeler yanıp

sönüyordu.
KOMUTANA ACİL RAPOR VER GEÇ KALDIN YEŞİL YEŞİL KAHVERENGİ Ender sırayı

kapattı ve yeşil yeşil kahverengi şeridi bulduğu renkli duvara gitti, dokundu ve önünde yanıp sönen
şeridi takip etti. Şeridin koyu yeşil, kahverengi ve açık sarısı ona daha önce oyunda bulduğu sonbahar
krallığını anımsatmıştı. Oraya geri dönmeliyim, dedi kendi kendine. Yılan uzun bir tel; kendimi
kuleden aşağıya sarkıtabilirim ve yolumu bulabilirim. Belki de oraya, oyunun sonu olduğu için
dünyanın sonu deniliyordur. Köylerden birine gidebilirim, orada oynayıp orada yaşayan küçük
çocuklardan biri olabilirim, öldüreceğim ya da beni öldürecek hiçbir şey olmadan sadece orada
yaşarım. Orayı düşünse de, ‘sadece yaşamak’ gerçekten ne olabilirdi hayal edemedi. Bunu hayatında
hiç yapmamıştı. Ama ne olursa olsun yapmak istedi.

Bölükler Roket gruplarından daha genişti, dolayısı ile yatakhaneler de daha genişti. Her iki
tarafında sıralanan ranzalarla uzun ve dardı; öylesine uzundu ki, karşıdaki ucunun yukarı doğru
kıvrılarak kavislendiğini gerçekten görebilirdiniz.

Ender kapıda dikildi. Kapının yanındaki birkaç çocuk ona şöyle bir göz attı, ama daha büyüklerdi
ve onu görmemişler gibi duruyorlardı. Ranzalarında yatarak ve uzanarak sohbetlerine geri döndüler.

Tabii ki savaşlardan bahsediyorlardı, büyük çocuklar her zaman böyleydi. Hepsi Ender’den daha
iriydi. On ve on bir yaşlarındakiler ona tepeden bakıyordu; en ufakları bile sekiz yaşındaydı ve Ender
yaşına göre iri değildi.

Çocuklardan hangisinin komutan olduğunu anlamaya çalıştı, ama pek çoğu savaş kıyafetiyle,
askerlerin uyku üniforması dediği tepeden tırnağa deri kaplı bir yerdeydi. Pek çoğu sıralarını
kapamıştı, sadece birkaçı çalışıyordu. Ender odaya girdi. Girdiği anda fark edilmişti.

“Ne istiyorsun?” dedi, kapının kenarındaki üst ranzada yatan çocuk. En irileri oydu. Ender onu,
daha önce fark etmişti, favorileri çenesine doğru berduşça uzayan genç bir dev. “Sen Semender
değilsin,”

“Olmam isteniyor sanırım.” dedi Ender. “Yeşil-Yeşil-Kahverengi değil mi? Transfer oldum.” Kapı
koruması olduğu belli olan çocuğa kağıdını gösterdi.

Koruma kâğıt için uzandı. Ender uzanamayacağı kadar uzağa kağıdı geri çekti. “Bunu Bonzo
Madrid’e vermem gerekiyor.”



Konuşmaya yeni bir çocuk daha katıldı, daha ufak ama yine de Ender’den daha iri bir çocuk.
“Bahnzoe değil sidikli. Bone-So. İspanyol adı. Bonzo Madrid, Aqui nosotros hablamos espanol,

Senor Gran Fedor,"
“Öyleyse Bonzo sen olmalısın?” dedi Ender ismi doğru telaffuz ederek, “Hayır sadece akıllı ve

yetenekli bir polygiot, Petra Arkanian, Semender bölüğündeki tek kız.
Odadaki herkesten daha fazla olan cesaretiyle,”
“Petra ana konuşuyor,” dedi çocuklardan biri, “bak konuşuyor, konuşuyor.”
Başka biri lafa daldı. “Bok konuşuyor, bok konuşuyor, bok konuşuyor!”
Birkaçı güldü.
“Sadece seninle benim aramda” dedi Petra, “Eğer Savaş Akademisine bir düşman yollamışlarsa,

Yeşil Yeşil Kahverenginin içine edecekler demektir,”
Ender umutsuzluğa kapılmıştı. Neredeyse yolunda giden hiçbir şey yoktu. Yeterince eğitilmemiş,

ufak, deneyimsiz ve erken ilerlediği için lanetlenmeye mahkum bir çocuk.
Üstüne üstlük bir de en yanlış arkadaşı edinmişti. Semender bölüğünden dışlanmış biriyle, bölüğün

geri kalanları akıllarında Ender ve kızı çoktan birleştirmişlerdi. Kısa günün kârı. O anda Ender
gülen, sırıtan suratlara baktığında, vücutlarının saçla kaplı olduğunu hayal etti, dişleriyle koparıp
parçalamak için bekliyordu. Bu yerdeki tek insan ben miyim? Diğerleri parçalayıp yutmak için
bekleyen kurtlar mı?

Ve sonra Alai’yi hatırladı. Her bölükte, elbette en azından bir tane hatırlamaya değecek kişi vardı.
Aniden, kimse sessiz olmalarını söylemediği halde, kahkahalar kesildi ve grup sessizliğe gömüldü.
Ender kapıya doğru döndü. Güzel siyah gözleri, zerafeti belli eden narin dudaklarıyla, uzun ve ince

bir çocuk orada duruyordu. Böyle bir güzelliği takip ederdim dedi, Ender’in içinden bir ses. O
gözlerin gördüğü gibi görürdüm.

“Kimsin sen?” diye sordu çocuk sessizce.
“Ender Wiggin efendim,” dedi Ender. “Roket Bölüğünden Semender Bölüğüne transfer oldum.”
Emirleri uzattı.
Çocuk kağıdı, Ender’in eline dokunmadan, çevik bir hareketle aldı. “Kaç yaşındasın, Wiggin?”

diye sordu.
“Neredeyse Yedi.”
Hâlâ sessizce, “Kaç yaşında olduğunu sordum, hemen hemen kaç yaşında olduğunu değil,” dedi.
“Altı yıl, dokuz ay, on bir gün yaşındayım.”
“Ne zamandan beri savaş odasında çalışıyorsun?”
“Birkaç aydır, artık hedeflemem daha iyi.”
“Savaş manevralarında herhangi bir eğitim? Hiç manganm bir parçası oldun mu? Hiç birleşme

çalışması gerçekleştirdin mi?”
Ender hiç böyle şeyler duymamıştı. Kafasını salladı.
Madrid gözlerini dikerek ona baktı. “Anladım. Çabucak öğreneceğin gibi, okulu komuta eden

subaylar, özellikle oyunu oynatan Binbaşı Anderson, hileyle oynamaya oldukça düşkündür. Semender
bölüğü yersiz karanlıktan daha yeni çıkmaya başlıyor.



Son yirmi oyunumuzun on ikisini kazandık. Fare, akrep ve tazıyı şaşırttık ve oyunun liderliğine
soyunmaya hazırız. Tabii ki, tabii ki, bana senin gibi, azgelişmişliğin böylesine işe yaramaz,
eğitimsiz, umutsuz mürettebatı verildi.

Petra sessizce, “Şenle tanıştığı için pek de mutlu değil,” dedi.
“Kapa çeneni Arkanian,” dedi Madrid. “Bir baş belasına diğerini ekledik.”
Ama komutanlarımız yolumuza hangi engeli çıkarırlarsa çıkarsınlar, biz hâlâ...”
“Semender!” diye bağırdı askerler, bir ağızdan.
İç güdüsel olarak, olaylara karşı Ender’in algılaması değişmişti.
Bu bir örnekti, bir ritüel. Madrid onu incitmeye çalışmıyordu, şaşkınlık veren bir olayı sadece

kontrol altına alıyor ve bunu bölüğünün üzerindeki kontrolünü güçlendirmek için kullanıyordu.
“Onları harcayacak ateşiz biz, göbek ve bağırsak, kafa ve kalp, çok sayıda aleviz ama tek bir

ateşiz.”
“Semender!” diye bağırdılar tekrar.
“Bu gelen bile bizi zayıflatmayacak.”
Bir an için Ender kendini umuda bıraktı. “Sıkı çalışacağım ve çabuk öğrenirim” dedi.
“Sana konuşman için izin vermedim,” diye cevapladı Madrid. “Seni olabildiğince çabuk

postalamak niyetindeyim. Muhtemelen seninle birlikte değerli olan bazılarından da vazgeçmek
zorunda kalacağım, ama o kadar ufacıksın ki, işe yaramazdan daha betersin. Bir donma daha, her
savaşta kaçınılmaz olarak, işte sen busun, şu anda öyle bir noktadayız ki, her donmuş asker
sıralamada fark ettiriyor. Kişisel değil Wiggin, ama, eğitimini başka birinin tasarrufunda
alabileceğine eminim.”

“Çok dokunaklı” dedi Petra.
Madrid kıza doğru yaklaştı ve yüzüne karşı elinin tersiyle bir tokat attı. Sadece tırnakları kıza

çarpmış olduğu için, hafif bir ses çıktı. Ama çenesinde dört tane parlak kırmızı çizgi vardı ve tırnak
uçlarının çarptığı yerde küçük kan damlacıkları göze çarpıyordu.

“İşte talimatların Wiggin. Bunun seninle son konuşmamız olacağını umuyorum. Savaş odasında
çalışırken ayak altında dolaşmayacaksın, orada olacaksın tabii ki ama hiçbir mangaya dahil
olmayacaksın ve manevralarımda yer almayacaksın. Savaşa çağrıldığımızda, çabucak üstünü
giyeceksin ve herkesle birlikte giriş kapısında duracaksın. Ama oyunun başlamasından sonra dört tam
dakika doluncaya kadar kapıdan geçmeyeceksin ve sonra kapıda kalacaksın. Silahların çekilmemiş,
ateşlenmemiş olacak, oyun sona erinceye kadar.”

Ender başını salladı. Öyleyse hiçbir şey değildi. Postalamanın hemen olmasını diledi.
Ayrıca Petranın öyle acıyla inlemediğini hatta bir kan damlası çenesinden aşağı sızdığı halde,

oraya dokunmadığını fark etti. Kız dışlanmış olabilirdi, ama mademki Bonzo Madrid, Ender’in
arkadaşı olmayacaktı, ne olduğu önemli değil, Petrayla arkadaşlık yapabilirdi. Odanın en sonundaki
ranzaya yerleştirildi. En üst ranzadaydı, öyle ki, yatağına uzandığında kapıyı bile göremiyordu:
tavanın kıvrılması bunu engelliyordu. Yanında diğer çocuklar vardı, yorgun görünen çocuklar,
somurtkan ve en değersizler. Ender’e hoş geldin adına diyecek hiçbir şeyleri yoktu. Ender avcunu
okutarak dolabını açmaya çalıştı, ama hiçbir şey olmamıştı. Ve sonra dolapların emniyete
alınmadığını fark etti.

Hepsinde çekince açılması için, halkalar vardı. Hiçbir şey özel kalmayacaktı, artık bir bölükteydi.



Dolabın içerisinde bir üniforma vardı. Çömezlerin açık yeşil olanlarından değildi, Semender
bölüğünün turuncu işlemeli, koyu yeşilinden. Tam olmamıştı. Muhtemelen küçük bir çocuk için
aceleyle bir üniforma tedarik etmek zorunda kalmışlardı.

Tam çıkartmaya hazırlanırken, Petranın, koridordan aşağıya yatağına doğru yürüdüğünü fark etti.
Ranzadan aşağıya atladı ve onu karşılamak için ayakta durdu, “Rahatla,” dedi, “Ben subay

değilim,”
“Sen manga komutanısın, değil mi?”
Yakınlarındaki birisi kıs kıs güldü.
“Bu fikre nasıl kapıldın, Wiggin?”
“Ranzan önlerde,”
“Ön taraftayım çünkü, Semender bölüğündeki en keskin nişancı benim ve çünkü, eğer manga

komutanları gözlerini üzerimden ayırırsa, Bonzo bir ihtilal yapacağımdan korkuyor. Sanki bunlar gibi
çocuklarla bir şey yapabilmek mümkünmüş gibi.” Yakınlarında yatan somurtkan çocukları kastetmişti.
Ne yapmaya çalışıyordu, durumu zaten olduğundan daha kötü bir hale mi getirmeye uğraşıyordu?
“Herkes benden daha iyi,” dedi Ender, yanındaki ranza arkadaşları için kızın yaptığı aşağılamadan
kendini ayrı tutmaya çalışarak.

“Ben bir kızım,” dedi, “ve sen de altı yaşında bir sidiklisin. Ortak çok yönümüz var, neden arkadaş
olmuyoruz?”

“Senin ödevlerini yapmam ama,” dedi Ender.
Bir an sonra bunun bir şaka olduğunu anladı. “Ha” dedi “Oyundayken, hepsi çok askeridir. Bizim

okul çömezlerinki gibi değil. Tarih ve strateji. Taktikler, Böcekler, yıldızlar ve matematik, bir
komutan ya da bir pilot olarak ihtiyaç duyacağın şeyler. Göreceksin.” “Öyleyse arkadaşımsın. Ödül
alacak mıyım?” diye sordu Ender. Ender kızın, sanki hiçbir şeyi takmıyormuşçasına kasılarak
konuşmasını taklit ediyordu.

“Bonzo alıştırma yapmana izin vermeyecek. Sıranı savaş odasına götürüp çalışmanı söyleyecek.
Haklı, bir bakıma; tamamen eğitimsiz bir çocuğun, pek değerli manevralarının içine etmesini

istemiyor.” Eğitimsiz insanların karma İngilizcelerini andıran argomsu konuşma. “Bonzo kesin. Çok
dikkatli, tabağa işer ama asla şıçratmaz.”

Ender sırıttı “Savaş odası her zaman açıktır. Eğer istersen boş zamanlarda seni oraya götürüp
bildiğim birkaç şeyi gösterebilirim. Mükemmel asker değilim, ama bayağı iyiyim, senden daha iyi
bildiğime eminim.”

“Eğer istersen,” dedi Ender.
“Yarın sabah, kahvaltıdan sonra başlarız.”
“Ya eğer biri odayı kullanıyor olursa? Eski grubumdayken, hep kahvaltıdan sonra giderdik.”
“Sorun değil. Dokuz tane gerçek savaş odası var.”
“Diğerlerini hiç duymamıştım.”
“Hepsi aynı girişe sahiptir. Savaş Akademisinin bütün merkezi, tekerleğin göbeği, birer savaş

odası.
İstasyonun geri kalan kısmıyla beraber dönmüyorlar. İşte böyle sıfır yer çekimsizliği yapıyorlar,



sadece öyle durarak. Dönme yok, aşağısı yok. Ama savaş odası girişi hepimizin kullandığı herhangi
bir oda için, tek. Bir kere içeriye girdin mi ileriye doğru hareket ettirirler ve başka bir savaş odası
kullanıma girer.

“Oh.”
“Dediğim gibi. Tam kahvaltıdan sonra.”
“Tamam.” dedi Ender.
Kız uzaklaşmak üzereydi ki, “Petra,” dedi Kız arkasına döndü.
“Teşekkürler.”
Kız hiçbir şey demedi, sadece tekrar arkasını döndü ve koridordan aşağıya doğru yürüdü.
Ender ranzasına tırmandı ve üniformasını çıkarttı. Yatağa çıplak olarak uzandı, yeni sırasıyla

oynarken, giriş kodlarına herhangi bir şey yapıp yapmadıklarını anlamaya çalışıyordu. Güvenlik
sistemini çözdüklerinden, yeterince emindi. Burada kendine ait hiçbir şey yoktu, hatta sırası bile.

Işıklar bir parça karardı. Uyuma zamanı yaklaşıyordu. Ender hangi banyoyu kullanacağını
bilmiyordu.

“Kapının dışından sola git” dedi yan ranzadaki çocuk “Akbaba, Fare ve Sincapla paylaşırız.”
Ender çocuğa teşekkür etti ve geriye doğru yürümeye başladı. “Hey,” dedi çocuk. “Böyle

gidemezsin. Bu odanın dışına çıktığında, üniformanın üzerinde olması gerek.”
“Tuvalete giderken bile mi?”
“Özellikle. Ve diğer bölüklerden birisiyle konuşman yasak. Yemeklerde ya da tuvaletlerde. Oyun

odasında boş verebilirsin, tabii ki bir öğretmen öyle yapmanı söylediğinde. Ama Bonzo yakalarsa,
öldün demektir, ha?”

“Sağol”
“Ve aaa, eğer Petra seni çıplak görürse, Bonzo çıldırır.” “Geldiğimde çıplaktı, öyle değil miydi?”
“Kız istediğini yapar, ama sen giyinik ol. Bonzonun emirleri.” Bu aptalcaydı. Petra hâlâ bir oğlan

gibi görünüyordu, aptal bir kuraldı. Bu kural kızı bölükten ayrı tutuyor, onu farklı kılıp bölüğü
parçalıyordu. Aptalca aptalca. Bundan daha iyisini yapamıyorsa, Bonzo nasıl komutan olmuştu? Alai
Bonzo’dan daha iyi bir komutan olurdu. Bir grubu nasıl bir araya getireceğini biliyordu.

Ben de bir grubun nasıl bir araya getirileceğini biliyorum, diye düşündü Ender.
Belki bir gün komutan ben olurum.
Banyoda biri onunla konuştuğunda ellerini yıkıyordu. “Hey Semender formasını artık bebeklere mi

giydiriyorlar?
Ender cevap vermedi. Sadece ellerini kuruladı.
“Hey baksana Semender artık bebekleri alıyor! Şuna bak! Taşaklarıma değmeden bacaklarımın

arasından geçebilir!”
“Çünkü senin taşağın yok da ondan, Dink” diye cevapladı biri.
Odadan ayrılırken başka birinin,”Bu Wiggin. Oyun odasındaki en akıllı çömez,” dediğini duydu.
Koridordan aşağı gülerek yürüdü. Boyu kısa olabilirdi, ama ismini biliyorlardı. Oyun odasından

bilmeleri, tabii ki, hiçbir şey ifade etmiyordu. Ama göreceklerdi. İyi bir askerde olacaktı. Kısa
zamanda hepsi ismini öğrenecekti. Semender bölüğünde değil belki, ama yeterince kısa sürede.



Petra savaş odasına açılan koridorda bekliyordu. “Bekle bir dakika,” dedi Ender’e. Tavşan bölüğü
henüz içeri girdi, diğer savaş odasının değişmesi birkaç dakika alır.”

Ender kızın yanına oturdu. “Savaş odalarının, birinden diğerine geçmek dışında da özellikleri var,”
dedi.

“Örnek olarak, biz girmeden hemen önce, neden odanın dışındaki koridorda yerçekimi var?”
Petra gözlerini kapattı. “Ve, savaş odaları gerçekten bağımsız uçuşlar yapabiliyorlarsa, herhangi

biri ana gövdeye bağlandığında ne olur?”
“Niçin okulun dönmesiyle birlikte hareket etmeye başlamıyor?”
Ender başını salladı.
“Bunlar gizemli şeyler,” dedi Petra derin bir fısıltıyla.
“Kurcalama, deneyen son askere korkunç şeyler oldu. Kafası klozetin içine batmış, bacaklarından

banyonun tavanına asılmış bir halde bulundu.”
“Yani, bu soruyu soran ilk kişi ben değilim.”
“Bunu hatırla, küçük çocuk.” Küçük çocuk dediğinde sesi kulağa dostça gelmişti, küçümser gibi

değildi. “Sana söylemeleri gerekenden daha fazlasını asla söylemeyecekler.”
Ama aklı olan her çocuk bilimin, yaşlı Mazhar Rackham ve muzaffer Donanmadan bu yana

değiştiğini bilir. Besbelli artık yerçekimini kontrol edebiliyoruz. Aç ve kapa, yönünü değiştir ya da
yansıt; yerçekimi silahlarıyla ve gemiyi ilerleten yerçekimiyle, yapabileceğin bir dolu zeki şey
düşünüyorum. Yıldız gemilerinin gezegenlere doğru nasıl hareket edebildiğini düşün. Belki de
gezegenin kendi yerçekimini, bir yönden, tekrar onun üzerine yansıtarak ondan kalın parçalar
koparabilirsin ve daha ufak bir noktaya odaklayabilirsin. Ama hiçbir şey söylemiyorlar.”

Ender anlattıklarından daha fazlasını anlamıştı. Yerçekiminin kullanılması bir şeydi; subaylar
tarafından kandırılmak başka bir şey; ama en önemli mesaj şuydu: başka bölükler değil yetişkinler
düşmandır. Bize doğruyu söylemezler.

“Gel, küçük çocuk,” dedi. “Savaş odası hazır. Petranın ellen nazır. Düşman bizi kazır.” Kıkırdadı.
“Bana şair Petra derler.”
“Aynı zamanda senin bir deli kadar çatlak olduğunu da söylüyorlar.”
“İnansan iyi olur, bebek” Çantasının içinde on hedef topu vardı. Ender, kız topları değişik yönlere

sertçe atarken sabit kalması için bir eliyle onun elbisesine diğer eliyle duvara tutunuyordu. Sıfır yer
çekiminde toplar her yana zıplıyordu. “Beni bırak,” dedi kız. Kendini ittirdi, bile bile dönüyordu;
birkaç marifetli el hareketiyle.

Kendini sabitledi ve dikkatlice toptan topa nişan almaya başladı. Vurduğu toplardan birinin rengi
beyazdan kırmızıya dönüştü. Ender renk değişiminin iki dakikadan daha az süreceğini biliyordu. Son
topu vurduğunda sadece biri tekrar beyaz olmuştu.

Bir duvardan geri sekti ve yüksek bir süratle Ender’in üstüne doğru yöneldi. Onu yakaladı ve
tekrar zıplamasını önlemek için tuttu, bir çömez olarak ona öğrettikleri ilk teknikti.

“Çok iyisin,” dedi.
“Fena değil. Ve sen nasıl yapılacağını öğreneceksin.”
Petra ona, kollarıyla doğru nişan alması için, onları paralel tutması gerektiğini öğretti. “Pek çok

askerin anlamadığı şey, hedefin ne kadar uzaktaysa, ışını iki santimetrelik daire içinde o kadar uzu-n



tutman gerektiğidir. Saniyenin onda biriyle yarısı arasındaki fark budur, ama savaşta bu uzun bir
süredir. Pek çok asker tam hedefin üzerindeyken, ıskaladığını düşünür, sadece çok hızlı hareket
etmişlerdir. Yani tabancanı bir kılıç gibi kullanıp, haşır haşır onları ikiye bölemezsin. Nişan alman
lazım.”

Hedefleri geri toplamak için top toplayıcısını kullandı, sonra onları yavaşça teker teker fırlattı.
Ender toplara ateş etti. Hepsini ıskaladı.
“Güzel,” dedi, “hiç kötü alışkanlıkların yok.”
“Hiç iyi alışkanlıklarımda yok,” diye işaret etti.
“Dur sana getireyim.”
İlk sabahta daha fazlasını yapamadılar. Daha çok konuştular. Nişan alırken nasıl düşünülür.
Kendinin ve düşmanının hareketlerini aynı zamanda aklında tutman gerekir. Kollarını birbirine

paralel tutmalı ve vücudunla nişan almalısın, böylece kolun donsa bile hâlâ ateş edebilirsin. Tetiğinin
gerçekte nerede düştüğünü öğren ve boşluğu al, böylece her ateş ettiğinde çok fazla asılmak zorunda
kalmazsın. Vücudunu gevşet, gerilme, bu sadece seni titretir.

Ender’in o gün yaptığı tek çalışma buydu. Öğleden sonra bölüğün çalışmaları boyunca, Ender’e
sırasını getirmesi ve odanın bir köşesine oturarak ödevini yapması emredilmişti. Bonzonun bütün
askerlerini savaş odasına getirmesi gerekiyordu, ama onları kullanması şart değildi.

Yine de Ender ödevini yapmadı. Eğer bir asker gibi çalışmayacaksa, bir taktisyen gibi Bonzo’yu
çalışabilirdi. Semender bölüğü her birinde on asker olan dört standart mangaya ayrılmıştı. Bazı
komutanlar mangalarını öyle ayarlamışlardı ki, A mangası en iyi askerlerden oluşuyordu ve D
mangasında en kötüleri vardı. Bonzo onları dağıtmıştı, böylece her biri iyi askerler ve zayıf olanların
karışımından oluşuyordu.

Diğerlerinden farklı olarak B mangasında sadece dokuz çocuk vardı. Ender ona bir yer ayırmak
için kimin yollandığını merak etti. Sonra açıklığa kavuştu ki B mangasının lideri yeniydi. Bonzonun
bu kad' r̂ iğrenç davranmasına şaşmamak lazımdı; Ender’i almak için manga liderini kaybetmişti.

Ye Bonzo başka bir şeyde de haklıydı. Ender hazır değildi. Tüm çalışma zamani manevralarla
harcandı. Birbirlerini göremeyen mangalar, tam bir zamanlamayla beraber kesin operasyonlar yerine
getirme çalışması yapıyorlardı; mangalar düzeni bozmadan, ani yön değişikliği yapmak için
birbirlerini kullanarak çalıştılar. Bütün askerler Ender’in sahip olmadığı üstün becerilere sahipti.

Yumuşak iniş yapma yeteneği ve şokun çoğunu emme. Doğru uçuş. Donmuş askerleri odanın içine
rasgele uçurarak yön ayarlaması. Dönmeler, taklalar, hileler. Duvar boyunca kayma, düşmanı
arkanızdan öne geçirdiği için, en zor ama en değerli manevra. Ender ne kadar çok şey bilmediğini
görmüş olsa da, geliştirebileceği şeyler de görmüştü. Prova oluşumları bir hataydı. Askerlere
bağırarak verilen emirlere anında itaat etmelerini sağlıyordu, ama aynı zamanda bu manevrayı tahmin
edilebilir hale getiriyordu. Ayrıca askerlere çok az insiyatif verilmişti. Bir örnekleme hazırlandı mı,
onu takip etmeleri gerekiyordu. Düşmanın oluşumuna karşı ne yapılacağının belilendiği bir oda yoktu.

Ender Bonzo’nun oluşumunu, bir düşman komutanmm yapacağı gibi inceleyerek, oluşumu dağıtacak
yolları not etti.

O geceki serbest oyun zamanında. Ender Petraya onunla çalışmasını rica etti.
“Hayır,” dedi kız. “Bir gün komutan olmak istiyorum, öyleyse oyun odasında takılmam lazım.”
Öğretmenlerin oyunları izlediği ve orada potansiyel komutanları belirlediği, genel bir inanıştı.



Yine de Ender şüpheliydi. Manga liderleri, herhangi bir video oyuncusuna göre, bir komutan olarak
yapabileceklerini sergilemede daha fazla şansa sahipti.

Ama Petra ile tartışmadı. Kahvaltıdan sonraki çalışma yeterince cömertti. Yine de çahşması
gerekiyordu. Birkaç temel hareketin dışında, tek başına çalışamazdı. Zor hareketlerin çoğu bir takım
ya da bir partner gerektiriyordu. Keşke hâlâ birlikte çalışmak için Alai ya da Shen yanında olsalardı.

Peki, neden onlarla çalışamasındı ki? Bir askerin daha önce bir çömezle çalıştığını hiç duymamıştı,
ama aksi bir kural da yoktu. Sadece yapılmamıştı; çömezler fazlasıyla aşağılanmaya maruz kalıyordu.

Tamam, nasıl olsa Ender’e hâlâ bir çömez gibi davranılıyordu. Birileriyle çalışmaya ihtiyacı vardı
ve karşılığında büyük çocuklardan kaptıklarını, öğrenmelerine yardımcı olabilirdi.

"Hey, büyük asker döndü!” dedi Bernard. Ender eski koğuşunun önünde duruyordu. Ayrılalı sadece
bir gün olmuştu, ama çoktan farklı bir yer gibi görünüyordu ve Roket grubundaki diğerleri de birer
yabancı gibilerdi. Neredeyse dönüp gidecekti. Ama arkadaşlıklarını kutsayan Alai oradaydı. Alai
yabancı değildi.

Ender Semender bölüğünde kendisine nasıl davrandıklarını saklayacak bir çaba içine girmedi. “Ve
haklılar. Neredeyse uzay giysisindeki bir hapşırık kadar faydalıyım.” Alai güldü ve diğer çömezler
etrafta toplanmaya başladılar. Ender teklifini sundu.

Her gün serbest oyun, Ender’in komutasında savaş odasında sıkı talim. Bölüklerden ve Ender’in
göreceği savaşlardan teknikler öğreneceklerdi; ve o da kendini geliştirmek için gerekli olan çalışmayı
yapacaktı. “Birlikte hazırlanacağız.”

Çocukların çoğu gelmek istiyordu “Tabii,” dedi Ender.
“Eğer çalışmaya gelirseniz ve etrafta aylaklık yaparsanız, kovulursunuz. Boşa harcıyacak vaktim

yok.”
Hiç vakit kaybetmediler. Ender gördüklerini tarif etmede ve çözüm yolu geliştirmede, beceriksizdi.
Ama serbest oyun bittiğinde, yeni şeyler öğrenmişlerdi. Yorulmuşlardı, ama birkaç teknikte

ustalaşmışlardı.
“Nerelerdeydin?” diye sordu Bonzo.
Ender, komutanının ranzasının yanında dimdik duruyordu. “Savaş odasında çalışına yapıyordum.”
“Kulağıma Roket grubundan bazılarının seninle birlikte olduğu geldi.”
“Tek başıma çalışamazdım.”
“Semender bölüğünde, çömezlerle takılacak askerim yok benim. Sen artık bir askersin.”
Ender sessizlikle karşıladı.
“Beni duydun mu Wiggin?”
“Evet efendim.”
“Bu küçük sidiklilerle bir daha çalışma olmayacak.”
“Sizinle özel olarak konuşabilir miyim?” diye sordu Ender.
Bu komutanların kabul etmesi gereken bir istekti.
Bonzo öfkelenmişti ve Ender’i dışarıdaki koridora çıkarttı. “Dinle Wiggin, seni istemiyorum,

senden kurtulmaya çalışıyorum, sadece bana sorun çıkartma yoksa seni duvara yapıştırırım.”
İyi bir komutan aptalca tehditler savurmamalı, diye düşündü Ender.



Ender’in sessizliği karşısında Bonzonun öfkesi daha da büyüdü. “Bak, benden buraya gelmemi
istedin, konuş artık.”

“Efendim, beni bir mangaya yarleştirmemekte haklısınız. Hiçbir şey yapmasını bilmiyorum.”
“Ne zaman haklı olduğumu söylemene ihtiyacım yok.”
“Ama ben iyi bir asker olacağım. Günlük çalışmalarınızı berbat etmeyeceğim, çalışacağım ve

benle çalışabilecek yegane insanlarla çalışacağım, onlar da benim Roket grubum.”
“Sana ne söylediysem onu yapacaksın, küçük piç.”
“Emredersiniz efendim. Vermekle yetkili olduğunuz bütün emirlere uyacağım. Ama serbest oyun

serbesttir. Hiçbir görev verilemez. Hiç kimse tarafından.”
Bonzo’nun sinirden patlamak üzere olduğunu görebiliyordu. Patlamak kötüydü. Ender’in öfkesi

soğuktu ve bunu kullanabilirdi. Bonzo’nun ki yakıcı, bu nedenle öfke onu kullandı.
“Efendim, düşünmem gereken bir kariyerim var. Sizin çalışmalarınıza ve savaşlarınıza müdahale

etmek istemiyorum, ama öğrenmem lazım. Bölüğünüze atanmayı ben istemedim ki, beni olabildiğince
erken postalamaya çalışıyorsunuz. Ama hiçbir şey bilmezsem beni kimse almaz, öyle değil mi?

Öğrenmeme izin verin. Böylece benden çok daha erken kurtulursunuz ve gerçekten işinize
yarayacak bir asker alırsınız.”

Bonzo güzel bir fikir duyduğunda, öfkesinin bu durumu fark etmesini engelleyecek kadar budala
değildi.

“Semender bölüğünde olduğun sürece bana itaat edeceksin.”
“Eğer serbest oyunumu kontrol etmeye çalışırsan, seni dondurtabilirim.”
Muhtemelen doğru değildi. Ama mümkündü. Tabii Ender bu konuda ortalığı velveleye verirse,

serbest oyuna müdahale etmek, olasılıkla, Bonzo’nun komutadan alınmasına yol açabilirdi. Aynı
zamanda gerçek şuydu ki, subaylar, belli ki Ender’de bir şeyler gördüklerinden onu terfi ettirmişlerdi.

Belki de Ender öğretmenler üzerinde, birini dondurmak için, yeterli etkiye sahipti.
“Piç,” dedi Bonzo.
“Herkesin önünde bana bu emri vermen benim hatam değil,” dedi Ender. “Ama istersen, bu

tartışmayı sen kazanmışsın gibi yapabilirim. Sonra yarın sen bana fikrini değiştirdiğini
söyleyebilirsin.”

“Bana ne yapılacağını söylemene ihtiyacım yok,”
“Diğer çocukların geri adım attığını düşünmelerini istemiyorum. O zaman komuta edemezsin.”
Bonzo bunun için ondan nefret etti, kibarlık yüzünden. Ender sebebini anlamaya çalıştı. Belki de

Bonzo ya Ender iyilik olsun diye ona komutasını bahşediyormuş gibi geliyordu. Küstahça, ama başka
bir seçeneği yoktu. Hiçbir seçenek. Aslında, Ender’e mantıksız bir emir vermek, Bonzo’nun kendi
hatasıydı. Yine de tek bildiği Ender’in onu yenmiş olduğuydu ve sonra yüce bağışlayıcı olarak bunu
yüzüne vurmuştu.

“Bir gün kıçını tekmeleyeceğim,” dedi Bonzo.
“Belki,” dedi Ender. Yat borusu çaldı.
Ender odaya geri döndü, hüzünlü görünüyordu. Mağlup. Öfkeli. Diğer çocuklar mutlak sonucu

anlamıştı.



Ve sabah, Ender kahvaltıdan kalkarken, Bonzo onu durdurdu, yüksek sesle, “Fikrimi değiştirdim
zıpçıktı. Belki çömezlerinle çalışarak bir şeyler öğrenebilirsin, böylece seni daha kolay
postalayabilirim. Senden bir an evvel kurtulmak için her şeyi yaparım.”

“Teşekkür ederim efendim,” dedi Ender.- “Bir şey değil,” diye fısıldadı Bonzo. “Umarım
donarsın.”

Ender minnettarlıkla güldü ve odadan ayrıldı. Kahvaltıdan sonra, tekrar Petrayla çalıştı. Tüm
öğleden sonra, Bonzonun çalışmasını izledi ve bölüğünü yok edecek yolları bulmgy  ̂çalıştı. Serbest
oyun boyunca, O, Alai ve diğerleri kendilerini tüketene kadar çalıştılar. Yatağına uzanırken, bunu
yapabilirim diye düşündü Ender, kasları zonklayıp gevşiyordu. Üstesinden gelebilirim.

Semender bölüğünün dört gün sonra bir savaşı vardı. Savaş Odasına giden koridorda ağır tempoda
koşarlarken. Ender gerçek askerleri takip etti. Duvar boyunca iki şerit vardı. Semenderin yeşil-
yeşilkahverengi.

Akbabanın siyah-beyaz-siyahı. Savaş Odasının olduğu yere geldiklerinde, koridor anında yeşil-
yeşil-kahverengi olanı sola, siyah beyaz olanı sağa ayırdı ve bölük boş bir duvarın önünde durdu.

Mangalar sesizce bir araya geldiler. Ender hepsinin gerisindeydi. Bonzo talimatlarını veriyordu,
“A, kolları alın ve başlayın. B sola C sağa, D aşağıya.” Mangaların talimatları izlemek için
yönlendiğini gördü ve ekledi, “Ve sen zıpçıktı, dört dakika bekle ve sadece kapıdan içeriye gir.
Tabancanı çekeyim bile deme.”

Ender başını salladı. Aniden Bonzonun arkasındaki duvar şeffaflaştı. Aslında bu tam olarak bir
duvar değildi, bir güç alanıydı. Savaş odası da farklıydı. Kocaman kahverengi kutular odanın ortasına
asılmıştı, görüşü kısmen engelliyorlardı. Bunlar askerlerin yıldız dediği engellerdi. Rastgele
dağıtılmış gibi duruyorlardı. Bonzo nerede olduklarını önemsemiyor gibi duruyordu. Anlaşılan
askerler yıldızlarla nasıl başa çıkılacağını çoktan öğrenmişlerdi.

Ancak Ender oturmuş koridorda savaşı seyrederken, aslında çocukların yıldızlarla nasıl başa
çıkılacağını bilmediklerini fark etti. Birinin üzerine yumuşak iniş yapıp, onu kalkan olarak kullanmayı
ve yıldız üzerindeki düşmana saldırı taktiklerini biliyorlardı. Ama hangi yıldızın önemli olduğunun
farkına yaramıyorlardı. Duvar kayışıyla daha önemli bir pozisyona geçerek yıldızlara ani baskın
düzenlemeye devam ediyorlardı.

Diğer komutan Bonzonun ihmal ettiği stratejinin avantajım eline geçinnek üzereydi. Akbaba
bölüğü. Semenderleri pahalıya mal olan baskınlara zorlamıştı. Teker teker Semenderler sıradaki
yıldıza saldırmak için aktif hale geçiyordu. Semender bölüğünün düşmanı saldırıyla bozguna
uğratamayacağı, dört dakika sonra net bir şekilde ortadaydı Ender kapıya doğru adım attı. Yavaşça
aşağı doğru süzüldü. Çalıştığı savaş odalarının hepsinin zemin katında kapıları vardı. Buna rağmen
gerçek savaşlar için kapı, yerden ve tavandan olabildiğince uzağa, duvarın tam ortasına ayarlanmıştı.

Aynen mekikte olduğu gibi yön duygusunu kaybettiğini hissetti, bunu beklemiyordu. Aşağıda olan
ne varsa artık yukarıdaydı, şimdi de yanlarda. Artık yerçekimi olmadığına göre koridorda yaptığı gibi
yönünü ayarlamaya çalışmasına gerek yoktu. Muntazam kare kapılara bakarken, neresi yukarıymış,
anlatması imkansızdı. Fark etmiyordu. Artık Ender anlamı olan yönlendirmeyi bulmuştu. Düşmanın
kapısı aşağıdaydı. Oyunun amacı, düşmanın evine doğru hücum etmekti. Ender yeni rotasında kendini
yönlendirecek hareketleri yaptı. Dışa doğru yayılacağına bütün vücudunu düşmana takdim ediyordu.

Artık Ender’in bacakları düşmana doğru çevrilmişti. O çok daha küçük bir hedefti.
Biri onu gördü. Ama nişan almadan açıklığa doğru süzülüyordu. İç güdüsel olarak, bacaklarını



altında topladı. O anda parıldamıştı ve o pozisyonda elbisesinin bacakları dondu. Doğrudan bir vücut
isabeti almamıştı, kolları donmadan kalmıştı, sadece dudakları donarak susmuştu. Ender’e, eğer
düşmana bacaklarını göstermemiş olsaydı, vuracakları vücudu olacakmış gibi geldi. O zaman
tamamen hareketsiz kalacaktı.

Madem ki Bonzo silahını çekmemesini emretmişti. Ender bacaklarını ve kollarını oynatmadan,
sanki onlarda donmuşlar gibi, süzülmeye devam etti. Düşman onu göz ardı etti ve ateş güçlerini
kendilerine saldıran askerler üzerine yoğunlaştırdı. Artık sayıca üstünlerdi, Semender bölüğü yerini
direnerek verdi. Savaş bir düzine bireysel atışa bölündü. Şimdi Bonzo disiplininin semeresini
alıyordu, donan her bir Semender, kendiyle birlikte en az bir düşmanı alıyordu. Kimse acele etmedi,
ya da paniklemedi, herkes sakin kaldı ve dikkatlice nişan aldı.

Petra özellikle ölümcüldü. Akbaba bölüğü bunu fark etmiş, onu dondurmak için büyük çaba sarf
ediyordu. Önce koluna ateş ederek onu dondurdular, onu tamamen dondurduklarında kesilen tek şey,
kızın küfür yağmuruydu. Birkaç dakika içerisinde bitmişti. Semender bölüğü daha fazla direnç
göstennedi. Akbaba bölüğünün, zafere doğru kapıyı açması için gerekli minumum beş askeri bir araya
getirebilmesini keyifle not etti.

Dördü Semender kapısının dört köşesindeki ışıklı noktalara kasklarını değdirirken, beşi güç
alanının içinden geçti. Bu oyunu bitirdi. Işıklar tam parlaklıklarına geldi ve Anderson öğretmen
kapısından dışarı çıktı.

Düşman kapıya doğru yaklaşırken silahımı çekebilirdim, diye düşündü Ender. Silahımı çekebilir
ve sadece birini vurabilirdim, sonra bayağı azalırlardı. Oyun kazanılırdı. Köşelere dokunan dört
adam ve kapıdan geçen beşinci adam olmadan Akbaba zafere ulaşamazdı. Bonzo seni göt herif, seni
bu bozgundan kurtarabilirdim. Belki bunu bir zafere çevirirdim, orada oturdukları sürece kolay
hedeflerdi ve ateşin nereden geldiğini göremeyeceklerdi. Ateş edebilecek kadar iyiyim.

Yine de Resmi Semender Ordusu kayıtlarında beklenen kırk sakat ve bir oyun dışı yerine, kırk oyun
dışı ve bir hasar vardı. Bu Ender’ı bir nebze de olsa tatmin etti. Tabi, Bonzo kimin hasar gördüğünü
bilmiyordu. Ancak Anderson’un kayıtlarına bakarak bunun Ender olduğunu anladı. Hasar gömıüştüm
Bonzo, diye düşündü Ender. Yine de ateş edebilirdim.

Bonzonun ona gelip, “böyle bir durumda, bir dahaki sefere ateş edebilirsin.” demesini bekledi.
Ama Bonzo ertesi sabahki kahvaltı bitene kadar hiçbir şey söylemedi.

Tabii ki Bonzo komutanların masasında yiyordu, ama Ender, bu beklenmedik sonucun orada,
askerlerin yemek salonunda olandan daha fazla heyecan yaratacağına emindi.

Kazanılmayan her oyunda, kaybeden takımın her üyesi, ister tamamıyla oyun dışı kalmış, ister
donmuş ya da hizmet dışı kalmış olsun, ki bu hâlâ donmamış bazı vücut kısımları olduğu anlamına
gelir, düşman üzerinde hasar yapamıyor ya da elinden ateş etmek gelmiyordu. Semender sakat ama
aktif kategorisindeki bir adamla, kaybeden tek bölüktü.

Ender bir açıklama yapmaya gönüllü değildi, ama Semender bölüğünün diğer üyelerinin neden
böyle olduğunu bilmeleri sağlanmalıydı. Ve diğer çocuklar neden emirleri çiğneyip ateş etmediğini
sorduklarında, sakince cevap verdi. “Ben emirlere uyarım.”

Kahvaltıdan sonra Bonzo ona bakındı.” Emir hâlâ geçerli,” dedi, “ve unutmuyorsun.”
Sana pahalıya patlayacak, salak. İyi bir asker olmayabilirim, ama hâlâ yardım edebilirim ve bana

izin vermemen için hiçbir sebep yok.
Ender hiçbir şey söylemedi.



Savaşın ilginç sonucu, Ender’in asker etkinlik listesinin en tepesinde ohnasıydı Hiç ateş etmediği
için haliyle hiç ıskalamamıştı. Oyundan atılmadığı ya da hizmet dışı kalmadığından, buradaki yüzdesi
de mükemmeldi. Kimse yanına bile yaklaşamamıştı. Bu dumm pek çoğunun gülmesine, diğerlerinin de
sinirlenmesine yol açsa da, etkinlik listesinde Ender artık Liderdi.

Bölük çalışmalarında oturmaya devam ediyordu ve sabahları Petrayla, geceleri arkadaşlarıyla sıkı
çalışmayı sürdürdü. Dalga geçmek için değil sonuçlarını gördüklerinden artık daha fazla çömez
onlara katılıyordu, gittikçe daha iyi oluyorlardı. Buna rağmen Ender ve Alai onlardan uzak durdular.
Bunun sebebi kısmen Alai’nin yeni şeyler denemeyi sürdürerek. Ender’i bunlarla başa çıkacak yeni
taktikler düşünmeye zorlamasıydı. Kısmen de, kendine saygısı olan iyi eğitilmiş bir askerin hiç
denemeyeceği şeylere kalkışıp, hata yapmaya devam etmeleriydi. Denedikleri pek çok şey ipe sapa
gelmez saçmalıklardı. Ama her zaman eğlenceli, her zaman ilginçti. Ve denedikleri çoğu şey
kendilerine yardımcı olmakta işe yaramıştı.

Sonraki iki savaş kolay Semender zaferleriydi; Ender dört dakika sonra katıldı, bozguna uğrayan
bölük tarafından dokunulmadan kaldı. Ender kendilerini yenen Akbaba bölüğünün, aşırı iyi olduğunu
fark etmeye başladı; Bonzo’nun stratejiyi anlayamadığı oranda zayıf olan Semenderler iyi takımlardan
biriydi, sıralamada ısrarla yükseliyor. Fare bölüğüyle dördüncülük için çekişiyordu.

Ender yedi yaşma basmıştı. Savaş Akademisinde takvimlere ya da günlere çok dikkat etmiyorlardı,
ama Ender takvimi sırasının üzerine nasıl getireceğini buldu ve doğum gününü fark etti.

Okul da bunun farkına varmıştı, ölçüsünü aldılar ve ona yeni bir Semender üniformasıyla, savaş
odası için yeni bir ışıldayan elbise tahsis ettiler. Üzerinde yeni kıyafetleriyle koğuşa geri döndü.
Garip ve gevşek hissettiriyordu, sanki artık derisi üzerine tam olmuyormuş gibi.

Petranın ranzasının önünde dump, ona evinden, doğum genellikle günlerinin nasıl olduğundan, bu
gün doğum günü olduğundan bahsetmek istedi.

Böylece, kız mutlu olarak bir şeyler söyleyecekti. Ama kimse doğum günlerinden konuşmazdı. Bu
çocukçaydı. Bu dünyadakilerın yaptığı bir şeydi. Pastalar ve aptal adetler. Altıncı doğum gününde
pastasını Valentine yapmıştı. Pasta yere düşmüştü, korkunçtu. Başka pasta yapmayı bilen de yoktu, bu
Valentine’nın yapacağı tarzda bir çılgınlıktı, Herkes Valentine’le dalga geçmişti ama Ender pastadan
bir parçayı dolabında saklamıştı. Sonra monitörü çıkartmışlardı ve ayrılmıştı, bildiği kadarıyla, hâlâ
oradaydı, bir parça yağlı sarı toz. Kimse evden bahsetmedi, askerlerin içinden kimse; Savaş
Akademisinden önce bir hayat yoktu. Kimse mektup almıyordu ve kimse yazmıyordu. Herkes
aldırmıyormuş gibi davranıyordu.

Ama ben aldırıyorum, diye düşündü Ender. Burada tek bulunma sebebim. Böceğin teki Valentine’i
gözünden vurmasın diye. Böceklerle yapılan ilk savaşın videolarındaki askerler gibi onun kafasını
dağıtmasınlar diye. Titreyerek ama sessizce uyandığım, sessiz kalmak zorunda olduğum bir gerçek,
yoksa ailemi özlediğimi, eve gitmek islediğimi düşüneceklerr. En berbat kabuslarımda, en berbat
gecelerimde olduğu gibi, sıcak bir ışınla başını yarıp, beyni kabaran bir ekmek hamuru gibi kafatasını
patlatıp dışarı akmasın diye.

Sabah daha iyiydi. Ev yalnızca, hatıralarının gerisindeki kör bir ağrıydı. Gözlerindeki bir
yorgunluk.

O sabah giyinirlerken, Bonzo içeri girdi. “Parlayan elbiseler!” diye emretti. Bu bir savaştı.
Ender’in dördüncü oyunu.

Düşman Leopar bölüğüydü. Kolay olacaktı. Leopar yeniydi ve hep sıralamanın son çeyreğindeydi,



Pol Slatery komutasında, altı ay önce kurulmuştu. Ender yeni savaş elbisesini giyindi ve sıraya girdi;
Bonzo onu sertçe sıranın dışına çıkarttı ve en sona attı. Bunu yapmak zorunda değildin, dedi Ender
sessizce. Sırada kalmama izin verebilirdin Ender koridordan seyretti. Pol Slattery gençti, ama
zekiydi, bazı yeni fikirleri vardı. Askerlerini, hareketli tutuyordu, yıldızdan yıldıza fırlatıyor, duvar
kayışı yaparak ruhsuz Semenderlerin arkasına ve üstüne geçmelerini sağlıyordu. Ender gülümsedi.
Bonzo’nun olduğu kadar adamlarının da kafası umutsuzca karışmıştı. Leoparın sanki her yönde adamı
vardı. Yine de savaş görüldüğü gibi tek taraflı değildi. Ender Leoparın’da bir sürü adam kaybettiğini
fark etti; korkusuz taktikleri onları çok fazla yon-nuştu. Yine de yenik düşen Semenderlerdi. İnsiyatifı
tamamen kaybetmişlerdi. Düşmanla sayıca eşit olmalarma rağmen bir katliamdan geriye sağ kalanlar
gibi bir araya toplanıyor, sanki düşmanın onları göz ardı edeceğini umuyorlardı.

Ender yavaşça kapıdan içeri süzüldü, düşmanın kapısı aşağıda kalacak şekilde kendisini
yönlendirdi ve fark edilmeyeceği doğu yönündeki köşeye doğru yavaşça süıiiklendi. Ona en iyi
korumayı sağlayacak çömelme pozisyonunda kalmak için kendi bacaklarına ateş etti. Savaşın dışında
kalmış, çaresiz askerlerden biri gibi bakmmaya başladı.

Semender Ordusu öylece yok olmayı bekliyordu. Leoparlar beklentiyi boşa çıkartmadılar. Sonunda
Semender ateş etmeyi kestiğinde, Leopar’dan dokuz çocuk kalmıştı. Bir araya geldiler ve Semender
kapısını açmaya başladılar.

Ender, Petranın ona öğrettiği şekilde kollarını ileriye doğru dik tutarak, dikkatlice nişan aldı. Neler
olduğunun kimse farkma varmadan, kasklarını kapının ışıklı köşesine değdirmek üzere olan üç askeri
dondurdu. Bazıları onu fark edip ateş ettiler, ama ilk başta sadece zaten donmuş olan bacaklarına
isabet ettirmişlerdi. Bu ona kapıdaki son iki adamı haklayacak zaman verdi. Ender sonunda kolundan
isabet alıp oyun dışı kaldığında, Leoparın donmamış, sadece dört adamı vardı. Oyun berabereydi ve
onu hiç vucudundan vuramamışlardı.

Pol Slatery öfkeliydi, ama bunda hileli hiçbir şey yoktu. Leopar bölüğündeki herkes, son dakikaya
kadar bir adamı bırakmanın, Bonzonun bir stratejisi olduğuna inanıyordu.

Küçük Ender’in emirlere karşı gelerek ateş ettiğinden haberleri yoktu. Ama Semender bölüğü
biliyordu. Bono biliyordu. Ve Ender komutanının ona bakışından, onu tam bir bozgundan kurtardığı
için kendisinden nefret ettiğini görebiliyordu. “Umurumda değil,” dedi Ender kendi kendine. Bu
sadece postalanmamı kolaylaştıracak ve bu arada sıralamalarda çok gerilere düşmeyeceksin. Sadece
postala beni. Senden öğreneceğim her şeyi öğrendim. Nasıl başarısız olunur, bildiğin tek şey bu,
Bonzo.

Başka ne öğrendim? Ranzasının yanında soyunurken, hadiseleri zihninde sıralıyordu. Düşmanın
kapısı aşağıda. Savaşta bacaklarımı kalkan olarak kullanmak. Oyun sonuna kadar arkada küçük bir
grubun tutulması sonuca götürebilir. Ve bazen askerler kendilerine verilen emirlerden daha zekice
kararlar verebilir.

Çıplaktı, yatağa tırmanmak üzereyken Bonzo ona doğru geldi, yüzü sert ve kararlıydı. Peter’ı da
böyle görmüştüm, diye düşündü Ender, gözlerinde öldürme isteğiyle, sessiz. Ama Bonzo, Peter
değildi. Bonzo’nun korktuğu daha fazla şey var.

“Wiggin sonunda seni postaladım. Etkinlik listesindeki, inanılmaz yerinin kazara olmadığına Fare
bölüğünü ikna edebildim. Yarın oraya gidiyorsun. “ “Teşekkür ederim, efendim,” dedi Ender.

Belki de kulağa çok minnettar gelmişti. Bonzo aniden ona geri döndü, gaddar bir şamarla
çenesinden yakaladı. Ender’i ranzasının içine yana doğru yıkmıştı, neredeyse düşecekti. Sonra
midesine sert bir darbe indirdi. Ender dizlerinin üzerine çöktü.



“Bana karşı geldin,” dedi Bonzo. Hepsinin duyması için yüksek sesle. “Hiçbir iyi asker emre
itaatsizlik etmez.”

Neredeyse acK ân ağlayacakken, Ender elinde olmadan, boğazından yükselen mırıltılarla intikam
zevki aldı. “Sen bir salaksın, Bonzo. Disiplini güçlendirmiyor, yıkıyorsun. Bozgunu beraberliğe
çevirdiğimi biliyorlar. Ve şimdi beni nasıl ödüllendirdiğini görüyorlar. Herkesin önünde kendini
aptal yerine koyuyorsun. Artık disiplininin ne değeri kaldı."

Ertesi gün Ender Petraya, kendi iyiliği için sabahki atış çalışmalarını bitirmeleri gerekeceğini
söyledi.

Artık Bonzonun meydan okuyor gibi davranışlara tahammülü yoktu ve bir süre Ender’den uzak
dursa iyi olacaktı.

Kız çok iyi anladı. “Ayrıca,” dedi, “hiç olmadığın kadar iyi bir nişancı olmaya çok yakınsın.”
Sırasını ve parlayan elbisesini dolapta bıraktı. Şevki gelene kadar Semender üniformasını

giyecekti ve sonra Farenin kahverengi siyahıyla değiştirecekti. Yanında hiçbir eşya getirmemişti;
hiçbirini götürmeyecekti. Sahip olunacak hiçbir şey yoktu; değerli her şey, okul bilgisayarında, ya da
kendi kafası ve ellerindeydi.

Kahvaltıdan hemen sonraki saat boyunca yerçekimli kişisel savaş eğitimine katılmak için oyun
salonundaki genel sıralardan birini kullandı.

Bonzodan intikam almayı planlamıyordu. Ama bir daha kimsenin, kendine bunu yapmasına izin
vermeyecekti.

Fare

"Albay Graff oyunlar daha önce hep kurallara uygun oynanırdı. Yıldızlar rasgele ya da simetrik
dağıtılsalar da."

"Dürüstlük, mükemmel bir özellik, Albay Anderson. Savaşla hiçbir ilgisi yok."
"Oyunun şerefi tehlikeye girecek. Karşılaştırmalı sıralama anlamsız olmaya başlayacak."
"Tüh."
"Aylar alır. Yeni savaş odalarını geliştirmek, simulasyonları çalıştırmak için, yıllar."
"Bu yüzden sana şimdi soruyorum. Başlamak için yaratıcı ol. Düşünebileceğin her kümelenmiş,

imkansız, hileli yıldız ayarlamasını düşün. Kuralları çiğneyecek diğer yolları düşün. Geç bildiri. Eşit
olmayan güç dengesi. Ve sonra simulasyonları çalıştır ve hangileri zor, hangileri kolay anla. Oğlanı
ileriye götürmek istiyoruz."

"Onu ne zaman komutan yapmayı düşünüyorsun? Seklzlndeml?"



"Tabii ki değil. Daha bölüğünü oluşturmadım."
"Yani sen de böyle mi yığıyorsun?"
"Oyuna kendini çok kaptırmaya başladın Anderson. Bunun sadece bir eğitim çalışması olduğunu

unutuyorsun."
"Aynı zamanda, statü, kimlik, amaç, isim; bu çocuklara kimlik kazandıran her şey bu oyunda.
Oyunun değiştirilebileceği öğrenilirse, ağırlaştırıldığı, hile sokulduğu, işte bu okulu

mahvedecektir.
Abartmıyorum."
"Biliyorum."
"Umarım ki Ender Wiggin gerçekten odur, çünkü eğitim sistemimizin etkinliğini bu ortaya çıkana

kadar, alçaltacaksın."
"Eğer Ender o değilse, eğer askeri dehasının doruğu Böceklerin anayurtlarından dönen

donanmamızla uyuşmazsa, eğitim metodumuzun ne olduğu ya da olmadığı, işte o zaman gerçekten fark
etmeyecek."

"Umarım beni bağışlarsınız Albay Graff, ama emirlerinizi ve onların sonuçlarına ait
düşüncelerimi, Strategos ve Hegemon'a raporlamaiıyım diye düşünüyorum."

"Neden sevgili Polemarch'a değil?"
"Herkes onu avucuna aldığını biliyor."
"Böylesine düşmanlık, Albay Anderson. Ve ben arkadaş olduğumuzu düşünüyordum."
"Öyleyiz. Ve Ender konusunda haklı olabileceğini düşünüyorum. Sadece, senin tek başına dünyanın

kaderini belirlemem gerektiğine inanmıyorum."
"Ender Wiggin'in kaderine karar verme hakkına bile sahip olduğumu düşünmüyorum."
"Yani bunları tebliğ edersem, aldırmayacakmısın."
"Tabii ki aldıracağım, seni her şeye burnunu sokan pislik. Bu ne yaptığını bilen insanlarca karar

verilmesi gereken bir şey, geldikleri ülkelerde iktidarda oldukları için ofisleri olan korkutulmuş
politikacılar tarafından değil"

"Ama niçin yaptığımı anlıyorsun."
"Çünkü sen dar görüşlü bir bürokratik piçsin, işler ters gider diye kendini koruman gerektiğini

zannediyorsun. Evet, işler ters giderse hepimiz Böceklere yem olacağız. Yani bana güven Anderson
ve allahın belası İktidarı ayaklarımın altına dolaştırma. Onlar olmadanda yaptığım iş yeterince zor."

"Oh, bu haksızlık mı? Olaylar üzerine mi yığıldı? Bunu Ender'e yapabilirsin, ama bunu
kaldıramazsın, öyle mi? "

"Ender Wiggin benden on kat daha akıllı ve güçlü. Ona yaptığım dehasını açığa çıkartmak. Eğer tek
başıma üstesinden gelmek zorunda olsaydım, beni aşardı. Albay Anderson, oyunu mahvettiğimin
farkındayım ve onu oynayan her çocuktan daha fazla sevdiğini de biliyorum. İstersen benden nefret et,
ama beni durdurma."

"İktidar ve Strateji ile haberleşme hakkımı başka bir zamana saklıyorum. Şimdilik, ne istiyorsan
onu yap."

"Gönülden teşekkür ederim."



“Ender Wiggin, sıralamanın lideri osuruk kafalı, seni aramızda görmek büyük şeref.” Fare
bölüğünün komutanı üzerinde sadece sırasıyla, alt ranzasında yayılarak yatıyordu. “Sen etraftayken,
bir bölük nasıl kaybedebilir?” Yakınlardaki birkaç çocuk güldü.

Semender ve Fare gibi birbirine zıt iki bölük olamazdı. Oda dağınık, karmakarışık, gürültülüydü.
Bonzodan sonra Ender disiplinsizliğin çok iyi geleceğini düşünmüştü. Ama asimda, sessizlik ve

düzen beklediğini fark etti, buradaki düzensizlik onu rahatsız etmişti.
“Biz iyiyiz, Ender Bender. Ben Rose de Nose, olağanüstü yahudi çocuk, ve sen sivri kafalı

zıpçıktıdan başka bir şey değilsin. Unutmuyorsun değil mi?”
I. F. kurulduğundan bu yana, askeri kuvvetlerin, strategosları hep yahudi olmuştu. Yahudi

komutanların savaşları kaybetmediğine dair bir inanç vardı. Şu ana kadar da bu hep doğrulanmıştı.
Bu, akademideki herhangi bir yahudiyi strategos olma hayali kurmaya itiyordu ve başından itibaren
prestij sağlıyordu. Aynı zamanda gücenmelere de sebep oluyordu. Fare bölüğü genellikle Yahudi
Kuvveti olarak çağrılırdı. Bu Mazer Rockham’ın Saldırı Kuvvetine yarı övgü, yarı alayla yapılan bir
göndermeydi. Çoğu, ikinci işgal sırasında Amerikalı Yahudi bir komutanın birliği komuta ettiğini,
İsrailli bir Yahudinin tüm I. F. savunmasının kontrolü elinde tuttuğunu, Rusyalı bir yahudinin de
filoların başında olduğunu hatırlamaktan keyif alırdı. Ancak, Satürn civarındaki saldırıda filolarıyla
Böcekleri nihayet alt eden Yeni Zellandalı yarı Maori, Mazer Rackham ve onun Saldırı Birlikleriydi.

Eğer Mazhar Rackham dünyayı kurtarabildiyse, yahudi olup olmadığınız zerre kadar önemli
değildir diyordu, insanlar.

Ama önemliydi ve Rose de Nose bunu biliyordu. Yahudi karşıtlarının alaylı ifadelerine engel
olmak için, kendiyle alay ediyordu - savaşlarda yendiği hemen hemen herkez en azından bir sefer
Yahudi düşmanı oluyordu - aynı zamanda herkese aslında ne olduğunu gösteriyordu. Bölüğü ikici
sırada, birincilik için çekişiyordu.

“Seni kabul ettim velet, çünkü insanların sadece iyi askerlere sahip olduğum için galip geldiğimi
düşünmelerini istemiyorum. Senin gibi küçük asker kusmuklarıyla bile galip gelebileceğimi
görmelerini istiyorum. Burada sadece üç kuralımız var. Sana ne dersem onu yap ve yatağına işeme.”

Ender başını salladı. Rose’un Üçüncü kural nedir diye sormasını istediğini biliyordu. Öyle de
yaptı.

“Üç kural bunlardı. Matemetikte çok iyi değiliz. “ Mesaj son derece açıktı. Kazanmak herşeyden
daha önemliydi. “Yerden bitme çömezlerle yaptığın çalışmalar sona erdi, Wiggin. Bitti. Artık büyük
çocukların bölüğündesin. Seni Dink Meeker’ın mangasına veriyorum. Şu andan itibaren, eğer
ilgileniyorsan. Tanrı Dink Meeker’dır.”

“Öyleyse sen kimsin?”
“Tanrıyı işe alan personel memuru.” Rose sırıttı. “Ve aynı savaşta iki düşman askerini dondurana

kadar, sıranı tekrar kullanman yasaklandı. Bu emir kendini korumanın dışında. Dahi bir programcı
olduğunu duydum. Sıramın etrafında dolanmanı istemiyorum.”

Herkes gülmekten yarıldı. Sebebini anlamak Ender’in bir dakikasını aldı. Rose sırasını, büyük
erkek cinsel organ resimleriyle sırayı kucağında tutarken ileri geri sallanarak, gösterecek ve
oynatacak şekilde programlamıştı. îşte Bonzonun beni postalamak istediği komutan türü diye düşündü
Ender.

Zamanını böyle şeylere harcayan bir çocuk, savaşları nasıl kazanıyordu?



Ender Dink Meeker’ı oyun odasında buldu, oynamıyordu, sadece oturmuş seyrediyordu. “Beni sana
gönderdiler,” dedi Ender. “Ben Ender Wiggin.”

“Biliyorum,” dedi Meeker.
"Senin mangandayım.”
“Biliyorum” dedi tekrar.
“Bir hayli deneyimsizim.”
Dink ona baktı.” Bak Wiggin, tüm bunları biliyomm. Neden Rose’dan seni bana vermesini istedim

zannediyorsun?”
Paçavra gibi bir kenara atılmamıştı, seçilmişti, talep edilmişti. Meeker onu istemişti. “Niçin?”

diye sordu Ender.
“Çömezlerle yaptığın çalışmaları seyrettim. Bence gelecek vaat ediyorsun. Bonzo aptalın teki ve

ben Petra’nın sana verebileceğinden daha iyi bir eğitim almanı istiyorum. Tek yapabildiği ateş
etmek.” “Onları öğrenmeye ihtiyacım vardı.”

“Hâlâ, sanki donunu ıslatmaktan korkuyormuş gibi hareket ediyorsun.”
“Öyleyse öğret bana.”
“Öyleyse öğren.”
“Serbest zaman çalışmalarımı bırakmayacağım.”
“Bırakmanı istemiyorum.”
“Burun Rose ne istiyor?”
“Buaın Rose seni durduramaz. Ayrıca, sıranı kullanmanı da engelleyemez.”
“Kumandanların istedikleri her şeyi emredebildiklerini zannediyordum.”
“Dinle, Ender. Kumandanlar ayın maviye dönmesini de emredebilirler, ama bu olmaz. Onlar, sahip

olmalarına izin verdiğin kadar, otoriteye sahiptir. Ne kadar itaat edersen, üzerinde o kadar güçleri
olur. “ “Beni incitmelerini engelleyecek şey ne peki?” Ender Bonzo’nun patlamasını hatırladı.

Kişisel saldırı derslerini bu nedenle alıyorsun sanıyordum.
“Beni gerçekten seyrediyordun, öyle değil mi?”
Dink cevap vermedi.
“Rose’un bana sinirlenmesini istemiyorum. Artık savaşların bir parçası olmak istiyorum, sona

erene kadar kenarda oturmaktan yoruldum.”
“Sıralaman aşağı düşecek.”
Bu kez Ender cevap vermedi.
“Dinle Ender, mangamm parçası olduğun sürece savaşın da parçası olacaksın.”
Sonunda Ender sebebini öğrendi, Dink mangasını. Fare bölüğünden bağımsız, displin ve kuvvetle

çalıştırıyordu; Rose’a asla danışmıyor ve çok nadiren, birlikte tüm bölük manevrası yapıyordu. Sanki
Rose bir bölüğe ve Dink daha küçüğüne komuta edip, rastlantı sonucu savaş odasında beraber
savaşıyorlarmış gibiydi.

Dink ilk çalışmayı, Ender’e, önce-ayak saldırısını göstermesini isteyerek başlattı. Diğer çocuklar
beğenmemişti. “Arkamıza yaslanarak nasıl saldırabiliriz?” diye sordular.



Dink’in onların söylediğini düzeltip, “arkanıza yaslanarak saldırmıyorsunuz, üzerlerine doğru
hamle yapıyorsunuz," dememesine şaşırdı. Ender’in ne yaptığını görmüştü, ama belirttiği
oryantasyonu anlamamıştı. Kısa sürede Ender, Dink’in çok çok iyi olmasına rağmen, aşağıdaki
düşman kapısını düşünmek yerine koridordaki yer çekimi oryantasyonunu dikkate almakta ısrar
etmesinin, düşüncesini sınırladığını anladı.

Bir düşman yıldızına saldırıyı çalıştılar. Ender’in önce-ayak metodunu denemeden her zaman ki
gibi ayakta durarak, düşman için açık hedef olmaya devam ediyorlardı.

Buna rağmen yıldıza ulaştılar ve sonra sadece tek bir yönden düşmana saldırdılar; “Yukarıdan,”
diye bağırdı Dink ve onlar yukarıya yöneldi. “Aşağıdan yukarı, tekrar” diyerek, alıştırmayı
tekrarlaması iyiydi. Ama olmayan yerçekiminde ısrar ettiklerinden, manevra alta geldiğinde, sanki bir
baş dönmesi onları yakalamış gibi çocuklar hantallaşmaya başladı.

Önce-ayak saldırısından nefret ettiler. Dink onu kullanmalarında ısrar etti. Sonuç olarak Ender’den
nefret ettiler. “Bir çömezden nasıl savaşılacağını öğrenmek zorunda mıyız?” diye homurdandı biri
Ender’e duyurmaya çalışarak. “Evet,” diye cevapladı Dink.

Çalışmaya devam ettiler.
Ve öğrendiler. Çatışma alıştırmalarında, önce ayaklara saldıran bir düşmana ateş etmenin ne kadar

zor olduğunu fark etmeye başladılar. Buna ikna olur olmaz, manevraya daha istekli çalıştılar. O gece
Ender’m, bir günlük çalışmadan sonra pratiğe devam ettiği ilk geceydi. Yorulmuştu.

“Artık gerçek bir bölüktesin,” dedi Alai. “Bizimle çalışmaya devam etmene gerek yok.”
“Senden kimsenin bilmediği şeyler öğrenebilirim,” dedi Ender.
“Dink Meeker en iyisi. Manga liderin olduğunu duydum.”
“O zaman hareket edelim. Sana bugün ondan öğrendiklerimi öğreteceğim.”
Tüm öğledensonra boyunca onu hırpalayan aynı çalışmaları, Alai’ye ve iki düzine öğrenciye

yaptırdı. Ama çocukların tek ayakları donmuşken, her iki ayakları donmuşken ya da, yönü değiştirmek
için donmuş çocukları manevela olarak kullanıp, çocukların manevraları denemesini sağlayarak,
pattemlere yeni eklentiler koydu.

Çalışmanın ortasına doğru Ender, Petra ve Dink’in birlikte kapıda dikildiklerini fark etti,
seyrediyorlardı. Sonra, tekrar baktığında gitmişlerdi. Demek ki beni seyrediyorlar, o zaman
yaptıklarımız biliniyor.

Dink’in dost olup olmadığını bilmiyordu, Petrayla arkadaş olduğuna inanıyordu, ama hiçbir şey
güvenilir olamazdı. Sadece komutan1ar ve manga liderlerinin yaptığı düşünülen, talim ve eğitim
işlerine kalkıştığı için ona kızgın olabilirlerdi. Bir askerin, çömezlerle çok yakın arkadaşlık etmesi,
onları gücendirmiş olabilirdi. Büyük çocuklarca izlenmek onu tedirgin etmişti.

“Sana sıranı kullanmamanı söylediğimi sanıyorum.” Burun Rose. Ender'in yatağının yanında
duruyordu.

L'ıiüer başını kaldırmadı. “Yarınki trigonometri ödevimi bitiriyorum.”
Rose diziyle Ender’in sırasına vurdu. “Onu kullanmamanı söyledim.”
Ender sırasını yatağın üzerine yerleştirdi ve ayağa kalktı. “Trigonometriye senden daha fazla

ihtiyacım var.”
Rose Ender’den en azından kırk santim daha uzundu. Ama Ender tam olarak endişelenmiyordu. İş

fiziksel şiddete varmayacaktı, eğer varırsa, Ender karşılık verebileceğini düşündü. Rose uyuşuktu ve



yakın dövüşü bilmiyordu.
“Sıralamada aşağılara iniyorsun, oğlum,” dedi Rose.
“Bunu bekliyordum. Sadece Semender bölüğünün beni aptal kullanış şekli yüzünden listenin

başmdaydım.”
“Aptal mı? Bonzo’nun stratejisi birkaç kilit savaş kazandı.” “Bonzonun stratejisi salata savaşı bile

kazanmazdı. Silahımı her ateşlediğimde, emirleri çiğniyordum.”
Rose bunu bilmiyordu. Buna sinirlenmişti, “öyleyse Bonzonun senin hakkında söylediği her şey bir

yalandı. Yanhzca kısa ve yeteneksiz değil, asisinde.”
“Ama tek başıma, bozgunu çıkmaza çevirdim.”
“Bir dahaki sefere tek başına nasıl yaptığım göreceğiz.” Rose uzaklaştı.
Ender’in mangasından biri kafasını sallıyordu, “Seni gerzek.” Ender sırasında amaçsızca oyalanan

Dink’e baktı. Dink başını kaldırdı ve Ender’in onu seyrettiğini fark etti. Ender gözlerini kırpmadan
bakmaya devam ediyordu. Açıklama yok. Hiçbir şey. Tamam, diye düşündü Ender, kendi başımın
çaresine bakabilirim.

Savaş iki gün sonra başladı. Manganın bir parçası olarak, Ender’in ilk çarpışmasıydı; gergindi.
Dink’in mangası koridorun sağ tarafındaki duvarın önünde sıralandı, Ender yana yatmamak ve

ağırlığını ters yöne kaydırmamak için çok dikkat ediyordu. Dengede kal.
“Wiggin!” diye seslendi Buııın Rose. Ender yüreğinin ağzına geldiğini hissetti. Onu titreten bir

korku ürpertisi. Rose bunu gördü.
“Titriyor musun? Üıperiyor musun? Altını ıslatma bari küçük çömez.”
Rose Ender’in silahının dipçiğine parmağını geçirdi ve savaş odasının görüntüsünü saklayan güç

alanından içeriye çekti. “Şimdi ne kadar iyi yaptığını göreceğiz, Ender. Kapı açılır açılmaz içeri dal,
düşmanm kapısına doğaı dümdüz git.”

İntihar. Amaçsız, anlamsız bir intihar. Ama artık emirlere uyması lazımdı, bu savaştı, okul değil.
Ender sessizce öfkeden kudurdu, sonra kendini sakinleştirdi.
“Mükemmel efendim,” dedi. “Silahımı ateşleyeceğim yön, onların destek birliklerinin yönü.”
Rose güldü. “Ateş edecek kadar zamanın olmayacak, zıpçıktı.”
Duvar gözden kayboldu. Ender yukarı zıpladı. Tavan kollarından birine tutundu ve kendini, düşman

kapısına doğru hızlanarak aşağı bıraktı.
Rakip Kırkayak bölüğüydü. Ender savaş odasının yarısını geçtiğinde, onlar kapılarından daha yeni

çıkmaya başlamıştı. Pek çoğu, çabucak yıldızların arkasına sipere yatabilmişti, ama Ender
bacaklarını altında topladı, silahını kasıklarında tutarak, bacaklarının arasından ateş ediyor ve daha
çıkarlarken pek çoğunu donduruyordu.

Bacaklarına ateş ettiler, ama vucuduna isabet ettirip onu sahnenin dışına yollamalarından önce üç
değerli saniyesi vardı. Birkaç kez daha dondu, sonra kollarını zıt yönlere doğru açtı. Silahı tutan elini
Kırkayak bölüğünün ana grubuna doğrultmayı başardı. Düşman yığınının içine ateş etti ve sonra onu
dondurdular.

Bir saniye sonra düşman kapısının güç alanından içeri daldı ve çılgın bir dönüşle geri sekti. Bir
yıldızın arkasındaki, düşman grubunun içine indi. Onu geri ittirdiler ve daha da süratli döndürdüler.



Savaşın geri kalan bölümünde kontrolsüzce geri sekti, buna rağmen havayla sürtünmesi onu
kademeli olarak yavaşlattı. Kendini dondunnadan önce, kaç adam dondumıuş olduğunu bilmenin hiç
yolu yoktu, ama Fare ordusunun her zamanki gibi yine kazandığmı biliyordu.

Savaştan sonra Rose onunla konuşmadı. Üçünü dondurduğu, ikisini oyun dışı bıraktığı ve yedisine
hasar verdiği için Ender sıralamada hâlâ birinciydi. Artık ne asiliğinin ne de Ender’in sırasını
kullanmasının lafı edilmiyordu. Rose koğuşun kendine ait kısmında kaldı ve Ender’i rahat bıraktı.

Dink Meeker koridordan ani çıkışı çalıştı. Onlar hâlâ kapıdan dışarı çıkmaya çalışırken, Ender’in
düşmana saldırısı, yıkıcı olmuştu. “Eğer bir adam bu kadar hasar verebiliyorsa, bir manganın neler
yapabileceğini düşünün.”

Dink, Başkan Anderson’a zemin seviyesindeki kapı yerine duvarın ortasında bir kapı açtırdı, kapı
alıştırma seansları boyunca da açık duruyordu, böylece kalkış çalışmalarını savaş koşulları altında
yapabiliyorlardı. Laf etrafa yayıldı. O andan itibaren kimse, durumu değerlendirmek için koridorda,
beş, on ya da on beş saniye geçiremeyecekti. Oyun değişmişti Artık daha fazla savaş yapılıyordu.
Ender bu sefer mangasında daha düzgün bir rol aldı. Hatalar yaptı. Çatışmalar kaybedildi.
Sıralamada birincilikten ikinciliğe, sonrada dördüncülüğe geriledi. Sonra daha seyrek hata yapmaya
başladı, bölüğün işleyişi konusunda daha rahattı ve üçüncülüğü geri aldı, sonra ikinciliği, sonra
birinciliği. Bir öğledensonraki uygulamanın ardından, Ender savaş odasında kaldı. Dink Meeker’ın
genellikle yemeğe geç geldiğini fark etmişti ve ek çalışına yaptığını düşünüyordu.

Ender çok aç değildi ve kimsenin göremeyeceği bir anda Dink’in ne çalıştığını görmek istedi.
Ama Dink çalışmadı. Kapının yanında durmuş, Ender’i seyrediyordu.
Ender odanın karşısında durmuş, Dink’i seyrediyordu.
İkiside konuşmadı. Dink’in Ender’in ayrılmasını beklediği açıktı.
Ender’in de bunu red ettiği çok açıktı.
Dink Ender’e arkasını döndü, sistemli olarak parlayan elbisesini kaldırdı ve nazikçe yerden

havalandı.
Yavaşça odanın merkezine doğru süzüldü, çok yavaş, vücudu neredeyse tamamen gevşemişti,

öyleki elleri ve kollan odada varolmayan hava akımlarmca tutulacak gibiydi.
Çalışmanın getirdiği, yorgunluk, sürekli tetikte olma, hız ve gerilimden sonra, onu sadece

süzülürken seyretmek dinlendiriciydi. Başka bir duvara yaklaşmadan önce bunu on dakika kadar
yaptı.

Sonra daha sertçe ittirdi, parlayan elbisesine geri döndü ve giyindi.
“Gelsene,” dedi Ender’e.
Koğuşa geri döndüler. Bütün çocuklar yemekte olduklarından oda boştu. Her biri kendi ranzasına

gidip günlük üniformalarını giydi. Ender Dink’in ranzasına yürüdü, Dink hazır olana kadar bir dakika
bekledi.

“Niçin bekledin?”
“Aç değildim.”
“Şey, artık neden komutan olmadığımı biliyorsun.”
Ender meraklanmıştı.
“Aslında, beni iki kere terfi ettirdiler ama ben kabul etmedim.”



“Kabul etmedin mi?”
“İki kez, eski dolabımı, ranzamı ve sıramı alıp götürdüler, beni komutanların odasına

yereleştirdiler ve bana bir ordu verdiler. Ama onlar vazgeçip ve beni başkasının bölüğüne
yerleştirene kadar sadece odada kaldım.”

“Neden?”
“Çünkü bana bunu yapmalarına izin vermeyeceğim. Hâlâ tüm bu saçmalıkları fark etmediğine

inanamıyorum. Ender. Sanırım genç olduğun için. Diğer bölükler, onlar düşman değil. Düşman olan
öğretmenler. Birbirimizden nefret etmemizi, kavga etmemizi sağlıyorlar. Oyun her şeydir. Kazanmak,
kazanmak, kazanmak. Hiçbir değeri yok. Kendimizi yırtıyoruz, birbirimizi alt etmek için çıldırıyomz
ve her zaman o yaşlı piçler bizi seyrediyor, bizi çalışıyor, yeterince iyi olup olmadığımıza karar
vermek için zayıf yanlarımızı keşfediyor ve yeterince iyi olup olmadığımıza karar veriyorlar. Tamam
da, ne için yeterince iyi? Beni buraya getirdiklerinde altı yaşındaydım. Ne bok biliyordum? Program
için doğru kişi olduğuma karar verdiler, ama kimse bana program benim için uygun mu diye
sormadı.”

“Öyleyse neden eve dönmüyorsun?”
Dink hınzırca güldü, “Çünkü oyunu bırakamıyorum.” Arkasındaki ranzanın üzerinde duran

üniformasını çekti. “Çünkü bunu seviyorum.”
“Öyleyse niye komutan olmuyorsun?”
Dink kafasını salladı. “Asla. Rosen’ı ne hale soktuğuna bir bak. Çocuk delirdi. Rose de Nose.

Odası yerine burada bizimle yatıyor. Neden? Çünkü yalnız kalmaktan korkuyor. Karanlıktan
korkuyor.”

“Rose?”
“Ama onu komutan yaptılar, o zaman, öyleymiş gibi rol yapmalı. O ne yaptığını bilmiyor.
Kazanıyor, ama bu onu her şeyden daha çok korkutuyor, çünkü neden kazandığını bilmiyor. Tabi

bunun benle ilgisi olduğunu bilmesi dışında. Her an, birisi, Rose’un ne pahasına olursa olsun kazanan
sihirli bir İsrailli komutan olmadığını ortaya çıkartabilir. Kimse yapmıyor.”

“Bu onun deli olduğu anlamına gelmez, Dink.”
“Biliyorum, bir yıldır buradasın, bu insanların normal olduğunu düşünüyorsun. Tamam değiller.
Değiliz. Kütüphaneye bakıyorum, sırama kitapları çağırıyorum. Eskiler, çünkü yeni hiçbir şeye

sahip olmamıza izin vermeyecekler, ama çocukların ne olduğuna dair kesinlikle bir fikrim var ve biz
çocuk değiliz. Çocuklar bazen kaybedebilir ve kimse aldırmaz. Çocuklar bölüklerde değildir,
komutan olmazlar, kırktan fazla çocuğa komuta etmezler, tüm bunlar herhangi birinin çıldırmadan
kaldırabileceğinden daha fazla.

Ender, okulundaki, geride bıraktığı şehirdeki, eski çocukların neye benzediğini hatırlamaya çalıştı.
Ama tek aklına gelen Stilson’dı.
“Bir erkek kardeşim vardı. Öyle normal bir çocuk. Tek ilgilendiği kızlardı. Ve uçmak. Uçmak

isterdi. Çocuklarla top oynardı. Bir sayı oyunu, topları çembere atma, memurlar topa el koyana kadar
koridorda zıplatma. Çok eğlenirdik. Beni aldıklarında, top sektirmeyi öğreniyordum.”

Ender kendi erkek kardeşini anımsadı ve aklına pek iyi şeyler gelmedi.
Dink Ender’in suratındaki ifadeyi yanlış anladı.



“Hey kimseninin ev hakkında konuşmaması gerektiğini biliyorum. Ama bir yerlerden geldik. Savaş
Akademisi bizi yaratmadı, bili yorsun. Savaş Akademisi lıiçbir şey yaratmaz. Sadece yok eder. Ve
hepimiz evden bir şeyler hatırlıyoruz. Belki iyi şeyler değil, ama hatırlıyoruz ve sonra yalan
söylüyoruz ve sanki rol baksana. Ender, neden kimse hiç evden konuşmuyor? Sana bunun ne kadar
önemli olduğunu anlatmıyor mu? Kimsenin kabul bile...., neyse.”

“Hayır, sorun yok,” dedi Ender.” Sadece Valentine’i düşünüyordum. Kız kardeşim.”
“Seni üzmeye çalışmıyordum.”
“Sorun değil. Onu çok fazla düşünmüyorum, çünkü her zaman...., böyle işte.”
“Tamam, hiç ağlamayız. Bunu hiç düşünmemiştim. Hiçkimse ağlamıyor. Gerçekten yetişkinler gibi

olmaya çalışıyoruz. Tıpkı babalarımız gibi. Babanın sana benzediğine bahse girerim. Sessiz olduğuna
ve ağladığına bahse girerim ve sonra yakalandı....”

“Babama benzemiyorum."
“Belki de yanılıyorumdur. Ama eski komutanın Bonzo’ya bak. Aşırı, İspanyol gururuna sahip.
Zayıflığa izin veremez. Ondan daha iyi olmak, bu bir hakaret. Daha güçlü olmak, erkekliğini

elinden almak gibi. Bu yüzden senden nefret ediyor, çünkü seni cezalandırmaya kalktığında sen acı
çekmedin.

İşte bu yüzden senden nefret ediyor, seni gerçekten öldürmek istiyor. O delinin teki. Hepsi deli. Ve
sen değilsin?”

“Ben de deliyim, küçük dostum, ama en azından çıldırdığımda tek başıma uzayda sürüklenirim ve
delilik, o fıstık benden ayrılır, duvarlara ve savaşlara karışır, küçük çocuklar delice duvarlara çarpıp
etrafta sekene kadar, o fıstık geri gelmez.”

Ender gülümsedi.
“Ve sen de delisin,” dedi Dink. “Hadi yemeğe gidelim.”
“Belki bir komutan olabilirsin ve deli olmazsın. Belki deliliği bilmenin anlamı, ona kapılmaman

gerektiğidir. “ “Piçlerin beni güdmesine izin vermeyeceğim Ender. Sana da kancayı taktılar ve sana
nazik davranmayı düşünmüyorlar. Sana şimdiden neler yaptıklarına bir bak.”

“Beni terfi ettirmekten başka bir şey yapmadılar.”
“Ve fıstık yaşamını kolaylaştırıyor, hı?”
Ender güldü ve kafasını salladı. “Belki de haklısın.”
“Seni buzun üstünde tuttuklarını sanıyorlar. Onlara izin verme.” “Ama bunun için buraya geldim,"

dedi Ender. “Beni bir baltaya sap yapsınlar diye. Dünyayı kurtannak için.”
“Buna hâlâ inandığına inanamıyorum."
“Neye inanmak?”
“Böcek tehdidine. Dünyayı kurtarmaya. Dinle Ender, eğer Böcekler bizi almak için geri gelselerdi,

burada olurlardı. Tekrar saldırmıyorlar. Onları yendik ve gittiler.”
"Ama videolar....”
“Hepsi ilk ve ikinci istiladan. Mazhar Rackham onları şutladığında büyükannen daha doğmamıştı.
İzledin mi? Hepsi aldatmaca. Savaş yok, sadece bizimle dönüp duruyorlar.”
“Ama neden?”



“Çünkü insanlar Böceklerden korktuğu sürece I. F. iktidarda kalır ve I. F. iktidarda kaldığı sürece
bazı ülkeler egemenliğini koruyabilir. Ama videoları seyretmeye devam et Ender. İnsanlar çok
yakında bu oyunun farkına varacak ve sivil bir savaş çıkacak. Tehdit işte bu. Ender, Böcekler değil.
Ve çıktığı zaman, bu savaşta, sen ve ben dost olmayacağız. Çünkü sen tıpkı sayın öğretmenlerimiz
gibi Amerikalısın. Oysa ben değilim.”

Yemekhaneye gittiler ve diğer şeylerden bahsederken yemeklerini yediler. Fakat Ender, Dink’in
söylediklerini düşünmeden edemiyordu. Savaş Akademisi çok kapalıydı ve oyım çocuklar için o
kadar önemliydi ki dışarıda bir dünyanın olduğunu unutmuşlardı. İspanyol onuru. Ayaklanma.
Politika.

Savaş Akademisi gerçekten ufak bir yerdi, değil mi?
Ama Ender Dink’in ulaştığı sonuçlarına ulaşmadı. Böcekler gerçekti. Tehdit gerçekti. 1. F. pek çok

şeyi kontrol etmişti, ama videoları ve ağları kontrol etmedi. Ender’in büyüdüğü yerde yapmamıştı.
Dink’in Hollanda’daki evinde, Rus egemenliği altındaki üç nesilde, belki hepsi kontrol edilmişti.

Ama Ender Amerika’da yalanların uzun süremeyeceğini biliyordu. Böylece inanıyordu.
İnanıyordu ama, kuşkunun tohumu oradaydı, orada kaldı ve her geçen süre ufak ufak filizlendi. Bu

tohumun büyümesi her şeyi değiştirmişti. Bu Ender’i insanları ne konuştuklarından çok ne
kastettiklerini anlamak üzere dinlemeye zorladı.

Akşam çalışmasında kalabaalık değillerdi, yarısı bile yoktu.
“Bernard nerede?” diye sordu Ender.
. Alai sırıttı. Shen gözlerini kapayıp, huzur dolu bir meditasyonun içindeymiş gibi bir ifade takındı.
“Duymadın mı?” dedi daha küçüklerin gurubundan bir çömez, “senin çalışmana gelen herhangi bir

çömezin, herhangi bir bölükte şansı olmayacağı söylentisi dolaşıyor. Komutanların, senin
çalışmalarında bulunan hiçbir askeri istemedikleri lafı var etrafta.”

Ender başını salladı “Ama bence” dedi çömez, “olabileceğim en iyi asker olurum ve beni alan
hiçbir komutan beş para etmez. Hı?”

“Ha,”dedi Ender.
Çalışmaya geri döndüler. Donmuş askerlerle geri püskürtme çalışması yapalı daha yarım saat

olmuştu ki, değişik renkteki üniformalarıyla birkaç komutan çıka geldi. Gösterişle isimleri aldılar.
“Hey,” diye bağırdı Alai. “İsmimi doğru yazdığınızdan emin olun.”
Ertesi gece daha az çocuk vardı. Artık Ender hikayeleri duyuyordu; küçük çömezler banyoda dayak

yiyordu, ya da yemekhanede ve oyun salonunda başlarına kaza geliyordu, ya da çömezlerin sırasını
koruyan basit güvenlik sistemi büyük çocuklar tarafından çökertilerek, dosyaları siliniyordu.

“Bu gece çalışma yok” dedi Ender.
“Lanet olsun,” dedi Alai.
“Birkaç gün ver. Hiçbir küçük çocuğun incinmesini istemiyorum.”
“Eğer bir gece bile durursan, böyle şeyler yapmanın işe yaradığını anlayacaklar. Tıpkı Bernard

domuzluk yaparken ona hiç arkanı dönmediğin gibi.”
“Ayrıca,” dedi Shen “Biz korkmuyoruz ve aldırmıyoruz, öyleyse devam etmek için bize borcun var.
Bizim çalışmaya ihtiyacımız var, senin de.”



Ender Dink’in söylediklerini hatırladı. Dünyayla karşılaştırıldığında oyun önemsizdi. Neden biri
hayatındaki her gecesini bu aptal oyuna vermeliydi ki?

“Nasılsa çok fazla şey başarmayacağız,” dedi Ender.
Gitmeye hazırlandı.
Alai onu durdurdu. “Seni de korkutuyorlar mı? Yukarıda, banyoda seni dövüyorlar mı? Başını

klozete daldırıyorlar mı? Bin tapana silahı dayıyor mu?
“Hayır,” dedi Ender.
“Hâlâ arkadaşım mısın?” diye sordu Alai sessizce.
“Evet”
“Öyleyse bende hâlâ senin arkadaşınım. Ender ve seninle burada çalışma yapmak için kalıyorum.”
Büyük çocuklar tekrar geldiler, ama sadece birkaç tanesi komutandı. Çoğu birkaç bölüğün

elemanıydı. Ender Semender üniformalarına dikkat etti. Hatta birkaç tane Fare.
Bu kez isimleri almadılar. Bunu yerine, çömezler ham vücutlarıyla daha zor becerilerde

ustalaşmayı denerken, alay ettiler, bağırdılar, eğlendiler. Bu durum çocukları etkilemeye başlamıştı.
“Onları dinleyin,” dedi Ender diğer çocuklara. “Kelimeleri aklınızda tutun. Eğer düşmanınızı deli

etmek isterseniz, onlara bu şekilde bağırın. Aptalca şeyler yapmalarını, delirmelerini sağlar. Ama biz
delirmeyeceğiz.”

Shen bu fikri kalpten benimsedi ve büyük çocukların her alayından sonra, kelimeleri beş ya da altı
kez yüksek sesle ezberleyen, çömezlerden dört kişilik bir grup edindi. Çocuk yuvası şarkıları gibi
alayları söylemeye başladıklarında büyük çocuklardan bazıları kapışmak için kendilerini duvardan
havalandırdı. Işın elbiseleri, zararsız ışıkla çarpışılan savaşlar için tasarlanmıştı; ufak bir koruma
sağlıyor ve iş sıfır yer çekiminde göğüs göğüse çarpışmaya geldiğinde hareketleri ciddi şekilde
engelliyordu. Çocukların yarısı ışınlandı ve yine de Çarpışamadılar; elbiselerinin sertliği, onları
potansiyel olarak yararlı hale sokmuştu. Ender çömezlerine derhal odanın bir köşesinde
toplanmalarını emretti. Büyük çocuklar onlara daha fazla gülüyordu, duvarın kenarında bekleyen
bazıları, Ender’in grubunun karşı tehdidini görerek, saldırıya katılmak için ilerledi.

Ender ve Alai, düşmanın suratına donmuş bir asker fırlatmaya karar verdiler. Donmuş çömez önce
kaskıyla saldırdı ve ikisi birbirinden ayrıldı. Kaskın isabet ettiği büyük çocuk göğsünü tuttu ve acıyla
inledi.

Komedi sona ermişti. Büyük çocuklann geri kalanı savaşa girmek için kendilerini fırlattılar.
Ender’in, herhangi bir çocuğun sakatlanmadan bunu atlatmasına dair hiçbir ümidi yoktu. Ama

düşman gelişi güzel yaklaşıyordu; Ender’in küçük çalışma bölüğü bir düzine kadar olsalarda,
birbirlerini tanıyor ve birlikte nasıl hareket edeceklerini biliyorken diğerleri daha önce hiç birlikte
çalışmamıştı.

“Nova’yı oluşturun!”, diye bağırdı Ender. Diğer çocuklar güldüler.
Üç grup halinde toplandılar, ayaklarını birbirine geçirip, bağdaş kurdular, böylcce arkadaki

duvarın karşısında küçük bir yıldız oluşturdular. “Etraflarından dolaşıp kapıya gideceğiz. Şimdi!”
İşaretiyle üç yıldız ayrı yönlere dağıldı, her bir çocuk değişik yöne fırlıyor ama duvardan

sekebilmek ve kapıya yönelebilmek için açı oluşturuyordu.
Bütün düşman yön değişikliklerinin çok daha zor yapıldığı odanın ortasında olduğu için manevra



çok kolay gerçekleştirilmişti.
Ender fırladığı zaman, az önce füze olarak kullandığı donmuş askerle buluşacak şekilde kendini

konumlandırmıştı. Çocuk artık donuk değildi ve Ender’in onu yakalamasına, etrafında döndürüp
kapıya doğru yollamasına izin verdi. Ne yazık ki Ender için hareketin kaçınılmaz sonucu, düşük bir
hızla, ters yöne ilerlemek olmuştu. Askerlerinden ayrı, büyük çocuklann toplandığı savaş odasının
sonuna doğru, oldukça yavaş süzülüyordu. Tüm askerlerinin sağ salim, karşı duvarda bir araya
geldiklerini görebilmek için kendini çevirdi. Aynı anda, düzensiz ve öfkeli düşman bölüğü onu fark
etti. Ender duvara ne zaman ulaşıp, tekrar fııiayabileceğini hesapladı. Yeterince hızlı değildi. Birkaç
düşman çoktan ona doğru sekmeye başlamıştı. Aralarında Stilson’ın suratını görmek Ender’i
şaşırtmıştı. Sonra ürperdi ve yanıldığını fark etti. Durum hâlâ aynıydı, ama bu sefer teke tek kavga
anlaşması yapmak için, kımıldamadan oturmayacaklardı. Ender’in bildiği kadarıyla bir lider yoktu ve
bu çocuklar ondan çok daha büyüklü.

Buna rağmen, yakın dövüş dersinde ağırlık değiştirme ve hareketli nesnelerin fiziği hakkında
birkaç şey öğrenmişti. Savaş o>aınları neredeyse hiçbir zaman göğüs göğüse kavgaya dönmemişti;
asla donmamış bir düşmana çarpamazdmız. Sahip olduğu birkaç saniye içinde konuğunu karşılamak
için kendini ayarlamaya çalıştı. Neyse kı yerçekimsiz ortamda savaşmayı onun kadar az biliyorlardı,
ona vurmayı deneyenlerden birkaçı yumruk sallamanın vucutlan ileri hareket eden yumrukla aynı
hızda ilerlerken çok etkisiz olduğunu anladılar. Ender’in hemen fark ettiği gibi grubun içinde aklına
kemik kırmayı koyanlar vardı. Bunun için orada olmayı planlamamış olsalarda.

Yumruk atanlardan birini kolundan yakaladı ve yapabildiği kadar sert fırlattı. Bu onu ilk saldırının
dışına fırlatsa da, hâlâ kapıya yakın değildi. Gelip onu kurtarmak için biraraya geldikleri belli olan
arkadaşlarına, “Orada kalın!” diye bağırdı.

“Sadece orada kalın!”
Biri Ender’i ayağından yakaladı. Sıkıca kavrama, Ender’e bir güç vermişti; çocuğun kulaklarına ve

omzuna, sertçe vurabiliyordu onu ağlattı ve gitmesine izin verdi. Çocuk, Ender onu tekmelerken
gitseydi canı acımayacak. Ender de manevrasını fırlamak için kullanabilecekti.

Bunun yerine oğlan çok sıkı yapışmıştı; kulağı yaralanmıştı ve havaya kan saçıyordu. Ender çok
daha yavaş süzülüyordu.

Yine yapıyorum, diye düşündü Ender. Sadece kendimi kommak için, yine insanların canını
yakıyorum. Neden beni yalnız bırakmıyorlar ki, böylece bende onların canını yakmak zorunda
kalmayayım?

Üç çocuk daha ona karşı borleşiyordu ve bu sefer birlikte hareket ediyorlardı. Hâlâ onu
incitebilmek için yakalamaları gerekiyordu. Ender ikisi bacaklarını yakalarken üçüncüyle
hesaplaşmak için ellerini serbest bırakarak, çabucak kendini ayarladı.

Yemi yuttular. Ender üçüncü oğlanın gömleğinin omuzlarından tuttu ve suratına kaskıyla sıkıca
vurarak, sertçe yukarı çekti. Tekrar bir çığlık ve kan banyosu. Bacaklarını yakalayan iki çocuk, onlara
asılıyor, Ender’i döndürüyorlardı. Ender burnu kanayan çocuğu onlardan birinin üzerine doğru
fırlattı; birbirlerine dolaştılar ve Ender’in ayakları serbest kaldı. Bu, diğer çocuğun elini kaldıraç
olarak kullanarak, kasıklarına sertçe vurmaktan ve sonra onu kapıya doğru ittirmekten daha kolaydı.
Güzel bir kalkış yapmadı, dolayısı ile hızı da iyi değildi, ama fark etmezdi. Kimse onu takip
etmiyordu.

Kapıda arkadaşlarına kavuştu. Ona ellerini uzatıp kapıdan geçirdiler. Gülüyorlar ve şakadan ona



vuruyorlardı. “Sen kötüsün!” dediler. “Korkunçsun! Ortalığı yakıyorsun.”
“Bugünlük bu kadar,” dedi Ender.
“Yarın geri gelecekler,” dedi Shen.
“Daha beterini yaparız,” dedi Ender. “Eğer elbisesiz gelirlerse aynısını tekrar yaparız. Eğer

elbiseleriyle gelirlerse, onları ışınlayabiliriz.”
“Ayrıca,” dedi Alai “Öğretmenler bunun tekrarlanmasına müsade etmeyecek.”
Ender Dink’in söylediklerini anımsadı ve ya Alai haklıysa diye endişelendi.
Ender savaş odasını terk ettiğinde, “Hey Ender!” diye bağırdı büyük çocuklardan biri.
“Sen bir hiçsin, oğlum! Bir hiçsin!”
“Eski komutanım Bonzo,” dedi Ender. “Sanırım benden hoşlanmıyor.”
Ender o gece sırasının üzerindeki listeyi inceledi. Oğlanlardan dördü rapor almıştı.
Biri kaburgalarından yaralı, biri teslislerinden yaralı, birinin kulağında yırtık ve birinde kırılmış

bir burunla, eksik bir diş. Her durum için sakatlanma sebebi aynıydı:
SIFIR YERÇEKİMİNDE KAZARA ÇARPIŞMA
Eğer öğretmenler resmi raporun geri çevrilmesine gözlerini yolmuyorsa, savaş odasındaki berbat

çatışmalarda kimseyi cezalandırmaya niyetli olmadıkları belliydi.
Hiçbir şey yapmayacaklar mıydı? Bu okulda neler olduğuna aldırmayacaklar mıydı?
Koğuşa her zamankinden daha erken gittiği için, Ender sırasındaki fantezi oyununu çağırdı. Onu en

son kullandığından bu yana epey zaman geçmişti. Bıraktığı yerde başlamayacak kadar uzun. Bunun
yerine Devin cesedinden başladı. Ancak şimdi belli bir mesafeden bakıp iyice incelemedikçe bunun
bir ceset olduğunu anlamak pek mümkün değildi.

Vücut bir tepeye dönmüştü, üzerinde çimen ve sarmaşıklar bitmişti. Sadece Devin yüzünün üst
kısmı hâlâ görünür durumdaydı. Solan bir dağdan dışarıya çıkmış kireç taşı gibi, kemik bembeyazdı.

Ender, her ne kadar kurt çocuklarla kavga etmeye can atmasa da, orada olmamaları onu şaşırttı.
Belki bir kere öldüler mi sonsuza dek yok oluyorlardı. Bu onu biraz hüzünlendirdi.
Yeraltına doğru yöneldi, tünellerin içinden geçerek, güzel ormana tepeden bakan uçurumun eşiğine

geldi. Kendini yine aşağı bıraktı, yine bir bulut onu yakaladı ve şatonun kulesindeki odaya taşıdı.
Küçük kilim yine yılana dönüştü, ancak bu sefer Ender tereddüt etmedi. Yılanın başma basarak,

ayaklarının altında ezdi. Yılan altında kıvrılıp büküldü, Ender onu taş zemine iyice bastırdı. Sonunda
hareketsizdi. Ender onu yerden aldı, kendini çözene ve halının üzerindeki desen gidene kadar salladı.

Sonra, arkasında yılanı sürükleyerek, dışarı çıkacak bir yol aramaya başladı.
Bunun yerine bir ayna buldu. Aynada kolayca hatırlayacağı bir surat gördü. Çenesinden aşağı akan

kan damlalarıyla, ağzının kenarından çıkan bir yılan kuyruğuyla, o Peter’dı .
Ender çığlık attı ve sırasını kendinden uzaklaştırdı. Koğuştaki birkaç çocuk ses karşısında alarma

geçmişti; onlardan özür diledi ve hiçbir şey olmadığını söyledi. Uzaklaştılar. Sırasına tekrar baktı.
Şekli hâlâ orada, aynaya bakıyordu. Aynayı kırmak için eşyalardan bazılarını kaldırmayı denedi,

ama hareket ettiremedi. Ayna duvardan çıkmıyordu da. Sonunda Ender yılanı ona attı. Ayna
arkasındaki duvarda bir delik bırakarak parçaladı. Delikten dışarı Ender’in şeklini, süratle tekrar
tekrar ısıran, düzinelerce ince yılan çıktı. Çılgınca yılanları kendinden uzaklaştırırken, şekil yıkıldı



ve kıvrılan küçük yılan yığının içinde öldü.
Ekran karardı ve kelimeler belirdi:
TEKRAR OYNAR MISIN?
Ender sırasını kapattı ve yerine koydu.
Ertesi gün Ender’e birkaç komutan ya bizzat geldi ya da endişe etmemesini söylemek için

askerlerini yolladılar, pek çoğu ek çalışma seanslarının güzel bir fikir olduğunu düşünüyordu,
oyununa devam etmeliydi. Ve kimsenin onu rahatsız etmediğine emin olmak için, ek çalışmaya
ihtiyacı olan birkaç eski askerlerini yollayacaklardı. “Size dün gece saldıran Serseriler kadar iriler.
İki kere düşünecekler.”

Bir düzine çocuk yerine, o gece kırk beş kişilerdi, bir bölükten daha fazla. Eski çocukların
Ender’in tarafında olduğundan mıdır yoksa geçen gece yeterince derslerini aldıklarından mıdır,
düşmanlarının hiçbiri gelmedi.

Ender fantazi oyununa geri dönmedi. Ama oyun rüyalarındaydı. Yılanı öldürmenin nasıl bir his
uyandırdığını hatırlamaya devam etti, öğüterek, tıpkı o çocuğun kulağını yırttığı gibi, Stilson’ı
yaraladığı gibi, Bernard’ın kolunu kırdığı gibi. Ve sonra ayağa kalkmak için düşmanının cesedine
tutunması ve Peter’in suratını aynada ona bakarken bulması. Bu oyun benim hakkımda çok şey biliyor.
Ben Peter değilim. Kalbimde bir katil yok.

Daha sonra katil olduğuna dair daha kötü bir korku Peter’den daha korkunç bir katil olduğu
korkusunu yaşadı; öğretmenleri memnun eden buydu.

Böcek savaşlarında ihtiyaçları olan katiller, tozun içinde düşmanlarının suratını öğüten ve
kanlarını uzayın her tarafına saçan insanlardı, aradıkları.

Peki, sizin adamınız benim. Beni kuluçkaya yatırdığınızda istediğiniz kanlı piç benim. Ben sizin
aletinizim ve en çok ihtiyaç duyduğunuz tarafımdan nefret ediyorsam, bu neyi değiştirir ki? Küçük
yılanlar oyunda beni öldürürken onlarla anlaşmam ve mutlu olmam neyi değiştirir?

Locke ve Demosthenes

"Seni buraya vakit öldürmel< için çağırmadım, Allalnın cezası bilgisayar bunu nasıl yaptı?"
"Bilmiyorum."
"Ender'in kardeşinin resmini nasıl buldu ve Periler Diyarının grafiklerine koydu?"
"Albay Graff, bilgisayar programlandığında orada değildim. Tek bildiğim, daha önce bilgisayar

kimseyi bu yere götürmemişti. Periler Diyarı yeterince tuhaf, ama bu artık Periler Diyarı değil. Bu
Dünyanın Sonu'nun ötesinde ve...."



"Yerlerin isimterini biliyorum, sadece ne anlama geldiklerini bilmiyorum."
"Periler Diyarı içerde programlandı. Adının geçtiği birkaç yer var. Ama Dünyanın Sonundan

bahseden bir şey yok."
"Bilgisayarın bu şekilde Ender'in aklını karıştırması hoşuma gitmiyor. Kız kardeşi Valentine'i ayrı

tutarsak, Peter Wiggin hayatındaki en güçlü kişilik."
"Ve zeka oyunu onları şekillendirmeye yardımcı olmak, içinde rahat edebilecekleri dünyaları

bulmalarında yardımcı olmak için dizayn edildi."
"Anlamadın, değil mi Albay Imbu? Ender'in Dünyanın Sonuyla rahat etmesini istemiyorum.
Buradaki işimiz Dünyanın Sonuyla rahat etmek değil!"
"Oyundaki Dünyanın Sonu, illa da Böcek savaşlarındaki insanlığın sonu değil. Ender için özel bir

anlamı var."
"Güzel. Anlamı nedir?"
"Bilmiyorum, efendim. Ender ben değilim. Ona sorun."
"Albay Imbu, sana soruyorum"
"Binlerce anlamı olabilir."
"Birini dene."
"Çocuğu yalnız bıraktınız. Belki de, buradaki dünyanın sonunu hayal ediyordur, Savaş

Akademisinin sonunu. Ya da belki küçük bir çocuk olarak büyüdüğü Dünyanın Sonunu, evi, buraya
gelmesi. Ya da belki, çoğu çocukla arasının iyi olmamasının üstesinden bu şekilde geliyordur. Ender
hassas bir çocuk, biliyorsunuz ve insanların vücuduna bayağı kötü şeyler yaptı, o Dünyanın Sonunu
diliyor olabilir."

"Ya da söylediklerinin hiçbirini."
"Zeka oyunu çocuk ve bilgisayar arasındaki bir ilişki. Birlikte hikayeler yaratırlar. Hikayeler

gerçektir, çocuğun hayatındaki gerçekleri yansıtan hassaslıkta1ar. Tüm bildiğim bu."
"Sana şunu söyleyeceğim, Albay Imbu. Peter Wiggin'in o fotoğrafı, okuldaki dosyalarımızdan

alınabilecek bir şey değil. Ender buraya geldiğinden beri, elektronik olarak ya da başka şekilde ona
ait hiçbir şeyimiz yok. Ve bu resim çok yeni."

"Sadece bir buçuk yıl oldu efendim, çocuk ne kadar değişebilir ki?"
"Giyimi, saçı, artık tamamen değişik. Dişleri ortodenti ile baştan yapıldı. Dünyadan yeni bir

fotoğraf aldım ve karşılaştırdım. Burada Savaş Akademisindeki bilgisayarın o resmi alabilmesinin
tek yolu dünyadaki bilgisayardan resmen talep etmesiyle olur. Ve I. F. ile resmi talep yetkisini alan
bir tane bile yok. Ancak Kuzey Caroline, Guilford'daki okul dosyalarına sızıp resmi alabiliriz. Bu
okuldaki herhangi biri bunu yapacak yetkiye sahip mi?"

"Anlamadınız, efendim. Bizim Savaş Akademisi bilgisayarımız, sadece I. F. ağının bir parçası.
Eğer bir fotoğrafı istersek,-bunu resmen talep etmek zorundayız, ama eğer zeka oyunu bu fotoğrafın
gerekli olduğuna kara vermişse...."

"Öylece gidip alabilir."
"Her zaman değil tabii. Sadece çocuğun yararına olduğu zaman."
"Tamam bu onun iyiliği için. Ama neden. Kardeşi tehlikeli, kardeşi bu programdan çıkarıldı çünkü



el uzattığımız, en acımasız, en güvenilmez insan oğullarından biri. Neden Ender için bu kadar önemli?
Bu kadar zamandan sonra niye?"
"Dürüst olmak gerekirse, bilmiyorum efendim. Ve zeka oyunu bunu bize söylemeyecek şekilde

dizayn edildi. Belki kendisi de bilmiyor. Burası bilinmeyen bölge."
"Oyunda ilerledikçe bilgisayar bunları yaratıyor demek istiyorsun?"
"Böyle diyebilirsiniz."
"Güzel, bu kendimi biraz daha iyi hissetmemi sağladı. Tek başıma olduğumu düşünüyordum.
Valentine, Ender’in sekizinci doğum gününü Greensboro’daki evlerinin ormanlık arka bahçesinde,

tek başma kutladı. Ender’in adını ince dallarla toprağa yazdı.
Sonra, çam dallarından ve yapraklarından bir yığın yapıp küçük bir ateş yaktı. Ateşten dalların ve

çamların kokusu yükseliyordu. “Uzaya doğru”, dedi sessizce. “Savaş Akademisi’ne doğru.”
Hiç mektup gelmemişti ve bildikleri kadarıyla kendi mektupları 'oriSrhiç ulaşmamıştı. Evden

alındığı ilk günlerde Anneyle Baba masaya oturmuş ve birkaç günde bir ona uzun mektuplar
tuşlamışlardı. Kısa süre sonra haftada bir, sonra hiç cevap gelmeyince ayda bir. Şimdi gideli iki yıl
olmuştu, hiç mektup yoktu, doğum gününde onu hatırlayan da yoktu. Öldü diye düşündü acıyla, çünkü
onu unuttuk.

Ama Valentine onu unutmamıştı. Ailesinin bilmesine izin vermemişti, tüm bunların ötesinde,
Ender’i ne kadar sıklıkla düşündüğünü, ona ne kadar sıklıkla cevap vermeyeceğini bildiği halde
mektuplar yazdığını, asla Peter’a belli etmemişti. Ve Anneyle Baba onlara. Kuzey Caroline’ya
taşınmak için şehri tek edeceklerini açıkladıklarında, Valentine onların Ender’i tekrar gömıeyi
beklemediklerini biliyordu. Onları bulabilmesi için bildiği tek yerden ayrılıyorlardı. Bu ağaçların
arasında, bu değişken ağır gökyüzünün altında Ender onları nasıl bulacaktı? Tüm hayatında
koridorların derinliklerinde yaşamıştı ve eğer hâlâ Savaş Akademisindeyse, orada daha az doğa
vardı.

Bununla ne yapacaktı. Valentine buraya neden taşındıklarını biliyordu. Peter içindi, ağaçlar ve
küçük hayvanların arasında yaşamak, doğa, anneyle babanın düşledikleri kadar doğal bir çevre, tuhaf
ve korkutucu oğullan üzerinde yumuşatıcı bir etki yapabilirdi. Ve bir şekilde yaptı. Peter bunu
benimsedi. Açık havada uzun yürüyüşlere çıkıyor, ormandan geçerek açık arazilere gidiyordu. Bazen
tüm gün ortalıkta görünmüyordu. Yanına sadece bir sandeviç alıyor, sırt çantasına panelini
yerleştiriyor, bir de ufak çakısını alıp gezintiye çıkıyordu.

Ama Valentine biliyordu. Derisi yarı soyulmuş, küçük ellerinden çivilenmiş ve ayaklarında ince
dallarla bir sincabın çamurun içine atılmış olduğunu gönnüştü. Onu avlayanın, kazığa oturtanın,
dikkatlice parçalara ayırıp, iç organlarına zarar vermeden derisini soyanın, kasların kıvrılıp,
dalgalanmasını seyredenin Peter olduğunu anladı. Sincabın ölmesi ne kadar sürmüştü acaba? Ve tüm
bu süre boyunca Peter yanına otunnuş, sincabın belki de yuvasını yaptığı ağaca yaslanmış, sincabın
canı uçup giderken onunla oynamıştı. Başlarda dehşete düşmüştü, Peter’in nasıl iştahla yiyip, keyifle
konuştuğunu seyrederken neredeyse kusacaktı.

Sonra bunun hakkında düşündü ve bu durumun belki de Peter için sihirin bir parçası olduğunu fark
etti, tıpkı kendinin küçük kamp ateşleri gibi; ruhunu ele geçiren karanlık Tanrıları bir şekilde
sakinleştirecek adaklar. Diğer çocuklardansa sincaba işkence yapması daha iyiydi. Peter her zaman
acının yetiştiricisi olmuştu, onu eker, büyütür, olgunlaştığında açgözlülükle silip süpürürdü.

Okuldaki çocuklara karşı kör bir acımasızlıkla davranması yerine, belki de böyle küçük, keskin



dozlarla tatmin olması daha iyiydi.
, “Örnek bir öğrenci,” diyordu öğretmenleri. “Keşke okulda onun gibi yüzlercesi olsaydı. Her

zaman çalışıyor, ödevlerini zamanında getiriyor. Öğrenmeyi seviyor.”
Ama Valentine bunun bir aldatmaca olduğunu biliyordu. Tamam Peter öğrenmeyi severdi, ama

öğretmenler ona hiçbir şey öğretmemişti, hiç. Öğrenimini evdeki sırası sayesinde, kütüphanelere ve
veritabanlarma gömülerek, çalışarak ve düşünerek, tüm bunların ötesinde Valentine’la tartışarak
yapıyordu. Okuldaysa sanki o çocukca konular onu çok heyecanlandırıyormuş gibi davranıyordu. Oh,
vay canına, kurbağaların içlerinin böyle gözüktüğünü bilmiyordum diyordu, sonra evde, DNA’nın
philotik düzenlemesi yoluyla hücrelerin organizmalara bağlanmasını çalışıyordu. Peter yağcılığın
şahıydı ve tüm öğretmenleri bunu yemişti.

Buna rağmen, iyiydi. Peter artık kavga etmiyordu. Asla zorbalık yapmıyordu. Herkesle iyi
geçiniyordu. Yeni bir Peter olmuştu. Herkes buna inanmıştı. Anneyle Babanın bunu sık sık söylemesi,
Valentine’in onlara haykırmak istemesine sebep oluyordu. Bu yeni Peter değil! Sadece daha zeki eski
Peter!

Ne kadar zeki? Senden daha zeki Baba. Senden daha akıllı Anne. Tanıdığınız herkesten daha zeki.
Ama benden daha akıllı değil.
“Kararımı veriyorum,” dedi Peter, “seni öldürsem mi ne yapsam?”
Valentine çam ağacının gövdesine yaslandı, küçük ateşinde için için yanan birkaç köz vardı. “Ben

de seni seviyorum Peter.”
“Çok kolay olurdu. Herzaman bu aptal küçük ateşleri yakıyorsun Bu sadece seni yere devirmek ve

baştan aşağı yakmak meselesi. Sen bir kundakçısın.”
“Uykudayken seni hadım etmeyi düşünüyorum.”
“Hayır düşünmüyorsun. Böyle şeyleri sadece ben seninle birlikteyken düşünüyorsun. Sana ilham

veriyorum. Hayır Valentine seni öldürmemeye karar verdim. Bana yardım edeceğine karar verdim.”
“Ben mi?” Birkaç yıl önce Valentine, Peter’in tehditleri karşısında korkardı. Artık herşeye rağmen

o kadar korkmuyordu. Bunun nedeni Peter’in kendisini öldürecek kapasitede olmadığını düşünmesi
değildi. Aksine, Peter’in insanın aklına gelebilecek her türlü kötülüğü yapabileceğinden emindi. Ama
her şeye rağmen Peter’m deli olmadığını, kendini kontrol etmeyecek eğilimde olmadığını, biliyordu.

Hatta Peter kendisini tanıdığı herkesten daha iyi kontrol ediyordu. Belki Valentine’in haricinde.
Peter eğer gerekliyse her türlü isteğini erteler, tüm duygularını bastırırdı. Valentine, onun bir öfke
nöbetindeyken asla canını yakmayacağını biliyordu. Sadece, avantaj riske daha ağır basıyorsa,
yapardı. Bir bakıma Valentine bu yüzden başkalarını Peter’a tercih ediyordu. Her zaman akıllıca
davranır, bencil değilmiş gibi rol yapardı. Dolayısı ile kendini güvende tutmak için tek yapması
gereken, onu öldürmek yerine hayatta kalmasını sağlamanın Peter’m yararına olacağına inandırmaktı.

“Valentine ortalıkta bir şeyler dönüyor. Rusyadaki askeri birlik hareketlerini takip ediyorum.”
“Neden bahsediyoruz?”
“Dünya Val. Rusyayı biliyor musun? Büyük imparatorluk? İkinci Varşova Paktı? Hollanda’dan

Pakistan’a kadar Avrasyanın hükümdarları?”
“Askeri birlik hareketlerini yayınlamıyorlar ki Peter.”
“Tabii ki yayınlamazlar. Ama yolcu ve nakliye trenlerinin tarifelerini yayınlarlar. Sıramı bu

tarifeleri analiz edecek şekilde ayarladım ve gizli birlik trenlerinin ne zaman aynı bölgeye hareket



edeceğini buldum. Son üç yılı inceledim. Son altı ay içinde, cephelendiler, savaşa hazırlanıyorlar.
Kara savaşı.”
“Ama Biriikten ne haber? Böcekler ne olacak?”
Valentine Peter’in neyin üzerinde olduğunu bilmiyordu, ama sık sık ortaya böyle tartışmalar atardı,

dünya olayları hakkında pratik tartışmalar. Valentine’i kendi fikirlerini sınamak, geliştirmek için
kullanırdı.

Bu esnada kız da kendi düşüncelerini geliştiriyordu. Valentine, dünyanın nasıl olması gerektiği
konusunda Peter’la nadiren anlaştıkları halde şu anda nasıl olduğu konusunda hemfikir olduklarının
farkındaydı. Cahil, saf haber yazarlarının hikayelerinden, doğru bilgiyi ayıklamada bayağı marifetli
olmaya başlamışlardı. Peter’in onları çağırmasıyla haberlerin başında toplandılar.

“Polemarch bir Rus, değil mi? Ve donanmada neler olduğunu biliyor. Ya Böceklerin artık bir
tehlike olmadığını fark ettiler ya da büyük bir savaşa girnıek üzereyiz. Şu ya da bu, Böcek savaşı
bitmek üzere. Savaş sonrasına hazırlanıyorlar.”

“Eğer birliklerini kaydırıyorlarsa, bu Strategos’un talimatları doğrultusunda yapılıyor olmalı.”
“Tamamıyla Varşova paktı içinde, dahili”
Bu rahatsız ediciydi. Neredeyse Böcek savaşlarının başlamasından bu yana barış ve dayanışmanın

temeli bozulmamıştı. Peter’in bahsettiği şey, dünya düzenindeki temel bir rahatsızlıktı. Valentine
Böceklerin kendilerini barışa sürüklemelerinden önce dünyanın sahip olduğu durumun, bir hatıra
kadar berrak zihinsel resmine sahipti. “Öyleyse daha önceki duruma dönüyor.”

“Birkaç değişiklikle. Kalkanlar sayesinde, artık kimse nükleer silahlardan endişe duymayacak. Bir
seferde milyonlar yerine birbirimizi binler halinde öldürmek zorunda kalacağız.” Peter sırıttı.

“Val, bu zaten olacaktı. Şu anda Kuzey Amerika egemenliğinde muazzam bir donanma ve ordu
mevcudiyeti var, Böcek savaşı bittiğinde tüm bu güç tarihe karışacak çünkü sadece Böcek korkusuna
karşı yapıldı. Ve birden etrafımıza bakacağız ve eski istilacıların ölmüş ve gitmiş olduklarını
keşfedeceğiz, biri hariç, Varşova paktı. Ve bir dolar beş milyon lazere karşı olacak. Biz asteroid
kuşağına sahip olacağız, ama onlar dünyaya ve dünya olmadan kuru üzüm ve kereviz ile bir oruç
tutarsın. Valentine’i en fazla rahatsız eden Peter’in hiç endişeli gözükmeyişiydi. “Peter, neden bunun
Peter Wiggin için altın bir fırsat olduğunu düşündüğün gibi bir fikre kapılıyorum?”

“Her ikimiz için Val.”
“Peter sen on iki yaşındasın, bense on. Bize çocuk diyorlar ve fındık faresi gibi davranıyorlar,”
“Ama biz öbür çocuklar gibi düşünmüyoruz, değil mi, Val? Diğer çocuklar gibi konuşmuyoruz. Ve

her şeyin ötesinde diğer çocuklar gibi yazmıyoruz.”
“Konuşmaya ölüm tehdidiyle başladığımız düşünüldüğünde, konudan saptığımızı söylemek

mümkün.” Valentine hâlâ heyecanlandığını fark etti. Yazmak Valentine’in Peterdan daha iyi yaptığı
bir şeydi. Her ikisi de bunu biliyordu. Hatta bir keresinde Peter, kendisinin insanlara baktığında
onların kendileri ile ilgili en fazla nefret ettikleri özelliklerini gördüğünü ve bunu onlara karşı
kullandığını söylemişti. Oysa, Val’in tam aksine, onların en iyi yönünü görüp, kendilerini iyi
hissetmelerini sağladığını da kabul etmişti.

Valentine insanları kendi bakış açısına göre ikna edebiliyordu; onları, onun onlardan istediğini
istemeye ikna edebiliyordu. Diğer taraftan Peter, onları sadece, onların, onun korkmasını istediği
şeylerden korkmalarını istemek için korkutuyordu. Val’e bunu ilk söylediğinde, kız gücenmişti. Zeki



olduğu için değil, haklı olduğu için, insanları ikna etmede iyi olduğuna inanmak istiyordu.
İnsanları Peter’m yaptığı gibi kullanmak istemediğini kendi kendine kaç kez söylediğinin bir önemi

yoktu, kendince başka insanları kontrol edebileceğini bilmek hoşuna gidiyordu. Ve sadece ne
yaptıklarını kontrol etmiyordu. Bir şekilde, ne yapmak istediklerini de kontrol edebiliyordu. Bu
güçten zevk alması onu utandırıyordu, ama hâlâ kendini bunu kullanırken yakalıyordu. Öğretmenlerin
onun istediği şeyleri yapmaları için, Anne ve Babasmın olaylara onun açısından bakmaları için.
Bazen Peter’ı bile ikna edebiliyordu. Bu hepsinden daha korkutucuydu; Peter’1 yeterince iyi
anlayabilmesi, o şekilde yeterince içine girip, onunla kendini özdeşleştirebilmesi.

İçinde itiraf edebileceğinden daha fazla Peter vardı. Yine de bazen, ne olursa olsun bunu düşünme
cesaretini gösteriyordu. Peter konuşurken düşündüğü şuydu: Gücü hayal ediyorsun Peter, ama kendi
yolumda senden çok daha güçlüyüm.

“Tarih çalışıyordum,” dedi Peter. “İnsan davranış biçimleri hakkında bilgiler öğreniyordum.
Dünyanın kendini tekrar ayarladığı zamanlar var ve bunun gibi zamanlarda doğru kelimeler

dünyayı değiştirebilir. Pericles’in Atinada yaptıklarını düşün ve Demosthenes.” “Evet, Atina’yı iki
kez harap etmeyi başardılar.”

“Pericles evet, ama Demosthenes Philip konusunda haklıydı...” “Ya da onu tahrik etti...,”
“Gördün mü? Tarihçilerin her zaman yaptığı şey, konu bu olduğunda sebep ve etki hakkında lafı

çevirmek, dünyanın değişimde oldu ğu zamanlar var ve doğru zamandaki doğru ses dünyayı
döndürebilir. Örnek olarak Thomas Paine ve Ben Franklin. Bismark. Lenin.”

“Kesinlikle kıyaslanabilir örnekler değil, Peter.” Valentine sadece alışkanlık haline getirdiği için
ona karşı çıkıyordu. Aslında Peter’in ne demeye çalıştığını anlıyor ve haklı olabileceğini biliyordu.

“Anlamanı beklemiyordum. Hâlâ öğretmenlerin öğrenmeye deyecek şeyler bildiğine inanıyorsun.”
Zannettiğinden daha fazlasını anladım, Peter. “Yani kendini Bismark gibi mi görüyorsun?”
“Kendimi, fikirlerin toplumsal düşünceye nasıl yerleştirileceğini biliyor gibi görüyorum. Hiç

ettiğin laflardan biri üzerine düşündün mü Val? Zekice bir laf edersin, sonra iki hafta ya da bir ay
sonra aynı lafı bir yetişkinin diğerine söylediğini duyarsın. Olmadı Video’da ya da nette karşına
çıkar.

Ben ettiğim lafı daha önce duyup tekrar ettiğimi düşünürdüm.
“Yanlıştın. Dünyada en az bizim kadar akıllı, belki iki ya da üç bin insan vardır, küçük kardeşim.
Pek çoğu bir yerlerde hayatlarına devam ediyor. Fakir piçleri eğitiyor ya da araştırma yapıyorlar.
Sadece değerli birkaç tanesi gerçekten, güç mevkiindeler .”
“Sanırım biz şanslı azınlığız.”
“Tek bacaklı bir tavşan kadar komik, Val.”
“Bu ormanda birkaç tane olduğuna hiç şüphe yok.”
“Tek ayakları üstünde zıplıyorlar.”
Valentine tüyler üiperten hayal karşısında güldü ve bunun komik olduğunu düşündüğü için

kendinden nefret etti.
“Val herhangi birinin iki hafta sonra söyleyeceği sözleri şimdi söyleyebiliriz. Bunu yapabiliriz.
Büyüyene kadar beklemek zorunda değiliz ve bir kariyerimiz olur.”



“Peter, on iki yaşındasın.”
“Ağ üzerinde on iki yaşında değilim. Ağda kendime istediğim adı verebilirim, sen de öyle.”
“Ağda açık şekilde öğrenciler olarak tanımlandık ve izleyici modu haricinde gerçek bir tartışmaya

bile bağlananlayız, ki bu hiçbir şey söyleyemeyiz anlamına geliyor.”
“Bir planım var.”
“Her zaman vardır zaten.” İlgilenmiyormuş gibi davranmaya çalıştı, ama hevesle dinledi.
"Tam bir yetişkin gibi, dilediğimiz bir ağ ismiyle bağlanabiliriz, eğer baba bizi kendi vatandaş

erişimine bağlarsa."
“İyi de bunu neden yapsın? Zaten öğrenci erişimimiz var. Ona ne söyleyeceksin. Vatandaşlık

erişimine ihtiyacım var, böylece dünyanın idaresini elime alabilirim?”
“Hayır, Val. Ona hiçbir şey söylemeyeceğim. Ona benim için ne kadar endişelendiğini

söyleyeceksin. Okulda iyi olmak için ne kadar çabaladığımı, ama aklı başında birileri ile
konuşamadığım için delirdiğimi, genç olduğum için insanların beni görmezden geldiğini, kendime
uygun birileriyle diyolağa giremediğimi söyleyeceksin. Yaşadığım stresin beni nasıl zorladığını
ispatlayacak delillerinde var.”

Valentine ormandaki sincabın cesedini düşündü, bu Peter’m planının bir parçasıydı.
Ya da her şeyi anlattıktan sonra bunu planın bir parçası haline getirmişti.
“Yani, vatandaşlık erişimini paylaşmamız için bizi yetkilendirmesini sağlayacaksın. Oraya kendi

kimliklerimizi yerleştirmek için, kim olduğumuzu gizlemek için, böylece insanlar bize hakettiğimiz
entellektüel saygıyı gösterecek .”

Valentine ona fikirler üzerinde meydan okuyabilirdi, ama böyle şeyler üzerine asla. Saygıyı
hakettiğini düşünmene sebep olan nedir, diyemedi. Adolf Hitler hakkında okumuştu. On iki
yaşındayken nasıl olduğunu merak etti. Bu kadar zeki değildi, böyle Peter gibi değildi, ama saygıyı
arzuluyordu, belki bu.

“Val,” dedi Peter. “hakkımda ne düşündüğünü biliyorum. İyi biri olmadığımı düşünüyorsun.”
Valentine ona bir çam iğnesi attı. “Kalbine doğru bir ok.”
“Uzun zamandan beri gelip seninle konuşmayı planlıyordum. Ama korkmaktan kendimi alamadım.”
Kız ağzma bir çam iğnesi aldı ve ona doğru üfledi. Neredeyse dosdoğru aşağı düştü. “Başarısız bir

iş daha.”
Niçin güçsüzmüş gibi davranıyordu?
“Val, bana inanmayacağından korkuyordum. Yapabileceğime inanmayacağma.”
“Peîer her şeyi yapabileceğine inanıyorum ve muhtemelen yapacaksm.”
“Ama bana inanıp beni durdurmaya çahşacağmdan daha fazla korkuyorum.”
“Yapma, yine beni öldürmekle mi tehdit edeceksin, Peter,” Gerçekten onu, bu tatli alçakgönüllü

çocuk tavırlarıyla kandırabileceğine inanıyor muydu?
“İğrenç bir mizah anlayışım var. Üzgünüm. Kafa yaptığımı biliyorsun. Yardımına ihtiyacım var.”
“Tam da dünyanın ihtiyacı olan kişisin Peter. Problemlerimizi çözmek için on iki yaşında bir

çocuk.”
“Şu anda on ikimde olmam benim hatam değil. Ve şu anda fırsatın çıkması da benim hatam değil.



Şu an benim olaylara yön verebileceğim bir zaman. Dünya değişim zamanlarında daima demokrasi
ile idare edilmiştir ve en iyi sese sahip adam kazanır. Herkes Mitlerin ordusu yüzünden güce sahip
olduğunu düşünür, çünkü öldürmeye çok heveslilerdi ve bu kısmen doğru, çünkü gerçek dünyada, güç
her zaman ölüm tehdidi ve şerefsizlik üzerine kurulmuştur. Ama çoğunlukla, gücü, kelimelerle elde
etti, doğru zamanda doğna kelimelerle.”

“Daha demin onu seninle kıyaslamayı düşünüyordum.”
“Ben Yahudilerden nefret etmiyorum, Val. Kimseye zarar vermek istemiyorum. Ve savaş da

istemiyorum. Dünyanın bir arada olmasını istiyorum. Bu çok mu kötü? Eski duruma geri dönmemizi
istemiyorum. Dünya Savaşlarını okudun mu?”

“.Evet.”
“Her şey yeniden öyle olabilir. Ya da daha kötüsü. Kendimizi Varşova paktına kısılmış bulabiliriz.
Kulağa hoş gelmiyor değil mi?” “Peter, biz çocuğuz bunu anlamıyor musun? Okula gidiyoruz,

büyüyoruz.” Karşı koysa da onu ikna etmesini istedi. Kız oğlanın, onu en başından beri, ikna etmesini
istiyordu.

Ama Peter çoktan kazanmış olduğunu bilmiyordu. “Eğer buna inanırsam, bunu kabul edersem,
fırsatlar uçup giderken arkama yaslanıp seyretmek zorunda kalacağım ve sonra, yeterince
büyüdüğümde çok geç olacak. Val, dinle beni. Benim için ne hissettiğini biliyorum, hep böyleydin.

Huysuz kötü kardeştim. Sana karşı acımasızdım ve onu götürmelerinden önce Ender’e karşı çok
daha gaddardım. Ama sizden nefret etmedim. İkinizi de sevdim, sadece icontrole sahip olmak
zorundaydım, bunu anlıyor musun? Benim için en önemli şey bu, bu benim yeteneğim, zayıf noktaların
nerede olduğunu görebilirim, onlara nasıl ulaşılacağını ve kullanılacağını görebilirim, hatta bunları
denemeden bile görebilirim. Bir iş adamı olabilir ve bir şirketi yönetebilirim. En tepeye çıkana kadar
kafa karıştırabilir ve manevralar yapabilirdim, iyi de elime ne geçer? Hiçbir şey.

Hükmedeceğim, Val, bir şeyin kontrolüne sahip olacağım. Ama yönetmeye değecek bir şey
olmasını istiyorum. Yapmaya değer bir şeyi başarmak istiyorum.

“Tüm dünya aracılığıyla bir Pax Americana. Böylece Böcekleri yendikten sonra başka biri
geldiğinde, başka biri buraya bizi def etmek için geldiğinde, çoktan binlerce dünyaya dağıldığımızı,
kendimizle barış halinde olduğumuzu ve parçalanmamızın imkansız olduğunu görecek. Anladın mı?

İnsanlığı kendini tahrip etmekten, kurtarmak istiyorum.”
Onu hiç böyle içtenlikle konuşurken görmemişti. Sesinde alayın izi yoktu, sesinde yalanın izi yoktu.
Bunda iyi olmaya başlamıştı. Ya da gerçekten doğruya temas ediyordu.” Yani on iki yaşındaki bir

çocuk ve onun küçük kardeşi dünyayı mı kurtaracak?”
“Alexander kaç yaşındaydı? Bunu bir gecede yapmayacağım. Şimdi sadece başlıyorum. Eğer bana

yardım edeceksen.”
“Sincaplara yaptıklarının hadisenin bir parçası olduğuna inanmıyorum. Sanırım bunu yapmayı

sevdiğin için yaptın.”
Peter birden ellerini yüzüne kapayıp ağlamaya başladı Val rol yaptığını düşündü ama sonra

meraklandı. Belki de Peter onu gerçekten seviyordu ve hazır uygun fırsatı yakalamışken Val’de onu
sevsin diye onun önünde zayıflığını sergilemeye gönüllü oluyordu. Beni etkilemeye çalışıyor diye
düşündü kız, ama bu içten olmadığı anlamına gelmiyor. Ellerini çektiğinde yanakları ıslaktı, gözleri
kızarmıştı. “Biliyorum,” dedi. “En çok korktuğum şey bu, gerçekten bir canavar olmam. Katil olmak



istemiyorum, ama buna engel olamıyorum.”
Onu asla böylesine zayıflık sergilerken görmemişti. “Çok zekisin, Peter. Zayıflığını şu anda bana

karşı kullanmak için gizledin.”
Yinede onu etkilemişti. Çünkü eğer doğruysa, kısmen bile doğruysa, o zaman Peter bir canavar

değildi ve kendini iğrençleştirme korkusu olmaksızın Peter güç aşkını tatmin edebilirdi. Şu anda bile
Peter’in hesap yaptığını biliyordu, ama hesaplamalar neticesinde doğruyu söylediğine inandı. Çok
derinlere gizlenmişti, ama Peter, güvenini kazanana kadar sondaj lamıştı.

“Val, bana yardım etmezsen, ne hale gelirim bilmiyorum. Ama orada, her şeyde benim ortağımsan,
beni alıkoyabilirsin; bunun gibi. Kötü şeyler gibi.”

Kız başını salladı. Sadece gücü benimle paylaşmak istiyomıuş gibi yapıyorsun, diye düşündü, ama
farkında olmasan bile senin üzerinde güç sahibiyim. “Yapacağım. Sana yardım edeceğim.” Baba her
ikisini de vatandaşlık erişimine alır almaz ortamı kolaçan etmeye başladılar. Gerçek isim kullanımını
gerektiren ağlardan uzak durdular. Zor değildi, çünkü gerçek isimlerin hep parayla alakası vardı
Onların paraya ihtiyacı yoktu. Kazanabilecekleri bir saygıya ihtiyaçları vardı. Doğm ağda, sahte
isimlerle herhangi biri olabilirlerdi. Yazdıklarına dikkat ettikleri sürece, yaşlı adam, orta yaşlı kadın,
herhangi biri olabilirlerdi. İnsanların görebileceği tek şey kullanacakları kelimeler ve düşünceleri
olacaktı.

Her vatandaş ağda eşitti. İlk denemelerinde. Peter’in ünlü ve etkili yapmayı planladığı kimlikleri
değil, rastgele isimler kullandılar. Tabii ki büyük uluslar ve uluslararası politika forumlarında yer
almak için davet edilmediler, davet edilene ya da görev almak için seçilene kadar sadece dinleyici
olabilirlerdi. Ama büyük isimlerce yayımlanan bazı denemeleri okuyarak, sıralarının üstünde
oynayan tartışmalara tanıklık ederek, bağlandılar ve seyrettiler.

Sıradan insanların büyük tartışmalar hakkında yorum yaptığı daha küçük konferanslara kendi
görüşlerini göndermeye başladılar. İlk başlarda Peter kasten kışkırtıcı olmalarında ısrar etti. “Cevap
almadığımız sürece, yazma stilimizin nasıl işlediğini bilemeyiz ve eğer çok hafifsek kimse bize cevap
vermez.

Hafif değillerdi ve insanlar yanıt verdi. Umumi ağdan yollanan yanıtlar sirke gibiydi; Peter ve
Valentine’in kişisel olarak okumaları için e-posta halinde yollanan yanıtlar iğrençti. Ama yazılarının
çocuksu ve olgunlaşmamış olarak değerlendirildiğini anladılar.

Ve daha iyi oldular.
Peter, artık yetişkin izlenimi vermeyi öğrendiklerine karar verince eski kimlikleri yok etti ve esas

dikkati çekecek hazırlıklara başladılar.
“Tamamıyla ayrı gözükmeliyiz. Değişik zamanlarda değişik şeyler yazacağız. Asla birbirimizden

söz etmeyeceğiz. Çoğunlukla batı sahili ağlarında çalışacaksın ve ben çoğunlukla güneyde. Bölgesel
yayımlarda da. Öyleyse ev ödevini yap.”

Ev ödevlerini yaptılar. Anne ve Baba bazen sıraları koltuklarının altında Peter ve Valentine’in
sürekli beraber görünce endişeleniyorlardı.

Ama şikayet etmediler; dereceleri iyiydi ve Valentine’in Peter üzerinde iyi bir etkisi vardı. Peter
ve Valentine beraberce güzel havalarda ormanda, yağışlı havalarda cep restorantları ve kapalı
parklarda oturdular ve politik yorumlarını oluşturdular. Peter her iki karakteri de, bütünüyle kendi
fikirlerine sahip olmaması için, dikkatlice tasarladı; hatta kimi zaman ortaya çıkardıkları üçüncü
grubu oluşturan bazı kimlikleri de vardı.



“Her ikisinin de toplayabildiği kadar yandaş toplamasını sağlayalım,” dedi Peter.
Bir keresinde, Peter tatmin olana kadar tekrar tekrar yazmaktan yorulunca, Val umudunu keserek,

“Kendi başına yaz o zaman!” dedi.
“Yazamam,” diye cevapladı. “Birbirlerine benzeyemezler. Asla. Bir gün yeterince ünlenince,

binlerinin analizlere başlayacağını unutuyorsun. Her zaman farklı insanlar olarak yaklaşmalıyız.”
Kız yazmaya devam etti. Ağdaki ana kimliği Demosthenes’ti, ismi Peter seçmişti. Peter kendine de

Locke adım vermişti. Takma ad oldukları çok açıktı, ama bu planın bir parçasıydı. “Kim olduğumuzu
tahmin etmeye çalışacaklar.”

“Eğer yeterince meşhur olursak hükümet gerçekte kim olduğumuzu bulabilir.”
“Bu o kadar da büyük bir kayıp olmaz. İnsanlar Demosthenes ve Locke’un iki çocuk olmasıyla şok

geçirebilir, ama bizi dinlemeye alışmış olacaklar.”
Karakterleri için tartışmalar oluşturdular. Valentine bir açılış demeci hazırlayacak ve Peter ona

cevap vermek için rastgele bir isim uyduracaktı. Cevabı zekice olacak ve tartışma bir dolu becerikli
hakaret ve mükemmel politik nükteyle gerçeğine uygun olacaktı. Valentine sloganlarjn akılda
kalmasını sağlayan aliterasyonda ustalık sahibiydi. Sonra ağda tartışmaya girecekler, sanki gerçekten
bir araya gelmişler gibi birbirlerinden gerektiği kadar ayrı duracaklardı. Bazen birkaç abone lafa
karışacak ama Peter ve Valentine genellikle onları göz ardı edecek ya da söylenmiş olanlarla hafifçe
bağdaşacak şekilde kendi ifadelerini değiştireceklerdi.

Peter dikkatle en akılda kalan sloganlarını not etti ve bu sloganların başka yerlerde ortaya çıkıp
çıkmadığını anlamak için zaman zaman araştırmalar yaptı. Hepsi değildi ama çoğu orda burda
tekrarlanmıştı, hatta bazıları saygın ağlardaki büyük tartışmalarda kullanılmıştı. “Okunmaya
başlandık,” dedi Peter. “Fikirler dışarı sızıyor.” “Sadece sloganlar.”

“Kriterimizde bu ya işte. Baksana, etkili olmaya başlıyoruz. Hâlâ bizi kimse isimle anmıyor, ama
ortaya attığımız konuları tartışıyorlar. Gündemi oluşturmada yardım ediyoruz. Oraya giriyoruz.”

“Ana tartışmalara girmeyi denesek mi?”
“Hayır. Onlar bizi davet edene kadar bekleyeceğiz.”
Batı sahili ağından Demosthenes’e bir mesaj geldiğinde, bunu yapmaya başlayalı sadece yedi ay

olmuştu. İyi bir haber ağında haftalık köşe yazısı teklifi.
“Haftalık sütun hazırlayamam,” dedi Valentine. “Daha aylık periyodum bile başlamadı.”
“İkisi aynı şey değil,” dedi Peter.
“Bana göre öyle. Ben hâlâ bir çocuğum.”
“Onlara evet de, ama mademki gerçek kimliğini açığa vurmamayı tercih ediyorsun, sana ağ zamanı

içerisinde ödemelerini istersin. Tüzel kimlikleri üzerinden yeni bir erişim kodu.”
“Böylece hükümet beni izlediğinde....”
“CalNet üzerinden bağlanabilen biri olacaksın. Babanın vatandaşlık erişimi dahil olmayacak.
Anlayamadığım şey neden Locke’tan önce Demosthenes’i istedikleri.”
“Deha yükseliyor.”
Bir oyun olarak eğlenceliydi. Ama Valentine, Peter’in yaptığı Demosthenes’in almasını istediği

rollerden bazılarım sevemedi. Demosthenes, açıkça Rus karşıtı paranoyak bir yazar olarak ortaya
çıkmaya başladı. Bundan rahatsız oluyordu çünkü yazılarındaki korkunun nasıl sömüreleceğini bilen



kişi Peter’dı; Valentine, nasıl yapması gerektiği konusunda Peter’in fikirlerini takip etmek
zorundaydı. Bu esnada, Locke da kızın alçakgönüllü, mutlaka karşıdakinin durumunu göz önünde
bulunduran stratejilerini takip ediyordu. Aslında bu anlamlıydı. Peter kıza Demosthenes’i yazdırarak
aslında kendisinin de kimi zaman empati gösterebileceğini ortaya koymuştu. Aynen diğerlerinin
korkularıyla oynayan Locke gibi. Ama esas yaptığı kızı kendine sıkı sıkıya bağlamış olmasıydı.
Valentine Peter’ı bırakıp, Demosthenes’i kendi amaçları için kullanamazdı. Zaten onu nasıl
kullanabileceğini de bilmiyordu.

Yine de bu durum çift taraflıydı. Peter de o olmadan Locke’u yazamazdı. Yoksa yazabilir miydi?
“Fikrin dünyayı birleştireceğini sanıyordum. Eğer bunu senin dediğin gibi yazmam gerekiyorsa,

Peter, neredeyse Varşova paktını parçalamak için savaş çığırtkanlığı yapıyorum.”
“Savaş değil, sadece ağları açmak ve yasaklamanın yolunu kesmek. Bilginin serbestçe akışı. Birlik

kurallarıyla uyum, Tanrı aşkına.” Valentine yapmak istemese de, Demosthenes’in hiç de onaylamadığı
fikirlerini dile getiriyordu. “Birliğinin başlangıcından beri, ikinci Varşova paktının, bu kuralların
önemsendiği bağımsız varlık olarak ele alındığını herkes bilir. Uluslararası serbest akış hâlâ açık.

Ama Varşova Paktı ulusları arasında bunlar iç meseleler. Bu yüzden Birlik içerisinde Amerikan
egemenliğine izin verilmesini istediler.”

“Locke’un tarafında tartışıyorsun, Val. Bana güven. Varşova Paktı’nın resmi statüsünü kaybetmesi
için çağrı yapmalısın. Bir sürü insanı gerçekten sinirlendirmelisin. Ondan sonra, uzlaşma ihtiyacını
hatırlamaya başlayınca....”

“Sonra beni dinlemeyi kessinler ve bırakıp savaş çıkarsınlar.”
“Val bana güven. Ne yaptığımı biliyorum.”
“Nereden biliyorsun, benden daha zeki değilsin ve bunu daha önce hiç yapmadın.”
“Ben on üç yaşındayım sen, on."
“Neredeyse on bir.”
“Ve bu işlerin nasıl yürüdüğünü bilirim.”
“Tamam istediğin gibi yapacağım. Ama bağımsızlık ya da ölüm gibi şeylere girmem.”
“Onu da yapacaksın.”
“Ve bir gün bizi yakaladıklarında ve kız kardeşinin niye böyle bir savaş kışkırtıcısı olduğunu

merak ettiklerinde, bunu yapmasını isteyenin sen olduğunu anlatacağına bahse girerim.”
“Aylık periyodunun başlamadığına emin misin, Küçük hanım?”
“Senden nefret ediyorum Peter Wiggin.”
Sütunu diğer birkaç bölgesel haberağında çıktığında Valentine’in canını en fazla sıkan şey, babanın

masada onu okumaya ve alıntı yapmaya başlaması oldu.” Sonunda fikri olan bir adam,” dedi. Sonra
Valentine’in kendi yaptığı işte en fazla nefret ettiği kısımlardan bazılarnı anmaya başladı.” Orada
Böceklere karşı hegomonist Ruslarla çalışmak iyi, ama kazandıktan sonra, uygar dünyanın yarısının
bireysel köleler olarak Rus imparatorluğundan ayrılmasını anlayamıyorum, sen canım?”

“Sanırım bunları çok ciddiye alıyorsun," dedi Anne.
“Bu Demosthenes’i seviyorum. Düşünme şekli hoşuma gidiyor. Daha büyük ağlarda olmamasına

şaşırdım; uluslararası ilişkiler tartışmalarında ona bakındım ama biliyor musun, hiçbirinde yer
almıyor.”



Valentine’in iştahı kaçtı ve masadan kalktı. Makul bir aradan sonra Peter onu takip etti.
“Yani Babaya yalan söylemek hoşuna gitmiyor mu?” dedi. “Ne olmuş yani? Ona yalan

söylemiyorsun ki. Sen gerçek Demosthenes olduğunu aklına getirmez ve Demosthenes, senin
gerçekten inandığın şeyleri söylemiyor. Birbirlerini dengeliyorlar, değerleri hiçbir şey değil.”

“Locke’u böylesine salak yapan mantık tarzı bu işte.” Ama gerçekten canını sıkan şey Babasına
yalan söylemesi değildi, sorun Baha’nın gerçekten Demosthenes’e katılmasıydı. Sadece aptalların
ona katılabileceğini düşünüyordu.

Birkaç gün sonra Locke bir New England haberağında sütun teklifi aldı, özellikle popüler
Demosthenes sütunlarına karşıt görüşlerini belirtmek için.” Aralarında sekiz karış olan iki çocuk için
hiçte fena değil,” dedi Peter.

“Bir haberağında sütun yazarlığıyla, dünyayı yönetmek arasında çok fark var,” diye anımsattı
Valentine. “Öylesine büyük fark ki kimse başaramadı.”

“Yine de alacaklar. Ya da moral eşitini. İlk sütunumda Demosthenes hakkmda küçük düşürücü
şeyler söyleyeceğim.”

“Tamam, Demosthenes Locke’un var olduğunu bile fark etmeyecek. Asla.”
“Şimdilik.”
Yazdıkları sütunlardan elde ettikleri gelir tarafından desteklenen kimlikleriyle. Babanın erişimini,

artık sadece rastgele kimlikler için kullanıyorlardı. Anne ağda çok fazla zaman geçirdiklerinden
şikayetçiydi. “Oyun oynamadan sürekli çalışmak insanı deli yapar,” diye hatırlattı Peter’a.

Peter elini titreterek “eğer bırakmam gerektiğini düşünüyorsan, sanırım bu sefer işleri kontrol
altında tutabilirim, gerçekten yaparım,” dedi.

“Hayır, hayır” dedi Anne. “Bırakmanı istemiyorum. Sadece dikkatli ol, hepsi bu.”
“Dikkatliyim Anne.” Bir yılda hiçbir şey farklı değildi, hiçbir şey değişmemişti. Ender bundan

emindi ve hâlâ her şey kötüye gidiyor gibiydi. Hâlâ sıralamada öncü askerdi ve artık hiçkimsenin
onun bunu hak ettiğine dair bir şüphesi yoktu.

Dokuz yaşında, Petra Arkanianın komutasında, Phonix bölüğünde manga lideriydi. Hâlâ gece
çalışmalarına devam ediyordu, çalışmalara komutanlar tarafından tayin edilen bir grup seçkin asker
de katılıyordu, yine de isteyen çömezin çalışmaya katılması serbestti. Alai de başka bir bölüğün
lideriydi ve hala iyi arkadaşlardı. Shen komutan değildi, ama bu bir engel değildi. Dink Meeker
sonunda komutanlığı kabul etmişti ve Rose de Nose yerine Fare bölüğünün komutasını almıştı.

Her şey iyi gidiyor, çok iyi, daha iyisini isteyemezdim Öyleyse niçin hayatımdan nefret ediyorum?
Çalışmalara ve Oyunlara devam etti. Mangasındaki çocuklara öğretmeyi seviyordu ve sadakatle

onu izliyorlardı. Herkesin saygısını kazanmıştı, gece çalışmalarında saygı görüyordu. Komutanlar
onun yaptıklarını çalışmaya geliyordu. Diğer askerler masasına çekinerek geliyor ve otumak için izin
istiyordu. Öğretmenler bile saygılıydı. Allahın belası saygıyı o kadar çok görüyordu ki, bağırmak
istiyordu.

Petra’nın bölüğündeki genç çocukları seyretti. Roket gurubundan yeni çıkmışlardı; nasıl
oynadıklarını, kimsenin bakmadığını düşündükleri sırada liderleriyle nasıl dalga geçtiklerini seyretti.

Savaş Akademisinde yıllardır birbirini tanıyan, eski savaşlar ve çoktan mezun olmuş askerlerle
komutanlar hakkında konuşup gülen, eski arkadaşların samimiyetini seyretti.

Ama onun için kahkahalar yoktu, anılar yoktu. Sadece çalışmak. Oyunun zekası ve heyecanı dışında



hiçbir şey yoktu.
O gece haklı olduğunu bir daha anladı. Ender ve Alai açık alan manevraları üzerine tartışırlarken,

Shen gelip onları bir süre dinledi. Sonra aniden, Alai’nin omuzlarına atlayıp “Noval, Noval. Noval!”
diye bağırmaya başladı. Alai kahkahalar atıyordu. Ender, onların açık hava manevralarının gerçek
olduğu savaşı, büyük çocuklarla girdikleri çatışmayı hatırlayıp gülmelerini izledi. Birdenbire
Ender’in orada olduğunu hatırladılar. “Üzgünüm Ender” dedi Shen.

Üzgün olmak mı? Ne için? Arkadaş olduğumuz için mi? “Biliyorsun, ben de oradaydım,” dedi
Ender.

Ve tekrar ondan özür dilediler. İşlerine, hürmetlerine geri döndüler. Ve Ender fark etti ki;
gülüşmelerine, arkadaşlıklarına onun dahil olabileceği akıllarına gelmemişti.

Bunun bir parçası olduğumu nasıl düşünebildiler? Güldüm mü? Katıldım mı? Sadece orada durup,
izledim, tıpkı bir öğretmen gibi.

Benim için düşündükleri de bu. Öğretmen. Efsanevi asker. Onlardan biri değil, ütanıp, kulağına
Salaam diye fısıldadığın biri değil. Bu sadece Ender bir kurban gibi görünene kadar sürdü. Zayıf
görünene kadar. Ve şimdi usta askerdi ve su katılmadık derecede yalnızdı.

Kendin için üzülmelisin Ender. Ranzasında yatarken bu kelimeleri konsoluna yazdı.
ZAVALLI ENDER
Sonra kendine güldü ve kelimeleri sildi. Bu okulda benimle yer değiştirmekten memnun olmayacak

hiçbir kız ya da erkek yok.
Fantezi oyununu açtı. Sık sık yaptığı gibi. Cücelerin Devin cesedinden yapılmış tepe üzerine

kurdukları köyden geçti. Sağa doğru kavis veren kaburga kemiklerinden sağlam duvarlar inşa etmek
kolaydı, pencere yerleştirmek için de aralannda yeterli boşluk kalıyordu. Cesedin bütün parçalan
kesilip bel kemiği doğrultusunda açılarak lüks dairelere dönüştürülüyordu. Köy meydanı leğen
kemiklerinin çanağına yerleştirilmişti ve midilli sürüleri burada. Devin bacakları arasında
otlatılıyordu. Ender cücelerin işlerine daldıkları sırada yolunu köye doğru yöneltti; kimse ona
dokunmadı, karşılığında o da kimseye zarar vermedi.

Halk meydanının temelinde bulunan leğen kemiğinin üstünden atladı ve otlağa doğru ilerledi.
Midilliler ondan korktu. Onları kovalamadı. Ender oyunun artık nasıl işlediğini anlıyamıyordu.

Eski günlerde, Dünya’nın Sonu’na gelmeden önce, her yerde savaşlar ve çözülmesi gereken
bilmeceler vardı. Düşmanı seni öldürmeden önce yenmen gerekirdi ya da engelleri nasıl aşacağını
çözmen gerekirdi. Şimdiyse kimse saldırmadığı için savaş da yoktu, ayrıca herhangi bir engelle de
karşılaşmıyordu..

Dünya’nın Sonunda bulunan kale odası hariç tabii. Geriye kalan tek tehlikeli bölge orasıydı. Ve
Ender her seferinde oraya gitmeyeceğine yemin etse de her seferinde oraya gidip, her seferinde yılanı
öldürüp, her seferinde kardeşinin aynadaki yüzüne bakıyordu, sonrasında ne yaptığı önemli değildi;
ölüyordu.

Bu seferki de farklı değildi. Duvarı oluşturan taşlardan birini çıkarabilmek için masanın üzerinde
duran bıçağı alıp, sıvayı kazımaya başladı. Sıvanın kalkması ile oluşan çatlaktan su fışkırıyordu.

Ender, panelden ekrandaki görüntüsünü izledi. Artık tamamen kontrolünü kaybetmiş, hayatta
kalabilmek için çılgınca mücadele ediyor, akıntıya kapılmamak için uğraşıyordu. Odasının
pencereleri gitmişti, su yükseldi ve figürü boğuldu. Bütün bunlar olurken Peter Wiggin’in aynadaki



yüzü ona bakmayı sürdürdü.
Burada kapana kısıldım, diye düşündü Ender, Dünya’nın Sonunda kapana kısıldım. Ve en sonunda

Savaş Okulu’ndaki bütün başarılarına rağmen, o acı tadı duydu; bu umutsuzluktu.
*** Valentine geldiğinde, okul girişlerinde üniformalı adamlar vardı. Nöbetçi gibi durmuyorlardı,

daha ziyade tembel tembel dolaşarak sanki içerdeki birinin işini bitirmesini bekliyorlardı. Deniz
Kuvvetleri’nin I. F. üniformalarını giyiyorlardı, herkesin kanlı savaş videolarında gördüğü
üniformalarla aynıydı. Bu durum okulun havasını değiştirmiş, diğer çocukları bir hayli
heyecanlandırmıştı.

Valentine heyecanlanmamıştı. Bu durum sadece Ender’i düşünmesine yol açmıştı. Son günlerde
biri Demosthenes’in yazıları üzerine gayet saldırgan yorumlarda bulunmuştu. Bu yorum ve dolayısı
ile Demostheles'in yaptığı iş uluslararası ilişkiler ağında Demosthenes’in en önemli yandaşları ve
karşıtlarının bazıları tarafından tartışılmıştı. Onu en çok endişelendiren ise bir İngiliz’in yaptığı şu
açıklamaydı: “Demosthenes sevse de sevmese de, takma adıyla sonsuza kadar kalamaz. O kadar çok
aklı başında adamı kızdırıp, o kadar çok aptalı memnun etti ki, artık o takma adın arkasma
gizlenemez. Ya kendi kendine maskesini çıkarıp arkasına kattığı aptal güçlere liderlik edecek ya da
düşmanlan onun maskesini düşürüp bir beyni böylesine sapkınlaştıran hastalığı ortaya çıkaracaklar.”

Peter memnun oldu, bu istedikleri tepkiydi. Valentine Demosthenes’ın tehlikeli kişiliğinin gücü
kullanan insanları kızdırmasından korkuyordu. Amerikan Hükümeti anayasal olarak yapamazdı ama I.

F. bunu yapabilirdi. Ve I. F. askerleri burada, \Vestern Guilford Orta Okulunun her tarafında bir
araya gelmişti. I. F. Deniz Kuvvetlerinin normalde toplandıkları yer tabi ki burası değildi.

Bu yüzden konsolunu açar açmaz karşısında bir mesaj bulmasına şaşırmadı.
LÜTFEN KONSOLUNUZU KAPATIN VE DERHAL DR. LINEBERRY'NİN OFİSİNE GİDİN.
Valentine, Dr. Lineberry kapıyı açıp, içeri girmesi için el işareti yapana kadar müdürün ofisinin

dışında sinirli bir şekilde bekledi. Son kuşkusu da odadaki rahat sandalyelerden birine oturan
yumuşak göbekli, 1. F. albay üniforması giyen adamı gördüğünde yok oldu.

“Sen Valentine Wiggin’sin” dedi.
“Evet,” diye fısıldadı.
“Ben Albay Graff. Daha önce tanışmıştık.”
“Daha önce? I. F. ’le ne zaman işi olmuştu ki?
“Seninle kardeşin hakkında özel olarak konuşmaya geldim.”
O zaman konu ben değilim, diye düşündü. Peter mı acaba? Ya da bu yeni bir şey mi? Çılgm bir şey

mi yaptı? Onun çılgm şeyler yapmayı bıraktığını sanıyordum.
“Valentine, ürkmüş görünüyorsun. Buna hiç gerek yok.. Lütfen, otur. Sana garanti veririm ki

kardeşin gayet iyi. Çoktan bütün beklentilerimizi yerine getirdi.”
Ve şimdi derinden gelen büyük bir ferahlamayla, Ender için geldiklerinin farkına vardı. Bu da onu

götüren görevli olmalıydı. Ender. Bu bir cezayla ilgili değildi, bu çok uzun zaman önce ortadan
kaybolmuş olan, artık Peter’m entrikalarının bir parçası olmayan küçük Ender’dı. Sen şanslı olandın
Ender. Peter’in komplo tuzakları seni ele geçirmeden evvel gittin, “Kardeşin ile ilgili neler
hissediyorsıın Valentine?”

“Ender?”



“Tabii ki”
“Onun hakkında neler hissedebilirim ki? Onu sekiz yaşımdan beri görmüyorum, haber de

alamıyorum.”
“Dr. Lineberrry bize izin verir misiniz?”
Lineberry sinirlenmişti.
“Dr. Lindeberry, bir daha düşündüm de Valentine ve ben eğer yürürsek çok daha verimli bir

konuşma yapabiliriz. Açık havada. Müdür Yardımcısı’nın bu odaya yerleştirdiği kayıt cihazlarından
uzakta.

Valentine Dr. Lindeberry’nin ilk defa sessiz kaldığını görmüştü. Albay Graff duvardaki bir resmi
kaldırarak, sese duyarlı ince zarı yayın ünitesi ile birlikte duvardan söktü. “Ucuz,” dedi Graff, “ama
etkili. Bildiğini sanıyordum.”

Lineberry aleti alıp sandelyesine çöktü. Graff, Valentine’i dışarı çıkardı.
Futbol sahasına doğru yürüdüler. Askerler belirli bir mesafeden onları takip ediyorlardı, ayrılıp

geniş bir daire oluşturdular böylece mümkün olan en geniş açıyla onları koruyabiliyorlardı.
“Valentine, Ender için yardımına ihtiyacımız var.”
“Ne gibi bir yardım?”
“Bundan henüz emin değiliz. Bize nasıl yardımcı olabileceğini bulmana ihtiyacımız var.”
“Pekala, sorun nedir?”
“Bu, sorunun bir parçası. Bilmiyoruz.”
Valentine kendini tutamayıp gülmeye başladı. “Onu üç yıldır görmedim! Bu zaman süresince

onunla birlikte olan sizdiniz!”
“Valentine, Dünya’dan Savaş Akedemisine tekrar yolculuk etmem babanın bir ömür boyunca

kazanacağı paradan çok daha fazla tutuyor. Her gün yaptığım bir yolculuk değil bu.”
“Kralın bir düşü vardı,” dedi Valentine, “ama bunun ne olduğunu unuttu, bu yüzden en akıllı

adamlarına bu düşü yorumlamalarını yoksa öleceklerini söyledi. Sadece Daniel bunu yorumlayabildi,
çünkü o bir kahindi.”

“Incil’i okur musun?”
“Bu yıl gelişmiş İngilizce dersinde klasikleri okuyoruz. Ben bir kahin değilim.”
Ender’in durumu hakkındaki her şeyi sana açıklayabilmeyi dilerdim. Ama bu saatler, belki günler

alır sonra da seni katı gizlilik kurallarından dolayı koruma programına almam gerekir. Bu nedenle
elimizdeki kısıtlı bilgiyle neler yapabiliriz bir görelim. Öğrencilerimizin bilgisayarda oynadığı bir
oyun var.” Ve Dünya’nın Sonu adlı bölümü, kapalı odayı ve Peter’in aynadaki resmini anlattı.

“Resmi oraya koyan Ender değil, bilgisayar. Neden bilgisayara sormuyorsunuz?”
“Bilgisayar bilmiyor”
“Benim mi bilmem gerekiyor?”
“Ender, bizimle birlikte olduğundan beri ikinci defadır oyunu ölümlü bir sonuca getirdi. Bu

çözümü olmayan bir oyundur.”
“İlk seferini çözdü mü?”
“Evet”



“O zaman ona zaman tanıyın, bu seferkini de çözecektir.”
“Emin değilim. Valentine, kardeşin çok küçük bir çocuk.” “Niçin?”
“Bilmiyorum.”
“Çok fazla bir şey bilmiyorsun, değil mi?”
Valentine, adamın sinirlenmeye başladığını düşündü.
“Hayır, çok fazla değil. Valentine, sence neden Ender, Peter’ı aynada görmeyi sürdürüyor

olabilir?”
“Görmemeliydi. Bu çok aptalca.”
“Neden aptalca?”
“Çünkü eğer Ender’in karşıtı birisi varsa, o da Peter’dır.”
“Nasıl?”
Valentine, tehlikeli olmayan bir cevap bulamayacağını düşündü. Peter hakkında çok fazla soru

sorulması, gerçek sorunlara yol açabilirdi. Valentine, Peter’in planlarının dünyanın egemenliğine
karşı ciddi bir sorun teşkil etmeyeceğini bilecek kadar dünyayı tanıyordu. Ama elbette onun deli
olduğuna karar verip, megalomanisi için tedaviye ihtiyaç duyduğuna karar verebilirlerdi.

“Bana yalan söylemeye hazırlanıyorsun,” dedi Graff “Sizinle daha fazla konuşmamaya
hazırlanıyorum,” diye cevap verdi Valentine.

“Ve korkuyorsun. Neden korkuyorsun?”
“Ailem hakkındaki soruları sevmiyorum. Sadece ailemi bunun dışında tutun.”
“Valentine, aileni bunun dışında tutmaya çalışıyorum. Sana geldim, çünkü Peter üzerinde bir dizi

test yapmak ve aileni sorguya çekmek istemiyorum. Bu sorunu şimdi çözmek istiyorum, Ender’in en
çok sevdiği ve en çok güvendiği insan ile birlikte çözmek istiyorum, belki de sevdiği ve güvendiği
tek insan ile. Eğer bunu bu şekilde çözemezsek, aileni alıkoyacağız ve ondan sonrasında da
istediğimiz gibi devam edeceğiz. Bu önemsiz bir mesele değil, arkamı dönüp gidecek değilim.”

Ender’in en çok sevdiği ve en çok güvendiği insan. Şu anda hayatının merkezindeki kişinin Peter
olduğu, gerçekten yakın olduğu kişinin Peter olduğunu bilmenin utancı ve pişmanlığı Valentine’i derin
bir acıya gömdü. Senin için Ender, doğum günü pastandaki mumları yaktım. Peter’ınsa bütün
düşlerini yerine getirmesine yardımcı oluyorum. “Hiçbir zaman iyi bir adam olduğunuzu
düşünmedim. Ne Ender’i almaya geldiğinizde ne de şimdi.”

“Sakın bilgisiz küçük bir kız gibi davranmaya çalışma. Küçükken yapmış olduğun testleri
inceledim ve şu anda seninle başa çıkabilecek çok fazla üniversite profesörü yok.”

“Ender ve Peter birbirlerinden nefret eder.”
“Bunu biliyordum. Onların karşıt olduklarını söyledin, neden?” “Peter, bazen nefret dolu

olabiliyor.”
“Ne türde bir nefret?”
“Acımasız. Sadece acımasız, hepsi bu.”
“Valentine Ender’in hatırı için acımasız olduğunda neler yapıyor söyle bana.”
“Sürekli insanları öldürmekle tehdit ediyor. Ciddi değil tabi. Ama biz küçükken Ender ve ben,

ikimiz de ondan korkardık. Bizi öldüreceğini söylemişti. Aslında, bize Ender’i öldüreceğini



söylemişti.” “Bunların bazılarını monitörde gözledik.”
“Zaten her şey monitör yüzünden oluyordu.”
“Hepsi bu mu? Bana biraz daha Peter’dan bahset.”
Ona Peter’in gittiği okullardaki çocuklardan bahsetti. “Onlara hiç vurmadı, ama onlara işkence etti.
Onların en çok utandıkları şeyleri buldu ve bunları saygısına en çok ihtiyaç duydukları kişilere

anlattı.
En çok korktukları şeyleri buldu ve onları sık sık bu korkularıyla yüzleştirdi,”
“Bunu Ender’e da yaptı mı?”
Valentine kafasını sağa sola salladı.
“Emin misin? Ender’in zayıf olduğu bir tarafı yok muydu? Çok korktuğu bir şey, ya da çok utandığı

bir şey?”
“Ender utanacak hiçbir şey yapmadı,” Ve birden, onu unutmuş olmanın ve ona ihanet etmiş olmanın

derin utancıyla ağlamaya başladı, “Niçin ağlıyorsun?”
Kafasını salladı. Küçük kardeşini düşünmenin nasıl bir şey olduğunu açıklayamıyordu. O çok

iyiydi ve Valentine onu uzun bir süre korumuştu, sonra artık Peter’in müttefiki; Peter’in yardımcısı;
Peter’in tamamen kontrolden çıkmış entrikalarının kölesi olduğunu hatırladı. Ender hiçbir zaman
Peter’a teslim olmadı, ama ben saptım, onun bir parçası oldum, Ender’in hiçbir zaman olmadığı gibi.
“Ender asla pes etmedi,” dedi.

“Neye?”
“Peter’a. Peter gibi olmaya”
Gol çizgisine kadar sessiz bir şekilde yürüdüler.
“Ender nasıl Peter gibi olabilir ki?”
Valentine titredi. “Size çoktan söyledim”
“Ama Ender asia böyle şeyler yapmadı. O sadece küçük bir çocuktu.”
“Her ikimizde bunu yapmayı istedik, her şeye rağmen. Her ikimiz de onu öldürmeyi istedik”
“Hmm,”
“Hayır, bu doğru değil. Bunu asla söylemedik. Ender asla bunu yapmak istediğini söylemedi.
Sadece ben bunu............................................................ , düşündüm. O bendim, Ender değil. Bana

asia Peter’ı öldürmek istediğini söylemedi.”
“O ne yapmak istedi!"
“O sadece şey olmak istemedi ”
“Ne olmak istemedi?”
“Peter, sincaplara işkence yapar. Onları kazığa oturtturur, canlı canlı derilerini yüzer ve

karşılarına oturup, onlar ölene kadar izler. Ender gittikten sonra bunu bir süre yaptı; artık yapmıyor.
Ama yaptı.

Eğer Ender bunu bilseydi, eğer Ender onu görseydi, sanırım o....”
“Ne yapardı? Sincapları kurtarır mıydı? Onları iyileştirir miydi?” “Hayır, o günlerde Peter’m

yaptığı bir şeyi değiştiremezdiniz. Onu geçemezdiniz. Ama Ender sincaplara iyi davranırdı. Anlıyor



musunuz? Onları beslerdi.”
“Ama eğer onları besleseydi, evcil hale gelirlerdi ve böylesi Peter’in yakalamasına daha çok

yardımcı olurdu”
Valentine tekrar ağlamaya başladı. “Ne yaptığınızın hiçbir önemi yoktur, her şey Peter’m işine

gelir. Her şey, öylece çekip gidemezsiniz, ne olduğu önemli değil.”
“Peter’a yardım ediyor musun?” dedi Graff.
Kız cevap vermedi.
“Peter o kadar kötü bir insan mı, Valentine?”
Başını salladı.
“Peter dünyadaki en kötü insan mı?”
“Nasıl olabilir ki? Bilmiyorum. Benim tanıdığım en kötü insan o.”
“Bununla birlikte sen ve Ender, onun kız ve erkek kardeşlerisiniz. İkinizde de aynı genler var, nasıl

bu kadar kötü olabilir ki, eğer—” Valentine ona döndü ve çığlık atmaya başladı, sanki onu
öldürüyormuş gibi çığlık atıyordu. “Ender, Peter gibi değil! Hiçbir şekilde Peter gibi değil! Sadece
zeki olması dışında, hepsi bu; herkes Peter gibi olabilirdi. O hiçbir, hiçbir şekilde Peter gibi değil!
Hiçbir!” “Anlıyorum,” dedi Graff.

“Senin ne düşündüğünü biliyorum pislik herif. Benim yanıldığımı ve Ender’in Peter gibi olduğunu
düşünüyorsun. Pekala, belki ben Peter gibiyim, ama Ender değil, hiçbir şekilde değil, ona ağladığı
zamanlarda da bunu anlattım, bunu ona pek çok kez söyledim, sen Peter gibi değilsin, sen insanları
incitmeyi sevmiyorsun, sen nazik ve iyisin ve Peter gibi değilsin!”

“Ve bu doğru.”
Onun sessiz kalması Valentine’ı yatıştırdı. “Kahretsin bu doğru. Bu doğru”
“Valentine, Ender’e yardım edebilir misin?”
“Onun için şu anda hiçbir şey yapamam.”
“Bu gerçekten ona daha önce yaptığının aynısı. Sadece onu rahatlatıp, onun insanları incitmeyi

sevmediğini; onun nazik ve iyi olduğunu ve asla Peter gibi olmadığını söyle. Bu en önemli şey! Onun
asla Peter gibi olmadığı.”

“Onu görebilir miyim?”
“Hayır. Ona bir mektup yazmanı istiyorum”
“Bunun ne yararı olur ki? Ender gönderdiğim tek bir satıra bile yanıt vermedi.”
Graff iç çekti. “Ona gelen bütün mektuplara yanıt verdi.” Valentine’in neler olduğunu anlaması

sadece birkaç saniyesini aldı. “Sen gerçekten çok pis kokuyorsun”
“Yalıtım, yaratıcılık için en iyi ortamdır. Bizim istediğimiz onun fikirleriydi, onun , boşver sana

karşı kendimi savunmak zorunda değilim.”
O zaman niye bunu yapıyorsun, diye sormadı.
“O gevşemeye başladı. Yokuş aşağı inmeye başladı. Onu ileri doğru itmeye çalışıyoruz, ama o

gitmiyor.”
“Belki de sana işine bakmanı söylesem Ender için iyilik etmiş olurum.”
“Bana çoktan yardım ettin. Bana daha fazla yardım edebilirsin. Ona yaz.”



“O zaman bana hiçbir şeyi çıkarmayacağınıza söz verin.”
“Sana hiçbir şey için söz veremem.”
“O zaman unut.”
“Hiç önemli değil. Senin mektubunu kendim yazarım. Daha önce yazmış olduğun mektupları

kullanarak, yazı tiplerini de uydurabiliriz. Basit mesele."
“Onu görmek istiyorum.”
“İlk ayrılışım on sekiz yaşında yapacak”
“Ona bunu ancak on iki yaşındayken yapabileceğini söylemiştiniz.”
“Kuralları değiştirdik.”
“Neden size yardım edecek mişim?”
“Bana yardım etme. Ender’e yardım et. Bunun bize de yardımı olursa ne fark eder ki?”
“Orada ona ne kadar korkunç şeyler yapıyorsunuz?”
Graff kıkırdadı. “Valentine, sevgili küçüğüm, korkunç şeyler yeni başlamak üzere.”
Ender, mektubun Savaş Okulundaki öğrencilerden birinden gelmediğini dört satır okuduktan sonra

anladı. Konsoluna girdiğinde her zamanki, MEKTUBUNUZ VAR, mesajlarından birisini almıştı. İlk
dört satırını okudu ve sonra sonuna atladı ve imzayı okudu. Sonra tekrar başa döndü ve kelimesi
kelimesi okumak için yatağına kıvrıldı, ENDER, PİSLİKLER ŞİMDİYE KADAR YAZDIĞIM
HİÇBİR MEKTUBU SANA ULAŞTIRMAMIŞ OLMALI. YÜZLERCE MEKTUP YAZMIŞ
OLMALIYIM, AMA SEN HİÇ YAZMADIĞIMI DÜŞÜNMÜŞ OLMALISIN. AMA YAZDIM. SENİ
UNUTMADIM. DOĞUMGÜNÜNÜ HATIRLIYORUM. HER ŞEYİ HATIRLIYORUM. BAZI
İNSANLAR SENİN ASKER OLMANDAN DOLAYI VİDEOLARDAKİ DENİZCİLER GİBİ BİR
CANİ OLDUĞUNU VE İNSANLARA ZARAR VERMEYİ SEVEN KALPSİZ BİR İNSAN
OLDUĞUNU DÜŞÜNEBİLİRLER, AMA BEN BUNUN DOĞRU OLMADIĞINI BİLİYORUM, SEN
İSMİ LAZIM DEĞİL, O KİŞİ GİBİ DEĞİLSİN. O İYİ GİBİ GÖRÜNMEYE ÇALIŞIYOR, AMA
ÖZÜNDE HÂLÂ KANCIK. BELKİ SEN KÖTÜ BİRİ GİBİ GÖRÜ- NEBİLİRSİN, AMA BU BENÎ
KANDIRAMAZ. ESKİ KANIYI SÜRMEYE DEVAM EDENDEN, KÖFTE DUDAKLIMA EN
İg^EN SEVGİLERİMLE VAL.

SAKIN BANA GERİ YAZMA, BÜYÜK BİR İHTİMALLE MEKTUBUNU YOK
EDECEKLERDİR.

Apaçık ortadaydı ki mektup, öğretmenlerin yüksek onayıyla yazılmıştı, Ama bunu Val’in yazdığına
hiç şijphe yoktu. Ruh çözümlemesinin imla hatası, Peter için kancık takma adı, kanoyu kanı gibi
kullanma şakalarını Val’den başka hiçbir kimse bilemezdi.

Ama yine de cümleler fazlasıyla içli görünüyordu, sanki birileri Ender’in mektubun samimi
olduğuna inanmasını istiyordu. Ama eğer bu gerçekse neden bu kadar hevesliydiler?

Zaten bu gerçek değildi. Kendi kanıyla bile yazmış olsa, bu gerçek değildi, çünkü onu yazmaya
zorlamışlardı. Daha önce yazmıştı ve hiçbir mektubunu geçirmemışlerdi. Bu cümleler doğru
olabilirdi, ama yine de ondan yazmasını istemişlerdi. Bu onların manipülasyonunun bir parçası
olabilirdi.

İçi yine umutsuzlukla doldu. Ama şimdi neden olduğunu biliyordu. Şimdi en çok neden nefret
ettiğini biliyordu. Kendi hayatının üzerinde hiç kontrolü yoktu. Onlar her şeyi hallediyorlardı. Bütün
seçimleri onlar yapıyordu. Sadece oyun ona verilmişti, hepsi buydu, geriye kalan her şey onlardı,



onların kuralları ve planlan ve dersleri ve programlarıydı. Ve onun yapabildiği tek şey, savaşta bu
yöne ya da diğer yöne gidebilmekti. Gerçek olan tek şey, gerçek olan tek değerli şey, Valentine’le
ilgilianılarıydı. Valentine, tek bir oyun bile oynamadan evvel, bu boktan savaş olsa da, olmasa da onu
seven kişiydi. Ve onu götürüp, kendi taraflarına koymuşlardı. O artık onlardan biriydi.

Onlardan ve bütün oyunlarından nefret etti. Onlardan o kadar nefret etti ki, Val’in koşullu olarak
yazılmış boş satırlarını tekrar okuyarak ağladı. Phoenix Ordusu’ndaki diğer askerler durumu fark edip
bakışlarını çevirdiler. Ender Wiggin ağlıyor muydu? Bu rahatsızlık vericiydi. Korkunç bir şeyler
oluyordu. Tüm orduların en iyi askeri ranzasına uzanmış ağhyordu. Odadaki sessizlik çok derindi.

Ender, mektubu bilgisayarın hafızasından sildi ve fantezi oyununu açtı. Oyunu oynamaya,
Dünya’nın Sonu’na ulaşmaya neden bu kadar istekli olduğunu bilmiyordu, ama oraya ulaşmak için çok
fazla zaman harcamadı. Sadece bulutları aşarken ve pastoral dünyanın güz renklerinde dolaşırken,
sadece o zaman Val’in mektubu hakkında en sevmediği şeyi fark etti. Mektubun ona ifade ettiği tek
şey Peter’dı. Sadece Peter gibi olmadığıydı. Peter onu tartakladıktan sonra, Val’in onu kavrayıp,
korku ve öfke içinde titrediği zamanlarda rahatlatıp sıkça söylediği sözlerdi. Mektubun bütün
söylediği buydu.

İşte istedikleri şey de buydu. Pislik herifler bunu biliyorlardı ve kalenin aynasındaki Peter’ı
biliyorlardı, her şeyi biliyorlardı ve onlara göre Val, onu kontrol altına almak ve onunla oynamak için
geriye kalan tek hile, tek araçtı. Dink haklıydı, onlar düşmandı, onlar hiçbir şeyi sevmiyordu, hiçbir
şeyi önemsemiyordu ve onların istediği şeyi yapmayacaktı. Pekala onların istediği hiçbir lanet olası
şeyi yapmayacaktı. Güvende olan tek bir hatırası vardı ve o pislikler geride kalan bütün gübreyle
birlikte buna da girişmişlerdi. Ve işte tamamen tükenmişti, oynamayacaktı.

Her zaman ki gibi yerde duran kilim yılana dönüştü. Ama bu defa Ender onu ayaklan altında
ezmedi. Bu sefer önce yere diz çöküp, onu ellerinin içerisine aldı ve nazikçe, çok nazikçe yılanın
aralık dudaklarım dudaklarına götürdü.

Ve onu öptü.
Bunu yapmak istememişti. Yılanın onu dudağından sokmasını istemişti. Ya da çenesinden kanlar

süzülürken ve yılanın kuyruğu dudaklarında debelenirken tıpkı aynadaki Peter’m yaptığı gibi, belki de
yılanı canlı canlı yemek istemişti. Ama bunun yerine onu öptü.

Ve avucunun içindeki yılan kalınlaşıp başka bir şekle büründü. Bir insan şekline. Bu Valentine’di
ve Ender’i tekrar öptü.

Yılan Valentine olamazdı. Yılanı kardeşine dönüşmesi için gereğinden fazla öldürmüştü. Peter
daha başından beri yılanı defalarca obur gibi yiyerek, Ender’in onun Valentine olduğunu sanmasını
istemişti.

Mektubu ona okuturken planladıkları şey bu muydu? Umurunda değildi.
Kız, kule odasındaki zeminden doğrularak aynaya doğru ilerledi. Ender’de konsoldaki figürünü

onun peşi sıra doğrultup birlikte ilerletti, Aynanın önünde durdular, Peter’in acımasız suretinin yerini
bir dragon ve tek boynuzlu bir at almıştı. Ender ellerini uzatıp, aynaya dokundu, Valentine’nin de aynı
şeyi yapmasıyla duvar düşüp, açıldı ve aşağıya doğru inen büyük bir geçit oluşturdu. Birlikte,
Valentine ve o kolkola neşe ve cesaretle merdivenlerden aşağı doğru inmeye başladılar. Gözleri
yaşlarla doldu, Dünya’nın Sonundaki odadan nihayet çıkabilmenin yarattığı rahatlık gözlerini
yaşartmıştı. Gözlerindeki yaşlardan dolayı, etraftaki her şeyin Peter’in silüetine büründüğünü fark
etmedi. Bildiği tek şey, dünyanın neresinde olursa olsun, Valentine’nin onunla birlikte olduğuydu.



Valentine Dr. Lindeberry’nin kendisine verdiği mektubu açtı. “Sevgili Valentine,” diyordu mektup,
“Sana teşekkür ediyor ve savaş girişimlerindeki yararlarından dolayı sana saygılarımızı sunuyoruz.
Ve bu nedenle seni bir sivile verilebilecek en yüksek askeri ödül olan Birinci Sınıf insanlık Birliği
OnurYıldızı’yla ödüllendiriyoruz. Ancak ne yazık ki I. F. güvenliği yürütülmekte olan operasyonların
başarıya ulaşmasından evvel bu ödülü kamuya açıklamımızı yasaklıyor. Ancak bilmeni isteriz ki
çabaların yüksek başarı ile sonuçlanmıştır. Sevgiler, General Simon Levy, Strategos.”

Valentine, mektubu iki kez okuduktan sonra Dr. Lindeberry mektubu elinden aldı. “Sana bunu
okutup yok etmem emredildi,” Valentine çekmeceden bir çakmak aldı ve sayfalan tutuşturdu. Kül
tablasının içinde parlayarak yandı. “Bu iyi haber miydi, yoksa kötü haber mi?” dedi Valentine.

“Kardeşimi sattım,” dedi Valentine. “ve bana bunun karşılığını ödediler.”
“Bu birazcık melodramatik Valentine, sence de öyle değil mi?” Valentine cevap vermeden sınıfa

döndü. O gece Demosthenes, nüfusun kanun sınırları konusunda sert bir suçlama yayınladı. İnsanların
diledikleri kadar çocuk yapmalarına izin verilmeliydi ve insanoğlunu hiçbir zarara uğramadan, yok
olma ve istila edilme tehlikesiyle karşı karşıya kalmadan nüfus fazlası diğer dünyalara
gönderilmeliydi. “Herhangi bir çocuğun sahip olabileceği en asil ünvan,” diye yazmıştı Demosthenes,
“Üçüncü.”

“Bu senin için Ender,” dedi Valentine yazmayı sürdümrken.
Peter okuduğunda zevkle güldü, “Bu onları oturup, düşünmeye teşvik edecektir. Üçüncü! Asil bir

ünvan! Ne günahkar bir nitelik.”

Ejder

"Şimdi mi?"
"Ben öyle düşünüyorum"
"Bir düzen olmak zorunda Albay Graff. Bölükler bir komutan 'ben öyle düşünüyorum' dediği için

hareket etmezler."
"Ben bir komutan değilim. Küçük çocukların öğretmeniyim."
"Albay, efendim, ensenizde olduğumu itiraf ediyorum, bir baş ağrısı olduğumu itiraf ediyorum, ama

işe yaradı, her şey tıpkı olmasını istediğiniz gibi oldu. Son üç haftadır Ender hiç, hiç..."
"Mutlu değildi."
"Hoşnut değildi. Üstesinden iyi geliyor. Zekası keskin, oyunu mükemmel. Kumandanlığa

hazırlamak için daha önce hiç onun kadar genç bir çocuğumuz olmamıştı. Genellikle on bir yaşında
buraya getirilirler, ama dokuz buçuk yaşında zirvede."

"Tamam. Orada birkaç dakikalığına, kırılmış bir çocuğun bazı acılarını, onu tekrar savaşın içine



fırlatabilecek şekilde nasıl dinidrebileceğimi düşünmeden edemedim. Küçük bir kişisel ahlak
ikilemi.

Lütfen bunu görmezlikten gel. Yorgundum."
"Dünyayı kurtarıyoruz, unuttun mu?"
"Onu içeriye çağır."
"Yapılması gerekeni yapıyoruz Albay Graff."
"Hadi Anderson, üzerinde çalışmanı emrettiğim hileli oyunlarla nasıl başa çıkacağını görmek için

can atıyorsun."
"Bu bir hayli adi bir...."
"Yani ben adi bir adamım. Hadi binbaşı. Her ikimizde dünyanın yüz karasıyız. Onların üstesinden

nasıl geleceğini görmek için ben de can atıyorum. Ne de olsa hayatımız onun bu işi beğenmesine
bağlı, ha?"

"Çocukların argosunu kullanmaya başlamıyorsun değil mi?"
"Onu içeri çağır binbaşı. Nöbet çizelgelerini onun dosyalarına yükleyip, ona kendi güvenlik

sistemini vereceğim. Ona yaptığımız her şey kötü değil, biliyorsun. Mahremiyetine tekrar kavuşacak."
"İzolasyon demek istiyorsun."
"Gücün yalnızlığı. Git onu içeri çağır."
"evet efendim. On beş dakika içinde onunla beraber geri döneceğim."
"Güle güle. Umarım eğlenmişsindir, umarım mutlu olarak hoş vakit geçirmişsindir Ender. Bu

hayatındaki son sefer olabilir. Hoş geldin küçük çocuk. Sevgili amcan Graff'ın senin için planlan
var."

Ender onu içeri aldıkları anda neler olduğunu anladı. Herkes onun erkenden komutanlığa
getirilmesini bekliyordu. Muhtemelen bu kadar erken değil, ama neredeyse üç yıldır hiç ara venrıeden
sıralamanın en tepesindeydi, kimse birazcık bile ona yaklaşamamıştı ve akşam çalışmaları okulun en
prestijli grubu haline gelmişti. Bazıları, öğretmenlerin neden bu kadar uzun süre beklediğini merak
ediyordu. Ona hangi bölüğü vereceklerini merak edenler vardı. Petra da dahil olmak üzere, yakında
mezun olacak üç komutan vardı, fakat onlar için Ender’e Phoneix bölüğünü venneleri, umutların
ötesinde bir şeydi; daha önce kimse, terfi ettiğinde içinde bulunduğu bölüğe komuta etme başarısını
gösterememişti. Anderson onu ilk önce yeni karargahına götürdü. Sadece komutanların özel odası
vardı.

Sonra ona yeni bir parlayan elbise ve ünüfonna verdi. Bölüğünün ismini bulmak için formların
üzerinde göz gezdirdi.

Formda Ejder diyordu. Ama Ejder bölüğü hiç olmamıştı.
“Ejder bölüğünü hiç duymadım,” dedi Ender.
“Çünkü dört yıldan beri Ejder Bölüğü yoktu. Bu ismi kullanmaya devam etmedik, çünkü, Savaş

Akademisinin tarihinde hiçbir Ejder Bölüğü üçüncü oyununu kazanamadı. Şaka gibi.”
“Tamam, peki neden tekrar canlandırıyorsunuz?”
“Kullanılacak bir sürü fazla üniformamız var.”
Graff masasına oturdu, Ender’in onu son gördüğünden bu yana daha şişman ve daha bezgin



görünüyordu. Ender’e kancasını, komutanların çalışmalar sırasında Savaş Odasında istedikleri yere
gitmelerine olanak tanıyan küçük kutuyu, uzattı. Akşam çalışmaları seansı boyunca pek çok defa,
gitmek istediği yere duvarlardan sekmek zorunda kalarak ulaşmak yerine, bir kancası olsun istemişti.

Artık kanca olmaksızın dönüşlerde bir hayli ustalaşmıştı. “sadece resmi çalışma seanslarmda
çalışır,” diye uyardı Anderson.

Ender çoktan ekstra çalışma seansları planladığından, kanca sadece bazı zamanlarda işe yarayacak
demekti. Bu aynı zamanda, neden bir çok komutanın hiç ekstra çalışma düzenlemediğini de
açıklıyordu. Kancaya bağımlıydılar, eksta çalışmalar boyunca kanca bir işe yaramıyordu. Eğer
kancanın onların iradesinde olduğunu, diğer çocuklar üzerindeki güç olduğunu hissetmişlerse,
muhtemelen onsuz çalışamazlar. Bazı düşmanlarıma karşı sahip olacağım avantaj bu diye düşündü
Ender.

Graff ın resmi hoş geldin konuşması sıkıcı ve daha önceden prova edilmişti. Sadece konuşmanın
sonunda kendi cümleleriyle merak uyandırmaya başladı. “Ejder bölüğüyle alışılmadık bir şey
yapıyoruz. Umarım aldırmazsın. Roket grubu ayarında bir ordu geliştirip, erken ilerleme kaydeden
bazı askerlerin mezuniyetini erteledik. Askerlerinin kalitesi karşısında memnun kalacağını
düşünüyorum. Umarım memnun kalırsın çünkü onlardan herhangi birini transfer etmeni yasaklıyoruz.”

“Transfer yok mu?” diye sordu Ender. Bu komutanların zayıf yönlerini kapatmak için hep yaptıkları
bir şeydi.

“Hiç. Gördün mü, ekstra çalışma seanslarını üç yıldır sürdürüyorsun. Yandaşların var. Pek çok iyi
asker komutanlarına, senin bölüğüne transfer olmak için haksız bir baskı yapacak. Sana tüm bunların
üstesinden gelebilecek, zaman içinde rekabet edecek, bir bölük verdik. Haksız bir hüküm sürmene
izin vermek gibi bir niyetimiz yok.”

“Ya uğraşamayacağım bir askerim olursa?”
“Onunla uğraşırsın.” Graff gözlerini yumdu, Anderson ayağa kalktı, konuşma sona ennişti.
Ejdere, gri-turuncu-gri renkleri tahsis edilmişti; Ender parlayan elbisesini değiştirdi ve sonra

bölüğüne verilen koğuşlara varana kadar ışık şeridini takip etti. Çoktan oradaydılar, girişin
yakınlarında volta atıyorlardı.

Ender ilk anda komutayı ele aldı. “Ranza sırası kıdeme göre yapılacak. Eskiler odanın arkasına,
yeni askerler öne.”

Alışmış uygulamanın tersiydi ve Ender bunun farkındaydı. Daima odanın arkasında
olduklarından4cüçük çocukları hiç görmeyen pek çok komutan gibi olmaya niyeti yoktu. Savaş
Akademisine varış tarihlerine göre kendilerini ayırırlarken Ender koridor boyunca yürüdü.
Askerlerinin aşağı yukarı otuzu yeniydi. Roket gruplarından dosdoğru buraya gelmişlerdi, savaşta
tamamıyla deneyimsizlerdi. Hatta bazıları hepten ufaktı; kapıya yakın olanlar komiklik derecesinde
küçüktü. Ender ilk geldiğinde Bonzo Madride böyle görünmüş olması gerektiğini düşündü. Yine de
Bonzo’nun uğraşması gereken sadece bir tane ufak askeri vardı.

Eskilerin biri bile Ender’in çalışma grubuna ait değildi. Hiç biri manga lideri olmamıştı. Aslında
hiçbiri Ender’den büyük değildi, bu da Eskilerin hiçbirinin on sekiz aydan fazla deneyimi olmadığı
anlamına geliyordu. Bazılarını hatırlamadı bile, çok silik bir izlenim bırakmışlardı.

Okulun en takdir edilen askeri olduğundan, Ender’i tabii ki tanımışlardı. En azından bana bir iyilik
yapmışlar, askerlerimden hiçbiri benden büyük değil, diye düşündü. Her askerin bir ranzası olur
olmaz. Ender onlara parlayan elbiselerini giymeyi ve çalışmaya gelmelerini emretti. “Sabah



programmdayız, kahvaltıdan hemen sonra başlıyoruz. Resmi olarak kahvaltı ve çalışma arasında bir
saat serbest zamanınız var. Ne kadar iyi olduğunuzu anladıktan sonra neler olacağını göreceğiz.” Üç
dakika sonra, pek çoğu hâlâ giyinmemiş olmasına rağmen, odadan çıkmalarını emretti.

“Ama ben çıplağım!” dedi çocuklardan biri.
“Bir dahaki sefere daha hızlı giyin. İlk emirden itibaren, odanın dışına çıkana kadar üç dakika var,

bu haftanın kuralı bu. Önümüzdeki hafta kural iki dakika. Marş!”
Oğlanlardan beşi tamamıyla çıplaktı, koridor boyunca koşarken parlayan elbiselerini taşıyorlardı;

bir kaçı giyinikti. Açık sınıf kapılarının önünden geçerken bir hayli dikkat çektiler. Kimsenin bir daha
geç kalmayacağı açıktı. Savaş Odasına açılan koridorda. Ender onları ileri ve geri hızlıca koşturdu,
böylece onlar biraz terierken, çıplak olanlar giyindi. Onları, gerçek oyunlardaki kapılar gibi Savaş
Odasının ortasına açılan yukarıdaki kapıya götürdü. Sonra onları içeri atlatıp, tavandaki tutamaçları
kullanarak odanın içine fırlamalarını sağladı. “Uzak duvarda bir araya gelin,” dedi. “Sanki düşmanın
kapısına gidiyormuşsunuz gibi.”

Atladıkları gibi kendilerini gösterdiler. Neredeyse hiçbiri hedefe nasıl direkt bir hat kurulacağını
bilmiyordu ve uzak duvara ulaştıklarında, yenilerden bir kaçının nasıl tutunulacağma ya da geri
tepmeyi nasıl kontrol edeceklerine dair bir fikirleri yoktu.

Dışarıdaki son çocuk, küçük bir oğlandı. Yaş altı olduğu açıktı. Tavandaki tutamaçları tutmasının
imkanı olmadığı anlaşıldı.

“İstersen yanlardaki tutamaçları kullanabilirsin,” dedi Ender.
“Boş versene,” dedi oğlan. Uçarak sıçradı, parmaklarının uçlarıyla tavandaki tutamaçlara dokundu

ve kontrolsüzce kapıya doğru hızla hareket etti, üç yöne doğru kontrolsüzce dönüyordu. Ender,
kendine tanınan kolaylığı reddettiği için küçük çocuktan hoşlansa mı, yoksa onun bu asi tavrına
sinirlense mi karar vermeye çalışıyordu.

En nihayet duvar boyunca bir araya geldiler. Ender, istisnasız, adamlarının başları hâlâ koridor
yönünde olacak, sıralandıklarını fark etti. Ender, onların koridor zannettiği yere geçip, başı yukarıya
gelecek şekilde durdu.

“Neden baş aşağı duruyorsun asker?” diye sordu.
Bazıları diğer tarafa doğru dönmeye başladı.
“Dikkat!” hareketsiz kaldılar, “Neden baş aşağı duruyorsunuz diye sordum!”
Kimse cevap vermedi. Ne cevap beklediğini bilmiyorlardı.
“Neden her birinizin ayağı havada ve başı yere doğru diyorum!”
Sonunda içlerinden biri konuştu. “Kapıdan geldiğimiz yön bu efendim.”
“Tamam, bunun ne gibi bir fark yapması gerekiyor! Koridorda yer çekimi olmasının ne önemi var!
Koridorda mı savaşacağız? Burada yer çekimi var mı?”
Hayır efendim. Hayır efendim.
“Şu andan itibaren, bu kapıdan içeri geçmeden önce yer çekimini unutacaksınız. Eski yer çekimi

gitti, silindi. Beni anladınız mı?
Bacaklarınız düşman kapısına doğru. Yukarısı sizin kendi kapınız. Kuzey şu taraf, güney bu taraf,

doğu orası, batı ne taraf?”
İşaret ettiler.



“Beklediğim buydu. Ustalaştığınız tek işlem atma işlemi. Ve bunda ustalaşmanızın tek sebebi, bunu
tuvalette yapabilmeniz. Orada gördüğüm maskaralıkta neydi öyle! Buna bir araya gelmek mi diyor
sunuz! Buna uçmak mı diyorsunuz. Şimdi herkes kalksın ve tavanda birleşsin. Hemen şimdi!

Marş!”
Ender’in tahmin ettiği gibi, aralarından kayda değer çoğunluğu, içgüdüsel olarak, üzerinde kapısı

olan duvara doğru değil ama Ender’in kuzey dediği, onlar koridordayken tavan olan duvara doğru
havalandı, Tabii ki çabucak hatalarını anladılar, ama gidişatı değiştirmek için çok geçti, kuzey
duvarından sekene kadar beklemek zorundaydılar.

Aynı anda. Ender aklından, onları yavaş öğrenenler ve hızlı öğrenenler olarak gurupluyordu.
Kapıdan en son çıkan küçük çocuk, doğru duvara ulaşan ilk kişiydi ve kendini ustaca durdurdu. İyi

başarmıştı. Aynı zamanda ukala ve asiydi ve muhtemelen Ender’in koridorlarda çıplak koşmaya
yolladığı çocuklardan biri olmasına içerliyordu.

“Sen!” dedi Ender ufak olanı işaret ederek. “Aşağısı neresi?” “Düşman kapısının olduğu taraf.”
Cevap çabuktu, aynı zamanda ‘tamam tamam, artık esas meseleye gel’ dercesine tersti.
“İsmini söyle çocuk?”
“Bu askerin ismi Bean Efendim.”
“Bu ismi cüssen için mi yoksa beynin için mi aldın?” Diğer çocuklar biraz güldü. “Tamam Bean.
Olayları kavrayış tarzın doğru; şimdi beni dinle, çünkü bu önemli, kimse vurulmadan o kapının

içinden geçemez. Eski günlerde, harekete geçmeye başlamadan önce on bilemedin yirmi saniyeniz
vardı. Artık, düşman geldiğinde çoktan kapıdan dışarı akmıyorsanız, donarsınız. Şimdi,
donduğunuzda ne olur?” “Hareket edemeyiz,” dedi oğlanlardan biri.

“Donmanın kelime anlamı bu,” dedi Ender. “Ama size ne olur?” Hiç korkmadan zekice cevap
veren Bean’di. “Başladığın yönde gitmeye devam edersin. Parlarken gittiğin hızla.”

“Bu doğru. Siz arkadaki beşli, marş!”
Şaşıran çocuklar birbirlerine baktılar. Ender hepsini vurdu. “Sıradaki beşli marş.”
Hareket ettiler. Ender onları da vurdu. Ama onlar başlan duvara doğru hareket etmeyi sürdürdüler.
Her şeye rağmen ilk beşli ana grubun yanında bir işe yaramadan sürükleniyordu.”
“Asker dedikleri adamlara bakın,” dedi Ender. “Komutanları hareket etmelerini emretti ve şimdi

onlara bakın. Sadece donmakla kalmayıp, bir de yolumuzun üzerinde durup bize engel oluyorlar.
Halbuki diğerleri emredildiğinde hareket edip, aşağıda donarak düşmanın geçidini tıkıyor ve

görüşünü engelliyorlar. İçinizden beşinin hadiseyi anladığını düşünüyorum. Ve Bean’in onlardan biri
olduğuna şüphe yok, doğru mu Bean?”

İlk anda cevap vermedi, Ender ona “Doğru efendim” diyene kadar baktı.
“Öyleyse konu nedir?”
“Hareket etmek için emir aldığında, hızlı hareket et, böylece eğer dondurulursan, kendi bölüğünün

operasyonlarının ortasına çıkacağına, ortalıkta zıplayıp durursun.”
“Mükemmel. En azından olayları kavrayan bir askerim var.” Ender ağırlık merkezlerini değiştiren

ve birbirlerine göz atan askerler arasında büyüyen kırgınlığı görebiliyordu. Bunu neden yapıyorum?
Bir çocuğu diğerlerinin hedefi haline getirmenin iyi bir komutan olmakla ne alakası var? Sırf bana



da yaptıkları için mi? Peki neden ben de ona yapmalıyım? Ender çocuğu iğnelememiş olmayı istedi,
diğerlerine ufak olanın, herkesten çok onların yardımına ve arkadaşlığına ihtiyacı olduğunu anlatmak
istedi. Ama tabii ki bunu yapamadı. İlk günden olmazdı. İlk günde hataları bile parlak bir planın
parçası gibi görünmeliydi.

Ender kendini yakındaki bir duvara kancaladı ve çocuklardan birini diğerlerinden ileriye itti.
“Vücudunu düzgün tut,” dedi Ender. Çocuğu havada, bacakları diğerlerine doğru bakacak şekilde

döndürdü. Çocuk vücudunu oynatmayı sürdürdüğünde Ender onu dondurdu. Diğerleri güldüler. “Bu
çocuğun ne kadarını vurabilirdiniz?” diye sordu Ender, donmuş askerin bacaklarının tam altında
duran bir çocuğa. Tek vurabileceğim bacakları olurdu. Ender yanındaki çocuğa döndü. “Peki ya sen?”

“Vücudunu görebiliyorum.”
“Peki ya sen?”
Duvarın biraz uzağındaki bir çocuk cevap verdi. “Tamamını.” “Bacaklar çok büyük değildir. Fazla

koruma sağlamazlar.” Ender donmuş askeri yolun dışına itti. Sonra bacaklarını, sanki havada
çömeliyormuş gibi, altında topladı ve kendi bacaklarını dondurdu. Elbisenin bacakları onu sabit bir
pozisyonda tutarak sertleşti. Ender, diğerlerinin üstüne gelecek şekilde kendini havada döndürdü.

“Ne görüyorsunuz?” diye sordu.
Daha az şey, dediler.
Ender silahını bacaklarının arasından ateşledi.” Ben gayet iyi görüyorum,” dedi ve altındaki

çocukları dondurmaya koyuldu.
“Beni durdurun!” diye bağırdı. “Beni dondurmayı deneyin!”
Sonunda yaptılar, ama onların üçte birinden fazlasını ışınlayana kadar değil. Kancasına göz attı,

kendini ve diğer bütün donmuş çocukları çözdü. “Artık,” dedi, “düşman kapısı hangi tarafta?”
“Aşağıda!”
“Ve saldırı pozisyonumuz nedir?”
Bazıları konuşarak cevap vermeye başladı, ama Bean, kendini duvardan ileriye doğru fırlattı,

dosdoğru karşı duvara giderken katladığı bacaklarının arasından ateş ediyordu. Cevabını bu şekilde
vermeyi tercih etmişti.

Bir anlığına Ender, cezalandırmak için ona bağırmak istedi, sonra kendini tuttu, ani parlamayı bir
kenara bıraktı. Bu küçük çocuğa karşı neden bu kadar sinirli olmak zorundayım? “Nasıl yapılacağını
bilen sadece Bean’mi?” diye bağırdı.

Derhal tüm bölük, havada çömelerek, bacakları arasından ateş ederek ve ciğerleri patlayana kadar
bağırarak kendini karşı duvara doğru fırlattı. Bu stratejiye ihtiyaç duyacağım zamanlar olabilir, diye
düşündü Ender, dengesiz bir saldırıyla birlikte haykıran kırk çocuk.

Tamamı karşı tarafa geçtiğinde. Ender hepsinin bir anda kendisine saldırması için seslendi. Evet,
diye düşündü Ender. Fena değil. Bana tamamı eğitimsiz bir bölük verdiler, ama en azından aptallar
topluluğu değiller. Bununla başa çıkabilirim. Gülerek ve keyifli bir şekilde tekrar bir araya
geldiklerinde, Ender gerçek işe başladı. Çömelme pozisyonunda bacaklarını dondurttu. “Peki,
bacaklarınız çatışmada ne işe yarar?”

Hiçbir şeye, dedi bazı çocuklar.
“Bean öyle düşünmüyor ama,” dedi Ender.



“Duvarlardan zıplamanın en iyi yolu bu.”
“Doğm,” dedi Ender Diğer çocuklar duvardan zıplamanın bir hareket olduğu, çatışma

olmadığından şikayet ettiler.
“Hareket olmadan çatışma olmaz,” dedi Ender. Sessizliğe gömüldüler ve Bean’den biraz daha

nefret ettiler. “Şimdi, bacaklarınız bu şekilde donmuşken, duvarlardan zıplayabilir misiniz?”
Yanlış yapacakları endişesiyle kimse cevap vermeye cesaret edemedi.
“Bean?” diye sordu Ender.
“Daha önce hiç denemedim, ama belki de eğer, duvara doğru dönerseniz ve çömelirseniz..”
“Doğru ama tam değil. Beni seyredin. Sırtım duvara doğru, bacaklar donmuş. Çömeldiğim sürece,

bacaklarım duvara karşı olur. Genellikle zıpladığınızda aşağı doğru basmak zorundasınız, böylece bir
yay gibi vucudunuzu fırlatırsınız.

Gülüştüler.
“Ama donmuş ayaklarımla, hemen hemen benzer bir kuvveti, kalçalarımdan aşağı ittirerek

yaratabilirim, ancak şimdi, omuzlarımı ve bacaklarımı geriye doğru ittirir, kalçalarımı fırlatırsam
vucudumun gerginliği kaybolmaya başlayınca, arkamdan hiçbir şey beni ittirmez. Şunu seyredin.”

Ender, onu duvardan uzağa fırlatacak şekilde kalçalarıyla öne doğru yüklendi. Bir anda
pozisyonunu tekrar ayarladı ve çömeldi. Bacaklar aşağıya, karşı duvara doğru seğirtiyordu. Dizleri
üzerine indi, arkasını döndü ve diğer yöne doğm duvardan kutruldu. “Vurun beni!” diye bağırdı. Ve
sonra sanki, uzak duvar boyunca sıralanmış çocuklara, aşağı yukarı paralel yönde gidiyormuşcasma
kendini havada döndürmeye başladı. Döndüğünden onu vuramadılar.

Elbisesini çözdü ve kendini kancaladı.
“Bugünkü ilk yarım saat boyunca üzerinde çalıştığımız şey işte bu. Var olduğunu bilmediğiniz

kaslarınızı güçlendirmek. Bacaklarınızı bir kalkan gibi kullanmayı ve bu dönüşü karşılayacak şekilde
hareketlerinizi kontrol etmeyi öğrenmek. Yakındayken dönmek çok işinize yaramaz ama uzaktayken,
eğer dönüyorsanız sizi yaralayamazlar, o mesafede ışın, birkaç saniyeliğine aynı noktaya çarpmak
zomndadır ve eğer dönüyorsanız bu gerçekleşmez. Şimdi kendinizi dondurun ve başlayın.”

“Geçitleri belirlemeyecek misin?” diye sordu bir çocuk.
“Hayır geçitleri belirlemeyeceğim. Formasyonları çalışmadığımız zamanlar dışmda birbirinize

çarpmanızı ve bununla nasıl başa çıkılacağını öğrenmenizi istiyorum ve çoğu zaman sizi kasten
birbirinize çarpıştıracağım. Şimdi Marş!

Marş dediğinde hareket ettiler. Ender, en yavaş olanlara, teknik üzerinde gelişmelerinde yardım
etmek için kaldığından, çalışmadan en son ayrılan kişiydi. Roket gruplarından henüz çıkan deneyimsiz
askerler, iş aynı anda iki üç şey yapmaya geldiğinde tamamıyla çaresiz kalıyorlardı.

Donmuş bacaklarla Jacknifmg yapmak iyiydi, havada dönmede sorun yaşamıyorlardı, ama tek bir
yöne doğru kalkmakta, başkasına ateş etmekte, iki kez dönmekte, jacknife, yaparak duvardan sekmede,
doğru yönde ateş etmekte... Önlerinde daha çok yol vardı. Eğitmek, öğretmek, talim ettirmek, bir
süreliğine Ender’in tek yapabileceği buydu. Stratejiler ve formasyonlar iyiydi, ama askerler savaşta
kendilerini nasıl kontrol edeceklerini bilmezlerse bunlar bir işe yaramazdı. Artık bu bölüğü hazır
hale getirmek zorundaydı. Komutan olmak için çok gençti ve öğretmenler, ona transfer imkanı
tanımayarak, ona usta asker vermeyerek kuralları değiştiriyorlardı. Savaşa girmeden önce, ona
bölüğünü bir araya toplayabilmesi için gerekli geleneksel üç aylık süreyi vereceklerinin bir garantisi



yoktu. En azından yeni adamlarını eğitmek için geceleri Alai ve Shen vardı. Kendini küçük Bean’le
yüz yüze bulduğunda, hâlâ savaş odasına açılan koridordaydı. Bean kızgın görünüyordu. Ender şu
anda problem istemiyordu.

“Selam Bean.”
“Selam Ender.”
Sessizlik.
“Efendim,” dedi Ender sakince.
“Ne yaptığını biliyorum, Ender, efendim ve sizi uyarıyorum.”
“Beni uyarıyor musun?”
“Elinizdeki en iyi adam olabilirim, ama benimle oyun oynamayın.”
“Yoksa ne?”
“Yoksa elinizdeki en kötü adam olacağım. İkisinden biri.”
“Ne istiyorsun, şefkat ve iyi geceler öpücüğü mü?” Ender sinirlenmeye başlıyordu.
Bean telaşsız görünüyordu. “Bir manga istiyorum.”
Ender ona doğru yürüdü ve gözlerine doğru bakmaya devam etti. “Neden bir mangan olacakmış?”
“Çünkü onunla ne yapılacağını biliyorum.”
“Bir mangayla ne yapılacağını bilmek kolaydır,” dedi Ender. “Onları birarada tutmak, zor olan

budur. Neden herhangi bir asker senin gibi bir zıpçıktıyı takip etmek istesin?”
“Seni’de bir zamanlar böyle çağırdıklarını duymuştum. Bonzo Madrid’in hâlâ böyle söylediğini

duyuyorum.”
“Sana bir soru sordum asker.”
“Onların saygısını, kazanacağım efendim, eğer beni durdurmazsanız.”
Ender sırıttı. “Sana yardım ediyomm.”
“Lanet olsun,” dedi Bean.
“Ben olmasaydım senin farkına bile vamıayacaklardı, sadece acıyacaklardı. Ama seni temin

ederim, bugün hepsi senin farkına vardılar. Attığın her adımı izleyecekler. Saygılarını kazanmak için
yapmak zorunda olduğun tek şey mükemmel olmak.”

“Yani, yargılanmadan öğrenme şansım bile yok, öylemi?”
“Zavallı çocuk. Kimse ona adil davranmıyor.” Ender nazikçe Bean’i duvara doğnı ittirdi. “Sana

nasıl manga sahibi olunur anlatayım. Bir asker olarak ne yaptığını bildiğini bana kanıtla. Bana öteki
askerleri nasıl kullanman gerektiğini bildiğini kanıtla. Sonra da seni savaşta takip etmeye gönüllü
birilerinin olduğunu ispat et. Sonra bir mangan olacak. Ama daha önce değil.”

Bean gülümsedi. “İşte bu adil. Gerçekten bu şekilde davranırsan bir aya kalmaz manga komutanı
olurum.”

Ender aşağı doğru uzandı ve üniformasından yakalayıp onu duvara doğru çaıptı. “Bir yönde hareket
edeceğimi söylersem, o yönde hareket ederim Bean.”

Bean sadece gülümsedi. Ender gitmesine izin verdi ve uzaklaştı. Odasına vardığında, yatağına
uzandı ve titremeye başladı. Ben ne yapıyorum? İlk çalışma seansım ve şimdiden insanlara tıpkı



Bonzo’nun yaptığı gibi zorbalık ediyorum. Ve Peter gibi. İnsanları etrafa ittiriyorum. Diğerleri ondan
nefret etsin diye küçük, zavallı bir çocuğun üzerine gidiyorum. Bir komutanda nefret ettiğim ne varsa
aynısmı yapıyorum. İlk komutanınız her kimse kaçınılmaz şekilde ona dönüşmeniz acaba insan
doğasının bir parçası mı? Eğer öyleyse şu anda bırakıp gidebilirim.

Yeni ordusuyla ilk çalışmasında yaptığı her şeyi tekrar tekrar düşünüp, söylediği şeyleri kendi
kendine yineledi. Neden her zaman gece çalışma grubuyla yaptığı gibi konuşamıyordu? Orada sadece
mükemmeldi ama otorite değildi. Emirler vermiyor, sadece önerilerde bulunuyordu. Ama bu yöntem
yeni ordusunda işe yaramazdı. Resmi olmayan çalışma grubu işleri bir arada yapmayı öğrenmek
zorunda değildi. Bir takım ruhu geliştirmek zorunda değildi; asla nasıl bir arada dumiaları ve savaşta
birbirlerine güvenmeyi öğrenmek zorunda değildi. Anında emirlere karşılık vermek zorunda
değillerdi. Ve diğer aşırı ucada kaçabilirdi. İstese Rose the Nose kadar ilgisiz ve beceriksiz
olabilirdi.

Ne yaptığının önemi olmadığı aptal hatalar yapabilirdi. Disiplini sağlamak zonmdaydı. Bu da
çabuk ve kararlı bir sadakat talep etmek ve bu itaatkarlığı görmek anlamına geliyordu. İyi eğitimli bir
bölüğe sahip olmak zorundaydı ve bunun anlamı askerleri, bir teknikte ustalaştıklarını düşündükten
sonra, hareket onlara bir daha düşünmek zorunda olmadıkları çok doğal bir şey gibi gelene kadar,
tekrar tekrar çalıştırmaktı. Ama Bean ile ilgili sorunu neydi? Yola neden en küçük, en zayıf ve
muhtemelen bir okadar da parlak çocukla çıkıyordu. Neden komutanların kendisini küçümseyerek
yaptıkları o hareketleri, Bean’e yapmıştı? Sonra tüm bunların komutanlarıyla birlikte başlamadığını
hatırladı. Rose ve Bonzo’nun onu aşağılayarak hor görmesinden önce de. Roket gurubundayken de
izole edilmişti. Ve tüm bunları başlatan Bernard değildi. Grafftı. Bunu yapanlar öğretmenlerdi. Ve bu
bir kaza değildi. Ender şimdi fark ediyordu. Bir stratejiydi. Graff kasten onu diğer çocuklardan ayrı
olacak, onlara yaklaşması imkansız olacak şekilde tutmuştu. Ve artık bunun arkasındaki sebeplerden
şüphelenmeye başlıyordu. Amaç grubun geri kalanını birleştirmek değildi, aslında bölmekti. Graff
Ender’i mücadele etmesi için izole etmişti. Kendisine, sadece yetenekli olmayıp, herhangi birinden
çok daha iyi olduğunu kanıtlamasını sağlamıştı. Saygı ve dostluk kazanmasının tek yolu buydu. Bu onu
çok daha iyi bir asker yapmıştı.

Bu onu aynı zamanda yalnız, korkulan, sinirli ve güvenilmez yapmıştı. Ve belki de bu özellikler
onu daha iyi bir asker yapmıştı.

İşte sana yaptığım bu Bean. Her yönden seni daha iyi bir asker yapmak için, canını yakıyorum.
Zekanı keskinleştirmek için. Çabanı yoğunlaştırmak için. Seni dengesiz bırakmak, sırada ne

olacağından emin olmadan, doğaçlamaya hazır, her ne olursa olsyn kazanmaya hedeflenmiş olman
için. Aynı zamanda seni mutsuz yapıyorum. İşte bu yüzden seni bana getirdiler Bean. Yani tıpkı benim
gibi olabileceğin için. Tıpkı bu yaşlı adam gibi büyüyebileceğin için.

Ve ben, acaba Graff gibi yetişmem mi isteniyor? Şişman, huysuz ve duygusuz, fabrikayı mükemmel
şekilde çekip çevirmeleri için küçük çocukların hayatlarıyla oynayan generaller, donanmayı
anayurdun savunmasına yöneltmeye hazırlar mı? Kuklacının tüm zevkini alacaksın. Ta ki, herkesten
çok daha fazlasını yapabilen bir asker bulana kadar. Böyle bir şey olmaz. Bu simetriyi bozar. Onu
hizaya getirmelisin, çökertip yalnız bırakmalısın, herkes gibi hizaya gelene kadar üzerine üzerine
gitmelisin.

Peki artık olan oldu Bean. Ama seni izliyor olacağım, düşündüğünden daha fazla şefkatle, doğru
zaman geldiğinde senin dostun olduğumu anlayacaksın, senin de artık olmak istediğin asker olduğunu
göreceksin. O öğleden sonrası Ender sınıflara gitmedi. Ranzasma uzandı ve bölüğündeki herbir çocuk



hakkındaki izlenimlerini, haklarında doğru bulduğu şeyleri, daha fazla çalışma gerektiren şeyleri
yazdı. Bu geceki çalışmada, Alai ile konuşacak ve bilmeleri gereken şeyleri küçük gruplara
öğretmenin yollarını arayacaklardı. En azından bu işte tek başına değildi.

Ama o gece, diğerleri hâlâ yemeklerini yerken, Savaş Odasına gittiğinde. Albay Anderson’ı onu
beklerken buldu. “Bir kural değişikliği var Ender. Şu andan itibaren, serbest zaman boyunca Savaş
Odasında sadece aynı bölüğün üyeleri birlikte çalışabilir.

Dolayısıyla savaş odaları programa uygun olarak kullanılabilecek. Bu geceden sonra bir dahaki
sıran dört gün sonra.”

“Kimse eksta çalışma yapmıyor ki.”
“Artık yapıyorlar Ender. Artık sen başka bir bölüğe komuta ediyorsun. Adamlarının seninle

çalışmasını istemiyorlar. Eminim bunu anlayabilirsin. Yani kendi çalışmalarım yürütecekler.”
“Ama her zaman onlardan farklı bir bölükteydim. Eğitmem için askerlerini bana yolluyorlardı.”
“O zamanlar komutan değildin.”
“Bana tamamıyla yeşil bölük verdiniz Albay Anderson, efendim..”
“Birkaç tane usta askerin var ama.”
“Hiç iyi değiller.”
“Kimse zeki olmadan burada barınamaz Ender. Onları mükemmel yap.”
“Alai ve Shen’e ihtiyacım...”
“Büyümenin ve kendi başına bir şeyler yapmanın vakti geldi Ender. Diğer çocukların elinden

tutmasına ihtiyacın yok. Artık bir komutansın. Ve lütfen öyle davran.”
Ender, Anderson’un önünden geçerek Savaş Odasına doğru yürüdü. Sonra durdu, döndü ve bir

soru sordu. Madem ki gece çalışmaları muntazaman programlandı, bu artık kanca kullanabileceğim
anlamına mı geliyor?”

Yoksa Anderson gülümsedi mi? Hayır. Böyle bir şey mümkün olamazdı.
“Göreceğiz,” dedi.
Ender arkasını döndü ve Savaş Odasına girdi. Bölüğü kısa zamanda geldi, başka kimse yoktu. Ya

Anderson Ender’in çalışmasına gelecek birilerini geri çevirmek için oradaydı ya da Ender’in resmi
olmayan akşam çalışmalarının bittiği tüm okulda yayılmıştı.

İyi bir çalışmaydı, çok fazla şeyi başarmışlardı, ama çalışmanın sonunda Ender yorgun ve yalnızdı.
Yatma vaktinden önce yarım saat vardı. Bölüğünün yatak hanesine gidemedi, en iyi komutanların,

bir sebep olmadıkça yatakhaneden uzak durduklarını öğreneli çok olmuştu.
Çocukların başlarında onları onaylayan ya da karşı çıkan biri olmadan, istedikleri gibi, huzur

içinde, rahatça konuşmaya, düşünmeye ve hareket etmeye hakları olmalıydı.
Böylece, birkaç çocuğun yat borusu çalmadan önceki son yarım saatlerinde kullandıkları ya da

önceki rekorlarını kırdıkları oyun odasına doğru yöneldi. Oyunların hiçbiri ilgi çekici durmuyordu,
ama yine de birini oynadı, çömezler için dizayn edilmiş kolay bir animasyon oyunu. Sıkıcıydı, oyunun
amaçlarını bir yana bıraktı ve etrafında canlandırılmış senaryoyu keşfetmek için, bir ayı olan küçük
oyuncu figürünü kullandı.

“Bu şekilde asla yenemezsin.”



Ender gülümsedi. “Çalışmada gözlerim seni aradı Alai.” “Oradaydım. Ama bölüğünü ayrı bir yere
almışlar. Anlaşılan artık popülersin, küçük çocuklarla daha fazla oynayamıyorsun.”

“Benden tam bir kubit daha büyüksün.”
“Kubit! Tanrı sana bir sal yada bunun gibi bir şey yapmanı mı söylüyordu? Yoksa nostalji

modundamısın?”
“Nostalji değil. Gizli, fark edilmesi güç, dolaylı. Seni çoktan özledim, seni sünnetli it.”
“Artık düşman olduğumuzdan haberin yok mu? Bir dahaki sefere seninle savaşta karşılaştığımda

kıçını tekmeleyeceğim.”
Her zaman olduğu gibi şakaydı ama arkasında her zamankinden daha çok gerçek payı vardı. Ender

Alai’nin tüm bunları bir şakaymış gibi söylediğini duyduğunda, arkadaşını kaybetmenin acısını
hissetti, dahası acaba Alai gerçekten gösterdiği kadar az mı acı çekiyor düşüncesinin yarattığı daha
da berbat bir acı duyumsadı.

“Deneyebilirsin,” dedi Ender. “Sana bildiğin her şeyi ben öğrettim. Ama sana bildiğim her şeyi
öğretmedim.”

“Her zaman arkanda bir şeyler sakladığından emindim, Ender.” Sessizlik. Ender’in ekrandaki
ayısının başı dertteydi. Bir ağaca tırmandı. Arkamda hiçbir şey saklamıyordum Alai.”

“Biliyorum,” dedi Alai. “Bende öyle.”
“Salaam, Alai.”
“Eyvah, böyle olmamalı.”
“Ne olmamalı?”
“Barış. Salaam’m anlamı bu. Barış üzerine olsun.”
Kelimeler Ender’in anılarından bir yankıyı geri getirdi. O daha çok gençken, annesinin ona kitap

okuyan yumuşak sesi. Dünyaya barış getirmek için gelmediğimi düşün. Barış değil kılıç getirmek için
geldiğimi düşün. Ender annesinin korkunç Peter’ı ufak bir kılıçla deldiğini hayal etti ve kelimeler
zihninde görüntüyle birlikte asılı kaldı.

Sessizlikte ayı öldü. Komik bir müzik eşliğinde, şirin bir ölümdü. Ender arkasına döndü. Alai
çoktan gitmişti. Ender, bir parçasının kendişinden ayrıldığını hissetti, cesaretini ve kendine duyduğu
güveni bir arada tutan bir parça. Alai ve Stıen ile yaşaması mümkün olmayan bir ‘biz’ bilinci
edinmişti, öyle ki ‘biz’ kelimesi ‘ben’ kelimesinden daha kolay dökülüyordu dudaklarından.

Ama Alai ardında bir şeyler bırakmıştı. Ender gecenin içinde kestirirken yatağında uzandı ve barış
kelimesini mırıldanırken Alai’nin dudaklarını yanaklarında hissetti. Öpücük, kelime, barış hâlâ
onunla birlikteydi. Ben sadece ne hatırlıyorsam oyum ve Alai anılarımda öyle güçlü bir arkadaşki
onu içimden çıkaramazlar. Hepsinden çok daha güçlü bir anı olan Valentine gibi.

Ertesi gün koridorda Alai’yie rastladı ve birbirlerini selamladılar, el sıkıştılar, konuştular. Ama
her ikisi de artık aralarında bir duvar olduğunun farkındaydı. Gelecekte bir zaman o duvarda bir oyuk
açılabilirdi, ama şu anda aralarındaki tek gerçek konuşma, çoktan derinlere, duvarın altına saldıkları,
kırılamayacak köklerdi.

Yinede en kötü şey, duvarın asla oyulamayacağı, Alai’nin ayrılmaktan hoşnut olduğu ve Ender’in
düşmanı olmaya hazır olduğu korkusuydu.

Şu andan itibaren bir arada olamazlardı, sonsuza kadar ayrı olmaları lazımdı, kesin ve sarsılamaz



olan şeyler artık kırılgan ve kuvvetsizdi; şu andan itibaren beraber değiliz, Alai bir yabancı, benden
parça taşımayan bir yaşam da var ve bunun anlamı onu gördüğümde birbirimizi tanımayacağız.

Bu onu kedere boğdu, ama Ender ağlamadı. Bunu artık yapmıyordu. Valetine’i bir yabancıya
çevirip, kendisi üzerinde kullanacakları bir alete dönüştürdüklerinden bu yana, hiçbir şey onu
ağlatacak kadar derinden incitmiyordu. Ender bundan emindi.

Ve bu hırsla, onları yenecek kadar güçlü olmaya karar verdi; düşmanları olan, öğretmenleri.



Veni Vedi Vici

"Savaşların fikstürü hakkında ciddi olamazsın."
"Evet, olabilirim."
"Bölük sahibi olalı daha bir buçuk hafta oldu."
"Sana söyledim. Muhtemel sonuçlar hakkında bilgisayar simülasyonları yaptık. Ve İşte bu

bilgisayarın Ender'in ne yapacağıyla ilgili tahmini."
"Onu sinir krizine sokmak değil eğitmek istiyoruz. ."
"Bilgisayar onu bizden daha iyi tanıyor."
"Bilgisayar merhametli olmakla ünlü değil."
"Merhametli olmak istiyorsan manastıra gitmelisin."
"Burası manastır değil demek mi istiyorsun."
"Ender için en iyisi bu. Onu tam potansiyaline çıkaracağız."
"Genelde onlara üç aydan sonra, iki haftada bir savaş veririz."
"Boşa geçirecek iki haftamız var mı?"
"Biliyorum. Ender'in bundan bir sene önceki resmi henüz elime geçti. Tamamıyla işe yaramaz.
Yıpranmış, çünkü onun ve yaşayan herhangi birinin gidebileceğinden çok daha ileriye itildi."
"Bilgisayara, deneğin eğitim programından sonra yarayışlı olarak kalmasının en büyük önceliğimiz

olduğunu söyledik."
"Yararlı olduğu sürece.."
"Bakın Albay Graff, tüm itirazlanma rağmen beni buna hazırlayan sizsiniz, hatırlayacak olursanız."
"Biliyorum haklısın, vicdanımla sana bu kadar sıkıntı vermemeliydim. Ama insan oğlunu kurtarmak

için küçük bir çocuğu kurban etme isteğim zayıflıyor. Polemarch Hegemon'u görüyor olmalı.
Anlaşılan Rus istihbaratı ağdaki aktif vatandaşlann Böcekler ortadan kaldırıldıktan sonra, ABD'nin
Varşova Paktını dağıtmak için I.F.'yi kullanması gerektiği yönündeki düşüncelerinden endişe
duyuyor."

"Erken kaygılanıyor gibiler."
"Bence akıl dışı hareket ediyorlar. Konuşma özgürlüğü başka bir şey, uluslararası rekabete girerek

Birliği tehlikeye atmak başka bir şey. Üstelik bu dar görüşlü, intihar eğilimli insanlar yüzünden
Ender'i insan sabrının sınırlarına itiyoruz."

"Bence Ender'i hafife alıyorsun."
"Ama korkarım, aynı zamanda insanoğlunun geri kalan kısmının aptallıklarını da hafife alıyorum.
Bu savaşı kazanmamız gerektiğinden emin miyiz?"



"Efendim bu sözler kulağa vatana ihanet gibi geliyor,"
"Kara mizahtı."
"Komik değildi. Söz konusu Böcekler olduğunda, hiçbir şey.."
"Hiçbir şey komik değildir biliyorum."
Ender Wiggin yatağına uzanmış tavana bakıyordu. Komutan olduğundan beri hiç beş saatten fazla

uyumamıştı. Ama ışıklar saat 22.00’de kararacak ve 06.00’ya kadar gelmeyecekti. Yine de kimi
zaman gözlerini loş ışığa alıştırmaya çalışarak sırasının üzerinde çalışmaya devam ediyordu. Ama
çoğu zaman görünmez tavana dalıp gidiyor ve düşünüyordu.

Nihayet tüm hocaları ona karşı nazik davranmaya başlamış, kendisi de düşündüğünden daha iyi bir
komutan olmayı başarmıştı. Daha önceki bölüklerinde su katılmadık onursuzlar olan kılıksız
emektarlan, yetenekli liderlere dönüşüyordu.

Geleneksel dört manga yerine, her birinde bir manga lideri ve yardımcısı olan beş manga
yaratmıştı; her emektarın bir pozisyonu vardı. Bölüğü sekiz adamlı manga manevraları ve dört adamlı
yarı mangalar halinde, tek bir komutla ondan fazla değişik manevrayı tek bir hamlede
gerçekleştirebilecek şekilde eğitmişti. Daha önce hiçbir bölük kendini böyle parçalara ayırmamıştı
ama Ender daha önce yapılmış hiçbir şeyi yapmayı planlamıyordu. Pek çok bölük daha önceden
oluşturulmuş stratejileri çalışıyordu Ender’in böyle stratejileri yoktu. Manga komutanlarına küçük
birimleri, belirlenmiş hedefleri gerçekleştirmede daha etkin olacak şekilde kullanmayı öğretmişti.

Desteklenmeden, yalnız, kendi insiyatiflerinde. İlk haftadan hemen sonra deneme savaşlarına
başladı, çalışma odasında herkesi bitap düşüren katı oyunlar. Ama bir aydan daha kısa bir çalışmayla
bölüğünün gelmiş geçmiş en iyi savaş grubu olacak potansiyele sahip olduğunu biliyordu.

Öğretmenler bunun ne kadarını planlamıştı? Ona silik ama mükemmel çocuklar verdiklerini
biliyorlar mıydı? Pek çoğu yaşça ufak otuz çömezi ona, küçük çocuklar çabuk öğrendikleri, çabuk
düşündükleri için mi vermişlerdi? Yoksa bu, ordusunun ne yapması istediğini bilen ve bunun nasıl
yapılacağını onlara öğretmeyi beceren her kumandanın başarabileceği bir şey miydi?

Bu soru onu rahatsız ediyordu çünkü onların beklentilerini mi gerçekleştiriyordu yoksa boşa mı
çıkarıyordu, bundan emin değildi. Emin olduğu tek şey şavaşmak için çok hevesli olduğuydu. Pek çok
bölüğün üç aya ihtiyacı vardır çünkü düzinelerce ayrıntılı formasyonu ezberlemeleri gerekirdi. Artık
biz hazırız. Bizi savaşa alın.

Kapı karanlıkta açıldı. Ender dinledi. Ayak sürüyerek bir adım. Kapı kapandı. Ranzasında
yuvarlandı ve karanlıkta kapıya doğm iki metre süründü. Orada bir kâğıt vardı. Okuyamadı tabii, ama
ne olduğunu anladı. Savaş. Ne kadar da nazikler. Diledim ve onlar ayarladı.

Işıklar yandığında Ender çoktan Ejder bölüğünün parıldayan üniformasını giyinmişti. Koridoru
koşarak bir solukta geçti, 06;01 sularında bölük yatak hanesinin kapısındaydı.

“Tavşan bölüğüyle saat 07.00’de bir savaşımız var. Yer çekiminde ısınmamızı ve gitmeye hazır
olmamızı istiyorum. Soyunun ve jimnastik salonuna gidin. Parıldayan elbiselerinizi getirin, oradan
savaş odasına gideceğiz.”

Kahvaltı ne olacaktı?
“Savaş odasında kimsenin kusmasını istemiyorum.”
En azından yellenebilir miyiz?
“Bir dekalitreden fazla olmasın.”



Güldüler. Çıplak yatmayanlar soyundu, herkes parıldayan elbiselerini yanma aldı ve jimnastik
salonuna giden koridor boyunca Ender’i koşarak takip etti. Onları engelli parkurdan iki kez geçirdi,
sonra grubu gezi yolu, oturma yerleri ve buzlu camın olduğu yönlere doğru ayırdı.

“Kendinizi tüketmeyin, sadece canlanın.” Yorgunluğa karşı endişelenmesi gerekmiyordu.
Formdaydılar, hafif ve çevik ve tüm bunların ötesinde savaşın başlaması için can atıyorlardı. Bir

kaçı içlerinden gelerek, güreşmeye başladı; ısınma sıkıcı olmak yerine yaklaşan savaş yüzünden
birden bire eğlenceli olmaya başlamıştı. Güvenleri daha önce hiç yarışmaya katılmamış kişilerin
duyduğu o üstün güvendi. Ve hazır olduklarını düşünüyorlardı. Neden böyle düşünmesinler ki,
hazırlar. Ben de öyle.

06.40’ta üzerlerini değiştirtti. Giyinirlerken manga liderleri ve yardımcılarıyla konuştu. “Tavşan
bölüğü çoğunlukla tecrübeli askerlerden oluşuyor ama Can Carby sadece beş ay önce komutalarını
aldı ve ben onun emrinde hiç savaşmadım. Bayağı iyi bir asker ve Tavşanlar yıllardan beri
sıralamada bayağı iyi şeyler yaptılar. Ama beklediğim kadarı ile bilinen taktikleri uygulayacaklar, o
yüzden de endişelenmiyorum."

06.50’de hepsini hasırın üzerine yatırdı ve gevşemelerini sağladı, sonra 06.56’da kalkmalarını ve
savaş odasına giden koridor boyunca koşmalarını emretti. Ender arada sırada tavana değmek için
zıpladı. Çocukların hepsi tavandaki aynı noktaya değmek için zıpladı. Renk şeritleri sola açıldı;
Tavşan bölüğü çoktan sağ köşeye geçmişti. Ve 06.58’de savaş odasındaki kapılarına ulaştılar.

Mangalar beş kolon halinde sıralandılar. A ve E yanlardaki kolları yakalamak ve kendilerini
yanlara doğru döndünnek için hazırdı. B ve D birbirine paralel iki tavan kolu yakalamak ve sıfır
yerçekiminden aşağıya dönmek için sıralanmıştı. C mangası kapının eşiğine sıkıca vurmak ve aşağıya
doğru parende atmak için hazırdı.

Yukarı, aşağı, sağ, sol; Ender kolonların arasında en önde durdu, böylece ayak altında olmayacak
ve onları doğru yönlere yerleştirebilecekti.

“Düşmanın kapısı hangi tarafta?”
Aşağıda dediler hep bir ağızdan gülerek. Ve o andan itibaren yukarısı kuzey, aşağısı güney, sol ve

sağ ise doğuyla batı oldu. Önlerindeki gri duvar kayboldu, savaş odası görünebiliyordu. Oyun
karanlıkta oynanmayacaktı ama etraf aydınlık da sayılmazdı; ışıklar yarı yarıya karartılmıştı,
alacakaranlık gibi. Loş ışıkta, o mesafede düşman kapısını görebildi. Işıklı parıldayan elbiseleri
çoktan harekete geçmişti. Ender o anın keyfini bilirdi. Herkes, Bozo’nun Ender Wiggin’ı yanlış
kullanmasından çıkarılacak gerekli dersi almıştı. Hepsi aniden içeri daldılar. Demek ki
kullanacakları taktiği adlandırmaktan başka yapacak bir şey yoktu. Kumandanların düşünecek vakti
olmaz. Ender vaktini değerlendirip, kapıdan kendisinden sonra giren askerlerinin henüz ateş
edilmemiş parlayan bacaklarıyla savaşma kabiliyetlerine güvenecekti.

Ender savaş odasının ebatlarını ölçtü. Tıpkı parktaki maymun salıncağı gibi, arasına serpiştirilmiş
yedi ya da sekiz yıldızla, çoğu önceki oyunun tanıdık açık ızgarası. “Yıldızların yakınına yayılın,”
dedi Ender. “C duvara kaymaya çalış. Eğer işe yararsa, A ve E takip edecek. Eğer yaramazsa, oradan
karar vereceğim. D ile beraber olacağım. Marş.”

Tüm askerler ne olduğunun farkındaydı, ama taktik kararlar tamamıyla manga liderlerine bağlıydı.
Ender’in talimatlarma rağmen, kapıdan içeri geçmek için sadece on saniye gecikmişlerdi. Tavşan

bölüğü çoktan aşağıda odanın sonunda gösterişli danslara başlamıştı. Ender’in savaştağı tüm diğer
bölükler içiılde şu anda endişe duyulması gereken şey, mangasının kendi formasyonları içinde doğnı



yerde olup olmadıkları olurdu. Oysa, o ve tüm adamları formasyonun etrafından sıvışarak geçmenin,
yıldızları ve odanın köşelerini kontrol etmenin ve sonra düşman formasyonunu ne yaptıklarını
bilmedikleri anlamsız parçalara bölmenin yollarını düşünüyorlardı. Dört haftadan daha az süredir
birliktelerdi. Yine de, savaşma metodları, geriye kalanlar arasında en zekice ve kazanmaya en yakın
olanı gibi görünüyordu. Ender, Tavşan Ordusunun sanki kullanım süreleri dolmuş gibi
davrandıklarının farkına varamamalarına çok şaşırdı.

C mangasının lideri Çılgın Tom, anlaşıldığı kadarıyla adamlarına çoktan kendi bacaklarını
ışınlama emri vermişti. Işınlanmış parıldayan elbiseler neresinden donarsa donsun karardığından, bu
bayağı iyi bir fikirdi. Bu onları daha zor görülür kılıyordu. Ender ona bunu tavsiye etmişti.

Tavşan bölüğü C mangasının saldırısını geri püskürtebilirdi, ama Çılgın Tom ve adamları onları
kesene, bir yıldızın güvenliğini tekrar tehdit etmeden evvel bir düzine Tavşanı dondurmadan değil.

Ama bu Tavşan formasyonunun arkasındaki çok kolay bir av olacak gibi görünen bir yıldızdı.
Han Tzu, takma ismiyle Sıcak Çorba, D mangasının lideriydi. Çabucak Ender’in çöktüğü yıldızın

kenarı boyunca süzüldü. “Kuzey duvarını vurmaya ve suratlarının üzerine oturmaya ne dersin?”
“Yapın,” dedi Ender. “Etraflarını sarmak için B’yi güneye çekeceğim.” Sonra bağırdı. “A ve E

duvarda yavaşlayın!” Yıldızdan ileriye ayaklarıyla süzüldü, bacaklarını kenarına çengelledi.
Kendini duvarın tepesine doğru döndürdü ve E mangasının yıldızına doğru sıçradı. Bir dakika

içinde, kuzey duvarına karşı onları yönetiyordu. Mükemmele yakın bir uyumla sıçradılar ve Can
Carby’nin askerlerinin savunduğu iki yıldızın arkasına geldiler. Tıpkı tereyağını sıcak bir bıçakla
kesmek gibiydi. Tavşan bölüğü bitmişti, geriye sadece yapılacak ufak bir temizlik kalmıştı. Ender,
sağlam kalan ya da hasar görmüş herhangi bir düşman askeri bırakmaları ıçın mangalarını her bir
köşeyi karış karış aramakla görevli yarı mangalara böldü. Üç dakika içinde manga liderleri odanın
temiz olduğunu raporladılar. Ender’in adamlarından sadece biri tamamıyla donmuştu, o da saldırının
ana yükünü çeken C mangasından biriydi ve sadece beşi hizmet dışıydı. Çoğu yara almıştı. Ama
bunlar ayaktan alınan isabetlerdi ve çoğu kendi vuruşlarıydı. Her şeyi hesaba katarak, Ender’in
beklediğinden bile iyi geçmişti.

Ender manga liderlerinin kapıda şeref seramonisi yapmalarını emretti; köşelerde dört kask ve
Çılgın Tom’un kapıdan geçişi. Çoğu komutan kapıdan geçirmek için kim sağ kaldıysa onu seçerdi;
Ender’inse seçecek çok adamı vardı.

Işıklar tamamıyla yandı. Albay Anderson savaş odasının kuzey ucundaki öğretmenler kapısından
içeri girdi. Ender’e, oyunun galibine adet olduğu üzere verilen öğretmen selamını verirken çok resmi
görünüyordu. Ender bunu ekibini kaynaştırmak için bir fırsata dönüştürdü, tüm mangalarını bir araya
getirip selamı aldı. Carby ve Taşan Bölüğü bizi lanetleyebilir ya da hakkımızda ileri geri
konuşabilirler ama onları yok ettiğimizi hatırlayacaklar ve ne söylerlerse söylesinler, diğer askerler
ve diğer komutanlar bunu gözlerinden okuyacaklar; o Tavşan gözlerinden, daha ilk savaşımızda
neredeyse hasarsız bir zafer elde ettiğimizi anlayacaklar. Ejder bölüğü uzun bir süre daha silik bir
isim olarak kalmayacak.

Carb Carby normale döner dönmez Ender’in yanına geldi. On iki yaşında, görünüşe göre okuldaki
son senesinde komutan olmuş bir çocuktu.

Dolayısı ile on bir yaşında kumandan olanlar gibi ukala değildi. Mağlup olduğumda bunu
hatırlayacağım diye düşündü, Ender. Ciddiyeti korumak ve gerekli yerde onur vermek için, aslında
mağlubiyet küçültücü bir şey değil. Ve umarım bunu sık sık yapmam gerekmez.



Ender’in çocuklarının girdiği kapıdan Tavşan Ordusu dağınık şekilde çıkıyordu. Anderson’un
Ejderha Ordusunun da çıkması emrinin' ardından Ender ordusunu düşman kapısına doğru yöneltti.

Kapının altındaki ışık, yerçekimli ortama geri döndüklerinde aşağının neresi olduğunu
hatırlatıyordu.

Hepsi bacaklarının üzerine hafifçe indi. Koridorda bir araya geldiler. “Saat 07.15,” dedi Ender.
“Yani bu sizi savaş odasında sabah çalışması için tekrar görmeden evvel kahvaltı etmeniz için on beş
dakikanız olduğu anlamına geliyor.” Sessizce, hadi kazandık bırak da kutlayalım dediklerini
duyabiliyordu. “Tamam” diye cevapladı Ender, “kutlayabilirsiniz. Kahvaltı da yemek savaşı yapmak
için kumandanınızdan izin aldınız.”

Güldüler eğlendiler, sonra onları serbest bırakıp koğuşa doğru koşuya yolladı. Manga liderlerini
yolun dışında yakaladı, onlara 07.45’e kadar kimsenin çalışmaya gelmesini beklemediğini,
çalışmanın erken biteceğini böylece çocukların duş alabileceğini söyledi. Kahvaltı için yarım saat ve
savaş sonrası banyosu yok ~ hâlâ cimriceydi ama on beş dakikayla karşılaştırıldığında daha müşfik
görünüyordu. Bırakın çocuklar müşfıkliğin manga liderlerinden, acımasızlığın ise komutanlarından
geldiğini bilsinler; bu durum onları kumaşın daha küçük ve daha sjkı düğümlerine bağlayacak.

Ender kahvaltı etmedi. Aç değildi. Bunu yerine banyoya gitti ve duş aldı, parlayan elbisesini
temizleyiciye koydu böylece kurulandığında hazır olacaktı. Kendini iki kez yıkadı ve suyun üzerinden
uzun uzun akmasına izin verdi. Tamamı geri dönüşümlüydü. Bırakalımda terimin birazını içsinler.

Ona eğitimsiz bir bölük vermişlerdi ve o kazanmıştı. Üstelik sadece altı donmuş ve bir sakat askeri
vardı.

Bakalım, esnek bir stratejinin neler yapabileceğini gördükten sonra diğer komutanlar daha ne kadar
kalıplaşmış formasyonlarını kullanmaya devam edecekler.

Askerleri gelmeye başladığında savaş odasının ortasında süzülüyordu. Tabii ki kimse onunla
konuşmadı. Onun ancak hazır olduğunda konuşacağını biliyorlardı, daha önce değil. Hepsi geldikten
sonra, Ender kendini onlara yakın bir yere kancalayıp herkese teker teker baktı. “İlk savaşımız iyidi,”
dedi.

Bu cümle sevinç çığlıkları ve Ejder marşının başlaması için yetti de arttı bile; ama Ender onları
hemen susturdu.

“Ejder bölüğü Tavşanlara karşı her şeyi doğm yaptı. Ama düşman her zaman bu kadar kötü
olmayacak. Eğer karşımızdaki iyi bir bölük olsaydı, C Mangası, sizin hareketleriniz çok yavaş
kalacaktı ve kanatlarımızdan avlanacaktık. Ayrılmalı ve iki yöne dağılmahydınız, böylece sizi
avlayamazlardı. A ve E isabet oranınız bir felaketti. İstatistikler isabet ortalamımzın yüzde elli
olduğunu gösteriyor. Bu isabetlerin çoğunun saldıran askerlerin yaklaşmasıyla kaydedildiği anlamına
geliyor. Böyle devam edemez, yetenekli bir düşman bu mesafedeki askerleri, çok daha iyi bir
korumaya sahip olmadıkları sürece yarabilir. Her bir manganın hareketli ve hareketsiz hedeflere
markaj çalışması yapmasını istiyorum. Manganın yarısı değişimli olarak hedef olacak. Her beş
dakikada donmuş olanları çözeceğim. Şimdi marş.”

“Çalışacağımız yıldızlar olacak mı?” diye sordu Sıcak Çorba.
“Hedefimizi sabitlemek için?”
“Kollarınızı sabitleyecek herhangi bir şeye alışmanızı istemiyorum. Eğer kolun sabit değilse,

bileklerini dondur! Şimdi marş!”
Manga liderleri çabucak işleri yoluna koydu ve Ender önerilerde bulunmak ve belirli sorunları



olan askerlere yardım etmek için gruptan gruba dolaştı. Askerler Ender’in gruplara karşı, konuştuğu
kadar sert de davranabileceğini biliyorlardı ama birebir çalıştığında, ihtiyaç duyulduğu kadar sıklıkla
açıklıyor, sakince öneriler veriyor, sorulan ve problemleri dinliyor, her zaman sabırlı oluyordu. Ama
onunla şakalaştıklarında asla gülmüyordu, onlar da bir süre sonra bundan vazgeçtiler. Her dakika
beraber oldukları bu kişi komutandı. Bunu onlara hiçbir zaman hatırlatmak zorunda kalmadı; sadece
öyleydi.

Tüm gün damaklarında zaferin tadıyla çalıştılar ve yemeğe yarım saat erken yollandıklarında
alkışladılar. Ender manga liderlerini, kullandıkları taktikler hakkında konuşmak ve askerleriyle olan
çalışmalarını değerlendirmek için normal yemek saatine kadar tuttu.

Ondan sonra odasına gitti ve yemek için üniformasını giyindi. Komutanlar salonuna on dakika geç
girecekti. Tam istediği zamanda. Bu onun ilk savaşı olduğundan, komutanlar salonunun içini hiç
görmemişti ve yeni bir komutanın ne yapması gerektiğine dair hiçbir fikri yoktu, ama bugün en son
gimıek istediğini biliyordu, sabah ki savaşların sonuçları dağıtıldığında Ejder bölüğü artık silik bir
isim olmayacaktı.

İçeri girdiğinde büyük bir hareket yoktu. Ama bazıları ne kadar küçük olduğunu fark ettiğinde ve
ünifomıanın kollarında Ejder’i gördüklerinde, açıkça ona baktılar. Yemeğini alıp bir masaya
oturduğu sırada oda sessizdi. Ender ilginin odağı olduğunun farkına varmamış gibi yaparak, yavaşça
yemeye başladı. Zamanla konuşma ve gürültü tekrar başladı ve Ender etrafa bakabilecek kadar
rahatladı.

Odanın tüm duvarları bir skorbord’tu. Askerler bir bölüğün geçmiş iki yılına dair kayıtlarından
haberdar ediliyordu; ama kayıtlar komutana göre tutuluyordu. Yeni bir komutan selefinin başarılı
sıralamalarını miras alamıyordu, sadece kendi yaptıklarına göre derecelendiriliyordu.

Ender en iyi dereceye sahipti. Mükemmel bir skor kaydı vardı ama diğer kategorilerde açık ara
öndeydi. Hizmet dışı kalan askerler ortalaması, hizmet dışı kalan düşman ortalaması, zafere kadar
geçen süre ortalaması; her kategoride ilk sıradaydı.

Yemeğini bitirmek üzereyken, arkasına biri geldi ve omuzuna dokundu.
“Oturmamın sakıncası var mı?” Gelenin Dink Meeker olduğunu anlamak için Ender’in dönmesi

gerekmiyordu.
“Hey Dink,” dedi Ender, “otursana."
“Seni şanslı hergele,” dedi Dink gülümseyerek. “Skorlarının bir hatamı yoksa bir mucize mi

olduğuna karar vermeye çalışıyorduk.”
“Alışkanlık,” dedi Ender.
“Zafer alışkanlık değildir,” dedi Dink. “Ukalalık yapma. Yeni olduğunda seni zayıf komutanlara

karşı verirler.”
“Cam Carby sıralamanın dibinde değil.”
Bu doğruydu. Carby neredeyse ortalardaydı.
“O iyidir,” dedi Dink, “onun daha yeni başladığını unutmayalım. Umut vaad ediyor. Ama sen umut

vaat etmiyorsun, tehtit oluşturuyorsun.”
“Neye tehdit? Kazanırsam sizi daha mı az besleyecekler? Bana bunun tamamen aptal bir oyun

olduğunu ve hiçbir şey ifade etmediğini söylediğini zannediyordum.”
Sözlerinin suratına vurulması Dink’in hoşuna gitmemişti, hele bu şartlar altında hiç. “Onları



yenmemi sağlayan şendin Ender. Ama seninle oyun oynamıyorum. Beni yenemeyeceksin.”
“Muhtemelen öyle,” dedi Ender “Sana ben öğrettim,” dedi Dink “Bildiğin her şeyi,” dedi Ender.

“Şimdi sadece kulaklarımla oynuyorum.”
“Tebrikler,” dedi Dink.
“Burada bir arkadaşım olduğunu bilmek güzel.” Ama Ender Dink’in artık onun arkadaşı

olduğundan emin değildi. Dink’te öyle. Birkaç boş sözden sonra Dink masasına geri döndü.
Yemeğini bitirdiğinde Ender etrafına baktı. Konuşmaya devam eden birkaç kişi vardı. Ender en

eski komutanlardan biri olan Bonzo’yu gördü. Rose de Nose mezun olmuştu. Uzak köşede Petra bir
grupla beraberdi ve bir kez bile Ender’e bakmadı.

Diğerleri, ki aralarında Petra’nın konuştuğu grup da vardı, kimi zaman Ender’e kaçamak bakışlar
atıyorlardı. Ama Ender, Petra’nın bakışlarını bilerek kaçırdığından emindi. İşe kazanarak başlamanın
bedeli işte bu, diye düşündü Ender. Arkadaşlarını kaybedersin.

Alışmaları için onlara birkaç hafta vermeliyim. Ben sıradaki savaşıma başladığımda burada işler
sakinleşmiş olacak.

Carn Carby, öğle yemeği bitmeden önce gelip Ender’i selamladı. Yine de ince bir jestti ve Dink’in
aksine Carby ihtiyatlı gözükmüyordu. “Şu an rezil oluyorum,” dedi samimice. “Onlara, daha önce
kimsenin görmediği şeyler yaptığını anlatınca bana inanmayacaklar. Umarım savaşacağın diğer
bölüğü sümükleri çıkana kadar benzetirsin. Bana bir iyilik olarak.”

“Sana bir iyilik olarak,” dedi Ender. “Ve benimle konuştuğun için teşekkürler.”
“Sanırım sana epey kötü davranıyorlar. Genellikle yeni komutanlar odaya ilk girdiklerinde

alkışlanırlar. Ama yeni bir komutanlar genellikle ilk başarılarından önce koltuğunun altına birkaç
bozgun sıkıştırmıştır. Ben buraya geleli daha bir ay oldu. Eğer alkışı hak eden bir varsa, o sensin.
Ama hayat böyle. Onlara toz yuttur.”

“Deneyeceğim.” Carh Carby ayrıldıktan sonra Ender onu zihninde insan olarak nitelediği kişiler
listesine ekledi.

O gece Ender, uzun zamandan beri iyi uyudu.
Öyle iyi uyudu ki, ışıklar yanana kadar uyanmadı. Kendini zinde hissederek uyandı. Duşunu almak

için koştu ve gelip üniformasını giyinmeye başlayana kadar yerdeki kağıdı fark etmedi. Kağıdı ancak,
üniformasını giyinmek için çıkardığında, kağıdın rüzgarla hareket etmesiyle gördü. Kağıdı aldı ve
okudu. PETRA ARKANIAN, PHOENİX BÖLÜĞÜ 07.00. Bu eski bölüğüydü. Dört haftadan kısa bir
süre önce terk ettiği orduydu, formasyonlarının yapısını biliyordu.

Phoenix Ordusu, diğer ordular arasında, kısmen de Ender’in etkisiyle esnek davranabilen tek
orduydu, yeni durumlara kısmen daha çabuk tepki verebiliyorlardı. Phoenix bölüğü Ender’in
akıcılığı, örneklemsiz saldırılarıyla başa çıkabilecek en iyi ordulardan biriydi. Öğretmenler onun için
hayatı ilginç hale getirmeye karar vermişlerdi.

07.00 diyordu kâğıt ve saat çoktan saat 06.30 olmuştu. Adamlarından çoğu kahvaltının yolunu
tutmuş olmalılardı. Ender üniformasını bir kenara attı, parlayan elbisesini kaptı, bir dakika içerisinde
bölük koğuşunun kapısının önündeydi.

“Beyler umarım dün bir şeyler öğrenmişsinizdir, çünkü bugün onu tekrarlamamız gerekiyor.”
Çalışmadan değil savaştan bahsettiğini anlamaları bir dakikalarını aldı. Bir yanlışlık olmalı

dediler.



Kimse bu güne kadar üst üste iki gün savaşmamıştı.
Kağıdı A mangasının lideri Fly Molo’ya uzattı; Molo, “Parlayan elbiseler,” diye bağırdı ve üstünü

değiştirmeye başladı.
“Neden bize daha erken haber vermedin?” diye sordu Sıcak Çorba.
Çorba’nın, Ender’e kimsenin sormaya cesaret edemediği tarzda soru sorma şekli vardı.
“Duşa ihtiyacınız olduğunu düşündüm,” dedi Ender. “Geçen gün Tavşan Bölüğü, sadece pis

kokumuz onları yere serdiği için kaybettiklerini iddia ediyordu.”
Onu duyan askerler güldüler.
“Duştan çıkana kadar kağıdı bulmadın değil mi?”
Ender sesin kaynağına baktı. Bu çoktan üzerini değişmiş olan, gayet küstahça bir tavır içersindeki

Bean’di.
“Eski utançların acısını çıkarmak, hepsi bu mu Bean? Tabii ki,” dedi Ender, aşağılayarak. “Yere

senin kadar yakın değilim.”
Daha fazla gülüşmeler. Bean öfkeden kıpkırmızı oldu.
“İşleri eski yöntemlerle halledemiyeceğiniz gayet açık,” dedi Ender. “Öyleyse her zaman savaş

planlan yapsan iyi olur. Sık sık. Etrafımızda dolaşıp, işimizi bozmaları hoşuma gidiyor diyemem ama
bir şey hoşuma gidiyor, bunun üstesinden gelecek bir bölüğüm var.”

Bunun ardından, uzay giysileri olmadan onu aya kadar takip etmelerini isteseydi, yaparlardı.
Petra, Cam Carby değildi. Çok daha esnek yöntemleri vardı ve Ender’in ani hareketlerine,

doğaçlamalarına, beklenmeyen saldırılarına çok daha çabuk karşılık verdi. Sonuç olarak, savaşın
sonunda Ender’in parlayan üç ve hizmet dışı dokuz adamı vardı. Petra savaşın sonunda durumundan
hiç de hoşnut değildi. Gözlerindeki öfke, ben senin arkadaşındım ve sen beni böyle rezil mi
ediyorsun, der gibiydi.

Ender öilcesini anlamamazlıktan geldi. Birkaç savaş sonra, kızın ona karşı herhangi birinin
yapabileceğinden çok daha fazla isabet kaydettiğini fark edeceğini düşündü. Kızdan hâlâ öğrendiği
bir şeyler vardı. Bugünkü çalışmada manga liderlerine Petra’nın onlara kurduğu tuzaklarla nasıl baş
edileceğini öğretecekti. Yakında tekrar arkadaş olacaklardı.

Öyle umdu. Hafta bittiğinde Ejder bölüğü yedi günde yedi savaş yapmıştı. Kaydedilen skor 7
galibiyet ve O mağlubiyetti.

Ender hiçbirinde Phoneix bölüğüyle yaptığı savaştan daha fazla kayıp vermemişti ve iki savaşta
donan ya da hizmet dışı kalan bir askeri bile yoktu. Artık kimse sıralamada onu birinciliğe
yerleştirenin şans olduğuna inanmıyordu. En iyi bölükleri duyulmamış farklarla yenmişti. Diğer
komutanların onu daha fazla göz ardı etmeleri mümkün değildi. Birkaçı her yemekte onunla birlikte
otuiTnaya başladılar; dikkatlice en son rakiplerini nasıl alt ettiğini öğrenmeye çalışıyorlardı. Açıkça
onlara anlattı, birkaçının, onun yaptıklarım uygulayarak askerlerini ve manga liderlerini nasıl
çalıştıracaklarını öğrendiklerinden emindi. Ender birkaç komutanla konuşurken, daha geniş bir grup,
Ender’in nasıl yenilebileceğini bulmaya çalışmak için, Ender’in yendiği rakiplerin etrafında
toplanıyordu.

Ondan nefret eden çok kişi vardı. Genç olduğu için, mükemmel olduğu için, kendi zaferleri artık
önemsiz ve sıradan göründüğü için.

Ender bu gerçeği ilk kez koridorda komutanlardan bazıları yanından geçerken fark etti; ve sonra



komutanlar salonunda masalarına oturduğu bazı çocukların grup halinde kalkıp başka bir masaya
geçtiklerini fark etmeye başladı; ve oyun odasında onu kazara dürten dirsekler, jimnastik salonuna
girerken ve çıkarken ona çelme takan ayaklar, koridor boyunca koşarken arkasından atılan tükürük ve
ıslak kâğıt tomarları.... Onu savaş odasında yenemiyorlardı ve bunu biliyorlardı; bunun yerine ona tek
olduğui yerlerde saldırıyorlardı. Ender onları gizlice küçümsüyordu, bu hissi o denli gizliyordu ki,
aslında onlardan korktuğunun kendisi de farkına varamıyordu. Bunlar Peter’in her zaman kullandığı
ufak işkencelerdi. Ender evden o kadar da uzakta olmadığını hissetmeye başladı. Yine de bu sorunlar
önemsizdi. Ender kendini bunların övgünün başka bir şekli olarak kabul etmeye inandırdı. Diğer
bölükler çoktan Ender’i taklit etmeye başlamıştı. Artık pek çok asker altlarında kıvrılmış dizleriyle
saldırıyordu. Formasyonlar artık ayrılıyor ve daha fazla komutan mangaları duvar boyunca kaymaya
yolluyordu. Hâlâ hiçbiri Ender’in beş mangalı organizasyonunu kapmamıştı. Bu ender’e küçük de
olsa bir avantaj sağlıyordu. Hepsi dört mangadan oluşan birimlerin hareketlerine alışkın
olduklarından beşinci mangayı göz önünde bulunduramıyorlardı.

"Ender onlara sıfır yerçekimi taktikleriyle ilgili her şeyi öğretiyordu. İyi de Ender yeni bir şeyler
öğrenmek için nereye gidebilirdi?

Video odasını kullanmaya başladı. Burası birinci ve ikinci Böcek istilası sırasında orduların
başında bulunan Mazer Rackham ve diğer büyük komutanlarla ilgili propoganda amaçlı çekilmiş
kasetlerle doluydu. Ender genel çalışmayı bir saat erken bitirdi ve manga liderlerinin yokluğunda
kendi çalışmalarını yaptırmalarına izin verdi. Genellikle manga mangaya çatışma sergilediler. Ender
işlerin iyi gittiğinden emin olduktan sonra, eski savaşları izlemek üzere odadan ayrıldı. Çoğu video
zaman kaybıydı. Heroik müzik, komutanlara ve madalya kazanan askerlere yakın çekimler,
Denizaltıların, Böceklerin yerleşim merkezlerini işgal ederken çekilmiş kafa karıştıran bazı
görüntüler. Yine de bazı yerlerde işine yarayacak şeyler buldu. Uzayın karanlığında manevra yapan
ve birer ışık huzmesini andıran gemiler ya da güverteye odaklandığı için savaşın tamamını görmemizi
sağlayan ışıklar gibi. Videodan üç boyutlu görmek oldukça zordu, sahnelerde kısaydı ve ne olup
bittiğini anlatan herhangi bir açıklama yapılmıyordu. Ama Ender, Böceklerin karmaşa yaratmak için
rastgele uçuşlar düzenlediklerini, I.F. gemilerini tuzağa düşürmek için geri çekiliyormuş gibi
davrandıklarını daha iyi görebiliyordu. Bazı savaşların görüntüleri, parçalara ayrılıp farklı videolara
kaydedilmişti. Ancak Ender, onları sırayla izleyerek tüm parçaları bir araya getirebiliyordu. Resmi
yorumcuların hiç bahsetmediği şeyleri gömıeye başladı. Onlar genellikle insanların başardıkları
işlere övgü yağdırıp, Böceklere duyulan nefreti canlı tutmaya çalışıyorlardı. Ancak Ender tüm
bunların sonunda insanların nasıl kazanabildiklerini bile anlayamamıştı. İnsanların kullandığı gemiler
oldukça hantaldı, donanmalar yeni koşullara uyum sağlamakta epey güçlük çekiyorlardı. Oysa Böcek
donanmaları birlikte hareket ediyor, gelen her saldırıyı anında yanıtlıyorlardı. Tabii ki, ilk istilada
insanların kullandıkları gemiler hızlı savaşmaya uygun değildi ama Böceklerin ki de öyleydi. Ancak
ikinci istilada gemiler ve silahlar ölümcül ve hızlı kullanılabilecek türdendi.

Dolayısıyla Ender stratejiyi insanlardan değil Böceklerden öğrendi. Böcekler gördüğü en korkunç
düşmanlardı, nefret ve öfke doluydular. Bu nedenle Ender onlardan bir şeyler öğrendiği için
kendinden hem utanıyor hem de korkuyordu. Ama aynı zamanda yaptıklarında çok iyiydiler. Bir
noktaya kadar. Sadece temel bir stratejiyi uyguluyor gibiydiler, kargaşanın anahtar noktasında
mümkün olduğunca fazla sayıda gemiyi biraraya toplamak. Hiç şaşırtıcı bir şey yapmadılar, ne zeka
ne de ikinci subayın yapacağı salaklığı gösteren herhangi bir şey. Disiplin açıkça çok sıkıydı.

Ama bir acayiplik vardı. Mazhar Rackham hakkında bir dolu konuşma varken, yaptığı savaşlara ait
sadece bir video vardı. Savaşın başlarındaki bazı sahnelerde, Rackham’ın zayıf ordusu, ana Böcek



donanmasının ezici gücüne karşı beş para etmez görünüyordu.
Böcekler çoktan insan donanmasının ana grubunu komet kuşağının dışlarında yenmişti, eski yıldız

gemilerini püskürtmüş ve en üst seviyedeki stratejileriyle insan girişimleriyle alay ediyorlardı, bu
film tekrar ve tekrar Böcek zaferindeki terör ve ıstırabı canlı tutmak için sıklıkla gösteriliyordu.
Sonra donanma Mazhar Rackham’ın Satum yakınlarındaki ufak ordusuna geliyordu, ümitsiz ve Ve
sonra Mazhar Rackham’ın küçük kruvazöründen bir atış, bir düşman gemisinin patlaması.

Gösterilenin hepsi buydu. Askerleri Böcek gemilerini ele geçirirken gösteren pek çok film vardı.
İçeride bir dolu Böcek cesedi vardı. Ama, ilk istiladan montajlanmadığı sürece, birebir şavaşta

öldürülen Böceklerin filmi yoktu. Mazhar Rackham’ın zaferinin açık seçik sansürlenmesi Ender’i
hayal kırıklığına uğratmıştı. Savaş akademisindeki öğrencilerin Mazhar Rackhamdan öğrenecekleri
çok şey vardı ve zaferleri hakkmdaki her şey görüntülerden çıkartılmıştı. Gizlilik tutkusu Mazhar
Rackham’ın yapmış olduğunu, tekrar başarmak için öğrenmek zorunda olan çocuklara yardımcı
olmuyordu.

Tabii ki Ender Wiggin’in savaş videolarını tekrar tekrar seyrettiği lafı ortalarda dolaşır dolaşmaz,
video odası dolmaya başladı. Neredeyse tamamı komutanlardı, niçin seyrettiğini ve ondan ne
kaptığını anlıyorlarmış gibi yaparak, Ender’in seyrettiği videoları seyrediyorlardı. Ender hiçbir şey
açıklamadı.

Aynı savaşın değişik videolardan yedi sahnesini gösterdiğinde bile, sadece çocuklardan bin soru
sordu, “Bunlar aynı savaştan mı?”

Sanki önemi yokmuş gibi Ender omzunu silkti.
Yedinci günün çalışmasının son saati esnasında, Ender’in bölüğü yedinci savaşını kazanalı sadece

birkaç saat geçmişti ki. Albay Anderson video odasına girdi. Orada oturan komutanlardan birine bir
tomar kâğıt verdi ve sonra Ender’la konuştu. “Albay Graff derhal seni odasında görmek istiyor.”

Ender ayağa kalktı ve koridor boyunca Anderson’u takip etti. Anderson, öğrencileri subayların
karargahından ayıran kilitleri açtı, Sonunda Graff m, çelik zemine sabitlenmiş sallanan sandalyede
kök saldığı yere geldiler. Artık beli, dik otursa bile sandalyenin koltuklarından dışarı sarkıyordu.
Ender hatırlamaya çalıştı. Ender, sadece dört yıl önce, onunla ilk tanıştığında kadar şişman
görünmüyordu. Zaman ve gerilim Savaş Akademisi’nin yöneticisine yaramamıştı.

“İlk savaşından bu yana yedi gün geçti Ender,” dedi Graff Ender yanıt vennedi.
“Ve yedi savaşı da kazandın, her gün bir tane.”
Ender başını salladı.
“Skorların alışılmadık şekilde yüksek.”
Ender gözlerini kırptı.
“Kayda değer başarınızı neye bağlıyorsunuz komutan?”
“Bana hayal edebileceğim her şeyi yapan bir bölük verdiniz.” “Bunu nasıl becerdin?”
“Düşman kapısının aşağısına doğru yöneldik ve bacaklarımızın altını kalkan olarak kullandık.
Formasyonlardan kaçındık hareketliliğimizi koruduk. On kişilik dört manga yerine sekiz kişilik beş

manga yardımcı oldu. Aynı zamanda düşmanlarımızın yeni tekniklerimize karşı etkili karşılık verecek
zamanları olmadı, böylece onları aynı numaralarla yenmeye devam ettik. Ama bu çok uzun
sürmeyecek.”



“Yani galip gelmeyi sürdürmeyi beklemiyorsun.”
“Aynı oyunlarla değil.”
Graff başını salladı. “Otur Ender.”
Ender ve Anderson oturdular. Graff Anderson’a baktı ve Anderson konuştu.
“Bölüğünün durumu nedir, çok sık mı savaşıyorsunuz?”
“Hepsi artık tecrübeli.”
“Ama nasıl yapıyorlar? Yorgunlar mı?”
“Yorgun olsalar bile bunu söylemezler.”
“Hâlâ alarmdalar mı?”
“Bilgisayar oyunları yoluyla insanların aklıyla oynayan sîzlersiniz. Siz bana söyleyin.”
“Ne bildiğimizi biliyoruz. Senin ne bildiğini öğrenmek istiyoruz.” “Bunlar çok iyi askerler. Albay

Anderson. Eminim sınırları vardır ama oralara henüz ulaşmadık. Yeni olan bazıları sorun yaşıyor
çünkü bazı temel tekniklerde ustalaşmadılar, ama sıkı çalışıyorlar ve geliştiriyorlar. Ne söylememi
istiyorsunuz, dinlenmeye ihtiyaçları olduğunu mu? Tabii ki dinlenmeye ihtiyaçları var. Birkaç hafta
izine ihtiyaçları var. Çalışmaları çok zorlu, hiç birimiz derslerimizde iyi değiliz. Ama bunu
biliyorsunuz ve aldırmadığınız ortada, yani ne söylemeliyim ki?”

Graff ve Anderson bakışlarını değiştirdiler. “Ender niçin Böcek savaşlarının videolarma
çalışıyorsun?”

“Strateji öğrenmek için tabii ki.”
“Bu videolar proboganda amaçlı hazırlandı. Tüm stratejilerimiz kurgu dışı.”
“Biliyorum.”
Graff ve Anderson tekrar bakışlarını değiştirdiler. Graff parmaklarıyla masasına vuruyordu.
“Fantezi oyununu artık oynamıyorsun,” dedi.
Ender cevap vermedi.
“Neden oynamadığını anlat bana.”
“Çünkü kazandım.”
“O oyunda asla kazanamazsın. Her zaman daha fazlası vardır.” “Kazandım.”
“Ender, mümkün olduğunca mudu olmana yardım etmek istiyoruz, ama eğer sen....”
“Beni mümkün olan en iyi asker yapmak istiyorsunuz. Geri dönün ve sıralamalara bakın. Tüm

zamanların sıralamalarına bakın. Benimle mükemmel ötesi bir iş başarıyorsunuz. Tebrikler. Şimdi,
beni ne zaman iyi bir bölüğe karşı koyacaksınız?”

Graff m sabit dudakları, gülümsemeye döndü ve sessiz bir kahkahayla birazcık titredi.
Anderson Ender’in eline bir kâğıt tutuşturdu. “Şimdi," dedi.
BONZO MADRİD, SEMENDER ORDUSU. 12:00.
“Bu on dakika sonra,” dedi Ender. “Bölüğüm çalışmadan çıktı ve duşlarının ortasındalar”
Graff gülümsedi, “Acele etsen iyi olacak evlat.”
Bölük koğuşuna beş dakika sonra geldi. Çoğu duşlarını almış giyiniyordu; bazıları çoktan oyun

salonuna ya da video odasına gitmiş yemeği bekliyordu. Üç genç çocuğu herkezi çağınnası için



yolladı ve diğerlerini giyinebildikleri kadar hızlı savaşa hazırladı.
“Bu seferki çok ciddi ve vakit yok,” dedi Ender. “Bonzo’ya yaklaşık yirmi dakika evvel haber

verdiler ve kapıya ulaştığımız sırada en azından çok kıymetli beş dakika boyunca içeride olacaklar.”
Askerler öfkelenmişti, argoyla karışık şikayet ettiler. Bize ne halt ediyorlar? Çizmiş mi bunlar?

Ha?
“Neden olduğunu unutun, bunun için bu akşam endişeleniriz. Yorgun musunuz?”
Fly Molo cevapladı. “Bugünkü çalışmada kıçımızı yırttık. Gelincik bölüğünün bu sabah canına

okuduğumuzu söylemeye de gerek yok herhalde.”
“Aynı günde kimse iki kez savaşmaz!” dedi Çılgın Tom .
Ender aynı tonda cevapladı. “Daha öncede kimse Ejder bölüğünü yenemedi. Kaybetmek için

mazeret mi arıyorsunuz?”
Ender’in iğneleyici sorusu, şikayetlerin sonunu getirdi. “Önce kazanın sonra soru sorun.”
Hepsi odada toplanmıştı,bazıları giyinikti. Ender’in “Marş!” diye bağırmasıyla arkasından

koştular, bazıları Savaş odasının dışındaki koridora ulaştıklarında hâlâ giyiniyorlardı. Çoğu nefes
nefese kalmıştı, kötü işaret; bu savaş için çok yorgundular. Kapı çoktan açılmıştı. Hiç yıldız yoktu.
Göz kamaştıran parlak oda içinde boş uzay, sadece boşluk. Karanlıkta bile saklanacak hiçbir yer yok.

“Vay canına,” dedi Çılgın Tom, “onlar da daha gelmemişler.” Ender sessiz olmalarım söylemek
için elini ağzının ortasına koydu. Tabii ki açık kapı sayesinde düşman söyledikleri her kelimeyi
duyabiliyordu. Ender onlara, görünmeyecekleri ama kapıdan giren herkesi kolaylıkla
ışınlayabilecekleri duvarın çevresine konuşlandıkları su götürmez olan Semender Bölüğünü anlatmak
için kapının etrafını gösterdi. Ender onlara kapıdan geri dunnalarını işaret etti. Sonra Çılgın
Tom’unda aralarında olduğu birkaç iri çocuğu ileri doğru itti ve topuklarının üzerine oturmayacak
şekilde ama tamamıyla dik, vücutlarıyla bir L oluşturarak, diz çöktürdü. Onları ışınladı. Sessizlik
içinde bölük onu izliyordu. En ufakları olan Bean’i seçerek, eline Tom'un silahını verdi ve Bean’i
Tom’un donmuş bacaklarında çömeltti. Ve Bean’in her ikisinde de silah olan ellerini Tom’un koltuk
altlarından geçirdi.

Çocuklar anlamışlardı. Tom bir kalkan, zırhlı bir uzay gemisiydi ve Bean içeride saklanıyordu.
Kesinlikle tam korumada değildi ama zamanı olacaktı. Ender Tom ve Bean’i kapıdan fırlatacak iki

adam seçti, ama beklemelerini işaret etti. Bölüğün içinden çabucak dört kişilik gruplar oluşturdu, bir
kalkan, bir nişancı ve iki fırlatıcı. Sonra hepsi silahlanıp fırlatılmaya hazır olduğunda, fırlatıcılara
yüklerini kapıdan fırlatmalarını ve ardından içeriye dalmalarını işaret etti. “Marş!” diye bağırdı
Ender.

Hareket ettiler. Bir seferde iki kalkan çifti, kalkan nişancı ile düşman arasında kalacak şekilde
arkası dönük, kapıdan içeri daldı. Düşman anında ateş açtı, ama çoğunlukla öndeki donmuş çocuğu
vurdular. İki silahla duvar boyunca yayılarak sıralanmış hedefleriyle Ejderlerin işi çok kolaydı. Ve
fırlatıcılar da kapıdan içeri daldıkları anda düşmanla aynı duvar üzerindeki tutamaçlara tutundular,
öyle bir ateşe başladılar ki Semenderler kalkan çiftlerini topluca katletmek için mi ateş etsinler yoksa
kendileriyle aynı seviyede olan fırlatıcılara mı ateş etsinler, bilemediler. Sonunda Ender de kapıdan
içeriye daldı, savaş sona ermişti. îlk Ejder kapıdan içeriye girdiği andan ateş bitene kadar geçen süre
bir dakika bile olmamıştı. Ejder yirmi hizmet dışı kayıp vermiş ve sadece on iki adamı hasar
almamıştı. Bu onların en kötü skoruydu, ama kazanmışlardı.

Albay Anderson gelip Ender’e elini uzattığında. Ender sinirlerine hakim olamadı. “Bizi adil bir



savaşta güçlü bir orduya karşı vereceğinizi zannediyordum.”
“Zaferiniz karşısında Tebrikler Komutan,”
“Bean!” diye bağırdı Ender. “Eğer Semender bölüğüne sen komuta ediyor olsaydın, ne yapardın?”
Hizmet dışı kalmış ama tamamen donmamış Bean, düşman kapısının yakınlarında sürüklendiği

yerden seslendi. “Kapının önünde yer alacak hareketli bir formasyon kullanırdım. Düşman nerede
olduğunuzu tam olarak bildiğinde asla karşı koyamazsınız."

“Hile yapmadığınız sürece,” dedi Ender, Anderson’a.
“Neden diğer bölüğü daha zekice hileler yapmak için yetiştirmiyorsunuz?”
“Bölüğünüzü yeniden hareket ettirmenizi öneririm.” dedi Anderson.
Ender her iki bölüğü de serbest bırakan düğmeye bastı.
“Ejder Bölüğü çıkarıldı!” diye bağırdı. Kazanmış olmalarına rağmen bu adil bir savaş değildi.
Öğretmenler kaybetmelerini istemişlerdi ve onları kurtaran sadece Bonzonun beceriksizliğiydi.

Bunda bir zafer yoktu.
Ender savaş odasını terk ederken Bonzo’nun anlayamayacağı bir şekilde öğretmenlere karşı

kızgındı, İspanyol gruru. Bonzonun tek hatırlayacağı, şans ondan yanayken bozguna uğratıldığı
olacaktı; öyle ki bölüğündeki en genç çocuğa alay edercesine Bonzo’nun kazanmak için ne yapması
gerektiğini açıklatmıştı; ve Bonzo’nun onurlu şekilde teslim olmasını kabul etmek için bile
kalmamıştı. Eğer Bonzo hâlâ Ender’den nefret etmiyorsa artık başlayacaktı ve bu nefret hiddetli bir
öfkeye dönüşecekti. Bonzo bana saldıracak en son insan diye düşündü Ender. Bonzo’nun ne büyük
çocukların savaş odasında Ender’in çalışmasını bastığı zamanki kanlı olayı, ne de diğerlerini
unutmadığından eminim. O zamandan beri kana susamışlardı; Bonzo artık bunun için kuduruyordu.

Ender, ileri düzeyde kişisel koruma derslerine geri dönebileceğini düşündü. Ancak bundan sonra,
muhtemelen günde iki savaşa gimıesi gerekecekti, dolayısıyla bu derse girecek vakti olmadığını
biliyordu. Elime geçen fırsatları iyi değerlendirmeliyim diye düşündü. Beni bu duRima sokan
öğretmenler herhalde güvenliğimi sağlarlar.

Bitkin görünen Bean ranzasından aşağı atladı. Koğuştaki çocukların yansı çoktan uyumuştu ve
ışıkların kararmasına hâlâ on beş dakika vardı. Bitkince dolabından sırasını çıkardı ve bağlandı.
Yarın geometri sınavı vardı ve Bean ne yazık ki hazır değildi. Yeteri kadar vakti olursa bunu
halledebilirdi, beş yaşındayken Euklit’i okumuştu, ama sınavda zaman sınırlaması vardı, yani
düşünmeye vakti olmayacaktı. Bilmek zorundaydı. Ve bilmiyordu. Ve muhtemelen sınavı iyi
geçmeyecekti. Ama bugün iki kez kazanmışlardı ve böylece iyi hissetti. Buna rağmen bağlanır
bağlanmaz, kafasındaki tüm geometri düşünceleri uçtu gitti. Sırasının etrafında bir mesaj dönüp
duruyordu.

BENİ HEMEN GÖR - ENDER Saat 21.50’ydi ve ışıkların kapanmasına on dakika vardı. Ender
bunu ne kadar önce yollamıştı?

Yine de gözardı etmese iyi olacaktı. Sabahleyin başka bir savaş olabilirdi - düşünce onu yordu -
ve Ender her ne konu hakkında konuşmak istediyse önemli olmalıydı.

Böylece Bean ranzasından yuvadandı ve Ender’in odasına giden koridor boyunca boş boş yürüdü.
Kapıyı çaldı.
“Girin,” dedi Ender.



“Mesajını daha yeni gördüm.”
“İyi,” dedi Ender.
“Neredeyse ışıklar sönecek.”
“Karanlıkta yolunu bulmana yardım ederim.”
“Sadece saatin kaç olduğunu bildiğinden emin...”
“Her zaman saatin kaç olduğunu bilirim.”
Bean iç çekti. Hiç aksi olmamıştı. Ne zaman Ender’le bir konuşma yapsa, tartışmaya dönüyordu.
Bean bundan nefret etti. Ender’in dehasını hatırladı ve bu yüzden ona saygı duydu. Ender neden

onda hiç güzel bir şeyler göremiyordu?
“Dört hafta önceyi hatırladın mı Bean? Bana, seni manga lideri yapmamı söylediğin zamanı?”
“Hı hı.”
“O zamandan beri beş manga lideri ve beş yardımcı atadım. Ve hiçbiri sen değildin. Ender

kaşlarını çattı.” Haklı mıyım?”
“Evet efendim.”
“Bana bu sekiz savaşı nasıl atlattığmından bahset.”
“Beni ilk kez bugün hizmet dışı bıraktılar, ama bilgisayar hizmet dışı kalmadan önce yedi isabet

kaydettiğimi listeledi. Beşten az isabet kaydettiğim savaşım yok. Aynı zamanda bana verilen her
görevi tamamladım.”

“Neden seni bu kadar küçükken asker yaptılar, Bean?”
“Senin olduğundan daha küçük değildim.”
“Ama niçin?”
“Bilmiyorum.”
“Evet biliyorsun, ben de biliyorum.”
“Tahmin etmeye çalışıyorum ama hepsi sadece tahmin. Sen çok iyisin. Bunu gördüler ve seni öne

sürdüler...”
“Bana nedenini söyle Bean.”
“Çünkü sana ihtiyaçları var, nedeni bu.” Bean yere oturdu ve Ender’in bacaklarına gözlerini dikti.
“Çünkü Böcekleri yenmek için birine ihtiyaçları var. Aldırdıkları tek şey bu.”
“Bunun farkında olman önemli, Bean. Çünkü bu okuldaki çoğu çocuk, sadece oyunun önemli

olduğunu zannediyor ama öyle değil. Önemli çünkü, gerçek savaşta gerçek komutanlar olarak
yetişebilecek çocukları bulmalarma yardım ediyor ama o kadar. Oyuna gelince, hepsi yalan dolan.

Yaptıkları işte bu. Oyuna yalan dolan sokmak.” “Komik. Bunu sadece bize yaptıklarını
zannediyordum."

“Olması gerekenden dokuz hafta önce oynanan bir oyun. Hergün olan bir oyun. Ve artık aynı günde
iki oyun. Bean, öğretmenler ne yapıyor anlamıyorum, ama bölüğüm yorulmaya başlıyor ve ben de
yorulmaya başlıyorum; onlarsa oyunların kurallarına hiç aldırmıyorlar. Bilgisayardan eski grafikleri
indirdim. Kimse, şimdiye kadar bu kadar çok sayıda düşmanı ortadan kaldırıp, askerlerini bu kadar
ayakta tutabilmeyi başaramamış.”



“Sen en iyisin Ender.”
Ender kafasını salladı.” Belki. Ama elimdeki askerlere sahip olmam rastlantı değil. Çömezler,

diğer bölüklerden atılanlar, ama hepsini bir araya getirdiğinde en kötü askerim herhangi bir bölükte
manga lideri olabilirdi. Yoluma bir sürü şey koydular, ama artık her şeyi bana yüklüyorlar. Bean bizi
parçalamak istiyorlar.”

“Seni parçalayamazlar.”
“Şaşırırdın.” Ender birden, sanki bıçak yarası almış ya da rüzgarda ani bir nefes alması

gerekiyormuş gibi, sertçe nefes aldı; Bean ona baktı ve imkansızın gerçekleştiğini anladı. Onu tuzağa
düşümıek yerine. Ender Wiggin gerçekten ona açılıyordu Çok fazla değil. Ama birazcık. Ender bir
insandı ve Bean’in bunu görmesine izin vermişti. “Belki de sen şaşıracaksın,” dedi Bean.

“Her gün kaç zekice planla ortaya çıkabilirim ki! Birileri, beni şaşkma çevirmek için daha önce
aklıma gelmeyen bir şeyle ortaya çıkacak ve ben hazır olmayacağım.”

“Olabilecek en kötü şey nedir? Bir oyunu kaybetmen.”
“Evet. Bu olabilecek en kötü şey. Hiçbir oyunu kaybedemem. Çünkü birini kaybedersem...”
Kendini ifade edemedi, Bean de sormadı.
“Akıllı olmana ihtiyacım var Bean. Henüz karşılaşmadığımız problemlere çözümler düşünmene

ihtiyacım var. Kesinlikle saçmalık olduğu için kimsenin asla denemediği şeyleri denemeni
istiyorum.” “Neden ben?”

“Çünkü Ejder bölüğünde senden daha iyi birkaç asker olsa da senden daha çabuk ve da’ha iyi
düşünebilecek kimse yok.” Bean hiçbir şey söylemedi. Her ikisi de bunun doğru olduğunu biliyordu.

Ender ona sırasmı gösterdi. Üzerinde on iki isim vardı. Her bir mangadan iki ya da üç kişi.
“Bunlardan beşini seç,” dedi Ender, “Her bir mangadan bir kişi, bunlar özel bir tim ve onları sen

eğiteceksin. Sadece ekstra çalışma otummlan boyunca. Onları ne üzerine eğiteceğin hakkında benimle
konuş. Herhangi bir şey üzerinde çok fazla vakit harcama. Çoğu zaman sen ve senin timin tüm
bölüğün, ait olduğunuz mangaların bir parçası olacak. Ama sana ihtiyacım olduğunda. Sadece senin
yapabileceğin bir şey yapılması gerektiğinde.”

“Bunların hepsi yeni,” dedi Bean. “Hiç tecrübeli yok.”
“Son haftadan sonra Bean, bütün askerlerimiz tecrübeli. Kırk askerimizin hepsinin zirvedeki

ellinin içinde olduğu bireysel asker sıralamasını hatırlamıyor musun? Listede Ejder olmayan bir
askere rastlamak için on yedi basamak aşağı inmen gerektiğini?”

“Ya hiçbir şey düşünemezsem?”
“O zaman senin hakkında yanılmış olurum.”
Bean sırıttı. “Yanılmayacaksın,”
Işıklar karardı, “Dönüş yolunu bulabilecek misin Bean?”
“Muhtemelen hayır ”
“Öyleyse burada kal. Eğer çok dikkatlice dinlersen güzel perinin gecenin içinden geldiğini

duyabilirsin.
“Yarın bize başka bir savaş vermeyecekler, değil mi?”
Ender cevap vermedi. Bean onun yatağın içine girdiğini duydu. Yerden kalktı ve aynısını yaptı.



Uykuya dalmadan önce yarım düzine fikir düşündü. Ender memnun kalacaktı, hepsi de
saçmasapandı.

Bonzo

"General Pace lütfen oturun. Aciliyet gerektiren bir konu için bana gelmek zorunda olduğunuzu
anlıyorum."

"Genellikle Albay Graff, Savaş Akademisl'nln iç işlerine müdahale etmek cüretini göstermem.
Özerkliğiniz garanti altında. Rütbelerimizdeki farklılığa rağmen size harekete geçmeyi emredecek

yetkim olmadığının, sadece tavsiyede bulunabileceğimin farkındayım."
"Harekete geçmek?"
"Bana karşı iki yüzlü olmayın, Albay Graff. Amerikalılar gerektiğinde aptalı oynamakta yeterince

iyidirler, ama aldanmayacağım. Neden burada olduğumu biliyorsunuz."
"Ah. Sanırım bu, Dap bir rapor bildirdi anlamına geliyor."
"Buradaki çocuklara karşı kendini Baba gibi hissediyor. Potansiyel bir tehlikeli durumu

dikkatsizliğin ötesinde ihmal ettiğinizi hissediyor; öyleki buradaki bir öğrencinin ölümüne ya da
sakatlanmasına sebebiyet vermediğiniz gibi, komplo teorisinin sınırında bir rapor var."

"Bu çocuklar için bir okul. General Pace. I.F. inzibat şefini buraya getirecek bir hadise yok."
"Albay Graff, Ender Wiggin'in ismi yüksek komutadan sızdı. Benim bile kulaklarıma geldi.
Tevazulu bir ifadeyle onun, yaklaşan istiladaki zaferimizin tek umudu olarak tanımlandığını

duydum.
Onun sağlığı ya da hayatı tehlikede olduğunda, askeri polisin çocuğu korumaya yönelik ilgisinin

yersiz olmadığını düşünüyorum. Siz?"
"Dap'a lanet olsun ve size de lanet olsun efendim, ne yaptığımı biliyorum."
“Biliyor musunuz?"
"Herhangi birinden daha çok."
"Oh, kimsenin ne yaptığınızla ilgili en küçük bir fikri olmadığı sürece bu çok açık. Eğer

yapabilirlerse, sekiz günden beri bu çocuklardan en gaddar olanlarının bazıları arasında Ender
Wiggin'i alt etmek için bir tezgah düzenlediğini biliyor olmanız gerekir. Bu komployu
düzenleyenlerden bazıları, özellikle de Bonzo olarak bilinen Bonito De Madrid, eğer fırsatını
yakalarsa kendisine kesinlikle engel olmayacak, dolayısıyla önemini göz ardı edemiyeceğimiz
uluslararası hâzinemiz Ender Wigg'in beyni sizin yörüngede dönüp duran bu küçük okulunuzun
duvarına yapışacak. Ve siz bu tehlikeye karşı tamamıyla uyarıldınız, önerim bir şeyler yapma...."



"Hiçbir şey."
"Bunun nasıl bir gerginiğe yol açtığını tahmin edersin."
"Ender Wiggin daha önce de bu durumda kaldı. Monitörünü kaybettiği güne, dünyaya geri dönün,

kendisinden büyük çocuklardan oluşan büyük bir grup..."
"Geçmişi göz ardı etmek için buraya gelmedim. Ender Wiggin Bonzo Madrid'i insan tahammülünün

ötesinde provake etti ve kanşıklığı bastırmak için bekleyen bir askeri polisiniz yok. Bu vicdansızlık."
"Ender Wiggin donanmamızın komutasını aldığı zaman, bize zaferi ya da yok olmayı getirecek

kararlan almak zorunda kaldığında, olaylar kontrol dışına çıkarsa onu kurtarmaya gelecek askeri polis
olacak mı?"

"Bağlantıyı kuramadım."
"Çok açık. Ama bağlantı orada. Ender Wiggin her ne olursa olsun, bir yetişkinin hiçbir şekilde, ona

asla, asla yardım etmek için adım atmayacağına inanmalı. Ruhunun derinliklerine kadar, onun ve
diğer çocukların, kendi başlarına çözüm yolu bularak başarabileceğine inanmalı. Eğer buna
inanmazsa, o zaman yeteneklerinin doruğuna asla çıkamayacak."

"İyi de ölürse ya da sakat kalırsa zaten yeteneklerinin doruğuna çıkamayacak."
"Ölmeyecek."
"Neden basitçe Bonzo'yu mezun etmiyorsun? Yeterince büyüdü."
"Çünkü Ender, Bonzonun onu öldürmeyi planladığını biliyor. Eğer Bonzo'yu zamanından önce

transfer edersek, onu kurtardığımızı anlayacak. Tanrı biliyor ki Bonzo madalyayla terfi ettirilecek
kadar iyi bir asker değil."

"Diğer çocuklardan ne haber? Ona yardım etmek için onlarla ilgilenecek misin?"
"Neler olacağını göreceğiz? Bu son ve tek kararım."
"Eğer yanılıyorsan Tann yardımcın olsun."
"Eğer yanılıyorsam Tanrı yardımcımız olsun."
"Eğer yanılıyorsan icabına Divan-ı Harpten önce bakacağım. İsmini tüm dünyada küçük

düşüreceğim."
"Yeterince adil. Ama şunu da hatırla, eğer haklı çıkarsam birkaç düzine madalya alacağım."
"Ne için!"
"Burnunu sokmaktan seni alıkoyduğum için."
Ender, kolunu tutamaçtan geçirmiş. Savaş Odası’nm bir köşesinde otururken, Bean’in timiyle

yaptığı çalışmayı seyrediyordu, üeçen gün, ayaklarıyla düşmanı etkisiz hale getirecek silahsız saldın
üzerinde çalışmışlardı. Ender onlara yerçekimli birebir savaş telcnikierinden bazılarını öğreterek,
yardımcı olmuştu - pek çok şey değişmeliydi, ama uçuştaki atalet dünyadaki yerçekimınde olduğu
kadar sıfır yerçekiminde de düşmana karşı kullanılabilecek bir aletti.

Yine de bugün, Bean’in yeni bir oyuncağı vardı. Uzayda inşaa sırasında iki nesneyi bir arada
tutmak için kullanılan, neredeyse görünmez ince bir ip. İpler bazen kilometrelerce uzunlukta olurdu.
Bu Savaş Odası’nın duvarından sadece biraz uzundu ve hâlâ Bean’in belinde neredeyse görünmez
şekilde, rahatça bağlıydı. Sanki bir elbise parçasıymış gibi onu çıkardı ve bir ucunu askerlerinden
birinin eline tutuşturdu. “Bunu rntamaçlardan birine bağla ve birkaç kez dola." Bean diğer ucunu
odanın diğer köşesine götürdü.



Bir tuzak olarak çok kullanışlı değil, diye karar verdi Bean. Yeterince görünmez bir sicimin
altından ve üstünden rahatça geçebilecek bir düşmanı durdurmada çok fazla şansı yoktu. Sonra aklına
onu havadaki hareketinin yönünü değiştirmek için kullanma fikri geldi. İpi belinin etrafında doladı,
diğer ucu hâlâ tutamaca bağlıydı, birkaç metre öteye süzüldü ve kendini dosdoğru ileriye fırlattı.

Sicim onu yakaladı, aniden yönünü değiştirdi ve onu acımasızca duvara çarpan bir tepkiyle salladı.
Çığlık atıp dunıyordu. Acıdan bağımiadığını anlaması Ender’in bir dakikasını almıştı. “Ne kadar

hızlı gittiğimi gördün mü? Yönümü nasıl değiştirdiğimi gördün mü!”
Biraz sonra Ejder Bölüğünün tamamı, Bean’in sicimle yaptığı çalışmayı seyretmek için, çalışmayı

kesti. Yöndeki değişiklikler çok etkileyiciydi, özellikle sicimin nerede olduğunu bilmediğinizde.
Ender gece çalışmasını bitirdiğinde 21.40’tı. Bitkindi ama yeni bir şey görmüş olmaktan

memnundu, bölüğü koğuşa geri dönmek için koridor boyunca yürüdü. Ender aralarında yürüdü,
konuşmuyor, ama konuşmalarını dinliyordu. Yorgundular evet, dört haftadan uzun zamandır her gün
bir savaş vardı ve genellikle bu durumlarda yeteneklerinin son noktalarını test ediyorlardı. Ama
gururlu, neşeli ve mutluydular. Hiç kaybetmemişler ve birbirlerine güvenmeyi öğrenmişlerdi. İyi ve
sıkı savaşmak için birbirlerine güveniyorlardı.

Çabalarını boşa harcamak yerine, onlardan faydalandıkları için liderlerine güvendiler; tüm
bunların ötesinde, olabilecek her şeye karşı onları hazırladığı için Ender’e güvendiler.

Koridorda yürürken. Ender bazı eski çocukların koridor bölmelerinde ve merdivenlerde hararetle
konuşmakta olduklarını fark etti, bazıları kendi koridorlarında yavaşça başka yöne doğru yüröyordu.

Her nasılsa, pek çoğu Semender üniforması giymişti, giyinmeyenler ise çoğunlukla, komutanları
Ender Wiggin’den en çok nefret eden bölüklere mensup eski çocuklardı, bu tesadüf olamazdı. Birkaçı
ona baktı ve bakışlarını çabucak çevirdi; diğerleri rahat olmaya çalışsalarda çok gergin ve
sinirliydiler. Bölüğüme burada koridorda saldırırlarsa ne yapacağım? Adamlarımın hepsi çok genç,
çok ufak ve yer çekiminde savaşa tamamen hazırlıksızlar. Ne zaman öğreneceklerdi ki?

“Hey Ender!” diye çağırdı biri. Ender durdu ve arkasına baktı. Petra’ydı. “Ender seninle
konuşabilir miyim?”

Ender o anda eğer durur ve konuşursa bölüğünün çabucak onu geçeceğini ve Petrayla hol boyunca
yalnız kalacağını anladı. “Benimle yürü,” dedi Ender.

“Bir dakikalığına.”
Ender arkasını dödü ve bölüğüyle beraber yürüdü. Petranın onu yakalamak için koştuğunu duydu.
“Tamam seninle beraber yürüyeceğim.” Yanma yaklaştığında Ender gerildi. Kız onlardan biri

miydi, onu incitecek kadar ondan nefret edenlerden miydi?
“Dostlarından biri seni uyarmamı istedi. Seni öldürmek isteyen bazı çocuklar var.”
“Sürpriz,” dedi Ender. Askerlerinden bazıları bununla eğlenmiş görünüyordu. Komutanlarının

etrafındaki entrika enterasan bir haberdi anlaşılan.
“Ender, yapabilirler. Komutan olduğundan beri bunu planladıklarım söyledi.”
“Semender’i yendiğimden beri demek istiyorsun.”
“Phoneix bölüğünü yendikten sonra ben de senden nefret ettim, Ender.”
“Kimseyi suçladığımı söylemedim.”
“Doğru. Bana seni kenara çekmemi ve Savaş Odası’ndan dönüş yolunda, yann dikkatli olman için,



seni uyarmamı istedi, çünkü...”
“Petra, beni şu anda gerçekten kenara çekmiş olsaydm, beni koridora çekebilmek için takip eden

düzenilerce çocuğun ekmeğine yağ sürmüş olurdun. Bana onları fark etmediğini söyleyebilir misin?”
Aniden yüzü kızardı. “Hayır fark etmedim. Fark ettiğimi nasıl düşünebilirsin. Kimlerin arkadaşın

olduğunu bilmiyor musun? Kız Ejderlerin arasından geçerek uzaklaştı ve üst güverteye tırmandı.
“Bu doğın mu” diye sordu Çılgın Tom.
“Ne doğru mu?” Ender odaya bakıp gürültü yapan iki çocuğa yataklarına gitmeleri için bağırdı.
“Bazı eski çocukların seni öldürmek istediği?”
“Hepsi söylenti,” dedi Ender. Ama öyle olmadığmı biliyordu. Petra’nın anlattıkları ve bu gece

yolda gördükleri hayal değildi.
“Hepsi söylenti olabilir, ama bu gece odana dönerken sana eskortluk yapacak beş manga liderin

var dediğimde umarım anlarsın.”
“Tamamıyla gereksiz.”
“Eğlendir bizi. Bize bir iyilik borçlusun.”
“Size hiçbir şey borçlu değilim.” Onları geri çevirmek için salak olması lazımdı.
“İstediğiniz gibi yapın.” Arkasını döndü ve ayrıldı. Manga liderleri arkasından gittiler. Biri önden

koştu ve kapısını açtı. Odayı kontrol ettiler ve kapıyı kilitlemesi için Ender’e söz verdirttiler ve
ışıklar kapanmadan hemen önce ayrıldılar.

Sırasında bir mesaj vardı.
YALNIZ KALMA. ASLA. --DİNK
Ender sırıttı. Demek ki Dink hâlâ arkadaşıydı. Endişelenme. Bana hiçbir şey yapmayacaklar.
Bölüğüm var.
Ama karanlıkta bölüğü yoktu. O gece rüyasında Stilson vardı. Görebildiği tek şey Stilson’un ne

kadar küçük olduğuydu. Sadece altı yaşındaydı ve o sert adam tavırları ne kadar da aptalca
gözüküyordu. Yine de, rüyasında Stilson arkadaşlarıyla beraber Ender’i bağlıyor, bu yüzden de
Ender onlara karşı koyamıyordu. Ardın da, o gün Ender’in Stilson’a yaptıkları her şeyi onlar Ender’e
yapıyorlardı. Ve sonra Ender bir aptal gibi zırvaladığını gördü, bölüğüne emirler vermek için çok
çabalıyordu ama tüm kelimeler saçma çıkıyordu.

Karanlıkta uyandı, korkmuştu. Sonra öğretmenlerin apaçık ona değer verdiğini, üzerine çok fazla
yüklenmeyeceklerini, nasılsa kötü hiçbir şeyin olmasına izin venneyeceklerini hatırlayarak kendini
sakinleştirdi. Muhtemelen, seneler önce büyük çocuklar Savaş Odası’nda ona saldırdığında,
muhtemelen öğretmenler ne olacağını görmek için odanın dışında bekliyorlardı; eğer işler kontrolden
çıkarsa içeriye girecekler ve durduracaklardı. Muhtemelen orada hiçbir şey yapmadan oturabilirdim
ve onlar hepsinin üstesinden geldiğimi düşünebilirlerdi. Oyunda beni istedikleri kadar kadar
zorluyacaklar ama oyunun dışında güvenliğimi sağlayacaklar.

Bu güvenle tekrar uyudu, ta ki kapı yavaşça açılıp sabah yapılacak savaşla ilgili not bırakılana
kadar. Tabii ki yendiler ama oldukça yorucu bir mücadeleydi. Yıldız labirentleriyle dolu odada
düşmanı avlamak tam kırk beş dakikalarını aldı. Karşılarındaki Pol Slattery’in Porsuk Bölüğüydü ve
savaşı bırakmamak için direniyorlardı. Oyunda yeni bir hile de vardı; bir düşmanı yaraladıklarında
ya da hizmet dışı bıraktıklarında, asker aynen çalışmalarda olduğu gibi beş dakika içinde tekrar



harekete geçebiliyordu. Düşman sadece tamamen donduğunda tüm süre boyunca hareket dışı
kalıyordu. Ama kademeli harekete geçme durumu Ejder Bölüğü için geçerli değildi. Daha önce
yaraladıkları için fonksiyonlarını kaybettiklerini düşündükleri askerler Ejderleri sırtlarından vurmaya
başlayınca Çılgın Tom olup biteni anladı. Savaşın sonunda Slattery Ender’in elini sıkıp,
“Kazandığına memnunum, eğer seni yenersem, bunu dürüstçe yapmak istiyorum,” dedi.

“Sana ne verdilerse kullan,” dedi Ender. “Düşman üzerinde bir avantajın varsa kullan.”
“Oh, kullandım,” dedi Slaterry. “Sadece savaşlardan önce ve sonra dUrüstümdür.”
Savaş o kadar uzun sürmüştü ki kahvaltı sona ermişti. Ender koridorda bekleyen bunalmış,

terlemiş, yorgun askerlerine baktı ve “bu gün her şeyi öğrendiniz. Çalışma yok. Dinlenin biraz.
Eğlenin. Bir sınav geçin,” dedi. Alkışlamamaları, kahkaha atmamaları ya da gülümsememeleri ne
kadar yorgun olduklarını gösteriyordu. Sadece koğuşa gidip kıyafetlerini çıkarttılar. Eğer onlardan
isteseydi çalışma yapacaklardı, ama güçlerinin sonuna gelmişlerdi ve kahvaltı etmeden devam etmek
biraz fazla haksızlıktı. Ender hemen duşa gitmeye niyetlendi ama o da yorgundu. Bir dakikalığına
parlayan elbiseleriyle yatağına uzandı ve öğlen yemeği başlarken uyandı. Bu sabah Böcekler
hakkında yaptığı çalışma ona çok gelmişti. Temizlenme, yemek yeme ve sınıfa gitme zamanı.

Teriyle leş gibi kokan parlayan elbisesini çıkardı. Vücudu üşüdü, eklemleri şaşılacak şekilde
güçsüzdü. Günün ortasına kadar uyumamalıydım. Gevşemeye başlıyorum. Bezmeye başlıyorum. Bu
durumda beni etkilemesine izin veremem.

Böylece jimnastik salonuna doğru yavaşça koştu ve duş almak için banyoya gitmeden önce halata
üç kez tınnanmak için kendini zorladı. Komutanlar salonundaki yokluğunun farkına varılacağım
düşünmüyordu, kendi bölüğü günün ilk yemeğine aç kurtlar gibi saldırırken, o, bir başına, yapayalnız
duşta olacaktı. Hatta banyoya geldiklerini duyduğunda bile ilgi göstermedi. Başının ve vücüdünun
üzerinden suyu akıtıyordu; adımların boğuk sesi hemen hemen hiç dikkat çekmiyordu. Belki de yemek
sona ermiştir diye düşündü. Belki de birileri çalışmayı geç bitirmiştir.

Ve belki de değildir. Arkasını döndü. Yedi kişiydiler, metal lavaboya dayanıyor ya da duşların
yakınında dikilerek onu seyrediyorlardı. Önlerinde Bonzo duruyordu. Çoğu sırıtıyordu, köşeye
kıstırılan kurbana avcının küçümseyen şehvet dolu bakışı. Ama Bonzo sırıtmıyordu.

“Hey,” dedi Ender.
Kimse karşılık vermedi.
Ender, hâlâ sabunlu olmasına rağmen suyu kapattı ve havlusuna uzandı. Havlu yoktu. Çocuklardan

biri havluyu tutuyordu. Bemard’dı. Peter ve Stilson da orada olsa tablonun tamamlanması için gerekli
her şey olacaktı. Sadece Peter’in gülümsemesine ve Stilson’un apaçık aptallığına ihtiyaçları vardı.

Havlu ona karşı kullanacakları kozdu; hiçbir şey onu çıplak halde havlunun peşine düşmekten daha
zayıf gösteremezdi. Gururunu kırmak, onu utandırmak için istedikleri buydu. Oynamayacaktı. Kendini
yetersiz hissetmekten vazgeçti çünkü, ıslaktı, üşüyordu ve giyinik değildi. Onlara karşı yüz yüze,
mertçe ayakta durdu. Bakışlarını Bonzo’ya kilitledi.

“Senin hamlen.”
“Bu oyun değil,” dedi Bemard. “Senden bıktık. Ender. Bugün mezun oldun. Buz üzerinde.”
Ender, Bemard’a bakmadı. Sessiz kalmasına rağmen ölümünü şiddetle isteyen Bonzoydu. Diğerleri

sataşmak için gelmişlerdi, kendileri ne kadar ileri gidebilirler bunu görmek istiyorlardı. Bonzo ne
kadar ileriye gidebileceğinin farkındaydı.



“Bonzo,” dedi Ender sakince. “Baban seninle gurur duyuyordur.” Bonzo ciddileşti.
“Şimdi senin, senden küçük, duştaki çıplak bir çocukla kavga etmek için geldiğini ve yanında altı

arkadaşını getirdiğini görse, bu çok hoşuna giderdi. Oh, bu ne şeref derdi.”
“Kimse seninle kavga etmek için gelmedi. “Sadece, oyunlarda adil olmayı konuşmak için buraya

geldik. Şimdi ya da sonra, belki birkaç tane kaybedebilirsin.”
Diğerleri güldüler, ama ne Bonzo ne de Ender gülmedi.
“Gururlu ol, Bonito, akıllı çocuk. Eve gidip babana, ‘Evet Ender Wiggin’i dövdüm, ancak o on

yaşında ve ben on üçündeyim. Üstelik yanımda bana yardım etmeleri için sadece altı arkadaşım
vardı, çıplak, ıslak ve yalnız olmasına rağmen, onu alt etmeyi başardık,’ diyebilirsin..”

“Ender Wiggin öyle tehlikeli ve korkunç ki, iki yüz adam getirmek yerine tüm yapabildiğimiz
buydu.”

“Çeneni kapa Wiggin,” dedi çocuklardan biri.
“Bu boktan konuşmayı dinlemek için gelmedik,” dedi bir başkası. “Sesinizi kesin,” dedi Bonzo.
“Çenenizi kapayın ve karışmayın.” Üniformasını çıkarmaya başladı. “Çıplak, ıslak ve yalnız.

Ender, böylece eşitiz. Ama senden büyük olduğum için elimden bir şey gelmez. Öyle zekisin ki,
benimle nasıl başa çıkabileceğini çözersin.” Diğerlerine döndü, “Kapıya bakın, başka kimseyi
içeriye almayın.”

Banyo geniş değildi ve su tesisatı her yanda çıkıntılar oluşturuyordu. Düşük yörünge uydusu olarak,
tek parça halinde fırlatılmıştı. Su temizleme ekipmanıyla tıka basa doluydu; hiçbir boşluk israf
edilmeyecek şekilde dizayn edilmişti. Taktiklerinin ne olacağı açıktı. Dur durmaya yetecek kadar
hasar alana kadar diğer çocuğu çıkıntdara fırlatmak.

Ender, Bonzonun duruşunu görünce kalbi sıkıştı. Üstelik Bonzo ders de almıştı. Ve muhtemelen
Ender’den daha yakın zamanda. Kavrayışı daha iyiydi, daha güçlüydü ve hınçla doluydu. Nazik
olmayacaktı. Kafama saldıracak diye düşündü Ender. Beynimi dağıtmak için ellinden geleni yapacak.

Eğer bu kavga uzun sürerse kazanacağı kesin. Gücü beni kontrol edebilir. Eğer buradan çıkmak
istiyorsam hemen ve sonsuza kadar kazanmalıyım. Hâlâ Stilson’un kemiklerinin verdiği tiksintiyi
hissedebiliyordu. Ama bu sefer, önce ben onunkileri kıramazsam, kırılan benim kemiklerim olacak.

Ender geri adım attı, duşun başlığını, dışarıya doğru ve tamamıyla sıcak su akıtacak şekilde
çevirdi.

Anında buhar yükselmeye başladı. Sonra da ötekini açtı.
“Sıcak sudan korkmam,” dedi Bonzo. Sesi yumuşaktı.
Ama Ender’in istediği sıcak su değildi. Sıcaklıktı. Vücudunda hâlâ sabun vardı ve teri sabunu

nemlendiriyordu, bu tenini Bonzo’nun beklediğinden çok daha kaygan yapacaktı.
Aniden kapıdan bir ses geldi. “Kesin şunu!” bir anlığına Ender onun, kavgayı durdurmak için gelen

bir öğretmen olduğunu düşündü, ama Dink Meeker’dan başkası değildi. Bonzonun arkadaşları onu
kapıda yakalamış, tutuyorlardı. “Kes şunu Bonzo!” diye haykırdı Dink. “Onu incitme!”

“Nedemiş?” diye sordu Bonzo ve ilk kez gülümsedi. Ah, diye düşündü Ender, binlerinin, kontrolün
ve gücün onda olduğunu fark etmesi hoşuna gidiyor.

“Çünkü o en iyi, işte neden bu! Başka kim Böceklerle şavaşabilir! Sebep bu salak. Böcekler!”
Bonzo sırıtmayı kesti. Ender’den en çok bu yüzden nefret ediyordu. Ender, diğer insanlar için



önemliydi ama kendisi öyle değildi. Beni bu sözlerle öldürdün, Dink. Bonzo dünyayı
kurtarabileceğimi duymak istemiyor.

Öğretmenlerde nerede kaldı? diye düşündü Ender. Bu kavgada aramızdaki ilk temasın her şeyin
sonu olabileceğinin farkında değiller mi? Bu, kimsenin korkunç bir hasara yol açacak kuvvete sahip
olmadığı Savaş Odasın’daki kavgalar gibi değil. Burada yer çekimi var, zemin ve duvarlar sert ve
çelikle kaplı. Bunu ya şimdi durdunın ya da hiç.

“Eğer ona dokunursan. Böcek dostusun demektir!” diye haykırdı Dink. “Sen bir vatan hainisin, eğer
ona dokunursan ölmeyi hak ediyorsun!”

Dink’in suratını, arkadan kapının üstüne bastırdılar ve sustu.
Duşlardan gelen buğu, odayı loşlaştırdı, Ender’in vucudundaki ter buharlaşmaya başladı. Şimdi,

sabun üzerimden gitmeden önce, hâlâ çok kayganken.
Ender, hissettiği korkunun yüzüne yansımasına izin verdi. “Bonzo, canımı yakma,” dedi. “Lütfen.”
Bonzonun beklediği buydu, gücün kendinde olduğunun itirafı. Diğer çocuklar için, Ender’in boyun

eğmesi yeterli olabilecekken; Bonzo için, sadece, zaferinin kesin olduğuna dair bir işaretti. Tekme
atacakmış gibi bacağını savurdu, ama son anda hareketi sıçramaya döndürdü. Ender bunu fark edip
eğildi. Böylece Bozo onu yakalamaya çalışırken dengesi yerinde olmayacaktı.

Bonzo’nun sıkı, sert kaburgaları, Ender’in suratına çarptı. Ender’i tutmaya çalıştı ama elleri sadece
sırtına çarptı. Ender kıvrılınca Bonzo’nun elleri kaydı. Ama Ender hızla kıvrıldı. Ender bir anda
tamamen dönmüştü, yine de hâlâ Bonzo’nun elindeydi. Bu anda yapılacak klasik hareket, topuklarını
Bonzonun kasıklarına dayamak olacaktı. Ama bu hareketin etkili olması için çok fazla dikkat
gerekiyordu ve Bonzo bunu bekliyordu. Çoktan topuklarında yükselmiş, Ender’in kasıklarına
ulaşmasını engellemek için kalçalarını geri çekmişti. Ender, bu hareketin onu kendine
yakınlaştıracağını anladı; böylece tekme atmak yerine, duvardan destek alarak yukarı doğru hamle
yaptı ve kafasıyla Bonzo’nun suratına vurdu. Ender görmek için vaktinde döndü, Bonzo geriye doğru
sendeledi, burnu kanıyor ve acıdan zorlukla soluyordu. O anda Ender, odadan dışarıya çıkabileceğini
ve bu savaşı sona erdirebileceğini biliyordu Ama savaş devam edecekti. Bonzo’nun savaşma isteği
kaybolana kadar tekrar ve takrar. Olayları tamamen bitirmenin tek yolu, korkusu, nefretinden daha
büyük olmaya yetecek kadar Bonzo’nun canını yakmaktı.

Böylece Ender, arkasındaki duvara dayandı, sonra yukarı doğm zıpladı ve kollarıyla ittirdi.
Ayaklan Bonzo’nun göbeği ve göğsüne indi. Ender havada döndü ve ayak parmaklarıyla elleri
üzerinde yere indi. Havada parende attı, Bonzonun altına girdi ve bu sefer Bonzo’yu kasıklarından
tekmelerken, sert ve kesindi.

Bonzo acıdan inlemedi. Vücudunun havada bir parça yükselmesinden başka hiç tepki vermedi.
Sanki Ender bir eşyaya vuruyormuş gibiydi. Bonzo çöktü, bir köşeye yığıldı ve duştan gelen kaynar

suyun altında yayılarak oturdu. Öldürücü sıcaktan kaçmak için hiçbir hareket yapmadı.
“Aman Tanrım!” dedi biri. Bonzonun arkadaşları suyu kapatmak için fırladı. Ender yavaşça

ayaklan üzerinde yükseldi. Biri ona havlusunu fırlattı. Dink’ti. “Hadi, buradan çıkalım,” dedi Dink.
Ender’i uzaklaştırdı. Arkalarında yetişkinlerin, merdivenlerden aşağı doğru gelen şiddetli
tangırtılarını duydular. Artık öğretmenler gelecekti. Sağlık ekibi. Ender’in düşmanının yaralarını
sarmak için.

Kavgadan önce neredeydiler? Kimsenin incinmesine gerek kalmayabilirdi.
Ender’in aklında artık hiç kuşku kalmamıştı. Onun için hiç merhamet yoktu. Ne ile karşılaşırsa



karşılaşsın, şimdi ve sonsuza dek, kimse onu kurtarmayacaktı. Peter toplumun yüz karası olabilirdi
ama haklı çıkmıştı, her zaman haklıydı; acıya sebeb olan güç, önemli olan tek güçtür.

Öldürmek ve yok etmek için güç, çünkü eğer öldüremezsen, bunu yapabilenlerin hedefi olursun,
hiçbir şey ve hiç kimse seni kurtaramaz.

Dink onu odasına götürdü ve yatağına yatırdı. “Herhangi bir yerinden yaralandın mı?” diye sordu.
Ender kafasını salladı.
“Onu parçalara böldün. Seni yakalamasıyla, postu deldirdiğini düşündüm. Ama onu dağıttın. Eğer

daha fazla ayakta kalsaydı, onu öldürecektin.”
“Beni öldürecekti.”
“Biliyorum. Önu tanırım. Kimse Bonzo gibi nefret edemez. Ama bitti. Onu bu yüzden buradan atıp

eve göndermezlerse bile, sana artık böyle yaklaşamayacak. Sana ya da herhangi birine. Senden yirmi
santim uzundu ve sen onu, orada durup samanım çiğneyen topal bir ineğe benzettin.

Ender’in tek görebildiği, kasıklarından yukarı tekmelerken, Bonzonun bakışlarıydı. Gözlerindeki
boş, ölü bakışlar. Çoktan pes etmişti. Çoktan bilincini kaybetmişti. Gözleri açıktı ama artık
düşünmüyor ya da hareket etmiyordu; onunla işim bittiğinde Stilson’ın baktığı gibi, suratmdaki o ölü
aptal ifade, o korkunç bakış, diye düşündü.

“Zaten atılacak,” dedi Dink. “Herkes onun başlattığını biliyor. Kalkıp komutanlar odasından
ayrılışlarını gördüm. Birkaç saniye sonra senin orada olmadığını fark ettim, sonra da nereye gittiğini
bulmaya çalıştım. Yalnız kalmamanı söylemiştim.”

“Üzgünüm.”
“Onu atmak zorundalar. Başbelası. O ve onun kokuşmuş gururu.”
Ender ağlamaya başladı, Dink şaşkındı. Arkasına yaslanmış hâlâ ter ve suyla sırılsıklam, soluk

soluğa hıçkırıyor, gözyaşları yumuk göz kapaklarından dışarı sızıyor ve yüzündeki suda
kayboluyordu.

“İyi misin?”
“Onu incitmek istemedim!” diye haykırdı Ender. “Neden beni rahat bırakmadı ki!”
Kapısının yavaşça açılıp sonra kapandığını duydu. Bir kerede savaş talimatları olduğunu anlamıştı.
06:00’dan önce sabah karanlığını bulmayı umarak gözlerini açtı. Ama ışıklar açıktı. Çıplaktı ve

yatağı sırılsıklamdı. Gözleri şişmişti ve ağlamaktan acıyordu. Sırasındaki saate baktı. 18:20 diyordu.
Aynı gündü. Bugün zaten bir savaş yaptım, bugün iki savaşım vardı; piçler başıma neler geldiğini
biliyorlar ve bana bunu özellikle yapıyorlar.

WILLIAM BEE KARTAL BÖLÜĞÜ, TALO MOMOE KAPLAN BÖLÜĞÜ, 19:Yatağın kenarına
oturdu. Not elinde titredi. “Bunu yapamam,” dedi sessizce. Ve sonra bağırarak.

“Bunu yapamam.”
Gözleri sulanmış olarak kalkıp parlayan elbisesini aradı. Sonra hatırladı, duş alırken temizleyiciye

koymuştu. Hâlâ oradaydı.
Kağıdı tutarak odasından dışarı çıktı.
Akşam yemeği neredeyse sona erecekti. Ve koridorda birkaç kişi vardı, ama kimse onunla

konuşmadı, muhtemelen öğlen banyoda olanların korkuyla karışık merakı, belki de yüzündeki
tehditkar korkunç bakış yüzünden, sadece onu seyrettiler. Adamlarının çoğu koğuştaydı.



“Selam Ender, akşam çalışma var mı?”
Ender kağıdı Sıcak Çorba’ya uzattı, “Orospu çocukları,” dedi. “Aynı anda iki savaş mı?”
“İki bölük!” diye bağırdı Çılgın Tom .
“Sadece birbirlerine çelme takacaklar,” dedi Bean.
“Temizlenmem lazım,” dedi Ender. “Onları hazırlayın, herkesi toplayın. Sizinle orada, kapıda

buluşacağım.”
Koğuştan dışarı çıktı. Arkalarından bir uğultu yükseldi. Çılgın Tom’un çığlığını duydu. “İki işe

yaramaz bölük. Kıçlarını tekmeleyeceğiz.” Banyo boştu. Tamamen temizlenmişti. Bonzonun
burnundan duş suyuna akan kandan eser yoktu. Hepsi gitmişti. Burada hiç kötü bir şey olmamıştı.

Ender suyun altına girdi ve kendini duruladı, kavganın terini akıtıp delikten aşağı gönderdi. Hepsi
gitmişti, tabii suyun geri dönüşümlü olduğu düşünüldüğünde, sabah hepsi Bonzo’nun kanlı suyunu
içiyor olacaklardı. Tüm yaşam o delikten akıp gitti. Ama kan hâlâ aynı, onun kanı ve benim terim,
onların ahmaklığı ya da acımasızlığı ya da bunu onlara yaptıran her neyse, yıkandı gitti.

Kendini kuruladı, parlayan elbisesini giyindi ve Savaş Odası’na doğru yürüdü. Bölüğü koridorda
bekliyordu, kapı hâlâ açık değildi. Boş, gri güç alanının yanında durmak için öne doğru giderken,
sessizlik içinde onu seyrettiler. Tabii ki bugün banyodaki kavgasını biliyorlardı; o ve bu sabahki
savaşlarının yorgunluğu onları sessizleştirirken, iki bölükle birden karşılaşacaklarını bilmek onları
korkuyla kaplıyordu.

Yapmak istedikleri tek şey beni yenmek, diye düşündü Ender. Düşünebildikleri tek şey sadece beni
yenmek, tüm kurallar değişse bile aldırmayacaklar. Tamam oyundan bıktım.

Hiçbir oyun banyonun zemininindeki suyun Bonzonun kanıyla boyanmasına değmez. Atın beni, eve
yollayın, artık daha fazla oynamak istemiyorum.

Kapı gözden kayboldu. Orada üç metre uzaklıkta, kapıdan görüşü tamamıyla engelleyen, dört yıldız
vardı.

İki bölük yetmemişti, bir de Ender’in güçlerini kör karanlıkta bırakmışlardı.
“Bean,” dedi Ender. “Adamlarını al ve bana yıldızın öbür yanında ne olduğunu söyle.”
Bean sicim yumağını belinden çıkarttı, bir ucunu etrafına doladı, diğer ucunu timindeki bir çocuğa

verdi ve kapıdan dışarı yavaşça atladı. Timi onu takip etti. Bunu birkaç kez çalışmışlardı, yıldıza
bağlanıp sicimin diğer ucunu tutmaları sadece bir dakikalarını aldı. Bean kapıya neredeyse paralel
bir çizgide, büyük bir süratle ittirdi; odanın köşesine ulaştığında, tekrar ittirdi ve düşmana doğru
dümdüz roketledi. Duvardaki ışık benekleri, düşmanın ona ateş ettiğini gösteriyordu. Halat sıradaki
her bir yıldızın köşesinde durduğu gibi, kavisleri güçlendi, yönü değişti ve isabet alması imkansız bir
hedef haline geldi. Diğer taraftaki yıldızın etrafından dolandığı anda timi onu temiz bir şekilde
yakaladı.

Düşmanın onu herhangi bir yerinden ışmlayamadığını, içeride bekleyenlerin anlaması için
bacaklarını ve kollarını salladı.

Ender kapıdan içeri daldı.
“Gerçekten karanlık,” dedi Bean, “Ama, üniformalarındaki ışıklardan insanları kolayca takip

edemeyecek kadar da aydınlık. Görebileceğinin en kötüsü. Bu yıldızdan, odanın düşman tarafına
kadar boşluk var. Kapılarının etrafında kare oluşturan sekiz yıldızları var. Kutuların etrafında
gözcülerden başka kimseyi görmedim. Sadece orada oturmuş bizi bekliyorlar.”



Bean’in ifadesini doğrularmışçasına, düşman onları çağırmaya başladı. “Hey kamımız acıktı, gelin
ve bizi doyurun! Ejder kıçlılar! Ejder kıçlılar.”

Ender’in beyni durdu. Bu aptalcaydı. Şansı yoktu, ikiye bir eşleştirilmişlerdi ve korunan bir
düşmana saldırmaya zorlanıyordu. “Gerçek bir savaşta, aklı olan her komutan geri çekilir ve
bölüğünü kurtarır.”

“Bu da ne demek,” dedi Bean. “Bu sadece bir oyun.”
“Kuralları bir yana attıklarından beri oyun olmaktan çıktı.”
“Yani sen de onları bir yana atacaksın.”
Ender sırıttı. “Tamam. Neden olmasın. Bakalım bir fomıasyona nasıl tepki verecekler.”
Bean şoka uğramıştı. “Bir formasyon! Bu güne kadar hiç formasyon kullanmadık!”
“Eğitim periyodumuzun sona ermesine bir ay var. Daima formasyonları bilmek zorundayız.”
Parmaklarıyla bir A yaptı, boş kapıya doğru gösterdi ve el etti. Manga çabucak belirdi ve Ender

onları bir yıldızın arkasında dizmeye başladı. Üç metre çalışmak için yeterli bir alan değildi çocuklar
korkmuş ve akılları karışmıştı, ne yaptıklarını anlamaları yaklaşık beş dakika aldı.

Kaplan ve Kartal askerleri, komutanları, hâlâ yıldızın arkasındayken Ejder bölüğüne saldırmak
için ezici güçlerini kullanmayı deneyip denememeyi tartışırken, yuhalama tezahüratlarını azalttılar.

Momoe saldırmaktan yanaydı, “Bire karşı ikiyiz,” diyordu.
Bee aynı fikirde değildi, “Yerimizde kalıp sağlam durursak kaybetmeyiz, ama hareket edersek bizi

yenmenin bir yolunu bulurlar.” Sonunda, gölgeli ışıkta büyük bir kitlenin Ender’in yıldızının
arkasından süzüldüğünü görene kadar sımsıkı oturdular. Kitle kenarlara doğru hareket etmeyi
durdurup, seksen iki askerin hazır beklediği sekiz yıldızın merkezine konduğunda hâlâ şeklini
koruyordu.

“Doobie doo,” dedi bir Kartal. “Formasyon yapıyorlar.”
“Son beş dakikadır bunu oluşturmaya çalışıyor olmalılar,” dedi Momoe.
“Eğer bunu yapıyorlarken saldırsaydık, onları yok edebilirdik.” “Kes şunu, Momoe,” diye fısıldadı

Bee. “Ufak çocuğun nasıl uçtuğunu gördün. Yıldızın çevresi boyunca gitti ve bir duvara bile
dokunmadan geri döndü. Belki hepsinin kancaları vardır, bunu hiç düşündün mü? Yeni bir şeyleri
var.”

Formasyon değişikti. Önden sıkıca bir araya gelmiş vücutların kare formasyonu, bir duvar
yapıyordu. Arkasında, bir silindir, çember yapmış altı çocuk ve dipte iki çocuk, kolları uzanmış ve
donmuştu dolayısıyla birbirlerine tutunmaları mümkün değildi. Yine de sanki bağlanmışlar gibi sıkıca
birbirlerine sarılıyorlardı; aslında bağlanmışlardı.

Formasyonun içinden. Ejder bölüğü. Kartalları ve Kaplanları yıldızlarında tutmaya zorlayarak,
ölümcül bir yoğunlukla ateş ediyordu.

“Bu enayinin arkası açık,” dedi Bee. “Yıldızların arasına gelir gelmez, arkadan dolanabiliriz...”
“Konuşmayı keşte yap!” dedi Momoe. Ve sonra kendi öğüdünü tutup adamlarına duvara karşı

fırlamalarını ve Ejder formasyonunun arkasına sıçramalarını emretti.
Kalkıştaki kaosta, Kartal bölüğü yıldızlarına sıkıca tutunurken. Ejder formasyonu beklenmedik

şekilde değişti. İçerdeki çocuklar ittihnce hem duvar hem de siUndir ikiye ayrıldı, aynı anda tüm
oluşum yer değiştirerek Ejderlerin çıkış kapısına doğru döndüler.



Kartalların çoğu, geriye doğru hareket eden formasyona ateş etti; ve Kaplanlar geriden, Ejder
bölüğünün hayatta kalanlarını dondurdu.

Ama yanlış bir şeyler vardı. William Bee bir dakika düşündü ve ne olduğunu anladı. Biri ters
yönde ittinnediği sürece bu formasyonlar havada ters yöne hareket edemez ve yirmi adamlık
formasyonu geri hareket ettirmek için gerekli gücü bir yerden bulmuş olmalılar.

İşte oradaydılar, altı küçük Ejder askeri Williann Bee’nin kendi kapısının aşağısındaydı.
Parlayan elbiselerinde görünen ışıkların sayısından, Bee üçünün hizmet dışı ve ikisinin yaralı

olduğunu görebiliyordu; sadece bir tanesi sağlamdı. Korkacak hiçbir şey yoktu. Bee onlara doğru
gelişigüzel yöneldi, düğmeye bastı ve - Hiçbir şey olmadı.

Işıklar yandı.
Oyun bitmişti.
Doğruca onlara bakarken bile, neler olduğunu anlaması Bee’nin bir dakikasını aldı. Ejder

askerlerinden dördü kasklarını kapının köşelerine bastırmıştı. İçlerinden biri az önce içeriye
geçmişti.

Zafer ritüeline başlamışlardı bile.
Neredeyse yok olacaklardı, hiçbir askere zarar verememişlerdi ve burunlarının dibine kadar gelip

zafer dansı yapma küstahlığını gösteriyorlardı.
Ancak ondan sonra William Bee anladı ki. Ejder bölüğü oyunu bitirmekle kalmayıp, kurallara göre

oyunu da kazanmıştı. Ne olduğunun önemi yoktu, kapının köşelerine dokunacak yeteri kadar donmamış
adamınız olmadığı ve düşman koridorundan biri geçmediği sürece, galibiyetiniz onaylanmıyordu.
Dolayısıyla bir yönden bitirme ritüeli zafer olarak kabul edilebilirdi. Savaş Odası bunu kesinlikle
oyunun sonu olarak algıladı.

Öğretmenler kapısı açıldı be Albay Anderson içeri girdi. “Ender,” diye seslendi, etrafına bakarak.
Ejder askerlerinden biri, parlayan elbisesiyle mengelenmiş çenesinden cevap vermeye çalıştı.
Anderson onu yakaladı ve çözdü.
Ender gülümsüyordu, “Sizi yine yendim, efendim,” dedi.
“Anlamsız, Ender,” dedi yavaşça. “Savaşm Kartallar ve Kaplanlarlaydı.”
“Ne kadar aptal olduğumu düşünüyorsunuz?” dedi Ender.
Anderson yüksek sesle, “Bu küçük manevradan sonra oyunun kuralları, kapının ele

geçirilebilmesinden önce, tüm düşman askerlerinin hizmet dışı ya da donmuş olmasını gerektirecek
şekilde gözden geçirilecek.”

“Zaten bir kez işe yarayabilirdi,” dedi Ender.
Anderson ona kancayı uzattı. Ender bir seferde herkesi çözdü. Protokolün canı cehenneme. Her

şeyin canı cehenneme.
“Hey!” diye bağırdı, Anderson uzaklaşırken. “Bir daha ki sefere ne olacak? Bölüğüm silahsız, bir

kafesin içinde. Savaş Akademisi’nin geri kalanı onlara karşı mı olacak? Bir parça eşitliğe ne
dersin?”

Diğer çocuklardan yüksek sesle onayladıklarını belirten mırıltılar yükseldi, üstelik hepsi Ejder
Bölüğü'nden değildi. Anderson, Ender’in meydan okumasına yanıt vermek için dönmedi. Sonunda
cevaplayan \Villiam Bee oldu. “Ender, eğer savaşın bir tarafında sen varsan bu zaten koşulların eşit



olmadığı anlamına gelir.”
“Doğru!” dedi çocuklar. Çoğu kahkaha attı. Taloe Momoe alkışlamaya başladı. “Ender Wiggin!”

diye bağırdı. Diğer çocuklar da alkışladı ve Ender’in adım bağırdı.
Ender düşman kapısının içinden geçti. Askerleri onu takip ettiler. İsmini söyleyenlerin sesi koridor

boyunca onu takip etti.
“Gece çalışma var mı?” diye sordu Çılgın Tom.
Ender kafasını hayır anlamında salladı.
“Öyleyse yarın sabah?”
“Hayır.”
“Öyleyse ne zaman?”
“Bir daha asla.”
Arkasındaki mırıltıları duyabiliyordu.
“Hey bu adil değil,” dedi çocuklardan biri. “Öğretmenlerin oyunu bozması bizim suçumuz değil.
Bize öğretmeyi kesemezsin...”
Ender açıktaki elini duvara karşı hızla vurdu ve çocuğa bağırdı. “Artık oyunla ilgilenmiyorum!”
Sesi koridorda yankılandı. Başka bölüklerden çocuklar kapılarına geldi. Sesizlik içinde bekleyen

çocuklara dönüp sakince konuştu. “Bunu anlıyor musunuz?" Ve fısıldadı, “oyun bitti.”
Odasına tek başına yürüdü. Uzanmak istedi ama yapamadı çünkü yatak ıslaktı. Bu ona, bugün

olanları hatırlattı ve hiddetle, karyoladan döşek ve battaniyeyi söküp koridora fırlattı. Sonra, bir
üniformayı yastık görevi görmesi için tomar haline getirdi ve karyolanın telleri üzerine gerilmiş
kumaşın üstüne uzandı.

Rahatsızdı, ama aldımııyordu.
Biri kapıyı çaldığında, sadece birkaç dakikadır oradaydı.
“Git buradan,” dedi yavaşça. Her kim kapıyı çalıyorsa anlaşılan ya duymamışdı ya da

aldırmıyordu.
Sonunda Ender ginnesini söyledi.
Gelen Bean’di.
“Git buradan, Bean.”
Bean başını salladı ama ayrılmadı. Bunun yerine ayakkabılarına bakıyordu. Ender neredeyse ona

bağıracak, lanet edecek, gitmesi için bağıracaktı. Bunun yerine Bean’in ne kadar yorgun göründüğünü
fark etti, tüm vücudu bitkinlikten iki büklüm olmuştu, uykusuzluktan gözleri mosmordu; ve buna
rağmen cildi hâlâ yumuşak ve yan saydamdı, bir çocuğun cildi, yumuşak eğimli çenesi, küçük bir
oğlanın narin kolları. Daha yedi yaşında değildi. Zeki olmasının, kendini adamış olmasının ve iyi
olmasının önemi yoktu. O bir çocuktu. Körpeydi.

Hayır değil, diye düşündü Ender. Ufak, evet. Ama Bean, ona bağlı bütün bir bölükle ve yönettiği
askerlerle, savaşa girmişti, görkemli bir performans göstermiş ve kazanmışlardı. Bunda köıpelik
yoktu. Çocukluk yoktu.

Ender’in sessizliğini ve yumuşayan yüz ifadesini kalması için bir işaret olarak kabul eden Bean,
odaya doğru bir adım attı. Ancak ondan sonra Ender elindeki küçük kağıdı gördü, “Transfer mi



oldun?” diye sordu Ender. Kuşkuluydu, ama sesi ilgilenmiyormuş gibi tınladı.
“Tavşan bölüğüne.”
Ender başını salladı. Tabi. Besbelliydi. Eğer bölüğümle beraber ait edilemiyorsam, bölüğümü

elimden alacaklar.
“Carn Carby iyi bir adamdır,” dedi Ender. “Umarım değerini fark eder.”
“Cam Carby bugün mezun oldu. Bildirisini biz savaşımızı yaparken aldı.”
“Tamam, o zaman Tavşan’a kim komuta edecek?”
Bean çaresizce ellerini kaldırdı. “Ben.”
Ender tavana baktı ve başını salladı. “Tabi. Her şey bir yana, nizami yaşa göre sadece dört yıl

ufaksın.”
“Hiç komik değil. Burada neler döndüğünü anlamıyorum. Oyundaki değişiklikler. Ve şimdi bu.
Transfer olan tek ben değildim, biliyorsun. Komutanların yarısını mezun ettiler ve bizim çocukların

çoğunu onların bölüklerine kumanda etmek için transfer ettiler.”
“Hangi çocuklar?”
“Göründüğü kadarıyla, her manga lideri ve her yardımcı."
“Tabii. Eğer ordumu mahvermeye karar vermişlerse dibe vurmam için gerekli her şeyi yaparlar.
Her ne yapıyorlarsa çok titizler.”
“Hâlâ kazanacaksın. Ender. Hepimiz bunu biliyoruz. Çılgın Tom ‘Bu Ejder bölüğünü nasıl

yeneceğimi bulmam gerekiyor anlamına mı geliyor?’ dedi. Herkes en iyi olduğunu biliyor. Seni
çökertemezler, ne yaparlarsa yap,...”

“Çoktan yaptılar.”
“Hayır Ender, yapamazlar....”
“Onların oyunları artık umurumda değil, Bean. Artık oynamayacağım. Daha fazla çalışma yok.
Daha fazla savaş yok. O küçük kâğıt parçalarını istedikleri yere koyabilirler ama gitmeyeceğim.

Buna bugün kapıdan geçmeden önce karar verdim. Bu yüzden seni kapıya yolladım. İşe yarayacağını
zannetmiyordum ama umrumda değildi. Sadece tarzın dışına çıkmak istedim,”

“William Bee’nin suratını görmeliydin. Senin ayaklarını oynatabilen sadece yedi adamın onunsa
oynatamayan sadece üç adamı varken nasıl kaybettiğini anlamak için öylece orada duruyordu.”

“Neden William Bee’nin suratını görmek istemeliyim? Neden birini yenmek istemeliyim?” Ender
avuçlarını gözlerine bastırdı.

“Bugün Bonzo’yu gerçekten kötü benzettim, Bean. Onu gerçekten çok incitim.”
“Hak etmişti.”
“Onu yere serdim. Orada dururken, tıpkı ölmüş gibiydi. Ve onun canını yakmaya devam ettim.”
Bean hiçbir şey söylemedi.
“Sadece, bir daha asla canımı yakmamasını sağlamak istiyordum.”
“Yakmayacak,” dedi Bean. “Onu eve yolladılar.”
“Şimdiden mi?”
“Öğretmenler daha fazlasını söylemedi, hiç söylemezler. Resmi bildiri mezun olduğunu söylüyor,



ama nereye atadılar; bilirsin, taktik okul, destek, önkomuta, haberleşme, bunun gibi şeyler, sadece
Cartegena, İspanya yazıyordu. Orası onun evi.”

“Onu mezun ettiklerine memnunum.”
“Kahretsin Ender, biz sadece gitmiş olduğuna memnunuz. Sana ne yaptığını bilseydik onu orada

öldürürdük. Sana zorbalık yapan bir grup çocukla beraber olduğu doğru mu?”
“Hayır. Sadece o ve ben. Onuruyla dövüştü.” Eğer onurlu olmasaydı, o ve diğerleri beraber

döveceklerdi. İsteseler beni öldürebilirlerdi. Onur anlayışı hayatımı kurtardı. “Ben onurlu
savaşmadım,” diye ekledi Ender. “Kazanmak için savaştım.”

Bean kahkaha attı, “Ve kazandın. Onu yörüngenin dışına şutladın.”
Kapı çaldı. Ender cevap veremeden önce kapı açıldı. Ender diğer askerlerinin gelmesini

bekliyordu.
Bunun yerine gelen Albay Anderson’du. Ve arkasından Albay Graff geldi.
“Ender Wiggin,” dedi Graff.
Ender ayağa kalktı. “Evet, efendim.”
“Bugün savaş odasında sergilediğin tavır, bir itaatsizlikti ve bir daha tekrarlanmayacak.”
“Evet, efendim,” dedi Ender.
Bean hâlâ asi hissediyordu ve Ender’in azarlanmayı hak ettiğini düşünmüyordu.
Anderson, Ender’in eline bir sayfa kâğıt tutuşturdu. Büyük bir kâğıt. Savaş Akademisindeki iç

emirlere hizmet eden ufak kâğıt parçalarından biri değildi; tam doldurulmuş emirler setiydi. Bean ne
anlama geldiğini anlamıştı. Ender okul dışına transfer oluyordu.

“Mezuniyet?” diye sordu Bean. Ender başmı salladı. “Onları bu kadar geciktiren neydi? Sadece iki
ya da üç yıl öncesin. Daha yeni yürümesini, konuşmasını ve üstünü giyinmesini öğrendin. Sana
öğretecek neleri kaldı ki?”

Ender kafasını salladı. “Bildiğim tek şey, oyun bitti.”
Kağıdı katladı. “Bölüğüme söyleyebilir miyim?”
“Vakit yok,” dedi Graff. “Mekiğin yirmi dakika içinde kalkıyor. Ayrıca emirlerini aldıktan sonra

onlarla konuşmasan daha iyi olur. Bu işleri kolaylaştırır.”
“Sizin için mi, yoksa onlar için mi?” diye sordu Ender. Cevap için beklemedi. Çabucak Bean’e

döndü. Bir dakikalığına elini tuttu ve sonra kapıya yöneldi.
“Bekle,” dedi Bean. “Nereye gidiyorsun? Taktik? Destek birimi? Haberleşme?”
“Kurmay Okulu,” diye cevapladı Ender.
“Ön - Kurmay?”
“Kurmay,” dedi Ender ve sonra kapıdan dışarı çıktı.
Anderson onu yakından takip etti. Bean Albay Graffın koluna yapıştı. “Kimse on altısına gelmeden

Kurmay okuluna gitmez!”
Graff Bean’in elini silkeledi ve arkasından kapıyı kapatarak ayrıldı.
Bean, odada yalnız kalmıştı, bunun ne anlama geldiğini kavramaya çalışıyordu. Kimse üç yıl ön

kurmay okumadan, ne Kurmay Okuluna ne taktik ne de destek birimine gitmişti. Ama zaten kimse
Savaş Akademisinden en az altı yılı doldurmadan ayrılmamıştı ve bu Ender’in sadece dört senesini



almıştı.
Sistem çöküyordu. Buna kuşku yoktu. Ya tepede biri çıldırmıştı ya da savaşla ilgili bir şey ters

gidiyordu.
Gerçek savaş. Böcek savaşı. Başka ne için eğitim sistemini böyle parçalayacaklardı, oyunu

mahvedeceklerdi? Başka ne için, benim gibi küçük bir çocuğu bir bölüğün komutasına koyacaklardı.
Bean koridordan aşağı kendi yatağına doğru yürürken bunun hakkında düşündü. Ranzasına ulaştığı

sırada ışıklar söndü. Karanlıkta soyundu, göremediği dolabına elbiselerini koymak için el yordamıyla
yürüyordu. Berbat hissetti. İlk başlarda bir bölüğe komuta etmekten korktuğu için kötü hissettiğini
sandı, ama bu doğru değildi. İyi bir komutan olacağını biliyordu. Ağlamak istediğini hissetti. Buraya
geldikten sonraki ilk birkaç gün yaşadığı ev özleminden beri ağlamamıştı.

Boğazına bir yumru koyan ve onu sessizce hıçkırtan duyguya bir isim vermeye çalıştı, buna rağmen
kendini koyuvermemeye çalıştı. Bu duyguyu dizginlemek, acıyla yer değiştirmek için elleri üzerinde
bir parça eğildi. Yardımı olmuyordu. Ender’i bir daha göremeyecekti.

Bu duyguyu birkez tanımlayınca, kontrol edebildi. Arkasına yaslandı ve artık daha fazla
ağlamayacağını hissedene kadar rahatlama hareketlerine başladı. Sonra uykuya daldı. Eli ağzının
yanındaydı. Bean tırnaklarını mı yesin yoksa parmak uçlarını mı emsin karar veremiyormuş gibi,
yastığının üstündeydi. Alnı kırışmış ve çizgi çizgiydi. Nefesi çabuk ve hafifti, tüm bunların ne anlama
geldiğini bilmeyecekti.

Mekiğin içine geçerken, Binbaşı Anderson’un üniformasındaki rütbelerin değiştiğini ilk kez fark
etti. “Evet artık o bir albay” dedi Graff. “Aslında bu öğleden sonra itibariyle binbaşı Anderson,
Savaş Akademisinin komutasına getirildi. Ben başka görevlere atandım.”

Ender ne olduklarını sormadı.
Graff kendini koridorun karşısındaki bir koltuğa bağladı. Sadece bir tane başka yolcu vardı,

General Pace olarak takdim edilen sivil kıyafetli sessiz bir adam.
Pace bir çanta taşıyordu ama Graff Ender’inkinden daha fazla bir bagaj taşımıyordu. Her nasılsa

Graff ında yanına bir şey almaması, Ender’i rahatlatıyordu.
Eve yolculukta Ender sadece bir kez konuştu. “Meden eve gidiyoruz?” diye sordu. “Kurmay

Okulunun Asteroidlerin orada bir yerde olduğunu zannediyordum,”
“Öyle,” dedi Graff “Ama Savaş Akademisinin uzun menzilli gemileri yanaştıracak olanakları yok.”
Ender bunun, ailesini görebileceği anlamına mı geldiğini sormak istedi. Ama birden, bunun

mümkün olabileceği düşüncesi üzerine, korkup sormaktan vazgeçti. Sadece gözlerini yumdu ve
uyumaya çalıştı. Arkasında, General Pace onu izliyordu; hangi amaç için. Ender tahmin edemedi.

İndiklerinde Florida da sıcak bir yaz öğleden sonrası vardı. Ender güneş ışığından o kadar çok
uzak kalmıştı ki, ışık neredeyse onu kör etti. Gözlerini kıstı, aksırdı ve içeriye girmek istedi. Her şey
çok uzakta ve düzdü; Savaş Akademisinin yükselen kavisine sahip olmayan yer eğimli gibiydi, öyle ki
yer seviyesinde Ender kendini sivri uçlu bir kulenin tepesindeymiş gibi hissetti. Gerçek yerçekimi
değişikti ve yürürken ayaklarını sürttü. Bundan nefret etti. Eve dönmek.

Savaş Akademisine geri dönmek istedi, kainatta ait olduğu tek yere.
"Tutuklandı mı?"
"Bu doğal bir düşünce. General Pace, askeri polisin başı. Okulda bir ölüm vakası oldu."
"Bana Albay Graffın terfi mi ettirildiği yoksa Divan-ı Harbe mi sevk edildiğini söylemediler.



Polemarch'a verilen emirlere göre sadece transfer oldu."
"Bu iyi mi yoksa kötü bir işaret mi?"
"Kim bilir? Öteki taraftan Ender Wiggin, kurtulmakla kalmadı, mezun da oldu."
"Çok iyi bir durumda mezun oldu, bu yüzden yaşlı Graff'a inanmalısın. Diğer yandan, mekikte

dördüncü bir yolcu daha vardı. Torbada seyahat eden."
"Okulun tarihindeki ikinci ölüm. En azından bu seferki intihar değil."
"Cinayet daha mı iyi? Binbaşı Imbu?"
"Bir cinayet değildi Albay. Olayın iki açıdan da çekilmiş görüntüleri var. Kimse Ender'i

suçlayamaz."
"Ama Graff'ı suçlayabilir. Tüm bunlar sona erince siviller dosyalarımızı didikleyebilir ve neyin

doğru neyin yanlış olduğuna karar verebilir. Haklı olduğumuzu düşündükleri yerde bize madalya
takarlar, yanlış yaptığımızı düşündükleri yerlerde emekli maaşımızı keserler ve bizi hapse yollarlar.

En azından çocuğun öldüğünü Ender'e söylememekle anlayışlı davranmışlar."
"Bu da iki kez oldu."
"Stilson hakkında da ona bir şey söylemediler."
"Çocuk çok korkutucu."
"Ender Wiggin katil değil. Sadece kazanıyor, titizlikle. Eğer birileri korkacaksa, bırakta bunlar

Böcekler olsun."
"Ender'in onları avlayacağını bilmen neredeyse onlar için endişelenmene neden olacak."
"Endişelendiğim tek kişi Ender. Ama ona daha yumuşak davranmalarını önerecek kadar endişeli

değilim. Graff'ın tüm bu zaman boyunca elinde tuttuğu bilgiye henüz ulaştım. Donanma hareketleri
üzerine, bunun gibi şeyler. Eskiden geceleri rahat uyurdum."

"Zaman daralıyor mu?"
"Bundan bahsetmemeliydim. Sana gizli bilgileri veremem."
"Farkındayım."
"Bunu öylece bırakalım; Nasılsa Kurmay Okuluna bir günde girmedi. Birkaç yıl beklemek de fazla

olabilirdi."

Valentine

"Çocuklar?"



"Kardeşler. Ağda beş farklı kimlikle yer almışlar, üyeliklerini karşılayacak şirketler için yazarak,
bunun gibi şeyler. Onların izini sürmek çok zor."

"Neden gizleniyorlar?"
"Herhangi bir sebebten olabilir. Yine de akla ilk gelen sebeb yaşlan. Oğlan on dört, kız on

ikisinde."
"Hangisi Demothenes?"
"Kız. On iki yaşında olan."
"Afedersin. Gerçekten bunu komik bulmuyorum, ama gülmekten kendimi alamıyorum. Tüm bu

zaman endişelendik, Demosthenes'i çok ciddiye almamalan için Rusları ikna etmeye çalıştık,
Amerikalıların hepsinin çılgın savaş çığırtkanları olmadığının ispatı olarak Locke'un ipliğini pazara
çıkarttık. Kardeşlermiş."

"Ve soyadları Wiggin."
"Ah. Rastlantı mı?"
"Bizim Wiggin üç numara. Onlar bir ve iki."
"Oh, harika. Ruslar asla inanmayacak..."
"Demosthenes ve Locke, Wiggin kadar kontrolümüzde değil."
"Bir komplo mu var? Birileri onları kontrol mu ediyor?"
"Bu iki çocuk ve onları yönlendirebilecek bir yetişkin arasında hiçbir temas belirleyemedik."
"Bu, binlerinin senin ortaya çıkaramayacığın bir metod bulmadıkları anlamına gelmez. İnanmak çok

zor, bu iki çocuğun...."
"Savaş Akademisinden döndükten sonra Albay Graff'la mülakat yaptım. 0nun fikrine göre, bu İki

çocuğun yaptığı hiçbir şey yeteneklerinin dışında değil. Kabiliyetleri neredeyse Wiggin ile aynı.
Sadece huyları farklı. Yine de onu şaşırtan iki kişiliğin farklılığı. Demosthenes kesinlikle kız olanı,

ama Graff'ın dediğine göre Savaş Okuluna alınma sebebi çok barışçı, gönül alıcı ve bunların ötesinde
çok duygusal oluşuymuş."

"Bu kesinlikle Demosthenes olamaz."
"Ve oğlanda bir çakalın ruhu var."
"Son zamanlarda 'Amerikadaki tek hür düşünce' olarak methedilen Locke değil miydi?"
"Gerçekte ne olduğunu anlamak çok güç. Ama Graff onlara müdahale etmemizi önerdi ve ben

katılıyorum. Onları açığa çıkartma. Locke ve Demosthenes'in net de halka açıklananlar dışında
herhangi bölgesel ya da uluslararası bir grupla bağlantıları olmadığına karar verdiğimizi belirten bir
rapor yaz, bunun dışında rapor etmen gereken bir şey yok."

"Başka bir deyişle onlara temiz raporu vereyim."
"Demosthenes'in tehlikeli durduğunun farkındayım, çünkü kızın çok geniş bir taraftar kitlesi var.
Ama İkisinden en hırslı olanın, görüşleri aşınya kaçmayan, ılımlı kişiliği seçmesi, anlamlı bence.
Ayrıca sadece konuşuyorlar. Etkileri var ama güçleri yok."
"Deneyimlerime göre, etki güçtür."
"Eğer ileri giderlerse kimliklerini kolayca deşifre edebiliriz."



"Sadece önümüzdeki birkaç yıl içerisinde. Ne kadar uzun beklersek, o kadar büyürler ve
kimliklerinin açıklanması daha az şaşırtıcı olur."

"Rus birliklerinin hareketlendiğini biliyorsun. Demosthenes'in haklı olma ihtimali var."
"Gözümüzü Demosthenes'den ayırmasakiyi olacak. Tamam. Şimdilik onları temiz göstereceğiz.
Ama onları izle, tabii Rusları sakinleştirmenin de bir yolunu bulmalıyız."
Tüm kuşkularına rağmen, Valentine Demosthenes olmaktan eğleniyordu. Artık sütunu pratik olarak

ülkedeki her ağ bültenine taşınmaya başlamıştı ve avukatının hesabında paranın birikmesini
seyretmek eğlenceliydi. Arada sırada o ve Peter, Demosthenes’in adına, dikkatlice hesaplanmış bir
miktarı, adaylardan birine ya da bağış amaçlı bir etkinliğe veriyorlardı. Paranın miktarının bağışı
düzenleyenlerin fark edebilecekleri kadar yeterli olmasına ama adayın onun oyunu satın almaya
çalıştıklarını düşünmesine neden olmayacak kadar da fazla olmamasına dikkat ediyorlardı. O kadar
çok mektup alıyordu ki, haberağı ona, çeşitli sınıflardaki, alışagelmiş yazışmalara onun yerine cevap
vermesi için bir sekreter tutmuştu. Ulusal ve uluslararası liderlerden, bazen tehditkar, bazen dostça,
ama her zaman diplomotik bir şekilde Demosthenes’i kendi taraflarına çekmeyi deneyen komik
mektuplardı; önemli insanların bir çocuğa yazdıklarının farkında olmadıkları, Peter’le birlikte okuyup
bu durumdan çok eğlendikleri mektuplar.

Yine de bazen utanıyordu. Baba Demosthenes’i aksatmadan okuyordu; Locke’u hiç okumazdı, ya da
okuyorsa bile bunun hakkında konuşmuyordu. Yine de yemekte, Demosthenes’in o günün yazısında
değindiği görüşlerin bazılarını onlara aktararak sık sık onları eğlendiriyordu. Baba bunu yaptığında
Peter bayılıyordu. “Gördünüz mü, bu halk adamının dikkat çektiğini gösteriyor.” Ama bu Valentine’m
gözünde babasını küçük düşürüyordu.

Eğer bunca zamandır bize anlatıp durduğu o yazıları benim yazdığımı bilseydi ve yazdığım şeylerin
yarısına bile inanmadığımı duysaydı, çok öfkelenir ve utanırdı.

Bir keresinde Valentine’in yüzünden neredeyse başları belaya giriyordu. Öğretmenleri onlardan,
Demosthenes ve Locke’un daha önce yayınlanmış iki makalesi üzerine bir ödev hazırlamalarını
istemişti. Valentine dikkatsiz davranıp makalelerde değinilen düşünceler üzerine harika bir analiz
yaptı. Ödev Demosthenes’in sütunuyla aynı ağda yayınlandı ve Valentine onu yayından kaldırması
için müdürle epeyce uğraşmak zorunda kaldı. Peter’in bu yüzden tepesi atmıştı. “Çok fazla
Demosthenes gibi yazdın, bunu yayınlatamazsın, artık Demosthenes’i öldürmeliyim, kontrolden
çıkmaya başlıyorsun.”

Peter’in öfkelendiği zamanki sesizliği Valentine’i daha çok ürkürtürdü. Bu, Demosthenes’in,
Başkanın katılacağı Gelecekteki Eğitim Konsey'mt davet edildiğinde olmuştu, aslında hiçbir şey
yapmayı amaçlamayan, elit kesimin gösterişli panellerinden biriydi. Valentine, Peter’in bunu bir zafer
olarak değerlendireceğini düşünmüştü, ama öyle yapmadı. “Geri çevir,” dedi.

“Neden reddetmeliyim?” diye sordu. “Demosthenes’in çok iyi bilinen gizlilik isteği yüzünden tüm
toplantıları ağda tutacaklarını söylediler. Bu Demosthenes’i saygın bir kişilik yapacak ve....”

“Hoşuna gitti çünkü benden evvel elde ettin.”
“Peter mesele sen ve ben değil, Demosthenes ve Locke. Onları biz yarattık. Gerçek değiller.

Ayrıca bu randevu Demosthenes i, Loeke’tan daha fazla sevdikleri anlamına gelmez, sadece
Demosthenes’in Locke’tan daha güçlü bir taraftar kitlesi var anlamına gelir. Öyle olacağını
biliyordun. Ona çok sayıda Rus karşıtı şöven değerler yüklüyor.”

“Bu şekilde olmaması gerekiyordu. Locke’un saygı duyulan kişi olması gerekiyordu.”



“Saygı görüyor! Gerçek saygı, resmi saygıdan daha uzun sürer. Peter lütfen bana kızma çünkü
yapmamı istediğin şeyleri iyi yaptım.”

Ama Peter sinirliydi, hem de günlerce. O günden sonra Valentine’i yalnız bırakıp makalelerini
kendi başına yazmasını söyledi. Bu tavrıyla Demosthenes’in makalelerinin içeriğini bozabileceğini
zannediyordu. Eğer böyle olduysa bile, bunu fark eden olmadı. Belki de, ağlayarak ona yardım etmesi
için hiç gelmemesi onu daha da sinirlendirmişti. Artık Demosthenes’in olaylar hakkında ne
düşüneceğini, ona binlerinin anlatmasına ihtiyaç duymayacak kadar uzun zamandır Demosthenes’ti.

Ve politik olarak aktif diğer vatandaşlarla yazışmaları arttıkça, gerçekten kamuoyunda bulunmayan
bilgileri, olayları öğrenmeye başladı. Onunla yazışan bazı askeri görevliler istemeden ipuçları
bıraktılar, Valentine ve Peter, Varşova Paktı aktivitelerinin etkileyici ve korkutucu resmini oluştunnak
için bunları bir araya getirdi. Gerçekten savaşa hazırlanıyorlardı, tehlikeli, kanlı ve dünya çapında
bir savaş. Demosthenes, İkinci Varşova Paktının birlik içinde ebediyen kalmayacağından
şüphelenmekte haksız değildi.

Ve Demosthenes karakteri kademeli olarak kendince bir hayat üstlendi. Yazma seansının sonunda
kimi zaman, kendini, hesaplanmış tavırlar olması gereken fikirlerle sadık kalarak, Demosthenes gibi
düşünürken buluyordu. Ve bazen, Peter’in Locke denemelerini okuyor ve kendini, gerçekte neler
olduğunu göremeyen Locke’un körlüğüne kızarken buluyordu.

Belki de, sanki taklit ettiğiniz kişiye dönüşmeden bir kimlik kullanmak imkansızdı. Bunu düşündü,
birkaç gün endişelendi. Ve sonra, Rusların barışı devam ettirmek adına, her şeyde kendilerine boyun
eğecekleri tezini savunan politikacıları hedef alan bir yazı yazdı. İktidardaki partiye, hoş bir ısırıktı
ve bunun hakkında pek çok güzel mail aldı.

Aynı zamanda, Demosthenes’e dönüşme fikrinden ürkmeye son verdi. Demosthenes Peter’dan daha
akıllı ve ben ona hiç güvenmedim, diye düşündü.

Okuldan sonra Graff onu bekliyordu. Arabasında arkasına yaslanmış duruyordu. Sivil kıyafetteydi
ve kilo almıştı, böylece onu ilk başta hatırlamadı. Ama Graff ona işaret etti ve kendini tanıtarnadan
önce kız onu hatırladı.

“Başka mektı.ıp yazmayacağım,” dedi. “Öbürünü de asla yazmamalıydım.”
“Öyleyse madalyaları sevmiyorsun.”
“Çok fazla değil.”
“Benimle bir gezintiye gel Valentine.”
“Yabancılarla dolaşmam.”
Rıza bir kâğıt uzattı. Bir izin belgesiydi ve ailesi imzalamıştı. “Sanırım sen yabancı değilsin.
Nereye gidiyoruz?” “Greensboro’dan ayrılacak genç bir askeri görmeye.”
Arabaya bindi. “Ender sadece on yaşında,” dedi, “bize on ikisine geldiğinde ayrılmaya hak

kazanacağını söylediğini sanıyordum.” “Birkaç mtbe atladı.”
“Yani iyi mi?”
“Ona kendin sor.”
“Neden ben? Neden bütün aile değil?”
Graff iç geçirdi. “Ender dünyayı kendince görüyor. Seni görmesi için ikna etmek zorunda kaldık.
Ailenle ve Peter’la ilgilenmedi. Savaş Akademisinde hayat dolu doludur....”



“Ne demek istiyorsun, delirdi mi?”
“Aksine, tanıdığım en aklı başında kişi. Ailesinin, dört yıl önce tamamen kapadığı sevgi kitabını

tekrar açmaya özellikle hevesli olmadıklarını bilecek kadar aklı başında. Peter’a gelince, bir
karşılaşma bile önermedik, böylece cehenneme gitmemizi söyleme şansı olmadı.” Lake Brand
Yolundan çıktılar ve dönüp gölü geçtiler, tepenin zirvesi boyunca yayılmış ahşap konağa gelinceye
virajlı yolu takip ettiler. Yukarıdan, Brand gölü bir tarafta, beş dönümlük özel bir göl diğer tarafta
gözüküyordu. “Burası Mediy’s Mist-E-Rub’ın inşa ettiği ev,” dedi Graff “I. F. yirmi yıl önce burayı
bir vergi satışından kaptı. Ender seninle yapacağı konuşmanın dinlenmemesi gerektiğinde ısrar etti.

Ona dinlenmeyeceğine söz verdim ve gizliliğe yardımcı olmak için ikiniz kendi yaptığı salla
gezintiye çıkacaksınız. Yine de seni uyarmalıyım. Bittiği zaman sana sorular sormak niyetindeyim.

Cevap vermek zorunda değilsin ama umarım verirsin.”
“Mayomu getirmedim.”
“Bir tane bulabiliriz.”
“Dinlenme cihazı yerleştiremiyeceğiniz bir tane mi?”
“Bazı noktalarda dürüstlük olmalı. Söz gelimi, Demosthenes’in gerçekten kim olduğunu

biliyorum.”
İçini saran bir korku hissetti ama bir şey söylemedi.
“Savaş Akademisinden geldiğimden beri biliyorum. Dünyada onun kimliğini bilen toplaşan altı kişi

var. Rusları saymazsak, ne bildiklerini ancak Tanrı bilir. Ama Demosthenes’in bizden korkmasına
gerek yok. Demosthenes sağduyumuza güvenebilir. Tıpkı benim Demosthenes’e bu gün burada
olanları Locke’a anlatmayacağına güvendiğim gibi. Karşılıklı güven, Birbirimize olayları
anlatabiliriz.”

Valentine, onayladıklarının Demosthenes’mi yoksa Valentine Wiggin’mi olduğuna karar veremedi.
Eğer ilkiyse onlara güvenmeyecekti, eğer diğeriyse belki güvenebilirdi. Bunu PeterTa tartışmasını

istemediklerini belirtmelerindeki gerçek, belki aralarındaki farkı bilmeleriydi. Kendisi farkı biliyor
muydu, işte bu konuda biraz endişeliydi. “Bir sal yaptı, dedin. Ne kadar zamandır burada?”

“İki ay. İzninin sadece birkaç gün olmasına karar vermiştik. Ama gördüğün gibi, eğitimine devam
etmeye niyetli gözükmüyor.”

“Oh yani tekrar terapiyim.”
“Bu kez mektubunu sansürleyemeyiz. Sadece şansımızı deniyoruz. Kardeşine fena halde ihtiyacımız

var. İnsanlık pamuk ipliğinde.” Artık Val, dünyanın ne denli tehlike içinde olduğunu anlayacak kadar
büyümüştü.

Ve görevlerini yapmakta tereddüt etmeyecek kadar uzun zamandır da Demosthenes olmuştu.
“Nerede o?”
“Aşağıda kayıkhanede”
“Mayo nerede?”
Ona doğru tepeden aşağı yürürken Ender kıza el sallamadı, iskeleye adım attığında gülümsemedi

Ama onu gördüğüne memnun olduğunu biliyordu, gözlerini yüzünden hiç ayırmamasından anlamıştı.
“Hatırladığımdan çok daha büyüksün,” dedi aptalca.



“Sen de,” dedi Ender. “Aynı zamanda çok güzel olduğunu hatırlıyorum.”
“Anılar bize oyun oynar.”
“Hayır. Yüzün hâlâ aynı, ama artık güzelin ne anlama geldiğini bilmiyorum. Hadi. Göle açılalım.”
Kuşkuyla küçük sala baktı.
“Sadece ayakta durma, hepsi bu,” dedi. Örümcek gibi, ayak ve parmakları üzerinde emekleyerek

sala bindi. “Birlikte bloklar yaptığımız günden bu yana, ellerimle yaptığım ilk şey. Peter geçirmez
bloklar.”

Kız kahkaha attı. Pek çok destek kaldırıldığında bile ayakta duran yapılar yapmaktan zevk alırlardı.
Peter ise ordan burdan birer desteği gelişi güzel çıkarıp, binayı birisi dokunduğu anda çökecek

duruma getirmekten hoşlanırdı.
Peter bir baş belasıydı, ama çocuklukları üzerine odaklanmalarını sağlamıştı.”
“Peter değişti,” dedi Valentine.
“Ondan konuşmayalım,” dedi Ender.
“Tamam.”
Sala emekledi. Ender kadar becerikli değildi. Ender, gölün merkezine doğru yavaşça ilerlemek

için pedal kullanıyordu. Valentine onun uzun zamandır güneşte yandığını ve güçlendiğini
görebiliyordu; bunu dile getirdi “Güç Savaş Akademisinden geliyor. Güneş yanığı bu gölden. Suda
bayağı uzun vakit geçirdim.

Yüzerken, tıpkı ağırlıksız gibi oluyor.” “Ağırlıksız olmayı özledim. Aynı zamanda burada
göldeyken, yer eğimi her yöne doğru yükseliyor.”

“Tıpkı bir çanakta yaşıyormuş gibi.”
“Bir çanakta dört yıl yaşadım,”
“Yani artık yabancı mıyız?”
“Öyle değil miyiz Valentine?”
“Hayır,” dedi kız. Uzandı ve Ender’in bacağına dokundu. Sonra aniden, tam olarak en fazla

gıdıklandığı yerden, dizkapağından çimdiklemeye başladı.
Neredeyse aynı anda, kızın kolunu eliyle yakaladı. Elleri kızın ellerinden daha küçük ve kolları dal

gibi incecik olmasına rağmen, tutuşu çok güçlüydü. Bir anlığına tehlileki gözüktü, sonra rahatladı.
“Oh evet,” dedi, “eskiden beni gıdıklardın.”
“Artık değil,” dedi kız, elini geri çekerken.
“Yüzmek ister misin?”
Cevap olarak, kız kendini salın kenarından attı, su berrak ve temizdi ve içinde hiç klor yoktu. Bir

süre yüzdü, sonra sala geri döndü ve puslu güneş ışığı içinde, salın üzerine uzandı. Bir yaban arısı
etrafında dönüyordu, başının hemen arkasında sala kondu. Orada olduğunu biliyordu ve her zaman
olduğu gibi ondan korkacaktı. Ama bugün değil. Bırak da salın üzerinde yürüsün, benim yaptığım gibi
güneşte yansın.

Sonra sal sallandı ve Ender’in sakince, bir parmağıyla yaban arısının canını nasıl da aldığını
izlemek için döndü.

“Bunlar kötü cins,” dedi Ender. Rahatsız edilmeyi beklemeden seni sokarlar.” Güldü. “Etkisiz



bırakma stratejileri öğreniyorum. Çok iyiyim. Kimse beni yenemedi. Ellerindeki en iyi asker benim.”
“Daha azını kim bekleyebilirdi ki?” dedi kız. “Sen bir Wigginsin.”
“Bu ne anlama geliyorsa,” dedi Ender.
“Anlamı, dünyada bir faklılık yapacaksın.” Ve sonra ona Peter’la yaptıklarını anlattı.
“Peter kaç yaşında, on dört? Şimdiden dünyanın hakimiyetini ele geçirmeyi mi planlıyor?”
“Büyük İskender olduğunu zannediyor. Neden olamasın? Sen niye olmayasın?
“Her ikimiz birden İskender olamayız.”
“Bir madalyonun iki ayrı yüzü. Ben de aradaki metalim.” Valentine bu söylediğinin gerçekten

doğru olup olmadığından emin değildi. Peter’la son birkaç yıl içinde o kadar çok şey paylaşmıştı ki,
ondan iğrendiğini düşünse de, aslında onu anlayabiliyordu. Ender ise şu ana kadar sadece bir
hatıraydı.

Onun korumasına muhtaç, çok ufak, kırılgan çocuk. Parmaklarıyla arıyı öldüren, soğuk bakışlı,
esmer, erkek kılıklı değil. Belki de O, Peter ve ben hepimiz aynıyız ve en başından beri öyleydik.
Belki sadece kıskançlıkla, birbirimizden farklı olduğumuzu düşündük.

“Bozuk paraların sorunu bir tarafları üste geldiğinde diğer taraflarının altta kalmasıdır.”
Ve şimdi sen aşağıda kaldığını düşünüyorsun. “Eğitimine devam etmen için seni cesaretlendirmemi

istediler.”
“Onlar eğitim değil, oyun. Hepsi oyun, başından sonuna kadar, sadece kuralları ne zaman isterlerse

değiştirirler.” Sakat elini kaldırdı. “İzleri gördün mü?”
“Ama sen de onları kullanabilirsin.”
“Sadece kullanılmak istediklerinde. Sadece seni kullandıklarını düşünürlerse. Hayır, çok zor, daha

fazla oynamak istemiyorum. Sadece ne zaman mutlu olmaya başlasam, ne zaman işlerin üstesinden
gelebileceğimi düşünsem, başka bir bıçak sokuyorlar. Kabuslar gördüğüm için hurdayım.

Rüyalarımda yine savaş odasındayım, tek farklılık oyunların yer çekiminde oynanması. Yönünü
değiştirmeyi sürdürüyorlar. Yani hiç kalktığım duvarda bitirmedim. Hiç gitmek istediğim yere
ulaşmadım. Beni kapıya götünneleri için onlara yalvardım durdum ve beni dışarıya çıkartmayacaklar,
beni içeriye tıkmaya devam ediyorlar.”

Valentine, Ender’in sesindeki öfkeyi duyabiliyordu ve bu öfkenin kendisine yöneldiğini anladı.
“Sanırım bunun için buradayım. Seni tekrar içeri tıkmak için.”
“Seni görmek istemedim.”
“Bana anlattılar.”
“Seni hâlâ seveceğimden korktum.”
“Umarım seviyorsundur.”
“Benim korkum, senin isteğin; ikisi de kabul oldu.”
“Ender, bu gerçekten doğru. Genç olabiliriz ama güçsüz değiliz. Onların kurallarıyla yeterince

uzun oynadık ve sıra bizim oyunumuzda.” Kıkırdadı. “Ben başkanlık komisyonundayım. Peter çok
sinirli.”

“Ağı kullanmama izin vermiyorlar. Işıkları ve güvenlik sisstemini çalıştıran makineleri kontrol
eden bilgisayarlardan başka bir şey yok. Hepsi de yüzyıl önce kurulmuş antika şeyler. Hiçbir



işlevleri yok.
Elimden bölüğümü aldılar, sıramı aldılar ve ne biliyor musun? Umrumda değil.”
“Kendinle barışık olmalısın.”
“Ben değil. Anılarım.”
“Belki sen busun, hatırladıkların.”
“Hayır. Yabancılarla anılarım. Böceklerle anılarım.”
Valentine sanki aniden soğuk bir esinti geçmiş gibi ürperdi. Daha fazla Böcek videoları seyretmeyi

reddediyorum. Hep aynılar.”
“Saatlerce onlara çalışırdım. Uzayda gemilerinin hareket etmesine. Ve burada gölde otururken

komik bir şey meydana geldi. Böceklerle insanların göğüs göğüse çarpıştığı bütün savaşların,
hepsinin ilk istiladan olduğunu fark ettim. Askerlerimizin I.F. Ünifomıası giydikleri ikinci istilaya ait
görüntülerde Böceklerin hepsi zaten ölmüş haldeler, Orada öylece yatıyorlar, kontröllerini
kaybetmişler. Ne bir mücadele belirtisi, ne de başka bir şey. Ve Mazer Rackham’ın savaşı; bize o
savaştan bir kırıntı bile göstermediler.”

“Belki gizli bir silahtır.”
“Hayır, hayır. Onları nasıl öldürdüğümüzle ilgilenmiyorum. Böceklerin kendileri. Onlar hakkında

hiçbir şey bilmiyorum ve “Hâlâ bir gün onlarla savaşmam bekleniyor. Hayatımda pek çok savaştan
geçtim, bunların bazıları oyundu, bazıları da değil. Her zaman kazandım, çünkü düşmanımın düşünce
şeklini anlayabildim. Ne yaptıklarından, ne yaptığımı düşündüklerini, savaşı ne kadar şekillendirmek
istediklerini söyleyebildim. Ve bununla oynadım. Bunda çok iyiyim. Diğer insanların nasıl
düşündüğünü anlamada.”

“Wiggin çocuklarının laneti.” Şaka yaptı ama, Ender onu tamamen düşmanlarına yaptığı gibi
anlayabilir diye, korktu. Peter hep onu anlardı ya da en azından anladığını zannederdi, öylesine lağım
çukuruydu ki, en kötü düşüncelerini tahmin etse bile, hiç utanmak zorunda değildi. Ama Ender, onun
anlamasını istemiyordu. Bu Valentine’ı onun önünde güç duruma sokardı, kendinden utanırdı.

“Böcekleri tanımadığın sürece alt edebileceğine inanmıyorsun.” “Bundan daha fazlası var. Hiçbir
şey yapmadan, burada yalnız olmak, kendi hakkımda da düşündüm. Neden kendimden bu kadar nefret
ettiğimi anlamaya çalıştım.”

“Hayır, Ender.”
“Bana ‘hayır Ender’ deme. Bunu anlamam uzun zamanımı aldı, inan bana nefret ettim. Ediyorum.
Ve şunu anladım; gerçekten düşmanımı anladığım anda, onu alt edecek kadar iyi anladığımda, işte

o anda onları seviyorum. Bence binlerini gerçekten anlamak mümkün değil, neye inandıklarını, ne
istediklerini bilmek ve onları kendilerini sevdikleri gibi sevebilmek. Ve sonra, onları sevdiğim o en
son dakikada....”

“Onları yeniyorsun.” Bir anlığına onun anlayışından korkmadı.
“Hayır anlamadın. Onları yok ediyorum. Beni bir daha incitmelerini imkansız hale getiriyorum. Var

olmayana kadar onları ezip duruyorum.”
“Tabii ki öyle yapmıyorsun,” ve şimdi korku tekrar geldi, öncekinden daha kötü. Peter olgunlaştı,

ama sen, seni bir katile çevirdiler. Aynı paranın iki yüzü, ama hangi yan hangisi?
“Bazı insanların gerçekten canını yaktım Val. Bunu uydurmuyorum.”



“Biliyonım, Ender. Beni nasıl inciteceksin?
“Ne hale geldiğimi görüyor musun, Val?” dedi yavaşça. “Sen bile benden korkuyorsun.” Ve

yanaklarına o kadar yumuşakça dokundu ki, Valentine ağlamak istedi. Hâlâ bir çocukken, yumuşak
bebek ellerinin dokunuşu gibiydi. Yanağında onun yumuşak, masum ellerinin dokunuşunu hatırladı.

“Korkmuyorum,” dedi ve o an için bu doğruydu.
“Korkmalısın.”
Hayır korkmamalıyım. “Suyun içinde kalırsan üşüyeceksin. Aynı zamanda köpekbalıkları seni

yiyebilir.”
Gülümsedi. “Köpekbalıkları uzun zaman önce beni yalnız bırakmayı öğrendiler.” Ama kendini sala

çekti. Valentine’in arkası üşümüştü.
“Ender, Peter yapacak. Sabredecek kadar zeki ve bu kendi yolu, güç kazanacak, şimdi değilse bile

sonra. Hâlâ bunun iyi bir şey mi yoksa kötü bir şey mi olduğundan emin değilim. Peter acımasız
olabilir, ama gücü tutmayı ve sahip olmayı biliyor. Ve bir kez Böcek savaşı bitti mi, belki de
bitmesinden önce, dünyanın kaosa sürükleneceğine dair işaretler var. İlk istiladan önce Rus
imparatorluğu Hegemonya yolundaydı. Eğer sonradan denerlerse ....”

“Yani Peter bile iyi bir alternatif olabilir.”
“Kendi içindeki, yok edici tarafı araştırıyordun. Ender. İyi, ben de öyle. Peter eskisi gibi değil.
Kibar değil, ama artık gördüğü her güzel şeyi yok etmiyor. Gücün ona tapan insanlar tarafından

tüketildiğini anladığında, Peter’dan daha kötülerinin de olabileceğini düşünebiliyorsun.
“Öylesine güçlü bir tavsiye ki ben bile ona oy verebilirim.”
“Bazen kesinlikle aptalca gözüküyor.
“On dört yaşmda bir oğlan ve onun kız kardeşi dünyayı ele geçirmek için entrikalar çeviriyor.”
Gülmeye çalıştı. Ama komik değildi. "Sıradan çocuklar değiliz, değil mi. Hiçbirimiz.”
“Bazen sıradan olmayı istemiyor musun?”
Kendini okuldaki diğer kızlar gibi hayal etmeye çalıştı. Dünyanın geleceğine karşı kendini sorumlu

hissetmediği bir hayatı hayal etmeye çalıştı. “Çok sıkıcı olurdu.”
“Bence değil.” Ve sanki suyun üzerinde sonsuza kadar yatabilirmiş gibi, salın üzerine yayıldı.
Doğruydu. Ender’e Savaş Akademisinde her ne yaptılarsa, tutkusunu tüketmişlerdi. Bu koyun güneş

ışığıyla ısınan sularını gerçekten bırakmak istemiyordu.
Hayır, diye düşündü. Hayır, buradan ayrılmak istemediğine inanıyor, ama içinde hâlâ Peter’dan

fazlası var. Ya da benden. Hiçbirimiz, hiçbir şey yapmadan uzun süre mutlu olamazdık. Ya da belki
de sadece, hiçbirimiz, bir şeyler yaparken bu kadar yalnız bırakıldığımız sürece mutlu olamayız.

Böylece tekrar özendinneye başladı. “Dünyada herkesin tanıdığı adamın ismi neydi?”
“Mazer Rackham.”
“Mazer’in yaptığı gibi, önümüzdeki savaşı kazanırsan ne olur?” “Mazer Reckham büyük bir şanstı.
Bir hâzineydi. Kimse ona inanmadı. Sadece doğru zamanda doğru yerde olmayı bildi.”
“Senin de yapabileceğini farz et, senin adın da Mazer Rackham’ın ki gibi herkes tarafından

bilinecek,”
“Bırakalım da başka biri ünlü olsun. Peter ünlü olmak istiyor. Bırakalım da dünyayı kurtarsın, “



“Şöhretten bahsetmiyorum Ender. Güçten de bahsetmiyorum. Rastlantılardan bahsediyomm, tıpkı,
birileri Böcekleri durdurmak zorunda olduğunda, Mazer Rackham’ın orada olması gibi
rastlantılardan,”

“Ya ben buradaysam,” dedi Ender, “O zaman orada olmayacağım. Başka biri olacak. Bırakalım da
rastlantı onların başına gelsin.” Sesindeki bezgin kayıtsızlık, kızı çileden çıkarttı, “kendi hayatımdan
bahsediyoram, seni bencil küçük hergele.

Kızın sözlerini önemsese de, bunu belli etmedi. Gözleri kapalı, sadece orada uzandı, “Sen ufakken
Peter sana işkence yaptığında, iyi ki arkama yaslanıp Anneyle Babanın seni kurtarmasını
beklememişim, Peter’m ne kadar tehlileki olduğunu hiç anlamadılar. Monitörün olduğunu biliyordum,
ama yine de onları beklemedim. Seni incitmesini engellediğim için Peter bana neler yapardı biliyor
musun?”

“Kapa çeneni,” diye fısıldadı Ender, Çünkü göğsünün titrediğini görmüştü, çünkü gerçekten onun
canını yakmış olduğunu anlamıştı, çünkü aynı Peter gibi en zayıf yanını bulduğunu anlamış ve onu
deşiyordu, sustu.

“Onları yenemem,” dedi Ender yavaşça. “Bir gün tıpkı Mazer Rackham gibi orada olacağım, her
şey bana bağlı olacak ve ben başaramayacağım,”

“Eğer sen yapamazsan kimse yapamaz Ender, Eğer onları yenemezsen, o zaman, kazanmayı hak
ederler çünkü bizden daha güçlü ve daha iyiler. Bu senin hatan olmayacak,”

“Bunu ölüme anlat.”
“Eğer sen değilsen, o zaman kim?”
“Herhangi biri.”
“Kimse Ender. Sana bir şey anlatacağım. Eğer denersen ve kaybedersen bu senin hatan olmaz. Eğer

denemezsen ve kaybedersek. Hepsi senin suçun olur, hepimizi öldürürsün.”
“Katil olmamın önemi yok.”
“Başka nasıl olacaksın ki? İnsanoğlu göllerin etrafında uzanmak için evrilmedi. Öldürme

öğrendiğimiz ilk şey. Ve yaptığımız iyi bir şeydi, yoksa yok olurduk ve kaplanlar dünyaya sahip
olurdu,”

“Asla Peter’ı yenemedim. Ne söylediğimin ya da ne yaptığımın önemi yok. Asla yenemedim.”
Laf yine Peter’a gelmişti. “Senden yaşça daha büyük ve daha güçlüydü.”
“Böcekler de öyle.”
Mantığını çözebiliyordu, ya da mantıksızlığını. İstediği her şeyi kazanabilirdi, ama kalbinde her

zaman onu yenebilecek binlerinin var olduğunu biliyordu. Her zaman gerçekten kazanmadığını
düşünüyordu, çünkü yenilmez şampiyon, Peter vardı.

“Peter’ı yenmek mi istiyorsun?” diye sordu.
“Hayır,” diye cevapladı.
“Böcekleri yen. Sonra eve dön ve bak bakalım kim artık Peter Wiggin’i takıyor. Tüm dünya seni

seviyor ve sayıyorken gözlerinin içine bak. Ancak böyle yenersin.”
“AniaiTiıyorsun,”dedi.
“Hayır anlıyorum.”



“Hayır anlamıyorsun, Peter’ı yenmek istemiyorum.”
“Öyleyse ne istiyorsun?”
“Beni sevmesini istiyorum.”
Valentine’ın verilecek cevabı yoktu. Bildiği kadarıyla Peter kimseyi sevmemişti.
Ender daha fazla konuşmadı. Öylece uzandı. Ve yattı. Sonunda Valentine, üzerinden ter

damlayarak, suya son bir dalış yaptı ve salı kıyıya doğru ittirmeye başladı. Ender kızın ne yaptığını
anladığına dair bir işaret göstermedi, ama düzensiz soluk alıp vermesi duyarsız olmadığını
anlatıyordu.

Kıyıya ulaştıklarında, limana çıktı ve “Seni seviyorum Ender. Her zamankinden daha çok. Neye
karar verirsen ver,” dedi.

Ender cevap vermedi. Kız, Ender’in ona inandığına şüphe etti. Onu Ender’e bu şartlarda
getirdikleri için öfkeden kudurmuş olarak, tepeden yukarı doğru yürüdü. Sonuçta onların istediklerini
yapmıştı.

Çalışmalara devam etmesi hakkında Ender’le konuşmuştu ve bu yüzden Ender onu çok çabuk
affetmeyecekti.

Ender kapıda belirdi, göldeki son dalışından hâlâ ıslaktı. Dışarısı karanlıktı ve Graff m odada onu
beklediği yer karanlıktı.

“Artık gidiyor muyuz?” dedi Ender.
“Eğer istersen,” dedi Graff.
“Ne zaman”
“Hazır olduğun zaman,”
Ender duş aldı ve üzerini giyindi. Sonunda sivil kıyafetlerin birarada duruşuna alışmıştı, ama hâlâ

üniforma ya da Parlayan elbise dışında rahat hissetmiyordu. Bir daha asla parlayan elbise
giyinmeyeceğim, diye düşündü. O Savaş Akademisi’ne aitti ve bunu geçtim. Cırcır böceklerinin
ormanda deliler gibi öttüğünü duydu; yakın mesafede çakılda yavaşça ilerleyen arabanın çatırtılı
sesini duydu.

Yanında başka ne götürebilirdi? Kütüphanedeki birkaç kitabı okumuştu, ama onlar buraya aitti ve
alamazdı. Sahip olduğu tek şey elleriyle yaptığı saldı. Oda burada kalacaktı. O anda Graff ın
beklediği odanın ışıkları yanıyordu. O da üniformasına geri dönmüştü. Havaalanının arka tarafına
ulaşan köy yolu boyunca giderken, arka koltukta beraberce oturdular.

“Nüfus artarken buraya döndüm,” dedi Graff, “Bu bölgede ormanları ve çiftlikleri muhafaza ettiler.
İki nehri ayıran topraklar. Buradaki yağışlar bir çok nehri taşırıyor, pek çok yer altı suyu etrafa

hareket ediyor. Dünya çok derin ve merkezine kadar canlı, Ender. Biz insanlar en tepede yaşıyoruz,
tıpkı sahilin yanındaki durgun suyun kir tabakası üzerinde yaşayan mikroplar gibi.”

Ender bir şey söylemedi.
“Komutanlarımızı kendi metodlarımızla eğitiyoruz, çünkü başarıya ulaşmak için bu gerekli; belirli

şekillerde düşünmek zorundalar. Etraflarında onları izole edecek çok fazla şey olmamalı, bu nedenle
onları izole ediyoruz. Sen. Seni ayrı tuttuk. Ve işe yaradı. Ama hiç insanları görmediğinde, dünyadan
haber almadığında, uzayın soğuğundan seni koruyan metal duvarla yaşadığında dünyanın neden
kurtarılmaya değer bir yer olduğunu unutmak çok kolaydır. Neden dünya insanlarının, senin



ödeyeceğin bedele değebileceklerini.”
Yani bu yüzden beni buraya getirdin, diye düşündü Ender. Bütün acelenle, bu yüzden üç ay beni

burada tuttun, dünyayı sevmem için. Tamam, işe yaradı. Tüm numaraların işe yaradı.
Valentine’de öyle; numaralarından bir başkasıydı, okula kendim için gitmediğimi hatırlatmak için

onu getirdin.
“Valentine’i kullanmış olabilirim,” dedi Graff.’Ve bu yüzden benden nefret edebilirsin, Ender, ama

bir şeyi akimda tut; bunun işe yaramasmm tek nedeni ikinizin arasında bir şey olması ve bunun gerçek
olması, önemli olan da bu. İnsanoğlunun arasındaki milyarlarca bağlantı. Hayatta bırakmak için
savaşacağın şey bu.”

Ender yüzünü pencereye döndü ve helikopterlerle balonların iniş kalkışını seyretti.
Stumpy Point’teki I.F. uzay limanına gidecek olan uçaklardan birine bindiler. Bu yer resmi adını

artık var olmayan bir eyaletten almıştı, ancak boş odaların çelik ve betonla döşenmesine karar
verilince zavallı küçük kasabadaki tüm ağaçlar kesildi, ortalık kütüklerle dolunca da herkes buraya
Stumpy Point demeye başladı.

Graff onu güvenlik koridorlarına soktu. Otorite Graff in taşıdığı küçük bir plastik toptu. Onu küçük
çıkıntılara soktu ve kapılar açıldı, insanlar ayağa kalktı, selamladı, çıkıntılar topu dışarı ittirdi ve
Graff devam etti. Ender, ilk başlarda herkesin Graff ı seyrettiğini fark etti ama uzay limanından
içerilere doğru indikçe, insanlar Ender’i seyretmeye başladılarİlk önce tabii ki rütbeli olan Graff a
bakmışlardı ama herkesin rütbeli olduğu iç kesimlere doğru ilerledikçe dikkati çeken Graff ın yanında
taşıdığı kargosu olmuştu.

Graff kendini mekik koltuğuna bağlayınca, Ender onun da kendisiyle geldiğini anladı.
“Nereye kadar?” diye sordu Ender. “Nereye kadar benimle geliyorsun?”
Graff hafifçe gülümsedi. “Sonuna kadar Ender.”
“Seni Kurmay Okulunun komutanı mı yapıyorlar?”
“Hayır.”
Yani Graff 1, Ender’in bir sonraki görevine eşlik etmesi için. Savaş Akademisindeki görevinden

ayırmışlardı.
Ne kadar önemliyim, diye merak etti. Ve zihninde tıpkı Peter’in sesi gibi bir fısıltıyla, bir soru

işitti, “Bunu nasıl kullanabilirim?”
Ürperdi ve başka şeyler düşünmeye çalıştı. Peter’in dünyayı yönetmek gibi fantezileri olabilirdi,

ama Ender’in yoktu. Buna rağmen. Savaş Akademisindeki hayatını düşündüğünde, asla güç peşinde
koşmamış olsa da, her zaman ona sahip olduğu aklına geldi. Ama bunun manipulasyona için değil,
mükemmelliğe yönelmiş bir güç olduğuna karar verdi. Bundan utanması için hiçbir nedeni yolctu.

Belki sadece Bean’in durumunu hariç tutabilirdi, incinsin diye ona karşı gücünü kullanmıştı. Ama
sonuçta Bean’le de işler düzelmişti. Bean bir arkadaş olmuştu ve sonunda, kayıp Alai’nin ve sırasıyla
Valentine’ın yerini almıştı. Peter’a entrikalarında yardım eden Valentine. Ne olursa olsun Ender’i
hâlâ seven Valentine.

Ve onu dünyaya geri döndüren düşünce trenini takip ederek, tepesi ağaçlarla kaplı koyla
çevrelenmiş, berrak suyun merkezindeki, sessiz saatlere geri döndü. Bu Dünya, diye düşündü.
Binlerce kilometre çapında bir küre değil, parlayan gölle bir orman, tepenin doruğunda saklanmış bir
ev, yüksek ağaçlar, sıçrayan balıklar ve suyla hava sınırında yaşayan böcekleri avlamak için dalışa



geçen kuşlar. Dünya, cırcır böceklerinin, rüzgarın ve kuşların değişmez sesiydi. Ve uzaklardaki
çocukluğunun dışında onunla konuşan tek bir kızın sesi. Bir keresinde onu terörden korumuş olan aynı
ses. Okula geri dönse bile, dört ya da kırk ya da dört bin yılhğma dünyayı arkasında bıraksa bile, onu
hayatta tutmak için her şeyi yapacağı aynı ses. Peter’ı daha fazla sevse bile.

Gözleri kapanmıştı ve nefes almaktan başka ses çıkarmıyordu; buna rağmen Graff uzanıp,
koridorun karşısından eline dokundu.

Ender şaşkınlıkla kasıldı ve Graff kısa süre içerisinde geri çekildi, ama bir anlığına Ender, Graff
m ona şefkat duyabileceği düşüncesiyle irkildi. Ama hayır, bu bir başka hesaplanmış jestti. Graff
küçük bir çocuktan bir komutan yaratıyordu. Çalışmalardaki 17. Dersin öğretmenden gelen şefkat
jestlerini içerdiğine şüphe yoktu.

Mekik GAK uydusuna sadece birkaç saat içerisinde ulaştı. Gezegenler-Arası-Fırlatma,
beslendikleri bitkilerden aynı zamanda oksijen soludukları, vücutlarından çoktan on bin kez geçmiş
suyu içtikleri, solar sistemdeki tüm taşıma işlerini yapan römorklara, kargoları ve yolcularını
dünyaya ya da aya taşıyan mekiklere hizmet etmek için yaşayan üç bin nüfuslu bir şehirdi. Aynı Savaş
Akademisinde olduğu gibi yerin eğimi yukarı doğru olduğundan, özetle Ender’in kendisini evde
hissettiği bir dünyaydı.

Römorkları oldukça yeniydi; I.F. sürekli eski araçlarını elden çıkartıp yeni modelleri satın
alıyordu.

Asteroid kuşağındaki küçük gezegenlerden çelik getiren fabrika gemilerinden biri daha henüz yüklü
miktarda çelik boşaltmıştı.

Çelik aya gidecekti ve römork on dört mavnaya bağlanmıştı, Graff topunu tekrar tarayıcıya soktu
vemavnalar römorktan ayrıldı. Bu seferki, römork GAK’tan bağlantısını kesene kadar gizli tutulan,
Graff m belirleyeceği yöne doğru hızlı bir kalkış olacaktı.

“Büyük bir sır değil,” dedi römorkun kaptanı. “Ne zaman rota bilinmese, GAİ içindir. GAK’la
olan benzerliğiyle Ender bunun, GAİ olduğunu karar verdi.

“Bu sefer değil,” dedi Graff “Öyleyse nereye?”
“I.F. komutanlığına.”
“Onun nerede olduğunu bilecek kadar bile güvenlik yetkim yok efendim.”
“Gemin biliyor,” dedi Graff “Sadece bırakta bilgisayar şuna bir baksm; bilgisayarın belirlediği

rotayı takip et.” Plastik topu kaptana uzattı.
“Ve tüm yol boyunca benim gözlerimi kapamam bekleniyor, yani nerede olduğumuzu bilmeyecek

miyim?”
“Oh, hayır, tabii ki değil. I.F. komutanlığı, mümkün olan en yüksek hızla buradan üç ay uzaklıktaki,

küçük gezegen Erosta. Hangi hızı kullanacaksan elbette.”
“Eros? Ama Böceklerin onu radyoaktiviteyle yaktığını zannediyordum “ ah. Bunu bilecek güvenlik

seviyesini ne zaman aldım?” “Almadm. Dolayısıyla Eros’a ulaştığımızda seni orada yeni bir göreve
atayacağız.”

Kaptan hemen anladı ve bu hoşuna gitmedi.
“Ben bir pilotum seni Orospu çocuğu ve beni bir kayaya kilitleyecek yetkin yok!”
“Yüksek rütbeli bir subaya karşı alaycı sözlerini görmezlikten geleceğim. Üzgünüm, ama

emirlerim mevcut en hızlı askeri römorku almaktı. Geldiğimde seni buldum. Özellikle seni seçmedik.



Gülümse.
On beş yıl içinde savaş belki de biter ve ondan sonra I.F. komutanlığının yeri daha fazla gizli

olmak zorunda kalmaz. Unutmadan, yanaşmak için illa ki karşısında ne olduğunu görmesi
gerekenlerdensen söyleyeyim, Eros karartılmıştır. Albedosu bir kara deliğinkinden biraz fazla
parlaktır. Görmezsin.”

“Teşekkürler,” dedi kaptan.
Yola çıkalı yaklaşık bir ay olmuştu. Geminin bilgisayarı sınırlı bir kütüphaneye sahipti. Eğitimden

ziyade eğlence amaçlı donatılmıştı. Böylece yolculuk boyunca, kahvaltı ve sabah çalışmasmdan
sonra.

Ender ve Graff genellikle konuşurlardı. Kurmay Okulu hakkında. Dünya hakkında. Astronomi fizik,
Ender’in bilmek isteyeceği her şey hakkında.

Ve tüm bunların ötesinde, Ender’in esas öğrenmek istediği Böceklerdi.
“Çok fazla bilmiyoruz,” dedi Graff. “Hiç canlı birini gözetim altına alamadık. Hatta canlı ve

silahsız yakaladıklarımız, ele geçirildiklerini anlayınca ölüyorlar, en muhtemel şey. Böcek
askerlerinin çoğunun dişi olduğudur, ama bunu atrofıye ya da vestigal cinsel organlarıyla anlamak
mümkün değil. Sana en faydalı olacak onların psikolojileri ama tam olarak onları inceleyecek bir
şansımız olmadı."

“Bana bildiklerini anlat, belki ihtiyacım olan bir şeyler öğrenirim.”
Graff ona bildiklerini anlattı. Olaylar milyarlarca yıl evvel başka yönde cereyan etmiş olsaydı.
Böcekler, dünyada evrimleşebilirlerdi. Moleküler seviyede şaşılacak bir şey yoktu. Genetik

materyal bile aynıydı. İnsan oğluna böcek gibi gözükmeleri bir kaza eseri değildi. Yine de iç
organları diğer böceklerden daha karmaşık ve özeldi. İç iskelete sahiplerdi ve dış iskeletin çoğunu
atmışlardı. Fiziksel yapılan dünyadaki karıncalara benzeyen atalarını andırıyordu.

“Ama aldanma,” dedi Graff “Bu söylediğim ancak bizim atalarımızın da sincaplara benzediğini
söylemek kadar anlamlı.”

“Devam etmek için elimizde bulunan her şey buysa, bu da bir şeydir,” dedi Ender.
“Sincaplar asla yıldız gemileri yapmadı,” dedi Graff “Fındık ve tohum toplamakla, asteroidler

üzerinde ekin ekip, Satürn’ün uyduları üzerinde araştırma istasyonları inşa etmek arasında epeyce
fark var.”

Böcekler muhtemelen insan oğluyla aynı spektrumdaki ışığı görebiliyordu ve gemileriyle yer
istasyonlarında suni ışık vardı. Her nasılsa antenleri, neredeyse vestigal duruyordu. Vücutlarında
koku almanın, tat almanın ya da duymanın onlar için önemli olduğuna dair bir kanıt yoktu. “Elbette
emin olamayız. Ama iletişim için ses kullanmaları dışında bir yol görmüyoruz. Hepsinden tuhafı,
gemilerinde hiç iletişim cihazı yok.

“Radyo yok, her hangi bir sinyali alacak ya da yollayacak herhangi bir şey.”
“Gemiden gemiye iletişim kuruyorlar. Videoları seyrettim, kendi aralarında konuşuyorlar,”
“Doğru. Ama düşünceyle. Onlardan öğrendiğimiz en önemli şey bu. İletişimleri, her nasıl

yapıyorlarsa, bir anda oluyor. Işık hızı bir engel değil. Mazer Rackham istila donanmalarını bozguna
uğrattığında, hepsi dükkanı kapadı, aynı anda. Sinyal verebilecek vakitleri yoktu ama her şey durdu.”

Ender karakollarında yaralanmadan yatan ölü Böceklerin videolarını hatırladı.



“Sonradan mümkün olduğunu anladık. Işıktan daha hızlı iletişim kurmanın. Yetmiş yıl önce bunun
yapılabileceğini anladık ve aynısını yaptık. Ben değil dikkatini çekerim, o zaman daha doğmamıştım.”

“Nasıl mümkün oluyor?”
“Sana fılotik fiziği açıklayamam. Yarısını bile kimse anlamıyor nasılsa. Önemli olan Ansible’yi

inşa edebilmemiz. Resmi adı Filotik Paralaks Ani Kominikatörü. Ama birisi eski kitabın bir
yerlerinden Ansible ismini buldu ve yapıştı kaldı. İnsanların çoğunun makinanın var olduğundan bile
haberi yok.”

“Bu gemilerin güneş sisteminin dışına çıktıklarında bile iletişim kurabilecekleri anlamına mı
geliyor,” dedi Ender.

“Bu, gemilerin galaksinin dışına çıktıklarında bile iletişim kurabildikleri anlamına geliyor ve
Böcekler bunu makinalar olmadan yapabiliyorlar,”

“Yani bozguna uğrayacaklarını, olacağı anda bildiler,” dedi Ender, “Benim her zaman inandığım
,herkesin söylediğine göre, savaşı kaybettiklerini yirmi beş yıl önce anladılar,”

“Bu insanların paniklemesini önlüyor,” dedi Graff “Sana bilemeyeceğin şeyleri anlatıyorum, bu
arada, eğer 1,F. komutanlığını terk edersen. Savaş bitmeden önce.”

Ender sinirlenmişti. “Eğer beni tanıyorsan, sır saklayabileceğimi bilirsin.”
“Bu bir yönetmelik. Yirmi beş yaşın altındaki insanların güvenlik riski teşkil ettiği kabul edilir.
Sorumluluk sahibi pek çok iyi çocuğa karşı haksızlık ama bir şeyleri sızdırabilecek insanların

sayısını azaltmakta yardımcı oluyor.”
“Yine de bu gizlilik ne için?”
“Çünkü bazı korkunç riskler aldık, Ender ve bu kararların, dünyadaki her ağda atılıp tutulmasını

istemiyoruz. Gördün mü, çalışan bir ansible’miz olur olmaz, onu en iyi yıldız gemilerimizin içine
tıktık ve Böceklerin gezegen sistemlerine saldırmak için fırlattık.”

“Nerede olduklarını biliyor muyuz?”
“Evet.”
“Yani Üçüncü istilayı beklemiyoruz.”
“Üçüncü istila biziz.”
“Onlara biz saldırıyoruz. Kimse bundan bahsetmiyor. Herkes Kornet Kuşağında bekleyen kocaman

savaş gemilerinden oluşan bir donanmamız olduğunu düşünüyor.”
“Bir tane bile yok. Orada bir hayli savunmasızız.”
“Bize saldırmak için bir donanma yollarlarsa ne olacak?”
“O zaman ölürüz. Ama gemilerimiz böyle bir işaret görmedi.” “Belki vazgeçtiler ve bizi kendi

halimize bırakmayı planlıyorlar.” “Belki. Videoları seyrettin. İnsan ırkını, onların vazgeçmesi ve bizi
kendi halimize bırakması şansı üzerine bahse sokar miydin?” Ender geçmişte kalan zaman dilimini
hesaplamaya çalıştı.

“Ve gemiler yetmiş yıldır yolculuk mu ediyor...”
“Bazıları. Bazıları otuz yıldır, bazıları yirmi. Artık daha iyi gemiler yapıyoruz. Uzayla nasıl daha

iyi oynayacağımızı öğreniyoruz. Ama inşası biten her gemi Böceklerin Dünyasına doğru yola çıkmış
durumda. Göbeğine bağlanmış kruvazörü ve savaşçısı olan her yıldız gemisi, oralarda bir yerde



Böceklere yaklaşıyor. Bunları açıklıyorum çünkü neredeyse oradalar. En uzak hedeflere ilk gemileri
yolladık, son gemileri yakın olanlara. Zamanlamamız bir hayli iyi. Birbirlerinden birkaç ay farkla
hepsi birden savaş menziline varacak. Neyazık ki, en ilkel, en modası geçmiş aletlerimiz onların
dünyasına ilk saldıranlar olacak. Buna rağmen yeterince iyi silahlandılar; Böceklerin daha önce hiç
görmediği silahlara sahibiz.

“Ne zaman varacaklar?”
“Önümüzdeki beş yıl içerisinde, Ender. I.F. Komutanlığında her şey hazır. Ana Ansible orada, tüm

istila donanmamızla temas halinde; gemilerin hepsi çalışıyor, savaşmaya hazırlar. Tek eksiğimiz
Ender, savaş komutanı. Oraya ulaştıklarında, bu gemilerle ne halt edileceğini bilen biri."

“Peki, ya kimse onlarla ne yapılacağım bilmiyorsa?”
“Sahip olabileceğimiz en iyi komutanla, elimizden gelenin en iyisini yapacağız.”
Ben, diye düşündü Ender. Beş yıl içinde hazır olmamı bekliyorlar. “Albay Graf'f, zamanında

donanmaya komuta etmek için hazır olmama imkan yok.”
Graff omuzlarını silkti. “Öyleyse. Elinden gelenin en iyisini yap. Eğer hazır değilsen, elimizde

olanla idare edeceğiz.”
Bu Ender’in içini rahatlatmıştı. Ama sadece bir anlığına.
“Tabii ki Ender, şu anda elimizde hiç kimse yok.”
Ender bunun Graff in oyunlarından bir başkası olduğunu anladı. Her şeyin bana bağlı olduğuna beni

öyle inandır ki, gevşeyemeyeyim, mümkün olduğunca fazla gayret edeyim.
Oyun ya da değil, yine de doğnı olabilirdi, MÜMKÜN OLDUĞUNCA SIKI ÇALIŞACAKTI,

Val’in ondan istemiş olduğu buydu. Beş yıl. Donanma varana kadar sadece beş yıl ve hâlâ hiçbir şey
bilmiyorum. “Beş yıl sonra sadece on beş yaşında olacağım,” dedi Ender.

“On altından gün alacaksın,” dedi Graff “Hepsi ne bildiğine bağlı.”
“Albay Graff,” dedi. “Sadece geri dönmek ve gölde yüzmek istiyorum.”
“Savaşı kazandıktan sonra,” dedi Graff “Ya da kaybettikten. İşimizi bitirmek için buraya

gelmelerinden önce birkaç on yılımız var. Ev orada olacak ve sana söz veriyorum içinden geldiği gibi
yüzebiUrsin.”

“Ama güvenlik seviyesi için hâlâ çok genç olacağım.”
“Seni her zaman silahlı bir muhafızın gözetiminde tutacağız, Ordu böyle şeyleri nasıl halledeceğini

bilir.”
Her ikisi de güldüler; Graff m sadece bir arkadaş gibi rol yaptığını Ender’in kendine hatırlatması

gerekiyordu, öyle ki, yaptığı her şey Ender’i etkin bir savaş makinesine dönüştürmek için
hesaplanmış bir yalan ya da hileydi. Kesinlikle olmamı istediğin alet olacağım, dedi Ender sessizce,
ama en azından aptal yerine konmayacağım. Yapacağım çünkü ben seçtiğim için, sen beni kandırdığın
ıçın değil, seni kurnaz piç.

Römork onlar göremeden Erosa ulaştı. Kaptan onlara görsel ekranı gösterdi ve aynı görüntünün
üzerine ısı ekranını ekledi. Pratik olarak en tepesindeydiler - sadcce dört bin kilometre yukarıda -
ama Eros sadece yirmi dört kilometre uzunluğundaydı, yansıyan güneş ışığıyla parlamasa-
görünmezdi.

Kaptan gemiyi, Eros’u çevreleyen üç iniş platformuna yanaştırdı. Doğrudan inemedi çünkü Erosun



çok abartılı bir yer çekimi vardı ve kargoları çekmek için dizayn edilen römork, yer çekiminden
uygun şekilde kaçamazdı. Onlara alıngan bir hoşçakal dedi ama Ender ve Graff ın neşesi yerideydi.

Kaptan römorkundan vazgeçmek zorunda olduğu için sıkıntılıydı. Ender ve Graff ise şartlı tahliye
olan mahkumlar gibi hissettiler. Onları Eros’un yüzeyine götürecek mekiğe yanaştıklarında, kaptanın
sürekli olarak izlediği ve deliler gibi kahkahalar attığı saçmasapan videoların sözlerini tekrarladılar.

Kaptanın keyfi kaçtı ve yorgunluğunu bahane ederek yatmaya çekildi. Sonra Ender, neredeyse
aklına son anda gelen son soruyu Graff’a sordu.

“Neden Böceklerle savaşıyoruz?”
“Her türden sebep duydum,” dedi Graff “Çünkü tıka basa dolu bir sistemleri var ve kolonize olmak

zorundalar. Çünkü kainatta başka bir üst düzey yaşam düşüncesine katlanamıyorlar. Çünkü bizim üst
düzey yaşam biçimi olduğumuzu düşünmüyorlar.

Çünkü tuhaf bir dinleri var. Çünkü eski video yayınlarımızı seyrettiler ve bizim iflah olmaz
vahşiler olduğumuza karar verdiler. Her türden sebep.”

“Sen neye inanıyorsun?”
“Neye inandığımın önemi yok.”
“Yine de bilmek istiyorum.”
“Birbirleriyle doğrudan konuşuyorlar, Ender, zihin zihne. Biri ne düşünürse öteki de aynı şeyi

düşünüyor; biri ne hatırlarsa, aynı şekilde diğeri de hatırlıyor. Neden bir dil geliştirme ihtiyacı
duysunlar ki? Neden okumayı ya da yazmayı öğrensinler? Eğer karşılaşsalardı okuma ve yazmanın ne
olduğunu nasıl anlayacaklardı? Ya da işaretlerin? Ya da sayıların? Ya da iletişim kurmak için
kullandığımız herhangi bir şeyin? Bu sadece bir dilden diğerine çevirme durumu değil. Hiç dilleri
olmadı. Onlarla iletişim kurmak için aklımıza gelen her yolu denedik, ama sinyal yolladığımızı
anlayacak makinalan bile yok. Ve belki bizle zihin yoluyla iletişim kurmaya çalıştılar ama neden
karşılık vennediğimizi anlayamadılar.”

“Yani tüm savaş birbirimizle konuşamadığımız için.”
“Eğer diğer adam sana hikayesini anlatamazsa, seni öldürmeye çalışmadığından asla emin

olamazsın.”
“Onları sadece kendi hallerinde bıraksak ne olur?”
“Ender, önce biz onlara gitmedik, onlar bize geldi. Eğer bizi rahat bırakacak olsalardı, bunu ilk

istiladan önce, yüz yıl önce yapabilirlerdi.”
“Belki bizim zeki yaşam olduğumuzu anlamadılar. Belki...” “Ender inan bana bu son konu üzerine

bir yüzyıllık tartışma var. Kimse cevabı bilmiyor. Sıra ona geldiğinde, buna rağmen, gerçek karar
kaçınılmaz; eğer birimizin yok edilmesi gerekiyorsa, sonunda bizim hayatta kalacağımızdan son
derece emin olalım. Genlerimiz başka bir yola karar vermemize izin vermeyecek. Doğa hayatta kalma
isteğine sahip olmayan bir türü evrimleştiremez. Bireyler kendilerini kurban etmek isteyebilirler.

Ama bir bütün olarak ırİc asla var olmaktan vazgeçmez. Yani eğer yapabilirsek, Böceklerin
hepsini öldüreceğiz ve eğer yapabilirlerse, onlar hepimizi öldürecek.”

“Fikrimi sorarsan,” dedi Ender, “ben hayatta kalmayı destekliyorum.”
“Biliyorum,” dedi Graff. “Bu yüzden buradasın.”



Ender'in Hocası

"Zamanını aldı, öyle değil mi Graff? Yolculuk kısa değildi, ama üç aylık tatil haddinden fazla
gibi."

"Hasarlı bir mal teslim etmemeyi tercih ettim."
"Bazı adamlar hakikaten acele duygusuna sahip olmuyor. Ah, tabii, sadece dünyanın kaderi Bana

aldırma. Endişelerimizi anlamalısın. Burada Ansible ile beraberiz, sürekli yıldız gemilerimizin
ilerleyişiyle ilgili raporlar alıyoruz. Hergün yaklaşan savaşla yüzleşmek zorundayız. Eğer zamanı
günler olarak adlandırabilirsen. Öylesine küçük bir çocuk ki."

"Onda muhteşem bir şeyler var. Büyük bir heves."
"Umarım ayrıca bir katilin iç güdüsü."
"Evet."
"Onun için doğaçlama bir çalışma programı planladık. Tabii sen de onaylarsan."
"İnceleyeceğim, Bana bağlı olduğunu bilmiyormuş gibi yapmayacağım Amiral Chamrajnagar.
Buradayım çünkü Ender'i tanıyorum. Sunumunuzun sırası hakkında ahkam kesmeye çalışacağımdan

korkmayın. Sadece hız."
"Ona ne kadarını anlatabiliriz?"
"Yıldızlar arası yolculuk fiziğiyle onun vaktini harcamayın."
"Ansible ne olacak?"
"Ona çoktan bundan bahsettim ve donanmalardan. Ona beş yıl içinde hedeflerine varacaklarını

söyledim."
"Bize anlatacak çok az şey kalmış gibi gözüküyor."
"Ona silah sistemlerini anlatabilirsiniz. Yerinde kararlar verebilecek kadar bilmek zorunda."
"Ah sonunda yararlı olabileceğiz, ne kadar hoş. Beş simulatörden birini onun özel kullanımına

tahsis ettik."
"Diğerleri ne olacak?"
"Diğer simulatörler?"
"Diğer çocuklar."
"Ender Wiggin'e göz kulak olmak için buraya getirildin."
"Sadece merak. Hatırlayın, sonuçta hepsi benim öğrencimdi."
"Ve artık hepsi benim. Bir asker olarak size hiç gösterilmeyen Donama sırlarının içine giriyorlar,

Albay Graff."
"Sanki Kiliseye katılmışlar gibi konuşuyorsunuz."



"Ve tann. Ve din. Hatta Ansible tarafından komuta edilen, yıldızlar arası uçuşun görkemini bilen
bizler. Benim mistizim anlayışımdan hoşlanmadığını görebiliyorum. Hoşnutsuzluğunun sadece
cehaletini ortaya çıkardığına seni temin ederim. Ender Wiggin en kısa zamanda bildiklerimi bilecek;
yıldızlar arasında muhteşem hayalet dansını yapacak, onunla orada olan büyüklük her neyse kilidi
açılacak, açığa çıkacak. Bir taşın ruhuna sahipsiniz Albay Graff, ama başka bir şarkıcıya
söyleyebileceğim kadar kolay bir kayaya da şarkı söyleyebilirim. Karargaha gidip yerieşebilirsiniz."

"Giydiklerimden başka yerieştirecek bir şeyim yok."
"Hiçbir şeyin yok mu?"
"Maaşımı dünyada bir hesapta tutuyorlar. Ona hiç ihtiyacım olmadı. Tatilde aldığım sivil kıyafetler

almamın dışında."
"Anti materyalist. Ve hâlâ şişmansın. Kendini her türiü dünyevi zevkten soyutlamış bir obur? Nasıl

bir çelişki."
"Gergin olduğumda yiyorum. Oysa sen gergin olduğunda saf katı atıklar çıkartıyorsun."
"Seni sevdim Albay Graff. Sanırım iyi anlaşacağız."
"Çok umurumda değil. Amiral Chamrajnagar. Buraya Ender için geldim. Zaten herhangi birinin

sizin için buraya gelebileceğini sanmıyorum."
Ender mekikten indiği andan itibaren Erostan, nefret etti. Zeminin düz olduğu dünyada yeterince

rahatsız olmuştu; Eros umutsuzdu. En dar noktasmda sadece altı buçuk kilometre kalınlığında aşağı
yukarı iğne şekilli bir kayaydı. Platenoidin tüm yüzeyi güneş ışığını emmek ve enerjiye dönüştürmek
için tahsis edildiğinden, yaşayan herkes asteroidin içinde örülmüş tünellere bağlı yumuşak duvarlı
odalarda yaşıyordu. Kapalı uzay Ender için sorun değildi, onu ilgilendiren, dikkate değer şekilde
aşağı doğru eğimli tüm o tünel zeminleriydi. Başından beri, tünellerin içinden yürürken. Ender baş
dönmesiyle eziyet çekiyordu. Yerçekiminin dünya normalinin sadece yansı kadar olması, yardımcı
olmuyordu, düşme sınırında olma ilüzyonu neredeyse tamamlanmıştı.

Aynı zamanda odaların boyutları ile ilgili bazı rahatsızlıklar vardı; enine göre odaların tavanı çok
alçaktı, tüneller çok dardı. Rahat bir yer değildi.

Yine de hepsinden kötüsü, insanların sayısıydı. Ender’in dünyadaki şehirler hakkında kayda değer
bir hatırası yoktu. Ona göre ideal insan sayısı Savaş Akademisindeki gibiydi. Orada yaşayan herkes
onu görünce tanırdı. Buna rağmen burada, bir kaya içerisinde on bin kişi yaşıyordu. Yaşam desteği ve
diğer mekanizasyona ayrılmış alanın miktarına rağmen, çok fazla kalabalık yoktu. Ender’in canını
sıkan şey etrafının yabancılarla kuşatılmış olmasıydı. Kimseyle tanışmasına izin vermediler.

Sık sık diğer Kurmay Okulu öğrencilerini görüyordu, ama derslere düzenli olarak katılmadığından
onlar da sadece birer sima olarak kaldılar. Burada ya da orada derslere katılacaktı, ama genellikle
bir hocadan sonra diğerinden ders aldı, ya da arada sırada bir kez gördüğü ama bir daha asla
görmediği başka öğrencilerden yardım alıyordu. Yemeğini tek başına ya da Albay GraffIa beraber
yiyordu.

Eğlencesi jimnastik salonundaydı, ama nadiren aynı kişiyi orada iki kez görüyordu.
Bu sefer ondan nefret edecek öğrencileri ayarlayarak değil, ama daha ziyade, arkadaş olmaları için

onlara fırsat tanımayarak, onu tekrar izole ettiklerini anladı. Yine de çoğuna güç bela yaklaşabilirdi;
Ender haricinde diğer öğrencilerin hepsi ergenliğe adım atmıştı.

Böylece Ender çalışmalarına geri döndü, hızlı ve iyi öğrendi. Astrogasyon ve askeri tarihi su gibi



emdi; soyut matematik daha zordu, ama ne zaman uzay ve zaman örneklemleri içeren bir problem
verilse, sezgilerinin hesaplamasından daha güvenilir olduğunu keşfetti; rakkamlarla uğraşıldığında
ancak saatler sonra ulaşılabilecek bir çözümü, sezgileriyle hemen görebiliyordu.

Ve keyif olarak, o ana kadar oynadığı en mükemmel video oyunu, simulatör vardı. Öğretmenler ve
öğrenciler kullanımı konusunda onu adım adım eğittiler. İlk başlarda oyunun korkunç gücününün
farkına varmadan, sürekli manevralarla düşmanı bulmak ve yok etmek için tek bir savaşçıyı kontrol
ederek, sadece taktik seviyede oynadı. Bilgisayar kontrollü düşman üçkâğıtçı ve güçlüydü ve ne
zaman Ender bir taktik denese, bilgisayarın birkaç dakika içinde aynısını ona karşı kullandığını fark
etti.

Oyunun holografik bir ekranı vardı ve savaşçısı sadece minicik bir ışık olarak temsil ediliyordu.
Düşman farklı bir renkteki diğer ışıktı ve eni on metre olan uzay küpü içinde manevra yapıyor,

dans ediyor ve dönüyorlardı. Kontroller çok güçlüydü. Görüntüyü, herhangi bir açıdan görecek
şekilde, her hangi bir yere döndürebiliyordu ve merkezi, savaş ona yakın ya da uzak kalacak şekilde
hareket ettirebiliyordu.

Savaşçının hızı, yönün kaydırılması, oryantasyon ve silahların kontrol edilmesinde, kademeli
olarak daha fazla adapte olmaya başladığında, oyun çok daha karmaşık hale geldi. Bir seferde iki
düşman gemisi olabiliyordu; tuzaklar olabiliyordu, uzay enkazları; yakıt ve sınırlı cephane hakkında
endişelenmeye başlamak zorundaydı; bilgisayar ona imha edilecek ya da başarılacak özel görevler
vermeye başladı, böylece dikkatini dağıtmaktan kaçınarak kazanmaya yönelik görevleri başarmak
zorundaydı.

Bir savaş oyununda ustalaştığında, dört sav.aşçılı time geçmesine izin verdiler. Dört savaşçının
simule pilotuna emirler verdi; yanlızca bilgisayarın talimatlarını gerçekleştirmek yerine taktikleri
kendi başına belirlemeye, birkaç hedeften hangisinin en değerli olduğuna karar verme ve timini buna
göre yönlendirmesine izin verilmişti. Herhangi bir zamanda savaşçılardan birisinin komutasını kısa
bir süreliğine kendi üzerine alabiliyordu ve başlarda bunu çok sık yaptı; bunu yaptığında, her nasılsa,
timindeki diğer üç pilot kısa sürede imha edildi ve oyun giderek zorlaştıkça, çok daha fazla zamanını
timini kontrol etmek için harcamak zorunda kaldı. Bunu yaptığında, çok daha sıklıkla kazandı.

Kurmay okulunda kalmış olduğu bir yılda, bireysel bir savaşçıyı kontrol etmekten, bir donanmaya
kumanda etmeye kadar, on beş aşamanın her hangi birinde simulatörü çalıştırmaya alışmıştı.

Daha sonra, savaş odası Savaş Akademisi için ne ifade ediyorsa, Simülatörün de Kurmay Okulu
için aynı şeyi ifade ettiğini anladı. Dersler çok değerliydi, ama gerçek eğitim oyundu. Zaman zaman
insanlar oynarken onu seyretmek için uğruyorlardı. Hiç konuşmadılar, ona öğretecek özel birşeyler
olmadığı sürece hemen hemen hiç konuşmadılar. Seyirciler, o zor bir simulasyonu oynarken sessizce
seyredip bitirdiği gibi ayrıldılar. Ne yapıyorsunuz diye sormak istedi. Beni mi değerlendiriyorsunuz?

Donanmayı bana emanet etmek isteyip istemediğinize mi karar veriyorsunuz? Şunu aklınızda tutun,
bunu ben istemedim.

Savaş Akademisinde öğrendiklerini rahatlıkla simulatöre aktarabildiğini fark etti. Her beş
dakikada bir simulatörü tekrar oryante ediyordu, yukarı aşağı oryantasyonda kapana kısılmamak için
döndürüyor, sıklıkla düşmanın görüş açısından pozisyonunu gözden geçiriyordu. Savaş üzerinde, her
noktayı görebilecek, böyle bir kontrole sahip olmak nihayetinde keyifliydi.

Tabii oyunun üzerinde çok az kontrole sahip olmak can sıkıcıydı. Bilgisayarın kontrol ettiği
savaşçılar ancak bilgisayarın izin verdiği kadar iyi olabiliyorlardı. İnsiyatifleri ve zekaları yoktu.



Manga liderleri üzerinde yoğunlaşmaya başladı, böylece en azından kendisi tüm ipleri elinde
tutmadan onların kendi başlarına bir şeyler yapmasını sağlayacaktı.

İlk senesinin sonunda, simulatördeki her savaşı kazanıyordu ve sanki makine vücudunun doğal bir
parçasıymış gibi oyunu oynuyordu. Bir gün GraffIa yemek yerken sordu. “Simulatörün tek yaptığı bu
mu?”

“Tek yaptığı ne?”
“Şu anti oynama şekli. Kolay ve bir süredir hiç zorlaşmadı.”
“Oh.”
Graff kayıtsız gözüktü. Ama Graff zaten hep kayıtsız gözükürdü. Ertesi gün her şey değişti. Graff

ayrıldı ve onun yerine Ender’e bir yoldaş verdiler. Ender sabah uyandığında odadaydı. Yerde
çömelerek duran bir adam vardı. Ender adamın konuşmasını bekleyerek umutla ona baktı. Adam
hiçbir şey söylemedi. Ender kalkıp duşa girdi ve giyindi, adamın sessizliğini bozmadı.

Alışılmadık bir şey olduğunda, onun değil, başka binlerinin planının bir parçası olduğunda, soru
sormak yerine bekleyerek daha fazla bilgi edineceğini öğreneli çok olmuştu. Yetişkinler neredeyse
her zaman, Ender’den önce sabırlarını kaybederlerdi.

Ender hazırlanıp odayı terk etmek için kapıya gittiğinde, adam hâlâ konuşmamıştı. Kapı açılmadı.
Ender yerde oturan adama döndü. Altmış yaşlarında gözüküyordu, Ender’in Erosta gördüğü en

yaşlı adamdan daha yaşlı. Yüzünde bir günlük hafif beyaz bir sakal vardı, kafası traşlıydı. Suratı
biraz çökmüş ve gözleri, kırışıklıklar ve çizgilerle çevrelenmişti. Sadece ilgisizlik sunan bir ifadeyle
Ender’e baktı.

Ender kapıya geri döndü ve açmak için tekrar denedi.
“Tamam,” dedi, pes ederek. “Kapı niçin kapalı?”
Yaşlı adam boş gözlerle ona bakmayı sürdürdü.
Demek ki bu da bir oyun, diye düşündü Ender. Tamam, eğer derse gitmemi istiyorlarsa, kapıyı

açacaklar. Eğer istemiyorlarsa açmazlar. Umurumda değil.
Ender kuralların belirli olmadığı ve amaçların sadece onlar tarafından bilindiği oyunlardan nefret

ederdi. Yani oynamayacaktı. Sinirlenmeye de niyetli değildi. Kapıya yaslanarak gevşeme
hareketlerine başladı, kısa sürede tekrar sakinleşmişti. Yaşlı adam kayıtsızca onu seyretmeye devem
etti.

Ender’in konuşmayı reddetmesi, yaşlı adamın mantıksız sessiz duruşu saatlerce devam etmiş
gibiydi. Bazen Ender, adamın akıl hastası olduğundan. Erosta bir yerlerdeki tıbbi koğuştan kaçıp
burada Ender’in odasında çılgın bir fantezi yaşadığından şüphe etti. Ama kimse kapıya gelmiyor, onu
aramıyordu. Bu iş uzadıkça Ender her şeyin kasten yapıldığından iyice emin oluyordu. Ender yaşlı
adama zaferi vermek istemedi. Zaman geçirmek için egzersizlere başladı. Bazıları jimnastik aletleri
olmadan imkansızdı, ama bazılarını, özellikle kendini savunma derslerindekileri yardım almadan
yapabilirdi.

Egzersiz onu odanın çevresinde döndürdü. Hamle ve tekme çalışıyordu. Bir hareket onu yaşlı
adamın yanına götürdü, adamın yanına önce o geldi ama, yaşlı pençe hamle yaptı ve Ender’in sol
bacağını tekmenin ortasında yakaladı. Ender’in bacağını çekti ve sertçe yere yapıştırdı.

Ender öfkeden tepesi atmış, derhal bacaklarının üzerinde sıçradı. Yaşlı Adam sakince çömelerek
oturmaya devam ediyordu. Soluk soluğa bile değildi, sanki hiç hareket etmemişti. Ender savaş



pozisyonunda durdu, ama diğerinin hareketsizliği Ender’in atak yapmasını imkansız hale getirdi. Ne,
yaşlı adamın kafasına mı vurayım? Sonra bunu Graffa izah et; oh, yaşlı adam bana vurdu, benimde
ödeşmem lazımdı.

Egzersizlerine geri döndü; yaşlı adam seyretmeyi sürdürüyordu.
Ender boşa geçirdiği bu günün sonunda yorgun ve öfkeliydi, kendi odasında hapis olmuştu,

yatağına gidip sırasını almak için uzandı. Tam bu sırada birisinin sertçe baldırlarını dürtüp
saçlarından kavradığını hissetti. Bir anda baş aşağı çevrilmişti. Yüzü ve omuzları yaşlı adamın
dizleriyle yere bastırılırken, sırtı şiddetli şekilde eğilmiş ve bacakları yaşlı adamın kollarıyla
hareketsizleştirilmışti.

Ender kollarını kullanmaktan acizdi. Ayaklarını kullanabilecek şekilde gevşeklik kazanmak için
sırtını eğemedi. İki saniyeden kısa sürede, yaşlı adam Ender Wiggin’i tamamen etkisiz hale getinnişti.

“Tamam,” diye zar zor soludu Ender. “Sen kazandın.”
Adamın bacağı acı vererek aşağı doğru bastırdı. “Ne zamandan beri,” diye sordu adam, sesi

yumuşak ve sinir bozucuydu, “düşmana kazandığını söylemek zorundasın?”
Ender sessiz kaldı.
“Seni bir sefer şaşırttım. Ender Wiggin. Neden hemen arkasından beni mahvetmedin? Sakin

göründüğüm için mi? Bana arkanı döndün. Aptal. Hiçbir şey öğrenmemişsin. Hiç öğretmenin
olmamış.”

Ender artık sinirlenmişti ve kontrol etmeye ya da gizlemeye çalışmadı. “Pek çok öğretmenim oldu.
Nereden bilecektim, senin bir...”
“Bir düşman Ender Wiggin,” diye fısıldadı yaşlı adam. “Ben senin düşmanınım. Şu ana kadar

karşılaştığın senden zeki ilk kişi. Düşmandan başka öğretmen yoktur. Düşmandan başka kimse
düşmanın ne yapacağını sana anlatmaz. Düşmandan başka kimse sana asla nasıl yok edileceğini ve
fethetmeyi öğretmez. Sadece düşman zayıf olduğun yeri gösterir. Sadece düşman sana neresinin güçlü
olduğunu anlatır. Oyunun kuralları ona ne yapabileceğin ve sana yapacaklarına mani olmak için ne
yapacağından ibaret. Şu andan itibaren senin düşmanınım. Şu andan itibaren senin öğretmeninim.”

Yaşlı adam Ender’in bacaklarını bıraktı. Ender’in kafasını hâlâ yere bastırdığı için çocuğun
kollarını kullanarak karşı koyma şansı yoktu. Bacakları hızla yere çarptı, duyduğu acı midesini
bulandırmıştı. Yaşlı adam ayağa kalkarak Ender’in doğrulmasına izin verdi.

Acıdan hafifçe inleyerek Ender bacaklarını yavaşça altına çekti. Kendine gelerek bir dakikalığına
ellerinin üzerinde diz çöktü. Sonra sol kolu düşmanına ulaşarak, şimşek gibi çaktı. Yaşlı adam
çabucak arkaya doğru esnedi ve öğretmeninin ayağı Ender’in çenesine vurmak için ileri doğru
fırladığı anda Ender’in eli havada kapandı, Ender’in çenesi orada değildi. Sırt üstü yerde yatarak,
zeminde yuvarlanıyordu ve öğretmenin tekme atmak için havaya kalkan ayağı dengesini zayıflattığında
Ender’in ayağı yaşlı adamın diğer bacağında patladı. Paldır küldür yere düştü ama saldırıya geçecek
ve Ender’in suratına vuracak kadar yakındı.

Ender hiçbir kol ya da bacağını yakalayamayınca yummklar sırtına ve kollarına inmeye başladı.
Ender daha ufaktı, yaşlı adamın sağa sola sallanan kollarının arkasına geçemedi. Sonunda aradan

sıyrılmayı başardı ve sürünerek süratle kapının yanına geriledi.
Yaşlı adam yine çömelmiş, oturuyordu, artık duyarsızlığı kaybolmuştu. Gülümsüyordu. “Artık daha

iyi, evlat. Ama yavaş. Bir donanmayla, vücudunla olduğundan daha iyi olmak zorundasın yoksa kimse



senin komutanda güvende olmaz. Ders anlaşıldı mı?”
Ender yavaşça kafasını salladı. Her tarafı ağrıyordu.
“Güzel,” dedi yaşlı adam. “O zaman bir daha böyle bir kavga yapmak zorunda kalmayacağız.
Geriye kalan her şey Simulatörde. Artık savaşlarını, bilgisayar değil, ben programlayacağım;

düşmanının stratejisini belirleyeceğim, hızlı olmayı ve düşmanın sana karşı ne numaraları olduğunu
keşfetmeyi öğreneceksin. “Sakın untma, evlat. Şu andan itibaren düşman senden daha akıllı. Şu andan
itibaren düşman senden daha güçlü. Şu andan itibaren, daima kaybetmek üzeresin.” Yaşlı adamın
yüzü tekrar ciddileşti. “Kaybetmek üzere olacaksın, Ender, ama kazanacaksın. Düşmanı bozguna
uğratmayı öğreneceksin. O sana nasıl olacağını öğretecek.”

Öğretmen ayağa kalktı. “Bu okulda eğitimler daima büyük öğrencinin yeni öğrenciyi seçmesiyle
olur, ikisi ortak olurlar ve büyük olan ufağa bildiği her şeyi öğretir. Her zaman kavga ederler, her
zaman beraberdirler. Ben seni seçtim.”

Yaşlı adam kapıya yürürken Ender konuştu. “Öğrenci olmak için çok yaşlısın.”
“İnsan düşmanın öğrencisi olmak için asla yaşlı değildir. Ben Böceklerden öğrendim. Sen benden

öğreneceksin.”
Yaşlı adam kapıyı açtığı gibi, Ender havada sıçrayarak her iki ayağıyla, beline tekme attı. Dizleri

üzerinde sekecek kadar hızlı vurmuştu, yaşlı adam yerde kıvranıp, inledi. Yaşlı adam kapının kolunu
tutarak yavaşça ayağa kalktı, yüzü acıdan buruşmuştu. Devre dışı kalmış gibi gözüküyordu ama Ender
ona güvenmedi. Yine de güvensizliğine rağmen, Yaşlı Adamın hızı karşısında hazırlıksız yakalandı.

Bir anda kendini karşı duvarın dibinde buldu, suratını yatağa çarpmıştı, burnu ve dudağı kanıyordu.
Ürkerek ve sırtını tutarak, yaşlı adamın kapıda dikildiğini görecek kadar dönebildi. Yaşlı adam

sırıttı.
Ender sırıtarak karşılık verdi. “Hoca,” dedi. “Bir ismin var mı' ”̂ “Mazer Rackham,” dedi yaşlı

adam. Sonra gitti.
O andan sonra, Ender ya Mazer Rackham’la ya da tek başınaydı. Yaşlı adam nadiren konuşuyordu,

ama oradaydı; yemeklerde, derslerde, simulatörde, geceleri odasında.
Bazen Mazer ayrılıyordu, ama onun olmadığı zamanlarda kapı hep kilitli duruyor, o dönene kadar

da kimse içeri girmiyordu. Ender bir hafta boyunca onu gardiyan Rackman olarak çağırmıştı. Mazer
Ender’in taktığı bu ismi hiç alınmadan benimsemiş, canını sıktığına dair bir belirti göstermemişti.

Ender kısa sürede vazgeçti.
Bazı bedeller vardı. Mazer Ender’i ilk istiladaki eski savaşların video görüntülerine ve ikinci

istilada I.F.’nin feci gaUbiyetlerine soktu, Bunlar sansürlenmiş halka açık videolardan derlenmemişti,
bütün ve kesintisizdi. Videoların çoğu ana savaşları gösterdiğinden, pek çok açıdan Böcek
taktiklerine ve stratejilerine çalıştılar. Hayatında ilk kez, bir öğretmen Ender’in kendi kendine
bulamadığı şeyleri gösteriyordu, İlk kez Ender, takdir edebileceği yaşayan bir zeka bulmuştu, “Sen
neden ölü değilsin?” diye sordu Ender ona, “Savaşını yetmiş yıl önce yaptın. Altmış yaşında bile
olduğunu düşünmüyorum,”

“Göreceliliğin mucizesi,” dedi Mazer, “Beni burada savaştan sonra yirmi yıl tuttular, hatta. Böcek
ana gezegenlerine ve Böcek kolonilerine gönderilen gemilerden birinin komutanlığına atanmaları için
onlara yalvannama rağmen.

Sonra savaş stresindeki askerlerin davranış biçimi hakkında bazı şeyleri anlamaya başladılar,”



“Ne gibi şeyler?”
“Anlamana yetecek kadar psikoloji hiç öğretilmedi. Donanmaya kumanda edemeyeceğimi, hatta

donanma daha hedefe ulaşmadan öleceğimi söylediler. Yine de Böceklerle ilgili bazı şeyleri
anlayabilen tek kişi bendim. Donanmaya kumanda edecek kişiye öğretmem için bana burada
ihtiyaçları vardı.”

“Yani seni bir yıldız gemisine koydular, rölativistik hıza çıkardılar.”
“Sonra etrafta dolaştım ve eve geri döndüm. Çok monoton bir yolculuk, Ender. Üzayda elli yıl.
Benim için resmen sekiz yıl geçti, ama beş yüzyıl gibiydi. Tüm bunlar bildiklerimi sıradaki

komutana öğretmem içindi.”
“O zaman komutan mı oluyorum?”
“Hali hazırda elimizde olan en iyi şeceneksin diyelim.” “Hazırlanan başkaları da mı var?”
“Hayır.”
“O zaman bu beni tek seçenek yapıyor, öyle değil mi?”
Mazer omuzlarını silkti.
“Senden başka. Hâlâ hayattasın öyle değil mi? Neden sen değil,” Mazer başını hayır anlamında

salladı.
“Neden olmasın. Daha önce kazandın.”
“Komutan olmamı engelleyen iyi nedenler var.”
“Böcekleri nasıl yendiğini göster bana Mazer.”
Mazer’in suratı esrarengiz bir hal aldı.
“Bana her savaşı en azından yedi kez seyrettirdin. Sanırım yenmek için Böceklerin daha önce

kullandığı yolları gördüm, ama bana hiç, senin onları gerçekten nasıl yendiğini göstermedin.”
“Video sıkı şekilde gizli tutuluyor Ender.”
“Biliyorum, onu kısmen bir araya derledim. Zayıf yedek kuvvetlerinle sen ve onların donanması,

savaşçılarını ya da filolarını fırlatan, o müthiş büyük, ağır silahlarla donanmış yıldız gemileri. Bir
gemiye hızla ilerliyorsun, ateş ediyorsun, bir patlama. İşte hep orada videoyu bitiriyorlar. Bundan
sonra sadece askerlerin Böcek gemilerine girişi ve orada onları ölü bulmaları.”

Mazer sırıttı. “Sıkı saklanan sırlar için çok fazla şey. Hadi videoyu seyredelim.”
Video odasında yalnızdılar. Ender kapıyı kapattı. “Tamam, hadi seyredelim.
Video tam olarak Ender’in derlediklerini gösterdi.
Mazer’in düşman formasyonunun ortasma intihar dalışı, tek patlama ve sonra - Hiçbir şey.

Mazer’in gemisi devam etti, şok dalgasını atlattı ve diğer Böcek gemilerinin ortasında yolunu yara
yara ilerledi. Ona ateş etmediler. Rotalarını değiştinnediler. Her iki pilotun da atlatabileceği bir
çarpışma ve patlama yaşandı. İkisi de çarpışmayı engellemek için en ufak bir hareket bile
yapmamışlardı.

Mazer hareketi hızlandırdı. İleriye sardı. “Üç saat bekledik,” dedi. “Kimse inanamadı.” Sonra I.F.
gemileri, Böcek yıldız gemilerine yaklaşmaya başladı. Deniz piyadeleri bordolama operasyonuna
başladı. Video Böceklerin görev yerlerinde çoktan öldüğünü gösterdi.

“Gördüğün gibi,” dedi Mazer, “görülecek her şeyi zaten biliyorsun.”



“Neden oldu?”
“Kimse bilmiyor. Kişisel fikirlerim var. Ama fikir sahibi olacak vasıflarda olmadığımı söyleyen

birkaç bilim adamı var.”
“Sen savaşı kazanan kişisin.”
“Ben de bunun bana yorum yapma hakkı verdiğini sanıyordum ama bilirsin işte. Xenobiolojistler

ve xenopsikologlar, bir yıldız pilotunun onları düpe düz sallama yorumlarla atlatması fikrini kabul
edemiyorlar. Sanırım hepsi benden nefret ediyor çünkü o videoları seyrettikten sonra, doğal
hayatlarının geri kalan kısmını Erosta geçirmek zorunda kaldılar. Güvenlik bilirsin. Mutlu
değillerdi.”

“Anlat bana.”
“Böcekler konuşmuyor. Birbirlerini hissediyorlar, anında, tıpkı fılotik etki gibi. Ansible gibi. Ama

çoğu insan bunun kontrollü iletişim olduğunu düşünüyor, dil gibi, senin için bir şeyler düşünüyorum
ve sonra sen bana cevap veriyorsun. Buna asla inanmadım. Beraberce olaylara tepki vermeleri çok
çabuk. Videoları seyrettin. Hareketin muhtemel rotaları arasında konuşup karar vermiyorlar. Her
gemi tek bir organizma gibi hareket ediyor. Kavga anında vucudunun değişik parçalarının, yapması
gereken her şeyi otomatikman, düşünmeden, yapması gibi tepki veriyorlar.”

“Tüm düşünceleri şimdiki zaman, hep beraber, bir kerede.”
“Tek bir beyin ve her bir Böcek tıpkı bir el ya da ayak gibi mi?”
“Evet. Bunu öneren ilk kişi değildim, ama buna inanan ilk kişiydim. Ve başka bir şey. Savaştan

sonra söylediğimde Xenobiyolojistlerin bana sessizce güldüğü, aptalca, çocukça bir şey. Bunlar
Böcek. Anlar ve kanncalar gibiler. Kraliçe, işçiler. Bu belki de yüzlerce milyon yıl önceydi, ama bu
tarz bir evrimleşme yaşadılar. Gördüğümüz hiçbir Böceğin küçük Böcekler yapacak durumu olmadığı
kesin. Hep beraber düşünme yeteneğini evrimleştirdiklerinde, hâlâ Kraliçeyi yok muydu? Kraliçe
hâlâ grubun merkezi olmayacak mıydı? Bu neden değişsindi ki?”

“Öyleyse tüm grubu kontrol eden Kraliçe.”
“Kanıtlarımda oldu. İlk istilada orada değildi, çünkü o keşifti. Ama ikinci istila koloniydi. Yeni bir

arı kovanı yapmak için ya da her neyse.”
“Yani Kraliçeyi getirdiler.”
“İkinci istilanın videoları, Komet Kuşağında donanmamızı yok ederlerken.” Video’yu açıp

Böceklerin izlediği yolu göstermeye başladı. “Kraliçenin gemisini göster.”
Güçlükle fark ediliyordu. Uzun süre Ender onu göremedi. Böcek gemileri hâlâ hareket

halindeydiler, hepsi. Belirgin bir amiral gemisi yoktu. Fakat kademeli olarak, Mazer videoları tekrar
ve tekrar oynattığı gibi Ender hareketlerin odaklandığı, merkez noktadan yayıldığı yolu görmeye
başladı. Merkez nokta değişti, ama yeterince uzun baktıktan sonra donanmanın gözü, donanmanın
merkezi, tüm kararlarm verildiği perspektif çok açıktı, tek bir belirli gemiydi. Onu gösterdi.” “Onu
gördün. Ben de gördüm. Bu, ikimizi videoyu seyreden diğerlerinden ayırıyor. Ama gerçek, değil mi.”

“Bu gemiyi diğer gemiler gibi hareket ettiriyorlar.”
“Bunun zayıf yanları olduğunu biliyorlar.”
“Ama haklısın. O Kraliçe. İyi de onun peşinden gidersen tüm güçlerini sana odaklayacaklarını

düşünmüş olmalısın. Seni havaya uçurabilirlerdı.”
“Biliyorum. Bu kısmı anlamıyorum. Beni durdurmaya çalışmadıklarına değil, bana ateş



ediyorlardı.
Ama sanki çok geç olana dek gerçekten Kraliçeyi öldüreceğime inanmadılar. Belki onların

dünyalarında Kraliçeler asla öldürülemez, sadece kaçırılır, şah mat olur. Bir düşmanın yapacağını
düşünmedikleri bir şey yaptım.”

“Ve Kraliçe öldüğünde, diğer hepsi öldü.”
“Hayır, sadece aptallaştılar. Bordoladığımız ilk gemilerde Böcekler hâlâ hayattaydı. Organik

olarak. Ama hareket etmediler, hiçbir şeye tepki vermediler, hatta bilim adamlarımız onlardan bir
kaçını acaba Böcekler hakkında birkaç şey öğrenebilir miyiz diye otopsiye aldığında bile. Bir süre
sonra hepsi öldü. İsteyerek değil. Kraliçe gittiğinde o küçük vücutların içinde hiçbir şey yoktu.”

“Sana neden inanmadılar?”
“Çünkü bir Kraliçe bulmadık.”
“Parçalara ayrıldı.”
“Savaşın cilveleri. Biyoloji hayatta kalmak için ikinci sırayı alır. Ama bazıları benim düşünce

şeklime yaklaşıyor. Suratına dik dik bakan kanıtlar olmadan bu yerde yaşayamazsın.”
“Erosta ne gibi kanıtlar var?”
“Ender etrafına bak. Bu yeri insanoğlu oymadı. Sadece bir örnek, biz yüksek tavanları severiz.
Burası ilk istilada Böceklerin ileri karakoluydu. Bu yeri oyduklarında burada olduklarından bile

haberdar değildik. Bir Böcek kovanında yaşıyoruz. Ama çoktan kiramızı ödedik. Bu arı kovanından
onları oda oda temizlemek binlerce hayata mal oldu. Böcekler her metresi için savaştılar.”

Artık Ender neden odaların ona ters geldiğini anlamıştı. “Bu yerin insan yapımı olmadığını
biliyordum.”

“Burası hâzineydi. Eğer ilk savaşı kazanacağımızı bilselerdi, muhtemelen burayı hiç inşa
etmezlerdi. Bu sayede yerçekimini manipüle etmeyi öğrendik. Yıldız enerjisinin etkin kullanımını
öğrendik, çünkü bu gezegeni karartmışlarck. Aslında onları böyle keşfettik. Uç günlük periyotta Eros
kademeli olarak teleskoplardan kayboldu. Nedenini bulmak için bir sonda yolladık. Buldu. Sonda,
Böceklerin bordolamasını ve ekibi doğramalarını da içeren görüntülerini yolladı. Gemi tamamen
Böceklerin eline geçene kadar görüntü almaya devam ettik. Nihayet sondayı parçalara ayırdılar ve
iletişim koptu. Bu onların körlüğüydü, hiçbir zaman bir makineyle bir şey yollamak zorunda
kalmamışlardı, ekibin ölmesine gelince, onlara biri seyredebilirmiş gibi gelmedi.”

“Ekibi neden öldürdüler?”
“Neden olmasın? Onlara göre birkaç ekip elemanını kaybetmek, tırnaklarını kesmek gibi bir şey.
Üzülecek bir şey yok. Muhtemelen, sondayı çalıştıran adamları devre dışı bırakarak haberleşmeyi

rutin olarak sonlandırdıklannı düşündüler. Bağımsız genetik gelecek sahibi, yaşayan duygulu
varlıkları katlettiklerini düşünmüyorlardı. Cinayet onlar için büyük olay değil. Sadece Kraliçeyi
öldürmek gerçekten cinayet, çünkü sadece Kraliçeyi öldüren genetik yolu kapatır.” “Öyleyse ne
yaptıklarını bilmiyorlardı.”

“Onlar için üzülmeye başlama, Ender. İnsanoğlunu öldürdüklerini bilmemeleri, insanoğlunu
öldürmüyorlar manasına gelmez. Kendimizi yapabildiğimiz en iyi şekilde savunmaya hakkımız var ve
bu iş için bulduğumuz tek yol, onlar bizi öldürmeden önce Böcekleri öldürmek. Bu şekilde düşün.

Tüm Böcek savaşlarından bu yana, binlerce ve binlerce yaşayan, düşünen varlığı öldürdüler. Ve



bu savaşların hepsinde, biz sadece bir tane öldürdük.”
“Eğer Karaliçeyi öldürmeseydin Mazer, savaşı kayıp mı edecektik?”
“Tuhaflıklar bize karşı üçe iki olacaktı derdim. Hâlâ, bizi yakmadan evvel, donanmalarını bayağı

kötü benzetebilirdim diye düşünüyorum. Karşılık vermek için oldukça fazla zamanları var, tabii
cephaneleri de bol ama bizimde birkaç avantajımız var. Tüm gemilerimizde kendi başına düşünebilen
zeki insanlar var. Hepimiz bir sorun çıktığında parlak çözümler üretebilecek kapasitedeyiz. Onların
belirli bir durum karşısında bulabildikleri tek bir çözümleri var. Böcekler hızlı düşünebiliyorlar ama
zeki değiller, İkinci istilada inanılmayacak kadar aptal ve korkak bazı kumandanlar savaşları
kaybettilerse de, yardımcı komutanlarda bazıları Böcek donanmalarına ciddi hasarlar vermeyi
başardılar,”

“Bizim istilamız onlara ulaştığında ne olacak? Sadece tekrar gidip Kraliçeyi mi alacağız?”
“Böcekler yıldızlar arası yolculuğu ahmak oldukları içih öğrenmediler. O sadece bir kez işe

yarayacak bir stratejiydi. Gerçekten onların ana gezegenine gitmeden Kraliçenin yanına asla
yaklaşamayacağımızdan şüpheleniyorum. Bunun ötesinde, savaşı yönetmek için Kraliçe onlarla
birlikte olmak zorunda değil. Kraliçe sadece küçük, bebek Böcekler yapmak için var olmak zorunda,
İkinci istila bir koloniydi, Kraliçe dünyaya yerleşmek için geliyordu. Ama bu sefer, hayır, işe
yaramayacak. Onları donanma donanma yenmek zorunda kalacağız. Ve çünkü, ilerleyecek düzinelerce
yıldız sistemi kaynakları var ve benim tahminim, her savaşta bize bir hayli fark atacaklar.”

Ender iki orduya karşı aynı anda yaptığı savaşı hatırladı. Ve hile yaptıklarını düşündüm. Gerçek
savaş başladığında, her zaman bunun gibi olacak. Ve gidebileceğim bir kapı olmayacak.

“İşimize yarayacak sadece iki şey var Ender. İyi nişan almak zorunda değiliz. Silahlarımız
muazzam yayılma açısına sahip.”

“O zaman birinci ve ikinci istiladan kalan nükleer başlıkları kullanmıyoruz.”
“Dr. Device çok daha güçlü. Nükleer silahlar yeterince güçlü değil. Küçük doktor daha önce hiç

bir gezegende kullanılamadı. Yine de ikinci istilada bir tane olsun isterdim.”
“Nasıl çalışıyor?”
“Bilmiyorum, en azından bir tane yapabilecek kadar iyi bilmiyorum. İki ışının merkez noktasında,

moleküllerin daha fazla bir arada tutunamayacağı bir alan yaratıyor. Elektronlar paylaşılamaz. Fizik
bilgin ne durumda?”

“Zamanımızın çoğunu astrofiziğe ayırdık, ama fikri kavrayacak kadar biliyorum.”
“Alan bir küre içinde yayılıyor, ama ne kadar yayılırsa o kadar zayıflar. Ancak çok sayıda

moleküle rastlarsa güçlenir ve yeniden başlar. Gemi ne kadar büyükse, yeni alan o kadar güçlü olur.”
“Yani her seferinde alan bir gemiye çarpıp, yeni bir küre yolluyor....”
“Ve eğer gemileri birbirine çok yakınsa, onların kökünü kazıyacak bir zincir oluşturuyor. Sonra

alan kayboluyor, moleküller biraraya geliyor ve gemilerinin olduğu yerde, artık içinde bir dolu demir
moleküllerinin olduğu kirli bir yığının oluyor. Radyoaktivite yok, karışıklık yok. Sadece kir. İlk
savaşta onları bir araya yaklaştırarak tuzağa düşürebiliriz, ama çabuk öğrenirler. Birbirleri arasında
mesafeyi koruyacaklar.”

“Yani Dr. Device bir başlık değil; köşelerden ateş edemem.”
“Doğru. Başlıklar artık işe yaramıyor. İlk istilada onlardan çok şey öğrendik, ama aynı zamanda

onlar da bizden öğrendi, mesela Coşturan Kalkanın nasıl yapılacağını.”



“Küçük doktor kalkanı deliyor mu?”
“Sanki orada yokmuş gibi. Kalkanın içinden nişan almak ve ışınları odaklamak için göremezsin,

ama Coşturan Kalkanın jeneratörü daima tam merkezde olduğundan, bu mümkün.”
“Neden daha önce hiç bunun eğitimini almadım?”
“Her zaman alacaksın. Bunu bilgisayarın senin için ayarlamasına izin verdik.”
“Senin görevin, öncelikli stratejik pozisyona yerleşmek ve bir hedef seçmek. Güverte

bilgisayarları doktoru nişanlamada senden daha iyi.”
“Neden Dr. Device diyorlar?”
“Geliştirildiği zaman, Moleküler Belirleme Aleti dendi, M.B, Aleti.”
Ender hâlâ anlamamıştı. Simulatörü değiştirmişlerdi. Hâlâ perspektifi ve detay derecesini kontrol

edebiliyordu, ama artık gemi kontrolü yoktu. Bunun yerine, yeni bir seviye paneli vardı ve küçük bir
kulaklık setiyle, minik bir mikrofon.

Orada bekleyen teknisyen çabucak kulaklık setinin nasıl takılacağını açıkladı.
“Ama gemileri nasıl kontrol edeceğim?” diye sordu Ender.
Mazer açıkladı. Artık gemileri kontrol etmeyecekti. “Eğitiminin ikinci safhasına ulaştın. Stratejinin

her kademesinde deneyimin var. Ama artık tam bir donanmaya komuta etmeye konsantre olmanın
zamanı geldi. Savaş Akademisinde manga liderleriyle çalıştığın gibi, burada tim liderleriyle
çalışacaksın. Sana eğitmen için düzinelerce lider tahsis edildi. Onlara zeki taktikler öğretmelisin;
onların dayanıklılıklarını, sınırlarını öğrenmelisin; onları tek bir bütün yapmalısın.”

“Ne zaman buraya gelecekler.”
“Çoktan kendi simulatörlerindeki yerlerini aldılar. Kulaklık yardımıyla onlarla konuşacaksın.
Kontrol panelindeki yeni seviyeler, herhangi bir tim liderinin perspektifinden görmeni sağlayacak.
Gerçek savaşta karşılaşacağın durumları çok daha gerçekçi taklit edecek, ancak gemilerinin

gördüğü kadarını bilebileceksin.
“Hiç görmediğim tim liderleriyle nasıl çalışabilirim?”
“Onları gömıeye neden ihtiyaç duyasın ki?”
“Kim olduklarını bilmek için, nasıl düşündüklerini...”
“Simulatörü kullanma şekillerinden, onların kim olduğunu ve nasıl düşündüğünü öğreneceksin.
Ama sanırım yine de ilgilenmeyeceksin. Şu anda seni dinliyorlar. Kulaklığı tak böylece onları

duyabilirsin.”
Ender kulaklığı taktı.
“Salaam,” dedi kulağına bir fısıltı.
“Alai,” dedi Ender “Ve ben, cüce.”
“Bean.”
Ve Petra ve Dink; Çılgın Tom, Shen, Sıcak Çorba, Fly Molo, Cam Carby, Ender’in beraber ya da

karşılıklı savaştığı tüm öğrenciler. Savaş Akademisinde Ender’in güvendiği herkes. “Burada
olduğunuzu bilmiyordum,” dedi. “Geldiğinizi bilmiyordum.”

“Simulatörde üç aydır bizi cezalandırıyorlar,” dedi Dink.



“En iyi taktisyenden öte olduğumu göreceksin,” dedi Petra. “Dink denedi ama onda bir çocuğun
aklı var.”

Böylece birlikte çalışmaya başladılar, her tim lideri bireysel bir gemiye kumanda ediyordu ve
Ender de tim liderlerine. Simulatör onları değişik durumları denemeye zorladığı gibi, birlikte
çalışmanın pek çok yolunu buldular. Bazen simulatör onlara, çalışacak geniş bir donanma veriyordu;
Ender onları üç ya da dört manga halinde, her biri üç ya da dört timden oluşacak şekilde ayarlıyordu.

Bazen de sirnulatör onlara, on iki savaşçısıyla, tek bir yıldız gemisi veriyordu ve üç tim lideriyle
her birinin dört savaşçısını o seçiyordu.

Oynamak zevkti. Bilgisayar kontrollü düşman çok parlak değildi ve her zaman hatalarına ve
iletişim kopukluklarına rağmen kazandılar. Ama üç hafta beraber alıştırma yaptılar, Ender onları çok
iyi tanımaya başlamıştı.

Dink talimatları yerine getirmede çok marifetliyken doğaçlamada yavaştı; büyük gemi gruplarını
kontrol edemeyen Bean, bir kaçını neşter gibi kullanabiliyor, bilgisayarın ona yolladığı her şeye çok
güzel reaksiyon gösteriyordu; neredeyse Ender kadar iyi bir stratejist olan Alai’ye donanmanın yarısı
emanet edilebilirdi ve sadece üstü kapalı emirler yeterli olurdu.

Ender onları daha iyi tanıdıkça, onları daha iyi konumlandırabilir, daha iyi kullanabilirdi.
Simulatör durumu ekranda gösteriyordu. Ender ilk kez, kendi donanmasının nelerden meydana
geldiğini ve düşman donanmasının nasıl konuşlandığını öğrendi. O anda ihtiyacı olan tim liderlerine
emir vermesi, onları belirli gemilere ya da gemi gruplarına ayırması ve onlara görevlerini vermesi
sadece birkaç dakikasını aldı. Sonra savaşın ilerleyişine göre önerilerde bulunarak, ihtiyaç doğdukça
emirler vererek bir liderin görüş alanını diğerininkiyle değiştirecekti. Diğerleri sadece kendi savaş
perspektiflerini görebildiğinden, bazen onlara bir şey ifade etmeyen emirler verecekti; ama onlarda
Ender’e güvenmeyi öğrendiler. Onlara geri çekilmelerini söylendiğinde ya, korumasız durumda
olduklarım ya da geri çekilmelerinin düşmanı zayıf bir konuma getireceğini bilerek, geri çekildiler.

Eğer savaş stilleri içinde bulundukları durum için iyi değilse. Ender onları bu görev için
seçmeyecekti.

Güven tamdı, donanmanın işleyişi çabuk ve uyumluydu. Ve üç haftanın sonunda, Mazer onlara
düşmanın gözünden en son savaşlarının tekrarını seyrettirdi.

“Siz saldırırken gördüğü bu. Size neyi hatırlatıyor? Örneğin, karşılık vermenin çabukluğu?”
“Böcek donanması gibi duruyoruz.”
“Onları karşılaştır, Ender. Onlar kadar hızlısın. Ve şuna bak.”
Ender, bütün timlerini bir seferde hareket ederken seyretti, her biri, Ender’in ayrıntılı

kumandasıyla kendi insiyatifıyle karşılık veriyordu ve Böcek donanmasında hiç görmediği cesaret,
doğaçlama ve savaş hileleriyle bağımsızca saldırıyorlardı. “Böcck aklı çok iyi. ama bir seferde
sadece birkaç şeye konsantre olabilir. Senin bütün timlerin, yaptıkları şeye yoğun bir zekayla
konsantre olabilir ve aynı, zamanda yerine getirmeye atandıkları görevin akıllı biri tarafından
yönetildiğini bilirler. Gördüğün gibi bazı avantajların var. Üstün nitelikli bir silah ama yine de karşı
konulamaz değil; karşılaştırılabilir hız ve mükemmel kullanılabilir zeka. Bunlar senin avantajların.
Dezavantajlarınsa, her zaman, her zaman senden sayıca üstün olacaklar ve her savaştan sonra
düşmanın senin hakkında daha fazla şey öğrenecek; özellikle seninle nasıl savaşılacağını ve bu
değişiklikler anında hayata geçirilecek.”

Ender Mazer’in ulaşacağı sonucu bekliyordu.



“Evet Ender, artık eğitimine başlıyoruz. Düşmanla karşılaşmayı beklediğimiz çeşitli durumları
simule etmesi için bilgisayarı programladık. İkinci istilada gördüğümüz hareket stratejilerini
kullanıyoruz. Ama sersemce aynı stratejilerini kullanmak yerine, düşman simulasyonunu ben kontrol
edeceğim. Başlarda, kolayca yenebileceğini düşüneceğin basit durumları göreceksin. Onlardan ders
al, çünkü bir sonraki savaşın daha zor olacak şekilde daha zor ve gelişmiş taktiklerle
programlanacak; seni yeteneklerinin son noktasına ulaştırmak için, senden bir adım ileride ve her
zaman orada olacağım.”

“Ve sonrası?”
“Zaman çok kısa. Öğrenebildiğin kadar çabuk öğrenmelisin. Yıldız Gemisi yolculuğuna çıktığımda

karım çocuklarım hepsi ölmüştü, döndüğümde ise torunlarım benim yaşımdaydı. Onlara söyleyecek
hiçbir şeyim yokm. Sevdiğim tüm insanlardan, bildiğim her şeyden koparıldım, bu yer altı mezarında
yaşayarak, öğrenci üstüne öğrenci yetiştirmeye zorlandım, hepsi öyle ümit vaad ediyordu ki, en
sonunda her biri hüsran, başarısızlık. Öğrettim, öğrettim ama kimse öğrenmedi. Sen de büyük umut
veriyorsun, senden önceki pek çok öğrenci gibi, ama başarısızlığın tohumları belki senin de içindedir.

“Ama eğer yapabilirsem onları bulmak ve seni yok etmek benim işim. înan bana Ender, eğer bu
mümkünse seni yok ederim.”

“Yani ben ilk değilim.”
“Hayır tabii ki değilsin. Ama sonuncusun. Eğer öğrenmezsen, başka birini bulacak zaman

olmayacak. Yani senden umutluyum, geride kalan umut beslenecek tek kişi olabileceğin için.”
“Diğerlerinden ne haber? Tim liderlerim?”
“Hangisi senin yerini doldurabilir?”
“Alai.”
“Dürüst ol.”
Ender’in başka cevabı yoktu.
“Mutlu bir adam değilim Ender. İnsanlık bizden mutlu olmamızı istemiyor. Bizden insafsızca kendi

adına zeki olmamızı istiyor. Önce hayatta kal, sonra başarabildiğimiz kadar mutluluk. Yani Ender,
umarım, eğlenmediğine dair şiicayetlerle çalışmaların sırasında beni sıkmazsın. İşinden arta kalan
zamanlarda ne zevk alırsan al, ama işin önce gelir, öğrenmek önce gelir, kazanmak her şeydir çünkü o
olmadan hiçbir şey olmaz. Ölmüş karımı bana geri verebildiğin zaman Ender, bu eğitimin sana neye
mal olduğu hakkında bana yakınabilirsin.”

“Bir şeyden kurtulmaya çalışmıyordum.”
“Ama çalışacaksın Ender. Çünkü eğer yapabilirsem seni tozun çıkana kadar öğüteceğim, aklıma

gelen her şeyle sana vuracağım ve hiç merhametim olmayacak, çünkü Böceklerle karşı karşıya
geldiğinde benim bile hayal edemeyeceğim şeyler düşünecekler ve insanoğluna merhamet
göstermeleri mümkün değil.”

“Beni ezemeyeceksin Mazer.”
“Oh, ezemem mi?”
“Çünkü senden güçlüyüm.”
Mazer gülümsedi. “Bunu göreceğiz Ender.”
Mazer onu sabah olmadan uyandırdı; saat 03;40’ı gösteriyordu. Ve Mazer’in arkasından koridorda



sessizce yürürken Ender kendini bitkin hissetti.
“Erken uyumak ve erken kalkmak,” diye monoton bir sesle söylendi Mazer, “adamı aptal ve kör

yapar.”
Rüyasında Böceklerin ona otopsi yaptığını görmüştü. Ancak vücudunu kesmek yerine, hatıralarını

çıkartıyorlar ve holograflar gibi görüntüleyip ondan anlam çıkarmaya çalışıyorlardı. Çok tuhaf bir
rüyaydı ve simulatör odasına giden tünellerde yürürken bile Ender rüyanın etkisindeydi.

Böcekler rüyasında ona büyük acı çektirmişlerdi ve uyandığında Mazer onu rahat bırakmıyordu.
İkisi arasında huzuru yokUı. Ender kendini uyanmaya zorladı. Anlaşılan, Mazer Ender’in canını

yakmaya niyetli olduğunu söylediğinde ciddiydi, uykusuz ve yorgunken onu oynamaya itecek kadar
ucuz bir yola başvurması Ender’in bekleyebileceği bir şeydi. Tamam, ama bugün işe yaramayacaktı.

Simulatöre gitti ve tim liderlerini çoktan hatta bağlanmış onu beklerlerken buldu. Hâlâ düşman
yoktu, her bir liderinin konumunu kontrol edebilecek şekilde her iki tarafa kumanda ederek, onları iki
bölüğe ayırdı ve sahte savaşa başladı. Yavaşça başladılar, az sonra enerjik ve tetikteydiler.

Sonra simulatör alanı karardı, gemiler kayboldu ve her şey bir anda değişti. Simulatör alanmm
yakm köşesinde, insan donanmasmdan üç yıldız gemisinin holografik ışıkta çizilmiş şekillerini
görebildiler. İnsan varlığmm kesinlikle farkında olan düşman, merkezde tek bir gemiyle, küre
oluşturmuştu. Ender oyuna gelmiyordu. Kraliçe gemisi olmayacaktı. Böcekler Ender’in savaşçı
gücüne ikiye bir sayıca üstündü, ayrıca birbirlerine olmaları gerekenden çok daha yakın
gruplanmışlardı; Dr. Device düşmanın tahmin ettiğinden çok daha fazla hasar yapabilecekti.

Ender bir yıldız gemisi seçti ve mikrofona konuştu. “Alai bu senin; Petra ve Vlad’ı dilediğin gibi
kullan.” Ve diğer iki yıldız gemisiyle taktiğini belirledi, her yıldız gemisinden bir savaşçıyı Bean için
ayırdı.

“Duvarı aş ve altlarına êç, Bean, seni takip etmedikleri sürece, sonra güvenlik için yedek güçlere
geri dön. Aksi takdirde, ani durumlar için seni çağırabileceğim bir yerde dur. Alai, kürelerindeki
küçük bir noktaya yoğun bir saldırı için gücünü şekillendir. Sana söyleyene kadar ateş etme. Bu
sadece bir manevra.”

“Bu kolay. Ender,” dedi Alai.
“Kolay, ama dikkatli olmalıyız? Bunu tek bir gemi kaybetmeden yapmak istiyorum.”
Ender belirli bir mesafede Alai’yi gölgeleyen yedek birliklerini iki güç halinde gruplandırdı; Bean

çoktan simulatörden kaybolmuştu, buna rağmen Ender arada sırada, nerede olduğunu anlayabilmek
için Bean’in görüş açısına geçti. Buna rağmen düşmanla dikkat isteyen oyunu oynayan Alai idi.

Kurşun şekilli formasyondaydı ve düşman küresini yokluyordu. Nereye yaklaşsa, sanki Böcek
gemileri onu merkezdeki gemiye çekiyorlarmış gibi gerilediler. Alai yana kaydığında Böcek gemileri
onu takip ediyordu, onunla beraber yaklaştığı her noktaya yöneliyor, geçtiği yerlerde küre formasyonu
oluşturuyorlardı.

Geri çekilme hile, başka bir noktaya doğru küreyi geç, tekrar geri çekilme; tekrar hile; ve sonra
Ender “İçine gir Alai,” dedi.

Ender’e “içeri girmeme izin vereceklerini ve beni saracaklarını ve beni çiğ çiğ yiyeceklerini
biliyorsun,” derken kurşunu içeri doğru hareketlendi.

“Ortadaki gemiyi boş ver.”
“Sen ne dersen patron.”



Kürenin küçülmeye başladığından yeterince emin olunca, Ender yedek güçleri ileri sürdü; düşman
gemileri yedek güçlerin yakınındaki kürenin tarafına yoğunlaştı. “Orada, en fazla yoğunlaştıkları
yerde saldırın,” dedi Ender.

“Bu dört bin yıllık askeri tarihe meydan okuyor,” dedi Alai, savaşçılarını ileri hareket ettirerek.
“Onlara sayıca üstün olduğumuz yerde saldırmamız gerekiyor.”
“Bu simulasyonda silahlarımızın ne yapabileceğini belli ki bilmiyorlar.
Sadece birkez işe yarayacak, bunu görülmeye değer yapalım. İstediğiniz zaman ateş edin.”
Alai ateş etti. Simulasyon çok güzel karşılık verdi. Önce bir ya da iki, sonra bir düzine, sonra

gözleri kamaştıran ışıkla düşman gemilerinin çoğu, sıkı formasyon içinde gemiden gemiye imha
olmaya başladı. “Yolun dışında kalın,” dedi Ender.

Küre formasyonunun uzak tarafındaki gemiler zincir reaksiyonundan etkilenmemişti, ama onları
avlamak ve yok etmek çok basit bir hadiseydi. Bean kendi alanının sonuna doğru kaçan gruplara
dikkat etmeye çalışıyordu. Savaş bitmişti. Yaptıkları egzersizlerin çoğundan daha kolay olmuştu.

Ender bunları anlattığında Mazer omuzlarını silkti. “Bu gerçek bir istilanın simulasyonu. Ne
yapabileceğimizi bilmedikleri bir savaş olmak zorundaydı. Artık görevin başlıyor. Zafer konusunda
çok kibirli olmamaya çalış. Sana gerçek simülasyonları yakında vereceğim.” Ender tim liderleriyle
günde on saat çalıştı, ama bir seferde hepsiyle değil; onlara dinlenmeleri için öğlen birkaç saat verdi.

Mazer’in denetiminde simule edilen savaşlar her iki ya da üç günde bir geliyordu ve Mazer in söz
verdiği gibi artık hiç kolay değillerdi. Düşman Ender’i sarma girişiminden çabucak vazgeçti ve asla
zincir reaksiyona imkan verecek kadar güçlerini yakın gruplamadı. Her seferinde yeni bir şeyler
vardı, zor şeyler. Bazen Ender’in sadece bir yıldız gemisi ve sekiz savaşçısı oluyordu; bir seferinde
düşman asteroid kuşağına doğru kaçmıştı; bazen düşman istasyon tuzakları bırakıyordu, eğer Ender
timlerini çok yakma çekse patlayacak büyük tesisatlar, sıksık Ender’in gemilerini yaralıyor ya da yok
ediyordu.

“Kayıpları içine sindiremezsin!” diye bağırmıştı Mazer bir savaştan sonra, “Gerçelc bir savaşa
girdiğinde, bilgisayar sana sınırsız sayıda asker göndermeyecelc, böyle bir lüksün olmayacak.

Beraberinde götürdüklerinden daha fazlası olmayacak. Artık şu gereksiz savurganlığı bir yana
bırakarak savaşmaya alış.”

“Gereksiz savurganlık değildi,” dedi Ender, “Eğer gemilerimden birini kaybedeceğim diye
korkarsam hiçbir risk alamam, bu durumda da asla kazanamam.”

Mazer gülümsedi. “Mükemmel, Ender. Öğrenmeye başlıyorsun. Ama gerçek savaşta, üst rütbeli
subayların olacaktır, daha da kötüsü sana bağırıp çağıran siviller.

Şimdi, eğer düşmanın akıllı olsaydı, seni burada yakalar ve Tom’un timini ele geçirirdi.”
Birlikte tekrar savaşı incelediler; bir sonraki çalışmada. Ender liderlerine Mazer’in ona

gösterdiklerini öğretecekti ve bir dahaki sefer bu durumla başa çıkmasını öğreneceklerdi. Daha önce
hazır olduklarını düşünüyorlardı çünkü bir takım olarak birlikte çalışmayı başarmışlardı, Ama şimdi,
birbirlerine her zamankinden daha çok güveniyorlardı çünkü bu kez başa çıkmaları gereken şey
gerçekten zordu. Ender’e oyuna dahil olmayanların simülatörün bulunduğu odaya gelip oyunu
izleyebilecekleri söylendi. Ender, arkadaşlarının orada olmalarının nasıl bir şey olacağını hayal etti;
kahkaha atacak, neşelenecek endişeyle nefeslerini tutacaklardı. Kimi zaman bu durumun dikkatlerini
dağıtacağını düşünse de, bir yandan orada olmalarını istiyordu. Göldeki salda güneşin altında yatarak



geçirdiği günlerinde bile bu kadar yalnız değildi. Mazer Rackham onun yoldaşıydı, onun
öğretmeniydi, ama arkadaşı değildi. Yine de şikayet etmedi, Mazer ona acıma olmayacağını
söylemişti ve kişisel mutsuzluğu kimseye bir şey ifade etmiyordu, Çoğu zaman Ender’e bile bir şey
ifade etmiyordu. Savaşlardan öğrenmeye çalışarak, aklını oyuna verdi. Sadece savaşın belirli
derslerine değil, bunun yanında, eğer çok daha zeki olmuş olsalardı Böcekler ne yapabilirdi ve bunu
gelecekte yapsalardı Ender nasıl tepki verecekti. Uyurken ya da uyanıkken, geçmişteki ve gelecekteki
savaşlarla beraber yaşadı ve tim liderlerini, arada sırada baş kaldırmaya iten dirençle yönetti.

“Bize karşı çok naziksin,” dedi Alai bir gün. “Neden her çalışmanın her anında hayranhk uyandırıcı
olmadığımız için bize sinirlenmiyorsun. Eğer bizi böyle şımartmaya devam edersen, bizden
hoşlandığını düşünmeye başlayacağız,”

Bazıları mikrofonlarından güldüler. Ender ince alayı fark etmişti tabii ki ve uzun bir sessizlikle
yanıtladı. Nihayet konuştuğunda, Alai’nin sızlanmasını görmemezlikten geldi.

“Tekrar,” dedi. “Ama bu kez kendine acımadan.” Tekrar yaptılar ve doğru yaptılar.
Fakat Ender’e karşı bir komutan olarak saygıları artarken. Savaş Akademisi günlerinden akılda

kalan dostluk yavaş, yavaş kayboldu. Onları birbirine yaklaştıran buydu; bununla sırlarını
paylaşmışlardı.

Ender onların hocası ve komutanıydı. Mazer, Ender’e karşı nasıl mesafeli davranıyorsa artık Ender
de onlara karşı öyle davranıyordu ve beklentileri de en az Mazer’inki kadar yüksekti.

Hep beraber en iyisi için savaştılar. Ender dikkatini işinden başka yöne çekmiyordu. En azından
uyanıkken. Her gece uykuya dalmadan önce aklından simulatör oyunuyla ilgili düşünceler geçiyordu
Ama gece başka şeyleri de düşünüyordu. Çoğunlukla Devin sürekli çürüyen cesedini anımsıyordu.

Gerçi anımsadığı panelinden yansıyan piksellerdi ama rüyasında her şey gerçekti. Cesetten ölüm
kokusu yükseliyordu. Rüyasında her şey değişmişti. Devin kaburga kemikleri arasında büyüyen küçük
kasabaya Böcekler yerleşmişti ve şöleninde ölmeden evvel Sezara iyi dileklerini sunan gladyatörler
gibi Ender’i selamlıyorlardı. Rüyasında Böceklerden nefret etmiyor ve hatta Kraliçelerini ondan
sakladıklarını bilmesine rağmen, onu aramayı denemiyorlardı. Her zaman devin vücudunu hızla terk
ediyor ve oyun bahçesine gittiğinde çocuklar orada oluyorlardı, bir süre sonra birer kurda dönüşüyor,
alay edip bildiği yüzleri takıyorlardı. Bazen Peter ve bazen Bonzo, bazen Stilson ve Bemard; daha
seyrek de olsa vahşi yaratıklar Alai ve Shen, Dink ve Petra oluyordu; bazen biri Valentine oluyordu,
ayrıca rüyasında Valentine’i suyun altına ittiriyor ve boğulmasını bekliyordu. Kız ellerinde
kıvranıyor, çıkmak için debeleniyor, sonunda hareketsiz kalıyordu. Onu suratında ölümün
donukluğuyla yattığı gölden dışarı, salın üzerine çekiyordu.

Tekrar takrar bunun bir oyun olduğunu, sadece oynadığı bir oyun olduğunu haykırarak bağırdı ve
arkasından göz yaşı döktü.

Ardından Mazer Rackham onu sarsarak uyandırdı. “Uykundayken bağırıyordun,” dedi.
“Özür dilerim,” dedi Ender.
“Aldırma. Savaş zamanı.”
Durmadan tempo arttı. Artık genellikle günde iki savaş oluyordu ve Ender çalışmaları minumumda

tuttu. Diğerleri dinlenirken, o zamanını geçmiş savaşların görüntülerini gözden geçirerek,
zayıflıklarını bulmak, sırada neler olacağını tahmin etmek için kullanıyordu. Bazen tamamıyla
düşmanın yeniliklerine hazırdı; bazen değildi.

“Sanırım hile yapıyorsun,” dedi Mazer’e bir gün.



“Oh?”
“Çalışma seanslarımı gözleyebilirsin. Ne üzerine çalıştığımı görebilirsin. Yaptığım her şeye

hazırlıklı gibi duruyorsun.”
“Gördüklerinin çoğu bilgisayar simulasyonları,” dedi Mazer. “Bilgisayar, yaptığın yenilikleri

savaşta sadece bir kez kullandıktan sonra, tepki vermeye programlandı.”
“O zaman bilgisayar hile yapıyor.”
“Daha fazla uyumaya ihtiyacın var Ender.”
Ama uyuyamadı. Her gece daha da uzun uyanık kaldı ve uykusu daha az dinlendiriciydi. Geceleri

çok daha sık uyandı. Oyun hakkında daha fazla düşünmek için mi yoksa rüyalarından kaçmak için mi
uyandığından emin değildi. Sanki uykusunda biri onu dolaştırıyordu, onu en kötü hatıraları arasında
gezintiye çıkarmaya, sanki gerçeklermiş gibi tekrar yaşamaya zorluyordu. Geceler öyle gerçekti ki,
günler ona rüya gibi geliyordu. Oyun sırasında çok yorgun olacağından yeterince açık
düşünemeyeceğinden endişelenmeye başladı Oyun başladığında, yoğunluğu ile onu ayakta tutuyordu
ama ya zihinsel yetenekleri, onlar kayıp giderlerse bunun farkına varıp varamıyacağından endişeliydi.

Ve yanlışlar yapıyor gibi gözüküyordu. En azından birkaç savaşçı kaybetmeden kazanabildiği
herhangi bir savaş yoktu.

Mazer suratında küçümser bir ifadeyle oyunu inceliyordu, “şuna bak,” diyordu, “bunu yapmak
zorunda değildin.” Ve Ender morallerini yükseltmeye çalışarak, liderleriyle çalışmaya devam
ediyordu. Ama kimi zaman hata yaptıkları gerçeğini ve zayıflıklarının yarattığı hayal kırıklığım açığa
vuruyordu.

“Bazen hata yapıyoruz,” diye fısıldadı bir keresinde Petra ona. Bir yardım yakarışıydı.
“Bazen de yapmıyoruz,” diye cevapladı Ender. Eğer yardım alacaksa bu ondan gelmeyecekti.
Öğretecekti; arkadaşlarını başkalarının arasından seçsin.
Sonra neredeyse tam bir felaketle biten savaş geldi. Petra güçlerinin epeyce ilerlemesine izin

vermişti; korumasız kalmışlardı ve Petra bir anda Ender’in yanında olmadığını fark etmişti. Sadece
birkaç dakika içerisinde iki gemisi dışında her şeyi kaybetti. Sonra Ender onu buldu ve onları belirli
bir yöne hareket ettimıesi için emir verdi; kız cevap vermedi. Hareket yoktu. Ve bir dakika içerisinde
bu iki savaşçı da kaybedildi.

Ender bir anda onu çok fazla zorladığını anladı, zekası yüzünden, çok daha sık ve bir kaçı hariç
hepsinden daha fazla çaba gerektiren koşullarda oynamasını istemişti. Ama şu anda Petra hakkında
endişelenmeye ya da ona yaptıklarından dolayı kendini suçlu hissetmeye zamanı yoktu. Çılgın
Tom’dan geriye kalan iki savaşçıya komuta etmesini istedi ve savaşı kurtarmayı deneyerek devam
ettiler; Petra anahtar bir pozisyona yerleşmişti ve artık Ender’in tüm stratejisi çökmüştü. Eğer düşman
avantajını kullanmada çok aceleci ve beceriksiz olmasaydı, Ender kaybedecekti. Ama Shen bir grup
düşmanı sıkı bir formasyonda yakalayabildi ve onları tek bir zincir reaksiyonuyla avladı. Çılgın Tom
hayatta kalan iki savaşçısını yarığın içine soktu ve düşmanla birlikte zincir oluşturarak intihar
hareketi yaptı, kendi gemileri gibi Shen’inkiler de yok oldu, Fly Molo ortalığı temizleyerek zaferi
tamamladı.

Savaşın sonunda, mikrofona ulaşmaya çalışarak Petranın haykırdığını duyabildi, “Ona üzgün
olduğumu söyleyin, sadece çok yorgundum, düşünemedim hepsi bu, Ender’e üzgün olduğumu
söyleyin.”



Bundan sonraki birkaç çalışmada orada yoktu ve geri döndüğünde, eskisi kadar hızlı değildi. Onu
iyi bir komutan yapan özelliklerin çoğu gitmişti. Ender onu, her zamanki yakın kontrollü görevler
dışında, daha fazla kullanamazdı. Kız aptal değildi. Ne olduğunun farkındaydı.

Fakat aynı zamanda Ender’in başka seçeneğinin olmadığının da farkındaydı ve ona da böyle
söyledi.

Kızın artık eskisi gibi olmadığı bir gerçekti ama yine de tim liderlerinin en zayıfı da değildi. Bu bir
uyarıydı, komutanlarına kaldırabileceklerinden daha fazla yüklenemezdi. Artık, yeteneklerine her
ihtiyaç duyduğunda liderlerini kullanmak yerine, onların ne sıklıkla savaştıklarını akılda tutmak
zorundaydı. Bu da kimi zaman daha az güvendiği komutanlarla savaşa gireceği anlamına geliyordu.

Onlar üzerindeki yükü hafiflettikçe kendi üzerindeki baskıyı arttırdı.
Gece yarısında ağrıyla uyandı. Yastığında kan vardı, kanın tadı ağzındaydı. Parmaklan

zonkluyordu.
Rüyasında yumruk yaptığı elini kemirdiğini gömıüştü. Kan hâlâ yavaşça akıyordu. “Mazer!” diye

seslendi. Rackham uyandı ve hemen doktor çağırdı.
Doktor yarayı sararken, Mazer “Ne kadar yediğin umurumda değil Ender, kendi kendine yamyamlık

yapman seni bu okuldan uzaklaştırmayacak.”
“Uyuyordum,” dedi Ender. “Kurmay Okulundan ayrılmak istemiyorum.”
“Güzel.”
“Diğerleri. Başaramayanlar.”
“Sen neden bahsediyorsun?”
“Benden önce. Çalışmalarda başaramayan öbür öğrencilerin. Onlara ne oldu?”
“Başaramadılar. Hepsi bu. Başaramayanları cezalandırmayız.
Onlar sadece , devam etmediler.”
“Bonzo gibi.”
“Bonzo?”
“Eve döndü.”
“Bonzo gibi değil.”
“Ne öyleyse? Onlara ne oldu? Ne zaman çuvalladılar?”
“Bunun ne önemi var. Ender?”
Ender cevap vermedi “Hiçbiri eğitimin bu aşamasında çuvallamadı. Ender. Petrayla bir hata

yaptın. O iyileşecek. Ama Petra Petradır ve sen sensin.”
“Beni ben yapan parçalardan biri de o.”
“Başarısız olmayacaksın Ender. En azından bu kadar erken değil. Bazı zor işler yaptın, ama hep

kazandın. Hâlâ sınırlarının ne olduğunun farkında değilsin. Eğer sınırlarına ulaşmışsan o zaman
düşündüğümden daha iyi bir el dağıtmışsın.”

“Öldüler mi?”
“Kim?”
“Başarısız olanlar.”



“Hayır ölmediler. Tanrı aşkına, evlat, oyun oynuyorsunuz.” “Bonzonun öldüğünü düşünüyorum.
Geçen gece rüyamda bunu gördüm. Kafamla suratını sıkıştırdıktan sonra bana bakışını hatırladım.
Burnunu beyninin içine gömmüş olmalıyım. Kan gözlerinden geliyordu. Sanırım tam o anda öldü.”
“Sadece bir rüyaydı.”
“Mazer, rüyamda böyle şeyleri görmeye devam etmek istemiyorum. Uyumaya korkuyorum.
Hatırlamak istemediğim şeyleri düşünüyorum. Sanki ben bir kayıt cihazıymışım ve başka biri

hayatımın en berbat kısımlarını seyretmek istermiş gibi tüm hayatım canlanıyor.” “Eğer umduğun
buysa seni uyuşturamayız. Eğer kötü rüyalar görüyorsan üzgünüm. Geceleri ışığı açık mı bırakalım?”

“Benimle dalga geçme!” dedi Ender. “Korkarım deliriyorum.” Doktor bandaj lamayı bitirdi. Mazer
ona gidebileceğini söyledi. Doktor gitti.

“Gerçekten bundan korkuyor musun?” diye sordu Mazer.
Ender bunu düşündü ama emin değildi.
“Rüyalarımda,” dedi Ender. “Rüyamda gerçekten ben olup olmadığıma emin değilim.”
“Garip rüyalar emniyet sübabıdır, Ender. Hayatında ilk kez seni baskı altına alıyorum. Vucudun

karşılık verecek yollan arıyor, hepsi bu. Sen artık büyük bir çocuksun. Geceden korkmayı kesmenin
vakti geldi.”

“Tamam,” dedi Ender. O andan itibaren bir daha Mazer’e rüyalarından bahsetmemeye karar verdi.
Günler savaşarak gelip geçti, ta ki Ender kendini yok etme noktasına yaklaşana kadar.
Midesinde ağrılar peydahlanmaya başladı. Ona hafif bir diyet verdiler, ama kısa süre sonra hiçbir

şeye karşı iştahı kalmadı. “Ye,” diyordu Mazer ve Ender mekanik olarak yemeği ağzma götürüyordu.
Ama ona yemesini söyleyen kimse olmadıkça, yemiyordu.
Tim liderlerinden iki tanesi daha Petra gibi başarısız oldular; geri kalanların üzerindeki baskı daha

da arttı.
Düşmanın onlara karşı sayıca üstünlüğü artık bire üç ya da dörttü; aynı zamanda işler kötü

gittiğinde, düşman daha kolayca geri çekiliyordu, savaşı daha uzun sürdürmek için yeniden
gruplaşıyordu. Bazen savaşlar son düşman gemisini de yok eden kadar dört saat sürüyordu. Ender
aynı savaş içinde, taze ve dinlenmiş olanları ağırlaşmaya başlayanların yerlerine koyarak, tim
liderlerini sırayla değiştirmeye başladı.

“Biliyor musun,” dedi Bean bir seferinde. Sıcak Çorba’un geride kalan dört savaşçısının
komutasını üzerine aldığında, “Bu oyun eskiden olduğu kadar eğlenceli değil.”

Ardından bir gün çalışmada. Ender tim liderleriyle alıştırma yaparken, oda karardı ve kontrollere
çarpıp yüzü kan içinde kaldı.

Sonra onu yatağa götürdüler, dört gün çok hastaydı. Rüyasında bir takım yüzler gördüğünü
anımsıyordu ama bu yüzler gerçek değillerdi. Hatta onları gördüğünü düşünürken bile bunun
farkındaydı. Bazen Valentine’i gördüğünü düşündü, bazen Peter; bazen Savaş Akademisinden
arkadaşları; ve bazen Böceklerin ona otopsi yaptığını. Bir keresinde Albay Graff üzerine eğilmiş
sevecen bir baba gibi müşfikçe onunla konuşuyordu, bu gerçek gibiydi. Ama sonra uyandı ve sadece
düşmanını buldu, Mazer Rackham.

“Uyanığım,” dedi Ender.



“Görüyorum,” diye cevapladı Mazer. “Seni yeterince dinlendirdik. Bu gün bir savaşın var.”
Böylece Ender kalktı, savaşı yaptı ve kazandı. O gün ikinci bir savaş yoktu, erkenden yatağa

gitmesine izin verdiler. Soyunurken elleri titriyordu. Gece boyunca ona nazikçe dokunan elleri
hissettiğini düşündü. Şefkatli ve kibar eller. Sesler duyduğunu hayal etti.

“Ona karşı sevecen olmadın.”
“Görev bu değildi.”
“Ne kadar devam edebilir? Çöküyor.”
“Yetecek kadar. Neredeyse bitti.”
“Bu kadar çabuk mu?”
“Birkaç gün, sonra başaracak.”
“Daha şimdiden böyleyse, nasıl başaracak.”
“İyi durumda. Bugün bile her zamankinden daha iyi savaştı.” Rüyasmda sesler, Mazer Rackham ve

Albay Graff gibiydi. Ama rüyalar böyleydi, en çılgm şeyler olabilirdi, çünkü seslerden birinin, “Ona
yaptıklarmı görmeye katlanamıyorum,” dediğini hayal etti. Ve diğer ses cevap verdi. “Biliyorum. Onu
ben de seviyorum.” Sonra Valentine ve Alai oldular, rüyasmda onu gömüyorlardı; vücudunu
gömdükleri yerde sadece bir tepe oluştu, kurudu ve Böcekler için bir eve dönüştü, tıpkı Devin olduğu
gibi.

Hepsi rüyaydı. Onu seven ya da ona acıyan biri ancak rüyalarında karşısına çıkardı.
Uyandı, başka bir savaş yaptı ve kazandı. Sonra tekrar yatağa gitti ve uyudu ve tekrar rüya gördü

ve sonra tekrar uyanıp, tekrar kazandı ve takrar uyudu. Uyku hali ne zaman bitiyor, ne zaman uyanıyor,
bunları ne biliyor ne de umursuyordu.

Bir sonraki gün Kurmay Okulundaki son günü olmasına rağmen, o bunu bilmiyordu. Uyandığında
Mazer Rackham odada onunla birlikte değildi. Duş alıp giyindi ve Mazer’in kapıyı açması için
bekledi. Gelmedi. Ender kapıyı yokladı. Kapı açıktı.

Mazer’in onu bu sabah rahat bırakması bir tesadüf müydü? Ona yemesi gerektiğini, çalışması
gerektiğini, uyuması gerektiğini söyleyen kimse yoktu. Özgürlük. Mesele ne yapacağım bilmemesiydi.
Bir dakikalığına, onlarla yüz yüze konuşmak için tim liderlerini bulabileceğini düşündü, ama nerede
olduklarını bilmiyordu. Bildiği kadarıyla yirmi kilometre uzakta olabilirlerdi.

Tünellerin içerisinde bir süre gezindikten sonra yemekhaneye gitti ve Ender’in anlayamadığı
belden aşağı fıkralar anlatan birkaç denizcinin yanında kahvaltısını yaptı. Sonra çalışmak için
simulatör odasına gitti. Serbest olmasına rağmen, aklına yapacak başka bir şey gelmiyordu.

Mazer onu bekliyordu. Ender yavaşça odanın içine yürüdü. Adımları hafifçe sürünüyordu, yorgun
ve sersemdi.

Mazer kaşlarını çattı. “Uyandın mı Ender?”
Simulatör odasında başka insanlar vardı. Ender neden orada olduklarını merak etti, ama sorma

zahmetine girmedi. Sormaya değmezdi; nasıl olsa kimse ona söylemeyecekti. Simulatör kontrollerine
doğru yürüdü ve oturdu, başlamaya hazırdı.

“Ender Wiggin,” dedi Mazer. “Lütfen arkanı dön. Bugünkü oyun biraz açıklama gerektiriyor.”
Ender arkasına döndü. Odanın arkasında toplanan adamlara göz attı, çoğunu daha önce hiç

görmemişti. Hatta bazıları sivil kıyafetler giyinmişlerdi. Anderson’u gördü ve burada ne yaptığını



merak etti, eğer ayrılmışsa Savaş Akademisiyle kim ilgileniyordu. Graff ı gördü ve Greensboro
dışındaki, ormanların içindeki gölü hatırladı, eve gitmek istedi. “Beni eve götür,” dedi yavaşça Graff
a. “Rüyamda beni sevdiğini söyledin. Beni eve götür.”

Ama Graff sadece başını salladı, bir selamlama, bir söz değil; Anderson sanki onu hiç
tanımıyormuş gibi davrandı.

“Dikkat et lütfen Ender. Bugün kurmay okulundaki final sınavın. Bu gözlemciler ne öğrendiğini
değerlendimıek için burada. Eğer onların odada olmamasını tercih edersen, başka bir simulatörde
seyretmelerini sağlayabiliriz.”

“Kalabilirler,” Final sınavı. Bugünden sonra belki de dinlenebilirdi.
“Bunun adil bir sınav olması için sadece daha önce defalarca çalıştığın şeylerle değil aynı

zamanda daha önce hiç görmediğin meydan okumalarla da karşı karşıya kalacaksın, bugünkü savaş
yeni bir öge içeriyor. Gezegenin etrafında konuşlandırıldı. Bu düşmanın stratejisini etkileyecek ve
seni doğaçlamaya zorlayacak. Lütfen bugün oyuna konsantre ol.”

Ender Mazer’e yaklaşmasını işaret etti ve sessizce ona sordu, “Bu kadar ileriye giden ilk öğrenci
ben miyim?”

“Eğer bugün kazanırsan Ender. Bunu yapan ilk öğrenci olacaksın. Bundan daha fazlasını söylemeye
hakkım yok.”

“İyi de benim duymaya hakkım var.”
“Yarın dilediğin kadar huysuz olabilirsin. Yine de bugün, aklını sınava verirsen mutlu olacağım.

Şu ana kadar öğrendiklerin boşa gitmesin, Şimdi gezegenle ne yapacaksın?”
“Arkasına birini yollamak zorundayım, yoksa kör nokta olur,” “Doğru.”
“Ve yerçekimi yakıt seviyesini etkileyecektir; yukarı gitmektense aşağı gitmek daha ucuz.”
“Evet.”
“Küçük Doktor gezegene karşı işe yarar mı?”
Mazer’in suratı sertleşti. “Ender, Böcekler hiçbir istilada kasten sivil halka saldırmadı.

Misillemeyi davet eden bir stratejiyi seçmenin mantıklı olup olmadığına sen karar ver.”
“Tek yeni şey gezegen mi?”
“Son seferde sana tek bir yeni öğeyle verdiğim savaşı hatırlıyor musun? Bugün sana karşı nazik

olmayacağıma seni temin ederim. Donanmaya karşı, ikinci sınıf bir öğrencinin mezun olmasına izin
vermemek gibi sorumluluklarım var. Sana karşı elimden gelenin en iyisini yapacağım Ender ve seni
şımartmak gibi bir isteğim yok. Sadece kendin ve Böcekler hakkında bildiğin her şeyi aklında tut,
böylece durumu adil bir şekilde tartabilirsin.”

Mazer odayı terk etti.
Ender mikrofona konuştu. “Orada mısınız?”
“Hepimiz,” dedi Bean. “Bu sabahki çalışmaya biraz geç kalmadın mı?”
Demek ki tim liderlerine söylememişlerdi. Ender bu savaşın onun için ne kadar önemli olduğunu

onlara söyleyip söylememsi gerektiğini tarttı ama akıllarında konu dışı endişelerin olmasının onlara
yardım etmeyeceğine karar verdi. “Özür dilerim,” dedi. “Uyuya kalmışım.” Güldüler. Ona
inanmamışlardı.

Önlerindeki savaşa hazırlanmaları için manevra yapmalarına izin verdi. Zihnini temizlemesi,



komutaya konsantre olması her zamankinden daha uzun sürdü, ama savaş çok çabuk hızlandı; süratle
karşılık veriyor, iyi düşünüyordu. Ya da en azından iyi düşünebildiğine ikna olmaya çalışıyordu.

Simulatör alanı açıldı. Ender oyunun belirmesini bekledi. Eğer bugün sınavı geçersem ne olacak?
Başka bir okul var mı? Başka bir ya da iki yorucu sene, bir sene daha izolasyon, insanların beni

oraya buraya ittiği başka bir yıl, hayatım üzerine kontrol sahibi olmadığım başka bir yıl? Kaç yaşında
olduğunu hatırlamaya çalıştı. On bir. Kaç yıl önce on bir yaşına basmıştı? Kaç gün? Kurmay
Okulunda basmış olmalıydı, ama günü hatırlayamadı. Belki de zamanında fark etmemişti. Muhtemelen
Valentine dışında kimse fark etmemişti.

Oyunun başlamasını beklerken içinden kaybetmeyi diledi; savaşı çok kötü bir şekilde kaybetmeyi,
böylece onu çalışmadan ayırırlardı.

Bonzo gibi eve gitmesine izin verirlerdi. Bonzo Cartegenaya yollanmıştı. Greensboro yazan
yolculuk emirlerini görmek istedi. Başarı devam edeceği anlamındaydı. Başarısızlık eve gidebileceği
anlamında.

Hayır, bu doğru değil, dedi kendi kendine. Bana ihtiyaçları var ve eğer başarısız olursam dönecek
bir ev olmayabilir.

Ama buna inanmadı. Mantığıyla düşündüğünde bunun doğru olduğunu biliyordu ama içindeki derin
bir yerde ona ihtiyaçları olduğundan şüphe duyuyordu. Mazerin aciliyeti sadece başka bir numaraydı.

Yapmamı istedikleri şeyleri bana yaptırmanın başka bir yolu. Beni dinlenmekten alı koymanın,
uzun bir zaman bir şey yapmadan durmamı engellemenin bir başka yolu.

Düşman formasyonu belirdi. Ve Ender’in yorgunluğu umutsuzluğa dönüştü.
Düşman ona sayıca bine bir üstünlükteydi; simulatör neredeyse tamamen yeşile dönmüştü.
Düzinelerce değişik formasyonda gruplanmışlardı, pozisyonları değiştiriyor, şekilleri değiştiriyor,

anlaşılan simulatör alanı içinde rasgele rotasyonlarla hareket ediyorlardı. Onlara Saldırabileceği bir
yo! bulamadı, açık gibi gözüken herhangi bir yol aniden kapanıyor ve bir diğeri ortaya çıkıyordu;
delinebilir gibi duran herhangi bir formasyon aniden değişip tehditkar bir hal alıyordu. Gezegen
alanın uzak köşesindeydi ve Ender’in bildiği kadarıyla, bunun ötesinde, simulatörün menzili dışında
bir dolu düşman gemisi vardı.

Kendi donanmasına gelince, herbirinde sadece dört savaşçı bulunan toplam yirmi yıldız
gemisinden oluşuyordu. Dört savaşçılı yıldız gemilerinin modası geçmiş, ağır gemiler olduğunu
biliyordu ve küçük doktorlarının menzili yenilerin yarısı kadardı. En azından beş bin muhtemelen on
bin düşman gemisine karşı seksen savaşçı.

Tim liderlerinin derin derin nefes aldığını duydu; aynı zamanda arkasındaki gözlemcilerin gergin
mırıltılarını da duyabiliyordu. Yetişkinlerden bazılarının bunun adil bir sınav olmadığının farkına
varmasını bilmek güzeldi. Ona, küçük bir başarı olasılığı bile verilmemişti. Hep başıma gelen buydu,
hiçbir zaman başarmamı istemediler. Zihninde Bonzoyu ve onun bir grup huysuz arkadaşını, ona karşı
koyarken, onu tehdit ederken gördü; Onunla tek başına kavgaya girerek Bonzoyu utandırabilmişti. Bu
metod burada pek işe yarayacak gibi gözükmüyordu. Büyük çocuklara Savaş Odasında yaptığı gibi,
yetenekleriyle düşmanı şaşırtamayacaktı. Mazer Ender’in yeteneklerini tepeden tırnağa biliyordu.

Arkasındaki gözlemciler giderek gerginleşmeye başladı. Ender’in ne yapacağını bilmediğini fark
etmeye başlıyorlardı.

Daha fazla umunımda değil, diye düşündü Ender. Oyununuz sizin olabilir. Bana şans bile



tanımayacaksanız, neden oynayayım?
Ona karşı iki bölük verdikleri Savaş Akademisindeki son oyunu gibi.
Anlaşılan Bean’de aynı şeyi hatırlamıştı. “Düşman kapısı aşağıda, unutma,” diyordu mikrofondan

gelen ses.
Molo, Soup, Vlad, Dumper ve Çılgın Tom , hepsi gülüştüler.
Ender de güldü. Komikti. Yetişkinler olup biteni çok ciddiye alıyorlardı, çocuklar da inanarak

oynuyor, oynuyor, oynuyor nihayet yetişkinler onları fazla zorlayıp, ileri gittiklerinde bunun bir oyun
olduğunu tekrar görebiliyorlardı. Unut gitsin Mazer. Sınavını geçip geçmeyeceğim umummda değil,
ilkelerini takip edip etmediğim umurumda değil. Eğer sen hile yapabiliyorsan ben de yapabilirim.

Beni kurallara uymadan yenmene izin vermeyeceğim; senden önce ben kurallara uymayacağım.
Savaş Akademisindeki final savaşında, düşmanı dikkate almayarak, kendi kayıplarını göz ardı

ederek kazanmıştı; düşmanın kapısına doğru hareket etmişti.
Ve düşmanın kapısı düşmüştü.
Eğer bu kuralı yıkarsam, asla komutan olmama izin vermezler. Bu çok tehlikeli olurdu. Bir daha

asla oyun oynamak zorunda kalmayacağım. Ve işte zafer bu.
Çabucak mikrofona fısıldadı. Komutanları donanmadaki yerlerini aldı ve kendilerini silindir

şeklinde gruplandırdılar, düşman formasyonunun en yakınına nişan alan bir silindir. Düşman katiyen
onu geri püskürtmeye çalışmadı, onu içeri kabul etti, böylece onu yok etmeden önce baştan aşağı
kapana kıstırılabilirdi.

Mazer sonunda bana saygı duyması gerektiği faktörünü göz önüne alıyor, diye düşündü Ender. Bu
bana zaman kazandırır.

Ender aşağıya doğru atladı, kuzey, doğu ve tekrar aşağı, bir planı ta-kip ediyor gibi gözükmüyordu,
ama her seferinde düşman gezegenine bir parça daha yaklaşıyordu. Sonunda düşman ona iyice
yaklaşmaya başladı. Sonra birden Ender’in formasyonu dağıldı. Donanması kaosta eriyor gibiydi.

Hiçbir planı takip etmiyor gibi gözüken seksen savaşçı, rasgele düşman gemilerine ateş ediyor,
Böcek gemilerinin ortasına doğru her biri kendi yolunu takip ederek umutsuzca ilerliyorlardı.

Buna rağmen birkaç dakikalık savaştan sonra. Ender tim liderlerine bir kez daha fısıldadı ve geriye
kalan bir düzine kadar savaşçı hızla yeni bir formasyon oluşturdular. Çok sayıda kayıp vererek de
olsa düşmanın en çetin gruplarından birinin arasından geçmeyi başarmışlardı. Düşman gezegenine
olan mesafenin yarısından fazlası geride kalmıştı.

Düşman ne yaptığımı anlamaya başladı, diye düşündü Ender. Umarım Mazer ne yaptığımı anlar.
Belki de Mazer bunu gerçekten yapacağıma inanmıyor. Eh, bu benim için daha iyi.
Ender’in küçük donanması bir o tarafa, bir bu tarafa fırladı, saldıracakmış gibi iki üç savaşçısını

dışarı yollayıp ardından geri çekti. Geniş bir alana dağılmış olan gemilerini ve gruplarını bir araya
getiren düşman iyice yaklaşıyor, öldürmek için onları içeri çekiyordu.

Düşman daha çok Ender’in arka tarafında yoğunlaşmıştı, böylece açık uzaya kaçamayacaktı, onu
kuşatıyorlardı. Mükemmel diye düşündü Ender. Yaklaşın. Daha yakma gelin.

Sonra bir emir fısıldadı ve gemiler kaya gibi gezegenin yüzeyine doğru düştü. Onlar Yıldız
Gemisiydi, atmosfer içi geçiş sıcaklığıyla başa çıkabilecek donanıma sahip değillerdi. Ama Ender
zaten onları atmosfere yaklaştırmayı tasarlamamıştı. Neredeyse düşmeye başladıkları andan itibaren



Küçük Doktorlarını sadece bir şeye odaklıyorlardı. Gezegenin kendisine.
Savaşçılarından biri, ikisi, dördü, yedisi havaya uçurulmuştu.
Gemilerinden herhangi birinin menzile girecek kadar uzun süre hayatta kalıp kalmayacağı, artık bir

kumardı. Gezegenin yüzeyine birkez odaklanabilseler, çok fazla uzun sürmeyecekti. Dr. Device’la bir
dakika, tüm istediğim bu. Ender’e, Küçük Doktor saldırırsa, muhtemelen bilgisayar gezegene ne
olacağım gösterecek donanımda değilmiş gibi geldi.

Sonra ne yapacağım? Bang, öldünüz diye bağıracak mıyım?
Ender ellerini kontrollerden çekti ve ne olacağını seyretmek için arkasına yaslaAdı. Gemi

yerçekimi kuyusuna doğru hızla hareket ettiği için artık perspektif düşman gezegenine yakındı. Artık
menzilde, diye düşündü Ender. Menzil içinde olmalı ve bilgisayar başa çıkamıyor.

Sonra, artık simulatör alanının yarısını kaplamaya başlayan gezegenin yüzeyi kaynamaya başladı;
bir patlama ile beraber Ender’in savaşçılarına doğru enkaz parçaları gelmeye başladı. Ender
gezegenin içinde ne olduğunu hayal etmeye çalıştı. Alan gittikçe büyüyordu, moleküller ayrılıyor ama
bölünen atomlar gidecek hiçbir yer bulamıyordu.

Birkaç saniye içerisinde gezegenin tamamı, parlak toz küresi haline gelip dışarıya doğru fışkırarak
patladı. Ender’in savaşçıları ilk gidenler arasındaydı; görüntüleri aniden kayboldu ve artık simulatör
sadece, savaş sınırının ötesinde bekleyen savaş gemilerinin şekillerini görüntüleyebiliyordu.
Ender’in olmasını istediği kadar yakındı. Patlayan gezegenin küresi dışarıya doğru, düşman
gemilerinin kaçabileceğinden daha hızlı yayıldı. Ve beraberinde Küçük Doktoru da götürdü, çok
geçmeden, alan yoluna çıkan her şeyi patlatıp, birer ışık noktasına çevirerek yoluna devam etti.

Sudece simulatör çevresindeki I.F. alanı zayıflamıştı. İki ya da üç düşman gemisi uzağa
sürükleniyordu. Ender’in kendi yıldız gemileri patlamamıştı. Ama muazzam düşman donanması ve
koruduğu gezegenin olduğu yerde anlamlı hiçbir şey kalmamıştı. Yerçekimi enkazın çoğunu tekrar
aşağı doğru çektiği için toz kümesi büyüyordu. Kızgın kor gibi sıcaktı ve gözle görülür şekilde
dönüyordu; aynı zamanda daha önce olduğundan daha ufak bir dünyaydı. Artık kütlesinin çoğu, hâlâ
dışarıya doğru akan bir buluttu.

Ender tim liderlerinin alkışlarıyla çınlayan kulaklığı çıkarttı ve ancak o zaman odadaki gürültüyü
fark etti. Üniformalı adamlar birbirlerine sarılıyor, gülüyor bağırıyorlardı; kimi ağlıyordu; kimi ise
diz üstü çökmüş ya da yüz üstü yatmıştı. Ender,dua ettiklerini düşündü. Ender anlamamıştı. Her şey
yanlış gibiydi. Kızgın olmaları lazımdı. Albay Graff diğerlerinden ayrılıp Ender’e yaklaştı. Yüzünden
yaşlar akıyordu, ama gülüyordu. Eğildi, kollarını uzattı ve Ender’i şaşırtarak onu kucakladı, sıkıca
tuttu ve fısıldadı, “Teşekkür ederim, sana teşekkür ederim Ender. Senin için Tanrıya teşekkür ederim,
Ender.”

Kısa sürede diğerleri de geldiler, elini sıkarak onu tebrik ettiler. Bundan bir anlam çıkartmaya
çalıştı. Tüm bunlardan sonra sınavı geçmiş miydi? Bu onun zaferiydi, onların değildi ki ve bu zaferde
bir boşluk, bir hile vardı; neden, sanki şerefiyle kazanmış gibi davranıyorlardı?

Kalabalık ayrıldı ve Mazer içeri doğru yürüdü. Ender’e yaklaştı ve elini uzattı.
“Zor olanı seçtin, evlat. Ya hep ya hiç. Ya onların ya da Bizim sonumuz. Ama tanrı biliyor ya

başka yolu da yoktu. Tebrikler onları yendin ve hepsi bitti.”
Hepsi bitti. Onları yendin. Ender anlamamıştı. “Seni yendim.”
Mazer kahkaha attı, odayı kaplayan yüksek sesli bir kahkahaydı. “Ender hiç benimle oynamadın.



Senin düşmanın olduğumdan beri hiç oyun oynamadın.”
Ender espriyi anlamamıştı. Kendine çok pahalıya mal olan pek çok büyük oyun oynamıştı.
Sinirlenmeye başladı.
Mazer uzandı ve omuzuna dokundu. Ender onu itti. Sonra Mazer ciddileşti ve konuştu, “Ender

geçtiğimiz üç aydır donanmalarımızın komutanlığını yapıyordun. Bu Üçüncü istilaydı. Oyun yoktu,
savaşlar gerçekti ve savaştığın tek düşman Böceklerdi. Her savaşı kazandın ve bugün nihayet onlarla.

Kraliçelerinin bulunduğu ana gezegenlerinde savaştın, bütün kolonilerindeki bütün Kraliçeler,
hepsi oradaydı ve sen onları tamamıyla yok ettin. Bir daha bize saldıramayacaklar. Sen yaptın. Sen”

Gerçek. Bir oyun değil. Ender’in zihni bunlarla baş edemeyecek kadar yorgundu. Onlar sadece
havadaki ışık noktaları değillerdi. Çarpıştığı gerçek gemilerdi ve gerçek gemileri yok etmişti. Ve
gerçek bir dünyayı yok ederek unutulmaya mahkum etmişti. Tebrik edenlerden sıyrılarak, ellerini,
sözlerini, sevinçlerini görmezlikten gelerek, kalabalığın arasından yürüdü. Odasına vardığında
üzerini çıkarttı, yatağına girdi ve uyudu.

Ender’i sarsarak uyandırdılar. Onları tanıması bir dakikasını aldı. Graff ve Rackham. Onlara
arkasını döndü. Bırakında uyuyayım.

“Ender seninle konuşmamız lazım,” dedi Graff Ender onlara yüz yüze gelmek için arkaya
yuvarlandı, “Bütün gün görüntüleri Dünyada oynattılar, geçen günkü savaştan beri, tüm gece.”

“Dün?” bir sonraki güne kadar uyumuştu.
“Sen bir kahramansın Ender. Ne yaptığını gördüler, senin \’e diğerlerinin. Yer yüzünde sana üstün

hizmet madalyası vermeyen bir hükümet olduğunu sanmıyorum.”
“Hepsini öldürdüm, değil mi?” diye sordu Ender.
“Hepsi kim?” diye sordu Graff. “Böcekler? Plan buydu.”
Mazer yaklaşıp eğildi. “Savaş bunun içindi.”
“Bütün Kraliçelerini. Yani bütün çocuklarını, her şeylerini öldürdüm.”
“Bize saldırdıklarında buna karar vermişlerdi. Bu senin hatan değildi. Bu olması gerekendi.”
Ender, Mazer’in üniformasını kavrayıp kendine doğru çekti, artık yüz yüzelerdi. “Onlarm hepsini

öldümıek istemedim. Kimseyi öldürmek istemedim. Ben katil değilim!
Beni istemediniz, sizi piçler, Peter’ı istediniz, ama bana yaptırdınız, beni kandırdınız!” Ağlıyordu.
Kontrolden çıkmıştı.
“Tabii ki seni kandırdık. Bütün amaç buydu,” dedi Graff. “Hile olmak zorundaydı yoksa

yapamazdın. Bizi bir arada tutan buydu. Böcekler gibi düşünebilecek empatisi olan, onları anlayacak
ve onları sezinleyecek bir komutana sahip olmak zorundaydık. Çok fazla şefkat, astlarının sevgisini
kazandırabilirdi ve onlarla mükemmel bir makine gibi çalışabilirdi, Böcekler kadar mükemmel. Ama
bu kadar merhametli biri asla ihtiyacımız olan katil olamazdı. Ne pahasına olursa olsun kazanma
isteğiyle savaşa giremezdi. Eğer bilseydin yapamazdın. Eğer bildiğin halde yapacak karakterde bir
insan olsaydın, asla Böcekleri anlayamazdın.”

“Ve bu bir çocuk olmak zorundaydı. Ender” dedi Mazer. “Benden daha hızlıydın. Benden daha
iyiydin. Ben çok yaşlı ve ihtiyatlıydım. Savaşın ne olduğunu bilen her makul insan, asla tüm kalbiyle
savaşa giremez. Ama bilmiyordun. Bilmemeni sağladık. Pervazsız, zeki ve gençtin. Bunun için
doğdun.”



“Gemilerde pilotlarımız vardı değil mi.”
“Evet.”
“Pilotlara içeri dalmalarını ve ölmelerini emrediyordum ve bundan haberim bile yoktu.”
“Onlar biliyordu, Ender ve bir şekilde gittiler. Ne için olduğunu biliyorlardı.”
“Bana hiç sormadınız! Bana hiç gerçeklerden bahsetmediniz!” “Senin bir silah olman gerekiyordu,

Ender. Tüfek gibi. Küçük Doktor gibi, mükemmel derecede fonksiyonel ama neye nişan aldığını
bilmeyen. Seni hedefe yönelttik. Sorumlusu biziz. Eğer yanlış bir şey olduysa, bunu biz yaptık.”

“Sonra anlatın,” dedi Ender. Gözleri kapandı.
Mazer Rackham onu sarstı. “Uyuma Ender,” dedi. “Çok önemli.” “Benimle işiniz bitti,” dedi

Ender.
“Artık beni yalnız bırakın.” “Bu yüzden buradayız,” dedi Mazer. “Sana anlatmaya çalışıyoruz.

Seninle hiç alakası yok. Aşağısı karıştı. Savaş çıkaracaklar. Amerikalılar Varşova Paktının saldırmak
üzere olduğunu iddia ediyor ve Ruslar da aynı şeyi Birlik hakkında söylüyor. Böcek savaşı biteli
daha yirmi dört saat olmadı ve aşağıdaki dünya tekrar savaşa başlıyor, her zamankinden daha kötü.
Ve hepsi senin için endişeleniyor. Hepsi seni istiyor. Tarihteki en mükemmel askeri lider, ordularını
yönetmeni istiyorlar.

Amerikalılar. Birlik. Varşova Paktından başka herkes; onlar seni ölü istiyor.”
“Bana uyar,” dedi Ender.
“Seni buradan götürmek zorundayız. Erosun her tarafında Rus askerler var ve Polemarch bir Rus.
Her an kan dökülebilir.”
Ender tekrar onlara arkasını döndü. Bu sefer ona izin verdiler. Yine de uyuyamadı. Onları dinledi.
“Bundan korkuyordum Rackham. Onu çok fazla zorladın. İleri karakollardan bazıları

bekliyebilirdi.
Ona dinlenmek için birkaç gün verebilirdin.”
“Sen de mi Graff? Nasıl daha iyisini yapabileceğime karar vermeye mi çalışıyorsun? Eğer

zorlamasaydım neler olacaktı bilmiyorsun. Kimse bilmiyor. Bildiğim şekilde yaptım ve işe yaradı.
Her şeyin ötesinde işe yaradı. Bu savunmayı ezberle Graff. Sen de kullanmak zorunda

kalabilirsin.”
“Üzgünüm.”
“Ona yapılanları görebiliyorum. Albay Liki onda kalıcı hasarlar oluşması riskinin oldukça yüksek

olduğunu söylüyor ama inanmıyorum. O çok güçlü. Kazanmak ona çok fazla şey ifade ediyor ve
kazandı.”

“Bana güçten bahsetme. Çocuk on birinde. Biraz dinlenmesine izin ver, Rackham. Henüz hiçbir şey
başlamadı. Kapısının dışına bir nöbetçi koyabiliriz.”

“Ya da başka bir kapının dışına bir nöbetçi koyup onun odasıymış gibi yaparız.”
“Her neyse.”
Ayrıldılar. Ender tekrar uyudu.
Göz atmak için uğramalar hariç, Ender’e dokunmadılar ve zaman geçti. Bir keresinde, eline

bastıran bir şeyle birkaç dakikalığına uyandı, tek düze, ısrarlı bir acıyla bastırıyordu. Uzanıp



dokundu; damara girmiş bir iğneydi. Çıkartmaya çalıştı ama üzerine bantlanmıştı ve çok güçsüzdü.
Başka bir sefer karanlıkta uyanarak, yanındaki insanların mırıldandığını ve küfür ettiklerini duydu.
Kulakları onu uyandıran yüksek sesle çınlıyordu; sesi hatırlamadı. “Işıklan açın,” dedi biri. Ve başka
bir sefer yanında birinin sessizce ağladığını duyduğunu zannetti.

Tek bir gün olabilirdi; bir hafta olabilirdi, rüyalarına bakılırsa, aylar olmalıydı. Rüyalarında bir
ömür geçmiş gibiydi. Tekrar Devin içeceği, kurt çocukları geçti, korkunç ölümleri tekrar yaşadı,
değişmez cinayetler; ormanda fısıldayan bir ses duydu. Dünyanın Sonuna ulaşmak için çocukları
öldürmek zorundaydın. Cevap vermeye çalıştı, asla kimseyi öldürmeyi istemedim. Kimse bana birini
öldürmeyi isteyip istemediğimi sornıadı. Ama orman ona güldü. Dünyanın Sonun’daki tepeden
atladığında, bazen onu yakalayan bulutlar olmuyordu; bir savaşçı onu Böceklerin dünyasındaki
stratejik bir noktaya taşıyor, böylece Dr Device gezegenin yüzünde reaksiyonu başlattığında, ölümün
püskürmesini tekrar tekrar seyredebiliyordu; sonra daha da yaklaşıyordu, ta ki tek tek, her bir
Böceğin patlayıp ışığa dönüştüğünü, ardından da gözlerinin önünde bir toz kümesi olup, yere
yığıldığını görene kadar. Ve işçiler tarafından çevrelenmiş Kraliçe; sadece Kraliçe anneydi, işçiler
ise Valentine ve Savaş Akademisinden tanıdığı bütün çocuklardı. Birinde Bonzo’nun suratı vardı,
gözlerinden ve burnundan kan akarak orada yatmış, “Sende hiç şeref yok,” diyordu. Ve her zaman
olduğu gibi rüya, bir ayna, havuz suyu ya da bir geminin metal yüzeyi gibi, suratmı ona geri
yansıtacak bir şeyle bitiyordu.

Başlarda hep, kan ve ağzından çıkan yılan kuymğuyla, Peter’ın suratıydı. Bir süre sonra bu kendi
yüzü olmaya başladı, yaşlı ve üzgün, milyonlarca cinayetin kederi ile dolu gözleri vardı ama onlar
kendi gözleriydi ve onları giymekten mutluydu.

Birlik savaşının olduğu beş gün süresince Ender’in bir ömür yaşadığı dünya işte buydu.
Tekrar uyandığında karanlıkta yatıyordu. Uzaktaki gümleme seslerini duyabiliyordu, patlamaların

gümlemesi. Bir süre dinledi, sonra yumuşak bir ayak sesi duydu. Döndü ve sinsice kendisine yaklaşan
kişiyi yakalamak için elini uzattı. Birinin elbisesinden yakaladığına emin olunca gerekirse onu
öldürmeye hazır şekilde bacaklarına doğru çekti.

“Ender benim, benim!”
Sesi tanımıştı. Sanki milyonlarca yıl öncesiymiş gibi aklına geldi.
“Alai.”
“Salaam zıpçıktı. Ne yapmaya çalışıyorsun, beni öldürmeye mi?”
“Evet. Beni öldürmeye çalıştığını zannettim.”
“Seni uyandırmaya çalışıyordum. Güzel en azından biraz hayatta kalma iç güdün var. Mazer’in

dediği gibi, bitkiye dönüşüyordun.”
“Olmaya çalışıyordum. Gümleme ne?”
“Burada savaş oluyor. Bizi güvende tutmak için bölümümüz karartıldı.”
Ender oturmak için bacaklarını salladı. Yine de yapamadı. Başı çok fena ağrıyordu. Acıyla irkildi.
“Oturma Ender. Her şey yolunda. Yenebiliriz gibi gözüküyor. Varşova Paktı adamlarının hepsi

Polemarchla beraber değil. Stragos onlara senin I.F.’ye bağlı olduğunu söylediğinde çoğu saf
değiştirdi.”

“Uyuyordum.”
“Demek ki yalan söyledi. Rüyanda ihanet entrikaları yapmıyordun değil mi? Gelen Ruslardan



bazıları bize, Polemarch onlara seni bulmalarını ve öldürmelerini emrettiğinde neredeyse onu
öldüreceklerini söylediler. Diğer insanlar için ne hissederlerse hissetsinler, seni seviyorlar Ender.
Tüm dünya savaşlarımızı seyretti. Gece ve gündüz videolar. Bazılarmı gördüm. Emir veren sesine
kadar eksiksiz. Hepsi orada, sansürlenen hiçbir şey yok. Güzel iş. Videolarda bir kariyerin var.”

“Hiç zannetmiyorum,” dedi Ender.
“Takılıyordum. Hey inanabiliyor musun? Savaşı kazandık. Büyümek için o kadar can atıyorduk ki,

böylece savaşabilecektik ve tüm süre boyunca kendimizdik. Anlatmaya çalıştığım, bizler çocuğuz
Ender. Ve kendimizdik.” Alai güldü. “Hoş o şendin ya. İyiydin patron. Bu son seferde bizi nasıl
kurtaracağını bilmiyordum. Ama yaptın. İyiydin.”

Ender onun geçmişten konuştuğunu fark etti. “İyiydin.”
“Şimdi neyim, Alai”
“Hâlâ iyisin.”
“Hangi konuda?”
“Her şeyde. Seni evrenin sonuna kadar takip edecek milyonlarca asker var.”
“Evrenin sonuna gitmek istemiyorum.”
“Öyleyse nereye gitmek istiyorsun? Seni takip edecekler.”
Eve gitmek istiyorum, diye düşündü Ender, ama nerede olduğunu bilmiyorum.
Gümleme sona ermişti.
“Şunu dinle,” dedi Alai.
Dinlediler. Kapı açıldı. Biri orada dikiliyordu. Ufak biri. “Bitti,” dedi. Bean’di. Bunu

kanıtlarmışçasına ışıklar geldi.
“Selam Bean,” dedi Ender.
“Selam Ender.”
Petra elini tutan Dink’le beraber onun arkasından içeriye girdi. Ender’in yatağına geldiler. “Hey

kahraman uyanmış,” dedi Dink.
“Kim kazandı?” diye sordu Ender.
“Biz kazandık Ender,” dedi Bean. “Sen de oradaydın.”
“O kadar kafayı yemedi Bean. Şu anda kim kazandı demek istiyor.” Petra Ender’in elini tuttu.
“Dünyada bir ateşkes oldu. Günlerdir pazarlık yapıyorlar. Nihayet Locke’un teklifini kabul etmeye

mutabık kaldılar.”
“Locke anlaşmasından haberi yok....”
“Çok karışık ama buradaki anlamı I.F. varlığını koruyacak, ama içinde Varşova Paktı olmadan.
Böylece Varşova Paktı askerleri eve dönüyor. Sanırım Rusya, Slav Halklarının başkaldırısıyla

yüzyüze olduğundan bunu kabul etti. Herkesin sorunları var. Burada yaklaşık beş yüz kişi öldü, ama
dünya daha da kötüydü.”

“Hegamon istifa etti,” dedi Dink. “Aşağısı çok karışık. Kimin umurunda.”
“Sen iyi misin?” diye sordu Petra ona, başına dokunarak. “Bizi korkuttun. Bize kafayı yediğini

söylediler, biz de onlara kafayı yiyen sizsiniz dedik.”



“Kafayı yedim,” dedi Ender. “Ama sanırım iyiyim.”
“Buna ne zaman karar verdin?” diye sordu Alai.
“Beni öldürmek üzere olduğunu sanıp senden önce hareket etmeye karar verdiğim an. Sanırım ben

çekirdekten katilim. Her durumda ölmek yerine hayatta kalmayı tercih ederim.”
Hepsi güldü ve onunla hemfikir oldular. Sonra Ender ağlamaya başladı ve en yakında olan Bean’le

Petraya sarıldı. “Sizi özledim,” dedi. “Sizi çok görmek istedim.”
Petra onu yanağından öptü.
“Sizi çok iyi gördüm,” dedi Ender. “En fazla ihtiyacım olanları en önce harcıyorum. Bendeki

bozukluk.”
“Şimdi herkes iyi,” dedi Dink.
“İşe yarayamayan savaşın ortasında, karartılmış odalarımızda büzülerek geçirdiğimiz beş günde

hiç birimize ters bir şey olmadı.” “Artık komutanınız olmak zorunda değilim, değil mi?” diye sordu
Ender. “Bir daha kimseyi yönetmek istemiyorum.”

“Kimseyi yönetmek zorunda değilsin,” dedi Dink, “ama her zaman bizim komutanımızsın.”
Sonra bir süre sessiz kaldılar.
“Öyleyse şimdi ne yapıyoruz?” diye sordu Alai. “Böcek savaşı sona erdi, dünyadaki savaşta öyle,

hatta buradaki bile. Şimdi ne yapacağız?”
“Bizler çocuğuz,” dedi Petra. “Muhtemelen okula gitmemizi sağlayacaklar. Kanun bu. On yedine

gelene kadar okula gitmek zorundasın.”
Hepsi buna kahkahayla güldü. Gözlerinden yaş gelene kadar güldüler.

Ölümün Sözcüsü

"Göl hareketsizdi, hiç esinti yol<tu. İki adam beraber iskelede sandalyelere oturmuştu. Küçük
ahşap bir sal rıhtıma bağlanmıştı; Graff ayağını halata geçirdi ve kendine doğru çekti, sonra
sürüklenmesine izin verdi, sonra tekrar çekti.

"Kilo vermişsin."
"Stresin bir çeşidi kilo aldırır, diğeri verdirir. Ben kimyasal bir yaratığım."
"Zor olmalı."
Graff omuzlarını silkti. "Pek değil. Aklanacağımı biliyordum."
"Bazılarımız o kadar emin değildi. İnsanlar sanki bir süreliğine çıldırdı. Çocuklara kötü davranma,

adam öldürmeye kayıtsız kalma; Bonzo ve Stilson'un ölümlerini gösteren o videolar bayağı korkunçtu.



Bir çocuğun diğerine bunu yapmasını seyretmek."
"Her şey kadar, sanırım, o videolar beni kurtardı. Savcı görüntüleri keserek gösterdi ama biz

tamamını gösterdik. Ender'in provokatör olmadığı çok açıktı. İnsan ırkını korumak için gerekli
olduğuna inandıklarımı yaptığımı söyledim ve işe yaradı; yargıçları savcılığın Ender'in bizim
verdiğimiz eğitim olmadan da bu savaşı kazanabileceğini ispat etmesi gerektiği fikrine ikna ettik."

"Yine de Graff, bizim için büyük bir ferahlamaydı. Tartıştığımızı biliyorum ve savcının
konuşmalarımızın kayıtlarını sana karşı kullandığını da biliyorum. Ama haklı olduğunu da biliyordum
ve senin için tanıklık etmeyi önerdim."

"Biliyorum Anderson. Avukatlanm söyledi."
"Peki şimdi ne yapacaksın?"
"Bilmiyorum, Hâlâ dinlenmekteyim. Birkaç senelik izin hakkım var. Beni emekliliğe götürecek

kadar ve hiç kullanmadığım bir sürü maaşım da bankada. Faizle geçinebilirim. Belki hiçbir şey
yapmam."

"Kulağa hoş geliyor. Ama ben dayanamazdım. Üç farklı üniversitenin başkanlığına önerildim, bir
eğitimci olmam teorisi üzerine. Savaş Akademisinde tek umurumda olanın oyun olduğunu söyleyince
bana inanmayacaklar. Sanırım diğer teklifi kabul edeceğim."

"Antrenörlük?"
"Artık savaş bittiğine göre, tekrar oyun oynamanın vakti geldi. Nasıl olsa tatil gibi olacak. Ligde

sadece yirmi sekiz takım var. Yinede bunca sene o çocukların uçmasını seyrettikten sonra, futbol
birbirine sertçe vuran sümüklü böcekleri seyretmek gibi bir şey."

Güldüler. Graff iç geçirdi ve salı ayaklarıyla itti.
"O sal. Eminim onunla yüzemezsin."
Graff kafasını salladı. "Onu Ender yaptı."
"Doğru. Burası onu getirdiğin yer."
"Burası onun üzerine geçirildi. Gördüğüm kadarıyla yeterince ödüllendirildi. Hayatının sonuna

kadar yetecek parası olacak."
"Eğer harcaması için geri dönmesine izin verirlerse."
"Asla istemeyecekler."
"Onun eve gelmesi için ortalığı ayağa kaldıran Demosthenes'e rağmen?"
"Demosthenes artık ağda değil."
Anderson bir kaşını kaldırdı. "Bu ne anlama geliyor?"
"Demosthenes emekli oldu. Ebediyen."
"Bir şey biliyorsun, seni yaşlı hergele. Demosthenes'in kim olduğunu biliyorsun."
"Evet."
"Öyleyse söyle bana!"
"Hayır."
"Artık hiç komik değilsin Graff."
"Hiçbir zaman değildim."



"En azından bana nedenini söyleyebilirsin. Bizlerden bir çoğu, bir gün Demosthenes'in Hegamon
olacağını düşünüyordu."

"Buna hiç imkan yoktu. Hayır. Demosthenes'in ortalığı velveleye veren salak politikalan bile
Hegamonu, Ender'in dünyaya geri getirilmesine ikna edemedi. Ender çok daha tehlikeli."

"Sadece on bir yaşında. Artık on iki."
"Çok daha tehlikeli çünkü kolaylıkla kontrol edilebilir. Tüm dünyada Ender ismi, Çocuk Tann,

elinde ölüm ve yaşamı tutan mucize işçi. Her dar kafalı zorba hükümdar bozuntusu, onu bir ordunun
başına getirip, dünyanın bir araya gelişini ya da korkuyla sinişini seyretmek için çocuğa sahip olmayı
isteyecektir. Eğer Ender dünyaya gelirse, çocukluğundan geriye bir şeyler kurtarabilmek, dinlenmek
için gelmek isteyecektir. Ama asla dinlenmesine müsaade etmeyecekler."

"Anlıyorum. Biri bunu Demosthenes'e açıkladı mı?"
Graff gülümsedi. "Demosthenes bunu başka birine açıkladı. Ender'i hiç kimsenin kullanamadığı

gibi kullanabilecek birine, dünyaya hükmedip onu kendi gibi yapabilecek birine."
"Kim?"
"Locke."
" Enderin Erosta kalması için kavga eden Locke."
"Bazen iıer şey göründüğü gibi değildir."
"Benim için çok derin, Graff. Bana oyun yeter. Güzel, derli toplu kurallar. Hakemler. Başlangıçlar

ve bitişler. Kazananlar ve kaybedenler ve sonra herkes ailelerinin yanına gider."
"Zaman zaman bana bazı oyunların biletlerini yolla tamam mı?"
"Gerçekten burada kalıp emekli olmayacaksın, değil mi?"
"Hayır."
"Hegamon'a katılıyorsun, değil mi?"
"Yeni Kolonizasyon Başkanıyım."
"Yani yapıyorlar."
"Böcek koloni dünyalarından raporlar elimize geçer geçmez. Kastettiğim, zaten oradalar, yerleşim

ve endüstiri hazır. Böcekler de ölü. Gayet uygun. Nüfus kısıtlama kanunlarını yürürlükten
kaldıracağız...."

"Herkesin nefret ettiği...."
"Ve tüm o Üçüncüler, Dördüncüler ve Beşinciler yıldız gemilerine binecek, bilinen ve bilinmeyen

dünyalara doğru açılacak."
"İnsanlar gerçekten gidecek mi?"
"İnsanlar her zaman gider. Her zaman. Her zaman yaşlı dünyada olduğundan daha iyi bir hayat

kuracaklarını düşünürler."
"Ne Allahın cezasıysa, belki de yapabilirler."
İlk başlarda Ender olaylar sakinleşir sakinleşmez onu dünyaya geri getireceklerine inanıyordu.

Ama artık olaylar sakinleşmişti, bir yıldır sakindi ve onu dünyaya asla geri getirmeyecekleri çok
açıktı, rahatsızlık verici etten kemikten bir insan olmasmdansa bir isim ve bir efsane olması çok daha
yararlıydı.



Bir de Albay Graff m işlediği suçlar üzerine Divan-ı Harp olayı vardı. Amiral Chamrajnagar
Ender’in seyretmesini engellemeye çalışmıştı, ama başaramadı; Ender’de Amirallik rütbesiyle
ödüllendirilmişti ve bu rütbenin gerektirdiği imtiyazlardan yararlanmayı istediği birkaç seferden
biriydi. Böylece Stilson ve Bonzoyla yaptığı kavgaların görüntülerini seyretti, cesetlerin
görüntülendiği fotoğrafları seyretti, psikologları ve avukatları, su katılmamış cinayet mi yoksa nefsi
müdafa sonucu ölüm mü olduğunu tartışırken dinledi. Ender’in kendi fikri vardı ama kimse ona
sormadı. Dava süresince, saldırıya uğrayan gerçekten Ender’in kendisiydi. Savcı onu doğrudan
suçlamayacak kadar akıllıydı, ama onu hasta, sapık, suç delisi olarak gösterme girişiminde bulundu.

“Boş ver,” dedi Mazer Rackham. “Politikacılar senden korkuyor, ama şöhretini yıkamazlar.
Tarihçiler seni otuz yıl içinde kavrayana kadar, yıkılamayacak.”
Ender şöhretini umursamıyordu. Kayıtsızca videoları seyretti, ama aslında eğleniyordu. Savaşta,

herhangi bir insan kadar canlı ve akıllı milyonlarca böcek öldürdüm, bize karşı üçüncü bir saldın
bile düzenlememişlerdi ve kimse bunu suç olarak adlandırmayı düşünmüyor.

İşlediği tüm suçlar üzerinde büyük bir ağırlık oluştumyordu. Stilson ve Bonzo’nun ölümleri
diğerlerinden daha ağır ya da hafif değildi.

Ve böylece, bu ağır yükle, kurtardığı dünya onun geri dönebileceğine karar verene kadar bom boş
geçen aylar boyunca bekledi.

Birer birer, isteksizce arkadaşları onu terk etti, zar zor hatırladıkları kasabalarında kahraman
olarak karşılanmak üzere ailelerinin yanma çağrıldılar. Ender karşılama törenlerinin videolarını
seyretti ve zamanlarının çoğunu onlara her şeyi öğreten Ender Wiggin'e şükrederek harcadıklarını
görünce çok duygulandı, onlara her şeyi öğreten ve onları zafere götüren kişi demişlerdi kendisi için.
Onun eve getirilmesini söylemişlerse de, kelimeler videolardan sansürlenmişti ve kimse bu yakarışı
duymadı.

Bir süreliğine Eros’taki tek iş, Birlik savaşından sonra ortalığı temizlemek ve Böcek koloni
dünyalarını keşfeden, bir zamanlar savaş gemisi olan yıldız gemilerinin, raporlarını almaktı.

Ama şimdi Eros her zamankinden daha hareketliydi, boş Böcek dünyalarına yolculuğa
hazırlanmaları için getirilen yerleşimcilerle, savaş boyunca olduğundan çok daha kalabalıktı. İzin
verdikleri oranda Ender bu işteki yerini aldı; onlara bu on iki yaşındaki çocuk, savaşta olduğu kadar
barışta da yetenekli olabilecekmiş gibi gelmemişti. Ama onu göz ardı etme eğilimlerine dayandı ve
kendisini dinleyen birkaç yetişkine öneride bulunmayı, planlarını göstermeyi ve bu planları sanki
kendilerininmiş gibi sunmalarına izin vermeyi öğrendi.

Övgü almayı değil ama işin görülmesini umursuyordu.
Katlanamadığı tek şey yerleşimcilerin ona tapınmasıydı. Onların yaşadığı tünellerden sakınmasını

öğrendi çünkü onu tanıyorlardı, - dünya suratını ezberlemişti - çığlık atıyor, onu kucaklıyor, adını
verdikleri çocuklarını gösteriyor ve bu kadar genç olmasının onların içlerini nasıl da parçaladığını ve
cinayetleri için onu suçlamadıklarını, bunların onun hatası olmadığını çünkü onun çocuk olduğunu
anlatıyorlardı.

Elinden geldiği kadar onlardan saklandı.
Yine de kaçamadığı bir yerleşimci vardı. O gün Erosta değildi, yüzey araştırması yapmayı

öğrendiği yeni mekikle ISL’ye gitmişti; Chamrajnagar ona, bir subayın mekanik işler yapmasının
alışılmadık bir şey olduğunu söylemişti, ama Ender ona, ustalaştığı mesleğine ihtiyaç kalmadığı için
yeni bir işi öğrenmesinin vakti geldiğini söyledi.



Kaskındaki telsiz aracılığıyla onunla konuştular ve olabildiğince çabuk geri dönmesini, birinin onu
görmek için beklediğini söylediler. Ender görmek istediği birini hatırlayamadı, dolayısıyla acele de
etmedi. Geminin Ansiblesi için kalkan montajını bitirdi ve sonra geminin burnuna doğru ilerleyip ve
kendini hava kilidine çekti.

Onu soyunma odasının dışında bekliyordu. Bir anlığına, yalnız olmak için geldiği yerde, bir
yerleşimcinin kafasını bozmasına izin verdikleri için sinirlendi; sonra tekrar baktı, eğer genç bayan
küçük bir kız olsaydı onu tanıdığını düşünebilirdi.

“Valentine,” dedi.
“Merhaba, Ender.”
“Burada ne yapıyorsun?”
“Demosthenes emekli oldu. Şimdi ilk koloniyle beraber gidiyorum.”
“Oraya varmak elli yıl sürer...”
“Gemiyle gidiyorsan sadece iki yıl.”
“Ama eğer geri dönersen, dünyada tanıdığın herkes ölmüş olacak...”
“Biliyorum ama Eros’ta tanıdığım birinin benimle gelebileceğini umuyordum.”
“Böceklerden çaldığımız bir dünyaya gitmek istemiyorum. Sadece eve gitmek istiyorum.”
“Ender asla dünyaya dönmeyeceksin. Ayrılmadan evvel bunu anladım.”
Sükut içinde ona baktı.
"Bunu sana söylüyorum çünkü benden nefret etmek edeceksen bunu en başından yapmalıydın.”
Ender’in ISL’deki ufak kompartımanına gittiler ve kız açıkladı. Peter, Hegamon Konseyinin

koruması altında Ender’in dünyaya geri gelmesini istemişti. “Ender olayların şu andaki hali seni fiili
olarak Peter’in kontrolü altına sokacak çünkü Konseyin yarısı onun istediklerini yapıyor. Locke’un
köpeği olmayan diğerleri de değişik şekillerde elinin altında.”

“Gerçekten kim olduğunu bilmiyorlar mı?”
“En azından kamuoyunca bilinmiyor, ama üst mevkilerdeki insanlar onu tanıyor. Artık fazla önemi

yok. Yaşıyla ilgili endişelere yer venneyecek kadar güçlü. İnanılmaz işler başardı, Ender.”
“Anlaşmanın bir yıl önce Locke’un önerisiyle yapıldığını fark ettim.”
“Bu onun çıkışıydı. Kamu siyaseti ağlarındaki arkadaşları yoluyla teklif verdi ve Demosthenes’de

onu destekledi. Demosthenes’in takipçilerini ve Locke’un aydınlar sınıfı üzerindeki etkisini
kullanmak için beklediği an oydu. On yıllarca sürebilecek gerçekten gaddar bir savaşın önünü kesti.”.

“Devlet adamı olmaya mı karar verdi?”
“Sanırım. Ama kötü anlarında, ki bunlar epeyce fazla, eğer Birliğin tamamıyla çökmesine izin

vermiş olsaydı, parça parça dünyayı fethetmek zorunda kalacağını ima etmişti.
“Hegamon varolduğu sürece, bir hamlede bunu yapabilirdi.”
Ender başını salladı. “Tanıdığım Peter bu.”
“Komik öyle değil mi? Peter’ın milyonlarca hayat kurtarması.” “Ben milyarları öldürürken.”
“Bunu söylemiyordum.”
“Yani beni kullanmak istedi?”



“Senin için planları vardı Ender. Geri döndüğünde, tüm videoların önünde seninle buluşmaya
giderek kendini halka gösterecekti. Aynı zamanda büyük Locke olan, Ender Wiggin’in ağabeyi,
barışın mimarı. Yanında durarak, bir hayli olgun gözükecekti. Ve aranızdaki fiziksel benzerlik her
zamankinden daha güçlü. İradeyi eline almak sonradan onun için oldukça kolay olacaktı,”

“Neden onu durdurdun?”
“Ender, hayatmm geri kalan kısmmı Peter’m piyonu olarak geçirmekten mutlu olmayacaktm.”
“Neden olmasm? Hayatımı birinin kuklası olarak geçirdim,”
“Ben de. Kamuoyunun gözü önünde onun psikotik bir katil olduğunu kanıtlamayı yetecek kadar

kanıtı bir araya getirdiğimi Peter’a gösterdim. Seni tehdit ettiği bazı Monitör kayıtları ve işkence
edilmiş sincapların renkli resimleri de dahil. Hepsini bir araya getirmek biraz çalışma gerektirdi,
ama gördükten sonra, isteklerimi yerine getirmekte hevesliydi. İstediğim senin ve benim
özgürlüğümdü.”

“Öldürdüğüm insanların evinde yaşamaya devam etmek benim özgürlük anlayışım değil.”
“Ender olan oldu. Artık onların dünyaları bom boş ve bizimki dop dolu. Dünyalarının hiç

bilmediğini beraberimizde götürebiliriz, bireysel hayatlar, kendi gerekçeleri için birbirini seven ya
da nefret eden, gözlerden uzak yaşayan insanlarla dolu şehirler. Tüm Böcek dünyalarında, asla
anlatılacak tek bir öyküden fazlası olmadı; orada olduğumuzda ise dünya hikayelerle dolu olacak ve
gün be gün sonlarını uyduracağız.

Ender dünya Peter’a ait. Eğer şimdi benimle gelmezsen seni ele geçirecek ve doğduğuna pişman
olana dek seni kullanacak. Şu an kaçıp kurtulmak için tek şansın.”

Ender bir şey söylemedi.
“Ne düşündüğünü biliyorum Ender, Tıpkı Peter, Graff, ya da diğerleri kadar seni kontrol etmeye

çalıştığımı düşünüyorsun,” “Kafamı karıştırdın,”
“İnsan ırkının arasına hoş geldin. Kimse kendi hayatını kontrol edemez Ender. Elinden gelenin en

iyisi, sana iyi insanlar, sevdiğin insanlar tarafından verilen rolleri yerine getirmeyi seçmek. Buraya
yerleşimci olmayı istediğim için gelmedim. Geldim çünkü bütün hayatımı nefret ettiğim bir kardeşle
işbirliği yaparak geçirdim. Çok geç olmadan, çocukluğumuz bitmeden, artık sevdiğim kardeşi tanıma
fırsatını istiyorum.”

“Bunun için çok geç.”
“Yanılıyorsun Ender. Büyüdüğünü, yorulduğunu, her şey yüzünden bitkin düştüğünü zannediyorsun

ama kalbinde benim olduğum kadar çocuksun. Bunu herkesten bir sır olarak saklayabiliriz. Sen
koloniyi yönetirken ve ben politik felsefe yazarken, gecenin karanlığında birbirimizin odasına
süzüldüğümüzü, dama oynayıp yastık savaşı yaptığımızı hiçbir zaman tahmin edemezler.”

Ender güldü, ancak kızın ağzından kazara söylenmediğini düşündürtecek bir rahatlıkla çıkan
kelimeyi düşündü; “Yönetmek?”

“Ben Demosthenes’im Ender. Büyük bir gürültüyle ayrıldım. Halka Kolonizasyon Hareketine çok
inandığımı, bu nedenle de ilk gidenin ben olduğumu açıklayan bir duyuru yapıldı. Aynı zamanda
Koloni Başkanı, Graff adında bir albay, koloni gemisinin pilotunun büyük Mazer Rackham olacağını
ve kurulacak ilk koloninin valisinin Ender Wiggin olacağım duyurdu.”

“Bana sorabilirlerdi.”
“Sana kendim sormak istedim.”



“Ama çoktan ilan edildi.”
“Hayır yarın duyuracaklar, eğer kabul edersen. Mazer birkaç saat evvel Erosa döndüğünde kabul

etti.”
“Herkese Demosthenes olduğunu mu söylüyorsun? On dört yaşında bir kız?”
“Onlara sadece Demosthenes’in koloniyle beraber gideceğini söylüyoruz. Bırakta önlerindeki elli

yılı, yolcu listesini didikleyerek, Locke dönemindeki büyük laf ebesinin içlerinden hangisi olduğunu
bulmaya çalışarak geçirsinler.”

Ender güldü ve kafasmı salladı. “Gerçekten eğleniyorsun Val.” “Neden eğlenmemem gerektiğini
anlayamıyorum.”

“Tamam,” dedi Ender. “Geleceğim. Sen ve Mazer bana yardım ettiğiniz sürece belki hatta Vali
olarak. Yeteneklerim hali hazırda bir parça kullanımda.”

Küçük kardeşinden istediği hediyeyi almış tipik genç kızlar gibi çığlık attı ve ona sarıldı.
“Val,” dedi, “sadece bir şeyin açık olmasın, istiyorum. Senin için gitmiyorum. Vali olmak için ya

da burada sıkıldığım için gitmiyorum. Gidiyorum çünkü, Böcekleri yaşayan diğer varlıklardan çok
daha iyi tamyonım ve belki oraya gidersem onları daha iyi tanıyabilirim. Geleçeklerini onlardan
çaldım; ancak geçmişlerinden ne öğrenebileceğimi görerek onlara bunu ödemeye başlayabilirim.”

Yolculuk uzundu. Sonlarma doğru, Val Böcek Savaşları Tarihi eserinin ilk cildini bitirmiş ve onu
dünyaya Demosthenes ismi altında, Ansible yoluyla göndentıişti; Ender yolcuların dalkavukluğundan
çok daha iyi bir şey elde etti. Artık onu tanıyorlardı, onların sevgi ve saygısını kazanmıştı.

Yeni dünyada çok sıkı çalıştı. Askeri ve sivil liderlik arasındaki farkları çok çabuk öğrendi ve
emirden ziyade ikna ederek, sağlıklı bir ekonominin oluşturulmasını içeren görevlerde herkes kadar
çok çalışarak, yönetti.

Ama herkesin hem fikir olduğu üzere, yaptığı en iyi iş Böceklerin geriye kalan makinaları ve
yapılarını arştırarak bunlardan insanoğlunun kullanıp, bir şeyler öğrenebileceği şekilde faydalanmak
oldu. Okuyacak kitap yoktu. Böceklerin buna hiç ihtiyacı olmamıştı. Zihinlerinde mevcut olan her
şeyle, düşündükleri her şeyi de konuşmuş oluyorlardı Böcekler öldüğünde bilgileri de onlarla
beraber ölmüştü.

Ve yine de barınaklarını kaplayan çatıların gücünden ve yiyecek depolarından. Ender kışların ağır
kar yağışı altında geçeceğini öğrendi. Dışarıya açılan uçları keskinleştirilmiş çitlerden, hayvanlara ya
da mahsullere tehlike oluşturan yağmacı hayvanların olduğunu öğrendi. Değirmenden, yabani meyve
bahçesinde yetişen uzun, iğrenç tatlı meyvelerin kurutulup una katıldığını öğrendi. Bir zamanlar
yetişkinlerin bebekleri taşımak için kullandığı kol askılarından, her ne kadar Böcekler çok fazla birey
olmasa da, çocuklarına ilgi gösterdiklerini öğrendi.

Yaşam yerleşti ve yıllar geçti. Koloni ahşap evlerde yaşıyordu, depolama ve imalat için Böcek
şehrinin tünellerini kullandılar. Artık bir konsey tarafından yönetiliyorlardı. Ender gibi, yöneticiler
seçiliyordu, buna rağmen hâlâ ona vali diye sesleniyorlardı, gerçekte sadece bilirkişiydi.

Kibarlığın ve dayanışmanın yanında suçlar ve tartışmalarda vardı; birbirlerini seven insanlar
olduğu kadar sevmeyen insanlar da vardı; o bir insan dünyasıydı. Ansibleden gelecek her yeni yayını
sabırsızlıkla beklemiyorlardı çünkü dünyada meşhur olan isimler artık onlara çok az şey ifade
ediyordu. Bildikleri tek isim Peter Wiggin’inkiydi, Dünyanın Hegamon’u; ulaşan tek haber, barış,
refah, dünya solar sisteminin sınırlarından ayrılıp Kornet Kuşağını geçen ve Böcek dünyalarını
dolduracak büyük gemilere dair haberlerdi. Yakında bu dünyada, Ender’in dünyasında, başka



koloniler olacaktı; yakında komşular olacaktı; çoktan yarı yolu aşmışlardı; ama kimse umursamadı.
Ulaştıkları zaman yeni gelenlere yardım edeceklerdi, öğrendiklerini onlara öğreteceklerdi ama artık
hayatı ilgilendiren mesele, kimin kimle evleneceği, kimin hasta olduğu, ne zaman ekim yapılacağı,
satın aldıktan üç hafta sonra ineğim öldüyse satan kişiye neden para ödemeliyim, gibi şeylerdi.

“Toprak insanları olmaya başladılar,” dedi Valentine. “Demosthenes’in bugün öyküsünün on
yedinci cildini yollaması kimsenin umurunda değil. Buradaki kimse okumayacak.”

Ender, düğmeye bastı ve panel ona bir sonraki sayfayı gösterdi. “Çok detaylı, Val. Kaç cilde kadar
devam edeceksin?”

“Sadece bir. Ender Wiggin’in hikayesi.”
“Ne yapacaksın, ben ölene kadar bekleyecek misin?”
“Hayır. Sadece yazacağım. Bugüne getirdiğimde duracağım.” “Daha iyi bir fikrim var. Son savaşı

kazandığımız güne kadar getir. Orada dur. O günden beri yazmaya değecek bir şey yapmadım.”
“Belki,” dedi Valentine. “Belki de değil.”
Ansible onlara yeni koloni gemisinin onlardan sadece bir yıl uzakta olduğu haberini getirdi.
Ender’den, her iki koloninin alış veriş yapabileceği kadar yakın ama ayrı olarak yönetilebilecek

kadar uzakta yerleşecek bir yer bulmasını istediler. Ender helikopteri kullanarak keşfe başladı.
Yanına Abra isminde on bir yaşlarında bir çocuğu aldı; koloni kurulduğunda sadece üç yaşındaydı ve
bundan başka bir dünyayı tanımıyordu. O ve Ender, Ender’in yeni koloninin kurulmasını düşündüğü
kadar uzağa uçtular, sonra gece için kamp kurdular ve ertesi sabah yürüyerek etrafı araştırdılar.
Üçüncü sabah Ender, daha önce burada bulunduğuna dair tedirgin bir duygu hissetmeye başladı.
Etrafına bakındı; burası yeni bir yerdi, burayı daha önce hiç görmemişti. Abra’ya seslendi.

“Ender!” diye seslendi Abra. Alçak bir tepenin zirvesindeydi. “Celsene!”
Ender hızla tırmandı, çimenler yumuşak toprakta ayaklarının arasından ayrılıyordu. Abra aşağıyı

işaret etti. “Buna inanabiliyor musun?” diye sordu.
Tepenin içi oyuktu. Ortada, kısmen suyla dolu büyük bir çöküntü vardı, suyun üstünden tehlikeli

şekilde çıkıntı yapmış, eğimli bir bayırla çevrelenmişti. Tepe içinden V şekilli bir vadi oluşturan iki
yükselti oluşturmuştu; diğer tarafta tepeden bir parça beyaz kaya yükseliyordu, ağzında büyüyen bir
ağaçla sırıtan bir kafatasına benziyordu.

“Sanki burada bir Dev ölmüş,” dedi Abra. “Ve yeryüzü bedenini örtmek için büyümüş.”
Artık Ender neden tanıdık geldiğini biliyordu. Devin cesedi. Bu yeri tanımayan bir çocuk olarak

burada defalarca oynamıştı. Ama bu mümkün değildi. Savaş Akademisindeki bilgisayarın bu yeri
görmesi imkan dahilinde değildi. Yakından tanıdığı yöne doğru dürbünüyle baktı, bildiği şeyleri
görmeyi umud ediyordu ama bundan korkuyordu da.

Kaydıraklar ve salıncaklar. Maymun barları. Artık etrafını otlar sarmıştı ama şekiller hâlâ belliydi.
“Biri bunu yapmış olmalı,” dedi Abra. “Şu kafatasına bak, kaya değil baksana. Bu beton.”
“Biliyorum,” dedi Ender. “Benim için yaptılar.”
“Ne?”
“Bu yeri biliyorum Abra. Böcekler burayı benim için yaptı.” “Böcekler biz buraya gelmeden elli

sene önce öldü.”
“Haklısın bu imkansız ama ne dediğimi biliyorum. Abra seni yanıma almamalıydım. Tehlikeli



olabilir. Bu yeri yapacak kadar beni yakından tanıdılarsa, bazı plan...”
“Seninle ödeşmek.”
“Onları öldürdüğüm için.”
“Öyleyse gitme Ender. Yapmanı istedikleri şeyi yapma.”
“Eğer ödeşmek istiyorlarsa Abra, umunımda değil. Ama muhtemelen istemiyorlar. Belki de

benimle konuşabilecekleri en yakın mesafe burasıydı. Bana bir not bıraktılar.”
“Nasıl konuşulup yazılacağını bilmiyorlardı.”
“Belki ölürken öğreniyorlardı.”
“Tamam, eğer bir yerlere gidiyorsan, buralarda takılıp kalmayacağımdan eminim. Seninle

geliyorum.”
“Hayır. Bu riski alamayacak kadar gençsin...”
“Hadi! Sen Ender Wiggin’sin. Bana on bir yaşındaki bir çocuğun yapabileceklerini anlatma!”
Beraberce oyun alanının, ormanların, köy meydanındaki kuyunun üzerinden helikopterle uçtular.
Tepe olması gereken yerdeydi, eteklerinde bir mağara vardı ve tam o çıkıntı da Dünya’nın Sonunun

olduğu yerdi. Ve biraz ötede fantezi oyunundaki olması gereken yerde, şatonun kulesi vardı.
Abrayı helikopterde bıraktı. “Sakın arkamdan gelme ve eğer bir saat içerisinde geri gelmezsem eve

dön.”
“Boş versene Ender seninle geliyorum.”
“Sen boşver Abra, ya da ağzını çamurla mı doldurayım.”
Ender’in şaka yapan edasına rağmen Abra ciddi olduğunu anlamıştı ve böylece orada kaldı.
Kulenin duvarları rahatça tırmanmak için çentikli ve çıkıntılıydı. İçeriye girmesini istiyorlardı.
Oda olması gereken yerdeydi. Ender yerdeki yılanı fark edecek kadar iyi hatırlıyordu, ama, bir

köşede sadece yılanın koparılmış başıyla kilim vardı. Taklitti, aynısı değildi; sanatı olmayan
yaratıklara göre yine de iyi iş çıkarmışlardı. Bu şekilleri, ışık yılları mesafesinden onu bularak ve en
karanlık rüyalarından öğrenerek, Ender’in zihninden çıkarmış olmalıydılar. Ama neden? Onu bu
odaya getirmek için tabii ki. Ona bir mesaj bırakmak için. Ama mesaj neredeydi ve onu nasıl
anlayacaktı?

Ayna onu duvarın üzerinde bekliyordu. Üzerine kabaca bir insan suratının kazındığı donuk bir
metal parçasıydı. Resimde görmem gereken şekli çizmeye çalışmışlar.

Ve aynaya bakarak, onu kırmasını, duvardan söküp atmasını ve yılanların saklandıkları yerden
çıkarak, ona saldırışını, uzun, sivri, zehirli dişlerinin bulabildikleri her yerden onu ısırmasını
hatırladı.

Beni ne kadar tanıyorlar, diye meraklandı Ender. Ölümü kaç" kez düşündüğümü ve ondan
korkmadığımı bilecek kadar iyi mi? Ölümden korksam bile, bunun aynayı duvardan çıkarmamı
engellemeyeceğini bilecek kadar iyi tatmıyorlar.

Aynaya doğru yürüdü, kaldırdı ve fırlattı. Arkasındaki boşluktan hiçbir şey çıkmamıştı. Bunun
yerine, dışarı doğru oyulmuş bir yerde, oraya buraya yapışmış, yıpranmış iplikçiklerle beyaz bir ipek
yumağı vardı. Bir yumurta? Hayır. Erkek kurtçuklar tarafından çoktan döllenmiş, içlerinde birkaç
Kraliçenin ve erkeğin bulunduğu yüzlerce Böceği kuluçkalamaya hazır. Kraliçe Böceğin pupası.



Ender zihninde, sümüklü böcek benzeri erkeklerin karanlık tünelin duvarlanna yapıştığını ve iri
yetişkinlerin bebek Kraliçeyi çiftleşme odasına taşıdıklarını görebiliyordu; sırayla her erkek, kurtçuk
halindeki Kraliçeyi dölledi, zevkten titredi ve öldü, tünelin zeminine düşerek, kuruyup büzüldü.
Sonra yeni Kraliçe eskisinin önüne kondu, uzun süre önce uçma yeteneğini kaybetmiş ama hâlâ
ihtişamın gücünü taşıyan parıltılı ve yumuşak kanatlara bürünmüş muhteşem bir yaratık.

Yaşlı Kraliçe dudaklarındaki narin zehirle, onu uyuması için öptü, sonra belindeki ipliklerle onu
sardı ve yeni bir şehir, yeni bir dünya kurmak, pek çok dünyalar ve pek çok Kraliçeler doğurması için
kendi kendine dönüşmesini emretti.

Bunu nasıl biliyorum, diye düşündü Ender. Sanki kendime ait hatıralarmış gibi, bu şeyleri nasıl
görebilirim.

Cevapmışçasına, ilk önce Böcek donanmalarıyla yaptığı savaşları gördü. Bunları daha önce
simulatörde görmüştü; ama şimdi, pek çok değişik gözden, Ana Kraliçenin gördüğü gibi görüyordu.

Böcekler gemi kürelerini oluşturdular, sonra karanlığın içinden korkunç savaşçılar çıktı ve küçük
doktor onları ışık parıltısı içinde yok etti. Sonra, işçilerinin gözlerinden, sezebildikleri ama
kaçamayacakları kadar çabuk gelen ölümü seyrederken Ana Kraliçenin hissettiklerini hissetti. Yinede
korku ve acıya dair bir hatıra yoktu. Ana Kraliçenin hissettiği hüzündü, bir kabullenme duygusu.

İnsanların öldürmek için geldiklerini gördüğünde bunu kelimelerle düşünmemişti, ama Ender bu
kelimelerle anladı: “İnsanlar bizi affetmedi,” diye düşündü Ana Kraliçe. “Kesinlikle öleceğiz.”

“Tekrar nasıl yaşayabilirsin?” diye sordu Ender.
İpek kozasının içindeki Kraliçenin verecek cevabı yoktu; ama gözlerini kapayıp hatırlamaya

çalıştığında, hatıralar yerine yeni şekiller gelmeye başladı. Kozayı kurumayacak, içerisinde çeşitli
reaksiyonlar meydana gelecek şekilde, serin, karanlık ama nemli bir yere koyuyorlardı.

Sonra zaman. İçerideki pupanın değişmesi için günler ve haftalar. Ve sonra koza tozlu kahve
rengine dönüştüğünde. Ender kendini kozayı açarken ve küçük narin Kraliçenin çıkmasına yardım
ederken gördü. Kendini Kraliçenin ön kollarından tutmuş doğum suyundan dinlenme yerine geçirirken
gördü.

“Sonra ben hayattayım,” diye bir düşünce belirdi aklında. “Sonra ben uyanırım. Sonra ben on bin
çocuğumu yaparım.”

“Hayır,” dedi Ender. “Yapamam.”
Şiddetli bir keder.
“Çocukların şu anda kabuslarımızdaki canavarlar. Eğer seni uyandırsaydım, seni sadece tekrar

öldürürdük.”
Böceklerce öldürülmüş düzinelerce insanoğlunun görüntüleri zihninde parıldadı, ama görüntüyle

beraber kaldıramayacağı kadar büyük bir acı hissetti ve onlar için ağladı.
“Eğer onlara da bana hissettirebildiğin gibi hissettirebilseydin, muhtemelen seni affedebilirlerdi.”
Sadece ben diye anımsadı. Ansible içinden beni buldular, onu takip ettiler ve aklıma girdiler.
Günlerimi onları yok etmek için geçirmeme rağmen işkence misali rüyalarımın ıstırabı içinde beni

tanımaya geldiler; onlara karşı olan korkumu fark ettiler ve aynı zamanda onları öldürdüğümden
haberim olmadığını da fark ettiler. Ellerindeki birkaç haftada, bu yeri benim için yaptılar ve Devin
cesedi ve oyun bahçesi, Dünyanın Sonundaki yamaç, böylece bu yeri gözlerimin tanıklığında
bulacaktım. Tanıdıkları tek kişi benim, yani sadece benimle ve benim aradığımla konuşabilirler.



Sizler gibiyiz; düşünce zihnine bastırdı. “Öldürmeye niyetimiz yoktu. Ama birbirlerinin rüyalarını
hayal edemeyen yalnız hayvanların düşünebileceklerini, düşünemedik. Nereden bilecektik? Sizinle
barış içinde yaşayabilirdik. Bize inanın. Bize inanın. Bize inanın.”

Oyuğa ulaştı ve kozayı aldı. Büyük bir ırkın tüm umutlarını ve geleceğini içinde taşımak; koza
şaşkınlık verecek kadar hafifti.

“Seni taşırım,” dedi Ender. “Güvenlik içerisinde uyanabileceğin bir zaman ve yer bulana kadar
dünya dünya dolaşacağım. Ve hikayeni insanlarıma anlatacağım, böylece zaman içerisinde
muhtemelen onlar da seni affedebilir. Senin beni affettiğin gibi.”

Kraliçenin kozasını ceketinin içinde sardı ve onu kuleye götürdü.
“Orada ne vardı?” diye sordu Abra.
“Cevap,” dedi Ender.
“Neyin cevabı?”
“Sorumun.” Ve olay hakkında söylediği her şey bu kadardı; beş gün daha araştırma yaptılar ve

koloni için yeterince uzakta bir yer seçtiler.
Haftalar sonra, Valentine’e gitti ve yazdığı bir şeyi okumasını söyledi; geminin bilgisayarından bir

dosyayı açıp okuttu.
Sanki Ana Kraliçe konuşuyormuş gibi yazılmıştı, niyet ettikleri her şeyi anlatıyordu ve yapmış

oldukları her şeyi. İşte burada başarısızlıklarımız ve işte büyüklüğümüz; sizi incitmeyi istemedik,
ölümümüzden dolayı sizi affediyoruz.

Sıra muhteşem annenin, hepsinin Kraliçesinin yeni Kraliçeyi öldürmek ve onu sünnek yerine;
hayatta tutup, yetiştirmesini anlatmaya geldiğinde takılıp kaldı. Kraliçe kendi bedenindeki çocuğu kaç
sefer yok etmek zorunda kaldığını ve kişiliğinin artık kendisi olmadığını anlatmıştı, ta ki onun
araştırmasının farkına varan birini doğurana kadar. Bu yeni bir şeydi, savaşmak yerme birbirine
yardım eden ve birbirini seven iki Kraliçe ve birlikte herhangi bir anaçtan çok daha güçlüydüler;
barış içinde onlara katılan daha çok kızları vardı; bu bilgeliğin başlangıcıydı.

“Eğer sizinle konuşabilseydik,” dedi Ana Kraliçe Ender’in kelimelerinde. Ama bu
gerçekleşmediğinden, sadece şunu istiyoruz: bizi hatırlayın, düşmanlarınız olarak değil, ama kader ya
da tanrı ya da evrim tarafından kötü bir şekle dönüşmüş talihsiz kız kardeşleriniz olarak. Eğer sizi
öpmüş olsaydık bizi gözünüzde insan yapacak olan mucize gerçekleşecekti. Bunun yerine birbirimizi
öldürdük. Ama buna rağmen, sizi konuklarımız olarak karşılıyoruz. Evimize yerleşin, dünyanın
kızları, tünellerimize yerleşin, tarlalarımızı hasat edin; siz artık bunu bizim için yapacak
ellerimizsiniz. Çiçekler, ağaçlar; olgunlaşmış tarlalar; onlar için ılık olan güneşler; onlar için verimli
olan gezegenler: onlar bizim benimsediğimiz evlatlıklarımız ve eve döndüler.

Ender’in yazdığı kitap çok uzun değildi, ama içinde Ana Kraliçenin bildiği tüm güzellikler ve tüm
şeytanlıklar vardı. Onu ismiyle değil ama bir başlıkla imzaladı :

Kitap dünyada sessiz sedasız basıldı ve sessiz sedasız elden ele dolaştı, ta ki dünyada yaşayan
herhangi birinin okumadığına inanmak güç olana kadar. Okuyanların çoğu kitabı ilginç bulmuştu;
okuyanlardan bazıları akıllarından çıkamıayı reddetti. Ellerinden geldiği kadar bununla yaşamaya
başladılar. Ve zamanla her yeni ölüm töreninde mezarın yanında bir Ölüm Sözcüsü olmaya başladı,
ölenin söyleyeceklerini onun adına söylemeye başladı ama tam bir doğrulukla, hiçbir kusuru
gizlemeden, erdem sahibiymiş gibi yapmadan.



Ve zamanla insanlar öldüklerinde kendi adlarına konuşacak bir Ölüm Sözcüsü istemeye başladılar
Dünyada pek çok din arasında bir din olarak yerini aldı.

Ama, muhteşem uzay mağarasına yolculuk eden ve hayatlarını ana Kraliçenin tünellerinde
yaşayanlar ve ana Kraliçenin tarlalarını hasat edenler için bu tek dindi. İçlerinde Ölümün Sözcüsü
olmayan tek bir koloni yoktu. Kimse asıl sözcünün kim olduğunu bilmiyordu ve kimse gerçekten
bilmek istemiyordu. Ender bunu onlara anlatmaya niyetli değildi.

Valentine yirmi beş yaşına geldiğinde. Böcek savaşları tarihçesinin son cildini bitirdi. Sonuna
Ender’in küçük kitabının tam metnini de ekledi ama Ender’in yazdığını belirtmedi.

Ansible vasıtasıyla eski Hegamon, kalbi zayıflamış yetmiş yedi yaşındaki Peter Wiggin’den bir
mesaj aldı.

“Kimin yazdığını biliyorum,” diyordu. "Eğer Böcekler için konuşabiliyorsa, kesinlikle benim
içinde konuşabilir.”

Ansible aracılığıyla Ender ve Peter, Peter’ın günlerini ve yıllarını, suçlarını ve inceliklerini ortaya
döken hikayelerini konuştular. Ve Peter öldüğünde. Ender Ölümün Sözcüsünce imzalanmış ikinci bir
cilt yazdı, Birlikte bu iki kitap Ana Kraliçe ve Hegamon olarak adlandırıldı, artık onlar kutsal
yazıtlardı.

“Hadi,” dedi bir gün Valentine’e. “Buradan uzaklaşalım ve sonsuza kadar yaşayalım.”
“Yapamayız,” dedi kız. “Göreceliliğin bile üstesinden gelemeyeceği mucizeler var, Ender.”
“Gitmek zorundayız. Burada neredeyse mutluyum.”
“Öyleyse kal.”
“Acıyla çok uzun yaşadım. Onsuz kim olduğumu bilmiyorum.” Böylece bir yıldız gemisine atladılar

ve dünyadan dünyaya dolaştılar.
Durdukları her yerde daima Andrew Wiggin Ölümün Gezgin Sözcüsüydü ve kız her zaman macera

arayan tarihçi Valentine’dı.
L O yaşayanların hikayelerini yazarken. Ender de ölülerin hikayelerini anlatıyordu. Ve Ender her

zaman yanında kurumuş beyaz bir koza taşıyordu. Ana Kraliçenin barış içinde uyanıp gelişebileceği
bir dünya arıyordu. Uzun süre de aramaya devam etti.
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