


EGO
Ego bir buzdagidir.

Onu erit.
Onu derin sevginin icinde erit, béylelikle o kaybolsun

ve sen okyanusun parcasi haline gel.
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ONSOz

Insanin egosu icin, basit olan bir meydan okuma degildir. Zor olandir meydan okuma.
iImkansiz olan gercekten biyiik bir meydan okumadir. Ne kadar biiyik bir ego istedigin
kabul ettigin meydan okuma ve hirsin araciligiyla bilinebilir; o dlcilemez. Ancak basit olan
ego icin cazip degildir, basit olan egonun 6limi demektir.

Ve insan hi¢c karmasikliga ihtiyac dahi olmayan yerlerde, onun sayesinde egosunu
blylUtmeye ve giclendirmeye devam edebilecegi gibi basit bir neden yiztinden karmasikhgi
secmistir. O politikada, dinde, toplumda —her yerde— giderek daha cok ve daha c¢ok
onemli hale gelmeye devam eder.

Psikolojinin timU egonun nasil daha guclendirilecegi Gzerine kurulmustur. Su aptallar,
psikologlar bile insanin gucli bir egoya sahip olmasi gerektigini vurgularlar. Bu ytzden
egitim sana ceza ve 6dul araciligiyla hirs vermek, seni belli bir dogrultuya striklemek icin
bir programdir. Ebeveynlerin en basindan itibaren senin icin ¢ok fazla sey umut ediyor. Belki
de onlar kendilerine Buyik iskenderin geldigini ya da kizlarinin Kleopatra'nin
reenkarnasyonu oldugunu dusundyorlar. Anne babalar en basindan itibaren kendini
kanitlamadigin strece hicbir ise yaramayacagin konusunda seni sartlandirir. Basit bir
insanin ahmak oldugu disundltr.

Basit insan su ana kadar insan toplumunun hedefi olmamistir. Ve basit insan hedef olamaz
cunki sen basit dogdun! Her cocuk basittir, sadece temiz beyaz bir sayfadir. Sonradan
anne babalar onun Gzerine — onun ne olmasi gerektigin— yazmaya baslarlar. Ondan sonra
ogretmenler, din adamlari, liderler; onlarin timd senin bir sey olman gerektigini sirekli
hatirlatirlar. Aksi taktirde hayatini bosa harcamissindir.

Gercek olan bunun tam tersidir.

Sen bir varliksin. Senin baska bir kimse olmana ihtiya¢ yoktur. Basitlikten kastedilen sey
budur: Kisinin varhgi ile huzur icinde kalmasi ve hi¢c bitmeyen bir sey olma yoluna girmemesi.

"Artik yolculugum tamamlandi. Arzu ettigim en yiksek noktaya ulastim" diye hissedecegin
bir yer yoktur. Tum insanlk tarihinde hic kimse bunu yapamamistir. Bunun basit nedeni
insanin bir cember icinde hareket etmesidir. Bu ylzden birisi her zaman icin su ya da bu
seyde senin 6nunden gider.

Sen Amerikan Baskani olabilirsin fakat Muhammed Ali'nin éninde asagilik kompleksine
kapilacaksin. Sende bu hayvansi kuwvet yoktur. Muhammed Ali Ronald Reagan'in burnuna



okkali bir yumruk atabilir ve Ronald Reagan yere sirt Gstlu yapisir. Sen bir Ulkenin
basbakani olabilirsin ama Albert Einstein ile karsilastiginda sen bir pigme gibi gorineceksin;
bir basbakan degil bir pigme.

Hayat ¢cok boyutludur. Tim yodnlere ulasmak ve tim yodnlerde en 6nde olmak imkansizdir. Bu
sadece imkansizdir; varolus bu sekilde islemez. Ego insanin hastaligidir.

Menfaat gruplari senin hasta olarak kalmani ister. Onlar senin saglikli ve saglam olmani
istemez. Cunku senin saghkll ve saglam olman menfaat gruplari icin bir tehlikedir. Bu ytzden
hic kimse basit olmak istemez, hic kimse bir sey olmamak istemez. Ve benim tim
yaklasimim senin kendinle barisik olman, varligini kabul etmendir.

Bir sey haline gelmek hastaliktir, olmak sagliktir. Ancak sen basitligi, butunluga, saghkh
olmayi, mutlulugu tatmadin. Senin toplumun sana tek bir an dahi izin vermedi. Bu ylzden sen
sadece

tek bir yol biliyorsun: Egonun yolu.

Sana Isa Mesih olman sdylendi. Herkesin bir Tanri olmasini amagclayan toplumlar vardir. Su
cllgin dunya! Tim bu programlamalarin disina cikmalisin. Sayet varolusun gizelligini ve
huzuru hissetmek, rahatlamak, keyif almak istiyorsan bu sahte egodan vazgecmek
gerekiyor.

Senden, baska hicbir sey almak istemiyorum. Senden yalnizca zaten bir hayal Grini olan
egoyu almak istiyorum. O bir gerceklik degil bu yizden senden gercekte hicbir sey
almiyorum. Ve sana kendi varligini vermek istiyorum. Elbette onu sana vermeme gerek yok:
Ona zaten sahipsin! Senin sadece masumiyetin muazzam guzelligi icin sarsilman ve
uyandiriiman gerekiyor.

Riske edilen hichbir sey yok. Ve sen dinyaya beraberinde getirmis oldugun tim hazineleri
unutarak asla yakalayamayacagin golgelerin pesinden kosup duruyorsun. Egon tatmin
edilmeden 6nce o6lum seni yok edecek. Hayat cok kisa, o ego gibi aptalca oyunlarla
mahvedilmemelidir.

Ve bu sadece bir anlayis meselesidir.



EGO -Ego Nedir?

Ego senin gercek 6zunin tam tersidir. Ego sen degilsin. Ego toplumun yaratmis oldugu ve
senin bu sayede oyuncakla oynamaya devam edebildigin ve asla gercek seyi sormadigin bir
kandirmacadir. Bu ylzden ben egonu birakmadigin sirece asla kendini bilemeyecegin
konusunda i1srar ediyorum.

Dogdugun zaman hakiki benligine sahiptin. Sonra sahte bir benlik yaratmaya basladilar: Sen
Hiristiyansin, sen Katoliksin, sen beyazsin, sen Almansin ve sen Tanrinin secilmis 1rkisin,
senin dinyay! yonetmen lazim ve bunun gibi pek ¢cok sey. Senin kim oldugunla ilgili sahte bir
fikir yaratiyorlar. Sana bir isim veriyorlar ve bu ismin etrafinda hirslar, sartlanmalar
yaratiyorlar.

Ve yavas yavas —cUnkl bu neredeyse hayatinin Ggte birini alir — yavas yavas onlar okul
araciligiyla, kilise, kolej, Universite aracilifiyla egon izerinde calisirlar. Universiteden
ciktiginda masum varligini tamamiyla unutmus olursun. Artik senin altin madalyali, birinci
sinif, Universitenin en basarilisi olmus ¢ok biyldk bir egon vardir. Artik sen dinyaya adim
atmaya hazirsin.

Bu ego her tirli arzuya, hirsa sahiptir, her seyin her zaman zirvesinde olmak ister. Sen bu
ego tarafindan kullanihyorsun. Ve bu asla sana hakiki, gercek benligin hakkinda en kiguk
bir ipucuna dahi izin vermez ve senin hayatin kendi hakikatinin icindedir. Bu ylzden bu ego
sadece mutsuzluk, aci, kavga, hayal kirikhgi, delilik, intihar, cinayet; her tirden sucu Uretir.

Hakikati arayan birisi tam bu noktadan baslamalidir: Ne zaman toplum tarafindan bir sey
oldugun soylenirse ondan kurtul. Kesinlikle sen o degilsin. Ctnkd senin disinda hic kimse
senin kim oldugunu bilemez: Ne anne baban, ne 6gretmenlerin, ne de din adamlarin. Senin
disinda hic kimse kendi varliginin mahremiyeti icine giremez. Bu ylzden seni hi¢ kimse
tanimiyor; senin hakkinda ne sdylerlerse séylesinler hepsi yanlis.

Onu bir kenara firlat. Tum egoyu paramparca et. Egoyu yok ederek, kendi 6zinu
kesfedeceksin. Ve bu kesif mimkin olan en muhtesem kesiftir ¢inkli o mutlak saadete
dogru, sonsuz hayata dogru buttntyle yeni, kutsal bir yolculuktur.

Secebilirsin: Ya hayal kirikhgi, aci, mutsuzluk; o zaman egoya tutunmaya, onu beslemeye
devam et. Yahut huzur, sikldnet, saadet. Fakat 0 zaman masumiyetini yeniden kazanmak
zorundasin.

Cocuk Bir Ego ile Dogmaz



Cocuk bir ego ile dogmaz. Ego toplum, din, kiltir tarafindan 6gretiliyor. Kigik bebekleri
g6zlemlemis olmalisin: Onlar "Karnim a¢" demezler. Sayet bebegin adi Bob ise o, "Bob'un
karni ac, Bob tuvalete gitmek istiyor" der. Onun 'ben’' duygusu yoktur. O kendisini de tc¢uncu
sahis olarak niteler. Bob insanlarin ona seslendikleri bir seydir, bu yizden o da kendisine
Bob der. Ancak bir giin gelir...0o blyudikce ona bunun dogru olmadigini 6gretmeye
baslarsin. "Bob baskalarinin sana taktigi bir isimdir; kendine Bob demekten vazgecmelisin.
Sen ayri bir

kisiliksin, sen kendine 'ben’ demeyi 6grenmek zorundasin."

Bob'un 'ben’ haline geldigi gin o, varliginin hakikatini yitirir. Ve yanilsamalarin dipsiz karanlik
kuyusuna duser. Bir kez o, kendisine 'ben' dediginde butuntyle farkli bir enerji islemeye
baslar. Artik 'ben’ gelismek ister, o buylimek ister; o sunu ister, o bunu ister. O hiyerarsi
dunyasinda yukselmek ve yikselmek ister. O daha buyuk bir tahakkim alani ister.

Sayet birisinin senden daha biyik bir 'ben’i varsa bu sende asagilik kompleksi yaratir. Sen
herkesten dstin, herkesten kutsal, herkesten blytk olmak igin her turli cabaya girisirsin.
Artik tim yasamin —aslinda hi¢ var olmayan— bir tek aptalca seye adanmistir. Sen bir
hayalin pesindesin. Devam edip duracaksin, 'ben'ini daha buyik ve daha buyik yapacaksin.
Ve bu neredeyse tim problemlerini yaratir.

Biiyiik iskender'in dahi cok biiyiik sorunlari vardi. Onun igindeki 'ben' diinyanin fatihi olmak
istedi. Ve o neredeyse tim dinyay! fethetti. ‘Neredeyse' dememin iki nedeni var. Onun
zamaninda diinyanin yarisi bilinmiyordu, Amerika bilinmiyordu. ikincisi ise o Hindistan'a girdi
fakat Hindistan'i fethedemedi; sinirdan geri donmek zorunda kaldi.

O cok yasli degildi sadece otuz U¢ yasindaydi. Ancak bu otuz ¢ yilda o yalnizca savasiyor,
savasliyor, savaslyordu. Hasta olmustu, savastan, Ooldirmekten, katliamdan, kandan
sikilmisti. Eve donup dinlenmek istedi ve bu bile yerine getirilemedi. Atina'daki evine
ulasamadi. Atina'ya ulasmasi beklenenden bir gin dnce sadece bir gin 6nce oldd; Atina
sadece yirmi dort saat uzaktaydi.

Fakat onun hayatinin tim deneyimi —zenginlesmek, blytmek, daha cok ve daha c¢ok iktidar
— Vve ayni zamanda son derece caresiz hissetmek, 6lUmunid yirmi dort saat dahi
erteleyememek... Ve o0, annesine dunyay! fethettikten sonra gelip tim dinyayr onun
ayaklarinin 6niine bir armagan olarak sunacagina dair s6z vermisti.

Hicbir ogul hicbir anneye daha 6nce bunu yapmamisti. Bu ylzden onun yapacagi Sey



kesinlikle bulunmaz bir seydi.

Fakat 0, en iyi doktorlarla ¢evrili olmasina ragmen caresiz hissetti. "Hayatta kalamazsin. Bu
yirmi dort saatlik yolculuk...0leceksin. Burada dinlenmen daha iyi, belki bir sansin olabilir.
Fakat hareket etme. Dinlensen bile ¢ok sansin oldugunu sanmiyoruz; dlmek Uzeresin. Evine
degil 6limine; eve degil mezarina yaklasiyorsun giderek.

Ve biz yardim edemeyiz. Hastaliklari iyilestirebiliriz, 6lmu iyilestiremeyiz. Ve bu bir hastalik
degil. Sen neredeyse bitmis bir kartus gibisin. Otuz ¢ yilda tim yasam enerjini su Ulkeyle,
bu Ulkeyle savasarak tiketmissin. Hayatini tiketmissin. Bu hastalik degil, bu sadece yasam
enerjinin ttkenmis olmasi ve o bosuna harcanmis" dediler.

iskender cok zeki bir adamdi. O biiyik disunir ve mantikgl Aristo'nun dgrencisi idi; Aristo
onun 6zel hocasiydi. O baskente ulasmadan 6nce 6ldi. Oliminden 6nce baskumandanina
sOyle dedi: "Bu benim son arzum ve bu yerine getirilmek zorundadir." Onun son arzusu
neydi? Cok garip bir istekti. Onun istedigi sey, "Tabutumu mezara tasirken iki elimi tabuttan
disariya sarkar halde tutun."

Baskumandan soyle sordu, "Bu nasil bir istek? Eller her zaman tabutun icinde tutulur. Bir
tabutun eller disari sarkar halde mezara tasindigi duyulmus sey degil."

Iskender, "Sana aciklayacak kadar cok nefesim yok ama kisaca soyleyeyim, diinyaya bos
ellerle gittigimi gostermek istiyorum. Giderek daha buyudugumu, daha zenginlestigimi
zannediyordum. Fakat aslinda giderek daha c¢ok yoksullasiyordum. Dogdugumda hayata
avuclarimda bir sey tutuyormusum gibi yumruklarim kapali gelmisim. Simdi 6lum aninda
yumrugum sikili gidemiyorum™ ded..

Yumrugunu sikili tutmak icin hayata, biraz enerjiye ihtiyacin vardir. Hicbir 0Oli insan
yumrugunu sikili tutamamistir. Onlari kim sikacak? Oli bir insan artik orada degildir, ttim
enerji gitmistir;

eller kendiliginden acilir.

"Herkesin Biiyiik iskender'in ellerinin bos olarak, sadece bir dilenci olarak 6ldigiini bilmesini
saglayin.”

Fakat ben hic kimsenin bu bos ellerden bir sey 6grendigini gérmilyorum ¢iinkii iskender'den
sonra insanlar ayni seyi baska sekillerde yapmaya devam ettiler.



insanin egosu onun tim problemlerinin, tim savaslarinin, tim catismalarinin, tim
kiskancliklarinin, korkusunun, depresyonunun kaynagidir. Kisinin kendisini bir basarisizlik
olarak hissetmesi, sirekli olarak bagkalari ile kiyaslamasi herkesi incitir. Ve ¢ok derin bir
sekilde incitir cuinki sen her seye sahip olamazsin.

Birisi senden daha guzeldir, bu incitir; birisi senden daha ¢ok paraya sahiptir bu incitir; birisi
senden daha bilgilidir, bu incitir. Seni incitecek milyonlarca sey vardir. Ama sen seni incitenin
bu seyler olmadigini bilmiyorsun ¢inki onlar beni incitmiyor. Onlar seni egon yuzinden
incitiyor.

Ego, kendisinin insan yapimi oldugunu, toplum tarafindan seni gdlgelerin pesinden
kosturmak, onlari takip ettirmek icin yaratilmis yapay bir ara¢ oldugunu gayet iyi bilerek
surekli korkudan titrer.

Egonun bu; yiksege ve daha yiksege erisme oyunu politikadir.

Ego ve onun oyunlari...evlilik onun oyunudur, para onun oyunudur, gtic onun oyunudur. TUm
oyunlar egonun oyunudur. Toplum su ana kadar oyunlar oynar halde kalmistir; bu dinyanin
her tarafinda sirekli devam eden bir olimpiyattir. Herkes yukariya dogru micadele ediyor
ve diger herkes onu bacaklarindan asagi cekiyor cunki Everest'in zirvesinde hepinizin
duracag! kadar yer yok.

Bu Olumune bir rekabet. Ve bu senin i¢cin o kadar dnemli hale gelir ki egonun senin igine
toplum tarafindan, 6gretmenler tarafindan yerlestirildigini tamamen unutursun. Anaokulundan
universiteye kadar onlar ne yapar: Egonu gtclendirirler. Daha ¢cok ve daha ¢ok unvanlar
ismine eklenmeye devam eder ve sen daha blytk ve daha blyuk ve daha biyUk hissetmeye
baslarsin.

Ego senin hakikat olarak kabul ettigin en buyik yalandir. Ancak menfaat gruplari son
derece onun yanindadir ¢inki sayet herkes egosuzlugun farkina varirsa dinyanin her
yerinde sidrmekte olan bu olimpiyatlar basitce duracaktir. Hic kimse Everest'e tirmanmak
istemeyecektir, onlar nerede olurlarsa olsunlar tadini c¢ikaracaklardir. Onlar zevk
alacaklardir.

Ego seni beklemede tutar: Yarin basarili oldujunda keyif alacaksin. Buglin tabii ki aci
cekmek zorundasin, fedakarlik yapmak zorundasin. Eger basarili olmak istiyorsan buginu
feda etmek zorundasin. Basarlyl hak etmelisin ve bunun icin sen her turli jimnastigi
yapiyorsun. Ve bunun icin sadece birazcik aci ¢cekmen yeterli ve sonra kutlama olacak.



Fakat bu yarin asla gelmez. O asla gelmemistir.

Yarin sadece, asla gelmeyen demektir. O yasamayi ertelemektir. O seni acl ¢eker halde
tutmak icin giizel bir stratejidir.

Ego simdiki zamanda keyif alamaz. O simdiki zamanda var olamaz; o yalnizca —var
olmayan— gelecek zamanda, gecmiste var olabilir. Ge¢gmis artik yoktur, gelecek heniz
gerceklesmemistir; her ikisi de yoktur. Ego sadece var olmayan ile var olabilir. Clnk{ onun
kendi varligi mevcut degildir.

Simdiki zamanda, anin safiinda, icinde hic ego bulamayacaksin; sadece sessiz bir
mutluluk, sessiz ve saf hiclik.

Ayri bir merkez fikri egonun kokenidir. Bir cocuk dogdugunda kendisine ait bir merkezi
olmadan gelir. Annesinin rahminde dokuz ay boyunca o, annesinin merkezini kendi merkezi
olarak yasar; o ayri degildir. Sonra o dogar. Ondan sonra kisinin ayri bir merkez olarak
kendisini distnmesi faydall bir seydir; aksi taktirde hayat cok zorlasacak, neredeyse
imkansiz olacaktir.

Hayatta kalmak ve yasam miicadelesinde ayakta kalmak icin herkesin kim olduguna iligkin
belli bir fikre sahip olmaya ihtiyaci vardir. Ve hi¢c kimsenin hicbir fikri yoktur. Aslinda hic
kimse hicbir zaman herhangi bir fikre sahip olamaz c¢unki 6zinin en derininde sen bir
gizemsin. Onun hakkinda bir fikrin olamaz. Oziniin en derininde sen bir birey degilsin, sen
evrenselsin.

Bu nedenle eger Budaya, "Sen kimsin?" diye sorarsan sessiz kalir. Onu yanitlamaz. Bunu
yapamaz cunku artik o ayri degildir. O bitunddr. Ancak gunlik hayatta Buda bile 'ben'
s6zcugunu kullanmak zorundadir. Susarsa, "Susadim, Ananda bana biraz su getir, ben
susadim” demek zorundadir. Bu yiizden o, eskiden anlamli olan '‘ben’' s6zcuguniu kullanmaya
devam eder. O cok anlamlidir; bir kurmaca bile olsa o hala anlamhdir. Fakat pek c¢ok
kurmaca anlamlidir.

Ornegin senin bir ismin var, bu bir kurmacadir. Sen bir ismin olmadan geldin, beraberinde bir
isim getirmedin, isim sana verildi. Ondan sonra devamli tekrar ile onunla 6zdeslesmeye
basladin. Fakat o bir kurmacadir.

Fakat ben o bir kurmacadir dedigimde onun gereksiz oldugunu sdylemek istemiyorum. O
gerekli bir kurmacadir, o kullanislidir. Aksi taktirde insanlara nasil hitap edeceksin. Birisine



bir mektup yazmak istersen kime yazacaksin.

Bir seferinde kicuk bir cocuk Tanriya bir mektup yazmisti. Annesi hastaydi ve babasi
O0lmustl ve hi¢ paralari yoktu. Bu ytzden o da Tanri'dan elli rupi istemisti.

Mektup postaneye ulastiginda ne yapacaklarini sasirdilar; bunu kime godndereceklerdi?
Nereye gondereceklerdi? O sadece Tanriya gdnderilmisti. Bu ylzden actilar. Cocuk i¢in cok
uzulduler ve biraz para toplayip ona gonderdiler. Onlar biraz para toplamislardi; ¢cocuk elli
rupi istemisti ama onlar sadece kirk toplayabilmislerdi.

Yine Tanriya gonderilmis olan diger mektup geldi ve cocuk soyle yazmisti: "Sevgili Efendim,
litfen bir dahaki sefere para gonderdiginde bana dogrudan génder, postane araciligiyla
gonderme. Onlar kendi komisyonlarini, on rupiyi almiglar.”

Sayet hi¢ kimsenin ismi olmazsa ¢ok zor olacaktir. Her ne kadar gercgekte hi¢c kimsenin bir
ismi olmasa da hala o guzel bir kurmacadir, faydaldir, isimler baskalarinin sana hitap
etmesi icin gereklidir, 'ben' kendini isimlendirmek icin gereklidir. Ama o sadece bir kurgudur.
EQer kendi derinine inersen ismin kayboldugunu, '‘ben' fikrinin kayboldugunu goéreceksin;
orada sadece salt bir olus, varlik, 6z kalir.

Ve bu 6z ayr1 degildir, o senin ve benim degildir; bu 6z her seyin 6zudir. Kayalar, nehirler,
daglar, agaclar hepsi icindedir. O her seyi icerir, 0 hicbir seyi disarida birakmaz. Tum
gecmis, tim gelecek, bu muazzam evren, her sey onun icerisindedir. Kendi igcinde ne kadar
derine inersen, kisilerin var olmadigini, bireylerin var olmadigini o kadar ¢ok géreceksin. O
zaman var olan sey saf bir evrenselliktir. Ylizeyde bizim isimlerimiz, egolarimiz, kimliklerimiz
var. Yuzeyden merkeze dogru sicradigimizda tim bu kimlikler yok olur.

Ego kullanish bir kurmacadir. Onu kullan fakat onun seni kandirmasina izin verme.

Her zaman egomuz araciligiyla mi eylemde bulunuyoruz yoksa ondan 6zglir
oldugumuz anlar da var midir?

Ego bir kurmaca oldugu icin ondan 6zgir oldugun anlar vardir. O bir kurgu oldugundan
sadece sen onu destekledigin sirece var olabilir. Kurmaca bir seye ¢ok 6zen gostermek
gerekir. Hakikatin hichbir cabaya ihtiyaci yoktur, hakikatin gizelligi budur. Fakat bir kurmaca?
Sdrekli onu boyamak, ona suradan ya da buradan destek olmak zorundasin. Ve o buna
ragmen surekli coker. Bir tarafl desteklemeyi basarana kadar, diger taraf cokmeye baslar.

Ve insanlarin tim yasamlari boyunca yapmayi surdirip durduklari sey budur: Kurmaca



olani hakikatmis gibi gostermeye calismak. Cok paraya sahip ol, 0 zaman daha buyuk bir
egon olabilir, yoksul adamdan biraz daha kati bir ego. Fakir adamin egosu incedir; o kalin
bir egonun bedelini 6deyemez. Bir Ulkenin basbakani ya da baskani ol ve senin egon en ug
noktaya kadar siser. O zaman ayaklarin yere basmaz.

TUm hayatimiz, guc, prestij, para, su ve bu arayisimiz bir sekilde bu kurmacayi
surdirebilmek icin yeni bir destek arayisi, yeni bir payanda arayisindan baska bir sey
degildir.

Ve her zaman sen 6lumun geldigini biliyorsun. Ne yaparsan yap 6lim onu yok edecektir.
Fakat yine de kisi umuda karsi umut beslemeye devam eder; belki diger herkes 6lebilir ama
sen degil.

Ve aslinda bir anlamda bu dogrudur. Her zaman sen diger insanlari olirken gérmussunddr,
asla kendini 6lirken gérmemissindir. Bu ytzden o, dogruymus, mantikliymis gibi gézukdr.
Su kisi 6lar, bu kisi 6lir ve sen asla 6lmezsin. Sen her zaman onlar i¢in UzulUrstn, sen her
zaman onlara elveda demek i¢cin mezarliga gidersin ve sonra yeniden eve donersin.

Bu seni kandirmasin ¢unkd tim bu insanlar da ayni seyi yapiyordu. Ve hi¢ kimse istisna
degildir. Olim gelir ve senin isminin, senin saninin tim kurmacasini yok eder. Olum gelir ve
basitce her seyi siler; ayak izleri bile kalmaz. Hayatimiz aracilhigiyla yaptigimiz sey her ne
olursa olsun suyun Uzerine yazi yazmaktan baska bir sey degildir; kuma bile degil suyun
Uzerine. Henliz sen onu yazmadin bile ve o kayboldu. Onu okuyamazsin bile; sen onu
okuyana kadar o gitmistir.

Fakat biz bu satolari bosluga kurmak icin cabalamay surddrtriz. Bu bir kurmaca oldugu igin
onun sirekli olarak ayakta tutulmaya, sirekli cabaya gece ve gindiz ihtiya¢ vardir. Ve hi¢
kimse yirmi dort saat boyunca bu kadar dikkatli olamaz. Bu nedenle sana ragmen, egonun
bir engel olarak is gormedigi anlarda gercekligi anlik olarak fark ettigin zamanlar olur.
Egonun kafesinin olmadigi anlar vardir; sana ragmen, unutma. Herkesin arada bir boyle
anlari vardir.

Ornegdin her gece derin uykuya daldigin zaman ve uyku rilya dahi géremeyecegin kadar
derin oldugunda, o zaman ego artik bulunmaz; tim kurmacalar gitmistir. Derin, riya
gordlmeyen uyku bir tir kiicik 6limddr. Riyanin olmadigl uykuda ego tamamiyla kaybolur
cunki dusince yokken, rilya yokken nasil bir kurmacayi tasiyacaksin. Fakat riyasiz uyku
cok azdir. Sekiz saatlik saghkl uykuda iki saatten fazla degildir. Fakat sadece bu iki saat



yeniden yasam enerjisini tazeler. Eger iki saat rlyasiz derin uyku alirsan sabahleyin yeni,
taze, canli olursun. Hayat yeniden heyecana sahiptir, yeni gin bir armagan gibi gelir. Her
sey yeni gelir cinkd sen yenisin. Ve her sey guzel gelir ¢inkl sen gizel bir haldesin.

Bu derin uykuya daldigin iki saatte —Patanjali (ve yoganin) sushupti dedigi rilyasiz uyku—
ne olmustur? Ego kayboldu. Ve egonun kaybolmasi seni yeniden canlandirdi, yeniden
tazeledi. Egonun kaybolmasiyla, derin bilin¢sizligin iginde bile olsan Tanri'nin tadina baktin.
Patanjali sushupti, riyasiz uyku ile samadhi, budalgin degismez hali arasinda buyuk bir fark
yoktur der. Buyidk bir fark olmasa da yine de bir fark vardir. Bu fark bilincliliktir. Riyasiz
uykuda sen bilingsizsin, samadhi'de sen bilinglisin fakat ikisi ayni haldir. Sen Tanriya
gidersin, sen evrensel merkeze gidersin. Sen ¢ceperden kaybolur ve merkeze gidersin. Ve
sadece merkezle bu temas seni yeniden canlandirir.

Ego bir kurmaca oldugu icin arada bir kaybolur. En uzun zaman riyasiz uykudadir. O
nedenle uykuya ¢ok deger ver; onu hicbir sekilde kacirma.

En blytk ikinci egosuzluk deneyimi sekstir. Bu din adamlari tarafindan mahvedilmistir; onlar
onu ayiplamistir. Bu yuzden artik o, cok da muthis bir deneyim degildir. Bu kadar uzun
suredir boylesi bir ayiplama insanlarin zihinlerini sartlandirmistir. Sevisirken dahi onlar igten
ice yanhs bir sey yaptiklarini biliyorlar. Sucluluk bir yerlerde pusuda yatiyor. Ve bu en
modern, en ¢cagdas hatta en gen¢ kusakta bile boyledir.

Yizeyde sen topluma baskaldirmis olabilirsin, ylzeyde artik sen uyumlu olmayabilirsin.
Fakat bazi seyler cok derine inmistir; bunun ylzeyde baskaldirmis olmakla bir alakasi
yoktur. Sacini uzatabilirsin, bunun pek bir faydasi olmayacaktir. Bir hippi olup yikanmaya bir
son verebilirsin, bunun bir faydasi olmayacak. Aklina gelebilecek ve hayal edebilecegin her
sekilde kendini toplumdan kopartabilirsin fakat bunun gercekte bir faydasi olmaz ¢tnki bazi
seyler cok ¢ok derine inmigstir. Ve bunlarin hepsi ¢ok yilzeysel dlcutlerdir.

Binlerce yildir bize seksin en bilytk ginah oldugu sodylenmistir. O bizim kanimizin,
kemigimizin ve iligimizin bir parcasi haline gelmistir. Bu nedenle bilin¢li olarak onda yanlis
hicbir sey olmadigini bilsen bile bilincalti seni korkar halde, biraz mesafeli ve sucluluk
duygulari icerisinde tutar. Ve sen onun igine tam olarak giremezsin.

Sayet sevismenin igine buttndyle girebilirsen ego ortadan kalkar. CUnkl en yuksek zirvede,
sevismenin en ytksek dorugunda sen saf enerjisindir. Zihin is géremez. O dylesine buyuk bir
enerji yikselmesidir ki zihin kendini kaybeder, o simdi ne yapacagini bilemez. O normal



durumlarda mukemmel bir sekilde islevini sirdirmeye devam edebilir fakat ne zaman c¢ok
yeni ve ¢ok yasamsal bir sey olursa durur. Ve seks en yasamsal seydir.

Sayet sen sevismenin icerisine derinlemesine girebilirsen ego ortadan kaybolur. Sevismenin
guzelligi budur, bu Tanr'yi anlik olarak fark etmenin diger bir kaynagidir; tipki derin
uykudaki gibidir fakat cok daha degerlidir ctinkli derin uykuda bilingsiz olacaksin. Sevismede
bilincli olacaksin; bilingli ama yine de zihinsiz.

Boylelikle Tantra'nin muazzam bilimi mimkidn hale gelir. Patanjali ve yoga derin uyku cizgisi
uzerinde calismistir; onlar derin uykuyu bilingli bir hale donistirme yolunu secmistir.
Boylelikle sen kim oldugunu bilirsin, boylelikle sen merkezde ne oldugunu bilirsin. Tantra
sevismeyi Tanriya dogru acilan bir pencere olarak se¢mistir.

Yoganin yolu ¢ok uzundur c¢inki bilingalti uykuyu bilince donustirmek cok cetindir; o pek
cok hayat surebilir...

Fakat Tantra cok daha kisa, en kisa ve ayni zamanda cok cok daha zevkli olan yolu
secmistir. Sevismek pencereyi acabilir. Yapilmasi gereken tek sey din adamlarinin senin
icine yerlestirmis oldugu sartlandirmalari s6kip atmaktir. Din adamlari senin icine bu
kosullanmalari yerlestirmistir boylelikle onlar seninle Tanri arasindaki arabulucu ve temsilci
haline gelebilirler, boylelikle senin dogrudan temasin kesilmistir. Dogal olarak seni temasa
gecirecek baska birisine ihtiyac duyarsin. Ve din adami gigclenir. Ve din adami c¢aglar
boyunca guclt olmustur.

Kim seni gug ile, gercek gug ile temasa gecirebilirse kudretli hale gelecektir. Tanri gercek
guctdr, tim gugclerin kaynagidir. Din adamlari ¢aglar boyunca ¢ok gticli olarak kalmislardir;
krallardan daha gutcladurler. Artik bilim adami din adaminin yerini almistir. Cunk artik o,
dogada sakl kalmis guclerin kapilarini agmayi biliyor. Din adami seni Tanri ile temasa
gecirmeyi biliyordu, bilim adami seni doga ile temasa gecirmeyi biliyor. Ancak din adami
oncelikle senin temasini kesmek zorundadir ki bu sayede seninle Tanri arasinda 6zel bir hat
olmasin. O senin icindeki kaynaklari mahvetmistir, onlari zehirlemistir. O ¢ok gtcli hale
gelmistir. Fakat tim insanlik sevgisiz, ruhsuz, sucluluk duygulari ile dolu hale gelmistir.

Bu sucluluk duygusundan bitinlyle vazgecmelisin. Sevisirken aklina duayi, meditasyonu,
Tanri'y1 getir. Sevisirken tltsuler yak, ilahiler soyle, dans et, sarkilar sdyle. Yatak odan bir
tapinak, kutsal bir saray olsun. Ve sevismek acele ile yapilan bir sey olmamali. Onun
derinine in; mUmkin oldugunca zarif ve yavas bir sekilde onun tadini c¢ikart. Ve



sasiracaksin; anahtara sahipsin. Tanri seni anahtarsiz gondermemisti. Fakat bu anahtarlar
kullaniimak zorunda, anahtari kilide sokman ve ¢evirmen gerekir.

Sevgi egonun kayboldugu ve senin bilincli, tamamiyla bilincli oldugun, nabzinin attigi,
titrestigi en yUksek potansiyele sahip olan diger olgudur. Sen artik bir birey degilsin, sen
bltUndn enerjisinin icinde kayboldun.

Sonra, yavas yavas bunun yasam tarzin olmasina izin ver. Sevginin dorugunda olan seyin
senin disiplinin haline gelmesi gerekir; sadece bir deneyim degil bir disiplin. O zaman ne
yaparsan yap ve nereye yurirsen yurl...sabahin erken saatlerinde gines dogarken ayni
duyguya sahip ol, varolusla ayni sekilde kaynas. Topragin Uzerinde uzanirken yildizlarla
dolu gbkyuzu yine ayni butinlesmeye sahiptir. Topragin tzerinde yatarken yerytzu ile bir
hisset. Yavas yavas sevismek sana varolusun kendisine nasil asik olunacaginin ipuclarini
vermelidir. Ve o zaman ego bir kurmaca olarak taninir, bir kurmaca olarak kullanilir. Ve
sayet onu bir kurmaca olarak kullanirsan bir tehlike yoktur.

Egonun kendiliginden kayip gittigi birkac an daha vardir. Blyuk tehlike anlarinda: Araba
kullaniyorsun ve ansizin bir kazanin olacagini goriyorsun. Arabanin kontrolini kaybettin ve
kurtulacagin bir olasilik gézikmuyor. Agaca ya da gelmekte olan kamyona carpacaksin ya
da nehre ugacaksin, bu kesinlikle bdyle olacak. Boyle anlarda ego ansizin kaybolacaktir.

Bu yiizden tehlikeli durumlara ydnelmenin cok buyik cazibesi vardir. insanlar Everest'e
tirmanir. Onlar bunu anlamis olsa da olmasa da bu derin bir meditasyondur. Dagcilik ¢ok
onemlidir. Daglara tirmanmak tehlikelidir; ne kadar tehlikeli ise o kadar guzeldir.
Egosuzlugun anlik tecribelerini muhtesem bir sekilde yasayacaksin. Ne zaman tehlike ¢cok
yakinsa zihin durur. Zihin sadece sen tehlikede degilken disunebilir; onun tehlike halinde
soOyleyecek hicbir seyi yoktur. Tehlike seni anin icinde tutar. Ve anin igindeki bu
kendiligindenlikte ansizin sen ego olmadigini bilirsin.

Veya —bu farkli insanlar icindir ¢lnkt insanlar farklidir— sayet senin estetik bir kaygin
varsa o zaman guzellik kapilari acacaktir. Sadece guzel bir kadinin yahut gizel bir erkegin
yanindan gectigini gormek, sadece tek bir guzellik pariltisi ve ansizin ego kaybolur. Sen
kendinden gecersin.

Yahut su birikintisinde bir nilifer gormek veya bir gun batimi ya da kanatlanmis bir kus
gormek; icsel duyarlihgini tetikleyen herhangi bir sey, o kadar derinlemesine seni bir
anligina ele geciren bir sey ki kendini unutursun, hem varsin hem de yoksun, kendinden



vazgecersin: O zaman da ego kayip gider. O bir kurmacadir; onu tasimak zorundasin. Onu
bir anligina unutursan kayip gider.

Ve onun kayip gittigi ve hakiki olanin ve gercegin anlik deneyimlerine sahip oldugun bazi
anlar olmasi iyi bir seydir. Bu anlik tecrtibeler sebebi ile din henliz 6lmemistir. Bunun nedeni
din adamlar1 degildir. Onlar onu oldirmek icin her seyi yapmislardir. Bunun sebebi kiliseye
ve camiye ve tapinaga giden sdzde dindarlar degildir. Onlar dindar bile degillerdir, onlar
Oylesmis gibi yaparlar.

Din, az ya da c¢ok herkesin basina gelen bu birka¢ an yiztnden 6lmemigstir. Onlarin daha
cok farkina var, bu anlarin ruhunu daha ¢ok 6ztimse, bu anlara daha ¢ok izin ver, bu anlarin
daha cok gerceklesmesi icin alan yarat. Tanri'yl aramanin hakiki yolu budur. Egonun icinde
olmamak Tanri'nin icinde olmaktir.

Senin icinde U¢ tane sen var: Birinci sen Kkisiliktir. Kisilik (personality) s6zcigiu Yunanca
'‘persona’ kdkinden gelir. Antik Yunan tiyatrosunda maske kullanirlardi ve ses maskeden
gelirdi. 'Sona' ses, insan sesi anlamina gelir ve 'per' maskenin icinden demektir. Gergek
ylzu, gercek aktort tanimiyorsun. Bir maske var ve maskenin icinden ses geliyor.
Maskeden geliyor gibi gozikir ve sen gercek yuzi tanimiyorsun. Kisilik (personality) guzel
bir s6zcuktir, o Yunan tiyatrosundan gelir.

Ve olan sey budur. Yunan tiyatrosunda sadece bir tane maskeleri vardi. Senin ise tipki bir
soganin katmanlari gibi maskelerinin Uzerinde pek cok maskelerin vardir. Bir maskeni
kenara koysan baska bir tanesi vardir, onu da kaldirsan digeri vardir. Ve sen kazimaya ve
kazimaya devam edebilirsin. Ve kac tane yuz tasidigini bilmek seni sasirtacaktir. Kag tane!
Hayatlardir onlari topluyorsun. Ve onlarin hepsi kullanishdir ¢inkt pek ¢cok kez degistirmen
gerekir.

Hizmetcinle konusuyorsun, patronunla konusurken sahip oldugun ytzl tasiyamazsin. Ve her
ikisi de ayni odada olabilir: Hizmetciye baktiginda bir maskeyi kullanmak zorundasin. Ve
patronuna baktiginda ise baska bir maskeyi kullanmak zorundasin. Sen sirekli degisirsin.
Bu neredeyse otomatik hale gelmistir: Senin degistirmene gerek yok kendiliginden degisir.
Patrona bakarsin ve gulimsersin. Ve hizmetciye bakarsin ve gulimseme kaybolur ve sen
sertsin; patronunun sana oldugu kadar sertsin. O kendi patronuna baktiginda gulimser.

Tek bir anda yuzinu pek cok kez degistiriyor olabilirsin. Kisi ka¢ tane yizi oldugunu bilmek
icin cok ¢ok uyanik olmaldir. Sayisiz. Sayilamazlar.



Bu birinci sensin, sahte sen ya da ona ego de. O sana toplum tarafindan verilmistir, o0 sana
toplumun bir armaganidir; politikacinin ve din adaminin ve ebeveynin ve pedagogun. Onlar
sana hayatini yumusatmak icin pek ¢ok ylz vermistir. Onlar senin hakikatini senden almistir,
onun yerine sana sahtesini vermistir. Ve bu sahte yizler nedeniyle sen kim oldugunu
bilmiyorsun. Sen bilemezsin ¢inki yUzler o kadar hizla degisiyor ve o kadar coklar ki sen
kendine givenemezsin. Sen tam olarak hangi yiztin senin oldugunu bilmiyorsun. Aslinda bu
yUzlerin hicbirisi sen degilsin.

Ve Zen insanlari der ki, "Kendi orijinal yUzini bilmedigin sirece Buda'nin ne oldugunu
bilemeyeceksin. " Clnki Buda senin orijinal ytzinddr.

Sen bir Buda olarak dogdun ve sen bir yalani yasiyorsun.

Bu toplumsal armagan birakilmahdir. Sannyas'\n, kendini manevi bir yola adamanin anlami
budur. Sen bir Hiristiyansin veya bir Hindusun veya bir MUslimansin, bu ytz birakilmalidir.
CUnkd bu senin yuzin degildir; o sana baskalar tarafindan verilmistir, sen onun icin
kosullandiriimigsindir. Ve sana sorulmamistir, senden bu istenmemigstir. Bu sana siddetle,
kaba kuvvetle dayatiimistir.

TUm anne babalar saldirgandir ve tim egitim sistemleri saldirgandir ¢inki onlar seni
dikkate almazlar. Onlarin degismez dogru olarak kabul ettikleri fikirleri vardir, onlar zaten
neyin dogru oldugunu biliyor. Ve onlar bu 'dogru'yu sana yerlestirirler. Sen icinden
kivranirsin, ¢cighk atarsin ama sen c¢aresizsin. Bir cocuk son derece caresiz ve kirilgandir, o
herhangi bir sekilde kaliba dokulebilir. Ve toplumun yaptigi sey budur. Cocuk yeterince
glclenmeden 6nce o coktan bin bir sekilde sakatlanmistir. Felg olmus, zehirlenmistir.

Dindar olmak istedigin gin tim dinlerden vazgecmek zorunda kalacaksin. Tanri ile iliskiye
gecmek istedigin gun Tanri hakkindaki tim ideolojilerden vazgecmek zorunda kalacaksin.
Kim oldugunu bilmek istedigin giin sana verilmis olan tim cevaplardan vazge¢cmek zorunda
kalacaksin. Oding alinmis her sey yakilimalidir.

Bu nedenle Zen su sekilde tanimlanmistir: "Iinsan kalbine dogrudan hitap etmek. Dogay!
gormek ve Buda olmak. Harflere yaslanmamak, kutsal metinlerden ayri, disinda bir iletisim
sekili."

Kutsal metinlerden ayri, disinda bir iletisim sekli: Kuran bunu sana veremez, ne
Dhammpada ne incil ne Talmud ne de Gita verebilir. Hichir kutsal metin onu sana veremez.
Ve sayet kutsal metne inanirsan hakikati iskalamaya devam edeceksin.



Hakikat senin icinde; onunla orada karsilasmak gerekir. "insan kalbine dogrudan hitap
etmek. Dogay! gormek ve Buda olmak." Hicbir yere gitmene gerek yok. Ve nereye gidersen
git ayni kalacaksin, o halde ne anlami var? Himalayalara gidebilirsin, bu hicbir seyi
degistirmeyecek. Seninle birlikte olan her seyi tasiyacaksin. Sonradan oldugun her seyi,
yapildigin her seyi, tim yapayliklarini tasiyacaksin. Sentetik yizlerin, 6ding alinmis bilgin,
kutsal metinlerin icinde sana yapisik kalmaya devam edecek. Himalayalardaki bir
magaranin icinde otururken bile tek basina olmayacaksin. Ogretmenler etrafinda olacak ve
din adamlari ve politikacilar ve anne babalar ve tim toplum. Belki o gorinir olmayacaktir
fakat icinde seni kalabaliklastirarak orada olacaktir. Ve sen bir Hiristiyan ya da bir Hindu ya
da bir Musliman olarak kalacaksin. Ve sen papagan gibi sézcikleri tekrar edip duracaksin.
O degismeyecek. O degisemez.

Nereye gidersen git kendin olarak kalacaksin. Cennette yahut Himalayalarda bile olsan
baska turli olamazsin. Dinya senin disinda degildir; dinya sensin. Bu yizden nereye
gidersen git beraberinde dinyani da goturdrsin.

Gercek degisiklik mekanda olmamali, gercek degisiklik disarida olmamali, gercek degisiklik
icsel olmali ve gercek degisiklik derken ne demek istiyorum? Kendini gelistirmen gerekli
demiyorum cunkt gelisme yine bir yalandir.

Gelisme, kisiligini cilalamaya devam edeceksin demektir. Onu son derece gtizellestirebilirsin;
ancak hatirla o ne kadar gizel olursa o kadar tehlikelidir. Clnkli ondan vazge¢cmek o kadar
zor olacaktir.

Bu nedenle bazen bir gunahkéar, bir aziz haline gelir. Fakat senin sd6zde saygideger
insanlarin asla dyle olamaz. Onlar olamazlar; onlarin dylesine degerli, dylesine stslenmis,
cilalanmis kisilikleri vardir ki ve onlar kisilige cok fazla yatirim yapmiglardir. Onlarin tim
yasami bir c¢esit cilalamadir. Artik bu gtzel kisilikleri birakmak cok agir bir bedeldir. Bir
gunahkar ondan vazgecebilir, onun buna yatirimi yoktur. Aslinda o bundan bikmistir, o cok
cirkindir. Fakat nasil saygideger bir kisi ondan kolaylikla vazgecsin? Bu ona gayet iyi hasilat
birakiyor, bu ¢cok karl bir seydi. Bu onu daha ¢cok ve daha ¢ok saygideger hale sokuyor, o
daha yiksege ve daha yiksege cikiyor, o basarinin zirvesine ulasiyor. Onun bu basari
merdiveninde ilerlemesini durdurmasi ¢ok zor. Bu sonu olmayan bir merdiven, sen sonsuza
dek devam edehbilirsin.

Birisi Henry Ford'a 6lim dodsegindeyken sormustu—o halad bazi yeni endustriler, bazi yeni
girisimler planliyordu— birisi ona sordu, "Efendim oltiyorsunuz! Ve doktorlar birka¢ ginden



fazla yasayamayacaginizi soyliyor. Hatta onlar bundan bile emin degil; bugin ya da yarin
Olebilirsiniz. Simdi, neden? Ve siz bunu tim hayatiniz boyunca yapmistiniz. Ve sizin ¢ok
paraniz var, harcayabileceginizden cok, istediginiz her seyi yapabileceginizden daha ¢ok. Bu
gereksiz bir para. Nigin girisimlerinizi strekli cogalttiniz?" Bir anligina Henry Ford planlamayi
durdurmus olmali. Ve soyle sdylemis, "Dinle. Duramam. Bu mimkin degil. Sadece 6lim
beni durduracak, ben duramam. Canliyken daha yiksek basamaga tirmanmaya devam
edecegim. Bunun anlamsiz oldugunu biliyorum ama duramiyorum!”

Hayatta basarili oldugun zaman durmak zordur. Zenginlesiyorken durmak zordur, meshur
oluyorken durmak zordur. Ne kadar rafine bir kisiligin varsa, o sana, o kadar ¢cok tutunur.

Bu ylUzden sana kendini gelistirmen gerektigini séylemiyorum. Buda'dan Hakuin'e kadar tim
blylUk Gstatlar; hic kimse sana gelismeni sOylememistir. S6zde 'gelisim kitaplar' konusunda
dikkatli ol. Amerikan piyasasi boyle kitaplarla doludur. Dikkatli ol. Clnku gelismek seni higbir
yere goéturmeyecektir. Bu gelismekle alakali bir sey degildir; ¢cinki gelismekle gelisecek
olan sey bir yalandir. Kisilik gelisecektir —daha c¢ok cilalanacaktir, daha zor fark edilir
olacaktir, daha degerli olacaktir, daha kiymetli olacaktir— fakat bu dontstm degildir.

Dondsum kisiligi gelistirmekle degil, tamamiyla birakmakla olur.

Yalan hakikat haline gelemez. Yalani gelistirerek bir hakikate donUstturmenin bir yolu yoktur.
O vyalan kalacaktir. O daha cok bir hakikat gibi gozikecektir ama bir yalan olarak
kalacaktir. Ve ne kadar hakikat gibi gozikurse, onun cazibesine o kadar kapilacak, onun
icine kok salacaksin. Yalan o kadar ¢ok hakikatmis gibi gdzikebilir ki onun bir yalan oldugu
gercegdini unutabilirsin.

Yalan sana style der: Hakikati ara. Karakterini, kisiligini gelistir. Hakikati ara, su ol, bu ol.
Yalan sana yeni programlar vermeye devam eder: Bunu yap ve her sey iyi olacak ve
sonsuza dek mutlu olacaksin. Sunu yap, bunu yap. Bu basarisiz mi oldu? Endiselenme,
senin icin baska planlarim var. Yalan sana planlar vermeye devam eder ve sen bu planlara
uymaya devam edersin ve hayatini bosa harcarsin.

Aslinda hakikat icin arayis bile bir yalandan kaynaklanir. Bunu anlamak zor olacaktir fakat
bu anlasiimak zorundadir. Hakikat arayisi yalanin kendisinden kaynaklanir. Bu yalanin
kendisini koruma yoludur; o sana hakikat arayisini bile sunar, simdi sen kisiligine nasil
Ofkelenebilirsin? Ve sen nasil onu bir yalan olarak adlandirabileceksin? O seni hakikat
arayisina dogru iter, o seni zorlar, o seni buna sevk eder.



Fakat arayis uzaklasmak demektir. Ve hakikat buradadir. Ve yalan seni oraya gitmen icin
itekler. Ve hakikat simdidir. Ve yalansa 'o zaman' ve 'orada'dir. Yalan her zaman icin
gecmisten yahut gelecekten konusur, o asla simdiki zamandan konusmaz. Ve hakikat
mevcuttur. Tam su an! O simdi buradadir...

Bu yuzden ilk 'sen' yalandir, eylemdir. Senin etrafini ¢evrelemis olan sahte Kkisiliktir.
Toplumsal ylz, sahtekarlik. O dizenbazdir. Toplum onu sana dayatmistir ve sen onun bir
isbirlikgisi haline gelmissindir. Toplumsal yalanla yapmis oldugun isbirligini birakmak
zorundasin. Cunki sen sadece butuntyle c¢iplak oldugunda kendinsindir. Tim kiyafetler
toplumsaldir. Kendin oldugunu zannettigin tum kimlikler ve tim fikirler toplumsaldir; baskalari
tarafindan verilmistir. Onlarin bu fikirleri sana vermek icin kendi sebepleri vardir. Bu zor fark
edilen bir somurudur.

Gercek somurt ekonomik ya da siyasi degildir, gercek somuri psikolojiktir. Bu yuzden
bugtine kadar yapilan tim devrimler basarisiz olmustur. Simdiye kadar hi¢bir devrim
basarili olmamistir. Sebep? Cunklu onlar psikolojik olan en derindeki somuriye
bakmamislardir. Onlar sirekli olarak yizeysel seyleri degistirirler. Kapitalist bir toplum
komunist hale gelir ama bu hicbir degisiklik yaratmaz. Bir demokrasi diktatérlik haline gelir,
diktatorlik olan bir toplum demokratik hale gelir, bu hicbir fark yaratmaz. Bunlar sadece
ylzeysel degisikliklerdir, badana gibidir. Ardindaki yapi ayni kalir.

Psikolojik somuUri nedir? Psikolojik sémdrt hi¢ kimsenin kendisi olmasina izin verilmemesidir.
Hic kimsenin kendisi olarak kabul edilmemesidir. Hic kimseye saygi duyulmamasidir. Onlara
kendileri olarak saygl duymazsan insanlara nasil saygl duyacaksin. Sayet onlara bazi
seyleri dayatiyorsan ve sonra saygl duyuyorsan, sen kendi dayatmalarina saygl duyarsin.
Sen onlara kendileri olarak saygi duymuyorsun, onlarin ciplakhigina saygi duymuyorsun.
Onlarin dogalligina saygi duymuyorsun, onlarin iginden gelenlere saygi duymuyorsun,
onlarin gergcek gulimsemelerine ve gercek gozyaslarina saygl duymuyorsun. Sen sadece
sahtelige, eylemlere, go0sterise saygl duyuyorsun. Sen onlarin eylemlerine saygi
duyuyorsun.

Bu sen-1 bitundyle birakilmahdir. Freud, insanliga kisiligin, bilingli zihnin sahteliginin farkinda
olmasi i¢in ¢ok yardimda bulunmustur. Onun devrimi Marks'in devriminden ¢cok daha fazla
derindir, onun devrimi herhangi baska bir devrimden ¢ok daha derindir. Her ne kadar o
yeterince ileri gitmese de derine iner.

O ikinci sene, sen-2'ye ulasir. Bu bastirilmis sendir, icgudisel sen, bilingsiz sen. Bu



toplumun izin vermedigi her seydir, bu toplumun varliginin icinde kalmasi icin zorladigi ve
oraya kilitledigi her seydir. O sadece rlyalarinda gelir, o sadece metaforlarda gelir, o
sadece sarhos oldugunda gelir, 0 sadece artik kontrolunt yitirdiginde gelir. Bunun disinda o,
senden ¢cok uzakta kalir. Ve o daha hakikidir, o sahte degildir.

Freud insanin bunun farkinda olmasi icin ¢ok sey yapmistir. Himanist psikoloji akimi ve
Ozellikle de gelisim gruplari, yizlesme ve digerleri senin icinde ciglhk atmakta olan,
bastiriimis olan, ezilmis olan tim seylerin farkinda olman i¢in muazzam diizeyde yardimda
bulunmustur. Ve bu senin en yasamsal parcandir. Bu senin gercek hayatin, dogal
hayatindir. Dinler onu senin hayvansi parcan olarak kotllemistir, onlar onu gunahlarin
kaynaQi olarak kotulemisti. O gunahin kaynagi degildir, o yasamin kaynagidir. Ve o
bilincten daha alt seviyede degildir. O bilincten daha dustk seviyede degil fakat bilingten
daha derindedir.

Ve sayet o hayvansiysa bunda yanlis hicbir sey yoktur. Hayvanlar guzeldir, agaclar da.
Onlar hala kendi mutlak basitlikleri icinde ciplak yasarlar. Onlar hentiz din adamlari ve
politikacilar tarafindan mahvedilmemiglerdir. Onlar hala Tanrinin parcasidir. Yalnizca insan
yanlis yola sapmistir. insan yeryiizindeki yegane anormal hayvandir; aksi taktirde tim
hayvanlar basitce normaldir. Bunun sonucu olarak da cosku, guzellik, saghk. Bu ytzden
canlihlk. Gormedin mi? Bir kus kanatlanmis ucarken hi¢ kiskanmadin mi? Hi¢, bir geyiqi
ormanin icinde hizla kosarken gérmedin mi? Canhligi, enerjinin saf coskusunu kiskanmadin
mi1?

Cocuklar: Hic onlari kiskanmadin mi? Belki de o kadar kiskanclik hissediyorsun ki bu
ylzden cocuksu olmayi kotuleyip duruyorsun. Strekli koétuliyorsun. Montague, "Cocukca
davranma" yerine insanlara "Yetiskince davranma" demeye baslamaliyiz derken hakhdir. O
hakhidir, ayni fikirdeyim.

Bir cocuk guzeldir, yetiskin cirkinliktir. O artik bir akis degildir, o pek cok sekilde bloke
olmustur. O donmustur, o cansizdir. Ve donuktur. O coskuyu kaybetmistir, o heyecani
kaybetmistir, o sadece surtinmektedir. O sikilmistir, onda hi¢ gizem duygusu yoktur. O asla
sasirmis hissetmez,

0 hayret etmenin lisanini unutmustur. Onda gizem kaybolmustur. Onun agiklamalari vardir,
gizem artik orada degildir. Bu nedenle o siiri ve dansi ve tim degerli olan seyleri ve hayata
anlam ve dnem katan her seyi, hayata tat veren her seyi kaybetmistir.



Bu ikinci 'sen’ birincisinden ¢ok daha degerlidir. Bu tim dinlere karsi oldugum yerdir, tim din
adamlarina karsi oldugum yerdir ¢iinkii onlar en yiizeysel olan birinciye yapisirlar. ikinciye
git. Fakat ikinci son degildir; Freud'un eksik kaldigi yer burasidir. Ve himanist psikolojinin
de eksik kaldigi yer budur; Freud'dan biraz daha derine iner yine de Ucunctyu bulmak icin
yeterince derine inmez.

Uclncl bir 'sen," sen-3 vardir. Sen-1'in ve sen-2'nin, her ikisinin Gtesindeki gercek sen,
orijinal ytz. Askin olan. Budalik. O bolinmemis saf bilingliliktir.

Birinci sen toplumsaldir, ikinci sen dogaldir, Gginct sen ilahidir. Ve hatirla, birinci kullanigh
degildir demiyorum. Sayet Uglncl varsa o zaman birinci giizel bir sekilde kullanilabilir. Eger
uclincu varsa ikinci gizel bir sekilde kullanilabilir. Ancak sadece glnci varsa. Sayet merkez
lyi bir sekilde is gorirse o zaman c¢eper de iyidir, 0 zaman dis ¢cevre de iyidir. Fakat merkez
olmadan sadece cerceve bir ¢esit oludar.

insanin basina gelen sey budur. Bu yiizden Bati'daki pek cok dusunir hayatin anlamsiz
oldugunu zanneder. Oyle degildir. Bunun nedeni sadece senin anlamin kaynaklandi§i, ortaya
ciktigr merkezinle temasi kaybetmis olmandir. Bu tipki bir agacin kendi kokleri ile temasini
yitirmis olmasi gibidir. Artik hi¢ cicek yesermez. Artik yesillik kaybolmaya baslar, yapraklar
dokulur ve artik yeni yaprak gelmez. Ve 6zsuyu akmaz, gévde artik yoktur. Agac 6lu hale
gelir, agac oluyor.

Ve agac felsefe yapmaya baslayabilir, aga¢ varoluscu, bir Sartre ya da baska birisi haline
gelebilir ve agac¢ hayatta cicekler olmadigini séylemeye baslayabilir- Hayatta cicekler
olmadigini, guzel kokular olmadigini, artik kuslar olmadigini séyleyebilir. Ve agac¢ hatta
bunun her zaman bdyle oldugunu soyleyebilir ve eskilerin sadece cicekler var diyerek
kendilerini kandirdiklarini soyleyebilir. Onlar hayal kuruyordu. "Bu her zaman bdyleydi,
bahar asla gelmemistir, insanlar yalnizca hayal kurmustur. Bu Budalar, ciceklerin agtigini ve
cok blyUk bir nese oldugunu ve kuslarin ve gun 1siginin geldigini sadece hayal ediyorlar ve
kafalarinda kuruyorlardi. Hicbir sey yoktur. Her sey karanliktir, her sey rastlantisaldir ve
hichbir anlam yoktur." Agac bunu sdyleyebilir.

Ve gercek sey anlamin olmadigi, artik ciceklerin olmadigi, ciceklerin var olmadigi, hos
kokularin hayal Urtint olmadigi degil, agacin sadece kokleri ile temasini yitirmis olmasidir.

Sen kendi Budaliginin icinde koklesmedikce cicek agmayacaksin. Sarki sdylemeyeceksin,
kutlamanin ne oldugunu bilmeyeceksin. Ve sen kutlamay! bilmiyorsan Tanriyr nereden



bileceksin. Ve sayet sen dans etmeyi unutmussan, nasil dua edeceksin. Sayet sen nasil
sarkl soOylenecegini ve nasil sevilecegini unutmussan o zaman Tanri o6luddr. Tanri 6l
degildir. Tanri sadece senin icinde 6lidir, sadece senin icinde. Senin agacin kurudur, gévde
kaybolmustur. Yeniden koklerini bulmak zorunda kalacaksin. Kdkleri nerede bulmali? Kokler

simdi ve burada bulunmalidir.



IDEALLER

Annesine, "Babam da bir kutup ayisi miydi?" diye soran kiiciik bir kutup ayisi vardi.
"Elbette senin baban da bir kutup ayisiydl.” "Fakat" diye bir silire sonra devam etti
ufaklik "Anne, sadece bana dedem de bir kutup ayisi miydi séyler misin?" "O da bir
kutup ayisiydl.” Zaman gecer ve ufaklik annesine sormaya devam eder. lyi ama ya
benim bliytik-bliyliikbabam? O da bir kutup ayisi miydi?" "Evet Oyleydi fakat niye
soruyorsun?" "Clinkii donuyorum.”

Osho, babamin bir kutup ayisi oldugu séylendi. Biiyiikbabamin da bir kutup ayisi
oldugu séylendi, biiyiik-biiyiikbabamin da bir kutup ayisi oldugu séylendi. Fakat
donuyorum bunu nasil degistirebilirim?

Babani tanimistim ve buyutkbabani tanimistim ve buylk-blylkbabani da tanimistim. Ve
onlar da donuyordu. Ve onlarin anneleri de ayni hikayeyi onlara anlatiyordu. Baban bir kutup
ayisiydi ve blytkbaban bir kutup ayisiydi ve buyik-blytkbaban da bir kutup ayisiydi.

Eger donuyorsan, donuyorsun. Bu hikayelerin bir yarari olmayacak. Bu basitce kutup
ayilarinin bile dondugunu kanitlar. Gercege bak ve geleneklere yénelme ve gecmise gitme.
EQer donuyorsan donuyorsundur. Ve bu, senin bir kutup ayisi olman bir teselli falan degildir.

Bu teselliler insanliga verilmistir. Sen 6lirken olursun; birisi gelir ve soyle der, "Korkma; ruh
Olumsutzdir." Simdi sen 6liyorsun.

Yolun ortasinda dusip 6lmekte olan bir Yahudi duymustum. Bir kalp krizi idi. Bir kalabalik
toplandi ve dindar birilerini aradilar, dindar bir insan, bir rahip ¢ctinkli adam 6liyordu. Adamin
kim oldugunu bilmeden bir Katolik rahip cikageldi. Olen adama yaklasti ve soyle dedi
"Inaniyor musun? Uclii birlige inandigini beyan ediyor musun: Tanri Baba, Kutsal Ruh ve
Ogul isa Mesih?"

Olmekte olan Yahudi gozlerini acti, "Ben oliyorum ve o ise bana bilmece soruyor. Simdi
benim bu tclemeyle ne yapmam gerekiyor? Oliyorum. Sen ne sagmaliyorsun?" dedi.

Bir insan 6luyor ve sen onu, ruh dlimsiz diye teselli edersin. Bu tesellilerin bir yarari yok.
Birisi aci ¢cekiyor ve sen ona, "Acl ¢cekme, bu sadece psikolojik" diyorsun. Bu nasil yardimcli
olsun? Onu daha da mutsuzlastiriyorsun. Bu teorilerin pek bir faydasi yoktur. Onlar teselli
olmaya, kandirilmaya calisilr.

Eger donuyorsan donuyorsundur. Baban bir kutup ayisi mi diye sormaktansa bazi



egzersizler yap. Zipla, kos ya da dinamik meditasyon yap; ve donmayacaksin, sana sz
veriyorum. Babani ve blyik babani ve blyuk-btyikbabani tamamen unut. Sadece kendi
gercegini dinle. Eger

donuyorsan o zaman bir sey yap. Ve bir sey her zaman yapilabilir. Ancak bu yol degil; sen
yanlis yoldasin. Sen sirekli sormaya ve sormaya devam edebilirsin ve elbette zavalli anne
seni teselli etmeye devam edecek.

Soru guzel, ¢cok anlaml, son derece 6nemli, insanlik bdyle aci cekiyor. Aciyl dinle.
Problemin icine bak ve problemin disinda herhangi bir ¢6ziUm aramaya c¢alisma. Problemin
icine dogrudan bak ve her zaman orada ¢O6zimler bulacaksin. Sorunun icine bak; cevabi
isteme.

Ornegin sirekli olarak, "Ben kimim?" diye sorabilirsin. Hiristiyan'a gidebilirsin ve o sana "Sen
Tanri'nin bir evladisin ve Tanri seni ¢cok seviyor" diyecektir. Ve senin aklin karisacak c¢unku
Tanri seni nasil sevebilir?

Bir din adami Nasrettin Hocaya "Tanri seni ¢ok Seviyor" dedi. "O beni nasil sevsin? Beni
tanimiyor bile" ded..

Ve din adami, "Bu ylzden seni sevebilir. Biz seni taniyoruz. Biz seni sevemiyoruz; ¢ok zor"
ded..

Yahut Hindulara gidip sorabilirsin ve onlar sana "Sen Tanrinin kendisisin" derler. Tanrinin
oglu degil, sen Tanri'nin kendisisin. Fakat senin hala bas agrin ve migrenin var ve senin
Tanrinin nasil migreni olabilece@i konusunda kafan karisik. Ve bu problemi ¢cb6zmez.

"Ben kimim?" diye sormak istersen hi¢ kimseye gitme. Sessizce otur ve kendi varligina
derinlemesine sor. Sorunun yankilanmasina izin ver. Sozel olarak degil. Varolussal olarak
sorunun kalbini delen bir ok gibi olmasina izin ver: "Ben kimim?" Ve soru ile birlikte hareket
et.

Ve onu cevaplamak i¢in acele etme ¢unkl onu cevaplarsan bu cevap baska birisinden — bir
din adamindan, bir politikacidan, bir gelenekten— gelmis olacaktir. Hafizandan yanitlama
cunkt hafizan bitinldyle 6dung alinmistir. Senin hafizan tipki bir bilgisayar gibi son derece
oluddr. Senin hafizanin bilmekle hicbir alakasi yoktur. O senin igine yerlestirilmistir. Bu
ylzden sen "Ben kimim?" diye sordugunda hafizan, "Sen biytk bir ruhsun" derse dikkatli ol.
Tuzaga disme. Tum bu pisligi, ttm bu kokusmuslugu reddedebilirsin sadece reddedebilirsin.



Sen sadece "Ben kimim?... Ben kimim?... Ben kimim?..-" diye sormaya devam et ve bir gin
goOreceksin ki soru da kaybolmus. Sadece bir susuzluk kalmis: "Ben kimim?" gercekten soru
degil, bir susuzluk — tim varligin susuzluktan titriyor— "Ben kimim?"

Ve bir giin gbreceksin ki sen dahi orada degilsin: Sadece susuzluk mevcut. Ve varliginin bu
yogun, tutkulu halinin icindeyken ansizin bir seyin infilak ettigini fark edeceksin. Ansizin sen
kendinle yiz yize gelmissindir. Ve sen kim oldugunu bilirsin.

Babana, "Ben kimim?" diye sormanin bir yolu yoktur. O kendisi de kim oldugunu bilmiyor.
Blylkbabana ya da buyuk-buyikbabana sormanin bir yolu yoktur. Sorma! Annene sorma,
topluma sorma, kilttire sorma, medeniyete sorma.

Kendi, en derinindeki 6ziine sor.

Hakikaten cevabi bilmek istiyorsan iceriye dogru yonel ve bu ice yonelik tecribeden degisim
gelir.

"Bunu nasil degistirebilirim?' diye soruyorsun. Onu degistiremezsin. Once kendi gerceginle
ylUzlesmek zorundasin ve bu ytzlesmenin ta kendisi seni degistirecek.

Bir gazeteci, devletin destekledigi bir huzurevindeki yasli, ¢cok yash bir adamdan insanlarin
ilgisini cekebilecek bir hikaye cikarmaya calisiyordu.

"Amca, unutmus oldugun bir akrabanin sana bes milyon dolar birakmis oldugunu bildiren bir
mektup alsaydin nasil hissederdin?" diye aceleyle sordu gazeteci.

"Evlat, hala doksan dort yasinda olurdum” diye agirdan alarak cevap geldi.

Anladin mi? Yash adam, "Ben doksan dort yasindayim. Bes milyon dolar alsam bile onla ne
yapacagim ki? Yine doksan dort yasinda olacagim" diyor.

Buda'nin soylediginin, Mahavira'nin séylediginin, isa'nin soylediginin sana bir faydasi yok.
Sen donuyorsun; sen hala doksan dort yasindasin. Dunyanin tim bilgileri basindan asagiya
dokullse bile bunun bir faydasi olmayacak: Sen hala donuyorsun; sen hala doksan dort
yasindasin. Senin icinde bazi deneyimler, varligini dontstirecek birtakim yasamsal
tecribeler ortaya c¢ikmadikca ve sen yeniden geng, yeniden canli hale gegcmedikce hicbir
seyin kiymeti yok.

Bu yiizden baskalarina sorma. Ogrenilecek ilk ders budur. Kendine sor. Ve o zaman da
hatirla — cUnki digerleri oraya ¢oktan cevaplar koymustur, o yizden bu cevaplar geliyor



olacak— bu cevaplardan uzak dur. Soru senindir, bu ytzden hi¢ kimsenin cevabinin bir
faydasi dokunamaz.

Soru senindir; cevap da senin olmak zorundadir.

Buda icmistir ve tatmin olmustur. isa icmistir ve esrimistir. Ben ictim fakat bunun senin
susuzluguna ne faydasi olacak? Senin kendinin icmesi gerekecektir.

Bir gun bir imparator, blyUk bir sufi mistiginin huzuruna c¢ikip kendileri icin dua etmesini
istemisti. Mistik geldi fakat dua etmeyi reddetti "Bu imkéansiz. Sizin icin nasil dua edebilirim?"
dedi. "Kisinin kendisi icin yapmasi zorunlu olan birka¢ sey vardir. Ornegin bir kadinla
sevismek isterseniz bunu kendiniz yapmak zorundasiniz. Bunu sizin adiniza ben yapamam.
Ya da burnunuzu simkirmek isterseniz bunu kendiniz yapmalisiniz. Sizin adiniza ben kendi
burnumu simkiremem; bunun hicbir faydasi olmayacaktir. Dua da bdyledir. Sizin i¢in nasil
dua edebilirim? Siz dua edin. Ben kendim icin dua edebilirim" dedi mistik. Ve gozlerini
kapatti ve muhtesem bir duanin icine girdi.

Senin icin yapabilecegim sey budur. Benim icin problem kayboldu. Fakat o baska hic
kimsenin cevabiyla kaybolmadi. Hi¢ kimseye sormadim. Aslinda tiim gayret baskalarinin —
son derece comertce— vermis oldugu tim cevaplardan vazgecmek olmustur.

insanlar sana tavsiyede bulunmaya devam eder durur. Onlar kendi tavsiyelerinde cok
comerttir. Onlar baska hicbir sey konusunda cOmert olmayabilirler. Ancak tavsiye
konusunda onlar son derece comerttir, muazzam insanlardir. Sen sor ya da sorma onlar,
tavsiye vermeye devam ederler.

Tavsiye cok fazla miktarda sunulan ve asla alinmayan yegane seydir. Hi¢ kimse onu almaz.

Bir agacin altinda oturan iki serseri oldugunu duymustum. Bir tanesi, "Ben bu hale dustim
cunkt hic kimsenin tavsiyesini hicbir zaman dinlemedim™ diyordu.

Ve digeri ise, "Kardesim, ben bu hale dustiim ¢inkd herkesin tavsiyesine uydum" dedi.
Yolculuk sana ait olmak zorunda.

Sen donuyorsun, biliyorum. Sen aci ¢ekiyorsun, hayat zor biliyorum. Ve senin icin higbir
tesellim yok. Ve seni teselli etmeye inanmiyorum cunkd tim teselliler bir ertelemeye
donusur. Anne yavru aylya, "Evet, baban bir kutup ayisiydi” der. Ve bir sdreligine o
donmamaya calisir ¢cunkd kutup ayilarinin donmamasi gerekir fakat bunun bir yarari yoktur.



Yeniden sorar, "Anne, biyukbabam da bir kutup ayisi miydi?" O, "Benim atalarimda yanlis
giden bir sey mi vardi bu ytzden mi donuyorum?" diye bilmeye calisiyordu. Ve anne sotyle
der, "Evet, buyikbaban da bir kutup ayisiydi." Yine o, donmay! ertelemeye calisir ama onu
erteleyemezsin. Birazcik uzatabilirsin; o yine oradadir. Gerceklikten kacilamaz.

Teorilerin pek bir faydasi olmaz. Teorileri unut ve olgulari dinle. Sen mutsuz musun? O
zaman mutsuzlugun icine bakmak gerekir. Ofkeli misin? Bu Ofkenin icine bakmak
zorundasin. Cinsellik

mi hissediyorsun? O zaman baskalarinin onun hakkinda sdylediklerini unut; sadece kendi
icine bak. Bu senin hayatin ve onu yasamak durumundasin. Odiing alma. Asla ikinci el olma.
Tanri birinci el insanlari sever. Onun karbon kopyalari sevdigi hi¢ gordlmemistir. Sen ilk
elden ol, orijinal ol, kendine 6zgu ol, birey ol, kendin ol. Ve problemlerinin icine bak.

Ve sana sOyleyebilecegim sadece tek bir sey var. C6zUm probleminin iginde gizlenmistir.
Problem sadece bir tohumdur. Sayet onun icine derinlemesine inersen, ¢6zim onun iginden
fiskiracaktir. Senin cehaletin tohumdur. Sayet onun derinine inersen onun iginden bilgi
cicekleri acacaktir. Senin donman, senin titremen problemdir. Onun icine gir ve onun igcinden
sicaklik ortaya c¢ikacaktir.

Aslinda sana her sey verilmistir: Soru ve cevabin her ikisi de, problem ve ¢6zimun her ikisi
de, cehalet ve bilgeligin her ikisi de. Sadece iceriye dogru bakman gerekir.

Bana o6yle geliyor ki insanlar i¢cin sadece kendileri olmak yeterli hissettirmiyor. Nicin
cogu insanda sadece basit insanlar olmaktansa, giice ve prestije ve bunun gibi
seylere ulasmak icin béylesi bir tutku var?

Bu karmasik bir soru, bunun iki yoni var. Ve her ikisinin de anlasiimasi gerekir. Birincisi:
Sen asla anne baban, 6gretmenler, komsular, toplum tarafindan kendin olarak kabul
edilmedin. Herkes seni gelistirmeye, seni daha iyi yapmaya calisiyordu. Herkes tim
insanlarin yapmaya meyilli oldugu kusurlara, hatalara, yanlislara, zayifliklara, gic¢stzliklere
parmak basiyordu. Hic kimse senin guzelligini vurgulamadi, hi¢c kimse senin zekani
vurgulamadi, hi¢ kimse senin ihtisamini vurgulamadi.

Sadece canli olmak Oylesine buyuk bir armagandir ki fakat kimse hicbir zaman sana
varolusa sikran duymani sdylemedi. Tam aksine herkes somurtkandi, sikayetciydi. Dogal
olarak sayet yasaminin ta en basindan itibaren seni ¢cevreleyen her sey olman gereken sey
olmadigini soylerse, izlemek zorunda oldugun ve olmak zorunda oldugun buydk idealler



vermeye devam ederse, senin oldugun hal asla onurlandirilmaz. Onurlandirilan sey senin
gelecegindir: Sayet sen saygideger, gucll, zengin, entelekttiel, sadece herhangi birisi degil
bir sekilde UnlU birisi olabilirsen.

Sana karsi yapilan kesintisiz kosullandirma sende sdyle bir fikir olusturmustur: "Ben
oldugum halimle yeterli degilim bir seyler eksik ve baska bir yerde olmaliyim burada degil.
Olmam gereken yer bu degil, daha yiksek, daha gucli, daha hikimran, daha saygideger,
daha taninmis bir yer."

Bu hikayenin yarisidir. Cirkindir, boyle olmamasi gerekir. insanlar sadece birazcik daha
nasil anne olunacagi, nasil baba olunacagi, nasil 6gretmen olunacagi konusunda zeki
olsalardi bu basitce ortadan kaldirilabilirdi.

Cocugu simartmana gerek yok. Onun 6z saygisina, onun kendisini kabuline gelismesi icin
yardim etmen gerekir. Oysa tam tersine sen gelisim igin bir engel haline geliyorsun. Bu
cirkin kisimdir ama basit kisimdir. Bu ortadan kaldirilabilir ¢inki oldugun sey olmaktan
sorumlu olmadigini doganin seni bu sekilde yaptigini gérmek; o kadar basit ve mantiklidir
ki. Simdi dokulmds olan st icin gereksizce aglamak aptalliktan baska bir sey degildir.

Ancak ikinci kismi son derece Onemlidir. Tum bu kosullanmalar kaldiriimis bile olsa —
sendeki tim programlar silinse, zihninden tim bu fikirler alinsa bile—o zaman da sen yine
yetersiz oldugunu hissedeceksin; ancak bu bittntyle farkli bir tecribe olacaktir. Sézctkler
ayni olacaktir fakat deneyim farkli olacaktir.

Sen yeterli degilsin ¢lnkii sen daha fazlasisin. Unli, saygideger, gucli, zengin olmak artik
bir mesele olmaktan ¢ikacaktir. Artik boyle seyler ilgini cekmeyecek. Senin ilgilendigin sey
varliginin sadece bir tohum olmasi olacak. Dogdugunda sen bir aga¢ olarak dogmadin, sen
sadece bir tohum olarak dogdun ve sen cicek acmaya baslayacagin noktaya kadar
gelismelisin ve bu giceklenme senin tatminin, senin doyumun olacak.

Bu cicek acmanin gtgle hic iliskisi yoktur, parayla iliskisi yoktur, politikayla iligkisi yoktur.
Onun kesinlikle seninle bir alakasi vardir; bu bireysel bir gelisimdir. Ve bunun igin diger
kosullanma bir engeldir, o bir carpitmadir, o gelisim icin var olan dogal 6zlemin kotlye
kullaniimasidir.

Her cocuk sevgiyle, sefkatle, dinginlikle dolu tamamiyla gelismis bir insan haline gelmek ve
gelismek tzerine dogar. O kendi icinde bir kutlama haline gelmelidir. Bu rekabetle alakal bir
sey degildir, kiyaslamakla alakall bir sey dahi degildir.



Ancak ilk cirkin kosullanma seni yolundan saptirir ¢cinki biydme istegi, daha ¢ogu haline
gelme durtUsl, genisleme dirtlst toplum tarafindan, menfaat gruplari tarafindan kullantlir.
Onlar bunun yonunt degistirir. Onlar senin zihnini doldururlar bdylelikle sen bu dirtinin daha
cok para kazanmak oldugunu, bu dirtinin siyasette, egitimde her sekilde en tepede olmak
anlamina geldigini disunurstn. Nerede olursan ol en tepede olmak zorundasin; bundan azi
oldugunda sen iyi gitmedigini hissedeceksin, cok derin bir asagilik kompleksi hissedeceksin.

Tdm bu kosullanma bir asagilik kompleksi dretir ctinkii o senin Ustun haline gelmeni,
baskalarindan daha Ustin olmani ister.

O sana rekabeti, kiyaslamayi ogretir.
O sana siddeti, savasi ogretir.

O sana araglarin 6nemli olmadigini, énemli olanin sonu¢ oldugunu; basarinin hedef
oldugunu 6gretir.

Ve bu ¢ok kolaylikla yapilabilir ¢inki sen zaten bir gelisme dirtisiyle, baska bir yerde olma
dartisi ile dogarsin. Bir tohum cicek haline gelmek icin ¢ok uzaklara yol almak zorundadir.
Bu kutsal bir yolculuktur. Bu durti gtizeldir. Bu doganin kendisi tarafindan verilmistir. Fakat
toplum bugline kadar son derece kurnaz olmustur; o senin dogal icgudinu toplumsal bir
faydaya donustUrur, cevirir, yonlendirir.

Bu iki yon sana nereye gidersen git bir seyin eksik oldugu duygusunu veriyor; sen bir sey
kazanmak, bir sey elde etmek, bir kazanan, bir tirmanan olmak zorundasin.

Simdi senin zekana, neyin senin dogal durtin ve neyin toplumsal kosullanma oldugunu
netlestirmek icin ihtiya¢c var. Toplumsal kosullanmayi sk at —o tamamen pisliktir— bu
sayede doga saf ve kirlenmemis kalir. Ve doga her zaman icin bireycidir.

Sen geliseceksin ve sen cicek acacaksin ve senin gullerin olabilir. Baska birisi gelisebilir ve
cuha cicekleri olacaktir. Senin gullerin oldugu icin daha ustin degilsin; onun ¢uha cicekleri
oldugu icin daha asagilik degil. Her ikiniz de cicek actiniz, dGnemli olan nokta budur. Ve bu
cicek agma cok derin bir tatmin verir. Tum hayal kirikliklari, tim gerginlik kaybolur; ¢ok
anlayisin 6tesine gecen yogun bir huzur icini kaplar. Ancak ilk olarak senin toplumsal pisligi
tamamiyla sokip atman gerekir; aksi taktirde o seni rahatsiz etmeye devam edecektir.

Sen zenginlige sahip olmayi degil, zengin olmalisin. Zenginlik baska bir seydir. Bir dilenci
zengin olabilir ve bir imparator fakir olabilir. Zenginlik varligin bir niteligidir.



Buyuk iskender, sadece tek bir lambasi olan —bu onun yegane sahip oldugu seydi —
ciplak bir dilenci Diyojen ile bulustu. Ve o, gindtz vakti bile lambasini yanar halde tutuyordu.
O acikca garip bir sekilde davraniyordu; iskender bile ona, "Nicin bu lambay! giindiiz de
acik tutuyorsun?" diye sormak zorunda kaldi.

Lambasini kaldirdi ve iskender'in yiiziine bakti ve "Gece gindiiz gercek insani arryorum ve
onu bulamiyorum™ dedi.

Iskender kendisine, diinya fatihine boyle bir seyin ciplak bir dilenci tarafindan
soylenebilmesinden sok olmustu. Fakat o Diyojen'in ¢iplakliginin igcinde ¢ok gtizel oldugunu

gorebiliyordu. Gozleri dylesine dingin, yuzi dylesine huzurlu, sdzleri dylesine otoriter, varligi
dylesine serin, sakin ve yatistiriciydi ki iskender hakarete ugramis hissetmesine ragmen
ona karsilik veremedi. Adamin mevcudiyeti o kadar coktu ki iskender onun yaninda bir
dilenci gibi géruniyordu. Gunliigunde, "ilk kez zenginligin paraya sahip olmak disinda bir sey
oldugunu hissettim. Zengin bir adam gérmustim” diye yazmisti.

Zenginlik senin ictenligindir, samimiyetindir, hakikatindir, sevgindir, yaraticiligindir,
duyarlihigindir, meditasyon halindir. Bu senin gercek refahindir.

Toplum senin basini siradan seylere dogru cevirmistir. Ve sen basinin yerinden
oynatildigini tamamiyla unutmussundur. Gergeklesmis bir 6yktyt animsiyorum...

Hindistan'da adamin biri motosikletle gidiyordu ve ¢cok soguktu bu ylzden paltosunun arkasi
Onine gelecek sekilde giymisti c¢inki goégsu cok dsuyordu ve rizgar dogrudan ona
carpiyordu. Yolun diger tarafindan bir sardar (C.N. Sihler icin kullanilan saygideger bir sifat)
geliyordu. Sardarlar basit insanlardir. Go6zlerine inanamadi c¢inkiu soéyle dustndi: "Bu
adamin bagi ters tarafta!"

O kadar korkmustu ki yakinlastikca motosikletiyle zavalll adamin tzerine dogru devrildi ve
adam yere dustl ve neredeyse bilincini kaybetti. Sardar yakindan bakti ve "Aman Tanrim
bu adama ne olmus? Sehir ¢cok uzakta hastane cok uzakta ama mutlaka bir sey yapmali”
ded.i.

Sardarlar Hindistan'daki en gucli kuwvvetli insanlardir. Ve zavalli adam bilingsizdi. O da
adamin kafasini paltosuna gére dogru yere yerlestirdi. Tam o an polis arabasi oraya ulasti
ve polis, "Neler oluyor?" diye sordu.

"Tam zamaninda geldiniz, su adama bakin: Motorundan dismuas” dedi. "Canli mi, 6lmis



mu?" diye sordular.

"Adamin bas! yanlis pozisyondayken yasiyordu onun kafasini dogru pozisyona cevirdigim
zaman nefes almasi durdu" dedi Sardar.

Polisler, "Sen sadece kafa ile biraz fazla ilgilenmissin. Kafanin degil, paltonun yanhs yerde
oldugunu gérmemissin!" dedi.

"Biz yoksul ve basit insanlariz. Bugtine kadar hicbirisini digmeleri arkasinda bir palto
giyerken gormemistim. Bir kaza oldugunu disindim. Bilingsiz olmasina ragmen nefes
aliyordu. Basini cevirdim. Biraz zor oldu ama bir sey yapmak istedigimde yaparim. Yaptim
ve basini paltoya tam olarak uyar hale gelene kadar ¢cevirdim. O zaman nefes almasi durdu.
Garip bir adamcagiz!" ded..

Senin kafan, senin zihnin, pek ¢ok insan tarafindan senin nasil olman gerektigi konusundaki
kendi fikirlerine gore pek ¢cok yone dogru cevrilmistir. Kotu bir niyet yoktu. Anne baban seni
sevdi, 6gretmenlerin seni sevdi, toplumun senin bir sey olmani istedi. Onlarin niyetleri iyiydi
fakat onlarin anlayisi cok kitti. Onlar senin bir ¢uha cicegini, gil ya da tam tersini
yapamayacagini unutmuslardi.

Yapabilecegin tek sey gullerin daha biyUk, daha renkli, daha hos kokulu olarak gelismesine
yardim etmektir. Renklerin ve kokularin déntismesi icin gerekli olan her turli maddeyi —
ihtiya¢ duyulan gubreyi, dogru topragi, dogru zamanda dogru olan sulamayi — verebilirsin.
Fakat bir gil goncasinin niltifer tGretmesini saglayamazsin.

Ve sen sayet gul goncasina, "Sen nilufer haline gelmek zorundasin® —ve elbette niliferler
blyuktir ve guzeldir— fikrini asilamaya baslarsan sen sadece bu goncanin asla niltfer
uretememesine yardimci olacak bir yanls kosullandirma yapiyorsun. Ve ayrica onun tim
enerjisi yanlis bir yola yonlendirilecektir. Boylelikle o gil bile tGretemeyecektir. Ctnkl o gl
yapacak enerjiyi nereden bulacaktir? Ve nilUferler, gulller olmayinca elbette ki bu zavall
gonca surekli olarak bos, hayal kirikligina ugramis, degersiz, corak hissedecektir.

Ve insanlarin basina gelen sey budur. TUm iyi niyetlerle insanlar senin zihnini donddrdr. Daha
iyl bir toplumda, daha anlayis sahibi insanlarla kimse seni degistirmeyecek. Herkes senin
kendin olmana yardim edecek. Ve kendin olmak dtnyadaki en zengin seydir. Kendin olmak
sana tatmin olmus hissetmek icin ihtiyac duydugun, hayatini anlamli, énemli kilabilecek her
seyi verir.



Sadece kendin olmak ve kendi dogana uygun bir sekilde gelismek alnina yazilmis olanin
gerceklesmesini saglar.

Dolayisiyla bu dirtt kot degildir fakat yanlis nesnelere dogru yonelmistir. Ve sen ne kadar
niyetleri iyi de olsa hic kimse tarafindan maniple edilmemek icin dikkatli olmak zorundasin.
Kendini, strekli olarak sana su ol, bu ol diye tavsiyelerde bulunan ¢cok sayidaki iyi niyetli,
lyiliksever insanlardan kurtar. Onlari dinle ve onlara tesekkur et. Onlar zarar vermek
istemiyor fakat olan sey zarardan baska bir sey deqil.

Sen sadece kendi kalbini dinle; senin yegane 6gretmenin odur.
Hayatin gercek yolculugunda kendi sezgin senin yegane égretmenindir.

Sezgi anlamina gelen ingilizce intuition s6zcigiine hic dikkat ettin mi? O ders anlamina gelen
tuition ile aynidir. Ders (tuition) disardan dgretmenler tarafindan verilir; sezgi (intuition) kendi
dogan tarafindan icerden verilir. Kendi icinde rehberine sahipsin. Birazcik cesaretle bir daha
asla degersiz oldugunu hissetmeyeceksin. Bir Ulkenin cumhurbaskani olmayabilirsin, bir
basbakan olmayabilirsin, Henry Ford olmayabilirsin ama buna gerek yok. Cok iyi bir sarkici
olabilirsin, giizel bir ressam olabilirsin. Ve ne yaptiginin 6nemi yoktur... Cok muhtesem bir
ayakkabici olabilirsin.

Abraham Lincoln Amerikan baskani oldugunda... Babasi ayakkabicilik yapmaktaydi ve tim
Senato bir ayakkabicinin oglu en zengin insanlara, daha cok parasi oldugu icin, uzun
zamandir taninmis olan ailelerden geldikleri icin Gstin hisseden Ust sinif insanlara baskanlik
edeceqi icin biraz utan¢ hissediyordu. Tim Senato utang, Ofke, bir sekilde rahatsizlik
hissediyordu; hi¢ kimse Lincoln baskan oldugu icin mutlu degildi. Son derece ukala, burjuva
olan bir adam, Lincoln Senato'ya ilk konusmasini yapmadan 6nce ayaga kalkti. Ve soyle
dedi: "Bay Lincoln, siz baslamadan 6nce bir ayakkabicinin oglu oldugunuzu hatirlatmak
isterim.” Ve tim Senato guldi. Onlar Lincoln'i asagilamak istediler; onu yenemezlerdi fakat
onu asagilayabilirlerdi. Ancak Lincoln gibi bir adami asagilamak zordur.

Adama, "Olmis olan babami bana hatirlattiginiz icin size son derece mitesekkirim. Sizin
tavsiyenizi her zaman hatirlayacagim. Babamin ayakkabiciliginda oldugu gibi muazzam bir
baskan olamayacagimi biliyorum" dedi. Lincoln'in konuya yaklasimi sayesinde cit
citkmiyordu.

Ve adama, "Bildigim kadariyla babam sizin ailenize de ayakkabilar yapiyordu. Sayet
ayakkabilar ayaginizi vurursa ya da baska sorunlar varsa —her ne kadar muhtesem bir



ayakkabici olmasam da ¢ocuklugumdan beri sanati babamla birlikte 6grenmisimdir — onlari
halledebilirim. Ve bu Senato'daki herkes icin gecerlidir; sayet ayakkabilari babam yaptiysa
ve herhangi bir sorun varsa, herhangi bir tamir gerekiyorsa ben her zaman buradayim.
Sadece surasi kesin ki ben ¢ok iyi olamam. Onun dokunusu altindandi" dedi. Ve muhtesem
babasinin anilariyla gbzlerinden yaslar akti.

Hic onemi yoktur sen Uclncu sinif bir baskan olabilirsin, sen birinci sinif bir ayakkabici
olabilirsin. Tatmin edici olan senin yaptigin isten keyif alman, tim enerjini onun icine koyman,
baska birisi olmak istememen, olmak istedigin seyin bu olmasi, doganin bu dramda sana
oynaman icin verdigi tirat icin ayni fikirde olman ve onu bir baskan ya da bir imparatorla
degistirmeye istekli olmamandir. Gergek zenginlik budur. Gergek gic budur.

Sayet herkes kendisi olarak blytrse tim yerylzinin, muazzam kudrete, zekaya, anlayisa
sahip gucli ve yuvaya varmis olmanin coskusuna ve tatminine sahip insanlarla dolu oldugunu
goreceksin.

Ideal s6zciigu benim icin kirli bir s6zciiktir. Benim ideallerim yok. idealler seni delirtmistir.
Tim yeryiizini bir timarhaneye dénustiren sey ideallerdir. ideal senin olman gereken sey
olmadigin demektir. Bu gerginlik, kaygi, keder yaratir. Bu seni bdler, seni sizofren yapar.
Ve ideal gelecektedir ve sen ise buradasin. Ve sen ideal olmadigin sirece nasil
yasayacaksin? Once ideal ol sonra yasamaya basla; ve bu asla gerceklesmez. Bu esyanin
tabiati geregince gerceklesemez.

idealler imkansizdir. Bu yiizden onlar ideallerdir. Onlar seni delirtir ve seni ruh hastasi
yapar. Ve kotilemek ortaya cikar ¢unki sen her zaman idealin gerisinde kalirsin. Sucluluk
duygusu yaratilir. Aslinda din adamlarinin ve politikacilarin yapmakta oldugu sey budur;
onlar sende sugluluk duygusu yaratmak ister. Sucluluk yaratmak icin onlar idealleri kullanir;
basit mekanizma budur. Oncelikle bir ideal ver, ve sonra sucluluk duygusu otomatikman
gelir.

EQer sana iki goz yeterli degil, i¢c gbdze ihtiyacin var dg¢uncli gozint a¢ dersem... Lopsang
Rampa oku; Uctncl gézinid ac. Ve simdi su sekilde ve bu sekilde cok dene, ¢cok calis,
basinin Uzerinde dur ve bir mantra soyle; ve Uclncl g6z acillmaz. Simdi sen sucluluk
duymaya baslarsin. Bir sey eksik...sen dogru kisi degilsin. Sen depresyona girersin. Uglinct
gOzu sert bir sekilde ovalarsin ve o agilmaz.

Tum bu sacmaliklara dikkat et. Bu iki g6z guzeldir. Ve sadece tek bir gézin varsa bu



mukemmeldir. Sen sadece kendini oldugun gibi kabul et. Tanri seni mikemmel yaratti, o
sende hicbir seyi eksik birakmadi. Ve sayet sen bir eksiklik oldugunu hissediyorsan, bu da
mukemmelligin bir parcasidir. Sen mikemmel bir sekilde mikemmel degilsin. Tanri daha iyi
bilir: MUikemmel olmamanin icinde sadece gelismek vardir, sadece mikemmel olmamanin
icinde akis vardir, sadece mikemmel olmamanin icinde bir seyler miimkindur. Sen sadece
mukemmel olsaydin bir tas kadar 6li olurdun. O zaman hicbir sey olmazdi, o zaman hicbir
sey olamazdi. Sayet beni anlarsan sana sunu stylemek isterim: Tanri da mikemmel bir
sekilde mikemmel degil; aksi taktirde o ¢ok énceden 6lmus olurdu. Friedrich Nietzsche'nin
“Tanri 6ldu" diye ilan etmesini beklemezdin.

Sayet miukemmel diye bir sey olsaydi bu Tanri ne yapardi? O zaman o hicbir seyi
yapamazdi. O zaman o herhangi bir sey yapmak icin 6zgurlige sahip olamazdi. O
gelisemezdi; gidecek hicbir yer yok. O basitce orada takilirdi. intihar bile edemezdi ¢iinkii
sen mukemmel oldugunda bdyle seyler yapmazsin.

Kendini oldugun gibi kabul et.

Ve ben hicbir sekilde herhangi ideal bir toplumla ilgilenmiyorum. Ben ideal bireylerle
ilgilenmiyorum.

Ben idealizmle hic ilgilenmiyorum.

Ve bana gore toplum yoktur, sadece bireyler vardir. Toplum sadece islevsel bir yapidir,
kullanmishdir. Bir toplumla karsilasamazsin. Sen hig, bir toplumla karsilastin mi? Sen hi¢
insanlikla karsilastin mi? Sen hi¢ Hiristiyanlik ile, Hinduizm ile, islam ile karsilastin mi?
Hayir, sen her zaman birey, somut, elle tutulabilir olan bireyle karsilasirsin.

Ancak insanlar toplumu nasil gelistireceklerini, ideal toplumu nasil olusturabileceklerini
dustnmuglerdir. Ve bu insanlarin bela olduklari kanitlanmistir. Blytk zarar vermiglerdir.
Onlarin ideal toplumlari ylzinden insanlarin kendilerine olan saygisini yok etmislerdir ve
herkeste sucluluk duygusu yaratmislardir.

Herkes sucluluk hisseder ve hi¢ kimse oldugu hali ile mutlu degil gibidir. Sen herhangi bir sey
icin sucluluk yaratabilirsin. Ve bir kez sucluluk yaratildiginda sen gugli hale gelirsin. Sende
sucluluk yaratan kisi, senin Uzerinde kudret sahibi olur —bu stratejiyi aklinda tut— c¢inki
sadece o0 zaman o seni suclu durumdan kurtarabilir. O zaman ona gitmek zorundasin. Rahip
once sucluluk duygusu yaratir, sonra sen kiliseye gitmek zorunda kalirsin. O zaman sen
gitmek ve "Bir gunah isledim" diye gunah cikarmak zorundasin. Ve o, seni Tanri adina



affeder. Once
Tanri adina sende sugluluk yaratti sonra seni Tanri adina affetti. Su 6ykuyd dinle...

Calvin annesi tarafindan cok agir bir gunah islerken yakalanmisti ve hemen ginah
cikarmaya gonderildi.

"Peder, kendimle oynadim" dedi Calvin.

“Nicin bunu yaptin?" diye gercekten 6fkeli bir sekilde bagirdi papaz.

"Y apabilecegim daha iyi bir sey yoktu" dedi Calvin.

"Ceza olarak bes kere Babalarimiz, bes kere Kutsal Meryem oku" ded..

Bir hafta sonra Calvin'in annesi onu yeniden yakaladi ve bir kez daha gtnah c¢ikarmaya
gonderildi.

"Peder, kendimle oynadim." "Ni¢in bunu yaptin?"
"Y apabilecegim daha iyi bir sey yoktu" dedi Calvin.

"Ceza olarak on kez Babalarimiz, bes kez Kutsal Meryem oku" dedi peder. Sonraki hafta
Calvin yine sucluydu.

"Yine gidiyorsun" dedi annesi. "Ve bu cikolatall pastay! aziz pedere gotir."

Uzun kuyrukta beklerken Calvin pastayi bitirdi. GlUnah ¢ikarma odasinda, "Peder, annem
sana bir ¢ikolatali pasta gonderdi ama ben beklerken hepsini yedim" dedi.

“Nicin bunu yaptin?" diye sordu peder.
"Y apabilecegim daha iyi bir sey yoktu."
"O halde ni¢in kendinle oynamadin.”

Rahip senin ne yaptiginla ilgilenmez, onun kendi menfaatleri; kendi cikolatali pastalari
vardir. Ve senin cehenneme kadar yolun var! O zaman sen canin ne isterse yapabilirsin.
Ama cikolatali pasta nerede?

Onlar sucluluk duygusu yaratir sonra onlar seni Tanri adina affeder. Onlar seni gunahkar
yapar. Ve sonra derler ki, "Simdi isa'ya gel, o kurtaricidir." Seni kurtaracak hic kimse yok
cunki her seyden 6nce sen hichir gtinah islemedin. Senin kurtariilman gerekmiyor.



Ben hicbir ideal toplumla ilgilenmiyorum. Litfen bu hayalden vazgec; bu, dinyada ¢ok biytk
kabuslar yaratmistir. Artik politik olarak hicbir sey yapilamayacagini aklinda tut. Politika
OlmUstir. Saga ya da sola, neye oy verirsen ver, bunu hayallere kapilmadan yap. Herhangi
bir sistemin bir kurtarici olacagi fikrini terk etmek gereklidir. Hi¢bir sistem kurtarici olamaz:
Komdinizm, fasizm, Gandicilik. Hicbir toplum seni kurtaramaz ve hicbir toplum ideal bir
toplum olamaz. Ve hicbir kurtarici yoktur:

isa, Krishna, Rama. Sucluluk tasidigin ve varliginin bir giinahkar olduju sagmalijini sadece
birak.

Tdm enerjini dans etmeye, hayati kutlamaya akit. Ve bir ideal haline geldiginde degil, simdi
ve burada oldugun zaman sen idealsindir.

Bugunki hali ile ideoloji gercgekligini yitirmistir. Aslinda o hicbir zaman zaten orada degildi.
Ve ikna etme gucl de kaybolmustur. Artik ¢cok az sayida ciddi zihin, planlarin birisi
tarafindan olusturulabilecegine ve toplumsal mihendisligin yeni bir toplumsal ahenk Gtopyasi
olusturulabilecegine inanir.

Biz sonuna kadar 6zgur bir cagda yasiyoruz. Biz buyuduk.

insanlik artik cocukca davranmiyor, o daha olgunlasti. Biz son derece Sokrat tarzi bir
donem vyasiyoruz. Cunkil insanlar hayatin tim 6nemli sorularini soruyor. Kimi gelecek
ideallerine, ideale, mikemmeliyete 6zlem duymaya ve yanip tutusmaya baslama.

Tum idealleri birak ve simdi burada yasa.

Mukemmeliyetcilik tim nevrozlarin kokiindeki nedendir. insanlik milkkemmeliyet fikrinden
kurtulmadiQi strece asla akil saghgina kavusamayacaktir. Mikemmellik fikrinin ta kendisi
tim insanligi cilginca bir hale sdrtklemistir. Mikemmellik terimleri ile disinmek demek
senin ideoloji, hedefler, degerler, -mali'lar, -mamali'lar terimleri ile disinmen demektir.

Yerine getirilmek tzere belirli bir kaliba sahipsin ve sayet kaliptan uzaklasirsan muazzam bir
sucluluk duyacaksin ve bir ginahkéar gibi hissedeceksin. Ve bu kalibin senin elde
edemeyecegin bir sey olmasi kacinilmazdir. Onu elde edebilirsen o zaman onun ego igin
pek bir degeri olmayacaktir.

Bu yizden mikemmeliyetci idealin dogasi geregi sahip oldugu nitelik onun elde edilemez
olmasi gerektigidir. Sadece o zaman elde etmeye deger. Catismayi goriyor musun? Ve bu



catisma, bir sizofreni yaratir: Gayet iyi bir sekilde gerceklesmeyecek oldugunu bildigin
imkansiz bir seyi yapmaya calisiyorsun. O esyanin tabiati gereQi gerceklesemez. Sayet o
gerceklesebilirse 0 zaman pek mikemmel olmaz; o zaman herkes onu yapabilir. O zaman
onun icinde egon fazla beslenemez: Senin egon onu yutamaz, onunla blytyemez. Egonun
imkansiz olana ihtiyaci vardir. Ve imkansiz dogasi geregi gerceklesmeyecek.

O zaman sadece iki alternatif kalir: Kisi suclu hissetmeye baslar. Sayet sen masumsan,
basitsen, zekiysen sucluluk hissetmeye baslayacaksin. Ve sucluluk bir hastalik halidir. Ben
burada sana sucluluk yaratmak igin bulunmuyorum. Benim tim cabam senin tim
sucluluklarindan kurtulmana yardim etmektir. Sucluluk duygusundan 6zgir oldugun an nese
patlamasi gerceklesir. Ve sucluluk mikemmellik fikrinin icinde kdklenmistir.

ikinci alternatif sudur: Eger kurnazsan o zaman bir ikiylizlii haline geleceksin, onu elde etmis
gibi davranmaya bagslayacaksin. Baskalarini kandiracaksin ve hatta kendi kendini bile
kandirmaya calisacaksin.

HalUsinasyonlarin, yanilsamalarin icinde yasamaya baslayacaksin ve bu hi¢ kutsal degildir,
hi¢c dindarca degildir, son derece sagliksizdir.

Mis gibi yapmak, yalan bir hayat yasamak, sucluluk hisseden bir adamin hayatindan ¢ok
daha kotuddr. Sucluluk hisseden insan en azindan basittir ancak ikiyuzlt olan, rol yapan,
aziz, s6zde ermis, mahatma bir sahtekardir. O basitce insanlik disidir. Kendisine karsi
insanca degildir ¢ciinkt o bastiriyor; mis gibi yapmanin yegane yolu budur.

Mikemmel olana karsi olan kendisinde buldugu her seyi bastirmak zorundadir, iginde
kayniyor olacak, o nefret ve Ofkeyle dolu olacak. Onun 6fkesi ve nefreti bin bir sekilde
disariya cikacaktir; zor fark edilen sekillerde, dolayli sekillerde yiizeye cikacaktir.

isa gibi —hos, iyi— insanlar bile 6fkeyle, nefretle doludur. Ve onlar dylesine masum seylere
karsidirlar ki inanamazsin. isa, takipcileri —kendilerine havari diyen bir grup aptal —
pesinde oldugu halde gelir. Karni actir, tim grubun karni actir. Bir incir agacina gelirler ve
incir agaci heniiz mevsiminde degildir. Bu onun sucu degildir fakat isa dylesine ofkelenir ki
incir agacini kotdler, incir agacini lanetler. Simdi, bu nasil mimkin oluyor? Bir taraftan,
"Dusmanini kendin

gibi sev" diyor. Diger taraftan ise mevsimi olmadigi icin meyvesi olmayan bir incir agacini
bile affedemiyor.



Bu bélinme, bu sizofreni binlerce yildir insanliga egemen olmustur.

"Tanr1 sevgidir" der ama yine de Tanri cehennemi isletmeye devam eder. Sayet Tanri sevgi
ise yapilacak ilk is cehennemi yok etmesidir; cehennem hemen vyakilmali, ortadan
kaldiriimalidir. Cehennem fikrinin ta kendisi cok kiskanc bir Tanriya aittir. Ancak isa bir
Yahudi olarak dogdu, bir Yahudi olarak yasadi, bir Yahudi olarak 6ldU; o bir Hiristiyan
degildi, o 'Hiristiyan' s6zcuguni hic duymamisti. Ve Yahudi Tanri anlayisi ¢ok guzel bir
anlayis degildir. Tevrat der ki —bu buyruk Tanrinin kendi sézcikleri ile verilmistir — "Ben
kiskan¢ bir Tanriyim, ¢cok kiskang. Ben sevecen degilim! Ben senin amcan degilim!" bu
Tanrinin cehennemi yaratmasi kacinilmazdir. Aslinda boylesi — amcan olmayan, sevecen
olmayan, kiskan¢ olan— bir Tanri ile cennette yasamak bile cehennem olacaktir. Onunla
yasayarak ne turden bir cennete erismis olacaksin. Despotca, diktatorce bir atmosfer
olacaktir: Ozgurlik yok, sevgi yok. Kiskanglik ve sevgi bir arada var olamaz.

Bu nedenle sdzde iyi insanlar bile insan mutsuzlugunun sebepleri olmustur.

Bu incitir ¢ctiinkt bu seyler Gzerine hi¢ kafa yormamistik. Biz hicbir zaman ge¢misimizi ortaya
cikarmaya calismadik ve mutsuzlugumuzun tim kokleri gegcmisimizdedir. Ve sunu aklinda
iyice tut, senin gecmisine isa, Mahavira, Konfigytis, Krishna, Rama, Buda tarafindan, Biiyik
iskender, Julius Sezar, Timurlenk, Cengiz Han, Nadir Sah tarafindan oldugundan daha cok
hukmedilir. Tarih kitaplari bu insanlardan bahseder fakat onlar senin bilingaltinin parcasi
degildir. Onlar tarihin parcasi olabilirler fakat onlar senin kisiligini olusturmazlar; senin
kisiligin s6zde iyi insanlar tarafindan sekillendirilir. Kesinlikle onlar bazi iyi niteliklere sahipti
fakat yan yana duran bir ikilik vardi. Ve ikilik mikemmellik fikrinden ortaya ¢ikar.

Jainalar Mahavira'nin hicbir zaman terlemedigini soyler. Muikemmel bir adam nasil
terleyebilir? Ben terleyebilirim: Ben mikemmel bir adam degilim. Ve yazin terlemek o kadar
guzeldir ki terlemeyi mikemmellige tercih ederim. CUnki terlemeyen bir adam basitce
plastik, sentetik, nefes almayan, gdzenekleri olmayan bir bedene sahiptir. Tim beden nefes
alir, bu yuzden terlersin; terlemek vicut 1sini strekli ayni sekilde tutmanin dogal bir yoludur.
Simdi, Mahavira icinde bir cehennem gibi yaniyor olmaliydi. Vicut isisini nasil degismeden
tutmay! basaracak? Terlemeden bu yapilamaz, bu imkansizdir. Jainalar Mahavira'nin
ayagini bir yilan sokup yaraladiginda kan degil ayagindan st aktigini séylerler. Simdi, sut
sadece Mahavira'nin ayaklari ayak degil, meme olsaydi mumkin olurdu. Ve ayaklarinda
memeleri olan bir adam bir sirke konulmalidir.

Onlarin mikemmellik fikri budur: Mikemmel bir adam kan gibi kirli, kan gibi kanl bir seye



sahip olamaz. O sit ve bal ile doludur. Fakat bir disun: Sut ve balla dolu bir adam koétu
kokacaktir. St kesilir cokelek olacaktir ve bal her cesidinden sivrisinek ve sinekleri cezp
edecektir; o tamamiyla sineklerle kaplanacaktir! Ben bu tarz bir mikemmellikten
hoslanmiyorum.

Mahavira Oylesine mikemmeldir ki o isemez, o sigmaz; boyle seyler mikemmel olmayan
insanlar icindir. Mahavira'yl bir klozetin tzerinde otururken hayal edemezsin — imkansizdir
— fakat o zaman tim bu boklar nereye kaybolur? O zaman o dinyadaki en boktan adam
olmali. Bir tip dergisinde bir adamla ilgili bir sey okumustum: En uzun siren kabizlik vakasi,
on sekiz ay. Fakat bu tip insanlari Mahavira'nin farkinda degiller — bu hi¢bir seydir — kirk
yil. Bu bir insanin bagirsaklarini kontrol edebildigi en uzun stredir. Bu gercek yogadir! Tim
insanlik tarihindeki en buyiuk kabizlik vakasli...ve baska kimsenin onu yenebilecegini
sanmiyorum.

Bu aptalca fikirler, sadece insanhgin aci cekmesi icin korunmustur. Sayet bu fikirler
zihnindeyse o zaman sen her sey hakkinda suclu hissedeceksin.

Bu dinyay! seviyorum cunki o mikemmel degil. O mikemmel degil ve bu ylzden o
gelisiyor; miukemmel olsaydi 6lmis olurdu. Gelisim sadece mikemmel olmamak varsa
mumkdnddr. Mikemmel demek noktayr koymaktir, mikemmellik demek nihai 6lumduar; o
zaman onun 6tesine ge¢cmenin hicbir yolu yoktur. Senin tekrar ve tekrar animsamani isterim
ki ben mikemmel degilim, tim evren mikemmel degil ve bu mikemmel olmamayi sevmek,
bu mikemmel olmamayi kutlamak benim tim mesajimdir.

Mikemmelligi cok dert etme. '‘Mikemmellik' s6zcuguna 'bitinsellik’ ile degistir. Mikemmel
olma terimleri ile diisiinme, bitin olma terimleri ile disun.

Biitiinsellik sana farkl bir boyut katacaktir.

Benim 6gretim budur: BUtin ol, mikemmel olmay! unut. Her ne yaparsan yap tam olarak
yap; mikemmel olarak degil tam olarak. Ve fark nedir? Ofkeliyken mikemmeliyetci, "Bu iyi
degil, 6fkelenme; mikemmel bir adam asla 6fkeli degildir" diyecektir. Bu sagmaliktan baska
bir sey degildir. Cunkii biliyoruz ki isa ofkeliydi. O geleneksel dine, din adamlarina,
hahamlara karsi gercekten ofkeliydi. Oylesine Ofkeliydi ki tek bir darbe ile tim tefecileri
elindeki bir kamgi ile tapinaktan disari sirtkledi. Ve o dylesine gir bir sesle bagiriyordu ki
hepsi korkmustu: Onun 6fkesi boylesine yogun ve tutkuluydu. icinde dogdugdu insanlarin onu
oldurmek zorunda kalmasi sadece bir rastlantt degildi. O gercekten 6&fkeliydi, o



baskaldiriyordu.

Unutma, mikemmeliyetci, "Ofkelenme" diyecektir. O zaman sen ne yapacaksin? Ofkeni
bastiracaksin, onu yutacaksin; o senin varliginda yavas bir zehir haline gelecek. Onu
bastirabilirsin fakat o zaman sen 6fkeli bir insan olacaksin ve bu kétudir. Ofke arada bir,
kendi fonksiyonu olan, kendi guzelligi olan, kendi insaniyeti olan bir alevienmedir.
Ofkelenemeyen bir adam omurgasiz olacaktir, cesaretsiz olacaktir.

Ofkelenemeyen bir insan sevemeyecektir de ¢inki her ikisinin de tutkuya ihtiyaci vardir ve o
ayni tutkudur. Nefret edemeyen bir insan sevemeyecektir; onlar birlikte el ele giderler. Onun
sevgisi soguk olacaktir. Ve aklindan ¢ikarma ki sicak bir nefret soguk bir sevgiden cok
daha iyidir. En azindan o insancadir; onun yogunlugu vardir, onun hayati vardir, o nefes alir.

Tutkusunu kaybetmis bir insan donuk, o6lG, soluk olacaktir ve onun tim yasami 0Ofke
olacaktir. O, onu ifade etmeyecektir, o, onu strekli olarak bastiracaktir. Katman katman
Ofke birikecektir; o basitce 0Ofke olacaktir. Gidip s6zde mahatmalarini ve azizlerini
gorebilirsin, onlar ofkeli insanlardir. Onlar 6fkelerini kontrol ettiklerini zannederler. Fakat
kontrol edilmis bir 6fkeyle ne yapabilirsin. Onu sadece yutabilirsin, nereye gidecek? O sana
aittir, o senin bir parcandir. O orada ifade edilmeden kalacaktir.

Ne zaman Ofke ifade edilirse ondan Ozgurlesirsin. Ve ofkeden sonra sen yeniden sefkat
hissedebilirsin; 6fkeden sonra ve firtina dindikten sonra sen yeniden sevginin sessizligini
hissedebilirsin. Nefret ve sevgi, ofke ve sefkat arasinda bir ritim vardir. Sayet birini
birakirsan, digeri kaybolacaktir. Ve ironi sudur ki neyi birakirsan birak, onu sadece
yutmussundur. O senin sisteminin bir parcasi olacaktir. Hicbir sebep yokken basitce
Ofkeleneceksin; ofken irrasyonel olacak. O senin gdzlerinden, senin hizninden, senin
karanhgindan, senin ciddiyetinden okunacak. Sen kutlama yapamaz hale geleceksin.

Mikemmeliyeti butunsellikle degistir derken demek istedigim sey o6fkeliyken bittne ofkeli
olmandir. O zaman sadece 6fke ol, saf 6fke. Ve onun gizelligi vardir. Ve biz 6fkeyi insan
olmanin bir parcasi olarak, zithklar oyununun bir parcasi olarak kabul edebilirsek dinya
daha iyi olacaktir. Doguya Bati olmadan sahip olamazsin ve gundiz olmadan geceye sahip
olamazsin ve kis olmadan yaza sahip olamazsin.

Hayati kendi bitinselligi ile kabul etmek zorundayiz. Belli bir ritim vardir, zithiklar vardir.



BASARI
Her zaman diinyaca l(inlii, zengin ve basarili bir adam olmanin hayalini
kurmusumdur. Arzumu yerine getirmek icin bana yardimci olabilir misiniz?

Hayir beyefendi, pek degil, asla. Clnkii senin arzun, intihara meyilli bir sey. Sana intihar
etmen icin yardimci olamam. Sana gelismek ve olmak icin yardim edebilirim fakat sana
intihar etmen icin yardim edemem, sana kendini bir hic ugruna mahvetmen icin yardim
edemem.

Hirs zehirdir. Daha iyi bir mizisyen olmak istersen sana yardim edebilirim fakat dinyaca
unlt olmak seklinde disinme. Daha iyi bir sair olmak istersen sana yardim edebilirim fakat
Nobel ddulleri seklinde distinme. Daha iyi bir ressam olmak istersen sana yardim edebilirim;
yaraticiliga yardim ederim ancak yaraticihgin isimle, tnle, basari ve parayla hi¢c alakasi
yoktur. Ve sayet onlar gelirse onlardan vazge¢cmen gerekir demiyorum, eger gelirlerse bu
lyidir, tadini ¢ikar. Ancak onlarin seni motive etmelerine izin verme c¢unki bir kimse basaril
olmaya calisirken nasil gercek bir sair olabilir? Onun enerjisi politikti, o nasil sairane
olabilir. Sayet bir kimse zengin olmaya calisiyorsa o nasil olur da gercek bir ressam olur?
Onun tim enerjisi zengin olmakla ilgilidir. Bir ressam tim enerjisine resim yaparken ihtiyac
duyar ve resim yapmak simdi ve burada olmaktir. Ve zenginlik gelecekte bir yerlerde
olusabilir; olabilir de, olmayabilir de. Bir mecburiyet yoktur; o rastlantisaldir; basari
rastlantisaldir, séhret rastlantisaldir. Saadet rastlantisal degildir. Son derece mutlu olman
icin yardim edebilirim; resim yapabilirsin ve cok mutlu olabilirsin. Resmin Unli olup
olmamasi, senin bir Picasso haline gelip gelmemen esas mesele degildir fakat sen resim
yaparken Picasso'nun bile kiskanabilecegi bir sekilde resim yapmana yardimci olabilirim.
Sen tamamiyla resim yapmanin iginde kaybolabilirsin ve gercek mutluluk budur.

Ve bunlar sevgi ve meditasyon anlaridir; bunlar ilahi anlardir.

llahi bir an senin tamamiyla kayboldugun — sinirlarinin kayboldugu, bir anligina senin
olmadigin ve Tanrinin oldugu— bir andir.

Ancak senin basarili olmana yardimci olamam. Sana yeniden hatirlatayim ben basarinin
karsisinda degilim. Sana basarisiz ol demiyorum; ona karsi hi¢cbir seyim yok. O son derece
lyidir. Demek istedigim sey onun tarafindan motive edilmemendir, aksi taktirde resim
yapmay! 1skalayacaksin, siiri iskalayacaksin. Tam su an sOylemekte oldugun sarkiyi
Iskalayacaksin ve basari geldiginde ellerin bos kalacak c¢uinkii hic kimse basariyla tatmin
olamaz. Basari besleyemez, onun icinde hi¢ besin yoktur; basari sadece sicak havadir.



Somerset Maugham hakkindaki, Conversations with Willy (Willy ile Konusmalar) adli kitabini
gecen gece okuyordum. Kitap, Somerset Maugham'in yegeni Robin Maugham tarafindan
yazilmis. Simdi, Somerset Maugham bu cagin en Unli, basarili, zengin insanlarindan
birisiydi fakat anilari ilham verici. Su s6zleri bir dinle.

Robin Maugham Unli ve basarili amcasi Somerset Maugham hakkinda soyle yaziyor:

"O kesinlikle yasayan en unll yazardi. Ve en Uzgunu... 'Biliyorsun' dedi bana, 'cok kisa sire
sonra 6lmus olacagim ve bu fikir hic de hosuma gitmiyor..." ve bu, o doksan bir yasindayken
ifade edilmisti. 'Ben ¢ok yaslh birisiyim ama bu, durumu benim icin kolaylastirmiyor' dedi. O
zengindi, dinyaca taniniyordu ve doksan bir yasindayken, ¢ok uzun yillardir hicbir sey
yazmamis olmasina ragmen serveti hala artiyordu. Dinyanin her tarafindan kitaplarinin telif
haklari hala kelimenin tam anlamiyla akmaya devam ediyordu ve hayran mektuplari da. Ve
su an onun doért oyunu Almanya'da oynaniyordu. Onun The Circle isimli oyunu ingiltere'de
muazzam bir sekilde yeniden oynanmaktaydi ve The Constant Wife daha yeni, bir mizikale
dondsturdlmasttd. Onun en Unli romanlarindan birisi olan Of Human Bondage c¢ok yakin
zamanda film yapilacakti. O, Rain, the Moon and Sixpence ve The Razor's Edge gibi ona
milyonlarca dolar getirebilirdi. Maalesef onun yeteneginin ve basarisinin ona saglayamadigi
tek 6dul mutluluktu. O dinyadaki en mutsuz insandi.

"Hayatinin en mutlu ani hangisidir?' diye ona sordum. Bana, 'Tek bir an distinemiyorum'
dedi. Etrafa, basarisinin edinmesine olanak tanidigi resim odasina ve son derece degerli
mobilyalara ve resimlere ve sanat objelerine bakindim. Onun villasinin kendisi ve harika
bahcesi —Akdeniz'in kiyisindaki muhtesem bir yapi— alti yiz bin sterlin degerindeydi. On
bir tane kisisel hizmetcisi vardi ama mutlu degildi.

"Ertesi giin Inciline bakiyordu ve soyle dedi 'Sayet bir insan tim diinyay! elde eder ve
ruhunu kaybederse bunun ne kari olacaktir?' soézlerine rastladim. Ellerini mutsuzlukla
kavusturdu ve sonra serbest biraktli ve yeniden, 'Sevgili Robinim, sana sunu sOylemek
zorundayim ki bu metin ben bir cocukken yatagimin karsisinda asil dururdu’ dedi. Ve sonra
ben onu bahcede bir yirtytse c¢ikardim, 'Biliyorsun éldiigimde benden her seyi alacaklar;
tim agaclari, butin evi ve mobilyalarin her tahtasini. Beraberimde tek bir masayi bile
goturemeyecegim' dedi. Ve cok tizgundu ve titriyordu.

"Bir sireligine, biz portakal agaclari arasindan yurirken sessiz kaldi, 'Tum hayatim boyunca
ben bir basarisizlik timsali oldum' dedi. Onu rahatlatmaya calistim. Sen yasayan en Unlu
yazarsin. Kesinlikle bu bir anlam ifade etmiyor mu?' diye sordum. 'Keske tek bir s6zcuk bile



yazmamis olsaydim' diye cevapladi. 'O bana ne getirdi? Tum yasamim bir basarisizliktan
ibaret ve artik bunu degistirmek icin cok ge¢' dedi. 'Cok ge¢' ve gbzlerinden yaslar akti."

Basari sana ne getirebilir? Simdi bu adam Somerset Maugham, bosuna yasamisti. O uzun
yasadi — doksan bir yil — o ¢ok ¢ok fazla tatmin olmus, doyuma ulasmis olabilirdi: Ancak
basari onu verebilseydi o zaman; sayet zenginlik onu verebilseydi o zaman; sayet buyuk bir
villa ve hizmetciler onu verebilseydi sadece o zaman.

Yasamin nihai analizinde isim ve Un tamamen konu disidir. Hesabi kapatirken 6nemli olan
tek sey hayatinin her anini nasil yasadigindir. O bir nese miydi? O bir kutlama miydi? Ve
kucuk

seylerde mutlu muydun? Dus alirken, cayini yudumlarken, yerleri temizlerken, bahcede
dolasirken, agac dikerken, bir arkadasinla konusurken ya da sevgilinle sessizce otururken
yahut aya bakarken veya sadece kuslari dinlerken; tim bu anlarda mutlu muydun? Her an
istitil mutluluga dontsturilimis bir an miydi? O nese yaylyor muydu? Onemli olan budur.

Sana arzunu tatmin etmek icin yardim edebilir miyim diye soruyorsun. Hayir. Hic de degil.
Cunki bu arzu senin diismanindir; o seni mahvedecek. Ve bir giin incil'de, "Sayet bir insan
tum dinyayl elde eder ve ruhunu kaybederse bunun ne kari olacaktir?" cumlesiyle
karsilastiginda, hayal kirikligi icerisinde aglayacaksin ve "Ve artik degistirmek icin ¢cok gec.
Cok gec" diyeceksin.

Sana tam simdi ¢cok gec¢ degil diyorum, bir sey yapilabilir: Hayatini ta kékinden butinlyle
degistirebilirsin. Senin simyasal bir degisimden gecmen icin yardimci olabilirim fakat
diinyasal anlamda garanti veremem. i¢sel diinyada her tiirlii basari icin garanti veririm; seni
zengin yapabilirim, herhangi bir Buda kadar zengin. Ve sadece Budalar zengindir; etrafinda
sadece diunyasal seylere sahip olan insanlar gercekte zengin degildir. Onlar kendilerini ve
digerlerini zengin olduguna inandirmis yoksul insanlardir. Derinde dilencidir, onlar gercek
imparatorlar degildir.

Buda bir sehre geldi ve kral ona gidip huzuruna ¢ikmak konusunda biraz ¢ekingendi. Kendi
veziri, "Sayet gidip onun huzuruna ¢ikmazsaniz o zaman istifami kabul edin, o zaman artik
size hizmet edemem" dedi. Kral, "Ama ni¢in?" ve bu adamin yerine gececek kimse yoktu,
onsuz kral kaybolurdu, kendi iktidari icin o gercekten bir kilit konumdaydi. "Fakat niye? Nicin
Israr ediyorsun? Nigin gidip bir dilencinin huzuruna c¢ikayim?" ve vezir, yash adam "Dilenci
sizsiniz, o da imparator, bu ytzden. Gidip huzuruna cikin aksi taktirde siz hizmet etmeye



degmezsiniz," dedi.

Kral gitmek zorunda kaldi. Cekinerek gitti. Fakat Buda'yr gbérdigl zaman yasl adamin,
vezirinin 6nunde egildi, "Hakliydin, kral o ve ben bir dilenciyim" dedi.

Hayat garip. Burada bazen krallar dilencidir ve dilencilerse kraldir. Gériiniime aldanma. iceri
bak. Kalp coskuyla carptigl zaman zengindir, kalp Tao ile, doga ile, hayatin nihai kanunu ile
Dhamma ile ahenkli bir hale geldigi zaman zengindir. Kalp sen bitin ile ahenkli hale
geldiginde zengindir. Bu var olan yegane zenginliktir. Aksi taktirde bir giin sen aglayacaksin
ve "Cok geg..." diyeceksin.

Senin hayatini mahvetmene yardim edemem, ben senin hayatini zenginlestirmek icin
buradayim, ben sana bolluk icinde bir hayat vermek i¢in buradayim.

Basari dustncesi sana iskence ediyor. O, basari disuncesi, basarili olmak zorunda olman
insanligin basina gelmis en buyuk felakettir. Ve basari demek, rekabet etmek zorunda
olman, adil olsun olmasin fark etmeyen sekillerde micadele etmek zorunda olman demektir.
Bir kez basardigin zaman her sey iyidir. Onemli olan basaridir. Kot yollarla dahi basarili
olursan, bir kez basardiginda ne yaparsan yap iyidir. Basari tim eylemlerinin niteligini
degistirir. Basari kot araclari iyi amaclara dénustardr.

Bu ylUzden tek mesele nasil basarili olunacagidir. Zirveye nasil ulasilacak? Ve dogaldir ki
zirveye cok az insan ulasabilir. Sayet herkes Everest'e ulasmaya calisiyorsa orada kacg
tanesi durabilecektir? Orada yeterince yer yok; sadece tek bir kisi rahat bir sekilde orada
durabili. O zaman caba sarf eden milyonlarca insan basarisiz hissedecektir; onlarin
ruhlarina ¢cok buyuk bir umutsuzluk yerlesecektir. Onlar olumsuz hissetmeye baslayacaklar.

Bu yanlis tirden bir egitimdir. O, sana verilmis olan bu s6zde egitim son derece zehirlidir.
Okullarin, kolejlerin, Universitelerin seni zehirliyor. Onlar senin icin mutsuzluk yaratiyor; onlar
cehennemlerin dretildigi fabrikalardir. Ancak 6ylesine gizel bir sekilde olur ki asla ne
oldugunu fark edemezsin. Tum dinya yanhs bir egitim yldzinden bir cehenneme
donismustur. Hirs disiuncesine dayanan herhangi bir egitim yerytzinde cehennem
yaratacaktir. Onu basarmistir.

Herkes asagilik duygusu hissederek aci cekiyor. Bu ¢ok garip bir durum. Hi¢c kimse asagilik
degildir ve hic kimse Ustin degildir ¢linki her birey essizdir; hicbir kiyaslama mimkin
degildir. Sen sensin ve sen sadece sensin. Ve sen baska kimse olamazsin ve buna gerek
de yok. Ve Unli olmana gerek yok, dinyanin goztinde basarili olmana gerek yok. Bunlarin



hepsi aptalca fikirlerdir.

Olman gereken tek sey, yaratici, sevecen, farkinda, meditasyon halinde olmaktir. Sayet
icinden bir siir yutkseldigini hissedersen onu kendin icin, kadinin igin ¢ocuklarin icin
arkadaslarin icin yaz ve onu tamamiyla unut. Onu oku ve sayet kimse dinlemezse tek
basina oku ve ondan keyif al. Agaclara git ve onlar onu alkislayip takdir edeceklerdir. Ya da
kuslarla ve hayvanlarla konus ve onlar hayat hakkinda yanlis kavramlarla asirlarca ve
asirlarca zehirlenmis olan aptal insanlardan c¢cok daha iyi anlayacaklardir. Hirsh kimse
hastalikhidir.

Cok 6zel bir insan oldugumu hissediyorum. O kadar 6zelim ki sadece siradan olmak
istiyorum. Liitfen bununla ilgili bir seyler séyler misiniz?

Herkes tam olarak ayni sekilde disindr. Herkes kalbinin derinliklerinde 6zel oldugunu bilir.
Bu Tanri'nin insanlara yaptigi bir sakadir. O yeni bir insan yaptiginda ve onu yeryizine
dogru ittiginde kulagina, "Sen 6zelsin. Sen kiyaslanamazsin, sen sadece essizsin' diye
fisildar.

Fakat o bunu herkese yapmaya devam eder ve herkes kalplerinin derinliklerinde senin kadar
yuksek sesle stylemese bile insanlar onu tasimaya devam eder cunkt onlar baskalarinin
bundan rahatsiz olacagini hissederler. Ve hi¢c kimse ikna olmayacaktir, o halde onu
sOylemenin anlami nedir? Eger birisine, "Ben 6zelim" dersen onu ikna edemezsin ¢unki o
kendisinin 6zel oldugunu biliyordur. Nasil baska birisini ikna edebilirsin? Evet belki arada bir
birisi ikna olabilir, en azindan 6yleymis gibi davranabilir. Sayet onun seninle bir isi varsa
risvet olarak sana, "Evet sen 6zelsin, sen muhtesemsin" diyebilir. Ancak derinde bunun bir
IS oldugunu bilir.

Bir palavraci arkadasina U¢ tane arabasi, vs., vs., vs.den bahsediyordu. Ayrica New
York'ta iki tane metresinin oldugundan fakat aklini basindan alacak kadar guzel, acayip
tutkulu 6zel sekreterini hamile biraktigindan ve goz alici sarisin stenografini Rio de
Janerio'ya karnavali goérmesi icin goétirmek zorunda kaldigindan bahsederken dinleyen
adam aniden nefes alamamaya basladi, kendi kravatini tuttu ve bir kalp krizi gecirdi.

Palavraci oykustne ara verdi, su getirdi, sirtina sertgce vurdu, vs., vs. ve endiseli bir sekilde
sorunun ne oldugunu sordu. "Ne yapabilirim?" diye hizla soludu adam, "Sacmaliga karsi
alerjim var" dedi.

Boyle sacmaliklari kendi icinde derinlerde saklamak daha iyidir ¢ctnki insanlar alerjiktir.



Ancak bir anlamda zihnini disa vurman iyidir.

Sayet 0zel oldugunu dusiniyorsan kendin icin mutsuzluk yaratman kacinilmazdir. Eger
baskalarindan daha yuksekte, daha bilge oldugunu zannediyorsan cok gicli bir egon
olacaktir. Ve ego zehirdir, saf zehir.

Ve ne kadar ¢cok egoist olursan o kadar aci verir ¢cunkt o bir yaradir. Ne kadar egoist hale
gelirsen hayatla baglarini o kadar koparmis olursun. Hayattan ayri disersin; artik varolusun
akisinin icinde degilsindir, nehirdeki bir tasa donustin. Buz gibi oldun, tim sicakligi, tim
sevgiyi yitirdin.

Ozel bir kimse sevemez ¢linkii baska bir 6zel kisiyi nereden bulacaksin?

Hayati boyunca evilenmeden kalmis bir adam duymustum. Ve doksan yasinda 6lim
dosegindeyken birisi ona, "Yasamin boyunca evlenmedin fakat nedenini asla séylemedin
artik 6lyorsun, en azindan merakimizi dindir. Bir sir varsa simdi soyleyebilirsin ¢lnku
birazdan go¢cmus olacaksin. Sirrin aciga ¢ikmis bile olsa sana bir zarari olamaz" dedi.

"Evet, bir sir var. Ben evililige karsi degilim ama mikemmel bir kadin arryordum. Aradim ve
aradim ve tim yasamim kayip gitti" dedi adam.

Soruyu soran "Fakat bu koca dtnya Uzerinde, milyonlarca insan var, onlarin yarisi kadin, bir
tane mikemmel kadin bulamadin mi?" diye sordu.

Olmek Uzere olan adamin gozlerinden yaslar aktl. "Evet, bir tane buldum" dedi. Soruyu
soran tamamiyla soka ugramisti. "O halde ne oldu? Nicin evlenmedin?" dedi. Ve yasl
adam, "Fakat kadin mikemmel bir koca ariyordu."

Eger boyle fikirlerle yasarsan hayatin ¢cok zorlasacak. Ve evet, ego o kadar numaracidir ve
o kadar kurnazdir ki sana su yeni projeyi sunabilir: "O kadar 6zelsin ki artik siradan ol.”
Fakat siradanhginin icinde bileceksin ki sen en sira disi siradan insansin. Hi¢ kimse senden
daha siradan degil. O kamufle edilmis ayni oyun olacak.

So6zde miuitevazi insanlarin yapip durdugu sey budur. Onlar, "Ben en mitevazi insanim, ben
senin ayagindaki kirim" derler. Fakat aslinda stylemek istedikleri bu degildir. "Evet, Oyle
oldugunu biliyorum" deme. Aksi taktirde onlar seni asla affedemeyecektir. Onlar senin, "Sen
gordigim en mitevazi insansin, gordigum en inanch insansin® demeni bekliyor. O zaman
onlar tatmin olacak, doyum hissedecek. Mutevaziligin ardinda gizlenen sey egodur. Egoyu
bu sekilde birakamazsin.



Cok 0zel bir insan oldugumu hissediyorum. O kadar 0Ozelim ki sadece siradan olmak
istiyorum. LUtfen bununla ilgili bir seyler sdyler misiniz? diye soruyorsun.

Hic kimse 6zel degildir ya da herkes 6zeldir. Hi¢ kimse siradan degildir ya da herkes
siradandir. Kendin i¢cin ne dusuniyorsan litfen baska herkes icin de ayni seyi dusin ve
sorun ¢Ozulecektir.

Secim yapabilirsin. 'Ozel' s6zcugunu istersen, 6zel oldugunu dustinebilirsin fakat o zaman
herkes 6zeldir. Sadece insanlar degil agaclar, kuslar, hayvanlar, taslar; tim varolus 6zeldir
cunkt sen bu varolusun disindan gelirsin ve bu varolusun igcinde erirsin. Ancak eger 'siradan’
szclugunu seversen —qguizel, daha rahatlatici bir s6zcik— o zaman bil ki herkes siradandir.
O zaman tim varolus siradandir.

Hatirlanacak tek sey sudur: Kendin i¢in ne disuniyorsan diger herkes icin ayni seyi disin
ve ego kaybolacaktir. Ego kendin icin bir sekilde ve baskalari icin baska bir sekilde
disinmeyle vyaratilan bir yanilsamada. Bu cifte standarttir. EQer cifte standardi
birakabilirsen ego kendiliginden 6ldr.

Ozel olmak istemeyi nasil durdurabilirim?

Sen 6zel oldugun icin 6zel olmaya ihtiya¢c yoktur. Sen 6zelsin, sen essizsin. Tanri asla
bundan daha azini yaratmaz.

Herkes essizdir, mutlak surette essiz. Senin gibi bir kisi hicbir zaman olmamisti. Senin gibi
bir kisi asla yeniden olmayacak. Tanri bu bicime ilk defa ve son defa buUrGnmustir. Bu
yluzden 6zel olmaya calismak gereksizdir, sen zaten Oylesin. Eger 6zel olmaya calisiyorsan
siradan olacaksin. Senin cabanin kendisi yanlis anlamanin icinde koklenmistir. Bu, kafa
karisikligi yaratacaktir ¢unki sen 6zel olmaya calistiginda bir seyi bastan kabul etmissindir:
Sen 6zel degilsin. Sen ¢oktan siradan olmussundur, sen olayin 6zini kagirmissindir.

Simdi, bir kez siradan oldugunu bastan kabul ettiginde nasil 6zel olabilirsin? Bu sekilde ve su
sekilde deneyebilirsin ve siradan olarak kalacaksin ¢inki senin temelin, senin dayanagin
yanhstir. Evet, terziye gidip daha sofistike elbiseler bulabilirsin, sa¢ seklini yeniden
yaptirabilirsin, kozmetikleri kullanabilirsin; birkag sey 6grenebilir ve daha bilgili hale
gelebilirsin, resim yapabilirsin ve bir ressam oldugunu disinmeye baslayabilirsin; bazi
seyleri yapabilirsin, GnlU olabilir ya da dilden dile dolasabilirsin fakat derinde bileceksin ki
siradansin. Tum bu seyler disaridadir. Siradan ruhunu nasil sira dist bir ruha
dondsturebilirsin? Bunun bir yolu yoktur.



Ve Tanri hicbir yol yaratmamistir. O asla siradan ruhlar yapmaz, bu ylzden o senin
problemini distinemez. O sana 0Ozel, sira disi bir ruh vermistir. Onu baska hi¢ kimseye
vermemistir. Bu sadece senin i¢in yapiimistir.

Sana sdylemek istedigim sey, 0zel oldugunu fark et. Onu elde etmeye gerek yok, o zaten
orada: Onu fark et. Kendi icine gir ve onu hisset. Kimsenin parmak izi seninki gibi degildir;
parmak izi bile ayni degil. Hic kimsenin gozleri seninki gibi degil; hic kimsenin sesi seninki
gibi degil, hi¢ kimsenin tadi seninki gibi degil. Sen kesinlikle sira disisin. Hicbir yerde senden
bir tane daha yok. ikizler bile farklidir: Ne kadar ayni gibi gozikkseler de farklidirlar. Onlar
farkh yonlere gider, farkh yonlerde buytrler; farkli tirden bireysellige erisirler.

Bunu fark etmek gerekir.
Ozel olmak istemekten nasil vazgecebilirim? diye soruyorsun.

Sadece gerceklere kulak ver. Sadece varliginin icine gir ve gor ve 0zel olma gayreti
kaybolup gidecek. Ozel oldugunu bildigin zaman gayret ortadan kaybolacak. Eger sana tzel
olmani engelleyecek bir teknik vermemi istiyorsan, o zaman bu teknik rahatsiz edici
olacaktir. Gene bir sey yapmaya calisiyorsun, gene sen bir sey olmaya calisiyorsun. Once
0zel olmaya calisiyordun, simdi 6zel olmamaya calisiyorsun. Calisiyor... calisiyorsun...su
ya da bu sekilde gelistirmeye calisiyorsun, fakat asla sen, oldugun sey oldugunu kabul
etmiyorsun.

Benim tim mesajim sudur: Oldugun seni kabul et ¢ctinki Tanri onu kabul ediyor. Tanri ona
saygl duyuyor ve sen ise henlz varligina saygl duymuyorsun. Tanri seni olman, Tanri seni
var olman; duinyasini gérmen, muzigini dinlemen, yildizlarini seyretmen, insanlarini gérmen
—sevmen ve sevilmen— icin sectiginden dolayr son derece mutlu ol, daha ¢ok ne
isteyebilirsin? Sevin! Yeniden ve yeniden ona sevin diyorum! Ve bu sevincin icinde yavas
yavas senin icindeki bir yildirim gibi 6zel oldugun infilak edecektir.

Fakat unutma ki bu bir ego olarak, 6zel olusun birilerinin karsisindaymis gibi gelmeyecek.
Hayir, o anda sen herkesin 6zel oldugunu bileceksin. Siradan yoktur.

O halde kriter sudur: Sayet, "Ben 0zelim. Su adamdan daha 6zel, su kadindan daha 6zel"
diye disiunirsen, o zaman henliz anlamamissindir. Bu ego oyunudur. Kiyas olarak 6zel,
herhangi birisine kiyas olarak 6zel degil; sadece kendin olarak 6zelsin.

Bir Zen ustasina —onu gormeye bir profesor gelmisti— profesér sordu, "Nigin senin gibi



degilim? Benim arzum budur. Nigin senin gibi degilim? Nicin senin gibi sessiz degilim? Nigin
senin gibi bilge degilim?"

Usta, "Bekle. Sessizce otur. izle. Beni izle ve kendini izle. Ve herkes gittijinde sayet soru
hala varsa cevap verecegim" ded.i.

Ve bitin gun insanlar geliyor ve gidiyordu ve mdritler soruyordu. Ve profesotr giderek c¢ok
cok huzursuz oluyordu; zaman bosa harcaniyordu. Ve bu adam, "Herkes gittiginde..."
demisti.

Sonra aksam oldu ve hi¢ kimse kalmamisti. Ve profesor, "Artik bu kadar yeter. Tum gin
boyunca bekledim. Benim soruma ne oldu?" ded..

Ve ay yukseliyordu. Bir dolunay gecesiydi ve usta dedi ki, "Hala yanitini almadin mi?"
Profesdr, "Fakat beni hi¢ cevaplamadin” dedi.

Usta kahkaha atti, "TUm guin boyunca pek ¢ok insani yanithyordum. Sayet izlemis olsaydin
anlardin. Ama hadi disari gidelim. Bahceye gidelim, bahcede dolunay var ve cok guzel bir
gece" dedi. Ve usta ona, "Su selvi agacina bak," dedi. Blyuk bir selvi agaci, ¢cok yuksek
neredeyse aya degiyordu. Ay onun dallarina sariimisti. "Ve su kiicik caliya bak."

Ancak profesér "Neden bahsediyorsun? Sorumu unuttun mu?" dedi.

Usta, "Senin sorunu cevapliyorum. Bu cali ve bu selvi agaci bah¢cemde yillardir yasamakta.
Hicbir zaman calinin selvi agacina ‘Nicin senin gibi degilim?' diye sordugunu duymadim. Ve
selvi agacinin caliya, 'Nicin senin gibi degilim?' diye sordugunu duymadim. Selvi agaci selvi
agacidir ve cali da calidir; ve her ikisi de kendisi olarak mutludur."

Ben kendimim sen sensin. Kiyaslama catisma yaratir. Kiyaslama hirs yaratir ve kiyaslama
taklit yaratir.

Eger, "Nicin senin gibi degilim?" diye sorarsan o zaman sen benim gibi olmak icin calismaya
baslayacaksin ve bu senin tim hayatini bosa ¢ikarmak olacak: Sen bir taklitci, bir karbon
kopya haline geleceksin. Ve sen bir taklit¢i oldugunda kendine olan tim saygini yitireceksin.

Kendine saygi duyan bir kisi bulmak cok zordur. Nigin bu kadar zor bulunur? Nicin hayata;
kendi hayatina saygi yoktur? Ve sayet senin hayatin icin yoksa baskalari i¢in nasil olabilir?
Sayet kendi varligina saygl duymazsan, nasil gil goncasina ve selvi agacina ve aya ve
insanlara saygi duyabilirsin? Nasil ustana, babana, annene, arkadasina, karina, kocana



saygl! duyabilirsin? Kendine saygl duymadiysan cocuklarina nasil saygi duyabilirsin?
Ve kendisine saygl duyan bir kimse bulmak cok zor.
Nicin bu kadar zordur? Cunkl sana taklit etmen 6gretildi.

Cocuklugundan itibaren sana, "isa gibi ol" ya da "Buda gibi ol" denildi. Fakat ni¢in? Nigin
Buda haline gelesin? Buda higbir zaman sen olmadi. Buda Budaydi. Isa Isa'ydi. Krishna
Krishna'ydi. Nicin Krishna gibi olasin? Ne yanhs yaptin? Ne gunah isledin ki Krishna olasin?
Tanri asla baska bir Krishna daha yaratmadi. O asla baska bir Buda, baska bir isa
yaratmadi, asla! Cuinki o, ayni

seyleri yeniden ve yeniden yaratmayi sevmez. O bir yaratici, o bir Uretim hatti degil —Bir
Ford gelir, diger Ford, diger Ford— Ford arabalari dretim hattindan hepsi birbirinin ayni
olarak iner durur.

Tanr1 bir Uretim hatti degildir. O, orijinal bir yaraticidir: O asla ayni seyi yaratmaz.

Ve aynisi degerli olmayacaktir. isa'nin yeniden senin icine sigmaya calistigini bir dusin.
Uymayacaktir! O modasi gecmis olacaktir, o antika olacaktir, o sadece bir mizede yararl
olacaktir, baska bir yerde degil.

Tanri asla tekrar etmez. Fakat sana her zaman icin baska birisi olman 6gretildi. "Baska
birisi ol; komsunun oglu...komsunun oglu gibi ol. Bak ne kadar zeki. Bak...su kiz ne kadar
zarif sekilde yuriyor. Boyle ol!" Sana her zaman baska birisi gibi olman 6gretilmistir.

Hic kimse sana kendin ol ve varligina saygil duy; o Tanri'nin bir armaganidir dememistir.
Asla taklit etme, sana styledigim sey budur, asla taklit etme.

Kendin ol; bu kadarini Tanri'ya borglusun. icten bir sekilde kendin ol ve o zaman ozel
oldugunu bileceksin. Tanri seni ¢cok sevdi bu yizden sen varsin. Her seyden 6nce bu yuzden
sen varsin aksi taktirde olmazdin. Bu onun sana olan muazzam sevgisinin gostergesidir.

Ancak senin 0zel olman baska birisiyle kiyaslanamaz, bu sen komsularina, arkadaslarina,
karina, kocana kiyasla 6zelsin demek degildir. Sen basitce 6zelsin ¢clnki sen teksin. Senin
gibi olan tek kisi sensin. Bu sayginin icinde, bu anlayisin icinde 6zel olmaya calisma gayreti
kaybolacaktir.

Senin tim 0Ozel olma caban bir yilana bacak takmak gibidir. Yilani 6ldUreceksin. Sen



dustnursun ki...yi1lana olan sefkatin nedeniyle bacak takiyorsun. "Zavalli yilan, bacaklari
olmadan nasil yirtyecek?" Sanki yilan bir kirkayagin eline dismis gibi. Ve kirkayak yilana
blydk bir sefkat duyarak soyle disundr, "Zavall yilan, benim yiz tane bacagim var onunsa
hic yok. Nasil yUrtiyecek? En azindan bes tane bacaga ihtiyaci var." Ve sayet o, ameliyatla
yilana birka¢ bacak takarsa yilani dldirecektir. Yilan oldugu haliyle mikemmeldir, onun hi¢
bacaga ihtiyaci yoktur.

Sen oldugun halinle mikemmelsin. Kisinin kendi varligina saygi duymasi diye buna derim.

Ve kisinin kendisine saygl duymasinin ego ile hicbir ilgisi yoktur, unutma. Birisine saygl
duymak kendi kendine saygl duymak degildir. Bir kimseye saygi duymak Tanri'ya duyulan
saygidir. O yaraticiya saygl duymaktir ¢cinki sen sadece bir resimsin; onun resmi. Resme
saygl duyarak sen ressama saygl duyarsin. Saygi duy, kabul et, fark et ve tim bu aptalca
0zel olma gayreti kaybolacaktir.



ZiHIN

ingilizce'de disiinme islemi icin sadece tek bir sozcik vardir bu da zhindir (mind). Ve
Ingilizce lisaninda disiinme isleminin 6tesini tanimlayabilen bir sdzcik yoktur. Gautam
Buda'nin ve Bodhidharma'nin tim felsefesi disinme isleminin 6tesine nasil gecileceqi
tizerinedir. Sanskritce'de ve Pali dilinde farkl sézcikler vardir: ingilizce'deki zihin (mind)
s6zcugunin kokeni olan, tam anlamiyla disinme islemi demek olan manus; sonra disinme
isleminin 6tesi anlamina gelen biling, chitta.

Su benim geveze zihnimin dogasi nedir? Kendimi bildim bileli o siirekli olarak
devam ediyor, devam ediyor. Onun kékenleri nedir? Onun kaynagi sizin
huzurunuzdayken icinde eriyip gittigi engin sessizligin icinde bir yerde mi?

Zihin basitce bir biyolojik bilgisayardir. Cocuk dogdugunda zihni yoktur; onda surip giden bir
gevezelik yoktur. Onun mekanizmasinin islemeye baslamasi icin neredeyse Ug ila doért yil
gerekir. Ve goreceksin ki kizlar erkeklerden daha erken konusmaya baslar. Onlar daha
blylUk geveze kutusudur. Onlarin daha kaliteli bir biyolojik bilgisayari vardir.

Onun icine bilgi konulmasina ihtiyac vardir; bu ylzden sayet hayatini geriye dogru
hatirlamaya calisirsan, eger bir erkeksen dort yas civarinda bir yerde ya da eger bir
kadinsan U¢ yasinda takilacaksin. Bunun 6tesi bir bosluktur. Sen oradaydin; pek ¢ok olay
olmus olmali. Pek ¢ok sey gerceklesmis olmalidir fakat kaydedilmis bir ani yok gibidir bu
ylzden hatirlayamazsin. Ancak sen dort ila U¢ yasina kadar son derece net bir sekilde
hatirlayabilirsin.

Zihin verilerini anne babadan, okuldan, diger cocuklardan, akrabalardan, toplumdan,
kiliselerden...toplar... Her tarafta kaynaklar vardir. Ve kictk cocuklari ilk kez konusmaya
basladiklarinda ayni sozcigu pek cok kez tekrar ederken goérmis olmalisin. Coskul
Onlarda yeni bir mekanizma islemeye baslamistir.

Cumle kurabildiklerinde tekrar tekrar cuimleleri dylesine coskuyla yaparlar ki. Soru sormaya
baslayabildiklerinde her sey hakkinda soracaklardir. Onlar senin cevaplarinla ilgilenmiyorlar,
unutma! Bir ¢cocugu bir soru sorarken izle; o senin yanitinla ilgilenmiyor. O ylzden ona
Britannica ansiklopedisinden uzun cevaplar verme. Cocuk senin yanitinla ilgilenmiyor; cocuk
basitce soru sorabilmekten zevk aliyor. Onda yeni bir beceri olustu.

Ve o bu sekilde toplamaya devam eder; sonra okumaya baslayacak...ve daha c¢ok
sozcukler. Ve bu toplumda sessizligin bir degeri yoktur ve agzin ne kadar laf yapiyorsa sen



de o kadar degerli olursun.

Senin liderlerin nedir? Politikacilarin nedir? Profesdrlerin nedir? Din adamlarin, din
bilginlerin, felsefecilerin neyin Uzerinde yogunlasmistir? Onlarin agzi son derece iyi laf
yapar. Onlar sozcukleri nasil anlamli, etkili, tutarli bir sekilde kullanacagini bilir, boylelikle
insanlari etkileyebilirler.

Toplumumuza sé6zel olarak kendini ¢cok iyi ifade edebilen insanlar tarafindan hikmedildigi cok
ender olarak fark edilir. Hicbir sey bilmiyor olabilirler, bilge olmayabilirler, zeki bile
olmayabilirler. Ancak tek bir sey kesindir: Onlar sdzciklerle nasil oynanacagini bilirler. Bu
bir oyundur ve onlar bunu 6grenmistir. Ve bu onlara sayginlik, para, guig olarak; her sekilde
doner. O yiuzden herkes buna cabalar ve zihin pek cok s6zcikle, pek ¢ok dustinceyle dolu
hale gelir.

Ve sen herhangi bir bilgisayari acip kapayabilirsin. Fakat zihni kapatamazsin. Kapatma
digmesi yoktur.

Tanri dinyay! yarattiginda, insani yarattiginda, zihin igin acip kapatabilecegin bir digme
yaptigina iliskin hicbir referans yoktur. Acma kapama dugmesi yoktur, o nedenle dogumdan
Olime kadar devam eder.

Bilgisayarlardan ve insan beyninden anlayan insanlarin ¢ok garip bir fikrinin oldugunu bilmek
seni sasirtacaktir. Sayet beyni bir insanin kafatasindan cikartip mekanik bir sekilde canli
tutarsak, ayni sekilde gevezelik yapmaya devam eder. Onun icin kendisinden azap
cekmekte olan zavalli kisiye bagl olup olmamasinin bir 6nemi yoktur; o hala hayal kurar.
Artik o makinelere baghdir: O hala riya gorir, o hala hayal kurar, o hala korkar, o hala
yansitir, umut eder, su ya da bu olmaya calisir. Ve o buitintyle artik hicbir sey
yapamayacaginin; bagl oldugu kisinin artik orada olmadiginin farkinda degildir.

Bu beyni mekanik aletlere bagh olarak binlerce yil canli tutabilirsin ve o tekrar ve tekrar ayni
seyler hakkinda gevezelik etmeye devam eder c¢iinki biz ona henliz yeni seyler 6gretmeyi
basaramamisadir. Bir kez yeni seyler dgretebildigimizde, o yeni seyleri tekrar edecektir.

Bilimsel cevrelerde héakim olan bir fikir vardir: Albert Einstein gibi bir adamin 6ldigtnde
beyninin de o6lmesi blytk bir israftir. Beyni kurtarabilseydik ve baska birisine
yerlestirebilseydik, o zaman islemeye devam ederdi. Albert Einstein'in canh olup
olmamasinin bir 6nemi yoktur; beyin goérecelilik kurami hakkinda, yildizlar hakkinda, teoriler
hakkinda disiunmeye devam eder. Nasil ki insanlar kan bagislyorsa, 6lmeden 6nce



gOzlerini bagisliyorsa, beyinlerini de korunmalari icin bagislamaya baslamalaridir bunun
ardindaki fikir. Sayet bizler onlarin 6zel beyinler oldugunu hissediyorsak —ve onlarin
Olmesine izin vermek tam bir israftir— o zaman onlari nakledebiliriz.

Bir ahmak bir Albert Einstein yapilabilir ve ahmak asla bilemeyecektir. CUnkii adamin
kafatasinin icinde hi¢ duyarlilik yok; herhangi bir seyi degistirebilirsin ve kisi asla
bilmeyecektir. Sadece kisiyi bilingsiz hale sok ve beyninde neyi istiyorsan degistir —tim
beyni degistirebilirsin — ve o yeni bir beyinle, yeni gevezeliklerle uyanacaktir. Ve o hichir
zaman ne oldugu hakkinda stiphe duymayacaktir.

Bu gevezelik bizim egitimimizdir ve o temelde yanlistir. Clinkli o sadece islemin yarisini
ogretir: Zihnin nasil kullanilacagini. O sana onu nasil durduracagini ve bdoylelikle nasil
rahatlayacagini 6gretmez. Cunkd sen uyurken bile o devam eder. O uyku nedir bilmez.
Yetmis yil, seksen yil o surekli calismistir.

Sayet biz egitebilirsek...ve benim sende yaratmaya calistigim etki bunun mimkin
oldugudur. Biz ona meditasyon diyoruz.

Zihne bir digme koymak ve ona ihtiyac olmadiginda onu kapatmak muamkinddr. Bu ki
sekilde faydali olur: Bu sana daha 6nceden hi¢ bilmedigin bir huzur, bir sessizlik verecektir
ve bu sana gevezelik yapan zihnin ylzinden mimkin olmayan bir kendini tanima
saglayacaktir. O surekli seni mesgul etmistir.

ikinci olarak o zihne dinlenme saglayacaktir. Ve sayet biz zihne dinlenme firsati verebilirsek
o birtakim seyleri daha verimli, daha zekice yapabilir hale gelecektir.

Dolayisiyla her iki tarafta da — bir yandan zihinde ve diger yandan varlikta— fayda
goOreceksin; sadece zihnin ¢alismasini nasil durduracagini 6grenmen ona "Bu kadar yeterli;
simdi uyu. Ben uyanigim sen endiselenme" demeyi 6grenmen gerekiyor.

Zihni gerekli oldugunda kullan ve 0 zaman o taze, geng, enerjiyle ve 6z suyla doludur. O
zaman ne soylersen style o sadece kurumus kemiklerden ibaret degildir; o yasamla
doludur, otoriteyle doludur, hakikatle, samimiyetle doludur ve muazzam bir anlami vardir.
Ayni sOzcikleri kullaniyor olabilirsin fakat simdi zihin dinlenerek o kadar buyuk bir gtc
toplamistir ki kullandigi her s6zcik yanan bir ates haline, gtic haline birundr.

Dinyada karizma olarak bilinen sey hicbir seydir...o basitce nasil gevseyecegini ve enerjinin
toplanmasina izin verecegini bilen bir zihindir. Boylelikle o kendi siirini okudugunda, kendi



ilahisini sdylediginde, konustugunda hicbir kanit ya da hicbir mantik sunmaya ihtiyaci yoktur:

insanlari etkilemek icin sadece kendi enerjisi yeterlidir. Ve insanlar her zaman icin bir sey
oldugunu bilmiglerdir. Her ne kadar tam olarak onun ne oldugunu tanimlayamasalar da ona
karizma demislerdir.

Belki de ilk kez ben sana karizmanin ne oldugunu soéyliyorum cinkii ben onu kendi
tecribelerime dayanarak biliyorum. Gece gindiz calisan bir zihnin zayif dusmesi,
donuklasmasi, etkisizlesmesi, bir sekilde surinmesi kaginilmazdir. En iyi intimalle o ise
yarar; sebze satin almaya devam eder durursun; o faydaldir.

Ancak bundan daha fazlasi igin bir guct yoktur. Bu ylzden karizma sahibi olabilecek
milyonlarca insan yoksul, etkisiz, hi¢cbir otoritesi olmadan, hi¢cbir giici olmadan kalir.

Ve sayet bu, yani zihni sessizligin icine koymak ve onu sadece ihtiya¢ oldugunda kullanmak
mumkinse —ki bu mimkindir— o zaman o ¢ok biyUk bir gicle gelir. O, o kadar ¢ok enerji
toplamistir ki sarf edilen her s6zcik dogrudan kalbine gider, insanlar bu karizmatik kisilerin
zihinlerinin hipnotik oldugunu dusindr; onlar hipnotik degildir. Onlar gergcekten cok gucluddr,
cok tazedir...o her zaman bahardir. Bu zihin i¢in boyledir.

Varlik icin sessizlik, ebediyet icin, Olimsuzllk icin, kutsama olarak, rahmet olarak
dUsunebildigin her sey icin yeni bir evrenin kapilarini acar.

Bu ytzdendir ki ben meditasyon elzem olan dindir, yegane dindir diye I1srar ediyorum. Baska
hicbir seye ihtiyac yoktur. Diger her sey gerekli olmayan bir ayindir.

Meditasyon sadece 6zdir, 6zin kendisidir. Ondan hicbir seyi koparip alamazsin.

Ve o0 sana her iki diinyay! da verir. O sana ahreti —ilahi olan, Tanrisal diinyayl — verir ve o
sana bu dinyayr da verir. O zaman sen yoksul olmazsin. O zaman senin bir zenginligin
vardir ama parasal degil.

Pek cok cesit zenginlik vardir ve zenginligin kategorileri gz oninde tutuldugunda parasi
nedeniyle zengin olan bir insan en disidk seviyeli olandir. Bunu su sekilde sdyleyeyim: Maddi
olarak zengin adam en yoksul zengin adamdir. Yoksulun tarafindan bakildiginda o en zengin
yoksul adamdir. Yaratici bir sanatgi, bir dansci, bir mizisyen, bir bilim adaminin tarafindan
bakildiginda, o en yoksul "zengin" adamdir. Ve nihai aydinlanmanin dinyasi s6z konusu
oldugunda ona zengin bile denilemez.



Meditasyon sana kendi 6zindeki varligi vererek seni mutlak olarak zenginlestirir ve ayrica
seni goreceli olarak da zenginlestirir clnki o sahip oldugun belirli yeteneklerin zihinsel
glcunu de acgiga cikaracaktir. Benim tecribem odur ki herkes belirli bir yetenekle dogar ve
0 yeteneg@i en ust seviyede yasamadigl sUrece ondaki bazi seyler eksik kalacaktir. O
surekli olarak orada mevcut olmayan bir seyin olmasi gerektigini hissedecektir.

Zihne biraz dinlenme firsati tani; onun buna ihtiyaci var. Ve bu ¢ok basittir: Sadece ona
tanik ol. Ve o sana her ikisini de verecektir.

Yavas yavas zihin sessiz olmay1 6grenmeye baslar. Ve bir kez o sessiz olarak gugclendigini
bilirse, o zaman onun soézcikleri sadece sodzler degildir; onlarin daha 6nce asla sahip
olmadiklari bir degeri ve bir zenginligi ve bir kalitesi vardir. Oyle ki onlar dogrudan ok gibi
giderler. Onlar mantiksal engelleri devre disi birakip tam kalbe ulasirlar.

Zihin sessizligin ellerinde muazzam gutice sahip ¢ok iyi bir hizmetkardir.

O zaman varlik efendidir. Ve efendi zihni ne zaman isterse kullanabilir ve ne zaman
gerekirse onu kapatabilir.

Zihin her zaman daha fazlasini ister, o bir dilencidir. Cok eski bir hikaye anlatacagim...
Bir dilenci sarayin kapisini ¢caldi. Sans eseri tam da kral bahgedeki sabah yUrtyisinden

geliyordu. Bu yluzden kapiy! kendisi agti. Dilenci, "Gorinen o ki bu senin icin sansli bir giin"
dedi.

Kral da "Benim icin mi, senin icin mi?" dedi. Dilenci, "Bugintin sonunda bu anlasilacak. Ben
bir dilenciyim ve senden sadece tek bir sey istiyorum. Su dilenci tasina sahibim; istedigin
herhangi bir seyle onu doldurabilir misin?" dedi.

Dilenci biraz garip gorundyordu, gozleri mistiklerinki gibiydi; onun konusmasi dilencininki gibi
degil bir imparator gibiydi. Onun tim aurasi muazzam bir otoriteden olusuyordu. Kral
vezirine dilencinin tasini altin paralarla doldurmasini emretti. Boylelikle o bir kralin kapisini
caldigini hatirlayacakti ve bunun icin sansliydi. Dilenci kahkaha atti.

Kral, "Sorun nedir?" diye sordu.

"Aksama dogru her sey anlasilacak” dedi. Onun davranisi ¢ok garipti ve ¢ok c¢ekiciydi de. O
guzel bir adamdi.



Ve sonra bela geldi. Vezir tasi doldurmak Uzere bir torba altini getirdi, hepsi kayboldu ve
tas bos kaldi. Daha c¢cok para, daha cok para...hazinedeki tim paralar getirildi ve hepsi
kayboldu. Tum sehir orada toplandi ve haber hemen yayildi.

Kral "Ne olursa olsun, tim elmaslari, yakutlari, ztmrGtleri getirin. Ama bu dilencinin tasini
doldurun" dedi. Fakat her sey onun icinde kayboldu ve tas her zamanki kadar bos kaldi.

En sonunda kral her seyi yitirdi. Aksam olmustu. Baskentin her tarafinda bitln gin boyunca
cok buydk bir heyecan vardi. Kral inat¢ciydi fakat artik bir anlami kalmamisti verebilecek
baska hicbir seyi yoktu. Dilencinin ayaklarina kapandi ve ona o tasin sirrini sordu. "Bu sihirli
bir tas m1? Aksam oldu ve sen bana tekrar tekrar '‘Aksama dogru, gun batiminda her sey
anlasilacak' demistin arttk zamani. Ve bir sekilde her sey belli oldu, ben bir dilenci
tarafindan yenilgiye ugratildim. Ancak sen siradan bir dilenci degilsin. Ogrenmek istedigim
tek sey bu dilenci tasinin sirrinin ne oldugu.”

Dilenci, "Bu bir sir degil, bu herkesin bildigi bir sey. Dilenci tasina sadece yakindan bir bak.
O bir adamin kafatasindan yapiimistir” dedi.

Kral "Anlamiyorum" dedi.

"Hic kimse anlamiyor. Adamin kafatasinin icinde onun zihni var. Sen onun icine her seyi
dokmeye devam edersin ve her sey kaybolur. O her zaman daha fazlasini ister. O her
zaman bostur. O her zaman bir dilencidir, onu degistiremezsin. Onu sadece anlayabilirsin ve
ondan kurtulabilirsin dedi.

Senin de durumun bu. Eger zihni dinlersen kendini tatmin edemezsin; eger zihni dinlemezsen
tam su an tatmin senindir. Zihnin Istirabl arasinda secim yapabilirsin... ¢linkd zihin her
zaman mutsuzdur, daha fazlasini ve daha fazlasini ister; bu arzu bitmek bilmez.

Cok zengin olan bir arkadasim vardi. Zengin dogmamisti; o yoksul bir adamin ogluydu. Ve
biz arkadasken o yoksul adamin oglu idi. Hindistan'in en zengin ailelerinin birisi tarafindan
eviat edinildi ¢cunkd onlarin bir oglu yoktu. Ansizin o, Hindistan'in en zengin adami oldu.
Bunun tadini ¢cikarmis olmalydi. Ylzlerce hayat bile calismis olsaydi boylesi blyuk bir
zenginlige erisemezdi. Birden ona hicbir caba sarf etmeden sahip oldu ama o mutlu degildi.
Daha ¢ogunu istedi.

Sadece para yeterli degildi, o buytk bir lider de olmak istedi. Ve onun parasi vardi
boylelikle o secime girdi ve parlamentonun bir Uyesi oldu. Ancak bu yeterli degildi. Yine daha



fazlasi: O bakan olmak istedi. Parasi nedeniyle bakan yardimcisi olmayi basardi fakat bu
yeterli degildi.

Bana "Ben bir bakan olmak istiyorum" dedi.
"Bunun yeterli olacagini dustntyor musun?" diye sordum.
"Oyle saniyorum" dedi.

"Simdi  6yle oldugunu ddsunbyorsun, bir kez bakan oldugunda ayni sekilde
dustnmeyeceksin" dedim.

O bir bakan oldu ve hemen beni gbérmeye geldiginde bana, "Hakliydin. Bakan oldugum giin
zihnim bana, 'Cok uzun bir yol kat ettin. Artik tlkenin basbakani olmak ¢ok uzakta degil.
Sadece birka¢c adim daha ve basbakan olabilirsin' dedi. Ancak simdi o kadar gerginim ve
endiseliyim ki uyuyamiyorum, hicbir seyden keyif alamiyorum. Yemek yerken politika
dusuntyorum. Karimla sevisirken basbakanligi distiniyorum. Her sey birbirine karisti. Biraz
zihinsel huzur bulmak i¢cin bana yardim et" ded..

"llk once basbakan ol. Zihnin sana, 'Simdi Ulkenin baskani ol' diyecek. Eger zihnini
dinlemeye devam edersen hi¢ huzurun olamayacak; sayet huzur istiyorsan zihnini dinlemeyi
birak. Ve zihnini dinleyerek elde ettigin tim bu seyleri bir kenara at. Yoksul bir adam olarak
sen ¢ok mutluydun, ¢ok neseliydin. Hicbir seyin yoktu fakat sen ¢ok gizel bir varliktin. Sana
parani ¢ope at demiyorum. Sadece zihninin sana hikmetmesine izin verme. O zaman sen
nerede olursan ol huzurlu olacaksin" dedim.

Sayet zihnin sana hikmederse cennette bile o, "Cennet bu mu? Daha fazlasi olmali”
diyecektir. TUm evler ¢ok eski ve ¢urimis ve kullanilmis goruntyor ¢inkt onlar ezelden beri
buradaydi. Tum insanlar son derece Uzgin ve ciddi gorintyor; onlar da ezelden beri
buradaydi. Onlarin tzerinde ¢ok fazla toz birikmis ve burada yapacak hicbir seyleri yok,
onlar haysiyetini yitirmistir. Onlar cennete ulasmistir fakat insanlklarini kaybetmiglerdir,
onlar gulemez.

Kahkaha cennette yasaklanmistir biliyor muydun? Dinyadaki hicbir dindeki, hicbir kutsal
kitap mizahin dinsel bir nitelik oldugunu séylememistir: Benim disimda. Hi¢ kimse mizahin
dindarligin icinde olmasina izin vermeye istekli degil. Su 6li, kemik kadar kurumus azizlerin
cennette ne vyapiyor olacagini hayal edebiliyor musun? Asik olamazlar, iskambil
oynayamazlar, futbol maci bile yapamazlar. Televizyon bile seyredemezler; bu hi¢ de azizce



bir davranis degildir. Onlar bir fincan cay bile icemezler, kahve molasi yok ve hatta hic is de
yok... Onlarin gunleri bostur, onlarin geceleri bostur; yeryizine geri donmek icin yanip
tutusuyor olmalilar. En azindan burada aziz olarak tapiniliyorlardi. Orada hi¢c kimse onlara
tapinmiyor c¢inkt herkes bir aziz.

Ancak hic kimse cennetten geri donemez. Onun girisi vardir ama bir ¢ikigi yoktur. Bu
ylUzden cennete girmeden dnce bir kez daha dusin: Bu son eylem olacak, sonrasinda isin
bitmis demektir. Bu neredeyse kendi mezarina girmek gibidir. Ancak zihin kesinlikle, "Bu
cennet degil. Ara! Cenneti bulmaya calis. Bu bir maskaralik gibi gérintyor, bunun ardinda
seytan olmali. Buna cennet demek sanki ¢ok buylk bir saka gibi geliyor" diyecektir.
Cennette bile zihnin huzura kavusmana izin vermeyecektir: Huzur ve zihin bir araya
gelmezler.

Amerika'daki en meshur hahamlardan biri olan Joshua Liebman Zihin Huzuru isimli bir kitap
—en ¢ok satanlardan birisidir— yazmistir. Ona bir mektup yazip "Zihin hakkinda bildiginiz
seyler coplukten ibaretmis gibi géruntyor. Zihin huzurunun celiskili kavramlar oldugunu dahi
bilmiyorsunuz ve bu sizin kitabinizin adi. Kitabin adi, Zihin ya da Huzur olmahydi” dedim.

Mektup onu soka sokmus olmali; asla yanit gondermedi. Ona yeniden yazdim. "Bu
korkaklik bir hahama yakismiyor. Ya kitabin adini degistirin ya da bana bir aciklama
yapin." Ne kitabin adini degistirdi ne de bana bir aciklama gonderdi ve ben ise ona ¢ok
basit bir soru sormustum. Zihin huzuru...béyle bir sey yoktur.

Ya huzur vardir, o zaman zihin yoktur ya da zihin vardir ve huzur yoktur. Dogru baslik Zihin
ya da Huzur olmaliydi. Fakat o bunu degistiremez ctinki bu kitaptaki baslica konudur: Zihin
huzuru ve onu elde etmenin yollari. Zihin huzuruna ermenin yollari i¢cin yontemler goésteriyor.
Kitabin adini degistirmek kitaba uymayacaktir.

Onu zor bir duruma soktugumu anlayabilir; sayet basligi degistirirse o zaman kitap baslga
uymayacak. Kitabi bastan asagi yeniden yazmak zorunda kalacak ve o kitabi tamamen
yeniden yazamaz c¢uUnkid zihnin tim gerginliklerinin, kaygilarinin, endiselerinin kaynagi
oldugunu

anlayamaz. O huzurlu olamaz, bu imkansizdir.

Dogunun binlerce yillik maneviyat denemelerinin tim 6zu budur: Zihin ya da huzur. Se¢im
senindir. Huzur son derece normal, son derece siradan, son derece basit bir olgudur. Ve
sen onu tecribe ediyorsun fakat bir yandan zihin sirekli olarak yorumda bulunuyor, "Daha



fazlasi olmali. Durma. Aramaya devam et."

Zihne "Kes sesini!" demek zorundasin. O senin zihnin ve ona sesini kesmesini, artik daha
fazla onun sagcmaliklarina kulak asmayacagini séylemeye hakkin var...

Sahip oldugun her ne ise onun tadini ¢ikart ve ondan ne kadar keyif alirsan o kadar
blytyecektir. Paradoks budur: Zihin daha fazlasini ve daha fazlasini ister ve daha fazla ve
daha fazla endiselenir.

Zihinsizlikte huzuru, sevgiyi, sessizligi yasarsin. Ve onu yasayarak o daha ¢ok ve daha cok
olur; daha derin ve daha derin. Yavas, yavas mutlulugunun kanatlari olmaya baslar, o bir
kutsamaya, ebedi mutluluga, rahmete dondsr.

Her zaman zihnin karsisinda oldugunuzu; onu birakmamiz gerektigini, ona sesini kes
dememizi, hakikat arayisinda ona gerek olmadigini séyliiyorsunuz. Zihin ne icin var?
O gercekten blitiiniiyle zararli nudir?

Zihin hayattaki en 6nemli seylerden birisidir, fakat sadece bir usak olarak, efendi olarak
degil. Zihin senin efendin oldugu an, iste 0 zaman sorunlar ortaya ¢ikmaya baslar; o zaman
o kalbinin yerini alir, seni timuyle ele gecirir. O zaman senin emirlerine uymaktansa, sana
emirler vermeye baglar.

Ben zihni tahrip etmeni sOylemiyorum. O varolustaki en evrim gecirmis olgudur. Ben,
"Usagin efendi olmamasi icin dikkat et" diyorum.

Aklinda tut: Varhgin ilk 6énce gelir, kalbin ikinci sirada gelir ve zihnin ise tcguncl sirada gelir:
Hakiki bir insanin dengelenmis kisiligi budur.

Zihin mantiktir...son derece kullanishdir ve ¢arsi pazarda zihin var olmadan var olamazsin.
Ve ben asla zihnini is hayatinda kullanmamalisin demedim; onu kullanmalisin ancak sen onu
kullanmalisin, sen onun tarafindan kullaniilmamalisin. Ve fark ¢ok buytktdr...

Tum teknolojiyi, tim bilimi sana veren zihindir ama o sana ¢ok fazla sey verdigi igcin senin
varliginin efendisi olmaya kalkismistir. Hata burada baslar; o bittntyle kalbinin kapilarini
kapatmistir.

Kalp kullanisli degildir, onun yerine getirmeye calistigi herhangi bir amac¢ yoktur. Tipki bir
gul gibidir. Zihin sana ekmek verebilir fakat zihin sana cosku veremez. O senin hayattan tat
almani saglayamaz. O son derece ciddidir, o gulmeye bile katlanamaz. Ve kahkahasiz bir



hayat insanlik standartlarinin altina dismus demektir. O insanhiktan disuk hale gelmistir
cunkd tim varolusta sadece insan gulebilir.

Gulmek bilingliligi ve onun en yiksek gelisimini gosterir. Hayvanlar gilemez, agaclar gilemez
ve zihninin iginde hapis olmus insanlar da —azizler, bilim adamlari, s6zde blyUk liderler—
gllemez. Onlarin hepsi ¢cok ciddidir ve ciddiyet bir hastaliktir. O ruhunun kanseridir, o tahrip
edicidir.

Ve biz zihnin ellerinde oldugumuz i¢in tim yaraticilik yok etmenin hizmetine girmistir; insanlar
acliktan oluyor ve zihin daha ¢ok nikleer silah yigmaya calisiyor, insanlar a¢ ve zihin aya
ulasmaya calisiyor.

Zihinde kesinlikle hi¢ sefkat yoktur. Sefkat icin, sevgi icin, nese icin, kahkaha icin...zihnin
esaretinden kurtulmus olan bir kalbe ihtiya¢ vardir.

Kalbin daha yiksek bir degeri vardir. Onun is hayatinda hicbir faydasi yoktur ¢inki is yeri
senin

tapinadin degildir; is yeri senin hayatinin anlami degildir. is yeri insanlarin tim etkinlikleri
icindeki en dustk olandir.

isa, "insan tek basina ekmekle yasayamaz" derken haklidir. Ancak zihin sadece ekmek
saglar. Hayatta kalabilirsin fakat hayatta kalmak yasam degildir. Yasamin daha coguna
ihtiyaci vardir; Bir dansa, bir sarkiya, bir neseye.

Bu ylzden ben senin her seyi yerli yerine koyman istiyorum: Sayet zihin ve kalp arasinda
herhangi bir catisma varsa ilk 6nce kalbe kulak verilmelidir. Sevgi ve mantik arasindaki
herhangi bir catismada, mantik belirleyici olamaz, sevgi belirleyici olmalidir. Mantik sana
hicbir nektar veremez; o kurudur. O hesaplama icin iyidir; o matematik icin iyidir, o bilimsel
teknoloji icin iyidir. Ancak o insan iligkileri icin iyi degildir. O senin manevi potansiyelinin
gelisimi icin iyi degildir.

Kalbinin Gzerinde varligin vardir. Nasil ki zihin mantiktir, kalp de sevgidir, varlik da

meditasyondur. Varlik kendini bilmektir. Ve kendini bilerek sen varolusun ta kendisinin
anlamini bilirsin,

Varhg! bilmek manevi dinyanin icine 1sik getirmektir. Ve sen icinde aydinlanmadigin strece
disaridaki tim isiklarin higbir yarari yoktur. Senin icinde sadece karanhk var, dipsiz
karanlik, bilingsizlik. Ve senin tim eylemlerin bu karanligin, bu koérligun icinden c¢ikacak.



Bu yuzden ben zihne karsi bir sey sdyledigimde beni yanls anlama. Ben zihne karsi degilim
ve onu yok etmeni istemiyorum.

Ben senin bir orkestra olmani istiyorum. Ayni muzik enstrimanlari sayet sen bir senfoni
yaratmay! bilmiyorsan, bir sentez yaratmayi, her seyi yerli yerine koymayi bilmiyorsan
berbat bir gurultt yaratabilir.

Varlik senin en son noktan olmali...onun Otesinde higbir sey yoktur. O senin icindeki
Tanr'nin parcasidir. O sana ne zihnin verebilecegi ne de kalbin verebilecegi seyi verecektir:
O sana sessizligi verecektir. O sana huzuru verecektir. O sana dinginligi verecektir. O sana
saadeti verecektir ve en sonunda da 06limsiz olma hissini. Varhgl bilerek 6lum bir kurgu
haline gelir ve yasam ebediyetin icine dogru kanatlanir. Kendi varliginin farkinda olmayan bir
insanin gergekten canli oldugu séylenemez. Bu ise yarar bir mekanizma, bir robot olabilir...

Meditasyon araciligiyla varligini, varolusunu, olusunu arastir. Sevgi araciligiyla, kalbin
aracihglyla saadetini paylas.

Sevgi tamamen Oyle bir seydir. Saadetini paylasmak, coskunu paylasmak, dansini
paylasmak, mutlulukla kendinden gecisi paylasmak.

Zihnin is hayatinda kendine 6zg islevieri vardir fakat eve geldiginde zihnin gevezelik etmeye
devam etmemelidir. Nasil ki is elbiseni, sapkani, ayakkabilarini ¢ikariyorsun, zihnine de
sbyle demelisin "Simdi sessiz ol, bu senin dinyan degil." Bu zihne karsi olmak dedgildir
aslinda bu zihne dinlenme firsati vermektir.

Evde karinla, kocanla, cocuklarinla, ebeveynlerinle, arkadaslarinla zihne ihtiyac yoktur.
ihtiyac duyulan sey dolup tasan bir kalptir. Bir evde her yani kaplayan bir sevgi yoksa o asla
bir yuvaya donisemez; o bir ev olarak kalir. Ve sayet sen yuvada kendi varligini tecribe
etmek icin birkac meditasyon ani bulabilirsen bu, yuvayl en Ust zirve olan tapinakliga
yukseltir.

Ayni ev...zihin icin o sadece bir evdir; kalp icin o bir yuva haline gelir; varlik i¢cin o bir tapinak
haline gelir. Ev ayni kalir; sen degisikliklerden gecersin: Vizyonun degisir, boyutun degisir,
her seye bakisindaki anlayis tarzin degisir. Ve bu UGcu de olmayan bir ev
tamamlanmamistir, yoksuldur.

Bu Gc¢l de derin bir ahenk icinde olan insan: Kalbe hizmet eden zihin, varliga hizmet eden
kalp ve tim varolusa yayilmis olan zekaya ait varlik... insanlar ona Tanri demistir; ben ise



ona Tanrisallik demeyi seviyorum. Onun Uzerinde hicbir sey yoktur.
Zihin bana nu aittir yoksa o baskalari tarafindan nmi yerlestirilmistir?

Zihin senin icindedir fakat o gercekte toplumun senin icindeki bir yansimasidir. O senin
dedgildir.

Hicbir cocuk bir zihinle dogmaz. O bir beyinle dogar. Beyin mekanizmadir; zihin ise
ideolojidir. Beyin toplum tarafindan beslenir ve her toplum kendi kosullanmasina goére bir
zihin yaratir. Bu yuzden dinyada ¢ok sayida zihin vardir. Hindu zihni kesinlikle Hiristiyan
zihninden ayridir ve komunist zihin kesinlikle Budist zihinden ayridir.

Ancak bireyde zihin sana aitmis gibi bir yanilsama yaratilir boylelikle birey topluma gore
davranmaya baglar, toplumu izler fakat o, kendi isteQi dogrultusunda davrandigini hisseder.
Bu ¢ok kurnazca bir diizenlemedir.

George Gurdjieff bir hikaye anlatirdi.

Daglarin derinliklerindeki bir buytctnin pek ¢ok koyunu vardi ve ¢obanlardan uzak durmak
ve koyunlara g6z kulak olmaktan ve her giin onlar ormanda kayboldugunda onlari aramaktan
kacinmak icin tim koyunlari hipnotize etti ve her koyuna baska hikayeler anlatti. Her koyuna
ayri zihinler verdi.

Bir tanesine, "Sen bir koyun degilsin, sen bir insansin bu ytzden diger koyunlar gibi bir gin
Oldurdleceginden, kurban edileceginden korkmana gerek yok; onlar sadece koyun. Bu
nedenle yuvaya donmek s6z konusu oldugunda endiselenmene gerek yok™" dedi. Bazilarina
"Sen bir aslansin koyun degil" ve bazilarinaysa "Sen bir kaplansin” dedi. Ve o gunden
itibaren blyUcU rahatlamisti: Koyunlar onlara verilen zihinlere gore davranmaya bagladilar.

Bir koyunu oldurebilirdi —her gin kendi besini icin, ailesinin besini icin bir koyun keserdi— ve
aslan ya da insan ya da kaplan olduklarina inanan koyunlar bakip kikirdayarak "Koyunlarin
basina gelen sey budur" derlerdi. Fakat onlar eski gtinlerdeki gibi korkmazdi.

Daha 6nceden bir koyun kestiginde tim koyunlar titrerdi, korkardi. "Yarin benim ginim
olacak, daha ne kadar yasayabilirim?" ve bu yizden onlar ormana kacarlardi: Blyuciden
uzak durmak icin. Ancak simdi hi¢ kimse kacmiyordu. Kaplanlar vardi, aslanlar vardi... her
tirden zihin onlara yerlestirilmisti.

Zihnin senin degildir: Bu hatirlanmasi gereken temel seydir. Senin zihnin rastlantisal olarak



icine dogdugun toplumun yerlestirdigi bir seydir. Sayet Hiristiyan bir evde dogduysan ama
hemen bir Musliman aileye goéturtldiysen ve Muslimanlar tarafindan yetistirildiysen ayni
zihne sahip olamayacaksin; aklinin alamayacagi tirden, tamamiyla farkli bir zihne sahip
olursun.

icinde bulundugumuz ¢agin dahilerinden Bertrand Russell Hiristiyan oldugu icin degil sadece
baskalari tarafindan verildigi icin Hiristiyan zihninden kurtulmak amaciyla ¢ok bulyuk bir
gayret sarf etti. O her sey hakkinda kendi taze bakis acisini arzuladi. O baskalarinin
g06zIlugl ile bakmak istemedi; o gerceklikle hemen ve dogrudan temas kurmak istedi. O
kendi zihnini isted..

Yani mesele Hiristiyan zihnine karsi olmak degildi; sayet o bir Hindu olsaydi ayni seyi
yapmis olurdu. Sayet o bir MUsliiman olsaydi ayni seyi yapmis olurdu, sayet o bir komunist
olsaydi ayni seyi yapmis olurdu.

Mesele zihninin senin mi oldugu yoksa baskalar1 tarafindan mi icine yerlestirildigidir. Clnk
baskalari senin icine sana hizmet etmeyen ama kendi amaclarina hizmet eden bir zihin
yerlestirir.

Belli bir ¢esit zihne sahip olmak icin sen anne baban tarafindan, 6gretmenler tarafindan, din
adamlari tarafindan, egitim sistemin tarafindan hazirlanirsin. Ve tim hayatin boyunca sen
bu belli sekildeki zihin araciliyla yasamaya devam edersin. Bu 6dun¢ alinmis bir hayattir. Ve
bu nedenle dinyada bu kadar ¢ok sefalet var ¢unki hic kimse kendi hakikatini yasamiyor,
hi¢c kimse

kendisini yasamiyor. O sadece kendisine yerlestiriimis olan emirlere uyuyor.

Bertrand Russell ¢cok gayret sarf etti ve Nicin Ben Bir Hiristiyan Degilim adinda bir kitap
yazdi. Ancak bir arkadasina yazdigi bir mektupta, "Her ne kadar kitabi yazmis da olsam,
her ne kadar bir Hiristiyan olmadigima inansam da, bu zihni birakmis olsam da hala
derinlerde... Bir gin kendime, Tarihteki en blyUk insan kimdir?' diye sordum. Mantiksal
olarak Gautam Buda'nin oldugunu biliyordum fakat Gautam Buda'yi isa Mesih'in (izerine
yerlestiremedim."

"O giin tim gayretlerimin bos oldugunu hissettim, ben hala bir Hiristiyanim. Mantiken isa
Mesih'in Gautam Buda ile kiyaslanamayacagini biliyorum ama bu sadece mantik. Duygusal
olarak, hissiyat olarak Gautam Buda'yl isa Mesih'in (izerine koyamiyorum. isa Mesih
bilincaltimda hala davranislarimi, yaklasimlarimi, tavirlarimi etkiliyor. Dinya benim artik bir



Hiristiyan olmadigimi disinidyor ama ben biliyorum... Gorinen o ki bu zihinden kurtulmak
kolay degil! Onlar bunu dylesine zekice; dylesine ustalikla yapmislar ki."

Ve bu ¢ok uzun bir surectir. Asla onun hakkinda distnmezsin. Bir insan en fazla yetmis bes
yil yasar. Ve yirmi bes yil o okullarda, Universitelerde, kolejlerde olmak zorundadir; hayatin
ucte biri belirli bir zihnin yetistiriimesi icin feda edilir. Bertrand Russell basarisiz oldu ¢ink
0, ondan kurtulmayla ilgili hicbir bilgiye sahip degildi. O savasiyordu fakat karanlikta el
yordamiyla.

Kesinlikle seni zihninden uzaklastiracak belirli meditasyon teknikleri vardir ve o zaman eger
istersen onu birakmak c¢ok kolaydir. Ancak ilk olarak zihinden ayrilmadan onu birakmak
mumkin degildir: Kim kimi birakacak?

Bertrand Russell zihninin bir yarisiyla diger yarisina karsi savasiyordu ve her ikisi de
Hiristiyandi. Bu imkansizdir.

Fakat toplum senin basitce bir karbon kopya olmani ister. Asla bir orijinal olmani istemez.

Sende bir zihin yaratmanin stratejisi belli seyleri devamli olarak tekrar etmeyi strdirmektir.
Ve bir yalan dahi sirekli tekrar edilirse bir hakikate donismeye baslar; baslangi¢ta onun bir
yalan oldugunu unutursun.

Adolf Hitler Almanlara tim Ulkedeki sefaletin Yahudiler yiztinden oldugu yalanini séylemeye
basladi. Simdi bu o kadar sacma bir seydir ki; tipki birisinin Glkedeki tim sefaletin bisikletler
ylizinden oldugunu sodylemesi gibidir. Bu yuzden tim bisikletleri yok edersek sefalet
kaybolacaktir.

Aslinda Yahudiler Almanya'nin belkemigiydiler, Almanya'daki tim refahi onlar yaratmisti. Ve
onlarin baska bir ulkeleri yoktu, bu ytzden —onlar neredelerse— ulkeleri orasiydi. Onlarin
aklinda baska bir alternatif yoktu; onlar ihanet edemezdi ve Ulkenin refahi icin diger Almanlar
ne yapiyorsa onlar da timani yapmiglardi.

Ancak Adolf Hitler otobiyografisinde, "Ne sdylediginizin bir énemi yoktur ¢iinki hakikat diye
bir sey yoktur. Hakikat ¢cok sikca tekrar edilen ve bu sayede bir yalan oldugu unutulmus olan
bir yalandir," der. Bu nedenle ona goére bir yalanla hakikat arasindaki tek fark yalanin taze
ve hakikatin eski olmasidir; aksi taktirde bir fark yoktur. Ve anlasildigi kadariyla bunda bir
kavrayis s6z konusudur.

Ornegin Hiristiyanlik, Hinduizm, Muslimanlik; bu t¢ din ¢ocuklarina, "Bir Tanri vardir," diye



surekli tekrar eder. Jainizm, Budizm, Taoizm, bu diger ¢ din "Tanri yoktur" der. ilk gruptaki
u¢ dinin belli bir zihni vardir. Onlarin tim yasami Tanri fikri, cehennem, cennet ve ibadet ile
doludur. ikinci gruptaki ¢ dinde ibadet yoktur ciinkii ibadet edilecek kimse yoktur, Tanri
yoktur. Ve bu soru hi¢ ortaya ¢ikmaz. Buglnlerde dinyanin yarisi komunisttir. Onlar insanin
ruhuna bile inanmazlar. Ve her ¢ocuga sturekli olarak insan bir maddedir, bir insan basitce
olur, hichbir seyi kalmaz; ruh yoktur, biling bir yan triindUr denir. BuglUnlerde insanligin yarisi
bunu bir hakikat olarak tekrar eder.

Adolf Hitler tamamiyla sagmalamis diye suclanamaz. Gorinen odur ki sayet insanlara
herhangi bir seyi surekli tekrarlarsan onlar yavas yavas buna inanmaya baslar. Ve sayet o
asirlar boyunca tekrar edilirse o kalitsal bir hale gelir.

Zihnin senin degildir.

Ve zihnin geng degildir; o yiizlerce yasindadir: Ug bin yil yasindadir, bes bin yil yasindadir.
Bu ylzden her toplum zihinle ilgili bir stiphe yaratan herhangi bir kimseden korkar.

Benim sugcum budur: Zihninle ilgili olarak sende bir stiphe uyandiriyorum. Ve onun sana ait
olmadigini anlamani istiyorum ve arayis senin kendi zihnini bulmak icin olmalidir. Baska
birisinin etkisi altinda olmak demek psikolojik olarak bir kole olarak kalmak demektir. Ve
hayat kolelik i¢in degildir. O 6zgurligun tadina bakmak icindir.

Hakikat diye bir sey vardir ama bu zihinle onu asla bilemezsin ctinkii bu zihin asirlar ve
asirlardir tekrar edilen yalanlarla doludur. Bu zihni tamamen bir kenara birakirsan hakikati
bulabilirsin ve varolusa taze gozlerle, yeni dogmus bir ¢cocuk gibi bakabilirsin; o zaman ne
yasarsan yasa hakikattir. Ve sayet slrekli olarak manevi gelisimine baskalarinin
karismamasi hususunda tetikte kalabilirsen, varolusla o kadar uyumlu hale geldigin, 6ylesine
bir oldugun bir an gelir ki...

Sadece bu deneyim dini bir deneyimdir. O Yahudi degildir, Hiristiyan degildir, Hindu degildir.
Nasil olur da herhangi bir deneyim Yahudi, Hindu ya da Mdusliman olabilir? Bunun
sacmaligini asla gérmezsin. Bir sey yersin ve lezzetli dersin ama o Hiristiyan yahut Hindu
yahut Budist midir? Bir seyin tadina bakarsin ve o tath dersin ama o komunist midir? O
maddeci yahut maneviyat¢i midir? Bu sorular anlamsizdir. O basitgce tathdir, o basitce
lezzetlidir.

Hicbir araci olmadan, baskasi tarafindan sana verilen bir zihin olmadan varolusu
hissettiginde, ansizin seni dontstirecek, seni aydinlatacak, uyandiracak, bilincin en yiksek



zirvesine seni gotlrecek bir seyi tadarsin.

Bundan daha doyurucu bir sey yoktur. Daha biydk bir tatmin yoktur. Daha derin bir
rahatlama yoktur. Yuvaya vardin. Hayat bir neseye, bir sarkiya, bir kutlamaya dénusur.



OZDESLESMEK
Olmadigin bir seyle 6zdeslesmek egonun olusmasidir. Egonun anlami senin olmadigin bir
seyle 0zdeslesmendir.

Bir kimse her ne ise, onunla 6zdeslesmeye ihtiyaci yoktur. Onunla 6zdeslesmeye
gereksinimin yoktur: Sen zaten osun.

Bu nedenle, ne zaman bir 6zdeslesme varsa, bunun anlami onun baska bir seyle —
olmadigin bir seyle— oldugudur. Kisi bedenle, zihinle 6zdeslesebilir. Ancak kisi 6zdeslestigi
anda, kisi kendi icinde kaybolmustur. Egonun anlami budur. Ego bu sekilde olusturulur ve
kristallestirilir.

Ne zaman "ben" dersen, bir seyle —bir isimle, bir sekille, bir bedenle, bir ge¢cmigsle; zihinle,
dusuncelerle, anilarla— 0zdeslesme vardir. Derin bir 6zdeslesme vardir: Sadece o zaman
"ben" diyebilirsin. Sayet baska bir seyle 6zdeslesmezsen ve kendin olarak kalirsan o zaman
"ben" diyemezsin; "ben" sadece kaybolur.

"Ben" kimlik demektir.
Kimlik tim esaretin temelidir. Ozdesles ve bir hapishanede olacaksin.

Kimliginin kendisi senin zindanin olacaktir. Ozdeslesme, bitiniyle kendin olarak kal ve
O0zgurlik oradadir. O yilzden esaret budur: Ego esarettir ve egosuzluk 6zgurltktir. Ve bu
ego senin olmadigin bir seyle 6zdeslesmenden baska bir sey degildir. Ornegdin herkes kendi
ismiyle 6zdeslesmistir ve herkes bir ismi olmadan dogar. Sonra isim o kadar dnemli hale
gelir ki kisi ismi ugruna olebilir.

Bir isim nedir? Ancak 6zdeslestigin an o ¢cok dnemli hale gelir. Ve herkes ismi olmadan,
isimsiz dogar. Veya sekli ele al; herkes kendisinin sekliyle 6zdeslesmistir. Her glin aynanin
Oonidnde duruyorsun. Ne gorUyorsun, kendini mi? Hayir. Hicbir ayna seni gdsteremez.
Sadece 06zdeslestigin sekli gosterir. Fakat insan zihni o kadar aptaldir ki her giin sekil strekli
olarak degisir ve sen asla yanilsamadan kurtulamazsin.

Sen bir cocukken seklin neydi? Annenin rahmindeyken seklin neydi? Anne babanin
tohumuyken seklin neydi? Sayet senin icin bir resim cekilmis olsaydi annenin rahmindeki
yumurtani taniyabilir miydin? Taniyabilecek miydin? Ve "Bu benim" diyecek miydin? Hayir
ama gecmiste bir yerlerde bu yumurta ile 6zdeslesmis olmalisin... Dogdun ve sayet ilk ¢ighk
senin icin yeniden Uretilebilseydi onu taniyip, "Bu benim ¢ighgim" diyebilecek miydin? Hayir,



fakat o senindi ve sen bununla 6zdeslesmis olmaliydin.

Olmekte olan bir adamin 6niinde bir album yapilabilseydi... Surekli degisen bir sekil; bir
sureklilik vardir fakat yine de her an bir degisiklik... Beden her yedi yilda bir tamamen,
bittntyle degisiyor; hicbir sey ayni kalmaz, tek bir hiicre bile. Hala, hala biz, "Benim seklim
bu, bu benim" diye disunuriz. Ve biling sekilsizdir. Bigim strekli olarak degisen ve degisen
ve degisen —tipki elbiseler gibi — disaridaki bir seydir.

Ozdeslesmek egodur. Eger hicbir seyle —isimle ya da bicimle ya da herhangi bir seyle—
O0zdeslesmezsen o zaman ego nerededir? O zaman sen varsin ve yine de sen yoksun. O
zaman sen mutlak safliginin icindesin ama ego yoktur. Bu yizden Buda 0zi 6zsiz olmak
olarak adlandirmistir; ona anatta, anatma demistir. "Ego yoktur, bu ytzden kendini atma
olarak bile

adlandiramazsin. Kendini 'ben' olarak da adlandiramazsin; '‘ben' yoktur. Sadece saf varolus
vardir" demistir. Bu saf varolus 6zgurluktdr.

Bazen zihnimin karanlik yonii ortaya ciktiginda beni gercekten korkutuyor. Benim
icin onun sadece aydinlik olanlarin tam zitti oldugunu kabul etmek cok gii¢c oluyor.
Kendimi kirli ve suclu ve degersiz hissediyorum. Zihnimin tiim ytizleriyle yiizlesmek
ve onlari kabul etmek istiyorum ciinkii siklikla kabullenmenin zihni asmanin kosulu
oldugunu soéylediginizi duyuyorum. Liitfen kabullenme hakkinda konusabilir
misiniz?

Anlasiimasi gereken temel sey senin zihnin olmadigidir; ne aydinhk olan ne de karanhk
olan. Sayet guzel kismiyla Ozdeslesirsen o zaman cirkin taraf ile 0Ozdeslesmemen
imkansizdir; onlar ayni madalyonun iki ytzidurler. Onun bitinine sahip olabilirsin. Ya da
bltinind firlatip atabilirsin. Fakat onu bolemezsin.

Ve insanin tim sikintisi guzel, 1siltill goziken tarafi segmek istemesidir; o arkasindaki
karanlik bulutu birakip tim umut 1S1ginl secmek ister. Fakat o, umut 1siklarinin karanlk
bulutlar olmadan var olamayacagini bilmez. Karanlik bulut arka plandir, umut 1s1ginin
gorulebilmesi icin kesinlikle gereklidir.

Secmek kaygi duymaktir.

Secmek kendin i¢cin sorun yaratmaktir. Sec¢imsiz olmak demek sudur: Zihin oradadir ve onun
karanlik tarafi vardir ve 1siltili tarafi vardir. Oyleyse ne olmus? Bunun seninle alakasi ne?



Bununla ilgili niye endiselenesin?

Secim yapmamaya basladigin an tim kayg! yok olur. Blyuk bir kabul yikselir, zihin boyle
olmak zorundadir, zihnin dogasi budur. Ve bu senin problemin degildir ¢cinki sen zihin
degilsin. Zihin olsaydin hic problem olmazdi. O zaman kim sececekti ve kim asmayi
dustnecekti? Ve kim kabul etmeye calisacakti ve kabullenmeyi anlayacakti?

Sen ayrisin, tamamiyla ayri.

Sen sadece bir taniksin ve baska bir sey degilsin. Ancak sen hosuna giden herhangi bir
seyle 6zdeslesen ve hos olmayan seylerin bir golge gibi onu takip ettigini unutan bir taniksin.
Hos olan tarafla ilgili bir sorunun yok onun tadini ¢ikariyorsun. Sorun tam zitti ortaya
ciktiginda baslar; o zaman dagilirsin.

Fakat tim belay!r baslatan sensin. Sadece bir tanik olmaktan disip 6zdeslestin. incil'de
anlatilan disus hikayesi bir kurmacadir. Fakat bu gercek dusustur: Bir tanik olmaktan bir
seyle 6zdeslesmeye dusip tanigini kaybetmek.

Sadece arada bir dene: Birak zihin her ne ise o olsun. O olmadigini aklinda tut. Ve ¢ok
biyUk bir strprizin olacak. Daha az 6zdeslestik¢e zihin glicsiiz hale gelir ¢inki o, onun glcu
senin Ozdeslesmenden gelir; o kanini emer. Fakat sen mesafeli ve uzakta durmaya
basladiginda zihin bizismeye baslar.

Zihinle tam olarak 6zdeslesmedigin gin, hatta bir an bile ¢ok biyUk bir 6zgirlesmedir: Zihin
basitce 6lur; o artik yoktur. Son derece dolu bir sekilde oldugu yerdeydi, son derece strekili
oldugu —gece-gundiiz, uyanikken uyurken oradaydi— yerdeydi, birden orada degildir.
Etrafina bakarsin ve bosluktur, hicliktir.

Ve zihinle birlikte benlik de kaybolur. O zaman sadece icinde bir "ben" olmayan belli bir
farkindahk niteligi vardir. En iyi ihtimalde onu "benlik" degil "olmak" benzeri bir seyle
adlandirabilirsin,

Zihnin kaybolmasi ile benlik kaybolur. Ve senin icin son derece 6nemli olan sana ¢ok sorun
cikaran pek cok sey kaybolur. Sen onlari c6zmeye calisiyordun ve onlar ise giderek daha
cok ve daha cok karmasik hale geliyordu; her sey bir problemdi, bir sikintiydi ve hicbir ¢ikis
yokmus gibi gelirdi.

Sana "Kaz Disarida" 6ykustnd hatirlatmak isterim. Bu zihin ve senin olusun hakkindadir.



Usta muridinin bir koan Uzerinde dusinip meditasyon yapmasini séyler: Kiguk bir kaz bir
siseye konulur, besleyip biyUtllir. Kaz giderek buyidr ve daha buyutr ve daha da biyldr ve
tim siseyi doldurur. Artik o ¢ok blyuktir; sisenin agzindan c¢ikamaz; sisenin agzi cok
kicUktir. Ve koan sudur: Kazi siseyi kirmadan, kazi o6ldirmeden disari c¢ikarmak
zorundasin.

Simdi bu akil karistiricidir. Ne yapabilirsin? Kaz ¢ok buyuktur; siseyi kirmazsan onu disari
cikaramazsin fakat buna izin yoktur. Ya da onu oOldirerek cikarirsin; o zaman onun canli mi
Olt mu geldigini umursamazsin. Buna da izin verilmez.

Gece gundiz murit bunun Gzerinde dustntr. Bir yol bulamaz, o sekilde ve bu sekilde dusuntr
fakat aslinda bir c¢ikis yoktur. Yorgun, tamamen tikenmisken birden 1sik yanar...birden
ustanin sise ve kazla ilgilenemeyecedini anlar; onlar baska bir seyleri simgeliyor olmalidir.
Sise zihindir, sen de kaz...ve taniklikla bu mumkundir. Zihin olmadan sen o kadar ¢ok
O0zdeslesmis olabilirsin ki onun icindeymis gibi hissedersin.

Kosarak ustaya gider ve kazin disarida oldugunu soyler. Ve usta, "Onu anlamissin, simdi
onu disarida tut, o asla iceride olmamisti” der.

Sayet kazla ve siseyle micadele etmeyi strdurtrsen onu ¢ézmenin bir yolu yoktur. O, "Bu
baska bir seyi temsil ediyor olmali; aksi taktirde usta bunu bana vermezdi ve bu ne olabilir?"
diye fark etmektir. Clnkl usta ve murit arasindaki tim isleyis, tim yapilan sey zihin ve
farkindalikla ilgilidir.

Farkindalik zihin sisesinin icinde olmayan kazdir. Ancak sen onun igcinde olduguna
inaniyorsun ve herkese nasil disari cikilacagini soruyorsun. Ve sana, onun disina cikmak
icin tekniklerle yardimci olacak aptallar vardir. Onlara aptal diyorum ¢unki onlar bu seyi hi¢
anlamamislardir.

Kaz disarida, asla iceride olmadi. Bu nedenle onu disari cikartma meselesi s6z konusu
degildir.

Zihin sadece beyninin ekraninda, senin 6ninden gecen dustncelerin yaptigl gecit térenidir.
Sen bir gozlemcisin fakat sen glzel seylerle 6zdeslesmeye baslarsin; bunlar risvettir. Ve bir
kez glzel seylerin tuzagina dustigunde ayni zamanda cirkin seylerin de tuzagina dusersin
cuinkt zihin ikilik olmadan var olamaz.

Farkindalik ikilikle bir arada olamaz. Ve zihin ikilik olmadan var olamaz.



Farkindalik ikiligin olmamasidir ve zihin ikiliktir. Bu nedenle sadece izle. Ben sana herhangi
bir ¢6ziim 6gretmiyorum. Ben sana yegane ¢6zimu 6gretiyorum: Sadece biraz geride dur
ve izle. Kendinle ve zihninle aranda bir mesafe olustur. ister iyi, giizel, tath, yakinen keyif
almak isteyecegin bir sey olsun ya da cirkin olsun; mimkin oldugunca uzakta kal. Ona tipki
bir filme baktigin gibi bak. Ancak insanlar filmlerle bile 6zdeslesir.

Gengken goérmistim... (uzun zamandir bir film seyretmedim) ancak aglayan, godzlerinden
yaslar dokulen insanlar gormustim ve hicbir sey olmuyordu. Sinema salonunun karanlk
olmasi iyi bir sey; onlar1 utan¢ duymaktan koruyor.

Babama sorardim, "Gordin mi yanimdaki adam aghyordu!™
"TUm salon aghyordu. Sahne o kadar..."

"Fakat," dedim, "sadece bir ekrandi ve baska bir sey degildi. Hic kimse dlmedi, hicbir trajedi
olmuyordu; sadece bir filmin yansitilmasiydi, sadece resimler ekranda hareket ediyordu. Ve
insanlar gultyor ve insanlar agliyor ve ¢ saat boyunca neredeyse kendilerini kaybediyorlar.
Onlar filmin pargasi oluyor, onlar bazi karakterlerle 6zdeslesiyor..."

Babam bana, "Eger insanlarin tepkileri ile ilgili sorular sorarsan o zaman filmden zevk
alamazsin" dedi.

"Filmden zevk alabilirim ama aglamak istemiyorum; bunda zevk alinacak hichbir sey
goremiyorum. Onu bir film olarak seyredebilirim fakat onun bir parcasi olmak istemiyorum.
Bu insanlarin hepsi onun parcgasi oluyor" dedim.

Sen herhangi bir seyle 6zdeslesirsin. insanlar kisilerle 6zdeslesir ve o zaman onlar kendileri
icin mutsuzluk yaratir. Onlar seylerle 6zdeslesirler. O zaman onlar o sey kayboldugunda
mutsuz olurlar.

Ozdeslesmek mutsuzlugunun kokteki nedenidir. Ve her 6zdeslesme zihinle 6zdeslesmektir.
Sadece geriye adim at, birak zihin gegsin.

Kisa sire sonra hicbir problem olmadigini gorebileceksin: Kaz disaridadir. Siseyi kirmak
zorunda degilsin, kazi da 6ldirmek zorunda degilsin.

Korkuyla nasil en iyi sekilde bas etmeli? Beni pek ¢cok yénden etkiliyor; belirsiz bir
huzursuzluk yahut karnimda diigiimlenmeden sanki diinyanin sonu gelmis gibi bir
bas dondiiriicti panik hissine kadar. Bu nereden geliyor? Nereye gidiyor?



Az dnce yanitladigim sorunun aynisi. Senin tim korkularin, 6zdeslesmenin bir yan Grtntdur.

Bir kadini seversin ve sevgiyle birlikte, ayni pakette korku da gelir: Seni terk edebilir. O
simdiden birisini terk etti ve seninle geldi. Bir 6rnek vardir; belki sana da aynisini yapacak.
Korku vardir, karninda digtimlenme hissedersin. Cok fazla baglandin.

Basit bir gercegi anlayamiyorsun: Dinyaya tek basina geldin; bu kadin olmadan da
mukemmel bir sekilde, karninda dugimlenmeler olmadan, din buradaydin. Ve yarin bu
kadin giderse...bu duguimlenmelere ne gerek var? Onsuz olmay! biliyorsun ve onsuz
olabileceksin.

Yarin bir seylerin degisecegi korkusu... birisi 6lebilir, iflas edebilirsin, isini kaybedebilirsin.
Degisebilecek binlerce sey vardir. Korkular ve korkularin altinda eziliyorsun ve bunlarin
hicbirisi gecerli degil cinki din de tim bu korkularla gereksizce doluydun. Bir seyler
degismis olabilir ve sen hala hayattasin. Ve insanin kendisini herhangi bir duruma uydurmak
icin muazzam bir kapasitesi vardir.

Sadece insanin ve karafatmalarin bu muazzam kendini yeni durumlara uydurma
kapasitesine sahip oldugunu sdylerler. Bu ylzden nerede insan gorsen orada karafatmalar
bulacaksin ve nerede karafatma gorsen orada insan bulacaksin. Onlar birliktedirler, onlarin
benzerlikleri vardir. Hatta Kuzey Kutbu ve Giiney Kutbu gibi cok uzak yerlerde bile... insan
buralara seyahat ettiginde, beraberinde karafatmalari da goturdigunt gérdi ve onlar
mukemmel bir sekilde yasiyorlardi, saghkhlardi ve triyorlardi.

Sayet diinyaya bakarsan gorebilirsin: insan binlerce farkl iklimde yasar; cografi kosullarda,
politik kosullarda, sosyal kosullarda, dini kosullarda ama yasamay! basarir. Ve o asirlar
boyunca yasamistir...bir seyler sirekli degismeye devam eder, o kendisini uydurmaya
devam eder.

Korkacak hicbir sey yok. Dinyanin sonu bile gelse, ne olmus? Sen onunla birlikte biteceksin.
Bir adada duracagini ve tim dunyanin seni tek basina birakarak yok olacagini mi
saniyorsun? Endiselenme. En azindan seninle birlikte birka¢ karafatma olacak!

Diinyanin sonunun gelmesinde ne sorun var? Bana bu pek cok kez soruldu. lyi ama sorun
nedir? Sonu gelirse gelir. Bu higcbir problem yaratmaz ¢unkl biz burada olmayacagiz; biz de
onunla birlikte sonlanacagiz ve endiselenecek kimse olmayacak. Gercekten bu, korkudan
cok biyuk bir 6zgurlesme olacak.



Dunyanin sonunun gelmesi demek tim problemlerin, tim rahatsizliklarin, karnindaki tim
dugumlerin bitmesi demektir. Ben problem nerede géremiyorum. Ancak biliyorum ki herkes
korkuyla dolu.

Ancak soru aynidir: Korku zihnin bir parcasidir. Zihin bir korkaktir ve o bir korkak olmak
zorundadir ¢inki onun varhgr maddi degildir; o bos ve sigdir ve her seyden korkar. Ve
temelde o, senin bir gun farkina varmandan korkar.

Dunyanin sonu degil, senin farkinda olman, igcinde zihnin kaybolacagi meditasyon haline
girmendir temel korku. Bu korku yuzinden insanlar meditasyondan uzak durur ve
meditasyon gibi bir seyi, farkindalik ve taniklik icin bazi yollari yaymaya c¢alisan benim gibi
insanlara disman olurlar. Onlar bana karsi uzlasmaz olurlar. Herhangi bir neden ylztnden
degil, bu cok kdklesmis korkudan.

Onlar bunun farkinda olmayabilirler ama onlar zihni biraz daha cok farkindalk yaratacak
herhangi bir seye yakinlasmaktan gercekten korkarlar. Bu zihnin sonunun baslangici
olacaktir.

Ancak senin icin korku yoktur. Zihninin 6limi senin yeniden dogumundur, gercekten
yasamana baslamandir. Mutlu olmalisin, zihnin 6liminden nese duymalisin ¢tinkl bundan
daha buydk bir 6zgurlik olamaz. Baska hicbir sey sana gokytzinde ugmak icin kanatlar
veremez; baska hicbir sey tim goékyUzini senin kilamaz. Zihin bir hapishanedir.

Farkindalik hapishaneden c¢ikmaktir yahut onun asla hapiste olmadigini fark etmektir; o
sadece hapiste oldugunu saniyordu. Tum korkular kaybolur.

Ben de ayni dinyanin icinde yasiyorum ama asla tek bir an bile korku hissetmedim ¢unku
benden hichir sey alinamaz. Oldurulebiliim ama onun oldugunu gorebilecedim o nedenle
oldurdlen sey ben degilim, benim farkindahgim deqil.

Hayattaki en buyuk kesif, en degerli hazine farkindalktir. O olmadan senin karanlikta
kalman, korkuyla dolu olman kacinilmazdir. Ve sen yeni korkular yaratmaya devam
edeceksin; bunun sonu yoktur. Korku icerisinde yasayacaksin, korku icinde 6leceksin ve
asla 6zgurlige ait herhangi bir seyi tadamayacaksin. Ve her zaman bu senin potansiyelindi;
her an onu talep edebilirdin ama asla talep etmedin. Bu senin sorumlulugundur.






IKTIiDAR

Tiim yasamim boyunca iktidar ve onun sayesinde elde edecegim taninmanin pesinde
kostum. Simdi bu, cok sinirlayici ve 6nemsiz gdriiniiyor. Bir yandan da, diger
insanlara ve onlarin tepkilerine bagimli olmayan —daha cok kendi icimde olan—
daha hakiki tiirde bir iktidar oldugunu hissediyorum. Liitfen bunlar icin hissettigim
cekim hakkinda konusabilir misiniz?

Sorunun ¢ok derin bir titizlige ihtiyaci vardir ¢iinkii ona evet diyebilirim ve ayni zamanda ona
hayir da diyebilirim. Evet demeyecegim; daha blyuk olasilik hayir igin s6z konusu. Ve sana
nedenlerini aciklayacagim.

Zihin seninle su sekilde oyun oynamayi surddrdr. Diyorsun ki, "Tim yasamim boyunca
iktidar ve onun sayesinde elde edece@im taninmanin pesinde kostum." Bu hakikat iceren
samimi bir itiraf. Pek ¢ok gucg-odakl insan bunun farkinda bile degildir; onlarin iktidar arzusu
neredeyse bilingsiz olarak kalir. Baskalari bunu goérebilir ama kendileri bunu géremez.

Bu iktidar hirsi insana aci veren en biyidk hastaliklarindan birisidir. Ve tim egitim
sistemlerimiz, tim dinlerimiz, tim kdltdrlerimiz ve toplumlarimiz bu hastaligin mutlak
destekcileridir.

Herkes cocugunun dinyadaki en blyik adam olmasini ister. Anneleri ¢cocuklari hakkinda
konusurken dinle; sanki hepsi Biyik iskender'i, Korkung ivan'i, Joseph Stalini, Ronald
Reagan'i dogurmustur...

Bes milyar insan iktidara dogru kosuyor. Kisi bu muazzam iktidar arzusunun senin i¢indeki
bosluktan ortaya ciktigini anlamalidir.

Gug odakh olmayan bir insan, oldugu haliyle huzurlu, doymus, tatmin olmus bir insandir.
Onun varliginin kendisi varolus i¢in buytk bir minnettir; daha fazlasi istenmez. Sana verilen
tim seyleri asla istememistin. Bu sadece varolusun cémertliginden gelen bir armagandir.

Ve bunlar iki farkli yoldur: Birisi iktidar arzusu, digeri ise kaybolma arzusu.

"Simdi bu, ¢ok sinirlayici ve 6nemsiz goruntyor..." diyorsun. Sadece sinirlayici ve 6nemsiz
degil, hastalikli ve cirkin. Diger insanlar Uzerinde iktidar sahibi olmak demek, onlarin
haysiyetini almak, bireyligini mahvetmek, onlari kélelige zorlamak demektir. Sadece cirkin
bir zihin bunu yapabilir.

"Bir yandan da, diger insanlara ve onlarin tepkilerine bagimh olmayan —daha c¢ok kendi



icimde olan — daha hakiki tirde bir iktidar oldugunu hissediyorum” diye soruna devam
ediyorsun. Bu soylediginde biraz hakikat vardir ama bu senin tecribe ettigin bir sey dedgil.

Baskalarina hikmetmekle kesinlikle hicbir alakasi olmayan ama bir cicegin yapraklarini
acmasiyla alakali olan bir gtc vardir...hic bu gicl, bu ihtisami gérdin mi? Sen hi¢ yildizh
bir gecenin — kimseye hikmetmeyen— glcini goérdin mu? Sen hic en kictk yapragin
gunes altindaki, yagmurdaki dansini gérdin ma? Onun guzelligini, onun ihtisamini, onun
nesesini? Onun baska hi¢ kimseyle bir alakasi yoktur. Onun kendisini gormek icin birilerine
bile ihtiyaci yoktur.

Bu gercek bagimsizliktir. Ve o seni, hayatinin her an icinden c¢iktigi varhginin merkezine
goturdr. Ancak bu gice iktidar dememek gerekir ¢unkd bu kafalari karistirir.

"Iktidar" s6zcugiunin kendisi baska birisinin tizerinde demektir. Cok biyik anlayis sahibi
insanlar dahi konunun 6zint kacirmistir. Hindistan'da Jainizm adinda bir din vardir...jaina
s6zcugunun anlami “fetheden"dir. Orijinal anlam kesinlikle senin bahsettigin sey olmaliydi:
Bir yapragin aciimasindan ve cicegin hos kokularini agiga ¢ikarmasindan ortaya ¢ikan guc.
Ancak ben Jainizm gelenegine derinlemesine baktim. Onlar bir adami "fatih" olarak
adlandirdiklarinda, onun kendisini de fethettigini soylerler. Birisi fethedilmek zorundadir.

Onlar Mahavira'nin adini degistirdiler; onun adi Vardhamana'dir. Mahavira'nin anlami "buyuk
fatih"tir, muzaffer insandir. Ancak Mahavira'nin kendisini fethetmis oldugu fikrinin ta kendisi,
sayet basit psikolojik terimler indirgenecek olursa, onun yagmurda, sogukta ¢iplak durmasi;
aylar boyunca durmadan oruc tutma adina a¢ kalabilmesi anlamina gelir. On iki yillik disiplin
ve hazirhk siresince, sadece bir yil yemek yemistir. Surekli olarak degil —bir ay ac¢
dururdu, sonra bir giin yerdi; iki ay yemek yemezdi, sonra birka¢ gun yerdi— fakat on iki yil
icerisinde yedigi zamanlar toplamda bir yila denk gelir. On bir yil boyunca bedenine eziyet
etti.

Kendine yahut baskalarina eziyet etmenin —digerinin kendisini savunabilecegi haricinde—
hicbir farki olmadigini anlamak icin derin bir anlayisa ihtiya¢ vardir. En azindan bu olasilik
vardir. Sayet kendine iskence yapmaya baslarsan seni savunacak hic kimse yoktur. Kendi
bedeninle istedigin her seyi yapabilirsin. Bu basitce mazosizmdir. Benim anlayisima goére bu,
kendi varliginin kaynagini bulmak degildir.

Bu nedenle ben onu iktidar olarak adlandirmiyorum ¢unkut sdzcuk kirletilmistir.

Ben ona huzur, sevgi, sefkat demek isterim...sen sozcligu secebilirsin. Ancak iktidar



saldirgan insanlarin elinde olmustur; onlarin kendilerine mi, baskalarina mi siddet
uyguladiklarinin dnemi yoktur. Zannediyorum ki baskalarina karsi saldirgan olan insanlar
daha dogaldilar ve kendilerine karsi saldirgan olan insanlar ise mutlak bir sekilde
psikopattilar. Ancak, kendisine iskence yapan insanlar senin azizlerin haline gelmistir.
Onlarin tim dinyaya yaptiklari katki kendine iskence yapma disiplinidir.

Civili yataklarda uyuyan azizler vardir. Onlar hala oradadirlar; onlari Varanassi'de
bulabilirsin. Belki bu iyi bir gdsteri olabilir ama ¢ok ¢irkindir ve kdttlenmelidir. Bu insanlara
saygl gosteriimemesi gerekir. Bu insanlar sucludurlar ctnkl onlar mahkemeye bile
gidemeyecek olan bir bedene karsi sug islemektedirler.

Bu yuzden ikinci kisim ¢ok iyi anlasiimalidir; aksi taktirde iktidar hirsinin seni ele gecirmesi,
yine baska bir kilikta mevcut olacaktir. Simdi de sen kendi Uzerinde iktidar kurmaya
calisacaksin. Ve gorunen o ki olan sey budur.

Diyorsun ki, "...diger insanlara ve onlarin tepkilerine bagimli olmayan —daha cok kendi
icimde olan — daha hakiki tirde bir iktidar oldugunu hissediyorum.” Baska insanlar ve
onlarin tepkilerini referans vermen bile farkl bir sekilde distinmedigini ima ediyor. Onceleri
insanlarin seni tanimalariyla ilgileniyordun; gicli bir adam olmalisin, bir dinya fatihi, bir
Nobel sahibi yahut baska tiirden bir aptallik. Ancak herkes bir Biiyuk iskender olamaz. Ne
herkes bir Nobel 6dult sahibi olabilir ne de herkes bazi konularda baskalarindan daha iyi
olabilir,

Bunun bir dénim noktasi olur: Bunun mimkin olmadigl bir durumda kendini bulursun —ya
da cok asiri rekabet vardir ve sen ezilirsin; senden ¢ok daha iyi insanlar vardir, rekabet ¢ok
daha tehlikelidir— baska insanlara iliskin hicbir referansin olmadigi, herkesten bagimsiz
olan kendi icine cekilmek daha iyidir. Bu kadar baglanti bile senin simdi de ayni tirden
baska bir yolculuja koyuldugun sonucu cikartmam icin yeterlidi. Once baskalarina
hilkmetmeye calisiyordun, simdi kendi kendine hikmetmeye calisiyorsun. insanlarin disiplin
dedikleri sey budur.

Ezop'un meshur bir masall aklima geldi. Mango mevsimi gelmisti ve bir tilki olgun mangolara
ulasmaya calisiyordu ama cok yuksekteydiler. Tilkinin ziplayisi onlari yakalamak igin
yeterince yuksek degildi. Birka¢ kez denedi; ama sonra bunun imkansizligini gérerek kimse
ona bakiyor mu diye etrafina bakindi. Kigik bir tavsan tum sahneyi seyrediyordu. Tilki,
yenilgisini belli etmeden yirlylp uzaklasti ama tavsan, "Teyzecigim ne oldu?" diye sordu.
Tilki de tavsana, "Evladim bu mangolar hentiz olgunlasmamis” dedi.



Sayet iktidar hirsini degistirirsen, Ezop'un masalindaki gibi olmamalidir. En dnce iktidar
hirsinin nereden kaynaklandigini anlamalisin. O senin boslugundan, asagilik hissinden
cikiyor.

Bu cirkin hikmetme arzusundan 6zgirlesmenin yegane dogru yolu kendi boslugunun icine
onun tam olarak ne oldugunu gormek icin girmektir. Guc¢ oyunlari aracilhiglyla ondan
kacmaktasin. Simdi tim enerjini kendine iskence etmeye degil, herhangi bir mazosizm
disiplini yaratmaya degil kendi hi¢liginin icine girmeye akit: Nedir 0?

Ve o zaman senin hicliginin icinde gtller acar. Ebedi yasamin kaynagini orada bulursun.
Artik asagilik kompleksinin pencesinde degilsindir ve baska insanlari referans almazsin.
Kendini bulmussundur.

Iktidar hirsina kapilmis insanlar kendilerinden giderek uzaklasip dururlar. Zihinleri ne kadar
uzaklasirsa, o kadar boslasirlar. Ancak bosluk, higlik gibi s6zcikler kétilenmistir ve sen de
bu fikri kabul etmissindir. Hicligin guzelligini kabul etmektense ... Onun saf sessizligini. Onun
sessiz muzigini. Onunla kiyaslanacak bir mutluluk yoktur. O saf saadettir.

Bu deneyim nedeniyle Gautam Buda kendisiyle olan nihai ylUzlesmesine nirvana demistir.
Nirvana "hiclik" demektir. Ve bir kez sen hicliginle barisik hale geldiginde, tim gerginliklerin,
catismalarin, endiselerin kaybolur. Hicbir 61UmU bilmeyen kaynagi bulmussundur.

Yine, seni uyarmak isterim: Buna "gu¢" deme. Ona sevgi de, saadet de cinki bu "gug"
Oylesine kirletilmistir ki s6zcugin dahi saflastiriimaya ihtiyacit vardir. Ve onun yanls
cagrisimlari vardir.

Bu dunyaya, temelde asagilik hisseden ama asagilik hislerini bir cesit gug ile, herhangi bir
tir guc ile 6rtmeye calisan insanlar tarafindan hikmedilmektedir. Onlar pek ¢ok ydntem
yaratmistir. Kesindir ki herkes Ulkenin baskani olamaz; o zaman onlar Ulkeleri eyaletlere
bdlerler. O zaman pek ¢ok insan vali, hikiimet baskani olabilir. Sonra hikimet baskaninin
isini bdlersin: O zaman pek ¢ok insan bakan olabilir ve onlarin altinda pek ¢ok insan eyalet
baskani olabilir. Tum hiyerarsi asagilik kompleksinden muzdarip olan insanlardan olusur. En
dustk memurdan baskana kadar hepsi ayni hastaliga tutulmustur.

Siradan insanlar dogal olarak iktidar sahibi degildir. Onlar sadece iktidar sahibi insanlara
uzaktan bakip, "Ayni onur, ayni kabul bana da verilmis olsaydi, ben de énemli birisi olurdum.
Ben de zamanin kumsalinda ayak izlerimi birakirdim" derler. Onlari iktidar hirsi kaplar.
Ancak, Gautam Buda gibi dogustan iktidarda olup bunun kesinlikle anlamsiz bir eylem



oldugunu gorerek ondan vazgecen insanlara bak. iceride ayni insan olmaya devam edersin.
Milyarlarca dolarin da olsa senin icinde hicbir degisiklik yaratmayacak.

Sadece degisiklik, senin icindeki dontsum sana huzur verecek. Bu huzurun icinden senin
sevgin clkacak; bu huzurun icinden senin dansin, senin sarkin, senin yaraticihgin gelecek.
Fakat sen sadece "iktidar" s6zcigunden uzak dur.

Su an sen onun hakkinda sadece dustnutyorsun. Didsunmenin bir faydasi olmayacaktir.
Dustinmek iktidar icin, para igin, prestij icin, sayginhk icin rekabet etmek istiyorsan gayet
lyidir. Ancak, kendi varliginda yerlesmek icin zihin kesinlikle gereksizdir. Bu yizden buradaki
tim caba seni zihninden meditasyona, dustncelerden sessizlige getirmektir.

Bir kez manevi varligini tattiginda, tim acgozIulik, para, iktidar hirsi basitce buhar olur.
Kiyas yoktur. Sen kendi icinde Tanri'y1 buldun; daha fazla neyi isteyebilirsin ki?

irade herkese ¢ok biiyik bir degermis gibi 6gretiimektedir. Her cocuga irade sahibi olmasi
stylenir. Ve irade ise senin dogalligina karsi bir seydir; o zaman huzurlu, dingin olamazsin.
Ciceklerin acmak icin ¢cok sey yaptigini mi saniyorsun? Agaclar buyimek icin ¢cok mu
calisirlar? Hic calismazlar.

Lao Tzu, "Agaclara bak, nehirlere bak, yidizlara bak ve ‘eylemsiz eylemin' ne
oldugunu anlayacaksin" derdi.

Kesinlikle nehir okyanusa dogru akiyor ama sen ona eylem diyemezsin ¢unki onu okyanusa
dogru gitmeye zorlayan bir irade yoktur. O son derece kolaydir; acele yok hiz yok,
ulasmasi gerektigine dair bir 6zlem dahi yok, diger nehirler belki de ondan 6nce ulasabilir
diye bir rekabet yok. Sarki soyleyerek, daglarin arasinda, vadilerin arasinda, duzltkler
arasinda dansini ederek, amaca ulasir mi diye endise etmeden, o basit¢ce gidiyor. Her an o
kadar degerli ve guzel ki yarin kimin umurunda?

irade, sende sahte bir kisilik olusturmak icin kullanilmistir. irade, ego denen c¢irkin varlik icin
kullanilan diger bir gizel addir.

Bu ylUzyihn en biylk psikologlarindan birisi olan Alfred Adler tim kendi psikolojik analiz
sistemini; insanin tim problemlerinin iktidar hirsindan kaynaklandigi basit olgusuna
dayandirmistir. O birisi, 6zel birisi, digerlerinden Ustin, baskalarindan daha kutsal birisi
olmaya calisir. Onun pazaryerinde mi yoksa bir manastirda mi oldugunun bir 6énemi yoktur;
mucadele zirvede olmak icindir.



Ne kadar savasirsan ve ne kadar basarili olursan kendi varligindan o kadar uzaklasirsin
cunkil daha cok ve daha cok endiseli, daha cok ve daha cok yetiskin olursun. Yasamin
surekli bir mutsuzluk haline; basaramama korkusuna donusir. Basarmis bile olsan birisinin
seni pozisyonundan uzaklastirabilecegi korkusu... Bir sey elde etmek i¢in yasayan bir insan
asla huzurlu olamaz.

Dolayisiyla sen bir taraftan bu yogun eylemi yaratmissindir. Belki de sen meditasyonun
yogun bir eyleme gereksinim duydugunu saniyorsun? O sadece rahatlamaya gereksinim
duyar. O, elde etmeye calisan zihnin kendisini birakmaya, herhangi bir gelecek oldugunu
unutmaya, bu anin kendi icinde yeterli olmasina izin vermeye, onun iginde mutlu olmaya ve
bir sonraki anin kendi basinin ¢caresine bakmasina, ihtiyac duyar.

Sayet bu anin icinde mutlu olabilirsen, gelecek olan anin i¢cinde daha ¢cok mutlu olacaksin
cunkii mutlu olmada, dans etmede, sarki sdylemede daha c¢ok ve daha cok
uzmanlasacaksin. Ve kendin hakkinda — baska birisi olmak zorunda olmadigin konusunda
— daha cok ve daha cok gtvenli hale geleceksin. Kim olursan ol, zengin olmadan, iktidarda
olmadan, dinyaca unli olmadan, meshur olmadan nihai saadetin tadini ¢cikartmaya muktedir
olacaksin.

Herhangi bir kimse olabilirsin ve varolusun tim hazineleri senin olabilir ¢tinkii onlar senin
disinda degildir. Sen kendi i¢csel zenginliginin farkinda degilsin.

Liitfen iktidarin kétiiye kullanilmasi hakkinda konusabilir misiniz?

Meshur bir ingiliz felsefecinin bir s6zii vardir: "iktidar ¢uritir, mutlak iktidar mutlaka curtr."
Onunla ayni fikirde degilim. Benim analizim tamamiyla farkli. Herkes siddetle, hirsla,
Ofkeyle, tutkuyla doludur ama iktidari yoktur; o aziz olarak kalir. Saldirgan olmak icin
iktidara sahip olman gerekir. Acg6zIluliguni doyurmak icin iktidarda olman gerekir.
Tutkularini tatmin etmen icin iktidarda olman gerekir.

O nedenle iktidar eline gectiginde, tim uyuyakalmis koépeklerin havlamaya baslar, iktidar
senin icin bir firsata, bir besine doniisir, iktidar insani ¢iriitmez, ¢irik olan sensin. Iktidar
sadece senin ¢cUrimuslugunt aciga cikarir. Sen birisini 6ldirmek istedin ama dldirmek igin
bir iktidarin yoktu; fakat sayet iktidara sahipsen oldireceksin.

Seni curiten sey iktidar degil, icinde tasidigin curumasliktir; iktidar sadece sana caninin
istedigi seyi yapma 6zgurltgu verir.



Gautam Buda gibi insanlarin elindeki iktidar cirimez; tam tersine insanhigin bilincini
ylUkseltmesine yardim edecektir. Cengiz Han'in elindeki iktidar insanlari yok eder, kadinlara
tecaviz eder, insanlari canh canh yakar. Tum kd&yler insanlarin disari c¢ikmasina izin
verilmeden yakilir. Bu iktidar degildir...bu adam, Cengiz Han tim bu arzulari icinde tasiyor
olmal.

Bu tipki yagmur geldiginde farkli bitkilerin blyimeye baslamasi gibidir; ancak farkh bitkilerin
farkli cicekleri vardir. Senin tohumlarinda ne varsa, potansiyelinde ne varsa iktidar sana bir
sans

verir ¢unku insanlarin cok buyidk bir kismi dylesine bilingsizce yasar ki iktidara geldiklerinde
tim bilincalt! icgtddleri tatmin olmak icin bir sansa sahip olur. O zaman onlar, bu insanlari
oldurtyor mu, bu insanlari zehirliyor mu umursamazlar...

Bana iktidarin kétiye kullaniimasini soruyorsun. iktidar kétiye kullanilir ¢iinkii senin cirkin,
hayvanlardan miras kalmis olan arzularin vardir.

Daha iyi bir dinyadaki ilk sey su olmali... Cocuklarimizi egitmek icin hayatin dgte birini cope
atiyoruz. Bu Ugcte birlik hayattan biraz zaman onlarin bilingaltini temizlemeye ayrilmalidir. Bu
sayede, universiteden mezun olduklarinda ve bir yerde bir tirden iktidara sahip olduklarinda
— birisi bir polis komiseri olacak, birisi bir vali olacak, birisi bir basbakan olacak— sayet
bilingaltlarinda zehirli, yikici olan bir sey yoksa, o zaman iktidar kotlye kullanilamaz. Onu
kim kotuye kullanacak? iktidar notrdir.

iktidarin kendisi notrdir. Iyi bir adamin elinde o bir kutsamadir. Bilingsiz bir adamin elinde
bir lanet olacaktir. Ancak binlerce yildir biz, iktidarin kétilenmemesi gerektigini aklimiza
getirmeden iktidari koétiledik. insanlar iglerinde sakli olan tim cirkin icglidilerden
temizlenmelidir ¢UinkU herkes su ya da bu tirden iktidara sahip olacaktir.

Bu muazzam bir iktidar olmak zorunda degildir. Tren istasyonunda oturup bilet satiyor
olabilirsin ama bu da sana bir glc verir. Bankoda duruyorsun ve adam sana bakmiyor bile.
Dosyalarini cevirmeye devam edip duruyor; ve onun dosyayla bir ilgisinin olmadigini
anlayabiliyorsun, o basitce sana yerinin neresi oldugunu gdsteriyor. Kondiktérin ofisinin
disinda oturan memur bile sanki memleketin baskani gibi davraniyor; yani nerede oldugunla
ilgili bir mesele degildir bu. Nerede olursan ol bir ¢esidinden iktidara sahip olacaksin.

Hindistan'in Musliman hikimdarlarindan Aurangzeb babasinin 6lmesini yahut yaslanmasini
ve bodylelikle de onun yerine gecmeyi bekleyemeyecek kadar sabirsizdi. Kendi babasini



hapse attirdi ve Ulkenin hikimdari oldu. Babasi tim yasami boyunca mesguldi. Oturmakta
oldugu hapishane hticresinden ogluna bir mesaj yolladi: "En azindan bana otuz tane ¢ocuk
gonder de onlara kutsal Kuran't 6greteyim."

Ve Aurangzeb'in huzurundakilere yaptigi yorum cok onemlidir: "Bu yash adam iktidari
kaybetmek istemiyor. Artik o hikimdar degil. Fakat otuz cocuk...onlara kutsal Kuran'i
ogreterek bu kicik cocuklar tizerinde yeniden iktidar kuracak."

Psikologlar hayatta rekabet etmekten ve iktidar sahibi olmaktan korkan insanlarin daha
basit bir yol sectiklerini sdyliyorlar: Onlar okullarda 6gretmen olurlar. Kigik cocuklar...ve
sen onlari tedirgin edebilirsin, dévebilirsin; bu yasal degildir ama her Ulkede olur.

Daha gecen gin bazi vakalar bulundugu haberini okuyordum... ancak hikimet bu gercekleri
gizlemeye devam ediyor. ilk kez bu kabul edilmistir ¢iinkii artik bu ¢ok fazla olmustur,
ogretmenler cocuklara o kadar sert vuruyorlar ki tim hayatlari boyunca sagir oluyorlar.

Bir oglan...kendi babasi zincirlemis; neredeyse on yil zincirli kalmis, evdeki bir situna
baglanmis. Neredeyse bir hayvana doénismis. Ayaga kalkamiyor, sadece eller ve
ayaklariyla hareket edebiliyor ve karanlikta yasamaya zorlandigi icin gérme duyusunu
yitirmis.

Anne babalar bile iktidari kullanir. Ogretmenler iktidari kullanir, kocalar iktidari kullanir,
karilari iktidari kullanir. Nerede oldugunun bir 6nemi yoktur.

Sayet insanoglu derin psikolojik anlayisa ulasirsa ve insanin bilingaltini degistirirse boéylelikle
tohumlar kalmaz, iktidar yagmaya devam eder ama hi¢ ¢curiime cicekleri olmaz. Aksi taktirde
iktidar her zaman koétlye kullanilacaktir. Ve iktidari insanlarin ellerinden alamazsin; birileri
anne olmak zorundadir, birileri baba olmak zorundadir, birileri 6gretmen olmak zorundadir.

insanlarin  bilincaltini  temizlemenin, varlklarint 1sikla  doldurmanin  yegane yolu
meditasyondur.

Sadece meditasyon sana curiUtilemeyecek olan temiz bir kalp verir. O zaman iktidar asla
kotlye kullanilamaz, o zaman iktidar bir kutsama olabilir; o yaratici olacaktir. O zaman sen
hayati daha sevilebilir, daha yasanabilir kiliyorsun; varolusu biraz daha guzellestiriyorsun.
Ancak bu blytk gin henliz gelmemistir ve bu blylk ginin gelmesi icin bir caba sarf
ettiginde tum iktidar bagimlisi insanlar sana karsi olacaklardir.

Bana defalarca ve defalarca sorulmustur, "Nicin tim dinya senin karsinda?" diye.



Onlarin hepsi iktidar bagimlisi insanlardir ve ben ise insani bir dinginlik havuzuna; huzur ve
sessizlik ve sevgi ve sonsuz mutluluk haline getirmek istiyorum.

Nicin kadinlar, erkeklerin cinsel arzularina karsi 6fke de duysalar onlara cekici
olmaya calisirlar?

Bunda politik bir strateji vardir. Kadinlar ¢ekici olmaktan hoslanir ¢tinkti bu onlara iktidar
hissi verir; ne kadar cekicilerse erkekler Gzerinde o kadar gucli olur. Ve kim gicli olmak
iIstemez ki? TUm hayatlari boyunca insanlar gtg icin micadele ediyor.

Nicin paray! arzuluyorsun? O gic verir. Nicin tlkenin basbakani yahut cumhurbaskani olmak
istiyorsun? O gugc verir. Nicin sayginlik, prestij istiyorsun? O gug¢ verir. Nigin bir aziz olmak
istiyorsun? O gt verir.

Insanlar farkl sekillerde giic arayisi icerisindedir. Kadinlara baska bir giiclii olma kaynagi
birakmadin, sadece tek bir ¢ikis var: Bedenleri. Bu nedenle onlar sirekli olarak daha cok ve
daha ¢ok cekici olmakla ilgileniyorlar.

Bunu hi¢ gozlemlemedin mi: Modern kadin ¢cok da fazla c¢ekici olmakla ilgilenmez. Nigin?
Cunki o diger turden gic¢ politikalarina girmektedir. Kadin eski esaretinin disina c¢ikiyor.
Universitelerde akademik unvanlar icin erkeklerle savasacak; o is hayatinda rekabet
edecek; siyasette rekabet edecek. Onun pek de cekici gorinmek i¢in endiselenmeye
ihtiyaci yok.

Erkek hicbir zaman cekici olmay! fazla umursamamistir. Nigin? Bu tamamen kadina
birakilmistir. Kadin icin bu birazcik giic elde etmek icin yegane kaynakti. Ve erkekler igin o
kadar cok baska kaynak vardi ki ¢cekici gorinmek biraz kadinsi, disil gelmistir. Bu kadinlara
gore bir seydir.

Bu her zaman bdyle olmamistir. Ge¢cmiste kadinlarin erkekler kadar 6zgur oldugu bir dénem
vardi. O zamanlar erkekler cekici olmakla kadinlar kadar ilgiliydi. Krishna'ya, onun gtizel
ipekten elbiseler icindeki, flitt, her cesidinden takilari, kipeleri, tavus kusu tiylerinden
taclari olan resimlerine bak. Ona bir bak! O ne kadar glzel gorintyor.

O gunler, erkeklerin ve kadinlarin canlari ne isterse yapmak icin mutlak 6zgurlige sahip
oldugu gunlerdi. Sonra kadinlarin bastirildigr ¢cok, ¢cok uzun bir karanlik cag geldi. Bu, din
adamlari ve senin sOzde azizlerin ytzinden bdyle oldu. Senin azizlerin her zaman
kadinlardan korkmustur ¢Unkid kadin ¢cok gucli gorundr; kadin o kadar gugcli gorindr ki



azizin azizligini dakikalar icinde yok edebilir.

Bir annenin oglunu akillandirabilmesi icin yirmi bes yil cabaladigi ama bir kadinin gelip
birka¢ dakika icerisinde onu bir aptala cevirdigi soylenir. Bu yluzden anneler asla gelinlerini
affedemezler. Asla! Zavalli yasli kadincagizin bu adama birazcik zeka verebilmesi yirmi bes
yil aldi ve birka¢ dakika icerisinde ucup gitmistir! Bu kadini nasil affedebilsin?

Senin azizlerin yizinden kadinlar kotulenmistir; onlar kadinlardan korktular. Kadin
bastirilmak zorundadir. Ve kadinlar bastirilmis oldugu icin, hayattaki tim rekabet etme
kaynaklari, hayata akislari ellerinden alinmistir. O zaman tek bir sey kalir: Bedenleri.

Bana soruyorsun: "Nicin kadinlar, erkeklere c¢ekici olmaya calisirlar?" Bu yUzden; bu onlarin
yegane gucudir. Ve kim gtcli olmak istemez ki? Glctn sadece mutsuzluk getirdigini, glictin
tahripkéar, saldirgan oldugunu anlamadigin sirece; anlayisin sayesinde glc arzusu ortadan
kalkmadigi surece, kim gicli olmak istemez?

Ve, "...fakat kadinlar nigin erkeklerin cinsel arzularina karsi 6fke de duysalar onlara cekici
olmaya calisirlar?" diye soruyorsun.

Ayni nedenden. Kadin sadece senin onundeki bir havuc gibi asili durdugu sirece —asla
kendini sunmadan ve her zaman kendini sunarak, ¢ok yakin ve ¢ok uzak olarak— guclu
kalir. Sadece o zaman gucluddr. Sayet hemen dizlerine kapanirsa, o zaman gtg kaybolur.
Bir kez onu kullandiginda, bir kez onu somurdidginde isi bitmistir, artik senin Uzerinde bir
iktidar1 yoktur. O yuzden o seni cezp eder ve senden uzakta durur. Seni cezp eder, seni
kiskirtir, seni bastan ¢ikarir ve ona yaklastigindaysa basitce hayir der!

Simdi, bu basit bir mantik. Eger evet derse onu bir mekanizmaya indirgersin; onu kullanirsin.
Ve hic kimse kullanilmak istemez. Bu ayni gi¢ oyununun diger yuzadir. Gug digerini
kullanabilme kapasitesi demektir ve birisi seni kullandiginda senin gucin gitmis demektir,
sen gugsuzlestirilmigsindir.

Bu yizden hicbir kadin kullaniimak istemez. Ve sen bunu asirlardir yapmaktasin. Ask cirkin
bir sey halini almistir. O en yidksek onur olmaldir ama degildir cinki erkek kadini
kullanmistir ve kadin buna 6fkelidir, buna direnir dogal olarak. O bir nesneye indirgenmek
istemez.

Bu yizden karilarinin etrafinda kuyrugunu sallayarak dolanan kocalari ve tim bu
sacmaliklarin Uzerindeymis gibi —senden daha kutsalim— bir tavra sahip Kkarilarini



goreceksin. Karilari sanki seksle, cirkin seksle ilgili degillermis gibi rol yapmaya devam
eder. Onlar senin ilgilendigin kadar ilgililer ama problem sudur: Onlar ilgilerini gosteremezler
aksi taktirde sen onlari hemen bir nesneye indirgersin, onlari kullanmaya baslarsin. Bu
yUzden onlar baska her seyle ilgilidirler, sana son derece cekici olurlar ve sonra seni
reddederler. Glcun tadi buradadir. Seni ceker —ve sen neredeyse iplerle ¢ekiliyormus gibi
cekilirsin— ve sonra da sana hayir diyerek seni mutlak gugstzlige dusurir. Ve sen ise bir
kopek gibi kuyrugunu salliyorsun; o zaman kadin keyif alir.

Bu cirkin bir durumdur. Bu béyle olmamalidir. Bu ¢irkin bir durumdur ctinkd ask bir gtc
oyununa indirgenmistir. Bu degismek zorundadir. Askin gicle hi¢ alakasinin olmadigi yeni
bir insanlik ve yeni bir dinya yaratmak zorundayiz. En azindan aski guc politikalarinin
disina ¢ikart; parayi, politikay! orada birak: Her seyi orada birak ama aski oradan cikart.

Ask muazzam deQere sahip bir seydir; onu pazar yerine ait bir sey yapma. Ancak bu
olmustur.

Acemi asker coldeki yabanci lejyon kampina yeni varmisti. Komutani olan onbasiya
adamlarin eglence i¢in ne yaptigini sordu.

Onbas! bilgece gulimseyerek, "gbéreceksin” ded..

Genc adamin kafasi karismisti. "Bu Ustte ylUzden fazla adam var ve tek bir kadin bile
gOéremiyorum.”

"Goreceksin," diye onbasi tekrar etti.

O 6gleden sonra Ug yiz tane deve ahirin icinde toplandi. Bir sinyal verildikten sonra adamlar
cildirdil. Ahirinicine daldilar ve develerle sevismeye basladilar.

Acemi er onbaslyl acele ederken gordi ve kolundan yakaladi. "Ne demek istedigini
anliyorum ama anlayamadiyim sey su: Ug yiiz tane kadar deve olmall ve biz ise yiiz kisiyiz.
Niye herkes acele ediyor. Yavasca yapilamaz mi?" diye sordu.

"Ne?" diye c¢i1glik atti onbasi irkilerek. "Ve c¢irkin bir tanesine mi kalayim?"

Hic kimse cirkin birisine —bir deve bile olsa— takilip kalmak istemez. O yutzden kim ¢irkin
bir kadina takilip kalmak ister. Kadin her sekilde giizel olmaya calisir; en azindan gtzel
gorinmeye. Ve bir kez sen onun cazibesinin tuzagina distin mi, senden kacmaya baslar
cunkd tim oyun budur. Eger ondan kagcmaya baslarsan sana yakinlasacaktir. Sen onun



pesinden kosmaya basladigin an o kacmaya baslayacaktir. Bu oyundur. Bu sevgi degildir:
Bu insanca degildir. Ancak asirlardir olmus olan sey budur.

Buna dikkat et! Her insanin muazzam bir haysiyeti vardir ve hi¢c kimse asla bir nesneye
indirgenemez, bir seye indirgenemez. Erkeklere saygi duy, kadinlara saygi duy; onlar
ilahidir.

Ve erkegin kadinla sevistigi eskimis fikri unut; bu c¢ok aptalcadir. Bu sanki erkek yapip
edenmis kadin ise bir sey yapilmak Uzere oradaymis gibi hissettirir. Dilde bile ask yapan
erkektir, eylemde bulunan taraf odur; sadece orada, pasif alici olarak kadin vardir. Bu
dogru degildir.

Her iki taraf da birbiri ile ask yapiyor, her ikisi de yapandir, her ikisi de katihmcidir. Kadin
kendi tarziyla yapar. Alici olmak onun katilma seklidir. Fakat katilim erkeginki kadardir.

Ve sadece senin kadina bir sey yaptigini disinme: O da sana bir sey yapiyor. Her ikiniz de
birbiriniz icin son derece degerli bir sey yapiyorsunuz. ikiniz de kendinizi birbirinize
sunuyorsunuz; enerjilerinizi birbiriniz ile paylasiyorsunuz. Her ikiniz de kendinizi askin
tapinaginda, askin ve Tanri'nin tapinaginda birbirinize sunuyorsunuz. Her ikinizi de ele
geciren sey askin tanrisidir. Bu ¢ok kutsal bir andir. Kutsal bir mekanda yuriyorsun. Ve o
zaman insanlarin davranisinda btindyle farkh bir nitelik olacaktir.

Guzel olmak iyidir. Gizel gibi gorinmek cirkindir. Cekici olmak iyidir fakat cekici olmayi
becermek cirkindir. Bunu becermek firsatciliktir. Ve insanlar dogal olarak guzeldir! Hicbir
makyaja gerek yoktur. Tum makyajlar c¢irkindir. O seni daha ¢ok ve daha c¢ok cirkinlestirir.
Guzellik basitliktedir, masumiyettedir, dogal olmaktadir, kendiligindenliktedir. Ve sen guzel
oldugunda bu gizelligi gl politikasi olarak kullanmazsin. Bu ona kufretmektir, bu kutsal bir
seye saygisizlik etmektir.

Guzellik Tanri'nin bir armaganidir. Paylas ama onu higbir sekilde hikmetmek ve baskalarina
sahip olmak icin kullanma. Ve senin askin bir ibadet haline gelecektir ve senin guzelligin
Tanri'ya adanmis olacaktir.



POLITIKA

Biz hirsli olmaya programlanmis durumdayiz. Ve politika da budur. Bu sadece siradan
politika dinyasinda boyle degildir, bu hatta gunlik hayatini bile kirletmistir. Kli¢uk bir cocuk
bile anneye, babaya gulimsemeye basglar; sahte bir gulimseme, politikaci. O heniz
besiginde ve sen ona politikay!r 6gretmissindir.

Politikanin sadece adindan anlasilan politika olmadigini anlamalisin. Nerede birisi bir iktidar
numarasi geviriyorsa bu politikadir. Onun devletle, hikimetle ve bunun gibi seylerle iligkili
olup olmamasinin énemi yoktur.

Bana gore 'politika’ s6zcugi genelde anlasildigindan cok daha kapsamlidir.

Siklikla sizin sanki onlar uzaydan gelen, bizim (izerimize dayatilnug farkli bir irka
aitlermis gibi politikacilar ve din adamlarinin insanlari kandirdigi ve sémiirdiigiinii
soylediginizi duyuyorum. Benim anlayisima gére bu politikacilar ve din adamlari
bizim icimizden ciknusglardir. Bu nedenle biz onlarin yaptiklarindan biitiiniiyle
sorumluyuz ve onlar hakkinda sikayette bulunmak kendimiz hakkinda sikdyet etmek
gibi geliyor. Bir politikaci ve bir rahip hepimizin icinde sakli degil mi? Liitfen
yorumlar misiniz?

Politikacilar ve din adamlari kesinlikle uzaydan gelmiyor; onlar bizim aramizdan yetisiyor. Biz
de ayni gu¢ arzusuna, ayni digerlerinden daha kutsal olma hirsina sahibiz. Onlar bu hirslar
ve arzular s6z konusu oldugunda en basarili insanlardir.

Kesinlikle biz sorumluyuz fakat bu bir kisir dongudur; tek sorumlu olan bizler degiliz. Basaril
politikacilar ve din adamlari yeni kusaklarr ayni hirslar i¢in kosullandirmaya devam ediyor;
onlar toplumu Uretiyor, onlar onun zihnini yetistiriyor ve kosullandiriyor. Onlar da sorumludur;
ve onlar siradan insanlardan daha cok sorumludur c¢inkd siradan insanlar onlara
dayatilmakta olan her cesit programin kurbanidir.

Cocuk dinyaya hicbir hirsi, hicbir gi¢ arzusu, daha yiksekte, daha kutsal, daha Usttin olma
fikri olmadan gelir. Kesinlikle o sorumlu olamaz. Onu yetistirenler — anne babalar, toplum,
egitim sistemi, politikacilar, din adamlari— ayni ¢ete cocugu somirmeye devam eder.

Elbette sirasi geldiginde o da somdirecektir...fakat bu bir kisir déngudir. Bunu nereden
kirmak gerekir?

Ben din adamlarini ve politikacilart koétileme konusunda israr ediyorum c¢unkd onun



kirllacagr yer burasidir. Dinyaya gelen kigiuk cocuklarl koétilemenin bir  faydasi
olmayacaktir. Siradan Kkitleleri kétilemek de yardimci olmayacaktir ¢inki onlar zaten
kosullandiriimistir; onlar sémdardltyorlar. Onlar aci ¢ekiyor, onlar mutsuz. Fakat hicbir sey
onlari uyandirmaz onlar derin uykudadir. Kotilemelerimizin yogunlasmasi gereken nokta,
glce sahip olanlardir ctnki onlarin gelecek nesilleri kirletme gicu vardir. Sayet onlar
durdurulabilirse yeni bir insana sahip olabiliriz.

Herkesin sorumlu oldugunu biliyorum. Ne olursa olsun su ya da bu sekilde herkesin bunda bir
katkisi vardir. Fakat bana gore 6nemli olan darbeyi indirecegin kisidir. Boylelikle yeni nesil
cocuklarin icin bu kisir dongiiden kaginilabilir. insanlik bunun iginde déniip durmustur. Bu
yUzden siradan kitleleri kétilemiyorum, seni kottlemiyorum. Bir konuma sahip olanlari
kotuliyorum. Sayet onlar kendi cikarlari disundldigiunde birazcik rahatlayabilirlerse ve
mutsuz insan Kkitlesini gorebilirlerse bir dontsim mimkundur; dongd kirilabilir. Ben bilingli
olarak politikacilar1 ve din adamlarini segiyorum.

Herkesin sorumlu oldugunu biliyorum ama herkes bu donglyt kirmaya muktedir degildir; bu
ylUzden de surekli olarak din adamlarina ve politikacilara darbe vuruyorum. Ve artik onlar
benden korkar hale geldiler; belki de hi¢gbir zaman tek bir insandan o kadar korkmamislardi.
TUm dunyada benim Ulkelerine girmemi istemiyorlar. Benim yasaklanmamla ilgili kanun ve
kurallari yapan politikacilarin ardinda din adamlari var.

Amerika'daki komUnumiz politikacilar tarafindan yok edildi ama politikacilarin ardinda
kokten dinci Hiristiyanlar, en tutucu Hiristiyan rahipler grubu vardi- Ronald Reagan'in kendisi
de kokten dinci bir Hiristiyan'dir. Ve kdkten dinci Hiristiyan olmak demek bittntyle tutucu
olmak demektir. O incil'deki her s6zcigun kutsal olduguna, Tanri'nin kendi agzindan
olduguna inanir. Ve hem din adamlari ve hem politikacilar son derece kirilgandir; onlarin
altinda hicbir temel yoktur. Sadece iyi bir darbeye ihtiya¢ vardir ve onlarin isi bitecektir. Ve
onlarin isi bir kez bittiginde toplum 6zgurligun tadina bakacaktir.

Cocuklari daha insanca bir sekilde, kosullandiriilmadan, zekice, tim dtnyaya bir bdtin
olarak bakar sekilde yetistirebiliriz: Hiristiyanlar degil, Hindular degil, Muslimanlar deqil,
Hintliler degil, Cinliler degil, Amerikalilar olarak degil. Ulkeler ve dinler din adamlarinin ve
politikacilarin yaratimlaridir. Bir kez onlarin isi biterse dinler ve Ulkeler de bitecektir.

Ve dinlerden 6zgurlesmis, Ulkelerden 6zgurlesmis bir dinya, insani bir dinya olacaktir:
Savassiz, hi¢ kimsenin gormemis oldugu seyler ugruna gereksizce savasiimadigi...



insanlarin binlerce yildir birbirlerini Tanri adina éldirmiis olmalari son derece aptalcadir.
Onlarin hicbiri gérmemigtir, hicbirinin higcbir kaniti yoktur, hicbirinin herhangi bir bulgusu
yoktur. Ve onlar hic kimse onlarin go6zlerinin icine dogrudan bakip soruyu dogrudan
sormadigi icin utanmazlar bile... Ve onlar Hacgh Seferlerine, cihatlara, dini savaslara devam
edip kendi dogmalarina inanmayanlari yok etmeyi surdurtyorlar. Clinkl onlarin dogmasi
ilahidir ve tim diger dogmalar seytanin yaratimidir.

Onlar insanliga insanlari oldirerek hizmet etmeye calisiyorlar. Onlarin niyeti seytanin
pencesinden insanlar1 6zgurlestirmektir. Ancak en garip olan sey sudur ki her din diger dinin
seytan tarafindan yaratildigini diisiinidr bu yizden de savas devam eder.

Politikacilar savas (zerine savas yapiyorlar. Ne icin? Ben bir anlam veremiyorum.
Yeryuzinde cizgiler yok; o halde bu haritalari ve cizgileri yapmanin anlami ne?

Ogretmenlerimden bir tanesi ¢ok zeki bir adamdi. Bir giin birka¢ parca karton getirdi; bitiin
dinya haritasini kiicik parcalar halinde kesmisti, onlari siraya koydu ve sordu: "Hanginiz
gelip onlari dogru siraya yerlestirebilir?" pek cogu denedi ve basaramadi.

Sadece bir cocuk, kimsenin basaramadigini ve parcalari bir araya getirerek dinya
haritasini olusturamadigini gorip bir parcanin arka tarafina bakti. O zaman tim parcalarin
arkasini ¢evirdi ve bir adamin resmini buldu. Cok kolay olan ve anahtar olan adamin resmini
bir araya getirdi. Bir tarafta adam olustu ve diger tarafta da diinya haritasi olustu.

Belki de ayni sey gercek diunya icin de gecerlidir... sayet insani olusturabilirsek, dinya da
olusacaktir. Sayet biz insani sessiz, huzurlu, sevgi dolu yapabilirsek CUlkeler ortadan
kalkacak, savaslar ortadan kalkacak, tim cirkin politikalar ortadan kalkacaktir. Ve unutma ki
tim politikalar kirlidir; baska bir tirt yoktur.

Ancak biz iktidara sahip olanlara darbe vurmaliyiz. Siradan zavalli insana darbe vurmanin
yarari olmayacaktir ¢cinki onun iktidari yoktur, o bir kurbandir. Onu degistirebilsek bile bu
blydk bir degisim olmayacaktir. Ancak biz din ve politika, din adami ve politikaci arasindaki
gizli ittifaki bozabilirsek bu gercekten biylk bir degisim, bir devrim —gerekli olan yegane
devrim— olacaktir ve bu heniliz gerceklesmemistir.

Politika hakkinda ne séylemek istersiniz?

Soyleyecek bir seyim var mi? Onu lanetliyorum. O asirlardir sefalet icinde yasamamiza
neden olan felakettir. Politika kesinlikle gereksizdir. Ancak politikacilar onun gereksiz



olmasina izin vermeyecektir ¢cinkii o zaman onlar baskanliklarini, Beyaz Saraylarini,
Kremlinlerini, basbakanliklarini yitireceklerdir.

Politika gerekli degildir o gercekten cag disidir. O gerekliydi cinki Ulkeler surekli
savaslyordu. Ug bin yilda bes bin tane savas olmustur. Sayet sinir ¢izgilerini kaldiriverirsek
—LKki onlar sadece harita Uzerindedir, yerytzinde degil— politikayr kim umursayacak? Evet,
bir diinya huktumeti olacaktir fakat bu hikimet sadece islevsel olacaktir. Onun hicbir prestiji
olmayacaktir cinki hic kimse ile rekabet olmayacaktir. Sayet sen dinya hikimetinin
baskani olursan ne olmus? Sen hi¢ kimseden yuksekte olmayacaksin.

Islevsel bir hikkimet demek, demiryollarinin isletimesi gibidir. Demiryollarinin baskaninin
kim oldugu kimin umurunda? Posta hizmetlerinin idare edilme sekli ve onun mikemmel
olarak isletiimesini, posta islerinin genel mudurinin kim oldugunu kim umursar. Ulkeler
ortadan kalkmak zorundadir ve Ulkelerin ortadan kalkmasi ile politikanin kendisi yok olur. O
intihar eder. Geriye kalan sey, isleri sahiplenen islevsel bir organizasyondur. Bir Rotary
Kltipteki gibi dontisumli sekilde yapilabilir, boylelikle bazen siyah bir adam bastadir, bazen
bir kadin bastadir, bazen bir Cinli bastadir, bazen bir Rus bastadir, bazen bir Amerikali
bastadir. Fakat bu bir ¢ark gibi ddonmeye devam eder.

Belki alti aydan daha fazla bir kisiye veriimemelidir, bundan daha fazlasi tehlikelidir.
Boylelikle alti ayligina baskan ol ve sonra sonsuza dek ¢cope git. Ve hicbir kimse yeniden
secilmemeli. Ayni kisiyi yeniden, yeniden ve yeniden baskan secmeye devam etmek basitce
zeka kithgidir. Bunu zeka kithgr olarak gortyor musun? Hic mi zeki insanin yok. Sadece
devam etmek icin tek bir tane mi budala var?

Tek bir diinyada siyasi partilere de ihtiya¢ yoktur. Bireyler bireysel olarak karar vermeli. Ve
herhangi bir siyasi partiye ihtiya¢ yok, bu demokrasi i¢in son derece tahripkardir. Her ne
kadar insanlar demokrasi siyasi partiler olmadan var olamaz dese de ben sana diyorum ki
demokrasi siyasi partiler var oldugu siirece yasayamaz. Clnkl onlar menfaat gruplaridir.

Her birey aday olmak icin ya da kimin dogru oldugunu hissediyorsa ona oy vermek igin
O0zgurddr. Ve kim gelirse gelsin senin cumhurbaskanlarindan ve basbakanlarindan cok daha
bilge olabilir. Belki de bunun nedeni sadece alti ayligina orada olacagi i¢cin zamaninin su
universitenin acilisint yapmakla, bu koprinin acilisint yapmakla, su yolun aciligini
yapmakla, tim bu sacmaliklarin acilisini yapmakla ve zamanini bosa harcamakla
geciremeyeceqidir. Ve parlamento basitce ellerinde sonsuz zaman olursa tamamiyla
anlamsiz isleri tartismakla vakit gecirir. Kli¢ticik bir kanunun gecmesi yillar alir.



Sadece alti ayl olan bir adam bu aptalliklara izin veremez. O bilimsel danismanlar, farkl
alanlardan uzmanlar bulacaktir. Ornegin ekonomide dinyadaki en iyi ekonomi zihinlerini
bulup kendisine danismanlik yaptiracaktir. Onun ¢ok vakti yok. O sadece yalan sOyleme
sanatini bilen ve baska bir sey bilmeyen Uctnct sinif politikacilarla ilerleyemez. Eger
egitimle ilgili bir karar vermek zorundaysa dunyadaki en iyi egitimcilerin fikrini soracaktir.
Ancak su an garip seyler oluyor...

Sana sadece basit bir formul veriyorum: Tek bir dinya.



SIiDDET

Dunyadaki tim diktatorler, bize ne yapmamizi soOylemesi icin bagska birisini istememiz
nedeniyle bizim tarafimizdan yaratilir. Bunun cok ince bir nedeni vardir: Ne yapman
gerektigi baska birisi tarafindan stylendiginde o dogru da yanhs da olsa senin hicbir
sorumlulugun olmaz. Sen sorumluluktan 6zgirsin; onun hakkinda disinmek zorunda
degilsin; onunla ilgili olarak endiselenmen gerekmez. Tim sorumluluk sana bir sey yapmak
icin direktif veren kisiye gider.

Adolf Hitler ya da Joseph Stalin ya da Ronald Reagan gibi insanlar kendilerine ait herhangi
bir nitelik yuziinden gucli konumlarina sahip degillerdir. Onlar oradadir ctnkd milyonlarca
insan ne yapilmasi gerektigini séylenmesini ister; onlara kimse buyurmazsa kaybolurlar.

DiktatOrleri biz yaratiriz.

Adolf Hitler neredeyse bir deliydi. Fakat bir ulus, birinci sinif din bilginleri, dustntrler,
felsefeciler yaratmis olan buytk bir gelenege sahip dinyadaki en zeki uluslardan birisi... Bu
ylUzyilda bile Almanya, belki de yluzyilin en blyuk felsefecisi olan —fakat o da Adolf Hitler'in
bir takipcisiydi — Martin Heidegger gibi insanlar Uretmistir.

Neredeyse Martin Heidegger gibi niteliklere sahip bir adam icin akil almaz gelir... Dinyanin
tim felsefecilerine baktim; Martin Heidegger, olaylara kesinlikle yeni acilardan yaklasma
konusunda son derece blyuk bir orijinallige ve son derece buytk bir dehaya sahipmis gibi
goruntyor. Ancak o Adolf Hitler'in bir takipcisiydi; onu destekledi. Sebebin ne oldugunu
merak ediyorum ve tim ulus bu delirmis adami destekledi.

Sebep hi¢ kimsenin herhangi bir sorumluluk istememesidir. Ancak sorumluluk hissini yitirdigin
an — sen onun bir yik oldugunu disunidrsidn, onu baska birisi alir— bireyselligini de yitirirsin,
0zgurligina de vyitirirsin.

Senin sorumlulugun 6zguarliaginden, bireyselliginden ayri degildir. Bir kez sorumlulugunu
baska birisinin omuzlarina biraktiginda kendini bir hiclige indirgemis olursun. Elbette bir sey
yanls giderse artik hi¢ kimse seni suclamayacaktir ama sen ruhunu kaybetmissindir.

Insanlar diktatorleri kotiler fakat hic kimse psikolojinin ne oldugunu, diktatérlerin nasil
yaratildigini, onlari kimin yarattigi distnmez. Onlari yaratan insanlar biziz ve onlari
sorumlulugu Ustleneceklerini umut ederek vyaratiriz. Ancak biz sorumlulukla birlikte
O0zgUrligumuzan  gittigini,  bireyselligimizin  gittigini, demokrasinin  gittigini, dusince
0zgUrligunin ya da ifade 6zgurligunin; her seyin gittigini fark etmeyiz.



Sorumlulugumuzu baska birisinin ellerine biraktigimiz an ruhumuzu kaybetmisizdir. Ve
hikmetmekten, diktatorlik etmekten zevk alan insanlar vardir; bunlar ¢ilgin insanlardir.

Bu ylzden bu durum biraz gariptir. Sorumluluktan kurtulmak isteyen insanlar vardir ve
elbette tim sorumluluklar1 Ustlenmeye hazir insanlar vardir. Clnki onlar senin 6zgurlugina
de alirlar. Onlar senin tim haklarini, senin tim bireyselligini alirlar; yegane arzusu iktidar
olan insanlar vardir. Onlarin farkli tirden delilikleri vardir ama onlar gayet uyumiu
gorundrler. Ruhlarini  kaybettiklerini  bilmeden sorumluluklarindan kurtulmaya calisan
insanlarla, sadece tek bir seyi, iktidari isteyen diger delirmis insanlar arasinda belirli bir
uyum oldugu goruldr.

Siddet hakkinda bir sey séyleyebilir misiniz?

Insan bir muammadir ¢iinkii insan bir ikiliktir. insan tek bir varlik degildir: insan ge¢mistir ve
gelecektir. Gecmisin anlami hayvandir ve gelecegin anlami ilahtir. Ve ikisinin arasinda
simdiki an vardir, ikisinin arasinda insanin varolusu vardir: BolunmuUs, parcalanmis,
tamamiyla zit yonlere ¢ekilmis.

Sayet insan gecmise dogru bakarsa bir hayvandir. Bu yizden bilim insanin daha fazla bir
sey olduguna inanamiyor —baska bir hayvan— cunki bilim sadece gecmiste arastirma
yapar. Charles Darwin ve digerleri, insanlarin hayvanlardan dogdugu konusunda haklilar. Bu
gecmis konusunda dogrudur ama bu insanin bitinltigu s6z konusu oldugunda dogru degildir.

Din mimkun olanin, olabilecek ama henliz olmamis olanin igine bakar. Bilim tohumu
parcalarina ayirir ve cicekleri orada bulamaz. Din vizyon sahibidir, hayal kurar ve heniz
gerceklesmemis olani —c¢icegi— goérmeye muktedirdir. Elbette, tohumu parcalara bolerek,
cicek bulunamaz. Onun analiz etme yetenegine degil, muazzam bir kavrayisa, sezgisel bir
ucusa, sairane bir yaklasima ihtiyaci vardir. Onun hentiz gerceklesmemis seyleri gorebilen
gercek bir hayalpereste ihtiyaci vardir.

Din mumkiin olanin icine bakar ve insanin bir hayvan degil, ilah oldugunu bulgular. insan
Tanri'dir; her ikisi de dogrudur. Catismanin temeli yoktur. Bilim ve din arasindaki catisma
bostur. Onlarin yonleri, calisma yontemleri, alanlari tamamiyla farkhdir.

Bilim her zaman, her seyi kaynagina indirger ve din her zaman hedefe dogru ucar. insan her
ikisidir, surekli bir sikintidir: Olmak ya da olmamak, su olmak ya da bu olmak.

insan sadece iki sekilde huzur bulabilir: O yeniden bir hayvana doniisebilir. O zaman o tek



olacaktir, o0 zaman hicbir bélinme olmayacaktir, 0 zaman huzur olacaktir, sessizlik, ahenk...
Ve milyonlarca insanin yapmaya calistigi sey farkli sekillerde hayvan olmaktir.

Savas insana yine hayvan olma sansi verir; bu ytzden savasin buytk bir ¢cekim guci vardir.
Uc bin yillik tarihte insan bes bin savas yapmistir; surekli olarak bir yerde yahut digerinde
savas devam eder. insanin diger insanlari éldirmedigi tek bir giin bile gecmez. Nigin yok
etmede, 6ldirmede bu kadar cok zevk vardir? Sebep insan psikolojisinin derinliklerindedir.

Oldurdugiin an sen birden tek olursun; yeniden hayvanlasirsin, ikilik kaybolur.
Bu ylizden de dldirmede, intihar etmede muazzam bir ¢ekim gucu vardir.
Insan heniiz saldirgan olmamaya ikna edilememistir.

Siddet yiikselir. isimler degisir, sloganlar degisir ama siddet ayni kalir. O din adina, siyasi
ideoloji adina ya da sacma seyler adina olabilir; bir futbol magi insanlarin saldirganlasmasi
icin yeterlidir, bir kriket magci yeterlidir.

Insanlar siddetle o kadar ilgililerdir ki sayet kendileri yapamazlarsa —riskli oldugu ve
sonuclari gbze alamadiklari icin — saldirgan olmak icin baskalari araciligiyla bunun yolunu
bulurlar. Bir filmde ya da televizyonda siddet mutlak bir gerekliliktir; siddet olmadan hi¢
kimse filmi seyretmeyecektir. Siddet ve kan gorerek birden sen hayvan ge¢cmisini hatirlarsin;
simdiki anini unutursun, gelecegini bittntyle unutursun; sen gecmisin haline gelirsin.

Ozdeslesirsin; ekranda olan sey bir sekilde senin kendi hayatin halini alir. Sen artik seyirci
degilsin; bu anlarda sen bir katilimci halini alirsin; uyumlu hale gecersin.

Siddetin muazzam bir cazibesi vardir.

Cinselligin muazzam bir cazibesi vardir ¢inkii sadece sen cinsellik anlarinda tek haline
gelebilirsin; aksi taktirde sen iki, bolinmis olarak kalirsin. Ve sikinti ve mutsuzluk i1srarla
kalir.

Siddet, seks, uyusturucularin hepsi en azindan o anlik, gegici olarak gegcmise donmene,
tamamiyla hayvan olmana yardimci olur. Ancak bu, surekli bir hal olarak kalamaz.

Temel bir kanunun anlasiimasi gerekir: Hicbir sey geriye donemez. En lyi ihtimalle dyleymis
gibi yapabilirsin, en iyi intimalle kandirabilirsin fakat hicbir sey geriye dogru gidemez ctink
zaman geriye dogru ilerlemez. Zaman hep ileri dogru gider. Gen¢ bir adami bir ¢ocuga



dondiremezsin ve yash bir adami gen¢ bir cocuga dondiremezsin; bu imkansizdir. Agac
orijinal tohuma dondurilemez; bu imkansizdir.

Evrim surekli olarak devam eder durur. Ve onu engellemenin yahut onu geriye dogru
zorlamanin bir yolu yoktur.

Bu nedenle insanlari hayvanlastirma ve huzur bulma cabalari basarisizlia mahkimdur.
Alkol de yahut diger uyusturucularla —marijuhana, LSD— sarhos olabilirsin, bultinlyle
kendini kaybedebilirsin. Bir an icin tim kaygilar yok olur, bir an igin varolus probleminin bir
parcasi olmayabilirsin, bir an i¢in tamamiyla farkli bir boyuta yonelebilirsin; fakat sadece bir
an icin.

Yarin sabah geri doneceksin ve geri dénduginde dinya daha 6ncekinden hi¢ olmadigi
kadar daha da cirkin olacak ve hayat daha 6nce hic olmadigi kadar cok problem olacak.
Cunkt sen sarhosken, bilingsizken, uyusturucunun iginde uyuklarken problemler buydyordu.
Problemler daha ¢ok ve daha ¢ok karmasik hale geliyordu. Sen problemlerin 6tesine gegcmis
oldugunu zannederken problemler varliginin icinde, bilincaltinin icinde daha cok
koklesiyordu.

Yarin yeniden ayni dunyanin icinde olacaksin; o, senin sarhoslukla, unutarak, indirgeyerek
elde ettigin huzur ile kiyaslandiginda daha cirkin gortnecek. Bu huzurla kiyaslandiginda
dinya daha da c¢ok tehlikeli, daha ¢cok karmasik, daha korkutucu goértinecektir. Ve o zaman
tek yol sudur: Uyusturucunun dozunu artirmaya devam et ancak bu da uzun siure fayda
etmez. Ve bu muammanin disina ¢ikmak icin bir yol degildir. Muamma kalir, 1srar eder.

Tek yol ilahi olana dogru gelismektir, tek yol ileriye dogrudur. Tek yol senin potansiyelin
haline gelmektir; tek yol potansiyelini gercek olana donustirmektir.

insan potansiyel Tanri'dir. Ve o gercek Tanri haline gelmedigi sirece tatmin olma olasihg
yoktur, insanlar bunu da denemistir: Nasil ilahi olmali? Ve ilahi hale gelirken hayvani ne
yapmali? Caglar boyunca yeniden ve yeniden ortaya ¢ikmis olan en basit ¢6zim sudur:
Hayvani bastir. Bu da ayni ¢6zimdur; siddetle, seksle, uyusturucuyla ilahi olani bastir, ilahi
olani unut. Tek ¢c6zim budur: Asla basarili olmamis, olamayacak tek ¢6zim budur. Doganin
tabiati geregi bunun basarisiz olmasi kaciniimazdir. O zaman akla ikinci 6neri gelir: Hayvani
bastir, hayvani unut, hayvani arkada tut, ona bakma. Onu bilincaltinin bodrumunda
derinliklere firlat. Boylece o, gunlik hayatinda karsina ¢cikmaz, béylelikle onu gérmezsin.

insan neredeyse, ayni bir devekusu gibi diisiniir. Devekusu dilsmani géremezse diismanin



var olmadigini zanneder. Bu yizden devekusu dismanla karsilastiginda basitce goézlerini
kapatir. Gozlerini kapatarak zanneder ki artik onu géremedigi icin disman yoktur. Dindar
insanlarin yizde doksan dokuzunun asirlardir yapmis oldugu sey budur. Yizde biri
Budalara, Krishnalara, Kabirlere birakiyorum. Dindar insanlarin ylzde doksan dokuzunun
yaptigi sey bir devekusu egzersizinden baska bir sey degildir; tamamiyla bos bir
egzersizdir.

Hayvani bastir. Ancak hayvani bastiramazsin c¢inki hayvanin muazzam enerjisi vardir. O
senin tim gec¢migindir; o milyonlarca ve milyonlarca yasindadir. Onun sende derin kokleri
vardir; ondan dyle kolaylikla, sadece go6zlerini kapatarak kurtulamazsin.

Sen basitce aptallik ediyorsun.

Ve hayvan senin evindir, 0 senin temelindir. Sen bir hayvan olarak dogdun; diger herhangi bir
hayvandan farkin yok. Farkli olabilirsin ama degilsin; sadece dogarak farkli olmazsin. Evet,
farkh trden bir bedenin var ¢cok da farkl degil. Farkh tirden bir zekéan var ama ¢ok da farkli
degil. Fark nicelikseldir, niteliksel degil.

Artik bitkiler Gzerine yapilan modern arastirmalar diyor ki birakin hayvanlari, bitkiler bile,
zeki,

duyarli, uyanik, farkindadir. Birka¢ arastirmaci hatta metallerin kendi tirinden bir zekasi
oldugunu sdyliyor. Yani insan ile fil, insan ile yunus, insan ile maymunlar arasindaki fark
niteliksel degil nicelikseldir, sadece derecedir.

Biz birazcik daha zekiyiz hepsi bu. Bunun ¢ok bir farki yoktur, en azindan herhangi bir fark
yaratan bir fark degildir.

Niteliksel degisim sadece bir insan butund ile uyanik hale geldiginde, bir insan bir Buda
oldugunda gerceklesir. O zaman gercek fark ortaya cikar. O zaman o artik bir hayvan
degildir. O zaman o basit¢e dahidir. Fakat buna nasil ermeli?

Bu ylzde doksan dokuz dindar insan bitinlyle yanlis bir sey yapmaktadir; mantik tamamen
aynidir. Saldirgan, aklinda cinsellikten baska bir sey olmayan insanlar, alkolikler tarafindan
kullanilan mantigin aynisi. Ayni mantik: Hayvani unut. Hayvani unutmak icin pek cok teknik
gelistiriimistir: Mantralar sdyle. Boylelikle hayvani unutabilirsin, mantra sdylemekle mesgul
olabilirsin. "Rama, Rama, Rama, Rama" diye tekrar et. Onu Oylesine hizli sdyle ki tim zihnin
bu tek s6zcigun "Rama"nin titresimi ile dolsun. Bu basitce hayvandan uzak durmanin bir



yoludur ve hayvan oradadir.

Yizyillar boyunca "Rama” demeye devam edebilirsin...hayvan bdyle basit bir numara ile
degismeyecektir. Hayvani kandiramazsin. Bu sadece cok yilzeysel bir dindarlik olarak
kalacaktir. Herhangi bir dindar adami kazi ve icerde hayvani bulacaksin; sadece birazcik
kazima ile. O, s6zde dindarlik deriden daha kalin degildir. O sadece rol yapar, o sadece bir
formalitedir, toplumsal bir térendir.

Kiliseye gidersin, incil'i okursun, Gita'yr okursun, ilahi séylersin, dua okursun ama tim bunlar
resmidir. Kalbin onun i¢cinde degildir. Ve icindeki hayvan sana kahkahalarla gilmeye devam
ediyor, seninle alay ediyor. O seni ¢ok iyi taniyor, o seni, senin kim oldugunu, nerede
oldugunu cok iyi biliyor. Ve o sana nasil hikmedecegini biliyor. Saatlerce mantra séylemeye
devam edebilirsin ve sonra guzel bir kadin gecer ve birden tim sdyledigin mantralar
kaybolur ve Tanri'yi tamamen unutmussundur. Sadece firindan gelen koku...ve hepsi
gitmistir "Hare Krishna Rama...". Hepsi gitmistir.

Herhangi kiclctk bir sey yeterlidir! Birisi sana kufreder ve 6fke vardir ve hayvan intikam
almaya hazirdir, 6fkeden kuduruyorsun. Aslinda dindar insanlar herhangi birisinden daha
cok oOfkelenir ¢unki digerleri bastirmaz. Ve dindar insanlar herhangi birisinden daha cok
cinsel olarak sapkindir cinki digerleri bastirmaz. Dindar insanlarin riyalarina bakmak
gerekir cunkl gindiz o bastirmaya devam edip durur. O uyudugunda geceleyin ne
olacaktir?

Mahatma Gandi, yetmis yasindayken bile cinsel rlyalar gortyordu. Yetmis yasinda nigin
cinsel rbyalar? "Gundiz disiplinli oluyorum; tim gin tek bir seks dustncesi bile aklima
gelmiyor. Fakat geceleyin gicim yetmiyor, bilingsizim. Bu ylUzden tim disiplin ve kontrol
kayboluyor" demistir. Sigmund Freud'un kavrayisi ¢ok degerlidir: Bir insani tanimak igin
uyanik hayatina degil, rtyalarina bakmak zorundasin. Onun uyanik hayati sahtedir. Onun
gercek hayati kendisini rilyalarda ortaya c¢ikarir ¢unki riyalarr daha dogaldir; bastirma
yoktur, disiplin yoktur, kontrol yoktur. Bu ylUzden psikanaliz senin uyanik hayatini
umursamaz. Sadece anlamaya calis: Senin uyanik hayatin o kadar sahtedir ki psikanaliz
ona hi¢ inanmaz. O degersizdir. Psikanaliz senin riyalarina sizar ¢inki riyalar senin sézde
uyanik hayatindan ¢ok daha hakikidir. Bizim gercek hayat zannettigimiz uyanik hayatin
psikanalist tarafindan gercek olmadiginin distndlmesi; onun riyalarindan daha az gercek
oldugunun dusuntlmesi ironiktir. Senin riyalarin ¢ok daha gercektir ctinkl onu ¢arpitmak icin
orada degilsindir, derin uykudasindir. Bilingli zihin uykudadir ve bilingalti sdylemek istedikleri



icin serbesttir. Ve bilingalti senin gercek zihnindir. Clnki biling sadece senin bitln zihninin
onda biridir. Onda dokuzu bilingaltidir: Bilin¢li zihninden dokuz kat daha blytk, dokuz kat
daha gucludur. Ve sen cinselliginle, 6fken, hirsinla savasirken ne yapacaksin? Onlari
bilincaltina, bodrumun karanliklarina, onlari gérmeyerek onlardan kurtuldugunu sanarak
atmaya devam edeceksin. Onlardan kurtulmuyorsun...

Dindar insanlarin ytizde doksan dokuzu bastirmaya devam eder ve sen ne zaman bir seyi
bastirirsan o sende daha derine iner, o senin varliginin daha ¢ok bir parcasi olur. Ve o seni
Oylesine ince sekillerde etkilemeye baslar ki onun farkinda bile olmayabilirsin. O son derece

dolambach rotalara yonelir: O dogrudan bir sekilde gelemez ctinkii o dogrudan gelirse onu
bastirirsin. O zaman o, 6ylesine ince yollardan, dylesine dolambach yollardan, dylesine seni
kandiran yollardan, maskelerle gelir ki onun cinsellik oldugunu anlayamazsin bile.

Hatta o, ibadet, sevgi, dini tdren maskesini kullanabilir. Ancak sayet derine inersen, sayet
kendini seni gobzlemleyebilecek ve zihninin igcsel mekanizmasini seni anlayabilecek bir
kimseye acarsan bunun farkli kanallardan hareket eden ayni enerji oldugu seni
sasirtacaktir. O baska kanallardan hareket etmek zorundadir ¢Unki hicbir enerji asla
bastirilamaz.

Bir kez ve herkes icin bu anlasiimalidir: Hicbir enerji asla bastirilamaz.

Enerji donustirulebilir ama asla bastirilamaz. Gercek din simya; dontstirme teknikleri,
yontemleri igerir.

Gercek din hayvani bastirmayi degil, hayvani saflastirmayi, hayvani ilaha ytkseltmeyi,
hayvani kullanmayi, ilahi olana gitmek icin hayvana binmeyi icerir. O muazzam gtcte bir arag
halini alabilir ¢ctinki o guctr.

Seks muazzam bir enerji olarak kullanilabilir; ona binerek Tanri'nin kapisina kadar
gidebilirsin. Ancak sayet onu bastirirsan giderek ve giderek daha cok ddgim halini
alacaksin...

EQer seksi bastirirsan Ofkeli olacaksin; sekse dontsmekte olan tim enerji 6fkeye
donlsecektir. Ve seksi olmak ofkeli olmaktan daha iyidir. Sekste en azindan sevgiye ait bir
sey vardir; 6fkede saf siddet vardir ve baska bir sey yoktur.

Sayet seks bastirilirsa kisi saldirgan olur; o kisi ya baskalarina ya da kendisine karsi
saldirgan olacaktir, iki olasilik sunlardir: Ya bir sadist olacak ve baskalarina iskence



edecektir ya da bir mazosist olup kendisine eziyet edecektir. Ancak yapacagl sey eziyet
olacaktir.

Asirlardir askerlerin cinsel iliski kurmasina izin verilmedigini biliyor musun? Nigin? Cunku
sayet askerlerin cinsel iligkisine izin verilirse, onlarda yeterince 6fke, yeterince saldirganlik
birikmez. Onlarin cinsellikleri serbest kalir, yumusarlar ve yumusamis bir kimse savasamaz.
Askeri seksten mahrum birak ve onlarin daha iyi savasmasi kacinilmazdir. Aslinda onun
saldiranligi cinselliginin yerine gecer.

Ve Sigmund Freud yine tum silahlarimiz erkeklik organi sembollerinden baska bir sey
degildir derken hakhdir: Kili¢, sing, bicak. Bunlar sadece erkeklik organi sembolleridir.
Askerin baska birisinin bedenine, bir kadinin bedenine girmesine izin verilmemistir. Artik o
girmek icin cildiriyor; artik o herhangi bir sey yapabilir. Cok blyUk bir sapkin arzu onun
varligini ele gecirmistir artik. Bastirilmis seks; birisinin bedenine stinguyle, kiligcla girmek
ister...

Asirlardir asker cinsel arzularini bastirmaya zorlanmistir.

Bu ylzyilda bir seyin gerceklestigini gérdik. Amerikan askerleri dinyadaki bilimsel olarak,
teknolojik olarak en iyi donanimh askerlerdir; onlar en iyi donanmis askerlerdir ama onlar
tim diger askerlerden daha zayif olduklarini kanitlamislardir. Vietnam'da, yoksul bir tlkede
yillar boyunca deneyip durdular ve sonunda yenilgiyi kabul ettiler. Nicin? Tarihte ilk kez
Amerikan askeri cinsel olarak tatmin olmustur; problem budur. Tarihte cinsel olarak tatmin
olmus, cinsel aclk cekmemis ilk asker, o kazanamaz. Vietnam gibi yoksul bir Ulke, Vietnam
gibi kicuk bir Ulke: Bu bir mucizedir. Eger psikolojiyi anlamazsan bu bir mucizedir. TUm
teknolojiyle, tim modern bilimle, ttm bu gugle...bir Amerikan askeri hicbir sey yapamaz.

Ancak bu yeni degildir; bu antik bir hakikattir. Hindistan'in tim tarihi bunu kanitlar. Hindistan
biylUk bir tlkedir. En blyUklerden biri, sadece Cin'den sonra gelir, diinyadaki ikinci btyuk
ulkedir ve o, pek cok sefer kucuk Ulkeler tarafindan fethedilmistir. Turkler, Mogollar,
Yunanlilar; kim gelirse bu biyik tlke hemen yenilmis, ele gecirilmistir. Sebep neydi? Ve
fethetmeye gelen bu insanlar yoksul insanlardi ve aglk ¢ekiyorlardi.

Benim kendi Hindistan tarihi analizime gore Hindistan ge¢cmiste cinsel olarak bastiriimamisti.
O gunler Khajuraho, Konarak, Puri gibi tapinaklarin insa edildigi zamanlardi. Hindistan cinsel
olarak bastiriimamisti. S6zde birka¢ mahatma'ya ragmen ulkenin buyutk bir kesimi cinsel
olarak tatmin olmustu; bir yumusaklik, bir sevgi niteligi, bir zarafet vardi. Hindistan icgin



savasmak zordu. Ne icin? Sadece kendini distn: Eger kavga etmek istiyorsan kendini cinsel
olarak birkac gun ac¢ birakacaksin. Muhammed Ali'ye ve diger boksdrlere sorabilirsin:
Dovismeden o6nce birka¢ gin cinsel perhiz yapmak zorundadirlar. Bu bir mecburiyettir.
Olimpik yarismacilara sorabilirsin: Olimpik yarislara katilmadan 6nce birkac gunligine
kendilerini a¢ birakmak zorundadirlar. O sana hamle kazandirir, o sana buydk bir
saldirganlik verir, o seni savasmaya muktedir kilar. Daha hizli kosarsin, daha hizli
saldirirsin ¢lnku icinde enerji kayniyor. Ctnkt asker bastiriimistir.

Sadece dunyadaki tum ordularin cinsel olarak tatmin olmasina izin ver ve baris olacaktir.
Sadece insanlarin cinsel olarak tatmin olmasina izin ver ve daha az Hindu-MuUsliman
catismasi, Hiristiyan ve Musliman Hacli Seferleri olacaktir. Tim bu sacmalik kaybolacaktir.

Sayet ask yayilirsa savas kaybolacaktir: Her ikisi birlikte var olamaz.
Bastirmak dogru yol degildir: Dénustirmek dogru yoldur.

Hicbir seyi bastirma. Sayet cinsellik varsa onu bastirma aksi taktirde basa ¢ikmasi daha
zor olan yeni bir karmasa yaratacaksin.

Sayet sen dogal kendiliginden cinsellige gelebilirsen her sey cok basit olacaktir. Her sey o
kadar basit olacaktir ki hayal bile edemezsin. O zaman enerjin dogaldir ve dogal eneriji
donistimin onunde hicbir engel yaratmaz. Bu ylzden seksten super bilince diyorum.
Transformasyon ilk 6nce sen dogal varligini kabul edersen gerceklesir.

Dogal olan her sey iyidir. Evet, daha cogu mimkindir fakat daha ¢ogu sadece sen dogani
bitintyle kabul edersen, eger onu kucaklarsan, eger onunla ilgili hic suclulugun olmazsa
mumkin olacaktir. Suclu olmak, sucluluk hissetmek dindar olmamaktir. Gegmiste sana tam
tersi soylenmistir: Sucluluk duy ve sen dindarsin. Sana diyorum ki sucluluk duy ve asla
dindar olmayacaksin. Tum suclulugu birak!

Sen, Tanri seni ne yaptiysa osun. Sen, varolus seni ne yaptiysa osun. Seks senin yaratimin
degildir: O Tanri'nin armaganidir.



TERAPI

Nicin kucaklasma béylesine inanilmaz etkili bir terapi aracidir? Eskiden zihin
actkhiginin, zekadnin ve analizin dogru yol oldugunu diistintirdiim fakat onlarin hepsi
kucaklasma ile kiyaslandiginda ¢copliiktiir.

insan ihtiya¢ duyulmaya ihtiya¢ duyar. Bu insanoglunun en temel ihtiyaclarindan birisidir. Kisi
O0zen gosterilmezse Olmeye bagslar. Kisi birisi, en azindan birisi icin 6nemli oldugunu
hissetmezse onun tim yasami 6nemsiz hale gelir.

Bu nedenle sevgi var olan en biydk terapidir.
Dunyanin terapiye ihtiyaci vardir ¢ink dinya sevgiyi 6zllyor.

Gercekten sevgi dolu bir diinyada hi¢ terapiye ihtiya¢c olmayacaktir. Sevgi yeterli olacaktir,
fazlasiyla yeterli olur. Kucaklamak sadece bir sevgi, sicaklik, 6zen gosterme ifadesidir. Bir
kisiden akmakta olan sicaklik hissinin ta kendisi sendeki pek cok hastaligi eritir, buz gibi
soguk egoyu eritir. O seni yeniden bir cocuk yapar.

Psikologlar bir ¢cocugun kucaklanmadigi, 6pulmedigi strece beslenmeye 6zlem duydugu
gerceginin gayet iyi farkindadir. Tipki bedenin yiyecege ihtiya¢c duymasi gibi ruh sevgiye
ihtiyac duyar. Cocugun tum fiziksel ihtiyaclarini, tim fiziksel konforunu saglayabilirsin ama
sarilmak eksikse cocuk buttnsel bir varlik olarak gelismeyecektir. O derinde bir yerlerde
Uzgln, 6zen gosterilmemis, g0z ardi edilmis, ihmal edilmis olarak kalacaktir. Ona bakilmistir
ama ona annelik yapilmamistir.

Sayet bir cocugun kucaklanmazsa kuculmeye basladigi gozlemlenmistir. Diger her sey
sunuldugu halde o&lebilir bile, beden s6z konusu oldugunda tim 6zen gosterilmistir fakat
cocuk sevgi ile cevrelenmemistir. O izole olur, o varolusla baglantisiz hale gelir.

Sevgi bizim baglantimizdir, sevgi bizim kdklerimizdir.

Nefes aldigin gibi —beden icin o mutlak bir sekilde gereklidir: Nefes almayi birak ve artik
yoksun — ayni sekilde, sevgi de manevi nefestir. Ruh sevgi ile yasar.

Analiz bunu saglamaz. Zeka ve zihin agikhgi, bilgi ve akademisyenlik bunu saglamaz. Terapi
hakkindaki var olan her seyi bilebilirsin, bir uzman olabilirsin ama sayet sevme sanatini
bilmiyorsan terapi mucizesinin sadece yuzeyinde kalirsin.

Hasta icin, aci ceken icin bir sey hissetmeye basladigin an...yiz vakanin doksaninda



insanlar temelinde seviimedikleri icin aci cekmektedir. Sayet hastanin sevgi ihtiyacini
hissetmeye baslarsan ve ihtiyaci giderebilirsen hastanin durumunda neredeyse mucizevi bir
degisim olacaktir.

Sevgi kesinlikle en iyilestirici olgudur. Sigmund Freud ondan o kadar ¢ok, Oylesine korkardi
ki...kucaklasmayi bir kenara birak hastanin ytzine bile bakmaya hazir degildi. Ctinki onun
mutsuzlugunu dinleyerek, onun kabuslarini dinleyerek sempati duymaya baslayabilirdi. Onun
gOzleri 1slanabilir, gOzyaslari akmaya baslayabilir hatta belki de savunmasiz bir anda
hastanin elini bile tutabilirdi.

Terapistle hasta arasindaki herhangi bir sevgi iliskisinden o kadar korkuyordu ki belli bir
yontem

yarattl. Hasta kanepede uzanmak zorundaydi ve kanepenin arkasinda psikanalizci oturmak
zorundaydi boylelikle birbirleri ile yiz yize kalmak zorunda degillerdi.

Ve bir seyi hatirla: Birbiri ile ylz ylze gelmekle sevgi gelisir. Hayvanlar sevgi gelistiremezler
cunkt onlar birbirleri ile ylz yize gelmeden sevisirler. Bu ytzden arkadaslik, iliski kurmak
yoktur. Sevismeleri bir kez bittiginde kendi yollarina giderler; bir tesekkir ederim ya da
hosca kal ya da gorustriz bile demeden ayrilirlar. Hayvanlarin dostluk, aile, toplum
yaratamamalarinin basit nedeni sevisirken birbirlerinin go6zlerinin igcine bakmamalari,
birbirlerinin ylzine bakmamalaridir. Sanki sevisme tamamiyla mekaniktir, insani bir unsur
yoktur.

insanin her tiirden iliski boyutu yaratmis olmasinin basit nedeni, onun yiiz yiize ask yapan
yegane hayvan olmasidir. O zaman gozler iletisim kurmaya baslar. O zaman yiz ifadeleri
ince bir lisan haline gelir. O zaman ruh halleri ve duygular —zevk, mutluluktan kendinden
gecme, orgazm 1s1g1— duygular degisir ve yakinhk gelisir.

Yakinliga ihtiyac vardir; o temel gereksinimdir.

Bu ylzden karanlikta degil aydinlikta; en azindan los isikta, mum isiginda sevismek iyidir.
Karanlikta sevismek sadece icimizdeki hayvansal bir seydir, birbirinin yizine bakmaktan
kagcmaktir...bir kacinma stratejisidir.

Sigmund Freud sevgiden ¢ok korkuyordu; o kendi bastiriimis sevgisinden korkuyordu. O bir
sekilde mudahil olmaktan, bazi karisikliklardan korkuyordu. O sadece disarida kalmak
istiyordu, o kisiyle alakas! olsun istemiyordu. Onun i¢ dinyasinin parcasi olmak, onun derin



sularina girmek degil sadece bilimsel bir gézlemci, uzakta, ayri, soguk, mesafeli kalmak
istiyordu. O psikanalizi sanki bir bilimmis gibi yaratmak istedi. O bir bilim degildir ve o asla
bir bilim olmayacaktir. O bir sanattir ve o sevgiye mantiktan cok daha yakindir.

Ve gercek psikanalizci hastanin i¢c dinyasina derinlemesine inmekten kacinmayacaktir; o
risk alacaktir. O risklidir, o tehlikeli sulara girmektir. Sen kendin de bogulabilirsin. Ne de olsa
sen de insansin. Basin derde girebilir, karmasaya suriklenebilirsin; sen kendin birtakim
problemler yaratabilirsin ama bu risk alinmak zorundadir.

Bu ylzden Wilhelm Reich't ¢cok seviyorum. Psikanalizin tim ¢ehresini, hastay! dahil ederek
dondstiren adam odur. Kanepeyi kaldirmistir, su kendini ayri tutmayi kaldirmistir. O
Sigmund Freud'dan ¢cok daha devrimcidir. Sigmund Freud geleneksel kalmistir; o gercekten
kendi bastiriimishklarindan korkuyordu.

Sayet sen kendi bastiriimigliklarindan korkmazsan muazzam bir sekilde yardimci olabilirsin.
Sayet kendi bilingaltindan korkmuyorsan, sayet problemlerini birazcik ¢6zdiysen; hastanin
dunyasina dahil olarak, bir gézlemci olmaktansa bir katilimci haline gelerek cok buyuk bir
sekilde yardimci olabilirsin.

Aslinda psikanalizcilerin —hatta bazen hastanin kendisinden de ¢ok— kendi problemleri
oluyor. insan Sigmund Freud'un korkusunu anlayabiliyor. S6z konusu ben oldugumda,
bununla ilgili olarak kesin bir beyanda bulunmak isterim: Bir kimse gercekten uyanmadiqi,
aydinlanmadigi surece o gercek, hakiki bir terapist olamaz.

Sadece bir Buda gercek bir terapist olabilir ¢tinkti onun geride kalan higbir sorunu yoktur. O
hastayla bitunlesebilir ve hastada eriyebilir; aslinda onun igin hasta hi¢ de hasta degildir.

Bir hastayla terapisti arasinda var olan iliski ve bir mdritle ustasi arasinda var olan iliski
arasindaki fark budur. Mrit bir hasta degildir, mdrit bir sevgilidir, bir sevilendir. Usta sadece
bir gozlemci degildir, o bir katilimci olmustur. Onlar ayri varliklarini kaybetmistir, onlar bir
olmustur ve bu birlik yardimci olur.

Kucaklamak bir birlik gostergesi; onun gostergesi dahi yardimci olur.

Bu ytzden haklisin. "Nigin kucaklasma boylesine inanilmaz etkili bir terapi aracidir?"diye
soruyorsun.

Oyledir ve o sadece bir gostergedir. Sayet o hakikiyse — sadece bir gosterge degil kalbin
de onun icerisindeyse— 0 mucizevi bir arac olabilir, o bir mucize olabilir. O tim durumu



aninda donusturebilir.

Bununla ilgili birka¢c sey anlasiimalidir. Birincisi: Cocugun o6lip insanin bir ergen olmasi,
sonra ergenin Olup insanin gen¢ olmasi, sonra genc adamin 6lUp orta yasl hale gelmesi ve
bu sekilde strip gitmesi fikri yanhstir. Cocuk asla 6lmez; hicbir sey asla 6lmez. Cocuk
oradadir, her zaman baska deneyimlerle sarmalanmis ergenlik tarafindan, sonra genclik
tarafindan, sonra orta yas tarafindan, sonra yaslilik tarafindan sarmalanmis — olarak
oradadir ama cocukluk her zaman oradadir.

Sen tipki bir sogan gibi katman katmansin ama sogani soyarsan icerde daha taze
katmanlar bulacaksin. Daha da derine in ve daha fazla ve daha fazla taze katman
bulacaksin. Aynisi insan hakkinda da dogrudur: Sayet onun derinine inersen her zaman
masum ¢ocugu bulacaksin ve bu masum cocukla temas kurmak iyilestiricidir.

Kucaklamak sana cocukla aninda temas saglar. Sayet sen bir kimseyi sicaklikla, sevgiyle
kucaklarsan, sayet o kifayetsiz bir gosteris degilse, sayet o anlamli, dnemli, hakikiyse,
sayet yuregin onun aracihginla akiyorsa, hemen ¢ocukla, masum c¢ocukla temasa gecersin.
Ve tek bir an bile ylzeye cikan masum cocuk muazzam bir fark yaratir ¢inki ¢ocugun
masumiyeti her zaman saglkli ve bitindir; o bozulmamistir. Kisinin, hicbir bozulmanin asla
girmemis oldugu en derin 6zine erismissindir, el degmemis 6ze ulasmissindir ve bu el
degmemis 6zin yasamla nabiz atmasini saglamak yeterlidir. Bir sifa sirecini baslatmis,
tetiklemissindir.

Her cocuk Oylesine taze, dylesine canli, dylesine heyecanla doludur ki bu canhligin kendisi
onu saghkh kilar.

Sayet hastadaki cocuga bir sekilde temas edebilirsen...ve kucaklamak basitce en dnemli
seylerden birisidir.

Analiz etmek zihnin yoludur ve kucaklama ise kalbin yoludur. Zihin tim hastaliklarin sebebidir
ve kalp de tum sifalarin kaynagidir.

Bir adam psikiyatrin ofisine girer ve style der: "Doktor aklimi kagiriyorum. Sirekli bir zebra
oldugumu dusunioyorum. Aynada kendime bakiyorum ve tim bedenim siyah cizgilerle
kaplaniyor."

Psikiyatr onu sakinlestirmeye calisir. "Sakin olun, sakin olun,” der. "Simdi kendinizi
toparlayin ve eve gidin ve su haplari alin, iyi bir gece uykusu ¢ekin ve eminim siyah cizgiler



kaybolup gidecektir."

Bunun Uzerine zavall adam eve gider ve iki gin sonra geri doner. "Doktor, cok iyi
hissediyorum. Beyaz cizgiler icin bir seyiniz var mi?"

Fakat problem devam eder.

Bir seferinde bana gen¢ bir adam getirmislerdi. Geng adamin uykusundayken sineklerin
agzindan yahut burnundan bedenine girdigi ve icerde strekli dontp durduklari gibi ¢ilginca
bir fikri vardi. Bu nedenle, elbette basi ¢ok dertteydi. Su ya da bu tarafa donerdi; bu icerde
donldp duran dervisler ytzinden dik bir sekilde oturamazdi bile; uyuyamazdi. Devamli bir
Istirap. Bu adamla ne yapmali? Ben de ona, "Yatakta uzan, bir dakikaligina iyice bir dinlen
ve ne yapilabilirse icabina bakariz" dedim.

Onu neler oldugunu géremesin diye bir ortlyle kapladim ve evin her tarafinda birka¢ tane
sinek yakalamak icin kosturdum. Zor oldu c¢uinki bunu daha 6nce hic yapmamistim ama
benim insan yakalama tecribem yardimci oldu.

Bir sekilde Ug¢ tane sinek yakaladim. Onlari bir siseye koydum, adama g6tirdim, Uzerinden
birka¢c hokus-pokus hareketi yaptim ve sonra da gozlerini agcmasini sdyledim: Ona siseyi
goOsterdim.

Siseye bakti. "Evet, birkacini yakalamissin ama daha kuictik olanlarini. BuyUkleri hala orada
ve onlar ¢ok buyuk" dedi. Artik bu cok zordu. O kadar biylk sinekleri nerden yakalamali?
"Sana ¢ok, cok minnettarim. En azindan kuguklerden kurtardin ama buyuk olanlar hakikaten
cok biyuk" dedi.

insanlar devam eder. Sayet onlara bir taraftan yardim edersen, problemi diger taraftan
yeniden getirirler: Sanki derin bir gereklilik varmis gibi. Anlamaya calis.

Bir problem olmadan yasamak c¢ok zordur, insan olarak neredeyse imkansizdir. Nigin?
CUnkU bir problem sana bir yon saglar. Bir problem sana bir mesgale verir. Bir problem
sana hicbir isin olmadigi halde bir mesguliyet verir. Bir problem seni oyalar. Eger bir
problem olmazsa varliginin ¢ceperine tutunamazsin. Merkez tarafindan emilirsin.

Ve senin varliginin merkezi bostur. O tipki tekerlegin gébegdi gibidir. Tum tekerlek bos
gObegin etrafinda doner. Senin en derindeki 6ziin bostur, hi¢cbir seydir, higliktir, shunyam'dir,
vakumdur, dipsizdir. Sen bu bosluktan korkuyorsun, bu nedenle de tekerlegin ceperine
tutunmaya devam edip duruyorsun, en iyi ihtimalle biraz cesaretin varsa jantlara



tutunuyorsun ama asla tekerlegin gébegine dogru hareket etmiyorsun. Kisi korkmaya baslar,
titrer.

Problemler sana yardimci olur. Cozllecek bazi problemler var; nasil iceri dogru gitmeli?
insanlar bana gelir ve "icimize dogru gitmek istiyoruz ama problemler var" derler. Onlar
problemleri oldugu icin iceri gidemediklerini zannederler. Gercek durum ise tam tersidir:
Onlar iceri yonelmek istemedikleri icin, problemleri yaratiyorlar.

Bu kavrayls mumkuin oldugunca sende derinlessin: Senin problemlerinin hepsi sahtedir.

Problemlerini yanitlamaya sadece nazik olmak i¢cin devam ediyorum. Onlarin hepsi sahtedir,
temelde anlamsizdir ama onlar sana kendinden kagcman icin yardimci olur. Onlar seni
yolundan saptirir. Disaridan kisi nasil iceri yonelebilir ki gibi gelir. Once ¢6zilmesi gereken
cok fazla sorun vardir. Ancak bir problem c¢ozildigunde hemen baska bir tanesi ylizeye
cikar. Ve sayet bakarsan ve izlersen diger problemin birincisi ile ayni nitelige sahip oldugunu
goreceksin. Onu ¢bzmeye calis; tcinci bir tanesi gelir, hemen onun yerine gecer. Sana bir
fikra anlatayim.

Psikiyatr: "Siz ergen c¢ocuklar bas belasisiniz. Sizde hi¢ sorumluluk duygusu yok. Maddi
seyleri disiinmeyi birak ve fen, matematik ve bunun gibi seyleri diistin. Matematigin nasil?"

Hasta: "Pek iyi degil."

"Sana bilgi amaciyla bir test uygulayacagim. Simdi bana bir numara sdyle." "Royal 5447. Bu
benim kiz arkadasimin calistigr dukkan." "Bir telefon numarasi istemiyorum, sadece siradan
bir numara séyle." "Tamam 37."

"Bu daha iyi. Simdi baska bir numara daha litfen." "22"
"Ve bir tane daha."

"Glizel, giizel. Gordiin mi? istersen zihnin baska dogrultularda da calisabiliyor.” "Dogru. 37-
22-37! Adamim, ne 6l¢ct ama."

Yeniden kiz arkadasa dondi. Telefon numarasi ile degilse vicut 6lgisu ile. Bu boyle sirer
gider, sonsuza dek.

Ozdeki seye bak. Her seyden Once nigin problem yaratmak istiyorsun? Gergekten onlar
problem mi?



Kendine en 6zdeki soruyu sordun mu: Gergekten problemler var mi? Yoksa onlari sen mi
yaratiyorsun? Ve sen onlari yaratmaya ve onlarin arkadasligina ¢cok alismissindir ve eger
problemler olmazsa kendini yalniz hissedersin. Hatta sen mutsuz olmak istersin ama bos
olmak istemezsin. insanlar istiraplarina dahi tutunurlar ama bos olmaya hazir degillerdir.

Bunu her gtin gortyorum. Bir cift gelir. Her ikisi de yillardir kavga ediyordur; on bes yildir
kavga ettiklerini sdylerler. On bes yillik eviilik ve sirekli kavga ve birbirine cehennem
yaratmak. O halde niye ayrilmiyorsunuz. Nicin istiraba tutunuyorsunuz? Ya degisin ya da
ayrilin. Hayatinizi bosa harcamanin ne anlami var? Ama ne oldugunu gérebiliyorum.

Onlar yalniz kalmaya hazir degiller. En azindan istirap onlara arkadaslik ediyor. Ve onlar
bilmiyor, sayet ayrilirlarsa hayatlarini nasil idare edecekler? Onlar belirli bir strekli catisma,
ofke, didikleme, kavga, siddet kalibina kendilerini uyarlamislardir. Onlar bunun Ggckagidini
ogrenmiglerdir. Artik onlar baska birisi ile farkli bir kisilikle degisik bir durumda nasil
olunacagini bilmiyorlar. Baska birisi ile nasil olunur? Onlar baska bir sey bilmiyorlar. Onlar
belirli bir 1stirap lisani 6grenmislerdir. Artik onlar bunda kendilerini becerikli, etkili hissediyor.
Yeni bir kisi ile yeniden yol almak, her seye abc'den baslamak olacaktir. On bes yillik belirli
bir isin icinde kaldiktan sonra kisi yeni bir tanesine baslamaktan korkar.

Buyuk bir film yildizinin bir psikiyatra gidip soyle dedigini duymustum: "Muzik icin hicbir
yetenegim yok, oyunculuk yetenegim yok. Ben guzel, yakisikl bir kisi degilim. Y Uzim cirkin,
kisiligim son derece zayif. Ne yapmaliyim?" Ve o Unli bir aktordu.

Bunun Uzerine psikiyatr, "lyi ama nicin oyunculuktan vazgecmiyorsun? Sayet hicbir
yeteneginin, dehanin olmadigini hissediyorsan ve bu yapman gereken is degilse nicin bu
isten vazgec¢miyorsun" dedi.

"Ne? Yirmi yildir o isi yaptiktan sonra ve neredeyse Unlu bir yildiz olduktan sonra mi?" dedi.

Sen istirabina da yatirim yaparsin. izle. Bir problem ortadan kalktiginda sadece gor,
gercek problem hemen baska bir sey ile yer degistirecektir. Bu sanki yilanin eski derisinin
disina ¢ikip durmasi ama yilanin kalmasi gibidir.

Nicin hayati bir probleme dondstiriyorsun? Hayat Oylesine muazzam bir sekilde guzel ki
nicin onu hemen simdi yasamiyorsun? Aglamak bir yasam belirtisidir. Kahkaha da bir yasam
belirtisidir. Bazen Gzultrstin. Bu bir yasam belirtisi, bir ruh hali. Glzel. Bazen sen mutlusun
ve neseyle dolup tasiyorsun ve dans ediyorsun. Bu da iyi ve gizeldir. Her ne olursa onu
kabul et, onu buyur et ve onunla kal. Ve yavas yavas goreceksin ki yasamdan sorun



ctkarmayi ve onla ilgili sorular sorma aliskanligini birakmigsin.

Ve sen problem yaratmadigin zaman hayat tim gizemlerini acar. O asla surekli sorular
sormaya devam eden birisinin 6ninde kendisini agmaz. Hayat kendisini sana, sayet onu bir
problem haline getirmezsen sunmaya hazirdir. Sayet onu bir problem yaparsan, senin
problemi yaratman senin gozlerini kapatir. Sen hayata karsi saldirgan hale gelirsin.

Bilimsel caba ile dini caba arasindaki fark budur. Bilim adami, hayattan gercekleri
yakalamaya calisan, gercekleri vermesi icin hayati — neredeyse bir silahla saldirganca—
zorlayan agresif bir insan gibidir. Dindar bir insan hayatin 6ninde durup bir silahla sorular
sormaz.

Dindar bir insan basitce hayatla rahat hisseder, onunla birlikte akar ve hayat dindar insana
pek cok seyi aciklar ki bunlar bilim adamina asla aciklanmayacaktir. Bilim adami her zaman
icin masadan dusen kirintilar1 toplayacaktir. Bilim adami asla bir misafir olarak davet
edilmeyecektir.

Hayati yasayan, kucaklayan, nese ile kabul eden, soru sormayan ama gtvenenler konuk
olacaklardir.

Nevroz gecmiste, simdiki kadar hicbir zaman salgin halini almamistir. Bu neredeyse insan
zihninin normal halini almistir. Bunun anlasiimasi gerekir.

Gecmis ruhsal olarak daha saghkl idi ve bunun sebebi de zihin ayni anda cok fazla seylerle
beslenmiyordu; zihin c¢ok fazla yiklenmemisti. Modern zihin asiri ydklenmistir ve
6zimsenmeden kalan seyler nevroz yaratir. Bu sanki yemege sirekli devam edip bedenine
acl cektirmen gibidir. Beden tarafindan hazmedilmeyen seyin zehirli olacagi bilinmektedir.
Ve ne yedigin, ne gordigunden ve ne duydugundan daha az o6nemlidir. Gdzlerinden,
kulaklarindan, tim duyularindan her an bin bir tane sey almaya devam edersin. Ve fazladan
0zUmseme zamani yoktur. Bu sanki biz devamli olarak yemek masasinda oturup yirmi dort
saat boyunca yiyor, yiyormusuz gibidir.

Modern zihnin durumu budur: O asiri yidklenmistir; cok fazla seyin agirliginin altindadir.
Onun c¢Okmesinde sasirtici bir sey yoktur. Her mekanizmanin bir siniri vardir. Ve zihin
mekanizmalar icinde en ince ve kirilgan olandir.

Gercekten saglikli bir kimse zamaninin yizde ellisini tecribelerini 6zimsemek icin ayiran
kimsedir. YUzde elli eylem, yizde elli eylemsizlik: Denge budur. Yilzde elli dusinme, ylzde



elli meditasyon tedavi budur.

Meditasyon, kendi icinde butindyle rahatlayabildigin, tim kapilarini, ttm duyularini dissal
uyaranlara kapattigin bir zamandan baska bir sey degildir. Dinyadan kaybolursun. Dinyay!
sanki artik yokmus gibi unutursun: Gazeteler yok, radyo yok, insanlar yok.

Sen en derindeki varliginin icinde tek basinasin, rahatlamis, yuvandasindir.

Bu anlarda birikmis olan her sey hazmedilir. Degersiz olan seyler atilir. Meditasyon iki ucu
da keskin bir kilic gibi is gorir. Bir taraftan besleyici olanlari hazmeder ve tim c¢6pu
reddeder ve firlatip atar.

Ancak meditasyon dinyadan silinmistir. Eski zamanlarda insanlar dogal olarak meditasyon
halindeydi. Hayat karmasik degildi ve insanlarin sadece oturup hicbir sey yapmayacak ya
da yildizlara bakacak ya da agaclari izleyecek ya da kuslari dinleyecek kadar cok
zamanlari vardi. insanlarin derin edilgenlik bosluklari vardi. Bu anlarda sen daha cok ve
daha cok saglikli ve biitiin hale gelirsin.

Nevroz, zihninde Oylesine buyuk bir agirlik tasiyorsun ki onun altinda 6liyorsun demektir.
Hareket edemezsin. Bilincinin uctugu su goétirmez bir gercektir. Suriinemezsin bile; agirlik
cok fazladir. Ve agirlik her an artmaya devam etmektedir. Kisi ¢atlar. Bu ¢ok dogaldir.

Anlasilmasi gereken birka¢ sey vardir. Nevroz c¢ikis olmayan yeri sonsuz defa deneyen,
ogrenmeyen faredir. Evet 6grenmemek nevrozdur; ilk tanim budur. Cikmaz yolu denemeye
devam edip durursun.

Ofkelenmissindir. Kag kez ofkelenmissindir? Ve kag kez ofkelendigin icin pismanlk
duymussundur? Hala, uyaran orada olsun ve senin tepkin yine ayni olacaktir. Hicbir sey
ogrenmemissindir. Acgozlulik yapmissindir ve acgozliulik sende daha ¢ok ve daha cok
Istirap yaratmistir. Bunu bilirsin —ac¢gozItlik kimseye hicbir zaman saadet vermemistir—
ama hala acgozlusundur, hala aggozli olmaya devam edersin. Ogrenmiyorsun.

Ogrenmemek nevrozdur, nevroz yaratir. Ogrenmek demek 6ziimsemek demektir. Bir sey

denersin ve sonra onun ise yaramadigini goérurstin. Ondan vazgecersin. Baska bir yonde
hareket edersin, baska bir alternatifi denersin. Bu bilgecedir, bu zekadir. Kapi olmadigini
gayet iyi bildigin bir duvara kafani carpmak nevrozdur.

insanlar giderek daha fazla nevrozlu hale geliyor cunki cikmaz yolu denemeye, ise



yaramayan seyi denemeye devam ediyorlar. Ogrenme kapasitesi olan bir insan asla
nevrozlu olmaz, olamaz. O hemen bunun bir duvar oldugunu goérir. O bu fikri tamamen
birakir. O baska boyutlara dogru yonelir. Mevcut olan baska alternatifler vardir. O bir sey
ogrenmistir.

Edison'un basarisiz oldugu bir deneyi yedi yiz kez denedigi sotylenir. Meslektaslari
umutlarini yitirmisti. Uc yil gecmisti ve o yeni alternatifleri yeniden ve yeniden deniyordu. Ve
her sabah buyuk bir heyecanla; ilk gin geldigiyle ayni heyecana sahip olarak gelirdi. Ve Ug
yil bosa gitmisti.

Bir gin is arkadasglari toplandi ve ona, "Anlayamiyoruz. Yedi ylz kez basarisiz olduk. Artik
deneyi birakmanin zamani geldi" dediler. Edison'un, "Ne diyorsunuz; basarisizlik mi? Biz
yedi yuz alternatifin yanhs alternatif oldugunu 6grendik. Bu buyuk bir tecribeydi! Bugin ayni
deneyi tekrar etmeyecegim, baska bir tane buldum. Hakikate yaklasiyoruz. Ne kadar yanls
alternatif olabilir ki? Bir siniri olmali. Sayet bin tane yanlis alternatif varsa, o halde yedi yiz
tanesi simdiden elendi ve sadece (¢ yuz tane kaldi. Ve o zaman biz dogru noktaya erismis
olacagiz" dedigi soylenir.

Bu 6grenmedir. Bilge adam, bir deneme yaparken onun ise yaramadigini gérerek bir
alternatif dener, onun ise yaramadigini gorir ve ondan vazgecer. Aptal ona tutunur. Aptal
ona Israrcilik der. Aptal, "Onu din yaptim ve bugin de onu yapacagim. Ve yarin da onu
yapacagim" der. O inatcidir, kalin kafaldir. "Onu nasil terk edebilirim? Ona cok yatirim
yaptim, onu degistiremem" der. Sonra onda i1srarcl olmaya devam eder ve tim hayati bosa
gider. Ve 6lum yaklastiginda caresizdir, umutsuzdur. Bagirsaklarinin en derininde gayet iyi
bilmektedir ki basarisiz olacak. O pek cok kez basarisiz olmustur ve hala hicbir sey
ogrenmeden hala ayni seyi deniyor. Bu nevroz yaratir.

Ogrenme kapasitesi olan insan asla nevrozlu hale gelmeyecektir.

Bir mUrit asla nevrozlu hale gelmeyecektir. Bir ‘'mirit' 6grenme kapasitesi olan kisi demektir.
Asla bilgili olma; her zaman 6grenme sirecinin i¢inde ol. Bilgili olmak insanlari nevroza
surUkler. Profesorlerin, felsefecilerin, psikiyatrlarin, akademisyenlerin kolayca cildirmalari
sadece bir rastlanti degildir. Onlar 6grenmistir ve daha fazla 6grenilecek bir sey olmadigi
sonucuna varmislardir. Daha fazla o©grenilecek bir sey olmadigina karar verdigin an
gelismen durmustur.

Gelismeyi durdurmak nevrozdur; bu ikinci tanimdir.



Dunya aciktir ki gecmiste cok farkliydi. Alti ylzyil 6nceki alti haftaya denk gelen algisal
uyari miktari simdi bizim bir ginde aldigimiz kadardir. Alti haftalik uyarani, bilgiyi tek bir
gunde aliyoruz. Ogrenmek ve adapte olmak icin kirk katina yakin baski. Modern insan,
insanin daha once hi¢ olmadigi kadar 6grenme kapasitesine sahip olmak zorundadir. Clnki
artik 6grenilecek daha ¢ok sey vardir.

Modern insan her giin yeni durumlara uyum saglamaya muktedir olmak zorundadir ¢inkt
dinya cok hizla degismektedir. Bu ¢ok buyik bir meydan okumadir.

Sayet o0 buyik meydan okuma kabul edilirse bilincin genislemesinde son derece yardimci
olacaktir. Ya modern insan son derece nevrozlu olacaktir ya da modern insan bu baskinin
kendisi sayesinde donusecektir. Bu onu nasil ele aldigina baghdir. Kesin olan bir sey var:
Geri donmek mUmkin degil. Algisal uyaranlar giderek daha cok ve daha cok artmaya
devam edecektir. Sen daha ¢ok ve daha cok bilgi edineceksin ve hayat daha hizla ve daha
hizli ritimlerle degisiyor olacak. Ve sen yeni seylere uyum saglayacaksin ve onlari 6grenme
kapasitesine sahip olacaksin.

Gecmiste insan neredeyse duragan bir dinyada yasamistir. Her sey duragandi. Dinyayi
babanin sana biraktiginin tamamiyla aynisi olarak terk ederdin. Hicbir seyi degistirmezdin.
Hicbir sey degismezdi. Cok fazla 6grenmek diye bir mesele yoktu. Birazcik 6grenme
yeterliydi. Ve sonra insanlarin akillarinin baslarinda kalmasina yardimci olan zihnindeki
bosluklar, bos alanlar vardi. Artik sen bilingli olarak yaratmadigin stirece bos alanlar yoktur.

Meditasyona bugtn hi¢ olmadigi kadar ihtiyac vardir.

Meditasyona o kadar ihtiyac vardir ki bu neredeyse bir 6lum kalim meselesidir. Ge¢gmiste o
bir lUkstl; az sayida insan —bir Buda, bir Mahavira, bir Krishna— onunla ilgiliydi. Diger
insanlar dogal olarak sessizdi, mutluydu, akillari baslarindaydi. Onlarin meditasyon
hakkinda disinmelerine gerek yoktu; bilingsiz bir sekilde onlar meditasyon yapiyorlardi.
Hayat o kadar sessizce akiyor, o kadar yavasca akiyordu ki neredeyse en aptal insanlarin
bile ona uyum saglama kapasitesi vardi. Artik degisim o kadar muazzam bir sekilde hizhdir
ki neredeyse en zeki insanlar bile ona uyum saglamaya yeterli hissetmez. Her gin hayat
farklidir ve yeniden 6grenmen gerekir; yeniden ve yeniden 6grenmen ve 6grenmen gerekir.

Artik asla 6grenmeyi durduramazsin; o yasam boyu devam eden bir sire¢ olmak
zorundadir.

Ta 6lene dek bir 6grenen olarak kalmak zorunda olacaksin, sadece o zaman akil saghgini



koruyabilirsin, nevrozdan uzak durabilirsin. Ve baski ¢ok blyuktur; kirk kez daha buyuk.

Bu baskiyr nasil rahatlatmali? Bilin¢li olarak meditasyon halindeki anlarin igine girmek
zorunda kalacaksin. Sayet bir kimse ginde en az bir saat meditasyon yapmazsa o zaman
nevroz rastlantisal olmayacaktir, onu kendisi yaratacaktir.

Bir saatligine kendi varligina girmek icin dinyadan kaybolmalidir. Bir saatligine o kadar
kendi basina olmalidir ki onun icgine hichbir sey; hicbir ani, hicbir disince, hicbir hayal
sizamaz. Bir saatligine bilincinde hicbir icerik olmasin ve bu onu tazeleyecektir ve onu
yenileyecektir. Bu onda yeni enerji kaynaklari aciga cikaracaktir ve o dinyaya daha genc,
daha taze, daha 6grenmeye muktedir, gozlerinde daha cok hayranlikla, kalbinde daha cok
hayretle, yeniden bir cocuk olarak geri donecektir.

Ogrenme baskisi ve eski 6grenmeme aliskanligi insanlari cildirtiyor. Modern zihin
gercekten asiri-yukludir. Ve onu hazmetmek icin onu kendi varliginin icinde 6zimsemek igin
hic zaman taninmamistir. Meditasyonun geldigi ve hi¢ olmadigi kadar 6nemli hale geldigi yer
budur.

Zihne meditasyonun icinde dinlenmek amaciyla zaman tanimayarak devamli olarak akmakta
olan mesajlarin hepsini bastiririz. Ogrenmeyi reddederiz; zamanimiz olmadigini soyleriz. O
zaman mesajlar birikmeye baslar. Sayet zihninin sirekli almakta oldugu mesajlari dinlemek
icin yeterli zamanin yoksa onlar birikmeye baslar; bu tipki okumak ve yanitlamak Uzere
yeterli zamanin olmadigi icin dosyalarin masanda birikmesi, mektup yiginlarinin masanda
birikmesi gibidir. Ayni bunun gibi zihnin daginik hale gelir: Bakilmasi gereken pek ¢ok dosya
bekliyor. Okunacak, cevaplanacak cok fazla mektup, kabul edilecek, ylzlesilecek cok
sayida meydan okuma.

Nasrettin Hoca bir giin, "Sayet bugiin yanlis bir sey olursa onunla ilgilenmek icin en azindan
u¢c ay vaktim olmayacak" diyordu. "Zaten o kadar cok beklemekte olan yanlis sey var Ki.
Eger bugtn bir sey yanlis giderse," dedi, "en azindan li¢c ay ona bakamayacagim."

Bir sira. Bu siray! kendi icinde gorebilirsin; ve bu sira uzamaya devam ediyor. Sira ne kadar
uzunsa, o kadar az boslugun vardir; sira ne kadar uzunsa icerde de o kadar ¢cok ve daha da
cok gurdlta vardir cunkt biriktirmis oldugun her sey senin ilgini talep eder.

Bu genellikle hakiki 6grenmenin gercekten durdugu bes yaslari civarinda durur ve bu dlene
kadar surer. Eski zamanlarda bunda bir sorun yoktu. Hayatinda ihtiya¢c duyabilecegin her
seyi 6grenmek icin bes ila yedi yil yeterli oluyordu; bu is gértyordu. Yedi yilin 6grenmesi



yetmis yillik hayat icin is goriyordu. Ancak artik bu mimkun degildir.

Ogrenmeyi durduramazsin ¢inki yeni seyler her zaman oluyor ve eski fikirlerinle bu yeni
seylerle ylzlesemezsin. Anne babana ve onlarin bilgilerine giivenemezsin, hatta okuldaki ve
universitedeki dgretmenlerine bile givenemezsin ¢unki onlarin bahsettikleri seyler coktan
eski moda olmustur. Cok daha fazlasi olmustur. Koprinin altindan ¢ok sular ge¢cmistir.

Ogrenciyken tecriibe ettigim sey buydu. Profesérimin bilgisi otuz yillik oldugu icin beni
sasirtmisti. Onlar o zaman gencti ve onu dgretmenlerinden edinmislerdi. O zamandan beri
neler olmus olduguna bakmamislardi. Bu bilgi kesinlikle ise yaramazdi.

Surekli olarak profesorlerimle aramda bir strtisme vardi, pek cok kolejden uzaklastiriimis,
atilmistim cuinkt profesorlerim benimle basa cikamadiklarini sdyliyorlardi. Ve ben hicbir
sorun yaratmiyordum, sadece onlarin bilgilerinin zamaninin gectigini fark etmelerini
sagliyordum. Ancak bu egoyu incitir. Onlar bunu kendi Universite yillarinda 6grenmislerdi ve
dinyanin o zaman ve orada durmus oldugunu zannediyorlardi.

Artik égrenciler 6gretmenlere givenemezler ve cocuklar anne babalarina giuvenemezler, bu
ylUzden de dunyanin her tarafinda muazzam bir baskaldiri yoldadir. Onun baska hicbir seyle
alakasi yoktur. Ogrenciler Ogretmenlerine, sayet onlar surekli olarak 6grenmezlerse
gluvenemezler. Onlara saygli duyulamaz. Ne icin? Bir neden yoktur. Ve cocuklar anne
babalarina givenemezler ¢inki onlarin yontemleri ¢ok ilkel goruntr. Kiguk cocuklar anne
babalarinin sdyledikleri seyin modasinin gecmis oldugunu fark ediyorlar. Anne babalar
cocuklarinin gelismesine yardimci olmak istiyorlarsa surekli 6grenmek zorunda kalacaktir ve
ogretmenler sdrekli 6grenmek zorunda Kkalacaklardir. Artik hic kimse 6grenmeyi
durduramaz. Ve bu hiz sirekli daha ¢ok artacaktir.

O halde ilk sey: Ogrenme durdurulmamalidir aksi taktirde nevrozlu olursun ¢iinkii 6grenmeyi
durdurmak demek 06zimsemedigin, hazmetmedigin senin kanin, kemigin, iligin haline
gelmemis bilgiyi biriktiriyorsun demektir. O iceri alinmak icin ¢ok blyulk bir 1srarla etrafinda
dondp duracaktir.

ikincisi: Gevsemek icin zamana ihtiyacin olacaktir. Bu baski cok fazladir. Bu baskidan
kurtuldugun bir zamana ihtiya¢ duyacaksin. Uyku artik sana yardim edemez ¢inkd uykunun
kendisi de asiri yiklenmektedir. GUnin o kadar asiri yiklenmistir ki uykuya daldiginda
sadece beden yatakta gevser ama zihin bir seyleri irdelemeye devam eder. Senin riya
gormek dedigin sey budur: Rlya, zihne yeterince zaman tanimadigin icin onun caresizce bir



seyleri irdelemeye gayret sarf etmesinden baska bir sey degildir.

Meditasyonun icinde bilincli olarak gevsemelisin. Birka¢ dakikalik derin meditasyon seni
nevrozsuz olarak tutacaktir.

Meditasyonda zihin daginikligi toparlar, deneyimler hazmedilir ve asiri yik ortadan kalkarak
zihni taze ve genc ve temiz ve net birakir.

Gecmiste girdinin hacim orani kisinin zamaninin onda biriydi ve meditasyon halinde olma
zamani ise onda dokuzdu. Artik bunun tam tersidir gecerli olan: Onda dokuz girdi hacmi
zamani ve onda bir meditasyon halinde olma zamani.

Sen cok ender rahatlarsin. Cok ender olarak sessizce, hichir sey yapmadan oturursun.
Hatta bu onda bir, bilingsiz meditasyon zamani bile kayboluyor. Bu bir kez gerceklestiginde
insan butuntyle delirecektir. Ve bu gerceklesmektedir.

Bilingsiz meditasyon zamaniyla ne demek istiyorum? Sadece bahgeye gidersin, ¢cocuklarinla
oynarsin; bilingsiz meditasyon zamani budur. Yahut ylzme havuzunda yizersin; bilingsiz
meditasyon zamani budur. Ya da cimenlerini bicersin yahut kuslari dinlersin; bilingsiz
meditasyon zamani budur. Bu da yok olmaktadir ¢inkl insanlarin ne zaman vakti olsa
TV'lerinin 6ntine, koltuklarina yapisarak oturuyorlar.

Simdi son derece tehlikeli bilgiler TV tarafindan zihnine konulmaktadir. Onu

hazmedemeyeceksin. Yahut gazete okuyorsun. Ne zaman radyoyu yahut televizyonu agsan
her tirden sacmalik beynine doldurulmaktadir. Ya da bir gin kendini ¢ok iyi hissediyorsun
ve rahatlamak istiyorsun ve bir filme gidiyorsun. Nasil bir rahatlamadir bu? Film senin
rahatlamana izin vermeyecektir ¢iinkt bilgi strekli senin igine firlatiliyor.

Rahatlamak hicbir bilginin sana atilmamasi demektir.

Bir guguk kusunu dinlemek bunu yapacaktir ¢inkii sana hicbir bilgi yUklenmez. Muzik
dinlemek bunu yapacaktir ¢iinkl sana hicbir bilgi atilmaz. Mizigin dili yoktur; o saf maziktir.
O sana mesaj vermez; o basitce sana haz verir. Dans etmek iyi olacaktir, muzik iyi
olacaktir, bahcede calismak iyi olacaktir, cocuklarla oynamak iyi olacaktir. Yahut hicbir sey
yapmadan sadece oturmak iyi olacaktir. Tedavi budur. Ve sayet bunu bilincli olarak
yaparsan, etki cok daha buytk olacaktir.

Denge yarat.



Nevroz dengesiz bir zihin halidir: Cok fazla etkinlik ve hi¢ eylemsizlik yok, cok fazla erkeksi
olmak ve disilik yok, cok fazla yang ve ¢ok az ying. Ve sen ytzde elli elli olmalisin. Derin bir
dengeyi korumak durumundasin. Senin icinde bir simetriye ihtiyac vardir. Sen bir
ardhanarishwar, yari erkek yari kadin olmalisin. O zaman sen asla nevrozlu olmayacaksin.

Bireylik ne erildir ne de disil, o basit¢e buttnliktlr. Eylem icin harcanan zaman ile eylemde
bulunmamak icin harcanan zamanin arasinda onu elde etmek icin gayret sarf et. Butlnlik
budur. Buda'nin Orta Yol, majhim, nikaya olarak adlandirdigi sey budur. Sadece tam olarak
ortada ol. Ve unutma ki diger ucta da dengesiz hale gelebilirsin; asiri derecede eylemsiz
olabilirsin. Bu da tehlikelidir. Onun da kendi tehlikeleri ve tuzaklari vardir. Sayet asiri
derecede eylemsizlesirsen, hayatin dansini yitirir, coskusunu yitirir, 6lt olmaya baslarsin.

Bu nedenle ben eylemsiz hale gelmeni séylemiyorum, eylem ve eylemsizlik arasinda bir
denge olmasina izin ver diyorum. Birak onlar birbirlerini dengelesinler ve sen sadece ortada
ol. Birak onlar varliginin iki kanadi olsun. Hicbir kanat digerinden biytk olmamalidir.

Batida eylem cok biyuk hale gelmistir; eylemsizlik kaybolmustur. Dogu'da eylemsizlik ¢ok
blyumustir ve eylem kaybolmustur. Bati disaridaki refahi, zenginligi ve icerdeki yoksullugu
bilir; Dogu icerde zenginligi, refahi bilir, disarida da yoksullugu. Her ikisi de Istirap cekiyor
¢cunku her ikisi de ug noktalari segmistir.

Benim yaklasimim ne Doguludur ne de Batili. Benim yaklasimim ne erildir ne de disil. Benim
yaklasimim ne eylemcidir ne de eylemsiz, benim yaklasimim sendeki tam dengedir,
simetridir. Bu ylzden ben sannyasinlerime derim ki: Dinyay! birakmayin. Dinyada olun ama
ona ait olmayin. Taocularin wei-wu-wei — ying ve yang'in, anima ve animus'un bulusmasi—
eylemsizlik araciligiyla eylem dedikleri sey budur. Bu aydinlanmayi getirir. Dengesizlik
nevrozdur; denge aydinlanmadir.

Liitfen delilikle ilgili bir seyler séyleyin. Psikiyatrlarin tiim cabalarina ragmen bunun
hakkinda hicbir sey bilmediklerini goériiyorum. Goériinen o ki iki cesit delilik var.
Delilikten, aydinlanmaya dogru bir adimmis gibi s6z ediyorsunuz ve ayrica Siz
psikozdan hayatin gercekligi ile yiizlesmede cok asiri bir korkaklik sekli olarak
bahsediyorsunuz. isa Mesih oldugunu iddia eden her cilginin Tanri deneyimine
sahip olmadigi anlasiliyor.

Deliligin iki ¢esidi vardir ve modern psikiyatri sadece tek bir tirinin farkindadir. Ve o diger
tirinun farkinda olmadigi icin onun delilik anlayisi son derece tek tarafli, hatali, yanlis ve



zararhdir.

Psikiyatrlarin farkinda oldugu ilk birinci tir delilik rasyonel zihnin asagisina dismektir.
Gerceklerle basa cikamadiginda, onlar cok fazla oldugunda onlar dayaniimaz hale
geldiginde delilik kendi 6znel dinyanin icine kacmanin bir yoludur. Boylelikle var olan
gerceklikleri unutabilirsin. Sen kendi 6znel dinyani yaratirsin, sen hayal Urinu bir cesit
dinyada yasamaya basglarsin, hatta sen acik gozlerle riya gormeye baslarsin boylelikle
dayanilmaz olan ve cok fazla gelen gerceklikten kaginabilirsin. Bu bir kacgistir; kisi rasyonel
zihnin asagisina duser. Bu hayvan zihnine geri donmektir. Bu bilingaltinin igcine diismektir.

Bunu baska sekillerde basaran diger insanlar da vardir. Alkolik bunu alkol araciligiyla
becerir. O cok fazla icer. O bituntyle bilingsiz hale gelir. Tim dinyayr ve onun tim
problemlerini ve sikintilarini unutur: Karisini, ¢ocuklarini, isyerini, insanlari. O bilingaltinin
icine alkolin yardimi ile girer. Bu birkac saat sonra gidecek olan gecici bir deliliktir.

Ve dinyada ne zaman zor zamanlar gelse uyusturucular cok dnemli hale gelir, ikinci Dinya
Savasi'ndan sonra tim dunyada, 6zellikle ikinci Dinya Savasi'ni gérmis olan ulkelerde, her
an patlayabilecek bir volkanin Gzerinde oturdugumuzun farkinda olan Ulkelerde uyusturucular
son derece Onemli hale gelmistir. Bir Hirosima ve Nagasaki'nin birka¢ saniye icinde
yandigini; yiz bin insanin birka¢ saniye icinde yandigini gormustik. Simdi gercek
dayaniimayacak kadar fazla gelir. Bu yizden yeni kusak, daha gen¢ kusak uyusturucularla
ilgilenmeye basladi.

Uyusturucular ve onlarin dinya dzerindeki etkileri, onlarin yeni nesil Gzerindeki etkilerinin
kokenleri ikinci diinya savasindaki tecriibelere dayanir. ikinci dinya savasi hippileri
yaratmistir, uyusturucu insanlarini yaratmistir. Cinki hayat cok tehlikelidir ve 6lim her an
gercgeklesebilir...bundan nasil kaginmali, bunu tamamiyla nasil unutmali?

Stres ve gerilim zamanlarinda insanlar uyusturucu almaya baglarlar ve bu her zaman bdyle
olmustur. Bu gecici bir delilik yaratmanin yoludur. Ve delilik derken rasyonel zihnin altina
dismeyi kastediyorum. Cinki sadece rasyonel zihin sorunlarin farkinda olabilir. O hicbir
¢6zim bilmez, o sadece sorunlari bilir. Bu ylzden sayet sorunlar idare edilebilirse ve sen
sorunlarla birlikte var olabilirsen senin aklin basinda kalir. Onun ¢ok fazla oldugunu anlarsan
delirirsin.

Delilik sorunlardan, gerceklerden, sikintilardan, stresli durumlardan kacinmak icin dogustan
gelen bir sirectir.



insanlar pek cok sekillerde kacinirlar. Birisi alkolik olacaktir, birisi LSD alacaktir, birisi esrar
alacaktir. Ve bu kadar cesur olmayan insanlar vardir; onlar hasta olacaktir. Onlar kanser,
verem, felg olacaktir. Bdylelikle onlar dinyaya, "Ne yapabilirim? Felcliyim. Gercekliklerle
yluzlesemezsem bu benim sorumlulugum degildir. Simdi ben felcliyim..."ya da "Sayet isim
kotlye gidiyorsa ne yapabilirim? Ben kanserim" derler.

insanlarin egolarini koruma yollari bunlardir: Zavalli yollar, acinacak yollar. Ama yine de
onlar egonu koruma yollaridir.

Egodan vazgecmektense insanlar onu korumaya devam eder.

Ne zaman hayat asiri derecede gergin bir hal alirsa tim bunlar olacaktir, insanlarin garip
hastaliklari, tedavisi olmayan hastaliklari vardir. Tedavi edilemezdirler ¢inkt kisinin icinde
hastalik lehinde ¢ok blytk bir destek vardir. Ve onun yardimi olmadan ilaglarin ve doktorun
onu lyilestirme olasiligi yoktur. Hic kimse seni kendine karsi iyilestiremez: Bunu temel bir
hakikat olarak hatirla.

Sayet kanserine ¢ok derin bir yatirimin varsa, sayet onun orada olmasini seni korudugu icin
istiyorsan, kanser yiztinden is hayatinda miicadele edemeyecegini; rekabet edemeyecegini,
bunun kanser ylziinden oldugu hissini sana veriyorsa —sayet bu sana bir tatmin veriyorsa;
sayet orada bir yatirrmin varsa— hic kimse seni iyilestiremez ¢Unki sen onu yaratip
durmaya devam edeceksin. Bu psikolojik bir hastaliktir, bu senin psikolojinde koklenmistir.
Ve herkes bunu bilir. Ogrenciler sinav yaklastikca hasta hissetmeye baslarlar. Baz
ogrenciler sinav geldiginde delirir. Ve sinav gectikten sonra yeniden iyilesirler. Her sinav
oldugunda hastalanirlar: Ates, hepatit, zatlrree. EQer izlersen sasiracaksin; nigin sinav
zamanlari bu kadar ¢ok dgrenci hastalanir? Ve sinavdan sonra aniden her sey iyilesir. Bu
bir hiledir, bir stratejidir. Onlar anne babalarina, "Ne yapabilirim? Hastaydim bu ylzden
sinavi gecemedim” ya da "Hastaydim bu ylzden Gg¢lncl olabildim yoksa altin madalya
kesinlikle benimdi" diyebilirler. Bu bir stratejidir.

Eger senin hastaligin bir stratejiyse o zaman onu iyilestirmenin bir yolu yoktur. Eger senin
alkolikligin bir strateji ise 0 zaman onu iyilestirmenin bir yolu yoktur ¢inki sen onun orada
olmasini istersin. Sen bir yaraticisin, onu sen kendi kendine yaratiyorsun; belki bilingsizce.

Ve delilik de boyledir; o varilacak en son beldedir. Her sey basarisiz oldugunda, kanser bile
basarisiz oldugunda, alkol basarisiz oldujunda, esrar basarisiz oldugunda, fel¢ basarisiz
oldugunda o zaman varilacak en son yer delirmektir.



Bu yizden delilik Bati Ulkelerinde Dogu'dakinden daha cok gerceklesir cunki hayat
(Dogu'da) hala o kadar stresli degildir. insanlar yoksuldur ama hayat o kadar stresli degildir.
insanlar o kadar yoksuldur ki cok fazla stresin bedelini 6deyemezler, insanlar o kadar
yoksuldur ki onlar psikiyatriyi ve psikanalizin bedelini 6deyemezler.

Delilik bir IUkstir sadece zengin dlkeler onun bedelini 6deyebilir. Psikologlarin farkinda
olduklar1 deliligin bir tirt budur: Rasyonel zihnin altina dismek, bilincaltinin icine dogru
yonelmek, sahip oldugun kictcuk bilingten vazgegcmek. Her seyden 6nce o zaten ¢ok bir sey
degildi; zihninin sadece onda birlik kismi bilingtir. Sen tipki bir buzdagi gibisin; onda biri
ylUzeydedir, onda dokuzu ytzeyin altindadir. Zihninin onda dokuzu bilincaltidir. Delilik bu
onda bir olan bilingten vazgecmek, boylelikle tim buzdaginin yilzeyin altina gitmesi
demektir.

Ancak baska bir tir delilik daha vardir —buna da delilik denmek zorundadir ¢unku belli bir
benzerligi vardir— bu da rasyonel zihnin dtesine gecmektir. Birisi rasyonel zihnin asagisina
dustyor, digeri rasyonel zihnin tzerine dustyor, yukari dogru dustyor. Her iki durumda da
rasyonel zihin kaybolur. Birisinde bilincalti haline gelirsin, digerinde super biling haline
gelirsin. Her iki durumda da siradan zihin kaybolur.

Birinde sen bltindyle bilingsiz hale gelirsin, sende belli bir entegrasyon olusur. Ve
gozlemleyebilirsin: Deli insanlarda belli bir bittnlik, belli bir tutarhlik vardir; onlar tektir. Deli
bir adama guvenebilirsin. O iki degildir, o tamamiyla tektir. O cok tutarlidir ¢inki onun
sadece tek bir zihni vardir, bu da bilincaltidir. ikilik kaybolmustur. Ve sen bir delide belirli bir
masumiyet bulacaksin. O bir cocuk gibidir. Onda aldatma yoktur, olamaz. Aslinda o
delirmistir ¢inkd o, kurnaz olamamistir. Kurnaz bir dinyada dinya ile basa ¢ikamamistir.
Bir delide belli bir basitlik, saflik bulacaksin.

Delileri gozlemlediysen onlara asik olacaksin. Onlarda bir c¢esit birliktelik vardir. Onlar
boélinmemistir, onlar ayri degildir, onlar tektir. Elbette onlar gercgekligin karsisinda tektir.
Onlar kendi hayal dunyalarinda tektir, onlar kendi yanilsamalarinin icinde tektir ama onlar
tektir. Delilik bir tutarliliktir, bir birlikteliktir. Onda bir siphe yoktur. O saf inanctir.

Ve aynisi diger delilik icin de gecerlidir. Mantigin Gzerine ¢ikan, mantigin étesine gecen bir
insan butundyle bilingli, stiper bilingli hale gelir, ilk delilikte bilin¢li olan bir birim bilingsiz olan
dokuz birimin icinde kaybolur. Bu diger delilikte bilingsiz olan dokuz birim, yukari dogru
hareket etmeye baslar ve hepsi 1siga cikar, ylzeyin dstine cikar. Tum zihin bilincli hale
gelir.



‘Buda'nin anlami budur. Buttnuyle bilingli hale gelmektir. Simdi bu adam da cilgin
gOrunecektir ¢inkd o, tutarh, tamamiyla tutarl olacaktir. O bir arada, herhangi bir delinin
olabileceginden daha fazla bir arada olacaktir. O mutlak bir sekilde bitinlesmis olacaktir. O
bir birey olacaktir. S6zcugin tam anlamiyla birey (individual): Bunun anlami bélinemez
(indivisible) demektir. Onun hicbir bolinmesi olmayacaktir.

Bu ylUzden her ikisi benzermis gibi gozukdr. Deli inanir ve Buda guvenir. Ve glven ile inang
benzer gibi gorindr. Deli birdir, bitlnlyle bilingaltidir, bilingsizdir. Buda birdir, bittntyle
bilinclidir. Ve birlik benzer goruldr. Deli mantigi, mantikh zihni birakmistir. Buda da mantig,
rasyonel zihni birakmistir. Bu benzerdir ve ayni zamanda onlar tam zit kutuplardadir. Biri
insanligin altina dismustir ve digeri insanhgin Gzerine ¢cikmigstir.

Modern psikoloji Budalgr incelemeye baslamadigi sirece eksik kalacaktir. O
tamamlanmamis kalacaktir, onun vizyonu tamamlanmadan, yarim yamalak kalacaktir. Ve
yarim yamalak bir vizyon cok tehlikelidir, yarim yamalak bir hakikat cok tehlikelidir, bir
yalandan ¢ok daha tehlikelidir ¢tinkti o hakliymissin gibi bir duygu verir.

Modern psikolojinin bir kuantum sicrayisi yapmasi zorunludur. O budalarin psikolojisi haline
gelmek zorundadir. O Sufizmin, Hasidizmin, Zenin, Tantranin, Taonun, Yoganin derinlerine
inmek zorunda kalacaktir. Sadece o zaman o gercgekten psikoloji olacaktir. 'Psikoloji'nin
s6zcuk anlami ruhun bilimidir. O hentiz psikoloji degildir, o hentiz ruhun bilimi degildir.

Iki olasilik bunlardir: Kendinin asagisina gidebilirsin, kendinin yukarisina gidebilirsin.

Buda, Bahaddin, Muhammed, isa gibi delir. Ve bu deliligin muazzam bir gizelligi vardir
cunku guzel olan tim seyler delilikten dogar ve sairane olan tim seyler delilikten akar.
Hayatin en ylce deneyimleri, hayatin en yice mutluluklari bu delilikten dogar.

Bati'da psikanaliz Freud, Adler, Jung ve Willielm Reich araciligiyla érnegin hayal
kirikliklari, catismalar, sizofreni ve delilik gibi egodan kaynaklanan sorunlari ¢6zmek
lizere gelistirilmistir. Sizin meditasyon teknikleri ile kiyaslandiginda liitfen egodan
kaynaklanan sorunlarin ¢éziimiinde psikanaliz sisteminin katkilarini, sinirlamalarini
ve eksikliklerini aciklayabilir misiniz?

Anlasilmasi gereken ilk sey egodan kaynaklanan herhangi bir sorunun egonun 6tesine
gecilmeden co6zilemeyecegidir. Sorunu erteleyebilirsin, birazcik normallik olusturabilirsin,
ona iliskin biraz normallik yaratabilirsin. Problemi hafifletebilirsin ama onu ¢dzemezsin. Bir
insani psikanaliz araciligiyla toplumda daha verimli bir hale sokabilirsin ama psikanaliz asla



bir sorunu ¢ézemez. Ve ne zaman bir sorun ertelenirse, degistirilirse baska bir sorun yaratir.
O basitce onun yerini degistirir ama orada kalir. Er ya da gec¢ yeniden ayaklanacaktir ve
eski sorun yeniden ortaya ciktiginda, onu degistirmek ve ertelemek daha zor hale
gelecektir. Psikanaliz gecici bir rahatlamadir c¢inkl psikanaliz egonun 06tesine gecgen
herhangi bir seyi tasavwur edemez. Bir sorun sadece onun Otesine gecebilirsen ¢dzilebilir.
Sayet sen onun 6tesine gegcemezsen 0 zaman sorun sensin. O zaman onu kim ¢6zecek? O
zaman kisi nasil onu ¢ézecek? O zaman sorun sensin; sorun senden ayri bir sey degildir.

Yoga, Tantra ve tum meditasyon teknikleri farkli bir temele dayanirlar. Onlar der ki sorunlar
vardir, sorunlar senin tim cevrendedir. Ama sen asla sorun degilsindir. Sen onlarin 6tesine
gecebilirsin; sen onlara bir gézlemcinin tepeden asagiya vadiye bakmasi gibi bakabilirsin.

Tanik olan 6z, sorunu ¢dzebilir. Gercekten sadece bir soruna tanik olarak onun yarisi zaten
cOzllmlstir ¢cunkl sen bir soruna tanik olabildiginde sen onu butintyle g6zlemleyebilirsin,
sen onun icine dahil olmadiginda kenarda durabilir ve ona bakabilirsin. Bu taniklikla gelen
netligin kendisi sana ipucunu verir, sana sakll kalmis anahtari verir. Ve neredeyse tim
sorunlar vardir ¢cunki onlari anlamak icin gereken netlik yoktur.

Senin ¢ozimlere ihtiyacin yok: Senin netlige ihtiyacin var.

Bir sorun dogru sekilde anlasildiginda ¢ozdlir ¢unkd bir sorun anlayis sahibi olmayan zihin
aracihgiyla ortaya cikar.

Sen sorun ¢ikariyorsun ¢unki sen anlamiyorsun. Bu ylzden temel olan sey sorunu ¢ozmek
degildir: Temel olan sey daha fazla anlayis yaratmaktir. Ve sayet daha ¢ok anlayis daha
netlik varsa ve sorunla bittntyle yizlesilebiliyorsa, sana ait degilmis gibi, sanki baskasina
aitmis gibi gozlemlenebiliyorsa, sayet sorunla kendin arasinda bir mesafe yaratabiliyorsan
sadece o zaman o, ¢oztlebilir.

Meditasyon bir mesafe yaratir o sana bir perspektif sunar. Sen sorunun étesine gecersin.
Bilincin duzeyi degisir.

Psikanaliz araciligiyla sen ayni dizeyde kalirsin. Dizey asla degismez;, sen yine ayni
dizeye uyum saglarsin. Farkindaligin, bilincin, tanik olma kapasiten degismez.
Meditasyonun icine dogru yoneldikce sen daha yiksege ve daha yiksege cikarsin.
Asagidaki sorunlarina

bakabilirsin. Artik onlar vadidedir ve sen ise bir tepeye gelmissindir. Bu perspektiften, bu



yukseklikten tim sorunlar farklh gozikdr. Ve mesafe ne kadar bilylrse sen o kadar cok
onlar sana ait degilmis gibi gézlem yapabilirsin.

Bir seyi hatirla: Sayet bir sorun sana ait degilse her zaman icin onlarin ¢6zimi amaciyla iyi
tavsiyede bulunabilirsin. Eger o baska birisine aitse, eger baska birisinin basi dertte ise sen
her zaman bilgesindir. Cok iyi tavsiyede bulunabilirsin ama sorun sana aitse basitce ne
yapacagini bilemezsin. Ne olmustur? Sorun aynidir ama artik sen onun igine dahil
olmussundur. O baska birisinin sorunu iken ona bittntyle bakabildigin bir mesafeye sahiptin.
Herkes baskalari icin iyi bir 6git verendir ama o kendi basina geldiginde bu bilgelik kaybolur
cunkl mesafe kaybolmustur.

Birisi 6lmistir ve aile keder igindedir. Cok iyi 6gut verebilirsin. Ruhun 6limsiz oldugunu
soyleyebilirsin; hicbir sey 6lmez diyebilirsin, hayat 6lumsuzdir diyebilirsin. Ancak senin
sevdigin, senin icin bir sey ifade eden, yakin, mahrem olan birisi 6lmtstir ve sen gégsunu
yumrukluyorsun, agliyor ve gozyasi dokiyorsun. Simdi sen ayni 6gudi kendine veremezsin:
Hayat 6limsuizdir ve kimse asla 6lmez. Artik bu sagma gorindr.

Bu ylizden animsa. Baskalarina tavsiyede bulunurken aptal gibi gorunebilirsin. Sevdigi birisi
O0lmiUs olan bir kimseye hayatin 6limsiz oldujunu sdylediginde senin aptal oldugunu
dustnecektir. Onunla sacma sapan konusuyorsun. O sevdigi birisini kaybetmenin nasil
hissettirdigini bilir. Hicbir felsefe teselli etmez. Ve o senin bunu nicin sdyledigini bilir: Clnku
sorun senin degildir. Sen bilge olmanin bedelini 6deyebilirsin, 0 bunu 6deyemez.

Meditasyon vasitasi ile siradan varliginin 6tesine gecebilirsin.

Senin icinden her seye yeni bir bicimde bakabilecegin bir nokta ortaya cikar. Mesafe
yaratilir. Sorunlar oradadir ama artik sanki onlar, baska birisinin basina geliyormus gibi sen
cok uzaklardasin. Artik sen kendine ¢ok iyi 6gut verebilirsin ama onu vermeye gerek yoktur.
Mesafenin kendisi seni bilge kilar.

Bu nedenle meditasyon tekniginin timi seninle ve sorunlarla arada bir mesafe yaratmay!
icerir.
Su an oldugun halinle sen sorunlarinla cok fazla i¢c ice gecmissindir. Oyle ki sen

dusunemezsin, fikir yiritemezsin, onlar araciligiyla géremezsin, onlara tanik olamazsin.,

Psikanaliz sadece yeniden uyarlamada yardimci olur. Bu bir donisim degildir, bu baska bir
seydir. Ve diger bir sey sudur: Psikanalizde sen bagimli hale gelirsin.



Senin bir uzmana ihtiyacin vardir ve uzman her seyi yapacaktir. Bu d¢ yil, dort yil ya da
sorun ¢ok derinse bes yil alacaktir. Ve sen bir bagimli haline geleceksin, sen gelismiyorsun.
Onun yerine, tam tersine sen giderek daha cok bagimh hale geliyorsun. Bu psikanalizciye
her gin ya da haftada iki ya da haftada ¢ ihtiyac duyacaksin. Bir kez onu kagirdiginda
kaybolmus hissedeceksin. Psikanalizi bitirirsen kaybolmus hissedeceksin. O sarhosluk
yaratir, o alkoliklik haline gelir.

Sen baska birisine; uzman olan birisine bagimli olmaya baslarsin. Sorunlarini ona
sOyleyebilirsin ve o bunu ¢o6zecektir. O bunu tartisacaktir ve bilingalti koklerini senden
cikaracaktir. Ancak bunu o yapacaktir; cozmek baska birisi tarafindan yapilacaktir.

Aklinda tutmalisin, bir sorun baska birisi tarafindan c¢ozildiginde sana daha ¢ok olgunluk
getirmeyecektir. Bagskas! tarafindan ¢6zllimis bir sorun onu olgunlastirabilir ama seni
olgunlastiramaz. Sen daha az olgunlasmis olacaksin. O zaman bir sorun oldugunda bir
uzman tavsiyesine, bir profesyonel tavsiyeye ihtiya¢c duyacaksin. Ve psikanalizcilerin de
senin sorunlarin vasitasiyla olgunlastigini zannetmiyorum c¢inkt onlar diger psikanalizcilere
psikanaliz icin giderler. Onlarin kendi sorunlari vardir. Onlar senin sorunlarini ¢ézerler ama
kendi sorunlarini gdzemezler. Yine mesafe sorunu.

Wilhelm Reich yeniden ve yeniden Sigmund Freud'un ona psikanaliz uygulamasi igin
cabalamistir. Freud ona psikanaliz yapmay! reddetmistir ve tim hayati boyunca Freud
kendisini reddettigi icin incinmis hissetmistir. Ve Freudcular, Ortodoks Freudcular onu asla
bir uzman olarak kabul etmemislerdir ¢iinkli o psikanalizden gegcmemistir.

Her psikanalizci kendi sorunlariyla baska birine gider. Bu tipki tip uzmanhgi gibidir eger
doktorun kendisi hasta ise kendisine teshis koyamaz. O, o kadar yakindadir ki korkar, bu
ylzden baska birisine gidecektir. Eger sen bir cerrahsan kendi bedenin Uzerinde ameliyat
yapamazsin; yoksa yapabilir misin? Mesafe yoktur. Kendi bedeni tizerinde ameliyat yapmak
zordur. Ama eger esin gercekten hastaysa ve c¢ok ciddi bir ameliyat yapilacaksa bu da
zordur. Ameliyat yapamazsin cinki ellerin titreyecektir. Yakinhk o kadar coktur Ki
korkacaksin, iyi bir cerrah olamazsin. Tavsiye almak zorunda kalacaksin; esini ameliyat
edecek baska bir cerrah ¢cagirmak zorunda kalacaksin.

Ne oluyor? Ameliyat yapmaktasin; pek ¢cok ameliyat yapmissindir. Ve simdi ne oluyor. Onu
kendi ¢cocugun ya da kendi karin lzerinde yapamazsin ¢inki mesafe ¢ok azdir sanki hig
mesafe yoktur. Mesafe olmadan tarafsiz olamazsin. Bu nedenle psikanalizci baskalarina
yardimci olabilir ama kendisinin basi derde girdiginde tavsiye almasi gerekecektir, baska



birisi tarafindan psikanalizden gecirilmesi gerekecektir. Ve ¢ok gariptir ki Wilhelm Reich gibi
bir kimse bile sonunda delirir.

Bir budanin delirecegini hayal edebilir misin? Eger bir buda delirebilirse o zaman bu
Istiraptan kurtulmanin hicbir yolu yoktur. Bir budanin delirdigini hayal etmek muimkin
degildir.

Sigmund Freud'un hayatina bir bak. O psikanalizin kurucusu ve babasidir; o surekli olarak
sorunlar hakkinda ¢ok derinlemesine konusmustur. Ancak kendisi s6z konusu oldugunda tek
bir sorun dahi ¢oztlmemistir! Korku onun igin herhangi baska birisi kadar problemdi. O ¢ok
sinirli ve korkakti. Ofke baska herhangi birisi kadar onun icin de problemdi. O oylesine
Ofkelenirdi ki 6fkeden kendisini kaybederdi. Ve bu adam insan zihni hakkinda cok sey
biliyordu ama sira kendisine geldiginde bu bilginin hicbir faydasi yok gibiydi.

Jung'un kendisi derin kaygi icindeyken kendisini kaybederdi; ndbet gecirirdi. Sorun nedir?
Sorun mesafededir. Onlar sorunlar hakkinda dustnmislerdi ama bilincin iginde
gelismemislerdi. Onlar entelekttel olarak, nazikgce, mantikli olarak dusindiler ve baska bir
sonuca vardilar. Bazen bu sonuclar dogru olmus olabilir fakat konu bu degildir. Onlarin bilinci
gelismemistir, onlar bir anlamda siUper insan haline gelmemistir. Ve insanligin 6&tesine
gecmedigin strece sorunlar ¢oztlemez; onlar sadece duzeltilebilir.

Freud hayatinin son giininde, insanin tedavi edilemez oldugunu séyledi. En iyi ihtimalle onun
uyum saglamis bir sekilde var olabilecegini umut edebiliriz; baska bir umut yoktur. Bu en iyi
ihtimaldir! insan mutlu olamaz, der Freud. En iyi ihtimalle onu bir sekilde ayarlariz ve bu
sayede ¢ok mutsuz olmaz, hepsi bu. Ama o mutlu olamaz; o tedavi edilemez. Boylesi bir
tavirdan ne tdr bir ¢6zim cikabilir? Ve bu insanlarla kirk yilin sonucundadir! O insana
yardim edilemeyecegi, insanin dogal olarak, dogasi geregi mutsuz oldugu, onun istirap
icinde kalacag! sonucuna vardi.

Ancak Dogu der ki insanin 6tesine gecilebilir. Tedavi edilemez olan insan degildir; sorun
cikaran onun en disuk seviyedeki bilincidir. Bilinci gelistir, bilinci artir ve sorunlar azalir.
Onlar ayni oranda var olur: Eger biling en dusik seviyedeyse, sorunlar en yiuksek
seviyededir; eger bilin¢g en Ust seviyede ise 0 zaman sorunlar en alt diizeydedir.

Tam bilin¢g ile sorunlar basitce ortadan kalkar. Tipki ginesin sabah dogmasi ve cig
tanelerinin kaybolmasi gibidir.

Tam bilingle sorunlar yoktur ¢inki tam biling ile sorunlar ortaya ¢ikamaz. En iyi ihtimalle



psikanaliz bir tedavi olabilir ama sorunlar ortaya ¢cikmaya devam eder; o 6nleyici degildir.

Meditasyon en derine iner. O seni degistirir boylelikle sorunlar ortaya ¢ikamaz. Psikanaliz
sorunlarla ilgilidir; meditasyon seninle dogrudan ilgilidir. O sorunlarla hic¢ ilgili degildir. Bu
nedenle Dogu'nun blyuk psikologlari, —Buda, Mahavira ya da Krishna— sorunlardan
bahsetmez. Bu ylzden Bati psikolojisi, psikolojinin yeni bir olgu oldugunu dustndr, oyle
degildir.

Daha yeni bu yuzyilda, bu yUzyihn ilk yarisinda Freud bilimsel olarak bilincalti diye bir seyin
oldugunu kanitlayabilmistir. Buda onun hakkinda yirmi bes ytzyil 6énce konusmustur.

Ancak Buda asla sorunlarla ugrasmamistir. Buda sorunlar sonsuzdur der. Sayet her sorunla
ugrasmaya devam edersen asla onlarla gercekten ugrasamayacaksin. insanin kendisi ile
ugras, sorunlari unut gitsin.

Varhgin kendisi ile ugras onun gelismesine yardimci ol. Varlik gelistikce, daha bilin¢li hale
geldikce, sorunlar kaybolmaya baslar; onlar hakkinda endiselenmene gerek yoktur.

Ornedin bir kimse sizofrendir, bolunmistir, parcalanmistir. Psikanaliz bu bélinme ile
ugrasir; bu boluinme Uzerinde nasil calisilabilecegi bu bolinmenin nasil is goérecegi, bu
insanin nasil uyumlu hale getirilip, is gorur olacagi, boylelikle toplumda huzurlu bir sekilde
nasil yasayabilecegi ile ugrasir.

Psikanaliz sorunla, sizofreni ile ugrasir. Sayet bu insan Buda'ya gelirse Buda onun sizofren
hali hakkinda konusmayacaktir. "Meditasyon yap, boéylelikle manevi varlhgin bitin olur.
Manevi varlik bitin oldugunda ylUzeydeki boélinme kaybolacaktir” diyecektir. Boélinme
vardir. Ancak o sebep degildir, o sadece sonuctur. Varligin derinlerinde bir yerde bir ikilik
vardir ve bu ikilik yizeydeki bu catlagi yaratmistir.

Sen catlak Uzerinde yorum yapmaya devam edersin ama manevi bolinme kalir. O zaman
catlak baska bir yerde ortaya ¢ikacaktir. O zaman sen o c¢atlagi doldurursun; sonra baska
bir yerde catlak yeniden ortaya cikacaktir. Bu nedenle sayet bir psikolojik sorunu
lyilestirirsen diger sorun aninda ortaya cikar; sonra bir baskasini iyilestirirsin Uctncusu
cikar.

Bu profesyoneller disinildagunde iyi bir seydir ¢iinki onlar bununla gecinir. Ama bu yardim
etmek degildir. Bati psikanalizin 6tesine gecmek zorundadir ve Bati bilinci gelistirecek,
manevi varligl gelistirecek, bilinci genisletecek yontemlere gelmedigi strece psikanalizin pek



bir faydas! olamaz.

Simdilerde bu zaten gerceklesiyor: Psikanalizin modasi simdiden gecmistir. Batinin hevesli
dustndrleri bilinci nasil genisleteceklerini ve sorunlari nasil ¢bzecekleri; bir insani nasil
tetikte ve farkinda yapacaklari hakkinda duasuntyorlar. Artik bu gelmistir; tohumlar
filizlenmistir. Vurgulanan noktalar animsanmalidir.

Ben senin sorunlarinla ilgilenmiyorum. Onlar milyonlarcadir ve onlari ¢6zip durmak
faydasizdir ¢unki yaraticl sensin ve sen dokunulmadan kalirsin. Ben bir sorun ¢bzerim ve
sen on tane yaratirsin. Sen maglup edilemezsin ¢unki yaratici onlarin ardinda kalir. Ve ben
onlar1 ¢ozmeye devam ettikge enerjimi bosa harciyorum.

Senin sorunlarini yan tarafa itecegim; basitce sana nifuz edecegim. Yaratici degismek
zorundadir. Ve bir kez yaratici degistiginde ceperdeki sorunlar ortadan kalkacaktir. Artik
onlarla hi¢ kimse yardimlasmiyor, onlari yaratmak icin kimse yardimci olmuyor, onlardan
kimse zevk almiyor. Bu sOzcik sana garip gelebilir ama sunu c¢ok iyi hatirlamalisin ki sen
sorunlarindan zevk aliyorsun; bu yizden onlari yaratiyorsun. Pek cok sebep i¢in onlardan
zevk alirsin.

Tdm insanhk hastadir. Temel nedenleri vardir, géz ardi edip durdugumuz temel nedenler.
Ne zaman bir ¢ocuk hasta olursa ilgi gorir. Ne zaman saglikliysa kimse ona ilgi gostermez.
Ne zaman cocuk hastaysa anne babalar onu sever; ya da en azindan 6yleymis gibi
davranir.

Ama 0 ne zaman iyi olursa kimse onun icin endise duymaz. Hi¢ kimse ona iyi bir dplcuk
kondurmaz, sikica sarilmaz. Cocuk bir hile 6grenir. Ve sevgi temel bir ihtiyactir ve ilgi temel
bir besindir. Cocuk icin ilgi siitten bile potansiyel olarak gereklidir. ilgi olmadiginda onun
icinde bir sey oldr.

llgi enerjidir. Bir kimse sana sevgiyle baktiginda sana besin veriyordur. Zor fark edilen bir
besin. Bu nedenle her cocuk ilgiye ihtiya¢c duyar ve sen ona sadece hastayken ilgi verirsin.
Sadece bir problem varken ilgi gosterirsin. Bu nedenle sayet cocuk ilgiye ihtiya¢ duyarsa
sorun ¢ikaracaktir, sorun yaratan haline gelecektir.

Sevgi temel bir ihtiyactir. Bedenin besinle gelisir, ruhun sevgiyle gelisir. Fakat sen sadece
hasta oldugunda, bazi problemlerin oldugunda sevgi alabilirsin; aksi taktirde hi¢ kimse sana
sevgi vermeyecektir. Cocuk senin yontemlerini 6grenir, 0 zaman 0 sorun yaratmaya baslar.
Ne zaman o hasta olursa ya da bir sorunu varsa herkes ona ilgi gosterir.



Hic gbzlemledin mi? Evinde cocuklar sessizce ve huzurlu bir sekilde oyun oynuyorlar. Sonra
bazi konuklar gelirse sorun c¢ikarmaya basglarlar. Bunun sebebi senin ilginin konuklara
gitmesi ve simdi ¢ocuklarin senin ilgin icin yanip tutusuyor olmasidir. Onlar senin ilginin,
konuklarin ilgisinin, herkesin ilgisinin kendilerine yo6nelmesine ihtiyac duyarlar. Bir sey
yapacaklardir, birtakim sorunlar yaratacaklardir. Bu bilingsizdir fakat o zaman bu bir kaliba
donusur. Ve sen buyuduginde hala onu yapmaya devam edersin.

Kadinlar i¢in onlarin hastaliklarinin, zihinsel problemlerinin yiizde doksan dokuzunun temelde
sevgi ihtiyacl oldugu dogrudur.

Ne zaman bir kadini seversen onun hi¢ sorunu olmaz. Ne zaman sevgide bazi sorunlar
olursa pek cok problem ortaya cikar. Artik o ilgi icin can atiyor. Ve psikanalizciler bu ilgi
alma ihtiyacini sOmaruyorlar ¢lnkU psikanalizci profesyonel bir ilgi verendir. Sen ona
gidersin: O bir profesyoneldir. Bir saatligine sana dikkatlice bakar. Ne sdylersen soyle, ne
sacmalarsan sacmala, sanki Vedalar vaaz ediyormus gibi dinler. Ve o seni, zihnini ortaya
ctkartmak icin daha ¢ok konusman, alakall ya da alakasiz herhangi bir sey sOylemen igin
ikna eder. O zaman c¢ok Iyi hissedersin.

Hastalarin ylzde doksan dokuzu psikanalizcisine asik olur, biliyorsun. Ve danisan-uzman
iliskisini koruyabilmek buiyUk bir problemdir cunki bu kisa sure sonra bir ask iliskisine
dondsecektir. Nigin? Neden kadin hasta erkek psikanalizciye asik olur? Yahut tersi: Nigin
erkek hasta kadin psikanalizciye asik olur? Sebep, ilk defa bu kadar cok ilginin verilmis
olmasidir. Sevgi ihtiyaci giderilir.

Senin temel varligin degismedik¢e sorunlari ¢cozmekten hicbir sey cikmaz. Senin yenilerini
yaratmada sonsuz bir potansiyelin vardir.

Meditasyon ilk olarak seni bagimsiz yapmak icin ve ikinci olarak da, bilincinin tirini ve
kalitesini degistirmek icin bir cabadir.

Yeni bir biling niteligiyle eski sorunlar ayni anda var olamazlar: Onlar basitce kaybolur.
Ornegin, sen kicik bir cocuktun; senin farkh tirde bir sorunun vardi. Biraz daha
blyudiginde onlar basitce kayboldu. Onlar nereye gitti? Onlari asla ¢6zmedin, onlar
basitce kayboldu. Hatta sen cocukluguna ait problemlerin ne olduklarini hatirlayamazsin
bile. Fakat sen buytdin ve bu problemler basitge ortadan kalkti.

Sonra biraz daha biyumustin, farkli bir tir problemin vardi; yaslandiginda onlar orada
olmayacaktir. Onlar1 ¢dzebilecegdin icin degil —hi¢ kimse sorunlarini cdzemez— kisi sadece



onlarin icinden gelisir. Onlar yizinden pek ¢ok kez intihar etmeyi disindigin mevcut olan,
cok acil, cok tahrip edici kendi sorunlarina yaslandiginda gileceksin. Ve o0 zaman
yaslandiginda basitce kahkaha atacaksin: Tum bu sorunlar nereye gitmistir? Onlari ¢6zdin
mu? Hayir. Sadece gelistin. Bu problemler belli bir gelisim durumuna aittir.

Ayni durum bilincin icinde derinlemesine gelistiginde de gecerlidir. O zaman da sorunlar
kaybolmaya devam eder. Ve bir an gelir sen sorunlarin ortaya cikmadigini fark edersin.
Meditasyon analiz degildir. Meditasyon gelisimdir. O problemlerle ilgilenmez;, o varlikla
ilgilenir.



MEDITASYON
Dustncelerin olmamasi meditasyondur. Disinme olmadiginda, o zaman dustncelerimiz
tarafindan gizlenen seyi tanimaya baslariz.

Bulutlar olmadiginda mavi gokytzi gérinmeye baslar ve senin de icinde bir gokydzt vardir.
Dustince bulutlarini kaldir boylelikle o gortnebilir, boylelikle o bilinebilir. Bu mimkinddr. Zihin
dinlendiginde ve onun icinde dustnceler olmadiginda, o zaman sessizlikte, derin
dustncesizlikte, disincenin bittniyle olmadigi halde hakikat gortndr.

Bunu elde etmek icin ne yapmaliyiz? Cok basit bir sey yapmak zorundayiz ama sen bunun
cok zor oldugunu goéreceksin. Cunki sen ¢cok kompleks hale gelmissindir. Yeni dogmus bir
bebek icin mimkin olan sey senin icin imkansizdir. Cocuk sadece bakar ve disinmez. O
sadece gorur. Ve sadece gbormek mikemmeldir. Sir budur, hakikat kapisini acabilen
anahtar budur.

Seni goriyorum. Seni sadece gorlyorum. Beni takip edebiliyor musun? Seni sadece
gortyorum; dadsuinmuiyorum. Ve sonra esi gorilmemis bir sakinlik, yasayan bir sessizlik
Uzerime cOker ve o zaman her sey gorunur ve her sey duyulur ama icerde hicbir sey
rahatsiz olmaz, icerde bir tepki yoktur; dustnceler yoktur. Orada sadece darshan gérmek
vardir.

Meditasyonun yontemi dogru farkindaliktir.

Sadece goren gerekir, sadece icerde ne oldugunu ve disarida ne oldugunu gérmek.
Disarida nesneler, icerde disinceler vardir. Onlara hicbir amac¢ ya da benzeri bir sey
olmadan bakman gerekir. Amac yoktur, sadece bakmak. Sen bir taniksin, ayri bir tanik ve
basitce gortyorsun.

Bu gozlem, bu izleyici olma hali seni dizenli olarak huzura, boslugun icine, vakumun icine,
dustncesizligin icine goétardr.

Bunu dene ve bileceksin.

Dusunceler kayboldukca biling uyanir ve hayat bulur. Sadece rastlantisal olarak bir sire dur.
Herhangi bir yerde, herhangi bir zaman. Sadece bak, dinle ve dinyaya ve kendine tanik ol.

Dustinme. Sadece tanik ol ve ne oldugunu gér. Sonra bu tanikhgi genislet. Birak o tim
senin fiziksel ve zihinsel etkinliklerini kaplasin. Onun sirekli olarak seninle olmasina izin ver.

Sayet taniklik varsa egon silinecektir ve sen gercekten kim oldugunu goéreceksin, fark



edeceksin. 'Ben' olecektir ve 6ze erisilecektir. Bu taniklik sadhana'sinda (disiplin) kisinin
zihinsel halinin bu gézlenmesinde kolay bir dontistim, kolay bir yer degistirme tanik olunan ve
tanik olan arasinda gerceklesir.

Dustncelerini gozlemledikce gozlem yapanla ilgili kiicik ipuglari edinirsin. Ve o zaman bir
gln goren tim goérkemi ve hasmetiyle ortaya cikar ve senin tim yoksulluklarin ve sefaletin
bir nihayete erer.

Bu (sadhana) sadece arada bir uygulanan ve yine de 6zgurligu kazandirabilen bir yontem
degildir. Bunun sirekli olarak gece gindiz uygulanmasi gerekir. Kisi tanikligi uyguladikca,
kisi taniklik halinin icine daha c¢ok girdikge bu hal daha sabit hale gelir ve her zaman mevcut
olmaya baslar.

Giderek o, her zaman seninle birlikte olmaya baslar; uyanikken de uyurken de. O hatta

uykudayken de mevcut olmaya baslar. Ve bu oldugunda o, uykuda bile mevcut olmaya
basladiginda onun icerde derinlere indiginden, koklerini en derin ve uzak noktalara
yaydigindan emin olabilirsin. Bugin sen uyanikken bile uykudasin. Yarin sen uykudayken
bile uyanik olacaksin. Bu taniklik bizi ridyalarimizdan ve uykumuzdan uyandirarak
dustncelerimizi yok eder. Zihin sakinlesir: Dalgasiz, titresimsiz. Tipki dalgalar olmadiginda
denizin sakin olmasi, evde esen rizgar olmadiginda lambadaki alevin titresmemesi gibidir.
Bu 6yle bir durumdur ki 6zde olan, ben olan, hakikat olan Tanri bilinir. Ve o zaman Tanri'nin
sarayinin kapilarr acilr.

Bu kapi, bu giris s6zciklerin icinde durmaz; o 6zin icindedir. Bu yilizden baska bir yerde
kuyu kazma, kendi icinde kaz diyorum. Baska bir yere gitme. icine gir.

Bir seye odaklanmak, konsantre olmak ve meditasyonun birbiri ile iligskisi nedir?

Bir sey Uzerine odaklanmak, konsantre olmak ve meditasyonun birbirleri ile pek bir iliskisi
yoktur. Bu dinyanin her yaninda yaygin olarak karistirilan bir seydir. Bir seye odaklanmak,
konsantre olmanin baska bir adidir ama meditasyon konsantrasyonun tam ziddidir. Ancak
cogu kitapta, cogu sozlikte ve stzde oOgretmenler tarafindan es anlamliymis gibi
kullantlirlar.

Konsantrasyon basitce bir sey Uzerine odaklanmak demektir. Bu zihne ait bir seydir. Zihin
bir kaos, bir kalabalik olabilir. Zihin pek cok ses, pek ¢cok yon olabilir. Zihin bir kesisim
noktasi olabilir. Normalde zihnin oldugu sey budur, bir kalabalik.



Fakat eger zihin bir kaos ise rasyonel bir sekilde disinemezsin, bilimsel bir sekilde
disunemezsin. Rasyonel olarak ve bilimsel olarak disinmek icin Gzerinde calistigin nesneye
konsantre olmak zorundasindir. Nesne ne olursa olsun gerekli olan tek sey senin tim
zihinsel enerjini bu nesnenin Uzerine akitiyor olmandir. Sadece bu kadarlik kuvvetle nesnel
hakikati bulma olasiligin vardir; bu ytizden konsantrasyon tim bilimlerin metodudur.

Ancak meditasyon bituniyle farkhidir. ilk olarak meditasyon zihne ait degildir. O ne bir sey
uzerine odaklanan zihindir ne de ¢ok sey Uzerine odaklanan zihindir. O basit¢ce zihin degildir.
Meditasyon, Oteye gecmek, zihnin ve onun sinirlarinin  6tesine gec¢mektir. Onlar
iliskilendirilemez; onlar birbirinin ziddidir. Konsantrasyon zihindir ve meditasyon zihinsizliktir.
Ozellikle Bati meditasyonu tanimamistir. O konsantrasyonla sinirl kalmistir —bu sayede
de bilimsel gelisme, teknoloji— ancak o, manevi bilimin sessizligini, huzurunu, kendi kendine
ISik olmayi tanimamistir.

Tek bir seye odaklanmak dis dinyanin sirlarini agiga cikarabilir. Meditasyon senin kendi
Oznelliginin sirlarini aciga cikarir. Konsantrasyonun nesnel ve meditasyonun 6znel oldugu
stylenebilir. Konsantrasyon disari dogru yonelir; meditasyon iceri dogru yonelir.
Konsantrasyon kendinden ¢cok uzaga gitmektir. Meditasyon en 6ztndeki merkezine, yuvaya
donmektir. Zihin, mantik, muhakeme bunlarin hepsi disariy! gosterir; onlara gore i¢sel olan
var olmaz.

Ancak manevi gercekligin temel bir kanunu, mantikli bir insan tarafindan manevi dinyada
hicbir seyin asla elde edilemeyecegidir. Bu bir irrasyonel ya da daha dogrusunu stylemek
gerekirse superrasyonel bir yaklasimdir: Kendini bilmek icin zihnine ihtiyacin yok, saf
sessizlige ihtiyacin var. Zihin her zaman bir seylerle yahut pek ¢ok seyle ilgilidir. Disinceler
ve disunceler, halkalar ve halkalar vardir; zihin géli asla dalgasiz degildir.

Senin manevi varligin sadece hicbir dalganin olmadigi bir aynada yansiyabilir. Zihinsizlik —
tim dusitncelerin mutlak sessizligi, zihnin batindyle olmamasi— higbir dalganin olmadigi, tek
bir distince titresiminin dahi olmadigi bir ayna haline gelir. Ve ansizin patlama: Sen ilk defa
kendi varliginin farkina varmissindir.

Su ana kadar dinyaya ait seyleri tanimistin; simdi taniyani taniyorsun. Sokrat, "Kendini
tan” derken sdylemek istedigi tamamen budur. CUnkid kendini tanimadan — Sokrat'in
ogudine eklemek istiyorum — kendin olamazsin. Kendini bilmek kendin olmak icin bir
adimdir. Ve kendini kendin olmadigin sirece asla rahatlamis hissedemezsin. Asla tatmin
olmus hissedemezsin, asla doyuma ulasmis hissedemezsin, asla varolusun i¢cinde yuvanda



hissedemezsin.

Kimi rahatsizlik kimi mutsuzluk...tam olarak ne oldugunun farkinda degilsin ama sirekli
olarak 6ze ait bir seyin eksik oldugunu hissediyorsun. Her seye sahipsin ama yine de her
seyi anlamli kilabilecek bir sey yok. Senin sarayin dinyanin tim hazineleri ile dolu ama sen
bossun. Senin kralligin buyik fakat sen yoksun. Modern insanin durumu budur. Bu nedenle
de sirekli anlamsizlik, sikinti, keder, aci.

Modern zihin bugtine kadar var olmus en sorunlu zihindir. Bunun basit nedeni, insanin kemale
ermis olmasidir. Bir bufalo, hayatin anlami hakkinda rahatsizlik duymaz; onun hayatinin
anlami ottur, ondan daha fazlasi anlamsizdir. Agaclar hayatin anlami ile ilgilenmez; iyi bir
yagmur ve zengin bir toprak ve guzel bir glines ve hayat muazzam bir keyiftir. Hicbir agac bir
ateist degildir, hicbir agac asla siiphe duymaz. insan disinda varolusta siiphe yoktur. insan
disinda hi¢ kimse endiseli gorinmez. Esekler bile endiseli degildir. Onlar son derece rahat
gorundrler, felsefi olarak huzurludurlar. Onlarin 6lim korkusu yoktur, bilinmeyen korkusu
yoktur, yarin icin endiseleri yoktur.

Sadece insan ve onun zekasi ona ¢ok zor bir hayat, strekli bir eziyet sunmustur. Onu bin bir
sekilde unutmaya calisirsin ama o yeniden ve yeniden geri gelmeye devam eder. Ve bu sen
meditasyona iliskin bir sey bilmedigin, ice dogru nasil yonelecegini bilmedigin, kendi
icselligine nasil bakacagini bilmedigin strece son nefesine kadar devam edecektir. Ve
ansizin tim anlamsizlik kaybolur.

Cok yutksek bir dizeyde sen yine agaclar kadar huzurlusun. Cok yuksek bir bilingte sen
varolusun timd kadar rahatlamis durumdasin. Ancak senin rahatliginin bir gizelligi vardir; o
bilinclidir, o uyaniktir. O bunun oldugunu bilir. O tim varolus uykudayken kendisinin uyanik
oldugunu bilir.

EQer sen uykudaysan gtizel bir gliindogumunun ne dnemi vardir? Eger sen uykudaysan gultin
guzelligi nedir? Konsantre olmus olsun ya da olmasin zihin senin uykundur. Meditasyon senin
uyanisindir. Uyandigin an, uyku kaybolur ve onunla birlikte tim rtyalar, tim yansimalar, tim
beklentiler, tim arzular da. Birden sen arzusuzluk, hirssizlik, dipsiz bir sessizlik halindesindir.
Sadece bu sessizligin icinde varligindaki cicek acar. Sadece bu sessizligin icinde niltferler
yapraklarini acar.

Sana konsantrasyonun meditasyon oldugunu sdyleyen hangi 6gretmen olursa olsun onun
biydk bir sug isledigini aklindan ¢ikarma. Seni yanlis yonlendirdigini ve bu kadar temel bir



konuda yanhs yonlendirdigini bilmeden o seni éldirebilecek birisinden ¢ok daha tehlikeli olur.
O seni ¢cok daha derinden ve 6nemli bir sekilde oéldirtyor. O senin bilincini tahrip ediyor; o
senin oldugun gizemlerin tim kapilarini acma olasihgini tahrip ediyor.

Konsantrasyonun meditasyonla hicbir alakasi yoktur. Fakat sana Hiristiyanlar tarafindan,
Hindular tarafindan, Muslimanlar tarafindan, senin tim s6zde organize dinlerin tarafindan
Tanri'ya konsantre olman, belli bir mantraya konsantre olman, Buda heykeli Uzerine
konsantre olman ama konsantre olman séylenmistir. Ve unutma ki sen hi¢ kimsenin asla
gormedigi, asla bulusmadigi, onunla ilgili hicbir kanitin, hicbir belgenin hicbir yerde olmadigi
varsayimsal bir Tanri Gzerine konsantre olursun...bos bir varsayim uzerine surekli olarak
konsantre olursun. Bu sana kendini aciklamayacaktir.

insan yapimi, senin tarafindan uretilmis bir heykele konsantre ol; konsantre olmaya devam
edebilirsin ama kendi varligini donustirecek hicbir sey bulamayacaksin. Veya kutsal
metinler, mantralar, ilahiler GUzerine konsantre ol ama tim bu cabalar tamamiyla bos
egzersizlerdir.

Zihnin Gtesine git —ve zihnin 6tesine giden yol ¢ok basittir— sadece zihnin bir izleyicisi ol
cunkl izlemek seni izledigin seyden ayirir. Bir film izliyorsun; kesin olan bir sey var sen
filmdeki aktor degilsin. Yolu ve gecip giden kalabaligi izlerken tek bir sey kesindir; sen
kenarda duruyorsun, sen yoldaki kalabalgin icinde degilsin. Neyi izlersen izle o degilsin.

Zihni izlemeye basladigin an muazzam bir deneyim baslar: Zihin olmadiginin fark edilmesi.

Sadece bu kiciuk fark edis, "Ben zihin degilim" zihinsizligin baslangicidir. Kalabaligi, sesleri,
zihnin kaosunu asmissindir; kalbin sessizliginin icine girmissindir. Burasi senin yuvandir,
senin 6limsuz varligindir. Burasi senin 6lumsuzltgindir, varolusunun 6zuddir.

Zihni asmak meditasyon sanatinin timadir ve Dogu neredeyse on bin yilini tek bir amaca,
— tim zekasini ve dehasin— zihnin ve onun kosullanmalarinin nasil asilacagini
kesfetmeye adamistir. Bu on bin yillik tim caba meditasyon yonteminin gelistiriimesi ile
nihayete ermistir.

Meditasyonun anlami tek bir s6zcikle zihni izlemektir, zinne tanik olmaktir. Sayet zihne tanik
olabilirsen, sadece sessizce ona bakabilirsen — hi¢ duzeltmeden, hi¢ onaylamadan, hig
kotilemeden, hic olumlu ya da olumsuz yargilamadan — sanki onunla hi¢ alakan yokmus
gibi basitce bakman... o zihnin icinde akip giden bir trafikten ibarettir. Kenarda dur ve izle.
Ve meditasyonun mucizesi sadece onu izleyerek yavas yavas ortadan kaybolmasidir.



Zihnin kayboldugu an, cok kirillgan olan son kapiya —ve bu da toplum tarafindan
kirletilmemistir — kalbine gelirsin. Aslinda kalbin sana hemen yol verir. O higbir zaman seni
engellemez, o neredeyse her an i¢in senin ona gitmene hazirdir. Ve o, varliga dogru kapiyi
acacaktir. Kalp senin dostundur.

Kafa senin dismanindir. Beden senin dostundur, kalp senin dostundur. Ama ikisinin
arasinda disman bir Himalaya, dag gibi buyuk bir duvar olarak durur. Fakat o basit bir
yontemle gecilebilir. Gautam Buda yonteme vipassana demistir; Patanjali yonteme dhyan
demistir. Ve Sanskritce dhyan sdzcigu Cin'de ch'an halini aldi. Ve Japonya'da o zen oldu.
Fakat o ayni sozciktir. ingilizce'de tam olarak zen ya da dhyan ya da ch'an anlamina gelen
bir s6zcik yoktur. Biz keyfi olarak meditasyon s6zcugunt kullaniriz.

Ancak hatirlamalisin: Sozliklerinde meditasyon sdzcugine her ne anlam verildiyse benim
kullandigim anlam degildir. Tum sdzlikler meditasyonun anlaminin bir sey lzerine dustinmek
oldugunu soyleyecektir. Ne zaman bir Batili zihne "Meditasyon yap" desem hemen su soru
gelir, "Ne Uzerine?" bunun nedeni Bati'da meditasyonun hicbir zaman Dogu'da dhyan ya da
ch'an ya da zenin gelmis oldugu noktaya kadar gelismemis olmasidir.

Meditasyon basitce farkindalik demektir; bir seyin Uzerine distinmek ya da bir sey Uzerine
konsantre olmak ya da bir sey tzerinde fikir yiritmek degildir. Batih sézctk her zaman bir
seyle ilgilidir.

Benim kullandigim sekli ile meditasyon basitce bir farkindalik hali anlamina gelir.

Tipki bir ayna gibidir; bir aynanin herhangi bir sey Uzerine konsantre olmaya calistigini
dusundr misin? Onun 6nlne ne gelirse yansitir ama ayna umursamaz, ister guzel bir kadin
onun 6nlne gelsin ya da cirkin bir kadin onun 6nine gelsin veya hic kimse gelmesin, o
tamamiyla umursamazdir; basit yansitici bir kaynaktir. Meditasyon sadece yansitan bir
farkindaliktir. Sen basitce dnine ne gelirse ezersin.

Ve bu basit izlemeyle zihin ortadan kaybolur. Mucizeler duymussundur fakat bu varolan
yegane mucizedir. Tim diger mucizeler basit hikayelerdir. isa'nin su tizerinde yiriimesi ya
da suyu saraba cevirmesi veya Oll insanlari yeniden hayata dondirmesi. Bunlarin hepsi
guzel hikayelerdir. Sayet onlar sembolik olarak anlasilirsa ¢ok biyik 6neme sahiptirler.
Fakat sen onlarin tarihi gercekler oldugunda israr edersen o zaman sen basitce aptallik
ediyorsundur. Sembolik olarak onlar glzeldir. Sembolik olarak dinyadaki her usta ollleri
hayata dondurir. Ben burada ne yapiyorum? Insanlari mezarlarindan cekiyorum! Ve isa



Lazarus'u Oldikten sadece dort gun sonra cikarmistir. Ben yillardir, hayatlar boyu 0Oli olan
insanlar1 ¢ikariyorum. Ve onlar mezarlarinda ¢ok uzun sire yasadiklari icin disari ¢cikmak
icin ¢cok isteksiz davraniyorlar. Tum direnclerini ortaya koyuyorlar: "Ne yapiyorsun? Burasi
evimiz, biz burada huzurlu bir sekilde yasadik, bizi rahatsiz etme."

Sembolik olarak dogrudur. Her usta, sana yeni bir hayat vermeye calisiyor. Oldugun halinle
sen gercekte canl degilsin. Sen yalnizca bitkisel hayattasin. Sayet mucizeler metaforlar
olarak yorumlanirsa onlarin bir gtzelligi vardir. Aklima Hiristiyanlarin kutsal metinlerinden
bltuntyle

cikarmis oldugu bir 6ykii geldi. Ancak bu sufi literatirinde vardir. Sufi 6ykiisu isa
hakkindadir:

isa bir kasabaya geliyordu ve kasabaya girer girmez tanidi§i bir adami gordii; onu daha
onceden taniyordu. O kordii ve isa onun gozlerini iyilestirmisti. Adam bir fahisenin ardindan
kosuyordu. isa adami durdurdu ve sordu, "Beni hatirliyor musun?"

"Evet, seni hatirhyorum ve seni asla affedemem. Ben kérdim ve gayet mutluydum c¢inkd
hichbir guzelligi gérmemistim. Sen bana gozlerimi verdin. Simdi séyle bana bu gozlerle ne
yapabilirim? Bu gozler glizel kadinlara ¢ekiliyor" dedi.

Isa inanamadi...sok olmus, sasirmisti: "Ben bu adama ¢ok biiyiik bir hizmette bulundugumu
dustnmustim, o ise ofkeli'! Diyor ki, 'Sen bana goOzlerimi vermeden once hi¢c kadinlari
distinmemistim. Fahiselerin oldugu hi¢ aklima gelmemisti. Ama sen bana gozlerimi verdigin
icin beni mahvettin.™

Isa hicbir sey soylemeden adamin yanindan ayrildi; soyleyecek hicbir sey yoktu. Ve
ilerlerken kanalizasyonda yatip bir strt anlamsiz sey sOyleyen tamamiyla sarhos bir adam
buldu. isa onu lagimdan cekip cikardi ve ona bacaklarini verdigini hatirladi. Ama simdi
kendisini biraz sarsiimis hissediyordu. Adama, "Beni taniyor musun?" diye sordu.

Adam, "Evet seni taniyorum, sarhos bile olsam seni affedemem: Benim huzurlu hayatimi
bozan kisi sensin. Bacaklarim olmadan hicbir yere gidemezdim. Ben huzurlu bir insandim;
kavga yok, kumar yok, arkadas s6z konusu degil. Bara gitmek diye bir dert yok. Sen bana
bacaklarimi verdin ve o zamandan beri sessizce oturup huzur hissettigim tek bir an
bulamadim. Sunun pesinden, bunun pesinden kosuyorum. Ve sonunda yorulup sarhos
oluyorum. Ve bana ne oldugunu kendin gorebilirsin. Benim durumumdan sen sorumlusun. En
basindan bana eger bacaklarim olursa bu tir problemlerin ortaya c¢ikacagini sdylemen



gerekirdi. Beni uyarmadin. Benim iznimi bile almadan beni basitge iyilestirdin" dedi.

isa cok sinirlenmisti. Sehri terk etti. Daha ileri gitmedi. "Ne cesit insanlarla karsilasacagimi
Allah bilir* dedi. Ama sehrin disina ¢ikarken kendisini bir agacta asmaya calisan bir adam
gordi. "Bekle ne yapiyorsun?" dedi.

"Yine sen geldin! Olmistim ve sen beni yeniden canlanmaya zorladin. Simdi bir isim yok,
karim beni terk etti ¢clnkl 6lmus birisinin yeniden canlanacagini dusinmiyor, benim bir
hayalet oldugumu disinidyor. Kimse benimle bulusmuyor. Arkadaslar beni basitce
tanimiyor. Sehre gidiyorum ve insanlar bana bakmiyor. Simdi ne yapmami istersin? Ve ben
kendimi asacakken sen yine buradasin. Sen ne tir bir intikam pesindesin? Beni tek basima
birakamaz misin? Artik kendimi asamiyorum bile. Bir seferinde 6lmistim ve sen beni
canlandirdin; kendimi asarsam beni yine kurtaracaksin. Sen mucizeler yaratmak konusunda
cok niyetlisin. Mucizelerinden kimlerin zarar gérdiguni umursamiyorsun bile" dedi.

Bu 6yklyu gérdigimde ¢ok sevdim. Her Hiristiyan bunu bilmelidir.

Bir tanesi disinda mucize yoktur ve o da seni zihninden uzaklastiran meditasyon mucizesidir.
Ve kalp seni her zaman buyur eder. O her zaman sana yol vermeye hazirdir, varligina
dogru sana yol godstermeye hazirdir. Bu varlik senin bitUnligindir, o senin nihai
esenligindir.

Meditasyon senin tarafindan yaratilmamis olan, senin tarafindan yaratiimaya ihtiyaci
olmayan, zaten oldugun gercek Ozinin farkina varman icin bir aractan baska bir sey
degildir. Sen onunla birlikte dogarsin. Sen osun. Onun kesfedilmeye ihtiyaci vardir. Sayet bu
mumkin degilse ya da sayet toplum bunun olmasina izin vermezse ki higbir toplum onun
olmasina izin vermez cunki gercek 0z tehlikelidir: Kurumsallasmis kilise icin tehlikelidir,
devlet icin tehlikelidir, kalabalik icin tehlikelidir. Gelenek icin tehlikelidir ¢tnkl bir kez bir
insan gercek 6zini bilirse o bir birey haline gelir. O artik kitle psikolojisine ait degildir; bos
inanclara sahip  olmayacaktir ve  soOmirilemeyecekti. Ve bir sigir  gibi
yonlendirilemeyecektir, ona emir verilemeyecektir.

O kendi 1s1gina gére yasayacaktir; o kendi ic yonelimi ile yasayacaktir. Onun hayatinin
muazzam bir guzelligi, hasmeti olacaktir.

Meditasyon senin sezgisel gicuni gelistirmene yardim eder. Seni neyin tatmin edeceqi,
senin ciceklenmene neyin yardimci olacagl son derece belirgin hale gelir. Ve o ne olursa
olsun her birey icin farkl olacaktir. '‘Birey' s6zcugunin anlami budur: Herkes essizdir. Ve



senin essizligini aramak ve bulmak muhtesem bir heyecan ve muhtesem bir maceradir.



SEVGi
Nicin sevgiden bu kadar korkuyorum?

Sevgi her zaman korku yaratir ¢inkd sevgi 6limdir; senin bildigin siradan 6limden daha
biyuk bir 6limdur.

Siradan 6limde beden 6lir ama bu 6lum bile degildir. Beden sadece bir elbise gibidir: O
pejmirde ve eski olunca yeni bir tanesi ile degistirirsin. O bir 6lim degildir, o sadece bir
degisimdir: Bir elbise degisimi ya da bir ev veya ikamet adresi degisimidir. Ancak sen
devam edersin. Zihin devam eder; yeni bedenlerdeki ayni eski zihinler, yeni sisedeki ayni
eski sarap. Sekil degisir fakat zihin degismez, zihin degismez ama bicim degisir. Bu ylizden
siradan 6lim gercek 6lum degildir: Beden 6lmez ama zihin 6lUr, beden ayni olmaya devam
eder ama ego ortadan kalkar.

EQer seversen kendinle ilgili sahip oldugun tim kavramlari birakmak zorunda kalacaksin.
EQer seversen ego olamazsin ¢inkl ego sevgiye izin vermeyecektir. Onlar uzlasamazlar.
Eger egoyu secersen sevgiyi secemeyeceksin. EJer sevgiyi secersen egoyu birakmak
zorunda kalacaksin dolayisiyla korkuyu da. Sen ne zaman seversen 6limden daha buyuk
bir korku seni pencelerine alir. Bu nedenle sevgi yerylziinden silinmistir. Ender olarak, ¢ok
ender olarak sevginin akmasi olgusu gerceklesir.

Senin sevgi dedigin sey sadece sahte bir paradir: Sen onu icat etmissindir ¢lnki sevgisiz
yasamak cok zordur. O zordur cinkl sevgi yokken hayat hicbir anlam tasimaz; o
anlamsizdir. Sevgi olmadan hayatin icinde hi¢ siir yoktur. Sevgi olmadan agac vardir ama
asla cicekler yoktur. Sevgi olmadan dans edemezsin, kutlayamazsin, minnet duyamazsin,
dua edemezsin. Sevgi olmadan tapinaklar sadece siradan evlerdir; sevgi varken siradan bir
ev bir tapinaga donusir, guzellesir. Sevgi olmadan sen sadece olasilik olarak kalirsin; bos
hareketler. Sevgi ile sen ilk kez vicut bulursun. Sevgi ile ilk kez sende ruh ortaya cikar. Ego
kaybolur ama ruh ortaya cikar.

Sevgisiz yasamak imkansizdir bu nedenle insanlik bir hile yaratmistir. insanlk bir hile, bir
sahte dizen yaratmistir. Bu dizen sudur: Sahte sevginin icinde yasa ki boylelikle egon
devam edebilsin. Hicbir sey degismez ve sen sevgi icinde oldugun oyununa devam
edebilirsin: Sevdigini disinmeye devam edebilirsin. Sevdigine inanmaya devam edebilirsin.
Ancak sevgine bir bak — onun icinden ne cikar?— istiraptan baska hicbir sey,
cehennemden baska hicbir sey, catismadan, tartismadan, siddetten baska hicbir sey.



Sevgi iligkilerine derinlemesine bak. Onlar sevgi iliskisinden ¢ok nefret iliskisine benzer.
Onlari sevgi iliskisi olarak adlandirmaktansa nefret iligkisi olarak adlandirmak daha iyidir.
Ancak herkes ayni sekilde yasadidi icin asla farkina varamazsin. Herkes sahte parayi
tasiyor; asla farkinda olamazsin. Sevginin gercek parasi ¢ok pahalidir: Onu sadece kendini
kaybetme pahasina satin alabilirsin. Bunun baska bir yolu yoktur.

Bu yilzden soru son derece anlamhdir. Ego sahte bir varliktir, sadece bir kavramdir,
varliginin gogindeki bir buluttur. Sadece duman, maddi bir sey degil; bir riya. Sevgi senin
sahip olmadigin seyi birakmani gerektirir ve sevgi sana sahip olmus olani ve her zaman
sahip olacagini vermeye hazirdir. Sevgi sana kendi 6zUnU geri verir; ego seni kendi 6zinden
gizlemeye devam eder, sevgi seni kendine acar. Ancak korku vardir. Korku dogaldir ve kisi
korkusuna ragmen gitmek zorundadir.

Cesur ol, korkak olma. Varhiginin gercek cesareti sadece sevgi ortaya ciktiginda test edilir.
Ondan 6nce hicbir zaman ne tir bir cesaretten yapildigini bilemezsin. Siradan hayatta, is
hayatinda, sunu veya bunu yaparken, hirsin dinyasinda ve guc¢ politikalarinda gercek
cesaretin asla test edilmez. Asla atesin icinden gegcemezsin.

Sevgi atestir.
Sevgi nicin ¢ok aci verir?

Sevgi aci verir ¢cinkll o saadet icin yol acar. Sevgi acl verir ¢unkt o donustirur, sevgi
mutasyondur. Her donidsim aci verici olacaktir c¢inkd eski yeni ugruna terk edilmek
zorundadir. Eski tanidiktir, givenlidir, guvencelidir, yeni olan kesinlikle bilinmezdir. Hic
yelken acilmamis okyanuslara dogru hareket etmek durumundasin. Yeni olanla zihnini
kullanamazsin; eski olanla zihin beceriklidir. Zihin sadece eski olanla isleyebilir; buttndyle
kullanissizdir.

Bu yuzden korku yukselir ve eskiyi, konforlu olani, guvenli dinyayi, rahatligin dinyasini terk
ederken korku yukselir. Bu cocugun annesinin rahminden c¢ikarken hissettigi acinin aynisidir.
Bu kusun yumurtadan c¢ikarkenki acinin aynisidir. Bu kusun ilk kez kanatlanmaya calistigi
zaman hissedecegi korkunun aynisidir. Bilinmeyen korkusu ve bilinenin givenlik duygusu,
bilinmeyenin givensizligi, bilinmeyenin tahmin edilemezIligi kisiyi son derece korkutur.

Ve donusum bir kendin olmama haline olacagi igin istirap cok derindir. Ancak sen istirabin
icinden gecmeden mutluluktan kendini kaybedemezsin. Sayet altin saflastirilacaksa atesten
gecmek zorundadir.



Sevgi atestir. Sevginin acisi yuzinden milyonlarca insan sevgisiz bir hayat yasar. Onlar da
acl ceker ve onlarin acisi bosunadir. Sevginin icinde aci ¢cekmek bosuna aci ¢ekmek
degildir. Sevgide aci ¢cekmek yaraticidir; o seni daha yiksek biling dizeylerine cikarir.
Sevgi olmadan aci ¢cekmek bitintyle bir kayiptir; o seni hicbir yere gotirmez. O seni ayni
Kisirddngtnin icinde tutar.

Sevgisi olmayan bir insan narsistir, o kapalidir. O sadece kendini bilir. Ve o digerini
tanimadan kendini ne kadar taniyabilir? Cunki digeri bir ayna gibi is gordr. Digerini
tanimadan asla kendini tantyamazsin. Sevgi kendini tanimak icin de cok hayatidir. Digerini
derin bir sevgiyle, yogun bir tutkuyla, sonsuz bir keyifle tanimayan kisi kim oldugunu
bilemeyecektir ¢cinki o, kendi yansimasini gérecedi aynaya sahip olamayacaktir.

lliski bir aynadir ve sevgi ne kadar safsa, sevgi ne kadar yiksekse ayna o kadar temiz
olacaktir. Ancak daha yuksek sevgi senin acik olmani gerektirir. Daha yiksek sevgi senin
Kirillgan olmani gerektirir. Zirhint birakmak zorundasin. Bu aci verir. Surekli olarak
savunmada olmamalisin. Hesapc! zihnini birakmak zorundasin. Riske girmek zorundasin.
Tehlikeli bir sekilde yasamak zorundasin. Digeri seni incitebilir; kirllgan olmakla ilgili korku
budur. Digeri seni reddedebilir; asik olmaktaki korku budur.

Digerinde bulacagin kendi yansiman cirkin olabilir; sikinti budur. Aynadan uzak dur. Ancak
aynadan uzak durarak guzellesmeyeceksin. Durumdan Kkaginarak gelisemeyeceksin.
Meydan okuma kabul edilmek zorundadir.

Kisi sevginin icine girmek zorundadir. Bu Tanri'ya dogru ilk adimdir ve o aradan
cikartilamaz. Sevgi basamagini aradan cikarmaya calisanlar Tanri'ya ulasamayacaktir. Bu
mutlaka gereklidir c¢inkd batonligunin  farkina sadece digerinin  varhgr tarafindan
kiskirtildiginda, mevcudiyetini digerinin mevcudiyeti ile zenginlestirdiginde, sen kendi narsis,
kapal dinyanin disina agik gokyuzine cikarildiginda farkina varirsin.,

Sevgi acik bir gokyuziudir. Sevmek kanatlanmaktir. Ancak sinirsiz gokyuzi mutlaka korku
yaratir.

Ve egoyu birakmak c¢ok acidir, bize egoyu yetistirmemiz 6gretilmistir. Egonun bizim yegane
hazinemiz oldugunu zannederiz. Biz onu korumaktayiz, biz onu suslemekteyiz, biz onu sirekli
olarak parlatmaktayiz ve sevgi kapiyr caldiginda, sevginin icine girmek icin yapilmasi
gereken tek sey, egoyu bir kenara birakmaktir. Kesinlikle aci verir. Bu senin tim yasaminin
isidir, bu senin yarattigin her seydir: Bu cirkin ego, "Ben varolustan ayriyim" ¢irkin fikri.



Bu fikir cirkindir ctinki o gercek degildir. Bu fikir hayal mahsuliddr, ancak var olan
toplumumuz her bireyin bir mevcudiyet degil bir kisilik oldugu fikri Gzerine kurulmustur.

Hakikat sudur ki diinyada hicbir kisi yoktur; sadece mevcudiyet vardir. Sen yoksun: Bir ego
olarak, butinden ayri olarak. Sen bitinin parcasisin. Buttn senin igine nifuz eder, buttn
senin icinde nefes alir, icinde nabiz atar, bitin senin hayatindir.

Sevgi sana egon olmayan bir seyle uyumlu olmanin ilk tecribesini saglar. Sevgi sana hicbir
zaman senin egonun bir parcasi olmamis birisi ile ahenk icinde olma dersini verir. Sayet bir
kadinla ahenk icinde olabilirsen, bir arkadasla, bir insanla ahenk icinde olabilirsen, ¢cocugunla
yahut annenle ahenk icinde olabilirsen nicin tim insan evlatlariyla ahenk icinde olamayasin?
Ve sayet tek bir kisiyle ahenk icinde olmak boéylesine keyif veriyorsa tim insanlarla ahenk
icinde olmanin sonucu ne olacaktir? Ve sayet sen tum insanlarla ahenk icinde olabilirsen
nicin hayvanlarla, kuslarla ve agaclarla ahenk icinde olmayasin? O zaman bir adim digerine
yol acar. Sevgi bir merdivendir. O bir kisi ile baslar ve bitinlikle son bulur. Sevgi
baslangictir. Tanri sondur. Sevgiden korkmak, sevginin gelistiren korkusundan korkmak,
karanlik bir hiicrenin icinde kapali kalmaktir.

Modern insan karanlik bir hiicrede yasiyor, o narsistir. Narsisizm modern zihnin en blyuk
takintisidir. Ve o zaman problemler, anlamsiz problemler vardir. Yaratici olan problemler
vardir cunki onlar seni daha yuksek farkindaliga goétirtr. Seni hicbir yere gotirmeyen
problemler vardir; onlar seni basitce kdsteklerler. Onlar seni basitgce eski pisliginin icinde
tutar.

Sevgi sorun yaratir. Bu problemlerden sevgiden kacarak kurtulamazsin. Ancak bunlar son
derece hayati sorunlardir. Onlarla ylzlesmek, karsilasmak zorundasin; onlar yasanmak
zorundadir ve onlarin icinden ve oOtesine gecmek gerekir. Ve 0Otesine gecmek icin yol
icindendir. Sevgi yapiimaya deger yegane seydir. Onun disindaki her sey ikincildir. Sayet
sevgiye yardimci olursa iyidir. Ve diger tim seyler bir aractir, sevgi amactir. Bu yizden aci
ne olursa olsun sevginin icine gir.

Sayet pek cok insanin karar vermis oldugu gibi sevginin icine girmezsen kendine takili
kalirsin. O zaman senin hayatin kutsal bir yolculuk degildir, 0 zaman senin hayatin okyanusa
akan bir nehir degildir, senin hayatin kirli, durgun bir havuzdur. Ve kisa sire sonra pislik ve
camur disinda bir sey olmayacak. Temiz tutmak icin kisinin akmaya devam etmesi gerekir.
Bir nehir temiz kalir ctinki o akmaya devam eder. Akis surekli olarak bakire kalma islemidir.



Bir sevgili bir bakire olarak kalir. Her sevgili bir bakiredir. Sevmeyen insanlar bakire
kalamaz; onlar hareketsiz, durgun kalir; er ya da ge¢ —ve gec¢ olmasindan ¢ok, erkenden—
kokmaya baslarlar ¢clnkt onlarin gidecek bir yerleri yoktur. Onlarin hayati 6ludar.

Modern insanin kendisini buldugu yer budur ve bunun yiziinden her ¢esit nevroz, her tirden
delilik yayginlasmistir. Psikolojik hastalik salgin boyutlarina ulasmistir. Artik olan sey birkac
bireyin psikolojik olarak hasta olmasi degildir; gercek sudur ki tim yeryzi bir timarhaneye
déntismiistiir. insanhigin timi bir tir nevrozdan muzdariptir.

Ve bu nevroz senin narsis¢e durgunlugundan kaynaklaniyor. Herkes kendi ayri 6zt oldugu
yanilsamasina takilip kalmistir; o zaman insanlar delirirler. Ve bu delilik anlamsizdir,
yaraticl degildir, tUretken degildir. Yahut insanlar intihar etmeye baslarlar. Bu intiharlar da
ayni zamanda Uretken, yaratici degildir.

Zehir alarak ya da ugurumdan atlayarak yahut kendini vurarak intihar etmeyebilirsin. Fakat
cok yavas bir surec icinde intihar edebilirsin ve olan sey de budur. Cok az insan ansizin
intihar eder.

Digerleri yavas bir intihara karar vermistir; dizenli, yavas yavas Olurler. Ancak intihara
meyilli olmak neredeyse evrensel bir hal almistir.

Bu yasamak degildir ve sebep, kdkteki sebep bizim sevginin dilini unutmus olmamizdir. Biz
artik sevgi denen maceraya atilmak icin yeterince cesur degiliz.

Bu nedenle insanlar seksle ilgilenirler ¢cunki seks riskli degildir. O anliktir, dahil olmazsin.
Sevgi dahil olmaktir; o teslimiyettir. O anlik degildir. Bir kez kdklendiginde o sonsuza kadar
kalabilir. O hayat boyu stren bir dahil olmadir. Sevginin yakinhga ihtiyaci vardir ve sen
sadece yakin oldugunda digeri bir aynaya doénisir. Bir erkek ya da kadinla cinsel olarak
bulustugunda, bulusmus dahi sayilmazsin; aslinda diger insanin ruhundan kacmissindir.
Sadece bedeni kullandin ve kactin ve digeri de senin bedenini kullandi ve kacti. Asla
birbirinizin orijinal ylizini agiga vuracak kadar yakin olmadiniz.

Sevgi en blytk Zen koan'idir.

O aci verir ama ondan kagcma. Ondan kacarsan, en blytk gelisme firsatindan
kacmissindir. Onun icine gir, sevginin Istirabini yasa ¢unki 1stirap araciligiyla muazzam bir
mutluluk gelir. Evet I1stirap vardir ama istiraptan biyidk mutluluk dogar. Evet bir ego olarak
O0lmen gerekecek ama sayet ego olarak oOlebilirsen bir Tanri olarak, bir Buda olarak



dogacaksin. Ve sevgi sana Tao'nun, Tasavvufun, Zen'in ucundan ilk defa tadina baktirir.
Sevgi sana Tanri'nin oldugunun, hayatin anlamsiz olmadiginin ilk kanitini verir.

Hayatin anlamsiz oldugunu soyleyen insanlar henlz sevgiyi tanimamis olanlardir.
Soyledikleri tim sey hayatlarinin sevgiyi 1skaladigidir.

Birak aci olsun, birak istirap olsun. Karanlik geceden gec ve gizel bir gindogumuna
eriseceksin. Sadece karanlik gecenin rahminde gtnes gelisir. Sadece karanlik gece
vasitasiyla sabah gelir.

Benim buradaki tek yaklasimim sevgidir. Ben sadece sevgi ve sadece sevgi 6gretiyorum ve
baska hicbir sey 6gretmiyorum. Tanri'y1 unutabilirsin; bu sadece bos bir s6zciktir, ibadetleri
unutabilirsin ¢iinkll onlar sadece sana baskalari tarafindan dayatiimis olan ayinlerdir. Sevgi
hi¢c kimse tarafindan dayatiimamis olan dogal ibadettir. Sen onunla dogarsin.

Sevgi hakiki Tanri'dir; din bilginlerinin Tanri'si degil; Buda'nin, isa'nin, Muhammed'in Sufilerin
Tanri'sidir. Sevgi seni ayri bir birey olarak oldirmek icin tariga'd\r, bir yontemdir ve senin
sonsuz olmana yardim eder.

Bir damla olarak yok ol ve bir okyanus ol ama sevgi kapisindan gecmek zorunda
kalacaksin.

Ve kesinlikle kisi bir damla gibi kaybolmaya basladiginda ve kisi uzun stre bir damla olarak
yasamisken bu aci verir ¢inki kisi, "Ben buyum ve simdi bu gidiyor. Olilyorum" zanneder.
Sen 6lmiyorsun ama bir hayal 6liyor. Sen hayalle 6zdeslesmistin, dogru ama hayal hala bir
hayaldir. Ve sadece hayal gittiginde sen kim oldugunu gorebileceksin. Ve bunun aciga
citkmasi seni nesenin, saadetin, kutlamanin nihai zirvesine gotardr.

Liitfen kisinin kendisini saglikli bir sekilde sevmesi ile egoist gurur arasindaki fark
hakkinda konusabilir misiniz?

Her ne kadar ikisi cok benzer gibi gorinse de ikisi arasinda ¢ok blyuk bir fark vardir. Kisinin
kendisini saglikli bir bicimde sevmesinin ¢ok blyuk bir dini degeri vardir. Kendisini sevmeyen
kisi asla baska birisini sevemeyecektir. ilk sevgi halkasi kalbinde ortaya ¢ikmalidir. Sayet o
senin icin ortaya ¢ikmamissa baska kimse icin ¢ikamaz cunki herkes senden ¢ok daha
uzaktadir.

Bu durgun bir goéle tas atmak gibidir; ilk halka tasin etrafinda olusur ve sonra uzak kiyilara
dogru yayillmaya devam edecektir. ilk sevgi halkasi senin etrafinda olmalidir. Kisi kendi



bedenini sevmelidir, kisi kendi ruhunu sevmelidir, kisi kendi butunligunt sevmelidir.

Ve bu dogaldir; aksi taktirde hayatta bile kalamazdin. Ve bu guzeldir cinki o seni
guzellestirir. Kendisini seven kisi zarif, alimh olur. Kendisini seven kisinin, kendisini sevmeyen
kisiden daha sessiz olmasi, daha meditasyon halinde, daha dua ile dolu olmasi
kaciniimazdir.

EQer evini sevmezsen onu temizlemeyeceksin; eger evi sevmezsen onu boyamayacaksin;
eger sevmezsen onu, nilifer havuzu olan gizel bir bahce ile cevrelemeyeceksin. Eger
kendini seversen kendinin etrafinda bir bahce yaratacaksin. Kendi potansiyelini gelistirmeye
calisacaksin, icindeki her seyi ifade etmek icin ortaya cikarmaya calisacaksin. Eger
seversen kendi Uzerine yagdiracaksin, kendini beslemeye devam edeceksin.

Ve eger kendini seversen sasiracaksin: Digerleri seni sevecektir. Hic kimse kendisini
sevmeyen kisiyi sevmez. Sen bile kendini sevemezsen baska kim bu derdi Ustlenecek? Ve
kendisini sevmeyen kisi tarafsiz kalamaz. Unutma hayatta tarafsizlik yoktur.

Kendini sevmeyen insan kendinden nefret eder, nefret etmek zorunda kalacaktir; hayat
tarafsizlik tanimaz. Hayat her zaman bir secimdir. Eger sevmezsen bu, sadece sevmeme
halinin icinde kalabilecegin anlamina gelmez. Hayir, nefret edeceksin. Ve kendinden nefret
eden kisi tahripkar hale gelir. Kendinden nefret eden kisi diger herkesten nefret edecektir; o
son derece 6fkeli ve saldirgan ve strekli olarak hiddet icerisinde olacaktir. Kendinden nefret
eden kisi nasil digerlerinin onu sevecegini umut edebilir? Onun tim yasami mahvolacaktir.
Kisinin kendisini sevmesi ¢ok buyik bir dini degerdir.



EGOSUZLUK
Siirekli olarak egoyu birakmaktan s6z ediyorsunuz fakat neyin ego ve neyin benim
hakiki dogam oldugunu ayirt edemezken bunu nasil yapabilirim?

Ego birakilamaz. O tipki karanlik gibidir: Karanlktan vazgecemezsin, sadece iceriye isik
getirebilirsin. Isik oldugu an karanhk yoktur. Karanliktan vazge¢cmenin yolunun bu oldugunu
styleyebilirsin ama onu s6zcik anlami olarak alma. Karanlik var olmaz bile; o isigin
yoklugudur. Bu ylzden ona dogrudan bir sey yapamazsin. Sadece 1s1ga bir sey yapabilirsin;
ya 1S1gl iceri getirirsin ya da disari cikarirsin. Karanlik istersen 1s1g1 kapat; karanlik
istemezsen 1S1g1 a¢. Ego birakilamaz.

Meditasyon 6grenilebilir. Meditasyon bir 1sik gibi is gorir, meditasyon isiktir. Isik ol ve
hicbir yerde egoyu bulamayacaksin.

Sayet onu birakmak istersen basin derde girecektir ¢ctinkti onu birakmak isteyen kisi kimdir?
O egonun kendisidir: Simdi yeni bir oyun oynuyor, maneviyat, din kendini tanima adi verilen
oyun. Soruyu kim soruyor? O seni aptal yerine koyan egonun kendisidir. Ve egonun nasil
birakilabilecegini sordugunda dogal olarak sen "Bu ego olamaz, ego nasil olur da kendi
intiharini isteyebilir?" diye disunirsin. Ego seni kandirmaya bdyle devam eder.

Senin kendi doganin sorulari yoktur, onun cevaplara ihtiyaci yoktur. Senin kendi dogan
mutlak 1siktir, 1sikla doludur. O karanlik nedir bilmez, o asla hi¢ karanlkla bulusmamistir.

Egoyu birakmaya ihtiyacin yok. Sadece iceri bak, nerede oldugunu arastir; ilk dnce onu bul.
Kendi dogan hakkinda simdilik endiselenme. Sadece iceri gir, egoyu ara ve onu
bulamayacaksin; onun yerine kendi isiltili, niliifer gibi hos kokulu dogani bulacaksin. Kisi
asla baska bir yerde boylesi bir gizellikle karsilasamaz. O hayattaki en gluzel deneyimdir.
Ve bir kez sen kendi 1siginin niltferinin actigini goérirsen ego sonsuza dek bitmistir. O
zaman Oyle anlamsiz sorular sormayacaksin.

"Neyin ego ve neyin kendi hakiki dogam oldugunu nasil ayirt etmeli?"diye soruyorsun.

Ya ego oradadir, o zaman hakiki doga bilinmiyordur; ya hakiki doga biliniyordur o zaman
ego kalmamistir, ikisine birden sahip olamazsin bu ylzden bir ayrim yapamazsin; onlari
ayirt edemezsin, ayni anda ikisi mevcut olamaz. Sadece bir tanesi mevcuttur.

Su an sen ne olursan ol egodur, o yuzden ayirt etmek konusunda endiselenme. Eger ego
olmasaydi bu soru ortaya bile ¢ikmazdi. Kendi dogan hicbir soru bilmez, kendi dogan saf



mutluluktur, bir sorun degildir.

Zorluklara karsi gelistirdigim dayaniklilik tavri sayesinde hayata cok fazla kendimi
biraktim. Bu teslimiyet meditasyonda daha canli olma gayretime karsi bastiran bir
agirlik gibi hissettiriyor. Bu, egomu bastirdigim ve onu gercekten kaybetmeden evvel
yeniden bulmam gerektigi anlamina mi geliyor?

En blylk sorunlardan birisi...cok paradoksalmis gibi gorinir ama bu dogrudur: Onu
kaybetmeden 6nce ona sahip olman gerekir. Sadece olgun bir meyve yere diser. Olgunluk
her seydir.

Olgunlasmamis bir ego firlatilip atilamaz, yok edilemez. Ve sayet olgunlasmamis bir egoyu
yok etmek ve ¢c6zmek icin micadele edersen tim c¢aba basarisizliga ugrayacaktir. Onu yok
etmektense daha zor fark edilir yollardan onun daha da guclendigini géreceksin.

Bu anlasiimasi gereken temel seydir: Ego bir zirveye ulasmak zorundadir, gucli olmak
zorundadir, onun bitunlige erismis olmasi gerekir; o sadece o zaman c¢o6zilebilir.

ZayIf bir ego ¢ozilemez ve bu bir sorun halini alir. Dogu'da tim dinler egosuzlugu 6gutler.
Bu ylzden Dogu'da herkes en basindan beri egonun karsisindadir. Bu karsit tavir ytzinden
ego asla giclenemez, asla firlatilip atilacagi bitinlik noktasina ulasamaz. O asla olgun
degildir. Bu yiizden Dogu'da egoyu ¢6zmek ¢ok zordur neredeyse imkansizdir.

Bati'da, tim Bati din ve psikoloji gelenegdi insanlari gtclii egolara sahip olmalari icin ikna
eder, dgutler, tavsiye eder. Cunki gucli bir egoya sahip olmadigin sirece nasil hayatta
kalabilirsin? Hayat bir micadeledir; eger egosuz olursan mahvolacaksin. O zaman kim
direnecek? Kim kavga edecek? Kim rekabet edecek? Ve hayat ise surekli bir yarismadir.

Bati psikolojisi der ki: Egoya sahip ol, onda gucli ol. Ancak Bati'da egoyu ¢c6zmek cok
kolaydir. Bu nedenle ne zaman Batili bir arayan, sorunun ego oldugu anlayisina erisirse onu
kolaylikla, Dogulu bir arayandan daha kolaylikla ¢ozebilir.

Paradoks budur: Bati'da ego 6gretilir; Dogu'da egosuzluk o6gretilir. Fakat Bati'da egoyu
cozmek kolaydir; Dogu'da ¢ok zordur.

Bu senin i¢in zor bir gorev olacak, dnce elde et ve sonra kaybet. Cinki sen sadece sahip
oldugun bir seyi kaybedebilirsin. Ona sahip degilsen nasil kaybedeceksin? Sadece
zenginsen fakir olabilirsin. Zengin degilsen, yoksullugun Isa'nin vaaz ettigi giizelligine —
ruhta fakir ol— sahip olamazsin.



Senin yoksullugun, Gautam Buda'nin bir dilenci haline geldiginde sahip oldugu agirliga sahip
olamaz. Sadece zengin bir insan fakir olabilir. CUnkii sadece sahip oldugun seyi
kaybedebilirsin. Hi¢ zengin olmadiysan nasil fakir olacaksin? Senin yoksullugun sadece
ylzeyde kalacaktir; o asla ruhta olamaz. Ylzeyde sen fakir olacaksin ve derinde zenginligin
pesinden yanip tutusacaksin. Senin ruhun zenginlige dogru cekilecek, o bir hirs olacaktir, o
zenginlige erismek icin surekli bir arzu olacaktir. Sadece yiizeyde fakir olacaksin. Ve hatta
sen yoksulluk iyidir diyerek kendini avutabilirsin. Fakat yoksul olamazsin; sadece zengin bir
adam, gercekten zengin bir adam fakir olabilir. Sadece zenginlie sahip olmak gercekten
zengin olmak icin yeterli degildir. Yine fakir olabilirsin. Sayet hirs hala varsa fakirsin. Neye
sahip oldugun 6nemli degildir. Sayet yeterince sahipsen arzu yok olur. Yeterince zenginlige
sahip oldugun zaman arzu kaybolur.

Arzunun yok olmasi yeterli olmanin kriteridir. O zaman sen zenginsin; onu birakabilirsin, fakir
olabilirsin. Buda gibi bir dilenci haline gelebilirsin. Ve o zaman senin yoksullugun zengindir; o
zaman senin yoksullugunun kendine ait bir kralligi vardir.

Ve ayni sey her seyde olur. Upanishad'lar ya da Lao Tzu ya da isa ya da Buda; onlarin
hepsi bilginin ise yaramadigini 6gretir. Sadece daha ¢ok ve daha ¢ok bilgili hale gelmenin
pek bir yardimi olmaz. Cok faydasi olmamakla kalmaz, bir engel halini alabilir. Bilgiye ihtiyac
yoktur ama bu cahil kalmalisin demek degildir. Cehaletin gercek olmayacaktir.

Yeterince bilgi edindiginde ve onu attiginda o zaman cehalete erisilmistir.

O zaman sen gercekten cahil olursun; Sokrat gibi birisinin soyleyebildigi gibi: "Sadece bir
sey biliyorum bu da hicbir sey bilmedigimdir." Bu bilgi yahut bu cahilik — ona istedigin ismi
verebilirsin— bitlndyle farklidir, niteligi farkhdir, boyutu degismistir. Hicbir zaman herhangi
bir bilgiye sahip olmadiysan sadece basit¢ce cahilsen, cehaletin bilge olamaz. O bilgelik
olamaz; o sadece bilginin yoklugudur. Ve 6zlem iceride olacaktir: Nasil daha cok bilgi
edinmeli? Nasil daha ¢ok bilgiye sahip olmal?

Cok fazla bildiginde —kutsal kitaplari bildiginde, gecmisi, gelenegi bildiginde, bilinebilecek
her

seyi bildiginde— o zaman birden hepsinin gereksizligini fark edersin, ansizin bunun bilgi
olmadigini fark edersin. Bu 6ding alinmistir.

Bu senin kendi varolussal deneyimin degildir, bu senin bilmek icin geldigin sey degildir.
Baskalar1 onu bilmis olabilir, sen basitce onu elde et. Senin elde edisin mekaniktir. O senin



icinden cikmamistir, o bir gelisim degildir. O sadece baska kapilardan edinilmis ¢opluktdr,
odung alinmig, oladur.

Unutma, bilmek sadece sen bildiginde, o senin dogrudan, dolaysiz deneyimin oldugunda
canlidir. Fakat sen baskalarindan bildiginde bu sadece hafizadir, bilgi degil. Hafiza oluddr.
Cok topladiginda —etrafindaki tim kutsal kitaplar, bilgi zenginligi, kitiphaneler zihninde
sikismistir ve birden sen baskalarina ait bir agirhgr tasidigini fark edersin, hicbir sey sana
ait degildir, bilmiyorsundur— o zaman onu birakabilirsin, tim bu bilgiyi birakabilirsin.

Bu birakma ile icinde yeni tirden bir cahillik ortaya ¢ikar. Bu cehalet cahile ait olan cehalet
degildir. Bu bilge bir adam, bilgelik boyledir.

Sadece bilge bir adam, "Bilmiyorum" diyebilir. Ancak "Bilmiyorum" derken o, bilgi icin yanip
tutusmuyordur, o sadece bir gerceqi dile getiriyordur. Ve sen tim kalbinle, "Bilmiyorum"
diyebildiginde, tam o anda gozlerin acik hale gelir, bilmenin kapilari acilir. Butinoyle
"Bilmiyorum™ diyebildigin an bilmeye muktedir hale gelmissindir.

Bu cehalet gluzeldir ama o bilgi araciligiyla edinilir. O zenginlik araciligiyla edinilen fakirliktir.
Ve ayni sey egoyla olur: Onu sadece ona sahipsen kaybedebilirsin.

Buda tahtindan indiginde bir dilenci olur... Buda icin bu niye gerekliydi? O bir kraldi,
tahttaydi, egosunun zirvesindeydi, ni¢cin bu uca savrulsun; sarayindan sokaklara inip bir
dilenci olsun? Fakat Buda'nin dilenmesinde bir gluzellik vardir. Dinya hicbir zaman boylesine
guzel bir dilenci, boylesine zengin bir dilenci, bdylesine saltanat sahibi dilenci, bdylesine bir
imparator tanimamistir. O tahtindan asagiya adim atinca ne olmustur? Egosundan asagiya
inmistir. Tahtlar sembollerden, ego, iktidar, prestij, stati sembollerinden baska bir sey
degildir. O asag! inmistir ve egosuzluk gerceklesmistir.

Egosuzluk alcakgonullilik degildir. Bu egosuzluk tevazu degildir. Pek ¢ok algakgondlli insan
bulabilirsin fakat tevazularinin altinda ince bir ego islemektedir.

Diyojen'in bir sefer Sokrat'l ziyaret ettigi sOylenir. O bir dilenci gibi yasamisti; o her zaman
pek cok delikleri ve yamalari olan kirli elbiseler giyerdi. Ona yeni bir elbise bile sunsan
kullanmazdi; 6nce onu kirletir, eskitir, yirtardi ve sonra kullanirdi.

O Sokrat'l ziyaret etmeye geldi ve egosuzluk hakkinda konusmaya basladi. Ancak Sokrat'in
nifuz eden go6zleri bu adamin egosuz bir insan olmadigini fark etmis olmali. Onun tevazu
hakkindaki konusmasi son derece egoistceydi. Sokrat'in soyle dedigi aktarilir: "Kirli



elbiselerinle, elbiselerindeki deliklerle egodan baska bir sey g6remiyorum. Sen
mutevaziliktan bahsediyorsun ama konusma, derindeki bir ego merkezinden geliyor."

Bu olacaktir, ikiytzlilik bu sekilde gerceklesir. Egoya sahipsin, onu tam ziddi araciligiyla
gizlersin; ytzeyde alcakgonulll olursun. Y tizeydeki bu tevazu hi¢ kimseyi kandiramaz. O seni
kandirabilir ama baska kimseyi kandiramaz. Kirli elbisenin deliklerinin icinden egon
gOzetlemeye devam eder. O her zaman oradadir. Bu bir kendini kandirmadir ve daha fazla
bir sey degildir. Baska kimse kanmaz.

Bu sen olgunlasmamis egoyu atmaya baslarsan olur.

Ogrettigim sey celiskili goziukebilir fakat o hayat icin gercektir. Celiski hayatin dogal bir
parcasidir. Ben sana egoist olmani dgretiyorum boylelikle sen egosuz hale gelebilirsin.

Ben sana miukemmel bir egoist olmayi dgretiyorum. Aksi taktirde ikiyUzltlik dogacaktir. Ve
olgunlasmamis bir olayla micadeleye girme. Birak olgunlassin ve ona yardim et. Onu

zirveye cikar. Korkma; korkulacak hicbir sey yok. Boylelikle egonun istirabini
anlayabileceksin.

O zirveye ulastiginda, o zaman benim ya da bir Buda'nin egonun cehennem oldugunu
sOylemesine ihtiya¢c duymazsin.

Onu bileceksin c¢inkii egonun zirvesi cehennemsel tecribelerinin zirvesi olacaktir. O bir
kabus olacaktir. Ve o zaman hi¢ kimsenin sana onu birak demesinin bir geregi yoktur. Onu
tasimak zor olacaktir.

Kisi bilgiye sadece istirap aracihgiyla ulasir.

Herhangi bir seyi sadece mantiksal tartismalarla atamazsin. Bir seyi sadece artik daha
fazla tasiyamayacak kadar aci verici hale geldiginde atabilirsin.

Senin egon henliz bu kadar aci verici hale gelmemistir; bu ylzden onu tasiyorsun. O
dogaldir! Onu birakmaya seni ikna edemem. ikna olmus hissetsen bile onu gizleyeceksin
hepsi bu.

Olgunlasmamis hicbir sey atilamaz. Olgunlasmamis meyve agaca tutunur ve aga¢ da
olgunlasmamis meyveye tutunur. Onu ayrilmaya zorlarsan geride bir yara kalir. Bu yara
devam edecektir, yara her zaman yesil kalacak ve her zaman aci hissedecektir. Her seyin
gelismek icin olgunlasmak icin topraga dusup kaybolmak icin bir zamani oldugunu unutma.



Senin egonun da bir zamani var. Onun olgunlasmaya ihtiyaci vardir.
Be nedenle egoist olmaktan korkma. Oylesin, aksi taktirde ¢oktan kaybolup giderdin.

Hayatin mekanizmasi budur: Egoist olmak zorundasin, kendi yolunda kavga etmek
zorundasin, etrafindaki milyonlarca arzu i¢in savasmak zorundasin, micadele etmek
zorundasin, hayatta kalmak zorundasin.

Ego bir hayatta kalma aracidir.

Sayet bir cocuk egosuz dogarsa olecektir. O hayatta kalamaz bu miumkin degildir ¢cunku
eger acikmis hissederse ben aciktim diye hissetmeyecektir. Bir aclik oldugunu
hissedecektir ama kendisi ile iligkili degildir. Aclik hissedildigi an, cocuk, "Acim" diye
hisseder ve aglamaya ve doyurulmak icin gayret sarf etmeye baslar. Cocuk egosunun
gayretleriyle gelisir.

Bu nedenle bana gére ego, dogal gelisimin bir parcasidir.

Ancak bu onunla sonsuza dek kalman gerektigi anlamina gelmez. O dogal bir gelisimdir ve
onun birakilmasi gereken ikinci bir adim vardir. Bu da dogaldir. Ancak ikinci adim sadece
ilki doruguna, zirvesine erismis oldugunda, en Ust noktasina ulastiginda atilabilir.

O nedenle ben her ikisini de 6gretiyorum: Egolugu ve egosuzlugu 6gretiyorum.

iIlk once egoist ol, sanki tim varolus senin icin varmis ve sen merkeziymissin gibi mikemmel
egoist, mutlak egoist ol. Tim yildizlar senin etrafinda déniyor ve gines senin icin doguyor;
her sey sadece sen burada olasin diye, senin icin var oluyor. Merkez ol ve korkma c¢unki
sayet korkarsan asla olgunlasmayacaksin.

Onu kabul et. O gelisimin bir parcasidir. Onun tadini ¢ikar ve zirveye gotir. O zirveye
ulastiginda ansizin merkez olmadigini fark edeceksin. Bu bir yanilsamaydi, bu ¢cocukca bir
tavirdi. Fakat sen bir cocuktun bu nedenle onda yanlhs hicbir sey yok.

Artik olgunlastin ve simdi merkez olmadigini goriyorsun. Gergcekten merkez olmadigini
gordugunde ayni zamanda varolusta merkez olmadigini ya da her yerin merkez oldugunu
gorursun. Ya merkez yoktur ve varolus bir bitln olarak var olur: Bir kontrol noktasi olmayan
bir bttnlik ya da her atom bir merkezdir.

Jakob Boehme tim dinyanin merkezlerle dolu her atomun bir merkez ve ceper diye bir
seyinin



olmadigini; her yerin merkez ve hicbir yerin ceper olmadigini séylemistir. Bunlar iki
olasiliktir. Her ikisi de ayni anlama gelir; sadece sozcikler farklidir. Ve celigkilidir. Fakat ilk
olarak bir merkez haline gel.

Bu sunun gibidir: Bir rilyadasin; sayet rlya en Ust noktasina gelirse bozulacaktir. Her zaman
bu olur; ne zaman bir rilya en st noktaya gelirse bozulur. Ve bir riyanin zirvesi nedir? Bir
riyanin zirvesi "bu gercektir duygusudur. Bu, rilya degil gercek diye hissedersin. Ve sen
surekli olarak ve surekli olarak ve strekli olarak daha yuksek bir zirveye gidersin. Ve rlya
neredeyse bir gercek halini alir. O asla gercek olmaz; o neredeyse gercek olur.

O gerceklige o kadar yakinlasir ki artik daha ileri gidemez cunki bir adim daha ve riya
gercek olacaktir. Ve o gercek olamaz cunki o bir riya. O gercege cok yaklastiginda uyku
bozulur, riya parcalanir. Sen tam olarak uyanirsin. Ayni sey her tir yanilsamada da olur.

Ego en buyuk rtyadir. Onun kendi guzelligi, kendi istirabi vardir. Onun kendi sonsuz
mutlulugu ve kendi acisi vardir. Onun cennetleri ve cehennemleri vardir, her ikisi de
oradadir. Riyalar bazen guzeldir ve bazen de kabustur ama her ikisi de ruyadir.

Bu ylzden zamani gelmeden dnce riyandan ¢ikmani sOylemiyorum. Hayir, asla zamanindan
once bir sey yapma. Seylerin gelismesine izin ver, seylerin kendi zamanlarina sahip
olmasina izin ver boylelikle her sey dogal olarak gerceklesir.

Ego ortadan kalkar. Ve o kendiliginden ortadan kalkar. Sayet onun gelismesine basitge izin
verirsen ve onun gelismesine yardim edersen ondan vazge¢cmek zorunda kalmayacaksin.

Bu cok derindir. Eger onu birakirsan ego icerde kalmistir. Onu kim birakacak? Sayet onu
senin birakacagini zannediyorsan, ego sensin. Bu ylzden neyden vazgecersen gec, gercek
sey olmayacaktir. Gercek sey korunacak ve sen baska bir sey atmis olacaksin.

Sen kendini egosuzlastiramazsin.

Bunu kim yapacak? O olur, o bir eylem degildir, egonun icinde gelisirsin ve bitin her seyin
cehennem haline donustigi 6yle bir nokta olur ki riya bozulur. Birden gorirsin: Kaz
disaridadir; o asla icerde olmamistir.

Sen asla bir ego olmadin.

O sadece senin etrafindaki bir rtyaydi. Gerekli bir riyaydi diyorum. Bu nedenle onu,
gelisimin gerekli bir parcasini kottleme.



Hayattaki her sey gereklidir. Hicbir sey gereksiz degildir, hicbir sey gereksiz olamaz. Olmus
olan her seyin olmasi gerekiyordu. Olan her ne ise belli derin nedenler ylziinden olur. Ona
ihtiyacin var bdoylelikle sen yanilsamanin icinde kalabilirsin. Bu sana yardimci olan seni
koruyan hayatta kalmana yardim eden bir kozadan ibarettir. Kisinin sonsuza dek kozanin
icinde kalmasina gerek yoktur. Hazir oldugunda kozay! kir disina cik.

Ego yumurtanin kabugudur seni korur. Fakat ne zaman hazir olursan kabugu kir yumurtanin
disina ¢ik. Ego kabuktur. Ama bekle. Telasin pek bir faydasi olmayacaktir. Engel olabilir.
Zaman tani ve onu kotileme ¢unkd onu kim kétileyecek?

SOzde azizlere git — onlar algakgondllilikten, tevazudan bahseder— ve onlarin gozlerinin
icine bak. Baska hicbir yerde bu kadar sofistike egolar goremeyeceksin. Artik onlarin
egolari din, yoga, azizlik kiligina girmistir ama ego oradadir. Onlar zenginlik toplamiyor
olabilir, onlar mdrit topluyor olabilirler; paralar degismistir ve onlar ka¢ tane mdritleri
oldugunu sayip dururlar.

Onlar bu dinyaya ait seylerin pesinde olmayabilirler. Onlar su dunyanin seylerinin
pesindedir. Ama su ya da bu her ikisi de dinyadir. Ve onlar belki de daha cok acgdzltuddir.
Cunkt onlar, bunlar gecici seyler, bu dinyanin anlik seyleridir, anlik seylerden olusurlar der.
Ve onlar sonsuz zevkleri isterler.

Onlarin acgozIltligu Gstinddr. Onlar anlik zevklerle tatmin olamazlar, onlar zevk isterler. Bir
sey sonsuz olmadiginda, memnun olmazlar. Onlarin hirsi derindir, onlarin hirsi mutlaktir ve
hirs egoya aittir.

Hirs egonun achgidir. Bu nedenle bazen azizlerin gunahkéarlardan daha egoist oldugu
gOrultr. O zaman onlar ilahi olandan ¢ok uzaktadir. Ve bazen gunahkarlar Tanri'ya bu s6zde
azizlerden cok daha kolay erisebilirler ¢ciinkli ego engeldir. Gunahkarlarin azizlerden daha
kolay egolarini birakabildigini tecrtbe etmisimdir cunki gunahkarlar asla egoya karsi
olmamistir. Onlar onu beslemektedir, onun tadini ¢ikarmaktadir, onu bdtindyle
yasamiglardir. Ve azizler her zaman icin egoyla savasmaktadir bdylece onlar asla
olgunlasmaya izin vermezler.

Bu ylzden benim tavrim sudur: Ego birakilmak zorundadir fakat bu uzun bir bekleyis
gerektirebilir. Ve sadece onu yetistirirsen ondan vazgecebilirsin. Tim bu olgunun zorlugu
budur. Cinkd zihin der ki: Eger birakacaksak nigin yetistiriyoruz? Zihin der ki: Onu yok
etmemiz gerekiyorsa o zaman nigin yaratiyoruz?



Eger zihni dinlersen basin derde girecektir. Zihin her zaman mantiklidir ve hayat her zaman
mantiksizdir. Bu ylzden onlar asla bulusmazlar. Bu basit mantiktir, siradan matematiktir:
EQer bu evi yok edeceksen nigin insa edesin? Bu zahmet niye? Bu ¢aba ve zaman ve eneriji
kaybi niye? Ev yok o halde nicin insa edilip sonra da yok edilsin? Gergekten énemli olan ev
degil, 6Gnemli olan sensin.

Evi insa ederken degiseceksin ve sonra evi yok ederken bitiinlyle degiseceksin, ayni
olmayacaksin. Cunku evi yaratmak, onun tiim strecleri sende bir gelisimi garanti edecektir.
Sonra ev hazir oldugunda, onu yikacaksin. Bu bir mutasyon olacak.

Zihin mantiklidir ve hayatsa diyalektiktir. Zihin basit bir cizgide hareket eder ve hayat her
zaman bir kutuptan digerine, bir seyden tam ziddina sicrar.

Hayat diyalektiktir. Yarat ve sonra hayat der ki: Yok et. Dinyaya gel ve sonra hayat der ki:
Ol. Elde et ve sonra hayat der ki: Kaybet. Zengin ol ve sonra hayat der ki: Fakir ol. Bir zirve
ol, egonun Everest'i ol ve sonra bir egosuzluk ugurumu ol. O zaman her ikisini de bilmis
olursun; hayal ve gercek, maya ve brahma.

Onceki giin cabanin tehlikeli oldugunu séylemistiniz ama meditasyonlar icin siki
calismak gerekiyor. Benim Alman zihnim icin ¢caba siki calismaya denktir. Cabasiz
stki calismak var midir?

Bu hassas bir nokta. Caba her zaman yarim gondllidir, caba her zaman kismidir. Bunu
yaplyorsun ¢Unki arzu ettigin sonucu elde etmeyi onu yapmadan basaracak hicbir yol
goremiyorsun. Herhangi bir yol olsaydi ¢abayi birakir ve dogrudan sonuca sicrardin. Kisi
asla kendi gayretinde bdtin degildir, olamaz. Cunki fikir gelecektedir, sonuctadir. Caba
gelecek odaklidir, sonu¢ odaklidir. Kisi onu sadece gelecekteki bir sonug, bir kar, bir hirs,
lyi bir 6deme ugruna yapar.

Bu ylzden Zen ustalari ¢abasiz cabaya ihtiya¢ vardir der.

Cabasiz cabayla ne demek isterler? Onlar siki calisma gereklidir ama gelecek odakli
olmamalidir derler. Ondan keyif almalisin. Baska bir amag icin degil; onun araciligiyla hicbir
sey elde edilemese bile onun kendisi gtizeldir. Ve bu insan zihni icin yapilmasi en zor seydir.
Bu ytzden ben ona siki calisma diyorum. En zor olan sey bir seyi kendisi i¢in yapmaktir, bir
sarkiyl kendisi icin sdylemektir, meditasyonu kendi ugruna yapmaktir, sevginin kendisi igin
sevmektir.



Bu insan zihni icin en zor seydir. Cunki zihin gelecek odaklidir. "Kendisi icin mi? O zaman
niye? Ondan ne ¢ikacak?" der. insanlar bana gelir ve sorarlar, meditasyon yapabiliriz ama
ne elde edecegiz? Biz sannyasin olabiliriz ama bundan ne c¢ikarimiz olacak? Zihin budur; her
zaman hirshdir. Sana anlatayim...

Bir giin Nasrettin Hoca pencereden sokaga bakarken alacaklisinin eve dogru yaklastigini
gordd. Adamin ne icin geldigini bilerek Hoca karisini ¢cagirdi ve ona ziyaretci ile ilgilenmesini
sdyled..

Buna uygun olarak karisi kapiyr acti ve soyle dedi: "Evet, Beyefendi heniiz size 6deme
yapamadigimizi biliyorum. Ve Hocanin kendisi su an evde olmasa da gece gundiz bir
yerden para bulup size ddeme yapmay! dusiniyor. Hatta bana sokaga bakmami ve ne
zaman koyun sirisi gecerse calilara takilmis olan yunleri toplamami soéyledi. Bdylece
yeterince yunimiz oldugunda onu egirecegiz, birka¢ tane sal yapacagiz, onlari satacagiz ve
paranizi geri 6deyecegiz.”

Bu noktaya geldiginde adam gulmeye basladi. Bunun Gzerine Hoca saklandigi yerden cikti
ve "Seni kurnaz, paranin kokusunu alinca nasil da gtlmeye basladin" dedi.

Zihin bu kurnazdir. O bir kez herhangi bir cesit gelecegin ipucunu elde ettiginde siritmaya
baslar ve hemen onun Uzerine atlar, onu yakalar. Sen artik simdi burada degilsindir.

Meditasyonun kendisi i¢cin meditasyon. Sevginin kendisi icin sevgi.

Bir gule nicin cicek actigini sor. O basitce cicek acar. Cicek agmak ¢ok gizeldir. Bunun bir
motivasyonu yoktur. Kuslara nicin sakidiklarini sor. Onlar basitce sakiyor. Onlar zevk
aliyor, ondan keyif aliyor. Bunun bir amaci yok.

Zihni birak ve neden kaybolur. En azindan gtinde birka¢ saat bazi seyleri, o seylerin kendisi
icin yapmaya devam et: Dans et, sarki soyle, gitar cal, arkadaslarla otur ya da sadece
gOkyuzinu izle. Ve en azindan birkac saatligine zamanini asli etkinliklere adamaya devam
et. Bu etkinliklerdir siki ¢calisma.

Ve biliyorum zihin tembeldir. O hayal kurmay! sever, o calismak istemez. Bu ylzden o
surekli olarak gelecegi dustnur. Ancak zihin cok tembeldir. O sadece gelecegi dusunir
boylelikle simdiki zamandan kacinilir ve simdiki zamanin meydan okumalarindan uzaklasilir.

Bir fikra duymustum.



Nehir kiyisinda ydrirken bir adam, bir agacin altinda tembelce uzanan ve sudaki oltasi
cllginca sallanan geng bir adama rastladi. "Hey, oltana balik vurdu" dedi.

"Evet," diye balik¢ci agzinda geveledi. "Cekmek ister miydin?"

Yirtyen adam oyle yapti. Tembel olan sordu, "Baligi ¢ikartip, kancaya yem takip yeniden
Suya atar misin?"

Bu da yapildi ve adam saka yollu, "Bu kadar tembel biri olarak senin icin bunlari yapacak
birka¢ cocugun olmaliydi” diye yorum yapti.

"Fena fikir degil* diye esnedi balik¢i. "Hamile bir kadini nereden bulacagima iliskin bir fikrin
var mi?"

Zihin boyle bir seydir; hichbir sey yapmak istemez. O basitce umut eder, arzular, erteler.

Gelecek, ani ertelemek icin bir hiledir; gelecek simdiki andan kacinmak igin bir hiledir.
Gelecekte bir sey yapacagin yok, hayir. Cunki ayni zihin orada olacaktir ve yarin, yarin
diyecektir. Oleceksin ve hicbir sey yapmayacaksin, sadece disineceksin.

Ve diusunmek senin bu yUzunu korumana yardim eder: Tembel hissetmiyorsun ¢unki ¢ok
fazla yapmayi, her zaman biylk seyler yapmay! dustniyorsun, blyuk seyler hakkinda
hayal kuruyorsun ve tam su an gercekten yapilmasi gereken kicuk seyleri yapmiyorsun.
Siki calisma

demek simdiki zamanda olmak demektir ve simdiki anin sana meydan okuma olarak
getirdigi seyi yapmakitir.

Onceki gin cabanin tehlikeli oldugjunu séylemistiniz ama meditasyonlar igin siki calismak
gerekiyor.

Evet siki ¢calismak ¢lnkt zihnin karsisinda olacaksin.

Zorluk isin kendisinde dedgil; is gayet gtizel bir sekilde basittir, is son derece basittir. Zorluk
senin zihin tarafindan oylesine bulandirilmis olman nedeniyle onun disina ¢ikmak zorunda
olacagindir.

Benim Alman zihnim igin ¢aba siki ¢calismaya denktir.

Bunu anliyorum ama tim zihinler Almandir. Bu ytzden herkesin basi bdylesine derttedir. Bu
ylUzden herkes kendi fasizmini, kendi nazizmini, kendi Adolf Hitler'ini bulur. Herkes yapar.



Zihin fasisttir ve zihin sirekli olarak liderler, yol gosterecek birilerini arar.

TUm dinya icin Almanya'nin Adolf Hitler'in tuzagina dismesi bir strpriz oldu. Hi¢ kimse buna
inanmadi, neredeyse mantiksizdi. Boylesi guizel bir 6grenme gelenegine, egitimli insanlara,
blyuk felsefecilere, Kant'a, Hegel'e, Feuerbach'a, Marks'a sahip glzel bir irk... Boylesine
ince bir entelekte sahip blyuk bir kdltdr; blaytk bilimcilerin, blyldk muzisyenlerin, blydk sair
ve romancilarin kultird; profesdrlerin ve felsefecilerin Ulkesi... 'Profesor’ Almanya'da oldugu
kadar baska hicbir Ulkede bu kadar saygin bir s6zcuk olmamistir.

Ne oldu da bdylesine entelektlel bir irk Adolf Hitler gibi bir aptalin, neredeyse ahmak bir
Kisinin ellerine dismustir?

Ancak bu anlasiimahdir ki tim ogrenme eger ylzeyselse, eger zihne aitse faydasiz
olacaktir. Ogrenme sadece yiizeyde kalir; derinde sen cocuk gibi kalirsin. Bu profesorler,
hatta Martin Heidegger gibi bir adam — cok buyuk bir felsefeci, ona bu yuzyilin yetistirdigi
en buyugu diyebilirsin — o da Adolf Hitler'in pesinden gitti. Bu neredeyse delirmis adamin
pesinden giden bu devlere ne olmustur?

Bunun anlasiimasi zorunludur; bu olabilir, bu her zaman olmustur.

Bu blytk zihinler sadece yiizeyde buyUkttr, derinde onlarin varligi cok cocuksudur; onlarin
sadece entelekti gelismistir, kendileri gelismemistir. Martin Heidegger'in zihni son derece
yetiskindir, onun varligi son derece cocuksudur. Onun varligi c¢ocuksudur; ona Yol
gOsterecek birisini bekliyor.

Gercekten olgun bir kisi sorumluluklarini baska hi¢ kimseye atmaz;, o kendi varligindan
sorumlu olur. Simdi tim bilim adamlarinin, felsefecilerin, sairlerin, dev entelekttellerin tlkesi
bitlnd ile son derece siradan, alelade bir adamin kurbani haline diser. Ve bu adam onlari
yonetti.

Bu herkese entelektin aptalligini anlamak icin yardimci olmalidir. Entelekt ytzeyseldir.

Kisi varlikta gelismelidir aksi taktirde kisi her zaman yere serilecektir. Kisi her zaman boyle
insanlarin kurbani olmaya meyilli olacaktir. Onlarin basina her zaman bu gelir.

Zihin disaridan sartlandirilmistir; o disaridan yonetilebilir. Zihinsizligin icinde biydmelisin,
sadece o zaman disaridan yonetilemezsin.



Sadece zihinsiz bir insan 6zgiir ve badimsiz bir insandir. O ne Almandir, ne ingilizdir, ne
Hintlidir, ne Amerikalidir; o basitce Ozgurdir. Amerikali, Hintli, Alman...bunlar senin
hapishanelerinin adidir, bunlar senin 6zgur gokyuzin degildir. Bunlar icinde uculacak gokler
degil, bunlar icinde kalinacak hapishanelerdir.

Ozgir bir insan baska hi¢ kimseye degil kendisine aittir. Ozgur bir insan ismi olmayan, cismi

olmayan, Irki olmayan, ulusu olmayan basit bir enerjidir. Uluslarin ve irklarin gtnleri gecti.
Bireyin gunleri geliyor.

Daha iyi bir dinyada Almanlar, Hintliler, Hindular, Hiristiyanlar olmayacaktir; saf bireyler
olacaktir, mikemmel bir sekilde 6zgur, kendi tarzlariyla yasayan, hic kimsenin hayatini
rahatsiz etmeyen ve hi¢ kimsenin kendi hayatlarini rahatsiz etmesine izin vermeyen.

Aksi taktirde zihin ¢ocuksudur ve ayni zamanda kurnazdir. O herhangi bir Adolf Hitler'e,
herhangi bir Sovene, herhangi yeterince girisken bir deliye kurban edebilir...ve insanlar
yeterince giriskendir, onlar asla ¢ekingenlik yapmaz. Adolf Hitler'in cazibesi buydu. O, o
kadar giriskendi ki kesinlikle giriskendi. O asla ¢ekinmezdi, o mutlak bir sekilde emindi.
Kendi varliginda emin olmayan insanlar bodyle bir kimsede derin bir ¢ekim gtct buldular.
Gercek hakkinda bu kadar emin olan bir adam hakikate ermis olmalidir. Onlar onunla ayni
cizgiye gelmeye basladilar. Sen emin olmadigin i¢in cilgin birisinin kurbani haline geldin.
Ancak deliler her zaman emindirler, sadece c¢ok, cok uyanik insanlar cekinir. Onlarin
cekingenligi kendi farkindaliklarini ve hayatin karmasikhgini gosterir.

Bir zihin son derece kurnazdir. O her seyi rasyonellestirir.

Berlin'deki bir tavan arasinda Nazilerden karisiyla beraber saklanan Berger, temiz hava
almaya karar verir. Disarida yurirken Adolf Hitler ile yiz ylze gelir. Alman lider bir silah
cikarir ve sokaktaki birikmis at pisligini isaret eder. "Peki Yahudi!" diye bagirir. "Ya sunu
yersin ya da seni vuracagim."

Titreyerek emredileni yapar Berger. Hitler o kadar siddetle guler ki elindeki silahi dasurdir.
Berger silahi kapar ve, "Simdi de sen pisligi ye, yoksa seni vuracagim !" der.

Fuhrer, elleri ve ayaklari Uzerinde yere ¢comelir ve yemeye baslar. Bu isle mesgulken Berger
sivisip kacar, dar bir gecitten gecer, bir ¢itten atlar ve tavan arasinin merdivenlerini bir
cirpida tirmanir. Kapiyr hizla carpar, surguyd takar ve guvenli bir sekilde Kkilitler. Hilda!
Hilda!" diye yuksek sesle karisina seslenir: "Tahmin et 6gle yemeginde kiminleydim?"



Zihin surekli olarak rasyonellestirir. At pisligi bile yesen onu bir 6gle yemegi yapar ve, "Hilda!
Hilda! Tahmin et 6gle yemeginde kiminleydim?" der.

Zihnin tuzaklarina dikkat et. Ve ne kadar uyanik hale gelirsen, o kadar anin i¢inde, eylemin
icinde bdtlnlyle yasayabilir olacaksin. O zaman herhangi bir motivasyon yoktur: Onu
yaparsin ¢inki onun icindeyken haz aliyorsun. Ve bu yizden ben ona en zor is diyorum.

Zihnin disina ¢ikmak en zor istir. Ancak o bir ¢aba degildir, o farkindalktir, o yogun bir
uyanikliktir.



AYDINLANMAK
Aydinlanma dogal olanin étesinde bir sey midir?

Aydinlanma doganin ta kendisidir. Ancak bu asla boyle ifade edilmemistir; tam tersine
insanlarin zihinleri, onlara "dogausti" gibi guzel isimler verilerek dogaya karsi hedefler
yaratilarak kirletilmistir. Ve insan bu tuzaga ¢ok basit bir neden yizinden dusmustur:

Sen zaten dogal olanin igindesindir.

O bir heyecan degildir ve o bir meydan okuma degildir ve o senin egonu kanitlayacagin bir
cagri deqildir. O uzaktaki bir yildiz degildir. Zihin kendi besini i¢cin ¢cok zor, neredeyse
imkansiz bir sey ister. Sadece imkansiz bir seyi basarabilirsen 6zel birisi oldugunu
hissedebilirsin.

Aydinlanma bir yetenek dedgildir. Bu kisinin dogustan bir bilim adami, sair, ressam olmasi
gibi degildir; bunlar yetenektir.

Aydinlanma basitce, herkesin yasaminin kaynaginin ta kendisidir. Evinin disina dahi gidip
aramana gerek yoktur. Evinin disina gidip onu arayarak onu kacirmissindir ve kimse senin
ne zaman eve geri donecegini bilmez.

Aydinlanma, "Ben her zaman olmak istedigim seyim ve asla baska bir sey olmadim ve hicbir
zaman da baska bir sey olamam" gerceginin fark edilmesinden baska bir sey degildir.
Doganin taniminin ta kendisi onun 6tesine gecememendir. Gayret sarf edebilirsin ve istirap,
endise, acl yaratacaksin ama onun 6tesine gecemeyeceksin.

Sen osun.
Kendinin 6tesine nasil gecebilirsin?
O senin yasam kaynaginin, senin varolusunun ta kendisidir. Nereye gidersen git o olacaksin.

Kendileriyle ilk tecribeleri sadece katila katila gilmek olan insanlar oldugu kayitlara
gecmistir.  Yapmaya calistiklari seyin sagcmaligini  gérmek...onlar kendileri olmaya
calisiyordu! Bu, dinyadaki yegane imkansiz seydir ¢inkl sen zaten osun; nasil o olmaya
calisabilirsin?

Ancak din adamlari, s6zde dini liderler ve seni kélelestirmek isteyenlerin timi sana idealler
vermislerdir. Sana, "Belirli bir sekilde davranmadigin sirece, yanlissin® demislerdir. Sana
tembihlenen seyleri yapmazsan iyi degilsin. Hi¢ kimse bu insanlara, hicbir zaman "Baskalari



icin karar verme yetkisini size kim verdi, bir seyin iyi oldugunu didsiniyorsaniz yapin ama
baska kimseye sizi takip etmelerini sdyleme hakkina sahip degilsiniz’ dememistir.

En buydk Uckagitcilar, en biydk zehirleyiciler pesinden gitmeyi yaratmis olan insanlardir
cunki pesinden gitmek basitce kendine karsi bir sagmaligin icine senin konman demektir:
Sana asla olamayacagin baska birisi olmak zorunda oldugun sdylenir. Bu tim dinyada
muazzam bir istirap yaratmistir.

Kokleri gormedigimiz sirece istirap kaybolamaz. Teknolojimizi, aletlerimizi cogaltip durmaya
devam ediyoruz ama istirap striyor. Sadece yoksul insanin mutsuz oldugu dogru degildir;

benim kendi tecribeme goére yoksul insan zengin insandan daha az mutsuzdur. Yoksul
insanin en azindan umudu vardir. Zengin insan umutsuzca yasar. Artik o yapabilecegi her
seyi yapmis oldugunu bilir ve hayati her zamanki kadar bostur; belki de daha bos. Ve 6lim
yaklasiyor; hayat her an daha cok kisaliyor ve o para, gug, prestij biriktirerek onu
harcamistir. O kendi hayatini bir aziz olmak icin, insan yapimi tanrilarin éntinde dua ederek
harcamistir.

Bitln bunlar sen sadece asla, basitce kendin olamayasin diye yapilimistir.

Ben sana sadece basit bir ahlak 6gretiyorum ve o da sudur: Asla kendi dogana karsi gelme.
TUm caglarin ttm budalari onun karsisinda bile dursa hic umursama. Onlarin seninle hicbir
alakas! yoktur. Onlar kendileri icin dogru oldugunu hissettikleri seyi yaptilar. Sen senin igin
dogru oldugunu hissettigin seyi yapmak zorundasin. Ve dogru olan nedir? O hicbir kutsal
metin tarafindan tanimlanamaz. O hicbir digsal kriter tarafindan tanimlanamaz. Anlasiimasi
gereken i¢sel bir kriter vardir:

Seni mutlu yapan sey iyidir.

Sana mutluluk veren sey yegane ahlaktir. Seni mutsuz yapan sey yegane gunahtir. Seni
kendinden uzaklastiran sey kacinilmasi gereken yegane seydir.

Sadece kendi icinde zevk al ve aydinlanmisindir. Sen her zaman aydinlanmissindir,
aydinlanmamis olmanin bir yolu yoktur.

Pek cok sekilde denemistim ama sunu itiraf etmeliyim ki basarisiz oldum: Aydinlanmamis
hale gelemedim. Hangi pozisyonda, ne tlr sey yaparsam yapayim sasirmistim: Kuzeye de
ya da guneye de gitsem aydinlanmis olarak kaldim.



Japonya'da guzel bir oyuncak bebek vardir...belki de onlar en gizel oyuncak bebekleri
yapan insanlardir. Ve bu oyuncak siradan bir oyuncak bebek degildir. Onun Japonya'daki
adi, daruma'd\r. Ama o Bodhidharma isminin Japonca'daki bozulmus halidir. Oyuncak bebek
Bodhidharma'nin anlayisina uygun olarak yapilmistir.

Bebegin bacaklari agirdir basa dogru son derece hafiftir. Bu ylzden onu nereye istersen
atabilirsin ama o her zaman lotus pozisyonuna gelir. Ona hicbir sey yapamazsin. insanlar
unutmus olabilir; o sadece ¢ocuklarin oynayacagi bir bebektir. Ancak o benim sdyledigim ve
Bodhidharma'nin sdylemis oldugu seyi temsil eder: Aydinlanmamis olman icin higbir yol
yoktur.

Aydinlanmak zorunda oldugun fikrini zihnine kim yerlestirdi?

Kizlar kolejindeki evde kalmis yasli bayan Prim acilis konusmasini yapiyordu. "Simdi kizlar,
ne zaman disari ¢ikarsaniz hatirlayin: Sokaklarda sigara icmek yok, herkesin icinde koti
davranis yok. Ve erkekler size sarkintilik ettiginde kendinize sorun: Bir saatlik zevk hayat
boyu utanca deger mi? Simdi kizlar herhangi bir sorunuz var mi?"

Salonun arkalarindan bir yerden bir ses geldi, "Bir saat strmesini nasil sagliyorsunuz?"

Etrafinda seni cildirtan insanlar vardir. Aksi taktirde her sey mikemmel bir sekilde olmasi
gerektigi gibidir. Bu en mikemmel dinyadir, hicbir sey eksik degildir. Ancak birka¢ kafadan
catlak, diger bazi insanlari asla gerceklestiremeyecekleri golgelerin  pesinden
kosturmadiklari sirece oturduklari yerde rahat duramazlar.

Ve onlar ne kadar bunu gerceklestiremeyeceklerini hissederlerse, o kadar cok anlamsizlik,
caresizlik, buytk bir bosluk hissederler...ve bir Gzintl yerlesir ve zaman gectikce giderek
kalinlasir.

Asla seni mutsuz kilacak bir kriteri kabul etme. Asla sana sucluluk hissettirecek bir ahlaki
kabul etme. Asla senin basit doganin tzerine dayatilan herhangi bir seyi kabul etme.

Sadece kendin ol ve sen mikemmelsindir.
Kendinden uzaklas ve basin blyuk derttedir. Herkesin basi derttedir.

Binlerce insanla temas kurmam sonucunda edindigim tecribe sudur ki gercekten mutsuz tek
bir insan dahi gérmedim. Tam tersine, mutsuzluklarindan zevk alan, i1stiraplarini abartan
insanlar gordiam, insan, gizel cicekler acabilecek insanlarin buzustiguni gérince biyuk bir



sefkat duyuyor. Onlar kendi evlerinin yolunda kaybolmustur. Ve herkes onlarin baska bir
yere gitmesi icin yardim ediyor: Bir Buda ol, bir isa ol, bir Musa ol." Ancak hi¢c kimse sana
"Sadece kendin ol" demez.

Sen ve Musa arasinda ne baglanti vardir? isa Mesih ve senin arandaki bad nedir? Ancak
insanlar, bir gin hayallerindeki ideallerin gerceklesecegini umut ediyor, dua ediyor,
tapiniyor. Dogal olarak onlar basarisizdir. Sen bir gil goncasisin ve bir gil olacaksin. Birak
tim dunya kétdlesin veya takdir etsin, 6nemli degil. Bir insan bir kez durup, "Kendimi ortaya
koyacagim" dediginde bunun ego ile hicbir ilgisi yoktur. Bu basitce kendisini binlerce yildir
bozulmus olan sucglu bir dinyaya karsi koruyor demektir. Kendini korumak igin,
zehirlenmemek icin her tirli hakka sahipsin. Ve senin icinde iyilige, herhangi bir dine,
herhangi bir ahlak kuralina, herhangi bir yonteme, aydinlanmak icin herhangi bir cabaya
gerek kalmayacaktir.

Sadece dogal olmak hayal bile edebileceginden daha fazlasidir.

insan disindaki bitiin varolus aydinlanmistir. Hic kimse baska bir sey denemiyor; herkes
huzurlu, evrenin icinde yuvasinda.

En buydk bilim adamlarindan birisi olan Julian Huxley'in belli bir hipotezi vardir, bunu
kanitlamanin hi¢bir yolu yoktur fakat onun belli bir 6nemi varmis gibi gozutkiyor. TUm hayati
boyunca yaptigl arastirmalardan sonra vardigi sonu¢ sudur: "Goértnen o ki insan
mekanizmasinda bir sey yanhs gitmistir. Cunkd hicbir agac¢ kaygili goérinmtyor, hicbir
hayvan vahsi dogada intihar etmiyor, hicbir hayvan vahsi dogada escinsel olmuyor.” Ancak
hayvanat bahcelerinde garip bir sey olur. Hayvanlar hayvanat bahc¢esinde tutuldugunda senin
insanhginin buydk niteliklerinin bazilarini edinmeye baslar; escinsel olurlar. Hayvanlarin
hayvanat bahcelerinde intihar ettikleri bile goérilmustr.

Onlar sapkinlasirlar, onlar atalarindan hicbirinin binlerce yildir yapmamis oldugu seyleri
yapmaya baglarlar. Hayvanat bahcesinde ne olur? Onlar insan toplumunun bir parcasi
olurlar. Onlar insanoglunu taklit etmeye baslar. Onlar yollarindan sapar, onlar dogalligini
yitirir.

Bana sorarsan insan disindaki tim varolus mikemmel bir sekilde sagliklidir, mikemmel bir
sekilde huzurludur. Julian Huxley'in fikrinin pragmatik bir degeri vardir. Neyin yanhs gittigini
kanitlamak mimkidn olmayabilir ¢iinkli insan ¢cok karmasik bir mekanizmadir. Ancak bir sey
kesinlikle yanlis gitmistir.



Benim vizyonuma gore yanhs giden sey kalitsal bir sey degildir. O her cocukla birlikte
yeniden ve yeniden gerceklesen bir seydir. Cinki her cocuk akil saghgi yerinde olmayan bir
toplumda dogar. Ve o, akil saghgl yerinde olmayan insanlarin yontemlerini 6grenmek
zorunda kalir. Biraz zeka kapasitesine sahip oldugu zaman ¢oktan zehirlenmistir. Zaten ¢ok
gec¢ olmustur, o bir taklitci haline gelmistir.

Cocuklar masumdur. Onlar dinyaya ne olacagi hakkinda hicbir fikirleri olmadan gelirler.
Dogal olarak kendilerini insanlarla ¢evrelenmis bulurlar, onlari taklit etmeye baslarlar. Bu
onlarin 6grenme seklidir. Fakat bu taklit etme ve 6grenme sirecinin icerisinde Julian
Huxley'in kalitsal oldugunu disindigu biyidk bir hata meydana gelir. O kalitsal degildir, o
kiltareldir. O, yetiskinler yuzindendir. Cocugun baska bir yolu yoktur. O hasta insanlardan
ogrenmek zorundadir. Ve bu hasta insanlar hasta olmayan hic kimseye
kazanamayacaklardir.

Saglikl olan herhangi birisinden, akli basinda olan herhangi birisinden nefret edilecektir,
hapse atilacaktir, olimUne taslanacaktir ¢cunki kalabalik iki sey arasinda secim yapmak
zorundadir: Ya tek bir birey dogrudur; o zaman tim kalabalik ve tim tarih yanlistir. Ya da
tim kalabalik ve onun 'piriltih ge¢cmis' olarak adlandirdigi uzun gecmisi dogrudur. O zaman
bu adamin silinmesi

gerekir; aksi taktirde o surekli bir soru isareti olacaktir.

Sokrat'in zehirlenmis olmasi bosuna degildir. Sokrat'a katlanilamaz. Onun mevcudiyetinin
kendisi aci verir ¢inki onun yuksekligi, onun zekasi, onun ddrtstligl, bunlarin hepsi senin
ikiyUzli oldugunu kanitlar. Kalabalik kesinlikle tek bir adamin standardini tiim insan tartnin
tarihine karsi kabul etmeye istekli degildir. Bu adami yok etmek, bu adamdan kurtulmak
daha iyidir. O surekli dirtlyor; senin dirdst olmadigini, yalanlarla yasadigini, tanrilarinin
sahte oldugunu, umutlarinin teselliden baska bir sey olmadigini, ciplakhgini gizlemeye
calistigini soyluyor.

Elbiselerinin altinda tamamiyla farkh bir kisi oldugunu gayet iyi biliyorsun. Bu insanlar
hatirlaticidir ve kendine karsi dirtst olmadiginin hatirlatilmasi canini yakar. Senin sevginin
sevgi degil kiskanclik oldugunu bilmek canini acitir; o nefretin sulandiriimis bir seklidir.
Senin tanrilarinin kesinlikle sahte, senin kendi yaratimin oldugunu; kutsal kitaplarinin
herhangi bir kitap kadar kutsal olmadigini bilmek seni incitir. Sokrat gibi bir adami ortadan
kaldirmak daha kolay goérundr. Ve istirabin icinde daha rahat olursun ve yine aydinlanmig
hale gelmek icin cabalamaya baslarsin.



Bu cok garip bir durumdur. Ne zaman birisi dogalsa ve aydinlanmissa onu yok edersin ve
sonra da aydinlanmis hale gelmenin yollarini bulmaya caligirsin.

Belki de senin aydinlanmis hale nasil gelinecegi arayisin aydinlanmayi ertelemek icin
kurnazca bir stratejiden baska bir sey degildir. Aslinda ertelemek demek bile dogru deqildir.

Sen aydinlanmissindir ve sen aydinlanmamis olmaya calisiyorsun. Senin bir Katolik olman,
bir Protestan olman, bir Hindu olman, bir Musliman olman; c¢abanin timi kendi
aydinlanmani fark etmemek icin bir aractan baska bir sey degildir.

Sadece dogal ol, boylelikle varolusla uyumlu halde kalabilirsin. Boylelikle yagmurda dans
edebilirsin ve guneste dans edebilirsin ve agaclarla dans edebilirsin ve hatta taslarla,
daglarla, yildizlarla dostluk kurabilirsin. Bunun disinda bir aydinlanma yoktur.

Soyle tanimlayayim: Aydinlanma varolusla uyumlu olmaktir.

Dogayla uyumlu olmak —her seyin dogasi— aydinlanmadir. Doganin karsisinda sadece
Istirap vardir ve senin tarafindan yaratilan istiraptir. Baska hic kimse bundan sorumlu
degildir.

Aydinlanmanin gerceklesmesi icin 6zel bir yere, 6zel bir zamana ihtiyaci var midir?

Her yer Ozeldir ¢inki her yer Tanri ile dolup tasmaktadir. Hicbir yer siradan deqgildir.
Aydinlanma senin tuvaletinde bile gerceklesebilir. Aydinlanma senin tuvaletinden korkmaz! O
herhangi bir yerde olabilir. Kutsal yerlere gitmene gerek yoktur. Oyle bir yer yoktur. Tum
varolus kutsaldir! Varanasi'ye ya da Kudis'e ya da Kabe'ye gitmene gerek yoktur; hepsi
sacmaliktir. Her yer Tanri ile doludur. Her nokta 6zeldir.

Ve hangi 6zel zamani soruyorsun? Aydinlanma icin belli bir iklim, belli bir mevsim var midir?

Aydinlanma aslinda gerceklesen bir sey degildir. Sayet gerceklesen bir sey olsaydi, o
zaman belki belirli bir toprakta, belirli bir iklimde, belirli bir yerde, belirli zamanlarda daha
olasi olabilirdi. Ancak aydinlanma gerceklesen bir sey degildir.

Aydinlanma basitce bir farkindaliktir; her zaman aydinlanmis oldugunun, tek bir anligina bile
onu kaybetmemis oldugunun, sadece uykuya dalmis oldugunun farkinda olmaktir. Bu ytzden
sen Zen ustalarinin garip satoritecribeleriyle karsilasirsin.

Birisi pazardan gecmektedir ve bir baskasinin Diamond Sutra'yr ezberinden okudugunu
duyar. Sadece tek bir satiri duyarak aydinlanir. Sadece Diamond Sutra'dan tek bir satir



duyarak, en
basindan beridir aydinlanmis oldugunu duyarak bu nasil mimkin olur?

Evet, bu olabilir ¢cinki aydinlanma senin dogandir, senin doganin ta kendisidir. O disaridaki
bir sey degildir. Cicek zaten aclyor, sadece sen ona bakmiyorsun. Sen baska yerlere
bakmay! surdiriyorsun, icine bakmiyorsun.

Bu gerceklesebilir... Bazen usta miride vurur — ustanin elindeki kafasina gelir ve bir sey
onda tetiklenir— ve ansizin distinme durur. Birden o fark eder, farkindaliga ulasir.

Herhangi bir sey... Bir miridin sessizce oturup meditasyon yaptigi, aylarca, yillarca
meditasyon yaptigi soylenir. Usta gelir, elinde bir tuglayla gelmistir ve bir Buda gibi
oturmakta olan muridin dninde onu ovusturmaya baslar. Ve murit hareketsizce, bir heykel
gibi saatlerce oturma konusunda son derece becerikli hale gelmisti. Simdi ise bu usta tasin
Ustinde tuglayr ovusturuyordu, mdrit muazzam bir rahatsizlik hissetmis olmali. Sinirleri
tepesine cikmis olmali: Birisi onun tam 6ninde bir tuglayr ovaliyor ve bu kendi ustasindan
baskas! da degil! Kontrol etmeye ve kontrol etmeye calisti ve sonra ¢ok fazla geldi ve
"Durdurun sunu! Ne yapiyorsunuz?" ded..

Ve usta, "Bu tugladan bir ayna yapmaya caliSiyorum — ovusturuyorum, ovusturuyorum,
ovusturuyorum — bir giin o bir ayna olacak" dedi.

Ve mdirit kahkaha atti, "Cildirmis olmalisiniz." Ve usta dedi ki "Peki ya sen? Sen zihninin
tuglasini yillardir ve yillardir ovusturuyor ve ovusturuyorsun ve herhangi bir sey olacagini mi
zannediyorsun?

Birden bulutlar dagildi: "Evet!"
Mdrit fark etti, ustanin ayaklarina kadar egildi.

Ancak usta farkinda olmama katmaninin c¢ok kalin oldugu anlara dikkat etmek
durumundadir.

Aydinlanma herhangi bir yerde gerceklesebilir, herhangi bir an gerceklesebilir. Sen sadece
ona izin vermelisin. Bu yer ve zaman meselesi degildir, bu senin ona izin vermenle ilgilidir. Bir
hikdye modern bir Zen hikayesi; onu Zen kitaplarinda bulamazsin:

Bir Arayanin Aydinlanmasi.



Ciddi bir geng adam yirminci yuzyilin ortalarindaki Amerika'nin ¢atismalarini kafa karistirici
bulmustu. Pek cok insana basini derde sokan anlasmazliklari ¢ozmek icin bir yol arayisi ile
gitti. Ama dertleri bitmed..

Bir gece bir kahvede kendinden menkul bir Zen rahibi ona séyle dedi: "Senin i¢in yazdigim
su adresteki yikik konaga git. Orada yasayanlarla konusma: Yarin aksam ay dogana kadar
sessiz kalmak zorundasin. Ana holiin sagindaki bilyik, genis odaya git, kuzeydogu
kosesindeki tas dolgunun Uzerine lotus pozisyonunda otur, kdseye otur ve meditasyon yap."
Zen rahibinin tarif ettigi gibi yapti. Meditasyonu siklikla endiseler tarafindan kesintiye
ugratildi. O ikinci kattaki boru baglantilarinin ve Uzerinde oturdugu diger edevatin kopup
diuseceginden endiseleniyordu. Ayin bir sonraki gece ne zaman dogdugunu nereden bileceqi
hakkinda endiselendi. Odadan, aralarindan gectigi insanlarin kendisi hakkinda
soylediklerinden endiselendi.

Endiselenmesi ve meditasyonu, sanki onun inancini test edermis gibi ikinci kattan Ustine pis
sular dokultince rahatsiz edildi. Ayni anda iki kisi odaya girdi. Birinci adam ikincisine orada
oturan adamin kim oldugunu sordu. ikincisi cevapladi, "Bazilari kutsal bir adam oldugunu
soyluyor, digerleri ise bok kafalinin teki."

Bunu duyunca adam aydinlanmisti.

Bu sadece herhangi bir durumda hazir olmakla ilgili bir seydir. Simdi bunu duymak —bir
Diamond Sutra degil— ancak o, bunu duymus olmali, o anda buttniyle dikkat kesilmis
olmali.

Dogal olarak birisi senin hakkinda, "Bazilar1 kutsal bir adam oldugunu séyltyor, digerleri ise
bok kafalinin teki" dediginde tim disinme durmus olmali: Bunu duyunca adam aydinlanmis.
Herhangi bir zaman herhangi bir yerde basina gelebilir. Aydinlanma mevcuttur. O disaridan
gelmez. Duslnceler kayboldugunda, o senin icinden gelir. DisiUnceler senin dikkatini
dagitmadiginda ve ansizin sen sessizsindir. Basitce uyanik, basitce dikkat kesilmissindir. O
senin varliginin en derindeki 6zinden gelir. Ve o hos bir koku gibidir. Ve bir kez onun
gerceklestigini gorirsen o sonsuza dek senindir.

Herkesin bu kadar cok aydinlanmay! istedigini goériiyorum. Ayni zamanda
korktugumuz da bir gercek degil mi? Kendi varligimizin icinde rahatlamaktan bizi
alikoyan korku nedir?

Pek cok korku vardir, bir tane degil. ilki eger aydinlanmak istersen psikolojik olarak lmek



zorundasindir. Yeni bir ruhsal varlik olarak yeniden dogmak zorundasin. Ve sen ruhsallik
hakkinda hicbir sey bilmiyorsun. Kendin hakkinda bildigin her sey egonun etrafinda
merkezlenmis olan zihnindir.

Senin olmadigin bir sey ile 6zdeslesmis olman ve her zaman oldugun, her zaman olacagin
seyi unutmus olman ¢ok garip bir olgudur. Baska herhangi bir sey olmanin hi¢bir yolu yoktur.
Senin varligin varolussal olana aittir. Ancak katman katman kosullanmishk vardir: Ailenin,
ogretmenlerin, din adamlarin, politikacilarin. Seninle, gercek senle ve seninle ve gercek
olmayan sen arasinda upuzun siralanmis insanlar vardir.

Ve dogal olarak sen anne babani sevdin, onlar seni sevdi. Sana yapmis olduklari her sey
bltUntyle bilingsizceydi, amacsizdi. Onlar hicbir zaman senin bir ikiylzli olmani istemedi
ama seni bir ikiytzlu yaptilar. Onlarin niyetlerinden hi¢ stiphem yok. Onlarin niyeti seni ¢ok
biylUk bir sey yapmakti ama onlar senin kadar bilingsizlerdir. Onlarin anne babasi onlara
miras olarak kendi bilingaltlarini vermistir. Ve bu Adem ve Hawa'dan beri sirmektedir. Her
kusak gelecek olan kusagi her tirden pislikle, hurafelerle, aptallikla doldurmaya devam
eder.

Ancak onlara kizma. 'Kizgin gen¢ adam' hakkinda bir seyler duymussundur. Kizgin geng
adam bir aptaldir. Ofke hicbir sey ¢6zmeyecektir; o her seyi daha zor ve daha karmasik
hale getirecektir. Senin anne baban, senin 6gretmenlerin, senin komsularin 6fkeyi hak
etmiyor; onlar sefkati hak ediyor. Onlar baska bir sey yapamazlardi. Tum iyi dilekleriyle seni
mahvetmislerdir, tipki onlarin anne babalarinin onlari mahvettigi gibi.

Ve sayet sen aydinlanmazsan kendi ¢ocuklarini mahvedeceksin. Onlarin iyiligi icin onlara
her tirden sagmaligi vereceksin.

Sana, sen bir Hiristiyansin, sen bir Hindusun, sen bir Muslimansin denmistir. Sen bu
dunyaya bir tabula rasa olarak geldin; Uzerine hicbir sey yazili degildi. Anne baban (zerine
saldirdi ve seni bir Hiristiyan yapti ve Hiristiyanlik fikrini sana zorla dayatti ve senin
korkularini, senin hirsini, onu sende vyerlestirmek icin kullandi. Sen cehennemden
korkutuldun, sen cennet icin hirslandirildin. Elbette onlar senin ginah yoluna sapmamani
ama sevabin saltanat yolunu izlemeni istediler.

Onlarin niyetlerinde yanlis hicbir sey yoktu; sorun olan onlarin niyetleri degildir. Sorun olan
sey onlarin bilingli olmamalari, sana ektikleri tohumlarin zehir tohumu olmasidir. Hicbir iyi
dilek, hicbir iyi niyet bu tohumlar1 degistirmeyecektir. Ve bir kez onlar sende kdk saldiktan



sonra onlardan kurtulmak giderek daha da zorlasir. Cunki sen zehir agaci ile
O0zdeslesmissindir.

Bir Hiristiyan'in Hiristiyanh@l bir kenara birakmasi ¢cok zordur. O ihanete benzer bir sey
yaptigini hissedecektir. Hiristiyanligi bir kenara koyarak o, isa Mesih'e ihanet etmis gibi
hissedecektir. O kimseye ihanet etmiyor. O basit¢e her tirden insanin onun tzerine koymus
oldugu kosullanma pisliginden kurtulmaya calisiyor.

Korku budur. Herhangi bir kosullanmayi1 birakmaktan korkarsin ¢unkt bu kosullanma sana
belli bir kisilik verir. Fakat sen bunun farkinda degilsindir, bu ylzden bu konuda
endiselenmezsin. Kisiligin senin bireyliginin yerini almistir. Ve kisiligini firlatip atmak demek
tim gecmisin, onun

hepsi demektir. Segme sansi yoktur... Onda kotu taraflar vardir, onlari at ve onda liyi
taraflar vardir, onlari koru diye bir sey s6z konusu degildir.

Senin tim gec¢misin sana baskalari tarafindan dayatiimistir, bu ylzden onun iyi ya da kotu
olmasinin bir 6nemi yoktur. Hatirlanmasi gereken Onemli sey onun senin bir kesfin
olmadigidir. Onun hepsi 6dung alinmistir. O ikinci eldir, Gglncu eldir. Belki de milyonlarca
elden gecmistir. O gercekten kirlidir.

Ondan buttndyle kurtulmak zorundasin.

Bitindyle kendini kaybetmis hissedece@in bir bosluk olacak. Kim oldugunu, kendini
taniyordun. Kim oldugunu bilmedigin bir bosluk gelecek. Ancak bu guzel bir deneyimdir.
Cunkd masumiyetin geri gelmistir. Yeniden dogarsin; o yeni bir dogumdur. Artik kesfetmeye
baslayabilirsin.

TUim arazi yenidir, asla daha 6nce burada olmamistin. Varolusunun ceperinde dolanip
dolanip duruyordun. Bu maceralidir, cok blytk bir meydan okumadir. Korku ortaya cikar.
Korku ortaya cikar c¢inkd oldugunu zannettigin sey ellerindedir. Ve benim bahsettigim
bireysellik senin ellerinde degildir. Ne kesfedecegini ya da kesfedilecek bir sey olup
olmadigini bilmiyorsun.

Pek cok dilde bir deyim vardir... benzer deyimler: "Elinde olan yarim ekmek uzakta olan
bitin ekmekten daha iyidir." Ve ben senden bu yarim ekmegi su an senden ¢ok uzakta olan
bir sey icin birakmani istiyorum. Korku dogaldir. O endiselenecek bir sey degildir, sadece
anlasiimasi gerekir.



Sadece senin icin korkulacak hicbir sey olmadigini net bir sekilde sodyleyebilirim. Dogumdan
sonra sana eklenmis olan her seyi birakabilirsin; yine de yasiyor olacaksin, sadece
yasamak degil, bolluk icinde yasamak. Olimu beklemene gerek yok. Kisiligini simdi 6lime
ve yeniden doguma verebilirsin.

Aydinlanma tam olarak budur: Kisilik 6lir ve kisilik tarafindan bastiriimis olan bireysellik
gelismeye, cicek acmaya baslar.

Ancak senin sorun baska bir soru daha ortaya cikarir. Beni dinleyerek ya da aydinlanma
fikri Gzerine okuyarak onun icin hirslanmaya baslarsin. En basindan beri 1skaladigin nokta
budur. "Aydinlanmak istiyorum" dersin. istemek engeldir. Aydinlanmak isteyen bu 'ben'
Kimdir?

Bu 'ben’ aydinlanmis olmaktan seni alikoyan senin egonun kendisidir. Simdi insanlarin biyik
bir lideri olmaya, dinyadaki en zengin insan olmaya, Amerika'nin ya da Rusya'nin en gucli
baskani olmaya calisan 'ben' tum bu baskanlardan ve tUm bu zengin insanlardan daha buytk
hale gelmek icin yeni bir fikre; aydinlanmaya sahip olan 'ben' ile aynidir. Ego, "Cok iyi!
Aydinlanmak istiyorum" der.

Ego aydinlanamaz, sadece karanlik aydinlik olabilir.

Beni dinlerken ya da bu fikri baska bir yerden edinirken hatirla: Aydinlanmay! isteyemezsin.
Aydinlanabilirsin ama onu isteyemezsin, onu arzulayamazsin. O satin alabilecegin bir mal
degildir. O isgal edebilecegin bir Ulke degildir. O yaklasip bulabilecegin bir yerde —disarida
— degildir.

Aydinlanma, her ikisinin de —Kkisiligin 6limu ve bireyselligin yeniden dogumu — dahil oldugu
icsel deneyimin adidir.

Dunyanin her tarafindaki manastirlarda bulunan insanlar aydinlanmayi, uyanmayl,
O0zgurlesmeyi —ayni deneyim igin pek c¢ok sodzcuk—arzuluyorlar. Ancak onlar sadece
aptaldirlar. Aslinda onlar aydinlanmayi arzulayarak aydinlanmayi pazardaki bir mal haline
getiriyorlar.

Aydinlanma arzulanacak bir sey degildir. O zaman kisi ne yapmalidir? Kisi kendi kisiligini
katman katman anlamak zorundadir. Aydinlanmayi! bitlinlyle unut, onun seninle hicbir
alakas! yoktur. Kesin olan bir sey vardir: Sen aydinlanamazsin. Kim oldugunla basla. Tipki
soganin soyuldugu



gibi kisiligini katman katman soy. Bu katmanlari atmaya devam et. Yeni katmanlar olacaktir.
Ve en sonunda soganin kayboldugu ve ellerinde sadece boslugun oldugu bir an gelir. Bu an
aydinlanma anidir. Onu arzulayamazsin ¢inkd arzu, soganina bir katman daha ekler. Ve
diger tum katmanlardan daha tehlikelidir.

Bir cumhurbaskani olmak cok buytk bir sey degildir herhangi bir ahmak onu becerebilir.
Aslinda dinyanin her tarafinda ahmaklar bunu yapiyor. Baska kim bir cumhurbaskani ya da
bir basbakan olmakla ilgilenir? Hicbir zaman bilge bir adamin cumhurbaskani ya da
basbakan olmaya calistigini gérmedim.

Garip bir gercegin farkinda misin, gecmiste bazi krallar aydinlanmistir. Hindistan'daki
Ashoka aydinlanmistir. O dinyadaki en biyUk imparatorlardan biriydi. Aslinda Hindistan
ondan sonra asla o kadar biuytk olmamisti. Hindistan'in parcalari isgal edilmeye, yeni
ulkeler olmaya devam edip durmustur. Buginki Hindistan Ashoka'nin imparatorlugunun
sadece (Ucte biridir. Cin'de, Japonya'da, Yunanistan'da aydinlanmis olan imparatorlar vardi.
Bir imparator, imparator olmayi arzulamis kimse degildir. Nasil ki birisi bir dilenci olarak
dogarsa, o da bir imparator olarak dogar. O bunu normal karsilar; kendi sogani etrafindaki
bir hirs katmani haline gelmez.

Ancak biz herhangi bir cumhurbaskaninin, herhangi bir basbakanin aydinlandigini asla
duymamisizdir. Bu garip gelir ama nedeni ¢ok aciktir. Cumhurbaskanlari dogmaz, onun icin
mucadele etmek zorundadirlar, yalan séylemek ve —bu vaatlerin yerine getirilemeyecegini
gayet iyi bilerek— vaat etmek zorundadirlar. Onlar diplomatik olmak zorundadir, onlar ne
istediklerini sOyleyemezler. Onlar bir seyler sbylemeye devam edip dururlar ve onlar asla
onlar1 yapmayacaktir. Politikaci son derece kurnaz olmak zorundadir.

Hicbir politikacinin aydinlandigi duyulmamistir. Bunun basit nedeni, monarsinin kayboldugu
demokratik dinyada Ulkenin basi olmanin egonun en blytk arzusu olmasidir. Ancak
aydinlanma arzusu nihai arzudur; ondan daha buyuk bir sey arzulayamazsin. Mutlak saadeti
istemissindir, mutlak varolussal bilgeligi istemissindir.

Aydinlanmay! bir arzu haline sokma; aksi taktirde iskalamaya devam edersin. Sana
Onerecegdim sey aydinlanmay! unutmandir.

Onun seninle bir alakasi yoktur, onu asla gdremeyeceksin; o sen yokken gerceklesir.
Soganini tamamiyla soydugunda, egon buharlastiginda, o oradadir. Ancak sen "Ben
aydinlandim” diyemezsin. "Ben" artik orada degildir; aydinlanma oradadir.



Korku normaldir ¢unkd tom kisiligini batindyle birakmak zorundasin ve bu ise su an sahip
oldugun her seydir. Onun 6tesinde bir sey oldugunu bilmiyorsun. Daha fazlasini elde etmek
istiyorsun ve ben ise sana seni sen yapan her seyi ver diyorum. Korku budur. Eger korkuyu
dinlersen, hi¢c umut yoktur.

Fakat aslinda senin neyin var? Kaygi, istirap, sikinti, caresizlik, basarisizlik; binlerce
kompleks. Senin tim hazinen budur. Sadece ona bir bak! Bu hazineyi birakma,
kaygilarindan kurtulma, sikintiyi firlatip atma korkusu nedir?

Ancak her sey gercekten karmasiktir. Nigin sikillyorsun? Ve nicin ondan kurtulamiyorsun?
Onun icinde bazi cikarlar olmaldir. Karindan yahut kocandan sikilmis olmalisin. Her kari ve
her kocanin birbirinden biktigi, sikildigi bir noktaya gelmesi kacinilmazdir. Ancak bir zorluk
vardir. Karina sadece hosca kal diyemezsin. Cocuklarin vardir ikiniz de onlari seversiniz, bu
cocuklar kaybetmek istemezsiniz. Cocuklari kimin alacagi tUzerine mahkemede bir kavga
olacaktir; her ikisi de onlara sahip olamaz.

Toplumda belli bir prestijin vardir, insanlar sizin model olan ciftlerden biri oldugunuzu
dustnur. CUnkU onlar sizi her zaman birbirinize sevgi gosterirken gordr. Bir ayin gibi ise
giderken karini dpersin, isten donduginde karini 6persin. Ne senin icin bir anlami vardir ne
de onun icin anlami vardir ve her ikiniz de bunu bilirsiniz. Ve karini 6perken icerden kendine
"TUm bu seylerin cani cehenneme" diyorsun.

Ancak insanlar icinden kendine sdyledigin seyi duymuyorlar, onlar sadece gorur. "Otuz yillik
evlilik ve sanki arabalarinin arkasinda yeni evli yazisi yaziyormus gibi hala cok sevgi dolular.
GoOrinen o ki onlarin balayi uzadik¢a uzuyor: Otuz yillik balay!™

Bunun sonu yoktur. Topluma girdiginde rol yaparsin; insanlarin sahip oldugu sizin en iyi ift
oldugunuz fikrini korumak zorundasin. Bunlar senin yatirimlarindir.

Belki de sen zengin bir kadinla evlendigin icin zenginsindir. Eger onu birakirsan yeniden
dilenci olacaksin; bunu yapmak istemezsin. Belki de esinin iyi gorinimi — bu ¢ok garip bir
duinyadir— ya da esinin iliskileri sayesinde iyi bir ise sahipsin. Eger karindan ayrilirsan isini
kaybedebilirsin. O halde sikintidan nasil kurtulmah? Can sikintisi pek ¢ok yatirimla iliskilidir.

Onun cesarete, buyik cesarete ihtiyacl vardir. Ve sana sdylemek isterim ki dilenci olman
ama caninin sikilmamasi, imparator olup caninin sikilmasindan cok daha iyidir. CUnku
sikinti ruhsal dilenciliktir. Ve o asla tek basina gelmez. Eger sikiliyorsan caresizlik olacaktir,
kayg! olacaktir, ne yapmall diye zihinde surekli bir gerginlik. Oldirmek isteyebilecegdin bir



adam ya da kadinla yasamaya devam etmek zorundasindir ve onlari 6pmek zorundasindir.

Sikintiy1 birakmak her ne pahasina olursa olsun devrimci bir adim demektir; sikilmis bir
insan olarak hayatinla sirtinmeyeceksindir. Ctnkt yasaminin anlami nedir? Ve dinyanin her
tarafinda herkesin sikilmis oldugunu géreceksin. Birisi isinden, mesleginden sikilmistir. O
hicbir zaman bir doktor olmak istemedi ama anne babasi onu daha saygideger, daha karli
bir is oldugu icin doktor olmaya zorladi. Kar edersin, sayginlik elde edersin ve hala sana
halkin hizmetindeki biyuk birisi derler. Cinki sen insanliga hizmet ediyorsun. Bu gercekten
muhtesem!

Anne baban seni bir doktor olmaya zorladi. Ondan nefret ediyorsun, onu hi¢ istememistin,
sen bir ressam olmak istedin. Ancak hi¢ kimse seni dinlemedi, sana, "Sen delirmissin eger
bir ressam olmak istersen sokakta bir dilenci olarak 6leceksin. Tim bu sacmaliklari unut.
Kisi gencken zihnine her turli romantik fikir gelir. Sakin ol evlat. Biz de genc olduk ve biz de
muazzam seyler hayal ettik. Ama simdi biliyoruz ki tim bu romantik fikirler sadece gecici bir
hevestir. Eger senin bir ressam olmana izin verirsek bizi asla affetmeyeceksin. Senin bir
ressam olmana izin veremeyiz" dediler.

Sen bir mulzisyen, bir dansci, bir heykeltiras olmak istedin. Ama hic kimse seni
desteklemeyecektir. Sen bir dansc¢i olmak istedin ve bir is adami haline geldin; bundan
sikilirsin. Bir giin kendini gercekten bir agaca asip her seyi bitirmek istersin. Ancak bunu da
yapamazsin cunkl yapilacak c¢ok sey vardir: Vergi iadesi formlarini  doldurmak
zorundasindir ve vergi dairesi senin pesindedir... Kendini asacak vaktin yoktur.

Etrafinda bitmemis ¢ok fazla sey var. Once her seyi bitirmen gerekir. Ondan sonra kendini
gidip asarsin. Ancak her sey her zaman bitmemis kalir. Ve kendini asma fikri sana birazcik
rahatlama saglar, durum ne olursa olsun her zaman bir ¢ikis olmasi sana belli bir zevk verir:
Her zaman kendini asabilirsin. O yilzden ne acelesi var. Ve kim bilir? Yarin bir seyler
degisebilir. Dogru kadini bulabilirsin.

Dogru kadin yoktur, dogru erkek yoktur. Hic kimse Oyle birini bulamamistir. Ancak dogru
erkegi dogru kadini bulma fantezisi...

Her cift ilk kez asik olduklarinda birbirleri icin yaratiimis olduklarini zanneder: Her zaman igin
hayalini kurdugu kadin budur. Hep disundugi, arzuladigi kadin, erkek budur. Ancak balayi
bittiginde yanhs kisiye yakalandigini bilirsin; birbiriniz icin yaratiimadiniz.

Ama fanteziler kurmaya devam edersin "Belki baska bir kadin?" c¢tnki dinya kadinlarla



doludur, erkeklerle doludur. Bu kez kacirdin. Bir daha ki sefer...

Arkadaslarimdan birisi ¢ kez evlendi. Hindistan'da bosanmak zordur. Neredeyse tium hayati
bosa gitti; kadinlar bas belasiydi. Kanun kolay degildir ama o bir sekilde basardi ¢unk
Hindistan'da bir sekilde her seyi basarabilirsin, ihtiya¢c duyulan tek sey paraydi ve onun
parasi

vardi. Herkese riisvet verebilirsin. Bu ulusal bir gelenekti ve yeni degildir, ¢cok eskidir.

Hintliler Tanri'ya risvet vermektedir o halde bir memura ya da hakime risvet vermekten niye
cekinsin? Hintli tapinaga gittiginde tanrisina, "Eger bu piyangoyu kazanirsam sana bes rupi
degerinde tath sunacagim” ya da "On bir tane brahmirie ziyafet cekecegim der." Bu nedir?
Ve piyango bir milyon rupidir; bes rupiye bir milyon rupi kazanmaya calisiyor. Ve asirlardir
Hintliler Tanri'ya risvet vermektedirler, bu onlarin gelenegidir. Kimse bundan gocunmaz.

Herhangi birisine rtgvet verebilirsin; ne o bundan gocunur ne de sen kott hissedersin ¢lnku
0 senin isini yapiyor. Bu neredeyse is icin 6édeme yapmaktir. Ve o0 senin ona verdigin
risvetten cok daha pahali bir is yapiyor. Her seyi basarabilirsin. Cinayet isleyebilirsin ve
mahkeme tarafindan saygiyla serbest birakilacaksin; ihtiya¢c duyulan tek sey paradir.

Bu yizden kisi yarin her seyin farkl olacagini zannetmeye devam eder. Arkadasim ¢ kez
es degistirdi. Ve her zaman bana, "Gelecek sefere, simdi kurtulmaya calistigim gibi bir
kadina asik olmayacagim. O gercek bir kaltak" derdi.

Ve ona, "Sen her zaman gercek bir kaltaga asik olacaksin" dedim.

"Bu garip. Sen hep israr edersin ve hayret verici olan su ki her zaman haklisin! ikinci kadin
ilki kadar kaltak oldugunu gdsterdi, Uctinci kadin da digerleri kadar kaltak oldugunu
kanitladi. Nasil bunu tahmin ediyorsun?" dedi.

"Tahmin etmiyorum, ben bir astrolog degilim. Sadece seni taniyorum; ne tir bir kadinin seni
cekeceqgini biliyorum. Nigin ilk kadina asik oldun? Kadinin hangi niteliklerinin seni cezp ettigini
dustndun, analiz ettin mi? Ve ikinci kadini senin igin kim bulacakti? Yine sen. Ve sen yine
ayni seylere c¢ekilecektin.

"Sen degismedin, cazip bulduklarin degismedi. Sen asla bu kadini secme konusunda
sorumlu hissetmedin. Bu nedenle U¢ seferdir ayni tir esyaya sahip oldun...yeniden ve
yeniden ve yeniden. Bunun bosanmayla alakasi yok, bunun kadinlari degistirmekle alakasi
yok; senin zihnini degistirmenle alakasi var" dedim.



Ancak insanlar her zaman bir seyleri baskasina atmayi severler. Cocuklarin hippi olmaya
basladigi icin endiseleniyorsun. Kizin uyusturucu aliyor, oglun yanhs olan her seyi yapiyor:
Uzun sag, sakal, uyusturucular ve Universiteden atilmis. Kaygilisin: Ne olacak? Kendi
kaygini kizin Gzerine, oglanin, karinin tizerine atiyorsun; herkes bu isi gbérecektir.

Zannediyor musun ki, oglun mikemmel bir sekilde dogru yoldan gitseydi, kizin evlilik
oncesinde hamile kalmayacak olsaydi, onlar uyusturucu almasalardi kaygisiz olabilecegini
mi saniyordun? Kizlari ne derlerse yapan, ogullari anne babasinin istedigi sekilde egitim
goren pek cok insan taniyorum; yine de onlarin baska bir sey icin endiseleri var. Onlar
endiselenecekleri baska bir nesne bulacaklardir.

Cocuklarin varsa ¢ocuklarin hakkinda endiselenirsin. Cocuklarin yoksa nicin Tanri'nin sana
cocuk vermediginden endiselenirsin. Bizim bu dinyamiz, gérinen o ki her turli hayvanin
oldugu bir hayvanat bahcesi gibidir.

Egonun katmanlarini birakmak demek psikolojik bir intihar etmeye hazirsin demektir. Ben
ona sirf iyi bir isim vermis olmak i¢in sannyas diyorum cuinki sayet ona 'intihar' dersem daha
da cok korkacaksin.

Buraya aydinlanmaya geldin, intihar etmeye degil. Ancak gercek sudur ki intihar etmedigin
sirece aydinlanma yoktur. insanlar aydinlanma istiyor ve hicbir seyi birakmak, hicbir seyi
kaybetmek istemiyorlar.

Sen aydinlanmay! oldugun halinle istiyorsun. $Simdi, bu muimkin degildir. Seninle
O0zdeslesmis olan pek cok seyi kesip atmak zorunda kalacaksin. Ve benim surekli olarak
yaptigim sey budur: Sana darbe indirmek, sana vurmak, seni sok etmek. Ve sirekli olarak
seni sok etmek, canini

yakmak, vyaralamak icin mimkin olan her seyi yapmaya devam edecedim c¢unku
yaralananin senin egon oldugunu, incinenin egon oldugunu fark etmeni istiyorum.

icindeki korku icgudisiinin pesine disme cinkii bu seni bir korkak yapacak; o senin
insanligini asagilar. O kendin tarafindan yapilan bir asagilamadir. Ne zaman bir korku
gorursen, onun Uzerine git! Basit bir kriter: Ne zaman bir korku gorirsen, onun Uzerine git ve
her zaman egonun basitce kaybolacagli ana dogru gelisiyor, genisliyor, yoneliyorsundur
cunkd onun tim islevi korku vasitasiyladir. Ve egonun yoklugu aydinlanmadir; o arti bir sey
degildir.



Aydinlanma sana eklenen pozitif bir sey degildir. Aydinlanma bttntyle bir olan sensindir.

O negatif bir olgudur; sen artik yoksun. O senin basina gelmez, o sen onu artik

engellemediginde, yok oldugunda gerceklesir. Bu nedenle aydinlanmayi psikolojik bir intihar
olarak isimlendiriyorum.



SIRADANLIK

Aydinlanmak, bir Buda olmak en siradan olgudur. 'Siradan’ derken bu boyle olmak
zorundadir demek istiyorum. Sayet o son derece sira disi gorunidyorsa bu senin
ylUzundendir ¢cinki sen ¢ok sayida engel yaratirsin ve onlari seversin.

Once engeli yaratirsin ve sonra da onu asmaya c¢alisirsin. Ve sonra da ¢ok sevinirsin. En
basta bir engel yoktu. Ancak senin egon iyi hissedecektir; en yakindaki noktaya, en yakin
olana ulasmak icin uzun bir rota yaratabilirsin. Ve onu asla kaybetmemistin.

O nedenle gizemli bir seyler arama. Sadece basit ve masum ol. Ve o zaman tim varolus
sana acllir. Delirmeyeceksin, bu kadar yakinda olan ama erisemedigin gibi bir sagmaligin
tamamina basitce gtlebilirsin, bir engel yoktu. Bir anlamda o hep senin igcindeydi. Sirekli
olarak onu 1skalamis olman bir mucizeydi.

Sayet bosluk gercekse, her sey oradaysa, buttniyle gerceklik sana acilacaktir. Tam simdi
kapali oldugundan degil o aciktir, sensin kapall olan. Senin zihnin mesguldir. Zihnin bos
oldugunda, mesgul olmadiginda ona acilacaksin ve bir bulusma olacak. Ve o zaman her sey
bitin siradanligiyla guzeldir.

Bu yiizden bilen bir kisinin kesinlikle siradan hale geldigi soylenir. O gerceklikle birdir. Ozel
olmak icin yanip tutusmak egonun yoludur. Ve egonun tim yontemleri sen ve gercek
arasinda bosluk ve mesafe yaratir.

Bos ol ve her sey senin basina gelmistir.

Ancak 0zel hicbir sey bekleme. Nirvana 6zel bir sey degildir. Bunu soéyledigimde senin
zihnine ne oluyor? “"Nirvana 6zel bir sey degildir* dedigimde, ne hissediyorsun? Nasil
hissediyorsun? Biraz hayal kirikhgina ugramis hissediyorsun. Zihinde su soru ortaya ¢ikiyor
olmali; o zaman mucadele niye? O zaman ni¢cin herhangi bir caba sarf etmeli? O zaman
nicin meditasyon yapmali? O zaman neden bu teknikler var?

Bu zihne bak, problem bu zihindir. Zihin 6zel bir sey ister. Ve bu arzu ytzinden zihin strekli
Ozel seyler yaratmaya devam eder. Gercekte Ozel olan hicbir sey yoktur. Ya gercekligin
tima 6zeldir ya da hicbir sey 6zel degildir.

Bu arzu yuzinden zihin cennetler yaratmistir. Ve o bir tanesiyle tatmin olmaz, pek ¢cogunu
yaratmaya devam eder. Hiristiyanlarin bir tane cenneti vardir, Hindularin yedi tane. Pek cok
iyi insan oldugu icin bir hiyerarsi olmali. Ustin iyiler nereye gitmeliler? Bunun bir sonu yoktur.



Ve Buda'nin zamaninda yedi yiz tane cennet olduguna inanan bir mezhep vardi. Egoyu
yerlestirmek zorundasin: En yiksek ego en yiksek cennete gitmek zorundadir.

Hepimizin yaptigl sey budur. Bizim sonunda sahip oldugumuz 6zel bir kavram vardir ve bu
Ozel icin ilerlemeye devam ederiz. Fakat hatirla. Bu 6zel yiuzinden hi¢bir yere ilerlemiyorsun,
arzular icinde ilerliyorsun. Ve arzu icinde hareket etmek bir gelisme degildir, o dénguseldir.

EQer hala meditasyon yapabilirsen —06zel hicbir seyin olmayacagini, sadece siradan
gerceklikle bir uzlasmaya varacagini, siradan gerceklikle uyumlu olacagini bilerek— sayet
bu zihinle meditasyon yapabilirsen o zaman aydinlanma tam su an mtmkunddr.

Ancak bu zihinle meditasyon yapmayi canin istemeyecektir. "Sayet 0Ozel hicbir sey
olmayacaksa

her seyi birak" diyeceksin, insanlar bana gelir soyle der, "U¢ aydir meditasyon yapiyorum
ve henlz hichbir sey olmadi.” Bir arzu...ve bu arzu engeldir. Eger arzu olmasa tek bir anda
gerceklesebilir.

Bu yluzden gizemli olani arzulama. Gercekten hicbir sey arzulama. Oldugu haliyle gerceklik
ile sadece rahatla, yuvada hisset.

Siradan ol; siradan olmak harikadir. Ctinkli o zaman bir gerginlik, bir korku yoktur. Siradan
olmak ¢ok gizemlidir. CUnki o ¢ok basittir.

Bana gore meditasyon bir oyundur, bir oyun oynamaktir; o bir is degildir. Ancak senin i¢in o
is olmaya devam eder; sen is terimleriyle disiinirsin. is ve oyun arasindaki farki anlamak
lyi olacaktir.

Is sonug odaklidir, kendi icinde yeterli degildir. O bir yere, bir mutluluga, bir hedefe, bir sona
go6turmek zorundadir. O bir kdpridur, bir aractir. Kendi icinde o anlamsizdir. Anlam hedefin
icinde gizlidir.

Oyun bituntyle farklidir. Onun bir hedefi yoktur. Ya da onun kendisi bir hedeftir. Mutluluk
onun Otesinde, onun disinda degildir; onun icinde olmak mutluluktur. Onun disinda olmak
sana hicbir mutluluk vermeyecektir. Onun 6tesinde bir anlam yoktur; olan tim sey i¢seldir,
ickindir. Sen herhangi bir sebep yuziinden degil tam su an ondan keyif aldigin icin oynarsin.
Bu amacsizdir.

Bu ylzden sadece cocuklar gercekten oynayabilir. Blyldikce daha az oyun oynayabilir hale



gelirsin. Daha ¢ok ve daha ¢cok amag ylUzinden, daha ¢cok ve daha ¢cok niye oynamaliyim
diye sorarsin. Daha ¢ok ve daha ¢ok sonu¢ odakh hale gelirsin: Onun araciligiyla bir sey
elde edilmelidir, kendi icinde onun bir anlami yoktur. icinde var olan deger senin icin
anlamini yitirir. Sadece c¢ocuklar oynayabilir ¢inkl onlar gelecegi disinmez. Onlar
zamansiz bir sekilde buradadir.

|s zamandir; oyun zamansizliktir. Meditasyon sonuc odakli degil oyun gibi olmalidir. Bir sey
elde etmek icin meditasyon yapmamalisin ¢inki o zaman olayin 6zt kaybolur. Sayet bir sey
icin meditasyon yapiyorsan meditasyon bile yapamazsin. Sadece onunla oynarsan, ondan
keyif alirsan, ondan hicbir sey elde edilmezse, sayet kendi icinde o glizelse meditasyon
yapabilirsin. Meditasyon ugruna meditasyon...0 zaman o zamansiz hale gelir ve 0 zaman
ego ortaya ¢ikamaz.

Arzu olmadan kendini gelecege yansitamazsin, arzu olmadan beklentileri baslatamazsin. Ve
arzu olmadan asla hayal kirikhgr yasayamazsin. Arzu olmadiginda zaman gercekten
kaybolur: Sen bir anlik sonsuzluktan diger anlik sonsuzluga hareket edersin. Sira yoktur...ve
0 zaman asla nicin 6zel bir sey olmuyor diye sormayacaksin.

Benim icin, hentiz ben gizemin ne oldugunu bilmiyorum. Oyunun kendisi gizemdir; zamansiz
olmak, zamansiz, arzusuz olmak gizemdir. Ve siradan olmak, eger kullanmamin bir mahsuru
yoksa 'hedeftir." Siradan olmak hedeftir.

Eger siradan olabilirsen 6zgirlesirsin, o zaman senin icin hicbir sansara yoktur, senin igin
dinya yoktur.

Bu dinyanin timU sira disi olmak icin bir micadeledir. Bazilari onu politikada dener,
bazilari ekonomide dener, bazilari dinde dener. Ancak tutku ayni kalir.

Masumiyet nedir? Masum olmak basit bir hayat yasamayi gerektirir mi?

Masumiyet dustncenin olmadigi bir farkindahk halidir. O zihinsizligin diger adidir. O
Budaligin 6ztdir. Sen doganin nihai kanunuyla ahenkli hale gelirsin. Savasmayi birakip
onunla birlikte akmaya baglarsin.

Kurnaz zihin savasir ¢lnki savas araciligiyla ego ortaya cikar. Ve kurnaz zihin sadece ego
etrafinda var olabilir. Onlar sadece birlikte olabilirler, onlar ayrilamaz. Sayet ego yok olursa
kurnaz zihin kaybolur ve geride kalan sey masumiyettir. Sayet hayatla kavgaliysan, sayet



akintiya karsi gidiyorsan, dogal, kendiliginden degilsen, sayet simdide degil gecmiste
yasiyorsan masum degilsin.

Gecmise gore yasamak sorumsuz bir hayat yasamaktir. O tepkinin hayatidir. Durumun ne
oldugunu goérmezsin basit¢e eski ¢cozimlerini tekrar eder durursun ve problemler her giin her
an yenidir. Hayat degismeye devam eder ve zihin hareketsiz kalir. Tim problem budur: Zihin
hareketsiz bir mekanizma olarak kalir ve hayat sirekli bir akistir. Bu ylzden de hayat ve
zihin arasinda bir bulusma olamaz.

Sayet zihinle 6zdeslesmis kalirsan neredeyse 6li olarak kalacaksin. Varolusu kaplayan
coskudan hicbir pay alamayacaksin. Sirekli devam eden kutlamada bir katilimci
olmayacaksin: Kuslar sarki soyliyor, agaclar dans ediyor, nehirler akiyor. Sen de bu
bitindn bir parcasi olmalydin.

Sen ayri olmak istersin, kendinin digerlerinden yuksek, digerlerinden Ustin oldugunu
kanitlamak istersin. O zaman sahtekar olursun. Sadece sahtekarlik yaparak tstin oldugunu
kanitlayabilirsin. O bir hayaldir, o sahtedir ctink varolusta Ustin olan kimse yoktur ve asagi
olan kimse yoktur. Tek bir cimen ve en blyuk yildiz kesinlikle esittir. Varolus temelden
komunisttir. Hiyerarsi yoktur. Ancak insan digerlerinden yiksekte olmak ister, dogayi
fethetmek ister. Bu ylUzden surekli savasmak zorundadir. Tium karmasa bu savastan cikar.

Masum insan savas! birakmis olan kisidir; daha yuksekte olmakla artik ilgilenmeyen kisidir,
performansla, 6zel bir sey oldugunu kanitlamakla ilgilenmeyen kisidir; bir gul gibi olan ya da
bir nilufer Uzerindeki damlacik gibi olan; okyanusla bir olup eriyen kaybolan bir dalga gibi;
'ben’ fikrine sahip olmayan kisidir.

'‘Ben'in kaybolmasi masumiyettir. Bu ylzden masumiyet senin basit bir hayat yasamani talep
etmez, masumiyet senden hicbir sey talep etmez. Tum gereklilikler kurnazcadir. TUm
gereklilikler temelde savasmak, birisi olmak igindir.

Masumiyet, nasil yasayacagi hakkinda hicbir fikri olmadan basitce yasar.

Nasil icine getir ve sen kompleks hale gelirsin. Masumiyet simdiye verilen basit yanittir.
Fikirler birikmis olan gecmistir: Buda nasil yasamistir, 6yle yasa ve Budist olacaksin; isa
nasil yasadi, Oyle yasa ve bir Hiristiyan olacaksin. Ancak o zaman sen kendi tzerine bir
seyi dayatiyor olacaksin.

Tanri asla iki insani benzer yaratmaz; her biri essizdir. Bu yiizden eger isa'yl kendi {izerine



dayatirsan sahte olacaksin. TUm Hiristiyanlarin sahte olmasi kag¢iniimazdir —ve tim
Hindularin, tim Jainalarin, tim Budistlerin— ctnkl onlar olamayacaklari bir kisi olmaya
calisiyorlar.

Sen Gautam Buda olamazsin. Bir Buda olabilirsin ama Gautam Buda degil. 'Buda'
aydinlanmis demektir —bu senin dogustan sahip oldugun hakkindir— ama Gautam bir
bireydir. Sen bir Mesih olabilirsin ama isa Mesih degil; isa bir bireydir. Mesih Budalik icin
baska bir isimdir; o bilincin en yiksek halidir. Evet, bu mimkinddr, bu senin potansiyelindir,
sen tomurcuklanirsin ve Mesih bilincinde cicek acarsin ama asla isa olamazsin. Bu
imkansizdir ve onun imkansiz olmasi iyidir. Fakat s6zde dindar insanlar bdyle yasamistir:
Baska birisini takip ederek, taklit ederek. Simdi, bir taklitci basit olamaz; o sirekli olarak
hayati kendi fikirlerine uydurmak zorundadir.

Gercekten masum bir kimse hayatla birlikte yol alir, o basitce hayatla birlikte akar. Onun
belirgin bir hedefi yoktur. Bir hedefin varsa masum olamazsin. Kurnaz, maniple edici, ¢ikarci
olmak zorundasin; plan yapmak zorundasin ve belli haritalari izlemek zorundasin. Nasil
masum olabilirsin? Baskalarindan ¢ok fazla pislik tasiyor olmalisin. isa'nin ya da Buda'nin
ya da Mahavira'nin sadece bir karbon kopyasi olacaksin; orijinal olmayacaksin.

Bodhidharma yeniden ve yeniden soyle der: "Orijinal ylzinU bul." Ve orijinal ylzint bulmanin
tek yolu tim taklitleri birakmaktir. Neyin gerekli olduguna kim karar verecek? Kimse karar
veremez ve herhangi bir kararin rahatsiz edici olmasi kacinilmazdir ¢inki hayat senin onun
olmasini bekledigin sekle donmeyebilir. O asla beklenilen sekle donismez. Hayat surekli bir
surprizdir; 6nceden ona hazirlikh olamazsin. Hayatin provaya ihtiyaci yoktur. Spontane
olmak zorundasin: Masumiyet budur. Simdi, eger spontane isen Hiristiyan olamazsin, Hindu
olamazsin, Budist olamazsin, basit bir insanoglu olmak zorundasin.

Basitlik bir gereklilik degildir ama masumiyetin bir yan Grintddr; o seni gdlgen gibi takip
eder. Basit olmaya calismazsin; eger basit olmaya calisirsan cabanin kendisi basitligi yok
eder. Basitligi Gretemezsin —uretilmis basitlik ylzeyseldir— basitlik seni bir gblge gibi takip
etmelidir. Onu umursamaya ihtiyacin yok, yeniden ve yeniden golge seni takip ediyor mu
etmiyor mu diye geri donip bakmana ihtiyacin yok; goélgenin seni takip etmesi kaginiimazdir.

Masumiyete ulas ve basitlik Tanri‘dan bir armagan gibi gelir.

Ve masumiyet bir zihinsizlik, bir egosuzluk olmak demektir: Tum hedefler, kazanimlar,
hirslarla ilgili fikirleri birakmak ve sadece anin icinde gerceklestikce yasamaktir.



Bu nedenle sana inzivaya ¢ekilmeni sdylemiyorum. Bir giin inziva olabilir ama o uygulanmasi
gereken bir sey degildir. O senin gerceklestigini goérecegin bir sey olacaktir. Evet kesinlikle
kisi bir Buda olmadan 6nce inzivaya cekilir ama bu bir gereklilik degildir. Unutma. Yeniden ve
yeniden hatirla: O bir zorunluluk degildir. O senin gerceklestirmen gereken ve bu sayede
sonrasinda bir Buda olacagin bir sorumluluk degildir.

Hayir. Sayet basitce zihninin giderek daha cok farkinda olmaya devam edersen, zihin
kaybolmaya basladik¢ca ve senden giderek daha ¢ok uzaklastikca, zihinle 6zdeslesmemeye
basladikca ve ayri oldugunu, zihin olmadigini gérdikge zihnin kaybolmasiyla birlikte pek ¢cok
seyin gerceklestigini goreceksin.

Anbean yasamaya baslayacaksin. CUnkl gecmisi toplayan zihindir, ona givenemezsin.
Gozlerin net olacaktir, gecmisin tozuyla kaplanmamistir. Ol gecmisten 6zgirleseceksin.

Ve 0Olu gecmisten 6zgur olan kimse yasamak icin 6zgurdir; kendine 6zgu bir sekilde,
durustce, tutkuyla, yogun bir sekilde yasamaya. Kisi yasamla ve onun kutlamasiyla yanip
tutusur. Ancak zihin sirekli olarak carpitir, strekli olarak araya girer, surekli olarak sana
"Sunu yap, sunu yap der." O bir okul mudtrt gibidir.

Bir meditasyoncu zihinden 6zgir hale gelir. Ve gecmis artik sana hikmetmedigi zaman
gelecek basitce kaybolur ¢iinki gelecek gecmisin bir yansimasindan baska bir sey degildir.
Gecmiste sen belli zevkleri tecribe etmissindir ve gelecekte onlari yeniden ve yeniden
tekrarlamak istersin; bu senin gelecek icin yansitmandir. Gec¢miste pek cok istirap
cekmissindir; simdi onlar1 gelecege yansitarak o acilari yeniden yasamak istemezsin. Senin
gelecegin gecmisinin degisime ugramis halidir. Gecmis bir kez gittiginde gelecek kaybolur.
O zaman ne kalir? Simdiki an...simdi.

Simdi ve burada yasamak masumiyettir. Eger gercekten masum olmak istiyorsan dini
buyruklar 1 takip edemezsin. Sudrekli olarak neyi yapmasi, neyi yapmamasi gerektigini
disinmek zorunda olan bir insan, neyin dogru neyin yanhs oldugu hakkinda sirekli olarak
endise duyan bir insan masum bir sekilde yasayamaz. Her ne kadar o kosullanmasina gore
dogru olani yapmay! strdirse bile o dogru degildir. O basitce baskalarini takip ediyor, nasil
dogru olabilir? O onlar icin dogru olmus olabilir fakat iki bin yil 6dnce bir kisi i¢in dogru olan
sey bugin senin icin dogru olamaz. Koprinin altindan cok sular gecmistir. Hayat asla
birbirini takip eden iki saniye icin bile ayni degildir.

Heraklit dogrudur, hakhdir: "Ayni nehirde iki kez yikanamazsin." Ve ben sana derim ki: "Ayni



nehirde bir kez bile yikanamazsin." Nehir o kadar hizli akmaktadir.
Masum bir kimse toplum, kilise, devlet, anne babalar, egitim tarafindan dayatilan belirli bir

gereklilige gbére yasamaz, masum kimse kendi varhgina karsi sorumlu olarak yasar. O
ylzlestigi duruma yanit verir. O meydan okur, meydan okumay kabul eder. Ve su an varlgi
ne yapmak isterse onu yapar; belli prensiplere gore degil. Masum insanin hicbir prensibi,
ideolojisi yoktur; masum insan mutlak bir sekilde prensipsizdir. Masum insanin hicbir
karakteri yoktur, o mutlak bir sekilde karaktersizdir. Clnki karaktere sahip olmak demek bir
gecmise sahip olmaktir; karaktere sahip olmak demek baskalari tarafindan hikkmedilmektir;
karaktere sahip olmak demek zihin hala diktatérdir ve sen sadece bir kolesin demektir.
Karaktersiz olmak, prensipsiz olmak ve anda yasamak... tipki aynanin dnindeki ne olursa
olsun yansitmasi gibi bilincin yansitir ve sen yansimayla birlikte hareket edersin. Farkindalik
budur, meditasyon halinde olmak budur, samadhi budur. Masumiyet budur, Tanrisallik
budur, Budalik budur.

Bu nedenle masumiyetin bir gerekliligi yoktur, basit bir hayat yasama gerekliligi bile yoktur.
Basit bir hayati yasayabilirsin, basit bir hayati kendine dayatabilirsin; o basit olmayacaktir.
Ve sen tum liksin oldugu bir sarayda yasayabilirsin ama ani yasiyorsan basit bir hayat
yasiyor olacaksin. Bir dilenci gibi yasayabilirsin ve sayet bir dilenci gibi yasamaya calismak
kendini zorladigin bir seyse sen basit olmayacaksin. Sayet o senin karakterin haline
geldiyse o zaman basit degilsindir. Evet kirk yilda bir, bir kralin bile basit bir hayat yasadigi
olmustur —basit derken saraya ve mala milke sahip olmadigi anlaminda degil, onlar vardi
— fakat o mala milke duiskin degildi.

Bunun anlasiimasi gerekir: Henlz hicbir seye sahip olmayabilirsin ama yine de mal mulk
duskUnu olabilirsin. Mal mulk duskint olmak onlara sahip olmadan olabilir. Sayet bu
bdyleyse o zaman tersi de dogrudur: Mal milk diskini olmamak her tirli mala mulke sahip
olmayla bir arada var olabilir. Kisi sarayda yasayabilir ve bittnlyle ondan 6zgur olabilir.

Bir Zen hikayesi vardir:

Bir kral, bir Budist rahibinin basit ve masum yasantisindan cok etkilenmisti. Yavas yavas
onu kendi ustasi olarak kabul etmisti. izlettirdi —o cok hesapc¢i bir adamdi— onun
karakterini arastirtti: "Onun hayatinda hi¢ acik bir noktasi var miydi?" Mantiken iyice ikna
olduktan sonra — dedektifleri, "Bu adamin hayatinda hicbir kara leke yok; o tamamiyla saf
ve basit. O gercekten blyuk bir aziz, o bir buda" diye bilgilendirdiler onu — o0 zaman adamin



yanina gitti, oninde egildi ve "Efendim, sizi sarayima gelip benimle yasamak icin davet
ediyorum. Burada niye yasayasiniz?" dedi.

icinden ne kadar azizi davet ediyor da olsa bunu reddetmesini ve "Hayir ben basit bir
adamim, nasil olur da bir sarayda yasarim?" demesini bekliyordu. Onu davet etmis
olmasina ragmen! insan zihninin karmasikhgina iyi bak. Onu davet ediyor, eger daveti kabul
edilirse buyuk bir mutluluk hissetmeyi umuyor ve hala icerde bir seyler: Eger o gercekten bir
azizse reddedecektir, "Hayir, ben basit bir adamim, ben bir agacin altinda yasarim; bu
benim basit hayatimdir. Tum diunyayi terk ettim, dinyadan vazgectim. Ona geri donemem,"
demesini bekliyor.

Aziz gercekten bir aziz olmali; o bir buda olmali. "Tamam, arac nerde? Tahtirevanini getir,
seninle saraya gelecegim” dedi. "Elbette kisi saraya gidiyorsa tarzina uygun davranmali,
tahtirevani getirin!"

Kral cok sasirmisti, "Bu adam bir sahtekar, bir yalanci olmali. Goérinen o ki tim basitligi
beni tuzaga dusidrmek icin bir rolmis." Ancak artik cok gecti; onu davet etmisti ve s6ziinden
geri donemezdi. S6zunun eri bir adam olarak — bir Samuray, bir savasci, buydk bir kral—
dedi ki "Tamam, simdi yakaladim. Bu adam hicbir sey ifade etmiyor; bir kez bile
reddetmedi. Reddetmis olmaliydi!"

Tahtirevani getirtmek zorunda kaldi ama artik mutlu degildi, neseli degildi. Ancak aziz ¢ok
mutluydu! Tahtirevana bir kral gibi oturdu ve kral biraz aptalca gorinerek son derece (zgun
bir sekilde oturdu. Ve insanlar sokaklarda izliyordu. "Ne oluyor? Ciplak bir fakir...!" Ve o
gercekten bir imparator gibi oturuyordu ve kral bu adama kiyasla ¢ok yoksul gorindyordu.
Ve o son derece neseliydi, keyiften yerinde duramiyordu. Ve o ne kadar keyifli olursa kral
da o kadar mutsuz oldu: "Simdi bu adamdan nasil kurtulmali? Kendi kendime onun agina
distim. Tum bu dedektifler ve ajanlarin hepsi aptal; bu adamin bir plani oldugunu
goremediler.” Sanki o krali

etkilemek icin yillarca su agacin altinda oturuyormus gibi! Tum bu fikirler kralin aklina
gelmisti.

Sayet gelirse diye kral en iyi odayl onun icin hazirlatmisti. Fakat onun gelecegine
inanmamisti. insan zihninin bolinmislugini goriyor musun: Bir sey yapmaya devam
edersin, baska bir sey bekleyip durursun. Sayet adam kandiriyor olsaydi basitce
reddederdi. Hayir derdi.



Kral en iyi oday! hazirlatmisti. Aziz odaya vardi —yillardir agacin altinda oturmustu— "Sunu
getirin, bunu getirin, sayet sarayda yasamak zorundaysan bir kral gibi yasamalisin" ded..

Kralin kafasi giderek daha cok karisiyordu. Elbette onu kendisi davet etmisti bu ylzden
istedigi her seyi getirdi. Fakat bu kralin agirina gidiyordu, her gin daha da agir hale
geliyordu. CUnku aziz bir kral gibi yasamaya basladi. Aslinda kraldan daha iyi. Ctinki kralin
kendi endiseleri vardi ve azizin hicbir endisesi yoktu. Gunduzleri uyurdu, geceleri uyurdu.
Bahcenin ve ylzme havuzunun tadini c¢ikarirdi ve dinlenirdi ve dinlenirdi. Ve kral soyle
dusundu, "Bu adam bir parazit."

Bir gin artik dayanamadi, azize sOyledi... Aziz sabah yirtyUsu icin bahceye gitmisti ve kral
da geldi ve "Size bir sey stylemek istiyorum" dedi.

Aziz, "Evet, biliyorum. Ben agacimi terk etmeden dnce sdylemek istemistin. Senin davetini
kabul ettigimde soOylemek istemistin. Nicin bu kadar uzun sure bekledin? Bosuna aci
cekiyorsun. Senin Uzulduguni gorebiliyorum. Artik bana gelmiyorsun. Ben agacin altinda
yasarken bana sordugun dini, btyitk metafizik sorulari sormuyorsun. Biliyorum; fakat nicin
alti ay1 bosa harcadin? Bunu anlayamiyorum. Hemen o an sormaliydin ve her sey o zaman
ve orada yerli yerine otururdu. Ne soracagini biliyorum ama sor!" ded..

Kral, "Sadece bir tek sey sormak istiyorum. Artik sizinle benim aramda ne fark var? Siz
benden daha liks yasiyorsunuz. Ve ben calismak zorundayim ve endise duymak
zorundayim ve her turli sorumlulugu tasimak zorundayim. Ve sizin isiniz yok, endiseniz yok,
sorumlulugunuz yok, sizi kiskaniyorum. Ve size gelmeyi biraktim c¢unki sizinle benim
aramda bir fark oldugunu zannetmiyorum. Ben zenginlik icinde yasiyorum fakat siz benden
daha zengin gibi yasiyorsunuz. Her gun, 'Altin tahtirevani getirin! Kirda ydrtytse c¢ikmak
istiyorum. Sunu getirin, bunu getirin' diye talepte bulunuyorsunuz. Ve lezzetli yiyecekler
yiyorsunuz. Ve artik ¢iplak olmayi biraktiniz. MUmkin olan en iyi elbiseleri kullaniyorsunuz.
O zaman sizinle benim aramdaki fark ne?" diye sordu.

Aziz guldi ve soyle dedi, "Oylesine bir soru ki sadece benimle birlikte gelirsen
yanitlayabilirim. Baskentin disina gidelim."

Kral takip etti. Nehri gectiler ve devam ettiler.

Kral sirekli olarak, "Daha ileri gitmenin anlami ne? Nigin simdi yanitlamiyorsunuz?" diye
tekrar etti.



Aziz, "Biraz bekle, yanit vermek icin dogru noktay! artyorum™ dedi.

Sonra onun kralliginin sinirina kadar geldiler ve kral, "Artik zamani geldi. Sinira ulastik”
dedi. Aziz de "Aradigim sey buydu, ben artik geri dénmiyorum, benimle geliyor musun
yoksa geri mi donlyorsun?" dedi. "Sizinle nasil gelebilirim? Benim kralligim, mallarim,
karilarim, cocuklarim var, sizinle nasil gelebilirim?" dedi kral.

Ve aziz de, "Simdi farki gérebiliyorsun. Ben gidiyorum ve geriye bir kez bile bakmayacagim.
Saraydaydim, her tirlii zenginligi yasadim ama onlari sahiplenmedim. Sen sahipleniyorsun.
Fark bu. Ben gidiyorum" dedi.

Elbiselerini ¢ikartti, ¢iplak hale geldi, elbiseleri krala verdi ve soyle dedi, "Elbiselerin sende
kalsin ve yine mutlu ol."

Simdi kral aptallik etmis oldugunu fark etmisti: Bu ¢ok az bulunur bir adamdi, nadide bir
tastl.

Ayaklarina kapandi ve "Gitme, geri don, seni henlz anlayamadim. Bugun farki gérdim.
Evet gercek azizlik bu" dedi.

Aziz, "Geri gelebilirim ama sunu aklindan c¢ikarma ki, yine Uzlleceksin. Benim igin
uziuleceksin. Benim icin o yone ya da bu yone gitmek fark etmez. Ama sen yine Utzlleceksin.
Simdi ben seni mutlu kilayim; gelmiyorum, gidiyorum" dedi. Aziz ne kadar gitmek konusunda
Israr ettiyse kral onu dondidrmek icin o kadar israr etti. Ancak aziz, "Bir kez yeterli. Senin
aptal bir kisi oldugunu gordim. Gelebilirim ama 'gelebilirim’ dedigim an gozlerinde yine eski
fikirlerin geldigini gorebiliyorum: 'Belki yine beni kandiriyordun Belki bu, bana elbiseleri
vermek, gidecegini sbylemek sadece bos bir davranistir. Boylelikle yine etkilenecegim.'
Eger gelirsem yine mutsuz olacaksin ve seni mutsuz etmek istemiyorum."

Aradaki farki ammsa: Fark, mal milk sahibi olmakta degil, mala milke duskin
olmamaktadir. Basit bir kimse hicbir seye sahip olmayan kisi degildir, basit bir kimse mala
mulke duskin olmayan, asla arkasina bakmayan kisidir.

Bu basitlik, uygulanamaz, bu basitlik sadece masumiyetin bir sonucu olarak gelebilir.

Sayet bastirirsan —ve Uretmek budur— o zaman o baska bir yerden baska bir sekilde
gelmeye baslayacaktir. Bu sekilde daha ¢ok ve daha ¢ok karmasik hale geleceksin, daha
cok ve daha cok uckagitci ve hesapci olacaksin; daha disiplinli insanlarin saygi duydugu ve
onurlandirdigi bir karakter olacaksin.



Eger egonun tadini ¢ikarmak istiyorsan en iyi yontem kutsal bir adam olmaktir. Ancak,
gercekten varolusu kutlamak istersen en iyi yol mutlak bir sekilde siradan, sonuna kadar
siradan olmak ve hicbir iddian olmadan siradan bir hayat yasamaktir.

Anbean yasa: Bu masumiyettir ve masumiyet yeterlidir. Basit olmaya calisma. Milyonlarca
insan denedi ve hi¢ de basit olamadilar. Tam tersine ¢ok ¢cok karmasik hale geldiler, kendi
ormanlarinda, kendi fikirlerinin icinde takilip kaldilar.

Zihnin disina cik: Masumiyet budur. Bir zihinsizlik ol: Masumiyet budur. Ve diger her sey onu
takip eder. Ve her sey onu takip ettijinde onun kendine has bir gizelligi vardir. Uretilmis
olani plastiktir, sentetiktir, dogal degildir. O Uretilmemis olarak geldiginde bir zarafettir, bir
rahmettir.

Olgun bir kisinin nitelikleri nelerdir?

Olgun bir kimsenin nitelikleri cok gariptir. ilk 6nce o bir kisi degildir. Artik o bir benlik degildir.
Onun bir mevcudiyeti vardir ama o bir kisi degildir. ikincisi o daha ¢cok bir cocuk gibidir; basit
ve masumdur.

Bu ylzden olgun bir kisinin nitelikleri ¢ok gariptir dedim. Cinkl olgunluk sanki Kigi
tecrubelidir, yaslidir, yaslanmistir gibi bir duygu verir. Fiziksel olarak o yasli olabilir ama
ruhsal olarak o masum bir ¢cocuktur. Onun olgunlugu sadece hayat araciligiyla edinilmis
tecribe degildir. O zaman o bir cocuk olmayacaktir ve o zaman o bir mevcudiyet
olmayacaktir; o tecribeli bir kisi olacaktir; bilgili ama olgun degil.

Olgunlugun yasam tecrubelerinle hicbir alakasi yoktur. Onun senin i¢sel yolculuklarinla,
manevi deneyimlerinle iligkisi vardir.

O ne kadar kendi icinde derine inerse, o kadar olgundur. Varliginin tam merkezine
ulastiginda mikemmel bir sekilde olgunlasmistir.

Ancak bu anda kisi kaybolur, sadece mevcudiyet kalir...benlik kaybolur, sadece sessizlik
kalir. Bilgi kaybolur, sadece masumiyet kalir.

Bana gore olgunluk fark etmenin diger adidir: Potansiyelini yerine getirmissindir, 0
gerceklesmistir. Tohum uzun bir yoldan gelmistir ve tomurcuklanmistir.

Olgunlugun hos bir kokusu vardir. O bireye muazzam bir gizellik verir. O zeka, mumkin olan
en keskin zekayi verir: Onu sevgiden baska bir sey yapmaz. Onun egilimi sevgidir. Onun



eylemsizligi sevgidir; onun hayati sevgidir, onun 6limi sevgidir. O sadece bir sevgi cicegidir.

Bati'nin son derece ¢ocukca olgunluk tanimlari vardir. Olgunluk araciligiyla Bati artik senin
masum  olmadigini, hayat tecribeleri aracihgiyla  olgunlastigini,  kolaylikla
kandiramayacagini, somurilemeyecegini, icinde tas gibi bir sey; bir korunma, bir givence
oldugunu soyler.

Tanim son derece siradandir, s6zeldir. Evet, dinyada bu tirden olgun insanlar bulacaksin.
Ancak ben olgunlugu tamamiyla farkhh gériyorum, bu tanimin tam ziddini gériyorum.
Olgunluk seni bir tas haline getirmeyecektir; o seni son derece kirilgan, son derece basit

yapacaktir.



OZGURLUK

insan yeryiziindeki yegane 6zgirr varliktir. Bir kopek bir kopek olarak dogar, bir kdpek
olarak yasayacaktir, bir kdpek olarak dlecektir. Bunda 06zgurlik yoktur. Bir g, bir gul olarak
kalacaktir; herhangi bir donisme olasilhigi yoktur; o bir nilifer olamaz. Bir secme sansi
yoktur.

Secim s6z konusu degildir, 6zgurlik yoktur. insanin bitiiniyle farkl oldugu yer burasidir.
Insanin ihtisami, varolustaki essizligi, 6zel olusu budur.

Bu yltzden Charles Darwin'in hakh olmadigini soéyliyorum. CuUnkidi o insanlari diger
hayvanlarla kategorize etmeye baslar; temel fark dikkate alinmamistir bile. Temel fark
sudur: Tum hayvanlar bir programla dogar sadece insan bir program olmadan dogar. insan
bir tabula rasa olarak, temiz bir sayfa olarak dogar; Uzerine hicbir sey yaziimamistir. Onun
Uzerine istedigin her seyi yazmak zorundasin; o senin yaratimin olacak.

insan sadece 6zgiir degildir; insanin 6zgiirligin kendisi oldugunu sdylemek isterim.

Bu onun olmazsa olmaz 6ziidir, bu onun ruhunun ta kendisidir. insanin 6zgurliguni
reddettigin an onun en degerli hazinesini, onun tim kralligini reddetmissindir. O zaman o bir
dilencidir ve hayvanlardan ¢ok daha cirkin bir durumdadir. Cunki onlar en azindan belli bir
programa sabhiptir. O zaman insan basitce kaybolur.

Bir kez insanin 6zgurlik olarak dogdugu anlasilirsa o zaman tim gelisim boyutlari acihr. O
zaman ne olacagin ne olmayacagin sana kalir. O senin kendi yaratimin olacaktir. O zaman
hayat bir macera olacaktir; beklenen bir sey degil, bir maceradir, bir kesiftir, bir
arastirmadir.

Hakikat sana 6nceden verilmemistir, onu yaratmak zorundasin. Bir anlamda her an kendi
kendine onu yaratiyorsun.

Sayet kader teorisini kabul edebilirsen, o da hayatin hakkinda karar verme eylemidir.
Kaderciligi kabul ederek bir kélenin hayatini kabul etmissindir: Bu senin secimindir. Bir
hapishaneye girmeyi secmissindir, zincirlenmeyi se¢missindir ama bu hala senin secimindir.
Hapishanenin disina gelebilirsin.

Sannyas tamamen buna iliskin bir seydir: Ozgurliguni kabul etmek. Elbette insanlar 6zgur
olmaktan korkar cunki 6zgurlik risklidir. Kisi asla ne yaptigini, nereye gittigini, tim bunlarin
nihayetinde ne olacagini bilemez. Sayet sen 6nceden yapilmis degilsen tim sorumliuluk



sana aittir.

Sorumlulugunu hi¢ kimsenin omuzlarina birakamazsin. Nihayetinde, kim olursan ol, ne
olursan ol bdtindyle kendinden sorumlu olarak varolusun o©ninde duracaksin. Yan
cizemezsin, ondan kacamazsin. Korku budur. Bu korku yizinden insanlar her tirden
determinist tavirlari secerler.

Ve garip olan sey sudur: Dindar ve dindar olmayanlar tek bir noktada; 6zgurligin
olmadiginda hemfikirdir. Tum diger noktalarda anlasamazlar fakat tek bir nokta Gzerinde
anlasmalar1 gariptir. Komunistler ateist, dinsiz olduklarini séyler fakat insanin toplumsal,
ekonomik, politik kosullar tarafindan belirlendigini soylerler. insan 6zgir degildir; insanin
bilinci dissal kosullar tarafindan belirlenir. Mantik aynidir! Dissal giici ekonomik yapi olarak
adlandirabilirsin, Hegel ona —buyik H ile unutma— Histor) * ve dindar insanlar ona Tanri
der; ve yine o0 zaman da s6zcik buydk T ile yazilir. Tanri, tarih, ekonomi, politika, toplum:
Hepsi dissal giclerdir. Ancak onlarin hepsi tek bir seyde hemfikirdir. Sen 6zgur degilsin.

* C.N.: Burada bir s6zciik oyunu vardir: Ingilizce'deki history sézctigi tarih anlamina gelir.
Burada ise blytk H harfi ile Tanri'ya atifta bulunularak "O'nun Tarihi" ve "O'nun Hikayesi"
anlami bir arada Uuretilmektedir.

Gercekten hakiki olarak dindar kisinin ayrildigi nokta burasidir. Sana diyorum ki sen mutlak
bir sekilde 6zgursiuin, kosulsuzca 6zgursun.

Sorumluluktan kacma; kacisin bir yarari olmayacak. Ne kadar dnce kabul edersen o kadar
lyidir ¢ciinki hemen kendini yaratmaya baslayabilirsin. Ve kendini yaratmaya basladigin an
muazzam bir cosku yukselir. Ve kendini istedigin sekilde yarattigin zaman buyUk bir tatmin
vardir. Tipki bir ressamin resmini bitirdiginde, son dokunusu yapmasi ve kalbinde muhtesem
bir tatmin olusmasi gibi. iyi yapilmis bir is buyik bir huzur verir. Kisi Tanri'ya katiimis
oldugunu hisseder.

Yegane ibadet yaratici olmaktir ¢inkii sadece yaraticilik araciligiyla Tanri'ya katilirsin;
baska bir katilma yolu yoktur. Tanri hakkinda dusunilmemesi gerekir, bir sekilde katilmak
durumundasin. Bir gozlemci olamazsin sadece bir katilimci olabilirsin; sadece o zaman onun
gizeminin tadina varacaksin.

Kendini yaratmakla, kendi bilincini yaratmakla, kendi varligini yaratmakla karsilastirildiginda
resim yaratmak hicbir seydir, siir yaratmak hicbir seydir. Mlzik yaratmak hicbir seydir.



Ancak insanlar korkmustur. Ve onlarin korkmasi i¢in bir neden vardir. Birincisi: O risklidir
cunkii sadece sen sorumlusun. ikincisi: Ozgurlik kotiiye kullanilabilir ¢iinkii sen yanlis sey
olmay! secebilirsin.

Ozgirlik sen dogruyu ya da yanlsi secebilirsin demektir; sayet sen sadece dogru olan
secmekte 6zgursen o 6zgurluk degildir.

O zaman o Ford ilk arabalarini yaptigi zamanki gibi olacaktir. Onlarin hepsi siyahti. Ve o
musterileri galeriye goturip soyle derdi: "Siyah oldugu sirece istediginiz herhangi bir rengi
secebilirsiniz!"

lyi de bu ne tir bir dzgirluktir? Dogru oldugu sirece, on emire uydugu siirece, Gita'ya
yahut Kuran'a uygun oldugu strece, Buda ya, Mahavira'ya, Zerdust'e uygun oldugu strece.
O zaman o 6zgurlik degildir.

Ozgirlik temelde, dogasi geregi her ikisine de muktedir olman demektir: Dogruyu ya da
yanlsi secmek. Ve tehlike —ve dolayisiyla da korku— sudur ki yanlisi yapmak her zaman
daha kolaydir. Yanlis yokus asagi bir gorevdir ve dogru ise yokus yukari bir gorevdir.
Yokus yukari gitmek zordur, cetindir. Ve yiksege, daha yiksege ciktikca giderek daha da
zorlasir. Ancak asagl dogru gitmek cok kolaydir; hichir sey yapmana gerek yoktur, yer
cekimi senin icin her seyi yapar. Sen sadece bir tas gibi tepeden asagi dogru yuvarlan ve
tas en dibe ulasacaktir; hicbir sey yapmaya gerek yoktur. Fakat bilingte yikselmek istersen,
guzelligin, hakikatin, saadetin dinyasinda yikselmek istersen o zaman sen mimkin olan en
yuksek zirve icin yanip tutusuyorsun ve bu kesinlikle zordur.

ikinci olarak ne kadar yiikselirsen o kadar diilsme tehlikesi vardir ¢iinkii yol daralir. Ve sen
her tarafinda karanlik vadilerle ¢evrelenirsin. Tek bir yanlis adim ve sen basitce uguruma
yuvarlanirsin, kaybolursun. Diz zeminde yurimek, ytkseklikleri umursamamak daha
konforlu, daha rahattir.

Ozgirlik sana hayvanlardan asagiya dismek ya da meleklerin lzerine yikselme firsatini
sunar. Ozgurlik bir merdivendir: Merdivenin bir ucu cehenneme uzanir, dijer ucu cennete
dokunur. O ayni merdivendir; se¢cim senindir, yonu senin tarafindan secilmelidir. Bana gore
eger sen 0zglr degilsen 6zgir olmamani kotuye kullanamazsin; 6zgur olmamak koétlye
kullanilamaz. Mahkdm kendi durumunu kottye kullanamaz; o zincirlenmistir, her seyi yapmak
icin 6zgur degildir. Ve bu insan disindaki tim hayvanlarin durumudur: Onlar 6zgir degildir.
Onlar belli tirde hayvanlar olarak dogar ve onu yerine getireceklerdir. Aslinda doga onu



yerine getirir; onlarin herhangi bir
sey yapmasina gerek yoktur. Onlarin hayatinda bir meydan okuma yoktur.

Sadece insanin meydan okumayla, buyik meydan okumayla ylz yuze gelmesi gerekir. Ve
cok az insan riski, ¢cok az insan yukseklere gitmeyi, kendi nihai zirvelerini kesfetmeyi
secmistir. Sadece birkac kisi —Buda, Isa— sadece cok azi; bir elin parmaklariyla
sayllabilirler.

Nicin insanligin timii Buda ile ayni saadet haline, isa ile ayni sevgi haline, Krishna ile ayni
kutlama haline ulasmayi se¢cmemistir? Nigin? Bu yikseklikleri arzu etmek bile tehlikeli oldugu
basit gercedi yulzinden; onun hakkinda disinmemek daha iyidir. Ve onun hakkinda
disinmemenin en iyi yolu 6zgurlik olmadigini kabul etmektir. Sen zaten O6nceden
belirlenmissindir; sen dogmadan énce sana belli bir senaryo verilmistir ve senin sadece onu
yerine getirmen gerekir.

Ve sadece Ozgurlik kotuye kullanilabilir, esaret kétiye kullanilamaz.

Bu nedenle dinyada bu kadar cok kaos goriiyorsun. insanin daha énce bu kadar 6zgiir
olmadigi gibi basit bir gercek nedeniyle, bu hichir zaman olmamistir. Amerika'da insanlar
dunyada hicbir yerde, tarihte hichbir zaman kimsenin ¢cikarmadigi kadar biyik bir 6zgurligun
tadini ¢cikarmaktadir. Ne zaman 0zgirlik varsa kaos ortaya cikar fakat bu kaosa deger
cunkt bu kaosun icinden yildizlar dogar.

Ben sana hicbir disiplin vermiyorum ¢unkt tim disiplinler inceden inceye bir tlr esarettir. Ben
sana hicbir emir vermiyorum cuinkti baska birisi tarafindan disaridan gelen herhangi bir emir
seni mahkim edecektir, seni kblelestirecektir.

Ben sadece sana nasil 6zgur olacagini 6gretiyorum ve sonra seni 6zgurliginle canin ne
isterse yapmak Uzere kendi basina birakiyorum. Sayet hayvanlarin asagisina dismek
istersen bu senin kararindir. Ve onu yapmaya gayet tabii iznin var. Clnku bu senin hayatin
sayet onun bu sekilde olmasina karar verirsen bu senin ayricaligindir. Ancak 6zgurluga ve
onun degerini anlarsan dismemeye baslayacaksin; hayvanlarin asagisina inmeyeceksin,
meleklerin tzerine ylukseleceksin.

insan bir varlik degildir o kopridir. iki sonsuzluk arasindaki bir koprii: Hayvan ve Tanri,
bilingsizlik ve biling. Bilincin icinde blyt, 6zgurligun icinde buyl. Her adimi kendi seciminle
at, kendini yarat. Ve onun i¢in tim sorumlulugu al.



Siradan zihin her zaman sorumlulugu baskasina atar, sana aci ¢ektiren her zaman digeridir.
Karin sana aci c¢ekti riyordur, kocan sana aci cektiriyordur, anne baban sana aci
cektiriyordur, ¢cocuklarin sana aci cektiriyordur ya da toplumun finansal sistemi, kapitalizm,
komunizm, fasizm, baskin siyasi ideoloji, toplumsal yapi ya da kader, karma, Tanri...adini
sen koy.

insanlar sorumluluktan kacinmak icin milyonlarca yola sahiptir. Ancak baska biri —X, Y, Z—
sana acl veriyor dedigin an, o zaman onu degistirmek icin hicbir sey yapamazsin. Ne
yapabilirsin? Toplum degistiginde ve kominizm geldiginde ve sinifsiz bir diinya oldugunda o
zaman herkes mutlu olacak. Ondan dnce mumkin degildir. Yoksul bir toplumda nasil mutlu
olabilirsin? Ve kapitalistler tarafindan hikmedilen bir toplumda nasil mutlu olabilirsin?
Birokratik bir toplumda nasil mutlu olabilirsin? Ozgirligine izin vermeyen bir toplumda nasil
mutlu olabilirsin?

Mazeretler, mazeretler ve mazeretler; tek bir kavrayistan kaginmak icin mazeretler: "Ben
kendimden sorumluyum. Baska kimse benden sorumlu degil; bu mutlak surette ve sonuna
kadar benim sorumlulugumdur. Her ne isem ben kendi yaratimimim."

Atisha'nin sutrasinin anlami budur: "TUm suclamalari bir kisiye yukle."
Ve bu kisi sensin.

Bir kez bu kavrayis oturdugunda: "Hayatimda ben sorumluyum —tim istirabimdan,
acimdan, basima gelmis ve gelmekte olan her seyden. Bunun bdyle olmasini ben sectim;
ektigim

tohumlar bunlar ve simdi ektiklerimi biciyorum. Sorumlu benim." Bir kez bu kavrayis sende
dogal bir anlayisa dénustugiunde o zaman her sey ¢ok basittir.

O zaman hayat yeni bir yon alir, yeni bir boyuta dogru hareket etmeye baslar. Bu boyut
donudsumddr, evrimdir, mutasyondur. Cunkid ben bir kez sorumluysam, karar verdigim
herhangi bir an onu birakabilecegimi de bilirim. Onu birakmaktan kimse beni alikoyamaz.

Istirabini birakmaktan, 1stirabini saadete donustirmekten seni kim alikoyabilir? Hic kimse.
Bir hapishanede bile olsan, mahkim edilmis, zincirlenmis, hic kimse seni mahkim edemez.
Senin ruhun yine de 0zglr kalir. Elbette son derece sinirh kosullardasindir. Ama bu
sinirlandiriimis durumda bile bir sarki sdyleyebilirsin. Ya caresizlik gbzyaslariyla aglarsin ya
da bir sarki soyleyebilirsin. Ayagindaki zincirlerle bile dans edebilirsin; o zaman zincirlerin



sesi bile bir melodiye sahip olacaktir.
Sonraki sutra: "Herkese sitikran duy."

Atisha gercekten cok cok bilimseldir, ilk 6dnce der ki: Tim sorumlulugu Uzerine al, ikinci
olarak der ki: Herkese stkran duy. Su an istirabindan senin disinda hi¢ kimse sorumlu
degildir. Sayet istirabin hepsi senin kendi yaptigin bir seyse o zaman ne kalir?

Herkese stkran duy.

CUnkl herkes senin dénisdmun icin bir alan yaratiyor; seni engelledigini disindugun Kisiler
bile, dismanin oldugunu zannettiklerin bile. Arkadaslarin, dismanlarin, iyi insanlar ve kotl
insanlar, arzu edilen durumlar ve arzu ediimeyen durumlar; hepsi birden senin
donisebilecegin ve bir buda olabilecegin kosullari yaratiyorlar.

Hepsine minnet duy. Yardimci olanlara, engel olanlara, kayitsiz kalmis olanlara hepsine
minnet duy cunkd onlarin hepsi beraber budalarin dogdugu, senin bir buda haline
gelebilecegin ortami yaratiyor.

Arzusuz olmak nedir? O biitiiniiyle arzusuz olmak nudir? Arzu sahibi olmak ya da
olmamak icin biitiiniiyle 6zgiir olmak nudir?

Arzudan bitinlyle 6zgir olmak seni bir 6l yapacaktir. Artik canli olmayacaksin. Ogretilmis
olan sey budur: Arzusuz ol. Ama ne yapabilirsin? Arzulari yok etmeye devam edebilirsin; ne
kadar cok arzu yok edilirse hayat o kadar yoksullasir. Sayet tim arzular yok edilirse o
zaman sen intihar etmissindir, manevi intihar.

Hayir. Hayatin enerjisidir, arzu hayattir. O zaman ben "Arzudan 6zgirles" dedigimde bunun
anlami nedir?

Ikincisidir soylemek istedigim: Arzu sahibi olmak ya da olmamak icin 6zgir olmak, bitiniyle
0zgur olmak.

Arzu bir takinti olmamahdir; budur anlami. Muktedir olmalisin...6rnegin birisinin guizel evini
gorursun, yeni yapiimistir ve dyle bir eve sahip olmak i¢in arzu duyarsin. Simdi bu arzuya
sahip olmak ya da olmamak konusunda 6zgir musun? Eger 6zglursen arzusuz oldugunu
soyleyecegim. Eger, "Ozgir degilim. Bu arzu 1 srar ediyor, onu birakmak istesem bile
birakamam. Beni ele geciriyor. Bu evin hayallerini kuruyorum, onu distntyorum. O yoldan
gecmekten korkuyorum cunkti o ev bende kiskanglik yaratiyor, o ev beni rahatsiz ediyor"



diyorsan, eger, "Bu arzuya sahip olma ya da olmama konusunda gucim yok" diyorsan, o
zaman saglikh bir halde degilsin; arzular senin efendindir, sen bir kurbansin. Ve sen cok aci
cekeceksin cunki etrafta olup biten milyonlarca sey vardir ve sayet pek ¢ok sayida arzu
seni ele geciriyorsa sen dagilacaksin.

Bu boyle olur: Birisi basbakan olur, artik sen basbakan olmak istersin, birisi zenginlesir,
simdi sen zengin olmak istersin; birisi Unlt bir yazar haline gelir, simdi sen tnli bir yazar
olmak

istersin. Ve birisi baska bir seydir...ve birisi ise baska bir seydir...ve her tarafta milyonlarca
insan milyonlarca sey yapiyor. Ve her kiyidan ve késeden arzular yukselir ve senin Uzerine
atlar ve seni ele gecirir. Ve senin evet ya da hayir demeye giictin yoktur; sen delireceksin.

TUm insanhk boyle delirir. Tim bu arzular seni pek c¢ok yodnde cekistirir, sen
parcalanmissindir ¢tink pek ¢ok arzu senin pek ¢cok parcana sahip olur.

Ve bu arzular celiskilidir de. O zaman sen sadece parcali degilsindir: Sen bir catismaya
dondsursun. Bir parcan ¢ok zengin olmak ister, diger parcan bir sair olmak ister; artik
zordur. Zengin olmak ve bir sair olmak ¢ok zordur. Bir sair bu kadar kabalasamaz. Onun icin
zengin olmak ¢ok zor olacaktir.

Para siir degildir: Para kandir, para somuridur. Sifatini hak eden bir sair sémiremez. Ve
ismine layik bir sairin bir guzellik vizyonu olacaktir. Sirf kendi para biriktirme arzusu igin pek
cok insani yoksun birakacak kadar kendisini cirkinlestirmez.

Simdi, sen bir politikaci olmak istiyorsun ve ayni zamanda meditasyon yapmak istiyorsun;
bir meditasyoncu da olmak istiyorsun. Bu mumkin degildir. Politikacilar dindar olamaz.
Dindarmis gibi davranabilirler ama onlar dindar olamazlar. Nasil bir politikaci dindar olabilir?
Cunku din hirssizlik demektir ve politika ise saf hirstan baska bir sey degildir.

Dindarhgin anlami sudur: Ben oldugum gibi mutluyum.

Politikanin anlami sudur: Ben sadece tepeye vardigimda mutlu olacagim; oldugum halimle
mutlu degilim. Kosmak ve acele etmek zorundayim ve gerekirse de yok ederim. Eger dogru
sekilde olursa ne ala; degilse o zaman yanlis sekilde ama zirvede olmak zorundayim.
Kendimi kanitlamak zorundayim.

Bir politikaci dogal olarak asagilik kompleksinden muzdariptir. Dindar bir insanin bir
kompleksi —asagilik ya da utstinlik — yoktur.



Politikacilar dindarmis gibi yapar ¢inki bu politikada ise yarar.

Dindar olmak demek hirssiz olmak demektir, baska bir yerde olmak, baska birisi olmak
hirsina sahip olmamak; simdi burada olmaktir.

Simdi, sayet bu iki fikre —bir politikaci olmak ve ayni zamanda bir meditasyoncu olmak—
birlikte sahipsen, kendini zor duruma sokacaksin; kendini delirteceksin. Eger duristsen
delireceksin; sayet durist degilsen, o zaman delirmeyeceksin: O zaman bir ikiytzli haline
geleceksin. Politikacilarinin oldugu sey de budur.

Dindeki herkesin politikaci olmadigini sdylemiyorum: Ylz tanesinden doksan dokuzu
politikacidir. Onlar orada farkl tirden bir politikanin icindedir: Dini politikanin. Onlarin kendi
hiyerarsisi vardir ve rahip, papa olmak ister: Bu yine politikadir. Yahut giinahkéar aziz olmak
ister; yine bu politikadir, yine asagilik kompleksidir; yine, ne zaman kutsal, dini, azizce bir
sey yapmaya baslarsan, etrafinda su 'senden daha kutsal' egosunu tasiyacaksin. O zaman
gozlerinde digerleri icin bir kétileme olacak; o zaman herkes cehennemliktir ve sadece sen
kurtulacaksin. O zaman sen digerlerine aciyarak bakabilirsin: Bu insanlar cehenneme
gidecek. Bu da yine politikadir.

Gercekten dindar bir insan ego nedir bilmez. O algakgondllii bile degildir —hatirla— o, o
kadar egosuzdur ki alcakgonulli dahi degildir. Alcakgondlli olmak bile egonun bir
gOsterisidir; alcakgonulli kimse de ayrica algcakgonulli olmaya calisiyordur ve sunu
kanitlamaya calisiyordun "Ben alcakgonulliyim." Yahut kalbinin derinliklerinde "Ben
dunyanin en algcakgondlli insantyim” gibi fikirlere sahip olabilir. Yine bu egodur!

Pek cok arzu sana sahip olacaktir ve cogu celiskili olacaktir. Ve seni farkli yonlere
cekecektir ve sen parcalara ayrilacaksin, bitunliguni yitireceksin, artik bir birey
olmayacaksin.

"Arzusuz olmak nedir?" diye soruyorsun.

Simdi bunlar iki seydir: Sen arzusuzlugu bilirsin, 0 zaman hayatini buttntyle kesintiye
ugratirsin, o zaman her seyi kesmek zorundasin. O zaman sen bir Jaina rahibine donersin:
Tamamiyla her seyden, kendinden tatmin olmamis sadece bos bir kabuk; yaratici dedgil, hi¢
kutlama yok, hicbir ¢icek asla agmaz. Yahut arzu dolu olmay! bilirsin: O zaman parcalara
ayrilirsin. Her ikisi de ¢irkin hallerdir.

Yapilmasi gereken dogru sey arzudan Oylesine tamamen 6zgur olursun ki secebilirsin, her



zaman secebilirsin: Sahip olmayi ya da sahip olmamayi. O zaman gercgekten 6zgursundur.

Ve sen 0 zaman hem yaraticiliga, kutlamaya, arzularin coskusuna ve sessizlige ve huzura
ve arzusuzlugun sukdnetine sahip olacaksin.

Aydinlanmis 6z sevgisi ve kendini begenmisligi nasil ayirt etmeli?

Ayrim incedir ama c¢ok nettir, zor degildir; ince ama zor degil. Eger kendini begenmisligin
varsa bu senin i¢in giderek daha ¢ok ve daha cok istirap yaratacaktir. Istirap senin hasta
oldugunu gosterecektir.

Kendini begenmislik bir hastaliktir, ruhun kanseridir.

Kendini begenmislik seni daha ¢ok ve daha cok gerginlestirecektir, daha ¢ok ve daha cok
rahatsiz edecektir, rahatlamana izin vermeyecektir. O seni delilige dogru surikleyecektir.

Oz sevgisi ise kendini begenmisligin tam tersidir. Oz sevgisinde 6z yoktur sadece sevgi
vardir. Kendini begenmislikte sevgi yoktur sadece kendi vardir.

Oz sevgisinde sen giderek daha cok ve daha ¢ok gevseyeceksin. Kendisini seven kimse
batind ile rahatlayacaktir. Baska birisini sevmek biraz gerginlik yaratabilir ¢ciinkt digeri her
zaman seninle uyumlu olmayabilir. Digerinin kendi fikirleri olabilir. Digeri baska bir dinyadir;
carpisma, uyusmazlik icin blyuk bir olasihk vardir. Her tirla firtina ve kasirga olasiligi
vardir ¢iinku digeri baska bir dinyadir. Her zaman icin ince bir micadele sirmektedir.

Ancak kendini sevdiginde, baska kimse yoktur. Catisma yoktur; saf sessizliktir, muazzam
keyiflidir. Sen tek basinasin; kimse seni rahatsiz etmez. Digerine ihtiyac bile yoktur.

Ve bana gore kendisine karsi boylesi derin sevgi duyabilen bir kimse baskalarini da
sevmeye muktedirdir. Eger kendini sevemiyorsan baskalarini nasil seveceksin? Baskalarina
dogru yayilmasi icin ilk 6nce yakin bolgelerde gerceklesmek zorundadir, ilk 6nce senin
icinde gerceklesmek zorundadir.

insanlar, kendilerini dahi sevmemis olduklarinin farkina bile varmadan baskalarini sevmeye
calisirlar. Baskalarini nasil sevebilirsin? Sahip olmadigin bir seyi paylasamazsin.
Baskalarina sadece icinde zaten sahip oldugun seyi verebilirsin,

Bu nedenle sevgiye dogru atilacak ilk ve en énemli adim kisinin kendisini sevmesidir fakat



onun icinde 6z yoktur. Bunu sana aciklayayim.

'‘Ben' sadece 'Sen'in ziddi olarak ortaya c¢ikar. '‘Ben' ve 'Sen' bir arada var olur. 'Ben' iki
boyutta var olabilir. Birinci boyut 'Ben-0": Sen-senin evin, sen-senin araban, sen-senin paran;
'‘Ben-0' bu 'Ben' oldugunda, bu 'Ben-o'nun '‘Ben'i, senin 'Ben'in neredeyse bir nesne gibidir. O
bilincli degildir; o derin uykudadir, horluyor. Senin bilincin orada degildir. Sen neredeyse bir
nesne gibisindir, nesnelerin arasindaki bir sey: Evinin bir parcasi, esyalarinin bir parcasi,
paranin bir parcasi.

Hic fark ettin mi? Para konusunda ¢ok hirsli olan bir insan yavas yavas paranin niteliklerine
sahip olmaya baslar, o sadece bir paraya dénusir. O maneviyati yitirir. O artik ruhsalligini
yitirir, 0 artik bir ruh degildir. O bir nesneye indirgenmistir. Eger parayi seversen, para gibi
olacaksin. Eger evini seversen yavas yavas materyal hale geleceksin. Neyi seversen o
olursun. Sevgi simyasaldir.

Asla yanlis bir seyi sevme cunki o seni dondsturecektir. Hicbir sey sevgi kadar dontsturict
degildir. Seni yikseltecek, yiksek seviyelere cikaracak seyi sev. Kendinin 6tesindeki bir
seyi sev. Dinin tim gayreti budur: Sana Tanri gibi bir sevgi objesi verir, béylece dismene
olanak kalmaz. Kisi yukselmelidir. Bir tir '‘Ben," 'Ben-0' olarak var olur. Diger tur 'Ben," '‘Ben-
sen' olarak var olur. Bir kisiyi sevdiginde diger tir bir '‘Ben' sende ortaya cikar: 'Ben-sen.'
Birisini seversin, o kisi olursun.

lyi ama ya 6z sevgi? 'O’ yoktur ve Sen' yoktur. 'Ben' kaybolur. Ciinkii 'Ben' sadece iki
baglamda var olabilir: 'O' ve 'Sen.' 'Ben' figurdir, 'O" ve 'Sen' alan olarak is gorur. Alan
kayboldugunda 'Ben' kaybolur. 'Sen' tek basina kaldiginda, sen varsin ama bir 'Ben'in
yoktur, herhangi bir '‘Ben' hissetmezsin. Sen basitce derin bir olussun.

Normalde biz "Ben varim" deriz. Bu haldeyken, kendinle derinlemesine seviyorken '‘Ben'’
kaybolur. Sadece varim kalir. Saf varolus, saf varlik kalir. O seni muazzam bir saadetle
dolduracaktir. O seni bir kutlamaya, bir sevince donustirecektir. Onlar arasinda ayrim
yapmak sorun olmayacaktir.

Eger sen giderek daha ¢ok mutsuz oluyorsan, o zaman sen bir kendini begenmislik yoluna
kaptimissindir,

EQer sen giderek daha ¢ok sakin, sessiz, mutlu, bir arada olursan o zaman sen baska bir
yolculuga ¢ikmissindir; 6z sevgi yolculuguna. Eger sen ego yolculugundaysan baskalarina
karsi tahripkar hale geleceksin ¢inki ego 'Sen'i yok etmeye calisir. Eger 6z sevgiye dogru



yol alirsan ego kaybolacaktir.
Ve ego kayboldugunda digerine kendisi olmasi i¢in izin verirsin; buttntyle 6zgurlik tanirsin.

Eger herhangi bir egon yoksa sevdigin diger Kisiye bir hapishane yaratamazsin, bir kafes
yaratamazsin. Digerine yiUksek cennetlerde bir kartal olmasi icin izin verirsin. Digerine
kendisi olmak i¢in izin veriyorsun; bitlntyle 6zgurlik tanirsin.

Sevgi tam 0Ozgurlik verir, sevgi Ozgurluktdr. Senin icin 6zgurlik, sevginin nesnesi igin
0zgurlik. Ego esarettir. Senin icin esaret ve kurbanin icin esaret.

Ancak ego sana ¢ok derin hileler yapabilir. O ¢ok kurnazdir ve onun yollari ¢ok incedir: O 6z
sevgisi gibi rol yapabilir. Sana bir fikra anlatayim...

Nasrettin Hocanin yizi, metronun merdivenlerinden asagiya dogru 6ninde yirtiyen adami
tanidiginda 1sildadi. Adamin sirtina dylesine icten bir sekilde vurdu ki neredeyse adam
yikilacakti. Ve "Goldberg, seni zor taniyabildim! Nicin son goérdigimden beri on bes kilo
aldin? Ve ni¢in burnunu dizelttirdin ve yemin ederim on bes santim daha uzunsun.

Adam ona sinirli bir sekilde bakti. "Ozur dilerim ama ben Goldberg degilim" dedi buz gibi bir
ses tonuyla.

Nasrettin Hoca, "Aha! Demek ismini bile degistirdin."

Ego son derece kurnazdir ve kendi kendini dogrular, kendi kendini rasyonel hale getirir.
EQer son derece uyanik olmazsan o kendisini 6z sevginin arkasina gizlemeye baslayabilir.
'Oz' sbzcugunun kendisi onun icin bir korunmaya dontsebilir. "Ben senin 6zinim" diyebilir.
Agirhgini degistirebilir, boyunu degistirebilir, ismini degistirebilir. Ve o sadece bir fikirden
ibaret oldugu

icin onunla ilgili bir sorun yoktur. O buytyebilir, o kiculebilir, 0 sadece senin fantezindir.

Cok dikkatli ol. Eger gercekten sevginin icinde blyumek istersen ¢ok dikkatli olmaya ihtiyac
duyacaksin. Her adim cok derin bir dikkatle atilmak zorundadir boylelikle ego arkasinda
gizlenecegi herhangi bir bosluk bulamasin.

Senin gercek 6zin ne 'Ben'dir ne de 'Sen'dir. O ne 'Sen'dir ne 'Digeri'dir. Gercek 6zln
toptan askindir.

Senin 'Ben' dedigin sey gercek 6ztin degildir. Ben' gercgekligin tzerine dayatilir. Birisini 'Sen'



olarak adlandirdiginda diger kisinin gercek 6zinu nitelemiyorsundur. Yine sen onun tzerine
bir etiket yapistiriyorsun. Tum etiketler kaldirildiginda, gercek 6z kalir. Ve gergek 6z senin
oldugu kadar digerlerinindir de. Gergek 6z tektir.

Bu yluzden biz sirekli olarak birbirimizin varligina katiliyoruz deriz, biz birbirimizin Gyesiyiz.
Bizim esas gercekligimiz Tanri'dir. Belki de biz okyanusta ylzen buzdaglari gibiyiz —onlar
ayriymis gibi gozukir— fakat eridigimizde hicbir sey kalmaz.

Tanim kaybolacaktir, sinirlar kaybolacaktir ve buzdagi orada olmayacaktir. O okyanusun
bir parcasi olacaktir.

Ego bir buzdagidir.

Onu erit. Onu derin sevginin icinde erit, boylelikle o kaybolur ve sen okyanusun bir parcasi
haline gelirsin. Bir fikra duymustum...

Yargic cok ciddi goriniyordu. "Hoca," dedi. "Karin kafasina bir beysbol sopasi ile
vurdugunu ve onu merdivenlerden asagiya firlattigini soyliyor. Kendin icin ne sdylemek

istersin?"

Nasrettin Hoca, eliyle burnu ovusturdu ve disindl. En sonunda "Sayin yargi¢, zannediyorum
bu vakada Uc taraf var: Karimin hikayesi, benim hikdyem ve hakikat" dedi.

Evet o son derece hakli. "Hakikatin iki tarafini duymus olmalisiniz ama U¢ taraf var" dedi.
Ve o tamamen hakili,

Senin hikayen var, benim hikdyem ve hakikat var: Ben ve sen ve hakikat.
Hakikat, ne benim ne de sen. Ben ve sen, hakikatin enginliginin Gzerindeki bir yikuiz.

'‘Ben' sahtedir, 'Sen' sahtedir; dinyada kullanishdir, faydalidir. 'Ben' ve 'Sen' olmadan
diinyay! idare etmek zor olacaktir. iyi, kullan onlari fakat onlar sadece diinya icin araclardir.
Gerceklikte ne 'Sen' ne de 'Ben' vardir. Bir sey, birisi, sinirsiz bir enerji vardir, sinirlari
yoktur. Biz ondan geliyoruz ve biz yine onun icinde kaybolacagiz.

_&-
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