


EGO
Ego bir buzdağıdır.

Onu erit.

Onu derin sevginin içinde erit, böylelikle o kaybolsun

ve sen okyanusun parçası haline gel.
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ÖNSÖZ
İnsanın egosu için, basit olan bir meydan okuma değildir. Zor olandır meydan okuma.
İmkânsız olan gerçekten büyük bir meydan okumadır. Ne kadar büyük bir ego istediğin
kabul ettiğin meydan okuma ve hırsın aracılığıyla bilinebilir; o ölçülemez. Ancak basit olan
ego için cazip değildir, basit olan egonun ölümü demektir.

Ve insan hiç karmaşıklığa ihtiyaç dahi olmayan yerlerde, onun sayesinde egosunu
büyütmeye ve güçlendirmeye devam edebileceği gibi basit bir neden yüzünden karmaşıklığı
seçmiştir. O politikada, dinde, toplumda —her yerde— giderek daha çok ve daha çok
önemli hale gelmeye devam eder.

Psikolojinin tümü egonun nasıl daha güçlendirileceği üzerine kurulmuştur. Şu aptallar,
psikologlar bile insanın güçlü bir egoya sahip olması gerektiğini vurgularlar. Bu yüzden
eğitim sana ceza ve ödül aracılığıyla hırs vermek, seni belli bir doğrultuya sürüklemek için
bir programdır. Ebeveynlerin en başından itibaren senin için çok fazla şey umut ediyor. Belki
de onlar kendilerine Büyük İskender'in geldiğini ya da kızlarının Kleopatra'nın
reenkarnasyonu olduğunu düşünüyorlar. Anne babalar en başından itibaren kendini
kanıtlamadığın sürece hiçbir işe yaramayacağın konusunda seni şartlandırır. Basit bir
insanın ahmak olduğu düşünülür.

Basit insan şu ana kadar insan toplumunun hedefi olmamıştır. Ve basit insan hedef olamaz
çünkü sen basit doğdun! Her çocuk basittir, sadece temiz beyaz bir sayfadır. Sonradan
anne babalar onun üzerine — onun ne olması gerektiğini— yazmaya başlarlar. Ondan sonra
öğretmenler, din adamları, liderler; onların tümü senin bir şey olman gerektiğini sürekli
hatırlatırlar. Aksi taktirde hayatını boşa harcamışsındır.

Gerçek olan bunun tam tersidir.

Sen bir varlıksın. Senin başka bir kimse olmana ihtiyaç yoktur. Basitlikten kastedilen şey
budur: Kişinin varlığı ile huzur içinde kalması ve hiç bitmeyen bir şey olma yoluna girmemesi.

"Artık yolculuğum tamamlandı. Arzu ettiğim en yüksek noktaya ulaştım" diye hissedeceğin
bir yer yoktur. Tüm insanlık tarihinde hiç kimse bunu yapamamıştır. Bunun basit nedeni
insanın bir çember içinde hareket etmesidir. Bu yüzden birisi her zaman için şu ya da bu
şeyde senin önünden gider.

Sen Amerikan Başkanı olabilirsin fakat Muhammed Ali'nin önünde aşağılık kompleksine
kapılacaksın. Sende bu hayvansı kuvvet yoktur. Muhammed Ali Ronald Reagan'ın burnuna



okkalı bir yumruk atabilir ve Ronald Reagan yere sırt üstü yapışır. Sen bir ülkenin
başbakanı olabilirsin ama Albert Einstein ile karşılaştığında sen bir pigme gibi görüneceksin;
bir başbakan değil bir pigme.

Hayat çok boyutludur. Tüm yönlere ulaşmak ve tüm yönlerde en önde olmak imkânsızdır. Bu
sadece imkânsızdır; varoluş bu şekilde işlemez. Ego insanın hastalığıdır.

Menfaat grupları senin hasta olarak kalmanı ister. Onlar senin sağlıklı ve sağlam olmanı
istemez. Çünkü senin sağlıklı ve sağlam olman menfaat grupları için bir tehlikedir. Bu yüzden
hiç kimse basit olmak istemez, hiç kimse bir şey olmamak istemez. Ve benim tüm
yaklaşımım senin kendinle barışık olman, varlığını kabul etmendir.

Bir şey haline gelmek hastalıktır, olmak sağlıktır. Ancak sen basitliği, bütünlüğü, sağlıklı
olmayı, mutluluğu tatmadın. Senin toplumun sana tek bir an dahi izin vermedi. Bu yüzden sen
sadece

tek bir yol biliyorsun: Egonun yolu.

Sana İsa Mesih olman söylendi. Herkesin bir Tanrı olmasını amaçlayan toplumlar vardır. Şu
çılgın dünya! Tüm bu programlamaların dışına çıkmalısın. Şayet varoluşun güzelliğini ve
huzuru hissetmek, rahatlamak, keyif almak istiyorsan bu sahte egodan vazgeçmek
gerekiyor.

Senden, başka hiçbir şey almak istemiyorum. Senden yalnızca zaten bir hayal ürünü olan
egoyu almak istiyorum. O bir gerçeklik değil bu yüzden senden gerçekte hiçbir şey
almıyorum. Ve sana kendi varlığını vermek istiyorum. Elbette onu sana vermeme gerek yok:
Ona zaten sahipsin! Senin sadece masumiyetin muazzam güzelliği için sarsılman ve
uyandırılman gerekiyor.

Riske edilen hiçbir şey yok. Ve sen dünyaya beraberinde getirmiş olduğun tüm hazineleri
unutarak asla yakalayamayacağın gölgelerin peşinden koşup duruyorsun. Egon tatmin
edilmeden önce ölüm seni yok edecek. Hayat çok kısa, o ego gibi aptalca oyunlarla
mahvedilmemelidir.

Ve bu sadece bir anlayış meselesidir.

 



EGO -Ego Nedir?
Ego senin gerçek özünün tam tersidir. Ego sen değilsin. Ego toplumun yaratmış olduğu ve
senin bu sayede oyuncakla oynamaya devam edebildiğin ve asla gerçek şeyi sormadığın bir
kandırmacadır. Bu yüzden ben egonu bırakmadığın sürece asla kendini bilemeyeceğin
konusunda ısrar ediyorum.

Doğduğun zaman hakiki benliğine sahiptin. Sonra sahte bir benlik yaratmaya başladılar: Sen
Hıristiyansın, sen Katoliksin, sen beyazsın, sen Almansın ve sen Tanrının seçilmiş ırkısın,
senin dünyayı yönetmen lazım ve bunun gibi pek çok şey. Senin kim olduğunla ilgili sahte bir
fikir yaratıyorlar. Sana bir isim veriyorlar ve bu ismin etrafında hırslar, şartlanmalar
yaratıyorlar.

Ve yavaş yavaş —çünkü bu neredeyse hayatının üçte birini alır — yavaş yavaş onlar okul
aracılığıyla, kilise, kolej, üniversite aracılığıyla egon üzerinde çalışırlar. Üniversiteden
çıktığında masum varlığını tamamıyla unutmuş olursun. Artık senin altın madalyalı, birinci
sınıf, üniversitenin en başarılısı olmuş çok büyük bir egon vardır. Artık sen dünyaya adım
atmaya hazırsın.

Bu ego her türlü arzuya, hırsa sahiptir, her şeyin her zaman zirvesinde olmak ister. Sen bu
ego tarafından kullanılıyorsun. Ve bu asla sana hakiki, gerçek benliğin hakkında en küçük
bir ipucuna dahi izin vermez ve senin hayatın kendi hakikatinin içindedir. Bu yüzden bu ego
sadece mutsuzluk, acı, kavga, hayal kırıklığı, delilik, intihar, cinayet; her türden suçu üretir.

Hakikati arayan birisi tam bu noktadan başlamalıdır: Ne zaman toplum tarafından bir şey
olduğun söylenirse ondan kurtul. Kesinlikle sen o değilsin. Çünkü senin dışında hiç kimse
senin kim olduğunu bilemez: Ne anne baban, ne öğretmenlerin, ne de din adamların. Senin
dışında hiç kimse kendi varlığının mahremiyeti içine giremez. Bu yüzden seni hiç kimse
tanımıyor; senin hakkında ne söylerlerse söylesinler hepsi yanlış.

Onu bir kenara fırlat. Tüm egoyu paramparça et. Egoyu yok ederek, kendi özünü
keşfedeceksin. Ve bu keşif mümkün olan en muhteşem keşiftir çünkü o mutlak saadete
doğru, sonsuz hayata doğru bütünüyle yeni, kutsal bir yolculuktur.

Seçebilirsin: Ya hayal kırıklığı, acı, mutsuzluk; o zaman egoya tutunmaya, onu beslemeye
devam et. Yahut huzur, sükûnet, saadet. Fakat o zaman masumiyetini yeniden kazanmak
zorundasın.

Çocuk Bir Ego ile Dogmaz



Çocuk bir ego ile doğmaz. Ego toplum, din, kültür tarafından öğretiliyor. Küçük bebekleri
gözlemlemiş olmalısın: Onlar "Karnım aç" demezler. Şayet bebeğin adı Bob ise o, "Bob'un
karnı aç, Bob tuvalete gitmek istiyor" der. Onun 'ben' duygusu yoktur. O kendisini de üçüncü
şahıs olarak niteler. Bob insanların ona seslendikleri bir şeydir, bu yüzden o da kendisine
Bob der. Ancak bir gün gelir...o büyüdükçe ona bunun doğru olmadığını öğretmeye
başlarsın. "Bob başkalarının sana taktığı bir isimdir; kendine Bob demekten vazgeçmelisin.
Sen ayrı bir

kişiliksin, sen kendine 'ben' demeyi öğrenmek zorundasın."

Bob'un 'ben' haline geldiği gün o, varlığının hakikatini yitirir. Ve yanılsamaların dipsiz karanlık
kuyusuna düşer. Bir kez o, kendisine 'ben' dediğinde bütünüyle farklı bir enerji işlemeye
başlar. Artık 'ben' gelişmek ister, o büyümek ister; o şunu ister, o bunu ister. O hiyerarşi
dünyasında yükselmek ve yükselmek ister. O daha büyük bir tahakküm alanı ister.

Şayet birisinin senden daha büyük bir 'ben'i varsa bu sende aşağılık kompleksi yaratır. Sen
herkesten üstün, herkesten kutsal, herkesten büyük olmak için her türlü çabaya girişirsin.
Artık tüm yaşamın —aslında hiç var olmayan— bir tek aptalca şeye adanmıştır. Sen bir
hayalin peşindesin. Devam edip duracaksın, 'ben'ini daha büyük ve daha büyük yapacaksın.
Ve bu neredeyse tüm problemlerini yaratır.

Büyük İskender'in dahi çok büyük sorunları vardı. Onun içindeki 'ben' dünyanın fatihi olmak
istedi. Ve o neredeyse tüm dünyayı fethetti. 'Neredeyse' dememin iki nedeni var. Onun
zamanında dünyanın yarısı bilinmiyordu, Amerika bilinmiyordu. İkincisi ise o Hindistan'a girdi
fakat Hindistan'ı fethedemedi; sınırdan geri dönmek zorunda kaldı.

O çok yaşlı değildi sadece otuz üç yaşındaydı. Ancak bu otuz üç yılda o yalnızca savaşıyor,
savaşıyor, savaşıyordu. Hasta olmuştu, savaştan, öldürmekten, katliamdan, kandan
sıkılmıştı. Eve dönüp dinlenmek istedi ve bu bile yerine getirilemedi. Atina'daki evine
ulaşamadı. Atina'ya ulaşması beklenenden bir gün önce sadece bir gün önce öldü; Atina
sadece yirmi dört saat uzaktaydı.

Fakat onun hayatının tüm deneyimi —zenginleşmek, büyümek, daha çok ve daha çok iktidar
— ve aynı zamanda son derece çaresiz hissetmek, ölümünü yirmi dört saat dahi
erteleyememek... Ve o, annesine dünyayı fethettikten sonra gelip tüm dünyayı onun
ayaklarının önüne bir armağan olarak sunacağına dair söz vermişti.

Hiçbir oğul hiçbir anneye daha önce bunu yapmamıştı. Bu yüzden onun yapacağı şey



kesinlikle bulunmaz bir şeydi.

Fakat o, en iyi doktorlarla çevrili olmasına rağmen çaresiz hissetti. "Hayatta kalamazsın. Bu
yirmi dört saatlik yolculuk...öleceksin. Burada dinlenmen daha iyi, belki bir şansın olabilir.
Fakat hareket etme. Dinlensen bile çok şansın olduğunu sanmıyoruz; ölmek üzeresin. Evine
değil ölümüne; eve değil mezarına yaklaşıyorsun giderek.

Ve biz yardım edemeyiz. Hastalıkları iyileştirebiliriz, ölümü iyileştiremeyiz. Ve bu bir hastalık
değil. Sen neredeyse bitmiş bir kartuş gibisin. Otuz üç yılda tüm yaşam enerjini şu ülkeyle,
bu ülkeyle savaşarak tüketmişsin. Hayatını tüketmişsin. Bu hastalık değil, bu sadece yaşam
enerjinin tükenmiş olması ve o boşuna harcanmış" dediler.

İskender çok zeki bir adamdı. O büyük düşünür ve mantıkçı Aristo'nun öğrencisi idi; Aristo
onun özel hocasıydı. O başkente ulaşmadan önce öldü. Ölümünden önce başkumandanına
şöyle dedi: "Bu benim son arzum ve bu yerine getirilmek zorundadır." Onun son arzusu
neydi? Çok garip bir istekti. Onun istediği şey, "Tabutumu mezara taşırken iki elimi tabuttan
dışarıya sarkar halde tutun."

Başkumandan şöyle sordu, "Bu nasıl bir istek? Eller her zaman tabutun içinde tutulur. Bir
tabutun eller dışarı sarkar halde mezara taşındığı duyulmuş şey değil."

İskender, "Sana açıklayacak kadar çok nefesim yok ama kısaca söyleyeyim, dünyaya boş
ellerle gittiğimi göstermek istiyorum. Giderek daha büyüdüğümü, daha zenginleştiğimi
zannediyordum. Fakat aslında giderek daha çok yoksullaşıyordum. Doğduğumda hayata
avuçlarımda bir şey tutuyormuşum gibi yumruklarım kapalı gelmişim. Şimdi ölüm anında
yumruğum sıkılı gidemiyorum" dedi.

Yumruğunu sıkılı tutmak için hayata, biraz enerjiye ihtiyacın vardır. Hiçbir ölü insan
yumruğunu sıkılı tutamamıştır. Onları kim sıkacak? Ölü bir insan artık orada değildir, tüm
enerji gitmiştir;

eller kendiliğinden açılır.

"Herkesin Büyük İskender'in ellerinin boş olarak, sadece bir dilenci olarak öldüğünü bilmesini
sağlayın."

Fakat ben hiç kimsenin bu boş ellerden bir şey öğrendiğini görmüyorum çünkü İskender'den
sonra insanlar aynı şeyi başka şekillerde yapmaya devam ettiler.



İnsanın egosu onun tüm problemlerinin, tüm savaşlarının, tüm çatışmalarının, tüm
kıskançlıklarının, korkusunun, depresyonunun kaynağıdır. Kişinin kendisini bir başarısızlık
olarak hissetmesi, sürekli olarak başkaları ile kıyaslaması herkesi incitir. Ve çok derin bir
şekilde incitir çünkü sen her şeye sahip olamazsın.

Birisi senden daha güzeldir, bu incitir; birisi senden daha çok paraya sahiptir bu incitir; birisi
senden daha bilgilidir, bu incitir. Seni incitecek milyonlarca şey vardır. Ama sen seni incitenin
bu şeyler olmadığını bilmiyorsun çünkü onlar beni incitmiyor. Onlar seni egon yüzünden
incitiyor.

Ego, kendisinin insan yapımı olduğunu, toplum tarafından seni gölgelerin peşinden
koşturmak, onları takip ettirmek için yaratılmış yapay bir araç olduğunu gayet iyi bilerek
sürekli korkudan titrer.

Egonun bu; yükseğe ve daha yükseğe erişme oyunu politikadır.

Ego ve onun oyunları...evlilik onun oyunudur, para onun oyunudur, güç onun oyunudur. Tüm
oyunlar egonun oyunudur. Toplum şu ana kadar oyunlar oynar halde kalmıştır; bu dünyanın
her tarafında sürekli devam eden bir olimpiyattır. Herkes yukarıya doğru mücadele ediyor
ve diğer herkes onu bacaklarından aşağı çekiyor çünkü Everest'in zirvesinde hepinizin
duracağı kadar yer yok.

Bu ölümüne bir rekabet. Ve bu senin için o kadar önemli hale gelir ki egonun senin içine
toplum tarafından, öğretmenler tarafından yerleştirildiğini tamamen unutursun. Anaokulundan
üniversiteye kadar onlar ne yapar: Egonu güçlendirirler. Daha çok ve daha çok unvanlar
ismine eklenmeye devam eder ve sen daha büyük ve daha büyük ve daha büyük hissetmeye
başlarsın.

Ego senin hakikat olarak kabul ettiğin en büyük yalandır. Ancak menfaat grupları son
derece onun yanındadır çünkü şayet herkes egosuzluğun farkına varırsa dünyanın her
yerinde sürmekte olan bu olimpiyatlar basitçe duracaktır. Hiç kimse Everest'e tırmanmak
istemeyecektir, onlar nerede olurlarsa olsunlar tadını çıkaracaklardır. Onlar zevk
alacaklardır.

Ego seni beklemede tutar: Yarın başarılı olduğunda keyif alacaksın. Bugün tabii ki acı
çekmek zorundasın, fedakârlık yapmak zorundasın. Eğer başarılı olmak istiyorsan bugünü
feda etmek zorundasın. Başarıyı hak etmelisin ve bunun için sen her türlü jimnastiği
yapıyorsun. Ve bunun için sadece birazcık acı çekmen yeterli ve sonra kutlama olacak.



Fakat bu yarın asla gelmez. O asla gelmemiştir.

Yarın sadece, asla gelmeyen demektir. O yaşamayı ertelemektir. O seni acı çeker halde
tutmak için güzel bir stratejidir.

Ego şimdiki zamanda keyif alamaz. O şimdiki zamanda var olamaz; o yalnızca —var
olmayan— gelecek zamanda, geçmişte var olabilir. Geçmiş artık yoktur, gelecek henüz
gerçekleşmemiştir; her ikisi de yoktur. Ego sadece var olmayan ile var olabilir. Çünkü onun
kendi varlığı mevcut değildir.

Şimdiki zamanda, anın saflığında, içinde hiç ego bulamayacaksın; sadece sessiz bir
mutluluk, sessiz ve saf hiçlik.

Ayrı bir merkez fikri egonun kökenidir. Bir çocuk doğduğunda kendisine ait bir merkezi
olmadan gelir. Annesinin rahminde dokuz ay boyunca o, annesinin merkezini kendi merkezi
olarak yaşar; o ayrı değildir. Sonra o doğar. Ondan sonra kişinin ayrı bir merkez olarak
kendisini düşünmesi faydalı bir şeydir; aksi taktirde hayat çok zorlaşacak, neredeyse
imkânsız olacaktır.

Hayatta kalmak ve yaşam mücadelesinde ayakta kalmak için herkesin kim olduğuna ilişkin
belli bir fikre sahip olmaya ihtiyacı vardır. Ve hiç kimsenin hiçbir fikri yoktur. Aslında hiç
kimse hiçbir zaman herhangi bir fikre sahip olamaz çünkü özünün en derininde sen bir
gizemsin. Onun hakkında bir fikrin olamaz. Özünün en derininde sen bir birey değilsin, sen
evrenselsin.

Bu nedenle eğer Budaya, "Sen kimsin?" diye sorarsan sessiz kalır. Onu yanıtlamaz. Bunu
yapamaz çünkü artık o ayrı değildir. O bütündür. Ancak günlük hayatta Buda bile 'ben'
sözcüğünü kullanmak zorundadır. Susarsa, "Susadım, Ananda bana biraz su getir, ben
susadım" demek zorundadır. Bu yüzden o, eskiden anlamlı olan 'ben' sözcüğünü kullanmaya
devam eder. O çok anlamlıdır; bir kurmaca bile olsa o hâlâ anlamlıdır. Fakat pek çok
kurmaca anlamlıdır.

Örneğin senin bir ismin var, bu bir kurmacadır. Sen bir ismin olmadan geldin, beraberinde bir
isim getirmedin, isim sana verildi. Ondan sonra devamlı tekrar ile onunla özdeşleşmeye
başladın. Fakat o bir kurmacadır.

Fakat ben o bir kurmacadır dediğimde onun gereksiz olduğunu söylemek istemiyorum. O
gerekli bir kurmacadır, o kullanışlıdır. Aksi taktirde insanlara nasıl hitap edeceksin. Birisine



bir mektup yazmak istersen kime yazacaksın.

Bir seferinde küçük bir çocuk Tanrıya bir mektup yazmıştı. Annesi hastaydı ve babası
ölmüştü ve hiç paraları yoktu. Bu yüzden o da Tanrı'dan elli rupi istemişti.

Mektup postaneye ulaştığında ne yapacaklarını şaşırdılar; bunu kime göndereceklerdi?
Nereye göndereceklerdi? O sadece Tanrıya gönderilmişti. Bu yüzden açtılar. Çocuk için çok
üzüldüler ve biraz para toplayıp ona gönderdiler. Onlar biraz para toplamışlardı; çocuk elli
rupi istemişti ama onlar sadece kırk toplayabilmişlerdi.

Yine Tanrıya gönderilmiş olan diğer mektup geldi ve çocuk şöyle yazmıştı: "Sevgili Efendim,
lütfen bir dahaki sefere para gönderdiğinde bana doğrudan gönder, postane aracılığıyla
gönderme. Onlar kendi komisyonlarını, on rupiyi almışlar."

Şayet hiç kimsenin ismi olmazsa çok zor olacaktır. Her ne kadar gerçekte hiç kimsenin bir
ismi olmasa da hâlâ o güzel bir kurmacadır, faydalıdır, isimler başkalarının sana hitap
etmesi için gereklidir, 'ben' kendini isimlendirmek için gereklidir. Ama o sadece bir kurgudur.
Eğer kendi derinine inersen ismin kaybolduğunu, 'ben' fikrinin kaybolduğunu göreceksin;
orada sadece salt bir oluş, varlık, öz kalır.

Ve bu öz ayrı değildir, o senin ve benim değildir; bu öz her şeyin özüdür. Kayalar, nehirler,
dağlar, ağaçlar hepsi içindedir. O her şeyi içerir, o hiçbir şeyi dışarıda bırakmaz. Tüm
geçmiş, tüm gelecek, bu muazzam evren, her şey onun içerisindedir. Kendi içinde ne kadar
derine inersen, kişilerin var olmadığını, bireylerin var olmadığını o kadar çok göreceksin. O
zaman var olan şey saf bir evrenselliktir. Yüzeyde bizim isimlerimiz, egolarımız, kimliklerimiz
var. Yüzeyden merkeze doğru sıçradığımızda tüm bu kimlikler yok olur.

Ego kullanışlı bir kurmacadır. Onu kullan fakat onun seni kandırmasına izin verme.

Her zaman egomuz aracılığıyla mı eylemde bulunuyoruz yoksa ondan özgür
olduğumuz anlar da var mıdır?

Ego bir kurmaca olduğu için ondan özgür olduğun anlar vardır. O bir kurgu olduğundan
sadece sen onu desteklediğin sürece var olabilir. Kurmaca bir şeye çok özen göstermek
gerekir. Hakikatin hiçbir çabaya ihtiyacı yoktur, hakikatin güzelliği budur. Fakat bir kurmaca?
Sürekli onu boyamak, ona şuradan ya da buradan destek olmak zorundasın. Ve o buna
rağmen sürekli çöker. Bir tarafı desteklemeyi başarana kadar, diğer taraf çökmeye başlar.

Ve insanların tüm yaşamları boyunca yapmayı sürdürüp durdukları şey budur: Kurmaca



olanı hakikatmiş gibi göstermeye çalışmak. Çok paraya sahip ol, o zaman daha büyük bir
egon olabilir, yoksul adamdan biraz daha katı bir ego. Fakir adamın egosu incedir; o kalın
bir egonun bedelini ödeyemez. Bir ülkenin başbakanı ya da başkanı ol ve senin egon en uç
noktaya kadar şişer. O zaman ayakların yere basmaz.

Tüm hayatımız, güç, prestij, para, şu ve bu arayışımız bir şekilde bu kurmacayı
sürdürebilmek için yeni bir destek arayışı, yeni bir payanda arayışından başka bir şey
değildir.

Ve her zaman sen ölümün geldiğini biliyorsun. Ne yaparsan yap ölüm onu yok edecektir.
Fakat yine de kişi umuda karşı umut beslemeye devam eder; belki diğer herkes ölebilir ama
sen değil.

Ve aslında bir anlamda bu doğrudur. Her zaman sen diğer insanları ölürken görmüşsündür,
asla kendini ölürken görmemişsindir. Bu yüzden o, doğruymuş, mantıklıymış gibi gözükür.
Şu kişi ölür, bu kişi ölür ve sen asla ölmezsin. Sen her zaman onlar için üzülürsün, sen her
zaman onlara elveda demek için mezarlığa gidersin ve sonra yeniden eve dönersin.

Bu seni kandırmasın çünkü tüm bu insanlar da aynı şeyi yapıyordu. Ve hiç kimse istisna
değildir. Ölüm gelir ve senin isminin, senin şanının tüm kurmacasını yok eder. Ölüm gelir ve
basitçe her şeyi siler; ayak izleri bile kalmaz. Hayatımız aracılığıyla yaptığımız şey her ne
olursa olsun suyun üzerine yazı yazmaktan başka bir şey değildir; kuma bile değil suyun
üzerine. Henüz sen onu yazmadın bile ve o kayboldu. Onu okuyamazsın bile; sen onu
okuyana kadar o gitmiştir.

Fakat biz bu şatoları boşluğa kurmak için çabalamayı sürdürürüz. Bu bir kurmaca olduğu için
onun sürekli olarak ayakta tutulmaya, sürekli çabaya gece ve gündüz ihtiyaç vardır. Ve hiç
kimse yirmi dört saat boyunca bu kadar dikkatli olamaz. Bu nedenle sana rağmen, egonun
bir engel olarak iş görmediği anlarda gerçekliği anlık olarak fark ettiğin zamanlar olur.
Egonun kafesinin olmadığı anlar vardır; sana rağmen, unutma. Herkesin arada bir böyle
anları vardır.

Örneğin her gece derin uykuya daldığın zaman ve uyku rüya dahi göremeyeceğin kadar
derin olduğunda, o zaman ego artık bulunmaz; tüm kurmacalar gitmiştir. Derin, rüya
görülmeyen uyku bir tür küçük ölümdür. Rüyanın olmadığı uykuda ego tamamıyla kaybolur
çünkü düşünce yokken, rüya yokken nasıl bir kurmacayı taşıyacaksın. Fakat rüyasız uyku
çok azdır. Sekiz saatlik sağlıklı uykuda iki saatten fazla değildir. Fakat sadece bu iki saat



yeniden yaşam enerjisini tazeler. Eğer iki saat rüyasız derin uyku alırsan sabahleyin yeni,
taze, canlı olursun. Hayat yeniden heyecana sahiptir, yeni gün bir armağan gibi gelir. Her
şey yeni gelir çünkü sen yenisin. Ve her şey güzel gelir çünkü sen güzel bir haldesin.

Bu derin uykuya daldığın iki saatte —Patanjali (ve yoganın) sushupti dediği rüyasız uyku—
ne olmuştur? Ego kayboldu. Ve egonun kaybolması seni yeniden canlandırdı, yeniden
tazeledi. Egonun kaybolmasıyla, derin bilinçsizliğin içinde bile olsan Tanrı'nın tadına baktın.
Patanjali sushupti, rüyasız uyku ile samadhi, budalığın değişmez hali arasında büyük bir fark
yoktur der. Büyük bir fark olmasa da yine de bir fark vardır. Bu fark bilinçliliktir. Rüyasız
uykuda sen bilinçsizsin, samadhi'de sen bilinçlisin fakat ikisi aynı haldir. Sen Tanrıya
gidersin, sen evrensel merkeze gidersin. Sen çeperden kaybolur ve merkeze gidersin. Ve
sadece merkezle bu temas seni yeniden canlandırır.

Ego bir kurmaca olduğu için arada bir kaybolur. En uzun zaman rüyasız uykudadır. O
nedenle uykuya çok değer ver; onu hiçbir şekilde kaçırma.

En büyük ikinci egosuzluk deneyimi sekstir. Bu din adamları tarafından mahvedilmiştir; onlar
onu ayıplamıştır. Bu yüzden artık o, çok da müthiş bir deneyim değildir. Bu kadar uzun
süredir böylesi bir ayıplama insanların zihinlerini şartlandırmıştır. Sevişirken dahi onlar içten
içe yanlış bir şey yaptıklarını biliyorlar. Suçluluk bir yerlerde pusuda yatıyor. Ve bu en
modern, en çağdaş hatta en genç kuşakta bile böyledir.

Yüzeyde sen topluma başkaldırmış olabilirsin, yüzeyde artık sen uyumlu olmayabilirsin.
Fakat bazı şeyler çok derine inmiştir; bunun yüzeyde başkaldırmış olmakla bir alakası
yoktur. Saçını uzatabilirsin, bunun pek bir faydası olmayacaktır. Bir hippi olup yıkanmaya bir
son verebilirsin, bunun bir faydası olmayacak. Aklına gelebilecek ve hayal edebileceğin her
şekilde kendini toplumdan kopartabilirsin fakat bunun gerçekte bir faydası olmaz çünkü bazı
şeyler çok çok derine inmiştir. Ve bunların hepsi çok yüzeysel ölçütlerdir.

Binlerce yıldır bize seksin en büyük günah olduğu söylenmiştir. O bizim kanımızın,
kemiğimizin ve iliğimizin bir parçası haline gelmiştir. Bu nedenle bilinçli olarak onda yanlış
hiçbir şey olmadığını bilsen bile bilinçaltı seni korkar halde, biraz mesafeli ve suçluluk
duyguları içerisinde tutar. Ve sen onun içine tam olarak giremezsin.

Şayet sevişmenin içine bütünüyle girebilirsen ego ortadan kalkar. Çünkü en yüksek zirvede,
sevişmenin en yüksek doruğunda sen saf enerjisindir. Zihin iş göremez. O öylesine büyük bir
enerji yükselmesidir ki zihin kendini kaybeder, o şimdi ne yapacağını bilemez. O normal



durumlarda mükemmel bir şekilde işlevini sürdürmeye devam edebilir fakat ne zaman çok
yeni ve çok yaşamsal bir şey olursa durur. Ve seks en yaşamsal şeydir.

Şayet sen sevişmenin içerisine derinlemesine girebilirsen ego ortadan kaybolur. Sevişmenin
güzelliği budur, bu Tanrı'yı anlık olarak fark etmenin diğer bir kaynağıdır; tıpkı derin
uykudaki gibidir fakat çok daha değerlidir çünkü derin uykuda bilinçsiz olacaksın. Sevişmede
bilinçli olacaksın; bilinçli ama yine de zihinsiz.

Böylelikle Tantra'nın muazzam bilimi mümkün hale gelir. Patanjali ve yoga derin uyku çizgisi
üzerinde çalışmıştır; onlar derin uykuyu bilinçli bir hale dönüştürme yolunu seçmiştir.
Böylelikle sen kim olduğunu bilirsin, böylelikle sen merkezde ne olduğunu bilirsin. Tantra
sevişmeyi Tanrıya doğru açılan bir pencere olarak seçmiştir.

Yoganın yolu çok uzundur çünkü bilinçaltı uykuyu bilince dönüştürmek çok çetindir; o pek
çok hayat sürebilir...

Fakat Tantra çok daha kısa, en kısa ve aynı zamanda çok çok daha zevkli olan yolu
seçmiştir. Sevişmek pencereyi açabilir. Yapılması gereken tek şey din adamlarının senin
içine yerleştirmiş olduğu şartlandırmaları söküp atmaktır. Din adamları senin içine bu
koşullanmaları yerleştirmiştir böylelikle onlar seninle Tanrı arasındaki arabulucu ve temsilci
haline gelebilirler, böylelikle senin doğrudan temasın kesilmiştir. Doğal olarak seni temasa
geçirecek başka birisine ihtiyaç duyarsın. Ve din adamı güçlenir. Ve din adamı çağlar
boyunca güçlü olmuştur.

Kim seni güç ile, gerçek güç ile temasa geçirebilirse kudretli hale gelecektir. Tanrı gerçek
güçtür, tüm güçlerin kaynağıdır. Din adamları çağlar boyunca çok güçlü olarak kalmışlardır;
krallardan daha güçlüdürler. Artık bilim adamı din adamının yerini almıştır. Çünkü artık o,
doğada saklı kalmış güçlerin kapılarını açmayı biliyor. Din adamı seni Tanrı ile temasa
geçirmeyi biliyordu, bilim adamı seni doğa ile temasa geçirmeyi biliyor. Ancak din adamı
öncelikle senin temasını kesmek zorundadır ki bu sayede seninle Tanrı arasında özel bir hat
olmasın. O senin içindeki kaynakları mahvetmiştir, onları zehirlemiştir. O çok güçlü hale
gelmiştir. Fakat tüm insanlık sevgisiz, ruhsuz, suçluluk duyguları ile dolu hale gelmiştir.

Bu suçluluk duygusundan bütünüyle vazgeçmelisin. Sevişirken aklına duayı, meditasyonu,
Tanrı'yı getir. Sevişirken tütsüler yak, ilahiler söyle, dans et, şarkılar söyle. Yatak odan bir
tapınak, kutsal bir saray olsun. Ve sevişmek acele ile yapılan bir şey olmamalı. Onun
derinine in; mümkün olduğunca zarif ve yavaş bir şekilde onun tadını çıkart. Ve



şaşıracaksın; anahtara sahipsin. Tanrı seni anahtarsız göndermemişti. Fakat bu anahtarlar
kullanılmak zorunda, anahtarı kilide sokman ve çevirmen gerekir.

Sevgi egonun kaybolduğu ve senin bilinçli, tamamıyla bilinçli olduğun, nabzının attığı,
titreştiği en yüksek potansiyele sahip olan diğer olgudur. Sen artık bir birey değilsin, sen
bütünün enerjisinin içinde kayboldun.

Sonra, yavaş yavaş bunun yaşam tarzın olmasına izin ver. Sevginin doruğunda olan şeyin
senin disiplinin haline gelmesi gerekir; sadece bir deneyim değil bir disiplin. O zaman ne
yaparsan yap ve nereye yürürsen yürü...sabahın erken saatlerinde güneş doğarken aynı
duyguya sahip ol, varoluşla aynı şekilde kaynaş. Toprağın üzerinde uzanırken yıldızlarla
dolu gökyüzü yine aynı bütünleşmeye sahiptir. Toprağın üzerinde yatarken yeryüzü ile bir
hisset. Yavaş yavaş sevişmek sana varoluşun kendisine nasıl âşık olunacağının ipuçlarını
vermelidir. Ve o zaman ego bir kurmaca olarak tanınır, bir kurmaca olarak kullanılır. Ve
şayet onu bir kurmaca olarak kullanırsan bir tehlike yoktur.

Egonun kendiliğinden kayıp gittiği birkaç an daha vardır. Büyük tehlike anlarında: Araba
kullanıyorsun ve ansızın bir kazanın olacağını görüyorsun. Arabanın kontrolünü kaybettin ve
kurtulacağın bir olasılık gözükmüyor. Ağaca ya da gelmekte olan kamyona çarpacaksın ya
da nehre uçacaksın, bu kesinlikle böyle olacak. Böyle anlarda ego ansızın kaybolacaktır.

Bu yüzden tehlikeli durumlara yönelmenin çok büyük cazibesi vardır. İnsanlar Everest'e
tırmanır. Onlar bunu anlamış olsa da olmasa da bu derin bir meditasyondur. Dağcılık çok
önemlidir. Dağlara tırmanmak tehlikelidir; ne kadar tehlikeli ise o kadar güzeldir.
Egosuzluğun anlık tecrübelerini muhteşem bir şekilde yaşayacaksın. Ne zaman tehlike çok
yakınsa zihin durur. Zihin sadece sen tehlikede değilken düşünebilir; onun tehlike halinde
söyleyecek hiçbir şeyi yoktur. Tehlike seni anın içinde tutar. Ve anın içindeki bu
kendiliğindenlikte ansızın sen ego olmadığını bilirsin.

Veya —bu farklı insanlar içindir çünkü insanlar farklıdır— şayet senin estetik bir kaygın
varsa o zaman güzellik kapıları açacaktır. Sadece güzel bir kadının yahut güzel bir erkeğin
yanından geçtiğini görmek, sadece tek bir güzellik parıltısı ve ansızın ego kaybolur. Sen
kendinden geçersin.

Yahut su birikintisinde bir nilüfer görmek veya bir gün batımı ya da kanatlanmış bir kuş
görmek; içsel duyarlılığını tetikleyen herhangi bir şey, o kadar derinlemesine seni bir
anlığına ele geçiren bir şey ki kendini unutursun, hem varsın hem de yoksun, kendinden



vazgeçersin: O zaman da ego kayıp gider. O bir kurmacadır; onu taşımak zorundasın. Onu
bir anlığına unutursan kayıp gider.

Ve onun kayıp gittiği ve hakiki olanın ve gerçeğin anlık deneyimlerine sahip olduğun bazı
anlar olması iyi bir şeydir. Bu anlık tecrübeler sebebi ile din henüz ölmemiştir. Bunun nedeni
din adamları değildir. Onlar onu öldürmek için her şeyi yapmışlardır. Bunun sebebi kiliseye
ve camiye ve tapınağa giden sözde dindarlar değildir. Onlar dindar bile değillerdir, onlar
öyleşmiş gibi yaparlar.

Din, az ya da çok herkesin başına gelen bu birkaç an yüzünden ölmemiştir. Onların daha
çok farkına var, bu anların ruhunu daha çok özümse, bu anlara daha çok izin ver, bu anların
daha çok gerçekleşmesi için alan yarat. Tanrı'yı aramanın hakiki yolu budur. Egonun içinde
olmamak Tanrı'nın içinde olmaktır.

Senin içinde üç tane sen var: Birinci sen kişiliktir. Kişilik (personality) sözcüğü Yunanca
'persona' kökünden gelir. Antik Yunan tiyatrosunda maske kullanırlardı ve ses maskeden
gelirdi. 'Sona' ses, insan sesi anlamına gelir ve 'per' maskenin içinden demektir. Gerçek
yüzü, gerçek aktörü tanımıyorsun. Bir maske var ve maskenin içinden ses geliyor.
Maskeden geliyor gibi gözükür ve sen gerçek yüzü tanımıyorsun. Kişilik (personality) güzel
bir sözcüktür, o Yunan tiyatrosundan gelir.

Ve olan şey budur. Yunan tiyatrosunda sadece bir tane maskeleri vardı. Senin ise tıpkı bir
soğanın katmanları gibi maskelerinin üzerinde pek çok maskelerin vardır. Bir maskeni
kenara koysan başka bir tanesi vardır, onu da kaldırsan diğeri vardır. Ve sen kazımaya ve
kazımaya devam edebilirsin. Ve kaç tane yüz taşıdığını bilmek seni şaşırtacaktır. Kaç tane!
Hayatlardır onları topluyorsun. Ve onların hepsi kullanışlıdır çünkü pek çok kez değiştirmen
gerekir.

Hizmetçinle konuşuyorsun, patronunla konuşurken sahip olduğun yüzü taşıyamazsın. Ve her
ikisi de aynı odada olabilir: Hizmetçiye baktığında bir maskeyi kullanmak zorundasın. Ve
patronuna baktığında ise başka bir maskeyi kullanmak zorundasın. Sen sürekli değişirsin.
Bu neredeyse otomatik hale gelmiştir: Senin değiştirmene gerek yok kendiliğinden değişir.
Patrona bakarsın ve gülümsersin. Ve hizmetçiye bakarsın ve gülümseme kaybolur ve sen
sertsin; patronunun sana olduğu kadar sertsin. O kendi patronuna baktığında gülümser.

Tek bir anda yüzünü pek çok kez değiştiriyor olabilirsin. Kişi kaç tane yüzü olduğunu bilmek
için çok çok uyanık olmalıdır. Sayısız. Sayılamazlar.



Bu birinci sensin, sahte sen ya da ona ego de. O sana toplum tarafından verilmiştir, o sana
toplumun bir armağanıdır; politikacının ve din adamının ve ebeveynin ve pedagogun. Onlar
sana hayatını yumuşatmak için pek çok yüz vermiştir. Onlar senin hakikatini senden almıştır,
onun yerine sana sahtesini vermiştir. Ve bu sahte yüzler nedeniyle sen kim olduğunu
bilmiyorsun. Sen bilemezsin çünkü yüzler o kadar hızla değişiyor ve o kadar çoklar ki sen
kendine güvenemezsin. Sen tam olarak hangi yüzün senin olduğunu bilmiyorsun. Aslında bu
yüzlerin hiçbirisi sen değilsin.

Ve Zen insanları der ki, "Kendi orijinal yüzünü bilmediğin sürece Buda'nın ne olduğunu
bilemeyeceksin. " Çünkü Buda senin orijinal yüzündür.

Sen bir Buda olarak doğdun ve sen bir yalanı yaşıyorsun.

Bu toplumsal armağan bırakılmalıdır. Sannyas'\n, kendini manevi bir yola adamanın anlamı
budur. Sen bir Hıristiyansın veya bir Hindusun veya bir Müslümansın, bu yüz bırakılmalıdır.
Çünkü bu senin yüzün değildir; o sana başkaları tarafından verilmiştir, sen onun için
koşullandırılmışsındır. Ve sana sorulmamıştır, senden bu istenmemiştir. Bu sana şiddetle,
kaba kuvvetle dayatılmıştır.

Tüm anne babalar saldırgandır ve tüm eğitim sistemleri saldırgandır çünkü onlar seni
dikkate almazlar. Onların değişmez doğru olarak kabul ettikleri fikirleri vardır, onlar zaten
neyin doğru olduğunu biliyor. Ve onlar bu 'doğru'yu sana yerleştirirler. Sen içinden
kıvranırsın, çığlık atarsın ama sen çaresizsin. Bir çocuk son derece çaresiz ve kırılgandır, o
herhangi bir şekilde kalıba dökülebilir. Ve toplumun yaptığı şey budur. Çocuk yeterince
güçlenmeden önce o çoktan bin bir şekilde sakatlanmıştır. Felç olmuş, zehirlenmiştir.

Dindar olmak istediğin gün tüm dinlerden vazgeçmek zorunda kalacaksın. Tanrı ile ilişkiye
geçmek istediğin gün Tanrı hakkındaki tüm ideolojilerden vazgeçmek zorunda kalacaksın.
Kim olduğunu bilmek istediğin gün sana verilmiş olan tüm cevaplardan vazgeçmek zorunda
kalacaksın. Ödünç alınmış her şey yakılmalıdır.

Bu nedenle Zen şu şekilde tanımlanmıştır: "İnsan kalbine doğrudan hitap etmek. Doğayı
görmek ve Buda olmak. Harflere yaslanmamak, kutsal metinlerden ayrı, dışında bir iletişim
şekli."

Kutsal metinlerden ayrı, dışında bir iletişim şekli: Kuran bunu sana veremez, ne
Dhammpada ne İncil ne Talmud ne de Gita verebilir. Hiçbir kutsal metin onu sana veremez.
Ve şayet kutsal metne inanırsan hakikati ıskalamaya devam edeceksin.



Hakikat senin içinde; onunla orada karşılaşmak gerekir. "İnsan kalbine doğrudan hitap
etmek. Doğayı görmek ve Buda olmak." Hiçbir yere gitmene gerek yok. Ve nereye gidersen
git aynı kalacaksın, o halde ne anlamı var? Himalayalara gidebilirsin, bu hiçbir şeyi
değiştirmeyecek. Seninle birlikte olan her şeyi taşıyacaksın. Sonradan olduğun her şeyi,
yapıldığın her şeyi, tüm yapaylıklarını taşıyacaksın. Sentetik yüzlerin, ödünç alınmış bilgin,
kutsal metinlerin içinde sana yapışık kalmaya devam edecek. Himalayalardaki bir
mağaranın içinde otururken bile tek başına olmayacaksın. Öğretmenler etrafında olacak ve
din adamları ve politikacılar ve anne babalar ve tüm toplum. Belki o görünür olmayacaktır
fakat içinde seni kalabalıklaştırarak orada olacaktır. Ve sen bir Hıristiyan ya da bir Hindu ya
da bir Müslüman olarak kalacaksın. Ve sen papağan gibi sözcükleri tekrar edip duracaksın.
O değişmeyecek. O değişemez.

Nereye gidersen git kendin olarak kalacaksın. Cennette yahut Himalayalarda bile olsan
başka türlü olamazsın. Dünya senin dışında değildir; dünya sensin. Bu yüzden nereye
gidersen git beraberinde dünyanı da götürürsün.

Gerçek değişiklik mekânda olmamalı, gerçek değişiklik dışarıda olmamalı, gerçek değişiklik
içsel olmalı ve gerçek değişiklik derken ne demek istiyorum? Kendini geliştirmen gerekli
demiyorum çünkü gelişme yine bir yalandır.

Gelişme, kişiliğini cilalamaya devam edeceksin demektir. Onu son derece güzelleştirebilirsin;
ancak hatırla o ne kadar güzel olursa o kadar tehlikelidir. Çünkü ondan vazgeçmek o kadar
zor olacaktır.

Bu nedenle bazen bir günahkâr, bir aziz haline gelir. Fakat senin sözde saygıdeğer
insanların asla öyle olamaz. Onlar olamazlar; onların öylesine değerli, öylesine süslenmiş,
cilalanmış kişilikleri vardır ki ve onlar kişiliğe çok fazla yatırım yapmışlardır. Onların tüm
yaşamı bir çeşit cilalamadır. Artık bu güzel kişilikleri bırakmak çok ağır bir bedeldir. Bir
günahkâr ondan vazgeçebilir, onun buna yatırımı yoktur. Aslında o bundan bıkmıştır, o çok
çirkindir. Fakat nasıl saygıdeğer bir kişi ondan kolaylıkla vazgeçsin? Bu ona gayet iyi hasılat
bırakıyor, bu çok kârlı bir şeydi. Bu onu daha çok ve daha çok saygıdeğer hale sokuyor, o
daha yükseğe ve daha yükseğe çıkıyor, o başarının zirvesine ulaşıyor. Onun bu başarı
merdiveninde ilerlemesini durdurması çok zor. Bu sonu olmayan bir merdiven, sen sonsuza
dek devam edebilirsin.

Birisi Henry Ford'a ölüm döşeğindeyken sormuştu—o halâ bazı yeni endüstriler, bazı yeni
girişimler planlıyordu— birisi ona sordu, "Efendim ölüyorsunuz! Ve doktorlar birkaç günden



fazla yaşayamayacağınızı söylüyor. Hatta onlar bundan bile emin değil; bugün ya da yarın
ölebilirsiniz. Şimdi, neden? Ve siz bunu tüm hayatınız boyunca yapmıştınız. Ve sizin çok
paranız var, harcayabileceğinizden çok, istediğiniz her şeyi yapabileceğinizden daha çok. Bu
gereksiz bir para. Niçin girişimlerinizi sürekli çoğalttınız?" Bir anlığına Henry Ford planlamayı
durdurmuş olmalı. Ve şöyle söylemiş, "Dinle. Duramam. Bu mümkün değil. Sadece ölüm
beni durduracak, ben duramam. Canlıyken daha yüksek basamağa tırmanmaya devam
edeceğim. Bunun anlamsız olduğunu biliyorum ama duramıyorum!"

Hayatta başarılı olduğun zaman durmak zordur. Zenginleşiyorken durmak zordur, meşhur
oluyorken durmak zordur. Ne kadar rafine bir kişiliğin varsa, o sana, o kadar çok tutunur.

Bu yüzden sana kendini geliştirmen gerektiğini söylemiyorum. Buda'dan Hakuin'e kadar tüm
büyük üstatlar; hiç kimse sana gelişmeni söylememiştir. Sözde 'gelişim kitaplar' konusunda
dikkatli ol. Amerikan piyasası böyle kitaplarla doludur. Dikkatli ol. Çünkü gelişmek seni hiçbir
yere götürmeyecektir. Bu gelişmekle alakalı bir şey değildir; çünkü gelişmekle gelişecek
olan şey bir yalandır. Kişilik gelişecektir —daha çok cilalanacaktır, daha zor fark edilir
olacaktır, daha değerli olacaktır, daha kıymetli olacaktır— fakat bu dönüşüm değildir.

Dönüşüm kişiliği geliştirmekle değil, tamamıyla bırakmakla olur.

Yalan hakikat haline gelemez. Yalanı geliştirerek bir hakikate dönüştürmenin bir yolu yoktur.
O yalan kalacaktır. O daha çok bir hakikat gibi gözükecektir ama bir yalan olarak
kalacaktır. Ve ne kadar hakikat gibi gözükürse, onun cazibesine o kadar kapılacak, onun
içine kök salacaksın. Yalan o kadar çok hakikatmiş gibi gözükebilir ki onun bir yalan olduğu
gerçeğini unutabilirsin.

Yalan sana şöyle der: Hakikati ara. Karakterini, kişiliğini geliştir. Hakikati ara, şu ol, bu ol.
Yalan sana yeni programlar vermeye devam eder: Bunu yap ve her şey iyi olacak ve
sonsuza dek mutlu olacaksın. Şunu yap, bunu yap. Bu başarısız mı oldu? Endişelenme,
senin için başka planlarım var. Yalan sana planlar vermeye devam eder ve sen bu planlara
uymaya devam edersin ve hayatını boşa harcarsın.

Aslında hakikat için arayış bile bir yalandan kaynaklanır. Bunu anlamak zor olacaktır fakat
bu anlaşılmak zorundadır. Hakikat arayışı yalanın kendisinden kaynaklanır. Bu yalanın
kendisini koruma yoludur; o sana hakikat arayışını bile sunar, şimdi sen kişiliğine nasıl
öfkelenebilirsin? Ve sen nasıl onu bir yalan olarak adlandırabileceksin? O seni hakikat
arayışına doğru iter, o seni zorlar, o seni buna sevk eder.



Fakat arayış uzaklaşmak demektir. Ve hakikat buradadır. Ve yalan seni oraya gitmen için
itekler. Ve hakikat şimdidir. Ve yalansa 'o zaman' ve 'orada'dır. Yalan her zaman için
geçmişten yahut gelecekten konuşur, o asla şimdiki zamandan konuşmaz. Ve hakikat
mevcuttur. Tam şu an! O şimdi buradadır...

Bu yüzden ilk 'sen' yalandır, eylemdir. Senin etrafını çevrelemiş olan sahte kişiliktir.
Toplumsal yüz, sahtekârlık. O düzenbazdır. Toplum onu sana dayatmıştır ve sen onun bir
işbirlikçisi haline gelmişsindir. Toplumsal yalanla yapmış olduğun işbirliğini bırakmak
zorundasın. Çünkü sen sadece bütünüyle çıplak olduğunda kendinsindir. Tüm kıyafetler
toplumsaldır. Kendin olduğunu zannettiğin tüm kimlikler ve tüm fikirler toplumsaldır; başkaları
tarafından verilmiştir. Onların bu fikirleri sana vermek için kendi sebepleri vardır. Bu zor fark
edilen bir sömürüdür.

Gerçek sömürü ekonomik ya da siyasi değildir, gerçek sömürü psikolojiktir. Bu yüzden
bugüne kadar yapılan tüm devrimler başarısız olmuştur. Şimdiye kadar hiçbir devrim
başarılı olmamıştır. Sebep? Çünkü onlar psikolojik olan en derindeki sömürüye
bakmamışlardır. Onlar sürekli olarak yüzeysel şeyleri değiştirirler. Kapitalist bir toplum
komünist hale gelir ama bu hiçbir değişiklik yaratmaz. Bir demokrasi diktatörlük haline gelir,
diktatörlük olan bir toplum demokratik hale gelir, bu hiçbir fark yaratmaz. Bunlar sadece
yüzeysel değişikliklerdir, badana gibidir. Ardındaki yapı aynı kalır.

Psikolojik sömürü nedir? Psikolojik sömürü hiç kimsenin kendisi olmasına izin verilmemesidir.
Hiç kimsenin kendisi olarak kabul edilmemesidir. Hiç kimseye saygı duyulmamasıdır. Onlara
kendileri olarak saygı duymazsan insanlara nasıl saygı duyacaksın. Şayet onlara bazı
şeyleri dayatıyorsan ve sonra saygı duyuyorsan, sen kendi dayatmalarına saygı duyarsın.
Sen onlara kendileri olarak saygı duymuyorsun, onların çıplaklığına saygı duymuyorsun.
Onların doğallığına saygı duymuyorsun, onların içinden gelenlere saygı duymuyorsun,
onların gerçek gülümsemelerine ve gerçek gözyaşlarına saygı duymuyorsun. Sen sadece
sahteliğe, eylemlere, gösterişe saygı duyuyorsun. Sen onların eylemlerine saygı
duyuyorsun.

Bu sen-1 bütünüyle bırakılmalıdır. Freud, insanlığa kişiliğin, bilinçli zihnin sahteliğinin farkında
olması için çok yardımda bulunmuştur. Onun devrimi Marks'ın devriminden çok daha fazla
derindir, onun devrimi herhangi başka bir devrimden çok daha derindir. Her ne kadar o
yeterince ileri gitmese de derine iner.

O ikinci sene, sen-2'ye ulaşır. Bu bastırılmış sendir, içgüdüsel sen, bilinçsiz sen. Bu



toplumun izin vermediği her şeydir, bu toplumun varlığının içinde kalması için zorladığı ve
oraya kilitlediği her şeydir. O sadece rüyalarında gelir, o sadece metaforlarda gelir, o
sadece sarhoş olduğunda gelir, o sadece artık kontrolünü yitirdiğinde gelir. Bunun dışında o,
senden çok uzakta kalır. Ve o daha hakikidir, o sahte değildir.

Freud insanın bunun farkında olması için çok şey yapmıştır. Hümanist psikoloji akımı ve
özellikle de gelişim grupları, yüzleşme ve diğerleri senin içinde çığlık atmakta olan,
bastırılmış olan, ezilmiş olan tüm şeylerin farkında olman için muazzam düzeyde yardımda
bulunmuştur. Ve bu senin en yaşamsal parçandır. Bu senin gerçek hayatın, doğal
hayatındır. Dinler onu senin hayvansı parçan olarak kötülemiştir, onlar onu günahların
kaynağı olarak kötülemiştir. O günahın kaynağı değildir, o yaşamın kaynağıdır. Ve o
bilinçten daha alt seviyede değildir. O bilinçten daha düşük seviyede değil fakat bilinçten
daha derindedir.

Ve şayet o hayvansıysa bunda yanlış hiçbir şey yoktur. Hayvanlar güzeldir, ağaçlar da.
Onlar hâlâ kendi mutlak basitlikleri içinde çıplak yaşarlar. Onlar henüz din adamları ve
politikacılar tarafından mahvedilmemişlerdir. Onlar hâlâ Tanrının parçasıdır. Yalnızca insan
yanlış yola sapmıştır. İnsan yeryüzündeki yegâne anormal hayvandır; aksi taktirde tüm
hayvanlar basitçe normaldir. Bunun sonucu olarak da coşku, güzellik, sağlık. Bu yüzden
canlılık. Görmedin mi? Bir kuş kanatlanmış uçarken hiç kıskanmadın mı? Hiç, bir geyiği
ormanın içinde hızla koşarken görmedin mi? Canlılığı, enerjinin saf coşkusunu kıskanmadın
mı?

Çocuklar: Hiç onları kıskanmadın mı? Belki de o kadar kıskançlık hissediyorsun ki bu
yüzden çocuksu olmayı kötüleyip duruyorsun. Sürekli kötülüyorsun. Montague, "Çocukça
davranma" yerine insanlara "Yetişkince davranma" demeye başlamalıyız derken haklıdır. O
haklıdır, aynı fikirdeyim.

Bir çocuk güzeldir, yetişkin çirkinliktir. O artık bir akış değildir, o pek çok şekilde bloke
olmuştur. O donmuştur, o cansızdır. Ve donuktur. O coşkuyu kaybetmiştir, o heyecanı
kaybetmiştir, o sadece sürünmektedir. O sıkılmıştır, onda hiç gizem duygusu yoktur. O asla
şaşırmış hissetmez,

o hayret etmenin lisanını unutmuştur. Onda gizem kaybolmuştur. Onun açıklamaları vardır,
gizem artık orada değildir. Bu nedenle o şiiri ve dansı ve tüm değerli olan şeyleri ve hayata
anlam ve önem katan her şeyi, hayata tat veren her şeyi kaybetmiştir.



Bu ikinci 'sen' birincisinden çok daha değerlidir. Bu tüm dinlere karşı olduğum yerdir, tüm din
adamlarına karşı olduğum yerdir çünkü onlar en yüzeysel olan birinciye yapışırlar. İkinciye
git. Fakat ikinci son değildir; Freud'un eksik kaldığı yer burasıdır. Ve hümanist psikolojinin
de eksik kaldığı yer budur; Freud'dan biraz daha derine iner yine de üçüncüyü bulmak için
yeterince derine inmez.

Üçüncü bir 'sen,' sen-3 vardır. Sen-1'in ve sen-2'nin, her ikisinin ötesindeki gerçek sen,
orijinal yüz. Aşkın olan. Budalık. O bölünmemiş saf bilinçliliktir.

Birinci sen toplumsaldır, ikinci sen doğaldır, üçüncü sen ilahidir. Ve hatırla, birinci kullanışlı
değildir demiyorum. Şayet üçüncü varsa o zaman birinci güzel bir şekilde kullanılabilir. Eğer
üçüncü varsa ikinci güzel bir şekilde kullanılabilir. Ancak sadece üçüncü varsa. Şayet merkez
iyi bir şekilde iş görürse o zaman çeper de iyidir, o zaman dış çevre de iyidir. Fakat merkez
olmadan sadece çerçeve bir çeşit ölüdür.

İnsanın başına gelen şey budur. Bu yüzden Batı'daki pek çok düşünür hayatın anlamsız
olduğunu zanneder. Öyle değildir. Bunun nedeni sadece senin anlamın kaynaklandığı, ortaya
çıktığı merkezinle teması kaybetmiş olmandır. Bu tıpkı bir ağacın kendi kökleri ile temasını
yitirmiş olması gibidir. Artık hiç çiçek yeşermez. Artık yeşillik kaybolmaya başlar, yapraklar
dökülür ve artık yeni yaprak gelmez. Ve özsuyu akmaz, gövde artık yoktur. Ağaç ölü hale
gelir, ağaç ölüyor.

Ve ağaç felsefe yapmaya başlayabilir, ağaç varoluşçu, bir Sartre ya da başka birisi haline
gelebilir ve ağaç hayatta çiçekler olmadığını söylemeye başlayabilir- Hayatta çiçekler
olmadığını, güzel kokular olmadığını, artık kuşlar olmadığını söyleyebilir. Ve ağaç hatta
bunun her zaman böyle olduğunu söyleyebilir ve eskilerin sadece çiçekler var diyerek
kendilerini kandırdıklarını söyleyebilir. Onlar hayal kuruyordu. "Bu her zaman böyleydi,
bahar asla gelmemiştir, insanlar yalnızca hayal kurmuştur. Bu Budalar, çiçeklerin açtığını ve
çok büyük bir neşe olduğunu ve kuşların ve gün ışığının geldiğini sadece hayal ediyorlar ve
kafalarında kuruyorlardı. Hiçbir şey yoktur. Her şey karanlıktır, her şey rastlantısaldır ve
hiçbir anlam yoktur." Ağaç bunu söyleyebilir.

Ve gerçek şey anlamın olmadığı, artık çiçeklerin olmadığı, çiçeklerin var olmadığı, hoş
kokuların hayal ürünü olmadığı değil, ağacın sadece kökleri ile temasını yitirmiş olmasıdır.

Sen kendi Budalığının içinde kökleşmedikçe çiçek açmayacaksın. Şarkı söylemeyeceksin,
kutlamanın ne olduğunu bilmeyeceksin. Ve sen kutlamayı bilmiyorsan Tanrıyı nereden



bileceksin. Ve şayet sen dans etmeyi unutmuşsan, nasıl dua edeceksin. Şayet sen nasıl
şarkı söyleneceğini ve nasıl sevileceğini unutmuşsan o zaman Tanrı ölüdür. Tanrı ölü
değildir. Tanrı sadece senin içinde ölüdür, sadece senin içinde. Senin ağacın kurudur, gövde
kaybolmuştur. Yeniden köklerini bulmak zorunda kalacaksın. Kökleri nerede bulmalı? Kökler
şimdi ve burada bulunmalıdır.

 



iDEALLER
Annesine, "Babam da bir kutup ayısı mıydı?" diye soran küçük bir kutup ayısı vardı.
"Elbette senin baban da bir kutup ayışıydı." "Fakat" diye bir süre sonra devam etti
ufaklık "Anne, sadece bana dedem de bir kutup ayısı mıydı söyler misin?" "O da bir
kutup ayısıydı." Zaman geçer ve ufaklık annesine sormaya devam eder. İyi ama ya
benim büyük-büyükbabam? O da bir kutup ayısı mıydı?" "Evet öyleydi fakat niye
soruyorsun?" "Çünkü donuyorum."

Osho, babamın bir kutup ayısı olduğu söylendi. Büyükbabamın da bir kutup ayısı
olduğu söylendi, büyük-büyükbabamın da bir kutup ayısı olduğu söylendi. Fakat
donuyorum bunu nasıl değiştirebilirim?

Babanı tanımıştım ve büyükbabanı tanımıştım ve büyük-büyükbabanı da tanımıştım. Ve
onlar da donuyordu. Ve onların anneleri de aynı hikâyeyi onlara anlatıyordu. Baban bir kutup
ayışıydı ve büyükbaban bir kutup ayışıydı ve büyük-büyükbaban da bir kutup ayışıydı.

Eğer donuyorsan, donuyorsun. Bu hikâyelerin bir yararı olmayacak. Bu basitçe kutup
ayılarının bile donduğunu kanıtlar. Gerçeğe bak ve geleneklere yönelme ve geçmişe gitme.
Eğer donuyorsan donuyorsundur. Ve bu, senin bir kutup ayısı olman bir teselli falan değildir.

Bu teselliler insanlığa verilmiştir. Sen ölürken ölürsün; birisi gelir ve şöyle der, "Korkma; ruh
ölümsüzdür." Şimdi sen ölüyorsun.

Yolun ortasında düşüp ölmekte olan bir Yahudi duymuştum. Bir kalp krizi idi. Bir kalabalık
toplandı ve dindar birilerini aradılar, dindar bir insan, bir rahip çünkü adam ölüyordu. Adamın
kim olduğunu bilmeden bir Katolik rahip çıkageldi. Ölen adama yaklaştı ve şöyle dedi
"İnanıyor musun? Üçlü birliğe inandığını beyan ediyor musun: Tanrı Baba, Kutsal Ruh ve
Oğul İsa Mesih?"

Ölmekte olan Yahudi gözlerini açtı, "Ben ölüyorum ve o ise bana bilmece soruyor. Şimdi
benim bu üçlemeyle ne yapmam gerekiyor? Ölüyorum. Sen ne saçmalıyorsun?" dedi.

Bir insan ölüyor ve sen onu, ruh ölümsüz diye teselli edersin. Bu tesellilerin bir yararı yok.
Birisi acı çekiyor ve sen ona, "Acı çekme, bu sadece psikolojik" diyorsun. Bu nasıl yardımcı
olsun? Onu daha da mutsuzlaştırıyorsun. Bu teorilerin pek bir faydası yoktur. Onlar teselli
olmaya, kandırılmaya çalışılır.

Eğer donuyorsan donuyorsundur. Baban bir kutup ayısı mı diye sormaktansa bazı



egzersizler yap. Zıpla, koş ya da dinamik meditasyon yap; ve donmayacaksın, sana söz
veriyorum. Babanı ve büyük babanı ve büyük-büyükbabanı tamamen unut. Sadece kendi
gerçeğini dinle. Eğer

donuyorsan o zaman bir şey yap. Ve bir şey her zaman yapılabilir. Ancak bu yol değil; sen
yanlış yoldasın. Sen sürekli sormaya ve sormaya devam edebilirsin ve elbette zavallı anne
seni teselli etmeye devam edecek.

Soru güzel, çok anlamlı, son derece önemli, insanlık böyle acı çekiyor. Acıyı dinle.
Problemin içine bak ve problemin dışında herhangi bir çözüm aramaya çalışma. Problemin
içine doğrudan bak ve her zaman orada çözümler bulacaksın. Sorunun içine bak; cevabı
isteme.

Örneğin sürekli olarak, "Ben kimim?" diye sorabilirsin. Hıristiyan'a gidebilirsin ve o sana "Sen
Tanrı'nın bir evladısın ve Tanrı seni çok seviyor" diyecektir. Ve senin aklın karışacak çünkü
Tanrı seni nasıl sevebilir?

Bir din adamı Nasrettin Hocaya "Tanrı seni çok Seviyor" dedi. "O beni nasıl sevsin? Beni
tanımıyor bile" dedi.

Ve din adamı, "Bu yüzden seni sevebilir. Biz seni tanıyoruz. Biz seni sevemiyoruz; çok zor"
dedi.

Yahut Hindulara gidip sorabilirsin ve onlar sana "Sen Tanrının kendisisin" derler. Tanrının
oğlu değil, sen Tanrı'nın kendisisin. Fakat senin hâlâ baş ağrın ve migrenin var ve senin
Tanrının nasıl migreni olabileceği konusunda kafan karışık. Ve bu problemi çözmez.

"Ben kimim?" diye sormak istersen hiç kimseye gitme. Sessizce otur ve kendi varlığına
derinlemesine sor. Sorunun yankılanmasına izin ver. Sözel olarak değil. Varoluşsal olarak
sorunun kalbini delen bir ok gibi olmasına izin ver: "Ben kimim?" Ve soru ile birlikte hareket
et.

Ve onu cevaplamak için acele etme çünkü onu cevaplarsan bu cevap başka birisinden — bir
din adamından, bir politikacıdan, bir gelenekten— gelmiş olacaktır. Hafızandan yanıtlama
çünkü hafızan bütünüyle ödünç alınmıştır. Senin hafızan tıpkı bir bilgisayar gibi son derece
ölüdür. Senin hafızanın bilmekle hiçbir alakası yoktur. O senin içine yerleştirilmiştir. Bu
yüzden sen "Ben kimim?" diye sorduğunda hafızan, "Sen büyük bir ruhsun" derse dikkatli ol.
Tuzağa düşme. Tüm bu pisliği, tüm bu kokuşmuşluğu reddedebilirsin sadece reddedebilirsin.



Sen sadece "Ben kimim?... Ben kimim?... Ben kimim?..-" diye sormaya devam et ve bir gün
göreceksin ki soru da kaybolmuş. Sadece bir susuzluk kalmış: "Ben kimim?" gerçekten soru
değil, bir susuzluk — tüm varlığın susuzluktan titriyor— "Ben kimim?"

Ve bir gün göreceksin ki sen dahi orada değilsin: Sadece susuzluk mevcut. Ve varlığının bu
yoğun, tutkulu halinin içindeyken ansızın bir şeyin infilak ettiğini fark edeceksin. Ansızın sen
kendinle yüz yüze gelmişsindir. Ve sen kim olduğunu bilirsin.

Babana, "Ben kimim?" diye sormanın bir yolu yoktur. O kendisi de kim olduğunu bilmiyor.
Büyükbabana ya da büyük-büyükbabana sormanın bir yolu yoktur. Sorma! Annene sorma,
topluma sorma, kültüre sorma, medeniyete sorma.

Kendi, en derinindeki özüne sor.

Hakikaten cevabı bilmek istiyorsan içeriye doğru yönel ve bu içe yönelik tecrübeden değişim
gelir.

"Bunu nasıl değiştirebilirim?' diye soruyorsun. Onu değiştiremezsin. Önce kendi gerçeğinle
yüzleşmek zorundasın ve bu yüzleşmenin ta kendisi seni değiştirecek.

Bir gazeteci, devletin desteklediği bir huzurevindeki yaşlı, çok yaşlı bir adamdan insanların
ilgisini çekebilecek bir hikâye çıkarmaya çalışıyordu.

"Amca, unutmuş olduğun bir akrabanın sana beş milyon dolar bırakmış olduğunu bildiren bir
mektup alsaydın nasıl hissederdin?" diye aceleyle sordu gazeteci.

"Evlat, hâlâ doksan dört yaşında olurdum" diye ağırdan alarak cevap geldi.

Anladın mı? Yaşlı adam, "Ben doksan dört yaşındayım. Beş milyon dolar alsam bile onla ne
yapacağım ki? Yine doksan dört yaşında olacağım" diyor.

Buda'nın söylediğinin, Mahavira'nın söylediğinin, İsa'nın söylediğinin sana bir faydası yok.
Sen donuyorsun; sen hâlâ doksan dört yaşındasın. Dünyanın tüm bilgileri başından aşağıya
dökülse bile bunun bir faydası olmayacak: Sen hâlâ donuyorsun; sen hâlâ doksan dört
yaşındasın. Senin içinde bazı deneyimler, varlığını dönüştürecek birtakım yaşamsal
tecrübeler ortaya çıkmadıkça ve sen yeniden genç, yeniden canlı hale geçmedikçe hiçbir
şeyin kıymeti yok.

Bu yüzden başkalarına sorma. Öğrenilecek ilk ders budur. Kendine sor. Ve o zaman da
hatırla — çünkü diğerleri oraya çoktan cevaplar koymuştur, o yüzden bu cevaplar geliyor



olacak— bu cevaplardan uzak dur. Soru senindir, bu yüzden hiç kimsenin cevabının bir
faydası dokunamaz.

Soru senindir; cevap da senin olmak zorundadır.

Buda içmiştir ve tatmin olmuştur. İsa içmiştir ve esrimiştir. Ben içtim fakat bunun senin
susuzluğuna ne faydası olacak? Senin kendinin içmesi gerekecektir.

Bir gün bir imparator, büyük bir sufi mistiğinin huzuruna çıkıp kendileri için dua etmesini
istemişti. Mistik geldi fakat dua etmeyi reddetti "Bu imkânsız. Sizin için nasıl dua edebilirim?"
dedi. "Kişinin kendisi için yapması zorunlu olan birkaç şey vardır. Örneğin bir kadınla
sevişmek isterseniz bunu kendiniz yapmak zorundasınız. Bunu sizin adınıza ben yapamam.
Ya da burnunuzu sümkürmek isterseniz bunu kendiniz yapmalısınız. Sizin adınıza ben kendi
burnumu sümküremem; bunun hiçbir faydası olmayacaktır. Dua da böyledir. Sizin için nasıl
dua edebilirim? Siz dua edin. Ben kendim için dua edebilirim" dedi mistik. Ve gözlerini
kapattı ve muhteşem bir duanın içine girdi.

Senin için yapabileceğim şey budur. Benim için problem kayboldu. Fakat o başka hiç
kimsenin cevabıyla kaybolmadı. Hiç kimseye sormadım. Aslında tüm gayret başkalarının —
son derece cömertçe— vermiş olduğu tüm cevaplardan vazgeçmek olmuştur.

İnsanlar sana tavsiyede bulunmaya devam eder durur. Onlar kendi tavsiyelerinde çok
cömerttir. Onlar başka hiçbir şey konusunda cömert olmayabilirler. Ancak tavsiye
konusunda onlar son derece cömerttir, muazzam insanlardır. Sen sor ya da sorma onlar,
tavsiye vermeye devam ederler.

Tavsiye çok fazla miktarda sunulan ve asla alınmayan yegâne şeydir. Hiç kimse onu almaz.

Bir ağacın altında oturan iki serseri olduğunu duymuştum. Bir tanesi, "Ben bu hale düştüm
çünkü hiç kimsenin tavsiyesini hiçbir zaman dinlemedim" diyordu.

Ve diğeri ise, "Kardeşim, ben bu hale düştüm çünkü herkesin tavsiyesine uydum" dedi.

Yolculuk sana ait olmak zorunda.

Sen donuyorsun, biliyorum. Sen acı çekiyorsun, hayat zor biliyorum. Ve senin için hiçbir
tesellim yok. Ve seni teselli etmeye inanmıyorum çünkü tüm teselliler bir ertelemeye
dönüşür. Anne yavru ayıya, "Evet, baban bir kutup ayışıydı" der. Ve bir süreliğine o
donmamaya çalışır çünkü kutup ayılarının donmaması gerekir fakat bunun bir yararı yoktur.



Yeniden sorar, "Anne, büyükbabam da bir kutup ayısı mıydı?" O, "Benim atalarımda yanlış
giden bir şey mi vardı bu yüzden mi donuyorum?" diye bilmeye çalışıyordu. Ve anne şöyle
der, "Evet, büyükbaban da bir kutup ayışıydı." Yine o, donmayı ertelemeye çalışır ama onu
erteleyemezsin. Birazcık uzatabilirsin; o yine oradadır. Gerçeklikten kaçılamaz.

Teorilerin pek bir faydası olmaz. Teorileri unut ve olguları dinle. Sen mutsuz musun? O
zaman mutsuzluğun içine bakmak gerekir. Öfkeli misin? Bu öfkenin içine bakmak
zorundasın. Cinsellik

mi hissediyorsun? O zaman başkalarının onun hakkında söylediklerini unut; sadece kendi
içine bak. Bu senin hayatın ve onu yaşamak durumundasın. Ödünç alma. Asla ikinci el olma.
Tanrı birinci el insanları sever. Onun karbon kopyaları sevdiği hiç görülmemiştir. Sen ilk
elden ol, orijinal ol, kendine özgü ol, birey ol, kendin ol. Ve problemlerinin içine bak.

Ve sana söyleyebileceğim sadece tek bir şey var. Çözüm probleminin içinde gizlenmiştir.
Problem sadece bir tohumdur. Şayet onun içine derinlemesine inersen, çözüm onun içinden
fışkıracaktır. Senin cehaletin tohumdur. Şayet onun derinine inersen onun içinden bilgi
çiçekleri açacaktır. Senin donman, senin titremen problemdir. Onun içine gir ve onun içinden
sıcaklık ortaya çıkacaktır.

Aslında sana her şey verilmiştir: Soru ve cevabın her ikisi de, problem ve çözümün her ikisi
de, cehalet ve bilgeliğin her ikisi de. Sadece içeriye doğru bakman gerekir.

Bana öyle geliyor ki insanlar için sadece kendileri olmak yeterli hissettirmiyor. Niçin
çoğu insanda sadece basit insanlar olmaktansa, güce ve prestije ve bunun gibi
şeylere ulaşmak için böylesi bir tutku var?

Bu karmaşık bir soru, bunun iki yönü var. Ve her ikisinin de anlaşılması gerekir. Birincisi:
Sen asla anne baban, öğretmenler, komşular, toplum tarafından kendin olarak kabul
edilmedin. Herkes seni geliştirmeye, seni daha iyi yapmaya çalışıyordu. Herkes tüm
insanların yapmaya meyilli olduğu kusurlara, hatalara, yanlışlara, zayıflıklara, güçsüzlüklere
parmak basıyordu. Hiç kimse senin güzelliğini vurgulamadı, hiç kimse senin zekânı
vurgulamadı, hiç kimse senin ihtişamını vurgulamadı.

Sadece canlı olmak öylesine büyük bir armağandır ki fakat kimse hiçbir zaman sana
varoluşa şükran duymanı söylemedi. Tam aksine herkes somurtkandı, şikâyetçiydi. Doğal
olarak şayet yaşamının ta en başından itibaren seni çevreleyen her şey olman gereken şey
olmadığını söylerse, izlemek zorunda olduğun ve olmak zorunda olduğun büyük idealler



vermeye devam ederse, senin olduğun hal asla onurlandırılmaz. Onurlandırılan şey senin
geleceğindir: Şayet sen saygıdeğer, güçlü, zengin, entelektüel, sadece herhangi birisi değil
bir şekilde ünlü birisi olabilirsen.

Sana karşı yapılan kesintisiz koşullandırma sende şöyle bir fikir oluşturmuştur: "Ben
olduğum halimle yeterli değilim bir şeyler eksik ve başka bir yerde olmalıyım burada değil.
Olmam gereken yer bu değil, daha yüksek, daha güçlü, daha hükümran, daha saygıdeğer,
daha tanınmış bir yer."

Bu hikâyenin yarısıdır. Çirkindir, böyle olmaması gerekir. İnsanlar sadece birazcık daha
nasıl anne olunacağı, nasıl baba olunacağı, nasıl öğretmen olunacağı konusunda zeki
olsalardı bu basitçe ortadan kaldırılabilirdi.

Çocuğu şımartmana gerek yok. Onun öz saygısına, onun kendisini kabulüne gelişmesi için
yardım etmen gerekir. Oysa tam tersine sen gelişim için bir engel haline geliyorsun. Bu
çirkin kısımdır ama basit kısımdır. Bu ortadan kaldırılabilir çünkü olduğun şey olmaktan
sorumlu olmadığını doğanın seni bu şekilde yaptığını görmek; o kadar basit ve mantıklıdır
ki. Şimdi dökülmüş olan süt için gereksizce ağlamak aptallıktan başka bir şey değildir.

Ancak ikinci kısmı son derece önemlidir. Tüm bu koşullanmalar kaldırılmış bile olsa —
sendeki tüm programlar silinse, zihninden tüm bu fikirler alınsa bile—o zaman da sen yine
yetersiz olduğunu hissedeceksin; ancak bu bütünüyle farklı bir tecrübe olacaktır. Sözcükler
aynı olacaktır fakat deneyim farklı olacaktır.

Sen yeterli değilsin çünkü sen daha fazlasısın. Ünlü, saygıdeğer, güçlü, zengin olmak artık
bir mesele olmaktan çıkacaktır. Artık böyle şeyler ilgini çekmeyecek. Senin ilgilendiğin şey
varlığının sadece bir tohum olması olacak. Doğduğunda sen bir ağaç olarak doğmadın, sen
sadece bir tohum olarak doğdun ve sen çiçek açmaya başlayacağın noktaya kadar
gelişmelisin ve bu çiçeklenme senin tatminin, senin doyumun olacak.

Bu çiçek açmanın güçle hiç ilişkisi yoktur, parayla ilişkisi yoktur, politikayla ilişkisi yoktur.
Onun kesinlikle seninle bir alakası vardır; bu bireysel bir gelişimdir. Ve bunun için diğer
koşullanma bir engeldir, o bir çarpıtmadır, o gelişim için var olan doğal özlemin kötüye
kullanılmasıdır.

Her çocuk sevgiyle, şefkatle, dinginlikle dolu tamamıyla gelişmiş bir insan haline gelmek ve
gelişmek üzerine doğar. O kendi içinde bir kutlama haline gelmelidir. Bu rekabetle alakalı bir
şey değildir, kıyaslamakla alakalı bir şey dahi değildir.



Ancak ilk çirkin koşullanma seni yolundan saptırır çünkü büyüme isteği, daha çoğu haline
gelme dürtüsü, genişleme dürtüsü toplum tarafından, menfaat grupları tarafından kullanılır.
Onlar bunun yönünü değiştirir. Onlar senin zihnini doldururlar böylelikle sen bu dürtünün daha
çok para kazanmak olduğunu, bu dürtünün siyasette, eğitimde her şekilde en tepede olmak
anlamına geldiğini düşünürsün. Nerede olursan ol en tepede olmak zorundasın; bundan azı
olduğunda sen iyi gitmediğini hissedeceksin, çok derin bir aşağılık kompleksi hissedeceksin.

Tüm bu koşullanma bir aşağılık kompleksi üretir çünkü o senin üstün haline gelmeni,
başkalarından daha üstün olmanı ister.

O sana rekabeti, kıyaslamayı öğretir.

O sana şiddeti, savaşı öğretir.

O sana araçların önemli olmadığını, önemli olanın sonuç olduğunu; başarının hedef
olduğunu öğretir.

Ve bu çok kolaylıkla yapılabilir çünkü sen zaten bir gelişme dürtüsüyle, başka bir yerde olma
dürtüsü ile doğarsın. Bir tohum çiçek haline gelmek için çok uzaklara yol almak zorundadır.
Bu kutsal bir yolculuktur. Bu dürtü güzeldir. Bu doğanın kendisi tarafından verilmiştir. Fakat
toplum bugüne kadar son derece kurnaz olmuştur; o senin doğal içgüdünü toplumsal bir
faydaya dönüştürür, çevirir, yönlendirir.

Bu iki yön sana nereye gidersen git bir şeyin eksik olduğu duygusunu veriyor; sen bir şey
kazanmak, bir şey elde etmek, bir kazanan, bir tırmanan olmak zorundasın.

Şimdi senin zekâna, neyin senin doğal dürtün ve neyin toplumsal koşullanma olduğunu
netleştirmek için ihtiyaç var. Toplumsal koşullanmayı sök at —o tamamen pisliktir— bu
sayede doğa saf ve kirlenmemiş kalır. Ve doğa her zaman için bireycidir.

Sen gelişeceksin ve sen çiçek açacaksın ve senin güllerin olabilir. Başka birisi gelişebilir ve
çuha çiçekleri olacaktır. Senin güllerin olduğu için daha üstün değilsin; onun çuha çiçekleri
olduğu için daha aşağılık değil. Her ikiniz de çiçek açtınız, önemli olan nokta budur. Ve bu
çiçek açma çok derin bir tatmin verir. Tüm hayal kırıklıkları, tüm gerginlik kaybolur; çok
anlayışın ötesine geçen yoğun bir huzur içini kaplar. Ancak ilk olarak senin toplumsal pisliği
tamamıyla söküp atman gerekir; aksi taktirde o seni rahatsız etmeye devam edecektir.

Sen zenginliğe sahip olmayı değil, zengin olmalısın. Zenginlik başka bir şeydir. Bir dilenci
zengin olabilir ve bir imparator fakir olabilir. Zenginlik varlığın bir niteliğidir.



Büyük İskender, sadece tek bir lambası olan —bu onun yegâne sahip olduğu şeydi —
çıplak bir dilenci Diyojen ile buluştu. Ve o, gündüz vakti bile lambasını yanar halde tutuyordu.
O açıkça garip bir şekilde davranıyordu; İskender bile ona, "Niçin bu lambayı gündüz de
açık tutuyorsun?" diye sormak zorunda kaldı.

Lambasını kaldırdı ve İskender'in yüzüne baktı ve "Gece gündüz gerçek insanı arıyorum ve
onu bulamıyorum" dedi.

İskender kendisine, dünya fatihine böyle bir şeyin çıplak bir dilenci tarafından
söylenebilmesinden şok olmuştu. Fakat o Diyojen'in çıplaklığının içinde çok güzel olduğunu

görebiliyordu. Gözleri öylesine dingin, yüzü öylesine huzurlu, sözleri öylesine otoriter, varlığı
öylesine serin, sakin ve yatıştırıcıydı ki İskender hakarete uğramış hissetmesine rağmen
ona karşılık veremedi. Adamın mevcudiyeti o kadar çoktu ki İskender onun yanında bir
dilenci gibi görünüyordu. Günlüğünde, "İlk kez zenginliğin paraya sahip olmak dışında bir şey
olduğunu hissettim. Zengin bir adam görmüştüm" diye yazmıştı.

Zenginlik senin içtenliğindir, samimiyetindir, hakikatindir, sevgindir, yaratıcılığındır,
duyarlılığındır, meditasyon halindir. Bu senin gerçek refahındır.

Toplum senin başını sıradan şeylere doğru çevirmiştir. Ve sen başının yerinden
oynatıldığını tamamıyla unutmuşsundur. Gerçekleşmiş bir öyküyü anımsıyorum...

Hindistan'da adamın biri motosikletle gidiyordu ve çok soğuktu bu yüzden paltosunun arkası
önüne gelecek şekilde giymişti çünkü göğsü çok üşüyordu ve rüzgâr doğrudan ona
çarpıyordu. Yolun diğer tarafından bir sardar (Ç.N. Sihler için kullanılan saygıdeğer bir sıfat)
geliyordu. Sardarlar basit insanlardır. Gözlerine inanamadı çünkü şöyle düşündü: "Bu
adamın başı ters tarafta!"

O kadar korkmuştu ki yakınlaştıkça motosikletiyle zavallı adamın üzerine doğru devrildi ve
adam yere düştü ve neredeyse bilincini kaybetti. Sardar yakından baktı ve "Aman Tanrım
bu adama ne olmuş? Şehir çok uzakta hastane çok uzakta ama mutlaka bir şey yapmalı"
dedi.

Sardarlar Hindistan'daki en güçlü kuvvetli insanlardır. Ve zavallı adam bilinçsizdi. O da
adamın kafasını paltosuna göre doğru yere yerleştirdi. Tam o an polis arabası oraya ulaştı
ve polis, "Neler oluyor?" diye sordu.

"Tam zamanında geldiniz, şu adama bakın: Motorundan düşmüş" dedi. "Canlı mı, ölmüş



mü?" diye sordular.

"Adamın başı yanlış pozisyondayken yaşıyordu onun kafasını doğru pozisyona çevirdiğim
zaman nefes alması durdu" dedi Sardar.

Polisler, "Sen sadece kafa ile biraz fazla ilgilenmişsin. Kafanın değil, paltonun yanlış yerde
olduğunu görmemişsin!" dedi.

"Biz yoksul ve basit insanlarız. Bugüne kadar hiçbirisini düğmeleri arkasında bir palto
giyerken görmemiştim. Bir kaza olduğunu düşündüm. Bilinçsiz olmasına rağmen nefes
alıyordu. Başını çevirdim. Biraz zor oldu ama bir şey yapmak istediğimde yaparım. Yaptım
ve başını paltoya tam olarak uyar hale gelene kadar çevirdim. O zaman nefes alması durdu.
Garip bir adamcağız!" dedi.

Senin kafan, senin zihnin, pek çok insan tarafından senin nasıl olman gerektiği konusundaki
kendi fikirlerine göre pek çok yöne doğru çevrilmiştir. Kötü bir niyet yoktu. Anne baban seni
sevdi, öğretmenlerin seni sevdi, toplumun senin bir şey olmanı istedi. Onların niyetleri iyiydi
fakat onların anlayışı çok kıttı. Onlar senin bir çuha çiçeğini, gül ya da tam tersini
yapamayacağını unutmuşlardı.

Yapabileceğin tek şey güllerin daha büyük, daha renkli, daha hoş kokulu olarak gelişmesine
yardım etmektir. Renklerin ve kokuların dönüşmesi için gerekli olan her türlü maddeyi —
ihtiyaç duyulan gübreyi, doğru toprağı, doğru zamanda doğru olan sulamayı — verebilirsin.
Fakat bir gül goncasının nilüfer üretmesini sağlayamazsın.

Ve sen şayet gül goncasına, "Sen nilüfer haline gelmek zorundasın" —ve elbette nilüferler
büyüktür ve güzeldir— fikrini aşılamaya başlarsan sen sadece bu goncanın asla nilüfer
üretememesine yardımcı olacak bir yanlış koşullandırma yapıyorsun. Ve ayrıca onun tüm
enerjisi yanlış bir yola yönlendirilecektir. Böylelikle o gül bile üretemeyecektir. Çünkü o gül
yapacak enerjiyi nereden bulacaktır? Ve nilüferler, güller olmayınca elbette ki bu zavallı
gonca sürekli olarak boş, hayal kırıklığına uğramış, değersiz, çorak hissedecektir.

Ve insanların başına gelen şey budur. Tüm iyi niyetlerle insanlar senin zihnini döndürür. Daha
iyi bir toplumda, daha anlayış sahibi insanlarla kimse seni değiştirmeyecek. Herkes senin
kendin olmana yardım edecek. Ve kendin olmak dünyadaki en zengin şeydir. Kendin olmak
sana tatmin olmuş hissetmek için ihtiyaç duyduğun, hayatını anlamlı, önemli kılabilecek her
şeyi verir.



Sadece kendin olmak ve kendi doğana uygun bir şekilde gelişmek alnına yazılmış olanın
gerçekleşmesini sağlar.

Dolayısıyla bu dürtü kötü değildir fakat yanlış nesnelere doğru yönelmiştir. Ve sen ne kadar
niyetleri iyi de olsa hiç kimse tarafından maniple edilmemek için dikkatli olmak zorundasın.
Kendini, sürekli olarak sana şu ol, bu ol diye tavsiyelerde bulunan çok sayıdaki iyi niyetli,
iyiliksever insanlardan kurtar. Onları dinle ve onlara teşekkür et. Onlar zarar vermek
istemiyor fakat olan şey zarardan başka bir şey değil.

Sen sadece kendi kalbini dinle; senin yegâne öğretmenin odur.

Hayatın gerçek yolculuğunda kendi sezgin senin yegâne öğretmenindir.

Sezgi anlamına gelen İngilizce intuition sözcüğüne hiç dikkat ettin mi? O ders anlamına gelen
tuition ile aynıdır. Ders (tuition) dışardan öğretmenler tarafından verilir; sezgi (intuition) kendi
doğan tarafından içerden verilir. Kendi içinde rehberine sahipsin. Birazcık cesaretle bir daha
asla değersiz olduğunu hissetmeyeceksin. Bir ülkenin cumhurbaşkanı olmayabilirsin, bir
başbakan olmayabilirsin, Henry Ford olmayabilirsin ama buna gerek yok. Çok iyi bir şarkıcı
olabilirsin, güzel bir ressam olabilirsin. Ve ne yaptığının önemi yoktur... Çok muhteşem bir
ayakkabıcı olabilirsin.

Abraham Lincoln Amerikan başkanı olduğunda... Babası ayakkabıcılık yapmaktaydı ve tüm
Senato bir ayakkabıcının oğlu en zengin insanlara, daha çok parası olduğu için, uzun
zamandır tanınmış olan ailelerden geldikleri için üstün hisseden üst sınıf insanlara başkanlık
edeceği için biraz utanç hissediyordu. Tüm Senato utanç, öfke, bir şekilde rahatsızlık
hissediyordu; hiç kimse Lincoln başkan olduğu için mutlu değildi. Son derece ukala, burjuva
olan bir adam, Lincoln Senato'ya ilk konuşmasını yapmadan önce ayağa kalktı. Ve şöyle
dedi: "Bay Lincoln, siz başlamadan önce bir ayakkabıcının oğlu olduğunuzu hatırlatmak
isterim." Ve tüm Senato güldü. Onlar Lincoln'ü aşağılamak istediler; onu yenemezlerdi fakat
onu aşağılayabilirlerdi. Ancak Lincoln gibi bir adamı aşağılamak zordur.

Adama, "Ölmüş olan babamı bana hatırlattığınız için size son derece müteşekkirim. Sizin
tavsiyenizi her zaman hatırlayacağım. Babamın ayakkabıcılığında olduğu gibi muazzam bir
başkan olamayacağımı biliyorum" dedi. Lincoln'ün konuya yaklaşımı sayesinde çıt
çıkmıyordu.

Ve adama, "Bildiğim kadarıyla babam sizin ailenize de ayakkabılar yapıyordu. Şayet
ayakkabılar ayağınızı vurursa ya da başka sorunlar varsa —her ne kadar muhteşem bir



ayakkabıcı olmasam da çocukluğumdan beri sanatı babamla birlikte öğrenmişimdir — onları
halledebilirim. Ve bu Senato'daki herkes için geçerlidir; şayet ayakkabıları babam yaptıysa
ve herhangi bir sorun varsa, herhangi bir tamir gerekiyorsa ben her zaman buradayım.
Sadece şurası kesin ki ben çok iyi olamam. Onun dokunuşu altındandı" dedi. Ve muhteşem
babasının anılarıyla gözlerinden yaşlar aktı.

Hiç önemi yoktur sen üçüncü sınıf bir başkan olabilirsin, sen birinci sınıf bir ayakkabıcı
olabilirsin. Tatmin edici olan senin yaptığın işten keyif alman, tüm enerjini onun içine koyman,
başka birisi olmak istememen, olmak istediğin şeyin bu olması, doğanın bu dramda sana
oynaman için verdiği tirat için aynı fikirde olman ve onu bir başkan ya da bir imparatorla
değiştirmeye istekli olmamandır. Gerçek zenginlik budur. Gerçek güç budur.

Şayet herkes kendisi olarak büyürse tüm yeryüzünün, muazzam kudrete, zekâya, anlayışa
sahip güçlü ve yuvaya varmış olmanın coşkusuna ve tatminine sahip insanlarla dolu olduğunu
göreceksin.

İdeal sözcüğü benim için kirli bir sözcüktür. Benim ideallerim yok. İdealler seni delirtmiştir.
Tüm yeryüzünü bir tımarhaneye dönüştüren şey ideallerdir. İdeal senin olman gereken şey
olmadığın demektir. Bu gerginlik, kaygı, keder yaratır. Bu seni böler, seni şizofren yapar.
Ve ideal gelecektedir ve sen ise buradasın. Ve sen ideal olmadığın sürece nasıl
yaşayacaksın? Önce ideal ol sonra yaşamaya başla; ve bu asla gerçekleşmez. Bu eşyanın
tabiatı gereğince gerçekleşemez.

İdealler imkânsızdır. Bu yüzden onlar ideallerdir. Onlar seni delirtir ve seni ruh hastası
yapar. Ve kötülemek ortaya çıkar çünkü sen her zaman idealin gerisinde kalırsın. Suçluluk
duygusu yaratılır. Aslında din adamlarının ve politikacıların yapmakta olduğu şey budur;
onlar sende suçluluk duygusu yaratmak ister. Suçluluk yaratmak için onlar idealleri kullanır;
basit mekanizma budur. Öncelikle bir ideal ver, ve sonra suçluluk duygusu otomatikman
gelir.

Eğer sana iki göz yeterli değil, üç göze ihtiyacın var üçüncü gözünü aç dersem... Lopsang
Rampa oku; üçüncü gözünü aç. Ve şimdi şu şekilde ve bu şekilde çok dene, çok çalış,
başının üzerinde dur ve bir mantra söyle; ve üçüncü göz açılmaz. Şimdi sen suçluluk
duymaya başlarsın. Bir şey eksik...sen doğru kişi değilsin. Sen depresyona girersin. Üçüncü
gözü sert bir şekilde ovalarsın ve o açılmaz.

Tüm bu saçmalıklara dikkat et. Bu iki göz güzeldir. Ve sadece tek bir gözün varsa bu



mükemmeldir. Sen sadece kendini olduğun gibi kabul et. Tanrı seni mükemmel yarattı, o
sende hiçbir şeyi eksik bırakmadı. Ve şayet sen bir eksiklik olduğunu hissediyorsan, bu da
mükemmelliğin bir parçasıdır. Sen mükemmel bir şekilde mükemmel değilsin. Tanrı daha iyi
bilir: Mükemmel olmamanın içinde sadece gelişmek vardır, sadece mükemmel olmamanın
içinde akış vardır, sadece mükemmel olmamanın içinde bir şeyler mümkündür. Sen sadece
mükemmel olsaydın bir taş kadar ölü olurdun. O zaman hiçbir şey olmazdı, o zaman hiçbir
şey olamazdı. Şayet beni anlarsan sana şunu söylemek isterim: Tanrı da mükemmel bir
şekilde mükemmel değil; aksi taktirde o çok önceden ölmüş olurdu. Friedrich Nietzsche'nin
"Tanrı öldü" diye ilan etmesini beklemezdin.

Şayet mükemmel diye bir şey olsaydı bu Tanrı ne yapardı? O zaman o hiçbir şeyi
yapamazdı. O zaman o herhangi bir şey yapmak için özgürlüğe sahip olamazdı. O
gelişemezdi; gidecek hiçbir yer yok. O basitçe orada takılırdı. İntihar bile edemezdi çünkü
sen mükemmel olduğunda böyle şeyler yapmazsın.

Kendini olduğun gibi kabul et.

Ve ben hiçbir şekilde herhangi ideal bir toplumla ilgilenmiyorum. Ben ideal bireylerle
ilgilenmiyorum.

Ben idealizmle hiç ilgilenmiyorum.

Ve bana göre toplum yoktur, sadece bireyler vardır. Toplum sadece işlevsel bir yapıdır,
kullanışlıdır. Bir toplumla karşılaşamazsın. Sen hiç, bir toplumla karşılaştın mı? Sen hiç
insanlıkla karşılaştın mı? Sen hiç Hıristiyanlık ile, Hinduizm ile, İslam ile karşılaştın mı?
Hayır, sen her zaman birey, somut, elle tutulabilir olan bireyle karşılaşırsın.

Ancak insanlar toplumu nasıl geliştireceklerini, ideal toplumu nasıl oluşturabileceklerini
düşünmüşlerdir. Ve bu insanların bela oldukları kanıtlanmıştır. Büyük zarar vermişlerdir.
Onların ideal toplumları yüzünden insanların kendilerine olan saygısını yok etmişlerdir ve
herkeste suçluluk duygusu yaratmışlardır.

Herkes suçluluk hisseder ve hiç kimse olduğu hali ile mutlu değil gibidir. Sen herhangi bir şey
için suçluluk yaratabilirsin. Ve bir kez suçluluk yaratıldığında sen güçlü hale gelirsin. Sende
suçluluk yaratan kişi, senin üzerinde kudret sahibi olur —bu stratejiyi aklında tut— çünkü
sadece o zaman o seni suçlu durumdan kurtarabilir. O zaman ona gitmek zorundasın. Rahip
önce suçluluk duygusu yaratır, sonra sen kiliseye gitmek zorunda kalırsın. O zaman sen
gitmek ve "Bir günah işledim" diye günah çıkarmak zorundasın. Ve o, seni Tanrı adına



affeder. Önce

Tanrı adına sende suçluluk yarattı sonra seni Tanrı adına affetti. Şu öyküyü dinle...

Calvin annesi tarafından çok ağır bir günah işlerken yakalanmıştı ve hemen günah
çıkarmaya gönderildi.

"Peder, kendimle oynadım" dedi Calvin.

"Niçin bunu yaptın?" diye gerçekten öfkeli bir şekilde bağırdı papaz.

"Yapabileceğim daha iyi bir şey yoktu" dedi Calvin.

"Ceza olarak beş kere Babalarımız, beş kere Kutsal Meryem oku" dedi.

Bir hafta sonra Calvin'in annesi onu yeniden yakaladı ve bir kez daha günah çıkarmaya
gönderildi.

"Peder, kendimle oynadım." "Niçin bunu yaptın?"

"Yapabileceğim daha iyi bir şey yoktu" dedi Calvin.

"Ceza olarak on kez Babalarımız, beş kez Kutsal Meryem oku" dedi peder. Sonraki hafta
Calvin yine suçluydu.

"Yine gidiyorsun" dedi annesi. "Ve bu çikolatalı pastayı aziz pedere götür."

Uzun kuyrukta beklerken Calvin pastayı bitirdi. Günah çıkarma odasında, "Peder, annem
sana bir çikolatalı pasta gönderdi ama ben beklerken hepsini yedim" dedi.

"Niçin bunu yaptın?" diye sordu peder.

"Yapabileceğim daha iyi bir şey yoktu."

"O halde niçin kendinle oynamadın."

Rahip senin ne yaptığınla ilgilenmez, onun kendi menfaatleri; kendi çikolatalı pastaları
vardır. Ve senin cehenneme kadar yolun var! O zaman sen canın ne isterse yapabilirsin.
Ama çikolatalı pasta nerede?

Onlar suçluluk duygusu yaratır sonra onlar seni Tanrı adına affeder. Onlar seni günahkâr
yapar. Ve sonra derler ki, "Şimdi İsa'ya gel, o kurtarıcıdır." Seni kurtaracak hiç kimse yok
çünkü her şeyden önce sen hiçbir günah işlemedin. Senin kurtarılman gerekmiyor.



Ben hiçbir ideal toplumla ilgilenmiyorum. Lütfen bu hayalden vazgeç; bu, dünyada çok büyük
kâbuslar yaratmıştır. Artık politik olarak hiçbir şey yapılamayacağını aklında tut. Politika
ölmüştür. Sağa ya da sola, neye oy verirsen ver, bunu hayallere kapılmadan yap. Herhangi
bir sistemin bir kurtarıcı olacağı fikrini terk etmek gereklidir. Hiçbir sistem kurtarıcı olamaz:
Komünizm, faşizm, Gandicilik. Hiçbir toplum seni kurtaramaz ve hiçbir toplum ideal bir
toplum olamaz. Ve hiçbir kurtarıcı yoktur:

İsa, Krishna, Rama. Suçluluk taşıdığın ve varlığının bir günahkâr olduğu saçmalığını sadece
bırak.

Tüm enerjini dans etmeye, hayatı kutlamaya akıt. Ve bir ideal haline geldiğinde değil, şimdi
ve burada olduğun zaman sen idealsindir.

Bugünkü hali ile ideoloji gerçekliğini yitirmiştir. Aslında o hiçbir zaman zaten orada değildi.
Ve ikna etme gücü de kaybolmuştur. Artık çok az sayıda ciddi zihin, planların birisi
tarafından oluşturulabileceğine ve toplumsal mühendisliğin yeni bir toplumsal ahenk ütopyası
oluşturulabileceğine inanır.

Biz sonuna kadar özgür bir çağda yaşıyoruz. Biz büyüdük.

İnsanlık artık çocukça davranmıyor, o daha olgunlaştı. Biz son derece Sokrat tarzı bir
dönem yaşıyoruz. Çünkü insanlar hayatın tüm önemli sorularını soruyor. Kimi gelecek
ideallerine, ideale, mükemmeliyete özlem duymaya ve yanıp tutuşmaya başlama.

Tüm idealleri bırak ve şimdi burada yaşa.

Mükemmeliyetçilik tüm nevrozların kökündeki nedendir. İnsanlık mükemmeliyet fikrinden
kurtulmadığı sürece asla akıl sağlığına kavuşamayacaktır. Mükemmellik fikrinin ta kendisi
tüm insanlığı çılgınca bir hale sürüklemiştir. Mükemmellik terimleri ile düşünmek demek
senin ideoloji, hedefler, değerler, -malı'lar, -mamalı'lar terimleri ile düşünmen demektir.

Yerine getirilmek üzere belirli bir kalıba sahipsin ve şayet kalıptan uzaklaşırsan muazzam bir
suçluluk duyacaksın ve bir günahkâr gibi hissedeceksin. Ve bu kalıbın senin elde
edemeyeceğin bir şey olması kaçınılmazdır. Onu elde edebilirsen o zaman onun ego için
pek bir değeri olmayacaktır.

Bu yüzden mükemmeliyetçi idealin doğası gereği sahip olduğu nitelik onun elde edilemez
olması gerektiğidir. Sadece o zaman elde etmeye değer. Çatışmayı görüyor musun? Ve bu



çatışma, bir şizofreni yaratır: Gayet iyi bir şekilde gerçekleşmeyecek olduğunu bildiğin
imkânsız bir şeyi yapmaya çalışıyorsun. O eşyanın tabiatı gereği gerçekleşemez. Şayet o
gerçekleşebilirse o zaman pek mükemmel olmaz; o zaman herkes onu yapabilir. O zaman
onun içinde egon fazla beslenemez: Senin egon onu yutamaz, onunla büyüyemez. Egonun
imkânsız olana ihtiyacı vardır. Ve imkânsız doğası gereği gerçekleşmeyecek.

O zaman sadece iki alternatif kalır: Kişi suçlu hissetmeye başlar. Şayet sen masumsan,
basitsen, zekiysen suçluluk hissetmeye başlayacaksın. Ve suçluluk bir hastalık halidir. Ben
burada sana suçluluk yaratmak için bulunmuyorum. Benim tüm çabam senin tüm
suçluluklarından kurtulmana yardım etmektir. Suçluluk duygusundan özgür olduğun an neşe
patlaması gerçekleşir. Ve suçluluk mükemmellik fikrinin içinde köklenmiştir.

İkinci alternatif şudur: Eğer kurnazsan o zaman bir ikiyüzlü haline geleceksin, onu elde etmiş
gibi davranmaya başlayacaksın. Başkalarını kandıracaksın ve hatta kendi kendini bile
kandırmaya çalışacaksın.

Halüsinasyonların, yanılsamaların içinde yaşamaya başlayacaksın ve bu hiç kutsal değildir,
hiç dindarca değildir, son derece sağlıksızdır.

Mış gibi yapmak, yalan bir hayat yaşamak, suçluluk hisseden bir adamın hayatından çok
daha kötüdür. Suçluluk hisseden insan en azından basittir ancak ikiyüzlü olan, rol yapan,
aziz, sözde ermiş, mahatma bir sahtekârdır. O basitçe insanlık dışıdır. Kendisine karşı
insanca değildir çünkü o bastırıyor; mış gibi yapmanın yegâne yolu budur.

Mükemmel olana karşı olan kendisinde bulduğu her şeyi bastırmak zorundadır, içinde
kaynıyor olacak, o nefret ve öfkeyle dolu olacak. Onun öfkesi ve nefreti bin bir şekilde
dışarıya çıkacaktır; zor fark edilen şekillerde, dolaylı şekillerde yüzeye çıkacaktır.

İsa gibi —hoş, iyi— insanlar bile öfkeyle, nefretle doludur. Ve onlar öylesine masum şeylere
karşıdırlar ki inanamazsın. İsa, takipçileri —kendilerine havari diyen bir grup aptal —
peşinde olduğu halde gelir. Karnı açtır, tüm grubun karnı açtır. Bir incir ağacına gelirler ve
incir ağacı henüz mevsiminde değildir. Bu onun suçu değildir fakat İsa öylesine öfkelenir ki
incir ağacını kötüler, incir ağacını lanetler. Şimdi, bu nasıl mümkün oluyor? Bir taraftan,
"Düşmanını kendin

gibi sev" diyor. Diğer taraftan ise mevsimi olmadığı için meyvesi olmayan bir incir ağacını
bile affedemiyor.



Bu bölünme, bu şizofreni binlerce yıldır insanlığa egemen olmuştur.

"Tanrı sevgidir" der ama yine de Tanrı cehennemi işletmeye devam eder. Şayet Tanrı sevgi
ise yapılacak ilk iş cehennemi yok etmesidir; cehennem hemen yakılmalı, ortadan
kaldırılmalıdır. Cehennem fikrinin ta kendisi çok kıskanç bir Tanrıya aittir. Ancak İsa bir
Yahudi olarak doğdu, bir Yahudi olarak yaşadı, bir Yahudi olarak öldü; o bir Hıristiyan
değildi, o 'Hıristiyan' sözcüğünü hiç duymamıştı. Ve Yahudi Tanrı anlayışı çok güzel bir
anlayış değildir. Tevrat der ki —bu buyruk Tanrının kendi sözcükleri ile verilmiştir — "Ben
kıskanç bir Tanrıyım, çok kıskanç. Ben sevecen değilim! Ben senin amcan değilim!" bu
Tanrının cehennemi yaratması kaçınılmazdır. Aslında böylesi — amcan olmayan, sevecen
olmayan, kıskanç olan— bir Tanrı ile cennette yaşamak bile cehennem olacaktır. Onunla
yaşayarak ne türden bir cennete erişmiş olacaksın. Despotça, diktatörce bir atmosfer
olacaktır: Özgürlük yok, sevgi yok. Kıskançlık ve sevgi bir arada var olamaz.

Bu nedenle sözde iyi insanlar bile insan mutsuzluğunun sebepleri olmuştur.

Bu incitir çünkü bu şeyler üzerine hiç kafa yormamıştık. Biz hiçbir zaman geçmişimizi ortaya
çıkarmaya çalışmadık ve mutsuzluğumuzun tüm kökleri geçmişimizdedir. Ve şunu aklında
iyice tut, senin geçmişine İsa, Mahavira, Konfüçyüs, Krishna, Rama, Buda tarafından, Büyük
İskender, Julius Sezar, Timurlenk, Cengiz Han, Nadir Şah tarafından olduğundan daha çok
hükmedilir. Tarih kitapları bu insanlardan bahseder fakat onlar senin bilinçaltının parçası
değildir. Onlar tarihin parçası olabilirler fakat onlar senin kişiliğini oluşturmazlar; senin
kişiliğin sözde iyi insanlar tarafından şekillendirilir. Kesinlikle onlar bazı iyi niteliklere sahipti
fakat yan yana duran bir ikilik vardı. Ve ikilik mükemmellik fikrinden ortaya çıkar.

Jainalar Mahavira'nın hiçbir zaman terlemediğini söyler. Mükemmel bir adam nasıl
terleyebilir? Ben terleyebilirim: Ben mükemmel bir adam değilim. Ve yazın terlemek o kadar
güzeldir ki terlemeyi mükemmelliğe tercih ederim. Çünkü terlemeyen bir adam basitçe
plastik, sentetik, nefes almayan, gözenekleri olmayan bir bedene sahiptir. Tüm beden nefes
alır, bu yüzden terlersin; terlemek vücut ısını sürekli aynı şekilde tutmanın doğal bir yoludur.
Şimdi, Mahavira içinde bir cehennem gibi yanıyor olmalıydı. Vücut ısısını nasıl değişmeden
tutmayı başaracak? Terlemeden bu yapılamaz, bu imkânsızdır. Jainalar Mahavira'nın
ayağını bir yılan sokup yaraladığında kan değil ayağından süt aktığını söylerler. Şimdi, süt
sadece Mahavira'nın ayakları ayak değil, meme olsaydı mümkün olurdu. Ve ayaklarında
memeleri olan bir adam bir sirke konulmalıdır.

Onların mükemmellik fikri budur: Mükemmel bir adam kan gibi kirli, kan gibi kanlı bir şeye



sahip olamaz. O süt ve bal ile doludur. Fakat bir düşün: Süt ve balla dolu bir adam kötü
kokacaktır. Süt kesilir çökelek olacaktır ve bal her çeşidinden sivrisinek ve sinekleri cezp
edecektir; o tamamıyla sineklerle kaplanacaktır! Ben bu tarz bir mükemmellikten
hoşlanmıyorum.

Mahavira öylesine mükemmeldir ki o işemez, o sıçmaz; böyle şeyler mükemmel olmayan
insanlar içindir. Mahavira'yı bir klozetin üzerinde otururken hayal edemezsin — imkânsızdır
— fakat o zaman tüm bu boklar nereye kaybolur? O zaman o dünyadaki en boktan adam
olmalı. Bir tıp dergisinde bir adamla ilgili bir şey okumuştum: En uzun süren kabızlık vakası,
on sekiz ay. Fakat bu tıp insanları Mahavira'nın farkında değiller — bu hiçbir şeydir — kırk
yıl. Bu bir insanın bağırsaklarını kontrol edebildiği en uzun süredir. Bu gerçek yogadır! Tüm
insanlık tarihindeki en büyük kabızlık vakası...ve başka kimsenin onu yenebileceğini
sanmıyorum.

Bu aptalca fikirler, sadece insanlığın acı çekmesi için korunmuştur. Şayet bu fikirler
zihnindeyse o zaman sen her şey hakkında suçlu hissedeceksin.

Bu dünyayı seviyorum çünkü o mükemmel değil. O mükemmel değil ve bu yüzden o
gelişiyor; mükemmel olsaydı ölmüş olurdu. Gelişim sadece mükemmel olmamak varsa
mümkündür. Mükemmel demek noktayı koymaktır, mükemmellik demek nihai ölümdür; o
zaman onun ötesine geçmenin hiçbir yolu yoktur. Senin tekrar ve tekrar anımsamanı isterim
ki ben mükemmel değilim, tüm evren mükemmel değil ve bu mükemmel olmamayı sevmek,
bu mükemmel olmamayı kutlamak benim tüm mesajımdır.

Mükemmelliği çok dert etme. 'Mükemmellik' sözcüğünü 'bütünsellik' ile değiştir. Mükemmel
olma terimleri ile düşünme, bütün olma terimleri ile düşün.

Bütünsellik sana farklı bir boyut katacaktır.

Benim öğretim budur: Bütün ol, mükemmel olmayı unut. Her ne yaparsan yap tam olarak
yap; mükemmel olarak değil tam olarak. Ve fark nedir? Öfkeliyken mükemmeliyetçi, "Bu iyi
değil, öfkelenme; mükemmel bir adam asla öfkeli değildir" diyecektir. Bu saçmalıktan başka
bir şey değildir. Çünkü biliyoruz ki İsa öfkeliydi. O geleneksel dine, din adamlarına,
hahamlara karşı gerçekten öfkeliydi. Öylesine öfkeliydi ki tek bir darbe ile tüm tefecileri
elindeki bir kamçı ile tapınaktan dışarı sürükledi. Ve o öylesine gür bir sesle bağırıyordu ki
hepsi korkmuştu: Onun öfkesi böylesine yoğun ve tutkuluydu. İçinde doğduğu insanların onu
öldürmek zorunda kalması sadece bir rastlantı değildi. O gerçekten öfkeliydi, o



başkaldırıyordu.

Unutma, mükemmeliyetçi, "Öfkelenme" diyecektir. O zaman sen ne yapacaksın? Öfkeni
bastıracaksın, onu yutacaksın; o senin varlığında yavaş bir zehir haline gelecek. Onu
bastırabilirsin fakat o zaman sen öfkeli bir insan olacaksın ve bu kötüdür. Öfke arada bir,
kendi fonksiyonu olan, kendi güzelliği olan, kendi insaniyeti olan bir alevlenmedir.
Öfkelenemeyen bir adam omurgasız olacaktır, cesaretsiz olacaktır.

Öfkelenemeyen bir insan sevemeyecektir de çünkü her ikisinin de tutkuya ihtiyacı vardır ve o
aynı tutkudur. Nefret edemeyen bir insan sevemeyecektir; onlar birlikte el ele giderler. Onun
sevgisi soğuk olacaktır. Ve aklından çıkarma ki sıcak bir nefret soğuk bir sevgiden çok
daha iyidir. En azından o insancadır; onun yoğunluğu vardır, onun hayatı vardır, o nefes alır.

Tutkusunu kaybetmiş bir insan donuk, ölü, soluk olacaktır ve onun tüm yaşamı öfke
olacaktır. O, onu ifade etmeyecektir, o, onu sürekli olarak bastıracaktır. Katman katman
öfke birikecektir; o basitçe öfke olacaktır. Gidip sözde mahatmalarını ve azizlerini
görebilirsin, onlar öfkeli insanlardır. Onlar öfkelerini kontrol ettiklerini zannederler. Fakat
kontrol edilmiş bir öfkeyle ne yapabilirsin. Onu sadece yutabilirsin, nereye gidecek? O sana
aittir, o senin bir parçandır. O orada ifade edilmeden kalacaktır.

Ne zaman öfke ifade edilirse ondan özgürleşirsin. Ve öfkeden sonra sen yeniden şefkat
hissedebilirsin; öfkeden sonra ve fırtına dindikten sonra sen yeniden sevginin sessizliğini
hissedebilirsin. Nefret ve sevgi, öfke ve şefkat arasında bir ritim vardır. Şayet birini
bırakırsan, diğeri kaybolacaktır. Ve ironi şudur ki neyi bırakırsan bırak, onu sadece
yutmuşsundur. O senin sisteminin bir parçası olacaktır. Hiçbir sebep yokken basitçe
öfkeleneceksin; öfken irrasyonel olacak. O senin gözlerinden, senin hüznünden, senin
karanlığından, senin ciddiyetinden okunacak. Sen kutlama yapamaz hale geleceksin.

Mükemmeliyeti bütünsellikle değiştir derken demek istediğim şey öfkeliyken bütüne öfkeli
olmandır. O zaman sadece öfke ol, saf öfke. Ve onun güzelliği vardır. Ve biz öfkeyi insan
olmanın bir parçası olarak, zıtlıklar oyununun bir parçası olarak kabul edebilirsek dünya
daha iyi olacaktır. Doğuya Batı olmadan sahip olamazsın ve gündüz olmadan geceye sahip
olamazsın ve kış olmadan yaza sahip olamazsın.

Hayatı kendi bütünselliği ile kabul etmek zorundayız. Belli bir ritim vardır, zıtlıklar vardır.

 



BASARI
Her zaman dünyaca ünlü, zengin ve başarılı bir adam olmanın hayalini
kurmuşumdur. Arzumu yerine getirmek için bana yardımcı olabilir misiniz?

Hayır beyefendi, pek değil, asla. Çünkü senin arzun, intihara meyilli bir şey. Sana intihar
etmen için yardımcı olamam. Sana gelişmek ve olmak için yardım edebilirim fakat sana
intihar etmen için yardım edemem, sana kendini bir hiç uğruna mahvetmen için yardım
edemem.

Hırs zehirdir. Daha iyi bir müzisyen olmak istersen sana yardım edebilirim fakat dünyaca
ünlü olmak şeklinde düşünme. Daha iyi bir şair olmak istersen sana yardım edebilirim fakat
Nobel ödülleri şeklinde düşünme. Daha iyi bir ressam olmak istersen sana yardım edebilirim;
yaratıcılığa yardım ederim ancak yaratıcılığın isimle, ünle, başarı ve parayla hiç alakası
yoktur. Ve şayet onlar gelirse onlardan vazgeçmen gerekir demiyorum, eğer gelirlerse bu
iyidir, tadını çıkar. Ancak onların seni motive etmelerine izin verme çünkü bir kimse başarılı
olmaya çalışırken nasıl gerçek bir şair olabilir? Onun enerjisi politiktir, o nasıl şairane
olabilir. Şayet bir kimse zengin olmaya çalışıyorsa o nasıl olur da gerçek bir ressam olur?
Onun tüm enerjisi zengin olmakla ilgilidir. Bir ressam tüm enerjisine resim yaparken ihtiyaç
duyar ve resim yapmak şimdi ve burada olmaktır. Ve zenginlik gelecekte bir yerlerde
oluşabilir; olabilir de, olmayabilir de. Bir mecburiyet yoktur; o rastlantısaldır; başarı
rastlantısaldır, şöhret rastlantısaldır. Saadet rastlantısal değildir. Son derece mutlu olman
için yardım edebilirim; resim yapabilirsin ve çok mutlu olabilirsin. Resmin ünlü olup
olmaması, senin bir Picasso haline gelip gelmemen esas mesele değildir fakat sen resim
yaparken Picasso'nun bile kıskanabileceği bir şekilde resim yapmana yardımcı olabilirim.
Sen tamamıyla resim yapmanın içinde kaybolabilirsin ve gerçek mutluluk budur.

Ve bunlar sevgi ve meditasyon anlarıdır; bunlar ilahi anlardır.

İlahi bir an senin tamamıyla kaybolduğun — sınırlarının kaybolduğu, bir anlığına senin
olmadığın ve Tanrının olduğu— bir andır.

Ancak senin başarılı olmana yardımcı olamam. Sana yeniden hatırlatayım ben başarının
karşısında değilim. Sana başarısız ol demiyorum; ona karşı hiçbir şeyim yok. O son derece
iyidir. Demek istediğim şey onun tarafından motive edilmemendir, aksi taktirde resim
yapmayı ıskalayacaksın, şiiri ıskalayacaksın. Tam şu an söylemekte olduğun şarkıyı
ıskalayacaksın ve başarı geldiğinde ellerin boş kalacak çünkü hiç kimse başarıyla tatmin
olamaz. Başarı besleyemez, onun içinde hiç besin yoktur; başarı sadece sıcak havadır.



Somerset Maugham hakkındaki, Conversations with Willy (Willy ile Konuşmalar) adlı kitabını
geçen gece okuyordum. Kitap, Somerset Maugham'ın yeğeni Robin Maugham tarafından
yazılmış. Şimdi, Somerset Maugham bu çağın en ünlü, başarılı, zengin insanlarından
birisiydi fakat anıları ilham verici. Şu sözleri bir dinle.

Robin Maugham ünlü ve başarılı amcası Somerset Maugham hakkında şöyle yazıyor:

"O kesinlikle yaşayan en ünlü yazardı. Ve en üzgünü... 'Biliyorsun' dedi bana, 'çok kısa süre
sonra ölmüş olacağım ve bu fikir hiç de hoşuma gitmiyor...' ve bu, o doksan bir yaşındayken
ifade edilmişti. 'Ben çok yaşlı birisiyim ama bu, durumu benim için kolaylaştırmıyor' dedi. O
zengindi, dünyaca tanınıyordu ve doksan bir yaşındayken, çok uzun yıllardır hiçbir şey
yazmamış olmasına rağmen serveti hâlâ artıyordu. Dünyanın her tarafından kitaplarının telif
hakları hâlâ kelimenin tam anlamıyla akmaya devam ediyordu ve hayran mektupları da. Ve
şu an onun dört oyunu Almanya'da oynanıyordu. Onun The Circle isimli oyunu İngiltere'de
muazzam bir şekilde yeniden oynanmaktaydı ve The Constant Wife daha yeni, bir müzikale
dönüştürülmüştü. Onun en ünlü romanlarından birisi olan Of Human Bondage çok yakın
zamanda film yapılacaktı. O, Rain, the Moon and Sixpence ve The Razor's Edge gibi ona
milyonlarca dolar getirebilirdi. Maalesef onun yeteneğinin ve başarısının ona sağlayamadığı
tek ödül mutluluktu. O dünyadaki en mutsuz insandı.

"'Hayatının en mutlu anı hangisidir?' diye ona sordum. Bana, 'Tek bir an düşünemiyorum'
dedi. Etrafa, başarısının edinmesine olanak tanıdığı resim odasına ve son derece değerli
mobilyalara ve resimlere ve sanat objelerine bakındım. Onun villasının kendisi ve harika
bahçesi —Akdeniz'in kıyısındaki muhteşem bir yapı— altı yüz bin sterlin değerindeydi. On
bir tane kişisel hizmetçisi vardı ama mutlu değildi.

"Ertesi gün İncil'ine bakıyordu ve şöyle dedi 'Şayet bir insan tüm dünyayı elde eder ve
ruhunu kaybederse bunun ne kârı olacaktır?' sözlerine rastladım. Ellerini mutsuzlukla
kavuşturdu ve sonra serbest bıraktı ve yeniden, 'Sevgili Robinim, sana şunu söylemek
zorundayım ki bu metin ben bir çocukken yatağımın karşısında asılı dururdu' dedi. Ve sonra
ben onu bahçede bir yürüyüşe çıkardım, 'Biliyorsun öldüğümde benden her şeyi alacaklar;
tüm ağaçları, bütün evi ve mobilyaların her tahtasını. Beraberimde tek bir masayı bile
götüremeyeceğim' dedi. Ve çok üzgündü ve titriyordu.

"Bir süreliğine, biz portakal ağaçları arasından yürürken sessiz kaldı, 'Tüm hayatım boyunca
ben bir başarısızlık timsali oldum' dedi. Onu rahatlatmaya çalıştım. Sen yaşayan en ünlü
yazarsın. Kesinlikle bu bir anlam ifade etmiyor mu?' diye sordum. 'Keşke tek bir sözcük bile



yazmamış olsaydım' diye cevapladı. 'O bana ne getirdi? Tüm yaşamım bir başarısızlıktan
ibaret ve artık bunu değiştirmek için çok geç' dedi. 'Çok geç' ve gözlerinden yaşlar aktı."

Başarı sana ne getirebilir? Şimdi bu adam Somerset Maugham, boşuna yaşamıştı. O uzun
yaşadı — doksan bir yıl — o çok çok fazla tatmin olmuş, doyuma ulaşmış olabilirdi: Ancak
başarı onu verebilseydi o zaman; şayet zenginlik onu verebilseydi o zaman; şayet büyük bir
villa ve hizmetçiler onu verebilseydi sadece o zaman.

Yaşamın nihai analizinde isim ve ün tamamen konu dışıdır. Hesabı kapatırken önemli olan
tek şey hayatının her anını nasıl yaşadığındır. O bir neşe miydi? O bir kutlama mıydı? Ve
küçük

şeylerde mutlu muydun? Duş alırken, çayını yudumlarken, yerleri temizlerken, bahçede
dolaşırken, ağaç dikerken, bir arkadaşınla konuşurken ya da sevgilinle sessizce otururken
yahut aya bakarken veya sadece kuşları dinlerken; tüm bu anlarda mutlu muydun? Her an
ışıltılı mutluluğa dönüştürülmüş bir an mıydı? O neşe yayıyor muydu? Önemli olan budur.

Sana arzunu tatmin etmek için yardım edebilir miyim diye soruyorsun. Hayır. Hiç de değil.
Çünkü bu arzu senin düşmanındır; o seni mahvedecek. Ve bir gün İncil'de, "Şayet bir insan
tüm dünyayı elde eder ve ruhunu kaybederse bunun ne kârı olacaktır?" cümlesiyle
karşılaştığında, hayal kırıklığı içerisinde ağlayacaksın ve "Ve artık değiştirmek için çok geç.
Çok geç" diyeceksin.

Sana tam şimdi çok geç değil diyorum, bir şey yapılabilir: Hayatını ta kökünden bütünüyle
değiştirebilirsin. Senin simyasal bir değişimden geçmen için yardımcı olabilirim fakat
dünyasal anlamda garanti veremem. İçsel dünyada her türlü başarı için garanti veririm; seni
zengin yapabilirim, herhangi bir Buda kadar zengin. Ve sadece Budalar zengindir; etrafında
sadece dünyasal şeylere sahip olan insanlar gerçekte zengin değildir. Onlar kendilerini ve
diğerlerini zengin olduğuna inandırmış yoksul insanlardır. Derinde dilencidir, onlar gerçek
imparatorlar değildir.

Buda bir şehre geldi ve kral ona gidip huzuruna çıkmak konusunda biraz çekingendi. Kendi
veziri, "Şayet gidip onun huzuruna çıkmazsanız o zaman istifamı kabul edin, o zaman artık
size hizmet edemem" dedi. Kral, "Ama niçin?" ve bu adamın yerine geçecek kimse yoktu,
onsuz kral kaybolurdu, kendi iktidarı için o gerçekten bir kilit konumdaydı. "Fakat niye? Niçin
ısrar ediyorsun? Niçin gidip bir dilencinin huzuruna çıkayım?" ve vezir, yaşlı adam "Dilenci
sizsiniz, o da imparator, bu yüzden. Gidip huzuruna çıkın aksi taktirde siz hizmet etmeye



değmezsiniz," dedi.

Kral gitmek zorunda kaldı. Çekinerek gitti. Fakat Buda'yı gördüğü zaman yaşlı adamın,
vezirinin önünde eğildi, "Haklıydın, kral o ve ben bir dilenciyim" dedi.

Hayat garip. Burada bazen krallar dilencidir ve dilencilerse kraldır. Görünüme aldanma. İçeri
bak. Kalp coşkuyla çarptığı zaman zengindir, kalp Tao ile, doğa ile, hayatın nihai kanunu ile
Dhamma ile ahenkli bir hale geldiği zaman zengindir. Kalp sen bütün ile ahenkli hale
geldiğinde zengindir. Bu var olan yegâne zenginliktir. Aksi taktirde bir gün sen ağlayacaksın
ve "Çok geç..." diyeceksin.

Senin hayatını mahvetmene yardım edemem, ben senin hayatını zenginleştirmek için
buradayım, ben sana bolluk içinde bir hayat vermek için buradayım.

Başarı düşüncesi sana işkence ediyor. O, başarı düşüncesi, başarılı olmak zorunda olman
insanlığın başına gelmiş en büyük felakettir. Ve başarı demek, rekabet etmek zorunda
olman, adil olsun olmasın fark etmeyen şekillerde mücadele etmek zorunda olman demektir.
Bir kez başardığın zaman her şey iyidir. Önemli olan başarıdır. Kötü yollarla dahi başarılı
olursan, bir kez başardığında ne yaparsan yap iyidir. Başarı tüm eylemlerinin niteliğini
değiştirir. Başarı kötü araçları iyi amaçlara dönüştürür.

Bu yüzden tek mesele nasıl başarılı olunacağıdır. Zirveye nasıl ulaşılacak? Ve doğaldır ki
zirveye çok az insan ulaşabilir. Şayet herkes Everest'e ulaşmaya çalışıyorsa orada kaç
tanesi durabilecektir? Orada yeterince yer yok; sadece tek bir kişi rahat bir şekilde orada
durabilir. O zaman çaba sarf eden milyonlarca insan başarısız hissedecektir; onların
ruhlarına çok büyük bir umutsuzluk yerleşecektir. Onlar olumsuz hissetmeye başlayacaklar.

Bu yanlış türden bir eğitimdir. O, sana verilmiş olan bu sözde eğitim son derece zehirlidir.
Okulların, kolejlerin, üniversitelerin seni zehirliyor. Onlar senin için mutsuzluk yaratıyor; onlar
cehennemlerin üretildiği fabrikalardır. Ancak öylesine güzel bir şekilde olur ki asla ne
olduğunu fark edemezsin. Tüm dünya yanlış bir eğitim yüzünden bir cehenneme
dönüşmüştür. Hırs düşüncesine dayanan herhangi bir eğitim yeryüzünde cehennem
yaratacaktır. Onu başarmıştır.

Herkes aşağılık duygusu hissederek acı çekiyor. Bu çok garip bir durum. Hiç kimse aşağılık
değildir ve hiç kimse üstün değildir çünkü her birey eşsizdir; hiçbir kıyaslama mümkün
değildir. Sen sensin ve sen sadece sensin. Ve sen başka kimse olamazsın ve buna gerek
de yok. Ve ünlü olmana gerek yok, dünyanın gözünde başarılı olmana gerek yok. Bunların



hepsi aptalca fikirlerdir.

Olman gereken tek şey, yaratıcı, sevecen, farkında, meditasyon halinde olmaktır. Şayet
içinden bir şiir yükseldiğini hissedersen onu kendin için, kadının için çocukların için
arkadaşların için yaz ve onu tamamıyla unut. Onu oku ve şayet kimse dinlemezse tek
başına oku ve ondan keyif al. Ağaçlara git ve onlar onu alkışlayıp takdir edeceklerdir. Ya da
kuşlarla ve hayvanlarla konuş ve onlar hayat hakkında yanlış kavramlarla asırlarca ve
asırlarca zehirlenmiş olan aptal insanlardan çok daha iyi anlayacaklardır. Hırslı kimse
hastalıklıdır.

Çok özel bir insan olduğumu hissediyorum. O kadar özelim ki sadece sıradan olmak
istiyorum. Lütfen bununla ilgili bir şeyler söyler misiniz?

Herkes tam olarak aynı şekilde düşünür. Herkes kalbinin derinliklerinde özel olduğunu bilir.
Bu Tanrı'nın insanlara yaptığı bir şakadır. O yeni bir insan yaptığında ve onu yeryüzüne
doğru ittiğinde kulağına, "Sen özelsin. Sen kıyaslanamazsın, sen sadece eşsizsin" diye
fısıldar.

Fakat o bunu herkese yapmaya devam eder ve herkes kalplerinin derinliklerinde senin kadar
yüksek sesle söylemese bile insanlar onu taşımaya devam eder çünkü onlar başkalarının
bundan rahatsız olacağını hissederler. Ve hiç kimse ikna olmayacaktır, o halde onu
söylemenin anlamı nedir? Eğer birisine, "Ben özelim" dersen onu ikna edemezsin çünkü o
kendisinin özel olduğunu biliyordur. Nasıl başka birisini ikna edebilirsin? Evet belki arada bir
birisi ikna olabilir, en azından öyleymiş gibi davranabilir. Şayet onun seninle bir işi varsa
rüşvet olarak sana, "Evet sen özelsin, sen muhteşemsin" diyebilir. Ancak derinde bunun bir
iş olduğunu bilir.

Bir palavracı arkadaşına üç tane arabası, vs., vs., vs.den bahsediyordu. Ayrıca New
York'ta iki tane metresinin olduğundan fakat aklını başından alacak kadar güzel, acayip
tutkulu özel sekreterini hamile bıraktığından ve göz alıcı sarışın stenografını Rio de
Janerio'ya karnavalı görmesi için götürmek zorunda kaldığından bahsederken dinleyen
adam aniden nefes alamamaya başladı, kendi kravatını tuttu ve bir kalp krizi geçirdi.

Palavracı öyküsüne ara verdi, su getirdi, sırtına sertçe vurdu, vs., vs. ve endişeli bir şekilde
sorunun ne olduğunu sordu. "Ne yapabilirim?" diye hızla soludu adam, "Saçmalığa karşı
alerjim var" dedi.

Böyle saçmalıkları kendi içinde derinlerde saklamak daha iyidir çünkü insanlar alerjiktir.



Ancak bir anlamda zihnini dışa vurman iyidir.

Şayet özel olduğunu düşünüyorsan kendin için mutsuzluk yaratman kaçınılmazdır. Eğer
başkalarından daha yüksekte, daha bilge olduğunu zannediyorsan çok güçlü bir egon
olacaktır. Ve ego zehirdir, saf zehir.

Ve ne kadar çok egoist olursan o kadar acı verir çünkü o bir yaradır. Ne kadar egoist hale
gelirsen hayatla bağlarını o kadar koparmış olursun. Hayattan ayrı düşersin; artık varoluşun
akışının içinde değilsindir, nehirdeki bir taşa dönüştün. Buz gibi oldun, tüm sıcaklığı, tüm
sevgiyi yitirdin.

Özel bir kimse sevemez çünkü başka bir özel kişiyi nereden bulacaksın?

Hayatı boyunca evlenmeden kalmış bir adam duymuştum. Ve doksan yaşında ölüm
döşeğindeyken birisi ona, "Yaşamın boyunca evlenmedin fakat nedenini asla söylemedin
artık ölüyorsun, en azından merakımızı dindir. Bir sır varsa şimdi söyleyebilirsin çünkü
birazdan göçmüş olacaksın. Sırrın açığa çıkmış bile olsa sana bir zararı olamaz" dedi.

"Evet, bir sır var. Ben evliliğe karşı değilim ama mükemmel bir kadın arıyordum. Aradım ve
aradım ve tüm yaşamım kayıp gitti" dedi adam.

Soruyu soran "Fakat bu koca dünya üzerinde, milyonlarca insan var, onların yarısı kadın, bir
tane mükemmel kadın bulamadın mı?" diye sordu.

Ölmek üzere olan adamın gözlerinden yaşlar aktı. "Evet, bir tane buldum" dedi. Soruyu
soran tamamıyla şoka uğramıştı. "O halde ne oldu? Niçin evlenmedin?" dedi. Ve yaşlı
adam, "Fakat kadın mükemmel bir koca arıyordu."

Eğer böyle fikirlerle yaşarsan hayatın çok zorlaşacak. Ve evet, ego o kadar numaracıdır ve
o kadar kurnazdır ki sana şu yeni projeyi sunabilir: "O kadar özelsin ki artık sıradan ol."
Fakat sıradanlığının içinde bileceksin ki sen en sıra dışı sıradan insansın. Hiç kimse senden
daha sıradan değil. O kamufle edilmiş aynı oyun olacak.

Sözde mütevazı insanların yapıp durduğu şey budur. Onlar, "Ben en mütevazı insanım, ben
senin ayağındaki kirim" derler. Fakat aslında söylemek istedikleri bu değildir. "Evet, öyle
olduğunu biliyorum" deme. Aksi taktirde onlar seni asla affedemeyecektir. Onlar senin, "Sen
gördüğüm en mütevazı insansın, gördüğüm en inançlı insansın" demeni bekliyor. O zaman
onlar tatmin olacak, doyum hissedecek. Mütevazılığın ardında gizlenen şey egodur. Egoyu
bu şekilde bırakamazsın.



Çok özel bir insan olduğumu hissediyorum. O kadar özelim ki sadece sıradan olmak
istiyorum. Lütfen bununla ilgili bir şeyler söyler misiniz? diye soruyorsun.

Hiç kimse özel değildir ya da herkes özeldir. Hiç kimse sıradan değildir ya da herkes
sıradandır. Kendin için ne düşünüyorsan lütfen başka herkes için de aynı şeyi düşün ve
sorun çözülecektir.

Seçim yapabilirsin. 'Özel' sözcüğünü istersen, özel olduğunu düşünebilirsin fakat o zaman
herkes özeldir. Sadece insanlar değil ağaçlar, kuşlar, hayvanlar, taşlar; tüm varoluş özeldir
çünkü sen bu varoluşun dışından gelirsin ve bu varoluşun içinde erirsin. Ancak eğer 'sıradan'
sözcüğünü seversen —güzel, daha rahatlatıcı bir sözcük— o zaman bil ki herkes sıradandır.
O zaman tüm varoluş sıradandır.

Hatırlanacak tek şey şudur: Kendin için ne düşünüyorsan diğer herkes için aynı şeyi düşün
ve ego kaybolacaktır. Ego kendin için bir şekilde ve başkaları için başka bir şekilde
düşünmeyle yaratılan bir yanılsamada. Bu çifte standarttır. Eğer çifte standardı
bırakabilirsen ego kendiliğinden ölür.

Özel olmak istemeyi nasıl durdurabilirim?

Sen özel olduğun için özel olmaya ihtiyaç yoktur. Sen özelsin, sen eşsizsin. Tanrı asla
bundan daha azını yaratmaz.

Herkes eşsizdir, mutlak surette eşsiz. Senin gibi bir kişi hiçbir zaman olmamıştı. Senin gibi
bir kişi asla yeniden olmayacak. Tanrı bu biçime ilk defa ve son defa bürünmüştür. Bu
yüzden özel olmaya çalışmak gereksizdir, sen zaten öylesin. Eğer özel olmaya çalışıyorsan
sıradan olacaksın. Senin çabanın kendisi yanlış anlamanın içinde köklenmiştir. Bu, kafa
karışıklığı yaratacaktır çünkü sen özel olmaya çalıştığında bir şeyi baştan kabul etmişsindir:
Sen özel değilsin. Sen çoktan sıradan olmuşsundur, sen olayın özünü kaçırmışsındır.

Şimdi, bir kez sıradan olduğunu baştan kabul ettiğinde nasıl özel olabilirsin? Bu şekilde ve şu
şekilde deneyebilirsin ve sıradan olarak kalacaksın çünkü senin temelin, senin dayanağın
yanlıştır. Evet, terziye gidip daha sofistike elbiseler bulabilirsin, saç şeklini yeniden
yaptırabilirsin, kozmetikleri kullanabilirsin; birkaç şey öğrenebilir ve daha bilgili hale
gelebilirsin, resim yapabilirsin ve bir ressam olduğunu düşünmeye başlayabilirsin; bazı
şeyleri yapabilirsin, ünlü olabilir ya da dilden dile dolaşabilirsin fakat derinde bileceksin ki
sıradansın. Tüm bu şeyler dışarıdadır. Sıradan ruhunu nasıl sıra dışı bir ruha
dönüştürebilirsin? Bunun bir yolu yoktur.



Ve Tanrı hiçbir yol yaratmamıştır. O asla sıradan ruhlar yapmaz, bu yüzden o senin
problemini düşünemez. O sana özel, sıra dışı bir ruh vermiştir. Onu başka hiç kimseye
vermemiştir. Bu sadece senin için yapılmıştır.

Sana söylemek istediğim şey, özel olduğunu fark et. Onu elde etmeye gerek yok, o zaten
orada: Onu fark et. Kendi içine gir ve onu hisset. Kimsenin parmak izi seninki gibi değildir;
parmak izi bile aynı değil. Hiç kimsenin gözleri seninki gibi değil; hiç kimsenin sesi seninki
gibi değil, hiç kimsenin tadı seninki gibi değil. Sen kesinlikle sıra dışısın. Hiçbir yerde senden
bir tane daha yok. İkizler bile farklıdır: Ne kadar aynı gibi gözükseler de farklıdırlar. Onlar
farklı yönlere gider, farklı yönlerde büyürler; farklı türden bireyselliğe erişirler.

Bunu fark etmek gerekir.

Özel olmak istemekten nasıl vazgeçebilirim? diye soruyorsun.

Sadece gerçeklere kulak ver. Sadece varlığının içine gir ve gör ve özel olma gayreti
kaybolup gidecek. Özel olduğunu bildiğin zaman gayret ortadan kaybolacak. Eğer sana özel
olmanı engelleyecek bir teknik vermemi istiyorsan, o zaman bu teknik rahatsız edici
olacaktır. Gene bir şey yapmaya çalışıyorsun, gene sen bir şey olmaya çalışıyorsun. Önce
özel olmaya çalışıyordun, şimdi özel olmamaya çalışıyorsun. Çalışıyor... çalışıyorsun...şu
ya da bu şekilde geliştirmeye çalışıyorsun, fakat asla sen, olduğun şey olduğunu kabul
etmiyorsun.

Benim tüm mesajım şudur: Olduğun seni kabul et çünkü Tanrı onu kabul ediyor. Tanrı ona
saygı duyuyor ve sen ise henüz varlığına saygı duymuyorsun. Tanrı seni olman, Tanrı seni
var olman; dünyasını görmen, müziğini dinlemen, yıldızlarını seyretmen, insanlarını görmen
—sevmen ve sevilmen— için seçtiğinden dolayı son derece mutlu ol, daha çok ne
isteyebilirsin? Sevin! Yeniden ve yeniden ona sevin diyorum! Ve bu sevincin içinde yavaş
yavaş senin içindeki bir yıldırım gibi özel olduğun infilak edecektir.

Fakat unutma ki bu bir ego olarak, özel oluşun birilerinin karşısındaymış gibi gelmeyecek.
Hayır, o anda sen herkesin özel olduğunu bileceksin. Sıradan yoktur.

O halde kriter şudur: Şayet, "Ben özelim. Şu adamdan daha özel, şu kadından daha özel"
diye düşünürsen, o zaman henüz anlamamışsındır. Bu ego oyunudur. Kıyas olarak özel,
herhangi birisine kıyas olarak özel değil; sadece kendin olarak özelsin.

Bir Zen ustasına —onu görmeye bir profesör gelmişti— profesör sordu, "Niçin senin gibi



değilim? Benim arzum budur. Niçin senin gibi değilim? Niçin senin gibi sessiz değilim? Niçin
senin gibi bilge değilim?"

Usta, "Bekle. Sessizce otur. İzle. Beni izle ve kendini izle. Ve herkes gittiğinde şayet soru
hâlâ varsa cevap vereceğim" dedi.

Ve bütün gün insanlar geliyor ve gidiyordu ve müritler soruyordu. Ve profesör giderek çok
çok huzursuz oluyordu; zaman boşa harcanıyordu. Ve bu adam, "Herkes gittiğinde..."
demişti.

Sonra akşam oldu ve hiç kimse kalmamıştı. Ve profesör, "Artık bu kadar yeter. Tüm gün
boyunca bekledim. Benim soruma ne oldu?" dedi.

Ve ay yükseliyordu. Bir dolunay gecesiydi ve usta dedi ki, "Hâlâ yanıtını almadın mı?"
Profesör, "Fakat beni hiç cevaplamadın" dedi.

Usta kahkaha attı, "Tüm gün boyunca pek çok insanı yanıtlıyordum. Şayet izlemiş olsaydın
anlardın. Ama hadi dışarı gidelim. Bahçeye gidelim, bahçede dolunay var ve çok güzel bir
gece" dedi. Ve usta ona, "Şu selvi ağacına bak," dedi. Büyük bir selvi ağacı, çok yüksek
neredeyse aya değiyordu. Ay onun dallarına sarılmıştı. "Ve şu küçük çalıya bak."

Ancak profesör "Neden bahsediyorsun? Sorumu unuttun mu?" dedi.

Usta, "Senin sorunu cevaplıyorum. Bu çalı ve bu selvi ağacı bahçemde yıllardır yaşamakta.
Hiçbir zaman çalının selvi ağacına 'Niçin senin gibi değilim?' diye sorduğunu duymadım. Ve
selvi ağacının çalıya, 'Niçin senin gibi değilim?' diye sorduğunu duymadım. Selvi ağacı selvi
ağacıdır ve çalı da çalıdır; ve her ikisi de kendisi olarak mutludur."

Ben kendimim sen sensin. Kıyaslama çatışma yaratır. Kıyaslama hırs yaratır ve kıyaslama
taklit yaratır.

Eğer, "Niçin senin gibi değilim?" diye sorarsan o zaman sen benim gibi olmak için çalışmaya
başlayacaksın ve bu senin tüm hayatını boşa çıkarmak olacak: Sen bir taklitçi, bir karbon
kopya haline geleceksin. Ve sen bir taklitçi olduğunda kendine olan tüm saygını yitireceksin.

Kendine saygı duyan bir kişi bulmak çok zordur. Niçin bu kadar zor bulunur? Niçin hayata;
kendi hayatına saygı yoktur? Ve şayet senin hayatın için yoksa başkaları için nasıl olabilir?
Şayet kendi varlığına saygı duymazsan, nasıl gül goncasına ve selvi ağacına ve aya ve
insanlara saygı duyabilirsin? Nasıl ustana, babana, annene, arkadaşına, karına, kocana



saygı duyabilirsin? Kendine saygı duymadıysan çocuklarına nasıl saygı duyabilirsin?

Ve kendisine saygı duyan bir kimse bulmak çok zor.

Niçin bu kadar zordur? Çünkü sana taklit etmen öğretildi.

Çocukluğundan itibaren sana, "İsa gibi ol" ya da "Buda gibi ol" denildi. Fakat niçin? Niçin
Buda haline gelesin? Buda hiçbir zaman sen olmadı. Buda Budaydı. İsa İsa'ydı. Krishna
Krishna'ydı. Niçin Krishna gibi olasın? Ne yanlış yaptın? Ne günah işledin ki Krishna olasın?
Tanrı asla başka bir Krishna daha yaratmadı. O asla başka bir Buda, başka bir İsa
yaratmadı, asla! Çünkü o, aynı

şeyleri yeniden ve yeniden yaratmayı sevmez. O bir yaratıcı, o bir üretim hattı değil —Bir
Ford gelir, diğer Ford, diğer Ford— Ford arabaları üretim hattından hepsi birbirinin aynı
olarak iner durur.

Tanrı bir üretim hattı değildir. O, orijinal bir yaratıcıdır: O asla aynı şeyi yaratmaz.

Ve aynısı değerli olmayacaktır. İsa'nın yeniden senin içine sığmaya çalıştığını bir düşün.
Uymayacaktır! O modası geçmiş olacaktır, o antika olacaktır, o sadece bir müzede yararlı
olacaktır, başka bir yerde değil.

Tanrı asla tekrar etmez. Fakat sana her zaman için başka birisi olman öğretildi. "Başka
birisi ol; komşunun oğlu...komşunun oğlu gibi ol. Bak ne kadar zeki. Bak...şu kız ne kadar
zarif şekilde yürüyor. Böyle ol!" Sana her zaman başka birisi gibi olman öğretilmiştir.

Hiç kimse sana kendin ol ve varlığına saygı duy; o Tanrı'nın bir armağanıdır dememiştir.

Asla taklit etme, sana söylediğim şey budur, asla taklit etme.

Kendin ol; bu kadarını Tanrı'ya borçlusun. İçten bir şekilde kendin ol ve o zaman özel
olduğunu bileceksin. Tanrı seni çok sevdi bu yüzden sen varsın. Her şeyden önce bu yüzden
sen varsın aksi taktirde olmazdın. Bu onun sana olan muazzam sevgisinin göstergesidir.

Ancak senin özel olman başka birisiyle kıyaslanamaz, bu sen komşularına, arkadaşlarına,
karına, kocana kıyasla özelsin demek değildir. Sen basitçe özelsin çünkü sen teksin. Senin
gibi olan tek kişi sensin. Bu saygının içinde, bu anlayışın içinde özel olmaya çalışma gayreti
kaybolacaktır.

Senin tüm özel olma çaban bir yılana bacak takmak gibidir. Yılanı öldüreceksin. Sen



düşünürsün ki...yılana olan şefkatin nedeniyle bacak takıyorsun. "Zavallı yılan, bacakları
olmadan nasıl yürüyecek?" Sanki yılan bir kırkayağın eline düşmüş gibi. Ve kırkayak yılana
büyük bir şefkat duyarak şöyle düşünür, "Zavallı yılan, benim yüz tane bacağım var onunsa
hiç yok. Nasıl yürüyecek? En azından beş tane bacağa ihtiyacı var." Ve şayet o, ameliyatla
yılana birkaç bacak takarsa yılanı öldürecektir. Yılan olduğu haliyle mükemmeldir, onun hiç
bacağa ihtiyacı yoktur.

Sen olduğun halinle mükemmelsin. Kişinin kendi varlığına saygı duyması diye buna derim.

Ve kişinin kendisine saygı duymasının ego ile hiçbir ilgisi yoktur, unutma. Birisine saygı
duymak kendi kendine saygı duymak değildir. Bir kimseye saygı duymak Tanrı'ya duyulan
saygıdır. O yaratıcıya saygı duymaktır çünkü sen sadece bir resimsin; onun resmi. Resme
saygı duyarak sen ressama saygı duyarsın. Saygı duy, kabul et, fark et ve tüm bu aptalca
özel olma gayreti kaybolacaktır.

 



ZiHiN
İngilizce'de düşünme işlemi için sadece tek bir sözcük vardır bu da zihindir (mind). Ve
İngilizce lisanında düşünme işleminin ötesini tanımlayabilen bir sözcük yoktur. Gautam
Buda'nın ve Bodhidharma'nın tüm felsefesi düşünme işleminin ötesine nasıl geçileceği
üzerinedir. Sanskritçe'de ve Pali dilinde farklı sözcükler vardır: İngilizce'deki zihin (mind)
sözcüğünün kökeni olan, tam anlamıyla düşünme işlemi demek olan manus; sonra düşünme
işleminin ötesi anlamına gelen bilinç, chitta.

Şu benim geveze zihnimin doğası nedir? Kendimi bildim bileli o sürekli olarak
devam ediyor, devam ediyor. Onun kökenleri nedir? Onun kaynağı sizin
huzurunuzdayken içinde eriyip gittiği engin sessizliğin içinde bir yerde mi?

Zihin basitçe bir biyolojik bilgisayardır. Çocuk doğduğunda zihni yoktur; onda sürüp giden bir
gevezelik yoktur. Onun mekanizmasının işlemeye başlaması için neredeyse üç ila dört yıl
gerekir. Ve göreceksin ki kızlar erkeklerden daha erken konuşmaya başlar. Onlar daha
büyük geveze kutusudur. Onların daha kaliteli bir biyolojik bilgisayarı vardır.

Onun içine bilgi konulmasına ihtiyaç vardır; bu yüzden şayet hayatını geriye doğru
hatırlamaya çalışırsan, eğer bir erkeksen dört yaş civarında bir yerde ya da eğer bir
kadınsan üç yaşında takılacaksın. Bunun ötesi bir boşluktur. Sen oradaydın; pek çok olay
olmuş olmalı. Pek çok şey gerçekleşmiş olmalıdır fakat kaydedilmiş bir anı yok gibidir bu
yüzden hatırlayamazsın. Ancak sen dört ila üç yaşına kadar son derece net bir şekilde
hatırlayabilirsin.

Zihin verilerini anne babadan, okuldan, diğer çocuklardan, akrabalardan, toplumdan,
kiliselerden...toplar... Her tarafta kaynaklar vardır. Ve küçük çocukları ilk kez konuşmaya
başladıklarında aynı sözcüğü pek çok kez tekrar ederken görmüş olmalısın. Coşku!
Onlarda yeni bir mekanizma işlemeye başlamıştır.

Cümle kurabildiklerinde tekrar tekrar cümleleri öylesine coşkuyla yaparlar ki. Soru sormaya
başlayabildiklerinde her şey hakkında soracaklardır. Onlar senin cevaplarınla ilgilenmiyorlar,
unutma! Bir çocuğu bir soru sorarken izle; o senin yanıtınla ilgilenmiyor. O yüzden ona
Britannica ansiklopedisinden uzun cevaplar verme. Çocuk senin yanıtınla ilgilenmiyor; çocuk
basitçe soru sorabilmekten zevk alıyor. Onda yeni bir beceri oluştu.

Ve o bu şekilde toplamaya devam eder; sonra okumaya başlayacak...ve daha çok
sözcükler. Ve bu toplumda sessizliğin bir değeri yoktur ve ağzın ne kadar laf yapıyorsa sen



de o kadar değerli olursun.

Senin liderlerin nedir? Politikacıların nedir? Profesörlerin nedir? Din adamların, din
bilginlerin, felsefecilerin neyin üzerinde yoğunlaşmıştır? Onların ağzı son derece iyi laf
yapar. Onlar sözcükleri nasıl anlamlı, etkili, tutarlı bir şekilde kullanacağını bilir, böylelikle
insanları etkileyebilirler.

Toplumumuza sözel olarak kendini çok iyi ifade edebilen insanlar tarafından hükmedildiği çok
ender olarak fark edilir. Hiçbir şey bilmiyor olabilirler, bilge olmayabilirler, zeki bile
olmayabilirler. Ancak tek bir şey kesindir: Onlar sözcüklerle nasıl oynanacağını bilirler. Bu
bir oyundur ve onlar bunu öğrenmiştir. Ve bu onlara saygınlık, para, güç olarak; her şekilde
döner. O yüzden herkes buna çabalar ve zihin pek çok sözcükle, pek çok düşünceyle dolu
hale gelir.

Ve sen herhangi bir bilgisayarı açıp kapayabilirsin. Fakat zihni kapatamazsın. Kapatma
düğmesi yoktur.

Tanrı dünyayı yarattığında, insanı yarattığında, zihin için açıp kapatabileceğin bir düğme
yaptığına ilişkin hiçbir referans yoktur. Açma kapama düğmesi yoktur, o nedenle doğumdan
ölüme kadar devam eder.

Bilgisayarlardan ve insan beyninden anlayan insanların çok garip bir fikrinin olduğunu bilmek
seni şaşırtacaktır. Şayet beyni bir insanın kafatasından çıkartıp mekanik bir şekilde canlı
tutarsak, aynı şekilde gevezelik yapmaya devam eder. Onun için kendisinden azap
çekmekte olan zavallı kişiye bağlı olup olmamasının bir önemi yoktur; o hâlâ hayal kurar.
Artık o makinelere bağlıdır: O hâlâ rüya görür, o hâlâ hayal kurar, o hâlâ korkar, o hâlâ
yansıtır, umut eder, şu ya da bu olmaya çalışır. Ve o bütünüyle artık hiçbir şey
yapamayacağının; bağlı olduğu kişinin artık orada olmadığının farkında değildir.

Bu beyni mekanik aletlere bağlı olarak binlerce yıl canlı tutabilirsin ve o tekrar ve tekrar aynı
şeyler hakkında gevezelik etmeye devam eder çünkü biz ona henüz yeni şeyler öğretmeyi
başaramamışadır. Bir kez yeni şeyler öğretebildiğimizde, o yeni şeyleri tekrar edecektir.

Bilimsel çevrelerde hâkim olan bir fikir vardır: Albert Einstein gibi bir adamın öldüğünde
beyninin de ölmesi büyük bir israftır. Beyni kurtarabilseydik ve başka birisine
yerleştirebilseydik, o zaman işlemeye devam ederdi. Albert Einstein'ın canlı olup
olmamasının bir önemi yoktur; beyin görecelilik kuramı hakkında, yıldızlar hakkında, teoriler
hakkında düşünmeye devam eder. Nasıl ki insanlar kan bağışlıyorsa, ölmeden önce



gözlerini bağışlıyorsa, beyinlerini de korunmaları için bağışlamaya başlamalarıdır bunun
ardındaki fikir. Şayet bizler onların özel beyinler olduğunu hissediyorsak —ve onların
ölmesine izin vermek tam bir israftır— o zaman onları nakledebiliriz.

Bir ahmak bir Albert Einstein yapılabilir ve ahmak asla bilemeyecektir. Çünkü adamın
kafatasının içinde hiç duyarlılık yok; herhangi bir şeyi değiştirebilirsin ve kişi asla
bilmeyecektir. Sadece kişiyi bilinçsiz hale sok ve beyninde neyi istiyorsan değiştir —tüm
beyni değiştirebilirsin — ve o yeni bir beyinle, yeni gevezeliklerle uyanacaktır. Ve o hiçbir
zaman ne olduğu hakkında şüphe duymayacaktır.

Bu gevezelik bizim eğitimimizdir ve o temelde yanlıştır. Çünkü o sadece işlemin yarısını
öğretir: Zihnin nasıl kullanılacağını. O sana onu nasıl durduracağını ve böylelikle nasıl
rahatlayacağını öğretmez. Çünkü sen uyurken bile o devam eder. O uyku nedir bilmez.
Yetmiş yıl, seksen yıl o sürekli çalışmıştır.

Şayet biz eğitebilirsek...ve benim sende yaratmaya çalıştığım etki bunun mümkün
olduğudur. Biz ona meditasyon diyoruz.

Zihne bir düğme koymak ve ona ihtiyaç olmadığında onu kapatmak mümkündür. Bu iki
şekilde faydalı olur: Bu sana daha önceden hiç bilmediğin bir huzur, bir sessizlik verecektir
ve bu sana gevezelik yapan zihnin yüzünden mümkün olmayan bir kendini tanıma
sağlayacaktır. O sürekli seni meşgul etmiştir.

İkinci olarak o zihne dinlenme sağlayacaktır. Ve şayet biz zihne dinlenme fırsatı verebilirsek
o birtakım şeyleri daha verimli, daha zekice yapabilir hale gelecektir.

Dolayısıyla her iki tarafta da — bir yandan zihinde ve diğer yandan varlıkta— fayda
göreceksin; sadece zihnin çalışmasını nasıl durduracağını öğrenmen ona "Bu kadarı yeterli;
şimdi uyu. Ben uyanığım sen endişelenme" demeyi öğrenmen gerekiyor.

Zihni gerekli olduğunda kullan ve o zaman o taze, genç, enerjiyle ve öz suyla doludur. O
zaman ne söylersen söyle o sadece kurumuş kemiklerden ibaret değildir; o yaşamla
doludur, otoriteyle doludur, hakikatle, samimiyetle doludur ve muazzam bir anlamı vardır.
Aynı sözcükleri kullanıyor olabilirsin fakat şimdi zihin dinlenerek o kadar büyük bir güç
toplamıştır ki kullandığı her sözcük yanan bir ateş haline, güç haline bürünür.

Dünyada karizma olarak bilinen şey hiçbir şeydir...o basitçe nasıl gevşeyeceğini ve enerjinin
toplanmasına izin vereceğini bilen bir zihindir. Böylelikle o kendi şiirini okuduğunda, kendi



ilahisini söylediğinde, konuştuğunda hiçbir kanıt ya da hiçbir mantık sunmaya ihtiyacı yoktur:

İnsanları etkilemek için sadece kendi enerjisi yeterlidir. Ve insanlar her zaman için bir şey
olduğunu bilmişlerdir. Her ne kadar tam olarak onun ne olduğunu tanımlayamasalar da ona
karizma demişlerdir.

Belki de ilk kez ben sana karizmanın ne olduğunu söylüyorum çünkü ben onu kendi
tecrübelerime dayanarak biliyorum. Gece gündüz çalışan bir zihnin zayıf düşmesi,
donuklaşması, etkisizleşmesi, bir şekilde sürünmesi kaçınılmazdır. En iyi ihtimalle o işe
yarar; sebze satın almaya devam eder durursun; o faydalıdır.

Ancak bundan daha fazlası için bir gücü yoktur. Bu yüzden karizma sahibi olabilecek
milyonlarca insan yoksul, etkisiz, hiçbir otoritesi olmadan, hiçbir gücü olmadan kalır.

Ve şayet bu, yani zihni sessizliğin içine koymak ve onu sadece ihtiyaç olduğunda kullanmak
mümkünse —ki bu mümkündür— o zaman o çok büyük bir güçle gelir. O, o kadar çok enerji
toplamıştır ki sarf edilen her sözcük doğrudan kalbine gider, insanlar bu karizmatik kişilerin
zihinlerinin hipnotik olduğunu düşünür; onlar hipnotik değildir. Onlar gerçekten çok güçlüdür,
çok tazedir...o her zaman bahardır. Bu zihin için böyledir.

Varlık için sessizlik, ebediyet için, ölümsüzlük için, kutsama olarak, rahmet olarak
düşünebildiğin her şey için yeni bir evrenin kapılarını açar.

Bu yüzdendir ki ben meditasyon elzem olan dindir, yegâne dindir diye ısrar ediyorum. Başka
hiçbir şeye ihtiyaç yoktur. Diğer her şey gerekli olmayan bir ayindir.

Meditasyon sadece özdür, özün kendisidir. Ondan hiçbir şeyi koparıp alamazsın.

Ve o sana her iki dünyayı da verir. O sana ahreti —ilahi olan, Tanrısal dünyayı — verir ve o
sana bu dünyayı da verir. O zaman sen yoksul olmazsın. O zaman senin bir zenginliğin
vardır ama parasal değil.

Pek çok çeşit zenginlik vardır ve zenginliğin kategorileri göz önünde tutulduğunda parası
nedeniyle zengin olan bir insan en düşük seviyeli olandır. Bunu şu şekilde söyleyeyim: Maddi
olarak zengin adam en yoksul zengin adamdır. Yoksulun tarafından bakıldığında o en zengin
yoksul adamdır. Yaratıcı bir sanatçı, bir dansçı, bir müzisyen, bir bilim adamının tarafından
bakıldığında, o en yoksul "zengin" adamdır. Ve nihai aydınlanmanın dünyası söz konusu
olduğunda ona zengin bile denilemez.



Meditasyon sana kendi özündeki varlığı vererek seni mutlak olarak zenginleştirir ve ayrıca
seni göreceli olarak da zenginleştirir çünkü o sahip olduğun belirli yeteneklerin zihinsel
gücünü de açığa çıkaracaktır. Benim tecrübem odur ki herkes belirli bir yetenekle doğar ve
o yeteneği en üst seviyede yaşamadığı sürece ondaki bazı şeyler eksik kalacaktır. O
sürekli olarak orada mevcut olmayan bir şeyin olması gerektiğini hissedecektir.

Zihne biraz dinlenme fırsatı tanı; onun buna ihtiyacı var. Ve bu çok basittir: Sadece ona
tanık ol. Ve o sana her ikisini de verecektir.

Yavaş yavaş zihin sessiz olmayı öğrenmeye başlar. Ve bir kez o sessiz olarak güçlendiğini
bilirse, o zaman onun sözcükleri sadece sözler değildir; onların daha önce asla sahip
olmadıkları bir değeri ve bir zenginliği ve bir kalitesi vardır. Öyle ki onlar doğrudan ok gibi
giderler. Onlar mantıksal engelleri devre dışı bırakıp tam kalbe ulaşırlar.

Zihin sessizliğin ellerinde muazzam güce sahip çok iyi bir hizmetkârdır.

O zaman varlık efendidir. Ve efendi zihni ne zaman isterse kullanabilir ve ne zaman
gerekirse onu kapatabilir.

Zihin her zaman daha fazlasını ister, o bir dilencidir. Çok eski bir hikâye anlatacağım...

Bir dilenci sarayın kapısını çaldı. Şans eseri tam da kral bahçedeki sabah yürüyüşünden

geliyordu. Bu yüzden kapıyı kendisi açtı. Dilenci, "Görünen o ki bu senin için şanslı bir gün"
dedi.

Kral da "Benim için mi, senin için mi?" dedi. Dilenci, "Bugünün sonunda bu anlaşılacak. Ben
bir dilenciyim ve senden sadece tek bir şey istiyorum. Şu dilenci tasına sahibim; istediğin
herhangi bir şeyle onu doldurabilir misin?" dedi.

Dilenci biraz garip görünüyordu, gözleri mistiklerinki gibiydi; onun konuşması dilencininki gibi
değil bir imparator gibiydi. Onun tüm aurası muazzam bir otoriteden oluşuyordu. Kral
vezirine dilencinin tasını altın paralarla doldurmasını emretti. Böylelikle o bir kralın kapısını
çaldığını hatırlayacaktı ve bunun için şanslıydı. Dilenci kahkaha attı.

Kral, "Sorun nedir?" diye sordu.

"Akşama doğru her şey anlaşılacak" dedi. Onun davranışı çok garipti ve çok çekiciydi de. O
güzel bir adamdı.



Ve sonra bela geldi. Vezir tası doldurmak üzere bir torba altını getirdi, hepsi kayboldu ve
tas boş kaldı. Daha çok para, daha çok para...hazinedeki tüm paralar getirildi ve hepsi
kayboldu. Tüm şehir orada toplandı ve haber hemen yayıldı.

Kral "Ne olursa olsun, tüm elmasları, yakutları, zümrütleri getirin. Ama bu dilencinin tasını
doldurun" dedi. Fakat her şey onun içinde kayboldu ve tas her zamanki kadar boş kaldı.

En sonunda kral her şeyi yitirdi. Akşam olmuştu. Başkentin her tarafında bütün gün boyunca
çok büyük bir heyecan vardı. Kral inatçıydı fakat artık bir anlamı kalmamıştı verebilecek
başka hiçbir şeyi yoktu. Dilencinin ayaklarına kapandı ve ona o tasın sırrını sordu. "Bu sihirli
bir tas mı? Akşam oldu ve sen bana tekrar tekrar 'Akşama doğru, gün batımında her şey
anlaşılacak' demiştin artık zamanı. Ve bir şekilde her şey belli oldu, ben bir dilenci
tarafından yenilgiye uğratıldım. Ancak sen sıradan bir dilenci değilsin. Öğrenmek istediğim
tek şey bu dilenci tasının sırrının ne olduğu."

Dilenci, "Bu bir sır değil, bu herkesin bildiği bir şey. Dilenci tasına sadece yakından bir bak.
O bir adamın kafatasından yapılmıştır" dedi.

Kral "Anlamıyorum" dedi.

"Hiç kimse anlamıyor. Adamın kafatasının içinde onun zihni var. Sen onun içine her şeyi
dökmeye devam edersin ve her şey kaybolur. O her zaman daha fazlasını ister. O her
zaman boştur. O her zaman bir dilencidir, onu değiştiremezsin. Onu sadece anlayabilirsin ve
ondan kurtulabilirsin" dedi.

Senin de durumun bu. Eğer zihni dinlersen kendini tatmin edemezsin; eğer zihni dinlemezsen
tam şu an tatmin senindir. Zihnin ıstırabı arasında seçim yapabilirsin... çünkü zihin her
zaman mutsuzdur, daha fazlasını ve daha fazlasını ister; bu arzu bitmek bilmez.

Çok zengin olan bir arkadaşım vardı. Zengin doğmamıştı; o yoksul bir adamın oğluydu. Ve
biz arkadaşken o yoksul adamın oğlu idi. Hindistan'ın en zengin ailelerinin birisi tarafından
evlat edinildi çünkü onların bir oğlu yoktu. Ansızın o, Hindistan'ın en zengin adamı oldu.
Bunun tadını çıkarmış olmalıydı. Yüzlerce hayat bile çalışmış olsaydı böylesi büyük bir
zenginliğe erişemezdi. Birden ona hiçbir çaba sarf etmeden sahip oldu ama o mutlu değildi.
Daha çoğunu istedi.

Sadece para yeterli değildi, o büyük bir lider de olmak istedi. Ve onun parası vardı
böylelikle o seçime girdi ve parlamentonun bir üyesi oldu. Ancak bu yeterli değildi. Yine daha



fazlası: O bakan olmak istedi. Parası nedeniyle bakan yardımcısı olmayı başardı fakat bu
yeterli değildi.

Bana "Ben bir bakan olmak istiyorum" dedi.

"Bunun yeterli olacağını düşünüyor musun?" diye sordum.

"Öyle sanıyorum" dedi.

"Şimdi öyle olduğunu düşünüyorsun, bir kez bakan olduğunda aynı şekilde
düşünmeyeceksin" dedim.

O bir bakan oldu ve hemen beni görmeye geldiğinde bana, "Haklıydın. Bakan olduğum gün
zihnim bana, 'Çok uzun bir yol kat ettin. Artık ülkenin başbakanı olmak çok uzakta değil.
Sadece birkaç adım daha ve başbakan olabilirsin' dedi. Ancak şimdi o kadar gerginim ve
endişeliyim ki uyuyamıyorum, hiçbir şeyden keyif alamıyorum. Yemek yerken politika
düşünüyorum. Karımla sevişirken başbakanlığı düşünüyorum. Her şey birbirine karıştı. Biraz
zihinsel huzur bulmak için bana yardım et" dedi.

"İlk önce başbakan ol. Zihnin sana, 'Şimdi ülkenin başkanı ol' diyecek. Eğer zihnini
dinlemeye devam edersen hiç huzurun olamayacak; şayet huzur istiyorsan zihnini dinlemeyi
bırak. Ve zihnini dinleyerek elde ettiğin tüm bu şeyleri bir kenara at. Yoksul bir adam olarak
sen çok mutluydun, çok neşeliydin. Hiçbir şeyin yoktu fakat sen çok güzel bir varlıktın. Sana
paranı çöpe at demiyorum. Sadece zihninin sana hükmetmesine izin verme. O zaman sen
nerede olursan ol huzurlu olacaksın" dedim.

Şayet zihnin sana hükmederse cennette bile o, "Cennet bu mu? Daha fazlası olmalı"
diyecektir. Tüm evler çok eski ve çürümüş ve kullanılmış görünüyor çünkü onlar ezelden beri
buradaydı. Tüm insanlar son derece üzgün ve ciddi görünüyor; onlar da ezelden beri
buradaydı. Onların üzerinde çok fazla toz birikmiş ve burada yapacak hiçbir şeyleri yok,
onlar haysiyetini yitirmiştir. Onlar cennete ulaşmıştır fakat insanlıklarını kaybetmişlerdir,
onlar gülemez.

Kahkaha cennette yasaklanmıştır biliyor muydun? Dünyadaki hiçbir dindeki, hiçbir kutsal
kitap mizahın dinsel bir nitelik olduğunu söylememiştir: Benim dışımda. Hiç kimse mizahın
dindarlığın içinde olmasına izin vermeye istekli değil. Şu ölü, kemik kadar kurumuş azizlerin
cennette ne yapıyor olacağını hayal edebiliyor musun? Aşık olamazlar, iskambil
oynayamazlar, futbol maçı bile yapamazlar. Televizyon bile seyredemezler; bu hiç de azizce



bir davranış değildir. Onlar bir fincan çay bile içemezler, kahve molası yok ve hatta hiç iş de
yok... Onların günleri boştur, onların geceleri boştur; yeryüzüne geri dönmek için yanıp
tutuşuyor olmalılar. En azından burada aziz olarak tapınılıyorlardı. Orada hiç kimse onlara
tapınmıyor çünkü herkes bir aziz.

Ancak hiç kimse cennetten geri dönemez. Onun girişi vardır ama bir çıkışı yoktur. Bu
yüzden cennete girmeden önce bir kez daha düşün: Bu son eylem olacak, sonrasında işin
bitmiş demektir. Bu neredeyse kendi mezarına girmek gibidir. Ancak zihin kesinlikle, "Bu
cennet değil. Ara! Cenneti bulmaya çalış. Bu bir maskaralık gibi görünüyor, bunun ardında
şeytan olmalı. Buna cennet demek sanki çok büyük bir şaka gibi geliyor" diyecektir.
Cennette bile zihnin huzura kavuşmana izin vermeyecektir: Huzur ve zihin bir araya
gelmezler.

Amerika'daki en meşhur hahamlardan biri olan Joshua Liebman Zihin Huzuru isimli bir kitap
—en çok satanlardan birisidir— yazmıştır. Ona bir mektup yazıp "Zihin hakkında bildiğiniz
şeyler çöplükten ibaretmiş gibi görünüyor. Zihin huzurunun çelişkili kavramlar olduğunu dahi
bilmiyorsunuz ve bu sizin kitabınızın adı. Kitabın adı, Zihin ya da Huzur olmalıydı" dedim.

Mektup onu şoka sokmuş olmalı; asla yanıt göndermedi. Ona yeniden yazdım. "Bu
korkaklık bir hahama yakışmıyor. Ya kitabın adını değiştirin ya da bana bir açıklama
yapın." Ne kitabın adını değiştirdi ne de bana bir açıklama gönderdi ve ben ise ona çok
basit bir soru sormuştum. Zihin huzuru...böyle bir şey yoktur.

Ya huzur vardır, o zaman zihin yoktur ya da zihin vardır ve huzur yoktur. Doğru başlık Zihin
ya da Huzur olmalıydı. Fakat o bunu değiştiremez çünkü bu kitaptaki başlıca konudur: Zihin
huzuru ve onu elde etmenin yolları. Zihin huzuruna ermenin yolları için yöntemler gösteriyor.
Kitabın adını değiştirmek kitaba uymayacaktır.

Onu zor bir duruma soktuğumu anlayabilir; şayet başlığı değiştirirse o zaman kitap başlığa
uymayacak. Kitabı baştan aşağı yeniden yazmak zorunda kalacak ve o kitabı tamamen
yeniden yazamaz çünkü zihnin tüm gerginliklerinin, kaygılarının, endişelerinin kaynağı
olduğunu

anlayamaz. O huzurlu olamaz, bu imkânsızdır.

Doğunun binlerce yıllık maneviyat denemelerinin tüm özü budur: Zihin ya da huzur. Seçim
senindir. Huzur son derece normal, son derece sıradan, son derece basit bir olgudur. Ve
sen onu tecrübe ediyorsun fakat bir yandan zihin sürekli olarak yorumda bulunuyor, "Daha



fazlası olmalı. Durma. Aramaya devam et."

Zihne "Kes sesini!" demek zorundasın. O senin zihnin ve ona sesini kesmesini, artık daha
fazla onun saçmalıklarına kulak asmayacağını söylemeye hakkın var...

Sahip olduğun her ne ise onun tadını çıkart ve ondan ne kadar keyif alırsan o kadar
büyüyecektir. Paradoks budur: Zihin daha fazlasını ve daha fazlasını ister ve daha fazla ve
daha fazla endişelenir.

Zihinsizlikte huzuru, sevgiyi, sessizliği yaşarsın. Ve onu yaşayarak o daha çok ve daha çok
olur; daha derin ve daha derin. Yavaş, yavaş mutluluğunun kanatları olmaya başlar, o bir
kutsamaya, ebedi mutluluğa, rahmete dönüşür.

Her zaman zihnin karşısında olduğunuzu; onu bırakmamız gerektiğini, ona sesini kes
dememizi, hakikat arayışında ona gerek olmadığını söylüyorsunuz. Zihin ne için var?
O gerçekten bütünüyle zararlı mıdır?

Zihin hayattaki en önemli şeylerden birisidir, fakat sadece bir uşak olarak, efendi olarak
değil. Zihin senin efendin olduğu an, işte o zaman sorunlar ortaya çıkmaya başlar; o zaman
o kalbinin yerini alır, seni tümüyle ele geçirir. O zaman senin emirlerine uymaktansa, sana
emirler vermeye başlar.

Ben zihni tahrip etmeni söylemiyorum. O varoluştaki en evrim geçirmiş olgudur. Ben,
"Uşağın efendi olmaması için dikkat et" diyorum.

Aklında tut: Varlığın ilk önce gelir, kalbin ikinci sırada gelir ve zihnin ise üçüncü sırada gelir:
Hakiki bir insanın dengelenmiş kişiliği budur.

Zihin mantıktır...son derece kullanışlıdır ve çarşı pazarda zihin var olmadan var olamazsın.
Ve ben asla zihnini iş hayatında kullanmamalısın demedim; onu kullanmalısın ancak sen onu
kullanmalısın, sen onun tarafından kullanılmamalısın. Ve fark çok büyüktür...

Tüm teknolojiyi, tüm bilimi sana veren zihindir ama o sana çok fazla şey verdiği için senin
varlığının efendisi olmaya kalkışmıştır. Hata burada başlar; o bütünüyle kalbinin kapılarını
kapatmıştır.

Kalp kullanışlı değildir, onun yerine getirmeye çalıştığı herhangi bir amaç yoktur. Tıpkı bir
gül gibidir. Zihin sana ekmek verebilir fakat zihin sana coşku veremez. O senin hayattan tat
almanı sağlayamaz. O son derece ciddidir, o gülmeye bile katlanamaz. Ve kahkahasız bir



hayat insanlık standartlarının altına düşmüş demektir. O insanlıktan düşük hale gelmiştir
çünkü tüm varoluşta sadece insan gülebilir.

Gülmek bilinçliliği ve onun en yüksek gelişimini gösterir. Hayvanlar gülemez, ağaçlar gülemez
ve zihninin içinde hapis olmuş insanlar da —azizler, bilim adamları, sözde büyük liderler—
gülemez. Onların hepsi çok ciddidir ve ciddiyet bir hastalıktır. O ruhunun kanseridir, o tahrip
edicidir.

Ve biz zihnin ellerinde olduğumuz için tüm yaratıcılık yok etmenin hizmetine girmiştir; insanlar
açlıktan ölüyor ve zihin daha çok nükleer silah yığmaya çalışıyor, insanlar aç ve zihin aya
ulaşmaya çalışıyor.

Zihinde kesinlikle hiç şefkat yoktur. Şefkat için, sevgi için, neşe için, kahkaha için...zihnin
esaretinden kurtulmuş olan bir kalbe ihtiyaç vardır.

Kalbin daha yüksek bir değeri vardır. Onun iş hayatında hiçbir faydası yoktur çünkü iş yeri
senin

tapınağın değildir; iş yeri senin hayatının anlamı değildir. İş yeri insanların tüm etkinlikleri
içindeki en düşük olandır.

İsa, "insan tek başına ekmekle yaşayamaz" derken haklıdır. Ancak zihin sadece ekmek
sağlar. Hayatta kalabilirsin fakat hayatta kalmak yaşam değildir. Yaşamın daha çoğuna
ihtiyacı vardır; Bir dansa, bir şarkıya, bir neşeye.

Bu yüzden ben senin her şeyi yerli yerine koymanı istiyorum: Şayet zihin ve kalp arasında
herhangi bir çatışma varsa ilk önce kalbe kulak verilmelidir. Sevgi ve mantık arasındaki
herhangi bir çatışmada, mantık belirleyici olamaz, sevgi belirleyici olmalıdır. Mantık sana
hiçbir nektar veremez; o kurudur. O hesaplama için iyidir; o matematik için iyidir, o bilimsel
teknoloji için iyidir. Ancak o insan ilişkileri için iyi değildir. O senin manevi potansiyelinin
gelişimi için iyi değildir.

Kalbinin üzerinde varlığın vardır. Nasıl ki zihin mantıktır, kalp de sevgidir, varlık da
meditasyondur. Varlık kendini bilmektir. Ve kendini bilerek sen varoluşun ta kendisinin
anlamını bilirsin.

Varlığı bilmek manevi dünyanın içine ışık getirmektir. Ve sen içinde aydınlanmadığın sürece
dışarıdaki tüm ışıkların hiçbir yararı yoktur. Senin içinde sadece karanlık var, dipsiz
karanlık, bilinçsizlik. Ve senin tüm eylemlerin bu karanlığın, bu körlüğün içinden çıkacak.



Bu yüzden ben zihne karşı bir şey söylediğimde beni yanlış anlama. Ben zihne karşı değilim
ve onu yok etmeni istemiyorum.

Ben senin bir orkestra olmanı istiyorum. Aynı müzik enstrümanları şayet sen bir senfoni
yaratmayı bilmiyorsan, bir sentez yaratmayı, her şeyi yerli yerine koymayı bilmiyorsan
berbat bir gürültü yaratabilir.

Varlık senin en son noktan olmalı...onun ötesinde hiçbir şey yoktur. O senin içindeki
Tanrı'nın parçasıdır. O sana ne zihnin verebileceği ne de kalbin verebileceği şeyi verecektir:
O sana sessizliği verecektir. O sana huzuru verecektir. O sana dinginliği verecektir. O sana
saadeti verecektir ve en sonunda da ölümsüz olma hissini. Varlığı bilerek ölüm bir kurgu
haline gelir ve yaşam ebediyetin içine doğru kanatlanır. Kendi varlığının farkında olmayan bir
insanın gerçekten canlı olduğu söylenemez. Bu işe yarar bir mekanizma, bir robot olabilir...

Meditasyon aracılığıyla varlığını, varoluşunu, oluşunu araştır. Sevgi aracılığıyla, kalbin
aracılığıyla saadetini paylaş.

Sevgi tamamen öyle bir şeydir: Saadetini paylaşmak, coşkunu paylaşmak, dansını
paylaşmak, mutlulukla kendinden geçişi paylaşmak.

Zihnin iş hayatında kendine özgü işlevleri vardır fakat eve geldiğinde zihnin gevezelik etmeye
devam etmemelidir. Nasıl ki iş elbiseni, şapkanı, ayakkabılarını çıkarıyorsun, zihnine de
şöyle demelisin "Şimdi sessiz ol, bu senin dünyan değil." Bu zihne karşı olmak değildir
aslında bu zihne dinlenme fırsatı vermektir.

Evde karınla, kocanla, çocuklarınla, ebeveynlerinle, arkadaşlarınla zihne ihtiyaç yoktur.
İhtiyaç duyulan şey dolup taşan bir kalptir. Bir evde her yanı kaplayan bir sevgi yoksa o asla
bir yuvaya dönüşemez; o bir ev olarak kalır. Ve şayet sen yuvada kendi varlığını tecrübe
etmek için birkaç meditasyon anı bulabilirsen bu, yuvayı en üst zirve olan tapınaklığa
yükseltir.

Aynı ev...zihin için o sadece bir evdir; kalp için o bir yuva haline gelir; varlık için o bir tapınak
haline gelir. Ev aynı kalır; sen değişikliklerden geçersin: Vizyonun değişir, boyutun değişir,
her şeye bakışındaki anlayış tarzın değişir. Ve bu üçü de olmayan bir ev
tamamlanmamıştır, yoksuldur.

Bu üçü de derin bir ahenk içinde olan insan: Kalbe hizmet eden zihin, varlığa hizmet eden
kalp ve tüm varoluşa yayılmış olan zekâya ait varlık... İnsanlar ona Tanrı demiştir; ben ise



ona Tanrısallık demeyi seviyorum. Onun üzerinde hiçbir şey yoktur.

Zihin bana mı aittir yoksa o başkaları tarafından mı yerleştirilmiştir?

Zihin senin içindedir fakat o gerçekte toplumun senin içindeki bir yansımasıdır. O senin
değildir.

Hiçbir çocuk bir zihinle doğmaz. O bir beyinle doğar. Beyin mekanizmadır; zihin ise
ideolojidir. Beyin toplum tarafından beslenir ve her toplum kendi koşullanmasına göre bir
zihin yaratır. Bu yüzden dünyada çok sayıda zihin vardır. Hindu zihni kesinlikle Hıristiyan
zihninden ayrıdır ve komünist zihin kesinlikle Budist zihinden ayrıdır.

Ancak bireyde zihin sana aitmiş gibi bir yanılsama yaratılır böylelikle birey topluma göre
davranmaya başlar, toplumu izler fakat o, kendi isteği doğrultusunda davrandığını hisseder.
Bu çok kurnazca bir düzenlemedir.

George Gurdjieff bir hikâye anlatırdı.

Dağların derinliklerindeki bir büyücünün pek çok koyunu vardı ve çobanlardan uzak durmak
ve koyunlara göz kulak olmaktan ve her gün onlar ormanda kaybolduğunda onları aramaktan
kaçınmak için tüm koyunları hipnotize etti ve her koyuna başka hikâyeler anlattı. Her koyuna
ayrı zihinler verdi.

Bir tanesine, "Sen bir koyun değilsin, sen bir insansın bu yüzden diğer koyunlar gibi bir gün
öldürüleceğinden, kurban edileceğinden korkmana gerek yok; onlar sadece koyun. Bu
nedenle yuvaya dönmek söz konusu olduğunda endişelenmene gerek yok" dedi. Bazılarına
"Sen bir aslansın koyun değil" ve bazılarınaysa "Sen bir kaplansın" dedi. Ve o günden
itibaren büyücü rahatlamıştı: Koyunlar onlara verilen zihinlere göre davranmaya başladılar.

Bir koyunu öldürebilirdi —her gün kendi besini için, ailesinin besini için bir koyun keserdi— ve
aslan ya da insan ya da kaplan olduklarına inanan koyunlar bakıp kıkırdayarak "Koyunların
başına gelen şey budur" derlerdi. Fakat onlar eski günlerdeki gibi korkmazdı.

Daha önceden bir koyun kestiğinde tüm koyunlar titrerdi, korkardı. "Yarın benim günüm
olacak, daha ne kadar yaşayabilirim?" ve bu yüzden onlar ormana kaçarlardı: Büyücüden
uzak durmak için. Ancak şimdi hiç kimse kaçmıyordu. Kaplanlar vardı, aslanlar vardı... her
türden zihin onlara yerleştirilmişti.

Zihnin senin değildir: Bu hatırlanması gereken temel şeydir. Senin zihnin rastlantısal olarak



içine doğduğun toplumun yerleştirdiği bir şeydir. Şayet Hıristiyan bir evde doğduysan ama
hemen bir Müslüman aileye götürüldüysen ve Müslümanlar tarafından yetiştirildiysen aynı
zihne sahip olamayacaksın; aklının alamayacağı türden, tamamıyla farklı bir zihne sahip
olursun.

İçinde bulunduğumuz çağın dâhilerinden Bertrand Russell Hıristiyan olduğu için değil sadece
başkaları tarafından verildiği için Hıristiyan zihninden kurtulmak amacıyla çok büyük bir
gayret sarf etti. O her şey hakkında kendi taze bakış açısını arzuladı. O başkalarının
gözlüğü ile bakmak istemedi; o gerçeklikle hemen ve doğrudan temas kurmak istedi. O
kendi zihnini istedi.

Yani mesele Hıristiyan zihnine karşı olmak değildi; şayet o bir Hindu olsaydı aynı şeyi
yapmış olurdu. Şayet o bir Müslüman olsaydı aynı şeyi yapmış olurdu, şayet o bir komünist
olsaydı aynı şeyi yapmış olurdu.

Mesele zihninin senin mi olduğu yoksa başkaları tarafından mı içine yerleştirildiğidir. Çünkü
başkaları senin içine sana hizmet etmeyen ama kendi amaçlarına hizmet eden bir zihin
yerleştirir.

Belli bir çeşit zihne sahip olmak için sen anne baban tarafından, öğretmenler tarafından, din
adamları tarafından, eğitim sistemin tarafından hazırlanırsın. Ve tüm hayatın boyunca sen
bu belli şekildeki zihin aracılıyla yaşamaya devam edersin. Bu ödünç alınmış bir hayattır. Ve
bu nedenle dünyada bu kadar çok sefalet var çünkü hiç kimse kendi hakikatini yaşamıyor,
hiç kimse

kendisini yaşamıyor. O sadece kendisine yerleştirilmiş olan emirlere uyuyor.

Bertrand Russell çok gayret sarf etti ve Niçin Ben Bir Hıristiyan Değilim adında bir kitap
yazdı. Ancak bir arkadaşına yazdığı bir mektupta, "Her ne kadar kitabı yazmış da olsam,
her ne kadar bir Hıristiyan olmadığıma inansam da, bu zihni bırakmış olsam da hâlâ
derinlerde... Bir gün kendime, Tarihteki en büyük insan kimdir?' diye sordum. Mantıksal
olarak Gautam Buda'nın olduğunu biliyordum fakat Gautam Buda'yı İsa Mesih'in üzerine
yerleştiremedim."

"O gün tüm gayretlerimin boş olduğunu hissettim, ben hâlâ bir Hıristiyanım. Mantıken İsa
Mesih'in Gautam Buda ile kıyaslanamayacağını biliyorum ama bu sadece mantık. Duygusal
olarak, hissiyat olarak Gautam Buda'yı İsa Mesih'in üzerine koyamıyorum. İsa Mesih
bilinçaltımda hâlâ davranışlarımı, yaklaşımlarımı, tavırlarımı etkiliyor. Dünya benim artık bir



Hıristiyan olmadığımı düşünüyor ama ben biliyorum... Görünen o ki bu zihinden kurtulmak
kolay değil! Onlar bunu öylesine zekice; öylesine ustalıkla yapmışlar ki."

Ve bu çok uzun bir süreçtir. Asla onun hakkında düşünmezsin. Bir insan en fazla yetmiş beş
yıl yaşar. Ve yirmi beş yıl o okullarda, üniversitelerde, kolejlerde olmak zorundadır; hayatın
üçte biri belirli bir zihnin yetiştirilmesi için feda edilir. Bertrand Russell başarısız oldu çünkü
o, ondan kurtulmayla ilgili hiçbir bilgiye sahip değildi. O savaşıyordu fakat karanlıkta el
yordamıyla.

Kesinlikle seni zihninden uzaklaştıracak belirli meditasyon teknikleri vardır ve o zaman eğer
istersen onu bırakmak çok kolaydır. Ancak ilk olarak zihinden ayrılmadan onu bırakmak
mümkün değildir: Kim kimi bırakacak?

Bertrand Russell zihninin bir yarısıyla diğer yarısına karşı savaşıyordu ve her ikisi de
Hıristiyandı. Bu imkânsızdır.

Fakat toplum senin basitçe bir karbon kopya olmanı ister. Asla bir orijinal olmanı istemez.

Sende bir zihin yaratmanın stratejisi belli şeyleri devamlı olarak tekrar etmeyi sürdürmektir.
Ve bir yalan dahi sürekli tekrar edilirse bir hakikate dönüşmeye başlar; başlangıçta onun bir
yalan olduğunu unutursun.

Adolf Hitler Almanlara tüm ülkedeki sefaletin Yahudiler yüzünden olduğu yalanını söylemeye
başladı. Şimdi bu o kadar saçma bir şeydir ki; tıpkı birisinin ülkedeki tüm sefaletin bisikletler
yüzünden olduğunu söylemesi gibidir. Bu yüzden tüm bisikletleri yok edersek sefalet
kaybolacaktır.

Aslında Yahudiler Almanya'nın belkemiğiydiler, Almanya'daki tüm refahı onlar yaratmıştı. Ve
onların başka bir ülkeleri yoktu, bu yüzden —onlar neredelerse— ülkeleri orasıydı. Onların
aklında başka bir alternatif yoktu; onlar ihanet edemezdi ve ülkenin refahı için diğer Almanlar
ne yapıyorsa onlar da tümünü yapmışlardı.

Ancak Adolf Hitler otobiyografisinde, "Ne söylediğinizin bir önemi yoktur çünkü hakikat diye
bir şey yoktur. Hakikat çok sıkça tekrar edilen ve bu sayede bir yalan olduğu unutulmuş olan
bir yalandır," der. Bu nedenle ona göre bir yalanla hakikat arasındaki tek fark yalanın taze
ve hakikatin eski olmasıdır; aksi taktirde bir fark yoktur. Ve anlaşıldığı kadarıyla bunda bir
kavrayış söz konusudur.

Örneğin Hıristiyanlık, Hinduizm, Müslümanlık; bu üç din çocuklarına, "Bir Tanrı vardır," diye



sürekli tekrar eder. Jainizm, Budizm, Taoizm, bu diğer üç din "Tanrı yoktur" der. İlk gruptaki
üç dinin belli bir zihni vardır. Onların tüm yaşamı Tanrı fikri, cehennem, cennet ve ibadet ile
doludur. İkinci gruptaki üç dinde ibadet yoktur çünkü ibadet edilecek kimse yoktur, Tanrı
yoktur. Ve bu soru hiç ortaya çıkmaz. Bugünlerde dünyanın yarısı komünisttir. Onlar insanın
ruhuna bile inanmazlar. Ve her çocuğa sürekli olarak insan bir maddedir, bir insan basitçe
ölür, hiçbir şeyi kalmaz; ruh yoktur, bilinç bir yan üründür denir. Bugünlerde insanlığın yarısı
bunu bir hakikat olarak tekrar eder.

Adolf Hitler tamamıyla saçmalamış diye suçlanamaz. Görünen odur ki şayet insanlara
herhangi bir şeyi sürekli tekrarlarsan onlar yavaş yavaş buna inanmaya başlar. Ve şayet o
asırlar boyunca tekrar edilirse o kalıtsal bir hale gelir.

Zihnin senin değildir.

Ve zihnin genç değildir; o yüzlerce yaşındadır: Üç bin yıl yaşındadır, beş bin yıl yaşındadır.
Bu yüzden her toplum zihinle ilgili bir şüphe yaratan herhangi bir kimseden korkar.

Benim suçum budur: Zihninle ilgili olarak sende bir şüphe uyandırıyorum. Ve onun sana ait
olmadığını anlamanı istiyorum ve arayış senin kendi zihnini bulmak için olmalıdır. Başka
birisinin etkisi altında olmak demek psikolojik olarak bir köle olarak kalmak demektir. Ve
hayat kölelik için değildir. O özgürlüğün tadına bakmak içindir.

Hakikat diye bir şey vardır ama bu zihinle onu asla bilemezsin çünkü bu zihin asırlar ve
asırlardır tekrar edilen yalanlarla doludur. Bu zihni tamamen bir kenara bırakırsan hakikati
bulabilirsin ve varoluşa taze gözlerle, yeni doğmuş bir çocuk gibi bakabilirsin; o zaman ne
yaşarsan yaşa hakikattir. Ve şayet sürekli olarak manevi gelişimine başkalarının
karışmaması hususunda tetikte kalabilirsen, varoluşla o kadar uyumlu hale geldiğin, öylesine
bir olduğun bir an gelir ki...

Sadece bu deneyim dini bir deneyimdir. O Yahudi değildir, Hıristiyan değildir, Hindu değildir.
Nasıl olur da herhangi bir deneyim Yahudi, Hindu ya da Müslüman olabilir? Bunun
saçmalığını asla görmezsin. Bir şey yersin ve lezzetli dersin ama o Hıristiyan yahut Hindu
yahut Budist midir? Bir şeyin tadına bakarsın ve o tatlı dersin ama o komünist midir? O
maddeci yahut maneviyatçı mıdır? Bu sorular anlamsızdır. O basitçe tatlıdır, o basitçe
lezzetlidir.

Hiçbir aracı olmadan, başkası tarafından sana verilen bir zihin olmadan varoluşu
hissettiğinde, ansızın seni dönüştürecek, seni aydınlatacak, uyandıracak, bilincin en yüksek



zirvesine seni götürecek bir şeyi tadarsın.

Bundan daha doyurucu bir şey yoktur. Daha büyük bir tatmin yoktur. Daha derin bir
rahatlama yoktur. Yuvaya vardın. Hayat bir neşeye, bir şarkıya, bir kutlamaya dönüşür.

 



ÖZDESLESMEK
Olmadığın bir şeyle özdeşleşmek egonun oluşmasıdır. Egonun anlamı senin olmadığın bir
şeyle özdeşleşmendir.

Bir kimse her ne ise, onunla özdeşleşmeye ihtiyacı yoktur. Onunla özdeşleşmeye
gereksinimin yoktur: Sen zaten osun.

Bu nedenle, ne zaman bir özdeşleşme varsa, bunun anlamı onun başka bir şeyle —
olmadığın bir şeyle— olduğudur. Kişi bedenle, zihinle özdeşleşebilir. Ancak kişi özdeşleştiği
anda, kişi kendi içinde kaybolmuştur. Egonun anlamı budur. Ego bu şekilde oluşturulur ve
kristalleştirilir.

Ne zaman "ben" dersen, bir şeyle —bir isimle, bir şekille, bir bedenle, bir geçmişle; zihinle,
düşüncelerle, anılarla— özdeşleşme vardır. Derin bir özdeşleşme vardır: Sadece o zaman
"ben" diyebilirsin. Şayet başka bir şeyle özdeşleşmezsen ve kendin olarak kalırsan o zaman
"ben" diyemezsin; "ben" sadece kaybolur.

"Ben" kimlik demektir.

Kimlik tüm esaretin temelidir. Özdeşleş ve bir hapishanede olacaksın.

Kimliğinin kendisi senin zindanın olacaktır. Özdeşleşme, bütünüyle kendin olarak kal ve
özgürlük oradadır. O yüzden esaret budur: Ego esarettir ve egosuzluk özgürlüktür. Ve bu
ego senin olmadığın bir şeyle özdeşleşmenden başka bir şey değildir. Örneğin herkes kendi
ismiyle özdeşleşmiştir ve herkes bir ismi olmadan doğar. Sonra isim o kadar önemli hale
gelir ki kişi ismi uğruna ölebilir.

Bir isim nedir? Ancak özdeşleştiğin an o çok önemli hale gelir. Ve herkes ismi olmadan,
isimsiz doğar. Veya şekli ele al; herkes kendisinin şekliyle özdeşleşmiştir. Her gün aynanın
önünde duruyorsun. Ne görüyorsun, kendini mi? Hayır. Hiçbir ayna seni gösteremez.
Sadece özdeşleştiğin şekli gösterir. Fakat insan zihni o kadar aptaldır ki her gün şekil sürekli
olarak değişir ve sen asla yanılsamadan kurtulamazsın.

Sen bir çocukken şeklin neydi? Annenin rahmindeyken şeklin neydi? Anne babanın
tohumuyken şeklin neydi? Şayet senin için bir resim çekilmiş olsaydı annenin rahmindeki
yumurtanı tanıyabilir miydin? Tanıyabilecek miydin? Ve "Bu benim" diyecek miydin? Hayır
ama geçmişte bir yerlerde bu yumurta ile özdeşleşmiş olmalısın... Doğdun ve şayet ilk çığlık
senin için yeniden üretilebilseydi onu tanıyıp, "Bu benim çığlığım" diyebilecek miydin? Hayır,



fakat o senindi ve sen bununla özdeşleşmiş olmalıydın.

Ölmekte olan bir adamın önünde bir albüm yapılabilseydi... Sürekli değişen bir şekil; bir
süreklilik vardır fakat yine de her an bir değişiklik... Beden her yedi yılda bir tamamen,
bütünüyle değişiyor; hiçbir şey aynı kalmaz, tek bir hücre bile. Hâlâ, hâlâ biz, "Benim şeklim
bu, bu benim" diye düşünürüz. Ve bilinç şekilsizdir. Biçim sürekli olarak değişen ve değişen
ve değişen —tıpkı elbiseler gibi — dışarıdaki bir şeydir.

Özdeşleşmek egodur. Eğer hiçbir şeyle —isimle ya da biçimle ya da herhangi bir şeyle—
özdeşleşmezsen o zaman ego nerededir? O zaman sen varsın ve yine de sen yoksun. O
zaman sen mutlak saflığının içindesin ama ego yoktur. Bu yüzden Buda özü özsüz olmak
olarak adlandırmıştır; ona anatta, anatma demiştir. "Ego yoktur, bu yüzden kendini atma
olarak bile

adlandıramazsın. Kendini 'ben' olarak da adlandıramazsın; 'ben' yoktur. Sadece saf varoluş
vardır" demiştir. Bu saf varoluş özgürlüktür.

Bazen zihnimin karanlık yönü ortaya çıktığında beni gerçekten korkutuyor. Benim
için onun sadece aydınlık olanların tam zıttı olduğunu kabul etmek çok güç oluyor.
Kendimi kirli ve suçlu ve değersiz hissediyorum. Zihnimin tüm yüzleriyle yüzleşmek
ve onları kabul etmek istiyorum çünkü sıklıkla kabullenmenin zihni aşmanın koşulu
olduğunu söylediğinizi duyuyorum. Lütfen kabullenme hakkında konuşabilir
misiniz?

Anlaşılması gereken temel şey senin zihnin olmadığıdır; ne aydınlık olan ne de karanlık
olan. Şayet güzel kısmıyla özdeşleşirsen o zaman çirkin taraf ile özdeşleşmemen
imkânsızdır; onlar aynı madalyonun iki yüzüdürler. Onun bütününe sahip olabilirsin. Ya da
bütününü fırlatıp atabilirsin. Fakat onu bölemezsin.

Ve insanın tüm sıkıntısı güzel, ışıltılı gözüken tarafı seçmek istemesidir; o arkasındaki
karanlık bulutu bırakıp tüm umut ışığını seçmek ister. Fakat o, umut ışıklarının karanlık
bulutlar olmadan var olamayacağını bilmez. Karanlık bulut arka plandır, umut ışığının
görülebilmesi için kesinlikle gereklidir.

Seçmek kaygı duymaktır.

Seçmek kendin için sorun yaratmaktır. Seçimsiz olmak demek şudur: Zihin oradadır ve onun
karanlık tarafı vardır ve ışıltılı tarafı vardır. Öyleyse ne olmuş? Bunun seninle alakası ne?



Bununla ilgili niye endişelenesin?

Seçim yapmamaya başladığın an tüm kaygı yok olur. Büyük bir kabul yükselir, zihin böyle
olmak zorundadır, zihnin doğası budur. Ve bu senin problemin değildir çünkü sen zihin
değilsin. Zihin olsaydın hiç problem olmazdı. O zaman kim seçecekti ve kim aşmayı
düşünecekti? Ve kim kabul etmeye çalışacaktı ve kabullenmeyi anlayacaktı?

Sen ayrısın, tamamıyla ayrı.

Sen sadece bir tanıksın ve başka bir şey değilsin. Ancak sen hoşuna giden herhangi bir
şeyle özdeşleşen ve hoş olmayan şeylerin bir gölge gibi onu takip ettiğini unutan bir tanıksın.
Hoş olan tarafla ilgili bir sorunun yok onun tadını çıkarıyorsun. Sorun tam zıttı ortaya
çıktığında başlar; o zaman dağılırsın.

Fakat tüm belayı başlatan sensin. Sadece bir tanık olmaktan düşüp özdeşleştin. İncil'de
anlatılan düşüş hikâyesi bir kurmacadır. Fakat bu gerçek düşüştür: Bir tanık olmaktan bir
şeyle özdeşleşmeye düşüp tanığını kaybetmek.

Sadece arada bir dene: Bırak zihin her ne ise o olsun. O olmadığını aklında tut. Ve çok
büyük bir sürprizin olacak. Daha az özdeşleştikçe zihin güçsüz hale gelir çünkü o, onun gücü
senin özdeşleşmenden gelir; o kanını emer. Fakat sen mesafeli ve uzakta durmaya
başladığında zihin büzüşmeye başlar.

Zihinle tam olarak özdeşleşmediğin gün, hatta bir an bile çok büyük bir özgürleşmedir: Zihin
basitçe ölür; o artık yoktur. Son derece dolu bir şekilde olduğu yerdeydi, son derece sürekli
olduğu —gece-gündüz, uyanıkken uyurken oradaydı— yerdeydi, birden orada değildir.
Etrafına bakarsın ve boşluktur, hiçliktir.

Ve zihinle birlikte benlik de kaybolur. O zaman sadece içinde bir "ben" olmayan belli bir
farkındalık niteliği vardır. En iyi ihtimalde onu "benlik" değil "olmak" benzeri bir şeyle
adlandırabilirsin.

Zihnin kaybolması ile benlik kaybolur. Ve senin için son derece önemli olan sana çok sorun
çıkaran pek çok şey kaybolur. Sen onları çözmeye çalışıyordun ve onlar ise giderek daha
çok ve daha çok karmaşık hale geliyordu; her şey bir problemdi, bir sıkıntıydı ve hiçbir çıkış
yokmuş gibi gelirdi.

Sana "Kaz Dışarıda" öyküsünü hatırlatmak isterim. Bu zihin ve senin oluşun hakkındadır.



Usta müridinin bir koan üzerinde düşünüp meditasyon yapmasını söyler: Küçük bir kaz bir
şişeye konulur, besleyip büyütülür. Kaz giderek büyür ve daha büyür ve daha da büyür ve
tüm şişeyi doldurur. Artık o çok büyüktür; şişenin ağzından çıkamaz; şişenin ağzı çok
küçüktür. Ve koan şudur: Kazı şişeyi kırmadan, kazı öldürmeden dışarı çıkarmak
zorundasın.

Şimdi bu akıl karıştırıcıdır. Ne yapabilirsin? Kaz çok büyüktür; şişeyi kırmazsan onu dışarı
çıkaramazsın fakat buna izin yoktur. Ya da onu öldürerek çıkarırsın; o zaman onun canlı mı
ölü mü geldiğini umursamazsın. Buna da izin verilmez.

Gece gündüz mürit bunun üzerinde düşünür. Bir yol bulamaz, o şekilde ve bu şekilde düşünür
fakat aslında bir çıkış yoktur. Yorgun, tamamen tükenmişken birden ışık yanar...birden
ustanın şişe ve kazla ilgilenemeyeceğini anlar; onlar başka bir şeyleri simgeliyor olmalıdır.
Şişe zihindir, sen de kaz...ve tanıklıkla bu mümkündür. Zihin olmadan sen o kadar çok
özdeşleşmiş olabilirsin ki onun içindeymiş gibi hissedersin.

Koşarak ustaya gider ve kazın dışarıda olduğunu söyler. Ve usta, "Onu anlamışsın, şimdi
onu dışarıda tut, o asla içeride olmamıştı" der.

Şayet kazla ve şişeyle mücadele etmeyi sürdürürsen onu çözmenin bir yolu yoktur. O, "Bu
başka bir şeyi temsil ediyor olmalı; aksi taktirde usta bunu bana vermezdi ve bu ne olabilir?"
diye fark etmektir. Çünkü usta ve mürit arasındaki tüm işleyiş, tüm yapılan şey zihin ve
farkındalıkla ilgilidir.

Farkındalık zihin şişesinin içinde olmayan kazdır. Ancak sen onun içinde olduğuna
inanıyorsun ve herkese nasıl dışarı çıkılacağını soruyorsun. Ve sana, onun dışına çıkmak
için tekniklerle yardımcı olacak aptallar vardır. Onlara aptal diyorum çünkü onlar bu şeyi hiç
anlamamışlardır.

Kaz dışarıda, asla içeride olmadı. Bu nedenle onu dışarı çıkartma meselesi söz konusu
değildir.

Zihin sadece beyninin ekranında, senin önünden geçen düşüncelerin yaptığı geçit törenidir.
Sen bir gözlemcisin fakat sen güzel şeylerle özdeşleşmeye başlarsın; bunlar rüşvettir. Ve bir
kez güzel şeylerin tuzağına düştüğünde aynı zamanda çirkin şeylerin de tuzağına düşersin
çünkü zihin ikilik olmadan var olamaz.

Farkındalık ikilikle bir arada olamaz. Ve zihin ikilik olmadan var olamaz.



Farkındalık ikiliğin olmamasıdır ve zihin ikiliktir. Bu nedenle sadece izle. Ben sana herhangi
bir çözüm öğretmiyorum. Ben sana yegâne çözümü öğretiyorum: Sadece biraz geride dur
ve izle. Kendinle ve zihninle aranda bir mesafe oluştur. İster iyi, güzel, tatlı, yakınen keyif
almak isteyeceğin bir şey olsun ya da çirkin olsun; mümkün olduğunca uzakta kal. Ona tıpkı
bir filme baktığın gibi bak. Ancak insanlar filmlerle bile özdeşleşir.

Gençken görmüştüm... (uzun zamandır bir film seyretmedim) ancak ağlayan, gözlerinden
yaşlar dökülen insanlar görmüştüm ve hiçbir şey olmuyordu. Sinema salonunun karanlık
olması iyi bir şey; onları utanç duymaktan koruyor.

Babama sorardım, "Gördün mü yanımdaki adam ağlıyordu!"

"Tüm salon ağlıyordu. Sahne o kadar..."

"Fakat," dedim, "sadece bir ekrandı ve başka bir şey değildi. Hiç kimse ölmedi, hiçbir trajedi
olmuyordu; sadece bir filmin yansıtılmasıydı, sadece resimler ekranda hareket ediyordu. Ve
insanlar gülüyor ve insanlar ağlıyor ve üç saat boyunca neredeyse kendilerini kaybediyorlar.
Onlar filmin parçası oluyor, onlar bazı karakterlerle özdeşleşiyor..."

Babam bana, "Eğer insanların tepkileri ile ilgili sorular sorarsan o zaman filmden zevk
alamazsın" dedi.

"Filmden zevk alabilirim ama ağlamak istemiyorum; bunda zevk alınacak hiçbir şey
göremiyorum. Onu bir film olarak seyredebilirim fakat onun bir parçası olmak istemiyorum.
Bu insanların hepsi onun parçası oluyor" dedim.

Sen herhangi bir şeyle özdeşleşirsin. İnsanlar kişilerle özdeşleşir ve o zaman onlar kendileri
için mutsuzluk yaratır. Onlar şeylerle özdeşleşirler. O zaman onlar o şey kaybolduğunda
mutsuz olurlar.

Özdeşleşmek mutsuzluğunun kökteki nedenidir. Ve her özdeşleşme zihinle özdeşleşmektir.
Sadece geriye adım at, bırak zihin geçsin.

Kısa süre sonra hiçbir problem olmadığını görebileceksin: Kaz dışarıdadır. Şişeyi kırmak
zorunda değilsin, kazı da öldürmek zorunda değilsin.

Korkuyla nasıl en iyi şekilde baş etmeli? Beni pek çok yönden etkiliyor; belirsiz bir
huzursuzluk yahut karnımda düğümlenmeden sanki dünyanın sonu gelmiş gibi bir
baş döndürücü panik hissine kadar. Bu nereden geliyor? Nereye gidiyor?



Az önce yanıtladığım sorunun aynısı. Senin tüm korkuların, özdeşleşmenin bir yan ürünüdür.

Bir kadını seversin ve sevgiyle birlikte, aynı pakette korku da gelir: Seni terk edebilir. O
şimdiden birisini terk etti ve seninle geldi. Bir örnek vardır; belki sana da aynısını yapacak.
Korku vardır, karnında düğümlenme hissedersin. Çok fazla bağlandın.

Basit bir gerçeği anlayamıyorsun: Dünyaya tek başına geldin; bu kadın olmadan da
mükemmel bir şekilde, karnında düğümlenmeler olmadan, dün buradaydın. Ve yarın bu
kadın giderse...bu düğümlenmelere ne gerek var? Onsuz olmayı biliyorsun ve onsuz
olabileceksin.

Yarın bir şeylerin değişeceği korkusu... birisi ölebilir, iflas edebilirsin, işini kaybedebilirsin.
Değişebilecek binlerce şey vardır. Korkular ve korkuların altında eziliyorsun ve bunların
hiçbirisi geçerli değil çünkü dün de tüm bu korkularla gereksizce doluydun. Bir şeyler
değişmiş olabilir ve sen hâlâ hayattasın. Ve insanın kendisini herhangi bir duruma uydurmak
için muazzam bir kapasitesi vardır.

Sadece insanın ve karafatmaların bu muazzam kendini yeni durumlara uydurma
kapasitesine sahip olduğunu söylerler. Bu yüzden nerede insan görsen orada karafatmalar
bulacaksın ve nerede karafatma görsen orada insan bulacaksın. Onlar birliktedirler, onların
benzerlikleri vardır. Hatta Kuzey Kutbu ve Güney Kutbu gibi çok uzak yerlerde bile... İnsan
buralara seyahat ettiğinde, beraberinde karafatmaları da götürdüğünü gördü ve onlar
mükemmel bir şekilde yaşıyorlardı, sağlıklılardı ve ürüyorlardı.

Şayet dünyaya bakarsan görebilirsin: İnsan binlerce farklı iklimde yaşar; coğrafi koşullarda,
politik koşullarda, sosyal koşullarda, dini koşullarda ama yaşamayı başarır. Ve o asırlar
boyunca yaşamıştır...bir şeyler sürekli değişmeye devam eder, o kendisini uydurmaya
devam eder.

Korkacak hiçbir şey yok. Dünyanın sonu bile gelse, ne olmuş? Sen onunla birlikte biteceksin.
Bir adada duracağını ve tüm dünyanın seni tek başına bırakarak yok olacağını mı
sanıyorsun? Endişelenme. En azından seninle birlikte birkaç karafatma olacak!

Dünyanın sonunun gelmesinde ne sorun var? Bana bu pek çok kez soruldu. İyi ama sorun
nedir? Sonu gelirse gelir. Bu hiçbir problem yaratmaz çünkü biz burada olmayacağız; biz de
onunla birlikte sonlanacağız ve endişelenecek kimse olmayacak. Gerçekten bu, korkudan
çok büyük bir özgürleşme olacak.



Dünyanın sonunun gelmesi demek tüm problemlerin, tüm rahatsızlıkların, karnındaki tüm
düğümlerin bitmesi demektir. Ben problem nerede göremiyorum. Ancak biliyorum ki herkes
korkuyla dolu.

Ancak soru aynıdır: Korku zihnin bir parçasıdır. Zihin bir korkaktır ve o bir korkak olmak
zorundadır çünkü onun varlığı maddi değildir; o boş ve sığdır ve her şeyden korkar. Ve
temelde o, senin bir gün farkına varmandan korkar.

Dünyanın sonu değil, senin farkında olman, içinde zihnin kaybolacağı meditasyon haline
girmendir temel korku. Bu korku yüzünden insanlar meditasyondan uzak durur ve
meditasyon gibi bir şeyi, farkındalık ve tanıklık için bazı yolları yaymaya çalışan benim gibi
insanlara düşman olurlar. Onlar bana karşı uzlaşmaz olurlar. Herhangi bir neden yüzünden
değil, bu çok kökleşmiş korkudan.

Onlar bunun farkında olmayabilirler ama onlar zihni biraz daha çok farkındalık yaratacak
herhangi bir şeye yakınlaşmaktan gerçekten korkarlar. Bu zihnin sonunun başlangıcı
olacaktır.

Ancak senin için korku yoktur. Zihninin ölümü senin yeniden doğumundur, gerçekten
yaşamana başlamandır. Mutlu olmalısın, zihnin ölümünden neşe duymalısın çünkü bundan
daha büyük bir özgürlük olamaz. Başka hiçbir şey sana gökyüzünde uçmak için kanatlar
veremez; başka hiçbir şey tüm gökyüzünü senin kılamaz. Zihin bir hapishanedir.

Farkındalık hapishaneden çıkmaktır yahut onun asla hapiste olmadığını fark etmektir; o
sadece hapiste olduğunu sanıyordu. Tüm korkular kaybolur.

Ben de aynı dünyanın içinde yaşıyorum ama asla tek bir an bile korku hissetmedim çünkü
benden hiçbir şey alınamaz. Öldürülebilirim ama onun olduğunu görebileceğim o nedenle
öldürülen şey ben değilim, benim farkındalığım değil.

Hayattaki en büyük keşif, en değerli hazine farkındalıktır. O olmadan senin karanlıkta
kalman, korkuyla dolu olman kaçınılmazdır. Ve sen yeni korkular yaratmaya devam
edeceksin; bunun sonu yoktur. Korku içerisinde yaşayacaksın, korku içinde öleceksin ve
asla özgürlüğe ait herhangi bir şeyi tadamayacaksın. Ve her zaman bu senin potansiyelindi;
her an onu talep edebilirdin ama asla talep etmedin. Bu senin sorumluluğundur.

 

 



 



iKTiDAR
Tüm yaşamım boyunca iktidar ve onun sayesinde elde edeceğim tanınmanın peşinde
koştum. Şimdi bu, çok sınırlayıcı ve önemsiz görünüyor. Bir yandan da, diğer
insanlara ve onların tepkilerine bağımlı olmayan —daha çok kendi içimde olan—
daha hakiki türde bir iktidar olduğunu hissediyorum. Lütfen bunlar için hissettiğim
çekim hakkında konuşabilir misiniz?

Sorunun çok derin bir titizliğe ihtiyacı vardır çünkü ona evet diyebilirim ve aynı zamanda ona
hayır da diyebilirim. Evet demeyeceğim; daha büyük olasılık hayır için söz konusu. Ve sana
nedenlerini açıklayacağım.

Zihin seninle şu şekilde oyun oynamayı sürdürür. Diyorsun ki, "Tüm yaşamım boyunca
iktidar ve onun sayesinde elde edeceğim tanınmanın peşinde koştum." Bu hakikat içeren
samimi bir itiraf. Pek çok güç-odaklı insan bunun farkında bile değildir; onların iktidar arzusu
neredeyse bilinçsiz olarak kalır. Başkaları bunu görebilir ama kendileri bunu göremez.

Bu iktidar hırsı insana acı veren en büyük hastalıklarından birisidir. Ve tüm eğitim
sistemlerimiz, tüm dinlerimiz, tüm kültürlerimiz ve toplumlarımız bu hastalığın mutlak
destekçileridir.

Herkes çocuğunun dünyadaki en büyük adam olmasını ister. Anneleri çocukları hakkında
konuşurken dinle; sanki hepsi Büyük İskender'i, Korkunç İvan'ı, Joseph Stalin'i, Ronald
Reagan'ı doğurmuştur...

Beş milyar insan iktidara doğru koşuyor. Kişi bu muazzam iktidar arzusunun senin içindeki
boşluktan ortaya çıktığını anlamalıdır.

Güç odaklı olmayan bir insan, olduğu haliyle huzurlu, doymuş, tatmin olmuş bir insandır.
Onun varlığının kendisi varoluş için büyük bir minnettir; daha fazlası istenmez. Sana verilen
tüm şeyleri asla istememiştin. Bu sadece varoluşun cömertliğinden gelen bir armağandır.

Ve bunlar iki farklı yoldur: Birisi iktidar arzusu, diğeri ise kaybolma arzusu.

"Şimdi bu, çok sınırlayıcı ve önemsiz görünüyor..." diyorsun. Sadece sınırlayıcı ve önemsiz
değil, hastalıklı ve çirkin. Diğer insanlar üzerinde iktidar sahibi olmak demek, onların
haysiyetini almak, bireyliğini mahvetmek, onları köleliğe zorlamak demektir. Sadece çirkin
bir zihin bunu yapabilir.

"Bir yandan da, diğer insanlara ve onların tepkilerine bağımlı olmayan —daha çok kendi



içimde olan — daha hakiki türde bir iktidar olduğunu hissediyorum" diye soruna devam
ediyorsun. Bu söylediğinde biraz hakikat vardır ama bu senin tecrübe ettiğin bir şey değil.

Başkalarına hükmetmekle kesinlikle hiçbir alakası olmayan ama bir çiçeğin yapraklarını
açmasıyla alakalı olan bir güç vardır...hiç bu gücü, bu ihtişamı gördün mü? Sen hiç yıldızlı
bir gecenin — kimseye hükmetmeyen— gücünü gördün mü? Sen hiç en küçük yaprağın
güneş altındaki, yağmurdaki dansını gördün mü? Onun güzelliğini, onun ihtişamını, onun
neşesini? Onun başka hiç kimseyle bir alakası yoktur. Onun kendisini görmek için birilerine
bile ihtiyacı yoktur.

Bu gerçek bağımsızlıktır. Ve o seni, hayatının her an içinden çıktığı varlığının merkezine
götürür. Ancak bu güce iktidar dememek gerekir çünkü bu kafaları karıştırır.

"İktidar" sözcüğünün kendisi başka birisinin üzerinde demektir. Çok büyük anlayış sahibi
insanlar dahi konunun özünü kaçırmıştır. Hindistan'da Jainizm adında bir din vardır...jaina
sözcüğünün anlamı "fetheden"dir. Orijinal anlam kesinlikle senin bahsettiğin şey olmalıydı:
Bir yaprağın açılmasından ve çiçeğin hoş kokularını açığa çıkarmasından ortaya çıkan güç.
Ancak ben Jainizm geleneğine derinlemesine baktım. Onlar bir adamı "fatih" olarak
adlandırdıklarında, onun kendisini de fethettiğini söylerler. Birisi fethedilmek zorundadır.

Onlar Mahavira'nın adını değiştirdiler; onun adı Vardhamana'dır. Mahavira'nın anlamı "büyük
fatih"tir, muzaffer insandır. Ancak Mahavira'nın kendisini fethetmiş olduğu fikrinin ta kendisi,
şayet basit psikolojik terimler indirgenecek olursa, onun yağmurda, soğukta çıplak durması;
aylar boyunca durmadan oruç tutma adına aç kalabilmesi anlamına gelir. On iki yıllık disiplin
ve hazırlık süresince, sadece bir yıl yemek yemiştir. Sürekli olarak değil —bir ay aç
dururdu, sonra bir gün yerdi; iki ay yemek yemezdi, sonra birkaç gün yerdi— fakat on iki yıl
içerisinde yediği zamanlar toplamda bir yıla denk gelir. On bir yıl boyunca bedenine eziyet
etti.

Kendine yahut başkalarına eziyet etmenin —diğerinin kendisini savunabileceği haricinde—
hiçbir farkı olmadığını anlamak için derin bir anlayışa ihtiyaç vardır. En azından bu olasılık
vardır. Şayet kendine işkence yapmaya başlarsan seni savunacak hiç kimse yoktur. Kendi
bedeninle istediğin her şeyi yapabilirsin. Bu basitçe mazoşizmdir. Benim anlayışıma göre bu,
kendi varlığının kaynağını bulmak değildir.

Bu nedenle ben onu iktidar olarak adlandırmıyorum çünkü sözcük kirletilmiştir.

Ben ona huzur, sevgi, şefkat demek isterim...sen sözcüğü seçebilirsin. Ancak iktidar



saldırgan insanların elinde olmuştur; onların kendilerine mi, başkalarına mı şiddet
uyguladıklarının önemi yoktur. Zannediyorum ki başkalarına karşı saldırgan olan insanlar
daha doğaldılar ve kendilerine karşı saldırgan olan insanlar ise mutlak bir şekilde
psikopattılar. Ancak, kendisine işkence yapan insanlar senin azizlerin haline gelmiştir.
Onların tüm dünyaya yaptıkları katkı kendine işkence yapma disiplinidir.

Çivili yataklarda uyuyan azizler vardır. Onlar hâlâ oradadırlar; onları Varanassi'de
bulabilirsin. Belki bu iyi bir gösteri olabilir ama çok çirkindir ve kötülenmelidir. Bu insanlara
saygı gösterilmemesi gerekir. Bu insanlar suçludurlar çünkü onlar mahkemeye bile
gidemeyecek olan bir bedene karşı suç işlemektedirler.

Bu yüzden ikinci kısım çok iyi anlaşılmalıdır; aksi taktirde iktidar hırsının seni ele geçirmesi,
yine başka bir kılıkta mevcut olacaktır. Şimdi de sen kendi üzerinde iktidar kurmaya
çalışacaksın. Ve görünen o ki olan şey budur.

Diyorsun ki, "...diğer insanlara ve onların tepkilerine bağımlı olmayan —daha çok kendi
içimde olan — daha hakiki türde bir iktidar olduğunu hissediyorum." Başka insanlar ve
onların tepkilerini referans vermen bile farklı bir şekilde düşünmediğini ima ediyor. Önceleri
insanların seni tanımalarıyla ilgileniyordun; güçlü bir adam olmalısın, bir dünya fatihi, bir
Nobel sahibi yahut başka türden bir aptallık. Ancak herkes bir Büyük İskender olamaz. Ne
herkes bir Nobel ödülü sahibi olabilir ne de herkes bazı konularda başkalarından daha iyi
olabilir.

Bunun bir dönüm noktası olur: Bunun mümkün olmadığı bir durumda kendini bulursun —ya
da çok aşırı rekabet vardır ve sen ezilirsin; senden çok daha iyi insanlar vardır, rekabet çok
daha tehlikelidir— başka insanlara ilişkin hiçbir referansın olmadığı, herkesten bağımsız
olan kendi içine çekilmek daha iyidir. Bu kadar bağlantı bile senin şimdi de aynı türden
başka bir yolculuğa koyulduğun sonucu çıkartmam için yeterlidir. Önce başkalarına
hükmetmeye çalışıyordun, şimdi kendi kendine hükmetmeye çalışıyorsun. İnsanların disiplin
dedikleri şey budur.

Ezop'un meşhur bir masalı aklıma geldi. Mango mevsimi gelmişti ve bir tilki olgun mangolara
ulaşmaya çalışıyordu ama çok yüksekteydiler. Tilkinin zıplayışı onları yakalamak için
yeterince yüksek değildi. Birkaç kez denedi; ama sonra bunun imkânsızlığını görerek kimse
ona bakıyor mu diye etrafına bakındı. Küçük bir tavşan tüm sahneyi seyrediyordu. Tilki,
yenilgisini belli etmeden yürüyüp uzaklaştı ama tavşan, "Teyzeciğim ne oldu?" diye sordu.
Tilki de tavşana, "Evladım bu mangolar henüz olgunlaşmamış" dedi.



Şayet iktidar hırsını değiştirirsen, Ezop'un masalındaki gibi olmamalıdır. En önce iktidar
hırsının nereden kaynaklandığını anlamalısın. O senin boşluğundan, aşağılık hissinden
çıkıyor.

Bu çirkin hükmetme arzusundan özgürleşmenin yegâne doğru yolu kendi boşluğunun içine
onun tam olarak ne olduğunu görmek için girmektir. Güç oyunları aracılığıyla ondan
kaçmaktasın. Şimdi tüm enerjini kendine işkence etmeye değil, herhangi bir mazoşizm
disiplini yaratmaya değil kendi hiçliğinin içine girmeye akıt: Nedir o?

Ve o zaman senin hiçliğinin içinde güller açar. Ebedi yaşamın kaynağını orada bulursun.
Artık aşağılık kompleksinin pençesinde değilsindir ve başka insanları referans almazsın.
Kendini bulmuşsundur.

İktidar hırsına kapılmış insanlar kendilerinden giderek uzaklaşıp dururlar. Zihinleri ne kadar
uzaklaşırsa, o kadar boşlaşırlar. Ancak boşluk, hiçlik gibi sözcükler kötülenmiştir ve sen de
bu fikri kabul etmişsindir. Hiçliğin güzelliğini kabul etmektense ... Onun saf sessizliğini. Onun
sessiz müziğini. Onunla kıyaslanacak bir mutluluk yoktur. O saf saadettir.

Bu deneyim nedeniyle Gautam Buda kendisiyle olan nihai yüzleşmesine nirvana demiştir.
Nirvana "hiçlik" demektir. Ve bir kez sen hiçliğinle barışık hale geldiğinde, tüm gerginliklerin,
çatışmaların, endişelerin kaybolur. Hiçbir ölümü bilmeyen kaynağı bulmuşsundur.

Yine, seni uyarmak isterim: Buna "güç" deme. Ona sevgi de, saadet de çünkü bu "güç"
öylesine kirletilmiştir ki sözcüğün dahi saflaştırılmaya ihtiyacı vardır. Ve onun yanlış
çağrışımları vardır.

Bu dünyaya, temelde aşağılık hisseden ama aşağılık hislerini bir çeşit güç ile, herhangi bir
tür güç ile örtmeye çalışan insanlar tarafından hükmedilmektedir. Onlar pek çok yöntem
yaratmıştır. Kesindir ki herkes ülkenin başkanı olamaz; o zaman onlar ülkeleri eyaletlere
bölerler. O zaman pek çok insan vali, hükümet başkanı olabilir. Sonra hükümet başkanının
işini bölersin: O zaman pek çok insan bakan olabilir ve onların altında pek çok insan eyalet
başkanı olabilir. Tüm hiyerarşi aşağılık kompleksinden muzdarip olan insanlardan oluşur. En
düşük memurdan başkana kadar hepsi aynı hastalığa tutulmuştur.

Sıradan insanlar doğal olarak iktidar sahibi değildir. Onlar sadece iktidar sahibi insanlara
uzaktan bakıp, "Aynı onur, aynı kabul bana da verilmiş olsaydı, ben de önemli birisi olurdum.
Ben de zamanın kumsalında ayak izlerimi bırakırdım" derler. Onları iktidar hırsı kaplar.
Ancak, Gautam Buda gibi doğuştan iktidarda olup bunun kesinlikle anlamsız bir eylem



olduğunu görerek ondan vazgeçen insanlara bak. İçeride aynı insan olmaya devam edersin.
Milyarlarca doların da olsa senin içinde hiçbir değişiklik yaratmayacak.

Sadece değişiklik, senin içindeki dönüşüm sana huzur verecek. Bu huzurun içinden senin
sevgin çıkacak; bu huzurun içinden senin dansın, senin şarkın, senin yaratıcılığın gelecek.
Fakat sen sadece "iktidar" sözcüğünden uzak dur.

Şu an sen onun hakkında sadece düşünüyorsun. Düşünmenin bir faydası olmayacaktır.
Düşünmek iktidar için, para için, prestij için, saygınlık için rekabet etmek istiyorsan gayet
iyidir. Ancak, kendi varlığında yerleşmek için zihin kesinlikle gereksizdir. Bu yüzden buradaki
tüm çaba seni zihninden meditasyona, düşüncelerden sessizliğe getirmektir.

Bir kez manevi varlığını tattığında, tüm açgözlülük, para, iktidar hırsı basitçe buhar olur.
Kıyas yoktur. Sen kendi içinde Tanrı'yı buldun; daha fazla neyi isteyebilirsin ki?

İrade herkese çok büyük bir değermiş gibi öğretilmektedir. Her çocuğa irade sahibi olması
söylenir. Ve irade ise senin doğallığına karşı bir şeydir; o zaman huzurlu, dingin olamazsın.
Çiçeklerin açmak için çok şey yaptığını mı sanıyorsun? Ağaçlar büyümek için çok mu
çalışırlar? Hiç çalışmazlar.

Lao Tzu, "Ağaçlara bak, nehirlere bak, yıldızlara bak ve 'eylemsiz eylemin' ne
olduğunu anlayacaksın" derdi.

Kesinlikle nehir okyanusa doğru akıyor ama sen ona eylem diyemezsin çünkü onu okyanusa
doğru gitmeye zorlayan bir irade yoktur. O son derece kolaydır; acele yok hız yok,
ulaşması gerektiğine dair bir özlem dahi yok, diğer nehirler belki de ondan önce ulaşabilir
diye bir rekabet yok. Şarkı söyleyerek, dağların arasında, vadilerin arasında, düzlükler
arasında dansını ederek, amaca ulaşır mı diye endişe etmeden, o basitçe gidiyor. Her an o
kadar değerli ve güzel ki yarın kimin umurunda?

İrade, sende sahte bir kişilik oluşturmak için kullanılmıştır. İrade, ego denen çirkin varlık için
kullanılan diğer bir güzel addır.

Bu yüzyılın en büyük psikologlarından birisi olan Alfred Adler tüm kendi psikolojik analiz
sistemini; insanın tüm problemlerinin iktidar hırsından kaynaklandığı basit olgusuna
dayandırmıştır. O birisi, özel birisi, diğerlerinden üstün, başkalarından daha kutsal birisi
olmaya çalışır. Onun pazaryerinde mi yoksa bir manastırda mı olduğunun bir önemi yoktur;
mücadele zirvede olmak içindir.



Ne kadar savaşırsan ve ne kadar başarılı olursan kendi varlığından o kadar uzaklaşırsın
çünkü daha çok ve daha çok endişeli, daha çok ve daha çok yetişkin olursun. Yaşamın
sürekli bir mutsuzluk haline; başaramama korkusuna dönüşür. Başarmış bile olsan birisinin
seni pozisyonundan uzaklaştırabileceği korkusu... Bir şey elde etmek için yaşayan bir insan
asla huzurlu olamaz.

Dolayısıyla sen bir taraftan bu yoğun eylemi yaratmışsındır. Belki de sen meditasyonun
yoğun bir eyleme gereksinim duyduğunu sanıyorsun? O sadece rahatlamaya gereksinim
duyar. O, elde etmeye çalışan zihnin kendisini bırakmaya, herhangi bir gelecek olduğunu
unutmaya, bu anın kendi içinde yeterli olmasına izin vermeye, onun içinde mutlu olmaya ve
bir sonraki anın kendi başının çaresine bakmasına, ihtiyaç duyar.

Şayet bu anın içinde mutlu olabilirsen, gelecek olan anın içinde daha çok mutlu olacaksın
çünkü mutlu olmada, dans etmede, şarkı söylemede daha çok ve daha çok
uzmanlaşacaksın. Ve kendin hakkında — başka birisi olmak zorunda olmadığın konusunda
— daha çok ve daha çok güvenli hale geleceksin. Kim olursan ol, zengin olmadan, iktidarda
olmadan, dünyaca ünlü olmadan, meşhur olmadan nihai saadetin tadını çıkartmaya muktedir
olacaksın.

Herhangi bir kimse olabilirsin ve varoluşun tüm hazineleri senin olabilir çünkü onlar senin
dışında değildir. Sen kendi içsel zenginliğinin farkında değilsin.

Lütfen iktidarın kötüye kullanılması hakkında konuşabilir misiniz?

Meşhur bir İngiliz felsefecinin bir sözü vardır: "İktidar çürütür, mutlak iktidar mutlaka çürütür."
Onunla aynı fikirde değilim. Benim analizim tamamıyla farklı. Herkes şiddetle, hırsla,
öfkeyle, tutkuyla doludur ama iktidarı yoktur; o aziz olarak kalır. Saldırgan olmak için
iktidara sahip olman gerekir. Açgözlülüğünü doyurmak için iktidarda olman gerekir.
Tutkularını tatmin etmen için iktidarda olman gerekir.

O nedenle iktidar eline geçtiğinde, tüm uyuyakalmış köpeklerin havlamaya başlar, iktidar
senin için bir fırsata, bir besine dönüşür, iktidar insanı çürütmez, çürük olan sensin. İktidar
sadece senin çürümüşlüğünü açığa çıkarır. Sen birisini öldürmek istedin ama öldürmek için
bir iktidarın yoktu; fakat şayet iktidara sahipsen öldüreceksin.

Seni çürüten şey iktidar değil, içinde taşıdığın çürümüşlüktür; iktidar sadece sana canının
istediği şeyi yapma özgürlüğü verir.



Gautam Buda gibi insanların elindeki iktidar çürümez; tam tersine insanlığın bilincini
yükseltmesine yardım edecektir. Cengiz Han'ın elindeki iktidar insanları yok eder, kadınlara
tecavüz eder, insanları canlı canlı yakar. Tüm köyler insanların dışarı çıkmasına izin
verilmeden yakılır. Bu iktidar değildir...bu adam, Cengiz Han tüm bu arzuları içinde taşıyor
olmalı.

Bu tıpkı yağmur geldiğinde farklı bitkilerin büyümeye başlaması gibidir; ancak farklı bitkilerin
farklı çiçekleri vardır. Senin tohumlarında ne varsa, potansiyelinde ne varsa iktidar sana bir
şans

verir çünkü insanların çok büyük bir kısmı öylesine bilinçsizce yaşar ki iktidara geldiklerinde
tüm bilinçaltı içgüdüleri tatmin olmak için bir şansa sahip olur. O zaman onlar, bu insanları
öldürüyor mu, bu insanları zehirliyor mu umursamazlar...

Bana iktidarın kötüye kullanılmasını soruyorsun. İktidar kötüye kullanılır çünkü senin çirkin,
hayvanlardan miras kalmış olan arzuların vardır.

Daha iyi bir dünyadaki ilk şey şu olmalı... Çocuklarımızı eğitmek için hayatın üçte birini çöpe
atıyoruz. Bu üçte birlik hayattan biraz zaman onların bilinçaltını temizlemeye ayrılmalıdır. Bu
sayede, üniversiteden mezun olduklarında ve bir yerde bir türden iktidara sahip olduklarında
— birisi bir polis komiseri olacak, birisi bir vali olacak, birisi bir başbakan olacak— şayet
bilinçaltlarında zehirli, yıkıcı olan bir şey yoksa, o zaman iktidar kötüye kullanılamaz. Onu
kim kötüye kullanacak? İktidar nötrdür.

İktidarın kendisi nötrdür. İyi bir adamın elinde o bir kutsamadır. Bilinçsiz bir adamın elinde
bir lanet olacaktır. Ancak binlerce yıldır biz, iktidarın kötülenmemesi gerektiğini aklımıza
getirmeden iktidarı kötüledik. İnsanlar içlerinde saklı olan tüm çirkin içgüdülerden
temizlenmelidir çünkü herkes şu ya da bu türden iktidara sahip olacaktır.

Bu muazzam bir iktidar olmak zorunda değildir. Tren istasyonunda oturup bilet satıyor
olabilirsin ama bu da sana bir güç verir. Bankoda duruyorsun ve adam sana bakmıyor bile.
Dosyalarını çevirmeye devam edip duruyor; ve onun dosyayla bir ilgisinin olmadığını
anlayabiliyorsun, o basitçe sana yerinin neresi olduğunu gösteriyor. Kondüktörün ofisinin
dışında oturan memur bile sanki memleketin başkanı gibi davranıyor; yani nerede olduğunla
ilgili bir mesele değildir bu. Nerede olursan ol bir çeşidinden iktidara sahip olacaksın.

Hindistan'ın Müslüman hükümdarlarından Aurangzeb babasının ölmesini yahut yaşlanmasını
ve böylelikle de onun yerine geçmeyi bekleyemeyecek kadar sabırsızdı. Kendi babasını



hapse attırdı ve ülkenin hükümdarı oldu. Babası tüm yaşamı boyunca meşguldü. Oturmakta
olduğu hapishane hücresinden oğluna bir mesaj yolladı: "En azından bana otuz tane çocuk
gönder de onlara kutsal Kuran'ı öğreteyim."

Ve Aurangzeb'in huzurundakilere yaptığı yorum çok önemlidir: "Bu yaşlı adam iktidarı
kaybetmek istemiyor. Artık o hükümdar değil. Fakat otuz çocuk...onlara kutsal Kuran'ı
öğreterek bu küçük çocuklar üzerinde yeniden iktidar kuracak."

Psikologlar hayatta rekabet etmekten ve iktidar sahibi olmaktan korkan insanların daha
basit bir yol seçtiklerini söylüyorlar: Onlar okullarda öğretmen olurlar. Küçük çocuklar...ve
sen onları tedirgin edebilirsin, dövebilirsin; bu yasal değildir ama her ülkede olur.

Daha geçen gün bazı vakalar bulunduğu haberini okuyordum... ancak hükümet bu gerçekleri
gizlemeye devam ediyor. İlk kez bu kabul edilmiştir çünkü artık bu çok fazla olmuştur,
öğretmenler çocuklara o kadar sert vuruyorlar ki tüm hayatları boyunca sağır oluyorlar.

Bir oğlan...kendi babası zincirlemiş; neredeyse on yıl zincirli kalmış, evdeki bir sütuna
bağlanmış. Neredeyse bir hayvana dönüşmüş. Ayağa kalkamıyor, sadece eller ve
ayaklarıyla hareket edebiliyor ve karanlıkta yaşamaya zorlandığı için görme duyusunu
yitirmiş.

Anne babalar bile iktidarı kullanır. Öğretmenler iktidarı kullanır, kocalar iktidarı kullanır,
karıları iktidarı kullanır. Nerede olduğunun bir önemi yoktur.

Şayet insanoğlu derin psikolojik anlayışa ulaşırsa ve insanın bilinçaltını değiştirirse böylelikle
tohumlar kalmaz, iktidar yağmaya devam eder ama hiç çürüme çiçekleri olmaz. Aksi taktirde
iktidar her zaman kötüye kullanılacaktır. Ve iktidarı insanların ellerinden alamazsın; birileri
anne olmak zorundadır, birileri baba olmak zorundadır, birileri öğretmen olmak zorundadır.

İnsanların bilinçaltını temizlemenin, varlıklarını ışıkla doldurmanın yegâne yolu
meditasyondur.

Sadece meditasyon sana çürütülemeyecek olan temiz bir kalp verir. O zaman iktidar asla
kötüye kullanılamaz, o zaman iktidar bir kutsama olabilir; o yaratıcı olacaktır. O zaman sen
hayatı daha sevilebilir, daha yaşanabilir kılıyorsun; varoluşu biraz daha güzelleştiriyorsun.
Ancak bu büyük gün henüz gelmemiştir ve bu büyük günün gelmesi için bir çaba sarf
ettiğinde tüm iktidar bağımlısı insanlar sana karşı olacaklardır.

Bana defalarca ve defalarca sorulmuştur, "Niçin tüm dünya senin karşında?" diye.



Onların hepsi iktidar bağımlısı insanlardır ve ben ise insanı bir dinginlik havuzuna; huzur ve
sessizlik ve sevgi ve sonsuz mutluluk haline getirmek istiyorum.

Niçin kadınlar, erkeklerin cinsel arzularına karşı öfke de duysalar onlara çekici
olmaya çalışırlar?

Bunda politik bir strateji vardır. Kadınlar çekici olmaktan hoşlanır çünkü bu onlara iktidar
hissi verir; ne kadar çekicilerse erkekler üzerinde o kadar güçlü olur. Ve kim güçlü olmak
istemez ki? Tüm hayatları boyunca insanlar güç için mücadele ediyor.

Niçin parayı arzuluyorsun? O güç verir. Niçin ülkenin başbakanı yahut cumhurbaşkanı olmak
istiyorsun? O güç verir. Niçin saygınlık, prestij istiyorsun? O güç verir. Niçin bir aziz olmak
istiyorsun? O güç verir.

İnsanlar farklı şekillerde güç arayışı içerisindedir. Kadınlara başka bir güçlü olma kaynağı
bırakmadın, sadece tek bir çıkış var: Bedenleri. Bu nedenle onlar sürekli olarak daha çok ve
daha çok çekici olmakla ilgileniyorlar.

Bunu hiç gözlemlemedin mi: Modern kadın çok da fazla çekici olmakla ilgilenmez. Niçin?
Çünkü o diğer türden güç politikalarına girmektedir. Kadın eski esaretinin dışına çıkıyor.
Üniversitelerde akademik unvanlar için erkeklerle savaşacak; o iş hayatında rekabet
edecek; siyasette rekabet edecek. Onun pek de çekici görünmek için endişelenmeye
ihtiyacı yok.

Erkek hiçbir zaman çekici olmayı fazla umursamamıştır. Niçin? Bu tamamen kadına
bırakılmıştır. Kadın için bu birazcık güç elde etmek için yegâne kaynaktı. Ve erkekler için o
kadar çok başka kaynak vardı ki çekici görünmek biraz kadınsı, dişil gelmiştir. Bu kadınlara
göre bir şeydir.

Bu her zaman böyle olmamıştır. Geçmişte kadınların erkekler kadar özgür olduğu bir dönem
vardı. O zamanlar erkekler çekici olmakla kadınlar kadar ilgiliydi. Krishna'ya, onun güzel
ipekten elbiseler içindeki, flütü, her çeşidinden takıları, küpeleri, tavus kuşu tüylerinden
taçları olan resimlerine bak. Ona bir bak! O ne kadar güzel görünüyor.

O günler, erkeklerin ve kadınların canları ne isterse yapmak için mutlak özgürlüğe sahip
olduğu günlerdi. Sonra kadınların bastırıldığı çok, çok uzun bir karanlık çağ geldi. Bu, din
adamları ve senin sözde azizlerin yüzünden böyle oldu. Senin azizlerin her zaman
kadınlardan korkmuştur çünkü kadın çok güçlü görünür; kadın o kadar güçlü görünür ki



azizin azizliğini dakikalar içinde yok edebilir.

Bir annenin oğlunu akıllandırabilmesi için yirmi beş yıl çabaladığı ama bir kadının gelip
birkaç dakika içerisinde onu bir aptala çevirdiği söylenir. Bu yüzden anneler asla gelinlerini
affedemezler. Asla! Zavallı yaşlı kadıncağızın bu adama birazcık zekâ verebilmesi yirmi beş
yıl aldı ve birkaç dakika içerisinde uçup gitmiştir! Bu kadını nasıl affedebilsin?

Senin azizlerin yüzünden kadınlar kötülenmiştir; onlar kadınlardan korktular. Kadın
bastırılmak zorundadır. Ve kadınlar bastırılmış olduğu için, hayattaki tüm rekabet etme
kaynakları, hayata akışları ellerinden alınmıştır. O zaman tek bir şey kalır: Bedenleri.

Bana soruyorsun: "Niçin kadınlar, erkeklere çekici olmaya çalışırlar?" Bu yüzden; bu onların
yegâne gücüdür. Ve kim güçlü olmak istemez ki? Gücün sadece mutsuzluk getirdiğini, gücün
tahripkâr, saldırgan olduğunu anlamadığın sürece; anlayışın sayesinde güç arzusu ortadan
kalkmadığı sürece, kim güçlü olmak istemez?

Ve, "...fakat kadınlar niçin erkeklerin cinsel arzularına karşı öfke de duysalar onlara çekici
olmaya çalışırlar?" diye soruyorsun.

Aynı nedenden. Kadın sadece senin önündeki bir havuç gibi asılı durduğu sürece —asla
kendini sunmadan ve her zaman kendini sunarak, çok yakın ve çok uzak olarak— güçlü
kalır. Sadece o zaman güçlüdür. Şayet hemen dizlerine kapanırsa, o zaman güç kaybolur.
Bir kez onu kullandığında, bir kez onu sömürdüğünde işi bitmiştir, artık senin üzerinde bir
iktidarı yoktur. O yüzden o seni cezp eder ve senden uzakta durur. Seni cezp eder, seni
kışkırtır, seni baştan çıkarır ve ona yaklaştığındaysa basitçe hayır der!

Şimdi, bu basit bir mantık. Eğer evet derse onu bir mekanizmaya indirgersin; onu kullanırsın.
Ve hiç kimse kullanılmak istemez. Bu aynı güç oyununun diğer yüzüdür. Güç diğerini
kullanabilme kapasitesi demektir ve birisi seni kullandığında senin gücün gitmiş demektir,
sen güçsüzleştirilmişsindir.

Bu yüzden hiçbir kadın kullanılmak istemez. Ve sen bunu asırlardır yapmaktasın. Aşk çirkin
bir şey halini almıştır. O en yüksek onur olmalıdır ama değildir çünkü erkek kadını
kullanmıştır ve kadın buna öfkelidir, buna direnir doğal olarak. O bir nesneye indirgenmek
istemez.

Bu yüzden karılarının etrafında kuyruğunu sallayarak dolanan kocaları ve tüm bu
saçmalıkların üzerindeymiş gibi —senden daha kutsalım— bir tavra sahip karılarını



göreceksin. Karıları sanki seksle, çirkin seksle ilgili değillermiş gibi rol yapmaya devam
eder. Onlar senin ilgilendiğin kadar ilgililer ama problem şudur: Onlar ilgilerini gösteremezler
aksi taktirde sen onları hemen bir nesneye indirgersin, onları kullanmaya başlarsın. Bu
yüzden onlar başka her şeyle ilgilidirler, sana son derece çekici olurlar ve sonra seni
reddederler. Gücün tadı buradadır. Seni çeker —ve sen neredeyse iplerle çekiliyormuş gibi
çekilirsin— ve sonra da sana hayır diyerek seni mutlak güçsüzlüğe düşürür. Ve sen ise bir
köpek gibi kuyruğunu sallıyorsun; o zaman kadın keyif alır.

Bu çirkin bir durumdur. Bu böyle olmamalıdır. Bu çirkin bir durumdur çünkü aşk bir güç
oyununa indirgenmiştir. Bu değişmek zorundadır. Aşkın güçle hiç alakasının olmadığı yeni
bir insanlık ve yeni bir dünya yaratmak zorundayız. En azından aşkı güç politikalarının
dışına çıkart; parayı, politikayı orada bırak: Her şeyi orada bırak ama aşkı oradan çıkart.

Aşk muazzam değere sahip bir şeydir; onu pazar yerine ait bir şey yapma. Ancak bu
olmuştur.

Acemi asker çöldeki yabancı lejyon kampına yeni varmıştı. Komutanı olan onbaşıya
adamların eğlence için ne yaptığını sordu.

Onbaşı bilgece gülümseyerek, "göreceksin" dedi.

Genç adamın kafası karışmıştı. "Bu üstte yüzden fazla adam var ve tek bir kadın bile
göremiyorum."

"Göreceksin," diye onbaşı tekrar etti.

O öğleden sonra üç yüz tane deve ahırın içinde toplandı. Bir sinyal verildikten sonra adamlar
çıldırdı. Ahırın içine daldılar ve develerle sevişmeye başladılar.

Acemi er onbaşıyı acele ederken gördü ve kolundan yakaladı. "Ne demek istediğini
anlıyorum ama anlayamadığım şey şu: Üç yüz tane kadar deve olmalı ve biz ise yüz kişiyiz.
Niye herkes acele ediyor. Yavaşça yapılamaz mı?" diye sordu.

"Ne?" diye çığlık attı onbaşı irkilerek. "Ve çirkin bir tanesine mi kalayım?"

Hiç kimse çirkin birisine —bir deve bile olsa— takılıp kalmak istemez. O yüzden kim çirkin
bir kadına takılıp kalmak ister. Kadın her şekilde güzel olmaya çalışır; en azından güzel
görünmeye. Ve bir kez sen onun cazibesinin tuzağına düştün mü, senden kaçmaya başlar
çünkü tüm oyun budur. Eğer ondan kaçmaya başlarsan sana yakınlaşacaktır. Sen onun



peşinden koşmaya başladığın an o kaçmaya başlayacaktır. Bu oyundur. Bu sevgi değildir:
Bu insanca değildir. Ancak asırlardır olmuş olan şey budur.

Buna dikkat et! Her insanın muazzam bir haysiyeti vardır ve hiç kimse asla bir nesneye
indirgenemez, bir şeye indirgenemez. Erkeklere saygı duy, kadınlara saygı duy; onlar
ilahidir.

Ve erkeğin kadınla seviştiği eskimiş fikri unut; bu çok aptalcadır. Bu sanki erkek yapıp
edenmiş kadın ise bir şey yapılmak üzere oradaymış gibi hissettirir. Dilde bile aşk yapan
erkektir, eylemde bulunan taraf odur; sadece orada, pasif alıcı olarak kadın vardır. Bu
doğru değildir.

Her iki taraf da birbiri ile aşk yapıyor, her ikisi de yapandır, her ikisi de katılımcıdır. Kadın
kendi tarzıyla yapar. Alıcı olmak onun katılma şeklidir. Fakat katılım erkeğinki kadardır.

Ve sadece senin kadına bir şey yaptığını düşünme: O da sana bir şey yapıyor. Her ikiniz de
birbiriniz için son derece değerli bir şey yapıyorsunuz. İkiniz de kendinizi birbirinize
sunuyorsunuz; enerjilerinizi birbiriniz ile paylaşıyorsunuz. Her ikiniz de kendinizi aşkın
tapınağında, aşkın ve Tanrı'nın tapınağında birbirinize sunuyorsunuz. Her ikinizi de ele
geçiren şey aşkın tanrısıdır. Bu çok kutsal bir andır. Kutsal bir mekânda yürüyorsun. Ve o
zaman insanların davranışında bütünüyle farklı bir nitelik olacaktır.

Güzel olmak iyidir. Güzel gibi görünmek çirkindir. Çekici olmak iyidir fakat çekici olmayı
becermek çirkindir. Bunu becermek fırsatçılıktır. Ve insanlar doğal olarak güzeldir! Hiçbir
makyaja gerek yoktur. Tüm makyajlar çirkindir. O seni daha çok ve daha çok çirkinleştirir.
Güzellik basitliktedir, masumiyettedir, doğal olmaktadır, kendiliğindenliktedir. Ve sen güzel
olduğunda bu güzelliği güç politikası olarak kullanmazsın. Bu ona küfretmektir, bu kutsal bir
şeye saygısızlık etmektir.

Güzellik Tanrı'nın bir armağanıdır. Paylaş ama onu hiçbir şekilde hükmetmek ve başkalarına
sahip olmak için kullanma. Ve senin aşkın bir ibadet haline gelecektir ve senin güzelliğin
Tanrı'ya adanmış olacaktır.

 



POLiTiKA
Biz hırslı olmaya programlanmış durumdayız. Ve politika da budur. Bu sadece sıradan
politika dünyasında böyle değildir, bu hatta günlük hayatını bile kirletmiştir. Küçük bir çocuk
bile anneye, babaya gülümsemeye başlar; sahte bir gülümseme, politikacı. O henüz
beşiğinde ve sen ona politikayı öğretmişsindir.

Politikanın sadece adından anlaşılan politika olmadığını anlamalısın. Nerede birisi bir iktidar
numarası çeviriyorsa bu politikadır. Onun devletle, hükümetle ve bunun gibi şeylerle ilişkili
olup olmamasının önemi yoktur.

Bana göre 'politika' sözcüğü genelde anlaşıldığından çok daha kapsamlıdır.

Sıklıkla sizin sanki onlar uzaydan gelen, bizim üzerimize dayatılmış farklı bir ırka
aitlermiş gibi politikacılar ve din adamlarının insanları kandırdığı ve sömürdüğünü
söylediğinizi duyuyorum. Benim anlayışıma göre bu politikacılar ve din adamları
bizim içimizden çıkmışlardır. Bu nedenle biz onların yaptıklarından bütünüyle
sorumluyuz ve onlar hakkında şikayette bulunmak kendimiz hakkında şikâyet etmek
gibi geliyor. Bir politikacı ve bir rahip hepimizin içinde saklı değil mi? Lütfen
yorumlar mısınız?

Politikacılar ve din adamları kesinlikle uzaydan gelmiyor; onlar bizim aramızdan yetişiyor. Biz
de aynı güç arzusuna, aynı diğerlerinden daha kutsal olma hırsına sahibiz. Onlar bu hırslar
ve arzular söz konusu olduğunda en başarılı insanlardır.

Kesinlikle biz sorumluyuz fakat bu bir kısır döngüdür; tek sorumlu olan bizler değiliz. Başarılı
politikacılar ve din adamları yeni kuşakları aynı hırslar için koşullandırmaya devam ediyor;
onlar toplumu üretiyor, onlar onun zihnini yetiştiriyor ve koşullandırıyor. Onlar da sorumludur;
ve onlar sıradan insanlardan daha çok sorumludur çünkü sıradan insanlar onlara
dayatılmakta olan her çeşit programın kurbanıdır.

Çocuk dünyaya hiçbir hırsı, hiçbir güç arzusu, daha yüksekte, daha kutsal, daha üstün olma
fikri olmadan gelir. Kesinlikle o sorumlu olamaz. Onu yetiştirenler — anne babalar, toplum,
eğitim sistemi, politikacılar, din adamları— aynı çete çocuğu sömürmeye devam eder.

Elbette sırası geldiğinde o da sömürecektir...fakat bu bir kısır döngüdür. Bunu nereden
kırmak gerekir?

Ben din adamlarını ve politikacıları kötüleme konusunda ısrar ediyorum çünkü onun



kırılacağı yer burasıdır. Dünyaya gelen küçük çocukları kötülemenin bir faydası
olmayacaktır. Sıradan kitleleri kötülemek de yardımcı olmayacaktır çünkü onlar zaten
koşullandırılmıştır; onlar sömürülüyorlar. Onlar acı çekiyor, onlar mutsuz. Fakat hiçbir şey
onları uyandırmaz onlar derin uykudadır. Kötülemelerimizin yoğunlaşması gereken nokta,
güce sahip olanlardır çünkü onların gelecek nesilleri kirletme gücü vardır. Şayet onlar
durdurulabilirse yeni bir insana sahip olabiliriz.

Herkesin sorumlu olduğunu biliyorum. Ne olursa olsun şu ya da bu şekilde herkesin bunda bir
katkısı vardır. Fakat bana göre önemli olan darbeyi indireceğin kişidir. Böylelikle yeni nesil
çocukların için bu kısır döngüden kaçınılabilir. İnsanlık bunun içinde dönüp durmuştur. Bu
yüzden sıradan kitleleri kötülemiyorum, seni kötülemiyorum. Bir konuma sahip olanları
kötülüyorum. Şayet onlar kendi çıkarları düşünüldüğünde birazcık rahatlayabilirlerse ve
mutsuz insan kitlesini görebilirlerse bir dönüşüm mümkündür; döngü kırılabilir. Ben bilinçli
olarak politikacıları ve din adamlarını seçiyorum.

Herkesin sorumlu olduğunu biliyorum ama herkes bu döngüyü kırmaya muktedir değildir; bu
yüzden de sürekli olarak din adamlarına ve politikacılara darbe vuruyorum. Ve artık onlar
benden korkar hale geldiler; belki de hiçbir zaman tek bir insandan o kadar korkmamışlardı.
Tüm dünyada benim ülkelerine girmemi istemiyorlar. Benim yasaklanmamla ilgili kanun ve
kuralları yapan politikacıların ardında din adamları var.

Amerika'daki komünümüz politikacılar tarafından yok edildi ama politikacıların ardında
kökten dinci Hıristiyanlar, en tutucu Hıristiyan rahipler grubu vardı- Ronald Reagan'ın kendisi
de kökten dinci bir Hıristiyan'dır. Ve kökten dinci Hıristiyan olmak demek bütünüyle tutucu
olmak demektir. O İncil'deki her sözcüğün kutsal olduğuna, Tanrı'nın kendi ağzından
olduğuna inanır. Ve hem din adamları ve hem politikacılar son derece kırılgandır; onların
altında hiçbir temel yoktur. Sadece iyi bir darbeye ihtiyaç vardır ve onların işi bitecektir. Ve
onların işi bir kez bittiğinde toplum özgürlüğün tadına bakacaktır.

Çocukları daha insanca bir şekilde, koşullandırılmadan, zekice, tüm dünyaya bir bütün
olarak bakar şekilde yetiştirebiliriz: Hıristiyanlar değil, Hindular değil, Müslümanlar değil,
Hintliler değil, Çinliler değil, Amerikalılar olarak değil. Ülkeler ve dinler din adamlarının ve
politikacıların yaratımlarıdır. Bir kez onların işi biterse dinler ve ülkeler de bitecektir.

Ve dinlerden özgürleşmiş, ülkelerden özgürleşmiş bir dünya, insani bir dünya olacaktır:
Savaşsız, hiç kimsenin görmemiş olduğu şeyler uğruna gereksizce savaşılmadığı...



İnsanların binlerce yıldır birbirlerini Tanrı adına öldürmüş olmaları son derece aptalcadır.
Onların hiçbiri görmemiştir, hiçbirinin hiçbir kanıtı yoktur, hiçbirinin herhangi bir bulgusu
yoktur. Ve onlar hiç kimse onların gözlerinin içine doğrudan bakıp soruyu doğrudan
sormadığı için utanmazlar bile... Ve onlar Haçlı Seferlerine, cihatlara, dini savaşlara devam
edip kendi dogmalarına inanmayanları yok etmeyi sürdürüyorlar. Çünkü onların dogması
ilahidir ve tüm diğer dogmalar şeytanın yaratımıdır.

Onlar insanlığa insanları öldürerek hizmet etmeye çalışıyorlar. Onların niyeti şeytanın
pençesinden insanları özgürleştirmektir. Ancak en garip olan şey şudur ki her din diğer dinin
şeytan tarafından yaratıldığını düşünür bu yüzden de savaş devam eder.

Politikacılar savaş üzerine savaş yapıyorlar. Ne için? Ben bir anlam veremiyorum.
Yeryüzünde çizgiler yok; o halde bu haritaları ve çizgileri yapmanın anlamı ne?

Öğretmenlerimden bir tanesi çok zeki bir adamdı. Bir gün birkaç parça karton getirdi; bütün
dünya haritasını küçük parçalar halinde kesmişti, onları sıraya koydu ve sordu: "Hanginiz
gelip onları doğru sıraya yerleştirebilir?" pek çoğu denedi ve başaramadı.

Sadece bir çocuk, kimsenin başaramadığını ve parçaları bir araya getirerek dünya
haritasını oluşturamadığını görüp bir parçanın arka tarafına baktı. O zaman tüm parçaların
arkasını çevirdi ve bir adamın resmini buldu. Çok kolay olan ve anahtar olan adamın resmini
bir araya getirdi. Bir tarafta adam oluştu ve diğer tarafta da dünya haritası oluştu.

Belki de aynı şey gerçek dünya için de geçerlidir... şayet insanı oluşturabilirsek, dünya da
oluşacaktır. Şayet biz insanı sessiz, huzurlu, sevgi dolu yapabilirsek ülkeler ortadan
kalkacak, savaşlar ortadan kalkacak, tüm çirkin politikalar ortadan kalkacaktır. Ve unutma ki
tüm politikalar kirlidir; başka bir türü yoktur.

Ancak biz iktidara sahip olanlara darbe vurmalıyız. Sıradan zavallı insana darbe vurmanın
yararı olmayacaktır çünkü onun iktidarı yoktur, o bir kurbandır. Onu değiştirebilsek bile bu
büyük bir değişim olmayacaktır. Ancak biz din ve politika, din adamı ve politikacı arasındaki
gizli ittifakı bozabilirsek bu gerçekten büyük bir değişim, bir devrim —gerekli olan yegâne
devrim— olacaktır ve bu henüz gerçekleşmemiştir.

Politika hakkında ne söylemek istersiniz?

Söyleyecek bir şeyim var mı? Onu lanetliyorum. O asırlardır sefalet içinde yaşamamıza
neden olan felakettir. Politika kesinlikle gereksizdir. Ancak politikacılar onun gereksiz



olmasına izin vermeyecektir çünkü o zaman onlar başkanlıklarını, Beyaz Saraylarını,
Kremlinlerini, başbakanlıklarını yitireceklerdir.

Politika gerekli değildir o gerçekten çağ dışıdır. O gerekliydi çünkü ülkeler sürekli
savaşıyordu. Üç bin yılda beş bin tane savaş olmuştur. Şayet sınır çizgilerini kaldırıverirsek
—ki onlar sadece harita üzerindedir, yeryüzünde değil— politikayı kim umursayacak? Evet,
bir dünya hükümeti olacaktır fakat bu hükümet sadece işlevsel olacaktır. Onun hiçbir prestiji
olmayacaktır çünkü hiç kimse ile rekabet olmayacaktır. Şayet sen dünya hükümetinin
başkanı olursan ne olmuş? Sen hiç kimseden yüksekte olmayacaksın.

İşlevsel bir hükümet demek, demiryollarının işletilmesi gibidir. Demiryollarının başkanının
kim olduğu kimin umurunda? Posta hizmetlerinin idare edilme şekli ve onun mükemmel
olarak işletilmesini, posta işlerinin genel müdürünün kim olduğunu kim umursar. Ülkeler
ortadan kalkmak zorundadır ve ülkelerin ortadan kalkması ile politikanın kendisi yok olur. O
intihar eder. Geriye kalan şey, işleri sahiplenen işlevsel bir organizasyondur. Bir Rotary
klüpteki gibi dönüşümlü şekilde yapılabilir, böylelikle bazen siyah bir adam baştadır, bazen
bir kadın baştadır, bazen bir Çinli baştadır, bazen bir Rus baştadır, bazen bir Amerikalı
baştadır. Fakat bu bir çark gibi dönmeye devam eder.

Belki altı aydan daha fazla bir kişiye verilmemelidir, bundan daha fazlası tehlikelidir.
Böylelikle altı aylığına başkan ol ve sonra sonsuza dek çöpe git. Ve hiçbir kimse yeniden
seçilmemeli. Aynı kişiyi yeniden, yeniden ve yeniden başkan seçmeye devam etmek basitçe
zekâ kıtlığıdır. Bunu zekâ kıtlığı olarak görüyor musun? Hiç mi zeki insanın yok. Sadece
devam etmek için tek bir tane mi budala var?

Tek bir dünyada siyasi partilere de ihtiyaç yoktur. Bireyler bireysel olarak karar vermeli. Ve
herhangi bir siyasi partiye ihtiyaç yok, bu demokrasi için son derece tahripkârdır. Her ne
kadar insanlar demokrasi siyasi partiler olmadan var olamaz dese de ben sana diyorum ki
demokrasi siyasi partiler var olduğu sürece yaşayamaz. Çünkü onlar menfaat gruplarıdır.

Her birey aday olmak için ya da kimin doğru olduğunu hissediyorsa ona oy vermek için
özgürdür. Ve kim gelirse gelsin senin cumhurbaşkanlarından ve başbakanlarından çok daha
bilge olabilir. Belki de bunun nedeni sadece altı aylığına orada olacağı için zamanının şu
üniversitenin açılışını yapmakla, bu köprünün açılışını yapmakla, şu yolun açılışını
yapmakla, tüm bu saçmalıkların açılışını yapmakla ve zamanını boşa harcamakla
geçiremeyeceğidir. Ve parlamento basitçe ellerinde sonsuz zaman olursa tamamıyla
anlamsız işleri tartışmakla vakit geçirir. Küçücük bir kanunun geçmesi yıllar alır.



Sadece altı ayı olan bir adam bu aptallıklara izin veremez. O bilimsel danışmanlar, farklı
alanlardan uzmanlar bulacaktır. Örneğin ekonomide dünyadaki en iyi ekonomi zihinlerini
bulup kendisine danışmanlık yaptıracaktır. Onun çok vakti yok. O sadece yalan söyleme
sanatını bilen ve başka bir şey bilmeyen üçüncü sınıf politikacılarla ilerleyemez. Eğer
eğitimle ilgili bir karar vermek zorundaysa dünyadaki en iyi eğitimcilerin fikrini soracaktır.
Ancak şu an garip şeyler oluyor...

Sana sadece basit bir formül veriyorum: Tek bir dünya.

 



SiDDET
Dünyadaki tüm diktatörler, bize ne yapmamızı söylemesi için başka birisini istememiz
nedeniyle bizim tarafımızdan yaratılır. Bunun çok ince bir nedeni vardır: Ne yapman
gerektiği başka birisi tarafından söylendiğinde o doğru da yanlış da olsa senin hiçbir
sorumluluğun olmaz. Sen sorumluluktan özgürsün; onun hakkında düşünmek zorunda
değilsin; onunla ilgili olarak endişelenmen gerekmez. Tüm sorumluluk sana bir şey yapmak
için direktif veren kişiye gider.

Adolf Hitler ya da Joseph Stalin ya da Ronald Reagan gibi insanlar kendilerine ait herhangi
bir nitelik yüzünden güçlü konumlarına sahip değillerdir. Onlar oradadır çünkü milyonlarca
insan ne yapılması gerektiğini söylenmesini ister; onlara kimse buyurmazsa kaybolurlar.

Diktatörleri biz yaratırız.

Adolf Hitler neredeyse bir deliydi. Fakat bir ulus, birinci sınıf din bilginleri, düşünürler,
felsefeciler yaratmış olan büyük bir geleneğe sahip dünyadaki en zeki uluslardan birisi... Bu
yüzyılda bile Almanya, belki de yüzyılın en büyük felsefecisi olan —fakat o da Adolf Hitler'in
bir takipçisiydi — Martin Heidegger gibi insanlar üretmiştir.

Neredeyse Martin Heidegger gibi niteliklere sahip bir adam için akıl almaz gelir... Dünyanın
tüm felsefecilerine baktım; Martin Heidegger, olaylara kesinlikle yeni açılardan yaklaşma
konusunda son derece büyük bir orijinalliğe ve son derece büyük bir dehaya sahipmiş gibi
görünüyor. Ancak o Adolf Hitler'in bir takipçisiydi; onu destekledi. Sebebin ne olduğunu
merak ediyorum ve tüm ulus bu delirmiş adamı destekledi.

Sebep hiç kimsenin herhangi bir sorumluluk istememesidir. Ancak sorumluluk hissini yitirdiğin
an — sen onun bir yük olduğunu düşünürsün, onu başka birisi alır— bireyselliğini de yitirirsin,
özgürlüğünü de yitirirsin.

Senin sorumluluğun özgürlüğünden, bireyselliğinden ayrı değildir. Bir kez sorumluluğunu
başka birisinin omuzlarına bıraktığında kendini bir hiçliğe indirgemiş olursun. Elbette bir şey
yanlış giderse artık hiç kimse seni suçlamayacaktır ama sen ruhunu kaybetmişsindir.

İnsanlar diktatörleri kötüler fakat hiç kimse psikolojinin ne olduğunu, diktatörlerin nasıl
yaratıldığını, onları kimin yarattığı düşünmez. Onları yaratan insanlar biziz ve onları
sorumluluğu üstleneceklerini umut ederek yaratırız. Ancak biz sorumlulukla birlikte
özgürlüğümüzün gittiğini, bireyselliğimizin gittiğini, demokrasinin gittiğini, düşünce
özgürlüğünün ya da ifade özgürlüğünün; her şeyin gittiğini fark etmeyiz.



Sorumluluğumuzu başka birisinin ellerine bıraktığımız an ruhumuzu kaybetmişizdir. Ve
hükmetmekten, diktatörlük etmekten zevk alan insanlar vardır; bunlar çılgın insanlardır.

Bu yüzden bu durum biraz gariptir. Sorumluluktan kurtulmak isteyen insanlar vardır ve
elbette tüm sorumlulukları üstlenmeye hazır insanlar vardır. Çünkü onlar senin özgürlüğünü
de alırlar. Onlar senin tüm haklarını, senin tüm bireyselliğini alırlar; yegâne arzusu iktidar
olan insanlar vardır. Onların farklı türden delilikleri vardır ama onlar gayet uyumlu
görünürler. Ruhlarını kaybettiklerini bilmeden sorumluluklarından kurtulmaya çalışan
insanlarla, sadece tek bir şeyi, iktidarı isteyen diğer delirmiş insanlar arasında belirli bir
uyum olduğu görülür.

Şiddet hakkında bir şey söyleyebilir misiniz?

İnsan bir muammadır çünkü insan bir ikiliktir. İnsan tek bir varlık değildir: İnsan geçmiştir ve
gelecektir. Geçmişin anlamı hayvandır ve geleceğin anlamı ilahtır. Ve ikisinin arasında
şimdiki an vardır, ikisinin arasında insanın varoluşu vardır: Bölünmüş, parçalanmış,
tamamıyla zıt yönlere çekilmiş.

Şayet insan geçmişe doğru bakarsa bir hayvandır. Bu yüzden bilim insanın daha fazla bir
şey olduğuna inanamıyor —başka bir hayvan— çünkü bilim sadece geçmişte araştırma
yapar. Charles Darwin ve diğerleri, insanların hayvanlardan doğduğu konusunda haklılar. Bu
geçmiş konusunda doğrudur ama bu insanın bütünlüğü söz konusu olduğunda doğru değildir.

Din mümkün olanın, olabilecek ama henüz olmamış olanın içine bakar. Bilim tohumu
parçalarına ayırır ve çiçekleri orada bulamaz. Din vizyon sahibidir, hayal kurar ve henüz
gerçekleşmemiş olanı —çiçeği— görmeye muktedirdir. Elbette, tohumu parçalara bölerek,
çiçek bulunamaz. Onun analiz etme yeteneğine değil, muazzam bir kavrayışa, sezgisel bir
uçuşa, şairane bir yaklaşıma ihtiyacı vardır. Onun henüz gerçekleşmemiş şeyleri görebilen
gerçek bir hayalpereste ihtiyacı vardır.

Din mümkün olanın içine bakar ve insanın bir hayvan değil, ilah olduğunu bulgular. İnsan
Tanrı'dır; her ikisi de doğrudur. Çatışmanın temeli yoktur. Bilim ve din arasındaki çatışma
boştur. Onların yönleri, çalışma yöntemleri, alanları tamamıyla farklıdır.

Bilim her zaman, her şeyi kaynağına indirger ve din her zaman hedefe doğru uçar. İnsan her
ikisidir, sürekli bir sıkıntıdır: Olmak ya da olmamak, şu olmak ya da bu olmak.

İnsan sadece iki şekilde huzur bulabilir: O yeniden bir hayvana dönüşebilir. O zaman o tek



olacaktır, o zaman hiçbir bölünme olmayacaktır, o zaman huzur olacaktır, sessizlik, ahenk...
Ve milyonlarca insanın yapmaya çalıştığı şey farklı şekillerde hayvan olmaktır.

Savaş insana yine hayvan olma şansı verir; bu yüzden savaşın büyük bir çekim gücü vardır.
Üç bin yıllık tarihte insan beş bin savaş yapmıştır; sürekli olarak bir yerde yahut diğerinde
savaş devam eder. İnsanın diğer insanları öldürmediği tek bir gün bile geçmez. Niçin yok
etmede, öldürmede bu kadar çok zevk vardır? Sebep insan psikolojisinin derinliklerindedir.

Öldürdüğün an sen birden tek olursun; yeniden hayvanlaşırsın, ikilik kaybolur.

Bu yüzden de öldürmede, intihar etmede muazzam bir çekim gücü vardır.

İnsan henüz saldırgan olmamaya ikna edilememiştir.

Şiddet yükselir. İsimler değişir, sloganlar değişir ama şiddet aynı kalır. O din adına, siyasi
ideoloji adına ya da saçma şeyler adına olabilir; bir futbol maçı insanların saldırganlaşması
için yeterlidir, bir kriket maçı yeterlidir.

İnsanlar şiddetle o kadar ilgililerdir ki şayet kendileri yapamazlarsa —riskli olduğu ve
sonuçları göze alamadıkları için — saldırgan olmak için başkaları aracılığıyla bunun yolunu
bulurlar. Bir filmde ya da televizyonda şiddet mutlak bir gerekliliktir; şiddet olmadan hiç
kimse filmi seyretmeyecektir. Şiddet ve kan görerek birden sen hayvan geçmişini hatırlarsın;
şimdiki anını unutursun, geleceğini bütünüyle unutursun; sen geçmişin haline gelirsin.

Özdeşleşirsin; ekranda olan şey bir şekilde senin kendi hayatın halini alır. Sen artık seyirci
değilsin; bu anlarda sen bir katılımcı halini alırsın; uyumlu hale geçersin.

Şiddetin muazzam bir cazibesi vardır.

Cinselliğin muazzam bir cazibesi vardır çünkü sadece sen cinsellik anlarında tek haline
gelebilirsin; aksi taktirde sen iki, bölünmüş olarak kalırsın. Ve sıkıntı ve mutsuzluk ısrarla
kalır.

Şiddet, seks, uyuşturucuların hepsi en azından o anlık, geçici olarak geçmişe dönmene,

tamamıyla hayvan olmana yardımcı olur. Ancak bu, sürekli bir hal olarak kalamaz.

Temel bir kanunun anlaşılması gerekir: Hiçbir şey geriye dönemez. En iyi ihtimalle öyleymiş
gibi yapabilirsin, en iyi ihtimalle kandırabilirsin fakat hiçbir şey geriye doğru gidemez çünkü
zaman geriye doğru ilerlemez. Zaman hep ileri doğru gider. Genç bir adamı bir çocuğa



döndüremezsin ve yaşlı bir adamı genç bir çocuğa döndüremezsin; bu imkânsızdır. Ağaç
orijinal tohuma döndürülemez; bu imkânsızdır.

Evrim sürekli olarak devam eder durur. Ve onu engellemenin yahut onu geriye doğru
zorlamanın bir yolu yoktur.

Bu nedenle insanları hayvanlaştırma ve huzur bulma çabaları başarısızlığa mahkûmdur.
Alkol de yahut diğer uyuşturucularla —marijuhana, LSD— sarhoş olabilirsin, bütünüyle
kendini kaybedebilirsin. Bir an için tüm kaygılar yok olur, bir an için varoluş probleminin bir
parçası olmayabilirsin, bir an için tamamıyla farklı bir boyuta yönelebilirsin; fakat sadece bir
an için.

Yarın sabah geri döneceksin ve geri döndüğünde dünya daha öncekinden hiç olmadığı
kadar daha da çirkin olacak ve hayat daha önce hiç olmadığı kadar çok problem olacak.
Çünkü sen sarhoşken, bilinçsizken, uyuşturucunun içinde uyuklarken problemler büyüyordu.
Problemler daha çok ve daha çok karmaşık hale geliyordu. Sen problemlerin ötesine geçmiş
olduğunu zannederken problemler varlığının içinde, bilinçaltının içinde daha çok
kökleşiyordu.

Yarın yeniden aynı dünyanın içinde olacaksın; o, senin sarhoşlukla, unutarak, indirgeyerek
elde ettiğin huzur ile kıyaslandığında daha çirkin görünecek. Bu huzurla kıyaslandığında
dünya daha da çok tehlikeli, daha çok karmaşık, daha korkutucu görünecektir. Ve o zaman
tek yol şudur: Uyuşturucunun dozunu artırmaya devam et ancak bu da uzun süre fayda
etmez. Ve bu muammanın dışına çıkmak için bir yol değildir. Muamma kalır, ısrar eder.

Tek yol ilahi olana doğru gelişmektir, tek yol ileriye doğrudur. Tek yol senin potansiyelin
haline gelmektir; tek yol potansiyelini gerçek olana dönüştürmektir.

İnsan potansiyel Tanrı'dır. Ve o gerçek Tanrı haline gelmediği sürece tatmin olma olasılığı
yoktur, insanlar bunu da denemiştir: Nasıl ilahi olmalı? Ve ilahi hale gelirken hayvanı ne
yapmalı? Çağlar boyunca yeniden ve yeniden ortaya çıkmış olan en basit çözüm şudur:
Hayvanı bastır. Bu da aynı çözümdür; şiddetle, seksle, uyuşturucuyla ilahi olanı bastır, ilahi
olanı unut. Tek çözüm budur: Asla başarılı olmamış, olamayacak tek çözüm budur. Doğanın
tabiatı gereği bunun başarısız olması kaçınılmazdır. O zaman akla ikinci öneri gelir: Hayvanı
bastır, hayvanı unut, hayvanı arkada tut, ona bakma. Onu bilinçaltının bodrumunda
derinliklere fırlat. Böylece o, günlük hayatında karşına çıkmaz, böylelikle onu görmezsin.

İnsan neredeyse, aynı bir devekuşu gibi düşünür. Devekuşu düşmanı göremezse düşmanın



var olmadığını zanneder. Bu yüzden devekuşu düşmanla karşılaştığında basitçe gözlerini
kapatır. Gözlerini kapatarak zanneder ki artık onu göremediği için düşman yoktur. Dindar
insanların yüzde doksan dokuzunun asırlardır yapmış olduğu şey budur. Yüzde biri
Budalara, Krishnalara, Kabirlere bırakıyorum. Dindar insanların yüzde doksan dokuzunun
yaptığı şey bir devekuşu egzersizinden başka bir şey değildir; tamamıyla boş bir
egzersizdir.

Hayvanı bastır. Ancak hayvanı bastıramazsın çünkü hayvanın muazzam enerjisi vardır. O
senin tüm geçmişindir; o milyonlarca ve milyonlarca yaşındadır. Onun sende derin kökleri
vardır; ondan öyle kolaylıkla, sadece gözlerini kapatarak kurtulamazsın.

Sen basitçe aptallık ediyorsun.

Ve hayvan senin evindir, o senin temelindir. Sen bir hayvan olarak doğdun; diğer herhangi bir
hayvandan farkın yok. Farklı olabilirsin ama değilsin; sadece doğarak farklı olmazsın. Evet,
farklı türden bir bedenin var çok da farklı değil. Farklı türden bir zekân var ama çok da farklı
değil. Fark nicelikseldir, niteliksel değil.

Artık bitkiler üzerine yapılan modern araştırmalar diyor ki bırakın hayvanları, bitkiler bile,
zeki,

duyarlı, uyanık, farkındadır. Birkaç araştırmacı hatta metallerin kendi türünden bir zekâsı
olduğunu söylüyor. Yani insan ile fil, insan ile yunus, insan ile maymunlar arasındaki fark
niteliksel değil nicelikseldir, sadece derecedir.

Biz birazcık daha zekiyiz hepsi bu. Bunun çok bir farkı yoktur, en azından herhangi bir fark
yaratan bir fark değildir.

Niteliksel değişim sadece bir insan bütünü ile uyanık hale geldiğinde, bir insan bir Buda
olduğunda gerçekleşir. O zaman gerçek fark ortaya çıkar. O zaman o artık bir hayvan
değildir. O zaman o basitçe dahidir. Fakat buna nasıl ermeli?

Bu yüzde doksan dokuz dindar insan bütünüyle yanlış bir şey yapmaktadır; mantık tamamen
aynıdır. Saldırgan, aklında cinsellikten başka bir şey olmayan insanlar, alkolikler tarafından
kullanılan mantığın aynısı. Aynı mantık: Hayvanı unut. Hayvanı unutmak için pek çok teknik
geliştirilmiştir: Mantralar söyle. Böylelikle hayvanı unutabilirsin, mantra söylemekle meşgul
olabilirsin. "Rama, Rama, Rama, Rama" diye tekrar et. Onu öylesine hızlı söyle ki tüm zihnin
bu tek sözcüğün "Rama"nın titreşimi ile dolsun. Bu basitçe hayvandan uzak durmanın bir



yoludur ve hayvan oradadır.

Yüzyıllar boyunca "Rama" demeye devam edebilirsin...hayvan böyle basit bir numara ile
değişmeyecektir. Hayvanı kandıramazsın. Bu sadece çok yüzeysel bir dindarlık olarak
kalacaktır. Herhangi bir dindar adamı kazı ve içerde hayvanı bulacaksın; sadece birazcık
kazıma ile. O, sözde dindarlık deriden daha kalın değildir. O sadece rol yapar, o sadece bir
formalitedir, toplumsal bir törendir.

Kiliseye gidersin, İncil'i okursun, Gita'yı okursun, ilahi söylersin, dua okursun ama tüm bunlar
resmidir. Kalbin onun içinde değildir. Ve içindeki hayvan sana kahkahalarla gülmeye devam
ediyor, seninle alay ediyor. O seni çok iyi tanıyor, o seni, senin kim olduğunu, nerede
olduğunu çok iyi biliyor. Ve o sana nasıl hükmedeceğini biliyor. Saatlerce mantra söylemeye
devam edebilirsin ve sonra güzel bir kadın geçer ve birden tüm söylediğin mantralar
kaybolur ve Tanrı'yı tamamen unutmuşsundur. Sadece fırından gelen koku...ve hepsi
gitmiştir "Hare Krishna Rama...". Hepsi gitmiştir.

Herhangi küçücük bir şey yeterlidir! Birisi sana küfreder ve öfke vardır ve hayvan intikam
almaya hazırdır, öfkeden kuduruyorsun. Aslında dindar insanlar herhangi birisinden daha
çok öfkelenir çünkü diğerleri bastırmaz. Ve dindar insanlar herhangi birisinden daha çok
cinsel olarak sapkındır çünkü diğerleri bastırmaz. Dindar insanların rüyalarına bakmak
gerekir çünkü gündüz o bastırmaya devam edip durur. O uyuduğunda geceleyin ne
olacaktır?

Mahatma Gandi, yetmiş yaşındayken bile cinsel rüyalar görüyordu. Yetmiş yaşında niçin
cinsel rüyalar? "Gündüz disiplinli oluyorum; tüm gün tek bir seks düşüncesi bile aklıma
gelmiyor. Fakat geceleyin gücüm yetmiyor, bilinçsizim. Bu yüzden tüm disiplin ve kontrol
kayboluyor" demiştir. Sigmund Freud'un kavrayışı çok değerlidir: Bir insanı tanımak için
uyanık hayatına değil, rüyalarına bakmak zorundasın. Onun uyanık hayatı sahtedir. Onun
gerçek hayatı kendisini rüyalarda ortaya çıkarır çünkü rüyaları daha doğaldır; bastırma
yoktur, disiplin yoktur, kontrol yoktur. Bu yüzden psikanaliz senin uyanık hayatını
umursamaz. Sadece anlamaya çalış: Senin uyanık hayatın o kadar sahtedir ki psikanaliz
ona hiç inanmaz. O değersizdir. Psikanaliz senin rüyalarına sızar çünkü rüyalar senin sözde
uyanık hayatından çok daha hakikidir. Bizim gerçek hayat zannettiğimiz uyanık hayatın
psikanalist tarafından gerçek olmadığının düşünülmesi; onun rüyalarından daha az gerçek
olduğunun düşünülmesi ironiktir. Senin rüyaların çok daha gerçektir çünkü onu çarpıtmak için
orada değilsindir, derin uykudasındır. Bilinçli zihin uykudadır ve bilinçaltı söylemek istedikleri



için serbesttir. Ve bilinçaltı senin gerçek zihnindir. Çünkü bilinç sadece senin bütün zihninin
onda biridir. Onda dokuzu bilinçaltıdır: Bilinçli zihninden dokuz kat daha büyük, dokuz kat
daha güçlüdür. Ve sen cinselliğinle, öfken, hırsınla savaşırken ne yapacaksın? Onları
bilinçaltına, bodrumun karanlıklarına, onları görmeyerek onlardan kurtulduğunu sanarak
atmaya devam edeceksin. Onlardan kurtulmuyorsun...

Dindar insanların yüzde doksan dokuzu bastırmaya devam eder ve sen ne zaman bir şeyi
bastırırsan o sende daha derine iner, o senin varlığının daha çok bir parçası olur. Ve o seni
öylesine ince şekillerde etkilemeye başlar ki onun farkında bile olmayabilirsin. O son derece

dolambaçlı rotalara yönelir: O doğrudan bir şekilde gelemez çünkü o doğrudan gelirse onu
bastırırsın. O zaman o, öylesine ince yollardan, öylesine dolambaçlı yollardan, öylesine seni
kandıran yollardan, maskelerle gelir ki onun cinsellik olduğunu anlayamazsın bile.

Hatta o, ibadet, sevgi, dini tören maskesini kullanabilir. Ancak şayet derine inersen, şayet
kendini seni gözlemleyebilecek ve zihninin içsel mekanizmasını seni anlayabilecek bir
kimseye açarsan bunun farklı kanallardan hareket eden aynı enerji olduğu seni
şaşırtacaktır. O başka kanallardan hareket etmek zorundadır çünkü hiçbir enerji asla
bastırılamaz.

Bir kez ve herkes için bu anlaşılmalıdır: Hiçbir enerji asla bastırılamaz.

Enerji dönüştürülebilir ama asla bastırılamaz. Gerçek din simya; dönüştürme teknikleri,
yöntemleri içerir.

Gerçek din hayvanı bastırmayı değil, hayvanı saflaştırmayı, hayvanı ilaha yükseltmeyi,
hayvanı kullanmayı, ilahi olana gitmek için hayvana binmeyi içerir. O muazzam güçte bir araç
halini alabilir çünkü o güçtür.

Seks muazzam bir enerji olarak kullanılabilir; ona binerek Tanrı'nın kapısına kadar
gidebilirsin. Ancak şayet onu bastırırsan giderek ve giderek daha çok düğüm halini
alacaksın...

Eğer seksi bastırırsan öfkeli olacaksın; sekse dönüşmekte olan tüm enerji öfkeye
dönüşecektir. Ve seksi olmak öfkeli olmaktan daha iyidir. Sekste en azından sevgiye ait bir
şey vardır; öfkede saf şiddet vardır ve başka bir şey yoktur.

Şayet seks bastırılırsa kişi saldırgan olur; o kişi ya başkalarına ya da kendisine karşı
saldırgan olacaktır, iki olasılık şunlardır: Ya bir sadist olacak ve başkalarına işkence



edecektir ya da bir mazoşist olup kendisine eziyet edecektir. Ancak yapacağı şey eziyet
olacaktır.

Asırlardır askerlerin cinsel ilişki kurmasına izin verilmediğini biliyor musun? Niçin? Çünkü
şayet askerlerin cinsel ilişkisine izin verilirse, onlarda yeterince öfke, yeterince saldırganlık
birikmez. Onların cinsellikleri serbest kalır, yumuşarlar ve yumuşamış bir kimse savaşamaz.
Askeri seksten mahrum bırak ve onların daha iyi savaşması kaçınılmazdır. Aslında onun
saldıranlığı cinselliğinin yerine geçer.

Ve Sigmund Freud yine tüm silahlarımız erkeklik organı sembollerinden başka bir şey
değildir derken haklıdır: Kılıç, süngü, bıçak. Bunlar sadece erkeklik organı sembolleridir.
Askerin başka birisinin bedenine, bir kadının bedenine girmesine izin verilmemiştir. Artık o
girmek için çıldırıyor; artık o herhangi bir şey yapabilir. Çok büyük bir sapkın arzu onun
varlığını ele geçirmiştir artık. Bastırılmış seks; birisinin bedenine süngüyle, kılıçla girmek
ister...

Asırlardır asker cinsel arzularını bastırmaya zorlanmıştır.

Bu yüzyılda bir şeyin gerçekleştiğini gördük. Amerikan askerleri dünyadaki bilimsel olarak,
teknolojik olarak en iyi donanımlı askerlerdir; onlar en iyi donanmış askerlerdir ama onlar
tüm diğer askerlerden daha zayıf olduklarını kanıtlamışlardır. Vietnam'da, yoksul bir ülkede
yıllar boyunca deneyip durdular ve sonunda yenilgiyi kabul ettiler. Niçin? Tarihte ilk kez
Amerikan askeri cinsel olarak tatmin olmuştur; problem budur. Tarihte cinsel olarak tatmin
olmuş, cinsel açlık çekmemiş ilk asker, o kazanamaz. Vietnam gibi yoksul bir ülke, Vietnam
gibi küçük bir ülke: Bu bir mucizedir. Eğer psikolojiyi anlamazsan bu bir mucizedir. Tüm
teknolojiyle, tüm modern bilimle, tüm bu güçle...bir Amerikan askeri hiçbir şey yapamaz.

Ancak bu yeni değildir; bu antik bir hakikattir. Hindistan'ın tüm tarihi bunu kanıtlar. Hindistan
büyük bir ülkedir. En büyüklerden biri, sadece Çin'den sonra gelir, dünyadaki ikinci büyük
ülkedir ve o, pek çok sefer küçük ülkeler tarafından fethedilmiştir. Türkler, Moğollar,
Yunanlılar; kim gelirse bu büyük ülke hemen yenilmiş, ele geçirilmiştir. Sebep neydi? Ve
fethetmeye gelen bu insanlar yoksul insanlardı ve açlık çekiyorlardı.

Benim kendi Hindistan tarihi analizime göre Hindistan geçmişte cinsel olarak bastırılmamıştı.
O günler Khajuraho, Konarak, Puri gibi tapınakların inşa edildiği zamanlardı. Hindistan cinsel
olarak bastırılmamıştı. Sözde birkaç mahatma'ya rağmen ülkenin büyük bir kesimi cinsel
olarak tatmin olmuştu; bir yumuşaklık, bir sevgi niteliği, bir zarafet vardı. Hindistan için



savaşmak zordu. Ne için? Sadece kendini düşün: Eğer kavga etmek istiyorsan kendini cinsel
olarak birkaç gün aç bırakacaksın. Muhammed Ali'ye ve diğer boksörlere sorabilirsin:
Dövüşmeden önce birkaç gün cinsel perhiz yapmak zorundadırlar. Bu bir mecburiyettir.
Olimpik yarışmacılara sorabilirsin: Olimpik yarışlara katılmadan önce birkaç günlüğüne
kendilerini aç bırakmak zorundadırlar. O sana hamle kazandırır, o sana büyük bir
saldırganlık verir, o seni savaşmaya muktedir kılar. Daha hızlı koşarsın, daha hızlı
saldırırsın çünkü içinde enerji kaynıyor. Çünkü asker bastırılmıştır.

Sadece dünyadaki tüm orduların cinsel olarak tatmin olmasına izin ver ve barış olacaktır.
Sadece insanların cinsel olarak tatmin olmasına izin ver ve daha az Hindu-Müslüman
çatışması, Hıristiyan ve Müslüman Haçlı Seferleri olacaktır. Tüm bu saçmalık kaybolacaktır.

Şayet aşk yayılırsa savaş kaybolacaktır: Her ikisi birlikte var olamaz.

Bastırmak doğru yol değildir: Dönüştürmek doğru yoldur.

Hiçbir şeyi bastırma. Şayet cinsellik varsa onu bastırma aksi taktirde başa çıkması daha
zor olan yeni bir karmaşa yaratacaksın.

Şayet sen doğal kendiliğinden cinselliğe gelebilirsen her şey çok basit olacaktır. Her şey o
kadar basit olacaktır ki hayal bile edemezsin. O zaman enerjin doğaldır ve doğal enerji
dönüşümün önünde hiçbir engel yaratmaz. Bu yüzden seksten süper bilince diyorum.
Transformasyon ilk önce sen doğal varlığını kabul edersen gerçekleşir.

Doğal olan her şey iyidir. Evet, daha çoğu mümkündür fakat daha çoğu sadece sen doğanı
bütünüyle kabul edersen, eğer onu kucaklarsan, eğer onunla ilgili hiç suçluluğun olmazsa
mümkün olacaktır. Suçlu olmak, suçluluk hissetmek dindar olmamaktır. Geçmişte sana tam
tersi söylenmiştir: Suçluluk duy ve sen dindarsın. Sana diyorum ki suçluluk duy ve asla
dindar olmayacaksın. Tüm suçluluğu bırak!

Sen, Tanrı seni ne yaptıysa osun. Sen, varoluş seni ne yaptıysa osun. Seks senin yaratımın
değildir: O Tanrı'nın armağanıdır.

 



TERAPi
Niçin kucaklaşma böylesine inanılmaz etkili bir terapi aracıdır? Eskiden zihin
açıklığının, zekânın ve analizin doğru yol olduğunu düşünürdüm fakat onların hepsi
kucaklaşma ile kıyaslandığında çöplüktür.

İnsan ihtiyaç duyulmaya ihtiyaç duyar. Bu insanoğlunun en temel ihtiyaçlarından birisidir. Kişi
özen gösterilmezse ölmeye başlar. Kişi birisi, en azından birisi için önemli olduğunu
hissetmezse onun tüm yaşamı önemsiz hale gelir.

Bu nedenle sevgi var olan en büyük terapidir.

Dünyanın terapiye ihtiyacı vardır çünkü dünya sevgiyi özlüyor.

Gerçekten sevgi dolu bir dünyada hiç terapiye ihtiyaç olmayacaktır. Sevgi yeterli olacaktır,
fazlasıyla yeterli olur. Kucaklamak sadece bir sevgi, sıcaklık, özen gösterme ifadesidir. Bir
kişiden akmakta olan sıcaklık hissinin ta kendisi sendeki pek çok hastalığı eritir, buz gibi
soğuk egoyu eritir. O seni yeniden bir çocuk yapar.

Psikologlar bir çocuğun kucaklanmadığı, öpülmediği sürece beslenmeye özlem duyduğu
gerçeğinin gayet iyi farkındadır. Tıpkı bedenin yiyeceğe ihtiyaç duyması gibi ruh sevgiye
ihtiyaç duyar. Çocuğun tüm fiziksel ihtiyaçlarını, tüm fiziksel konforunu sağlayabilirsin ama
sarılmak eksikse çocuk bütünsel bir varlık olarak gelişmeyecektir. O derinde bir yerlerde
üzgün, özen gösterilmemiş, göz ardı edilmiş, ihmal edilmiş olarak kalacaktır. Ona bakılmıştır
ama ona annelik yapılmamıştır.

Şayet bir çocuğun kucaklanmazsa küçülmeye başladığı gözlemlenmiştir. Diğer her şey
sunulduğu halde ölebilir bile, beden söz konusu olduğunda tüm özen gösterilmiştir fakat
çocuk sevgi ile çevrelenmemiştir. O izole olur, o varoluşla bağlantısız hale gelir.

Sevgi bizim bağlantımızdır, sevgi bizim köklerimizdir.

Nefes aldığın gibi —beden için o mutlak bir şekilde gereklidir: Nefes almayı bırak ve artık
yoksun — aynı şekilde, sevgi de manevi nefestir. Ruh sevgi ile yaşar.

Analiz bunu sağlamaz. Zekâ ve zihin açıklığı, bilgi ve akademisyenlik bunu sağlamaz. Terapi
hakkındaki var olan her şeyi bilebilirsin, bir uzman olabilirsin ama şayet sevme sanatını
bilmiyorsan terapi mucizesinin sadece yüzeyinde kalırsın.

Hasta için, acı çeken için bir şey hissetmeye başladığın an...yüz vakanın doksanında



insanlar temelinde sevilmedikleri için acı çekmektedir. Şayet hastanın sevgi ihtiyacını
hissetmeye başlarsan ve ihtiyacı giderebilirsen hastanın durumunda neredeyse mucizevi bir
değişim olacaktır.

Sevgi kesinlikle en iyileştirici olgudur. Sigmund Freud ondan o kadar çok, öylesine korkardı
ki...kucaklaşmayı bir kenara bırak hastanın yüzüne bile bakmaya hazır değildi. Çünkü onun
mutsuzluğunu dinleyerek, onun kâbuslarını dinleyerek sempati duymaya başlayabilirdi. Onun
gözleri ıslanabilir, gözyaşları akmaya başlayabilir hatta belki de savunmasız bir anda
hastanın elini bile tutabilirdi.

Terapistle hasta arasındaki herhangi bir sevgi ilişkisinden o kadar korkuyordu ki belli bir
yöntem

yarattı. Hasta kanepede uzanmak zorundaydı ve kanepenin arkasında psikanalizci oturmak
zorundaydı böylelikle birbirleri ile yüz yüze kalmak zorunda değillerdi.

Ve bir şeyi hatırla: Birbiri ile yüz yüze gelmekle sevgi gelişir. Hayvanlar sevgi geliştiremezler
çünkü onlar birbirleri ile yüz yüze gelmeden sevişirler. Bu yüzden arkadaşlık, ilişki kurmak
yoktur. Sevişmeleri bir kez bittiğinde kendi yollarına giderler; bir teşekkür ederim ya da
hoşça kal ya da görüşürüz bile demeden ayrılırlar. Hayvanların dostluk, aile, toplum
yaratamamalarının basit nedeni sevişirken birbirlerinin gözlerinin içine bakmamaları,
birbirlerinin yüzüne bakmamalarıdır. Sanki sevişme tamamıyla mekaniktir, insani bir unsur
yoktur.

İnsanın her türden ilişki boyutu yaratmış olmasının basit nedeni, onun yüz yüze aşk yapan
yegâne hayvan olmasıdır. O zaman gözler iletişim kurmaya başlar. O zaman yüz ifadeleri
ince bir lisan haline gelir. O zaman ruh halleri ve duygular —zevk, mutluluktan kendinden
geçme, orgazm ışığı— duygular değişir ve yakınlık gelişir.

Yakınlığa ihtiyaç vardır; o temel gereksinimdir.

Bu yüzden karanlıkta değil aydınlıkta; en azından loş ışıkta, mum ışığında sevişmek iyidir.
Karanlıkta sevişmek sadece içimizdeki hayvansal bir şeydir, birbirinin yüzüne bakmaktan
kaçmaktır...bir kaçınma stratejisidir.

Sigmund Freud sevgiden çok korkuyordu; o kendi bastırılmış sevgisinden korkuyordu. O bir
şekilde müdahil olmaktan, bazı karışıklıklardan korkuyordu. O sadece dışarıda kalmak
istiyordu, o kişiyle alakası olsun istemiyordu. Onun iç dünyasının parçası olmak, onun derin



sularına girmek değil sadece bilimsel bir gözlemci, uzakta, ayrı, soğuk, mesafeli kalmak
istiyordu. O psikanalizi sanki bir bilimmiş gibi yaratmak istedi. O bir bilim değildir ve o asla
bir bilim olmayacaktır. O bir sanattır ve o sevgiye mantıktan çok daha yakındır.

Ve gerçek psikanalizci hastanın iç dünyasına derinlemesine inmekten kaçınmayacaktır; o
risk alacaktır. O risklidir, o tehlikeli sulara girmektir. Sen kendin de boğulabilirsin. Ne de olsa
sen de insansın. Başın derde girebilir, karmaşaya sürüklenebilirsin; sen kendin birtakım
problemler yaratabilirsin ama bu risk alınmak zorundadır.

Bu yüzden Wilhelm Reich'ı çok seviyorum. Psikanalizin tüm çehresini, hastayı dahil ederek
dönüştüren adam odur. Kanepeyi kaldırmıştır, şu kendini ayrı tutmayı kaldırmıştır. O
Sigmund Freud'dan çok daha devrimcidir. Sigmund Freud geleneksel kalmıştır; o gerçekten
kendi bastırılmışlıklarından korkuyordu.

Şayet sen kendi bastırılmışlıklarından korkmazsan muazzam bir şekilde yardımcı olabilirsin.
Şayet kendi bilinçaltından korkmuyorsan, şayet problemlerini birazcık çözdüysen; hastanın
dünyasına dahil olarak, bir gözlemci olmaktansa bir katılımcı haline gelerek çok büyük bir
şekilde yardımcı olabilirsin.

Aslında psikanalizcilerin —hatta bazen hastanın kendisinden de çok— kendi problemleri
oluyor. İnsan Sigmund Freud'un korkusunu anlayabiliyor. Söz konusu ben olduğumda,
bununla ilgili olarak kesin bir beyanda bulunmak isterim: Bir kimse gerçekten uyanmadığı,
aydınlanmadığı sürece o gerçek, hakiki bir terapist olamaz.

Sadece bir Buda gerçek bir terapist olabilir çünkü onun geride kalan hiçbir sorunu yoktur. O
hastayla bütünleşebilir ve hastada eriyebilir; aslında onun için hasta hiç de hasta değildir.

Bir hastayla terapisti arasında var olan ilişki ve bir müritle ustası arasında var olan ilişki
arasındaki fark budur. Mürit bir hasta değildir, mürit bir sevgilidir, bir sevilendir. Usta sadece
bir gözlemci değildir, o bir katılımcı olmuştur. Onlar ayrı varlıklarını kaybetmiştir, onlar bir
olmuştur ve bu birlik yardımcı olur.

Kucaklamak bir birlik göstergesi; onun göstergesi dahi yardımcı olur.

Bu yüzden haklısın. "Niçin kucaklaşma böylesine inanılmaz etkili bir terapi aracıdır?"diye
soruyorsun.

Öyledir ve o sadece bir göstergedir. Şayet o hakikiyse — sadece bir gösterge değil kalbin
de onun içerisindeyse— o mucizevi bir araç olabilir, o bir mucize olabilir. O tüm durumu



anında dönüştürebilir.

Bununla ilgili birkaç şey anlaşılmalıdır. Birincisi: Çocuğun ölüp insanın bir ergen olması,
sonra ergenin ölüp insanın genç olması, sonra genç adamın ölüp orta yaşlı hale gelmesi ve
bu şekilde sürüp gitmesi fikri yanlıştır. Çocuk asla ölmez; hiçbir şey asla ölmez. Çocuk
oradadır, her zaman başka deneyimlerle sarmalanmış ergenlik tarafından, sonra gençlik
tarafından, sonra orta yaş tarafından, sonra yaşlılık tarafından sarmalanmış — olarak
oradadır ama çocukluk her zaman oradadır.

Sen tıpkı bir soğan gibi katman katmansın ama soğanı soyarsan içerde daha taze
katmanlar bulacaksın. Daha da derine in ve daha fazla ve daha fazla taze katman
bulacaksın. Aynısı insan hakkında da doğrudur: Şayet onun derinine inersen her zaman
masum çocuğu bulacaksın ve bu masum çocukla temas kurmak iyileştiricidir.

Kucaklamak sana çocukla anında temas sağlar. Şayet sen bir kimseyi sıcaklıkla, sevgiyle
kucaklarsan, şayet o kifayetsiz bir gösteriş değilse, şayet o anlamlı, önemli, hakikiyse,
şayet yüreğin onun aracılığınla akıyorsa, hemen çocukla, masum çocukla temasa geçersin.
Ve tek bir an bile yüzeye çıkan masum çocuk muazzam bir fark yaratır çünkü çocuğun
masumiyeti her zaman sağlıklı ve bütündür; o bozulmamıştır. Kişinin, hiçbir bozulmanın asla
girmemiş olduğu en derin özüne erişmişsindir, el değmemiş öze ulaşmışsındır ve bu el
değmemiş özün yaşamla nabız atmasını sağlamak yeterlidir. Bir şifa sürecini başlatmış,
tetiklemişsindir.

Her çocuk öylesine taze, öylesine canlı, öylesine heyecanla doludur ki bu canlılığın kendisi
onu sağlıklı kılar.

Şayet hastadaki çocuğa bir şekilde temas edebilirsen...ve kucaklamak basitçe en önemli
şeylerden birisidir.

Analiz etmek zihnin yoludur ve kucaklama ise kalbin yoludur. Zihin tüm hastalıkların sebebidir
ve kalp de tüm şifaların kaynağıdır.

Bir adam psikiyatrın ofisine girer ve şöyle der: "Doktor aklımı kaçırıyorum. Sürekli bir zebra
olduğumu düşünüyorum. Aynada kendime bakıyorum ve tüm bedenim siyah çizgilerle
kaplanıyor."

Psikiyatr onu sakinleştirmeye çalışır. "Sakin olun, sakin olun," der. "Şimdi kendinizi
toparlayın ve eve gidin ve şu hapları alın, iyi bir gece uykusu çekin ve eminim siyah çizgiler



kaybolup gidecektir."

Bunun üzerine zavallı adam eve gider ve iki gün sonra geri döner. "Doktor, çok iyi
hissediyorum. Beyaz çizgiler için bir şeyiniz var mı?"

Fakat problem devam eder.

Bir seferinde bana genç bir adam getirmişlerdi. Genç adamın uykusundayken sineklerin
ağzından yahut burnundan bedenine girdiği ve içerde sürekli dönüp durdukları gibi çılgınca
bir fikri vardı. Bu nedenle, elbette başı çok dertteydi. Şu ya da bu tarafa dönerdi; bu içerde
dönüp duran dervişler yüzünden dik bir şekilde oturamazdı bile; uyuyamazdı. Devamlı bir
ıstırap. Bu adamla ne yapmalı? Ben de ona, "Yatakta uzan, bir dakikalığına iyice bir dinlen
ve ne yapılabilirse icabına bakarız" dedim.

Onu neler olduğunu göremesin diye bir örtüyle kapladım ve evin her tarafında birkaç tane
sinek yakalamak için koşturdum. Zor oldu çünkü bunu daha önce hiç yapmamıştım ama
benim insan yakalama tecrübem yardımcı oldu.

Bir şekilde üç tane sinek yakaladım. Onları bir şişeye koydum, adama götürdüm, üzerinden
birkaç hokus-pokus hareketi yaptım ve sonra da gözlerini açmasını söyledim: Ona şişeyi
gösterdim.

Şişeye baktı. "Evet, birkaçını yakalamışsın ama daha küçük olanlarını. Büyükleri hâlâ orada
ve onlar çok büyük" dedi. Artık bu çok zordu. O kadar büyük sinekleri nerden yakalamalı?
"Sana çok, çok minnettarım. En azından küçüklerden kurtardın ama büyük olanlar hakikaten
çok büyük" dedi.

İnsanlar devam eder. Şayet onlara bir taraftan yardım edersen, problemi diğer taraftan
yeniden getirirler: Sanki derin bir gereklilik varmış gibi. Anlamaya çalış.

Bir problem olmadan yaşamak çok zordur, insan olarak neredeyse imkânsızdır. Niçin?
Çünkü bir problem sana bir yön sağlar. Bir problem sana bir meşgale verir. Bir problem
sana hiçbir işin olmadığı halde bir meşguliyet verir. Bir problem seni oyalar. Eğer bir
problem olmazsa varlığının çeperine tutunamazsın. Merkez tarafından emilirsin.

Ve senin varlığının merkezi boştur. O tıpkı tekerleğin göbeği gibidir. Tüm tekerlek boş
göbeğin etrafında döner. Senin en derindeki özün boştur, hiçbir şeydir, hiçliktir, shunyam'dır,
vakumdur, dipsizdir. Sen bu boşluktan korkuyorsun, bu nedenle de tekerleğin çeperine
tutunmaya devam edip duruyorsun, en iyi ihtimalle biraz cesaretin varsa jantlara



tutunuyorsun ama asla tekerleğin göbeğine doğru hareket etmiyorsun. Kişi korkmaya başlar,
titrer.

Problemler sana yardımcı olur. Çözülecek bazı problemler var; nasıl içeri doğru gitmeli?
İnsanlar bana gelir ve "İçimize doğru gitmek istiyoruz ama problemler var" derler. Onlar
problemleri olduğu için içeri gidemediklerini zannederler. Gerçek durum ise tam tersidir:
Onlar içeri yönelmek istemedikleri için, problemleri yaratıyorlar.

Bu kavrayış mümkün olduğunca sende derinleşsin: Senin problemlerinin hepsi sahtedir.

Problemlerini yanıtlamaya sadece nazik olmak için devam ediyorum. Onların hepsi sahtedir,
temelde anlamsızdır ama onlar sana kendinden kaçman için yardımcı olur. Onlar seni
yolundan saptırır. Dışarıdan kişi nasıl içeri yönelebilir ki gibi gelir. Önce çözülmesi gereken
çok fazla sorun vardır. Ancak bir problem çözüldüğünde hemen başka bir tanesi yüzeye
çıkar. Ve şayet bakarsan ve izlersen diğer problemin birincisi ile aynı niteliğe sahip olduğunu
göreceksin. Onu çözmeye çalış; üçüncü bir tanesi gelir, hemen onun yerine geçer. Sana bir
fıkra anlatayım.

Psikiyatr: "Siz ergen çocuklar baş belasısınız. Sizde hiç sorumluluk duygusu yok. Maddi
şeyleri düşünmeyi bırak ve fen, matematik ve bunun gibi şeyleri düşün. Matematiğin nasıl?"

Hasta: "Pek iyi değil."

"Sana bilgi amacıyla bir test uygulayacağım. Şimdi bana bir numara söyle." "Royal 5447. Bu
benim kız arkadaşımın çalıştığı dükkân." "Bir telefon numarası istemiyorum, sadece sıradan
bir numara söyle." "Tamam 37."

"Bu daha iyi. Şimdi başka bir numara daha lütfen." "22"

"Ve bir tane daha."

"Güzel, güzel. Gördün mü? İstersen zihnin başka doğrultularda da çalışabiliyor." "Doğru. 37-
22-37! Adamım, ne ölçü ama."

Yeniden kız arkadaşa döndü. Telefon numarası ile değilse vücut ölçüsü ile. Bu böyle sürer
gider, sonsuza dek.

Özdeki şeye bak. Her şeyden önce niçin problem yaratmak istiyorsun? Gerçekten onlar
problem mi?



Kendine en özdeki soruyu sordun mu: Gerçekten problemler var mı? Yoksa onları sen mi
yaratıyorsun? Ve sen onları yaratmaya ve onların arkadaşlığına çok alışmışsındır ve eğer
problemler olmazsa kendini yalnız hissedersin. Hatta sen mutsuz olmak istersin ama boş
olmak istemezsin. İnsanlar ıstıraplarına dahi tutunurlar ama boş olmaya hazır değillerdir.

Bunu her gün görüyorum. Bir çift gelir. Her ikisi de yıllardır kavga ediyordur; on beş yıldır
kavga ettiklerini söylerler. On beş yıllık evlilik ve sürekli kavga ve birbirine cehennem
yaratmak. O halde niye ayrılmıyorsunuz. Niçin ıstıraba tutunuyorsunuz? Ya değişin ya da
ayrılın. Hayatınızı boşa harcamanın ne anlamı var? Ama ne olduğunu görebiliyorum.

Onlar yalnız kalmaya hazır değiller. En azından ıstırap onlara arkadaşlık ediyor. Ve onlar
bilmiyor, şayet ayrılırlarsa hayatlarını nasıl idare edecekler? Onlar belirli bir sürekli çatışma,
öfke, didikleme, kavga, şiddet kalıbına kendilerini uyarlamışlardır. Onlar bunun üçkâğıdını
öğrenmişlerdir. Artık onlar başka birisi ile farklı bir kişilikle değişik bir durumda nasıl
olunacağını bilmiyorlar. Başka birisi ile nasıl olunur? Onlar başka bir şey bilmiyorlar. Onlar
belirli bir ıstırap lisanı öğrenmişlerdir. Artık onlar bunda kendilerini becerikli, etkili hissediyor.
Yeni bir kişi ile yeniden yol almak, her şeye abc'den başlamak olacaktır. On beş yıllık belirli
bir işin içinde kaldıktan sonra kişi yeni bir tanesine başlamaktan korkar.

Büyük bir film yıldızının bir psikiyatra gidip şöyle dediğini duymuştum: "Müzik için hiçbir
yeteneğim yok, oyunculuk yeteneğim yok. Ben güzel, yakışıklı bir kişi değilim. Yüzüm çirkin,
kişiliğim son derece zayıf. Ne yapmalıyım?" Ve o ünlü bir aktördü.

Bunun üzerine psikiyatr, "İyi ama niçin oyunculuktan vazgeçmiyorsun? Şayet hiçbir
yeteneğinin, dehanın olmadığını hissediyorsan ve bu yapman gereken iş değilse niçin bu
işten vazgeçmiyorsun" dedi.

"Ne? Yirmi yıldır o işi yaptıktan sonra ve neredeyse ünlü bir yıldız olduktan sonra mı?" dedi.

Sen ıstırabına da yatırım yaparsın. İzle. Bir problem ortadan kalktığında sadece gör,
gerçek problem hemen başka bir şey ile yer değiştirecektir. Bu sanki yılanın eski derisinin
dışına çıkıp durması ama yılanın kalması gibidir.

Niçin hayatı bir probleme dönüştürüyorsun? Hayat öylesine muazzam bir şekilde güzel ki
niçin onu hemen şimdi yaşamıyorsun? Ağlamak bir yaşam belirtisidir. Kahkaha da bir yaşam
belirtisidir. Bazen üzülürsün. Bu bir yaşam belirtisi, bir ruh hali. Güzel. Bazen sen mutlusun
ve neşeyle dolup taşıyorsun ve dans ediyorsun. Bu da iyi ve güzeldir. Her ne olursa onu
kabul et, onu buyur et ve onunla kal. Ve yavaş yavaş göreceksin ki yaşamdan sorun



çıkarmayı ve onla ilgili sorular sorma alışkanlığını bırakmışsın.

Ve sen problem yaratmadığın zaman hayat tüm gizemlerini açar. O asla sürekli sorular
sormaya devam eden birisinin önünde kendisini açmaz. Hayat kendisini sana, şayet onu bir
problem haline getirmezsen sunmaya hazırdır. Şayet onu bir problem yaparsan, senin
problemi yaratman senin gözlerini kapatır. Sen hayata karşı saldırgan hale gelirsin.

Bilimsel çaba ile dini çaba arasındaki fark budur. Bilim adamı, hayattan gerçekleri
yakalamaya çalışan, gerçekleri vermesi için hayatı — neredeyse bir silahla saldırganca—
zorlayan agresif bir insan gibidir. Dindar bir insan hayatın önünde durup bir silahla sorular
sormaz.

Dindar bir insan basitçe hayatla rahat hisseder, onunla birlikte akar ve hayat dindar insana
pek çok şeyi açıklar ki bunlar bilim adamına asla açıklanmayacaktır. Bilim adamı her zaman
için masadan düşen kırıntıları toplayacaktır. Bilim adamı asla bir misafir olarak davet
edilmeyecektir.

Hayatı yaşayan, kucaklayan, neşe ile kabul eden, soru sormayan ama güvenenler konuk
olacaklardır.

Nevroz geçmişte, şimdiki kadar hiçbir zaman salgın halini almamıştır. Bu neredeyse insan
zihninin normal halini almıştır. Bunun anlaşılması gerekir.

Geçmiş ruhsal olarak daha sağlıklı idi ve bunun sebebi de zihin aynı anda çok fazla şeylerle
beslenmiyordu; zihin çok fazla yüklenmemişti. Modern zihin aşırı yüklenmiştir ve
özümsenmeden kalan şeyler nevroz yaratır. Bu sanki yemeğe sürekli devam edip bedenine
acı çektirmen gibidir. Beden tarafından hazmedilmeyen şeyin zehirli olacağı bilinmektedir.
Ve ne yediğin, ne gördüğünden ve ne duyduğundan daha az önemlidir. Gözlerinden,
kulaklarından, tüm duyularından her an bin bir tane şey almaya devam edersin. Ve fazladan
özümseme zamanı yoktur. Bu sanki biz devamlı olarak yemek masasında oturup yirmi dört
saat boyunca yiyor, yiyormuşuz gibidir.

Modern zihnin durumu budur: O aşırı yüklenmiştir; çok fazla şeyin ağırlığının altındadır.
Onun çökmesinde şaşırtıcı bir şey yoktur. Her mekanizmanın bir sınırı vardır. Ve zihin
mekanizmalar içinde en ince ve kırılgan olandır.

Gerçekten sağlıklı bir kimse zamanının yüzde ellisini tecrübelerini özümsemek için ayıran
kimsedir. Yüzde elli eylem, yüzde elli eylemsizlik: Denge budur. Yüzde elli düşünme, yüzde



elli meditasyon tedavi budur.

Meditasyon, kendi içinde bütünüyle rahatlayabildiğin, tüm kapılarını, tüm duyularını dışsal
uyaranlara kapattığın bir zamandan başka bir şey değildir. Dünyadan kaybolursun. Dünyayı
sanki artık yokmuş gibi unutursun: Gazeteler yok, radyo yok, insanlar yok.

Sen en derindeki varlığının içinde tek başınasın, rahatlamış, yuvandasındır.

Bu anlarda birikmiş olan her şey hazmedilir. Değersiz olan şeyler atılır. Meditasyon iki ucu
da keskin bir kılıç gibi iş görür. Bir taraftan besleyici olanları hazmeder ve tüm çöpü
reddeder ve fırlatıp atar.

Ancak meditasyon dünyadan silinmiştir. Eski zamanlarda insanlar doğal olarak meditasyon
halindeydi. Hayat karmaşık değildi ve insanların sadece oturup hiçbir şey yapmayacak ya
da yıldızlara bakacak ya da ağaçları izleyecek ya da kuşları dinleyecek kadar çok
zamanları vardı. İnsanların derin edilgenlik boşlukları vardı. Bu anlarda sen daha çok ve
daha çok sağlıklı ve bütün hale gelirsin.

Nevroz, zihninde öylesine büyük bir ağırlık taşıyorsun ki onun altında ölüyorsun demektir.
Hareket edemezsin. Bilincinin uçtuğu su götürmez bir gerçektir. Sürünemezsin bile; ağırlık
çok fazladır. Ve ağırlık her an artmaya devam etmektedir. Kişi çatlar. Bu çok doğaldır.

Anlaşılması gereken birkaç şey vardır. Nevroz çıkış olmayan yeri sonsuz defa deneyen,
öğrenmeyen faredir. Evet öğrenmemek nevrozdur; ilk tanım budur. Çıkmaz yolu denemeye
devam edip durursun.

Öfkelenmişsindir. Kaç kez öfkelenmişsindir? Ve kaç kez öfkelendiğin için pişmanlık
duymuşsundur? Hâlâ, uyaran orada olsun ve senin tepkin yine aynı olacaktır. Hiçbir şey
öğrenmemişsindir. Açgözlülük yapmışsındır ve açgözlülük sende daha çok ve daha çok
ıstırap yaratmıştır. Bunu bilirsin —açgözlülük kimseye hiçbir zaman saadet vermemiştir—
ama hâlâ açgözlüsündür, hâlâ açgözlü olmaya devam edersin. Öğrenmiyorsun.

Öğrenmemek nevrozdur, nevroz yaratır. Öğrenmek demek özümsemek demektir. Bir şey

denersin ve sonra onun işe yaramadığını görürsün. Ondan vazgeçersin. Başka bir yönde
hareket edersin, başka bir alternatifi denersin. Bu bilgecedir, bu zekâdır. Kapı olmadığını
gayet iyi bildiğin bir duvara kafanı çarpmak nevrozdur.

İnsanlar giderek daha fazla nevrozlu hale geliyor çünkü çıkmaz yolu denemeye, işe



yaramayan şeyi denemeye devam ediyorlar. Öğrenme kapasitesi olan bir insan asla
nevrozlu olmaz, olamaz. O hemen bunun bir duvar olduğunu görür. O bu fikri tamamen
bırakır. O başka boyutlara doğru yönelir. Mevcut olan başka alternatifler vardır. O bir şey
öğrenmiştir.

Edison'un başarısız olduğu bir deneyi yedi yüz kez denediği söylenir. Meslektaşları
umutlarını yitirmişti. Üç yıl geçmişti ve o yeni alternatifleri yeniden ve yeniden deniyordu. Ve
her sabah büyük bir heyecanla; ilk gün geldiğiyle aynı heyecana sahip olarak gelirdi. Ve üç
yıl boşa gitmişti.

Bir gün iş arkadaşları toplandı ve ona, "Anlayamıyoruz. Yedi yüz kez başarısız olduk. Artık
deneyi bırakmanın zamanı geldi" dediler. Edison'un, "Ne diyorsunuz; başarısızlık mı? Biz
yedi yüz alternatifin yanlış alternatif olduğunu öğrendik. Bu büyük bir tecrübeydi! Bugün aynı
deneyi tekrar etmeyeceğim, başka bir tane buldum. Hakikate yaklaşıyoruz. Ne kadar yanlış
alternatif olabilir ki? Bir sınırı olmalı. Şayet bin tane yanlış alternatif varsa, o halde yedi yüz
tanesi şimdiden elendi ve sadece üç yüz tane kaldı. Ve o zaman biz doğru noktaya erişmiş
olacağız" dediği söylenir.

Bu öğrenmedir. Bilge adam, bir deneme yaparken onun işe yaramadığını görerek bir
alternatif dener, onun işe yaramadığını görür ve ondan vazgeçer. Aptal ona tutunur. Aptal
ona ısrarcılık der. Aptal, "Onu dün yaptım ve bugün de onu yapacağım. Ve yarın da onu
yapacağım" der. O inatçıdır, kalın kafalıdır. "Onu nasıl terk edebilirim? Ona çok yatırım
yaptım, onu değiştiremem" der. Sonra onda ısrarcı olmaya devam eder ve tüm hayatı boşa
gider. Ve ölüm yaklaştığında çaresizdir, umutsuzdur. Bağırsaklarının en derininde gayet iyi
bilmektedir ki başarısız olacak. O pek çok kez başarısız olmuştur ve hâlâ hiçbir şey
öğrenmeden hâlâ aynı şeyi deniyor. Bu nevroz yaratır.

Öğrenme kapasitesi olan insan asla nevrozlu hale gelmeyecektir.

Bir mürit asla nevrozlu hale gelmeyecektir. Bir 'mürit' öğrenme kapasitesi olan kişi demektir.
Asla bilgili olma; her zaman öğrenme sürecinin içinde ol. Bilgili olmak insanları nevroza
sürükler. Profesörlerin, felsefecilerin, psikiyatrların, akademisyenlerin kolayca çıldırmaları
sadece bir rastlantı değildir. Onlar öğrenmiştir ve daha fazla öğrenilecek bir şey olmadığı
sonucuna varmışlardır. Daha fazla öğrenilecek bir şey olmadığına karar verdiğin an
gelişmen durmuştur.

Gelişmeyi durdurmak nevrozdur; bu ikinci tanımdır.



Dünya açıktır ki geçmişte çok farklıydı. Altı yüzyıl önceki altı haftaya denk gelen algısal
uyarı miktarı şimdi bizim bir günde aldığımız kadardır. Altı haftalık uyaranı, bilgiyi tek bir
günde alıyoruz. Öğrenmek ve adapte olmak için kırk katına yakın baskı. Modern insan,
insanın daha önce hiç olmadığı kadar öğrenme kapasitesine sahip olmak zorundadır. Çünkü
artık öğrenilecek daha çok şey vardır.

Modern insan her gün yeni durumlara uyum sağlamaya muktedir olmak zorundadır çünkü
dünya çok hızla değişmektedir. Bu çok büyük bir meydan okumadır.

Şayet o büyük meydan okuma kabul edilirse bilincin genişlemesinde son derece yardımcı
olacaktır. Ya modern insan son derece nevrozlu olacaktır ya da modern insan bu baskının
kendisi sayesinde dönüşecektir. Bu onu nasıl ele aldığına bağlıdır. Kesin olan bir şey var:
Geri dönmek mümkün değil. Algısal uyaranlar giderek daha çok ve daha çok artmaya
devam edecektir. Sen daha çok ve daha çok bilgi edineceksin ve hayat daha hızla ve daha
hızlı ritimlerle değişiyor olacak. Ve sen yeni şeylere uyum sağlayacaksın ve onları öğrenme
kapasitesine sahip olacaksın.

Geçmişte insan neredeyse durağan bir dünyada yaşamıştır. Her şey durağandı. Dünyayı
babanın sana bıraktığının tamamıyla aynısı olarak terk ederdin. Hiçbir şeyi değiştirmezdin.
Hiçbir şey değişmezdi. Çok fazla öğrenmek diye bir mesele yoktu. Birazcık öğrenme
yeterliydi. Ve sonra insanların akıllarının başlarında kalmasına yardımcı olan zihnindeki
boşluklar, boş alanlar vardı. Artık sen bilinçli olarak yaratmadığın sürece boş alanlar yoktur.

Meditasyona bugün hiç olmadığı kadar ihtiyaç vardır.

Meditasyona o kadar ihtiyaç vardır ki bu neredeyse bir ölüm kalım meselesidir. Geçmişte o
bir lükstü; az sayıda insan —bir Buda, bir Mahavira, bir Krishna— onunla ilgiliydi. Diğer
insanlar doğal olarak sessizdi, mutluydu, akılları başlarındaydı. Onların meditasyon
hakkında düşünmelerine gerek yoktu; bilinçsiz bir şekilde onlar meditasyon yapıyorlardı.
Hayat o kadar sessizce akıyor, o kadar yavaşça akıyordu ki neredeyse en aptal insanların
bile ona uyum sağlama kapasitesi vardı. Artık değişim o kadar muazzam bir şekilde hızlıdır
ki neredeyse en zeki insanlar bile ona uyum sağlamaya yeterli hissetmez. Her gün hayat
farklıdır ve yeniden öğrenmen gerekir; yeniden ve yeniden öğrenmen ve öğrenmen gerekir.

Artık asla öğrenmeyi durduramazsın; o yaşam boyu devam eden bir süreç olmak
zorundadır.

Ta ölene dek bir öğrenen olarak kalmak zorunda olacaksın, sadece o zaman akıl sağlığını



koruyabilirsin, nevrozdan uzak durabilirsin. Ve baskı çok büyüktür; kırk kez daha büyük.

Bu baskıyı nasıl rahatlatmalı? Bilinçli olarak meditasyon halindeki anların içine girmek
zorunda kalacaksın. Şayet bir kimse günde en az bir saat meditasyon yapmazsa o zaman
nevroz rastlantısal olmayacaktır, onu kendisi yaratacaktır.

Bir saatliğine kendi varlığına girmek için dünyadan kaybolmalıdır. Bir saatliğine o kadar
kendi başına olmalıdır ki onun içine hiçbir şey; hiçbir anı, hiçbir düşünce, hiçbir hayal
sızamaz. Bir saatliğine bilincinde hiçbir içerik olmasın ve bu onu tazeleyecektir ve onu
yenileyecektir. Bu onda yeni enerji kaynakları açığa çıkaracaktır ve o dünyaya daha genç,
daha taze, daha öğrenmeye muktedir, gözlerinde daha çok hayranlıkla, kalbinde daha çok
hayretle, yeniden bir çocuk olarak geri dönecektir.

Öğrenme baskısı ve eski öğrenmeme alışkanlığı insanları çıldırtıyor. Modern zihin
gerçekten aşırı-yüklüdür. Ve onu hazmetmek için onu kendi varlığının içinde özümsemek için
hiç zaman tanınmamıştır. Meditasyonun geldiği ve hiç olmadığı kadar önemli hale geldiği yer
budur.

Zihne meditasyonun içinde dinlenmek amacıyla zaman tanımayarak devamlı olarak akmakta
olan mesajların hepsini bastırırız. Öğrenmeyi reddederiz; zamanımız olmadığını söyleriz. O
zaman mesajlar birikmeye başlar. Şayet zihninin sürekli almakta olduğu mesajları dinlemek
için yeterli zamanın yoksa onlar birikmeye başlar; bu tıpkı okumak ve yanıtlamak üzere
yeterli zamanın olmadığı için dosyaların masanda birikmesi, mektup yığınlarının masanda
birikmesi gibidir. Aynı bunun gibi zihnin dağınık hale gelir: Bakılması gereken pek çok dosya
bekliyor. Okunacak, cevaplanacak çok fazla mektup, kabul edilecek, yüzleşilecek çok
sayıda meydan okuma.

Nasrettin Hoca bir gün, "Şayet bugün yanlış bir şey olursa onunla ilgilenmek için en azından
üç ay vaktim olmayacak" diyordu. "Zaten o kadar çok beklemekte olan yanlış şey var ki.
Eğer bugün bir şey yanlış giderse," dedi, "en azından üç ay ona bakamayacağım."

Bir sıra. Bu sırayı kendi içinde görebilirsin; ve bu sıra uzamaya devam ediyor. Sıra ne kadar
uzunsa, o kadar az boşluğun vardır; sıra ne kadar uzunsa içerde de o kadar çok ve daha da
çok gürültü vardır çünkü biriktirmiş olduğun her şey senin ilgini talep eder.

Bu genellikle hakiki öğrenmenin gerçekten durduğu beş yaşları civarında durur ve bu ölene
kadar sürer. Eski zamanlarda bunda bir sorun yoktu. Hayatında ihtiyaç duyabileceğin her
şeyi öğrenmek için beş ila yedi yıl yeterli oluyordu; bu iş görüyordu. Yedi yılın öğrenmesi



yetmiş yıllık hayat için iş görüyordu. Ancak artık bu mümkün değildir.

Öğrenmeyi durduramazsın çünkü yeni şeyler her zaman oluyor ve eski fikirlerinle bu yeni
şeylerle yüzleşemezsin. Anne babana ve onların bilgilerine güvenemezsin, hatta okuldaki ve
üniversitedeki öğretmenlerine bile güvenemezsin çünkü onların bahsettikleri şeyler çoktan
eski moda olmuştur. Çok daha fazlası olmuştur. Köprünün altından çok sular geçmiştir.

Öğrenciyken tecrübe ettiğim şey buydu. Profesörümün bilgisi otuz yıllık olduğu için beni
şaşırtmıştı. Onlar o zaman gençti ve onu öğretmenlerinden edinmişlerdi. O zamandan beri
neler olmuş olduğuna bakmamışlardı. Bu bilgi kesinlikle işe yaramazdı.

Sürekli olarak profesörlerimle aramda bir sürtüşme vardı, pek çok kolejden uzaklaştırılmış,
atılmıştım çünkü profesörlerim benimle başa çıkamadıklarını söylüyorlardı. Ve ben hiçbir
sorun yaratmıyordum, sadece onların bilgilerinin zamanının geçtiğini fark etmelerini
sağlıyordum. Ancak bu egoyu incitir. Onlar bunu kendi üniversite yıllarında öğrenmişlerdi ve
dünyanın o zaman ve orada durmuş olduğunu zannediyorlardı.

Artık öğrenciler öğretmenlere güvenemezler ve çocuklar anne babalarına güvenemezler, bu
yüzden de dünyanın her tarafında muazzam bir başkaldırı yoldadır. Onun başka hiçbir şeyle
alakası yoktur. Öğrenciler öğretmenlerine, şayet onlar sürekli olarak öğrenmezlerse
güvenemezler. Onlara saygı duyulamaz. Ne için? Bir neden yoktur. Ve çocuklar anne
babalarına güvenemezler çünkü onların yöntemleri çok ilkel görünür. Küçük çocuklar anne
babalarının söyledikleri şeyin modasının geçmiş olduğunu fark ediyorlar. Anne babalar
çocuklarının gelişmesine yardımcı olmak istiyorlarsa sürekli öğrenmek zorunda kalacaktır ve
öğretmenler sürekli öğrenmek zorunda kalacaklardır. Artık hiç kimse öğrenmeyi
durduramaz. Ve bu hız sürekli daha çok artacaktır.

O halde ilk şey: Öğrenme durdurulmamalıdır aksi taktirde nevrozlu olursun çünkü öğrenmeyi
durdurmak demek özümsemediğin, hazmetmediğin senin kanın, kemiğin, iliğin haline
gelmemiş bilgiyi biriktiriyorsun demektir. O içeri alınmak için çok büyük bir ısrarla etrafında
dönüp duracaktır.

İkincisi: Gevşemek için zamana ihtiyacın olacaktır. Bu baskı çok fazladır. Bu baskıdan
kurtulduğun bir zamana ihtiyaç duyacaksın. Uyku artık sana yardım edemez çünkü uykunun
kendisi de aşırı yüklenmektedir. Günün o kadar aşırı yüklenmiştir ki uykuya daldığında
sadece beden yatakta gevşer ama zihin bir şeyleri irdelemeye devam eder. Senin rüya
görmek dediğin şey budur: Rüya, zihne yeterince zaman tanımadığın için onun çaresizce bir



şeyleri irdelemeye gayret sarf etmesinden başka bir şey değildir.

Meditasyonun içinde bilinçli olarak gevşemelisin. Birkaç dakikalık derin meditasyon seni
nevrozsuz olarak tutacaktır.

Meditasyonda zihin dağınıklığı toparlar, deneyimler hazmedilir ve aşırı yük ortadan kalkarak
zihni taze ve genç ve temiz ve net bırakır.

Geçmişte girdinin hacim oranı kişinin zamanının onda biriydi ve meditasyon halinde olma
zamanı ise onda dokuzdu. Artık bunun tam tersidir geçerli olan: Onda dokuz girdi hacmi
zamanı ve onda bir meditasyon halinde olma zamanı.

Sen çok ender rahatlarsın. Çok ender olarak sessizce, hiçbir şey yapmadan oturursun.
Hatta bu onda bir, bilinçsiz meditasyon zamanı bile kayboluyor. Bu bir kez gerçekleştiğinde
insan bütünüyle delirecektir. Ve bu gerçekleşmektedir.

Bilinçsiz meditasyon zamanıyla ne demek istiyorum? Sadece bahçeye gidersin, çocuklarınla
oynarsın; bilinçsiz meditasyon zamanı budur. Yahut yüzme havuzunda yüzersin; bilinçsiz
meditasyon zamanı budur. Ya da çimenlerini biçersin yahut kuşları dinlersin; bilinçsiz
meditasyon zamanı budur. Bu da yok olmaktadır çünkü insanların ne zaman vakti olsa
TV'lerinin önüne, koltuklarına yapışarak oturuyorlar.

Şimdi son derece tehlikeli bilgiler TV tarafından zihnine konulmaktadır. Onu

hazmedemeyeceksin. Yahut gazete okuyorsun. Ne zaman radyoyu yahut televizyonu açsan
her türden saçmalık beynine doldurulmaktadır. Ya da bir gün kendini çok iyi hissediyorsun
ve rahatlamak istiyorsun ve bir filme gidiyorsun. Nasıl bir rahatlamadır bu? Film senin
rahatlamana izin vermeyecektir çünkü bilgi sürekli senin içine fırlatılıyor.

Rahatlamak hiçbir bilginin sana atılmaması demektir.

Bir guguk kuşunu dinlemek bunu yapacaktır çünkü sana hiçbir bilgi yüklenmez. Müzik
dinlemek bunu yapacaktır çünkü sana hiçbir bilgi atılmaz. Müziğin dili yoktur; o saf müziktir.
O sana mesaj vermez; o basitçe sana haz verir. Dans etmek iyi olacaktır, müzik iyi
olacaktır, bahçede çalışmak iyi olacaktır, çocuklarla oynamak iyi olacaktır. Yahut hiçbir şey
yapmadan sadece oturmak iyi olacaktır. Tedavi budur. Ve şayet bunu bilinçli olarak
yaparsan, etki çok daha büyük olacaktır.

Denge yarat.



Nevroz dengesiz bir zihin halidir: Çok fazla etkinlik ve hiç eylemsizlik yok, çok fazla erkeksi
olmak ve dişilik yok, çok fazla yang ve çok az ying. Ve sen yüzde elli elli olmalısın. Derin bir
dengeyi korumak durumundasın. Senin içinde bir simetriye ihtiyaç vardır. Sen bir
ardhanarishwar, yarı erkek yarı kadın olmalısın. O zaman sen asla nevrozlu olmayacaksın.

Bireylik ne erildir ne de dişil, o basitçe bütünlüktür. Eylem için harcanan zaman ile eylemde
bulunmamak için harcanan zamanın arasında onu elde etmek için gayret sarf et. Bütünlük
budur. Buda'nın Orta Yol, majhim, nikaya olarak adlandırdığı şey budur. Sadece tam olarak
ortada ol. Ve unutma ki diğer uçta da dengesiz hale gelebilirsin; aşırı derecede eylemsiz
olabilirsin. Bu da tehlikelidir. Onun da kendi tehlikeleri ve tuzakları vardır. Şayet aşırı
derecede eylemsizleşirsen, hayatın dansını yitirir, coşkusunu yitirir, ölü olmaya başlarsın.

Bu nedenle ben eylemsiz hale gelmeni söylemiyorum, eylem ve eylemsizlik arasında bir
denge olmasına izin ver diyorum. Bırak onlar birbirlerini dengelesinler ve sen sadece ortada
ol. Bırak onlar varlığının iki kanadı olsun. Hiçbir kanat diğerinden büyük olmamalıdır.

Batıda eylem çok büyük hale gelmiştir; eylemsizlik kaybolmuştur. Doğu'da eylemsizlik çok
büyümüştür ve eylem kaybolmuştur. Batı dışarıdaki refahı, zenginliği ve içerdeki yoksulluğu
bilir; Doğu içerde zenginliği, refahı bilir, dışarıda da yoksulluğu. Her ikisi de ıstırap çekiyor
çünkü her ikisi de uç noktaları seçmiştir.

Benim yaklaşımım ne Doğuludur ne de Batılı. Benim yaklaşımım ne erildir ne de dişil. Benim
yaklaşımım ne eylemcidir ne de eylemsiz, benim yaklaşımım sendeki tam dengedir,
simetridir. Bu yüzden ben sannyasinlerime derim ki: Dünyayı bırakmayın. Dünyada olun ama
ona ait olmayın. Taocuların wei-wu-wei — ying ve yang'ın, anima ve animus'un buluşması—
eylemsizlik aracılığıyla eylem dedikleri şey budur. Bu aydınlanmayı getirir. Dengesizlik
nevrozdur; denge aydınlanmadır.

Lütfen delilikle ilgili bir şeyler söyleyin. Psikiyatrların tüm çabalarına rağmen bunun
hakkında hiçbir şey bilmediklerini görüyorum. Görünen o ki iki çeşit delilik var.
Delilikten, aydınlanmaya doğru bir adımmış gibi söz ediyorsunuz ve ayrıca siz
psikozdan hayatın gerçekliği ile yüzleşmede çok aşırı bir korkaklık şekli olarak
bahsediyorsunuz. İsa Mesih olduğunu iddia eden her çılgının Tanrı deneyimine
sahip olmadığı anlaşılıyor.

Deliliğin iki çeşidi vardır ve modern psikiyatri sadece tek bir türünün farkındadır. Ve o diğer
türünün farkında olmadığı için onun delilik anlayışı son derece tek taraflı, hatalı, yanlış ve



zararlıdır.

Psikiyatrların farkında olduğu ilk birinci tür delilik rasyonel zihnin aşağısına düşmektir.
Gerçeklerle başa çıkamadığında, onlar çok fazla olduğunda onlar dayanılmaz hale
geldiğinde delilik kendi öznel dünyanın içine kaçmanın bir yoludur. Böylelikle var olan
gerçeklikleri unutabilirsin. Sen kendi öznel dünyanı yaratırsın, sen hayal ürünü bir çeşit
dünyada yaşamaya başlarsın, hatta sen açık gözlerle rüya görmeye başlarsın böylelikle
dayanılmaz olan ve çok fazla gelen gerçeklikten kaçınabilirsin. Bu bir kaçıştır; kişi rasyonel
zihnin aşağısına düşer. Bu hayvan zihnine geri dönmektir. Bu bilinçaltının içine düşmektir.

Bunu başka şekillerde başaran diğer insanlar da vardır. Alkolik bunu alkol aracılığıyla
becerir. O çok fazla içer. O bütünüyle bilinçsiz hale gelir. Tüm dünyayı ve onun tüm
problemlerini ve sıkıntılarını unutur: Karısını, çocuklarını, işyerini, insanları. O bilinçaltının
içine alkolün yardımı ile girer. Bu birkaç saat sonra gidecek olan geçici bir deliliktir.

Ve dünyada ne zaman zor zamanlar gelse uyuşturucular çok önemli hale gelir, ikinci Dünya
Savaşı'ndan sonra tüm dünyada, özellikle ikinci Dünya Savaşı'nı görmüş olan ülkelerde, her
an patlayabilecek bir volkanın üzerinde oturduğumuzun farkında olan ülkelerde uyuşturucular
son derece önemli hale gelmiştir. Bir Hiroşima ve Nagasaki'nin birkaç saniye içinde
yandığını; yüz bin insanın birkaç saniye içinde yandığını görmüştük. Şimdi gerçek
dayanılmayacak kadar fazla gelir. Bu yüzden yeni kuşak, daha genç kuşak uyuşturucularla
ilgilenmeye başladı.

Uyuşturucular ve onların dünya üzerindeki etkileri, onların yeni nesil üzerindeki etkilerinin
kökenleri ikinci dünya savaşındaki tecrübelere dayanır. İkinci dünya savaşı hippileri
yaratmıştır, uyuşturucu insanlarını yaratmıştır. Çünkü hayat çok tehlikelidir ve ölüm her an
gerçekleşebilir...bundan nasıl kaçınmalı, bunu tamamıyla nasıl unutmalı?

Stres ve gerilim zamanlarında insanlar uyuşturucu almaya başlarlar ve bu her zaman böyle
olmuştur. Bu geçici bir delilik yaratmanın yoludur. Ve delilik derken rasyonel zihnin altına
düşmeyi kastediyorum. Çünkü sadece rasyonel zihin sorunların farkında olabilir. O hiçbir
çözüm bilmez, o sadece sorunları bilir. Bu yüzden şayet sorunlar idare edilebilirse ve sen
sorunlarla birlikte var olabilirsen senin aklın başında kalır. Onun çok fazla olduğunu anlarsan
delirirsin.

Delilik sorunlardan, gerçeklerden, sıkıntılardan, stresli durumlardan kaçınmak için doğuştan
gelen bir süreçtir.



İnsanlar pek çok şekillerde kaçınırlar. Birisi alkolik olacaktır, birisi LSD alacaktır, birisi esrar
alacaktır. Ve bu kadar cesur olmayan insanlar vardır; onlar hasta olacaktır. Onlar kanser,
verem, felç olacaktır. Böylelikle onlar dünyaya, "Ne yapabilirim? Felçliyim. Gerçekliklerle
yüzleşemezsem bu benim sorumluluğum değildir. Şimdi ben felçliyim..."ya da "Şayet işim
kötüye gidiyorsa ne yapabilirim? Ben kanserim" derler.

İnsanların egolarını koruma yolları bunlardır: Zavallı yollar, acınacak yollar. Ama yine de
onlar egonu koruma yollarıdır.

Egodan vazgeçmektense insanlar onu korumaya devam eder.

Ne zaman hayat aşırı derecede gergin bir hal alırsa tüm bunlar olacaktır, insanların garip
hastalıkları, tedavisi olmayan hastalıkları vardır. Tedavi edilemezdirler çünkü kişinin içinde
hastalık lehinde çok büyük bir destek vardır. Ve onun yardımı olmadan ilaçların ve doktorun
onu iyileştirme olasılığı yoktur. Hiç kimse seni kendine karşı iyileştiremez: Bunu temel bir
hakikat olarak hatırla.

Şayet kanserine çok derin bir yatırımın varsa, şayet onun orada olmasını seni koruduğu için
istiyorsan, kanser yüzünden iş hayatında mücadele edemeyeceğini; rekabet edemeyeceğini,
bunun kanser yüzünden olduğu hissini sana veriyorsa —şayet bu sana bir tatmin veriyorsa;
şayet orada bir yatırımın varsa— hiç kimse seni iyileştiremez çünkü sen onu yaratıp
durmaya devam edeceksin. Bu psikolojik bir hastalıktır, bu senin psikolojinde köklenmiştir.
Ve herkes bunu bilir. Öğrenciler sınav yaklaştıkça hasta hissetmeye başlarlar. Bazı
öğrenciler sınav geldiğinde delirir. Ve sınav geçtikten sonra yeniden iyileşirler. Her sınav
olduğunda hastalanırlar: Ateş, hepatit, zatürree. Eğer izlersen şaşıracaksın; niçin sınav
zamanları bu kadar çok öğrenci hastalanır? Ve sınavdan sonra aniden her şey iyileşir. Bu
bir hiledir, bir stratejidir. Onlar anne babalarına, "Ne yapabilirim? Hastaydım bu yüzden
sınavı geçemedim" ya da "Hastaydım bu yüzden üçüncü olabildim yoksa altın madalya
kesinlikle benimdi" diyebilirler. Bu bir stratejidir.

Eğer senin hastalığın bir stratejiyse o zaman onu iyileştirmenin bir yolu yoktur. Eğer senin
alkolikliğin bir strateji ise o zaman onu iyileştirmenin bir yolu yoktur çünkü sen onun orada
olmasını istersin. Sen bir yaratıcısın, onu sen kendi kendine yaratıyorsun; belki bilinçsizce.

Ve delilik de böyledir; o varılacak en son beldedir. Her şey başarısız olduğunda, kanser bile
başarısız olduğunda, alkol başarısız olduğunda, esrar başarısız olduğunda, felç başarısız
olduğunda o zaman varılacak en son yer delirmektir.



Bu yüzden delilik Batı ülkelerinde Doğu'dakinden daha çok gerçekleşir çünkü hayat
(Doğu'da) hâlâ o kadar stresli değildir. İnsanlar yoksuldur ama hayat o kadar stresli değildir.
İnsanlar o kadar yoksuldur ki çok fazla stresin bedelini ödeyemezler, insanlar o kadar
yoksuldur ki onlar psikiyatriyi ve psikanalizin bedelini ödeyemezler.

Delilik bir lükstür sadece zengin ülkeler onun bedelini ödeyebilir. Psikologların farkında
oldukları deliliğin bir türü budur: Rasyonel zihnin altına düşmek, bilinçaltının içine doğru
yönelmek, sahip olduğun küçücük bilinçten vazgeçmek. Her şeyden önce o zaten çok bir şey
değildi; zihninin sadece onda birlik kısmı bilinçtir. Sen tıpkı bir buzdağı gibisin; onda biri
yüzeydedir, onda dokuzu yüzeyin altındadır. Zihninin onda dokuzu bilinçaltıdır. Delilik bu
onda bir olan bilinçten vazgeçmek, böylelikle tüm buzdağının yüzeyin altına gitmesi
demektir.

Ancak başka bir tür delilik daha vardır —buna da delilik denmek zorundadır çünkü belli bir
benzerliği vardır— bu da rasyonel zihnin ötesine geçmektir. Birisi rasyonel zihnin aşağısına
düşüyor, diğeri rasyonel zihnin üzerine düşüyor, yukarı doğru düşüyor. Her iki durumda da
rasyonel zihin kaybolur. Birisinde bilinçaltı haline gelirsin, diğerinde süper bilinç haline
gelirsin. Her iki durumda da sıradan zihin kaybolur.

Birinde sen bütünüyle bilinçsiz hale gelirsin, sende belli bir entegrasyon oluşur. Ve
gözlemleyebilirsin: Deli insanlarda belli bir bütünlük, belli bir tutarlılık vardır; onlar tektir. Deli
bir adama güvenebilirsin. O iki değildir, o tamamıyla tektir. O çok tutarlıdır çünkü onun
sadece tek bir zihni vardır, bu da bilinçaltıdır. İkilik kaybolmuştur. Ve sen bir delide belirli bir
masumiyet bulacaksın. O bir çocuk gibidir. Onda aldatma yoktur, olamaz. Aslında o
delirmiştir çünkü o, kurnaz olamamıştır. Kurnaz bir dünyada dünya ile başa çıkamamıştır.
Bir delide belli bir basitlik, saflık bulacaksın.

Delileri gözlemlediysen onlara âşık olacaksın. Onlarda bir çeşit birliktelik vardır. Onlar
bölünmemiştir, onlar ayrı değildir, onlar tektir. Elbette onlar gerçekliğin karşısında tektir.
Onlar kendi hayal dünyalarında tektir, onlar kendi yanılsamalarının içinde tektir ama onlar
tektir. Delilik bir tutarlılıktır, bir birlikteliktir. Onda bir şüphe yoktur. O saf inançtır.

Ve aynısı diğer delilik için de geçerlidir. Mantığın üzerine çıkan, mantığın ötesine geçen bir
insan bütünüyle bilinçli, süper bilinçli hale gelir, ilk delilikte bilinçli olan bir birim bilinçsiz olan
dokuz birimin içinde kaybolur. Bu diğer delilikte bilinçsiz olan dokuz birim, yukarı doğru
hareket etmeye başlar ve hepsi ışığa çıkar, yüzeyin üstüne çıkar. Tüm zihin bilinçli hale
gelir.



'Buda'nın anlamı budur. Bütünüyle bilinçli hale gelmektir. Şimdi bu adam da çılgın
görünecektir çünkü o, tutarlı, tamamıyla tutarlı olacaktır. O bir arada, herhangi bir delinin
olabileceğinden daha fazla bir arada olacaktır. O mutlak bir şekilde bütünleşmiş olacaktır. O
bir birey olacaktır. Sözcüğün tam anlamıyla birey (individual): Bunun anlamı bölünemez
(indivisible) demektir. Onun hiçbir bölünmesi olmayacaktır.

Bu yüzden her ikisi benzermiş gibi gözükür. Deli inanır ve Buda güvenir. Ve güven ile inanç
benzer gibi görünür. Deli birdir, bütünüyle bilinçaltıdır, bilinçsizdir. Buda birdir, bütünüyle
bilinçlidir. Ve birlik benzer görülür. Deli mantığı, mantıklı zihni bırakmıştır. Buda da mantığı,
rasyonel zihni bırakmıştır. Bu benzerdir ve aynı zamanda onlar tam zıt kutuplardadır. Biri
insanlığın altına düşmüştür ve diğeri insanlığın üzerine çıkmıştır.

Modern psikoloji Budalığı incelemeye başlamadığı sürece eksik kalacaktır. O
tamamlanmamış kalacaktır, onun vizyonu tamamlanmadan, yarım yamalak kalacaktır. Ve
yarım yamalak bir vizyon çok tehlikelidir, yarım yamalak bir hakikat çok tehlikelidir, bir
yalandan çok daha tehlikelidir çünkü o haklıymışsın gibi bir duygu verir.

Modern psikolojinin bir kuantum sıçrayışı yapması zorunludur. O budaların psikolojisi haline
gelmek zorundadır. O Sufizmin, Hasidizmin, Zenin, Tantranın, Taonun, Yoganın derinlerine
inmek zorunda kalacaktır. Sadece o zaman o gerçekten psikoloji olacaktır. 'Psikoloji'nin
sözcük anlamı ruhun bilimidir. O henüz psikoloji değildir, o henüz ruhun bilimi değildir.

İki olasılık bunlardır: Kendinin aşağısına gidebilirsin, kendinin yukarısına gidebilirsin.

Buda, Bahaddin, Muhammed, İsa gibi delir. Ve bu deliliğin muazzam bir güzelliği vardır
çünkü güzel olan tüm şeyler delilikten doğar ve şairane olan tüm şeyler delilikten akar.
Hayatın en yüce deneyimleri, hayatın en yüce mutlulukları bu delilikten doğar.

Batı'da psikanaliz Freud, Adler, Jung ve Willielm Reich aracılığıyla örneğin hayal
kırıklıkları, çatışmalar, şizofreni ve delilik gibi egodan kaynaklanan sorunları çözmek
üzere geliştirilmiştir. Sizin meditasyon teknikleri ile kıyaslandığında lütfen egodan
kaynaklanan sorunların çözümünde psikanaliz sisteminin katkılarını, sınırlamalarını
ve eksikliklerini açıklayabilir misiniz?

Anlaşılması gereken ilk şey egodan kaynaklanan herhangi bir sorunun egonun ötesine
geçilmeden çözülemeyeceğidir. Sorunu erteleyebilirsin, birazcık normallik oluşturabilirsin,
ona ilişkin biraz normallik yaratabilirsin. Problemi hafifletebilirsin ama onu çözemezsin. Bir
insanı psikanaliz aracılığıyla toplumda daha verimli bir hale sokabilirsin ama psikanaliz asla



bir sorunu çözemez. Ve ne zaman bir sorun ertelenirse, değiştirilirse başka bir sorun yaratır.
O basitçe onun yerini değiştirir ama orada kalır. Er ya da geç yeniden ayaklanacaktır ve
eski sorun yeniden ortaya çıktığında, onu değiştirmek ve ertelemek daha zor hale
gelecektir. Psikanaliz geçici bir rahatlamadır çünkü psikanaliz egonun ötesine geçen
herhangi bir şeyi tasavvur edemez. Bir sorun sadece onun ötesine geçebilirsen çözülebilir.
Şayet sen onun ötesine geçemezsen o zaman sorun sensin. O zaman onu kim çözecek? O
zaman kişi nasıl onu çözecek? O zaman sorun sensin; sorun senden ayrı bir şey değildir.

Yoga, Tantra ve tüm meditasyon teknikleri farklı bir temele dayanırlar. Onlar der ki sorunlar
vardır, sorunlar senin tüm çevrendedir. Ama sen asla sorun değilsindir. Sen onların ötesine
geçebilirsin; sen onlara bir gözlemcinin tepeden aşağıya vadiye bakması gibi bakabilirsin.

Tanık olan öz, sorunu çözebilir. Gerçekten sadece bir soruna tanık olarak onun yarısı zaten
çözülmüştür çünkü sen bir soruna tanık olabildiğinde sen onu bütünüyle gözlemleyebilirsin,
sen onun içine dahil olmadığında kenarda durabilir ve ona bakabilirsin. Bu tanıklıkla gelen
netliğin kendisi sana ipucunu verir, sana saklı kalmış anahtarı verir. Ve neredeyse tüm
sorunlar vardır çünkü onları anlamak için gereken netlik yoktur.

Senin çözümlere ihtiyacın yok: Senin netliğe ihtiyacın var.

Bir sorun doğru şekilde anlaşıldığında çözülür çünkü bir sorun anlayış sahibi olmayan zihin
aracılığıyla ortaya çıkar.

Sen sorun çıkarıyorsun çünkü sen anlamıyorsun. Bu yüzden temel olan şey sorunu çözmek
değildir: Temel olan şey daha fazla anlayış yaratmaktır. Ve şayet daha çok anlayış daha
netlik varsa ve sorunla bütünüyle yüzleşilebiliyorsa, sana ait değilmiş gibi, sanki başkasına
aitmiş gibi gözlemlenebiliyorsa, şayet sorunla kendin arasında bir mesafe yaratabiliyorsan
sadece o zaman o, çözülebilir.

Meditasyon bir mesafe yaratır o sana bir perspektif sunar. Sen sorunun ötesine geçersin.
Bilincin düzeyi değişir.

Psikanaliz aracılığıyla sen aynı düzeyde kalırsın. Düzey asla değişmez; sen yine aynı
düzeye uyum sağlarsın. Farkındalığın, bilincin, tanık olma kapasiten değişmez.
Meditasyonun içine doğru yöneldikçe sen daha yükseğe ve daha yükseğe çıkarsın.
Aşağıdaki sorunlarına

bakabilirsin. Artık onlar vadidedir ve sen ise bir tepeye gelmişsindir. Bu perspektiften, bu



yükseklikten tüm sorunlar farklı gözükür. Ve mesafe ne kadar büyürse sen o kadar çok
onlar sana ait değilmiş gibi gözlem yapabilirsin.

Bir şeyi hatırla: Şayet bir sorun sana ait değilse her zaman için onların çözümü amacıyla iyi
tavsiyede bulunabilirsin. Eğer o başka birisine aitse, eğer başka birisinin başı dertte ise sen
her zaman bilgesindir. Çok iyi tavsiyede bulunabilirsin ama sorun sana aitse basitçe ne
yapacağını bilemezsin. Ne olmuştur? Sorun aynıdır ama artık sen onun içine dahil
olmuşsundur. O başka birisinin sorunu iken ona bütünüyle bakabildiğin bir mesafeye sahiptin.
Herkes başkaları için iyi bir öğüt verendir ama o kendi başına geldiğinde bu bilgelik kaybolur
çünkü mesafe kaybolmuştur.

Birisi ölmüştür ve aile keder içindedir. Çok iyi öğüt verebilirsin. Ruhun ölümsüz olduğunu
söyleyebilirsin; hiçbir şey ölmez diyebilirsin, hayat ölümsüzdür diyebilirsin. Ancak senin
sevdiğin, senin için bir şey ifade eden, yakın, mahrem olan birisi ölmüştür ve sen göğsünü
yumrukluyorsun, ağlıyor ve gözyaşı döküyorsun. Şimdi sen aynı öğüdü kendine veremezsin:
Hayat ölümsüzdür ve kimse asla ölmez. Artık bu saçma görünür.

Bu yüzden anımsa. Başkalarına tavsiyede bulunurken aptal gibi görünebilirsin. Sevdiği birisi
ölmüş olan bir kimseye hayatın ölümsüz olduğunu söylediğinde senin aptal olduğunu
düşünecektir. Onunla saçma sapan konuşuyorsun. O sevdiği birisini kaybetmenin nasıl
hissettirdiğini bilir. Hiçbir felsefe teselli etmez. Ve o senin bunu niçin söylediğini bilir: Çünkü
sorun senin değildir. Sen bilge olmanın bedelini ödeyebilirsin, o bunu ödeyemez.

Meditasyon vasıtası ile sıradan varlığının ötesine geçebilirsin.

Senin içinden her şeye yeni bir biçimde bakabileceğin bir nokta ortaya çıkar. Mesafe
yaratılır. Sorunlar oradadır ama artık sanki onlar, başka birisinin başına geliyormuş gibi sen
çok uzaklardasın. Artık sen kendine çok iyi öğüt verebilirsin ama onu vermeye gerek yoktur.
Mesafenin kendisi seni bilge kılar.

Bu nedenle meditasyon tekniğinin tümü seninle ve sorunlarla arada bir mesafe yaratmayı
içerir.

Şu an olduğun halinle sen sorunlarınla çok fazla iç içe geçmişsindir. Öyle ki sen
düşünemezsin, fikir yürütemezsin, onlar aracılığıyla göremezsin, onlara tanık olamazsın.

Psikanaliz sadece yeniden uyarlamada yardımcı olur. Bu bir dönüşüm değildir, bu başka bir
şeydir. Ve diğer bir şey şudur: Psikanalizde sen bağımlı hale gelirsin.



Senin bir uzmana ihtiyacın vardır ve uzman her şeyi yapacaktır. Bu üç yıl, dört yıl ya da
sorun çok derinse beş yıl alacaktır. Ve sen bir bağımlı haline geleceksin, sen gelişmiyorsun.
Onun yerine, tam tersine sen giderek daha çok bağımlı hale geliyorsun. Bu psikanalizciye
her gün ya da haftada iki ya da haftada üç ihtiyaç duyacaksın. Bir kez onu kaçırdığında
kaybolmuş hissedeceksin. Psikanalizi bitirirsen kaybolmuş hissedeceksin. O sarhoşluk
yaratır, o alkoliklik haline gelir.

Sen başka birisine; uzman olan birisine bağımlı olmaya başlarsın. Sorunlarını ona
söyleyebilirsin ve o bunu çözecektir. O bunu tartışacaktır ve bilinçaltı köklerini senden
çıkaracaktır. Ancak bunu o yapacaktır; çözmek başka birisi tarafından yapılacaktır.

Aklında tutmalısın, bir sorun başka birisi tarafından çözüldüğünde sana daha çok olgunluk
getirmeyecektir. Başkası tarafından çözülmüş bir sorun onu olgunlaştırabilir ama seni
olgunlaştıramaz. Sen daha az olgunlaşmış olacaksın. O zaman bir sorun olduğunda bir
uzman tavsiyesine, bir profesyonel tavsiyeye ihtiyaç duyacaksın. Ve psikanalizcilerin de
senin sorunların vasıtasıyla olgunlaştığını zannetmiyorum çünkü onlar diğer psikanalizcilere
psikanaliz için giderler. Onların kendi sorunları vardır. Onlar senin sorunlarını çözerler ama
kendi sorunlarını çözemezler. Yine mesafe sorunu.

Wilhelm Reich yeniden ve yeniden Sigmund Freud'un ona psikanaliz uygulaması için
çabalamıştır. Freud ona psikanaliz yapmayı reddetmiştir ve tüm hayatı boyunca Freud
kendisini reddettiği için incinmiş hissetmiştir. Ve Freudcular, Ortodoks Freudcular onu asla
bir uzman olarak kabul etmemişlerdir çünkü o psikanalizden geçmemiştir.

Her psikanalizci kendi sorunlarıyla başka birine gider. Bu tıpkı tıp uzmanlığı gibidir eğer
doktorun kendisi hasta ise kendisine teşhis koyamaz. O, o kadar yakındadır ki korkar, bu
yüzden başka birisine gidecektir. Eğer sen bir cerrahsan kendi bedenin üzerinde ameliyat
yapamazsın; yoksa yapabilir misin? Mesafe yoktur. Kendi bedeni üzerinde ameliyat yapmak
zordur. Ama eğer eşin gerçekten hastaysa ve çok ciddi bir ameliyat yapılacaksa bu da
zordur. Ameliyat yapamazsın çünkü ellerin titreyecektir. Yakınlık o kadar çoktur ki
korkacaksın, iyi bir cerrah olamazsın. Tavsiye almak zorunda kalacaksın; eşini ameliyat
edecek başka bir cerrah çağırmak zorunda kalacaksın.

Ne oluyor? Ameliyat yapmaktasın; pek çok ameliyat yapmışsındır. Ve şimdi ne oluyor. Onu
kendi çocuğun ya da kendi karın üzerinde yapamazsın çünkü mesafe çok azdır sanki hiç
mesafe yoktur. Mesafe olmadan tarafsız olamazsın. Bu nedenle psikanalizci başkalarına
yardımcı olabilir ama kendisinin başı derde girdiğinde tavsiye alması gerekecektir, başka



birisi tarafından psikanalizden geçirilmesi gerekecektir. Ve çok gariptir ki Wilhelm Reich gibi
bir kimse bile sonunda delirir.

Bir budanın delireceğini hayal edebilir misin? Eğer bir buda delirebilirse o zaman bu
ıstıraptan kurtulmanın hiçbir yolu yoktur. Bir budanın delirdiğini hayal etmek mümkün
değildir.

Sigmund Freud'un hayatına bir bak. O psikanalizin kurucusu ve babasıdır; o sürekli olarak
sorunlar hakkında çok derinlemesine konuşmuştur. Ancak kendisi söz konusu olduğunda tek
bir sorun dahi çözülmemiştir! Korku onun için herhangi başka birisi kadar problemdi. O çok
sinirli ve korkaktı. Öfke başka herhangi birisi kadar onun için de problemdi. O öylesine
öfkelenirdi ki öfkeden kendisini kaybederdi. Ve bu adam insan zihni hakkında çok şey
biliyordu ama sıra kendisine geldiğinde bu bilginin hiçbir faydası yok gibiydi.

Jung'un kendisi derin kaygı içindeyken kendisini kaybederdi; nöbet geçirirdi. Sorun nedir?
Sorun mesafededir. Onlar sorunlar hakkında düşünmüşlerdi ama bilincin içinde
gelişmemişlerdi. Onlar entelektüel olarak, nazikçe, mantıklı olarak düşündüler ve başka bir
sonuca vardılar. Bazen bu sonuçlar doğru olmuş olabilir fakat konu bu değildir. Onların bilinci
gelişmemiştir, onlar bir anlamda süper insan haline gelmemiştir. Ve insanlığın ötesine
geçmediğin sürece sorunlar çözülemez; onlar sadece düzeltilebilir.

Freud hayatının son gününde, insanın tedavi edilemez olduğunu söyledi. En iyi ihtimalle onun
uyum sağlamış bir şekilde var olabileceğini umut edebiliriz; başka bir umut yoktur. Bu en iyi
ihtimaldir! İnsan mutlu olamaz, der Freud. En iyi ihtimalle onu bir şekilde ayarlarız ve bu
sayede çok mutsuz olmaz, hepsi bu. Ama o mutlu olamaz; o tedavi edilemez. Böylesi bir
tavırdan ne tür bir çözüm çıkabilir? Ve bu insanlarla kırk yılın sonucundadır! O insana
yardım edilemeyeceği, insanın doğal olarak, doğası gereği mutsuz olduğu, onun ıstırap
içinde kalacağı sonucuna vardı.

Ancak Doğu der ki insanın ötesine geçilebilir. Tedavi edilemez olan insan değildir; sorun
çıkaran onun en düşük seviyedeki bilincidir. Bilinci geliştir, bilinci artır ve sorunlar azalır.
Onlar aynı oranda var olur: Eğer bilinç en düşük seviyedeyse, sorunlar en yüksek
seviyededir; eğer bilinç en üst seviyede ise o zaman sorunlar en alt düzeydedir.

Tam bilinç ile sorunlar basitçe ortadan kalkar. Tıpkı güneşin sabah doğması ve çiğ
tanelerinin kaybolması gibidir.

Tam bilinçle sorunlar yoktur çünkü tam bilinç ile sorunlar ortaya çıkamaz. En iyi ihtimalle



psikanaliz bir tedavi olabilir ama sorunlar ortaya çıkmaya devam eder; o önleyici değildir.

Meditasyon en derine iner. O seni değiştirir böylelikle sorunlar ortaya çıkamaz. Psikanaliz
sorunlarla ilgilidir; meditasyon seninle doğrudan ilgilidir. O sorunlarla hiç ilgili değildir. Bu
nedenle Doğu'nun büyük psikologları, —Buda, Mahavira ya da Krishna— sorunlardan
bahsetmez. Bu yüzden Batı psikolojisi, psikolojinin yeni bir olgu olduğunu düşünür, öyle
değildir.

Daha yeni bu yüzyılda, bu yüzyılın ilk yarısında Freud bilimsel olarak bilinçaltı diye bir şeyin
olduğunu kanıtlayabilmiştir. Buda onun hakkında yirmi beş yüzyıl önce konuşmuştur.

Ancak Buda asla sorunlarla uğraşmamıştır. Buda sorunlar sonsuzdur der. Şayet her sorunla
uğraşmaya devam edersen asla onlarla gerçekten uğraşamayacaksın. İnsanın kendisi ile
uğraş, sorunları unut gitsin.

Varlığın kendisi ile uğraş onun gelişmesine yardımcı ol. Varlık geliştikçe, daha bilinçli hale
geldikçe, sorunlar kaybolmaya başlar; onlar hakkında endişelenmene gerek yoktur.

Örneğin bir kimse şizofrendir, bölünmüştür, parçalanmıştır. Psikanaliz bu bölünme ile
uğraşır; bu bölünme üzerinde nasıl çalışılabileceği bu bölünmenin nasıl iş göreceği, bu
insanın nasıl uyumlu hale getirilip, iş görür olacağı, böylelikle toplumda huzurlu bir şekilde
nasıl yaşayabileceği ile uğraşır.

Psikanaliz sorunla, şizofreni ile uğraşır. Şayet bu insan Buda'ya gelirse Buda onun şizofren
hali hakkında konuşmayacaktır. "Meditasyon yap, böylelikle manevi varlığın bütün olur.
Manevi varlık bütün olduğunda yüzeydeki bölünme kaybolacaktır" diyecektir. Bölünme
vardır. Ancak o sebep değildir, o sadece sonuçtur. Varlığın derinlerinde bir yerde bir ikilik
vardır ve bu ikilik yüzeydeki bu çatlağı yaratmıştır.

Sen çatlak üzerinde yorum yapmaya devam edersin ama manevi bölünme kalır. O zaman
çatlak başka bir yerde ortaya çıkacaktır. O zaman sen o çatlağı doldurursun; sonra başka
bir yerde çatlak yeniden ortaya çıkacaktır. Bu nedenle şayet bir psikolojik sorunu
iyileştirirsen diğer sorun anında ortaya çıkar; sonra bir başkasını iyileştirirsin üçüncüsü
çıkar.

Bu profesyoneller düşünüldüğünde iyi bir şeydir çünkü onlar bununla geçinir. Ama bu yardım
etmek değildir. Batı psikanalizin ötesine geçmek zorundadır ve Batı bilinci geliştirecek,
manevi varlığı geliştirecek, bilinci genişletecek yöntemlere gelmediği sürece psikanalizin pek



bir faydası olamaz.

Şimdilerde bu zaten gerçekleşiyor: Psikanalizin modası şimdiden geçmiştir. Batının hevesli
düşünürleri bilinci nasıl genişleteceklerini ve sorunları nasıl çözecekleri; bir insanı nasıl
tetikte ve farkında yapacakları hakkında düşünüyorlar. Artık bu gelmiştir; tohumlar
filizlenmiştir. Vurgulanan noktalar anımsanmalıdır.

Ben senin sorunlarınla ilgilenmiyorum. Onlar milyonlarcadır ve onları çözüp durmak
faydasızdır çünkü yaratıcı sensin ve sen dokunulmadan kalırsın. Ben bir sorun çözerim ve
sen on tane yaratırsın. Sen mağlup edilemezsin çünkü yaratıcı onların ardında kalır. Ve ben
onları çözmeye devam ettikçe enerjimi boşa harcıyorum.

Senin sorunlarını yan tarafa iteceğim; basitçe sana nüfuz edeceğim. Yaratıcı değişmek
zorundadır. Ve bir kez yaratıcı değiştiğinde çeperdeki sorunlar ortadan kalkacaktır. Artık
onlarla hiç kimse yardımlaşmıyor, onları yaratmak için kimse yardımcı olmuyor, onlardan
kimse zevk almıyor. Bu sözcük sana garip gelebilir ama şunu çok iyi hatırlamalısın ki sen
sorunlarından zevk alıyorsun; bu yüzden onları yaratıyorsun. Pek çok sebep için onlardan
zevk alırsın.

Tüm insanlık hastadır. Temel nedenleri vardır, göz ardı edip durduğumuz temel nedenler.
Ne zaman bir çocuk hasta olursa ilgi görür. Ne zaman sağlıklıysa kimse ona ilgi göstermez.
Ne zaman çocuk hastaysa anne babalar onu sever; ya da en azından öyleymiş gibi
davranır.

Ama o ne zaman iyi olursa kimse onun için endişe duymaz. Hiç kimse ona iyi bir öpücük
kondurmaz, sıkıca sarılmaz. Çocuk bir hile öğrenir. Ve sevgi temel bir ihtiyaçtır ve ilgi temel
bir besindir. Çocuk için ilgi sütten bile potansiyel olarak gereklidir. İlgi olmadığında onun
içinde bir şey ölür.

İlgi enerjidir. Bir kimse sana sevgiyle baktığında sana besin veriyordur. Zor fark edilen bir
besin. Bu nedenle her çocuk ilgiye ihtiyaç duyar ve sen ona sadece hastayken ilgi verirsin.
Sadece bir problem varken ilgi gösterirsin. Bu nedenle şayet çocuk ilgiye ihtiyaç duyarsa
sorun çıkaracaktır, sorun yaratan haline gelecektir.

Sevgi temel bir ihtiyaçtır. Bedenin besinle gelişir, ruhun sevgiyle gelişir. Fakat sen sadece
hasta olduğunda, bazı problemlerin olduğunda sevgi alabilirsin; aksi taktirde hiç kimse sana
sevgi vermeyecektir. Çocuk senin yöntemlerini öğrenir, o zaman o sorun yaratmaya başlar.
Ne zaman o hasta olursa ya da bir sorunu varsa herkes ona ilgi gösterir.



Hiç gözlemledin mi? Evinde çocuklar sessizce ve huzurlu bir şekilde oyun oynuyorlar. Sonra
bazı konuklar gelirse sorun çıkarmaya başlarlar. Bunun sebebi senin ilginin konuklara
gitmesi ve şimdi çocukların senin ilgin için yanıp tutuşuyor olmasıdır. Onlar senin ilginin,
konukların ilgisinin, herkesin ilgisinin kendilerine yönelmesine ihtiyaç duyarlar. Bir şey
yapacaklardır, birtakım sorunlar yaratacaklardır. Bu bilinçsizdir fakat o zaman bu bir kalıba
dönüşür. Ve sen büyüdüğünde hâlâ onu yapmaya devam edersin.

Kadınlar için onların hastalıklarının, zihinsel problemlerinin yüzde doksan dokuzunun temelde
sevgi ihtiyacı olduğu doğrudur.

Ne zaman bir kadını seversen onun hiç sorunu olmaz. Ne zaman sevgide bazı sorunlar
olursa pek çok problem ortaya çıkar. Artık o ilgi için can atıyor. Ve psikanalizciler bu ilgi
alma ihtiyacını sömürüyorlar çünkü psikanalizci profesyonel bir ilgi verendir. Sen ona
gidersin: O bir profesyoneldir. Bir saatliğine sana dikkatlice bakar. Ne söylersen söyle, ne
saçmalarsan saçmala, sanki Vedalar vaaz ediyormuş gibi dinler. Ve o seni, zihnini ortaya
çıkartmak için daha çok konuşman, alakalı ya da alakasız herhangi bir şey söylemen için
ikna eder. O zaman çok iyi hissedersin.

Hastaların yüzde doksan dokuzu psikanalizcisine âşık olur, biliyorsun. Ve danışan-uzman
ilişkisini koruyabilmek büyük bir problemdir çünkü bu kısa süre sonra bir aşk ilişkisine
dönüşecektir. Niçin? Neden kadın hasta erkek psikanalizciye âşık olur? Yahut tersi: Niçin
erkek hasta kadın psikanalizciye âşık olur? Sebep, ilk defa bu kadar çok ilginin verilmiş
olmasıdır. Sevgi ihtiyacı giderilir.

Senin temel varlığın değişmedikçe sorunları çözmekten hiçbir şey çıkmaz. Senin yenilerini
yaratmada sonsuz bir potansiyelin vardır.

Meditasyon ilk olarak seni bağımsız yapmak için ve ikinci olarak da, bilincinin türünü ve
kalitesini değiştirmek için bir çabadır.

Yeni bir bilinç niteliğiyle eski sorunlar aynı anda var olamazlar: Onlar basitçe kaybolur.
Örneğin, sen küçük bir çocuktun; senin farklı türde bir sorunun vardı. Biraz daha
büyüdüğünde onlar basitçe kayboldu. Onlar nereye gitti? Onları asla çözmedin, onlar
basitçe kayboldu. Hatta sen çocukluğuna ait problemlerin ne olduklarını hatırlayamazsın
bile. Fakat sen büyüdün ve bu problemler basitçe ortadan kalktı.

Sonra biraz daha büyümüştün, farklı bir tür problemin vardı; yaşlandığında onlar orada
olmayacaktır. Onları çözebileceğin için değil —hiç kimse sorunlarını çözemez— kişi sadece



onların içinden gelişir. Onlar yüzünden pek çok kez intihar etmeyi düşündüğün mevcut olan,
çok acil, çok tahrip edici kendi sorunlarına yaşlandığında güleceksin. Ve o zaman
yaşlandığında basitçe kahkaha atacaksın: Tüm bu sorunlar nereye gitmiştir? Onları çözdün
mü? Hayır. Sadece geliştin. Bu problemler belli bir gelişim durumuna aittir.

Aynı durum bilincin içinde derinlemesine geliştiğinde de geçerlidir. O zaman da sorunlar
kaybolmaya devam eder. Ve bir an gelir sen sorunların ortaya çıkmadığını fark edersin.
Meditasyon analiz değildir. Meditasyon gelişimdir. O problemlerle ilgilenmez; o varlıkla
ilgilenir.

 



MEDiTASYON
Düşüncelerin olmaması meditasyondur. Düşünme olmadığında, o zaman düşüncelerimiz
tarafından gizlenen şeyi tanımaya başlarız.

Bulutlar olmadığında mavi gökyüzü görünmeye başlar ve senin de içinde bir gökyüzü vardır.
Düşünce bulutlarını kaldır böylelikle o görünebilir, böylelikle o bilinebilir. Bu mümkündür. Zihin
dinlendiğinde ve onun içinde düşünceler olmadığında, o zaman sessizlikte, derin
düşüncesizlikte, düşüncenin bütünüyle olmadığı halde hakikat görünür.

Bunu elde etmek için ne yapmalıyız? Çok basit bir şey yapmak zorundayız ama sen bunun
çok zor olduğunu göreceksin. Çünkü sen çok kompleks hale gelmişsindir. Yeni doğmuş bir
bebek için mümkün olan şey senin için imkânsızdır. Çocuk sadece bakar ve düşünmez. O
sadece görür. Ve sadece görmek mükemmeldir. Sır budur, hakikat kapısını açabilen
anahtar budur.

Seni görüyorum. Seni sadece görüyorum. Beni takip edebiliyor musun? Seni sadece
görüyorum; düşünmüyorum. Ve sonra eşi görülmemiş bir sakinlik, yaşayan bir sessizlik
üzerime çöker ve o zaman her şey görünür ve her şey duyulur ama içerde hiçbir şey
rahatsız olmaz, içerde bir tepki yoktur; düşünceler yoktur. Orada sadece darshan görmek
vardır.

Meditasyonun yöntemi doğru farkındalıktır.

Sadece gören gerekir, sadece içerde ne olduğunu ve dışarıda ne olduğunu görmek.
Dışarıda nesneler, içerde düşünceler vardır. Onlara hiçbir amaç ya da benzeri bir şey
olmadan bakman gerekir. Amaç yoktur, sadece bakmak. Sen bir tanıksın, ayrı bir tanık ve
basitçe görüyorsun.

Bu gözlem, bu izleyici olma hali seni düzenli olarak huzura, boşluğun içine, vakumun içine,
düşüncesizliğin içine götürür.

Bunu dene ve bileceksin.

Düşünceler kayboldukça bilinç uyanır ve hayat bulur. Sadece rastlantısal olarak bir süre dur.
Herhangi bir yerde, herhangi bir zaman. Sadece bak, dinle ve dünyaya ve kendine tanık ol.
Düşünme. Sadece tanık ol ve ne olduğunu gör. Sonra bu tanıklığı genişlet. Bırak o tüm
senin fiziksel ve zihinsel etkinliklerini kaplasın. Onun sürekli olarak seninle olmasına izin ver.

Şayet tanıklık varsa egon silinecektir ve sen gerçekten kim olduğunu göreceksin, fark



edeceksin. 'Ben' ölecektir ve öze erişilecektir. Bu tanıklık sadhana'sında (disiplin) kişinin
zihinsel halinin bu gözlenmesinde kolay bir dönüşüm, kolay bir yer değiştirme tanık olunan ve
tanık olan arasında gerçekleşir.

Düşüncelerini gözlemledikçe gözlem yapanla ilgili küçük ipuçları edinirsin. Ve o zaman bir
gün gören tüm görkemi ve haşmetiyle ortaya çıkar ve senin tüm yoksullukların ve sefaletin
bir nihayete erer.

Bu (sadhana) sadece arada bir uygulanan ve yine de özgürlüğü kazandırabilen bir yöntem
değildir. Bunun sürekli olarak gece gündüz uygulanması gerekir. Kişi tanıklığı uyguladıkça,
kişi tanıklık halinin içine daha çok girdikçe bu hal daha sabit hale gelir ve her zaman mevcut
olmaya başlar.

Giderek o, her zaman seninle birlikte olmaya başlar; uyanıkken de uyurken de. O hatta

uykudayken de mevcut olmaya başlar. Ve bu olduğunda o, uykuda bile mevcut olmaya
başladığında onun içerde derinlere indiğinden, köklerini en derin ve uzak noktalara
yaydığından emin olabilirsin. Bugün sen uyanıkken bile uykudasın. Yarın sen uykudayken
bile uyanık olacaksın. Bu tanıklık bizi rüyalarımızdan ve uykumuzdan uyandırarak
düşüncelerimizi yok eder. Zihin sakinleşir: Dalgasız, titreşimsiz. Tıpkı dalgalar olmadığında
denizin sakin olması, evde esen rüzgâr olmadığında lambadaki alevin titreşmemesi gibidir.
Bu öyle bir durumdur ki özde olan, ben olan, hakikat olan Tanrı bilinir. Ve o zaman Tanrı'nın
sarayının kapıları açılır.

Bu kapı, bu giriş sözcüklerin içinde durmaz; o özün içindedir. Bu yüzden başka bir yerde
kuyu kazma, kendi içinde kaz diyorum. Başka bir yere gitme. İçine gir.

Bir şeye odaklanmak, konsantre olmak ve meditasyonun birbiri ile ilişkisi nedir?

Bir şey üzerine odaklanmak, konsantre olmak ve meditasyonun birbirleri ile pek bir ilişkisi
yoktur. Bu dünyanın her yanında yaygın olarak karıştırılan bir şeydir. Bir şeye odaklanmak,
konsantre olmanın başka bir adıdır ama meditasyon konsantrasyonun tam zıddıdır. Ancak
çoğu kitapta, çoğu sözlükte ve sözde öğretmenler tarafından eş anlamlıymış gibi
kullanılırlar.

Konsantrasyon basitçe bir şey üzerine odaklanmak demektir. Bu zihne ait bir şeydir. Zihin
bir kaos, bir kalabalık olabilir. Zihin pek çok ses, pek çok yön olabilir. Zihin bir kesişim
noktası olabilir. Normalde zihnin olduğu şey budur, bir kalabalık.



Fakat eğer zihin bir kaos ise rasyonel bir şekilde düşünemezsin, bilimsel bir şekilde
düşünemezsin. Rasyonel olarak ve bilimsel olarak düşünmek için üzerinde çalıştığın nesneye
konsantre olmak zorundasındır. Nesne ne olursa olsun gerekli olan tek şey senin tüm
zihinsel enerjini bu nesnenin üzerine akıtıyor olmandır. Sadece bu kadarlık kuvvetle nesnel
hakikati bulma olasılığın vardır; bu yüzden konsantrasyon tüm bilimlerin metodudur.

Ancak meditasyon bütünüyle farklıdır. İlk olarak meditasyon zihne ait değildir. O ne bir şey
üzerine odaklanan zihindir ne de çok şey üzerine odaklanan zihindir. O basitçe zihin değildir.
Meditasyon, öteye geçmek, zihnin ve onun sınırlarının ötesine geçmektir. Onlar
ilişkilendirilemez; onlar birbirinin zıddıdır. Konsantrasyon zihindir ve meditasyon zihinsizliktir.
Özellikle Batı meditasyonu tanımamıştır. O konsantrasyonla sınırlı kalmıştır —bu sayede
de bilimsel gelişme, teknoloji— ancak o, manevi bilimin sessizliğini, huzurunu, kendi kendine
ışık olmayı tanımamıştır.

Tek bir şeye odaklanmak dış dünyanın sırlarını açığa çıkarabilir. Meditasyon senin kendi
öznelliğinin sırlarını açığa çıkarır. Konsantrasyonun nesnel ve meditasyonun öznel olduğu
söylenebilir. Konsantrasyon dışarı doğru yönelir; meditasyon içeri doğru yönelir.
Konsantrasyon kendinden çok uzağa gitmektir. Meditasyon en özündeki merkezine, yuvaya
dönmektir. Zihin, mantık, muhakeme bunların hepsi dışarıyı gösterir; onlara göre içsel olan
var olmaz.

Ancak manevi gerçekliğin temel bir kanunu, mantıklı bir insan tarafından manevi dünyada
hiçbir şeyin asla elde edilemeyeceğidir. Bu bir irrasyonel ya da daha doğrusunu söylemek
gerekirse süperrasyonel bir yaklaşımdır: Kendini bilmek için zihnine ihtiyacın yok, saf
sessizliğe ihtiyacın var. Zihin her zaman bir şeylerle yahut pek çok şeyle ilgilidir. Düşünceler
ve düşünceler, halkalar ve halkalar vardır; zihin gölü asla dalgasız değildir.

Senin manevi varlığın sadece hiçbir dalganın olmadığı bir aynada yansıyabilir. Zihinsizlik —
tüm düşüncelerin mutlak sessizliği, zihnin bütünüyle olmaması— hiçbir dalganın olmadığı, tek
bir düşünce titreşiminin dahi olmadığı bir ayna haline gelir. Ve ansızın patlama: Sen ilk defa
kendi varlığının farkına varmışsındır.

Şu ana kadar dünyaya ait şeyleri tanımıştın; şimdi tanıyanı tanıyorsun. Sokrat, "Kendini
tanı" derken söylemek istediği tamamen budur. Çünkü kendini tanımadan — Sokrat'ın
öğüdüne eklemek istiyorum — kendin olamazsın. Kendini bilmek kendin olmak için bir
adımdır. Ve kendini kendin olmadığın sürece asla rahatlamış hissedemezsin. Asla tatmin
olmuş hissedemezsin, asla doyuma ulaşmış hissedemezsin, asla varoluşun içinde yuvanda



hissedemezsin.

Kimi rahatsızlık kimi mutsuzluk...tam olarak ne olduğunun farkında değilsin ama sürekli
olarak öze ait bir şeyin eksik olduğunu hissediyorsun. Her şeye sahipsin ama yine de her
şeyi anlamlı kılabilecek bir şey yok. Senin sarayın dünyanın tüm hazineleri ile dolu ama sen
boşsun. Senin krallığın büyük fakat sen yoksun. Modern insanın durumu budur. Bu nedenle
de sürekli anlamsızlık, sıkıntı, keder, acı.

Modern zihin bugüne kadar var olmuş en sorunlu zihindir. Bunun basit nedeni, insanın kemale
ermiş olmasıdır. Bir bufalo, hayatın anlamı hakkında rahatsızlık duymaz; onun hayatının
anlamı ottur, ondan daha fazlası anlamsızdır. Ağaçlar hayatın anlamı ile ilgilenmez; iyi bir
yağmur ve zengin bir toprak ve güzel bir güneş ve hayat muazzam bir keyiftir. Hiçbir ağaç bir
ateist değildir, hiçbir ağaç asla şüphe duymaz. İnsan dışında varoluşta şüphe yoktur. İnsan
dışında hiç kimse endişeli görünmez. Eşekler bile endişeli değildir. Onlar son derece rahat
görünürler, felsefi olarak huzurludurlar. Onların ölüm korkusu yoktur, bilinmeyen korkusu
yoktur, yarın için endişeleri yoktur.

Sadece insan ve onun zekâsı ona çok zor bir hayat, sürekli bir eziyet sunmuştur. Onu bin bir
şekilde unutmaya çalışırsın ama o yeniden ve yeniden geri gelmeye devam eder. Ve bu sen
meditasyona ilişkin bir şey bilmediğin, içe doğru nasıl yöneleceğini bilmediğin, kendi
içselliğine nasıl bakacağını bilmediğin sürece son nefesine kadar devam edecektir. Ve
ansızın tüm anlamsızlık kaybolur.

Çok yüksek bir düzeyde sen yine ağaçlar kadar huzurlusun. Çok yüksek bir bilinçte sen
varoluşun tümü kadar rahatlamış durumdasın. Ancak senin rahatlığının bir güzelliği vardır; o
bilinçlidir, o uyanıktır. O bunun olduğunu bilir. O tüm varoluş uykudayken kendisinin uyanık
olduğunu bilir.

Eğer sen uykudaysan güzel bir gündoğumunun ne önemi vardır? Eğer sen uykudaysan gülün
güzelliği nedir? Konsantre olmuş olsun ya da olmasın zihin senin uykundur. Meditasyon senin
uyanışındır. Uyandığın an, uyku kaybolur ve onunla birlikte tüm rüyalar, tüm yansımalar, tüm
beklentiler, tüm arzular da. Birden sen arzusuzluk, hırssızlık, dipsiz bir sessizlik halindesindir.
Sadece bu sessizliğin içinde varlığındaki çiçek açar. Sadece bu sessizliğin içinde nilüferler
yapraklarını açar.

Sana konsantrasyonun meditasyon olduğunu söyleyen hangi öğretmen olursa olsun onun
büyük bir suç işlediğini aklından çıkarma. Seni yanlış yönlendirdiğini ve bu kadar temel bir



konuda yanlış yönlendirdiğini bilmeden o seni öldürebilecek birisinden çok daha tehlikeli olur.
O seni çok daha derinden ve önemli bir şekilde öldürüyor. O senin bilincini tahrip ediyor; o
senin olduğun gizemlerin tüm kapılarını açma olasılığını tahrip ediyor.

Konsantrasyonun meditasyonla hiçbir alakası yoktur. Fakat sana Hıristiyanlar tarafından,
Hindular tarafından, Müslümanlar tarafından, senin tüm sözde organize dinlerin tarafından
Tanrı'ya konsantre olman, belli bir mantraya konsantre olman, Buda heykeli üzerine
konsantre olman ama konsantre olman söylenmiştir. Ve unutma ki sen hiç kimsenin asla
görmediği, asla buluşmadığı, onunla ilgili hiçbir kanıtın, hiçbir belgenin hiçbir yerde olmadığı
varsayımsal bir Tanrı üzerine konsantre olursun...boş bir varsayım üzerine sürekli olarak
konsantre olursun. Bu sana kendini açıklamayacaktır.

İnsan yapımı, senin tarafından üretilmiş bir heykele konsantre ol; konsantre olmaya devam
edebilirsin ama kendi varlığını dönüştürecek hiçbir şey bulamayacaksın. Veya kutsal
metinler, mantralar, ilahiler üzerine konsantre ol ama tüm bu çabalar tamamıyla boş
egzersizlerdir.

Zihnin ötesine git —ve zihnin ötesine giden yol çok basittir— sadece zihnin bir izleyicisi ol
çünkü izlemek seni izlediğin şeyden ayırır. Bir film izliyorsun; kesin olan bir şey var sen
filmdeki aktör değilsin. Yolu ve geçip giden kalabalığı izlerken tek bir şey kesindir; sen
kenarda duruyorsun, sen yoldaki kalabalığın içinde değilsin. Neyi izlersen izle o değilsin.

Zihni izlemeye başladığın an muazzam bir deneyim başlar: Zihin olmadığının fark edilmesi.

Sadece bu küçük fark ediş, "Ben zihin değilim" zihinsizliğin başlangıcıdır. Kalabalığı, sesleri,
zihnin kaosunu aşmışsındır; kalbin sessizliğinin içine girmişsindir. Burası senin yuvandır,
senin ölümsüz varlığındır. Burası senin ölümsüzlüğündür, varoluşunun özüdür.

Zihni aşmak meditasyon sanatının tümüdür ve Doğu neredeyse on bin yılını tek bir amaca,
— tüm zekâsını ve dehasını— zihnin ve onun koşullanmalarının nasıl aşılacağını
keşfetmeye adamıştır. Bu on bin yıllık tüm çaba meditasyon yönteminin geliştirilmesi ile
nihayete ermiştir.

Meditasyonun anlamı tek bir sözcükle zihni izlemektir, zihne tanık olmaktır. Şayet zihne tanık
olabilirsen, sadece sessizce ona bakabilirsen — hiç düzeltmeden, hiç onaylamadan, hiç
kötülemeden, hiç olumlu ya da olumsuz yargılamadan — sanki onunla hiç alakan yokmuş
gibi basitçe bakman... o zihnin içinde akıp giden bir trafikten ibarettir. Kenarda dur ve izle.
Ve meditasyonun mucizesi sadece onu izleyerek yavaş yavaş ortadan kaybolmasıdır.



Zihnin kaybolduğu an, çok kırılgan olan son kapıya —ve bu da toplum tarafından
kirletilmemiştir — kalbine gelirsin. Aslında kalbin sana hemen yol verir. O hiçbir zaman seni
engellemez, o neredeyse her an için senin ona gitmene hazırdır. Ve o, varlığa doğru kapıyı
açacaktır. Kalp senin dostundur.

Kafa senin düşmanındır. Beden senin dostundur, kalp senin dostundur. Ama ikisinin
arasında düşman bir Himalaya, dağ gibi büyük bir duvar olarak durur. Fakat o basit bir
yöntemle geçilebilir. Gautam Buda yönteme vipassana demiştir; Patanjali yönteme dhyan
demiştir. Ve Sanskritçe dhyan sözcüğü Çin'de ch'an halini aldı. Ve Japonya'da o zen oldu.
Fakat o aynı sözcüktür. İngilizce'de tam olarak zen ya da dhyan ya da ch'an anlamına gelen
bir sözcük yoktur. Biz keyfi olarak meditasyon sözcüğünü kullanırız.

Ancak hatırlamalısın: Sözlüklerinde meditasyon sözcüğüne her ne anlam verildiyse benim
kullandığım anlam değildir. Tüm sözlükler meditasyonun anlamının bir şey üzerine düşünmek
olduğunu söyleyecektir. Ne zaman bir Batılı zihne "Meditasyon yap" desem hemen şu soru
gelir, "Ne üzerine?" bunun nedeni Batı'da meditasyonun hiçbir zaman Doğu'da dhyan ya da
ch'an ya da zenin gelmiş olduğu noktaya kadar gelişmemiş olmasıdır.

Meditasyon basitçe farkındalık demektir; bir şeyin üzerine düşünmek ya da bir şey üzerine
konsantre olmak ya da bir şey üzerinde fikir yürütmek değildir. Batılı sözcük her zaman bir
şeyle ilgilidir.

Benim kullandığım şekli ile meditasyon basitçe bir farkındalık hali anlamına gelir.

Tıpkı bir ayna gibidir; bir aynanın herhangi bir şey üzerine konsantre olmaya çalıştığını
düşünür müsün? Onun önüne ne gelirse yansıtır ama ayna umursamaz, ister güzel bir kadın
onun önüne gelsin ya da çirkin bir kadın onun önüne gelsin veya hiç kimse gelmesin, o
tamamıyla umursamazdır; basit yansıtıcı bir kaynaktır. Meditasyon sadece yansıtan bir
farkındalıktır. Sen basitçe önüne ne gelirse ezersin.

Ve bu basit izlemeyle zihin ortadan kaybolur. Mucizeler duymuşsundur fakat bu varolan
yegâne mucizedir. Tüm diğer mucizeler basit hikâyelerdir. İsa'nın su üzerinde yürümesi ya
da suyu şaraba çevirmesi veya ölü insanları yeniden hayata döndürmesi. Bunların hepsi
güzel hikâyelerdir. Şayet onlar sembolik olarak anlaşılırsa çok büyük öneme sahiptirler.
Fakat sen onların tarihi gerçekler olduğunda ısrar edersen o zaman sen basitçe aptallık
ediyorsundur. Sembolik olarak onlar güzeldir. Sembolik olarak dünyadaki her usta ölüleri
hayata döndürür. Ben burada ne yapıyorum? İnsanları mezarlarından çekiyorum! Ve İsa



Lazarus'u öldükten sadece dört gün sonra çıkarmıştır. Ben yıllardır, hayatlar boyu ölü olan
insanları çıkarıyorum. Ve onlar mezarlarında çok uzun süre yaşadıkları için dışarı çıkmak
için çok isteksiz davranıyorlar. Tüm dirençlerini ortaya koyuyorlar: "Ne yapıyorsun? Burası
evimiz, biz burada huzurlu bir şekilde yaşadık, bizi rahatsız etme."

Sembolik olarak doğrudur. Her usta, sana yeni bir hayat vermeye çalışıyor. Olduğun halinle
sen gerçekte canlı değilsin. Sen yalnızca bitkisel hayattasın. Şayet mucizeler metaforlar
olarak yorumlanırsa onların bir güzelliği vardır. Aklıma Hıristiyanların kutsal metinlerinden
bütünüyle

çıkarmış olduğu bir öykü geldi. Ancak bu sufi literatüründe vardır. Sufi öyküsü İsa
hakkındadır:

İsa bir kasabaya geliyordu ve kasabaya girer girmez tanıdığı bir adamı gördü; onu daha
önceden tanıyordu. O kördü ve İsa onun gözlerini iyileştirmişti. Adam bir fahişenin ardından
koşuyordu. İsa adamı durdurdu ve sordu, "Beni hatırlıyor musun?"

"Evet, seni hatırlıyorum ve seni asla affedemem. Ben kördüm ve gayet mutluydum çünkü
hiçbir güzelliği görmemiştim. Sen bana gözlerimi verdin. Şimdi söyle bana bu gözlerle ne
yapabilirim? Bu gözler güzel kadınlara çekiliyor" dedi.

İsa inanamadı...şok olmuş, şaşırmıştı: "Ben bu adama çok büyük bir hizmette bulunduğumu
düşünmüştüm, o ise öfkeli! Diyor ki, 'Sen bana gözlerimi vermeden önce hiç kadınları
düşünmemiştim. Fahişelerin olduğu hiç aklıma gelmemişti. Ama sen bana gözlerimi verdiğin
için beni mahvettin.'"

İsa hiçbir şey söylemeden adamın yanından ayrıldı; söyleyecek hiçbir şey yoktu. Ve
ilerlerken kanalizasyonda yatıp bir sürü anlamsız şey söyleyen tamamıyla sarhoş bir adam
buldu. İsa onu lağımdan çekip çıkardı ve ona bacaklarını verdiğini hatırladı. Ama şimdi
kendisini biraz sarsılmış hissediyordu. Adama, "Beni tanıyor musun?" diye sordu.

Adam, "Evet seni tanıyorum, sarhoş bile olsam seni affedemem: Benim huzurlu hayatımı
bozan kişi sensin. Bacaklarım olmadan hiçbir yere gidemezdim. Ben huzurlu bir insandım;
kavga yok, kumar yok, arkadaş söz konusu değil. Bara gitmek diye bir dert yok. Sen bana
bacaklarımı verdin ve o zamandan beri sessizce oturup huzur hissettiğim tek bir an
bulamadım. Şunun peşinden, bunun peşinden koşuyorum. Ve sonunda yorulup sarhoş
oluyorum. Ve bana ne olduğunu kendin görebilirsin. Benim durumumdan sen sorumlusun. En
başından bana eğer bacaklarım olursa bu tür problemlerin ortaya çıkacağını söylemen



gerekirdi. Beni uyarmadın. Benim iznimi bile almadan beni basitçe iyileştirdin" dedi.

İsa çok sinirlenmişti. Şehri terk etti. Daha ileri gitmedi. "Ne çeşit insanlarla karşılaşacağımı
Allah bilir" dedi. Ama şehrin dışına çıkarken kendisini bir ağaçta asmaya çalışan bir adam
gördü. "Bekle ne yapıyorsun?" dedi.

"Yine sen geldin! Ölmüştüm ve sen beni yeniden canlanmaya zorladın. Şimdi bir işim yok,
karım beni terk etti çünkü ölmüş birisinin yeniden canlanacağını düşünmüyor, benim bir
hayalet olduğumu düşünüyor. Kimse benimle buluşmuyor. Arkadaşlar beni basitçe
tanımıyor. Şehre gidiyorum ve insanlar bana bakmıyor. Şimdi ne yapmamı istersin? Ve ben
kendimi asacakken sen yine buradasın. Sen ne tür bir intikam peşindesin? Beni tek başıma
bırakamaz mısın? Artık kendimi asamıyorum bile. Bir seferinde ölmüştüm ve sen beni
canlandırdın; kendimi asarsam beni yine kurtaracaksın. Sen mucizeler yaratmak konusunda
çok niyetlisin. Mucizelerinden kimlerin zarar gördüğünü umursamıyorsun bile" dedi.

Bu öyküyü gördüğümde çok sevdim. Her Hıristiyan bunu bilmelidir.

Bir tanesi dışında mucize yoktur ve o da seni zihninden uzaklaştıran meditasyon mucizesidir.
Ve kalp seni her zaman buyur eder. O her zaman sana yol vermeye hazırdır, varlığına
doğru sana yol göstermeye hazırdır. Bu varlık senin bütünlüğündür, o senin nihai
esenliğindir.

Meditasyon senin tarafından yaratılmamış olan, senin tarafından yaratılmaya ihtiyacı
olmayan, zaten olduğun gerçek özünün farkına varman için bir araçtan başka bir şey
değildir. Sen onunla birlikte doğarsın. Sen osun. Onun keşfedilmeye ihtiyacı vardır. Şayet bu
mümkün değilse ya da şayet toplum bunun olmasına izin vermezse ki hiçbir toplum onun
olmasına izin vermez çünkü gerçek öz tehlikelidir: Kurumsallaşmış kilise için tehlikelidir,
devlet için tehlikelidir, kalabalık için tehlikelidir. Gelenek için tehlikelidir çünkü bir kez bir
insan gerçek özünü bilirse o bir birey haline gelir. O artık kitle psikolojisine ait değildir; boş
inançlara sahip olmayacaktır ve sömürülemeyecektir. Ve bir sığır gibi
yönlendirilemeyecektir, ona emir verilemeyecektir.

O kendi ışığına göre yaşayacaktır; o kendi iç yönelimi ile yaşayacaktır. Onun hayatının
muazzam bir güzelliği, haşmeti olacaktır.

Meditasyon senin sezgisel gücünü geliştirmene yardım eder. Seni neyin tatmin edeceği,
senin çiçeklenmene neyin yardımcı olacağı son derece belirgin hale gelir. Ve o ne olursa
olsun her birey için farklı olacaktır. 'Birey' sözcüğünün anlamı budur: Herkes eşsizdir. Ve



senin eşsizliğini aramak ve bulmak muhteşem bir heyecan ve muhteşem bir maceradır.

 



SEVGi
Niçin sevgiden bu kadar korkuyorum?

Sevgi her zaman korku yaratır çünkü sevgi ölümdür; senin bildiğin sıradan ölümden daha
büyük bir ölümdür.

Sıradan ölümde beden ölür ama bu ölüm bile değildir. Beden sadece bir elbise gibidir: O
pejmürde ve eski olunca yeni bir tanesi ile değiştirirsin. O bir ölüm değildir, o sadece bir
değişimdir: Bir elbise değişimi ya da bir ev veya ikâmet adresi değişimidir. Ancak sen
devam edersin. Zihin devam eder; yeni bedenlerdeki aynı eski zihinler, yeni şişedeki aynı
eski şarap. Şekil değişir fakat zihin değişmez, zihin değişmez ama biçim değişir. Bu yüzden
sıradan ölüm gerçek ölüm değildir: Beden ölmez ama zihin ölür, beden aynı olmaya devam
eder ama ego ortadan kalkar.

Eğer seversen kendinle ilgili sahip olduğun tüm kavramları bırakmak zorunda kalacaksın.
Eğer seversen ego olamazsın çünkü ego sevgiye izin vermeyecektir. Onlar uzlaşamazlar.
Eğer egoyu seçersen sevgiyi seçemeyeceksin. Eğer sevgiyi seçersen egoyu bırakmak
zorunda kalacaksın dolayısıyla korkuyu da. Sen ne zaman seversen ölümden daha büyük
bir korku seni pençelerine alır. Bu nedenle sevgi yeryüzünden silinmiştir. Ender olarak, çok
ender olarak sevginin akması olgusu gerçekleşir.

Senin sevgi dediğin şey sadece sahte bir paradır: Sen onu icat etmişsindir çünkü sevgisiz
yaşamak çok zordur. O zordur çünkü sevgi yokken hayat hiçbir anlam taşımaz; o
anlamsızdır. Sevgi olmadan hayatın içinde hiç şiir yoktur. Sevgi olmadan ağaç vardır ama
asla çiçekler yoktur. Sevgi olmadan dans edemezsin, kutlayamazsın, minnet duyamazsın,
dua edemezsin. Sevgi olmadan tapınaklar sadece sıradan evlerdir; sevgi varken sıradan bir
ev bir tapınağa dönüşür, güzelleşir. Sevgi olmadan sen sadece olasılık olarak kalırsın; boş
hareketler. Sevgi ile sen ilk kez vücut bulursun. Sevgi ile ilk kez sende ruh ortaya çıkar. Ego
kaybolur ama ruh ortaya çıkar.

Sevgisiz yaşamak imkânsızdır bu nedenle insanlık bir hile yaratmıştır. İnsanlık bir hile, bir
sahte düzen yaratmıştır. Bu düzen şudur: Sahte sevginin içinde yaşa ki böylelikle egon
devam edebilsin. Hiçbir şey değişmez ve sen sevgi içinde olduğun oyununa devam
edebilirsin: Sevdiğini düşünmeye devam edebilirsin. Sevdiğine inanmaya devam edebilirsin.
Ancak sevgine bir bak — onun içinden ne çıkar?— ıstıraptan başka hiçbir şey,
cehennemden başka hiçbir şey, çatışmadan, tartışmadan, şiddetten başka hiçbir şey.



Sevgi ilişkilerine derinlemesine bak. Onlar sevgi ilişkisinden çok nefret ilişkisine benzer.
Onları sevgi ilişkisi olarak adlandırmaktansa nefret ilişkisi olarak adlandırmak daha iyidir.
Ancak herkes aynı şekilde yaşadığı için asla farkına varamazsın. Herkes sahte parayı
taşıyor; asla farkında olamazsın. Sevginin gerçek parası çok pahalıdır: Onu sadece kendini
kaybetme pahasına satın alabilirsin. Bunun başka bir yolu yoktur.

Bu yüzden soru son derece anlamlıdır. Ego sahte bir varlıktır, sadece bir kavramdır,
varlığının göğündeki bir buluttur. Sadece duman, maddi bir şey değil; bir rüya. Sevgi senin
sahip olmadığın şeyi bırakmanı gerektirir ve sevgi sana sahip olmuş olanı ve her zaman
sahip olacağını vermeye hazırdır. Sevgi sana kendi özünü geri verir; ego seni kendi özünden
gizlemeye devam eder, sevgi seni kendine açar. Ancak korku vardır. Korku doğaldır ve kişi
korkusuna rağmen gitmek zorundadır.

Cesur ol, korkak olma. Varlığının gerçek cesareti sadece sevgi ortaya çıktığında test edilir.
Ondan önce hiçbir zaman ne tür bir cesaretten yapıldığını bilemezsin. Sıradan hayatta, iş
hayatında, şunu veya bunu yaparken, hırsın dünyasında ve güç politikalarında gerçek
cesaretin asla test edilmez. Asla ateşin içinden geçemezsin.

Sevgi ateştir.

Sevgi niçin çok acı verir?

Sevgi acı verir çünkü o saadet için yol açar. Sevgi acı verir çünkü o dönüştürür, sevgi
mutasyondur. Her dönüşüm acı verici olacaktır çünkü eski yeni uğruna terk edilmek
zorundadır. Eski tanıdıktır, güvenlidir, güvencelidir, yeni olan kesinlikle bilinmezdir. Hiç
yelken açılmamış okyanuslara doğru hareket etmek durumundasın. Yeni olanla zihnini
kullanamazsın; eski olanla zihin beceriklidir. Zihin sadece eski olanla işleyebilir; bütünüyle
kullanışsızdır.

Bu yüzden korku yükselir ve eskiyi, konforlu olanı, güvenli dünyayı, rahatlığın dünyasını terk
ederken korku yükselir. Bu çocuğun annesinin rahminden çıkarken hissettiği acının aynısıdır.
Bu kuşun yumurtadan çıkarkenki acının aynısıdır. Bu kuşun ilk kez kanatlanmaya çalıştığı
zaman hissedeceği korkunun aynısıdır. Bilinmeyen korkusu ve bilinenin güvenlik duygusu,
bilinmeyenin güvensizliği, bilinmeyenin tahmin edilemezliği kişiyi son derece korkutur.

Ve dönüşüm bir kendin olmama haline olacağı için ıstırap çok derindir. Ancak sen ıstırabın
içinden geçmeden mutluluktan kendini kaybedemezsin. Şayet altın saflaştırılacaksa ateşten
geçmek zorundadır.



Sevgi ateştir. Sevginin acısı yüzünden milyonlarca insan sevgisiz bir hayat yaşar. Onlar da
acı çeker ve onların acısı boşunadır. Sevginin içinde acı çekmek boşuna acı çekmek
değildir. Sevgide acı çekmek yaratıcıdır; o seni daha yüksek bilinç düzeylerine çıkarır.
Sevgi olmadan acı çekmek bütünüyle bir kayıptır; o seni hiçbir yere götürmez. O seni aynı
kısırdöngünün içinde tutar.

Sevgisi olmayan bir insan narsistir, o kapalıdır. O sadece kendini bilir. Ve o diğerini
tanımadan kendini ne kadar tanıyabilir? Çünkü diğeri bir ayna gibi iş görür. Diğerini
tanımadan asla kendini tanıyamazsın. Sevgi kendini tanımak için de çok hayatidir. Diğerini
derin bir sevgiyle, yoğun bir tutkuyla, sonsuz bir keyifle tanımayan kişi kim olduğunu
bilemeyecektir çünkü o, kendi yansımasını göreceği aynaya sahip olamayacaktır.

İlişki bir aynadır ve sevgi ne kadar safsa, sevgi ne kadar yüksekse ayna o kadar temiz
olacaktır. Ancak daha yüksek sevgi senin açık olmanı gerektirir. Daha yüksek sevgi senin
kırılgan olmanı gerektirir. Zırhını bırakmak zorundasın. Bu acı verir. Sürekli olarak
savunmada olmamalısın. Hesapçı zihnini bırakmak zorundasın. Riske girmek zorundasın.
Tehlikeli bir şekilde yaşamak zorundasın. Diğeri seni incitebilir; kırılgan olmakla ilgili korku
budur. Diğeri seni reddedebilir; âşık olmaktaki korku budur.

Diğerinde bulacağın kendi yansıman çirkin olabilir; sıkıntı budur. Aynadan uzak dur. Ancak
aynadan uzak durarak güzelleşmeyeceksin. Durumdan kaçınarak gelişemeyeceksin.
Meydan okuma kabul edilmek zorundadır.

Kişi sevginin içine girmek zorundadır. Bu Tanrı'ya doğru ilk adımdır ve o aradan
çıkartılamaz. Sevgi basamağını aradan çıkarmaya çalışanlar Tanrı'ya ulaşamayacaktır. Bu
mutlaka gereklidir çünkü bütünlüğünün farkına sadece diğerinin varlığı tarafından
kışkırtıldığında, mevcudiyetini diğerinin mevcudiyeti ile zenginleştirdiğinde, sen kendi narsis,
kapalı dünyanın dışına açık gökyüzüne çıkarıldığında farkına varırsın.

Sevgi açık bir gökyüzüdür. Sevmek kanatlanmaktır. Ancak sınırsız gökyüzü mutlaka korku
yaratır.

Ve egoyu bırakmak çok acıdır, bize egoyu yetiştirmemiz öğretilmiştir. Egonun bizim yegâne
hazinemiz olduğunu zannederiz. Biz onu korumaktayız, biz onu süslemekteyiz, biz onu sürekli
olarak parlatmaktayız ve sevgi kapıyı çaldığında, sevginin içine girmek için yapılması
gereken tek şey, egoyu bir kenara bırakmaktır. Kesinlikle acı verir. Bu senin tüm yaşamının
işidir, bu senin yarattığın her şeydir: Bu çirkin ego, "Ben varoluştan ayrıyım" çirkin fikri.



Bu fikir çirkindir çünkü o gerçek değildir. Bu fikir hayal mahsulüdür, ancak var olan
toplumumuz her bireyin bir mevcudiyet değil bir kişilik olduğu fikri üzerine kurulmuştur.

Hakikat şudur ki dünyada hiçbir kişi yoktur; sadece mevcudiyet vardır. Sen yoksun: Bir ego
olarak, bütünden ayrı olarak. Sen bütünün parçasısın. Bütün senin içine nüfuz eder, bütün
senin içinde nefes alır, içinde nabız atar, bütün senin hayatındır.

Sevgi sana egon olmayan bir şeyle uyumlu olmanın ilk tecrübesini sağlar. Sevgi sana hiçbir
zaman senin egonun bir parçası olmamış birisi ile ahenk içinde olma dersini verir. Şayet bir
kadınla ahenk içinde olabilirsen, bir arkadaşla, bir insanla ahenk içinde olabilirsen, çocuğunla
yahut annenle ahenk içinde olabilirsen niçin tüm insan evlatlarıyla ahenk içinde olamayasın?
Ve şayet tek bir kişiyle ahenk içinde olmak böylesine keyif veriyorsa tüm insanlarla ahenk
içinde olmanın sonucu ne olacaktır? Ve şayet sen tüm insanlarla ahenk içinde olabilirsen
niçin hayvanlarla, kuşlarla ve ağaçlarla ahenk içinde olmayasın? O zaman bir adım diğerine
yol açar. Sevgi bir merdivendir. O bir kişi ile başlar ve bütünlükle son bulur. Sevgi
başlangıçtır. Tanrı sondur. Sevgiden korkmak, sevginin geliştiren korkusundan korkmak,
karanlık bir hücrenin içinde kapalı kalmaktır.

Modern insan karanlık bir hücrede yaşıyor, o narsistir. Narsisizm modern zihnin en büyük
takıntısıdır. Ve o zaman problemler, anlamsız problemler vardır. Yaratıcı olan problemler
vardır çünkü onlar seni daha yüksek farkındalığa götürür. Seni hiçbir yere götürmeyen
problemler vardır; onlar seni basitçe kösteklerler. Onlar seni basitçe eski pisliğinin içinde
tutar.

Sevgi sorun yaratır. Bu problemlerden sevgiden kaçarak kurtulamazsın. Ancak bunlar son
derece hayati sorunlardır. Onlarla yüzleşmek, karşılaşmak zorundasın; onlar yaşanmak
zorundadır ve onların içinden ve ötesine geçmek gerekir. Ve ötesine geçmek için yol
içindendir. Sevgi yapılmaya değer yegâne şeydir. Onun dışındaki her şey ikincildir. Şayet
sevgiye yardımcı olursa iyidir. Ve diğer tüm şeyler bir araçtır, sevgi amaçtır. Bu yüzden acı
ne olursa olsun sevginin içine gir.

Şayet pek çok insanın karar vermiş olduğu gibi sevginin içine girmezsen kendine takılı
kalırsın. O zaman senin hayatın kutsal bir yolculuk değildir, o zaman senin hayatın okyanusa
akan bir nehir değildir, senin hayatın kirli, durgun bir havuzdur. Ve kısa süre sonra pislik ve
çamur dışında bir şey olmayacak. Temiz tutmak için kişinin akmaya devam etmesi gerekir.
Bir nehir temiz kalır çünkü o akmaya devam eder. Akış sürekli olarak bakire kalma işlemidir.



Bir sevgili bir bakire olarak kalır. Her sevgili bir bakiredir. Sevmeyen insanlar bakire
kalamaz; onlar hareketsiz, durgun kalır; er ya da geç —ve geç olmasından çok, erkenden—
kokmaya başlarlar çünkü onların gidecek bir yerleri yoktur. Onların hayatı ölüdür.

Modern insanın kendisini bulduğu yer budur ve bunun yüzünden her çeşit nevroz, her türden
delilik yaygınlaşmıştır. Psikolojik hastalık salgın boyutlarına ulaşmıştır. Artık olan şey birkaç
bireyin psikolojik olarak hasta olması değildir; gerçek şudur ki tüm yeryüzü bir tımarhaneye
dönüşmüştür. İnsanlığın tümü bir tür nevrozdan muzdariptir.

Ve bu nevroz senin narsisçe durgunluğundan kaynaklanıyor. Herkes kendi ayrı özü olduğu
yanılsamasına takılıp kalmıştır; o zaman insanlar delirirler. Ve bu delilik anlamsızdır,
yaratıcı değildir, üretken değildir. Yahut insanlar intihar etmeye başlarlar. Bu intiharlar da
aynı zamanda üretken, yaratıcı değildir.

Zehir alarak ya da uçurumdan atlayarak yahut kendini vurarak intihar etmeyebilirsin. Fakat
çok yavaş bir süreç içinde intihar edebilirsin ve olan şey de budur. Çok az insan ansızın
intihar eder.

Diğerleri yavaş bir intihara karar vermiştir; düzenli, yavaş yavaş ölürler. Ancak intihara
meyilli olmak neredeyse evrensel bir hal almıştır.

Bu yaşamak değildir ve sebep, kökteki sebep bizim sevginin dilini unutmuş olmamızdır. Biz
artık sevgi denen maceraya atılmak için yeterince cesur değiliz.

Bu nedenle insanlar seksle ilgilenirler çünkü seks riskli değildir. O anlıktır, dahil olmazsın.
Sevgi dahil olmaktır; o teslimiyettir. O anlık değildir. Bir kez köklendiğinde o sonsuza kadar
kalabilir. O hayat boyu süren bir dahil olmadır. Sevginin yakınlığa ihtiyacı vardır ve sen
sadece yakın olduğunda diğeri bir aynaya dönüşür. Bir erkek ya da kadınla cinsel olarak
buluştuğunda, buluşmuş dahi sayılmazsın; aslında diğer insanın ruhundan kaçmışsındır.
Sadece bedeni kullandın ve kaçtın ve diğeri de senin bedenini kullandı ve kaçtı. Asla
birbirinizin orijinal yüzünü açığa vuracak kadar yakın olmadınız.

Sevgi en büyük Zen koan'ıdır.

O acı verir ama ondan kaçma. Ondan kaçarsan, en büyük gelişme fırsatından
kaçmışsındır. Onun içine gir, sevginin ıstırabını yaşa çünkü ıstırap aracılığıyla muazzam bir
mutluluk gelir. Evet ıstırap vardır ama ıstıraptan büyük mutluluk doğar. Evet bir ego olarak
ölmen gerekecek ama şayet ego olarak ölebilirsen bir Tanrı olarak, bir Buda olarak



doğacaksın. Ve sevgi sana Tao'nun, Tasavvufun, Zen'in ucundan ilk defa tadına baktırır.
Sevgi sana Tanrı'nın olduğunun, hayatın anlamsız olmadığının ilk kanıtını verir.

Hayatın anlamsız olduğunu söyleyen insanlar henüz sevgiyi tanımamış olanlardır.
Söyledikleri tüm şey hayatlarının sevgiyi ıskaladığıdır.

Bırak acı olsun, bırak ıstırap olsun. Karanlık geceden geç ve güzel bir gündoğumuna
erişeceksin. Sadece karanlık gecenin rahminde güneş gelişir. Sadece karanlık gece
vasıtasıyla sabah gelir.

Benim buradaki tek yaklaşımım sevgidir. Ben sadece sevgi ve sadece sevgi öğretiyorum ve
başka hiçbir şey öğretmiyorum. Tanrı'yı unutabilirsin; bu sadece boş bir sözcüktür, ibadetleri
unutabilirsin çünkü onlar sadece sana başkaları tarafından dayatılmış olan ayinlerdir. Sevgi
hiç kimse tarafından dayatılmamış olan doğal ibadettir. Sen onunla doğarsın.

Sevgi hakiki Tanrı'dır; din bilginlerinin Tanrı'sı değil; Buda'nın, İsa'nın, Muhammed'in Sufilerin
Tanrı'sıdır. Sevgi seni ayrı bir birey olarak öldürmek için tariqa'd\r, bir yöntemdir ve senin
sonsuz olmana yardım eder.

Bir damla olarak yok ol ve bir okyanus ol ama sevgi kapısından geçmek zorunda
kalacaksın.

Ve kesinlikle kişi bir damla gibi kaybolmaya başladığında ve kişi uzun süre bir damla olarak
yaşamışken bu acı verir çünkü kişi, "Ben buyum ve şimdi bu gidiyor. Ölüyorum" zanneder.
Sen ölmüyorsun ama bir hayal ölüyor. Sen hayalle özdeşleşmiştin, doğru ama hayal hâlâ bir
hayaldir. Ve sadece hayal gittiğinde sen kim olduğunu görebileceksin. Ve bunun açığa
çıkması seni neşenin, saadetin, kutlamanın nihai zirvesine götürür.

Lütfen kişinin kendisini sağlıklı bir şekilde sevmesi ile egoist gurur arasındaki fark
hakkında konuşabilir misiniz?

Her ne kadar ikisi çok benzer gibi görünse de ikisi arasında çok büyük bir fark vardır. Kişinin
kendisini sağlıklı bir biçimde sevmesinin çok büyük bir dini değeri vardır. Kendisini sevmeyen
kişi asla başka birisini sevemeyecektir. İlk sevgi halkası kalbinde ortaya çıkmalıdır. Şayet o
senin için ortaya çıkmamışsa başka kimse için çıkamaz çünkü herkes senden çok daha
uzaktadır.

Bu durgun bir göle taş atmak gibidir; ilk halka taşın etrafında oluşur ve sonra uzak kıyılara
doğru yayılmaya devam edecektir. İlk sevgi halkası senin etrafında olmalıdır. Kişi kendi



bedenini sevmelidir, kişi kendi ruhunu sevmelidir, kişi kendi bütünlüğünü sevmelidir.

Ve bu doğaldır; aksi taktirde hayatta bile kalamazdın. Ve bu güzeldir çünkü o seni
güzelleştirir. Kendisini seven kişi zarif, alımlı olur. Kendisini seven kişinin, kendisini sevmeyen
kişiden daha sessiz olması, daha meditasyon halinde, daha dua ile dolu olması
kaçınılmazdır.

Eğer evini sevmezsen onu temizlemeyeceksin; eğer evi sevmezsen onu boyamayacaksın;
eğer sevmezsen onu, nilüfer havuzu olan güzel bir bahçe ile çevrelemeyeceksin. Eğer
kendini seversen kendinin etrafında bir bahçe yaratacaksın. Kendi potansiyelini geliştirmeye
çalışacaksın, içindeki her şeyi ifade etmek için ortaya çıkarmaya çalışacaksın. Eğer
seversen kendi üzerine yağdıracaksın, kendini beslemeye devam edeceksin.

Ve eğer kendini seversen şaşıracaksın: Diğerleri seni sevecektir. Hiç kimse kendisini
sevmeyen kişiyi sevmez. Sen bile kendini sevemezsen başka kim bu derdi üstlenecek? Ve
kendisini sevmeyen kişi tarafsız kalamaz. Unutma hayatta tarafsızlık yoktur.

Kendini sevmeyen insan kendinden nefret eder, nefret etmek zorunda kalacaktır; hayat
tarafsızlık tanımaz. Hayat her zaman bir seçimdir. Eğer sevmezsen bu, sadece sevmeme
halinin içinde kalabileceğin anlamına gelmez. Hayır, nefret edeceksin. Ve kendinden nefret
eden kişi tahripkâr hale gelir. Kendinden nefret eden kişi diğer herkesten nefret edecektir; o
son derece öfkeli ve saldırgan ve sürekli olarak hiddet içerisinde olacaktır. Kendinden nefret
eden kişi nasıl diğerlerinin onu seveceğini umut edebilir? Onun tüm yaşamı mahvolacaktır.
Kişinin kendisini sevmesi çok büyük bir dini değerdir.

 



EGOSUZLUK
Sürekli olarak egoyu bırakmaktan söz ediyorsunuz fakat neyin ego ve neyin benim
hakiki doğam olduğunu ayırt edemezken bunu nasıl yapabilirim?

Ego bırakılamaz. O tıpkı karanlık gibidir: Karanlıktan vazgeçemezsin, sadece içeriye ışık
getirebilirsin. Işık olduğu an karanlık yoktur. Karanlıktan vazgeçmenin yolunun bu olduğunu
söyleyebilirsin ama onu sözcük anlamı olarak alma. Karanlık var olmaz bile; o ışığın
yokluğudur. Bu yüzden ona doğrudan bir şey yapamazsın. Sadece ışığa bir şey yapabilirsin;
ya ışığı içeri getirirsin ya da dışarı çıkarırsın. Karanlık istersen ışığı kapat; karanlık
istemezsen ışığı aç. Ego bırakılamaz.

Meditasyon öğrenilebilir. Meditasyon bir ışık gibi iş görür, meditasyon ışıktır. Işık ol ve
hiçbir yerde egoyu bulamayacaksın.

Şayet onu bırakmak istersen başın derde girecektir çünkü onu bırakmak isteyen kişi kimdir?
O egonun kendisidir: Şimdi yeni bir oyun oynuyor, maneviyat, din kendini tanıma adı verilen
oyun. Soruyu kim soruyor? O seni aptal yerine koyan egonun kendisidir. Ve egonun nasıl
bırakılabileceğini sorduğunda doğal olarak sen "Bu ego olamaz, ego nasıl olur da kendi
intiharını isteyebilir?" diye düşünürsün. Ego seni kandırmaya böyle devam eder.

Senin kendi doğanın soruları yoktur, onun cevaplara ihtiyacı yoktur. Senin kendi doğan
mutlak ışıktır, ışıkla doludur. O karanlık nedir bilmez, o asla hiç karanlıkla buluşmamıştır.

Egoyu bırakmaya ihtiyacın yok. Sadece içeri bak, nerede olduğunu araştır; ilk önce onu bul.
Kendi doğan hakkında şimdilik endişelenme. Sadece içeri gir, egoyu ara ve onu
bulamayacaksın; onun yerine kendi ışıltılı, nilüfer gibi hoş kokulu doğanı bulacaksın. Kişi
asla başka bir yerde böylesi bir güzellikle karşılaşamaz. O hayattaki en güzel deneyimdir.
Ve bir kez sen kendi ışığının nilüferinin açtığını görürsen ego sonsuza dek bitmiştir. O
zaman öyle anlamsız sorular sormayacaksın.

"Neyin ego ve neyin kendi hakiki doğam olduğunu nasıl ayırt etmeli?"diye soruyorsun.

Ya ego oradadır, o zaman hakiki doğa bilinmiyordur; ya hakiki doğa biliniyordur o zaman
ego kalmamıştır, ikisine birden sahip olamazsın bu yüzden bir ayrım yapamazsın; onları
ayırt edemezsin, aynı anda ikisi mevcut olamaz. Sadece bir tanesi mevcuttur.

Şu an sen ne olursan ol egodur, o yüzden ayırt etmek konusunda endişelenme. Eğer ego
olmasaydı bu soru ortaya bile çıkmazdı. Kendi doğan hiçbir soru bilmez, kendi doğan saf



mutluluktur, bir sorun değildir.

Zorluklara karşı geliştirdiğim dayanıklılık tavrı sayesinde hayata çok fazla kendimi
bıraktım. Bu teslimiyet meditasyonda daha canlı olma gayretime karşı bastıran bir
ağırlık gibi hissettiriyor. Bu, egomu bastırdığım ve onu gerçekten kaybetmeden evvel
yeniden bulmam gerektiği anlamına mı geliyor?

En büyük sorunlardan birisi...çok paradoksalmış gibi görünür ama bu doğrudur: Onu
kaybetmeden önce ona sahip olman gerekir. Sadece olgun bir meyve yere düşer. Olgunluk
her şeydir.

Olgunlaşmamış bir ego fırlatılıp atılamaz, yok edilemez. Ve şayet olgunlaşmamış bir egoyu
yok etmek ve çözmek için mücadele edersen tüm çaba başarısızlığa uğrayacaktır. Onu yok
etmektense daha zor fark edilir yollardan onun daha da güçlendiğini göreceksin.

Bu anlaşılması gereken temel şeydir: Ego bir zirveye ulaşmak zorundadır, güçlü olmak
zorundadır, onun bütünlüğe erişmiş olması gerekir; o sadece o zaman çözülebilir.

Zayıf bir ego çözülemez ve bu bir sorun halini alır. Doğu'da tüm dinler egosuzluğu öğütler.
Bu yüzden Doğu'da herkes en başından beri egonun karşısındadır. Bu karşıt tavır yüzünden
ego asla güçlenemez, asla fırlatılıp atılacağı bütünlük noktasına ulaşamaz. O asla olgun
değildir. Bu yüzden Doğu'da egoyu çözmek çok zordur neredeyse imkânsızdır.

Batı'da, tüm Batı din ve psikoloji geleneği insanları güçlü egolara sahip olmaları için ikna
eder, öğütler, tavsiye eder. Çünkü güçlü bir egoya sahip olmadığın sürece nasıl hayatta
kalabilirsin? Hayat bir mücadeledir; eğer egosuz olursan mahvolacaksın. O zaman kim
direnecek? Kim kavga edecek? Kim rekabet edecek? Ve hayat ise sürekli bir yarışmadır.

Batı psikolojisi der ki: Egoya sahip ol, onda güçlü ol. Ancak Batı'da egoyu çözmek çok
kolaydır. Bu nedenle ne zaman Batılı bir arayan, sorunun ego olduğu anlayışına erişirse onu
kolaylıkla, Doğulu bir arayandan daha kolaylıkla çözebilir.

Paradoks budur: Batı'da ego öğretilir; Doğu'da egosuzluk öğretilir. Fakat Batı'da egoyu
çözmek kolaydır; Doğu'da çok zordur.

Bu senin için zor bir görev olacak, önce elde et ve sonra kaybet. Çünkü sen sadece sahip
olduğun bir şeyi kaybedebilirsin. Ona sahip değilsen nasıl kaybedeceksin? Sadece
zenginsen fakir olabilirsin. Zengin değilsen, yoksulluğun İsa'nın vaaz ettiği güzelliğine —
ruhta fakir ol— sahip olamazsın.



Senin yoksulluğun, Gautam Buda'nın bir dilenci haline geldiğinde sahip olduğu ağırlığa sahip
olamaz. Sadece zengin bir insan fakir olabilir. Çünkü sadece sahip olduğun şeyi
kaybedebilirsin. Hiç zengin olmadıysan nasıl fakir olacaksın? Senin yoksulluğun sadece
yüzeyde kalacaktır; o asla ruhta olamaz. Yüzeyde sen fakir olacaksın ve derinde zenginliğin
peşinden yanıp tutuşacaksın. Senin ruhun zenginliğe doğru çekilecek, o bir hırs olacaktır, o
zenginliğe erişmek için sürekli bir arzu olacaktır. Sadece yüzeyde fakir olacaksın. Ve hatta
sen yoksulluk iyidir diyerek kendini avutabilirsin. Fakat yoksul olamazsın; sadece zengin bir
adam, gerçekten zengin bir adam fakir olabilir. Sadece zenginliğe sahip olmak gerçekten
zengin olmak için yeterli değildir. Yine fakir olabilirsin. Şayet hırs hâlâ varsa fakirsin. Neye
sahip olduğun önemli değildir. Şayet yeterince sahipsen arzu yok olur. Yeterince zenginliğe
sahip olduğun zaman arzu kaybolur.

Arzunun yok olması yeterli olmanın kriteridir. O zaman sen zenginsin; onu bırakabilirsin, fakir
olabilirsin. Buda gibi bir dilenci haline gelebilirsin. Ve o zaman senin yoksulluğun zengindir; o
zaman senin yoksulluğunun kendine ait bir krallığı vardır.

Ve aynı şey her şeyde olur. Upanishad'lar ya da Lao Tzu ya da İsa ya da Buda; onların
hepsi bilginin işe yaramadığını öğretir. Sadece daha çok ve daha çok bilgili hale gelmenin
pek bir yardımı olmaz. Çok faydası olmamakla kalmaz, bir engel halini alabilir. Bilgiye ihtiyaç
yoktur ama bu cahil kalmalısın demek değildir. Cehaletin gerçek olmayacaktır.

Yeterince bilgi edindiğinde ve onu attığında o zaman cehalete erişilmiştir.

O zaman sen gerçekten cahil olursun; Sokrat gibi birisinin söyleyebildiği gibi: "Sadece bir
şey biliyorum bu da hiçbir şey bilmediğimdir." Bu bilgi yahut bu cahillik — ona istediğin ismi
verebilirsin— bütünüyle farklıdır, niteliği farklıdır, boyutu değişmiştir. Hiçbir zaman herhangi
bir bilgiye sahip olmadıysan sadece basitçe cahilsen, cehaletin bilge olamaz. O bilgelik
olamaz; o sadece bilginin yokluğudur. Ve özlem içeride olacaktır: Nasıl daha çok bilgi
edinmeli? Nasıl daha çok bilgiye sahip olmalı?

Çok fazla bildiğinde —kutsal kitapları bildiğinde, geçmişi, geleneği bildiğinde, bilinebilecek
her

şeyi bildiğinde— o zaman birden hepsinin gereksizliğini fark edersin, ansızın bunun bilgi
olmadığını fark edersin. Bu ödünç alınmıştır.

Bu senin kendi varoluşsal deneyimin değildir, bu senin bilmek için geldiğin şey değildir.
Başkaları onu bilmiş olabilir, sen basitçe onu elde et. Senin elde edişin mekaniktir. O senin



içinden çıkmamıştır, o bir gelişim değildir. O sadece başka kapılardan edinilmiş çöplüktür,
ödünç alınmış, ölüdür.

Unutma, bilmek sadece sen bildiğinde, o senin doğrudan, dolaysız deneyimin olduğunda
canlıdır. Fakat sen başkalarından bildiğinde bu sadece hafızadır, bilgi değil. Hafıza ölüdür.
Çok topladığında —etrafındaki tüm kutsal kitaplar, bilgi zenginliği, kütüphaneler zihninde
sıkışmıştır ve birden sen başkalarına ait bir ağırlığı taşıdığını fark edersin, hiçbir şey sana
ait değildir, bilmiyorsundur— o zaman onu bırakabilirsin, tüm bu bilgiyi bırakabilirsin.

Bu bırakma ile içinde yeni türden bir cahillik ortaya çıkar. Bu cehalet cahile ait olan cehalet
değildir. Bu bilge bir adam, bilgelik böyledir.

Sadece bilge bir adam, "Bilmiyorum" diyebilir. Ancak "Bilmiyorum" derken o, bilgi için yanıp
tutuşmuyordur, o sadece bir gerçeği dile getiriyordur. Ve sen tüm kalbinle, "Bilmiyorum"
diyebildiğinde, tam o anda gözlerin açık hale gelir, bilmenin kapıları açılır. Bütünüyle
"Bilmiyorum" diyebildiğin an bilmeye muktedir hale gelmişsindir.

Bu cehalet güzeldir ama o bilgi aracılığıyla edinilir. O zenginlik aracılığıyla edinilen fakirliktir.
Ve aynı şey egoyla olur: Onu sadece ona sahipsen kaybedebilirsin.

Buda tahtından indiğinde bir dilenci olur... Buda için bu niye gerekliydi? O bir kraldı,
tahttaydı, egosunun zirvesindeydi, niçin bu uca savrulsun; sarayından sokaklara inip bir
dilenci olsun? Fakat Buda'nın dilenmesinde bir güzellik vardır. Dünya hiçbir zaman böylesine
güzel bir dilenci, böylesine zengin bir dilenci, böylesine saltanat sahibi dilenci, böylesine bir
imparator tanımamıştır. O tahtından aşağıya adım atınca ne olmuştur? Egosundan aşağıya
inmiştir. Tahtlar sembollerden, ego, iktidar, prestij, statü sembollerinden başka bir şey
değildir. O aşağı inmiştir ve egosuzluk gerçekleşmiştir.

Egosuzluk alçakgönüllülük değildir. Bu egosuzluk tevazu değildir. Pek çok alçakgönüllü insan
bulabilirsin fakat tevazularının altında ince bir ego işlemektedir.

Diyojen'in bir sefer Sokrat'ı ziyaret ettiği söylenir. O bir dilenci gibi yaşamıştı; o her zaman
pek çok delikleri ve yamaları olan kirli elbiseler giyerdi. Ona yeni bir elbise bile sunsan
kullanmazdı; önce onu kirletir, eskitir, yırtardı ve sonra kullanırdı.

O Sokrat'ı ziyaret etmeye geldi ve egosuzluk hakkında konuşmaya başladı. Ancak Sokrat'ın
nüfuz eden gözleri bu adamın egosuz bir insan olmadığını fark etmiş olmalı. Onun tevazu
hakkındaki konuşması son derece egoistçeydi. Sokrat'ın şöyle dediği aktarılır: "Kirli



elbiselerinle, elbiselerindeki deliklerle egodan başka bir şey göremiyorum. Sen
mütevazılıktan bahsediyorsun ama konuşma, derindeki bir ego merkezinden geliyor."

Bu olacaktır, ikiyüzlülük bu şekilde gerçekleşir. Egoya sahipsin, onu tam zıddı aracılığıyla
gizlersin; yüzeyde alçakgönüllü olursun. Yüzeydeki bu tevazu hiç kimseyi kandıramaz. O seni
kandırabilir ama başka kimseyi kandıramaz. Kirli elbisenin deliklerinin içinden egon
gözetlemeye devam eder. O her zaman oradadır. Bu bir kendini kandırmadır ve daha fazla
bir şey değildir. Başka kimse kanmaz.

Bu sen olgunlaşmamış egoyu atmaya başlarsan olur.

Öğrettiğim şey çelişkili gözükebilir fakat o hayat için gerçektir. Çelişki hayatın doğal bir
parçasıdır. Ben sana egoist olmanı öğretiyorum böylelikle sen egosuz hale gelebilirsin.

Ben sana mükemmel bir egoist olmayı öğretiyorum. Aksi taktirde ikiyüzlülük doğacaktır. Ve
olgunlaşmamış bir olayla mücadeleye girme. Bırak olgunlaşsın ve ona yardım et. Onu

zirveye çıkar. Korkma; korkulacak hiçbir şey yok. Böylelikle egonun ıstırabını
anlayabileceksin.

O zirveye ulaştığında, o zaman benim ya da bir Buda'nın egonun cehennem olduğunu
söylemesine ihtiyaç duymazsın.

Onu bileceksin çünkü egonun zirvesi cehennemsel tecrübelerinin zirvesi olacaktır. O bir
kâbus olacaktır. Ve o zaman hiç kimsenin sana onu bırak demesinin bir gereği yoktur. Onu
taşımak zor olacaktır.

Kişi bilgiye sadece ıstırap aracılığıyla ulaşır.

Herhangi bir şeyi sadece mantıksal tartışmalarla atamazsın. Bir şeyi sadece artık daha
fazla taşıyamayacak kadar acı verici hale geldiğinde atabilirsin.

Senin egon henüz bu kadar acı verici hale gelmemiştir; bu yüzden onu taşıyorsun. O
doğaldır! Onu bırakmaya seni ikna edemem. İkna olmuş hissetsen bile onu gizleyeceksin
hepsi bu.

Olgunlaşmamış hiçbir şey atılamaz. Olgunlaşmamış meyve ağaca tutunur ve ağaç da
olgunlaşmamış meyveye tutunur. Onu ayrılmaya zorlarsan geride bir yara kalır. Bu yara
devam edecektir, yara her zaman yeşil kalacak ve her zaman acı hissedecektir. Her şeyin
gelişmek için olgunlaşmak için toprağa düşüp kaybolmak için bir zamanı olduğunu unutma.



Senin egonun da bir zamanı var. Onun olgunlaşmaya ihtiyacı vardır.

Be nedenle egoist olmaktan korkma. Öylesin, aksi taktirde çoktan kaybolup giderdin.

Hayatın mekanizması budur: Egoist olmak zorundasın, kendi yolunda kavga etmek
zorundasın, etrafındaki milyonlarca arzu için savaşmak zorundasın, mücadele etmek
zorundasın, hayatta kalmak zorundasın.

Ego bir hayatta kalma aracıdır.

Şayet bir çocuk egosuz doğarsa ölecektir. O hayatta kalamaz bu mümkün değildir çünkü
eğer acıkmış hissederse ben acıktım diye hissetmeyecektir. Bir açlık olduğunu
hissedecektir ama kendisi ile ilişkili değildir. Açlık hissedildiği an, çocuk, "Açım" diye
hisseder ve ağlamaya ve doyurulmak için gayret sarf etmeye başlar. Çocuk egosunun
gayretleriyle gelişir.

Bu nedenle bana göre ego, doğal gelişimin bir parçasıdır.

Ancak bu onunla sonsuza dek kalman gerektiği anlamına gelmez. O doğal bir gelişimdir ve
onun bırakılması gereken ikinci bir adım vardır. Bu da doğaldır. Ancak ikinci adım sadece
ilki doruğuna, zirvesine erişmiş olduğunda, en üst noktasına ulaştığında atılabilir.

O nedenle ben her ikisini de öğretiyorum: Egoluğu ve egosuzluğu öğretiyorum.

İlk önce egoist ol, sanki tüm varoluş senin için varmış ve sen merkeziymişsin gibi mükemmel
egoist, mutlak egoist ol. Tüm yıldızlar senin etrafında dönüyor ve güneş senin için doğuyor;
her şey sadece sen burada olasın diye, senin için var oluyor. Merkez ol ve korkma çünkü
şayet korkarsan asla olgunlaşmayacaksın.

Onu kabul et. O gelişimin bir parçasıdır. Onun tadını çıkar ve zirveye götür. O zirveye
ulaştığında ansızın merkez olmadığını fark edeceksin. Bu bir yanılsamaydı, bu çocukça bir
tavırdı. Fakat sen bir çocuktun bu nedenle onda yanlış hiçbir şey yok.

Artık olgunlaştın ve şimdi merkez olmadığını görüyorsun. Gerçekten merkez olmadığını
gördüğünde aynı zamanda varoluşta merkez olmadığını ya da her yerin merkez olduğunu
görürsün. Ya merkez yoktur ve varoluş bir bütün olarak var olur: Bir kontrol noktası olmayan
bir bütünlük ya da her atom bir merkezdir.

Jakob Boehme tüm dünyanın merkezlerle dolu her atomun bir merkez ve çeper diye bir
şeyinin



olmadığını; her yerin merkez ve hiçbir yerin çeper olmadığını söylemiştir. Bunlar iki
olasılıktır. Her ikisi de aynı anlama gelir; sadece sözcükler farklıdır. Ve çelişkilidir. Fakat ilk
olarak bir merkez haline gel.

Bu şunun gibidir: Bir rüyadasın; şayet rüya en üst noktasına gelirse bozulacaktır. Her zaman
bu olur; ne zaman bir rüya en üst noktaya gelirse bozulur. Ve bir rüyanın zirvesi nedir? Bir
rüyanın zirvesi "bu gerçektir duygusudur. Bu, rüya değil gerçek diye hissedersin. Ve sen
sürekli olarak ve sürekli olarak ve sürekli olarak daha yüksek bir zirveye gidersin. Ve rüya
neredeyse bir gerçek halini alır. O asla gerçek olmaz; o neredeyse gerçek olur.

O gerçekliğe o kadar yakınlaşır ki artık daha ileri gidemez çünkü bir adım daha ve rüya
gerçek olacaktır. Ve o gerçek olamaz çünkü o bir rüya. O gerçeğe çok yaklaştığında uyku
bozulur, rüya parçalanır. Sen tam olarak uyanırsın. Aynı şey her tür yanılsamada da olur.

Ego en büyük rüyadır. Onun kendi güzelliği, kendi ıstırabı vardır. Onun kendi sonsuz
mutluluğu ve kendi acısı vardır. Onun cennetleri ve cehennemleri vardır, her ikisi de
oradadır. Rüyalar bazen güzeldir ve bazen de kâbustur ama her ikisi de rüyadır.

Bu yüzden zamanı gelmeden önce rüyandan çıkmanı söylemiyorum. Hayır, asla zamanından
önce bir şey yapma. Şeylerin gelişmesine izin ver, şeylerin kendi zamanlarına sahip
olmasına izin ver böylelikle her şey doğal olarak gerçekleşir.

Ego ortadan kalkar. Ve o kendiliğinden ortadan kalkar. Şayet onun gelişmesine basitçe izin
verirsen ve onun gelişmesine yardım edersen ondan vazgeçmek zorunda kalmayacaksın.

Bu çok derindir. Eğer onu bırakırsan ego içerde kalmıştır. Onu kim bırakacak? Şayet onu
senin bırakacağını zannediyorsan, ego sensin. Bu yüzden neyden vazgeçersen geç, gerçek
şey olmayacaktır. Gerçek şey korunacak ve sen başka bir şey atmış olacaksın.

Sen kendini egosuzlaştıramazsın.

Bunu kim yapacak? O olur, o bir eylem değildir, egonun içinde gelişirsin ve bütün her şeyin
cehennem haline dönüştüğü öyle bir nokta olur ki rüya bozulur. Birden görürsün: Kaz
dışarıdadır; o asla içerde olmamıştır.

Sen asla bir ego olmadın.

O sadece senin etrafındaki bir rüyaydı. Gerekli bir rüyaydı diyorum. Bu nedenle onu,
gelişimin gerekli bir parçasını kötüleme.



Hayattaki her şey gereklidir. Hiçbir şey gereksiz değildir, hiçbir şey gereksiz olamaz. Olmuş
olan her şeyin olması gerekiyordu. Olan her ne ise belli derin nedenler yüzünden olur. Ona
ihtiyacın var böylelikle sen yanılsamanın içinde kalabilirsin. Bu sana yardımcı olan seni
koruyan hayatta kalmana yardım eden bir kozadan ibarettir. Kişinin sonsuza dek kozanın
içinde kalmasına gerek yoktur. Hazır olduğunda kozayı kır dışına çık.

Ego yumurtanın kabuğudur seni korur. Fakat ne zaman hazır olursan kabuğu kır yumurtanın
dışına çık. Ego kabuktur. Ama bekle. Telaşın pek bir faydası olmayacaktır. Engel olabilir.
Zaman tanı ve onu kötüleme çünkü onu kim kötüleyecek?

Sözde azizlere git — onlar alçakgönüllülükten, tevazudan bahseder— ve onların gözlerinin
içine bak. Başka hiçbir yerde bu kadar sofistike egolar göremeyeceksin. Artık onların
egoları din, yoga, azizlik kılığına girmiştir ama ego oradadır. Onlar zenginlik toplamıyor
olabilir, onlar mürit topluyor olabilirler; paralar değişmiştir ve onlar kaç tane müritleri
olduğunu sayıp dururlar.

Onlar bu dünyaya ait şeylerin peşinde olmayabilirler. Onlar şu dünyanın şeylerinin
peşindedir. Ama şu ya da bu her ikisi de dünyadır. Ve onlar belki de daha çok açgözlüdür.
Çünkü onlar, bunlar geçici şeyler, bu dünyanın anlık şeyleridir, anlık şeylerden oluşurlar der.
Ve onlar sonsuz zevkleri isterler.

Onların açgözlülüğü üstündür. Onlar anlık zevklerle tatmin olamazlar, onlar zevk isterler. Bir
şey sonsuz olmadığında, memnun olmazlar. Onların hırsı derindir, onların hırsı mutlaktır ve
hırs egoya aittir.

Hırs egonun açlığıdır. Bu nedenle bazen azizlerin günahkârlardan daha egoist olduğu
görülür. O zaman onlar ilahi olandan çok uzaktadır. Ve bazen günahkârlar Tanrı'ya bu sözde
azizlerden çok daha kolay erişebilirler çünkü ego engeldir. Günahkârların azizlerden daha
kolay egolarını bırakabildiğini tecrübe etmişimdir çünkü günahkârlar asla egoya karşı
olmamıştır. Onlar onu beslemektedir, onun tadını çıkarmaktadır, onu bütünüyle
yaşamışlardır. Ve azizler her zaman için egoyla savaşmaktadır böylece onlar asla
olgunlaşmaya izin vermezler.

Bu yüzden benim tavrım şudur: Ego bırakılmak zorundadır fakat bu uzun bir bekleyiş
gerektirebilir. Ve sadece onu yetiştirirsen ondan vazgeçebilirsin. Tüm bu olgunun zorluğu
budur. Çünkü zihin der ki: Eğer bırakacaksak niçin yetiştiriyoruz? Zihin der ki: Onu yok
etmemiz gerekiyorsa o zaman niçin yaratıyoruz?



Eğer zihni dinlersen başın derde girecektir. Zihin her zaman mantıklıdır ve hayat her zaman
mantıksızdır. Bu yüzden onlar asla buluşmazlar. Bu basit mantıktır, sıradan matematiktir:
Eğer bu evi yok edeceksen niçin inşa edesin? Bu zahmet niye? Bu çaba ve zaman ve enerji
kaybı niye? Ev yok o halde niçin inşa edilip sonra da yok edilsin? Gerçekten önemli olan ev
değil, önemli olan sensin.

Evi inşa ederken değişeceksin ve sonra evi yok ederken bütünüyle değişeceksin, aynı
olmayacaksın. Çünkü evi yaratmak, onun tüm süreçleri sende bir gelişimi garanti edecektir.
Sonra ev hazır olduğunda, onu yıkacaksın. Bu bir mutasyon olacak.

Zihin mantıklıdır ve hayatsa diyalektiktir. Zihin basit bir çizgide hareket eder ve hayat her
zaman bir kutuptan diğerine, bir şeyden tam zıddına sıçrar.

Hayat diyalektiktir. Yarat ve sonra hayat der ki: Yok et. Dünyaya gel ve sonra hayat der ki:
Öl. Elde et ve sonra hayat der ki: Kaybet. Zengin ol ve sonra hayat der ki: Fakir ol. Bir zirve
ol, egonun Everest'i ol ve sonra bir egosuzluk uçurumu ol. O zaman her ikisini de bilmiş
olursun; hayal ve gerçek, maya ve brahma.

Önceki gün çabanın tehlikeli olduğunu söylemiştiniz ama meditasyonlar için sıkı
çalışmak gerekiyor. Benim Alman zihnim için çaba sıkı çalışmaya denktir. Çabasız
sıkı çalışmak var mıdır?

Bu hassas bir nokta. Çaba her zaman yarım gönüllüdür, çaba her zaman kısmidir. Bunu
yapıyorsun çünkü arzu ettiğin sonucu elde etmeyi onu yapmadan başaracak hiçbir yol
göremiyorsun. Herhangi bir yol olsaydı çabayı bırakır ve doğrudan sonuca sıçrardın. Kişi
asla kendi gayretinde bütün değildir, olamaz. Çünkü fikir gelecektedir, sonuçtadır. Çaba
gelecek odaklıdır, sonuç odaklıdır. Kişi onu sadece gelecekteki bir sonuç, bir kâr, bir hırs,
iyi bir ödeme uğruna yapar.

Bu yüzden Zen ustaları çabasız çabaya ihtiyaç vardır der.

Çabasız çabayla ne demek isterler? Onlar sıkı çalışma gereklidir ama gelecek odaklı
olmamalıdır derler. Ondan keyif almalısın. Başka bir amaç için değil; onun aracılığıyla hiçbir
şey elde edilemese bile onun kendisi güzeldir. Ve bu insan zihni için yapılması en zor şeydir.
Bu yüzden ben ona sıkı çalışma diyorum. En zor olan şey bir şeyi kendisi için yapmaktır, bir
şarkıyı kendisi için söylemektir, meditasyonu kendi uğruna yapmaktır, sevginin kendisi için
sevmektir.



Bu insan zihni için en zor şeydir. Çünkü zihin gelecek odaklıdır. "Kendisi için mi? O zaman
niye? Ondan ne çıkacak?" der. İnsanlar bana gelir ve sorarlar, meditasyon yapabiliriz ama
ne elde edeceğiz? Biz sannyasin olabiliriz ama bundan ne çıkarımız olacak? Zihin budur; her
zaman hırslıdır. Sana anlatayım...

Bir gün Nasrettin Hoca pencereden sokağa bakarken alacaklısının eve doğru yaklaştığını
gördü. Adamın ne için geldiğini bilerek Hoca karısını çağırdı ve ona ziyaretçi ile ilgilenmesini
söyledi.

Buna uygun olarak karısı kapıyı açtı ve şöyle dedi: "Evet, Beyefendi henüz size ödeme
yapamadığımızı biliyorum. Ve Hocanın kendisi şu an evde olmasa da gece gündüz bir
yerden para bulup size ödeme yapmayı düşünüyor. Hatta bana sokağa bakmamı ve ne
zaman koyun sürüsü geçerse çalılara takılmış olan yünleri toplamamı söyledi. Böylece
yeterince yünümüz olduğunda onu eğireceğiz, birkaç tane şal yapacağız, onları satacağız ve
paranızı geri ödeyeceğiz."

Bu noktaya geldiğinde adam gülmeye başladı. Bunun üzerine Hoca saklandığı yerden çıktı
ve "Seni kurnaz, paranın kokusunu alınca nasıl da gülmeye başladın" dedi.

Zihin bu kurnazdır. O bir kez herhangi bir çeşit geleceğin ipucunu elde ettiğinde sırıtmaya
başlar ve hemen onun üzerine atlar, onu yakalar. Sen artık şimdi burada değilsindir.

Meditasyonun kendisi için meditasyon. Sevginin kendisi için sevgi.

Bir güle niçin çiçek açtığını sor. O basitçe çiçek açar. Çiçek açmak çok güzeldir. Bunun bir
motivasyonu yoktur. Kuşlara niçin şakıdıklarını sor. Onlar basitçe şakıyor. Onlar zevk
alıyor, ondan keyif alıyor. Bunun bir amacı yok.

Zihni bırak ve neden kaybolur. En azından günde birkaç saat bazı şeyleri, o şeylerin kendisi
için yapmaya devam et: Dans et, şarkı söyle, gitar çal, arkadaşlarla otur ya da sadece
gökyüzünü izle. Ve en azından birkaç saatliğine zamanını asli etkinliklere adamaya devam
et. Bu etkinliklerdir sıkı çalışma.

Ve biliyorum zihin tembeldir. O hayal kurmayı sever, o çalışmak istemez. Bu yüzden o
sürekli olarak geleceği düşünür. Ancak zihin çok tembeldir. O sadece geleceği düşünür
böylelikle şimdiki zamandan kaçınılır ve şimdiki zamanın meydan okumalarından uzaklaşılır.

Bir fıkra duymuştum.



Nehir kıyısında yürürken bir adam, bir ağacın altında tembelce uzanan ve sudaki oltası
çılgınca sallanan genç bir adama rastladı. "Hey, oltana balık vurdu" dedi.

"Evet," diye balıkçı ağzında geveledi. "Çekmek ister miydin?"

Yürüyen adam öyle yaptı. Tembel olan sordu, "Balığı çıkartıp, kancaya yem takıp yeniden
suya atar mısın?"

Bu da yapıldı ve adam şaka yollu, "Bu kadar tembel biri olarak senin için bunları yapacak
birkaç çocuğun olmalıydı" diye yorum yaptı.

"Fena fikir değil" diye esnedi balıkçı. "Hamile bir kadını nereden bulacağıma ilişkin bir fikrin
var mı?"

Zihin böyle bir şeydir; hiçbir şey yapmak istemez. O basitçe umut eder, arzular, erteler.

Gelecek, anı ertelemek için bir hiledir; gelecek şimdiki andan kaçınmak için bir hiledir.
Gelecekte bir şey yapacağın yok, hayır. Çünkü aynı zihin orada olacaktır ve yarın, yarın
diyecektir. Öleceksin ve hiçbir şey yapmayacaksın, sadece düşüneceksin.

Ve düşünmek senin bu yüzünü korumana yardım eder: Tembel hissetmiyorsun çünkü çok
fazla yapmayı, her zaman büyük şeyler yapmayı düşünüyorsun, büyük şeyler hakkında
hayal kuruyorsun ve tam şu an gerçekten yapılması gereken küçük şeyleri yapmıyorsun.
Sıkı çalışma

demek şimdiki zamanda olmak demektir ve şimdiki anın sana meydan okuma olarak
getirdiği şeyi yapmaktır.

Önceki gün çabanın tehlikeli olduğunu söylemiştiniz ama meditasyonlar için sıkı çalışmak
gerekiyor.

Evet sıkı çalışmak çünkü zihnin karşısında olacaksın.

Zorluk işin kendisinde değil; iş gayet güzel bir şekilde basittir, iş son derece basittir. Zorluk
senin zihin tarafından öylesine bulandirilmiş olman nedeniyle onun dışına çıkmak zorunda
olacağındır.

Benim Alman zihnim için çaba sıkı çalışmaya denktir.

Bunu anlıyorum ama tüm zihinler Almandır. Bu yüzden herkesin başı böylesine derttedir. Bu
yüzden herkes kendi faşizmini, kendi nazizmini, kendi Adolf Hitler'ini bulur. Herkes yapar.



Zihin faşisttir ve zihin sürekli olarak liderler, yol gösterecek birilerini arar.

Tüm dünya için Almanya'nın Adolf Hitler'in tuzağına düşmesi bir sürpriz oldu. Hiç kimse buna
inanmadı, neredeyse mantıksızdı. Böylesi güzel bir öğrenme geleneğine, eğitimli insanlara,
büyük felsefecilere, Kant'a, Hegel'e, Feuerbach'a, Marks'a sahip güzel bir ırk... Böylesine
ince bir entelekte sahip büyük bir kültür; büyük bilimcilerin, büyük müzisyenlerin, büyük şair
ve romancıların kültürü; profesörlerin ve felsefecilerin ülkesi... 'Profesör' Almanya'da olduğu
kadar başka hiçbir ülkede bu kadar saygın bir sözcük olmamıştır.

Ne oldu da böylesine entelektüel bir ırk Adolf Hitler gibi bir aptalın, neredeyse ahmak bir
kişinin ellerine düşmüştür?

Ancak bu anlaşılmalıdır ki tüm öğrenme eğer yüzeyselse, eğer zihne aitse faydasız
olacaktır. Öğrenme sadece yüzeyde kalır; derinde sen çocuk gibi kalırsın. Bu profesörler,
hatta Martin Heidegger gibi bir adam — çok büyük bir felsefeci, ona bu yüzyılın yetiştirdiği
en büyüğü diyebilirsin — o da Adolf Hitler'in peşinden gitti. Bu neredeyse delirmiş adamın
peşinden giden bu devlere ne olmuştur?

Bunun anlaşılması zorunludur; bu olabilir, bu her zaman olmuştur.

Bu büyük zihinler sadece yüzeyde büyüktür, derinde onların varlığı çok çocuksudur; onların
sadece entelekti gelişmiştir, kendileri gelişmemiştir. Martin Heidegger'in zihni son derece
yetişkindir, onun varlığı son derece çocuksudur. Onun varlığı çocuksudur; ona yol
gösterecek birisini bekliyor.

Gerçekten olgun bir kişi sorumluluklarını başka hiç kimseye atmaz; o kendi varlığından
sorumlu olur. Şimdi tüm bilim adamlarının, felsefecilerin, şairlerin, dev entelektüellerin ülkesi
bütünü ile son derece sıradan, alelade bir adamın kurbanı haline düşer. Ve bu adam onları
yönetti.

Bu herkese entelektin aptallığını anlamak için yardımcı olmalıdır. Entelekt yüzeyseldir.

Kişi varlıkta gelişmelidir aksi taktirde kişi her zaman yere serilecektir. Kişi her zaman böyle
insanların kurbanı olmaya meyilli olacaktır. Onların başına her zaman bu gelir.

Zihin dışarıdan şartlandırılmıştır; o dışarıdan yönetilebilir. Zihinsizliğin içinde büyümelisin,
sadece o zaman dışarıdan yönetilemezsin.



Sadece zihinsiz bir insan özgür ve bağımsız bir insandır. O ne Almandır, ne İngilizdir, ne
Hintlidir, ne Amerikalıdır; o basitçe özgürdür. Amerikalı, Hintli, Alman...bunlar senin
hapishanelerinin adıdır, bunlar senin özgür gökyüzün değildir. Bunlar içinde uçulacak gökler
değil, bunlar içinde kalınacak hapishanelerdir.

Özgür bir insan başka hiç kimseye değil kendisine aittir. Özgür bir insan ismi olmayan, cismi

olmayan, ırkı olmayan, ulusu olmayan basit bir enerjidir. Ulusların ve ırkların günleri geçti.
Bireyin günleri geliyor.

Daha iyi bir dünyada Almanlar, Hintliler, Hindular, Hıristiyanlar olmayacaktır; saf bireyler
olacaktır, mükemmel bir şekilde özgür, kendi tarzlarıyla yaşayan, hiç kimsenin hayatını
rahatsız etmeyen ve hiç kimsenin kendi hayatlarını rahatsız etmesine izin vermeyen.

Aksi taktirde zihin çocuksudur ve aynı zamanda kurnazdır. O herhangi bir Adolf Hitler'e,
herhangi bir Şovene, herhangi yeterince girişken bir deliye kurban edebilir...ve insanlar
yeterince girişkendir, onlar asla çekingenlik yapmaz. Adolf Hitler'in cazibesi buydu. O, o
kadar girişkendi ki kesinlikle girişkendi. O asla çekinmezdi, o mutlak bir şekilde emindi.
Kendi varlığında emin olmayan insanlar böyle bir kimsede derin bir çekim gücü buldular.
Gerçek hakkında bu kadar emin olan bir adam hakikate ermiş olmalıdır. Onlar onunla aynı
çizgiye gelmeye başladılar. Sen emin olmadığın için çılgın birisinin kurbanı haline geldin.
Ancak deliler her zaman emindirler, sadece çok, çok uyanık insanlar çekinir. Onların
çekingenliği kendi farkındalıklarını ve hayatın karmaşıklığını gösterir.

Bir zihin son derece kurnazdır. O her şeyi rasyonelleştirir.

Berlin'deki bir tavan arasında Nazilerden karısıyla beraber saklanan Berger, temiz hava
almaya karar verir. Dışarıda yürürken Adolf Hitler ile yüz yüze gelir. Alman lider bir silah
çıkarır ve sokaktaki birikmiş at pisliğini işaret eder. "Peki Yahudi!" diye bağırır. "Ya şunu
yersin ya da seni vuracağım."

Titreyerek emredileni yapar Berger. Hitler o kadar şiddetle güler ki elindeki silahı düşürür.
Berger silahı kapar ve, "Şimdi de sen pisliği ye, yoksa seni vuracağım !" der.

Führer, elleri ve ayakları üzerinde yere çömelir ve yemeye başlar. Bu işle meşgulken Berger
sıvışıp kaçar, dar bir geçitten geçer, bir çitten atlar ve tavan arasının merdivenlerini bir
çırpıda tırmanır. Kapıyı hızla çarpar, sürgüyü takar ve güvenli bir şekilde kilitler. Hilda!
Hilda!" diye yüksek sesle karısına seslenir: "Tahmin et öğle yemeğinde kiminleydim?"



Zihin sürekli olarak rasyonelleştirir. At pisliği bile yesen onu bir öğle yemeği yapar ve, "Hilda!
Hilda! Tahmin et öğle yemeğinde kiminleydim?" der.

Zihnin tuzaklarına dikkat et. Ve ne kadar uyanık hale gelirsen, o kadar anın içinde, eylemin
içinde bütünüyle yaşayabilir olacaksın. O zaman herhangi bir motivasyon yoktur: Onu
yaparsın çünkü onun içindeyken haz alıyorsun. Ve bu yüzden ben ona en zor iş diyorum.

Zihnin dışına çıkmak en zor iştir. Ancak o bir çaba değildir, o farkındalıktır, o yoğun bir
uyanıklıktır.

 



AYDINLANMAK
Aydınlanma doğal olanın ötesinde bir şey midir?

Aydınlanma doğanın ta kendisidir. Ancak bu asla böyle ifade edilmemiştir; tam tersine
insanların zihinleri, onlara "doğaüstü" gibi güzel isimler verilerek doğaya karşı hedefler
yaratılarak kirletilmiştir. Ve insan bu tuzağa çok basit bir neden yüzünden düşmüştür:

Sen zaten doğal olanın içindesindir.

O bir heyecan değildir ve o bir meydan okuma değildir ve o senin egonu kanıtlayacağın bir
çağrı değildir. O uzaktaki bir yıldız değildir. Zihin kendi besini için çok zor, neredeyse
imkânsız bir şey ister. Sadece imkânsız bir şeyi başarabilirsen özel birisi olduğunu
hissedebilirsin.

Aydınlanma bir yetenek değildir. Bu kişinin doğuştan bir bilim adamı, şair, ressam olması
gibi değildir; bunlar yetenektir.

Aydınlanma basitçe, herkesin yaşamının kaynağının ta kendisidir. Evinin dışına dahi gidip
aramana gerek yoktur. Evinin dışına gidip onu arayarak onu kaçırmışsındır ve kimse senin
ne zaman eve geri döneceğini bilmez.

Aydınlanma, "Ben her zaman olmak istediğim şeyim ve asla başka bir şey olmadım ve hiçbir
zaman da başka bir şey olamam" gerçeğinin fark edilmesinden başka bir şey değildir.
Doğanın tanımının ta kendisi onun ötesine geçememendir. Gayret sarf edebilirsin ve ıstırap,
endişe, acı yaratacaksın ama onun ötesine geçemeyeceksin.

Sen osun.

Kendinin ötesine nasıl geçebilirsin?

O senin yaşam kaynağının, senin varoluşunun ta kendisidir. Nereye gidersen git o olacaksın.

Kendileriyle ilk tecrübeleri sadece katıla katıla gülmek olan insanlar olduğu kayıtlara
geçmiştir. Yapmaya çalıştıkları şeyin saçmalığını görmek...onlar kendileri olmaya
çalışıyordu! Bu, dünyadaki yegâne imkânsız şeydir çünkü sen zaten osun; nasıl o olmaya
çalışabilirsin?

Ancak din adamları, sözde dini liderler ve seni köleleştirmek isteyenlerin tümü sana idealler
vermişlerdir. Sana, "Belirli bir şekilde davranmadığın sürece, yanlışsın" demişlerdir. Sana
tembihlenen şeyleri yapmazsan iyi değilsin. Hiç kimse bu insanlara, hiçbir zaman "Başkaları



için karar verme yetkisini size kim verdi, bir şeyin iyi olduğunu düşünüyorsanız yapın ama
başka kimseye sizi takip etmelerini söyleme hakkına sahip değilsiniz" dememiştir.

En büyük üçkâğıtçılar, en büyük zehirleyiciler peşinden gitmeyi yaratmış olan insanlardır
çünkü peşinden gitmek basitçe kendine karşı bir saçmalığın içine senin konman demektir:
Sana asla olamayacağın başka birisi olmak zorunda olduğun söylenir. Bu tüm dünyada
muazzam bir ıstırap yaratmıştır.

Kökleri görmediğimiz sürece ıstırap kaybolamaz. Teknolojimizi, aletlerimizi çoğaltıp durmaya
devam ediyoruz ama ıstırap sürüyor. Sadece yoksul insanın mutsuz olduğu doğru değildir;

benim kendi tecrübeme göre yoksul insan zengin insandan daha az mutsuzdur. Yoksul
insanın en azından umudu vardır. Zengin insan umutsuzca yaşar. Artık o yapabileceği her
şeyi yapmış olduğunu bilir ve hayatı her zamanki kadar boştur; belki de daha boş. Ve ölüm
yaklaşıyor; hayat her an daha çok kısalıyor ve o para, güç, prestij biriktirerek onu
harcamıştır. O kendi hayatını bir aziz olmak için, insan yapımı tanrıların önünde dua ederek
harcamıştır.

Bütün bunlar sen sadece asla, basitçe kendin olamayasın diye yapılmıştır.

Ben sana sadece basit bir ahlak öğretiyorum ve o da şudur: Asla kendi doğana karşı gelme.
Tüm çağların tüm budaları onun karşısında bile dursa hiç umursama. Onların seninle hiçbir
alakası yoktur. Onlar kendileri için doğru olduğunu hissettikleri şeyi yaptılar. Sen senin için
doğru olduğunu hissettiğin şeyi yapmak zorundasın. Ve doğru olan nedir? O hiçbir kutsal
metin tarafından tanımlanamaz. O hiçbir dışsal kriter tarafından tanımlanamaz. Anlaşılması
gereken içsel bir kriter vardır:

Seni mutlu yapan şey iyidir.

Sana mutluluk veren şey yegâne ahlaktır. Seni mutsuz yapan şey yegâne günahtır. Seni
kendinden uzaklaştıran şey kaçınılması gereken yegâne şeydir.

Sadece kendi içinde zevk al ve aydınlanmışındır. Sen her zaman aydınlanmışsındır,
aydınlanmamış olmanın bir yolu yoktur.

Pek çok şekilde denemiştim ama şunu itiraf etmeliyim ki başarısız oldum: Aydınlanmamış
hale gelemedim. Hangi pozisyonda, ne tür şey yaparsam yapayım şaşırmıştım: Kuzeye de
ya da güneye de gitsem aydınlanmış olarak kaldım.



Japonya'da güzel bir oyuncak bebek vardır...belki de onlar en güzel oyuncak bebekleri
yapan insanlardır. Ve bu oyuncak sıradan bir oyuncak bebek değildir. Onun Japonya'daki
adı, daruma'd\r. Ama o Bodhidharma isminin Japonca'daki bozulmuş halidir. Oyuncak bebek
Bodhidharma'nın anlayışına uygun olarak yapılmıştır.

Bebeğin bacakları ağırdır başa doğru son derece hafiftir. Bu yüzden onu nereye istersen
atabilirsin ama o her zaman lotus pozisyonuna gelir. Ona hiçbir şey yapamazsın. İnsanlar
unutmuş olabilir; o sadece çocukların oynayacağı bir bebektir. Ancak o benim söylediğim ve
Bodhidharma'nın söylemiş olduğu şeyi temsil eder: Aydınlanmamış olman için hiçbir yol
yoktur.

Aydınlanmak zorunda olduğun fikrini zihnine kim yerleştirdi?

Kızlar kolejindeki evde kalmış yaşlı bayan Prim açılış konuşmasını yapıyordu. "Şimdi kızlar,
ne zaman dışarı çıkarsanız hatırlayın: Sokaklarda sigara içmek yok, herkesin içinde kötü
davranış yok. Ve erkekler size sarkıntılık ettiğinde kendinize sorun: Bir saatlik zevk hayat
boyu utanca değer mi? Şimdi kızlar herhangi bir sorunuz var mı?"

Salonun arkalarından bir yerden bir ses geldi, "Bir saat sürmesini nasıl sağlıyorsunuz?"

Etrafında seni çıldırtan insanlar vardır. Aksi taktirde her şey mükemmel bir şekilde olması
gerektiği gibidir. Bu en mükemmel dünyadır, hiçbir şey eksik değildir. Ancak birkaç kafadan
çatlak, diğer bazı insanları asla gerçekleştiremeyecekleri gölgelerin peşinden
koşturmadıkları sürece oturdukları yerde rahat duramazlar.

Ve onlar ne kadar bunu gerçekleştiremeyeceklerini hissederlerse, o kadar çok anlamsızlık,
çaresizlik, büyük bir boşluk hissederler...ve bir üzüntü yerleşir ve zaman geçtikçe giderek
kalınlaşır.

Asla seni mutsuz kılacak bir kriteri kabul etme. Asla sana suçluluk hissettirecek bir ahlakı
kabul etme. Asla senin basit doğanın üzerine dayatılan herhangi bir şeyi kabul etme.

Sadece kendin ol ve sen mükemmelsindir.

Kendinden uzaklaş ve başın büyük derttedir. Herkesin başı derttedir.

Binlerce insanla temas kurmam sonucunda edindiğim tecrübe şudur ki gerçekten mutsuz tek
bir insan dahi görmedim. Tam tersine, mutsuzluklarından zevk alan, ıstıraplarını abartan
insanlar gördüm, insan, güzel çiçekler açabilecek insanların büzüştüğünü görünce büyük bir



şefkat duyuyor. Onlar kendi evlerinin yolunda kaybolmuştur. Ve herkes onların başka bir
yere gitmesi için yardım ediyor: Bir Buda ol, bir İsa ol, bir Musa ol." Ancak hiç kimse sana
"Sadece kendin ol" demez.

Sen ve Musa arasında ne bağlantı vardır? İsa Mesih ve senin arandaki bağ nedir? Ancak
insanlar, bir gün hayallerindeki ideallerin gerçekleşeceğini umut ediyor, dua ediyor,
tapınıyor. Doğal olarak onlar başarısızdır. Sen bir gül goncasısın ve bir gül olacaksın. Bırak
tüm dünya kötülesin veya takdir etsin, önemli değil. Bir insan bir kez durup, "Kendimi ortaya
koyacağım" dediğinde bunun ego ile hiçbir ilgisi yoktur. Bu basitçe kendisini binlerce yıldır
bozulmuş olan suçlu bir dünyaya karşı koruyor demektir. Kendini korumak için,
zehirlenmemek için her türlü hakka sahipsin. Ve senin içinde iyiliğe, herhangi bir dine,
herhangi bir ahlak kuralına, herhangi bir yönteme, aydınlanmak için herhangi bir çabaya
gerek kalmayacaktır.

Sadece doğal olmak hayal bile edebileceğinden daha fazlasıdır.

İnsan dışındaki bütün varoluş aydınlanmıştır. Hiç kimse başka bir şey denemiyor; herkes
huzurlu, evrenin içinde yuvasında.

En büyük bilim adamlarından birisi olan Julian Huxley'in belli bir hipotezi vardır, bunu
kanıtlamanın hiçbir yolu yoktur fakat onun belli bir önemi varmış gibi gözüküyor. Tüm hayatı
boyunca yaptığı araştırmalardan sonra vardığı sonuç şudur: "Görünen o ki insan
mekanizmasında bir şey yanlış gitmiştir. Çünkü hiçbir ağaç kaygılı görünmüyor, hiçbir
hayvan vahşi doğada intihar etmiyor, hiçbir hayvan vahşi doğada eşcinsel olmuyor." Ancak
hayvanat bahçelerinde garip bir şey olur. Hayvanlar hayvanat bahçesinde tutulduğunda senin
insanlığının büyük niteliklerinin bazılarını edinmeye başlar; eşcinsel olurlar. Hayvanların
hayvanat bahçelerinde intihar ettikleri bile görülmüştür.

Onlar sapkınlaşırlar, onlar atalarından hiçbirinin binlerce yıldır yapmamış olduğu şeyleri
yapmaya başlarlar. Hayvanat bahçesinde ne olur? Onlar insan toplumunun bir parçası
olurlar. Onlar insanoğlunu taklit etmeye başlar. Onlar yollarından sapar, onlar doğallığını
yitirir.

Bana sorarsan insan dışındaki tüm varoluş mükemmel bir şekilde sağlıklıdır, mükemmel bir
şekilde huzurludur. Julian Huxley'in fikrinin pragmatik bir değeri vardır. Neyin yanlış gittiğini
kanıtlamak mümkün olmayabilir çünkü insan çok karmaşık bir mekanizmadır. Ancak bir şey
kesinlikle yanlış gitmiştir.



Benim vizyonuma göre yanlış giden şey kalıtsal bir şey değildir. O her çocukla birlikte
yeniden ve yeniden gerçekleşen bir şeydir. Çünkü her çocuk akıl sağlığı yerinde olmayan bir
toplumda doğar. Ve o, akıl sağlığı yerinde olmayan insanların yöntemlerini öğrenmek
zorunda kalır. Biraz zekâ kapasitesine sahip olduğu zaman çoktan zehirlenmiştir. Zaten çok
geç olmuştur, o bir taklitçi haline gelmiştir.

Çocuklar masumdur. Onlar dünyaya ne olacağı hakkında hiçbir fikirleri olmadan gelirler.
Doğal olarak kendilerini insanlarla çevrelenmiş bulurlar, onları taklit etmeye başlarlar. Bu
onların öğrenme şeklidir. Fakat bu taklit etme ve öğrenme sürecinin içerisinde Julian
Huxley'in kalıtsal olduğunu düşündüğü büyük bir hata meydana gelir. O kalıtsal değildir, o
kültüreldir. O, yetişkinler yüzündendir. Çocuğun başka bir yolu yoktur. O hasta insanlardan
öğrenmek zorundadır. Ve bu hasta insanlar hasta olmayan hiç kimseye
kazanamayacaklardır.

Sağlıklı olan herhangi birisinden, aklı başında olan herhangi birisinden nefret edilecektir,
hapse atılacaktır, ölümüne taşlanacaktır çünkü kalabalık iki şey arasında seçim yapmak
zorundadır: Ya tek bir birey doğrudur; o zaman tüm kalabalık ve tüm tarih yanlıştır. Ya da
tüm kalabalık ve onun 'pırıltılı geçmiş' olarak adlandırdığı uzun geçmişi doğrudur. O zaman
bu adamın silinmesi

gerekir; aksi taktirde o sürekli bir soru işareti olacaktır.

Sokrat'ın zehirlenmiş olması boşuna değildir. Sokrat'a katlanılamaz. Onun mevcudiyetinin
kendisi acı verir çünkü onun yüksekliği, onun zekâsı, onun dürüstlüğü, bunların hepsi senin
ikiyüzlü olduğunu kanıtlar. Kalabalık kesinlikle tek bir adamın standardını tüm insan türünün
tarihine karşı kabul etmeye istekli değildir. Bu adamı yok etmek, bu adamdan kurtulmak
daha iyidir. O sürekli dürtüyor; senin dürüst olmadığını, yalanlarla yaşadığını, tanrılarının
sahte olduğunu, umutlarının teselliden başka bir şey olmadığını, çıplaklığını gizlemeye
çalıştığını söylüyor.

Elbiselerinin altında tamamıyla farklı bir kişi olduğunu gayet iyi biliyorsun. Bu insanlar
hatırlatıcıdır ve kendine karşı dürüst olmadığının hatırlatılması canını yakar. Senin sevginin
sevgi değil kıskançlık olduğunu bilmek canını acıtır; o nefretin sulandırılmış bir şeklidir.
Senin tanrılarının kesinlikle sahte, senin kendi yaratımın olduğunu; kutsal kitaplarının
herhangi bir kitap kadar kutsal olmadığını bilmek seni incitir. Sokrat gibi bir adamı ortadan
kaldırmak daha kolay görünür. Ve ıstırabın içinde daha rahat olursun ve yine aydınlanmış
hale gelmek için çabalamaya başlarsın.



Bu çok garip bir durumdur. Ne zaman birisi doğalsa ve aydınlanmışsa onu yok edersin ve
sonra da aydınlanmış hale gelmenin yollarını bulmaya çalışırsın.

Belki de senin aydınlanmış hale nasıl gelineceği arayışın aydınlanmayı ertelemek için
kurnazca bir stratejiden başka bir şey değildir. Aslında ertelemek demek bile doğru değildir.

Sen aydınlanmışsındır ve sen aydınlanmamış olmaya çalışıyorsun. Senin bir Katolik olman,
bir Protestan olman, bir Hindu olman, bir Müslüman olman; çabanın tümü kendi
aydınlanmanı fark etmemek için bir araçtan başka bir şey değildir.

Sadece doğal ol, böylelikle varoluşla uyumlu halde kalabilirsin. Böylelikle yağmurda dans
edebilirsin ve güneşte dans edebilirsin ve ağaçlarla dans edebilirsin ve hatta taşlarla,
dağlarla, yıldızlarla dostluk kurabilirsin. Bunun dışında bir aydınlanma yoktur.

Şöyle tanımlayayım: Aydınlanma varoluşla uyumlu olmaktır.

Doğayla uyumlu olmak —her şeyin doğası— aydınlanmadır. Doğanın karşısında sadece
ıstırap vardır ve senin tarafından yaratılan ıstıraptır. Başka hiç kimse bundan sorumlu
değildir.

Aydınlanmanın gerçekleşmesi için özel bir yere, özel bir zamana ihtiyacı var mıdır?

Her yer özeldir çünkü her yer Tanrı ile dolup taşmaktadır. Hiçbir yer sıradan değildir.
Aydınlanma senin tuvaletinde bile gerçekleşebilir. Aydınlanma senin tuvaletinden korkmaz! O
herhangi bir yerde olabilir. Kutsal yerlere gitmene gerek yoktur. Öyle bir yer yoktur. Tüm
varoluş kutsaldır! Varanasi'ye ya da Kudüs'e ya da Kabe'ye gitmene gerek yoktur; hepsi
saçmalıktır. Her yer Tanrı ile doludur. Her nokta özeldir.

Ve hangi özel zamanı soruyorsun? Aydınlanma için belli bir iklim, belli bir mevsim var mıdır?

Aydınlanma aslında gerçekleşen bir şey değildir. Şayet gerçekleşen bir şey olsaydı, o
zaman belki belirli bir toprakta, belirli bir iklimde, belirli bir yerde, belirli zamanlarda daha
olası olabilirdi. Ancak aydınlanma gerçekleşen bir şey değildir.

Aydınlanma basitçe bir farkındalıktır; her zaman aydınlanmış olduğunun, tek bir anlığına bile
onu kaybetmemiş olduğunun, sadece uykuya dalmış olduğunun farkında olmaktır. Bu yüzden
sen Zen ustalarının garip satoritecrübeleriyle karşılaşırsın.

Birisi pazardan geçmektedir ve bir başkasının Diamond Sutra'yı ezberinden okuduğunu
duyar. Sadece tek bir satırı duyarak aydınlanır. Sadece Diamond Sutra'dan tek bir satır



duyarak, en

başından beridir aydınlanmış olduğunu duyarak bu nasıl mümkün olur?

Evet, bu olabilir çünkü aydınlanma senin doğandır, senin doğanın ta kendisidir. O dışarıdaki
bir şey değildir. Çiçek zaten açıyor, sadece sen ona bakmıyorsun. Sen başka yerlere
bakmayı sürdürüyorsun, içine bakmıyorsun.

Bu gerçekleşebilir... Bazen usta müride vurur — ustanın elindeki kafasına gelir ve bir şey
onda tetiklenir— ve ansızın düşünme durur. Birden o fark eder, farkındalığa ulaşır.

Herhangi bir şey... Bir müridin sessizce oturup meditasyon yaptığı, aylarca, yıllarca
meditasyon yaptığı söylenir. Usta gelir, elinde bir tuğlayla gelmiştir ve bir Buda gibi
oturmakta olan müridin önünde onu ovuşturmaya başlar. Ve mürit hareketsizce, bir heykel
gibi saatlerce oturma konusunda son derece becerikli hale gelmişti. Şimdi ise bu usta taşın
üstünde tuğlayı ovuşturuyordu, mürit muazzam bir rahatsızlık hissetmiş olmalı. Sinirleri
tepesine çıkmış olmalı: Birisi onun tam önünde bir tuğlayı ovalıyor ve bu kendi ustasından
başkası da değil! Kontrol etmeye ve kontrol etmeye çalıştı ve sonra çok fazla geldi ve
"Durdurun şunu! Ne yapıyorsunuz?" dedi.

Ve usta, "Bu tuğladan bir ayna yapmaya çalışıyorum — ovuşturuyorum, ovuşturuyorum,
ovuşturuyorum — bir gün o bir ayna olacak" dedi.

Ve mürit kahkaha attı, "Çıldırmış olmalısınız." Ve usta dedi ki "Peki ya sen? Sen zihninin
tuğlasını yıllardır ve yıllardır ovuşturuyor ve ovuşturuyorsun ve herhangi bir şey olacağını mı
zannediyorsun?

Birden bulutlar dağıldı: "Evet!"

Mürit fark etti, ustanın ayaklarına kadar eğildi.

Ancak usta farkında olmama katmanının çok kalın olduğu anlara dikkat etmek
durumundadır.

Aydınlanma herhangi bir yerde gerçekleşebilir, herhangi bir an gerçekleşebilir. Sen sadece
ona izin vermelisin. Bu yer ve zaman meselesi değildir, bu senin ona izin vermenle ilgilidir. Bir
hikâye modern bir Zen hikâyesi; onu Zen kitaplarında bulamazsın:

Bir Arayanın Aydınlanması.



Ciddi bir genç adam yirminci yüzyılın ortalarındaki Amerika'nın çatışmalarını kafa karıştırıcı
bulmuştu. Pek çok insana başını derde sokan anlaşmazlıkları çözmek için bir yol arayışı ile
gitti. Ama dertleri bitmedi.

Bir gece bir kahvede kendinden menkul bir Zen rahibi ona şöyle dedi: "Senin için yazdığım
şu adresteki yıkık konağa git. Orada yaşayanlarla konuşma: Yarın akşam ay doğana kadar
sessiz kalmak zorundasın. Ana holün sağındaki büyük, geniş odaya git, kuzeydoğu
köşesindeki taş dolgunun üzerine lotus pozisyonunda otur, köşeye otur ve meditasyon yap."
Zen rahibinin tarif ettiği gibi yaptı. Meditasyonu sıklıkla endişeler tarafından kesintiye
uğratıldı. O ikinci kattaki boru bağlantılarının ve üzerinde oturduğu diğer edevatın kopup
düşeceğinden endişeleniyordu. Ayın bir sonraki gece ne zaman doğduğunu nereden bileceği
hakkında endişelendi. Odadan, aralarından geçtiği insanların kendisi hakkında
söylediklerinden endişelendi.

Endişelenmesi ve meditasyonu, sanki onun inancını test edermiş gibi ikinci kattan üstüne pis
sular dökülünce rahatsız edildi. Aynı anda iki kişi odaya girdi. Birinci adam ikincisine orada
oturan adamın kim olduğunu sordu. İkincisi cevapladı, "Bazıları kutsal bir adam olduğunu
söylüyor, diğerleri ise bok kafalının teki."

Bunu duyunca adam aydınlanmıştı.

Bu sadece herhangi bir durumda hazır olmakla ilgili bir şeydir. Şimdi bunu duymak —bir
Diamond Sutra değil— ancak o, bunu duymuş olmalı, o anda bütünüyle dikkat kesilmiş
olmalı.

Doğal olarak birisi senin hakkında, "Bazıları kutsal bir adam olduğunu söylüyor, diğerleri ise
bok kafalının teki" dediğinde tüm düşünme durmuş olmalı: Bunu duyunca adam aydınlanmış.
Herhangi bir zaman herhangi bir yerde başına gelebilir. Aydınlanma mevcuttur. O dışarıdan
gelmez. Düşünceler kaybolduğunda, o senin içinden gelir. Düşünceler senin dikkatini
dağıtmadığında ve ansızın sen sessizsindir. Basitçe uyanık, basitçe dikkat kesilmişsindir. O
senin varlığının en derindeki özünden gelir. Ve o hoş bir koku gibidir. Ve bir kez onun
gerçekleştiğini görürsen o sonsuza dek senindir.

Herkesin bu kadar çok aydınlanmayı istediğini görüyorum. Aynı zamanda
korktuğumuz da bir gerçek değil mi? Kendi varlığımızın içinde rahatlamaktan bizi
alıkoyan korku nedir?

Pek çok korku vardır, bir tane değil. İlki eğer aydınlanmak istersen psikolojik olarak ölmek



zorundasındır. Yeni bir ruhsal varlık olarak yeniden doğmak zorundasın. Ve sen ruhsallık
hakkında hiçbir şey bilmiyorsun. Kendin hakkında bildiğin her şey egonun etrafında
merkezlenmiş olan zihnindir.

Senin olmadığın bir şey ile özdeşleşmiş olman ve her zaman olduğun, her zaman olacağın
şeyi unutmuş olman çok garip bir olgudur. Başka herhangi bir şey olmanın hiçbir yolu yoktur.
Senin varlığın varoluşsal olana aittir. Ancak katman katman koşullanmışlık vardır: Ailenin,
öğretmenlerin, din adamların, politikacıların. Seninle, gerçek senle ve seninle ve gerçek
olmayan sen arasında upuzun sıralanmış insanlar vardır.

Ve doğal olarak sen anne babanı sevdin, onlar seni sevdi. Sana yapmış oldukları her şey
bütünüyle bilinçsizceydi, amaçsızdı. Onlar hiçbir zaman senin bir ikiyüzlü olmanı istemedi
ama seni bir ikiyüzlü yaptılar. Onların niyetlerinden hiç şüphem yok. Onların niyeti seni çok
büyük bir şey yapmaktı ama onlar senin kadar bilinçsizlerdir. Onların anne babası onlara
miras olarak kendi bilinçaltlarını vermiştir. Ve bu Adem ve Havva'dan beri sürmektedir. Her
kuşak gelecek olan kuşağı her türden pislikle, hurafelerle, aptallıkla doldurmaya devam
eder.

Ancak onlara kızma. 'Kızgın genç adam' hakkında bir şeyler duymuşsundur. Kızgın genç
adam bir aptaldır. Öfke hiçbir şey çözmeyecektir; o her şeyi daha zor ve daha karmaşık
hale getirecektir. Senin anne baban, senin öğretmenlerin, senin komşuların öfkeyi hak
etmiyor; onlar şefkati hak ediyor. Onlar başka bir şey yapamazlardı. Tüm iyi dilekleriyle seni
mahvetmişlerdir, tıpkı onların anne babalarının onları mahvettiği gibi.

Ve şayet sen aydınlanmazsan kendi çocuklarını mahvedeceksin. Onların iyiliği için onlara
her türden saçmalığı vereceksin.

Sana, sen bir Hıristiyansın, sen bir Hindusun, sen bir Müslümansın denmiştir. Sen bu
dünyaya bir tabula rasa olarak geldin; üzerine hiçbir şey yazılı değildi. Anne baban üzerine
saldırdı ve seni bir Hıristiyan yaptı ve Hıristiyanlık fikrini sana zorla dayattı ve senin
korkularını, senin hırsını, onu sende yerleştirmek için kullandı. Sen cehennemden
korkutuldun, sen cennet için hırslandırıldın. Elbette onlar senin günah yoluna sapmamanı
ama sevabın saltanat yolunu izlemeni istediler.

Onların niyetlerinde yanlış hiçbir şey yoktu; sorun olan onların niyetleri değildir. Sorun olan
şey onların bilinçli olmamaları, sana ektikleri tohumların zehir tohumu olmasıdır. Hiçbir iyi
dilek, hiçbir iyi niyet bu tohumları değiştirmeyecektir. Ve bir kez onlar sende kök saldıktan



sonra onlardan kurtulmak giderek daha da zorlaşır. Çünkü sen zehir ağacı ile
özdeşleşmişsindir.

Bir Hıristiyan'ın Hıristiyanlığı bir kenara bırakması çok zordur. O ihanete benzer bir şey
yaptığını hissedecektir. Hıristiyanlığı bir kenara koyarak o, İsa Mesih'e ihanet etmiş gibi
hissedecektir. O kimseye ihanet etmiyor. O basitçe her türden insanın onun üzerine koymuş
olduğu koşullanma pisliğinden kurtulmaya çalışıyor.

Korku budur. Herhangi bir koşullanmayı bırakmaktan korkarsın çünkü bu koşullanma sana
belli bir kişilik verir. Fakat sen bunun farkında değilsindir, bu yüzden bu konuda
endişelenmezsin. Kişiliğin senin bireyliğinin yerini almıştır. Ve kişiliğini fırlatıp atmak demek
tüm geçmişin, onun

hepsi demektir. Seçme şansı yoktur... Onda kötü taraflar vardır, onları at ve onda iyi
taraflar vardır, onları koru diye bir şey söz konusu değildir.

Senin tüm geçmişin sana başkaları tarafından dayatılmıştır, bu yüzden onun iyi ya da kötü
olmasının bir önemi yoktur. Hatırlanması gereken önemli şey onun senin bir keşfin
olmadığıdır. Onun hepsi ödünç alınmıştır. O ikinci eldir, üçüncü eldir. Belki de milyonlarca
elden geçmiştir. O gerçekten kirlidir.

Ondan bütünüyle kurtulmak zorundasın.

Bütünüyle kendini kaybetmiş hissedeceğin bir boşluk olacak. Kim olduğunu, kendini
tanıyordun. Kim olduğunu bilmediğin bir boşluk gelecek. Ancak bu güzel bir deneyimdir.
Çünkü masumiyetin geri gelmiştir. Yeniden doğarsın; o yeni bir doğumdur. Artık keşfetmeye
başlayabilirsin.

Tüm arazi yenidir, asla daha önce burada olmamıştın. Varoluşunun çeperinde dolanıp
dolanıp duruyordun. Bu maceralıdır, çok büyük bir meydan okumadır. Korku ortaya çıkar.
Korku ortaya çıkar çünkü olduğunu zannettiğin şey ellerindedir. Ve benim bahsettiğim
bireysellik senin ellerinde değildir. Ne keşfedeceğini ya da keşfedilecek bir şey olup
olmadığını bilmiyorsun.

Pek çok dilde bir deyim vardır... benzer deyimler: "Elinde olan yarım ekmek uzakta olan
bütün ekmekten daha iyidir." Ve ben senden bu yarım ekmeği şu an senden çok uzakta olan
bir şey için bırakmanı istiyorum. Korku doğaldır. O endişelenecek bir şey değildir, sadece
anlaşılması gerekir.



Sadece senin için korkulacak hiçbir şey olmadığını net bir şekilde söyleyebilirim. Doğumdan
sonra sana eklenmiş olan her şeyi bırakabilirsin; yine de yaşıyor olacaksın, sadece
yaşamak değil, bolluk içinde yaşamak. Ölümü beklemene gerek yok. Kişiliğini şimdi ölüme
ve yeniden doğuma verebilirsin.

Aydınlanma tam olarak budur: Kişilik ölür ve kişilik tarafından bastırılmış olan bireysellik
gelişmeye, çiçek açmaya başlar.

Ancak senin sorun başka bir soru daha ortaya çıkarır. Beni dinleyerek ya da aydınlanma
fikri üzerine okuyarak onun için hırslanmaya başlarsın. En başından beri ıskaladığın nokta
budur. "Aydınlanmak istiyorum" dersin. İstemek engeldir. Aydınlanmak isteyen bu 'ben'
kimdir?

Bu 'ben' aydınlanmış olmaktan seni alıkoyan senin egonun kendisidir. Şimdi insanların büyük
bir lideri olmaya, dünyadaki en zengin insan olmaya, Amerika'nın ya da Rusya'nın en güçlü
başkanı olmaya çalışan 'ben' tüm bu başkanlardan ve tüm bu zengin insanlardan daha büyük
hale gelmek için yeni bir fikre; aydınlanmaya sahip olan 'ben' ile aynıdır. Ego, "Çok iyi!
Aydınlanmak istiyorum" der.

Ego aydınlanamaz, sadece karanlık aydınlık olabilir.

Beni dinlerken ya da bu fikri başka bir yerden edinirken hatırla: Aydınlanmayı isteyemezsin.
Aydınlanabilirsin ama onu isteyemezsin, onu arzulayamazsın. O satın alabileceğin bir mal
değildir. O işgal edebileceğin bir ülke değildir. O yaklaşıp bulabileceğin bir yerde —dışarıda
— değildir.

Aydınlanma, her ikisinin de —kişiliğin ölümü ve bireyselliğin yeniden doğumu — dahil olduğu
içsel deneyimin adıdır.

Dünyanın her tarafındaki manastırlarda bulunan insanlar aydınlanmayı, uyanmayı,
özgürleşmeyi —aynı deneyim için pek çok sözcük—arzuluyorlar. Ancak onlar sadece
aptaldırlar. Aslında onlar aydınlanmayı arzulayarak aydınlanmayı pazardaki bir mal haline
getiriyorlar.

Aydınlanma arzulanacak bir şey değildir. O zaman kişi ne yapmalıdır? Kişi kendi kişiliğini
katman katman anlamak zorundadır. Aydınlanmayı bütünüyle unut, onun seninle hiçbir
alakası yoktur. Kesin olan bir şey vardır: Sen aydınlanamazsın. Kim olduğunla başla. Tıpkı
soğanın soyulduğu



gibi kişiliğini katman katman soy. Bu katmanları atmaya devam et. Yeni katmanlar olacaktır.
Ve en sonunda soğanın kaybolduğu ve ellerinde sadece boşluğun olduğu bir an gelir. Bu an
aydınlanma anıdır. Onu arzulayamazsın çünkü arzu, soğanına bir katman daha ekler. Ve
diğer tüm katmanlardan daha tehlikelidir.

Bir cumhurbaşkanı olmak çok büyük bir şey değildir herhangi bir ahmak onu becerebilir.
Aslında dünyanın her tarafında ahmaklar bunu yapıyor. Başka kim bir cumhurbaşkanı ya da
bir başbakan olmakla ilgilenir? Hiçbir zaman bilge bir adamın cumhurbaşkanı ya da
başbakan olmaya çalıştığını görmedim.

Garip bir gerçeğin farkında mısın, geçmişte bazı krallar aydınlanmıştır. Hindistan'daki
Ashoka aydınlanmıştır. O dünyadaki en büyük imparatorlardan biriydi. Aslında Hindistan
ondan sonra asla o kadar büyük olmamıştı. Hindistan'ın parçaları işgal edilmeye, yeni
ülkeler olmaya devam edip durmuştur. Bugünkü Hindistan Ashoka'nın imparatorluğunun
sadece üçte biridir. Çin'de, Japonya'da, Yunanistan'da aydınlanmış olan imparatorlar vardı.
Bir imparator, imparator olmayı arzulamış kimse değildir. Nasıl ki birisi bir dilenci olarak
doğarsa, o da bir imparator olarak doğar. O bunu normal karşılar; kendi soğanı etrafındaki
bir hırs katmanı haline gelmez.

Ancak biz herhangi bir cumhurbaşkanının, herhangi bir başbakanın aydınlandığını asla
duymamışızdır. Bu garip gelir ama nedeni çok açıktır. Cumhurbaşkanları doğmaz, onun için
mücadele etmek zorundadırlar, yalan söylemek ve —bu vaatlerin yerine getirilemeyeceğini
gayet iyi bilerek— vaat etmek zorundadırlar. Onlar diplomatik olmak zorundadır, onlar ne
istediklerini söyleyemezler. Onlar bir şeyler söylemeye devam edip dururlar ve onlar asla
onları yapmayacaktır. Politikacı son derece kurnaz olmak zorundadır.

Hiçbir politikacının aydınlandığı duyulmamıştır. Bunun basit nedeni, monarşinin kaybolduğu
demokratik dünyada ülkenin başı olmanın egonun en büyük arzusu olmasıdır. Ancak
aydınlanma arzusu nihai arzudur; ondan daha büyük bir şey arzulayamazsın. Mutlak saadeti
istemişsindir, mutlak varoluşsal bilgeliği istemişsindir.

Aydınlanmayı bir arzu haline sokma; aksi taktirde ıskalamaya devam edersin. Sana
önereceğim şey aydınlanmayı unutmandır.

Onun seninle bir alakası yoktur, onu asla göremeyeceksin; o sen yokken gerçekleşir.
Soğanını tamamıyla soyduğunda, egon buharlaştığında, o oradadır. Ancak sen "Ben
aydınlandım" diyemezsin. "Ben" artık orada değildir; aydınlanma oradadır.



Korku normaldir çünkü tüm kişiliğini bütünüyle bırakmak zorundasın ve bu ise şu an sahip
olduğun her şeydir. Onun ötesinde bir şey olduğunu bilmiyorsun. Daha fazlasını elde etmek
istiyorsun ve ben ise sana seni sen yapan her şeyi ver diyorum. Korku budur. Eğer korkuyu
dinlersen, hiç umut yoktur.

Fakat aslında senin neyin var? Kaygı, ıstırap, sıkıntı, çaresizlik, başarısızlık; binlerce
kompleks. Senin tüm hazinen budur. Sadece ona bir bak! Bu hazineyi bırakma,
kaygılarından kurtulma, sıkıntıyı fırlatıp atma korkusu nedir?

Ancak her şey gerçekten karmaşıktır. Niçin sıkılıyorsun? Ve niçin ondan kurtulamıyorsun?
Onun içinde bazı çıkarlar olmalıdır. Karından yahut kocandan sıkılmış olmalısın. Her karı ve
her kocanın birbirinden bıktığı, sıkıldığı bir noktaya gelmesi kaçınılmazdır. Ancak bir zorluk
vardır. Karına sadece hoşça kal diyemezsin. Çocukların vardır ikiniz de onları seversiniz, bu
çocukları kaybetmek istemezsiniz. Çocukları kimin alacağı üzerine mahkemede bir kavga
olacaktır; her ikisi de onlara sahip olamaz.

Toplumda belli bir prestijin vardır, insanlar sizin model olan çiftlerden biri olduğunuzu
düşünür. Çünkü onlar sizi her zaman birbirinize sevgi gösterirken görür. Bir ayin gibi işe
giderken karını öpersin, işten döndüğünde karını öpersin. Ne senin için bir anlamı vardır ne
de onun için anlamı vardır ve her ikiniz de bunu bilirsiniz. Ve karını öperken içerden kendine
"Tüm bu şeylerin canı cehenneme" diyorsun.

Ancak insanlar içinden kendine söylediğin şeyi duymuyorlar, onlar sadece görür. "Otuz yıllık
evlilik ve sanki arabalarının arkasında yeni evli yazısı yazıyormuş gibi hâlâ çok sevgi dolular.
Görünen o ki onların balayı uzadıkça uzuyor: Otuz yıllık balayı!"

Bunun sonu yoktur. Topluma girdiğinde rol yaparsın; insanların sahip olduğu sizin en iyi çift
olduğunuz fikrini korumak zorundasın. Bunlar senin yatırımlarındır.

Belki de sen zengin bir kadınla evlendiğin için zenginsindir. Eğer onu bırakırsan yeniden
dilenci olacaksın; bunu yapmak istemezsin. Belki de eşinin iyi görünümü — bu çok garip bir
dünyadır— ya da eşinin ilişkileri sayesinde iyi bir işe sahipsin. Eğer karından ayrılırsan işini
kaybedebilirsin. O halde sıkıntıdan nasıl kurtulmalı? Can sıkıntısı pek çok yatırımla ilişkilidir.

Onun cesarete, büyük cesarete ihtiyacı vardır. Ve sana söylemek isterim ki dilenci olman
ama canının sıkılmaması, imparator olup canının sıkılmasından çok daha iyidir. Çünkü
sıkıntı ruhsal dilenciliktir. Ve o asla tek başına gelmez. Eğer sıkılıyorsan çaresizlik olacaktır,
kaygı olacaktır, ne yapmalı diye zihinde sürekli bir gerginlik. Öldürmek isteyebileceğin bir



adam ya da kadınla yaşamaya devam etmek zorundasındır ve onları öpmek zorundasındır.

Sıkıntıyı bırakmak her ne pahasına olursa olsun devrimci bir adım demektir; sıkılmış bir
insan olarak hayatınla sürünmeyeceksindir. Çünkü yaşamının anlamı nedir? Ve dünyanın her
tarafında herkesin sıkılmış olduğunu göreceksin. Birisi işinden, mesleğinden sıkılmıştır. O
hiçbir zaman bir doktor olmak istemedi ama anne babası onu daha saygıdeğer, daha kârlı
bir iş olduğu için doktor olmaya zorladı. Kâr edersin, saygınlık elde edersin ve hâlâ sana
halkın hizmetindeki büyük birisi derler. Çünkü sen insanlığa hizmet ediyorsun. Bu gerçekten
muhteşem!

Anne baban seni bir doktor olmaya zorladı. Ondan nefret ediyorsun, onu hiç istememiştin,
sen bir ressam olmak istedin. Ancak hiç kimse seni dinlemedi, sana, "Sen delirmişsin eğer
bir ressam olmak istersen sokakta bir dilenci olarak öleceksin. Tüm bu saçmalıkları unut.
Kişi gençken zihnine her türlü romantik fikir gelir. Sakin ol evlat. Biz de genç olduk ve biz de
muazzam şeyler hayal ettik. Ama şimdi biliyoruz ki tüm bu romantik fikirler sadece geçici bir
hevestir. Eğer senin bir ressam olmana izin verirsek bizi asla affetmeyeceksin. Senin bir
ressam olmana izin veremeyiz" dediler.

Sen bir müzisyen, bir dansçı, bir heykeltıraş olmak istedin. Ama hiç kimse seni
desteklemeyecektir. Sen bir dansçı olmak istedin ve bir iş adamı haline geldin; bundan
sıkılırsın. Bir gün kendini gerçekten bir ağaca asıp her şeyi bitirmek istersin. Ancak bunu da
yapamazsın çünkü yapılacak çok şey vardır: Vergi iadesi formlarını doldurmak
zorundasındır ve vergi dairesi senin peşindedir... Kendini asacak vaktin yoktur.

Etrafında bitmemiş çok fazla şey var. Önce her şeyi bitirmen gerekir. Ondan sonra kendini
gidip asarsın. Ancak her şey her zaman bitmemiş kalır. Ve kendini asma fikri sana birazcık
rahatlama sağlar, durum ne olursa olsun her zaman bir çıkış olması sana belli bir zevk verir:
Her zaman kendini asabilirsin. O yüzden ne acelesi var. Ve kim bilir? Yarın bir şeyler
değişebilir. Doğru kadını bulabilirsin.

Doğru kadın yoktur, doğru erkek yoktur. Hiç kimse öyle birini bulamamıştır. Ancak doğru
erkeği doğru kadını bulma fantezisi...

Her çift ilk kez âşık olduklarında birbirleri için yaratılmış olduklarını zanneder: Her zaman için
hayalini kurduğu kadın budur. Hep düşündüğü, arzuladığı kadın, erkek budur. Ancak balayı
bittiğinde yanlış kişiye yakalandığını bilirsin; birbiriniz için yaratılmadınız.

Ama fanteziler kurmaya devam edersin "Belki başka bir kadın?" çünkü dünya kadınlarla



doludur, erkeklerle doludur. Bu kez kaçırdın. Bir daha ki sefer...

Arkadaşlarımdan birisi üç kez evlendi. Hindistan'da boşanmak zordur. Neredeyse tüm hayatı
boşa gitti; kadınlar baş belasıydı. Kanun kolay değildir ama o bir şekilde başardı çünkü
Hindistan'da bir şekilde her şeyi başarabilirsin, ihtiyaç duyulan tek şey paraydı ve onun
parası

vardı. Herkese rüşvet verebilirsin. Bu ulusal bir gelenekti ve yeni değildir, çok eskidir.

Hintliler Tanrı'ya rüşvet vermektedir o halde bir memura ya da hâkime rüşvet vermekten niye
çekinsin? Hintli tapınağa gittiğinde tanrısına, "Eğer bu piyangoyu kazanırsam sana beş rupi
değerinde tatlı sunacağım" ya da "On bir tane brahmirie ziyafet çekeceğim der." Bu nedir?
Ve piyango bir milyon rupidir; beş rupiye bir milyon rupi kazanmaya çalışıyor. Ve asırlardır
Hintliler Tanrı'ya rüşvet vermektedirler, bu onların geleneğidir. Kimse bundan gocunmaz.

Herhangi birisine rüşvet verebilirsin; ne o bundan gocunur ne de sen kötü hissedersin çünkü
o senin işini yapıyor. Bu neredeyse iş için ödeme yapmaktır. Ve o senin ona verdiğin
rüşvetten çok daha pahalı bir iş yapıyor. Her şeyi başarabilirsin. Cinayet işleyebilirsin ve
mahkeme tarafından saygıyla serbest bırakılacaksın; ihtiyaç duyulan tek şey paradır.

Bu yüzden kişi yarın her şeyin farklı olacağını zannetmeye devam eder. Arkadaşım üç kez
eş değiştirdi. Ve her zaman bana, "Gelecek sefere, şimdi kurtulmaya çalıştığım gibi bir
kadına âşık olmayacağım. O gerçek bir kaltak" derdi.

Ve ona, "Sen her zaman gerçek bir kaltağa âşık olacaksın" dedim.

"Bu garip. Sen hep ısrar edersin ve hayret verici olan şu ki her zaman haklısın! İkinci kadın
ilki kadar kaltak olduğunu gösterdi, üçüncü kadın da diğerleri kadar kaltak olduğunu
kanıtladı. Nasıl bunu tahmin ediyorsun?" dedi.

"Tahmin etmiyorum, ben bir astrolog değilim. Sadece seni tanıyorum; ne tür bir kadının seni
çekeceğini biliyorum. Niçin ilk kadına âşık oldun? Kadının hangi niteliklerinin seni cezp ettiğini
düşündün, analiz ettin mi? Ve ikinci kadını senin için kim bulacaktı? Yine sen. Ve sen yine
aynı şeylere çekilecektin.

"Sen değişmedin, cazip buldukların değişmedi. Sen asla bu kadını seçme konusunda
sorumlu hissetmedin. Bu nedenle üç seferdir aynı tür eşyaya sahip oldun...yeniden ve
yeniden ve yeniden. Bunun boşanmayla alakası yok, bunun kadınları değiştirmekle alakası
yok; senin zihnini değiştirmenle alakası var" dedim.



Ancak insanlar her zaman bir şeyleri başkasına atmayı severler. Çocukların hippi olmaya
başladığı için endişeleniyorsun. Kızın uyuşturucu alıyor, oğlun yanlış olan her şeyi yapıyor:
Uzun saç, sakal, uyuşturucular ve üniversiteden atılmış. Kaygılısın: Ne olacak? Kendi
kaygını kızın üzerine, oğlanın, karının üzerine atıyorsun; herkes bu işi görecektir.

Zannediyor musun ki, oğlun mükemmel bir şekilde doğru yoldan gitseydi, kızın evlilik
öncesinde hamile kalmayacak olsaydı, onlar uyuşturucu almasalardı kaygısız olabileceğini
mi sanıyordun? Kızları ne derlerse yapan, oğulları anne babasının istediği şekilde eğitim
gören pek çok insan tanıyorum; yine de onların başka bir şey için endişeleri var. Onlar
endişelenecekleri başka bir nesne bulacaklardır.

Çocukların varsa çocukların hakkında endişelenirsin. Çocukların yoksa niçin Tanrı'nın sana
çocuk vermediğinden endişelenirsin. Bizim bu dünyamız, görünen o ki her türlü hayvanın
olduğu bir hayvanat bahçesi gibidir.

Egonun katmanlarını bırakmak demek psikolojik bir intihar etmeye hazırsın demektir. Ben
ona sırf iyi bir isim vermiş olmak için sannyas diyorum çünkü şayet ona 'intihar' dersem daha
da çok korkacaksın.

Buraya aydınlanmaya geldin, intihar etmeye değil. Ancak gerçek şudur ki intihar etmediğin
sürece aydınlanma yoktur. İnsanlar aydınlanma istiyor ve hiçbir şeyi bırakmak, hiçbir şeyi
kaybetmek istemiyorlar.

Sen aydınlanmayı olduğun halinle istiyorsun. Şimdi, bu mümkün değildir. Seninle
özdeşleşmiş olan pek çok şeyi kesip atmak zorunda kalacaksın. Ve benim sürekli olarak
yaptığım şey budur: Sana darbe indirmek, sana vurmak, seni şok etmek. Ve sürekli olarak
seni şok etmek, canını

yakmak, yaralamak için mümkün olan her şeyi yapmaya devam edeceğim çünkü
yaralananın senin egon olduğunu, incinenin egon olduğunu fark etmeni istiyorum.

İçindeki korku içgüdüsünün peşine düşme çünkü bu seni bir korkak yapacak; o senin
insanlığını aşağılar. O kendin tarafından yapılan bir aşağılamadır. Ne zaman bir korku
görürsen, onun üzerine git! Basit bir kriter: Ne zaman bir korku görürsen, onun üzerine git ve
her zaman egonun basitçe kaybolacağı ana doğru gelişiyor, genişliyor, yöneliyorsundur
çünkü onun tüm işlevi korku vasıtasıyladır. Ve egonun yokluğu aydınlanmadır; o artı bir şey
değildir.



Aydınlanma sana eklenen pozitif bir şey değildir. Aydınlanma bütünüyle bir olan sensindir.

O negatif bir olgudur; sen artık yoksun. O senin başına gelmez, o sen onu artık
engellemediğinde, yok olduğunda gerçekleşir. Bu nedenle aydınlanmayı psikolojik bir intihar
olarak isimlendiriyorum.

 



SIRADANLIK
Aydınlanmak, bir Buda olmak en sıradan olgudur. 'Sıradan' derken bu böyle olmak
zorundadır demek istiyorum. Şayet o son derece sıra dışı görünüyorsa bu senin
yüzündendir çünkü sen çok sayıda engel yaratırsın ve onları seversin.

Önce engeli yaratırsın ve sonra da onu aşmaya çalışırsın. Ve sonra da çok sevinirsin. En
başta bir engel yoktu. Ancak senin egon iyi hissedecektir; en yakındaki noktaya, en yakın
olana ulaşmak için uzun bir rota yaratabilirsin. Ve onu asla kaybetmemiştin.

O nedenle gizemli bir şeyler arama. Sadece basit ve masum ol. Ve o zaman tüm varoluş
sana açılır. Delirmeyeceksin, bu kadar yakında olan ama erişemediğin gibi bir saçmalığın
tamamına basitçe gülebilirsin, bir engel yoktu. Bir anlamda o hep senin içindeydi. Sürekli
olarak onu ıskalamış olman bir mucizeydi.

Şayet boşluk gerçekse, her şey oradaysa, bütünüyle gerçeklik sana açılacaktır. Tam şimdi
kapalı olduğundan değil o açıktır, sensin kapalı olan. Senin zihnin meşguldür. Zihnin boş
olduğunda, meşgul olmadığında ona açılacaksın ve bir buluşma olacak. Ve o zaman her şey
bütün sıradanlığıyla güzeldir.

Bu yüzden bilen bir kişinin kesinlikle sıradan hale geldiği söylenir. O gerçeklikle birdir. Özel
olmak için yanıp tutuşmak egonun yoludur. Ve egonun tüm yöntemleri sen ve gerçek
arasında boşluk ve mesafe yaratır.

Boş ol ve her şey senin başına gelmiştir.

Ancak özel hiçbir şey bekleme. Nirvana özel bir şey değildir. Bunu söylediğimde senin
zihnine ne oluyor? "Nirvana özel bir şey değildir" dediğimde, ne hissediyorsun? Nasıl
hissediyorsun? Biraz hayal kırıklığına uğramış hissediyorsun. Zihinde şu soru ortaya çıkıyor
olmalı; o zaman mücadele niye? O zaman niçin herhangi bir çaba sarf etmeli? O zaman
niçin meditasyon yapmalı? O zaman neden bu teknikler var?

Bu zihne bak, problem bu zihindir. Zihin özel bir şey ister. Ve bu arzu yüzünden zihin sürekli
özel şeyler yaratmaya devam eder. Gerçekte özel olan hiçbir şey yoktur. Ya gerçekliğin
tümü özeldir ya da hiçbir şey özel değildir.

Bu arzu yüzünden zihin cennetler yaratmıştır. Ve o bir tanesiyle tatmin olmaz, pek çoğunu
yaratmaya devam eder. Hıristiyanların bir tane cenneti vardır, Hinduların yedi tane. Pek çok
iyi insan olduğu için bir hiyerarşi olmalı. Üstün iyiler nereye gitmeliler? Bunun bir sonu yoktur.



Ve Buda'nın zamanında yedi yüz tane cennet olduğuna inanan bir mezhep vardı. Egoyu
yerleştirmek zorundasın: En yüksek ego en yüksek cennete gitmek zorundadır.

Hepimizin yaptığı şey budur. Bizim sonunda sahip olduğumuz özel bir kavram vardır ve bu
özel için ilerlemeye devam ederiz. Fakat hatırla. Bu özel yüzünden hiçbir yere ilerlemiyorsun,
arzular içinde ilerliyorsun. Ve arzu içinde hareket etmek bir gelişme değildir, o döngüseldir.

Eğer hâlâ meditasyon yapabilirsen —özel hiçbir şeyin olmayacağını, sadece sıradan
gerçeklikle bir uzlaşmaya varacağını, sıradan gerçeklikle uyumlu olacağını bilerek— şayet
bu zihinle meditasyon yapabilirsen o zaman aydınlanma tam şu an mümkündür.

Ancak bu zihinle meditasyon yapmayı canın istemeyecektir. "Şayet özel hiçbir şey
olmayacaksa

her şeyi bırak" diyeceksin, insanlar bana gelir şöyle der, "Üç aydır meditasyon yapıyorum
ve henüz hiçbir şey olmadı." Bir arzu...ve bu arzu engeldir. Eğer arzu olmasa tek bir anda
gerçekleşebilir.

Bu yüzden gizemli olanı arzulama. Gerçekten hiçbir şey arzulama. Olduğu haliyle gerçeklik
ile sadece rahatla, yuvada hisset.

Sıradan ol; sıradan olmak harikadır. Çünkü o zaman bir gerginlik, bir korku yoktur. Sıradan
olmak çok gizemlidir. Çünkü o çok basittir.

Bana göre meditasyon bir oyundur, bir oyun oynamaktır; o bir iş değildir. Ancak senin için o
iş olmaya devam eder; sen iş terimleriyle düşünürsün. İş ve oyun arasındaki farkı anlamak
iyi olacaktır.

İş sonuç odaklıdır, kendi içinde yeterli değildir. O bir yere, bir mutluluğa, bir hedefe, bir sona
götürmek zorundadır. O bir köprüdür, bir araçtır. Kendi içinde o anlamsızdır. Anlam hedefin
içinde gizlidir.

Oyun bütünüyle farklıdır. Onun bir hedefi yoktur. Ya da onun kendisi bir hedeftir. Mutluluk
onun ötesinde, onun dışında değildir; onun içinde olmak mutluluktur. Onun dışında olmak
sana hiçbir mutluluk vermeyecektir. Onun ötesinde bir anlam yoktur; olan tüm şey içseldir,
içkindir. Sen herhangi bir sebep yüzünden değil tam şu an ondan keyif aldığın için oynarsın.
Bu amaçsızdır.

Bu yüzden sadece çocuklar gerçekten oynayabilir. Büyüdükçe daha az oyun oynayabilir hale



gelirsin. Daha çok ve daha çok amaç yüzünden, daha çok ve daha çok niye oynamalıyım
diye sorarsın. Daha çok ve daha çok sonuç odaklı hale gelirsin: Onun aracılığıyla bir şey
elde edilmelidir, kendi içinde onun bir anlamı yoktur. İçinde var olan değer senin için
anlamını yitirir. Sadece çocuklar oynayabilir çünkü onlar geleceği düşünmez. Onlar
zamansız bir şekilde buradadır.

İş zamandır; oyun zamansızlıktır. Meditasyon sonuç odaklı değil oyun gibi olmalıdır. Bir şey
elde etmek için meditasyon yapmamalısın çünkü o zaman olayın özü kaybolur. Şayet bir şey
için meditasyon yapıyorsan meditasyon bile yapamazsın. Sadece onunla oynarsan, ondan
keyif alırsan, ondan hiçbir şey elde edilmezse, şayet kendi içinde o güzelse meditasyon
yapabilirsin. Meditasyon uğruna meditasyon...o zaman o zamansız hale gelir ve o zaman
ego ortaya çıkamaz.

Arzu olmadan kendini geleceğe yansıtamazsın, arzu olmadan beklentileri başlatamazsın. Ve
arzu olmadan asla hayal kırıklığı yaşayamazsın. Arzu olmadığında zaman gerçekten
kaybolur: Sen bir anlık sonsuzluktan diğer anlık sonsuzluğa hareket edersin. Sıra yoktur...ve
o zaman asla niçin özel bir şey olmuyor diye sormayacaksın.

Benim için, henüz ben gizemin ne olduğunu bilmiyorum. Oyunun kendisi gizemdir; zamansız
olmak, zamansız, arzusuz olmak gizemdir. Ve sıradan olmak, eğer kullanmamın bir mahsuru
yoksa 'hedeftir.' Sıradan olmak hedeftir.

Eğer sıradan olabilirsen özgürleşirsin, o zaman senin için hiçbir sansara yoktur, senin için
dünya yoktur.

Bu dünyanın tümü sıra dışı olmak için bir mücadeledir. Bazıları onu politikada dener,
bazıları ekonomide dener, bazıları dinde dener. Ancak tutku aynı kalır.

 

Masumiyet nedir? Masum olmak basit bir hayat yaşamayı gerektirir mi?

Masumiyet düşüncenin olmadığı bir farkındalık halidir. O zihinsizliğin diğer adıdır. O
Budalığın özüdür. Sen doğanın nihai kanunuyla ahenkli hale gelirsin. Savaşmayı bırakıp
onunla birlikte akmaya başlarsın.

Kurnaz zihin savaşır çünkü savaş aracılığıyla ego ortaya çıkar. Ve kurnaz zihin sadece ego
etrafında var olabilir. Onlar sadece birlikte olabilirler, onlar ayrılamaz. Şayet ego yok olursa
kurnaz zihin kaybolur ve geride kalan şey masumiyettir. Şayet hayatla kavgalıysan, şayet



akıntıya karşı gidiyorsan, doğal, kendiliğinden değilsen, şayet şimdide değil geçmişte
yaşıyorsan masum değilsin.

Geçmişe göre yaşamak sorumsuz bir hayat yaşamaktır. O tepkinin hayatıdır. Durumun ne
olduğunu görmezsin basitçe eski çözümlerini tekrar eder durursun ve problemler her gün her
an yenidir. Hayat değişmeye devam eder ve zihin hareketsiz kalır. Tüm problem budur: Zihin
hareketsiz bir mekanizma olarak kalır ve hayat sürekli bir akıştır. Bu yüzden de hayat ve
zihin arasında bir buluşma olamaz.

Şayet zihinle özdeşleşmiş kalırsan neredeyse ölü olarak kalacaksın. Varoluşu kaplayan
coşkudan hiçbir pay alamayacaksın. Sürekli devam eden kutlamada bir katılımcı
olmayacaksın: Kuşlar şarkı söylüyor, ağaçlar dans ediyor, nehirler akıyor. Sen de bu
bütünün bir parçası olmalıydın.

Sen ayrı olmak istersin, kendinin diğerlerinden yüksek, diğerlerinden üstün olduğunu
kanıtlamak istersin. O zaman sahtekâr olursun. Sadece sahtekârlık yaparak üstün olduğunu
kanıtlayabilirsin. O bir hayaldir, o sahtedir çünkü varoluşta üstün olan kimse yoktur ve aşağı
olan kimse yoktur. Tek bir çimen ve en büyük yıldız kesinlikle eşittir. Varoluş temelden
komünisttir. Hiyerarşi yoktur. Ancak insan diğerlerinden yüksekte olmak ister, doğayı
fethetmek ister. Bu yüzden sürekli savaşmak zorundadır. Tüm karmaşa bu savaştan çıkar.

Masum insan savaşı bırakmış olan kişidir; daha yüksekte olmakla artık ilgilenmeyen kişidir,
performansla, özel bir şey olduğunu kanıtlamakla ilgilenmeyen kişidir; bir gül gibi olan ya da
bir nilüfer üzerindeki damlacık gibi olan; okyanusla bir olup eriyen kaybolan bir dalga gibi;
'ben' fikrine sahip olmayan kişidir.

'Ben'in kaybolması masumiyettir. Bu yüzden masumiyet senin basit bir hayat yaşamanı talep
etmez, masumiyet senden hiçbir şey talep etmez. Tüm gereklilikler kurnazcadır. Tüm
gereklilikler temelde savaşmak, birisi olmak içindir.

Masumiyet, nasıl yaşayacağı hakkında hiçbir fikri olmadan basitçe yaşar.

Nasılı içine getir ve sen kompleks hale gelirsin. Masumiyet şimdiye verilen basit yanıttır.
Fikirler birikmiş olan geçmiştir: Buda nasıl yaşamıştır, öyle yaşa ve Budist olacaksın; İsa
nasıl yaşadı, öyle yaşa ve bir Hıristiyan olacaksın. Ancak o zaman sen kendi üzerine bir
şeyi dayatıyor olacaksın.

Tanrı asla iki insanı benzer yaratmaz; her biri eşsizdir. Bu yüzden eğer İsa'yı kendi üzerine



dayatırsan sahte olacaksın. Tüm Hıristiyanların sahte olması kaçınılmazdır —ve tüm
Hinduların, tüm Jainaların, tüm Budistlerin— çünkü onlar olamayacakları bir kişi olmaya
çalışıyorlar.

Sen Gautam Buda olamazsın. Bir Buda olabilirsin ama Gautam Buda değil. 'Buda'
aydınlanmış demektir —bu senin doğuştan sahip olduğun hakkındır— ama Gautam bir
bireydir. Sen bir Mesih olabilirsin ama İsa Mesih değil; İsa bir bireydir. Mesih Budalık için
başka bir isimdir; o bilincin en yüksek halidir. Evet, bu mümkündür, bu senin potansiyelindir,
sen tomurcuklanırsın ve Mesih bilincinde çiçek açarsın ama asla İsa olamazsın. Bu
imkânsızdır ve onun imkânsız olması iyidir. Fakat sözde dindar insanlar böyle yaşamıştır:
Başka birisini takip ederek, taklit ederek. Şimdi, bir taklitçi basit olamaz; o sürekli olarak
hayatı kendi fikirlerine uydurmak zorundadır.

Gerçekten masum bir kimse hayatla birlikte yol alır, o basitçe hayatla birlikte akar. Onun
belirgin bir hedefi yoktur. Bir hedefin varsa masum olamazsın. Kurnaz, maniple edici, çıkarcı
olmak zorundasın; plan yapmak zorundasın ve belli haritaları izlemek zorundasın. Nasıl
masum olabilirsin? Başkalarından çok fazla pislik taşıyor olmalısın. İsa'nın ya da Buda'nın
ya da Mahavira'nın sadece bir karbon kopyası olacaksın; orijinal olmayacaksın.

Bodhidharma yeniden ve yeniden şöyle der: "Orijinal yüzünü bul." Ve orijinal yüzünü bulmanın
tek yolu tüm taklitleri bırakmaktır. Neyin gerekli olduğuna kim karar verecek? Kimse karar
veremez ve herhangi bir kararın rahatsız edici olması kaçınılmazdır çünkü hayat senin onun
olmasını beklediğin şekle dönmeyebilir. O asla beklenilen şekle dönüşmez. Hayat sürekli bir
sürprizdir; önceden ona hazırlıklı olamazsın. Hayatın provaya ihtiyacı yoktur. Spontane
olmak zorundasın: Masumiyet budur. Şimdi, eğer spontane isen Hıristiyan olamazsın, Hindu
olamazsın, Budist olamazsın, basit bir insanoğlu olmak zorundasın.

Basitlik bir gereklilik değildir ama masumiyetin bir yan ürünüdür; o seni gölgen gibi takip
eder. Basit olmaya çalışmazsın; eğer basit olmaya çalışırsan çabanın kendisi basitliği yok
eder. Basitliği üretemezsin —üretilmiş basitlik yüzeyseldir— basitlik seni bir gölge gibi takip
etmelidir. Onu umursamaya ihtiyacın yok, yeniden ve yeniden gölge seni takip ediyor mu
etmiyor mu diye geri dönüp bakmana ihtiyacın yok; gölgenin seni takip etmesi kaçınılmazdır.

Masumiyete ulaş ve basitlik Tanrı'dan bir armağan gibi gelir.

Ve masumiyet bir zihinsizlik, bir egosuzluk olmak demektir: Tüm hedefler, kazanımlar,
hırslarla ilgili fikirleri bırakmak ve sadece anın içinde gerçekleştikçe yaşamaktır.



Bu nedenle sana inzivaya çekilmeni söylemiyorum. Bir gün inziva olabilir ama o uygulanması
gereken bir şey değildir. O senin gerçekleştiğini göreceğin bir şey olacaktır. Evet kesinlikle
kişi bir Buda olmadan önce inzivaya çekilir ama bu bir gereklilik değildir. Unutma. Yeniden ve
yeniden hatırla: O bir zorunluluk değildir. O senin gerçekleştirmen gereken ve bu sayede
sonrasında bir Buda olacağın bir sorumluluk değildir.

Hayır. Şayet basitçe zihninin giderek daha çok farkında olmaya devam edersen, zihin
kaybolmaya başladıkça ve senden giderek daha çok uzaklaştıkça, zihinle özdeşleşmemeye
başladıkça ve ayrı olduğunu, zihin olmadığını gördükçe zihnin kaybolmasıyla birlikte pek çok
şeyin gerçekleştiğini göreceksin.

Anbean yaşamaya başlayacaksın. Çünkü geçmişi toplayan zihindir, ona güvenemezsin.
Gözlerin net olacaktır, geçmişin tozuyla kaplanmamıştır. Ölü geçmişten özgürleşeceksin.

Ve ölü geçmişten özgür olan kimse yaşamak için özgürdür; kendine özgü bir şekilde,
dürüstçe, tutkuyla, yoğun bir şekilde yaşamaya. Kişi yaşamla ve onun kutlamasıyla yanıp
tutuşur. Ancak zihin sürekli olarak çarpıtır, sürekli olarak araya girer, sürekli olarak sana
"Şunu yap, şunu yap der." O bir okul müdürü gibidir.

Bir meditasyoncu zihinden özgür hale gelir. Ve geçmiş artık sana hükmetmediği zaman
gelecek basitçe kaybolur çünkü gelecek geçmişin bir yansımasından başka bir şey değildir.
Geçmişte sen belli zevkleri tecrübe etmişsindir ve gelecekte onları yeniden ve yeniden
tekrarlamak istersin; bu senin gelecek için yansıtmandır. Geçmişte pek çok ıstırap
çekmişsindir; şimdi onları geleceğe yansıtarak o acıları yeniden yaşamak istemezsin. Senin
geleceğin geçmişinin değişime uğramış halidir. Geçmiş bir kez gittiğinde gelecek kaybolur.
O zaman ne kalır? Şimdiki an...şimdi.

Şimdi ve burada yaşamak masumiyettir. Eğer gerçekten masum olmak istiyorsan dini
buyruklar ı takip edemezsin. Sürekli olarak neyi yapması, neyi yapmaması gerektiğini
düşünmek zorunda olan bir insan, neyin doğru neyin yanlış olduğu hakkında sürekli olarak
endişe duyan bir insan masum bir şekilde yaşayamaz. Her ne kadar o koşullanmasına göre
doğru olanı yapmayı sürdürse bile o doğru değildir. O basitçe başkalarını takip ediyor, nasıl
doğru olabilir? O onlar için doğru olmuş olabilir fakat iki bin yıl önce bir kişi için doğru olan
şey bugün senin için doğru olamaz. Köprünün altından çok sular geçmiştir. Hayat asla
birbirini takip eden iki saniye için bile aynı değildir.

Heraklit doğrudur, haklıdır: "Aynı nehirde iki kez yıkanamazsın." Ve ben sana derim ki: "Aynı



nehirde bir kez bile yıkanamazsın." Nehir o kadar hızlı akmaktadır.

Masum bir kimse toplum, kilise, devlet, anne babalar, eğitim tarafından dayatılan belirli bir

gerekliliğe göre yaşamaz, masum kimse kendi varlığına karşı sorumlu olarak yaşar. O
yüzleştiği duruma yanıt verir. O meydan okur, meydan okumayı kabul eder. Ve şu an varlığı
ne yapmak isterse onu yapar; belli prensiplere göre değil. Masum insanın hiçbir prensibi,
ideolojisi yoktur; masum insan mutlak bir şekilde prensipsizdir. Masum insanın hiçbir
karakteri yoktur, o mutlak bir şekilde karaktersizdir. Çünkü karaktere sahip olmak demek bir
geçmişe sahip olmaktır; karaktere sahip olmak demek başkaları tarafından hükmedilmektir;
karaktere sahip olmak demek zihin hâlâ diktatördür ve sen sadece bir kölesin demektir.
Karaktersiz olmak, prensipsiz olmak ve anda yaşamak... tıpkı aynanın önündeki ne olursa
olsun yansıtması gibi bilincin yansıtır ve sen yansımayla birlikte hareket edersin. Farkındalık
budur, meditasyon halinde olmak budur, samadhi budur. Masumiyet budur, Tanrısallık
budur, Budalık budur.

Bu nedenle masumiyetin bir gerekliliği yoktur, basit bir hayat yaşama gerekliliği bile yoktur.
Basit bir hayatı yaşayabilirsin, basit bir hayatı kendine dayatabilirsin; o basit olmayacaktır.
Ve sen tüm lüksün olduğu bir sarayda yaşayabilirsin ama anı yaşıyorsan basit bir hayat
yaşıyor olacaksın. Bir dilenci gibi yaşayabilirsin ve şayet bir dilenci gibi yaşamaya çalışmak
kendini zorladığın bir şeyse sen basit olmayacaksın. Şayet o senin karakterin haline
geldiyse o zaman basit değilsindir. Evet kırk yılda bir, bir kralın bile basit bir hayat yaşadığı
olmuştur —basit derken saraya ve mala mülke sahip olmadığı anlamında değil, onlar vardı
— fakat o mala mülke düşkün değildi.

Bunun anlaşılması gerekir: Henüz hiçbir şeye sahip olmayabilirsin ama yine de mal mülk
düşkünü olabilirsin. Mal mülk düşkünü olmak onlara sahip olmadan olabilir. Şayet bu
böyleyse o zaman tersi de doğrudur: Mal mülk düşkünü olmamak her türlü mala mülke sahip
olmayla bir arada var olabilir. Kişi sarayda yaşayabilir ve bütünüyle ondan özgür olabilir.

Bir Zen hikâyesi vardır:

Bir kral, bir Budist rahibinin basit ve masum yaşantısından çok etkilenmişti. Yavaş yavaş
onu kendi ustası olarak kabul etmişti. İzlettirdi —o çok hesapçı bir adamdı— onun
karakterini araştırttı: "Onun hayatında hiç açık bir noktası var mıydı?" Mantıken iyice ikna
olduktan sonra — dedektifleri, "Bu adamın hayatında hiçbir kara leke yok; o tamamıyla saf
ve basit. O gerçekten büyük bir aziz, o bir buda" diye bilgilendirdiler onu — o zaman adamın



yanına gitti, önünde eğildi ve "Efendim, sizi sarayıma gelip benimle yaşamak için davet
ediyorum. Burada niye yaşayasınız?" dedi.

İçinden ne kadar azizi davet ediyor da olsa bunu reddetmesini ve "Hayır ben basit bir
adamım, nasıl olur da bir sarayda yaşarım?" demesini bekliyordu. Onu davet etmiş
olmasına rağmen! İnsan zihninin karmaşıklığına iyi bak. Onu davet ediyor, eğer daveti kabul
edilirse büyük bir mutluluk hissetmeyi umuyor ve hâlâ içerde bir şeyler: Eğer o gerçekten bir
azizse reddedecektir, "Hayır, ben basit bir adamım, ben bir ağacın altında yaşarım; bu
benim basit hayatımdır. Tüm dünyayı terk ettim, dünyadan vazgeçtim. Ona geri dönemem,"
demesini bekliyor.

Aziz gerçekten bir aziz olmalı; o bir buda olmalı. "Tamam, araç nerde? Tahtırevanını getir,
seninle saraya geleceğim" dedi. "Elbette kişi saraya gidiyorsa tarzına uygun davranmalı,
tahtırevanı getirin!"

Kral çok şaşırmıştı, "Bu adam bir sahtekâr, bir yalancı olmalı. Görünen o ki tüm basitliği
beni tuzağa düşürmek için bir rolmüş." Ancak artık çok geçti; onu davet etmişti ve sözünden
geri dönemezdi. Sözünün eri bir adam olarak — bir Samuray, bir savaşçı, büyük bir kral—
dedi ki: "Tamam, şimdi yakaladım. Bu adam hiçbir şey ifade etmiyor; bir kez bile
reddetmedi. Reddetmiş olmalıydı!"

Tahtırevanı getirtmek zorunda kaldı ama artık mutlu değildi, neşeli değildi. Ancak aziz çok
mutluydu! Tahtırevana bir kral gibi oturdu ve kral biraz aptalca görünerek son derece üzgün
bir şekilde oturdu. Ve insanlar sokaklarda izliyordu. "Ne oluyor? Çıplak bir fakir...!" Ve o
gerçekten bir imparator gibi oturuyordu ve kral bu adama kıyasla çok yoksul görünüyordu.
Ve o son derece neşeliydi, keyiften yerinde duramıyordu. Ve o ne kadar keyifli olursa kral
da o kadar mutsuz oldu: "Şimdi bu adamdan nasıl kurtulmalı? Kendi kendime onun ağına
düştüm. Tüm bu dedektifler ve ajanların hepsi aptal; bu adamın bir planı olduğunu
göremediler." Sanki o kralı

etkilemek için yıllarca şu ağacın altında oturuyormuş gibi! Tüm bu fikirler kralın aklına
gelmişti.

Şayet gelirse diye kral en iyi odayı onun için hazırlatmıştı. Fakat onun geleceğine
inanmamıştı. İnsan zihninin bölünmüşlüğünü görüyor musun: Bir şey yapmaya devam
edersin, başka bir şey bekleyip durursun. Şayet adam kandırıyor olsaydı basitçe
reddederdi. Hayır derdi.



Kral en iyi odayı hazırlatmıştı. Aziz odaya vardı —yıllardır ağacın altında oturmuştu— "Şunu
getirin, bunu getirin, şayet sarayda yaşamak zorundaysan bir kral gibi yaşamalısın" dedi.

Kralın kafası giderek daha çok karışıyordu. Elbette onu kendisi davet etmişti bu yüzden
istediği her şeyi getirdi. Fakat bu kralın ağırına gidiyordu, her gün daha da ağır hale
geliyordu. Çünkü aziz bir kral gibi yaşamaya başladı. Aslında kraldan daha iyi. Çünkü kralın
kendi endişeleri vardı ve azizin hiçbir endişesi yoktu. Gündüzleri uyurdu, geceleri uyurdu.
Bahçenin ve yüzme havuzunun tadını çıkarırdı ve dinlenirdi ve dinlenirdi. Ve kral şöyle
düşündü, "Bu adam bir parazit."

Bir gün artık dayanamadı, azize söyledi... Aziz sabah yürüyüşü için bahçeye gitmişti ve kral
da geldi ve "Size bir şey söylemek istiyorum" dedi.

Aziz, "Evet, biliyorum. Ben ağacımı terk etmeden önce söylemek istemiştin. Senin davetini
kabul ettiğimde söylemek istemiştin. Niçin bu kadar uzun süre bekledin? Boşuna acı
çekiyorsun. Senin üzüldüğünü görebiliyorum. Artık bana gelmiyorsun. Ben ağacın altında
yaşarken bana sorduğun dini, büyük metafizik soruları sormuyorsun. Biliyorum; fakat niçin
altı ayı boşa harcadın? Bunu anlayamıyorum. Hemen o an sormalıydın ve her şey o zaman
ve orada yerli yerine otururdu. Ne soracağını biliyorum ama sor!" dedi.

Kral, "Sadece bir tek şey sormak istiyorum. Artık sizinle benim aramda ne fark var? Siz
benden daha lüks yaşıyorsunuz. Ve ben çalışmak zorundayım ve endişe duymak
zorundayım ve her türlü sorumluluğu taşımak zorundayım. Ve sizin işiniz yok, endişeniz yok,
sorumluluğunuz yok, sizi kıskanıyorum. Ve size gelmeyi bıraktım çünkü sizinle benim
aramda bir fark olduğunu zannetmiyorum. Ben zenginlik içinde yaşıyorum fakat siz benden
daha zengin gibi yaşıyorsunuz. Her gün, 'Altın tahtırevanı getirin! Kırda yürüyüşe çıkmak
istiyorum. Şunu getirin, bunu getirin' diye talepte bulunuyorsunuz. Ve lezzetli yiyecekler
yiyorsunuz. Ve artık çıplak olmayı bıraktınız. Mümkün olan en iyi elbiseleri kullanıyorsunuz.
O zaman sizinle benim aramdaki fark ne?" diye sordu.

Aziz güldü ve şöyle dedi, "Öylesine bir soru ki sadece benimle birlikte gelirsen
yanıtlayabilirim. Başkentin dışına gidelim."

Kral takip etti. Nehri geçtiler ve devam ettiler.

Kral sürekli olarak, "Daha ileri gitmenin anlamı ne? Niçin şimdi yanıtlamıyorsunuz?" diye
tekrar etti.



Aziz, "Biraz bekle, yanıt vermek için doğru noktayı arıyorum" dedi.

Sonra onun krallığının sınırına kadar geldiler ve kral, "Artık zamanı geldi. Sınıra ulaştık"
dedi. Aziz de "Aradığım şey buydu, ben artık geri dönmüyorum, benimle geliyor musun
yoksa geri mi dönüyorsun?" dedi. "Sizinle nasıl gelebilirim? Benim krallığım, mallarım,
karılarım, çocuklarım var, sizinle nasıl gelebilirim?" dedi kral.

Ve aziz de, "Şimdi farkı görebiliyorsun. Ben gidiyorum ve geriye bir kez bile bakmayacağım.
Saraydaydım, her türlü zenginliği yaşadım ama onları sahiplenmedim. Sen sahipleniyorsun.
Fark bu. Ben gidiyorum" dedi.

Elbiselerini çıkarttı, çıplak hale geldi, elbiseleri krala verdi ve şöyle dedi, "Elbiselerin sende
kalsın ve yine mutlu ol."

Şimdi kral aptallık etmiş olduğunu fark etmişti: Bu çok az bulunur bir adamdı, nadide bir
taştı.

Ayaklarına kapandı ve "Gitme, geri dön, seni henüz anlayamadım. Bugün farkı gördüm.
Evet gerçek azizlik bu" dedi.

Aziz, "Geri gelebilirim ama şunu aklından çıkarma ki, yine üzüleceksin. Benim için
üzüleceksin. Benim için o yöne ya da bu yöne gitmek fark etmez. Ama sen yine üzüleceksin.
Şimdi ben seni mutlu kılayım; gelmiyorum, gidiyorum" dedi. Aziz ne kadar gitmek konusunda
ısrar ettiyse kral onu döndürmek için o kadar ısrar etti. Ancak aziz, "Bir kez yeterli. Senin
aptal bir kişi olduğunu gördüm. Gelebilirim ama 'gelebilirim' dediğim an gözlerinde yine eski
fikirlerin geldiğini görebiliyorum: 'Belki yine beni kandırıyordun Belki bu, bana elbiseleri
vermek, gideceğini söylemek sadece boş bir davranıştır. Böylelikle yine etkileneceğim.'
Eğer gelirsem yine mutsuz olacaksın ve seni mutsuz etmek istemiyorum."

Aradaki farkı anımsa: Fark, mal mülk sahibi olmakta değil, mala mülke düşkün
olmamaktadır. Basit bir kimse hiçbir şeye sahip olmayan kişi değildir, basit bir kimse mala
mülke düşkün olmayan, asla arkasına bakmayan kişidir.

Bu basitlik, uygulanamaz, bu basitlik sadece masumiyetin bir sonucu olarak gelebilir.

Şayet bastırırsan —ve üretmek budur— o zaman o başka bir yerden başka bir şekilde
gelmeye başlayacaktır. Bu şekilde daha çok ve daha çok karmaşık hale geleceksin, daha
çok ve daha çok üçkağıtçı ve hesapçı olacaksın; daha disiplinli insanların saygı duyduğu ve
onurlandırdığı bir karakter olacaksın.



Eğer egonun tadını çıkarmak istiyorsan en iyi yöntem kutsal bir adam olmaktır. Ancak,
gerçekten varoluşu kutlamak istersen en iyi yol mutlak bir şekilde sıradan, sonuna kadar
sıradan olmak ve hiçbir iddian olmadan sıradan bir hayat yaşamaktır.

Anbean yaşa: Bu masumiyettir ve masumiyet yeterlidir. Basit olmaya çalışma. Milyonlarca
insan denedi ve hiç de basit olamadılar. Tam tersine çok çok karmaşık hale geldiler, kendi
ormanlarında, kendi fikirlerinin içinde takılıp kaldılar.

Zihnin dışına çık: Masumiyet budur. Bir zihinsizlik ol: Masumiyet budur. Ve diğer her şey onu
takip eder. Ve her şey onu takip ettiğinde onun kendine has bir güzelliği vardır. Üretilmiş
olanı plastiktir, sentetiktir, doğal değildir. O üretilmemiş olarak geldiğinde bir zarafettir, bir
rahmettir.

Olgun bir kişinin nitelikleri nelerdir?

Olgun bir kimsenin nitelikleri çok gariptir. İlk önce o bir kişi değildir. Artık o bir benlik değildir.
Onun bir mevcudiyeti vardır ama o bir kişi değildir. İkincisi o daha çok bir çocuk gibidir; basit
ve masumdur.

Bu yüzden olgun bir kişinin nitelikleri çok gariptir dedim. Çünkü olgunluk sanki kişi
tecrübelidir, yaşlıdır, yaşlanmıştır gibi bir duygu verir. Fiziksel olarak o yaşlı olabilir ama
ruhsal olarak o masum bir çocuktur. Onun olgunluğu sadece hayat aracılığıyla edinilmiş
tecrübe değildir. O zaman o bir çocuk olmayacaktır ve o zaman o bir mevcudiyet
olmayacaktır; o tecrübeli bir kişi olacaktır; bilgili ama olgun değil.

Olgunluğun yaşam tecrübelerinle hiçbir alakası yoktur. Onun senin içsel yolculuklarınla,
manevi deneyimlerinle ilişkisi vardır.

O ne kadar kendi içinde derine inerse, o kadar olgundur. Varlığının tam merkezine
ulaştığında mükemmel bir şekilde olgunlaşmıştır.

Ancak bu anda kişi kaybolur, sadece mevcudiyet kalır...benlik kaybolur, sadece sessizlik
kalır. Bilgi kaybolur, sadece masumiyet kalır.

Bana göre olgunluk fark etmenin diğer adıdır: Potansiyelini yerine getirmişsindir, o
gerçekleşmiştir. Tohum uzun bir yoldan gelmiştir ve tomurcuklanmıştır.

Olgunluğun hoş bir kokusu vardır. O bireye muazzam bir güzellik verir. O zekâ, mümkün olan
en keskin zekâyı verir: Onu sevgiden başka bir şey yapmaz. Onun eğilimi sevgidir. Onun



eylemsizliği sevgidir; onun hayatı sevgidir, onun ölümü sevgidir. O sadece bir sevgi çiçeğidir.

Batı'nın son derece çocukça olgunluk tanımları vardır. Olgunluk aracılığıyla Batı artık senin
masum olmadığını, hayat tecrübeleri aracılığıyla olgunlaştığını, kolaylıkla
kandıramayacağını, sömürülemeyeceğini, içinde taş gibi bir şey; bir korunma, bir güvence
olduğunu söyler.

Tanım son derece sıradandır, sözeldir. Evet, dünyada bu türden olgun insanlar bulacaksın.
Ancak ben olgunluğu tamamıyla farklı görüyorum, bu tanımın tam zıddını görüyorum.
Olgunluk seni bir taş haline getirmeyecektir; o seni son derece kırılgan, son derece basit
yapacaktır.

 



ÖZGÜRLÜK
İnsan yeryüzündeki yegâne özgür varlıktır. Bir köpek bir köpek olarak doğar, bir köpek
olarak yaşayacaktır, bir köpek olarak ölecektir. Bunda özgürlük yoktur. Bir gül, bir gül olarak
kalacaktır; herhangi bir dönüşme olasılığı yoktur; o bir nilüfer olamaz. Bir seçme şansı
yoktur.

Seçim söz konusu değildir, özgürlük yoktur. İnsanın bütünüyle farklı olduğu yer burasıdır.
İnsanın ihtişamı, varoluştaki eşsizliği, özel oluşu budur.

Bu yüzden Charles Darwin'in haklı olmadığını söylüyorum. Çünkü o insanları diğer
hayvanlarla kategorize etmeye başlar; temel fark dikkate alınmamıştır bile. Temel fark
şudur: Tüm hayvanlar bir programla doğar sadece insan bir program olmadan doğar. İnsan
bir tabula rasa olarak, temiz bir sayfa olarak doğar; üzerine hiçbir şey yazılmamıştır. Onun
üzerine istediğin her şeyi yazmak zorundasın; o senin yaratımın olacak.

İnsan sadece özgür değildir; insanın özgürlüğün kendisi olduğunu söylemek isterim.

Bu onun olmazsa olmaz özüdür, bu onun ruhunun ta kendisidir. İnsanın özgürlüğünü
reddettiğin an onun en değerli hazinesini, onun tüm krallığını reddetmişsindir. O zaman o bir
dilencidir ve hayvanlardan çok daha çirkin bir durumdadır. Çünkü onlar en azından belli bir
programa sahiptir. O zaman insan basitçe kaybolur.

Bir kez insanın özgürlük olarak doğduğu anlaşılırsa o zaman tüm gelişim boyutları açılır. O
zaman ne olacağın ne olmayacağın sana kalır. O senin kendi yaratımın olacaktır. O zaman
hayat bir macera olacaktır; beklenen bir şey değil, bir maceradır, bir keşiftir, bir
araştırmadır.

Hakikat sana önceden verilmemiştir, onu yaratmak zorundasın. Bir anlamda her an kendi
kendine onu yaratıyorsun.

Şayet kader teorisini kabul edebilirsen, o da hayatın hakkında karar verme eylemidir.
Kaderciliği kabul ederek bir kölenin hayatını kabul etmişsindir: Bu senin seçimindir. Bir
hapishaneye girmeyi seçmişsindir, zincirlenmeyi seçmişsindir ama bu hâlâ senin seçimindir.
Hapishanenin dışına gelebilirsin.

Sannyas tamamen buna ilişkin bir şeydir: Özgürlüğünü kabul etmek. Elbette insanlar özgür
olmaktan korkar çünkü özgürlük risklidir. Kişi asla ne yaptığını, nereye gittiğini, tüm bunların
nihayetinde ne olacağını bilemez. Şayet sen önceden yapılmış değilsen tüm sorumluluk



sana aittir.

Sorumluluğunu hiç kimsenin omuzlarına bırakamazsın. Nihayetinde, kim olursan ol, ne
olursan ol bütünüyle kendinden sorumlu olarak varoluşun önünde duracaksın. Yan
çizemezsin, ondan kaçamazsın. Korku budur. Bu korku yüzünden insanlar her türden
determinist tavırları seçerler.

Ve garip olan şey şudur: Dindar ve dindar olmayanlar tek bir noktada; özgürlüğün
olmadığında hemfikirdir. Tüm diğer noktalarda anlaşamazlar fakat tek bir nokta üzerinde
anlaşmaları gariptir. Komünistler ateist, dinsiz olduklarını söyler fakat insanın toplumsal,
ekonomik, politik koşullar tarafından belirlendiğini söylerler. İnsan özgür değildir; insanın
bilinci dışsal koşullar tarafından belirlenir. Mantık aynıdır! Dışsal gücü ekonomik yapı olarak
adlandırabilirsin, Hegel ona —büyük H ile unutma— Histor) * ve dindar insanlar ona Tanrı
der; ve yine o zaman da sözcük büyük T ile yazılır. Tanrı, tarih, ekonomi, politika, toplum:
Hepsi dışsal güçlerdir. Ancak onların hepsi tek bir şeyde hemfikirdir. Sen özgür değilsin.

* Ç.N.: Burada bir sözcük oyunu vardır: İngilizce'deki history sözcüğü tarih anlamına gelir.
Burada ise büyük H harfi ile Tanr ı'ya atıfta bulunularak "O'nun Tarihi" ve "O'nun Hikâyesi"
anlamı bir arada üretilmektedir.

Gerçekten hakiki olarak dindar kişinin ayrıldığı nokta burasıdır. Sana diyorum ki sen mutlak
bir şekilde özgürsün, koşulsuzca özgürsün.

Sorumluluktan kaçma; kaçışın bir yararı olmayacak. Ne kadar önce kabul edersen o kadar
iyidir çünkü hemen kendini yaratmaya başlayabilirsin. Ve kendini yaratmaya başladığın an
muazzam bir coşku yükselir. Ve kendini istediğin şekilde yarattığın zaman büyük bir tatmin
vardır. Tıpkı bir ressamın resmini bitirdiğinde, son dokunuşu yapması ve kalbinde muhteşem
bir tatmin oluşması gibi. İyi yapılmış bir iş büyük bir huzur verir. Kişi Tanrı'ya katılmış
olduğunu hisseder.

Yegâne ibadet yaratıcı olmaktır çünkü sadece yaratıcılık aracılığıyla Tanrı'ya katılırsın;
başka bir katılma yolu yoktur. Tanrı hakkında düşünülmemesi gerekir, bir şekilde katılmak
durumundasın. Bir gözlemci olamazsın sadece bir katılımcı olabilirsin; sadece o zaman onun
gizeminin tadına varacaksın.

Kendini yaratmakla, kendi bilincini yaratmakla, kendi varlığını yaratmakla karşılaştırıldığında
resim yaratmak hiçbir şeydir, şiir yaratmak hiçbir şeydir. Müzik yaratmak hiçbir şeydir.



Ancak insanlar korkmuştur. Ve onların korkması için bir neden vardır. Birincisi: O risklidir
çünkü sadece sen sorumlusun. İkincisi: Özgürlük kötüye kullanılabilir çünkü sen yanlış şey
olmayı seçebilirsin.

Özgürlük sen doğruyu ya da yanlışı seçebilirsin demektir; şayet sen sadece doğru olanı
seçmekte özgürsen o özgürlük değildir.

O zaman o Ford ilk arabalarını yaptığı zamanki gibi olacaktır. Onların hepsi siyahtı. Ve o
müşterileri galeriye götürüp şöyle derdi: "Siyah olduğu sürece istediğiniz herhangi bir rengi
seçebilirsiniz!"

İyi de bu ne tür bir özgürlüktür? Doğru olduğu sürece, on emire uyduğu sürece, Gita'ya
yahut Kuran'a uygun olduğu sürece, Buda ya, Mahavira'ya, Zerdüşt'e uygun olduğu sürece.
O zaman o özgürlük değildir.

Özgürlük temelde, doğası gereği her ikisine de muktedir olman demektir: Doğruyu ya da
yanlışı seçmek. Ve tehlike —ve dolayısıyla da korku— şudur ki yanlışı yapmak her zaman
daha kolaydır. Yanlış yokuş aşağı bir görevdir ve doğru ise yokuş yukarı bir görevdir.
Yokuş yukarı gitmek zordur, çetindir. Ve yükseğe, daha yükseğe çıktıkça giderek daha da
zorlaşır. Ancak aşağı doğru gitmek çok kolaydır; hiçbir şey yapmana gerek yoktur, yer
çekimi senin için her şeyi yapar. Sen sadece bir taş gibi tepeden aşağı doğru yuvarlan ve
taş en dibe ulaşacaktır; hiçbir şey yapmaya gerek yoktur. Fakat bilinçte yükselmek istersen,
güzelliğin, hakikatin, saadetin dünyasında yükselmek istersen o zaman sen mümkün olan en
yüksek zirve için yanıp tutuşuyorsun ve bu kesinlikle zordur.

İkinci olarak ne kadar yükselirsen o kadar düşme tehlikesi vardır çünkü yol daralır. Ve sen
her tarafında karanlık vadilerle çevrelenirsin. Tek bir yanlış adım ve sen basitçe uçuruma
yuvarlanırsın, kaybolursun. Düz zeminde yürümek, yükseklikleri umursamamak daha
konforlu, daha rahattır.

Özgürlük sana hayvanlardan aşağıya düşmek ya da meleklerin üzerine yükselme fırsatını
sunar. Özgürlük bir merdivendir: Merdivenin bir ucu cehenneme uzanır, diğer ucu cennete
dokunur. O aynı merdivendir; seçim senindir, yönü senin tarafından seçilmelidir. Bana göre
eğer sen özgür değilsen özgür olmamanı kötüye kullanamazsın; özgür olmamak kötüye
kullanılamaz. Mahkûm kendi durumunu kötüye kullanamaz; o zincirlenmiştir, her şeyi yapmak
için özgür değildir. Ve bu insan dışındaki tüm hayvanların durumudur: Onlar özgür değildir.
Onlar belli türde hayvanlar olarak doğar ve onu yerine getireceklerdir. Aslında doğa onu



yerine getirir; onların herhangi bir

şey yapmasına gerek yoktur. Onların hayatında bir meydan okuma yoktur.

Sadece insanın meydan okumayla, büyük meydan okumayla yüz yüze gelmesi gerekir. Ve
çok az insan riski, çok az insan yükseklere gitmeyi, kendi nihai zirvelerini keşfetmeyi
seçmiştir. Sadece birkaç kişi —Buda, İsa— sadece çok azı; bir elin parmaklarıyla
sayılabilirler.

Niçin insanlığın tümü Buda ile aynı saadet haline, İsa ile aynı sevgi haline, Krishna ile aynı
kutlama haline ulaşmayı seçmemiştir? Niçin? Bu yükseklikleri arzu etmek bile tehlikeli olduğu
basit gerçeği yüzünden; onun hakkında düşünmemek daha iyidir. Ve onun hakkında
düşünmemenin en iyi yolu özgürlük olmadığını kabul etmektir. Sen zaten önceden
belirlenmişsindir; sen doğmadan önce sana belli bir senaryo verilmiştir ve senin sadece onu
yerine getirmen gerekir.

Ve sadece özgürlük kötüye kullanılabilir, esaret kötüye kullanılamaz.

Bu nedenle dünyada bu kadar çok kaos görüyorsun. İnsanın daha önce bu kadar özgür
olmadığı gibi basit bir gerçek nedeniyle, bu hiçbir zaman olmamıştır. Amerika'da insanlar
dünyada hiçbir yerde, tarihte hiçbir zaman kimsenin çıkarmadığı kadar büyük bir özgürlüğün
tadını çıkarmaktadır. Ne zaman özgürlük varsa kaos ortaya çıkar fakat bu kaosa değer
çünkü bu kaosun içinden yıldızlar doğar.

Ben sana hiçbir disiplin vermiyorum çünkü tüm disiplinler inceden inceye bir tür esarettir. Ben
sana hiçbir emir vermiyorum çünkü başka birisi tarafından dışarıdan gelen herhangi bir emir
seni mahkûm edecektir, seni köleleştirecektir.

Ben sadece sana nasıl özgür olacağını öğretiyorum ve sonra seni özgürlüğünle canın ne
isterse yapmak üzere kendi başına bırakıyorum. Şayet hayvanların aşağısına düşmek
istersen bu senin kararındır. Ve onu yapmaya gayet tabii iznin var. Çünkü bu senin hayatın
şayet onun bu şekilde olmasına karar verirsen bu senin ayrıcalığındır. Ancak özgürlüğü ve
onun değerini anlarsan düşmemeye başlayacaksın; hayvanların aşağısına inmeyeceksin,
meleklerin üzerine yükseleceksin.

İnsan bir varlık değildir o köprüdür. İki sonsuzluk arasındaki bir köprü: Hayvan ve Tanrı,
bilinçsizlik ve bilinç. Bilincin içinde büyü, özgürlüğün içinde büyü. Her adımı kendi seçiminle
at, kendini yarat. Ve onun için tüm sorumluluğu al.



Sıradan zihin her zaman sorumluluğu başkasına atar, sana acı çektiren her zaman diğeridir.
Karın sana acı çekti riyordur, kocan sana acı çektiriyordur, anne baban sana acı
çektiriyordur, çocukların sana acı çektiriyordur ya da toplumun finansal sistemi, kapitalizm,
komünizm, faşizm, baskın siyasi ideoloji, toplumsal yapı ya da kader, karma, Tanrı...adını
sen koy.

İnsanlar sorumluluktan kaçınmak için milyonlarca yola sahiptir. Ancak başka biri —X, Y, Z—
sana acı veriyor dediğin an, o zaman onu değiştirmek için hiçbir şey yapamazsın. Ne
yapabilirsin? Toplum değiştiğinde ve komünizm geldiğinde ve sınıfsız bir dünya olduğunda o
zaman herkes mutlu olacak. Ondan önce mümkün değildir. Yoksul bir toplumda nasıl mutlu
olabilirsin? Ve kapitalistler tarafından hükmedilen bir toplumda nasıl mutlu olabilirsin?
Bürokratik bir toplumda nasıl mutlu olabilirsin? Özgürlüğüne izin vermeyen bir toplumda nasıl
mutlu olabilirsin?

Mazeretler, mazeretler ve mazeretler; tek bir kavrayıştan kaçınmak için mazeretler: "Ben
kendimden sorumluyum. Başka kimse benden sorumlu değil; bu mutlak surette ve sonuna
kadar benim sorumluluğumdur. Her ne isem ben kendi yaratımımım."

Atisha'nın sutrasının anlamı budur: "Tüm suçlamaları bir kişiye yükle."

Ve bu kişi sensin.

Bir kez bu kavrayış oturduğunda: "Hayatımda ben sorumluyum —tüm ıstırabımdan,
acımdan, başıma gelmiş ve gelmekte olan her şeyden. Bunun böyle olmasını ben seçtim;
ektiğim

tohumlar bunlar ve şimdi ektiklerimi biçiyorum. Sorumlu benim." Bir kez bu kavrayış sende
doğal bir anlayışa dönüştüğünde o zaman her şey çok basittir.

O zaman hayat yeni bir yön alır, yeni bir boyuta doğru hareket etmeye başlar. Bu boyut
dönüşümdür, evrimdir, mutasyondur. Çünkü ben bir kez sorumluysam, karar verdiğim
herhangi bir an onu bırakabileceğimi de bilirim. Onu bırakmaktan kimse beni alıkoyamaz.

Istırabını bırakmaktan, ıstırabını saadete dönüştürmekten seni kim alıkoyabilir? Hiç kimse.
Bir hapishanede bile olsan, mahkûm edilmiş, zincirlenmiş, hiç kimse seni mahkûm edemez.
Senin ruhun yine de özgür kalır. Elbette son derece sınırlı koşullardasındır. Ama bu
sınırlandırılmış durumda bile bir şarkı söyleyebilirsin. Ya çaresizlik gözyaşlarıyla ağlarsın ya
da bir şarkı söyleyebilirsin. Ayağındaki zincirlerle bile dans edebilirsin; o zaman zincirlerin



sesi bile bir melodiye sahip olacaktır.

Sonraki sutra: "Herkese şükran duy."

Atisha gerçekten çok çok bilimseldir, ilk önce der ki: Tüm sorumluluğu üzerine al, ikinci
olarak der ki: Herkese şükran duy. Şu an ıstırabından senin dışında hiç kimse sorumlu
değildir. Şayet ıstırabın hepsi senin kendi yaptığın bir şeyse o zaman ne kalır?

Herkese şükran duy.

Çünkü herkes senin dönüşümün için bir alan yaratıyor; seni engellediğini düşündüğün kişiler
bile, düşmanın olduğunu zannettiklerin bile. Arkadaşların, düşmanların, iyi insanlar ve kötü
insanlar, arzu edilen durumlar ve arzu edilmeyen durumlar; hepsi birden senin
dönüşebileceğin ve bir buda olabileceğin koşulları yaratıyorlar.

Hepsine minnet duy. Yardımcı olanlara, engel olanlara, kayıtsız kalmış olanlara hepsine
minnet duy çünkü onların hepsi beraber budaların doğduğu, senin bir buda haline
gelebileceğin ortamı yaratıyor.

Arzusuz olmak nedir? O bütünüyle arzusuz olmak mıdır? Arzu sahibi olmak ya da
olmamak için bütünüyle özgür olmak mıdır?

Arzudan bütünüyle özgür olmak seni bir ölü yapacaktır. Artık canlı olmayacaksın. Öğretilmiş
olan şey budur: Arzusuz ol. Ama ne yapabilirsin? Arzuları yok etmeye devam edebilirsin; ne
kadar çok arzu yok edilirse hayat o kadar yoksullaşır. Şayet tüm arzular yok edilirse o
zaman sen intihar etmişsindir, manevi intihar.

Hayır. Hayatın enerjisidir, arzu hayattır. O zaman ben "Arzudan özgürleş" dediğimde bunun
anlamı nedir?

İkincisidir söylemek istediğim: Arzu sahibi olmak ya da olmamak için özgür olmak, bütünüyle
özgür olmak.

Arzu bir takıntı olmamalıdır; budur anlamı. Muktedir olmalısın...örneğin birisinin güzel evini
görürsün, yeni yapılmıştır ve öyle bir eve sahip olmak için arzu duyarsın. Şimdi bu arzuya
sahip olmak ya da olmamak konusunda özgür müsün? Eğer özgürsen arzusuz olduğunu
söyleyeceğim. Eğer, "Özgür değilim. Bu arzu ı srar ediyor, onu bırakmak istesem bile
bırakamam. Beni ele geçiriyor. Bu evin hayallerini kuruyorum, onu düşünüyorum. O yoldan
geçmekten korkuyorum çünkü o ev bende kıskançlık yaratıyor, o ev beni rahatsız ediyor"



diyorsan, eğer, "Bu arzuya sahip olma ya da olmama konusunda gücüm yok" diyorsan, o
zaman sağlıklı bir halde değilsin; arzular senin efendindir, sen bir kurbansın. Ve sen çok acı
çekeceksin çünkü etrafta olup biten milyonlarca şey vardır ve şayet pek çok sayıda arzu
seni ele geçiriyorsa sen dağılacaksın.

Bu böyle olur: Birisi başbakan olur, artık sen başbakan olmak istersin, birisi zenginleşir,
şimdi sen zengin olmak istersin; birisi ünlü bir yazar haline gelir, şimdi sen ünlü bir yazar
olmak

istersin. Ve birisi başka bir şeydir...ve birisi ise başka bir şeydir...ve her tarafta milyonlarca
insan milyonlarca şey yapıyor. Ve her kıyıdan ve köşeden arzular yükselir ve senin üzerine
atlar ve seni ele geçirir. Ve senin evet ya da hayır demeye gücün yoktur; sen delireceksin.

Tüm insanlık böyle delirir. Tüm bu arzular seni pek çok yönde çekiştirir, sen
parçalanmışsındır çünkü pek çok arzu senin pek çok parçana sahip olur.

Ve bu arzular çelişkilidir de. O zaman sen sadece parçalı değilsindir: Sen bir çatışmaya
dönüşürsün. Bir parçan çok zengin olmak ister, diğer parçan bir şair olmak ister; artık
zordur. Zengin olmak ve bir şair olmak çok zordur. Bir şair bu kadar kabalaşamaz. Onun için
zengin olmak çok zor olacaktır.

Para şiir değildir: Para kandır, para sömürüdür. Sıfatını hak eden bir şair sömüremez. Ve
ismine layık bir şairin bir güzellik vizyonu olacaktır. Sırf kendi para biriktirme arzusu için pek
çok insanı yoksun bırakacak kadar kendisini çirkinleştirmez.

Şimdi, sen bir politikacı olmak istiyorsun ve aynı zamanda meditasyon yapmak istiyorsun;
bir meditasyoncu da olmak istiyorsun. Bu mümkün değildir. Politikacılar dindar olamaz.
Dindarmış gibi davranabilirler ama onlar dindar olamazlar. Nasıl bir politikacı dindar olabilir?
Çünkü din hırssızlık demektir ve politika ise saf hırstan başka bir şey değildir.

Dindarlığın anlamı şudur: Ben olduğum gibi mutluyum.

Politikanın anlamı şudur: Ben sadece tepeye vardığımda mutlu olacağım; olduğum halimle
mutlu değilim. Koşmak ve acele etmek zorundayım ve gerekirse de yok ederim. Eğer doğru
şekilde olursa ne âlâ; değilse o zaman yanlış şekilde ama zirvede olmak zorundayım.
Kendimi kanıtlamak zorundayım.

Bir politikacı doğal olarak aşağılık kompleksinden muzdariptir. Dindar bir insanın bir
kompleksi —aşağılık ya da üstünlük — yoktur.



Politikacılar dindarmış gibi yapar çünkü bu politikada işe yarar.

Dindar olmak demek hırssız olmak demektir, başka bir yerde olmak, başka birisi olmak
hırsına sahip olmamak; şimdi burada olmaktır.

Şimdi, şayet bu iki fikre —bir politikacı olmak ve aynı zamanda bir meditasyoncu olmak—
birlikte sahipsen, kendini zor duruma sokacaksın; kendini delirteceksin. Eğer dürüstsen
delireceksin; şayet dürüst değilsen, o zaman delirmeyeceksin: O zaman bir ikiyüzlü haline
geleceksin. Politikacılarının olduğu şey de budur.

Dindeki herkesin politikacı olmadığını söylemiyorum: Yüz tanesinden doksan dokuzu
politikacıdır. Onlar orada farklı türden bir politikanın içindedir: Dini politikanın. Onların kendi
hiyerarşisi vardır ve rahip, papa olmak ister: Bu yine politikadır. Yahut günahkâr aziz olmak
ister; yine bu politikadır, yine aşağılık kompleksidir; yine, ne zaman kutsal, dini, azizce bir
şey yapmaya başlarsan, etrafında şu 'senden daha kutsal' egosunu taşıyacaksın. O zaman
gözlerinde diğerleri için bir kötüleme olacak; o zaman herkes cehennemliktir ve sadece sen
kurtulacaksın. O zaman sen diğerlerine acıyarak bakabilirsin: Bu insanlar cehenneme
gidecek. Bu da yine politikadır.

Gerçekten dindar bir insan ego nedir bilmez. O alçakgönüllü bile değildir —hatırla— o, o
kadar egosuzdur ki alçakgönüllü dahi değildir. Alçakgönüllü olmak bile egonun bir
gösterisidir; alçakgönüllü kimse de ayrıca alçakgönüllü olmaya çalışıyordur ve şunu
kanıtlamaya çalışıyordun "Ben alçakgönüllüyüm." Yahut kalbinin derinliklerinde "Ben
dünyanın en alçakgönüllü insanıyım" gibi fikirlere sahip olabilir. Yine bu egodur!

Pek çok arzu sana sahip olacaktır ve çoğu çelişkili olacaktır. Ve seni farklı yönlere
çekecektir ve sen parçalara ayrılacaksın, bütünlüğünü yitireceksin, artık bir birey
olmayacaksın.

"Arzusuz olmak nedir?" diye soruyorsun.

Şimdi bunlar iki şeydir: Sen arzusuzluğu bilirsin, o zaman hayatını bütünüyle kesintiye
uğratırsın, o zaman her şeyi kesmek zorundasın. O zaman sen bir Jaina rahibine dönersin:
Tamamıyla her şeyden, kendinden tatmin olmamış sadece boş bir kabuk; yaratıcı değil, hiç
kutlama yok, hiçbir çiçek asla açmaz. Yahut arzu dolu olmayı bilirsin: O zaman parçalara
ayrılırsın. Her ikisi de çirkin hallerdir.

Yapılması gereken doğru şey arzudan öylesine tamamen özgür olursun ki seçebilirsin, her



zaman seçebilirsin: Sahip olmayı ya da sahip olmamayı. O zaman gerçekten özgürsündür.

Ve sen o zaman hem yaratıcılığa, kutlamaya, arzuların coşkusuna ve sessizliğe ve huzura
ve arzusuzluğun sükûnetine sahip olacaksın.

 

Aydınlanmış öz sevgisi ve kendini beğenmişliği nasıl ayırt etmeli?

Ayrım incedir ama çok nettir, zor değildir; ince ama zor değil. Eğer kendini beğenmişliğin
varsa bu senin için giderek daha çok ve daha çok ıstırap yaratacaktır. Istırap senin hasta
olduğunu gösterecektir.

Kendini beğenmişlik bir hastalıktır, ruhun kanseridir.

Kendini beğenmişlik seni daha çok ve daha çok gerginleştirecektir, daha çok ve daha çok
rahatsız edecektir, rahatlamana izin vermeyecektir. O seni deliliğe doğru sürükleyecektir.

Öz sevgisi ise kendini beğenmişliğin tam tersidir. Öz sevgisinde öz yoktur sadece sevgi
vardır. Kendini beğenmişlikte sevgi yoktur sadece kendi vardır.

Öz sevgisinde sen giderek daha çok ve daha çok gevşeyeceksin. Kendisini seven kimse
bütünü ile rahatlayacaktır. Başka birisini sevmek biraz gerginlik yaratabilir çünkü diğeri her
zaman seninle uyumlu olmayabilir. Diğerinin kendi fikirleri olabilir. Diğeri başka bir dünyadır;
çarpışma, uyuşmazlık için büyük bir olasılık vardır. Her türlü fırtına ve kasırga olasılığı
vardır çünkü diğeri başka bir dünyadır. Her zaman için ince bir mücadele sürmektedir.

Ancak kendini sevdiğinde, başka kimse yoktur. Çatışma yoktur; saf sessizliktir, muazzam
keyiflidir. Sen tek başınasın; kimse seni rahatsız etmez. Diğerine ihtiyaç bile yoktur.

Ve bana göre kendisine karşı böylesi derin sevgi duyabilen bir kimse başkalarını da
sevmeye muktedirdir. Eğer kendini sevemiyorsan başkalarını nasıl seveceksin? Başkalarına
doğru yayılması için ilk önce yakın bölgelerde gerçekleşmek zorundadır, ilk önce senin
içinde gerçekleşmek zorundadır.

İnsanlar, kendilerini dahi sevmemiş olduklarının farkına bile varmadan başkalarını sevmeye
çalışırlar. Başkalarını nasıl sevebilirsin? Sahip olmadığın bir şeyi paylaşamazsın.
Başkalarına sadece içinde zaten sahip olduğun şeyi verebilirsin.

Bu nedenle sevgiye doğru atılacak ilk ve en önemli adım kişinin kendisini sevmesidir fakat



onun içinde öz yoktur. Bunu sana açıklayayım.

'Ben' sadece 'Sen'in zıddı olarak ortaya çıkar. 'Ben' ve 'Sen' bir arada var olur. 'Ben' iki
boyutta var olabilir. Birinci boyut 'Ben-o': Sen-senin evin, sen-senin araban, sen-senin paran;
'Ben-o' bu 'Ben' olduğunda, bu 'Ben-o'nun 'Ben'i, senin 'Ben'in neredeyse bir nesne gibidir. O
bilinçli değildir; o derin uykudadır, horluyor. Senin bilincin orada değildir. Sen neredeyse bir
nesne gibisindir, nesnelerin arasındaki bir şey: Evinin bir parçası, eşyalarının bir parçası,
paranın bir parçası.

Hiç fark ettin mi? Para konusunda çok hırslı olan bir insan yavaş yavaş paranın niteliklerine
sahip olmaya başlar, o sadece bir paraya dönüşür. O maneviyatı yitirir. O artık ruhsallığını
yitirir, o artık bir ruh değildir. O bir nesneye indirgenmiştir. Eğer parayı seversen, para gibi
olacaksın. Eğer evini seversen yavaş yavaş materyal hale geleceksin. Neyi seversen o
olursun. Sevgi simyasaldır.

Asla yanlış bir şeyi sevme çünkü o seni dönüştürecektir. Hiçbir şey sevgi kadar dönüştürücü
değildir. Seni yükseltecek, yüksek seviyelere çıkaracak şeyi sev. Kendinin ötesindeki bir
şeyi sev. Dinin tüm gayreti budur: Sana Tanrı gibi bir sevgi objesi verir, böylece düşmene
olanak kalmaz. Kişi yükselmelidir. Bir tür 'Ben,' 'Ben-o' olarak var olur. Diğer tür 'Ben,' 'Ben-
sen' olarak var olur. Bir kişiyi sevdiğinde diğer tür bir 'Ben' sende ortaya çıkar: 'Ben-sen.'
Birisini seversin, o kişi olursun.

İyi ama ya öz sevgi? 'O' yoktur ve Sen' yoktur. 'Ben' kaybolur. Çünkü 'Ben' sadece iki
bağlamda var olabilir: 'O' ve 'Sen.' 'Ben' figürdür, 'O' ve 'Sen' alan olarak iş görür. Alan
kaybolduğunda 'Ben' kaybolur. 'Sen' tek başına kaldığında, sen varsın ama bir 'Ben'in
yoktur, herhangi bir 'Ben' hissetmezsin. Sen basitçe derin bir oluşsun.

Normalde biz "Ben varım" deriz. Bu haldeyken, kendinle derinlemesine seviyorken 'Ben'
kaybolur. Sadece varım kalır. Saf varoluş, saf varlık kalır. O seni muazzam bir saadetle
dolduracaktır. O seni bir kutlamaya, bir sevince dönüştürecektir. Onlar arasında ayrım
yapmak sorun olmayacaktır.

Eğer sen giderek daha çok mutsuz oluyorsan, o zaman sen bir kendini beğenmişlik yoluna
kapılmışsındır.

Eğer sen giderek daha çok sakin, sessiz, mutlu, bir arada olursan o zaman sen başka bir
yolculuğa çıkmışsındır; öz sevgi yolculuğuna. Eğer sen ego yolculuğundaysan başkalarına
karşı tahripkâr hale geleceksin çünkü ego 'Sen'i yok etmeye çalışır. Eğer öz sevgiye doğru



yol alırsan ego kaybolacaktır.

Ve ego kaybolduğunda diğerine kendisi olması için izin verirsin; bütünüyle özgürlük tanırsın.

Eğer herhangi bir egon yoksa sevdiğin diğer kişiye bir hapishane yaratamazsın, bir kafes
yaratamazsın. Diğerine yüksek cennetlerde bir kartal olması için izin verirsin. Diğerine
kendisi olmak için izin veriyorsun; bütünüyle özgürlük tanırsın.

Sevgi tam özgürlük verir, sevgi özgürlüktür. Senin için özgürlük, sevginin nesnesi için
özgürlük. Ego esarettir. Senin için esaret ve kurbanın için esaret.

Ancak ego sana çok derin hileler yapabilir. O çok kurnazdır ve onun yolları çok incedir: O öz
sevgisi gibi rol yapabilir. Sana bir fıkra anlatayım...

Nasrettin Hocanın yüzü, metronun merdivenlerinden aşağıya doğru önünde yürüyen adamı
tanıdığında ışıldadı. Adamın sırtına öylesine içten bir şekilde vurdu ki neredeyse adam
yıkılacaktı. Ve "Goldberg, seni zor tanıyabildim! Niçin son gördüğümden beri on beş kilo
aldın? Ve niçin burnunu düzelttirdin ve yemin ederim on beş santim daha uzunsun.

Adam ona sinirli bir şekilde baktı. "Özür dilerim ama ben Goldberg değilim" dedi buz gibi bir
ses tonuyla.

Nasrettin Hoca, "Aha! Demek ismini bile değiştirdin."

Ego son derece kurnazdır ve kendi kendini doğrular, kendi kendini rasyonel hale getirir.
Eğer son derece uyanık olmazsan o kendisini öz sevginin arkasına gizlemeye başlayabilir.
'Öz' sözcüğünün kendisi onun için bir korunmaya dönüşebilir. "Ben senin özünüm" diyebilir.
Ağırlığını değiştirebilir, boyunu değiştirebilir, ismini değiştirebilir. Ve o sadece bir fikirden
ibaret olduğu

için onunla ilgili bir sorun yoktur. O büyüyebilir, o küçülebilir, o sadece senin fantezindir.

Çok dikkatli ol. Eğer gerçekten sevginin içinde büyümek istersen çok dikkatli olmaya ihtiyaç
duyacaksın. Her adım çok derin bir dikkatle atılmak zorundadır böylelikle ego arkasında
gizleneceği herhangi bir boşluk bulamasın.

Senin gerçek özün ne 'Ben'dir ne de 'Sen'dir. O ne 'Sen'dir ne 'Diğeri'dir. Gerçek özün
toptan aşkındır.

Senin 'Ben' dediğin şey gerçek özün değildir. Ben' gerçekliğin üzerine dayatılır. Birisini 'Sen'



olarak adlandırdığında diğer kişinin gerçek özünü nitelemiyorsundur. Yine sen onun üzerine
bir etiket yapıştırıyorsun. Tüm etiketler kaldırıldığında, gerçek öz kalır. Ve gerçek öz senin
olduğu kadar diğerlerinindir de. Gerçek öz tektir.

Bu yüzden biz sürekli olarak birbirimizin varlığına katılıyoruz deriz, biz birbirimizin üyesiyiz.
Bizim esas gerçekliğimiz Tanrı'dır. Belki de biz okyanusta yüzen buzdağları gibiyiz —onlar
ayrıymış gibi gözükür— fakat eridiğimizde hiçbir şey kalmaz.

Tanım kaybolacaktır, sınırlar kaybolacaktır ve buzdağı orada olmayacaktır. O okyanusun
bir parçası olacaktır.

Ego bir buzdağıdır.

Onu erit. Onu derin sevginin içinde erit, böylelikle o kaybolur ve sen okyanusun bir parçası
haline gelirsin. Bir fıkra duymuştum...

Yargıç çok ciddi görünüyordu. "Hoca," dedi. "Karın kafasına bir beysbol sopası ile
vurduğunu ve onu merdivenlerden aşağıya fırlattığını söylüyor. Kendin için ne söylemek
istersin?"

Nasrettin Hoca, eliyle burnu ovuşturdu ve düşündü. En sonunda "Sayın yargıç, zannediyorum
bu vakada üç taraf var: Karımın hikâyesi, benim hikâyem ve hakikat" dedi.

Evet o son derece haklı. "Hakikatin iki tarafını duymuş olmalısınız ama üç taraf var" dedi.
Ve o tamamen haklı.

Senin hikâyen var, benim hikâyem ve hakikat var: Ben ve sen ve hakikat.

Hakikat, ne benim ne de sen. Ben ve sen, hakikatin enginliğinin üzerindeki bir yüküz.

'Ben' sahtedir, 'Sen' sahtedir; dünyada kullanışlıdır, faydalıdır. 'Ben' ve 'Sen' olmadan
dünyayı idare etmek zor olacaktır. İyi, kullan onları fakat onlar sadece dünya için araçlardır.
Gerçeklikte ne 'Sen' ne de 'Ben' vardır. Bir şey, birisi, sınırsız bir enerji vardır, sınırları
yoktur. Biz ondan geliyoruz ve biz yine onun içinde kaybolacağız.

-&-
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