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Derleyen: Metin BOBAROĞLU 

 

1. BÖLÜM: TANTRA DÜNYASI  

Aşkı bilmek için aşık olunmalıdır. Bu tehlikelidir, çünkü aynı kalmayacaksındır. Deneyim 

seni değiştirecektir.  

Yeniden doğum denilen şey budur: iki kere doğmak.  

Tantra, felsefi  olmayandır, o varoluşsaldır.  

Bu yüzden başlangıçta anlamak daha iyidir.  

Tantra için yapmak bilmektir. Ve başka tür bir biliş yoktur.  

Bir soru sorarsın, felsefe sana bir yanıt verir. Seni tatmin eder veya etmez. Seni tatmin ederse 

felsefeye inanmaya başarsın ama aynı kalırsın. Tatmin etmezse inanacak başka bir felsefe 

aramaya başlarsın ama aynı kalırsın.  

Hindu, Müslüman ya da Hristiyan maskesinin arkasındaki “gerçek insan” aynıdır. Yalnızca 

sözler ya da giysiler değişir. 

Tantra senin giysinlerinle ilgilenmez, Tantra seninle ilgilenir. 

İki kişi arasında öğretmen ile müridi arasında aşk olmadığı sürece derin öğretiler 

paylaşılamaz. Mürid ile öğretmen aşkı derinliğine yaşayan kişiler olmalıdırlar. 

 

Yani bu bir aşk dilidir; mürid bir aşk hali içinde olmalıdır. Bir müridin dişi psikolojisine 

ihtiyacı vardır.  

Dişi alıcılık, içsel derinlik olarak rahim benzeri bir alıcılıktır.  

Bir mürid mürşidinin diğer yarısı haline gelmediği sürece kendisine yüksek öğretileri, 

ezoterik yöntemleri aktarmak imkansızdır.  

Mantık dili saldırgan, tartışmacı ve şiddet doludur. 

Mantık dili ben merkezcidir. Bu dilde ben seninle değil kendi egomla ilgileniyorum sadece.  

Aşk dili tamamen farklıdır, kendi egomla ilgilenmem, seninle ilgilenirim. Bir şeyi 

kanıtlamakla, egomu güçlendirmekle ilgilenmem. Sana yardım etmekle ilgilenirim, büyümene 

yardım etmek, dönüşmene yardım etmek… Yeniden doğmana yardım etmek bir sevecenliktir. 



Aşk dilinde söylenenlerse o kadar önemli değildir. Daha çok söylenmeyen önemlidir. 

Taşıyıcı, sözcük önemli değildir. İçerik, mesaj önemlidir. Bu bir yüreğin diğer bir yürekle 

sohbetidir. Zihinle zihnin tartışması değil. Bu bir münazara değildir, bu bir paylaşımdır.  

Ustana aşıksan, Gestalt değişir. Farklı olur. O zaman ustanın sözcükleri sadece, işitmemekte 

aynı zamanda ustayı içmektesindir. O zaman sözcükler anlamsızlaşır. Gerçekten de, 

sözcüklerin arasındaki sessizlik daha anlamlı da olur. Ama gözleri, jestleri, sevecenliği, 

aşkıdır anlamlı olan.  

Aşkın derinliklerindeyken zihnin varolmayı bırakır, geçmiş yoktur. Herşey şimdiki ana 

dönüşür. Aşıksan, varolan tek zaman şimdiki zamandır. Şimdi herşeydir. Geçmiş yoktur, 

gelecek yoktur. 

Vigyan Bhairav Tantra sözcükleri bilincin ötesine gitme tekniği anlamına gelir. Vigyan bilinç 

demektir, Bhairav bilincin ötesindeki durum demektir. Ve Tantra yöntem demektir Bilincin 

ötesine gitme yöntemi. En üstün öğreti budur… 

İşte bu yüzden, cinsellik bu kadar çok özlenir. Asıl özlenen birliktir, ama o birlik cinsel birlik 

değildir. Cinsellikte iki beden sadece aldatıcı birlik hissi duyar ama bir değildirler, yalnızca 

birleşmişlerdir. Ama tek bir an için iki beden birbirinde kendilerini unuturlar. Ve belirli bir 

fiziksel birlik hissedilir. Bu hasret kötü değildir, ama bunda durmak tehlikelidir. Bu hasret 

birlik hissetmek için daha derin bir arzuyu gösterir.  

Şiva aşkın farkında değildir. Şiva aşkın ta kendisidir. Bhairav hali, insanın aşk olduğu 

anlamına gelir, aşık değil. İnsan, aşk haline geldiğinde zirvede yaşar. Zirve onun ikametgâhı 

olmuştur artık.  

Bu sorular doğduğu zaman, içinde soruldukları zihin durumuna göre farklılaşabilirler.  

Kendini doğrudan değil, başkalarının gözlerinden tanıyorsun. Ayna aracılığıyla tanıyorsun.  

Kendimizi yalnızca başkaları aracılığıyla tanıyoruz. Halbuki başkaları ancak dışsal biçimi 

bilebilir. İşte bu yüzden onunla bir tutuluruz.  

Çocuklar bilir, aşıklar bilir, bazen şairler ve deliler bilir. Bizler dünyayı harikalarla dolu 

olarak bilmeyiz. Herşey tekrarlardan ibarettir… 

Harikalar yoktur, şiir yoktur, yalnızca dünya vardır. İçinde bir şarkı yaratmaz, içinde bir dans 

yaratmaz, içinde bir şiiri doğurmaz. Tüm evren mekanik görünür. Çocuklar ona şaşkınlık dolu 

gözlerle bakar oysa. Gözler şaşkınlık doluyken evren de harikalarla doludur. Aşık olduğunda, 

bir kez daha çocuk gibi olursun. İsa der ki, “Ancak çocuk gibi olanlar Tanrı’nın krallığına 

girecektir. “Neden? Çünkü, evren harika değilse sen de dindar değilsin de ondan .  

Aşka daldığın zaman aşkın derin, samimi dünyasına daldığın zaman, birey yok olur, biçim 

yok olur ve aşık yalnızca evrene açılan bir kapı olur. Merakın bilimsel bir merak olabilir, o 

zaman ona mantıkla yaklaşmak gerekir. O zaman biçimsizliği düşünmemelisin. O zaman 

biçimsizliğe karşı dikkatli ol. 

Aşktaysa biçim varsa anlam yoktur. Biçimi çöz! Herşey biçimsiz olduğunda, sınırsız 

olduğunda, herşey birbirine girdiğinde, tüm evren bir olduğunda, ancak o zaman harikalarla 

dolu bir evrendir bu.  



Ön koşullar koymaya başlarsam, bu benim sahte bir tekniğim olduğunu gösterir. 

İçeriği değiştir, dışarısı da değişecektir.  

Senin suçluluk duygun, en yüksek kiliselerin temelidir. Sen ne kadar suçluıysan kiliseler de o 

kadar çok olacaktır. Sen, ne kadar günahkarsan camilerin minareleri de o kadar yüksek 

olacaktır.  

Tantra sana zihnini değiştirmen için bilimsel teknikler önerir. Zihin bir kez değişince 

karakterin de değişir.  

Zihin incelikli maddeden başka bir şey değildir.  

Bir kez farklı bir zihne sahip olunca, farklı bir dünyaya da sahip olursun. Çünkü zihin 

aracılığıyla bakarsın. Gördüğün dünyayı belirli bir zihin aracılığıyla görürsün. Zihnini 

değiştir, o vakit farklı bir dünya göreceksin. Peki ya zihin yoksa? Tantra için nihai olan budur; 

Zihnin olmayan bir durum yaratmak. Dünyaya bir aracı olmadan bak. Oynarken zihninin tüm 

kapıları aralanır. Ciddi olduğunda zihninin kapıları sımsıkı kapalıdır. 

2. BÖLÜM: YOGA YOLU İLE TANTRA YOLU 

Yoga süreci aynı zamanda metadolojidir. Yoga aynı zamanda tekniktir. Yoga eyleme, 

yönteme, tekniğe dayalıdır. Yoga’da insanın savaşması gerekir. Yoga, savaşçının yoludur. 

Tantra yolunda ise insanın savaşması gerekmez, daha çok tam tersine, insanın teslim olması 

gerekir, ama farkındalık ile... Yoga farkındalık ile baskılamadır. Tantra farkındalık ile teslim 

olmadır.  

Yogada öteye geçmek için kendinle savaşmak zorundasın. Yogada dünya ve mokşa, 

özgürleşme (olduğun halinle sen ve olabildiğin halinle sen) iki karşıt şeydir. Şu halini baskıla, 

onunla savaş, onu çöz ki olabileceğine ulaşabilesin. Yogada öteye geçmek bir ölümdür. 

Gerçek benliğinin doğması için ölmelisin. 

Tantra “kendini olduğun gibi kabullen” der. Bu derin bir kabulleniş, kendinle gerçek, dünya 

ile nirvana arasında bir boşluk yaratma. Tantra için boşluk yoktur. Hiçbir ölüme ihtiyaç 

yoktur. Bu daha çok bir alışkanlıktır. Bu alışkanlık için kendini kullanmalısın. Benliğinin, 

bedeninin, temel hücreleri cinseldir. Bu yüzden insan zihni cinsellik etrafında döner. Yoga 

için bu enerjiyle mücadele etmek zorundasındır. Savaşarak içinde farklı bir merkez yaratırsın. 

Ne kadar çok savaşırsan farklı merkezle o kadar bütünleşirsin. O zaman cinsellik merkezin 

olmaz. O zaman cinsellik senin enerjin olmaz. Farklı bir enerji ve farklı bir varoluş merkezi 

oluşur.  

Tantra için cinselliğin enerjisini kullanman gerekir. Onunla savaşma. Onu dönüştür. Onunla 

dost ol, bu senin enerjin. O kötücül değil, kötü değil, her enerji yalnızca doğaldır. Doğru 

kullanıldığı zaman dost olur, yanlış kullanılırsa düşman olur.  

Sıradan bir insan cinselliği kullanırken cinsellik onun düşmanı olur, onu yok eder. İnsan 

cinselliğin içine dağılır.  



Tantra “arzunun farkında ol” der. Savaş çıkarma. Tam bilinçsizlik ile arzunun içinde hareket 

et. Tam bilinçsizlikle arzunun içinde hareket ettiğin zaman onu aşarsın. Onun içindesindir ve 

yine de içinde değilsindir. Onun içinden geçersin ama bir dışarlıklı olarak kalırsın.  

Biz normal ve doğal değiliz. Biz kesinlikle anormaliz, sağlıksızız, gerçekten deliyiz. Ama 

herkes bizim gibi olduğu için onu hissetmeyiz.  

Buda anormaldir, İsa anormaldir. Onlar bizden değildirler. Normallik bir hastalıktır. Yoganın 

çekiciliğini bu “normal” zihin yaratmıştır.  

Batı psikolojisi temel insan hastalığının cinsellik çevresinde bir yerde, insanın temel 

deliliğinin cinsellik yönelimleri olduğu sonucuna varmıştır. Bu yüzden cinsellik yönelimi 

çözülmediği sürece insan, doğal olamaz, normal olamaz.  

Tanta der ki: “kendini olduğun gibi kabul et”, işin esası budur. Ancak eksiksiz kabullenme 

aracılığı ile büyüyebilirsin.  

Cinsel eylem bir aşk eylemi değildir, onun içinde değilsindir ama onu terk edemezsin de. 

Herhangi bir şeyi ancak derin duyarlılık içinde anlayabilirsin. Herhangi bir şeyi ancak derin 

bir duygu içinde hareket ettiğinde anlayabilirsin.  

Derin duyarlılık ile farkındalık ile, aşk ile, anlayış ile, her türlü enerji ile hareket et. O zaman 

her arzu onun ötesine geçmek için bir araç olur. Beden bir tapınaktır. Kutsal bir tapınak, 

kutsal bir makan.  

Yoga yadsımaktır. Tantra doğrulamaktır. Yoga, ikilik terimleriyle düşünür, yoga iki şeyi bir 

araya koymak demektir. İki şeyi birbirine bağlamak. Ama iki şey de oradadır. İkilik oradadır. 

Tantra ikilik yoktur der. İkilik varsa onları bir araya getiremezsin. Nasıl denersen dene. İki 

tane kalacaklardır.  

Dünya ve ilahi olan iki taneyse, o zaman bir araya getiremezsin. Aslında iki tane değilseler, 

yalnızca iki taneymiş gibi görünüyorlarsa ancak o zaman bir olabilirler.  

Egosit olmayan bir yogi bulmak güçtür. Ve yogiler egosuzluk hakkında konuşup durabilirler. 

Ama kendileri egosuz olamazlar. Yaşadıkları sürecin kendisi egoyu yaratır. Süreç savaştır. 

Savaşırsan, bir ego yaratmaya mahkumsun. Ve ne kadar çok savaşırsan egon o kadar güçlenir. 

Ve savaşını kazanırsan o zaman en üstün egoyu yaratmayı başarırsın.  

Sen öfkelisin. Tantra öfkelenme demez. Tantra tüm yüreğinle öfkelen ama farkında ol der. 

Tantra öfkeye karşı değildir. Tantra yalnızca tinsel uyku haline, tinsel bilinçsizliğe karşıdır.  

Farkında ol ve öfkelen. Yöntemin sırrı budur. Farkındaysan öfke dönüşür, sevecenlik olur.  

Ölmüş cinsellikle büyüyüp aşka dönüşecek enerji de olmaz. Bu yüzden cinsellikten yoksun 

kalırsın, ama aynı zamanda aşktan da yoksun kalırsın. Ve o zaman herşeyden yoksun kalırsın, 

çünkü aşk olmadan ilahilik de olmaz. Aşk olmadan özgürleşme de olmaz  ve aşk olmadan 

özgürlük de olmaz.  

Dünyaya karşıysan o zaman nirvana yoktur, çünkü bu dünyanın kendisi nirvanaya 

dönüştürülmelidir.  



Cinsel eyleme ilahi bir tapınağa yaklaşıyormuş gibi yaklaş. Cinsel eyleme bir dua, bir 

meditasyonmuş gibi yaklaş. Onun kutsallığını hisset.  

Herşeyde akan derin birliği gör. Kutupsal zıtları görme, onları bir kılan içsel akımı gör.  

Sözde dindar insalar için bir şey kutsaldır, bir şey değildir. Tantra için herşey kutsaldır.  

Yalnızca iki alternatif vardır. İlki, hiçbir şeyin kutsal olmalığını söyleyen ateisttir. Bu tavırda 

sorun yoktur. Ateist ikilikçi değildir. Dünyada hiçbir şeyi kutsal olarak görmez. Diğer 

alternatif ise Tantriktir. O herşeyin kutsal olduğunu söyler. O da ikicilikli değildir. Ama bu 

ikisi arasında sözde dindar insanlar vardır. Aslında dindar olmayan insanlar… Onlar ne 

dindardırlar, ne de dinsiz, çünkü daima çelişki içindedirler. Teolojileri uçları birleştirmek 

içindir. Ama o uçlar birleşemezler.  

Yoganın bir cazibesi vardır kolay bir cazibe. Bizim huzursuz zihinlerimiz yüzünden.  

Unutma, herhangi bir şeyi itici ya da çekici kılan tamamen senin zihnindir. Karar veren faktör 

sensin.  

Bizim sözde hasta toplumumuzda ne yoga ne de Tantra bunu yapabilir. Çünkü yogayı 

seçtiğimiz zaman arzularımız faydasız hale geldiği için seçmeyiz onu… Hayır, onlar hala 

anlamlıdır. Kendi kendilerine dökülüp gitmemektedirler. Onları gitmeye zorlamamamız 

gerekmektedir. Yogayı seçersek onu bir baskılama tekniği olarak seçeriz. Tantrayı seçersek, 

bir kurnazlık, derin bir aldatmaca olarak seçeriz. Arzularımızı yaşamak için bir bahane olarak.  

Bu yüzen sağlıksız bir zihinle ne yoga ne de Tantra işe yarayabilir. Başlamak için sağlıklı bir 

zihne, öncelikle de cinsel açıdan sağlıklı bir zihne ihtiyaç vardır.  

Psikolojik olarak temelde erkek (saldırgan, şiddet dolu, dışa dönük) olanların yolu yogadır. 

Temel olarak dişi (alıcı, pasif, şiddetten yoksun) olanların yolu Tantradır.  

Yogada asla dişi ilah ismi duymazsın. Tantranın dişi ilahları vardır. Yoganın eril tanrıları 

vardır. Yoga dışa vuran enerjidir. Tantra içe giden enerjidir, kişiliğe bağlıdır. İçe dönük bir 

kişiliğin varsa mücadele sana göre değildir. Dışa dönüklük ve kişiliğin varsa mücadele sana 

göredir.  

İrade yolunda yöntemler vardır. 112 yöntem. Teslimiyet yolunda teslimiyetin kendisi 

yöntemdir. Başka yöntem yoktur. Bunu unutma. Hiçbir yöntem teslimiyetçi değildir, çünkü 

yöntem, kendine güvenmen anlamına gelir. Bir şey yapabilirsin, çünkü teknik oradadır. O 

zaman yap onu. Teslimiyet olunca sen artık yoksun, bu yüzden sen hiçbir şey yapamazsın. 

Nihai olanı, son olanı yapmışsındır. Teslim olmuşsundur. Teslimiyet olunca tek yöntem 

teslimiyettir.  

Elinden gelen herşeyi yapmışsındır ve artık çaresiz hissetmektesindir. O eksiksiz çaresizlik 

içinde teslimiyet gerçekleşir. Bu yüzden teslimiyet olunca yöntem yoktur. Teslim olmak iyidir 

ama güçtür. Dünyadaki en güç şeydir. “Nasıl teslim olunur?” diye soramazsın. Sorunun 

kendisi saçmadır. Nasıl aşık olacağını sorabilir misin? 

Aşk tamamen açık olmak, tamamen incinebilir olmaktır. Tehlikelidir. Güvensiz olursun. Nasıl 

aşık ounacağını soramazsın. Nasıl teslim olunacağını soramazsın. Yaşarsın o kadar. Aşkı da 

teslimiyeti de yaşarsın. Aşk ve teslimiyet birdir.  



Aşksız nasıl yaşadığını söyle. Bu anlaşılabilir ve anlaşılmalıdır da. İlk şey: biz egoda, ego 

merkezli yaşarız. Ben kim olduğumu bilmem, “ben” diye bildirir dururum. Bu “benlik” 

sahtedir. Çünkü ben kim olduğumu bilmem. Ve ben kim olduğumu bilmiyorsam nasıl ben 

derim? Bu ben sahte bir bendir. Bu sahte ben egodur. Savunma budur. Bu seni teslim 

olmaktan korur. Onu farketmişsen o erir gider. Bir gün “ben değilim”i hissedersin. Ben 

değilimi hisettiğin an teslimiyet gerçekleşir.  

Ben beden değilim. Ben zihin değilim. Çünkü düşüncelerimi gözlemleyebiliyorum. Ben 

bedenim değilim, zihnim değilim. Bu yüzden ruhum olmalıyım. Atma’m olmalıyım. Ama 

meditasyon yapar ve o zaman Atma ruh olmadığını anlar çünkü bu Atma zihinsel bilgilerden 

başka bir şey değildir. Yalnızca ilkeler, sözler, felsefeler… 

Teslimiyet sen olmadığında gerçekleşir, bu yüzden SEN teslim olmazsın. İşte bu yüzden 

teslimiyet bir teknik olmaz. Sen teslim olmazsın: engel sensin, sen olmadığın zaman 

teslimiyet oradadır.  

Ego olmadığında ilk defa benliğinde karşılaşırsın. O benlik boşluktur. O zaman teslim 

olmuşsundur. Bir egoyken zirve gibisin. Ego herkesin üzerinde  birisin demektir.  

İnsan teslim olduğu zaman vâdi gibi olur. Yükseklik değil, derinlik olur. O zaman tüm varoluş 

herşeyden içine dolmaya başlar. O yalnızca bir boşluktur, yalnızca bir derinliktir.  

Onu almak için senin bir vâdi, bir rahim olman gerekir.  

Bir dokunuşla, bir bakışla biri aydınlanmıştır. Bize mantıklı gelmez. Bu nasıl mümkün 

olabilir? İmkansız. Ustanın gözerine bir bakışı bile senin benliğini tamamen değiştirebilir ama 

ancak gözlerin boşsa, vâdi gibiyse değiştirebilir. Ustanın bakışını soğurabiliyorsan o zaman 

farklı olursun. Herşey altüst olur aniden bir silkinme olur ve yerçekimi anlamsızlaşır. İki güç 

vardır; Yerçekimi ve inayet. İnayet senin yukarı, yerçekimi aşağı çekildiğin anlamına gelir.  

Teknik sana uygunsa sen dünyaya uymayacaksın, uyumsuz olacaksın.  

14, 15 yaşında her oğlan yabancılaştığını hisseder, yeni bir güç girmiştir: cinsellik daha önce 

orada değildi ya da oradaydı ama gizliydi.  

Kızlar, oğlanlar cinsel açıdan olgunlaştıkları zaman çok beceriksiz olurlar. Hiçbir yerde 

değillerdir. Artık çocuk değillerdir, artık erkek değillerdir. O yüzden arada bir yerdedirler.  

Bir teknik sana uyduğunda aynı şey olur. Yine bir geçiş dönemindesindir, artık dünyevi 

insaların dünyasına uymazsın. Artık bir çocuk değilsin ve henüz azizler dünyasına da 

uymazsın. Ve ikisinin arasında insan beceriksiz hisseder.  

İnsan meditasyondan çok duaya yönelir. Çünkü dua sana teselli verir, sana uyar sana dünyada 

uyum sağlar. Dua tam da artık psikanalistlerin yaptığı aynı şeyi yapıyordu. 

 

Meditasyon bilimdir. Senin uyum sağlamana yardımcı olmayacaktır. Senin dönüşmene 

yardım edecektir.  

3. BÖLÜM: NEFES EVRENE BİR KÖPRÜ 

Zihin bir arzulama mekanizmasıdır. Zihin daima arzu içindedir. 



Zihin şu anla hiç ilgilenmez. Zihin şu anda hareket edemez, yeri yoktur. Zihnin hareket etmek 

için geleceğe ihtiyacı vardır. Gerçek şu andadır. Ve zihin hep gelecekte ya da geçmiştedir. Bu 

yüzden zihin ile gerçek bir araya gelemez.  

Aramanın kendisi engeldir. Arayıcı hep şu andadır ve arayış gelecektedir.  

Leo Tzu şöyle der: “Arama! aksi halde kaçırırsın. Aramayı bırak ve bul.” 

Tüm hedefler dünyevidir çünkü arayış dünyadır. Aradığın anda aradığın şey dünyevi olur. 

Arzulama dünyadır. Bu yüzden nirvanayı arzulayamazsın. Arzusuzluğu arzulayamazsın. Şu 

anda olmayı bir hedef haline getirirsen o zaman hedef geleceğe kaymıştır. Nasıl şu anda 

olunacağını soruyorsan, yine gelecek hakkında soru sormaktasındır.  

Senin burada ve şu anda olman gerçektir, özgürlüktür, nirvanadır.  

Yoga nefes alıp vermeyi sistemleştirmeye çalışır. Nefesini sistemleştirirsen iyileşirsin. 

Nefisini sistemleştirir, sırlarını bilirsen ömrün uzar, daha sağlıklı olur, daha uzun yaşarsın. 

Daha güçlü, daha enerji dolu, daha canlı, daha genç ve daha taze olursun. Ama Tantra 

bununla ilgilenmez. Tantra nefesin sistemleştirilmesi ile ilgilenmez. Nefesi yalnızca içe dönüş 

için bir teknik olarak kullanmakla ilgilenir.  

Birinci Teknik  

Ey ışık saçan! Bu deneyim, iki nefes arasında aydınlanabilir. Nefes içeri girdikten sonra, ve 

dışarı çıkmadan hemen önce: İyilik.  

Bir nefes içeri girer, sonra belirli bir nokta vardır ve nefes durur. Nefes dışarı çıktığı zaman 

sonra yine tek bir an için bir anın bir parçası kadar bir süre için nefes durur. Nefes içeri ya da 

dışarı dönmeden önce nefes alıp vermediğin bir an vardır. O anda oluş mümkündür. 

Tantra için dışarı çıkan her nefes ölümdür. Ve her yeni nefes yeniden doğumdur. İçeri alınan 

nefes yeniden doğumdur, dışarı verilen nefes ölümdür.  

Bu yüzden her nefeste ölür,  yeniden doğarsın. İkisi arasındaki boşluk çok kısa sürer ama 

keskin. İçten gözlem ve dikkat o boşluğu hissetmeni sağlar. Boşluğu hissedebilirsen der Şiva 

işte iyilik. O zaman başka hiçbir şeye ihtiyaç yoktur, mutlusundur, bilmişsindir, olmuştur. 

Nefes burun deliklerine dokunduğu zaman orada hisset, sonra nefes al, nefesle tamamen 

bilinçli olarak hareket et. Nefesle aşağı, aşağı, aşağı giderken nefesi kaçırma. Önüne geçme ya 

da arkadan takip etme. Onunla git. Bunu unutma, önüne geçme. Onu bir gölge gibi takip 

etme, onunla aynı anda git. Nefes ve bilinç bir olmalıdır. Buda’nın aydınlanması bu tekniğe 

dayalıdır, sırf buna.  

Boşluğa ulaşma arzusu farkındalığa engel olur, çünkü boşluğa ulaşmayı arzuladığında ileri 

hareket edersin.  

Farkındalığın keskinleştikçe, derinleştikçe, yoğunlaştıkça farkındalığın paranteze alındığı 

zaman, tüm dünya parentezin dışında kalır. İçeri giren ya da dışarı çıkan nefes dünyan ve 

bilincin için tek arena olur. Aniden içinde nefes olmayan aralığı hissedersin.  



İkinci Teknik  

İçeri giren nefes ve dışarı çıkan nefes iki nefes değildir. Onlar tek nefesi oluşturur. Bu yüzden 

içeride bir dönüş olmalıdır. Bir yerde dönmelidir. İçeri giren nefesin dışarı çıkan nefes haline 

geldiği bir nokta olmalıdır.  

Nefes aşağıdan yukarı döndüğünde ve yine nefes yukarıdan aşağı kıvrıldığında bu iki dönüşü 

de fark et.  

Dönüşleri fark et, o zaman benliği fark edeceksin. Ne zaman vites değiştirsen boş vitesten 

geçmen gerekir, ki o vites değildir.  

O tarafsız bölgede ne beden ne ruhsun. Ne fiziksel, ne zihinselsin. Çünkü fiziksel olan 

benliğinin viteslerinden biridir. Ve zihinsel olan benliğinin viteslerinden bir başkasıdır. Ama 

ne beden ne zihin olduğun bir boş vitesin olmalı. O boş vitesle yalnızca varsın. Yalnızca bir 

varlıksın…Saf, basit, bedensiz, zihinsiz… 

Yalnızca onunla kalmak. Üç dakika için çiçekle kalabilirsen, tamamen, zihnin hareketli 

olmadan, o şey olur: İyilik. Fark edersin. 

Üçüncü Teknik  

İçeri giren ve dışarı çıkan nefesin birleşim noktası senin merkezindir.  

Çocuk kendi merkezindedir. Merkezindeyken daima bütün olursun. Nefes karnına, derinlere 

giderse cinsellik merkezine enerji verir. 

Dördüncü Teknik  

Eğer nefes durursa zihin durur. Eğer zihin durursa nefes durur. 

4. BÖLÜM: ZİHNİN ALDATMACALARI  

Seni öpersem, dokunuşun farkına varırsın., aşkımın değil. O aşk çok ince bir şeydir. Ve 

aşkımın farkına varmazsan öpücük yalnızca ölü birşeydir, hiçbir anlamı yoktur. Aşkımın 

farkına varırsan ancak o zaman benim farkına varırısın. Çünkü aşk çok derindedir.  

Gerçekte ikilem yoktur. Gerçekte sorun yoktur. Hiç olmamıştır, hiç olmayacaktır. Zihinde 

sorunlar vardır ve sen gerçekliğe zihnin aracılığıyla bakarsın böylece gerçeklik sorunlu olur. 

“Farkındalık” ile “dikkat” arasında bir fark vardır. Bir şeye dikkat ettiğin zaman bu 

dışlayıcıdır. Dikkatini başka her yerden uzaklaştırmak gerekir. Aslında bu bir gerilimdir. Bu 

yüzden ona dikkat denir. Başka bir şey pahasına bir şeye dikkat etmektesindir.  

Farkındalık çok farklı bir şeydir; dışlayıcı değildir. Dikkat etmek değildir, ilgili olmaktır; 

bilincinde olmaktır. Dahil ederek (inclusevely), farkındayken bilinçlisindir.  

Farkındalık dahil eder, dikkat dışlar.  

Uykunda bile farkında değilsen, derinliği bilemezsin.  



Özgürlük korku yaratır ve meditasyon mümkün olan en derin özgürlüktür. Yalnızca dışsal 

sınırlardan değil, içsel kölelikten de kurtulursun... 

Derin meditasyonda, defalarca, insan bu hiçliğe yaklaştığında korkar, titremeye başlar, 

öleceğini hisseder. Bu hiçlikten kaçıp dünyaya dönmek ister.  

Tüm korkular ölüm temellidir. Ne şekil alırsa alsın biçimi, ismi ne olursa olsun, tüm korkular 

ölüm temellidir. Derinlere gidersen ölümden korktuğunu anlarsın. 

Aslında tek gerçeklik vardır. Yaşamda kesin olan tek şey ölümdür.  

Ölüm korkusu kaybolduğu zaman, Buda meditasyon yapmana izin verir. “Artık meditasyon 

yapabilirsin” der.  

Zaman alan mesafe değil, engellerdir. Engel olmasa zaten oradasın. 

Oysa gerçekte öyle bir engel yoktur, sen engel koyup duruyorsun. Zihin engeller yaratır, 

çünkü zihin korkar.  

Hiçbir yere gitmeyeceksin. Kendi içine gideceksin ve hemen, şu an gitmek mümkündür. 

Zihnini bir kenara bırakabilirsen, buraya ve şu ana girebilirsin. 

5. BÖLÜM: DİKKAT ÜZERİNE BEŞ TEKNİK  

Biz bilgiyle hiç ilgilenmiyoruz. Biz gerçek deneyimlerle ilgileniyoruz. Yaşanıp deneyim 

olmadığı sürece hiçbir bilgi bilgi değildir. 

“.... Artık hissedebiliyorum. Artık gerçek benim için bir kavram değil, bir yaşam. Bir felsefe 

olmayacak, daha çok bir deneyim olacak… varoluşçu bir deneyim.” 

Beşinci Teknik  

Gözlerini kapa. Sonra iki gözünü iki kaşın arasına odakla. Gözlerini kapa bırak iki gözün 

ortaya kalsın ve noktayı hisset. Noktaya yaklaştığında aniden gözlerin sabitlenir. Onları 

hareket ettirmek güç olduğunda doğru noktayı yakaladığını anlarsın.  

Düşüncelerinin geçidine tanık olacaksın. Tıpkı bir sinema ekranı gibidir: Düşünceler geçip 

durmaktadır ve sen tanıksındır. 

Tanık olmayı başarabiliyorsan üçüncü göze odaklanmışsındır. 

Üçüncü göze odaklandığın zaman aniden nefesin özünü gözleyebilirsin… Nefesi değil, 

nefesin özünü, pranayı. Ve nefesin özünü, pranayı gözleyebiliyorsan, sıçrayışın, aşmanın 

olduğu noktadasın. 

Dikkatin üçüncü gözdeyse sırf hayalgücü bie olguyu yaratmaya yeterlidir. 

 

Gücün olduğu yerde tehlike de vardır ve zihin saf değilse bir güç elde ettiğin zaman saf 

olmayan düşünceler hemen o göze hâkim olur. 



Hayalgücü gerçektir. 

Senin merkezin üçüncü göz olursa sen ne düşlersen düşle, o da gerçek olur. 

Altıncı Teknik  

Çeperde çalışmaya devam et, durma. Ama merkezde de ilgilyle çalışmaya devam et. Ne 

olacak? Eylemin rol olacak, bir oyunda oynar gibi. 

Herkes bir yaşam olduğunu sanır. Oysa yaşam dedikleri sadece rollerden oluşmaktadır. Sana 

toplum, koşullar, kültür, gelenekler, ülke, durum tarafından verilen roller. 

20. BÖLÜM: SIRADAN AŞK VE BİR BUDANIN AŞKI 

Aşıksan, bu bir zihin durumudur. Bu zihin durumu bir insana odaklanmış da olabilir, 

odaklanmamış da... Bütün üzerinde. Bir insana odaklandığında, aşk olarak adlandırılır. 

Odaksız olduğunda, dua olur. O zaman sen yalnıza aşıksın... 

Nefes almazsan, bedenin ölür. Aşık olmazsan, ruhun doğamaz. Aşık olduğunda ruhun 

canlanır.  

Aşk bir eylem değilse, yalnızca bir zihin durumuysa, o zaman dost ya da düşman meselesi 

yoktur. Aşıksındır. 

Eckhart şöyle der: “Geçen zaman değil. Zaman, aynı kalıyor. Tersine biz geçiyoruz.” Saf 

zaman aynı kalır, biz geçer gideriz. 

Düşünerek bir şeyi kavradığında o, geçmiş olmuştur.  

Bir İsa aşık olabilir, çünkü ölümsüz olanı tanır . Sen aşık olamazsın, çünkü sen sadece ölüme 

ait olanı biliyorsun.  
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41. BÖLÜM  

TANIK OL YARGIÇ DEĞİL 

Bir Buda kahkaha atar. O noktaya ulaşan herkes kahkaha atar, çünkü her şey saçma gözükür. 

Sen aslında hiç kaybetmediğin bir şey arıyordun. Erişenler hep çok basit olduğunu söylerler. 

Ama erişmemiş olanlar en zahmetli, en zor şey olduğunu söylerler… Aslında yalnızca zor 

değildir, imkânsızdır.  

Bizim zihinlerimize böylesine basit şeyler çekici gelmez. 

Zihnin sana basit yöntemlerin hiçbir faydası olmayacağını söyler. Öylesine basittirler ki, 

hiçbir şey başaramazlar. İlahi varoluşa erişmek için, mutlak olana ve nihai olana erişmek için 

nasıl böylesine basit yöntemler kullanılabilir? Onların nasıl faydaları olabilir? Egonun bir 

faydası olmayacağını söyler. Ego daima zor olanla ilgilenir. Çünkü bir şey zorsa, bir meydan 

okuma vardır. Ve güçlüğü aşabilirsen egon tatmin olur. Ego güçlük ister. Aşılacak engeller, 

fethedilecek zirveler… Zirveye varmak ne kadar güçse, ego o kadar rahat hisseder.  

Tinsel patlama herhangi bir şeyden kaynaklanmaz. Tinsel oluş sebepsel bir olgu değildir. Sen 

zaten o durumdasın. Yalnızca hatırlamaya ihtiyacın var. Gittikçe artan bir uyanıklıkla 

hatırlarsın. Bütün bu teknikler uyanıklığı arttırmak içindir, sen zaten olmayı özlediğin kişisin.  

Hiç gözlemledin mi? Ne zaman düş görsen, bir şey kesindir: Asla uykuya daldığın odayı 

görmezsin. Bu gerçeği hiç gözlemledin mi? Herhangi bir yerde olabilirsin. Ama asla aynı 

odada, yattığın aynı yatakta olmazsın. Zaten orada olduğun için o konuda düş görmeye gerek 

yoktur. Düş, uzaklara gideceğin anlamına gelir.  

Zihin olmayan bir şeyi arzular, bu yüzden zihin hareket eder. Herhangi bir yere gidebilir. Ama 

asla burada olmaz. Ama sen buradasın. Durum budur, sen düş görüyorsun. İlahi varoluşun 

burada, sen osun. Ama uzaklara gidiyorsun.  

Uyanık olmayan zihin durumu dünya; uyanık zihin durumu Nirvana’dır. Uyanık değilken 

göründüğün gibi olursun. Uyanıkken olduğun gibisin.  

Bir düş, bir başka düş ile yok edilemez, ancak destek olur.  

Örneğin Sannyas’a “bir sıçrama yap”, derim. Bu yalnızca bir araçtır. Eski kimliğin kırılır, 

eski ismin başka birine ait olurmuş gibi olur. Tanık olabilirsin, ben sırf mesafe yaratmak için 

sana yeni bir isim ve yeni bir cübbe veririm. Ama sen bunu düşün bir parçası kılabilirsin, o 

zaman asıl noktayı kaçırırsın. “Ben Sannyas’ı aldım” diye hissedersin. ‘Ben’ eski olarak kalır. 

‘Ben’ cübbemi değiştirdim, ismimi değiştirdim, ama ‘ben’ eski kalır. Ve eski sürer. Artık bu 

yeni Sannyas yalnızca eskiye eklenen bir şey olmuştur.  



Ölüm anidir. Samadhi de anidir. Tinsel patlama da anidir. Tekniklerin faydası olabilir, seni, 

ağır ağır, ani oluşa hazır hale getirirler. Onlar seni Samadhi’nin olması için hazırlarlar.  

Düşünce bir engeldir. Bu yüzden düşünce, bir şekilde kaybolursa o şey olur. Düşünce 

kaybolmalıdır, ancak o zaman uyanıklık olur. Meditasyonu, ‘düşüncesiz bilinç’ olarak 

tanımlıyorum.  

Korku geldiğinde, tam korkunun geldiğini hissettiğinde farkına var. O zaman korku 

kaybolacaktır. Uyanıklık ile korku birlikte var olamaz.  

Kendi ismini dene. Derin bir endişe hissettiğinde kendine seslen.  

Uyanık ol, o zaman onunla özdeşleşmezsin. Açlık hissediyorsan, açlığın varlığı konusunda 

uyanık ol. Ona bak, onunla karşılaş, yüzleş. Ne olacak? Ne kadar çok uyanık olursan, açlık o 

kadar uzakta hissedilecek. Oruç sırf bu yüzden bu teknik için kullanılmıştır, orucun kendi 

başına bir faydası yoktur. 

Normalde biz açlık hissetmeden, midemizi yiyecekle doldururuz. Çağdaş dünyada açlık 

hissetmeye gerek yoktur. Yemeklerin için belirli zamanların vardır ve yersin.  

Oruç tutarsan o zaman iki, üç gün sahte açlık hissedersin. Ancak üçüncü ya da dördüncü 

günden sonra gerçek açlık hissedersin. Bedenin talep eder, zihnin değil. Zihin talep ettiğinde 

bu sahtedir. Beden talep ettiğinde bu gerçektir. Ve gerçek olduğunda sen uyanıkken 

bedeninden tamamen farklı olursun. Açlık bedensel bir olgudur. Bir kez o açlığın senden 

farklı olduğunu ve senin ona tanık olduğunu hissetmeyi başarınca, bedeni aşmış olursun.  

Her gün araç değiştirme. Çünkü her teknikte bir derinleşmeye ihtiyaç duyulur. Bu yüzden üç 

ay boyunca tek bir şeyi seç, ona bağlı kal.  

Beden bedendir. O maddedir ve sen bilinçsin. Birlikte yaşayabilirsin ama asla karışmazlar, 

asla karışık olmazlar.  

Tantra der ki:  “Varoluş ikili değildir, birdir ve tüm ayrımlar insan eliyle yaratılmıştır.”  

Gerçek, basit gerçektir. Çıplak gerçek basit gerçektir. Ne ahlâklı, ne ahlâksızdır. Ne saf, ne 

kirlidir.  

Dünyada ne yaparsan yap, kendine de yapmışsındır. Bir adama ‘aziz’ dersen bir günahkâr 

yaratmış olursun. Çünkü günahlar olmadan aziz var olamaz.  

İyi, kötüye bağımlıdır. Erdem günaha bağımlıdır ve azizlerin günahkârlar olmadan var 

olmaları imkânsızdır. Erdem kavramı olmadığında günah da olmaz.  

Tantra der ki:  “Aslolan gerçektir ve yorum gerçek dışıdır.”  

Tantra der ki: “Bölme, bölünmemiş ol, ancak o zaman muzaffer çıkabilirsin.” 

Etiketleme, sessiz kal, kınama, haklı çıkarma. Dünya hakkında sessiz kalabilirsen yavaş yavaş 

bu sessizlik içe işler ve dışsal olarak bölünme yoksa içsel bilinçteki bölünme de yok olur.  



Toplum ikilik temelinde var olur. İşte bu yüzden Tantra baskılanmıştır. Anti-sosyal olduğu 

düşünülmüştür ama değildir! Ama bu ikilik olmayışı tavrı transandantaldır, aşkındır. Toplum 

karşıtı değildir, aşkındır. Toplumun ötesindedir. 

Tantra her şeyi olduğu gibi kabul eder. Neden? İçinde bir birlik yaratmak için…  

Bir şeye karşı çıkarak bir yere gelmeye çalışan biri asla huzur bulamaz. Sen ikisi birdensin. O 

zaman kazanan kim olacak? Tanık ol, yargıç değil. 

42. BÖLÜM  

İLKELER DEĞİL, TANTRA ARACILIĞIYLA UYANIKLIK 

Meditasyon nedir? Senin karakterin değildir, yaptıkların değildir. Senin ne olduğundur. 

Karakter değildir. Her yaptığına getirdiğin farkındalıktır. Yapmak önemsizdir. Ahlâklı da 

olsa, ahlâksız da, sorun, bilinçli olarak yapıp yapmadığındır. Uyanık mısın? Uyanıksan 

meditasyon gerçekleşir. Uyanık değilsen uykuda yaşarsın.  

İkiyüzlüler yalnızca ahlâklıymış gibi yaparlar. Bu sözde ahlâklılık yalnızca iki seçenek 

bırakır: Dürüstsen delirirsin, dürüst değilsen ikiyüzlü olursun. Bu yüzden akıllı, kurnaz 

olanlar ikiyüzlüdürler. Basit, masum olanlar bu tür öğretilerin kurbanları olanlar, delirirler.  

Her şeyi sevmen, sevgi dolu olman öğretilebilir. Bu ahlâki bir tavır haline gelebilir ama nefret 

içinde kalır. Kendini sevgi dolu olmaya zorlarsın ve zorlama bir sevgi gerçek olamaz. Bu 

sahte sevgi ile hiç kimse tatmin olamaz.  

Nefret sahte sevginin içine de işler, onu bile zehirler. Ve sevgin yalnızca bir tür nefret halini 

alır, çok hileli ve sinsidir. Gerçek ahlâk, kendi derinliklerine gitmiş birindedir. Ne kadar 

derine gidersen o kadar sevgi dolu olursun. Nefrete karşı dayatılan bir şey değildir. 

Nefret,  düşman bir şey değildir. Ne kadar derine gidersen, sevgi içinden dışarı o kadar çok 

akar.  

Tantra içsel yolcuğu öğretir. Ahlâk olur, ama bu bir sonuç olur. Bir ön şart değil. Ne kadar 

derine gidersen, o kadar ahlâklı olursun ama o ahlâk, toplumun ahlâkı olmayacaktır. Sen 

ahlâklı olmaktan kaçınarak ahlâklı olacaksın. Ahlâklı olduğunun farkına varmadan, çünkü 

içinde ona karşı hiçbir şey yoktur. Basitçe sevgi dolusun, çünkü sevgi doluyken mutlu 

hissediyorsun. O, başlı başına bir mutluluk, sonu yok. Sonuca gerek yok. Seversen Tanrı’nın 

krallığına gireceğinden değil, bu bir alışveriş değil. Toplumun ve dinlerin vaaz ettiği ahlâk bir 

alışveriştir.  

Tantra’nın ahlâkı pazarlık değildir, bir oluştur. Ne kadar derine gidersen ân’ı o kadar çok 

yaşamaya başlarsın. Sevmenin mutluluk olduğunu hissetmeye başlarsın. Bu başka bir şeye 

ulaşmak için bir adım, bir koşul, bir pazarlık değildir, kendi kendine yeterlidir. Seversin, 

çünkü severken mutlu hissedersin.  

Sevmek bir zevktir; şimdi burada, senin için değildir. Gelecekte bir cennet ya da cehennem 

yoktur, şimdi cenneti yaratır ve Tanrı’nın krallığı içine girer ve tüm erdemlerde de aynısı olur. 

Kendiliğinden çiçeklenirler.  

Tantra için temel şey meditasyondur. Farkındalıktır.  



Ahlâksız yaşam, yalnızca uyanık olmadığının semptomudur.  

Ahlâklı insan toplum için uygun olur ama kendisi için uygunsuz olur. Yani yalnızca madalyon 

ters çevrilmiş olur. İşte bu yüzden ahlâksız insan daha mutlu ve neşeli görünür. Ahlâklı insan 

ise ciddi, hüzünlü ve sıkıntılıdır. Ahlâksız insan toplumla mücadele etmektedir. Ve ahlâklı 

insan kendi kendine mücadele halindedir.  

Tantra hiçbir şekilde kınayıcı değildir. Sana “şunu yap ve bunu yapma “ demekle ilgilenmez.  

İlkeler her zaman ödünç alınmış şeylerdir. İdealler her zaman ödünç alınmış şeylerdir, onlar 

senin kendinin değildir. Senin kendi deneyimlerinden doğmamıştır, kökleri yoktur.  

Dürüstlüğün, ancak ilkelerden değil, uyanıklıktan gelirse canlıdır. Dürüstlük bir ilke 

değildir,  uyanıklığından doğan bir şeydir.  

Yaşam bir ırmak gibidir, rotası belirlenmiş yol yoktur. Takip edilecek, sana verilecek haritalar 

yoktur. Yalnızca canlı ve uyanık ol. Sonra yaşam seni nereye götürüyorsa, tüm güveninle git. 

Tantra güvendir… Yaşam gücüne güven. Bırak, o sana yol göstersin. Onu zorlama. Ona 

teslim ol ve bırak seni denize götürsün. Sen yalnızca uyanık ol, o kadar.  

İlkelerin takipçisi olma. Yalnızca daha fazla bilinç yaratan ol. O ilkeler senin başına da 

gelecek ama sen asla onların tutsağı olduğunu hissetmeyeceksin.  

Değer nesnede değildir, senin ona getirdiğin niteliktedir.  

Sevgine, cinselliğine meditasyon getirebilirsen cinsellik dönüşür.  

Enerji yok edilemezdir. Ancak farklı bilinçlere dönüşebilir, asla hiçlik olmaz.  

Öfke baskılanmaya devam eder ve sen bir öfke volkanı halini alırsın.  

Cinselliği baskılayabilirsin ve sonra baskılanmış cinsellik senin tüm kişiliğin olur.  

Cinsellikten kaçınanlara bak. Zihinleri tamamen cinsel olmuştur. Cinselliği düşlerler, 

cinsellikle savaşırlar, durmaksızın cinsel fanteziler kurarlar. Takıntılıdırlar. Onu ifade edersen 

bir zincir yaratırsın. Onu baskılarsan bir yara yaratırsın, o yüzden ikisi de iyi değildir. Bu 

yüzden Tantra der ki: “Ne yaparsan yap, örneğin öfkeliysen öfkenin geldiğini hissettiğinde 

kesintisiz farkında ol. Onu baskılama. İfade etme. Üçüncü bir şey yap. Üçüncü seçeneği seç. 

Bu farkındalık öfke olarak hareket eden enerjiyi farklı bir enerjiye dönüştürür. Öfke olarak 

bilinen enerji sevecenlik olur. Uyanıklık aracılığıyla dönüşüm gerçekleşir. Farkındalık 

aracılığıyla cinsellik olarak bilinen aynı enerji Brahmacharya, tinsellik olur. Uyanıklık 

simyadır. Onun aracılığıyla her şey değişir.”  

Senin öfke, cinsellik, açgözlülük ya da başka herhangi bir şey olarak bildiğin enerji, yatay 

olarak hareket eder. Bir kez ona uyanıklık getirince yeni bir boyut getirmiş olursun. Sırf 

uyanık olarak yükselirsin.  

Çaba olmadığı zaman daha da edilgen olur. Ne kadar edilgen olursa o kadar manyetik olur, 

enerjiyi yukarı çeker.  



Zorlanma demek istiyorsunuz. Zorlarsan gergin olursun. Gergin olursan öfke yukarı hareket 

edemez, gerilim yataydır.  

Bir an gelir, her şey gider. O zaman sen orada hiçbir şey yapmıyor olursun. Yalnızca orada 

var olursun. O varoluş Samadhi’dir. Ve bilmeye değer, sahip olmaya değer, olmaya değer her 

şey o durumda başına gelir.  

43. BÖLÜM 

DEĞİŞİM ARACILIĞIYLA DEĞİŞMEYENİ BULMAK  

Bilim, eril yaklaşım ve din, dişil yaklaşımdır. Doğu zihni dindardır.  

Zihin ayrım yapar. Sınırlar, tanımlar yaratır. Çünkü zihin tanımlar ve sınırlar olmadan 

çalışamaz. Bu yüzden zihin her şeyi keser, böler, doğrar.  

Dil, tanımların olmadığı, hiçbir şeyin sınırlarının olmadığı, her şeyin başka her şeyin içinde 

hareket ettiği, her şeyin başka her şey olduğu ayrımsızlığa gitmek için sınırların çözülmesidir.  

Senfoni birbiri içine karışan pek çok notadan oluşur, notaları inceleyerek bir senfoniyi 

anlayamazsın. Böldüğün, kestiğin, analiz ettiğin zaman yaşam kaybolur. İşte bu yüzden bilim 

asla yaşamın ne olduğunu anlayamayacaktır. Teknolojinin yöntemleriyle, metodolojisiyle, 

yaklaşımıyla yaşam bilinemez.  

Varoluş ‘bir’dir, ona analiz yoluyla yaklaşırsan, maddesel ve ölü görünür. Ona paylaşım 

yoluyla yaklaşırsan, yaşam ilahi bir bilinç olarak görülür. Cinsellik dışarı uzanma çabasıdır, 

kendinden uzaklaşma çabasıdır. Başka bir merkez olur. Egonu arkada bırakırsın, ondan 

uzaklaşıp biriyle buluşursun. Gerçekten buluşmak istiyorsan teslim olmak gerekir. Ve eğer 

diğeri de seninle buluşmak istiyorsa, onun da dışarı çıkması gerekir. Aşktaki mucizeye bak. 

Tantra zekâya değil, yüreğe dayanır. Düşünsel bir çaba değildir, bir duygu çabasıdır.  

İçinde aynı anda var olan iki âlem ya da iki boyut var. Sen ikisisin… Daima değişen bir 

değişen ve hep değişmeden kalan değişmeyen…  

Bir şey hep aynıysa dikkat etmek için sebep yoktur. Bir şey değiştiği zaman zihnin dikkat 

etmesi gerekir. Bu bir boşluk yaratır ve düzen titreşir.  

İçindeki bu aynı unsur Hinduların Atman, ruh, dediği, en baştan itibaren oradaydı. Eğer bir 

başlangıç varsa… Ve sonuna dek orada olacak, eğer bir son olacaksa... O ezelden beri 

aynıydı. Bu yüzden nasıl farkına varabilirsin ki?  

Bedenin farkına varıyorsun, zihnin farkına varıyorsun, çünkü onlar değişiyor. Ve sen onların 

farkına vardığında, onların sen olduğunu düşünmeye başlıyorsun. Onları tanıyorsun. Onlarla 

özdeşleşiyorsun.  

Tüm tinsel çaba farklının ortasındaki aynıyı bulmak içindir. Değişenin içindeki ebediyi 

bulmak için, hep aynı olanı bulmak için… O senin merkezindir ve eğer o merkezi 

hatırlayabilirsen ancak o zaman bu teknik kolay olur.  



İlk önce dostuna yabancıymış gibi bak, ancak o zaman yabancıya da dostunmuş gibi 

bakabilirsin. Bu ikisi ilişkidir.  

Senin beklentilerini karşılayacak hiç kimse yoktur. Herkes gibi beklentilerini karşılama 

peşindesin.  

Biri sana saygı duyuyor, bunu onun sana saygı duyduğu biçiminde anlarsan güçlük çekersin. 

O içindeki belli bir tezahüre saygı duyuyor, sana değil. Seni nasıl tanıyabilir ki? Sen bile 

kendini tanımıyorsun.  

Diğerleri seninle değil, senin değişik parçalarınla iletişime geçiyor. 

Merkez uzaktır. Hep öyle olmuştur. O aşkındır, o hep ötededir. Aşağıda ne olursa olsun, ona 

asla olmaz.  

Ve bir kez doğal uzaklık duygusunu öğrenince, hiçbir şey seni rahatsız edemez. Sessiz 

kalırsın. Dünyada ne olursa olsun, sen etkilenmeden kalırsın. Biri seni öldürüyor bile olsa, 

yalnızca bedenin etkilenir. Etkilenen sen değilsin. Sen ötede kalırsın. Bu ötedelik seni 

varoluşa, mutluluğa, ebedi olana, doğru olana, daimi olana, ölümsüz olana, yaşamın kendisine 

götürür. Sen ona Tanrı diyebilirsin, Nirvana diyebilirsin. Ne dilersen… Ama çeperden 

merkeze gitmediğin sürece, içinde ebedi ve ezeli olanın farkına varmadığın sürece, din başına 

gelmemiş olur. Yaşam başına gelmemiş olur.  

Shankara şöyle der: “Ben neyin değiştiğini, neyin değişmediğini, neyin hareket ettiğini, neyin 

hareket etmediğini bilen adama Sannyasin derim.” Bu, Hint felsefesinde ayrım olarak bilinir. 

Vivek; bu ikisi arasında değişim âlemiyle değişmeyenin âlemi arasında ayrım yapmak. Buna 

Vivek, ayrım, farkındalık denir.  

Ben açım deme. Hep içten içe bedenimin aç olduğunu biliyorum de. Bilişi vurgula. O zaman 

ayrım orada olur. Yaşlanıyorsun, asla yaşlanıyorum deme. Yalnızca bedenim yaşlanıyor de. O 

zaman ölüm anında bilebileceksin. Ben ölmüyorum. Bedenim ölüyor. Ben beden 

değiştiriyorum. Yalnızca evi değiştiriyorum. Bu yanım derinleşirse bir gün aniden aydınlanma 

olacak.  

Bilen dışında her şey değişimdir.  

Kendini bilmek olumsuz bir süreçtir. Bilgi nesnelerini eleyebilirsin. Bilgi nesnelerini ele. Hiç 

bilgi nesnesi kalmadığında artık hiçbir şey bilemezken, boşluk dışında hiçbir şey 

kalmamışken (ve meditasyon budur işte, tüm bilgi nesnelerini elemek), o zaman bir an gelir 

bilinç var olur ama bilincinde olunacak hiçbir şey kalmaz. Biliş var olur.  

Hareket etmeyen nesneler aslında çok hızlı hareket etmektedir, işte bu yüzden durağan 

görünürler.  

Değişim aracılığıyla değişimi tüket. Değişeni elemeye devam et. Sonunda hareket etmeyene, 

merkeze geleceksin. Çarkın merkezine. İşte bu yüzden Buda ‘çark’ sözcüğünü dinin simgesi 

olarak seçmiştir. Kişiliğin çark gibi hareket eder ve en içteki öz çarkın çevresinde döndüğü 

merkez olur, kıpırtısız kalır.  



Tantra der ki: “Değişeni terk etme, onun içine gir. Ona tutunma, hareket et. İçine gir, onu 

yaşa. Olmasına izin ver ve onun içine gir. Onu kendi aracılığıyla tüket. Tutunma, değişimi 

yaşa. Değişim ol. Ona karşı bir mücadele yaratma. Değişim senin içine giremez, bu yüzden 

korkma. Dünyada yaşa. Korkma çünkü dünya senin içine giremez. Yaşa. Şu ya da bu yolu 

seçme. Değişim aracılığıyla değişimi tüket.”  Bu çok derin bir mesajdır. Öfke aracılığıyla 

öfkeyi tüket. Cinsellik aracılığıyla cinselliği tüket. Açgözlülük aracılığıyla açgözlülüğü tüket. 

Sansara aracılığıyla sansara’yı tüket. Bir tür kişilik durmaksızın dünyayı değiştirmeye çalışır. 

Dini bakış açısına göre o nekrotiktir. Savaşma. Ölüm aracılığıyla ölümsüz ol. Ölüm 

aracılığıyla ölümün ölmesine izin ver. 

44. BÖLÜM  

TANTRA’NIN AŞK VE ÖZGÜRLEŞME SIRLARI  

Onun için sana gerek yok. Senin varlığın bir engel. Ne kadar yoksan, o kadar iyi. Sen 

olmadığında aşk gerçekleşir.  

Aşk yapılamaz. Meditasyon yapılamaz. Coşku, mutluluk, onları başaramıyoruz, çünkü onlar 

yapılamaz. Onlar eylem değil, onları kullanamazsın, tam tersine kendini salıvermek gerekir. O 

zaman coşku başına gelir. O zaman mutluluk başına gelir, o zaman aşk içine girer, o zaman 

aşk seni sahiplenir.  

Çağdaş insan, çağdaş zihin, her şeyi sahiplenmek ve hiçbir şey tarafından sahiplenmemek 

ister. Çağdaş insan her şeyin efendisi olmak ister. Ve yalnızca şeylerin efendisi olabilirsin. 

Canlı olan hiçbir şeyin efendisi olamazsın. Yaşam kontrol altına alınamaz.  

Çağdaş ego her şeyi kontrol altına almak ister. Ve sen kontrol altına alamadığın her şeyden 

korkuyorsun.  

Paraya sahip olabilirsin ama aşka sahip olmazsın. Bu yüzden biz her şeyi nesnelere 

dönüştürüyoruz. Hatta insanları şeylere dönüştürüyorsun. Çünkü o zaman onlara sahip 

olabiliyorsun. İki insan birbirini seviyor ve hiçbiri efendi değil. Ne sevgili, ne âşık… Tersine, 

efendi olan aşktır.  

Sırf sahiplenebilmek için kişileri şeylere dönüştürüyoruz ve sonra hayal kırıklığına uğruyoruz. 

Çünkü biz kişiye sahip olmak istiyoruz, oysa kişiye sahip olunamaz. Bir kişiye sahip 

olduğunda o artık bir kişi değildir. O, ölü bir şeydir. Ve sen ölü bir şeyden tatmin olamazsın.  

Aşkın sırrı, duanın sırrı, seni tatmin edebilecek her şeyin sırrı, teslimiyettir. 

Âşık olduğun zaman mantığı tamamen bir kenara atarsın. İşte bu yüzden ‘aşka düşmek’ 

deriz.  Nereden düşüyor? Baştan yüreğe düşüyor.  

Çağdaş hayatın tüm acısının sebebi, sevmediği zaman insanın hayatında bir anlam 

hissedemiyor olmasıdır. Yaşam anlamsız görünür. Aşk ona anlam verir. Aşk tek anlamdır.  

Biri hayatın ne anlamı olduğunu sorduğunda, bir aşk deneyiminde çiçeklenemediği için 

soruyor. İnsan âşık olduğunda hayatın ne anlamı olduğunu asla sormaz. Hayatın anlamı aşktır. 

Ve aşk aracılığıyla dua mümkündür. Çünkü dua da bir aşk ilişkisidir. İki birey arasında değil, 

bir bireyle varoluşun kendisi arasında. O zaman tüm varoluş, sevgilin ya da âşığın olur.  



Sevebiliyorsan, ilâhi olana girmişsin demektir.  

Bu bilincin merkezi egodur. Tantra ile Yoga’nın ilgilendikleri durumlar bilinç üstüdür. Bilinç 

üstü, tüm bilinçsizliğinin bilinç haline gelmesidir. Bilinçsizlikte ego yoktur, bütünsündür. 

Bilinç üstünde yine ego yoktur, bütünsündür. Ama bu ikisinin arasında bilinçli zihnin bir 

merkezi vardır: Ego. Ego sorundur.  

Bilinçsizlikte erersen, bu aşktır. Bilinç üstünde erersen, bu duadır. Ama ikisi de erimektir. 

Aşk konusunda, dua konusunda hiçbir şey yapılamaz. Bilinçli zihin kudretlidir, hiçbir şey 

yapamaz. Onun kaybedilmesi, bir kenara konması gerekir. Ne zaman kendi ötene geçmek 

istersen yolu teslimiyettir. Aşkta da, duada da…  

Her açıdan teslimiyet ölümdür. Aşk ölümdür ve yaşam da daimi bir ölümdür.  

Ölmeye hazırsan, yaşam başına gelir. Bu çelişkili görünür ama kanun budur. İsa der ki: 

“Kaybetmeye hazır olan kazanacaktır. Ve tutunan her şeyi kaybedecektir.” 

45. BÖLÜM  

GERÇEKLE KALMAK  

Tatmin olmamış arzular düşe dönüşüyor.  

Her ne yapıyorsan eylemle kal. Başka bir yere gitme. Duş alıyorsan orada ol, tüm dünyayı 

unut.  

Her eylemle öylesine eksiksiz biçimde hareket et ki, ne arkaya, ne ileri sıçra. Eylemle ol. O 

zaman düşler kaybolur ve daha az düş varken, gerçekliğe daha fazla girebilirsin.  

Umut aracılığıyla düş gelir. Umutsuz ol. Bir kez ‘şu an’da kalmayı başarınca düşler 

duracaktır. Bir Sutra diyor ki: “Onları fırlatıp at. Yazmalar, teoriler… Onların faydası yok. 

Kendi gerçek deneyimlerin olsun. Kendine has bilişlerin...” 

Buda tecrübe etmiş. İsa tecrübe etmiş. Sen onların bilişlerini ödünç alıp duruyorsun. Onlar 

senin için sahte, sana hiçbir faydaları yok. Ödünç alınmış bilgiyle yaşamaya devam etme. 

Aksi halde cahil olduğunu unutursun ve cahil kalırsın. Kendine güven. Kendine 

güvenemiyorsan başka birine nasıl güvenebilirsin? Sana ait olmayan her şeyi at, sana 

faydaları yok. Sana ait olanları bağrına bas, besle. Çünkü ancak bu şekilde büyüyebilirsin.  

Buda’yı sev. İsa’yı sev. Ama sen onların karbon kopyaları olma, taklit etme. Hep kendi 

kişiliğinin kendi yolunda gitmesine izin ver. Bir gün Buda gibi olacaktır ama yöntemler 

olarak seninki olacak. Bir gün İsa olacaksın ama farklı bir yolda yolculuk yapmış olacaksın. 

Farklı deneyimler elde etmiş olacaksın.  

Sabahtan itibaren gözlerini açar açmaz gerçek ve orijinal olmaya çalış. Sahte olan hiçbir şey 

yapma.  

Tepkiyle özgürleşemezsin. Karşı çıktığın şey, seni olumsuz açıdan bağlar. Karşı olma tavrı 

tutsaklıktır.  



Dünya çok fazla üstlerinde, çok fazla yüklenmişler ve ona çok fazla tutunuyorlar. Sen ona 

tutunmadığın sürece dünya sana yük oluşturamaz. Yük zihnindedir.  

Buda tüm dünyayı Nirvana içinde bulur. Krişna tüm dünyayı esriklik, mutluluk içinde, 

kutlama yaparken bulur. Acı yoktur ama Tantra der ki: “Her ne görüyorsan bir yansımadır, ta 

ki tüm görüşler kaybolana, yalnızca üzerinde hiçbir şey yansımayan ayna görülene kadar. 

Gerçek odur.”  

Naropa şöyle demiştir: “Hem evet, hem hayır. Evet, tutsak değilim ve hayır, özgür değilim. 

Çünkü o özgürleşme de tutsaklığın bir yansımasıydı. Tutsaklık yüzünden onu düşünüyorum.”  

Dinî bir arayışı bir arzu haline getirme. Mokşa’yı, özgürleşmeyi, Nirvana’yı bir arzu nesnesi 

haline getirme, ancak hiç arzu kalmadığında gerçekleşir. 

46. BÖLÜM  

ARZULARDAN KURTULMANIN TANTRİK YOLU 

Arzuluyor olman; bu, senin burada olmadığın anlamına gelir. Gerçek anda olmadığın 

anlamına gelir. Ve varoluşa açılan tek kapı şu andır. Geçmiş ve gelecek kapı değildir, onlar 

duvardır.  

Tüm süreçte uyanık ol. Ve onunla hareket et. Aceleye gerek yok, çünkü hiçbir şey aceleyle 

yapılmaz. Ve aceleyle tinsel büyüme mümkün değildir. Ağır ağır, sabırla hareket et.  

Her arzunun içinde zihninle hareket et. Ve bırak, her arzu seni acıya götürsün. Sonra aniden 

bir gün olgunluğu duyacaksın, her arzunun acı olduğunu fark edeceksin. Bunu fark ettiğin an 

arzulama yok olur. Arzusuzluk, uygulanamaz.  

Senin kendi deneyimin, seni değiştirebilir. Başka hiçbir şey değiştiremez.  

Acını yaşaman gerek, yol acıdır. Seni arındırır, seni uyanık kılar. Seni farkında kılar. Ne kadar 

çok farkında olursan, o kadar az arzulu olursun. Tamamen farkında isen, arzusuzluk olur ve 

meditasyon sadece tamamen farkında olmaktır.  

Gerçeği içinde taşıyorsun ve dışarıya sahte gösteriyorsun. Bu şizofrenik bir durumdur. Ve her 

insan sadece bölünmüş değil, daima kendisiyle çatışmaktadır.  

Gerçek sessizlik, ancak birikmiş enerji tamamen serbest bırakıldığında gelir.  

Hatırla, gerçek daima yokluktadır. Karşıtta değil. Açgözlülük yokluğunda, cinsellik 

yokluğunda, kıskançlık yokluğunda. Ama o yoklukta senin gerçekliğin çiçeklenir.  

İçindeki sevgi tıpkı bir kaynak, içindeki öfke tıpkı bir kaya gibidir. Onu kaldır.  

Sen farkında olmayabilirsin ama biyokimyacılar diyor ki, insan âşıkken, öfkeliyken ya da 

cinsel istek duyuyorken, bedende farklı kokular salgılanır. Öfkelendiğinde bedeninden kötü 

bir koku yayılır. Âşıkken niteliği farklı olur. Cinsel tutku halinde farklı bir koku salgılanır.  



Cinsellik kaybolduğunda seks ilâhidir. Bir çiçeğe bakarken, eşinle zirvede buluştuğun 

zamanki esrikliğe ulaşabilirsin.  

Usta sana hiçbir şey vermemektedir, veremez de. Verecek hiçbir şey yoktur. Verilemeyen 

ama kışkırtılabilen değerlidir. Bir usta seni yalnızca kışkırtır. Zaten orada olan bir şeyi fark 

edebilecek noktaya gelmene yardımcı olmak için sana meydan okur. Bir kez onu tanıyınca bir 

ustaya gerek kalmaz.  

Öfke hep yakıcıdır. Ama seks öyle değildir. Seks yaratıcılığın kaynağıdır. İlâhi olan onu 

yaratım için kullanmıştır. Cinsellik tıpkı kıskançlık, öfke, açgözlülük gibidir, daima yıkıcıdır. 

Seks değildir. Ama biz saf seksi bilmeyiz. Biz yalnızca cinselliği biliriz. Zihne aktarılan seks 

cinselliktir. O konuda düşünmek cinselliktir, onu yaşamak ayrı şeydir ve eğer onu 

yaşayabilirsen, ötesine geçebilirsin. Eksiksiz şekilde yaşanan her şey seni öteye götürür.  

Tıpkı oda karanlıkmış ve sen bir mum getirmişsin gibi karanlık kaybolacaktır. Her şey 

kaybolacaktır. Bu kitap dolapları burada olacaktır ve eğer hâlâ oturuyorsak biz de burada 

olacağız. Mum getirmekle yalnızca karanlık kaybolur. Aydınlanan birinin artık içsel bir ışığı 

vardır. O içsel ışık, farkındalıktır. O farkındalık sayesinde uyku kaybolur.  

Aydınlanmış kişi o anda yaşar. Eylemde ve öylesine eksiksiz biçimde yaşar ki, eylem eksiksiz 

olur. Düş bir tamamlamadır. Eksik kalmış bir şey varsa, bu içsel bir huzursuzluk verir. Zihin 

onu nasıl tamamlayacağını merak eder. O zaman düşte bunu tamamlarsın ve huzura 

kavuşursun. Senin düşlerin senin eksikliğinden başka bir şey değildir. Aydınlanmış kişi için 

gece düşler kesilir ve gündüz düşünceler kesilir. Ona bir soru sorarsan hemen düşünür ama 

provaya gerek yoktur. O hayatı yaşar, düşünce ve düş varken sen hayatı ıskalarsın.  

BÖLÜM 47 

IŞIK TEKNİKLERİYLE TANTRİK MEDİTASYON 

Batı psikolojisi psikoterapinin bir parçası olarak gelişmiştir. Psikologlar anormal insanı, 

zihinsel olarak anormal insanı tedavi ediyorlardı. Bu yüzden insana karşı tüm Batı yaklaşımı 

hatalı olmuştur. Freud patolojik vakaları inceliyordu. Hiçbir sağlıklı insan ona gitmezdi. 

Yalnızca zihinsel olarak hasta olanlar giderdi. Freud onları incelerdi ve bu incelemeyle insanı 

artık anladığını düşünüyordu. Patolojik insanlar gerçekte insan değildir. Çünkü insana 

patolojik bir açıdan bakılmaktadır. Özel bir zihin durumu seçilmişse ve o durum hasta ise, 

patolojik ise, o zaman insana dair edinilen imaj, hastalık temelli olur. Bu tavır yüzünden tüm 

Batı toplumu yıkılmıştır. Çünkü temeli, hasta insandır, sapkın insan temel olmuştur. Yalnız 

anormal olanı incelersen normalüstü varlıkların olabileceğini hayal edemezsin. Freud için 

Buda imkânsızdır, kavranamazdır. Onun normal insan hakkında söylediği her şey, anormal 

insanlar üstünde yaptığı çalışmalara dayalıdır.  

Doğu psikolojisi, özellikle Tantra ve Yoga’da bir insan kavramına sahiptir. Ama o kavram 

normalüstünün incelenmesine dayalıdır. Buda, Patanjali, Shankara, Nagarjuna, Kabir, Nanak 

gibi insanların incelenmesine dayalıdır. İnsan potansiyelinin ve olasılığının zirvesine ulaşmış 

insanların incelenmesine… Eğer en yükseği düşünürsen zihnin bir açıklık haline gelir, 

büyüyebilirsin.  

Kendisini gerçekleştirme, büyümenin en yüksek zirvesi demektir. Orada derin bir tatmin 

hissedebilirsin ve “bu benim yazgım, ben bunun için doğdum, bu yüzden yeryüzündeyim” 



diyebilirsin. Tantra, bu kendini gerçekleştirmeyle ilgilenir, senin daha fazla büyümene nasıl 

yardım edeceğinle. Unutma, Tantra seninle ilgilenir, ideallerle değil. Tantra ideallerle 

ilgilenmez. Olduğun halinle ve olabileceğin halle ilgilenir.  

Senin bilinmeyen idealin, senin içinde saklıdır. Sana sunulmaz. Sen Buda olmayacaksın, 

gerek yoktur. Bir Buda yeterlidir ve tekrarın kıymeti yoktur. Varoluş her zaman benzersizdir. 

Asla tekrarlanmaz. Varoluş her zaman yenidir, sonsuza dek yeni. Öyle ki, bir usta bile 

tekrarlanmaz.  

Yalnızca benzersizin bir anlamı vardır. Kopyalar anlamlı değildir. Ancak orijinalsen yazgın 

yerine gelmiş olur. Bu yüzden Tantra asla “şu ya da bu ol” demez. Bir ideal yoktur.  

Tantra teknik demektir. Tantra sözcüğünün kendisi teknik anlamına gelir. Nasıl olacağın ile 

ilgilenir, ne olacağın ile ilgilenmez. O ‘ne’yi senin büyümen sağlayacaktır. Sen tekniği kullan, 

yavaş yavaş içsel potansiyelin gerçek olacaktır. Bilinmeyen olasılık açılacaktır ve o açıldıkça 

sen onun ne olduğunu fark edeceksin. Kimse onun ne olduğunu bilemez. Sen olmadığın 

sürece kimse senin ne olacağını göremez. Bu yüzden Tantra sana yalnızca teknikler verir, asla 

idealleri değil. İşte bu yüzden tüm ahlâki öğretilerden farklıdır. Ahlâki öğretiler sana hep 

idealler verir. Tekniklerden bahsetseler bile, o teknikler hep idealler içindir. Tantra sana hiçbir 

ideal vermez. İdeal sensin. Ve geleceğin bilinemez. Geçmişe dair hiçbir idealin faydası olmaz, 

çünkü hiçbir şey tekrarlanamaz.  

Zen keşişleri Buda’nın takipçileridir. Ama yine de,  “Meditasyonunda Buda’yla karşılaşırsan 

onu hemen öldür” derler, çünkü Buda ideali öyle etkileyici olabilir ki, kendini unutabilirsin. 

Ve kendini unutursan yolu ıskalamışsındır. Buda ideal değildir, ideal sensin. Senin 

bilinmeyen geleceğin… Bunun keşfedilmesi gerekir. Tantra sana keşif tekniklerini verir, 

hazine senin içindedir.  

Kimse seni kabullenmez. Kendin bile kabullenmezsin. Sen de kendini kınar durursun. Sen 

kendini hep başka biri olma terimleriyle düşünürsün ve bu sahtedir, tehlikelidir. Böyle 

düşünmeye devam edersen sahte olursun ve her şey de sahte olur. Sahte olma. Gerçek ol. 

Tantra sana inanıyor. İşte bu yüzden Tantra’nın bu kadar az inananı var çünkü kimse kendine 

inanmıyor. Tantra sana inanıyor. Ve senin ideal olduğunu söylüyor, bu yüzden kimseyi taklit 

etme.  

Kendi haline bırakıldığın zaman erişirsin ama çok, çok uzun yolculuk yapmak zorunda 

kalacaksın. Ve yolculuk çok zahmetli ve sıkıcı olur.  

Bu 112 teknik ile dünyanın her yerindeki teknikler anlatılmaktadır. Bu 112 tekniğin 

kapsamadığı tek bir teknik bulunmamaktadır. Onlar tüm tinsel arayışın özüdür. Ama tüm 

teknikler herkes için değildir. Bu yüzden onları denemen gerek. Sana yalnızca belli teknikler 

faydalı olacaktır ve senin o teknikleri bulman gerekecektir. Bunun iki yolu vardır:  Ya kendi 

deneme-yanılma yönteminle işe yarayan bir şeye rastlayana kadar dener ve ondan sonra 

büyütür ve onun içinde hareket edersin, ya da bir öğretmene teslim olursun ve sana neyin 

uygun olduğunu o bulur.  

Belkemiği, omurga, hem bedenin hem zihnin temelidir. Zihnin, kafan omurganın son 

kısmıdır. Tüm bedenin kökü omurgadır. Omurgan canlıysa çok parlak bir zihnin olur. 

Omurganın iki ucu vardır: Başlangıcı cinsel merkezdir ve sonu sahasrar’dır. Başının 

tepesindeki yedinci merkezdir. Omurganın başlangıcı toprağa bağlıdır ve cinsellik sendeki en 



dünyevî şeydir. Omurgadaki başlangıç merkezi sayesinde doğa ile, Sankhya’nın pragriti, 

yeryüzü maddesel dediği şey ile iletişim halindesin. Kafandaki son merkezden ya da ikinci 

kutuptan sahasrar, ilâhi olanla iletişim içindesin. Bunlar varoluşun iki kutbudur. İlki 

cinsellik, ikincisi sahasrar’dır.  

Enerjin ya aşağı, cinsel merkezden yeryüzüne akacaktır ya da sahasrar’dan kozmosa 

salıverecektir. Sahasrar’dan Brahman’a, mutlak varoluşa salıverilirsin. Cinsellikten aşağı, 

göreceli varoluşa akarsın. İki akış, iki olasılık bunlardır. Yukarı akmaya başlamadığın sürece 

acın asla sona ermeyecektir.  

Enerji bir kez sahasrar’a ulaşınca ve oradan salıverilince mutlak mutluluğa kavuşacaksın, bu 

Nirvana’dır. O zaman başka bakış olmaz. Sen mutluluğun kendisi olursun. Bu yüzden Yoga 

ve Tantra’nın konusu enerjinin yukarı, omurilikten yukarı nasıl akıtılacağı, onu yerçekimine 

karşı nasıl hareket edeceğine yardım edeceğidir. Cinsellik çok kolaydır çünkü yerçekimini 

takip eder. Yeryüzü her şeyi aşağı, geriye çekmektedir. Cinsel enerjin yeryüzü tarafından 

çekilir. Astronotlar bunu hissetmiştir. Yeryüzünün çekiminden kurtuldukları andan itibaren 

fazla cinsellik hissetmezler. Beden ağırlık kaybettikçe cinsellik çözülür, kaybolur.  

Enerji sahasrar’ından cinselliğin karşı kutbundan salıverildiği anda sen artık insan değilsin. 

Artık bu yeryüzüne ait değilsin. İlâhi oldun. İşte “Krişna Tanrı’dır” ya da “Buda Tanrı’dır” 

derken kastettiğimiz bu. Onların bedenleri de tıpkı seninki gibidir. Onların bedenleri de 

hastalanır, ölürdü. Enerjin yerçekimi düzeninden kurtulmuştur.  

Sırf Buda ile iletişim haline geçmekle enerjin yukarıya, sahasrar’a akmaya başlar. Buda öyle 

güçlüdür ki yeryüzü bile o kadar güçlü değildir. Enerjini aşağı çekemez. Bunu İsa’nın, 

Buda’nın, Krişna’nın yanında hissetmiş olanlar, onlara Tanrı demiştir. Onların yeryüzünden 

daha güçlü bir enerji kaynakları vardır.  

Hayal gücü sayesinde cinsel merkez işlemeye başlar. Gerçekte hayal gücü olmadan 

işleyemez. İşte bu yüzden âşıksan daha iyi işler. Çünkü aşkla, hayal gücü de gelir.  

Zihnin pek çok enerjisi, pek çok yeteneği vardır ve bunlardan biri iradedir. Ama cinselliği 

iradeyle getiremezsin. Cinsellik açısından irade etkisizdir. Yalnızca hayal gücü işlev gösterir. 

Hayal et, o zaman merkez işlemeye başlar. Hayal gücü enerjinin hareket etmesine yardımcı 

oluyorsa, o zaman enerji sırf hayal gücü ile yukarı ya da aşağı gidebilir. Hayal gücü ile kanını 

hareket ettiremezsin. Bedende başka hiçbir şeyi hayal gücü ile yapamazsın. Ama cinsel enerji 

hayal gücü ile hareket ettirilebilir. Onun yönünü değiştirebilirsin.  

Sutra diyor ki: “Kendini düşün.” Kendini hayal et, demek istiyor. Gözlerini kapat ve kendini 

ışıkmışsın diye hayal et. Bu yalnızca hayal gücü değildir. Başlangıçta öyledir, ama gerçektir 

de. Çünkü her şey ışıktan oluşur. Artık bilim her şeyin elektrikten oluştuğunu söylüyor ve 

Tantra hep her şeyin ışık parçalarından oluştuğunu söylemiştir. Sen de öylesin. İşte bu yüzden 

Kuran, Tanrı’nın ışık olduğunu söyler. Önce yalnızca ışınlardan oluştuğunu hayal et, sonra 

hayal gücünü cinsellik merkezine götür. Dikkatini oraya yoğunlaştır ve ışınların cinsel 

merkezinden yukarı aktığını hayal et. Sanki cinsel merkezin bir ışık kaynağı olmuş ve ışınlar 

yukarı doğru kabarıyor. Göbek merkezine doğru… Bölmeye gerek vardır, çünkü cinsel 

merkezini sahasrar’a bağlamak güç olacaktır. Bu yüzden küçük bölünmeler faydalı olur. 

Bağlayabilirsen bölmeye gerek kalmaz. Enerji, yaşam gücü, bir ışık gibi sahasrar’a gider.  



Hemen içinde bir sıcaklık yükseldiğini hissedersin. Kısa sürede göbeğin ısınacak. Sıcaklığı 

hissedebilirsin. Hayal gücün sayesinde cinsel merkezin yükselmeye başlamıştır. Göbekteki 

ikinci merkezin bir ışık kaynağı olduğun, ışınların gelip orada toplandığını hissettiğinde yürek 

merkezine akmaya başlar. Işık yürek merkezine ulaştığında ışınlar gelirken yürek atışların 

değişir. Nefeslerin derinleşir. Ve sıcaklık yüreğine gelir, daha da yüksel.  

Cinsel enerjinin iki kısmı vardır; biri fiziksel, diğeri psişiktir. Bedeninde her şeyin iki kısmı 

vardır. Tıpkı beden ve zihin gibi… İçindeki her şeyin iki kısmı vardır. Biri maddesel, diğeri 

tinseldir. Psişik kısım yükselebilir. Bu psişik kısım için geçit olarak omurga kullanılır. 

Omurga ve onun merkezleri, ama bunun hissedilmesi gereklidir. Ve senin hislerin ölmüştür.  

El sana dokunduğunda hissettiğin bir el değildir. Baskı ve sıcaklık hissedilir. El yalnızca bir 

çıkarsamadır. Zekâdır. His değil. Sıcaklık ve baskı, his budur.  

Çocuğu takip et. Buda’yı takip ettiğinden daha iyi ve daha tatmin edici olacaktır. Sen de bir 

zamanlar çocuktun, bunu yaptın. Çocuk hissediyor, çıkarsamıyor. Düşünüyor. Bir koku 

alıyor. Ve onun geldiği köşeye gidiyor. Bir elma görüyor ve onu tadıyor. Tıpkı bir çocuk gibi 

tat. Elmayı yemesine bak, onu izle. Tamamen bu işe dalar. Tüm dünyayı unutur. Dünya artık 

yoktur. Yalnızca elma vardır. Elma bile yoktur. Ve çocuk da yoktur. Yalnızca yemek vardır. 

Bir çocuğu bir saat boyunca takip et. O saat çok zenginleştirici olacak. Bir kez daha çocuk 

olacaksın.  

Duygu merkezi işlemeye başlamalı. Ancak o zaman bu tekniklerin bir faydası olur, aksi halde 

enerjinin yükseldiğini düşünürsün. Ama duygu olmaz. Duygu yoksa hayal gücü güçsüzdür, 

boşunadır. Yalnızca duygu dolu bir hayal gücü sonuç verir. Birkaç dakika için yalnızca sesleri 

dinle. Bir kuşun ötüşünü, rüzgârın ağaçların arasında esişini, bir çocuğun ağlamasını, 

sütçünün gelmesini, sütün boşaltılmasını, olan her şeyle hisset. Ona duyarlı ol, açık ol. Bırak 

senin başına gelsin, o zaman duyarlılığın büyür. Duş alırken suyu tüm bedeninde hisset. Sana 

dokunan her su damlasını hisset. 

Nefes alırken nefesi hisset. İçerideki hareketini, dışarı çıkışını… Hisset! Kendi bedenini hisset 

ki onu sen hiç hissetmedin. Hiç kimse kendi bedenine sevgiyle dokunmaz. Hiç kendi bedenine 

sevgi gösterdin mi? Tüm uygarlık kendine dokunanlardan korkar. Çünkü çocukluktan itibaren 

dokunmak reddedilir. İnsanın kendine sevgiyle dokunması mastürbasyon gibi gelir. Ama 

kendi kendine sevgiyle dokunamazsın. Bedenin donuklaşır ve ölür. Ölmüştür. Avuçlarınla 

kendi gözlerine dokun. Dokunuşu hisset. Gözlerin o anda taze ve canlı hissedecektir. 

Bedeninin her yerine dokun. Sevgilinin, arkadaşının bedenine dokun. Masaj iyidir. İki arkadaş 

birbirine masaj yapabilir. Birbirlerinin bedenini hissedebilirler, daha duyarlı olacaksın. 

Duyarlılık ve duygu yarat. Onu başa getir ve başın bir açıklık olmuş gibi hisset.  

Sahasrar, bin taç yapraklı anlamına gelir. Bin taç yapraklı bir açıklık. Binyapraklı, açılmış bir 

lotus hayal et ve her taç yapraktan bu ışık enerjisinin kozmosa yayıldığını hayal et. Yine, bu 

bir aşk eylemidir. Artık doğayla değil, nihai olanla. Yine bu bir orgazmdır. İki tür orgazm 

vardır; biri cinseldir, diğeri tinseldir. Cinsel olan en alçak merkezden gelir. Tinsel olan en 

yüksek merkezden gelir. Cinsel eylemdeyken bu egzersizi yapabilirsin. İki eş bunu yapabilir. 

Enerjiyi yukarı iletin ve o zaman cinsel eylem Tantra Sathana olur. Meditasyon olur. Ama 

enerjiyi bedende bir merkezde bırakma. Biri gelebilir, bir işin olabilir ya da telefon çalabilir 

ve durman gerekebilir. Bu yüzden öyle bir zamanda yap ki kimse seni rahatsız etmesin. Ve 

enerjiyi herhangi bir merkezde bırakma. Aksi halde enerjiyi bıraktığın merkez bir yara halini 

alır. Pek çok zihinsel hastalık yaratabilirsin. Bu yüzden dikkatli ol. Aksi halde bunu yapma. 



Bu yöntem mutlak mahremiyet gerektirir ve hiç rahatsız edilmemen gereklidir ve 

tamamlanmalıdır. Enerji başa gelmeli ve oradan salıverilmelidir.  

Meditasyona başladığında cinsel merkezin daha duyarlı, daha canlı ve daha heyecanlı 

olacaktır. Ve başlangıçta heyecan tıpkı cinsel heyecan gibi olacaktır, ama yalnızca 

başlangıçta. Meditasyon derinleştikçe enerjinin yukarı aktığını hissedeceksin. Enerji yukarı 

aktıkça cinsel merkez sessizleşir. Daha az heyecanlı olur. Enerji hareket ettiğinde cinsel 

merkez gittikçe serinler. Ve sıcaklık başa gelir. Enerji başa geldiğinde başının döndüğünü 

hissedersin, bazen midenin bulandığını bile hissedersin. Çünkü ilk defa enerji başa gelmiştir. 

Ve başın ona alışık değildir. Alışması gereklidir. Bu yüzden korkma. Bazen hemen 

bayılabilirsin ama korkma, bu olur.  

Başın ısınırsa bu iyi bir işarettir. Enerjiyi salıver. Başının tıpkı bir lotus çiçeği gibi açtığını 

hisset. Sanki enerji kozmosa salıveriliyormuş gibi… Enerji salıverilirken içine bir soğukluk 

dolduğunu hissedeceksin. Bu sıcaklıktan sonra gelen soğukluğu hiç hissetmedin. Ama tekniği 

tam yap, asla eksik bırakma.  

Işık gerçekten de sıçrar. Ağır ağır, adım adım; büyüme yoktur. Işık bir sıçrayıştır. Elektrik, 

sıçrayışlar halinde gelir. Bir sıçrayış, sonra bir karanlık boşluğu olur. Bir sıçrayış daha ve 

sonra bir karanlık boşluğu olur. Işık sıçrar, asla yolculuk etmez. 

Kadınlar için ilk yöntem, erkekler için ikincisi daha kolay olacaktır. Dişi zihin ağır ağır olan 

şeyleri daha kolay kavrar ve eril zihin daha kolay sıçrar. Eril zihin sıçrama sever, bir şeyden 

diğerine sıçrar. Erkeğin zihninde ince bir huzursuzluk vardır. Kadın zihni ağır bir süreçle 

işler, sıçramaları sevmez. Erkek bir şeyden diğerine sıçrar durur ve kadınlar için bu 

anlaşılamazdır. Onlar için bir büyüme olmalıdır, ağır ağır bir büyüme…  Şimşekle birlikte 

dayanılmaz ölçüde gelebilecek sıcaklık hissedebilirsin. Bunu hissedersen deneme. Şimşek 

sana büyük ısı verebilir. Bunu hissedersen, dayanılmaz olursa o zaman bunu deneme. O 

zaman ilk yöntemde rahatsan o iyidir. Bazen patlama o kadar büyük olur ki, korkabilirsin ve 

bir kez korkunca bir daha asla yapamazsın. O zaman korku başlar. Bu yüzden insanın hiçbir 

zaman hiçbir şeyden korkmamasına dikkat etmesi gerekir.  

Dışsal bir alet kullanırsan donuklaşırsın (LSD için).  

Sen kendine ne yaptığının farkında değilsin. Bir cinayet filmi görmeye gittiğinde ne yaptığını 

bilmiyorsun. Beden kimyanı değiştiriyorsun. Bir dedektif romanı okuyorsan, ne yaptığını 

bilmiyorsun, kendini öldürüyorsun. Heyecanlanıyor, korkuyor, geriliyorsun. Dedektif 

romanından bu şekilde zevk alıyorsun. Ne kadar gerilirsen o kadar zevk alıyorsun. Neler 

olacağını ne kadar merak ediyorsan o kadar heyecanlanıyorsun ve beden kimyanı 

değiştiriyorsun. Bütün bu teknikler de beden kimyanı değiştiriyor. Tüm dünyanın yaşam, ışık 

dolduğunu hissediyorsan beden kimyanı değiştiriyorsun. Ve bu bir zincirleme reaksiyondur. 

Beden kimyan değiştiğinde dünyaya bakarsın ve dünyan daha canlı görünür. Ve daha canlı 

görünüyorsa beden kimyan yine değişir ve bu zincir halini alır. 
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TOHUMDAKİ POTANSİYEL 

 



Buda, Krişna ya da İsa senin için ideal değildir. Sen onları takip etmeyeceksin. Onları takip 

edersen onları ıskalarsın ve senin kendi Buda oluşun asla gerçekleşmez. İdeal Buda oluştur. 

İsa Mesih ideal değildir, İsalık idealdir. Budalık bir niteliktir. Bir deneyimdir. Sen bir Buda 

olduğunda, bu iki Buda aynı olmayacak. En içsel deneyim aynı olacak ama ifadeleri farklı 

olacak. Ne kadar derine gidersen, birey o kadar çözülür. En içsel nüvede sanki hiç kimsesin. 

İnsan tamamen hiçlik olduğunda bir sıfır noktası olduğunda, İsa, Krişna ve Buda’dakiyle aynı 

olur. Ama kişiliğin, o esrikliğin ifadesi farklı olacaktır.  

Yalnızca kendine karşı gerçek olduğun zaman mutlu olabilirsin. Başka biri gibi davranırken 

asla mutlu olamazsın. İdeal sensin, kimseyi taklit etmeyeceksin, kendini keşfedeceksin. Sen 

benzersizsin. Bu yüzden hiçbir şey söylenmez. Sen öngörülemezsin. Kimse ne olacağını, 

senin onu nasıl ifade edeceğini söyleyemez.  

İşte bir Buda, bir İsa böyle takip edilir, işte böyle. Onlar benzersizdir! Onları gerçekten takip 

ediyorsan sen de benzersiz olmalısın. Kendisi olduğunda, tüm yolları, tüm öğretileri 

bıraktığında işte o zaman erişti. Hiçbir büyük usta seni kukla yapmak istemez. O senin kendin 

olmana yardımcı olur. Büyük ustalar bir takip etme kurbanı olmaman için her tür engeli 

koyarlar.  

Aziz yanıt vermiş: “Onun yanındayım ama o reddetti.” Usta olmayı reddetmişti. Ve bu red 

sayesinde ben kendime geldim. Şimdi her ne isem onun reddi sayesindedir. Ben onun 

müridiyim. O beni kabul edebilseydi o zaman tüm sorumluluğu onun omuzlarına atardım. 

Ama o reddetti. Ve son kişi oydu. Karşılaştırma mümkün değil. O reddettiği zaman başka 

kimseye gidemedim çünkü tek sığınak oydu. O reddetmişse artık herhangi bir yere gitmenin 

amacı, anlamı yoktu. Birilerine gitmeyi bıraktım. O sonuncusuydu. Beni kabul etse kendimi 

unuturdum. Ama o reddetti. Hem de çok kabaca reddetti. Reddi birçok ve meydan okuma 

oldu. Bu adam reddetmişse artık gitmeye değer kimse kalmamıştı. O beni kendime fırlatmıştı 

ve ancak o zaman beni kabul ettiğini anladım.  

Ustalar gizemlidir. Onları yargılayamazsın. Her şey gerçekleşene kadar ne yaptıklarından 

emin olamazsın. Ancak o zaman geriye dönüp bakarak ne yaptığını anlayabilirsin. Tantra, 

“ilham al” der, “ama taklitçi olma.” Hiçbir ideal edinmezsen o zaman herkesten 

beslenebilirsin. Bir ideali saplantı haline getirdiğin an kapanırsın.  

Onlar sana kendine gitmek üzere ilham verirler. Onlar kendilerine işaret etmemektedirler. 

Onlar farklı biçimlerde, farklı yöntemlerle sana işaret etmektedirler. Onlar tek bir hedefe 

işaret etmektedirler ve o hedef sensin.  

Sen körsün. İşte bu yüzden hep dünyanın kötü olduğunu, aydınlanma olmadığını 

hissediyorsun. Herkesin patolojik olduğunu hissediyorsun. Sen senden daha yüksek olanı 

anlayamıyorsun. Unutma, sen yalnızca senden daha küçük olanları ya da en fazla seninle aynı 

düzeyde olanları anlayabiliyorsun.  

Uygar insan derin cinsel orgazma erişemez olmuştur, çünkü derin nefes alamaz olmuştur. Aşk 

eyleminde nefeslerin öyle derin olmalıdır ki tüm bedenin işe karışmalıdır, aksi halde orgazma 

ulaşamazsın.  

Dünyada hiçbir şey biriktirilemez. Dünya bir harekettir, ırmak gibidir. İçeri al ve dışarı ver. 

Hep içeri alır asla dışarı vermezsen delirirsin. Aşkta bile. Birinin seni sevmesini istiyorsun. 

Temel ihtiyaç senin birini sevmen… O zaman salıverilmiş olursun. Biri seni seviyorsa bunun 



faydası olmaz. Çünkü o zaman yine alıyor olursun. Bu iki kutbun ikisi dengede olmalıdır. O 

zaman sağlıklı olursun.  

Sen farkında olmaya başladığın zaman düzen gelir. Yalnızca farkında olarak her şey düzene 

girmeye başlar ve sendeki bu kaos bir senfoni halini alır.  
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BİLİNÇLE YAPMAK  

Temel olan ne yaptığın değil, onu varlığınla mı yoksa yokluğunla mı yaptığın. Önemli olan 

bu… Her ne yaparsan, tüm varlığınla yaparsan hayatın esrik olur. Bir mutluluk olur. 

Cehennem senin yokluğun demektir. Asıl mesele, yapma meselesi değildir, mesele olma 

meselesidir.  

Buda demiş ki: “İlk önce ol ve eğer varsan, o zaman ne yaparsan yap, bir hizmet olur. Bir 

duaya dönüşür. Sevecenliğe dönüşür. Dönüm noktası varlığındır. Benliğin devrimdir.”  

En içteki nüven değişirse, yüzey de otomatik olarak değişir. Sen asla kendini hissetmiyorsun 

hatta bazen hissettiğinde başkaları aracılığıyla hissediyorsun. Heyecan, uyarılma, tepki 

aracılığıyla. Başka birine ihtiyaç oluyor. Ve başka biri sayesinde sen kendini hissediyorsun. 

Bu saçmadır. Yalnız başına heyecan olmadan ayna görevi görecek kimse olmadan uykuya 

dalıyorsun. Sıkılıyorsun. Asla kendini hissetmiyorsun. Bir varlık yok. Dalgın dalgın 

yaşıyorsun. Bu dalgın varoluş, dindar olmayan zihindir. Kendi varlığınla, kendi benliğinin 

ışığıyla dolmak dindar olmaktır.  

Sen yalnızca var olduğuna inanıyorsun. Bu inanışı tamamen unut. İyi bil ki, henüz olmadın, 

henüz yoksun. Çünkü bu sahte inanışla asla dönüşemezsin. Bu sahte inanış yüzünden tüm 

yaşamın sahte oluyor.  

Bir komünistsin. O zaman belirli bir zihin türün var. Komünizmi bırakıp komünizme karşı 

olabilirsin. O zaman farklı bir zihnin olur. Yalnızca farklı da değil, tamamen zıt. Elbise 

değiştirir gibi zihinlerini değiştirip durabilirsin. Değiştirir durursun. Sen farkında 

olmayabilirsin. Bu bulutlar gelir giderler. Berraklığa, ancak gökyüzünün farkına varırsan 

erişebilirsin, eğer odağın değişirse. Gökyüzüne odaklanmamışsan, bulutlara odaklanmışsındır. 

Bulutları bırak, gökyüzüne odaklan. 

50. BÖLÜM  

KÖKLERE GİTMEK  

Mesele kimden korktuğun meselesi değildir. Mesele senin korkmandır.  

Sigara içiyorsan herkes bunun yanlış olduğunu söyler. Ve eğer bir mantra tekrarlıyorsan 

kimse sana bunun yanlış olduğunu söylemez. Ama sorun aynı kalıyorsa, ben bunun da yanlış 

olduğunu söylüyorum. Öncekinden de tehlikelidir.  

Yemeğe duyulan saplantı bir sevgi ihtiyacıdır. Yeterince sevilmiyorsan daha fazla yersin. 

Seviyor ve seviliyorsan daha az yersin. Çocuk başta besin ve sevgiyle aynı anda karşılaşır. 

Aynı memeden, aynı anneden besin ve sevgi alır. Besin ve sevgi ilişkidedir. Mideyi yemekle 



doldurmayı bıraktığın zaman bir başka şeyle doldurmaya başlarsın. Çok yemeği bıraktığın 

zaman para biriktirmeye başlarsın. Derinlemesine gözlemle. Para biriktiren birinin hiç 

sevilmediğini görürsün, çünkü para biriktirme onun yerine geçmiştir. Para ile artık kendini 

güvende hisseder. Sevgide tüm korkular kaybolur. Sevgide gelecek, geçmiş olmaz. Bir an 

yeterlidir. Bu an sonsuzluktur. Kabul edilmektesindir. Sevgide yarın yoktur.  

Ne yapmış olursan ol, o senin bütünün, bütün toplamın değildir.  

Yol, zahmetli ve çok çelişkilidir. Meditasyondan daha çelişkili bir şey bulamazsın. 

Çelişkilidir, çünkü bir çabayla başlanılması ve çabasızlıkla bitirilmesi gereklidir.  

Gevşemiş; gevşemek için bir şey yaptığından değil, anlaşılması gereken nokta budur. 

Gerilmek için sebep yokmuş. O yüzden gevşemiş.  

Batıda merkezî nokta ego olmuştur. Egonun tatmini, egonun geliştirilmesi, güçlü bir egoya 

erişebilmesi Batının çabasının tamamını oluşturmuştur. Doğuda nasıl egosuzluğa erişileceği, 

nasıl egosuz olunacağı, insanın kendini yok olacak ölçüde nasıl unutacağı, teslim olacağı, 

çözeceği hedef olmuştur. Çok gelişmiş bir egon yoksa teslim olamazsın. Ancak mükemmel, 

açık ve net bir egon varsa teslim olabilirsin. Zirve ne kadar büyürse vadi o kadar derin olur. 

Bir egon yoksa ya da çok ılımlı bir egon varsa, teslimiyet mümkün değildir.  

Bu yüzden bazen bir ahmak da aziz gibi görünebilir ve ahmaklar aziz gibidirler. Sinsi 

değildirler. Sinsi olmak için zekâya ihtiyaç vardır. Onlar hesapçı değildirler. Hesapçı olmak 

içi zihne ihtiyaç vardır. Ahmaklar basittir, masumdur, sinsi değildir. Hesapçı değildir, kimseyi 

aldatamazlar. Aldatmak isteyeceklerinden değil, yapamazlar. O yetenek yoktur. Sokrates’in 

bilginin erdem olduğunu söylediği anlatılır ve Sokrates’in haklı olup olmadığı 2000 senedir 

tartışılmaktadır. Sokrates der ki: “Bir kez bir şeyi öğrenince ona karşı hareket edemezsin.” 

Öfkenin acının kaynağı olduğunu biliyorsan, öfkelenemezsin. Sokrates’in kastettiği budur. 

Bilgi, erdemdir.  

Gerçek bir durum doğduğunda yalnızca gerçek bilginin faydası olur. Gerçek bilgi, senin 

başına gelen demektir. Bu senin kendi deneyimindir.  

Bilgiye güvenme. En büyük kaynaktan da gelse, en büyük kaynaktan da edinsek bilgi, 

bilgidir. Bir usta bile sana söylemiş olsa sana ait değildir ve sana hiçbir şekilde faydası 

olmayacaktır. Bilgi anlık dönüşümdür, yavaş yavaş diye bir şey yoktur. Tek gereken, derine 

gitmek ve asıl sebebin kim olduğunu bulmaktır. Sebep başkalarıysa o zaman durdurulamaz. 

Çünkü sen tüm dünyayı değiştiremezsin. Sebep sensen ancak o zaman durdurabilirsin. İşte bu 

yüzden insanlığı acısızlığa yalnızca dinin götürebileceği konusunda ısrar ediyorum. Başka 

hiçbir şey yapmaz bunu, çünkü başka herkes acının başkaları tarafından yaratıldığına inanır. 

Yalnızca din sebebin sen olduğu söyler. Böylece din seni kendi yazgının efendisi kılar. Acının 

sebebi sensin, dolayısıyla mutluluğun sebebi de sen olabilirsin.  
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VAROLUŞA GERİ DÖN 

“Sen ne tür bir doktorsun, Bayım?” 

Adam, “felsefe doktoru”, demiş.  

Yaşlı adam hiç böyle bir şey duymamış, şaşırmış ve demiş ki: “Burada hiç böyle bir hastalık 

duymadım.”  

Felsefe belirli bir hastalık değildir. Bu yüzden onu vakalarla düşünemezsin. O insanlık ya da 

insan zihni kadar yaşlıdır. Ve her insan biraz onun kurbanıdır.  

Meditasyon çok karşıt bir yaklaşım demektir, felsefe karşıtı. Felsefe, düşünmek demektir. Ve 

meditasyon bir düşüncesizlik durumu demektir. Bu ikisi kutupsal zıtlardır. Bu insancadır. 

Sorular hakkında düşünmek ve yanıtlar bulmaya çalışmak… Ama felsefe hiçbir yanıt 

bulamaz. Bilim bazı yanıtlar bulabilir. Din bazı yanıtlar bulabilir ama felsefe hiçbir yanıt 

bulamaz. Felsefenin bulur göründüğü tüm yanıtlar yalnızca çeperlerdir. Derinlerine kazarsan 

daha fazla sorudan başka bir şey bulamazsın. Bilim bazı yanıtlar bulur. Çünkü bilim 

düşünceye değil, deneylere güvenir. Düşünce yardımcı olarak kullanılır ama temel, 

deneylerdir.  

Ama din de bazı yanıtlara varır, çünkü din de deneyler yapar. Bilim nesne ile, din özne ile 

deneyler yapar. Ama ikisi de deneyler yapar ve ikisi de deneylere dayanır. Felsefe bu ikisinin 

arasındadır. Yalnızca saf düşünce, soyut düşünce, deneysiz düşünce… Gidersin, gidersin ama 

hiçbir yere varamazsın. Soyut düşünce, spekülatif düşünce sonsuza kadar düşünmektir. 

Bundan zevk alabilirsin. Yolculuktan zevk alabilirsin ama bir hedef yoktur. Elbette dini 

deney, bilimsel deneyden çok daha derindir. Çünkü bilimde deney yapanın kendisi işe 

karışmaz, o araçlarla, şeylerle, nesnelerle çalışmaktadır. O uzak kalır. O deney dışında kalır. 

Din daha derin bir bilimdir. Çünkü deney yapanın kendisi de deneye karışır. Kendisinden ayrı 

araçlar yoktur. Onun dışında nesneler yoktur. O ikisidir; kendi araçları, kendi nesneleri, kendi 

yöntemleri… O her şeydir. Ve kendi üzerinde çalışması gerekir. Sen işe karıştığın zaman 

deney, deneyim olacaktır.  

Deney bilim adamına dokunmaz. O, deney aracılığıyla dönüşmez. Bilim adamı aynı kalır. 

Ama dinde deneyden geçerek, sen tamamen farklı biri olursun, aynı kalmazsın. Değişmek 

zorundasın, işte bu yüzden dini deney, deneyim olur.  

Şunu hatırla. Tanrı hakkında, ruh hakkında, diğer dünya hakkında düşünüp durabilirsin ve 

yalnızca onun hakkında düşünerek Tanrı hakkında bir şeyler öğrenmiş gibi yapabilirsin. Bu 

sahte olur. Tanrı hakkındaki hiçbir şeyi bilemezsin. Hakkında sözcüğü saçmadır. Tanrı’yı 

bilebilirsin ama O’nun hakkında bir şey bilemezsin, O hakkında, felsefeyi yaratır. Hakkında 

demek, başka biri biliyor ve sen onun bilgisine inanıyorsun demektir. Tanrı’yı bilebilirsin, 



aşkı bilebilirsin, kendini bilebilirsin, ama hakkında’yı unut. O hakkında, felsefedir. 

Upanişadlar bir şey söyler, Vedalar bir şey söyler, İncil bir şey söyler, Kuran bir şey söyler. 

Ama senin için bütün bunlar hakkında halini alır. Bu senin deneyimin olmadığı sürece 

boşunadır.  

Meditasyon deneyimdir. Hakkında bilmek, kıymetsizdir. Hayatın sorunları, hayatın tüm 

sorunları varoluşsaldır. Spekülatif değildir. Onları düşünerek çözmezsin, onları yalnızca 

yaşayarak çözersin. Yaşayarak bir gelecek açılır. Düşüncede ne kadar ilerlersen varoluştan o 

kadar uzaklaşırsın. Düşünmek bir uzaklaşma yoludur. Bir düş yoludur. Kavramlarla düş 

görmektir. Hayatın sorunları ancak sen köklerini derinlemesine varoluşa salarsan çözülebilir.  

Essene grubu, tüm dünyada Tanrı’yı mutlak karanlık olarak düşünen tek gruptur. Kuran 

Tanrı’nın mutlak ışık olduğunu söyler. Upanişadlar, Tanrı’nın ışık olduğunu söyler. İncil 

Tanrı’nın ışık olduğunu söyler. Essene grubu dünyada Tanrı’nın dünyada mutlak karanlık 

olduğunu söyleyen tek gruptur; mutlak karanlık, yalnızca sonsuz, karanlık gece…  

Tanrı neden her yerde ışık olarak sembolize edilir? Tanrı ışık olduğundan değil. İnsan 

karanlıktan korktuğundan… Bu insanı korkutur. Biz ışığı severiz ve karanlıktan korkarız. 

Tanrılarımız korkularımızdan doğmaktadır. Biz onlara şekil ve biçim veririz. Essene’ler der 

ki; “Tanrı karanlıktır.” Ve bunda bir şey vardır. Bir şey karanlık, ezeli ve ebedidir. Işık gelir, 

gider ve karanlık kalır. Işığın hep bir karanlığı vardır. Karanlık kaynaksızdır. Bir kaynağı olan 

şey sonsuz olamaz. Ancak kaynaksız olan sonsuz ve ebedi olabilir. Karanlık her şeyin çıktığı, 

her şeyin düştüğü rahim gibi görünür. Karanlığı seversen ölümden korkmazsın. Karanlığa 

girebilirsen… Ve ancak korku olmadığında girebilirsin. Karanlıkta bir olabilirsen çözülürsün. 

Bu bir teslimiyet olur. Artık korku kalmaz. Çünkü karanlıkla bir olursan ölümle bir olmuş 

olursun. Artık ölemezsin. Ölümsüz olmuşsundur. Karanlık ölümsüzdür. Işık doğar ve ölür. 

Karanlık yalnızca vardır, o ölümsüzdür.  

Karanlıkta otur. Işıkları söndür. Karanlığı hisset. Ona karşı sevgi dolu bir tavır takın. Bırak, 

karanlık sana dokunsun. İlk önce karanlıkla derin bir dostluk gereklidir. Bazen gece, herkes 

uykuya daldıktan sonra karanlıkta kal. Hiçbir şey yapma, yalnızca onunla kal. Ve yalnızca 

onunla kalmak ona karşı derin bir duygu verecektir sana. Çünkü karanlık çok gevşeticidir. Sen 

korku yüzünden bilmiyordun.  

Bilinçaltın sana ait değildir. O kolektiftir, kalıtsaldır, sana miras kalmıştır. Bu korku yüzünden 

insan ateşe tapınmaya başlamıştır. Ateş keşfedildiğinde ateş, Tanrı olmuştur. Ateş, Tanrı 

olduğundan değil, karanlık korkusu yüzünden. Gece ışıkları söndür ve otur. İlkel korku 

gelecektir. Kendi evinde, çevreni vahşi hayvanların aldığını hissedeceksin. Ve ses gelecek. Ve 

sen vahşi hayvanlardan korkacaksın. Çevrede bir tehlike olduğundan korkacaksın. O tehlike 

yok, o senin bilinçaltın.  

Karanlık bir gecede bu tekniği yaparken gözlerin açık kalsın. Gözlerini kapatma, çünkü kapalı 

gözlerde farklı bir karanlığın olur. O sana aittir.  

Kendi bilinçaltın ile karşı karşıya gelmen gerekir. Ve bu karanlık meditasyonu, tüm 

derinliğine tamamen emredecektir.  

Dikkat ile kastedilen şudur: Çiçeğe bakarken, çiçeğe bakmak dışında hiçbir şey yapmazsın. 

Bakana da bakıyor olursun. İşitirken sessiz kalabilirsen dikkatle izliyor olursun. Her bakış 



geri döner. Her şey yansır. Yanıtlanır, ama sen almak üzere orada olmazsın. Bu yüzden orada 

ol ve al.  

Bir zen keşişi, Bokuju, şöyle demiş: “Benim bildiğim tek meditasyon şu; yemek yerken yerim, 

yürürken yürürüm ve uykum geldiğinde uyurum. Her ne oluyorsa o olur, ben asla karışmam.”  

Tüm varoluş ayna olacak, sen her yerde yansıyacaksın. Tüm varoluş seni yansıtacak. Ve 

ancak o zaman kendini bilebileceksin. 
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BU ANA GİR 

Darshan, algılama, felsefe düşünme demektir. Felsefe, düşünmek demektir ve darshan, 

görmek demektir. Algı almak düşünce kesildiğinde meydana gelir. Düşünce bilinmeyene 

dokunamaz. Düşünce tekrar tekrar bilinenin çemberinde ilerlemektedir.  

Filozoflar düşünür, meditasyon düşünmeyen bilince gelir. Ve Doğulu filozoflar aslında filozof 

değildir. Batıda filozof vardır, Doğuda yalnızca dini fark edişler vardır.  

Gerçeğe, belirli varoluşsal deneyim aracılığıyla erişilir. Varoluşsaldır, zihinsel değil. Bilmek 

için, olmak için, değişmen gerekir. Sen aynı kalırsan ve bilgi toplamaya devam edersen büyük 

bir âlim, bir filozof olursun ama aydınlanamazsın. Yalnızca düşünerek yaratılan sorunlar 

düşünerek çözülebilir, ama hiçbir gerçek sorun düşünerek çözülmez. Hiçbir yaşanmış sorun 

düşünerek çözülmez. Örneğin bir matematik problemi, düşünerek çözülebilir çünkü 

matematiğin tamamı düşünerek yaratılmıştır. Unutma, matematiksel bir problemi 

düşünmeden çözemezsin, meditasyonun faydası olmaz.  Çünkü meditasyon zihni çözer ve 

zihin ile birlikte matematiğin tamamı çözülür. Örneğin aşk; aşk, varoluşsal bir sorundur. Bunu 

düşünerek çözemezsin. 

Bakmak demek yalnızca gözlerin değil, tüm zihnin gözler aracılığıyla odaklanması demektir. 

Zihin doğal olarak yalnızca iki durum bilir; daimi hareket, düşünce ya da uykuya dalmak. Ve 

meditasyon üçüncü bir durumdur. Meditasyon denen üçüncü durum, zihnin uyku kadar sessiz 

olduğu ve düşünüyormuş gibi uyanık ve farkında olduğu anlamına gelir.   

Aydınlanmış birinin en derin merkezi hiçliktir. Orada hiçbir şey olmamaktadır.  

En derin şey birey olarak kalmalıdır ve nihai olan özel kalmalıdır. Kolektif olmamalıdır. 

Çünkü herkes aydınlanmışlık statüsüne gelmediği sürece bu kolektif olmaz. Bu yüzden bilim 

ve din asla buluşamaz. Din tamamen özeldir. Bireyin kendisiyle ilgilenir. Bilim nesnel 

dünyayla çalışır ve din bireysel, öznel dünyayla çalışır. Asla birbirlerinin alanına müdahale 

etmezler. Herhangi bir çelişki olamaz. Dış dünya ile çalıştığında bilimsel bir yaklaşım ile 

çalış. Kendin üzerinde çalışırken dini yaklaşım ile çalış. İçsel dünyaya bilimi getirme ve dışsal 

dünyaya dini getirme. Dini dışsal dünyaya getirirsen kaos yaratırsın. İçsel olana bilimsel 

yaklaşımı getirirsen delilik yaratırsın. Sen dışa doğru hareket ederken bilimsel ve nesnel ol. 

Ve içe doğru giderken dinî ve öznel ol. Herhangi bir çelişki yaratmaya gerek yoktur, hiç 

yoktur. Çelişki ancak biz bir yaklaşımı her iki âleme dayatmak istediğimiz için doğar. Biz, ya 

tamamen bilimsel ya da tamamen dindar olmak isteriz, bu yanlıştır. Nesnel dünyada öznel 

yaklaşım sahtedir, tehlikelidir ve zararlıdır. Tersi de doğrudur.  



Servete kavuşabilirsin ama onun çevresindeki umut, mutluluk, esrik bir yaşam düşü… İşte bu 

tatmin olmaz. Servete kavuşmazsan hayal kırıklığına uğrarsın. Servete kavuşursan o zaman 

yine hayal kırıklığına uğrarsın. Çünkü vaat gerçekleşmemiştir, düş gerçekleşmemiştir.  

Arzu yüzünden insan derin bir hayal kırıklığı yaşar. Bu hayal kırıklığı geldiği zaman, sen bu 

dünyada tamamen farklı bir şey aramaya başlarsın. Dinî bir özlem doğar, dinî bir arayış. Ama 

bir kez daha arzulamaya başlamışsındır. Sabırsızlanırsın. Şuna buna erişmeye çalışırsın. Zihin 

değişmemiştir, arzu nesnesi farklıdır. Eskiden servetti, şimdi meditasyon. Eskiden güçtü, 

prestijdi, şimdi sessizlik ve huzur. Eskiden başka bir şeydi, şimdi başka bir şey. Ama zihin, 

mekanizma, benliğin çalışma tarzı aynı. Sorun arzulamadır. Ne arzuladığın değil.  

Meditasyonun arzulayamazsın, çünkü meditasyon anacak hiç arzu olmadığında gerçekleşir. 

Özgürleşmeyi, Nirvana’yı arzulayamazsın. Çünkü o ancak arzusuz durumda gerçekleşir. 

Bilen herkese göre arzulama dünyadır. Dünyevî şeyler arzulamak değildir. Arzulamak, 

arzulama olgusunun kendisi dünyadır. Arzuladığında sabırsızlanmak doğaldır, çünkü zihin 

beklemek istemez. Sabırsızlık arzunun gölgesidir. Arzu ne kadar yoğunsa o kadar sabırsız 

olursun. Ve sabırsızlık, rahatsızlık yaratır.  

Meditasyon ile meditasyonsuzluk senin için merkez olduğunda meditasyon başına gelmiştir, 

erişmişsindir. Meditasyonu bir uygulama yapma. Bir oyun, bir eğlence yap demem tuhaf 

görünebilir. Yaparken zevk al, herhangi bir sonuç için yapma. Din konusunda hep ciddi 

olmuşuzdur. Din asla eğlence olmamıştır. İşte bu yüzden yeryüzü dinsiz kalmıştır. Din bir 

eğlence, bir bayram, bir kutlama olmalıdır. An’ın kutlanması. Her ne yapıyorsan ondan zevk 

almak… Öylesine çok, öylesine derinden zevk almak ki zihnin durması… 

Oyuncu ol, kutla, zevk al. İçinde öylesine derinlemesine hareket et ki, zaman dursun. Ama 

arzu varken zaman durmaz. Gerçekte arzu zamandır. Arzuladığın zaman geleceğe ihtiyaç 

vardır. Çünkü arzu burada ve şu anda tatmin edilemez. Arzu ancak gelecekte bir yerde tatmin 

edilebilir. Eylem ol ve eylemciyi unut. ‘Ben’ orada olmasın, yalnızca eylem kalsın ve sen 

eylemle mevcut ol. Mutluluk içinde mevcut ol, o zaman esriklik olur. Sabırsızlık olmaz, arzu 

olmaz, motivasyon olmaz.  

O hem sebep, hem sonuçtur. O, başlangıç ve sondur.  

O tek olgu; ne ışık, ne karanlıktır. O ikisinin dereceleri, oldukları o tek şey, ne ışıktır ne 

karanlıktır. Ya da ikisi birdendir. Işıktan da girebilirsin, karanlıktan da.  

Dişil bir zihin daha edilgendir. Daha edilgen, daha alıcı, dişil bir zihin, karanlık aracılığıyla 

girmekten hoşlanır. Eril bir zihin ışıktan daha çok hoşlanır. Işık saldırgandır, eril bir unsurdur. 

Karanlık alıcıdır, dişil bir unsurdur. Karanlık, bir rahim gibidir.  

Bir yöntemi seçmek bile senin için yeterlidir. 112 yöntemin tamamını yapman gerekmez, bir 

tanesi yeter. Bu yüzden alıcı ol, farkında ol ki senin için olan yöntemi yakalayabilesin. Birini 

seç, onunla oyna ve iyi hissediyorsan, bir şeyler oluyorsa o zaman onun içine gir. Ve tüm 

diğer 111 yöntemi unut. 

53. BÖLÜM  

ÖLÜMDEN ÖLÜMSÜZLÜĞE 



Temel engel egodur, ben’ duygusudur. Ne zaman sessiz olsan ego yoktur, ne zaman zihnin 

kargaşa içinde gevezelik ediyor olsa, huzursuz olsa, ego vardır. Ne zaman gevşemiş, sessiz ve 

sakin olsan, ego yoktur.  

Öfke, tutku, şiddet, saldırganlık içindeyken içinde kristalize olmuş bir ego hissedersin. Ne 

zaman aşk, sevecenlik içinde olsan ego orada değildir. Ego varken aşk imkânsızdır, işte bu 

yüzden aşk hakkında bu kadar çok konuşuyoruz ama asla âşık olmuyoruz. Ve bizim aşk adını 

verdiğimiz genellikle cinselliktir, aşk değildir. Ego kaybolmadığı sürece aşk var olamaz. Aşk 

meditasyon, Tanrı, hepsi bir şey gerektirir. Ego orada olmamalıdır. İşte bu yüzden İsa, 

Tanrı’nın aşk olduğunu söylemekte haklıydı. Aşkı biliyorsan, Tanrı bilmene gerek yoktur. 

Onu zaten tanımışsındır. Aşk yalnızca onun bir başka adıdır. Aşkı biliyorsan, meditasyona 

girmenin gereği yoktur, zaten girmişsindir. Aşk yalnızca onun bir başka adıdır. Bunca 

meditasyon tekniğine, bunca öğretmene, bunca meditasyon okuluna ihtiyaç duyulmasının tek 

sebebi aşk olmamasıdır.  

Ne zaman sessiz olsan ego kaybolur. Sessizsen varsın. Ama sınırsızca, merkezsizce, 

merkezsiz varsın. Kristalleşmiş ben yok, varlık orada, bilinç orada ama ben diyebilecek kimse 

yok. Ego hastalıktır. Bir araya gelmiş tüm hastalıklardır. Zihin, birikmiş geçmiştir. Zihin asla 

burada değildir. Asla şimdide değildir o hep geçmişten gelendir, o birikimdir. Zihin hafızadır. 

Yaşadığın tüm deneyimler, karşına çıkan tüm bilgiler, topladığın, işittiğin, okuduğun tüm 

bilgiler… Onlar biriktirilmiştir. Zihin durmaksızın biriktirmektedir.  

Bilincin anılarla özdeşleşmesi egodur. Ego zihinle özdeşleşmedir. Zihnin işlemesi içsel 

gürültüdür, gevezeliktir. İçinde daimi gevezeliktir.  

Mutluluk dışarıdan gelmez. Tepelerden doğan güneşten, güzel çiçeklerden gelmez. Cinsel 

eylemden gelmez. O dışarıdan gelmez. Dışarısı yalnızca bir fırsat yaratmaktadır. O içeriden 

gelmektedir. Bu yüzden dışsal durumu tekrarladığında gelmeyecektir. Çünkü sen ona karşı 

bağışıklık kazanacaksın, ona alışacaksın.  

Yalnızca ölüm tesadüfî değildir. Başka her şey tesadüfîdir. Ölüm mutlak kesinliktir. 

Öleceksin. İnsan bir kez doğunca ölüm âlemine girmiş olur. Ölüm en sonda olmayacaktır. 

Zaten olmaktadır. Bu bir süreçtir. Nasıl yaşam bir süreçse, ölüm de bir süreçtir. Ne zaman 

nefes alsan bu yaşamdır. Ne zaman nefes versen bu ölümdür. Son eylem nefes vermektir. 

Ölüm huzurdur. Ölüm sessizliktir.  

Tanığın egosu yoktur. Hafıza bedeninin bir parçasıdır. Hafıza maddedir. İşte bu yüzden 

kaydedilebilir. Beyin hücrelerinde kaydedilir.  

Çok duyarlı olanlar her şeyi hayal edebilir ve hayal ettikleri gerçekleşir. Hayal gücünle pek 

çok şey yapabilirsin, şimdiden bilmeden yapmaktasın, şimdiden yapıyorsun ama farkında 

değilsin. Hayal gücünü biraz eğit.  

Ego, daima korku içindedir. Kırılgan, açık olmaktan korkar. Bir şeyin girip onu yok 

edeceğinden korkar. Bu yüzden ego çevresine bir kale inşa eder. Duvarlarla çevrili bir 

zindanda yaşmaya başlarsın. İçine hiçbir şeyin girmesine izin vermezsin, korkarsın.  

Hayatın daha derin âlemlerine girmek isteyenler güvensizliğe hazır olmalıdırlar. Tehlikeye 

hazır olmalıdırlar. Bilinmeyene hareket etmeye hazır olmalıdırlar. Ne zaman hayır desen, ego 

var olur. Ne zaman evet desen, ego yok olur. Ego oradaysa, sen kapalısın. Aşka karşı, 



meditasyona karşı, Tanrı’ya karşı kapalısın. Bu yüzden ilk önce daha duyarlı, daha kırılgan, 

açık olmaya çalış. Bir şeylerin başına gelmesine izin ver. Ancak o zaman ilâhi olan 

gerçekleşebilir.  

Gerçek bir buluşma için, bizim aşk dediğimiz buluşma için, bizim dua dediğimiz, Samadhi 

dediğimiz, esriklik dediğimiz, buluşma için bir şeye ihtiyaç vardır. Arayan oradayken aranan 

yoktur. Ve aranan geldiğinde arayan kaybolmuştur. Bu yüzden tüm din sanatı nasıl olmamak, 

nasıl çözülmek, nasıl teslim olmak, nasıl açık uzam olmak üzerinedir.  

54. BÖLÜM 

FARKINDALIK ATEŞİ 

Açık olsan, o zaman tüm varoluş dost olur. Kabul edersen, tüm varoluş seninledir. Korku 

düşmanı yaratır ve o zaman düşman savunma yaratır ve o zaman savunma saldırı yaratır. 

Şiddet dolu olursun.  

İnsanlar bana geliyor ve diyorlar ki, “tamam, Tanrı’yı fark etsem sonra ne olacak?” Bir soru 

ile başlıyorlar. Eğer? Eğerler yoktur. Varoluşlar bu tür sorular soramazsın, saçmadır. 

Aptalcadır. Çünkü sen ne dediğini bilmiyorsun. Tanrı’yı fark etsem sonra ne olacak? Bu sonra 

ne olacak sorusu asla doğmaz. Çünkü fark ediş ile birlikte sen artık yok olursun, yalnızca 

Tanrı olur. Fark ediş ile birlikte endişe olmaz, çünkü sen varoluş ile bir olmuş olursun.  

Tam varlık içinde sen var olursun. Ama ‘ben varım’ duygusu olmaz. O ancak sen geriye 

yönelik düşündüğün zaman ortaya çıkar. Farkındalığı yitirdiğinde ‘ben’ hemen ortaya çıkar.  

Farkındalık ve ego birlikte var olamaz. Farkındalık gelmişse, eğer oradaysa, ego 

kaybolmuştur. Bu aynı anda olur. Tek bir saniyelik gecikme bile olmaz. Işık yanar ve karanlık 

kaybolur. Ego, yalnızca servet, güç ve prestij değil, meditasyon da ister. Samadhi de ister. 

Aydınlanma da ister. Ego her şeye sahip olmak ister.  

Sen farkında olduğunda sen var olursun, ama sen ego değilsin. Ego bölendir. Ve ego, sen 

dikkatsiz olduğun için vardır. Farkındalık ateşi onu yok eder. Tek yorucu şey, tek enerjini 

tüketen, bizim ego dediğimiz bu dirençtir. Eğer ego varsa, yaşam olasılığı yoktur, yalnızca 

vaatler vardır. Basitlik, sen hiçbir ‘ben’in var olmadığı, basit varoluşa eriştiğin zaman doğar. 

Bundan basitlik doğar. Alçakgönüllü olursun. Bunu uyguladığında değil, çünkü uygulanan bir 

basitlik, asla basitlik olamaz. Uygulanan bir basitlik yalnızca gizlenmiş egodur.  

Egoya karşı alçakgönüllülük, yine farklı türde bir egodur. Daha incelikli bir ego ve daha 

tehlikeli, daha zehirli… Bu, ego yokluğunda alçakgönüllülüktür. Egonun karşıtı değil, 

yalnızca yokluğudur. Ego kaybolmuştur. Sen kendine gelmiş, ego olmadığını anlamışsındır. 

Farkında olduğunda ‘ben’ yoktur. Farkında olduğunda ‘ben’ yoktur. Farkında olduğunda 

‘ben’i hiç bir yerde bulamazsın. Tek kriter budur.  

Dil, daima bir seçimdir. Bu yüzden tüm kültürler, tüm toplumlar, uygarlıklar tek taraflı 

olmuştur. Ve dil var olmadan hiçbir kültür var olmaz. Gerçekten de kültürü yaratan dildir.  

Ben birine hem güzel, hem çirkin olduğunu söylesem cümle hiç anlam taşımaz. Güzelsin 

desem, anlamlı olur. Çirkinsin desem, anlamlı olur. Ama sen ikisisin. Bilgesin ve aptalsın 

desem, bu hiçbir anlam taşımaz. Ama gerçeklik öyledir. Gerçekten de kimse yalnızca çirkin 



değildir. Kimse yalnızca güzel değildir. Nerede güzellik varsa, çirkinlik de vardır. Nerede 

çirkinlik varsa, güzellik de vardır. Onlar ek bir bütünün parçalarıdır. Ve bilgelik nerede varsa, 

aptallık da vardır. Aynı zamanda aptal olmayan bir bilge bulamazsın.  

Dil bir seçimdir. Bu yüzden her kültür kendi seçim düzenini yaratır. Yaşam birdir. Bizim 

madde dediğimiz yalnızca tinsel olanın ifadesidir. Ve tinsel dediğimiz maddesel olanın bir 

ifadesidir. Yaşam birdir. İçsel ve dışsal iki karşıt şey değildir. Yalnızca bir varoluşun iki 

kutbudur. Sahip olduğunu unutabilirsin. Ama özlediğini daha çok hissedersin.  

Aşk yokken büyük arabaların, evlerin, büyük teknolojilerin ne faydası var? İç huzuru yokken 

bütün bu servetin ne anlamı var? Yaşam yokken bütün bu yüksek yaşam standartlarının ne 

faydası var?  

Ne zaman tinsel birini görsen, fakir mi değil mi görmeye çalışırsın. O fakir olmalıdır. Bir 

kulübede yaşıyor olmalıdır. Açlıktan ölmek üzere olmalıdır. Neden? Neden fakir olmak, aç 

kalmak zorunda? Çünkü dışsala karşı içsel seçilmiştir. Bu mirasın bir kısmı olmuştur. Lüks 

içinde yaşayan birini görsek, tinsel olduğuna inanmazsın. Nasıl tinsel olabilir?  

Lükste yanlış olan nedir? Ve tinsellik nasıl lükse karşı olabilir? Gerçekte tinsellik mutlak 

lükstür. Gerçekte ancak tinsel biri lüks içinde olabilir. O nasıl gevşeyeceğini bilir. Nasıl zevk 

alacağını bilir. Her gittiği yere mutluluk götürmeyi bilir. Ben hayatı kendi bütünlüğü içinde 

kabul ederim. Dışsal olan ve içsel olan, ikisi de oradadır. Ve ikisi de bana aittir ve dengeli 

olmalıdırlar.  

Ben insanlarla ilgilenirim. Kültürlerle, toplumlarla, uygarlıklarla değil. Eğer insan bütün ve 

dengeli olursa bir gün insanlığın dengeli bir toplum yaratması mümkündür ve ancak o zaman 

insan huzur içinde olacaktır. 

55. BÖLÜM 

YALNIZCA GERÇEK OLMAYAN ÇÖZÜLÜR 

Kendi imgeni yaratırsın. O imgeyi hissedersin. O imgeyi korursun. Ve bütün dünyanın o imge 

için var olduğunu düşünürsün. Bu sayıklamadır. Deliliktir, gerçeklik değildir. Sen yalnızca bir 

dalgasın. Dalga gelir ve geçer. Okyanus onun için endişelenmez. Ama sen kendini çok önemli 

sayarsın. Egoyu çözmek isteyenler, ilk önce bu gerçeği anlamalıdırlar. Ve egoist yapını bir 

kenara kaldırmadığın sürece gerçekliği göremezsin. Çünkü her ne görüyorsan, her ne 

algılıyorsan, ego onu çarpıtır. Egonun çevresinde senin gerçeklik sandığın sahte bir dünya 

yaratırsın. Sonra kendi dünyanda yaşarsın. Gerçek dünyayla temasın yoktur.  

Tanrı gizli değildir. Sen, gerçekdışılıkta gizleniyorsun. Tanrı en yakın varlıktır ama sen kendi 

gerçekdışı dünyanı oluşturan kapsüle saklanıyorsun ve onu korumaya davet ediyorsun. Onun 

merkezi egodur.  

Derin uykudayken kozmik bütüne geri düşersin, orada ego yoktur. Sabah canlanmış, taze, 

genç hissedersin. Derin bir kaynaktan içine enerji doğmuştur. Bir kez daha canlı olursun. Ama 

gece düşler görmüşsen, sabah yorgun hissedersin. Çünkü ego düşlerde sürer. Sabah yorgun 

hissedersin.  



Derin uykudayken ego yoktur, derin aşktayken ego yoktur. Gevşediğinde, sessizleştiğinde bir 

şeye kendini unutacak kadar daldığında, ego yoktur. Müzik dinlerken var olduğunu unuttun. 

Ego yoktur. Ve gerçekte üzerine çöken huzur müzikten gelmez. Sen egoyu unuttuğun için 

gelir. Müzik yalnızca bir araçtır. Herhangi bir an eğer sen yoksan, Tanrı oradadır. Senin 

yokluğun ilâhi olanın varlığıdır. Senin varlığın ilâhi olanın yokluğudur. Bu yüzden aslında 

sorun, Tanrı’ya nasıl ulaşacağın değildir. Sorun Tanrı’ya nasıl erişileceği değildir. Sorun nasıl 

yok olunacağıdır. Tanrı’ya erişmeyi düşünen yalnızca ego olabilir. Ego asla tatmin olmaz. 

Egonun açlığı sahtedir, doyurulamaz. Ne yaparsan yap, boşuna olur. Açlık sahte olduğunda 

hiçbir yiyecek onu doyuramaz. Açlık gerçekse doyurulabilir. Ego, ilâhi olanla buluşamaz ve 

ego ona ulaşmak için her çabayı göstermektedir.  

Tanrı’ya sahip mi çıkacaksın? Upanişadlar Tanrı’ya ulaştığını söyleyen kişinin erişmediğini, 

çünkü “ben Tanrı’ya ulaştım” ifadesinin egoya ait olduğunu söylerler. Ben bildim iddiası, 

egodan gelmektedir. Ve ego bilemez. Tek engel egodur.  

Birini sevdiğinde kafadan mı geliyor, yürekten mi geliyor, hissetmeye çalış. Ne zaman 

derinlemesine hissetsen, başarısız olursun. Tüm benliğin yürek olur. Hissederken, benliğin 

merkezi yürektir. Düşünürken, benliğin merkezi baştır. Ama düşünce hayatta kalmak 

konusunda çok faydalı olmuştur. Bu yüzden biz aşka dair her şeyi bıraktık. Güzellik yalnızca 

gülde değil, güzellik yüreğin gülle buluşmasındadır. Yürek gülle buluştuğunda güzellik 

çiçeklenir. Yüreğin herhangi bir şeyle derin temasa geçmesi büyülü bir olaydır. Sen herhangi 

biriyle derin temasa geçersen o kişi güzel olur. Temas ne kadar derinse, o kadar fazla güzellik 

ortaya çıkar. Ama güzellik yüreğe olan bir olgudur, zihne değil. O bir hesap değildir ve yargı 

kriterleri yoktur, o bir duygudur.  

Örneğin, elini elime alsam ve sana gözlerini kapat ve neler olduğunu hisset desem, hemen 

şöyle dersin: “elin elimde.” Ama bu bir duygu değil, bu bir düşünce. O zaman ben sana 

“hisset, düşünme”, derim. Sonra sen, “sevgini ifade diyorsun”, dersin. Bu da düşüncedir. Ben 

yine ısrar etsem, “yalnızca hisset, kafanı kullanma.” Şu anda ne hissediyorsun? Ancak o 

zaman hissedebilir, “sıcaklık” dersin, çünkü sevgi bir sonuçtur. Asıl duygu elimden eline ya 

da elinden elime belirli bir sıcaklık aktığıdır. Yaşam enerjilerimiz buluşmakta, buluşma 

noktası ısınmaktadır. Bu duygu gerçektir. Ama biz başı kullanır dururuz. Bu bir alışkanlık 

olmuştur. Bunun için eğitilmişizdir. Bu yüzden yüreğini yeniden açman gerekir.  

Düşüncelerin için savaşabilirsin, hatta düşüncelerin için şehit olabilirsin. Ya da düşüncelerin 

için bir katil, cani olabilirsin ve düşünceler sana ait değildir. Bilinç senindir. Hiçbir 

düşüncenin sana ait olmadığını görebilirsen ve göreceksin, çünkü sen gören, düşünceler 

görülen olacaktır. Sessizce düşüncelere baktığında düşünceler nesneler, sen ise bakan 

olacaksın. Sen gören, tanık olacaksın. Ve düşünceler önünde akıyor olacak. Ve eğer 

derinlemesine bakacak olursan, derinlemesine hissedersen, hiçbir kök olmadığını görürsün. 

Düşünceler, gökyüzünde bulutlar gibi süzülmektedir. İçinde kökleri yoktur. Gelir, giderler.  

Bulutlar değişip duruyor ama senin tutunman asla değişmiyor. Sorun bu.  

Düşünce her şeyin köküdür. ‘Benim’ duygusunu kökünden kesebilirsen bir daha ortaya 

çıkmaz. Bir daha hiçbir yerde görünmez. Ama onu oradan kesemezsin. Herhangi bir yerden 

kesip durabilirsin ve her şey faydasız olur. Tekrar tekrar ortaya çıkar. Tibet yöntemi daha 

derindir. Onlar “sessiz ol ve içeride nerede olduğunu ara”, derler. İçsel uzamda derine git. 

Her noktaya git ve “ben neredeyim” diye sorun. Hiçbir yerde bulamayacaksın. Ve ne kadar 

çok ararsan o kadar çok yok olacaksın. Ve ben kimim ya da ben neredeyim diye sorarken bir 



an gelecek, bir noktaya geleceksin ve sen var olacaksın ama ‘ben’ olmayacak. Başına basit bir 

varoluş gelmiş olacak ama bu ancak düşünceler sana ait değilken olur. O daha derin bir 

âlemdir. Benlik. Ben derken, neyi kastediyorsun? Ben dediğin zaman ne demek istiyorsun? 

Bir Buda ben dediğinde, kastettiği asla ben değildir, çünkü öyle biri yoktur. Hatırla, bu korku 

çok iyidir, çok umut verici bir işarettir. Artık derine gittiğini gösterir ve ölüm en derin 

noktadır. Ölüme gidebilirsen ölümsüz olursun.  

Bilinç, zekâ, bunlar iç organlardır. Onlar aracılığıyla kendi benliğimin, kendi varoluşumun 

farkındayım. İşte bu yüzden gözlerini kapattığında bedenini tamamen unutabilirsen… Ama 

var olduğuna dair duygu kalır. Beden yalnızca başkalarına dokunmak, başkalarını hissetmek 

içindir. Onun aracılığıyla kendine hiç dokunmamışsındır. O artık kendini, kendi iç organları 

aracılığıyla tanımaktadır. Artık kendisi hakkındaki bilgisini başkalarının söylediklerine 

dayandırmaktadır, yansıtılmış bir şey değildir. Artık onun kendini bilmek için aynaya ihtiyacı 

yoktur. O, içsel aynasını bulmuştur. Ve içsel ayna aracılığıyla bilmektedir. 

Bu ‘ben’in dışsal ben ile bir ilgisi yoktur. Düşünceler kökünden söküldüğü zaman, dışsal ben 

kaybolduğu zaman, iç organlar bilindiği zaman bu ben ortaya çıkar. O zaman ilk defa gerçek 

benliğin ortaya çıkar, o gerek benliğe ‘ben’ denir. Ego duygusu artık yoktur. Bilinç, zekâ ya 

da her ne isim verirsen. Farkındalık, uyanıklık… O zaman bu içsel organ ışığında ben ortaya 

çıkar. Bu ben sana ait değildir. Bu ben senin en iç merkezindir. Senin bilmediğin merkezdir. 

Bu ben, ego değildir. Bu ben, kozmiktir. Bu ben, dalga değildir. Bu ben, okyanustur.  

Bir arzu doğar. Arzuyla birlikte ben varım duygusu doğar. Bir düşünce doğar. Düşünceyle 

birlikte ben varım duygusu doğar.  

İçeride fark et. Şimdi bir düşünce doğuyor, şimdi bir düşünce doğdu, şimdi bir düşünce 

kayboldu. Şimdi düşüncenin doğuyor olduğunu, şimdi düşüncenin doğduğunu, şimdi 

düşüncenin kaybolduğunu hatırla ve onunla özdeşleşme. Bilinçte dalga olmadığında ben 

olmaz. Zihinde bir düşünceyi fark et. O zaman bir boşluk olduğunu hissedersin. Ne kadar 

küçük olursa olsun bir boşluk olur. Sonra bir başka düşünce gelir, sonra yine bir boşluk olur. 

O boşluklarda ben yoktur. Ve o boşluklar senin gerçek benliğindir.  

Vurguyu değiştirin, Geştalt’ı değiştirin.  

56. BÖLÜM  

BOŞLUĞU KEŞFETMEK 

İlk önce ego kaybolur ve sonra egonun yokluğu da kaybolur. Ancak o zaman gerçekten boş 

olursun. Ve gerçekten boş olmak, gerçekten dolu olmaktır. Mesele erişme meselesi değil. 

Mesele, keşfetme meselesidir. Hazine orada, yalnızca örtülü... Sen örtüsünü açacaksın. Senin 

ilâhiliğin şimdidir. Burada ve şu andadır. Şu anda sen osun. Bir kez boşluğun ne olduğunu 

bilince, onu çok seveceksin. O esrikliktir. Zihin için, insan için, bilinç için mümkün olan en 

güzel deneyimdir. Buda ona bir isim vermiştir: Shunyata. Bu, hiçlik ya da boşluk demektir. O 

senin doğandır, o senin benliğindir. Ve her şey o hiçlikten gelir. Ve her şey ona geri döner. 

Tanrı hakkında düşündüğün herhangi bir şey Tanrı olmayacaktır. Yalnızca bir düşünce 

olacaktır. Bir kez içsel hazineyi tanıyınca, bir kez en derin özünle temasa geçince, o zaman 

eylem içinde hareket edebilirsin. O zaman ne dilersen yapabilirsin. O zaman sıradan, dünyevî 

bir yaşam yaşayabilirsin. Ama boşluk seninle kalır. Her ne yapıyorsan bu yalnızca çemberde 

olur. İçinde sen yine boş kalırsın. Ve eğer içinde boş kalabilirsen yaptıkların yalnızca çeperde 



kalırsa, ne yaparsan yap iradî olur. Boş olduğunu söylüyorsan boş değilsin. Bu boş sözcüğü 

anlamlı olmuş ve sen onunla dolmuşsundur. Tinsel dönüşüm, egonun dönüşümü değildir. 

Onun çözülerek kaybolmasıdır. Egoyu rafine etmenin yolları vardır. Ama o yollar tinselliğe 

dair değildir. O yöntemlerde ahlâk vardır. Ahlâk ile din arasındaki fark budur. Ahlâk, egoyu 

rafine etmenin yöntemlerinde bulunur. Ahlâk, saygınlıkta vardır.  

Din egonun dönüşümü değildir, o bir alışkanlıktır. Tinsellikte değer, ‘gerçektir’, ‘doğru’ 

değil. Egonun ötesine geçersin ve bu öteye geçiş aslında bir uyanıştır. Egonun var olup 

olmadığını görmek için derin bir uyanıklıktır.  

Egoyu anlamak için mücadele etmeye bile başlayabilirsin. Tüm çaba saçma olur. Onu 

atamazsın, çünkü ancak bir gerçeklik atılabilir. Onunla savaşamazsın. Bir gölgeyle nasıl 

savaşabilirsin? Eğer savaşmaya kalkarsan, hatırla. Alt edilirsin. Gölge çok güçlü olduğundan 

değil. Gölge olmadığından onu alt edemezsin. Kendi aptallığın seni alt eder.   

Düşlerde, zihin uykuyu korumak için durmaksızın sana bir şeyler vermektedir. Ve sen 

uyanıkken de aynısı olmaktadır.  

Ego gerçekdışıdır. Düşünce süreci gerçekdışı değildir. Düşünce süreci bir gerçekliktir. Anılar 

gerçektir, beyin hücreleri gerçektir, bedenin gerçektir. Ruhun gerçektir, ama ruhun bedenle 

özdeşleştiği zaman ego oluşur. Bu gerçekdışıdır.  

Uyandığında, aydınlandığında hafızan kaybolmaz, hafızan orada kalır. Gerçekten de kristal 

kadar berrak olur. O zaman daha doğru işler. İlk defa düşünmeyi başarabilirsin. Bundan önce 

yalnızca bir şeyler ödünç alıyordun. Sonra gerçekten düşünmeyi başarırsın. Ama o zaman sen 

efendi olursun, düşünce süreci değil. Buda şöyle demiştir: “Ben yürüyorum. Ama içimde 

kimse yürümüyor. Ben konuşuyorum ama içimde kimse konuşmuyor. Ben yiyorum ama içimde 

kimse yemiyor.” 

Aklın karışmışsa, kuşku içindeyken bu egoyu yüceltmedir. Çünkü gerçek arayış oradayken 

kuşku olmaz. İman olur. Tamamen sağlıklıyken bunu bilirsin, asla saklı değildir. Farkında 

olursun, çünkü sağlık olgusu bir iyilik hissidir. Sen sağlığını hissedemiyorsan kim 

hissedecek?  

Egoyu yüceltmek senin aslında kendini dönüştürmekle ilgilenmediğin anlamına gelir. Sen 

sadece iddia etmekle ilgilenirsin. Gerçek bir ustanın müridi olmak zordur. Müritler hep 

ustalarına karşı çıkmak ister, çünkü onlar hep kendi egolarını yüceltmeye dalmışlardır. Ego 

seni içeriden, derinlerden, bilinçaltından yönlendirir. Ama sen uyanıksan ego seni aldatamaz. 

Sen uyanıksan onun dilini öğrenirsin. Onun nasıl bir his verdiğini öğrenirsin, çünkü o daima 

deneyim peşindedir. Anahtar sözcük budur.  

Ego yeni deneyimler hırsıdır ve her yeni deneyim eskiyecektir. Tinsellik aslında yeni deneyim 

arayışı değildir. Tinsellik insanın benliğini aramasıdır. Mutluluk, esriklik arayışı bile değil. 

Çünkü deneyim dışsal bir şeydir. Ne kadar içsel olsa da dışsaldır. Tinsellik içinde gerçek 

benliğin arınmasıdır. Ve o bilişle her tür deneyim hırsı kaybolur. Asıl içsel gerçekliğin 

bilinmesiyle her tür arayış sona erer. Tüm deneyimler yalnızca zihnin hileleridir. Tüm 

deneyimler yalnızca kaçıştır. Meditasyon bir deneyim değildir, bir fark ediştir.  

Deneyim senin dışında bir şeydir. Tecrübe eden senin benliğindir. Eğer deneyimi 

savunuyorsan, tinselliğin sahtedir. Eğer tecrübe edeni bilmek istiyorsan o zaman gerçektir. 



Ama o zaman Kundalini ile ilgilenmezsin, çakralarla ilgilenmezsin, bütün bu şeylerle 

ilgilenmezsin. Onlar olurlar ama sen ilgilenmezsin. İlgi duymazsın ve bu yan yollara 

girmezsin. Sen mutlak yalınlığın içinde, sen, dışında hiç bir şeyin kalmadığı içsel merkeze 

doğru ilerlemeye devam edersin. Yalnızca bilinç kalır. İçeriksiz bilinç… İçerik deneyimdir. 

Her ne tecrübe ediyorsan bu, içeriktir.  

57. BÖLÜM  

ÖZGÜRLÜK ARAYIŞI  

Meditasyon söz konusu olduğunda ne yapacağını bilmiyorsan hiçbir şey yapma. Çünkü zihin 

çok girift, karmaşık ve narindir. Ne yapacağını bilmiyorsan hiçbir şey yapmamak daha iyidir. 

Çünkü bilmeden ne yaparsan yap, çözdüğünde daha fazla kargaşa yaratır.  

Kendi başına hiçbir şey yapma. 

Herhangi bir şey yapmazsan ve yalnızca yaşamaya devam edersen milyonlarca yıl sonra 

meditasyon otomatik olarak sana gelir. Milyonlarca ömür sonra evrimleşirsin. Zamanın doğal 

akışı içinde, Buda’nın devrimle geldiği noktaya gelirsin.  

Din devrimseldir. Uzun bir süreci kısaltacak bir teknik verilir sana ve sen bununla bir sıçrama 

yaparsın. Doğru anlamadığın sürece yapma. Kendi başına bir şeyleri karıştırma, değiştirme.  

Beden bağlılığını bir kenara bak. Ben’in her yerde olduğunu fark et. Her yerde olan, coşku 

doludur. İyi hatırla. Ve kendini bedenden başka bir şey olarak bilmediğini iyi fark et. Bu ilk, 

temel fark ediştir. Senin zihnin işittiklerinle puslanmış, zihnin başkalarının bilgileriyle 

koşullanmış. Senin için kendi deneyimin olmadığı sürece sahtedir. Ben ne zaman bir şeyin 

sahte olduğunu söylesem, onun senin deneyimin olmadığını kastediyorum. Başka biri için 

doğru olabilir. Her doğru, doğru olmadan önce bireyselleşmelidir.  

Kendini yalnızca beden olarak bildiğin gerçeğiyle yüzleş. Bu içinde büyük bir gerilim 

yaratacaktır. Beden olmadığına inanıp duruyorsun ve beden olarak yaşamaya devam 

ediyorsun. Bu yüzden bölünmüşsün ve tüm benliğin gerçekdışı, sahte olmuş. Beden olduğun 

gerçeğini fark edince kelimenin tam anlamıyla terlemeye başlayacaksın. Beden olduğun 

gerçeğini fark edince çok huzursuz, çok tuhaf hissedeceksin ama bu duygunun yaşlanması 

gerekmektedir, ancak o zaman bedene bağlı olmanın ne demek olduğunu anlayabilirsin. 

Bedene bağlılık, bedenle derin bir özdeşleşmedir. Ama ilk önce özdeşleşmenin ne olduğunu 

fark etmen gerekir. Beden olduğunu fark ettiğin an ilk defa bağlılığı fark edersin. İlk defa 

bilincinde, doğmuş olan bu bedenin, ölecek olan bu bedenin sen olduğun gerçeğini kavrarsın. 

İlk defa bu kemiklerin sen olduğun gerçeğini kavrarsın. Sensin bu! İlk defa bu cinselliğin, bu 

öfkenin sen olduğunu fark edersin. Böylece ilk defa tüm sahte imgeler geride kalır. Sen 

gerçek olursun. Bir şeyi ancak hastalık olduğu, ağır bir yük olduğu, cehennem olduğu ortaya 

çıkarsa bir kenara koyabilirsin. Ancak o zaman onu bir kenara bırakabilirsin. Bağlılığın ne 

olduğunu bilirsen basitçe kurtulursun ondan, nasıl diye sormazsın. Evinde yangın çıksa 

kimseye sormazsın. Bir ustaya gidip oradan nasıl çıkacağını sormazsın. Evin yanıyor olsa 

çıkıp gidersin. İlk önce sahte benlik bilgisini atmalı. Böylece beden bağlılığının bütünlüğü 

içinde ortaya çıkmasını sağlamalısın. Bu çok zor olacaktır. Onunla yüzleşmek derin bir endişe 

ve ıstırap yaratacaktır. Ama bir kez yüzleşince, onu bir kenara bırakabilirsin. Bağlılığı bir 

kenara fırlattığın anda her yerde olduğunu fark edeceksin. Seni kısıtlayan beden değil, senin 

ona olan bağlılığın. Seninle gerçeklik arasında engel oluşturan beden değil, senin ona olan 



bağlılığın. Bir kez bağlılığın ne olduğunu öğrenince artık orada olmaz. Senin için beden 

olmaz. Tersine, tüm varoluş bedenin olur. Bedenin sana gelmiş, sana ulaşmış varoluştan bir 

şey değildir. O sana en yakın varoluştur, o kadar. Bedende sen bir yerdesin, beden yokken sen 

her yerdesin. Bir kez gözlerin bedene odaklanmaktan vazgeçince her yerde olursun. Bilinç 

uzamsal bir kavram değildir, o yüzden gözlerini kapatırsan ve bedende nerede olduğunu 

bulmaya çalışırsan, bulamazsın. Varsın. Ama senin için bir nerede yok. Yalnızca varsın.  

İnsan öldüğü zaman nereye gider? Soru saçmadır. Aptalcadır. Bizim bedenlenmiş bilincimizle 

ilgilidir. Çünkü bir yerlerde olduğumuzu düşünürüz. O zaman öldüğümüzde nereye gideriz? 

Hiçbir yere. Bedende olmadığın zaman hiçbir yerde değilsin ya da her yerdesin. Bu hangi 

sözcüğün sana daha cazip geldiğine bağlıdır. Buda’ya sorarsan o, “hiçbir yerde”, der. İşte bu 

yüzden Nirvana sözcüğünü seçmiştir. Nirvana, hiçbir yerdesin demektir. Şiva, olumlu terimi 

seçer. O, “her yerde”, der. Ama iki terim de aynı anlama gelir. Her yerdeysen belirli bir yerde 

olamazsın.  

Her nereye bağlanırsan bu yeni bir hapis olur. Ve yaşamda her yaptığımız budur; gittikçe daha 

fazla bağlantı ve içinde yaşamak için daha fazla zindan yaratırız. Sonra o zindanları süsler, 

yuvaya benzetiriz. Ve sonra onların zindan olduğunu tamamen unuturuz.  

Brahma, sonsuz olan demektir. Mokşa arayışı, özgürlük arayışı demektir. Kısıtlı bedende 

özgür olmazsın. Bir yerdeyken köle olursun. Hiçbir yerde ve her yerde özgür olursun. İnsan 

zihnine bak. Yönü ne olursa olsun, daima özgürlüğe doğrudur, özgürlüğü aramaktadır. Bu 

siyasi özgürlük olabilir, ekonomik, dini özgürlük olabilir. Tüm insanlık tarihi bir özgürlük 

savaşıdır. Coşku ya da mutluluk ancak sen tamamen özgür olduğunda mümkündür.  

Birine âşık olursun. Belli bir coşku, belli bir mutluluk başına gelir. Nereden olur bu? Gerçekte 

ne zaman birine âşık olsan beden bağlılığını bir kenara atmalısındır. Derin bir anlamda artık 

diğerinin bedeni senin bedenin olmuştur. Artık kendi bedeninle sınırlı değilsin. Gerçekten âşık 

olanlar eninde sonunda duaya başlarlar. Dua daha büyük bir aşk demektir. Dua tüm varoluşa 

âşık olmak demektir. Derin aşkta bedensiz olursun.  

Aşkta üzerine bir coşku gelir. Bu, zevk değildir. Hatırla, coşku; zevk değildir.  

Müzik dinlemektesindir ve aniden yerçekimi kaybolur. Müziğe öylesine dalarsın ki bedeni 

unutursun. Müzikle dolarsın. Ve müzikle bir olursun. Artık onun dinleyicisi değilsin, dinleyen 

ve dinlenen bir olmuştur. Yalnızca müzik kalır. Beden ne zaman unutulsa, bilmeden bilinçsiz 

olarak bir kenara fırlatılır ve coşku başına gelir. Bu bir dikkat meselesidir. Bağlılık bir dikkat 

meselesidir. Bedene dikkat edersen bağlı olursun.  

Dikkatin neredeyse sen oradasın. Dikkatin bulutlardaysa sen oradasın. Dikkatin çiçekteyse 

sen oradasın. Dikkatin paradaysa sen oradasın. Dikkatin benliğindir. Eğer dikkatin hiçbir 

yerde değilse, sen her yerdesin. Yani, tüm meditasyon süreci dikkatin hiçbir yerde olmadığı, 

onun bir hedefinin olmadığı bilinç durumu içinde olmaktır. Dikkatin hedefi olmadığında senin 

için beden olmaz. Özgürlük coşkudur. İşte bu yüzden özgürlük bu kadar özlenir.  

Zihin daha derin bir bedendir. Beden maddeden oluşur. Zihin de maddeden oluşur. İncelikli, 

daha rafine… Beden dış katmandır. Zihin iç katmandır. Ve bedenden ayrılmak kolaydır. 

Zihinden ayrılmak daha zordur. Çünkü zihinde sen daha fazla kendinmiş gibi hissedersin.  



Ölümde dış katman çözünür, ama iç katman taşınır. Bu, çok incelikli maddesel bir şeydir. 

Gerçekte yalnızca enerji titreşmeleridir. Düşünce titreşimleridir. Onları taşırsın ve taşıdığın 

düşünce düzenine göre yeni bir bedene girersin. Düşünce düzenine göre, arzu düzenine göre, 

zihne göre, kendine yine yeni bir beden yaratırsın. Plan zihindedir ve dış katman yine 

biriktirilir. Ölüm bile seni ayıramaz, yalnızca meditasyon ayırabilir. İşte bu yüzden 

meditasyon daha büyük bir ölümdür. Ölümün kendisinden daha derindir. İşte bu yüzden 

bunca korku vardır. İnsanlar meditasyon hakkında konuşur dururlar, ama asla yapmazlar. 

Konuşurlar, bu konuda yazarlar, vaaz verirler, ama asla yapmazlar. Meditasyon hakkında 

derin bir korku vardır ve korku ölüm korkusudur.  

Geri dönersin ama dirilmişsindir. Yeni bir adam olmuşsundur. Eskisi kaybolmuştur. Onun 

izini bile bulamazsın. Nereye gittiğini bulamazsın. Eskisi zihinle özdeşleşmekti. Artık zihinle 

özdeşleşemezsin. Artık zihni kullanabilirsin, bedeni kullanabilirsin, ama artık onlar araç 

olmuştur.  

Aşk bir sessizlik çiçeğidir. Yalnızca sessizlik içinde çiçeklenir. Çünkü birlik içinde çiçeklenir. 

Tanrı ile konuşuruz. Bu tamamen saçmadır. Tanrı varoluş, senin dilini anlamaz. Varoluş tek 

bir dil anlar, o da sessizliğin dilidir. Ve sessizlik ne Sanskritçedir, ne Arapçadır, ne 

İngilizcedir, ne de Hintçedir. Sessizlik, evrenseldir. Kimseye ait değildir. 

58. BÖLÜM  

SENİN ELLERİNDE 

Çaba, Tao’ya karşıdır. Her şeyi Swabhav’a,  Tao’ya, doğaya bırakabilirsen o zaman tekniğe 

ihtiyaç yoktur, çünkü nihai teknik odur. Her şeyi Tao’ya bırakabilirsen en derin teslimiyet 

budur.  

Çaba, zaman gerektirir. Teslimiyet zaman istemez. Teknik zaman gerektirir, teslimiyet zaman 

istemez. Teslimiyeti uygulayamazsın. Uygularsan bu, teslimiyet olmaz. O zaman kendine 

güveniyor olursun. O zaman tamamen çaresiz olmazsın. Teslimiyet zamanla ilgili değildir, 

zamanın ötesindedir. Teslim olursan şu an zamanın dışına çıkarsın ve olabilecek her şey olur. 

Arayışa girdiğinde teknik ararsın. Her arayış, bir teknik arayışıdır. Teknik Tao’ya karşıdır, 

çünkü sen Tao’ya karşısındır. Koşullanmalarından kurtulman gerek. Tao içinde olsan tekniğe 

gerek kalmaz. Sağlıklıysan ilâca gerek yoktur.  

Teknik sana ilâhilik vermek için değildir. Sana doğanı vermek için değildir. O, doğanın 

çevresine topladığın her şeyi yok edecektir. Seni koşullanmalarından kurtaracaktır. İnsan, Tao 

içinde yaşarsa o zaman Yoga, Tantra, din gerekli değildir. Dünya eksiksiz Tao içinde yaşadığı 

zaman dinler ortadan kaybolacaktır. Hiçbir öğretmene, hiçbir Buda’ya, hiçbir İsa’ya gerek 

olmayacaktır. Çünkü herkes bir Buda, bir İsa olacaktır.  

Kararlı ol. Çünkü insanlığın ancak kararlılıkla doğabilir. Teknikler aracılığıyla öleceksin ve 

en derinlerdeki doğa evrimleşecek.  

Zihin çok hilekârdır, sinsidir.  

Dinsel ıstırap sen bir şeyleri mümkün olduğunu fark ettiğin an ortaya çıkar. Bir şeyler 

yaparsan tohum filizlenecek.  



Geri dönmek için süreç yoktur. Kimse geri dönemez. Ya olduğun yerde kalıp acı çekersin, ya 

da ilerler ve acıyı aşarsın. Geri dönemezsin. Mutlak bilinçsizlik mutluluk vericidir. Mutlak 

bilinç de mutluluk vericidir. Ve sen ikisinin arasındasın. Sen bölünmüşsün, iki ayrı varlık 

olmuşsun. Bir değilsin. Hayvanlar birdir, azizler birdir. İnsan bir değildir. Bir kısmı hayvan 

olarak kalmış, bir kısmı aziz olmuştur. Bir mücadele, çekişme vardır. Ve sen ne yaparsan yap, 

tek yürekle yapamazsın. Kendini uyuşturup durabilirsin, pek çok yöntem var. Sadece 

kimyasal yöntemler değil, dini yöntemler de var. Bir japa, bir mantra kullanabilirsin. Onu 

tekrarlayıp durursun ve sarhoş edici etkisi olur. Seni yine bilinçsiz kılacak pek çok şey 

yapabilirsin ama bu yine geçici olacaktır. Bir şeyi unutma; bütünlük mutluluktur.  

Evrim yatay olarak çalışıyor; yöntemler, teknikler, dinler; onlar dikey olarak çalışıyor. Yatay 

olarak evrim durdu. Artık dikey evrim başlıyor. O dikey evrim bedenin değil, bilincin 

büyümesi olacak. Ve ondan sorumlu olan sensin.  

Gerçekte meditasyon karma sürecine karışmak değildir. Daha çok ondan dışarı sıçramaktır. 

Kısırdöngüden, çarktan dışarı sıçramaktır. Beden, karmanın parçasıdır. O, mekanik bir sebep-

sonuç çemberinin parçasıdır. Ama bilinç onun ötesine geçebilir, onu aşabilir.  

Meydan okumalardan, risklerden, tehlikelerden, kendini değiştirmekten, dönüşmekten korkan 

biri hep Tanrı’nın varlığını inkâr edecektir. Onun zihni inkârdır. İnkâr, onun hakkında bir şey 

anlatır, Tanrı hakkında değil. Tanrı senin içinde bir olasılıktır. O dışarıdaki bir şey değildir, 

senin içinde bir olasılıktır. O olasılığa gidersen o gerçek olur. O noktaya kadar gitmezsen, o 

gerçekdışıdır.  

Tamamen bilinçli olduğun noktaya eriştiğinde Tanrı vardır. Ama itiraz etme. Enerjini itiraz 

etmek için harcamak yerine enerjini kendini dönüştürmek için kullan.  

Senin değiştiren her şey iyidir. Sana büyüme, genişleme veren, bilincini arttıran her şey iyidir. 

Seni durağan kılan, senin şimdiki durumunu koruyan hiçbir şey iyi değildir.  

Doğal, edilgen farkındalık eksiksizdir. Hiçbir şey onu rahatsız edemez. O yoğunlaşma değil, 

meditasyondur. Yoğunlaşma her zaman hareketlidir, çünkü sen enerjini bir noktaya 

dayatıyorsun. Enerji kendi haline bırakıldığına her yöne akar, her yoğunlaşma yorucudur.  

Yalnızca farkında olursun -edilgen bir biçimde farkında, yoğunlaşmadan, kendini 

odaklamadan, yalnızca orada olarak-, hiçbir şey seni koşullamaz. O zaman, ‘sanskar’ 

biriktirmezsin. Etkiler biriktirmezsin. Bakir, saf, lekesiz kalırsın. Hiçbir şey sana dokunmaz. 

İnsan edilgen bir şekilde farkında kalabilse, dünyadan geçebilir. Ama dünya asla onun içinden 

geçemez.  

Edilgen uyanıklık ile, tanıklık ile, dünyadan geçebilirsin. Sen dünyada olursun, ama dünya 

senin içinde olmaz. 

59. BÖLÜM  

TEPELERDEN İZLEMEK 

Geçmiş geçmiştir, artık yoktur. Onun gölgesi kalmıştır yalnızca ve gelecek hâlâ gelecektedir. 

Henüz gelmemiştir. Ve insan bu ikisinin arasındadır. Geçmişin gölgesiyle gelecek düşü 

arasında… O, ikisi de değildir ve her ikisi birdendir. İnsan bu ikisinin arasında bir gerilim 



olarak vardır. Eskide kalan ve gelebilecek olan… Bu bir çelişki yaratır. Daima bir şey 

gerçekleştirme, bir şey olma mücadelesi yaratır. Bir anlamda insan yoktur. Bu yüzden insan 

ne yapıyor olursa olsun, ben ne dersem diyeyim, o asla tatmin olmaz. Çünkü onda taban 

tabana zıt varoluşlar birleşmiştir. Hayvan tatmin olsa, ilâhi olan tatmin olmaz. İlâhi olan 

tatmin olsa hayvan tatminsiz kalır.  

Tantra der ki, “ikiliğin içinde savaşarak birliğe ulaşamazsın. Seçmek seni birliğe götürmez; 

ancak seçimsiz tanıklık götürür.” Tüm dindar uygarlıklar bölünmüş uygarlıklardır. Onlar 

nevroz yaratır, çünkü içsel çelişki yaratırlar. Seni ikiye bölerler ve benliğini bir kısmı düşman 

olur. O zaman tüm enerjin, kendine karşı yürüttüğün savaşta harcanır. Tantra, kendinle 

savaşma, der. Yalnızca farkında ol. Kendine karşı saldırgan ve şiddet dolu olma, yalnızca 

tanık ol, izleyici ol. O tanıklık anında insan değilsindir, yalnızca varsın. Etiketsiz varsın. 

İsimsiz varsın. Kategorisiz varsın. Özellikle biri olmadan varsın.  

Algılanamayan bir şeyi algılamaya çalışırsan, tüm algılar kaybolur. Kurtulmaya devam 

edersen, bir nesne olan hiçbir şey gelmeyecektir. Yalnızca imgesiz, simgesiz, düşsüz, resimsiz 

zihin ekranı olacak. O anda bir dönüşüm gerçekleşecek. Ekran oradayken, imgesizken, 

kendinin farkına varacaksın. Algılayanın farkına varacaksın, algılanacak hiçbir şey yokken 

dikkatin yönü değişecek. Tüm bilinç yansıyacak, görecek hiçbir şey olmadığında, ilk defa 

kendi benliğinin farkında olacaksın, kendini görmeye başlayacaksın.  

Kendini bilmek terimini kullanıp duruyorsun ki bu tamamen saçmadır, çünkü sen kendini 

bilemezsin. Benlik her zaman bilendir. Bir bilinene, bir nesneye indirgenemez. Her ne 

biliyorsan, bu sen olamazsın. Orada bilen ve bilinen birdir. Kendini bir nesneye 

dönüştüremezsin. Tamamen farklı bir anlamda, kendini bilebilirsin. Bilinecek hiçbir şey 

olmadığında, tüm nesneler kaybolduğunda, hepsinden kurtulduğunda, aniden kendinin farkına 

varırsın.  

Meditasyonun tüm süreci budur işte. Sessizce oturursun ve enerjin hareket eder, kirlenmesine 

sebep olacak, dolanabileceği, etkilenebileceği, bir olabileceği nesne olmaz. Sonra onu kendine 

getirirsin. Nesne, düşünce, imge yoktur. Enerji hareket eder, hareket saftır ve sonra sana geri 

döner, bakir olarak. Senden çıktığı haliyle geri döner. Hiçbir şey taşımaz. Onunla taşınan bilgi 

yoktur. O saf enerjinin içine işlemesinde kendinin farkına varırsın. Bir insan milyonlarca, 

milyonlarca şey bilebilir. Tüm dünyaya aşina olabilir, ama eğer bilenin farkında değilse 

cahildir. Bilgili olabilir, ama bilge değildir.  

Baba, “o zaman geri dön ve bilinerek ve her şeyin bilindiği o şeyi bilmeden, hakkında hiçbir 

şeyin bilinmediği şeyi bilmeden geri dönme. İlk önce kendini bil”, demiş.  

Upnişadlar’ın tüm teknikleri iki sözcükte yoğunlaştırılmıştır: Neti, neti… Bu değil, bu değil. 

Bir şey yapıyorsan, bu meditasyon değildir. Ben varım; bu duygunun derinliklerine git. 

Yalnızca oturarak.  Ben varım sözcüklerini kullanma, tekrarlama. Bu bir mantra değil. “Ben 

varım, ben varım” diye tekrarlamayacaksın. Bunu tekrarlarsan uykuya dalarsın, kendi kendini 

hipnotize edersin. Tekdüzelik yaratan her şey sana derin uyku verir. 

Zihin, başkalarıyla iletişim kurma amaçlı özel bir eylemdir. Seninle ilişki kuracaksam, 

zihnimi, dili, sözcükleri kullanmak zorunda kalırım. Bu sosyal bir olgudur. Her tür düşünce 

bir diyalogdur. Ayaklarını kendi benliğine bastığında toplum olmaz, kimse olmaz. Yalnız 

başına sen var olursun. Zihin kaybolur. Kimseyle ilişki halinde değilsindir. Hayalinde bile bu 

yüzden zihin kaybolur. Zihinsizce oradasındır ve meditasyon budur.  



Zihninle birlikte ismin kaybolur, biçimin kaybolur. Zihinle birlikte iyi ya da kötü olman da 

kaybolur. Saflığın içinde sen kalırsın. Tüm masumluğun içinde sen kalırsın.  

Artık sen kendi benliğinin farkındasın. Ve bu yüzden diğerinin benliğinin farkına varırsın. 

Herkes birinin içine işlemesini, derine gitmesini, yüreğini hissetmesini beklemektedir. Ama 

sen kendi yüreğini bilmediğin için, başka birinin yüreğini bilemezsin. Düşünce sana ancak 

minimum verebilir. Duygu sana maksimum verebilir. Zihin aracılığıyla varoluşun yolu 

yoktur, tek yol yürektir.  

Senin de başlangıcın yok, senin de sonun yok. Başlangıç ve son zihin yüzündendir. Zihnin bir 

başlangıcı ve bir sonu vardır.  

Korku varsa aşk mümkün değildir. Korku zehirdir.  

Aşkımız korkunun parçasıdır. Yalnızca ondan kaçmak içindir. Gerçek aşkı korku olmadığında 

gerçekleşir.  
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60. BÖLÜM  

KENDİNDEN KURTULMAK 

Egon tutsaklıktır. Ancak bu ego noktası kaybolduğu zaman özgür olabilirsin. Bu ego noktası 

tutsaklıktır. Sen varoluşun parçasısın, hem de mekanik bir parçası değil, organik bir parçası. 

Varoluştan ayrı olarak tek bir an var olmazsın. Sen kozmik bir bütün içinde yaşarsın.  

Savaştığın zaman tutsaksın, yenilmeye mahkûmsun. Çünkü parça bütüne karşı kazanamaz. 

Teslimiyetle kastedilen, egoyu teslim etmen, ayrım duvarını teslim etmen, bir olmandır. 

Ölemezsin, çünkü ölecek kimse yoktur. Acı çekemezsin, çünkü acı çekecek kimse yoktur. 

Çünkü egoyu teslim ettiğin an, tüm saçmalık teslim olur. Ayrılık tutsaklıktır, birlik 

özgürlüktür. Gerçekte, sen yokken özgürlük vardır. Özgürlük, egonun özgürlüğü değildir. 

Özgürlük, egodan özgürlüktür. Sen hiç kimseye teslim olmuyorsun, yalnızca teslim 

oluyorsun. Seni teslim alacak kimse yok. Biri olsa ve sen ona teslim olsan, bu bir tür kölelik 

olur.  

Bir kişi olarak, Tanrı yoktur. Tanrı yalnızca bir yoldur, yöntemdir, tekniktir.  

Eğer teslim olursan, Tanrı’nın olmadığını bilirsin. Ya da teslim olduğun kişi kendinsindir. 

Ama bu, teslim olduğun zaman olur. Hiçbir yerde görülmeyen, görünmez olan bir Tanrı’ya 

teslim olmak bile zor olduğu için yazmalar şöyle der: “Guruya, ustaya teslim ol.” Usta 

görünürdür, bir kişidir. Yani o zaman soru anlam kazanır. Ustaya teslim olursan bu bir 

köleliktir. Çünkü bir kişi vardır ve sen ona teslim olmaktasındır. Ama o zaman da çok 

incelikli bir noktayı anlaman gerekir. Tanrı fikrinden de incelikli; bir usta, ancak olmadığında 

ustadır. Eğer varsa, o zaman usta değildir. Eğer bu sandalyede oturan kimse yoksa, bir 

olmamak varsa, hiçbir yere odaklı olmayan biri varsa, teslim olmuş biri varsa, herhangi birine 

değil, yalnızca teslim olmuş, olmama durumuna erişmiş, kişiliksiz olmuş, yalnızca var olan 

biri, egoda yoğunlaşmış değil, dağılmış, hiçbir yere yoğunlaşmamış; o zaman usta olmuştur. 

B yüzden bir ustaya teslim olurken yine kimseye teslim olmuş oluyorsun.  

Temel şey teslimiyettir. Eylem, hedef değil. Hedef önemli olmamasıdır. Teslim olan önemli 

olmalıdır.  

Eğer sıradan olabilirsen, sıradışı olmuşsundur. Herkes sıradışı olmayı özlediği için, sıradışı 

olma arzusu sıradandır.  

Asıl soru, sen ilâhi olanı dünyanın parçası kılmadan arzulayabilir misin, budur. Arzulamayı 

bırakırsan ilâhi olan başına gelir. O zaman ilâhi olanı arzulamaya başlarsın. Arzulanabilen şey 

dünyadır. Bu yüzden ilâhi olan arzulanmaz. Ve eğer onu arzularsan dünyanın bir parçası olur. 

Sen hiçbir şey arzulamazken ilâhi olan oradadır. O zaman tüm dünya ilâhidir.  



Ağaçlar, gökyüzü, deniz, ırmaklar, yeryüzü, yıldızlar… Bu dünya değildir. Senin arzuladığın 

dünyadır. Bahçede bir çiçek var. Ağacın yanından geçtiği an çiçeğe bak. Çiçeğin kokusu sana 

geldiğince içeriye bak. O çiçeği arzulamıyorsan, ona sahip olmak için en ufak bir dürtü yoksa, 

ona sahip olmak için tek bir arzu dalgası bile yoksa, o çiçek ilâhi olur. İlâhi olan, çiçek 

aracılığıyla karşına çıkar. Varoluşun niteliğini değiştiren senin arzundur. Arzun onu dünya 

kılar. Sen arzulamazken tüm dünya ilâhi olur.  

Dindar insanlar arzu hedeflerini değiştirip durular. Arzu aynı, değişmez kalır ve sorun yaratan 

hedefler değildir. Sorun yaratan arzudur. Arzulama, yalnızca kendin ol.  

Senin hayal kırıklığına uğratan kadın ya da adam değildir. Seni hayal kırıklığına uğratan senin 

özlemindir, arzundur. Bunu anlayabilirsen bilge olmuşsundur. Hedefleri değiştirip durursan 

hâlâ cahilsindir.  

Dünya ve ilâhi olan iki ayrı şey değildir. İki ayrı varoluş değildir. Aynı şeye bakmanın iki 

yoludur. İki algılama türüdür. Ve algı özlemle bulutlanmıştır. Diğer algı özlemle 

bulutlanmamıştır.  

Dil bir oyundur.  

Onun ne olduğunu söyleyemeyiz, ancak ne olmadığını söyleyebiliriz. Tüm mistik gelenek bu 

konuda yalnızca olumsuz terimler kullanır. Seni, sessiz olacağın noktaya kadar getirebildiğim 

zaman, sana söylediğim her şeyi fırlatıp at. Onlar faydasızdır. Onları taşımak tehlikelidir.  

Mesele herhangi bir şeyden kurtulma meselesi değildir. Mesele yalnızca anlama meselesidir. 

Kabullenmek aracılığıyla korku kaybolur; inkâr aracılığı ile artar.  

Hakiki benliğini kabullen, o zaman dönüşürsün. Tantra’nın en gizli anahtarı kabullenme; 

eksiksiz kabullenmedir. Bütün olmak, kutsal olmaktır. Parçalı olmak, hastalıklı olmaktır.  

Kabullenirsen korku kaybolmaya başlar. Reddedersen, direnirsen, savaşırsan korkuya enerji 

verirsin. Sözcükler insanidir. Sesler doğaldır, sessizlik kozmiktir. 

61. BÖLÜM  

BÜTÜNLE BİR OLMA TEKNİKLERİ 

Bir acil durum, derin bir kriz hissetmediğin sürece hiçbir şey yapmazsın. Din senin için çok 

kritik bir süreç olmadığı ve seni dönüştürmek için bir şeyler yapılmadığı sürece, tüm hayatını 

boşa gitmiş olacağını hissetmediğin sürece… Bunu çok keskin, derin ve dürüst bir şekilde 

hissedersen, ancak o zaman bu tekniklerin faydası olur. Çünkü onları anlayabilirsin. Eyleme 

dönüşmüyorsa bu ancak aşinalıktır, anlayış değil.  

Aşılamayan, nihai olandır. Aşılabilen değerli değildir.  

Sen uyanıkken bir düşü hatırlayabilirsin. Ama düş görürken uyanık bilinci ve çevresindeki 

dünyayı hatırlayamazsın. Bu yüzden hangisi daha gerçektir, daha derindir?  



Tantra, düş dünyasını bilen ile uyanık dünyayı bilenin gerçek olduğunu söyler. Çünkü o asla 

aşılamaz. Aşılamayan, ötesine geçilemeyen, senin benliğindir. Ötesine geçebiliyorsan, o 

zaman benliğin değildir.  

Bu tanık benlik nihai olandır, onun ötesine geçemezsin. Çünkü artık ne yaparsan yap, tanıklık 

olacaktır. Temel bilinç zemini tanıklıktır. Kendi içinde hem bilen, hem bilinen olan bir nokta 

algılayabilirsen, o zaman hem nesneyi, hem özneyi aşmış olursun. O zaman hem dışsalı, hem 

içseli aşmış olursun. Bilen ile bilinenin bir olduğu noktaya gelmiş olursun. Artık bölünme 

yoktur.  

Meditasyonda ilk adım yoğunlaşmadır. Yalnızca gül kalır, tüm dünya kaybolmuştur. Artık içe 

gidebilirsin. Artık gül hareket noktası halini alır. Artık gülü görürsün ve kendinin, bilenin 

farkına varmaya başlarsın.  

O orta nokta, o denge noktası, tanıktır. Bir kez bunu bilince, ikisi birden olmuşsundur. O 

zaman nesne ile özne yalnızca iki kanattır. Sen ikisinin ortasındasın.  

Eğer bir yüzü seversen yoğunlaşmak kolay olur.  

Bir yüz bulmaya çalış, sevdiğin herhangi bir yüz ve gözlere bak. Yüze yoğunlaş. Aniden tüm 

dünya kaybolur, yeni bir boyut açılır. Zihnin tek bir şeye yoğunlaşır. O zaman o kişi ya da o 

şey tüm dünya olur.  

Dünyadan ayrılırsan, gözlerini kapatırsan, tüm duyularını kapatırsan, kolaylıkla kendinin 

farkına varabilirsin. Ama o farkındalık da yine sahtedir. Çünkü ikiliğin tek bir noktasını 

seçmiş olursun. Bu aynı hastalığın diğer aşırı ucudur. İlk önce nesnenin, yani bilinenin 

farkındaydın. Ve öznenin, yani bilenin farkında değildin. Şimdi bilene sabitlendin ve bilineni 

unuttun. Eğer ikisi de oradaysa ancak o zaman ikisi arasında denge kurabilirsin. Eğer biri 

varsa, sen ona saplantılı olursun. Biriyle olduğun zaman özdeşleşirsin. Ancak ikisinin de 

farkında olduğun zaman özgür olursun. O zaman üçüncü olabilirsin ve üçüncü özgür noktadır.  

Buda şöyle diyor: “Dünyayı terk etme ve diğer dünyaya tutunma. Daha çok arada kal.” Tam 

ortada ikilik yoktur, bir olmuşsundur. İkilik yalnızca senin uzantıların olmuştur. Yalnızca iki 

kanat…  

Buda der ki, “dünyevi olanlar dengesizdir. Ve dünyadan vazgeçmiş olanlar da diğer uçta 

dengesizdir.” Dengeli biri, o tam ortada yaşar. O hareket etmekte özgürdür, hiçbir şeye bağlı 

değildir.  

Zihnin aşırı uçlarda vardır. Zihin aşırılık demektir. Ya lehine ya aleyhine olursun. Zihin 

tarafsızlıkta var olamaz. Tarafsız, kayıtsız ol, aniden zihin işlevsiz kalır. Bu da der ki, “orta 

yolun temeli, kayıtsızlıktır.” 

Sen ikisi birdensin ve aynı anda hiçbiri değilsin. İkisinin üzerindesin, varoluşa bir üçgen 

gelmiştir. Birçok gizli, gizemli toplulukların üçgeni simge olarak kullandığını görmüş 

olabilirsin. Üçgenin üç açısı vardır. Sırf bu yüzden en eski gizemli simgelerden biridir. 

Normalde senin yalnızca iki açın var. Üçüncüsü eksik. Henüz orada değil, evrimleşmemiş. 

Üçüncü açı ikisinin de ötesindedir, ikisi ona aittir. Onun parçasıdır ama yine de, o ikisinin de 

ötesindedir. İkisinden de yüksektir. Bir şeye tanık olunca acı çekemezsin. Acı demek, bir şey 



ile özdeşleşmek demektir. Özdeşleşme hastalıktır. Üçüncü noktada hiçbir şeyle 

özdeşleşmezsin. Her ne gelirse gelir ve geçer. Gelir ve geçer. Sen tanık olarak kalırsın.  

Bak ona, yükseliyor, var oluyor, ölüyor ve sen tanık olarak kalıyorsun. Bakmaya devam et. 

Bu üçüncü nokta seni tanık; sakshin kılar. Ve tanık olmak bilincin en yüksek olasılığıdır.  

Sen zihinden hiç çıkmadın. Bildiğin tüm dünyayı zihninde çözersin, zihninde bilirsin.  

LSD, Marihuana ya da diğer uyuşturucularla geldiğinde, bu sahte bir duygudur.  

Bir dost grubunda olmak sana daima enerji verir. Rakip biriyle olduğun zaman hep enerjinin 

tükendiğini hissedersin. Biri rakip ise, daha bireysel, egoist olursun. Egona tutunursun. O 

tutunma yüzünden yorulursun. Tüm enerji köklerden gelir, tüm enerji kolektif varlık 

duygusuyla gelir.  

Freud, İsa’nın neden düşmanını kendin gibi sevmen gerektiğini söylediğinde farkında 

değildir. Herhangi bir sosyal politika yüzünden değildir. Toplumda bir değişim için değildir. 

Sana daha geniş bir benlik ve bilinç hissi vermek içindir. Düşmanını kendi içine dâhil edersen 

o sana zarar veremez. Bu seni öldüremeyeceği anlamına gelmez. Seni öldürebilir, ama sana 

zarar veremez.  

Düşmanının sana dâhil olduğunu hissedersen o zaman düşmanın bile sana canlılık ve enerji 

verir.  

62. BÖLÜM 

HEDEF: ŞU AN  

Doğuda tüm dişil nitelikleri överiz: Sevecenlik, sevgi, duygudaşlık, şiddetsizlik, kabulleniş, 

halinden memnun olma. Tüm dişil nitelikler. Batıda tüm eril nitelikler övülür: İrade, irade 

gücü, ego, kendine güven, bağımsızlık, isyan. Doğuda ise itaat, teslimiyet, kabulleniş… 

Doğuda temel tavır dişildir ve Batıda erildir. Bu teknikler uzlaştırılmamalıdır. Teslimiyet 

teknikleri, dişil zihin içindir. Çaba, irade, mücadele teknikleri eril zihin içindir. Bunlar 

kutupsal zıtlardır. Bu yüzden ikisi arasında sentez yapmaya çalışırsan karmaşa yaratırsın. 

Kutupsal zıt manyetik güç olur. Bu yüzden erkek ve kadın birleştiği zaman mutluluk olur. 

Birbirlerini olumsuzlarlar. Tek bir an için ikisi de kaybolur. O zaman ne erkek ne de kadın 

kalır. Yalnızca saf varoluş kalır ve mutluluk buradadır.  

Cinsel zevk tinsel zevke kısa bir bakıştır yalnızca. Anlıktır, ama içinde gerçek buluşma 

gerçekleştiği zaman, o zaman bu samadhi olur. O zaman bu, tinsel bir olgu olur.  

Hegelcilerin söylediği de budur: Diyalektik hareket. Tez, antitez ve sonra yine sentez… Bir 

teze dönüşür ve kendi antitezini yaratır ve bu sürer gider. Yaşam tekdüze değildir, mantıklı 

değildir. Diyalektiktir. Mantık çelişkiye tahammül edemez. Bilim mantıklıdır. İşte bu yüzden 

bilim, yaşama tamamen sadık değildir, olamaz. Yaşam çelişkilidir. Zıtlar yalnızca görünürde 

zıttır. Derinlerde, birlikte çalışırlar. Yaşam, zıtlar arasında bir diyalogdur. Daimi bir diyalog… 

Tam yaşam aşk çevresinde döner.  

Doğada derin bir denge vardır.  



Eğer gevşeyebilirsen sen şu anda hedeftesin. Eril zihin koşturup durmak zorundadır, sonra 

sonunda tamamen yorulur, sonra düşer. Ancak o zaman gevşeyebilir. Saldırganlık, çaba, 

mücadele, eril zihnin bitkin düşmesi için gereklidir.  

Acele et. Öyle bir acil durum yarat ki, tüm enerjin ve benliğin ona odaklansın, yoğunlaşsın. 

Ancak o yoğunlaşmış çaba ile hayatın bir alev olur demişsem, bu eril zihin, erkek zihni 

içindir. Dişil zihin; gevşe, sen zaten alevsin.  

Çaba göstermeden bir hedefe erişmişsen, erkek için bunun değeri yoktur.  

Eril zihin için önemli olan hedef değildir. Gerçekte asıl önemli olan çabadır. Çünkü o zaman 

erkek eril olduğunu kanıtlamış olur. Eril zihin için tehlike çok caziptir. Dişil zihin için hiçbir 

cazibe yoktur.  

Buda der ki; “dost canlısı ol, dost edinme.” Dost edinirsen ilk adımı atmışsındır. Artık 

düşman edinmekten o kadar uzak değilsin.  

Bu sahte imge senin egondur. Bu ego sana şöyle der durur; “öfkeyi, nefreti kes. Bunlar iyi 

değil.” Onların iyi olmadıklarını bildiğinden değil, sana imaj vermediklerinden. Onlar senin 

egonu ve imajını beslemezler.  

Öfkelenme demiyorum. Şöyle diyorum; öfkelendiğin zaman uyanık ol. Dene. Öfke geldiği 

zaman uyanık ol. Gerçekten uyanık olduğun bir anda öfke var olmaz. Aynı enerji uyanıklık 

olur.  

Enerji tarafsızdır. Aynı enerji öfke olabilir. Aynı enerji nefret olabilir. Aynı enerji aşk olabilir. 

Aynı enerji sevecenlik olabilir. Enerji birdir. Bütün bunlar ifadelerdir. Ve enerjinin belli bir 

ruh hali olabileceği belli durumlar vardır. Uyanık değilsen, enerji öfke olabilir. Cinsellik 

olabilir. Şiddet olabilir. Uyanıksan olamaz. Uyanıklık, farkındalık, bilinçlilik, enerjinin bu ruh 

halinde hareket etmesine izin vermez. 

63. BÖLÜM  

TAKİP EDİLECEK HARİTA YOK 

Kendi yolunu yaratman gerek. İçgüdünün yerine, içgüdü olmayan bir şey koyman gerek. 

Çünkü içgüdü arkada kaldı. İçgüdünün yerine zekâyı, farkındalığı koyman gerek. Hayvanlar 

gibi yaşayamazsın ve sen başka şekilde yaşamayı bilmiyorsun. Sorun da bu. Öyle bir 

farkındalık yaratmalısın ki, içgüdü yerine o farkındalık aracılığıyla yaşayabilmelisin.  

Tüm insanlığın canı sıkılıyor, çünkü temel bir şey dokunulmadan kalıyor. Senin kendi 

programını yapman gerek. Sen haritasız doğmuşsun. Varoluş seni serbest bırakmıştır. Hiçbir 

hayvan özgür değildir. O doğduğu zaman programla doğar, onu izlemelidir. Yoldan sapamaz, 

seçemez. İnsan için tüm alternatifler açıktır. Ve uyulması gereken bir harita yoktur.  

İnsan daha az doğa, daha fazla kültürdür. Hayvanlar yalnızca doğadır.  

Özgürlükle birlikte sorumluluk gelir. Ve ancak sorumluluk sahibi olabilirsen özgür olabilirsin. 

Gerçekten de insan, kendi çabasıyla kendisini yaratmak zorundadır. Batıda, varoluşçuların 

söyledikleri doğrudur; insanın özsüz doğduğunu söylerler. Ya da sen ruhsuz doğduğunu 



söyleyebilirsin. İnsan bir varoluş olarak doğar ve sonra kendi çabasıyla özü yaratır. O yalnızca 

bir olasılık olarak doğar. Ve sonra kendi çabasıyla ruhu yaratır. Doğanın geri kalanı için tam 

tersi geçerlidir. Her hayvan, her bitki, bir özle, bir ruhla, bir programla, belirli bir yazgıyla 

doğar.  

Canlı, mutlu, kutlama dolu, coşkulu olabilirsin ama ancak hareket ederken, büyürken, 

artarken, ruhu yaratırken, gerçekte ilâhi olana hamile iken, ilâhi olanın rahminde büyürken, 

sen doğuracakken…  

Hiçbir hayvan tinsel olarak büyüyemez. Sen kendini yaratabilirsin ve yaratmaya başlamadığın 

sürece yok edici olursun. Kendini yaratmak bir şey değildir, bir süreçtir. Nihai olana 

erişmediğin sürece yaratmaya devam etmelisin. Tanrı içine doğmadığı sürece yaratmaya 

devam etmelisin. Yaratıcı olmayan hayat can sıkıntısıdır.  

Enerjisi ilk tükenen gözler olur. Gözleri tazeleyebilirsen, tüm bedeni tazeleyebilirsin, çünkü 

onlar senin enerjinin yüzde seksenidir. Gözlerini yeniden canlandırabilirsen, kendini yeniden 

canlandırmış olursun.  

Gözlerine bir tüy gibi dokunursan iki avucunu kullanarak, ama tıpkı bir tüy gibi, bastırmadan, 

tıpkı bir tüy gibi dokun. Kapı basitçe kapanmıştır ve enerji geri döner. Enerji geri döndüğü an, 

yüzüne, başına bir hafiflik geldiğini zannedersin. Geri dönen enerji seni hafifletir. Üçüncü göz 

iki gözün tam arasındadır. Gözlerden geri dönen enerji, üçüncü göze çarpar. Enerji üçüncü 

gözden yüreği dökülür. Bu fiziksel bir süreçtir. Dokunduğun ama bastırmadığın zaman, 

düşüncen hemen duracaktır. Gevşememiş bir zihinde düşünceler hareket edemez.  

Bir Buda, bir İsa ya da bir Krişna ortalarda dolanırken durmaksızın sana ziyafet verirler. Sen 

hep onların konuğu olursun. Ve bir Buda’yı görmekten döndüğünde, tazelenmiş, canlı, 

canlanmış hissedersin kendini. Buda hiçbir şey söylememiş olabilir, sırf bir bakış bile içinde 

bir şeyin değiştiğini, içine bir şeyin girdiğini hissetmeni sağlar. Kendisiyle barış halindeki biri 

daima taşmaktadır. İsa der ki, “bana gel. Ağır yük altındaysan bana gel. Ben seni yükünden 

kurtarırım.” Gerçekte hiçbir şey yapmamaktadır, varlığı yeter.  

Astral beden senin elektriksel bedenindir. Yaşam bu bedene elektriksel, semavî beden 

sayesinde gelir. O senin prana’ndır, o senin canlılığındır. Sen bir şey yapmazken enerjin 

dışarı çıkmaz, semavî olana gider. Orada birikir. Semavî bedenin bir elektrik rezervi halini 

alır. Ne kadar çok büyürse, sen o kadar sessiz olursun. 

Bir Buda çiçeklenmiş bir ağaçtır. Artık enerji öyle taşmaktadır ki, herkesi gelip paylaşmaya 

davet etmektedir. 

64. BÖLÜM  

SEÇİMSİZLİK MUTLULUKTUR 

Yaşam bir bütünlüktür. Bir şeyi seçip, diğerini reddedersen, reddettiğin sana döner. Çünkü 

yaşam bölünemez. Ve senin reddettiğin, sırf reddettiğin için üzerinde büyük güç sahibi bir şey 

olur. Ondan gerçekten korkarsın.  

Yaşam zıtların ritmidir; nefes alır, nefes verirsin.  



Hiç acı olmasa fakirleşmiş sayılırsın. Çünkü acı sana derinlik verir. Acı çekmemiş bir adam 

hep yüzeyde kalır. Acı sana derinlik verir. Yürek acıyla yaratılır, acıyla evrimleşirsin. 

Zenginlik zıtlardan gelir. Zıtlar arasında ne kadar hareket edersen, o kadar yükseğe, o kadar 

derine evrimleşirsin. Sadece acı çekmiş biri köle olur, hiçbir mutlu an tanımamış biri gerçekte 

canlı olmaz. Hayvan olur. Gözlerinde umut olmaz, kötümserlik varoluşunda yerleşir. 

Mücadele olmaz, macera olmaz, hareket olmaz, yalnızca durgun bir bilinç göleti olur. Ve 

durgun bir bilinç göleti bilinç değildir. Yavaş yavaş bilinçsiz olur.  

Sen var olduğun sürece acı sürecektir. O hayatın bir parçasıdır. Ama sen farkına varabilirsin. 

O zaman acı, çevrende bir yerde olur. Ama asla senin başına gelmez. Mutluluğun başına gelip 

duracağını, ama acının gelmeyeceğini düşünme. İkisi de başına gelmeyecektir. Onlar çevrede, 

çeperde olacaktır. Ve sen kendine odaklı olacaksın. Hayatın çelişkili olması yüzünden sen 

mutluluğu seçersin. Ve acıya düşersin. Acıdan kaçmaya çalışırsın ve daha fazla acı davet 

edilmiş olur. Ne seçersen kaderin tersi olacaktır. Mutluluğu seçmezsen acı kaybolur. 

Varoluştaki tek sabit faktör sensin, başka bir şey değil. Sadece sen sonsuzluksun, başka bir 

şey değil.  

Cehennem, senin farkında olmamandır. Eğer tamamen farkındaysan, cennet gerçekleşir. 

Cennet, senin tamamen farkında olmandır.  

Sen kendi cennetini veya cehennemini içinde taşırsın. Nereye gidersen git, kendi cennetini 

veya cehennemini yanında taşırsın.  

Tüm sorumluluk sende… Ne olursa olsun, acı ya da mutluluk, cennet ya da cehennem… Ne 

olursa olsun. Nihai olarak tek sorumlu sensin. Karma yasası budur. Tüm sorumluluk sendedir. 

Ama korkma. Korkuya kapılma, çünkü eğer tüm sorumluluk sendeyse aniden bir özgürlük 

kapısı açılır. Çünkü eğer acının sebebi sen isen, sen değişebilirsin. Sebep başkaları ise, o 

zaman sen değişemezsin.  

Karma yasası seni özgürleştirir. Kendine yönelik eksiksiz bir özgürlük verir. Kaderinin 

efendisi sensin ve eğer onu değiştirmek istiyorsan, onu değiştirebilirsin.  

Seçme. Tanık ol. O zaman mutluluk başına gelir. Acı çevrende sürecek. Bu yüzden mesela 

başına ne geldiği meselesi değil, senin nasıl olduğun meselesi. Nihai anlam senden gelir. 

Olanlardan değil.  

Ekonomistler aşkı anlamaz. Matematikçiler aşkı anlamaz. Hesap konusundan anlayanlar aşkı 

anlayamaz. Çünkü aşk saçmadır. Tüm yasalara, her tür matematiğe meydan okur, artar durur.  

Ne yaparsan yap, eğer seviyorsan asla tekrar olmaz. Yaptıklarını, eylemlerini seviyorsan, can 

sıkıntısı olmaz. Eylemin bir yaratma halini alırsa, canın sıkılmaz. Ve sen seversen, eylemin 

yaratım halini alır.  

Sen henüz kendini kabullenmedin. Henüz varlığın için varoluşa teşekkür etmedin. Tanrı’ya 

doğru yürekten bir teşekkür yok. Kendini sev, kendini olduğun gibi kabul et, çünkü eylem 

ikinci sırada gelir. Kendimi seversem o zaman ne yaparsam yapayım, onu da severim. 

65. BÖLÜM 

YAŞAM BİR GİZEMDİR, SORUN DEĞİL 



Tanrı nihai sentezdir. Eksiksiz birliktir, varoluşun bütünlüğüdür. Madde, var olan her şeyin 

nihai analizidir.  

Ne kadar çok bilirsen, hayatın derinliklerine işleme yeteneğin o kadar azalır. Baştaki hayret 

yeniden yakalanmalıdır. Hiçbir şey bilmediğini fark ettiğinde kapının gizeme açılabileceği 

doğru denge noktasına gelmişsindir. Eğer biliyorsan, kapı kapanır. Hiç bir şey bilmediğinin 

tamamen farkındaysan kapı aniden açılır. Bu bilmediğin duygusu kapıyı açar. Tüm 

yazmaların, tüm bilgilerin, tüm Vedalar’ın, tek doğru kullanımı budur; seni yeniden çocuk 

yapmak.  

Eğer bilgi önemliyse o zaman baş, merkezdir. Eğer çocuksu masumluk önemliyse, o zaman 

yürek merkezdir. Çocuk yürekte yaşar. Çocuk hisseder, biz düşünürüz. Bizim için ilk başta 

düşünmek gelir. Hissetmek ikinci sıradadır. Düşünmek bilimin aracıdır, hissetmek dinin 

aracıdır. Düşündüğün zaman ayrı kalırsın, hissettiğin zaman erirsin.  

Bir an gelir, yakınlık bile bir tür mesafe gibi görünür. Ve o zaman erime gerçekleşir. O zaman 

sınırlarını hissedemezsin. Senin nerede olduğunu, çiçeğin nerede olduğunu hissedemezsin. O 

zaman sınırlar birbirinin içinde erir. Düşünce sınır yaratmaktır, işte bu yüzden düşünce hep 

tanımlar üzerinde ısrar eder. Çünkü tanım olmadan sınır yaratamazsın.  

Eğer bir duygu anına gelirsen, kimin konuştuğunu ve kimin dinlediğini bilemezsin. Bu 

hemen, şu anda olabilir. O zaman konuşan, dinleyici olur ve dinleyici, konuşan olur. 

Nesne ve özne tanımlarını kaybederler. Bir akış, bir dalga var olur. Yaşam dalgasıdır bu.  

Zihnin düşüncesiz olabilir, o zaman chitta olur, o zaman saf zihin olur. Zihnin düşüncesiz 

olabiliyorsa, o zaman bu çok inceliklidir. Varoluşta mümkün olan en incelikli şeydir. Daha 

öncelikli olasılık hayal edemezsin. Bilinç en incelikli şeydir. Saf zihin yüreğe doğru gidebilir. 

Saf olmamakla zihinde ahlâksız düşünceler olduğunu kastetmiyorum. Saf olmamakla tüm 

düşünceleri kastediyorum. Tanrı’yı düşünüyor olsan bile bu saf değildir. 

Düşünceler köklerdir ve kökler kesilmediği sürece yüreğe düşemezsin. İsa, “ancak çocuklar 

gibi olanlar tanrının krallığına girebilir.” Bilinçleri yüreğe dönük insanlardan 

bahsetmektedir. Saf bilinç ifade edilemez. İşte bu yüzden gizemciler bildiklerini ifade 

edemeyeceklerini söyler dururular. Bir mantıkçı için bilgi ifade edilebilir olmalıdır. Yürekten 

geçen bilgi, bilgi gibi değil, duygu gibidir.  

Çok hassas bir dengeye ihtiyaç vardır. Düşünceler uykuda olduğu gibi, düş olmadığı zamanki 

gibi kesilmelidir. Ve sen uyanıkken olduğu gibi uyanık olmalısın. Bu iki nokta birleşmelidir. 

Zihin derin uykudaki kadar düşüncesiz olmalıdır, ama sen uykuda olmamalısın. Tamamen 

uyanık, farkında olmalısın. Farkındalık ve bu düşüncesizlik birleştiği zaman, meditasyon olur.  

Farkında olduğunda ve düşünce olmadığında, bilincinde ani bir dönüşüm hissedersin. Merkez 

değişir. Sen geri fırlatılırsın. Yüreğe fırlatılırsın. Ve yürekten dünyaya baktığın zaman 

dünyevilik yoktur, yalnızca Tanrı vardır. Baştan varoluşa baktığın zaman Tanrı yoktur. 

Yalnızca maddesel varoluş vardır. Madde, maddesel varoluş, dünya ve Tanrı iki ayrı şey, iki 

bakış tarzı, iki bakış açısı değildir. Onlar benliğin iki merkezinden bakılan aynı olgudurlar.  

Zihin maddesini yüreğinin altına, üstüne, içine koyarsan, senin için her şey mümkün olur. 

Algının tüm kapıları temizlenir ve gizemin tüm kapılar açılır.  



Aniden sorun kalmaz ve aniden, acı olmaz… Sanki karanlık tamamen kaybolmuştur. Bir kez 

bunu bilince, başa dönebilirsin, ama aynı olamazsın. Artık başı bir araç olarak kullanabilirsin. 

Onunla çalışabilirsin, ama artık onunla özdeşleşmezsin.  

Kısmî bir doğru, bir yalandan daha tehlikelidir, çünkü doğru görünür ve sen aldanabilirsin. 

Yürek demek, senin bütünlüğün demektir. Yürek merkezi varoluşunun özüdür. Seni 

hissedersem, bütünlüğün içinde hissederim. İşte bu yüzden aşk aracılığıyla tanımadığın 

sürece, hiçbir insanın bütünlüğünü tanıyamazsın. Ancak aşk tüm kişiliği, tüm benliği, özü, 

bütünü sana sergileyebilir. Çünkü aşk demek; yürekle bilmek, yürek aracılığıyla hissetmek 

demektir. Din için aşk en yüksek bilgidir. İşte bu yüzden, din bilimsel konulardan daha şiirsel 

bir dil ile ifade edilebilir. Bilimsel terimler kullanılamaz, onlar biliş âlemine aittir. Şiir 

kullanılabilir. Ve gerçekliği aşk aracılığıyla tanımış olanlar ne derlerse desinler, şiir olurlar. 

Şair yalnızca belli uçuş anlarındaki gizemcidir. Bir şiir görürsem, onu yazan şair ile tanışmaya 

çalışmam, çünkü aynı kişiyle tanışmazsın, hayal kırıklığına uğrarsın.  

Çok içten bir şair olmalı, böylesine içten şairler bulmak güçtür, çünkü zihin bir tamamlama 

eğilimi duyar. Üç dize gelmişse sen dördüncüsünü sağlarsın ve dördüncüsü diğer üçünü 

öldürür. Çünkü zihnin çok aşağı bir durumundan gelir. Bir şair yeryüzünde hareket eder, ama 

zaman zaman sıçrar, o sıçrayışlarda kısa bakışlar atar. Bir gizemci yürekte yaşar, yeryüzünde 

hareket etmez. Onun ikametgâhı yürek olmuştur. Bu yüzden gerçekte o şiir yaratmaz. Ama o 

ne yaparsa yapsın, ne derse desin, şiir olur. Yürek senin bütün benliğindir ve ancak bütün 

olduğunda, bütünü tanıyabilirsin. Sen parçalıyken bütünü tanıyamazsın. Sen içeride 

parçalıyken, dışarıdaki gerçeklik de parçalı olur. Bu yüzden içten içe her ne isen, senin için 

dışarısı da o olacaktır.  

Neden tüm dinler doğruyu fark ettiği zaman bireyin, benliğin, egonun yok olduğunu 

söylerler? Eğer tüm dinler bunu vurguluyorsa, bu benliğin yanılsama olduğu anlamına geliyor 

olmalıdır. Aksi halde nasıl kaybolabilir? Yüreğe inersen sahte varlık kaybolur. O, başının 

yaratımıydı, yürekte ise kozmik olan vardır. Tüm endişeler, ıstıraplar, senin yüzünden var. 

Gölgenin gölgesi… Benlik gerçekdışıdır. Ego gerçekdışıdır. Ve bu gerçekdışı benlik 

yüzünden, pek çok gerçekdışı gölgeler yaratılmıştır. Onlar seni takip ederler, sen onlarla 

savaşmaya devam edersin, ama asla muzaffer çıkmazsın.  

Bir gölgeyi yakalayamazsın, ama kendini yakalayabilirsin. Ve kendini yakaladığın an, gölge 

de yakalanmış olur. Acı yalnızca egonun gölgesidir. Acıyla, endişeyle, ıstırapla savaşıyoruz. 

Ve onları dağıtmaya çalışıyoruz. Asla zafer kazanamayız. Benlikle savaşmaya başlayan 

insanlar vardır. Benliği dağıt, egosuz ol, o zaman mutlu olursun, diye öğretilmiştir. Bu yüzden 

benlikle, egoyla savaşmaya başlarlar. Ama savaşırsan, benliğin varlığına yine inanıyor 

olursun. Savaşın ona besin gelir. Yalnızca baştan yüreğe git. O zaman ego kaybolur. Ego, 

başın yansımasıdır.  

Zihin çok eğitimli değilse, hayal kurman kolay olur. Eğer eğitimliyse, yaratıcılık 

kaybolmuştur. O zaman zihnin yalnızca depolama boşluğudur, bir bankadır. Ve tüm eğitim 

sistemi bir banka sistemidir. Sana bir şeyler yığar, biriktirir dururlar. Senin zihnini ego olarak 

kullanırlar, o zaman hayal edemezin. O zaman ne yaparsan yap, sadece sana öğretilenleri 

tekrarlıyor olursun.  

Meditasyon gerçekten başına gelmişse, artık yapmana gerek kalmayacağı, tekrar tekrar 

söylenmiştir. Eğer hâlâ yapmaya ihtiyaç duyuyorsan, henüz olmamıştır. Çünkü o da bir 

kölelik olmuştur. Meditasyon bile kaybolmalıdır.  



66. BÖLÜM  

AYDINLANMA… EN SIRADAN  

Ego özel bir şey, nadir bir şey, normalde olmayan bir şey, yalnızca senin başına gelen bir şey, 

herkesin başına gelmeyen bir şey ister. Ego özel, sıradışı bir şey ister.  

Aydınlanma her an olmaktadır, varoluşun özüdür, ama sen kör ve sağırsın. Özel bir şey 

değildir. İlk önce engelleri yaratıyorsun ve sonra onlardan kurtulmaya çalışıyorsun ve sonra 

çok seviniyorsun. Gizemli bir şey arama, yalnızca basit ve masum ol. O zaman tüm varoluş 

sana açılır.  

Budalar sessizdir, ama bunun sebebi çok karmaşık bir gerçeklikle karşı karşıya gelmeleri 

değildir. Onlar sessizdir, çünkü olgu o kadar basittir ki ancak işaret edilebilir, tanımlanamaz. 

Bu yüzden seni ona götürebilirler, ama o konuda hiçbir şey söyleyemezler.  

Bana göre meditasyon bir oyundur, iş değildir. Yalnızca çocuklar oynayabilir. Çünkü onlar 

geleceği düşünmez. Onlar zamansızca burada olabilir. İş, zamandır. Oyun zamansızdır. 

Meditasyon oyun gibi olmalıdır. Hedef yönelimli olmamalıdır. Bir şeye erişmek için 

meditasyon yapmamalısın. Çünkü o zaman meditasyonun tüm anlamı kaybolur.  

Sıradan olmak hedeftir, eğer sıradan olabiliyorsan, özgürleşirsin. O zaman senin için sansara 

olmaz, dünya olmaz. Bu dünya tamamen bir sıradışı olma mücadelesidir. Bazıları politikada 

dener, bazıları ekonomide, dinde dener. Ama arzu aynı kalır.  

Bir deha kendi haliyle herkes kadar sıradandır ve o kendini sıradan hisseder. Bir gül 

sıradandır, bir lotus çiçeği sıradandır. Ama gül karşılaştırmaya başlarsa, nasıl lotus çiçeği 

olunacağını düşünürse o zaman sorunlar çıkar ve eğer lotus, gülden çıkan güzel kokuyu 

düşünmeye başlarsa o zaman gül sıradışı olur. Her şey kendi haliyle olduğu gibidir.  

Arzu kaybolursa kendini sıradan olarak hissetmezsin, sadece var olursun. Olmak, öylesine 

basit olmak ki, sıradan ya da sıradışı hissetmemek, erişmektir.  

Tüm bu dünya deli ve sebebi şu: Herkes özel bir şey, birisi olmaya çalışıyor. Yaşam, başına 

ancak kimse olmadığında gelir. Sen birisiyken taş olursun, akışı bozarsın. Yaşam içinden 

geçemez.  

Olmak yapmaktan daha önemli olmadığı sürece, senin için iyi ve kötü vardır. Bir teknik seni 

benliğine getirebiliyorsa, doğrudur. Tüm meditasyon teknikleri hipnoza benzer, bu sorun 

yaratır. İnsanlar hipnozla meditasyon arasındaki farkı sorduğu zaman, bu sorun yaratır. Fark 

yoktur, yol aynıdır. Ama yön faklıdır. Hipnozda kendini koşulluyorsun. Meditasyonda 

koşullanmadan kurtuluyorsun. Meditasyon hipnozun tersidir. Bu yüzden kendine ne 

yapmışsan, bozman gerekir. O kadar. 

67. BÖLÜM  

NE ZİHİN, NE MADDE 

Tantra için, Yoga için seçim yoktur. Tantra, temel gerçeklik maddedir ya da zihindir, demez. 

Tantra’nın üçüncü bir görüşü vardır. Ve bence sonunda o görüş kazanacaktır. Tantra der ki, 



“zihin ve madde bizim X diyebileceğimiz bir şeyin biçimleridir.” Ne madde, ne zihin temeldir. 

İkisinde de var olan, ama ikisi ile de sınırlı olmayan üçüncü bir varlık gerçektir. Bu ikisi 

yalnızca onun görünümleridir.  

Gerçeklik üçüncüyse ve zihin ile madde yalnızca onun görünümleriyse, o zaman gerçekliğe 

iki kapıdan girebiliriz. Ya maddeden ya da zihinden… Hatha Yoga gerçekliğe maddeden, 

bedenden girmek için bir tekniktir. Bedenle bir şey yapman gerekir. Bedeni dönüştürmen, 

bedendeki bazı kimyasal olguları kristalleştirmen gerekir. Ve sonra gerçekliğe girersin. Ya da 

doğrudan zihinden girebilirsin. Raja Yoga ve diğer yöntemler zihinden girmek için kullanılır. 

Tantra içinse ikisi de gerçektir. Belki bir beden duruşu yalnızca beden duruşu değildir, çünkü 

beden gerçekliğin görünümüdür. Bu yüzden bedenine belli bir duruş verdiğin zaman, 

gerçekliğe belli bir biçim vermiş olursun. Ve kolaylıkla kendi içine girmek için 

kullanabileceğin durumlar vardır.  

Hayal gücü bile gerçekliğin bir şeklidir. Çünkü zihin gerçekliğin görünümüdür. Ve zihindeki 

hayali değiştirdiğin zaman, gerçekliğin biçimini değiştirmiş olursun. Bir düşün bile kendi 

gerçekliği vardır ve seni etkiler. Bu yüzden bir düş yalnızca bir düş değildir. Bir düş tıpkı bir 

çiçek gibidir. Gül, gül çalısından gelir ve sen tohumdan itibaren tüm süreci değiştirmezsen, 

çiçeği değiştiremezsin. Düşü değiştirebiliyorsan gerçekliği de değiştirebilirsin. Tantra senin 

hayal gücünü değiştirmeye çalışmaktadır. Hayal gücü değiştirilebilirse, o zaman onun 

arkasındaki gizli gerçeklik de otomatik olarak değişir.  

Batıda artık psikodrama dedikleri bir başka teknik vardır. Bu da en eski Budist yöntemlerden 

biridir. Bir dramın parçası olmak, öylesine eksiksiz biçimde rol almak ki, yalnızca rol 

yaptığını unutmak… Rol eyleme dönüşür ve sen aktör olmazsın. Onu yapan gerçek kişi 

olursun, o seni değiştirir.  

Hayal ediyorsun ve hayal ederek değişiyorsun. Hayal eden sensin. Hayal etmeye devam et ve 

yavaş yavaş onu hayal ettiğini unutacaksın, o bir gerçeklik olacak. Ne zaman hüzün 

terimleriyle düşünmeye başlasan, hüzünlenirsin. Ve çevrendeki tüm hüzünlü şeylere açık 

olursun. O zaman her şey senin hüzünlü olmana yardımcı olur. Ne yaparsan yap, tüm dünya 

sana yardım etmeye hazırdır. Bu yüzden biri seni neşelendirmeye gelse bile, seni daha da 

hüzünlendirir.  Dost canlısı görünmez, onun sana hakaret ettiğini hissedersin. Çünkü sen 

öylesine hüzünlüsündür ve o seni neşelendirmeye çalışmaktadır. Ve sen mutlu olmaya hazır 

olduğunda, faklı bir dalga boyunda olursun. Artık her yerde çiçek açmaya başlar. Artık her 

ses, her gürültü müzik olur. Aslında hiçbir şey olmamıştır. Tüm dünya aynı kalır, ama sen 

farklı olursun.  

Ve eğer kendi zihninle mutlu olabiliyorsan, mutlu da olabilirsin. Hiç fark yoktur, düzen 

aynıdır. 

Eddington bir yerlerde tüm varoluşun bir örümcek ağı olduğunu söylemiştir. Tüm varoluş bir 

örümcek ağıdır. Ağa herhangi bir yerden dokunursan, bütün titreşir. O birdir. Bir çiçeğe 

dokunursan, tüm kozmosa dokunursun. Bunu hissetmeye başladığında ego kaybolur. Ego 

yalnızca bir yanlış anlamadır.  

Mokşa kavramı, cennet kavramı çocuksudurlar. Çünkü onlar herhangi bir coğrafi yer 

değillerdir. Onlar bu nihai varlık durumunun simgeleridir. Bedenle başlayan tüm teknikler 

usta olmadan tehlikelidir, çünkü beden çok karmaşık bir olgudur. O bir mekanizmadır ve 

neler olduğunu çok iyi bilen biri olmadan başlamak tehlikelidir. Mekanizmaya zarar 



verebilirsin ve sonra onarmak zor olur. Doğrudan zihinle başlayan tüm teknikler hayal gücüne 

dayanır ve tehlikeli değillerdir. Çünkü bedene hiç dokunulmaz. Bir usta olmadan 

yapılabilirler, ama çok zor olur, çünkü sen kendine güvenmiyorsun. Aslında bir usta hiçbir 

şey yapmaz ve katalizör olur. Aslında hiçbir şey yapılamaz. Ama sırf varlığı sayesinde senin 

özgüvenine dokunulur ve bunun faydası olur.  

Aşkta tek bir birey ile bir olursun. Duada tüm kozmosla bir olursun.  

Çağıracak bir çocuk olmadığı zaman, kadın göğüslere gelemez. Bu yüzden erkekler eş 

edinmek için kadınlarla evlenirler. Ve kadınlar anne olmak için erkeklerle evlenirler. Koca 

edinmek için değil.  

Kadın varoluşunun tüm yaratıcılığı anneliğe dayanır. Erkek yaratır durur. Erkek delidir, icat 

eder, yapar, inşa eder. Tantra der ki, bunun sebebi erkeğin doğasında yaratıcılık olmamasıdır. 

O tatmin olmadan kalır. Anne olmak ister. Yaratıcı olmak ister. Bu yüzden şiir yaratır, 

kitaplar yaratır. Pek çok şey yaratır. Pek çok şeye annelik eder. Ama bir kadın rahattır. 

Gerçekten anne olabilirse tatmin olur, ilgi duymaz. Ancak bir kadın anne olmadığında, 

sevemediğinde, yaratıcılığının zirvesine gelemediğinde başka bir şey yapmayı düşünmeye 

başlar. Bu yüzden temel olarak yaratıcı olmayan kadınlar, yaratıcı -ressam ve şair- olur. Ama 

hep ikinci sınıf olurlar. Onlar için resim, şiir ve başka şeylerin yaratıcısı olmak erkekler için 

çocuk yaratmak ne kadar imkânsızsa o kadar imkânsızdır. Ama yine de, büyük bir yaratıcı 

bile gerçekten anne olan bir kadın kadar tatmin olamaz. Buda tatmin olmuştur, çünkü kendisi 

yaratmıştır. Yeniden doğmuş, kendini yeniden doğurmuştur. 

 

Kadın göğüsleri olumludur. Kadınlar göğüslerin yakınına yoğunlaşırlarsa, kendilerini çok 

mutlu hissederler, tüm benliklerine bir tanıklık yaratır. Bu yoğunlaşma ile birlikte pek çok şey 

değişir. Daha anaç olursun. Anne olmayabilirsin, ama daha anaç olursun. Daha fazla sevecen, 

daha fazla sevgi dolu olursun.  

Erkek aynısını yapacak olsa, cinsel merkeziyle yapması gerekir, göğüslerle değil. Erkeğin 

penisinin köküne yoğunlaşması gerekir. Orada yaratıcılığı vardır. Orada pozitiftir. Bunu 

daima hatırla ve asla olumsuz bir şeye yoğunlaşma. Erkek ve kadının iki kutbu birleştiği 

zaman, negatif erkeğin üst kısmında, pozitif alt kısmındadır. Ve kadının negatif kısmı altta, 

pozitif kısmı üsttedir. Bu iki kutup birleşir ve bir çember yaratır. O çember, mutluluktur. 

Ancak iki beden çok gevşemişken birbirlerine korkusuzca, dirençsizce açılmışken olabilir. İki 

âşık gerçekten birleştiğinde, devre oluşturduğunda, bir titreşme olur. Âşık bir an sevgili olur 

ve sevgili âşık olur. Bir sonraki an, âşık yine âşıktır ve sevgili yine sevgilidir. Erkek bir 

anlığına kadın olur ve kadın bir anlığına erkek olur. Bu yüzden erkek birkaç dakikalığına aktif 

olur ve sonra gevşer. Ve kadın aktif olur. Bu artık eril enerji kadın bedenine geçer ve erkek 

edilgen kalırken, kadın eylemde olacak demektir.  

Şunu unutma: Eğer kadınsan üçüncü göze yoğunlaşma. Senin için göğüslerinle yakınlaşman 

daha iyi olacaktır. Göğüslere, göğüslerin iki ucuna, oraya yoğunlaş. Ve ikinci şey; Tek bir 

göğse yoğunlaşma, aynı anda ikisine birden yoğunlaş. 

68. BÖLÜM 

CİDDİ OLURSAN ASIL NOKTAYI KAÇIRIRSIN 



Hayal gücü arzu değildir. Hayal gücü, yalnızca oyundur. Hayal gücünü arzuya yansıtabilirsin, 

o zaman tutsaklık olur. Bu hayal gücü teknikleri sen ancak onunla oynuyorsan, faydalı 

olabilir. Ciddileşirsen asıl noktayı kaybedersin. Meditasyon nihai oyundur. Bir şeyin aracı 

değildir. Aydınlanma aracı değildir. Aydınlanan onun içinde olur. Nihai özgürlük aracı 

değildir. Nihai özgürlük onun içinde gerçekleşir. Onu bir sonuç için sebep olarak 

kullanamazsın. Gerçekten de derinlemesine oyuna dalmak aydınlanmadır. Oyun oynarken 

sonuç olmaz. Yalnızca oyuna öyle dalarsın ki, gelecek kaybolur.  

Arzu her şeyi faydacı kılar. Aydınlanma asla gelecekte değildir, daima şu andadır. Ve o 

yapılacak bir iş değildir, oynanacak bir oyundur.  

Oynamak kendi içinde iyidir. Oyun yalnızca bir enerji taşmasıdır, fazla enerjinin hareketidir. 

Eğer ciddi değilsen ve ne yaparsan yap mutlu oluyorsan, aydınlanmışsındır.  

Ancak bir kültür zirvesine ulaştığı zaman, oyun gelişir, daha önce değil.  

Sen yalnızca ciddilik yüzünden tutsaksın. Eğer her şey bir oyunsa, ego ayakta kalamaz. 

Egonun besine ihtiyacı vardır. Ciddiyet besindir, ego onunla beslenir. Biri guruna karşı bir şey 

söylerse neden incinirsin? Egon incinir. Senin gurun demek, senin egonun cisimleşmiş halidir. 

Bir guru her şeyin bir oyun olduğunu, o oyunun daha farkında olmana yardım ettiğini 

biliyorsa, gerçekten gurudur. Ve bir an gelecek, sen de güleceksin.  

Her din bir oyun olarak doğar. Ve din bir kiliseye dönüşür. Çok ciddi, ölümcül derecede ciddi 

olur. Her din bir dans, bir şarkı, bir bayram olarak doğar. Din gerçekte ciddi olamaz. Esrik 

olmalıdır. Mutluluğun en yüksek zirvesi olmalıdır. Nasıl ciddi olabilir?  

İsa çok hafif yürekli bir adam olmalı. Kahkahalar atıyor, zevk alıyor, yiyor, içiyor, dans 

ediyor olmalı. Hayatı derinlemesine seviyor olmalı. Günahı buydu. İşte bu yüzden çarmıha 

gerildi. Onu çarmıha gerenler çok ciddiydi. Onlar, eski, kurumlaşmış kiliseydi. Gerçekten de 

onlar İsa’yı çarmıha germediler. Onlar, onun kutlayıcılığını çarmıha gerdiler. Ve o, çarmıha 

gerilmese, Hıristiyanlık olmazdı, çünkü çok coşkulu bir adamdı. Asıl nokta ölüm oldu. Ve 

çarmıhtaki figür elbette ki çok ciddidir. Ölüdür. Ve o ölü bedenin ve çarmıhın çevresinde 

Hıristiyanlık yükseldi. Çarmıha gerilmiş İsa yüzünden Hıristiyanlık hayata karşı oldu. Canlı 

olan her şey günah oldu.  

Yaşamdan vazgeçildiği zaman, buna sannyas diyorlar. Ama ben yaşam bütünlüğü içinde 

yaşandığı zaman, buna sannyas diyorum.  

Merkezden çalışmaya başlarsan, çeper otomatik olarak değişir. Yürekte şiddetsiz ol. Sevecen 

ol, sevgi dolu ol, çeper de onu izleyecektir. Merkezi vurguladığında, merkezin çeperden 

etkilenemeyeceğini anlatmak istemiyorum. Bunu yapabilirsin, ama bu olası en uzun yoldur.  

Kundalini Yoga, bu kadınlar için değildir. Çünkü kundalini, erkekteki pozitif cinsel merkeze 

dayanmaktadır. Pozitif cinsel merkez penisin kökündedir. Kadınlar için o merkez negatiftir. 

Ve enerji negatif bir merkezden yükselemez.  

Onlar birbirlerini tamamlarlar. Ama uymaları, benzer oldukları anlamına gelmez. Benzer 

olmadıkları için uyarlar. Ve ne zaman iki benzer beden ve zihin türü birbirine uymaya çalışsa, 

bu sapkınlıktır. Bu yüzden ben eşcinsellik sapkınlıktır, diyorum. Bu onları ilgilendirir, ama 

bilimsel değildir. Eşcinseller tinsellik geliştiremez.  



Çember ancak bir erkek ve bir kadın âşık olduğunda gerçekleşir. Âşık değillerse o zaman 

yalnızca cinsel merkezleri birleşir. İşte o yüzden aşk olmadan asla kendini tatmin olmuş 

hissetmezsin.  

Cinsel eylem yalnızca fizikseldir. İki enerji buluşur ve dağılır. Dolayısıyla yalnızca cinsellik 

varsa, eninde sonunda hayal kırıklığı hissedersin.  

Eğer fahişelik kötüyse, sebebi fahişelik değildir. Çemberin imkânsız olmasıdır. Dolmazsın. 

Yalnızca enerjini boşa harcarsın. Aşk varsa, o zaman erkek ve kadın iki kutupta birleşir. 

Erkek kadına verir ve kadın iade eder. Bu karşılıklı olur. Kadın için meditasyon eğer 

göğüslerden başlarsa iyi olur. Onların pozitif kutupları budur.  

Erkek kadını göğüslerinden sevmeye başlamadığı sürece negatif kutup hazır olmaz. Teslim 

olabilirler, ama katılmazlar.  

Ön sevişme zorunludur.  

Kadınlar kocalarıyla tatminsizdirler. Ama kocaları onları sevmediği için değil. Kocaları onları 

yanlış sevdiği için. Bir kadın göğüslerini severek ona derin bir orgazm yaşatabilir. Çünkü 

negatif kutup otomatik olarak ona tepki verecektir.  

Yılan bir penis simgesidir. Doğrudan söylememek için, onu dolaylı söylemek için ona yılan 

demişlerdir. 

69. BÖLÜM 

KENDİNİ BİLMİYORSUN 

Toplumda olan biten her şey yalnızca dışsaldır. Sen değilsin, yalnızca başkalarıyla ilişkin 

dışsaldır. Sen bilinmedik kalırsın. Sen dışarıdan anlaşılamazsın. Ama biz başkalarıyla yaşarız. 

O yüzden kendini bilmek tamamen unutulmuştur.  

Sen yalnızca başkalarından korkmazsın, kendinden de korkarsın. Çünkü kim olduğunu, içinde 

neyin gizli olduğunu bilmezsin. Tüm etiketleri bir kenara kaldırmak iyidir. Sosyal imgeye 

gerek kalmasın diye diğerlerinden uzaklaşmak iyidir. 

Toplum tüm bedenini onaylamaz, bu yüzden toplumun onaylamadıklarını saklamak 

zorundasın. Yalnızca bedenin belli yerlerinin açıkta olmasına izin verilir. Toplum senin 

parçalarını seçer, bütünlüğün onaylanmaz, kabul edilmez.  

Ve bu zihin konusunda da olmaktadır. Bütün zihnin onaylanmaz, yalnızca parçaları onaylanır. 

Bu yüzden zihni saklamak, baskılamak zorunda kalırsın. Zihnini en derin dostuna bile 

açamazsın, çünkü yargılayacaktır.  

Baskılama bir yüktür, ağır bir yük. Birine itiraf etmek istedin, anlatmak, ifade etmek istedin. 

Seni bütünlüğün içinde kabullenecek birini istedin. Aşkın anlamı budur. Reddedilmezsin. İşte 

bu yüzden aşk, en büyük sağaltıcı güçtür.  

Ruhun esastır. Benliğin tesadüfîdir. Ve arayış, tek arayış, esas olanı bulmak içindir. 

Korkarsın. Yalnız kalmak zordur. Ne zaman yalnız kalsan, yalnız kalmamak için bir şeyler 



yapmaya başlarsın. Çünkü yalnız kaldığın an, kimliğin erir. Ve kendin hakkında bildiğin her 

şey sahteleşir ve gerçek olanlar yüzeye çıkmaya başlar.  

Batı esas olandan, ebedi olandan çok, olaylara, gerçeklere yönelir. Geçici şeylere… Tarih 

dramdır.  

Doğanın kendi dili vardır. Ama sessizdir ve sen de sessiz olmadığın sürece onu anlayamazsın. 

İlk ahenk, kazanılan toplumdur. İkinci ahenk, kazanılan doğadır. Ve üçüncü katman, en 

derindeki Tao ya da Dharma’ya kazanılan ahenktir. O saf varoluştur. O zaman ağaç, 

yağmurlar, bulutlar da geride bırakılır. O zaman yalnızca varoluş, varoluşun ruh halleri 

yoktur. Varoluş hep aynıdır. İnsanın ilk önce toplumdan doğaya gitmesi gerekir, sonra 

doğadan varoluşa. Varoluşa uyum sağladığın zaman tamamen yalnızsındır. Bilinçli olarak 

sessiz kaldığında, varoluşla bir olduğunda, yalnızlığın karanlıkla sarsılmaz, ışıkla sarsılır.  

Toplum içine girmiştir. Toplumda dışsal gerçeklikten kaçabilirsin, ama içsel olan seni takip 

eder.  

Sen nereye gidersen git, zihin bir gölge gibi seni takip eder. Bu yüzden kolay olmayacaktır, 

kimse için kolay olmamıştır.  

Tek şeytan zihnindir, başka bir şey değil. Her gün dener. Sana şöyle der: “Sana tüm dünyayı 

vereceğim, geri dön.” Seni depresyona sokar. Sen aptalın tekisin, tüm dünya zevk alıyor. Ve 

sen bu tepeye geldin. Sen delisin. Bütün bu dini şeyler sahtekârlık, geri gel. Ve zihin sana 

herkesin sana nasıl zevk aldığı konusunda öyle güzel resimler gösterir ki tüm dünya senin için 

her zamankinden daha cazip olur. Geride bıraktığın her şey seni geriye çeker. Temel 

mücadele budur. Ve bunun tek sebebi, zihnin bir alışkanlıklar ve mekanik direnç 

mekanizması olmasıdır. 

Eğer zihninle özdeşleşmezsen bir an gelir, zihin seni terk eder ve onunla birlikte tüm baskılar 

kaybolur. Zihin seni terk ettiği zaman, yükünden kurtulursun, çünkü o senin tek yükündür. 

Hep tatile gitmek istersin, üç gün sonra geri dönmek istersin. Düzen, alışkanlık yüzünden 

kendini faydasız hissedersin. Toplum senin yalnızca bir çiçek olmanı istemez. Hayır, bir çiçek 

olsan bile satılmaya değer olmalısın. Toplum senin pazarda olmana, bir faydan olmasına 

ihtiyaç duyar. Ancak o zaman kullanılabilirsin. Aksi halde kullanılamazsın. Toplum, hayatın 

hedefinin, hayatın amacının fayda olduğunu söyler. Bu saçmalıktır. Ben faydasız ol 

demiyorum. Ben hedef bu fayda değil, diyorum.  

Unutma, fayda toplum içindir. Toplum seni kullanır, sen toplumu kullanırsın, bu karşılıklı bir 

ilişkidir. Ama yaşam faydacı değildir, amaçsızdır. Yalnızca bir oyundur, bir kutlamadır.  

Yalnızlık bir yaşam tarzı değildir, yalnızca bir eğitimdir. Bakış açısını değiştirmek için derin 

bir gevşemedir. Pek çok kişi bunu bir yaşam tarzı kılmıştır. Hata yapmışlardır. İlacı yiyecek 

yapmışlardır.  

Kalabalıkta yalnız kalma becerisine eriştiğin zaman, gerçek yalnızlığa erişmiş olacaksın. Bir 

tepede yalnız kalmak kolaydır.  



Esas sınanmalıdır. Esas toplumla karşı karşıya getirilmelidir. Mihenk taşına vurulmalıdır. Ve 

asla kırılmadığı zaman, ona güvenebildiğin zaman, hiçbir şey onu değiştiremediği zaman, o 

zaman kristalleşme olmuştur.  

7 beden vardır. Mutluluk bedeni son bedendir. Bu yüzden içeriye ne kadar çok girersen, 

kendini o kadar mutlu hissedersin. Benliğinin hemen arkasında esas ruh vardır. Doğal sesler 

sessizdir, çünkü rahatsız etmezler. Ahenklidirler. Bu yüzden sessizliğin, ses eksikliği olması 

gerektiğini düşünme. Hayır. Ezgili bir ses, sessizlik olabilir, çünkü çok ahenklidir. Seni 

rahatsız etmez. Tersine, sessizliğini derinleştirir. Bu yüzden doğaya gittiğin zaman esen yel, 

dere, ırmak, rüzgâr ya da her ne ses varsa, ahenktir. Bir bütün oluştururlar. Rahatsız edici 

değildirler. Onları dinleyebilirsin ve bu dinleyiş sessizliğini derinleştirir. Sessizlik 

derinleştikçe kendini, mutluluğu ilk kez göreceksin.  

Pek çok usta, özellikle de Buda, Tanrı sözcüğünden tamamen vazgeçmiştir. Buda demiş ki, 

“onunla çalışamazsın, o en sondur.” Ve sen sonu başlangıçta getiremezsin. Bu yüzden baştan 

başla. O demiş ki: “Sonu unut. Son otomatik olarak gelir.” Ve müritlerine şöyle demiş: 

“Tanrı’yı düşünme, sevecenliği düşün.”  



OSHO - SIRLAR KİTABI 2 - D 
 

Derleyen: Metin BOBAROĞLU 

 

70. BÖLÜM 

YALNIZLIK ACIDIR 

Her doğumdan önce acı gelir. Bundan kaçınılamaz ve kaçınılmamalıdır. Egon başkaları 

olmadan var olamaz. O, ilişki içinde büyümüştür.  

Yalnızlığa çekildiğin zaman hiç kimse olmazsın. İmge kaybolur ve sen o imge ile 

besleniyordun. Egon onunla besleniyordu.  

Hiçbir şey yapma. Benim tavsiyem budur. Ram ismini bile tekrarlama. Onunla hiçbir şey 

yapmaya çalışma, çünkü yapacağın her şey baskılama olacaktır. Sırf var olmasına izin 

vererek, seni terk etmesini sağlarsın. Her ne olursa olsun bırak olsun. Kaçınma.  

Islık çalmaya başlarsan, sırf ıslık çalarak güven kazanırsın ve karanlığı unutursun. Zihnin 

ıslığa gider ve sen kendini iyi hissetmeye başlarsın. Bir ismi, bir mantrayı tekrarlamaya 

başlayabilirsin. Ram, ram, ram… Bu bir tür ıslık olur. Sana güç verir, ama o güç tehlikelidir. 

O güç yine sorun olacaktır. Çünkü o güç senin eski egon olacaktır. Onu yeniden canlandırmış 

olursun. Tanık olarak kal ve bırak ne olacaksa olsun. Korkunun ötesine geçmek için, korkuyla 

yüzleşilmesi gerek. Istırabı aşmak için, ıstırapla yüzleşilmesi gerekir.  

Farklı bir toplum yaratabilirsin. Bir aşram yaratabilirsin. Yalnızlık içinde yaşamak istediğini 

düşünen 20 kişi bir manastır yaratır. O zaman manastır, alternatif toplum olmuş olur. 

Toplumdan uzaklaşırlar, ama yeni bir toplum yaratırlar. Bu yüzden temelde hiçbir şey 

değişmez. Aynı kalırlar, tam tersine, bu daha egoist olabilir.  

Yalnız olmak demek, alternatif toplum yaratmamak demektir. Yalnızca toplumdan çık. Ve o 

zaman toplumun verdiği her şey seni terk edecektir.  

Sen değiştiğin ve yalnız kaldığın zaman, tüm konforları, tüm kolaylıkları, toplumun 

verebildiği her şeyi bırakmış oldun. Ve toplum sana bir şey verdiğinde, bir şey de alır. 

Özgürlüğünü, ruhunu…  

Toplum, yatıştırıcıdır. Toplumun rahattır, konforludur, ama sana bir tür uyku verir. Ondan 

çıkarsan rahatsızlık yaşarsın. Her tür rahatsızlığı yaşarsın. Tüm rahatsızlıklar yaşanmalı. 

Onların yalnızlığın parçası olduğu, kendini yeniden kazanmanın bir parçası olduğu 

anlaşılmalıdır.  

Tapas, konforsuzluk budur. Ve sen ondan yepyeni çıkarsın. Yeni bir ihtişam ve vakarla, yeni 

bir saflık ve masumlukla çıkarsın.  



Bireysellik ve toplum, bir olgunun iki kutbudur. Yalnızken birey değilsin. Bireyin toplumun 

düzeni içinde var olması gerekir.  

En karanlık an, gündoğumuna en yakın andır.  

Her tohumun karanlığın derinliklerine, altına gitmesi, saklanması gerekir. Ancak o zaman 

yaşam başına gelir. Onun derin karanlığa, bir rahme ihtiyacı vardır.  

Ya kendini öyle genişlet ki, seninle ilişkisiz hiçbir şey kalmasın. Sonra kaybol. Ya da öyle 

eksiksiz biçimde yalnız kal ki, seninle ilişkili hiçbir şey kalmasın ve yine kaybol. Dünyadaki 

her şeye dostça yaklaşıyorsan, sen kaybolursun.  

İnsan rahimden doğmuştur. Ne zaman stres altında ya da depresyonda olsa, ne zaman dünyada 

çok fazla sorumluluk, çok fazla yük olsa, her şey ağırlaşsa, rahme geri dönmek ister. Bu, 

cazibenin, kadına girme arzusunun sebebi budur. Giremezsin. Bir daha çocuk olamazsın. Bu 

yüzden cinsel eylem, simgesel bir eylem olur. Kadına girme simgesel olur. Yine rahimde 

olursun. İşte bu yüzden cinsellik böylesine gevşetici, böylesine yatıştırıcıdır. Tüm gerilimler 

gider, zihnin yükünü atar. Bu anda en azından esrik olursun. Bu bir arınmadır. Bir sürü kirden 

arınırsın.  

Nihai Nirvana fikri de rahim gibidir. Rahimde çocuk öylesine özgürdür, tüm 

sorumluluklarından muaftır. Asla herhangi bir arzu tanımaz. Arzunun ötesinde tatminle 

doludur.  

Çocuk, doğduğu zaman, o bir şoktur. Cennet bahçesinden atılmıştır. Her şey öylesine güzeldi.  

Tek rahme girme olasılığı fiziksel değildir. Psikolojiktir. Ya da daha derin katmanlarda 

tinseldir. Eğer kozmosla bir olabilirsen, yine rahimde olursun. Ve bu elinden alınmayacak bir 

şeydir. O zaman tüm varoluş anne olur. Anne temeldir. Baba sosyaldir. Ve elden çıkarılabilir.  

Gerçek, ancak tüm maskeler atıldığı zaman bilinebilirdir.  

Düş gördüğünün farkına varırsan, düş sona erer. Sen, gerçek senin farkında değildir. Farkına 

varırsan, görüş kaybolur. 

71. BÖLÜM  

ÇEPERİ UNUT 

Yüzey huzursuz olacaktır. Bunda yanlış bir şey yoktur ve eğer merkeze kök salabilirsen 

yüzeydeki rahatsızlık güzel olacaktır. Kendine has bir güzelliği olacaktır. Sen içten içe sessiz 

olabilirsin. O zaman tüm sesler ezgili olacaktır. O zaman hiçbir şey yanlış olmayacaktır. Oyun 

olacaktır. Ama sen içsel nüveyi, sessiz merkezi bilmiyorsan, tamamen yüzeyle 

özdeşleşiyorsan, delirirsin. Ve herkes hemen hemen delidir.  

Tüm bu teknikler, seni cesur, güçlü, maceracı kılmak içindir. Böylece tutunmayı bırakabilirsin 

ve kendi içine düşebilirsin. Bir kez yüzeyi, çeperi bırakınca, odaklanacaksın. İçsel merkeze 

gitmek bir ölümdür. Çeperle özdeşleşmenin ölümüdür ve sonra yeni bir imge, yeni bir benlik 

hissi dolar.  



Sen hep gerginsin. Bu tutunmadır, yapışmadır. Sen asla gevşemiyorsun. Asla bir salıverme 

durumunda olmuyorsun. Sen hep bir şeyler yapıyorsun. O yapma, sorundur.  

Şu anda senin için kolay olan bir duruşla başla. Duruşla mücadele et. Tek önemli olan, 

bedeninin gevşemiş bir durumda olmasıdır.  

Yüz kaslarına özellikle dikkat et. Çünkü gerilimlerin yüzde doksanını onlar taşır. Bedenin geri 

kalanı yalnızca yüzde onunu taşır. Tüm gerilimler zihindedir. Bu nedenle yüz, depodur.  

Yalnızca bedenin gevşediğini hisset. Sonra bedeni unut. Çünkü gerçekte, bedeni hatırlamak 

bir tür gerilimdir. Unutmak gevşemektir.  

Ne zaman bilincini, bedenin herhangi bir kısmına getirsen, o kısım gerilir. Biri seni 

gözlemlediğini zaman gerilirsin, tüm beden gerilir. Gevşeme konusu üzerinde fazla durma, 

aksi halde saplantılı olursun. Unutuşun yardımcı olacaktır ve bedenine daha derin bir gevşeme 

getirecektir. Beden gevşediği an, otomatikman yüreğine huzur dolar. Yürek sessizleşir, 

gevşer, ahenk kazanır.  

Ne kadar çok verirsen, paylaşırsan, o kadar senin olur.  

Sen huzurla dolu olduğunda, herkes sana farklı davranır. Daha sevgi dolu, daha nazik, daha az 

dirençli, daha açık, daha yakın olurlar. Bir mıknatıs vardır. Huzur bir mıknatıstır. Sen huzurlu 

olduğunda, insanlar sana yaklaşır.  

Eğer aşırı ihtiyatlı davranırsan, yaşam bir macera olamaz. Kendini çok fazla koruyorsan, çok 

fazla güvenlik istiyorsan, çoktan ölmüşsün demektir. Yaşam güvensizliktir. Ve eğer 

güvensizlik içinde yaşamaya hazırsan, ancak o zaman yaşamaya başlarsın. Güvensizlik 

özgürlüktür. Güvensiz, daima güvensiz olmaya hazırsan, özgür olursun. Ve özgürlük, ilâhi 

olana açılan kapıdır.  

Güç sahibi olan bir adamın dostu olmaz. Lao Tzu, “dost istiyorsan, güç sahibi olma”, demiş. 

Güç sahibiysen, o zaman tek dostun, sensin. Herkes düşmandır. 

72. BÖLÜM 

AYDINLANMIŞ BİRİNE ÂŞIK OLMAK  

Buda’nın aşkı serindir. Onda hareket yoktur. Güneş gibi değildir, ay gibidir. İçinde tutku 

yaratmaz, derin bir serinlik yaratır. Buda’nın aşkı aslında bir ilk değildir. Buda’nın aşkı 

aslında bir varlık durumudur.  

İki âşık yatıştığı zaman, birbirlerinin varlığına alıştıkları zaman, çok ortalama, çok sıradan 

görünürler. Aydınlanmış birine nadiren âşık olunur. Ancak çok talihli biri böyle bir aşka 

düşer.  

O zaman sorun olur. Sorun aydınlanmış birinin bir meydan okuma olmasıdır. O, senin 

düzeyine inemez. Bu mümkün değildir, imkânsızdır. Senin onun zirvesine çıkman, yolculuk 

etmen, dönüşmen gerekir. Biri, aydınlanmış birine âşık olduğunda bu anlamlıdır. Çok anlamlı. 

Ama yolu zahmetli olacaktır. Onun aşkı herkes içinmiş gibi görünür. Aşk, diğerini de mutlu 

etmek ister.  



Aşkınlık, ikiliğin ötesine geçmek demektir. Bağlılık, ikiliğin içinde kalmak, birine karşı 

diğerine bağlanmak demektir. 

73. BÖLÜM  

DÖNÜŞÜM KORKUSU 

Sen ölmeye hazır olmadığın sürece, meditasyona duyduğun ilgi sahte olacak. Çünkü ancak 

ölmeye hazır olanlar yeniden doğar. Gerçek bir ilgi varsa, yanlış bir meditasyon tekniğiyle 

bile dönüşmenin mümkün olduğunu düşünmezsin. Yanlış bir yöntemle bile dönüşebilirsin. 

Eğer dönüşümle gerçekten ilgileniyorsan, yanlış guruyu takip etsen bile farklılaşırsın.  

Gerçek dönüşüm, sen onunla yoğun bir şekilde ilgiliyken gerçekleşir, herhangi bir yöntem 

sayesinde değil. Yöntem bir araçtır. Temel olan senin ilgi dolu benliğindir.  

Doğa da meditasyon olabilir. Ama sıradan doğa yalnızca kaçmak içindir. Doğa demek, Tanrı 

bir şey yapmalı, demektir.  

Meditasyon, o anlamda doğa değildir. Meditasyon, senin kendine yaptığın bir şeydir. Sen 

dönüştüğün zaman, tüm evren sana farklı davranmaya başlar. Çünkü evren, sen ne olursan ol, 

sana verilmiş bir yanıttan başka bir şey değildir. Sessizsen, tüm evren sessizliğe binlerce 

şekilde yanıt verir. Seni yansıtır. Mutluysan, tüm evren mutluluğunu yansıtır. Doğa işe 

yaramaz, yalnızca meditasyon işe yarar.  

Birey sözcüğü güzeldir. Bölünemez anlamına gelir. Şu anda olduğun haline bölünmüşsün. 

Sen bir şekilde birbirine tutunan, merkezi olmayan, evde bir efendi olmayan, yalnızca 

hizmetçileri bulunan pek çok parçadan oluşuyorsun. Israrlı, yoğun bir çaba ve özlem gerekir, 

o zaman her yöntem geçerlidir.  

Aydınlanmış insanlarla, aydınlanmamış insanlar aynı dünyada yaşıyor, farklı dünyada değil. 

Fark Buda’da. O, farklı bir şekilde hareket ediyor. O, kendi efendisi. Onun öznelliği uzak, 

dokunulmamış kalıyor. İşin sırrı bu… Hiçbir şey bunu etkileyemez. Sen kendini 

değiştiremezsen, durumu değiştirmekte ısrar edersin. Zayıf kişiliğin işareti budur. Güçlü, 

uyanık, farkında bir insan, işe kendini değiştirerek başlar.  

İnanç, yaratıcıdır. Zihin bir şeye gerçekten inanırsa, maddenin onu takip etmesi gerekir.  

Kuşku bir güç değildir. Kimse kuşku aracılığıyla en içsel benliğe, nihai esrikliğe 

erişememiştir. Hiç kimse, asla…  

İnancın zihni işlenmesi gerekir. Benliğinin nüvesine erişmediği sürece, işlemeye başlamaz.  

Mantık, duygu boyutunu her zaman kınamıştır. Çünkü duygu öylesine belirsizdir, öylesine 

gizemlidir. Oradadır ve sen o konuda hiçbir şey söyleyemezsin. Sende ya vardır, ya yoktur. 

Ya vardır, ya yoktur. 

Senin de pek çok inancın olabilir, ama bunlar kanaattir, onlar inanç değildir. Çünkü onlar 

hakkında kuşkuların vardır.  
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DUYARLILIK NE KADAR BÜYÜK OLURSA, UZAKLAŞMA O KADAR BÜYÜK 

OLUR 

Hastalık bedene aittir. Senin bilincinle ya da aydınlanıp aydınlanmadığınla hiç ilgisi yoktur. 

Eğer güçlü bir egon varsa, bu çok yoğun, kristalleşmiş bir ego demektir. Onu tamamen 

bırakabilirsin.  

Teslimiyet için her şeyden önce, çok gerçek bir egonun var olmasına ihtiyaç duyulması, 

hayatın çelişkilerinden biridir. Bu yüzden bana göre, doğru eğitim çok güçlü egolar 

yaratılmasını içermelidir. Aşırı derecede güçlü egolar… Ve bunlar büyük acılar doğmalıdır ve 

sonra… Teslimiyet. Ancak o zaman teslimiyet mümkün olur.  

Tüm Batı eğitimi, kültür ve uygarlığı, egoya, egonun tatminine dayalıdır. Ve Batılı 

psikologlar, egonun güçlenmesine yardım ederler. Ama Doğulu dindarlar derler ki, egonu 

bırakmadığın sürece nihai gerçekliği bilemezsin. Hayatın gizeminin ne olduğunu bilemezsin.  

Doğulularda teslimiyet çok zor değildir. Onlar hazırdır. Teslim ol, dersin. Tamam, derler. Tek 

bir tereddütleri yoktur. Onların çok güçlü, gelişmiş egoları yoktur. Onu teslim edebilirler. 

Ama o teslimiyet güçsüzdür, faydası olmaz. Doğululara her zaman hemen üzerinde 

çalışacakları bir teknik veririm ve bu egolarına yardımcı olur.  

Usta o kadar önemli değildir. Önemli olan teslimiyettir. Taştan bir Buda’ya da teslim 

olabilirsin. Bu da iş görür. Teslimiyet seni dönüştürür. Bu, egonu bir kenara bırakman, 

yükünü atmandır.  

Egon artık yokken, senin kendi gurun, içindeki usta var olmuş demektir. Dışsal guru, 

içeridekinin temsilcisinden başka bir şey değildir. Yoga ve Tantra’nın nihai hedefi olan 

samadhi, evrenin kendisiyle, varoluşun kendisiyle derin bir orgazmdır. Nerede bir salıverme 

varsa, esriklik gerçekleşir. Eğer sen teslim olabiliyorsan, guru doğrudur. Onun aracılığıyla 

esrik bir ana ulaşırsın. Nerede bir teslimiyet duygusu varsa, gurun, ustan oradadır. Bilim, 

gerçeklerle ilgilenir. Din, doğruyla ilgilenir. Gerçekler, nesneler hakkındadır. Doğru, senin 

hakkındadır. Senin bilincin hakkındadır.  

Bir Buda bir dil konuşur. İsa, farklı bir dil konuşur. Krişna bambaşka bir dil konuşur. Farklı 

gerçek bilgisini kullanırlar, farklı teknikler, araçlar kullanırlar, ama öğretilenin merkezi, özü 

aynıdır.  

Aydınlanmış kişilerin temel öğretisi farkındalıktır. Pek çok mesel, teknik, araç, simge, mit 

kullanırlar, ama bunlar önemsizdir.  

Bu yüzden İsa, müritlerine daha uyanık olmalarını söyler durur. 
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ZITLARIN RİTMİNİ ARA 

Yaşam zıtlar arasındaki bir ritimdir. Bu zıtlar arasında yaşam ırmağı akar. Zıtlar kıyılardır. 

Çelişkili görünürler, ama işbirliği yaparlar.  



Grek mitolojisinde iki tanrı kutupsal zıtlardır: Apollon ile Dionysos. Apollon düzen, disiplin, 

erdem, ahlak, kültür tanrısıdır ve Dionysos düzensizlik, kaos, özgürlük ve doğa tanrısıdır. 

Hemen hemen tüm dinler, üç aşağı beş yukarı Apollon bakış açısına dayalıdır. Mantığa 

inanırlar, düzene inanırlar, erdeme, disipline, kontrole inanırlar, gerçekte egoya inanırlar.  

Buda gibi oturabiliyor ve Krişna gibi dans edebiliyorsan ve ikisi arasında zıtlık olmuyorsa, 

rahatça, kolayca Buda olmaktan Krişna olmaya geçebilirsin.  

Tantra, zıtlar arasında var olan ritmin, zıtlar arasında akan ırmağın aranmasıdır. Tantra olası 

her teknikle çalışır. Tantra, bir tür insan için değildir, herkes içindir. Her tür zihin, Tantra’da 

hareket edebilir. Her tür zihin Hıristiyan olamaz. Her tür zihin Hindu olamaz. Buda belli 

türden zihinleri çeker. İsa, belli türden zihinleri çeker. Muhammed, belli türden zihinleri 

çeker. Şiva her şeyi içerir. Şiva olası her türe cazip gelir. İşte bu yüzden Tantra’da mezhep 

yoktur. Bir mezhep, ancak sen bir şeyi savunur, başka bir şeye karşı çıkarken yaratılabilir. 

Tantra esas dindir. Bir mezhep değildir. Bunca tekniğin sebebi budur.  

Lütfen tüm bu tekniklerle ilgilenme. Aksi takdirde kafan karışır. Sadece sana uygun gelen, 

sana cazip gelen tekniği bul. Sonra kalan 110 tekniği unut. Şiva, sistemleştirmeden, tüm 

teknikleri vermektedir. Onlar, sistemleştirilemez. Çünkü bir sistem demek, çelişkili olan, zıt 

olan reddedilmeli, demektir.  

Hayal gücü bir geçekliktir. Bir yetenektir. İçinde bir potansiyeldir. Hayal gücü çok güçlüdür. 

Hayal gücü, bir güçtür. Bir enerjidir ve zihin onun içinde hareket eder. Ve zihin onun içinde 

hareket ettiği zaman, beden onu takip eder.  

Yalnız hareket ettiğinde, hayal gücün daha fazla potansiyele sahiptir. Yanında başka biri 

varken, mantık kontrolü ele alır.  

Otuz altı saatlik duyusal yoksunluktan sonra, hayal gücü gerçeklik, gerçeklik hayali olur.  

Ayrım bir kez kaybolunca, hayal gücün tüm kapasitesiyle çalışır. Artık onu kullanabilir, onun 

aracılığıyla yaratıcı olabilirsin. Bedeninin titreşmeye başladığını hissettiğinde, bu hayal 

gücünün işlemeye başladığını gösterir. Hayal gücü ne yapıyor? Hayal gücü yalnızca eski 

kavramları, maddeyi, her şeye belli şekilde bakan zihnin eski düzenlerini yok ediyor. Hayal 

gücü onları yok ediyor. Ve sonra, gerçeklik ortaya çıkıyor.  

Tüm ayrımların kaybolduğunu, tüm sınırların çözüldüğünü ve evrenin yalnızca bir enerji 

okyanusu haline geldiğini hissedene kadar…  

Çaba göstermeden, zihnini ve ayrımları, gerçek işle gerçekdışını kaybedebiliyorsan, o zaman 

delirirsin. Ama eğer bilinçli çaba ile bu kavramları yok edersen, mantık harici olursun, deli 

değil. O mantık harici durum, din boyutudur. Mantığın ötesidir. Ama bilinçli çaba gerektirir. 

Bir kurban olmamalısın, efendi olarak kalmalısın.  

Tantra senin her an yaratıldığını, her an ilâhi olanla, yaratıcılığın kaynağıyla derin ilişki içinde 

olduğunu söyler. Bu çok canlı bir kavramdır. Ve bir kez yaratıcı gücün dokunuşunu, onun 

etkisini hissetmeyi başarınca, tamamen değişirsin. Bir daha asla aynı olmazsın. Tanrı içine 

girmiştir. Sen bir ikametgâh olmuşsundur.  



Burada beni dinliyorsun. Bu dinleyiş bir dönüşüm olabilir. Eğer tamamen buradaysan, bu an, 

burada ve şu andaysan, eğer bütünlüğün ile dinliyorsan, o dinleyiş meditasyon olur. Farklı bir 

esriklik âlemine, ayrı bir gerçekliğe girersin. O yüzden herhangi bir şey yaparken, tüm 

benliğini ona ver. Bütün benliğin ona adandığında o zaman her eylem meditasyon olur. 

Önemli olan, ne yaptığın değildir. Bu önemsizdir. Önemli olan, onu bütün olarak yapmandır.  

İsa, “ben ve gökyüzündeki Babam biriz”, dedi. O, yalnızca biçimlerin ayrı olmadığını, senin 

ve bütünün bir olduğu tekniğini öğretiyordu. İsa, “ben ve Babam biriz” derken, senin, babanın 

ve ilâhi olanın, ayrı olduklarını kastetmiyordu. ‘Ben’ dediği zaman, her ben temsil ediliyordu. 

Ben ne zaman var olsa, o ben ile ilâhi olan birdir.  

Yalnızca senin bu bilinçten yapıldığını değil, çevrendeki her şeyin bu bilinçten yapıldığını bil. 

Her şey ilâhiyken, senin egoist bir zihnin olamaz. Her şey ilâhiyken kibrin kırılır. O zaman 

tüm varoluş ilâhi olur ve nereye bakarsan bak, ilâhi olana bakıyor olursun. Bakan ile bakılan, 

ikisi de ilâhidir. Çünkü biçimler ayrı değildir. Tüm biçimlerin altında bir biçimsizlik gizlidir. 
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BUDA’NIN İÇSEL ORGAZMI  

Tantra, cinsel enerji dediğinde, bu yaşam enerjisi anlamına gelir. Yaşam cinselliktir. Cinsellik 

sözcüğü, üremeyle sınırlı değildir. Yaşam enerjisinin tüm oyunu cinselliktir. Nerede iki enerji 

buluşsa, negatif ve pozitif, cinsellik işe karışmıştır.  

Konuşma, senin içine işlemenin bir yoludur. Ve sen bunu anlamaktasın. Konuşan ile dinleyen 

arasında bir cinsel eylem sürüyor. Dinleyendeki enerji, dişil olmuştur ve dinleyen dişil 

olmamışsa, dinleme olgusu gerçekleşmemektedir. İşte bu yüzden dinleyenin tamamen edilgen 

olması gerekir. Dinlerken düşünmemelidir. Çünkü düşünmek, onu etken kılar. İçten içe 

tartışmamalıdır. Çünkü tartışmak, onu etken kılar. İletişim ancak bir taraf eril, bir taraf dişil 

olduğunda gerçekleşir. Aksi takdirde iletişim olamaz. Ne zaman kutuplar buluşsa, zıtlar 

buluşsa, cinsellik olur. 

Tantra der ki, nihai mutluluk ve esriklik içine doğduğunda, bu senin kendi pozitif ve negatif 

kutuplarının birleştiği anlamına gelir.  

Bodhi ağacının altında oturan Buda, derin içsel orgazm halindeydi. İçsel güçler birleşmişti. 

Birbirlerinin içinde erimişlerdi. Artık dışarıda bir kadın aramaya gerek yoktu. İşte bu yüzden 

Buda’nın yüzüne böyle bir zarafet gelmiştir. Bu, tamamlanmanın zarafetidir. Meditasyon 

cinsel bir olgudur. Gerçekten cinsel olmayan bir meditasyon tekniği olamaz.  

İkilik olmadığında hiçbir şey tanımlanamaz. Bu yüzden eğer bilge olduğunun farkındaysak, 

bu aptallığın sürdüğü anlamına gelir. Eğer mutlu olduğunu düşünüyorsa, bu hâlâ dünyada 

ıstırap anlamında olduğun anlamına gelir.  

Nirvana sözcüğü, var olan her şeyin kesilmesi, geçmişin kesilmesi demektir. Ve bu yeniyi 

tanımlamak için, geçmiş deneyimini, bilgini kullanamazsın. Bu yeni, tanımlanamazdır. Buda 

bize aydınlanmış görünür. Çünkü biz cehalet içindeyiz. Buda için bu ikisi de değildir. Onun 

için ikilik terimleriyle düşünmek imkânsızdır.  



Tekniklere karşı olmak, yalnızca bir tekniktir. Bu tekniği yalnızca Krişnamurti 

kullanmamıştır. Bu daha önce de defalarca kullanılmıştır. En eski tekniklerden biridir. Yeni 

bir şey değildir. İki bin sene önce Bodhidharma kullanmıştır onu. Çin’e, Chan ya da Zen 

Budizmi olarak bilinen şeyi tanıtmıştır. Zen tekniksizliğe dayalıdır.  

Zen, teknik yok, yöntem yok, yazma yok, guru olamaz, der. Ama güzelliği buradadır ki, Zen, 

guruların en büyüğünü yaratmıştır. Ve Zen ustaları dünyadaki en iyi yazmaları yazmıştır. Ve 

Zen aracılığıyla binlerce kişi Nirvana’ya erişmiştir. Ama onlar teknik yok, derler. Olumluluk 

yöntemini kullanırsan, o zaman pek çok yöntem vardır. Ama senin evet demen gerekir ve pek 

çok evet olabilir. Olumsuzluk yöntemini takip edersen, o zaman o kadar çok yöntem yoktur. 

Yalnızca bir tane vardır. Çünkü pek çok hayır olamaz.  

Evet, Tanrı var dediğinde, o zaman fark olasılığı vardır. Çünkü benim evetim, benim kendi 

Tanrı’mı, senin evetin senin kendi Tanrı’nı yaratacaktır. Senin evetin, İsa’ya, benim evetim 

Krişna’ya söylenmiş olabilir. Ama hayır dediğimde, o zaman tüm hayırlar benzerdir. O 

yüzden, bu dünya üzerinde ateizmin mezhebi yoktur.  

Yöntem olmadığını söyleyenlerin ancak bir yöntemi olabilir. Hayırdan çok şey çıkartabilirsin. 

Bu yüzden, Bodhidharma, Lin Chi, Bokuju, Krişnamurti, hepsinin tek bir yöntemi vardır. 

Gerçekte Krişnamurti bir dizi Zen ustasından sonra gelir. O, Zence konuşmaktadır. Yeni bir 

şey yoktur, ama Zen hep yeni görünür. Ve sebebi, Zen’in yazmalara, geleneklere, tekniklere 

inanmamasıdır. Bu yüzden ne zaman hayır doğsa, taze ve yenidir. Evet, geleneğe, yazmalara, 

ustalara inanır. Ne zaman evet olsa, uzun, başlangıçsız bir geleneğe sahip olacaktır.  

Evet daima eskidir, ebedidir. Hayır hep yeni görünür. Sanki aniden var olmuş gibi… Hayırın 

geleneksel kökleri olamaz, köksüzdür. İşte bu yüzden Krişnamurti yeni görünür. Değildir.  

Zihin çok sinsidir, Krişnamurti sana önemli olanların bunlar olduğunu söylerse; destek yok, 

tutunma yok, usta yok, yazma yok, teknik yok... Sen Krişnamurti’ye tutunursun, ona tutunan 

çok insan vardır. Zihin yine bir destek yaratmıştır ve işte o zaman asıl nokta kaçırılır.  

Temel nokta ıskalanmış. Temel nokta şu: Bu tekniksizlik tekniğinin işe yaraması için her türlü 

desteği yok etmelisin, hiçbir şeye tutunmamalısın. Ve bu çok zahmetlidir, neredeyse 

imkânsızdır. İşte bu yüzden, bu son kırk senedir, Krişnamurti’yi dinliyor, ama onlara hiçbir 

şey olmuyor. Öylesine zahmetli ve zordur.  

Bilen iki insan konuşamaz. Bilmeyen iki insan çok şey konuşabilir, ama faydasızıdır, hatta 

zararlıdır. Tek olasılık, bilen birinin, bilmeyen biriyle konuşmasıdır.  

Krişnamurti orada olmayan insanlar için konuşuyordu ve ben burada olan insanlar için 

konuşuyorum. Krişnamurti her ne diyorsa, tamamen doğrudur.  

* 

Bodhidharma, bir sistem yok ediciydi. Krişnamurti bir sistem yok ediciydi. Tüm Zen 

geleneği, sistem yok edicidir. Mahavira, Muhammed, İsa, Gurdjieff, büyük sistem 

kurucularıdır. Sorun şudur ki, biz bu iki çelişkili şeyin aynı anda bulunabileceğini 

anlayamıyoruz. Biz, ikisinden birinin doğru olabileceğini, ama ikisinin birden doğru 

olamayacağını düşünüyoruz. 



Bir sistem demek, takip edilecek bir düzen, takip edebileceğin bir yol demektir. Böylece 

kuşku doğmaz, kararsızlık doğmaz ve sen mutlak iman ile takip edebilirsin. Bir sistem, iman 

yaratmak için, güven yaratmak için kurulur. Her şey açıksa, o zaman güven daha kolay gelir.  

Ve eğer imanın varsa, o zaman hareket edecek enerjin de olur. Kuşkuluysan, enerjini 

dağıtırsın ve hareket etmek zor olur. Ama ben sana her sistemin yapay olduğunu söylüyorum. 

Her sistem, yalnızca sana yardımcı olmak içindir. Doğru değildir. Hiçbir sistem doğru 

olamaz, bir araçtır. Ama faydalı olur.  

İnsanların korkusuzca, bilinmeyene ilerlemesine yardımcı olmak için sistemler yaratılır. O 

sistemlerde her şey tıpkı bir mit gibidir. İşte bu yüzden çok sistem vardır. Bu bir mittir, ama 

çok faydalıdır. Çünkü pek çok kişi onun aracılığıyla ilerlemiş ve gerçeğe ulaşmıştır.  

Buda,  gerçeği, ‘işe yarayan’ olarak tanımlar. Onun gerçek tanımı, işe yarayandır. Bir yalan 

işe yarıyorsa doğrudur. Ve bir doğru işe yaramıyorsa sahtedir. Pek çok sistem vardır. Ve her 

sistem, yardımcı olur. Ama her sistem herkese yardım edemez. İşte bu yüzden eski dinler bir 

insanın, yeni bir dine döndürülemeyeceğini, çünkü zihnin bir süre sonra sisteme koşullansa, 

değiştirilebilse bile, derinlerde asla değişmeyeceğini ve yeni sistemin senin için asla faydalı 

olmayacağını söyler. Bir Hindu Hıristiyan olabilir. Bir Hıristiyan Hindu olabilir. Ama yedi 

yaşından sonra zihin hemen hemen sabittir, koşullanmıştır. Bu yüzden bir Hindu, Hıristiyan 

olursa, derinlerde Hindu olarak kalır ve Hıristiyan sistemi ona yardımcı olamaz. Ve o, işe 

yarayabilecek kendi sistemiyle de bağlantısını koparmıştır. Hindular ve Yahudiler hep din 

değiştirmeye karşı olmuştur. Yalnızca din değiştirmeye değil, biri gönüllü olarak onların 

dinine girmek isterse, direnirler. Hayır, sen kendi yolunu takip et, derler. Tıpkı dil gibidir. 

Hiçbir dili, ana dilini konuştuğun gibi konuşamazsın, imkânsızdır. Derinlerde ana dilin onu 

etkilemeye devam eder. Düşlerin ana dilinde olur. Bilinçaltı, orijinal dilinde işler. Din 

sistemleri, tıpkı dil gibidir. Dildirler. Ama derinlere işlerlerse yardımcı olurlar, çünkü sen 

kendine güvenirsin. Sistem önemsizdir, ama kendine güven önemlidir.  

Zaman zaman öyle olur ki, çok fazla sistem olduğundan insanların kafası karışır ve haritalarla 

hareket etmek yerine, haritalar çok ağırlaştığından onları taşımazlar. Örneğin bir gelenek, çok 

eski bir gelene yardımcı olur. Çünkü eski olduğu için güven verir. Ama eski olduğu için aynı 

zamanda ağırdır. Ölü bir ağırlığa dönüşmüştür. Bu yüzden senin hareket etmene yardımcı 

olmaz. Aksine, onun yüzünden yerinden kıpırdayamazsın. Yükünü atmak gerekir. Bu yüzden, 

zihnindeki sistemi yok edecek ve hareket etmene yardımcı olacak sistem yok ediciler vardır. 

İkisi de yardım ederler. Ama duruma bağlıdır, çağa bağlıdır, yardım edilecek insana bağlıdır.  

Zihnine her şey girdi ve her şey birbirine karıştı. İsa orada yalnız değildi. Krişna da girdi, 

Muhammed de girdi. Ve içeride birbirleriyle çelişiyorlar. İncil bunu söylüyor, Gita tam tersini 

söylüyor. Muhammed bunu söylüyor, Mahavira tam tersini söylüyor. Çelişiyorlar. Sen artık 

hiçbir yerde değilsin. Hiçbir yol sana ait değil. Sistem yok etmek faydalı olabilir. Batıda 

Krişnamurti’nin cazip gelmesinin sebebi budur. Doğuya fazla cazip gelemez, çünkü Doğu, 

henüz Batı kadar kafası karışmış değildir. Çünkü Doğu hâlâ diğerleri kadar eğitimli değildir. 

Batı diğerlerini bilmeye saplantılı olmuştur. Çok şey bilirler. Artık hiçbir sistem gerçek 

değildir. Her şeyin yapmacık olduğunu bilmektedirler. Ve bir kez bunu bilince, o şey işe 

yaramaz.  

İsa konuşmaya devam eder, Krişna konuşmaya devam eder. Ve sonra Krişnamurti de girer. 

Zihnin Babil kulesi gibi olur. Bunca çok dil olur ve sen neler olduğunu anlayamazsın. Bir 



sisteme inanabilirsin, iyidir. Hiçbir sisteme inanmıyorsan, o zaman hepsini bırak. O zaman 

tamamen temiz, yüksüz ol.  

Kuran, İncil, Gita, hepsi aynı şeyi söylemez. Onlar sistemlerdir. Açık ve net sistemler. Farklı. 

Yalnızca farklı değil, zaman zaman çelişkili, zıt. Örneğin Mahavira, şiddetsizliğin anahtar 

olması gerektiğini söyler. Şiddet doluysan, birazcık bile olsa, nihai gerçekliğin kapısı sana 

kapalıdır. Bu bir tekniktir. Tamamen şiddetsiz olmak için, zihnin ve bedenin tamamen 

arındırılması gerekir. Bu şiddetsiz olma süreci, seni öyle eksiksiz biçimde arındırır ki, sürecin 

kendisi hedef olur. Krişna’nın mesajı tam tersidir. Arjuna’ya şöyle der: “Öldürmekten 

korkma, çünkü ruh öldürülemez. Bedeni öldürebilirsin ama ruhu öldüremezsin. O zaman 

neden korkacaksın, beden zaten ölüdür. Bu yüzden ölü olan ölecektir ve canlı olan canlı 

kalacaktır. Endişelenmen gerekmez, bu yalnızca bir oyundur.”  

İyi kötü yoktur. Yalnızca bir düş vardır. Onun için endişelenmen gerekmez.  

77. BÖLÜM  

HER BENLİK OL 

İnsanın sorunu, insanın yalnızca kendinin bilincinde olmasından kaynaklanır. Bilinç, herkese 

ayrı olduğu hissini verir ve tüm sorunları yaratan da varoluştan ayrı olduğun hissidir. Temel 

olarak bu his sahtedir. Ve bu sahteliğe dayanan her şey ıstırap yaratır. Sorun yaratır, kargaşa 

yaratır.  

Derin uykuda ne olmaktadır? Egonu kaybedersin, kendini kaybedersin, evrenle bir olursun. O 

birliğe dönmek seni taze ve canlı kılar ve sabah kendini mutlu hissedersin. Ölüm kaybolur, 

çünkü ölüm ancak sen ayrıysan mümkündür. Ayrı değilsen o zaman ölüm imkânsızdır.  

Buda aynı kaynağa gider, senin her gece derin uykuda, düşsüz uykuda gittiğin aynı kaynağa. 

Ama Buda o kaynağa, bilinçli, uyanık ve farkında olarak gider. Nereye gittiğini bilmektedir, 

ne olduğunu bilmektedir. Ve o derin kaynaktan döndüğünde, tamamen farklı olarak döner. 

Eski kaybolmuştur ve ondan yeni bir varlık, yeni bir enerji doğmuştur. Bu varlığın merkezi 

evrendir ve bu merkez aktarımıyla tüm endişelerin, tüm ıstırabın, tüm cehennem kaybolur.  

Egosuz hiçbir varlık evrimleşemez, ama bir nokta gelir, ego geride bırakılabilir ve 

bırakılmalıdır da ve varlık onu aşmalıdır. Ego tıpkı bir yumurtanın kabuğu gibidir, gereklidir, 

korur. Tıpkı bir tohumun kabuğu gibi gereklidir, korur. Korumaya devam ederse, o tohumun 

filizlenmesine izin vermezse, o zaman bir engele dönüşür. O toprağa karışmalı, böylece içsel 

yaşamın ondan evrimleşmesine izin vermelidir. Kabuk ölmelidir, tohum ölmelidir. Ego dış 

örtüdür. Ego gereklidir. Ve sonra o egonun aşılması gereklidir.  

Duygu, ancak sen başkalarının bilincinin bilincine vardığında gelir. Aksi halde, mantıksal 

çıkarımdır. Diğerlerinin bir şeyi dürüstçe söylediğine inanırsın, güvenirsin ve her ne 

söylüyorlarsa, inanmaya değerdir. Çünkü senin de benzer deneyimlerin vardır. Çevrenizdeki 

dünya, hissedilen bir dünya değildir, yalnızca çıkarsanan bir dünyadır. Mantıksal olarak, 

rasyonel olarak, zihin orada olduğunu söyler. Ama yüreğe dokunmaz. İşte bu yüzden 

başkalarına, kişiler değil, şeyler gibi davranırız. İnsanlarla olan ilişkimiz, şeylerle olan 

ilişkimiz gibidir. Bir koca karısına bir şey gibi davranır. Onu sahiplenir. Karı, kocasına bir şey 

gibi davranır. Diğerlerine kişiler gibi davransak onları sahiplenmeye çalışmayız. Çünkü ancak 

şeyler sahiplenilebilir.  



Bir kişi demek, özgürlük demektir. Bir kişi sahiplenilemez. Onları sahiplenmeye çalışırsan, 

onları öldürürsün. Onları şeylere dönüştürürsün.  

Diğeri yalnızca yönlendirilecek, kullanılacak, istismar edilecek bir şeydir. İşte bu yüzden aşk 

gittikçe daha imkânsız olmaktadır. Çünkü aşk, diğerini bir kişi, bilinçli bir varlık, bir 

özgürlük, senin kadar değerli biri olarak kabul etmek demektir. Her şeye bir şey gibi 

davranırsan, o zaman sen merkez olursun ve şeyler yalnızca kullanılır. İlişki faydacı olur. 

Şeylerin kendi içinde değeri yoktur. Değer, onları kullanmandan gelir.  

Bir kişi kendisi için vardır. Kişi olmanın anlamı budur. Ve eğer kişinin kişi olmasına izin 

verirsen ve onu bir şeye indirgemezsen yavaş yavaş onu hissetmeye başlarsın. Aksi takdirde 

hissedemezsin. İlişkin kavramsal, düşünsel, zihinsel, baş başa olarak kalır, yürek yüreğe değil.  

İlk önce diğeri, bir kişiye dönüşmelidir. Diğeri, sen olmalıdır. Değerli olmalıdır. Her kişinin 

bilincini, kendi bilincin gibi hisset.  

Aşkta bir kişi ile yapabilirsin. Ama meditasyonda her kişiyle yapman gerekir. Yanına her kim 

yaklaşırsa, onun içinde erirsin. Bu yalnızca Geştalt’ın değiştirilmesidir. Bir kez nasıl 

yapılacağını öğrenince, bir kez yapınca, çok kolay gelir.  

Kimse, bir şey olmak istemez. Kimse, bir araç olmak istemez. Kimse, kullanılmak istemez. 

Yalnızca bir araca indirgenmek ve kendi içinde değerli olmamak en küçük düşürücü olgudur.  

Kendini bilinçli olarak birinin içinde kaybettiğin zaman, o biri de kendini senin içinde 

kaybeder. Sen açıkken ve diğerine akarken, diğeri de senin içine akar. Ve derin bir buluşma, 

bir birlik olur. Azizlerin esriklik, samadhi dediği şey, yalnızca bir kişiyle tüm evren 

arasındaki derin aşk olgusudur.  

Diğeri, sana mutluluk verdiği için sevilir. Diğeri, sen onunlayken kendini iyi hissettiğin için 

sevilir. Ama yine de diğeri, başlı başına bir değer olduğu için sevilmez. Değer, senin aldığın 

zevkten kaynaklanır. Sen hoşnut olursun, bir şekilde tatmin olursun. İşte bu yüzden diğeri 

önem kazanır. Bu da, diğerini kullanmaktır. İnsanın kendini düşünmesi demek, diğerini 

istismar etmesi demektir ve dini bilinç ancak kendini düşünmek kaybolduğu zaman var 

olabilir.  

Kendini düşünmeyi bırakıp diğerinin benliğini düşünebilirsen farklı bir gerçekliğe, farklı bir 

boyuta girersin. Hizmet, sevgi, sevecenlik, işte bu yüzden o kadar vurgulanmaktadır. Çünkü 

sevecenlik, sevgi, hizmet demek, insanın kendini değil, diğerinin benliğini düşünmesi 

demektir.  

Bir Hıristiyan misyoner, fakirlere, hastalara hizmet eder. Ama derinlerinde onlarla değil, 

kendisiyle ilgilenmektedir. Bu hizmet yalnızca cennete ulaşmak için bir yöntemdir. O, onlarla 

ilgilenmez. Aslında onlarla hiç ilgilenmez. O kendisiyle ilgilenir. Hizmet aracılılığıyla daha 

büyük bir benliğe erişecektir. Bu yüzden hizmet etmektedir. Ama o, asıl noktayı ıskalamıştır. 

Çünkü hizmet demek, başkalarını düşünmek demektir. Merkez diğeridir. Ve sen çeper 

olmuşsundur. Bir ara dene. Birini merkez kıl. O zaman onun mutluluğu, senin mutluluğun 

olur. Onun acısı, senin acın olur. Bir kez, diğerinin merkez olduğunu hissedersen ve sen 

yalnızca onun çeperi olursan, farklı bir varoluşa, farklı bir deneyim boyutuna girmiş olursun. 

Sırf diğerini düşünerek tüm acıları yok edersin. O anda senin için cehennem kalmaz, cennete 



girmişsindir. Bu neden olur? Tüm acıların kökü ego olduğu için olur. Egoyu unutabilirsen, 

egoyu çözebilirsen, onunla birlikte tüm acılar da kaybolur.  

Duanın anlamı, evrenle yakınlık içinde olmak, evrenle derin bir iletişim halinde olmak 

demektir. Duada Tanrı’yla konuşursun. Tanrı demek, bütünlük demektir. Tanrı, zihinsel bir 

kavram değildir. Derin, yakın bir ilişki haline gelmiştir. Duanın anlamı budur. Bir ağaçla 

iletişim kuramıyorsan, bütün varoluşla nasıl iletişim kurabilirsin? Ve bir ağaçla konuşurken 

kendini aptal gibi hissediyorsan, Tanrı’yla konuşurken kendini daha da aptal gibi hissedersin.  

Tanrı demek, bilincin bütünlüğü demektir. Biz derinlemesine göremediğimiz için madde 

varmış gibidir. Derinlemesine görebildiğimiz zaman madde kaybolur ve geriye yalnızca enerji 

kalır.  

Üç katman vardır. Madde ilk katmandır, yüzeydir. Yüzeyin altına inersen, o zaman ikinci 

katman görünür. İkinci katmanı, enerjiyi algılayabilirsin. Sonra enerjinin altına inersen 

üçüncü katman aydınlanır. O üçüncü katman bilinçtir. Madde, enerji, bilinç… O bilinç 

Tanrı’dır. En derindeki öz odur. Her varoluşun üç katmanı vardır. En derindeki kanıt bilinçtir. 

Ortada yaşamsal enerji vardır. Ve en yüzeyde maddesel beden vardır.  

Her şey yoğunlaşmış bilinçtir. Sorun sende, sen açık ve duyarlı değilsin.  

Derinlerde her şey yalnızca bilinçtir. Ama eğer bunu bir teori olarak bırakırsan, bunun bir 

teori olduğuna inanırsan, o zaman hiçbir şey olmaz. Bunu bir yaşam tarzı, yaşama yolu 

kılman gerekir:  Her şey bilinçliymiş gibi davranmayı... Başta ‘–mış’ gibi olacaktır. Ve sen 

aptallaşmış hissedeceksin. Ama bu aptallıkta ısrar edebilirsen ve aptal olmaya cesaret 

edebilirsen, kısa süre sonra dünya gizemlerini açığa vurmaya başlayacaktır.  

Zekâ için bir sürece ihtiyaç vardır, sonra sonuç gelir. Önce süreç, sonra sonuç… Mantıklı. 

Yürek için sonuç önce gelir. Ardından süre takip eder. Tam tersidir. İşte bu yüzden 

gizemciler, hiçbir şeyi kanıtlayamaz. Onların sonuçları vardır, ama süreçleri yoktur. Yürek, 

hemen sonuca varır ve sonuca varıldığı zaman, süreci yaratırsın. Teolojinin anlamı budur. 

Gizemciler sonuca varır. Teologlar süreci yaratır. İsa sonuca vardı ve sonra teologlar (Aziz 

Augustine, Thomas Aquinas) süreci yarattılar. Kanıt, gizemcinin hayatındadır. Kendisi 

kanıttır. Eğer sen görebilirsen… Göremezsen, o zaman kanıt yoktur.  

Rehber içindedir.  

Sen ancak düşünmeyi bıraktığın zaman varsın. Düşünmeyi bıraktığın an, içsel olan 

gerçekleşir. Zekâ zaman ister. Ve sen düşünür taşınırken, anı kaçırırsın. Yaşam seni 

beklemez. İnsanın hemen yaşaması gerekir.  

Bir şey içsel olandan geldiği zaman, göbekten yukarı gelir. Akışın, sıcaklığın, göbekten 

yukarı gediğini hissedersin. Ne zaman zihnin düşünse, bu yalnızca yüzeydedir. Baştadır ve 

sonra aşağıya iner.  

Düşünmek öyle bir alışkanlık olmuştur ki, düşünmekten hiçbir şey çıkmayacağı anlarda bile 

düşünürsün. Ancak bir şey zaten biliniyorsa düşünebilirsin. Ormanda kayboldun, haritan yok, 

soracak kimse yok. Ne hakkında düşüneceksin? Ama sen yine de düşünürsün. O düşünme 

yalnızca bir endişe olacaktır, düşünce değil. Ve ne kadar çok endişelenirsen, içsel rehber o 

kadar az ehil olacaktır.  



İlk önce zekânın tamamen denenmesi gerekir, ancak o zaman çözüm ortaya çıkar. Başın 

tamamen bitkin düşmesi gerekir. Aksi halde, düşte bile işlemeye devam eder. Bu yüzden artık 

bilim adamları, tüm büyük keşiflerin düşünsel değil, sezgisel olduğunu söylerler. İçsel 

rehberle kastedilen odur. 

Bir usta aracılığıyla gerçeğe erişemezsin. Bir usta aracılığıyla ancak içsel ustaya erişebilirsin. 

Ve o zaman bu içsel usta, seni gerçeğe götürür.  

Eğer güven gerçekleşirse, ben buna iman derim. Gerçekten de dini iman budur. İçsel rehbere 

olan güvendir. İçinin derinliklerine gittiğin an, evrenin ruhu olursun. Bilgelik yürekten gelir, 

zekâdan değil. 

78. BÖLÜM 

İÇSEL REHBER 

Bu tür teknikler çok ilerlemiş kişiler için değil, çok masum kişiler içindir. Basit, masum, 

güven dolu kişiler için… O zaman yalnızca bir iteleme yeterlidir. Masum biri için, masum, 

açık bir zihin için, bir telkin yeterlidir.  

Gerçekte, zorlu bir mücadelede bazen hiçbir şey olmaz. Çünkü zorlu mücadele ego 

aracılığıyla olur. Ve zorlu mücadele aracılığıyla ego daha zorlu olur.  

Masum insanlarda zaman bilinci yoktur. Zaman, ağır ağır, oyalanarak geçer. Herhangi bir 

yere gitmek için telâş yoktur. Onlar an be an zevk alırlar, her anın tadını çıkartırlar.  

Freud’cu bilinçdışı, aslında bilinçdışı değil, yalnızca bilinçaltıdır. Karanlık gece değil, onu 

yalnızca ışık altında görebilirsin. Tantra, senin baskılamadığın, en derin benliğin olan gerçek 

bilinçdışından bahseder. Ve senin bilincin onun yalnızca ışığa gelmiş bir parçasıdır. 

Bilinçdışından korkman gerekmez. Senin korktuğun Freud’un bilinçdışıdır. O korkulacak bir 

şeydir, ama o Freud’cu bilinçdışı, bir arınma sürecinde dışarı atılabilir.  

Her ne yapmak istemiş ve yapamamışsan, meditasyon dolu olarak yap. Bunu herhangi birine 

yapma. Çünkü bu bir olaylar zinciri yaratır. Ve kontrol sende olmaz. Boşluk içinde yap. 

Öfkeliysen, bunu boşluk içinde yap. Cinsellik hissediyorsan, bunu gökyüzüne fırlat. 

Meditasyon dolu olan bir arınma, seni Freud’un bilinçdışından kurtaracaktır. Freud’cu 

bilinçdışı kaybolduğu zaman, gerçek bilinçdışına girebilirsin. Freud’un bilinçdışı, yalnızca bir 

çöp evdir. İçine atma. Ben, dışarı at, diyorum. İçeri gittiği zaman sen patolojik olursun. Dışarı 

çıktığı zaman tazelenirsin, gençleşirsin, yükünü atarsın. Bu çağda arınma zorunludur. Kimse 

arınma olmadan içsel rehbere ulaşamaz.  

Freud’cu bilinçdışı, yalnızca baskılanmış bir şeydir. Bir şey, içinde vahşi bir güçle belirirse, 

bil ki bu vahşi güç sen onu baskıladığın için gelmektedir. Herhangi bir şiddet olmadan, içinde 

bir şey beliriverirse, sessizce, kolaylıkla, ses çıkarmadan; o zaman bil ki bu gerçek 

bilinçdışıdır. Rehberden sana bir şey gelmektedir. Ama sen ancak arınmadan geçersen usta 

olursun. O zaman ne olduğunu bilirsin. Ne zaman rehberden bir şey gelse, kendini öylesine 

dingin, öylesine mutlu, öylesine rahat, öylesine yuvada hissedersin ki, hayal bile edemezsin. 

Tüm benliğin onunla ahenk içindedir, hiç direnç yoktur.  



Önce Freud’cu bilinçdışının yükünü atmalısın ve bu ancak sen derin bir salıveriş içindeyken 

olur. Çünkü en içsel benlik, öyle şiddetsizdir ki, kendini göstermez. Freud’cu bilinçdışı 

kendini göstermek ister. Her an kendini göstermeye çalışmaktadır.  

İki şey yapman gerekir: Freud’cu bilinçdışı için katarsis; gerçek rehber, gerçek bilinçdışı için 

salıveriş ve teslimiyet. Bu iki şey yapıldığı zaman farkı göreceksin.  

Kadınların bilinçdışı erkeklerinkinden daha fazla baskılanmıştır. İşte bu yüzden pek az kadın 

orgazma erişir.  

Kimse seni sevmediğinde hayal kırıklığına uğrarsın, ama sen kendini sevmiyorsun. Kendi 

eline asla sevgiyle dokunmadın. Asla bedenini sevgiyle hissetmedin. Sana böylesine güzel bir 

beden, böylesine güzel bir organizma verdiği için Tanrı’ya asla şükretmedin. Hiçbir şey kötü 

değildir. Hayatın tamamı derinlerde bir nimete dönüşür. Kendi bedenine karşıysan, başka bir 

bedeni nasıl sevebilirsin?  

Nevrotiklerin hemen hepsi büyük önderlerdir. Onlar, büyük önderler olmuşlardır. Çünkü öyle 

fanatiktirler ki, hemen takipçi bulabilirler ve fanatikliğe tapınan insanlar her zaman olmuştur.  

İlk önce, kendinde ve her şeyde bir iyilik hissedeceksin. Ve ikinci olarak, bütün olacaksın. 

Rehber seni götürdüğünde sen bütün olacaksın.  

İçsel benliğin aktif olması için tek teknik teslimiyettir. Sezgileriyle yaşayan insan hep başarılı 

mı olur? Hayır, ama hep mutlu olur. Sezgileriyle yaşamayan insan, başarılı da olsa, başarısız 

da olsa, hep mutsuz olur. Başarı kriter değildir. Çünkü başarı, pek çok şeye bağlıdır. Mutluluk 

kriterdir, çünkü mutluluk yalnızca sana bağlıdır. Başarı gelecekse biz acıya razı oluruz. O 

zaman bize göre başarı nedir? Başarı, egoist tatmindir. Mutluluk değil. İnsanların, senin 

başarılı olduğunu söylemesidir yalnızca. Her şeyi kaybetmiş olabilirsin. Ruhunu kaybetmiş 

olabilirsin. Mutluluk veren masumiyeti kaybetmiş olabilirsin. Seni ilâhi olana yaklaştıran tüm 

huzuru, sessizliği kaybetmiş olabilirsin. Ama dünya senin başarılı olduğunu söyler. Dünya 

için egonun tatmini başarıdır. Bana göre değildir. Bana göre başarı, mutluluktur.  

İsa der ki: “Tüm dünyayı kazanan, ama ruhunu kaybeden bir adam ne elde etmiş olur?” 

79. BÖLÜM 

SHUNYAWAD- BOŞLUĞUN FELSEFESİ 

Bir kez boşluğa girince, her şeye girmiş olursun. Buna ilâhi olan diyebilirsin, buna Tanrı ya 

da Atma, ruh diyebilirsin. Ne demek istersen… Ama gerçeğe ancak tamamen boş olduğunda 

girebilirsin. Sana kalan hiçbir şey olmamalıdır. Bilincin temel koşulu tamamen arzusuz 

olmaktır.  

Buda’nın vurguladığı güzel ve harikadır. Kimse bu şekilde denememiştir. O senin arzusuz 

olmana yardım etmek için tüm hedefleri yok etmiştir. O hedefle var olmadığından değil, onlar 

vardır ve erişilebilirdirler. Ama onlara erişmek istiyorsan, bu imkânsızlaşır. Temel koşul senin 

arzusuz olmandır. O zaman nihai olan başına gelir. Tüm arzuları bırak, arzu olmadığında boş 

olacaksın. Sen bir arzular yığınından başka bir şey değilsin. Tüm arzular giderse sen kaybolup 

gidersin. Var olursun, ama bir boşluk olarak var olursun. Herhangi bir merkez hissetmezsin, 

‘ben varım’ diye hissetmezsin. Yalnızca bir ‘varlık’ olur. ‘Ben’ kalmaz. Çünkü ‘ben’ birikmiş 



arzulardan, yoğunlaşmış arzulardan, kristalize olmuş arzulardan başka bir şey değildir. Çok, 

pek çok arzu senin ‘ben’in olmuştur. 

Sen tamamen kaybolmadığın sürece üzerine sessizlik çökemez. Buda der ki, “sen sessiz 

olmazsın. Çünkü sorun sensin.” 

Mutluluk her an gelebilir, ama sen engelsin. Sen olmadığında mutluluk olacaktır, sen 

olmadığında huzur olacaktır. Sen olmadığında sessizlik olacaktır. Sen olmadığında esriklik 

olacaktır.  

Düşünceler, tıpkı gökyüzünde hareket eden bulutlar gibidirler. Hiçbir kökleri yoktur. Ve 

gökyüzüne ait değildirler, yalnızca gökyüzünde gezinirler. Gelirler ve giderler. Ve gökyüzü 

dokunulmamış ve etkilenmemiş kalır.  

Sen hep başkalarının seni rahatsız ettiğini düşünür durursun. Sokaktaki trafiğin gürültüsü, 

çevrende oynayan çocuklar, mutfakta çalışan karın, birileri seni rahatsız ediyor. Seni hiç 

kimse rahatsız etmiyor. Rahatsızlığın sebebi sensin. Sen var olduğun için her şey seni rahatsız 

edebilir. Sen olmasan, o zaman rahatsızlık sana dokunmadan, boşluktan gelir ve geçer.  

İşitecek kimse olmazsa ses çıkmaz, çünkü ses senin kulaklarının bir tepkisidir. Gözlerin 

olmadan güneş ışık yaratamaz. Işık senin gözlerinle ilgili bir olgudur. Tek başına bir gül koku 

yaratamaz, imkânsızdır. Sana ve burnuna ihtiyaç vardır.  

Buda der ki, “meditasyon yapma, meditasyon halinde ol.”  

Eylem bütünsel olur. Eylem bütünsel olduğunda, aniden hiç olmadığın kadar mutlu olursun.  

Sen olmadığında Tanrı vardır. Sen olmadığında mutluluk vardır.  

İş, iş olarak değil, oyun olarak düşünülmelidir. Oyun anlamsızdır. Erişilebilecek bir şey 

yoktur. Yalnızca eylemin kendisinden zevk alınmalıdır. Çalıştığın zaman farklıdır. Ciddisin, 

yüklenmişsin, sorumlusun, endişelisin. Çünkü hedef, sonuçtur, amaçtır. İşin kendisi zevk 

almaya değer değildir. Asıl önemli olan gelecektir, sonuçtur. Oyunda sonuç yoktur, sürecin 

kendisi mutluluk vericidir.  

Ne yaparsan yap, öyle bütünsel bir şekilde eylem içinde ol ki, sonuç önemsiz olsun. Sonuç 

gelebilir, gelecektir. Sen oyun oynuyorsun, zevk alıyorsun.  

Krişna’nın tüm hayatı yalnızca oyundur. Bu kadar ciddiyetsiz bir adamı hiçbir yerde 

bulamazsın. Tüm hayatı yalnızca bir oyundur. O, her şeyden zevk almaktadır.  

Ey zarif kişi, oyna. Bırak, bütün hayatın yalnızca bir oyun olsun.  

Zihin hep taşkın bir pınardır, başka bir şey değil. İş adamı kişiyle ilgilenmez, anlaşmayla 

ilgilenmez, hiçbir şeyle ilgilenmez. O yalnızca kârla ilgilenir. İş adamı oyuncu değildir ve 

eğer oyuncu değilsen, meditasyon dolu olamazsın.  

Oyuncu ol. Zihninle oyuncu olabilirsen, zihnin kısa sürede geride kalır. Çünkü zihin ancak 

sen ciddiysen orada olabilir. Aradaki bağlantı, köprü, ciddiyettir.  



Buda ölüyormuş ve Ananda ona sormuş: “Artık bizi terk ediyorsun. Ne yapalım?” Buda demiş 

ki, “senin için iyi olacak. Ben yokken sen kendi ışığın olacaksın. Yalnız hareket et, destek 

isteme. Çünkü son engel destektir.” 

Bir Buda’ya tutunan biri, bu dünyada başka hiç bir şeye tutunamaz. Tüm dünya ona boş gelir. 

Bir kez bir Buda’yı ve onun sevgisini, sevecenliğini tanıyınca, o zaman hiçbir sevgi, hiçbir 

sevecenlik bununla karşılaştırılamaz. Bu yüzden Ananda, kırk seneden sonra ilk kez yalnız 

kalmış, tamamen yalnız… Ertesi gün, aydınlanmış. İçsel uzama gitmiş; desteksiz, ebedi 

kıpırtısız kalmış olmalı. Bu tekniği deniyorsan desteksiz ol. Krişnamurti’nin de öğrettiği 

budur: “Desteksiz ol. Bir ustaya tutunma, bir yazmaya tutunma, hiçbir şeye tutunma.”  

Eğer içsel uzamının içinde ölebilirsen, asla ölmeyen hayata erişebilirsin. Amrit’e, 

ölümsüzlüğe erişirsin. 

80. BÖLÜM 

HER ŞEY VE HİÇBİR ŞEY AYNI ANLAMA GELİR 

Hepinizi sevdiğimi söylesem ya da kimseyi sevmediğimi söylesem aynı anlama gelir. Eğer 

birini seviyorsam, ancak o zaman bir fark vardır. Herkesi seviyorsam, bu hiç kimseyi 

sevmemek ile aynı anlama gelir.  

Bütün ve sıfırın dereceleri yoktur. Bu yüzden bütüne sıfır diyebilirsin ya da sıfıra bütün 

diyebilirsin. İşte bu yüzden aydınlanmış insanlar, içsel uzama boşluk, shunya, hiçlik, var 

olmayış, anatma derler. Ve bazıları buna içsel benlik, mutlak varlık, Brahma, Atma, yüce 

benlik demiştir. Bunlar aynı şeyi tanımlamanın iki yoludur.  

Aydınlanmış biri asla pişman olmaz. Aydınlanmış biri asla endişelenmez. O bütündür. O 

bölünmüş değildir. İçinde iki benlik yoktur. Ama senin içinde bir kalabalık var. Yalnızca iki 

de değil, içinde yaşayan pek çok insan, pek çok ses var. Tam bir kalabalık… Aydınlanmış 

kişi, derin bir birlik içindedir.  

Bir düşünür tutarlıdır, ama aydınlanmış biri tutarlı olmaz. Çünkü durum her an değişmektedir. 

Hatta dün ne dediğini hatırlayamaz. Her soru yeni bir yanıt yaratır. Ve her soru yeni bir 

karşılık yaratır. Sorana bağlıdır.  

Her zihnin kendi yöntemi vardır. Aynı sözcükleri kullanabilirsin, ama sen farklı olduğun için 

o sözcükler aynı olamaz.  

Soru önemsizdir, önemli olan sorandır. Aydınlanmış birinden tutarlılık bekleyemezsin. Ancak 

aydınlanmamış, cahil insanlar tutarlı olabilir. Çünkü bakmaları gerekmez. Onlar yalnızca bazı 

fikirleri takip ederler. Tutarlı bir şekilde ölü fikirleri taşırlar. Onlar canlı değildir. Canlılık 

tutarlıdır, ama yalnızca çok derinlerde.  

Aydınlanmış biri konuştuğunda, yanıt verdiğinde, o yanıt onun boşluğunun, benliğinin 

bütünsel bir karşılığıdır. O seni yankılar, seni yansıtır, o bir aynadır. Kendine ait bir yüzü 

yoktur. Senin yüzün onun yüreğinde yansır.  

Eski yazmalarda denir ki, “aydınlanmış birine eriştiğinde tamamen sessiz kal, düşünme. Aksi 

halde onunla buluşma fırsatını kaçırırsın. Yalnızca sessiz kal, düşünme. Onu soğur ama onu 



kafanla anlamaya çalışma. Onu soğur, iç, bırak tüm benliğin ona açık olsun. Onun içinde 

hareket etmesine izin ver ama onun hakkında düşünme. Çünkü eğer düşünürsen, o zaman 

senin zihnin yankılanır. Bırak tüm benliğin onun varlığı ile yıkansın. İşte o zaman ne tür bir 

benlik, ne tür bir olgu ile ilişki kurduğunu görürsün.”  

Erimeye, değişmeye, dönüşmeye hazırsan, ancak o zaman aydınlanmış kişinin, aydınlanmış 

benliğin ne olduğunu anlayabilirsin.  

Kalabalıkta hareket etmeye korkan bir gizemci görürsen bil ki hâlâ bir çocuktur, 

büyümektedir.  

Baş ağrısı varken, vardır. Bilirsin. Bilgi kendiliğinden kesindir. Kişi aydınlandığı zaman, 

aydınlandığını bilir. Beden olmadığını bilir. İçeride engin bir uzam olduğunu bilir. Ve uzam 

ölemez. Şeyler ölebilir, uzam ölemez.  

Tantra ya da Yoga’nın hedefi bilgelik değildir. Tanra ve Yoga, üstün insanı hedefler. Bilgelik 

ile cehaletin aşıldığı noktayı; insanın yalnızca bildiği ve düşünmediği, yalnızca baktığı ve 

farkında olduğu noktayı…  

Senin umdukların, senin düşündüklerin, senin dilediklerin önemli değil. Ne olduğun önemli…  

Senin ışığın yoksa, senin lamban alevsizse, kimseye yardım edemezsin. Temel olan, senin 

içsel alevine erişmendir, o zaman başkaları da paylaşabilir. O zaman başkalarının da ışıklarını 

yakabilirsin. O zaman, bir ardışıklık olur. O zaman senin bedenin kaybolabilir. Ama alevin 

elden ele geçmeye devam eder. Budalar asla ölmez. Aydınlanmış kişiler asla ölmez. Çünkü 

ışıkları bir zincirleme reaksiyon olur. Ve aydınlanmamış kişiler asla yaşamaz. Çünkü herhangi 

bir zincir yaratamazlar. Paylaşacak ışıkları yoktur, başka birinin alevini yakacak alevleri 

yoktur.  
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