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Daniel 'a,
Geride kalacak olursam beni bekle... tercihen Paris 'te.

 



 

Gözlerini ondan alamıyordu.
Batan güneşin son ışıklan, yukarıdaki renkli camdan süzülerek genç kızı gökkuşağı

renklerine boyuyordu. Eski cam ustalarının cama yeşil renk vermek için bakır oksit, mavi
için kobalt ve kırmızı için gerçek altın kullanması gibi bunun da sadece bir ışık oyunu
olduğunu biliyordu. Hepsini biliyordu ama her şeye rağmen kız hâlâ çok güzeldi.

Birden aklına annesi geldi. Aynasının önünde oturuşunu ve lamba ışığının beyaz tenini
adeta bir altın gibi parlatışını anımsadı. D udaklarını boyarken söylediği şeyi hâlâ hatırlı
yordu. Her kadın yaşamı boyunca bir an için bile olsa or tamdaki en güzel kadın olmayı
başarabilmelidir.

Kıza uzun uzun baktı. Güneş batmış ve tenindeki par laklık kaybolmuştu. Güzel
olmayı başardığı o an geçmişti.

Başını çevirip önündeki müziğe odaklandı. Vivaldi'nin Dört Mevsim Konçertosu.
Çalarken nota kâğıdına bakma sına gerek yoktu, zaten her notasını ezbere biliyordu. Bu
parçayı belki de binlerce kez çalmıştı, bu yüzden artık duy duğu melodiden zevk
almıyordu. Çalmaya devam ederken bir yandan da dinleyicileri incelemeye başladı. En
çok eğ lenen turistlerdi.

Müzik bir anlığına durdu. Nihayet son bölüme geçmişlerdi. On beş dakika sonra özgür
olacaktı.

Gözucuyla kemancıya baktı ve aldığı işaretle çellosunun yayını ince tellere
dokundurdu. Notaların diş gıcırtısına benzeyen tiz bir sesi vardı. Artık yapacak fazla bir
şeyi kal mamıştı. Yalnızca sabit bir şekilde arka plan ritmini çalması yeterliydi. Bu sayede
zihnini boşaltabilir ve gözlerinin etrafta özgürce dolaşmasını sağlayabilirdi.

D ikkatini tekrar kıza yönel i. En ön sıradaydı ve etraf loş olmasına rağmen hâlâ
rahatça seçilebiliyordu. Kız da gözlerini dikmiş ona bakıyordu. Ağzı müziğe eşlik
edermişçesine ritmik bir şekilde hareket ediyordu. Ancak kızın sakız çiğnediğini fark
etmesi en fazla birkaç dakikasını aldı. Tiksintiyle irkildi. Neden bütün Amerikalı kızlar
sa kız çiğnerdi ki? İnek gibi göründüklerinin farkında değiller miydi?

Yüzünü diğer yana çevirdi. Kaba insanlardan nefret ediyordu.
"Söyle bakalım, beni nereye götürüyorsun?"
Başını eğip kıza baktı. Koluna girmiş ve yanına iyice sokulmuştu. Burnu kıpkırmızıydı.

Müzisyenler ayakları nın altındaki ısıtıcılar sayesinde soğuktan etkilenmiyor lardı fakat
Sainte Chapelle'de* bulunan seyirciler için bu tür imkânlar yoktu. Şimdi de dört yıldızlı
otellerine ya da küçük barlara gitmek üzere gecenin soğuğuna karışı yorlardı.

* Paris'te bulunan eski"bir katedral. (Ed. N.)
"Aç mısın?" diye sordu.
Kız omuz silkti. "Konserden önce bir sandviç yedim. Bu radaki insanlar gibi geç saa e

yemek yeme alışkanlığım yok."
"O zaman bir içkiye ne dersin?"



Kız gülümsedi. "İşte bunun için vakit asla geç değildir." Kendini kızın kolundan
kurtardı ve çello kutusunu eline aldı. Köprüye doğru yürümeye başlamışlardı. Left
Bank'e* vardıklarında yaklaşmakta olan bir tur teknesi gördüler. Parlak ışıklarını, sanki
karanlığın içinde gizlenen âşıkları arıyormuşçasma nehrin taş setlerine yansıtıyordu.
Ama bu gece hava dışarı çıkılamayacak kadar soğuktu. Bu nedenle ışıkların yakalayacağı
tek şey deliklerine kaçışan farelerdi.

Saint-Michel Bulvarı'ndaki bir kafeye girdiler. Kızı köşedeki sandalyelerden birine
otur uktan sonra elindeki siyah çantayı dikkatlice duvarın kenarına yerleştirdi. Genç kız
eldivenlerini çıkardı ve etrafına baktı. "Burada gerçek bir içki bulabileceğimizi
sanmıyorum."

"Pardon?"
Kız iç çekti. "İki haftadır buradayım ve doğru dürüst bir martini içmek için ölüyorum

demek istedim."
"Bunu daha önce söyleseydin, Le Fumoir'a gidebilirdik." Omzunu silkerek, "Sorun

değil," dedi kız. "S adece şa rabı o kadar da çok sevmiyorum, bilirsin. Ayrıca dışarısı çok
soğuk olduğu için bir türlü ısınamıyorum. Kimse bana

Paris'in dondurucu soğuğundan bahsetmemişti." "Ocak ayındayız."
* Seine Nehri'nin güney kıyısı. (Ed. N.)
"Evet, şey, belki de beklemeliydim. Paris'te nisan ayı daha güzel olabilirdi ve bunları

yaşamak zorunda kalmazdım."
Gülümsedi ve garsona gelmesini işaret e i. Ardından ikisi için de sipariş verdi. Garson

içkilerle geri döndüğünde, kız gözlerini kendi bardağına dikti.
"Bu nedir?"
"Vin chaud. Sıcak şarap. Denesene."
Kız, bardağın içindeki tarçın çubuğunu eliyle kenara ite rek içkisinden bir yudum aldı.

Gülümseyerek, "Güzel," dedi. Sonraki yarım saat boyunca sadece kızı dinledi. Bilgi
sayarla ilgili olan işinden, altı tırnaklı kedisi Toby'den ve birlikte kullandıkları banka
hesabını boşaltıp kaçan erkek arkadaşından bahsetmişti. Paris'e gelmesindeki en büyük
etken ayrıldığı erkek arkadaşıydı. Ayrıca anne ve babasının, orada kaliteli bir erkekle
tanışıp hayatını düzene sokacağını düşünerek üye oldukları Houston Golf Kulübü'nde
profes yonel bir tenis oyuncusu olma hayalini de anlatmıştı.

Üç kadeh sıcak şaraptan sonra, "D ean'den boşanıp, sa rışın bebekler doğurmadığım
için beni asla affetmediler," diye devam etti kız konuşmasına.

Kıza kalsa hiç susmadan D ean'den bahsedip dururdu ama adam onu dinlemekten
yorulmuştu. Ona bakmak bile onu yormaya başlamıştı, çünkü daha önce yüzünde gördü
ğü şeyin çoktan yok olduğunun farkındaydı. Kızı, öğleden sonra Tuileries'te görmüş ve
görür görmez çekimine kapıl mıştı. S onra da hiç düşünmeden kendini tanıtarak konsere
davet etmişti.



Fakat şimdi kafenin parlak ışıkları altında ona bakarken hiç de güzel olmadığını fark
e i. S arışın ve mavi gözlü ola bilirdi ama ne zaman ağzını açsa sıradanlaşıyordu. Adam
başını yana çevirip pencereden dışarıya, soğukta aceleyle yürüyen insanlara baktı.

"Kaç yaşındasın?"
Kızın sesiyle tekrar kendine geldi. "Bu önemli mi?" "S anırım değil," diye cevap verdi

kız. İçkisini bitirdi ve tarçın çubuğunu bardağın içinden çıkardı. "Olgun erkekle ri
severim, özellikle de senin gibileri. D ean sarışındı. Ama ben uzun boylu, esmer ve
yakışıklı olanları her zaman daha hoş bulmuşumdur." Gözlerini bir süre onunkilere
kilitledi, sonra da köşede duran siyah kutuya çevirdi.

"Oldukça büyük bir enstrüman olmalı," dedi kız gülüm seyerek.
Cevap vermedi. "Ağır mı?"
"Bir süre sonra alışıyorsun," diye cevapladı.
Kız, elindeki tarçın çubuğunu emiyordu. Uzun bir süre sadece ona baktı ve sonunda,

"Beni eve götür," dedi.
Kızdan kurtulacağını düşünerek bir an rahatladığını his setti. "Nerede kalıyorsun?"
"Hayır, senin evine demek istedim."
Kız onun tereddüt e iğini görünce gülümseyerek devam e i: "Neden olmasın ki? Bu

gece Paris'te son gecem."
Cevap vermek için biraz daha beklerse kızın kendisini aşağılanmış hissedeceğini

biliyordu. Aslında bir yanı bunu umursamıyordu ve onu taksiye bindirip hemen ondan
kur tulmak istiyordu. Ancak bilinçaltında uykuda olan diğer yanı yavaş yavaş uyanmaya
başlamıştı. Bunu hissedebili yordu. Kafasının içindeki sağır edici uğultu çok yakında
kasıklarını saran bir titreşim haline dönecekti. Ama bastıra bilirdi, daha önce yapmıştı.

Gözlerini kıza dikti. Peki neden?
Onu, hemen köprünün karşısında olmasına rağmen île S aint-Louis'deki dairesine

değil, çok daha başka bir yere götürecekti. Ne de olsa bunu hak etmişti.
Uzun süren yolculuk boyunca kız susmak bilmemişti. Ama araba S acre-Coeur'un

arkasındaki dik yokuştan aşağı inip karanlığa karışınca sessizleşti.
Boş caddeleri, yıkılmayı bekleyen harabe binaları, Senegalese Restoran'ın metal

panjurları üzerine yazılmış küfürlü yazılan ve plastik taburelere çökmüş takkeli Arapları
incele diğini görebiliyordu. S imsiyah tenleri kafeteryadan yansıyan yeşil floresan ışığıyla
aydınlanıyordu. Left Bank'in kafelerinden ve turistlerin zihnindeki şehir kavramıdan
uzak olan La Gou e d'Or isimli bir muhi eydiler. Gou e d'Or. Altın damlası. Asırlar
önce bu isim burada yetişen üzüm bağların dan elde edilen şarabın adıydı. Şimdiyse
barların ve eski de poların arkalarında satılan eroinin argodaki karşılığı olmuştu. Arabayı
park e i. Kız yerinden kalkmayınca arabadan inip kapıyı açtı. Gözlerini dikmiş, üzerinde
kırk dört yazan hurdaya dönmüş çelik kapıya bakıyordu. "Burada mı yaşıyorsun?" diye
sordu kız. "Evet, ucuz oluyor."



Arka koltuktan siyah çello kutusunu aldı ve boşta kalan elini kıza uza ı. Kız bir an
tereddüt etse de daha sonra elini yavaşça onun eline bıraktı.

Hemen giriş kapısının yanında bulunan düğmeye bastı. Tavandaki lambadan yayılan
ışık, kıvrımlı merdiveni ve boyası dökülmüş duvarları aydınlatmıştı. Basamakları çıkma
ya başladı, kız da onu takip ediyordu. Beşinci kata gelince anahtarını çıkarmak için
elindeki siyah kutuyu yere koydu. Tam o sırada ışıklar sönünce kız nefes nefese kalmıştı.

Uzun bir süre hiç hareket etmedi. Yanı başındaki kızın hızlı hızlı nefes alıp verdiğini
duyabiliyordu. Zifiri karan lıkta onun, onunla ilgili her şeyin, nefesindeki belli belirsiz
şarabın, bu sabah kullandığı vanilyalı şampuanın ve yün paltosunun altındaki terli
vücudunun misk kokusunu ala biliyordu.

"Endişelenme," dedi. "Sadece merdiven lambası. Za man ayarlıdır da."
Kapıyı açıp eliyle içeri girmesini işaret e i. Kutuyu bir kenara koydu ve odanın

detaylarını inceleyen kızın yüzüne baktı. Eski bir şilte, içinde CD  çalar ve CD 'lerin
bulunduğu metal bir kitaplık, mutfağa giden bir koridor ve tuvalet giri şi olduğu
anlaşılan açık bir kapı...

"Bu koku da ne?" diye sordu kız. "Hangi koku?"
"Sanki birileri et ya da ona benzer bir şey pişiriyor gibi." "Ah, alt ka a bir kasap

dükkânı var," dedi atkısını çözüp montunu çıkarırken. "İçki ister misin?"
"Evet... hayır. Yani şarapsa hayır demek istedim. S u da istemiyorum. Burada suyun tadı

çok tuhaf. Ot* var mı?"
"Maalesef yok." Mutfağa giderken banyonun kapısını kapa ı. Şişenin tıpasını açtı ve

kendine bir kadeh bordo şa rabı doldurdu. İçkisinden bir yudum alıp odayı inceleyen
kızı izleyerek kravatını çözdü. Kız, CD 'lerin üzerinde yazan isimleri okuyabilmek için
iyice eğilmişti, sonra rafın arkasındaki boşluğa döndü.

* Argoda eroin anlamına gelir. (Ed. N.)
"Hey, sende iki tane çello var," dedi boşluğa doğru uzanırken.
Hızlıca a ığı iki uzun adımla kızın yanında bitiverdi ve kolunu yakaladı. "S akın

dokunma!"
Kız zayıf bir çığlık a ı ve kolunu hızla çekti. "Neden?" "Ellerindeki yağ yüzünden," diye

cevap verdi. "Tellere zarar veriyor."
Kız bileğini ovuşturarak birkaç adım uzaklaştı. "Ama sen çalarken dokunuyorsun. Aynı

şey değil mi?"
İç çekerek çelloyu dikkatlice karanlık köşesinden aldı. "Ben sadece boyun kısmına

dokunuyorum."
Kızın kaşları hâlâ çatıktı, bir şeylere karar vermeye ça lışıyormuş gibi görünüyordu.

Ancak burada kararları veren o değildi. Fakat elbe e bunu bilmiyordu. Çünkü dikkatsiz
biriydi ve onun yüzünden, tüm bunları okuyabilecek kadar zeki değildi. Budala bir
hayvan gibi öylece suratına bakı yordu. S onunda başıyla arabadan getirdiği, odanın



karşısın da duran siyah kutuyu işaret etti.
"Peki, neden iki tane var?"
"O diğerleri için," dedi. "Bu ise benim için."
Ve senin için.
Kız ona sert bir bakış a ı. S onra paltosunu çıkardı ve yere fırla ı. Ardından kendini

şilteye bırakıp, gülümseye rek, "Benim için bir şeyler çal," dedi.
Gözleri kızın üzerindeydi, çellosunu göğsüne yasladı. Kısa bir süre düşündü. D aha

önce hiç bu şekilde deneme mişti. İlginç bir fikirdi. D iğerlerinden farklı hisse irebilir
miydi? Peki neden yapacaktı ki? Bu kız asla buna değmez di. S ağır birine çalmaktan
farksız olurdu.

"Hayır," dedi.
"Neden?" diye sordu kız.
"Havamda değilim." Çelloyu dikkatlice aldığı köşeye koydu. Arkasını döndüğünde

kızın dirseklerinin üzerinde şilteye uzanmış olduğunu gördü.
"Siz Fransızlar nasıl söylüyorsunuz?" "Neyi?"
" 'Sevişelim mi?' sorusunu."
Cevap vermedi. Kızın bluzunun altından açıkça belli olan göğüslerine bakıyordu.
"Söylesene," dedi kız. "Bahse girerim Fransızca olunca kulağa çok hoş geliyordur."
Adam arkasını dönerek şarap kadehini kaldırdı ve bir yudum aldı.
"Haydi ama nasıl söylüyorsunuz?" Gözlerini kapattı.
Kız gülüyordu. "Tanrım, sorun ne söyler misin? Kıpkır mızı oldun. S eni utandırıyor

muyum? Tamam, söylemek zorunda değilsin. Tek yapman gereken beni becermek. Ve
lütfen-"

Elindeki kadehi şilteye doğru fırla ı. D uvara çarpan bar dak, kırılarak kızın bluzunu
kan kırmızısına boyamıştı. Kız kesik bir çığlık a ı ve adam ona doğru yaklaşırken gözleri
fal taşı gibi açıldı. D udaklan kızınkine doğru yaklaşırken parmaklan da bluzunun
düğmelerini arıyordu. Kız da onun dudaklarını kabul edebilmek için ağzını şehvetle açtı.

Fakat adam onu öpmedi. Bluzunu açıp göğüslerine de dokunmadı. Eteğini yukarı
kaldırıp çoraplarını bacakla rından aşağı sıyırırken ve dizlerini kalçalarının arasına sı
kıstırırken yüzüne bile bakmadı. İlk başta hisse iği sertlik kızı uyarmaya yetmişti.
Kıyafetlerini çıkarmasına yardım ederken nefes nefese kaldı. İçine girdiğinde ise
gülmekle inlemek arası bir ses çıkararak onu daha da derinlerine çe kebilmek için
kollarını sırtına doladı. Fakat ne kadar zorlarsa zorlasın olmuyordu.

Kız onu göğsünden iterek kendinden uzaklaştırmaya ça lıştı. "Hey, hey!" diye bağırdı
boğuk bir sesle. "Dur, tamam mı? Eğer beceremiyorsan... hey, bu çok..."

Ancak adam, kıza sert bir tokat atmasıyla onun acıyla bağırmasına sebep oldu. Kızdaki
değişimi ve vücudunun çaresizce altında çırpındığını hissedebiliyordu. Neredeyse
teninden yayılan korkunun kokusunu bile alıyordu. Ancak bu onu durdurmaya yetmedi.



Kıza abanmaya devam ediyor, çığlıklarını duymuyordu ve sadece bekliyordu. O kutsal
mutluluk sıvısının gelmesini bekliyordu ama gelmedi. Asla gelmemişti, en azından bu
şekilde.

Birden keskin bir acı hisse i ve boynunu tutarak ne fes nefese geri çekildi. Öyle
afallamıştı ki ne olduğunu fark etmesi birkaç saniyesini aldı. Kız onu tırmalamıştı. Şimdi
de duvara doğru gerileyerek yavaşça ondan uzaklaşıyordu.

Önce kanlı parmaklarına, sonra da kıza baktı. Kız dik dik ona bakarken, bir yandan da
eteğini çekiştiriyordu.

"Bana bak," dedi kız. "Beni hemen kaldığım otele götürsen iyi edersin."
"Hayır."
Kızın yüz ifadesi sertleşmişti. "Harika. Önce benimle sevişmeyi bile beceremiyorsun,

şimdi de gitmeme izin ver meyeceksin öyle mi? Lanet olsun." Kalktı ve çoraplarını çekti.
"Fransızlar gerçekten mükemmel âşıklarmış."

Kız konuşmaya devam e i, fakat o dinlemedi. D öndü ve çello kutusunun yanına gi i.
Kutuyu açıp kapağın içindeki küçük torbayı aldı. Hangisini kullanacağına karar vermeye
çalışıyordu. Larsen D' mi? Hayır o buna değmezdi. J argar A ise çok inceydi ve
kopmayacağına hiçbir zaman güvenememişti. Spirocore C gayet keskindi.

En sonunda seçimini yapmıştı. Çantayı kapa ı ve yüzü nü kıza çevirdi. Arkası dönük
kız, bluzunun düğmelerini ilikliyordu. S essiz ve çabuk adımlarla ilerledi. D önüp ona
karşı koyacak vakti olmamıştı. Çelik teli boynuna doladı ve kuvvetlice çekti. Kız elleriyle
mücadele ediyordu, çığ lığı boğazında düğümlenmişti. Kızın sırtını göğsüne daya dı ve
teli daha da hızlı çekti. Ona yaşa ığı korkudan zevk alırcasına aynı şeyi birkaç kez daha
tekrarladı. Çok fazla sıkmamaya özen gösteriyordu çünkü bunun uzun sürmesini
istiyordu. Onu öldürmek ya da hayatta tutmak için ne kadar baskı uygulaması gerektiğini
iyi biliyordu. Yüzünü kızın vanilya kokan saçlarına gömüp, gözlerini kapadı.

S onra teli birdenbire hızlıca çekti. Çelik, kızın boynunu kesince kız şiddetle titredi.
Fışkıran kan şiltenin yanındaki duvara sıçramıştı. S onunda kız gevşedi. D üşmeden önce
onu kollarının altından yakaladı ve göğsüne doğru yasladı. Ardın dan kollarına alıp
banyoya götürdü. Küvetin içine koydu ve bakmak için bir adım geri çekildi. Bir an -
sadece bir saniyeiçin Hélène'i gördü. Ama bu kız Hélène kadar güzel değildi.

* Bir tür çello teli. (Ed. N.)
Saklamaya değmezdi.
Kapıyı kapatarak banyodan çıktı. Şiltenin yanındaki du vara sıçrayan kanı görünce

durdu.
Lanet olsun!
Şahdamarını kestiği için başına iş almıştı. Ortalığın te mizlenmesi gerekiyordu. Zararı

yok diye düşündü. Şimdi lik beklemek zorundaydı. Ellerindeki kan hâlâ sıcacıktı ve
kasıklarındaki sıcaklığın da artmasına sebep oluyordu. Ace le etmek zorundaydı, yoksa



geç kalacaktı.
Çıplak vücudunda odanın serinliğini hisse i. Köşeye gi dip dikkatlice diğer çelloyu,

güzel olanı, Goffriller Rose e'i kutusundan çıkardı. Üç yüz yıllıktan fazla olmalıydı ve
pek çok muhteşem el ona dokunmuştu. Ama bundan sonra onu hiç kimse çalamayacak,
kimse duyamayacaktı. O hariç.

Yayı alıp bir sandalyeye oturdu. Ardından çelloyu çıp lak bacaklarının arasına
yerleştirerek arka tarafını göğsüne, boyun kısmını da omzuna dayadı. Akort vidası
kulağına değiyordu. Bir an duraksadı ve yayı tellerin üzerinde tutarak boynundan
çellonun parlak yüzeyine damlayan kana baktı. Gözlerini kapatıp, kanındaki
moleküllerin çellonun gövdesi tarafından emildiğini hayal etti.

Yay, yavaşça tellere dokundu ve Elgar'ın çello konçerto sunun ilk notaları küçük,
karanlık odayı doldurdu.

Kasığındaki ağrı şiddetleniyordu, gözleri kapalıydı, ye niden sertleştiğini hissediyordu.
Hızla solumaya başladı. Alnından terler akıyordu. Yayı tellere dokundurdukça sar
sılıyordu.

Beklenti içinde yanıp tutuşarak müzikte kendini kay be i. S onra birden o an geldi.
Beklediği şey, tek bir nota.

Parmak uçlarından başlayıp kasıklarına doğru ilerleyen bir titreşim. O çapkın notayı
duyar duymaz boşalmıştı. Vücudu titrerken zevkten çığlık attı.

Yay elinden yere düştü. Başı aşağı düşmüş ve çelloya sarılmış bir halde nefes nefese
olduğu yerde kaldı. "

Gözlerimi ondan alamıyordum.
Belki de onu iki yıldır görmediğim içindi ve bu süre zarfında genç kızlıktan çıkıp

yetişkin bir kadına dönüşmeye başlamıştı bile. S ebebi ne olursa olsun, Mandy çok
güzeldi ve ona bakmadan edemiyordum.

Miami D olphins forması giymiş şapşal bir herifle dans ediyordu. Üzerindeki bir
taraftar forması değil. Amerikan Ulusal Futbol Ligi oyuncularının giydiği orijinal
formalar dandı. Giyen kişi sağlam bir defans oyuncusu olduğuna ra hatlıkla herkesi
inandırabilirdi. Paraya kıyıp arkasına kendi ismini bile yazdırmıştı: D arius. Aslında
sinirime dokunan adamın gerçekten bir futbol oyuncusu gibi görünmesiydi. Benden on
yaş genç olması ve yaklaşık on kilo daha ağır olan sert kasları, sandalyemde kalmama
sebep oluyordu.

Ayrıca aralarına girersem Mandy'nin beni öldüreceğini de biliyordum.
Viskimi yudumlayıp ağzıma gelen buzları kıtırdatarak oturmaya devam e im.

Gözlerimi ondan ve yanındaki fut bolcu bozmasından bir an olsun ayırmıyordum. Son
yarım

saa ir o herifle dans ediyordu. S onunda parmak uçlarında yükselip adamın yanağına
bir öpücük kondurdu ve kalaba lığın içinden geçerek masaya döndü.



"Bu gerekli miydi?" diye sordum sandalyesine yerleşirken. "Ne?" Yüzü terden
parlıyordu ve gözleri ışıl ısıldı.

"Şu öpücük."
Güldü ama barın loş ışıkları altında bile yanaklarının kı zardığını görebiliyordum. "Hoş

biriydi," dedi, şarap-soda karışımı içkisinden bir yudum alarak. "Bir Miami D olphins
oyuncusu."

"Ya, gerçekten mi? Hangi pozisyonda oynuyor?" "Defans."
"Sana böyle mi söyledi?"
Başını evet anlamında salladı. Gözleri kalabalığın içinde onu arıyordu. Başka bir

masada oturduğunu görünce birbir lerine el salladılar.
"Mandy o, Miami Dolphins takımının oyuncularından biri değil," dedim.
Bana baktı. "Nereden anladın?"
"Öncelikle bütün kadroyu biliyorum ve D arius isminde bir defans oyuncusu yok.

Ayrıca hiçbir oyuncu oyun dışın da takım formasıyla dolaşmaz. Hepsi Coogi marka
kazaklar giyiyor."

Bir süre bana dik dik baktı. "Neden her zaman bunu ya pıyorsun?"
"Neyi?"
"Her şeyi mahvediyorsun."
Garsonu çağırma bahanesiyle yüzümü diğer yana çevir dim. Müziğin sesi o kadar

yüksekti ki başım zonkluyordu. Anlayamadığım ve asla da anlayamayacağım bir rap
şarkısı

çalıyordu. Biri matkapla beynimi oyuyormuş gibi hissedi yordum.
Aniden elini elimin üzerine koyduğunu fark edip yeni den ona baktım.
"Koca Oğlan, bu gece buradaki son gecem. Haydi artık biraz eğlenelim."
Belki söyleyiş tarzı yüzünden, belki de uzun zamandır bana takma adımla hitap ettiğini

duymadığım içindi. Ya da belki onu, o genç ve yakışıklı adamla görmek aramızdaki yirmi
yılı bana tekrar hatırlatmıştı. Her ne olursa olsun, sa nırım küçük kız kardeşimin artık
küçük olmadığını bir türlü kabul etmek istemiyordum.

Gülümseyerek durumu geçiştirdim. "Özür dilerim." Uzandı ve beni yanağımdan öptü.
Shalimar'ın tatlı ko kusunu alabiliyordum. Geçen ayki doğum günü için parfü mü ona
ben yollamıştım, tıpkı on altıncı doğum gününden beri her yıl yaptığım gibi. Shalimar ve
meyve sulu sakız, işte küçük kız kardeşim böyle kokuyordu. Fakat kokusunda yalnızca
bu geceye özgü bir farklılık daha vardı; belli belir siz kadınsı bir misk kokusu ve sodalı
şarap.

Etrafı inceleyen Mandy, başını müziğin ritmine uydurarak aşağı yukarı sallamaya
başladı. Viskim bitmişti. Kadehimde kalan buzları da ağzıma a ıktan sonra barın pembe
neon ışık lan tarafından aydınlatılan yüzüne baktım. Uzun, düz, sarı saçları kafasının
ritmik hareketlerine uyum sağlıyordu, bur nu kızarmıştı ve mavi gözleri adeta dans



ediyordu.
Müzik bir an için durdu. "Haydi ama," dedim. "En azın dan bana iyi vakit geçirdiğini

söyle."
Sırıttı. "Harika. Babamla konuşup gelmem için ikna et mene minnettarım."
Hafifçe tebessüm edip garsona kadehimi doldurmasını işaret e im. Müzik yeniden

başlamıştı.
"Babama söylemeyeceksin değil mi?" diye bağırdı Mandy, etraftaki gürültüyü

bastırmaya çalışarak.
"Neyi söylemeyeceğim?"
"Siyahi bir adamla dans ettiğimi."
Ona dik dik baktım. "O herif siyahi miydi?"
Şaka yaptığımı anlaması birkaç saniyesini aldı. Ama sonra o kadar çok güldü ki şarap

kadehini devirdi.
"Bu kadar içki yeter," dedim. "Aaa! Haydi ama Koca Oğlan."
"Olmaz. S ınırı iyice aştın. İçkisini bile elinde tutamaya cak kadar sarhoş olmuş

kadınlara tahammül edemem."
Garson viskimi getirip dökülen şarabı bezle sildi. Mandy yeniden dans edenleri

izlemeye başlamıştı. Kendini müzi ğe kaptırmış, olduğu yerde ritme göre sallanıyordu.
Bir den kendimi otuz üç yaşından daha yaşlı hisse im. Sonra da birden on beş yaşıma,
Raleigh'deki odama dönmüştüm. İçeride gümbür gümbür bir Nirvana" şarkısı çalıyor, ba
bam da odamın kilitli kapısını yumrukluyordu. Şimdilerde o evde nasıl bir hayat
yaşadığını merak ederek Mandy'ye baktım. Ben Kuzey Carolina'nın sıcağından,
Miami'nin te miz havasına kaçarak kurtulmuştum. Fakat o, evden ancak Atlanta'ya
gidebilecek kadar uzaklaşabilmişti.

Geçen ay kendimi tutamayıp evi arayarak, anne ve ba bamdan Mandy'nin gelip beni
ziyaret etmesini istememin sebebi de buydu. Bunun bir doğum günü hediyesi olacağını
söylemiştim. Ama aslında özgürlüğüne kavuşması için bir

* ABD'l i bir rock müzik grubu. (Ed. N.)
fırsat olmasını umuyordum. Bildiği küçük dünyanın ötesin de çok daha büyük, harika

ve aynı zamanda da berbat bir dünya olduğunu öğrenmesini istemiştim.
O anda telefonum çalmaya başladı. Cebimden çıkarıp arayan numaraya bakınca,

suratımı buruşturarak telefonu masanın üzerine koydum.
"Kız arkadaşın mı?" diye sordu Mandy gülümseyerek. "Editörüm," dedim.
"Bir kız arkadaşın var mı?" Keyifle gülümsüyordu. "Düzinelerce."
"Tam bir palavracısın, Koca Oğlan."
"Söyle bakalım mezuniyet nasıldı?" diye sordum konu yu değiştirmek için.
Omuz silkti. "Bunaltıcıydı." "Neden?"
"Hiç kimse iş bulamıyor," dedi. "Arkadaşlarımın hepsi işsiz."



Mandy işletme üzerine okumuştu. D uke Üniversitesi'ni bıraktığım zamanı hatırlayarak
içkimden bir yudum al dım. Tıp Fakültesi'ne gitme planımdan vazgeçip bir yılımı
Uzakdoğu'da aylak aylak dolaşarak geçirmiştim. En so nunda eve geri döndüğümde, Fort
Lauderdale kentindeki bir gazetenin spor köşesinde iş bulmuştum. O zamanlar ha yat
benim için daha yeni başlıyormuş gibi hissediyordum, Mandy ise başlamadan bitmiş gibi
hissediyor olmalıydı.

"Geri dönünce öğretmenlik sertifikası almayı düşünü yorum," dedi. "İlköğretim
okullarında çalışabilmek için."

"Öğretmenlerin maaşları berbat," dedim.
Gülüşü hüzünlüydü. "Babam da böyle söylüyor." "Annem ne diyor?"
"Saks firmasında bir iş bulup her şey yoluna girene kadar beklememi istiyor. Ya da

okulda kalıp kendi alanımda yük sek lisans yapmamı."
Kafamı yavaşça salladım. "Ve evde kalıp onlarla beraber yaşamanı, değil mi?"
Bir an sessizleşen Mandy, kadehinin sapıyla oynuyordu. "Ben senin gibi değilim, Koca

Oğlan," dedi usulca.
"Ne demek istiyorsun?"
"Evde olmayı seviyorum. Hiç bilmediğim bir yere basıp gidemem. S enin kadar cesur

değilim."
Kendimi tutamayıp bir kahkaha a tım. Ama Mandy'nin yüzündeki kırılgan ifadeyi

görünce buna pişman oldum. "Cesur beni anlatan bir kelime değil," dedim.
Bir süre sessizce oturduk. Mandy bu boşluğu etrafa göz gezdirerek dolduruyordu. Ben

de o sırada içkimden iki büyük yudum daha aldım. Bardağımı masaya koyarken
Mandy'nin bana dik dik bakan gözleriyle kaşılaştım.

"Bu üçüncü kadehin," dedi. "Biliyorum."
"Bir hurdayı süremeyeceğimi de biliyorsun, Koca Oğlan."
Bu, hem eski model Corve e marka arabamla ilgili masum bir gönderme hem de daha

fazla içmemem için bir uyarıydı. Aslında normalde buna sinirlenebilirdim -
arkadaşlarımdan da pek çok kez uyarı almıştımama Mandy'nin yüzünde gördüğüm
hüzün buna engel oluyordu. Ayrıca şu an ikimizin de aynı şeyi hatırladığını çok iyi
biliyordum. Mandy dokuz yaşındayken onu almak için arkadaşı Trudy'nin evine gi i ğim
o sıcak haziran gecesini. Öncesinde Kappa Alpha'daki çılgın mezuniyet partisine
katılmıştım. Mandy ise sarhoş ol duğumu bilmesine rağmen bana güvenmişti. Ancak
ben eve

giden yolda Opel marka arabamı ağaca çarpmıştım. Kolumu, köprücük ve kaburga
kemiklerimi kırarak bir yılımı yatakta geçirmiştim. Mandy daha şanslıydı. Kafasını
arabanın ön ca mına çarpıp, kazayı sol gözünün üzerindeki hafif bir sıyrıkla atlatmıştı.

Bar ışığında yara izini göremiyordum. Plastik cerrah, babamın D uke Raleigh
Hastanesi'nden bir iş arkadaşıydı ve alanında en iyilerden biriydi. Mandy o günden sonra



ka zadan hiç bahsetmedi, bir kere bile beni suçlamadı. Annem ve babamsa... evet, onlar
çok daha başka bir hikâye.

"Haydi, gitme zamanı," dedim doğrularak. "Ama daha çok erken!" dedi Mandy.
"Hayır. Saat ikiye geliyor. Uçağın sabah on buçukta kal kacak."
"Tamam, ama önce birkaç tane daha resim çekmek isti yorum."
Büyük, altın sarısı çantasını altüst ederek içini karıştır masını sabırla bekledim.

S onunda pembe renkli, gösterişli telefonunu bulup çıkardı. Benim telefonum onunkinin
ya nında geçen yüzyıldan kalma gibi görünüyordu.

Tabureden atladı ve yanıma geldi. Telefonu bir kol boyu mesafeden yüzümüze doğru
tutarken, yanağını yanağıma bastırıyordu.

"Peynir!" dedi.
Birçok fotoğraf çektikten sonra telefonu yeniden çanta sına a ı. "Şimdi de seninkini

ver," diye bağırdı müzik sesi ni bastırmaya çalışarak.
"Neyi?"
"Telefonunu. Senin için de birkaç tane çekeceğim." "Kendi telefonunla çektiklerini

gönderirsin."
"Fotoğraftan nasıl indireceğini gerçekten biliyor musun?" "Tabii ki. "
Başını iki yana sallayıp telefonumu eline aldı ve yanak yanağa olduğumuz bir çift poz

daha çekti.
Mandy telefonu geri verirken alnımdan öptü. "Artık son suza dek yanındayım," dedi.
Ekrandaki resmimize baktım. "Başımın üst kısmını al mamışsın."
"Ah, olamaz yeniden çekeyim."
"Ben bunu sevdim. Zaten saç tıraşına ihtiyacım vardı." Güldü. Viskimden hızlı bir

yudum aldım ve gitmek üze re ayağa kalktım. Mandy de çantasını omzuna aldı. "Önce
tuvalete gitmeliyim."

Kalabalıkta kayboluşunu izlerken içkimi bitirmek için fazladan zaman kazanmanın
verdiği memnuniyetle san dalyeme yaslandım. Miami'de sıradan bir ekim gecesiydi.
Hava sıcak ve aşırı nemliydi ama Nassau'yu etkisi altına alan tropikal fırtına yüzünden
sert bir rüzgâr da esiyordu. Clevelander Otel'deki büyük havuz partisinin ikinci yarısı
başlıyordu. Burası kesinlikle benim tarzım değildi ama yine de Mandy'yi buraya
getirmiştim, çünkü dans etmek iste mişti ve burayı seveceğini biliyordum.

South Beach'teki kalabalığı gördüğünde yüzünde oluşan ifadeyi hatırlayınca
gülümsedim. Leopar desenli bir biki ni giymiş, göbeğinde piercing olan kumral kızı...
D övmeli boynuna, albino pitonu dolamış sıska çocuğu... Mor peruklu karısını nazik bir
şekilde Bentley marka otomobili ne bindiren beyaz saçlı ve takım elbiseli adamı...
S irklerin geçit törenlerini andıran bu manzarayı dikkatle seyreden Mandy'ye bakmıştım,
her ayrıntıyı içine çekmeye çalışı yormuş gibi bir hali vardı. Onun için üzülüyor ve her
şeyin en iyisine sahip olmasını istiyordum.



Hemen çıkabilelim diye garsonu çağırıp hesabı ödedim. Önce saatime, daha sonra da
barın yanındaki tuvaletlere göz a ım. Mandy yeniden dans pistine yönelmişti ve
D arius'la döne döne dans ediyordu. Beni görünce el salladı. S aati işa ret e im. Tek
parmağını yüzüne doğru kaldırarak, "Son bir dans daha, Koca Oğlan," dedi.

Bunun üzerine ben de başımı sallayıp gülümseyerek bir viski daha aldım. Okyanusa
doğru bakıp simsiyah gökyü zünde zikzak çizen şimşeği izledim.

Yeniden piste baktığımda Mandy gitmişti. Miami D olphins forması giyen adam da
ortalıkta yoktu. O sırada çalmakta olan grup, şarkısını bitirdi. Ani bir sessizlik yerini
önce kahkahala ra, sonra da banttan çalan müziğin yumuşak sesine bıraktı.

Ağzımdaki buzları kıtırdatarak kalabalığı inceledim. Mandy'nin ortaya çıkmasını
bekliyordum. Barın ilerisinde ki kapıya doğru baktım ama gelip geçen kadınların arasın
da onu göremedim. S onunda kalkıp tuvalete gi im. İçeriye girmeyi bekleyen uzun bir
kuyruk vardı. Kendimi aptal gibi hissederek bir süre orada durdum. Sonunda bir
kadından içeriye girip turkuvaz rengi bluzu olan sarışın biri olup ol madığına bakmasını
rica ettim.

Kadın uzun bir süre sonra geri döndü. "Sevgilin içeride değil."
"Teşekkürler," diye mırıldandım.
Yeniden dans pistine yöneldim. Mavi bir kumaş parçası ya da beyaz bir D olphins

üniforması arayarak ter kokan kalabalığın içinde gezindim. Ne Mandy'den ne de D arius
denilen adamdan en ufak bir iz vardı.

Kalbimin üzerine kocaman bir taş yerleşmiş gibiydi. Yeniden masaya döndüm ama
çoktan başkaları otur muştu. İçimden bir ses orada olmadığını söylese de gör düğüm her
yüzü dikkatle inceleyerek tekrar dans pistine gi im. D arius'un arkadaşlarıyla birlikte
tam olarak ne reye oturduğunu hatırlamaya çalışsam da başarılı olamıy ordum.

"Lanet olsun, Mandy," diye fısıldadım.
D üşünmeye çalışırken renkler ve sesler adeta etrafımda dönüyordu. D ışarıda bekliyor

olabilir miydi?
Aceleyle caddeye çıktım. Sarı saçlarını görmeyi umarak kaldırımlarda yürümekte olan

insan seline baktım. Hiçbir iz yoktu.
Hediyelik eşya arama ihtimalini düşünerek civardaki dükkânları ve barları hızlıca

turladım, ama onu göremedim. Ocean D rive'dan sahile doğru yavaşça ilerleyen arabaları
görünce hemen karşıya geçtim. Sahilde çok fazla insan var dı, çoğunlukla da çocuklar.
Fakat Mandy burada da değildi. Aceleyle tekrar caddeye döndüm.

Telefon hâlâ elimdeydi. Numarasını tuşladım, bir yan dan da gözlerimle kalabalığı
tarıyordum. Telefona cevap veren sesli mesaj servisi oldu.

"Mandy," diye bağırdım. "Hangi cehennemdesin?
Clevelander'ın önündeyim." Telefonu kapattım.
İçinde bangır bangır rap şarkısı çalan bir araba geç ti önümden, çevredeki barlardan



müzik sesi geliyordu ve yakınlarda bir kadının tiz kahkahası duyuluyordu. Sesini
kısmadığımdan emin olmak için telefonuma bir kez daha baktım. Bir an önce çalmasını
istiyordum.

Yeniden aradım. Hat yine sesli mesaja yönlendi.
Kalbimin üzerindeki soğuk taş gi ikçe ağırlaşıyordu. Bu tarz anlaşılması güç hislere

güvenen bir adam değildim. Bir gazeteci olarak yalnızca gördüğüme ve
kanıtlayabildiğin^ inanırdım.

Fakat bütün kalbimi kaplayan bu his çok gerçekti. Mandy gitmişti.
olis memuru, ağzındaki sakızı evirip çevirerek devriye X aracının açık penceresinden

bana bakıyordu.
"Bak," dedim sakin olmaya çalışarak. "Kız kardeşimi tanırım. Öylece çekip gitmez.

Acaba siz ikiniz..."
"Geri çekil," dedi polis.
Bir adım geri çekilerek ellerimi kaldırdım.
Sonunda arabadan çıkıp tam önümde durdu. Son yarım saatimi Mandy'yi arayarak

geçirmiş ve sonunda Miami Beach Polis Teşkilatı'na ait bir devriye arabasını durdur
muştum. Polisin boyu ortalamanın altındaydı. Tecrübeleri me dayanarak, kısa boylulara
bulaşılmaması gerektiğini iyi biliyordum.

"Telefonuma cevap vermiyor," dedim dördüncü kez.
Yüzümden akan terlere dik dik bakıyordu. "İçkiyi fazla mı kaçırdın?" diye sordu.
"Ne?"
"Ne kadar içtin, ahbap?"
"Bilmiyorum, iki ya da üç kadeh. Bak, yardıma ihtiya cım var. Kardeşim kırk dakikadır

ortalıkta yok."
"Tuvalete baktın mı?"
"Evet, bara gi im ve evet, her yere baktım," diyerek elimle yüzümdeki terleri sildim.

"Bak adamım, o buralı değil. O..."
Polis arabasının telsizi cızırdayınca, memur dinlemek için arabaya geri döndü.

Arabanın içindeki diğer memurun telsize cevap verirken sahildeki kavgayla ilgili bir
şeyler söylediğini duydum.

Polis yeniden bana dönünce cüzdanımı çıkararak basın kartımı gösterdim. Gözlerini
kısarak kartı inceledi.

"Yani?"
"Bana bir şans ver. Beş yıl boyunca Miami-D ade Polis Teşkilatı'yla ortak çalıştım,"

dedim.
Polis memuru, sakızı daha hızlı çiğnemeye başladı. "Adım Ma  Owens. Merkezi ara,

doğrulayacaklardır.
Dedektif Brinkley'ye sorabilirsin."



Polis memuru iç çekerek arabanın açık camına doğru döndü. D iğer memurla
konuşmalarını dinlerken bir yandan da gözlerimle kalabalığı tarıyordum.

"Hey ahbap!" dedi polis memuru.
Neon ışıklarının parıltısı altında, bir anlığına gözlerin den geçen şeyin ne olduğunu

anlamıştım. Bir kızı vardı.
"Elinde kardeşine ait fotoğraf var mı?"
"Fotoğraf mı?" Hatırlayamıyordum. Bu durumdayken hiçbir şey hatırlamıyordum.
"Evet, kardeşinin bir fotoğrafını verirsen mesaimin geri kalanında gözümü açık

tutarım."
"Hayır yok..." Bir an durdum ve elimdeki cep tele fonuna baktım. D oğru olmasını

umarak rasgele bir tuşa bastım. Suratlarımız küçük ekranda belirdi. Mandy'nin
Clevelander'da ikimizi çektiği fotoğrafların sonuncusuydu.

Polisin bu teklifi hoşuma gitmemiş olsa da başka seçeneğim yoktu. "Fotoğrafları
gönderebileceğim bir cep telefonun ya da bilgisayarın var mı?" diye sordum.

"Evet." Numarasını söyledi ve saniyeler sonra telefonu nun ekran ışığı yandı.
"Sevimli bir kız," dedi.
"Evet, evet öyledir." Elimle yüzümü ovaladım. "O ada mı da arayacaksınız, değil mi?"
"Sırtında Darius yazan, beyaz Dolphins formalı bir siya hi. Anladım."
Hissiz bir şekilde başımı salladım. "Numaram telefo nunda var. Lütfen... Onu

bulursanız lütfen beni ara. Ne za man olursa olsun. Adım Matt..."
"Matt Owens. Bunu da anladım."
Polis memuru arabasına dönünce ben de yokuş aşağı yürümeye başladım. Telefon hâlâ

elimdeydi, rehberdeki ki şilere göz atıyordum. İşe başladığım ilk yıllarda, yakaladı ğım
birçok hikâyenin gizli bilgi kaynağı, Nora Brinkley'di. Soruşturmalar hakkında bana
gizlice vermiş olduğu en ufak bilgi kırıntıları bile editörümün güvenini kazanmaya ve
banyomun duvarını ödüllerle doldurmaya yetmişti. So nuncusu ise masamda duran
çerçeveli Puli er Ödülü'mdü. Karşılığında üç yıl boyunca Nora'yla yatmış ve ona, çok
geçmeden kedi maması kutusuna koyarak geri gönderdiği bir nişan yüzüğü vermiştim.

Nora'yı aramak için tuşa bastım. Telefonu çalarken, bir yandan da caddelerde Mandy'yi
aramaya devam ediyor dum. Saat üçü geçmişti. Serseriler sürüler halinde geceye
karışıyorlardı.

Nora'nm uyku mahmuru sesini duydum. "Alo?"
Sesimi duyurabilmek için yüksek sesle konuştum. "Nora? Ben Matt."
"Matt mi?" diye sordu. Sonra da iğnelercesine, "Hangi Matt?" diye ekledi.
"Haydi ama Nora. Benim. Lütfen kapatma. Sana ihtiya cım var."
"Bana en son ihtiyacın olduğunda, içkiyi fazla kaçırdı ğın için iki tane aspirin

istemiştin."
Bir anlığına gözlerimi kapatıp derin bir nefes aldım. "Küçük kardeşim kayıp."



"Amanda mı? Nerede kayboldu? Kuzey Carolina'da mı?" Nora'nın ses tonu hemen
değişmişti. Kaygılandığı belli oluyordu. Lambayı yakabilmek için elektrik anahtarı na
dokunduğunu işi im. Komodinin çekmecesine sakladığı pake en bir sigara aldığını
tahmin edebiliyordum.

"Hayır, S outh Beach'te," dedim. "Yaklaşık bir saat önce, bir anda dans pistinden
kayboldu."

"Neredeydiniz?"
"Bir kulüpte," diye yanıt verdim. "Bak, gerçekten yardıma ihtiyacım var. Adamlarından

onu aramalarını isteyebilir misin?" "Onlar benim adamlarım değil, Ma ," dedi Nora.
"Ayrı ca memurlardan, henüz altmış dakikadır kayıp olan yetişkin bir kadını aramalarını
isteme yetkim yok."

"O bir kadın değil. O hâlâ genç bir kız ve buranın ne tür bir yer olduğu hakkında en
ufak bir fikri yok!"

"Sakin ol."
Haklı olduğunu biliyordum ama yine de kalbimin deli gibi çarpmasına engel

olamıyordum. Caddedeki yüzler bula nıklaşmaya başlamıştı, ayaklarımsa adeta yere
basmıyordu.

"Neredesin?" diye sordu Nora.
Etrafıma bakındım. "Sekizinci Cadde'de."
"News Kafe'ye gidip kendine bir kahve al. Sakın içki alayım deme. Mandy'yi aramaya

devam et ve orada kal," dedi Nora. "Yarım saate oradayım."
Nora'yı bu saa e yataktan çıkaran şey, bana e iği onca hakarete ve Miami-D ade Polis

Teşkilatının sorgu odasında takındığım tüm o kötü tavırlara rağmen kalbinin derinlikle
rinde beni hâlâ seviyor oluşuydu. Bense geçmişte çoğu kez yaptığım gibi yine onu
kullanıyordum.

Ama şu anda bu caddede, kalbim acıyla ezilip gözlerim yaşlarla dolarken bunu
umursamıyordum.

Nora'nın kırmızı cipi önümde durduğunda, kaldırımın ke narındaydım. Uyarısını
görmezden gelerek kafede bir içki daha yuvarlamıştım. Kendimi sakinleştirip, aklımı
başıma toplamamın tek yolu buydu. Alkol her zaman benim kurtarıcımdı. Gün boyunca
kafein tüketip abur cubur depoladık tan sonra, genellikle geceleri beni rahatlatacak bir
şeylere ihtiyacım oluyordu. Öte yandan bu şekilde devam etmek gi ikçe zor olmaya
başlamış ve içtiğim son kadeh de beni rahatlatmak adına hiçbir işe yaramamıştı.

Nora, arabaya binerken beni dikkatlice inceledi. "Saka lını kesmişsin."
"Ne? Ah, evet. Yaklaşık bir yıl önce." Kalabalığı bir kez daha tarayıp Nora'ya döndüm.

Nora'yla ayrıldıktan hemen sonra patronuma bana yeni bir görev vermesi için baskı
yapmaya başlamıştım. Çünkü polis teşkilatında öy lece dolaşıp hiçbir şey olmamış gibi
davranmak oldukça



zordu. Sonunda Miami Times gazetesindeki inceleme ekibi
üne terfi e im, bu yüzden Nora'yı bir yılı aşkındır görmemiştim. Saçları uzamıştı ve

gözleri çok daha temkinli bakıyordu. Hâlâ yoldan geçenlerin bakışlarını üzerine çeke cek
kadar da güzeldi.

"Böyle daha güzel olmuş," dedi arabayı birinci vitese takarken.
Ocean Bulvarı'nm kuzeyine doğru yavaşça ilerlerken başımı pencereden uzatmış,

kaldırımlara bakıyordum. Otel lerin önündeki bankların ve kaldırım kenarındaki
masaların önünden adeta bir insan seli akıyordu. Birkaç kişi de mer divenlerin üzerine
çıkmış, fırtına kepenklerini kapatmaya çalışıyordu. İçimdeki korku yerini yavaş yavaş
ümitsizliğe bırakmaya başlamıştı. Bu kalabalıkta Mandy'yi bulmamın imkânı yoktu.

Nora beni soru yağmuruna tutmaya başlamıştı. Bana yeniden bu gece neler
yaptığımızı, tam olarak nereye git tiğimizi, Mandy'yi en son gördüğümde tam olarak
nerede durduğunu ve kiminle dans e iğini sordu. Nora'nın beni sadece sakinleştirmeye
çalıştığını biliyordum ama onun o polislere özgü tekdüze ses tonu bunu zorlaştırıyordu.

"Şu son dans ne kadar sürdü?"
Yüzümü Nora'dan yana çevirerek, "S öyledim ya," de dim. "Birkaç dakikadan fazla değil.

Eliyle son bir kez daha dans etmek istediğini işaret etti."
Nora yeniden caddeye bakmadan önce yüzünde bir şüp he belirtisi gördüm.

Nişanımızın hemen ardından onu ai lemle tanıştırmaya götürdüğüm gün Mandy'yle
tanışmıştı. Savoy'daki o akşam yemeğinin çok da iyi geçtiği söyle nemezdi. Nora gece
boyunca gergindi ve Mandy her za manki gibi arabuluculuk görevini üstlenmişti. Bu
yüzden Mandy'nin benim için ne kadar önemli olduğunu biliyordu. Onun beni ne kadar
sevdiğini de.

Yağmur yağmaya ve arabanın camına yansıyan pembeyeşil neon ışıklar
bulanıklaşmaya başlamıştı. Nora silecek leri çalıştırdı. Fakat ne Mandy'den ne de
Dolphins formalı adamdan en ufak bir iz vardı.

"Bence polis teşkilatına gitsek daha iyi olur," dedi Nora. Cinayet masasına vardığımızda
içeride kimse yoktu. S aatin kaç olduğunun farkında değildim, bu yüzden etrafta saat
aramaya başladım. Tüm görebildiklerim duyuru pano ları, suç karşıtı afişler ve otoyoldan
yağmur damlalarıyla le kelenmiş camlara yansıyan turuncu ışıklardan ibare i. Bu raya
son gelişimin üzerinden yaklaşık iki yıl geçmişti ve o zamandan beri hiçbir şey
değişmemişti. Gözlerim karşıdaki duvarda asılı büyük beyaz panoya takıldı. D edektifler
en son cinayet vakalarını buraya not etmişlerdi. İsimler, dosya numaraları, işaretler...
Hâlâ açık olan davalar için kırmızı, kapalı olanlar içinse siyah fosforlu kalem
kullanmışlardı. "Kayıp vakaları yarın yine başımı belaya sokacak," dedi

Nora. "Bu insanların hiçbiri güvende değil ama nedense on ları rahatsız etmemizi
istemiyormuş gibi bir halleri de var." "Biliyorum," dedim. "Yaptığın her şeyi takdirle
karşılı yorum. Benim ne yapmam gerekiyor?"



"Telefon numarasını sisteme girdim, GPS  sayesinde onu takip edebiliriz, bir
fotoğrafına da ihtiyacım olacak. Telefonundakini bana gönder, böylece çıktısını alıp
çoğaltabili rim. Ayrıca şu formu da doldurmalısın."

Sandalyeye oturup formu doldurmaya başladım. Basit sorulardan oluşan bir listeydi;
kayıp kişinin adı, yaşı, fiziksel özellikleri, üzerindeki kıyafetler. "ACİL D URUMD A
ULAŞILACAK KİMSE/EN YAKIN AKRABA"

Tanrım. Buraya babamı yazmam gerekiyordu. Martin L. Owens.
Gözlerim Nora'nın masasının üzerindeki telefona kaydı. Hayır, dedim kendime. Henüz

değil. Mandy'nin uçağı on buçukta kalkacaktı ve onu bulmak için hâlâ vaktim vardı. En
yakın akraba kısmına kendimi yazıp, formu doldurmaya devam e im. Kayıp şahsın
yanında ne gibi kişisel eşyalar olabileceği sorusuna gelince yine duraksadım.

Cep telefonu, gümüş küpeler, gümüş yüzük... Başka? O büyük, sarı el çantası. İçinde,
telefonu ve gözü gibi sakın dığı iPod'undan başka ne olduğuna dair bir fikrim yoktu.

Nora'nın masasındaki telsiz aniden cızırdamaya başladı. Mandy'yle ilgili bir şeyler
duyabilmek için kulak kabar ım ama Liberty City'deki bir silahlı soygundan
bahsediyordu. Tam da Mandy'yi aramalarını isterken, başka birilerinin polisleri meşgul
ediyor olmasına içten içe kızarak tekrar forma döndüm.

"Bitti," dedim başımı formdan kaldırarak.
Nora, bana başka bir kâğıt daha uzattı. "Bana dans ettiği kişiyi tüm detaylarıyla anlat."
Bu çok fazla zamanımı almamıştı. Hemen yaşını, or talama kilosunu, boyunu ve

formasının arkasındaki ismi yazdım.
Tekrar Nora'ya baktığımda arkasını dönmüş, cep telefo nuyla konuşuyordu. Koyu renk

bir kot pantolonla, arkasın da Miami-D ade Polis Teşkilatı'nm arması bulunan siyah, ince
bir mont giymişti. Yağmur yüzünden saçları ıslak ve

hafif dalgalıydı. D uştan yeni çıkmış gibi görünüyordu. Her ne kadar ona bunu hiç
söylememiş olsam da bu halini hep çok sevmiştim.

Telefonu kapatıp bana döndü. Koyu kahve bakışlarının altında gizlenen endişeyi
sezebiliyordum.

Bir an için yalnızca üzerinde kırmızı, siyah yazılar olan beyaz tahtaya odaklanmayı
seçtim.

"Matt," dedi. "Amanda'nın telefonunun yerini tespit et mişler."
Ayağa fırladım. "Onun telefonunu mu? Nerede?" "Sahilde."
"Ya Mandy? Orada mı? İyi mi?"
"Tek bildiğimiz telefonun orada olduğu. Biri telefonu açmış, bu da cihazın GPS  sinyali

göndermesini sağlamış. Polisler oraya gitmek üzere yola çıktı. Ne ile karşılaşacağı mızı
bilmiyorum, bu yüzden aslında seni burada..."

"Kesinlikle..."
"Ama yapmayacağım," dedi Nora, sözümü keserek. "Haydi gidelim."



Bir polis muhabiri olarak daha önce yüzlerce kez olay mahallinde bulunmuş,
düzinelerce tanıkla görüşme yapmış, yakın mesafeden olmasa da birçok ceset
görmüştüm. Tele fon geldiğinde manşetleri süsleyecek sarsıcı bir haber ya kalayabilmek
umuduyla arabama koşarak giderdim. Fakat şimdi, bir adım bile atamıyordum.

Nora elimi tuttu. "Ben yanındayım, Matt."
Sahile şafak sökmek üzereyken vardık.
S on birkaç saat boyunca tropik fırtına yerini kasırga ya bırakmıştı ve bulunduğumuz

yere doğru ilerliyordu. Gökyüzünü kaplayan kara bulutlar, okyanusu küf yeşili bir renge
boyamıştı. D algalar kıyı şeridini döverken, martılar havada dans ederek yosunların ve
kıyıda birikmiş çöplerin arasında yiyecek bir şeyler arıyorlardı.

Hava kapalıydı. D oğan güneş, gümüş rengi yağmur taba kasının arkasından yüzünü
göstermeye çalışıyordu. Uzakta, pembe renkli yarım daire şeklindeki bir sahne kumların
üzerinde dev bir yengeç gibi yükseliyordu.

Boğazım düğümleniyor gibiydi. Başım, hisse iğim pa niğin etkisiyle fırıl fırıl
dönüyordu. Nora, tam üç kez sahil güvenliğin orada Mandy'nin telefonundan başka bir
şey bu lamadığını söylemişti, ama kaldıramayacağımı düşünerek bana doğruyu
söylememiş olmasından korkuyordum. Bel ki de sahil güvenlik ona doğruyu
söylememişti. Sebebi ne olursa olsun bildiğim tek şey çok korktuğumdu.

Mandy'yle dün tam da bu noktadan geçtiğimizi fark et tim. Al A  Caddesi 'ndeki
mağazalardan hediyelik tişörtler almaya gitmişti. Sonrasındaysa etrafı dolaşarak bu
sahneye kadar gelmiştik. Birkaç yaşlı adam Glenn Miller'ın saçma şarkılarını çalıyordu.

"D ün tam da buradaydık," dedim. "Anlamadım?" dedi Nora. "Sen ve Amanda mı?"
"Evet. Burada durup çalan grubu dinledik."

"D aha sonra bununla ilgili ayrıntılı bilgi almak istiyo rum," diye dikkat çekti Nora.
"Aslında onunla birlikte adım a ığınız her yeri bilmem gerekiyor. Ama şimdi gidip polis
lerle konuşalım."

Sert rüzgârla beraber yağan yağmura karşı sahneye doğru yürürken iki üniformalı polis
bize doğru yaklaştı. Biri Mi ami-D ade, diğeri ise Miami Beach Polis Teşkil atı' ndandı.
Nora kendi

ünde çalışan polisi tanıyor gibi görünüyor du. Yaklaşırken birbirleriyle selamlaştılar.
Bense sahne basa maklarının yanına çömelmiş olan üçüncü şahsa odaklanmış tım. S açı
başı birbirine karışmıştı, gözleri kan çanağı gibiydi. Kirli, beyaz saçlarından ve yırtık
pırtık, pis kıyafetlerinden evsizin biri olduğu anlaşılıyordu.

Kafam soru işaretleriyle dolmuştu. Bu adam Mandy'ye zarar vermiş miydi? Bir şey görmüş
müydü? Sonra polis lerden birinin elinde Mandy'nin pembe cep telefonunu gör düm.
Plastik poşet içerisine konulmuştu. Polisin, Nora'ya anla ıklarını duyabilmek için
dikkatimi zor da olsa o tarafa yönelttim.

"İsteğiniz üzerine üç saat önce takibe başladık, dedektif ama hiçbir şey bulamadık.



Yaklaşık kırk dakika önce GPS  sinyali alana kadar telefon kapalıydı. S inyali alır almaz
yeri tespit edip buraya damladık."

"Telefonu bulan adam bu mu?" diye sordu Nora.
Polis memuru, evsiz adama doğru döndü. "Dedektife te lefonu nasıl bulduğunu anlat."
Adam burnunu kıyafetinin koluna sildi. "Telefonu orada bul dum," dedi sahneyi işaret

ederek. "Sahnenin tam ortasmdaydı."
"Orada ne işin vardı?"
"Bilirsiniz işte, rüzgârdan korunup uyuyabileceğim kuy tu bir yer arıyordum."
"Oraya çıkmadan önce civarda birilerini gördün mü?" "Şey, şafak sökmeden hemen

önce aşağıda genç bir çift vardı," dedi güneyi işaret ederek. "Sanırım onlar... Şey, bi
lirsiniz kendi aralarında eğleniyorlardı. Ne demek istediği mi anlamışsınızdır."

Kendimi tutamadım. "Kız nasıl biriydi?"
Evsiz adam sanki yumruğumu kaldırmışım da üzerine geliyormuşum gibi korkarak

geri çekildi. "Maalesef bilmi yorum, ahbap. Çok uzaktaydılar."
"Sakın bana, çifti gözetlemek için yakınlarına gitmedim deme!"
"Matt, kes şunu," dedi Nora. Sonra tekrar adama döndü. "Çifti izledin mi?"
Adam omzunu silkerek, "Belki birkaç dakika," dedi. "Bunun ne zararı var? Onlar buraya

o boku yemek için ge liyorlar ve hiçbir şeyi umursamıyormuş gibi görünüyorlar. Ben
neden umursayayım?"

"Kız nasıl biriydi?" diye sordu Nora. "Bilmiyorum."
"Düşün."
"Meksikalı ya da Kübalı gibiydi," dedi adam. "Siyah, gür saçları vardı."
Nora, polise baktı. "Bu adamın sicilini kontrol e iniz mi?" "Evet, temiz çıktı. Ayrıca kızı

ölü bulursak soruşturma sırasında ihtiyacınız olabilir diye kimlik bilgilerini ve par mak
izini de aldık."

Göğsümün sıkıştığını hissetsem de sakin olmaya çalış tım. Bu tür konuşmalara pek çok
kez şahit olmuş olsam da bu kez kayıtsız kalamıyor, etraflıca düşünemiyordum.

"S izin için de uygunsa onu biraz misafir edelim," dedi Nora diğer polise. "Kendisiyle
tekrar konuşmamız gereke bilir."

"Sorun değil, dedektif."
Miami Beach polisi, adamı devriye arabasına doğru gö türdü. Onu gözaltına almalarına

memnundum ama hâlâ bu sahilde Mandy'nin başına gelmiş olabilecekleri düşünerek
kaygılanıyordum. Ayrıca el çantası neredeydi? O kocaman çantayı fark etmemek
imkânsızdı. Onu kaçıran kişi çan tasını da alıp, civarda bir yerlere atmış olabilir miydi?
Ya Mandy de buralarda bir yerde bilinçsizce yatıyorsa?

"Nora," dedim. "Sahil boyunca yürüyüp etrafı bir " "Hayır, olmaz," dedi. "İki devriye
arabası yolda. Gelip sahilin her yerini metal dedektörleriyle arayacaklar. Birkaç saat
içinde de zaten burası bu işi senin için yapabilecek bir sürü turistle dolacak. Yaklaşan bir



fırtına olduğunda insan ların nasıl olduğunu bilirsin. Bir şey gördüklerinde bizi ha
berdar etmeleri için kayıp ilanları asacağız."

"Evet, turistler bunu yapabilirler gerçekten!"
Nora, bana ters ters baktı. "Yapabileceğimiz başka bir şey yok, Ma . Elimizdeki ufak

tefek ipuçlarına dayanarak polisleri tüm gün burada tutamam. Özellikle de yaklaşan bir
fırtına varken."

"Biliyorum," dedim. "Ama burada böyle hiçbir şey yap madan bekley emiyorum."
Nora cebinden bir not defteri çıkardı. "Öyleyse bana burası haricinde son bir hafta

boyunca nerelere gittiğinizi anlatmaya başla."
Anlamsız bir ifadeyle Nora'ya baktım. Fakat sonra ne yapmaya çalıştığını anladım.

Mandy biri tarafından kaçırıldıysa, öncesinde sinsice takip edilmiş olabilirdi. Mandy'yi
izleyerek onu kaçırmayı bekleyen bir alçağın varlığını dü şünmek bile karnıma ağrılar
girmesine neden olmuştu.

"Matt?"
Nora'nın sakin sesi beni kendime getirdi. "Tamam," de dim. "Bir düşüneyim." I ssız

sahile bakarak son birkaç günü hatırlamaya çalışıyordum.
"Buraya dört gün önce, yani cumartesi günü geldi," de dim. "O gece evde kalıp pizza

sipariş ettik, çünkü biraz üşütmüştü."
"Hâlâ Grove'daki o evde mi yaşıyorsun?" diye sordu Nora.
Başımı evet anlamında salladım. "Pazar günü onu D olphins-Bills maçına götürdüm.

Maç saat dör eydi. Maçtan sonra hemen eve geldik, çünkü kendini hâlâ biraz halsiz
hissediyordu."

D uraksadığımı gören Nora, devam edebilmem için, "Pa zartesi günü ne yaptınız?" diye
sordu.

"Alışverişe gitmek istedi. Bu yüzden Grove'da kahvaltı e ikten sonra Lincoln
Caddesi'ne gi ik. Uzun bir süre do laştık. O caddede eski tasarımları satan küçük bir
dükkân var. Mandy oraya bakmak istedi."

"Fly Butik mi?"
"Evet orası. Pucci markalı bir fular aldı. Kemer olarak kullanacağını söyledi. Mandy'yi

bilirsin. Parçaları birleşti rip kendi tarzını yaratmaya bayılır. Bekle, şimdi hatırladım.
Fuları bu gece takmıştı ve ben..."

"Bunu merkezde söylemiştin zaten. Başka nereye gi iniz?" "Evet, söylemiştim," diye
fısıldadım. Başım ağrıyordu, hatırlamakta zorlanıyordum. S anki son dört gün
hafızamdan silinmişti. "Kitapçıya gi ik. Uçakta giderken okuması için ona Pete D exter'in
yeni çıkan kitabını alacaktım. Ama o, za ten J effery D eaver'm kitabını telefonuna
indirdiğini söyledi."

"Başka?"
"Öğle yemeği için kitapçının bahçesindeki kafeye gidip kral yengeci sipariş e ik. D aha



önce hiç kral yengeci ye memişti."
Nora sessizleşti. Bütün bunları bana hatırla ığı için bir an ona karşı içimde

gücenmeyle karışık küçük bir ö e his se im. Oysa sadece işini yapıyordu. D erin bir
nefes alarak bir sonraki günü hatırlamaya çalıştım.

"Ertesi sabah plaja gi ik," diye devam e im konuşmaya. "Bir şezlong kiraladık ve tüm
gün uzanıp kitap okuduk. Ak şam hava yağmurluydu, bu yüzden Fontainebleau'ya
gittik."

"Neden?"
Başımı iki yana salladım. "Bilmiyorum, kahrolası Flori da işte. Mandy orayı sevmişti.

Sex and The City dizisindeki kadınların içtiği Cosmo kokteylinden içmek istiyordu. Sonra
merdivenlere doğru yürüyüp, fotoğrafını çekmemi istedi."

Telefonumu çıkardım ama fotoğrafına bakmaya cesare tim yoktu.
"Başka nereye gittiniz?" diye sordu Nora. Duraksadım. "Onu Mac's''e götürdüm."
Nora, bakışlarını bana çevirdi. Nora ile o gece kulübü ne pek çok kez gitmiştik.

Sarhoşlar, polisler ve eşcinseller eksik olmazdı. Mandy'yi oraya götürmüştüm, çünkü gör
mek isteyeceği ama Raleigh'de asla bulamayacağı türden bir bardı.

"Şüpheli birini fark ettin mi?" diye sordu sonunda.
Bir anda kendimi oldukça bitkin hissetmiştim. Yavaşça başımı salladım.
"Matt?"
"Hayır," dedim usulca. "Hiç kimseyi fark etmedim." Nora tekrar sessizliğe büründü.

Yağmur durmuştu. Eliy le yağmurun yağıp yağmadığını kontrol e ikten sonra bir sigara
yaktı. Yalnızca gergin olduğu zamanlarda sigara içti ğini biliyordum. "Ya dün?" diye
sordu sonunda.

"Yeniden buraya, sahile geldik. Yirmi Birinci Cadde'den geçip eski iskeleye çıktık ve
buraya kadar yürüdük."

Aniden aklıma bir şey geldi.
"Reginald and the Retros. Şarkının adı Moonglow'du\" Nora sesimdeki değişimi fark

edip bana baktı. "Ma ?" "O yaşlı insanlar dans edip harika vakit geçiriyordu. Ben şarkıya
eşlik ederken Mandy de bana gülüyordu. Tanrım, o gülüyordu. Gülüyordu ve ruhumun
bedenimden önce yaş landığını söylüyordu."

Elimi yüzüme götürüp diğer tarafa dönünce, kıyıya vu ran yeşil, dev dalgalarla yüz
yüze geldim. D enizin tuzlu kokusu suratıma çarpıyordu. Yaklaşmakta olan kasırga yü
zünden endişelenmeye başlamıştım. Bu havada Mandy'yi nasıl arayabilirdik?

* İng. Ay Işığı. (Ed. N.)

"Ya buradan ayrıldıktan sonra?" diye sordu Nora nazikçe. "Ona Art deco mimarisinin
örneklerini göstermek iste dim, bilirsin işte, şu eski otelleri. Essex'te akşam yemeği
yedikten sonra dans etmek istediği için Clevelander'a git tik." D uraksadım, adeta
tükenmiştim. "Hepsi bu." Nora'nın cep telefonu çaldı. Hâlâ birlikte olduğumuz za



manlardaki melodiyi kullanıyordu. The Beatles grubunun
Let It Be' isimli şarkısı.
S igarasını kuma fırla ı. "Bunu cevaplamam gerekiyor," dedi. "Bu arada sen de aileni

aramayı düşünmeye başlasan iyi olur. Amanda bu sabah eve dönmek üzere yola çıkma
yacak mıydı?"

Nora cevap vermemi beklemeden arkasını dönüp yü rüyerek uzaklaştı. Saatime
bakınca şaşırdım, yedi buçuk olmuştu bile. Mandy'nin uçağının kaçta kalkacağını unut
muştum. Ne gariptir ki hatırladığım tek şey öğlen on iki bu çukta Raleigh'e inmiş olması
gerektiğiydi. Babamın siyah Cadillac'ının içinde onu eve götürmek için bekliyor olaca
ğını da biliyordum.

"Matt."
Nora'nın sesinde aniden ona doğru dönmeme neden olan bir endişe vardı. Esen

rüzgârla saçları savruluyor, ince montu dalgalanıyordu. Yüzündeki ifade son kalan
gücümü de tüketmeye yetmişti. Bir yerlere "'utunup destek alabilmek umuduyla elimi
ileri doğru uzattım ama etrafımı saran so ğuk rüzgârdan başka hiçbir şey yoktu.

"Bir ceset bulduk, Matt," dedi Nora. "Amanda olduğunu düşünüyoruz."
* İng. Oluruna bırak. İngiliz The Beatles grubunun 1970 yılında piyasaya sürdüğü aynı isimli albümlerinde yer alan şarkı.

(Ed. N.)

Oraya vardığımızda yağmur tekrar yağmaya başlamıştı. İlk önce ışıkları gördüm. Yanıp
sönen kırmızı ve mavi ışıklar gözlerimi alıyordu. S ileceklerin çalışmasıyla bera ber diğer
detaylar da ortaya çıktı; kireçtaşı kaplamalı ön cephesinin rengi yıllar içinde griye
dönüşmüş ve pencere leri kontraplakla kaplı, eski bir otel. Sahilde bulunduğumuz
noktadan buraya gelmemiz on dakikadan fazla sürmemişti.

Bu yüzden art deco bölgesinde olduğumuzu biliyordum.
Nora, ekip arabalarının arasında park yeri bulabilmek için etrafa bakınırken iyice

yavaşlamıştı. Ancak kapı kolu na uzanarak kapıyı açtığımda araba hâlâ hareket
halindeydi.

"Matt!" diye bağırdı.
Ama ben otel girişindeki merdivenlere giden yolu çok tan yarılamıştım. S iyah

yağmurluk giymiş iriyarı bir polis beni omuzlarımdan yakalayıp geri i i. Kenardaki
çalılık ların arasına düşmüştüm. Çabucak kendimi toparlayıp tek rar ayağa kalktım. D aha
nefes bile almadan Nora yanımda belirdi. Bir eliyle göğsümden iterken, diğer elinde
tuttuğu kimlik kartını memura gösteriyordu.

"Problem yok," dedi polis memuruna. "Ben ilgilenirim." Ona başka neler söylediğini
duymadım. Sarı renkli ikaz şeridinin arkasındaki açık kapıya bakıyordum. İçeride biri
leri vardı. Aniden birinin bileğimi sımsıkı kavradığını his se im. Nora'ydı, ıslak saçları
yüzüne yapışmıştı ve kimlik kartını boynuna asmıştı. "Oraya giremezsin," dedi.

"Saçmalık! Girmek zorundayım."
"Matt dur. Sakin ol ve burada bekle."



Göğsüm damlıyordu. Nefes almakta zorlanıyordum. Önce otele, sonra tekrar Nora'ya
baktım. "İçerideki o mu?"

Eliyle yüzünü ovuşturdu. "Bilmiyorum. Görevli memur genç, sarışın bir kadın
olduğunu söyledi."

"Mavi renkli bir bluz giymişti, bir de turkuvaz..." "Ceset çıplak," dedi Nora.
Gözlerimi kapa ım. "Oraya girmek zorundayım." "Kardeşin olduğunu düşünürlerse

girmene asla izin ver mezler," dedi Nora. Bir an için sessizliğe büründükten son ra
koluma dokundu. "Burada kal."

Nora, polis memurunun yanına gi i. Bir şeyler söyleye rek beni gösteriyordu.
Ardından eliyle oraya gelmemi işaret etti. "The Times gazetesi için söyledim. Basın kartını
gör mek istiyor," dedi.

Beceriksizce cüzdanıma uzanıp, kartımı çıkardım. Me mur, karta göz a ıktan sonra
şeridi geçmemize izin verdi. "Arkamda kal ve hiçbir şeye dokunma," dedi Nora merdi
venlerden çıkarken.

"Kuralları biliyorum."
Bana kısa bir bakış a ı ve içeri girdi. Kimseyle göz te ması kurmamaya çalışarak

Nora'yı takip ettim. Yüzümdeki
soğukkanlı ifadeyi korumak oldukça zordu. Pis merdiven lerden yukarı çıkarken, vücut

ısımın düştüğünü ve kalp atış larımın yavaşladığını hissediyordum. Yavaş yavaş
etrafımdakileri seçmeye başlamıştım; duvarlardaki yazıları, duvar kağıtlarındaki siyah
küf lekelerini, deniz tuzuyla karışık küf kokusunu, merdiven korkuluklarını tu uğum
zaman avucuma bulaşan pas lekesini. İşimi yaparken bana fazlasıyla yardımı dokunan
profesyonellik maskemi takmak ve bir muhabire dönüşmek zorundaydım.

Üçüncü kata çıkarken içimdeki o garip his hâlâ benimleydi. Etrafta daha fazla
üniformalı ve siyah yağmurluklu polis vardı. D uvarlarında apliklerin asılı olduğu loş
koridor boyunca Nora'yı takip e im. Toz ve çürüme kokusu burada daha baskındı.
Aniden etrafımda yıllanmış ruhların varlığı nı hisse im ve bir müzik sesi duyar gibi
oldum. Garip bir şekilde sahildeki şu yaşlı adamların çaldığı parçaya benzi yordu.

Nora geniş giriş kapısında durmuştu. Fransız usulü çift kanatlı kapının menteşeleri
sökülmüş ve boyası dökük du vara dayanmıştı. Girişte başka bir polis daha bekliyordu.
Gri ışıklarla aydınlatılmış büyük bir odaydı. Kokular bura da daha yoğundu, rüzgâr da
çok daha kuvvetli esiyordu. Bir buçuk metre kadar arkada hareketsiz duruyordum.

"Matt?"
Nora önümdeydi. S açlarına bone takmıştı ve ellerine plastik eldivenler geçirmekle

meşguldü. "Burada kalmak zorundasın," dedi. "Mandy olup olmadığını ben de anlaya
bilirim."

İçimdeki muhabir ruhundan artık eser yoktu. Geriye ne kaldığından bile emin
değildim.



Başımla onayladım. Nora kolumu sıvazladı. Ayaklarına galoş giyip odaya girerken onu
izledim. Sonra, gözkapakla11inin üzerindeki ağırlığı az da olsa atabilmek için gözlerimi
kapatıp duvara yaslandım. Şiddetini artıran fırtınanın sesini duyabiliyor, rüzgârı
yüzümde hissediyordum. O an müthiş bir şey oldu. Kendimi dua etmeye çalışırken
buldum. D aha önce hiç dua etmemiştim. Annemin beni zorla kiliseye gö türdüğü
zamanlarda bile pederi ve etrafımdaki insanların yüzlerini inceler, kendime neden dua
ediyor olduklarını so rardım.

Söyleyeceğim kelimeleri hatırlamaya çalıştım, herhangi bir kelime olabilirdi. Ama
aklıma hiçbir şey gelmiyordu.

"Lütfen," diye fısıldadım. "Lütfen."
Rüzgâr... Sadece rüzgâr vardı. Gözlerimi açıp kapıya doğru baktım.
Kapıdaki memurun arkasından gelip geçen polisleri gö rebiliyordum. Nora'dan ise

hiçbir iz yoktu. Biraz yaklaş tım. Hareket eden bacakların arasından, yerde yatan soluk
renkli bir şey çarptı gözüme. Ne olduğunu seçemiyordum ama görmek zorundaydım.

Aniden koridordan bir ses gelince bakışlarımı o tarafa çevirdim. Yağmurluk giymiş üç
polisle beraber spor ceketli iki adam daha geliyordu. Kapıda nöbet tutan polis, kimlik leri
kontrol etmeye başladı. Arkasından odaya gizlice gir mek için bundan daha iyi fırsat
olamazdı.

D ikkatli olmam gerektiğini, yoksa dışarı atılacağımı bi lecek kadar aklım basımdaydı.
Hemen odanın ortasına ba kacak cesaretim yoktu, bu yüzden etrafa odaklandım. Bir
tarafı yükseltilmiş döşeme ile kaplanmış geniş, çember şek linde bir odaydı. Aniden bir
tıkırtı duyunca başımı kaldırıp

yukarı baktım. Kristal taşlarının çoğu kırılmış, tozla kaplı avize içeri dolan rüzgâr
yüzünden sallanıyordu.

D oğu tarafındaki kırık camları kaplayan soluk renkli mavi kumaşlar, rüzgârla beraber
okyanus dalgaları gibi ha reket ediyordu. Kendimi yere bakmaya zorladım. Zemin, yıldız
desenli dökme mozaiklerle kaplanmıştı. Rengi bir zamanlar mavi olmalıydı ama şu an
moloz, çöp ve toz için deydi. S iyah yağmurluklu adamların etrafından daire çize rek
sessizce ilerledim. Odanın tam ortasında yerde yatan ve ilgi odağı olan soluk nesneye
biraz daha yaklaşıyordum. Nora'yı fark e im. D izlerinin üzerine çökmüştü, yüzünde
rahatlamaya benzer bir ifade vardı. İlk defa bu pis yerde yatanın Mandy olmadığına dair
umutlanmıştım.

Sonra birden bedenin etrafındaki çember açıldı. Uzun, derin bir nefes aldım.
Gördüklerim, fotoğraf makinelerinin yakaladığı anlık görüntüler gibiydi. Beyaz ten,

sarı saçlar, açılmış kollar ve bacaklar... Bedeni yere öyle dikkatli yerleştirilmişti ki her bir
uzvu mozaik döşemedeki yıldız desenine uygundu. Göğsünün ortasındaysa kapkara bir
delik vardı.

"Ah!" dedim.



Bütün yüzler bir anda bana çevrildi. "Ah, hayır, hayır, olamaz..."
Nora aniden önümde belirip görüşümü kapa ı. Mandy'nin hareket edip edemediğini

görebilmek için onu kenara itmeye çalıştım. Ama o benden daha güçlüydü. Kol larımdan
tutup beni geri i i. Onunla mücadele ederken ba şındaki bone yere düştü. Ani bir
darbeyle duvara çarptım. Dizlerimin bağı çözülmüştü ama Nora beni tutup kaldırdı.

"Biraz dolaşalım, Matt," dedi. "Buradan çıkalım, ta mam mı?"
Ağlıyordum.
"Haydi Matt," dedi usulca.
Merdivenlerden inip ikinci kata gelince kendimi Nora'nın kollarından çekip kurtardım.

Kusmaya başla mıştım. İçimdeki her şeyi kirli zemine döküyordum adeta. Öğürürken
dengede durabilmek için tek elimi duvara da yadım. En sonunda bi i. Nora'nın soğuk
elini boynumda hissettim. Elimle yüzümü ovuşturup, koridorda duran po lislere baktım.

"Onu buradan çıkar, Brinkley," dedi içlerinden biri.
Birinci kata inen merdivenlerden sersemlemiş bir halde inerken, alt basamakta duran

bir adam hızımı kesti. Yanından geçerken gözüm bir an için sarı şapkasına ve kareli
gömleği ne takıldı. Gözleri benimkilere kitlenmişti, ağlıyordu.

Sendeleyerek kapıya çıktıktan sonra başımı kapının per vazına yasladım. Nora'nın
arkamdan geldiğini hissediyor dum. Dönüp merdivenlerde oturan adama baktım.

"Onu bulan kişi bu mu?" diye sordum.
Nora arkasını dönüp adama göz a ı. "Evet. Şantiyeyi açmak için yedi buçukta gelmiş.

Burayı restore ediyorlar."
"Onunla konuşabilir miyim?" "Hayır. Şimdi değil."
D ışarıya, yağan yağmura baktım. İki polis arabasının yanma beyaz bir kamyonet park

edilmişti. Aracın içinden çıkan iki adamın da ellerinde kutular vardı. Ağır ağır mer
divenlerden çıkmaya başladılar. Arkadaki adam durup siga rasından son bir nefes çekti
ve içeri girmeden önce sigarayı kaldırım kenarındaki oluğa fırla ı. Böylesine yavaş
hareket ediyor oluşları sinirime dokunmuştu. Gözlerimi kapa ım. Hisse iğim acının
arasında etrafımdaki adamların konuş malarını, kıkırdamalarını duyuyordum. Futbol...
Kahrolası futboldan bahsediyorlardı. Onlara doğru döndüm.

"Yapma," dedi Nora sert bir şekilde.
Yeniden açık olan kapıya dönüp yağmuru izlemeye baş ladım. Orada öylece bardaktan

boşanırcasına yağan yağ mura bakarak ne kadar süre durduğumu bilmiyorum. D a
kikalar, belki de saatler sürmüş olabilirdi. Sonra Nora'nın koluma dokunduğunu
hissettim.

Yanında koyu, kıvırcık saçlı, kısa boylu bir kadın vardı. Gri pantolon, beyaz bir bluz
giymişti ve boynunda kimlik kartı asılıydı. Benimle göz göze gelebilmek için yukarı bak
ması gerekiyordu ama bunun yerine bakışlarını yere çevir diğini hissediyordum. Norc
~>na bakıp başını salladı.



"Bu, Dedektif Janet Mou'na. Kardeşinin davasında gö revli."
"Acı kaybınız için çok üzgünüm," dedi.
Gergin bir halde başımı salladım. S öyleyecek bir şey ler bulmaya çalışsam da aklıma

hiçbir şey gelmiyordu. Son birkaç saa ir beni ayakta tutan güç her ne ise, artık yoktu.
Ayakta durma çabam yüzünden kemiklerim bile ağrıyordu.

"Tek yakını siz misiniz?"
Kafamı toparlamaya çalışarak gözlerimi kırpıştırdım.
Yakını mı?
"Hayır," dedim. "Hayır değilim." "Anlamadım."
"Annem ve babam... Yani Mandy..." Elimle gözlerimi sildim. Önce D edektif Molina'ya,

sonra da Nora'ya baktım. D edektif sakin görünüyordu, Nora'nın yüzündeyse acı dolu bir
ifade hâkimdi. Elimi kaldırarak konuşmasına engel ol dum. "Ben... Banabir saniye
müsaade eder misiniz?"

"Matt?"
Nora'yı görmezlikten gelerek oradan uzaklaştım. Karan lığa doğru yürüyüp kuytu bir

köşe buldum. Üzerinde hâlâ anahtarlarının sallandığı, her yanı örümcek ağlarıyla kaplı
küçük çekmeceleri olan bir masa vardı. Masanın arkasına geçip tamamen karanlığa
karışarak olduğum yere diz çök tüm. Cebimden telefonu çıkardım. Numarayı tuşlarken
el lerim titriyordu. Telefon, üçüncü çalışında açıldı.

"Baba? Ben Matt."
Her yerde insan vardı. Sandalyelerine çökmüş, yere uzanmış, her köşeyi tıka basa

doldurmuş bir sürü in san... Ve gürültü... Ortam bebek ağlamaları ve farklı diller de
yükselen kulak tırmalayıcı seslerle doluydu. Herkes yor gunluktan perişan olmuş, gerilen
sinirleri kopma noktasına gelmişti.

Uzun boyuyla o keşmekeşin tam ortasında, gayet sakin duruyor ve bir sonraki
hamlesini düşünüyordu. Hareket sa atlerini bildiren panoya yeniden baktı ama son iki
saa ir hiçbir değişiklik yoktu. D ev ekran televizyona çevirdi ba kışlarını, CNN kanalı
açıktı. Haberde söylenenler, seyahat acentesinin uyarılarını haklı çıkarır nitelikteydi.
Hızı, kate gori 3'e kadar yükselmiş olan J ackie Kasırgası, Nassau'nun batısında şiddetini
azaltmıştı. Miami Uluslararası Havaala nındaki bütün uçuşlar ya gecikmeli olarak
yapılacaktı ya da iptal edilmişti.

Bir ter damlası yavaşça sırtından aşağı aktı. İki gündür uyumamıştı, buna rağmen
uyanık kalıp dikkatli olması ge rektiğinin farkındaydı. Çello kutusunu ve valizini yük
taşıma

arabasına koyup erkekler tuvaletini aramaya koyuldu. Tuva lete vardığında küçük deri
çantasını açtı. İlaç şişesini çıkarıp içinden büyük, uzunca bir hap aldı ve yu u. Bu hapı
son üç saat içinde ikinci alışıydı. Duraksadı, sonra yuvarlak beyaz bir hap daha çıkardı.

Bu iki Provigil* onu, en az kırk saat uyanık tutacaktı. Çı kardığı üçüncü hap olan



GHB'yi" ise uçağa binene kadar ce binde taşıyacaktı. Ardından onu da içerek saatlerdir
beklediği o güzel ve derin uykuya teslim olacaktı. Tuvale en çıkıp la vaboda yüzüne
bolca su çarptı, kravatını düzel i ve valiziyle çello kutusunu aldı. Çıkış kapısına tekrar
gi i ve sabırla asık suratlı yolculardan oluşan uzun kuyruktaki yerini aldı. Her zamanki
gibi çok fazla bir şey yememişti ve aldığı Provigil, bilet satış gişesine gitmeden önce
etkisini göstermişti.

Bulanıklık geçmiş, kontrolü yeniden eline almaya baş lamıştı.
Gişedeki genç kız bilgisayarda bir şeyler yazmakla meş guldü. Bu yüzden kafasını

kaldırıp ona doğru düzgün bak madı bile. Atkuyruğu şeklinde topladığı saçları dağılmış
ve ruju çoktan silinmişti. İnce bluzunun üzerinde asılı duran Air France Havayolları'na
ait yaka kartında CLAIRE yazıyordu.

"Durum hâlâ kötü, değil mi?" dedi.
Kız homurdanarak saçını geriye doğru savurdu.
"Bu durumda yarına kadar Paris'e gitme ihtimalim ne dir?" diye sordu.
"Sen hiç cehenneme kar yağdığını duydun mu?" diye söylendi kız.
* Beyin viagrası olarak da bilinen, uyku apnesi gibi rahatsızlıklar için tavsiye edilen doping türevi bir ilaç. (Ed. N.)
** Gamma Hidroksi Bütirat. Sıvı olarak da alınabilen bir uyuşturucu türü. (Ed. N.)

Dişlerini sıktı ama gülümsemeye devam etti. "Yapabi leceğiniz hiçbir şey yok mu? Belki
oraya giden başka bir havayolu olup olmadığını..."

"Bakın," dedi kız, yorgun gözlerle ona bakarak. "D oğu ya giden bütün uçuşlar fırtına
yüzünden beklemeye alındı."

"Miami'den çıkmak zorundayım," diye karşılık verdi. Kız başını sağa sola sallarken hâlâ
bilgisayarda bir şey ler yazmaya devam ediyordu. "Claire," dedi.

Kız, kafasını kaldırıp ona baktı.
"Buradan çıkmak zorundayım," dedi kibarca. "Şimdi." Kızın gözbebekleri iki küçük

siyah top gibi hareket edi yordu. İnsanların gün boyunca o çirkin suratlarıyla bu gişe ye
gelip, nefeslerindeki kahve kokusunu etrafa yayarak ona bağırdıklarını, bunun da kıza
kendisini basit hissettirdiğini ve onu kızdırdığını çok iyi biliyordu.

"Je suis désolé que tout le monde ait été si méchant avec vous aujourd'hui.''''
"Ne?"
"Pardon, Fransızca biliyorsunuz zanne im," dedi kıza gülümseyerek. "Fransızlara

benziyorsunuz."
Kız saçını tekrar savurdu. "Hayır, Fransız değilim."
"O halde kabalık ettim. Bugün herkes size kaba davran dığı için üzgünüm demiştim."
Kızın gülümsemesi onu neredeyse duygulandırmıştı. "İşim gereği bu tür şeyler

yaşıyorum, sanırım katlanmak zorundayım." Kızın gözleri bir süre onunkilere kilitlendi,
son ra da omzunun üzerine doğru kaydı. "O nedir?" diye sordu.

Siyah kutunun üzerine elini koyarak, "Bir çello," diye yanıt verdi.
"Vay be. Müzisyen misiniz?"



Gülümseyerek başını salladı. İlaç aniden enerjisini yük seltmişti. Claire'i, Marrio 'a
götürüp o ince ve renksiz du daklarını morartırcasına hayata döndürmeyi hayal etti.

"Yarın Paris'te bir konserim var," dedi. "Önemli bir kon ser. .. Bana yardım eder
misiniz?"

Kız biraz duraksadıktan sonra elini uzattı. "Biletinizi ve pasaportunuzu göreyim."
İkisini de kıza verdi. Kız, kaşlarını çatarak bilgisayarda bazı tuşlara bastı. Kuyrukta

hemen arkasında duran adam ona iyice yaklaşmıştı. Vücudundan gelen kokuyu bile
alabiliyordu.

"D allas'a bilet ayarlayabilirim," dedi kız bakışlarını yu karı kaldırarak. "Oradan Charles
de Gaulle Havalimanı 'na saat altı buçukta uçuş var."

"Dallas mı?"
"Kasırga yüzünden bütün uçuşlar batıya yapılıyor." Başını salladı. "Tamam, o zaman

Dallas'a gideceğim." Kız duraksadı. "Sadece birinci sınıf biletimiz var."
"Bu iyi, " dedi gülümseyerek. "Yan yana iki boş yeriniz var mı?"
"İki mi?"
Başıyla çello kutusunu işaret etti.
"Ah," dedi kız usulca. Birkaç tuşa daha bastıktan sonra kafasını kaldırdı. "Evet, yerimiz

var. Ancak bunun için faz ladan sekiz bin dolar vermeniz gerekiyor."
"Buna değer."
Pencerenin ardında batan güneşin kırmızı ışıklarını görebi liyordu. Yan koltukta duran

çellosuna uzanıp emniyet ke merini taktı ve penceredeki gölgeliği aşağı indirdi. Sonra da
koltuğunu yavaşça arkaya yatırıp gözlerini kapa ı. Provigil hâlâ kanında dolaşıyor, içini
kıpır kıpır ediyordu. Kendini sakinleştirmesi gerekiyordu.

Gözlerini açtı. Kemerini çözüp, yiyecek ve içeceklerin hazırlandığı
e giden hostesi izledi. Hostes yanından geçerken onunla göz teması kurup yanına

gelmesini sağladı.
Hostese, "Hangi şaraplardan alabilirim?" diye sordu. "Bana birkaç dakika verebilirseniz

bayım, size..." "Hayır, şimdi bir kadeh almak istiyorum. Hangi şaraplar var? Bordo şarabı
olursa sevinirim."

Hostes, mutfak
üne doğru baktı. "Hemen kontrol edip geliyorum efendim."
"Neyse, sadece bir kadeh şarap getir. Ne olduğu önemli değil."
Gözlerini yeniden kapa ı. D amarları, adeta içinden az gın bir nehir akıyormuşçasına

atıyordu. Sakinleşmeliydi.
Birkaç dakika sonra hostes, bir bardak kırmızı şarapla geri geldi. Cebinden hapı

çıkarmadan önce hostes gidene kadar bek ledi. Hapı şarapla birlikte yutarak gözlerini
kapattı ve bekledi.

Zihnini özgür bıraktı. Miami'ye, mavi bluzunun içindeki sarışın kıza geri döndü. İlacın



ona ne hisse irdiğini, kendi hisse iklerinden farklı olup olmadığını merak e i. Elbe e
farklı olmuş olmalıydı. O yıllardır GHB kullanıyor, uyuyamadığı zamanlarda ondan
yardım alıyordu. Ama o kızın daha önce, o gece içtiği şaraptan daha güçlü bir şey alma
dığından emindi. Bu yüzden onu kalabalık dans pistinde kollarına alıp o siyahi adamdan
yavaş yavaş uzaklaştırırken iğneyi koluna batırdığında, ilaç etkisini hemen göstermişti.
Sersemlemiş ve kafası karışmıştı. Sıvı GHB'nin güzelliği

de buradan geliyordu zaten, ilacı alan kurban sadece sarhoşmuş gibi görünürdü.
S iyahi adama gelince, onu kandırması kolay olmuştu. Kızın ağabeyi olduğunu ve artık

biraz dinlenmesi gerekti ğini söylemişti.
Aslında bu seferkini planlamamıştı. Her şey bir anda ol muştu. Akşamüzeri onu

sahildeki sahnede gördüğü zaman ona sahip olmak zorunda olduğunu hissetmişti.
Geçen ocak ayında o iğrenç kızı konserine davet e iğinden beri dokuz ay boyunca hiç
kimse olmamıştı. O şiddetli arzuyu artık daha sık hissetmeye başlamıştı. Miami'deki o
kız da olduk ça sevimli ve sarışındı.

Onu ve yanındaki adamı dikkatlice gözlemleyerek sıkı bir takibe almıştı. Adam
fazlasıyla korumacı bir tipti. Fakat bu kızı onun için daha da çekici kılmaktan başka bir
işe ya ramamıştı. Peki, kızı ondan nasıl uzaklaştıracaktı?

Kırmızı şarabından bir yudum aldı.
D ün gece onları restorana, ardından da gece kulübüne kadar takip etmişti. Barda

oturmuş, kızı izliyor ve bekliyor du. S iyahi adam onunla üçüncü kez dans etmek
istediğinde o şansı yakalayacağını biliyordu.

Hostes, yanma gelip kadehini yeniden doldurdu. İlaçlar la alkol güzelce birbirine
karışıyordu.

Yeniden ilacın kıza ne hissettirdiğini merak etti. GHB onu rahatlatmıştı. Peki ya o kızı?
Gülümsedi. Kızın yaşadığı şey de bir tür rahatlama ol malıydı.
Onu eski otele götürdüğünde kız hâlâ haya aydı elbe e. S ıcaklığını hissedebileceği

kadar canlı, ama onu durdurmak için hiçbir şey yapamayacak kadar ölü. Hava karanlıktı
ve

yağmur insanları sokaklardan temizlemişti. Bu yüzden et rafta, kızı ara sokaktan eski
otele taşıdığını görebilecek kim se yoktu. Oteli önceden bulmuş ve o yıkık dökük,
bakımsız halinden etkilenmişti. Odadaki kırık avizenin altında, yıldız desenli kirli
mozaik döşemenin üzerinde öldürmüştü kızı. Bedeni soğurken merdivenlerden inip
kiraladığı arabaya geri dönmüştü. S onra çelloyu alıp üst kata çıkarmış ve kırık bir
sandalyeye oturup Kodâly'nin S onatı'nı çalmıştı. O his, çağrıldığını duyan bir kurt gibi
tekrar açığa çıkmış ve nota lar şiddetini artıran rüzgâra karışıp kaybolmuştu.

S oğuk ve gri bir sabahta Paris'e indi. Taksi şoförü çello ku tusunu almamakta ısrar etse
de avucuna tutuşturduğu yirmi avro onu susturmaya yetmişti. Sonrasında ise aldığı
adres



-eski Rothschild yerleşim bölgesinin yakınındaki île S aintLouis'in doğu yakasında
büyük bir evşoförün kaşlarının şaşkınlıkla havaya kalkmasına neden oldu. İyi bir bahşiş
almayı bekliyordu.

Hizmetçi kadın evi dönüşü için hazırlamıştı. Bir buket beyaz gül, muntazam bir şekilde
katlanmış Le Monde gaze tesi, buzdolabında taze sıkılmış greyfurt suyu ve Hedi'den
alınmış, paketinden tereyağının süzüldüğü bir tatlı çörek... Valizini yere bıraktı ve
çelloyu koridordaki dolaba yer leştirdi. Yatak odasına giderken de espresso makinesinin
düğmesine bastı. Hemen giysilerini çıkarıp duşa girdi.

Uçakta aldığı GHB üzerinde bir uyku hali yaratmış olsa da uyumanın hâlâ imkânsız
olduğunun farkındaydı.

Kapı çaldığında üzerinde bornozuyla masada oturmuş,
hızla akan yeşil S eine Nehri'ne bakıyordu. Gözlerini kapat tı. Zi l tekrar tekrar çaldı.

Zile basanın Maud olduğunu ve vazgeçmeyeceğini biliyordu.
D iyafon sisteminin yanına gidip aşağıdaki kapıyı açacak olan tuşa bastı. Asansörün

sesini duydu ve masadaki yerine geri dönmeden önce ön kapıyı açık bıraktı. Maud
geldiğin de gazetede küresel ısınmanın en üst aşamasıyla ilgili bir makale okuyordu.

"Laurent?"
"Buradayım!" diye seslendi.
Maud şıngırdayan bilezikleri ve güçlü parfüm kokusuyla içeri girdi. Yanağına öpücük

kondururken geri çekilme iste ğini bastırmak zorunda kalmıştı.
"Tıraş olmuşsun," dedi Maud. "Güzel."
"Kahve var," dedi başıyla mutfağı işaret ederek. "İstemiyorum. Kahve içmekten

böbreklerim suda yüzü yor." Maud karşısına otururken, kendisi de gazetenin spor
sayfasını açtı.

Maud bir süre sessiz kaldı. Bakışlarını üzerinde hissedi yordu ama kafasını kaldırıp
ona bakmadı.

"Anlat bakalım," dedi sonunda Maud. "Miami nasıldı?" "Sıcak ve yorucuydu."
Maud uzandı ve elini onun gür, siyah saçlarının arasında gezdirdi. "S açlarını çok

uzatmışsın."
Geri çekilerek gülümsedi. "Bence kadınlar böyle seviyor." Maud paltosunu çıkarıp

sandalyeye astı.
"Yorgun görünüyorsun. Orada eğlenebildin mi?" "Eğlenmek mi?"
"S anrım eğlenemedin," dedi Maud gülümseyerek. "Çün kü Miami'de gezilebilecek eski

katedraller ve tarihi harabe ler yok."
"Art deco mimarisini yansıtan birkaç tane güzel, eski otel vardı."
Maud onu dinlemiyor, evrak çantasını karıştırıyordu. Sonunda ne aradığını anladı.

Maud, çok geçmeden faksları masaya koydu. "Eleştiri yazıları harika."
"Koleksiyon defterine koyabilirsin."



Maud sandalyede arkasına yaslandı. Kızın sert bakışla rını üzerinde hissediyordu ama
kafasını kaldırıp bakmadı. "Neden bu kadar aşağılık olmak zorundasın?" diye sordu
Maud.

Bir süre sessiz kalıp espressosunu yudumladı. "Bilirsin, eleştiri yazılarını
okumuyorum."

"O zaman ben senin için okurum." Maud, okuma gözlü ğünü çıkardı ve gözlerini
kısarak baktı. '"Notalar ruhunun derinliklerinden yükseliyor.' Bu Miami Times'm haberiy
di. 'Genç çellist, Rostropovich'i anımsatıyor.' Palm Beach Posfun haberi. 'Rachmaninoff'un*
eseri ile süper bir yete nek olduğunu kanıtladı.'" Maud gözlüğünün üzerinden ona baktı.
"Rachmaninoff'tan nefret ettiğini sanıyordum."

Cevap vermedi. Maud, iç çekerek elindeki kâğıtları ma saya bıraktı ve gözlüğünü
çıkardı. "Yalnızca senin menajer liğini yapmadığımı biliyorsun."

Aniden ayağa kalktı. "Evet, ama en iyisi benim." Mutfağa gidip bir kahve daha aldı.
Geri geldiğinde,

Maud elini çenesine dayamış oturuyor, pencereden dışarı bakarak nehri seyrediyordu.
Karşısına geçip oturdu.

"Üzgünüm."
Maud ona bakmadı.
* Sergei Vasilievich Rachmaninoff, Tatar kökenli Rus besteci, orkestra şefi, piyanist. (Ed. N.) _
"Uyuyamıyorum," dedi. "Kendimde değilim."
Maud en sonunda bakışlarını ona çevirdi. "Ne alıyorsun?" Omuz silkti. Maud,

Laurent'in espressosunu elinden çe kip aldı. O espressodan bir yudum alırken, Laurent
de faks kâğıdını kendine doğru çevirdi. Alaycı bir tavırla, "'Gelecek vaat eden bir
sanatçı,'" diye okudu. "Otuz altı yaşındayım."

"Vous avez commence tard dans la vie.'"
Maud'un Fransızca konuşmaya çalışmasından nefret ediyordu. Manchester aksanı

kulağa hiç hoş gelmiyordu. "Geç başladığımın farkındayım," dedi.
Maud sessizliğe bürünmüştü. Bu konuyu daha önce tar tışmışlardı. Maud'dan

kendisine daha saygın mekânlarda gerçekleştirilen çok daha iyi konserler ayarlamasını
istiyor du. Fakat Maud her seferinde ona sabırlı olması gerektiğini söylüyordu. Fakat
Laurent artık sabretmekten bıkmıştı.

"S anırım yakında neler olacağını konuşmanın tam za manı," dedi Maud. Yeniden
çantasını karıştırdıktan sonra BlackBerry'sini çıkardı. Laurent'se gergin bir halde onu iz
liyordu. Bugünlerde herkesin kullandığı bu küçük teknolo ji k aletlerden nefret ediyordu.
Kendisi bütün görüşmelerini Palais Royal'deki, Corto Moltedo Butik'ten aldığı ciltli bir
defterden takip ederdi. Bir cep telefonuna sahip olmasının tek sebebi Maud'un ısrarıydı.
Ayrıca e-posta atabilme si için ona bir de mini dizüstü bilgisayar almıştı. Laurent,
Maud'dan e-posta almaktan da nefret ediyordu. Çünkü kendine tasma takılmış gibi



hissetmesine neden oluyordu. Fakat bilgisayardan müzik indirip, performans videolarını
izleyebileceğini keşfedince buna aldırmadı.

* Fr. Hayat senin için biraz geç başlamış. (Ed. N.)

D allas'tan bindiği uçakta bir saatini Pablo Casals'ın 1954 yılında kayde iği Bach'ın 1
Numaralı Çello Süiti'nin siyah beyaz videosunu izlemekle geçirmişti. Eski Katalan
manastırının ıssız gölgelerinde yalnız bir adam ve çellosu... "Madrid'deki Forum de
Vioncello'da ustalık sınıfı eğiti mi vermeni istiyorlar," dedi Maud.

Başını kaldırıp ona baktı. "Eğitim vermek istemiyorum." "Laurent..."
"Bu gereksiz. Hepsi aptal. Onlara olmaz de."
Maud, BlackBerry'nin ekranındaki görüntüyü yakınlaştırırken Laurent, uzun

parmaklarıyla masada tempo tutarak onu izliyordu.
"Hepsi bu mu?" diye sordu sonunda. "Yapacak işlerim var." "S ezon bitiyor, Laurent,"

dedi Maud ve duraksadı. "Bir de Padua'daki I  S olisti Veniti Orkestrasından* gelen üç
konserlik şu davetiye var. Ancak sen Miami'den sonra se yahat etmek istemediğini
söylemiştin."

Laurent pencereden dışarı, ağaçlara bakıyordu. Yaprak lar altın sarısı rengini
kaybetmeye başlamıştı. Kış yakla şıyordu. Yılın bu zamanlarında ruhu daralır, kendini
bas kı altında hissederdi. Gökyüzü neredeyse kurşuni bir renk almıştı ve bu rengin
ağırlığını adeta üzerinde hissedebili yordu. S on birkaç yıldır klostrofobisi daha beter bir
hal al mıştı. S anki her şey onu boğuyor, nefes alamıyormuş gibi hissediyordu. Geçen
ocak ayında, o kızı ö eyle boğazını sıkarak öldürdüğü zaman kontrolünü ilk defa
kaybetmişti. Bir hataydı ve her şeyi altüst etmişti.

O his onu tam da o an yakalamıştı. Miami'deki kızı öl* Modern enstrümanlar kullanan ilk İtalyan orkestrasıdır. 1959
yılında Claudio Scimone tarafından kurulmuştur. (Ed. N.)

dürmesinin sebebi de buydu. Bu bir sinyaldi. İçgüdüleri kontrolü yeniden ele alması
gerektiğini söylüyordu. Belki de yeni yerler bulmaya ihtiyacı vardı. Paris'te çok fazla kan
dökülmüştü. Burası onun eviydi. Başka bir yere gitmek zo rundaydı.

İtalya...
"Onlara kabul ettiğimi söyle," dedi.
Maud, başını BlackBerry'sinden kaldırıp gülümsedi. "Bugün e-posta atıp bildireceğim."
"Ve İspanya..." diye devam e i Laurent. Maud ona baktı. "Ne dedin?" "İspanya'ya da

gitmek istiyorum."
"Ama eğitmenlik yapmak istemediğini söyledin," dedi Maud.
Laurent, pencereden S eine Nehri'nin yeşil sularına bakı yordu. "Hava değişikliğine

ihtiyacım var."
Bana doğru yürüyüşünü izlerken, zihnimde ilk defa otuz yıl sonraki halim canlandı.

D aha doğduğu gün den Mandy'nin, annemin alımlı beyaz teninden ve güzel liğinden
payını aldığı belliydi. Bense D r. Martin Lowell Owens'in günden güne netleşen bir
kopyasıydım.



Altmış üç yaşında, kolay şekil almayan beyaz saçları ve al yanaklarıyla çoğu insanın
sağlıklı olduğunu düşündüğü iriyarı bir adamdı. Oysaki ben bunun kaliteli konyak sev
gisi ve Güney'in en tanınmış kalp cerrahı olmanın verdiği stresten kaynaklandığını
biliyordum.

Burada olma nedeninin verdiği huzursuzlukla babam, annem Ginny'nin birkaç adım
önünde yürüyordu. Annemse elinde sıkıca tu uğu Chanel marka çantasıyla savaş
mağlubu bir ülkede çıkmaza düşmüş bir kadına benziyordu. Babamın onu çok sevdiğini
biliyordum ama şu an Miami Havaalanı'nın kalabalık yolcu salonunda yürürlerken, ona
destek olmak için hemen yanında olmadığına inanamıyordum.

On üç yaşımdaki bir anımı hatırladım. Küçük Erkekler Beyzbol Şampiyonası'nda son
topu ıskalayıp oyun dışı ka larak takımımın kaybetmesine sebep olmuştum. Geri dönüş
yoluna çıkmak üzere arabaya doğru ilerlemeye başlamıştık. Babamdan kolunu boynuma
atarak bana destek olmasını bekliyordum. Ancak o, hızlı adımlarla önümden yürüyüp
gitmişti. Her cumartesi, oyunlarımı izlemek için mutlaka zaman ayırırdı ama oyundan
sonra hep aceleyle başka biri nin kalbini onarmaya koşardı.

Önümde durup dağılmış görüntümü inceledi ama hiçbir şey söylemedi. Hafifçe arkaya
dönerek annemin yanma gel mesini bekledi, sonra yeniden bana baktı. Yüzünde
şşaşkınlığın acıya karıştığı bir ifade vardı. Ayrıca bakışlarındaki o belli belirsiz suçlayıcı
dalgalanmaları da görebiliyordum. Ve her nedense bu beni hiç şaşırtmamıştı.

Annem adeta bütün gücünü Kuzey Carolina'da bırakmışçasına babama yaslandı.
Tepeden topladığı bal rengi saçları, son yirmi yıldır olduğu gibi yine kusursuzca şekil
lendirilmişti ve dudaklarına da hafifçe ruj sürmüştü. Ancak bunlar dışında onunla ilgili
hiçbir şey hatırladığım gibi de ğildi. Bir günde çökmüştü sanki. Anneme uzun uzun sarıl
dıktan sonra babama döndüm.

"Çantalarımızı almamız gerekiyor," dedi babam. "Emi nim halletmemiz gereken çok
şey vardır."

"Şu an için halledilemesi gereken bir şey yok baba," dedim.
İleriye, kalabalık terminale doğru baktı. Yüksek pence relerden sızan gri ışık yüzünü

aydınlatıyor, yüzündeki kırı şıklıklarla beraber, bıyığını ve kirpiklerini de ortaya çıka
rıyordu. Kıpkırmızı olmuş gözlerine yaşlar dolmuştu. Bu zamana kadar babamın
ağladığını hiç görmemiştim. Şimdi de görmek istemiyordum.

"Coconut Grove'daki, Bayfront Otel'de sizin için oda ayarladım. Benim evime de çok
yakın. Sizi oraya götürebi lirim. Otele yerleşip akşam yemeği yersiniz."

"İyi," dedi babam. "Gidelim."
Babam arkasına dönüp annemin koluna girdi, diğer eliy le de küçük valizini tutuyordu.

Yanımdan geçip bagaj tes lim noktasına doğru yürümeye başladı.
Havaalanının alt katı, üst ka an da beterdi. Her yer kasırga yüzünden uçağı ertelenen

insanlarla doluydu. Yavaşça dönmek te olan bagaj taşıma sistemine bakıyordum. En



sonunda, başı mın zonklaması biraz olsun geçsin diye gözlerimi kapattım.
"Matt, bu ne kadar sürer?" diye sordu annem.
Ona baktım. "Birkaç dakika sürer anne. Oturmak ister misin?"
Annem boş bir bank var mı diye etrafa bakındı ama olsa da göremeyeceğinden

emindim. Çünkü sadece 1 metre 60 santim boyundaydı.
"Haydi gel, sana bir yer bulalım," dedim. "Olduğu yer gayet güzel," dedi babam.
Babama baktım. S es tonu beni şaşkına çevirmişti. Tam kar şı çıkmak üzere ağzımı

açmıştım ki annemi yanından ayırmak istemeyişinin, annemin yorgun görünmesiyle
ilgisi olmadığını fark e im. Benim yaşamayı seçtiğim ve kendisinin bir zaman lar
"cehennem çukuru" olarak adlandırdığı bu yerde annemi de kaybederim korkusuyla bana
güvenmiyordu.

Havaalanından birkaç kilometre uzaktaki 836. Otoban'da bir tırm arkasına takılmış
gidiyorduk. Kendi arabama kim seyi sığdıramadığımdan Nora'nın cipini ödünç almıştım.

"Bu kasırga daha ne kadar şiddetlenecek?" diye sordu babam.
"Kuzeydoğuya doğru yön değiştiriyor," dedim. "En kötü hali bu olmalı."
Bir dakika boyunca yolu izledikten sonra boğazını te mizledi.
"Dün gece neler olduğunu bana yeniden anlat."
Sabırlı olmaya çalıştım. Miami Beach Polis Teşkilatı'nda, şu anda ismini

hatırlayamadığım Latin bir dedektife bütün hikâyeyi saatlerce anlatmıştım. Çünkü
Nora'ya anla ığım şeyler yeni dedektif için hiçbir şey ifade etmemiş gibi görü nüyordu.
Sanırım olayı baştan sona bir de kendisi duymak istemişti. Şimdi de aynı şeyi babam
istiyordu.

"Bir kulüpteydik. Mandy kulüpten ayrılmadan önce bir kez daha dans etmek istedi ve
dans pistine çıktı. Şarkı bitti ğinde onu bulamadım."

"Saat kaçta oldu bu?"
Tereddüt etmeden cevaplamaya çalıştım. "Gece iki ci varında."
"İçiyor muydunuz?"
D ikiz aynasından anneme baktım. Beni iziiyor, o da ce vabımı bekliyordu. Aniden yine

Opel marka arabamla kaza yaptığım o güne dönmüştüm. Gözlerimden adeta kan dam
lıyor, Mandy'nin hıçkırıkları kulaklarımda yankılanıyordu. "Evet," dedim. "İkimiz de biraz
içmiştik. Orası bir gece kulübü... İnsanlar öyle yerlerde içerler. Ama Mandy sarhoş
değildi."

Babam ses tonumdaki gerginliği duymazlıktan geldi. "Polis dans e iği çocuğu sorguya
çekti mi?"

"Mandy'yi bulamayınca aradığım ilk kişi o oldu," dedim.
"Ancak ne yazık ki o da kayıp. Polislere adamın eşkalini ve ismini verdim. Arıyorlar."
"Nasıl biriydi?"
Babamın dar kafalı olmadığını biliyordum. Fakat şimdi ona Mandy'nin son dans



partnerinin formalı bir siyahi ol duğunu söylediğimde, nasıl tepki vereceğinden emin
değil dim. Babamın çok fazla siyahi meslektaşı vardı ama yine de Amerikan İç Savaşf
ndaki mü efik güçlerde komutanlık yapmış birinin soyundandı ve yaşadığı toplum
tamamen be, yazlardan oluşuyordu.

D aha sonra polislerden duyacaktı zaten ama şimdilik ona olayı genel hatlarıyla
anlattım ve dans ettiği adam için geniş çapta bir araştırma başlatıldığını hatırlattım.

"Onu görmek istiyorum," dedi babam.
Öyle sersemlemiştim ki az kalsın aracın kontrolünü kay bediyordum. "Ne?"
"Kızımı görmek istiyorum," diye tekrarladı. "Beni mor ga götür."
"Ben zaten resmi olarak kimliğini tespit e im, baba," dedim. "Oraya gitmen için hiçbir

sebep yok."
"Kızımı görmem gerekiyor." "Neden? Bana inanmıyor musun?"
Aniden etrafı saran o sessizlikte her şey üzerime geliyor du sanki; nem, arabanın

içindeki sıcak hava, sileceklerin ve yağmurun sesi. Gözlerimi yola dikip arabaların arka
lamba larının yağmurlu cama vuran yansımalarına baktım.

Gözlerimin önüne yeniden Mandy'nin o kirli zemindeki hali geldi. Şu anda nasıl
göründüğü hakkında en ufak bir fikrim yoktu. Onu temizlemişler miydi? Vücudundaki
kan ları silmişler miydi? Saçlarını taramışlar mıydı? Öte yan dan o çelik masadaki
korkunç görüntüsü hâlâ aklımdaydı. Üzeri kâğıtla örtülmüş, teni bembeyaz, dudakları
mosmor olmuştu.

"Kızımı görmek istiyorum," dedi babam yeniden. "Sen den istediğim tek şey bu,
oğlum."

Telefonumu cebimden çıkarıp Nora'yı aradım.
Artık morg olarak adlandırılmıyordu. Zaten morga da ben zemiyordu. J oseph H. D avis

Center isimli adli tıp binası
1 Bob Hope Caddesi üzerinde bulunan büyük ve modern bir yapıydı. Önünde dört

yüzyıl önce Miami'de batan bü yük bir İspanyol savaş gemisinden kurtarılmış bir bronz
top bulunuyordu. İçeride o tüyler ürpertici işin yapıldığını hisse iren hiçbir şey yoktu.
Oda parfümü kokusu, Florida manzarası, palmiye ağaçları ve leylak rengi kanepeleriyle
dört yıldızlı otele benziyordu.

"Adli tabiple görüşecek miyiz?" diye sordu babam. "Hayır," dedim. "Asistanlardan
birini göreceğiz." Annemi kanepeye oturtup danışmaya gi im. D anışma daki görevliye
D edektif Brinkley'nin, Owens Ailesi'nin geleceğini bildirmiş olması gerektiğini
söylediğimde yüzü acıma duygusuyla yumuşadı.

Birine telefon e i ve ıssız lobide beklemeye başladık. Babam kapının yanında oturuyor,
morgun görevli listesini okuyordu. Annemin bakışlarıysa donuk ve ifadesizdi, çan tasını
sımsıkı tutuyordu.

"Bay Owens?"



Kapıdan giren adamı selamlamak için arkamı döndüm
ama babam elini uzatmak için öne doğru adım atmıştı bile. Adli tabibin asistanı kır

saçlı, ufak tefek, siyahi bir adamdı.
"Görüyorum ki yanınızda bir polis memuru yok." "Evet," dedi babam.
"O zaman sizi uyarmak zorundayım bayım, kişinin çok sevdiği birinin cesedini

görmeye gelmesi..."
"Ben bir cerrahım bayım," dedi babam. "S izi temin ederim ki elimi tutacak birine

ihtiyacım yok. Lütfen beni Amanda Owens'a götürün."
Asistan bana baktı. Başımı sallayarak onayladım, ba bamı ben bile ikna edemediysem

bu adamın edebilmesine imkân yoktu.
"Ben burada annemle kalacağım," dedim.
Kapı arkalarından kapanıncaya kadar onları izledikten sonra gidip annemin yanma

oturdum. Cüzdanını açıp bir fotoğraf çıkardı. Mandy'nin evimizin önünde çekilmiş bir
fotoğrafıydı. Üzerinde pembe bir gömlekle beyaz şort var dı. On altı yaşın verdiği
güzellik ve mutluluk objektife de yansımıştı. Bu fotoğraf bana Mandy'nin, son
dakikalarda dans pistinde nasıl göründüğünü hatırlattı. Bir dans daha, Koca Oğlan.

"Ona bakmaya doyamıyorum," diye fısıldadı annem.
Kolumu annemin omuzlarına doladım. Ne kadar kırılgan olduğunu

hissedebiliyordum, onu kendime doğru çektim. Ve en sonunda saatlerdir söylemek
isteyip de söyleyemedi ğim kelimeler döküldü dudaklarımdan.

"Çok özür dilerim," dedim sessizce.
Annem yanağıma dokunarak, "Ah, hayır Ma y," diye fısıldadı. "Bunun için kendini

suçlamamalısın."
"Ama sırf..."
"Sus Matty," dedi annem. "Amanda bunu yapmanı iste mezdi. O seni çok seviyordu."
Başımı annemin omuzlarına dayadım ama ağlamadım. Sanki uçurumun

kenarmdaymışım da boşluğa düşecekmişim gibi, ellerimi sımsıkı tutuyordu. O an geriye
kalan tek evladının ben olduğumu fark ettim.

"Bay Owens."
Asistan, koridorda durmuş eliyle o tarafa gelmemi işaret ediyordu. Annemin yanından

kalkıp uzun koridor boyunca adamı takip ettim.
Asistan, açık bir kapı girişinde durdu. "Orada," dedi ya vaşça. "Babanı rahatlatmak

isteyebileceğini düşündüm."
Odanın içine baktığımda göğsümde bir acı hisse im. Mandy masada yatıyordu.

Üzerinde beyaz bir örtü seriliydi. Başının altında etkili ve kusursuz bir görüntü oluşturan
me tal bir destek vardı. S arı saçları nemliydi. Cildi soluk beyaz değil açık pembe,
dudaklarıysa morun garip bir tonundaydı.

İçeri ilk girdiğimde babamı görememiştim. S onra başı Mandy'nin omzunun hemen



üzerinden göründü. Masanın diğer tarafındaki bir tabureye oturmuştu. Gözyaşları yanak
larından süzülüyor, dudakları dua eder gibi hareket ediyor du. Gözleri açık olmasına
rağmen içeri girdiğimi görmedi ğini hissettim.

Masanın etrafından dolanarak beni fark etmesini bekle dim ama etmedi. Mandy'nin
yüzüne dalıp gitmiş, saçlarını okşuyordu. Sadece fısıltılarını duyabiliyordum.

D ua etmiyordu. Ona doğduğu günden bahsediyordu. Bi liyordum çünkü bu hikâyeyi
annemden pek çok kez dinle miştim. D ünyaya gelişinin Tar Heels-Blue D evils maçını
nasıl böldüğünü, çok nadir görülen güney tipisinde Üniver site Hastanesi'ne yapılan o
telaşlı yolculuğu, otuz dakikalık kısa doğum sancısını, hepsini biliyordum. Annem her za
man, "küçük kızının biraz aceleci" olduğunu söylerdi.

Hikâye bitince babam başını önüne eğip ağlamaya baş ladı.
"Kızım," diye fısıldadı. "Benim küçük kızım."
Eğilip kollarımı babamın geniş omuzlarına doladım ve gözlerimi kapa ım. Açtığımda

kendimi Mandy'nin yüzüne bakarken bulmuştum. İlk defa başımı çevirme ihtiyacı his
setmedim çünkü onunla ilgili her detayı hafızama kazımak istiyordum.

Ofis adeta terk edilmiş gibiydi. Son iki yılın büyük bir bö lümünü evde çalışarak
geçirmiştim, bu yüzden sabahın sekizinde ortalığın ne kadar sessiz olduğunu
unutmuştum.

D ün morgda gördüğüm manzaranın ardından ailemi ote le bırakıp eve gitmiş ve
zulamda sakladığım viski şişesinin yarısına yakınını içmiştim. Tek başına viski beni
sarhoş et meye yetmeyince, içine bir de futbol maçından yaralandı ğım zamandan kalma
ağrı kesici haplardan bir tane ekle dim. S onunda Elvis Costello'nun, Goodbye Cruel World*
şarkısıyla uykuya daldım.

S abah saat beş civarında uyandığım zaman, geniş TV koltuğuna kıvrılmış yatıyordum.
Kulağımda hâlâ kulaklık, zihnimdeyse gördüğüm kâbuslar vardı.

Sonrasında ise ofise gelmiştim. Çünkü gidecek başka ye rim yoktu.
Ofiste kendilerine ayrılmış küçük bölmelerinde otu ran bir çift adam vardı, ama telefonlarla ilgilenmek yerine

Starbucks'tan aldıkları içeceklerle meşguldüler. Haber oda* İng. Elveda Zalim Dünya (Ed. N.)

sının böyle boş olmasının sebebiyse sadece saatin bu kadar erken olması değildi.
Gazete giderek değer kaybediyordu. S on beş yıldır da ğıtım ve reklam gelirleri

azalmıştı. Son günlerde ofise çok nadir uğramama rağmen durumun ne kadar kötü
olduğunun farkındaydım. İşten çıkarılanların kurduğu cemiyetlerden davet e-postaları
alıyordum. Şanslı olanlar tazminatları nı almıştı ama son dönemde işine son verilenler
yalnızca kovulduklarıyla kalıyordu. Burada olduğum on yıllık süre içinde editör kadrosu
üç yüzden, yüz elliye düşmüştü. Bü rolar kapatılmış, tirajlar düşmüş, son baskının ne
zaman olacağı konuşulmaya başlanmıştı.

Şu ana kadar dayanmıştım. I -Team* grubunda kalan üç gazete muhabirinden biriydim
fakat araştırmacı gazetecilik para ve vakit demekti aynı zamanda sabır da gerektiriyor du.
Bütçe kesintileri on ikinci kata kadar geldiğinde adımın listede olabileceğini biliyordum.



S anırım artık ofise gelmememin nedenlerinden biri de buydu. Çok sevdiğim bir şeyin
bin parçaya bölünüp yok olmaya başlamasını izlemek zordu.

Danışma görevlisi kimlik kartımı gösterip geçerken bana baktı
"Gazete ister inisiniz?"
Elinde bu sabahki Times gazetelerinden birini tu uğunu fark e im. Teşekkür ederek

gazeteyi almak için geri dön düm. Gazete sıcaktı ve her zamanki gibi mürekkep koku
yordu. Bu kokuyu çok seviyordum.

Önce finans
ünün önünden, ardından da bir za* Ödüllü araştıcmacı gazeteciler topluluğu. (Ed. N.)
manlar sanat ve eğlence
leri olan kısımlardan geçe rek yoluma devam e im. Odam her zamanki gibi darma

dağınıktı. Bir yığın sararmış gazete, altı ay önce birinin doğum günümde gönderdiği
sönmüş bir balonla ölmüş bir bitki, hâlâ şubat ayını gösteren bir takvim ve
kaybolduğunu düşündüğüm eski bir Dunkin' Donuts bardağı...

Bardağı ve bitkiyi çöpe a ıktan sonra oturdum. Bilgi sayarın ekranı tozdan
görünmüyordu. Kolumla ekranı silip bilgisayarı açtım.

Öylece açılan bilgisayara bakıyordum. Orada ne ara dığım hakkında en ufak bir fikrim
yoktu. Ama en azından evde oturup duvarlara bakmaktan ya da otele gidip annemin bir
hayalete dönüşmesini izlemekten daha iyiydi.

Başımı yavaşça diğer tarafa çevirirken gözlerim masada duran Times gazetesine takıldı.
Haber orada, ilk sayfanın alt kısmındaydı. Mandy'nin küçük ve renkli bir fotoğrafı da
vardı, gülümsüyordu. Kısa bir süre sonra onun sahilde polis memuruna verdiğim
fotoğraf olduğunu fark ettim.

En azından fotoğrafı benim olduğum kısmı keserek kul lanmışlardı.
Haber J eannie Laughlin tarafından yazılmıştı. Ben po lis muhabirliği görevini

bıraktıktan sonra yerime getirilen genç bir kadındı. Jeannie beni dün gece aramıştı.
Üzgünüm Matt, ama sana bazı sorular sormak zorun dayım.
Haber yapmak istiyorsun, değil mi Jeannie?
Aslında ailenle konuşmak istiyorum. Raleigh 'deki evle rini aradıma amaOnları rahat bırak,

Jeannie.
Matt, haydi ama Darıy 'nin ne istediğini biliyorsun.
Aileme yaklaşma. Lanet olası olayı ben anlatırım ama annemden ve babamdan uzak

duracaksın, anladın mı?
O konuşma bana unutmak istediğim bir şeyi hatırlatmış tı. Polis muhabirliğindeki ilk

haftamdı. Kampta a an düşüp boynunu kıran on beş yaşındaki bir kızın ailesini aramak
zorundaydım. Görevim bu konuda bir röportaj yapmaktı. Ancak henüz kimse onlara
çocuklarının öldüğünü söyleme mişti. Bunu ilk yapan ben olmuştum.

Bir yanım J eannie'nin bu konuda suçlu olmadığını anlı yordu. Haberi ana sayfaya
taşımak için mücadele ediyordu sadece. Öte yandan bu şekilde tüm bu yaşananların



tümüyle tarihe geçeceğini de biliyordum.
Mandy'nin cansız bedeni bulunduktan kısa bir süre sonra ofise Miami Beach Polis

Teşkilatı'ndan bir dosya gelmişti. Böylelikle J eannie de sabah dokuza kadar Miami
Times'm internet sayfasına ilk bilgileri girebilmişti. Çok fazla bilgi yoktu ama bu önemli
değildi. Okuyucular için mücadele şu anda caddelerde değil, interne eydi. Önemli olan
haberi en hızlı kimin girdiğiydi. Times, blog yazarlarına karşı yarışı yordu. Artık mesele
ne kadar çok tıklandığınızdan ibare i, kaliteli gazetecilik anlayışınız ya da üslubunuz
değil.

Muhtemelen Mandy'nin gülümseyen fotoğrafı, daha cansız bedeni adli tıbba
götürülmeden çok daha önce inter nete düşmüştü. Hiç televizyon izlememiştim ama öğle
ha berlerinde bu cinaye en bahsedildiğinden adım gibi emin dim. Genç ve güzel sarışın
bir turistin Güney Sahili'nde öldürülmüş olması onlar için harika bir malzemeydi.

Gazeteyi alıp okumaya başladım.
Miami Beach Polis Teşkil atı'ndan ismi belirtilmemiş bir kaynak, Mandy'nin bedenine

"buz kırıcıya benzer bir alet"
saplanarak öldürüldüğünü ve polislerin şüpheli kişiyi aradı ğını bildirmişti.
Beni kurbanın kardeşi olarak tanıtan ve Times çalışanı olduğumu yazan bir paragraf da

vardı. Fakat J eannie benim söylediklerimi yazmamıştı. D ürüst olmak gerekirse ona ne
söylediğimi tam olarak hatırlayamıyordum.

Okudukça kalbim biraz daha sıkışmaya başladı. J eannie, Mandy'nin üniversite
arkadaşlarından birkaçıyla iletişim kurmayı başarmıştı. Kız kardeşim hakkında
söylenenler içimi acıtıyordu. Gazeteyi bir kenara fırlattım.

Yeniden bilgisayara döndüm. Ekrandaki imleç kalp atış larını andırırcasına yanıp
sönüyordu. Uzun bir süre öylece izledikten sonra parmaklarımı klavyenin üzerinde
gezdire rek yazmaya başladım.

MATT OWENS'tan
Yeni yürümeye başlayan bebeği çocuk bahçesinde kaybolan ve dört gün sonra drenaj kanalında

ölü bulu nan annenin çektiği acıyı o zaman anlamamıştım. Olayı yazmıştım ama annenin,
"Sadece bir an için kafamı çe virmiştim, " deyişine hiçbir zaman anlam verememiştim.

"Burada ne halt ediyorsun?"
S andalyemde arkama döndüm. D arcy Tuchman karşım da duruyordu. Kaydet ve kapat

seçeneğine tıklayınca bilgi sayarın ekranı karardı.
Darcy, masamın kenarına oturup gözlüğünün üzerinden bana baktı.
"Geç kaldın. Gördüm," dedi. "Sorumu tekrar ediyorum.
Burada ne halt ediyorsun?"
"Bunu yazmak zorundayım, Darcy."
"Pekâlâ, yazabilirsin ama onu basmayacağım."
Ellerimle boynumu ovuşturup gözlerimi kapadım. Elini omzumda hissedince başımı



kaldırıp ona baktım.
"Ofisime gel," dedi.
Tükenen gücümün son damlasını da kullanarak san dalyeden kalktım ve onu haber

odasına kadar takip e im. D arcy'nin ofisi Biscayne Körfezi manzaralı büyük pen cereleri
olan, doğu cepheli bir odaydı ve binanın en gü zel yerindeydi. J ackie Kasırgası şu anda
Güney ve Kuzey Carolina'ya doğru ilerlediğinden, gökyüzünde tüm gücüyle parlayan
güneş gözlerime vuruyor ve canımı yakıyordu.

D arcy kanepeyi işaret edince koltuğun üzerine yığıldım. Masasına doğru yöneldi. Bazı
belgeleri karıştırırken onu iz liyordum. Altmışlı yaşlarda, saçları kırlaşmış bir kadındı.
On yıl önce spor makaleleri yazma konusundaki yetene ğimi keşfedip, Times için
çalışmamı teklif etmişti. Haber odasında, yazdığım makalelerin editörlüğünü yapması ko
nusunda güvendiğim tek kişiydi.

Çıkardığı gözlük, boynunun etrafındaki boncuklarla süs lenmiş mor zincirde
sallanıyordu.

"Kardeşin için üzgünüm Matt."
Kendimi arkamdaki yastıklara doğru bırakarak başımı salladım. "Teşekkürler."
"Buna nasıl dayanıyorsun?" Gözlerimi pencereye doğru çevirdim.
"Neyse boş ver," dedi D arcy. "Aptalca bir soruydu." Yüzüne bakmaya cesaret

edemedim.
"Matt," dedi yumuşak bir sesle. "Şu anda burada olmana gerek yok."
Metanetimi koruyup ona bakabilmem birkaç dakikamı aldı. "S ence nereye gitmeliyim,

Darcy?" diye sordum. "Eve."
Yavaşça başımı salladım.
"Bu haber üzerinde çalışamazsın Matt," dedi. "Neden?"
"Nedenini açıklamak zorunda mıyım?"
Cevap vermeyince masasından kalktı ve kanepeye gelip yanıma oturdu.
"Öncelikle bu senin değil, J eannie'nin haberi," dedi. "Ayrıca olaya, haberini

yapamayacak kadar yakınsın."
"Olayı ilk ağızdan anlatabilirim."
"Bu bir terapi değil." İleri gi iğini hissediyor olmalıydı ki derin bir iç çekti. "Özür

dilerim bu biraz fazla oldu."
O sırada telefonu çalmaya başladı ama Darcy oralı ol madı.
"İlla şirret olmam için zorluyorsıın beni Ma , ama umu rumda değil," dedi. "Buradan

iki haftalığına ayrılmanı isti yorum."
Gözlerimi aniden ona çevirdim. "Buradan gitmemi mi emrediyorsun?"
"Seni işten uzaklaştırmam gerekiyorsa, bunu yaparım.
Kendi iyiliğin için."
Öne doğru eğilip başımı ellerimin arasına aldım. Elle rime bulaşan mürekkebin



kokusunu alıyor, çalan telefonu duyabiliyordum.
D arcy'nin sırtıma koyduğu eli serin ve nazikti. S onunda kanepeden kalktığını hisse im

ama hareket etmedim. Bir süre sonra ofisteki ışıklar söndü. Başımı kaldırıp baktığım da
Darcy kapının yanında duruyordu.

"Bir süre burada kal. Biraz dinlen," dedi. Sonra da kapı yı arkasından kapatarak çıktı.
Orada öylece oturdum, ardından yavaşça kanepeye kıv rılıp ya ım ve gözlerimi

kapa ım. Nihayet uyku kulağıma fısıldadığında zihnimde Elvis Costello'nun sesi
yankılanı yordu.

O zamanlar iyi bir fikirdim. Şimdi ise muhteşem bir hata...
Günün ilerleyen saatlerinde nihayet otele gidip anne ve babamı görme cesaretini

toplayabildim. İlk bir saat odalarında oturduktan sonra otelin restoranına gidip, iki saat
boyunca sipariş verdiğimiz salataları didiklemiş ve su içmiştik. Annem lafı döndürüp
dolaştırıp Raleigh'deki cenaze düzenlemelerine getiriyordu. Babamsa adli tabibin otopsi
işini ağırdan almasından yakınıyordu.

Fakat en kötüsü havanın keder ve suçluluk duygularıy la ağırlaştığı o sessizlik
anlarıydı. Düpedüz boğulduğumu hissediyordum.

Sonunda gençken sürekli dert yakındığım ama Miami'ye geldiğimden beri hiç
tekrarlamayan migrenim tutmuş gibi yaparak kendimi içinde bulunduğum zor
durumdan kurtar dım. Eve giderken bir şişe viski almak için likör dükkânına uğradım.

Günün geri kalanını TV koltuğuna kıvrılarak geçirdim. Haberleri duymayacağımdan
emin olmak için televizyonun sesini kısmış ve bir alışveriş kanalı açmıştım.

Kapı çaldığında saat onu geçiyordu. İş arkadaşlarımdan başsağlığı e-postaları
yağıyordu ama bu gece bilgisayarı ma, telefonuma cevap vermemeye ve kapıyı açmamaya
ka rarlıydım. Sonra Nora'nın sesini duydum.

"Benim Matt, aç lütfen."
Sağa sola yalpalayarak elimde viskimle kapıyı açtım.
Mandy'nin cesedinin bulunmasının üzerinden otuz sekiz saat geçmişti ve Nora bu

sürenin her anında çalışmış gibi görünüyordu. Kot pantolonu giyilmekten dolayı
esnemiş, rimeli akmış, saçları matlaşmıştı. Elinde ince bir karton dosya ve küçük bir
kâğıt poşet vardı.

"Sarhoşsun," dedi. "İlaç aldım."
İçeri girip elimden bardağı aldı. Karşı koymadım ve kendimi TV koltuğuna bıraktım.

Nora da koltuğa bakıyor du. Onu, bana yirmi dokuzuncu yaş günü hediyesi olarak
verdiği günü anımsadığını tahmin edebiliyordum.

O an aklıma bizimle ilgili çok fazla şey geldi. Güzel şey ler... Bu koltuğa birlikte sıkışıp
D olphins maçını izlememiz, vahşice sevişmekten yürümeye bile mecalimin kalmaması,
görevden döndüğümde yaptığımız sıradan şeyler... Ne za man havaalanından arayıp,
beni almasını istesem, "Biraz dan orada olurum," derdi.



Ve bir gün, onca ihanetin ardından onu havaalanından aradığımda telefonumu,
"Kendine seni oradan alacak başka birini bul, Ma ," diyerek yanıtlamıştı. Nora bana
bakarak bardaktaki viskiyi bir dikişte içti. Ara vermeden içtiği vis kinin sıcaklığı yüzünün
rengini değiştirmişti. Yorgunluktan bitmiş ve sinirli olmasına rağmen hâlâ güzeldi.

Başımı çevirmek zorunda kaldım.
"Çok zor bir durumdayım," dedi. "Çok az bilgi alabil dim, o da sırf Miami Beach Polis

Teşkilatı'ndaki birkaç ki şiyle aram iyi olduğu için. Bu benim davam değil. D avaya
Dedektif Molina bakıyor."

"Biliyorum."
"Seninle bazı şeyleri paylaşmak için ondan izin aldım ama araştırmada şu an gelinen

noktaya dair çok fazla bilgi veremem."
Başımı olumlu anlamda salladım. Gözlerim Nora'nın elindeki dosyaya kayıyordu.
Nora dosyayı açıp içinden zımbalanmış bazı belgeler çıkardı ve bana verdi. Aldığım

sağlıkla ilgili dersler sa yesinde tıbbi terimlerin çoğunu anlayabilıyordum. Polis
teşkilatında geçirdiğim günlerde başka otopsi raporları da görmüştüm. Fakat ağzım bu
rapordaki bir detayı okurken kumdu; Mandy'nin vücudundaki tek yara, kalbini delmek
için batırılıp çekilen uzun ve ince bir şeyin göğüs kafesinin hemen altında açtığı küçük,
yuvarlak delikti.

Boğazımı temizleyip Nora'ya baktım. "J eannie'nin 77/«es'daki haberine göre bir buz
kıracağıymış."

"Bir buz kıracağı ya da ona benzer bir şey," dedi Nora karşıma geçip oturarak.
Yeniden rapora baktım. İnsan figürü iki farklı daireyle işaretlenmişti. Bir tanesi figürün

kasık bölgesinin etrafındaydı ve şöyle yazıyordu: "D İŞİLİK ORGANI ND A VE VAJ İNAL
BÖLGEDE ŞİDDETLİ TRAVMA."

Kafamda korkunç resimler şekilleniyor olsa da kendimi objektif olup, profesyonelce
davranmaya zorladım. "Teca vüze mi uğramış?"

"Evet, ama katil içinde hiç meni bırakmamış," dedi Nora. "Prezervatif mi kullanmış?"
"Öyle olduğunu düşünmüyoruz," diye cevapladı. "Mandy'nin vücudunun dışına

boşalmış gibi görünüyor. Bedeninin yanında, yerde sperm buldular."
"Öyleyse elinizde D NA örneği olmalı, değil mi?" "Evet, ama adam sistemde

görünmüyor."
Hemen bir eşleşme olmaması beni hayal kırıklığına uğ ratmıştı ama sonuçta D NA

örneğine sahip olmak da bir şey di. Bir şüpheli bulduklarında bu örnekle eşleşmesi,
katilin yakalandığı anlamına gelecek ve o piç kurusu elektrikli sandalyede idam
edilecekti.

Yeniden otopsi raporuna odaklanarak, daire içine alı nan diğer bölgeyi inceledim.
Figürün sol koluna çizilmiş ve iğne izi olarak etiketlenmişti. Mandy'nin hayatı boyunca
asla uyuşturucu kullanmadığını biliyordum.



"Ne enjekte edildiğini biliyorlar mı?" diye sordum. "Gamma hydroxybutyrate."
"Tecavüz ilacı mı?"
"Evet. İfadene ve iğne izine dayanarak hemen bir toksin testi yaptık. Adli tabip iğnenin

dans pistinde saplandığını düşünüyor."
"Ama enjekte edilen GHB'nin etkisi birdenbire ortaya çıkmaz mıydı? Hemen oracıkta,

barda bayılması gerekmez miydi?"
"Belli olmaz," dedi Nora. "S adece fena halde uyku bas tırmış gibi hissetmiş olması da

mümkün. Bu durumda sar hoş gibi görünecek ve kolayca alınıp götürülebilecekti."
"Tanrım neden onu daha yakından izlemedim? Peki ya D olphins forması giyen adam?

Onunla ilgili herhangi bir ipucu var mı?"
"Henüz değil," dedi Nora. "Polisler bize verdiğin ifade
Özerine dün gece bütün kulüpleri bastı ama maalesef hiçbir şey bulamadılar."
Yüzü olmayan figüre birkaç saniye daha baktıktan son ra raporu Nora'ya geri verdim.

GHB hakkında yeteri kadar bilgim vardı. O aşağılık herif ona tecavüz ederken Mandy
muhtemelen onun etkisi altındaydı, bu yüzden çok fazla bir şey hissetmemişti. Belki çok
fazla korkmamıştı da. Katilinin elindeki buz kıracağını asla görmemiş olmasını
diliyordum.

Er ya da geç öğreneceğini bilsem de bu bilgilerin her hangi birini babamla paylaştığımı
hayal bile edemiyordum. Ancak tüm bunları adli tabipten olmasa da elindeki mik rofonu
ona uzatıp, kızının bir buz kıracağı ile katledilmesi karşısında nasıl hisse iğini soracak
olan birkaç dengesiz den öğrenecekti.

"J eannie Laughlin otopsi raporunda yazanları öğrenir mi?" "Basına ne sızdırıldığını
bilmiyorum," dedi Nora. "Ama sanırım bunun bir tecavüz olduğunu, çıplak olarak bulun
duğunu ve tabii ki zanlının bir siyahi olabileceğini ortaya çıkaracaklar."

"Yanında olay yeri fotoğrafları var mı?" diye sordum. "Birkaç tane var ama hiçbiri
Amanda'ya ait değil," dedi. "Onu yeniden o şekilde görmek isteyeceğini düşün
müyordum."

Yavaşça başımı salladım. "Yanında olanları görebilir miyim?"
Nora, 8x10 cm. boyutundaki fotoğraf yığınını çıkarıp bana uza ı. Renkleri son derece

net ve parlaktı. Mozaik dö şemenin mavi ve yeşil renklerini, eski avizenin parıltısını, bir
sahilin resmedildiği, duvardaki o eski tabloyu gösteren karelerdi. Kirli camların
arasından, yağmurlu gökyüzünün

gri tonlarını yakalamış olan bir fotoğraf garip bir şekilde güzel görünüyordu.
Fotoğrafları karıştırmaya devam ederken Mandy'nin kafasını ve ayak parmaklarına

sürdüğü pembe ojeleri gösteren iki fotoğrafta durdum. Fakat bunlar dışın da, yiyecek
ambalajlarının atıldığı çöp kutusu, dağılan sıva, kırılmış bardak, yerinden çıkmış vidalar,
bükülmüş çiviler ve yırtılmış plastik kaplama dışında görülecek hiçbir şey yoktu.

"Senin için elimde bir şey daha var,'' dedi Nora. "Bildi ğin gibi Mandy'nin el çantasını ve



kıyafetlerini bulamadık ama bunu, onun yanında bulduk."
Nora, elinde Mandy'nin pembe iPod'unu tutuyordu. Bir süre öylece bakakaldım. Sanki

Mandy bir an için hayata dönmüştü ve odada benimleydi. S onra göğsüme aniden inen
bir yumruk gibi Mandy'nin ruhu kayboldu.

"Çantasından düşmüş ya da katilinin onu aceleyle ka çarken düşürmüş olabileceğini
düşünüyoruz," dedi Nora. "D edektif Molina işlemden geçirildiğini ve sana iade ede
bileceğimi söyledi. Eğer bu benim davam olsaydı, bunun gibi kişisel bir eşyayı bu kadar
kısa bir zamanda asla geri vermezdim. Fakat benim davam değil. Bu yüzden, istersen
alabilirsin."

Tabii ki istiyordum. Yeryüzündeki en değerli şeymiş gibi aldım onu ellerime. Aslında o
an gerçekten de öyle olduğu nu hissediyordum. Üzeri hâlâ parmak izi almak için kul
lanılan siyah tozla kaplıydı. Temizlemek için gömleğimin koluyla sildim ama bir işe
yaramadı.

"Artık gitmem gerek," dedi Nora. Doğruldu ve fotoğraf ları almak için elini uzattı.
Yerimden kalkarken fotoğrafları bir araya getirip düzelt tim. "Onlar bende kalıyor."
Nora sıkıntıyla gözlerini kapatarak, "Onlar şubeye ait," dedi. "Benden isteyecekleri son

şey, tarafsızlığını kaybet miş bir gazete muhabirinin eline düşmem."
D arcy'nin izne çıkmamı istediğini bilip bilmediğini me rak ediyordum. "Bu ucuz bir

numara Nora, senin için bile. Ne düşünüyorsun, birkaç aşağılık blog yazarından daha iyi
olmadığımı mı?"

"Bana fotoğraflarımı ver." "Hayır."
"Bunları almana izin verirsem işimden kovulabilirim." Bunu zaten düşünmüştüm.

Bölge avukatı peşimden ge lecek olsa bile şansımı deneyecektim. Fakat Nora'yı daha
fazla sıkıntıya sokamazdım. Başka bir şey söylemesine fır sat vermeden ofisime gidip
kapıyı kilitledim. İlk fotoğrafı tarayıcıya koydum ve YAZDIR tuşuna bastım.

"Ne yaptığını biliyorum. Lanet olsun!" diye seslendi Nora koridordan.
Yaklaşık bir dakika boyunca kapıya vurduktan sonra vazgeçti. Bütün fotoğrafların

kopyasını alıp masamın çek mecesine sakladım ve orijinallerini Nora'ya geri götürdüm.
Ön kapıda duruyordu ve kollarını kavuşturmuştu. Ö eden gözleri kararmış, yaşlarla
dolmuştu. Kendimi bir pislik gibi hissetmeme rağmen bunu umursamadım.

"Onları nereden aldığımı kimseye söylemem." Fotoğrafları elimden çekip alır almaz
evimi terk etti.

Arabasını çalıştırdığını duyana kadar açık kapıda öylece bakakaldım. İstese beni
tutuklayabileceğini biliyor ve ne den yapmadığını merak ediyordum.

Kendime bir kadeh daha viski doldurdum ve elimde Mandy'nin iPod'uyla birlikte
oturdum. Tuşa dokununca ana mönüyü gösteren ekran açıldı.

Viskimden büyük bir yudum alıp şarkı listesine tıkladı ğım an iPod'un ekran ışığı
yandı. S adece kız kardeşimin hayatının parçası olan bir şeyler görmek istiyordum. Mü



zikse bana göre hepimizin bir parçasıydı. Yıllar önce in sanların içlerindeki eksik ritmi
bulduklarına inanarak keş fe ikleri bir üstünlüktü. Benim içinse seksenli yılların, The
Clash ve Sex Pistols gibi punk rock gruplarıyla başlamıştı. Onlar da beni geçmişe, Zappa,
The Velvet Underground ve The Stones'a yöneltmişti.

Mandy'nin müzik tarzıysa bana İrlandalı denizcilerin şarkıları kadar yabancı geliyordu.
Ekrandan Shakira, Kesha ve Lady Gaga'nın şarkıları geçerken içimi tuhaf ve hisse i ğim
acıdan çok daha farklı bir keder kapladı.

Bir saniye bile geçmeden bu kederin sebebini anladım. Olay sadece kız kardeşimin
kaybı değil, artık asla tadamayacağı şeylerin kaybıydı. Âşık olduğu biriyle Venedik'i
görmesi, yeni doğan bebeğini kucağına alması, hayatının geri kalanında yaşayacağı yeri
bulması gibi...

Gözlerimden akan yaşları silip, iPod'u kapatmaya ko yuldum. Çünkü artık viskimi
bitirip yatmam gerektiğini dü şünüyordum. Fakat tam kapatacağım sırada beni iten güce
engel olamadım.

Çaldığı son şarkıyı görmek için tuşa bastım. D inlediği son şarkıyı bilmek istemek
hastalıklı bir düşünce olsa da elimde değildi.

Şarkı, ekrana gelmişti...
Rolling Stones'tan "Too Much Blood."
Bir süre öylece ekrana baktıktan sonra tam kapatacağım anda durdum. Mantıklı

değildi. Kardeşim eski rock şarkı larından nefret ederdi. Arabadayken bu tarz bir şarkı
denk geldiğinde belki de yüz kere kapatmamı söylemişti. D aha geçen hafta CD 'lerimi
karıştırırken müzik zevkimle dalga geçmişti. S tones grubunun şarkılarından bir
tanesinin bile ismini bildiğinden emin değildim.

"Too Much Blood" bana hiç tanıdık gelmiyordu ama bir anda Mandy'den bile yaşlı olan
bu şarkıyı dinlemek iste dim. Kulaklığımı kapıp avluya çıktım.

D akikalar sonra Mick J agger'ı dinliyordum. İlk başlar daki sözleri diğer şarkılarından
çok da farklı değildi. J agger şarkıyı düzensiz bir ritimle ve bağırarak söylüyordu. Fakat
aniden şarkıda dans etmekten ve sevişmekten bahsetmemeye başladı.

Paris'te bir sevgili... Başım kestim... Kemiklerini alıp Bois de Boulogne Parkı 'na götürdüm.
Gözlerimi kapa ım. Kendimi berbat hissediyordum. Ama hepsini dinlemek

zorundaydım. Jagger sonunda şarkı yı iğrenç bir nakaratla bitirdi.
Çok fazla kan.
Kulaklığımı çekip çıkardım ve olduğum yerde kalakal dım. I slak yüzümde gecenin

serinliğini hissedebiliyordum.
Byte Me, S outh D ixie Otoyolu'nda bir tefeci dükkânıyla, indirimli ayakkabı satış

mağazası arasında sıkışmış bir elektronik marketti.
D ükkânı, dizüstü bilgisayarım arızalandığında keşfet miştim. Andy adında bir teknik

servis elemanı, virüs bula şan sabit diskimdeki notlarımı kurtararak araştırma yazımı



yazabilmeme yardımcı olmuştu. Ve en sonunda Andy beni yeni bir bilgisayar almaya
ikna e iğinden beri, cihazın kul lanımıyla ilgili ne zaman bir sıkıntım olsa soluğu
mağazada alır olmuştum. Tanıdığım en iyi bilgisayar kullanıcısıydı.

Şimdi de Rolling S tones şarkısının Mandy'nin iPod'una nasıl atıldığını çözmesini
umuyordum.

Andy tezgâhın arkasında eğilmiş, bir bilgisayarı parçala ra ayırmakla meşguldü.
Başının üzerindeki rafta duran tele vizyonun sesi kısıktı ve ekranda "Üç Kafadar" filmi
vardı.

Kapıdaki çıngırağı duyunca başını kaldırıp bana baktı.
Büyüteçli bir gözlük takmıştı. Saçlarını jöleyle yukarı dikip yelpaze biçimi vermişti ve

saç spreyiyle gökkuşağı renklerine boyamıştı.
"S elam Ma ," dedi gözlüğünü çıkararak. Sonra ciddi leşti. "İnterne e kardeşinle ilgili

haberleri okudum, ahbap. (,'ok üzüldüm. Bu gerçekten çok, çok feci bir şey..."
"Evet, teşekkürler."
Cebimden iPod'u çıkardım ve tezgâhın üzerinden uzat tım. "Bu şeyin sabit diskine

girip yüklenmiş şarkılarla ilgili bilgi verebilir misin?"
"Herkes yapamaz ama ben halledebilirim," dedi. "Ne bilmek istiyorsun?"
"Emin değilim," dedim. "S adece bana şarkıların nereden geldiğini ve ne zaman

yüklendiğini açıklayan rapor ya da onun gibi bir şey çıkar."
"Denerim."
Andy, iPod'u aldı ve kalkıp dükkânın arka tarafına doğ ru gi i. Bir süre sonra geri

döndü. "Üzerindeki bu siyah lekeler de ne?"
"Parmak izi tozu."
"Vay be. iPod kardeşine mi ait?" "Evet."
Belli belirsiz başını salladıktan sonra boncuklarla süs lü bir perdenin arkasında

kayboldu. Tezgâhın yanında du rup bir süre "Üç Kafadar" filmini izledim. S onra
cebimden bir kâğıt çıkardım. Yarın sabah Raleigh'e giden bir uçağın biletiydi. Babam
bileti bana bir saat önce öğle yemeğinde vermişti. Bileti benim yerime onun alması jeni
fazlasıyla kızdırmıştı. Elbe e eve gitmeyi planlıyordum ama bu, ba bamın işini garantiye
alma yöntemlerinden biriydi.

Kalkış saatine baktım. On buçuktaydı. Bu Mandy'nin eve dönüş uçağıydı. Ölmeseydi
uçakta bizimle olabileceği ni düşündüğümde kalbime sanki bir bıçak saplanmıştı.

Bileti yeniden cebime koydum. Cenazeden başka bir şeyler düşünmeye çalışırken
vitrindeki küçük aletleri in celedim. MP3 çalarlar, iPod'lar, iPad'ler, elektronik kitap
okuyucuları, CD  çalarlar, yenilenmiş iPhone'lar, kâğıt ka dar ince şarj aletleri,
BlackBerry'ler ve bir parmağın dokunuşuyla ya da insan sesiyle hayat bulan diğer küçük
şeyler.

"İşte geldik," dedi Andy.



Elinde iPod ve bir kâğıt parçası ile tezgâha geri dönmüştü. Elindeki kâğıt, iPod'un sabit
diskindeki dosyaların bir dökü müydü. Mandy'nin geçen yıldan beri yüklemiş olduğu
bütün şarkılar listelenmişti. Son şarkı, "Too Much Blood"tu.

Yüklenme tarihi: 21 Ekim, saat 5:22.
Bakakaldım. 21 Ekim iki gün öncesiydi. Yani bu, Mandy'nin kaybolduğu tarihti.
Andy'ye, "Bu saat, sabah saatleri mi yoksa akşam saat leri mi?" diye sordum.
"Yüklemeler yirmi dört saatlik zaman dilimi üzerinden listelenmiş, bu durumda şarkı

sabah 5:22'de yüklenmiş."
S abah saat beşte Mandy zaten katilinin ellerindeydi. "Bunda bir hata olmalı Andy,"

dedim.
"Belki de aletin saati o anda bozuktu," dedi Andy. "Fakat şu anda saat doğru çalıştığı

için bunu söylemek de olduk ça garip olur. Biri şarkıyı yüklemeden önce zaman ayarıyla
oynamış, sonra cihazı tekrar başlatıp saati eski konumuna getirmiş olabilir. Fakat bu da
teknik uzmanlık gerektirir. Ayrıca bir insan yüklediği şarkının saatini neden değiştir mek
ister ki?"

S tones şarkısını işaret ederek Andy'ye elimdeki çıktıyı gösterdim. "Bunun yanlış
olabileceğini kanıtlayan başka hiçbir sebep olamaz mı?"

"Söyleyebileceğim tek sebep bu."
S abah beşi yirmi iki geçe... Mandy o saa e ya bilincini yitirmişti ya da ölmüştü. Bu

şarkıyı yükleyebilecek tek kişi onun katiliydi.
Elimdeki bilgisayar çıktısına yeniden baktım. "Bu bana şarkının nereden geldiğinden

bahsetmiyor," dedim.
"iTunes'tan* hangi kullanıcı adıyla indirildiğini mi soru yorsun?" diye sordu Andy.
"Evet."
"Yasal bir kullanıcı hesabına sahip olan birinin hangi şarkıları indirdiğini bulmanın

hiçbir yolu yok," dedi Andy. "Tek söyleyebileceğim şey iPod, bilgisayara sabah saat
5:22'de bağlanmış ve şarkı eklenmiş."

Eğer katil şarkıyı iPod'a o eski oteldeyken aktardıysa bu, izlenebilir bir kablosuz
internet ağı olabileceği anlamı na geliyordu. "Peki ya bir IP adresi falan?"

"Emin değilim," dedi Andy. "Ayrıca anlamak zorunda sın, Ma . Bir şarkıyı
bilgisayardan iPod'a aktarmak için internete bağlı olmana gerek yok. O şarkı haftalardır,
hatta yıllardır kaynak bilgisayarda olabilir."

"Bütün bu söylediklerinden emin misin?" diye sordum. "Tamam, belki de sana bundan
daha fazlasını söyleye bilecek bir uzman vardır ama benim söyleyebileceklerim bunlar.
iPod, küçük, muhteşem bir alet ancak kapasitesi sı nırlı olduğundan fazla bir şey
bekleyemezsin."

Gözlerimi ovuşturup içimi çektim. Andy, bana daha fazla yardımcı olamadığı için hayal
kırıklığına uğramış gibiydi.



* Apple şirketinin üre iği, ücretsiz bir müzik oynatıcıdır. Müzik oynatmak tan, arşiv organize etmeye ve ha a müzik
satın almaya kadar pek çok özelliği vardır. (Ed. N.)

"Bu şarkıyı yükleyen her kimse kardeşimi öldürdü," de dim. "Bütün bu teknolojiyle
onun bir izini bulmanın hiçbir yolu olmadığına inanamıyorum."

Andy içtenlikle başını salladı. "Bir kullanıcı hesabının izini sürebilsek bile, adam
şarkıyı yasadışı yollardan indirdiyse onu yine de bulamayabilirsin. Kendini bir şekilde
giz lemiş olabilir." iPod'u aldım. Nora'ya ya da D edektif Molina'ya teslim edersem FBl'a
gönderip daha fazla veri elde edebilecek uz manlara ulaştırabilirlerdi. Fakat Andy
haklıysa hiçbir çeşit ileri teknoloji, kimseyi Mandy'nin katiline götürmeyecekti. S essizce
pembe iPod'un üzerindeki çirkin siyah lekelere baktım. "Bunu temizleyecek bir şeyler var
mı?" diye sordum. Andy çabucak birkaç tane temizleme mendili hazırladı.

Parmak izi tozunu iPod'dan dikkatlice temizledim. Nora'ya öğrendiklerimi söylemek
zorunda olduğumu biliyordum. Ama şu anda Mandy'den bana kalan tek şeyin elimden
git mesine izin veremezdim.

Etrafı saran gardenya kokusu o kadar yoğun ve hoştu ki dilimde tatlı bir tat
bırakıyordu. İnsanlar birbirleri ne Mandy'nin gardenyaları sevdiğinden bahsedince
herkes törene bu çiçekten göndermişti. Mandy'nin gardenyaları sevip sevmediği
hakkında bir fikrim yoktu ama en sevdiği çiçeğin beyaz gül olduğunu biliyordum. Yedi
yaşındayken televizyonda Prenses Diana'nın cenazesini izlediğinden beri en sevdiği çiçek
buydu.

Üniversite yıllarımda ondan, öldüğü zaman onun etra fında da beyaz güller olmasını
istediğini anlatan bir mektup almıştım. Akın akın gelen gardenyaları geri çevirmek için
çok geç olduğunu düşünsem de sipariş e iğim çiçek aranj manını görünce, artık
tabutunu kaplayacak şeyin beyaz gül lerden oluşan bir örtü olacağından emin olmuştum.

Suyumdan bir yudum alıp taziye için gelen insanların bulunduğu odaya bakındım.
Bir yerden org sesi geliyordu. Çalan melodi hayal meyal tanıdık gelse de çocukken

öğrendiğim ilahilerin ço ğunu unutmuştum. Kiliseden eve yaptığımız yürüyüşleri,
Mandy'nin giydiği fırfırlı elbiseyi ve taktığım klipsli kra vatı hatırlayabiliyordum.

Annem ve babam önden yürürken ben de Mandy'yi yanımda sürüklerdim. Bazen
yorulup, mızmızlanırdı. O zamanlarda da babam benden onu taşıma mı isterdi. Şikâyet
edermiş gibi görünsem de aslında öyle değildi. Mandy omuzlarıma binmeyi severdi.
Bunun, ona kendisini büyükmüş gibi hisse irdiğini söylerdi. Kimse ye söylememiş
olsam da, onu omuzlarımda taşıyor olmak bana da kendimi öyle hissettirirdi.

Gelen misafirlere bakındım. Anne ve babamın birçok arkadaşı buradaydı. Taziyeleri
kabul ederken ne kadar bü yüdüğüm hakkında yorum yapan adamlarla tokalaşmak iş
kence gibiydi.

Ancak tüm kalabalığın içinde dikkatimi çeken grup öğ rencilerdi. Yaklaşık otuz
kişiydiler. Bazıları kot pantolonla rı ve gömlekleriyle gelmişlerdi. Görgü kurallarını ya da
na sıl göründüklerini umursamıyor gibiydiler. Tek istedikleri arkadaşlarına veda etmekti.



Tabutun etrafını doldururlarken onları izledim. Ağlamaktan utanmıyorlar, muziplik yap
maktan ya da Mandy'yle ilgili komik anıları anlatmaktan korkmuyorlardı. Bunun için
onları takdir ettim.

Fakat aynı zamanda onlara acıdım. Henüz o kadar toy lardı ki dünyanın gerçekte nasıl
bir yer olduğundan haber sizlerdi. Bir anlığına bile olsa başınızı başka tarafa çevirdi
ğinizde, bir şeyler değişebilirdi.

Biraz hava almaya ihtiyacım vardı. D ışarıya çıkıp Kuzey Carolina'daki o muhteşem
sonbahar gününe adım a ım. Yeşil çimler, masmavi gökyüzü ve parlak renkli kelebekler
gibi havada süzülen alev kırmızısı yapraklar...

"Pardon, siz Mandy'nin kardeşi misiniz?"
Ortalama yirmi yaşlarında, geniş omuzları ve saman ren gi saçları olan bir adamdı.
"Ben Roger," dedi. "Roger Washburn."
Gri gözleri yaşadığı hayal kırıklığıyla donuklaşmıştı.
Kim olduğunu bilmiyordum.
"Roger Washburn," dedi yeniden. "Ben Mandy'nin er kek arkadaşıyım."
Kendimi zorlayarak gülümsedim. Mandy bu çocuktan hiç bahsetmemişti ama bunu

ona söylemeyecektim.
"Ah evet, kusura bakma," dedim. "Tanıştığımıza mem nun oldum."
"Mandy sizden çok bahsetti," dedi Roger. "Size gerçek ten hayrandı."
Konuşmakta zorlanıyordum. "Teşekkür ederim."
Roger, elleri pantolonunun cebinde sessizliğe gömüldü. Takım elbisesi çok şıktı ve ona

yakışmıştı. Maddi duru munun iyi olduğu belliydi. Ancak Mandy için bunun ciddi bir
ilişki olduğunu düşünmüyordum. Öyle olsaydı, Mia mi'deyken bana kesin bahsederdi.
Roger da muhtemelen çoğu erkek gibi, Mandy'yi enerjisiyle insanları etkisi altına alan,
çekici ve sevimli biri olarak buluyordu. Fark edilecek kadar şanslıysanız kalabalıklar
arasındaki sıradan, yakışıklı bir yüz olsanız bile, Mandy size sanki hayatındaki en önem li
kişi sizmişsiniz gibi hissettirirdi.

"Sadece birkaç haftadır görüşüyorduk," dedi Roger. "Ama sanırım ben ona âşık oldum."
"Ona söyledin mi?" diye sordum.
Başını hayır anlamında iki yana salladı. "O kadar cesur değildim."
Kendime hâkim olamayarak, "Bir dahaki sefere bunu his se iğinde söyle," dedim. "Çok

geç olana kadar bekleme."
"Tamam efendim."
Roger'ın gidişini izlerken, annemin bir dizi beyaz gar denyanın yanında durduğunu

fark e im. D ik yakalı, uzun kollu, sade ve siyah bir elbise giymiş, sarı saçlarını tüllü
şapkanın altında toplamıştı. Babamın meslektaşı olduğunu düşündüğüm bir kadınla
konuşuyordu.

Ona doğru yürümeye başlayınca yanındaki bayandan nazikçe izin istedi. Ellerimden



tutup beni oradan uzaklaş tırdı. Çimle kaplı alanın ortasından yürümeye başlamıştık.
Ayaklarımızın altındaki yapraklar hışırdıyor, ılık rüzgâr annemin başındaki tülü
dalgalandırıyordu. Avucumun için deki minicik elleri, ellerimi sıkıca kavramıştı. Pudra
şekeri gibi kokuyordu, annem her zaman böyle kokardı.

"Burası güzel bir yer," dedi. "Etraf harika... Belki de tö reni aşağıda, bahçede yapmalıyız.
Cenaze evinin böyle bir hizmeti de varmış."

"İçeride olması daha iyi, " dedim.
Annem, beni bir çeşmenin yanındaki taş banka doğru sürükledi. Yorulduğunu

düşünerek onu oturttum. Bana ba karak banka hafifçe vurdu.
"Yanıma otur, Matty."
Birkaç dakika sonra sessizliğe gömüldük.
"Buna nasıl dayanıyorsun?" diye sordu sonunda. "Ben iyiyim," dedim.
"Eve geldiğinden beri içki içmedin," dedi.
Ara verdiğimi söylemiştim, bu sefer doğruydu. İki gün önce Raleigh'e geldiğimden

beri evde yalnızken bile tek damla içki içmemiştim. Belki de içersem dağılacağımdan ıoo
korkuyordum. Ya da evime ve akrabalarıma düşündüğüm den daha fazla saygı
duyuyordum. İkinci sebep yüzünden olduğuna inanmak istiyordum.

"Biliyorsun, söz verdiğin halde Puli er Ödülü'nün bir kopyasını bana hiçbir zaman
göndermedin," diye dikkat çekti annem.

Bir süre konuşamadım. Annemle bunu konuştuğumuzu bile hatırlamadığım için
utanıyordum. Hatırladığım tek ko nuşma babamla yapmış oîduğumuzdu. Piyasaya yeni
çıkan ilaçlarını, hastaları üzerinde deneyip onları kobay olarak kullanmaları için
doktorlara rüşvet veren ilaç firmalarını konu alan haberimi babam hiç onaylamamıştı.

"Eve gittiğim zaman göndereceğim anne," dedim. "Söz veriyorum."
D ikkatini cenaze evine çevirdi. Tören için daha fazla insan geliyordu. Gidip insanlan

selamlamayı umursamıyor gibiydi. "Roman yazma işi nasıl gidiyor?" diye sordu annem.
"Hani şu genç çocukla ilgili olan."
Onunla paylaştığımı unu uğum şeylerden biri de buydu. Çekmecemde öylece duran

iki yüz sayfa... Yazar kilitlenmesi dedikleri şey yüzünden, üzerinde epey vakit harcadığım
otuz üçüncü

... Ya da içki yüzünden... Ya da başka bir şey... "Hâlâ üzerinde çalışıyorum," dedim. "Bir
gün bitireceğim." "Çok fazla bekleme," dedi annem. "Ölmeden önce oku mak istediğimi
biliyorsun."

Annemin elini sıktım. Şu anda sevdiğim bir kişiyi daha kaybetme düşüncesine
dayanamıyordum.

"Geri dönünce polis merkezindeki arkadaşlarınla Mandy'nin davası üzerinde çalışacak
mısın?"

Aklıma iPod geldi. Hâlâ Nora'ya ondan bahsetmemiş tim. "Bilmiyorum," dedim.



"Peki ya Nora, görüştüğün şu polis memuru?" diye sor du annem. "S ana yardım
etmeyecek mi?"

"Artık pek fazla görüşmüyoruz," diye yanıt verdim.
Annem başını salladı. "Nişanı attığınızı söylediğinde üzüldüm."
"Ben attım dersem yalan söylemiş olurum," dedim. "Bi tiren taraf oydu."
Annem bir anlığına sessiz kaldı. "Nora'yı sevmiştim. Ve her zaman senin için iyi biri

olduğunu hissettim, Matt. Hatta..."
Sesi canlılığını yitirmişti. "Hatta ne anne?"
"Senin çocuklarını doğurabileceğini bile umdum. Bir gün torunlarım olsun istiyorum."
Annemin beni incitmek istemediğini bilmeme rağmen mideme yumruk yemiş gibi

oldum. Mandy'nin gidişiyle beraber annemin, kocaman evinde koşup oynadıklarını ha
yal ettiği, sırma saçlı torun hayalleri de yok olmuştu.

Güneş alçalmaya başlamıştı. S aat altıya geliyor olma lıydı. Ceketimin cebine
tıkıştırdığım kısa anma konuşmamı çıkardım. Annem konuşma yapmamı istediğinde
yapama yacağımdan korkmuştum. Ama Miami'de taktığım profes yonellik maskem hâlâ
benimleydi, bu yüzden kendimi kay betmeyeceğime inanıyordum.

İki gündür beni ayakta tutan da bu histi. S aatlerce cenaze evinde koşuşturup
Mandy'nin cenaze düzenlemelerine yar dım etmemi, evde uzun saatler geçirmemi,
umursamadan insanlara geldikleri için teşekkür etmemi, hatırlamadığım insanlarla
telefonda konuşmamı, buzdolabındaki yemeği bile tıka basa yememi sağlamıştı.

Bir sürü farklı rol içinden güçlü olan birini seçmiştim.
Babamsa...
Mecburen kederli ev sahibi rolünü üstlenmişti. Ama son radan, sıkacak daha fazla el

kalmayıp da kocaman ev sessizleşince tanımadığım bir adama dönüştü. Arka taraftaki
karanlık bahçeye bakarak ya da Mandy'nin yatak odasında tek başına oturarak uzun
saatler geçiriyordu. S adece annem hatırla ığı zaman bir şeyler yiyor ve gerektiği zaman
ko nuşuyordu. Yürüdüğünde, pantolon ceplerindeki ufak ilaç şişelerinin çıkardığı belli
belirsiz sesleri duyabiliyordum.

"Babam için endişeleniyorum," dedim sessizce. "Biliyorum," dedi annem. "Ama iyi
olacak. Biraz zaman alacak ama iy i olacak."

S esindeki bir şey başımı çevirip ona bakmama sebep ol muştu. Başındaki tülü
kaldırmıştı. Bugün ilk defa ne kadar iyi göründüğünü fark e im. Bunu nasıl başardığını
sormak üzereyken boynundaki gümüş haçı fark e im. D ün gece de rinlerde
kaybolmuşçasına tamamen teslim olmuş ve huzur bulmuş bir halde, kilisede iki saa en
fazla vakit geçirdiğini hatırladım. Zamanla iyi olacağını, babamın da onun saye sinde
iyileşeceğini biliyordum.

Annem parmaklarını benimkilere doladı. Uzunca bir süre sessiz kaldık. "Eve dönüşün
ne zaman?" diye sordu.



"Cumartesi."
"Belki de daha erken gitmelisin."
Bunu söylemesi beni şaşırtmıştı. Bir an için beni uzak laştırmaya çalıştığını düşündüm.

Fakat bunu söylerken, eli mi daha da çok sıkmıştı.
"Babam biraz daha kalmamı istiyor," dedim.
"Ben onunla konuşurum," diye karşı çıktı annem. "Bana kalırsa evinde, arkadaşlarınla

olmaya ihtiyacın var."
"Bilmiyorum."
Annem elimi yanağına götürüp orada bir süre tu u. Ya şadığım anıların hepsini tek

tek hatırlatarak kalbimi acıtan o güçlü kokusu her yanımı sarmıştı.
"Burada yapabileceğin hiçbir şey yok, Ma y," dedi. Kendimi ona bakmaktan

alıkoyamadım. Hayatımda hiç bir zaman kendimi bir yere ait olarak görmemiştim fakat o
an benimle olan anneme, babama ve bütün çocukluğuma rağmen kendimi dayanılmaz
bir şekilde yalnız hissettim. Ölümün dışında her şey uzaktı sanki bana, her şey boştu.

Birinin bize seslendiğini duydum. Vaizdi. Cenaze evinin açık kapısından bize el
sallıyordu.

Kız kardeşime veda etme zamanı gelmişti.
Perşembe sabahı saat yedide mutfaktaki annemi öpüp, ça lışma odasındaki babama

sarılarak onlarla vedalaştım ve havaalanına gitmek üzere bir taksiye atladım. Gök gürültü
lü fırtına sebebiyle oluşan gecikme yüzünden saat on bire kadar Atlanta Havaalanı'nda
mahsur kalmıştım. Köşede bir yere oturmuş bir yandan lastik gibi olmuş jambonlu ve yu
murtalı sandviçimi yerken bir yandan da dizüstü bilgisaya rımda iskambil oyunu
oynuyordum.

Raleigh'in kederli havasından kurtulduğum için rahat lamış olsam da anne ve babamı
aklımdan çıkaramıyordum. S on birkaç günde onlarla ilgili düşüncelerimin ne kadar
değiştiğinin farkındaydım. Çocuklara, anne ve babalarını farklı bir açıdan inceleme şansı
verilene kadar onları ger çekten tanıyabiliyorlar mı diye merak ediyordum.

Ben bunu yaşamıştım ve gördüğüm şey beni şaşırtmıştı.
Babam ne mucizeler yaratan bir kahramandı ne de bazen düşündüğüm gibi zalim.

Yalnızca herkes gibi kolay incinen bir adamdı. Genelde acı çeken, fedakâr eş rolünü
oynadığı için acıdığım annem ise dayanıklı, sakin ve sevgi doluydu. Babamı kendine
getirebilecek tek şeyse annemin gücüydü. Hareket saatlerini bildiren pano, Miami'ye
gidecek olan uçağın hâlâ gecikmeli olduğunu söylüyordu. Bilgisayarımı kapatıp müzik
dinlemeyi düşündüm ama yanımda olan tek şey Mandy'nin iPod'uydu.

Neden onu yanımda Raleigh'e getirdiğimi bilmiyordum ama varlığı omuzlarımdaki bir
yük gibiydi ve her geçen gün ağırlaşıyordu.

Too Much Blood.
Bu lanet olası şarkı neden Mandy'nin iPod'undaydı? Ne anlama geliyordu?



Bilgisayarımın ekranındaki iskam bil kartlarına baktım. Sonra başka bir sekme açarak
Miami Times9 ın internet sayfasına girdim. Mandy'nin katilinin araştırılmasıyla ilgili yeni
haberler arıyordum ama hiçbir şey yoktu. S iteden çıktım. Tam bilgisayarı kapatmak üze
reydim ki gözüm bir simgeye takıldı. LexisNexis progra mına tıkladım. Kullanıcı adımı ve
şifremi girdim. Saniyeler içinde dünyanın en güçlü arama motorlarından birinin giriş
sayfasına bakıyordum.

Kafamın içinden bir sürü şey geçiyordu. En sonunda, "GAZETE MANŞETİ buz kıracağı
kullanan seri katil," yazdım.

Ekrana dökülen sonuçlar elli sayfadan fazlaydı. Aramayı daraltmak zorundaydım, bu
yüzden "ipucu Rolling Stones şarkıları" yazmayı denedim.

O anda bir şeyler ilginçleşmeye başladı. Ekranım müzik
aleti çalan meleklerle birlikte katiller ve Rolling S tones der gisinde ortaya çıkmış

inançlar hakkında makalelerle doldu. Otuz altı yaşında bir kadın, Oregon'da elektrikli
gitarla dövülerek öldürülmüştü. Karma eğitim yapılan okuldaki bir kız öğrenci tecavüze
uğramış, vücudu parçalara ayrılıp Michigan'da bulunan bir müzik mağazasının
arkasındaki çöp kutusuna atılmıştı.

Bir düzine makaleye daha hızla göz gezdirdikten son ra, "tecavüz mastürbasyon"
yazarak aramayı yeniden da raltmaya çalıştım. Bunu yazmak karşıma çoğunlukla erotik
hikâyeler ve porno hakkında makaleler çıkardı.

Başımı duvara yasladım. Başka hangi kelimelerin beni Mandy'ninkine benzeyen bir
cinayete yaklaştıracağını dü şünmeye çalışıyordum.

En sonunda şarkıyı, o lanet olası şarkıyı ekledim. 'Too Much Blood."
Karşıma Rolling S tones ve o şarkıyla ilgili genel makale lerden başka bir şey çıkmadı.

Şarkının sözlerini hatırlama ya çalışınca, aklıma Teksas'taki motorlu testere katliamıyla
ilgili bir kısım geldi. Fakat bunu yazarsam karşıma filmler le ilgili yüzlerce makale
geleceğini biliyordum. Bu yüzden onun yerine sadece "Teksas" yazmayı denedim. Ancak
o eyale e çok fazla kadının öldürülmüş olduğu gerçeğinden başka hiçbir şeye
ulaşamamıştım.

Sonra şarkının başka bir kısmını hatırladım.
Paris 'te bir kız arkadaşı vardı.
Arama seçeneğini değiştirdim. Artık makalelerin için deki satırları da görebilecektim.

"Cinayet tecavüz Paris" yazdım.
Karşıma merkezi Paris'te olan I nternational Herald Tri hu ne gazetesindeki bir makale

çıktı. Yirmi beş yaşındaki Amerikalı bir kadının öldürüldüğü ve Bois de Boulogne
Parkı'ndaki Le Moulin de Longchamp denilen yere bırakıl dığı yazıyordu.

Bois de Boulogne...
Şarkıda bahsedilen yer.
Özet şeklinde kısa bir haberdi. Kurban, Houston'da ya şayan Tricia D owney'di. Paris'te



tek başına tatil yapıyordu. Çırılçıplak ve tecavüz edilmiş halde bulunmuştu. Olay ye
rinde bulunan tek şey kasetti. Polisler hiçbir şüpheli bula mamışlardı.

Haberle ilgili başka bir gelişme varsa bile bulamadım. Kaçırdığım, ilgi çekici bir yeri
olmuştur umuduyla maka lenin aslına geri dönüp, tekrar tekrar okudum. Fakat hiçbir şey
yoktu.

Makalenin üzerindeki tarihe baktım. Bu kadın geçtiği miz ocak ayında öldürülmüştü.
Yeniden uçuş panosuna göz a ım. Hâlâ uçağımın gecik meli olarak kalkacağını

gösteriyordu. Fakat altı satır aşağı da Paris'e giden D elta Havayolları'na ait bir uçuş
gördüm. Fikir çılgıncaydı, bu cinayetin kardeşiminkiyle bir bağ lantısı olması ihtimali
çok düşüktü. Şehri bilmiyordum, dili konuşamıyordum. Ayrıca Miami'deki bir cinayetin
dokuz ay önce Paris'te işlenmiş bir cinayetle bağlantılı olabileceği konusunda Fransız
polisini nasıl ikna edecektim? Fransa'da hiç kimseyi tanımıyordum bile.

Cameron Cohick.
Spor haberleri yazarken Fort Lauderdale gazetesinde birlikte çalışmıştık. Bir gün, Paris'e

gidecek olan kız ar kadaşının peşinden gitmek için aniden işi bırakmıştı. Kısa
bir süre sonra ben de Miami Times'la. çalışmak için işten ayrılmıştım. S onradan

Cameron'ın, Herald Tribüne'de çalı şabilmek için Paris'teki işinden de ayrıldığını
duymuştum. Fakat bu yaklaşık on yıl önceydi ve Herald Tribüne'ün bü tün Avrupa'da
şubeleri bulunuyordu. Bu yüzden şu anda Paris'te olmama ihtimali de vardı.

Burada yapabileceğin hiçbir şey yok, Matty.
Annem haklıydı. Burada yapabileceğim hiçbir yok, yok tu. Ama belki de Paris'te

yapabileceğim bir şeyler olabilirdi. Bilgisayarımı kapatıp kılıfına koydum. D uraksadım.
Pa saportum... Lanet olası pasaportuma ihtiyacım vardı.

Çantamı açıp içindeki belgeleri altüst etmeye başladım. Sonunda üzerinde altın renkli
amblem bulunan karton par çasını bulup çıkardım. Times'ın araştırma ekibinde çalış
maya başladığımdan beri anlık ihbarlara hazır olmak için pasaportumu saklamayı ve
çantamı her an hazır halde tut mayı öğrenmiştim.

Kısık bütçem yüzünden son beş yıldır pasaportumu kullanmam için bir sebebim
olmamıştı. D ikkatsizlik ya da gamsızlıktan dolayı onu bilgisayar kılıfımın cebine terk et
miştim.

Pasaportumu açınca rahat bir nefes aldım. Süresinin dol masına daha üç hafta vardı.
Panoya göz atınca J ohn F. Kennedy Havaalanı aktarmalı Paris uçuşunun doksan dakika

sonra olduğunu fark ettim. Çantalarımı toplayıp hızla koşmaya başladım.
S abah saat altı sularında Charles de Gaulle Havaalanı'nm kapısından çıktığımda

soğuktan nefesim kesildi. Raleigh'deki evime sadece spor ceket, birkaç gömlek, bir kravat
ve iç çamaşırı alarak gitmiştim. Ayrıldığım zaman hava sı caklığı yirmi bir dereceydi.

Paris'te ise belki de dört dereceydi ve yağmur yağmaya başlamıştı. S por ceketimin
yakasını kaldırdım. Bilgisayar kılıfını ve çantamı başımın üzerine tutarak taksi aramaya



başladım.
Atlanta'daki uçağım kalkmadan önce Herald Tribüne ofisiyle bir görüşme yapmayı

başarmıştım. Paris'te saat ak şam yediyi geçiyor olsa da Herald Tribune'den bir bayanı,
Cameron Cohick'e önemli bir mesaj iletmem gerektiğine inandırmıştım. Adamın beni
hatırlayacağından bile emin değildim. Fakat Paris'e vardığımda telefonumu açtığım za
man ondan gelen mesajı görünce rahatladım.

KAFE LE SELECT'TE BULUŞALIM 99 MONTPARNASSE BULVARI
Taksi şoförü üzerine adresi yazdığım kâğıdı homurdanarak
aldıktan sonra yola koyulduk. Koltukta arkama yaslanıp göz lerimi kapa ım. J ohn F.

Kennedy Havaalanı aktarmalı D elta Havayollarına ait uçakta boş kalan son koltuğu ben
almıştım. O da ekonomi sınıfında ve dört yaşındaki huysuz bir çocuğun tam önündeydi.
Üstelik uçak yolculukları boyunca gerilirdim. Ancak tüm bunlara rağmen içki içme
isteğime direnmiş, ha a uyku ilacı bile almamıştım. Bu yüzden artık ayakta duracak
halim yoktu.

Taksi durduğunda yağmur sağanak halinde yağıyor du. Yaslandığım koltukta
doğruldum. Camdan bakıp "Le S elect" yazan pembe neon ışıklı tabelayı görünce şoförün
eline birkaç dolar sıkıştırdım. Şoför Fransızca bir şeyler homurdansa da sonunda parayı
aldı. Arabadan inip soğuk yağmurun altında kafeye doğru koştum.

İçeri girince duraksadım. Barın üzerine sere serpe uzanmış şişman, gri bir tekir kedi
bana bakıyordu. Köşede kahve içen bir çifti ve bardakları düzenleyen garsonu saymazsak
mekân terk edilmiş gibiydi. Cameron'la son görüşmemizden bu yana on yıl geçmişti.
Etrafta iriyan, san saçlı, gözlüklü bir adam an yondum. Aklımda son olarak, rock konseri
eleştirilerini sunmak üzere tembel tembel haber odasına giderkenki hali kalmıştı.
Üzerinde kot pantolonla Bob Marley tişörtü vardı. Ancak taba rengi yağmurluğu ve kareli
atkısı içinde incecik bir adam orta ya çıkıp, elini uzatınca hafızamdaki görüntü yok oldu.

"Selam Matt."
Gözlerimi kırpıştırdım. "Cam?"
"Benim adamım." Yüzüne kocaman bir gülümseme ya yıldı. "Görüşmeydi köprünün

altından çok sular aktı."
El sıkıştıktan sonra kucaklaştık. "Gözlüğün olmayınca seni tanıyamadım," dedim geri

çekilerek. no
"Lensleri fark ettin yani. Aferin sana, verdiğim on üç ki lodan hiç bahsetmiyorsun."
"Harika görünüyorsun, Cam."
"Keşke iltifatına karşılık verebilseydim."
Güldüm. Güldüm çünkü bir anda eski günlere dönmüş ve Cameron'ın yanında

kendimi nasıl da rahat hisse iğimi hatırlamıştım. Bizimkisi aslında tam anlamıyla bir
arkadaş lık sayılmazdı, bunun için gereken şansı hiç tanımamıştım. Bizi bir araya getiren
şey rock müziğe olan sevgimizdi. Bir likte birkaç konsere gidip bira içmiştik. S onra da



Cameron aniden bir kadının peşine takılarak Paris'e gitmişti.
"Hâlâ o kızla..." İsmini hatırlayamamıştım.
"S uzanne mi? Aşkımız çabuk bi i," dedi. "Ama Paris'e olan aşkım hiç bitmeyecek."

Gülümsedi ve yerden çantamı aldı. "Haydi gel. S eninle güzel bir kahvaltı edelim. Bu
sırada bana gönderdiğin şu esrarengiz e-postadan bahsedersin."

Etrafı camlarla kapatılmış olan terasta bir masaya oturduk. Büyük ısıtıcılar sayesinde
iliklerime kadar işleyen soğuktan kurtulmaya başlamıştım. Üzerine güzel bir omletle bir
fincan sıcak espresso da beni hayata döndürmeye yetmişti.

Ben konuşurken Cameron da henüz yakmadığı sigarasıyla oynuyordu. Aceleyle
gönderdiğim e-postada ona sadece Miami ve Paris'te işlenmiş olan iki cinayet arasındaki
bağı araştırdığımı söylemiştim. Mandy'den bahsetmeye içim el vermemişti. Ancak yüz
yüzeyken her şey bir anda dudakla rımdan dökülmeye başladı. Kız kardeşimi
kaybe iğim o ilk anlarda hisse iğim panikten, cansız bedenini yerde görene kadar
yaşadıklarımı bir bir anlattım.

Cameron'sa, sonunda bitip tükenmiş halde oturduğum sandalyede geri yaslanana
kadar hiçbir şey söylemeden dikııı katle dinledi. Ve konuşmaya başlamadan önce garson
bana yeni bir espresso getirene kadar bekledi.

"Başın sağ olsun, Ma . Gerçekten çok üzüldüm," dedi. "Nasıl göründüğünle ilgili
yaptığım espri için kusura bak ma lütfen."

Elimi kaldırarak onu susturduktan sonra pencereden dı şarıya baktım. Yağmur dinmiş,
cadde insanlarla dolmuştu.

"Arşivlerimizden o eski cinayeti buldum," dedi Came ron dikkatimi tekrar kendine
çekerek. "Bildiklerinden faz lası yok. Fakat Le Monde gazetesinde bir şeyler var."

Yağmurluğunun cebinden bir kâğıt çıkarıp bana uzattı.
Baktım ve ona geri verdim. "Fransızca bilmiyorum."
"Ah, pardon." Cameron kâğıdı geri alıp hızlıca göz gezdirdi. "Adı Tricia D owney. Yirmi

beş yaşındaydı, Houston'dan buraya tatil için gelmişti. Anne ve babası bu radaki polisle
bağlantıya geçene kadar yani bir hafta bo yunca kayıp olarak rapor edilmedi. Aileden
birinin doğum günü partisine katılması için zamanında evde olması bekleniyormuş.
Ortalıkta görünmeyince Paris'ten aslında hiç dönmediğini anlamışlar. Sonunda J eanne
Dupont ismiyle buradaki morgda buldular."

"Jeanne Dupont mu?"
"Ah, özür dilerim," dedi Cameron. "Burada kimliği be lirsiz kadın cesetleri için

kullanılan bir tabirdir."
"Bir fotoğrafı var, değil mi?"
Cameron başını evet anlamında sallayıp kâğıdı bana ver di. Makale bilgisayardan

çıkarılmıştı ve bulanıktı. Küçük, siyah-beyaz fotoğrafta, iri gözlü, sevimli bir kadın vardı.
"Peki ya bulunduğu yer?" diye sordum. "'Bois de' gibi bir şeydi."



"Bois de Boulogne. Şehrin batı tarafında bir parkta bul muşlar."
"S tones'un 'Too Much Blood' şarkısındaki gibi," dedim. "Too Much Blood mu?" dedi

Cameron. S onra yüzünde anladığına dair bir ifade belirdi. S özlerini hatırlamaya çalış
tığını fark edebiliyordum.

"Tam olarak nerede gömüldüğü hakkında bir şey biliyor musun?" diye sordum.
"Gömülmedi. Eski bir yel değirmeninin içinde bulundu." "Yel değirmeni mi?"
Başını olumlu anlamda sallayarak, "Moulin de Longchamp," dedi. "Hipodrom alanının

içinde bulunuyor. Paris bir zamanlar yel değirmenleriyle doluydu."
Fotoğrafa bir kez daha baktım ve katlayıp cebime koy dum. Başım zonkluyordu.

Aldığım kafeine rağmen bedenim kısa bir süre sonra iflas edecekti. S aatime bakınca
bedeni min hâlâ Miami saatine göre çalışmakta olduğunu gördüm.

"Saat kaç?" diye sordum Cameron'a.
Fincan tabağına birkaç avro atarken, "Neredeyse do kuz," dedi. Karşı çıkmak üzereydim

ki paramı henüz avroya çevirmediğimi hatırladım. "D inle, kaldığım yer hemen köşede,"
diye devam e i Cameron. "Neden gelip bende sa bahlamıyorsun? S onra ne yapman
gerektiğini düşünürüz."

"İlk önce yel değirmenine gidebilir miyiz?" diye sordum. "Şimdi mi?"
Başımı evet anlamında salladım. "Nedenini bilmiyorum ama orayı görmek istiyorum."
Bir an için beni inceledi. Ne düşündüğünü kestiremiyordum. Birbirimizi uzun zaman

önce ve sadece kısa süreliği ne tanımıştık. Mandy'nin akıl sağlığımı ne hale getirdiğini
sorguluyor olmasından kuşkulandım. Lanet olsun ki aynı şeyi bende sorgulamaya

başlıyordum.
S andalyesinden kalkarken sigarasını yağmurluğunun ce bine soktu. "Haydi gel.

Arabam dışarıda."
Yağmurlu caddede ilerlerken Mandy'yi düşünmemeye çalışıyordum. Penceremden

akıp giden manzaraya odaklan maya çalıştım. Eski binaların gri, güzel cephelerine, cadde
boyunca uzanan yapraksız ağaçların sık dallarına, modern bir mağazayla eski bir
kilisenin garip bir şekilde yan yana olmasına... S ileceklerin yavaş hareketi arasından
Eiffel Kulesi'nin üst kısımlarını görünce bakmak için öne doğru uzandım. Ancak kalbim
bin parçaya bölünmüşken böyle bir yeri görmenin doğru olmadığını düşününce
bambaşka bir üzüntüye kapıldım.

Caıneron, Paris'teki sade hayatını anlatmaya devam edi yordu. S ürekli konuştuğu için
minne ardım. Ayrılışından sonra Herald Tribune'de çalışmaya başlamıştı. Gazetenin
editör kadrosunda yer alıyordu. Bana yazmayı, ha a mü zikle uğraşmayı bile
özlemediğinden bahsetti.

"Radiohead'in OK Computer albümü bence son çıkan en güzel albüm," dedi. "Geri
kalanların çoğu gürültüden ibaret."

Cevap olarak, yeni grupların eskilerin yanından bile geçemeyeceği ile ilgili bir şeyler



zırvaladım. O sırada baş ka bir bulvarı geçip parka girdik. Cameron, Bois'in sekiz yüz
hektardan fazla bir alanı kapladığını söylemişti. Yani, Central Park'tan iki kat daha
büyüktü. XI V. Louis araziyi tahsis e iğinden beri haydutların, fahişelerin ve işgalcilerin
evi olmuştu. İçinde gölleri, hayvanat bahçelerini, müzeleri, birinci sınıf bir at yarışı
pistini, bisiklet yollarını, çocukla ıııı bindiği atlıkarıncaları ve eşcinsellerin toplandığı
tenha yerleri barındırıyordu.

Bir de yel değirmenini...
Arabayı park edip çiseleyen yağmurda yürümeye baş ladık. Uzaktaki kulübü ve

parkurun beyaz korkuluklarını görebiliyordum. Küçük yel değirmeni sonbahar
ağaçlarının arasından adeta bir hayaletmiş gibi görünüyordu. Küçük bir hendekle
çevrelenmiş bir tepenin üzerine kondurulmuştu. Gri taşlarının çevresini kahverengi
sarmaşıklar sarmıştı ve tepesi koni şeklinde bir metalle kaplıydı. D ört büyük tahta kanat
devasa kollar gibi gri gökyüzüne doğru yükseliyordu.

D urup yel değirmenine baktım. Cameron da hemen arkamdan gelmişti. "Bin üç yüzlü
yıllardan beri burada," dedi. "Önceleri bir manastırın parçasıydı ama sonra kral,
rahibeleri kovdu ve onu su tulumbası ya da onun gibi bir şey haline getirdi."

"İçine girebilir miyiz?" diye sordum.
Cameron başını hayır anlamında salladı. "Halka açık değil."
"O zaman katil nasıl içeri girdi?" "Güzel bir soru."
Bir köprüden karşıya geçip bir bekçi kulübesini ardımız da bıraktık. Çakıllı bir yol, yel

değirmeninin girişine, asma kilitli kalın bir tahta kapıya doğru gidiyordu. İç geçirerek
geriye dönüp parkura baktım. Koyu yeşil alanda sadece bir at ve binicisi vardı. Cameron
ortalıkta yoktu.

Fransızca sesler... Bir tanesi fazlasıyla kulak tırmalıyor du. Birkaç saniye sonra
Cameron göründü. Yeşil rüzgârlık giymiş kısa, şişman bir adam da hemen arkasından
onu iz liyordu.

"Bu bir bekçi," dedi Cameron. "Konuşup bizi içeri alma sını istedim."
"Nasıl?"
"Paranı avroya çevirince bana geri ödersin."
Adam asma kilidi çözdü ve kapıyı çekerek açtı. Yel de ğirmeninin içine girdik. Soğuk ve

rutubetliydi. Taş zeminde su birikintileri oluşmuştu. I şık, sadece yukarıdaki pencere ye
benzer küçük oyuklardan geliyordu. Kim bilir yüzyıllar önce burada neler yapılmıştı.
Ancak artık görülmeye değer hiçbir şey yoktu. Tavana kadar yükselen, büyük, ahşap ki
rişler dışında etraf boştu. Gözlerim zeminin ortasındaki gri, yuvarlak taşa takıldı.
Yaklaşık bir buçuk metre genişliğindeydi ve ortasında bir delik vardı.

Cameron yanıma gelince. "Bu ne işe yarıyordur sence?" diye sordum.
"Bir tür değirmen taşı mı acaba?" Burnunu çekerek atkı sını boynuna doladı.
Yuvarlak taş bana eski zamanlardan kalma bir tür sunağı hatırlatmıştı. "Kız çıplak



mıydı?" dedim.
"Ne?"
"Burada bulunan kız. Çıplak olup olmadığını biliyor musun?"
"Evet çıplaktı."
Taşı işaret ettim. "Burada mı yatıyordu?" "Bilmiyorum."
Ceketimin cebinden kâğıdı çıkarıp 16 Ocak 2010 tari hine baktım. Büyük ihtimalle

soğuk hava sayesinde cesedi çok iyi korunmuştu.
Kanat sesi duyunca kafamı kaldırdım. Kirişlerin en te pesine iki güvercin konmuştu.

Taş duvarlarda sürükleniyormuşçasına aşağıya doğru süzülen bir tüyü izledim.
Daire biçiminde taş duvarlar... Birden aklıma Miami Bcach'teki otel odası geldi. O da

daire şeklindeydi.
Bu bir tesadüftü. Lanet olası esrarengiz bir tesadüf... "Kaseti ele geçirmek zorundayız,"

dedim.
"Ne kaseti?" diye sordu Cameron.
"The Herald Tribüne Gazetesi'nin anla ığı hikâyeye göre cesetle birlikte bulunan bir

kaset vardı."
Cameron, başıyla onayladı. "Ben onu unutmuştum." "İçinde ne tür bir müzik olduğunu

öğrenmemiz gere kiyor."
"İçindekinin müzik olmayabileceğini hiç düşündün mü, Matt?" dedi. "Her şey olabilir."
S öylediği şeyi algılayabilmem birkaç dakikamı almıştı. Çünkü hisse iğim çaresizlik

yüzünden bu olayı Mandy'nin ölümüyle ilişkilendirip, kasetin içinde müzik olduğunu dü
şünüyordum. Fakat sonra aklıma Nora'nın bana araştırma larla ilgili söylediği bir şey
geldi. İşlenen bir cinayetin tam bir yapboz olduğunu ve ilk başta resmin tamamını göre
meyeceğimi söylemişti. Yapabileceğim tek şey parçalan bir araya getirmek ve uyup
uymadıklarına bakmaktı.

"Kasette ne olduğunu bulmak zorundayım, Cameron," dedim.
"Polis merkezine gidip dalga geçer gibi delillerden birini görmek isteyemeyiz, Matt."
"Beni sadece doğru adama götür."
Polis merkezine giden yolda Cameron, bana Fransa'da kanunların nasıl uygulandığını

anlatmaya başladı. Baş kent olarak Paris'in yargısal yapılanması tam anlamıyla bir
bulmaca gibiydi. Şehir, yerel idare adı verilen ve bir salyan goz kabuğunu andırırcasına
saat yönünde dönen bir spiral den oluşan yirmi bölgeye bölünmüştü. Her bölgenin bir
adı, belediye başkanı ve kendine özgü bir yapısı vardı.

Bir de kendi polis teşkilatı.
Cameron'm bana kibarca Miami Times basın kartımın buradaki kapıları açamayacağını

söylemeye çalıştığını bili yordum. Polislerin aslında her yerde aynı olduklarının, ga
zetecileri ve yabancıları sevmediklerinin de farkındaydım. Ayrıca her zaman duyduğum
şu klişe söz doğruysa burada Amerikalıları da sevmezlerdi.



Öte yandan beni dinleyecek birini bulabileceğime ken dimi inandırmıştım.
"İşte geldik," dedi Cameron aracını durdururken. "Unut ma, nazik ol. 'Lütfen' kelimesi

bütün kapıları açar. Söyle yeceğin her.sözün önüne 's 'il vous plaif ekle."
Gözlerimi kısarak polis merkezine baktım. Gotik görü nen bir şeyler görmeyi

umuyordum. Mesela kapıların üze rinde canavar şeklinde heykelcikler olabilirdi. Ama
aksine iki katlı bir binanın oldukça sıradan, cam kapılı girişine ba kıyordum. Önündeki
direklerde sallanan Fransa bayrakları olmasaydı, Hialeah'da alışveriş merkezlerinin
bulunduğu sokaklardan birindeki gibi bir kuaför salonu olduğu düşü nülebilirdi.

Giriş salonu yorgun fahişelerle, evsizlerle ve sıranın kendilerine gelmesini beklerken
sigara içen, siyahlara bü rünmüş, koyu saçlı, ufak tefek insanlarla doluydu. Fran sızca
konuşmalarını saymazsak Amerika'daki herhangi bir polis merkezi gibiydi.

Masaya yorgun görünen, kıdemli bir adam yerleştiril mişti. Kollarında çok sayıda rütbe
işaretiyle beraber iki ka lın beyaz çizgi vardı. Cameron kolumdan tutup beni masa ya
götürdü.

Memurun bakışları üzerimdeydi. Kırış kırış olmuş spor ceketimi ve kızarmış gözlerimi
görünce muhtemelen beni soyulan turistlerden biri sanmıştı. Ancak Cameron sayesin de
gülümseyen bir yüz ve tanıdık bir dille karşılaştı.

"Size nasıl yardımcı olabilirim, bayım?" diye sordu.
Cameron basın kartını gösterip bizi tanı ı. Burada olma sebebimizi açıklamaya

başlamıştı ama ben onun önüne geç tim. Çünkü anlatırken hiçbir şey atlamasını
istemiyordum ve eğer polis hikâyeyi benden, yakınını kaybetmiş ve o ka dar yoldan
gelmiş birinden dinlerse sempatilerini kazana bilirdim. Memur baştan savma bir bakış
atıp basın kartımı verdi. Beni birkaç saniye sessizce dinledikten sonra da sö zümü kesti.

"Adınızı tekrar eder misiniz?" diye sordu. "Matt Owens."
"Merhume sizin kardeşinizdi değil mi, Bay Owens?" "Evet bayım."
"Başınız sağ olsun." Eline bir kalem aldı. "Burada, Paris'te mi öldürüldü?"
Söylediğim hiçbir şeyi duymamış olduğunu fark ettim. "Hayır, Miami Beach'te."
"Amerika'daki Miami Beach mi?" "Evet ama-"
"Fransa'da olduğunuzun farkındasınız, değil mi bayım?" "Elbette," dedim.
"S anırım bir müfe işle görüşmeniz gerekiyor,'" dedi po lis memuru. "S ize çalışma

saatlerini-"
Aniden bir polis tarafından kenara doğru itildim. Üstü başı yırtık pırtık bir adamı

sürüklüyordu. Adamın üze rinden yayılan şarap kokusundan uzaklaşmak için geri adım
a ım. Cameron'sa yarı Fransızca yarı İngilizce ko nuşarak boşluğumu doldurmaya
çalışıyordu fakat poli sin gözlerindeki bakıştan sabrının tükendiğini görebili yordum.
D ikkat çekmek için biraz taşkınlık yapmayı ve dirseğimle polisi iterek yerime geçmeyi
düşündüm ama sonra tutuklanabileceğimi fark e im. Cameron haklıydı. Polisler her
yerde aynıydı. Dar görüşlü, emretmeyi seven ve inatçı...



D iğer tarafa dönmek üzereyken masanın arkasında du ran bir kadını fark e im. Onu
gözden kaçırmak imkânsızdı. Ortalama 1 metre 80 santim boylarında ve esmerdi. Uzun,
siyah ve kıvırcık saçları vardı. Beyaz bir bluzla siyah panto lon giymişti. Boynunda asılı
bir kimlik kartı vardı. Gözleri, Cameron'a takılmıştı. D ikkatlice anla ıklarını dinliyor gi
biydi. Bir an için yüksek rütbeli bir memur olduğuna inan dığım bu kadının konuşmaya
müdahale edip Mandy'nin Cinayetini çözmek için yanımızda olmasını ümit etmiştim.



Ama sonra arka odaya doğru gidip sigara içen mavi üni formalı bir gurubun içinde
kayboldu.

Sanırım duymak istediğinden fazlasını dinlemişti. Mandy'nin, dünya turu yapan ve
önceki kurbanını Paris'te bir yel değirmeninde bırakan Rolling S tones hayranı bir katil
tara fından öldürüldüğü teorisini, Nora'ya ve D edektif Molina'ya da anlatsaydım nasıl
tepki verirlerdi merak ediyordum.

"Cameron," dedim. "Haydi gidelim."
"Ama biraz gelişme kaydetmeye başladım." "Gidelim."
Polis merkezinden ayrılıp, yağmurlu, buz gibi havaya çıktım. Cameron'ı beklerken

soğuktan titreyen ellerimle ceketimin yakasını kaldırdım.
Cameron merkezden çıkınca beni arabanın yanında çömelmiş bir halde bulmuştu.

Burberry atkısını çıkarıp bana uzattı. "A l bunu."
Tereddüt edince, "Caddede üç avroya satıyorlar," diye ekledi.
Atkıyı alıp boynuma doladım.
Arabaya binince koltuğa yığıldım. Soğukla yorgunluk bir leşince, kendimi cehenneme

düşmüşüm gibi hissediyordum. Mandy'yi kaybetmek... Sonra cesedini bulmak... Uzun bir
zamanı babamın kıpkırmızı gözlerine bakıp, karşısın da oturarak geçirmek... Annemin
ellerini sımsıkı tutmak... Miami'deki ofisimde ve cenazede gördüğüm bulanık surat lar...
Çok az uyku... Çok fazla içki... Çok fazla acı...

Ben polis değildim. Öte yandan artık iyi bir araştırmacı gazeteci olmadığımı bile
düşünmeye başlıyordum.

"Belki de sadece eve geri dönmeliyim," dedim.
"Çok uzak yoldan geldin, Matt," dedi Cameron. "Bu ka dar çabuk pes etmemelisin."
Mandy'nin cansız bedeninin yanında durduğum andan beri ilk defa gözyaşları

gözlerimi yakıyordu. Bu gelip geçi ci, ani bir duygu patlaması değildi. Canımı acıtıyor,
nefesi mi kesiyordu. Henüz kendimi kaybetmemiştim. Ah Tanrım, kendimi tutmalıydım,
burada ağlamamalıydım. Yabancı bir şehrin ortasında, bu küçücük arabada, üstelik çok
az tanı dığım bir adamın yanında otururken bunu yapamazdım. Kendimi koyvermemek
adına vücudumdaki bütün kasları sıktım ve bir robot gibi hisse iren o duygu geri gelene
ka dar dayandım.

"D inle," dedi Cameron. "Neden birkaç gün bende ka lıp kafanı toplamıyorsun? En
azından dinlenmeye ihtiyacın var. Güzel, yumuşacık bir kanepem var."

Kendimi arabanın koltuğuna bırakarak başımı ona doğru çevirdim. "Viski var mı?"
"Hayır, ama mükemmel bir konyağım var," dedi Cameron.
"O da yeter."
Kırmızı... Restoranın içinden gözlerini alıyordu. Parlak kırmızı bir atkı, dalgalı, uzun,

sarı saçlar...
Pencerenin kenarına oturmuş kitap okuyor, sağ işaret parmağıyla kahve fincanının



kulpunu tutuyordu. Fincanı ağzına götürüp yavaşça üfledi. D udakları oldukça dolgun du.
Kahveyi üflerken dudaklarını büzüş şekli çok hoşuna gitmişti.

Bir saat kadar onu izledi. Hediyelik eşya mağazasından aldığı plastik kar küresiyle
oynarken, şeftalili pastasını bi tirirken, tatil broşürünü cüzdanına sokarken, atkısını ince,
beyaz boynuna dolarken... Eiffel Kulesi'ndeki restorandan aşağıya inerken, kalabalık
asansörde tam arkasında durdu ve çim kokulu saçlarının kokusunu içine çekerken
gözlerini kapattı.

Champ de Mars'ın çimlerle kaplı alanına indiklerinde ka dın durdu. Rehberi eline aldı.
Kaybolmuş gibi etrafına bakınıyoriu. Onunla konuşmak için can atıyor olsa da içindeki
bir his ona beklemesini söyledi. Kadın parktan ayrılan cadde lerden birine doğru
yürümeye başlayınca onu takip etti.

Bunu planlamamıştı. Henüz çok erkendi ve o şiddetli ar zuyu bile hissetmemişti.
Ama bu kızda farklı bir şeyler vardı, oldukça özel bir şey. Evet sarışındı. Güzeldi. Ama

daha da fazlası vardı. Saçı örgülü olsaydı neredeyse...
Gitmişti!
Saint D ominique'deki karışıklığın arasında kızın izini kaybetmişti. Olduğu yerde kalıp

gözleriyle kalabalığı taradı. Sonra birden kırmızı atkıyı fark e i. Orada, yirmi metre
kadar ilerideydi. Kızı yakalamak için acele e i. Kız nehre doğru döndüğünde tam olarak
nereye gittiğini anlamıştı.

Orsay Müzesi'ndeki bilet gişesinde kızın üç kişi kadar arkasındaydı. Müzenin içi insan
kaynıyordu. Yüksek çatı sı camla kaplı bu müze bir zamanlar tren istasyonu olarak
kullanılıyordu. Kadın, suda yüzen gümüş renkli bir balık misali hızla kalabalığın içinde
ilerlerken, kırmızı atkısı onu takip etmesini kolaylaştırıyordu.

Kızı merdivenlerden yukarı çıkarken takip e i. Fakat kız aniden karar değiştirip Monet
ve Renoir eserleriyle dolu salondan döndü ve kenardaki küçük bir odaya girerek onu
şaşırttı.

Odanın karanlığı onu gafil avlamıştı. D aha önce de bu müzeye gelmişti ama bu küçük
köşeye hiç girmemişti. I şık ların, camın arkasına yerleştirilmiş hassas pastel resimleri
koruyabilmek için bu kadar loş olduğunu düşündü. Büyük salonun parlaklığından sonra
burası mağara kadar karanlık ve kasvetli hissettirdi. Yine de güzeldi.

Odada sadece birkaç kişi vardı. Kızın camın arkasındaki bir şeye baktığını fark edince
yanına gitti. Bir süre pastel re simleri, loş ışıkta hafifçe parlayan yumuşak renk tonlarını,

iı smedilen dansçıların yuvarlak vücut hatlarını, tenlerindekı mükemmel beyazlığı
inceledi.

Sonra kırmızı atkılı kıza baktı. Gözleri yaşlarla doluydu. "İyi misin?" diye sordu.
Sesi kızı ürkütmüştü. Ona bakıp gözlerini sildi ve başını diğer tarafa çevirdi. Loş ışıkta

kızın yanaklarının kızardığı nı görebiliyordu.
"Evet, evet," dedi kız. "Aptalca, bu çok aptalca..." "Aptalca olan ne?" diye sordu.



Kız yeniden ona baktığında gözlerinin hâlâ ıslak ve par lak olduğunu gördü. "Bu kadar
güzel olacaklarını düşün müyordum."

"Daha önce bir Degas' resmi görmemiş miydin?" "Sadece kitaplarda."
"Asla gerçeğiyle aynı olmuyorlar değil mi?"
Kız başını iki yana salladı. "On üç yaşındayken sanat dersi kitabında bir resmini

gördüm." dedi camın arkasında ki pastel resimlerden birini işaret ederek. "S anırım
şuydu. Hep bir balerin olmak istemiştim. On sekiz yaşına kadar ders aldım."

"Ama çok uzamışsın," dedi sessizce.
Kız, gözlerinin içine baktı. "Bunu nasıl anladın?" "Ben bir müzisyenim. D ansçılarla

çalıştım."
Yüzünü inceliyordu. "Paris Opera Balesi için de çalıyor musun?"
Başını evet anlamında salladı. Yalan değildi. Öğrencilik yıllarında pek çok orkestrada

çalmış ama bundan hiç hoş lanmamıştı.
* Edgar Degas. tam adı Hilaire-Germain-Edgar Degas olan. Fransız ressam, heykeltıraş ve çizer. (Ed. N.)
"Opera binasını görmeyi çok isterim," dedi kadın. "Bilet alabilirsin. Şu anda Don Carlo

sahneleniyor." "Hayır, aslında sahne arkalarını görmek istiyorum." "Sanırım oraya da
geziler düzenleniyor."

Kızın gözleri ışıldadı. "Yeraltına girmeye de izin veri yorlar mı? Erik'in Christine'yi
götürdüğü yere?"

Önce kafası karışsa da sonra ne demek istediğini anla mıştı. "Operadaki Hayalet
müzikalinde olduğu gibi," dedi. "O müzikali tam dört kez izledim," dedi kız
gülümseyerek.

"Bir kez Broadway'de, üç kez de Orlando'ya geldiğinde." Kızın ilgi alanının modem
müzik olması hiç hoşuna gitme mişti. Yaşadığı hayal kırıklığını gizlemesi zor olsa da kız
çok tatlıydı. Cildi, Degas resimlerindeki dansçılannki gibi ışıl ısıldı.

"Benimle gel," dedi. "Nereye?" diye sordu kız.
"Seni opera binasına götüreceğim."
Kızı odadan çıkarıp aşağıdaki ana salona inen geniş, mermer merdivenlere yönel i.

İçerisi sıcaktı. Kıza montunu taşıyabileceğini söyledi. Montunu çıkardığında bir
balerinininki kadar zarif bir vücudu olduğunu görmek onu memnun etmişti.

Sanat galerisine geldiklerinde durup, kıza opera binası nın maketini gösterdi. Maketi
görünce elini şaşkınlıkla ağ zına götürdü.

Ona doğru döndü, yüzüne kocaman bir gülümseme ya yılmıştı. "Gerçek opera binasını
kastettiğini düşünmüştüm."

Kızın gülümsemesine karşılık verdi. "Şu anda elimden bu kadarı geliyor."
Kadın, eski opera binasının maketine doğru yaklaştı. Maket, yarıya bölünmüş şekilde

tasarlanmıştı. Böylece
büyük sahneden, en küçük soyunma odasına kadar her şey sergilenmişti. Tıpkı



gösterişli, eski bir oyuncak ev gibiydi. Ayrıca alt kısmında kaderine binanın yeraltı
mezarlığına gi den kavisli taş geçitler vardı. Kaderine terk edilmiş hayale tin biricik
rehinesini götürdüğü mezarlık.

"Çok güzel," dedi kız. "Teşekkür ederim."
"Benim için bir zevk," diye yanıt verdi. "Memleketimin küçük gizemlerini göstermeyi

seviyorum."
Kadın gülümsüyordu. "Henüz bana adını söylemedin." "Laurent."
"Casey," dedi kız elini uzatarak. Kibarca kızın elini sıktı.
Salon çok sıcaktı. S ırtının ıslandığını hissediyordu. Kı zın, elini hâlâ ellerinden

çekmediğini fark etti.
Etraf bu kadar sıcakken kızın teninden yayılan serinlik miydi? Yumuşacık mavi

kazağının altından belli olan köprücükkemikleri miydi? Yürüme şekli miydi? Yoksa
saçları nın böyle kokması mıydı?

Hayır, Laurent tam olarak ne olduğunu anlamıştı. Bu kız diğerleri gibi değildi. O,
farklıydı. Tıpkı Hélène gibiydi.

Kız sonunda elini çekti. Göğsüne bakıyordu. "Ne kadar güzel bir kolye," dedi.
İlk başta kızın neden bahse iğini anlamadı. Ama sonra gömleğinin önünün açıldığını

ve her zaman taktığı kolyenin göründüğünü fark etti.
"Eski bir şey mi?" diye sordu Casey. "Evet, çok eski."
"Bakabilir miyim?"
Uzanıp madalyona dokundu. Laurent, bunu hiç tahmin etmemişti. D engesini

kaybetmiş gibiydi. Nefesini tuttu.
Madalyonu elinden bırakırken, "Eski mücevherlere ba yılırım," dedi.
"Annemin hediyesiydi."
Kız gülümsedi. Çok tatlı, çok tanıdık bir gülüştü bu. Farklı bir zamandan gelen, yansı

unutJ mu ş eski bir şarkı gibi. Bir anda içinden öyle bir şey yapmak geldi ki kendi ni
tutamadı. Kelimeler aniden dökülüverdi dudaklarından. Engel olamamıştı.

"Almak ister misin?" diye sordu.
Kız bir adım geri çekildi. "Anlamadım?"
"Lütfen," dedi. "Kar küresinden daha iyi bir hatıra oldu ğu kesin."
Casey'nin bakışları bir an için donuklaşmıştı.
D aha önce onu izlediğini bilmesini istemediğinden, gü lümseyerek yaptığı gafı

düzeltmeye çalıştı. "Güzel bir ka dın tarafından takılmayı hak ediyor." Madalyonu
boynun dan çıkarıp ona verdi. "Bunu almanı istiyorum."

Kız önce tereddüt etse de kolyeyi aldı. "Bence hemen takmalısın."
Kız gülümseyerek kolyeyi başının etrafından geçir di. Madalyon kızın

köprücükkemiklerinin arasında harika görünüyordu. Uzun bir süre sadece kıza baktı.
Kız, ona güvenmeye başlıyor gibiydi. O sarı saçlar, mavi gözler... S onra aniden bedeni



yeniden şekillenmiş ve sanki yerine Hélène geçmişti.
"Les Misérables'ı sever misin?" diye sordu.
Kız ona baktı. Bir yandan da parmağıyla madalyona do kunuyordu. "Sefillerdi mi?"
"Evet, söylemek istediğim oydu." "İki kez izledim."
"Jean Valjean'ın, Javert'ten saklandığı yeri görmek ister misin?"
"Başka bir maket daha mı?" "Hayır, bu sefer gerçek bir yer."
Kız yeniden bütün sevimliliğiyle gülümsedi. "Macera dolu olacak gibi geliyor."
"Öyle olacak," dedi Laurent.
Yağmur bütün şiddetiyle yağmaya devam ediyordu. Miami'den döndüğünden beri

hemen hemen hiç dinmemişti. Fakat yanın daki kız havayı pek umursamıyor gibi
görünüyordu. Sefiller* \ izlemekten bahsediyordu. Kitabını da okumuştu mutlaka ama
Fransızcasmı değil. Kız, Fantine ölüp de J ean onun soğuk elini öptüğünde kendini
tutamayıp ağladığını dile getirdi.

Adının Casey Hoffmann olduğunu söylemişti. Paris'e geleli daha iki gün olmuştu.
Arkadaşı Paula Ridley ile bir likte Avrupa'ya gelebilmek için yıllardır para biriktirmiş
lerdi. I nter Rail* biletleri ile Münih, Zürih ve Lucerne'e gitmişlerdi. Fakat iki gün önce
Paula, S trasbourg'da gıda zehirlenmesi geçirmiş ve Paris'te ilk gecesini Neuilly Ame
rikan Hastanesi'nde geçirmek zorunda kalmıştı. Şu anda da otellerindeki yatağa
hapsolmuş durumdaydı.

Albion Otel'de kaldıklarını söylemişti. Anla ığına göre çok temiz ve ucuzdu, ama o
kadar küçüktü ki ortasında du rup elleriyle iki duvara birden dokunabiliyordu. Oteli bilip
bilmediğini sormuştu Laurent'e.

* Inter Rail, belirli bir süre için, kapsadığı ülkelerde, 2. sınıf tüm trenlere ücret ödemeden binebilme imkânı sağlayan
özel bir tren biletidir. (Ed. N.)

Bildiğini ve güzel bir otel olduğunu söyledi kıza. Anlat tıklarına odaklanmakta
zorlanıyordu. Kendini kızın yüzüne bakmaktan alıkoyamıyordu.

"Bugün dışarı çıkınca kendimi suçlu hisse im," dedi Casey. "Ama Paula gezip tozmam
için ısrar etti."

"Eğleniyorsun değil mi?"
"Şu anda evet," dedi kız gülümseyerek.
Nehir kenarındaki Place de la Resistance bölgesine ge lince büfeden iki bilet aldı. Kız,

VI S I TE D ES  EGOUTS  D E PARİS  yazan tabelaya baktı ama ne olduğunu anlamadığı
açıktı. Kalın metal kapının, yeraltına inen dar merdivenlere açıldığını görünce duraksadı.

"Bu ne?" diye sordu.
"Kanalizasyon Müzesi," diye cevapladı Laurent. "Ne dedin?" Kız, küçük bir kahkaha

attı.
Buna karşılık Laurent sabırla gülümsedi. Bunların hiç birini planlamamış olsa da

başarılı olacağından emindi. Ancak bu sefer dikkatli olması gerektiğini biliyordu. Her
zamanki gibi şarap eşliğinde güzel bir akşam yemeği onu cezp etmek için yeterli



olmayacaktı. Bu seferkinde derinlik ve zarafet vardı, çaba harcamaya değerdi. Bu defa
farklı olacaktı. S onunda onu hayal kırıklığına uğratmayacaktı. Sadece sabırlı olmak
zorundaydı.

Kanalizasyon kanalının girişini işaret ederek, "İnan bana çok ilginç," dedi Laurent.
"İçeride çok güzel bir müze var. Burayı çok az turist bilir."

Kız deliğe dikkatle baktı. S onra sanki Laurent'in kur nazlığını fark etmişçesine garip
bir gülümsemeyle bakışla rını ona çevirdi.

"Tamam," dedi en sonunda. "Haydi gidelim."
Koku hatırladığı kadar kötü değildi. Fakat uzun zaman dır buradan aşağıya inmemişti.

Bu kısım hiçbir zaman tu ristler için dezenfekte edilip düzenlenmezdi.
Eski tüneller parlak ışıklarla donatılmış olsa da nemi ve soğuğu gidermek için

yapılabilecek bir şey yoktu. Kız tabelaları okuyarak yavaşça ilerliyordu. Laurent de Fran
sızca yazıları onun için çevirerek yüzyıllardır kanalizas yon sisteminin ne kadar
değiştiğini anlatırken kızın arka sından yürüyordu. Büyük boruların ve kabloların
altından hızlıca akan pis suyun üzerindeki metal geçitler boyunca yürüdüler.

Bir süre sonra kız ona doğru döndüğünde kırmızı atkısı nı yüzünde tuttuğunu gördü.
"Koku için üzgünüm," dedi.
Kız atkıyı aşağı indirdi. '"Burada, kanalizasyon farele rinin içinde, cehennemin havasını

içine çeker gibi alışırsın bu kokuya.'"
Laurent, kıza boş bir ifadeyle baktı.
Gülerek, "Seflller'den bir alıntı," dedi kız. Kahkahası tü nel boyunca yankılanmıştı.
Bir an için ne söyleyeceğini bilemedi. S onra keyifle gü lümsedi ve kızı kolundan tu u.

"Haydi gel, sana bir şey göstermek istiyorum."
Yandaki tünele yöneldiler. Burası sergilerin bulunduğu büyük tünelden daha dardı.

Laurent karşılarına çıkan bari katın altından başını eğerek geçti.
Kız bir an tereddüt etse de onu takip e i. Laurent, duvar da Bosquet Caddesi'nin

altında olduklarını gösteren mavi tabelalardan birini gördü. Fakat buraya gelmeyeli uzun
za man olmuştu, nereye gitmesi gerektiğinden emin değildi.

Tünel daraldı, ışıklar azalmaya başlamıştı. S ağa mı döne cekti? Hayır, soldaydı. Evet
oradaydı.

Metal bir kapı... Kızın, kapının üzerindeki paslanmış, kırmızı tabelada yazan yazıyı
okuyamadığından emindi: LES RISQUES SONT NOMBREUX ET PEUVENT ÊTRE

MORTELS. Ancak üzerindeki bir kelime oldukça açıktı:
DANGER.*
"Buraya gelmenin iyi bir fikir olduğunu düşünmüyo rum," dedi kız.
"Her şey yolunda," dedi Laurent. "Hem burası eski kı sım. Bin sekiz yüzlü yıllardan

kalma. Oldukça güzeldir. Be ğeneceğine eminim."
Kapı kolayca açıldı. Bunun ne anlama geldiğini biliyor du; işçiler muhtemelen



buralardaydı. Dikkatli olmak zorun daydı.
Alçak tavanlı, kemer şeklindeki taş bir tünele girdiler. Kızın arkasından yavaşça

yürürken, biraz eğilmek zorunda kalıyordu. İlerledikçe akan suyun sesi daha da
yükselmeye başlamıştı. Kavisli ağızlarından gürül gürül suların aktığı üç yüksek tünelin
kesiştiği bir noktaya vardılar.

Bir dakikasını bu eski yerin güzelliğinin tadını çıkarmak için ayırdı. Ona göre burası,
günahkârların affedilmek için geldiği, bahçesinde azizlerin gömülü olduğu eski bir köy
kilisesinin kubbesi gibiydi.

Kıza baktı, onun da bunu düşünüp düşünmediğini me rak etmişti. Ama kızın ifadesi düşüncelerini ortaya döktü.
Laurent, bunu kızın gözlerinde görebiliyordu. Zemin ıslak ve kaygandı. Yukarıdaki cılız yeşil ışık taş duvarlarda par* kg.
Tehlike. (Ed. N.)

lıyordu. İki köprünün altındaki duvarlardan akan su, hemen aşağıda bir metre
genişliğindeki kanala dökülüyordu. Bir fare kanalın kenarında basacak sağlam bir yer
aradı ama bulamayınca kanalda sürüklenmeye başladı.

Kızın güvenini kazanmak zorundaydı.
"S eni buraya getirmemeliydim," dedi. "Böyle bir yer için fazlasıyla narin olduğunu

anlamalıydım."
"Ben narin değilim," dedi kız. Yeniden gülümsüyordu.
Tanrım, çok tatlıydı.
"Bu gece benimle akşam yemeği yer misin?"
Kızın ifadesi değişti. Yüzünde hâlâ bir tebessüm vardı, ama bakışları tereddütle

gölgelenmişti. Bunu loş ışıkta bile görebiliyordu.
"Le Coupe-Chou diye bir restoran var," dedi. "Benim için çok özel bir yerdir ve-"
Kızın gülümsemesi kaybolur gibi oldu. "Gerçekten çok tatlısın ama ben sanmıyorum-"
"Hélène, lütfen-"
Kız bir adım geri çekildi. Yüzündeki gülümseme tama men silinmişti. "Benim adım

Casey," dedi.
Casey? Kıza baktı. Tanrım, sorunum ne benim, diye ge çirdi içinden. Adı tabii ki Hélène

değildi.
"Gitsek iyi olur," dedi kız.
O sırada küçük bir ö e patlaması hisse i. Kızın hakkında yanıldığı için kendine, ona

şans tanımadığı için de kıza öfkeliy di. "Lütfen," dedi. "Benimle akşam yemeği ye."
Kız ondan bir adım daha uzaklaştı. "S anırım otele dön sem iyi olacak," dedi. "Gerçekten

arkadaşımın iyi olup ol madığına bakmam lazım." Etrafına bakındı. "Beni geri gö tür
lütfen."

Yerinden kımıldamadı. Hiçbir şey söylemedi.
Kız önce ona baktı, sonra geçip gitmeye yeltendi ama Laurent kolunu yakaladı.
"Hey!" diye bağırdı kız.
"Artık onu geri almak zorundayım." "Neyi?"



S uyun gürültüsünü bastırmak için sesini yükselterek, "Kolyemi," dedi. "Benimle
birlikte olmayacaksan onu geri vermelisin."

Kızın parmakları aceleyle boynuna gitti ama gözlerini Laurent'ten ayırmıyordu.
Kızın yüzünden, hata yaptığını düşündüğünü okuyabi liyordu. Yabancı bir ülkede,

yabancı bir adama güvendiği için ne kadar da aptal olduğunu düşünüyordu. Sonra kızın
gözlerinde, her defasında akıllarına gelen o soruyu gördü.

Neden?
Artık gözlerinde korku dolu bir parıltı da vardı, kızın kaçmayı planladığını biliyordu.

Peki, ama nereye? Bu dar geçi e onu geçmeyi başaramazdı. Ayrıca bu tünellerin ne reye
gittiğini bilmiyordu. Ama Laurent biliyordu.

Kız, parmaklarının ucunda yükseldi ve yüksek sesle, "Bırak gideyim," dedi.
Laurent kafasını iki yana salladı. "Bırakamam."
Kızın gözlerindeki korku, paniğe dönüşmüştü. Fakat bunu saklamak için çok çaba sarf

ediyordu. Laurent, kızın gücü karşısında gerçek bir saygı duyuyordu. Aslında her şey çok
mükemmel olabilirdi.

Kız hızlıca dönüp, tünellerden birine doğru koşarak kaç maya başladı.
Laurent de kaygan geçitten aşağı doğru kızın peşinden
koşmaya başladı. Acele etmedi çünkü kısa bir süre sonra kaybolacağını biliyordu. Ama

onu yakalayınca ne olacaktı? Ö esi giderek artıyordu. Bunun sebebi sadece reddedil
mek değildi. Onu hayal kırıklığına uğratması bile değildi. Asıl sebep gerçekten
istemediği, yapmayı planlamadığı bir şeyi yaptırıyor olmasıydı.

Kızı takip ederken elini montunun cebine soktu. D aha önce hiç kullanmamış olmasına
rağmen her zaman orada bir tane bulundururdu. Ama kız ona başka seçenek bırak
mamıştı. Parmakları çello telini buldu. Teli, yumruğunun etrafına sıkıca doladı.

Kızı, çıkışı olmayan tünellerden birindeki küçük, metal bir köprünün üzerinde
dururken buldu. Ayaklarının altında akan su köpürüyordu. Ana tünelden yansıyan cılız
ışık hari cinde etraf karanlık sayılırdı. Fakat kızın kırmızı atkısını ve beyaz oval yüzünü
çıkarabiliyordu.

Ona doğru ilerlemeye başladı.
Ancak kızın sağır edici, tiz çığlığı bulunduğu yerde do nup kalmasına sebep olmuştu.

Hiç durmadan çığlık atıyor du. Bağırmayı kesmeyeceğini fark edince teli yumrukla rının
arasında sıkıca gererek, kıza iyice yaklaştı. Tam teli uzatmıştı ki araya kızın eli girdi.
D aha kısa olsaydı, daha güçsüz olsaydı ve Laurent onun yaşama arzusunu yanlış he
saplamamış olsaydı tel hedefini bulacaktı.

Öte yandan tel, kızın avucunun kenarını sıyırmıştı. Can havliyle Laurent'i kenara itti.
Laurent'in ayağı kaygan taşın üzerinden kaydı ve yeni den dengesini sağlamaya çalıştı.

Kız ise kanlı elini tutarak duvara yaslanmıştı. Laurent, kızın Hélène'e olan bütün
benzerliğinin yok olduğunu görebiliyordu. Hissettiği öfke yüzünden hepsi uçup gitmişti.



"Sürtük!" diye tısladı.
Kıza doğru koşup, ona vurmak için yumruğunu havaya kaldırdı. Kız yeniden onu

itmeye çalışsa da Laurent bu se fer kolunu yakalamıştı, sert bir şekilde büktü. Kız acı
içinde feryat edip gevşemeye başlamıştı.

Ancak, Laurent kızın numara yaptığını çok geç fark e i. Casey, diziyle kasıklarına
vurduğunda aldığı darbe canını çok feci yakmıştı.

Nefesi kesildi ve iki büklüm oldu. Nefes almaya çalışı yordu. Elini uza ı ama kız o
anda kendini geri çekti.

Kızın yaralı kolunu ve bembeyaz yüzünü görmek için başını kaldırdı. Fakat Casey bir
anda kendini arkadaki ka nalın içine attı.

Aceleyle kanalın korkuluğuna doğru koştururken göre bildiği tek şey, hızla akan gri
suda sürüklenen kırmızı at kıydı. Düşünebildiği tek şeyse kızın boynundaki kolyeydi.

Rüyamda bir gemi seyahatinde olduğumu ve Poseidon Macerası filmindeki gibi dev bir
dalganın gemimize çarptığını gördüm. On beş metre yükseklikten buz gibi suya çakılıyor ve bir
türlü yüzeye çıkamıyordum. Çünkü yolumu kapatan bir sürü ceset vardı.

Sıçrayarak uyandığımda Cameron'ın yüzüyle karşılaştım. "Giyin," dedi.
"Ne? Saat-"
"Onu geçiyor. On iki saattir uyuyorsun."
Cameron'ın dairesinin loş ışığında, sersemlemiş bir hal de bacaklarımı kanepenin

kenarından sallandırdım. Ancak kafamı toparladıktan sonra saatin akşam değil sabah on
ol duğunu fark etmiştim.

Cameron, elinde bir fincan kahveyle geri geldi. "Ma , haydi giyin," dedi fincanı elime
mtuştururken.

"Neden?" İki elimle sıcak fincanı kavradım.
"Nehirden bir ceset çıkarıyorlar," dedi. "Genç bir kadın cesedi..."
Birden tam anlamıyla kendime geldim. Sandalyeden kı yafetlerimi kaptığım gibi

soluğu banyoda almıştım. Cameron, açık olan ön kapıda bekliyordu. Elinde yağmurlukla
rından biri vardı. Merdivenlerden aceleyle inip, dışarıdaki soğuk havaya çıkarken
yağmurluğu üzerime geçirdim.

"Bunu nereden öğrendin?" diye sordum arabaya bindi ğimizde.
"İşten eve gelirken Athena aradı. Trib'de muhabir olarak çalışan bir arkadaş," diye

açıkladı Cameron. "Polisin alar ma geçtiğini görmüş. Şey... O benim nişanlım. Sana
ondan bahsetmiştim." Bakışlarımı hissedince bana doğru döndü. "Her şeyi değil. Sadece
gerekenleri..."

Kafaya takmadım. Trafik çok sıkışıktı. Cameron, arabaların arasından sıyrılmaya
çalışırken savrulmayayım diye sıkıca tütündüm. On dakika sonra geniş caddeden sola,
S eine Nehri'ne giden yola döndük. Bir an için nehrin karşısındaki Nötre D ame Katedrali
'nin gri kubbesini görür gibi oldum ama onun dışındaki her şey bulanıktı.



Sonra o tanıdık, mavi ışıkları gördüm.
Trafik durdurulmuştu. Cameron, Citroen marka otomo bilini kaldırım kenarına doğru

sürüp, PRESSE yazan bası na ait
e gelişigüzel park e i. Arabadan indiğimizde alçak köprünün üzerinde toplanan

kalabalığı fark etmiştik. Bir an için bazı klişe filmlerde olduğu gibi, mavi şapkalı
jandarmaları göreceğimi sandım ama ellerindeki coplarla kalabalığı dağıtmaya çalışan
polislerin Miami'dekilerinden hiçbir farkı yoktu.

Cameron, basın kartını göstererek ikaz şeridini geçti. Nehir seviyesindeki bir geçide
giden merdivenleri inerken durdu. D edektif olduklarını düşündüğüm polislerle tartışı
yordu. İki polisten uzun boylu olanı, kıvırcık saçlı ve siyah

deri kıyafetler giymiş bir kadındı. Sonradan dün polis mer kezinde gördüğüm kadın
olduğunu fark ettim.

Çiseleyen yağmurda bir an göz göze geldik ve üç dört sa niye kadar birbirimize baktık.
Ardından dedektif, dikkatini yeniden nehre yönel i. Olayı yakından görebilmek için kar
maşayı fırsat bilerek merdivenlerden aşağı indim. Kendimi nehrin kenarında, san ikaz
şeridinin hemen yanında duran yağmurluklu bir polis memurunun arkasında
bulmuştum.

Omzuna dokunarak, "S'il vous plait," dedim.
Kötü aksanım beni ele vermiş olmalıydı. Öte yandan memurun beni İngilizce

yanıtlamasına minnettardım.
"Evet bayım?"
"Bana burada ne olduğunu anlatabilir misiniz?" "Nehirde bir kadın var."
Artık olay yerinden kovulmayacağımı düşünmenin ver diği güvenle etrafıma uzun

uzun bakındım. İki polis botu köprünün ayaklarından birine yanaşmıştı. Hızla akan ye
şil nehirdeki siyah figürleri görebiliyordum. İki dalgıç. Su seviyesinin hemen altında bir
şeye takılmış gibi duran gri cismin etrafında yüzüyorlardı. Cismin çevresini halatlarla
sarmaya çalıştıkça akıntı onları uzaklaştırıyordu.

"Ona ne olduğunu biliyorlar mı?" diye sordum. "Büyük ihtimalle intihardır."
Bakışlanmı tekrar polis memuruna çevirdim. "İntihar mı?" Memur, derin bir iç çekerek,

"Seine Nehri üzerinde otuz yedi tane köprü var," dedi. "Her zaman birileri bu köprüler
den atlar, çoğunlukla da kadınlar."

Yeşil suyun içinde bir kırmızılık dikkatimi çekmişti. D aha sonra onun, kadının
boynundaki atkı olduğunu fark ettim. Bütün kıyafetleri üzerindeydi.

"Merci,*" dedim memura.
D önüp oradan uzaklaşırken hayal kırıklığına uğradığımı hissediyordum. Hemen

ardından da bu kadının ölümünün bir cinayet olmasını umduğum için kendimden
iğrendim. Mandy'nin ölümüne bir anlam verebilmek için çaresizlik içinde herhangi bir
şeye tutunmaya çalışıyordum. Bir çift şarkı dizesi ya da bir yabancının intihan gibi...



Nehirden uzaklaşırken Cameron'ın merdivenlerden çık tığını fark e im ve yanma
gittim.

"Bir intihar," dedi.
"Biliyorum."
"Üzgünüm Matt," dedi Cameron. "Moralini daha fazla bozmamalıydım."
Başımı kaldırıp Eiffel Kulesi'nin siyah iskeletine baktım.
"Sorun değil," dedim. "Haydi gidelim."
Pont Neuf Köprüsü'nün üzerindeki kalabalığın arasından olay yerini çok net

görebiliyordu. Miami'deki gezisi sıra sında şansı hep yaver gitmişti ve hâlâ öyle
gidiyordu. Sabah haberlerinde kendini S eine Nehri'nin sularına bırakan kadı nın
hikâyesini izlediği, bütün geceyi sinir krizleriyle geçir mesine ve aldığı GHB'ye rağmen
hâlâ uyanık kalabildiği için şanslıydı.

Nehirdeki kadının kanalizasyon kanalına düşen kişi ol duğunu hemen anlamıştı. Şiddetli yağmurun ardından her
zaman neyin geldiğini iyi bilirdi. Kanalizasyon suları, su* Fr. Teşekkürler. (Ed.-N.)

larla beraber atıklar, ölü fareler ve cesetler -evet, cesetlerkanallardan nehre dökülürdü.
Buraya gelmesinin tek sebebi gerçekten o kadın olduğuna emin olmaktı.

Köprünün üzeri kalabalıktı. Bu yüzden daha iyi görebil mek için yaklaşmakta
zorlanıyordu. S iyah kıyafetleri ve ye şil eldivenleriyle suyun içindeki dalgıçlar, kadının
bedenini kurtarmaya çalışıyorlardı.

O sırada kırmızı bir şey fark e i. S onra yeşil suda yüzen kan kırmızısı nesnenin kızın
atkısı olduğunu anladı. D al gıçların sarı eldivenleri cesedin etrafında adeta yem yiyen
balıklar gibi dolaşıyordu. Ama geri kalan detaylar seçeme yeceği kadar uzaktaydı.

Kolyesi hâlâ kadının boynunda mıydı, yoksa kanalın de rinliklerinde bir yerde miydi?
Laurent köprünün alt tarafına inip korkuluklara doğru yaklaştı. Gözleri rüzgârdan

değil kaybetmenin verdiği acıy la yanıyordu.
D algıçlar kadının cansız bedenini çıkarmışlardı! Cesedi, yüzüstü bir halde nehrin

kenarına doğru sürüklüyorlardı. Adamların beceriksizlikleri Laurent'i çileden çıkarmıştı.
Çevirin! Çevirin ki boynunu görebileyim!

Biraz daha yaklaşmak zorundaydı ama çok fazla polis, çok fazla engel vardı. Aşağıdaki
geçide kimsenin inmesine izin vermiyorlardı. Hemen yakınında yüksek kaliteli fotoğ raf
makinesi olan bir adamı fark e i. Makinenin, teleskobu andıran bir objektifi vardı.
S ahibi Hintliydi. Yanındaki ka dının alnında kırmızı bir nokta vardı ve yeşil bir Hint elbi
sesi giymişti.

"Affedersiniz?" dedi Laurent, İngilizce konuşabildikle rini umut ederek.
"Objektifinizden bakabilir miyim?"

Adam fotoğraf makinesini indirip, ona baktı. Laurent, makineyi işaret e i, sonra
elleriyle gözlerini gösterdi. Ka dın kocasına Hintçe bir şeyler söyledi ve adam gönülsüzce
makineyi Laurent'e uzattı.

Makine sayesinde dalgıçları ve kadını net bir biçimde görebiliyordu. Kadını, kıyıya



çekmeye çalıştıkları bir salmışçasına sürüklüyorlardı. Hâlâ yüzüstü duruyordu.
Çevirin!
Nehir kıyısına yaklaşan dalgıçlar ve kaldırımda bekle yen diğer insanlar kadını

kollarından yakalamak için uzan dılar. Cansız bedeni yukarı kaldırırlarken diğer
ayakkabısı da suya düşmüştü.

Hintli adam Laurent'in koluna dokundu ama Laurent adama aldırış etmedi. Hintçe
homurdanmasını da duymaz lıktan geldi.

Şimdi... Evet! Kadını ters çevirip turuncu bir tahta üze rine yatırdılar. Başı, Laurent'e
doğru dönüktü, saçları ıslak yosunlar gibi yüzünü kaplıyordu ve kolları iki yana düş
müştü. Sarı eldivenli adamlardan biri kadının kollarını kal dırıp düzel i. Ve evet! Kemeri
göğsünün üzerinden bağla yabilmek için kırmızı atkıyı çözdü.

Oradaydı!
Altın bir madeni para gibi göğsünde duruyordu. Makineyi yeniden Hintli adamın eline

tutuşturdu ve yo luna çıkanları iterek hızlıca köprünün alt kısmına doğru gi i. Bir
yandan da kadının cansız bedenini arabaya götür melerini izliyordu. Kaldırıma inen taş
basamaklar güven lik çemberi içinde kalıyordu. Sarı şeridin yanında iki tane polis vardı.
Aniden durdu. D ikkat çekmemesi gerekiyordu. Aslında korkulacak bir şey olmadığını
biliyordu. Polisler bunun sadece bir intihar olduğuna inanacaklardı.

Öte yandan hesaba katması gereken başka cesetler de vardı. Bulunan ve cinayete
kurban gi ikleri açıkça bilinen cesetler. Ve henüz haberdar olunmayan ama hâlâ şehrin
he men altında yatan diğer cesetler.

Kendine hâkim ol.
Kadın, siyah ceset torbasına konulurken Laurent onu iz ledi. Kadının ve kolyenin yok

oluşunu seyre i. Gözlerinin dolduğunu hissediyordu. Yıllardır ağlamamıştı, belki de
yirmi yıl olmuştu.

Elinin tersiyle alnını sildi. Şimdi kafasını toplamak zorun daydı. Kolyeyi nasıl geri
alacağını düşünmeliydi... Ama nasıl? Cesedin konulduğu araba uzaklaşırken arkasından
baktı.

Kızın ona söylediği şeyleri hatırlamaya çalışıyordu. Bir ar kadaşından bahsetmişti...
Evet, bir kız arkadaşıyla seyahat ediyordu. Arkadaşı eninde sonunda Casey'nin
kaybolduğu nu fark edecek ve polise gidecekti. Er ya da geç, kızın üze rinden çıkan
eşyaları o teslim alacaktı.

Adı neydi? Gözlerini kapattı, odaklanmaya çalışıyordu.
Paulette? Hayır... Paula.
Gıda zehirlenmesi geçirdiği için otelde tıkılı kaldığını hatırladı. Lanet olsun... Kaldığı

otelin adı neydi?
En sonunda hatırladı. Albion Otel.
En geç bir hafta içinde İspanya'da olması gerekiyordu. Mecbur kalırsa Maud'dan



İspanya'daki işi iptal etmesini isteyecekti.
Bir fısıltı duyunca dönüp baktı. Fakat kimsecikler yoktu.
Kalabalık dağılmıştı ve şu anda köprüde tek başınaydı.
Yine de fısıltıyı net bir şekilde duyabiliyordu. Sanki yanı başındaydı ve her zamanki

gibi ona her şeyin yoluna gire ceğini söylüyordu.
L'espoir est le rêve d'une âme éveillée, Laurent. Bu an nesinin ona daima söylediği şeydi.

Umut, uyanan bir ruhun hayalidir.
Annesi için kolyeyi geri alacaktı.
Önceki gün köprüden ayrıldıktan sonra Cameron'a, bir an önce uçuş biletimi ayarlayıp

Miami'ye geri döne ceğimi söylemiştim. Bana şehri gezdirmekte ısrarlı olduğu için günün
geri kalanında işyerinden izin aldı. Hava soğuk tu ama en azından yağmur dinmişti. Bu
yüzden yürümeyi tercih ettik.

Oysa ben yürümeye alışkın değildim. Miami tam bir araba şehriydi. Yaşadığım Grove
semtinde bile insanlar, üç sokak ilerideki restorana gitmek için yürümektense arabaya
biner di. D oğrusu bütün o tropikal albenisine ve Brickell Caddesi'ndeki pırıl pırıl
binalara rağmen Miami, caddede yürürken insana evindeymiş gibi hisse iren bir şehir
değildi.

Ama Paris'in farklı olduğunu görebiliyordum. Belirli bir rotamız bile olmadan onca
yolu yürüdükten sonra, son bir hafta boyunca ilk kez kaslarımın gevşediğini hisse im.
Banklara oturduk, eski haritalar satan bir dükkânı gezdik, Vietnam Kafe'de birer bira
içtik. Ardından, fahişelerin kuş lar gibi kapı diplerine tünediği Pigalle'de dolaştık.

Sacre-Coeur Bazilikası'nın* tepesine çıkıp muhteşem şe hir manzarasına bakmayı da
ihmal etmedik. Yüreğim hâlâ sızlıyordu. Eğer görebilseydi, Mandy'nin Paris'i çok seve
ceğini biliyordum. Ayrıca şu ana kadar kardeşim için tek bir damla gözyaşı bile
dökememiştim. Ama en azından içimde bir yerlerde beni yiyip bitiren o his
kaybolmuştu.

Günün sonunda nehir kenarındaki bir meyhanede Yu nan yemekleri yedik. Sonra
meyhanenin hemen yanındaki caz kulübüne girdik. Orada Cameron'ın kötü kokan siga
ralarından içip, kadın gibi giyinmiş bir adamın yanındaki pisuvara işedim. Üzerine de
garsonun Amerikan viskisi olduğuna dair yemin e iği rezalet bir içkiyle körkütük sarhoş
oldum.

Ertesi sabah kendimi, Cameron'ın daracık banyosunda ki raflarda aspirin ararken
bulmuştum. Sonunda vazgeçip mutfağa döndüm. Kendime kahve yapmayı
planlıyordum. Makinenin kahveyle dolu olduğunu görünce bir fincan dol durup
kanepeye oturdum.

Cameron, bana o günkü Herald Tribüne Gazetesi'nden bir tane bırakmıştı. S ayfalara
göz atarken dördüncü say fada, S EI NE NEHRİ'ND EN ÇI KARI LAN KAD I N CES ED İ
başlığında durdum.



Amerikalı olduğunu öğrenmek beni şaşırtmıştı. Adı Casey Hoffman'dı ve Florida'dan
turist olarak gelmişti. Ak şama kadar otele dönmeyince arkadaşı Paula Ridley, polis le
irtibata geçmişti. Polis bana bunun bir intihar olduğunu söylese de makalede bundan
bahsedilmedğini gördüm.

* Kutsal Kalp Bazilikası, Paris'in Montmartre Mahallesi'nde bulunan önemli bir Hıristiyan yerleşimidir. Nötre Dame
Katedral i "nden sonra Fransa'da en çok ziyaret edilen anıttır. (Ed. N.)

Fakat adli tabip onaylayana kadar ölüm sebebinde resmi bir karara varılamayacağını
tecrübelerimden biliyordum.

Gazeteyi incelemeye devam e im. Miami'den ayrıl dığımdan beri okuduğum ilk
gazeteydi bu ve bana evi me dönüp işime gömülmek istediğimi hatırlatmıştı. Bana
yardım edebilecek tek şey buydu. Ne zaman hayatımda bir şeyler ters gitse, kendimi
avutmak için işime sarılır dım. Nora benden ayrıldıktan hemen sonra, ilaç firmala rının
sahtekârlığıyla ilgili ödüllü haberime yoğunlaşmış tım. Altı ay süren çalışmalarım
boyunca kalbimdeki acı aklıma bile gelmemişti. Öte yandan haberi yapıp bitir diğimde,
ruhumdaki derin boşluğun hâlâ orada olduğu nu fark etmiştim. Puli er Ödülü almış
olmak da pek işe yaramamıştı.

Gazeteyi bir kenara atıp kahvemi elime aldım ve evi dolaşmaya başladım. Cameron
beni dairesinin bir çöplük olduğuna dair uyarmıştı. Gazetede çok fazla kazanma dığını,
bu saa en sonra da iyi yerlere gelmeye çalışmak gibi hırsları olmadığını söylemişti.
Burası sadece mutfağı, yatak odası ve banyosu olan küçük bir evdi. Ama içinde yaşamaya
değer iki özelliği vardı; tavanı kaplayan kalın, tahta direkler ve Cameron'ın anla ığına
göre, on ikinci yüzyılda istilacılara karşı siper olarak kullanılan taşlardan yapılmış duvar.

Ayrıca, nereye baksanız içinde daha önce yaşayan insan larla ilgili ilginç hikâyeler
anlatıyor gibiydi.

D ün gece caz kulübünde birkaç kadeh içtikten sonra Came ron bir ara yanıma sokuldu
ve bana söyleyeceği önemli bir şey olduğunu söyledi. Hâlâ hatırlayabildiğime
inanamıyordum.

Bir ayağın geçmişte, bir ayağın gelecekteyse Matt, bu günün içine ediyorsun demektir.
D ün gece sarhoş olduğumdan tam olarak ne demek iste diğini anlamamıştım. Ama

şimdi, Cameron'ın evinde boş boş dolaşırken, sözleri bana çok daha anlamlı gelmeye baş
lamıştı.

CD 'lerin ve eski kitap rafların bulunduğu raflara, duvar lardaki J apon resimlerine ve
bir antika bir porselen tabağın içindeki sigara izmaritlerine göz gezdirdim. Buzdolabında
bir şampanya şişesi ve tereyağı vardı. Öyle güzel görünü yordu ki kaşıkla tadına baktım.
Sonra da uzunca bir süre Cameron'ın, nişanlısı Athena'ya sarılırken çektirdiği çer
çevelenmiş fotoğrafa diktim gözlerimi. Çok mutlu görünü yorlardı, doğrusu biraz
kıskanmıştım.

İki gün içinde eve dönmeyi planlıyordum. Peki, beni orada ne bekliyordu? Lekeli TV
koltuğum ve kapının ya nında duran spor çantamla, bomboş bir ev. İçinde kayda değer



olan tek şey, duvara asma zahmetine katlandığım la net olası bir Puli er Ödülü'ydü...
Ayaklarımdan biri yitip gitmekte olan mesleğime adadığım geçmişimde, diğeri ise hep
daha iyi şeyler başaracağıma inandığım geleceğimde takılıp kalmıştı.

Mandy... Ona çok daha büyük bir hayat yaşamasını söy lerken, kendi hayatımın
sınırları daracıktı.

Ya Nora?
Kapının aniden çalmasıyla bir anda düşüncelerimden sıyrıldım. Şaşırmıştım çünkü

apartmana girmenin tek yolu, binanın girişindeki tuş takımıydı. Kapıyı yavaşça araladım.
Karşımda siyah, etkileyici gözleri olan bir kadın duruyordu.

"Buyurun?"
"Matt Owens mı?" "Evet, benim."
Kapıdaki aralıktan kimlik kartını gösterdi. Kimlikte bir fotoğraf ve yazılı birkaç kelime

vardı: Prefecture de Poliçe.'
"Girebilir miyim?" "Buraya nasıl...?"
"Beni kapıcı içeri aldı. Girebilir miyim, lütfen?"
İçeri girmesi için kenara çekildim. Üzerimde sabahlığım vardı. Kadın beni süzdükten

sonra odaya göz attı. Sonra ba kışlarını yeniden bana çevirdi.
"Ben Dedektif Eve Bellamont," dedi.
En az benim kadar uzundu. Belki de kıvırcık saçlarından dolayı boyu beni geçiyor bile

olabilirdi. Çirkin sabahlığım ve siyah çoraplarıma karşılık, onun üzerinde kot pantolonla
siyah deri ceket vardı. Yanında kendimi palyaço gibi his setmiştim.

"Sanırım eski bir cinayeti araştırmak için buradasınız," dedi.
Bir anda bu kadının dün köprüde ve ondan önceki gün de polis merkezinde gördüğüm

kadın olduğunu fark e im. Yollarımızın kesişmesi oldukça garip görünüyordu. Peşime
düşüp izimi bulma zahmetine girmesiyse daha da garipti.

"Evet," dedim. "Yel değirmeninde bulunan kadını araş tırıyordum."
"Bana kız kardeşinizin cinayete kurban gi iği söylendi," dedi. "Çok üzgünüm."

Bakışlarından, bunu içtenlikle söy lediği belli oluyordu.
"Teşekkürler," diye mırıldandım.
"Ayrıca, buradaki olayla bağlantılı olduğunu düşündü ğünüz de söylendi."
Hiçbir şey söylememeye karar vermiştim. Bu eski bir gazete muhabiri hilesiydi. İnsanlar sessizlikten nefret eder* Fr.

Paris Emniyet Müdürlüğü (Ed. N.)

di. Bu yüzden onları bekletirseniz, boşluğu her zaman dol dururlardı. Ama bu kadın
gayet sakin bir şekilde sadece yü züme bakıyordu.

"Bunu araştırmak için çok uzun bir yoldan gelmişsiniz," dedi sonunda.
"Aşağı yukarı altı bin kilometre," dedim. Gözüm, hâlâ elim de tu uğum kahve

fincanına kaydı. "Biraz kahve alır mısınız?"
Başını hayır anlamında salladı.
Mutfağa gidip kahveyi lavaboya döktüm. Geri döndüğümde Eve Bellamont etrafa



bakmıyordu. Sonra tekrar bana döndü.
"Neden kız kardeşinizin ölümünün benim davamla ilgili olduğunu düşünüyorsunuz?"
Onun davası mı? En azından bu gerçekten ilginçti. Ayrıca yel değirmeni davasının hâlâ

kapanmamış olduğu anlamına geliyordu. Yüzünde gördüğüm ifadeyle, ağzındaki baklayı
çıkarıp çıkarmayacağını merak etmeye başlamıştım.

Ancak bu sefer tek kelime etmemeye kararlıydı. Küçük bir oyun oynuyorduk adeta ve
şimdi sıra bendeydi.

"Kız kardeşimin bir iPod'u vardı," dedim. "İçinde bir şarkı bulunuyordu, eski bir
Rolling S tones şarkısı. Şarkı Paris'te yaşayan ve kurbanını Bois de Boulogne'a gömen bir
seri katili anlatıyordu."

Konuşmadı. Devam etmemi bekliyordu.
"Şarkı, kız kardeşimin dinleyeceği türden değildi," de dim. "Sanırım içine katili

tarafından yüklenmiş."
Eve Bellamont hâlâ bir şey söylemiyordu. Bu yüzden devam ettim.
"Yel değirmeninde bulunan kadının yanında bir kaset ol duğunu okudum," dedim.

"İçinde ne vardı?"
"Bay Owens," dedi. "S ize devam eden bir soruşturma ile ilgili

detaylardan.bahsedemem."
"Pekâlâ, o zaman burada ne aradığınızı öğrenebilir miyim?" Eve bir an duraksadı. "Hâlâ

açık olan bir davayla ilgili sorular soruyorsunuz," dedi. "Ayrıca dün köprüdeydiniz. Sa
dece merakınız yüzünden orada olduğunuzu sanmıyorum." "Belki kız kardeşimin
cinayetiyle ilgilidir diye düşündüm." "Bir intihardı," diye cevap verdi dedektif.

"Emin misiniz?"
"Burada çok fazla intihar vakası yaşıyoruz." "Bunu biliyorum."
Aşağıdan önce bir okul zilinin sesi, ardından da bahçeye dağılan çocukların bağırışları

ve kahkahaları geldi.
"Gazetede çıkan habere göre kadın Amerikalıymış ve Florida'dan gelmiş," dedim.

"Amerikalı turistler hep böyle buraya gelip köprülerinizden atlarlar mı?"
Eve Bellamont cevap vermedi.
"Ölüme gitmek için oldukça uzun bir yol gibi görünü yor," dedim.
"Buraya gelmeden hemen önce nişanlısından ayrılmış." "Bunu size kim söyledi?"
S iyah gözleri parlamıştı. "En yakın arkadaşıyla konuştuk," diye açıkladı. "Başından

geçen üzücü olayı biraz olsun unut sun diye Bayan Hoffman ile birlikte tatile çıktıklarını
söyledi." Aklıma Nora gelmişti. Nişanı a ığımızda yüzüğünü kedi maması kutusuna
koyup, bana gönderdiğini hatırla dım. Bütün kadınların farklı olduğunu biliyordum.
Ama bir kadının, biten ilişkisi yüzünden kendini öldürmek için kilo metrelerce uzağa
geleceği fikrini hâlâ kabullenemiyordum. "Arkadaşı olduğunu söylediğiniz bu Paula
denilen kişi, arkadaşı nişanı a ığı için üzgün müydü?" diye sordum. "Evet, bize öyle



söyledi," dedi Eve. "Amerikalı bir ka dının intihar etmek için yabancı bir ülkeye
gelmesinin size

biraz garip geldiğini biliyorum, ama inanın bana bazen böy le şeyler olabiliyor."
Sessiz kaldım. Bu kadının bana yardım edeceğine dair umutlarım tükenmeye

başlıyordu.
"Paris'te ne kadar kalacaksınız diye sorabilir miyim?" dedi Eve Bellamont.
Bu soru beni şaşırtmıştı. "Yarından sonra gitmeyi planlı yorum," diye cevap verdim.
Hafifçe başını salladıktan sonra, "Yeniden kız kardeşiniz için başsağlığı diliyorum,"

dedi ve kapıya doğru yöneldi.
"Bekleyin," dedim.
Çantamın yanma gidip, kartvizitlerimden birini çıkara rak ona uzattım.
Eve kartviziti alıp okuduktan sonra bana baktı. "Gazete muhabiri misiniz?"
Başımı evet anlamında salladım. "Yel değirmeni cina yetiyle kız kardeşimin cinayeti

arasında bir bağlantı ya da herhangi bir şey duyduğunuzda, bana haber verirseniz
memnun olurum."

Bir süre gözlerimin içine baktıktan sonra kartviziti deri ce ketinin cebine koydu. Onu
kapıya kadar geçirdim ve kapıyı arkasından kapattım. Ardından masadaki gazeteyi tekrar
eli me alıp Casey Hoffman ile ilgili haberi bir kez daha okudum. Buradaki polislerin neye
inandığı umurumda değildi. Bu kadının bütün o yolu kendini öldürmek için gelmesini
man tıklı bulmuyordum. Ayrıca insanlar genellikle umutsuzluğa düştüklerinde ve
yalnızken intihar ederlerdi. İntihar, en yakın arkadaşınızı bulaştırmak isteyeceğiniz
türden bir şey değildi.

Belki çılgınlıktı, belki de çaresizliğimin sonuçlarından biriydi. Ama ne yapmam
gerektiğini biliyordum.

Paula Ridley'yle konuşmak zorundaydım.
Paula'yı, Albion Otel'in lobisinde bekledim. Çok fazla Amerikalı ve Japon turist

çekiyormuş gibi görünen iki yıldızlı, güzel bir oteldi. Paula Ridley'nin nerede kaldığını
Cameron öğrenmişti, ama ben tek başıma gelmiştim. Re sepsiyon görevlisine basın
kartımı gösterip Paula Ridley'nin odasını araması ve bir gazetecinin, arkadaşı Casey
hakkında konuşmak istediğini söylemesi için ikna e im. Yaptığım düzenbazlık için
kendimi kötü hissetsem de yüz yüze gelir gel mez durumu toparlayacağıma dair
kendime güveniyordum.

Paula'nın nasıl biri olduğu hakkında en bir fikrim yoktu. Fakat mor kazak ve siyah
pantolon giymiş bir kadını asansörden çıkarken görünce o, olduğuna emin oldum. Kısa
boylu, etine dolgun, iri , yuvarlak gözleri ve kahveren gi kıvırcık saçları olan bir kadındı.
İltifat edilmesi gereken durumlarda genellikle, "Ah, ama çok tatlı bir yüzün var," denilen
türden biriydi.

Sevimli bir yüzü olduğu doğruydu. Ancak yüzünden yaşadığı felaketin acısını okumak



da mümkündü ve bunu benden iyi kimse bilemezdi. Etrafına bakınıp beni ararken
ona el salladım. Paula'nın tokalaşmak için uzattığı eli buz gibiydi.
"Merhaba," dedi gergin bir ses tonuyla. "Gazeteci mi siniz?"
Başımı evet anlamında sallayarak, "Adım Ma  Owens," dedim. "S izinle arkadaşınız

Casey hakkında konuşmak isti yorum. Bunun için bana zaman ayırabilir misiniz?"
"Ah, Amerikalı mısınız?"
Başımı tekrar sallayarak onu onayladığımda, yüzünde oluşan rahatlama ifadesini

görmek içimi sızlatmıştı.
"Çok zor," dedi. "Burada yapayalnızım ve polisler ger çekten çok katı. Amerikalıları hiç

umursamıyor gibiler."
"Eminim umursuyorlardır," dedim. "Sadece profesyo nelce davranmaya çalışıyorlar."
"Herhalde öyledir," dedi Paula.
Yüzü solgun görünüyordu. Bir anda gıda zehirlenmesi geçirmiş olduğunu

hatırlamıştım. Bu yüzden oturmak is teyip, istemediğini sordum. Başını sallayınca onu,
pencere kenarındaki sandalyelere doğru yönlendirdim.

"Hasta olduğunuzu duydum," dedim. "Şimdi biraz daha iy i hissediyor musunuz?"
Başını evet anlamında salladı. "Hastanedeki insanlar çok iyiydiler. Ama bilirsiniz, tek

başına evden bu kadar uzakta olmak çok zor."
Paula, lobiye göz a ıktan sonra bakışlarını tekrar bana çevirdi. "Peki, siz Casey'yle ilgili

ne konuşacaktınız?"
Bu zavallı kadına olanları nasıl açıklardım? Mecburen yalan söylemek zorunda kaldım,

en azından başlangıç için. İçimden daha sonra beni affetmesini diliyordum.
"Henüz emin.değilim," dedim. "Ama bu olayla ilgili
gerçekleri öğrenmek istiyorum. D oğru bilgilere erişmem önemli, beni anlıyorsunuz

değil mi?"
Paula, donuk bir ifadeyle başını salladı.
Ona çok fazla acı vermeden, nasıl açık bir şekilde ko nuşabilirim diye düşünüyordum.

"Polisler, nişanlısından ayrıldığı için arkadaşınızın moralinin çok bozuk olduğunu
düşünüyorlarmış," dedim. "Sadece bunun doğru olup olma dığını merak ediyorum."

İçini çekerek, "Başta öyleydi," dedi. "Ama bir gün beni şaşır ı. Balayı için biraz para
biriktirdiğini ve bu parayı ba layı yerine güzel bir tatil yapmak için kullanmak istediğini
söyledi. Benden de onunla gelmemi istedi. Benim de biraz birikmiş param vardı. D aha
önce hiç yurtdışı tatili yapma mış olduğumdan heyecanlandım ve kabul ettim."

"S iz ve Casey iyi arkadaştınız, değil mi?" diye sordum. "Çok yakın arkadaştık," dedi
Paula. "Hem de dördüncü sınıftan beri. D isney Wolrd'de birlikte çalışıyorduk. Oraya hiç
gittiniz mi?"

Başımı hayır anlamında salladım.
Yüzünde hafif bir tebessüm belirdi. "Ben, Pinocchio Vil lage House'da garsonluk



yapıyorum sadece. Ama Casey, Spirit of Aloha Show'da* bir Hula dansçısıydı."
Tebessümü kayboldu. "Bu gezi Casey'yi çok mutlu et miş gibi görünüyordu," dedi.

"Çünkü hep böyle bir tatil yapmanın hayalini kurmuştu." Bir an duraksadı. "Kadın
dedektife bütün bunları anlattım. Ayrıca ona Casey'nin asla böyle bir şey..."

Sesi kısıldı ve gözleri yaşlarla doldu.
* İng. Aloha'nın Ruhu Şov. Disney World'de bir gösteri grubu. (Ed. N.)

"Öyleyse Casey'nin intihara teşebbüs ettiğine inanmı yorsunuz," dedim nazikçe.
"Tanrım, tabii ki hayır," dedi Paula. "O bir Katolikti." Onu anladığımı gösterircesine

başımı salladım.
"Ama sadece bu kadar da değil," diye devam e i Paula. "Casey aynı zamanda çok güçlü

biriydi ve yaşamayı çok seviyordu, anlıyor musunuz? Söylediğim gibi J ack'le iliş kisi
bittiğinde üzgündü ama bana, hayatına onsuz devam etmeye hazır olduğunu söylemişti."

Yaşlar, Paula'nm yüzünü ıslatıyordu. Başını diğer tarafa çevirdi, utanmış gibiydi.
"Ne kadar süredir Paris'teydiniz?" diye sordum. "Efendim?" Paula, tekrar bana

odaklanmakta güçlük ge çiyordu.
"Ne zamandan beri buradasınız?" diye sorumu tekrar ladım. Katilin Mandy'yi sinsice

izlediğine inandığım gibi, eğer Casey'yi de bir izlemişse, nerede kaldıklarını bilmesi
önemliydi.

"İki gündür," dedi Paula. "Ama ben hastaydım ve ilk gün sabahtan akşama kadar
hastanedeydim. Dün de bütün gün burada yatağımdaydım."

"Bu durumda Casey dışarıya yalnız çıktı, değil mi?" diye sordum.
Paula başını salladı. "Paris'te benimle ilgilenerek vak tini boşa harcamasını istemedim,"

dedi. "Ona dışarı çıkıp eğlenmesini söyledim."
Cebinden bir kâğıt mendil çıkarıp devam etmeden önce burnunu sildi. "Sürekli

uyudum, bu yüzden geç saatlere ka dar otele dönmediğini fark etmedim bile," dedi.
"Uyandı ğımda yatağına hiç dokunulmamış olduğunu gördüm. Yani,

J ack'i kıskandırmak için yakışıklı, yabancı bir erkek bul masıyla ilgili şakalaştık ama
onun böyle bir şeyi asla yap mayacağını biliyordum."

Kâğıt mendili yüzünden çekince yüzünün ağlamaktan şiştiğini fark e im.
"Endişelendim ve polisi aradım. Buraya gelerek bana bir fotoğraf gösterdiler.
Fotoğraftakinin Casey olup olmadığını sordular ve ben..."

Tekrar ağlamaya başlamıştı. Kendini toparlayana kadar bekledim.
"S ize birkaç soru daha sorabilir miyim?" dedim nazikçe. Paula, başını evet anlamında

salladı.
"Casey size o gün nereye gideceğini söyledi mi?"
Bu kez başını hayır anlamında iki yana salladı. "Ama bir gezi günlüğü vardı.

Seyahatimiz boyunca içine bir şeyler karalıyordu. Muhtemelen hâlâ çantasmdadır."
"Çantası sizde mi?" diye sordum.



Başını yeniden salladı. "Hayır, hâlâ polislerde. Kişisel eşyalarını almak için merkeze
gitmek zorunda olduğumu söylediler." Gözlerimin içine bakarak, "Biliyorum, bunu
yapmak zorundayım," dedi. "Ama istemiyorum anlıyor musunuz? Her şey çok zor... Anne
ve babasını aramak zo runda olan kişi de bendim. Hayatımda hiç bu kadar zorlan
mamıştım. Annesi gözyaşlarına boğuldu. Bunun nasıl bir şey olduğunu tahmin
edemezsiniz."

Paula'ya bunun nasıl bir şey olduğunu çok iyi bildiğimi söylemek istesem de kendimi
tuttum.

Paula, yeniden ağlıyordu. Eline dokundum.
"Bir fincan kahve içmek ister misiniz?" diye sordum na zikçe.
Başını kaldırıp bana bakarak, hafifçe tebessüm etti. "Çok
naziksiniz ama Casey'nin eşyalarını almaya gitmem gerek. Ayrıca giydirilmesi için

birkaç kıyafet de götürmemi iste diler." Adeta gözleriyle yalvararak, "Ne götürebilirim
ki?" diye sordu. "Bir tabutun içinde olacağı ve Orlando'daki ce naze evine gidene kadar
kimse onu görmeyeceği için çok da önemli olmadığını söylediler. Ama Casey'ye eski bir
şey götüremem değil mi?"

Bu soruya nasıl bir cevap verilebilirdi ki?
"Casey kıyafetleri konusunda çok titizdi," diye devam e i Paula. "Kırmızıyı severdi. O

güzel, kırmızı atkıyı Münich'den almıştı ve..."
"Ne götürürsen götür çok yakışacağına eminim," dedim sözünü keserek.
Paula, beni başıyla onayladı ve sandalyeye yığıldı. Ba kışları donuktu.
"Bu kadarı sizin için yeterli mi?" diye sordu usulca. "Ne için yeterli mi?"
"Yazacağınız haber için."
Önce duraksadım. Fakat sonra Paula'nın doğruları bil meye hakkı olduğunu

düşündüm. "Paula, ben bir haber yaz mıyorum," dedim. "Ben bir gazeteciyim ama sizinle
konuş mak istememin sebebi bu değil."

Bakışları değişmişti. Ona doğru yaklaştım.
"Kız kardeşim Miami'de öldürüldü," dedim sessizce. "Bu kulağa çok çılgınca geliyor

ancak şu anda size her şeyi açıklayamam. Öte yandan, şimdilerde Paris'te olan biri
tarafından öldürüldüğünü düşünüyorum. Casey'nin öldüğünü duyduğumda onun
ölümünün de bununla bağ lantılı olabileceğini düşündüm. Bu yüzden sizinle konuş mak
zorundaydım."

Paula'nm benzi attı. "Casey'nin öldürüldüğünü mü dü şünüyorsun?"
Elimle daha kısık sesle konuşmasını istediğimi işaret ederek, "Bilmiyorum," dedim.

"Ama tüm bu anla ıkları nızdan sonra bu olayı daha fazla araştırmam gerektiğini dü
şünüyorum. İhtiyaç duyduğumda sizinle yeniden iletişime geçmem sorun olur mu?"

Paula, bana bakıyordu. Anla ıklarımı sindirmeye çalı şırken ne düşündüğünü
kestirmek zordu. Bir an, onu aptal ca teorime bulaştırdığım için neredeyse pişman



olmuştum. Kartvizitimle beraber bir kalem uzattım.
Aldı ve Orlando'daki adresiyle ev telefonunu yazdı. Ardından, "Benim için bir şey

yapmanızı isteyebilir mi yim?" diye sordu. "Elbette."
"Benimle gelir misiniz?" dedi. "Yani, onlara Casey'nin kıyafetlerini vermek için... Bir

kuruma ya da onun gibi bir yere gitmek zorundayım. Resepsiyondaki adam oraya nasıl
gideceğime dair bilgiler verdi ama kaybolurum ya da başı ma bir şey gelir diye
korkuyorum."

Bu şehirde tamamen yalnızdı. Yabancı bir şehirde olma nın ve insanlara derdinizi
anlatamamanın ne demek olduğu nu çok iyi biliyordum.

"Elbette, sizinle gelirim," dedim.
Ayağa kalkarken hafifçe tebessüm etti. "Bana birkaç da kika verin, hemen geliyorum."
Asansöre doğru giderken birden arkasına dönüp baktı. "Affedersiniz, gitmeniz

gereken bir yer yoktu değil mi, Bay Owens?"
"Kesinlikle şu anda olmam gereken yerdeyim."
I nstitut Medico-Legal, Paris'in adli tıp merkezi ve morguy du. Oraya doğru giderken

şoför, bize kırmızı tuğladan ya pılmış büyük bir binayı işaret ederek aradığımız yerin
orası olduğunu söyledi.

Paris'in çok az turistin gördüğünü düşündüğüm bir bölgesindeydik. Biraz daha temiz
olmasına rağmen Ame rika'daki endüstriyel atıklarla kirlenmiş nehir kenarlarını
andırıyordu. Seine Nehri kıyısına kurulmuş olan kurumun yakınından bir demiryolu
geçiyordu. Gösterişli demir kapısıyla etrafındaki modern binaların tam aksine, on
dokuzun cu yüzyılın akıl hastanelerine benziyordu.

İçeriye girdiğimizde bizi İngilizce konuşan bir kadın karşıladı. Paula ona Casey'nin
adını verince bir telefon gö rüşmesi yaptı ve bizden beklememizi istedi.

O sırada bir kapı açıldı ve beyaz önlük giymiş bir adam eliyle onu takip etmemizi işaret
e i. D estek olmak için elimi Paula'nın sırtına koydum. Bana bir kez daha akıl
hastanelerini hatırlatan bir koridordan aşağı indik. Bütün kapılar kapalıydı ve
üzerlerindeki levhalarda Fransızca yazılar yazıyordu. Miami'deyken İspanyolca dersleri al
mıştım ve bu iki dil birbirine benziyordu. Bu yüzden lev halarda yazanları çevirmenin
kolay olduğunu keşfetmiş tim ama şu durumda çok da fazla önemsemedim. Paula için
endişeleniyor ve arkadaşını görünce kendini kaybet memesini diliyordum.

Adam, bizi ölenlerin aileleri için bekleme odası olduğu nu düşündüğüm bir yere
götürdü. Pencerelerdeki panjurlar

kapalıydı. Paula bana doğru döndü, Casey'nin katlanmış kıyafetlerini göğsüne
bastırarak sıkıca tutuyordu.

Taksideyken yanına kırmızı bir kazakla siyah etek aldı ğını görmüştüm. Ancak şimdi
eteğin kıvrımlarından dışarı sarkan beyaz danteli de görebiliyordum. Anlaşılan o ki ar
kadaşına sutyen ve külot da getirmişti.



Kapı yeniden açılınca içeri kendini Bay Gravois olarak tanıtan başka bir adam girdi.
"İkinize de başsağlığı diliyorum," dedi Paula'yla el sı kışarak.
Paula belli belirsiz teşekkür ederek, bana baktı. Kendi mi Paula'nın arkadaşı olarak

tanı ım ve kıyafetleri yavaşça ondan aldım. İç çamaşırları düşmesin diye özellikle dikkat
ediyordum.

"Bunlar çok güzel," dedi adam. "Özenle seçtiğinizi gö rebiliyorum."
Paula, ağlamaya başlamıştı. Gravois ona bir mendil uza ıktan sonra bana bakarak,

"Arkadaşınızı şimdi görmek ister misiniz?" diye sordu.
Paula, başını hayır anlamında salladı. Biraz düşünün ce Paula'yı o ortama sokmamanın

en iyisi olacağına karar verdim. Casey Hoffman'ın fotoğrafını görmek istersem,
Cameron'dan isteyebileceğimi biliyordum.

"Bayan Ridley otopsi raporunun bir kopyasını alabilir mi?" diye sordum.
"Henüz hazır değil," dedi Gravois. "Hem maalesef otop si raporları yalnızca aileye

veriliyor. Sanırım adresleri biz de var, değil mi?"
Paula başıyla onayladı.
"Arkadaşınızın nakil işlemlerini yaptınız mı?"
Paula elini çantasına atıp bir yol güzergâhı ve uçak bileti çıkardı. Casey'nin ailesinin

Orlando'dan bu yürek parça layan düzenlemelerle uğraştığını düşününce, birden hem
Casey'nin hem de Mandy'nin, evlerinden çok uzakta öl düklerini fark ettim.

Gravois hemen arka tarafta olacağını söyleyerek gi i. Ardından elinde bir dosya ve
geniş bir plastik torbayla geri döndü. Plastik torbada kırmızı atkı, hemen üzerinde de kat
lanmış, monta benzeyen bir şey ve diğer kıyafetler vardı. Bir de küçük zarf.

"Ya çantası?" diye sordum Gravois'e. "Bulunamadı bayım."
Paula bana baktı. "Artık gidebilir miyiz?"
"Bayan Ridley," dedi Gravois. "Listedeki her şeyin ta mam olduğunu onaylamak için

kişisel eşyaları kontrol ederseniz seviniriz. Eşyaları teslim aldığınıza dair imzala manız
gereken bir belge var."

Paula plastik torbayı masanın üzerine koyup, içindeki kıyafetleri çıkardı ve zarfı aldı.
Torbadakileri masaya ko yarken elimi omzuna koydum.

Yedi tane bozuk para, yeşil taşlı altın bir yüzük, ucunda küçük bir altın madalyon olan
kolye, turistik yerlerde veri lenlere benzer üç adet buruşturulmuş bilet parçası.

Masanın üzerindeki eşyalara bakarken Paula'nın gözle rinden yaşlar boşaldı.
Bilet parçalarını elime aldım. Kulağa aptalca gelen teo rimde yanılmıyorsam, bunlar

hedefe ulaşmamı sağlayacak olan ipuçlarımdı.
"Bu biletlerin nerelere ait olduğunu bana söyler misi niz?" diye sordum, biletleri

Gravois'e uzatarak.
En büyük olanı gösterdi. "Bu Eiffel Kulesi'ne ait." "Ya bu?"
"Orsay Müzesi." "Anlamadım?"



"Kulenin yakınlarında olan bir müzedir."
"Peki ya bu?" diye sordum üçüncüyü göstererek. Gravois, yüzünü buruşturdu. "Le

Musée des Égouts." Adamın yüzüne baktım.
"Kanalizasyon kanalları," dedi.
B ile eki musée kelimesine takıldı gözüm. "Kanalizas yon kanallarında bir müze mi

var?"
"Turistlere açık olan bir müze ama çoğu insan aşağıya inmeyi göze alamaz," dedi

Gravois. "Seyahat rehberlerinde adına pek rastlanmıyor."
Paula'ya baktım. "Sence, Casey böyle bir yere gidebilir mi?" Paula, parmağıyla altın

kolyeyi inceliyordu. Gravois'le aramızdaki konuşmaya odaklanması biraz zaman aldı. "Bir
kanalizasyon kanalı mı?" dedi. "Tanrım, hayır. Casey pis yerleri sevmezdi."

O anda içimden hemen Cameron'a gidip şehirdeki ka nalizasyonlar hakkında bilgi
almak geçti. Ya da buradan bir an önce çıkabilirsek, müze kapanmadan önce oraya yetişe
bilirdim.

"Bu biletler bende kalabilir mi?" diye sordum Paula'ya. Uyuşmuş bir halde başını
salladı.

Gravois, yeniden başsağlığı dileklerinde bulunup, ihti yacımız olursa onunla iletişime
geçebileceğimizi söyleye rek yanımızdan ayrıldı.

Gravois uzaklaşırken Paula, endişeli bir halde onu izli yordu. Sonra yeniden bana
döndü.

"Sorun ne?" diye sordum.
Kolyeyi hâlâ elinde tutuyordu. "Adam buradayken bir şey söylemek istemedim," dedi.

"Ama bu Casey'ye ait değil."
Kolyeyi bana uza ı. Garip tasarımlı, yirmi beş sent bü yüklüğünde altın bir

madalyondu ve saat pili gibi birbirine yapıştırılmış iki parçadan oluşuyordu. Bir tarafına
elyazısıyla bir şey yazılmıştı ama Fransızcaydı ve net olarak gö rülemeyecek kadar
küçüktü.

"Bunu Casey'nin o gün satın almadığına emin misin?" diye sordum.
Paula, başını evet anlamında salladı. "Para sıkıntımız vardı, bu yüzden her kuruşun

hesabını yapıyordu."
Kolyeyi ona geri vermeye çalıştıysam da almak isteme di. "Sende kalsın," dedi. "Eğer

Casey öldürüldüyse belki bu çok önemli bir kanı ır. O Fransız adama bir şey söyleme
memin nedeni bu. Almasından korktum."

"Belki değerli bir şeydir," dedim.
"Belki birileri için öyledir," dedi Paula. "Ama benim için değil."
Kolyeyi biletlerle birlikte montumun cebine koydum. Sonra da Paula'ya, Casey'nin

eşyalarını yeniden torbaya koyması için yardım ettim. Çok bitkin görünüyordu.
"İyi misin?" diye sordum.



Başını sallayarak usulca, "Teşekkür ederim," dedi. "Bü tün bunları tek başıma
kaldıramazdım."

Elimi koluna koydum. "Hiç kimse kaldıramaz."
Laurent, kafede oturduğu masanın yanındaki pencereden caddenin karşısındaki adli

tıp merkezini rahatça göre biliyordu. Bir saa ir orada oturuyor ve Paula Ridley'nin
gelmesini bekliyordu.

Albion Otel'deki resepsiyon görevlisine, büyükelçiliğin gönderdiği bir temsilci
olduğunu ve Bayan Ridley'nin ar kadaşının cesedinin Amerika'ya taşımasına yardımcı
olmak için geldiğini anlatmıştı. Fakat görevli, Bayan Ridley'nin adli tıp merkezine gitmek
için otelden az önce ayrılmış ol duğunu söyledi.

O anda bunun ne demek olduğu geldi aklına. Paula, bir saat içinde sarışın kadının
kişisel eşyalarını almış olacaktı. Ve bu, kolyeyi de alacağı anlamına geliyordu.

Laurent kahvesini bitirdi. Gözlerini tuğladan yapılmış binadan ayırmıyordu. Kadının
nasıl biri olduğunu hiç bil miyordu ama binanın girişinde kısa, kilolu ve esmer bir ka dın
belirince aradığı kadının o olduğunu tahmin e i. Parlak, mor kazağı ve siyah kumaş
pantolonunun üzerindeki mavi yağmurluğuyla tam bir Amerikalı gibi giyinmişti.

Laurent kalkıp masaya birkaç avro bıraktı ve kapıya doğru yöneldi. Ancak pencereden
dışarıya doğru bakarken donup kalmıştı.

Yanındaki o adam da kimdi?
Birbirlerine çok yakın duruyorlardı ve şimdi de adam kolunu, kızın omzuna atmıştı.

Erkek arkadaşı mıydı? Ha yır, bu imkânsızdı.
Onlara biraz daha yaklaşmak zorundaydı. Kafeden ayrıldı ve otobüs durağındaki

insanların arasına karışmak için cad denin karşısına geçti. Şimdi adamı net olarak
görebiliyordu.

Açık kumral saçları ve bronz bir teni vardı. Garip bir şekilde ona tanıdık geliyordu.
Laurent'in göğsü sıkışıyor gibi oldu.
Bu, Miami Beach'teki adamdı. Sarışın kızla birlikte olan adam... Burada, Paris'te ne

arıyordu? Ridley denilen ka dınla birlikte ne yapıyordu?
Laurent derin bir nefes alıp düşünmeye çalıştı. Bu Ame rikalı adamın onu Miami'deki

gece kulübünde görmüş ol masına imkân yoktu. Onu daha önce hiç kimse görmemişti.
Öyleyse nasıl...? iPod'daki şarkı.

Laurent gülümsedi. Müzikle ilgili bilmeceleri üzerinde çok uğraşmış, her kıza ve
mekâna en uygun şarkıyı bula bilmek için çok kafa yormuştu. Tıpkı eski D edektif Maig
ret romanlarındaki katillerin, arkalarında bir dizi ipucu bı raktıklarını düşündürmeleri
gibi. Şu ana kadar bunların bir bilmecenin parçası olduğunu görüp, çözebilecek kadar
zeki biri çıkmamıştı. Ama şu Amerikalı adam bunu anlamıştı. Evet, etkileyiciydi. Ama
ortada endişelenilecek bir durum yoktu.

Amerikalı, caddenin sağına, soluna bakıp duruyordu. Laurent, adamın etrafta bir taksi



aradığını anladı. Galiba taksilerin caddede durmayacağını bilmiyordu. Bunun için taksi
durağına gitmek zorundaydı.

Kadına bir şey söyleyip ileriyi işaret e i. Ardından ka dının koluna girdi ve caddeden
aşağı doğru yürümeye baş ladılar. Laurent, meydandaki metro istasyonuna doğru git
tiklerini gördü.

Onları altgeçitte kayboluncaya kadar izledikten sonra ta kip etmeye başladı.
Paula Ridley ve yanındaki adam Bastille İstasyonu'nda metrodan inince, Laurent de

peşlerinden gi i. Birkaç sani ye süren kafa karışıklığının ardından hangi yöne giden tre
ne aktarma yapacaklarını buldular. Laurent, nereye gittik lerini anlamıştı. Oldukça büyük
ve kalabalık bir yer olan Châtelet aktarma merkezine gidiyorlardı. Oraya gi ikleri anda
kadını yalnız yakalamanın mümkün olmayacağının farkındaydı.

Adamla kadını görüş alanında tutmaya gayret ederek peşlerinden trene bindi.
Châtelet'e vardıklarında, trenden inip iş çıkış saatine denk gelen kalabalığa karıştılar.
Laurent hâlâ peşlerindeydi.

Kadının, 'Ma ' diye seslendiği adam, kaybolmuş gibi etrafına bakıyordu. Laurent
yakınlarında durdu. Onla rı izliyor, soğukkanlılığını korumaya çalışıyordu. Böyle olduğu
zamanlarda metrodan nefret ediyordu. Pis kokan kalabalıktan, tren seslerine karışan
gürültüden hiç hoşlan mazdı. Üzerine bir de sanki durumu daha da kötüleştirmek için
adamın biri keman çalıyordu. İçine para atılmış olan keman kutusu da ayaklarının
dibindeydi.

Kemanın tiz sesi gelen metronun sesini bastırmak için yükseldi. Laurent kendine
hakîm olabilmek için gözlerini kapatmıştı.

Gözlerini açınca, adamın Paula Ridley'yi metro ha ını gösteren halitanın yanma
götürdüğünü gördü. Adam renklerle kodlanmış hatları işaret ederek, aptal kadına otele
geri dönmek için hangi metroya binmesi gerektiğini açıklamaya çalışıyordu. "Yeşil hat,"
dedi kadın okul çocuğu gibi tekrar ederek.

"Emin misin?"
"Eminim," dedi adam. "Yeşil hat, yani Port de la Cha pelle güzergâhına giden trene bin.

Benim de mor hattı, yani Left Bank güzergâhına gideni kaçırmamam gerek."
Adam, otele onunla dönmeyecekti. Amerikalı adam elle rini kadının omuzlarına

koydu. "Seninle gelmemi istemedi ğine emin misin?"
"Hayır," dedi kadın. "Elinden geleni yaptın zaten. Merak etme her şey yolunda."
Adam saatine baktı. "Tamam, kaybolursan birinden yar dım iste."
Kadın gülümsedi ve bir şey söyledikten sonra, adamın yanağına bir öpücük kondurdu.

Sonunda adam merdiven lerden hızla çıkarak gözden kayboldu. Paula Ridley artık
yalnızdı.

İşaretlere bakarken yüzü ifadesizdi. Yeniden metro hat tını gösteren haritaya döndü.
Kadın, parmağını Châtelet is tasyonunu gösteren noktaya koyup yeşil hat üzerinde hare



ket ettirirken Laurent onu izlemeye devam ediyordu.
O an, yanlış yeşil ha a baktığını fark e i. Onu otele götü recek olan koyu yeşil hat ile

şu anda baktığı ha ın birbiriyle hiç alakası yoktu. Açık yeşil olana bakıyordu. Oynak' ?
hat onu kilometrelerce uzağa götürecek olan bir hızlı tren Laurent kadına yaklaştı.

"Affedersiniz matmazel," dedi. "Yardıma ihtiyacınız var gibi görünüyor."
Paula ona doğru döndü. Yüzü kızarmıştı. İçinde kolyenin de olduğu plastik torbayı

göğsünde sıkıca tutuyordu. "Sa nırım iyiyim," dedi. "Sadece gideceğim durağı arıyorum."
"Nerede olabilir?"
Yüzü daha da kızardı. "Otelime dönüyorum," dedi. "Nötre D ame de... gibi bir ismi olan

yeşil ha a binmem gerekiyor. Ma , katedral gibi bir şey olduğunu söylemişti."
"Katedrale gitmek istiyorsanız yanlış yöne bakıyorsunuz."

"Kiliseyi kastetmedim," dedi. "Cadde ismiydi." Hem çirkin hem de cahil, diye düşündü
Laurent. "İsminizi öğrenebilir miyim?"

"Paula Ridley."
"Matmazel Ridley," dedi Laurent.
Adını Fransız aksanıyla duymaktan memnun olmuş gibi görünüyordu. Neredeyse

kadım kandırmayı başarmıştı.
"Ben de aynı yöne gidiyorum," dedi Laurent. "İzin verir seniz doğru trene kadar size

eşlik edeyim. On dakika içinde gitmek istediğiniz yerde olacaksınız."
Gözlerinden belli belirsiz bir şüphe bulutu geçti. Görü nen o ki , sıkıcı hayatının bir

noktasında yabancılarla takılmaması gerektiği öğretilmişti. Kendini güvenilir biri olarak
göstermek zorundaydı.

"Bunun ne kadar kafa karıştırıcı olduğunu bilirim," dedi
gülümseyerek. Bir yandan da haritayı işaret ediyordu. "Ben de bazen burada kay

bölüyorum."
Kadın dudağını ısırıyordu.
Hafifçe başını salladı. "S izi rahatsız e iğim için özür dilerim," dedi. "İyi akşamlar

Matmazel Ridley."
Laurent uzaklaşmaya başlamıştı. "Bekleyin!"
Geri döndü.
"Beni yeşil ha a kadar götürebilirseniz," dedi Paula Ridley. "Gerisini kendim

halledebilirim."
Châtelet'in adeta bir yeraltı şehrini andıran, seyyar satıcılar ve büfelerle dolu, boydan

boya fayans kaplı tünellerinden geçerek, merdivenlerden indiler. Sonunda daha tenha
olan bir perona gelmişlerdi. Burada dükkânlar da seyyar satıcılar da yoktu. Sadece yorucu
bir iş gününün ardından eve dön me telaşı içinde olan az sayıda insan vardı. Bir de
köşede saksafon çalan biri.

Kadını başka bir güzergâh haritası daha gösterdi. "İşte buradayız," dedi eliyle işaret



ederek. "Yeşil hat."
Kadının yüzündeki boş ifadeye bakılırsa onu bindir mek üzere olduğu trenin, Seine-

Saint-Denis'teki kenar mahallelerden birine gittiğini bile anlayamadığını söyle yebilirdi.
Orada ya da daha ileride bir yerde yaşamıyorsa veya stadyuma gitmeyecekse, kimse bu

trene binmezdi. Paris'e göç eden bir milyondan fazla insan, o bölgedeki sıra sıra dizilmiş
evlerde yaşardı. Yıllarca önceki ayaklanmalarda

yakılıp kül edilen binaların kalıntıları, yöre halkını hâlâ te dirgin ederdi.
Tren geliyordu.
"İlk istasyonda inin," dedi Laurent. "Kaldığınız otelin tam önüne çıkacaksınız."
"Yardımınız için teşekkür ederim."
"Paris'te iyi eğlenceler," dedi gülümseyerek.
Tren gıcırdayarak durdu. Kapıları gürültüyle açıldı ve insanlar trene binmek için

ilerlediler. Paula'yı, arkasından iterek öyle bir sıkıştırmıştı ki neredeyse düşüyordu ve
den geyi sağlamak için bir yere tutundu. O an plastik torbayı ka pıp kaçmanın tam
zamanıydı. Fakat biri Laurent'in önüne geçti ve Paula insanların arasına karıştı.

O sırada, kadına hızlıca el sallayıp aceleyle uzaklaştı. Ama tam kapılar kapanacakken
kendini diğer vagona at mayı başardı.

Tren hareket e i. İki vagonun arasındaki geçiş kapıla rından kadını izliyordu. Paula,
asık suratlı genç siyahilere ve eşarplı kadınlara bakarken gözlerini ondan ayırmadı.
Kadın, telaş içinde karanlık tünele bakıyor, neden diğer bü tün trenler gibi bu trenin de
bir yerlerde durmadığını merak ediyordu.

Saint-D enis İstasyonu'na giden yol uzundu. Merdiven lerden çıkmaya çalışırsa onu
neyin beklediğini biliyordu. Güneş ba ıktan sonra etrafta kimsenin kalmadığı, ıssız bir
mahalle ve gecenin karanlığı.

Ancak eğer Laurent şanslıysa -k i her zaman öyleydio kadar yolu gitmesine gerek
kalmayacaktı.

Sonunda tren sarsılarak durdu ve kapılar açıldı. Trenden ken dini hızla dışarı atan
Paula'nın haline gülmeden edememişti.

Paula, peronda durmuş etrafına bakınırken bir direğin arkasına saklandı. Tren
gürültüyle uzaklaşırken, Paula du vardaki yazılara ve rüzgârla ayağının altına savrulan
çöp lere baktı. Sonunda NÖTRE D AME-D E-LORETTE değil, STAD E D E FRANCE
SAINT-DENIS yazan istasyon tabela sını gördü.

Trenden inen en fazla altı ya da yedi kişi çoktan merdivenlerden çıkmıştı. Karanlık
peronda hiç kimse yoktu. Laurent hiç kimsenin gelmeyeceğini de biliyordu. Bir sonraki
tren on dakika sonraydı.

Paula ağlamaya başladı.
Laurent cebinden çakısını aldı ve saklandığı direğin ar kasından çıktı. Kadının sırtı

dönüktü. İç içe geçmiş metal çubuğu açarak sessizce, hızlı hızlı ilerledi. Paula'mn arkası



na geldiğinde, torbayı kalbinin üzerinde taşıdığını bildiğin den tam sırtının ortasını
hedef aldı.

Ancak kadın onu duymuş ve ona doğru dönmüştü. Alet, sırtı yerine göğsündeki plastik
torbaya isabet etti. Torbayı patlattı ve içindeki bir şeye saplandı.

"Kes şunu!" diye bağırdı Paula. "Yardım edin! İmdat!" Torbayı acımasızca çekerken aleti
sertçe çekip çıkardı.

Sonra da kadının kollarına ve omuzlarına sapladı. "Onu bana ver!"
Elleri kana bulanmış olsa da kadın hâlâ torbaya asılıyor du. Laurent'in yüzü sıçrayan

kanlar yüzünden sırılsıklam olmuştu, aletse hâlâ kadının montuna saplanmış bir halde
duruyordu.

Düşünceler zihninde dönüp duruyordu. Kolye...
Elleri... Eğer elleri kesilirse bir daha çello çalamazdı.
Gözünün önüne kanalizasyon kanalına atlayan o budala kadın ve onu arzulayarak

yaptığı büyük aptallık geldi.
O anda Paula aniden dizlerinin üzerine düştü ve torba ellerinin arasından kay iverdi.

Boynunda açılmış yaradan kan akıyordu, muhtemelen birkaç dakika içinde ölmüş
olacaktı.

Torbayı yakaladı ve parçalayarak açtı. Eşyalar etrafa sa çılmıştı; kırmızı bir atkı, bir
mont, bir etek ve kazak, bir ayakkabı ve evet, sonunda bir zarf. Zarfı yırtarak açarken o
kadar gergindi ki içindeki madeni paralarla yüzük raylara fırladı.

Kolye yoktu!
Önünde lanet betondan başka hiçbir şey kalmayana dek kıyafetleri salladı, bir kenara

fırlattı.
Sonra dizleri üzerine çöktü. Kadını montundan yakala yıp, adeta yırtarcasına

montunun yakasını açtı. Boynunu görebilmek için de kazağını yır ı. Fakat kolye
boynunda değildi.

"Kolye nerede!" diye bağırdı onu sarsarak. "O nerede?
Kolyem nerede?"
Matt dediği şu Amerikalı adam.
"Ona mı verdin? Kolyeyi! Kolyeyi ona mı verdin?" Sesler merdiven boşluğunda

yankılanıyordu.
Laurent ayağa kalktı. Gözleri son kez peronda kolyesini ararken, ellerinden kan

damlıyordu.
Büyük bir feryatla Paula'nın kolunu kavradı ve onu pe rondan aşağıya, raylara a ı.

Nefes nefese kıyafetleri topla yıp poşete koydu. Ardından onları da tüm gücüyle tünelin
karanlığına fırla ı. Kan lekelerini ardında bırakıp koşarken, metal çubuğu katlayarak
cebine koydu.

Bir direğe yaslanıp kalp atışlarının normale dönmesini bekledi. Elleri kıpkırmızıydı.



D udaklarını yalayınca Paula'nın kanının tadını aldı. S onra yağmurluğunu fark e i.
Üzerinde çizgi çizgi kan lekeleri vardı ve omzundan yırtılmıştı.

Bu haldeyken şehir merkezine nasıl dönecekti? Neden işler böyle sarpa sarmıştı? Ona
neler oluyordu böyle?

Sesler! Perondan geliyordu. İnsanlar... İnsanlar gittikçe yaklaşıyordu.
Kan. Çok fazla kan vardı. Bütün bu kanla ne yapacaktı? Üç genç adam itişip kakışarak

ve gülüşerek yaklaşıyor lardı. İçlerinden birinin kanla kaplı olduğunu fark edince dondu
kaldı.

D aha sonra görüş alanına diğerleri girdiğinde birinin yü zünün zebra gibi siyah-beyaza
boyalı olduğunu, diğerininse pembe renkli bir silindir şapka taktığını gördü.

Kanla kaplı olan Laurent'i görünce aniden durdu. Sonra da plastik vampir dişlerini
göstererek gülümsedi.

"Quel costume, mon mecl Formidable*.'" dedi.
Uç kişilik grup gülüşerek, sallana sallana uzaklaştı. Laurent gözlerini kapatıp derin bir

nefes aldı.
Cadılar Bayramı...
Bu gece caddeler, şu saçma Amerikan geleneğini benim semiş aptallarla dolu olacaktı.

Bu gece sokaklar, üstü başı sahte kanla kaplı sarhoşlarla dolu olacaktı. Bu gece üzerin de
Paula Ridley'nin kanıyla Champs-Elysees Caddesi'nde yürüyebilecek ve hiç kimse onu
fark etmeyecekti.

Laurent başına konan talih kuşuna güldü. Bu gece görünmez olacaktı.
* Fr. Güzel kostüm, adamım! Muhteşem görünüyor. (Ed. N.)
S u ısıtıcısı adeta düdük çalınca ocağın yanına gi im. O Kahve makinesine kahveyi

dikkatlice koydum. Üzerine sıcak suyu ekledim ve makineyi yeniden pencerenin yanın
daki masaya götürdüm.

Kahvenin demlenmesini beklerken önümde duran par çalara baktım. Altın kolye, beni
yarın evime götürecek olan uçak bileti ve Casey Hoffman'ın montundan çıkan biletler.
Kanalizasyon Müzesi'ne ait olan bileti elime aldım. D a irenin içi soğuktu ama dün
olanları düşününce terlediğimi hissetmiştim.

Paula'yı, Châtelet İstasyonu'nda tek başına bırakmak kabalıktı. Ama gerçek şu ki ,
oradan hemen çıkıp kurtulmak istiyordum. Kapalı alanlara, özellikle de yeraltına girince
daralırdım. Bazen Miami'ye taşınma sebebimin de bu ol duğunu düşünüyordum. O mavi
gökyüzünde, denizde ve küçük evimde nefes almamı kolaylaştıran bir şeyler vardı.

Kanalizasyon kanallarına girdiğim anda bunun üstesinden gelebileceğimi
düşünmüştüm. Fakat dar, metal merdivenler den aşağı bakınca kalbim deli gibi
çarpmaya başlamıştı.

Ayaklarımın altında uzanan karanlığa girmek için ken dimi zorladım. Kaygan
geçitlerde yavaşça ilerleyip aşağıda hızla akan gri sulara bakarken, yeraltında olduğumu



düşünmemeye, yalnızca Casey HoffmanTa ilgili soru işaretlerime odaklanmaya çalıştım.
Onun gibi bir kadın neden böyle iç karartıcı bir yere gelmek isterdi?

Ama sonra birden Casey'yle ilgili bütün düşünceler yok oldu. Kalbim yerinden çıkacak
gibiydi. S oğuk terler dök meye başlamıştım. Gri duvarlar üzerime geliyordu sanki.
Bulantı mideme adeta bir yumruk gibi saplanmıştı. Ağzıma acı su gelince gözlerimi
kapa ım. O an etrafımı saran koku nun ve hisse iğim duygu karmaşasının arasında
gözümün önüne geçmişte yaşadıklarım geldi.

On yaşındayım.
Yaz kampında, ilk defa evimden uzaktaydım... Gece nin ilerleyen saatlerinde, J oey ve

Hank ile çadırlarımızdan sessizce sıvışıp serin, karanlık ormanın içine doğru
koşuşumuzu hatırladım... El fenerlerimizden yansıyan ışıklar, terk edilmiş zümrüt
madeninin girişindeki tahtaları aydın latırken a ığımız gergin kahkahaları... Nemli ve
soğuk mağaraların duvarlarında yankılanan ayak seslerimizi... Aralarında en küçük ben
olduğum için zümrütlere giden delikten geçmesi gerekenin ben oluşumu ve Hank'in ce
saretimi kıran alaycı sözlerini... Karanlığa doğru sürünür ken taşın dizlerimi sıyırışını ve
çarpan kalbimi... Başımın üzerindeki eski tahtaların gıcırtısını, kırılırken çıkardık ları
gürültüyü ve beni boğan toprak örtüsünü... Hepsini hatırlıyordum.

Toprağı kazıp, beni oradan kurtarana kadar beş saat bo yunca içeride kaldığımı
söylediler. D ört bir yanımı kap layan karanlık ve sessizliğin dışında hiçbir şey hatırlamı
yordum. Aklımda kalan diğer şeyse annemin gözyaşları ve oradan çıktığımda beni sıkı
sıkı saran kollarıydı.

Kahvenin kokusu beni tekrar kendime getirdi.
Hâlâ bilet parçasını elimde tu uğumu fark e im. S igara izmaritleriyle beraber

porselen tabağa attım.
O sırada Cameron, gömleğini pantolonunun içine so kuşturarak yatak odasından çıktı.

Bakışları uçak biletime kaydı.
"Bu durumda kararın ne?" diye sordu. "Yarın eve dönü yor musun?"
Altın madalyonu elime aldım. "Bilmiyorum."
Bir süre beni inceledi. "Bugün tatil olduğu için ofiste sa dece birkaç saat kalacağım,"

dedi. "Sonrasında öğle yemeği için buluşalım mı?"
Başımı olumlu anlamda salladım. O sırada madalyonun üzerindeki kabartmanın ne

anlama geldiğini çözmeye ça lışıyordum. Sonra Cameron'a uza ım. "Bunun ne anlama
geldiğini söyleyebilir misin?"

Gözlerini kısarak kolyeye bakan Cameron, "Deux co eurs" dedi. "İki kalp anlamına
geliyor. Très romantique.' Senin mi?"

Başımı iki yana salladım. "Kime ait olduğunu bilmiyorum." Cameron evden çıkınca
duvarlar üzerime geliyormuş gibi hisse im. Bu yüzden yürüyüşe çıktım. D ükkânların
çoğu kapalıydı. Cameron'ın bugün tatil olduğundan bah se iğini anımsadım. Caddede



açık olan tek yer, iyi para ka zanıyor gibi görünen çiçekçiydi.
* Fr. Çok romantik. (Ed. N.)
Hava soğuktu ama mavi gökyüzü öyle parlaktı ki göz lerim yaşarmıştı. Lüksemburg

Bahçeleri'nde biraz gezip, bir banka oturdum ve bovling oynayan birkaç yaşlı adamı
izledim.

Kendimi yorgun ve mağlup hissediyordum. Belki ka nalizasyon kanallarındaki panik
atağım, belki de dün Paula ile birlikte o kırmızı tuğlalı, kahrolası binada olmam
yüzündendi. Ya da sanki burada her şey bir sis perdesinin ardından görünüyor gibi
durduğu içindi. Tıpkı kötü bir tiyatro oyunundaki gibi soru soran ama cevap vermeyen
polisler vardı. Hatta belki de bir yerlerde kız kardeşimi alan bir hayalet.

D üşüncelerim, dönüp dolaşıp Nora'ya geldi. Yarın Miami'ye döndüğümde ona
Mandy'nin iPod'unu teslim edip, işini yapmasına izin vermeye karar verdim. Buraya
gelişim hiçbir işe yaramamıştı. Boş yere umutlanmıştım.

Eve geri dönüp Cameron'ı beklemeye karar verdim. Evinin bulunduğu caddede köşeyi
dönünce durdum. Kı vırcık saçlı bayan dedektif, Cameron'ın kapısının önünde
duruyordu.

Arkasına dönünce geldiğimi gördü. "D edektif Bellman," dedim. "Bellamont," diye
düzeltti.

Başımı salladım ve Cameron'ın atkısını boynuma daha sıkı doladım. "S izi buraya
getiren nedir?"

"Sizinle konuşmak istiyorum." "Ne hakkında?"
Caddeye doğru bakındı. "İçeri girebilir miyiz?" "Ne yani, şimdi beklenmedik bir anda

gelip..."
"Casey Hoffman'ın arkadaşı dün bir saldırıya uğradı," dedi.
Öylece bakakalmıştım.
"Metro istasyonunda saldırıya uğradı."
"S aldırıya mı uğradı?" diye sordum. "Şimdi iyi mi?" Eve Bellamont, yavaşça başını

salladı. "Hâlâ yaşıyor.
Ama bize hiçbir şey anlatamadı."
Olanları yeni yeni idrak etmeye başlıyordum. "Metro is tasyonunda mı?" diye

tekrarladım. "Ama ben onunlaydım, onu orada bırakıp..."
"Biliyorum. Söylediği tek şey bu..." Bir çift yanımızdan hızla geçti.
"Yukarı çıkabilir miyiz lütfen?" dedi Eve Bellamont.
Ancak üç denemeden sonra doğru kodu tuşlayıp kapıyı açabildim. Eve, sarmal

merdivenlerden daireye çıkana ka dar peşimden geldi. Siyah kot pantolonu, deri ceketi ve
gür saçlarıyla bu küçük daireyi doldurmuş gibi görünüyordu. Kanepeyi işaret edip
oturmasını söyledim.

Paltomu çıkardım ve masaya doğru gi im. Kahve ma kinesi, bilet parçaları ve kolye



hâlâ bıraktığım yerdeydi. Kolyeyi çaktırmadan pantolonumun cebine koyup Eve
Bellamont'a döndüm.

"D ün neden Paula Ridley'yi görmeye gi iniz?" diye sordu. "Çünkü Casey Hoffman'ın
intihar e iğine inanmıyor dum ve ondan daha fazla bilgi alabileceğimi düşündüm,"
dedim masaya oturarak.

"Matmazel Ridley'nin kaldığı yeri nasıl buldunuz?" Eve Bellamont'un suçlayıcı ses
tonundan hoşlanmamıştım. Öte yandan Cameron'ın başını polislerle belaya sok mak
istemiyordum. Bu yüzden dedektife iyi bir gazeteci olduğumu, iyi bir gazetecinin işinin
de insanlarla ilgili bilgi toplamak olduğunu söyledim.

"Oyun oynamayı bırakın Bay Owens," dedi Eve Bellamont. "Matmazel Ridley haya a
kalacak gibi görünmüyor."

Afallamıştım, bir anda sessizliğe büründüm. Aklıma, Paula'nın yanağıma bir öpücük
kondurduğu zamanki hali geldi. Bana güvenmişti. Bense onu orada tek başına bırak
mıştım.

D edektifin söylediklerini duymuyordum. Ancak sert bir şekilde adımı söyleyince
kendime geldim.

"Size bir soru sordum," dedi.
"Ben... Özür dilerim. Sorunuz neydi?" "Onunla neden merkeze gittiniz?"
"Çok üzgündü. Benden onunla birlikte gitmemi istedi." "Matmazel Ridley'den tam

olarak nerede ayrıldınız?" "Chätelet İstasyonu'nda," diye yanıt verdim. "Ona, ote line
giden hattı gösterdim."

Eve Bellamont o siyah gözleriyle bana dik dik bakıyor du. Bakışından benim de
şüpheliler arasında olduğumu an lamıştım.

"Bu nasıl olur?" diye sordum. "İstasyon çok kalabalıktı, neden hiç kimse..."
"Bayan Paula yanlış trene binmiş," dedi. "S eine-S aintD cnis'e giden bir hızlı trene. Orası

bir turistin gideceği yer değil."
Ağzım kurumuştu. "Paula'ya tam olarak ne olduğunu bilmek istiyorum," dedim.
Eve Bellamont bir süre düşünü. Sonra öne doğru eği lip, dirseklerini dizlerinin üzerine

dayadı. "Söylediğim gibi Matmazel Ridley bize sadece sizinle olduğunu söyledi," dedi.
"S aldırıya gelince, sadece onu bulup bize getiren üç adamın anla ıklarını biliyoruz.
Raylarda bilinçsizce yatı yormuş. Vücuduna defalarca delici bir alet batırılmış. Çok fazla
kan kaybetti."

"Neden?" diye sordum sessizce.
Eve Bellamont yüzüme baktı. "Ne neden?" "Biri Paula'yı neden öldürmek istemiş

olabilir?" "Gasp edilmiş olabileceği söyleniyor."
Başımı iki yana salladım.
"Ama ben böyle olduğuna inanmıyorum," dedi dedektif. "Cüzdanı alınmamış ve çok

şiddetli bir saldırıya uğramış. Bunu her kim yaptıysa ondan bir şey istiyordu."



Eve Bellamont cebinden küçük bir defter çıkarıp, bir sayfasını açtı. "Bu Casey
Hoffman'ın özel eşyalarının lis tesi. Matmazel Ridleynin merkezden onları teslim aldığını
biliyoruz. Kolye hariç her şeyi bulduk. Ona saldıran kişi nin aldığını düşünüyoruz."
Gözleri benimkilere kilitlendi. "Bize yardım edebilecek bir şey biliyor musunuz?"

Kolye cebimdcydi ve Eve Bellamonî'un bilmediği bir şey biliyordum. Kolye, Casey
Hoffman'a ait değildi. Bunu kanıtlayamazdım ama artık Paula'nın başına gelen saldırı
nın da Mandy'nin ölümüyle ilişkisi olduğuna inanıyordum. Ayrıca kolyeyi Eve
Belîamont'a teslim edersem, Mandy'yle olan bağlantısını araştırma zahmetine
girmeyeceğinin farkındaydım.

Ortada büyük bir problem daha vardı. Paula Ridley'yi gören son kişi bendim.
S aldırganın çalmış olduğunu düşün dükleri kolye bendeydi. Paula ölürse masumiyetimi
savu nacak hiç kimse kalmayacaktı.

"Bay Owens?"
Eve Belîamont'a bakarken sakin olmaya çalıştım. "Ha yır," dedim. "Hiçbir şey

bilmiyorum."
Uzun süren bir sessizliğin sonunda, Eve Bellamont def terini kapatıp ayağa kalktı.
"Eve ne zaman dönüyorsunuz?" diye sordu. "Yarın."
"Sanırım uçuş planlarınızı ertelemeniz gerekecek." "Neden? Şüpheli miyim?"
"Bu olay hakkında daha fazla şey öğrenene kadar, evet..."
O kadar sinirlenmiştim ki aniden ayağa fırladım. "Bakın, katil ben değilim," dedim.

"Katil o adam. Ayrıca kurban sa dece Paula da değil. Paula, Casey, yel değirmenindeki o
kız ve lanet olsun ki bir de benim kardeşim."

Eve Bellamont bana baktı.
Odayı arşınlayarak, "Casey Hoffman kendini öldür medi," dedim. "Paula gasp edilmedi

ve biliyorum ki bütün bu olanların kız kardeşimle bir ilgisi var. Bundan eminim."
"Bay Owens..."
Duraksadım. "Vücuduna ne saplanmış?" "Kimin?"
"Paula'nın! Lanet olası adamın ona sapladığı şey neymiş?" "Bunu neden soruyorsunuz?"
"Sadece bana ne olduğunu söyleyin!" "Buz kıracağı olduğunu düşünüyoruz."
Sandalyede arkama yaslanıp, gözlerimi kapa ım. Haklı çıkmışım gibi hissetmiyordum,

sadece artık usanmıştım.
"Bay Owens. İyi misiniz?"
Başımı kaldırıp bakmadım. Kelimeler zar zor döküldü dudaklarımdan. "Kız kardeşim

bir buz kıracağı ile öldü rüldü."
Eve Bellamont'un tekrar kanepeye oturduğunu hisset tim. Ama hâlâ ona

bakamıyordum. Tabaktaki bilet parça sına baktım. D ikkatle bakarsam bir ipucu
yakalayabilirim umuduyla üzerindeki her harfe odaklanmaya çalıştım.

"Bay Owens," dedi Eve Bellamont. "Üzgünüm ama bunu size sormak zorundayım.



Kardeşiniz kaç defa bıçak landı?"
"Bir kez," dedim. "Göğsünden." "Kalbinden mi?"
Başımı evet anlamında salladım.
"Beni affedin," dedi usulca. "Peki, tecavüz edilmiş miydi?" Yeniden sadece başımı

salladım.
"Onu nasıl bıraktı?"
Her şey film şeridi gibi gözlerimin önünden geçti. Sal lanan mavi perdeler... Büyük

daire biçiminde otel odası ve Mandy'nin pis zeminin üzerine düşmüş bir yıldızı andıran
çıplak bedeni.

O an kendimi daha fazla tutamadım. İki haftadır zor da olsa bastırdığım ne varsa
aniden ortaya dökülmüş gibiydi. Profesyonellik maskemin yüzümden kayıp gi iğini
hissede biliyordum. Cenazede ağlamamıştım ama şimdi başımı kol larımın arasına
alarak hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlamıştım. Çektiğim acının şiddeti beni korkutuyor
olsa da kendimi durduramıyordum. İçimden sadece ağlamak geliyordu.

Eve Ballamont'un bana doğru yaklaştığını hissedebiliyor dum. Masaya doğru gelip
yanıma otururken deri kıyafetinin çıkardığı hışırtıyı duyabiliyordum. Eve, sigara ve tarçın
ko kuyordu. Sonra birden elini kolumun üzerinde hissettim.

O an için tamamen kendimi kaybetmemi engelleyen tek şey de bu olmuştu.
Cameron'ın dar banyosunda kendimle baş başa kalarak, yüzüme soğuk su çarptım.

Sonra da klozete oturdum.
Bir yanım cesaretimi toplayıp banyodan çıktığım zaman, Eve Bellamont'un gitmiş

olmasını umut ediyordu. Fakat kapıyı açtığımda onu kanepede otururken buldum.
"İyi misiniz?" diye sordu. Başımı evet anlamında salladım.
Not defterini cebine koyup ayağa kalktı. "Öyleyse ben gideyim."
"Bu durumda şüpheli değil iniyim?"
"Hayır," dedi. "Paula Ridley'ye saldırdığınıza inanmı yorum." Bir an dııraksadı. "Bir kez

daha kardeşiniz için üz gün olduğumu belirtmek isterim."
Sesinde farklı bir şey vardı. Bunlar, polislere özgü o sı radan ses tonuyla formalite icabı

söylenmiş sözler değildi.
Bir süre gözlerimin içine baktıktan sonra kapıya doğru yürümeye başladı.
"Biraz hava aimaya ihtiyacım var," dedim yağmurluğu mu ve Cameron'ın atkısını

alırken. "Size dışarıya kadar eş lik edeyim." .
Aşağıya inerken durup, güneş gözlüğümü bulmak için yağmurluğumun cebini hafifçe

yokladım. Güneş hâlâ tüm ışıltısıyla parlamaya devam ediyordu. D erin bir nefes aldım.
"İyi olduğunuza eminsiniz, değil mi?" diye sordu Eve

Bellamont.
"Evet, evet," dedim. Tekrar yüzüne bakmadan önce ce bimden çıkardığım gözlüğü

taktım. "Bakın, özür dilerim."



"Özür mü? Ne için?" diye sordu.
"Yukarıda olanlar için. Kendimi o şekilde kaybetmeme liydim."
"Özür dilemenize gerek yok, Bay Owens," dedi. "Ke derlenmeniz çok doğaldı."
Başımı çevirip, yeniden derin bir nefes aldım. Dükkânlar kapalıydı ve sokaklar sessizdi.
"D inleyin..." diyerek söze başladım. Beni izliyor, devam etmemi bekliyordu. "Biraz

yürümek ister misiniz?"
Bana garip bir bakış a ıktan sonra saatine baktı. "Ah," dedim. "S izi işinizden

alıkoyuyorum."
Başını sallayarak, "Saat üçte yeğenimi almak zorunda yım," dedi. "Bugün gitmemiz

gereken bir yer var." Duraksadı. "Bize katılmaya ne dersiniz?"
D ilim tutulmuştu. Cameron'ın, beni caz kulübüne gö türdüğü gece nişanlısı

Athena'dan bahse iğini hatırlamış tım. Ailesiyle tanışmadan önce bir yıl kadar flört
e iklerini söylemişti. Cameron'ın söylediğine göre Fransızlar kolay kolay sizi ailelerinin
arasına sokmazlardı. Bunu yapmaları sizi kendilerinden biri gibi gördükleri anlamına
geliyordu.

Eve Bellamont'un bana acımış olabileceğini düşünmüş tüm. Belki de beni yalnız
bırakmaya cesaret edememişti. Öte yandan sanırım ben de yalnız kalmak istemiyordum.

"Ailenizle ilgili bir durumsa, davetsiz misafir olmak is temem."
"Evet, öyle bir şey," diye yanıtladı. "Ama davetsiz geli yor olmayacaksınız." Başıyla

caddenin köşesini işaret etti. "Arabam hemen şurada duruyor."
Nötre D ame'ın yanındaki bir köprüyü geçip morgun bu lunduğu yere çok benzeyen bir

mahalleye saptık. Cadde ler, Paris standartlarına göre oldukça boştu. Bir kez daha
Cameron'ın bugün tatil olduğunu söylediğini hatırladım. Eve Bellamont araba
kullanırken cep telefonunu çıkarıp bi rini aradı. Fransızca konuştuğu için
söylediklerinden hiçbir şey anlamıyordum fakat ses tonundaki yumuşaklığa bakı lırsa
yeğeniyle konuştuğu aşikârdı.

Araba bir çiçekçi dükkânının önünde durdu. D iğerleri gibi burası da müşteriyle
doluydu. Eve Bellamont korna ya bastı ve birkaç dakika sonra elinde sarı krizantemlerin
olduğu bir saksı tutan, uzun boylu, zayıf ve siyah saçlı bir genç kız göründü. Bana
bakıyordu. Tam ona ön koltuğu vermek için arabadan iniyordum ki arka koltuğa yöneldi.
Kız arabaya binerken burnuma gençlerin kullandığı türden bir parfüm kokusu geldi ama
kısa bir süre sonra krizantem lerin kokusu bu kokuyu bastırdı. O an, D . H. Lavvrence'ın
"Krizantem Kokusu" adlı öyküsünü ve bu çiçekleri, "soğuk ölümcül bir koku" olarak
tanımladığını anımsamıştım.

Eve Bellamont, kıza Fransızca bir şey söyledikten sonra kız, arka koltuktan bana elini
uzattı. "Ben Juliette."

Elini sıktım. "Enchante."' Juliette güldü.
* Fr. Memnun oldum. (Ed. N.)



"Aksanım o kadar kötü mü?" diye sordum.
"Hayır, mükemmel," dedi gülümseyerek. Gülümserken bana değil daha çok teyzesine

bakıyordu. "Fransızca konu şabiliyor musun?"
"Maalesef hepsi buydu."
"Güzel, o zaman sadece İngilizce konuşacağız," dedi. "Öğ retmenlerim pratik yapmam

gerektiğini söylüyorlar zaten."
Arabada giderken J ulie e durmadan okulundan, lakros takımından ve anladığım

kadarıyla onu göz hapsine aldı ğı Antoine isimli zavallı bir çocuktan bahsedip durdu.
Onu dinliyor olsam da duyduğum sanki Mandy'nin sesiydi. Ce nazede tanıştığım, kız
kardeşime âşık olduğunu söyleyen o genç çocuğu düşünüyordum. Eve Bellamont bir iki
kez bakışlarını bana çevirse de beni düşüncelerimle baş başa bırakmayı tercih etti.

Arabayı park edip yürümeye başladık. J ulie e, sessizli ğe bürünmüş bir halde
arkamızdan geliyordu.

"Nereye gidiyoruz?" diye sordum Eve'ye. "Mezarlığa," diye yanıt verdi.
"Ne?"
Yüzüme bakarak, "Bugün Azizler Yortusu," diye yanıt ladı. "Tıpkı sizin bayramınız gibi.

Sevdiklerinizin mezarla rına çiçek götürüp bırakırsınız ya hani."
"Anma Günü'nden bahsediyorsunuz," dedim. "Ancak biz o gün, savaşlarda yaşamını

yitirmiş yurttaşlarımızı anarız."
Mezarlıkta olmak canımı sıkıyordu. Aslında bir baha ne uydurup oradan ayrılabilirdim

ama son olaydan sonra bir daha metro görmek istemediğim için sessiz kaldım. Paula'yı
düşünmemek için elimden geleni yapıyordum. Bu yüzden Eve ve J ulie e'nin peşinden
gittim.

Yüksek duvardaki küçük tabelada yazana göre mezarlı ğın adı, Cimitiere du Pere-
Lachaise'di. Taş kapıdan geçer ken farklı bir dünyada olduğum hissine kapıldım.

Manolya ağaçlarının altında, yeşil çimenlerin üzerinde, beyaz mezar taşlarının dizili
olduğu mezarlıklara alışkın dım. Fakat burası yosun tutmuş anıtmezarlardan ve za manla
kararmış gösterişli mezar taşlarından oluşan gotik bir mezarlıktı. S onbaharın son kızıl
kahverengi yaprakları, Arnavut kaldırımlarının üzerinde kemer oluşturan kocaman
ağaçlara sıkı sıkı tutunmuştu.

Mezarlığın derinliklerine doğru yürürken yollar daraldı ve mezarlar sıklaştı. Bazıları
yeniydi. Parlak granit taşla rın üzerindeki isimler net bir şekilde okunabiliyordu. Ama
çoğu eskiydi. Paslanmış demir kafesleri yana yatmış, lekeli küçük camları kırıktı ve
üzerindeki yazılar zamanla silin mişti.

Etrafta dolaşan çok az insan var gibiydi. Gelenler de ge nellikle ailelerdi ve herkesin
elinde çok sayıda mum vardı.

"Buranın büyüklüğü ne kadar?" diye sordum.
"Kırk hektarın üzerinde," dedi Eve. "Burada gömülü çok fazla ruh var."



"Dur bir dakkika," dedim birden. "Jim Morrison'ın gö müldüğü yer burası mı?"
Eve gülerek, "Evet," dedi. "Chopin, Piaf, Balzac, Colet te, I sadora D uncan, Oscar Wild ve

senin şu rock şarkıcısı arkadaşından daha ünlü olan niceleri ile birlikte."
"Senin tanıdığın kişi de çok ünlü müydü?"
Eve, J ulie e'ye baktı. "S adece hatırlanmaya değerdi." Başka bir dönemeci geçtikten

sonra Eve ve Juliette durdu.
Bir mezar taşına bakıyorlardı. Oldukça yeniydi ve diğerleriy le karşılaştırınca çok

küçük, siyah bir granit taştı. Üzerinde MAURINE BELLAMONT 1974-2000 yazıyordu.
"Kız kardeşiniz mi?" diye sordum. Eve, başını evet anlamında salladı.
Ve Julie e 'nin annesi, diye düşündüm mezarın yanın da diz çökmüş kıza bakarken.

J ulie e mezarın üstündeki ölü bitkiyi söküp bir kenara a ı. S onra da sarı krizantemle ri
saksıdan çıkarıp mezarın üzerine dikti. İşi bitince ayağa kalktı ve ellerini birbirine
vurarak toprak kalıntılarını te mizledi.

O ve Eve başlarını öne eğmiş, ayakta duruyorlardı. D ua edip etmediklerini
bilmiyordum. Bu yüzden orada öylece durup bekledim. Aniden esen rüzgâr ağaçlardan
sarı yap raklar dökerek etrafımıza saçtı. S onunda Eve başını kal dırdı ve büyük el
çantasından küçük bir şişeyle üç plastik bardak çıkardı.

"Bunları tutar mısın?"
Bardakları aldım. Eve, içlerine biraz kırmızı şarap dök tükten sonra şişeyi yerine koydu

ve bardakların ikisini elimden alıp birini Juliette'ye verdi.
Bardaklarını kaldırdılar. "C'est parce que tout doit fınir que tout est si beau" dedi Eve.
İkisi de içkilerinden birer yudum alıp, bana baktılar.
J ulie e, teyzesinin ne söylediğini bilmek istediğimi ama soramadığımı anlamıştı. "Her

şey, bir gün son bulacağı için bu kadar güzel," diye tercüme etti.
J ulie e benim de içkimi yudumlamamı bekliyordu. Ben de hemen şaraptan bir yudum

aldım.
Eve, bardaklarımızı topladı ve düzenli bir şekilde çanta ya yerleştirdi. Ardından

Juliette'nin yanına giderek kolunu
kızın omzuna atıp, Fransızca bir şey söyledi. Sonra da bana döndü.
"Biraz yürüyelim," dedi. "Peki ya...?"
"Onunla yalnız vakit geçirmek hoşuna gidiyor."
Patika yoldan aşağı doğru yürümeye başladık. Hemen yanı başımızda üç yaşlı kadın bir

mezarın üzerindeki ya bani otları yolup dökülmüş ıslak yaprakları temizlerken, bir
taraftan da muhabbet ediyorlardı. Gülüşme sesleri duyunca kafamı çevirdim, yaprak
yığını içinde iki çocuk oyun oynuyordu. Anne ve babaları da başka bir mezarın
başındaydı.

Bir anda gözümün önüne Mandy'nin tabutu başında ağ layan kızlar geldi. Bir de
çalışma odasında, karanlıkta tek başına oturan babam.



"Çok mutlu görünüyorlar," dedim. "Kimler?" diye sordu Eve.
Başımla çocukları olan çifti ve kadınları işaret e im. Eve'nin kaşları çatıldı. "Bu sizi

şaşırtıyor mu?" "Geldiğim yerde böyle değil," diye yanıt verdim.
Eve'nin gözleri çocuklara kaydı. "Burada işler böyle yü rür," dedi. "Azizler Yortusu'nun

gerektirdiği gibi. Keder lenme zamanı değil. Ailene saygı gösterip geçmişteki güzel
şeyleri düşünme zamanı. Onların anılarını canlı tutma şek limiz bu."

"Kız kardeşiniz öldüğünde çok gençmiş," dedim.
Eve, sadece başını sallamakla yetindi ve yürümeye de vam etti.
"Nasıl öldüğünü sorabilir miyim?"
Kelimeler. ağzımdan çıktığı an pişmanlık duydum.
Cameron, Fransızların özel hayatlarıyla ilgili son derece hassas olduğu konusunda beni

uyarmıştı ve bu kadını henüz çok fazla tanımıyordum.
"Erkek arkadaşı, yani J ulie e'nin babası öldürdü," dedi Eve. "Pisliğin tekiydi. Kardeşim

ondan ayrılmaya çalışı yordu." D uraksadı. "O zaman J ulie e daha beş yaşındaydı.
Olaydan sonra benimle yaşamaya başladı. Birbirimizden başka kimsemiz yok."

Hava gi ikçe soğuyordu. Cameron'm atkısını boynu ma daha sıkı sarıp, ellerimi
cebime soktum. Sanki gezi parkındalarmış gibi eğlenip gülen başka aileleri ve çift leri
geçerek yürümeye devam e ik. Yürüdükçe Eve'nin sessizleştiğini fark ediyordum. D eri
ceketinin içinde öne eğilmiş yürüyor, kıvırcık, siyah saçları güneşte parlıyor du. Kendimi,
Eve'nin güçlü görüntüsüne ve buğday rengi cildine bakarken buldum. Göçmen olup
olmadığını me rak etmiştim. Peki, ama nereli olabilirdi? Cezayirli mi? Fransız sömürgesi
olan Cezayir ve Cezayir Savaşı'nı tarih derslerinden hayal meyal hatırlıyordum.
Fransa'nın etnik kökeniyle ilgili hiçbir şey bilmediğim için kendimi aptal gibi hissettim.

"Bay Owens," dedi Eve birden. "Bence yarın Amerika'ya dönmeseniz iyi olur."
"Şüpheli olmadığımı söylemiştiniz," dedim. "Neden kalmamı istiyorsunuz?"
Bir an başını diğer tarafa çevirdi. Gözleri yeniden göz lerimle buluştuğunda, pek çok

polisin taktığı o maskenin düşmek üzere olduğunu gördüm.
"Kız kardeşinizin ölümü," dedi. "Yel değirmeninde bı rakılan kadın ya da burada

yaşanan diğer cinayet vakala rının onunla bir ilişkisi olduğu konusunda tam olarak ikna
olmadım. Ama ihtiyaç duyduğumda sizinle konuşabilmek istiyorum."

Tam öyle bir durumda bana e-posta atabileceğini söy lemek üzereydim ki az önce
söylediği bir kelime dikkatimi çekti. "'Vakalar' dediniz, başka vakalar da mı var?" diye
sordum. "Başka kadınları kastediyorum."

Bir an duraksadıktan sonra başını olumlu anlamda salladı. "Ve siz birbirleriyle
bağlantılı olduğunu hissediyorsu nuz, ama kanıtlayamıyorsunuz." Gözleri kısıldı. "Evet."

"Kaç tane?"
"Bilmiyorum," diye cevapladı Eve. "Devam eden çok az dava var."
J ulie e'yi arıyormuş gibi etrafına bakınarak, diğer tara fa döndü. Fakat bir şeylerden



rahatsız olduğunu görebili yordum. Bunun, onun için kişisel bir durum olduğu hissine
kapıldım. Acaba, Eve Bellamont bir vakada duvara toslayıp başarısız mı olmuştu?

Kolyeyi, kot pantolonumun cebindeki elimde tutuyordum. Aniden kafamın içinde bir
ses yankılandı.

Ona güven. Koca Oğlan.
"Dedektif?"
Eve Bellamont, bana doğru döndü. Kolyeyi ona uzattım.
"Bu, Matmazel Hoffman'ın kolyesi mi?" diye sordu. "Özel eşyalarının olduğu listedeki

kolye," dedim. "Ama
Paula bana onun Casey'ye ait olmadığından adı gibi emin olduğunu söyledi."
"Merkezdeyken onu polise geri vermeliydiniz," dedi.
"Onlara güvenebileceğim konusunda emin olamadım," dedim kolyeyi uzatarak. "Alın

lütfen."
Kolyeyi alıp, birkaç dakika inceledi.
O ana kadar ne yapacağıma tam olarak karar vermemiş tim. Paris'e, çektiğim acı ve

acizliğimden dolayı duyduğum ö e yüzünden gelmiştim. Fakat hiçbir planım, ne yapa
cağıma dair en ufak bir fikrim bile yoktu. O gece, S outh Beach'teki barda Mandy'nin bana
söylediği şeyi düşünü yordum. Benim kadar cesur olmadığını söylemişti ama ben cesur
değildim. D aha da kötüsü Mandy'nin katilini bulmayı ne kadar çok istiyor olsam da
bununla sonuna kadar müca dele etmeye cesaretim olduğundan bile emin değildim. Ve
ne gariptir ki Eve Bellamont'un bunu anladığını hissedi yordum.

Juliette yanımıza geldi. Bana sarı renkli bir krizantem uzattı.
"Sizin için Bay Owens," dedi. "Niçin?"
"Yâd etmek için," dedi Juliette. "Yâd etmek istediğinizi birileri yok mu?"
Çiçeği aldım. "Elbette var."
Altın kolye hâlâ Eve'nin elindeydi. Önce tereddüt etse de sonra kolyeyi cebine soktu.

Ardından bakışlarını bana çevirdi. Ne kadar güvenilir olduğumu ya da bana daha ne
kadar şey anlatması gerektiğini hesaplamaya çalışıyor gi biydi.

"Bu durumda yarın gidiyorsunuz, öyle mi?" diye sordu sonunda.
Birdenbire elimdeki krizantem çiçeğinin keskin kokusu nu aldım.
"Kız kardeşimi öldüren adamı bulmak istiyorum," de dim. "Ama bunu yalnız

başaramam. Birinin yardımına ihti yacım var. Sanırım sizin de öyle."
Eve Bellamont, yalnızca gözlerimin içine bakmakla yetindi. "Yani, kalıyorum."
Ertesi gün. D elta Havayolları'nı arayıp, Miami'ye dö nüş biletimi iptal e im. Ardından

patronum D arcy'yi arayarak daha fazla izne ihtiyacım olduğunu söyledim. Cameron'ın
dairesinde pasaportumu yeniden kontrol eder ken kapının zili çaldı. Kapı otomatiğine
basıp, kapıyı aralık bıraktım. Birkaç dakika sonra elinde kâğıt dosyalar ve Çin yemeği
kutularıyla birlikte Eve göründü.



D osyaların üzerindeki kutuları dengede tutmak için bir dizini kaldırarak, "Yardım
edebilir misin?" diye sordu. Ye mek kutularını alıp masanın üzerine koydum. Tam
elindeki dosya yığınını da almak için geri dönüyordum ki Eve'nin çoktan içeri girmiş
olduğunu gördüm.

"Öğle yemeği getirmene gerek yoktu," dedim. "Köşedeki restorandan aldım. S adece
biraz Tayland ye meği."

Kumların bir tanesinin içine baktım. Burada olduğum kısa zaman zarfında fark e iğim
bir şey varsa o da Fransız ların bir otu bile lezzetli hale getirebilecekleriydi.

"Burada, masanın üzerinde çalışalım mı?" diye sordu Eve.
Ne yapacağımızı tam olarak bilmesem de masayı temiz lemiştim. Tüm bildiğim

Mandy, Casey ve o yel değirmenindeki kız hakkında konuşacağımızdı. D ün mezarlıktay
ken Eve'nin bana söylediği buydu.

Yabancı bir dedektifin, davaların detaylarını öğrenmeme asla izin vermeyeceğini
biliyordum. Ama Eve'nin en azın dan beni dinlemeye gönüllü olmasından dolayı ona
minnet tardım.

D eri ceketini sandalyesinin arkasına asıp oturdu. Renk li kâğıt dosyalarını seçip,
ayırmaya başladı. Ayrıca üzerine kaşe vurulmuş çok sayıda sarı zarf da vardı:
PHOTOGRAPHIES/NE PAS PLIER.*

"Paula nasıl?" diye sordum.
"Direniyor," dedi Eve. "Ancak hâlâ bilinci yerinde değil." "Gidip onu görmek istiyorum."
Eve bu fikirden memnun olmamış gibi görünüyordu. "Bence biraz daha beklemeliyiz."
I srar etmedim. Eve, en üs eki dosyayı açıp bir rapora göz atmaya başladı. Sonra

aniden başını kaldırıp bana baktı. "D evam etmeden önce sana konuştuğumuz her şe yin
gizli kalması gerektiğini hatırlatmak istiyorum," dedi. "Gizli kaynaklar olarak
adlandırılan şey Amerikan basının da da var değil mi?" "Her zaman."

"Ve bu kaynakları hapse girmek pahasına korursunuz değil mi?"
"Evet."
"Beni de böyle düşün," dedi. "Tıpkı gizli kaynaklarını
* Fr. FOTOĞRAFLAR/ BÜKMEYİNİZ (Ed. N.)

koruduğun gibi beni de koruman gerek. Bunu yapabilir misin?"
O an Eve Bellamont'un ne yapmakta olduğunu fark et tim. Benimle çalışarak bazı

sınırları aşıyordu. Bu durum ortaya çıkarsa amirleriyle başı derde girebilirdi. Bu, cina
yetler arasındaki bağlantılar hakkında söylediğim her şeyin onun için çok önemli olduğu
anlamına geliyordu.

Yani aslında bir çeşit suç ortağı olmuştuk. Açıkçası bunu çok etkileyici bulmuştum.
"S ana yalan söylemeyeceğim, senden gizli iş çevirme yeceğim veya başka bir deyişle

sana ihanet etmeyeceğim, Dedektif Bellamont."
"Lütfen bana Eve de."



Başımı olur anlamında salladım. "Ama senin de bana güvendiğini bilmek istiyorum."
"Güvenmeye başlıyorum," dedi gözlerimin içine baka rak. Şu an için bundan fazla bir

şey beklememem gerekti ğini biliyordum.
Eve, önündeki belgelere geri döndü. "S en, Matmazel Hoffman'ın, Kanalizasyon

Müzesi'ne olan ziyaretinden bahsedince adli tabipten yeni bir inceleme istedim," dedi.
"Bulduğu şey biri dikkatimizi oraya yöneltmediği sürece fark etmeyeceğimiz bir şeydi."

Devam etmesini bekledim.
"Suda boğulduğu doğru," dedi Eve. "Ancak ciğerlerin deki suya yoğun miktarda

sülfürik ve ürik asitle kanalizas yon borularında bulunan kimyasallar bulaşmış. Ayrıca
bu run deliklerinde bir miktar da metan gazı var."

"Kanallardayken dibe batıp, nehirde tekrar su üstüne çıktığını mı söylüyorsun?"
"Kesinlikle," diye onayladı Eve. "Kanalizasyon sistem leri şiddetli yağmurlardan sonra

taşınca nehirlere döküle cek şekilde tasarlanır."
"Bu durumda intihar etmedi."
"Meslektaşlarımdan bazıları bunun bir kaza olabileceği ni söylüyorlar, ama bir de bu

var."
Casey Hoffman'ın eline ait bir fotoğrafını uza ı. Buruş muş derisine rağmen avcunun

etli kısmındaki kesiği görebi liyordum. Bana kalırsa, saldırganı uzaklaştırmak için kolu
nuzu yüzünüzün önüne kaldırdığınızda alabileceğiniz, yani savunma durumunda
gerçekleşebilecek türden bir yaraydı.

"Bıçak yarası mı?" diye sordum.
Eve başını iki yana sallayarak, "Çok ince bir kesik," dedi. "Adli tabibimiz bir tel kesiği

olabileceğini düşünüyor."
"Fakat suyun içinden geçerken ya da düştüğü sırada eli sert bir yüzeye çarpmış ve

kesilmiş de olabilir," dedim.
Eve dudaklarını büküp, hafifçe gülümseyerek, "Eski or tağım gibi konuştun," dedi. "Her

şeye muhalefet..."
"Sadece farklı bakış açısı sunuyorum diyelim."
"Ancak ben iki ihtimali de düşünmüyorum," dedi. "D ün bana bilet parçalarıyla ilgili

anla ığın şeylerden yola çıka rak Matmazel Hoffman'ın gi iği yerlerin izini sürdüm."
Önündeki dosyalardan birini açtı. "Eiffel Kulesi'ndeki ve Orsay Müzesi'ndeki güvenlik
kameralarından yalnız oldu ğunu tespit ettik."

"Hani şu sanat müzesi değil mi?"
"Evet," diye yanıtladı. "Orsay Müzesi'nden ayrıldığı zamanla ilgili bir şey bulamadık

ama bunu Kanalizasyon Müzesi'nde bulduk."
Masanın üzerine bir fotoğraf koydu. Kanalizasyon giri sindeki güvenlik kamerası

burada Casey Hoffman'la bera ber, görüntüsü tamamen bulanık olan siyah saçlı bir
adamı yakalamıştı.



"Bu fotoğraftan kimliğinin tespit edilmesi mümkün gö rünmüyor," dedim.
"Bu doğru ama elimizdeki tek kanıt bu," dedi Eve. "Bu durumda Kanalizasyon

Müzesi'ne biriyle beraber indi ama tekrar yukarı çıkmadı. Yani en azından girdiği
şekilde."

Eve kalkıp, mutfağa gitti. Döndüğünde elinde yemek kutusu vardı ve çatalla içinden bir
şeyler yiyordu.

"Peki ya kolye?" diye sordum. "Onunla ilgili bilgi toplayabildin mi?"
D osyada kolyenin bir fotoğrafı vardı. "Üzerindeki ka bartmada k İki kalp' yazıyor," dedi

Eve. "S atın alınan ku yumcunun adı yok. Ayrıca iki parçadan oluşmasına ve parçalara
ayrılacakmış gibi durmasına rağmen ayrılmıyor. Madalyon gibi bir şey... Uzmanlarımız
en az yirmi yıllık bir kolye olduğunu söylüyorlar."

"Ama hâlâ bunun Casey'nin eline nasıl geçtiğini bilmi yoruz," dedim.
"O bir turis i," diye karşılık verdi Eve. "Turistler gezer ken beğendikleri şeyleri alırlar,

özellikle de seyyar satıcı lardan."
"Ama onun gerçek altın olduğunu söyledin," diye üste ledim. "Paula bana Casey'nin

parasını çok dikkatli harcadı ğını söylemişti."
Eve, söylediklerimi biraz düşündükten sonra yiyecek kutusuyla birlikte masaya

dönerek oturdu. "D iğer kurban larımda antika ziynet eşyası yoktu," dedi. "Kız kardeşinde
ona ait olmayan bir şey bulundu mu?"

"Ona ait olmayan tek şey iPod'undaki şarkıydı." "Emin misin?"
Elimi bilgisayar çantamın içine attım. "Bunlar olay yeri fotoğrafları."
Eve, fotoğrafları alıp bakmaya başladı. Bende o arada mutfağa gidip bir kutu daha

Tayland yemeği aldım.
"Etrafta çok fazla çöp var," dedi Eve. "Bu bir bina şan tiyesi mi?"
"Evet," dedim.
Eve fotoğrafı kenara koydu. "iPod'daki müzikten biraz daha bahsetsene."
Spor çantamdan Mandy'nin iPod'unu çıkardım. "Polis ler bunu Mandy'nin katilinin

düşürdüğünü düşünüyorlar," dedim. "Ama ben onun, bunu bilerek bıraktığını düşünüyo
rum. Ayrıca Rolling S tones'a ait olan şarkının Mandy'nin kaybolduğu saatlerde iPod'a
yüklendiğini kanıtladım."

Eve, kaşlarını ça ı. "Bu çok önemli bir kanıt," dedi. "Neden şu an sizin polislerde
değil?"

"iPod bana geri verildi," dedim. "Şarkıyı polisler beni soruşturmanın dışında
bıraktıktan sonra keşfe im ve onla ra karşı ö eliydim. İnterne e şarkıyı araştırınca
buradaki cinayetle ilişkilendirdim. Araştırmacı gazetecilik mesleğim bana dedektiflik
vasıfları da kazandırmış olmalı. Bu yüzden iPod'u sakladım ve atlayıp buraya geldim.
Tam bir buda laydım."

"Evet, öyleydin," dedi Eve. Hiçbir şey söylemedim.



Başıyla iPod'u işaret e i. "Şarkıyı dinlemek istiyorum." Kulaklığımı ona verip, şarkıyı
açtım. Şarkının sözleri

Eve'yi rahatsız ettiyse bile bana bunu belli etmemişti.
"İlginç," dedi şarkı bitince.
"Şimdi nasıl kalkıp da buraya geldiğimi anlıyorsun değil mi?"
Belli belirsiz gülümsedi. "İyi bir araştırmacının yapaca ğı gibi."
Bu çok büyük bir iltifat olmasa da hoşuma gitmişti. Eve, düşünceli bir şekilde

parmaklarını iPod'da gezdiri yordu. "Patavatsızlığım için özür dilerim ama çok da fazla
zamanımız yok," dedi. "Bana kız kardeşinin cinayetiyle il gili her şeyi, tüm detaylarıyla
anlatır mısın?"

Hiçbir detayı atlamamaya özen göstererek cinayetle ilgi li ne var ne yok hepsini
anlattım.

"Polisler tecavüzle ilgili D NA örneği aldılar mı?" Başımı evet anlamında salladım.
"Ama katili... " Duraksadım, yüzüm kızarmıştı. Bundan bahsetmeye utanı yordum.

"Vücudunun dışına boşaldı değil mi?"
"Evet," dedim şaşkınlıkla. "Bunu nereden bildin?"
Ona buz kıracağından bahse iğim zaman takındığı ifa de vardı yüzünde. Bu kez daha

derin bir iç çekti. Paris'te, Mandy'nin ölümüyle bağlantılı olan bir şeylerin döndüğün den
artık emindim.

Eve, dosyadan renkli bir fotoğraf çıkarıp bana uza ı. S a man rengi saçları ve belirgin
elmacıkkemikleri olan genç bir kadının vesikalık fotoğrafıydı. Hoş bir kadındı.

"Bu Tricia D owney," dedi Eve. "Ocak ayında yel değirme ninde bulunan kadın. Kaldığı
otelin görevlisi bize, kaybolduğu gece S ainte-Chapelle'e nasıl gidildiğini sorduğundan
bahse i. Notre D ame'm yakınlarında bir kilise burası. Turist çeken ünlü bir yer, ama
geceleri sadece dinletiler için açık oluyor."

"Yel değirmenindeki kadının üzerinde sperm buldunuz mu?" Eve, başını iki yana
salladı. "Hayır, hiçbir şey yoktu." "Fakat sivri bir şeyle öldürülmüştü, değil mi?"

"Hayır, orada bulamadığımız bir telle boğazı sıkılarak öldürülmüştü," dedi Eve. "Boynu
az kalsın kopacakmış. Neredeyse vücudundaki bütün kanı kaybetmişti. Buna rağ men yel
değirmeninde hiç kan yoktu."

Cesaretim kırılmış, kafam allak bullak olmuştu. Neden hiçbir detay Mandy'nin
cinayetiyle uyuşmazken Eve, bana Tricia Downey hakkında bilgi veriyordu?

"Bu durumda Tricia D owney bir telle öldürüldü," dedim usulca. "Casey Hoffman'ın
elindeki kesiğe benziyor muydu?"

Eve, başını evet anlamında salladı.
"Bir seri katilin silah değiştirmesi garip değil mi?"
Eve, yeniden başını salladı. Benim kadar onun da kafası nın karışık olduğu belliydi.
"Ama Tricia Downey'nin yanına bir kaset bıraktı," de dim. "İçinde ne vardı?"



"Müzik," dedi. "Büyük bir kısmı, vücut sıvıları yüzün den bozulmuştu ama uzman
ekibimiz kırk saniyelik bir bö lümünü kurtarabildi. Bence kulağa ibadet müziği gibi geli
yordu."

En azından artık bu açıdan az çok Mandy'yle bağlantısı vardı. Ancak ibadet
müzikleriyle Rolling Stones arasında nasıl bir ilişki olabilirdi?

Eve, dosyasından ikinci bir fotoğraf çıkardı ve Tricia D owney'nin resminin yanına
koydu. "Bu Nicole Duval," dedi. Fotoğrafı daha net görebilmek için biraz daha yaklaştım.

Kadının kalp şeklindeki yüzü, dolgun dudakları ve Miami Beach'teki kumların
renginde uzun saçları vardı.

"I nternational Beauties adlı bir şirke e pahalı bir eskort kız olarak çalışıyordu," dedi
Eve. "Erkeklere, Avrupa'nın dört bir yanından kadın pazarlıyorlardı ama Matmazel
D uval, Paris için çalışıyordu. Kaybolduğu gece çalışmıyormuş aslında ama nasıl desem,
pek de uy gun bir hayat yaşamadığından günlerce kayıp olarak bil dirilmedi. Yine bu
hayat tarzı yüzünden çalıştığım birimdekiler katilini aramak için çok fazla kaynak
harcamaya yanaşmadı."

Boğazımın düğümlendiğini hisse im. D ördüncü bir ka dın... Eve'nin dosyasında daha
kaç tane kadın vardı?

Eve, devam e i. "Matmazel D uval'ın kalbine keskin bir alet saplanmış. Bulunduğunda
çıplaktı ve bedeninin yanın da birkaç damla meni vardı."

"Kız kardeşim gibi," dedim.
Eve, beni başıyla onayladı. "Nicole'ün cesedinin bulun duğu yer Pare des Bu es

Chaumont"
Sözünü kesmek zorunda kalmıştım. "Başka bir park mı?" "Evet," dedi Eve. "Sibyl Mabedi

denilen bir yer."
"Bir kilise mi?"
"Hayır," diye yanıtladı. "Bir tapınak. Roma'ya özgü sü tunları olan çok uzun bir kule

hayal et."
"Onun yanına da müzikle ilgili ipucu bırakılmış mıydı?" "Hayır."
"Hiçbir şey yok mu?" diye sordum. "Belki de hiç kim senin fark etmediği bir şey vardır.

İncelenmemiş kanıtların arasında olabilir." Suçlayıcı bir ses tonuyla konuştuğumu
anladığımda, artık çok geçti.

"Burada çok iyi dedektiflerimiz var," dedi Eve. "Olay yerinden topladığımız her parçayı
elimizde tutuyoruz. İki

yıldır hepsini gözden geçiriyorum. S eni temin ederim ki müzikle ilgili hiçbir ipucu
yok."

Meslektaşlarının yeteneklerini sorguladığım için kendi mi berbat hissediyordum. Ya da
onunkini...

"Özür dilerim," dedim. "Kabul edildi."



S on dosyayı da açtı ve içinden başka bir vesikalık fotoğ raf çıkardı. Bu seferki kaymak
gibi cildi, gevşek biçimde örülmüş, uzun, san saçları ve mavi gözleriyle yirmi yaşın
üzerinde göstermesine rağmen genç bir kızdı.

"Hélène Molyneaux," dedi Eve. "Burada S orbonne'da üniversite öğrencisiydi ama
buranın kuzeyinde kalan Beauvais adında bir şehirde yaşıyordu. Beş yıl önce bu ay,
babasının altmışıncı yaş gününü kutlamak için eve gitmesine birkaç gün kala kayboldu.
Bu kutlama onun için önemliydi çünkü Hélène küçükken doktorlar ona, babasının elli
yaşını göremeyeceğini söylemişti."

"Cesedini nerede buldunuz?" diye sordum. "Bulmadık." dedi Eve. "Hélène Molyneaux
başlangıçtı, benim başlangıcım. Ama dava hiçbir ilerleme kaydetmedi. Sonuç olarak da
bana davanın kapatılması söylendi ve yola devam edildi."

Eve yemeğinden bir lokma almak için biraz ara verdi. İçindekileri bana ya da herhangi
bir yabancıya anlatması onun için çok zor olmalıydı. Meslek hayatıyla ilgili olması belki
çok daha zordu.

Nora benimle, ülkedeki en büyük polis merkezlerinden birinin, şiddet suçları
biriminde çalışan, az sayıda rütbe li bayandan biri olmanın ne demek olduğuyla ilgili çok
fazla şey paylaşmamıştı. Fakat şimdi Eve'ye baktığımda,

Nora'nın benden sakladığı kim bilir ne kadar çok sıkıntısı olduğunu ve benim nasıl
olup da hiç fark edemediğimi merak etmiştim.

"Lütfen devam et," dedim.
"Biliyorum, Hélène'in diğerleriyle hiçbir ilgisi olma dığını düşünüyorsun," dedi Eve.

"Ayrıca bütün parçaların birbiriyle uyuşmadığını düşündüğünü de biliyorum. Ama
bunun şu anda bir önemi yok. Önemli olan kız kardeşinin de beş yıldır avlamaya
çalıştığım adamın kurbanı olduğuna artık inanıyor olmam."

Başından beri düşündüğüm şey nihayet doğrulanmıştı. Buraya gelme sebebim
kardeşimin katilinin burada oldu ğunu hissetmem yüzündendi. Fakat bunu Eve'nin
ağzından duymanın ve kardeşimi kendi yakmıymış gibi sahiplendiği ni görmenin
hisse irdiği şeyleri tarif etmem mümkün de ğildi. İki haftadır neredeyse ilk defa kız
kardeşimi bir baş kasının ellerine teslim etmeye gönüllü olmuştum.

"Bana bir dakika izin ver lütfen," dedim.
D izüstü bilgisayarımı Cameron'ın odasına götürüp ya zıcısına bağladım. Aradığım

fotoğrafı bulmam fazla zama nımı almamıştı. Görüntüyü açıp YAZD I R tuşuna basınca
Mandy'nin fotoğrafı yazıcıdan renkli olarak çıktı.

Fotoğrafı alıp masaya götürdüm ve Hélène, Nicole ve Tricia'nın fotoğraflarının yanına
koydum.

"Bu benim kız kardeşim Amanda Lynn Owens," dedim. "Yirmi bir yaşındaydı ve ben
onu çok seviyordum."

Eve'nin gözleri fotoğraflar üzerinde gezindi. Casey Hoffman'ın fotoğraf!anndan bir



tanesini alıp Mandy'ninkinin yanına koydu. Beş kadın da ölüm sıralarına göre karşımız
daydı.

Benzer bir manzarayı Ted Bundy'yi anlatan bir kitapta da görmüştüm. Kurbanlarını bu
şekilde sıralamıştı. Hepsi esmerdi. Bizim karşımızda duran fotoğraftaki kadınlarsa
sarışın ve mavi gözlüydü. Güvenlik kamerasının yakaladı ğı, bulanık yüzlü, kimliği
belirsiz adamın fotoğrafını aldım. "S ibyl Kulesi'nin olduğu parka gidebilir miyiz?" diye
sordum.

Eve, sorgular gibi kaşlarını ça ı. "S ibyl Mabedi," dedi düzelterek. "Ama neden? Elimize
ne geçecek? Üzerinden iki yıl geçti."

"Ben bir yazarım," dedim. "Kelimelere dökebilmek için görüntülere, hikâye
oluşturabilmek için de kelimelere ihti yacım var. Benim aklım böyle çalışır. Olay yerlerini
gör mem gerek."

Eve, Mandy'ninkiyle birlikte bütün resimleri topladı ve dosyaya koydu. Kalkarken
ceketine uzandı.

"Tapınağı görmek istiyorsan hemen gitmeliyiz," dedi. "J ulie e benim için akşam
yemeği yapıyor."

Ceketimi kapıp, kapıya doğru giden Eve'nin peşine düştüm.
Birden durdu ve bana döndü. "Belki sen de akşam yeme ğinde bize katılmak istersin?"
Bir an tereddüt etsem de sonrasında başımı olumlu an lamda salladım. Eve'nin

programına yabancıyı dahil etme sine bir kez daha şaşırmıştım. Öte yandan belki de
onun için artık bir yabancı değildim.

Paris'te çok fazla park olduğunu söyleyebilirdim. Bu
X. şehrin yaşamı için çok önemliydiler ve her biri kendine has görünüşü ve özelliğiyle

eşsizdi. Eve, parkların Paris'in "akciğerleri" olduğunu, Parislilere hayat verdiğini söyle
mişti.

Ayrıca onları ölüme davet ettiği de aşikârdı.
Nicole D uval'ın cesedinin bulunduğu yer olan Bu es Chaumont Parkı, şehrin kuzey

sınırındaki on dokuzuncu semtteydi.
Adli tıp merkezinin bulunduğu civar gibi burası da daha çok işçi sınıfının tercih e iği

bir bölgeydi. Şehir rehberle rinde gösterilen Paris'e pek benzemiyordu. Plastik askılarda
parlak kaftanların asılı olduğu ve egzotik kavunlar ile kırmızı ahtapotların adeta mozaik
gibi dizildiği bir marketin yanın dan geçtik. Ucuz CD 'lerin reklamını yapan
dükkânlardan bangır bangır müzik sesleri geliyordu ve havada yoğun bir baharat kokusu
hâkimdi. Tabelalardan ne tür bir yer olduğu nu çıkaramasam ve Eve'ye sormaya hâlâ
çekinsem de bura yı, göçmenlerin yaşadığı yerlere benzetmiştim.

Eve, parkın kaldığı eve yakın olduğunu ve J ulie e ço cukken okulun tatil olduğu
günlerde oraya sık sık gi ikle rini söyledi. Ancak Nicole D uval'ın cesedi bulunduğundan
beri parka gitmekten kaçınmıştı.



Parkın kapısından geçerken burada çok sayıda cesedin gömülü olabileceğini ve asla
bulunamayacaklarını düşünü yordum.

Etrafta tek tük tepeler, dolambaçlı yollar, dalları yerlere sarkan söğüt ağaçları ve
yemyeşil göletler vardı. Burası bir adamın bir kadını kuytu bir köşede tuzağa
düşürebileceği, çığlıkların duyulmayacağı, cesetlerin haftalarca, ha a ay larca
bulunamayacağı gizemli mekânları andırıyordu.

Hiç durmadan yokuştan çıktık. Bir dönemeci geçip de gölle çevrelenmiş kayalık tepeye
ulaşınca şaşırdım. Çıplak ağaçların arasından, tepedeki yapının ne olduğunu seçebi
liyordum.

D aha da yukarı çıkıp, bir köprüden geçtik. S ibyl Mabedi'ni artık net olarak
görebiliyordum. Korint sütunlarıyla Roma zamanlarından kalma, küçük, tarihi bir harabe
ye benzeyen uzun ve görkemli bir yapıydı.

Bir an duraksadım. Ensemdeki tüylerin diken diken ol duğunu hissetmiştim.
"Ne oldu?" diye sordu Eve. "Daire şeklinde bir yapı," dedim. Eve, kaşlarını çattı. "Yani?"
"Yel değirmeni de yuvarlaktı," dedim. "Ve Mandy'nin bulunduğu otel odası da

yuvarlaktı."
Eve, artık tapınağı ilk kez görüyormuş gibi bakıyordu. Basamakları çıkınca durdum.

"Burada mı bulunmuştu?" dedim tam ortasını göstererek.
"Evet."
"Bedeni yıldız şeklinde mi yerleştirilmişti?"
"Evet." D evam etmeden önce biraz düşündü. "Matmazel D owney de aynı pozisyonda

bulunmuştu."
"Mandy de öyle," dedim usulca.
Başımı öne eğdim ve tapınağın etrafında yavaşça daire çizerek döndüm. "Burada Nicole

ile ilgili hiçbir şey bula mamıştınız, değil mi?"
"Maalesef," dedi Eve. "Ne müzik vardı ne de kaset. On dan başka hiçbir şey yoktu,

Mart."
S esindeki hayal kırıklığını fark etmiştim. D önüp ona baktım. Kendini iki yıl önce ne

gördüğünü hatırlamaya zorluyormuşçasına zemini dikkatle inceliyordu. Birdenbire ba
şını kaldırıp bana baktı.

"Burada öldürülmedi," dedi. "Ama bana-"
"Biliyorum," dedi. "Tam olarak hatırlayamamıştım. Ya kınlarda bir yerde öldürülüp

buraya getirildi."
"Nicole nerede öldürüldü?" "Gel sana göstereyim."
Geri dönüp, köprüden geçtik ve farklı bir yoldan aşağı indik. Hızla akan suyun sesini

duyabiliyordum. Başka bir dönemeci geçip de etkileyici bir şelale görünce çok şaşır
mıştım. Eve onu takip etmemi istedi. Kaygan bir kaya taba kası boyunca ilerledik ve
küçük bir mağaraya girdik.



"Burada kan bulduk," dedi Eve suyun sesini bastırmak için sesini yükselterek.
"Nicole'ün kanıydı."

Mağaranın içi, şişeler, sigara izmaritleri, çerçöp ve kulla nılmış prezervatif doluydu. Taş
duvarlar çoğu Fransızca olan yazılarla, İngilizce küfürlerle ve beş köşeli yıldızlarla
kaplıydı.

Yeniden Eve'ye baktığımda yüzünün asıldığını gördüm. "Bulduğumuz her şeyi
topladık," dedi zihnimi okur gibi. "Her şeyi en ince ayrıntısına kadar araştırdık Ma ,
bütün çöp parçalarını bile. Ama müzikle ilgili hiçbir ipucu yoktu." "Fakat o zamanlar
müzikle ilgili bir şey aradığınızı bile bilmiyordunuz," dedim.

Yavaşça başını salladı. Artık kendini ya da meslektaşla rını savunmaya çalışıyormuş
gibi görünmüyordu.

Elimle duvar yazılarını gösterdim. "Belki de buraya bir şey yazdı."
Yanıma gelip kayayı inceledi. "İki yıl önce burada tam olarak ne olduğunu

hatırlamıyorum."
"Buradaki Fransızca ne anlama geliyor?" dedim göste rerek.
"Sadece küfürler. Çocukların işi."
Yazılı olan her şeyi inceleyerek, bazı Fransızca kelime leri anlamak için kendimi

zorluyordum. Sonra gözlerim kırmızı sprey boyayla yazılmış ve artık rengi solmaya baş
lamış olan üç kelimeye takıldı.

İSA 'YA AİTMİŞ GİBİ GÖRÜNEN KALBİNDEN
"Bu iki yıl önce burada mıydı?" diye sordum yazıyı gös tererek.
Eve, bir süre yazıya baktıktan sonra başını salladı. "Evet, bir cümlenin parçası

olduğunu ve fotoğrafını çektiğimizi hatırlıyorum," dedi. "Geri kalanında ne yazdığını
hatırla mıyorum."

Bu üç kelime zihnimde dolaşıyordu. Ancak ne olduğunu çıkaramadım. Sadece İngilizce
oldukları için değildi. On larla ilgili bir şey tuhaf şekilde tanıdık geliyordu.

Tricia D owney'nin yanında bırakılan kase eki müzik ibadet müziği ise, belki bu da
dini bir şey olabilirdi. Gözle rimi kapa ım. Kafamdan suyun sesini atarak, annemin beni
pazar günleri zorla kiliseye götürdüğü günlere dönmeye ça lıştım. İsa ile ilgili bir sürü
ilahi... Dini müzik.

Gözlerim birden fal taşı gibi açıldı.
Adı aklıma gelmiyordu ama sanki Amerika'daki evimde dinliyormuşçasına melodiyi

duyabiliyordum. Hayal meyal hatırladığım tempo, genizden gelen ses, içimdeki yazarı
cezp eden kelime ve imge yağmuru.

"Bu şarkıyı bliyorum," dedim. "Elvis Costello'nun şar kısı."
Ve birden şarkının adını da hatırlayınca mideme yumruk yemiş gibi oldum. Eve'ye

baktım. "Şarkının adı Crimes of Paris.'"
* tng. Paris'in Günahları. (Ed. N.)
Farkında değildik ama içinde sadece ikimizin olduğu bir çember oluşturmuştuk. Eve



ile yemek odası masasında oturmuş, tamamen masadakilere odaklanmış durumdaydık.
Benim dizüstü bilgisayarım, onun dosyaları ve bütün kur banların fotoğrafları
önümüzde duruyordu.

Artık elimizde müzikle ilgili iki güvenilir ipucu vardı. Ama hâlâ şarkının ne anlatmak
istediğini anlayamamıştık. Mandy'nin I Pod'una bırakılan S tones şarkısı, yel
değirmeniııdeki Tricia D owney'ye gönderme yapıyordu. Bu, diğer leri içinde bir önceki
cinayeti işaret e iği anlamına mı geli yordu? Bir Eivis Ccstello şarkısına ait olan, "İsa'ya
aitmiş gibi görünen kalbinden," sözlerinin bize ne anlatmak iste diğini anlayana ve yel
değirmenine bırakılan bozuk kasetin geri kalan kısmında ne olduğunu çözene kadar
ipuçlarının bize ne söylediğinden emin olamayacaktık.

İlk önce kasete el atmaya karar verdik. Eve, birimindeki uzmanların oluşturduğu
müzik CD'sini bulmak için yatak odasına gitti.

Juliette,. hazırladığı tatlıyı bitirmek için mutfaktaydı.
Cameron'sa küçük oturma odasının köşesinde bir sandal yeye oturmuş, elindeki

Chablis şarabını yudumlarken bir derginin sayfalarına göz atıyordu.
Belki mutfaktan gelen güçlü kahve kokusundan ya da oturma odasındaki sessizlikten

dolayıydı. Nedenini bilmi yordum ama sonunda okumuş olduğum suç raporundan ba
şımı kaldırdım.

Gece boyunca Cameron ile ilgilenmediğimi fark etmiştim. Eve'ye, kayadaki yazıyla ilgili
bağlantıları çözmemize yardım edebileceğini söyledikten sonra, Cameron'dan bu akşam
bize katılmasını istemiştim. Eve'nin, tamamen yabancı olan birini akşam yemeğine davet
etmek konusunda bazı çekinceleri ol muşsa bile bunu dile getirmeyecek kadar kibar
biriydi.

Cameron a gelince, olayları her zamanki soğukkanlılığıyla ele alıyordu. Akşam yemeği
boyunca Eve ve ben fikir alışverişi yapmakla meşgulken Cameron, Amerikan rock
yıldızlarıyla ilgili hikayeleriyle Juliette'yi eğlendiriyordu.

Şarap şişesini alıp yanına gittim.
"Bir kadeh daha ister misin?" diye sordum.
"Böyle iyiyim," dedi. Sonra mutfağa doğru baktı. "Fakat J ulie e için aynı şeyi

söyleyemeyeceğim."
Önce mutfağa, ardından ona baktım. "Neden?"
Omzunu silkerek, "Bana teyzesi için endişeleniyormuş gibi geldi," diye cevap verdi.
"Sana bir şey mi söyledi?" "Hayır, sadece böyle hissettim."
Mutfağa gi iğimde J ulie e kahve makinesinin içini du ruluyordu. Tezgâhın üzerinde

çilekli tart ve birkaç fincan vardı. Bize, alt ka aki dükkândan aldığı Fas kahvesinden
ikram edecekti.

"Yemeğin harikaydı," dedim.
Bana doğru dönerek gülümsedi. O an Eve'ye çok ben zediğini fark e im. Ancak Eve'nin



böyle gülümsediğini hiç görmemiştim. "D aha önce hiç ev yapımı mantar çorbası iç
memiştim," dedim.

"Nasıl yani?"
"Benim mantar çorbalarım hep konservedir."
Yeniden gülümsedi ve tartı dört parçaya bölmeye baş ladı.
"Gerçek bir aşçısın."
"Biliyorum," dedi. "Bir profesyonel bile olabilirdim ama çok fazla ilgimi çekmiyor. Ben

bilgisayarlarla çalışmak isti yorum." Bir an duraksayarak bana döndü. "Bay Owens..."
"Matt," dedim.
Hafif bir tebessüm yayıldı yüzüne. "Ma ." D iğer odaya göz a ı. "Seni tanımıyorum,

ama bunu söylemem gerek tiğini düşünüyorum. Teyzemi çok seviyorum. Fakat onun için
endişeleniyorum."

J ulie e'nin henüz on altı yaşında olduğunu biliyordum ama birden sanki bu evin
büyüğü oymuş gibi hissettim.

"Ölen bu kadınlar," dedi J ulie e. "Teyzem, o-" Aceleyle konuşmaya çalışırken birden
Fransızca devam etmeye baş ladı. S onra başını iki yana salladı. "Bazen İngilizcem beni
yüzüstü bırakıyor. Özür dilerim."

"Hayır, gayet güzel," dedim. "Devam et lütfen."
D erin bir nefes aldı. "Teyzem çok... Sürekli o kadınlarla uğraşıyor. Bu onun için bir une

idée fixe"
"Kafayı onlarla bozmuş mu demek istiyorsun?"
J ulie e başını evet anlamında salladı. "Hélène Molyneaux vakasından beri beş yıl

oldu," dedi umutsuzca. "Odasını
görmelisin. D uvarlar kadınların fotoğraflarıyla, raporlarla dolu. Hepsi orada. Bir türlü

kafasını dinleyemiyor."
Bununla yaşamak Eve için oldukça zordu. Ama aniden yeğeni için iki kat daha zor

olduğunu fark ettim.
"Bir süredir her şey yolundaydı," dedi J ulie e sessizce. "S anırım yapabileceği her şeyi

yaptığına inandığı içindi. Fakat şimdi sen buraya geldin ve her şey başa döndü. D u
rumlar yine kötü."

Kötü mü? Kim için kötü? Bir an için tüm düşünebildiğim Mandy'ydi ve söylediklerinden
dolayı J ulie e'ye gücendi ğimi hisse im. Ancak sonra kendimi onun o durgun, kahve
rengi gözlerine bakarken bulunca anladım.

Une idée fixe. Eve, ölen kadınlara kafayı takmıştı. Ben de öyle. Ama bizi seven insanlar
için bu takıntımız sadece acı ve yalnızlık anlamına geliyordu.

"J ulie e, ben buraya bir şeyleri sizin için zorlaştırmaya gelmedim," dedim. "Ben bir
araştırmacı gazeteciyim, tey zen de bir dedektif. Canımızı başkalarından çok daha fazla
acıtan her türlü olay bizi takıntılı hale getirebiliyor."



"Biliyorum," dedi Juliette usulca.
"Bizim gibi insanların takıntısını hafifletecek tek şey hakikate ulaşmaktır," dedim. "Ben

de teyzene bunun için yardım etmek istiyorum. Sana söz veriyorum, her şeyi berbat
etmeyeceğim."

J ulie e sadece bana bakmakla yetindi. Gözlerinden üzgün olduğunu okuyabiliyordum.
Bir an duraksadıktan sonra tep siyi aldı. "Tatlıyı masaya götürmeme yardım eder misin?"

"Tabii ki. "
Tepsiyi masaya koyduğumda Eve, CD 'yi CD  çalara ta kıyordu. Böylece yel

değirmeninde bulunan müziği dinle yebilecektik.
"Söylediğim gibi kaset çok düşük kalitedeydi," dedi Eve. "Ama uzmanlarımız temiz

kısımlarını kopyalayarak tekrar bir araya getirdiler."
Cameron, çilekli tartıyla kahvesini alıp masaya geldi ve yanımıza oturdu. Eve, ÇAL

tuşuna bastı. Kulaklıklarımı ta kıp saatlerce müzik dinlemiş, konserlere gitmiştim ama
bu daha öne hiç duymadığım bir şeydi. Biraz operaya, biraz da ilahiye benziyordu.
Şarkıya, bir kadına mı yoksa erkeğe mi ait olduğunu anlayamadığım meleksi bir ses eşlik
ediyordu.

Cameron'ın yüzündeki şaşkına dönmüş ifadeyi görünce bir şeyler hatırlamış
olabileceğinden şüphelendim.

"Ne düşünüyorsun?" diye sordum.
"Hiçbir ipucu bulamadım," dedi Cameron. "İbadet mü ziğine çok benzediğine

katılıyorum ama müzikle ilgili ha tırlayamadığım belli belirsiz modern bir şey de var.
Tekrar çal lütfen."

Eve, şarkıyı tekrar başla ı. Masanın etrafında oturmuş müziği dinlerken, üçümüzün de
beyni durmuş gibiydi.

'"Bence Fransız Devrimi ile ilgili olan filmin müziğine benziyor," dedi Juiiette.
Hepimiz ona döndük. Elinde kahvesiyle, mutfak ile otur ma odasını birbirinden ayıran

barda oturuyordu.
"Hilary Svvank'in oynadığı film," dedi Juiiette.
Cameron'a baktım. Başını iki yana salladı. Juiiette de tabureden atlayıp odasına gitti.
Eve, içini çekerek, "D evrime takmış durumda," dedi. "Bu konuyu ele alan her kitabı

aldı. Bütün oyunları ve film leri seyretti."
J uiie e bir süre sonra dizüstü bilgisayarıyla geri geldi. Bilgisayarı barın üzerine koydu

ve bir şarkı açtı. Şarkıda
ilahiler ve arka plandaki çan sesleriyle birlikte bir kadın sesi ön plana çıkıyordu. Müzik

yel değirmenindeki şarkıya o kadar çok benziyordu ki ayağa fırladım.
"Bunu kim söylüyor?" diye sordum.
J ulie e, birkaç sayfaya göz a ı ve başını kaldırıp bana baktı. "Dcad Can Dance olduğu

yazıyor."



"Onları duymuştum," dedi Cameron. "Avusturyalı bir gotik-punk grubu. Her türlü
kültürü alıp kendi tarzlarıyla harmanlıyorlar. Çok ilginç bir iş..."

"Juliette," dedim. "Gruba ait bütün şarkıların listesini bulabilir misin?"
Başını evet anlamında salladı. Birkaç yere tıkladıktan sonra, ekranda bazılarının

başlıkları yabancı dilde olan uzun bir liste çıktı. Şarkıların kimisi operayı anımsatıyordu,
kimisi de oldukça garipti.

"Oradan çıkacak," dedi Juliette başıyla köşedeki yazıcı yı göstererek.
Yazıcının yanına gidip, sayfaların yazdırılmasını bekle dim. Sonra çıktıları alıp

okuyarak odayı dolaşmaya başla dım. Aniden odanın tam ortasında durdum.
"Ne oldu?" diye sordu Eve.
"'Sibyl Mabedi' adında bir şarkıları var."
Eve, J ulie e'ye baktı. J ulie e hiç konuşmadan bazı tuş lara bastı. Parçayı bulmaya

çalıştığını anlamıştım.
Bir dakikadan daha az bir sürede, D ead Can D ance'in Sibyl Mabedi adlı şarkısını

dinliyorduk. J ulie e şarkının ta mamını üç buçuk dakika boyunca çaldı ama kase eki
müzi ğin aynısını dinlediğimizi anlamamız çok sürmemişti.

"Gel, otur Matt," dedi Eve.
Sandalyeye yığıldım. Muhtemelen şarkının sözleri de
vardı ama onlara ihtiyacımız olduğunu sanmıyordum. Yel değirmeninde, Tricia

D owney'nin yanında bulunan kaset Nicole D uval'in bulunduğu S ibyl Mabedi'ni işaret
ediyor du. Mandy'nin iPod'una bırakılan şarkı ise bir önceki cina yeti gösteriyordu.

Eve ve Cameron'a baktım. "Şarkılar bir önceki kurbanı nı nereye bıraktığına dair
ipuçlarıydı."

"Öyleyse Elvis Costello şarkısı neyi işaret ediyor?" diye sordu Cameron. "Nicole'den
önce bir kurban var mıydı?"

"S adece bir kadın daha var," dedi Eve. "Hélène Molyneaux. Ama onun cesedini
bulamadık."

"Ayrıca kaybolalı beş yıl olmuş," dedim. "Diğer cinayet lerin arasındaysa birer yıl var."
"Eğer bu teori doğruysa," dedi Eve. "İki kurbanımız daha var." S esi, kulağa biraz

heyecanlıymış gibi geliyordu.
J ulie e'yle göz göze geldik. Hâlâ barda oturuyor ve bizi izliyordu. D izüstü bilgisayarını

kapatıp mutfağa gitti.
"Bu şarkı bize nereden bakmaya başlamamız gerektiğini söylüyor," dedi Cameron. Elvis

Costello şarkısının çıktısını elinde tutuyordu.
Çıktıyı alıp masanın üzerine koydum. Bütün sözlerini dikkatlice okuduk.
"Adının 'Crimes of Paris' olması hakkında ne düşünü yorsunuz?" diye sordu Cameron.
"Bu kadar basit olduğunu sanmıyorum," dedim.
"Peki ya 'Parisli olmayan bir kız' yazan satırda ne anlat mak istiyor?" diye sordu Eve.



"Belki de başka bir Amerika lı turisti kastediyor."
"Bakın burada da 'Eiffel Kulesi biblosu' yazıyor," dedi Cameron.
"Oraya cesedi saklaması çok zor diyebilirim," dedi Eve. "Ayrıca orası daire şeklinde

değil," dedim.
"Daire şekli mi?" diye sordu Cameron. "Sonra anlatırım."
Gözlerim satırların üzerinde geziyordu. S onunda, başka bir şarkı adı olabileceğini

düşündüğüm bir satırda durdum. "Cameron," dedim. "'Hammersmith Blues' adında bir
şarkı biliyor musun?"

Cameron'm donup kaldığını görünce bu ismin bir ipucu olabileceğini anladım. "O bir
şarkı değil," dedi. "Bir yer adı. Burası Hammersmith Palais de Danse adında bir dans
kulübü. Söylediğine benzer bir şarkı adı da var, White Man in Hamn,ersmith Palais.' The
Clash söylüyor."

Bunu nasıl gözden kaçırmıştım? Kendi koleksiyonumda The Clash'in bir sürü albümü
vardı. "Bu Hammersmith de nilen yer nerede?"

"Londra'da," dedi Cameron. "Mekân yıllar önce kapan dı. Hâlâ yerinde durup
durmadığını bilmiyorum."

Londra.
Eve'ye baktım. S adece şarkıdan bulduğumuz birkaç sa tırın yeterli olmayacağını ikimiz

de biliyorduk.
"İnterpol'de bir arkadaşım var," dedi telefonuna uzanır ken. "Bakalım o bir şeyler

biliyor mu?"
Çoktan bilgisayarımı kendime doğru çekip Nexis arama motorunu açmıştım.

"Hammersmith Londra" ve "cinayet" kelimelerini yazıp ara ım. Ekranda Times
gazetesinin üç yıl öncesine ait bir makalesi açıldı.

Al'ison Stephens adında yirmi beş yaşındaki bir kadın
* tng. Hammersmith Palais'deki Beyaz Adam. 1976'da kurulan ve 1986 yılında dağılan İngiliz Punk Rock grubu The

Clash'e ait bir şarkıdır. (Ed. N.)
Hammersmith Palais de D anse'ta ölü bulunmuştu. Bütün detayları inceledim. Çıplak

bulunması ve göğsüne sapla nan bir ölümcül alet darbesiyle ölmesi başta olmak üzere
bazı yönlerden bizim vakalarımıza benziyordu. Tecavüzden bahsedilmemişti ama genç
bir kadın çıplak bulunmuşsa, ge nellikle cinsel saldırıya uğramış olduğunu
tecrübelerimden biliyordum.

Ama sonra makalenin devamında yazanları gördüm; D yları Rumsley isminde bir adam
cinayet zanlısı olarak tu tuklanmıştı. Stephens'ın eski erkek arkadaşıydı.

Eve, telefon görüşmesini bitirdi ve omuzlarımın üzerin den eğilerek haberi okudu.
"Mahkûm edilmiş mi?"

Arama motoruna birkaç kelime daha girince karşıma başka bir makale çıktı. Başımı
kaldırıp Eve'ye baktım.

Eve, derin bir nefes alıp oturdu. Bir süre yalnızca birbir inize bakmakla yetindik.



D ylan Rumsley 'nin tutuklanması Eve'nin canını sıkmış tı. Bu olayın peşine düşerse
İngiliz polisinin soruşturmasına ve yargı sürecine burnunu sokması gerecekti.

Bense aramakta olduğumuz kimliği belirsiz adamı düşü nüyordum. Amerika'da bir,
Fransa'da dört, ha a eğer Paula öldüyse tam beş cinayet. Şimdi de belki İngiltere'de.
Avlan ma alanı ne kadar genişti?

"Gidiyor muyuz, gitmiyor muyuz?" diye sordum.
Eve, Helene'in fotoğrafına bakıyordu. "Evet," dedi. "Ama önce bir yere uğramak

zorundayız."
Uğrayacağımız yer, Paris'in yetmiş dokuz kilometre ku zeyindeki Beauvais şehriydi.

Oraya Helene'in ailesini ziyaret etmek için gidiyorduk.
Konuşmasak da bu ziyaretin Eve için çok önemli oldu ğunu biliyordum. Bu yüzden

Londra'ya, Hammersmith'e gitmek için sabırsızlanıyor olsam da buna saygı göstermek
zorundaydım.

Tren istasyonundan bindiğimiz taksiyle ilerlerken, Beauvais'in, ağaçlarla kaplı
tepelerin eteklerindeki bir nehrin dibine kurulmuş, eski ve güzel bir şehir olduğu nu
görebiliyordum. Eve buranın, hayranı olduğu J eanne Hache e'nin doğum yeri olduğunu
söylemişti.

Anla ığına göre bin dört yüzlü yıllarda Beauvais, isti lacılar tarafından saldırıya
uğramıştı. İçlerinden biri zafer bayrağını dikmeye çalışırken köylü kızı J eanne, eline bir
balta alıp adamın kafasını kopartmış ve onu hendeğe fır latmıştı. J eanne bayrağı
parçalayınca köydeki adamlar da bundan cesaret alarak istilacıları bozguna
uğratmışlardı.

Jeanne ve baltasının meydandaki heykelini geçince. Eve
bana Jeanne'nin kahramanlığının her yıl ekim ayının on dördünde kutlandığını söyledi.

"O gün, bütün erkeklerin kadınlara saygı duyması gereken bir gün."
"Bana burada patronun kim olduğunu mu hatırlatmaya çalışıyorsun?" diye sordum

gülümseyerek.
"Çok istiyorsan üzerine alınabilirsin."
Taksi dar bir caddeye gelince durdu. Önümüzdeki kam yonun yükünü boşaltmasını

bekliyordu. Uzun sürünce şo för, arabanın camını indirerek kamyon şoförünü azarladı
ama kamyon şoförü orta parmağını gösterip, sakince kutu ları indirmeye devam etti.

Eve, bu zamanı telefonuna gelen sesli mesajları dinle yerek değerlendiriyordu. Aniden
yüzünde garip bir ifade belirdi ardından telefonu kapattı.

"Bir problem mi var?"
İçini çekti. "Amirim döndüğümde benimle görüşmek is tiyor," dedi.
Eve, Hammersmith vakasıyla ilgili amirine bilgi ver dikten sonra amiri, olayı

araştırmasına izin vermişti. Fakat buradaki işini ihmal etmemesi konusunda onu
uyarmıştı ve Londra'ya gitmesini istememişti. Eve ise birkaç günlük tatilden faydalanıp



başına buyruk bir şekilde seyahate çık mıştı.
D aha fazla bir şey söylemedi ama çok sıkı bir kontrol altında olduğu hissine

kapılmıştım. Kendimi bir kez daha şiddet suçları biriminde çalışan bir kadın olmanın,
onun için ne demek olduğunu merak ederken buldum.

Kamyon şoförü bizi umursamadan işini yapmaya devam e iğinden, bizim şoför gazete
okumaya başlamıştı.

"Neden polis olmayı seçtin?" diye sordum.
Eve, bana bakarak mesajlarını kontrol etmeye devam etti. "Bu oldukça kişisel bir soru."
"Evet, biliyorum," dedim. "Eski kız arkadaşım da po listi."
Eve'nin gözleri benimkilere kilitlendi. "Gerçekten mi?" Başımı evet anlamında salladım.

"Güçlü bir kadındı." Eve, bir süre sessiz kaldı. "S ana işinden bahseder miydi?" "Bazen,"
dedim. "Polisler, sivilleri aralarına alma konu sunda garip davranıyorlar." "Farkındayım,"
dedi usulca.

Kamyon şoförü işini neredeyse bitirmişti. Bizim şoförse garantiye almak için kornaya
bastı. Sonra da gazetesini okumaya devam etti.

"J ulie e, bazen içime kapanıp kendi içimde kaybolduğu mu söylüyor," dedi Eve. "Bu
onu incitiyor, yani mesleğim." Bir an için dün gece mutfakta J ulie e'yle aramızda ge çen
konuşmadan bahsetmeyi düşünsem de vazgeçtim. "S o rumu cevaplamadın," dedim
bunun yerine.

"Neden bir polis oldum?" Eve, duraksadı. "Sanırım ken dimi kanıtlamak için."
"Kendine mi?"
Başını evet anlamında sallayarak, "Ve babama," dedi. "Provence'in küçük bir köyünde

yaşıyormuş ve çok fakirmiş. Bu yüzden henüz on sekizindeyken Cezayir'e gitmiş. O
zamanlar Cezayir bir Fransız sömürgesiydi. Oraya yer leşmiş ve üzüm bağlarında
çalışmaya başlamış."

"Annenle de orada mı tanışmış?" diye sordum.
Yeniden başını salladı. "Annem Cezayirliydi," dedi. "Bağımsızlık savaşından sonra

buraya dönüp, zor günler geçirmişler."
"Annen Arap olduğu için mi?"
D uraksadı. "Evet, bir de babam unpiednoir olduğu için." Boş boş baktığımı görünce

devam e i: '"Kara ayak' an lamına geliyor. S avaştan sonra dönenler için kullanılan
aşağılayıcı bir terim."



Eve'nin çocukluğunun nasıl geçtiğini, çift ırklı bir çocuk olmanın Fransa'da da,
Amerika'daki kadar zor olup olma dığını merak etmiştim. Babamı ve yaptığım herhangi
bir şeyle onu etkilemek zorunda olmadığımı sürekli kendime hatırlatışımı düşündüm.
Öte yandan Pulitzer Ödülü alır al maz aradığım ilk kişi babam olmuştu.

"Peki ya baban," dedim. "Sen polis olunca ne hissetti?"
"Flic olduğum için gurur duydu."
"Flic
"Polis," dedi gülümseyerek. "Kız kardeşim Maurine de benimle gurur duyardı."
"Bu durumda yeğenin de," dedim.
Eve bana baktı ama henüz bir şey söylemeden, yolumu zu kapatan kamyon hareket

etti. Bindiğimiz taksi de yalpa layarak dar yoldan aşağı inmeye başladı.
Eve, bana yolda Hélène'in aile yapısı, çevresi ve eğiti miyle ilgili detayları anla ı. Beş yıl

önce kaybolduğunda yirmi yaşındaydı. Muhafazakâr ailesi biricik kızlarının baş ken e
yaşamak için evden ayrılmasını istemediklerinden, üniversiteye Sorbonne'da devam
ediyordu. Hélène onların gönlünü almak için her hafta sonu trene atlayıp Beauvais'e
giderdi. Eve, sürekli onun ne kadar sorumluluk sahibi bir evlat olduğunu vurguluyordu.

Eve, Hélène'in vakasına nasıl dahil olduğundan da bah se i. Genç kadın bir hafta sonu
eve gelmeyince ve bir süre dir derslere de katılmayınca ailesi polise başvurmuştu. Her
zamanki gibi kayıp formu doldurulup, yakın arkadaşları ve eşi dostuyla görüşülerek
sıradan bir araştırma yapılmıştı. Hiç erkek arkadaşı yoktu, hiçbir etkinlikte boy gösterme
mişti. Bu sevimli, uysal kızın aniden ortadan kaybolmasını açıklayacak hiçbir şey yoktu.
Fakat Helene'in kederli ba bası vazgeçmedi. Paris polisinin peşini bırakmadı ve en so
nunda adamın "icabına bakması" için Eve görevlendirildi.

"En kıdemsiz memur bendim," dedi. "Ve birimdeki tek kadın polistim."
Ne demek istediğini anlamıştım. Çaylak olduğu dönem lerde Nora'ya da kendi

tabiriyle böyle 'eften püften' gö revler verilmişti. Ne de olsa kadın olmanız sizi doğuştan
merhametli ya da onun gibi bir şey yapardı.

"Bay Molyneaux iyi bir adamdır," dedi Eve. Ardından bir süre sessiz kaldı. "Belki de
olaya çok fazla duygusal bakıyorum ama gerçek bu." Bakışlarını bana çevirdi. "Yü
zündeki bu ifade hayır anlamına mı geliyor?"

"Evet anlamına geliyor," dedim.
Taksi küçük bir bahçe içindeki güzel, gri bir binanın ya nına yanaştı. Tel örgülerin

arkasında büyük pencereleri ve oymalı, tahta kapıyı görebiliyordum. Yakınlardaki bir kili
seden çan sesleri geliyordu.

Hizmetçi kadın bizi, sanki ağırlığımızı kaldıramayıp da kırılacakmış gibi duran
sandalye ve kanepelerle döşenmiş oturma odasına götürdü. Sonunda köşedeki küçük
sandal yeye oturarak şansımı denedim. Eve de bahçeye bakan büyük pencerelerin
yanında duruyordu. Parke döşemeden gelen gıcırtılar bakışlarımı kapıya doğru



çevirmeme neden oldu.
Gerard Molyneaux soluk benziyle yaşlı rahipleri andı ran, uzun, zayıf ve kel bir adamdı.

Karısıysa, sarışın olsa anneme benzetebileceğim ufak tefek bir kadındı.
Eve, ismimi söyleyerek beni Helene'in ailesiyle tanıştırdı. Ama ne iş yaptığımdan

bahsetmedi. Bana kibarca gülümsedi ler ancak kanepeye yerleşirken gözleri Eve'nin
üzerindeydi.

Fransızca konuşuyorlardı. Ancak Eve onlarla konuşma ya başlamadan önce bana
söyleyeceklerinden bahsetmişti zaten. Onlara, kızlarının davasının yeniden açıldığını, ölü
münün diğer kadınların cinayetleriyle de ilişkili olabilece ğini, kızlarının katilini bulmaya
yardımcı olabilecek yeni ipuçları üzerinde çalıştığını söyledi.

Onlara benim de farkına varmış olduğum bir gerçeği, yani Helene'i bulana kadar
vazgeçmeyeceğini söyleyip söylemediğini merak ediyordum

Bayan Molyneaux sessizce ağlıyordu. Bay Molyneaux'un rengi atmıştı ama Eve'nin
ağzından çıkan her ke limeyi can kulağıyla dinliyordu. Konuşmalar arasında bir kelime
dikkatimi çekti: Mandy.

Sonrasında bütün gözler bana çevrildi. "Ne oldu?" diye sordum Eve'ye.
"Onlara bunu başaranın sen olduğunu söyledim." "Neyi?"
"Kızlarının davasını yeniden açan kanıtı bulmayı," dedi. "Kız kardeşinden de

bahsettim." Yüzünde aniden pişman lık dolu bir ifade belirdi. "Önce sana sormalıydım."
D aha ağzımı açıp bir şey söyleyemeden Bayan Molyneaux yerinden kalkıp yanıma

geldi. Ayağa kalktım. Zar zor çene hizama kadar yükselerek, kısık sesle Fransızca bir
şeyler söyledi. Ne olduğunu anlayamadığım için Eve'ye baktım.

"Acı kaybın için üzgün olduğunu söylüyor," dedi Eve.
Bayan Molyneaux önce biraz tereddüt e i ama sonra bana sarıldı. Geri çekildiğinde

gözleri yaşlarla dolmuştu. "Teşekkür ederim," dedi.
Başımı salladım. Kocası yanımıza gelip de kolunu karı sının omzuna atınca

rahatlamıştım.
"Yaşadığı şeyler karım için çok zor," dedi adam İngiliz ce. "Hélène kaybolduğundan

beri çok değişti."
Morgda, Mandy'nin cesedi başında gözyaşı döken ve çalışma odasında tek başına

saatlerce oturan babamı düşün düm. Bay Molyneaux'un da kederini kendi içinde yaşadığı
nın farkındaydım.

"Anlıyorum," dedim.
Bayan Molyneaux başını kaldırıp baktı. "Souhaitez-vous la voir, Bay Owens?"
Kocası oldukça üzgün görünüyordu. Karısına iyice yak laşıp usulca bir şeyler söyledi.

Ancak Bayan Molyneaux ısrarcı bir ses tonuyla cevap veriyordu. Bay Molyneaux en
sonunda bana baktı.

"Karım size kızımızın bir fotoğrafını göstermek istiyor," dedi.



Hélène'in fotoğrafını Eve'nin dosyalarında zaten gör müştüm. Ama Bayan
Molyneaux'un bana kızını kendi göz lerinden göstermek istediğini biliyordum.

"Tamam, görmek isterim," dedim Eve'ye bakarak. Bayan Molyneaux'un bize
çantasından çerçeveli bir fo toğraf ya da ona benzer bir şey çıkarıp göstereceğini düşün
düm ama eliyle onu takip etmemizi istedi. D ördümüz de sarmal merdivenden çıkıp bir
odaya girdik.

Hélène'in odası olduğu belliydi. Sanırım son beş yıldır
hiç dokunulmamıştı. Odanın duvarları taştandı ve güzel, kemerli bir tavanıyla bahçeye

açılan eski, vitraylı bir pen ceresi vardı. Biraz ağır kokuyordu ama kötü bir koku de ğildi.
Eski bir katedrale girdiğinizde alabileceğiniz türden bir kokuydu. Bunun dışında kız
kardeşim de dahil her genç kızın sevebileceği türden bir odaydı.

Odanın içinde parlak mavi-yeşil renklerinde çiçekli bir yorgan, üzerinde çerçeveli
fotoğraflar olan bir çalışma ma sası, kitaplık, parfüm şişeleri ve dekoratif süslerle
donatılmış antika bir tuvalet masası, yatağın üst kısmındaysa Fransa Bi siklet Turu'nda,
bisikletli birinin büyük bir posteri asılıydı.

Bayan Molyneaux kolumdan tutup beni karşıdaki çerçe veli vesikalık resme doğru
çevirdi.

Helene'in duvardaki fotoğrafı ona adil davranmamıştı. Belki de fotoğrafçıdan
kaynaklanıyordu. Helene Molyneaux, narin yapısı, buğday rengi saçları ve Miami
Beach'in en derin sularını düşündüren gözleriyle olağanüstü bir gü zelliğe sahipti.
Fotoğrafçı, kafasını hafifçe eğerek omzunun üzerinden arkaya doğru çevirdiği bir poz
verdirtmişti. Ob jektife değil, yan tarafa bakıyordu. Uzun saçları, bazı Röne sans
resimlerinde görebileceğiniz türden gevşek bir şekilde örülmüştü.

Birdenbire içimde derin bir üzüntü hissettim.
Eve kapıda durmuş beni izliyordu. D uygularıma yenil mek istemediğimden

odaklanacak başka bir şey aradım. Kitaplığın üst rafında bir CD  çalar, onun altında da
CD ku tuları vardı.

Bulunduğum yerden üzerindeki yazıları okuyamıyordum. Helene'in CD 'leri arasında,
müzikle ilgili bir ipucu aramaktan kendimi alamadım.

Eve, Bay ve Bayan Molyneaux ile konuşuyordu. Bir süre sonra Bay Molyneaux, karısını
dışarı çıkardı. Eve de yanıma, CD rafının bulunduğu yere geldi.

"Onlara ne söyledin?" diye sordum.
"Seni CD 'lere bakarken görünce Bay Molyneaux'tan odayı incelemek için biraz zaman

istedim," dedi. "Herhangi bir şey görüyor musun?"
Başımı iki yana sallayarak, "S anırım hayır," diye yanıt verdim. "Kim olduğunu

çıkaramadığım birkaç Fransız grup var ama çoğu klasik eserler. Ayrıca düşündüğün gibi
ilk kurban Hélène'se, katil bir ipucu bırakmamıştır."

CD 'lere bakmaktan vazgeçip tuvalet masasına gi im. Kızlara özgü şeyleri karıştırmak



kendimi kötü hisse iri yordu. Mandy'nin gizlice sigara içtiğinden şüphelendiğim zaman
odasına girdiğimde, beni yakaladığı anı hatırladım. Birkaç gün boyunca kızgınlığı
geçmememiş ama sonra affetmişti. Her zaman yaptığı gibi...

Hélène'in esmer bir kızla çekildiği çerçevelenmiş bir fotoğrafı vardı. Kafa kafaya vermiş
gülüyorlardı. Fotoğrafı elime alırken, "Bu kim?" diye sordum Eve'ye.

Eve resme göz atarak, "Sophie D oussard," dedi. "Hélène'in çocukluk arkadaşıymış.
Hélène, Sorbonne'a gittikten sonra yavaş yavaş kopmuşlar."

"Onunla görüştün mü?"
Eve, başını evet anlamında sallayarak, "Pek çok kez konuştum," dedi. "Hélène'in...

İngilizcede nasıl diyorsu nuz? D oğru yoldan sapmayacak türden biri olduğunu dü
şünüyor."

"Fotoğrafların arasında bir erkek arkadaş göremedim." "Özel hiç kimse yokmuş," dedi
Eve. "Beauvais'li ço cuklarla çıktığı olmuş ama hiçbiri onun için özel değilmiş. Hepsini
kontrol ettim."

"Bu durumda Hélène burada kendi halinde, gözlerden uzak bir hayat yaşıyordu değil
mi?"

Eve yeniden başını salladı. "Ama Sophie, Hélène'in ev den ilk defa ayrılacağı için çok
heyecanlı olduğunu söyledi." Yeniden Mandy'yi düşündüm. Beauvais de bir bakımdan
Raleigh'e benziyordu. Kız kardeşim cesur olmadığını söyle mişti. Hélène'in de öyle olup
olmadığını merak ettim.

Tuvalet masasının üzerinde gösterişli bir gümüş kutu bu lunmaktaydı. Mandy'nin de
buna benzer, içine takılarını ve özel eşyalarını koyduğu bir kutusu vardı. Kapağını açtım.
İçinde birbirine girmiş takılar ve arkadaşlarıyla çekilmiş bir kaç tane daha fotoğrafı vardı.
İlgi çeken bir şey bulamamış tım. Tam kapatmak üzereydim ki gözlerim bir şeye takıldı.
Elime aldım.

Bir kolyeydi. Ucunda küçük ve yuvarlak bir madalyon olan altın bir zincir.
"Eve," diyerek kolyeyi ona uza ım. "Casey Hoffman'ın üzerinde bulunan kolye sende

mi?"
Başını iki yana salladı. "Kanıt olarak saklanan eşyaların arasında duruyor," dedi. "Ama

aşağıda evrak çantamda bir fotoğrafı var. Ancak bu..."
"Evet, biliyorum, bunun üzeri boş," dedim. "D iğer kol yede yazan yazılar bunda yok.

Ama lanet olsun ki ona çok benziyor." Kolyeyi yeniden Eve'den alıp dikkatle incele dim.
Diğerinden daha küçüktü ve gerçek altından değil, pirinçten yapılmıştı. Ancak diğeri gibi
bunun da tuhaf bir tasarımı vardı; boşluğun içinden geçen zincirle bağlanmış iki
yuvarlak parça.

Parçaları ayırmaya çalıştım. Kolayca açılıverdiklerinde çok şaşırmıştım. İç kısımları
metaldendi, düz bir çizgiyle ortadan bölünmüş iki yarım daire şeklini andırıyorlardı.

"Bu nasıl bir şey böyle?"



Eve, parçalardan birini alarak başını iki yana salladı. Bir ses duyup, başımı kaldırınca
kapıda duran Bay

Molyneaux'u gördüm. "Karım kahve almak isteyip isteme diğinizi soruyor."
Eve, ona Fransızca bir şey söyleyerek yanma gi i ve kolye parçasını ona verdi. Adam

parçayı elinde çevirdikten sonra yanıma geldi.
"Eve, bunun önemli olabileceğini düşündüğünüzü söy ledi."
"Evet," dedim. "Kızınızın bunu nereden aldığını biliyor musunuz?"
"Bir hafta sonu eve geldiğinde boynunda bu kolye var dı," dedi. "Bir arkadaşının

hediyesi olduğunu söyledi. Sanı rım uğraştığı müzikle ilgiliymiş."
"Hélène, Sorbonne'da keman dersleri alıyordu," dedi Eve.
Bay Molyneaux bir şey hatırlamaya çalışıyor gibiydi. Sonra arkasına dönüp, dolabın

yanına gi i. D olaptan bir keman kutusu çıkardı, yatağın üzerine koydu ve kutuyu açtı.
"Kemanın telleri ile ilgili bir şey olduğunu söylediğini hatırlıyorum," dedi.

"Gitar kaposu gibi mi?" "O nedir?" diye sordu Eve.
"Gitar perdelerinin üzerine konulan bir tür kelepçe," de dim. "Şarkıyı daha yüksek bir

perdeden çalabilmenizi sağ lar." Yeniden Bay Molyneaux'a döndüm.
"Kaponun ne olduğunu bilmiyomm," diyerek kolye par çasını geri verdi. "Üzgünüm

ama bu konuda daha fazla yar dımcı olamayacağım."
"Zaten çok büyük bir yardımınız dokundu, Bay Molyneaux," dedim.
Kolyenin iki parçasını yeniden birleştirdim. Hélène'e bunu kim vermişse, müzikle olan

bağlantısını biliyordu. Belki de bunu Hélène'e veren kişiydi onun hayatını alan.
Kolyeyi elimde çevirdim. Her ne kadar bazı farklılıklar olsa da Casey Hoffman'ın

üzerinde bulunan kolyeye ne kadar benzediğini bir kez daha görmüştüm. Biri pirinçten
yapılmış ve boş, diğeri altından ve üzerinde yazılar olan kolyeler. Bir tanesi Hélène'e
hediye olarak verilmişti. Peki ya diğeri? Bırakılan şarkı sözleri gibi bu da bir işaret miydi?
Peki, ama diğer kadınların yanma neden kolye bırakılma mıştı?

Belki de onları henüz bulamamıştık. Ya da bu iki kolye hiçbir şey ifade etmiyordu.
Hâlâ kapıda duran Bay Molyneaux'a baktım.
"Bu bizde kalabilir mi?" diye sordum elimdeki kolyeyi göstererek.
"Evet," dedi. "Ama işiniz bi iğinde geri almak isteriz." Bay Molyneaux bir süre odayı

baştan sona süzdü. S onra karısına yardım etmesi gerektiğine dair bir şeyler mırılda nıp
gitti.

Gidişini izlerken aklıma yeniden babam gelmişti. O an bir şeyi fark e im ve
hisse iğim acı kalbime adeta bir taş gibi çöktü. Babam en azından Mandy'nin cesedini
görmüş, biricik kızını sonsuzluğa uğurlayabilmişti. Hélène'in ailesi ise henüz bir
hayaletin yasını tutuyordu.

Londra'ya gitmeye karar verdiğimiz an, Manş D enizi'nin altında bulunan ve İngiltere'yi
Fransa'ya bağlayan Manş Tüneli'nden geçeceğimizi biliyordum. Umarım ya rım saatlik



bu tren seyahatinde haya a kalabilirdim. Büyük bir gümüş silah namlusuna benzeyen
tünelin içinde yaptığı mız yolculuğun daha ilk on dakikasında terden sırılsıklam
olmuştum.

"İyi misin?" diye sordu Eve. Başımla onu onayladım. "Hasta mısın?"
Başımı iki yana sallayarak sadece tek kelime edebildim. "Klostrofobi."
Eve, koluma dokundu. "Neredeyse geldik sayılır."
Bizi, Londra'da nelerin beklediğini düşünmeye çalışa rak gözlerimi kapattım.
Beauvais'ten ayrılırken Eve'nin İnterpol'deki bağlantı sı tekrar aramış, Nexis arama

motorunda Allison S tephens hakkında bulduğum bilgiyi doğrulamıştı. Ayrıca Metropo
litan Polis Teşkilatı'ndan biriyle görüşmesi için randevu da

ayarlamıştı. Eve, Londra'daki cinayet soruşturmalarının bu teşkilat tarafından idare
edildiğini açıkladı. İhtiyaç halinde özel güçlerden de yardım alıyorlardı. Görünen o ki ,
Allison S tephens cinayetinde hiçbir yardıma ihtiyaç duyulmamıştı. Eski erkek arkadaşı
Dylan Rumsley, tutuklanarak cezaevi ne gönderilmiş ve dava kapanmıştı.

Eve, İngiliz polisine Paris'teki çözülmemiş bir intihar la ilgili ipucu araştırdığını
söylemişti. S oruşturmayı yürü ten D edektif Gregory Harrison, hapse gönderdiği adamın
Fransa'da da bir kadını öldürmüş olabileceği ihtimali hak kında konuşmak için oldukça
hevesliydi.

Bana gelince, o kadar yolu gerçek bir suç yazarı rolü oy namak için gidiyordum. Eve, bu
durumdan rahatsızdı ama S tephens davasına kendimi kabul e irebilmemin tek yolu nun
bu olduğunu da biliyordu.

Birdenbire trenin pencerelerinden dolan ışıkla, İngil tere'nin kırsal kesimlerinde
yağmurlu bir güne kavuştuk. D erin bir nefes alıp oturduğum koltuğun sıkıca tu uğum
kolçağını serbest bıraktım.

"Bu Harrison denilen adamla nerede buluşuyoruz?" "Kulüpte," dedi Eve. "Aslında görev
yerinde görüşmek istemişti ama ona olay yerini görmek istediğimi söyledim." "Oranın
kapandığını düşünüyordum."

"S ahibinden anahtarları almış," diye karşılık verdi Eve. "Hazır yeri gelmişken, D edektif
Harrison'la konuştuğumda bu davayı yürü üğü için gurur duyduğunu fark e im. Bu
yüzden işine saygı duymamız gerekiyor, anlaştık mı?"

Önyargılı olmanın doğru olmadığını biliyor olsam da Harrison'ın zaten yanlış adamı
tutukladığına inanıyor dum. Öte'yandan Dedektif Harrison'a elimi uzattığım

anda, bu hisleri bir kenara atmak zorunda olduğumun da talkındaydım.
Yağmur ve sis Londra'yı adeta karanlığa gömmüştü. Bindiğimiz taksi, kalabalık

caddelerin arasındaki ağır akan trafikte ilerlerken, kimi zaman caddenin yanlış tarafında
ol duğumuzu düşünmüştüm.

Taksiden inip yağmurlu ve buz gibi havaya çıktık. Eve, şemsiyesini açıp siyah, cam
kapıları olan çirkin, gösterişsiz ve beyaz bir binanın önündeki kaldırımda durdu.



Bir zamanlar konserlerin reklamını yapmak için kul lanılmış boş poster çerçeveleri,
yapının ön yüzüne sıkıca tu urulmuştu. Kapının üzerindeki dağılmış beton ve paslı
demir çubuk, reklam panosunun tamamen sökülüp alınmış olduğu izlenimini veriyordu.

Önümüzde bir araba durdu. Arabanın içinden dama de senli polis şapkası takmış,
uzun boylu, bıyıklı bir adam çık tı. Üzerinde uzun, sarı bir yağmurluk vardı. Gelen,
Dedektif Gregor Harrison'dı ve kolunun altında eskimiş, deri bir ev rak çantası taşıyordu.

"S anırım D edektif Bellamont ve Bay Owens, değil mi?" diye sordu bize doğru
yaklaşırken. "Geciktiğim için özür dilerim. Umarım yolculuğunuz iyi geçmiştir."

"İyiydi," dedi Eve. "Geldiğiniz için teşekkür ederiz." Harrison kapıyı açtı ve içeri girdik.
İçerisi soğuk, hava sız ve rutubetliydi. Tavandan sarkan ampul, odanın tek ışık
kaynağıydı.

D ün geceki araştırmalarıma göre Hammersmith Palais de D anse, 2007 yılında
kapanmadan önce neredeyse doksan yıl dır Londra'nın en büyük eğlence mekânıydı.
İnternette kulü bün en parlak dönemlerine ait bir sürü resim vardı. Abartılı

kutlamalar, yirmili yılların ses getiren yeni yıl partileri... A lt mışlı yıllardan itibaren
birkaç yıl öncesine kadar da sahne, her gece S tones ve S ex Pistols gibi gruplar için
rengârenk ışıklarla aydınlatılıyordu.

Ancak kulübün şimdiki görüntüsü bir viraneyi andırı yordu. Mekânın içindeki eşyalar,
mobilyalar, barlar ha a korkuluklar bile boşaltılmıştı. Bir zamanlar dans pisti olan yer,
şimdi döşemelerinin bazıları eksik olduğu için siyah deliklerin bulunduğu büyük, boş bir
alandı.

D uvarlar artık renkleri solmuş olan oyun programlarıyla kaplıydı ve duvar yazılarıyla
neredeyse görünmez hale getirilmişti. İşin tuhaf kısmı, bir yabancı dillerde yazılmıştı.
Eve'nin fotoğraf makinesi yanındaydı. D uvarlara kargacık burgacık yazılmış her kelimeyi
fotoğrafladığımızdan emin olmak istiyordum.

Harrison, Eve'yi davasıyla ilgili soru yağmuruna tut maya başlamıştı ama Eve
konuşmayı yeniden Allison Stephens'a yönlendirdi.

"Dedektif," dedi Eve. "Davanızı bize özetleyebilir mi siniz?"
Harrison kendini beğenmiş bir ifadeyle tebessüm e i. "Bayan S tephens'm cesedi bir

pazar sabahı kimliği belirsiz bir kişi tarafından alınan ihbarla bulundu," dedi. "Söyle
diğine göre içeriye, etrafa zarar vermek için girmiş. İhbarı değerlendirdiğimizde Bayan
Stephens'ı sahnede, ölü olarak bulduk."

Loş ışıkta gözlerimi kısarak Harrison'in işaret ettiği yere baktım.
"Sahneye öylece bırakılmış mıydı yoksa belirli bir şekil verilmiş iniydi?" diye sordum.
Harrison çenesini kaşıyarak, "Şimdi bir düşündüm de," dedi. "Sanki şekil verilmiş

gibiydi."
"Yıldız gibi mi yerleştirilmişti?" "Yıldız mı?"
Biraz duraksadıktan sonra kollarımı ve bacaklarımı aça rak vücuduma yıldız pozisyonu



vermeye çalıştım.
"Yıldız," dedi Harrison. "S anırım böyle tanımlanabilir." Eve, bana sessiz kalmamı

istediğini anlatan sert bir bakış a ı. "D edektif," dedi. "Katilin ne tür bir silah kullandığını
tespit edebildiniz mi?"

"Suç silahını bulamadık ama buz kıracağına benzer bir aletti."
"Tecavüz edilmiş miydi?" diye sordu Eve.
En az altmış yaşında olan Harrison'ın yüzü kızardı. "Üreme organı biraz zarar

görmüştü ama kızın rızasıyla olup olmadığını anlayamadık," dedi. "Bayan S tephens'ın
içinde oldukça az miktarda meni vardı, bu da bizi erkek ar kadaşı Bay D ylan Rumsley'ye
yönlendirdi. DNA'yla bire bir uyuşuyordu."

"Peki ya vücudunun dışında?" diye sordum. "Nasıl yani?" dedi Harrison.
Eve'nin bakışlarını görmezlikten geldim. "Cesedin ya nında meni buldunuz mu?"
Harrison'ın gözleri, Eve'ye kaydı. "Evet bulduk. Sahne nin üzerinde, çok az miktarda."
"Onu test ettiniz mi?" diye sordu Eve. "Şey, zannettik ki... "
Eve ile birbirimize bakıştık ama ağzımı açmadım. "Başka zedelenmeler var mıydı?" diye

sordu Eve.
Harrison'ın keyfi kaçmış gibi görünüyordu. "Kollarının üst kısmında da biraz

zedelenme vardı."
"Katilin D ylan Rumsley olduğuna dair başka ne gibi ka nıtlar buldunuz?" diye sordu

Eve.
"Rumsley ve Bayan S tephens iki yıldır bir ayrılıp bir barışıyorlarmış," dedi Harrison.

"Kızın akrabaları adamdan nefret ediyormuş ama zavallı kızı bir türlü ondan
vazgeçirememişler. Bayan S tephens'tan yaşça daha büyük, ayrıca şehrin
kabadayılarından biri. Her zaman parası olan ama parayı nereden bulduğu belli olmayan
şu yakışıklı adam lardan işte."

"Kıza kötü davrandığı oluyor muymuş?" diye sordu Eve. "Evet," dedi Harrison. "Aynı
zamanda aşırı sahiplenici ve kıskanç. Öte yandan Bayan S tephens öldürüldüğünde ta ciz
edilmediği rapor edildi."

"Öldürüldüğü geceyle ilgili neler söyleyebilirsiniz?" diye sordu Eve.
"İkisi birlikte buraya yakın bir yerdeki barda görülmüşler," diye cevap verdi Harrison.

"Görgü tanıkları tekrar barışıp, ba rışmadıklarından emin değildiler. Bu tip kadınları
bilirsiniz, genellikle onlara kötü davranan erkeklere geri dönerler."

Eve'nin ölen kız kardeşiyle ilgili anla ıkları gelmişti ak lıma. O da kendisine şiddet
uygulayan bir adamın ellerinde ölmüştü. Eve'nin gözlerindeki kederi fark edebiliyordum
ama Harrison için aynı şey geçerli değildi.

"Tanıkların söylediğine göre saat on bir sularında Bayan S tephens bardan ayrılmış ve
Rumsley de peşinden dışarıya kadar gelmiş," diye devam e i Harrison. "D aha sonra da
onu tekrar canlı gören kimse olmamış."



"Rumsley size bu durumu nasıl açıkladı?" diye sordum. Harrison duraksadı.
Muhtemelen sesimdeki küçümse yen tonu fark etmişti.

"Rumsley'nin anla ığına göre," dedi dedektif. "Bayan S tephens ile ilişkisinin gerçekten
bi iğini anlayana kadar Hammersmith metrosuna giden yolda sürekli tartışmışlar. S onra
onu merdivenlerde bırakıp gitmiş ve sarhoş olana ka dar içmiş."

"Anlattıklarının herhangi birini doğrulayabiİdiniz mi?" diye sordu Eve.
"Güvenlik kamerası kayıtlarına göre S tephens, ne Hammersmith metro istasyonunda

ne de başka bir istasyonda mer divenlerden inerken görülüyor," dedi Harrison. "Başka bir
tanığımız S tephens'ı, Rumsley'nin eşkaline uyan bir adamla doğu tarafına, yani şu anda
bulunduğumuz Shepherd's Bush Caddesi'ne doğru yürürken gördüğünü söyledi."

"Allison S tephens'ı bıraktıktan sonra Rumsley'nin nere ye gi iğini doğrulayan biri çıktı
mı?" diye sordum.

"Hayır," dedi Harrison.
Eve, bana baktı. Düşüncelerini adeta okuyabiliyordum.
Her şey Rumsley'nin aleyinde görünüyordu.
Helene'in kolyesi hâlâ cebimdeydi. Cebimden çıkarıp, ışığa tutarak, "D edektif

Harrison," dedim. "Allison'ın üze rinde buna benzer bir şey buldunuz mu?"
Harrison gözlerini kısarak kolyeye baktı. "Buna benzer bir şey değildi," dedi.

"Kulaklarında kafatası şeklinde gü müş küpeler, burnunda da hızma vardı."
"Peki ya evinde?" diye sordum.
Kolyeye yeniden baktıktan sonra başını iki yana salladı. "Ona ait eşyalar arasında buna

benzer bir şey olmadığına kesinlikle eminim."
Harrison yüzümdeki şüphe dolu ifadeyi fark etmiş ol malıydı. "Bay Owens, sizi temin

ederim ki her şeyi ince ledim," dedi. "Bu kızın sahip olduğu her şeyi kayde im. Ayrıca
Allison S tephens'ın kıyafet seçiminde çok farklı bir tarzı vardı. Rahatlıkla söyleyebilirim
ki bu altın kolye ona göre oldukça mütevazı kalırdı."

Kolyeyi yeniden cebime koydum. Belki de aradı ğımız katil her kurbanına kolye
vermiyordu ama şarkı sözleri bırakıyordu. Paris'te bırakılan ipucunun sadece bir tesadüf
olduğuna inanmaya hazır değildim. Allison S tephens'ın yalnızca kötü giden bir ilişki
yüzünden öl dürüldüğüne de.

Yerde duran turuncu bir afiş çarptı gözüme. The Fail in April grubunun 2007 yılındaki
final gösterisinin reklamını yapıyordu. Tanıtıma, "Palais'te Son Gece" isimli bir başlık
atmışlardı.

Bunun bir tür ipucu olup olmadığını merak etmiştim ama burası nereye baksanız
müzikle alakalı bir şeyler bulabileceğiniz türden bir çöplüktü. Bütün duvar yazılarını ve
etraftaki çöpleri incelememiz günler alırdı. Ayrıca son dört yılda kim bilir burada neler
değişmişti.

Üstelik kendime Allison S tephens cinayetinin henüz bizim cinayetlerden biri



olmadığını hatırlatmak zorundaydım. Eve öyle olduğunu söyleyene kadar da
olmayacaktı.

Gözlerim, Harrison'ın evrak çantasına takıldı. Eve, dava dosyasını da getireceğini
söylemişti. İçinde fotoğrafların da olabileceğini düşünüyordum. Ve bu davada kendine,
isteklerimizi geri çevirmeyecek kadar da çok güveniyordu.

"Dedektif," dedim ona doğru yaklaşarak. "Olay yeri fo toğraflarını görebilir miyiz?"
"Tabii ki, " dedi Harrison. Çantayı dizine dayayıp, için den fotoğraflarla dolu bir dosya

çıkardı ve Eve'ye uzattı.
Eve, fotoğraf yığınını ikiye bölüp yarısını alarak kalan fo toğrafları bana verdi.
İlk birkaç fotoğraf şu anda bulunduğum yerde, sahneye bakan dans pistinde çekilmişti.

Sahnenin önüne doğru yürü düm, göğüs hizama kadar yükseliyordu. Basamakları
bulmak için çevresinde dolandım. Sonra sahnenin üzerine çıkıp orta sına kadar ilerledim.
Etraftan sallanan elektrik kablolarının altında durup, bakışlarımı sahnenin diğer ucuna
çevirdim.

Tam bir daire şeklindeydi.
Allison S tephens'ın cansız bedenini gösteren fotoğrafla rı bulana kadar resimlen

karıştırdım. Etrafındaki çerçöpün arasında afişler, Hanoi Rocks grubunun yırtılmış bir
poste ri , sahne ışıklarının yansımaları, boş şişeler ve anlaşılamayacak kadar bulanık olan
kâğıt parçaları vardı.

D aha yakından çekilmiş fotoğraflara baktım. Allison, küçük ayaklarının tırnaklarına
mavi renkli oje sürmüştü. Cildi çok soluktu, dudaklarını koyu kırmızıya boyamıştı. Sağ
kolunun olduğu fotoğrafta durdum. Sanırım fotoğraf çı kolunun ön kısmındaki dövmeye
odaklanmıştı ama ben başka bir şey daha gördüm.

Sağ elinin parmaklarının altında duran, oldukça net ve düzgün görünen tek parça nota
kâğıdına. O anda Mandy'nin sağ elinin yanına bırakılan iPod'u düşündüm. Ayrıca kaset
te Tricia Downey'nin sağ elinin yanına bırakılmıştı.

I şık yetersizdi. Bu yüzden yüksek pencerenin kenarına gidip kâğı a yazan şarkının
başlığını çözmeye çalıştım.

"Dire Wolf," yazıyordu. Söz: Robert Hunter. Müzik: Jerry Garcia.
O anda patlayan flaş, gözlerimi alınca Eve'den yana dön düm. D uvar yazılarının

fotoğraflarını çekiyordu. Avazım
çıktığı kadar bağırarak ona, aradığımız ipucunu bulduğumu söylemek için can

atıyordum. Fakat Dedektif Harrison'ı te laşlandırmak istemedim.
Birkaç fotoğrafı alıp ceketimin cebine atacaktım ama sonra, Nora'ya yaptıklarım geldi

aklıma. Kapıyı içeriden kilitleyip Mandy'nin fotoğraflarının fotokopisini çekmiş ve iPod'u
binlerce kilometre uzağa getirmiştim.

Dönüp Harrison'ın yanına gittim. "Bu fotoğrafların ba zılarını alabilir miyim?"
"Kitabınız için mi?" diye sordu.



Bu adamı kandırdığım için kendimden nefret ediyor ol sam da başımı evet anlamında
salladım.

Harrison gülümseyerek, "Böyle bir şey isteyeceğinizi tahmin ediyordum," dedi.
"Yasadışı bir şey yapmış olmayın diye imzalamanız gereken bir sözleşme getirdim."

Harrison, sözleşmeyi çantasından çıkardı. Sözleşme, fotoğrafları yalnızca 'yakında
çıkacak kurgusal olmayan eserim' için kullanmama izin veriyordu. Aynı zamanda da
beni, kitabın önsözünü Harrison'ın yazmasına izin vermeye zorluyordu. Sözleşmeyi
imzalayıp geri uzattım.

Allison S tephens'ın cesedine ve etrafındaki alana ait olan on tane yakın çekim fotoğraf
seçtim. Eve ya da Har rison itiraz etmeden önce Eve'ye seslenerek onu dışarıda
bekleyeceğimi söyledim ve binadan ayrıldım.

D ışarıda altında bekleyebileceğim bir tente bulmuştum. Beni oyalayacak bir şeyler
bulmak umuduyla caddeyi in celemeye başladım. Şu anda buna çok ihtiyacım vardı. S o
nunda gözlerim Cock and Bottle adındaki bir barın önünde duran menü tahtasına takıldı.

Köy kahvaltısı, sosisli patates püresi, Shepherd's Pie. Ve ücretsiz, kablosuz internet
bağlantısı...

Bira sıcak, bar ise soğuktu. Mekânda elli yaşın altında bir tek ikimiz vardık.
Barmen, İngilizce mi, yoksa İrlandaca mı olduğunu çı karamadığım bir dilde konuşan,

geniş omuzlu bir adamdı. Şarjım bitmek üzere olduğundan dizüstü bilgisayarım için
adaptör aramaya gitmişti.

Eve ise lavabodaydı. Bu yüzden oturduğum yerde köşe de dart oynayan adamları
izliyordum. Ellerim henüz tadına bakmadığım biramın üzerindeydi. Barmen geri geldiği
za man, bir ahmak gibi görünmeden nasıl bir bardak buz iste yeceğimi düşünüyordum.

"Sanırım bu uyar," dedi garson siyah aleti göstererek. Bağlantı için bütün ayarlamaları
yaptıktan sonra, bilgisa yarın ekranı masaüstümdeki Miami Beach fotoğrafıyla ay
dınlandı.

Eve, oturduğu tabureyle beraber bana doğru yaklaş tı, Önce bilgisayara sonra önündeki
bar tezgâhında duran pembe şaraba baktı.

"Ben kir istemiştim," dedi.
"Bannen onun ne olduğunu bilmiyordu," diye fısılda dım. "Ben de ona beyaz şarap,

biraz buz ve bir damla pem be renkli şeyle hazırlanan bir Fransız kokteyli olduğunu
söyledim."

"Frenk üzümü," dedi Eve. "Frenk üzümü likörü denir ve rengi pembe değil, mordur."
Bir yudum aldı ve suratını ekşi i. "Tadı güle benziyor ama tam olarak ne olduğunu

çözemedim."
Eve, sahtekârlık yaparak Harrison'dan aldığım olay yeri fotoğraflarını fark e i. Bar

tezgâhının üzerinde duruyorlar dı. Şöyle bir göz gezdirdikten sonra bana baktı. Kızgın ol
duğu bakışlarından belliydi.



"Bunları çaldın mı?"
"Hayır, izin isteyerek aldım," dedim. "Ne sebeple?"
"Bay Harrison'a bir sebep göstermedim." "O ne olarak kabul etti peki?"
Yakalanmış olduğumun farkındaydım. D erin bir iç çek tim. "Onların kitapta yer

alacağını düşünüyor," dedim, fo toğrafları karıştırarak. 'D ire Wol f parçasının olduğu
kâğıdı arıyordum. "Sanırım bir şey bul"

"Hayır," dedi Eve fotoğrafların üzerine elini koyarak. "İlk önce sana özel bir şey sormak
istiyorum."

Şaşkın bir halde arkama yaslandım. "Sor."
"Eski kız arkadaşın," dedi Eve. "Kız kardeşinin davasıy la o mu ilgileniyor?"
Kendimi bu sorunun ardından gelecek olan başka bir azara hazırladım. Muhtemelen

Mandy'nin davasıyla ilgili aşırı duygusal davrandığımı söyleyecekti.
"Onun davası değil ama yardım ediyor," dedim.
"Arkadaşınla aranı bir an önce düzeltsen iyi olur," dedi Eve.
"Nora," dedim. "Onun adı Nora."
Eve, Fransızca bir şeyler mırıldandı, güzel şeyler olma dığı kesindi. Pembe şaraptan bir

yudum içip, tekrar bana dönmeden önce eliyle iterek uzaklaştırdı. "Acını ve çaresiz liğini
anlıyorum," dedi. "Ama bu davayla ilgili bazı tutum ların hiç hoşuma gitmiyor"

Kendimi savunmak istesem de ağzımı kapalı tutmaya karar verdim.
Eve, "Fotoğrafları almak için baş dedektife yalan söyle din," diyerek devam e i.

"Kolyeyi de benden saklamıştın. Ayrıca kız kardeşinin davası için polislere çok fazla
yardımı dokunabilecek bir delili yanına alarak ülkeni terk ettin."

Sıcak biradan bir yudum aldım.
Eve, başını yavaşça iki yana salladı. "Peki, kız kardeşinin davasında bir gelişme olup

olmadığını kontrol ettin mi?"
"Hayır."
Gözleriyle dizüstü bilgisayarımı işaret etti. "O zaman şimdi yap lütfen."
D erin bir iç çektim. Nexis arama motoruna gerekli bilgi leri girince karşıma Miami

Times'a ait bir makale çıktı. Bir anlığına gözlerimi kapattım.
BİR BÖLGE S AKİNİ, KUZEY CAROLI NA'Ll TURİSTİ ÖLD ÜRME S UÇUND AN

TUTUKLANDI
Birkaç cümle okuyunca, bölge sakini dedikleri adamın D olphins formalı siyahi

olduğunu anlamıştım.
"Bunu biliyor muydun?" diye sordum Eve'ye.
Başını evet anlamında salladı. "İnterpol'deki bağlantım dan haberi daha yeni aldım."
Nora'yla son konuşmamızın üzerinden neredeyse iki hafta geçmişti. Ona hiçbir şey

söylemeden çekip gitmiştim. Annemle babama da haber vermemiş, onları açılarıyla baş
başa bırakmıştım.



"Yeni bir adım daha atmadan önce senden arkadaşını aramanı istiyorum," dedi Eve.
"Ona ne halt e iğini, beni ve üzerinde çalıştığım davaları anlatmanı istiyorum. Elimiz
deki D NA örneklerini karşılaştırmak için benimle iletişime geçmek isteyip,
istemeyeceğini öğren."

"Nora'dan sana elindeki örneği göndermesini mi istiyor sun?" diye sordum. "Y a da sen
ona göndereceksin, öyle mi?" "İkisi de olabilir," dedi. "Kız kardeşinin vakası henüz
İntcrpoFün veritabanına girilmedi. Bu nedenle Miami'yle bağlantı kurmakta
zorlanıyorum. Oraya bir dostumuzun ol ması yaranma olacaktır."

"Ne kadar dostça davranacağını kestiremiyorum," dedim. "Ara da görelim."
"Miami'de saat sabahın altısı." "Bunu sorun etmeyecektir."
Cep telefonumu çıkarıp baktım. "Sinyal yok." "Orada bir telefon var."
Hiçbir bahanem kalmayınca ayağa kalkıp cüzdanımdan kredi kartımı çıkardım ve

telefona doğru yürüdüm.
Nora, telefonu üçüncü kez arayışımda açtı. Bir dakika boyunca onu sakinleştirmeye

çalıştıktan sonra nerede olu ğumu söyledim.
"Tatil yapmak için müthiş bir zaman seçmişsin," dedi. "Bu bir tatil değil, Nora."
"Mandy'nin davasındaki zanlıyı teşhis etmek için üç gün içinde buraya gelip

mahkemede tanıklık etmen gerekiyor," dedi Nora. "Ne zaman geliyorsun?"
"Bilmiyorum. Bak, Nora-"
"Bunu yapıyor olduğuna inanamıyorum, Matt."
"Nora, lütfen beni bir dakika dinle," dedim. "Sana söyle yeceğim şey Mandy hakkında

ve çok önemli."
Nora, sinirli bir şekilde iç çekerek sessizliğe bürün dü. Cesaretimi toplayıp, iPod'la

"Too Much Blood" şar kısının uzun hikâyesini ve beni nasıl Paris'e getirdiğini anla ım.
Sanırım beni dinlerken elini bir şey alıp duvara fırlatmıştı.

"iPod'u bana geri vermeliydin," dedi sonunda. "Bana inanacak miydin?"
Sessizlik...
"Peki, şu anda bana inanıyor musun?"
Nora, birkaç dakika daha süren sessizlikten sonra, "Neye inanacağımı bilmiyorum

Matt," dedi. "Bizim problemimiz de her zaman bu oldu zaten, değil mi?"
Şimdi de ben susuyordum. Dart oynayan adamlardan kahkahalar yükseldi.
"Barda mısın?" diye sordu Nora. "Evet."
"Sarhoş musun?"
Bana gerçekten çok sinirlenmişti. Bu yüzden söyledik lerini kafama takmamaya

çalışarak derin bir nefes aldım.
"Sanırım burada ve Fransa'da, Mandy'ninkiyle bağlan tılı olabilecek başka cinayetler de

var."
"Ma , bunun ne kadar zor olduğunu biliyorum ama-" "Nora, lütfen," dedim. "Beni



dinlemek zorundasın. Lüt fen." Elimden geldiği kadar sakin kalmaya çalışarak ona diğer
şarkı sözlerinden ve ölen kadınlardan bahsettim. Bi tirdiğimde hiçbir şey söylemedi.

"Bütün bu anla ıklarımın kulağa nasıl geldiğini biliyo rum Nora,'* dedim sonunda.
"Ama burada, yanımda bir Fran sız dedektif var. Bu cinayetler üzerinde birlikte
çalışıyoruz."

"Bir dedektif mi?"
Omzumun üzerinden geriye doğru baktım. Eve arkamdaydı ve kollarını kavuşturmuş,

kaşlarını kaldırmıştı.
"D inle," dedim. "D edektif Bellamonl seninle elindeki D NA örneği hakkında konuşmak

istiyor."
"DNA kanıtınız mı var?" diye sordu Nora. "Evet."
"O adamı telefona ver." Beraber çalıştığım dedektifin kadın olduğundan henüz haberi

yoktu.
Telefon ahizesini Eve'nin eline tutuşturdum. Gitmek ya da kalmak arasında kararsız

kalmıştım. Ancak sonun da, Eve'nin bana soracağı sorular olabilir diye düşünerek duvara
yaslanıp bekledim. D NA'dan, o siyahi adamdan, Mandy'nin otopsi raporundan ve
Paris'teki cinayetlerden bahsettiler.

D inlerken ferahlama ve rahatlama karışımı bir duyguya kapıldım. Beni ferahlatan,
sadece Nora'yla aramızı düzelt mek için a ığım adımlar değildi. S esini duymak da bana
iyi gelmiş ve onu özlediğimi anlamıştım. Rahatlama sebebimse, Eve'yi izlerken yüzünde
aynı meslekten biriyle konu şuyor olmanın heyecanını görmemdi. Artık davamda bana
yardım edebilecek iki güçlü dostum vardı.

Eve bir anda sessizleşerek bakışlarını bana dikti. S onrasındaysa gülerek arkasını
döndü.

"Qui,"' dedi. "Gözü kara, çok doğru. Çıldırmış, evet."
* Fı: Evet. (Ed. N.) .
D uraksadı. "O iyi.. . Üstesinden geliyor... Evet. Evet. Ta mam. Teşekkür ederim,

dedektif."
Telefonu bana uzattı.
"Sana hâlâ kızgınım," dedi Nora.
Ama sesindeki öfke artık kaybolmuştu. "Seni bunun için suçlayamam," dedim.
"Bundan sonra bir şeyler daha farklı olmak zorunda, bi liyorsun."
"Biliyorum."
"Attığın her adımı bana bildirmek zorundasın." "Biliyorum."
"Sana güvenebilmek istiyorum, Matt."
Bir an sessiz kaldım. "Ben de bunu yapabileceğine inan mak istiyorum."
"Tamam," dedi Nora usulca.
Birbirimize 'hoşça kal' diyerek telefonu kapa ık. Bara döndüğümde Eve, sesli



mesajlarını kontrol ediyordu. Ara daki boş zamanı interne e "D ire Wolf" şarkısının
sözlerini arayarak değerlendirdim. Eve, telefonu kapatınca ona Alli son S tephens'in sağ
elinin fotoğrafını uzattım.

"Bak," dedim nota kâğıdını işaret ederek.
"The Grateful Dead grubu," dedi.
Bilgisayarımı, ekranı görebilmesi için Eve'ye doğru çe virdim. "D ire Wolf" şarkısının

sözlerini okumak birkaç da kikamızı almıştı.
Şarkı şöyle başlıyordu: Fennario 'nun ormanlarında kurtlar geziyor.
Sözleri tekrar tekrar okudum. Şarkı, terk edilmiş bir köy de yaşayan birinden

bahsediyor gibiydi. Onunla iskambil oy nayan bir kurt tarafından gizlice izlendiğini de
anlatıyordu.

"Çok anlamsız," dedi Eve.
"Evet, ama bir de bu satırlara bak," dedim ekranı göste rerek.
Beni öldürme, yalvarıyorum, beni öldürme.
"Şarkıda bahsedilen tek mekân, Fennario denilen yer gibi görünüyor," dedim.
"Nerede olduğuna dair bir fikrin var mı?" diye sordu Eve.
Başımı hayır anlamında salladıktan sonra Google'da aratmaya karar verdim. Karşıma

çeşitli Garateful Dead hayran siteleri çıktı. "D ire Wolf" şarkısını satır satır ince leyen
sitelerden biriyse Fennario'nun tamamen hayal ürünü olduğunu iddia etmişti.

Aynı zamanda J oan Baez'in de Fennario isimli bir şakisi vardı. Bu şarkının sözleri diğer
şarkıdan farklı olsa da kay da değer bir şey varmış gibi görünmüyordu. Sözlerden biri
şöyleydi: Fennario'dan aşağı doğru ilerlerken, komutanı mız beyaz güvercine benzeyen bir
kadına âşık oldu. Ona, Peggy-o derlerdi.

Eve'ye baktım. Gözleri, yorgunluktan kıpkırmızı olmuş tu. Sabah altıda Paris'ten
ayrıldığımızdan beri aralıksız ça lıştığımızı fark ettim.

Sözleri okurken gözümüzden kaçan bir şey fark edebili riz ve belki bizi biraz
kendimize getirir diye Baez'in şarkı sını bilgisayarıma indirdim. Hoparlörün sesi sonuna
kadar açık olduğundan ÇAL tuşuna basar basmaz Baez'in sesi barı doldurdu. Sanki
şarkıyı megafonla söylüyormuşçasına etraftaki diğer sesleri bastırmıştı. S esini kısmak
için öne doğru uzandım.

Ancak tam o sırada biri, "Açık kalsın," diye seslendi. D önüp arkama bakınca dart
oynayan iriyarı bir adam

gördüm. Kafasını müziğin ritmine uygun biçimde sallaya rak bize doğru yaklaştı.
"Bu şarkıyı biliyor musunuz?" diye sordum. "Elbette," dedi. "The Bonn i e Lass o 'Fyvie.'"
Ben şaşkınlıkla ona bakarken, aniden bir şarkı söyleme ye başladı. Sesi öyle gür

çıkıyordu ki Baez'inkini bastır mıştı. Aycıca iki kat daha hızlı ve oldukça aksanlı söylü
yordu. Bu yüzden sözlerini anlamak için tamamen şarkıya odaklandım.

Lakin onların çiçeğinin açtığı yer Fyvie-o! Merdivenlerden inip aşağı gel, sevgili Peggy-o,



Sana bir kolye vereceğim,
Aşağı gel, sevgili Peggy-o,
Sarı saçlarını geriye doğru tara, Son kez veda et babana.
Eve'ye bakınca, sarı saç ve kolye kelimelerini yakaladı ğını anladım.
"Şarkının adını yeniden söyler misiniz?" diye sordu Eve. '"The Bonnie Lass o' Fyvie,'"

diyerek araya girdi bar men. "Sıradan bir halk sarkışıdır."
Şarkı söyleyen adam da başıyla onu onayladı.
"Five-o bir yer adı mı?" diye sordum.
"Five-o değil," dedi adam. "Sadece Fyvie. Bazıları da takma ismi olan Fennario'yu

kullanır."
Onlara teşekkür edip şarkı söyleyen adam için bir bira ısmarladım ve yeniden

bilgisayarıma döndüm. "The Bonnie
* tng. Fyvie*nin güzel kızı. (Ed. N.)
Lass o'Fyvie" kelimelerini aratırken Eve beni izliyordu. Bu şarkı Baez'inkine göre biraz

daha uzundu. Ölen komutan William'ın ismi de burada farklıydı ama J oan Baez'in
söylediği şarkının eski bir versiyonu olduğu kesindi. Ayrıca Baez'in şakısındaki hayalı
köy Fennario, gerçek ismiyle bizim yeni ipucumuz olan Fyvie'ydi.

"Biri bize Fyvie'nin nerede olduğunu söyleyebilir mi acaba?" diye sordu Eve, kalabalık
erkek grubuna.

"İskoçya'da."
"Evet," dedi bir diğeri. "Edinburgh'un kuzeyinde." "D undee'nin de kuzeyinde," dedi

başkası.
"Ve Aberdeen'in."
Haritada Edinburgh'un nerede olduğunu biliyordum ama kuzeyindeki iki şehre gitme

fikriyle ürperdim. Aklıma toprak yollarla çevrili bir köy gelmişti. Katilimizin böyle bir
yerde cinayet işlediğini hayal edemedim.

Eve'ye bakınca onun da aynı şeyleri düşündüğünü anla dım. Tüm bu yaptıklarımız
gerçekten inanılmazdı. Ben bile kimi zaman, doğru katil bir yana doğru ipuçlarının
peşinden gi iğimizden bile emin olamıyordum. Yine de İskoçya'ya giden ilk trene
binmekten başka seçeneğimiz olmadığının farkındaydım.

Trenle kuzeye, Aberdeen'e kadar gi ik. Kış mevsimin deki Smoky D ağlarf nın
eteklerini andıran inişli çıkışlı sarı çayırlardan geçtik. Tepeden aşağıya inerken buz gibi
esen rüzgârı iliklerimizde hissedebiliyorduk. Aberdeeıı şeh ri gotik mimarisini yansıtan
saat kuleleri ve otomobillerle dolup taşan caddeleriyle düşündüğümden daha büyüktü.

Tren istasyonunda karşılaştığım kibar bir adam bizi ara ba kiralama şirketine
yönlendirdi. Harita ve GPS  sistemiyle kendimizi garantiye alarak Fyvie köyüne doğru
yola koyul duk. Kısa bir süre sonra İskoçya kırlarındaki uzun otların arasındaydık. Etrafta
başka araba yoktu.



Kırk beş dakika sonra Fyvie'ye vardığımızda arabayı yavaşla ım. Köy, taştan evler,
harabeye dönmüş bir kilise ve bir zamanlar Raleigh'de gi iğim özel akademiye şaşırtı cı
bir şekilde benzeyen küçük bir okuldan ibaretti.

Londra'dan ayrılmadan önce Nexis arama motorunda bu civardaki cinayetlerle ilgili bir
araştırma yapmış ama hiç bir şey bulamamıştım. Eve'nin İnterpol'deki bağlantısıyla
yaptığı görüşmeyse sadece kontrol edileceğine dair bir söz le sonuçlanmıştı. Tek
umudumuz burada yaşayan yerlilerin bize anlatacaklarıydı. Bu yüzden doğrudan
Fyvie'deki bü tün haberlerin kaynağı olduğunu bildiğimiz yere, yani kasa banın en
kalabalık barı olan Black Bull'a yöneldik.

Şöminenin yakınındaki tahta bir masaya yerleşip bar mene, üç ya da dört yıl önce
buralarda bir kadın cinayeti işlenip işlenmediğini sorduk. Bize, Caitlyn McKenzie adlı bir
bayanın öldürüldüğünü ve olayı anlatması için yanımıza birini getireceğini söyledi.

Parlak kahverengi saçları olan bir adam bara gelmeden önceki saat gayet güzel
geçmişti. Adam bize doğru bakıp, bir süre barmenle konuştuktan sonra masamıza geldi.

Arjantin birasının kokusuna karışan, tütün, toprak ve ter kokusunu da beraberinde
getirmişti. Tüm gün tarlada çalış mış gibi bir hali vardı.

"Adım J ohn Mulligan," dedi. "Peter beni arayıp hanım efendinin bir dedektif olduğunu
ve Caitlyn McKenzie'yle ilgili bilgi almak istediğini söyledi."

Eve başıyla onu onayladı ve yalnızca ismimi vererek beni tanı ı. "S ize bazı sorular
sormak istiyoruz," dedi. "Bize katılır mısınız, lütfen?"

Mulligan, Eve'ye ikinci kez uzun bir bakış a ı. Cinsiyeti ve koyu tenine bakarak
Eve'nin, Fransız adalet sisteminde ki yerini merak etmiş olmalıydı.

Eve, Mulligan'a yer açmak için kenara kaydı.
"Caitlyn McKenzie'yi neden merak ediyorsunuz?" diye sordu Mulligan.
"Muhtemel bir seri katilin izini sürüyoruz," dedi Eve.
Mulligan'ın bakırımsı kaşları yukarı kalktı. "Fransa'dan o kadar yolu bunun için mi

geldiniz?"
"Fransa'dan Londra'ya, oradan da buraya," dedi. Eve. "Caitlyn'e nasıl ulaştınız?" diye

sordu Mulligan. "Bu dört, beş yıl önceki bir olay ve neredeyse unutulup gi i." Eve, neden
uluslararası bir katilimiz olduğunu düşündü ğümüzü ve müzikle ilgili ipuçlarını nasıl
yorumladığımızı en ince ayrıntısına kadar anla ı. Sözlerini bitirir bitirmez ma sanın
üzerindeki çıktıyı ona uza ım. Üzerinde "The Bonnie Lass o'Fyvie" parçasının sözleri
yazıyordu.

Mulligan sözlere bakmadı. Konuşmadan önce birasın dan küçük bir yudum aldı.
"Caitlyn McKenzie, buranın güneyindeki Westhill köyünde yaşıyordu," dedi. "D ört yıl

önce bir yaz günü, Aberdeen'deki bir müzik festivaline katıldığı sırada kay boldu."
Bir müzik festivali... S essizliğimi korumaya devam et tim. Ellerim bira bardağımı

kavrıyordu.



"Bir müzisyen miydi?" diye sordu Eve.
Mulligan, başını evet anlamında sallayarak, "Bir keman cıydı," dedi. "Son olarak

festivalin son günü görüldü. O ak şam bir parti vardı. Partiden ayrılıp bir arabaya
bindiğini gören tanıklar var."

"Zorla götürülmedi mi yani?" diye sordum.
"Hayır," diye yanıtladı Mulligan. "Tanıklar kendi iste ğiyle arabaya bindiğini söylediler.

Ama kiminle gi iğine dair hiçbir ipucu yoktu. İki gün sonra da birkaç Alman turist
tarafından Slains Kalesi'nde cesedi bulundu."

Buraya gelirken, Fyvie Kalesi'nin tabelalarını görmüş tüm. Görünüşe göre buraya çok
fazla turist çekiyordu. Fakat Slains Kalesi'ni gösteren hiçbir tabelaya rastlamamıştım.

"Bu kale nerede?" diye sordum.
"Buranın doğusunda," dedi Mulligan. "D enizin üzerinde." "Peki bu kale Aberdeen'e ne

kadar uzaklıkta?"
"Kırk kilometreden fazla."
Katilimiz, Caitlyn McKenzie'yi Aberdeen'deki festival den kaçırdıysa neden cesedini

yakınlarda ıssız bir yere ata bilecekken, neredeyse elli kilometre uzağa götürerek kendi
ni sıkıntıya sokmuştu ki?

"Peki, Slains Kalesi turizm merkezlerinden biri mi?" diye sordum.
"Yalnızca şehir araştırmacıları ve ölümü hatırlatan şeyle ri seven insanlar için," dedi

Mulligan. "Buradaki tarihi ka lıntıların çoğu Historic Scotland adında bir kuruluş tarafın
dan korunur. Ancak bahar aylarında bile, S lains Kalesi'yle ilgili herhangi bir şeye çekici
demek zordur. Orası Tanrı'nm bile unuttuğu bir yer. Lanetli olduğunu bile söylerler."

"Caitlyn nasıl öldürüldü?" diye sordu Eve.
Mulligan'ın gözleri Eve'ye kaydı. Sonra birasını yeni den doldurması için garsona işaret

etti. Köpüklü birası önü ne gelene kadar hiçbirimiz konuşmadık.
"Öncelikle bana bir söz vermenizi istiyorum," dedi so nunda Mulligan. "Caitlyn

McKenzie bir şekilde araştırma nıza dahil olsa bile, annesini ve babasını rahatsız
etmeyece ğinize dair söz vermelisiniz. Unutmayın, bu bir ziyaret ya da küçük bir soru
için bile olsa."

Eve, Mulligan'a baktı. Böyle bir şey için anlaşma yap manın çalışma anlayışına aykırı
olduğunu biliyordum. Onun için tanıklar çok büyük bir önem taşıyordu ve ne ka dar zor
da olsa hepsiyle görüşmeliydiniz.

"S ize her şeyi olduğu gibi anlatacağım konusunda bana gü venin," dedi Mulligan.
"Ancak ben de size güvenmeliyim."

"Anlaştık," dedi Eve.
Mulligan, birasından büyük bir yudum alıp, ağzının ke narındaki köpükleri elinin

tersiyle sildi. "Göğsüne sivri bir şey batınlarak öldürüldü," dedi. "Otların üzerine çıplak
bir halde bırakılmıştı. Sanki kurban edilmiş gibi."



"Kurban mı?" diye sordum.
Mulligan başıyla beni onayladı. "Onu, iğrenç oyunlarına alet etmek isteyen birkaç

tarikat üyesi tarafından kaçırılmış olabileceğini düşündük. S lains Kalesi o tip insanları
cezp eder."

"Bu teoriyi destekleyen herhangi bir kanıt buldunuz mu?" diye sordu Eve.
Mulligan, rahatsız olmuş gibi görünüyordu. "Hayır hanı mefendi, kayda değer hiçbir

şey bulamadık," dedikten sonra birasını yudumladı. "Fakat tarikatla ilgili söylentiler
çıkınca, ortalığı yatıştırmak için yapılması gereken şeyi yaptık."

"Nasıl yani?" diye sordu Eve.
"Kalenin çürük merdivenlerden düştüğünü, bunun bir kaza olduğunu söyledik," dedi

Mulligan. "McKenzieleri düşündüğümüz için böyle yaptık. Onlar son derece inançlı
insanlar. Caitlyn'in cesedi bulunduktan sonra evlerine ka panıp rahip dışında hiç
kimseyle görüşmemeye başladılar." "Bu olayın veritabanlarında yer almamasının nedeni
de bu," dedi Eve.

Mulligan, başını evet anlamında sallamakla yetindi.
Bu, bir cinayeti örtbas etmek için oldukça çılgın bir yol du fakat bir yanım bunu

anlıyordu. Mesleğime başladığım ilk yıllarda S eminole şehrinde yaşayan ve tecavüze
uğrayan bir kızın haberi üzerinde çalışıyordum. Aileye yakın olan bazı üst düzey
yetkililer, eyalet polisinden gelecek bütün

yardımı reddetmişti. Mulligan'ın ne iş yaptığını bilmiyor dum ama bu olay üzerinde
sözü geçen biri olduğu belliydi. Aileyi ve bu küçük toplumu elinden geldiği kadar
korumak istemişti.

J eannie Laughlin benimle Mandy hakkında röportaj yap mak istediğinde, kendimi ne
kadar kötü hisse iğim, annemi ve babamı nasıl herkesten korumak istediğim gelmişti
aklıma. Eve, kızgınlığını saklamaya çalışıyordu. "Ne tür bir si lah kullanıldığını biliyor
musunuz?"

Mulligan, Eve'ye uzun uzun baktı. Sonra başını yavaşça iki yana salladı. Olayın üzerini
kapa ığı için utanmışa ben ziyordu. Ayrıca gözlerindeki hüzünden, olay yerinde kızın
cesedini gördüğü de belli oluyordu.

"Dava dosyanıza göz atabilir miyiz?" diye sordu Eve.
Mulligan derin bir nefes aldı. "S ize çok fazla yardımı dokunacağını sanmıyorum,

bayan," dedi. "Söylediğim gibi olanları kendimize saklamak için ne gerekiyorsa yaptık."
Eve, oturduğu yerde arkasına yaslanarak bana umutsuz bir bakış a ı. Caitlyn

McKenzie cinayeti elimizdekilere benzese de polis tarafından yazılan gerçek soruşturma
ka yıtları olmadan ve ailesiyle görüşmeden emin olamayacak tık. Başka bir şeye
ihtiyacımız vardı.

"Bay Mulligan," dedim. "Caitlyn nasıl biriydi?" Birkaç kez gözlerini kırpıştırdı. "Hoş bir
kızdı." "Saçları ne renkti?"



"Brashlagh rengi."
Boş bakışlarımı görünce gülümsedi. "Bu bölgelerde ye tişen yabani hardalın adıdır."
"Peki ya gözleri?" diye sordum. "Yaban sümbülü kadar maviydi."
Bir süre gözlerimin içine baktıktan sonra birasını eline alıp yavaşça bitirdi. Bar öyle

sessizdi ki cama vuran rüzgârın sesini bile duyabiliyordum. Başka gözlerin de
üzerimizde ol duğunu hissedebiliyordum ama başımı kaldırıp bakmadım. Gözlerini bira
bardağına dikmiş olan Mulligan'ı izliyordum.

En sonunda başını kaldırdı. Önce Eve'ye sonra da bana çevrilen gözleri kederliydi.
"Yaptığım şeyden pişman değilim," dedi. "McKenzieler için de öyle. Pişman olduğum

tek nokta, kızlarını öldüren adamın bulunması konusunda yardımcı olamamak."
Yavaşça doğrulurken, "Kaleye gitmeye ne dersiniz?" diye sordu. "Belki de benim

gözümden kaçan bir şeyler bu lursunuz. O zamanlar ne aradığımı bile bilemeyecek kadar
kördüm. Gün batana kadar hâlâ vaktimiz var."

Mulligan yolculuğumuz sırasında bize, bir zamanlar Bram S toker'ın* bu kalede
kaldığını anla ı. Kalenin, Kuzey İskoçya turlarıyla gelen başka ünlü ziyaretçileri de
olmuştu. Sarp kayalıkların ve uçurumların kenarındaki tarihi kalıntı lara bakarken
burasının, D racula'nın evi için bir ilham kay nağı olduğunu hayal edebiliyordum. Öte
yandan kesinlikle, aklı başında bir insanın geceyi geçireceği bir yer değildi.

Kemerli pencerelerin yerini, Kuzey D enizi'nin acımasız rüzgârlarına meydan okuyarak
ayakta kalan taş duvarlarda ki boşluklar almıştı. Sesler rahatsız ediciydi; kayalara vuran
dalgalar ve iç karartıcı, gri gökyüzünün ardında kaybolan martıların çığlıkları.

* Dünyaca ünlü Dracula romanının yazarıdır. (Ed. N.)
Mulligan, bizi yıkık dökük taş koridorlardan, kıvrılan merdivenlerden, harap olmuş

burçlardan ve satranç tahtasındaki kale taşını andıran kulelerden geçirdi. Ceketlerimizin
içinde büzülmüş bir halde yürürken, bize kale burcundaki mazgallı siperleri anla ı.
Onlar sayesinde kale muhafızları aşağıdaki düşmanlara taş atıp, kızgın yağ
dökebiliyorlardı.

Mulligan'ın bizi durdurduğu yer, bu daire biçimindeki kulelerden birinin ortasıydı.
Başımızın üzerindeki bulutlar birbirinin içine geçmiş gibi görünüyorlardı. Aşağıdaki
zeminse sararmış otlarla kuruyup çatlamış çamurdan oluşu yordu.

"Alman turistlerin Catliyn'i bulduğu yer burası," dedi Mulligan. "S ırtüstü duruyordu ve
kollarıyla bacakları açık haldeydi. İnce, uzun bir aletle öldürülmüştü."

"Tecavüz edilmiş miydi?" diye sordu Eve. Mulligan, başını evet anlamında salladı.
"Bunu sormak zorundayım," dedi Eve. "İçinde sperm bulundu mu?"
Mulligan soru karşısında şaşkına dönmüş gibiydi. Başını iki yana salladı.
"Adli tabibimiz kendi kanı hariç hiçbir şeye rastlamadı," dedi Mulligan. "Tecavüz

edildiğine emin olmamızın sebebi de bu. Çünkü bu gösteriyor ki... " Sesi kısılmıştı.
"Doktor, Catliyn'in olaydan önce bakire olduğunu söyledi."



"Zeminde, cesedin etrafında sıvıya rastladınız mı?" diye sordu Eve.
"Yağmur yüzünden zeminde meni ya da kan bulunama dı," dedi Mulligan.

"Kıyafetlerini bile bulamadık. Günlerce sarp kayalıkların altındaki deniz kıyısında
araştırma yaptık."

"Peki, üzerinde takı var mıydı?" dedi Eve.
"Takı mı? Hayır, hiçbir şey takmıyordu, yüzük bile." "Festivalin son gününe katıldığını

söylemiştiniz," de dim. "O gece yanına enstrümanını, çantasını ya da başka bir kişisel
eşyasını almamış mı?"

"Sahip olduğu her şeyi odasında bulduk," dedi Mulli gan. "Buradan da çeşitli parçalar,
şişeler, çerçöp topladık ama kayda değer bir şey yoktu."

Kulenin taş duvarlarını inceleyerek, tam bir daire çize cek şekilde döndüm.
"Buradaki duvarlara yazılmış herhangi bir şey var mıy dı?" diye sordum.
"Müzikle ilgili bir ipucu mu arıyorsunuz?" "Evet."
Mulligan bir süre sessiz kaldı. "Bir şey vardı ama önem semedik," dedi. Gözleri

benimkilere kilitlenmişti. "Fakat önceden de söylediğim gibi belki de ne aramamız
gerekti ğini bilmiyorduk."

Birkaç adım ileriye gidip otları göstererek, "Tam olarak burada yatıyordu," dedi. "Onu
kaldırıp da bedenini çevire ne kadar görmemiştik. S ırtında mürekkeple yazılmış bir şey
vardı."

"Ne yazıyordu?" diye sordum.
"Sadece üç kelime: l Onu öldürmek zorundaydım.'" Mulligan, eliyle yüzünü ovuşturdu.

"Biz... Yani ben... Bu nun kurban edilmekle ilgili olduğunu düşündüm. D oktora onu
temizlemesini söyledim. Anne ve babasına da bundan hiç bahsetmedim."

Şarkı sözlerini hatırlamaya çalıştım. Ancak aklıma hiç bir şey gelmiyordu.
Kafamı kaldırıp Mulligan'a baktım. Gözleri dolmuştu
ama rüzgârdan mı, yoksa hisse ikleri yüzünden mi bilemi yordum. Eve, ona daha fazla

soru sormaya başladı. Ben de bu sırada taş kulenin dışına çıktım. D algaların sesiyle sert
rüzgâr karşıladı beni. Soğuktan donmama rağmen uzun bir süre orada öylece durdum ve
bu muhteşem kalenin kalıntı larına baktım.

Caitlyn McKenzie'nin, peşine düştüğümüz katilin kur banlarından biri olduğu kesindi.
Neden katili onu bu terk edilmiş yerde bırakmak için yaklaşık elli kilometre kuzeye

getirmişti? Bu kaleyi nere den biliyordu? Onun için bir anlamı mı vardı?
Sonra o eski otel odasını, yıkık dökük yel değirmenini ve harabeye dönmüş dans

kulübünü düşündüm. Hepsinin katil için bir anlamı mı vardı? Yoksa birilerine,
gölgesinde bıraktığı kadınlar kadar güzel olan ama zamanla yitip giden şeyleri mi
hatırlatmak istiyordu? Belki de o güzelliklerin yasını tutmaktı amacı?

Başımı kaldırıp mazgallı siperleri olan kuleye, ardın dan da köpüklü, azgın dalgalara
baktım. O an Mandy'nin katilinin, anlık hırslara kapılarak öldüren, sıradan bir katil



olmadığını anlamıştım. Çok daha karmaşık, bilgi birikimi olan ve dünyadaki güzel
şeylere, kültürel sembollere, tarihe değer veren eğitimli bir adamdı. Ayrıca müziğe karşı
büyük bir ilgisi vardı.

Eve, yanıma geldi. Rüzgârın etkisiyle yanakları kıpkır mızı olmuştu.
"D ört yıl önce Aberdeen'deki o festivale kimlerin katıl dığını bulmamız gerekiyor,"

dedim. "Yanılmıyorsam so nunda bir isme ulaşacağız."
"Çok uzun.bir liste olacak," dedi Eve.
S ezon dışı bir zamandı, bu yüzden Aberdeen festival ofi sinde sadece bir tane görevli

vardı. Bize festivale bin lerce öğrencinin katıldığını ama yetişkin müzisyen sayısının
oldukça az olduğunu söylemişti. Caitlyn McKenzie'yi bilgi sayardaki dosyada bulmuştu
ancak Catliyn'in festivale ka tıldığı yıl sadece üç misafir sanatçı -k i hepsi de kadındıiki
tane de oldukça yaşlı orkestra şefi gelmişti. İlk başta katili mizin festival kadrosunun bir
üyesi olabileceği fikrini benim semiş olsak da sonradan bu düşünceyi aklımızdan
uzaklaştır dık. Çünkü diğer bütün cinayetler İskoçya dışında işlenmişti. Görevli kadın
bize Edinburgh Uluslararası Festivali'ni düzenleyenlerden birine danışmamızı
söylediğinde, tren istasyonuna geri gitmeye hazırlanıyorduk. Gençlik festivaliyle aynı
zamana denk gelmişlerdi ve o festivale dünyanın en önemli müzisyenleri katılmıştı.

Bir telefon görüşmesi bizi, emekliye ayrılmış eski orga nizasyon sorumlusu William
Ferguson'a yönlendirdi.

Akşamın erken saatlerinde Edinburgh'a varmıştık. Wil liam Ferguson'un, J ohnston
Terrace'da müzik aletleri satan

bir dükkânı vardı. Kapının üzerindeki çıngırak geldiğimizi haber verdi. Kafasında bir
tutam beyaz saçı olan, yetmiş yaşlarında, iriyarı bir adam tezgâha yaklaşırken bizi izli
yordu.

Ben etrafa bakınırken Eve de bizi tanı ı. Küçük dükkân her ölçüde, şekilde, renkte ve
yaşta telli çalgılarla doluydu; kemanlar, çellolar, viyolalar, mandolinler, arplar ve çalmak
isteyenin ayağa kalkmak zorunda kalacağı kadar büyük bir kontrbas.

Eve tanıştırma faslını bitirdiğinde, "D aha önce çok fazla Fransız dedektifle tanıştığım
söylenemez," dedi Ferguson. "Sizin için ne yapabilirim?"

"Festivalde sahne almış olan bir müzisyeni arıyoruz," dedi Eve. "Büyük bir ihtimalle
Aberdeen'deki gençlik festivaliyle aynı zamana rastlayan festivalde."

Ferguson, başını yavaşça iki yana sallayarak, "Bura daki festivalin son haftasına denk
gelmiş olmalı," dedi. "Fakat Edinburgh Festivali dünyadaki en büyük festi vallerden
biridir. Binlerce sanatçıdan bahsediyorsunuz. Ofisteki bilgisayarda bütün hepsi var ama
dört yıl önce buraya gelen isimleri aklımdan söyleyebilmem mümkün değil."

Hayal kırıklığıyla iç geçirdim. "Bizi ofisinize götürebilir misiniz?"
Ferguson, bana deliymişim gibi bakıyordu. Sonra göz leri Eve'ye kaydı. "Bunun neyle

ilgili olduğunu sorabilir miyim?"



"Tam beş kadını öldürdüğünü düşündüğümüz bir katilin izini sürüyoruz," dedi Eve.
"Aralarında Aberdeen'deki fes tivale katılan bir öğrenci de var."

Ferguson'un yüzü asıldı. "Aman Tanrım," dedi. Bir an sessizleşti. Yalnızca pencerelere
vuran yağmurun ve arka planda duyulan klasik müziğin sesi dolduruyordu dükkânı.
"Hafızam artık eskisi kadar iyi değil," dedi Ferguson. "Bazen insanları çaldıkları müzik
aletleriyle anımsayabili yorum. Ne çaldığını biliyor musunuz?"

"Keman olabileceğini düşünüyoruz," dedi Eve. Evrak çantasına uzanıp, kolyeyi çıkardı.
"Bunu keman çalan bir kıza verdi. Ayrıca diğer kurbanlardan biri de keman çalı yordu."

"Bu bir susturucu," dedi Ferguson. "Ama keman için de ğil, çello için. Bakabilir miyim?"
Eve, kolyeyi Ferguson'a verdi. Yaşlı adam, eline bir bü yüteç alarak kolyeyi inceledi. "Bu

çok eski ve gerçekten mükemmel. Daha önce bunun gibisini görmedim."
İki parçaya ayırmaya çalıştığını görünce bir adım öne çıktım.
"Parçalara ayrılabiliyor, değil mi?"
Başını evet anlamında salladı. "Evet, çünkü iki parçayı da tele geçiriyorsunuz, sonra da

sıkıştırıyorsunuz."
"Bu durumda bunlardan birçok kemancıda vardu; değil mi?" "Çellistlerde," dedi

Ferguson düzelterek. "Pekâlâ, sana göstereyim."
Ferguson düz bir kutunun içine sıralanmış susturucuları çıkarıp gösterdi. Bazıları

kolyelerin ucundakilere çok ben ziyordu ama diğerleri çelikten ya da pirinçten yapılmış
ince ve uzun borular şeklindeydi.

"Bu şeyler tam olarak ne işe yarıyor?" diye sordum çelik borulardan birini alarak.
"Kurt sesini bastırmak için kullanılır," dedi Ferguson.
"Neyi?"
"Çellist bir notayı çalarken bazen ardı ardına iki farklı ses oluşur," diye yanıtladı. "Bu

yüzden çellodan sert ve ça tallı bir ses çıkar. Buna kurt sesi denir. Kulağa bir hayvanın
uluması gibi geldiğinden bu isim verilmiştir."

Eve ve ben birbirimize bakakalmıştık. Ferguson tezgâhın arkasından çıkarak, köşede
duran çellonun yanına gitti.

"Lütfen sizin için çalmama müsaade edin," dedi.
D aha biz cevap vermeden bir tabure çekip oturdu ve çel loyu dizlerinin arasına

yerleştirdi. Parmaklarını yukarıya, çellonun boyun kısmına koyup yayı tellerin üzerine
doğru çekerken, dokunuşları sevgi doluydu. Çello, hüzünle inledi. Fakat daha önce çello
dinlediğimden, duyduğum ses kulağa gayet normal geliyordu.

Ancak Ferguson'un parmağının, çellonun boynundan aşağı yavaşça inmesiyle alet,
sanki yay tellerin arasında hassas bir noktaya isabet etmiş gibi yankı yapan, düzensiz bir
hırıltı çıkardı. Hemen üzerimden atamadığım bir hisle içim ürpermişti.

Ferguson çalmayı bıraktığında uzun bir süre hiçbirimiz konuşmadık.
Hâlâ elimde susturuculardan birini tutuyordum. "Bütün çellistler bu şeylerden kullanır



mı?"
"Kurt sesi normal bir performansta bir anda gelir," dedi Ferguson. "Fakat bu sesi doğal

bir kusur olarak kabul ede rek, olması gerektiğini düşünen müzisyenler de vardır. Kurt
bastırılırsa enstrümanın saflığını kaybedeceğine inanırlar." Ferguson çellonun boynunu
okşadı. "Bazı müzisyenler kurdu evcilleştirecek olan mükemmel formülü bulmaya ça
lışarak yıllarını harcadılar," dedi. "Ama sonuçta bu da in sanlar ve hayvanlar arasındaki
sonsuz güç mücadelesi gibi karmaşık bir ilişki."

Ferguson'un göğsüne yasladığı çelloya baktım. Efendi sinin önünde diz çöken bir kadın
siluetine ne kadar da ben ziyordu. S onra çellonun alt kısmında duran ve aletin duru şunu
destekleyen gümüş çubuğa takıldı gözüm.

"Bay Ferguson, o çubuk çellodan çıkarılabiliyor mu?" diye sordum.
"Elbe e," dedi. Çelloyu dizlerinin arasına yerleştirdi ve birkaç hamlede ince çelik

çubuğu yerinden çıkarıp bana uza ı. Uç kısmı bıçak gibi keskindi ve teleskop gibi iç içe
geçiyordu.

Eve'ye baktım. Buz kıracağı sandığımız şeyin ne oldu ğunu bulmuştuk.
Eve, Ferguson'a dönerek, "Maalesef isimleri almalıyız, Bay Ferguson," dedi. "D ört yıl

önce festivalde kimin sahne aldığını öğrenmeliyiz."
Yaşlı adam, çelloyu dikkatli bir şekilde yerine geri koydu ve başını iki yana sallayarak

bize baktı. Ona, ofisine gitme miz gerektiğini söylemek üzereydim ki parmağını kaldırdı.
"Burada size yardımı dokunabilecek bir şey olduğunu hatırladım."

Kadife bir perdenin arkasında kayboldu ve bir süre sonra elinde bir albümle geri
döndü. "Bunlar sadece hatıra olarak sakladığım kişisel fotoğraflar ama belki bir şeyler
bulabiliriz." Kalın albümü tezgâhın üzerinde açtı ve sayfaları çevirdi. "İşte buldum," dedi.
"Bu dört yıl önceki festivalin broşürü." Broşürü tezgâhın üzerine bir harita gibi yaydı.
Hızlıca inceledim fakat operadan dansa, danstan tiyatroya birçok isim ve yüz vardı.

Ferguson isim listesinin altına parmağını koydu, sonra başını kaldırıp bize baktı. "O yıl
üç orkestramız vardı ve her birinde on iki tane çellist mevcuttu."

Eve, iç geçirdi. "Otuz altı şüpheli."
"Bayan müzisyenleri listeden çıkarabiliriz," dedim. "Festivalin son haftasında burada

olduğunu mu söyle miştin?" dedi Ferguson. "Aynen öyle," dedim.
"O zaman hiç orkestra yoktu. Sadece resitaller devam ediyordu." Yeniden listeye baktı.

"Bu da listeyi çello solist lerine kadar daraltır: Vanessa Nagano, Sophia Rizzo, Thomas
Baker ve Laurent Demarais."

"Bu adamların nereli olduklarını hatırlıyor musunuz?" diye sordum.
"Bay Baker CaliforniaTı ve Bay Demarais Fransalı. Pa ris'tendi sanırım."
Eve ile bakıştık.
"D emarais hakkında ne biliyorsunuz?" diye sordum. Ferguson duraksayarak, "Biraz

kaba olduğunu anımsı yorum," dedi. "Kadrodakilere ve gönüllü çalanlara çok zor



tahammül ediyordu."
Eve, bizden biraz uzaklaştı. Telefonunu çıkarıp tuşlara bastı.
"D emarais ünlü biri mi?" diye sordum Ferguson'a. "Geniş çapta değil," dedi. "Yine de

bazı eleştiri çevrele rinde alkış toplamayı başarıyor. Performansları da oldukça değişken
diyebiliriz."

"Neden onu festival listesine aldınız?"
"Genç dinleyiciler onu sempatik buluyor gibiydi," dedi Ferguson. "Biz de istatistikleri

daima takip ederiz. O kap risli tavırlarının yanında, gençlerin çok beğendiği yakışıklı bir
delikanlı. Aman Tanrım, onun olduğunu-"

Kapıdaki çıngırağın sesini duyunca kafamı kaldırıp bak tım. Eve, dükkândan çıkmıştı.
Tentenin altında durmuş te lefonla konuşurken, bir yandan da el kol hareketleriyle bir
şeyler anlatmaya çalıştığını pencereden görebiliyordum. Festivalde olan bütün çellistleri
kontrol etmemiz gerektiği nin farkındaydım. Bu yüzden Ferguson'a broşürü alıp ala
mayacağımı sordum. Alır almaz da yardımları için teşekkür e im ve aceleyle dışarı
çıktım.

Buz gibi yağmurda Eve'ye iyice yaklaşarak konuşma sını dinlemeye başladım. Sesinde
ısrarcı bir ton vardı ve Fransızca konuşuyor olmasına rağmen şu kelimeleri çok iyi
anlamıştım: Laurent Demarais, ev adresi, araştır, sorgula ve gözaltına al.

İngiliz Havayolları dediğini duyunca trenle oraya gidip, Fransa'ya uçacağımızı anladım.
Onu suçlayamazdım çün kü şu anda Paris'e gitmeye ben de can atıyordum.

D izüstü bilgisayarımı yanımda olsaydı, Laurent D emarais'in fotoğrafını araştırırdım.
Nasıl biri olduğunu çok merak ediyordum. Fakat en çok da onunla aynı oda da olup,
yanında durmak ve kız kardeşimin, o iğrenç otel odasında son nefesini verirken gördüğü
gözlere bakmak is tiyordum.

Eve'den uzaklaşıp tentenin altından çıktım ve soğuk yağmurun yüzümü ıslatmasına
izin verdim.

Hayatımda ilk kez hiç tereddüt etmeden ve pişmanlık duymadan birini öldürmek
istediğimi kabul ediyordum.

Alnından aşağı terler damlıyordu. Gözlerini kırpıştırarak ter damlalarını savuşturdu ve
çalmaya devam e i. Göz leri kapalı halde vücudunu sanki bacaklarının arasına yerleş
tirdiği enstrümanın bir parçasıymış gibi sağa sola sallıyordu. Şu anda arkasında bir
orkestra yoktu, zaten buna ihtiyaç duymuyordu. Kâğıda dökülmüş notalar da yoktu ama
onla ra da ihtiyaç duymuyordu. Helene'den beri tam beş yıldır çalmamış olmasına
rağmen D utilleux'a ait konçertoyu ez bere biliyordu. Bunca zaman çalmaya
kalkışmamıştı çünkü çaldığında ne hissedeceğinden hep korkmuştu.

Adı, Tout un Monde Lointain'di. Bütün dünyadan uzak...
O da şu anda tam olarak böyle hissediyordu; herkesten ve her şeyden uzak. Hâlâ

cevaplanmamış bütün sorular, he nüz duyulmamış yakarışlarla tek başına ve görünmez...



Yayı tellerin üzerinde şiddetli bir şekilde ileri geri hare ket e irdi. Fakat his yoktu.
Hiçbir şey hissedemedi ta ki...

Yüzünde berbat bir acı vardı. Elindeki yayı düşürerek hızla geri çekildi. Yanağına gi i
eli, kanıyordu.

Tellerden birinin koptuğunu anlaması birkaç saniyesini almıştı.
Çelloyu yere koyup, banyoya gi i. Sol elmacıkkemiğinin üzerindeki kesik çok fazla

kanıyordu. Bir havlu alıp yü züne bastırdı ve salona geri döndü.
Gözleri yerdeki çelloya takıldı. Aldı ve dikkatlice ka nepeye koydu. Havluyu yavaşça

yanağından kaldırdı. Kan akışı en azından azalmıştı. Tam teli çıkarmaya koyulmuştu ki
çellonun üzerine akan kan damlalarını görünce durmak zorunda kaldı.

Havluyu yeniden yüzüne bastırarak, pencerenin yanında ki masaya doğru gi i. Oturdu
ve dizüstü bilgisayarını açtı. Evdeki tek ışık kaynağı bilgisayar ekranından yansıyandı.

Ale en nefret etse de sıradan bir araştırmacı rolüne bü rünerek interne e biraz
dolaştı.

İhtiyacı olan şeyi bulması çok fazla zamanını almadı. Miami'de öldürdüğü kızın adı
Amanda Owens'ti. Başlı ca şüpheli genç, siyahi bir adamdı. Baş dedektifse İspanyol bir
kadın. Paula Ridley'nin yanında gördüğü adam ölen kı zın ağabeyi, gazete muhabiri Ma
Owens'ti.

Amerikalı adam her şeyi mahvetmişti.
Ama artık Laurent adamı tanıyordu. Owens'ın neden Pa ula adındaki kadının yanında

olduğunu da biliyordu. Belki de kolyenin ne kadar önemli olduğunu bile anlamıştı. Ka
dından başka neler istemişti?

Laurent'in hiç şüphesi yoktu. Kolyesi Ma  Owens'taydı. Kapıdaki ses düşüncelerini
böldü. Duymazlıktan geldi.

Şu anda düşünmesi gereken çok fazla şey vardı.
S eçenekleri neydi? Tek yapması gereken, mecbur kalırsa Amerikalı'yı da öldürerek

kolyeyi geri almak olacaktı. Fakat
nerede ve ne zaman? Adamın nerede kaldığını bilmiyordu. Bel ki de kolyeyi polise

vermişti. Laurent, adamın araştırmalarının ne durumda olduğunu da bilmiyordu.
Gazetede bir seri katil le ilgili hiçbir şey okumamıştı. Yalnızca Paula denilen kadının
metroda saldırıya uğradığına dair küçük bir makale vardı.

Yeniden kapı sesi... Susmak bilmiyordu.
Havluyu yüzünden kaldırdı ve kapıya gitti. Kapıyı aç madan önce de lambayı yaktı.
"Neden telefonuna cevap vermedin?"
Maud, menajeri. Saçındaki kahverengi dalgalar yağmur yüzünden bukle bukle

olmuştu, kolundaki bilezikler ise rüzgâr çanı gibi şıngırdıyordu. Montu sırılsıklam
olmuştu ve her zamanki gibi evrak çantası taşıyordu.

"Neden çağrılarıma cevap vermiyorsun?" diye sordu Maud yeniden.



"Meşguldüm."
Kadın ona sert bir bakış atarak içeri girdi. Pencerenin yanındaki masaya gidip, ışığı

açtı.
"İmzalaman gereken bazı sözleşmeler var," dedi evrak çantasını açarak. Laurent'se

arkasına geçip, kadın görme den bilgisayarı kapattı. Maud, dönüp yüzüne baktı.
"Yüzüne ne oldu?" "Hiçbir şey."
Maud çenesini tutmak için uzandı ama Laurent birden bire kadının eline vurarak onu

engelledi. Sonra da odanın karanlık bir köşesine çekildi. Maud elini geri çekip bilek lerini
ovdu.

"Laurent senin neyin var böyle?" diye sordu. "Berbat görünüyorsun. En son ne zaman
tıraş oldun? Ya da banyo yaptın?"

Banyo mu? Tıraş mı? Son zamanlarda bunları yaptığı nı hatırlamıyordu bile. Ne kadar
zaman olmuştu? Üç gün mü? Beş mi? Cadılar Bayramı gecesinden beri yıkanmamış
mıydı?

Ellerine, tırnaklarının içindeki yarım ay şeklinde pislik lere baktı. Bunlar kir iniydi,
yoksa kan mı? Kendine mi, yoksa başkasına mı aitti?

Ona neler oluyordu? "Laurent?"
Yeniden Maud'a baktı.
"İspanya'daki okul, sözleşme imzalamak istiyor," dedi bir kâğıt uzatarak. "Yarından

sonra Madrid'e bir sabah uça ğı ayarladım. Biletini havaalanından alabilirsin."
"Gitmiyorum."
Maud'un ağzı açık kaldı. "Ne?" "Gitmiyorum dedim."
"Yerine başka birini bulmaları çok kolay olacak." "Bırak bulsunlar," dedi Laurent.

"Burada halletmem ge reken acil işlerim var. Pazartesi günü buradan ayrılamam."
"Aldığın avansı geri vermek zorunda kalacaksın," dedi

Maud.
"Paraya ihtiyacım yok." "Biliyorum yok ama-" "Tais-toir diye bağırdı.
Maud sessizliğe gömüldü. Sonra gözleri kısıldı.
"Ne cüretle bana 'kapa çeneni' dersin?" diye bağırdı. "Benimle nasıl böyle konuşursun?

Senin için gecemi gün düzüme katıyorum."
Laurent ona bakınca Maud'un gi ikçe küçüldüğünü hisse i. Sanki derin, karanlık bir

tünelden düşüşünü izli yormuş gibiydi. Ağzının hareket ettiğini görüyordu ama
söylediklerini duymuyordu. Bir zamanlar Maud onun için faydalıydı. Ya şimdi? Artık

ona ihtiyacı yoktu. Hiç kimseye hesap vermek istemiyordu.
Bakışları kanepedeki çelloya kaydı. Yanına gidip kop muş teli çıkardı. Maud henüz ne

olduğunu anlamadan teli kadının boynuna geçirebilirdi.
Gerçekten bunu düşünmüş müydü? Hakikaten de bu ap tal kadının hayatını, sırf itici

olduğu için almayı hayal etmiş miydi? Hâlâ insanın keyfini kaçıran bu gecede, öldürmek



isteyip istemediğinin kararsızlığı içinde ona sırtını döndü.
Teli avcunun içine sakladı. "Laurent bana bak."
Bakmadı. Sadece ellerine bakıp onu düşündü ve bunu yaparsa hayal kırıklığına uğrayıp,

uğramayacağını merak e i. Onun büyük bir hata olduğunu mu düşünürdü? Onu hâlâ
sever miydi?

"Laurent, sözleşmeyi imzalıyor musun, imzalamıyor musun?"
"İmzalamıyorum."
"İyi o zaman," dedi Maud.
"Beni rahat bırak," diye karşılık verdi Laurent.
Beni rahat bırak, seni geveze domuz. Rahat bırak ki ya şamana izin vereyim.
Maud'a arkasını döndü. Çelloya bakarak kapının kapan ma sesini duymayı bekledi.

Ancak onun yerine Maud'un bileziklerinin sesini duydu.
"Laurent, bana bak," dedi Maud usulca. Bakmadı.
"D aha önce de böyle olmuştun," dedi. "Biliyorsun ge çecek. Kaç zamandır birlikteyiz,

çok uzun zaman oldu. Her zaman senin yanında olacağım."
"Yüzde yirmilik payın için," dedi Laurent. "Neden beni incitiyorsun?"
Cevap vermedi.
Bileziklerin sesini yeniden duydu ve gözucuyla sözleş meyi masaya koyduğunu gördü.

D uyduğu diğer şey, ayak kabısının topuklarının döşemede çıkardığı ses ve kapının
çarparak kapandığıydı.

Yalnız... Yeniden... Bütün dünyadan uzak...
Bu gece yalnız olması belki de en güzel şeydi. Aksi hal de Maud'u öldürmek için büyük

bir çaba sarf etmiş ola caktı. Paula Ridley onu çok zorlamıştı, çok fazla zevk de almamıştı.
Onun seçebileceği tarzda biri değildi. Bunu yap masının hiçbir açıklaması, hiçbir sebebi
yoktu. Sadece önü ne çıkan bir engelden kurtulmuştu o kadar, tıpkı bir böceği ezmek
gibi.

Laurent yeniden pencerenin yanma gi i ve camdaki bu ğuyu sildi. S iyah şemsiyeli
insanlar, aşağıdaki iskele boyun ca hızla ilerliyordu. Binalar teneke parçaları gibi
parıldıyor. araba farları sisin arasından süzülüyordu. Vitray pencerele rin hareli
camlarından yansıyan ışıklar, yansıdıkları yerde şekiller oluşturuyordu. Sanki dışarıdaki
dünya büyük, gri bir Kübist tabloydu.

Ancak bir anda tüm bu gri tablonun arasında mavi ışıklar belirdi. Bu da neydi?
İşıklar gittikçe çoğalıyor ve yaklaşıyordu.
Yoksa her şey aklının ona oynadığı bir oyun muydu?
Sonra siren seslerini duydu. Mavi ışıklar hareket etmeyi kesmişti. Artık tam aşağıda,

penceresinin önündeydi.
Polisler... Başlarını kaldırmış binaya bakıyor, onu arı yorlardı.
Bir anda kendini pencereden geri çekti. Kalbi küt küt



atıyor, hızlı düşünmeye çalışıyordu. Onu nasıl bulmuşlardı? Ne oluyordu? Neden
buradaydılar? Şu anda bunu düşüne cek zamanı yoktu. Buradan kaçmak zorundaydı.

S andalyeden yağmurluğunu kaptığı gibi kapıya yöneldi. Hayır, zaten buradan gelecekler.
Arka taraftaki hizmetçi mer divenlerinden kaçacaktı. Mutfağa yöneldi ama sonra durdu.

Gözleri kanepenin üzerindeki çelloya takıldı.
Çello onu yavaşlatacaktı. Onu bırakmak zorundaydı. Mutfaktan, dar merdivenlere çıktı

ve üç kat aşağı indi.
Çöp kutularıyla havlayan köpeğin yanından geçerek bahçe ye, sisli ve yağmurlu havaya

a ı kendini. Caddeye çıkınca derin bir nefes almak için durdu. Arabasını evin önüne
park etmişti bu yüzden onu alma şansı yoktu. Başka bir yol bul mak zorunda kalacaktı.

Fakat nereye gidecekti?
Bir an gözlerini kapatarak düşünmeye çalıştı. Şimdilik zor olsa da biraz daha uğraşırsa

aklını toplayabilir, onu par çalara bölünüyormuş hissinden kurtaran tek şeyi hafızasın
dan çekip çıkarabilirdi.

Evet... Oradaydı. Artık görebiliyordu. Eski taş ev hâlâ aklındaydı. Kısa süreli olsa da o
anı hiç unutmamıştı. Kızın, odanın sarı ışığı altındaki hatırası. Onu görebiliyordu, onu
kollarıyla sardığını hissedebiliyordu, sesini duyabiliyordu.

La musique est l'amour à la recherche d'un mot. Müzik, tek bir kelimenin peşinden giden bir
aşktır.

Hayallerinde bile olsa birlikte olmak istediği tek insan vardı aklında. Hâlâ bir akiı varsa
tabii...

Ve olmak istediği sadece tek bir yer vardı. Ev... Eve gitmesi gerekiyordu.
laurent D emarais'in evinin açık kapısının önünde dıırurken tek bir şey hissediyordum;

öfke.
Acı çeken, dargın bir ruhun ayakta kalabilmesini sağla yan öfke...
Eve'nin anla ığına göre D emarais'in evi, binanın en üst katındaydı ve bir zamanlar on

yedinci yüzyılda bir bankere ai i. Girişte durduğum yerden bakınca sadece geniş, daire
biçimindeki salonu ve kemerli koridorun sonundaki büyük odayı görebiliyordum. Avize
ışığıyla aydınlatılmıştı. Oraya buraya koşuşturan polislerin arasında bir an için ipek per
deler, pırıl pırıl modern mobilyaların yanına serpiştirilmiş antika eşyalarla zikzak desenli
parke zemindeki doğu ki limleri dikkatimi çekmişti.

S alondaki masanın üzerinde beyaz güllerle dolu büyük, kristal bir vazo vardı. Kuruyup
masaya düşen bir yaprağa baktım. S oma da gözlerimi kapatarak arkamı dönüp, ora dan
uzaklaştım.

Çok yorgun ve açtım. Ayrıca İskoçya'daki seyaha en döndükten sonra banyo yapma
ihtiyacı hissediyordum. Eve

ile son altı saati ya havaalanında ya da havada geçirmiştik. Laurent D emarais'i
araştırmak ve Caitlyn McKenzie'nin arkasına yazılmış olan -onu öldürmek zorundaydımsöz



lerinin hangi şarkıya ait olduğunu bulmak için bilgisayarı açmaya da hâlâ fırsat
bulamamıştık.

Birinin koluma dokunduğunu hissedip gözlerimi açtım. Eve yanımda duruyordu.
Saçları karmakarışık olmuş, rime li akmıştı.

"Burayı aceleyle terk etmiş gibi görünüyor," dedi. "Ran devu defterini buldular. İçinde
son yıllarda yaptığı seyahat lerin listesi var. Resital tarihleri, kurbanların kaybolduğu
tarihlerle örtüşüyor gibi görünüyor."

"Mandy de dahil mi?" diye sordum.
Eve, başını evet anlamında sallayarak, "Bir şey daha var," dedi. "D izüstü bilgisayarını

buldular. Hâlâ çalışıyor ve ekranda Miami'deki gazetene ait bir makale var."
"Ne?"
"Kız kardeşinin cinayetiyle ilgili bir makale," dedi. "Sa nırım kız kardeşinle ya da

seninle ilgili daha fazla bilgi bul maya çalışıyordu."
O anda bu gerçeğin ne anlama geldiğini düşünmek bile istemiyordum. Ama en

azından doğru adamın peşinde oldu ğumuzu kanıtlamıştık.
"Herhangi bir şey, kurbanlara ait eşya falan bulabildiniz mi?" diye sordum. "Mandy'ye

ait bir şey var mı?"
"Matt, çok yorgunsun," dedi Eve. "Lütfen eve git ve din len. Ben, seni sonra arayacağım."
Başımı hayır anlamında salladım. "Gidemem. Onu ya kalamak üzereyiz."
"Nerede olduğuna dair hiçbir fikrimiz yok," dedi Eve.
"Ayrıca burada, İspanya ve İtalya'ya yapılacak olan bir gezi için seyahat programı var."
"Havayollarını kontrol..."
"Tabii ki, " dedi kararlı bir şekilde. Ardından derin bir iç geçirdi, yorgun görünüyordu.
"Burada kalamazsın. Lütfen eve git ve biraz dinlen."
Eve'nin omzunun üzerinden eve baktım. Boynunda yaka kartı olan, plastik eldivenli bir

adamın elinde bir çello var dı. Üzerine turuncu bir etiket yapıştırılmıştı ve metal çubuk
hâlâ çellodaydı. D iğer elindeyse içinde tel olduğu görünen temiz bir plastik poşet vardı.
Çelloyu salondaki kanepenin üzerine koydu.

"D iğer metal çubukları da buldular mı?" diye sordum. "Evet," dedi Eve usulca. "Hepsini
aldık ama şimdilik üzerlerinde kan görünmüyor. Banyoda, yerde birkaç tane kan damlası
bulduk."

Hiçbir şey kaçırmamak için burada olabildiğince çok kal mak istesem de birdenbire
burayı hemen terk etme isteğiyle dolmuştum. Bu yerden, onun dokunduğu her şeyden
uzak laşmalıydım. Fakat yine de bekledim. Olur da kalbimdeki acıyı hafifletecek bir şey
söyler diye çelloya bakıyordum.

"Eve!"
Üstü kemerli koridorun altında duran, yağmurluk giy miş, iriyarı bir adam gördüm.

Eve ona Fransızca bir şey söyledikten sonra bana döndü.



"Git lütfen," dedi Eve beni yavaşça kapıya doğru iterek. "S aat kaç olursa olsun seni
arayacağım, söz veriyorum."

Eve, amiri olduğunu tahmin e iğim çatık kaşlı adamın yanına geri döndü. D aireye
düzinelerce polis memuru ve dedektif gelmiş olsa da artık sadece bir avuç kalmışlardı.

Eve'nin uzun bir süre burada kalacağını ve bana gece bo yunca Laurent D emarais'in
gözaltına alındığına dair bir telefon gelmeyeceğini biliyordum. Laurent bir zamanlar
Nora'nın kaçak bir şüpheli için söyledği gibi 'toz olmuş tu.' Asansöre bindim, saatime
bakıp gece yarısı olduğunu görünce şaşırmıştım. Eve ile birlikte günlerdir ayaktaydık.
Öte yandan, düşünceler aklımda fırıl fırıl dönerken bedeni min tükendiğini
hissedebiliyordum.

Aşağıdaki girişte bir bankın üstüne çöküverdim ve Carneron'ın numarasını tuşladım.
Benim için yeni şarkı sözleri araştırmasını istediğimi söylediğimde yataktan fır lamıştı.
Bilgisayarını açarken ikimiz de sessizdik.

"Açtın mı?" diye sordum kısık sesle. Mermer kaplı giriş te sesimin yankılanacağını
biliyordum.

"Söyle."
"Onu öldürmek zorundaydım."
Cameron sözleri yazmaya başladıktan sonra durdu. "Bekle, sanırım bu, Guns N'

Roses'ın 'Used to Love Her' şarkısı," dedi. "Bu şarkıyı sen de biliyorsundur: 'Onu sevi
yordum ama öldürmek zorundaydım... Ve yalvarışını hâlâ duyabiliyorum."

Şarkı tanıdık gelmişti ama yorgunluktan zayıflayan ha fızam yüzünden Cameron'dan
bütün şarkıyı bana tekrarla masını istedim. Sözleri tren biletimi koyduğum zarfın üze
rine hiç düşünmeden karaladım, ta ki şu satıra gelinceye kadar: Arka bahçemde gömülü.

Etrafıma, soma da D emarais'in evine çıkan merdiven lere bakındım. Seine Nehri'nin
ortasındaki île S aint-Louis denilen bir adadaydık. D ar sokaklardan, dükkânlardan ve
apartmanlardan oluşan kalabalık bir sem i. Gördüğüm hiç bir yerde açık alan yoktu.
Demarais'in başka bir evi daha mı vardı? Ya da "arka bahçe" kelimesi sadece sembolik ola
rak mı kullanılmıştı?

Cameron'a teşekkür edip çok yakında eve döneceğimi söyledim. Ancak telefonu
kapattıktan sonra katilin kimliği ni tespit ettiğimizi, ona söylemediğimi fark ettim.

Komik, diye düşündüm zarfa bakarken. D emarais sadece Eve'nin davasındaki şüpheli
değildi. O artık "bizim katilimizdi." Onun, benim, Cameron'ın, Nora'nın ve birazcık da
J ulie e'nin. Belki de D emarais'in evinden atıldığım için bu kadar kızgın olmamın sebebi
buydu. Eve'yi bir ortak olarak görüyordum. Oysa o, aniden tekrar bir polise dönüşmüştü.
Ben de bir kez daha sarı şeridin arkasına itilen muhabirdim.

Zarfı cebime sokup kalkarken soğuk havayı iliklerimde hissedebiliyordum. Bir kadın
ön kapıya doğru hızla yürü yordu. Şemsiyesinden sular akıyordu ve çantasının üzerin de
benek benek yağmur damlaları vardı.



Kapıdaki görevli tarafından durdurulunca, kulağıma çok kötü gelen bir Fransızcayla
ona söylenmeye başladı. Görevlinin onu anlamakta ve engellemekte zorluk çektiği
belliydi. Oradan uzaklaşmaya kalktım ama aniden beni esir alan bir hisle olduğum yerde
kaldım.

Laurent Demarais.
Kadının sesinde, D emarais için kaygılandığını düşündü ren bir ısrarcılık vardı. Kız

arkadaşı olabilir miydi?
Yanlarına giderek, "Yardım edebilir miyim?" diye sordum.
Kadın bana döndü ve o güçlü İngiliz aksanıyla, "Aman Tanrım, İngilizce konuşan biri,"

dedi. "Siz de polisle birlik te misiniz? Biri beni buraya gelmem için aradı ve... "
"Polis mi aradı?" diye sordum.
"Bir durum olduğunu söylediler," dedi. "Şimdi size so ruyorum, ortalığı velveleye

verecek kadar önemli olan 'du rum' ne? Laurent'e bir şey mi oldu? Kendine zarar
vermeye mi kalkıştı?"

"Siz kimsiniz?"
"Menajeri, Maud Wilkinson," diye yanıtladı. "Yukarıda neler döndüğünü hemen

öğrenmek istiyorum."
Maud Wilkinson'in gözleri asansöre kaydı. Polislerin aşağıya inmesi an meselesiydi ve

onunla ilk önce ben ko nuşmak istiyordum.
Yetkili biri olduğumu hisse irmeye çalışarak onu ban ka doğru götürüp oturmasını

istedim. Bir polis olduğumu anlamayacak kadar aklının başından gitmiş olmasını umu
yordum.

"Adım Ma  Owens," dedim. "D edektif Bellamont ile" Birden, Eve'yi ve amirini
kızdıracak olan çizgiyi geç mek üzere olduğumu fark ederek kendimi frenledim. "Laurent
iyi mi?" diye sordu kadın.

Üniformalı bir polis ön kapıya kadar gelip, bina giri şinden merdiven boşluğuna geçti.
Onu yanımıza çağırma gereği duymadım. Böylece ikinci kez, Eve'ye açıklamak zorunda
kalacağım kötü bir karar almış oluyordum.

"Nerede olduğunu biliyor musunuz?" diye sordum.
Maud kafası karışmış bir halde bana baktı. "Onu birkaç saat önce gördüm," dedi. "Şu

anda nerede olduğunu bil miyorum." I slak saçlarını geriye doğru a ı. "Lütfen bana
burada ne olduğunu söyleyin."

"Yukarıdaki dairesinde İspanya ve İtalya ile ilgili sözleş melerle seyahat programı var.
Acaba yola-"

"Hayır, hayır," dedi Maud. "Bana gitmeyeceğini söyledi ve iptal edilmesini istedi. Üzgün
ve huysuzdu. Kendine za rar vermişti ve bunu umursamıyordu. O... Lütfen söyleyin, o iyi
mi?"

Aklıma D emarais'in bilgisayarındaki Miami Times ma kalesi geldi. "S ize hiç Amerikalı



bir kadınla ilgili bir şey söylemiş miydi?" diye sordum. "Kadının adı-"
"Kadın mı?" Maud'un gözleri yeniden asansöre kaydı. "Hayır, hayır bana bir kadından

hiç bahsetmedi. S adece bir kaç hafta önce Amerika'dan döndü. Atlanta'da ve Miami'de
iyi bir performans sergilemişti. Her şey yolundaydı."

Not defterimi çıkarıp notlar almaya başladım. "Onu ne zamandan beri tanıyorsunuz?"
"On yıldır, yaklaşık on yıldır benimle çalışıyor," dedi, ağlamak üzereydi. "Laurent

kendini mi öldürdü?"
Aniden başımı kaldırıp ona baktım. "Bildiğimiz kada rıyla iyi. "
Maud, rahat bir nefes aldı. "Lütfen, polisin beni neden aradığını söyler misiniz?" diye

sordu. "Birine zarar mı verdi?"
Kadının gözlerinin içine bakınca, zaten hiçbir zaman iyi bir dedektif olamayacağımı

fark e im. Bu kadına yalan söyleyemezdim. "Çok fazla kadına zarar verdiğini düşünü
yoruz."

"Tanrım," diye fısıldadı Maud.
Benzi atmıştı. Tepkisini değerlendirmeye çalıştım. Belli ki D emarais'i seviyordu. Onun

birine zarar verip vereme yeceğini bilebilecek biriydi.
"Bana Demarais'ten daha fazla bahsetmenizi istiyo rum," dedim.
"Ne bilmek istiyorsunuz?"
"Onunla tanıştığınız zamandan başlayın."
Maud, usulca hikâyesini anlatmaya başladı. Bana, Left Bank'teki bir kilisede verilen

konsere gi iğini, çalan dörtlü grubun içinde D emarais'in de olduğunu söyledi. Onda fark
lı bir yeteneğin, daha önce görmediği türden bir hırsın oldu ğunu fark etmiş ve onun
menajeri olmak istemişti. Laurent üç yıl içinde büyük orkestralara katılmış ve en
sonunda tek başına çalmaya başlamıştı.

D emarais'in sığınacağı bir kardeşi ya da herhangi biri olması ihtimalini düşünerek, bir
ailesi olup olmadığını sor dum. Ama Maud'a ailesinden veya arkadaşlarından hiçbir
zaman bahsetmemişti. Ne Azizler Yortusu'nda ziyaret ede bileceği bir mezar ne de
evinde kişisel bir fotoğraf vardı.

Kadınlar? Sevgililer?
Maud o kadar uzun bir süre sessiz kaldı ki Laurent'le yatıp yatmadığını merak

etmiştim.
"Bir zamanlar bir kadın olduğunu hissediyordum," dedi Maud. "Bazen birini görmeye

gitmek zorunda olduğunu söy lüyordu ama isim vemıiyordu. O altı ay boyunca her
zaman kinden mutlu görünüyordu, sahnede harikalar yaratıyordu. O zamanlara ait bir
kasetim var. Ne zaman onun için bu kadar üzülmeye değer mi diye şüpheye düşsem,
açar dinlerim."

"Peki, sonra ne oldu?"
Maud omuz silkti. "Bana uzun bir turneye çıkmak iste diğini söyledi," dedi. "Çok ani



olmuştu. Altı aydır herhangi bir yere gitmeyi reddediyordu. Sonra birden Paris'ten ola
bildiğince uzaklaşmak istedi."

"Farklı görünüyor muydu?"
Başını evet .an lamı nda salladı. "İçindeki ışık sönmüş gi biydi," dedi. "Sonra çok fazla

turneye çıktı. Buradan kaç mak istiyormuş gibi hissetmiştim."
O sırada asansör kapısı açıldı ve içinden iki adam çıktı. Bir tanesi Eve'nin amiriydi.

Maud'u fark edip bize doğru yürümeye başladı. Bana kulağa hoş gelmeyen, Fransızca
birkaç cümle söyledikten sonra, Maud'un kolunu sertçe çe kerek benden uzaklaştırdı.

Amirin, olaya burnumu soktuğumu Eve'ye söyleyece ğini biliyordum. İki seçeneğim
vardı. Ya hemen buradan kaçıp Eve'nin gazabından kurtulacaktım ya da kalıp onunla
yüzleşecektim.

Kalmayı seçtim. Beş dakika sonra asansör kapısı açıldı ve bu sefer Eve göründü.
"Bana bunu yapıyor olamazsın," dedi. "Sana evine git meni söyledim. Sense bunun

yerine, hiç hakkın yokken ta nıklarımdan birini soru yağmuruna tutuyorsun."
"Önemli bir şey bulamadım."
"Mesele bu değil!" dedi Eve. "Amirlerime neden bura da olduğumu ve bu soruşturmaya

neden bir Amerikah'yı dahil e iğimi açıklamak zorunda kalmıştım zaten. Neden
Londra'ya benimle geldiğini ve-"

"Özür dilerim, Eve," dedim. "S eni asla zor durumda bı rakmak istemedim. Fakat kız
kardeşimin katilini bulmak için yaptığımız o ilk konuşmada bile ne istediğimi biliyor
dun. Ve benimle çalışmayı kabul ettin."

"Sen de benimle," diye tısladı.
"Ve zaten bunu yapıyorum," dedim. "Aklıma gelmiş ken Caitlyn McKenzie'nin

bedeninde bulunan o kelimeler, Guns N' Roses'ın 'Used to Love Her' adlı şarkısından."
Zarfı uzattım. "Sözler burada yazıyor."

Eve, zarfı aldı.
"Arka bahçeye gömülen bir kadından bahsediyor," de dim. "Burası olmadığını kolayca

anlayabileceğimiz bir yer." Eve, şarkı sözlerini okurken sessizliğe bürünmüştü. Be nimse
geriye kalan son enerjim de tükenmişti. Bu yüzden sırtımı soğuk mermere dayadım ve
uykusuzluktan yanan gözlerimi kapattım.

İkimiz de yorgun ve gergindik. Eve'ye yaptığı her şey için minne ardım ama o da şu an
beni desteklemek zorun daydı. Ben bu soruşturmanın bir parçasıydım. Beni öylece bir
kenara itemezlerdi.

Brinin koluma dokunduğunu hissedince, gözlerimi aç tım. Eve'nin elinde büyük, sarı
bir zarf vardı.

"Bunu görmek isteyebileceğini düşündüm," dedi.
Zarfı alıp, içinden bir fotoğraf çektim. Bir adamın, kuşe kâğıda basılmış renkli bir

fotoğrafıydı.



Laurent Demarais.
S iyah dalgalı saçlar, kara kaşlarının altındaki uzun kir pikli, koyu renk gözler. D olgun

dudaklarında imalı, kendini beğenmiş, küstah bir gülümseme.
Yaklaşık üç haftadır, bir adamdan çok bir hayaletin pe şinde koşmuştum. Ancak şu an

kız kardeşimi öldüren ada mın yüzüne bakıyordum.
"Eve git," dedi Eve. "Biraz dinlen. Sağlıklı düşünebil meni istiyorum."
Beni yalnız bıraktı. Uzun bir süre binanın boş girişinde oturdum. Gözlerimi

D emarais'in fotoğrafından ayıramıyordum. Bedenim iflas etmiş, zihnim saçma sapan
düşünceler le allak bullak olmuştu.

Uyumayı ne kadar çok istesem de bu gece uyuyamayacağımı biliyordum. Rüyalarımda
bu canavarın yüzünü gör düğüm sürece,.bu mümkün olmayacaktı.

D ourdan-la-Foret İstasyonu'na giden bir metroya bindi. İstasyona gelince de bir araba
kiralayıp kırsal bölgenin güneyine doğru sürdü. Gözlerini dikiz aynasından ayı
ramıyordu. Fakat onu takip eden kimse yoktu.

Saint-Aubin köyüne girdiğinde gaza basmaya devam edi yordu. Neyse ki dar sokaklar
bomboştu. Yoğun sisin içindeki tek aydınlık, evlerin pencerelerinden dışarıya yansıyan
sarı ışıklardı. Bu gece dışarıda onu görebilecek kimse yoktu.

Burada, Paris'ten uzakta kendini daha iyi hissediyordu.
Yeniden güvendeydi, görünmezdi.
Hep böyle mi olmuştu? Yoksa bu yeni miydi? Kendini kay bediyor olduğunun bir ispatı

mıydı? Sanki karşı konulamaz bir güç tarafından karanlığın dibine çekiliyormuş gibiydi.
Yavaş yavaş gidip gelen sileceklerin arasından yeniden kırsal bölgeye döndüğünü

görebiliyordu. Fakat dönemeç neredeydi? Buraya gelmeyeli çok uzun zaman olmuştu.
Belki de on beş, yirmi yıl. Yıllar önce avuka an gelen, mülkün artık ona ait ol duğunu
yazan mektubu hayal meyal hatırlıyordu. Ama şu ana kadar hiçbir zaman buraya geri
dönme ihtiyacı hissetmemişti.

Orada! Tanıdık bir şeyi... Büyük, dallı budaklı meşe ağacını gördü. Yol da hemen
arkasındaydı. Direksiyonu sola kırdı.

Yol dardı ve tekerlek izleri vardı. Kurumuş siyah ağaçla rın oluşturduğu bir tünele
girdi. Etraf uzun çalılarla kaplıy dı, bu yüzden yavaş gitmek zorundaydı.

Keskin bir virajı döndü ve yüksek demir kapı karşısına çıkıverdi. Frene bastı.
Gerçekten doğru yerde miydi? Leylaklar neredeydi? Gi rişte birer koruma gibi duran

taştan aslan heykelleri nere deydi?
Neden hatırlayamıyordu?
Arabadan çıktı. Kapıyı destekleyen sütunlardan birinin yanında durdu ve kurumuş

sarmaşığı yolmaya başladı. Sar maşığın dalları ellerini çiziyordu. Sonunda eski, mavi-
beyaz seramik tabela göründü.

VİLLA EUTERPE.



Geri adım attı. Nefes nefese kalmıştı. Gülüyordu.
Deli değildi. Bu yer gerçekti. Rüyalarının bir parçası de ğildi. Gerçekti.
Bahçe kapısı kilitli değildi, o nedenle kapıyı iterek açtı. Ardından gidip arabaya bindi

ve arabayı dar yolun aşağısı na doğru sürdü. Arabanın ön camından dışarı bakarken kal
bi küt küt atıyordu. Sonra birden ev, sislerin ardında belirdi. Arabayı durdurup eve baktı.

Uç katlı, kurumuş sarmaşıklar yüzünden neredeyse gö rünmeyen gri taş bina, iki
bacası, kırık çatısı, pencereleri kapatan siyah panjurlarıyla karşısındaydı. Panjurlar mavi
değil miydi? Hiçbir şey hatırladığı gibi değildi.

Hatta... .
Arabadan inip, kocaman çalılarla ağaçların arasından geçerek evin etrafında hızlıca bir

tur attı.
Evet. Tanrım, evet orada!
Evin doğu tarafındaki kuleye baktı. S ivri çatısı ve yük sek, küçük pencereleri olan

yuvarlak bir kule.
Fısıltılar...
Gölgelerin içine baktı. Birinin fısıldadığını duyduğun dan emindi. O muydu? S allanan

servi ağaçlarına baktı. D uyduğu tek şey, ağaçların arasından esen rüzgârın sesiydi.
Müthiş bir sesti. S ola döndü. Ağaçlardan ona bakan göz ler vardı. Ormanda biri
saklanıyordu. O, olabilir miydi? Ha yır olamazdı. O ölmüş, kemikleri de Highgate
Mezarlığı'na gömülmüştü. Kötü ruhu, yaptıkları yüzünden cehenneme gönderilmişti.

Aniden ortaya bir geyik çıktı. Bir süre Laurent'e baktı.
Sonra yeniden ağaçların arasında kayboldu.
Laurent derin bir nefes aldı ve dönüp yeniden kuleye baktı.
İçeri girmek zorundaydı.
Fakat bütün kapılar kilitli, bütün pencerelerin panjurları kapalıydı. Avukat, ona bir

anahtar göndermişti. Yanma al mak neden aklına gelmemişti ki?
Çakıltaşlanyla kaplı yolun ortasında durdu ve eve baktı. Başı zonkluyordu. Sanki

kafasının içinde bir anı fırtınası kopuyor, dışarı çıkmak için onu zorluyordu.
Aklına çocukluğunu geçirdiği evin hayalini getirmeye çalışarak gözlerini kapa ı. O

zamanlar gizli bir kapı vardı.
Laurent! Laurent! Oü es-tu?'
* Fr. Neredesin? (Ed. N.)

Babasının ona bağırdığını, onu aradığını duyabiliyordu. Ve birden kendini arka
merdivenlerden aşağıya, mutfaktan bodruma doğru koşarken gördü. Sonra...

Laurent'in gözleri kocaman açıldı. Aceleyle evin arkası na gi i. Gözleri kapağı bulmak
için karanlığı taradı. Çalı lar yüzünden neredeyse görülmeyen zemindeki eski kapağı
buldu. Kömür kaydırma oluğu...

Bu oluk, başı sıkıştığında evden kaçmanın gizli yoluydu.



Tabii o zamanlar çok küçüktü, daha sekiz yaşındaydı.
Başka şansı yoktu. D enemek zorundaydı. Ayrıca daha önce bundan daha küçük

tünellere de girmişti.
Kapağı tüm kuvvetiyle çekip açtı. Kapağın altında uza yıp giden karanlık boşluğa göz

a ı. Zifiri karanlık bodrum daki ter ve toz kokusunu alabiliyordu. S oğuk taş duvarlar
boyunca ilerleyip, merdivenlerden çıktı. Ve gıcırdayan bir kapıdan geçer geçmez kendini
mutfakta buldu.

Hiç oyalanmadı. Yemek odasının hemen arka tarafta oldu ğunu hatırlamıştı. Oradan
yolu bulabilirdi. Ayağının altındaki eski döşemeler gıcırdıyordu. Pencerelerin panjurları
kapalı ol duğundan içerisi neredeyse karanlıktı. Yanma bir el feneri al madığı için
kendine kızarak, yemek odasının ortasında durdu.

Fransız kapıların arasından karanlığın içinde kaybolmuş merdivenin basamaklarını
görebiliyordu.

Yemek odasına bakındı. Gözleri rafa ve üzerindeki gü müş şamdanlara odaklandı. Bir
tanesini alıp yaktı.

Oda hayata dönmüştü: Bu halleriyle hayaletlere benze yen üzeri beyaz örtülerle
örtülmüş mobilyalar, şamdanın ışığı... Akşam yemeği boyunca sürekli ona bakan, dantel
başlıklı, sert bakışlı yaşlı kadının durduğu, mavi duvar kâğıdının önündeki boş kısım da
oradaydı.

Girişteki koridora gidip merdivenlerden yavaşça yukarı çıktı. Yukarıya çıkınca durdu.
S olda, yatak odalarına açılan başka bir koridor vardı. S oldaki ilk kapı onun odasıydı. Ve
onun yanındaki...

Karanlığa baktı. Babasının yatak odasıydı.
Kapı aralıktı, iterek açtı. Elindeki mumun ışığı titriyor du. Burada da beyaz örtülü

mobilyalar, rutubet ve tütün ko kusu vardı. Midesine bir yumruk yemiş gibi
hissediyordu. Odanın içinden hızla geçip bitişikteki odaya girdi.

Duraksadı.
Annesinin odasıydı. Hatırladığından daha küçüktü. Yatağı olduğundan emin olduğu,

üzeri beyaz örtüyle kaplanmış ge niş, kare cisme baktı. Ve oradaki, köşedeki şey... Yoksa
bu... Örtüyü kaldırınca toz zerrecikleri mum ışığında dans et meye başladı.

Annesinin makyaj masasıydı. Üzerinde parfüm şişeleri ve pudralar olmasa da o
masaydı. Anılar gözünde canlandı. Talk pudrasının kokusunu, lambanın sarı ışığını,
gümüş küpeleri nin ışıltısını hayal e i. Kendisi yerde bağdaş kurmuş oturur ken
annesinin de sarı saçlarını ördüğünü görebiliyordu.

Müzik... Bir müzik sesi duydu. Pencereye baktı. Hayır, sadece rüzgârdı.
Pencerenin yanındaki büyük, beyaz şeklin yanına gi i. Annesinin, roman okuduğu ve

Laurent'i, çalarken dinlediği koltuktu.
Yapamam anne,



Evet, yapabilirsin, benim küçük kelebeğim. Çok zor. Hem babam...
Sadece benim için çal, Laurenl. Dünyada sadece ikimiz varmışız gibi.
Her şey yeniden sekiz yaşındaymış gibi orada, kafasın da, kalbindeydi. Tout un Monde

Lointain 'i çalmaya çalışır ken parmakları yanıyordu.
Kolyesini takısı, ellerinin yumuşaklığı ve sadece ikisi arasındaki, tıpkı bir müziğe

benzeyen özel şeyleri fısıldayışı dün gibi aklındaydı.
Deux coeurs.
Kalbinin derinliklerinde bir sızı hissetti ve hıçkırıklar dudaklarından dökülüverdi.
Ağlama küçük kelebeğim, geri döneceğim. Lütfen, ağlama.
Mumu bir yere koyup, pencereye gi i. Mandalı kaldır dı ve panjurları iterek açtı.

İçeriye soğuk hava dolmuştu. Aşağıdaki karanlıkta hiçbir şey görünmüyordu ama yine de
annesinin siyah arabanın yanında duruşunu, ona bakan sol gun yüzünü, babasının,
annesini arka koltuğa bindirdiğini ve arabanın ağaçların arasında kayboluşunu hatırladı.

Annesinin gözden kayboluşunu hatırladı. Laurent gözlerini silerek pencereden
uzaklaştı.

Titreyen eliyle mumu aldı ve annesinin odasından çıktı. D ışarı çıkınca durdu. Gözleri
sağ tarafa, diğer korido ra kaydı. Hiç ışığın olmadığı, en karanlık noktaya dikkatle baktı.

Başka seçeneği yoktu. Kuleye girmek zorundaydı.
Geçit eski malikânenin sol kanadından hizmetçilerin odalarına, depolara ve çocukken

güvercin sesleri diye dü şündüğü hayaletlerin mırıldandığı büyük ve kirişli tavan arasına
çıkıyordu.

Uzun, dar koridorun sonundaki sarmal merdivenleri bul du. Merdivenlerin başına
gelince bir an duraksadıysa da ba samakları çıkmaya başladı.

Yeniden müzik sesi duyuyordu. Yine mi rüzgârdı? Ha yır, bu sefer gerçek olduğundan
emindi. Ses artıyor, onu yukarıya çekiyordu.

Kapı... Müzik şimdi kafasının içinde bangır bangır çalı yordu. Kalın tahta kapıyı itip
içeriye girdi.

Ancak müzik birden durdu. Sadece sessizlik vardı. Ve soğuk... O kadar soğuktu ki
mum ışığında nefes alıp ve rirken ağzından çıkan buharı görebiliyordu. Fakat aynı za
manda öyle terliyordu ki montunun altındaki gömleği sırıl sıklam olmuştu.

Odanın ortasına doğru yürüdü ve elindeki mumu taş zemine koydu. Yavaş yavaş, her
şeyi dikkatle inceleyerek, bir daire çizecek şekilde olduğu yerde döndü. Tabii ki şu anda
farklı görünüyordu. Bütün mobilyalar, buranın güzel görünmesini sağlayan her şey
kaldırılmıştı. Yaldızlı ayna, örtüler, halılar... Hepsi gitmişti. Çalmak için üzerine otur
duğu ipek kumaş kaplı sandalye de yoktu. Ve yatak...

Gitmişti. Her şey gitmişti. Anılar dışında.
Anıların hepsi hafızasmdaydı. Onların hayal -ya da bel ki bir kâbusolduklarını düşünse

bile gerçektiler. Buraya gelmenin ona huzuru getireceğini sanmış olsa da bunun



imkânsız olduğunu biliyordu.
Şimdi de on üç yaşındaydı. Burada, bu odada... Müziği tekrar duymaya başlamıştı.

Kafasının içinde yankılanıyor, anılarını canlandırıyordu.
Benim için çal, Laurent. Canım istemiyor.
Çal. Annene çaldığın gibi çal. Hayır. İstemiyorum.
Evet, istiyorsun. İstediğini biliyorsun.
Artık çalmak istemiyorum.
Kendini durduramazsın, Laurent, biliyorsun yapamazsın. Bacaklarının arasındaki

çellonun titreşimini, ellerinin onun göğsüne dokunuşunu, sıcak dudaklarını boynuna bastırışını,
şiir okurkenki sesini... Hepsini hissedebiliyordu.

Tout un monde lointain, absent, presque défunt
Le poison qui découle de tes yeux, de tes yeux verts. Bütün dünyadan uzak, yok olmuş, adeta

ölmüş.
Gözlerinden akan zehir, o yeşil gözlerinden...
S özler güzeldi. Fakat onun dudaklarından çıktığı zaman kulağa, çirkin bir küfür gibi

geliyordu. Gözlerinde çıplak, beyaz vücudunun şekli, parlayan yeşil gözleri, yılan gibi
kıvrılan o siyah saçları canlandı.

Çellonun iç çekişi... Kadının zevk çığlıkları... Bütün dünyadan uzak, yok olmuş, adeta
ölmüş.

Ellerini yüzüne bastırarak soğuk taş zemine dizüstü çök tü. Titriyordu. Üzüntü ya da
acıdan değildi. Öfkedendi...

Onu bulması ve öldürmesi gerekiyordu.
Eve'den gelen telefon beni sabahın altı buçuğunda uyan dırdı. O kadar heyecanlıydı ki

bir süre Fransızca ko nuştuğunu fark etmedi. Onu sakinleştirmeye çalıştığım sı rada
haberleri verdi.

Paris'in dışında bir malikânede, bir ceset bulunmuş tu. Yıllardır içinde kimsenin
yaşamadığı mülk, Laurent Demarais'e aitti.

Farların bulanık ışıkları eşliğinde şehrin ortasından, gü neye doğru giderken şafağın
sökmesine daha bir saat vardı. Yanımızdan nadiren bir arabanın geçtiği zifiri karanlığa gi
rene kadar Eve konuşmadı.

"Aşağılık herif beni aramadı," dedi. "Kim?"
"Amirim, Başkomiser Boutin," diye yanıtladı. "Bu sa bah saat beşte Saint-Aubin'de,

Laurent Demarais'in anne sine ait bir malikâne bulmuşlar. Ona miras kalmış."
Eve, bir sigara yaktı. Sigarayı içine çekerken elleri titri yordu.
"Öyleyse bunu nasıl öğrendin?" diye sordum.
"Merkezden bir arkadaşım aradı," dedi. "Yoksa orada bir kadın cesedi bulduklarını

öğrenmemiş olacaktım. Hiç birini duymamış olacaktım."
Neden halkanın dışında bırakıldığı hakkında konuşmak isteyeceğini sanmıyordum, bu



yüzden onu olaya yoğunlaş tırdım. "Eski bir ceset mi, yoksa yeni mi?" diye sordum.
"Dün gece öldürülmüş."
Bu mantıklı gelmiyordu. S lains Kalesi'ne bırakılan şarkı sözleri arka bahçedeki bir

cese en bahsediyordu. Ama şim diye kadar hep bir önceki kurbandan bahsetmişlerdi,
ölmek üzere olandan değil. Caitlyn McKenzie'nin bedenine yazı lan sözler Hélène'i işaret
ediyor olmalıydı. Artık ne düşü neceğimi şaşırmıştım.

Önümüzdeki karanlığa dikkatle baktım. Kafamdaki so rular her geçen saniye biraz
daha çoğalıyordu. Yeni kurban kimdi? Bize yeni şarkı sözleri bırakmış mıydı? Polisler,
D emarais'i orada yakalamış mıydı? Eve'nin birden neden ekibin dışına itildiğini de
merak ediyordum. Fakat Eve'nin konuşamayacak kadar sinirli olduğunu düşünerek,
şimdilik bütün sorularımı askıya almaya karar verdim.

Bir köyün içinden geçtik, sonra yeniden kırsal alana çık tık. Şafak vaktinin loş ışığında
gözüme etraftaki yel değir menleri ilişti. D evasa kanatları gökyüzünü delecek gibiydi.
S onunda malikâneye vardık. Kapıya toplanmış polis arabaları ve kamyonetler çok fazla
yaklaşmamızı engelli yordu. Bu yüzden Eve, mecburen evden uzak bir yere park etti.

Arabadan indiğimizde, Eve bana bakarak, "Özür dile rim," dedi. "Hepsine ne kadar
kızgın olsam da, hâlâ burada kalman gerekiyor. Söz veriyorum, içeride ne olduğunu öğ
renir öğrenmez gelip sana anlatacağım." Sonra döndü ve sisin içinde kayboldu.

Yoğun sabah sisinin ardında duran eski eve baktım. Göz lerim hemen kuleye ilişti.
Koyu kırmızı sivri çatısı ve kü çük kemerli vitray pencereleriyle evin geri kalanı gibi gri
taştan yapılmıştı.

Buranın yeni cesedin bulunduğu yer olduğunu hemen anlamıştım.
Eve'nin arka koltukta bıraktığı san yağmurluğu ve polis şap kasını fark edince arabada

daha fazla kalamadım. Polis memur larını kontrol e im ve yağmurlukla şapkayı alıp
üzerime geçir dim. Sonra da başımı öne eğip malikâneye doğru yürüdüm.

Açık kapılar içerideki ağır kokuyu biraz olsun hafifleti yordu. Evin içiyle o yüksek
mermer tavanlar gölgeler için deydi ve kalan çok az sayıdaki mobilya da örtülerle kap
lanmıştı. Koridorda duran güzel ve eski bir ayaklı duvar saatinin yanından geçtim. Saat,
3.45'te durmuştu.

Oturma odası olduğunu düşündüğüm odada bulunan, yaklaşık iki metre
yüksekliğindeki şöminenin tam önünde iki üniformalı polis duruyordu. Polislerden biri
bana başıyla selam verdi ve Fransızca bir şeyler söyledi. Sarmal merdi veni işaret edince,
kafamı sallayıp merdivenlerden çıktım.

İkinci kata çıkınca koridordan gelen sesleri takip e im. Kimse beni fark etmemişti.
Herkes koridorun sonundaki açık kapıya odaklanmıştı.

Kaim, tahta kapıyı birazcık araladım. Yuvarlak oda, yak laşık altı metre çapındaydı.
İçeride bir seyyar lamba yakıl mıştı. Lambanın ışığı altında, taş duvara dayanmış, başı
öne eğik, elleri karnının üzerinde birleşmiş bir kadının çıplak bedenini gördüm. Bir bez



bebeği andırıyordu.
Birbirine girmiş siyah saçları omuzlarına düşmüş, yüzü nü kapatıyordu. Vücuduna

sivri bir şey pek çok defa sap lanmıştı. Göğüsleri makineli tüfekle delik deşik edilmiş gibi
görünüyordu. S ızan kanlar tenini çizgi çizgi boyamıştı. Bazıları karnının kıvrımında son
buluyor, çoğu ise darma dağınık, siyah kasık kıllarına damlıyordu.

Daha fazla bakmak istemesem de kendimi tutamadım. Elleri...
Sadece karnının üzerinde kavuşmamışlardı. Parmakları kasıtlı olarak vajinasının içine

sokulmaya zorlanmıştı.
Eve'nin bana doğru geldiğini görünce hızlıca kulenin detaylarını inceledim. Fakat

hiçbir şey -duvar yazısı ya da bir şarkı sözügöremedim.
"Buradan hemen çıkman gerek," dedi Eve alçak ama sert bir sesle. Bir taraftan da

kolumu tutuyordu.
Yeniden dışarı çıkınca derin bir nefes aldım. İlk önce malikâneye, sonra bana bakan

Eve'nin yüz ifadesi oldukça öfkeliydi.
"Eve, özür dilerim," dedim. "Kendim görmek zorunday dım. Sana yaptırsaydım-"
"Seninle alakası yok," dedi. "Orada olduğunu fark et mediler. Her şey sen gelmeden

önce oldu. Bu davadaki baş dedektiflik görevimden alındığım söylendi."
Bir keresinde Nora'nın da eve böyle geldiğini anımsa yarak sessiz kaldım. İlk cinayet

davalarından birinin ucu beklenmedik bir şekilde Miami'li bir para babasına doku nunca,
davanın yönetimi Nora'dan alınıp bölge savcısının bir ahbabına verilmişti.

Bu olay ilişkimizin başlarında olmuştu ve ben o zaman lar onun hırslarına,
ihtiyaçlarına ya da herhangi bir şeyine

çok az saygı duyuyordum. Onu yemeğe götürmüş ve içti ğim birçok kadehten sonra
dedektiflik sınavına, bunun bir erkek işi olduğunu bilerek girdiğini söylemiştim.

Şimdi Eve'nin yüzünü görünce verdiğim cevabın ne ka dar acımasız olduğunu
anlayabiliyordum.

"Özür dilerim," dedim.
Kollarını kavuşturarak diğer tarafa döndü.
"Üzerinde çalışabileceğimiz başka şeyler var, Eve," dedim. Yeniden bana döndü. "Bir

masa ve bilgisayara mahkûm edilmek istemiyorum, Ma ," dedi. "Bu dava için çok çalış
tım ama şimdi ben, ben..."

Elleriyle yüzünü sildi. "Özür dilerim. Polis memurları bu kadar duygusal olmamalı."
Elini montunun cebine atıp sigara paketini çıkardı. Pake tin boş olduğunu görünce

buruşturup çakıl kaplı yola fırlattı.
"Gel, seni Paris'e geri götüreyim," dedi. "Sonra ne olacak?"
"Sonra buraya geri dönerim," diye cevap verdi. "Amir, ka davra köpekleriyle kazıcıları

çağırdı. Caitlyn McKenzie'nin sırtına yazılan sözlerin, diğer kurbanları burada aramamız
gerektiği anlamına geldiğine ikna oldu."



"Seni bu davanın başdedektifliğinden aldığını söylediği ni sanıyordum."
Eve'nin gözleri üniformalı polisin üzerindeydi. "Umu rumda değil," dedi. "Helene'i

buldukları zaman burada ol mam gerekiyor."
"Burada olduğunu sanmıyorum," dedim.
Eve yeniden bana baktı. "Ama şarkı sözlerinde 'Arka bahçemde gömülü' yazıyordu."
"Biliyorum ama geri kalanı uymuyor," diye devam ettim.
"Bu kadın sarışın değil, esmer. D iğer kurbanların fiziksel özelliklerine uymuyor. Hem

orada müzikle ilgili herhangi bir ipucu, şarkı sözü falan buldun mu?"
Üniformalı polislere bakarken başını yavaşça iki yana salladı.
"Hélène burada değil, Eve," diye yineledim usulca. "Nasıl bu kadar emin

olabiliyorsun?" diye sordu yüzü me bakmadan.
"Çünkü diğer kurbanları gömmedi," dedim. "Onları sak lamadı. Bu cinayet farklı ve

nedenini bulduğumuzda belki onu da buluruz."
Uzaktaki siren seslerini duyabiliyordum. Kapıya bakın ca başka bir polis arabasının

daha içeri girdiğini gördüm. Arama ekiplerinin birazdan burada olacaklarını tahmin
edebiliyordum!

Eve'nin derin bir iç çekince dikkatimi tekrar ona yönel im. "Haklısın," dedi. "Kendi
kurallarını bozdu. Şu an onda çok farklı bir şeyler var, kontrol edemediği bir şeyler. 'D e
jenere olma' diye bir tabir duydun mu?"

"Evet," dedim. "Kontrolünü kaybederek bocalayan seri katiller için kullanılır."
Başıyla onayladı. "Onu aradığımızı da biliyor. Bu yüz den çok daha tehlikeli."
"Söyleyeceğim şeyi iyi düşün," dedim. "Tricia D owney'nin cesedindeki bütün kan

boşalmıştı neredeyse. Ancak yel değirmeninde bir damla kan bile bulunmadı. Yani başka
bir yerde öldürüldü, burada değil. Paris'teki o güzel evde olmadığına da kalıbımı
basarım."

Eve, bana bakıyordu.
"Arka bahçesinin neresi olduğunu bulmak zorundayız," dedim.
Güneş doğuyordu. Acele etmek zorundaydı. Bir yan dan da dikkatli olmalıydı.

Arandığını biliyordu ama Paris'in bu kısmına akıllarına gelmeyebilirdi. Yine de ken dini
riske atamazdı, bu yüzden kiraladığı arabayı kalabalık bir katlı otoparka bıraktı. Tam
gidiyordu ki birden durdu.

Kapıda kırmızı lekeler vardı.
Ellerini yavaşça kaldırdı. Kan... Kıyafetlerine baktı. Üs tü başı kanla kaplanmıştı.
Arabayla Paris'e geri dönerken bunu nasıl fark etmemişti? Arabadaki kanı silmek için

gömleğinin kolunu kullan dıktan sonra otoparktan ayrıldı. Caddede başını öne eğerek
kapalı dükkânların önünden geçerken hızlı hızlı yürüdü. Köşedeki fırına yaklaşınca
içerideki ışıkları gördü ve cad denin öbür tarafına geçti.

Görünmezlik hissi artık gitmişti. Her şey değişmişti. Şu anda kabuğundan çıkmış bir



hayvan gibi korunmasız ve sa vunmasız hissediyordu. Myrha Caddesi'ne döndü ve kırk
dört numaraya varana kadar yolun geri kalanını koşarak git ti . Merdivenleri çıktığında
nefes nefese kalmıştı. El yorda mıyla anahtarı arayıp buldu ve içeri girdi. Ardından kapıyı
kilitledi, arkasına yaslandı ve gözlerini kapattı.

Çığlıklar... Birilerinin çığlık attığını duyuyordu. Masaya gidip lambayı açtı.
Sesler susmuştu.
Burada hiç kimse yoktu. Hepsi hayaldi. Kanlı ellerine baktı.
Ama bunlar gerçekti. Bu o kadının kanıydı, kafasının içinde yankılanan çığlıklar da ona

aitti.
Şilteye doğru gidip üzerine yığıldı. Zihnini temizleme ye, nerede olduğunu, ne

yaptığını hatırlamaya çalıştı. Ne den bu kadar zordu? Ona ne oluyordu? En son uyuduğu
zamanı bile hatırlayamıyordu.

Gözlerini kapattı.
Gözlerinin önünde mavi ışıklar belirdi. Beyninin içinde ki damarların alev aldığını

görür gibiydi.
Hayaller geri geliyordu. île S aint-Louis'deki evi gördü. Birden penceresinin önündeki

mavi ışıkları, aşağıya bakıp polis arabalarını gör düğünü hatırlayiverdi. Koştuğunu, gece
yaptığı uzun yol culuğu ve sislerin içindeki malikâneyi anımsayabiliyordu.

Köydeki dükkândan çıkan siyah saçlı kadını seyre iğini hatırlayabiliyordu. S onra onu
takip e iğini, arabanın içine çektiğini, sessiz kalması için ona vurduğunu, kuleye sürük
lediğini ve...

Çığlıklar. D uyduğu çığlıklar, o tanımadığı, kimliği belir siz kadının çığlıklarıydı. Şimdi
çok net hatırlayabiliyordu. Ona metal çubuğu saplarken ne düşündüğünü bile hatırla
yabiliyordu.

Biliyorum o.değilsin. Ama idare eder.
Kıyafetleri onun kanına bulanmıştı. Kollarının seğirdiğini hisse i. D amarlarının içinde

böcekler koşuşturuyor gibiydi.
Onu rahatlatacak bir şeye ihtiyacı vardı. GHB almak zo rundaydı. Ama bütün ilaçları

diğer evdeydi ve onu arıyorlarken şu anda kesinlikle oraya gitmeyi göze alamazdı.
Başka seçeneği yoktu. D ışarıya çıkıp bir şeyler almak zorundaydı. Çünkü başka şeylere

de ihtiyacı vardı. Birkaç kıyafet ve biraz yiyecek.
Ama ilk önce kandan kurtulmak zorundaydı. S endeleyerek banyoya gi i, yapış yapış

olmuş kıyafet lerini çıkarıp musluğu açtı. S u her zamanki gibi soğuktu. S oğuk, yüzünü ve
çıplak göğsünü delip geçerken derin bir nefes aldı.

Vücudunun berbat kokusu onu iğrendiriyordu. île S aintLouis'deki sıcak banyosunu,
temiz çarşafları, sıcak kahveyi, çiçeklerin kokusunu ve bir Brahms sonatının sesini
arzuladı. Fakat artık hiçbiri yoktu. Bütün hayatı gitmişti. Onu rahatla tan, keyif veren ve
güzel olan her şey sonsuza dek gitmişti.



Suya tuttuğu parmaklarının arasından kıpkırmızı kan akıyordu.
Kan... Çok fazla kan...
Çok fazla kan akmıştı. Sadece kimliği belirsiz kadının değil, Hélène'in de kanıydı.
Gözleri küvete kaydı.
Onu ve bütün anıları gömdüğünü hatırladı. Ama şimdi anılar geri gelmişti ve en az o

geceki kadar nettiler.
Her şey S orbonne yakınlarındaki Le Coupe-Chou'da başlamıştı. D ersten sonra Hélène'i

alıp en sevdiği restorana götürmüştü. Orada, şöminenin ışığında yüzüne bakarak ona
evlenme teklif etmişti.

Hélène hiçbir cevap vermemişti, sonra...
Bunun iyi bir fikir olduğunu düşünmüyorum, Laurent. Seni seviyorum, Hélène.
Biraz zamana ihtiyacım var. Lütfen bana baskı yapma.
Biliyorsun, bunu hiç sevmiyorum. Bu gece benimle kalır mısın?
Bu daha önce işe yaramamıştı, Laurent. Lütfen Hélène. Sadece bu gece için.
Neden onu île S aint-Louis'deki evi yerine bu çirkin yere getirmişti? Ne yapacağını

bildiği için mi? Kapıyı açtığında yüzündeki tiksinti dolu ifadeyi görmüştü. Onu şilteye gö
türürken kızdaki gerginliği hissetmişti. Bluzunun düğme lerini açmaya başladığı
zamanki itirazlarını hâlâ duyabili yordu. Tıpkı onunla sevişmeye çalıştığı ve başarısız
olduğu diğer zamanlardaki gibiydi. Sadece...

Bu kez beyaz tenine baktığında, uzun saç örgüsünü par maklarının arasına doladığında
ve sertleşemediği için hiç bir şey yapamadığında içinde bir şeyler kırılmıştı.

Ona vurmuştu. Hélène bağırıyordu.
Susması için daha sert vurmuştu. Hélène'se yüzünü tır malamış, çizerek kanatmıştı.
Küçük bir kızın içinde bu kadar kan olduğunu kim bile bilirdi ki?
Şimdi bile onu delik deşik edişini hatırlayamıyordu. S a dece uyandığını, kendine

geldiğini ve kanı gördüğünü ha tırlıyordu. Ve Hélène'in yerde kıvrılmış yatan bedenini...
Ağlamıştı.
Şu an aynanın önünde dururken ağladığı gibi. Hélène'e sonra ne yaptığını hatırlayınca

daha çok ağladı. Bedenini nasıl alıp küvete koyduğunu, bıçağı bulup kollarını kesmeye
başla dığını hatırladı. .Saatler sonra bıçak kırıldığında durup, yorgun luktan tükenmiş bir
halde uykuya dalmıştı. Sabah olunca D e S uez S okağı'ndaki Arap dükkânından bir testere
ve iki büyük çömlek almıştı. Güneş batana kadar da işi bitmişti.

Kemiklerini dikkatlice örtüye sarıp silindir şeklindeki çantasına yerleştirmişti. Sonra da
Hélène'i karanlık bir köşe ye koymuştu. Böylece istediği zaman onu ziyaret edebilirdi.

Her şeye rağmen onu çok sevmişti.
Akan suyun sesi onu kendine getirince, suyu kapattı.
Olan oldu.
Aniden yüzüne bir tokat yemiş gibi hissetti. Şimdiye kadar hiç aklına gelmemişti.



Nereye koymuştu?
Çırılçıplak halde aceleyle banyodan çıkıp diğer odaya geçti. D urdu, hatırlamaya

çalışıyor, gözleri gölgelerin arasın da geziyordu. Beş yıl geçmişti ve hafızası artık iyi
değildi.

S onra o uzak köşeyi fark e i. Yavaşça CD 'lerin dizildiği metal rafa doğru ilerledi. Rafın
arkasındaki boşluğun içine uzandı ve Goffriller Rosette çellosunu çıkardı.

Kibarca yere koydu. D iz çöküp, kolunu boşluğun derin liklerine uza ı. S onra da uzun,
dikdörtgen kutuyu çıkarıp çellonun yanına koydu. Açmadan önce titreyen parmakla rıyla
abanozdan yapılmış kutunun üzerindeki tozu sildi.

İçine bakarken gözleri yaşlarla doldu. D okunmak istedi ama ellerinin hâlâ kanlı
olduğunu biliyordu ve ona bulaş masından korkuyordu.

Bunun yerine yavaşça doğrularak bir sandalye bulup ge tirdi ve açık kutunun önüne
koydu.

S andalyeye oturdu, çelloyu ve yayı eline aldı. Yüzyıllar dır yalnızca usta çellistlerin
kullandığı Rosette, loş ışıkta par lıyordu.

Laurent, yalnızca kendisi ve Hélène için çalmaya başladı.
Yeniden, Eve'nin mutfak masasının etrafına toplanarak X çalışmalara başlamıştık.

Cameron ve ben Nexis arama motorunda Laurent D emarais ile ilgili bulabildiğimiz her
şeyi inceliyorduk.

Bu adamın özgeçmişi hakkında neden bu kadar az bilgi vardı?
Eve ofisindeki veritabanına ulaşıp D emarais'in adını 1996 yılında yasal olarak

değiştirdiğini keşfedince cevabı mızı aldık. Doğum adı Lawrence David Gilchrist'ti.
Kimlik bilgilerini, anne ve baba adını öğrenmiştik: Camille D emarais ve Charles

Gilchrist. Eve, Camille'nin ölüm belgesini bulmuştu. Camille, 1985'te, Charles ise 2004'te,
Lawrence yirmi dokuz yaşındayken ölmüştü.

Küçük dairede bilgisayar tuşlarının, ara sıra çalan tele fonların ve mırıldanmalarımızın
dışında ses yoktu. Burnum bir yerlerden gelen güçlü kahve kokusunu alabiliyordu.

Birisi kolumun yanma bir fincan koydu. Başımı kaldırdı ğımda J ulie e'nin dışarıdaki
soğuktan dolayı hâlâ kıpkırmızı olan yüzünü gördüm. Okuldan geldiğini fark
etmemiştim.

"Bir şey yakaladım," dedi Cameron.
D izüstü bilgisayarını bana doğru çevirdi. 1983 yılına ait Fransız Vogue dergisindeki bir

makaleye bakıyordum.
"Gilchrist, karısı ve oğlu Lawrence'in zamanlarının bir kısmını Londra'daki evlerinde,

bir kısmını ise dört kuşaktır Camille Demarais'in ailesine ait olan, Villa Euterpe adın daki
Fransız tarzı malikânede geçirdikleri söyleniyor," diye tercüme e i Cameron
gülümseyerek. "Euterpe müzik ve li rik şiirin ilham perisiydi."

Makaleyi okuyamadım ama fotoğraflardan hemen he men anlaşılıyordu. Saint-Aubin



köyündeki malikânenin güzel günlerinde çekilmiş fotoğraflardan oluşuyor ve evin
dekorasyonunu ayrıntılı olarak gösteriyordu. Bah çeler çiçeklerle, odalar altın yaldızlı
antika eşyalarla doluydu. Seçkin orkestralardan birinde şef olan Charles Gilchrist'in bir
fotoğrafı da vardı. Uzun boylu ve zayıftı. Yüzünde somurtkan bir ifade hâkimdi.
S andalyede otu ran birinin yanında dikiliyordu. Bir an fotoğraftaki diğer kişiyi
çıkaramasam da sonradan yedi-sekiz yaşlarındaki Lawrence'a bakıyor olduğumu fark
e im. Ciddi bakışlı koyu renk gözleri ve bir çelloyu kavrayan küçük elleriy le sıska bir
çocuktu.

Odalara ait diğer fotoğrafları incelerken aniden olduğum yerde kaldım.
Elinde bir çelloyla sandalyeye oturmuş, mavi elbiseli bir kadın vardı. Kalp şeklinde bir

yüz, mavi gözler ve omuz larını saran, uzun örgülü saçlar. Al a isminin Camille
D emarais olduğu yazıyordu ama sanki Hélène Molyneaux'un daha yaşlı haline bakıyor
gibiydim.

"Eve!"
Masaya geldi. Omuzlarımın üzerinden ekrana bakıyor du. Sonunda iç geçirip uzaklaştı.
D önüp bakınca Eve'nin küçük balkona çıktığını gördüm. J ulie e de onu izliyordu. Eve,

kapıyı arkasından kapa ı ve bir sigara yaktı. Ona bakarken montunu alıp balkona çıka
rak onunla konuşmayı düşündüm. Ama Cameron'ın sesi beni vazgeçirdi.

"S anırım Lawrence ile ilgili ilk eleştiri yazısını buldum," dedi. "London Times'dan. 1987
yılında yazılmış. O tarihte Lawrence...?"

"Yirmi yaşındaydı," dedim sandalyemi Cameron'ınkinin yanma çekerken ve okumaya
başladım.

Nigel Adams'tan Sanat Eleştirmeni
Harika bir çocuk olduğuna tanık olduğumuz zaman hepimiz cırdık. Fakat teşvik etmekle çocuk

istismarı arasındaki ince çizgi ne za?nan kopar? Evet, dâhi Arthur Rubinstein piyano çalmaya
dört yaşında başladı ve neredeyse doksan yaşına kadar mesleğini icra e i. Ama Rubinsteinlann
yanında, bir de sahneye piyanist olarak ilk çıkışını altı yaşında gerçekleştiren Ruth Slenczynska
gibileri var. Slenczynska kariyerinde öyle hızlı ilerledi ki bir süre sonra ağır duygusal stres
yüzünden içine kapanmaya başladı ve on beş yaşında kariyerine son noktayı koydu.

Lawrence Gilchrist'i salı akşamı JVigmore Hall'de izlerken aklımdan geçenler bunlardı.
Performansından çok az bahsedebi lirim. Bu genç adamdan daha çok istismarın acı bir örneği
olarak bahsetmeyi tercih ediyormn. Neden laterna çalan maymun gös terilerinden bu kadar çok
etkileniyoruz? Kendine yetişkin süsü veren bir çocuğun nasıl çaldığını dinlemeye gi iğimizi
varsaylyo rum. Veya daha. kötüsü eğer olaya Gilchrist'in babası, orkestra şefi Charles
Gilchrist'in gözünden bakarsak, kendimizin mükemmel bir kopyasını yaratmaya çalışıyor da
olabiliriz.

Çok sayıda özgüveni yüksek dâhi gördüm. Fakat korkarım bazıları, ipleri elinde tutanların
hırsları yüzünden zarar görü yor. Lawrence Gilchrist bir sanatçı olarak büyüyebilir, peki ya



bedeli?
"Çok iyi adamım," dedi Cameron.
Eve, sigara kokusunu da beraberinde getirerek geri gel mişti. Ocağın yanına gidip

kendine biraz kahve aldı. O ve J ulie e kısık sesle Fransızca bir şeyler konuştular. Eve,
Juliette'nin bir konu hakkındaki şüphe ve endişelerini gi dermeye çalışıyor gibiydi.

'"London S un'da birkaç dedikodu buldum," dedi Cameron. Eve gelip yanımda durdu.
J ulie e ise bar taburesine oturdu. Bir yandan kahvesini yudumluyor, bir yandan da bizi
izliyordu.

"'Continent'tan duyduklarımız geçimsizliğin işaret leri mi?'" diye okudu Cameron.
'"Fransız kaynaklar Londra Filarmoni Orkestrası'mn en önemli isimlerinden Charles
Gilchrist'in evliliğinin tamamen bitebileceğim söylüyorlar. Eşi Camille birdenbire Villa
Euterpe'den ayrıldı ve hiçbir yerde bulunamıyor. Geçen ay The I vy Restoran'da
Gilchrist'in koluna giren esmer güzeli kadın kimdi? S imone Renard isminde bir kadın
olduğu söyle niyor.'"

"Kıyamam, zavallı çocuk," dedim. "İlk önce kötü bir eleştiri, ardından babası başkasıyla
işi pişirmeye başlıyor. Tüm bunlar aklını kaçırmak için-"

J ulie e ile göz göze geldik. D alga geçme işini çok abart mıştım. Fakat bir yanım bunu
umursamıyordu. Lawrence'in

-ya da Laurent, her neyseçocukken ne yaşadığı beni ilgi lendirmiyordu. Ben sadece kız
kardeşimi öldüren, o lanet olası herifi bulmak istiyordum.

"Belki de İngiltere'ye odaklanmalıyız," dedim. "Palais de D anse'ı ve oradaki festivalleri
biliyordu. Londra'da ya şıyordu. Belki de oraya gitmiştir."

"Gidemez," dedi Cameron. "Pasaportunu göstermesi ge rekir."
Kaskatı olmuş olan boynumu ovdum. Güneşin duva ra yansıyan koyu sarı ışıklarını

görünce saatime baktım. Bir yerlerde çalan kilise çanının sesini duyabiliyordum. Bir
kahve daha doldurmak için kalktım ama onun yerine, tezgâhın üzerinde duran kırmızı
şarap şişesinin tıpasını aç maya karar verdim.

Eve, telefonunu çat diye kapattığında bilgisayarımın ba şına yeni dönmüştüm.
"İngiltere'de olduğu zamanla ilgili bir şey keşfe im," dedi. "Sabıka kaydı var. Fransa'da

bu kayıtlar mühürlenir fakat bir arkadaşım bana bilgileri sızdırdı. Bu yüzden anlat
tıklarım aramızda kalıyor, anlaştık mı?"

Başımızı evet anlamında salladık. Öte yandan Cameron'la benim bunları kime
anlatabileceğimizi düşün düğünü merak etmiştim.

"Charles Gilchrist ve oğlu Lawrence on beş yaşınday ken, Fransa'daki malikâneden
Londra'ya taşınmışlar," dedi Eve.

"Ya annesi?"
"Nerede olduğuyla ilgili hiçbir bilgi yok."
"Simone?"



"Lyon'a taşınmış ve bir kız okulunda göreve başlamış," diye açıkladı Eve. "S öylenenlere
göre de Charles ile bir daha hiç görüşmemiş."

"Birileri kıçına tekmeyi yemiş gibi görünüyor," dedi Cameron.
"Peki ya sabıka kaydı ne ile ilgili?" diye sordum. "Lawrence serserilerle takılıp

kulüplerde boy gösterme ye başlamış," diye yanıtladı Eve. "Londra'daki sabıka kay dının
sebebiyse üzerinde sahte kimlik bulundurmak, üzerin de uyuşturucu ve çalıntı eşya ile
yakalanmak gibi suçlar."

"Belki de bu, eski Hammersmith'i nereden bildiğini açıklıyordur," dedi Cameron.
"Bence çellist olması için ona baskı yapan babasına is yan etme şekliydi," dedim.
Eve, devam etmeden önce bana uzun uzun baktı. S onra aldığı notları okumaya devam

etti. "On yedi yaşındayken babasını bıçakladığı için tutuklanmış."
"Aman Tanrım," dedi Cameron.
"Cinayete teşebbüsten yargılanmış ama Charles Gilchrist'in tek evladını hapse

göndermek yerine başka dü şünceleri varmış. Hâkimi, oğlunun psikolojik tedavi alması
gerektiğine ikna etmek için nüfuzunu kullanmış."

"Ve mahkeme bunu uygun bulmuş."
"Evet," dedi Eve. "Babası onu yeniden Fransa'ya, tam da burada, Paris'teki L'Hôpital

Esquirol'a gönderdiği için şanslıyız."
"Lütfen bana hastane kayıtları için gizlilik yasasına ta kılmayacağını söyle," dedim.
"Takılırdık ama bu vaka için geçerli değil," dedi Eve.
"Hastanede tutuklu vasfıyla bulunduğu için gizlilik hakkı yok."
"Kimden bilgi alabiliriz?" dedim.
Eve, not defterine baktı. "Dr. Agnès Faucheux. Hâlâ has tanede çalışıyor."
Tam sandalyemden kalkmak üzereydim ki Eve eliyle beni durdurdu. "Otur Ma ," dedi.

"Önce arkadaşım onu arayıp görüşmek istediğimizi söyleyecek."
Sandalyeme gömüldüm. Eve haklıydı. Yavaşlamam gerekiyordu. Hammersmith

denilen kulübe gitmek için Paris'ten ayrıldığımızdan beri hiç durmamıştık. D amarları
mın biraz viskiye, midemin de sıcak yemeğe ihtiyacı vardı. Eve, mutfağa gitmiş, dolaptan
biraz ekmek ve peynir çı karıyordu. Tam dışarı çıkıp viski almayı düşünüyordum ki

Cameron'm sesini duydum. "Onu buldum." dedi. "Kimi?"
Bilgisayarını bana doğru çevirince kendimi siyah, dalga lı saçlı bir kadının fotoğrafına

bakarken buldum. Donakalmıştım, çünkü onu bir yerlerden tanıyor gibiydim.
Fakat fotoğrafın kenarında 1993 tarihini görünce daha önce bu kadını değil, ona

benzeyen birini gördüğümü anla dım. Onu, bu sabah S aint-Aubin malikânesinin
kulesinde, kanlı bir bez bebek gibi duvara dayanmış halde görmüştüm.

"Bu kim?" diye sordum.
"Charles'ın metresi," dedi Cameron. "Simone Renard."
D r. Agnès Faucheux buluşmayı kararlaştırdığımız yer de, kafenin arkasında kalan bir



masada bizi bekliyor du. S iyah-beyaz saçları kısa kesilmiş, sarı renkli ıslak atkısı sade ve
gri takım elbisesinin güzelliğini ortaya çıkarmıştı.

Yirmi yılı aşkın bir süredir yakınlardaki L'Hôpital Esquirol'un ergen psikiyatrisi
biriminde çalışıyordu. Ona doğru yaklaştığımızda takındığı boş ifadenin, yirmi yıldır akli
dengesi bozuk, genç suçlularla uğraşmaktan kaynak landığını tahmin ediyordum.

D oktor, Eve'nin sevdiği şu pembe şeylerden içiyordu ve masaya otururken Eve'ye de
aynısından ısmarlamak için ismi ni hatırlamaya çalıştım. Ama Eve önce davranarak
kendisine doktorun içtiği kir kokteylinden, bana da bir viski söyledi.

Eve, tanıştırma faslını bitirdikten sonra, doktorun büyük gözlüğünün kalın camları
ardında büyüyen gözleri önce bana, sonra yeniden Eve'ye kaydı. Masada bir gazeteciyle
oturmaktan biraz rahatsız olmuş gibiydi. Bulunma nedeni mi anlatarak onu rahatlatmak
için ağzımı açacaktım ki Eve, bunu benim için yaptı.

"Lawrence Gilchrist'in çok ciddi bir suç işlemiş olduğu nu düşünüyoruz," dedi Eve
usulca. "Bay Owens sadece onu bulmama yardım etmeye çalışıyor. Olayla ilgili bir şey yaz
mayacak. S öylediğiniz her şey kanıt gibi işlem görecek ve gerekirse sadece duruşmada
kullanılacak. Söz veriyorum."

Garson içkilerimizi getirinceye kadar D r. Faucheux gözle rini Eve'den ayırmadı. Eski
hastasının zor durumda olmasına şaşırmadığını düşünüyordum ama hiç soru sormaması
biraz garipti. Sadece onunla ilgili deneyimlerini paylaşıyordu.

Sesi, hayatı boyunca sigara kullanan birininki gibi kısık çıkıyordu. "On yedi yaşına
gelinceye kadar Lawrence Gilchrist ile tanışmamıştım," dedi. "Ama hatırladığım tek şey,
daha ofisime girdiği ilk anda onun itici bir çocuk olduğunu düşündüğüm. D iğer
hastalardan bazıları onu un drôle d'oiseau olarak tanımlıyorlardı.

Eve, bana tercüme e i. "Esrarengiz bir adam." "Babasını öldürmeye çalıştığı için
hastaneye gönderildi ğini öğrendik," dedim. "Bize bundan detaylı olarak bahse der
misiniz?"

Konuşmaya başlamadan önce içkisinden yavaş ve büyük bir yudum aldı. "Lawrence
babasından nefret ediyordu," dedi. "Bunun nedenini anlamak için Lawrence'in henüz bir
çocuk olduğu zamanlara gitmeniz gerekir. Charles Gilchrist, Lawrence doğduğunda
neredeyse kırk yaşındaydı ve oldukça soğuk bir adamdı. Ünlü bir orkestra şefiydi."

"Oğlunun müzikle ilgili çalışmalarına rehberlik etti," dedi Eve.
"Rehberlik mi?" D oktor başını yavaşça iki yana salladı. "Lawrence'in dünyaca ünlü bir

çellist olması fikrine kafayı takmıştı ve ona çok fazla baskı yaptı. Lawrence bana bir ke
resinde babasının onu, aynı parça için saatlerce tekrar tekrar zorla çalıştırdığından
bahsetmişti. Bir çocuk için oldukça zor bir parçadır. Adı Tout un Monde Lointain"

Eve yeniden tercüme e i. "Bütün dünyadan uzak." "Çalarken babasını memnun
edemediği bazı zamanlarda dayak da yiyordu," dedi doktor.

Bir anda ö elendiğimi hisse im. Bu medenileştirilmiş canavarla ilgili hiçbir şey



duymak istemiyordum. "Yani D emarais, sadece babası müzik konusunda ona aşırı
derecede baskı yapıyor diye onu öldürmeye kalktı öyle mi?" dedim.

"Hayır, hepsi bu değildi," dedi D r. Faucheux. "Çocuk çok yalnızdı, bu yüzden belki de
annesine aşırı bağlanarak büyüdü. Lawrence'ın babasına olan düşmanlığının, annesi ni
hayatından çıkardığında alevlendiğine inanıyorum."

" 'Çıkarılmak' derken neyi kastediyorsunuz?" diye sordum. "Bakımevine konulmuştu,"
dedi. "O zaman Lawrence henüz sekiz yaşındaydı."

Camille'nin malikâneden ayrıldığını yazan gazete ma kalesini düşündüm. Gilchrist gibi
kuvvetli insanlar bu tip şeyleri gizli tutmanın bir yolunu bulurdu. Babamın da bir
meslektaşının alkol tedavisini, kayıt altına alınmadan önce gizlediğini az da olsa
hatırlıyordum.

"Akıl hastası mıydı?" diye sordu Eve.
"Bay Gilchrist, oğlunu tartışmak için geldiği görüşme günlerinden birinde," dedi

doktor, "bana karısının erken bunama hastalığına yakalandığını söylemişti."
"Lawrence'ın onu görmesine izin verildi mi?" diye sor du Eve.
"Hayır. Lawrence on yaşındayken, annesi kaldığı bakı mevinde öldü." İçkisinden bir

yudum aldı. "Lawrence onun
ölümünün verdiği üzüntüyü asla atlatamadı. Bana geldiği zaman, annesini ve onunla

ilgili anılarını gözünde aşırı de recede büyüttüğü ortadaydı."
"Peki ya Simone Renard?" diye sordum.
D r. Faucheux bu ismi bildiğime şaşırmış gibiydi. "Gazeteler onun Gilchrist'in metresi

olduğunu iddia edi yorlar," diye ekledim. "Demarais bu durumu nasıl karşılı yordu?"
D r Faucheux cevaplamadan önce duraksadı. "Onun S i mone ile olan ilişkisini anlamak

güçtü," dedi.
Bu sözleri kulağa garip geliyordu. Ayrıca sesinde bir ke der vardı ve doktorun genç

hastasıyla ilgili nasıl böyle ta rafsız olabildiğini merak ediyordum. Eve, lafa karıştığında
doktora Renard ile ilgili birkaç soru daha sormak üzereydim. "Ne kadar süre boyunca
sizin gözetiminiz altında kal dı?" diye sordu Eve.

"Sadece bir yıl," diye cevapladı doktor. "On sekiz yaşı na basınca yasal olarak kendi
isteğiyle kurumdan ayrılabiliyordu."

"Serbest kaldıktan sonra Lawrence ile hiç iletişim kur dunuz mu?" diye sordu Eve bu
kez.

D oktor başını iki yana salladı. "Geçimini sürdürebilmesi için annesinin mal varlığından
kalan bir emanet fonu bulduk. Bir daha hiç iletişim kuramadık. Fakat on iki yıl sonra, bir
gün birdenbire ofisime geldi. O zamanlar otuz yaşındaydı."

"Neden?" diye sordu Eve.
"Tedaviye yeniden başlayıp başlayamayacağımızı sordu."
Eve ile bakıştık. "Bu beş yıl önceydi, değil mi?" diye sordum.



"Evet," dedi doktor. "Onu görünce çok şaşırmıştım.
Bana ismini yasal olarak Laurent D emarais olarak değiş tirdiğini ve yeniden çello

çalmaya başladığını, ha a profes yonel olarak çalmaya devam e iğini söyledi. Çok iyi gö
rünüyordu, adeta mutlu gibiydi. Buna memnun olmuştum, çünkü babasının ona
yaptıklarına rağmen annesinin dışında taptığı tek şeyin müzik olduğunu
hissediyordum."

"Neden sizi görmek istediğini anlatabilir misiniz?" diye sordum.
D r. Faucheux duraksadı. Artık gözetim altında tutulan sa bıkalı bir ergenden

bahsetmediğimizi fark e im. Şu anki soru numuz daha çok geleneksel doktor-hasta
gizliliği üzerindeydi. "Bunu cevaplamadan önce," dedi D r. Faucheux. "Lawren ce
Gilchrist'in ne yaptığını düşündüğünüzü bilmek istiyorum." Eve, masanın üzerinden ona
doğru eğildi. Diğer müşte rilerin dikkatini çekmemek için alçak sesle konuşuyordu.

"Beş ya da daha fazla kadını öldürdüğüne inanıyoruz."
O tecrübeli, tarafsız tavırları değişmişti. D r. Faucheux korkusunu saklayamıyordu.

İçkisini kafasına dikti, bardağı geri koyarken eli titriyordu.
Fransızca bir şeyler mırıldandı. Eve, kısaca cevapladı ama bana tercüme etme gereği

duymamıştı. Doktor bir içki daha almak istediğini söyleyince Eve, garsona işaret etti.
"Bu cinayetler," dedi sonunda doktor. "Yaklaşık beş yıl önce mi başladı?"
"Bildiğimiz kadarıyla öyle," dedi Eve ve davamızı kısa ca özetledi. Cinayet yöntemlerini,

şarkılarla bağlantılı ipuç larını, bütün kurbanların genç, sarışın ve güzel olduğunu
anla ı. D oktora, Hélène Molyneaux da dahil bütün kurban ların fotoğraflarını gösterdi.
Sonra Camille Demarais'in bir fotoğrafını çıkardı.

Dr. Faucheux bir Hélène'e bir de Camille'ye baktı. "İkiz gibiler," dedi usulca.
"Bir soru sorabilir miyim, doktor?" Faucheux, bakışlarını bana çevirdi. "Tabii."
"Seri katiller cinayet işlerken aslında sembolik olarak tanıdıkları ya da nefret e ikleri

birilerini öldürebilirler," dedim. "Bu yaygın bir hastalıktır, değil mi?"
Başını evet anlamında salladı.
"Annesini bu kadar seviyorsa ona benzeyen kadınları neden öldürüyor?"
"Öldürdüğü kişileri annesi olarak düşündüğünü sanmı yorum," dedi D r. Faucheux.

Hélène Molyneaux'un fotoğ rafına daha yakından bakmaya başlamıştı. "Bence sorun bu
kadın."

Eve'nin yüzü solmuş gibiydi. "Açıklayın lütfen," dedi. "Beş yıl önce Lawrence beni
yeniden görmeye geldiğin de, birine âşık olduğunu söylemişti," dedi D r. Faucheux.
"Normal bir ilişki yaşayabileceğine onu inandırmamı bek liyor, aşkı herkes gibi yaşamak
istiyordu. Bir gün çocukları olmasını istediğini bile itiraf etti."

"Size kadının adını söyledi mi?" diye sordu Eve.
D r. Faucheux başını evet anlamında salladı. "İsminin Hélène olduğunu söyledi."

Fotoğrafi kenara koydu. "Annesine çok ben zediğini bilseydim onu bu konuda



cesaretlendirmezdim."
"Fakat bir şeyler ters gi i, değil mi?" diye sordum. D oktor başını kaldırıp bana baktı.

"Bilmiyorum," dedi.
"Onu sadece iki kez gördüm. Sonra tekrar aniden ortadan kayboldu."
"Bu kadını öldürdü," dedim Hélène'in fotoğrafını göstere rek. "Bir şeylerin ters gi iğini

nasıl anlayamadınız, doktor?"
"Matt..."
D oktor sakinleşmek için kendine zaman tanırken, gar son taze içkileri getirdi. Ben de

aynısını yapmaya, ö emi kontrol altına almaya çalışıyordum. Ne olduğu belliydi.
D emarais her şeyin yolunda olduğuna dair kendine güven mek istemişti. D iğer
erkeklerin yaşadığı gibi sevgi dolu bir cinsel birliktelikte normal olabileceğine dair
kendinden emin olmak istiyordu. Birdenbire, Hélène'le aralarında ne olduğunu
amlamıştım. Çünkü D emarais her kadında aynı problemi yaşıyordu. Onunla da cinsel
ilişki kurmak istiyor ama başarılı olamıyordu.

D r. Faucheux yeni içkisine dokunmadı. "Lawrence hak kında size söylemediğim bir şey
var," dedi. "Simone Re nard ile ilgili. "

"Anlatın lütfen," diye teşvik etti Eve.
"On üç yaşındayken bir yaz günü Lawrence, babası ve bazı arkadaşları için S aint-

Aubin'deki malikânede kü çük bir gösteri yaptı," dedi doktor. "Tout un Monde Lountain
parçasını çalmıştı. S imone'yse o zamanlar Charles Gilchrist'in metresi olmuştu ve onlarla
aynı evde kalıyordu. Parçayı çok sevmişti, bu yüzden ne zaman evde baş başa kalsalar
Lawrence'tan parçayı onun için çalmasını istiyor du. Charles, genellikle Londra'da olduğu
için de bu çok sık oluyordu."

Ne olduğunu anlamıştım ama sessizce bekledim. Eve de öyle. D oktor devam e i. Çok
alçak sesle konuşuyordu, du yabilmek için ona doğru yaklaştık.

"Bu özel resitaller cinsel seanslara dönüştü," dedi doktor. "Lawrence'i baştan mı
çıkardı?" diye sordu Eve.

D r. Faucheux başını yavaşça iki yana salladı. "Tam ola rak öyle değil," dedi. "Lawrence
onun için parçayı çalarken, Simone kendini tatmin ederek cinsel doyuma ulaşıyordu."

"Bu ne kadar süre devam e i?" diye sordum. "Lawrence, on üç yaşından on beş yaşına
kadar devam e iğini söyledi," dedi D r. Faucheux. "O sadece izliyordu. Kadın, Laurent'in
ona dokunmasına ya da mastürbasyon yapmasına izin vermiyordu." İçkisinden bir
yudum aldı. "Tanrım, o kadından nefret ediyordu."

Charles Gilchrist'in yeniden Londra'ya yerleşme konu sundaki ani kararını
düşünüyordum.

"Gilchrist onları birlikte yakaladı," dedim.
"Evet," dedi D r. Faucheux. "S imone'yi evden kovdu ve oğlunu yeniden İngiltere'ye

götürdü. Bu olay karşısında suçlanacak kişi S imone'ydi ama o her şeyden Lawrence'i



sorumlu tuttu."
"Fakat Lawrence onu öldürmeye kalkınca, Gilchrist onu hapse göndermedi," dedim.
D r. Faucheux başıyla onayladı. "O zaman oğlunun ha yatını kurtardığını

düşünüyordum," dedi. "Şimdi siz bana onun bir katil olduğunu söylüyorsunuz. Ne
düşüneceğimi bilemiyorum. Sadece, keşke..."

D r. Faucheux yavaşça başını iki yana sallıyordu. Eve, ev rak çantasından son bir
fotoğraf daha çıkardı. Kuledeki es mer kadına ait olay yeri fotoğrafıydı. Saint-Aubin'de
yaşa yan bir kadın olduğu tespit edilmişti. Köydeki bir dükkânda çalışıyordu ve işten
çıkıp eve doğru yürürken kaçırılmıştı.

"Bu onun son kurbanıydı," dedi Eve.
D r. Faucheux, gördüğü manzara karşısında gayet kayıt sız bir halde, fotoğrafı inceledi.

"D iğer kurbanlarını öldü rürken karmaşık da olsa bir düzeni takip e iğini söylemiş tiniz.
Bu olay planlanmamış gibi görünüyor. Bu psikotik krizin habercisi olabilir."

"Bu doğruysa, sizce bundan sonra ne yapacak?" diye sordum.
Bilmediğini ima etmeye çalışarak başını yavaşça iki yana salladı.
"Nereye gidebilir?" diye üsteledim. "Başka akrabası var mı?"
"Babası altı yıl önce öldü," dedi doktor. "Başka akrabası yok. Lawrence tamamen

yalnız." Duraksadı. "Aniden orta dan kaybolduğunu mu söylüyorsunuz?
Eve, başını evet anlamında salladı.
"Şaşırmadım," dedi. "Lawrence toplumdan uzak büyü dü. Tek bildiği ve rahatlamak için

tek yaptığı şey, bu. En sonunda kendini öldürürse şaşırmam. Eğer bunu yaparsa cesedini
asla bulamazsınız."

İş çıkış saati geldiğinden kafe giderek kalabalıklaşmaya başlamıştı. Bir grubun gülüp
şakalaşarak kafeden içeri gi rişini izledim.

Tahmin e iğimizden daha çok şey öğrenmiştik ama D emarais'i bulmaya, bu
sabahkinden daha yakın değildik.

"Doktor," dedim. "Nerede olabileceğine dair bir fikriniz var mı?"
Yavaşça başını iki yana sallayarak, "Üzgünüm, bildikle rim bu kadar," dedi. "D aha fazla

yardımcı olamayacağım." D oktorun, hastaneye geri dönmek zorunda olduğuyla ilgili bir
şeyler söylediğini duydum. Aklım hâlâ Laurent'teydi ya da Lawrence, ya da"D oktor,"
dedim.

Ayağa kalkmış, montunu giyiyordu. Bakışlarını bana çe virdi.
"İsmini değiştirdiğini söylediniz," dedim. "Şu anda da farklı bir isim kullanıyor olabilir

mi?"
Dr. Faucheux, aniden bir şey hatırlamış gibi gözlerini kırpıştırdı.
"Hastaneye ilk geldiğinde tamamen kendi içine kapan mıştı," dedi. "Haftalarca benimle

bile konuşmadı. Tahmin edebileceğiniz gibi kişiliği oldukça bozulmuştu. Ne İngiliz ne
de Fransız olmak istiyordu. Ona Larry diye hitap etmemi istedi."



"Larry mi?"
Duraksadı. "Larry Marsh."
Eve, telefonunu çıkarıp bir numara tuşladı. Sanırım bi rine Larry Marsh ismini

kayıtlardan aramasını söylüyordu.
D oktorun gözlerini üzerimde hissedince ona baktım. "Larry Marsh," dedi alçak sesle.

"Önemsiz bir çocuk için önemsiz bir isim olduğunu söylemişti."
Hesabı ödedim ve üçümüz beraber kafeden ayrıldık. D oktor biraz yürümek istediğini

söyleyerek, Eve'nin onu hastaneye götürme teklifini kibarca geri çevirdi. İfadesin den,
ona anla ığımız her şeyi yavaş yavaş kabullenmek için biraz zamana ihtiyaç duyduğu
anlaşılıyordu.

Agnès Faucheux'un uzaklaşmasını izlerken Eve'nin te lefonu çaldı.
D inledi ve kısa birkaç kelime söyleyip telefonu kapa ı. "Lary Marsh adına kayıtlı ikinci

bir dairesi varmış," dedi.
"Nerede?"
"La Goutte d'Or." Kolumu tuttu. "Destek ekipler yola çıktılar bile. Haydi gidelim."
S acre Coeur'un beyaz bir düğün pastasına benzeyen kub besi, önümüzde uzanan alaca

karanlıkta belli belirsiz görünüyordu. Eve, arabayı tepeden aşağıya doğru sürerken
kilisenin silueti kayboldu. Bir hafta önce Sacre-Coeur'un ismini teleaffuz edemeyeceğimi
ve hatta nerede olduğunu bile bulamayacağımı düşünüyordum.

Fakat şimdi tam olarak nerede olduğumu biliyordum. Şehrin kuzey sınırındaki on
sekizinci bölgeden La Goutte d'Or semtine doğru yol alıyorduk.

Eve, kızgın Fransızların dırdırlarını bastırmak için kornaya basıyordu. Ona baktım. S on
iki gündür ne kadar uyuduğunu merak ediyor ve onun için endişeleniyordum. Helene'i
bulma takıntısının ve soruşturmanın dışında bıra kılmasına duyduğu ö enin,
sağduyusunu azaltmasından korkuyordum.

Öte yandan bu konuda, benim de ondan bir farkım yok tu. Şu anda ikimiz de sona
yaklaştığımız hissine kapılıyor duk ve D emarais'in ikinci evine yaklaştığımızı
anlamaması için dua ediyorduk.

D r. Faucheux'un bize Laurent ile -ya da Larry ya da kendine her ne diyorsa artıkilgili
söylediği şeyleri düşü nürken yola dikkat etmiyordum. Fakat Myrha denilen dar, karanlık
caddeye dönünce etrafıma baktım.

Eve'nin evinden sadece bir buçuk kilometre uzaklıktay dık fakat onun evinin
bulunduğu semtin aksine burası nere deyse tamamen terk edilmiş köhne bir yerdi.
D ükkânların vitrinleri kapalıydı ya da kalın kapılarla sağlamlaştırılmıştı. Üzerinde
Arapça yazılar yazan paslanmış, boyası pul pul dökülmüş tabelalar vardı ve duvarlar
yazılarla doluydu.

"Kırk dört numara," dedi Eve. "İşte orası."
Arabayı, kullanılmayan bir alana park e i. Kafeterya nın önündeki adamlar arabadan



çıkarken bize bakıyorlardı. Karşımızdaki binanın zemin katında kepenkleri indirilmiş bir
çamaşırhane vardı. Üst katlarda çok az ışık yanıyordu. Bazı pencereler üstlerine tahta
çakılarak kapatılmıştı.

D ışarıda bir polis memuru duruyordu. Eve ona Fransızca bir şey söyleyince adam
kafasını iki yana salladı. Eve, bi naya baktıktan sonra geri gelip bagajı açtı ve eline bir
levye aldı.

"D emarais'in burada olduğuna dair bir belirti olmadığını söylüyor fakat ne olursa
olsun içeri gireceğiz," dedi.

"Yalnızca biz ve o mu?" diye sordum. "İstersen burada kalabilirsin." "S izinle
geliyorum."

Kedi idrarı kokan karanlık bir koridora girdik. D ar mer divenlerden çıkarak Eve'yi ve
diğer polis memurunu takip ettim. Tam beş kat çıkmıştık.

Yukarıya çıkınca, Eve duvardaki düğmeye bastı ve çıp lak ampulün ışığı, dar koridorun
yer yer dökülmüş mavi

boyasını ortaya çıkardı. Bir yerdelerde bangır bangır radyo çalıyordu ama Eve, üzerinde
beş numara yazan kapının de mir kilidini kırmaya çalışırken hiç tereddüt etmedi.

S onunda polis memuru ile kapıya omuz atmaya başla dık. Bir süre sonra kapı kasası
büyük bir gürültüyle kırıldı. İçerisi karanlıktı. Eve elini deri ceketinin içine sokup bir
tabanca çıkardı. Eliyle arkada kalmamı işaret etti. Karşı çıkmamıştım.

Polis memuruyla birlikte dairenin içine girdiler. Koridor daki ışık kapanınca karanlıkta
kaldım. Kalbim küt küt atı yordu. Onlar geri dönünceye kadar dokuza kadar saymıştım.
"Burada değil," dedi Eve. Polis memuruna bazı emirler verdi ve memur, merdivenlerden
aşağı inmeye başladı. "Di ğerleri gelene kadar nöbet tutacak," diye ekledi Eve.

D airenin içine girerken Eve'yi takip e im. Eve, lambayı yakınca ışığa alışmak için
gözlerimi kırpıştırmak zorunda kalmıştım.

İçeriye göz a ım. Yırtılmış duvar kağıdıyla kaplı koyu renk duvarlar, iki pencere, alçak
tavanda görünen çıplak borular, lekeli bir şilte, hurdaya dönmüş bir masa ve san
dalyeler, CD Terin olduğu metal bir raf ve ucuz, taşınabilir bir CD  çalar... Küçük bir
mutfak ve tuvalete açılan aralık bırakılmış bir kapı. İçerisi çürümüş et gibi kokuyordu.

Eve'nin bana verdiği plastik eldivenleri ellerime geçir dim. O dikkatli bir şekilde
çekmeceleri karıştırırken, benim gözlerim CD  rafına takıldı. S anki kendi koleksiyonuma
bakıyormuşum gibi hissederek ürpermiştim. Tanımadı ğım birkaç yabancı grupla
birlikte altmışların, yetmişlerin ve seksenlerin pek çok Amerikan ve İngiliz kiasik rock
gruplarına ait albümlerinden oluşan CD'ler vardı. Rolling

S tones'un Undercover albümünü elime aldım ve arkasını çevirdim. Altıncı parça, "Too
Much Blood"tu.

CD 'yi geri koyarken gözüme bir şey çaptı. Eski püskü bir kitaptı. Kitabın sırtında THE
WILD BOYS* yazıyordu. Çekip çıkardım.



Kapağında, bir tüfeği işaret eden üstü çıplak bir genç vardı. Al t konu başlığıysa A
Book of the D ead'di.** Ki tabın yazarı William S . Burroughs, Beat kuşağı yazar larının
uyuşturucu bağımlısı olan idollerinden biriydi. Birden aklıma hafızamın derinliklerinde
unu uğum bir anı geldi. Bu yazara ait başka bir kitabı, Endonezya'ya yaptığım seyahat
sırasında trende unutmuştum. Öte yan dan bitirme sorumluluğundan kurtulduğum için
içten içe memnundum.

Kitabın sayfalarını hızla gözden geçirdim. Çoğu satırın altı çizilmişti. Bazıları, ünlem
işaretleriyle ve Fransızca ke limelerle vurgulanmıştı. D emarais'in elyazısı olup olmadı
ğını merak etmiştim.

Kitabın ortasına eski, sararmış bir kâğıt parçası katlanıp konmuştu. Kâğıdı açtım. Bir
tür haritaya benziyordu. El çizimiydi ve tamamen Fransızcaydı. Fakat -bu du
MONTPARNkısaltmasının, Montparnasse Bulvarı olabileceğini düşündüm. Kafe le
S elect'in bulunduğu, Cameron'm daire sinin yakınlarındaki bulvar. Eve'ye daha sonra
göstermeye karar vererek haritayı yeniden kitabın içine koydum. Eve, banyodan çıkarken
kitabı da montumun cebine koyuyor dum. Yüzü solmuş gibiydi.

"Ne oldu?" diye sordum.
* İng. Vahşi Çocuklar (Ed. N.)
** İng. Ölü Kitabı (Ed. N.)

Başını iki yana salladı. "Küvet," dedi. "Emin olamıyo rum ama sanırım eski kan lekeleri
var. Bir de bunu buldum." Elinde metal bir çubuk vardı. Bulunduğum yerden kuru muş
kanla kaplı gibi durduğunu söyleyebilirdim.

Eve cebinden plastik bir poşet çıkarıp çubuğu içine a ı. "Başka şeyler arayalım,"
diyerek mutfağa yöneldi.

CD  rafının arkasında bir oyuk gördüm ve bir tür dolaba benze iğim oyuğa biraz daha
yakından baktım.

İlk başta neye baktığımı anlayamamıştım. Ama sonra cilalı tahtanın yansıyan ışıkla
parladığını gördüm. Elimi oyuğun içine soktum ve çelloyu boyun kısmından tutup çı
kardım.

"Eve," diye seslendim.
Yanıma geldi. "Bunu almadan bir yere gideceğini düşün müyorum," dedim.
Çelloyu şilteye götürüp, üzerine yerleştirdim. Bununla karşılaştırabileceğim tek

örnekler Edinburgh'daki o müzik mağazasında gördüğüm enstrümanlardı. Ancak
benimkiler gibi profesyonel olmayan gözler bile bu çellonun eski ve değerli olduğunu
görebilirdi. Laurent D emarais'in elleri ni bu güzel şeyi okşarken, ona hayat verirken
hayal ettim. Başka bir hayalimdeyse o eller, Mandy'ye saldırıyor ve ona ölüm getiriyordu.

Midemin bulandığmı hisse im. Buradaki koku, etraftaki olumsuz enerji, her şey beni
hasta ediyordu.

Kedi miyavlamasına benzer garip bir çığlık duydum. Eve, olduğunu fark etmem bir
saniyemi aldı. Mutfağa bak tım. S ırtı dönüktü ve tezgâhın üzerindeki bir şeyin üzerine



eğilmişti. Hemen yanma gittim.
"Eve? Ne...?"
Bir şeyi çaıparak kapa ı ve elini ağzına götürerek dönüp benden uzaklaştı.

Sendeleyerek diğer odaya gidişini izle dim, sonra tezgâha döndüm.
Abanoz ağacından yapılmış, uzun bir kutuydu. Edin burgh'daki müzik mağazasında

gördüğü çello yayı kumla rını andırıyordu. Kutuyu açtım.
"Tanrım!"
Rengi solmuş, parlaklığını kaybedeli çok olmuştu. Fakat neye baktığımı çok iyi

biliyordum. Hélène Molyneaux'un saç örgüsü... Kutuyu kapatıp geri döndüm. Eve,
pencere nin önünde durmuş, aşağıdaki caddeye bakıyordu. Yanına gittim.

"Eve," dedim koluna dokunarak.
Karnını tutarak iki büklüm oldu ve ağlamaya başladı.
Kollarımla onu sıkıca sardım.
Eve, kendine gelince teşkilatı aradı. Planı, D emarais'in tek güvenli sığmağı olduğunu

düşündüğü yere yeniden döneceği umuduyla caddenin karanlık yerlerine iki , apart
mana da evi gözetlemesi için bir tane polis memuru koy maktı.

Fakat bu isteği amiri tarafından reddedildi. D emarais'in evini gözetlemenin faydasız
olduğunu düşünüyor ve daire nin derinlemesine incelenmesi için hemen gerekeni yapma
sını istiyordu.



Eve, hayal kırıklığını benden saklamaya çalışsa da bu şekilde reddedilmek onu
derinden yaralıyordu. Telefonunu kapa ıktan soma sert bir şekilde, üniformalı polise
çevreyi kolaçan etmesini söyledi. Sonra da benden girişte bekleme mi istedi.

İlk önce iki dedektif, ardından da olay yeri inceleme eki bi geldi. Şilte üzerinde yapılan
incelemelerden sonra alet çantası ve ekipmanlarla birlikte banyoya girdiler. Başka bir
adam da İngiliz anahtarı ve tornavidayla onları takip etti.

Küvetteki pis su borusunu parçalara ayırıyorlardı.
Gözlerim, içinde saç örgüsü olan abanoz kutuya takıldı. En azından Eve, artık

Hélène'in, D emarais tarafından öldürüldüğünü kanıtlamıştı. Muhtemelen tam olarak bu
dairede öldürülmüştü. Fakat cesedini nereye koymuştu?

"Arka bahçesi" neredeydi?
Fransızca sesler duydum. İnceleme ekibindeki görevli lerden biri mutfak lavabosunun

önünde duruyordu ve elin de cımbızlar vardı. Büyük bir olasılıkla onlarla ne yapaca ğını
tahmin ediyordum. Kurumuş doku örneklerini alacaktı. Sonra bir metal sesi duydum.
Başka bir görevli mutfak dolabından iki tane tencere çıkarıyordu. Oldukça büyüktü ler.
Istakoz haşlamak için kullanılan tencerelere benziyorlardı.

Odaklanacak bir şey bulmak için başka tarafa yöneldim. Başımı kaldırıp gözlerim
yorulana kadar ampule baktım. D üşündüğüm şey üzerinde kafa yorulmayacak kadar gü
lünçtü.

Demarais, Hélène'i kesmiş ve etini buharlaşıp yok olun caya kadar kaynatmıştı.
Polisler beş kat aşağıya kanıt torbalarını taşırken onlar dan uzak durmak için

merdivenlere gidip köşede oturdum. Aklıma ceketimin cebindeki The Wild Boys kitabı
ve içine iliştirilmiş harita geldi. Haritayı ve kitabı incelemeye can atıyordum. Belki içinde
D emarais'in nereye gitmiş olabile ceğine dair bir ipucu bulurduk. Ama daha Eve'ye
göstere meden el konulması riskini göze alamazdım.

Telefonumun mesaj melodisi çaldı. J ulie e bizi merak ediyor, nerede olduğumuzu
soruyordu. Onu arayıp Eve'nin iyi olduğunu söyledim ve rahatlatmaya çalıştım. Tam ka
patmak üzereydim ki hastaneden aradıklarını söyledi. İlk

önce kafam karıştı ama sonra Juliette, Paula Ridley adını verdi.
"Tanrım, ölmüş mü?" diye fısıldadım.
"Hayır," dedi J ulie e. "Aslına bakılırsa arayan hemşire Matmazel Ridley'nin yarın

biriyle konuşabileceğini söyle di. Lütfen bunu teyzeme söyler misin?"
"Tamam, söylerim," dedim.
"Biraz çorba yaptım. Buraya geldiğinizde sizin için ma sayı hazırlamış olacağım," dedi

Juliette. "Kanepede uyu mak istersen orayı da hazırlayabilirim."
"Olabilir," dedim. "Teşekkürler."
Telefonu kapatırken elinde alet çantası ve çamaşır suyu şişesi büyüklüğünde bir kutu

taşıyarak merdivenlerden ağır ağır çıkan bir adam gördüm. Şişenin üzerinde



KEMI LUMI NESANS yazıyordu. "Mavi ışık" yöntemiyle, "luminol" adı verilen maddeyi
odaya püskürterek gözle görülemeyecek kan kalıntılarını tespit edeceklerdi.

Yeniden kapıya gi im. Çoğu görevlinin işi bitmek üze reydi. Kutular ve çantalar dışarı
taşınıyordu. "Luminol" kullanacak olan adam yere diz çökmüş, çözeltiyi karıştırı yordu.
Bir şey söyledi ve herkes kapıya toplanmaya başladı. Eve, birkaç adım önümde
duruyordu. Adam odaya maddeyi püskürtürken biz de onu izliyorduk.

Biri arkamdaki kapıyı kapattı. Sonra ışıklar söndü ve mavi-siyah renkli bir ışık yandı.
Şiltenin üzeriyse mavi-yeşil renkte bir ışıkla kaplanmış tı. Fotoğraf makinelerinin

flaşları patlamaya başladı. Adam duvara da "luminol" püskür ü. D uvarın üzerinde çıkan
manzara korku filmlerinden bir sahne gibiydi.

Eve, bana Tricia D owney'nin boynunun neredeyse ko parıldığını söylemişti. Maddenin
duvarda yarattığı etkinin sebebi bu muydu?

Arkamdaki kapı sert bir şekilde açıldı ve Fransızca ko nuşan birinin kalın sesini
duydum. Amirin sesi olduğunu anlayınca, hemen daireden sıvıştım. Hiç kimseye yakalan
madan caddeye çıkabilmiştim.

Soğuk bir geceydi. Yorgunluktan ölüyor olsam da Eve'yi beklemek istiyordum. Bu
yüzden cebimden The Wild Boys kitabını çıkarıp kafeteryadan yansıyan florasan ışığının
altı na geçerek birinciyi okumaya başladım.

Amirin sesini bir kez daha duyunca dönüp onu ve Eve'yi görebilmek için apartmanın
içine doğru baktım. Konuştukla rından hiçbir şey anlamasam da Eve'ye kızdığını
biliyordum. Eve binanın dışına çıkınca rüzgâr adeta bir pelerinmiş gibi deri ceketi
havalandırdı. Soğuğu ya da beni umursamı yor gibiydi. "Eve!"

Caddenin aşağısına doğru yürümeye başlamıştı. S esimi duyunca bana doğru dönüp
bekledi.

"Bu davadan tamamen alındım," dedi. "Artık Hélène Molyneaux ve diğerleriyle ilgili
hiçbir şeye müdahale etme yetkim yok."

"Ne?"
Konuşmadı.
"Tanrım Eve, çok üzgünüm."
Geriye dönüp apartmana baktı. Araba anahtarları elin deydi. Onu evine; J ulie e'ye, bir

bardak şaraba ve sıcak yatağına götürebilmek için yavaşça anahtarları elinden al dım.
Diğer şeyler -çaldığım kitap gibi yarına kadar bekleyebilirdi. .

Eve'nin evine vardığımızda vakit gece yarısını geçiyordu. Biz içeri girince J ulie e
mutfaktan çıktı. Önce Eve'nin bitkin görünen yüzüne sonra benimkine baktı. Ar dından
bakışları yeniden teyzesine çevrildi. Eve, tek keli me etmedi, yalnızca deri ceketini
sandalyeye doğru fırlatıp odasına gitti ve kapıyı kapattı.

Ceket yere düşmüştü. J ulie e ceketi yerden alıp kapının yanındaki askıya astı. S onra
bana döndü.



"Ne oldu?" diye sordu.
Yorgunlukla iç geçirerek kanepeye gi im. J ulie e çarşaf serip, yastık koyarak kanepeyi

yatmam için hazır hale getir mişti. Kanepenin ucuna kıvrılıp oturdum. Kollarımı dizleri
min üzerine koydum ve başımı kaldırıp J ulie e'ye baktım. "D emerais'e ait ikinci bir daire
bulduk," dedim. "O cani orada..."

Sesim kısılmıştı. J ulie e'ye bu tatsız haberi vermek iste meyişimden değildi. Beş yıl
boyunca teyzesinin bu canava rı avlamaya çalışmasını izlemek, ona her şeyi bilme hakkı
nı kazandırmıştı. Sözümü bitiremedim çünkü o cehennem

çukurunda başka kimleri öldürdüğünü bilmiyordum. En azından D NA eşleşmesi
sonuçlarını görmeden kimse emin olamazdı. Birinin çok yakında Beauvais'i arayıp,
Hélène Molyneaux'un ailesine neler olduğu hakkında bilgi verece ğini tahmin
ediyordum.

Juliette hâlâ cevap vermemi bekliyordu.
"Hélène Molyneaux'u oraya götürdüğünü ispatlayan bir kanıt bulduk," diye devam

ettim.
Neyse ki J ulie e üzerinde durmadı. Ona saç örgüsünden bahsetmek istemiyordum.

Eve'nin odasının kapalı kapısına bakıyordu.
"O iyi mi?" diye sordu. "Çok yorgun. O..."
Kahretsin. Juliette'nin Eve'nin başına gelenleri de bil meye hakkı vardı.
"Bu gece davadan alındı," dedim.
J ulie e, Fransızca bir şeyler mırıldandı. S özleri kulağa ö e dolu, incitici, aynı zamanda

son derece koruyucu ge liyordu.
Yeniden odaya, sonra da bana doğru baktı. "Biraz çorba var, sana servis-"
"Ben halledebilirim," dedim. "Sen gidip teyzene yar dımcı ol."
"Merci" diye fısıldayıp gi i. Bir süre öylece oturdum sonra kalkıp mutfağa gitmek için

kendimi zorladım. S eb ze çorbasına benzeyen çorbadan büyük bir kâse doldurdum ve
kâseyi masaya koyup oturdum. Gözlerim tezgâhta duran şarap şişesine gidiyordu ama
tekrar kalkamayacak kadar yorgundum. Bu yüzden aç bir kurt gibi çorbamı içmekle
yetindim.

Çorbamı bitirdikten sonra bir kadeh de. şarap yuvarla yarak yeniden kanepeye
döndüm. Ayakkabılarımı çıkarıp yastığa gömüldüm ve gözlerimi kapa ım. Evin içi
sessizdi ama alt ka aki kafeden gelen gürültüleri ve kahkaha ses lerini duyabiliyordum.
Kıyafetlerimi çıkaramayacak kadar yorgundum. Bu yüzden yatağa iyice yerleşip üzerime
batta niyeyi çektim. Ama bir şey içimi kemiriyordu.

Elimi pantolonumum cebine sokup The Wild Boys'u çı kardım.
Kitabın künyesinde 1972 yılında Calder Yayınevi tara fından yayımlandığı yazıyordu.

Kitabı ters çevirip arka say fayı okudum. Kadınlara karşı baş kaldırarak yeraltında gizli
bir dünya yaratan, tecavüzden ve eşcinsel ilişkiden keyif alan, dininden dönen bir grup



genç çocuktan bahsediyordu. Bunun D emarais'in dairesindeki tek kitap olmasının tesa
düf olmadığı kesindi. Onun için bir anlamı olmalıydı. Ancak sarı sayfalar arasında
gezinirken zihnim, altı çizilmiş satırla rın ya da kenarlara elyazısıyla yazılmış Fransızca
notların ne anlama geldiğini bulamayacak kadar bulanıktı. İçine katlana rak konmuş
kâğıda denk geldim ve kâğıdı açtım.

Uzun bir süre kabaca çizilmiş haritaya baktım ve yeni den "bu du MONTPARN"
üzerine odaklandım. S onra, ismi ni ilk defa bu gece duymuş olduğum ikinci bir cadde
ismi fark ettim.

"MYRHA." Bu Demarais'in evinin bulunduğu caddenin adıydı.
Paris coğrafyası konusunda uzman değildim ama gö rünüşe bakılırsa -Myrha ve

Montparnasse hariçharitada çizilen diğer yerlerin hiçbiri caddeye benzemiyordu. Petite
Niche, Le Bunker Allemand, Bar des Rats ve La Crypte gibi

garip isimler vardı. Paris'le ilgili bir haritaya bakmadığımı anladım. O zaman bu
baktığım şey de neydi böyle?

Bir ses duyunca başımı kaldırıp baktım. Juliette odadan çıkmış, bana bakıyordu.
"Hâlâ uyanık mısın?"
Başımı salladım. "Çorba için teşekkürler."
Hafif bir tebessüm etti ve tıpkı Eve gibi kıvırcık saçlarını arkaya attı.
"Eve, nasıl?" diye sordum. "Uykuya daldı," dedi Juliette.
Kendine bir bardak şarap doldurup oturdu. Lambadan vuran ışık sevimli yüzünü çok

garip gösteriyor, aynı anda hem çok genç hem de çok yaşlı gibi duruyordu.
"Biliyorum, bu kulağa bencilce gelebilir," dedi J ulie e. "Ama bir yanım artık bu davada

olmadığına seviniyor."
İyi niyetle başımı sallasam da beynimin içini kemiren bir düşünce gün yüzüne

çıkmıştı. Eve'nin davadan alınma sıyla, içeride hiçbir bağlantım kalmamıştı. D emarais
bulun sa bile ben bunun bir parçası olamayacaktım. Ve eğer D r. Faucheux'un düşüncesi
gerçekleşir de kendini öldürürse, Mandy'nin katilinin adalet önünde yargılanmasından
du yacağım memnuniyeti asla tadamayacaktım. Bir anda fena halde moralim bozuldu.

Saatime baktım. Neredeyse ikiydi. Haritayı katlamaya başladım.
"O ne?" diye sordu Juliette.
"Keşke ne olduğunu bilsem," diyerek haritayı ona uzat tım. "Bakmak ister misin?"
Haritayı alıp bir süre inceledi, sonra da başını kaldırıp bana baktı. "Bunu nereden

buldun?"
Ona Burroughs'un karton kapaklı kitabını gösterdim. "D emarais'in dairesinde, bu

kitabın içindeydi," dedim. "Üzerinde kendi oturduğu caddenin adı yazıyor. Fakat buna
rağmen bunun bir Paris haritası olduğunu düşünmüyorum."

"Paris evet, ama senin bildiğin Paris değil," dedi. Şaşkın bir halde J ulie e'ye
bakakalmıştım.



"Bu bir yeraltı haritası," dedi. "Yeraltı mı?"
Haritayı önüme koyup gösterdi. "Yeraltı mezarlığının bir haritası."
"Neyin dedin?" Önce haritaya, sonra yeniden ona bak tım. "Nasıl bir yeraltı mezarlığı?"
"Paris bir zamanlar büyük bir kireçtaşı madeni sahasıydı," diye açıkladı. "Maden

ocakları yıllar önce kapatıldı fa kat bütün eski tüneller ve yeraltı mezarlıkları hâlâ
duruyor. Hepsi şu anda kapalı."

"Ne kadar büyük?"
"Yüzlerce kilometre," dedi J ulie e. "Neredeyse bütün şehrin altı tünellerle dolu.

Nereye kadar gittiğini gerçekten kimse bilmiyor."
Haritaya, bütün o tuhaf isimlere, Paris'in birbiriyle ke sişen atardamarlarına,

karmakarışık yeraltı ağına baktım. "Bu isimlerin ne olduğunu biliyor musun?" diye
sordum haritayı uzatarak.

Haritayı almadı. "Oradaki yerlerin adları," dedi alçak sesle.
"Ne tür yerler?"
Aniden ayağa kalktı ve şarap bardağını alıp mutfağa git ti . Şarabını lavaboya döktü ve

bardakları durulamaya baş ladı.
Peşinden giderek, "J ulie e, bu önemli olabilir," dedim. "Bununla ilgili ne biliyorsan

anlat."
Musluğu kapa ı ve bana döndü. "Çocuklar oraya araş tırma yapmak ya da parti vermek

için inerler," dedi. "Bazen orada günlerce kalır, kamp kurarlar."
"Tünellerin kapatılmış olduğunu söylemiştin." "İçeriye girmek için gizli yollar var,"

dedi.
Burroughs'un kitabı bir grup tecavüzcü gencin yeraltın da yaşadığından bahsediyordu.

Demarais'in bu haritaya sa hip olması tesadüf değildi.
"Aşağıya hiç indin mi?" diye sordum.
Başını evet anlamında salladı. "S adece bir kez ve fazla uzaklaşmadım. Korktum. Bir

daha oraya asla gitmem." Gözle rime baktı. "Lütfen teyzeme söyleme. Öğrenirse beni
öldürür." "J ulie e, bana bu mezarlıkları göstermelisin," dedim. "D emarais'in saklandığı
yer orası olabilir. Bana yardım et melisin."

J ulie e başını öne eğerek sessizliğe bürünmüştü. "J ulie e," dedim alçak sesle. "Geç
saatlere kadar dışarı da kalan biri değilsin ve kötü bir şey yapmadın. Gidip tey zene
bütün bildiklerini anlatmalısın."

"Bana her zaman güvenmişti," dedi Juliette.
Başımı evet anlamında salladım. "Onu hayal kırıklığına uğratmayacağını

hissediyorum," dedim. "Birileriyle çok iyi anlaşıyorsan -teyzenle olduğun gibi onlara karşı
her za man dürüst olmalısın."

Dudağını ısırdı. Daha fazla ısrarcı olma isteğimi güçlük le bastırıyordum.
"Tamam," dedi sonunda. "Oraya giden birini tanıyorum.



Bir un kata." .
"Bir ne?"
"Un kata" diye yineledi. "Bir cataphile, yani yeraltı kâşifi. Yarın onu ararım."
"Teşekkürler." Bir an duraksadıktan sonra ona sarıldım. Önce biraz sasırsa da ardından

o da bana sarıldı. Geri çekil diğinde tebessüm ediyordu.
"S abah teyzeme anlatacağım," dedi. "İyi geceler, Ma ." Ben de ona iyi geceler diledim.

J ulie e odasına gitmiş ti . Yeniden kanepeye döndüm ve yastığıma gömüldüm. Ev
sessizdi. Aşağıdaki kafeteryadan gelen sesler bile kesilmiş ti . D emarais'in bir oyuğa
saklanmış, ayağımın altındaki bir tünelde emekleyerek bana güldüğünü hayal e im.
Aklımı başıma toplamak zorundaydım.

Evin içi gittikçe soğuyordu. Işığı kapattım, yattım ve ör tüyü üzerime çektim.
Telefon sesini duyduğumda uykuya dalmak üzereydim. Kendi telefonum olduğunu

anlamam birkaç saniyemi aldı. Ayağa fırladım ve hızlıca sandalyenin arkasına astığım ce
ketimin yanına gittim. Cebinden telefonu çıkarıp, açtım.

"Buyurun." "Matt?" "Kimsiniz?" "Nora." "Nora? Ne-?"
"Tanrım, sonunda fark edildim. Orada saat kaç?" "Bilmiyorum. Sabah iki civan olmalı."
Altı bin kilometre öteden sesler kesik kesik geliyordu. S onra aniden telefonumun

şarjının biteceğini bildiren bip sesini duydum.
"Nora? Orada mısın?"
"Evet, seni duyabiliyorum, Ma ," dedi. "Bu kadar geç saa e aradığım için özür dilerim.

Burada saat erken ve ben-"
"Hayır, hayır, önemli değil," Kanepeye geri dönüp otur dum. Nora'nın sesi ilaç gibi

gelmişti.
"Sana bir haberim var," dedi. "Umarım güzel bir haberdir."
"Dedektifin gönderdiği sperm örneğini incelediler. So nuçları aldım, eşleşiyor Matt."
S essiz kaldım. Adeta, uzun bir koşunun ardından dinleniyormuşum da kalp atışlarım

yavaşlıyormuş gibi hisse diyordum. D emarais'in nerede olduğunu ya da onu bulup
bulamayacağımızı bilmiyorduk. Ama en azından artık bu raya boşu boşuna gelmemiş
olduğumdan emindim.

Telefonum bir kez daha ö ü. Nora bir şeyler söyledi ama sadece birkaç kelimesini
anlayabildim. D arius'un serbest bırakıldığından ve D edektif Molina'nın davayla ilgili
araş tırma yapmaya devam e iğinden bahsederek, onlara şüphe linin ismini verdiğim
için teşekkür etti.

Birden evimden kilometrelerce uzaklıkta olduğumu ve kulağıma dayadığım bu küçük
aletin, beni hayata bağ layan tek şey olduğunu hisse im. J ulie e'ye ne söyledi ğimi
hatırlıyordum. Birileriyle çok iyi anlaşıyorsanız ve onları seviyorsanız, ne olursa olsun
onlara karşı dürüst olmalısınız.

"Nora?" "Buradayım." "Özür dilerim?"



Nora bir süre duraksadı. "Ne için?"
"Her şeyi berbat ettiğim, sana doğru söylemediğim
için," dedim. "Bilmiyorum işte... Her şey için. Çok özür dilerim."
Telefonun ucunda bir sessizlik oldu. Bir an için telefonu kapa ığını ya da telefonun

kapandığını düşündüm ama son ra yeniden sesini duydum. "Matt. Orada mısın?"
"Evet, buradayım." Telefonum yine öttü.
"Peki, eve ne zaman dönüyorsun?" "Çok yakında," dedim.
Telefon yeniden öttü, sonra bir kez daha. Onu kaybetme me saniyeler vardı.
"Havaalanına gelip beni karşılayabilir misin?" diye sordum.
Ancak bir yanıt alamadan telefon kapandı.
Karanlıkta tekrar kanepeye uzanarak telefonu göğsümün üzerinde tu um ve tavanda

hareket eden gölgeleri izledim.
İkinci ka aki pencereden gelen ışık birden sönünce, Laurent sokak arasından çıktı.

Neredeyse iki saattir orada dur muş, binayı izliyordu.
Gece boyunca hava fena halde soğuktu ama şu anda öyle ö eliydi ki soğuk havayı

hemen hemen hiç hissetmiyordu. Alacakaranlıkta yiyecek, kıyafet ve en önemlisi de
ihtiya cı olan ilaçları almak için Myrha Caddesi'ndeki evinden ayrılmıştı. D aha önce
buralardan hiç ilaç almadığından, işi tahmin e iğinden daha uzun sürmüştü. Ellerinde
poşetleriyle Myrha'ya döndüğündeyse binanın önündeki polis araçlarını görmüştü.

Bu gizli yeri nasıl bulmuşlardı? Orada neler oluyordu? Yıkılmak üzere olan boş bir
binanın köşesine sinmişti.

İki tahtanın arasında görünmemeye çalışarak aşağıya inen polisleri izliyordu. Sonra bir
adam kapı girişinde belirdi. Elinde onun Rose e'sini tutuyordu. Çelloyu boyun kısmın
dan ölü bir hayvan gibi tutmuştu.

Yüksek sakinleştirici etkisi olan Valium'u almasaydı, çıplak elleriyle adamın boğazını
koparabilirdi.

Fakat Laurent olduğu yerde kaldı. Sadece izliyor ve bekliyordu. Uzun bir süre sonra
içeriden bir adam ve kadın çıktı. Geçip giderlerken birdenbire adamın Paula Ridley'nin
yanındaki Amerikalı olduğunu fark e i. Ma  Owens, Miami'deki kızın ağabeyiydi. Peki
ya siyah saç lı kadın? S okak lambasının altında parlayan sarı bir şey gördü. Bir rozet.
Kadın polisti. Arabayla uzaklaşırlarken onları takip etti.

Onlarla beraber buraya kadar gelmişti.
Karanlık pencerelere baktı. Burası kadının evi miydi? S evgililer miydi? Kafasında bir

sürü soru işareti vardı. Fakat şunu çok iyi biliyordu: Amerikalı adam burada ka lıyordu.
Ellerini koltuk altlarına sıkıştırdı. Afrika pazarından al dığı kıyafetler sigara kokuyordu

ama onu sıcak tutmaktan fazlasını yaparak rahat dolaşmasını sağlıyorlardı. İhtiyacı olan
şey buydu. Çünkü şu anda saklanabileceği hiçbir yer yoktu.

Titreyen elini burnunun altına koydu. İlaçların etkisi geçmeye başlamıştı. İçinde bir



boşluk hissediyordu. S anki her şey eriyordu. Yakında her şeyin biteceğine... Öleceğine
dair ani ve korkunç bir hisse kapıldı.

Elini montunun cebine a ı ve parmakları plastik ilaç po şetine değdi. Hayır, bir tane
daha alamazdı. Onları idareli kullanmalıydı. Hâlâ yapılacak şeyler vardı.

İlk önce dinlenmeliydi. Onu asla bulamayacakları tek yere gidecekti.
Helene'e gidecekti. Onunla birlikte dinlenecekti. S onra kolyesini almak için geri

gelecekti.
Bar, Sorbonne yakınlarındaydı. Solmuş kırmızı renkli tabelanın üzerinde EL

MELOCOTON yazıyordu. Söy lendiğine göre bir yeraltı kâşifi mekânıydı. D ışarıdaki par
lak öğle güneşinden sonra gözlerim içeriye alışmakta zor lanmıştı.

Bir bardak şarabın iki avro, biranınsa çok daha ucuz ol duğu ve öğrencilerin takıldığı
küçük bir yerdi. Klasik rock şarkıları çalıyordu. Arka tarafta bir masa bulup, Trevor is
minde birini beklemek için oturdum.

O sabah Eve'nin kanepesinde, günlerdir uyuduğum ilk uzun uykunun ardından yarı
uyuşmuş bir halde uyanmıştım. Henüz kimse kalkmamıştı, bu yüzden kimseyi
uyandırmamaya dikkat ederek sessizce evden ayrıldım ve Cameron'ın evine gi im.
J ulie e beni birkaç saat sonra arayarak, arka daşının benimle konuşabilecek bir yeraltı
kâşifi bulduğunu söyledi. Eve'yle bu konuyu konuşup konuşmadığı hakkın da bir şey
söylememişti, ben de sormadım.

Telefonu kapatır kapatmaz Eve'nin cep telefonunu ara dım. Onu tam polis merkezine
varmak üzereyken yakalamış tim. Bana olay yeri inceleme ekiplerinin hâlâ Saint-Aubin
malikânesinin etrafını kazdıklarını, D emarais'in Myrha Cad desi'ndeki evini de aramaya
devam e iklerini söyledi. Yeni den her zamanki görevine döndürülmüştü. Ona biriyle
yeraltı mezarlığı hakkında konuşacağımı söylediğimde buna sevin medi. Fakat bir süre
sessiz kaldıktan sonra, artık ne yapacağı mı söyleyemeyeceğini ekledi. Kapatmadan önce
beni akşam yemeğine davet etti. Saat sekizde gelip beni alacaktı.

Eve'nin gururunun fena halde incindiğini ama D emarais'i bulmayı da en az benim
kadar istediğini bi liyordum. Fakat artık davanın dışında kalmış olması bizi fazlasıyla
kısıtlıyordu. Burada benim için risk taşıyabile cek bir durum söz konusu değildi ama
Eve'nin kariyeri tehlikedeydi.

S onunda masama bir garson geldi. Öğle vaktiydi, bu yüzden bira ve meze siparişi
verdim.

Bu sabah Cameron'a yeraltı mezarlığı hakkında sorular sorduğumda, bana küçük bir
kısmının müzeye dönüştürül düğünü, girişininse evinin sadece birkaç sokak ilerisinde
olduğunu söylemişti. Kitaplığında eski bir rehber bulmuş ve yanıma almıştım.

S iparişimin gelmesini beklerken rehberi açtım. Reh berin listesinde yalnızca "resmi
mezarların" olduğunu, J ulie e'nin anla ığı gizli ve geniş labirentlerden bahsetme diğini
anlamam çok sürmedi.



Romalılarla başlayan kireçtaşı madenlerinin nasıl Paris'in bal peteği şeklindeki
tünellerine dönüştüğünü anla tıyordu. Zemin çökmeye başlayınca madenler kapatılmıştı.
S onra ikinci bir problem ortaya çıktı; şehrin mezarlıkları çok doluydu, bu yüzden
cesetleri yığmak için mezarlıkla rın etrafına duvarlar örülmeye başlandı. Ancak otuz
kuşak sonra bu ceset yığınları üç buçuk metreye ulaşınca, duvarlar yıkıldı ve çürüyen
cesetlerle birlikte sokaklara hastalık ya yıldı. Böylece siyah cübbeli papazların
önderliğinde, ma sumların ceset kalıntıları yeraltı mezarlığına aktarıldı. Bu durum iki yıl
boyunca, bu işi sözde bir törenle yapmaktan vazgeçinceye kadar böyle devam e i.
S onrasındaysa ke mikleri kuyulara ve deliklere kürekle atmaya başladılar. Yeraltı
mezarlığı tamamen kapatılana kadar altı milyon ru hun ebedi istiratgâhı olmuştu.

Fakat yeraltında hâlâ devam eden garip bir yaşam da vardı. Büyük heyecan arayışı
içinde olanlar, metreslerini etkilemek isteyen asilzadeler, ha a ölülere yapılan ziyaretin
oğlunun omurgalarını güçlendireceğini düşünen Napolyon bile bu yeraltı krallığını
ziyaret ediyordu. 1897 yılının hatır lanmaya değer bir nisan gecesinde yüz kişilik bir
topluluk, büyük Chopin'in "Cenaze Marşı" ile Beethoven'in Eroica'sının da çalındığı bir
orkestra gösterisini dinlemek için yeraltı mezarlığına gizli bir davetiye almıştı.

Etrafıma baktım. Çoğu erkek olan öğrenciler barı hızla dolduruyordu.
Onları izlemeye başladım. Modem ve tehlikeli olduğunu düşündükleri bu keşiflerin,

bir zamanlar ipek elbiseli kadınla rın eğlencesi olduğunu bilip bilmediklerini merak
ediyordum. Trevor'a benzeyen birini görebilmek için yeniden ka labalığın arasına
baktım. Kırk dakika sonra sipariş ettiğim bira ve meze çoktan bitmişti.

Kendi kendime, "Boş ver," diye mırıldanarak masadan kalkmaya koyuldum.
O sırada minyon bir adam kalabalığın arasından masama
doğru yaklaştı. Belki elli yaşlarında, düşük omuzlu ve sert bakışlı biriydi. Masanın

yanında durdu, koyu renk gözlerini üzerime dikmişti.
"Kâşif arayan sen misin?"
"Sen Trevor mısın?" diye sordum. "Hayır."
"Trevor nerede? Sanıyordum ki" "Trevor polislerle konuşmaz." "Ben bir polis değilim."
"Ama arkadaşın öyle."
Adam bana sert bir bakış a ıktan soma bir sandalye çe kip oturdu. Üzerine giydiği

eski, beyaz gömleğinin kolları, adaleli esmer kollarını ortaya çıkarmak için kıvrılmıştı. S i
yah bir örgü bileklik ve boynunaysa ince, gümüş bir zincir takmıştı. Ayrıca üzerinden
yoğun bir tütün kokusu yayılı yordu.

Garson aramıza küçük bir içki sürahisi ve iki bardak koydu. Adam Fransızca bir şey
söyleyince de çocuk orta dan toz oldu.

"Benimle içmek ister misin?" diye sordu adam içki süra hisini eline alırken.
"Tabii."
Bardakları kızıl kahverengi sıvıyla doldurup birini be nim önüme doğru i i. Şarap



olduğunu umarak bir yudum aldım fakat onun yerine, meyve ve siyah meyankökü tadın
da tatlı bir likörle karşılaştım.

Adam gözlerini bana dikti. "Beğendin mi?" "Farklı bir tadı var."
"Ben Basklıyım," dedi. "Bu içkinin adı Le Patxaran, ül kemdeki insanlar bunu içer."
Bir yudum daha aldım. "Peki, sen Trevor değilsen, kimsin?" "Pierre," dedi. "Bu barın

sahibiyim."
Nedense, bunun onun gerçek ismi olduğuna inanma mıştım ama aldırmamaya karar

verdim. Arka planda Jim Morrison'ın "People Are Strange*" şarkısı çalıyordu.
"Yeraltı mezarlığı hakkında bilgi edinmek istiyorum," dedim.
"Müzeye git."
"Bak," dedim, masanın üzerinden ona doğru eğilerek. "Belki duymuşsundur, polisler

buradaki kadınları öldüren bir adamı arıyorlar. Biz... Ben yeraltı mezarlığının onun için
bir şekilde önemli olduğunu düşünüyorum."

Pierre sadece bana bakmakla yetindi.
Elimi montumun cebine atıp telefonumu çıkardım. Mandy'nin resmini bulunca

telefonu ona doğru uzattım. "Bu benim kız kardeşim. O, kardeşimi öldürdü."
İfadesinde hâlâ bir değişiklik yoktu. Telefonun ekranını kapa ım. Tam kalkıp

gidecekken haritayı hatırladım. Kar ton kapaklı kitabı montumun cebinden çıkardım ve
içinden haritayı aldım. Haritayı açtığımda bir tepki veriyor mu diye Pierre'in yüzüne
bakıyordum. Aniden kaşının kıpırdadığını gördüm.

Haritayı kendine doğru çekip baktı. "Bunu nereden buldun?"
"İlk önce bana bunun tam olarak ne olduğunu söyle." "Bu yeraltı mezarlığının bir

haritası."
"Bunu biliyorum," dedim. "Bu isimler ne anlama geli yor?" İşaretlemeleri

gösteriyordum.
* İng. İnsanlar Ne Tuhaf. (Ed. N.)

Pierre omuz silkti. "Kâşiflerin bulduğu yerler," dedi. "Yeni bir yer bulursan oraya isim
verme onuruna erişirsin. Macellan ya da Columbus gibi."

La Plage yazan bir noktayı göstererek, "Bu 'Sahil' anla mına gelir," dedi. "Kumla dolu
büyük ve derin bir mağara dır. Bu da, Salle des Partouzes. "Eğlence Evi" anlamına ge
liyor. Carrefour des Morts yazan yer de 'Ölüm Kavşağı.'"

Sessizliğe bürünerek, yeniden haritayı incelemeye başladı. "Yine soruyorum," dedi
sonunda. "Bunu nereden buldun?"

Haritayı masanın üzerinden kendime doğru çekmeye ça lışınca, Pierre rahatsız
olmuştu. Aniden bu haritayı çizen adamı tanıyormuş hissine kapıldım.

"Laurent Demarais adında birini tanıyor musun?" diye sordum.
"Hayır."
"Lawrence Gilchrist?"



İçkisini yudumlarken başım iki yana salladı. "Peki ya Larry Marsh?"
Siyah gözleri benimkilere kilitlendi. Bardağını masaya koydu.
"Onu tanıyorum." "Nereden?"
"Biz arkadaştık."
Bu kafamdaki asosyal, psikopat ve katil Laurent ya da Lawrence ile uyuşmuyordu.

Canavarların arkadaşı olmazdı. "Onunla ilgili anlatabileceğiniz her şeyi bilmek istiyo
rum," dedim.

Pierre etrafına baktıktan sonra yeniden arkasına yas landı. Konuşmadan önce bir süre
beni inceledi. "Onu on dokuz ya da yirmi yaşlarında tanıdım," dedi. "Birlikte ta kılan bir
çocuk grubunun üyesiydi. Kendilerine 'Vahşiler' derlerdi."

D uraksadım. Ardından elimi yeniden montumun cebi ne sokarak Burroughs'un
kitabını çıkarıp masanın üzerine koydum.

Pierre kitaba baktı ve başını salladı. "Evet. The Wild Boys," dedi. "Bunu hatırlıyorum.
Kitaptaki parçaları diğer çocuklara okurdu." Kitabı aldı ve sayfalarını hızlıca gözden
geçirdi. Sonra tekrar masaya koydu. "Ben diğerlerinden daha yaşlıydım. Grubun
dışındaydım. O zamanlar bana gü veniyor olduklarını sanmam."

"Bu grup ne yapardı?"
"Çoğunlukla içer, uyuşturucu alır, müzik dinler, bazen de müzik yaparlardı. Fakat bu

grubun kurulmasındaki asıl sebep araştırma yapmaktı."
"Araştırma mı? Yeraltı mezarlığında mı?"
Başını evet anlamında salladı. "Başka yerlerde de araş tırma yapıyorlardı," dedi. "Terk

edilmiş binalarda, hasta nelerde, kanalizasyonlarda, metronun kapalı kısımlarında.
Buradaki bütün olanakları tüke iklerinde, tur düzenleme lerine yardım ederdim.
Larry'nin cebinde her zaman parası vardı, bu yüzden bunu yapmak çok kolay olurdu.
Nerede bir harabe varsa giderdik. Brüksel'in kırsal kesimlerindeki eski bir şato,
Berlin'deki bir porselen fabrikası, İspanya'da San Sebastian yakınlarındaki bir akıl
hastanesi."

"Peki ya İskoçya'daki S lains Kalesi?" diye sordum. Pierre bir an bana baktı, sonra başını
evet anlamında sal ladı.

"Larry tarihi harabelere ilgi duyuyordu," dedi. "Ne ka dar güzel olursa, o kadar çok
severdi."

Gözümün önüne gelen görüntülere engel olamadım; Pa lais de D anse, yel değirmeni,
tapınak, otel odası.

"Kız kardeşin," dedi Pierre. "Onu Larry'nin öldürdüğü nü mü düşünüyorsun?"
"Evet," dedim.
Pierre, sürahiye uzanıp kendine yeni bir içki doldurmaya başladı.
"Eski bir gitarı vardı," dedi. "O ve arkadaşları aşağıya iner, gitar çalıp şarkı söylerlerdi.

Bütün şarkıların sözlerini biliyordu. Arkadaşları ondan etkileniyorlardı. Tabii kızlar da.



Çok iyi gitar çalardı, gerçek bir müzisyen gibi."
Ona, Demarais'in profesyonel bir çellist olduğunu söy leme gereği duymadım.
Pierre devam ederek, "Kendi yazdığını söylediği bir şar kı vardı," dedi. "O şarkıyı

unutamıyorum. 'Evde geçirdiği on yılın ardından onu öldürdü ve kemiklerinden bir kafes
yaptı,' gibi sözleri vardı."

Şarkıyı hemen tanımıştım. Eski bir Warren Zevon şarkı sından alıntıydı.
Pierre başını iki yana sallıyordu. "Bir keresinde kafası güzelken, bir kızı öldürdüğünü

ve cesedini yeraltı mezarlı ğına sakladığını söylemişti."
"Bunu tam olarak ne zaman söyledi?"
"Uzun zaman önce," dedi. "Belki de on beş yıl oldu." Kurbanlarımızın hiçbiri bu kadar

zaman önce öhnemişti.
Ama seri katillerle ilgili bir şeyi çok iyi biliyordum. İlk kur ban daima önemliydi.
"Size onun adını söyledi mi?" diye sordum.
Pierre kafasını iki yana salladı. "Ona inanmamıştım," dedi. "Onu dinlemedim bile. O

bir yalancıydı. Amerikalı
ve çok zengin olduğunu, bir zamanlar Londra'daki bir rock grubunda çaldığını ve

babasını öldürdüğünü söy lerdi." D uraksadı. "Belki de söylediklerini dikkate alma
lıydım."

Parmağımla haritaya sertçe vurdum. "Bunu o çizdi, de ğil mi?"
Etrafına, bar tezgâhının üzerine eğilmiş ve masalarda toplanmış delikanlılara baktı. "O

zamanlar farklıydı," dedi. "Sadece çok azımız aşağıya iner ve bu işi saygıyla yapar dı.
Şimdiyse çok sayıda turist var. Gerçek bir macera yaşa mak için her yerden geliyorlar."
Yandaki bir masayı işaret e i. "Oradaki çocuklar, kendilerine Mağara Klanı derler.
Avustralya'dan geldiler. Paris -ve yeraltı mezarlarıonlar için kutsaldır. Birbirleriyle
internetten iletişim kuruyorlar. Seslerini bütün dünyaya duyuruyorlar."

"Bu haritayı Larry Marsh mı çizdi?" diye tekrar ettim ısrarla.
Yeniden gözlerime baktı. "Evet, bunu o çizdi," dedi. "Son model bilgisayarlara rağmen

şimdilerde yapılan hari talardan bile güzel. Aşağıdaki bütün mağaraları, bütün kıv
rımları, dönemeçleri, her köşeyi biliyordu. Kimsenin cesa ret edemediği yerlere
gidebiliyordu. Orası onun kendi özel dünyası gibiydi."

"Kâşiflerin bulduğu yerlere isim verdiğini söyledin," de dim. "Larry'nin de özel bir yeri
var mıydı?"

Pierre bir an düşündü, sonra başını iki yana salladı. "Bana söylediği bir yer yok."
Yeniden haritaya baktım. Fransızca yüz, ha a belki iki yüz tane isim vardı ve hiçbiri

Demarais'e özel bir şey akla getirmiyordu.
"Bir insan tünellerde ne kadar süre hayatta kalabilir?" diye sordum.
"Sadece tünel değiller," dedi Pierre. "Yüzlerce oyuk, çıkmaz yollar, odalar ve geçitler, bir

tabuttan daha geniş ol mayan bir sürü yer var. Hiç ışık yok, sadece karanlık."



"Başka bir şey biliyorsan-"
"Yeraltında bir sürü insan kayboldu. Bir sürü insan öldü." Pierre, elini gömleğinin içine

sokup boynundaki gü müş zinciri çıkardı. "Bunu görüyor musun?"
Zincirin ucunda bir anahtar vardı.
"Bu Val-de-Grâce hastanesinden bir hatıra," dedi. "1793'te, bir arkadaşım papazların

şarap mahzenlerini bul mak için yeraltı mezarlığına indi. İskeleti on bir yıl sonra çıkışa
sadece metreler kala bulundu. Anahtarlığı da kemikleriyle birlikteydi." Zinciri yeniden
gömleğinin içine soktu. "Eski yeraltı kâşifleri, yani bizler kendimize ölümsüz olma
dığımızı hatırlatmak için anahtar takarız."

Masanın üzerinden ona doğru eğildim. "Peki, yeraltı mezarlığını çok iyi bilen biri ne
kadar hayatta kalabilir?"

"Doğru malzemelerle, istediği kadar yaşar."
Pierre sürahiye baktı ve kendisine yeni bir içki daha dol durdu. S onra bir an

duraksayarak benim bardağımı işaret etti. Haritaya bakarak başımı iki yana salladım.
"Oraya inmeyi mi düşünüyorsun?" diye sordu.
Başımı kaldırıp ona baktım. Bu gece Eve'ye yeraltı me zarlarıyla ilgili bilgi araştırmayı

teklif etmeyi planlıyor dum. Ancak D emarais için yapılan insan avı neredeyse bü tün
Avrupa'ya yayılmıştı. Böyle bir durumda birilerinin bu tarz bir ricayı ciddiye alacağından
kuşkuluydum.

"Küçük el fenerlerinle aşağıya inip onu bulabileceğini
mi düşünüyorsun?" dedi Pierre. "Nasıl bir yer olduğunu bilsen oraya gitmek

istemezsin, inan bana."
"Beni götürür müsün?"
Sorum Pierre'i şaşırtmıştı. Lanet olsun ki beni de. Çünkü yeraltına inmeye hiç niyetim

yoktu.
Başını hayır anlamında salladı. "Neredeyse bir çökün tünün altında kalıyordum," dedi.

"Son gidişim oldu. Hayır, bir daha oraya asla gitmem."
"Peki ya başka biri?"
Pierre bara doğru bakarak, "Onlar sana yardım etmez," dedi. "Bu, onlar ve diğer yeraltı

kâşifleri için şu anda ol dukça büyük bir oyun. Kimseye güvenmezler." Bardağını kaldırıp
likörü bir dikişte içti.

Saatime baktım. Üçe geliyordu. Hastaneye gidip Paula'yı görmek istiyordum. Haritayı
katlamaya başladım.

Pierre elini haritanın üzerine koyarak beni durdurdu. "Sana şu kadarını söyleyebilirim,"
dedi. İşaret parmağıyla kâğıdı gösteriyordu. "Bu eski bir harita ve böylesi şu an hiç
kimsede yok. Bu haritadaki geçitlerin ve yerlerin çoğu tarih oldu."

"Tarih oldu demekle neyi kastediyorsun?"
"Resmi olarak yok," diye yanıtladı. "Uzun süre önce po lis tarafından kapatıldı ya da



çökerek kayboldu. Bu dünyayı şu anda kimse bilmiyor."
Haritayı katlayıp ceketimin cebine koydum ve ayağa kalktım.
"S ana kesin olan bir şey daha söyleyebilirim," dedi Pi erre bana bakarak. "Eğer

gerçekten oraya indiyse, onu asla bulamazsınız."
Taksiden indiğimde güneşin parlaklığı gözlerimi kamaştırmıştı. Paris'te hava son

birkaç haftadır oldukça so ğuk olduğundan Neuilly'deki bu güneşli havada birkaç bina
ilerideki Amerikan Hastanesi'ne yürümek, beni gerçekten ferahlatmıştı.

Bardan ayrıldıktan sonra hastaneyi arayıp Paula'yı zi yaret etmek için onay aldım. Onu
Châtelet istasyonunda bıraktığım için bana kızıp kızmadığından emin olamıyordum ama
hemşire, Paula'nın benimle görüşeceğini söyledi. Hastanenin önündeki sokak
satıcısından onun için bir buket menekşe almıştım.

Paula yatağında doğrulmuş, oturuyordu. Geniş bir oda da kalan üç hastadan biriydi.
Kıvır kıvır kahverengi saçları pembe bir tokayla gevşek bir biçimde bağlanmıştı. Yüzü
hâlâ solgundu, kaybe iği kanı tamamen geri alamamış gibi görünüyordu. Öte yandan
beni görür görmez gözleri parlayınca, iyi olduğunu ve onu orada bıraktığım için benden
nefret etmediğini anladım.

Yatağının yanında yaşlı bir adam oturuyordu. Onun da
Paula'nınkiler gibi kıvırcık saçları vardı. Gözleri, muhte melen uzun ve yorucu bir

uçuştan sonraki yorgunluğunu yansıtıyordu. Adamın Bay Ridley olduğunu tahmin ettim.
Paula beni onunla tanıştırarak, tahminimi doğrulamış oldu. Babası bitkin bir halde

elimi sıktıktan sonra, eşiyle telefon görüşmesi yapacağına dair bir şeyler mırıldanarak
izin istedi.

Paula bana bakınca menekşeleri uzattım. "En sevdiğin renk mordu, değil mi?" dedim.
Gülümseyerek eliyle komodinin üzerindeki vazoyu işa ret e i. "Oraya koyabilir misin?"

dedi. "Kendim yapmak isterdim ama fazla doğrulamıyorum."
"Sorun değil."
Çiçeklerin saplarını vazoya sokmaya çalışırken Paula'nın hastane geceliğinin altından

görünen bandajları fark ettim. Boyun kısmında çok daha fazla bandaj vardı, kollarında da
çapraz yara izleri bulunuyordu. Elleri sanki kırmızı bir mü rekkeple çizilmiş gibiydi.

"Korkunç görünüyorum, değil mi?" diye sordu Paula. "Asla," dedim. "Kalbin atıyor ya.
Bu hepsine değer."

Gözleri yaşlarla doldu. Ona sarılmak istedim ama canını acıtmaktan korkmuştum.
Kâğıt bir mendil uzattım ve göz lerini silene kadar bekledim.

"Ona aldandığını için kendimi aptal gibi hissediyorum," dedi. "Bana çok sıcak
davrandı."

"Bu onun yöntemi, Paula," dedim. "İnsanların güvenini na sıl kazanacağını biliyor.
Lütfen, kendini kötü hissetme. Onun ellerinden canlı kurtulamayan en azından beş
kadın var."



Paula yastığına dayanıp, derin bir nefes aldı. Aldığı ne fes canını acıtıyor gibiydi.
"Paula, sana o olduğunu düşündüğümüz bir adamın res mini gösterebilir miyim?"
"Bunu polisler için zaten yaptım," dedi.
"Bir mahsuru yoksa benim için de yapabilir misin?" diye sordum. "Polislerle çok sıkı

iletişim içinde değilim."
"Tamam."
Montumun cebinden Laurent D emarais'in tanıtım fotoğ rafını çıkardım ve ona

gösterdim. Gözlerinden korku dolu bir parıltı geçti, sonra başını evet anlamında salladı.
"Bu o," dedi. "Adını çoktan unuttum. Demolay mıydı? Demay mıydı?"

"Demarais," dedim.
"Polisler onu yakaladı mı?" diye sordu.
"Hayır, ama bütün şehir onu arıyor," diye yanıt verdim. Paula'nın yüzünün şüpheyle

gölgelendiğini görmemek imkânsızdı. "Onu bulacaklar, söz veriyorum."
"Bu durumda tehlikede değil miyim?"
"D emarais'in kim olduğunu bildiğimiz için onu tanıya cağımızdan endişelenir. Ayrıca

kapının tam önünde bir ko ruma bekliyor."
"Sanırım aptal kolyesinin bende olmadığını anlamış ol malı."
"Anlamadım," dedim. "Kolye mi dedin?"
"Evet. Casey'ye ait olmadığını söylediğim kolye," dedi Paula. "Bana saldırdığı süre

boyunca sürekli bağırıyor, kol yeyi geri istediğini söylüyordu. Adli tıp merkezinden aldı
ğım çantanın içinde olduğunu zannediyor gibiydi."

Sessiz kaldım. Casey'nin kolyeyi nereden bulduğunu bilmiyorduk ama Laurent'in, onu
geri almayı, Pula'yı öl dürmeye çalışacak kadar çok istediği artık çok açıktı. Mü zik
mağazasındaki adam kolyenin ucundakinin sıradan bir susturucu olmadığını söylemişti.
Öyleyse onun için ne an lam ifade ediyordu ki?

"Matt," dedi Pula. "Senin peşine düşeceğini düşünüyor musun?"
"Benim mi? Neden peşime düşsün ki?" diye sordum. "Belki de kolyenin sende

olduğunu düşünüyordur," dedi. "Onu bana verdiğini söyledin mi?"
Kaşlarını çattı. Hatırlamakta zorlanıyor gibiydi. "Hayır," dedi. "Ama o bana..."
"Sana ne dedi?"
Gözlerini benimkilere dikti. "Onu yanımdaki adama ve rip vermediğimi sordu?"
"Beni nereden biliyor?" diye sordum.
"Beni yalnız yakalamak için bizi adli tıp merkezinden beri takip etmiş olmalı," dedi

Paula. "Sen uzaklaştıktan sadece saniyeler sonra yanıma geldi. Bizi birlikte görmüş
olmalı."

Laurent D emarais'in beni Paula'yla görmüş olma ihti mali hiç aklıma gelmemişti. Ama
eğer D emarais kıymetli kolyesinin bende olabileceğini düşünüyorsa, neden bunca
zamandır peşime düşmemişti? Paula'yı rahatlatmak için zorla gülümsedim.



"Kolyeyi polisler aldı," dedim. "D emarais'in bunu fark e iğine eminim, bu yüzden
merak etme iyi olacağım. Ama yine de beni düşündüğün için teşekkür ederim."

Sessizliğe gömüldük. Koridordan sesler geliyordu ama oralı olmadım. O anda Miami
Times makalesinin D emarais'in bilgisayarında ne işi olduğunu düşünüyordum.
"Korkuyorum," diye fısıldadı Paula. Başımı çevirip ona baktım.

"Paula," dedim nazikçe. "O buraya-"
"Hayır, bu yüzden değil," dedi. "Eve dönmeye korkuyo rum. İşe nasıl geri döneceğimi

ve hayatıma eskisi gibi nasıl devam edeceğimi bilmiyorum. Artık kendimi
tanımıyormuşum gibi hissediyorum. En ufak bir gürültüde sıçrıyorum ve rüyalarıma
giren şeyler..."

Elini mrtum. Gözleri doldu ve bakışlarını pencereye doğru çevirdi.
"Paula, beni iyi dinle," dedim. "Kız kardeşim öldürül dükten hemen sonra ben de

korktum. Nasıl davranacağımı ve insanlara ne söyleyeceğimi bilmiyordum. Yalnız kal
maktan korkuyordum ama hiç kimsenin yanında olmak da istemiyordum. Uyumaktan
korkuyordum çünkü rüyamda onu göreceğimi düşünüyordum. Uyanmaktan
korkuyordum çünkü sürekli yaşadıklarımı hatırlıyordum ve bu da canımı çok acıtıyordu."

Paula yeniden benden yana dönerek, "Ama çıkıp buraya gelmekten ve onu aramaktan
korkmadın," dedi.

Sesinde bir hüzün vardı. Fransa'ya yaptığı bu geziyi her nedense benimkiyle
karşılaştırdığını biliyordum. Avrupa'ya tamamen iki farklı sebepten gelip ülkemize iki
farklı tecrü beyle dönecek olmamıza rağmen onunla ortak bir noktamız vardı: Paris'te
geçen zamanımız hayatlarımızı sonsuza dek değiştirmişti.

Ceplerimi karıştırıp kartvizitimi buldum ve arkasına ki şisel e-posta adresimi yazıp ona
uzattım.

"Artık gitmek zorundayım," dedim. "Ama eve vardığın da bana e-posta atmanı
istiyorum ki iyi olduğunu bileyim. Bunu yapacağına söz ver."

Başını tamam anlamında salladı.
Bir an duraksadıktan sonra uzandım ve alnından nazikçe öptüm. Kapıya doğru

yürümeye başlamıştım.
"Hey."
Arkama baktım.
"Teşekkür ederim," dedi Paula alçak sesle. "Ne için?" diye sordum.
"Buraya beni görmeye geldiğin için," dedi gülümseye rek. "Sen iyi bir adamsın, Matt."
Hastaneden ayrılırken Cameron'ı arayıp benimle yeraltı mezarlığı müzesinde

buluşmasını istedim. Mekânı bu gece Eve ile olan akşam yemeğinden önce görmek
istiyor dum, böylece D emarais'i avlamak için nasıl bir yol izleyece ğimiz konusunda bir
fikir sahibi olabilirdim. Cameron'dan bana eşlik etmesini rica etmiştim çünkü
kanalizasyon ka nallarında yaşadıklarımdan sonra yeraltına tek başıma in mek



istemiyordum.
Beni girişte bekliyordu. Azizler Yortusu'nda Eve'yle git tiğimiz mezarlıktaki o eski

anıtmezarlardan birine oldukça benzeyen küçük ve çirkin evin önündeydi.
Müzenin kapanmasına bir saat vardı, bu yüzden bilet gişesindeki adam, acele etmemiz

konusunda bizi uyardı. İçeriye giren tek kişi bizdik. D ar, sarmal bir merdivenden inip
müze sergileriyle odaların yanından hızla geçtik ve bir madende görebileceğiniz türden
ışıklarla aydınlatılmış bir dizi taş tünelin içinden yürüdük.

Cameron bana yeraltı mezarlarının yasaklanmış kısımları hakkında çok az şey
bildiğini, sadece polislerin yasadışı yol larla içeri giren çocuklara karşı sürekli bir
mücadele içinde olduğunu ve birkaç yıl önce birinin bir kuyuya düşüp suda
boğulduğunu söyledi.

Hava gi ikçe soğuyor ve kuruyordu. Sessizliğimi koru maya devam e im. Göğsümün
sıkıştığını hissediyordum. Yerin yaklaşık otuz metre altında olduğumuz gerçeğini
düşünmemeye çalışarak klostrofobimle mücadele etmeye çalıştım. Etraftaki tek ses,
ıslak, çakıllı zeminde ayakkabı larımızın çıkardığı çatırtılardı.

Fakat burası kanalizasyon kanalları kadar kötü değildi. Taş giriş kapısına gelene kadar
yeraltı mezarlarının turistle re yu urulan kocaman bir şaka olduğunu düşünmeye baş
lamıştım. Üzerindeki oymalı yazıda ARRÊTE! C'EST I CI  L'EMPI RE D E LA MORT
yazıyordu.

Hatta bu sefer ne yazdığını çıkarmıştım: Dur! Burası Ölüm İmparatorluğu.
Küçük, loş bir odaya girdik. İlk başta, taştan yapılmış duvarlara baktığımı düşündüm.

Sonra, şaşkına dönmüş bir halde duvarların bütünüyle insan kemiklerinden inşa edil miş
olduğunu fark e im. Binlerce kavalkemiği ve kalça ke miği, düzenli bir şekilde istif
edilmişti. Kemiklerin yumru şeklindeki uç kısımları, ölümü hatırlatan bir mozaik gibi
kafatasları dizisinin üzerine sırayla serpiştirilmişti.

Kemik yığınları, yerden bir buçuk metre kadar yüksek likteydi ve görebildiğim
kadarıyla yatay bir biçimde uzu yordu. Kemikler griden toprak rengine doğru
sıralanmıştı. Kafataslarının bazılarıysa yeşil yosunla kaplanmıştı.

Olduğum yerde donakalmıştım. Kafataslarındaki siyah göz çukurları adeta beni
izliyordu.

Yaşadığım şoku atlatınca yığınların yara ığı etkiyi be ğenmeye başladım. Rehberde
yazan bir şeyi hatırlamıştım: Altı milyon ceset buraya mezarlıklardan getirtildi. İskelet
ler bir bütün halinde değildi. Amaç, kalıntıları maksimum sıkılıkta istiflemekti. Böylece
bütün bacak kemikleri de kol kemikleri gibi birlikte sergilenebilecekti. Küçük kemikle re
-kaburga kemiği, omurga kemiği, parmak kemiklerine olduğunu merak etmiştim.

"Aman Tanrım," diye fısıldadı Cameron. "Böyle bir yer olduğunu asla tahmin
edemezdim."

Ona doğru döndüm. Kafasını iki yana sallıyordu.



"Çok fazla zamanımız yok," dedim. "Gitmemiz gerekiyor." En son girdiğimize benzeyen
başka bir odaya girdik. D aha fazla kemik yığınları ve kemiklerin geldiği mezarlı ğı
belirten bir taş plaka vardı. Üçüncü odada ise yığınlar düzenli olmamasına rağmen yine
kemikle doluydu. Oradan da ayrıldık ve beton bloklarla sağlamlaştırılmış bir odaya
girdik.

D onup kalmıştım. Burada sırayla dizilmiş kemikler yok tu. Sadece kirli zeminin
üzerine kümelenmiş kocaman ke mik yığınları, eski bir el arabası ve bir dirgen vardı.
Came ron taş plağın üzerindeki yazıyı bana tercüme e i. Bin yedi yüzlü yıllarda, yani
kemikler buraya ilk kez getirildiğinde yeraltı mezarlarının nasıl göründüğüne dair bir
canlandırmasıydı.

D iğer odaya geçtik. En son girdiğimiz odaya benziyor du, sadece burada daha fazla
kemik yığını vardı. Soğuk ve ıslak bir şeyin boynuma değdiğini hissedince yerimden sıç
radım. Başımı kaldırıp baktım, taş duvardan su sızıyordu. S ızan sular küçük sarkıtlar
oluşturmuştu ve kemiklerin üze rine damlayarak hafifçe parlamalarını sağlıyordu.

Kalbim yeniden hızla çarpmaya başladı, bu yüzden bir kaç kez yavaşça derin nefes
aldım.

"İyi misin?" diye sordu Cameron. "Evet, iyiyim."
Artık çıkışı bulmaya kararlı bir şekilde adımlarımızı hız landırdık. Üzerinde hangi

mezarlığa ait olduğunu gösteren plakaların bulunduğu kemikle dolu başka odaların
yanın dan ve taş desteklerle güçlendirilmiş karanlık, dar tüneller den geçtik.

Sonunda yeraltı mezarlığının başka bir
üne gel dik. Burada daha fazla kemik yığılıydı ama karanlık köşe de, duraksamama

sebep olan bir kapı görmüştüm. Yavaşça kapıya doğru gittim.
Ortaçağdan kalma bazı kalelerde görebileceğiniz türden kalın ve demir bir kapıydı.

Üzerinde büyük bir asma kilit vardı. D emir çubukları kavrayarak, kapının ötesindeki tü
nelin içine baktım. D aha fazla taş duvar ve alçak bir tavan dışında pek bir şey
görememiştim. Etraftaki loş ışık, karan lığın içinde azalıyordu.

Cameron'ın arkama geçtiğini duydum ama ona dönmedim. "Sence ne kadar
ilerlemişizdir?" diye sordum. "Girişteki tabelada müzenin iki kilometre kadar devam
e iği yazıyordu," diye yanıt verdi Cameron. "Galiba yakla şık bir buçuk kilometre yol kat
ettik."

Kapının ötesindeki karanlığın içine bakıyordum. "Bu tü neller şehrin altında yüzlerce
kilometre devam ediyor."

Cameron sessiz kaldı.
"O adam oralarda bir yerlerde."
Bir anda soğuk havanın yüzüme doğru estiğini hisse im. Sanki karanlığın içinde biri

nefes alıp veriyordu. D emir çu bukları serbest bırakıp ellerime baktım. Pasla
kaplanmışlar dı ve titriyorlardı.



Cameron omzuma dokunarak, "Haydi gel," dedi. "Seni buradan çıkaracağım."
Pencerenin yanındaki masada kahvesini yudumlarken, Faslı adamların gözlerini

üzerinde hissediyordu.
Üç gündür banyo yapmamıştı. Kirden yüzü çizgi çizgi olmuştu ve siyah saçları yağdan

yapış yapıştı. Eski püskü kıyafetleri ve ayakkabıları çamura bulanmıştı. Adamlar on
lardan biri olmadığını biliyorlardı. Fakat görüntüsüne ba karak onu, fabrikada bütün gün
çalıştıktan sonra kahvesiyle avunan asık yüzlü bir işçiye benzetebilirlerdi.

Koluyla pencere camındaki buğuyu sildi ve caddenin karşısındaki binaya baktı. Bütün
gün binayı izlemişti.

D airelerden birinin ışığı yanıyordu ama binanın ikinci katının boş olduğundan
neredeyse emindi. Amerikalı adamı bu sabah evden ayrılırken görmüştü. Hemen
arkasından da kadın polis çıkmıştı.

Bu son saatlerde üzerine garip bir sakinlik çökmüştü. Her şey planlanmış, her şey yerli
yerindeydi. Faslıların konuşmalarını ve kapanan metal kepenklerin gümbürtü sünü
dinleyerek kahvesini içti. Karanlık çökünce fincan tabağına birkaç bozukluk atarak
masadan kalktı. Eski

montu üzerine geçirdi, yakasını kaldırdı ve dışarıdaki so ğuğa adım attı.
Binada kapıcı ya da içeri girmek için kullanılabilecek herhangi bir tuş takımı yoktu.

D aha önceden buna dikkat etmişti. Ayrıca kilitleri inceleyince, içeriye girmek için sa dece
kiraladığı arabanın içinden alacağı kısa bir levyeye ihtiyacı olduğunu tespit etmişti.
Merdiven girişindeki lam banın düğmesinin nerede olduğunu umursamıyordu; karan
lıkta sadece iki kat çıkacaktı.

D ar merdivenleri çıkınca caddeye bakan dairenin kapısını buldu ve duraksadı. Burada
yoğun bir yemek kokusu vardı ve...

Bu müzik daireden mi geliyordu?
Bir şekilde kadın polisin eve geri döndüğünü kaçırmış olabilir miydi? Amerikalı'nın

evden çıktığına dair yanılmış mıydı? Hayır, hayır... İkisinin de geri dönmediği konusunda
emindi. Laurent elinde levy eyle duvara doğru geriledi ve kapıyı çaldı.

Müziğin sesi çok açıktı. Daha kuvvetli vurunca ses kısıl mıştı. Sonra kapının arkasından
bir ses geldi: "Qui est la?*" Elini montunun cebine atıp, parmaklarıyla kavradığı iç içe
geçen metal çubuğu hisse i. Sorun yoktu. Bu her kimse onu durduramayacak ve polis
merkezinden bir şey getirdi ğini söyleyince kesinlikle kapıyı açacaktı.

"J'ai une livraison de la police" dedi.
Önce kilidin sesi geldi, sonra kapı açıldı. Kapıyı artık sadece bir zincir tutuyordu. Beyaz

bir bluz ve görünüp kay bolan bir yüz gördü. Bir an kadın polis olduğunu düşündü ama
sonra genç bir kız olduğunu fark etti.

* /•>. Kim o? (Ed. N.)
Kızın gözleri birdenbire korkuyla karardı.



Hiç beklemeden bütün ağırlığını kapıya verdi. Kız kapı yı çarparak kapatmaya çalışınca
kapının ve kapı pervazının arasındaki levyeye dayanarak kapıyı sertçe sarstı. Kız çığ lık
atarak ortadan kaybolmuştu. Kapıyı, iki kere daha ittik ten sonra zincir koptu.

Kapı hızla açılınca arkadaki duvara çarpıp geri geldi ve Laurent'in göğsüne çarptı.
Laurent, kapıyı iterek hızla ka pattı ve sendeleyerek odaya girdi.

Hızlı hareket etmeliydi. Etrafa çabucak göz a ı. Oda boştu, mutfakta bir şey pişiyor,
hoparlörlerden rock müzik sesi yükseliyordu.

Kız... Kız, neredeydi?
En sonunda gördü. Mutfaktaki bar tezgâhının arkasına çömelmişti. Levyeyi yere fırlatıp

ona doğru gitmeye başladı. Kı zın sırtı dönüktü. Metal çubuğu almak için elini cebine
uzattı.

Ancak o anda kız önüne döndü.
Kızın elindeki mutfak bıçağı yüzünü kesmeden önce me talin parladığını gördü ve

ardından dayanılmaz bir acı hisset ti. Bağırarak elinin tersiyle kızın başının yan tarafına
vurdu.

Bıçağın yere düşüp bir masanın altında kaybolduğunu gördü. Kız bocaladı ve elinden
sıyrılıp koridora kaçtı.

Laurent'in çenesindeki kesikten kan akıyordu. Teni ya nıyor, zihni bulanıyordu.
Kız sürünerek uzaklaştı. Kapıya doğru kaçtığını görünce arkasından gi i. Genç kız zar

zor ayağa kalkarak dairenin arka tarafına doğru koştu. Ardından bir kapının çarparak
kapandığı duyuldu.

Laurent hissettiği acıyı unutmaya, zihnini temizlemeye çalıştı.
Kızı öldür. Kolyeyi bul. Sonra git.
D ar koridordan geçip, açık olan ilk kapıya baktı. Küçük, boş bir banyo vardı. İkinci kapı

da açıktı. Burası da mavi bir yatak odasıydı.
Gözleri koridorun sonundaki kapalı olan kapıya takıldı. Kapıyı topuzundan tutarak

açmayı denedi. Kapı kilitliydi.
S ırtını duvara dayayarak, kapıyı tekmeledi. Kapı pervazı paramparça olunca, kapıyı

iterek açtı.
Kız bir masanın üzerine çıkmış, küçük pencereden dı şarı kaçmaya çalışıyordu. Laurent

hiç zaman kaybetmeden kıza doğru atılıp, onu ayak bileğinden yakalayarak masanın
üzerine çekti. Ancak kız pencerenin eşiğine tutunarak ba ğırmaya başlamıştı.

Kızı tutup köşeye fırlatınca, kız masanın kenanna çarptı ve üzerindeki lambayı devirdi.
Lamba yere düşüp ters dönmüştü. Kız inliyordu. Laurent elini montunun cebine sokup
me tal çubuğu çıkardı.

Ancak o an onup kalmıştı. Orada, duvarda...
Ona doğru iki adım attı ve fotoğrafa baktı. Hélène miydi?
Net olarak göremiyordu! D önüp ters dönmüş lamba ya baktı. Yerden aldı ve yeniden



masanın üzerine koydu. Çıplak ampul ışığında onu görebiliyordu. Evet, Hélène'di. S onra
yavaş yavaş diğer fotoğrafları fark etti.

Hepsi buradaydı, bütün kadınlar. Ve...
Bir inilti duyunca köşede kıvrılmış yatan, siyah saçlı kıza baktı. Hareket etmiyordu.

Yeniden masanın üst kısmında duran büyük panoya baktı. Çellosuyla birlikte kendisinin,
yel değirmeninin, tapınağın, Palais de Danse'ın, Slains

Kalesi'nin, Miami'deki otel odasının fotografían asılıydı. D aha sonra bakışları kızların,
tarihlerin ve onları bıraktığı yerlerin listelenmiş olduğu mukavva kartona kaydı.

Ayrıca listede bütün şarkıların isimleri ve sözleri de vardı. Hepsine biraz korkarak,
biraz da övünerek baktı.

Gözüne renkli bir fotoğraf ilişti. İlk başta bu fotoğrafın burada ne işi olduğuna bir
anlam verememişti ama biraz daha dikkatli bakınca anladı.

Miami'deki kızın bir adamla çekilmiş fotoğrafıydı. Gü lüyorlardı ve fotoğraf dans
kulübünde çekilmişe benziyor du. Adamın kafasının üst kısmı kesilip fotoğraftan çıkarıl
mıştı. Ama onun Amerikalı adam olduğunu biliyordu.

Dudakları hafif bir tebessümle kıvrıldı.
Yıllardır onları enayi yerine koymuştu. Bütün kızla rı dikkatlice seçerek, ipuçları

bırakarak, atacağı her adımı planlayarak bir oyun kurmuştu. Fakat ne İngiltere'deki, ne
İskoçya'daki, ne Miami'deki ne de buradaki polisler, hiç kimse bu oyunu keşfedememişti.
Bu oyunu tek çözen, Amerikalı gazeteci olmuştu.

Gözleri yeniden fotoğrafları taradı. Müziğin de içinde olduğu bu kurgudan, tarihi
harabelerden ve sevimli yüz lerden büyülenmiş gibiydi. D aha önce hiç kızları bir arada
görmemişti. Bu yüzden de şimdiye kadar ne kadar güzel bir yapboz yara ığını fark
edememişti.

Bakışları masanın üzerindeki belgelere kaydı. Üzerinde isminin yazılı olduğu bir dosya
gördü ve hızlıca açtı.

Burada daha fazla fotoğraf vardı. Villa Euterpe'nin, ku lenin ve esmer kadının kanlı
cesedinin fotoğraflarıydı. Hep sini yere fırlattı.

Başka bir fotoğraf yığını daha gördü. Bunlar da île
Saint-Louis'deki ve La Gou e d'Or'daki dairelerinin, yatak odasının, dizüstü

bilgisayarının, Myrha Caddesi'ndeki küvetin yakın çekim fotoğraflarıydı. Bir de
Rosetto'sunun bir fotoğrafı vardı. Çellonun üzerindeki çirkin lekeler de neydi böyle?

Çello fotoğrafına bakarken, bir öfke seli tüm bedenini sarmıştı. Nasıl olur da eşyalarına
dokunurlardı?

Fotoğrafı ortadan ikiye ayırıp, bir kenara fırla ı ve ye niden dosyaya döndü. Ellerinde
ona ait başka neler vardı? Başka hangi özel eşyalarını karıştırmışlardı?

Charles Gilchrist ve S imone Renard'ın isimlerinin sarı kalemle çizildiği gazete
makalelerini gördü. Londra'da sah neye ilk çıkışının ardından yazılan eleştiri yazısı,



çocukluk ve ergenlik yıllarına ait kayıtları detaylı olarak anlatan polis raporu ve annesiyle
birlikte çekilmiş fotoğrafının net olma yan bir kopyası da vardı. Fotoğrafı görünce kalbi
parçalanıyormuş gibi hissetti.

Eline bir belge daha aldı. D r. Faucheux'un raporuydu. Raporu hızla okudu. Ö e ve
utançtan kıpkırmızı olmuş tu. D osyayı odanın karşı tarafına fırlatarak tekrar panoya
baktı. D aha sonra da çığlık atarak hepsini paramparça e i. Masanın üzerindeki
fotoğrafları da elleriyle iterek hepsini yere saçtı.

En sonunda durdu. Masaya dayanıp gözlerini kapa ı ve sakinleşmeye çalışarak derin
derin nefes aldı.

Gözlerini açınca kan damlalarını gördü. Yüzü hâlâ kanı yordu. Kan damlaları yerdeki
fotoğrafın...

Fotoğrafı eline aldı, kalbi hızla çarpıyordu. Bu kolyenin fotoğrafıydı.
Bir inilti duydu.
Gözleri kıza kaydı. Hâlâ yerde yatıyordu ama hareket et meye başlamıştı. Kızın yanma

gidip fotoğrafı yüzüne doğru tuttu. "Bu nerede?"
Kızın gözkapakları kımıldadı ama açılmadı. Saçından yakalayıp kafasını geriye doğru

çekti ve fotoğrafı yeniden gösterdi.
"Kolyem nerede?"
Kız fotoğrafa baktıktan sonra başını iki yana salladı. Kız, saçı bırakılır bırakılmaz,

korkudan ağlayarak duva rın köşesine sindi. Laurent arkasındaki duvara yaslandı ve
düşünmeye çalıştı. Kolye bu odada olmalıydı. Yeniden doğ rulup bütün çekmeceleri
aramaya, kutuların ve dolapların hepsini boşaltmaya başladı.

"Dur!"
Kıza doğru döndü. Yerden kalkmaya çalışıyordu. "Kolye burada değil," dedi kız. "Polis

merkezinde." "Yalan söylüyorsun."
Kız yavaşça başını sallayarak, "Neden yalan söyleye yim?" dedi. "O bir kanıt. Başka

nerede olabilir ki?"
Başı fırıl fırıl dönüyordu. Kız elbe e haklıydı. Nasıl bu kadar aptal olabilmişti? Peki,

şimdi ne olacaktı? Ne yapa bilirdi? Kızı ne...
Yerde, ayağının yanında bir şey gördü ve almak için eğil di. İki siyah saçlı kadının

küçük, çerçeveli bir fotoğrafıydı.
Kıza baktı. Evet, kızın fotoğrafıydı. Ya diğeri? Çerçeveli resmi kızın yüzüne doğru

tutunca, kız korku dan geri çekildi.
"Bu annen mi?" diye sordu.
Kız fotoğrafa baktı, sonra da gözlerini kapattı. "Sanırım öyle," dedi Laurent.
Fotoğrafı bir kenara fırlattı. "O bir polis. Kolyeyi mer kezden alabilir."
Kız bakışlarını ona çevirdi. "Onu sana asla vermez." Laurent hafifçe tebessüm e i.

Yapacağı şey çok basitti.



Oyun bitiyordu, kontrolü eline almalıydı. Odaya göz a ı. Kalem ve kâğıt bulmaya
çalışıyordu.

Yüzüne dokunup, parmaklarına baktı. Bu mesajı kendi kanıyla bırakmak güzel bir
iletişim şekli olabilirdi. Ama ka nını bunun için harcamaya kıyamadı.

Yerde bir ruj görünce, eline aldı.
Masanın yanına gidip üst kısmındaki duvara kalın harf lerle mesajını yazdı:
DEUX COEURS POUR LE SIEN
Ruju yere fırlatıp, yeniden kıza baktı. "Gitme zamanı geldi."
Eve, beni Cameron'm evinin önünden aldığında saat se kiz buçuğa geliyordu.
"Kutuya dikkat et," dedi yolcu kapısını açarken.
Pembe kutuyu alıp kucağıma koydum. S ıcacıktı ve için den elma kokusu geliyordu.

Bütün gün yemek yemediğim den J ulie e'nin akşam yemeklerinden birini daha yemeği
dört gözle bekliyordum.

Cuma günü olduğundan trafik yoğundu. Yavaş yavaş ilerlerken Eve'ye, Paula'ya
yaptığım ziyareti anla ım ve D emarais'in ona üzerinde D eux Coeurs yazan kolye için
saldırdığını düşündüğümü söyledim. Pierre ile olan görüş memi de anla ım ama yeraltı
mezarlığına yaptığım gezinti den bahsetmemeye karar verdim. Belki de aptalca erkeklik
gururum yüzündendi ama orada olduğum zaman boyunca tek düşündüğüm şeyin dışarı
çıkmak olduğunu açıklamak istememiştim.

"Sence orada mı saklanıyor?" diye sordu Eve. "Başka nerede olabilir ki?"
Dudağını ısırdı. Bakışlarını önümüzdeki arabaların stop
lambalarına yöneltmişti. "Arama ekiplerini oraya göndere biliriz," dedi. "I GC'den

biriyle konuşurum."
"IGC ne?"
"Yeraltı mezarlığındaki görevli ekipler."
"Kataflics yani," dedim.
Bana kısa bir bakış atıp başıyla onayladı. Eve, eve giden yolun geri kalanında sessizdi.

Hâlâ davadan alınmış olma sının üstesinden gelmeye çalıştığını biliyordum. Bu yüzden
üstüne gitmedim. Kendi kendime, bu gece birkaç saatimizi o lanet olası davanın dışında
başka şeylerden bahsederek geçirebileceğimizi söyledim.

Eve bina girişindeki kapının kilidini açtı. Elimde pastane ku tusuyla onu takip
ediyordum ama Eve, aniden durunca çarpıştık.

Hızla soluduğunu duyabiliyordum.
Oda darmadağınıktı. Her şey altüst edilmiş, çekmeceler açılmıştı. Kitaplar ve CD Ter

yerdeydi. Masalar ters dön müştü. Tabaklar kırılmıştı. Gazeteler, belgeler ve...
"Juliette!"
Eve, bir ara koridorda kaybolduktan sonra hemen geri geldi. Yüzü bembeyazdı.
"Juliette gitmiş," dedi.



Aceleyle cep telefonunu çıkarıp, Fransızca bir şeyler söyleyerek bağırmaya başladı.
J ulie e ve D emarais'in adı nı duysam da konuştuklarından hiçbir şey anlamadım. Bize
yardımcı olacak herhangi bir şey görebilmek umuduyla et rafıma bakmıyordum.

Mutfağa gi im. Evin geri kalanı gibi burası da berbat durumdaydı. Sonra onu
gördüm... Beyaz fayans döşeme nin üzerindeki kan lekesini. Ardından masanın altındaki
bı çağın ucunu fark ettim.

Birdenbire Eve, elindeki telefonunu çarparak kapattı.
Bana bakıyordu. "Onu götürmüş," dedi titreyen sesiyle. "Eve-"
Etrafında daire çizerek bir ileri bir geri gidip geliyordu. Telefonu çalınca bağırarak bir

şeyler söylemeye devam e i. D aha sonra bana döndü ve yüzünü elleriyle kapatıp göz
yaşlarına boğuldu.

Kollarımı ona doladım.
D akikalar sonra polisler geldi. Beni dışarı çıkarmaya çalış tılar ama karşı çıktım ve

Eve'yi sakinleştirme görevini üst lendim. Polisler daireyi ve binayı koruma altına alma
işine dört elle sarılırken, ben de kalkıp olay yerindeki kanıtları bozacak herhangi bir şey
yapmaması için kanepede Eve'nin yanına oturmuş, elini tutuyordum.

Başkomiser Boutin üç dedektifle birlikte geldi. Eve'ye, kulağa sempatik gelen Fransızca
birkaç cümle söyledi, son ra da dedektifleri daire içinde görevlendirdi. Bana şüphey le
bakıyordu. Öte yandan benden kurtulmanın hiçbir yolu olmadığına karar vermiş
olmalıydı ki İngilizce konuşmaya başladı.

"Bana, yeğenini D emarais'in kaçırdığını düşündüğün söylendi," dedi Eve'ye. Gözleri,
darmadağın olmuş odada geziniyordu. "Bütün bunlar olduğu sırada yeğeninin burada
olduğundan nasıl emin olabiliyorsun?"

"Bizi akşam yemeğine bekliyordu," dedi Eve. "Mutfakta, yerde kan var," diye araya
girdim.

Boutin'in önce gözleri bana, sonra da bıçağı yerden al makta olan dedektife doğru
çevrildi. Koridorun köşesindeki bir fotoğraf makinesinden gelen flaşları görebiliyordum.

Boutin komşular, J ulie e'nin erkek arkadaşları ve Eve'nin baktığı diğer davalarla ilgili
bir dizi soru daha sor maya devam e i. İlk başta ne yapmaya çalıştığını anlaya madım,
sonra bütün sıradan ihtimalleri elemeye çalıştığını fark ettim.

"Onu kaçıran kişi o," dedi Eve. "Demarais, Juliette'yi götürdü."
Boutin oturma odasına bakındı. "Ne aradığı hakkında bir fikrin var mı?"
"Kolyesini," dedim.
"Ne kolyesi?" diye sordu Boutin.
Boutine'e Paula Ridley'nin bana anla ıklarını olabildi ğince basit bir şekilde anlatmaya

çalıştım.
Boutin, Eve'ye döndü. "Bu kolye bir kanıttı, değil mi?" "Evet."
"O zaman bu onun neden buraya geldiğini gösteriyor," dedi. "Polis memuru olduğunu



biliyordu ve kolyenin sende olduğunu düşündü. J ulie e -patavatsızlığım için özür dili
yorum amaona engel olmaya çalışmış olabilir."

"O zaman onu öldürüp burada bırakırdı," dedim. "Ama yapmadı. Onu yanında götürdü
ve bunun bir sebebi olmalı."

"Onu bulmak zorundasınız," dedi Eve.
"Bulacağız," dedi Boutin. "Bütün tren istasyonlarında, havaalanlarında ve sınırlarda

sayımızı ikiye katladık."
"Fransa'dan ayrılmayacak," dedim. "Yeraltına inecek." Boutin bana doğru döndü.
"Yeraltı mezarlığına," diye devam e im konuşmaya. "O bir yeraltı kâşifi ve orada özel

bir yeri var."
Boutin, Eve'ye baktı. "Bunun doğru olabileceğine ina nıyor musun?"
"Evet," dedi Eve. "Yeraltı mezarlığının aranması gerek tiğini düşünüyorum."
Boutin iç geçirdi. "D edektif Bellamont, aynı anda iki da ireyi inceliyoruz ve elli kişi

Saint-Aubin'deki malikânenin etrafını kazıyor. Tam kapasite çalışıyoruz. Yeraltı mezarlı
ğının ne kadar kapsamlı olduğunu biliyorsun. Şu anda böy le bir girişimi
destekleyemem."

Eve'ye bakınca, ağlamak üzere olduğunu gördüm.
O sırada Boutin'in yanına bir görevli geldi. Fransızca bir şey söyledi ve Boutin'e bir

dijital fotoğraf makinesi uza ı. Boutin, bir an için ekrana baktıktan sonra makineyi
Eve'ye uzattı.

"Şarkı sözleri bulduk," dedi. "Ne?" dedim.
Boutin beni duymazlıktan gelerek makineyi Eve'ye ver di. "Arka odadaki duvara

yazılmış."
Eve makineyi alıp, uzun bir süre ekrana baktı. Başını kaldırdığında, bakışlarında bir

kararlılık vardı. Makineyi bana değil de yeniden Boutin'e veren elleri de öyleydi. Ma
kineye bakmak istemek üzereydim ama Eve'nin kolumun üzerindeki eli sessiz kalmamı
sağladı.

"Prosedürü biliyorum," dedi Eve, Boutin'e. "Dairemi boşaltmak zorundayım ki inceleme
yapılabilsin."

Boutin başıyla onayladı. "Ve maalesef idari iznine de de vam etmek zorundasın."
Eve, bana döndü. "Bazı şeyleri toplamama yardım eder misin?"
Ne haltlar döndüğünü bilmiyordum ama Eve'nin bakışı
sadece sessiz kalmamı söylüyordu. Onu koridordan yatak odasına kadar takip ettim.
Görevli bize baktı ve işine devam e i. Eve kolumu tutup beni masaya doğru çekti.

Duvara bir rujla karalanan yazıyı da o zaman gördüm.
DEUX COEURS POUR LE SIEN
"Ona ait iki kalp," yazıyor diye fısıldadı Eve. "Bir fidye notu," dedim.
Eve, başıyla onayladı.



Takas yapmak istiyordu. Aşağılık herif o kahrolası kol yesiyle J ulie e'yi takas yapmak
istiyordu. Eve'nin gözleri ne bakınca, aynı şeyi hisse iğimizi anladım. Eğer haklıysak
J ulie e'nin hâlâ haya a olduğuna ve D emarais takas yap mak için bizimle iletişim
kurana kadar da hayatta kalacağı na dair bir umut vardı.

Fakat bizi nasıl bulacaktı?
Aniden sorunun cevabını bulmuştum.
D emarais herkesten daha üstün olduğunu düşünen bir adamdı. İlgi ve dikkat çekmeyi

seviyordu. Sadece onun anlayabileceği bulmacalar bırakmak, onu memnun ediyor du.
Adam kaçıran sıradan birinin durumuna düşmeyecekti. Telefon konuşmaları ya da
karışık yönergeler olmayacaktı. Sadece, onun kurallarına göre oynanması gereken bir
oyun vardı.

Derin bir nefes aldım. O, bize gelmeyecekti. Biz, ona gitmek zorundaydık.
Polis merkezine varınca, Eve'nin kolyenin bir kanıt olJL madığına dair imza atıp, kolyeyi

alması on dakikadan daha az sürmüştü.
"Bende kalmasını ister misin?" diye sordum arabaya bi nerken.
Plastik poşeti deri ceketinin cebine tıkıştırdı. "Hayır," dedi. "Onu ben çaldım.

Sonuçlarına katlanacağım."
Nehrin karşı tarafına doğru yaptığımız yolculuk boyun ca hiç konuşmadı. Bunu,

sıradan bir adam kaçırma olayı gibi düşünüp o şekilde davranacak zamanımızın
olmadığını ikimiz de biliyorduk. "D eux coeurs" kelimesinin anlamını, Boutin'e
söylemememizin nedeni buydu. O yazının şarkı sözü olmadığına dair onu inandırsak
bile, prosedürlerini uygulamaya devam edecekti. D iğer ekipleri çağıracak, tele fon
bağlantıları kuracaktı. İletişim kurulması için saatlerce bekleyecekti ve o zamana kadar
Juliette ölmüş olacaktı.

Eve'ye nereye gi iğimizi sorunca bana sadece bize yar dım edebilecek biriyle
görüşmeye gittiğimizi söylemişti.

Beni yeraltı müzesinin kapalı olan girişlerinden birine
getirdiğinde şaşırdım. Hava çok soğuktu. Ellerimi montumun cebine sokup, etrafıma

bakındım. D enfert-Rochereau Meydanı, mavi neon ışıklar ve kırmızı stop lambalarıyla
oldukça hareketliydi. Taksi kornaları, yakındaki bir kafeden gelen kahkahalar,
yanımızdan geçen bir arabada çalan müziğin sesi...

J ulie e'nin aşağıda, zifiri karanlık bir yerde olduğunu düşünmemeye çalıştım. Yeraltı
mezarlığındaki demir ka pının önünde dururken hisse iğim nemli ve soğuk esintiyi
hatırlayınca ürperdim.

Cep telefonumu çıkarıp, listeden Nora'nın numarasını buldum. Nedense bir anda
sesini duymak istemiştim. Tam arama tuşuna basacaktım ki Eve yanıma geldi.

"İşte orada."
Telefonu kapa ım. Eve koluma girdi ve beni kapısının üzerinde Fransız bayrağı olan



taş bir binaya doğru götürdü. Sokak lambasının ışığı, kareli polis şapkasının altında göl
ge oluşturduğundan adamın yüzü karanlıkta kalıyordu.

Eve ve ben yaklaşırken sigarasından son bir nefes çekip yere a ı. Bizi karşılamak için
bir adım öne çıkmamıştı. Bu yüzden durduğu karanlık köşeye doğru yaklaştık.

"Maurice, bu Miami'den arkadaşım Ma  Owens," dedi Eve. "Ma , D edektif Fournier
yeraltı mezarlığı ekibinin başkanı. Yeraltı kâşifleri ona 'Tonton' der."

Başıyla beni selamladı ama elini uzatmadı. Eve'ye baktım. Burada yönetimi ele almak
istediğini biliyordum. Fournier onun arkadaşı ve meslektaşıydı. Yeraltını, gezdikleri
sokakları bilen devriye polisleri kadar iyi biliyordu. Eve'nin onu, yeraltında bir arama
çalışması düzenlemek için ikna etmeyi umduğunu tahmin edebiliyordum. Fakat Eve ile

ofisinin dışında buluşmak istediği gerçeği, bana bunun mümkün olmayacağını
söylüyordu.

"S ana her şeyi telefonda söylemek istemedim," dedi Eve. "D emarais'in J ulie e'yi yeraltı
mezarlığına götürdü ğünü düşünüyorum."

"Bunu, Boutin'e söyledin mi?" dedi Fournier.
"Evet, ama o Demarais'in Juliette'yi çoktan öldürüp ül keyi terk ettiğine inanıyor."
Eve'nin, Fournier'e fidye notundan ve kolyeden neden bahsetmediğini merak etmiştim.

Ancak sonradan ona fazla güvenmediğini anladım. Bir kanıtı çaldığını ona söylemek
istememişti. Fournier, kolyeyi alırsa pazarlık edeceğimiz hiçbir şeyimiz olmayacaktı.

"Benden ne istiyorsun?" diye sordu Fournier.
"Boutin yeraltı mezarlığını aramayı redde i," dedi Eve. Fournier yavaşça başını iki yana

salladı. "Eve, bir cina yet soruşturmasına aracılık etme yetkim yok."
Eve onun kolunu yakaladı. "Maurice, o adam J ulie e'yi kaçırdı," dedi. "J ulie e'yi

tanıyorsun. Bize gelip aynı ma sada onunla yemek yedin. Bir adamın inatçılığı ve kurallar
kitabına göre hareket etmek istemesi yüzünden onun ölme sine izin veremezsin."

"Eve, Boutin büyük bir ihtimalle haklı," dedi Fournier. "Akl i dengesini yitirmiş bir
adam dışında hiç kimse kurba nını yeraltı mezarlığına götürüp de belli bir süre için hayat
ta kalmayı beklemez. Orası ne yaptığını bilen genç adamlar için bile oldukça tehlikeli."

Eski haritayı sertçe Fournier'e uza ım. "D emarais ne yaptığını biliyor," dedim. "Kendi
haritasını çizdi."

Fournier cebinden bir el feneri çıkarıp, haritayı aldı. İn celedikten sonra da bana baktı.
"Bu senin rehberinse, her şeyi göze alıp aşağıya sen de inebilirsin."

"Haritanın eski olduğunu biliyoruz ama yerleşim planı değişmedi, değil mi?" diye
sordum. "Yeni geçitler yapma dılar, değil mi? Farklı olan şey ne?"

"Çoğu alan tamamen kapatıldı," dedi Fournier. "Bazıları da çöktü. Yeraltı kâşiflerinin
keşfettiği yeni alanlar bile var ve bunlar sizdeki haritada gösterilmiyor olabilir."

"Lütfen," dedi Eve. "Ekibini riske atmak istemiyorsan bizi kendin götür. Eğer
yakalanırsak bütün sorumluluğu alacağım."



Fournier haritayı bana uzattı ama gözleri Eve'deydi. "Je suis désolé Eve,*" dedi.
Elini, Eve'nin koluna koyarak Fransızca konuşmaya de vam e i. Araya girip ona bu

konuda baskı yapmak için bir şeyler söylemeyi düşünsem de vazgeçtim. O, Eve'nin ar
kadaşı ve meslektaşıydı. Kuralları çiğneme konusunda Eve onu ikna edemezse ben hiç
edemezdim.

Eve, kaldırımdan aşağıya doğru yürümeye başladı. Bü yük bir ö eyle hızlı hızlı
yürüyordu.

"Eve, dur," dedim.
Başı önde arabaya yaslandı. Başka bir düşüncesi ya da planı olup olmadığını, ha a

ağlayıp ağlamadığını bile bil miyordum. Sadece ona bir öneri sunmak zorunda olduğu
mu biliyordum.

"Haydi," dedim. "Pierre'i görmeye gidelim."
* Fr. Üzgünüm, Eve. (Ed. N.)
Eve ve ben, on buçuğa doğru El Melocotön'a girdiğimiz de mekân ağzına kadar

doluydu. Eve yol boyunca tek keli me etmemişti. Ne hisse iğini çok iyi biliyordum.
Elinden hiçbir şey gelmediği için çok ö eliydi. Mandy kaybol duktan sonraki ilk
saatlerde, benim de içim öfkeyle dolup taşmıştı.

Kalabalığın içinde insanları iterek ilerledik ve boş bir masa bulmaya çalıştık. Bir çift
köşedeki masayı boşaltmca yeri kapmak için iki adamla mücadele e im. Eve, sandalye ye
adeta yığıldı, ben de etrafta Pierre'i aramaya başladım.

Adamın soyadını bilmiyordum ve mekânın sahibi ol duğu iddiasına da pek
güvenmiyordum. Barmene sorunca, Fransızca bir şeyler mırıldandı ve dönüp uzaklaştı.
Yanı na döndüğümde Eve başını kaldırıp endişeli gözlerle bana baktı. "Nerede?"

"Bilmiyorum."
Eve, sandalyesinde arkaya yaslanıp gözlerini kapa ı. Karşısına geçip oturdum.

Başımızın üzerindeki bir ho parlörden The Call'un "The Walls Came D own*" şarkısı
geliyordu. Bir elimle gözlerimi kapa ım. Başımı kaldırıp yeniden baktığımda Pierre'i
karşımda bulmuştum.

Bir an Eve'ye, sonra da bana baktı. "Ne istiyorsun?" "Larry Marsh'ın nereye gi iğini
bilmek istiyoruz," diye bağırdım müziğin sesini bastırmaya çalışarak.

Gözleri yeniden Eve'ye kaydı. "Sen polissin," dedi. "Evet."
Pierre yeniden bana baktı ve başını iki yana salladı. "Bak," dedim. "Larry onun yeğenini kaçırdı. Lanet ol* İng.

Duvarlar Yıkılıyor. (Ed. N.)

sun! Onun nerede olduğunu öğrenmemiz gerekiyor." Pierre yeniden Eve'ye baktı.
"Senin yeğenin mi?"

"Evet," diye onayladı Eve.
Pierre bağırarak barmene bir şeyler söyledikten sonra yeniden bana döndü. "Benimle

gelin."
Bir perdenin arkasına geçip sarmal merdivenden aşağı ya inerken onu takip e ik.



Pierre kilitli bir kapıyı açıp bizi bira ve şarap kasalarıyla dolu olan küçük bir odaya götür
dü. D osya dolabının yanı başındaki köşeye bir masa sıkış tırılmıştı. Eve için bir sandalye
çekti, bana da bir kasa alıp oturmamı işaret etti.

"S ize yardım edemem," dedi Pierre. "Keşke edebilseydim ama nerede olabileceğini
bilmiyorum."

Montumun cebinden yeraltı mezarlığı haritasını çıkarıp, ma sanın üzerine açtım.
"Orada bir yerde," dedim. "Özel bir yeri olduğunu söylemiştin. Lütfen, orayı bulmamıza
yardım et."

Pierre duraksadı, sonra önde doğru eğildi. Masanın üze rine ellerini koyarak kendini
hazırladı ve haritaya dikkatle baktı.

Bir süre sonra başını haritadan kaldırıp bana baktı. "Ba kın bayım, bu haritada çok fazla
isim var. İsimlerin bazıları okunaklı bile değil."

"Bir deneyin," dedim.
Nazik bir sesle Eve'ye Fransızca bir şeyler söyledi. "Lanet olsun, dene şunu!"
Pierre gözlerini iri iri açarak bana baktı. "Mart-" dedi Eve.
S onra birdenbire aklıma, İskoçya'da, Caitlyn McKenzie'nin sırtına yazılmış o küçük

şarkı sözü geldi. Tam olarak arka bahçemde gömülü.
On yedinci sem eki Myrha Caddesi'nde bulunan, bok çukuru dairesini ima ediyor

olabilirdi.
"Bu harita on yedinci semti de kapsıyor mu?" diye sordum. D uraksadı, sonra haritanın

üzerinde bir noktayı işaret e i. "Yeraltı mezarlarının çoğu burada, Left Bank'te," dedi.
"Burası bir zamanlar kireçtaşının çıkarıldığı ve şuanda da müzenin bulunduğu yer. Fakat
burası..." Haritanın üst kıs mını, nehrin kuzeyini gösteriyordu. "Burası farklı... Bura lar
alçı taşı madenleridir. Keşfedilmemiş, dokunulmamış ve çok tehlikeli. Orada çok fazla
çökme var. Bugünkü gençle rin bile orayı bildiğini sanmıyorum."

"Larry Marsh orayı biliyor muydu?" diye sordum. Pierre başını evet anlamında salladı.
"La Gou e d'Or'da, eski bir apartmanda oturduğunu hatırlıyorum," dedi. "Bana, evin
yakınlarında madenlere inen bir yer keşfe iğini söy lemişti. Bir gece oraya birlikte gi ik.
Göçük altında sıkış tığım yer orasıydı. Larry, beni oradan çıkardı. Bir daha da asla
gitmedim."

Harita üzerindeki isimleri hızla aramaya başladım ama Hem Fransızca hem de silik
olmaları beni engelliyordu.

"Eve," dedim haritanın üzerini işaret ederek. "Gözüne çarpan herhangi bir şey var mı?"
Haritayı ışığa doğru tutup, dikkatle inceledi. S onra sır tını dikleştirerek, haritanın

üzerindeki bir noktayı gösterdi. Yazı çok soluk olduğundan ne olduğunu anlamam biraz
za man almıştı. Deux Coeurs yazıyordu.

Pierre'e baktım.
"Bizi buraya götürür müsün?" diye sordum.



Fransızca bir şeyler homurdanarak başını iki yana sal ladı.
Eve'ye baktım. Gözlerini dikmiş Pierre'e bakıyordu. "Bak," dedim. "Yardımına

ihtiyacımız var." "Anlamıyorsunuz," dedi Pierre. "Bu madenler, bütün bu bölge yıllardır
kapalı tutuluyor. Oraya gideli çok uzun bir zaman oldu. Bildiğim kadarıyla bu geçitler
artık yok. Ve gitmek istediğiniz yer çok uzakta." Ellerini havaya kaldırdı. "Hayır, hayır,
kesinlikle olmaz."

Oturduğum yerden kalktım. Kafamdaki düşünceler kont rolden çıkmış bir yangın
gibiydi. Hiçbiri mantıklı gelmese de ağzımdan çıkan kelimelere engel olamamıştım.

"O zaman oraya tek başımıza gideriz."
Eve'ye baktım. Bir süre söylediğimi idrak etmeye çalış tı, sonra kalkıp kapıya doğru

yürüdü. Haritayı masadan sert bir şekilde aldım.
"Bekleyin!" dedi Pierre. "Oraya nasıl gireceğinizi bile bilmiyorsunuz."
"Evinin yakınında bir giriş olduğunu söylemiştin," de dim. "Buluruz."
"Durun," dedi Pierre. "Lütfen."
İkimiz de aynı anda dönüp ona baktık. Lambanın sert ışı ğı, Pierre'in yüzündeki derin

çizgileri belirginleştiriyordu.
"Tamam," dedi. "S ize girişi gösteririm ve aşağıya kadar götürürüm. Ondan sonra

başınızın çaresine bakarsınız."
Vakit gece yansını geçiyordu. Tenha bir köşede, kepenkleri indirilmiş, isimsiz bir barın

önünde duruyorduk. Yakınlardaki tek mekân, eskiden bir bakkal olarak kullanıl dığı
anlaşılan boş bir dükkândı. Bulunduğumuz noktadan etrafı ancak bu kadar
görebiliyorduk.

Yerdeki büyük, ağzı açık deliklerin etrafı yüksek tel ör gülerle çevrilmişti. Aşağıda ne
olduğunu yalnızca sokak lambasının ışığıyla görebiliyorduk; Paris'in batı ha ından Gare
du Nord'a kadar uzanan demir yolu ha ının rayları. Burası Pierre'in bizimle buluşmak
istediği yerdi.

Eve'ye baktım ama net olarak tek görebildiğim şey, si garasının yanan ucuydu.
Bir ses duyunca dönüp baktım. S arı bir baret görünce, vardiyası bitmiş bir işçi

olduğunu düşünmüştüm. Fakat sonra kambur yürüyüşünden kim olduğunu anladım.
Pierre, bize doğru yaklaşırken Eve'yle bana sert bir bakış attı.

"Size hazırlıklı gelmenizi söylemiştim," dedi.
Ben kot pantolon, eski bir ceket ve Cameron'ın yürüyüş botlarını giymiştim. Eve'yse

çareyi arabasındaki kıyafetler de bulmuştu; eski, kırmızı bir parka ve işçi botları.
Fenerlerimiz elimizdeydi. Benimki, Cameron'ın mut fağında bulduğum ucuz, plastik

bir el feneriydi. Eve'nin elindekiyse görevdeyken silah olarak bile kullanabileceği kadar
büyük ve çirkindi.

Pierre'se bizim aksimize Pensilvanya kömür madenci lerinin fotoğraflarındaki adamlar
gibi görünüyordu. Keme rinde kazmayla küçük bir küreğin asılı olduğu bir tulum ve diz



boyunda kauçuk botlar giymiş, dolgun bir sırt çantası takmıştı. Kafasındaki baretc monte
edilmiş bir ampul de vardı.

"Haydi gidelim," dedi Pierre.
Karanlık caddenin aşağısına doğru onu takip e ik. Sonra birden ortadan kayboldu.

Ona yetiştiğimizde terk edilmiş iki binanın arasındaki boş bir arazide bizi bekliyordu.
Tel örgünün bir kısmını tutup çekerek eliyle içinden geçmemizi işaret etti.

Çöplüğe dönmüş araziye girerken el fenerlerimizi yak tık. Bir yandan da Pierre'in hızlı
adımlarına ayak uydurma ya çalışıyorduk. Sonra birden kendimizi iki katlı bir istinat
duvarının kenarına dayanmış, yıkık dökük, dar bir merdi venin tepesinde bulduk.
Aşağıdaki İren bakım istasyonunun karanlık boşluğuna baktım. Pierre merdivenleri
çoktan ya rılamıştı ve arkasına dönüp bakmıyordu bile. Hızlı bir şe kilde peşinden gittik.

Yaklaşık doksan metre sonra Pierre durdu ve ona yetiş memizi bekledi.
"İşte burası," dedi.
El fenerimin ışığını duvara, Pierre'in gösterdiği yere tutmayı denedim. Bütün

görebildiğim duvar yazısıyla kap lanmış eski bir duvar, kurumuş sarmaşıklar ve büyük
bir fırında görebileceğiniz türden paslanmış bir kapaktı.

Pierre kazmasını belinden çıkarıp, kapağın kenarındaki boşluğa sıkıştırdı. Kapak,
büyük bir gürültüyle açıldı.

Pierre, bir adım gerileyerek, "Kısa bir süre önce açıl mış," dedi.
"Bu orada olduğunu gösteriyor," dedim.
"Ya da birkaç çocuk burayı keşfetmiştir," diye itiraz etti Pierre.
Eve öne doğru atıldı ve el fenerini deliğin içine tu u. I şık güçlüydü ama ancak dokuz

metre kadar uzağı göstere biliyordu.
"Bunu yapmak istediğinize emin misiniz?" İkimiz de Pierre'e döndük.
"Evet," dedi Eve.
Pierre baretindeki lambayı yaktı. "Hemen arkamda kalın." D eliğin içine girdik. Eve,

Pierre'i, ben de onu izliyordum.
El fenerimin yetersiz olduğunu hemen anladım. Zifiri karanlıktaydık ve önümdeki

güçlü ışık hareketleri olma saydı etrafımı görmem mümkün değildi. Ortalama bir met re
kadar genişliğinde ve iki metre yüksekliğindeki dar bir tüneldeydik. Rutubet kokusu
vardı ve botlarımın altındaki zemin sünger gibiydi.

İçerisi çok soğuktu. Kendimi rahatlatmak için iki kez de rin nefes aldım. Şu anda yerin
iki kat altında olduğumuzu ve daha ne kadar derinlere ineceğimizi düşünmemeye çalış
tım. Eve, durdu. Pierre, dizlerinin üzerine çökmüştü. S on ra birden kayboldu. Aşağıya
inen bir deliğe girdiğini fark edince boğazımın düğümlendiğini hissettim.

Eve'nin yanına gidip aşağıya baktım. Loş ışıkta Pierre'in eski bir kanalizasyon kanalına
benzer bir yere inmesini iz ledim.

Eve bana bir bakış a ı ve el fenerini kemerine sokup aşağıya indi. Bir an bile



düşünmeden feneri cebime tı kıştırıp soğuk metal basamakları tu um ve onları takip
ettim.

Ayağım tekrar yere basana kadar yirmi beş basamak say mıştım. Hemen el fenerimi
çıkardım. I şık, Eve ve Pierre'i yakaladıktan sonra alçak tavanlı bir mağaranın yaklaşık üç
metre boyunca uzanan dümdüz, gri duvarlarını ortaya çı kardı. Yukarıdaki geçidin aksine
burası serin ve kuruydu. Ayrıca garip bir kireç kokusu vardı.

"Alçı taşı madenlerinde miyiz?" diye sordum.
"Henüz değil," dedi Pierre. "D aha gidecek çok yolumuz var," Etrafına bakındı.

Başındaki fenerin ışığı, üç farklı de liği aydınlatıyordu.
"Bana haritayı ver," dedi Pierre.
Haritayı ceketimin cebinden çıkarıp eline tutuşturdum. Katlanmış kâğıdın sadece üst

kısmını açtı, kısa bir süre in celedi ve deliklerden birine doğru baktı.
"Bir süre daha yanınızda kalacağım," dedi haritayı tulu munun içine sokarken. "Bu

taraftan gideceğiz."
Oldukça dar, karanlık bir geçide girdik. Eve'yi takip edi yordum ve aşağıya doğru

eğildiğini fark etmediğimden al nımı tavana çarpmıştım.
"Kahretsin!"
Fener ışıkları yüzüme çevrildi. Gözlerimi kısarak bak tım. Başımı tutuyordum.
"Kanıyor," dedi Eve.
"Ne?" Ellerim kıpkırmızıydı.
Eve'nin önünde duran Pierre, bana bakıyordu. Boyu çok kısaydı, bu yüzden dimdik

durabiliyordu. Hiçbir şey söyle medi, sadece döndü ve yoluna devam etti.
Ona yetişmek için aceleyle giderken tavana bir kez daha çarpmamak için biraz eğildim.

Sol elimle de dengemi sağ lamak için soğuk duvardan destek alıyordum.
Ne kadar süredir yürüdüğümüzü bilmiyordum. Belki otuz, belki de kırk dakika

olmuştu. Geçi e bir dönemeç oluştu ve öyle çok yön değiştirdik ki yolumuzu kaybedip
aynı yoldan geri dönmüşüz gibi hisse im. Fakat gözlerimi Eve'nin sırtından
ayırmıyordum.

D urduğumuzda bacaklarım, eğilmiş vaziye e yürümek ten titriyordu ve soğuk havaya
rağmen terlemiştim. Giyin me odası boyutlarında bir odadaydık. Pierre, haritayı ince
lerken, Eve matarasından su içiyordu. Odanın dışına açılan deliklere baktım.

Beş tane saymıştım. En genişi bir buçuk metre kadardı, en küçüğü ise altmış santim.
Pierre deliklerin hiçbiriyle il gilenmiyor gibiydi. Köşedeki gri-beyaz taş yığınına bakı
yordu.

"Sorun ne?" diye sordu Eve.
Pierre başını kaldırıp ona baktı. "Kapatılmış," dedi. "Ne kapatılmış?" diye sordum.
"Burası alçı taşı madenlerine giden yol," dedi başıyla taşları göstererek.
"Belki de şu geçitlerden biridir." dedim delikleri göste rerek.



"Hayır," dedi. "Burası ve kapatılmış."
Eve'yle beraber yanına gidip haritaya baktık. Hangi ce hennemde olduğumuzu

söyleyemezdim. Eve, Fransızca bir şeyler söyleyince Pierre haritanın üzerindeki bir
noktayı gösterdi. Eve bir şey daha söyledi ve Pierre haritayı parma ğıyla göstererek sertçe
karşılık verdi.

Eve, sonunda bakışlarını bana çevirdi. "Israrla yolun bu rası olduğunu söylüyor."
"Olamaz," dedim. "Burası olsa Demarais nasıl girer?"
Pierre başını iki yana sallayarak haritayı katladı. "Geri dönüyoruz," dedi.
Eve ona anlamadığım bir şeyler söyledi ama ses tonun dan ne dediği belliydi,

yalvarıyordu. Pierre kafasını daha sert bir şekilde iki yana salladı.
"İkiniz de beni dinleyin!" dedi birdenbire. "Bir çökme oluşmuş. Orada hiçbir şey yok,"

dedi taşlan göstererek.
"Juliette orada," diye üsteledi Eve.
Pierre, Eve'ye bakarak, "Je suis désolé, mademoiselle, " dedi biraz daha kibarca.
Piene'i tulumundan yakaladım. "Bize yardım etmek zo rundasın."
Pierre, şaşırtacak bir güçle ellerimi tutup beni itti. "Ben geri dönüyorum," dedi. "Geliyor

musunuz?" Elimi uzattım. "Bana haritayı ver."
Bir an duraksadıktan sonra haritayı sertçe uzattı. "Ve küreğini," dedim.
"Matt, dinle beni-"
"Bana o lanet olası küreği ver!"
Eve'ye bir bakış atarak küreği kemerinden çıkardı, be lindeki halatı çözdü ve ikisini de

ayaklarımın dibine attı.
"Bir şey daha," dedim. "Yarına kadar senin barında görünmezsek polise gitmeni

istiyorum. Başkomiser Boutin'i bul. Ona nerede olduğumuzu söyle."
Piene sadece bana bakmakla yetindi. Elini tulumunun
* Fr. Üzgünüm, matmazel. (Ed. N.)

cebine sokup, ucunda küçük anahtar olan bir zincir çıkardı S onra da bana uza ı.
Zinciri aldım.

"Tanrı yardımcınız olsun," dedi ve dönüp gi i. Kaybolana kadar başındaki fenerin
ışığını izledim. Zinciri kot pantolonumun cebine koyup küreği aldım

Kazmaya başladığımda ellerim titriyordu.
Yığının üzerinden büyük olan taşları çıkarmak en az on dakikamı aldı. Eve, el fenerini

tutuyordu. Ona doğru döndüğümde benimle aynı şeyi düşündüğünü anladım. Bu rası bir
çökmeden çok, dikkatlice inşa edilmiş bir bariyere benziyordu.

Feneri açtığım delikten tutunca, ötesindeki yüksek ta vanlı geçidi görmek beni
cesaretlendirdi. Fakat diğerlerinde olduğu gibi burası da karanlığa doğru kıvrılıyordu.

İlk önce eğilip bükülerek deliğin arasından ben geçtim ve diğer tarafa atladım. Sonra
Eve'nin geçmesine yardım ettim.



Yürümeye devam ettik. Eve önümden gidiyor, büyük el fenerini tutuyordu.
Tünel serin ve kuruydu. Tek ses botlarımızdan geliyor du. Yollar bir genişleyip bir

damlıyordu fakat sürekli kafa karıştıran, dolambaçlı bir yapıdaydı. S akin kalmaya çalışı
yordum ama akıl hastası bir adam tarafından çizilmiş bir ha ritanın insafına kaldığımızı
düşünmeden de edemiyordum. Sabit bir şekilde yokuş aşağı gidiyor gibiydik. D uvarlar
yakın, düz ve pürüzsüzdü. Tavansa artık başımızın on beş

santim kadar üstündeydi. Yüzlerce yıl önce burada çalışan alçı taşı madencilerinin ne
hisse iğini hayal etmeye çalış tım. S onra, canlı canlı gömülmenin nasıl bir şey olduğunu
düşündüm.

"Mart?"
Eve durmuştu ve arkasına dönmüş, bana bakıyordu. "Çok hızlı nefes alıp veriyorsun.

Seni duyabiliyorum," dedi. "İyi misin?" Başımı salladım.
Eve, bana kuşkuyla bakıyordu. "Neden önden gitmi yorsun?"
Yine başımla onu onaylayarak elindeki büyük feneri al dım. D ikkatimi, zümrüt

madenindeki çocukluk anılarımdan başka bir şeye verecebilecek bir şey bulduğum için
mutluy dum. Yürümeye devam ettik.

Geçit hızla daralıyordu. D uvarlar artık pürüzlüydü ve üzerlerinde küçük oyuklar vardı.
Sanki birileri dışarı çık mak için var gücüyle duvarları tırmalamış gibi görünü yordu.

Bir şeyin üzerine bastım ve hafif bir çıtırtı duydum. İşığı ayaklarıma tu um. İlk başta
birkaç odun parçasına bastığı mı düşünürken, sonra ne olduğunu anladım.

Bir uyluk kemiğine basmıştım.
Ardından diğerleri... Kemikler... Önümde alçı taşı to zuyla kaplanmış kahverengi-gri

renkli kemiklerden oluşan bir halı seriliydi adeta.
Hareket edemedim. Olduğum yerde kalmıştım. Eve, omzuma dokununca irkildim.
"Matt," dedi usulca.
Gözlerimi kemiklerden alamıyordum.
"Burada olduklarını biliyordun," dedi.
Sesi, zar zor anlaşılıyordu. Atlı arabaları ve kuyuların içine kürekle ceset boşaltan kara

peçeli adamları hayal edi yordum.
El fenerini yavaşça hareket e irirken soğuk elini, elimin üzerinde hisse im. I şık artık

kemikleri değil, tavanı aydın latıyordu.
"Mart," dedi Eve. "D evam etmek zorundayız." Ayağımın altındaki çıtırtıları

duymazlıktan gelmeye ça lışarak yürümeye başladım.
Sonunda sesler kesildi. Kalbimin, başımın içinde dur madan yankılanan sesiyle baş

başa kalmıştım. El fenerinin ışığı önümdeki duvara vuruyordu. Yaklaştıkça kalbim du
racak gibi oldu. Küçük bir hücredeydik. Bir çıkmaz sokağa benziyordu. Eve yanıma geldi
ve haritayı ışığın altına tuttu.

"Arkada bir yerlerde bir dönemeç mi kaçırdık?" diye sordu.



"Öyleyse bile ben görmedim."
Eve, elindeki feneri arkaya doğru tu u ama gri duvar lardan başka bir şey

görünmüyordu. Başa dönüp yeniden başlamak fikrini dile getirmek istemediğimizden
ikimiz de sustuk. Buraya kadar gelmemiz zaten iki saa en fazla sür müştü. Yorgunduk,
üşüyorduk ve korkuyorduk.

Haritayı elime aldım ve inceledim. "Buranın doğru yol olması gerek."
Eve, yavaşça bir daire çizerek ışığıyla duvarları inceledi. "Matt, bak."
Fenerin ışığını takip e im. Bir buçuk metre yukarıda tavanın yan tarafına açılmış bir

delik vardı. Çapı doksan santimetreden fazla değildi.
"Orası yol olamaz," dedim.
"Başka seçeneğimiz yok," dedi Eve.
Duraksadım, sonra el fenerimi cebime koydum. "Kendi mi yukarı çekeceğim."
Eve, kolumu tuttu. "Oraya sığmazsın." "O zaman o da sığmazdı," dedim.
Kolumu daha çok sıkıyordu. "Bırak, önce ben deneye yim," dedi. "Ben daha zayıfım."
"Eve-"
"İtiraz etme. Sadece çıkmama yardım et."
Topuğunu avuç içlerime bastırarak, kendini yukarı çekti. D eliğin kenarına tutundu ve

bedeninin yarısı içerideyken etrafına bakındı
"Ne görüyorsun?"
Sesi boğuk geliyordu. "D ört metre kadar aşağıda başka bir giriş daha var," dedi. "İnip

bakacağım."
"Eve, dikkatli..."
Gözden kaybolmasından saniyeler sonra diğer taraftan sert bir ses duydum.
"Eve!"
Sesler kesilmişti. "Eve!"
D eliğin kenarına tutunup, omuzlarımı içine sıkıştırarak kendimi yukarı çektim.

Başarmıştım, bir kolumu serbest bırakıp ışığı aşağıya tuttum.
Aşağıda kırmızı bir şey görünüyordu. Eve'nin parkası. Hareket e iğini görünce rahat

bir nefes aldım.
"Eve!"
"Ben-"
"Olduğun yerde kal. Geliyorum."
"Hayır! Gelme!" "Ne?"
"Çıkıntı gibi bir şeye çarptım ve düştüm," dedi Eve. "Buradan sonra aşağıya birkaç

metre daha var."
İnledi.
"Yaralandın mı?" diye sordum.
"Bacağımı ya da ayak bileğimi kırmış olabilirim," dedi. "Bilmiyorum. El fenerini



kaybettim. Burada bir yerde ama bulamıyorum."
"Kımıldama."
"Matt, buraya gelmeye kalkışma." "Kapa çeneni. Ve hareket etme."
"Tamam, ama çıkıntıya dikkat et," dedi. "Sağda, yakla şık üç metre aşağıda."
Fenerin ışığını tutarak bunu asla yapamazdım. Bir an duraksadıktan sonra feneri

Eve'nin kırmızı parkasının olduğu yere isabet e irmeye çalışarak aşağıya a ım. Bir
çarpma sesi geldi, ardından ışık söndü. Aşağıda bir yerlerde Eve'nin el fenerinin zayıf
ışığını fark ettim.

Yavaşça karanlığa doğru ilerledim. Canım acıyor, yü züme soğuk hava çarpıyordu.
Ağırlığımı dizlerime verip başımı eğerek yürümeye devam e im. Ellerim, duvarlarda
tutunacak bir yer arasa da yüzey fazlasıyla düz olduğu için bulamıyordu.

Kendimi bırakmaktan başka seçeneğim yoktu.
Bütün gücümü toplayıp bedenimi son bir kez öne atılma ya zorladım. Çarpmanın

etkisini azaltabilmek için dizlerimi yukarı çekmiştim.
Büyük bir gürültüyle çıkıntıya çarpınca bir an nefessiz kaldığımı hise im. Parmaklarım

karanlığın içindeki soğuk
kayayı kavrıyor, bacaklarım titriyordu. Uzun bir süre bek leyip yeniden nefes almaya

çalıştım. Sonra dikkatlice kar nıma doğru eğilerek aşağı baktım.
Eve, bir duvara dayanmıştı. Fenerin ışığı, iki metre ka dar ileriden geliyordu. Böylece

zemine çarpmama beş adım kala durabildiğimi gördüm.
Üzerinde durduğum çıkıntıdan kendimi yavaşça bıraka rak zemine indim. El fenerine

doğru süründüm ve feneri Eve'ye doğru çevirdim.
Gözleri kamaştığından elini yüzüne karşı siper etse de öncesinde, yüzündeki acı dolu

ifadeyi görebilmiştim. Ayak bileğini tutuyordu.
"Ne durumda?" diye sordum yanma yaklaşarak. "Bilmiyorum," dedi. "Botumu

çıkarmama yardım et." D iz çöktüm ve botunun bağcıklarını çözdüm. Eliyle om zuma
dayandı. Kesik kesik, sıcak nefesini yanağımda his sediyordum.

"Çok acıyor," diye fısıldadı.
Botunu nazikçe çıkarıp, çorabını indirdim ve ışığı ayak bileğine tu um. S ınırlı tıp

bilgimle bile ayak bileğinin çok fena burkulduğunu anlayabiliyordum. Belki de kırılmıştı.
Kasları ve sinirleri çoktan şişmişti.

Yolculuğun sona erdiğinin farkındaydım. Zaten iki saat boyunca yürümüştük ve artık
Eve'nin devam edebilmesi mümkün değildi. Onu burada bırakacak ve tekrar yukarı çı kıp
yardım isteyecektim. Gözlerim içinden sürünerek geç tiğim deliğe çevrildi.

"Hayır," dedi Eve. "Devam etmelisin."
Bakışlarımı çabucak ona çevirdim. "S eni burada bıraka mam," dedim. "Geri gidip sana

yardım getirmek zorundayım."
"Hayır, bu sadece bir burkulma," diye itiraz etti Eve.



Etrafımdaki hava aniden yoğunlaşarak beni bunaltmaya başlamıştı. Eve'nin bana tam
olarak ne söylemek istediğini anlamıştım. Yalnız devam edecektim.

Parkasından bir şey çıkardı. İçinde kolyenin olduğu ka nıt poşetiydi. Poşeti cebime
koydum. Sonra diğer tarafa dö nerek kalçasından bir şey daha çıkardı. Elimi açtı ve taban
cayı içine yerleştirdi.

Bir an duraksadıktan sonra tabancayı aldım. D aha önce tüfekle, havaya atılan hedefleri,
hedef tahtalarını ve bir ke resinde de çalıların arasına kaçarı uzun ayaklı bir Amerikan
tavşanını vurmuştum. Ama hiç tabanca kullanmamıştım ve hiçbir insanı hedef olarak
görmemiştim.

"İçinde kaç tane mermi var?" diye sordum. "On dört," dedi Eve.
Tabanca ağırdı. Buraya inmeye karar verdiğimiz andan beri bir plan yapmak zorunda

olduğumuzu biliyorduk. En önemli şey J ulie e'yi kurtarmaktı. Öte yandan Eve, aynı
zamanda D emarais'i de yeryüzüne canlı çıkarmak da isti yordu. Harita bize İki Kalp'e
giden başka yol olmadığını söylüyordu, bu yüzden bunu yapabileceğimize inanmalıy dık.
Fakat şimdi her şey değişmişti.

Eve koluma dokunarak, "Şu anda düşündüğümüz şeyi yapamayız," dedi.
Sessiz kaldım.
"Matt, beni duyuyor musun?"
D uyuyordum ama dinlemiyordum. Aklım, Mandy'de ve onu benden alan adamdaydı.

Onu gördüğümde ne hissede ceğimi, onu öldürmenin bana ne hisse ireceğini düşünü
yordum.

"Matt."
Eve'nin gözlerinin içine baktım. "Sadece takası yap," dedi. "Eve, ben-"
Kolumu daha sıkı tuttu. "Sakın düşüdüğün şeyi yapma." Kolumu bıraktı.
Yavaşça doğrulup otomatik tabancayı ceketimin iç ce bine soktum. Haritayı çıkardım

ve İki Kalp'e ulaşmanın ne kadar zamanımı alacağını tahmin etmeye çalıştım. S anırım
yaklaşık otuz dakika uzaklıktaydı.

Başımı eğip Eve'ye baktım. Ne kadar olabilirse o ka dar rahat görünüyordu. Ayağını
yukarı kaldırmış, sırtını da duvara dayamıştı. Aklımdan bir sürü şey geçiyordu ama en
önemlisi de bulunduğumuz yer ve peşine düştüğümüz adamdan duyduğum korkuydu.

"Yanında başka silah var mı?" Eve, bana anlamamış gibi baktı.
"Bir şekilde geri dönüp seni bulursa diye." "Bıçak var," dedi.
Başımı salladım ve ona sırtımı dönerek yere dökülen taş ların üzerinden dikkatlice

geçtim. Arkamdan Eve'nin endi şeyle incelen sesi geldi.
"Dieu soit avec vo«s." Durup, ona baktım.
"Tanrı sizi korusun," dedi.
Yola devam e im. Geçide gelince içinden geçebilmek için hafifçe eğildim. Birkaç metre

sonra dik ve pütürlü gri kayalarla ayaklarımın altından yükselen toz bulutunun ara sında



kalmıştım. S aatlerdir bizimle olan sessizlik birdenbire daha da yoğunlaşmıştı. Bunun,
Eve'nin nefes alışverişlerini yanıbaşımda hissedemediğim için olduğunu biliyordum.

D önemeçli geçidi takip ederken, kâh yürüyor kâh emek liyordum. Tek yoldaşım,
ceketimin cebinde varlığını hisset tiren tabancamdı.

S adece pis su olduğunu tahmin edebildiğim bir koku al dığımda on beş dakika kadar
yürümüştüm.

El fenerimin yansıdığı yerde bir parıltı vardı. D uraksadım. Önümde tünel kadar geniş
ve iki ya da iki buçuk metre uzunluğunda bir su havuzu vardı. Yüzeyi yeşil cam kadar
pürüzsüzdü.

D aha ilerideyse önceden geçtiğim tünele benzeyen dar, gri taştan bir koridor vardı.
Sonra gözüm bir şeye takıldı; tozla kaplı uzun bir kemikti.

Tanrım beni affet, diye düşündüm yerden alırken.
Kemiği suya batırdım. Neyse ki tamamen suyun altında kalmadan dibe değmişti.

Havuzun bütün yol boyunca aynı derinlikte olması için dua edebildim sadece.
İlerlemeye başladım. S u paçalarıma kadar yükselmişti. S onra botlarım suya ba ı, en

sonunda su seviyesi uylukla rıma kadar yükseldi. Yarı yola kadar geldiğimde bir anda
ayağımı basacak bir yer bulamadım ve öne doğru düştüm. S oğuk su göğsüme çarpınca
nefesim kesildi. S uda çırpınırken el fenerimi düşürdüm. Ortalık kararınca kalbim göğüs
kafesimden fırlayacak gibi olmuştu. S onra suyun içinde zayıf bir ışık gördüm, uzandım
ve büyük polis fe nerini aldım.

S ürünerek suyun diğer tarafına çıktığımda titriyordum. Aklımı toparlamak için
kendimi tozlu zemine bıraktım. He men silahımı kontrol e im ve hâlâ kuru olduğuna
şükre im. Yerden kalktım ve ilerledim. Hâlâ titriyordum. Geçidin yeniden daralmaya
başladığını görünce korktum. Yol yokuş

yukarı kıvrılıyordu ve çok geçmeden dizlerimin üzerinde ilerlemek zorunda kaldım.
Gi ikçe daralan geçit yüzün den artık karın üstü ilerlemek zorunda kalmıştım. Karşıma
dikdörtgen şekilli bir delik çıkmıştı. Öne doğru eğilip, içeri kıvrılarak deliğin içine ışığı
mttum.

Görebildiğim kadarıyla her yerde kemik vardı.
Bir tabu an daha geniş olmayan geçi e, kahverengi ke mikler, çentikli bir örtü gibi

uzanıyordu.
Mide bulantımla mücadele ederek gözlerimi kapattım.
Bunu yapamayacaktım. Kesinlikle yapamayacaktım. Sonra sessizliğin içinden gelen bir

fısıltı duydum. Cesur ol, Koca Oğlan.
D erin bir nefes alıp, deliğin içinde yılan gibi sürünerek ilerledim. Kemiklerin

üzerinden geçerken gözlerimi kapat mıştım. Ceketimin kollarını yırtan keskin kemik
uçlarını hissedebiliyor ve vücudumun ağırlığı altında kininken çı kardıkları sesleri
duyabiliyordum.



S onunda boşluk genişleyip de küçük bir koridora dö nüştüğünde doğruldum.
Ardından yere oturdum ve duvara yaslandım. Bütün vücudum titriyor, gözlerimden
yaşlar sü zülüyordu. Gözlerimi kapattım.

Açtığımda uzakta bir ışık gördüm. Önce zihnimin bana oyun oynadığını
düşünmüştüm. Ama hayır, orada kesinlikle bir şey vardı.

Tünelin oldukça ilerisinde bir ışık parlıyordu. Ayaklarımı zorlayarak ışığa doğru
ilerlemeye başladım.

D urup nefesimi tu um. Yerde sürünürken botlarımın çıkardığı sesin yankısını
duyabiliyordum. Soğuk su ayak parmaklarımı sırılsıklam etmişti. Ayrıca taşların ve
kemiklerin üzerinde süründüğüm sırada dirseklerimde olu şan yaralardan akan kan,
kollarımı ıslatmıştı. S arf e iğim çabadan -ama aynı zamanda korkudandolayı
titriyordum. Uzaktaki ışık, sıcak bir yaz gecesinde ateş böceğinin yanıp sönmesi gibi bir
gelip bir gidiyordu.

Halüsinasyon mu görüyordum?
Gördüğüm D emarais ise, el fenerimden yansıyan ışığı görmesi riskini alamazdım.

Derin bir nefes aldım ve feneri kapattım.
Karanlık dört bir yanımı sarmıştı. Birkaç uzun saniye boyunca nefes alamadığımı

hissettim. İşık tekrar göründü, tıpkı bir mum ışığı gibi parlıyordu.
El fenerini cebime tıkıştırıp ışığa doğru ilerledim. I şık güçlendikçe etrafımdaki

duvarların yeniden daraldığını gö rebiliyordum. D izlerimin üzerine doğru eğilirken
boğazı mın düğümlendiğini hissetmiştim. D evam etmemi sağlayan tek şey, J ulie e'nin
hayalimdeki yüzüydü.

Başımı, tepemdeki kayaya sürtünce alnım kanamaya başlamıştı. Kanı silip ışığa doğru
sürünmeye devam e im. Sonra birdenbire geçidin ağzına, bir metre genişliğindeki bir
boşluğa yaklaştığımı fark edince, duvar kenarına sinip gizlenerek ilerlemeye başladım.

Başımı kaldırmadan önce bile, içinden geçtiğim geçit lerden daha geniş bir yer
olduğunu anlamıştım.

Yorgunluktan yanan bacaklarımın üzerinde doğruldum ve derin bir nefes aldım.
Yaklaşık dokuz metre yüksekliğin de, yedi metre genişliğindeki bir mağaraya gelmiştim.

Tabancamı çektim ve nefesimi tutarak mum ışığıyla ay dınlanan mağaraya hızlıca göz
a ım. Ancak D emarais'in burada olmadığına emin olduktan sonra etrafı dikkatlice
incelemeye başladım. Titreyen mumun ışığında, kabaca oyulmuş duvarlar alçı taşı
kristalleriyle ışıldayarak altın gibi parlıyordu. Başımı kaldırıp eski ağaç desteklerle des
teklenmiş, taştan tavana baktım.

İki Kalp'teydim.
Etraftan gelebilecek herhangi bir sese karşı kulak ka bartarak diğer detaylara

odaklandım; eğreti duran raflar ve masa olarak şekillendirilmiş taşlar, plastik market
poşetleri, boş su şişeleri, urgan, kürek ve kazma. Ayrıca ortalıkta san ki uzun süredir



gömülü olan bir şey kazılıp da çıkarılmış gibi berbat bir koku vardı.
Burada bir yerlerde olmalıydı. Ve Juliette de yanında.
Tabancayı daha sıkı kavradım. Her taşın arkasına ve her oyuğun içine bakarak

mağaranın etrafında yavaşça yürüdüm. Bağırarak J ulie e'yi çağırmayı düşündüm ama
D emarais'in beni fark etmesini istemiyordum. Öte yandan bir şekilde tekrar yüzeye
çıkmış olduğuna ve o dönmeden

önce Juliette'yi bulup buradan çıkaracağıma dair umudumu kesmiyordum.
Ama sonra haritanın İki Kalp'e çıkan başka bir giriş ya da çıkış göstermediğini

hatırladım.
Tam da o sırada dikit şeklindeki iki taşın arasında bir ışığın parıldadığını gördüm.

Buranın ilerisinde bir oda daha mı vardı?
Aklımdan saçma bir düşünce gelip geçti. Kalpte dört odacık vardı. Öyleyse buranın da

dört odası olabilir miydi? Kayaların arasından gelen ışığın buradakinden farklı ol
duğunu fark e im. Bu ışık kırmızı renkte parlıyordu. Ken dimi uzun, sivri dişlere
benzeyen kayaların arasına sıkıştı rarak oraya doğru yöneldim.

İkinci oda daha küçüktü. Artık kırmızı ışığın küçük dilek mumlarından geldiğini
görebiliyordum. İlerideki duvara kazılmış geniş bir oyuğun etrafına kümelenmişlerdi.

Yaklaştıkça korkudan içim ürperdi.
Oyuğun içinde, mumluğa dayanmış bir kafatası vardı.
Fildişinden yapılmışçasına oldukça beyaz ve temizdi.
Koyu mavi bir kumaş parçası, oyuktan küçük bir şelale gibi sarkıyordu. D iğer kemikler

de mavi kumaşın üzerine muntazam bir sırayla dizilmişlerdi. En küçük kemikler, par
maklar ve ayak parmakları üst raftaydı. Kaburga kemikleri ve omurga kemiği de ortaydı.
D aha geniş olan uzun kemiklerse aşağıya, kalp şeklindeki pelvis kemiğinin ve kalça ke
miklerinin bulunduğu yere doğru küçükten büyüğe doğru sıralanmıştı.

Bu, Hélène Molyneaux'tu.
Gözlerimi kapa ım. Tek düşündüğüm Eve'ydi. Burada olup da bu tuhaf tapınağı

görmediği için şükrediyordum.
Bir fısıltı duyunca, tabancamı doğrultarak o tarafa dön düm. Ama titreyen gölgelerden

başka kimse yoktu.
Ve...
Nefesimin kesildiğini hissediyordum.
...soğuk bir esinti yüzümü yalıyordu.
Sadece rüzgâr, dedim kendime. Bu sadece bir rüzgâr.
İkinci odada da kimse yoktu. D eli gibi etrafta bir geçit aradım ama bir şey göremedim.

S onra başka bir ışık daha fark e im. Üçüncü bir odanın varlığını kanıtlayan ışık, dört
buçuk metre yukarıdaki dar aralıktan geliyordu. Ama lanet olası delik neredeydi?

Başka bir esinti daha yüzümü yaladı. İki Kalp'e giden başka bir geçit yoksa bu hava



nereden geliyordu? Uzaktaki gölgelerin arasında hareket eden bir şey gördüm. Tabanca
mı doğrultarak oraya doğru gittim.

Hareket e iğini sandığım şey, yırtık pırtık bir kumaş parça sıydı. Biraz daha yaklaşınca
kumaşın, diğer odaya geçen bir de liği kapa ığını anladım. Arkasında daha fazla ışık
vardı. Kumaşı kaldırıp diğer odaya geçince alçı taşı tozlan havada uçuştu.

I şık, derin gölgeler oluşturan tek bir mumdan geliyordu. S onra gözlerim köşedeki
beyaz bir şeye takıldı. Yakla şınca şekil ortaya çıkmıştı.

Juliette.
Kolları başının üzerindeydi ve el bilekleri yukarıdaki bir kayaya iple bağlanmıştı. Ayak

seslerimi duyunca başını kaldırdı. Acı ve yorgunluktan matlaşmış gözleri, beni fark
edince ardına kadar açıldı.

Ona doğru gittim.
Ancak Demarais, yanındaki gölgelerin içinden aniden çıkıverdi.
Silahımı, göğsüne doğrultarak olduğum yerde donakal mışım .
Bir anlık bir sessizlikten soma Demarais, yavaşça alkış lamaya başladı.
"Bravo, bravo!"
Kıpırdamadım. Gördüklerime, duyduklarıma inanamıyordum. Üç haftadır benim için

bir hayaletten farksız olan adam, şimdi tam önümde duruyor, bana gülüyordu.
Parmağım tetikteydi. Sonra Eve'nin söylediği şeyi ha tırladım.
Yapma.
Demarais alkışlamayı bıraktı. Ses, bir süre yankılandık tan sonra kayboldu.
"Kızı buldun," dedi. "Orpheus, Eurydice'i için geldi." Demarais kahkahayı bastı.
"Kapa çeneni," dedim. "Seni hasta ruhlu piç! Kapa çe neni!"
I şık hızıyla hareket ediyordu. Ben daha ne yaptığını an layamadan metal çubuğun

ucunu J ulie e'nin boğazına tutuverdi. J ulie e, hıçkırarak ağlamaya başladı. Aklımdan,
belki J ulie e'nin boğazına çubuğu batırmadan önce, daha hızlı davranıp onu alnından
vurabilirim düşüncesi geçse de riske giremeyeceğimin farkındaydım.

Bakışlarım, D emarais ve J ulie e arasında gidip geli yordu. Yüzündeki çürükleri ve
bluzundaki kanı saymazsak J ulie e'nin canını yakmış gibi görünmüyordu. Bu bana,
Demarais'in istediğini aldıktan sonra bizi serbest bırakaca ğına dair umut vermişti.

Ceketimin cebinden kolyeyi çıkardım. "Kahrolası kol yen burada."
"Plastik poşetten çıkar," dedi Demarais.
Torbayı yırtıp açarak kolyeyi aldım. "Bu senin," dedim. "Kızı bırak."
D emarais'in gözleri kolyeye kilitlendi. Bir an sessizleştikten sonra bakışları yeniden

bana kaydı.
"Onu bırakırsam beni vurursun," dedi.
Bir anda aklıma Mady geldi; morgdaki masada yatarkenki hali, soluk mermeri andıran

cildi, soğuk dudakları ve başında ağlayan babam... Ve bana bunun benim hatam ol



madığını söyleyen annem...
Tabancayı sabitlemek için diğer elimi kaldırdım.
Yapma. Sakın yapma.
"Seni vurmayacağım," dedim.
D emarais gülümsedi. Metal çubuğu, sadece J ulie e'nin rahat nefes alabileceği kadar

aşağıya indirdi. Ardından di ğer elini uzattı.
"Onu bana at," dedi. "Dikkatli ol."
Kolyeyi ona fırlatmamla hemen yakalamıştı. "Onu bana gönder!" diye bağırdım.
D emarais, J ulie e'nin ellerindeki ipi çözdü. J ulie e önce yere yığıldı, sonra kalkıp

sendeleyerek ondan uzak laştı. Kendini kollarıma bırakırken hıçkırarak ağlıyordu.
Demarais ise kolyenin zinciriyle oynuyordu.

J ule e'yi arkama alıp, silahı D emarais'e doğrul um. Ar tık J ulie e'nin güvende
olduğunu biliyordum. Oradan he men çekip gidebilirdik ama hâlâ kımıldayamıyordum.

J ulie e kolumu tu u. "Lütfen Ma . Haydi gidelim." "Kız haklı," dedi. "Kuyruğunu
bacaklarının arasına kıs tır ve defol."

J ulie e'nin kolumu çekiştiren elini kenara i im. "Neden gitmiyorsun?" diye sordu
Demarais. "Çoktan

hikâyenin kahramanı oldun. Artık yapacağın hiçbir şey kal madı. Git!"
"Matt, lütfen," diye fısıldadı Juliette.
D emarais bana doğru bir adım a ı. "Ne istediğini şimdi anladım," dedi. "Onu

anlatmamı istiyorsun."
Bir an için anlayamamıştım ama sonra beynimden vu rulmuşa döndüm. Piç kurusu,

Mandy'den bahsediyordu.
"Ne olduğunu bilmek istiyorsun," dedi Demarais. "Onun adını sakın ağzına alma!"
"Nasıl olduğunu bilmek istiyorsun," dedi. "Çünkü ora daydı ama başını sadece bir an

çevirdiğinde gitmişti."
"Kapa şu lanet çeneni!"
D emarais, muma doğru biraz daha yaklaşınca çubuğun çelik ucu büyük bir iğne gibi

parladı.
Yapma. Sakın yapma. Yapma.
Yeniden konuşmaya başladığında, D emarais'in sesi çok daha yumuşaktı. Adeta şarkı

söyler gibiydi. "Küçük karde şimi hep sevdim..."
Silahı daha sıkı kavradım. Alçak herif şarkı sözlerini ez bere okuyordu.
"Ama genellikle ona karşı zalimdim," diye devam etti Demarais sözlere.
"Kes sesini!" diye bağırdım.
J ulie e kolumu çekiştirse de onu kendimden uzaklaştırdım. "Bu şarkıyı biliyorsun,

değil mi?" diye sordu Demarais.
"Sen de bu şarkıyla büyüdün, değil mi?"



S ilahı, D emarais'e yaklaştırarak kollarımı öne doğru uza ım. Artık etrafımı
görmüyordum, tüm görebildiğim onun vüzü ve ıslak bir taş gibi parlayan kara gözleriydi.

"Gerçekten gitmeliyim," dedi D emarais. "Benimle dans etmeyi bekleyen başka küçük
kardeşler var."

Hızlı bir el hareketiyle çubuğu katladı ve bir sırt çanta sının içine koydu. O sırada bir
şeyi fark e im. Orada, taş kafesin arkasında İki Kalp'ten ayrılan başka bir geçit daha
vardı.

Tetiği çektim.
Bir patlama ve ani ışık parlaması...
S ilah sesinin azalarak kaybolan yankısı, ellerimdeki acı ve kulaklarım kanıyormuş gibi

hissettiren yoğun sessizlik...
"Mart!"
Önümdeki karanlığa baktım. Hiçbir şey göremiyordum.
Ne yapmıştım? "Mart!"
J ulie e'nin kolumun üzerindeki elini itip, karanlık geçi de doğru yürüdüm. Ayağım bir

şeye çarpınca durdum, diz çöktüm ve ona dokundum.
Önce kolunu, sonra montunun sert kumaşını hisse im. S ırtının ortasına

dokunuyordum. Ellerim kanıyla ısındı ve yapış yapış oldu.
"Matt!"
"Buradayım," dedim. "Olduğun yerde kal."
D emarais'in boynunu buldum ve parmaklarımı hafifçe bastırdım. Nefesimi tutarak

nabzını hissetmeye çalıştım. Parmaklarımı, sadece bir yere değil, birçok yere bastırdım.
Yok. Yok. Yok.

D erin bir nefes alarak ayağa kalktım. D öndüm ve J ulie e'nin yanına giderek bana
uza ığı elini tu um. Hüc reden ayrılmaya koyulduğumuz sırada hiç de rahatlamış gibi
görünmüyordu. Ben de öyle...

Gökyüzü hâlâ koyu griydi ama çatıların üzerinde hafif bir pembelik vardı. Polis
arabasının arka koltuğunda, oturduğum yerden Pierre'in bizi altı saat önce getirdiği tel
örgüden başka bir şey göremiyordum. D ar cadde, polis ara balarıyla ve ambulanslarla
dolmuştu. Soğuk kasım havası na yağ ve ekmek kokuları karışıyordu.

Şafak vaktinden beri burada oturuyordum. Mandy'nin kayboluşundan beri, haftalardır
akıl almaz şeylere katlanı yor olmama rağmen, geçirdiğim bu son saat bana hayatımın en
uzun saati gibi gelmişti.

Eve, hâlâ tünellerden çıkarılmamıştı. J ulie e ve ben aynı yoldan geri dönüp yanına
gitmiştik. Ancak Eve, onu orada bırakıp ilk önce J ulie e'yi çıkarmam konusunda ısrar
etmişti. J ulie e ve ben yeraltından çıktığımızda polisi aramak için Eve'nin cep
telefonunu kullanmıştım. Polislerin gel mesini beklerken haritanın ceketimin cebinde
olmadığını fark e im. Tünelde bir yerlerde, muhtemelen suda kaybet miştim. Bu yüzden



gelen ekiplerin, Eve'ye ulaşmak için benim hafızamdaki yolu izlemekten başka çareleri
yoktu.

Boş arsadan birdenbire el feneri ışıkları geldi.
S eslerin geldiği yöne bakınca üniformalı polislerin ileri deki tren raylarına doğru

koştuklarını gördüm.
Nefes alıp verirken sanki canım acıyordu.
Bir sedyeye sıkıca bağlanmış olan Eve, ilk yardım eki bi elemanları tarafından

taşınıyordu. Uzun boylu bir adam şapkasını çıkarınca yeraltı mezarlığı ekibinin başkanı,
Maurice Fournier'i tanıdım. Eve'ye uzanıp elini tutuşunu iz ledim.

O sırada gözüme beyaz bir şey çarptı. Ardından J ulie e'nin bir ba aniyeyi fırlatıp
caddenin karşısına, Eve'ye doğru koştuğunu gördüm.

Bir polis memuru hemen önünü kesti. Hıçkıra hıçkıra ağladığını duyabiliyordum.
Manzara yürek parçalayıcı olsa da polislerin bu tür durumlarda bizi birbirimizden uzak
tu tacaklarını bilecek kadar deneyimim olmuştu. Anla ığımız hikâyelerin uyumlu olup
olmadığından emin olmak ve bir birine uymayan detayları yakalayabilmek için
hepimizin ayrı ayrı ifadesini alacaklardı.

Arabanın koltuğuna sırtımı dayayıp başımı ellerimin arasına aldım.
Hikâyelerimiz...
İki Kalp'i terk e ikten sonra, uzun ve sessiz bir yolcu luk geçirdik. J ulie e ağzını

açtığında sadece Eve'yi soru yordu. Ona Eve'nin iyi olduğunu, sadece ayak bileği
buıkulduğu için arkada kalıp beklediğini söyledim. Öte yandan J ulie e'nin
söylediklerimin tek kelimesini bile idrak e iğini sanmıyordum. Eve'nin güvende
olduğuna, aslında ikisinin de güvende olduğuna, kendini Eve'nin kollarına bırakana
kadar inanmamış gibi görünüyordu.

Ben de Eve'nin, ceketimin içindeki silahının ağırlığını o zamana kadar hissetmemiştim.
Silahı çıkarıp ona uzattım.

Ne oldu, Matt?
Ona ateş ettim. Üç kez.
Silahı eliyle tarttı, şarjörü çıkardı ve kalan mermileri saydı.
Silahı boşaltmışsın, Matt.
Bir insana on dört kez ateş etmiştim. Hem de sırtından.
Fransa'nın yargı sistemi ve cinayet davalarıyla ilgili hiçbir bilgim yoktu ama cinayet

işlediğimi biliyordum. Bir canavara bile sırtından ateş edilmemesi gerektiğini bi
liyordum.

Bir şekilde bunu saklayabileceğimiz fikrini ilk dile geti ren Eve'ydi. D emarais'i
bulmaları ihtimaline karşılık silah tan kurtulmamızı ve hiç kimseye bundan
bahsetmememizi önermişti.

Bu, Eve'nin kariyerinin devam edeceği anlamına geli yordu. Fakat onunla birlikte tüm



ekip zaten ölmüş bir adamı arama saçmalığına devam etmek zorunda kalacaktı.
Bu ayrıca, J ulie e'nin de bir cinayeti örtbas etme suçuna dahil olacağı ve hayatı

boyunca bu sırrı saklamak zorunda kalacağı anlamına geliyordu.
Ve ben de özgür bir adam olarak memleketime dönebile cek, hiçbir şey olmamış gibi

çekip gidebilecektim.
Yalan söylememizi öneren kişi Eve'ydi.
Doğru söylememiz gerektiğini söyleyen ise ben.
Ve öyle de yaptık. J ulie e de ben de dedektiflere ifade lerimizi verdik. Başkomiser

Boutin önce Eve'yle, sonra da benimle konuşacaktı.
Beklemeye devam e im. Binanın üzerinden görünen gü neş, bulutların gerisinde sanki

buzlu bir camın arkasındaymış gibi görünüyordu. Havanın gi ikçe ısınmasına rağmen
hâlâ soğuktan donuyordum. Gözlerimi kapattım.

"Bay Owens."
D almış olmalıydım çünkü başkomiserin sesiyle yerim den zıpladım. Açık olan araba

kapısının dibinde durmuş beni inceliyordu. Fournier de onun yanına geldi.
Aşağıya inip arabanın yanında durdum. Boyum Boutin'den daha uzun olduğundan,

yüz yüze gelmek için aşağıya bakmam gerekiyordu.
"Buraya hiç gelmemeliydiniz," dedi Boutin.
Bir an için tünelleri kastettiğini düşündüm. Sonra Paris'ten bahsettiğini anladım.
"Bir araştırmaya müdahale e iniz," dedi Boutin. "Ma sum bir Amerikalı kadına

saldırılmasına sebep oldunuz. Ve sizin yüzünüzden D edektif Bellamont'un kariyeri sona
erdi."

Ona kafamdaki tek bir şeyi, D emarais'in geçi e yok olduğunu gördüğüm anda
başkalarını da öldürmesine izin vermemem gerektiğine inandığımı söylemeyi
düşündüm. Ama bu sözlerimin neyle sonuçlanacağını biliyordum. Bu dar görüşlü
adamın mevkisini ve itibarını korumak için her şeyi yapacağını da. Ona, kendisinin bir
ahmak olduğunu göstermiştim ve bunu, bana ve Eve'ye ödetecek gücü vardı.

"Sadece çekip gitsen en iyisi olurdu," dedi Boutin.
Tanrım, gitmeme izin mi verecek?
"Ama bu mümkün değil," diye devam etti. "Cinayet iş lediğini kabul ettin."
Boutin aşağıya, tünellere girmeye hazırlandığı açıkça
görülen bir grup adama emirler yağdıran Fournier'e doğru baktı.
"Laurent Demarais'i buldukları zaman cinayetten yargı lanacaksın," dedi.
Boutin döndü, yakınındaki bir polis memuruna Fransız ca bir şeyler söyledi ve

yürüyerek uzaklaştı. Memur kelep çelerini belinden çıkararak yanıma geldi. Fransızca
konu şuyor olsa da ne demek istediğini anlamıştım. D öndüm ve kollarımı sırtıma
koydum.

Beni arabanın içine bindirdi. Koltuğa yaslanıp, başımı cama dayadım. J ulie e ve



Eve'nin, caddenin karşısından bana baktıklarını görebiliyordum.
Yorgunluktan tükenmiş olsam da iki şeyi çok iyi biliyor dum. J ulie e haya aydı...

Benimse hayatım bitmişti.
İlk gece uyuyamamıştım. Hücremin karanlık bir köşesine çekilerek etraftan gelen

Fransızca sesleri dinledim. Çare sizlik ve öfke bütün dillerde kulağa aynı geliyordu.
En sonunda, ikinci gece yorgunluğa yenik düştüm. Rüyasız bir uykunun karanlık

kuyusuna doğru düşerken bir sıçramayla uyandım.
Küçük pencereden gelen ışık parlaktı, sabah olmuştu.
Ama hangi sabah? Ne kadar zamandır uyuyordum?
İsimlerini hatırlamadığım pek çok dedektifle konuşmuş ve hep aynı hikâyeyi

anlatmıştım. Ama bunun karşılığında bana hiçbir bilgi verilmemişti. Cameron'ı
aradığımı ve bir avukat istediğimi hatırladım. O zamandan beri polisler beni kendi
halime bırakmıştı.

Çok az şey anımsıyordum. Mavi bir tulum giydiğimi hatırlasam da kıyafetlerimi
değiştirdiğimi ya da yemek yedi ğimi hatırlayamıyordum. Hafızam zayıflıyor gibiydi,
beni en çok korkutan da buydu. Hâlâ babamla yapmadığım te lefon konuşmasından ya
da hayatımın geri kalanını hapiste geçirmeme sebep olabilecek olan cinayet davasından
değil.

S adece tüm bunlar sona erdiğinde kim olduğumu bilme mekten korkuyordum. Artık
kemiklerin üzerinden sürüne rek geçen adam değildim. Benden geriye hâlâ ne kaldığına
dair hiçbir fikrim yoktu.

Ardından kendimi tekrar uykuya bıraktım. Ancak çok geçmeden bir gürültüyle
sıçrayarak uyanınca parmaklıklara doğru baktım.

Cameron'dı. "Selam, Matt."
Kalktım ve yanına gittim. "Buraya nasıl geldin?" "Bana olan borcunu sonra ödersin."
Gülümseyerek başımı öne doğru eğdim. Cameron'ın pis sigara kokusu bile şu anda

bana parfüm gibi geliyordu.
"İyi misin?" diye sordu Cameron.
Yavaşça başımı iki yana salladım. "Beni daha yargılama dılar," dedim. "Hiç kimse hiçbir

şey söylemiyor. Ne haltlar döndüğünü bilmiyorum."
"Eve, bir avukat ayarlıyor," dedi Cameron.
Başımı kaldırıp ona baktım. "Bunu nasıl yapıyor?" Cameron, bir gazete uza ı. "Kendin

gör."
Herald Tribüne gazetesini alıp, açtım. Haber, sayfanın üst kısmında göze çarpan bir

manşet şeklinde verilmişti.
SERİ KATİL YERALT I MEZARLIĞIND A ÖLDÜRÜLDÜ
Cameron haberi kendi yazmıştı. İsimsiz polis kaynakla rından edindiği alıntıları,

Eve'den aldığına emindim.



Önemli kısımlarını kavramaya çalışarak hızlıca oku dum. Haber, "uluslararası bir seri
katil" kovalamacasını ve

Amerikalı bir gazeteci olan Ma  Owens tarafından vurulu şunu detaylı bir şekilde
anlatıyordu. Ayrıca D edektif Eve Bellamont'un, Fransa ve İngiltere'deki çözülmemiş cina
yetleri çözmek adına beş yıldır yürü üğü araştırmalarındaki kararlılığını da
vurguluyordu. Sonunda kızının cesedinin evine dönmesiyle ilgili, Hélène Molyneaux'un
babasına ait bir alıntı da vardı. D edektif Gregory Harrison'ın, D ylan Rumsley ve J ohn
Mulligan'ın da Caitlyn McKenzie davala rının yeniden açılmasıyla ilgili birer alıntıları
vardı. Miami Beach Polis Teşkilatı'nın, Fransız polisinin araştırmadaki dayanışmasını
övdüğü bir kısım da dikkatimi çekmişti.

Haberin geri kalanını da üstünkörü gözden geçirdim. Cameron, J ulie e'nin kaçırılarak,
İki Kalp'e götürülmesini de anlatmıştı. Gazetede, gözaltında bulunduğum ve cinayet
davasının görülmesini beklediğim de yazıyordu.

Gazeteyi indirip Cameron'a baktım. Bana, diğer gazete lerden oluşan bir yığını
gösterdi.

"Bu sabahtan itibaren hepsi bu olayı araştırıyor," dedi. "Haber ayrıca CNN'de de
yayınlanıyor."

Kuzey Carolina'yı ve Nora'yı aramak zorunda olduğu mu fark ederek başımı iki yana
salladım. "Cam," dedim. "Bunu bana nasıl yapabildin?"

"Neyi?"
Bitkin bir halde gazeteyi salladım.
Cameron, bir süre sessiz kaldı. "Görmüyor musun, seni za vallı serseri," dedi usulca.

"Bu senin kıçını kurtaracak tek şey." Elimdeki gazeteye baktım. Sisle kaplı zihnimin bir ye
rinde, bir şeyler bir araya gelmeye başlıyordu. Haber çok güçlüydü ve yankı bulmuştu.
Eve, sadece kendi yeğeninin değil, diğer beş kadının anılarının da kurtarıcısı olarak ünlü

olmuştu. Demarais'se bir canavar olarak kötülenecekti. Peki ya ben?
Başımı kaldırıp Cameron'a baktım. "Hâlâ bir adamı öl dürmüş durumdayım," dedim.
Koridorda bir ses yankılandı. Beni görmeye başka kim gelmiş olabilir diye merak

ederek, başımı parmaklıklardan uzatmaya çalıştım.
Gardiyandı. Belindeki ağır anahtarlar yürürken şangırdıyordu. Cameron'ın yanına gelip

Fransızca bir şey söyledi. Cameron, duvara doğru gerilemişti. Gardiyan anahtarı hüc re
kapısının kilidine soktu ve kapı gıcırdayarak açıldı.

"Vous êtes libre de partir," dedi gardiyan. Gözlerim, Cameron'a çevrildi. Ağzı açık
kalmıştı. "Gidebileceğini söylüyor," dedi Cameron sonunda. Gardiyan bir şey daha
söyledi.

"Yargılanmayacağını söylüyor," diye tercüme e i bu se fer Cameron. "Onu takip etmeni
istiyor."

Gardiyan yürümeye başlamıştı. S öylenenleri duymuş ol sam da adım atamıyordum. O



sırada Cameron kolumdan çekti.
"Haydi, Matt."
Koridora adım atarak gardiyanı, çamurlu botlarımın ya nına istif edilmiş kıyafetlerimin

ve özel eşyalarımın olduğu diğer odaya kadar takip e im. En üs e pasaportum duru
yordu.

Başka bir gardiyan, elinde dosyasıyla içeride bekliyor du. Aceleyle tulumumu çıkarıp
kıyafetlerimi üzerime geçi rirken bir form doldurdu.

Sonra da dosyayı ellerime mtuşturdu. "Burayı, burayı ve burayı imzala," dedi kalemiyle
birkaç yeri işaretleyerek.

Beni yeniden hapse gönderecek bir itiraf imzalayarak, bir şekilde kandırılıyor olmaktan
korkarak duraksadım.

"S ıradan bir tahliye formu," dedi gardiyan. "Sana ait olan eşyaları geri aldığını ve
buradan sağlıklı bir şekilde ayrıldığını onaylıyorsun."

Cameron'ı bulmaya gitmek için izin isteyecektim, böy lece gardiyan benimle
ilgilenirken Cameron formu okuya bilecekti.

"D edektif Bellamont sizi dışarıda bekliyor," dedi uzun bir koridorun sonundaki kırmızı
kapıyı göstererek. "Formu imzalayın. Bu bir tuzak değil."

Adımı karaladıktan sonra saniyeler içinde kapıya ulaş tım ve gün ışığına adım a ım.
Etrafı duvarlarla çevrili ve polis arabalarıyla dolu avlunun kaldırımındaydım. Kıyafet
lerim alçı taşı yüzünden kaskatı olmuştu ve grileşmişti. Pa saportum hâlâ elimdeydi.
Açıp fotoğrafıma baktım. Sakallı olduğum zamanlardan kalma eski bir fotoğraftı.

Eve, koltuk değnekleriyle taşların üzerinde dikkatlice ilerleyerek bana doğru geliyordu.
Çabucak yanına gi im. S arılmanın zor olabileceğini bi liyordum ama aldırmadım.

Gözaltından çıkmamı sağlayan kişinin o olduğundan emindim. Onu koltuk değnekleriyle
beraber kucakladım.

"Nasılsın?" diye sordu geri çekilirken. "İyiyim," dedim. "Ya sen?"
Sargılı ayak bileğine baktı. "Sadece kötü bir burkulma.
İyi olacağım." "Juliette nasıl?"
"Arabada," dedi Eve. "O da iyi. "
Arabaya doğru gitmeye yeltendim ama Eve kolumu ya kaladı. "Bekle. Önce seninle

konuşmalıyız."
Tekrar ona döndüm. S abah güneşini iliklerime kadar hissederken, özgür kalmanın

verdiği mutluluk sarsılmaya başlamıştı. Bir sorun vardı.
"Dedektif Fournier'in ekibi İki Kalp'i dün geç saatlerde buldu," dedi Eve.
Hiçbir şey söylemedim. Kafam birkaç dakika öncesine kıyasla daha çok karışmıştı. Eve

devam etti.
"Ancak D emarais'in cesedini bulamadılar." Söylediğini idrak edene kadar birkaç saniye

geçmişti. "O zaman yanlış yere gitmiş olmalılar," dedim.



"Hayır, gi ikleri yer İki Kalp'ti," dedi. "Anla ığın di ğer şeylerin hepsini buldular.
Helene'in kemiklerini, kır mızı mumları ve metal çubuğu. Yani Demarais hariç her şeyi."

"Ama bu imkânsız."
Eve, bir şey söylemedi. Gözleri benimkilere kilitlenmişti ve şüpheyle bakıyordu.
"Bana inanmıyor musun?" diye sordum. "Neye inanacağımı bilmiyorum."
"O zaman Juliette'ye sor," dedim. "O lanet olası herife ateş ettiğimi gördü."
"Juliette sadece silahı ateşlediğini gördü," dedi.
"Eve," dedim. "O bir hayalet değil! Kontrol ettim. Öl müştü. Oradaydı."
"Orada değildi, Ma ," dedi. "Oralarda bir yerde de de ğildi. Oradaki bütün tünelleri

aradılar."
D önüp, etrafımda dar bir daire çizerek yürümeye başla dım. Ne kadar saçma, ne kadar

imkânsız da olsa, şu anda
dışarıda bulunma sebebim orada hiçbir ceset bulamamış ol malarıydı. Ceset yok. S uç

da yok.
Yeniden Eve'ye bakarak, "Kovanlar," dedim. "Kovanla rı bulmaları gerekirdi."
"Bir tane bile bulamadılar," dedi Eve.
"Mermiler," dedim. "D uvarlarda delik olmalıydı." Eve başını öne eğerek iki yana

salladıktan sonra bana baktı. Gözlerinde, iki hafta önce mezarlıktayken aklından geçtiği
ni hissettiğim soru vardı. Sana güvenebilir miyim?

Bunun cevabını vermeliydim. "Mart."
Ancak, Eve'nin sesi beni engelledi. "Sana çok minnettanm." "Ama bana inanmıyorsun."
Duraksadı. "Bu önemli değil." "Benim için önemli, Eve."
Bir süre sessiz kaldık. Eve'nin gözleri elimdeki pasapor ta kaydı. "Eve mi dönüyorsun?"
Derin bir iç çektim. "Başka seçeneğim yok. İki gün son ra süresi doluyor."
Başıyla onayladı. "Gitmeden önce Juliette seni görse iyi olur."
"Peki ya sen?" diye sordum. "Şimdi ne yapacaksın?" "Onu aramaya devam edeceğim."
Bir an için ne demek istediğini anlamamıştım. Fakat sonra sözleri kalbime bir bıçak

gibi saplandı: D emarais. Önceden olduğu gibi onu aramaya devam edecekti. Aradaki tek
fark artık bir hayaleti kovalayacak olmasıydı.

Ve onu durdurmanın hiçbir yolu yoktu.
Uçak biletim öğlen Fransa'dan ayrılacak şekilde ayar lanmıştı. Miami'ye aldığım "ertesi

güne tek yön bi leti" bana üç bin dolar kaybettirmişti. Ancak bu küçük bir bedeldi.
Bilet, mavi spor ceketimin iç cebinde pasaportumla bir likte güvendeydi. Cameron,

yatak odasının kapısına gel diğinde diğer eşyalarımı da spor çantamın içine tıka basa
dolduruyordum.

"Söylediğim bir şey yüzünden mi gidiyorsun, sevgi lim?" dedi şakayla.
Ona doğru dönüp, gülümsedim. "Gelip beni Miami'de ziyaret edebileceğini biliyorsun."

Son üç haftadır kullandı ğım sahte Burberry atkıyı alıp, Cameron'a uzattım.



"Sende kalsın," dedi. "Benden hatıra olur."
"Miami'de yün atkıya ihtiyacım olmayacak," dedim. "Üstelik seni bana hatırlatacak

hiçbir şey istemediğime eminim." Atkıyı katlayıp yatağın üzerine koydum ve bir şey
unu um mu diye odaya göz a ım. Kot pantolonum, geçen gece bıraktığım yerde, köşede
buruşmuş halde duru yordu. Tünellerdeki toz ve çamurla kaplanmıştı. Bir an için
bırakmayı düşündüm, ama sonra alıp iyice silkeledim.

Yere bir şey düştü. Eğilip aldım. Tünellerde yanımızdan ayrılmadan önce Pierre'in
verdiği zincirdi. Onu tamamen unutmuştum. Eve'yi ve beni tünellerde yalnız bıraktığı
için kızgın olduğumdan en doğrusu bunu ona iade etmek olacaktı.

"Artık gitsek iyi olacak," dedi Cameron.
"Tamam," dedim. Pantolonu çantaya tıkıştırdım ve fermu arını kapa ım. "Fakat önce

bir yere uğramamız gerekiyor."
El Melocotón'un pazar sabahı kalabalık olmasına şaşırmam gerekirdi aslında ama

nedense şaşırmamıştım. Mekân, di ğer ziyaretlerimde de olduğu gibi genç adamlarla
doluydu. Fakat yürürken bir şeylerin değiştiğini fark ettim.

Bütün yüzler bana doğru dönmüş, bütün konuşmalar kesilmişti. D uke Ellington'ın
"Caravan" parçası eşliğinde bara doğru yönelince insanlar geri çekilerek bana yol verdi.
Pierre, arka taraftaki masasında oturuyordu. Başını kal dırıp bana baktığında koyu renk
gözleri ifadesizdi. "Benimle içmek ister misin?" diye sordu.

Cameron arabada beklediğinden çok az zamanım var dı ve bizi tünellerde bıraktığı için
Pierre'e hâlâ kızgındım. Karşısına oturunca Bask liköründen iki bardak doldurdu. İçkimi
yudumlamadığımı görünce Pierre de bardağını ma saya koydu.

Cebimden gümüş zinciri çıkarıp masanın üzerine koy dum. Buna karşılık o da elini
pantolonunun cebine sokup bir şey çıkardı ve zincirin yanına koydu.

Bu, Demarais'in kolyesiydi!
Şok içinde kolyeye baktım. Sonra başımı kaldırıp, bakış larımı Pierre'e çevirdim.
"Sendin," dedim.
Pierre gözünü bile kırpmadı. Geç adamların bize bak tığını hissedebiliyordum.

Oturduğum sandalyede arkama yaslandım ve yavaşça başımı iki yana salladım.
"Bunu nasıl yaptın?" diye sordum. "Neyi?" dedi Pierre.
"Oradaydı," dedim. "Onu öldürdüm ama ardından yok oldu. İki Kalp'i bilen tek kişi

sendin. Onun orada olduğunu biliyordun."
"Bu doğru," dedi.
"Oraya açılan başka bir yol mu vardı?" "Başka yollar her zaman vardır," dedi. "Ve oraya

polislerden önce mi gittin?" "Bunu her zaman yaparız."
"Kovanları da aldın, değil mi?"
Pierre beni başıyla onaylayarak, "Yoldaydık,"dedi. "S ize yardım etmek için geri

dönüyorduk ve silah seslerini duy duk. İki Kalp'e siz ayrıldıktan hemen sonra geldik.



Kovan ları ve duvarlarda bulduğumuz mermileri aldık."
Şaşkınlık içerisinde oturduğum yerde kalmıştım. "Ve metal çubuğu bıraktınız," dedim.

"Neden?"
"Bulunması gerekiyordu."
Yavaşça başımı salladım. "Ama neden?" diye sordum. "Bunu benim için neden

yaptınız?"
Pierre zinciri aldı ve ucundaki küçük anahtara dokundu. "Bunu sana şans getirsin diye

ama aynı zamanda artık onu hak etmediğim için vermiştim," dedi. "Onu yeniden takmak
için bir nedenim olmalıydı. Bu yüzden bunu sadece senin için yapmadım, Bay Owens."
Pierre zinciri boynundan geçirdi ve anahtarı gömleğinin içine soktu. Bardağını kaldırdı.
"Şimdi benimle bir içki içer misin?"
Müzik durmuştu. D önüp genç adamlara baktım. Zarif bir biçimde bardaklarını bana

doğru kaldırdıktan sonra döndüler.
Bardağımı tutup kaldırdım ve bir yudum aldım. Geriye tek bir soru kalmıştı.
"O nerede?" diye sordum.
"Onun için endişelenmene gerek yok," dedi Pierre. Öne doğru eğildim. "Ama bunu

bilmek-"
"En karanlık yerde... S öyleyebileceğim tek şey bu." Saatime baktım. Hemen

kalkmazsam havaalanında
Eve ve J ulie e'yle vedalaşacak zamanım olmayacaktı. D emarais'in kolyesini cebime

koyarak masadan kalktım.
"Dieu soit avec vous, Bay Owens,*" dedi Pierre.
Havaalanında hep birlikte bir şeyler içtik. Cameron bira, J ulie e kola aldı. Eve de şu

pembe içkilerden sipariş e i. Beyaz şarap ve frenk üzümü likörü karışımı... Onların de
yimiyle de kir. Nora'nın bu içkiyi duyup duymadığını bil miyordum ama dönünce ona
bahsetmeye karar verdim.

Nedenini bilemiyordum. Belki de Nora'yla sadece Paris'te yaşadıklarımı paylaşmak
istiyordum. Belki de on ları seveceğine yürekten inanıyordum. Bu da zaten tek ba şına
yeterli bir sebepti.

* Fr. Tanrı, seni korusun. (Ed. N.)

Gözlerim hareket saatini bildiren panoya, sonra da bu lunduğumuz masasının etrafına
kaydı. İşle, aileyle ve saç ma sapan havaalanı güvenlikleriyle ilgili bütün muhabbet ler
bitmişti.

İşlerimizin güvende olduğunu biliyordum. Editörüm D arcy geçen gece telefonda bana,
Fransa'daki macerala rımı kitap haline getirirsem, editörlüğünü yapabileceğini
söylemişti. Fakat cevabım hayırdı.

D aha önce hiç aklıma gelmeyen şeyler hakkında yaz mak istiyordum. Sadece tam
olarak ne olduklarından henüz emin değildim. Öte yandan hiçbirinin Mandy ya da



Laurent D emarais hakkında olmayacağını biliyordum. Hiçbir şey bana daha başlamadan
biten bu romanı kaleme aldıramazdı. Eve'nin işi, Cameron'ın haberiyle kurtulmuştu.
Başkomiser Boutin bir efsane olamamıştı. Uluslararası bir seri katilin cesedinin gizemli
bir şekilde kayboldu ğunu bile açıkça kabul etmemişti. Bunu kabul etmek, D emerais'in,
Paris sokaklarında hâlâ kol gezdiğini kabul etmek anlamına geliyordu ve bir polisin
bunu itiraf et mesine imkân yoktu.

Havaalanındaki kafede geçirdiğimiz birkaç dakika bo yunca Eve, J ulie e ve Cameron'a
açılıp Mandy ve ailem den biraz bahse im. J ulie e, S ivil S avaş ile ilgili anla ık larımdan
büyülenmiş ve bana cevaplayamadığım sorular sormuştu. Ona memleketimle ilgili güzel
bir tablo çizmiş olmalıydım ki bir gün Kuzey Carolina'ya gelip beni ziya ret etmek ve iri
yulaf tanelerinden yemek istediğini söyledi. Ona oradaki insanların, özellikle de annemin
buna çok se vineceğini söyledim.

Saat on bir olunca güvenlik kontrolünden geçme vaktim
gelmişti. Geriye söylenebilecek tek şey kalmıştı. Onu da sadece tek bir kişiye

söyleyebilirdim.
Cameron ve J ulie e'den izin isteyerek, Eve ile büyük yolcu salonuna doğru küçük bir

yürüyüş yaptık.
Piste bakan bir pencerenin önünde durduk. Eve'nin kol tuk değneklerini alıp, banka

oturmasına yardım e im. Bir yerden kızarmış ekmek ve yoğun kahve kokusu, etrafımız
dan da rahatlatıcı Fransızca mırıltılar geliyordu. Bu mırıltı lar ve kokular daima içimde
bir yerde kalacaktı.

Eve'nin yanına oturduğumda gözleri merak doluydu. Elini, avcumun içine aldım. D iğer
elimi cebime soktum, kolyeyi çıkardım ve eline bıraktım.

"S ana yalan söylemedim," dedim. "Onu öldürdüm ve bıraktığımda yerde yatıyordu. Biz
çıktıktan sonra Pierre bir grupla oraya gelmiş. Cesedi ne yaptıklarını bilmiyorum. Bunu
söylemiyor."

Eve'nin yüzünde oluşan ifade neredeyse bunu ona söy lediğime beni pişman edecekti.
Ama gerçeği bilmek zorun daydı.

"S eni burada, onun hâlâ dışarıda olduğunu düşünerek bırakamazdım, Eve," dedim.
"Onu hâlâ aramaya devam et mene izin veremezdim. Bunu Juliette'ye de yapamazdım."

"Juliette'ye mi?"
"Onun peşini bırakmana gerçekten ihtiyacı var," dedim. Eve'nin gözleri doldu.
"İkimizin de artık bu olayın peşini bırakmana ihtiyacı mız var," dedim.
Duraksadı, sonra başını salladı. O sırada Delta Havayolları'nın anonsunu duydum.
"Bu benim uçağım."
Kafeye geri dönüp, çantalarımı aldım. Cameron, J ulie e ve Eve bana güvenlik

kontrolüne kadar eşlik e iler. Came ron ve J ulie e ile kucaklaşırken gözyaşlarımı tu um
ama Eve'nin kolları beni sardığında kendime daha fazla hâkim olamamıştım.



"Mutlu ol, Matt," diye fısıldadı Eve. "Olacağım," dedim.
Güvenlik kontrolünden geçip, kapıya doğru giden ko ridordan geçerken arkama dönüp

bakmaya cesaret edeme dim. Paris'te arkamda bıraktığım şeyleri ve insanları dü şünmeye
fırsat bulamadan önce uçaktaki yerimi almıştım.

Fakat eve dönünce yapmam gereken şeyler vardı. Ba şımı bir an çevirdiğimde annemle
babam, başka bir anda ise Nora gitmişti. Yıllardır başını çeviren taraf hep bendim ve bu
uzun, çok uzun anlarda, benim için önemli olan her şeyi kaybetmiştim. Hostes koridorun
başından, insanlara elektronik aletlerini kapatmalarını söyleyerek buraya doğru
geliyordu.

Hâlâ zamanım vardı.
Cep telefonumu açıp Nora'nın numarasını tuşladım. Te lefonu açmasını beklerken

Miami'de saatin, sabahın altısı olduğunu hatırladım. Yine de kapatmadan bekledim.
"Nora, ben Matt."
Sessizlik. Ama en azından cevap, "Hangi Matt?" değildi. "Neredesin?" dedi sonunda.
"Uçaktayım. Eve geliyorum."
Yine sessizlik. Hostes tepemde dikiliyor, telefonu kapat mam için ısrar ediyordu.
"Nora, orada mısın?" "Evet, buradayım."
"Beni havaalanından alır mısın?"
Bu sefer sessizlik öyle uzun sürmüştü ki gözlerimi ka pattım.
Ama en sonunda sesini duyduğumda sanki yanımda gi biydi.
"Senin için orada olacağım."
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