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The Music of Change

Boston’li Jim Nash, otuzlu yaslarini siiren sorumlu bir baba, insanlarin hayatint kurtaran bir
itfaiyecidir. Kiiciik bir mirasa konunca yasamini siradanliktan kurtarip bir ¢ilginlik yapmaya
karar verir. Etrafa para sacarak ABD ’nin dort bir yamini dolasir durur. Bir siire sonra, Pozzi
adinda gezgin bir kumarbazla tamisir. Pozzi, Nash’in hayatinda farkli bir sayfa ac¢acak;, onun
kaderini iskambil kdgitlarina baglayacaktir.

Paul Auster’in usta isi romani Sans Miizigi’'nde sans, kimi zaman rastlantiya, kimi zaman
vazgiya, kimi zaman da iradeye yaslanan degisken ve giiclii bir kavram. Auster, sasirtici bir diis
gliciiyle 6zgtir olmanin ve kendini denetlemenin anlamlarini kegfederken insanoglunun yaptigi her
se¢imin altinda yatan sirlart sorguluyor.

Sans Miizigi, yalnizca cagdas edebiyata degil, iistiinde yasadigimiz gezegene bakisimiza da
yvepyeni boyutlar kazandiran romanlardan.



Koca bir y1l boyunca, paranin suyunu ¢ekmesini beklerken, Amerika’nin bir ucundan 6teki ucuna
gidip gelmekten baska bir sey yapmadi. Bu kadar uzun siirecegini sanmamusti, ama olaylar birbirini
dogurmus ve Nashe basina gelenleri kavradigi anda da bunun sona ermesini isteyecek noktayr ¢oktan
gecmisti. On liglincii aydan ti¢ giin aldiginda, kendine “Pot” adim takmus olan bir delikanliyla tamisti.
Bu tamamen rastlantisal, hi¢ yoktan olusuveren bir karsilagsmaydi - tipki riizgarda kirilan bir dalin
ayaginizin dibine savrulmasi gibi. Bir baska zaman olsa, Nashe’in agzim acip konusacagi bile
kuskuluydu. Ama zaten her seyi gézden ¢ikarmus oldugu igin, yitirecek baska bir seyi olmadid igin,
bu yabanciy1 bir kurtulus, sonun bir ertelenisi, is isten gegmeden kendisi adina bir seyler yapabilmek
icin son firsat gibi gordii. Ve hi¢ diistinmeden yapti bunu. En ufak bir korku iirpertisi duymadan,
gozlerini yumdu ve kendini att1.

Her sey olaylarin pes pese gelisinden, olaylar dizisinden kaynaklandi. Eger avukatin onu bulmasi
altt ay almamus olsaydi, Nashe, Jack Pozzi ile karsilastigi giin yollarda olmayacak ve o karsilasmayi
izleyenlerin hi¢biri de gergeklesmeyecekti. Nashe her ne kadar yasamum bu terimler ¢ergevesinde
diistinmekten hoslanmyorsa da;

1sin gercedi, babasimn Therese'in evi terk edisinden tam bir ay once Olmiis oldugu ve eger
kendisine kalacak paradan haberi olsa karisim gitmemeye raz1 edebilecegdi idi. Karis1 kalmamis olsa
bile, en azindan Juliette’i Minnesota’ya, kiz kardesinin yamna gotiirmesine gerek kalmayacak ve
Juliette’in kendi yaminda kalmasi, onu yaptiklarim yapmaktan alikoyacakti. Ama o zaman itfaiyedeki
gorevini siirdiiriiyordu ve gecesi gilindiizii belli olmayan bdyle bir iste calisirken iki yasinda bir
cocuga nasil bakabilirdi? Eger biraz parasi olsaydi, gece evde kalip Juliette’e bakacak bir kadin
tutabilirdi, ama zaten para olsaydi Sommerville’de iki ailenin paylastigi o evin alt katim kiralamak
zorunda kalmazdi, Therese de onu terk edip gitmezdi. Gerg¢i maasi ¢ok diisiik degildi, ama dort yil
once annesine inme inince sifiri tikketmisti ve daha hala annesinin 6ldiigi Florida’daki huzurevine
aylik taksit gonderiyordu. Biitiin bu kosullar karsisinda, kiz kardesinin evi tek ¢oziim gibi gelmisti.
Hi¢ olmazsa, Juliette gercek bir ailenin yaminda yasayacak, cevresinde baska ¢ocuklar olacak, temiz
hava alabilecekti; bunlar, Nashe’in kizma saglayabileceklerinden ¢ok daha iy1 olanaklardi. Sonra hig
beklenmedik bir anda avukat onu buldu ve para kucagina diisiiverdi. Biiyiik paraydi -iki yiiz bin
dolara yakin para, Nashe’in aklimin kosesinden bile geciremeyecegi bir para- ama para geldiginde is
isten gegmisti. Son bes ay i¢inde Oniine gecilemeyecek bir yi8in olay patlak vermisti ve para bile bu
olaylarin akistm durduramazdi artik.

Nashe babasim gormeyeli otuz yil1 gegmisti. Son kez gordiigiinde iki yasindaydi ve o zamandan bu
yana da baglar1 tamamen kopmustu - ne bir mektup, ne bir telefon, hicbir sey. Miras islerini yiiriiten
avukatin dedigine gore, Nashe’in babasi 6mriiniin son yirmi alti yilint Palm Springs yakinlarindaki
bir ¢o6l kasabasinda ge¢irmisti. Bir nalburiye diikkdm vardi, bos zamanlarinda borsada oynuyordu ve
bir daha hi¢ evlenmemisti. Avukat, baba Nashe’in ge¢cmisinden hi¢ s6z etmedigini ve ancak giiniin
birinde biirosuna gelip vasiyetnamesini yazdirdigi zaman c¢ocuklarimn ortaya ciktigim sdyledi.
Avukat telefonda, “Kanserden 6lmek tlizereydi,” diye anlatti, "ve parasim birakacak baska kimsesi
yoktu. Paray1 iki ¢ocuguna boliistiirmeye karar verdi; yarisi size, yarist Donna’ya.”

Nashe, “Yaptig1 yanlis1 diizeltmek icin tuhaf bir yol,” dedi.



“Evet, babamz oldum olas1 tuhaf biriydi, bundan kuskunuz olmasin. Ona sizi ve kiz kardesinizi
sordugum zaman verdigi yaniti hi¢ unutmayacagim. ‘Herhalde benden nefret ediyorlardir/ dedi, 'ama
artik buna tiziilmek i¢in cok geg. Tek istegim, nallar1 diktikten sonra oralarda olup parayr aldiklari
zamanki suratlarini gorebilmek.”

“Nerede oldugumuzu bilmesine ¢ok sasirdim.”

Avukat, “Bilmiyordu zaten,” dedi. “Inamn sizi buluncaya kadar neler ¢ektim. Size ulasmak tam alt:
ayim aldi.”

“Cenaze glinli beni aramis olsaydiniz ¢ok daha iy1 olurdu.”
“Insanin sans1 bazen giiler bazen giilmez. Alt1 ay 6nce sag olup olmadigimz bile bilmiyordum.”

Ac1 duymak olanaksizdi, ama Nashe baska duygular - hiizne benzer bir sey, gecikmis 6fke ve
pismanlik gibi bir seyler duyacagini sandi. Ne de olsa bu adam onun babasiydi, en azindan bu bile
yasamin cilveleri hakkinda i¢ karartici diislinceler icin yeterliydi. Oysa sonugta yalmzca seving
duydu. Para onun i¢in dylesine olaganiistii, yol a¢tig1 sonuglar acisindan dylesine dnemliydi ki, geri
kalan her seyi sildi siipilirdii. Nashe oturup enine boyuna diisiinmeden, Pleasant Acres Huzurevi’ne
kalan otuz iki bin dolarlik borcunu kapadi, kendine yeni bir araba aldi (iki kapili, kirmizi bir Saab
900- sifir kilometredeki ilk arabasi) ve dort yillik birikmis iznini aldi. Boston'dan ayrilmadan bir
gece Once blylk bir parti verdi, sabahin {i¢line kadar arkadaslariyla vur patlasin ¢al oynasin eglendi,
sonra yataga girmek zahmetine katlanmadan yeni arabasina atladig1 gibi Minnesota yoluna koyuldu.

Ve iste orada diinyas1 basina yikilmaya bagladi. Giinlerin anilar ve kutlamalarla dolu olmasina
karsin, Nashe durumun onarilmaz bir yere geldigini yavas yavas kavradi. Juliette’ten ¢ok uzun siire
uzak kalmisti ve simdi onu almaya geldiginde kizimn kendisini neredeyse unutmus oldugunu
goriiyordu. Kizim telefonla aramanin yeterli olacagini, onunla haftada iki kez goriisiirse kizinin
belleginde canliligim koruyacagim sanmisti. Ama iki yasindaki ¢ocuk sehirlerarasi telefondan ne
anlayacakt1 ki? Alt1 ay boyunca kiz1 i¢in yalmzca bir ses, ugup giden bir sesler birikimi olmus ve
giderek bir hayalete doniigsmiistii. Nashe kardesinin evine geldikten birkag¢ giin sonra bile, Juliette onu
yadirgiyor, kizim kucagina almak istese ¢ocuk artik onun varligina inanmiyormus gibi kagiyordu.
Artik yeni ailesinin bir parcasi olmustu ve Nashe ¢ocugun goziinde bir davetsiz misafirden, sanki
baska bir gezegenden diismiis yabancidan farkli degildi. Nashe, kizin1 oraya biraktigl, uzun uzadiya
diistiniip boylesine uygun bir ¢éziim buldugu i¢in kendine veryansin ediyordu. Juliette ev halkinin
gozbebegi, minik prensesi olmustu. Oyun oynayabilecegi, kendinden biiyiik li¢c kuzeni, Labrador av
kopegi, kedi, arka bahcedeki salincak, kisacasi cocugun isteyebilecegi her sey vardi burada.
Enistesinin kendi yerini almis oldugunu diisiinmek Nashe’i ¢ileden c¢ikariyordu ve giinler gectikge bu
duygusunu gizlemekte zorluk ¢ekiyordu. Sonradan lise matematik 6gretmeni ve okul takiminin kogu
olan eski futbolcu Ray Schweikert, Nashe’e hep kalin kafalinin biri olarak goriinmiistii, ama adamin
¢ocuklarin gonliinii kazanmasini bildigi de bir gercekti. Schweikert cocuklarin gdziinde Bay lyi, gonlii
gani Amerikal1 babanin tipik 6rnegiydi; Donna’min da sevecenligi ve becerisiyle aile tag gibi saglam
bir temele oturuyordu. Nashe’in parasi vardi, ama isler ger¢cekten degismis miydi? Nashe, Juliette’i
yanma alip Boston’a gotiiriirse ¢cocugunun yasantisinin daha giizel olacagim diisiinmeye calisiyor,
ama kendini savunacak tek s6z bulammyordu. Bencil davranmak istiyor, haklarim korumay1
diistinliyordu, ama bunlar1 yapmayr goze alamuyordu; sonunda gercegi kabullenmek zorunda kaldi.
Juliette’1 biitiin bunlardan koparmak, ¢ocuga yarardan ¢ok zarar verecekti.

Diisiincesini Donna’ya actiginda, kardesi buna karsi ¢ikti ve on iki y1l once liniversiteyi birakmaya
karar verdigi zaman onu nasil caydirmaya calismissa, bu kez de aym gerekgeleri gostererek



kararindan dondiirmeye ugrasti: Acele etme, biraz zaman tam, ardindaki kopriileri yakma. Donna,
Nashe’in ¢ocuklugu boyunca gordiigii o kaygili abla pozundaydi ve o ¢agdan bugiine yaslar1 birkag
kez katlannms olmasina karsin, Nashe omriinde glivenebilecegi tek kisinin o oldugunu biliyordu. Ray
ve ¢ocuklar yattiktan sonra gecenin ge¢ saatlerine kadar mutfakta oturup konustular; Donna’nin biitiin
sevecenligine ve sagduyusuna karsilik, tartismalar1 tipki on iki y1l onceki gibi sonuglandi: Nashe onu
aglatmcaya kadar diretti ve sonunda pes ettirip kendi bildigini okudu.

Donna’nin soyledikleri iginde kabul edip yaptig tek sey, Juliette adina bir hesap actirmak oldu.
Donna, onun ¢ilginca bir seyler yapmak tlizere oldugunu sezdi (konustuklar1 aksam da bunu sdyledi)
ve mirasin lstiinden girip altindan ¢ikmadan once, bir boliimiinii el siiriilmeyecek bi¢cimde bir yere
yatirmasinda 1srar etti. Nashe ertesi sabah Northfield Bank miidiiriine gitti, iki saat i¢inde gerekli
biitiin islemleri yapti. Glinlin geri kalan boliimiinii ve ertesi sabahi da Minnesota’da gecirdikten sonra
bavullarint topladi, arabanmin deposunu doldurdu. Temmuz sonlarinda sicak bir 6gle sonrasiydi. Onu
ugurlamak icin biitiin aile on bahceye toplandi. Nashe c¢ocuklar1 tek tek kucaklayip Optii, sira
Juliette’e geldiginde gozlerini gostermemek i¢in kizint kucagina alip yiiziinii onun boynuna gomdii.
Uslu ol, dedi. Babanin seni sevdigini unutma.

Onlara Massachusetts'e donecegini sOylemisti; ama nasil olduysa oldu, kendini tam ters yonde
gider buldu. Otoyola girecegi yeri kacirdig icin béyle olmustu -bu herkesin basina gelebilecek bir
hataydi-, ne var ki, Nashe yeniden otoyola ¢ikabilmesini saglayacak ikinci girise kadar fazladan yirmi
kilometre yapmak yerine, i¢inden gelen bir diirtiiyle ve yanlis yola girecegini bile bile bir sonraki
otoyol c¢ikisindan sapti. Bu, dnceden diisiiniilmemis, birdenbire verilmis bir karardi, ama Nashe iki
sapak arasindaki kisacik siirede, sonugta iki sapagin da farksiz oldugunu, ikisinin de aym kapiya
cikacagini anladi. Ailesine Boston’a gidecegini sOylemisti, ama onlara bir sey sdylemek zorundaydi
ve aklina gelen ilk ad Boston olmustu. Onu Boston’da daha en az iki hafta kimse beklemedigine ve
bunca zamam ne yapacagim bilmedigine gore, geri doniip de ne yapacakti? Bas dondiiriicii bir
tasariydir bu- dylesine bir 6zgiirliigii diislemek, nereye gittiginin hi¢ de 6nemli olmadigim kavramak
gercekten bas dondiirticliydii. Canimmin istedigi her yere gidebilirdi, canmimin ¢ektigi her seyi
yapabilirdi ve buna aldiris edecek bir Allah’in kulu olmazdi. Ha hi¢ geri donmemis, ha goriinmez
oluvermis, hi¢ fark etmezdi.

Nashe araliksiz yedi saat yol aldi, benzin almak i¢in durakladiktan sonra bir alti saat daha
direksiyon salladi ve sonunda bitkin diistii. O sirada orta Wyoming’in kuzeyinde bir noktadaydi ve
ufuktan yeni yeni safak sokmeye baslamisti. Nashe bir motele girdi, sekiz-dokuz saat kiip gibi uyudu,
sonra motel bitisigindeki yirmi dort saat kahvalti servisi yapan kafeteryaya gidip yumurta ve biftek
yedi. Aksamiistiine dogru arabasina atladi, Ne w Mexico'nun ortalarina kadar hi¢ durmaksizin yine
gece boyu yol yapti. Nashe, o ikinci geceden sonra, artik kendi kendini kontrol edemedigini, sasirtici,
ezici bir giiciin kiskacina girdigini fark etti. Nereye gittigini bilmeden, deli danalar gibi oradan oraya
dolasiyor ve bu gidise son vermek icin ka¢ kez karar verirse versin, bunu bir tiirli
gerceklestiremiyordu. Her sabah artik yetti, artik bir yere gitmeyecegim, diyerek yataga giriyor ve her
aksamiistii aym istekle, yeniden arabaya binmek i¢in karsi konulmaz istekle uyaniyordu. Yeniden o
yalnizlig1, gece boyunca o bosluk i¢inde yol almayi, yolun ugultusunu teninde duymayi 6zliiyordu.
Boylece tam iki hafta yol aldi ve her giin kendisini biraz daha zorlayip bir giin 6ncekinden daha uzun
mesafe asmaya calisti. Oregon’dan Texas'a zikzaklar cizerek, Arizona, Montana ve Utah’1 boylu
boyunca kesen o upuzun, bos yollardan gecerek tilkenin biitiin bat1 kesimini karis karis dolasti; ama ne
bir sey goriiyordu, ne de nerede oldugunu umursuyordu ve benzin ya da yemek isterken sOylemek
zorunda kaldigr birkag sozciigiin disinda agzindan tek s6z ¢ikmmyordu. Sonunda Boston’a



dondiigiinde, bir ruhsal bunalima girmek iizere oldugunu diisiindii, ¢ilinkii yaptiklar1 i¢in baska bir
gerekge aklina gelmiyordu. Oysa daha sonra anlayacag gibi, isin gergegl sandifr kadar dramatik
degildi. Oyle delicesine gezmekten keyif duydugu i¢in kendinden utantyordu, hepsi o kadar.

Nashe isin bu kadarla kalacagini, kanina girip kendisine dur durak tammayan illetten kurtulacagim
ve eski yasantisina donecegini samyordu. Baslangigta her sey yolunda gidiyor gibiydi. ise basladig
gln, itfaiyedeki arkadaslar1 yamk tenli olmadig icin dalga gectiler (“Ne yaptin Nashe, tatilini
magarada filan mu gecirdin yoksa?”’}, daha 6gle olmadan yine o her zamanki esprilere, belden asagi
fikralara giilmeye basladi. O gece Roxbury’de biiyiik bir yangin oldu ve takviye ekibi istendigi
zaman, Nashe dondiigiine sevindigini, bu hayhuyu 6zledigini soylemeye kadar vardirdi isi. Ama bu
duygular ilk giinkii gibi siirmedi; haftamin sonuna dogru, Nashe yerinde duramaz oldugunu, geceleri
arabay! diisiinmeden edemedigini fark etti. Izin giiniinde arabayla Maine’e gidip geldi, ama bu
durumu daha da beter etti, ¢iinkii araba kullanmaya doyamamusti, direksiyonun basinda daha uzun siire
oturmak i¢in i¢i i¢ini yiyordu. Eski yasantisin siirdiirmeye ¢abaladi, ama akli hep yollara, o iki hafta
boyunca duydugu esriklige gidiyordu ve yavas yavas kendini dagitmaya karar veriyordu. Aslinda
isten ayrilmaya niyeti yoktu, ama kendine ayiracak daha fazla zamam olamayacagina gore isten
ayrilmayip da ne yapacakt1? Yedi yildir itfaiyedeydi ve sirf bir diirtii yiiziinden, adim koyamadig bir
diirtii yiiziinden isten ayrilma olasiligini diisiinmek bile ters geliyordu. itfaiyecilik kendisi i¢in anlam
tasiyan tek isti ve bu ise girdigi i¢in hep mutluluk duydu. Universiteyi biraktiktan sonra birkac yil -
kitap saticiligi, esya tasimaciligi, barmenlik, taksi soforliigii gibi- ¢esitli islerde ¢alisti; itfaiye
sinavina girisi de tamamen rastlantiyla oldu, bir gece taksisine binen miisteri bu sinava gireceginden
s0z edince, Nashe de bir kez denemeye karar verdi. Miisteri sinavi kazanamadi, Nashe ise o yil
sinava girenler i¢inde en yiiksek puant kazandi ve is Onerisi aldi. Oysa itfaiyeci olmayr dort yasindan
bu yana hi¢ aklindan gecirmemisti. Telefon edip olanlar1 anlatinca Donna giildii gecti, ama Nashe
kararindan caymadi, kursa devam etti. Bunun tuhaf bir se¢cim oldugu kuskusuzdu, ama itfaiyecilik
Nashe’1 iyiden 1yiye sard1 ve mutlu etti, itfaiyeci oldugu i¢in hi¢ pigsmanlik duymadi. Birkac ay 6nce
olsa, itfaiyeden ayrilmak akimin kdésesinden ge¢gmezdi, ama o zaman yasamu ucuz bir gildiriiye
doniismemis, yer yarilip onu yutmamistt daha. Belki de bir degisiklik yapmanmin sirasi gelmisti.
Bankada hala altmis bin dolardan fazla parasi vardi, belki de firsat varken isten ayrilmak icin bu
paray1 kullanabilirdi.

Itfaiye sefine, Minnesota’ya tasinacagini sdyledi. Sdyledigi akla yakindi, iistelik daha da inandirict
olmas1 i¢in enistesinin bir arkadasindan (nalburiye diikkdninda) ortaklik onerisi aldigim, kizinin o
cevrede yetismesinin uygun olacagini uzun uzadiya anlatti. Sef bu masali yuttu, yine de Nashe’e
budala demekten geri durmadi. “Bunlar hep o sirfinti karimn yiiziinden,” dedi. “Kari siktirip gidince
sen de kafayr yedin Nashe. Aslan gibi bir adamin, bir karinin apisarasi yiiziinden yikildigimi gérmek
kadar i¢ler acis1 bir sey olamaz. Topla kendini oglum. O Allah’1n belasi tasarilari unut ve isine bak.”

Nashe, “Kusura bakma sef/” dedi, "bunu yapmayi iyice aklima koydum.”
“Aklina m1 koydun? Hangi akima. Gordiigiim kadariyla sende akil makil kalmanmus.”
“Beni ¢ekemiyorsun da ondan boyle diyorsun. Benim yerimde olmak i¢in sag kolunu verirdin.”

“Ve Minnesota’ya tasimrdim, oyle mi? Ge¢ onu arkadas. Yilin dokuz ay1 bora, tipi altinda
yasamay1 disiiniinceye kadar, on bin sey gelir aklima.”

“Pekala, giiniin birinde yolun diiserse, bir ugrayip merhaba demeyi unutma. Belki sana tornavida
gibilerden bir sey satarim.”

"Cekic sat daha 1y1 Nashe. Belki kafana indiririm de akim basina gelir.”



Nashe artik ilk adimu attigina gore, isi sonuna kadar gotiirmesi zor olmadi. Bes giin i¢inde islerini
yoluna koydu; ev sahibini aradi, kendine yeni bir kiract bulmasim sdyledi, evin esyasin1 Salvation
Army’ye bagisladi, gazi, elektrigi, telefonu kestirtti. Bu yaptiklarinda Nashe’e miithis doyum veren
bir aldirmazlik ve ataklik vardi, ama her seyr kaldirip ativermenin verdigi tat hicbir seyle
karsilastirilamazdi. ik gece, saatlerce Therese’in esyalarim toplayip ¢op torbalarina tikti, sonunda
sistematik bir temizlikle karisindan kurtuluyor, onun varliim ammsatan her bir seyi topluca
gomiityordu. Karisimin dolabim acgti, mantolarim, siiveterlerini, elbiselerini atti; ¢amasirlarimin,
coraplarinin, takilarinin durdugu ¢ekmeceleri bosalttt; albiimdeki resimleri ¢ikardi; makyaj takinmuimi,
moda dergilerini atti; kitaplarim, plaklarim, calar saatini, mayolarim, mektuplarini yok etti. Sonrasi
corap sOkiigii gibi gitti, ertesi giin sira kendi esyalarina gelince, Nashe aynm hoyratlikla, ge¢misine
ortadan kaldirilmas1 gereken ¢op gibi davranarak eline ne gelirse atti. Mutfak esyasimn tamamu
Gliney Boston’daki bir yoksullar evine gitti. Kitaplari, iist kattaki liseli kizlara, beyzbol eldiveni
kars1 evdeki kiigiik oglana verildi; plak koleksiyonu Cambridge’ de kullamlmus miizik araglar1 satan
bir diikkana satildi. Bunlan elden ¢ikarirken bir burukluk duyuyor; ama kendisini ge¢cmisinden ne
kadar koparirsa gelecegi o kadar 1yi olacakmus gibi, bu buruklugu hos karsiliyor, bu ac1 ona soyluluk
katiyordu. Sonunda kafasina kursun sikma yiirekliligini bulmus biri gibi hissediyordu kendini - ama
bu kez sikilan kursun 6lim degil yasam getiriyordu, yeni diinyalarin dogumuna yol agan bir
patlamaydi bu.

Nashe piyanonun da gitmesi gerektigini biliyordu; yine de en son ana kadar onu elden ¢ikarmaya
gonlii raz1 gelmediginden sona birakti. Annesi Baldwin marka piyanoyu ona on iigiincii dogum
gliniinde armagan etmisti ve kadincagizin o parayr biriktirmek i¢in neler ¢ektigini bildiginden, Nashe
annesine hep siikran duyardi. Usta bir piyanist oldugunu iddia edecek degildi, ama haftada birkac saat
ayirir, cocuklugunda Ogrendigi eski parcalari calardi. Sanki miizik diinyayr daha iyi gormesine,
esyamn goriinmez diizeni i¢indeki yerini anlamasina yardim ediyormuscasina, piyano ¢almaktan huzur
duyardi. Ev bosalip kendisi de gitmeye hazir duruma gelince, bos duvarlara bir veda resitali vermek
icin fazladan bir giin ayirdi. Couperin'in The Mysterious Barricades’i ile baslayip Fats Waller’in
Jitterbug Waltz 1 ile bitirerek parmaklar1 uyusup artik ¢alamaz duruma gelinceye kadar en sevdigi
parcalardan diizinelercesini pes pese siraladi. Sonra son alti yildir piyanosunu akort ettirdigi
akortcuyu (Antonelli adinda kor bir adam) ¢agirdi ve Baldwin’i dort yiiz elli dolara ona satti. Ertesi
sabah tasimacilar geldiginde, Nashe paray1 arabasindaki kasetcalar i¢in aldigi kasetlere ¢oktan
harcamust1 bile. Bir miizik bi¢imini bir baska miizik bi¢cimine doniistiirmek pek yerinde goriiniiyor,
tistelik bu alisveristen karli ¢iktigina da seviniyordu. Ondan sonra, artik onu tutacak higbir sey
kalmamisti. Antonelli'nin adamlar1 piyanoyla bogusup disar1 cikarincaya kadar bekledi, sonra
kimseyle vedalagsma zahmetine girmeden gitti. Evden ¢ikti, arabasina bindi ve gitti.

Nashe’in belirli bir plam yoktu. Aklindaki tek sey, bir siire dolasmak, oradan oraya gitmek ve ne
olacagim gormekti. Birka¢ ay sonra bundan bikacagim hesapliyor, o0 zaman da oturup ne yapacagina
karar verecegini diisiiniiyordu. Ama iki ay gecti, Nashe hala dolasmaktan vazge¢cmeye hazir degildi.
Bu yeni 6zgilir ve sorumsuz yasantisina yavas yavas asik olmustu ve Oyle olduktan sonra da bunu
durdurmanin hi¢ alemi yoktu. Hiz, arabada oturup kendini ileri firlatmanin keyfi, isin 6ziiydii. Bunun
yeri her seyden ayriydi, ne pahasina olursa olsun giderilmesi gereken bir aclikti. Cevresindeki hi¢bir
sey bir andan uzun siirmiiyor ve bu anlar pes pese gecerken, sanki varligin siirdiiren yalnizca kendisi
oluyordu. Bir degisiklikler girdabindaki tek sabit nokta oydu; diinya kendi i¢inden hizla gecip
kaybolurken kipirtisiz duran tek cisim oydu. Araba onu her tiir incinmeden sakinan bir yer, kendisine
hi¢bir seyin zarar veremeyecegi bir siginak oldu. Yol aldig stirece, sirtinda higbir yiik duymuyor,



eski yasantisinin en ufak zerresi bile onu rahatsiz etmiyordu. Aklina anilar gelmiyordu demek degil
bu; ama bu anilar artik o eski aciyr vermiyordu. Belki miizigin de rolii vardi bunda; direksiyon
basindayken araliksiz dinledigi Bach, Mozart ve Verdi kasetlerinden gelen sesler, sanki onun
varligindan cevreye yayilip her yam yikiyor, goriiniir diinyayr kendi diisiincelerinin yansimasina
doniistiiriiyordu. Ug-dort ay gectikten sonra, arabaya bindigi anda bedeninden siyrildigim, gaza basip
yola koyulur koyulmaz miizigin onu bedeninin agirlik tasimadig bir diinyaya tasiyacagim
hissediyordu.

Bos yollar1, kalabalik yollara yegliyordu hep. Bos yollarda hiz kesmek, yavaslamak pek
gerekmiyordu ve Nashe dikkatini bagka arabalara yoneltmek zorunda kalmadigi i¢in, diisiinceleri
kesintiye ugramadan yola devam edebiliyordu. Bu yiizden kalabalik merkezlerden kaginip bos, tenha
yerleri seciyordu: Kuzey New York ve New England, iilkenin gobeginde goz alabildigine uzanan
tarim bolgeleri, Bati ¢olleri. Kotii havadan da kaginmak gerekliydi, ¢linkii o da dikkati trafik kadar
boliiyordu; firtinalari ve boralariyla kis gelince, Nashe de giineye yollandi ve birkag seferin disinda
bahara kadar oralarda oyalandi. Ama Nashe en iyi kosullarda bile, hi¢bir yolun tehlikelerden
tamamen arinmis olamayacagim biliyordu. Her an tetikte olmak gerekirdi, her an bir sey olabilirdi.
Cukurlar, sapaklar, lastik patlamasi, sarhos siiriiciiler, bir an dikkatin dagilivermesi - bunlardan
herhangi biri sizi oracikta oldiirmeye yeterdi. Nashe yolda gec¢irdigi aylar boyunca oliimle biten
birkac kaza gordii; kendisi de bir-iki kez kazadan kil payr kurtuldu. Ama o6liimle bdylesine burun
buruna gelmek hosuna gidiyordu. Bunlar, yaptig1 ise risk katiyordu ve bu da onun en ¢ok aradig -
seydi: Yasamum kendi avuglarinda tuttugunu duymak istiyordu.

Bir motele gidiyor, yemegini yiyor, sonra odasina dontip iki-ii¢ saat okuyordu. Yatmadan 6nce yol
haritasim agiyor, nereye gidecegine karar verip izleyecegi yolu 6zenle belirleyerek ertesi giliniin
planinmt yapiyordu. Bunu adet yerini bulsun diye yaptigim, gidecegi yerlerin hi¢gbir anlam tagimadigim
biliyordu, ama -salt hareketini noktalamak, yeniden yola koyulmadan durmak i¢in bir neden yaratmak
adina da olsa- bu sistemi sonuna kadar siirdiirdii. Eyliilde babasinin California’daki mezarim ziyaret
etti; mezar1 goziiyle gormek i¢in kavurucu bir 6gle sonrasinda Riggs kasabasina gitti. Mezar tasina
kazinmis birka¢ sozciik ve rakamdan bagka bir sey olmasa da bir imge edinmek ve duygularim bu
imgeyle somutlastirmak istiyordu. Mirasi haber vermek i¢in arayan avukat, Nashe’in 0gle yemegi
cagrisim kabul etti, yemekten sonra da Nashe’e babasimin oturdugu evi ve yirmi alti yildir islettigi
nalburiye diitkkdmm gosterdi. Nashe diikkdndan arabasi i¢in ara¢ gere¢ (somun anahtari, el feneri,
lastik havasi Olgeri) satin aldi, ama bunlar1 kullanmaya bir tiirlii eli varmadi ve yilin geri kalan
boliimiinde, paket hi¢ acilmadan bagajin bir kosesinde yatti. Bir ara da, araba kullanmaktan
yoruldugunu fark etti ve hi¢ amac¢siz yola devam etmek yerine Miami Beach’teki ufak bir otelde oda
tutup tam dokuz giiniinii havuzun kenarinda kitap okuyarak gec¢irdi. Kasimda, Las Vegas'ta kumara
kaptirdi kendini ve dort giin araliksiz yirmi bir ve rulet oynadiktan sonra mucizevi bir sekilde
yakasini kurtardi; ¢ok gegmeden de giineyi arsinlamaya basladi, Louisiana Delta kasabalarinda mola
vererek, Atlanta'ya nakletmis bir arkadasim ziyaret ederek, Everglades’te tekne gezisi yaparak ayin
yarisindan fazlasim gec¢irdi. Bu molalardan bir kismu kagimlmazdi, ama Nashe herhangi bir yere
vardiginda bu firsattan yararlanarak cevreyi gezip gdrmeye calisiyordu. Ustelik Saab'in bakima
girmesi gerekiyordu, giinde birkag¢ yiiz mil yol yapinca elden gecgirilmesi gereken cok sey ¢ikiyordu:
yagin degistirilmesi, motorun yaglanmasi, rot balans ayari, yola devam edilmesi i¢in kagimlmaz olan
bir yigin ufak tefek onarim ve bakim. Nashe kimi zaman bu zorunlu molalardan sikiliyordu, ama
arabay1 yirmi dort ya da kirk sekiz saatligine bir teknisyene teslim edince, araba hazir oluncaya kadar
oturup beklemekten baska care yoktu.



Nashe yola ¢ikmadan 6nce Northfield Postanesi’nde bir posta kutusu kiralamistt ve her ayin
basinda kredi karti faturalarim almak ve kiziyla birka¢ giin ge¢irmek icin kasabaya ugruyordu.
Yasaminin degismeyen tek yani, siirdiirdiigii tek baglantis1 buydu. Ekim ortalarinda Juli ette’in dogum
giinli i¢in (kollar1 armagan paketleriyle dolu dolu) 6zel olarak gitti, Noel ise, Nashe’in Noel Baba
kiligina girdigi, piyano ¢alip sarki sdyleyerek herkesi eglendirdigi ii¢ giinliik bir samata oldu. Noel’in
tizerinden daha bir ay gecmeden, hi¢ beklenmedik bir sekilde ikinci bir kapt acildi Nashe’e. Bu kap1
California, Berkeley’ deydi ve o yil basina gelenlerin ¢ogu gibi bu da tamamen rastlantisal oldu.
Nashe bir giin gezinin bir sonraki ayag: siiresince okumak i¢in kitap almak tizere bir kitapgiya gitti ve
orada bir zamanlar Boston’da tamstifi bir kadina rastladi. Adi Fiona Wells’ti. Kadin onu
Shakespeare rafimn 6niinde. hangi tek ciltlik basimi alacagina karar verme bocalamasinda buldu.

Birbirlerini gormeyeli birka¢ yil olmustu, ama kadin alisilagelmis bir selamlama yerine, Nashe’in
yanma sokuldu, parmagim Shakespeare’ lerden birine uzatarak “Bunu al Jim,” dedi. “En iy1 dipnotlar1
ve en 1yl baski bundadir.”

Fiona gazeteciydi ve eskiden Jim hakkinda Globe gazetesinde bir roportaj yazmisti: “Bostonlu Bir
Itfaiyecinin Yasamindan Bir Hafta”. Yazi, fotograflar ve arkadaslarimn kendisi hakkinda
anlattiklariyla hep o bilinen pazar eki ciziktirmelerinden biriydi, ama kadin Nashe’e sevimli gelmis,
gercekten hosuna gitmisti ve iki-lic giin beraber olduktan sonra Nashe kadimn da kendisinden
hoslanmaya basladigim sezmisti. Anlaml1 bakislar artiyor, parmaklarin kazara birbirine degmesi
giderek siklasiyordu - ama Nashe o zamanlar evli barkli biriydi ve aralarinda olabileceklerin higbiri
olmamusti. Roportajin yayimlanmasindan birka¢ ay sonra, Fiona AP’nin San Francisco biirosunda is
bulmus ve o zamandan beri de Nashe onun izini kaybetmisti.

Fiona kitapciya yakin, ufak bir evde oturuyordu ve Boston’daki eski giinleri anmak i¢in evine
cagirinca, Nashe onun hala bekar oldugunu anladi. Eve vardiklarinda saat dort bile olmanusti, ama
oturma odasindaki sohbetlerine eslik etsin diye hemen bir sise Jack Daniel’s acip ickiye basladilar.
Bir saat sonra Nashe, kanepeye Fiona’nin yanina oturmus, elini eteginden igeri sokmaya baslamusti.
Beklenmedik bir anda karsilasmalar1 bir asirilig, bir anarsi ve coskulu kutlamayi
gerektiriyormusgasina, bu davramsimn karsi konulmaz oldugunu hissediyordu. Yeni bir olay
yaratmaktan ¢ok, gecikmis bir olaya yetismeye calisiyorlardi ve Nashe kollarim Fiona’nmin ¢iplak
govdesine doladig anda duydugu istek oylesine giicliiydii ki, daha o anda bir yitirme duygusunu da
icinde tasiyordu - ¢iinkii Nashe sonunda kadim diis kirikligina ugratacagini, yeniden arabaya donme
isteginin eninde sonunda gelecegini biliyordu.

Nashe onunla dort gece gecirdi ve giderek Fiona’nin sandigindan ¢ok daha yiirekli ve zeki
oldugunu anladi. Son gece, Fiona, “Bunun olmasim istemedigimi sanma/’ dedi. “Beni sevmedigini
biliyorum, ama bu senin dengin olmadigim anlamina gelmez. Sen kafay1 yemissin Nashe, eger gitmen
gerekiyorsa, pekala, git. Ama benim burada oldugumu unutma. i¢in birinin donunu s1yirmak isterse,
aklina 6nce benim donum gelsin.”

Nashe, Fiona'ya aciyordu, ama bu duygu biraz da hayranlikla karisikti - belki hayranliktan da ote
bir sey: Fiona’min sevebilece8i biri olmasi olasiligi. Nashe Fiona ile sevecen bir cinsellik ve
esprilerle dolu bir yasamu, Juliette’in kiz ve erkek kardesleriyle biiyiiyebilecegini diisiinerek
neredeyse evlenme teklif edecekti, ama buna bir tiirlii dili varmadi. Sonunda, ““Yalmzca kisa bir siire
i¢in gidecegim,” dedi. “Northfield’a gitme zamam geldi. Istersen sen de gel Fiona.”

“Sag ol. Ama isimi ne yaparim? Ug giin hastalik bahanesi biraz fazla olur, Oyle degil mi?”
“Biliyorsun, Juliette i¢in gitmem gerek. Bu ¢ok 6nemli.”



"Onemli olan ¢ok sey vardir. Hepten kaybolma, yeter.”
“Merak etme, donecegim. Artik 6zgiirtim, keyfim ne isterse yapabilirim.”

“Burast Amerika Nashe. Ozgiir insanlar iilkesi, unuttun mu? Hepimiz keyfimizin istedigini
yapabiliriz.”

“Bu kadar yurtsever oldugunu bilmiyordum.”

“Bunun i¢in son kurusuna kadar bahse girerim arkadas. Dogru ya da yanlis, ama benim yurdum. Iste
bu yiizden senin donmeni bekleyecegim. Ciinkii kendimi aptal yerine koyma 6zgiirliiglim de var.”

“Dedim ya, donecegim. S6z verdim.”
“Biliyorum. Ama bu soziinii tutacagin anlanina gelmez.”

Daha oOnce baska kadinlar, kisa siireli iligkiler ya da bir gecelik beraberlikler olmustu, ama hi¢
kimseye s6z vermemisti. Ornegin Florida’daki kocasindan bosannus kadin, Northfield'a yerlesmesi
i¢in ¢cabalayan 6gretmen Donna, Reno’daki gen¢ garson kiz - hepsi bitmisti. Nashe i¢in anlamu olan
tek kadin Fiona’yd1 ve ocak ayindaki karsilagsmalarindan temmuza kadar, Nashe en ¢ok ti¢ haftada bir
ona gitti. Kimi zaman yoldan telefon eder, kadim evde bulamazsa -onu diisiindiigiinii belirtmek i¢in-
telesekretere giiliing mesajlar birakirdi. Aylar gectikge, Fiona’mn dolgun, olduk¢a bigimsiz viicudu
Nashe' in goziinde giderek deger kazandi: iri, neredeyse hantal memeleri, hafifce ¢arpik 6n disleri,
bukle bukle kabaran sapsari saclari. Fiona bir seferinde saclari i¢in Raphael-6ncesi tammim
kullanmisti da, Nashe bunun ne anlama geldigini tam ¢ikaramasa bile, bu sézler kadinin bir 6zelligini,
cirkinligi giizellige doniistiiren bir i¢ yapiyr sezdirmisti ona. Fiona, Therese’den ¢ok farkliydi, -
Therese’nin o esmer, dingin giizelligi, diimdiiz karm, upuzun bacaklariyla gencecik Therese- ama
Fiona’nin kusurlu yanlar1 Nashe’i costurmaya devam ediyordu; ¢ilinkii bunlar sevigsmelerini yalmzca
cinsellik olmaktan ¢ikariyor, iki govdenin siradan birlesmesi olmaktan Oteye tasiyordu. Zamanla,
Fiona’ya yaptig1 ziyareti sona erdirmek giderek zor gelmeye basladi, yola c¢iktiktan sonraki birkag
saati hep sorularla doluyordu. Nereye gidiyordu, neyi kamtlamaya ¢alisityordu? Ondan uzaga gitmek
anlamsiz goriiniiyordu - hem de bilinmedik bir yerde, berbat bir motel odasinda gecelemek igin

gitmek ¢cok sagmaydi.

Ama yine de, Nashe yola devam ediyor, zaman gectikce sakinleserek kitayr arsinliyordu. Tek
sakinca, bunun bir giin sona erme zorunluluguydu, bu yasam sonsuza dek siirdiiremezdi. Baslangicta,
para hi¢ bitmeyecek gibi goriinmiistii, ama bes-alt1 ay dolastiktan sonra paranin yaridan fazlasi
harcandi. Bu seriiven, agir agir ama durdurulmaz bi¢cimde paradoksa doniisiiyordu. Para ozgiirligi
icin gerekliydi, ama o Ozgiirliikkten bir par¢a daha satin alabilmek adina her para harcayisinda,
Ozgiirliigiin bir baska par¢asindan da yoksun kalmus oluyordu. Para onun gezisini siirdiirmesine
yariyordu, ama ayni zamanda da bir zarar makinesiydi; paranin bitmesi onu ka¢imlmaz olarak
basladifi yere dondiiriiyordu. ilkbaharin ortalarinda, Nashe bu sorunu daha fazla gdrmezden
gelemeyecegini anladi. Gelecegi tehlikedeydi ve ne zaman duracagina karar vermezse, gelecegi hig
olmayacakti.

Baslangigta tam mirasyedi gibi para harcamus, birinci sinif otellere ve lokantalara gitmis, kaliteli
saraplar igmis, Juliette’e ve yegenlerine pahali oyuncaklar almisti; oysa aslinda Nashe liiks diigkiinii
degildi. Liiksii diistinemeyecek kadar sikinti icinde yasamusti ve mirasyediligin ilk carpicilig
gectikten sonra da yeniden eski alcakgoniillii aliskanliklarina dondii: siradan yemekler, hesapli
oteller, giyime neredeyse hicbir sey harcamamak. Arada bir miizik kasetlerine veya kitaplara para
doktiigli oluyordu, ama o kadarla kaliyordu. Paranin asil yarari, ona bir seyleri satin alma olanag



vermesi degil, parayr diistinmek zorunda birakmamasiydi. Ama yeniden para diisiinmeye baslamak
zorunda kalinca, kendi kendisiyle bir pazarlik yapmaya karar verdi. Elinde yirmi bin dolar kalincaya
kadar yola devam edecek, sonra Berkeley’e gidip Fiona’ya evlenme teklif edecekti. Hig
duraksamayacak, bu kez bu isi ger¢ekten yapacakti.

Durumu temmuza kadar idare etmeyi becerdi. Ama tam her sey yerli yerine oturacakken, talihi ona
sirt ¢cevirmeye basladi. Nashe’in yasamina girmesinden birka¢ ay once ¢ekip giden Fiona’nin eski
sevgilisi fikrini degistirip geri gelmisti ve Fiona Nashe’in evlenme teklifim canla bagla kabullenecegi
yerde, bir saatten uzun siire aglayip dil dokerek artik neden goriismemeleri gerektigini anlatmaya
calisti. Sana glivenemem Jim, diyordu. Sana hi¢ mi hi¢ giivenemem.

Nashe, kadimn hakli oldugunu biliyordu, ama bunu bilmesi, yedigi darbeyi icine sindirmesine
yardim etmedi. Berkeley’den ayrildiktan sonra, duydugu ac1 ve 6fkeden beyni uyustu. Bu duygularin
atesi glinlerce yandi; atesin ilk har1 sonmeye yiiz tuttuktan sonra da Nashe kendini toplayamadi, tam
tersine ikinci ve daha uzun bir ac1 cekme donemine girdi. Ofkenin yerini melankoli ald1; gordiigii her
sey yavas yavas renklerini yitiriyormus gibi belirsiz, sinsi bir hiizne gémiildii. Bir ara Minnesota’ya
yerlesip orada is aramay1 diislindii. Hatta Boston'a doniip eski isine girmek i¢in bagvuruda bulunmak
bile gecti aklindan, ama bunu yapmay1 cani istemiyordu ve ¢ok gegmeden bu diisiincelerden vazgecti.
Temmuzun geri kalan giinlerini dolasarak, eskisi gibi giiniin biiyiik boliimiinii arabada gecirerek, hatta
kimi giinler bitkin diigene dek araba kullanarak geg¢irdi: Dayanma sinirlarim zorlayarak kendini
cezalandirmak istercesine on alti-on yedi saat direksiyon salliyordu. Kendini 1yice kaptirdigim, eger
bir seyler olmazsa para bitinceye kadar yola devam edecegini yavas yavas kavradi. Agustos basinda
Northfield’a gittiginde bankaya ugrayip mirasin geri kalamm ¢ekti, parayr hemen nakde cevirdi -
arabamn torpido goziine koydugu bir tomar yiiz dolarlik banknot aldi. Giderek azalan para tomari
kendi moralinin bir yansimasiymus gibi, parayr elinin altinda tutarsa krizi de dizginleyecegi
duygusunu yasiyordu. iki hafta boyunca arabada yatti, olabildigince az para harcadi, ama elindeki
para yok denecek kadar azalmusti; Nashe kendini bitkin ve moralsiz hissediyordu. Boyle kapip koy
vermenin yarart olmadigim, yanlis bir tutum oldugunu diisiindii. Moralini yiikseltmek i¢in Saratoga’ya
gidip Adelphi Oteli’ne yerlesti. At yaris1 mevsimiydi. Nashe tam bir hafta her giiniinii hipodromda
gecirdi, parasim ¢ogaltma umuduyla atlara oynadi. Sansimin yeniden giilecegine inamyordu, oysa
birka¢ ufak kazanctan sonra kazandigindan fazlasimi kaybetti ve kendini oradan kurtardiginda
parasinin biiyiik bir boliimiinii de geride birakti. Bir yil iki giindiir yollardayd: ve cebinde kala kala
on dort bin dolardan biraz fazlas1 kalmsti.

Nashe umutsuzluga diismemisti, ama diismek iizere oldugunu hissediyor; bir-iki ay daha boyle
giderse tam bir panige kapilacagim seziyordu. New York’a gitmeye karar verdi, ama otoyoldan
gitmek yerine kOy yollarindan giderek zaman gecirmeyi secti. Sinirlerinin bozuk oldugunu ve yavas
giderse belki gevseyebilecegini diistiniiyordu. Spa City Lokantasi’nda kahvalti ettikten sonra yola
koyuldu, saat on sularinda Dutchess bolgesindeydi. O zamana kadar yolunu sasirdigi ¢ok olmustu,
ama nerede oldugu 6nem tagimadig i¢in haritaya bakmak zahmetine girmemisti. Millbrook kdyiiniin
yakinlarinda hizzm yirmi sekiz-otuz mile diisiirdii. Haralar ve otlaklarin siralandig, iki seritli dar bir
yoldaydi, on dakikadan uzun bir siiredir de hi¢ araba gormemisti. Hafif bir yokusun basinda, 6niinde
birkac yiiz metreyi rahatga gorebilecek noktaya geldiginde yolun kenarinda hareket eden birini gordii.
Bu, o kirsal ortam i¢ginde sarsici bir goriintiiydii: Zayif, kir pas i¢inde bir adam titreyerek ilerlemeye
cabaliyor, her an yiiziikkoyun kap aklanacakmug gibi sarsiliyordu. Nashe once onu sarhos sandi, sonra
sabahin bu saatinde kimsenin bu kadar sarhos olamayacaginm diisiindii. Otostopgular1 arabasina
almaya hi¢ yanasmadig halde, adamu daha iyi gorebilmek i¢in arabay1 yavaslatti. Arabamin sesi,



yabancimin dikkatini ¢ekti ve adam basim cevirip baktigi zaman Nashe onun basinin dertte oldugunu
hemen anladi. Arkadan goriindiigilinden ¢ok daha gencti, olsa olsa yirmi iki-yirmi ii¢ yaslarindaydi ve
fena halde pataklanmis oldugu kesindi. Ustii bas1 yirtilmusti, yiizii yara bere i¢indeydi ve araba
yaklasirken durusuna bakilirsa, nerede oldugunun da farkinda degildi. Nashe’in i¢giidiileri onu yola
devam etmeye zorluyordu, ama delikanlimn haline aldiris etmemek de elde degildi. Nashe, ne
yaptigim fark bile etmeden arabayr durdurdu, sag pencereyi acgti ve yabanciya yardim isteyip
istemedigini sordu. Jack Pozzi, Nashe’in yasamina iste boyle girdi. Iste her sey, yaz sonunda giizel bir
sabah boyle basladi.

Pozzi arabaya binmeyi tek s0z etmeden kabul etti, Nashe New York’a gittigini sdyleyince yalmzca
basimt salladi ve apar topar iceri atladi. Govdesinin koltuga deger degmez bitkinlikle
yigilivermesinden, nereye olsa gitmeye razi olacag belliydi; dnemli olan bulundugu yerden bir an
once uzaklagmakti. Berelenmisti, aym zamanda korkmus gibiydi ve sanki yeni bir felaketi,
pesindekilerin yeni bir saldirisim bekliyordu. Nashe ayagim gaz pedalina uzatirken Pozzi inleyerek
gozlerini kapadi, ama hizlar1 elli-elli bes mili bulduktan sonra bile hi¢ konusmadi, Nashe'in
varligimin farkinda degilmis gibiydi. Nashe onun sok gecirdigini diisiinerek iistiine gitmedi, ama bu
suskunluk da tuhafti ve konugsmaya giremedikleri i¢in sinir bozucu bir gerginlik vardi. Nashe bu
adamin kim oldugunu bilmek istiyordu, ancak hi¢bir ipucu olmadan tahminde bulunmak da
olanaksizdi. Adamin goriniimii de bir sonu¢ ¢ikarmaya yardimci olmuyordu, bir araya gelip
biitiinlesmeyen kopuk kopuk seyler vard: yalmzca. Ornegin giysilerinden bir yere varilamazdi: agik
mavi spor elbise, yakasi acik bir Hawaii gomlegi, beyaz loaferlar ve ince beyaz coraplar. Fazla
cafcafl1, gosterisli bir kiyafetti ve bu tiir giysiler moda oldugu zaman (on y1l 6nce miydi, yoksa yirmi
yil 6nce mi?) orta yaslilardan baska kimse giymezdi bunlari. Onlar geng ve sportmen goriinmek i¢in
boyle giyinirlerdi, ama bir delikanlimin {istlinde giiliing duruyor - sanki oldugundan geng goriinme
hevesindeki yasli birinin kisvesine biiriinmiis gibi goriiniiyordu. Giysinin ucuzluguna bakilinca,
oglanin yiiziik takmasi da pek uygun diisiiyordu; ne var ki Nashe’in anladigi kadariyla yiiziiglin tasi
gercek safirdi ve bu da c¢ok aykiriydi. Herhalde bir ara ¢ocugun bunu alacak kadar parasi olmus
olmaliydi. Eger para verip almamigsa - o zaman yiiziigii ya biri vermisti, ya da calmisti. Pozzi’nin
boyu olsa olsa bir altmis bes-bir yetmis kadardi, Nashe onun altmus kilodan ¢ok c¢ekmedigini
diisiindii. Narin elli, ince, uzun suratli, ¢elimsiz bir seydi ve gezgin bir saticidan ufak capta
dolandiriciya kadar her sey olabilirdi. Burnundan akan kan ve c¢iirliylip sismis sol sakagl yiiziinden,
normal halinde ne gibi bir izlenim uyandirdiginmi kestirmek zordu. Nashe, delikanlida bir zeka pariltis
sezdi, ama bundan da emin degildi. O an igin, kesin olan tek sey, adamin suskunluguydu. Bir
suskunlugu, bir de neredeyse Olesiye dayak yemis oldugu.

Ug-dort mil gittikten sonra Nashe arabayr bir benzin istasyonuna ¢ekip durdurdu. “Benzin almam
gerek,” dedi. “Tuvalete gidip yliziinii géziinii temizlemek istersen tam zamani. Belki o zaman biraz
kendine gelirsin.” Oglan kimildamadi. Nashe once onun duymadigim sandi, ama soziinii yinelemek



tizereyken delikanli basim belli belirsiz sallayarak, “Evet,” dedi. “Herhalde pek 1yi goriinmiiyorum,
degil mi?”
Nashe, “Hayir,” dedi, “hi¢ iyi gériinmiiyorsun. Bir ¢imento karistiricisindan firlamug gibi bir halin
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var.
“Ben de kendimi aynen dyle hissediyorum.”
“Kendi basina beceremeyeceksen, sana yardim edeyim.”
“Yok arkadas, beceririm. Gor bak. Hele ben aklima bir sey koymayagoreyim.”

Pozzi kapiyr agti, kendini koltuktan sokmeye calisti, ama kimildadik¢a duydugu sizilardan
inliyordu. Nashe yardim etmek i¢in o tarafa gecti; ancak delikanli eliyle uzaklagmasim isaret ederek,
diismemek i¢in kendini zor tutuyormus¢asma dikkatli adimlarla tuvalete dogru yiriidii. Bu arada
Nashe depoyu doldurdu, arabamn yagma baktirdi ve delikanli hala donmedigi i¢in garaja gidip kahve
makinesinden iki kahve aldi. Aradan bes dakika gecti; Nashe oglanin tuvaletten tiiymiis olacagini
diistinmeye basladi. Kahvesini icti, tuvalete dogru gitti, tam kapiyr vuracakken Pozzi’yi gordii. Pozzi
elin yliziini yikamig, biraz paklanmis bir halde arabaya gidiyordu. Hi¢ degilse yliziindeki kanlari
silmisti. Saglarim arkaya yatirmus, yirtik ceketini ¢ikarmisti. Nashe onun bu haline bakinca doktora
gotiirmesine gerek kalmadan kendi kendine diizelebilecegim anladi.

Kahve fincamm delikanliya uzatarak, “Adim Jim,” dedi. “Jim Nashe. Belki merak edersin diye
diistindiim.” Pozzi sogumus kahveden bir yudum alip yiiziinii burusturdu. Sonra sag elini Nashe’e

uzatt1. “Ben de Jack Pozzi,” dedi. “Arkadaslarim bana Jackpot! derler.”
“Potu kaldirmisa benziyorsun. Ama galiba paray: yatirdigin potu degil.”
‘Insanin iyi giinii de olur, kotii giinii de. Diin aksam en beterlerinden biriydi.”
“Hig¢ degilse camm kurtarmigsin.”

“Evet, yine de sanshiymisim demek ki. Simdi basima gelecek oteki aptalca seyleri de yasama
sansim var.”

Pozzi kendi sOziine giildii, Nashe de onun esprili biri oldugunu anlamanin getirdigi keyifle
giliimsedi. “Bana sorarsan/’ dedi, “ben olsam o gomlegi de ¢ikarirdim. Glizel giinlerini epey geride
birakmis bu gomlek.” Pozzi kirli, kanli gomlege bakti, neredeyse oksarcasina dokundu. “Baska
gomlegim olsa degistirirdim. Ama giizel viicudumu diinya aleme gostermektense bunu giymeyi
yegledim. Cakiyorsun, degil mi? Ne de olsa, insanlar giyimli dolasmak zorundalar.”

Nashe tek s6z sOylemeden arabamn arkasina yiiriidii, bagaj1 acti, valizlerinden birini karistirmaya
basladi. Bir dakika sonra bir Boston Red Sox tisortii ¢ikarip Pozzi’ye atti. Pozzi de bos eliyle
yakaladi tisortii. “Bunu giyebilirsin. Gergi sana biiyiik, ama hi¢ degilse temiz.” Pozzi kahve fincanim
arabanin iistiine koydu, kolunu uzatip tisorte alic1 gozle bakti. “Boston Red Sox,” dedi. “Kimsin sen,
yitirilmis davalar ya da ona benzer bir seyin kahramam misin?”

“Tam {istline bastin. Umutsuz durumda olmayan higbir seye ilgi duyamiyorum. Kendi ¢eneni kapat
da sunu sirtina gecir. Arabamin i¢ine kan kokunu sindirmeni istemiyorum.”

Pozzi yirtik Hawaii gomleginin Oniinii agti, ayaklarimn dibine atti. Ciplak bedeni beyaz, siska,
acinacak goriiniimdeydi; yillardir giines yiizii gormemis gibiydi. Sonra tisortii tistiine gecirdi, avuglari
yukar1 bakarak ellerini acti, temizlik kontroliindeymis gibi, “Nasil oldu? Daha 1y1 mi?" diye sordu.

Nashe, “Cok daha iy1,” dedi. “Adama benzemeye basladin.”
Tisort Pozzi’ye Oylesine biiyliktii ki, neredeyse i¢inde kayboluyordu. Boyu dizlerine kadar iniyor,



kisa kollar1 dirseklerini 6rtiiyordu, bir an i¢in on iki yasinda bir ¢ocuga benzedi. Nedendir bilinmez,
onun bu hali Nashe’e pek dokundu.

Taconic State yolundan giineye dogru inmeye basladilar; iki-iki buguk saatte sehre varacaklarim
hesapliyorlardi. Nashe cok gecmeden Pozzi’nin baslangictaki suskunlugunun sersemlemekten
kaynaklandigini anladi. Delikanli tehlikeden kurtulunca gercek renklerini gostermeye basladi, kisa
siire sonra da susmamacasma konusmaya daldi: Nashe basina gelenlerin ne oldugunu sormadi, ama
Pozzi, sanki sozciiklerle onun iyiligini 6diiyormusgasina olanlari anlatmaya koyuldu. Birini zor bir
durumdan kurtardimz m, o duruma nasil diistiiglinii 6grenmek hakkini da elde edersiniz.

“Metelik kalmadi. Cebimizde siktirici bir metelik bile birakmadilar.” Pozzi bu anlasilmaz sozii bir
an havada birakti, Nashe sesini ¢ikarmayinca yeniden basladi ve on-on bes dakika soluksuz konustu.
“Sabahin dordii olmus, tam tamina yedi saattir masanin basindayiz. Odada alt1 kisiyiz, oteki bes kisi
tam birer ger1 zekali, su katilmamis hodiik. Bu maymunlarla oyuna oturmak i¢in adam sag kolunu verir
- hafta sonu biraz heyecan olsun diye oyuna takilan Ne w Yorklu zengin herifler. Avukat, borsaci,
sirket yoneticisi. Kaybetmek hi¢ koymuyor heriflere, maksat heyecan olsun. Kazandin mu, iyi oyundu
derler. Iyi oyundu. Sonra bir giizel elini sikar, iistiine iistliik bir de icki 1smarlarlar. Bana siirekli
boyle birkag kisi getir, otuzumdan 6nce emekliye ayrilayim. Bunlar gibisi olmaz. Wall Street esprileri
ve dry martinileri ile tam birer Cumhuriyetci. Bes dolarlik puro tiittiiren herifler. Tipik Amerikal1
hodikler.

“Evet, iste boyle, toplumun temel direkleriyle oturmus oynuyor, keyfimi buluyorum. Diizgiin ve
diizenli, pasalar gibi paramn kazamyorum, ama hava atmuyorum - sadece diizgiin ve diizenli
oynuyorum, onlar1 oyundan kag¢irtmuyorum. Altin yumurtlayan tavugu kesmezsin. Bu geri zekalilar her
ay oynarlar, beni de her sefer ¢agirsinlar isterim dogrusu. Diin aksam cagirsinlar diye gobegim
catladi. Alti aydir bunun i¢in ugrastim, o ylizden nasil terbiyeliyim, nasil bir efendiyim, kibar
konusuyorum, saygili davramyorum, her aksamiistii iskambil oynamak i¢in sehir kuliibiine giden
citkirildimlar gibiyim. Bu iste rol kesmeyi bileceksin, gercekten kazanmak istiyorsan boyle bu.
Ceplerini bosaltirken canlarim acitmayacaksin, ama onlara efendilik gostermezsen bunu yapamazsin.
Liitfen diyeceksin, tesekkiir ederim diyeceksin, ahmakca esprilerine giileceksin, algakgoniillii ve
onurlu davranacaksin, tam bir centilmen olacaksin. Aman tanrim, bu aksam sans yiiziime giiliiyor
George. Hey Tanrim, kigit gergekten bana akiyor Ralph. Iste boyle safsatalar.

"Her neyse, cebimde bes bin papelden biraz fazlasiyla gittim, sabah dérde kadar neredeyse dokuz
bin yaptim. Oyun bir saat i¢inde bitmek iizere, ben de tiiymeye hazirlamyorum. Heriflerin cigerini
okumusum, dyle ki gozlerine baktim mu ellerinde ne var sip diye anliyorum. Bir biiyiik parti daha
kaldirip on iki-on dort binle ¢ikarim, ‘bu gece is rast gitti derim’ diye hesapliyorum.

Elim 1y1, full vale, pot da gittikge kabariyor. Odada ¢it yok, biitiin dikkatimiz oyunda; derken kap1
ardina kadar dayamiyor, cam yarmasi gibi dort hergele daliyor igeri. ‘Kipirdamayin,” diye
bagiriyorlar. ‘Kipirdamayin, yoksa kendinizi gebermis bilin,” - tiifeklerini suratimiza dogrultmuslar,
avazlari ¢iktig kadar bagiriyorlar. Hepsi de siyahlar giyinmis, kafalarina da ¢orap gecirmisler, neye
benzediklerini kestiremiyorsun. Omriimde gordiigiim en ¢irkin seylerdi - kara bataktan ¢iknus dort
yaratik. Oyle korktum ki, donuma edecegim sandim. Biri, yere yatin diye bagirdi, yere yatin, kimsenin
de cam yanmasin.

Bu tiir seyleri hep anlatirlar - poker masasini basmak, eski bir numaradir. Ama kendi bagina da
gelecegi aklimn kosesinden ge¢cmez. Isin en kotiisii, trink parayla oynuyoruz. Mangirlar masanin
Uistiine y1gilmis. Aptalca bir 15, ama zengin zipirlar 6ylesinden hoslamyor, kendilerini 6nemli bir bok



gibi goriiyorlar. Boktan kovboy filmlerindekiler gibi - Son Soluk Bari'ndaki biiyiik gosteri. Aslinda
fisle oynaman gerek, herkes bilir bunu. Onun nedeni de parayr unutup aklim oyuna vermen. Ama
avukatlar boyle oynuyor, onlarin oyun kurallarim da ben degistiremem.

Ben diyeyim kirk, sen de elli bin dolar, masanmin {izerine kaykilmis, glineslenir gibi sere serpe
yatiyor. Ben yere uzanmisim, bir bok gérmiiyorum, ama heriflerin paray: torbalara tiktigimi, masayi
firdolay1 doniip hinrst hinirst diye paralar apar topar gektiklerini duyuyorum. is cabuk biter, belki
bize silah ¢ekmezler diye hesapliyorum. Artik parayr filan diisiindiigiim yok, yalnizca gotiimii
kurtarmaya bakiyorum. Parayi siktir ediyorum, ates etmesinler yeter. Her sey goz a¢ip kapayincaya
kadar oluyor, ne tuhaf. Bir dakika dnce solumdaki herifin stirdiigii paray: yiikseltmeye hazirlaniyorum
ve ne cin gibi, ne birinci simf bir ziippe oldugumu diisiiniiyorum, bir dakika sonra ise iki seksen yere
serilmig, beynimi patlatmasalar diye dua ediyorum. Kafam kaba tiiylii haliya gommiis, goziimii
agmcaya kadar soyguncular ¢ekip gitmis olsalar diye rezilce yalvar yakar oluyorum.

Ister inan ister inanma, dualarim kabul oluyor. Soyguncular dediklerini yapiyorlar ve ii¢-dort
dakika sonra ¢ekip gidiyorlar. Arabalarinin gittigini duyuyoruz, ayaga kalkip rahat bir soluk aliyoruz.
Dizlerim birbirine ¢arpiyor, kurbanlik koyun gibi titriyorum, ama bitti, her sey gecti artik. Hig¢ degilse
ben 0yle samyorum. Meger, asil samata daha baglamanus.

Biitiin 1s George Whitney’den ¢ikti. Evi ¢alistiran adam, hani su yesil ekose pantolon, beyaz kasmir
kazakla dolasan sigsme balonlardan biri. Birer kadeh atip biraz gevsedigimiz sirada, George, Gil
Swanson’a -bu benim oraya ¢agrilmam ayarlayan adam- ‘Dedigim gibi Gil, bdyle bir oyuna lickagit
karistirtlmaz,” diyor. Gil, ‘Sen ne diyorsun George?’ diyor. George da, ‘Orasim sen diisiin,” diyor.
‘Yedi yildir her ay burada oyun oynariz, hi¢bir bela ¢ikmaz. Sonra sen ¢ikip sdziimona 1yl oyuncu

denilen bu zipgikti oglandan's6z ediyorsun, buraya ¢agirmam i¢in beni kandiriyorsun, bak sonra neler
oluyor. O masanin iistiinde tam sekiz bin dolarim yatiyordu, bir avug serserinin onu alip gitmesi hig
de hosuma gitmez.’

Gil’in agzim a¢gmasina firsat kalmadan ben George’ un karsisina dikiliyorum, Allah ne verdiyse
verip veristirtyorum. Belki bunu yapmamam gerekirdi, ama benim de tepem atiyor ve herifin suratina
yumrugu indirmemek ic¢in kendimi zor tutuyorum. ‘Ne sikim demeye geliyor bu?’ diyorum. Herif de,
‘Bu numarayr sen ayarladin demeye geliyor stimiikliibocek,” diyerek parmagiyla gégstimden ittire
ittire beni odanin kosesine sikistirtyor. O dolma parmagim gogsiime dayayip konusuyor: ‘Bu isi senin
de, serseri arkadaslarimin da yamna birakmam. Bunun ceremesini ¢ekeceksin Pozzi. Hak ettigin dersi
verecegim sana.” Parmagim bagrima bastira bastira sdylenip duruyor; kolundan tutup itiyorum, geri
cekilmesini soyliiyorum. Bu George dedigim kazulet gibi bir herif, bir seksen bes-bir doksan var. Elli
yasinda, ama formunda, biliyorum, bulasacak olsam basim belaya girecek. ‘Cek ellerini {istiimden
domuz,” diyorum. ‘Cek ellerini istiimden, uzak dur benden.” Ama herif¢ioglunun tepesi atiyor,
gerilemiyor. Gomlegime yapisiyor. Iste o anda ben de serinkanliligim kaybediyorum, yumrugumu
midesine gomiiyorum. Kagmaya calisiyorum, ama ii¢ metre gitmeden o avukatlardan biri beni
yakaliyor, kollarimu arkamdan kiskivrak tutuyor. Silkinip kurtulmaya davramyorum, ama kollarim
kurtaramadan George 1zbandudu karsima dikiliyor, mideme bir tane indiriyor. Korkung bir sey
arkadas, gercek bir kukla oyunu, tekmili renkli canli yayin bir kan deryasi. Ne zaman yakamu
kurtarsam, bir baskasi gelip yakaliyordu. Tek karismayan Gil’di, ama dort kisiye karst onun da
yapabilecegi bir sey yoktu. Durmadan vuruyorlardi. Bir an beni 6ldiirecekler sandim, ama bir siire
sonra gii¢leri tiikenmeye basladi. Glclii kuvvetli heriflerdi, ama dayanikli degillerdi, sonunda yakamu
kurtarip kapiya kostum. Bir-ikisi pesimden yeltendi, ama bir daha yakalamalarina firsat verecek
degildim. Kendimi disar1 attigim gibi var giicimle ormana dogru kostum. Sen beni almas aydin,



herhalde hala kosuyordum.”

Pozzi, bu korkung olayr kafasindan silip atmak istercesine tiksintiyle i¢ini ¢ekti. “Neyse ki biiyiik
hasar yok,” diye soziinii stirdiirdii. “Kemiklerim kendini toplar, ama parayr kaybetmek hosuma gitti
diyemem. Bundan daha kotii bir zamana denk diisemezdi. O minik para tomar1 i¢in biiyiik planlarim
vardi, simdiyse sifir1 tlkettim, al bastan baslamak zorundayim. Bok camna. Hilesiz hurdasiz
oynuyorsun, kazamyorsun, sonunda yine sen zararda oluyorsun. Bu haksizlik. Obiir giin, mriimiin en
biliyiik oyunlarindan birini oynayacaktim, is isten gecti artik. Oynamam i¢in gerekli parayr bulma
sansim yok. Bu hafta sonu olsa olsa ufak oynayabilirim. Sansim olsa bile, birka¢ bin papelden
fazlasim kazanamam. O da her sey yolunda giderse.”

Pozzi’nin son sozleri, Nashe’i konusmaya yoneltti. Aklina bir sey gelmisti ve sozciikler dilinin
ucuna gelirken, Nashe sesini kontrol etmekte zorluk ¢ekmeye basladi. Biitiin bunlar bir-iki saniye
icinde oldu bitti, ama her seyi degistirmeye, Nashe’i ucurumun kiyisindan atlatmaya yetti. “Bu oyun
i¢in kag para gerek?” diye sordu.

Pozzi, “En az on bin papel/’ dedi. “Olabilecek en diisiik miktar bu. On binden bir metelik eksigine
adimimu atmam.”

“Pahal1 bir girisim gibi goriiniiyor.”
“Arkadas, bu firsat insamin 6mriinde bir kez ele geger. Fort ICnox’a ¢agriliyorsun, bir diisiin.”
“Kazansaydm, belki. Ama kaybedebilirdin de. Her zaman bu risk vardir, dyle degil mi?”

“Riski var tabii. Burada pokerden s0z ediyoruz, buna poker demisler. Ama hi¢bir sekilde
kaybetmezdim. O soytarilarla daha 6nce de oynadim. Benim i¢in ¢ocuk oyuncagi olacakti.”

“Ne kadar kazanmay1 bekliyordun?”

“Tonla. Tonla bok gibi para.”

“Kabaca bir tahminde bulun. Soyle toparlak hesap bir sey.”
“Bilmem. Otuz-kirk bin, bilemezsin ki. Belki de elli.”

“Biiylik para bu. Diin geceki arkadaslarinin oynadigindan da biiytik.”

“Ben de sana bunu anlatmaya calisiyorum ya. Bu herifler milyoner. Pokerin de p’sini bilmiyorlar.
Kor cahil iki herif. Onlarla oyuna oturdun mu, Laurel Hardy ile oynar gibi oluyorsun.”

“Laurel Hardy mi?”

"Evet, ben onlara Laurel Hardy adim taktim. Biri sisko, 6teki siska, tipki Stan ve Ollie gibi. Tam
kus beyinliler, ikisi de anadan dogma salak.”

"Kendinden ¢ok emin goriiniiyorsun. Sahtekar olmadiklarim nereden biliyorsun?”

“Haklarinda arastirma yaptim. Alti-yedi yi1l 6nce Pennsylvania piyangosundan ortak bilet alip tam
yirmi yedi milyon kazanmiglar. Bu simdiye kadar kazanilan en biiyiik ikramiyelerden biri. Cebinde
Oyle parasi olan adamlar, benim gibi ufak is yapan birine oyun kurmak zahmetine girmez.”

“Bunlar1 uydurmuyorsun, degil mi?”

“Niye uyduracakmmsim? Siskonun adi Flower, siskas1 da Stone. isin tuhafi ikisinin de ad1 ayn -
William. Ama Flower’a Bili diyorlar, Stone da kendini Willie diye tamtiyor. Goriindiigii kadar
karisik degil yani. Onlar1 bir gérdiin mii, ayirt etmekte hi¢ sikintt ¢ekmiyorsun.”

“Mutt ve Jeff gibi.”



“Tastamam Oyle. Tam bir komedi ikilisi. Hani TV’ deki Ernie ile Bert gibi. Yalmzca bunlarin ad:
Willie ile Bili. Kulaga da hos geliyor, degil mi? Willie ile Bili.” “Nasil tanistin onlarla?”

“Gegen ay Atlantic City’de karsilastik. Orada arada bir oynadigim bir oyun ¢evriliyordu, onlar da
bir siire oynadilar. Yirmi dakikada beser bin dolar kaybettiler. Omriimde hi¢ bdyle aptalca para
sirmek gormedim. Her el blof yapabileceklerini saniyorlar - sanki oyunu bilen bir tek kendileri, sanki
biz onlarin numarasina diismek ic¢in hazirda bekliyoruz. Birkag¢ saat sonra, sOyle bir tur atmak i¢in
kumarhanelerden birine ugradim, baktim bunlar orada, ruletin basindalar. Sisko yamma geldi.”
“Flower?”

“Evet, Flower. Yamima geldi, ‘Oyununu begendim evlat,” dedi, ‘harika poker oynuyorsun’. Sonra
kendileriyle dost is1 bir oyun oynamak istersem, evlerinin her zaman bana agik oldugunu soyledi. iste
boyle oldu. Ben de, tabii bir giin oynariz dedim, gecen hafta da telefon edip oniimiizdeki pazartesi
icin giin kestik. Iste bunun i¢in diin gece olanlara bu kadar yamyorum. Harika bir olay olacakti, tam
Jackpot'luk bir is."

“Az once ‘evleri’ dedin. Beraber mi oturuyor bunlar?”

“Senden de higbir sey kagmuiyor, degil mi? Evet, 6yle dedim: ‘evleri’. Biraz tuhaf goriiniiyor, ama
sanmam ki ibne olsunlar. Ikisi de elliyi bulmus, eskiden ikisi de evliymis. Stone’un karist dlmiis,
Flower ile karis1 da bosanmuslar. Ikisinin de gocuklar1 var, Stone’un torunu bile var. Piyangoda
kazanmadan 6nce gozliikciiliik yaparmis, Flower da muhasebeciymis. Tipik birer orta simif vatandasi.
Ama simdi yirmi odali bir koskte oturup yilda bir milyon ii¢ yliz bin, bir buguk milyon dolar
kazamyorlar, hem de vergisiz mergisiz.”’

“Bakiyorum, dersine 1yi ¢calismigsin.”

“Dedim ya, haklarinda arastirma yaptim diye. Kim oldugunu bilmedigim insanlarla oyuna oturmayi
sevmem.”

“Poker oynamaktan baska bir is yapar misin?” “Hayir, hepsi bu. Yalmzca poker oynarim.”

“Isin yok mu? Sansin kotii gitse, dayanacagin bir sey yok mu?”

“Bir ara bir silipermarkette ¢alisttm. Liseyi biraktiZim yazdi, beni erkek ayakkabilari reyonuna
verdiler. Berbat bir seydi, inan daha kotiisii olamazdi. Kopek gibi ellerinin, dizlerinin iizerine

¢Okiiyorsun, o pis ¢orap kokularim solumak zorunda kaliyorsun. Cekip gidesim geliyordu. Ug hafta
sonra 1si biraktim, o zamandan beri de stirekli bir isim olmadi.”

“Demek kendini idare edebiliyorsun.”

"Evet, ediyorum. iyisj de oluyor, kotiisii de oluyor, ama simdiye kadar hi¢ altindan kalkamadigim
bir duruma diismedim. Onemli olan, cammun istedigini yapiyorum. Kaybedersem, ben kaybediyorum.
Kazamrsam, para benim cebime giriyor. Kimseye miidanam yok.” “Kendi kendinin efendisisin.”

“Oyle. Kendi kendimin efendisiyim. Kendi basima buyrugum.”
“Oyleyse iyi bir pokerci olmalisin.”

“lyiyim, ama daha usta sayllmam. Tabii biiyiik ustalardan s6z ediyorum - Johnny Moss gibi,
Amarillo Slim gibi, Doyle Brunson gibi ustalardan. Onlarla aym klasa gelmek isterim. Vegas’taki
Binion Atnali Kuliibii’nii duydun mu hi¢? Iste orada Diinya Poker Sampiyonasi yapiyorlar. Birkag yil
i¢inde, sanirim ben de orada oynayacak duruma gelirim. Tek istedigim bu. O oyuna girebilecek kadar
para biriktirip en iyilerle kars1 karsiya gelmek.”

“Biitiin bunlar ¢ok giizel evlat. Diis kurmak 1yidir, insam ayakta tutmaya yarar. Ama bunlar daha



sonrasi i¢in diisliniilecek seyler, yani uzun vadeli plan isi. Ben senin bugiin ne yapacagim bilmek
istiyorum. Bir saat sonra Ne w York’a gireriz, o zaman ne yapacaksin?”’

“Brooklyn’de tamdigim bir ¢ocuk var. Sehre varinca onu arar, orada olup olmadigini yoklarim.
Eger oradaysa, belki bir siire yanma alir beni. Delibozuk biridir, ama 1yi anlasiriz. Pislik Manzola.
Ne ad, ama degil mi? Cocuklugunda disleri bastan asag ciiriik oldugu i¢in bu adi1 takmuslar. Simdi
inci gibi takma disleri var, ama herkes hala Pislik diyor.”

“Ya Pislik orada degilse ne olacak?”

“Biliyorsam namussuzum. Bir seyler diisiinecegiz artik.”

“Yani ne yapacagini bilmiyorsun. Yalnizca sansim deneyeceksin.”

“Merak etme, ben basimin ¢aresine bakmasim bilirim. Bundan daha beter yerlerde de bulundum.”
“Merak etmiyorum. Yalniz, aklima bir sey geldi, belki seni de ilgilendirir diye diistiiniiyorum.”

“Ne gib1?”

“Flower ve Stone ile oyun oynamak i¢in on bin dolara ihtiyacin oldugunu séyledin. Sana bu paray1

verecek birini tamyorum dersem, ne dersin? Karsiliginda onunla ne gibi bir anlagsma yapmay1
distiniirsiin?”

“Oyun biter bitmez parasini veririm. Hem de faiziyle.”
“Bu adam tefeci degil. Bunu daha ¢ok bir is ortaklig gibi diisiinecektir.”
“Nesin sen, seriiven diiskiinii bir kapitalist filan misin yoksa?”

“Beni unut. Ben yalnizca araba siiren biriyim. Ben, senin ne gibi bir karsi 6neride bulunacagin
bilmek istiyorum. Yiizdeden s6z ediyorum.”

“Bok canina, ne bileyim. On bin dolarim 6derim, kazangtan da 1yi pay veririm. Yiizde yirmi, yiizde
yirmi bes, iste dyle bir sey.”

“Bu bana hafif tertip kazik gibi goriiniiyor. Ne de olsa, parasim riske atan bu adam. Sen
kazanamazsan, kaybeden o olacak, sen degil. Ne demek istedigimi anliyor musun?”

“Evet, ne demek istedigini anliyorum.”

“Ben esit paydan soz ediyorum. Yiizde elli sana, ylizde elli ona. On binden sonrasi i¢in tabii. Bu
nasil geliyor sana? Hakkaniyetli mi?”

“Kabul edebilirim gibi goriiniiyor. O adamlarla oynayabilmemin tek yolu buysa, buna deger. Evet,
ama burada senin roliin ne? Gordiiglim kadariyla su arabada konusan seninle benden baskas1 yok.
Oteki adam nerede? On bin dolar1 olan adam.”

“Yakinlarda bir yerde. Onu bulmamiz zor olmaz.” “Ben de 0yle tahmin etmistim. Ve eger bu adam,
su anda yammda oturuyorsa, boyle bir seyi neden goze aldigim bilmek isterim. Yani, beni hig
tanimiyor.”

“Nedeni yok. Cam 0yle istiyor.”

“Bu yeterli neden degil. Bir nedeni olmali. Bunu bilmeden bu ise girmem.”
“Ciinkii paraya ihtiyaci var. Bu anlagilmiyor mu?”

“Ama zaten on bin dolar1 var.”

“Daha fazlas1 gerek. Zamani da daraliyor. Belki de bu yakalayacagi son firsat.”
“Pekala, bu aklima yatar. Senin deyiminle, umutsuz bir durum.”



“Ama adam aptal da degil Jack. Parasim1 sokaga atmaz. Onun i¢in, seninle is konusmadan once,
gercekten aradigim adam olup olmadigindan emin olmak isterim. Iyi bir kumarc1 olabilirsin, ama rol
de yapriyor olabilirsin. Anlasma yapmadan once, ne yapabilecegini géziimle gormek isterim.”

“No problem ortak. Ne w York’a gidince hiinerimi gdsteririm sana. No problem. Oyle
etkileneceksin ki, agzin agik kalacak. Garanti veririm. Gozlerin yuvalarindan firlayacak.”

Nashe, artik kendisi gibi davranamadigini kavradi. Agzindan ¢ikan sozciikleri duyuyor; ama
bunlar1 sdylerken bir baskasimin diistincelerini dile getirdigini, hayali bir tiyatro sahnesinde rol yapan
aktor gibi, onceden yazilmis replikleri sdylercesine konustugunu hissediyordu. Simdiye kadar basina
hi¢ boyle bir sey gelmemisti; 1sin tuhafi bu durumun onu rahatsiz etmemesi, roliine kolayca ayak
uydurabilmesiydi. Onemli olan tek sey paraydi ve eger bu agz bozuk delikanli o parayi
kazanabilecekse, Nashe bunun i¢in her seyi riske atmaya hazirdi. Belki ¢ilgin bir plandi, ama isin
tehlikeli yam itici giic, Nashe’in basina gelebilecek her seye artik hazir oldugunu kanitlayan korii
koriine bir atilim oluyordu.

O noktada Pozzi, amaca ulagsmak i¢in yalmzca bir arag, onun Obiir tarafa ge¢mesi i¢in duvarda
acilmus bir gedikti. Insan kili§inda bir firsatti; tek amaci Nashe’in 6zgiirliigiinii yeniden kazanmasina
yardim etmek olan bir kumarbazdi. Bu is bitince, ikisi de kendi yollarina gideceklerdi. Nashe onu
kullanacakti, ama bu Pozzi’den hi¢ hoslanmadig anlamina gelmiyordu. Biitiin o kulag kesik
havalarina karsin, oglamin sevimli bir yam1 vardi ve ona bir tiir saygi duymamak da elde degildi
dogrusu. Hi¢ degilse inandiklarim1 yapacak cesareti vardi, bu da ¢ogu kiside olmayan bir 6zellikti.
Pozzi kendini tehlikeye atiyor, yasanmu geldigi gibi yasiyor, basim suyun iizerinde tutmak ic¢in kendi
zekasina giliveniyor ve diin gece gecirdiklerinden sonra bile yenilmis, yikilmis gériinmiiyordu. Gergi
pek yontulmamusti, hatta kimi zaman densiz sayilabilirdi, ama yine de Nashe’e giiven veren bir havasi
vardi. Pozzi’nin inamlir giivenilir biri oldugunu bilmek i¢in kuskusuz daha ¢ok erkendi; ancak o kadar
kisa siirede masal uydurmasi ve anlattiklarinin akla yakin olmasi, onun goriindiigiinden baska biri
olma olasiligim azaltiyordu. Ya da Nashe Oyle varsaydi. SOyle ya da bdyle, nasil olsa er ge¢ gercegi
anlayacakti.

Onemli olan serinkanli goriinmek, heyecamm gemlemek ve Pozzi’yi ne yaptigimi bilen biri
olduguna inandirmakti. Nashe'in sorunu Pozzi'yi etkilemek degildi; ama ondan asag kalmamasi ve
serinkanli, kili kipirdamaz bir giivenle delikanlimn yirekliligine denk goriinmesi gerektigini
seziyordu. Pozzi’nin atakligina karsi, Nashe yasim basini almis adanmu oynayacak; gerek fizik
yapisinin gerekse yasimn biiyiikliiglinden yararlanarak, zor kazanilmis deneyimlerden siiziilmiis bir
bilge havasi verecek, oglamn fevri, i¢giidiisel tavrim dengelemek icin sasmaz bir dayamklilik
gosterecekti. Bronx’un kuzey eteklerine yaklastiklarinda, Nashe yapacaklarim planlamisti. Bu, belki
gozden ¢ikarabileceginden fazlasim harcamasini gerektirecekti, ama uzun vadede paranin yararli bir
bigimde harcanmis olacagim hesapliyordu.



Yapmasi gereken, Pozzi soru soruncaya kadar hi¢bir sey soylememek, soru sordugu zaman da
saglam yamt vermekti. Duruma hakim olabilmesinin en giivenli yolu buydu: Delikanliyr biraz
bocalatmak, kendisinin her zaman ondan bir adim ileride oldugu izlenimini uyandirmak gerekliydi.
Nashe tek soz soylemeden arabayr Henry Hudson Caddesi’ne saptirdi ve (Doksan Altinc1 Sokak’tan
gecerlerken) Pozzi nereye gittiklerini sorunca da, “Cok bitkinsin Jack,” dedi. “Yemeye ve uykuya
ihtiyacin var. Dogrusu ben de bir seyler atistirsam fena olmaz. Plaza’ya gidelim, sonra da kamimiz
doyururuz.”

Pozzi, “Plaza Oteli mi kastediyorsun?” diye sordu. “Evet, Plaza Otel. New York’a gelince hep
orada kalirim. Bir itirazin nm var?"

“Hayur, hig itirazim yok. Sadece merak ettim, o kadar. Iyi fikir.”
“Hosuna gider diye diistindiim.”’
“Evet, hosuma gitti. KI as yasamaya bayilirim. Insanin ruhuna iyi gelir.”

Arabay1, Dogu Elli Sekizinci Sokak’taki bir yeralti parkina cektiler, bagajdan Nashe’in bavullarim
aldilar, sonra koseyi dontip otele gittiler. Nashe, ortak banyosu olan tek kisilik iki oda istedi. Otelin
defterini imzalarken, gézucuyla Pozzi’ye bakti, onun yliziindeki doyumlu giiliimseyisi gordii.
Delikanlinin ifadesi, Nashe’in hosuna gitti, c¢linkii bu anlatim, Nashe’in kendisi i¢in yaptigim
kavrayabilecek 6l¢lide sarsilmis oldugunu gosteriyordu. Biitiin is, olayr sunus bigimindeydi. Daha iki
saat Oonce Pozzi’nin hayati kaymisti, simdiyse bir sarayin i¢inde dikilmis, ¢evresindeki gérkemden
afallamamak i¢in kendini zor tutuyordu. Bu zitlik boylesine carpici olmasaydi, istenilen sonucu
yaratmazdi, ama Nashe’in istedigi etkiyi yaratti§im anlamasi i¢in oglanin se8iren dudagina bakmasi
yetti.

Odalar1 yedinci kattaydi (Pozzi asansorde, “Yedi benim ugur sayim,” dedi); belboya bahsis verip
odaya yerlestikten sonra Nashe oda servisine telefon acip yemek sdyledi. ki biftek, iki salata, iki
kizarmis patates, iki sise Beck’s. Bu arada Pozzi dus yapmak i¢in banyoya giriyor, kapiyr kapatiyor,
ama kilitlemek zahmetine girmiyordu. Nashe bunu da iyiye yordu. Bir an kulak kabartip suyun kiivete
vuran sesini dinledi, sonra temiz, beyaz bir gomlek giydi ve torpido goziinden valizlerden birine
aktardig parayr (ufak bir plastik torbadaki on dort bin dolar1) ¢ikardi. Pozzi'ye bir sey soylemeden
cikt1, asansorle zemin kata indi, on {li¢ bin dolar1 otelin kasasina yatirdi. Yukar1 ¢ikmadan once lobide
bir dolandi, gazete biifesinden bir deste iskambil ald.

Nashe dondiigiinde Pozzi kendi odasinda oturuyordu. Banyonun iki kapisi da acikti ve Nashe,
delikanlinin iki-lic kez beyaz havluya sarinip koltuga serildigini gordi. Televizyonda cumartesi
aksamiistler1 gosterilen Kung-fu filmi oynuyordu. Nashe merhaba demek i¢in kafasimi uzatinca, Pozzi
televizyonu gostererek, belki de Bruce Lee’den ders almasinin fena olmayacagim soyledi. “Bu zipir
da benden daha yapili degil,” dedi. “Ama bak, heriflerin nasil hakkindan geliyor. Bu numaralari
bilseydim, diin gece olanlar olmazdi.”

Nashe, “Simdi biraz daha 1yi misin?”’ diye sordu. “Her yanim sizliyor, ama kirik ¢ikik yok.”
“Demek yasayacaksin.”
“Herhalde. Belki bir daha keman ¢alamam, ama sag kalacak gibiyim.”

“Yemek neredeyse gelir. Istersen benim pantolonlarimdan birini giyebilirsin. Yemekten sonra
cikariz, sana yeni giysiler alirim.”

“Iyi fikir. Ben de bu Romal1 senatdr pozunda uzun zaman kalamayacagim diisiiniiyordum.”

Nashe, Pozzi’ye Red Sox tisortiine uyacak bir blucin® verdi ve delikanli yine ¢cocuk goriiniimiine



biirtiniiverdi. Ayagina dolasip diismesin diye, pantolonun pagalarim bileklerine kadar kivirdi. Blucini
belinden tutarak Nashe’in odasina girerken, “Cok zengin bir gardirobun var,” dedi. “Kimsin sen,
yoksa Boston kovboyu filan misin?”

“Sana smokinimi verecektim, ama Once sofra adabim bir goreyim dedim. Ketcab1 akitmadan
yemesini beceremiyorsan smokinime yazik olur.”

Yemek servis arabasiyla geldi, yemege oturdular. Pozzi heyecanla biftege saldirdi, ama birkag
dakika lokmalar1 pes pese agzina atip ¢ignedikten sonra, artik cam ¢ekmiyormus gibi ¢atalini bicagim
birakti. Arkasina yaslamp cevresine bakinmaya basladi. Yavas sesle, “Insanmin baz seyleri
hatirlamaya baslamasi ¢ok tuhaf,” dedi. “Biliyor musun, ben bu otele daha 6nce de geldim, ama uzun
siiredir hi¢ aklima gelmemisti. Yillardir.”

“O kadar eskiden geldiysen, ¢ok ufaktin herhalde.” “Evet, daha ¢ocuktum. Babam sonbaharda bir
hafta sonu getirmisti buraya. On bir-on iki yaslarmdaydim herhalde.”

“Ikiniz yalmz mu geldiniz? Annen neredeydi?” “Bosanmuslardi. Ben daha bebekken ayrilmuslar.”
“Sen annenin yaninda miydin?”’

“Evet, Irvington’da otururduk, New Jersey'de. Orada biiylidiim. Kasvetli, bakimsiz bir kasabadir.”
“Babam sik sik goriir miiydiin?”

“Bir babam oldugunu bile hayal meyal bilirdim.” “Sonra giiniin birinde ¢ikageldi ve seni Plaza’ya
getirdi.”

“Evet, 0yle sayilir. Ondan 6nce de bir kez gormiistiim.

Ik sefer ¢ok tuhaf olmustu, dmriimde hi¢ 6yle korkmadim. Sekiz yasindaydim, yaz ortasinda bir
giin evin merdivenlerinde oturuyordum. Annem ise gitmisti, ben de oturmus portakalli lolipop
yalayarak sokag seyrediyorum. Portakalli oldugunu nasil hatirladigimu sorma, hatirliyorum iste o
kadar. O Allah’in belast sopa hala elimdeymis gibi. Cok sicak bir giindii, ben de portakalli
lolipopumla oturmus, sekeri bitirince belki bisiklete biner, arkadasim Waltlara gider, arka
bahgelerindeki hortumu agtiririm diye diisiiniiyorum. Lolipop eriyip dizime akiyor, tam o sirada
kocaman, beyaz bir Cadillac sokaga giriyor. Muazzam bir arabaydi. Gicir gicir, piril piril, jantlari
metal, lastikleri beyaz yanakli. Direksiyonda oturan adam yolunu kaybetmis gibiydi. Her evin Oniinde
yavasliyor, pencereden kafasim uzatip numaraya bakiyor. Ben de her yanim lolipop sivisigr iginde
onu seyrediyorum. Sonra araba duruyor, adam motoru stop ediyor. Tam benim evin Oniinde. Arabadan
inip eve dogru yiiriimeye basliyor - tiril tiril beyazlar giyinmis, yiiziinde dost¢a bir giiliimseme. Once
Billy Martin sandim, tipki ona benziyordu. Hani su beyzbol menajeri. Kendi kendime, Billy Martin ne
diye beni gormeye gelsin diyorum. Yoksa beni takima mu almak istiyor? Hey Tanrim, insan ¢ocukken
neler diisliniiyor. Neyse, adam biraz daha yaklasiyor, o zaman Billy Martin olmadigini anliyorum. Bu
sefer kafam 1yice karisiyor, dogrusunu istersen biraz da korkuyorum. Lolipopu taflanlarin arasina
atiyorum, ama daha ne yapacagim kestiremeden adam tepeme dikiliyor. ‘Hey Jack, gériismeyeli uzun
zaman oldu,' diyor. Neden s0z ettigini anlamiyorum, ama adim bildigine gore annemin arkadasi filan
olmali. Nazik olmaya calisarak annemin iste oldugunu soyliiyorum, adam evet diyor, biliyormus, az
once lokantada konugmus annemle. Annem lokantada calisiyor, garsonluk yapiyordu o zamanlar. Ben
de, ‘Yani beni mi gérmeye geldin?’ diyorum. Adam, ‘Evet evlat,” diyor. ‘Birbirimizden haber
almanin sirasidir diye diisiindiim. Seni son gordiigiimde, kicinda bez bagliydi.” Adamin dediklerinden
hi¢bir sey anlamaz oluyorum, aklima gelen tek sey, bu adam annem daha ¢ocukken California’ya
kacan Vince dayim olmali. ‘Sen Vince dayisin, degil mi?’ diyorum, ama adam basim sallayarak
giiliimsiiyor. ‘Siki dur delikanl1,' gibilerden bir sey sdyliiyor, ‘Ister inan ister inanma, karsindaki



baban/ Buna bir an inanmiyorum. ‘Sen benim babam olamazsin/ diyorum. ‘Babam Vietnam’da 6ldii.’
Adam, ‘Evet, herkes Oyle -sandi' diyor. Ama bak, sahiden 6lmedim. Ka¢tim. Beni esir aldilar, ama
tiinel kazip kagtim. Buraya gelmek ¢cok zamanmnu aldi.” Dedikleri simdi biraz daha inandiric1 geliyor,
ama hala kuskuluyum. ‘Yani artik bizimle mi oturacaksin?’ diye soruyorum. ‘Pek dyle sayilmaz, ama
bu birbirimizle yakinlasmamuzi engellemez.” diyor. Bu bana ters geliyor, beni kandirmaya calistigina
kalibimi basarim. ‘Sen benim babam olamazsin,” diyorum. ‘Babalar gitmez. Aileleriyle birlikte
otururlar.” Adam, ‘Baz babalar dyledir/ diyor. ‘Ama hepsi degil. Bak. Eger bana inanmiyorsan, sana
ispatlarim. Adin Pozzi, tamam nu? John Anthony Pozzi. Oyleyse babanin soyadimn da Pozzi olmasi
gerek. Tamam mu?’ Basimu salliyorum, adam cebine davramp cilizdanini ¢ikariyor. ‘Bak suna’ diyerek
clizdandan alip bana uzatiyor. ‘Oku, bak ne yaziyor.” Ben de okuyorum: ‘John Anthony Pozzi.” Aynen
boyle yazmiyorsa Allah belamu versin.”

Pozzi bir an durdu, birasindan bir yudum cekti. “Bilmiyorum,” diye soziinii siirdiirdii. “Simdi
diistinliyorum da, hepsi riiyada olmus gibi. Kimi boliimlerini hatirliyorum, ama gerisi bulanik, sanki
hi¢ olmanmus gibi. Benim morugun beni Cadillac’la gezdirdigim hatirliyorum, ama bu ne kadar siirdii
bilmiyorum. Ne konustugumuzu bile hatirlamiyorum. Ama arabanin klimasini, maroken dosemenin
kokusunu, ellerim lolipoptan yapis yapis oldugu i¢in utandigimn hatirliyorum. Ama asil, hala
korkuyordum. Ehliyetini gordiigiim halde, yeni bastan kuskuya kapildim. Tuhaf bir seyler oluyor
diyordum kendi kendime. Bu adam babam oldugunu soyliiyor, ama bu dogru séyliiyor demek degil.
Bir numara yapiyor olabilir, bir dolap ¢eviriyor olabilir. Arabayla sehirde dolasirken biitiin bunlar
geciyor kafamdan, sonra birden evin Oniine geliyoruz. Her sey yarim saniyede olup bitmis gibi. Benim
moruk arabadan bile inmiyor. Cebinden bir yiiz dolarlik ¢ekip avucuma sikistirtyor. 'Al Jack, seni
diisiindiigiimii bilesin diye ufak bir sey/ diyor. Bok camna! Omriimde hi¢ bu kadar para gérmemisim.
Yz dolarlik para bastiklarim bile bilmiyorum. Elimde parayla arabadan iniyorum, evet, galiba bu
benim diye diislinliyorum. Ama daha ne diyecegimi diistinemeden adam omzumu sikip veda ediyor.
‘Yine goriisiiriiz evlat’ gibi bir seyler soyliiyor, sonra arabay1 ¢alistirip vinliyor.”

Nashe, “Tuhaf bir tanisma,” dedi.

“Bana mu sOyliiyorsun?”’

"Peki ya buraya, Plaza’ya geldiginiz sefer ne oldu?” “O {li¢-dort y1l sonraydi.”

“O arada onu hi¢ gormedin mi?”

“Bir kez bile gormedim. Geldigi gibi kayboluverdi. Anneme sorup duruyordum, ama annem bu
konuda hi¢ agzin1 agmuyor, fazla bir sey soylemek istemiyordu. Sonradan, babanun birkag yil igeride
kaldigim 6grendim. Meger o ylizden bosanmuslar, annem Oyle dedi. Pis islere bulagnus.”

“Ne yapnmus?”

“Hayali ticarete karismus. Hani su paravan sirketler iistiinden mal satma isi. Kaymak tabakamn
vurgunlarindan biri.”

“Ama ¢iktiktan sonra isi 1yi gitmis olmali. En azindan altina Cadillac ¢ekebilmis.”
“Evet, herhalde. Galiba sonunda Florida’da emlak¢iliga baslamus. Arazi satisindan parayi
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vurmus.
“Ama emin degilsin.”

“Higbir seyden emin degilim. Uzun zamandir hi¢ sesi sedasi ¢ikmadi. Kim bilir, belki de
Olmiistiir.”

“Ama tig-dort y1l sonra yeniden ortaya ¢ikt1.”



“Evet, ilk seferki gibi, sanki yerden bitiverdi. Onu ¢oktan gézden ¢ikarmistim. Cocuk i¢in dort yil
bekleme siiresi fazlasiyla uzundur. Sikilmis sipa gibi olursun.” “Peki yliz dolar1 ne yaptin?”

“Bunu sormak da nereden aklina geldi? Once harcamaya niyetliydim. Hani sdyle yeni, gosterisli bir
beyzbol eldiveni filan, ama gonliimii oksayacak bir sey bulamadim, paradan ayrilmay1 da bir tiirli
istemedim. Onca yil sakladim. Camasir ¢cekmecemdeki ufak bir kutuda sakliyordum, her aksam
cikartir -gercekten orada mu diye-bakardim.”

"Ve para oradaysa, bu babam da gercekten gordiin demeye gelirdi.”

“Bunu hi¢ boyle diisiinmemistim. Ama evet, herhalde oyleydi. Eger parayr saklarsam, belki babam
yine ¢ikagelecekti.”

“Cocuk mantig iste.”
“Insan ¢ocukken ne ahmak oluyor, i¢ler acis1. Bunlar1 diisiinmiis olduguma inananuyorum.”
“Hepimiz yaptik boyle seyler. Bu da biiylimenin bir pargasi.”

“Evet, neyse, epey karisik bir isti. Parayr anneme hi¢ gdstermedim, ama arada bir kutudan ¢ikartir,
arkadasim Walt’in eline almasina izin verirdim. Neden bilmem, bu hosuma giderdi. Sanki onun
parayi elledigini goriince bunun benim uydurdugum bir masal olmadigim anliyordum. Ama isin asil
matrak yani, aradan alti ay gectikten sonra paramin sahte oldugunu, kalp para oldugunu kafama taktim.
Belki Walt bir seyler soyledi, ama bilemeyecegim; eger para sahteyse diyordum, bunu bana veren
adam babam olamaz.”

"Dontip dolasip yine aynmi yere takiliyorsun.”

“Evet, doniip dolasip oraya takiliyorum. Bir giin bu konuyu Walt ile konustuk, bunu 6grenmenin tek
yolu parayr bankaya gotirmek dedi. Parayr odamdan disar1 ¢ikarmak istemiyordum, ama sahte
oldugunu dustindiigiime gore, ¢ikarsam da ¢ikarmasam da bir sey fark etmezdi. Sonunda bankaya
gittik; bir1 bizi soyacak diye 0diimiiz koparak, gizli ve tehlikeli bir gorevdeymisiz gibi ¢evremizi
kollayarak gittik. Bankadaki veznedar tatli bir adamdi. Walt, ‘Arkadasim bunun sahici yiiz dolarlik
olup olmadigimi 6grenmek istiyor/ dedi. Veznedar parayi aldi, evire ¢evire inceledi. Hatta biiyiitecin
altina bile koyup bakt1.”

“Peki ne dedi1?”
“Sahici para ¢ocuklar,” dedi. “Amerikan maliyesinin bastig1 ger¢ek para."

“Oyleyse onu veren adam da gercekten babandi.” “Dogrudur. Ama bunun bana ne yarar1 var? Eger
bu adam gergekten babamsa, ne diye gelip beni gérmez? Insan hi¢ degilse bir mektup yazar, arar.
Ama bunu kafama takip liziillmek yerine, beni aramayisina gerek¢e masallar uydurmaya basliyorum.
Bir tiir James Bond diyorum, devletin gizli ajanlarindan biri ve beni gormeye gelerek kimligini agiga
vurmak istemiyor diyorum. Vietnam’daki esir kampindan kagma palavralarina artik iyice inantyorum
ve eger bunu becerebilmisse, sapma kadar mago erkek diyorum, tamam nmu? Tam erkek. Aman
Tanrim, boyle diisiinmek icin ne geri zekdli olmaliymisim.” “Bir seyler uydurmak zorundaydin.
Boslukta birakmak olanaksizdir. Beynin buna izin vermez.”

“Belki oyledir. Bir y1gin masal diizdiim kendime, girtlagima kadar da battim o masallarin i¢ine.”
“Baban yeniden gelince ne oldu peki?”

“Bu sefer onceden telefon edip annemle konustu. Ben yukaridaydim, ¢oktan yataga girmistim.
Annem gelip sOyledi. ‘Hafta sonunu seninle New York’ta gecirmek istiyormus,” dedi. Sinirlerinin
tepesinde oldugunu gormemek i¢in kor olmak gerekirdi. ‘Ne yiizsiiz bu orospu ¢ocugu, degil mi?’



deyip duruyordu. ‘Yiizsiiz orospu ¢ocugu.” Cuma giinii adam baska bir Cadillac’la kapiya dayaniyor.
Bu seferki siyahti, adamin sirtinda da devetiiyii palto vardi ve puro tiittiirliyordu. James Bond’la filan
hi¢ ilgisi yoktu. Al Capone filmlerinden firlanms gibiydi."

“Bu kez mevsim kist1 demek.”

“Hem de karakis, hava buz gibiydi. Lincoln Tiineli’nden gectik, Plaza’ya indik, sonra Elli ikinci
Sokak’taki Gallagher’s’e gittik. Oras1 hala goziimiin Oniinde. Mezbahaya girer gibi olmustum.
Vitrinde yiizlerce ¢ig biftek sallamyor, insam vejetaryen yapmak icin birebir. Ama yemek salonu 1yi.
Duvarlarda politikacilarin, sporcularin, film yildizlarinmin resimleri var. Bayag etkilendim dogrusu.
Galiba, o hafta sonunun tek amaci da buydu. Babam beni etkilemek istiyordu, bunu da 1yi becerdi.
Yemekten sonra, Garden’daki boksa gittik. Ertesi giin yine orada Universiteler basketbol yarifinalini
izledik. Pazar giinii de stadyuma gidip Giants-Redskins macim seyrettik. Acik tribiinde filan
oturdugumuzu sanma. Elli metre ¢izgisinin oradaki en 1y1 yerde oturduk. Evet, etkilenmistim, basim
doniiyordu. Gittigimiz her yerde, benim moruk cebinde tasidigl para tomarindan papelleri sakir sakir
saylyor. Onluklar, yirmilikler, ellilikler - bakmiyor bile. Metelik etmezmis gibi bahsis yagdiriyor,
anliyorsun deg8il mi demek istedigimi? Kapicilara, sef garsonlara, komilere. Hepsi avuglarim
uzatiyor, o da hi¢ yarim yokmus gibi papelleri savuruyor.”

“Etkilenmesine etkilenmigsin. Peki, 1yi vakit ge¢irdin mi?”

“Pek degil. Yani, eger insanlar boyle yasiyorlarsa, bunca yildir ben neredeydim? Demek istedigimi
anliyor musun?”

“Sanirim.”

“Onunla konugmak zordu, hep utamyordum, bogazim diigiim diigiimdii. Biitiin hafta sonu Gviiniip
durdu - ne biiyiikk adam olduguna inanayim diye islerini anlatip bobiirlendi, oysa neden s6z ettigini
dogru diiriist anlammyordum bile. Bana da epey diskur gecti. ‘Liseyi bitirecedine s6z ver,” -bunu iki
lic kez sOyledi- ‘liseyi bitirecedine, sokak serserisi olmayacagina soz ver.” Ben daha altinci
simftayim, liseden miseden ne anlarim? Ama bana s6z verdirdi, ben de s6z verdim. Sikiliyordum.
Ama en beteri, gecen sefer verdigi yiiz dolardan s6z ettigim zaman oldu. Parayr harcamadigim
ogrenmek hosuna gider sandimdi, ama neredeyse soke oldu, suratinin aldigi sekilden seziyordum
bunu. Sanki ona hakaret etmisim gibi davrandi. ‘Parayi enayiler saklar,” dedi. ‘Para dedigin boktan
bir kdgit pargast oglum, kutuda durursa sana bir bok yarar1 dokunmaz.’”

“Tam kiilhanbeyi agz1.”

“Evet, ne kiilhan oldugunu gostermek istiyordu. Ama sonu¢ sandigi gibi olmadi pek. Pazar gecesi
eve dondiigiimde, oldukca sarsilmistim. Bana bir yiiz dolarlik daha verdi, ben de ertesi giin okuldan
cikar ¢cikmaz gidip harcadim hepsini. Harca demisti, ben de harcadim. Ama isin tuhafi parayr kendim
icin harcamak istemedim. Kuyumcuya gittim, anneme inci bir kolye aldim. Kaga patladigim hala
hatirliyorum. Vergi dahil yiiz seksen dokuz dolar.”

“Kalan on bir dolar1 ne yaptin?”
“Anneme koca bir kutu ¢ikolata aldim. Hani o kalp seklindeki, siislii piislii kirnuz1 kutulardan.”
“Annen ¢ok sevinmistir herhalde.”

“Evet, aldiklarimu verince kendini tutamayip agladi. Onlar1 aldigima sevindim. Bana mutluluk
verdi.”

“Peki ya lise? Soziinii tuttun mu?”



“Sen beni kafasizin biri mi samyorsun? Tabii bitirdim liseyi. Hem de derslerim bayag iyiydi.
Ortalamam Beksi’ydi, hem de basket takimmdaydim. Takimin y1ldiziydim.”

“Nasil yaptin bunu, tahta ayaklik iistiinde mi oynuyordun?”’

“Ben santra gardiydim arkadas, ¢ok da iyiydim hani. Bana Fare derlerdi. Oyle geviktim ki, topu
oglanlarin bacaklarimn arasindan gegiriverirdim. Bir magta, on bes basket attirarak okul rekoru
kirdim. Giivenilir bir kiiciik adamdim.”

“Ama tiniversite i¢in kimse burs vermeye kalkmadi.”

“Biraz yokladilar, ama fazla ilging bir oneri gelmedi. Ustelik, iiniversiteye gidip boktan bir
isletmecilik 6grenimi yapmaktansa, poker oynayip para kazamrim diye hesapladim.”

“Ve stlipermarkette is buldun.”

“Gegici bir siire. Tam o sirada babam bir mezuniyet armagamyla yeniden ortaya ¢ikiverdi. Bana
bes bin dolarlik bir ¢cek gonderdi. Nasil buluyorsun? Herifi alti-yedi yildir gormityorum, sonra tutup
benim liseden mezun oldugumu hatirliyor. Karmakarisik duygular i¢indeydim. Sevingten 6lecek
gibiydim: Ama aym1 zamanda orospu ¢ocugunun hayalarina da tekmeyi indirmek geliyordu i¢cimden.”

“Tesekkiir mektubu yazdin mm?”

“Yazdim tabii. Bu gereklidir, degil mi? Ama herif hi¢ yanmt vermedi. O zamandan beri de hi¢ haber
almadim.”

“Herhalde tats1z bir seyler olmustur.”

"Bok canina, hi¢ umurumda degil artik. Belki boylesi daha iyi.”

“Ve bu mesleginin baslangici oldu.”

“Caktin arkadas. Parlak meslegimin, san ve sohretin doruklarina yliriiyilisiimiin baslangici bu oldu.”

O konusmadan sonra, Nashe, Pozzi’ye besledigi duygularin degistigini fark etti. Belirli bir
yumusama oldu, agiklamak istemese de, oglanin sevilecek bir yam oldugunu kabullenmeye basladi.
Bu, Nashe’in ona giivenmeye hazir olmas1 demek degildi; ama biitiin uyanikliligina karsin Pozzi’ye
g0z kulak olmak, onun yol gOstereni, koruyucusu olmak giidiisiinii duymaya baslamusti. Belki bu,
oglanin yapisindan, o azgelismis, neredeyse gidiik govdesinden kaynaklamyordu -ufak tefekligi,
heniiz tamamlanmanus bir hava veriyordu g¢ocuga-, belki babasi hakkinda anlattiklar1 da etkili
olmustu. Pozzi anlatirken, Nashe hep kendi ¢ocuklugunu diisiinmiis ve ikisinin yagamu arasindaki tuhaf
benzerlik i¢ini sizlatmust: terk edilmek, beklenmedik bir para, koklesen 6fke. Insan bir baskasinda
kendini gdrmeye basladi mu, artik ona yabanci gdzilyle bakamaz. Istesen de istemesen de, arada bir
bag olusmustur. Nashe, bu diislincelerin kendini nasil bir kapana kistirabilecegini kavriyordu, ama o
anda bu yolunu sasirmus c¢elimsiz yaratiga yakinlik duymaktan kendini alamuyordu. Aralarindaki
mesafe birden kapanmusti.

Nashe, 1skambil sinavim simdilik ertelemeye, dnce Pozzi’nin gardirobuyla ilgilenmeye karar verdi.
Diikkanlar birkac saate kadar kapamrdi, oglani biitiin giin bu soytar1 kiliginda dolastirmamn anlam
yoktu. Nashe bu konuda biraz daha kendi cikarlarim diisiinmeliydi belki, ama Pozzi ¢ok bitkin
gorliniiyordu; Nashe’in gonlii onu hemen kumar gosterisine zorlamaya elvermedi. Bu biiyiik bir
yanlistt kuskusuz. Eger poker bir direng, baski altinda ¢abuk diisiiniip karar verebilme oyunuysa,
insanin bu konudaki becerisini kafas1 yorgunluktan bulamkken sinamaktan daha 1yi firsat olur muydu?
Olsa olsa Pozzi sinavi atlatamaz, Nashe’in onun iistiine basina harcayacag para da bosa giderdi.
Ama bu olas1 diis kirikligl, Nashe’in acele etmesini 6nledi. Beklentisini bir siire daha ayakta tutmak,



hala umut olduguna inanmak i¢in kendisini kandirmak istiyordu. Ustelik, tasarladig alisverise
cikmayr da ¢ok istiyordu. Uzun vadede birkag yiiz dolar fazla fark etmezdi ve Pozzi’yi Saks Besinci
Cadde’de gezinirken seyretmek diisiincesi, yadsiyamayacag bir keyifti. Bu, bir alay komik olasiliga
gebe bir durumdu ve en azindan birkag kahkaha kar kalirdi yanina. Isin yalmzca bu yam bile, o sabah
Saratoga’da uyandig zaman basarmay1 beklediginden daha fazlasiydi.

Pozzi, diikkana girdikleri anda mizik¢iliga basladi. Erkek reyonu ziippe is1 giysilerle dolu, dedi; bu
mide bulandiric1 seyleri giymektense havluya sarmp gezmeyi yegledigini sdyledi. Adin Ugiincii
Dudley L. Bilmemne-bok olsa ve Park Avenue’de oturuyor olsan ne 4la; ama o, New Jersey’in
Irvington kasabasindan Jack Pozzi’ydi ve bu pembe gomlekleri sirtina gecirmeyecekti. Geldigi yerde
bu kilikla ortaya ¢ikacak olsa, adamin ki¢ina tekmeyi basarlardi. Paramparca ederler, par¢alarim da
kubura atarlardi. Pozzi bir yandan bunlar1 anlatirken, bir yandan da gelip gecen kadinlara bakiyor,
geng giizel birimi gérdi mii lafim kesip goziinii kadina dikiyor veya basim ¢evirip kadin gézden
kaybolana kadar kalcalarinin salintisint izliyordu. Birkagina goz kirpti, hatta kazara koluna carpan
birine laf bile atti. "Bebegim, bu aksam i¢in bir plamn var mi?”

Nashe bir-iki kez, “Yavas ol Jack,” diye uyardi. “Kendine gel. Bu gidisle kap1 disar1 ederler seni.”
“Ben kendimdeyim. Insanin yerel yetenekleri kesfetmeye hakki yok mudur?”’

Sanki Pozzi biitlin bunlari, Nashe kendisinden bdyle davranmasim bekledigi i¢in yapiyormus
gibiydi. Yeni dostu ve koruyucusuna tesekkiirlerimi dile getirmek ic¢in yapilmis bilingli bir gosteri,
onceden tasarlanmug antikaliklardi ve eger Nashe’in bunlar1 birakmasim istedigini sezse, tek bir s6z
daha etmeden keserdi yaptiklarim. En azindan Nashe sonradan bu kamya vardi; ¢ilinkii giysileri alici
gozle incelemeye basladiklarinda delikanli, Nashe’in fikirlerine hi¢ itiraz etmedi, hi¢ sesini
cikarmadi. Pozzi, kendisine bir seyler 6grenme firsati verildigini kavramis gibiydi, bu da Nashe’e
saygt duydugunun bir belirtisiydi.

Nashe, “Bu isler bdyle olur Jack,” dedi. “Iki giin sonra milyonerlerin karsisina ¢ikacaksin. Izbe bir
kumarhanede oynamayacaksin, ¢agrili bir konuk olarak evlerine gideceksin. Sana yemek ikram
edecekler, belki gece de konuk edecekler. Kotii bir izlenim birakmak istemezsin, degil mi? Gorglisiiz,
bilgisiz biri gibi goriinmek istemezsin. Hoslandigin giysileri gérdiim. Bunlar insam ele verir Jack,
gorglisiiz, ucuz biri gibi gosterir. O kilikta birini goriince, iste Kaybetmeye Mahkiim olanlarin ayakl1
reklami diye dustiniirsiin. Bir stilleri, bir klaslar1 yoktur. Arabadayken, senin meslegindekilerin aktor
olmalar1 gerektigini sdyledin. Aktore kostiim de gerek. Bu giysileri begenmeyebilirsin, ama zenginler
bunlar1 giyiyor; sen de zevkli biri oldugunu, siradan olmadigim diinyaya gostermek istiyorsun. Artik
biliyiimenin zamam geldi Jack. Kendini ciddiye almanin zamani geldi.”

Nashe yavas yavas Pozzi’yi pes ettirdi ve sonunda bes yiiz dolarlik burjuva agirbasliligt ve
kasintiligiyla diikkdndan ciktilar. Bu, giyeni herhangi bir toplulukta goze batirmayacak oOlgiide
alisilmus bir kiyafetti: lacivert blazer, acik gri pantolon, loafer, beyaz poplin gomlek. Nashe, havalar
sicak oldugu i¢in kravat olmasa da olur dedi, Pozzi de isi kararinda birakmak gerektigini soyleyerek
onun bu fikrine katildi. “Bu halde bile kendimi huzursuz hissediyorum/> dedi. “Ustiine iistliik bir de
kravatla bogmaya kalkismamn anlam yok.”

Plaza’ya dondiiklerinde saat bese geliyordu. Paketleri yedinci kata biraktiktan sonra Istiridye
Bar’da birer tek atmak icin yeniden asag indiler. Bir bardak biradan sonra, Pozzi birden
yorgunluktan bitkin bir hale geldi, sanki gbzlerini agik tutmak icin kendim zorluyordu. Nashe onun
agr1 s1z1 iginde oldugunu da anladi ve delikanliyr daha fazla zorlamamak i¢in hesabi istedi.

“I¢in geciyor/’ dedi. “Yukar1 ¢ikip uyumanin zamam geldi galiba.”



Pozzi hi¢ itirazsiz, “Bombokum,” dedi. "New York’ta cumartesi gecesi, ama hi¢ bunun keyfini
cikaracak halde degilim.”

“Senin i¢in bir disler alemi bu. Zamamnda uyanirsan, ge¢ saatte yemegini yersin, ama bence
sabaha kadar uyuman daha 1yi olur. O zaman kendini ¢cok daha iyi hissedeceksin.”

“Biiyiik mag i¢in formda olmak gerek. Karilarla oynagsmayacaksin. Ugkuruna sahip olacaksin, yagli
yiyeceklere el siirmeyeceksin: Saat beste kosu, onda boks. Kafam bu ise vereceksin. Kafam verecek,
formda olacaksin.” “Cabuk 6§renmene seviniyorum.”

“Burada sampiyonluktan s6z ediyoruz ahbap, cocugun dinlenmesi gerek. Kamptayken her tiirlii
ozveriye hazir olacaksin, nefsini diistinmeyeceksin.”

Yukar1 ¢iktilar, Pozzi hemen yataga girdi. Nashe 15181 sondiirmeden 6nce ona ii¢ aspirin igirdi,
komodinin tizerine de aspirin sigesiyle bir bardak su koydu. “Arada uyanmirsan birkag tane al. Agrini
keser,” dedi.

Pozzi, “Sag ol annecigim,” diye karsilik verdi. “Bu aksam dua etmezsem kizmazsin degil mi?
Tanr1’ya ¢ok uykum geldigini sdyleyiver, tamam nu?"

Nashe banyodan kendi odasina gecti. Banyonun iki odaya acgilan kapilarini kapadi, yatagina oturdu.
Birden kendini boslukta hissetti, gecenin geri kalan boliimiinde ne yapacagim kestiremedi. Cikip bir
yerlerde yemek yemeyi diisiindli, ama sonunda gitmemeye karar verdi. Pozzi’den fazla ayrilmak
istemiyordu. Bir sey olacag yoktu [bundan az ¢ok emindi), ama isi oluruna birakmamn da yanlis
olacagim seziyordu.

Saat yedide oda servisine bir sandvigle bira sdyleyip televizyonu agti. O aksam Mets takinu
Cincinnati’de oynuyordu. Nashe yatagin lizerinde bir yandan iskambilleri karistirip pes pese pasyans
acarken, bir yandan da ma¢i dokuzuncu atisa kadar izledi. On bugukta televizyonu kapadi,
Saratoga’dayken okumaya basladigi Rousseau' nun cep dizisinden basilmus /tiraflar’im alip yataga
girdi. Uykuya dalmadan once, yazarin bir ormanda durup agaglara tas attig1 boliime geldi. Rousseau
kendi kendine, eger bu tas1 agaca isabet ettirirsem, bundan sonra yasamumda her sey iy1 gidecek der.
Tas1 atar ve 1skalar. Bu sayilmaz diyerek bir bagka tas alir ve agaca da birka¢ metre daha yaklasir.
Yine 1skalar. Bu da sayilmaz deyip biraz daha yaklasir agaca, yeni bir tas alir. Yine 1skalar. Bu, son
alistirma atisiydi, asil atis bundan sonraki der. Ama isi garantiye almak i¢in agacin yamna gider,
hedefin tam karsisina geger. Aralarinda otuz santimden az vardir, elini tutsa dokunacaktir. Sonra ta:s1
var giicliyle kiitiige indirir. Basardim der, basardim. Bu andan itibaren, yasamum eskisinden daha 1yi
olacak.

Yazi Nashe’in hosuna gitti, ama i¢inden giilmek geldigi i¢in utand1 da. Boylesine aciksozluiliikte ne
de olsa iirkiitiicii bir seyler vardi. Nashe, Rousseau’nun kendisiyle ilgili boyle bir seyi agiga vurmak,
kendi kendini aldatmacayi itiraf etmek cesaretini nasil buldugunu merak etti. Sonra lambay1 sondiirdii,
gozlerini yumdu ve uykuya dalip duyamayacak noktaya gelinceye kadar klimanin ugultusunu dinledi.
Gecenin bir yarisinda, diisiinde bir ormanda oldugunu gérdii. Riizgar agaglarin arasindan,

iskambillerin karistirilirken ¢ikardigina benzer bir sesle esiyordu.

Ertesi sabah, Nashe sinav1 yine erteledi. Sanki ger¢ek sinav Pozzi’nin iskambildeki becerisi degil
de, kendi kendisiyle imis¢esine bir onur sorunu haline getirmisti bunu. Artitk 6nemli olan, bu
belirsizlik i¢inde kalmaya ne kadar zaman dayanabilecegini gormek, bunu hepten unutmus goriinerek
suskunlugun giiciinden yararlamp ilk adimn Pozzi’ye attirmakti. Eger Pozzi bir sey soylemezse, o
zaman oglan kurusiki atmaktan baska seye yaramaz demekti. Nashe bu bilmecenin simetrisini begendi.



Higbir sey sdylenmezse, her sey sdylenceden ibaret demekti, sdylence ise her seyin blof ve aldatmaca
oldugu anlamina geliyordu. Eger Pozzi ciddiyse, er ge¢ konuyu agacakti ve zaman ilerledik¢e Nashe
kendini sabredip beklemeye daha istekli buldu. Bu, bir bakima aym anda hem soluk almaya hem de
solugunu tutmaya calismak gibi bir seydi; ama madem bu deneye bir kez girmisti, sonuna kadar
gotiirecegini de biliyordu.

Pozzi uzun uykudan sonra 1yice kendine gelmis goriiniiyordu. Saat dokuza dogru, Nashe onun dusu
actigim duydu. Yirmi dakika sonra, ise, Pozzi yine beyaz havlulara sarinmusg olarak odasina geldi.

Nashe, “Senator bu sabah kendini nasil hissediyor?”” diye sordu.

Pozzi, “Daha 1y1,” dedi. “Kemikler hala sizliyor, ama Jackus Pozzius gérevinin basina dondii.”
“Oyleyse sira hafif bir kahvaltiya geldi demektir.”

“Ufak degil, bliylik bir kahvalti olsun. Midem kazimyor.”

“O halde Pazar Brunch’t yapalim.”

“Brunch, 6gle yemegi, ne dersen de. Acliktan 6liiyorum.”

Nashe kahvaltiy1 odaya getirmelerini sdyledi. Sinavdan hi¢ s6z etmeden bir saat daha gecti. Nashe,
Pozzi’nin kendi oynadigl oyunun aynini oynayip oynamadigini; konuyu ilk aganmin kendisi olmamasi
i¢in direnip direnmedigini merak etmeye basladi. Ama bunu diisiindiigii anda da yamldigim anladi.
Yemek bitince, Pozzi giyinmek ic¢in odasina gitti. Dondiidiinde (beyaz gomlegi, gri pantolonu ve
loaferleri giymisti - Nashe’e oldukga prezentabl goriindii), hemen konuyu acti. “Benim nasil bir
pokerci oldugumu gérmek istedigini samyordum,” dedi. “Bir yerlerden bir deste kagit alip baslasak
iyi olur."

Nashe, “Bende iskambil var,” dedi. “Senin hazir olmam bekliyordum.”

“Hazirim. Hadi dedigin andan itibaren hazirim.” “Giizel. Demek ki gercedi gérme zamam geldi.
Otur Jack, otur da hiinerini dok bakalim.”

Uc saat boyunca, Plaza’nm brosiiriinden yirttiklar1 parcalari fis yerine kullanarak yedi-kartlik
poker oynadilar. iki kisilik oyunda, Pozzi’nin yetenegini tam olarak 6l¢gmek Nashe icin zordu, ama
(sansin roliinii artiran, tam vurus yapmay1 onleyen) o aykiri kosullarda bile oglan onu vurdu, Nashe’in
oniindeki kagit fis tomarinin dibine dar1 ekti. Kuskusuz Nashe bu isin ustasi degildi, ama acemisi de
sayllmazdi. Bowdoin Universitesi’nde okudugu iki y1l boyunca hemen her hafta oynamisti; Boston’da
itfaiyeye girdikten sonra da iyi oyunculara karsi oynayabilecek duruma gelecek kadar ¢ok oynamus,
deneyim kazanmisti. Ama bu ¢ocuk bagska tiirliiydii, Nashe’in bunu anlamas1 uzun siirmedi. Daha 1yi
konsantre olabiliyor, durumu daha ¢abuk analiz edebiliyor, Nashe’in simdiye kadar tanidig herkesten
daha ¢ok kendine giiveniyor gibiydi. Nashe ilk resti verdikten sonra, iki kisinin yerine oynamayi
onerdi, ama sonu¢ degismedi. Tek fark, Pozzi’nin bu kez 1lkinden de ¢abuk is1 bitirmesiydi. Nashe’in
de arada kazandig oldu, ama ¢ok az para aldi; Pozzi’nin kazandiklarimin yaninda hi¢ kalirdi bu.
Oglan ne zaman vuracagin, ne zaman pas diyecegini iyi biliyor; kotii bir eli fazla zorlamayip tigiincii
ya da dordiincii kart verildikten sonra gekiliyordu. Baslangigcta, Nashe blofle birkag el aldi, ama
yirmi-otuz dakika sonra bu strateji geri tepmeye basladi. Pozzi onun yontemini kapti, sonunda
neredeyse Nashe’in kafasindan gegenleri okumaya, sanki onun beyninin ic¢inde oturmus, ne
diistindiigiinii seyrediyormus gibi davranmaya basladi. Pozzi’nin gercekten iyl oyuncu ¢ikmasim
istedigi i¢in, bunlar Nashe’1 yiireklendiriyor, ama huzursuz da ediyordu ve bu huzursuzluk siiriiyordu.
Nashe cok kapali oynamaya basladi, attigi her adim dikkatle atiyordu; iste ondan sonra oyunun
kontrolii tamamen Pozzi’nin eline gecti. Istedigi gibi blof yapiyor, Nashe’i parmagimn ucunda



oynatiyordu. Ama bobiirlenmiyordu. Her zamanki alayci, sakaci tavrindan eser olmadan, son derece
ciddi oynuyordu. Nashe artik birakmalarim onerince, Pozzi eski haline dondii - birden arkasina
yaslanip keyifli keyifli siritti.

Nashe, “Fena degil evlat,” dedi. “Donumu aldin.” Pozzi, “Sana sdyledim,” dedi. “Is pokere gelince
sakam yoktur. On oyunun dokuzunda ben alirim. Bu doga yasasi1 gibi bir sey.”

“Dua edelim de, yarin o dokuzdan biri olsun.” “Merak etme, o siiliiklerin canina okuyacagim.
Garanti veririm. Senin yarin kadar bile oyun bilmiyorlar, seni ne hale getirdigimi de gérdiin.”

“Perisan ettin.”
“Dogrudur. Niikleer bir patlama. Lanet olas1 bir Hirosima.”
“Arabada yaptigimuz pazarlikta el sikismaya hazir misin?”

“Yiizde elli elli boltismek mi? Evet. hazirim.”

“Tabii, bastaki on bin ¢iktiktan sonra."

“Bastaki on bin ¢iktiktan sonra. Ama 6tekileri de hesaba katmak gerek.”
“Hangi otekiler?”

“Otel. Yemek. Diin aldigin giysiler.”

“Onlar1 kafana takma. Bunlar hesap disi, istersen is masrafi de.”

“Bok camna. Bunu yapmak zorunda degilsin.” “Higbir sey yapmak zorunda degilim. Ama yaptim,
degil mi? Bu sana armagamm Jack, bir daha soziinii etmeyelim. Istersen, beni bu ise sokmanin primi
diye diisiinebilirsin.”

“Kasifin patent iicreti.”

“Aynen Oyle. Hizmetin karsiliginda bir komisyon. Simdi biitiin yapacagin, telefonu agip Laurel ile
Hardy’ nin seni hala bekleyip beklemediklerini 6grenmek. Oraya bosu bosuna gitmeyi istemezsin
herhalde. Adresi 1yi almay1 da unutma. Geg gidersen ayip olur.”

“Senin gelecegini de sdyleyeyim ki adamlar sasirmasin.”

“Arabanin tamirde oldugunu, bir arkadasin arabasiyla gelecegini sdylersin.”

“Seni agabeyim diye tanitayim.”

“O kadar abartmaya gerek yok.”

“Hayir, onlara agabeyim oldugunu séyleyeyim. O zaman soru sormazlar.”

“Peki, ne istiyorsan soyle. Yalniz, isi arapsacina ¢cevirme. Pot kirarak baslamayalim.”

“Merak etme arkadas, bana glivenebilirsin. Bana Jackpot demisler, unuttun mu? Ne sdylesem olur.
Soyleyen ben oldugum siirece, sonugta her sey yerli yerine oturur.”
% %k ok

Ertesi giin 6glen bir bugukta Ockham kasabasina dogru yola ¢iktilar. Oyun aksam baglayacakti, ama
Flower ve Stone onlar1 saat dortte bekliyorlardi. Pozzi, “Bizi nasil agirlayacaklarini bilmiyorlar,”
dedi. "Once ¢ay ikram edecekler, sonra evlerini gezdirecekler. Oyuna oturmadan &nce de yemek
yiyecegiz. Nasil buldun? Cay! Vay canmina, kulaklarima inanamiyorum!”

Nashe, “Her seyin bir ilki vardir,” dedi. “Sen sadece kendine hakim ol. Cay1 hopiirdetmeden ig.
Kag seker istedigini sorarlarsa, bir tane de.”



“Gorgiistiz olabilirler, ama iyi kalpli insanlar. Hinogluhin olmasam neredeyse aciyacagim
heriflere.”
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“Iki milyonere actyacak en son kisi sen olmalisin.” "Ne demek istedigimi anliyorsun iste. Once bizi
yedirip iciriyorlar, sonra da adamlarin parasim alip gidiyoruz. Boyle geri zekalilara acimak gerek.
Hig degilse birazcik.”

“Ben olsam bu kadar emin olmazdim. Kimse kaybetmek i¢in oyuna oturmaz, terbiyeli milyonerler
bile. Higbir zaman kestiremezsin Jack. Belki de onlar Pennsylvania’da oturmus, bize aciyorlardir.”

Ogleden sonra hava sicak ve sikiciydi, bulutlar kiimeleniyor, bir yagmur havasi yaklasiyordu.
Lincoln Tiineli’nden gecip Delaware Nehri yoniinde, Ne w Jersey otoyollarina girdiler. Ilk kirk bes
dakika, ikisi de pek konugsmadi. Nashe arabayr kullaniyor, Pozzi pencereden disar1 bakiyor ya da
haritayr inceliyordu. Baska higbir sey olmasa bile, Nashe bir doniim noktasina geldigini, o gece
oyunda ne olursa olsun yolda ge¢irdigi giinlerin sonuna vardigim seziyordu. Su anda Pozzi ile birlikte
arabada olusu bile bu sonucun kacimlmazligim kamthiyor gibiydi. Bir sey bitmisti, bir baska sey
baglayacakti ve o anda Nashe ikisinin arasinda, ne orada ne burada olan bir boslukta yiiziiyordu.
Pozzi’nin kazanma sansimn yiiksek oldugunu, olasiliklarin iyiden de ileri oldugunu biliyordu, ama
kazanmak Nashe’e fazlasiyla kolay, kalic1 sonu¢ saglamayacak kadar ¢abuk ve olagan bir olay gibi
geliyordu. Bu yiizden yenilme olasiligim hi¢ aklindan ¢ikarmuyor, gafil avlanmaktansa kotii sonuca
hazirlikli bulunmak daha iyidir diye diisiiniiyordu. Isler kotii giderse ne yapacakt1? Parayi
kaybederlerse nasil davranacakti? Isin tuhafi, bu olasiligi hesaba katmasina karsin, alabildigine
kayitsizdi ve hi¢ act duymuyordu. Sanki basina geleceklerde kendisinin rolii yokmus gibiydi. Ve eger
kendi yazgisina artik kayitsizsa, neredeydi, ona ne olmustu? Belki de ¢ok uzun siire boslukta yasamisti
ve kendini yeniden bulmak istediginde tutunacak hi¢bir sey kalmamusti geriye. Nashe birden i¢inin
oldigiinii, biitin duygularimin tiikkendigini  hissetti. Korkmak istiyordu, ama felaket bile onu
korkutamiyordu.

Yola ¢ikal1 bir saat olmamusti ki, Pozzi yeniden konusmaya basladi. Tam o sirada (New Brunswick
ile Princeton arasinda bir yerlerde) firtinal1 bir havada yol aliyorlardi. Pozzi birlikte olduklar ii¢ giin
i¢inde ilk kez kendini kurtaran adamin kimligini merak etti. Nashe bos bulunmustu ve Pozzi’nin boyle
bir atagina hazirlikli olmadigr i¢in, beklediginden ¢ok daha igtenlikle konugsmaya basladigini, normal
olarak baskalariyla paylasmayacag seyleri agik secik anlattigim fark etti. Ne yaptigim fark ettigi
anda da, neredeyse soziinil yarida kesecekti, ama sonra artik dnemli olmadigim diisiindii. Pozzi ertesi
glin yasamundan ¢ikmis olacakti, Oyleyse bir daha géormeyecegi birinden birtakim seyleri saklamanin
ne geregi vardi?

Delikanli, “Peki profesor,” dedi, “zengin oldugumuz zaman ne yapacaksin?"

Nashe, “Daha karar vermedim,” diye karsilik verdi. “Yarin ilk 1sim herhalde kizzma gidip birkac
glin onun yaninda kalmak olur. Sonra oturur plan yaparim.”

“Demek babasin ha! Senin Oyle aile babas1 oldugunu kestirememistim.”
“Degilim. Ama Minnesota’da minik bir kizim var. Iki ay sonra dordiine basacak.”
“Peki karin yok mu?”

“Vardi, ama artik yok.”

“O da Michigan’da ¢ocugun yaminda mu?” “Minnesota. Hayir, kiz ablamla kaliyor. Ablam ve
enistemle. Enistem Vikings takiminda defans oyuncusuydu bir zamanlar.”

“Deme yahu. Ad1 ne?”



“Ray Schweikert."

“Hi¢ duymadim.”

“Birka¢ sezon oynadi, o kadar. Zavalli budala kampta dizini pargaladi, bu da onun sonu oldu.”
“Peki ya karin? Nallar1 mu dikti yoksa?”

“Oyle denemez. Herhalde bir yerlerde yasiyordun” “Sirra kadem bast1 desene?”

“Evet, Oyle diyebiliriz.”

“Yani seni birakip gitti ve cocugu da almadi1? Nasil bir kaltaklik bu?”

“Bunu ben de kendi kendime ¢ok sordum. Hi¢ degilse bana bir mektup biraknms.”

“Aferin ona.”

“Evet, bu yiizden siikran duyuyorum ona. Tek sorun, mektubu mutfak tezgahinin iistiine birakmasi.
Kahvaltidan sonra mutfag temizlemedigi icin tezgah 1slakmis. Aksam eve gittigimde, mektup hamur
olmustu. Miirekkebi dagilmis bir mektubu okumak zordur. Birlikte kagtig1 herifin adim bile yazmus,
ama sokemedim. Gorman ya da Corman gibi bir seydi, ama hangisi oldugunu bilmiyorum.”

“Umarim giizel kadindi. Onunla evlenmen i¢in bir 6zelligi olmas1 gerek.”

“Glizel olmasina giizeldi. Therese'i 11k gordiigiimde, dmriimde goérdiigiim en giizel kadin oldugunu
diistinmiistiim. Ellerimi ondan ¢ekemiyordum.”

"Iyi bir ki¢ desene."
“QOyle de denilebilir. Aklinin da kiginda oldugunu anlamam i¢in bir siire ge¢mesi gerekti.”

“Bu ¢ok bilinen bir hikaye arkadas. Ciikiiniin keyfine gore karar verirsen, boyle olur. Yine de, eger
o benim karim olsaydi, siiriikleye siiriikleye geri getirir, aklint basina toplasin diye de bir giizel
benzetirdim.”

“Anlams1z olurdu. Ustelik isim giiciim vardi. Isi birakip onun pesine diisemezdim.”
“Is mi? Yani senin bir isin var m?”

“Artik yok. Bir y1l kadar once biraktim.”

“Ne yapardin?”

“Alevleri sondiirtirdim.”

“Aksakliklar1 diizeltirdin ha? Bir sorun ¢iktt mu, sirket seni cagiriyor, sen de gidip ofisteki
gedikleri kapatiyorsun. Ust diizeyde bir is. Cok para yapmus olmalisin.” “Hayir, ben gercek
alevlerden s6z ediyorum. Hortumla sondiiriilen alevlerden - hani ¢engelli, merdivenli, baltal1 yangin
sondliirme. Yanan binalar, pencerelerden atlayan insanlar. Gazetelerde okudugun yanginlar yani.”
“Benimle dalga gec¢iyorsun.”

“Dogru soyliiyorum. Neredeyse yedi yil Boston itfaiyesinde ¢aligtim.”
“Kendinle ¢viiniiyor gibisin.”

“Galiba dyle. Isimi iyi yapardim.”

“Madem o kadar seviyordun, neden biraktin?”

“Sansim a¢ild1. Birden talihim déniiverdi.”

“Biiylik ikramiyeyi mi kazandin?”’

“Daha ¢ok senin mezuniyet armaganin gibi bir seydi.”



“Ama daha biiyiik.”

“Oyle gibi.”

“Peki simdi? Simdi ne yapiyorsun?”

“Simdi bu arabada seninle oturuyorum kii¢iik adam ve bu aksam benim i¢in kazanmam umuyorum.”
“Talih avcist yani.”

“Evet. Burnumun aldig1 kokuya dogru gidiyorum ve ne ¢ikacagim bekliyorum.”

“Kuliibe hos geldin.”

“Kuliip mii? Ne kuliibii bu?”

“Yitik Kopekler Uluslararas1 Kardeslik Kuliibii. Baska ne olacakti ki? Seni kart sahibi bir iiye
olarak aramiza aliyoruz. Kartinin seri numarasi sifir sifir sifir sifir.”

“O senin numaran santyordum.”

“Oyle. Ama senin numaran da bu. Kardeslik Kuliibii’niin en giizel yanlarindan biri budur. Kuliibe
iye olan herkes ayn1 numaray1 tagir.”

Flemington’a geldiklerinde firtina dinmisti. Dagilan bulutlarin arasindan glines goriiniiyor, 1slak
toprak neredeyse dogal olmayan bir berraklikla parildiyordu. Agaglarin silueti g6glin mavisine daha
keskin c¢izgilerle vuruyor; golgeler bile, koyu ¢izgileri bicakla oyulmuscasma topragin derinine
isliyordu. Firtinaya karsin, Nashe izl gelmisti ve varmalar1 gereken saatten daha 6nce gelmislerdi.
Durup bir kahve igmeye karar verdiler ve kasabaya girince sidik torbalarim bosaltip bir karton da
sigara almaya firsat buldular. Pozzi normal olarak sigara i¢cmedigini, ama oyun oynarken elinin
altinda bir paket bulundurdugunu anlatti. Sigara yararli bir aksesuardi ve sanki diisiincelerini
gercekten sigara dumaninin ardinda gizliyormus gibi, rakiplerinin kendisini gézlemesini engellerdi.
Onemli olan anlasilmamak, ¢evrene bir duvar oriip iceriye kimseyi birakmamakti. Oyun,,yalnizca
elindeki kagida gore para slirmek degil, karsindakilerin zayif yanlarim incelemek, tikleri olup
olmadigim ve beklenmedik tepkilerini anlamak icin hareketlerini okumakti. Davranis bi¢imlerini bir
kez caktin mu, avantaj sana gecerdi. Aym sekilde, 1y1 bir oyuncu bu avantaj1 baskasina kaptirmamak
i¢in her seyi yapard.

Nashe sigaranin parasim verip Pozzi’ye uzatti, o da Marlboro kartonunu koltugunun altina
sikistirdi. Sonra diikkdndan c¢iktilar, gilinesi goriince yeniden ortaya dokiilen yaz turistlerinin
olusturdugu kiimelerin arasindan kendilerine yol agarak ana caddede biraz gezindiler. Birka¢ sokak
otede eski bir otelin Oniine geldiler. Otelin kapisindaki plakette, 1930'larda Lindbergh’in oglunun
kacirilmast davasim izleyen gazetecilerin burada kaldigi yaziliydi. Nashe Pozzi'ye, Bruno
Hauptmann’in aslinda sugsuz oldugunu, yeni kamtlarin yanlis adamun asildigimt ortaya ¢ikardigim
anlatti. Sonra Amerika’nin biiyilk kahramam Lindbergh’den, savas sirasinda onun nasil fasist
oldugundan sz etti; ama Pozzi bu diskurdan sikilnus gériintiyordu. Doniip arabaya dogru yiiriidiiler.

Frenchtown'daki kopriiyii bulmak zor olmadi; ama Delaware’i ge¢ip Pennsylvania’ya girdikten
sonra yol biraz karisti. Ockham’in nehre uzakligi on bes milden fazla degildi, ancak oraya varmak
i¢in bir siirii dolambacli yola sapmalar1 gerekti, neredeyse kirk dakika daracik, donemecli yollarda
dolasip durdular. Firtina olmasa daha ¢abuk giderlerdi, fakat yol iyice camur olmustu, bir-iki kez de
yolu kapatan kirik dallar1 kaldirmak i¢in arabadan inmek zorunda kaldilar. Pozzi, t defonda Flower’la
konusurken aldig tarife bakiyor, her isareti soyliiyordu: kapali bir kdprii, mavi posta kutusu, {izerine
siyah daire ¢izilmis gri bir tas. Bir siire sonra, bir labirentte yol bulmaya ¢alisir gibiydiler ve son
donemeci kivrilinca, bu tarif olmasa nehrin yolunu zor bulacaklarim itiraf ettiler.



Pozzi evi daha 6nce gormemisti, ama ii¢ yiiz doniimden biiylik arazi iizerinde, yirmi odal1 biiyiik bir
kosk oldugunu soylemislerdi. Ancak, yoldan bakinca, agaclarin arkasinda kalan serveti agiga vuran
hicbir sey goriinmiiyordu. Sik ¢alilar ve agaglar arasindaki toprak yolun girisinde, iizerinde
FLOWER ve STONE yazan glimiis bir posta kutusu vardi. Yol, eski, kohne bir ¢iftlik yolu gibi
bakimsizdi. Nashe, Saab’1 derin tekerlek izlerinin oldugu ¢ukurlu tiimsekli yola siirdii ve bes-alt1 yiiz
metre kadar agir agir ilerledi - yol hi¢ bitmeyecekmis gibi geliyordu. Pozzi konusmuyordu, ama
Nashe o somurtkan suskunlugu i¢cinde onun da bu isin sonundan kusku duydugunu seziyordu. Neyse,
sonunda yol yokusa vurdu ve birkac¢ dakika sonra diizliige vardiklarinda, elli metre ileride yiiksek bir
demir kap1 gordiiler. Ilerlediler, kapiya yaklasinca, parmakliklarin arasindan evin iist kisnu
goriinmeye basladi. Dort bacas1 gége yiikselen, arduvaz damu giineste parildayan, heyula gibi tugla
bir yapiydi.

Kap1 kapaliydi. Pozzi agmak i¢in arabadan atladi, ama bir-iki kez yokladiktan sonra Nashe’e
dondii, basini sallayarak kilitli oldugunu isaret etti. Nashe arabayr bosa aldi, el frenini ¢ekti, ne
yapilabilecegini gormek icin arabadan indi. Hava birden serinlemis gibiydi, bayirdan sert bir riizgar
esiyor, yapraklari sonbaharin ilk habercisi olan bir hisirtiyla sarsiyordu. Nashe ayagim yere basip
dogruldugu anda icini biiyiik bir mutluluk sardi. Bu duygu bir an siirdiikten sonra yerini belli belirsiz
bir bas donmesine birakti, Nashe Pozzi’ye dogru yiiriimeye baslayinca bas donmesi de gegti. Ondan
sonra kafasi sasilacak bir bigimde bosald1 ve yillardir ilk kez, ¢ocuklugunda zaman zaman yasadig
bir transa girdi: Cevresindeki diinya bir anda gergekligini yitirmis gibi, tam bir ilgisizlige ve
kayitsizliga gdmiildii. Kendini bir golge gibi, gézleri agik uyuyakalmis biri gibi hissediyordu.

Nashe kapiy1 inceleyince, demir parmakliklara destek olan tas siitunlardan birindeki ufak, beyaz
diigmeyi gordii. Bunun evdeki zile bagli diigme olacagim diisiinerek hafifce bastirdi. Ses gelmeyince,
zil sesinin disaridan duyulup duyulmadigini anlamak icin bir kez daha sikica bastirdi. Pozzi,
geciktikleri i¢in sabirsizlanmig, homurdaniyordu. Nashe ise sesini ¢ikarmadan duruyor, 1slak topragin
kokusunu i¢ine ¢ekiyor, ¢evrelerini saran dinginligin keyfini ¢ikariyordu. Yirmi saniye kadar sonra,
evden kendilerine dogru birinin kostugunu gordii. Nashe, Pozzi’nin anlattiklarindan, bunun Flower
veya Stone olmadigim anladi. Mavi is pantolonu, kirmiz1 flanel gomlek giymis, yast belirsiz, tiknaz
bir adamdi; Nashe onun kiligina bakarak evde ¢alisan biri oldugunu tahmin etti - bah¢ivan, belki de
kapici. Adam kogsmaktan soluk soluga bir halde, parmakliklarin arkasindan konustu.

“Ne istiyorsunuz ¢ocuklar?” Bu dost¢ca veya diismanca olmayan, sanki eve gelen herkese sordugu
bir soruymus gibi siradan bir sozdii. Nashe, adama yakindan bakinca, gbzlerinin mavisine sasirdi,
oyle ac¢ik maviydi ki, 151k vurunca gozleri yokmus gibi goriiniiyordu.

Pozzi, “Mr. Flower’1 gérmeye geldik,” dedi.
Adam toprak yolda duran Saab’a bakarak, “Siz New York’tan gelenler misiniz?” diye sordu.
Pozzi, “Evet,” dedi. “Dosdogru Plaza Otel’den geliyoruz.”

Adam kaim, kiit parmaklarim kum kir1 saglarimin arasina sokarak, “Peki Oyleyse, bu araba neyin
nesi?” diye sordu.

Pozzi, “Arabamn nesi varnus?” dedi.

“Merak ettim. Ne w York’tan geliyorsunuz, ama arabanin plakas1 Minnesota, ‘on bin goller iilkesi’.
Bana tam ters yonde gibi geldi.”

Pozzi, “Senin aklindan zorun mu var be adam?” dedi. “Araba nereden gelmisse gelmis, ne fark
eder?”



Adam, “Sinirlenme arkadas,” dedi. “Ben yalmzca isimi yapiyorum. Buraya bir siirii insan gelir,
davetsiz konuklar1 kapidan igeri sokmay1z.”

Pozzi 6fkesini kontrol etmeye calisarak, “Biz davetliyiz,” dedi. “Buraya kagit oynamaya geldik.
Bana inanmiyorsan, git efendine sor. Flower’a veya Stone’a, hangisi olsa fark etmez. Ikisi de
dostumdur benim.”

Nashe, “Bunun ad1 Pozzi,” diye ekledi. “Jack Pozzi. Onu beklediklerini sana sOylemis olmalilar.”

Adam elini gomleginin cebine atti, bir kagit parcasi1 ¢ikardi, avucunu siper ederek kolunu uzatip
okudu. “Jack Pozzi,” diye yineledi. Sonra Nashe’e bakti, “Peki, sen kimsin arkadas?”

Nashe, “Ben Nashe’im,” dedi. “Jim Nashe.”

Adam kagidi cebine sokup icini ¢ekti. “Adi olmayam igeri almayiz. Kural budur. Bastan
sOylemeniz gerekirdi. O zaman sorun olmazdi.”

Pozzi, “Sormadin ki,” dedi.
Adam, “Evet,” diye kendi kendine konusurcasma mirildandi. “Kim bilir, belki unutmusumdur.”

Sonra tek soz sOylemeden kapimin iki kanadim birden acti, eliyle evi gostererek onlar1 buyur etti.
Nashe ve Pozzi arabaya binip eve dogru ilerlediler.

Kapinin zili, Beethoven’in Besinci Senfonisi’nin ilk notalariyla c¢inladi. Ikisi de saskinlikla
sirittilar, ama bir sey sdylemelerine firsat kalmadan, kolali gri forma giymis bir zenci hizmetci kapiyi
acip onlar1 iceri aldi. Oraya buraya birka¢ parca kirik heykel (sag kolu olmayan, ahsap bir ¢iplak
orman perisi, bassiz bir avci, tas kaide lizerinde karmina dayanmis demir c¢ubuk iizerinde duran
ayaksiz bir at) serpistirilmis, siyah-beyaz karo doseli biiyiik antreden, hizmetci onde onlar arkada,
ortasinda kocaman ceviz masa duran, yiiksek tavanli bir yemek odasina gecip duvarlarinda ufak
peyzajlar asil1, los koridordan yiiriidiiler, sonunda hizmetci agir, tahta bir kapiyr vurdu. Iceriden ses
gelince kadin kapiy1 acti, kenara ¢ekilerek Nashe ile Pozzi’ye yol verdi. Odaya dogru, “Konuklarimz
geldiler,” diye seslendikten sonra kapiy1 kapadi ve hemen ¢ikti.

Burasi biiytik, erkeksi dosenmis bir odaydi. Nashe kapinin esiginde durduklari sirada duvarlardaki
koyu renk ahsap kaplamay1, bilardo masasim, eski Acem halisim, tag somineyi, maroken koltuklari,
tepelerinde donen vantilatorii fark etti. Burayr bir film setine, yiizyill baslarinda bir Ingiliz
somiirgesindeki erkekler kuliibii dekoruna benzetti. Boyle diisiinmesine Pozzi’nin neden oldugunu fark
etti. Onun Laurel Hardy’den s6z etmesi, Nashe’in kafasinda bir Hollywood imgesi yaratmisti ve
simdi de evi bir diizmece dekor gibi gormemesi zordu.

Flower ve Stone beyaz, yazlik giysiler i¢indeydiler. Biri agzinda purosuyla sominenin yaninda
duruyor, oteki, elinde su ya da cin dolu bir bardakla maroken koltukta oturuyordu. Beyaz giysiler de
sOmiirge atmosferine yardimci oluyordu, ancak Flower giir, ama kulak tirmalamayan tipik Amerikan
sesiyle onlara hos geldiniz deyince, bu yamlsama bozuldu. Nashe, evet biri sisko 6teki siska, ama



Laurel Hardy ile benzerlikleri bu kadar diye diisiindii. Stone’un, uzun, aglamakli surati Laurel’den
cok Fred Astaire’i ammsatan ince bir yapisi vardi. Flower ise tostoparlak olmaktan ¢ok tiknaz,
tombul, ama ¢evik Hardy’den ¢ok Edward Arnold’u ya da Eugene Pallette’1 andiran gerdanli biriydi.
Biitlin bu aykiriliklara karsin, Nashe yine de Pozzi’nin neyi kastetmis oldugunu anladi.

Flower elini uzatip onlara yaklasarak, "Selam beyler,” dedi. “Geldiginize sevindim.”
Pozzi, “Merhaba Bili,” dedi. “Seni tekrar gordiiglime sevindim. Bu, agabeyim Jim.”
Flower giileg bir tavirla, “Jim Nashe, degil mi?” diye sordu.

Nashe, “Evet,” dedi. “Jack ile ben iivey kardesiz. Annelerimiz aym, babalarimiz ayri.”

Flower, basiyla Pozzi’yi gostererek, “Artik anneniz mi sorumlu yoksa babasi mi, orasim bilmem,
ama miithis bir poker ustasi,” dedi.

Nashe kendini tutamadi, “Daha ¢ocukken baslatttm onu pokere,” dedi. “Bir yetenek gordiin mii, onu
gelistirmek boyun borcudur.”

Pozzi, “Oyle ya,” diye atild1. “Jim bana hocalik etti. Ne 6grendiysem ondan 6grendim.”

Nashe, “Ama simdi benim tozumu atiyor,” dedi. “Artik onunla ayn1 masaya oturmay1 bile goze
alamiyorum.”

O sirada Stone da koltuktan kalkmus, elinde bardakla onlara yaklagnusti. Nashe’e kendini tamtti,
Pozzi’ nin elini sikt1, biraz sonra dordii de bos sominenin Oniine oturmuslar, i¢eceklerin gelmesini
bekliyorlardi. Konugsmayr daha ¢ok Flower ylriittiidii i¢in, Nashe onun daha agir bastigim diistindii,
ama irikiytm adamin biitiin yakinligina ve tontonluguna karsin, Nashe sessiz sakin Stone’dan daha ¢ok
hoslandi. Bu ufak tefek adam, otekilerin konusmalarim dikkatle dinliyor, arada bir (hafifce dili
dolasarak, kendi sesinden utantyormusgasina ezilip biiziilerek) séze karisiyordu. Adamin gozlerinde
Nashe’e ¢ok sempatik gelen bir dinginlik ve berraklik vardi. Flower hareketli, coskuluydu, ama bir
tuhafligl, kendi kendisiyle barisik degilmis izlenimini veren belli belirsiz bir gerginligi vardi. Oysa
Stone daha yalin, daha yumusak biriydi, halinden hosnut, hava basmayan bir insandi. Nashe, bunlarin
ilk andaki izlenimler oldugunu fark etti. Stone’un bardagindaki renksiz siviyr yudumlayisim
seyrettikce, onun bir ayyas olabilecegini diislindii.

Flower, “Willie ile ben kagit oyunlarina bayiliriz,” diyordu. “Philadelphia’dayken her cuma
aksamu poker oynardik. Artik gelenek olmustu, on yil i¢inde oynamadigimiz cumalarin sayist bir elin
parmaklarim ge¢mez. Kimileri pazarlar1 aksatmadan kiliseye giderler, bizim i¢in de cumalar1 poker
gecesiydi. Hey gidi giinler hey, hafta sonlarina bayilirdik o zamanlar! Calismanin yorgunlugunu atmak
i¢in, dost is1 bir kagit oyunundan daha 1yi ilag yoktur.”

Stone da “Insam dinlendirir,” dedi. “Kafandakileri atmana yardim eder.”

Flower, “Tamamen Oyle,” dedi. “Insamn ruhunu baska olanaklara agmaya, igini temizlemeye
yarar.” Hikdyenin ucunu yakalamak i¢in bir an durduktan sonra, “Her neyse,” diye soziinii siirdiirdii,
“Willie ile ben yillarca Chestnut Sokagi’ndaki aym binada ¢alistik. Biliyorsunuz, o gozliik¢iiydii, ben
de muhasebeci, her cuma saat tam beste isi tatil ederdik. Oyun her zaman saat yedide baslardi, biz de
her hafta o iki saati aym sekilde gegirirdik. Once kdsedeki gazeteciye gider, bir piyango bileti alirdik,
sonra da karsi kaldirimdaki Steinberg’s Deliye giderdik. Ben hep pastirma soylerdim, Willie de
biftek yerdi. Uzun zaman hep ayn seyi yaptik, degil mi Willie? Dokuz-on y1l diyebilirim.”

Stone, "En az dokuz-on yil,” dedi. “Belki de on bir-on iki.”

Flower hosnut bir tavirla, “Belki on bir-on iki,” dedi. Nashe, Flower'in bu oykiiyli defalarca



yineledigini, ama yeniden anlatma firsatim da hi¢ kacirmadigim fark etti. Bu akla yakindi. Sansin
giilmesi de kotii talih kadar sasirticidir ve eger tepenize gokten milyonlar yagarsa, bunun gergekten
olduguna kendinizi inandirmak i¢in dykiiyii boyuna anlatir durursunuz. Flower “Her ne hal ise," diye
sOziinii stirdiirdii, “bu gelene8l uzun siire gotiirdiik. Yasam siiriiyordu tabii, ama cuma aksamlari
kutsaldi, sonunda cuma aksamlar1 her seyden baskin ¢ikti. Willie’nin karis1 61dii; benimki beni terk
etti; bir siirti diis kiriklig yiiregimizi burdu. Ama biitiin bunlar olurken, Andy Dugan’in besinci kattaki
blirosunda oynanan poker partileri saat gibi sekmeden siirdii. Poker partileri bizi hi¢ diis kirikligina
ugratmadilar, 1y1 glinlimiizde de, kara giiniimiizde de onlara giivenebilirdik.”

Nashe, “Ve sonra birdenbire zengin oldunuz,” diye s6ze girdi.
Stone, “Evet,” dedi. “Hi¢ beklenmedik bir anda.”

Flower, Oykiistinden kopmamaya ¢alisarak “Yedi yil kadar 6nceydi,” dedi. “Tam tamuna ekimin
dordii. Birkag haftadir, ikramiye verecek numarayr kimse tutturamanusti, para da katlana katlana o
giine kadar goriilmemis bir meblaga ulasmusti. Inanmazsinz, yirmi milyonun iistiinde, akil alacak gibi
bir para degil. Willie ile ben on yildir oynardik, ama sarf ettigimiz yiizlerce dolarin karsiliginda bir
peni bile kazanmamistik. Kazanmay1 da beklemiyorduk. Ka¢ kez oynarsan oyna, kazanma ihtimali hep
aynidir. Milyonda bir, o da en 1yi ihtimalle. Galiba, giiniin birinde para ¢ikarsa neler yapacagimizi
konusmak i¢in bilet alirdik daha ¢ok. Bu en keyifli saatlerimizdi, Steinberg’s Deli’de sandviglerimizi
alip oturur, sansimiz donerse nasil yasayacagimizi konusurduk. Bu, kimseye zarar1 dokunmayan bir
oyundu, boyle dizginleri koyverip diis kurmak hosumuza giderdi. Buna bir ¢esit tedavi bile denebilir.
Kendiniz i¢in bir bagka yasam diislersiniz, bu sizi ayakta tutar.”

Stone, “Insamn kanim kamcilar,” dedi.

Flower, “Tamamen dyle,” dedi. “Insanin canina can katar.”

O sirada kap1 vuruldu, hizmet¢i servis arabasinda buzlu igeceklerle sandvigler getirdi. Bunlar
dagitilirken Flower Oykiisiinii kesti, ama yeniden koltuklarina yerlestiklerinde, biraktigi yerden
basladi.

“Willie ile ben hep ortaklasa tek bilet alirdik. Bizi rekabete diisiirmediginden, boylesi daha iyi
oluyordu. Ikimizden birinin kazandigim diisiiniin! Ikramiyeyi birbirimizle paylasmamak diye bir sey
olamazdi, o ylizden bunu yapmaktansa, bileti ortaklasirdik. Birimiz birinci numaray: segerdik, birimiz
Ikinciyi ve biitiin delikler numaralanincaya kadar sirayla birer sayr soylerdik. Birka¢ sefer cok
yaklastik, ikramiyeyi bir-iki rakamla kacirdik. Kayip kayipti, ama bu 'neredeyse tutturacaktirlar epey
heyecanli olurdu.”

Stone, “Sevkimizi kamgilardi/” dedi. “Bir giin tutturabilecegimize inandirirdi bizi.”

Flower, “O giin/’ diye stirdiirdi, “yedi y1l 6nce dort ekim giinii, Willie ile ben deliklere daha bir
siki bastik. Neden bilmem, ama sececegimiz sayilar1 tartisarak, danisarak sectik. Tabii ben émriim
boyunca sayilarla ugrastim, bir siire sonra her say1 kendine gore bir kisilik kazanir. Ornegin bir on iki
on ticten farklidir. On iki bas1 dik, giivenli, akillidir, on li¢ ise istedigini elde etmek icin yasayi
cigneyip cignememekte bir an bile duraksamayan, giivenilmez bir tiptir. On bir sert, ormanlarda
gezmeye, daglarda tirmanmaya bayilan sporcu yapidadir; onun kafasi1 pek ¢alismaz, sdyleneni yapar;
dokuz derinligi ve gizemli olan bir kisiliktir, diisiinen bir Buda’dir. Bunlarla sizi sikmak istemem,
ama ne demek istedigimi anladigimzdan eminim. Bu ¢ok 6zel bir seydir, ama konustugum her
muhasebeci aym seyi sOylemistir. Sayilarin ruhu vardir ve onlarla kisisel bir iliski kurmadan
edemezsiniz.” Stone, “Evet, elimizde bilet hangi numaralara oynayacaginmizi kararlagtirmaya
calisiyorduk,” dedi.



Flower, “Willie’ye baktim ve ‘Asal sayilar,” dedim,” diye anlatti. “Willie de bana bakti ve
‘Tabii,” dedi. Ciinkii o da bana ayn seyi soyleyecekmis. Ben ondan bir saniye énce davrandim, ama o
da aym seyi diisiinmiis. Asal sayilar. Tertemiz ve diizgiin. Baskalariyla isbirligi yapmayan,
degismeyen, boliinmeyen, sonsuza kadar kendileri olarak kalan sayilar. Boylece bir dizi asal sayi
sectik ve kars1 kaldirima ge¢ip sandviglerimizi yedik."

Stone, “Uc, yedi, on ii¢, on dokuz, yirmi ii¢, otuz bir,” dedi.
Flower, “Hig¢ unutmayacagim,” dedi. “Bu sihirli bir sifre, cennetin anahtariydi.”
Stone, “Ama sok etkisi yapt1,” diye sdze girdi. “Ilk bir- iki hafta ne diisiinecegimizi bilemedik.”

Flower, “Tam bir kargasaydi,” dedi. “Televizyon, gazeteler, dergiler. Herkes bizimle konusmak,
resmimizi ¢gekmek istiyordu. Ortaligin yatismasi epey siirdii.”

Stone, “Meshur olmustuk,” dedi. “Gergek birer halk kahramamydik.”

Flower, “Ama baska kazananlar gibi giiliing sozler etmedik,” dedi. “Hani islerini birakmayacagim
sOyleyen sekreterler, minik dairelerinde oturmaya devam edeceklerine yemin eden tesisatgilar gibi
yapmadik. Hayir, Willie ve ben, hi¢ o kadar aptal degildik. Para her seyi degistirir ve para ne kadar
¢oksa degisiklikler de o kadar biiyiik olur. Ustelik, kazandigimiz parayla neler yapacagimz ¢oktan
biliyorduk zaten. Bunu 6yle ¢ok konusmustuk ki, bilinmedik yam kalmamusti. Ortalik yatisinca,
sirketteki hissemi sattim, Willie de isini tasfiye etti. Bunu o anda diisiinmemize gerek yoktu. Coktan
verilmig bir karard1.”

Stone, “Ama bu yalmzca baslangicti,” dedi.

Flower, “Dogru,” dedi. “Kazandigimizla yetinmedik. Yilda bir milyondan fazla gelirimiz olunca,
istedigimizi yapabilirdik. Buray:1 aldiktan sonra bile, daha ¢ok kazanmak i¢in paramizi kullanmaktan
hi¢cbir sey alikoyamazdi bizi."

Stone hafiften bir kahkaha atarak, "Dolar kontlugu,” dedi.

Flower, “Bingo, tam isabet," diye siirdiirdii. “Zengin olur olmaz, daha ¢ok zengin olmaya basladik.
(Cok zengin olur olmaz da, biiyiikk zengin olduk. Ne de olsa, yatirim isinden anliyordum. Yillarca
bagkalarimin parasim idare etmistim. Bu arada bir-iki numara 6grenmis olmam ¢ok normaldi. Ama
dogrusunu isterseniz, islerin bu kadar iyi gidecegini beklemiyorduk. Once giimiise yatirim yaptik.
Ardindan Eurodolar’a. Sonra borsaya girdik. Degersiz hisseler aldik, siiper iletkenler, gayrimenkul.
Akliniza ne gelirse, hepsinden kazandik.”

Stone, “BilPde Midas biiylisii var,” dedi. “Parmagim neye dokunsa altin oluyor.”

Flower, “Piyangoyu kazanmak baska bir seydi,” dedi, “samrsimz ki her seyin sonu. Insanin
omriinde bir kez gerceklesecek bir mucize. Ama talih bize giilmeye devam etti. Hangi ise girersek
girelim, yolunda gidiyor. Simdi Oyle bir para akiyor ki, yarisim hayir kuramlarina bagisliyoruz - yine
de elimizde nasil harcayacagimizi bilemeyecegimiz kadar c¢ok kaliyor. Sanki Tanr1 bize 6teki
insanlardan ayricalik tanidi. Bizi talihe bogdu ve mutlulugun doruklarina ¢ikardi. Simdi size tuhaf
gelecek, ama kimi zaman 6liimsiizlestigimize inantyorum.”

Pozzi sonunda konusmaya katilarak, “Belki kiirekle para kazanmiyorsunuz,” dedi, “ama benimle
poker oynadigimzda kazanamadimz.”

Flower, “Dogra,” dedi. “Cok dogra. Son yedi yildir, sansimizin ters gittigi tek giin o oldu. Willie
ile ben o gece cok aptalca yanlislar yaptik, sen de bizi hallettin. Iste bu ylizden révansit ¢ok
istiyorum.”



Pozzi, “Bu sefer farkli olacagini nereden biliyorsun?” diye sordu.

Flower, “Bunu sorduguna sevindim,” dedi. “Gegen ay bizi yendigin zaman Willie ile ben, biiyiik
eziklik duyduk. Kendimizi az ¢ok iyi pokerci sayardik, ama sen yamldigimizi gosterdin. Bunun
lizerine, yenilgiyi kabullenip oyundan vazge¢mek yerine, listesinden gelmeye karar verdik. Gece
giindiiz calistik. Ders bile aldik.”

Pozzi, “Ders mi?” diye sordu.
Flower, “Evet, Sid Zeno diye birinden,” dedi. “Adint duymus muydun?”

Pozzi, “Tabii duydum Sid Zeno’nun adim,” dedi. “Vegas’ta oturur. Artik yaslandi, ama eskiden ilk
altt pokerciden biriydi.”

Flower, “Namim hala yiiriitiiyor/> dedi. “Onu Nevada’dan ugakla getirttik, bir hafta yammzda
kaldi. Bu sefer performansimizi ¢ok gelismis bulacaksin Jack.” Pozzi etkilenmemisti, ama kibarligim
koruyarak, “Dilerim dyle olur,” dedi. “Derslere o kadar para verdikten sonra sonu¢ almamak ayip
olur. Bahse girerim ki, koca Sid yaptig1 hizmeti epey pahaliya 6detmistir.”

Flower, “Ucuza gelmedi,” dedi. “Ama bence deger. Bir ara senin adim1 duyup duymadigim sordum,
duymadigim soyledi.”

Pozzi, “Tabii, Sid su siralarda pek ortalikta goriinmiiyor,” dedi. “Ustelik, ben daha meslegimin
baslarindayim. Namim heniiz yayilmadi.”

Flower yerinden kalkip yeni bir puro yakarken, “Willie ile benim de meslegimizin baglarinda
oldugumuz soylenebilir,” dedi. “Bu geceki oyun heyecanli olacak. Sabirsizlikla bekliyorum.”

Pozzi, “Ben de sabirsizlantyorum Bili,” dedi. “Harika bir oyun olacak.”

Evi gezmeye zemin kattan basladilar. Bir odadan otekine geciyorlar, bu arada Flower mobleler
hakkinda bilgi veriyor, yaptiklar1 mimari degisiklikleri anlatiyor, duvarlardaki tablolardan soz
ediyordu. Daha ikinci odada, Nashe irikiyim adamin her seyin fiyatini tek tek sdylemeyi unutmadiginm
fark etti ve fiyat katalogu kabardikga, kendinden baska bir sey diistinmeyen, o titiz muhasebeci akliyla
arsizca bobiirlenen bu gorgiisliz yaratiga karsi1 giderek artan bir antipati duymaya basladigim sezdi.
Stone, yine eskisi gibi hemen hi¢ konugsmuyor, arada bir konuyla ilgisi olmayan bir iki s6z ediyor, iri
kiyim ve ciiretkar dostunun hink deyiciligini yapiyordu. Biitiin bunlar Nashe’1 sikmaya basladi ve bir
sire sonra orada bulunmasimn ne kadar anlamsiz oldugunu diisiinmeye; bir sisko yabancinin laf
bombardimammn dinlemekten baska amac1 yokmus gibi kendisini bu belirli anda bu belirli eve getiren
tuhaf rastlantilar zincirini ammsamaya koyuldu. Pozzi olmasa, ciddi bir korkuya kapilabilirdi. Ama
oglan nese i¢cinde odadan odaya dolasiyor, Flower'in soylediklerini dinlermis gibi yaparak, miistehzi
bir kibarlikla hareket ediyordu. Nashe onun esprisine, her durumdan zevk alma yetenegine hayranlik
duydu. Uciincii veya dordiincii odada Pozzi ona gdz kirpinca, Nashe sarayin soytarisindan cesaret
alan somurtkan bir kralmis gibi, delikanliya neredeyse siikran duydu.

Ikinci kata ¢iktiklarinda isler canlandi. Flower hole agilan alti kapimn ardindaki yatak odalarim
gostermek yerine, onlar1 koridorun sonuna gotiirdii ve “dogu kanadi” dedigi yedinci bir kapiyr acti.
Bu kap1 neredeyse goze carpmiyordu, Flower elini tokmaga gotiiriip agmcaya kadar da Nashe kapiyi
fark etmedi. Koridordakinin esi (mavili pembeli ¢igeklerle dolu, modasi ge¢mis, ¢irkin) duvar
kagidiyla kaplt kap1 Oylesine 1yi kamufle edilmisti ki, duvarin i¢ine karisip kayboluyordu. Flower,
dogu kanadinin Willie ile birlikte ¢ogu saatlerini gecirdikleri yer oldugunu sdyledi. Burasi, eve
tagindiktan sonra yaptirdiklar1 yeni bir bolumdi (Flower, Nashe’in hemen unutmaya calistigi maliyeti
de soyledi) ve los, hatta kasvetli eski ev ile bu yeni boliim arasindaki tezat etkileyici, sasirtictyd.



Kapidan adim atar atmaz, kendilerini kocaman, sayisiz bolmelerden yapilmis cam bir ¢ati altinda
buldular. Tepeden 1s1k yagiyor, onlar1 aksamiistii glinesinin pariltisina boguyordu. Nashe’in bir an
gozleri kamasti, sonra buranin yalmzca bir gecit oldugunu fark etti. Hemen karsilarinda baska bir
duvar vards; iki kapisi olan, yeni badana edilmis beyaz bir duvar.

Flower, "Buranin yaris1 Willie’nin, yarisi da beniny/” dedi.
Pozzi, “Burasi seraya benziyor,” dedi. “Yoksa ¢icek filan mu yetistiriyorsunuz?”

Flower, “Pek Oyle sayilmaz,” dedi. “Baska seyler yetistiriyoruz. Meraklarimizi, tutkularimzi,
beynimizin bahgesini. Ne kadar paran olursa olsun, yasaminda bir tutku yoksa, yasamaya degmez.”

Pozzi ciddi ciddi basim sallayarak, “Giizel sOyledin,” dedi. “Ben bunu daha 1yi dile getiremezdim
Bili.”

Flower, “Once hangi tarafa girdigimiz pek fark etmez,” dedi. “Ama biliyorum ki, Willie size kendi
sehrini gostermeye can atiyor. Soldaki kapidan girsek iyi olur.” Flower, Stone’un ne diyecegini
beklemeden kapiyr agip Nashe ile Pozzi’ye i¢eriye girmelerini isaret etti. Oda, Nashe’in tahmininden
cok daha biylktli, neredeyse bir ahir kadar kocamandi. Yiiksek, saydam tavam ve agik renk
dosemesiyle, havada asil1 bir odaymus gibi aciklik ve aydinlik izlenimi veriyordu. Sol taraflarindaki
duvar boyunca iistleri ara¢ gereglerle, tahta parcalariyla, metal esyalarla dolu masalar ve banklar
siralanmistt. Bunlarin disinda odadaki tek esya, tam orta yerde duran, lizerinde minyatiir bir sehir
maketi bulunan biiylik platformdu. Kuleleri, yapilari, dar sokaklari ve mikroskobik insanlariyla
goriilecek manzaraydi. Platforma yaklastiklar1 zaman, bu bulus ve ince is karsisinda saskina dénen
Nashe giiliimsemeye basladi.

Stone algakgoniillii bir tavirla, neredeyse sozciikleri agzindan kerpetenle sokerek, “Bunun adi
Diinya Sehri,” dedi. “Daha ancak yaris1 bitti, ama nasil bir sey olacagim tahmin edebilirsiniz.”

Stone baska ne sOyleyecegini diisliniirken kisa bir sessizlik oldu ve Flower bunu firsat bilip oglunu
konuklara piyano calmaya zorlayan gururlu babalar tavriyla hemen soze girdi. “Willie bunun lizerinde
bes yildir ¢alisiyor. Sasirtici, akil almaz bir is oldugunu kabul etmeniz gerek. Suradaki belediye
binasina bir bakin hele. Yalmzca onu yapmasi tam dort ayim aldi.”

Stone giilimsemeye calisarak, “Bunu yapmak hosuma gidiyor,” dedi. “Diinyanin béyle olmasin
istiyorum. Her sey aym anda oluveriyor.”

Flower, “Willie’nin sehri oyuncaktan 6te bir sey,”” dedi. “Insanliin sanatsal bir goriiniimii. Bu bir
anlamda otobiyografi; ama bir baska acidan iitopya da denebilir - gecmisle gelecegin bulustugu,
iyinin kotiiye tistiin geldigi bir yer. Dikkat ederseniz, insanlarin ¢ogu Willie’nin kendisi. Bakin,
suradaki cocuk parkinda onu ¢ocuk olarak goriiyoruz. Surada ise yetiskin biri olarak diikkdninda
oturmus gozliilk camlarim torpiiliiyor. Su sokagin kosesinde de, ikimizi piyango bileti alirken
gorliyorsunuz. Karisi, anas1 babasi buradaki mezarlikta gomiilii, ama evin lizerinde melek gibi kanat
acanlar da onlar. Biraz egilirseniz, Willie’nin kizim merdivenden el sallarken gorebilirsiniz. Buna
0zel yasam perdesi, kisisel malzeme, i¢ varlik denebilir. Ama biitiin bunlar, daha biiyiik bir ortama
yerlestirilmis durumda. Bunlar yalmzca birer oOrnek, insamn Diinya Sehri’ndeki gezisinin
canlandirilmasi. Adliye Sarayi’na, kitapliga, bankaya, hapishaneye bir bakin. Willie onlara
‘Beraberligin Dort Alam,” diyor. Her biri, sehrin uyumunu siirdiirmekte onemli rol {istleniyor.
Hapishaneye bakacak olursaniz, mahkiimlarin ¢esitli islerde mutluluk i¢inde ¢alistiklarini, hepsinin
yiziinde giiliimseme oldugunu goriirsiiniiz. Suglarinin cezasim c¢ektikleri i¢in mutlular ve ¢ok
calisarak iclerindeki 1yiligi yeniden bulmayi 6greniyorlar. Willie'nin sehri iste bu ylizden bana esin
veriyor. Dissel bir yer, ama ayni zamanda gercekei. Kotiiliik yine var, ama sehre egemen olan giigler



kotiliigi nasil iyilige doniistiireceklerini bulmuslar. Burada akil egemen, ancak miicadele yine
siirliyor ve ayr1 ayri her biri sehrin tamamim i¢inde tasiyan vatandaslardan biiyiik gayret bekleniyor.
Beyler, William Stone biiyiik bir sanat¢1 ve ben de kendimi onun dostlar1 arasinda saymaktan biiylik
onur duyuyorum.”

Stone kipkirmizi kesilip yere bakarken, Nashe platformun tistiindeki bos bir alam gosterip oraya ne
yapmay1 planladigini sordu. Stone basim kaldirdi, bos alana bakti, sonra kendisini bekleyen isi
diistinerek giiliimsedi.

“Su anda i¢inde bulundugumuz ev," dedi. “Evi, araziyi, tarlalari, korular1 yapacagim. Saga da” -
uctaki koseyr gostererek- “bu odanmin maketini yapmay1 diisiiniiyorum. Tabii benim de odada olmam
gerek, bu da yeni bir Diinya Sehri daha yapmam demek. Daha ufak c¢apta, odamin i¢indeki odaya
sigacak biiytikliikte.”

Nashe, "Yani maketin maketi mi demek istiyorsun?” diye sordu.

“Evet, maketin maketi. Ama Once otekilerin hepsini bitirmem gerek. Bu, son parca, en sonda
eklenecek parca olmali.”

Pozzi, Stone’u bir deliye bakarcasina siizerek, “Kimse o kadar ufacik seyi yapamaz,” dedi. “Bunu
yapmaya kalkisirsan goziin kor olur.”

Stone, “Merceklerim var,” dedi. “Ufak captaki isler biiylite¢ altinda yapilir.”

Nashe, “Ama maketin maketini yapacak olursan, kuramsal olarak onun da maketini yapman
gerekecek,” dedi. “Bu boyle sonsuza dek siirer gider.”

Stone, Nashe’in s0ziine giilimseyerek yamt verdi: “Evet, 0yle galiba. Ama ikinci asamadan sonrasi
cok zor olur, dyle degil mi? Yalnizca yapim isinden s6z etmiyorum, zamandan da s6z ediyorum. Bu
kadarim yapmam bes yilimu aldi. Bu ilk maketi bitirmem i¢in bir bes yi1l daha gerekecek. Eger
maketin maketi sandigim kadar zor olacaksa, on yil, hatta yirmi yil alabilir. Simdi elli alti
yasindayim. Hesaplarsan, bu bittiginde bile epey yash olacagim. Kimse de sonsuza kadar yasamaz.
Hi¢ degilse ben dyle diistiniiyorum. Bill’in farkli goriisleri olabilir, ama o goriislere biiyiik para
yatirmam. Ben de herkes gibi, er ge¢ bu diinyay: terk edecegim.”

Pozzi saskinlikla sesini yiikseltti. ““Yani, Omriiniin sonuna kadar bunun iizerinde calisacagim mu
sOyliiyorsun?”’

Stone, baska tiirliisii diistinlilemezmis gibi sasirarak “Tabii,” dedi, “tabii 6yle yapacagim.”
Bu sozden sonra kisa bir sessizlik oldu, sonra Flower kolunu Stone’un omzuna atarak konustu:
“Ben Willie gibi yetenekli bir sanat¢i oldugum kuruntusuna kapilmiyorum. Belki boylesi daha 1yi.

Aym evde iki sanat¢1 biraz fazla olurdu. Pratik islerle de ilgilenen biri gerek, degil mi Willie?
Diinyaya her tiir insan lazzm.”

Stone’un atdlyesinden ¢ikip gegide ve oOteki kapiya gelinceye kadar Flower'in gevezeligi strdii.
“Goreceginiz gibi, benim ilgi alamm bambaska beyler,” diyordu. “Bana antika meraklisi
diyebilirsiniz. Degeri veya onemi olan tarihsel nesneler toplamaya, ¢evremi gecmisin kalintilariyla
doldurmaya merakliyim. Willie nesneleri yapar, ben ise nesneleri toplarim.”

Dogu kanadinin Flower’a ait boliimii, Stone’unkinden tamamen farkliydi. Burasi tek bir biiyiik alan
yerine ufak ufak odalara boliinmiistii ve cam tavan olmasa enikonu kasvetli olurdu. Bes odamn besi
de esyaya bogulmustu; dolup tagmus kitapliklar, halilar, saks1 bitkileri ve bir alay 1vir zivir, sanki
Victoria donemi salonlarimn o agir ve karisik havasini yeniden yaratmak istercesine bir araya
getirilmisti. Ancak, Flower’in da vurguladigi gibi, goriiniirdeki bu karmasanin kendine gore belirli



bir yontemi ve diizeni vardi. Odalardan ikisi kitaplara ayrilmisti (birinde Ingiliz ve Amerikan
yazarlarinin ilk baskilar1, ikincisinde de tarih kitaplar1 koleksiyonu duruyordul; ii¢iincii oda purolarla
doluydu (Flower'in Kiiba ve Jamaika’dan, Kanarya Adalar1 ve Filipinler’den, Sumatra ve Dominik
Cumhuriyeti’nden topladigi, elle sarilmis nadide purolarim korumak igin 1s1s1 ve nemi kontrol altinda
tutulan, alg¢ak tavanli bir odaydi bu); dordiincii oda, Flower’in parasal islerini yiiriittiigi ¢aligsma
odasiydi (bu da otekiler gibi eski modanmin egemen oldugu bir yerdi, ama telefon, daktilo makinesi,
bilgisayar, faks, borsa fiyatlarimi kayit makinesi, dosya dolaplar1 gibi modern donamma da yer
verilmisti). Sonuncu oda oOtekilerin iki kati1 buyiikliiglindeydi ve daha az esya vardi, obiir odalara
oranla Nashe buray1r begendi sayilir. Burasi, Flower’in antikalarimn durdugu odaydi. Odanin
ortasinda sira sira vitrinler dizilmisti. Duvarlar maun raflar ve cam kapakli dolaplarla kapliydi.
Nashe, kendini bir miizeye girmis gibi hissetti. Pozzi’ye bakti; delikanli siritip gozlerini dondiirerek
can sikintisindan 61diigiinii ima etti.

Nashe, koleksiyonu ilging olmaktan ¢ok, anlamsiz buldu. Ozenle yerlestirilmis ve etiketlenmis her
bir nesne, kendinden menkul Onemini sergilercesine camin i¢inde duruyordu; oysa ortada insam
heyecanlandiracak bir sey yoktu. Bir 1vir zivir amti niteligindeki oda Oylesine degersiz seylerle
doldurulmustu ki, Nashe bunun bir tiir saka olup olmadigim1 merak etti. Ama Flower, koleksiyonunun
ne kadar giiliing oldugunu kavrayamayacak kadar kibirliydi. Diinyada kendi coskusunu paylagmayacak
insanlarin da olabilecedini hi¢ akima getirmeden, her parcayr “miicevher” ya da “hazine” diye
tanimliyordu. Odalar1 gezdikleri yarim saati askin siire i¢inde, Nashe ona acimamak i¢in kendini zor
tuttu.

Ancak, zaman gectikce, o odanin biraktig1 izlenim, Nashe’in baslangicta sandigindan ¢ok farkli
oldu. O giinii izleyen haftalar ve aylar i¢inde, Nashe sik sik orada gordiiklerini diisiinmeye basladi ve
ne c¢ok sayida parcayr ammsayabildigine kendi de sasirdi. Bu pargalar, ¢cok ozgiin, neredeyse
benzerlerinden istiin bir nitelik kazandilar ve Nashe ne zaman kafasinda onlardan birine rastlayacak
olsa, o nesne bir baska dlemden gelen hayaletmis gibi pariltili bir imge olusturmaya basladi. Bir
zamanlar Woodrow Wilson’un masasinda duran telefon. Sir Walter Raleigh’in taktig1 inci kiipe.
1942°de Enrico Fermi’nin cebinden diisen kursunkalem. General Mc-Clellan’in arazi diirbiinii.
Winston Churchill’in ¢alisma odasindaki tabladan alinmus olan yarisi i¢ilmis puro. Babe Ruth’un
1927°de giydigi fanila. William Seward'in Incili. Nathaniel Hawthorne’un ¢ocuklugunda bacagim
kirdigr zaman kullandigi baston. Voltaire’in gozliigii. Biitiin bunlar dylesine rastgele, dylesine yalan
yanlig, Oylesine amacsiz toplanmisti. Flower'in miizesi, bir golgeler mezarligi, hi¢lige adannus bir
cilginlik tiirbesiydi. Nashe, bu nesneleri aklindan ¢ikaramayisini, onlarin niifuz edilemeyen, 6zlerini
aciga vuramayan niteliklerine yordu. Onlar1 unutamayisinm tarihle de, bir zamanlar bu nesnelerin
sahibi olan kisilerle de hi¢ ilgisi yoktu. Bu parcalar, somut birer nesne olarak belleginde yer etmisti
ve bunlarin kendilerine uygun ortamlardan c¢ekilip alinarak Flower tarafindan gerekgesiz olarak
sonsuza dek yasamaya mahk(im edilmis olmalar1 aklim kurcaliyordu: Higbir islevi, hi¢cbir amaci
kalmamus olan bu nesneler, sonsuza dek kendi baslarina dylece kalacaklardi. Nashe’i huzursuz eden
iste bu ¢evreden kopukluktu; nesnelerin kendileriyle baglantil1 olabilecek her seyden ayr1 kalmaya
mahkiim edilmeleri, Nashe’in beynine islemisti ve ne kadar ¢aba gosterirse gostersin bundan
kurtulamiyordu.

Flower, “Yeni alanlara yonelmeye basladim/’ dedi. “Burada gordiikleriniz ufak parcalar, kiiciik
kalintilar, ¢atlaklarin arasindan diismiis toz zerreleri sayilir. Simdi yeni bir projeye basladim, o
tamamlandigl zaman bunlar yaninda ¢ocuk oyuncagi gibi kalacak.” Sisko bir an durdu, sonmiis
purosunu yeniden yaktr ve yiizii dumanlar arasinda kayboluncay” kadar tifledi. “Gegen y1l Willie ile



Ingiltere’ye ve Irlanda’ya gittik,” dedi. “Simdiye kadar pek gezmemistik, kisa siire de olsa yabanci
iilkelerde yasamak ¢ok hosumuza gitti. Isin en giizel tarafi da, oralarda ne ¢ok eski sey bulundugunu
kesfetmek oldu. Biz Amerikalilar yaptiklarimizi hep yikariz, yeniden kurmak i¢in ge¢misi yok ederiz,
doludizgin gelecege kosariz. Oysa suyun 6te yakasindaki kuzenlerimiz, tarihlerine siki sikiya baglilar,
geleneklerine, yiizlerce yillik aliskanliklara ve goreneklere bagli olmak onlara huzur veriyor.
Gegmise duydugum sevgiyi uzun uzun anlatarak sizleri sikmak istemem. Bunun benim i¢in tasidig
anlami kavrayabilmeniz i¢in ¢evrenize sOyle bir bakmamz yeterli. Willie ile oralardaki tarihsel
kalintilar1, amtlar1 gezerken, gorkemli bir sey yapma olanagina sahip oldugum aklima geldi. O sirada
[rlanda’nin batisindaydik; bir giin arabayla gevreyi gezerken on besinci yiizyildan kalma bir sato
gordiik. Aslinda, ufak bir vadide tek basina duran bir tas yigimydi ve dylesine yapayalmz, dylesine
mahzun bir goriiniisii vard1 ki, i¢cim ciz etti, aklim onda kaldi. Neyse, lafi uzatmayayim, satoyu alip
Amerika’ya naklettirmeye karar verdim. Tabii, bu epey zaman aldi. Sahibi Muldoon adinda antika bir
ihtiyardi, Patrick Lord Muldoon. Tabii satmaya yanagsmadi. Onu ikna etmek i¢in epey ugrasmak
zorunda kaldim, ama derler ya, son sozii para sOyler, ben de sonunda istedigimi elde ettim. Satonun
taglar1 kamyonlara ytiklendi, Cork’taki bir gemiye tasindi. Sonra okyanusu asip yeniden kamyonlara
yiiklendiler ve Pennsylvania ormanlari igindeki ufak arazimize getirildiler. Sasirtic1, degil mi? Inamn,
bu is kucak dolusu paraya patladi, ama baska ne olabilirdi ki? On binden fazla tas vardi, nasil agir
cekecegini tahmin edersiniz. Ama para derdi olmayinca, ne gam? Sato geleli daha bir ay olmadi,
simdi biz burada konusurken o da burada -arazimizin kuzey ucundaki ¢ayirda duruyor. Disiiniin
beyler. Oliver Cromwell’in yiktig1 bir on besinci yilizyil satosu. Cok 6nemli bir tarihsel kalint1 ve
Willie ile bizim malimiz.”

Nashe, “Onu yeniden insa etmeyi diistiinmiiyorsunuz herhalde, degil mi?” diye sordu. Bu ¢ok sagma
gorliniiyordu. Nashe’in kafasinda sato degil, Flower'in servetine ram olan Lord Muldoon’un beli
biikiilmiis goriintiisii canlanyordu.

Flower, “Willie ile ¢ok diislindiik,” dedi. “Sonunda bunun pratik olmadigina karar verdik. Ciinkii
cok fazla eksik parca var.”

Stone, “Karman ¢orman olacakti,” dedi. “Satoyu yeniden insa edebilmek i¢in, eskinin arasina yeni
malzeme katmamiz gerekecekti. Bu da amacimiza aykir1 olacakti.” Nashe, “Demek simdi on bin tas
cayirda duruyor,” dedi, “ve bunlar1 ne yapacaginizi bilmiyorsunuz.”

Flower, “Hayir, artik is degisti,” dedi. “Simdi ne yapacagimizi ¢ok iyi biliyoruz, dyle degil mi
Willie?”

Willie’nin yiizii sevingten aydinlandi. “Tamamen dyle. Bir duvar yapacagiz.”

Flower, “Daha kesin s0ylemek gerekirse, bir amit,” dedi. “Duvar bigiminde bir anit.”

. Pozzi, sesinde ofke titresimleriyle, “Ne miithis,” dedi. “Gormek i¢in sabirsizlaniyorum.”

Flower delikanlinin sesindeki alay1 fark etmedi. “Evet, 6viinmek gibi olmasin, ddhiyane bir ¢6ziim
bu. Satoyu yeniden insa etmeye c¢alisacagimiz yerde, onu bir sanat yapitina doniistiirecegiz. Bence, bir
duvardan daha giizel ya da gizemli hi¢bir sey olamaz. Goziimiin oniine geliyor: Cayirda, zamana karsi
koyan gorkemli bir barikat gibi yiikselecek. Kendi amisina dikilmis bir amt olacak, yeniden can
katilmus taglardan olusan bir senfoni olacak ve her giin i¢cimizde tasidigimiz ge¢gmise yeniden agit
yakacak.”

Nashe, “Aglama Duvari,” dedi.
Flower, “Evet, Aglama Duvar1,” diye karsilik verdi. “On Bin Tas Duvar1.”



Pozzi, “Duvar1 kim drecek Bili?” diye sordu. “Iyi bir miiteahhit ararsan, sana yardimei olabilirim.
Yoksa Willie ile ikiniz mi yapacaksiniz?”

Flower, “Bu is i¢in yash sayiliriz,” dedi. “Bizim kahya is¢ileri tutacak, kendisi de her giin
baslarinda olacak. Onu demin gordiiniiz. Ad1 Calvin Murks. Hani size kapiy1 agan adam.”

Pozzi, “Ne zaman baslayacaksimz?” diye sordu. Flower, "Yarmn,” dedi. "Once halletmemiz
gereken bir poker isimiz var. Onu bitirdikten sonra sira duvar projesine gelecek. Dogrusunu
isterseniz, bu aksama hazir olmak i¢in dyle ¢ok calistik ki, duvar konusuyla pek ilgilenemedik. Ama
bu aksam artik kapiya dayandigina gore, oniimiizdeki 11k 1s duvar.”

Stone, “Iskambillerden satolara gegecegiz,” dedi. Flower, “Tastamam dyle,” diye atild1. “Simdi de
sohbetten yemege gecelim. Arkadaslar, ister inamn ister inanmayin, yemek zamani geldi.”

Nashe artik ne diisiinecegini bilemiyordu. Baslangicta Flower ile Stone’a kendi hallerinde iki tuhat
adam diye bakmusti -belki biraz kacik, ama zararsiz-, oysa onlara bakip dinledik¢e, bocalamaya
basladi. Ornegin, o algakgdniillii ve sevecen, sirin Stone, omriinii bir tuhaf, totaliter diinyanin
maketini yapmaya adamusti. Hi¢ kuskusuz, yaptig ilging, hiinerli, giizel, begenilesi bir seydi; ama
biitiin bu sirinligin ve hiinerin altinda bir siddet, gaddarlik ve intikam havasi varmus gibi aykiri,
bliylicii 151 bir yani vardi yaptiklarimn. Flower i¢in de kesin bir yargiya varmak olanaksizdi, her sey
belirsizdi. Bir bakiyordunuz, tamamen akli basinda goériiniiyordu; bir an sonra ise zincirlik bir deli
gibi geliyordu. Hossohbet oldugu kuskusuzdu, ama bu cana yakinliginda bile bir zorlama vardi; sanki
onlar1 bu tumturakli sézciikler bombardimamina tutmasa, yiiziindeki dostluk maskesi diistiverecekti.
Ya arkasindan ne goriinecekti? Nashe’in bu konuda kesin fikri yoktu, yalmzca giderek daha huzursuz
olmaya basladigim hissediyordu. En azindan, hep uyamik davranmak, hep tetikte olmak geregini
duyuyordu.

Yemek tam bir komedi, Nashe’in kuskularinm ciiriiten, Pozzi’nin hakli oldugunu kanitlayan bir fars
oldu: Evet, Pozzi’nin bastan beri sdyledigi gibi, Flower ile Stone birer koca cocuktan, ciddiye
almaya degmeyecek yarim akilli iki soytaridan baska bir sey degildi. Dogu kanadindan asagi
indiklerinde, yemek odasindaki biiyiik ceviz masaya dort kisilik sofra kurulmustu. Flower ile Stone,
masanin iki basinda, her zamanki yerlerine oturdular. Nashe ile Pozzi de, ortada karsilikli oturdular.
Nashe, tabagin altindaki servis ortiisiinii gordiigii anda ilk siirprizle karsilasti. Bu, 1950’lerden kalma
plastik bir Ortliydii ve tlizerine o devirlerde cumartesi matinelerinde seyrettigi kovboy filmlerinin
yildiz1 Hopalong Cassidy’nin renkli bir resmi basilmisti. Nashe, once bunu ev sahiplerinin bir
esprisi, bilingli secilmis bir kitsch olarak diisiindii; ama sonra yemekler geldi ve ziyafet bir ¢ocuk
sofrasina, olsa olsa alt1 yasindaki ¢ocuklar i¢in hazirlanmis bir yemege doniistii: kizarmanus, beyaz
ekmek iizerinde hamburgerler, plastik cubuklu cola siseleri, patates kizartmasi, haslanmis nmusir
kocanlari, domates bi¢iminde bir ket¢cap kabi. Bunlar, Nashe’e cocukken gittigi dofum giinii
partilerini ammsatti, bir kadgit sapkalarla kaynana-ziriltilar1 eksikti. Nashe, biitiin bunlarin saka
oldugunu gosterecek bir belirti gorebilmek umuduyla, gozlerini servis yapan hizmet¢i Louise’in
yiiziinden ayirmuyordu; oysa kadin en ufak bir giliimseme izi gostermeksizin, dort yildizli bir
lokantadaymus gibi ciddi ciddi servis yapiyordu. Bunlar yetmiyormus gibi, Flower (beyaz giysisine
yemek dokmemek i¢in olsa gerek] pecetesini yakasina sokup boynundan asag sallandirdi ve Stone’un
hamburgerini yarim biraktigim goriince gozleri parlayarak, kalamm kendine istedi. Stone bunu
sevingle kabul etti, ama tabag uzatmak yerine yarim hamburgeri eline aldi, Pozzi’ye uzatip Flower’e
vermesini rica etti. Nashe, o anda Pozzi’ nin yliziindeki anlatimn goriince, onun “Yakala!” ya da “Siki
dur!" gibi bir sey soyleyerek hamburgeri siskoya firlatacagini sandi. Sira tatliya gelince, Louise
lizerlerine biraz kaymakla birer visne konmus dort tabak ahududu jolesi getirdi.



Yemegin en tuhaf yam, kimsenin yemeklerle ilgili tek s6z etmeyisiydi. Flower ve Stone,
yetiskinlerin bu tiir yemekler yemesi en olagan seymis gibi davrandilar ve ne 6ziir dilemek, ne de bir
aciklama yapmak geregini duydular. Yalmzca bir ara Flower, pazartesi aksamlar1 hep hamburger
yediklerini soyledi, ama laf o kadarla kaldi. Bunun disinda, konusma onceki gibi siirdii (yani Flower
konustu, otekiler dinledi). Patates kizartmasimn son kirintilarim yedikleri sirada, sz de doniip
dolasip pokere geldi. Flower, bu oyunu sevmesinin biitiin nedenlerini bir bir saydi; riziko duygusu,
beyin ¢atismasi, oyunun durulugu, Flower bunlar1 anlatirken, Pozzi ilk kez ilgiyle dinledi. Nashe, bu
konuda soyleyecek fazla sozii olmadigim bildigi i¢in, hi¢ agzim agmadi. Sonra yemek bitti ve
sofradan kalktilar. Flower icki isteyen olup olmadigimi sordu. Nashe ile Pozzi istemediklerini
sdyleyince, Stone ellerini ovusturarak, “Oyleyse igeri gecelim ve kartlar1 agalim,” dedi. Ve iste
Oylece oyun basladi.

Oyunu cay ictikleri odada oynadilar. Kanepe ile pencerelerin arasindaki bosluga, acilir kapanir
bliylik bir masa konmustu. Nashe, masanin bos, tahta ylizeyini ve c¢evresindeki bos sandalyeleri
goriince, bunun kendisi i¢in bir 6liim kalim sorunu oldugunu bir anda kavradi. Ne yaptigim ciddi
olarak 1lk kez diisiindii ve bunu kavramanmin baskis1 bir anda tlizerine ¢Oktli, nabz1 yiikseldi, kafasi
zonklamaya bagladi. O masanin iizerine tiim yasamini siirecegini hissetti ve bu rizikonun akla
aykirilig onu dehsete diistirdii.

Flower ve Stone, kararli, neredeyse ciddi bir amag¢ pesindeymis gibi bir tavirla oyun hazirliklarina
koyuldular; Nashe onlarin fisleri saymalarini, acilmamus desteleri yoklayislarim seyrederken, isin hig¢
de kolay olmayacagim, Pozzi’nin kazanmasimn garanti olmadigim anladi. Delikanli, arabadan
sigaralarim almaya gitmisti, igeriye girerken de Marlborosunu yaknmus, kisa, kesik, sinirli nefeslerle
tuttiiriyordu. Az onceki senlik havasi, o dumanla birlikte ugup gitmis gibiydi ve oda bir anda
beklentilerin gerginligiyle doldu. Nashe, biitiin bu olanlarda daha etkin bir rol oynamay1 isterdi, ama
Pozzi ile pazarliklar1 buydu: Ilk iskambil dagitildign andan itibaren Nashe hi¢ agzim agmayacak,
yalnizca seyredip beklemekten baska bir sey yapmayacakti.

Flower odamn 6biir ucuna gitti, bilardo masasimin yamndaki duvara gomiilii kasayr agti, Nashe ile
Pozzi’y1 kasanin i¢ini gorsiinler diye cagirdi, “Gordiigiiniiz gibi, kasa bombos,” dedi. “Bunu oyun
kasasi olarak kullanir1z diye diistindiim. Fisler i¢in para veririz, parayr buraya koyariz. Oyun bitince
kasay! acip sonuca gore parayl dagitiriz. Buna itirazimz var mu?” ikisi de ses ¢ikarmadi. Flower
sOziinii surdirdii. “Hak¢a olmasi 1¢in hepimiz esit miktarda para koymamiz gerek diye diistiniiyorum.
Boylece sonu¢ daha belirgin olur ve Willie ile ben yalmzca para icin oynamadigimizdan, sizin
belirleyeceginiz kav miktarim seve seve kabulleniriz. Siz ne dersiniz Mr. Nashe? Kardesinizi
desteklemek i¢in ne kadar gbzden ¢ikardimz?”

Nashe, “On bin dolar,” dedi. “Sizin i¢in sakincas1 yoksa, baslamadan 6nce paralarin tiimiinii fise
cevirelim.”



Flower, “Cok giizel,” dedi. “On bin dolar iyi para.”
Nashe bir an duraksadi, sonra, “Duvarimzdaki her tas i¢in bir dolar,” dedi.

Flower, sesinde belli belirsiz bir kiicimsemeyle, “Tastamam oyle,” dedi. “Eger Jack isini 1y1
yaparsa, belki oyunun sonunda bir sato kuracak kadar paramz olur.”

Stone, “Ispanya’da bir sato,” diye atildi. Sonra, kendi esprisine siritarak birden yere egildi,
bilardo masasinin altina uzanip ufak bir canta ¢ikardi. Halinin tizerine ¢omelmis halde, cantay1 acti,
bin dolarlik desteler ¢ikarip ¢uha kapli bilardo masasina siralamaya basladi. Yirmi deste saydiktan
sonra ¢antanin fermuarim ¢ekti, yeniden masanin altina itip ayaga kalkti. Flower’a, “Al. On bin senin
i¢in, on bin benim i¢in," dedi.

Flower, Nashe ile Pozzi’ye paralar1 saymak isteyip istemediklerini sordu. Pozzi evet deyince
Nashe ¢ok sasirdi. Pozzi, her desteyi parmagiyla tek tek sayarken, Nashe clizdanindan on tane binlik
cikarip usulca bilardo masasimn iizerine koydu. O sabah erkenden New York’ta bankaya gitmis,
yiizliik banknotlar1 binlige ¢evirmisti. Bunu, kolaylik olmaktan ¢ok, fis alirken -tammadik binlerinin
oniine dag gibi, burusuk paralar yigmak zorunda kalip- mahcup olmamak icin yapnusti. Isi bdyle
coziimlemenin temiz ve soyut bir yam vardi; tiim diinyasint on kiigiik kagit parcasina indirgenmis
gormek bir matematik harikasi gibi geliyordu. Geride biraz daha parasi vardi, ama iki bin {i¢ yiiz
dolar 6nemli para sayilmazdi. Nashe, bu yedek parayr daha ufak banknotlar halinde iki zarfa koymus,
zarflan da spor ceketinin goglis ceplerine yerlestirmisti. Su anda biitiin varlig iki bin {i¢ yiiz dolar ve
bir yigin plastik poker fisiydi. Fisler giderse, Nashe’in de oniinde fazla zaman kalmazdi. Ug,
bilemediniz dort hafta sonra, ¢ulsuz kalird.

Flower, Stone ve Pozzi, kisa bir konusmadan sonra, oyunun kurallarini kararlastirdilar. Liberosuz
ve jokersiz, bastan sona yedi kartla - Pozzi’nin deyimiyle harbi oynayacaklardi. Pozzi bastan ¢ok
kazanirsa, 6teki ikisi kavlarim en ¢ok otuzar bin dolara ¢ikarabileceklerdi. Ortaya bes yiiz dolardan
fazla siirilmeyecekti ve oyun, oyunculardan biri dekave oluncaya kadar siirecekti. Higbiri de-kave
olmazsa, yirmi dort saat sonra, sorgusuz sualsiz birakacaklardi oyunu. Sonra baris anlagmasi yapmus
diplomatlar gibi el sikistilar ve fislerini almak i¢in bilardo masasina gittiler.

Nashe, Pozzi’nin sag omzunun arkasina oturdu. Ger¢i Flower da, Stone da bu konuda bir sey
soylememislerdi, ama Nashe onlar oynarken odada dolagsmasinin hos kagmayacagim biliyordu. Ne de
olsa, kendisi de taraflardan biriydi ve kusku uyandirabilecek hicbir sey yapmamas: gerekirdi. Ikisinin
elini gorebilecek bir yerde olursa, adamlar Pozzi ile onun 6ksiirmek, goz kirpmak veya kafa kasimak
gibi birtakim 6zel isaretlerle anlastiklarini ve kendilerini tufaya getirdiklerini sanabilirlerdi. Bunun
i¢in sayisiz olanak vardi. Bunlar1 hepsi bildigi icin, kimse bir sey sdylemedi.

Ik birka¢ el 6nemli bir sey olmadi. Ucii de dikkatli oynuyor, ilk rauntlarda birbirlerinin
cevresinde doniip duran boksorler gibi birbirlerini kolluyor, ufak hamlelerle karsisindakini simyor,
yavas yavas ringin havasina giriyorlardi. Flower yeni bir puro yakti, Stone naneli ¢iklet ¢igniyordu,
Pozzi’nin sigarasi da sol elinin parmaklari arasindan eksik olmuyordu. Ugii de diisiinceli ve
suskundu, Nashe bu kadar az konusulmasina sasirmaya basladi. O, pokeri hep gevezelikle, acgik sacgik
sakalar, dost¢a takazalarla oynanan bir oyun olarak gérmiistii; oysa bu ii¢ii diipediiz is yapiyorlardi ve
cok gecmeden Nashe odaya gercek bir diismanlik havasinin sindigini hissetti. Her sey silinip gitmis
gibi, oyunla ilgili seslerden baska bir sey duymuyordu: fislerin sakirtisi, karilan kagitlarin hisirtisi,
kuru bir sesle siiriilen veya yiikseltilen para miktarlari, ¢it ¢ikmayan sessizlikler. Bir siire sonra,
Nashe, Pozzi’nin masada duran paketinden sigara alip bilingsizce, bes yildir ilk kez sigara i¢tiginin
farkina varmadan yakmaya bagladi.



Nashe, erken bir patlama, bir kiyim bekliyordu; ama ilk iki saat boyunca Pozzi hemen hemen tap i
kaldi, ortaya siiriilen potlarin tigte birini kazaniyor, kira gecse bile pek az bir sey aliyordu. Pozzi’ye
hi¢ kagit gelmiyordu ve ¢ogu kez ilk tig-dort karttan sonra vurmak zorunda kaliyor, arada bir blofle
para aliyor, ama bu taktigi de asir1 zorlamamaya bakiyordu. Neyse ki, baslangicta oyun oldukca ufak
gidiyor, kimse bir elde yiiz elli-iki yiiz dolardan fazla stirmiiyor, bu da zarar1 biiyiitmiiyordu. Pozzi de
herhangi bir panik géstermiyordu. Bunu gordiikge Nashe’in i¢i rahat ediyordu ve saatler ilerledikge,
Nashe delikanlinin sabr1 sayesinde bu isten yirtacaklarini sezdi. Ama bu. kisa siirede adamlari

mahvetme diisiinden vazgegmek ve diis kirikligi demekti. Nashe, zorlu, ¢etin bir karsilagma olacagim
ve Flower ile Stone’un, Atlantic City’de Pozzi ile ilk oyunlarindaki gibi kolay lokma olmadiklarini
anladi. Belki, Sid Zeno’dan aldiklar1 dersler bu degisimi saglamisti. Belki de oteden beri 1yi
oynuyorlardi da, Pozzi’yi bu oyuna ¢ekmek icin ilk sefer dyle davranmuslardi. Bu iki olasiliktan
Ikincisi, Nashe’i birincisinden daha ¢ok tedirgin etti.

Sonra isler biraz diizelir gibi oldu. Saat on bire dogru, delikanl1 aslar ve damlar ile ii¢ bin dolarlik
bir pot kaldirdi. Bir saat boyunca kagit akti; Pozzi her dort elin liclinii kazaniyor, dylesine giivenli ve
Oylesine kurnazca oynuyordu ki, Nashe otekilerin sarsilmaya basladiklarimi, iradelerine hakim
olamuyormus gibi, ataklar oniinde gerilediklerini gordii. Gece yarisinda Flower on bin dolarlik fis
daha aldi; on bes dakika sonra da Stone bes bin dolarlik fis aldi. Oda duman i¢indeydi, Flower
pencereyl biraz aralayinca, ¢imenlerden gelen circirboceklerinin sesi Nashe’i irkiltti. O sirada
Pozzi’nin Oniinde yirmi yedi bin dolar vardi ve Nashe aksamdan beri ilk kez, biitiin dikkatini oyuna
vermenin artik gereksiz oldugu duygusuyla baska seyler diisiinmeye basladi. Artik her sey kontrol
altindaydi, biraz diis kurmasimn, gelecegi diislemesinin sakincasi yoktu. Sonradan ¢ok tutarsiz gibi
gorlindiiyse de, o sirada Nashe bir yere yerlesmeyi, Minnesota’ya tasimp kazanacag parayla bir ev
almay1 bile kurdu. O taraflarda emlak fiyatlar1 diisiiktii, ilk taksiti hemen yatirirdi. Sonra Juliette’1
yeniden yanina alma konusunu Donna’ya agar, Boston’daki tamdiklar1 kanaliyla oradaki itfaiyede bir
is bulabilirdi. Northfield’daki itfaiye arabalarinin agik yesil oldugunu ammsadi. Orta Bati'da bagka
nelerin farkli, nelerin ayni olacagini diisiinerek oyalandi.

Saat birde yeni bir deste kagit actilar, Nashe de oyuna ara verilmesini firsat bilip tuvalete gitti.
Niyeti hemen geri donmekti, ama sifonu ¢ekip karanlik koridora c¢ikinca, saatlerdir oturmaktan
uyusmus bacaklarim germenin ne iyi geldigini fark etti. Hazir kalkmisken biraz soluklanmak i¢in evi
dolasmaya karar verdi. Cok yorgun olmasina karsin, mutlu ve coskuluydu, hemen igeriye donmeyi de
cani cekmiyordu. Ug-dort dakika, Flower'in yemekten 6nce gezdirdigi, simdiyse 1siklari yanmayan
odalarda el yordamiyla gezindi; antreye gelinceye kadar kapilara, esyalara c¢arparak zar zor yolunu
buldu. Merdivenin {ist sahanliginda lamba yamiyordu, lambaya bakmak i¢in basim kaldirinca,
Stone'un dogu kanadindaki atOlyesi akima geldi. Nashe oraya izinsiz c¢ikip c¢ikmamakta bir an
duraksadi, ama maketi yeniden gérme istegi kars1 konulamayacak kadar gii¢liiydii. Cikmak dogru olur
mu olmaz mu diye diisiinmeyi birakip tirabzana tutundu ve basamaklar1 ikiser ikiser ¢ikmaya basladi.

Nashe bir saate yakin siire Diinya Sehri'ni seyretti, bu kez -kibarlik etmek, Flower'in kulak
tirmalayan konugmalarini dinlemek zorunda kalmadig igin- ilk sefer dogru diiriist bakamadig her
seyl iyice inceledi. Maketin bir boliimiinden otekine agir agir ilerleyerek biitiin ayrintilari,
yapilardaki mimari inceligi, uzun emek isteyen boya islerini, iki bucuk ii¢ santimlik minik insanlarin
yiiziindeki canli, zaman zaman sasirtict anlatimlar1 seyretti. ilk gelisindeki gziinden kagan pek gok
sey gordii; bunlarin ¢ogu, hinzir bir mizahi yansittyordu: ornegin Adliye Sarayi’min duvarina iseyen
bir kopek, sokakta gecit yapan hepsi de gozliiklii, kadinli erkekli yirmi kisilik bir grup, arka sokakta
muz kabuguna basip ayag kayan maskeli bir hirsiz. Ne var ki, bu giiliing parc¢alar, maketin geri kalan



boltimlerine daha mesum, {irkiitiicii bir hava veriyordu. Nashe, bir siire sonra, yalmzca hapishaneyi
seyretmekte oldugunu fark etti. Havalandirma bahgesinin bir kosesinde mahkimlar ufak gruplar
halinde konusuyorlar, basketbol oynuyorlar, kitap okuyorlardi; Nashe onlarin hemen arkasindaki
duvarin 6niinde gozleri bagli bir mahkimun, idam mangasi tarafindan idam edilmek tizere oldugunu
dehsetle gordii. Bu ne demek oluyordu? Bu adam ne sug islemisti ve neden boyle korkung bir bigimde
cezalandiriliyordu? Makette sergilenen duyarliliga, ve sicakliga karsin, yine de egemen olan, bir
siddet havasiydi, giin 1s181nda bile caddelerde kol gezen karanlik diisler atmosferiydi. Bu sehir sanki
kendi kendisiyle savas halindeymis, intikam pesinde kosan bir Tanrimin gelisini haber verecek
peygamberler gelmeden oOnce kendi yanlislarim diizeltmeye c¢alistyormus gibi, siirekli bir
cezalandirma tehdidi asiliydi tepesinde.

Nashe lambay1 sondiirlip odadan ¢ikacakken, birden geri doniip maketin yamna gitti. Ne yapmak
tizere oldugunun bilincinde olarak, ama en ufak bir su¢luluk ve pismanlik duymadan, Flower ve
Stone’un sekerci diikkkdm Oniinde (kollarini birbirlerinin omzuna atmus, dikkatle piyango biletine
bakarak) durduklar1 noktayr buldu; bagparmagiyla orta parmagini, adamlarin ayaklarinin yere degdigi
noktaya uzatti ve asildi. Figiirler iyice yapistirilmist, o yiizden Nashe yeniden tutup bu kez hizla
asilarak cekti. Hafif bir ¢itirt1 oldu, bir an sonra iki tahta adam Nashe’in avucundaydi. Nashe onlara
hi¢ bakmadan cebine atti. Cocuklugundan bu yana ilk kez bir sey caliyordu. Bunu neden yaptigim
bilmiyordu, ama bir gerekge aramaya da hi¢ niyeti yoktu. Kendi kendine bile sdyleyemese de, bunun
kesinlikle gerekli oldugunu biliyordu. Bundan adi gibi emindi.

Nashe Pozzi’nin arkasindaki yerine yeniden oturdugu sirada, Stone kagitlar1 karistirtyor, dagitmaya
hazirlamyordu. Saat ikiyi gecmisti ve masaya sdyle bir gdz atmak Nashe’in her seyin degistigini,
kendisi yokken biiylik savaslar verildigini anlamasina yetti. Delikanlinmin 6niindeki fis y1gini, eskisinin
licte birine inmisti ve Nashe’in hesab1 dogruysa, basladiklar1 yere donmiisler, hatta belki de bir iki
bin de iceri girmislerdi. Olacak gibi degildi. Pozzi yiikseklerde ugmus, isi gotiirme noktasina
yaklasmusti; oysa simdi Otekiler bastirtyor, Pozzi’nin giivenini yikmaya, onu bir daha belini
dogrultamayacak bi¢cimde ¢okertmeye calisiyorlardi. Nashe neler olup bittigini kestir emiyordu.

Pozzi, 6tkeyle, “Hangi cehennemdeydin?” diye sordu.

Nashe yalan soyledi: “Oturma odasindaki kanepede biraz kestirdim. Dayanamadim, c¢ok
yorgundum.”

“Bok canina. Insan beni boyle birakip gider mi? Sen benim ugurumsun. Sen gider gitmez, diinya
basima yikilmaya basladi.”

Flower kendinden pek hosnut bir tavirla, olanlar1 kendine gore anlatmak icin séze daldi.
Bobiirlenmemeye ¢alisarak, “Bize birkag 1y1 el geldi,” dedi. “Kardesin fulle rest ¢ekti, ama son kartta
sans Willie’ye giildii ve kare altiyla resti aldi. Birkag el sonra, miithis bir oyun oldu, 6ldiiresiye bir
diiello. Sonunda, li¢ rua, kardesinin {i¢ valesini alt etti. Heyecanl1 oyunlar kagirdin delikanli. Bu, tam
oynanmasi gerektigi gibi oynanan bir poker."

Isin tuhafi, Nashe, sansin doéniisiinden fazla panige kapilmadi. Tam tersine, Pozzi’nin ¢okiisii
Nashe’1 kam¢iladi ve oglan giderek yorulup yilgmlastikca, sanki biitiin giin boyle bir bunalim noktas1
pesindeymis gibi, Nashe’in kendine giiveni arttik¢a artti.

Yaptigi espriye giliimseyerek, “Kardesimin restine biraz vitamin sirmgalamamn zamam geldi
galiba/’ dedi. Ceketinin ceplerine elini atip para zarflarimi ¢ikardi. “Burada iki bin {i¢ yiiz dolar var.
Neden biraz daha fis almmyoruz Jack? Fazla bir sey degil, ama en azindan sana biraz hareket olanag
saglar.”



Pozzi, bunun Nashe’in diinyadaki olup olacak son parasi oldugunu biliyordu ve almak istemedi.
“Idare ediyorum,” dedi. “Birkag el bekleyelim bakalim.”

Nashe, “Sikma camim Jack,” dedi. “Parayr simdi al. Havayr degistirir, ataga ge¢meni saglar.
Sansin bir siire uyudu, ama az sonra kiikreyerek uyanacak. Olur boyle seyler.” Ama Pozzi’nin sansi
kiikreyerek geri donmedi. Yeni fisleri aldiktan sonra da, isler ters gitmeye devam etti. Arada bir
kazandig1 oluyordu, ama bu eriyen restini onarmaya yetmiyordu ve ne zaman eline 1yi kagit gelse,
Pozzi biiyiik para siiriiyor, sonunda kaybediyor, sanssiz, umutsuz ataklarla parasim eritiyordu. Safak
sOkerken, onlindeki para bir sekiz yiiz dolara inmisti. Sinirleri lagcka olmustu. Nashe’in hala umudu
varsa bile, mucize saatinin ¢oktan gectigini anlamasi i¢in Pozzi’nin titreyen ellerine bakmasi yeterdi.
Disarida kuslar uyamyordu ve giiniin ilk 1siklar1 odaya girerken Pozzi’nin bereli, solgun ylizii
oltimciil bir beyazliga biirliniiyordu. Pozzi, Nashe’ in goziiniin 6niinde bir cesede dontisiiyordu.

Yine, gosteri heniiz bitmemisti. O elde Pozzi’ye iki rua ile kupa as1 geldi, dordiincii kagit da rua -
kupa ruasi- ¢ikinca, Nashe sansin donmek iizere oldugunu hissetti. Ancak, oyun biiylimiistii ve daha
besinci kagit verilmeden delikanlimn 6niindeki para {i¢ yiiz dolara inmisti. Flower ve Stone ona nefes
aldirmmyorlardi, Pozzi’ nin o elin sonunu getirecek parasi ¢ikismayacakti. Nashe hi¢ diisiinmeden
ayaga kalkti, Flower’a dondii, “Bir 6nerim var,” dedi.

Flower, “Oneri mi?” dedi. “Sen neden s6z ediyorsun?”
“Fislerimiz bitmek tizere.”

“Cok giizel. O zaman biraz daha fis alin.”

“Alirdik, ama paramiz da bitti.”

“Oyleyse oyun da bitti demektir. Jack elin sonunu getiremiyorsa, oyunu bitirmemiz gerekir.
Baslangicta koydugumuz kurallara gére boyle olmasi gerek.”

“Biliyorum. Ama ben bagka bir sey onermek istiyorum, paradan baska bir sey.”
“Liitfen Mr. Nashe, bor¢lanayim demeyin. Sizi kredi agacak kadar iyi tammmyorum.”

“Kredi istedigim yok. Arabamu koymak istiyorum.” “Arabani nu? Nasil bir arabaymis o? Elden
diisme bir Chevy mi?”

“Hayrr, 1yi bir araba. Bir yasinda, gicir gicir bir Saab.” “Ne yapacagim ben onu? Willie ile benim
garajda lic arabamiz var. Yeni araba almaya niyetimiz yok.”

“Sat Oyleyse. Birine ver. Ne fark eder? Verebilecegim tek sey bu. Yoksa oyunun bitmesi gerek.
Bitirmek zorunda degilken, niye bitirelim ki?”

“Araban kac¢ para eder samyorsun?”’

“Bilmem. Ben on alt1 bin dolara aldim. Simdi de en az onun yaris1 eder, hatta belki de on bin
eder.”

“Kullamlmus bir arabaya on bin dolar m: verecegim? Ug veririm.”

“Sagmalama. Fiyat vermeden once, neden disar1 ¢ikip bir bakmiyorsun arabaya?”
“Su anda bir elin tam ortasindayim da ondan. Dikkatimi dagitmak istemiyorum.”
“Oyleyse sekiz ver, anlasalim.”

“Bes. Son sdziim bu. Bes bin dolar.”

“Yedi.”



“Hayir, bes. Ister begen ister begenme Mr. Nashe.” “Peki kabul. Arabay: bes bine verdim. Ama
merak etme. Sonugta bunu karimizdan diiseriz. Istemediginiz bir mal basiniza bela olsun istemem.”

“Goriiriiz. Bu arada fisleri sayip oyuna devam edelim. Bu kesintiler sinirime dokunuyor. Isin tadim
kagiriyor.”

Pozzi’ye acil kan nakli yapilmis oldu, ama bu, kefeni yirtmas1 demek degildi. Belki o andaki krizi
atlatacaktr, ama uzun vadeli olasiliklar hala kuskuluydu, olsa olsa sans sdyle bir deger gecerdi. Ne
var ki, Nashe elinden geleni yapmusti ve bu bile bir avuntu, bir dviingtii. Ama Nashe, kan bankasinin
da iflas ettigini biliyordu. Sandigindan daha ileri, gidebilecegi kadar ileri gitmisti, ama bu bile yeterli
olmayabilirdi.

Pozzi’nin kapali kagitlar1 iki rua idi, yerde de kupa ruasi ile as1 vardi. Flower’in agik kagitlar
karo altilis1 ile sinek yedilisiydi - belki kent tutardi, ama delikanlimin elindeki {i¢ ruaya o da
yetmezdi. Ancak, Stone’un eli potansiyel bir tehlikeydi. Goriliniirde iki sekizli vardi, ama dordiincii
kartta yaptig1 (parayr pes pese l¢ yiiz ve dort yliz dolar artirarak yaptigl) vurusa bakinca, Nashe
kapal1 kagitlarin da iyi olduguna hiikmetti. Belki onlar da bir perdi, hatta belki de iigiincii ve
dordiincii sekizlilerdi. Nashe biitiin umudunu Pozzi’nin dérdiincii ruayr ¢ekmesine bagladi, ama bu
kartin en sonda, yedinci kagit olarak kapali gelmesini istiyordu. Bu arada iki kupa daha gelse diye
diistiniiyordu. Hatta kupa damu ile valesi gelse. Varim yogunu flosa yatiriyor gibi goriinse ve sonunda
kare rua ile onlar1 sersemletse.

Stone besinci kagitlar1 dagitti. Flower’a maca beslisi, Pozzi’ye de kupa geldi. Dam ya da vale
degildi, ama bu da 1yiydi: Kupa sekizlisi. Flos olasilig delinmedigi gibi, Stone’un dordiincii sekizliyi
bulma sans1 da kalmamusti. Stone kendine sinek ticliisiinii acarken, Pozzi Nashe’e dondii ve saatlerdir
ilk kez giiliimsedi. Birden, durum umutlu goriinmeye baslamisti.

Agilan Tgliiye ragmen, Stone en yiiksek limit olan bes yiiz dolar1 siirdii. Bu Nashe’i biraz
sasirttiysa da, blof olduguna karar verdi. Oglani sikistirmaya calisiyorlardi ve onlerinde bu kadar ¢cok
para varken, birkag aykir1 atak yapabilirlerdi. Flower. muhtemelen kent ile aynen gordii, Pozzi bes

yiizii gordiikten sonra bir bes yiiz daha dedi, Flower da, Stone da aynen gordiiler.

Flower'in altinc1 kdgidi karo valesiydi. Flower kagit oniine atilir atilmaz, diis kirikligim belirten
bir sekilde i¢ini ¢ekti. Nashe onun battigim tahmin etti. Sonra, sihirli bir el degmis¢esine, Pozzi’ye
kupa tgliisii geldi. Stone, sinek dokuzlusunu ¢ekince, Nashe Pozzi’nin eli karsisindakileri kagiracak
kadar saglam diye hayiflandi. Oysa Stone yeniden vurus yapti ve Flower kagtiktan sonra bile, oyun
canliligim yitirmedi.

Stone ve Pozzi, altinc1 kagitta karsilikli vuruslar yaptilar. Vuruslar bittiginde, Pozzi’nin 6niinde son
kagitta siiriilecek yalmzca bin bes yiliz dolar kalmisti. Nashe, arabayi siirmenin onlara en az bir-iki
saat kazandiracagim hesaplamisti, oysa oyun Oylesine blylmiisti ki, her sey bir elde ortaya
stiriilmiistii. Yerdeki pot miithisti. Pozzi kazanirsa, kendini kurtarip kara gegerdi; Nashe o zaman onu
hicbir seyin durduramayacagim biliyordu. Ama kazanmasi sartti. Kaybederse, bu her seyin sonu
demekti.

Nashe, dordiincii ruayr beklemenin asin iyimserlik olacagim biliyordu. Gelmeme olasiligi ¢ok
fazlaydi. Ama ne olursa olsun, Stone, Pozzi’nin elinde flos oldugunu sanacakti. Ag¢ilan dort kupa bunu
saglamisti ve oglan késeye sikismus oldugu i¢in, biiyiik vuruslart blof olasiligim ortadan kaldirmus
gibi goriinecekti. Yedinci kagit bir seye yaramasa bile, ti¢ rua isi herhalde halledecekti. Nashe,
Pozzi’nin elinin 1y1, saglam oldugunu diisiindii ve yerdeki kagitlara bakilirsa, Stone’un kazanma sansi
cok az goriiniiyordu.



Pozzi, sinek dortliistinii ¢ekti. Her seye karsin, Nashe diis kirikligi duymaktan kendini alamadi.
Hadi rua gelmedi, en azindan bir kupa daha geleydi bari. Salt laf olsun diye mi bilinmez, kalpsiz kupa
kalbimizi tiiketti, diye i¢inden ge¢irdi. Sonra Stone kendine de sonuncu karti ald1 ve bir kez daha
vurus yapip eli bitirme noktasina geldiler.

Her sey ¢ok cabuk oldu bitti. Stone, elindeki iki sekizle Pozzi’den 1y1 durumdaydi ve bes yiiz dolar
sirdi. Pozzi bes yiizii gordii, bes yliz daha dedi. Stone, Pozzi’nin rolansim gordii, elindeki fislerle
oynayarak bir iki saniye duraksadiktan sonra bes yliz daha yiikseltti. O anda Oniinde yalmzca bes yiiz
dolar1 kalan delikanli, fislerin hepsini masanin ortasina siirerek, “Peki Willie," dedi. “Bakalim neyin
var?”

Stone'un yiizii hi¢ renk vermiyordu. Kagitlarim birer birer agmaya basladi, ama {i¢ kart agildig
halde kazamp kaybettigini kestirmek hala zordu. “Bu iki sekizim,” dedi. “Bu da onlu (diyerek kagidi
acti], bu da ikinci onlu (diye yine kagidi acgti) ve bu da iigiincii sekizli (dedi, yedinci ve son karti
agt].”

Flower, yumrugunu masaya vurarak, “Ful!” diye haykirdi. “Ya sende ne var Jack?”

Pozzi kagitlarim agmaya bile gerek gormeden, “Hicbir sey yok,” dedi. “Siipiirdii beni.” Birkag
saniye, olup bitenleri sindirmek istercesine masaya bakti; sonra cesaretini toplayarak dondii, Nashe’e
siritt1. “Arkadas, eve yiiriiyerek gidecegiz gibi goriiniiyor,” dedi.

Pozzi bunlar1 sdylerken yiiziinde dylesine bir utang vardi, dylesine bir eziklik vard: ki, Nashe ona
acid1. Isin tuhafi, kendine acidigindan daha ¢ok ¢ocuga aciyordu. Her sey yitip gitmisti, oysa Nashe’in
i¢indeki tek duygu acimakti.

Nashe, gii¢ vermek istercesine Pozzi’nin omzunu sikica kavradi. O sirada Flower’in kahkahasim
duydu. Sisko, “Umarim ayakkabilarimz rahattir ¢cocuklar/> diyordu. “Biliyorsunuz, New York buradan
seksen-doksan mil ¢eker.” Pozzi sonunda kibarlig unutup, “Agir ol bakalim sisko,” dedi. “Sana bes
bin papel borcumuz var. Senet veririz, sen de arabayi verirsin, borcumuzu da bir hafta i¢inde 6deriz.”

Flower ugradig hakareti hi¢ umursamadan bir kahkaha daha patlatti. “Yoo,” dedi. “Mr. Nashe ile
pazarhigimiz oyle degildi. Araba artik benim oldu. Eve gitmek icin baska careniz yoksa, tipis tipis
yiirlirsiiniiz. Bu isler boyle olur.”

Pozzi, “Sen ne bigim pokercisin aygir surat?” dedi. “Bal gibi alacaksin senedimizi. Bu isler boyle
olur.”

Flower sakin sakin, “Daha once de soyledim, simdi de soyliyorum. Kredi agmam,” dedi. “Sizin
gibilere inanmak i¢in aptal olmam gerek. Basip gittiniz mi, paray: bir daha koydunsa bul.”

Nashe alelacele bir ¢oziim bulmaya c¢alisarak, “Pekala, pekalad,” dedi. “Kili¢ c¢ekelim. Ben
kazanirsam, arabay1 geri verirsin. O kadar. Tek el ¢ekecegiz.”

Flower, “No problem ” dedi. “Ama ya kazanamazsan?” Nashe, “O zaman sana on bin dolar
borcum olur,” dedi.

Flower, “lIyi diisiinmen gerek arkadas,” diye karsilik verdi. “Bu gece sansl1 geceniz degil. Ne diye
kendim daha ¢ok batiracaksin?"

Pozzi, “Ciinkii arabay1 buradan alip gitmemiz gerek geri zekali,” dedi.

Flower, “No problem,” diye yineledi. “Ama sonra demedi demeyin.”

Nashe, “Kagitlar1 karistir Jack, sonra da Mr. Flower’a ver,” dedi. “Once o ¢eksin.”

Pozzi yeni bir deste acti, jokerleri ¢ikardi, Nashe’in dedigi gibi kartlar1 karistirdi. Abartili bir



torensel tavirla 6ne uzandi ve desteyi Flower’in 6niine koydu. Sigsman adam hi¢ duraksamadi. Ne de
olsa yitirecegi hicbir sey yoktu. Kagitlara uzandi, destenin yarisim bagparmagi ve orta parmag ile
tutarak kaldirdi. Bir an sonra kupa yedilisini elinde tutuyordu. Kagidi goriince Stone omuz silkti,
Pozzi ise elini ¢irpt1 - kdgidin kiigiik olmasina sevinerek yalmzca bir kez vurdu ellerini birbirine.

Sonra desteyir Nashe aldi. i¢i bombos gibi geliyordu, bir an bunun ne giiliing oldugunu diisiindii.
Desteyi kesmeden once kendi kendine, omriiniin en giiliing 4m dedi. Sonra Pozzi’ye goz kirpti,
kartlar1 kesti ve karo dortliistinii acti.

Flower gozlerine inanamayarak elini alnina vurdu ve “Dortlii!” diye haykirdi. “Dortlii! Benim
yediliyi bile gegemedin!”

Ondan sonra ¢1t ¢itkmadi. Upuzun bir an gecti, sonra Stone, zaferden ¢ok yorgunluk tasiyan bir sesle
konustu. “On bin dolar. Sihirli sayiy1 yine tutturmus gibiyiz.”
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Flower arkasina yaslandi, bir siire purosunu tiittiirdii ve Nashe ile Pozzi’yi sanki ilk kez
goriiyormus gibi inceledi. Yuziindeki anlatim, Nashe’e yaramazlik eden o6grencileri odasina ¢cagirmus
bir lise miidiiriinii ¢agristirdi. Flower’1n yiiziinde 6fkeden ¢ok saskinlik vardi; yamtin1 bilmedigi bir
felsefe problemiyle karsi karsiya kalmisgasina afallamusti. Bir ceza verilmesine verilecekti, ama o
anda ne ceza verecegini kestiremiyordu. Sert davranmak istemiyor, ancak yufka yiirekli olmaktan da
kagimyordu. Suca uygun bir ceza, egitici yam olan adil bir ceza bulmaya calisiyordu - salt
cezalandirmak i¢in verilmis bir sey degil, yaratici 6zelligi olan, bu hasarilara ders verecek bir ceza
olmaliydi.

Sonunda, “Bir ¢ikmazdayiz/> dedi.
Stone, “Evet, gercek bir ¢ikmaz,” dedi. “Tipik bir olay.”

Flower, “Bu iki arkadasin bize borcu var/’ diye sOziinii siirdiirdii. Sanki Nashe ile Pozzi orada
yoklarmis gibi davramyordu. “Onlarin gitmesine 1zin verirsek, paramuzi Odemezler. Ama
birakmazsak, para bulup bize borglarint 6deme firsatim da bulamazlar.”

Pozzi, “Oyleyse, bize giivenmekten baska ¢areniz yok,” dedi. “Oyle degil mi Sayin Yag Topag?”

Flower, Pozzi’nin soziine aldiris etmeden Stone’a dondii. “Ne dersin Willie? Karisik bir durum,
degil mi?”” Nashe, bu konusmalar1 dinlerken, birden Juliette’in hesabina yatirdig para akima geldi. O
paradan on bin dolar ¢ekmek belki zor olmaz diye diisiindii. Minnesota’daki bankaya telefon edip
islemi baslatirdi, aksam olmadan da para Flower ile Stone’un hesabina yatmus olurdu. Bu pratik bir
¢Oziimdii; ancak Nashe konuyu akimdan bir kez daha gecirince, boyle bir seyi diisiindiigiine bile
ofkelendi. Bu denklem tirkiitiiciiydii: kizzmn geleceginden c¢alarak kumar borcunu 6demek. Ne olursa
olsun, boyle bir sey so6z konusu olamazdi. Basina bu derdi kendi a¢gmusti, caresini de yine kendi
bulmaliydi. Erkek adam gibi diye diisiindii. Bunu erkek adam gibi sirtlanacakti.

Stone, Flower'in son sdzlerini “Evet, zor bir durum,” diye dogruladi. “Ama bu bir seyler
diistinmeyece8iz demek degil.” On-yirmi saniye kadar disiindiikten sonra, yilizii yavas yavas
aydinlanmaya basladi. “Tabii ya,” dedi. “Duvar var ya.”

Flower, “Duvar m1?” diye sordu. “Ne demek istiyorsun?”
Stone, “Duvar ya/’ diye yineledi. “Onu yapacak birileri gerek.”

Flower sonunda anladi. “Aaa... Duvar ya! Harika bir fikir Willie. Tanr1 biliyor ya, bu kez kendini
ger¢ekten astin.”



Stone, “Diiriist licrete diiriist is,” dedi.
Flower, “Tastamam dyle,” dedi. “Yavas yavas bor¢ d¢denir.”

Pozzi uzlasmadan yana degildi. Onerilenin ne oldugunu kavradigi anda saskinliktan agz1 agik kaldi.
“Saka yapiyor olmalisiniz,” dedi. “Eger bunu yapacagimi samyorsaniz, aklimz1 kaybetmis olmamz
gerekir. Boyle bir sey olmaz. Boyle boktan sey kesinlikle olmaz.” Sonra sandalyeden dogrularak
Nashe’e dondii, “Yiiri hadi Jim, gidelim buradan,” dedi. “Bu heriflerin ikisi de birer bok ¢uvali.”

Nashe, “Sakin ol evlat,” dedi. “Dinlemekten bir sey ¢ikmaz. Nasil olsa bir ¢oziim bulmak
zorunday1z.”
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Pozzi, “Bir sey ¢ikmaz ha!” diye bagirdi. “Bunlar timarhanelik, gormiiyor musun? Bunlar zirdeli

Pozzi’nin sinirlenmesi, Nashe’in iistiinde sakinlestirici bir etki yapiyordu; delikanli ne kadar
kendini kaybederse, Nashe de o dl¢iide serinkanli olmak geregini duyuyordu. Islerin garip bir bi¢im
aldigr kuskusuzdu; ama Nashe boyle bir seyi beklemekte oldugunu ve bekledigi olunca da panik
duymadigin fark etti. Son derece sakin ve kendine hakimdi.

“Takma kafana Jack,” dedi. “Bir oneride bulundular diye, bunu ille de kabul etmemiz gerekmez.
Kibar olmak gerek. Bize soOyleyecek bir sozleri varsa, biz de dinlemek nezaketini gostermek
zorunday1z.”

Pozzi sandalyesine yigilarak, “Bosuna zaman kaybediyoruz,” dedi. “Delilerle tartisilmaz. Bunu
yapmaya kalktin mu, sen de kafay1 yersin."

Flower, tiksintiyle gogiis gecirerek, “Iyi ki agabeyini getirmissin/’ dedi. “Hi¢ degilse
konusabilecegimiz akl1 basinda biri var.”

Pozzi, “Bok camna/’ dedi. “O benim agabeyim degil. Daha gecen cumartesi karsilastigim biri.
Dogru diiriist tammiyorum bile.”

Flower, “Ister agabeyin olsun, ister olmasin, burada bulunmasi senin i¢in sans,” dedi. “Ciinkii, sen
basina dert aciyorsun delikanli. Sen ve Nashe, bize on bin dolar bor¢lusunuz ve eger borcunuzu
odemeden gitmeye kalkisirsamz, polis ¢agiririz. Bu kadar basit.”

Nashe, “Sizi dinleyecegimizi soyledim,” diye soze girdi. “Tehdit savurmamza gerek yok.”

Flower, “Ben tehdit savurmuyorum,” dedi. “Yalmzca ger¢ekleri soOyliiyorum. Ya uyumlu
davramrsimz ve uygun bir ¢6ziim buluruz, ya da daha sert 6nlemler aliriz. Baska secenek yok. Bence
Willie dahiyane bir bulus Onerdi, eSer sizin daha iy1 bir Oneriniz yoksa, bunun ayrintilarini
konusalim.”

Stone, “Kosullar1 konusalim,” dedi. “Saat {iicreti, yatacak yer, yemek. Pratik ayrintilar. Ise
baslamadan 6nce bunlar1 bir sonuca baglamamiz iyi olur.”

Flower, “Cayirda kalabilirsiniz,” dedi. “Orada bir treyler var - hani su yiiriiyen ev dediklerinden.
Epeydir kullanilmadi, ama ¢ok 1yi durumda. Birka¢ y1l once Calvin evi yapilincaya kadar orada
kalmusti. O yiizden siz de rahatca kalabilirsiniz. Yapacagimz tek sey, treylere tasinmak.”

Stone, “Mutfagr da var,” diye ekledi. “Tam donamimli1 bir mutfak. Buzdolabi, ocak, musluk, her
tiirli modern ara¢ gere¢. Su kuyudan baglaniyor. Elektrik baglantis1 da var. Tabandan 1sitiliyor.
Yemeginizi orada pisirir, cannizin ¢ektigini yersiniz. Calvin size istediginizi alir getirir. Her giin ona
aligveris listesini verirsiniz, o da sehre inince alir.”

Flower, “Tabii size is kiyafeti de verecegiz/’ dedi. “Istediginiz baska bir sey olursa, bir
sOylemeniz yeterli. Kitap, gazete, dergi, radyo, yedek battaniye, havlu. Cesitli oyunlar. Ne isterseniz.



Ne de olsa, rahatsiz olmamz istemeyiz. Hatta belki de burada ¢ok iyi vakit gegirirsiniz. Isiniz agir
olmayacak. Ustelik bu giizel havada, hep disarida calisacaksimz. Bir anlamda calisarak tatil
yapacaksiniz, normal yasantinizdan kisa bir siire hava degisimi almuis gibi olacaksimz. Ve her giin,
duvarin bir bagka boliimiiniin yiikseldigini géreceksiniz. Bu da size biiyiik doyum verecek herhalde;
emeginizin somut meyvesini gormek, soyle bir adim gerileyip isinizde ne kadar yol aldigimza bakmak
hos olmali. Azar azar bor¢ da 6denir ve gitme zamani gelince, yalmizca 6zglir insanlar olarak gitmekle
kalmayip arkanizda da 6nemli bir sey birakmis olacaksiniz.”

Nashe, “Bu is ne kadar siirer?” dedi.

Stone, “Duruma bagli,” diye karsilik verdi. “Saat basina belirli bir licret alacaksimz. Toplam
kazancimz on bin dolar1 bulunca, gidebilirsiniz.”

“Ya on bin dolar birikmeden duvari bitirirsek ne olacak?”

Flower, “O takdirde borcunuzun tamamini 6denmis sayariz,” dedi.

“Peki ya bitirmemis olursak, bize ne 6demeyi diisiiniiyorsunuz?”

“Yapilan ise uygun bir sey. Bu tiir islerde ¢alisan is¢ilere ne veriliyorsa o kadar.”
"Ornegin?”

“Saatte bes-alt1 dolar.”

“Bu ¢ok az. On iki dolardan asag1 olmaz.”

"Beyin ameliyatt yapmayacaksimz, Mr. Nashe. Bu, kalifiye iscilik degil. Tas tas {stiine
koyacaksimz o kadar. Bunu yapmak i¢in diploma gerekmez.”

“Yine de saatte alt1 dolara ¢alismayiz. Daha fazlasim veremiyorsanz, o zaman polis ¢agirin.”
“Oyleyse sekiz olsun. Son sdziim bu.”

“Yine az.”

“Inatg1sin, degil mi? Peki ya ona ¢ikacak olsam? Ona ne diyeceksin?”

“Bir hesaplayalim, o zaman sdéylerim.”

“Pekala. Hesaplamasi bir saniye siirer. Adam basina on dolardan, ikinize saatte yirmi dolar eder.
Giinde ortalama on saat ¢alissamz -toparlak hesap olsun diye on diyorum- giinde iki yiiz dolar
kazamrsimz. On bini iki ylize bolersek elli eder. Demek ki, yaklasik elli giin calisacaksimz. Simdi
agustos sonlarinda oldugumuza gore, ekim ortasinda is bitecek demektir. Cok uzun bir siire degil.
Yapraklar sararmaya basladig sirada, sizin de 1siniz bitmis olur.”

Nashe yavas yavas bu fikri benimsemeye, duvar ormeyi kabul etmenin tek ¢6ziim oldugunu
diistinmeye basladi. Belki bunda yorgunlugun da rolii vardi -uykusuzluk, salim kafayla diistinememek-
ama Nashe’e Oyle gelmiyordu. Zaten nereye gidecekti ki? Parasi1 gitmisti, arabasi gitmisti, yasam
karmakarisikti. Belki de bu elli giin kendini toplamasina, bir yildir ilk kez uzunca siire bir yerde kalip
bundan sonra ne yapacagim diistinmesine yardim ederdi. Kendisi adina baskasinin karar vermesi,
sonunda kosturmanin bittigini bilmek, bir bakima huzur vericiydi. Duvar, cezadan ¢ok tedavi olacak,
yeniden diinyaya donmesini saglayan bir yol niteligi tasiyacakti.

Ne var ki, delikanli O6ftkeden kendini kaybetmisti; biitiin konusmalar boyunca homurdamyor,
Nashe’in pes etmesine, para i¢in aptalca ¢ekismesine kiziyordu. Nashe'in, pazarlikta kesisip Flower
ile el sikismasina firsat kalmadan, Pozzi onun kolundan tuttu ve yalmz konusmak istedigini sOyledi.
Sonra, yanit bile beklemeden Nashe’i sandalyeden kaldirdi, odadan ¢ikardi, kapiyr da tekmeleyerek



kapatti.

Nashe’in kolunu birakmadan, “Hadi,” dedi, “gidelim. Gitme zamam geldi.”

Ama Nashe silkinerek kolunu kurtardi ve durdu. “Gidemeyiz,” dedi. “Onlara borcumuz var, hapse
girmeye de hi¢ niyetim yok."

“Blof yapiyorlar. Bu ise aynasizlar1 karistiramazlar.” “Yamliyorsun Jack. Bu kadar parasi olan,
istedigini yapar. Bunlar cagirdift anda, polisler sip diye damlar. Buradan yarim mil bile
uzaklasmadan enseleniriz.”

“Korkmus gibisin. Bu iyiye alamet degil. Ustelik seni ¢irkinlestiriyor.”
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“Korkmuyorum. Yalmzca aklimn kullamyorum.” “Akilsizligint demek istiyorsun. Boyle devam
edersen, bir siire sonra sen de onlar gibi zirdeli olur ¢ikarsin arkadas.”

“Jack, iki ay bile siirmeyecek, o kadar biiyiitiilecek bir sey degil. Karmmz1 doyuracaklar, yatacak
yer verecekler, g6z acip kapayincaya kadar gecer gider. Ne diye kafana takiyorsun? Belki egleniriz
bile.”

“Eglenmek mi? Sen tas tasimaya eglence mi diyorsun? Bana zincire vurulmak gibi geliyor.”

“Olmeyiz ya. Elli giinden ne ¢ikar. Ustelik hareket iyi de gelir. Agirlik kaldirmak gibi bir sey,
millet bunun i¢in spor ve saglik salonlarina tiste para veriyor. Biz giris paramizi nasilsa 6dedik, bari
yararlanmaya bakalim." "Yalmzca elli giin olacagim nereden biliyorsun?” “Ciinkii anlagsmamiz oyle.”

“Ya anlagmaya uymazlarsa?”

“Bak Jack, kendini bu kadar tizme. Sorun ¢ikarsa, bir yolunu buluruz.”

“Bu asagilik heriflere giivenmek yanlis olur, uyariyorum seni.”

“Belki sen haklisin, o yiizden senin simdi gitmen uygun olabilir. Basimuza bu derdi acan ben
olduguma gore,

bor¢ da benim sorumlulugum.”

“Kaybeden benim.”

“Sen paray1 kaybettin, ama arabay1 ortaya siiren benim.”

“Yani burada kalip isi tek bagina yapacagini mi sdylemek istiyorsun?”

“Evet, oyle diyorum.”

“Oyleyse sen gergekten delisin, degil mi?”

“Benim ne oldugumun ne &nemi var? Sen Ozgiirsiin Jack. Istersen hemen gidersin, seni hig
suclamam. S6z veriyorum. Alimip, kirilmam.”

Pozzi, onerilen segenegi tartarak, Nashe’in bunu gercekten sdyleyip sOylemedigini anlamak i¢in
gozlerinin i¢ine bakarak uzunca bir siire durdu. Sonra ¢ok yavastan, sanki bir espri yapilmis da kendi
jetonu ge¢ diismiis gibi, yiiziinde bir giiliimseme peydahlanmaya basladi. “Bok camna!” dedi. “Seni

bir bagina birakacagim mu sandin moruk? O isi tek basina yapmaya kalkarsan kalpten gidersin.”

Nashe bunu hi¢ beklemiyordu. Yaptig1 oneriye, Pozzi’nin baliklama dalacagim sanmis ve ¢ayirda
yalmz yasamamn nasil olacagim, o yalnizliga nasil alisacagim diisiinmeye baslamisti ve neredeyse bu
tiir bir yasantiyr seve seve siirdiirebilecegine inanacak noktaya gelmisti. Ama delikanli kalacagini
sOyleyince, Nashe c¢ok sevindi. Kararlarim agiklamak tlizere odaya donerlerken, Nashe bu kadar
sevindigine sasiriyordu.



Tam bir saat oturup her seyi kdgida doktiiler: Borcun tutar1, 6deme kosullari, saat iicreti gibi ¢esitli
maddeleri iceren ve anlasma kosullarim agik se¢ik siralayan bir belge hazirladilar. Stone bunu iki
kez daktiloya c¢ekerek kopya cikardi. Sonra kopyalarin altina dordii de imza atti. Bu is bitince,
Flower, Murks’u bulup treylerle, insaat alamyla ve gerekli ara¢ gerecin alinmasiyla 1lgili hazirliklar
tamamlamaya gidecegini soyledi. Bu isin birka¢ saat alacagim, bu arada eger aciktilarsa mutfakta
kahvalti edebileceklerimi de ekledi. Nashe duvarin plamyla ilgili bir soru sorunca Flower hi¢
meraklanmamasini, Willie ile ikisinin planlar1 ¢oktan hazirladiklarim, Murks’un da yapilacak isleri
bildigini sodyledi. Calvin’in sdylediklerimi yapmalar1 yeterdi. Sisko bu giivenli hava i¢inde ¢ikti,
Stone da Nashe ile Pozzi'yi mutfaga gotiirerek, Louise’e kahvalti hazirlamasim sOyledi. Sonra hosca
kaim deyip ortadan kayboldu.

Hizmet¢i kahvalti hazirlamayr hi¢ de istemiyordu; yumurtalari ¢irpip jambonu kizartirken, bunu
yapmak onurunu incitiyormus gibi, ikisinin de yiiziine bakip tek soz etmiyor, kendi kendine soviip
sayltyordu. Nashe durumlarinin tamamen degistigini fark etti. O evdeki konumlarim yitirmislerdi ve
bundan boyle birer konuk muamelesi gormeyeceklerdi. Siradan i1s¢i veya arka kapiya gelip yemek
artigi dilenen serseri durumuna indirgenmislerdi. Bu degisikligi fark etmemek olanaksizdi, Nashe
oturmus kahvaltiyr beklerken, durumlarindaki bu degisikligi Louise’in nasil bu kadar ¢abuk
ogrendigini merak etti. Daha diin, kadin son derece nazik ve saygiliydi; aradan on alt1 saat gegmisti ve
simdi kadin onlar1 hor goriiyor, bunu da gizlemiyordu. Oysa Flower da, Stone da kadina bir sey
sOylememislerdi. Sanki evin i¢inde gizli bir bildiri gezdirilmis ve Nashe ile Pozzi’nin artik hig
onemli olmadiklari, hice sayildiklar1 hizmet¢iye iletilmisti.

Yine de kahvalti ¢ok giizeldi. Ikisi de istahla yediler, fincan fincan kahvenin yaminda epey de
kizarmis ekmegi mideye indirdiler. Ama karinlar1 doyunca tizerlerine bir agirlik ¢oktii ve Pozzi’nin
sigaralarindan igerek gozlerini agik tutma ¢abasi i¢inde bir yarim saat orada oturdular.

Uzun gecenin yorgunlugu sonunda kendini gostermisti, ikisinin de konusacak hali kalmamusti.
Delikanli sandalyesinde uyuklamaya basladi; Nashe de bu bosluga gozlerini dikti, govdesi miithis bir
yorgunlugun altinda uyusurken, hi¢gbir sey gormeden dylece oturdu.

Saat onu biraz gece Murks elindeki is ¢izmelerini ve anahtarlar1 takirdata sakirdata mutfaga dald.
Giriilti Nashe’i kendine getirdi, daha Murks masaya ulagsmadan Nashe ayaga firladi. Ama Pozzi,
gliriiltiiye patirtiya aldiris etmeden uyumasini stirdiirdii.

Murks parmagiyla Pozzi’yi isaret ederek, “Nesi var bunun?” diye sordu.

Nashe, “Zorlu bir gece gegirdi,” dedi.

“Evet, duydugum kadariyla isler senin i¢in de pek iy1 gitmemis.”

“Ama benim onun kadar uykuya ihtiyacim yok.”

Murks bir an diisiindiikten sonra, "Jack ve Jim, degil mi? Sen hangisisin arkadas?” diye sordu.
“Jim.”

"Oyleyse arkadasin da Jack.”

“Iyi bildin. Gerisi zaten kolay. Ben Jim Nashe, o da Jack Pozzi. Bunu kavraman herhalde uzun
surmez.”

“Evet unutmam. Pozzi. Nereli bu, Ispanyol falan mi?”
“Oyle denebilir. Kristof Kolomb’un soyundan geliyor.”
“Ciddi misin?”



“Boyle bir yalan sdyler miyim hi¢?”
Murks, bu ilging bilgiyi sindirmek istercesine yeniden sustu. Sonra mavi gozlerini Nashe’e dikerek

birden konuyu degistirdi. “Esyalarimiz1 arabadan ¢ikarip cipe koydum. Bavullari, teypleri. Yaniniza
almamz 1y1 olur diye diisiindiim. Bir siire burada kalacagimz soylediler.”

"Peki ya araba?”

“Benim eve ¢ektim, Istersen, devir kigitlarim yarin imzalarsin. Acelesi yok.”

“Yani arabay1 sana m verdiler?”

“Baska kime vereceklerdi ki? Kendileri istemediler, Louise de daha gegcen ay yeni araba aldi.
Araba fena degil. Bayag iyi gidiyor.”

Murks’un sozleri, Nashe’te midesine yumruk yemis gibi bir etki yapti ve bir an gozyaslarim zor
tuttu. Saab’1 o ana kadar hi¢ diisiinmemisti, oysa simdi en yakin dostunun 6liim haberini almis gibi,
arabayr yitirmis oldugunu kesin olarak yasiyordu. Duygularint belli etmemek icin biiylik caba
gostererek, “Tabii,” dedi. “Kagitlarim yarin getiriver.”

“lyi. Bugiin nasil olsa ¢ok isimiz var. Yapilacak dyle cok sey var ki. Once sizi yerlestirmek gerek,
sonra size planlar1 gosteririm, insaat alamm gezdiririm. Aklimzin alamayacag kadar ¢ok tas var.
Daglar gibi, namussuzum daglar gibi. Omriimde hi¢ bu kadar tas1 bir arada gormemistim.”



Evden ¢ayira yol olmadig i¢in, Murks cipi agaclarin arasindan siiriiyordu. Cipi kullanmaya ¢ok
aliskin goriiniiyordu ve hizla gidiyor, agaclar1 kil payr siyirarak doniisler yapiyor, taslarin, agag
koklerinin lizerinden ziplayarak geciyor, Nashe ile Pozzi’ye baslarimt dallardan sakinsinlar diye
bagirtyordu. Cip miithis giiriiltii yapiyordu, onlar yaklastikca yapraklarin kuytusundaki kuslar ve
sincaplar da kagisacak yer ariyorlardi. Murks yeri gogii boyle birbirine katarak on bes dakika kadar
gittikten sonra ortalik birden aydinland1 ve kendilerini yer yer algak ¢aliliklarla, yeni siirgiin filizlerle
kapl1 bir yesillikte buldular. Cayir 6nlerinde uzaniyordu. Nashe’in goziine ¢arpan ilk sey treyler oldu
-birkag¢ sira briketin lizerine oturtulmus agik yesil bir treylerdi bu-, sonra ¢ayirin ta 6teki ucunda,
Lord Muldoon’un satosunun kalintilar1 ilisti géziine. Murks’un anlattiklarimn tersine, taslar biiyiik bir
dag olusturmak yerine, siradaglar gibi uzaniyordu - yerden degisik acilarda ve degisik yiliksekliklerde
yigilmis bir dizine tas kiimesi, cocuklarin tahta bloklar1 gibi rastgele yerlestirilmis moloz
kulelerinden olusan bir kargasa. Cayir, Nashe’in umdugundan ¢ok daha biiyiiktii. Dort yam agaclarla
cevrili olan cayir, lic-dort futbol sahasim kaplayacak biiyiikliikteydi; burasi, bir goliin dibi kadar
dingin, kisa ¢imenlerle kapli, goz alabildigine uzanan bir yerdi. Nashe eve bakmak i¢in arkasina
dondii, ama ev buradan goriinmiiyordu. Flower ile Stone’un pencerede durup teleskop ya da diirbiinle
kendilerini seyredeceklerini diislinmiistii, ama neyse ki aga¢lar goriintiiyli kapatiyordu. Onlarin gozii
oniinde olmayacagim bilmek bile siikredilecek bir durumdu ve Nashe cipten iner inmez 6zgiirliigiiniin
birazim yeniden kazanmus gibiydi. Cayir 1ssiz olmasina 1ssizdi/ama onun da kendine 6zgli bir
glizelligi, neredeyse insana dinginlik veren bir sessizligi ve sakinligi vardi. Baska ne diislinecegini
bilmeyen Nashe, bu dinginlikten cesaret bulmaya calisti.

Treyler hi¢ de fena sayilmazdi. I¢i sicak ve tozluydu, ama iki kisinin rahatca yasayabilecegi kadar
biiyiiktii: Mutfagi, banyosu, oturma odas1 ve iki kii¢iik yatak odas1 vardi. Elektrigi yamyor, tuvaletin
sifonu ¢alisiyor, mutfakta suyu akiyordu. Esya azdi; olan da zevksiz, kisiliksiz seylerdi, ama ucuz bir
motelde bulacaginiz esyadan daha kotii degildi. Banyoda havlular, mutfakta tencere tava, sofra takimu,
yataklarda carsaf, ortii vardi. Nashe’in i¢i rahat etti, oysa Pozzi hi¢bir sey sdylemiyor, treyleri
gezerlerken akli baska yerdeymis gibi dolasiyordu. Nashe, akli hald pokerde olmali diye diisiindii.
Oglam rahat birakmak en dogrusuydu, ama Nashe, onun kendini toplamasinin ne kadar zaman
alacagini da merak ediyordu.

Pencereleri agtilar, vantilatorii ¢alistirdilar, i¢eriyi havalandirdilar; sonra mutfakta oturup duvarin
planlarini incelediler. Murks, “Gosterisli, siislii bir sey degil,” dedi, “belki de boylesi daha 1yi. Bu
nesne bir canavar olacak, onu giizellestirmeye calismamn hi¢ geregi yok.” Murks, planlar1 silindir
bigimindeki karton kutudan ¢ikarip masamin iizerine serdi, dort kosesine de agirlik olsun diye birer
kahve fincam koydu. “Bildigimiz, diipediiz bir duvar bu,” diye soziinii siirdiirdii. “Yedi yliz metre
uzunlugunda, yaklasik yedi metre yiiksekliginde - her sirada bin tastan on sira ytlikseklikte bir duvar.
Ne girintisi ¢ikintis1 var, ne kemeri siitunu, hicbir siisii yok. Bildigimiz, sagma sapan sagir bir-
duvar.”

Nashe, “Yedi yiiz metre ha,” dedi. “Bir milin ii¢te birinden uzun.”
“Size onu anlatmaya ¢abaliyorum ya. Bu bebek tosuncuk olacak.”
Pozzi, “Hig bitiremeyecegiz,” dedi. “Iki kisi bdyle bir seyi elli giinde bitiremez.”



Murks, “Anladigim kadariyla, bitirmek zorunda da degilsiniz,” dedi. “Siz bu siire icinde
yapabildiginiz kadarim yapacaksiniz, hepsi bu.”

Pozzi, “lyi caktin, hepsi bu,” diye karsilik verdi. Murks, “Ne kadarimi becerebileceginizi
gorecegiz,” dedi. “Derler ki, inan¢ daglar1 yerinden oynatirmus. Belki giiclii kaslar da ayni seyi
yapabilir.”

Plan, duvarin c¢ayirin kuzeydogu-giineybati koseleri arasinda c¢apraz bir dogrultu iizerinde
yapilacagim gosteriyordu. Nashe plam inceleyince, (yaklasik dort yiiz metre eninde, alti yiiz metre
uzunlugundaki) dikdortgen alana yedi yiiz metrelik duvarin ancak bu sekilde yerlestirilebilecegini
gordii. Duvarin ¢apraz oturtulmast her ne kadar matematiksel bir zorunluluk ise de, kotii bir se¢im
degildi. Nashe, caprazlamasina uzanan duvarin kare bir duvardan daha iyi oldugunu diisiindii.
Boylece duvarin gorsel etkisi daha biiyilik olacak - cayir1 karelere ayirmak yerine tiggenlere bolmek
daha carpici sonug verecekti ve Nashe, bundan baska ¢6ziim olmayisina neredeyse sevindi.

Nashe, “Yedi metre yiikseklik olduguna gore, iskele gerekecek, dyle degil mi?" diye sordu.
Murks, “Zamam gelince o da olur,” dedi.
“Peki iskeleyi kim kuracak, onu da bizden beklemiyorsunuz herhalde?”

Murks, “Olmayacak seylerle kafamzi yormaym/> dedi. “Ugiincii siraya gelinceye kadar iskeleyi
diisinmemize gerek yok. Bu da iki bin tas eder. Elli glinde bunu yapabilirseniz, ben iskeleyi hemen
kurarim. Birka¢ saatten fazla zaman almaz.”

Nashe, “Bir de ¢imento isi var/’ dedi. “Makine mi getireceksiniz, yoksa harci karmak da bize mi
diisecek?”

“Cimentoyu kasabadaki nalburiyeden torbalarla getiririm. Arac¢ gere¢ deposunda el arabalar1 var,
c¢imentoyu onlardan birinde karabilirsiniz. Zaten fazla ¢cimento da gerekmez, birkag¢ araliga siirdiiniiz
mil yeter. Bu taglar saglam. Bir kez uist tiste kondu mu, hi¢bir sey deviremez.”

Murks planlari rulo yapip yeniden kutuya kaldirdi. O 6nde, Nashe ile Pozzi arkada disar1 ¢ikip
cipe bindiler ve cayirin 6teki ucuna gittiler. Murks, birka¢ giin once bictigi i¢in ¢imenlerin kisa
oldugunu soyledi. Taze ¢imen ¢ok giizel kokuyor, bu hava Nashe’in ¢ok eski glinlerdeki amlarin
tazeliyordu. Bu, Nashe’in moralini de diizeltti ve o kisa yol sona erdiginde artik isin ayrintilarim
kendine tasa etmeyi birakti. Biitiin sikintilar1 unutturacak kadar giizel bir giindii; yliziinii yalayan
ginesin 1liklig, kaygilar1 anlamsizlastirtyordu. Nashe, durumu oldugu gibi kabul etmeli diye
diistindii. Yasadigina stikret, yeter dedi kendi kendine.

Taslara uzaktan bakmak farkli bir seydi; ama simdi yan1 baslarina gelince, Nashe onlara dokunmak,
elini taslarin yiizeyinde gezdirmek istegini duydu. Pozzi de aym seyleri diisiiniiyor gibiydi. 11k birkag
dakika, granit yigimnin ¢evresinde dolastilar, pliriizsiiz, gri tas bloklarim usul usul oksadilar.
Taslarm iirkiitiicii bir yani1, insam korkutan bir donuklugu vardi. Oylesine masif, dylesine soguktular
ki, bunlarin bir zamanlar bir satoyu olusturduklarina inanmak zordu. Bir yap1 kalintis1 olamayacak
kadar yasli goriiniiyorlardi - yeryliziiniin en derin katmanlarindan ¢ikarilmis, insan diye bir varligin
akla hayale gelmeyecegi donemlerden kalnus gibiydiler.

Nashe, kiimelerden birinin dibinde tek basina duran bir tas gordii ve ne kadar agir oldugunu
anlamak icin kaldirmaya davrandi. ilk hamlede bel kemigi kirilacakmus gibi gerildi, sonunda tas:
yerden oynattiginda bacaklarindaki kaslara kramp girecekmis¢esine bir gerginlikle inledi. “Vay
canina,” dedi. “Bizimle isbirligine pek yanasacak gibi gériinmiiyor, dyle degil mi?”

Murks, “Otuz-otuz bes kilo ¢ekiyorlar,” dedi. “Her birinin agirligim iyice duyuracak kadar.”



Nashe, “Ben duydum,” diye karsilik verdi. “Agir olduklar1 su gotiirmez.”

Pozzi, Murks’a déndii: “Isin raconu nedir moruk? Bu taslar1 ciple mi tasiyacagiz, yoksa baska bir
sey mi vereceksin? Cevrede kamyona benzer bir sey géremiyorum.”

Murks giiliimseyerek, agir agir basim salladi. “Onlar1 budala yerine koymuyorsunuz herhalde?”
Nashe, “Bu da ne demek oluyor?” diye sordu.

“Size kamyon verecek olsak, buradan tliyersiniz. Bu ¢ok acik, degil mi? Size kacma firsati
vermenin anlami yok.”

Nashe, “Hapsedildigimizi bilmiyordum,” dedi. “Caligsmak i¢in ise alindigimiz1 santyordum.”
“Oras1 Oyle. Ama 15 sdzlesmesini bozmanizi istemezler.”

Pozzi, “Peki Gyleyse, taslar1 nasil tasiyacagiz?” diye sordu. “Biliyorsun, bunlar kiip seker degil.
Cebimize doldurup tagiyacak halimiz yok.”

Murks, “Buna kafanizi takmayin,” dedi. “Depoda dort tekerlekli bir yiik arabasi var, o is gorr.”
Nashe, “Ama oyle ¢ok uzun siirer/’ dedi.

“Ne olmus yani? Istediginiz kadar ¢alismakta serbestsiniz. Ne kadar siirecegini diisiiniip tatl:
canminizi iizmeye ne gerek var?”’

Pozzi parmaklarini saklatip bdn bir surat takinarak, “Dogru ya/’ dedi. “Iyi ki sdyledin Calvin.
Yakinacak ne var? Nasilsa araba da var, ne kadar isimize yarayacagim diisiiniirsek -ki bu is de Tanr1
adina yapilan bir is sayilir-enikonu mutlu olmamiz gerekir Calvin Kardes. Ben yanlis diisiinmiisiim.
Simdi bakiyorum da, Jim ve ben, diinyanin en sansl1 iki insam olmaliy1z.”

Treylere dondiiler, cipten Nashe’in esyalarini indirdiler, bavullari, kitap ve kaset ¢antalarim
oturma odasinda yere koydular. Sonra mutfak masasina oturup aligveris listesini yaptilar. Listeyi
Murks yaziyordu, her harfi ikina sikma yazdigi icin de listeyi tamamlamalar1 neredeyse bir saati
buldu: yiyecek, i¢ecek, baharat, 1s tulumlari, ¢izmeler, eldivenler, Pozzi’ye iist bas, glines gozliikleri,
sabun, ¢Op tenekesi, sineklik. Gerekli malzeme yazildiktan sonra, Nashe listeye bir radyo teyp ekledi;
Pozzi de ufak tefek bir seyler istedi: Bir deste iskambil, gazete, Penthouse dergisi. Murks aksama
dogru gelecegini sdyleyip esneyerek masadan dogruldu. Tam ¢ikacakken, Nashe’in epeydir sdylemek
istedigi bir sey akima geldi. “Telefon edebilir miyim acaba?”

Murks, “Burada telefon yok,” dedi. “Sen de goriiyorsun.”

“Oyleyse beni eve gotiiriiver.”

“Ne diye telefon etmek istiyorsun?”’

“Oras1 seni ilgilendirmez Calvin.”

“Ilgilendirmez tabii. Ama nedenini bilmeden seni eve gdtiiremem.”

“Ablam aramak istiyorum. Birkag¢ gilin sonra ona gidecegimi biliyordu, gitmeyince meraka diiser.”

Murks bir an diisiindiikten sonra, olmaz gibilerden basim salladi. “Kusura bakma. Seni eve
gotiiremem. Bana 6zel talimat verdiler.”

“Peki ya telgraf? Ben yazarim, sen de ¢ekersin.” “Hayir, onu da yapamam. Patronlarin hosuna
gitmez. Ama istersen bir kart yollayabilirsin. Seve seve postaya atarim.”

“Oyleyse mektup yazayim. Sen bana biraz zarf kagit aliver. Mektubu yarin postalarsam, zamaninda
eline varir.”



“Tamam, zarf ve kagit. Alirim.”'

Murks cipe atlayip gittikten sonra Pozzi, Nashe’e dondi, “Mektubu postaya verecegini saniyor
musun?” diye sordu.

“Bilmem. Ama bu konuda bahse girmem gerekirse, verme olasiligi agir basar. Tabii yine de emin
olmak zor.” “Postaya verir ya da vermez, bunu hi¢ bilemezsin. Sana postaladim diyecektir, ama bu
onun soziine giivenilir demek degildir.”

“Ablama bana yamt yazmasim soylerim. Yamt gelmezse, dostumuz Murks’un yalan sdyledigini
anlariz.” Pozzi bir sigara yakti, sonra Marlboro paketini Nashe’e dogru itti, Nashe de bir an
duraksadiktan sonra sigaray: aldi. Sigarayr yakinca ne denli yorgun ve bitkin oldugunu fark etti. Ug-
dort nefes cektikten sonra sigarayr sondiirdii, “Ben biraz kestirecegim,” dedi. “Nasil olsa simdi
yapacak bir sey yok, bari yeni yatagim bir deneyeyim. Sen hangi odayi istersin Jack? Ben de ona
gore yatayim.”

Pozzi, “Fark etmez,” dedi. “Sen se¢.”

Nashe kalkarken cebindeki tahta bebekler bacagina batti ve onlar1 caldigindan beri ilk kez

varliklarim hatirladi. Flower ile Stone’u cebinden ¢ikarip masanin iizerine koyarak, “Bak sunlara,”
dedi. “Iki kii¢iik dostumuz.”

Pozzi kaglarini ¢atti, sonra iki adanmun tipatip kopyalarina baktik¢a giilimsemeye basladi. “Hangi
cehennemden ¢ikt1 bunlar?”

“Sence nereden olabilir?”
Pozzi saskinlik i¢inde Nashe’e bakti. “Bunlar1 ¢calmadin, degil mi?”

“Tabii ki ¢aldim. Cebime nasil girdigini samyorsun?” “Sen ¢atlaksin, biliyor musun? Sandigimdan
daha da delisin.”

Nashe oOvgiilenmis gibi giiliimseyerek, “Bir hatira almadan ¢ikip gitmek dogru olmaz diye
diisiindiim,” dedi.

Nashe’in ciiretinden etkilenen Pozzi de giiliimsedi. “Isin farkina vardiklari zaman pek hoslarina
gitmeyecek.” “Aman ne yazik!”

Pozzi iki minik adam eline alip yakindan bakti, “Evet, ne yazik!”

Nashe odasinin perdelerini Orttii, yataga uzand1 ve c¢ayirdan gelen sesler arasinda uykuya daldi.
Uzakta kuslar sakiyor, agaclarin arasinda riizgar ugulduyor, penceresinin dibinde bir circirbocegi
otilyordu. Nashe kendinden ge¢meden once Juliette’i ve dogum giiniinii diistindii. Ekimin on ikisine
kirk alt1 giin var dedi. Gelecek elli geceyi bu yatakta gecirecek olursa, dogum giiniine
yetisemeyecekti. Kizina s6z verdigi halde, dogum giinii partisi yapilacagr giin, o hala Pennsylvania’da
olacakti.

Ertesi sabah Nashe ile Pozzi, duvar insa etmenin hi¢ de sandiklar1 gibi basit bir is olmadiginm
anladilar. Asil insaata baslamadan once, bir siirii hazirlik yapilmasi gerekiyordu. Cizgiler ¢izilecek,
temel cukuru kazilacak, toprak tesviye edilecekti. Murks, “Taslar1 oOylece yigip duvar yaptik
diyemezsiniz,” dedi. “Her seyi gerektigi gibi yapmalisimz.”

[k is, duvarin dikilecegi alam belirlemek icin, ¢ayirin bir kdsesinden kars1 kosesine birbirine
paralel iki ip ¢cekmekti. Bu ipler cekilince, Nashe ile Pozz ipi kiigiik tahta saplamalara tutturup
saplamalar1 birer buguk metre araliklarla topraga ¢aktilar. Bu boyuna 6l¢iim gerektiren zahmetli bir
isti, ama Nashe ile Pozzi, ipi germek i¢in harcayacaklar1 fazladan her saatin, taslar1 kaldirmak ic¢in



harcanacak siireyi bir saat azaltacagini bildikleri i¢in hi¢ acele etmiyorlardi. Sekiz yiliz saplama
cakilacag diistiniiliirse, buna harcayacaklar1 {i¢ giin gozlerinde biiylimiiyordu. Ellerinde olsa bu isi
daha da uzatabilirlerdi, ama Murks yanlarindan uzaklasmiyor, soguk mavi gozlerini lizerlerinden
ayirmiyordu.

Ertesi sabah Murks ellerine birer kiirek tutusturup iki ip arasinda boylu boyunca bir hendek
kazmalarim sOyledi. Duvarin kaderi, bu hendegin tabanim olabildigince diizeltmeye bagliydi; bu
yiizden alabildigine 6zenle ¢alisiyor, neredeyse santim santim ilerliyorlardi. Cayir tamamen diizliik
olmadig icin, Onlerine ¢ikan tiimsekleri, tepecikleri ortadan kaldirmalar1 gerekiyordu. Kiirekle
cimleri ve otlar1 kaldiriyorlar, sonra kazma ve manivelayla alttaki taslari, kayalar1 sokiiyorlardi.
Kimi taglar kolayca sokiilmiiyordu. Bir tiirlii topraktan kopmak bilmeyen bu taslar1 temizlemek Nashe
ile Pozzi’nin alti glinlinii ald1. Blylik taslarin biraktigi boslugu da toprakla doldurmak gerekiyordu.
Sonra da bu kazilan tas1 topragi, el arabasina doldurup cayirin g¢evresindeki agaclarin altina
tastyorlardi. Is yavas yiiriiyordu, ama ikisine de zor gelmiyordu. Hatta, sonuna yaklastiklarinda,
neredeyse bu isten zevk almaya bile basladilar. Biitiin bir 6gleden sonra, hendegin dibini diizelttiler,
sonra da ¢apayla toprag: diizlediler. O birkag saat siiresince, yaptiklar1 is bah¢ede ¢alismaktan daha
yorucu olmadi.

Yeni yasamlarina aligmalari da uzun siirmedi. Cayirda lic-dort giin gegirdikten sonra, giinliik
calisma diizenine alistilar ve birinci haftanin sonunda artik bunu diistinmemeye basladilar. Her sabah
Nashe’in calar saati onlar1 altida uyandiriyordu. Sirayla banyoya girip ¢iktiktan sonra, mutfaga gecip
kahvalti hazirliyorlardi (Pozzi portakal suyunu sikiyor, ekmek kizartiyor, kahve yapiyordu; Nashe de
sosisli yumurta pisiriyordu). Murks saat tam yedide arz1 endam ediyor, treylerin kapisini tiklatiyordu.
O zaman giinliik ¢alismaya baslamak {izere ¢ayira iniyorlardi. Sabahleyin bes saat ¢alistiktan sonra
ogle yemegi igin treylere doniiyorlardi (bir saat licretsiz yemek molasi), 6gleden sonra bir bes saat
daha calisiyorlardi. isi saat altida tatil ediyorlardi. Bu, ikisi icin de 1lik bir dusun ve oturma
odasindaki birer bardak biranin verecegi keyfin baslangici anlamina geliyordu. Sonra Nashe aksam
yemegini hazirlamak i¢in mutfaga giriyordu (¢ogunlukla basit, Amerikan mutfagina 6zgii kolay
yemekler seciyorlardi: biftek ve pirzola, tavuk kizartmasi, tepeleme patates kizartmasi ve sebze,
tistiine de dondurma ve puding). Karinlarim doyurduktan sonra, Pozzi bulasiklar1 yikiyordu. Daha
sonra ise Nashe oturma odasindaki divana uzanip miizik dinliyor, kitap okuyor; Pozzi de mutfak
masasinda fal agiyordu. Kimi zaman sohbet ediyorlar, kimi zaman hi¢ konusmuyorlardi. Bazen disar1
¢ikip Pozzi’nin icat ettigi bir tiir basketbol oynuyorlardi: Ug-dort metre uzaktaki ¢op bidonuna tas
atip icine disiirmeye calisiyorlardi. Havanin ¢ok giizel oldugu bir-iki aksam da, treylerin
merdivenine oturup glinesin agaclarin ardinda batisin seyrettiler.

Nashe bekledigi kadar huzursuz degildi. Arabamin gittigini kabullendikten sonra, yeniden yollara
diismek istegini hemen hi¢ duymadi ve yeni kosullara ne denli kolay alistigina kendisi de sasirdi.
Arabayla dolagsmak tutkusundan hemen vazgegebilmesi anlamsiz goriiniiyordu.

Ama acik havada calismaktan hoslandigini fark etti ve bir siire sonra sanki ¢imenler ve agaclar
metabolizmasim degistirmis¢esine, cayirda dinginlik duymaya basladi. Ancak, bu orayr hig
yadirgamuyor demek degildi. Cevrede siirekli olarak bir kusku ve glivensizlik havasi vardi ve kendisi
ile delikanlimin pazarligi bozacaklar1 yolundaki imalar Nashe’i ¢ileden ¢ikariyordu. S6z vermisler,
hatta s6zlesmeye imza basmuslardi; oysa her sey onlarin kagacaklar1 varsayim tizerine kurulmustu.
Calisirken makine kullanmalarina izin verilmemesi bir yana, sanki cip bile onlar1 bastan
cikaracakmus, orada durursa onu calmaya yeltenirlermis gibi, son giinlerde Murks da yayan gelip
gider olmustu. Bu dnlemler yeterince tatsiz degilmis gibi. Nashe ve Pozzi galigmaya basladiklari ilk



glinlin aksamu bir de tel 6rgii kesfettiler. Yemekten sonra, ¢ayir1 ¢eviren agagliklarda biraz gezinmek
istemislerdi. Once cayirin oteki ucuna yiiriidiiler, yeni agilmus gibi duran bir patikadan koruya
girdiler. Patikamn iki yaminda kesilmis agaclar yatiyordu. Yumusak topraktaki lastik izleri, taslari
getiren kamyonlarin buradan gectigini gosteriyordu. Nashe ve Pozzi yiiriimeye devam ettiler, ama
arazinin sinirimi olusturan anayola varmadan once karsilarina tel orgii ¢iktr. Iki buguk-ii¢ metre
yiiksekliginde, dikenli tellerden oriilmiis bir ¢itti bu. Citin bir boliimii geri kalan kisimlardan daha
yeni goriiniiyordu, herhalde kamyonlar girebilsin diye orayr sokiip sonra yeniden drmiislerdi. Bunun
disinda hi¢bir yerde gecit yoktu. Bir ¢ikis yolu var mu diye ¢it boyunca yiiriimeye basladilar, ama bir
bucuk saat sonra karanlik bastifinda basladiklar1 noktaya geri donmiislerdi. Yalmzca bir tek yerde,
geldikleri giin gectikleri kap1 vardi, bundan baska da higbir gegit yoktu. Cit, Flower ile Stone’un
arazisini tamamen kusatiyordu.

Zenginlerin hep parmakliklar arkasinda yasadigim soyleyerek giiliip gecistirmeye calistilar, ama
bu, gordiiklerini belleklerinden silmeye yetmedi. Barikat disaridakileri igceri birakmamak ig¢in
yapilmisti, ama bir kez yapildiktan sonra, igeridekileri de disar1 birakmamasim engelleyecek ne
vardi1? Akla gelebilecek her tiirlii tirkiitiicii olasilik, bu soruda gizliydi. Nashe baska seyler diisiinerek
oyalanmaya calisti, ama ancak sekizinci giin Donna’dan mektup gelince korkusu yatisti. Pozzi, nerede
olduklarim bilen birisinin olmasindan giiven duyuyordu, ama Nashe i¢in asil énemli olan Murks’un
sOziinii tutmasiydi. Mektup, aldatilmadiklarimn elle tutulur kamtiydi.

Cayirdaki ilk giinler boyunca, Pozzi ornek bir davrams sergiledi. Nashe’in yanindan ayrilmamaya
kararli gOriiniiyor ve ne denirse yakinmadan yerine getiriyordu. Biitiin 1iyi niyetiyle calisiyor, ev
islerine yardim ediyor, hatta Nashe’in aksam yemeginden sonra caldig klasik miizikten bile zevk alir
gibi goriinliyordu. Nashe delikanlimin bdylesine uyum gosterecegini hi¢ beklemedigi icin, bu
cabasindan Otlirii ona siikran duyuyordu. Oysa isin aslina bakilirsa, o ¢oktan hak ettiginin karsiligim
aliyordu. O poker mag1 gecesi Pozzi i¢in en u¢ noktaya kadar elinden geleni yapmus, biitiin sinirlari
asmis ve varinm yogunu yitirmesine karsilik bir dost kazanmusti. Iste simdi de o dost, kendisi i¢in her
seyl yapmaya hazirdi. Elli giin Tanr1’mn unuttugu bir ¢ayirda yasamak, calisma kampina gonderilmis
bir mahk(im gibi1 giiciinii tiikketmek pahasina da olsa, her seyi yapmaya hazirdi.

Ne var ki, sadakat ile inang aym sey degildi. Pozzi ac¢isindan durum tiimiiyle sagmaydi1 ve dostuna
destek olmay1 se¢mesi demek de, Nashe’in aklimn basinda olduguna inanmasi demek degildi.
Delikanl1 onu oldugu gibi kabullenip baglanmisti, Nashe bunu anladiktan sonra diisiincelerini kendine
saklamaya 0zen gosterdi. Giinler geciyor ve birbirlerinden bir an bile ayrilmadiklar1 halde, Nashe
gercek diisiincelerinden hi¢ s6z etmiyor -yasamun yeniden diizene koyma c¢abasini, duvar1 kendini
kendine kars1 aklamak icin bir firsat olarak gordiigiinii, ¢ayirdaki zorlu ¢calismayr simdiye kadar ki
basibosluklarinin bir ceremesi gibi yorumladigini Pozzi’ye hi¢ agmiyordu- ¢iinkii bir kez konugmaya
basladi mu, olur olmaz s6zlerin agzindan dokiilecegini biliyor ve Pozzi’yi daha biiyiik bir bunalima
siiriiklemek istemiyordu. Onemli olan delikanlinin moralini bozmamak, su elli giinii olabildigince
sikintisiz atlatmasim saglamakti. Konular1 ylizeyde tutmak - borg, sozlesme, calisma saatleri gibi
seylerden s6z edip sakayla karisik lafi boguntuya getirmek ve omuz silkip gecmek en iyisiydi. Bu,
kimi zaman Nashe’e biiyilk yalmzlik duyuran bir ¢abaydi, ama baska ne yapabilecegini
kestiremiyordu. Delikanliya kafasindan gegenleri acacak olsa, kiyamet kopardi. Bu, kurtlarla dolu bir
kutuyu acip kurtlar1 serbest birakmak, beterin beterine ¢anak tutmak demek olurdu.

Pozzi, Nashe’e c¢ok iyl davramyordu, ama Murks’a gelince i1s degisiyordu; adamla dalga
gecmedigi, hakaret etmedigi, incitici s6z sdylemedigi giin yoktu. Baslangicta Nashe bu tavr1 hayra
yoruyor, delikanl1 eskisi gibi delidolu yaradilisina donerse, i¢inde bulunduklar1 durumu hafife alir



diye diisliniiyordu. Pozzi hakaretleri dylesine alayct bir tavirla, kafasini sevimli sevimli sallayarak,
giiliiciikler sacarak yapiyordu ki, Murks alayin da, hakaretin de pek farkina varmuyordu. Kendisi de
Murks’tan hazzetmeyen Nashe ise, Pozzi nin hirstm kdhyadan almasina ses ¢ikarmmyordu. Ama zaman
gectikce, delikanlimn isi asiriya vardirdigim fark etmeye basladi - ¢ocugun tavri deli doluluktan
kaynaklanmiyor, panige karsi bir tepki, korkular1 ve belirsizlikleri bastirma cabasi olarak
gelisiyordu. Onun bu hali, Nashe’e, koseye kistirilmis ve kendisine yaklasan ilk seyin lizerine atilmak
icin hazir bekleyen bir hayvam ammsatiyordu. Ve yanma yaklasan ilk sey her seferinde Murks
oluyordu. Ne var ki, Pozzi ne kadar cirkin konusursa konussun, ne kadar saldirgan olursa olsun,
Calvin’in kili kipirdamiyordu. Adamin dylesine bir serinkanliligi, Oylesine bir donuklugu vardi ki,
Nashe onun i¢in i¢in kendileriyle alay mu ettigine, yoksa diipediiz budala mu olduguna bir tiirlii karar
veremiyordu. Kendisiyle ilgili tek soz etmeden, Nashe ve Pozzi’nin yasamlariyla ilgili tek soru
sormadan, en ufak bir 6ftke, merak ya da nese belirtisi gdstermeden, hep o agir aksak haliyle isini
goriiyordu. Her sabah saat tam yedide geliyor, bir giin dnceden 1smarlanmis yiyecekleri ve oteki
siparigleri getiriyor ve on bir saat boyunca isinden baska bir seyle ilgilenmiyordu. Duvar hakkinda ne
disiindiigiinii kestirmek zordu, ama isin her asamasini biitiin ayrintilariyla kontrol ediyor ve bu
konuyu biliyormus gibi Nashe ile Pozzi’ye neler yapacaklarini sdyliiyordu. Ancak, onlardan hep uzak
duruyor, ise kendisi hi¢ el atmiyor, onlara yardime1 olmuyordu. Onun gorevi, duvarin yapilisina géz
kulak olmakt1 ve bu isi, emrindekiler lizerinde mutlak bir iistiinliik havasi i¢inde yerine getiriyordu.
Murks, hiyerarsi yelpazesinde kendine diisen yerden hosnut olanlarin titizligiyle ¢alisiyor ve tipki
cavuslar ve ustabasilar gibi, kendine emir verenlere korii koriine bagliligim siirdiiriiyordu. Ornegin
hi¢cbir zaman Nashe ve Pozzi ile birlikte yemek yemiyor, calisma saatleri sona erince oturup c¢ene
calmiyordu. Is saat tam altida tatil ediliyordu ve beraberlikleri orada bitiyordu. Murks, “Yarin
goriisiiriiz ¢ocuklar,” deyip agagliga dogru yiiriiyor, birka¢ saniye i¢inde gozden kayboluyordu.

Hazirlik ¢alismalarim tamamlamak dokuz giinlerini aldi. Sonra duvar1 6rmeye basladilar ve diinya
birden degisiverdi. Nashe ve Pozzi, otuz kiloluk bir tasi kaldirmamin baska bir sey, o tas
kaldirildiktan sonra ikinci bir otuz kiloluk tasi kaldirmamn daha baska bir sey Ikinciden sonra
liclinciiyli kaldirmanin ise ¢ok daha baska bir sey oldugunu kesfettiler. Birinci tas1 kaldirirken ne.
denli giiclii olurlarsa olsunlar, sira ikinciye geldi mi o giiciin bilyiik boliimii tikenmis oluyordu ve
Ikinciyi kaldirdiklar1 zaman da iigiinciiye ¢ok daha az giic kuvvet bulabiliyorlardi. Bu bdylece siiriip
gidiyordu. Duvar1 Orerken, hep ayni sasirtici ve yamti olmayan bilmece ¢ikiyordu karsilarina: Biitiin
taglar birbirinin esiydi, ama her tag bir dncekinden ¢ok daha agirdi.

Sabahlar1, ufak kirmiz1 arabayla taslar1 tagiyorlar, her birini hendek boyunca yerlestirdikten sonra,
bir sonrakini almaya gidiyorlardi. Ogleden sonralar1 ¢imento ve mala ile calisiyorlar; taslar1 dzenle
yerlerine koyuyorlardi. Bu iki isten hangisinin beter oldugunu kestirmek zordu: Sabahlar1 sonu gelmez
bir bigcimde taslar1 kaldirip indirmek mi, yoksa yemekten sonra baslayan taslar1 ite kaka yerine
oturtmak nmu? Belki birinci is onlar1 daha ¢ok yipratiyordu, ama taslar1 o kadar uzaga tasiyabilmenin
gizli bir 6diili vardi. Murks, ise hendegin kars1 ucundan baslamalarim emretmisti, bdylece her tasi
getirdikten sonra elleri bos olarak doniiyorlar, bu da onlara biraz soluk alma firsati veriyordu. Ikinci
13 o kadar yorucu degildi, ama daha c¢etindi. Cimentoyu karmak icin kisa aralar veriyorlardi, ama
bunlar hi¢cbir zaman tas almaya gittikleri siire kadar uzun olmuyordu. Dahasi, bir tas1 birka¢ santim
oynatmak, yerden kaldirip arabaya yiliklemekten daha zordu. Biitiin degiskenler -yani sabahlari
kendilerini daha giiclii hissetmeleri, 6gleden sonra havanmn daha sicak olusu, saatler ilerledikce
duyduklar1 6fke ve tiksintinin artisi- gdz Oniine alimnca, sonug ayni hesaba .geliyordu. Isin birinci
boliimii alti ¢cekiyorsa, ikinci boliimii de yarim diizine geliyordu.



Tasglar1, Nashe’in li¢lincli dogum giiniinde Juliette’e aldigimin esi oyuncak bir arabayla tasiyorlardi.
Bu baglangicta saka gibi gelmis, Murks depodan c¢ikarip getirdigi zaman Nashe de Pozzi de
glilmiislerdi. Nashe, “Ciddi degilsin herhalde?” dedi. Oysa Murks son derece ciddiydi. Zaman
gectikce araba bu is i¢in yeterli olmaktan 6te, bigilmis kaftan oldugunu kamitladi: Metal gévdesi yiikii
kolayca tasiyor, lastik tekerlekleri tiimsekleri, ¢ukurlan rahatca asiyordu. Yine de boyle bir seyi
kullanmak giiliingtii. Nashe arabamn yarattigi o tuhaf, ¢ocuklastiricit etkiden huzursuz oluyordu. Bu
araba, koskoca adamlarin eline yakismmyordu. Bir c¢ocuk yuvasina, ¢ocuklarin o minik, masal
diinyalarina uygun olabilirdi ancak ve Nashe arabayir ¢ayirdan her gecirisinde kendinden utamyor,
caresizligini duyuyordu.

is agir yiiriiyor, neredeyse fark edilmez bir hizla ilerliyordu. Her sey denk gelirse, sabahtan 6gleye
kadar yirmi bes-otuz tas1 hendege tasiyabiliyorlardi, ama ondan fazlasi olmuyordu. Pozzi biraz daha
gliclii kuvvetli olsa, belki is iki kat hizlanirdi; ama delikanhi taslar1 tek basina kaldirammyordu. Hem
ufak tefekti, hem de bedenen ¢alismaya alisik degildi. Tas1 yerden kaldiriyor, ama tasiyamiyordu.
Yirumeye kalkisinca tasin agirlign dengesini bozuyor, iki-ii¢ adim sonra da elinden kaymaya
basliyordu. Delikanlidan yirmi santim daha uzun ve otuz kilo daha fazla olan Nashe’in bu tiir
sikintilar1 yoktu. Ama biitiin i1 onun yapmasi hak¢a olmayacagindan, taslari1 birlikte kaldirmaya
bagladilar. Arabaya iki tas yiiklenebilirdi (bu da hizlarim tigte bir oraninda artirirdi), ama Pozzi elli
kilodan fazlasini ¢ekip gotiirecek giicte degildi. Otuz-otuz bes kiloyu fazla zorlanmadan ¢ekebiliyordu
ve isi yar1 yariya paylagsmaya karar verdikleri i¢in -bu da arabay1 sirayla ¢ekmeleri demekti- her
seferinde tek bir tas yiikliiyorlardi. Sonucta belki bdylesi daha iyiydi. Is zaten ¢ok yorucu oldugu igin,
kendilerini heder etmenin anlanu yoktu.

Nashe yavas yavas ise alisti. Ilk giinler en zoruydu, Nashe her an yiglip kalacakmus gibi bir
bitkinlik duyuyordu. Kaslar1 agriyor, kafas1 bulamyor, govdesi yatip uyumak isteSiyle sizliyordu.
Aylardir arabada oturmaktan hamlasmisti ve 11k dokuz gilinkii gorece hafif is, onu ger¢ekten bedenini
zorlayarak caligmanin sokuna hazirlamamisti. Ama Nashe hala gencti, hala hamligin atabilecek kadar
glicliiydii; zaman ilerledik¢e giiniin daha ge¢ saatlerinde yorulmaya basladigim fark etti. Eskiden
sabahtan Ogleye kadarki caligsma giiclinii 1yice zorlarken, bu yorgunluk giderek Ogleden sonraki
calismanin yarisina kadar duyulmaz oldu. Aksam yemeginden sonra kendimi yataga atmak
gereksinimini duymamaya bagladi. Kendini yeniden okumaya verdi ve ikinci haftanin ortalarinda isin
zor kismum geride biraktigini anlad.

Pozzi ise pek uyum saglayamadi. Hendegi kazmaya basladiklari ilk glinlerde keyfi yerinde
sayilirdi; ama isin ikinci asamasina gecince, delikanli giderek c¢cOkmeye basladi. Taslarin onu
Nashe’ten daha fazla zorladig1 gergekti; ne var ki, Pozzi’nin huzursuzlugu ve somurtkanligi bedensel
zorlanmadan ¢ok, igten Ige biiyiiyen bir isyandan, 6fkeden kaynaklamyordu. Is zordu ve uzadikga da,
Pozzi kendini korkung bir haksizligin kurbam gibi goriiyor, canavarca bir bicimde haklarinin gasp
edildigim disiiniiyordu. Flower ve Stone ile oynadig pokeri dilinden diisiirmiiyor, her eli Nashe’e
tekrar tekrar anlatiyor, kaybettigini kabullenemiyordu. Duvari ormeye basladiklarimn onuncu
giinlinde, Pozzi kendisine hile yapildigina, Flower ve Stone’un sirkafli kagitlarla veya bagka
numaralarla parasim ¢aldiklarina iman etti. Nashe bu konunun disinda kalmaya elinden geldigince
gayret gosteriyordu, ama isin dogrusu, o da Pozzi’nin yamldigim pek sanmiyordu. Aym seyler onun
da aklina gelmisti, ama ortada somut bir kamt yokken, delikanliyr kiskirtmayr da gereksiz goriiyordu.
Ustelik Pozzi hakl1 bile olsa, yapabilecekleri higbir sey yoktu.

Pozzi, Flower ve Stone ile kozunu paylasmak i¢in firsat kolluyordu, ama iki milyoner ortalikta
gortinmiiyordu. Hi¢ gelmemeleri agiklanacak gibi degildi ve Nashe bunun iizerinde kafa yordukga,



kafas1 karigiyordu. Onlarin her giin gelip isi kontrol etmelerini beklemisti. Duvar 6rmek fikri onlarin
olduguna gore, isin nasil gittigini merak etmeleri gerekirdi. Oysa haftalar ge¢iyor, adamlar hig
gortinmiiyordu. Nashe, onlarin nerede olduklarim ne zaman Murks’a soracak olsa, Calvin omuz
silkiyor, yere bakiyor ve ¢ok isleri oldugunu sdylemekle yetiniyordu. Bu hi¢ akla yakin degildi.
Nashe bu konuyu Pozzi’ye agacak oldu; ama delikanl1 olaylara artik baska bir boyuttan bakiyordu ve
her seferinde ayni yanit1 veriyordu: “Bu, onlarin su¢lu oldugunu gosterir. Herifler hilelerini ¢aktigim
anladilar, ortaya ¢ikmaya korkuyorlar.”

Bir gece Pozzi yemekten sonra bes-alt1 bira icip iyice kafayr buldu. Sinirliydi ve bir siire sonra
yerinde duramaz olup treylerin i¢inde volta atmaya, adamlara agzina gelenmi verip veristirmeye
basladi. “Bu bok cuvallarinin hesabim gérecegim,” dedi. “O yag tulumuna hile yaptigini itiraf
ettirecegim.” Akimdan gecenleri agiklamadan mutfaktan el fenerini kaptigr gibi treylerin kapisim acti,
disar1 firladi. Nashe de pesinden kosup Pozzi’yi durdurmaya ¢alisti. Pozzi, karanlikta el fenerini
yakip cilginlar gibi cevresinde dondiirerek, “Benim isime burnunu sokma itfaiyeci,” dedi. “Bu
hergeleler buraya gelip bizimle konugsmayacaklarsa, o zaman biz onlara gider konusuruz.”

Nashe, onun suratina bir yumruk indirmeden durdurmanin olanaksiz oldugunu fark etti. Oglan iyiden
iyiye kendini kaybetmisti, sozle yola gelecek gibi degildi, konusarak onu ikna etmeye calismak bir
seye yaramayacakti. Ama Nashe, Pozzi’yi dovmek istemiyordu. Caresiz, sarhos bir ¢ocugu dovmek
bir ¢6ziim degildi. Nashe de hi¢bir sey yapmamaya karar verdi - yalnmizca Pozzi ile birlikte gidecek
ve basini belaya sokmamasina calisacakt.

Fenerle yollarim aydinlatarak agaglarin arasindan yiiriidiiler. Saat on bire geliyordu; hava
bulutluydu, ne ay ne yildiz goriiniiyordu. Nashe hep evin 1siklarim gérmeyi bekliyordu, ama o yonde
her taraf karanlikti ve bir siire sonra Nashe evi bulabileceklerinden bile kuskuya diistii. Yol bitmek
bilmiyor, Pozzi'nin ikide bir taslara, dikenli ¢alilara takilip tokezlemesi 1si biisbiitiin zorlastirtyor, o
bu haldeyken hi¢bir sonuca varamayacaklar1 belli oluyordu. Ama birden eve yaklastilar. Evin
oniindeki ¢imlere geldiler. Flower ve Stone daha bu saatte uyumazlardi, ama tek bir pencerede bile
151k yoktu. Pozzi sokak kapisina gitti, Beethoven’in Besinci Senfonisi’nin giris meziiriinii ¢alan zile
basti. Miizigi duyunca ilk sefer oldugu gibi keyiflenmeden, agzinin iginde bir seyler homurdand1 ve
kapinin a¢ilmasim bekledi. Kap1 agilmayinca, on bes-yirmi saniye sonra zili yeniden ¢ald.

Nashe, “Herhalde bir yere gitmisler,” dedi.

Pozzi, “Hayir, icerideler,” diye karsilik verdi. “Kapiy1 agmaya korkuyorlar.”

Zilin ikinci ¢calmisindan sonra da ne bir 11k yandi, ne de kap1 agildi.

Nashe, “Hadi vazgeg,” dedi. “Istersen yarin yine geliriz.”

Pozzi, “Peki ya hizmetci nerede?” dedi. “En azindan o evde olmali. Ona bir haber birakabiliriz.”
“Belki kadinin uykusu agirdir. Belki de bu gece izinlidir. Igeride kimse yok gibi geliyor bana.”

Pozzi hirsindan kapiya bir tekme atti, sonra avazi ¢iktigi kadar kiifretmeye basladi. Zili {i¢iincti kez
calmak yerine, kapimn Oniindeki yola indi ve Ofkesini bos eve bosaltmak istercesine tst kat
pencerelerinden birine dogru bagirmaya koyuldu: “Hey Flower! Evet sisko, sana soyliiyorum! Sen bir
sahtekarsin efendi, biliyor muydun bunu? Sen de, o biiclir arkadasin da sahtekarsiniz, bana
yaptigimzin cezasim Odeyeceksiniz!” Bu ipe sapa gelmez 6fke ve bos tehditler iig-dort dakika kadar
siirdii ve 1sin dozu giderek artrfiasma karsin, Pozzi’nin umarsizlikla titreyen sesi durumu gitgide icler
acis1 bir noktaya getirdi. Nashe’in yiiregi acima duygusuyla yamyordu, ama Pozzi i¢ini iyice
bosaltmcaya kadar yapabilecegi bir sey yoktu. Karanlikta duruyor, el fenerinin 1s18inda



atesboceklerinin ugusmasim seyrediyordu. Uzaklardan bir baykus 6ttii, bir daha 6ttii, sonra sustu.
Nashe, “Hadi gel Jack,” dedi. “Treylere gidip biraz uyuyalim.”

Ama Pozzi daha i¢ini dokememisti. Egilip yerden bir avug tas aldi, eve firlatti. Bu anlamsiz bir
sey, on iki yasinda bir ¢ocuga yarasir davramsti. Cakillar duvarda cifte sagmas1 gibi patladi, sonra
Nashe'in kulagina tipki bu sesin yansimasi gibi, kirilan bir camun sangirtis1 geldi.

Nashe, “Hadi, artik bu kadar yeter,” dedi.

Pozzi dondi, agaclifa dogru yiirimeye basladi. “Essekler,” diye sOylendi. “Diinyay1 essekler
yonetiyor.”

O geceden sonra, Nashe, Pozzi’yi daha yakindan kollamas1 gerektigini kavradi. Pozzi’nin dayanma
glicii tiikenmek tizereydi, oysa daha isin yarisina bile gelmemislerdi. Nashe, hi¢ dile getirmeden,
kendine diisenden daha fazla calismaya basladi; kendisi biraz daha ter dokerse isleri kontrol altinda
tutabilecegini hesaplayarak, Pozzi dinlenirken tek basina taslar1 kaldirip tasiyordu.

Ikinci bir duygu patlamasi, ikinci bir sarhosluk olay: istemiyor, delikanlinin her an bir sinir krizine
yakalanmas1 kaygisim yasamayir arzulamuyordu. Daha fazla calismaya giicli yeterdi, iistelik bu,
Pozzi’ye sabirli olmayr ogiitlemekten daha kolaydi. Nashe, kendi kendine yalmzca otuz giin kaldigim
sOyliiyor, bu siire i¢cinde durumu idare edemeyecek olduktan sonra nerede kaldi benim adamligim
diyordu.

Yemekten sonralar1 kitap okumay1 birakti, bu siireyi Pozzi ile birlikte gecirmeye basladi. Aksamlar
tehlikeliydi, delikanliy1 mutfakta bir basmna birakip c¢ilgin diisiincelere kapilmasina firsat
vermemeliydi. Nashe onun suyuna gitmeye calisiyor, Pozzi ne isterse onu yapiyordu. Delikanlimn
cam kagit oynamak isterse, oynuyor; delikanli bir-iki kadeh i¢cmek isterse, Nashe siseyi ac¢ip onunla
kadeh tokusturuyordu. Birbirleriyle konustuklari siirece, ne yaptiklari, nasil vakit gegirdikleri onemli
degildi. Nashe arada bir yolculuk yaptigi yildan s6z agiyor ya da baskalarimn basina gelenleri
duymak delikanliy1 kendi dertlerinden uzaklastirir diye Boston’da itfaiyecilik yaptigit donemdeki
yanginlari, en ig¢ler acis1 ayrintilarina kadar anlatiyordu. Nashe’in stratejisi, kisa bir siire olumlu
sonu¢ verdi. Delikanl1 epey yatistt - Flower ve Stone’dan hesap sorma konusundaki ileri geri sozler
kesildi; ama ¢ok gegmeden eskilerin yerini yeni tutkular almaya basladi. Nashe bu saplantilardan -
ornegin kizlar ve Pozzi’nin gitgide kafasina taktigi diiziilmek gibi- ¢ogu takintiyla fazla zorlanmadan
bas edebiliyordu, ama otekilerle basa ¢ikmak o kadar kolay degildi. Delikanli herhangi birilerini
tehdit eder gibi degildi; ama arada bir konusmanin tam ortasinda oyle delicesine laflar ediyordu ki,
Nashe tirkiiyordu.

Pozzi bir gece, “Tam planladifim gibi gidiyordu," dedi. “Hatirliyorsun, degil mi Jim? Isler
tikirindaydi, ondan iyisi olamazdi. Paramuzi neredeyse lice katlamistim, son darbeyi indirmeye
hazirlamyordum. Heriflerin is1 bitmisti. Sifir1 tiiketmeleri an meselesiydi. Bunu iliklerimde
duyuyordum. Hep bu duyguyu kollarim. Sanki i¢imde bir diigmeye basilmis da, biitiin bedenim bir
miizik mirildamyormus gibi olur. Bu duyguyu ne zaman duysam, ayagimin topraga erdigini anlarim,
ondan sonra korkmadan, giiven i¢cinde sonuca giderim. Ne dedigimi anliyor musun Jim? O geceye
kadar, bu duygu beni hi¢ yaniltmadi, bir kez olsun yaniltmadi.”

Nashe, delikanlinmin sozii nereye vardirmak istedigini kestiremeyerek, “Her seyin bir ilki vardir,”
dedi.

“Belki. Ama basimiza gelenlere inanmak zor. Sansin bir kez acildi mu, onu higbir sey durduramaz.
Her sey bir anda yerli yerine oturmus gibi olur. Sanki kendi gévdenin disina ¢ikarsin ve biitiin gece



boyunca kendinin gerceklestirdigi mucizeleri seyredersin. Artik is senin disina ¢iknmustir. Senin
kontroliinde degildir ve aklim fazla takmazsan, yanlis da yapmazsin.”

“isler bir siire yolunda gibiydi, bunu kabul ediyorum Jack. Ama sonra tersine gitmeye basladi.
Boyle seyler olur, yapilabilecek bir sey yoktur. Tipki dort vurusun dordiinii de tutturan bir beyzbolcu
gibi, ama oyun dokuz atisa uzayinca beyzbolcu topu savurdugu anda kalelerin hepsini dolu bulur.
Takimt mag1 kaybeder, onun yiiziinden kaybetti diyebilirsin. Ama bu, oyuncunun biitiin oyun boyunca
sanssi1z olmas1 demek degildir.”

“Hayir, sen beni dinlemiyorsun. Ben, o durumda topu auta atmam diyorum. Top gbéziime kocaman
bir karpuz gibi goriiniir. Vurus noktasina gelirim, topun bana atilmasim beklerim ve topu aradan
S1yIr1p mag sayisini yaparim.”

“Tamam, topa falsolu vurursun. Ama orta alan oyuncusu kursun gibi firlar, havaya sicrar ve topu
eldiveninin ortasina oturtur. Bu akil almayacak bir kurtaristir, gelmis gecmis en biiylik kurtariglardan
biridir. Ama top yine aut sayilir, 0yle degil mi ve vurusu yapan oyuncuyu iyl atmadi diye
su¢layamazsin. Sana bunu anlatmaya c¢alisiyorum Jack. Sen elinden geleni yaptin ve kaybettik. Diinya
tarithinde bundan daha beter seyler de olmustur. Artik liziilmene degmez.”

“Evet, ama ne dedigimi sen hala anlammyorsun. Sana bir tiirlii anlatamiyorum.”

"Durum bana ¢ok basit goriiniiyor. Gecenin biiyiik boliimiinde, biz kazanacak gibiydik. Ama bir
seyler ters gitti ve kazanamadik.”

“Tastamam Oyle. Bir sey ters gitti. Ters giden neydi dersin?”

“Bilmiyorum evlat. Sen sdyle.”

“Senin yiiziinden oldu. Aramizdaki ritmi sen bozdun, ondan sonra her sey ters gitti.”
“Yanmlmiyorsam, oynayan sendin. Ben yalmzca oturup seyrettim.”

“Ama sen de oyunun bir pargasitydm. Saatler boyu arkamda oturdun, solugun tam ensemdeydi.
Baslangicta seni o kadar yakimmda duymak, dikkatimi dagitiyordu, ama sonra alistim ve bir siire
sonra da orada bulunmanin bir nedeni oldugunu kavradim. Sen solugunla camma can katiyordun
arkadas ve solugunu her duyusumda, sans iliklerime kadar isliyordu. Her sey yolundaydi, her sey
kusursuzdu. Her sey rayina oturmustu, biitiin carklar ¢alisiyordu ve her sey ¢ok glizeldi arkadas,
gercekten giizeldi. Sonra sen kalkip gittin.”

“Sikismustim. Donuma edecek halim yoktu, degil mi?”

“Tabii gideceksin tuvalete. Bir itirazim yok. Ama ne kadar siirer bu is? U¢ dakika m1? Bes dakika
m1? Tamam, git isini gor. Ama Jim, sen bir saat yok oldun ortadan."

“Yorulmustum. Biraz uzanip kestirmek istedim.” “Evet, ama kestirmedin, 6yle degil mi? Yukari
ciktin, o sagma sapan Diinya Sehri’ne kaptirdin kendini. Boyle delice bir seyi neden yaptin? Asagida
oturmus senin gelmeni bekliyorum, yavas yavas dikkatim dagilmaya basliyor. Nerede kaldi bu adam
diyorum kendi kendime. Ne oldu bu adama? Aklim gittikce dagiliyor, gittikce daha az kazantyorum.
Ve islerin tam sarpa sardig anda, maketten bebek ¢almak diisiiyor aklina. Akil alacak gibi bir yanlis
degil. Raconu yok Jim, amatorce bir aptallik. Boyle bir sey yapmak giinah islemek gibidir, yasayi
cignemek gibidir. Her sey ne giizel tikirindaydi. Biiyiik bir uyum i¢indeydik. Bu armoninin miizige
doniisecegi bir noktaya varmistik. Ama sen yukar1 ¢ikip biitiin miizik aletlerini parcaladin. Diinyaya
parmak attin arkadas ve insan bunu yapinca bedelini 6der. Ne yazik ki, ben de seninle birlikte 6demek
zorunda kaldim.”



“Flower gibi konusmaya basladin Jack. O da piyangodan ikramiye kazaninca, kendini Tanri’nm
Ozenle sectigl bir yaratik olarak gormeye baslams.”

“Ben Tanr1’dan s6z etmiyorum. Tanr1’nin bu isle bir ilgisi yok.”

“Bu da aym seyin baska bir tanimi. Sen gizli bir amaca, gizli bir giice inanmak istiyorsun. Kendini,
diinyada olan her seyin bir nedeni olduguna inandirmaya c¢alistyorsun. Buna ister Tanr1 de, ister sans,
ister armoni de, sonugta hepsi aym kapiya ¢ikar. Bu, ger¢eklerden kagmamn, olaylarin gergekte nasil
oldugunu arastirmaktan kagmamn bir yoludur.”

“Kendini ¢ok akilli samyorsun Nashe, ama bir bok bildigin yok.”

“Haklisin, yok. Ama senin de bir bok bildigin yok Jack. Sen ve ben, bir bok bilmeyen iki kisiyiz,
basimizdan biiyiik islere kalkan iki ahma@z. Simdi hesabi kapatmaya calisiyoruz. Isleri berbat
etmezsek, yirmi yedi gilin sonra buradan ¢ikacagiz. Keyifli bir i3 demiyorum, ama belki bitmeden 6nce
bir seyler 6grenmemize yarar.” “O is1 yapmamaliydin Jim. Sana biitiin soylemek istedigim bu. O iki
bebegi caldigin anda, her sey zzvanadan ¢ikt1.”

Nashe bikkinlikla gogiis gegirdi, sandalyeden kalkti, cebinden Flower ve Stone’un bebeklerini
cikardi. Sonra Pozzi’nin Oniine dikilip bebekleri goziine tuttu. “Iyi bak,” dedi, “ve ne gordiigiinii
soyle.”

Pozz, “Hey Tanrim,” dedi, “Canin oyun mu oynamak istiyor?”
Nashe sert¢e soze girdi. “Yalnizca bak. Hadi Jack, elimdekilerin ne oldugunu soyle.”

Pozzi, kirgin bakislarim Nashe’e cevirdikten sonra, istemeye istemeye onun dedidini yapti.
“Flower ve Stone,” dedi.

“Flower ve Stone mu? Flower ile Stone'un bunlardan daha biiyiik oldugunu samyordum. Iyi bak
Jack, bu bebeklerin boyu bes santimden fazla degil.”

“Tamam, sahici Flower ile Stone degiller. Onlarin modelleri.”
“Bunlar tahta parcasi, degil mi? Anlamsiz tahta parcalar1. Oyle degil mi Jack?”
“Sen Oyle diyorsan oyledir.”

“Ama bu tahta parcalarimn bizden daha gii¢lii olduguna inaniyorsun, degil mi? Biitiin paramiz
kaybetmemize neden olacak kadar gii¢lii olduklarim samyorsun.” “Ben Oyle demek istemedim.
Yalnizca, onlar1 calmaman gerektigini soyledim. Baska zaman olsa belki olurdu, ama poker oynarken
degil.”

"Ama iste buradalar. Ve sen onlara her bakisinda iirkiiyorsun, dyle degil mi? Sanki sana biiyii
yaptyorlarms gibi geliyor.”

“Onun gibi bir sey.”
“Bunlar1 ne yapmamu istersin? Geri mi vereyim? O zaman kendini daha iyi mi hissedeceksin?”

“Artik cok geg. Olan oldu bir kere.”

“Her seyin caresi vardir oglum. Senin gibi iyi bir Katolik’in bunu bilmesi gerekir. ilacim buldun
mu, 1yilesmeyecek hastalik yoktur.”

“Aklimn karistirdin. Ne dedigini anlannyorum.” “Seyret bak. Birka¢ dakika sonra biitiin dertlerin
bitecek.”

Nashe bagka bir sey soylemeden mutfaga gitti, bir tava, bir kutu kibrit, bir gazete alip geldi.Tavay
Pozzi’nin ayaklarina yakin bir yere koydu. Sonra ¢omeldi, Flower ve Stone’un bebeklerini tavanin



ortasina yerlestirdi. Gazeteyi yirtti, ufak pargalara ayirdi, her parcayr topak yapti. Sonra biiylik bir
dikkatle bu topaklan bebeklerin ¢evresine dizdi. Bir an durup Pozzi’nin gozlerinin i¢ine baktt ve o bir
sey soylemeyince kibriti yakti. Kagit topaklarim bir bir tutusturdu, hepsi yanmaya basladig anda tahta
bebekler de alev aldilar ve boyalar yamp eridik¢e ¢itirdamaya basladilar. Boyanin altindaki tahta
gozenekli ve yumusak oldugu i¢in fazla dayanmadi. Flower ile Stone kapkara kesildiler, alevler
govdelerini yedikce giderek ufaldilar ve bir dakikadan kisa siirede yok oldular.

Nashe tavanin dibindeki kiilleri gostererek, “Gordiin mii?” dedi. “Higbir sey kalmadi. Sihirli
formiilii bildin mi, hi¢cbir engel asilmayacak kadar biiyiilk degildir.” Delikanli gbzlerini yerden
kaldirdi, Nashe’e bakti. “Sen aklim kaybetmissin,” dedi. “Umarim bunun farkindasindir.”

“Eger oOyleyse, iki deli bir aradayiz demektir arkadas. Hi¢ degilse bundan boyle deliligini tek
basina ¢cekmeyeceksin. Buna da siikiir, degil mi? Yolun sonuna kadar her adimda yamndayim Jack.
Her bir adimda, ta ki yol bitene kadar.”

Dordiincii haftamin ortalarinda hava dondii. Ilik, nemli hava, yerini sonbahar serinligine birakti.
Artik ¢ogu sabah ise giderken kazak giyiyorlardi. Kag zamandir soluk aldirmayan tatarcik ve
sivrisinek siiriileri yok oldu. Ormandaki yapraklarin renk degistirmeye baslamasi; sarilara,
turunculara, kirmizilara doniismesi, morallerini biraz diizeltir gibi oldu. Ger¢i yagmur kimi zaman
aman vermiyordu, ama yine de kavurucu sicaktan iyiydi ve yagmura aldirmadan c¢alismayi
siirdiiriiyorlards. ikisine de musamba pelerin ve beyzbol kepleri verilmisti ve bunlar saganakta bile
onlar1 korumaya yetiyordu. Onemli olan dayanmak, her giin on saat c¢alisip islerini zamamnda
yapmakti. Basindan beri ise ara vermemislerdi, simdi de biraz yagmur yagdi diye pes edecek
degildiler. Isin tuhafi, bu konuda Pozzi’nin daha kararli, daha direncli olmasiydi. Ama bunun nedeni
de, onun 1s1 bir an 6nce bitirmeyi Nashe’ten daha ¢ok istemesiydi; en kapali, en firtinali havalarda
bile hi¢ sesini ¢ikarmadan ¢alisiyordu. Bir bakima, hava ne kadar sert olursa, Pozzi o kadar mutlu
oluyor - ¢iinkii Murks da onlarin yaninda durmak zorundaydi ve bu asik suratli, ¢arpik bacakli
kahyanin sirtinda sar1 yagmurlugu, elinde siyah semsiyesiyle saatlerce dikilip durmasi, ¢izmelerinin
giderek camura gomiilmesi Pozzi’yi ¢ok sevindiriyordu. Yasli adamin boyle eza ¢ekmesini gormek
hosuna gidiyordu. Bu bir tiir avuntu, kendi ¢ektiklerinin az da olsa ceremesiydi.

Ancak, yagmur birtakim sorunlar doguruyordu. Eyliiliin son haftasinda bir giin, yagmur 6yle bir
bosand1 ki, temel hendeginin neredeyse iigte biri harap oldu. O zamana kadar yedi yiiz tas
yerlestirmislerdi ve on-on iki giin i¢inde alt sirayr tamamlayacaklarim hesapliyorlardi. Oysa gece
miithis bir firtina patladi, riizgarla karisik yagmur biitiin gece ¢ayir1 dovdii; ertesi sabah ise koyulmak
tizere treylerden ciktiklarinda hendegin acikta kalan boliimiiniin sekiz-on santim suyla doldugunu
gordiiler. Camur kuruyuncaya kadar taslari yerlestirmek olanaksiz oldugu gibi, hendegin dibini
diizlemek i¢in gosterdikleri onca ¢caba da bosa gitmisti. Duvarin temel ¢ukuru, tas ve ¢amur karisim
bir batakliga dénmiistii. U¢ giin boyunca, sabahlar1 oldugu gibi, 6gleden sonralar1 da tas tasidilar ve
zamani bosa gecirmemeye calistilar. Sonunda ¢amur kuruyunca, birka¢ giin tas tasimayr birakip
hendegin dibini yeniden elden gegirdiler. iste tam bu sirada, Pozzi ile Murks arasindaki gerginlik
patlama noktasina geldi. Calvin yeniden isle ilgilenmeye basladi ve (eskiden yaptig1 gibi) bir kenarda
durup onlar1 seyretmek yerine, ¢evrelerinde dolanir, onarimm dogru yapilmasi i¢in akil verir oldu.
Pozzi birinci sabah sesini ¢ikarmadi, ama Murks 6gleden sonra da islerine burnunu sokmaya devam
edince, Nashe oglanin sinirlenmeye basladigim sezdi. Ug-dort saat daha gecti ve sonunda delikanli
kendini kaybetti.

Pozzi kiiregi elinden firlatip tiksintiyle Murks’a bakarak, “Pekala geveze moruk,” dedi. "Madem bu
isin bu kadar ustasism, ne bok yemeye kendin yapmiyorsun?”



Murks gafil avlandigt i¢in bir an duraladi. Sonunda ¢ok algak sesle, “Ciinkii bu benim isim degil,”
diyebildi. “Isi sizin yapmamz gerekiyor. Ben yalmzca is1 berbat etmeyin diye goz kulak oluyorum.”

Delikanli, “Yok camm?” diye atildi. “Peki bu afur tafurun nereden geliyor Patates Kafa? Biz bu
coplikte cammuzi disimize takip calisirken, sen nasil oluyor da ellerini cebine sokup Oyle
dikiliyorsun? Ha? Hadi, konus. Bir gerekce goster bana.”

Murks dudaklarina yayilan giiliimsemeyi tutamadi.
"Cok basit/’ dedi. “Ciinkii siz iskambil oynuyorsunuz, ben oynamiyorum.”

Nashe, bardagi tasiran damlanin o giiliimseme oldugunu sezdi. Murks’un yliziinde derin ve ger¢ek
bir hor gérme ifadesi belirdi ve aym anda da Pozzi yumrugunu sikip adamin iistiine atildi. En azindan
yumruklardan biri yerini bulmustu, ¢iinkii Nashe firlayip delikanliyr geri ¢ekinceye kadar, Calvin’in
dudagimin kiyisindan kan akmaya basladi. Hirsim alamanus olan Pozzi, bir dakika kadar Nashe’in
kollarinda silkelenip durdu, ama Nashe olanca giiciiyle onu zapt etmeye calisti ve sonunda oglan
yatisti. Bu arada Murks birka¢ metre gerilemis, mendiliyle agzindaki yarayir siliyordu. Sonunda,
“Onemli degil,” dedi. “Bu ukala biiciir zora gelemedi, hepsi bu. Kimi giicliidiir, kimi degil. Bu
konuda soyleyecek tek soziim var: Boyle bir sey bir daha olmasin. Bir dahaki sefere bu kadar
hosgoriilii davranmam.” Kol saatine bakti, “Bugiin isi erken tatil edelim,” dedi. “Saat bese geliyor,
herkesin siniri burnunun ugundayken, yeniden ise koyulmanin anlamm yok.” Sonra her zamanki gibi el
sallayip ¢ayir1 gecti ve agaclarin arasinda gdzden kayboldu.

Nashe, Murks’un kendine boylesine hakim olusuna hayran oldu. Deminkine benzer bir olayda, ¢ogu
kisi kendini tutamaz, yumruga yumrukla karsilik verirdi, oysa Calvin kendini savunmak i¢in bile
ellerint kaldirmamusti. Belki bunda belirli bir kiistahlik gizliydi -ne yaparsa yapsin kendisini
incitemeyecegini Pozzi’ye hissettirmek istemis olabilirdi-, ama nedeni ne olursa olsun, olay ¢arcabuk
gecistirilmisti. Aksi halde isin nerelere varabilecegi diisiiniiliirse, daha biiyiik bir belamin a¢ilmamasi
mucize sayilirdi. Pozzi bile bu ger¢egin farkina varmug gibiydi ve o aksam bu konuyu agmamaya 6zen
gostermesine karsin, Nashe onun utandigini, is isten gegmeden durdurulduguna sevindigini sezdi.

Bu olayin geri tepecegini diisiinmek icin bir neden yoktu. Oysa ertesi sabah yedide, Murks silahli
olarak geldi. Bu, otuz sekizlik bir polis tabancasiyd: ve Murks’un belindeki fiseklige takili deri kilif
icinde duruyordu. Nashe, fiseklikte alti kursunun eksik oldugunu gordii -bu, silahin dolu oldugunun
somut kamtrydi. Islerin bu noktaya gelmesi kotii oldu diye diisiindii; ama daha da kétiisii, Calvin’in
hi¢cbir sey olmamis gibi davranmasiydi. Tabancadan hi¢ s6z etmeden; onun suskunlugu, Nashe’e
silahtan daha ¢ok huzursuzluk verdi. Bu tutum, Murks’un kendinde silah tasima hakki gérdiigiinii - hem
de ta basindan beri boyle diisiindiigiinii gosteriyordu. Demek ki, bastan beri 6zgilir degildiler.
Sozlesmeler, el sikismalar, 1yi niyet - bunlarin hi¢ anlamun yoktu. Nashe ile Pozzi, isin basindan beri
siddet tehdidi altinda calismuslardi ve simdiye kadar Murks’un dediklerini yaptiklari i¢in adam
onlara ilismemisti demek. Soviip saymalarina ses ¢ikarmamusti, ama hosnutsuzluklar1 sozciiklerin
otesine taginca, Murks onlara karsi en sert onlemleri almakta duraksamamuisti. Ve olaylarin gelisimine
bakilacak olursa, biitlin bunlar1 Flower ve Stone’un emriyle yaptig da su gotiirmezdi.

Yine de Murks’un silahi kullanmaya niyetli oldugu sdylenemezdi. Silahin yalmzca simgesel islevi
vard1 ve bunu gozlerine sokmak bu islevi yerine getiriyordu. Damarina basmadiklar: siirece, Calvin,
tasrali bir polis miidiirii cakasiyla silahi belinde salinip durmaktan 6te bir sey yapmazdi. Nashe
bunlar1 dustiniince, gercek tehlikenin Pozzi oldugunu kavradi. Delikanlimin davranisi Oylesine
tutarsizlasmusti ki, aptalca bir sey yapip yapmayacagim kestirmek zordu. Sonugta Pozzi boyle bir sey
yapmadi, Nashe de onu yeterince degerlendirememis oldugunu kabullenmek zorunda kaldi. Pozzi ta



bastan beri belaya catacaklarim bekliyordu, o yiizden tabancay1 goriince sasirmadi, kuskular1 pekisti.
Asil sasiran Nashe oldu. Olanlar1 yanlis yorumlayan Nashe’ti, Pozzi ise neyle karsi karsiya
olduklarim biliyordu. Bunu, ¢ayira ayak bastiklar1 ilk giinden beri biliyordu ve 6dii patliyordu. Her
sey aciga ¢ikinca, Pozzi bir bakima rahatladi. Zira tabancamin varligl, onun goziinde durumu
degistirmiyor, yalmzca kendisinin hakl1 oldugunu kanmitliyordu.

Ucii birlikte ¢ayirda yiiriirlerken, Murks’a, “Eee ahbap, demek sonunda kozunu agtin,” dedi.

Murks’un akli karismusti, “Koz mu?” diye sordu. “Daha diin soyledim sana iskambil
oynamadigimi.”

Pozzi giillimsedi. “Ben de sozgelisi soyledim. Surandaki elmasekerinden s6z ediyorum. Hani su
belinden sallanan zimbirtidan.”

Murks tabancanin kilifina vurarak, “Ha, su,” dedi. “Evet, bir daha is1 sansa birakmamaya karar
verdim. Sen manyak bir orospu ¢ocugusun. Ne yapacagin bilinmez.” Pozzi, “Ama bu, olasiliklari
azaltiyor, degil mi?” dedi. ““Yani boyle bir alet, insanin diisiincelerini ifade yetenegini biiyiik ol¢iide
simrlar. Yasal itiraz hakkini kisitlar, ne dedigimi ¢akiyor musun?”

Murks, “Zeka gosterisi yapmana gerek yok beyim,” dedi. “Yasal itiraz hakkimn ne oldugunu elbette
biliyorum.”

“Tabii biliyorsun. iste seni bunun i¢in seviyorum ya Calvin. Isinin ehlisin. Kimsenin sana diyecek
sOzii olamaz.”

“Diin de dedigim gibi, ben adama bir kez ¢ikis hakki tanirim. Ama yalnizca bir kez. Ondan sonra
gerekeni yaparim.”

“Kozunu agmak gibi mi, ha?”
“QOyle diyorsan dyle olsun.”

“Her seyi yerli yerine oturtmak iyidir. Dogrusunu istersen, bugiin siislii kemerini taktigina
sevindim. Jim’in durumu daha 1yi anlamasina yardim olur.”

Murks, tabancayr yeniden yoklayarak, “Bence de dyle," dedi. “Bir bakima insamin goziinii agiyor,
degil mi?” O sabah hendegin onarimim tamamladilar ve sonra normal c¢alismalarina dondiiler.
Murks’un higbir giin iizerinden eksik etmedigi tabancanin disinda, yasantilarimin goriintirdeki
kosullar1 pek degismedi. Hatta Nashe durumun daha iyiye gittigini bile diisiindi. Bir defa, yagmur
durmustu; islerine bir haftadan fazla ket vuran o yagish, kasvetli giinler ge¢mis, harika bir sonbahar
havas1 baslamisti: Gokyiizii pir1l pirildi, toprak kuruydu, yapraklar riizgdirda hisirdayarak
cevrelerinde ugusuyordu. Pozzi de diizelmis gibiydi ve Nashe onun yamndayken artik tedirgin
olmuyordu. Tabanca sanki bir doniim noktasit olmustu, Pozzi o zamandan beri eski canliligina ve
nesesine yeniden kavusmustu. Artik zirvalamiyor, 6fkesini kontrol altinda tutabiliyor ve diinyadan
keyif almaya basliyordu. Bu gercek bir ilerlemeydi, 6te yandan takvim de ilerliyordu ve belki de bu
geri kalan her seyden daha Onemliydi. Ekime girmislerdi ve isin ucu, birdenbire ufukta
goriiniivermisti. Bunu bilmek bile i¢lerinde bir umut, daha 6nce olmayan bir iyimserlik kivilcim
yaratmaya yetti. Gitmelerine on alt1 giin kalmisti ve tabanca bile bunu degistiremezdi. Var gii¢leriyle
calisirlarsa, bu is onlar1 6zglirliige kavusturacakti.

Ekimin sekizinde bininci tas1 yerine yerlestirdiler ve onlerinde daha bir hafta varken, alt siray1
tamamlamis oldular. Nashe, bir is basarmus olmamn keyfini duyuyordu. Arkalarinda bir iz
birakacaklardi, kendileri gittikten sonra da kalacak bir is gerceklestirmislerdi ve nerede olurlarsa
olsunlar, duvarin bu boliimii hep onlarin olacakti. Pozzi bile sevingli goriiniiyordu. Son tas1 da



cimentoyla saglamladiktan sonra soyle bir geriledi, Nashe’e dondii, “Bak arkadas su yaptigimiz ise/’
dedi. Sonra beklenmedik bir hareketle taslarin iizerine ¢ikti, kollarim ip cambaz gibi iki yana agarak
bir boydan bir boya yiiriimeye basladi. Nashe delikanlinin bu tepkisine sevindi ve onun yiiksek bir
ipin lizerinde cambazlik yapar gibi (ger¢ekten tehlikedeymis, ¢ok yiiksekten diisiiverecekmis gibi]
yiirliyerek uzaklasmasim seyrederken bogazi diigiimlendi, dokunsalar aglayacak hale geldi. Murks
yaklasti, “Biiciir yaptig1 isle pek oviiniiyor, degil mi?” dedi.

Nashe, “Bunu hak etti,” diye yanit verdi. “Cok c¢alist1.”

“Evet, kolay olmadi, hakkiniz1 yemek istemem. Ama epey ilerledik gibi goriiniiyor. Duvar boy
vermeye basliyor.”

“Azar azar, tas Ustiine tas koyarak.”
“Ee, bu is boyle olur. Tas iistiine tas koyarak.”

“Artik yeni is¢i aramaniz gerekecek herhalde. Jack ile benim hesabima gore, ayin on altisinda
buradan gitmemiz gerek.”

“Biliyorum. Ama yazik! Yani tam usuliinii kavranmistiniz demek istiyorum.”
“Ama bize diisen is bitti, Calvin.”

“Herhalde. Ama daha 1yi bir is bulamazsaniz, geri donmeyi bir diisiiniin. Simdi sana ¢ilginca bir
fikir gibi geliyordur, ama yine diisiinsen iy1 edersin.”

Nashe, “Diistinmek mi?” derken aglasin mu, giilsiin mii sasirdi.

Murks, “Pek de fena is sayilmaz,” diye siirdiirdii. “Hi¢ degilse yaptigini goriiyorsun. Bir tas
koyuyorsun ve bir sey oluyor. Bir tas daha koyuyorsun, biraz daha bir seyler oluyor. Gizlisi kapaklisi
yok. Duvarin yiikseldigini gbziinle goriiyorsun ve bir siire sonra bu seni mutlu etmeye basliyor. Odun
kesmeye, ¢im bigmeye benzemiyor. Onlar da is, ama semeresi yok. Bunun gibi bir duvar 6rdiigiin
zaman, baskalarina gosterecek bir seyin oluyor.” Nashe, Murks’un felsefe yapmasini saskinlikla
izleyerek, “Dedigin dogru,” diye karsilik verdi. “Ama yine de yapmak istedigim baska seyler var.”

“Sen bilirsin. Daha dokuz sira oldugunu unutma. Bu ise devam ederseniz 1y1 para kazanirsiniz.”

“Kafamin bir kosesine yazarim bunu. Ama senin yerinde olsam, buna bel baglamazdim Calvin.”

Ancak, bir sorun vardi. Bu sorun bastan ber1 akillarimin bir kdsesinde ufak bir soru isareti olarak
duruyordu; ama artik ayin on altisina bir hafta kalmisti ve sorun birdenbire biiyiimeye, geri kalan her
seyl hice indirgemeye basladi. Borglar1 ayin on altisinda 6denmis olacaktr, ama o noktada her seye
sifirdan baslamak gerekecekti. Belki 6zgiirliiklerine kavusacaklardi, ancak bes parasiz olacaklardi ve
para olmadan 6zglirliik onlar1 nereye ulastirabilirdi? Otobiis bileti alacak paralar1 bile olmayacakti.
Buradan c¢iktiklar1 anda birer sokak serserisi durumuna diisecekler; el yordamiyla yolunu bulmaya
calisan meteliksiz iki avare olacaklardi.



Bir ara Nashe’in kredi kart1 imdada yetisir sandilar, ama Nashe kart1 ciizdamndan ¢ikarip Pozzi’ye
gosterince, delikanli kart siiresinin eyliil sonunda bittigini fark etti. Birilerine yazip bor¢ istemeyi
diistindiiler; ancak akillarina Pozzi’nin annesiyle Nashe’in ablasindan baska kimse gelmedi, onlardan
bor¢ istemeyi de uygun gormediler. Duyacaklar1 utancin alacaklar1 paraya degmeyecegini diisiindiiler,
zaten belki de ¢ok gec¢ kalmislardi. Mektup yazip yamt alana kadar ayin on altis1 gegmis olacakti.

O zaman Nashe, o giin 6gleden sonra Murks ile yaptigi konusmay1 Pozzi’ye anlatti. Bu korkung bir
tasariydi (hatta bir ara Pozzi neredeyse aglamakli oldu), ama giderek bir siire daha duvar isinde
calisma fikrini benimsemeye basladilar. Baska segenekleri yoktu. Biraz para biriktiremezlerse,
buradan gittikten sonra baglar1 yine belaya girerdi ve ikisi de bunu goze alacak durumda degildi. O
riske atilamayacak kadar yorgun ve yikkindilar. Bir-iki giin fazladan c¢alismak sorunu ¢oziimlerdi,
adam basina birkac yliz dolar yola c¢ikmalarina yeterdi. Etraflica diisiiniiliirse, belki 11k bakistaki
kadar kotii bir sey sayilmazdi bu. Hi¢ degilse, kendileri i¢in ¢alisacaklardi, o zaman da durum ¢ok
farkli olurdu. En azindan birbirlerine boyle soylediler - zaten o anda baska ne diyebilirlerdi ki? O
saate kadar viski sisesinin beste birini haklamuislardi ve gercekler iizerinde konusmak, is1 daha beter
bir noktaya gotiiriirdii.

Onerinin ciddi olup olmadigim anlamak icin, ertesi sabah konuyu Calvin’e agtilar. Calvin neden
olmasin dedi. Zaten o da gece Flower ve Stone ile bunu konusmus, onlar da karsi ¢ikmanuslardi.
Nashe ile Pozzi, bor¢ 6dendikten sonra da ¢alismaya devam etmek istiyorlarsa, diledikleri kadar
calisabilirlerdi. Simdiye kadar oldugu gibi saatte on dolar alacaklardi ve bu duvar bitinceye kadar
gecerli olacakti.

Nashe, “Biz sadece iki-li¢ giin fazladan ¢calismay1 diistiniiyorduk,” dedi.

Murks, “Anliyorum,” diye yamtladi. “Gitmeden once yedekte biraz paramz olsun istiyorsunuz.
Eninde sonunda benim goriisiime geleceginizi biliyordum.”

Nashe, “Senin goriisiinle ilgisi yok bunun,” dedi. “Istedigimiz i¢in degil, mecbur oldugumuz i¢in
kaliyoruz.”

“Ikisi de aym kapiya ¢ikar, dyle degil mi? Size para gerek, para kazanmak icin de bu isi yapmaktan
baska careniz yok.”

Nashe’in yamt vermesine kalmadan Pozzi atildi: “Calisma kosullarim, her bir seyi kdgida
dokmeden kalmay1z.”

Murks, “S6zlesmeyi uzattigimza dair bir ek istiyorsunuz yani,” dedi. “Oyle degil mi?”
Pozzi, “Evet, ek s6zlesme,” dedi. “Bu olmazsa, ayin on altisinda basar gideriz.”

Murks, kendi bulusunun tutarliligindan keyiflenerek, “Haklisiniz,” dedi. “Ama meraklanmaniza hig
gerek yok. Onun icabina bakildi.” Sonra mavi ceketinin diigmelerini agti, sag elini i¢ cebine sokup
katlanmus iki kagit ¢ikardi. “Bunlar1 iyice okuyup fikrinizi sdyleyin,” dedi.

Bu, ek s6zlesmenin asli ve kopyasiydi: “Borcun 6denmesinden sonraki ¢alisma” kosullarim kisa ve
yalin olarak gosteren bir paragraftik ek s6zlesme. Flower ve Stone iki kopyayr da imzalamuslardi,
goriiniise baldirsa her sey yolundaydi. Isin tuhafi da buydu zaten. Kendileri diin geceye kadar kesin
bir karar vermemislerdi; oysa o kararin sonuglar1 ¢oktan hazirlanmis, s6zlesme haline getirilmisti
bile. Bu nasil olmustu? Sanki Flower ile Stone onlarin kafalarindan geceni okumuslar, daha kendileri
karar vermeden ne karar vereceklerini kestirmiglerdi. Nashe bir an ¢ilginca bir diisiinceye kapilip
treylere dinleme cihazi yerlestirmis olduklarim sandi. Bu olacak is degildi, ama sonucun bagka bir
aciklamasi da olamazdi. Ya duvarlarda dinleme cihazlar1 varsa? O zaman Flower ve Stone onlarin



konustuklarim rahatga dinleyebilirler - son alti hafta boyunca Nashe ile delikanlimn agzindan ¢ikan
her sozii izleyebilirlerdi. Belki de geceleri onlar1 dinleyerek vakit gecirip egleniyorlardi. Radyoyu
acarsin, Jim ve Jack Komedisi’ni dinlersin. Aile boyu bir komedi, hem de kahkaha garantili.

Nashe, “Kendine ¢ok gliveniyorsun, oyle degil mi Calvin?" diye sordu.

Murks, “Benimki yalmzca sagduyu,” dedi. “Biitiin is sizin bunu ne zaman akil edeceginizdi. Baska
cikar yol yoktu. Onun i¢in hazirlikli olayim diye patronlarla konusup kagitlar1 yazdirdim. Sipin isi
oluverdi.”

Ek sozlesmeyi ikisi de imzaladilar ve is halloldu. Bir giin daha ge¢ti. O aksam yemege
oturduklarinda, Pozzi ayin on altis1 i¢in bir kutlama planlamalarim onerdi. Oradan gitmeyecek olsalar
da, o giinii 6zel bir sey yapmadan gecirmek yazik olacakti. Pozzi, degisik bir seyler yapmalari, yeni
doneme sangirtili bir olayla baslamalar1 gerektigini sdyledi. Nashe onun bir pastadan ya da bir sise
sampanyadan s0z ettigini sandi; oysa Pozzi’nin daha biiyiilk planlar1 vardi. “Hayir," dedi.
“Yapacaksak adam gibi yapalim. Istakoz, havyar, aklina ne gelirse. Tabii kar1 da getirecegiz. Kizlar
olmadan parti olur mu hig!”

Nashe, delikanlimn bu coskusuna giiliimsemekten kendini alamadi. “Ne tip kizlar olacak Jack?
Buralarda gordiigiim tek kiz Louise, o da pek senin tipin degil gibi. Ustelik onu cagirsak bile,
geleceginden kuskuluyum.” “Yok camm, ben basbayagi yollu karilardan s6z ediyorum. Soyle
diizebilecegimiz gibi karilar. Kiitiir kiitiir yavrular.”

“O kiitlir kiitiir yavrular1 nereden buluyoruz? Ormandan m?”

“Hayir, buraya getirtiyoruz. Atlantic City pek uzak degil. Oras1 vizir vizir et kaymyor. Her kose
basinda kigim pazarliyor millet.”

“Cok giizel. Peki Flower ile Stone’un bunu kabul edeceklerini nasil diisiiniiyorsun?”’
"[stedigimiz her seyi saglayacaklarim sdylediler, 6yle degil mi?”

“Istedigin yiyecek olursa o baska bir sey Jack. Bir kitap, dergi, hatta bir-iki sise viski bile olur,
ama bu kadar biraz fazla degil mi?”

“Her sey demek her sey demektir. Ustelik istemekten ne ¢ikar?”
“Tabii, aklina eseni isteyebilirsin. Ama Calvin seninle alay ederse sakin sasirma.”
“Yarin sabah ilk 1sim bunu s6ylemek olacak.”

“Peki soyle. Ama sadece bir kiz iste, tamam mu? Bu moruk o tiir bir kutlamaya hazir olup
olmadigim bilemiyor.”

“Oyle olsun, ama bu delikanli tam gaz hazir. Oyle uzun zaman oldu ki, benim alet ha patladi, ha
patlayacak.”

Nashe’in tahmininin tersine, ertesi sabah Murks, Pozzi ile hi¢ de alay etmedi. Ama yliziindeki
saskinlik ve mahcubiyet, alay etmekten de beterdi. Bir giin once onlardan gelebilecek sorulara
kendini hazirlamisti; oysa simdi dylesine afallamusti ki, delikanlinin neden soz ettigini bile dogru
diiriist kavrayamiyordu. Pozzi iki-li¢ kez sOyleyince, Murks ancak anladi ve daha da c¢ok utandi.
“Yani bir orospu mu diyorsun?” diye sordu. “Soylemek istedigin bu mu? Sana orospu getirmemizi mi
istiyorsun?”

Murks’un boylesine asirt bir istek konusunda karar yetkisi yoktu, ama o gece patronlara
sOyleyecegine soz verdi. Inamlir gibi degil, ama ertesi sabah Pozzi’ye bu isin halledilecegi, ayin on
altisinda kizin gelece8i yamtim getirdi. "Anlagma boyle,” dedi. “Her ne isterseniz, yapilacak. Bundan



pek hoslandiklarim sOyleyemem, ama s6z sézdiir, onun i¢in peki dediler. Bana sorarsan, biiyiikliik
gosterdiler. Iyl insanlardir, bir kez s6z verdiler mi, ne pahasina olursa olsun yerine getirirler.”

Nashe’e bu iste bir terslik var gibi geldi. Flower ve Stone, baskalarimin keyfi i¢in sokaga para
atacak insanlar degildi; Pozzi’nin istegini hemen kabul etmeleri Nashe’in midesini bulandirds. Isi bir
an once bitirip kazasiz belasiz buradan gitmeleri en iyisiydi. Taslarin ikinci sirasi, birinciden daha
kolay gidiyordu ve is tikir tikir, eskisinden de diizenli yiirtiyordu. Duvar yiikseldigi i¢in, taslan yerine
koyarken eskisi gibi iki biikliim olmak zorunda degillerdi. Tek bir hareketle tas1 yerine
yerlestirebiliyorlar ve belirli bir ritim kazaninca giinde kirk tas doseyebiliyorlardi. Sonuna kadar
boyle siirdiirebilseler, her sey ne kadar kolay olacakti. Ama oglan aklim partiye takmusti; artik kiz da
gelecegine gore Nashe’in bunu Onlemek ic¢in yapabilecegi bir sey yoktu. Bir soz edecek olsa,
Pozzi’nin agzimn tadim kacgiracakti, bunu da hi¢ istemiyordu. Cocuk bu oyunu hak etmisti ve sonucta
cikabilecek dertlere degmese de, Nashe bu oyunu onunla birlikte oynamay1 kendine borg bildi.

O giinii izleyen birka¢ gece, Nashe parti organizatorii roliinii iistlendi, mutfak masasina oturup
senlik planlarimn hazirlanmasinda Pozzi’ye yardim etti. Bitmez tilkenmez isteklerle ilgili karar
vermek gerekiyordu, Nashe delikanlimn her konuda gonlii olsun istiyordu. Yemek karides kokteyli ile
mi baslamaliydi, yoksa Fransiz usulii sogan corbasiyla mi? Ana yemek et mi 1stakoz mu, yoksa ikisi
birden mi olmaliydi? Kag sise sampanya getirteceklerdi? Kiz yemege mi gelecekti, yoksa onlar
yemegi yalmz yiyecekler de, kiz tatliya sira gelince mi ¢cagnlacakti? Oday siislemek gerekir miydi,
eger gerekirse ne renk balon isteyeceklerdi? Sonunda listeyr tamamlayip ayin on besinde Murks’a
verdiler. Kahya da o aksam paketleri getirmek i¢in 6zel olarak ¢ayira geldi. Ciple gelmesi, Nashe’e
bunun yiireklerine su serpecek bir isaret olabileceginmi diislindiirdii; yaklasan 6zgiirliiklerinin bir
isareti. Ama belirli bir anlanm olmayabilirdi de. Ne de olsa, pek c¢ok paket vardi ve bunlan
tasityamayacagi icin ciple gelmis olabilirdi. Clnkii eger 6zgiirliikklerine kavusacaklarsa, Murks ne
diye hala tabancay1 takiyordu?

Son giin onceki rekorlarim bes geride birakarak tam kirk yedi tas yerlestirdiler. Bunu basarmak
miithis bir caba gerektirdi, ama 1s1 sasirtici bir basariyla bitirmek istedikleri i¢in, bir sey kamtlamak
istercesine calistilar, mzlarim bir an kesmediler; 6nemli olan tek sey yenilmediklerini, bu pis isten
alinlarimn akiyla c¢iktiklarim gOstermekmis gibi 6tkeden kaynaklanan bir azimle taglari ordiiler.
Murks saat tam altida is1 birakmalarim sdyledi; onlar da ellerindeki aletleri biraktilar, serin sonbahar
havas1 hala cigerlerinde tutusuyordu. Artik hava daha erken karariyordu. Nashe goge bakinca,
aksamin ¢okmekte oldugunu gordi.

Birka¢ saniye tek s6z edemeden dondu kaldi. Pozzi yanma geldi, omzunu sivazladi, neseyle
konusuyordu; oysa Nashe’in kafas1 yaptig1 isin gérkemini kavrayamayacak kadar bombostu. Sonunda,
iste yeniden sifir noktasina dondiim diye diistindii. Sifira sifir, elde var sifir. Ve o anda, yasaminin
koskoca bir doneminin sona ermis oldugunu hissetti. Sona eren yalmzca duvar ve”¢ayir degildi; onu
buraya kadar vardirmis olan her sey, son iki yilin ¢ilgin 6ykiisii bitmisti: Therese ve para ve araba,
hepsi bitmisti. Bunlarin timii ge¢ip gitmis, Nashe yeniden sifir noktasina gelmisti. Sifirin en ufag
bile hi¢likle dolu koskoca bir delik, diinyay1 i¢ine almaya yetecek kadar biiyiik bir daireydi.

Kiz1 Atlantic City’den bir sofor alip limuzinle getirecekti. Murks kizin saat sekiz sularinda
gelecegini sOylemisti, ama treylerin kapisindan girdiginde saat dokuza geliyordu. Nashe ve Pozzi o
saate kadar bir sise sampanyay1 devirmislerdi. Nashe mutfakta 1stakoz tenceresinin basinda durmus,
suyun aksamdan beri liglincii ya da dordiincii kez kaynamasimi bekliyordu. Banyo kiivetindeki {i¢
1stakoz neredeyse Olmek lizereydi; ama Pozzi (“Boylesi daha havali olur” diye) yemekte kizin da
bulunmasim daha uygun gdrmiistii, o yiizden kiz gelene kadar beklemekten baska ¢are yoktu. ikisi de



sampanyaya alisik olmadiklar i¢in, kopiikler hemen etkisini gostermis, daha solen baglamadan kafayi
bulmuslardi.

Kiz adimn Tiffany oldugunu sdyledi, olsa olsa on sekiz-on dokuz yaslarindaydi. Diisiik omuzlu,
tahta gogislii, soluk tenli, siska sarisinlardan biriydi ve on dort pontluk topuklari lizerinde, buz
pateniyle yiirlimeye cabaliyormus gibi sekiyordu. Nashe, kizin sol baldirindaki sararmaya yiiz tutmus
curiik izine, asin makyajina, ince, bicimsiz bacaklarim agikta birakan sakil mini etegine bakti. Yiizii
fena sayillmazdi, ama ¢ocuksu ifadesine karsin giiliimseyisinin ve neseli goriintiisiiniin ardinda bir
yipranmuslik, bir bezginlik vardi. Istedigi kadar geng olsun; bakislar: yasina yarasmayacak kadar kati
ve kuskucuydu. Daha simdiden ¢ok gormiis ge¢irmis bir hali vardi.

Delikanl1 yeni bir sise agti ve yemekten once birer sampanya i¢mek i¢in oturdular Pozzi ile kiz
kanepede, Nashe ise birkac metre 6tedeki koltukta oturuyorlardi.

Kiz zarif bir tavirla sampanyasim yudumlarken, “Eee, sdyleyin bakalim ¢ocuklar,” dedi. “Uglii
grup mu yapacagiz, yoksa sizi teker teker mi alacagim?”

Nashe kizin dobra dobraligi karsisinda biraz afallayarak, “Ben yalmzca asciyim,” dedi. “Yemek
bitti mi, benim de isim biter.”
Pozzi, “Bizim moruk mutfakta ustadir,” dedi, “Ama kadinlardan kagar. Hani anlarsin ya, eli

ayagina dolasir.” Kiz soguk, tartici bir bakisla Nashe’i siizerek, “Anladim,” dedi. “Neyin var koca
oglan, yoksa bu gece havanda degil misin?”

Nashe, “Sorun o degil,” diye yamtladi. “Okumam gereken seyler var. Yeni bir yemek tarifi
ogreniyorum, ama kullamlan malzeme epey karisik da, onu sokmeye calisiyorum.”

Kiz, “Istedigin zaman fikrini degistirebilirsin,” dedi. “O herif kucak dolusu para verdi, ben de
ikinizle birden diiziisecegim diye geldim. Bana gore hava hos. O paraya kopekle bile diiziistirtim.”

Nashe, “Anliyorum,” dedi. “Ama zaten Jack sana soluk aldirmaz. O bir giristi mi, baska kimseye
sira gelmez.”

Pozzi, kizin baldirim oksadi, sonra kendine dogru ¢ekip operken, “Dogru séyliiyor bebegim/' dedi.
“Ben doymak nedir bilmem."

Yemek sikintili ve tatsiz gececek gibiydi, ama Pozzi’ nin nesesi isi degistirdi - 1stakozun doyasiya,
patlayasiya yenildigi, cakirkeyif kahkahalarin pes pese patladigi, unutulmaz, neseli, canli bir gece
oldu. Delikanl1 uguyordu; onun coskusundan tasip oday1 dolduran bu enerji, bu mutluluk Nashe'i de,
kiz1 da etkiledi. Kiza sdylenecek en uygun sozii buluyor, ona nasil ovgiiler yagdiracagim, nasil saka
yapacagini, onu nasil giildiirecegini iy1 biliyordu. Nashe, Pozzi’nin bu davramslar1 karsisinda kizin
yavas yavas gevsedigini, bakislarinin yumusadigini, gézlerinin parladigini goriince sasirdi. Onda bu
yetenek yoktu, o yiizden Pozzi’nin yaptiklarini saskinlik ve giptayla izliyordu. Biitiin 1s herkese aym
sekilde davranmakta; tatsiz, sevimsiz bir orospuya da diislerindeki kadina gdsterecegin 6zeni ve
ilgiyi gosterebilmekteydi. Nashe ise hep ince eleyip sik dokumus, boyle davranamayacak kadar icine
kapamk ve ciddi olmustu. Pozzi’nin kiz1 kahkahalarla giildiiriisiine, kizin i¢inde heniiz 6lmemis olan
neseyi su yiiziine ¢ikartabilecek giicteki yasam sevgisine hayranlik duyuyordu.

Yemegin yarisinda Pozzi birdenbire islerinden s6z aginca, komedinin en giizel boliimii baslad.
Pozzi kendisinin ve Nashe’in mimar olduklarim, tasarimum yaptiklar:t bir satonun ingaatim kontrol
etmek tlizere birka¢ hafta dnce Pennsylvania’ya geldiklerini sdyledi. Tarihin ¢agimiza yansitilmast’
sanatinda uzmandilar ve istedikleri iicrete her babayigidin kesesi elvermedigi i¢in de, eksantrik
milyonerlere 15 yapmak zorunda kaliyorlardi. Pozzi, “Evdeki sisko sana bizim hakkimizda neler



anlattt bilmem," dedi, “ama onun sdylediklerini unut gitsin. Yalancinin tekidir, herhangi bir konuda
dogruyu soylemektense, sokak ortasinda altina etmeyi yegler.” Cayira her giin 36 tas ustasi ile
marangoz geliyordu, ama o ve Jim her zaman yaptiklar1 gibi santiyede kaliyorlardi. Onemli olan
uygun atmosferi yakalamakti ve yaratacaklar1 ortam iginde yasarlarsa, yaptiklari is daha iy1 sonug
veriyordu. Simdiki is, “Ortagag'in canlandirilmast” isiydi, bu nedenle de kesisler gibi yasiyorlardi.
Bundan sonra Texas’a gideceklerdi, bir petrol krali evinin arka bahgesine Buckingham Sarayi’nin
esini yapmalarint istemisti. Bu ilk bakista kolay gibi goriiniiyordu; oysa her tasin dnceden tek tek
numaralanmasi gerektigi diistiniiliirse 1sin ne kadar karmasik oldugu anlasilirdi. Taglar bu siraya gore
yerlestirilmezse, koca yap1 glimbiir glimbiir yikilirdi. Brooklyn Kopriisii’nii California'mn San Jose
kentinde kurmayi ele alalim. Bir miisterilerine daha gecen yil yapmuslardi bu isi. Ya New Jersey
yakinlarindaki bir ciftlik evinin iizerine bire bir oranda bir Eiffel Kulesi dikmeye ne denir! Bunu da
yapmuslardi. Tabii zaman zaman her seyden el etek ¢ekip Bati Palm Beach’te bir yere ¢ekilmeyi
diisiindiikleri de oluyordu, ama yaptiklar1 is ¢ok ilging oldugu i¢in birakamiyorlardi. Ustelik etrafta
Avrupa satolarinda yasamayr diisleyen onca Amerikali milyoner varken, gelenleri reddedip geri
cevirmek de olmuyordu.

Biitiin bu zirvalar, 1stakoz kabuklarinin ¢itirtis1 ve sampanyanin figirtis1 arasinda siiriiyordu. Nashe
sofray1 toplamak i¢in yerinden kalktiginda sandalyenin ayagina ¢arpti ve iki-lic tabag yere diistirdii.
Tabaklar biiyiik bir sangirtiyla kirildilar ve kirilanlardan biri de tereyagi kasesi oldugu igin, yerdeki
musamba vicik vicik yaglandi. Tiffany Nashe’e yardim etmek i¢in masadan kalkti, ama zaten dogru
diiriist yiirimeyi beceremiyordu, hele simdi sampanya kopiikleri kaminda cirit attig i¢in iki-ii¢ adim
atar atmaz, kahkahadan kirilarak Pozzi’nin kucagina diisiiverdi. Belki de kiz uzaklasmasin diye Pozzi
yakalayip kucagina ¢ekmisti (Nashe artik bu tiir niianslart fark edebilecek durumda degildi); ama
sonucta Nashe elinde tabak kiriklariyla ayaga kalktiginda iki gen¢ sandalyede kucak kucaga oturmus
Opiistiyorlardi. Pozzi kizin memesini oksamaya basladi, bir an sonra da Tiffany onun bacaklarinin
arasina elini uzatti; is daha fazla ileri gitmeden, (ne yapacagim kestiremeyen) Nashe hafiften
Oksiirerek tatliya sira geldigini soyledi.

Her siipermarketin dondurulmus yiyecekler boliimiinde kolayca bulunan alelade c¢ikolatali
pastalardan 1smarlamislardi, ama Nashe pastayi, bir kralicenin basina ta¢ giydirmeye hazirlanan
bagmabeyinci edasiyla tasiyordu. Nashe kendini bu havaya kaptirarak birden ¢ocuklugunda soyledigi
ilahilerden birini okumaya basladi. Bu, s6zlerini William Blake’in yazdig “Kudiis” adl1 ilahiydi ve
Nashe en azindan yirmi yildir sdylemedigi halde, sanki son iki ayr bu an i¢in prova yaparak
gecirmisgesine biitlin sozler agzindan dokiiliiveriyordu. Nashe ilahiyi sdylerken bir yandan sozctikleri
dinliyor, “alev alev altin”, “beyin savasi ve seytanin kuytu kdseleri” sézlerinin ne denli giizel ve aci
dolu oldugunu diisiiniiyor; ilahiyi kendi yalmzligim, ¢ayira geldigi ilk giinden bu yana duydugu tim
acilar1 ve sevingleri dile getirmek icin okuyordu. Bu zor bir parcaydi, ama ilk baslardaki birkag
yanlis notamn disinda aksamadan soyleyebildi. Nashe hep soylemeyi diisledigi glizellikte soyliiyordu
ve kendini aldatmadigi da Pozzi ile kizin ona bakislarindan, ilahinin onun agzindan dokiildiigiinii
duyduklar1 andaki saskinliklarindan belliydi. Pozzi ile kiz, sonuna kadar ses ¢ikarmadan dinlediler,
ilahi bitip de Nashe oturdugu ve utangag bir giiliimsemeyle onlara baktigi zaman ikisi de alkislamaya
bagladilar ve Nashe ayaga kalkip selam verinceye kadar da alkis1 kesmediler.

Sampanyanin son sisesini de pastayla bitirdiler; ¢ocukluk anilarindan sz ettiler, sonra Nashe artik
gitmesi gerektigini fark etti. Gengleri rahat birakmak istiyordu; yemek de bittigine gore, artik orada
bulunmasi i¢in bir neden kalmamisti. Kiz bu kez onu durdurmaya kalkismadi, ictenlikle sarilarak
yeniden goriismek dileginde bulundu. Nashe, kizin bu davramsim ¢ok nazik buldu, o da yeniden



goriisme umudunu dile getirdikten sonra, delikanliya goz kirpip yatagina cekildi.

Ama karanlikta yatip igeridekilerin kikirdagsmalarmu dinlemek hi¢ de kolay degildi, igeride olanlar1
diisinmemeye calisti, ama bunu yapabilmenin tek yolu Fiona’y1 diislemekti, bu da durumu biisbiitiin
zorlastirtyordu. Neyse ki, ¢ok sarhos oldugu i¢in de ¢ok ge¢meden gozleri kapamverdi. Kendine
gercekten acimasina firsat kalmadan, diinyayla iliskisi kesiliverdi.

Ertesi giin calismamaya karar vermislerdi. Yedi hafta araliksiz ¢alistiktan sonra, bir giin tatil
yapmak haklariydi; iistelik o senlik gecesinin ertesinde aksamdan kalma olacaklarim da diisiiniip
birkac¢ giin onceden bu konuda Murks ile anlasmuislardi. Nashe saat onu biraz gece uyandi, basi
catlayacak gibiydi, hemen kendini dusa atti.

Banyoya giderken Pozzi’nin odasina goz atti, delikanlinin, kollar1 iki yana acik serilmis uyudugunu
gordii. Nashe suyun altinda alti-yedi dakika durdu, sonra beline havlusunu sarip oturma odasina gegti.
Kanepenin lizerinde siyah dantel bir sutyen duruyordu, ama kiz gitmisti. Odamn gériiniimii, sanki bir
isgal ordusu orada gecelemis gibi darmadagimkti; yerlerde sira sira siseler, devrilmis kiil tablalari,
sOonmiis balonlar vardi. Nashe bu dokiintiiniin arasindan kendine yol bulmaya calisarak mutfaga gidip
kahve yapti.

Masaya oturdu, kizin biraktigi paketteki sigaralardan tiittiire tiittiire ti¢ fincan kahve i¢ti. Hareket
edebilecek kadar kendini toplayinca kalkip treyleri toplamaya basladi. Delikanliy1 uyandirmamak
icin elinden geldigince sessiz calismaya dikkat ediyordu. Once oturma odasim temizledi; sistematik
bir bicimde her dokiintii yigimm (kiiller, balonlar, kirik tabaklar1) teker teker topladi; sonra mutfaga
gecti, tabaklardaki artiklar1 siyirdi, 1stakoz kabuklarimi atti, bulasiklar1 yikadi. Minik evi derleyip
toparlamak 1ki saatini aldi, bu arada Pozzi hi¢ kipirdamadan uyumaya devam etti. Nashe temizligi
bitirince, kendine yeniden kahve pisirdi, j ambonlu, peynirli bir sandvi¢ yapti ve ayaklarinin ucuna
basarak odasina ge¢ip heniiz okumadig kitaplardan, Charles Dickens'in Miisterek Dostumuz adli
kitabimi eline aldi. Sandvi¢ini yedi, bir fincan kahve daha icti, mutfak sandalyelerinden birim disar1
cikartip bacaklarim treylerin merdivenine uzatabilecegi bir yere koydu. Ekim ortas1 olmasina karsin,
hava 1lik ve giinesliydi. Nashe, parti icin getirttikleri purolardan birinmi yakti; kucaginda kitabiyla
otururken kendini Oylesine huzurlu, dylesine dingin hissetti ki, purosunu bitirinceye kadar kitabi
agmamaya karar verdi.

Purosunu i¢gmeye basladiktan yaklasik yirmi dakika sonra, ormandan yaprak hisirtilar1 duyuldu.
Nashe ayaga kalkti, sesin geldigi yone dondii ve sirtinda mavi ceketi, belinde tabanca kilifiyla
Murks’un agaglarin arasindan ¢ikip geldigini gordii. Artik tabancayi dylesine kaniksamistt ki, adanun
belinde takili oldugunun farkina bile varmadi; ancak, Murks’un gelisine sasirdi. O giin
calismayacaklarina gore, bu beklenmedik ziyaretin nedenini merak etti. Birka¢ dakika havadan sudan
konustular, aksamki partiden soz ettiler. Murks, soforiin saat bes bugukta kizi gétiirdiigiinii soyledi ve
oglanin serilip yatisina bakilirsa epey hizli ¢alismus olmali dedi. Nashe de, evet, her sey yolunda gitti
diye yamt verdi.

Ondan sonra uzunca bir siire konusmadilar; Murks pabucunun burnuyla topragi eseleyerek on bes-
yirmi saniye yere bakti. Sonunda, hala Nashe’in gozlerinin i¢ine bakmaya cesaret edemeden konustu:
“Size kotii haberlerim var.”

Nashe, “Biliyorum,” dedi. “Oyle olmasa bugiin kalkip buraya gelmezdin.”

Murks cebinden kapali bir zarf ¢ikartip Nashe’e uzatti. “inan, ¢ok camm sikildi,” dedi. “Bana
sOylediklerinde once aklim karisti, ama galiba haklilar. Biitiin is, nasil yorumladigina bagli.”

Nashe zarfi goriince, ilk anda Donna’dan mektup geldigini sandi. Bagka kimsenin mektup yazma



zahmetine girmeyecegini diisiindii ve bunu diisiindiigii anda da bir tiksinti ve utan¢ duygusuna kapildi.
Juliette’in dogum giiniinii unutmustu. Ayin on ikisi bes giin once ge¢mis ve Nashe farkina bile
varmamisti.

Sonra zarfa bakti ve lizerinin bos oldugunu gordii. Donna gondermis olsa, pulsuz gelmezdi.
Sonunda zarfi acinca, i¢inden daktiloyla yazilmis tek bir sayfa ¢ikt1 - alt alta siralannus sozciikler ve
rakamlar vardi, en tepeye de NASHE VE POZZi: MASRAFLAR diye yazilmusti.

Nashe, “Bu ne demek oluyor?” diye sordu.

Murks, “Patronlarin ¢ikardigr hesap/’ dedi. “Alacak ve borg, harcanan para ile hak edilen paramn
bilancosu.” Nashe kigida dikkatle bakinca, gercekten de bilango oldugunu gordii. Titiz bir
muhasebecinin elinden ¢iktigr belliydi ve Flower’in yedi yillik milyonerliginde bile eski meslegini
unutmadigim gosteriyordu. Alacaklar sol siitunda siralanmisti ve Nashe ile Pozzi’nin hesabina tipatip
uygundu: Saati 10 dolardan 1 000 saatlik ticret = $10 000. Ama sagdaki siitunda da son elli giindiir
yapilan harcamalarin eksiksiz dokiimii yer aliyordu:

3072,90 $
Nashe, “Nedir bu, bir tiir esek sakas1 m1?” diye sordu.
Murks, “Korkarim ki degil,” dedi.
“Ama biitiin bunlar sozlesmeye dahildi.”
“Ben de 0yle santyordum. Demek ki yamlmisiz.”
“Yanmlmisiz da ne demek? Anlasip el sikistik. Sen de biliyorsun.”

“Olabilir. Ama sézlesmeyi incelersen, yiyecekten hi¢ soz edilmedigini goreceksin. Yatacak yer,
tamam. [§ tulumu, tamam. Ama yiyecekle ilgili tek s6z edilmemis.”

“Calvin, bu ¢ok pis ve karanlik bir 1. Umarim farkindasindir.”

“Bana s6z diismez. Patronlar benim hakkimi hi¢ yemediler, hi¢bir sikdyetim olmadi. Onlara gore,
15 demek calistiginin karsiliginda para kazanmak demek, ama o parayr nasil harcayacagin senin
bilecegin is. Benim durumum Oyle. Bana maasimu veriyorlar, ev veriyorlar, ama yiyece§imi kendim
aliyorum. Bence 1yi bir diizen. Calisanlarin onda dokuzu bu kadar sansli olmuyor. Her seyin parasim
cepten vermek zorunda kaliyorlar. Yalmzca yiyecek degil, yatacak yerin parasim da kendileri
odiiyorlar. Diinyanin her yerinde bu boyle.”

“Ama bizimki 6zel bir durum.”

“Belki de sandigin kadar 6zel degildir. Aslinda, kira ve ara¢ gere¢ parasi istemediklerine
siikretmen gerek."

Nashe purosunun sonmiis oldugunu gordii. Daha dogrusu, bir an sondiigiinii fark etmeden puroya
bakti, sonra yere atip ayagiyla ezdi. “Galiba eve gidip patronlarinla bir konugsma yapmamn zamam
geldi,” dedi.

Murks, “Artik olmaz,” dedi. “Onlar gitti.”
“Gittiler mi? Sen ne diyorsun?”

“Evet, gittiler. Uc saat kadar once Fransa’ya, Paris’e hareket ettiler, ancak Noel’den sonra
donerler.”

“Boyle ¢ekip gidivermeleri ¢ok tuhaf - bir kez olsun duvara bakmadan. Cok sagma bu.”
“Hayir, duvar1 gordiiler. Bu sabah erkenden sen ve oglan uyurken, onlar1 buraya getirdim. Isin iyi



gittigini sdylediler. Iyi is ¢ikmus, bdyle devam edin dediler. Cok hosnut kaldilar.”
Nashe, “Bok canina,” dedi. “Onlara da duvarlarina da sicayim.”

“Ofkelenmenin anlamn yok arkadas. Iki-lic hafta daha, hepsi o kadar. Parti vermekten filan
vazgecerseniz, goz a¢ip kapayana kadar gecer.”

“Ug hafta sonra kasim.”
“Evet, ama sen dayamkli1 adamsin Nashe, bunun altindan kalkarsin.”
“Evet, ben altindan kalkarim. Ama ya Jack ne olacak? Bu kagid1 goriince kahrindan 6liir oglan.”

Nashe treylere girdikten on dakika sonra Pozzi uyandi. Gozleri sis, sac1 basi darmadagin, perisan
bir haldeydi. Nashe onu bu durumda goriince olanlar1 soylemeye cesaret edemedi ve yarim saat kadar
151 gevezelige vurdu, kendisi yattiktan sonra kizla neler yaptiklarint bir bir anlatan Pozzi’y1 dinledi.
Bu oykiiyl kesip oglamn keyfini kagirmanin siras1 degildi; ama uygun bir yerde soz kesilince Nashe
konuyu degistirdi ve Murks’un verdigi zarfi ortaya ¢ikardi.

Delikanliya kAgida bakmak firsati vermeden konustu: “Isin 6zii su Jack. Bize kazik attilar ve hapi
yuttuk. Biz odestigimizi samyorduk, ama onlarin hesabina gore, daha lic bin dolar igerideyiz.
Yiyecek, dergiler, hatta o Allah’in belas1 cam - aklina ne gelirse, hepsini hesaba gecirmisler. Tabii
Bayan Kizismus ile soforii de cabasi. Biz bunlarin sozlesme kosullarinin i¢inde oldugunu sanmustik,
ama sozlesmede bunlara ait tek s6z yok. Tamam. Yamlmisiz. Sorun su: Simdi ne yapacagiz? Bence,
sen artik bu iste yoksun. Sen elinden geleni yaptin, bundan sonrasi benim sorunum. O yiizden seni
buradan ¢ikaracagim. Citin altina bir delik acariz, hava karardi mu o delikten Obiir tarafa gecer yola
koyulursun.”

Pozzi, “Peki ya sen?” dedi.

“Ben kalip 151 bitirecegim.”

“Oyle yagma yok. Sen de benimle birlikte o delikten gecip ¢ikacaksin.”
“Bu kez degil Jack. Bunu yapamam.”

“Neden yapamayacakmigsin? Yoksa delikten gegmeye mi korkuyorsun? Zaten son iki aydir bir
delige tikilmis yasiyorsun, yoksa bunun farkinda degil miydin?” “Bu isi sonuna kadar gotiirecegime
s0z verdim kendi kendime. Bu kararimin nedenlerini anlamam beklemiyorum, ama buradan
kagmayacagim. Simdiye kadar yeterinden ¢ok kagtim her seyden, artik dyle yasamak istemiyorum.
Bor¢ 6denmeden buradan tiiyersem, kendi goziimde bes paralik degerim kalmaz.”

“Yani bu son savunma cephesi, oyle mi?”
“Evet 0yle. Ya becer-ya geber formiilii.”

“Ama bu yanlis bir savas Jim. Kendini bosuna helak edip zamammn bir hi¢ ugruna harcayacaksin.
Uc bin papel senin i¢in ¢ok onemliyse, neden onlara bir ¢ek gdndermiyorsun? Onlar paralarini
almaya bakarlar, nasil 6dendigine degil; lstelik bu gece benimle gelirsen, parayr da daha cabuk
alirlar. Paraya ben de yar1 yariya ortak olurum. Philly diye birini biliyorum, yarin aksam bize bir
oyun ayarlayabilir. Biitiin yapacagimiz otostopla kendimizi sehre atmak, kirk sekiz saate varmadan
para cebimizde olur. Bu kadar basit. Hem de 6zel ulakla gondeririz, bu is de biter.”

“Flower ve Stone burada yok. Bu sabah Paris’e gitmisler.”
“Hey Tanrim, ne inatg1 bir herifsin. Onlarin nerede oldugu kimin umurunda?”’
“Kusura bakma evlat, bu isi sansa birakmam. Girtlagim patlatana kadar konussan da, ben



gitmiyorum.”
“Tek basina ¢alistigin zaman is 1ki misli uzar geri zekali. Hi¢ diisiindiin mii bunu? O zaman saatte
yirmi degil, on dolar kazanacaksin. Ta Noel’e kadar o taglarla ugrasip duracaksin.”

“Biliyorum. Noel’de bana kart atmayr unutma, baska sey istemem. Noel zamam fazlaca duygusal
olurumda.”

Kirk bes dakika daha tartistilar, sonunda Pozzi yumrugunu mutfak masasina indirip disar1 ¢ikt.
Nashe’e Oylesine 6fkelenmisti ki, yatak odasina kapandi, Nashe’in cagirmalarina aldiris etmeden ti¢
saat onunla hi¢ konusmadi. Saat dortte Nashe yatak odasimn kapisma geldi, deligi kazmaya gidecegini
sOyledi. Pozzi yine karsilik vermedi; ama Nashe ceketini giyip treylerden ¢iktiktan az sonra kapinin
acilip kapandigim duydu ve delikanli ona yetismek i¢in cayirda kosmaya basladi. Nashe durup onu
bekledi, sonra hi¢ konusmadan arag gerec deposuna yiiriidiiler. Ikisi de tartismay1 yeniden baslatmay:
goze alamiyordu.

Deponun kilitli kapis1 Oniinde dururlarken Pozzi, “Deminden beri diisiiniiyorum da,” dedi,
“kagmaya kalkismak niye? Calvin'le konusup benim gidecegimi sOylesek olmaz mi? Sen sézlesmeyi
yerine getirmek iizere burada kalacagina gore, benim gitmem ne fark eder ki?”

Nashe yerden bir tas alip kilidi kirmak icin kapiya vururken, “Bak sOyleyeyim neden
olmayacagini,” dedi. “Bu herife giivenmiyorum. Calvin hi¢ de goriindiigii kadar aptal degil.
Sozlesmede senin de imzan oldugunu biliyor. Flower ve Stone gittigi i¢in, kendisinin sézlesmeyi
degistirmeye yetkili olmadigim, onlar gelinceye kadar hi¢bir sey yapamayacaginmizi soyleyecektir.
Hep Oyle yapmuyor mu? Ben emir kuluyum ¢ocuklar, patronlar ne derse, onun disina ¢ikamam. Oysa
neler dondiigiinii ¢ok 1y1 biliyor, bastan beri o da bu isin icinde. Yoksa Flower ile Stone onu
basimizda birakip gitmezlerdi. Bizden yanaymus gibi goriiniiyor, ama onlarin adami, bizi de hig
ipledigi yok. Senin gitmek istedigini sdyledigimiz anda, kacacagim diisiinecektir. Ciinkii ondan sonra
yapilacak tek is kagmak, degil mi? Ben de herifi huylandirmak istemiyorum. O zaman bize ne gibi bir
oyun oynayacagini kim bilebilir?”

Deponun kapisim kirdilar, iki kiirek alip agaglarin arasindan uzanan patikada yliriimeye
koyuldular. Cit sandiklarindan daha uzakti, topragi kazmaya basladiklarinda hava kararmaya yiiz
tutmustu. Toprak sert, ¢itin dibi ise derindeydi. Kiiregi topraga her batirista zorlamp
homurdamyorlardi. Ileride yolu gorebiliyorlardi, ama orada durduklari yarim saat icinde bir tek
araba gecti -bir adam, bir kadin ve bir cocugun bulundugu kéhne bir steysin. Araba gecerken, oglan
saskin bir suratla onlara el salladi, ama ne Nashe ne de Pozzi bu selama karsilik verdi. Hig
konusmadan toprag1 kaziyorlardi; sonunda Pozzi’nin sigabilecegi biiyiikliikte bir delik agtiklarinda
ikisinin de kollar1 kopacak gibi agriyordu. Kiirekleri biraktilar, ekim alacasinda yildizlar solgun
titresip gokyiizli mora ¢alarken cayirdan ge¢ip treylere dogru yiiriidiiler.

Bir aradaki son yemeklerini iki yabanci gibi yediler. Artik birbirlerine ne sdyleyeceklerini
bilemiyorlardi ve ara ara agtiklar1 konular da yersiz, anlamsi1z kagiyordu. Pozzi’nin gidisi, baska bir
sey diistinmelerine firsat vermeyecek kadar yakinlasmusti; oysa ikisi de bu konuyu agmaya niyetli
degildi, o ylizden susup oturuyorlar, her biri yaninda o6teki olmadan basina neler gelebilecegini
diistiniiyordu. Gegmisi yad etmenin, birlikte gegirdikleri giizel gilinleri anmanin anlamu yoktu; ¢linkii
hi¢ giizel giinleri olmamusti. Gelecek ise, ikisinin de dikkatle izlemekten kagindiklari, elle tutulmaz,
sekilsiz, varlig yalmzca bir gélge olmaktan ileri gitmeyen bir belirsizlikti. Ancak yemekten kalkip
sofray1 toplamaya basladiklar1 zaman, yasadiklar1 gerilim yeniden sozciiklere dokiiliiverdi. Gece
olmustu ve birden son dakika hazirliklar1 ile vedalagsma noktasina gelivermislerdi. Birbirlerine



adreslerini, telefon numaralarim verdiler, haberlesmeye sozlestiler; oysa Nashe bunun hig
olmayacagim, Pozzi’yi son goriisli oldugunu biliyordu. Bir ¢antaya gerekli seyleri koydular -yiyecek,
sigara, Pennsylvania ve New Jersey yol haritalari-, sonra Nashe o giin 6gleden sonra bavulun dibinde
buldugu yirmi dolar1 Pozzi’ye verdi.

“Fazla bir sey degil, ama yine de hi¢ yoktan iyidir,” dedi.

O gece hava soguktu, treylerden ¢ikmadan Once siiveterlerini, ceketlerini giydiler. Ellerinde
fenerler, yon bulabilmek icin bitmemis duvar boyunca yiiriiyerek cayir1 gegtiler. Cayirin sonuna
vardiklarinda, ormanin kiyisindaki tepeleme tas yigimim gordiiller. Yigimin yamndan gegerken,
fenerlerini bir an taglara ¢evirdiler. Fenerlerin 15181, tuhaf sekiller ve golgelerden olusan bir heyula
goruintiisii  yaratti. Nashe taslarin canli olduklarim, karanlikta uyuyan bir hayvan siiriisiine
doniistiiklerini diisiinmekten kendini alamadi. Bununla ilgili bir espri yapmak istedi, ama o anda
akima bir sey gelmedi; zaten bir an sonra da ormandaki patikaya girdiler. Cite geldiklerinde, Nashe
orada biraktiklar1 kiirekleri fark etti ve Murks'un ikisini birden bulmasinin dogru olmayacagim
diistindii. Tek kiirek olursa, Pozzi kagmay1 tek basina planlamus samilirdi, ama iki kiirek olunca
Nashe’in de sug ortagl oldugu anlasilirdi. Pozzi gider gitmez, kiireklerden birini alip depoya koymasi
gerekliydi.

Pozzi bir kibrit cakti, alevi sigarasina yaklastirirken, Nashe onun elinin titredigini gérdii. Pozzi,
“Evet Bay Itfaiyeci,” dedi, “galiba yollarimz burada ayriliyor.”

Nashe, “Her sey yolunda gidecek Jack,” dedi. “Her yemekten sonra dislerini fircalamayr unutma, o
zaman basina hig¢bir sey gelmez.”

Birbirlerini sikica dirseklerinden tuttular, bir-iki saniye Oyle durduktan sonra Pozzi delikten
gecerken sigarasim tutsun diye Nashe’e uzatti. Bir saniye sonra ¢itin obiir yanindaydi, Nashe
sigarasim geri verdi.

Pozz, “Gel benimle,” dedi. “Dik kafalilik yapma. Gel benimle.”

Bunu 6ylesine igtenlikle soyledi ki, Nashe bir an yumusayacak gibi oldu, ama yamt vermekte
gecikti ve bu arada da kagma diirtiisii yok oldu. “Birka¢ ay i¢inde sana yetisirim,” dedi. “Hadi sen de
git artik.”

Pozzi birka¢ adim geriye gitti, sigarasindan bir nefes daha ¢ektikten sonra fiske vurarak firlatti,
sigara kivilcimlar sacarak yola diistii. ““Yarin ablana telefon eder, 1yi oldugunu haber veririm,” dedi.

Nashe sabirsiz bir tavirla tel oOrgiiye vurarak, “Hadi,” dedi. “Olabildigince cabuk uzaklas
buradan.”

Pozzi, “Nasilsa disaridayim artik,” dedi. “Sen yiize sayana kadar, dyle uzaga giderim ki, kim
oldugumu bile unutursun.”

Sonra hi¢ vedalagmadan topuklarinin {izerinde dondii ve yolda kogsmaya basladi.

Nashe o gece yatakta ertesi sabah Murks'a anlatacagi masal1 prova etti; dogruyu soyledigi sanilsin
diye, hikayeyi iist iiste yineledi: saat on sularinda nasil yattiklarim, sekiz saat boyunca nasil en ufak
bir ses duymadigim (zaten kiitiik gibi uyurdu], sabah altida nasil kalkip kahvalti hazirlamak i¢in
odasindan ¢iktigint ve oglani uyandirmak i¢in nasil kapisini vurdugunu, iste o zaman onun gittigini
nasil anladigim bir bir anlatacakti. Hayir, Jack kagmaktan hi¢ s6z etmemisti, nereye gittigini belirten
bir not veya ipucu da birakmamisti. Kim bilir ne olmustu? Belki de erken kalkmus, yiiriiytise ¢ikmusti.
Tabii, onu ARAMANA YARDIMCI OLURUM! Belki de yaban kazlarimn gociinii seyretmek igin
ormanda geziniyordun.



Ancak, Nashe bu yalanlardan hi¢birini sdylemeye firsat bulamadi. Ertesi sabah altida saat ¢aldig
zaman, kahve yapmak i¢cin mutfaga gecti, sonra havamn nasil oldugunu merak edip treylerin kapisini
acti ve kafasini disar1 uzatt1. Iste o zaman Pozzi’yi gdrdii - ama onun kim oldugunu anlamas1 birkag
saniye siirdii. Ilk bakista gdrdiigii, ne oldugu anlasilmaz bir yigin, yere serilmis kanli bir giysi
yigimydi ve Nashe bu giysilerin i¢inde birinin oldugunu gordiikten sonra bile Pozzi’yi gordiigiine
inanamadi, orada olmamas1 gereken bir hayal goérdigiinii sandi. Giysilerin bir gece dnce Pozzi’nin
sirtindakilere benzedigini, adamun sirtinda aym riizgarlikla kukuletal: stiveterin oldugunu, ayni blucini
ve hardal rengi ¢izmeleri giydigini fark etti; ama o zaman bile pargalar1 bir araya getirip, "Gordiigiim
Pozzi” diyemedi. Ciinkii.adamun kollar1 bacaklar1 tuhaf bir bigimde biikiilmiis ve kipirtisiz serilmisti
ve basimin yana egik durusu (kafa sanki gbvdeden kopacakmusgasina akil almaz bir agiyla
bilikilmiistii), Nashe’te onun 6lmiis oldugu izlenimini uyandirda.

Nashe merdivenden indi ve iste o zaman gordiigliniin ne oldugunu anlayabildi. Otlarin iizerinden
yuriiyerek delikanliya dogru giderken, bogazina hickiriklarin digiimlendigini duydu. Diz ¢oktii,
Pozzi’nin darmadagin edilmis yiiziinii avuglar1 arasina aldi ve delikanlimn boynundaki damarlarda
belli belirsiz nabzimin attigim fark etti. Yiiksek sesle konustugunun farkina bile varmadan, “Aman
Tanrim, seni ne hale getirmisler Jack!" dedi. Oglamn iki gbzii de sisip kapanmus, almnda,
sakaklarinda, agzinda berbat yaralar agilmus, birkag disi kirilmusti: Yiizii hasat edilmis, tammnmayacak
hale sokulmustu. Nashe, yine girtlaginin diiglimlendigini hissetti ve neredeyse aglamakli bir halde
Pozzi’yi kucagina alip treylere ¢ikardi.

Yaralarin ne derece ciddi oldugunu kestirmek olanaksizdi. Delikanli kendinde degildi, belki
komadaydi, o sonbahar ayazinda kim bilir ka¢ saat disarida kalmas1 durumu daha da beter etmisti.
Sonu¢ olarak, sogugun islemesi, en azindan dayak kadar hirpalamisti ¢ocugu. Nashe onu kanepeye
yatirdiktan sonra yatak odalarindaki battaniyeleri aldi. Yangindan kurtarilan kag kisinin sok yiiziinden
oldiiklerine tamk olmustu; Pozzi’de de sokun biitiin belirtileri vardi: suratinin {irkiitiicii solgunlugu,
dudaklarinin morlugu, ellerinin 61l eli gibi soguklugu. Nashe onu 1sitabilmek icin elinden geleni
yapti; lizerine battaniyeleri oOrttiikten sonra kamm harekete gecirmek i¢in viicudunu ovaladi,
bacaklarim biikti, ama delikanlinin viicut 1s1s1 biraz yiikselir gibi oldugu zaman bile en ufak bir
kipirt1 goriilmedi.

Ondan sonra olaylar hizla gelisti. Murks saat yedide geldi, treylerin merdivenlerini ¢ikti, her
zamanki gibi kapiya vurdu; Nashe onu igeri ¢agirdi ve Pozzi’yi goriince adamun ilk tepkisi giilmek
oldu. Bagparmagiyla kanepeyi isaret ederek, “Nesi var bunun?” dedi. “Yoksa diin aksam da mu is
tuttu yine?” Ama odaya girip Pozzi’nin suratint yakindan goriince, giillisii yerini dehsete birakti.
“Aman Tanrim!” dedi. “Bu ¢ocugun durumu kotii.” Nashe atildi: “Evet haklisin, ¢ocugun durumu kotii.
Hemen hastaneye gotiirmezsek, kefeni yirtamayacak.”

Murks cipi almak i¢in eve kostu. Bu arada Nashe de Pozzi’nin karyolasindaki silteyi alip ambulans
yerine kullanacaklar1 cipe koymak iizere duvara yasladi. Bunu koysa da yolculuk yine c¢ok zor
olacakti, ama silte hi¢ degilse delikanlimin fazla sarsilmasini, oradan oraya savrulmasim Onlerdi.
Murks geldiginde, cipin oniinde biri daha oturuyordu. Murks, “Bu, Floyd,” dedi, “cocugu tastmamiza
yardim eder.” Floyd, Murks’un damadiydi. Yirmi yedi-yirmi sekiz yaslarinda, irikiyim, en az bir
doksan-bir doksan bes boyunda, kirmiz1 surath bir gen¢ti. Basinda yiinlii kumastan bir avci beresi
vardi. Pek akilli birine benzemiyordu; nitekim Murks onu Nashe’e tamttigi zaman, Floyd i¢inde
bulunduklar1 duruma hi¢ de uygun diismeyen bir neseyle siritarak elini uzatti. Nashe onun bu halinden
Oylesine tiksindi ki, Floyd un elini sikmadi ve adam sonunda anlayip elini geri ¢ekinceye kadar dik

dik suratina bakti.



Nashe silteyi cipin arkasina yerlestirdi; sonra iicli treylere girdiler, Pozzi’yi battaniyelere sarili
olarak kanepeden alip disar1 tasidilar. Nashe onu olabildigince rahat yatirmak i¢in 6zenle yerlestirdi,
ama delikanlimn suratina her bakisinda higbir umut kalmadigim anliyordu. Pozzi’nin artik sansi
kalmamusti. Hastaneye yetistirdiklerinde, ¢oktan 6lmiis olacakti.

Ama cileleri daha da bitmemisti. Murks Nashe’in omzunu kavradi ve “Cabucak doneriz,” dedi.
Nashe bir an afalladi, sonra kendisini gotiirmeyecekleri kafasina dank edince i¢inde bir seyler kirilip
koptu ve beklenmedik bir 6fkeyle Murks’un tlizerine yiiriidii. Murks, “Kusura bakma,” dedi. “Buna
izin veremem. Bugiinliik bu kadar bela yeter, islerin ¢igrindan ¢ikmasim istemiyorum. Merak etme
Nashe, Floyd’la ben hallederiz.”

Ama Nashe kendini kaybetmisti; gerileyecegine Murks’un listiine atildi, ceketinin yakasina yapist,
verip veristirmeye basladi, adamun ne yalanciligim birakti, ne orospu ¢ocuklugunu. Ama yumrugunu
tam Calvin’in suratina patlatacakken Floyd atladi, kollarim1 arkadan Nashe’e dolayip ayaklarim
yerden kesiverdi. Murks iki-li¢ adim geri gitti, tabancasim ¢ekti, Nashe’e dogrulttu. Ama bu bile
Nashe’i durdurmaya yetmedi, Floyd’un kollarindan kurtulmak i¢in ¢irpinmaya, tekme atmaya ve
haykirmaya devam etti. Murks’a, “Hadi vur beni orospu ¢ocugu!” diye bagirdi. “Haydi durma, vur
beni!”

Murks damadina bakti, biiyiik bir serinkanlilik i¢inde, “Ne dedigini bilmiyor artik,” dedi. “Oynatti
zavall1.,”

Floyd birdenbire Nashe’i yere firlattt ve Nashe’in dogrulmasina firsat kalmadan adanun tekmesi
karnminda patladi. Nashe'in bir anda solugu kesildi, o kendini toparlamaya ¢alisirken adamlar cipe
bindiler. Nashe motorun sesini duydu; zar zor dogruldugunda adamlar yola koyulmuslar, Pozzi ile
birlikte agac¢larin arasinda uzaklasiyorlarda.

Nashe hi¢ duraksamadi. iceri girdi, ceketini giydi, ceplerine alabildigi kadar yiyecek doldurup
treylerden cikti. Tek diislincesi, bir an 6nce buradan gitmekti. Kagmak i¢in bundan daha iy1 firsat
bulamazdi ve bu firsati kagirmayacakti. Bir aksam 6nce Pozzi ile kazdiklar1 delikten gegcecek ve bu is
burada bitecekti.

Duvara bile bakmayr aklina getirmeden hizla ¢ayir1 gecti ve agagliga gelince bir 6lim kalim
yarisma girmis gibi patikada kogsmaya basladi. Birka¢ dakika sonra soluk soluga tel orgiiye ulasti,
diismemek icin kollarim ¢ite dayayip yola bakti. Ilk anlarda, deligin ortadan kayboldugunu bile fark
edemedi. Ama kendini biraz toparlayinca yere bakti ve diimdiiz topragin lizerinde durdugunu gordii.
Delik kapatilmus, kiirek gitmisti. Cevresini saran yapraklara ve dallara bakinca, orada bir delik
ac¢ilmis olduguna inamlmazdi bile.

Nashe tel orgiiyii on parmagiyla birden kavradi ve var giiciiyle sikti. Hemen hemen bir dakika
oylece durdu, sonra parmaklarim acti, ellerini yiiziine kapadi ve hickirarak aglamaya baslad.



Naslie birkac gece iist iiste aym diisii gérdii. Diisiinde, gece yaris1 karanlikta uyaniyor, giyiniyor,
treylerden c¢ikip ¢ayirda yiirimeye basliyordu. Cayirin 6biir ucundaki arag gere¢ deposuna gelince,
bir tekmeyle kapiyr kirtyor, bir kiirek alip koruya daliyor ve tel 6rgiiye uzanan patikada kosmaya
koyuluyordu. Diis son derece canli ve eksiksizdi. Gercegin tipkisiydi ve gergekteki ayrintilarla
oylesine doluydu ki, Nashe diis gordiigiine bile inanammyordu. Ayaginin altinda ezilen topragin hafif
citirtisim 1isitiyor, gecenin ayazim teninde duyuyor, cliriiyen yapraklarin kokusu burnuna geliyordu.
Ama her seferinde, elinde kiirekle ¢itin oniine geldigi anda diis birden sona eriyor ve Nashe uyaniyor,
kendini yataginda buluyordu.

Sorun suydu: Neden o zaman kalkip diisiinde gordiiklerini yapmiyordu? Onu kagmaktan alikoyacak
hi¢bir engel yoktu; yine de Nashe buna yanagmiyor, hatta boyle bir olasilig aklindan gecirmek bile
istemiyordu. Onceleri, bu cekimserligini korkuya yordu. Pozzi’nin basina gelenlerde Murks’ un
parmagi olduguna (hi¢ kuskusuz Floyd’un da ona yardim ettigine) inamyordu; sézlesmeyi ¢igneyip
kagmaya kalkisacak olursa ayni seyin kendi basina gelmemesi i¢in de bir neden yoktu. Ger¢i Murks o
sabah treylerde Pozzi'yi goriince ¢ok afallamisti, ama rol yapmadigini kim bilebilirdi? Nashe,
Pozzi’nin anayolda kosup gittigini gormiistii; onu ¢ayira Murks'tan bagka kim getirmis olabilirdi?
Delikanliy1 bir baskas1 dévmiis olsa, yolda birakir kagardi. Pozzi o dayaktan sonra kendini kaybetmis
olmasa bile, o koca cayir1 gegmek sOyle dursun, delikten gececek giicii olmazdi. Hayir. Kagmaya
kalkisamin basina neler gelecegini Nashe’e gOstermek icin Murks getirmisti onu oraya. Murks,
Pozzi’y1 Doylestown’daki Sisters of Mercy Hastanesi'ne gotiirdiiklerini sOylemisti, ama bunun yalan
olmadig1 nereden malumdu? Belki de oglam koruda indirip bir yere gdmmiislerdi. Sag olup olmamasi
ne fark ederdi? Insamin yiiziinii toprakla kapadin mu, yiize kadar saymaya zaman kalmadan bogulur
gider. Zaten Murks delik kapatmakta ustaydi. Deligin lizerine toprag boca etti mi, orada bir zamanlar
delik olup olmadigim bile kestiremezdin.

Ancak, zaman gectikge Nashe bu c¢ekimserliginin korkuyla ilgili olmadigim anladi. Ne zaman
cayirdan kagmayi diisiinecek olsa, arkasindan Murks’un tabancayr dogrulttugunu ve tetigi cektigini
goriiyordu - ama kursunun govdesine girecegini ve kalbini parcalayacagim diisiinmek onu
korkutmaktan cok ofkelendiriyordu. Belki olmeyi hak etmisti, ama kendisini 6ldiirmek zevkini
Murks’a tattirmayacakti. Bu, her seyin bitmesi i¢in fazla kolay, fazla bildik bir yoldu. Pozzi’yi
kagmaya zorlayarak 6liimiine neden olmustu, simdi kendisi de bile bile oliime gitse (bu diisiinceye
kendini iyice kaptirdig da ¢ok oluyordu), Pozzi’yi geri getiremez, yaptigi yanlisi diizeltemezdi artik.
Iste bu yiizden duvar1 6rmeye devam etmek istiyordu - korktugu i¢in degil, borcu ddeme
yiikkiimliiliigiinii duydugu i¢in de degil, ama intikam almak istedigi i¢in yapacakti bunu. Buradaki isi
bitirecekti ve gitme 6zglirliigiine kavustugu anda polis cagirip Murks’u tutuklattiracakti. Delikanli i¢in
yapabilecegi tek seyin bu oldugu inanandaydi. O orospu ¢ocugunun hak ettigi cezayr c¢ektigini
gorebilmek i¢in, kendisinin sag kalmasi gerekiyordu.

Oturdu, Donna’ya mektup yazip insaat isinin umdugundan uzun siirecegini anlatti. Isi simdiye kadar
bitireceklerini sannusti, oysa gorliniise bakilirsa alti veya sekiz hafta daha siirecekti. Nashe,
Murks’un mektubu acip okuyacagindan kusku duymadigr i¢in, Pozzi’nin basina gelenleri yazmamaya
0zen gosterdi. Mektubu keyfinin yerinde oldugunu gosterecek bir anlatimla kaleme aldi; Juliette’e de
ayr1 bir mektup yazip sayfayr kizin hosuna gidecek sato resimleri ve tekerlemelerle siisledi. Donna’
dan bir hafta sonra gelen yamtta, ablast onun iyi haberlerine sevindigini yaziyordu. Hangi iste
calistigin onemli degil, yaptigin isten tat aliyorsan, bu gercek bir odildir, diyordu. Ama bu is
bittikten sonra yerlesip bir diizen kurmasim umduklarini, kendisini ¢ok 6zlediklerini, hele Juliette’in
onu gormeye can attigini da soyliiyordu.



Bu mektup Nashe’e biiylik ac1 verdi ve ablasimi nasil aldattigini diisiindiikge eziklik duydu. Simdi
daha da fazla icine kapanmisti ve zaman zaman ayagim bastigi yer yalmzlhigimn agirhig altinda
gocliyormus, altindan kayiyormus gibi bir duyguya kapiliyor, i¢inde bir seylerin ¢oktiiglinii
duyuyordu. s siiriiyordu, ama o da tek basina yiiriiyen bir isti ve Nashe, Murks’tan olabildigince uzak
durmaya, onu olabildigince az géormeye calisiyor, cok gerekli olmadik¢a hi¢ konusmuyordu. Murks
eskisi gibi sakin ve dost¢ca davramyordu, ama Nashe artik buna kanmuyor, tistelik adamin goriiniirdeki
dostluguna pek de saklamadig bir ofkeyle karsi c¢ikiyordu. Giinde hi¢ degilse bir kez, Murks’un
lizerine atilip onu yere yikmayi, belindeki tabancayi alip iki goziiniin ortast budur, diye nisan almayi
diisliiyordu. Bu gerilimden kagmanin tek yolu calismak, tas kaldirip yerlestirmek gibi kafa yormayi
gerektirmeyen bir isle ugrasmakti; Nashe de kendini buna verdi ve giinden giine iz kazamp Pozzi ile
birlikte ¢ikardiklarindan fazla is ¢ikarmaya basladi. Duvarin ikinci sirasim bir haftadan kisa siirede
bitirdi. Arabaya ii¢-dort tas1 birden yiikliiyor ve yiiklii arabayla ¢ayirdan her ge¢isinde, sanki gergek
bir tasa dokunmak aym adi tasiyan adamu ¢agristirtyormus gibi Stone’un minyatiir diinyasim
animsiyordu. Nashe er ge¢ su anda bulundugu konumu canlandiran parcalarin da bu minyatiir diinyaya
eklenecegini, duvarin, cayirin ve treylerin maketlerinin yapilacagim, onlar tamamlaninca ¢ayirin
ortasina iki minik figiiriin - Pozzi ile kendisinin de katilacagini biliyordu. Boylesine ufaltilmus bir
diinya fikri Nashe’in miithis aklim ¢elmeye basladi. Hatta zaman zaman isi iyice ileri vardiriyor,
kendisini maketin i¢inde yasiyormus gibi diisiiniiyordu. Iste o zaman Flower ile Stone tepesine dikilip
ona bakiyorlardi ve Nashe de kendisini onlarin goziiyle gorebiliyordu - sanki parmak kadarmus gibi,
sanki kafesinde dolanan ufak, gri bir fareymis gibi.

Gecelert, 15 bitip tek basina treylere ¢ekildigi saatler, giiniin en dayanmlmaz zamamydi. Pozzi’yi en
cok o saatlerde 6zliiyordu; hele 11k giinler acis1 ve 6zlemi Oylesine agir basiyordu ki, ¢ogu kez yemek
yapacak giicii bile kalmiyordu. Bir-iki .kez hi¢ yemek yemedi; bir sise Bourbon acip oturma odasinda
oturdu, teybin sesini sonuna kadar acarak Mozart ve Verdi’nin requem \erini dinledi. Miizik
dinlerken, teypten yiikselen insan seslerinin ugultusunda Pozzi’yi hatirliyor, delikanliyr bir toprak
kirintis1, baslangicta kendini olusturan toz bulutuna karisip dagilan bir toprak zerresi olarak diisiiniip
hickira higkira agliyordu. Bu {iziintii krizlerine kapilmak, cok biiyiik bir acimn derinliklerine batmak
onu yatistirtyordu. Ama kendini toparlayip yalmzliga alismaya basladiktan sonra bile, Pozzi’nin
yoklugunu tam olarak icine sindiremedi, kendinden bir pargayr yitirmisg¢esine delikanli i¢in yas
tutmaya devam etti. Evdeki yasam kuru ve anlamsiz bir nitelik aldi; mekanik olarak yemek pisiriyor,
pisirdigi yemegi agzina tikiyor; bir seyleri kirletip kirlettiklerini temizliyor; kisacasi hayvansal
islevleri bir saat diizeninde yerine getiriyordu. Yolculuk yaptigi dénemlerde kitap okumaktan ne
kadar hoslandigim ammsayarak, i¢inde bulundugu boslugu kitaplarla doldurmay1 denedi; oysa artik
kendini kitaba veremiyor, daha ilk soOzciiklerde ge¢misteki birtakim goriintiiler beynine hiicum
ediyordu: Bes ay once Minnesota’da, ablasinin bahgesinde Juliette ile birlikte sabun koptikleri
ucurarak gecirdikleri gilin; arkadasi Bobby Tumbull’un Boston’da yanan bir binadan diisiisii;
Therese’ye evlenme teklif ederken agzindan c¢ikan sozciiklerin her biri; Florida’daki hastanede kalp
krizi gegiren annesini ziyarete ilk gidisinde annesinin yiiziindeki anlatim; lise takimimn amigolugunu
yapan Donna’nin zip zip ziplayisi. Nashe bunlar1 ammsamak istemiyordu; ama kitaplardaki dykiilerle
oyalanamayinca, o istemese de amilar dolusuyordu kafasina. Bir hafta her gece bu bunalim yasadiktan
sonra, ne yapacagim bilememenin saskinligl icinde bir sabah Murks’a gitti ve bir piyano istedi.
Bunun gergek bir piyano olmasi gerekmedigini, sadece oyalanmasina, sinirlerini yatistirmasina
yardim edecek bir seyin yeterli olacagim soyledi.

Murks sempatik goriinmeye calisarak, “Seni ¢ok 1yi anliyorum,” dedi. “Tek basina ¢ok yalmzlik



cekiyor olmalisin. Hani delikanlinin tuhaf huylar1 vardi, ama ne de olsa can yoldasiydi. Ama piyano
sana pahaliya mal olacak. Bunu biliyorsun tabii.”

Nashe, “Hi¢ umurumda degil,” dedi. “Ben ger¢ek bir piyano istemiyorum. O kadarina giiciim
yetmez."

“lik defa gercek piyano olmayan bir piyanodan soz edildigini duyuyorum. Nasil bir aletten soz
ediyoruz acaba?”

“Elektronik org. Hani su fise takip calistirilanlardan. Hoparlorlii; plastik tuslu olanlardan.
Herhalde diikkanlarda gormiissiindiir.”

“Gordiigiimii sanmiyorum. Ama ne ¢ikar! Sen ne istedigini sdyle, bulur getiririm Nashe.”

Neyse ki, Nashe’in nota defterleri hala durdugu icin, ¢alacak parca sikintis1 yoktu. Piyanosunu
sattigt zaman nota defterlerini saklamasimn anlamu kalmanusti; ama nedense onlar1 bir tiirli
atamamusti ve defterler biitiin bir y1l arabanin bagajinda gezip durmustu. Bir diizineye yakin nota
defteri vardi: Cesitli bestecilerden segmeler (Bach, Couperin, Mozart, Beethoven, Schubert, Bartok,

Satie), birka¢ tane Czerny egzersizi, koca bir cilt de piyanoya uyarlanmis caz ve blues. Murks ertesi
aksam orgu getirdi; bu bi¢imsiz ve giiliing -neredeyse oyuncak denilecek- bir alet olmasina ragmen,
Nashe onu sevingle paketten ¢ikardi, mutfak masasina yerlestirdi. Birka¢ gece/yemek ile yatma
zamani arasindaki saatleri kendine piyano ¢almayr yeniden dgreterek gecirdi; pas tutmus eklemlerini
calistirmak i¢in sayisiz parmak egzersizi yapiyor, bu arada aletin olanaklarimi ve simirliliklarim
ogreniyordu: plastik tuslarin tuhaf temasi, elektronikle biiyliyen sesler, parmaklar1 tuslara hizla vurma
olanagimn olmamasi i¢in ozellikleri kesfediyordu. Org bu ozellikleriyle piyanodan ¢ok klavsene
benziyordu ve Nashe iigiincii aksam egzersizleri birakip gercek parcalar ¢calmaya basladigi zaman, -
piyanonun icadindan Once bestelenmis- eski pargalarin yenilerden daha iyi ses verdigini fark etti.
Bunun {izerine, on dokuzuncu yiizyi1ldan onceki bestecilerin yapitlarina agirlik vermeye basladi: The
Notebook of Anna Magdalena Bach (Anna Magdalena Bach’in Defteri), The Well-Tempered Clavier
(lyi Huylu Tuslar), The Mystrerious Barricades (Gizemli Barikatlar). Bu son parcayr ¢alarken
duvar1 dustinmemesi olanaksizdi ve giderek en sik bu pargay: ¢aldigim fark etti. Beste iki dakikadan
biraz uzun siiriiyordu ve esler, gerilimler, yinelemelerle agir agir gelisimi boyunca aym anda iki
notaya basilmasim hi¢ gerektirmiyordu. Miizik basliyor, duruyor, yeniden basliyor, yeniden duruyor
ve parca higbir zaman ulasilmayan bir sona dogru ite kaka yiiriiyordu. Gizemli barikatlar bunlar
miydi1 acaba? Nashe, Couperin’in bestesine bu adi verirken neyi kastettiginin anlasilamadigim bir
yerlerde okumustu. Kimi bilginler bunu kadin ¢amasirlariyla -korselerin ge¢it vermezligiyle- alay
etmek olarak yorumlamugslardi; kimileri ise parcadaki belirsiz armonilerin bir yansimasi olarak
gormiistii. Nashe nasil yorumlanacagim bilemiyordu. Ona gore, barikatlar, kendisinin ¢cayirda ordiigi
duvar1 simgeliyordu; ama bu, gercek anlamlarim bilmek demek degildi.

Nashe, artik calisma sonrasindaki saatleri bos ve sikict bir zaman olarak gormiiyordu. Miizik
dertlerini unutmasin sagliyor, kendini diistinmesine firsat vermiyordu; org ¢almaya son verdigi anda
Oylesine bitkin ve tiikkenmis oluyordu ki, zahmetsizce uyuyabiliyordu. Ama bu arada, Murks’a kars1
yumusamaya baslamasina, kahyamn yaptig iyilikten otiirii stikran duyusuna da 6fkeleniyordu. Murks
gidip de kendiliginden almus degildi orgu - yalmzca bunu firsat bilmis, dmriinde tek istegi Nashe’in
kendisi hakkinda iyi diisiinceler beslemesini saglamakmus gibi, soziinii 1ikiletmemisti. Nashe, Murks’
tan nefret etmek, bu nefretin gilicliyle onu insandan asag bir yaratiga doniistiirmek istiyordu; ama
adam kotli davranmaya yanasmayinca bunu nasil yapabilirdi? Murks treylere ufak armaganlarla
gelmeye basladi (karisimin yaptigi kekler, yiin atkilar, yedek battaniyeler); is saatlerinde de hig



kiistahlik ve zorbalik etmiyor, Nashe’e 1si daha agirdan almasini, kendini zorlamamasini sdyliiyordu.
Dahasi, Pozzi ile ilgileniyormus gibi goriiniiyor; haftada birkac¢ kez delikanlinin durumu hakkinda
Nashe’e bilgi veriyor, hastaneyle siirekli haberlesiyormusgasina konusuyordu. Nashe bu ilgiyi neye
yormaliydi? Bunun bir oyun oldugunu, Murks’un tehlikeli yamim gizleyen bir paravan oldugunu
seziyordu - ama nasil emin olabilirdi? Yavas yavas yumusadigini, kdhyanmn sessiz inadi karsisinda
gevsedigini hissediyordu. Adamdan her armagan alisinda, havadan sudan her s6z edisinde, Calvin’iri
bir soziine her gilimseyisinde, kendine ihanet ediyormus duygusuna kapiliyordu. Ama yine de
yaptyordu bunlari. Bir siire sonra, Nashe’i hepten gevsemekten alikoyan tek sey, tabancamin varligi
oldu. Aralarindaki iliskinin niteligini gosteren en belirgin simge buydu ve esit konumda olmadiklarim
animsamasi i¢cin Murks’un belindeki tabancaya bakmas1 yetiyordu. Sonra bir giin, sirf ne olacagim
gormek i¢in Murks’a dondii, “Bu tabancanmin ne i1s1 var Calvin? Hala bir bela ¢ikacagim mu
sanmyorsun?” diye sordu. Murks saskin bir anlatimla tabancaya bakti, “Bilmem,” dedi. “Aliskanliktan
takiyorum herhalde.” Ertesi sabah cayira geldiginde, belinde tabanca yoktu.

Nashe artik ne diistinecegini bilemiyordu. Murks, ona 6zgiir oldugunu mu ima ediyordu, yoksa bu
da aldatmaca stratejisinin yeni bir manevrast muydi? Nashe bu konuda heniiz karar
verememisken/kafasindaki belirsizlik girdabina yeni bir sey daha katildi. Kafasim karistiran bu sey,
ufak bir oglandi. Oglanin ortaya ¢ikmasini izleyen birkag¢ giin boyunca, Nashe kendini bir ugurumun
kiyisinda durmus, o zamana kadar varligim bilmedigi 6zel bir cehennemin i¢ine bakiyormus gibi
hissetti: yaygara koparan hayvanlarla, akil almaz karanlik diirtiilerle dolu, alev alev bir cehennem.
Ekimin otuzunda, Murks’un tabancay1 takmaktan vazgecisinin ikinci giiniinde, adam dort yasinda bir
cocugun elinden tutup ¢ayira getirdi ve onu torunu Floyd Junior olarak tamtti. ' “Babas1 Texas’taki
isinden ¢ikarildi,” dedi, “simdi kizzm Sally ile birlikte sifirdan baslamaya ¢alisiyorlar. ikisi de is ve
ev aramaya ¢iktilar; Addie de bu sabah keyifsiz oldugu i¢in, kii¢iik Floyd’u yamimda getirmemi istedi.
Umarim, senin i¢in sakincasi yoktur. Ona g6z kulak olurum, sana ayak bagi olmasina izin vermem.”

Oglan, ince, uzun surath, stimiiklii bir cocuktu. Kirmiz1 parkasinin i¢ine biiziilmiis, dedesinin
yamnda duruyor; tuhaf bir kusu veya bitkiyi seyretmeye gotiiriilmiis gibi, Nashe’e hem merakla, hem
kayitsizlikla bakiyordu. Hayir, Nashe i¢in bir sakincasi yoktu; hos, olsa bile bunu sdylemeye nasil
cesaret edebilirdi? Oglan biitliin sabah ¢ayirin kenarindaki tas yiginlarina tirmanip durdu; sessiz ve
tuhaf bir maymun gibi oradan oraya si¢riyordu. Ama Nashe ne zaman arabayi yeniden doldurmak i¢in
oraya gelse, oglan duruyor, oldugu yere ¢omeliyor ve Nashe’i hep o bos bakislarla siiziiyordu. Bu
Nashe’i tedirgin etmeye basladi ve bes-alti kez yinelendikten sonra Nashe’in sinirleri Oylesine
bozuldu ki, kendini zorlayarak ¢ocuga bakip giiliimsedi - bunu havayr degistirmek icin yapmusti. Isin
tuhafi, ¢ocuk da ona giilimseyip el salladi ve iste o anda, sanki baska bir yiizylldan bir aniy
animsarcasma, Nashe bu ¢ocugun o gece steysindan kendisine ve Pozzi’ye el sallayan ¢ocuk oldugunu
fark ediverdi. Acaba onun yiiziinden mi yakalanmiglardi1? Acaba cocuk, tel orgiiniin altina ¢ukur kazan
iki adam gordiigiinii annesine babasina sdylemis miydi? Bunun {izerine, babas1 Murks’a gidip oglanin
sOylediklerini aktarmus nmuydi? Bu olasilik aklina geldigi anda, Nashe Murks’un torununa bir daha
bakt1 ve nasil oldugunu kendisi de anlayamadan, bu ¢ocuga kars1 démriinde kimseye duymadig olgiide
bir nefret duymaya basladi. Ondan 6ylesine nefret ediyordu ki, gdziinii kirpmadan 6ldiirebilirdi.

Dehset, iste o anda basladi. Nashe’in kafasina minicik bir tohum ekilmisti ve daha kendisi bile
bunun varligim fark etmeden, tohum boy atmaya baslamus, biling alaninin tiimiinii sarivermek tehlikesi
yaratan arsiz bir yabanbitkisi gibi dal budak salmaya koyulmustu. Oglam bir yakaladi mmu her seyin
degisecegini diisiiniiyordu: Bilmesi gereken seyi hemen 6greniverecekti. Murks’a, dogruyu sdylersen
oglani birakirnm diyecekti; o zaman Calvin konusmak, Pozzi’ye ne yaptigim sdylemek zorunda



kalacakti. Baska secenegi yoktu. Konusmazsa torunu 6lecekti. Nashe oldiirecekti oglam. Murks’un
g0zii 6niinde boguverecekti.

Nashe boyle bir diislincenin kafasina yerlesmesine izin verdikten sonra, her biri bir oncekinden
daha korkung, daha miithis diisiinceler pes pese akin etti. Oglanin girtlagim usturayla kesiyordu.
Cizmeleriyle tekmeleye tekmeleye oldiirliyordu cocugu. Kafasindan tutup tasa carpiyor, beyni
dagilincaya kadar eziyordu kafatasim. Ogleye dogru Nashe iyiden iyiye kendini kaybetti; dldiirme
tutkusuna kapildi. Goziinde canlanan bu sahneleri kafasindan atmak i¢in ne denli ¢abalarsa ¢abalasin,
bir an sonra bu goériintiileri yeniden canlandirma hirsiyla tutusuyordu. Gergek dehset iste buydu:
Korkung¢ olan ¢ocugu 6ldiirmeyi aklindan gegirmesi degildi; bunu bir kez diisiindiikten sonra yeniden
hayal etmeyi istemesi korkungtu.

Isin en kotiisii, cocugun cayira gelmeye devam edisiydi - yalnizca ertesi giin degil, ondan sonraki
giin de geldi. Ilk saatler zor gegti, ama sonra oglan Nashe’e aklim takti, ona hayranlik duymaya
basladi ve ne zaman g6z goze gelseler, dmiir boyu dost kalmak i¢in birbirlerine s6z vermisler gibi
giliimser oldu. Daha 6gle yemegi molas1 bile gelmeden, Floyd Junior tas yigiminin iizerinden indi,
yeni kahramam Nashe tas yiiklii arabayr ¢ekerken onun pesi sira kosmaya basladi. Murks onu
durdurmak istediyse de, ¢ocugu nasil oldiirecegini kuran Nashe yaninda dolagmasimin sakincasi
olmadigim soyledi. "Ben aldirmam. Cocuklar1 severim,” dedi. Cocukta bir tuhaflik oldugunu da
seziyordu - belki geri zekaliliktan gelen bir anormalligi vardi. Dogru diiriist konusamiyordu. Cayirda
Nashe’in pesinde kosarken agzindan ¢ikan tek sey “Jim! Jim! Jim!” diye, geri zekdlilara 6zgi bir
tekdiizelikte onun adini sdylemekti. Yasit olmalar1 disinda, oglamin Juliette’le hi¢bir ortak yam yoktu.
Nashe bu ciliz oglam 1 sar1 benizli, i¢ler acis1 goriintiisiinii, liile lile sa¢li kizimin piriltisiyla, billur
gilisli, yumuk dizli sevgili yavrusuyla karsilastirdik¢a, oglana biisbiitiin hmg¢lamyordu. Saatler
ilerledikge, cocuga saldirma diirtiisii giderek giicleniyor ve kontrol edilmez hale geliyordu. Sonunda
aksamun altis1 oldu ve ¢ocugun hala sag kalis1 Nashe’e bir mucize gibi geldi. Nashe aletlerini depoya
birakti. Tam kapiy1 kapatacagi sirada Murks yanma geldi ve omzunu sivazladi. "Hakkim teslim
etmeliyim Nashe,” dedi. “Sende seytan tiiyii var. Bizim bacaksiz, hi¢ kimseye bugiin sana gosterdigi
yakinligr géstermemistir. Goziimle gormesem, inanmazdim buna.”

Ertesi sabah oglan sirtinda Siikran Giinii giysisiyle ¢cayira geldi: Siyahli beyazli bir iskelet kiligina
girmis, basina da kafatas1 maskesi takmisti. Woolworth magazasinda kutulanmus olarak satilan o
Ozentili, riikiis kiliklardan biriydi bu. O giin hava soguk oldugu igin, oglanin parkasinin iistiine
giydirmislerdi, o ylizden de bir gecede iki misli sismanlamug gibi goriiniiyordu. Murks’un dedigine
bakilirsa, oglan giysisini Nashe’e gostermek istemisti. Nashe, o andaki ¢ilginca diisiinceleri iginde,
oglanin bu tutumuyla kendisine bir sey ima edip etmedigini kurmaya basladi. Ne de olsa bu giysi
oliimil, en katisiks1z ve en simgesel bicimiyle 6liimii yansitiyordu ve belki de ¢ocuk, Nashe’in plamm
bildigini géstermek i¢in, 6lecegini bildigi icin 6liim kiligina girip gelmisti ¢ayira. Nashe bunu bir
sifreli mesaj olarak algiliyordu. Oglan ona bir sakinca olmadigini, Nashe’in elinde 6lmeye bir itirazi
olmadigim anlatiyordu.

Nashe giin boyunca kendisiyle miicadele etti, iskelet oglam cinayete hazir ellerinden uzak tutmak
i¢cin elinden geleni yapti. Sabahleyin, cocuga yiginlardan birinin arkasindaki bir tasa bekgilik etmek
gdrevini verdi, kaybolmasin diye gdz kulak olmasinm sdyledi. Ogleden sonra ise kendisi ¢ayirin dteki
ucunda duvar1 orerken, oglanin arabayla oynamasina izin verdi. Ama ister istemez arada bosluklar
oluyor, oglan, oyundan kopup kosarak Nashe’in yanma geliyor, ya da uzakta bile dursa, Nashe kendi
korkusunun derinliklerinden ylikselen bir alarm ¢am gibi o “Jim! Jim! Jim!” sesini dinlemek zorunda
kaliyordu. Ka¢ kez Murks’la konusup oglani bir daha getirmemesini sdylemeye niyetlendi; ancak,



duygularim kontrol etmek i¢in Oylesine gii¢ harciyordu ki, biiyiik bir ¢cokiintiiye girmekten ve agzindan
bir sey kac¢irmaktan korkuyordu. O aksam sizincaya kadar igti ve ertesi sabah gozlerini bir karabasana
acarmiscasina, treylerin kapisim araladig zaman karsisinda oglam gordii - ¢ocuk bir paket Siikran
Glni sekerini gdgsiine bastirmis duruyordu. Sonra tek s6z etmeden, ilk avinda vurdugu hayvam asiret
reisine sunan bir delikanli havasiyla torbayr Nashe’e uzatti.

Nashe, Murks’a, “Bu da nesi?” dedi.
Oglan bu soruya kendisi yamt vererek, “Jim,” dedi. “Jim’e seker.”
Murks, “Evet,” diye dogruladi. “Sekerlerini seninle paylagmak istedi.”

Nashe torbay1 araladi, icindeki sekerlere, elmalara, kuruiiziimlere bakti. “Fazla ileri gidiyor artik,
Oyle degil mi Calvin? Bu oglanin niyeti ne, beni zehirlemek mi?” Murks, “Kétii bir niyeti yok,” dedi.
“Sadece sana acidi, o kadar bayram senligini kagirdin diye {iziildii. [lle de yemen gerekmez.”

_Nashe ¢ocuga bakip ayni bunalima bir giin daha nasil katlanacagim diistinerek, “Tabii ya,” dedi.
“Onemli olan beni diistinmiis olmasi1.”

Ama artik dayanamayacakti. Cayira ayak bastigi anda, direncinin son noktasina geldigini, kendini
engelleyecek bir sey bulamazsa, oglamn bir saat iginde 6lmiis olacagini sezdi. Arabaya bir tas koydu,
bir bagka tas1 yerinden kaldirmaya giristi, sonra elinden birakip tasin topraga ¢arptigl anda ¢ikardig
sese kulak verdi.

Murks’a, “Buglin bende bir tuhaflik var,” dedi. “Kendimi pek 1y1 hissetmiyorum.”
Murks, “Ortalikta grip viriisii dolasiyor, belki ondandir,” dedi.

“Evet, dyle olmal1. Herhalde grip oluyorum.”

“Cok fazla ¢alistyorsun Nashe, o ylizden bdyle oluyor. Kendini tiikettin.”

“Belki bir-iki saat uzamirsam, 6gleden sonra kendimi toparlarim.”

“Bos ver 0gleden sonrayi. Bugiin ¢alisma. Kendini bu kadar zorlamamn bir anlamu yok, hi¢ anlamu
yok. Giiclinil toplaman gerek.”

“Peki Oyleyse. Aspirin alip yatarim. Bugiinii bosa gecirmek istemezdim. Ama elden ne gelir?”

“Paray1 takma kafana. Ben sana on saatlik kredi agarim. Baby-sitter’lik primi deriz.”

“Buna gerek yok.”

“Hayir, gerek yok, ama gerek olmamasi, bunu yapamam demek degil. Hem boylesi daha 1yi. Hava
cok soguk, kiiciik Floyd da tisiir. Biitlin glin bu ¢cayirda dolamrsa/eceline kogsmus olur.”

“Evet, haklisin.”

“Tabii hakliyim. Bu ¢ocuk bu havada eceline kosar.” Murks ve ¢ocukla birlikte treylere dogru
yiiriirken, bu kehanete benzer sézler Nashe’in beyninde ¢inliyordu. Treylerin kapisim agtigl sirada,
ger¢ekten hasta oldugunu hissetti. Her yani kiriliyordu, birden atesi ylikselivermis gibi biitiin kaslari
sizliyordu. Bu kadar cabuk hastalamvermesi tuhafti, Murks grip soziinii eder etmez, Nashe gribe
tutulmustu sanki. Kendini fazla hirpaladigimi, icinde hi¢ diren¢ kalmadigim diisiindii. Belki ici
oylesine bombostu ki, hastaligin s6zciigii bile onu hasta etmeye yetiyordu.

Murks tam gitmek iizereyken elini almna vurarak, “Hay Allah,” dedi. "Az daha sdylemeyi
unutuyordum.” Nashe, “Soylemeyi mi?" diye sordu. “Ne soylemeyi?” “Pozzi’yi. Diin aksam nasil
oldugunu sormak icin hastaneyi aradim, hemsire onun gittigini sdyledi.”

“Gittt mi? Hangi anlamda?”



“Gitti. Giile giile git gibilerden. Kalkmus, giyinmis ve hastaneden ¢ikip gitmis."
“Calvin bana masal anlatma. Jack 6ldii. iki hafta 6nce 61dii.”

“Hayir beyim, 6lmedi. Haklisin, bir ara durumu agirdi, ama sonra yirtti. Biiclir sandigimizdan daha
dayanikliymus. Artik 1yilesmis. En azindan kalkip hastaneden gidecek kadar iyilesmis. Bilmek istersin
diye diisiindiim."

“Ben yalmzca gercegi bilmek istiyorum. Baska hi¢bir sey beni ilgilendirmiyor.”

“Gergek bu. Jack Pozzi gitti, artik onun i¢in liziilmene gerek yok.”

“Oyleyse, hastaneye ben telefon edeyim.”

“Bunu yapamam evlat, sen de biliyorsun. Borcunu 6deyinceye kadar telefon etmene izin yok. Bu
hizla gidersen, zaten ¢ok uzun siirmez. O zaman, camnin istedigi yeri ararsin. Istersen obiir diinyaya
bile telefon et, bana gore hava hos.”

Nashe ancak {i¢ giin sonra yeniden ¢alisabilecek duruma geldi. ilk iki giin hep uyudu; yalmzca
Murks aspirin, ¢ay, hazir ¢orba getirmek icin treylere girdigi dakikalarda uyandi. O iki giin kendini
bilmeden yattigim kavrayacak kadar diizeldigi zaman, uykunun yalmzca bedenine degil, ruh sagligina
da iy1 geldigini anladi. Kiigiik oglanla yasadigi dram onu degistirmisti; eger o olayr izleyen uyku
olmasa, kendini bilmeden yattig1 o kirk sekiz saat olmasa, belki de o hale gelmeyecekti. Uyku, bir
yasamdan Otekine gecis olmus, i¢indeki seytanlarin, cinlerin yeniden tutusup kendilerini doguran
alevler arasinda eridikleri kisa bir 6liim hali yasamisti. Seytanlarla cinler hepten gitmis degildiler;
ama big¢imlerini yitirmislerdi ve bu bi¢imsiz varliklariyla Nashe’in tiim bedenine yayilip sarmiglardi
- goriinmiiyorlardi, ama oradaydilar; tipki kan1 ve kromozomlar1 gibi Nashe’in ayrilmaz bir parcasi
olmuslar, ona can veren sivilarin iginde bir alev dalgasi gibi dolasiyorlardi. Nashe kendini
eskisinden ne daha 1yi hissediyordu, ne de daha kotii, ama artik korkmuyordu. En 6nemli degisiklik
buydu. Yanan eve dalmis ve alevlerin i¢inden gecip ¢ikmisti; bunu bir kez yaptiktan sonra, bir daha
yapmak fikri artik onu korkutmuyordu.

Uclincii sabah acgliktan kivranarak uyandi ve ne yaptigim diisiinmeden yataktan ¢ikip mutfagin
yolunu tuttu. Bacaklar1 hala titremesine karsin, acikmamn iyiye alamet oldugunu, iyilestiginin bir
belirtisi oldugunu biliyordu. Temiz bir kasik bulmak i¢in ¢ekmeceleri karistirirken, iizerinde telefon
numarasi yazili bir kagit parcasi1 gecti eline. O ¢ocuksu, acemi elyazisma baktikca, birden kiz aklina
geldi. Ayin on altisindaki partide kizin telefon numarasim yazip kendisine yerdigini animsadi, ama
kizin adim1 birka¢ dakika bulamadi. Dilinin ucuna gelen adlar1 siraladi (Tammy, Kitty, Tippi,
Kimberley), sonra otuz-kirk saniye yine akima bir sey gelmedi; tam vazgececegi sirada kizin adim
buldu: Tiffany. Kendisine yardim edebilecek tek kisinin o oldugunu fark etti. Bu yardimm saglamak
ona bir servete mal olacakti, ama kafasindaki sorular yanitlanacaksa, paranin ne 6nemi vardi? Kiz
Pozzi’den hoslanmusti, hatta onun i¢in deli oluyormus gibiydi. Partiden sonra Pozzi’nin basina
gelenleri 6grenince, biiyiik bir olasilikla hastaneye telefon ederdi. Biitlin istedigi buydu - tek bir
telefon. Hastanedekilere, Jack Pozzi’nin orada hi¢ yatip yatmadigim soracak, sonra da Nashe’e
yazacakti - 6grendiklerini bildiren kisa bir mektup. Mektup sorun yaratabilirdi kuskusuz, ama Nashe
bu riski goze almak zorundaydi. Donna’dan gelen mektuplarin agildigim sanmiyordu. En azindan
zarflarin  goriiniisiinden, pek dokunulmadigi anlasiliyordu. Oyleyse Tiffany’nin mektubu da el
siriilmeden gelebilirdi. Hi¢ degilse, bir denemeye degerdi. Nashe bu plam kafasinda gelistirdikee,
akli daha ¢ok yatiyordu. Paradan baska kaybedecek neyi vardi? Mutfak masasina oturup cayim
igcmeye basladi. Bir yandan da kiz treylere gelirse neler olacagim kuruyordu. Kiza neler
sOyleyecegini diistinmesine firsat kalmadan, penisinin dikeldigini hissetti.



Ama Murks’a bunu kabul ettirmek epey caba istedi. Nashe kizi gérmek istedigini sOyleyince,
Calvin’in 1lk tepkisi sasirmak oldu; ama hemen sonra yiiziine biiyiik bir diis kiriklig yerlesti. Sanki
Nashe ona kalleslik etmis, aralarindaki gizli bir anlasmayr bozmus gibi bir tavr1 vardi ve ¢ekisip
tartismadan buna g6z yummamaya niyetli gériiniiyordu.

Murks, “Sa¢cma bu/’ dedi. “Bir kariyla yatmak i¢in dokuz yiiz dolar. Bu on giinliik isin bedeli
Nashe, doksan saat bir hi¢ ugruna calisip ter dokeceksin. Hi¢ degmez. Taze bir kizin tadina
bakacaksin, hepsi 0. Buna degmeyecegini kim olsa kestirir. Sen akilli ¢ocuksun Nashe, ne demek
istedigimi anlarsin.”

Nashe, “Ben sana param nereye harciyorsun diye sormuyorum,” dedi. "Sen de benim nasil
harcayacagima karisma.”

“Ben kimsenin kendini giiliing duruma diisiirmesini istemem. Hele bos yere.”

“Senin i¢in bos yere olan benim i¢in olmayabilir Calvin. Isimi yaptigim siirece, her seyi istemeye
hakkim var. S6zlesmede boyle yaziyor, bu konuda sana s6z diismez.”

Boylece Nashe tartismayr kazandi ve Murks her ne kadar soylenerek yaptiysa da, sonunda kizi
cagirdi. Kiz ayin onunda gelecekti. Bu tarih, Nashe’in telefon numarasini buldugu hafta i¢indeydi.
Daha gecikmemesi de iyi oldu, ¢iinkii Nashe, Murks’u kiz1 ¢cagirmaya ikna ettigi andan sonra bagka
hi¢bir sey diisiinemez oldu. Bu yiizden daha kiz gelmeden 6nce de, onun ¢agirmasinda Pozzi’den
bagka etmenlerin de rol oynadigim biliyordu. Ereksiyona ge¢mesi (ve onu izleyen baska seyler)
bunun kamtiydi. Nashe kizin gelecegi aksama kadar gecen birkag giinii korku ve cosku nobetleri
icinde yasadi. Atesi basina vurmus yeniyetmeler gibi dort doniiyordu ¢ayirda. Yazin ortalarindan beri
- Berkeley’de higkirarak aglayan Fiona’ya sarildigi giinden bu yana bir kadinla birlikte olmamusti; bu
yizden kizin gelisinin kafasinda seksten baska diisiinceye yer birakmamasi belki de kagimlmadi.
Zaten kizin da isi buydu. Para i¢in diiziisiiyordu, madem Nashe de parasim veriyordu, o zaman
karsiligim almakta ne zarar vardi? Bu, kizdan yardim istemesine engel degildi, ama o isi konusmak
olsa olsa yirmi-otuz dakika siirerdi; oysa Nashe kiz1 yanina getirtebilmek i¢in biitiin gecelik hizmetin
bedelini 6demek zorundaydi. O saatleri bosa ge¢irmenin de hi¢ anlanu yoktu. O saatleri nasilsa satin
aliyordu ve kiz1 bir amag¢ adina istemesi, baska bir amag¢ adina da istemesinin yanlis oldugu anlanina
gelmezdi.

Aymn onu soguk bir geceye rast geldi; cayiri siipiiren sert riizgdr ve yildizli gokyiiziiyle
sonbahardan ¢ok, kis1 andiriyordu. Kiz sirtinda kiirk, soguktan yanaklar1 kizarmus, gozleri sulanmis
bir halde geldi. Nashe kizi ammsadigindan daha giizel buldu, bu belki de yiiziine renk gelmis
olmasmdandi. Giysileri gecen seferkinden daha akli basindaydi -beyaz balik¢1 yaka kazak, blucin,
yiin ¢corap ve o hi¢ eksik olmayan sivri topuklu pabuglar- ekimde giydikleriyle karsilastirilacak
olursa, bu sefer daha derli topluydu. Simdi ger¢ek yasim gosteriyordu ve Nashe onu boyle daha ¢ok
begendigini, bu haliyle onu seyrederken tedirgin olmadigim diisiindii.

Kizin treylere girerken giilimsemesi de Nashe’in icini rahatlatti. Bu, her ne kadar yapmacik ve
teatral bir giilimseyis olsa da, kendisini yeniden gordiigiine sevindigini gosteren bir sicakligl vardi.
Nashe, kizin Pozzi’yi de orada gormeyi bekledigini sezdi. Kiz etrafina bakimp da Pozzi’yi
goremeyince, dogal olarak Nashe’e onun nerede oldugunu sordu. Ama Nashe gercegi soyleyemedi -
hi¢ degilse simdilik. “Jack’i bagka bir ise ¢agirdilar,” dedi. “Gecen sefer sana anlattigi Texas
projesini hatirliyor musun? Bizim petrol krali, planlarda baz1 yerleri anlayamamus, onun i¢in diin
aksam Jack’i 0zel jetiyle Houston’a gotiirdii. Beklenmedik bir seydi. Jack gercekten cok tiziildii, ama
ne yaparsin, bizim isimiz bdyle.



Miisterilerimizi hosnut etmek zorundayiz.”

Kiz . dis kirikligim gizlemeye gerek gormeden, “Amaaan,” dedi. “O cocuktan ¢ok hoslandim.
Yeniden gorecegim diye seviniyordum.”

Nashe, “Onun gibisi milyonda bir ancak ¢ikar,” dedi. “Jack gibisi zor bulunur.”

“Evet, harika bir ¢cocuk. Onun gib1 bir miisteri buldun mu, 1s angarya gibi gelmez.”

Nashe giiliimsedi, sonra uzamp omzuna dokundu. “Korkarim bu gece benimle yetinmek zorunda
kalacaksin,” dedi.

Kiz hemen neseli bir havaya biiriinerek, "Daha beteri de olabilirdi, ne yapalim, buna da stikiir,”
dedi. Bunu igtenlikle séyledigini kamtlamak icin de hafif¢e inleyerek dilimi dudaklarinda gezdirdi.
“Belki yaniliyorum, ama zaten bitirilmesi gereken bir isimiz vardi galiba,” dedi.

Nashe bir an kiza hemen oracikta soyunmasim soylemek istedi, ama sonra kendini tuttu, neler
distiindiigiine kendisi de sasirdi ve kiza sarilacagi yerde, ne yapacagini bilemeden donup kaldi.
Keske Pozzi, bu gibi durumlar i¢in birkag espri biraksaydi, havayr degistirecek sézler 6gretseydi diye
diistindii.

Aklina ilk gelen seye dort elle sarilarak, “Biraz miizik dinlemek ister misin?” dedi. Kizin yanitini
beklemeden yere egildi, sehpamin altina sakladig kasetleri karistirmaya basladi. Bir dakika kadar
operalar1 ve klasikleri elden ge¢irdikten sonra, Billy Holiday’in Billie's Greatest Hits adli kasetini
cikardi.

Kiz, “modast gegmis” diye niteledigi bu miizigi duyunca Once kaslarim ¢atti; ama Nashe dans
teklifinde bulununca, sanki - karamela g¢ekistirmek veya tahta bir sandiktaki elmalar1 ellemek gibi
tarithoncesinden kalma bir ayine katilmasi istenmisg¢esine duygulandi. Oysa Nashe dans etmeyi
severdi ve hareket ederse sinirleri yatisir diye umuyordu. Kiza sikica sarildi ve oturma odasinda
kiiciik daireler ¢izerek donmeye basladi. Birka¢ dakika sonra kiz da ona ayak uydurmaya basladi,
Nashe’in sandigindan daha zarif hareketlerle dans etmeye koyuldu. O kadar yiiksek 0k¢e giymesine
karsin, son derece hafif dans ediyordu.

Nashe, “Simdiye kadar hi¢ Tiffany adinda birini tammamistim,” dedi. “Giizel bir ad. Bana hep
glizel ve pahali seyleri ammsatiyor.”

Kiz, “Zaten oyle olmas1 gerek,” dedi, “pirlantalar: akla getirmesi gerek.”

“Annenle baban senin giizel bir kiz olacagim daha o zaman anlanuslar herhalde.”
“Annemle babamin bununla ilgisi yok. Bu adi1 ben taktim kendime”

“Ya. Oyleyse daha da iyi. Insanin sevmedigi bir ad1 tasimas1 sagma, dyle degil mi?”

“Ben adima hi¢ dayanamiyordum. Evi terk eder etmez, ilk isim adimu degistirmek oldu.”
“Adin o kadar kotii mitydii?”

“Sana Dolores adim taksalar pek mi hosuna giderdi? Bundan beter bir ad diisiinemiyorum.”
“Cok tuhaf. Annemin de ad1 Dolores’ti ve o da adin1 hi¢ sevmezdi.”

“Dalga gecmiyorsun ya? Annenin ad1 ger¢ekten Dolores miydi?”

“Dogru soyliiyorum. Dogdugu giinden 61diigii giine kadar, ad1 hep Dolores’ti."

"Dolores adim1 sevmiyorsa, neden degistirmedi?” “Degistirdi. Seninki gibi bagska bir ad almadi,
ama adim kisaltarak kullanirdi. On yasina gelinceye kadar, annemin ger¢ek adim bilmezdim.”



“Ne ad takmust1 kendine?”
“Dolly.”

“Evet, bir ara ben de denedim onu, ama onun da 6tekinden kalir yam yoktu. Ancak siskoysan, sirin
goriiniir. Dolly. Tam tombul kadinlara gore bir ad.”

“Sen sgyleyince aklima geldi, annem olduk¢a tombuldu. Her zaman degil, ama yagamimn son
yillarinda epey kilo almisi. Cok icerdi. Icki kimilerini sismanlatir. Alkoliin kandaki metabolizmasiyla
ilgili bir sey.”

“Benim babam yillarca kiip gibi icti, ama hep siskaydi. ictigi, ancak burnundaki damarlardan
anlasilirdi.”

Bir siire boyle havadan sudan konustular, sonra teyp bitti; onlar da kanepeye oturup bir sise Scotch
actilar. Nashe kiza tutulmaya basladigim sezdi. Aradaki buzlar eriyince de kiza kendisiyle ilgili
sorular sorarak, yapacaklar1 aligverisin niteligini maskeleyen ve kiz1 kendisi i¢in gercek bir kisilige
doniistiiren bir yakinlik, ictenlik havasi yaratmaya calisti. Oysa konusmak da aligverisin bir
boliimilydii ve kiz uzun uzun kendisinden s6z etmesine karsin, Nashe onun aslinda isini yapmakta
oldugunu, konusmay1 seven bir miisteriye ¢attigl i¢in konustugunu sezinledi. Kizin her anlattigi akla
yakin goriliniiyordu; ama Nashe kizin bunlan kim bilir ka¢ kez yineledigini ve sOylediklerinin yalan
olmasa da gercekdist oldugunu diisiindii. Tipki Pozzi'nin Diinya Poker Sampiyonasi hayalleriyle
kendini avutusu gibi, bu kiz da zamanla kendi uydurduklarina inamr olmustu. Hatta bir ara, fahiseligi
ancak gecici bir 15 olarak yaptigim sdyledi. “Biraz para biriktirir biriktirmez, bu isi birakip sahneye
cikacagim,” dedi. Ona actmamak, o ¢ocuksu basitligine iiziilmemek elde degildi, ama Nashe acima
duygusunun kendisine engel olamayacagi bir noktaya varmisti artik.

“Cok 1y1 bir sanat¢1 olursun sen,” dedi. “Dans etmeye basladiginuz anda sendeki cevheri fark
ettim. Bir melek gibi uguyorsun.”

“Diiziismek insanin formunu koruyor.” Kiz bunu tibbi bir gercegi acikliyormus gibi biiylik bir
ciddiyetle soyledi. “Kalca kemigine iy1 geliyor. Ben de son birka¢ yildir diiziismekten baska bir sey
yapmadim. Artik bir akrobat kadar hiinerli olmam gerekir.”

Nashe kendini daha fazla tutamayarak, “New York’ ta tamdigim artist ajanslari var,” dedi.
“Onlardan biri buytik bir ise girigiyor, seninle ilgilenecegine hi¢ kuskum yok. Sid Zeno diye biri.
Istersen yarin arar, bir randevu ayarlarim.”

“Porno filmlerden s6z etmiyorsun, degil mi?"

“Hayrr, hig 1lgisi yok. Zeno st diizeyde biridir. Bugiin sinemadaki gen¢ yeteneklerin en iyileriyle
calisiyor.” “Porno filmde oynamam demiyorum, yanlis anlama. Ama bir kez o ise bulastin mu, bir
daha kolay kolay ¢ikamazsin. Seni hep o gozle goriirler ve giyinik bir rol oynama sansin hi¢ olmaz.
Viicudum giizel olmasina giizel, ama buna takilip kalmamaliyim. Gergekten rol yapabilecegim bir sey
istiyorum. Hani su giindiizleri gosterilen dizilerden birinde bir rol kapsam, ya da aile komedisi
denilen filmlerden birinde oynasam diyorum. Belki sen farkinda degilsin, ama bir kaptirdim mu,
bayag komiklik yaparim ben.”

“Hig¢ sorun degil. Sid’in televizyonda da tamdiklar1 var. Aslinda bu ige televizyonla basladi. Daha
bin dokuz yiiz ellilerde, yalmzca televizyona sanat¢1 bulan ilk menajerlerden biriydi.”

Nashe agzindan ¢ikam bilmiyor, akima geleni sOyliiyordu. Duydugu arzu goziinii biirtimiistii; ama
bu ihtirasin ne sona varacagindan da korktugu i¢in, kiz anlattiklarina gercekten inanacakmis gibi
konusmay1 siirdiiriip duruyordu. Ama yatak odasina gectikleri zaman, kiz onu diis kirikligina



ugratmadi. Nashe’in kendisini dudagindan 6pmesine izin verdi. Nashe boyle bir seyi hi¢ beklemedigi
icin, kiza asik olacagim diisindii. Kizin viicudu c¢iplakken pek gilizel degildi; ama Nashe onun
kendisini sipin isi aceleye getirmeyecegini, sikilmis numarasi yaparak kendisini asagilamayacagin
anladif icin kizin giizelligini hi¢ umursamiyordu. Oyle uzun zaman gegmisti ki, giizel cirkin fark
etmezdi. Yataga girip de, kiz antrenmanli kalgasinin hiinerlerini dokmeye baslayinca, kiza verdigini
sand181 zevkin ger¢ek olmayacag Nashe’in akimdan bile ge¢cmedi. Bir siire sonra kafas1 iyice karisti,
kiza ipe sapa gelmez sdzler sdylemeye basladi. Oylesine aptalca ve sagma konusuyordu ki, bunlari
sOyleyen baskas1 olsa, adama deli goziiyle bakardi.

Kiza, kendisi duvari bitirinceye kadar orada kalmasim, birlikte yasamalarint 6nerdi. Ben sana
bakarim dedi, isi bitince de Ne w York’a giderler, Nashe kiz1 artist yapardi. Sid Zeno'yu unutabilirdi
artik. Kendisi, kiza inandi1g1 i¢in daha basaril1 bir sonug alabilirdi, kiza hem giiveniyor, hem de onun
i¢in deli divane oluyordu. Bir-iki ay sonra artik treylerde yasamalarina gerek kalmayacakti; kiz da
oturup keyfine bakmaktan bagka seyle ugrasmayacakti. Yemekleri de Nashe pisirecekti, ev islerini de
o yapacakti. Bu da kizin son iki yil1 unutmasi, geride birakmasi i¢in bir tiir tatil olacakti. Cayirdaki
yasam hi¢ de fena sayilmazdi. Sessiz, sakin, dinlendiriciydi. Insamn ruhuna iyi gelirdi. Bunu birisiyle
paylasmak istiyordu. Cok uzun zamandir tek basina yasamusti, bunu daha fazla siirdiirebilecegini
sanmiyordu. Bir insandan bundan fazlasinmi beklemek olmazdi. Yalnmizliktan delirecek gibi oldugunu
sOyledi. Daha gegen hafta neredeyse elini kana bulayacak, su¢suz bir ¢ocuk¢agizi 6ldiirecekti ve eger
cok kisa zamanda yasantistm degistirmezse daha beter seyler olacagindan korkuyordu. Eger kiz
onunla kalmayi kabul ederse, Nashe’in onun i¢in yapmayacag yoktu. Istedigi her seyi verecekti. Kizi
mutluluktan patlayacak hale gelene dek sevecekti.

Neyse ki, bu sozleri dylesine bir cosku ve ictenlikle sdyledi ki, kiz sonunda bunlarin saka oldugunu
diisiinmekten baska c¢are bulamadi. Kimse bu tiir sézleri boylesine ciddi bir suratla soyleyip
inamlmasini bekleyemezdi. Nashe’in itiraflarimin sagmalig, onu daha biiyiik bir mahcubiyete
diismekten kurtarnmus oldu. Kiz onu bir lafebesi olarak, masal uydurmaktan hoslanan biri olarak gérdi
ve kes bu safsatalar1 demek yerine (¢iinkii Nashe’1 ciddiye almis olsa, aynen bunu sdylerdi], Nashe’in
titreyen sesine giiliimsedi ve o aksam sOylenen en giiliing s6z oymus gibi, Nashe’in son teklifine yamt
vererek kendince oyunu siirdiirdii: “Burada seninle yasamaktan seving duyarim,” dedi. “Biitiin is
Regis’1 halletmekte, sonra hemen buraya gelir yerlesirim.”

Nashe, “Regis?" diye sordu.
“Hani camm benim randevularinmu ayarlayan adam. Pezevengim yani.”

Nashe bu yaniti duyunca, ne kadar giiliing diistiigiinii anladi. Ama kizin alayciligl, ona, daha beter
duruma diismekten kurtulmak icin ikinci bir sans vermisti. Nashe duygularim (kizin sézlerinden
duydugu kirginligi, zavallilig, caresizligi] belli etmeden, ¢irilgiplak yataktan firladi ve abartil1 bir
teatral davranisla ellerini kavusturarak, “Miithis!" dedi. “O herifi bu gece oldiiriirim, ondan sonra
sen hep benim olursun."

Kiz, Nashe’in bu sdzleri gercekten hosuna gitmis gibi giilmeye basladi. Iste o anda Nashe bu
gliliisiin ne anlama geldigini fark etti ve i¢inde tuhaf bir burukluk duydu. O buruklugun tadim agzinda
duyabilmek i¢in kizin giiliisiine o da katildi, kendi zavalliligina kahkahalar atti. Sonra durup dururken
Pozzi aklina geldi. Bu bir elektrik soku gibiydi ve neredeyse Nashe’i yere ¢arpacak gilicteydi. Son iki
saattir, Jack’i aklimn ucundan gegirmemisti. Bu unutustaki bencillik, onu kahretti. Urkiitiicii bir
cabuklukla giilmeyi kesti, kafasinda bir c¢alar saat calmisg¢asina pantolonunu yakalayip giyinmeye
basladi.



Kiz, oyunu hala siirdiirerek, “Bir sorun var,” dedi. “Jack doniince ne olacak? Yani, burasi biraz
ikis tikis olacak, dyle degil mi? Biliyorsun, o da ¢ok tatli ¢ocuk, kim bilir belki baz1 geceler onunla
yatmayi i¢im ¢eker. O zaman ne yaparsin? Kiskanir misin yoksa?”

Nashe, “Tam iistiine bastin,” dedi. Sesi birden ciddilesip katilasti. “Jack artik gelmeyecek. Bir ay
kadar 6nce kayboldu.”

“Ne demek istiyorsun? Texas’ta dememis miydin?” “Onu ben uydurdum. Ne Texas’ta isi vardi, ne
petrol krali, ne bir sey. Senin parti i¢in buraya geldiginin ertesi giinii, Jack kagmaya kalkisti. Ertesi
sabah onu treylerin oniinde buldum. Kafatas1 ¢Okmiistii, kendinde degil - bir kan g6liiniin i¢inde
oylece yatiyordu. Biiyiik bir olasilikla ¢oktan 61dii, ama emin degilim. Iste senden bunu dgrenmeni
istiyorum.”

Ondan sonra kiza her seyi tek tek anlatti, Pozzi ile nasil karsilastigim, poker oyununu, duvari
oldugu gibi anlatti. Ama o gece o kadar ¢ok yalan sdylemisti ki, kiz1 inandirmasi ¢ok zordu. Kiz ona
deli goziiyle bakiyor, ucan dairelerdeki mor tenli, minik adamlardan s6z eden, agz1 kopiikler i¢inde
bir deliyi dinler gibi dinliyordu. Ama Nashe 1srarla anlatmayi siirdiirdii ve bir siire sonra onun bu
hali kiz1 iirkiittii . Eger yatagin iistiinde ¢iril¢iplak oturuyor olmasa, belki de ¢oktan kacip giderdi,
ama kapana kisilmis durumdaydi. Sonunda Nashe baskin ¢iktt; Pozzi’nin yedigi dayagi dylesine ¢irkin
ve ayrintilt olarak anlatti ki, kiz olayin dehsetini kavradi ve ellerimi yiiziine ortiip yatagin tlstiine
kapanarak higkira hickira aglamaya basladi. incecik sirt1 inip inip kalkiyordu.

Kiz, olur dedi. Hastaneyi arayacakti. Arayacagina soz verdi. Zavalli1 Jack. Arayacakti tabii. Vah
zavall1 Jack.

Aman Tanrim zavall1 Jack, ac1 ona Tanrimin aziz anasi. Hastaneyi arayacak, sonra Nashe’e mektup
yazacakti. Lanet olasi herifler. Tabii ki Nashe’in istedigini yapacakti. Zavalli Jack. Kahrolasi
herifler. Tatli Jack, ey Tanrim, zavalli Tanrim, zavalli Tanri’min aziz anasi aciyin ona. Evet,
arayacakti. Arayacagina soz verdi. Eve varir varmaz telefon edecekti. Evet, Nashe ona giivenebilirdi.
Tanrim Tanrim Tanrim Tanrim Tanrim. S6z verdi. Arayacagina s6z verdi.

Yalmzliktan ¢i1ldirmak. Nashe ne zaman kiz1 diisiinse, aklina ilk gelen sozciikler bunlar oluyordu:
Yalmzliktan ¢ildirmak. Bu tammu kendi kendine Oyle ¢ok yineledi ki, sonunda soézler anlanuim
yitirmeye basladi.

Mektup gelmedi diye kizi hi¢ suglamadi. Onun séziinii tuttugunu biliyordu ve buna inandig1 i¢in de
umutsuzluga diismiiyordu. Hatta, daha bir umutlu, daha bir yiirekli hissediyordu kendini. Bu
degisikligi agiklayammyordu, ama giderek iyimserlestigi, cayira ayak bastigindan bu yana hi¢ olmadig
kadar iyimser oldugu da bir gergekti.

Kizin mektubunu ne yaptigint Murks’a sormamin hi¢ anlanu yoktu. Nasil olsa yalan sdyleyecekti ve
Nashe de bir sonug¢ elde edemedikten sonra kuskularim1 bosu bosuna agiga vurmak istemiyordu. Er



gec gercegl 6grenecekti. Bundan emindi ve bunu bilmek onu rahatlatiyor, avutuyordu. Kendi kendine,
“Her seyin siras1 var,” diyordu. Gergegi 6grenmeden Once, sabretmeyi 6grenmek gerekiyordu.

Bu arada duvar da yiikseliyordu. Uciincii sira ddsendikten sonra, Murks tahta bir iskele kurdu.
Artik Nashe her tas1 yerlestirecegi zaman bu iskeleye ¢ikmak zorunda kaliyordu. Gerg¢i bu onun hizim
biraz kesiyordu, ama calisirken ayagimn yerden kesilmesinin verdigi keyfin yaninda bunun so6zii bile
edilmezdi. Dordiincii siraya basladiginda, duvar degismeye basladi. Artik adam boyundan, hatta
kendisi kadar uzun boylu birinden bile daha yliksekti ve duvarin arkasini gormemesi, duvarin enikonu
bir engel olusturmasi, Nashe’e dnemli bir seyler oluyor duygusunu veriyordu. Taslar, bir anda duvara
doniismeye baslanusti ve bunu gergeklestirmek onca aciya ve zahmete mal oldugu halde, Nashe yine
de hayranlik duymaktan kendini alamiyordu. Ne zaman durup duvara baksa, kendi eliyle yaptigi isten
tirkiintii duyuyordu.

Birka¢ hafta hemen hi¢bir sey okumadi. Kasim sonlarina dogru bir gece William Faulkner’in bir
kitabim (Ses ve Ofke] eline aldi, rastgele bir sayfa acti ve bir climlenin ortasinda su sozlerle
karsilasti: “... duydugu nefret, tek bir sans ugruna her seyi gdozden cikartacak Olgiide biiyiiyiinceye
kadar...”

Sakalar, bastankaralar, ispinozlar, alakargalar. Koruda bunlardan baska kus kalmamisti artik. Ve
bir de kargalar. Nashe’e gore en iyisi kargalardi. Arada bir o tuhaf, cirtlak sesleriyle haykirarak stirii
halinde c¢ayirin iizerinden geciyorlardi, Nashe de onlar1 seyretmek i¢in elindeki isi birakiyordu.
Kargalarin bdyle birdenbire goriiniip birdenbire kaybolmalarini, higbir nedeni yokmuscasina gelip
gitmelerini seviyordu.

Nashe sabahlar1 erkenden treylerin oOniinde durup, ¢iplak agaglarin arasindan baktifi zaman,
Flower ile Stone’un evini uzaktan gorebiliyordu. Ama kimi sabahlar, o kadar uzag se¢mesini
engelleyen bir sis oluyordu. O siste duvar bile gdzden kayboluyordu ve Nashe, kursuni taslarla
kursuni gokyliziinii birbirinden ayirt edebilmek i¢in uzun siire gozleriyle c¢ayir1 taramak zorunda
kaliyordu.

Kendini hi¢gbir zaman biiyiik seyler basaracak biri gibi gormemisti. Biitiin yasaminda kendisini
herkes gibi siradan biri olarak diistinmiistii. Oysa simdi yamlmis oldugunu diisiinmeye basliyordu.

O giinlerde, Flower’1n esya koleksiyonunu aklindan ¢ikaramiyordu: mendiller, gozliikler, yliziikler,
bir alay 1vir zzvir. Dakika basi bunlardan biri akima takiliyordu. Bundan rahatsiz olmuyor, yalmzca
saskinlik duyuyordu.

Her aksam yatmadan Oonce, duvara o giin ordiigii taglarin sayisim yazityordu. Rakamlar tek basina
onemli degildi, ama liste on-on iki sayiya ¢iktiginda Nashe bu birikimden tat almaya basladi; sayilari,
bir zamanlar gazetelerdeki boks sonuglarim okudugu keyifle izler oldu. Onceleri, bunun salt istatistik
onemi oldugunu, rakamsal bir tat verdigini diisliniiyordu; ama giderek ruhsal bir gereksinme
duydugunu, kendini dagitmamak, bulundugu konumu kestirmek i¢in bunun kaginilmaz oldugunu fark
etti. Aralik baslarinda, listeyi bir tiir glinliik, rakamlarin en i¢ten duygular1 simgeledigi bir tiir seyir
defteri gibi gérmeye baslad.

Geceleri treylerde Figaro 'nun Diigiiniinii dinliyordu. Cok giizel bir arya soylenirken, Juliette’in
kendisine sarki soyledigini, duydugu sesin kizinin sesi oldugunu diisliiyordu.

Soguk hava, sandigindan daha az sorun yaratiyordu. Ayazin en sert oldugu giinlerde bile, ise
bagladiktan bir saat sonra ceketini ¢ikartiyor, aksama dogru ise ¢ogu kez gdmlekle kaliyordu. Murks
kalin paltosunun i¢inde titreyerek dururken, Nashe sogugu hemen hi¢ duymuyordu. Bunun nedenini
bilmiyor, gévdesinin alev alev tutusup tutusmadigim merak ediyordu.



Bir giin, Murks taslar1 tasimak ig¢in cipi kullanmalarim Onerdi. BoOylece daha fazla tas
taginabilecegini, duvarin da daha c¢abuk bitecegini sOyledi. Ama Nashe bunu kabul etmedi. Motor
glriiltiistiniin dikkatini dagitacagim, tistelik isi eski yontemlerle yapmaya alistigim sdyledi. Arabamn
yavashigim, cayirdaki uzun yiiriiyiisii, tekerleklerin tikirtisim seviyordu. “Ortada ariza yokken,
onarmaya kalkismak niye?” dedi.

Kasimin tigiincii haftasinda, Nashe, dogum giiniinde, yani on ti¢ aralikta borcunu sifirlayabilecegim
hesapladi. Bunu yapabilmek i¢in aliskanliklarim biraz degistirmesi (Orne8in yiyecege daha az
harcamasi, gazete ve sigarayl kesmesi]| gerekecekti; ama planin tutarlilig hosuna gitti ve bu 6zveriye
degecegine karar verdi. Her sey yolunda giderse, otuz dordiine bastigi giin 6zgiirliigiinii kazannus
olacakti. Once anlik bir heves gibi gdriinen bu plani iyice aklina koyunca, bunun diisiincelerini
yonlendirmeye, dikkatini yapilacak islere ¢evirmeye yardim ettigini fark etti.

Her sabah Murks ile oturup hesap yapiyor, artilar1 eksileri karsilastirarak hesaplarda yanlislik
olmasin diye ikisinin rakamlar1 birbirini tutuncaya kadar ugrasiyordu. Bu yiizden on iki aralik gecesi,
borcunun ertesi giin saat licte tamamen 6denmis olacagim kesinlikle biliyordu. Yine de isi birakacak
degildi. Yola c¢ikabilmek icin gerekli parayr biriktirene kadar sozlesmenin ek maddesini
uygulayacagini Murks’a sOylemisti ve (taksi, Minnesota’ya ugak bileti, Juliette ve yegenlerine Noel
armaganlar1 almak i¢in) ka¢ para gerektigini kurusu kurusuna hesapladig icin de, bir hafta daha
calismaya karar vermisti. Boylece ayin yirmisini bulacakti. Ondan sonra ilk isi bir taksiye atlayip
Doylestown'daki hastaneye gitmek olacak ve Pozzi’nin orada hi¢ yatmadigini 6grenince, bir baska
taksiye binip dogru polise gidecekti. Sorusturma sirasinda yardimci olmak i¢in belki bir siire daha
oralarda oyalanacakti, ama bunun bir-iki giinden fazla siirmeyecegini diisiiniiyordu. Sansi yaver
giderse, Noel aksamu Minnesota’ya varabilirdi.

O giin dogum giinii oldugunu Murks’a sdylemedi. O sabah cok keyifsizdi ve giin ilerleyip saat ii¢
oldugu zaman bile, i¢indeki hiiziin giderek agirlasip biitiin nesesini sondiirdii. Nashe o ana kadar, isin
bitisini kutlamak isteyecegini -belki hayali bir puro yakacagim ya da Murks’un elini sikacagim-
sanmusti; oysa Pozzi’nin amsi 6yle agir bastyordu ki. bir tiirlii kutlama havasina giremiyordu. Her tasi
kaldirisinda, Pozzi’yi yeniden kollarinda tasiyormus, onu yerden kaldirip darmadagin edilmig
suratina bakiyormus gibi geliyordu. Saat ikiyi gecip de isin bitmesi ancak dakikalarla o6l¢iilecek kadar
yakinlastiginda, delikanliyla birlikte buraya geldikleri, c¢ilginca bir mutluluga kapildiklar1 o ekim
giiniinii diisiinmeye basladi. Onu ne kadar dzledigini fark etti. Oylesine dzliiyordu ki, onu diisiindiikge
yiiregi s1zliyordu.

Bunu atlatmanin en iy1 yolu hi¢bir sey yapmamak, calismaya devam etmek diye diisiindii; ama saat
licte tiz bir sesle yerinden sicradi -¢ig8lik, nara ya da feryat gibi bir seydi bu- ve Nashe ne oldugunu
anlamak icin basim kaldirdiginda c¢ayirin o6teki ucunda Murks’un sapkasim salladigim gordii.
"Basardin!” diye bagirdigint duydu. “Artik 6zgiirsiin!” Nashe bir an durdu, sonra sdyle bir el sallayip
yeniden isine dondu, biitiin dikkatini ¢imento kardigi el arabasina c¢evirdi. Bir an aglamamak i¢in
kendini zor tuttu, ama bu duygu birka¢ saniyeden uzun stirmedi. Murks onu kutlamak i¢in yanma
geldiginde, Nashe kendini 1yice toparlamusti.

Calvin, “Belki bu gece Floyd ve benimle igmeye gelirsin diye diisiindiim,” dedi.
Nashe basim kaldirmadan, “Ni¢in?” diye sordu.

“Bilmem. Sadece disar1 ¢ikip diinyayr yeniden gorebilmek i¢in. Uzun zamandir burada kapali
kaldin evlat.

Ufak bir kutlama téreni hi¢ de fena olmaz.”



“Senin kutlama torenlerine karsi oldugunu samyordum.”

“Bu, kutlamanin cinsine gore degisir. Senlik solenden s6z etmiyorum. Sadece Ollie’nin Yeri’nde
bir-iki kadeh i¢elim diyorum. Calisan bir insanin tatil gecesi olsun diyorum.”

“Param olmadigim unutuyorsun.”

“Bos ver. Ickiler benden.”

“Eksik olma, ama gelecegimi sanmam. Bu gece oturup birka¢ mektup yazmak istiyorum.”
“Yarin yazarsin.”

“Evet, ama yarin 6lmiis de olabilirim. Ne olacagim hi¢bir zaman kestiremezsin.”

"’

“Iste onun igin kafayr takmamak gerek ya!
“Belki bir bagka sefere. Bunu diisiindiigiin i¢in sag ol, ama bu aksam havamda degilim.”

“Ben dost¢a davranmak istemistim Nashe.” “Biliyorum ve bunun i¢in tesekkiir ediyorum. Benim
i¢in tasalanmana gerek yok. Basimin ¢aresine bakabilirim.”

Ancak, o aksam treylerde tek basina yemegini pisirirken, Nashe inat ettigine pisman oldu.
Yaptigimin dogru oldugu kuskusuzdu, ama c¢ayirdan uzaklasmak icin can atig da bir gergekti ve
Murks’un cagrisint reddederek gosterdigi duriistliik, simdi onemsiz bir zafer gibi geliyordu. Nasil
olsa giinde on saat adamin yamndaydi; biraz daha oturup da birlikte icki i¢tiler diye herifi polise
thbar etmekten geri durmasi gerekmezdi ki. Sonunda Nashe’in istedigi oldu. Tam yemegi bitirdigi
sirada Murks ile damadi treylere geldiler, fikrini degistirip degistirmedigini sordular. Yola ¢ikmak
tizere olduklarim, Nashe’in bu samatayr ka¢irmasinin yazik olacagim sdylediler.

Murks, kocaman, beyaz bir mendile siimkiirerek, “Bugiin ozgiirliigine kavusan yalmzca sen
degilsin/’ dedi. “Ben de tipki senin gibi orada haftalar gec¢irdim, haftada bes giin soguktan kicim
donarak dikilip durdum. Simdiye kadar bundan beter bir 1s yapmamistim. Bu yiizden seninle kisisel
bir alip veremedigim yok, ama kabul et ki, piknik yapmadik. Hayir beyim, hi¢ de piknige benzer bir
yam yoktu. Belki de artik soyle bir oturup barigsmak sirasidir.”

Floyd da Nashe’i costurmak i¢in giiliimseyerek soze katildi: “Anliyorsun ya, gecmise mazi derler,
unutun gitsin.”

Nashe isteksiz goriinmeye calisarak, “Ille de dediginiz olacak, dyle degil mi?” dedi.
Murks, “Camm yakmmyoruz ya,” dedi. “Sadece Noel havasina girelim istiyoruz.”
Floyd, “Noel Baba’nin yardimciligim yapiyoruz,” diye atildi. “Her gittigimiz yere nese saciyoruz.”

Nashe, onlarin yiiziindeki “evet" yamti bekleyen anlatimu siizerek, “Pekala,” dedi. “Sizinle igmeye
gelecegim. Neden olmasin?”

Kasabaya inmeden once, Murks’un arabasini almak i¢in eve ugradilar. Murks’un arabasi demek,
aslinda Nashe’in kendi arabasi1 demekti, ama o amn heyecam i¢inde bunu hepten unutmustu. Karanlik
ve soguk koruda sarsila sarsila giderlerken, Nashe cipin arkasinda oturuyordu. Gezinin bu ilk boliimii
sona erdigi zaman yaptig yanlist anladi. Kirmuz1 Saab’1 kapimin 6niinde gordii ve gordiigii seyin ne
oldugunu algiladig anda da duydugu acidan her yam uyustu. O arabaya tekrar binme diisiincesi biiyiik
act veriyordu, ama artik bundan kaginmasi olanaksizdi. Bir kez yola ¢ikmuglardi; iistelik o aksam
yeterince mizik¢ilik etmisti.

Nashe tek s6z sGylemedi. Arka koltuga oturdu, gozlerini kapatti; hi¢bir sey diistinmemeye ¢alistyor,
araba ilerledik¢e motorun o ¢ok iyi bildigi sesine kulak veriyordu. On tarafta Murks ile Floyd'un



konustuklarim duyuyor, ama ne konustuklarim dinlemiyordu. Bir siire sonra adamlarin sesi motorun
sesine karisti, Nashe’in kulaginda titresen pes perdeden, stirekli bir murilti halini aldi; bir ninni gibi
teninden govdesinin ta derinlerine islemeye basladi. Nashe araba duruncaya kadar gozlerini agmadi.
Actiginda da kiictlik, 1ss1z bir kasabamn etegindeki park yerinde buldu kendini. Riizgarda sallanan
trafik levhasinin sesi kulagina geliyordu. Ilerideki sokakta Noel siislemeleri griiniiyor, vitrinlerden
tasip kaldirimlara vuran kirmuzi 1siklar, gecenin ayazinda bir yanip bir soniiyordu. Nashe nerede
oldugunu hi¢ bilmiyordu. Belki hald Pennsylvania’daydilar; belki de irmag gecip New Jersey’e
gelmislerdi. Bir an hangi eyalette olduklarim Murks’a sormak istedi, sonra bunu umursamadigim
diistinerek vazgecti.

Ollie’nin Yeri kasvetli ve giiriiltiilii bir yerdi. Nashe buradan hi¢ hoslanmadi. Kosedeki miizik
kutusundan bangir bangir kovboy sarkilar1 yiikseliyordu; bara da bir yigin biraci tiinemisti - ¢ogunun
sirtinda fanila, baslarinda alacali beyzbol kepleri, bellerinde kaim, gosterisli kemerler vardi. Nashe
onlarin ¢iftci, makinist, kamyon soforii olduklarim tahmin etti. Yiiksek bar taburelerine tiineyen,
erkekler gibi giriiltiiyle giilen, tombul, hamur suratli, alkolik birka¢ kadinin da barin
miidavimlerinden ve o yolun yolcularindan oldugu belliydi. Nashe bunun gibi yiizlerce yer gérmiistii
ve o aksam bunu kaldiramayacagini, bu giiriiltiiyli cekemeyecek kadar uzun siire kalabaliklardan uzak
kaldigimi anlamasi i¢in otuz saniye yetti. Herkes bir agizdan konusuyor gibiydi ve o yiiksek sesli
konusmalarla bangir bangir bagiran miizigin giiriiltiisii daha simdiden beynini oyuyordu.

Barin en dip kdsesindeki bir masaya oturdular, birkac kadeh parlattilar. Nashe i1lk iki Bourbon’dan
sonra, biraz diizelir gibi oldu. Floyd boyuna konusuyor, hemen hemen her soziinii Nashe’e bakarak
sOyliiyordu. Bir siire sonra Murks’un konusmalara pek katilmadigi Nashe’in dikkatini ¢ekti. Adam her
zamankinden daha keyifsiz goriiniiyor, ikide bir doniip mendilinin i¢ine Oksiirerek pis pis balgam
cikariyordu. Bu okstiriik onu halsiz disiiriiyor ve her oksiiriik nobetinden sonra cigerlerini temizleme
cabasindan bitkin, beti benzi atmis bir halde susup oturuyordu.

Floyd, Nashe’e “Bugilinlerde dedenin pek keyfi yok,” dedi. (Murks’tan s6z ederken hep “Dede”
diyordu). “Birka¢ hafta izin yapsin diye kandirmaya ¢alistyorum.”

Murks, “Bir seyim yok," dedi. “Isitmam biraz depresti, hepsi bu.”

Nashe, “Isitma m1?”” diye sordu. “Sen konugmay1 hangi cehennemde 6grendin Calvin?”

Murks, “Konugsmamda ne varmis?” dedi.

Nashe, “Artik kimse boyle sozciikleri kullanmiyor," dedi. “Isitma lafi yiizy1l 6nce rafa kaldirildi.”

Murks, “Annemden 6grendim," diye yamt verdi. “Annem 6leli daha alt1 y1l oldu. Yasasaydi seksen
sekizinde olacakti - yani o sozciik hi¢ de sandigin kadar eski degil.” Murks’un annesinden s0z etmesi
Nashe’in tuhafina gitti. Bir zamanlar onun da ¢ocuk oldugunu diisiinmek zordu, hele hele yirmi-yirmi
bes yi1l 6nce Nashe'in simdiki yasinda - yasamdan beklentileri olan, oniinde gelecegi olan geng biri
oldugunu diisiinmek olanaksizdi. Birbirlerine rastladiklarindan bu yana ilk olarak, Nashe Murks
hakkinda hemen hig¢bir sey bilmedigini fark etti. Nerede dogdugunu, karisiyla nasil tamstigim, kag
cocugu oldugunu, hatta Flower ve Stone'un yaninda ne kadar zamandir ¢alistigimi bile bilmiyordu.
Murks onun i¢in yalmzca simdiki zamanda var olan biriydi ve bu simdiki zamanin 6tesinde bir higti,
tipki bir golge ya da diisiince gibi elle tutulur varligi olmayan bir seydi. Ama biitiin olanlardan ve
olacaklardan sonra, boylesi Nashe’in daha cok isine geliyordu. Hatta Murks o anda doniip
yasamOykiisiinii anlatmaya kalkigsa, Nashe dinlemek istemeyecekti.

Bu arada, Floyd ona yeni isini anlatiyordu. Bu isi bulmasinda dolayli da olsa Nashe’in bir rolii
oldugu i¢in, gecen ay kiz1 Atlantic City’den getiren soforle yaptigi konusmayi kelimesi kelimesine ona



anlatmayi bir tlir bor¢ sayiyordu. Limuzin kiralayan sirket yeni siiriiciiler ariyordu ve Floyd da hemen
ertesi giin gidip basvurmustu. Simdilik part-time calisiyor, haftada iki-ii¢ giin is oluyordu; ama
yilbasindan sonra daha cok is ¢ikacagim umuyordu. Nashe, laf olsun diye, liniforma giymeyi sevip
sevmedigini sordu. Floyd bundan rahatsiz olmadigim, 6zel bir sey giymenin gilizel oldugunu,
kendisine 6nemli bir hava verdigini anlatti.

“As1l Onemlisi, araba siirmeye bayiliyorum,” diye sdziinii siirdiirdii. “Ne tiir araba olursa olsun
fark etmez. Direksiyonun basina gecip yol aldigim siirece, diinyamn en mutlu insam oluyorum.
Bundan daha giizel bir ekmek kapis1 diisiinemiyorum. Diisiin bir, sevdigin bir seyi yaptigin i¢in, bir
de iiste para aliyorsun. Hi¢ olacak gibi degil.” Nashe, “Evet, araba siirmek 1yidir,” dedi. “Ben de
aynen senin gibi diisliniiyorum.”

Floyd, “Tabii, sen anlamaxacaksm da kim anlayacak bundan?” dedi. “Yani, Dede’nin arabasina
baksana. Harika bir makine. Oyle degil mi Dede?” diye Murks’a dondi. “Akillara durgunluk veren
bir sey, Oyle degil mi?” Calvin, “Iyi is¢iligi var,” dedi. “Saat gibi calisiyor. Ne virajda, ne yokusta
bana misin demiyor.”

Floyd, Nashe’e, “Bununla dolagsmak ¢ok hosuna gidiyordu herhalde,” dedi.

Nashe, “Evet,” diye karsilik verdi. “Bugiine kadar en 1yi arabam bu oldu.”

Floyd, “Yalnmiz aklimn kurcalayan bir sey var,” dedi. “Bu kadar mil yapmay1 nasil becerdin? Yani
olduk¢a yeni bir model, ama neredeyse seksen bin mil yapmus. Bir yilda bu kadar ¢ok gezilmez.”

Nashe, “Evet, oyle.”
“Saticilik filan mt yapiyordun?”

“Evet, saticilik yapiyordum. Genis bir bolgede gorevliydim, o yiizden ¢ok gezmem gerekiyordu.
Satacagin malin 6rneklerini bagaja doldurursun, her gece degisik bir sehirde yatarsin, varin yogun bir
bavulun i¢indedir. O kadar ¢ok geziyordum ki, bazen nerede oturdugumu unuttugum oluyordu.”

Floyd, “Bayag1 iyi bir is,” dedi. “Tam bana gore.” “Fena degildir. Yalmzliktan hoslanmayi
ogrenmek zorundasin, ama bir kez bunu becerdin mi, gerisi kolay.” Floyd giderek Nashe’in sinirine
dokunmaya basliyordu. Herif budalanin, geri zekalimin tekiydi ve konustuk¢a ogluna daha c¢ok
benziyor, Nashe’e onu ammsatiyordu. Ikisinde de insanlarin hosuna gitme cabasi, ikisinde de aym
yalaklik, ikisinde de ayn1 bos bakis vardi. Ona bakinca, insan onun kimseyi incitebilecegini akima
getirmezdi - oysa o gece Jack’1 incitmisti pekala. Nashe bundan emindi ve herifin i¢indeki bu bosluk,
o miithis yaltaklanma dirtiisii yaptirtrriistt o isi. Floyd bunu gaddar, hasin biri oldugu icin degil,
irikiyim ve giiclii oldugu ve hep yaltaklanmak istedigi i¢in, Dede’yi de diinyada herkesten ¢ok sevdigi
i¢cin yapmusti. Bu, suratinda apag¢ik okunuyordu ve ne zaman gozlerini Murks’a cevirse, ona Tanr1’ya
bakarmus gibi bakiyordu. Dede ona ne yapacagini soylemis, o da yapmusti.

Uciincii veya dordiincii kadehten sonra, Floyd Nashe’e bilardo oynamalarini &nerdi. Arka odada
birka¢ masa oldugunu, birinden birinin bos olmasi gerektigini sdyledi. Nashe hafiften kafay
bulmustu, ama bunu oturdugu yerden kalkmak ve konusmay1 kesmek i¢in firsat bilip kabul etti. Saat on
bire geliyordu; Ollie’nin Yeri’ndeki kalabalik azalmus, giiriiltii biraz dinmisti. Floyd, Murks’u da
cagirdi, ama Calvin orada kalip ickisini bitirmek istedigini sdyledi.

Icerisi biiyiik, los bir odaydi. Ortada dort bilardo masasi vardi. Duvar boyunca da kumar
makineleri ile bilgisayar oyunlar1 siralanmisti. Kapimin yamndaki istekaliktan birer isteka segctiler.
Bos masalardan birine yiirlirlerken, Floyd oyuna biraz heyecan katmak i¢in bahse tutusmayi onerdi.
Nashe 1y1 bir bilardo oyuncusu degildi, ama bu oneriyi hi¢ diisiinmeden kabul etti. Floyd’u yenmek



istiyordu ve isin i¢ine biraz para girerse, yenme azminin daha da giiglenecegini diisiindii.
“Hi¢ param yok,” dedi. “Ama gelecek hafta paramu alir almaz 6derim.”
Floyd, “Biliyorum,” diye karsilik verdi. “Borcunu 6demeyecegini diisiinsem, hi¢ teklif etmezdim.”
“Nesine oynayalim?”
“Bilmem. Sen nesine istersen.”
“Partisi on dolara ne dersin?”
“On dolar m? Peki, bence uygun.”

O egri biigrii, ucuz masalardan birine ge¢ip sekiz topla oynamaya basladilar. Nashe hemen hemen
hi¢ agzzm a¢gmiyordu. Floyd fena oynammyordu, ama biitiin sarhosluguna ragmen Nashe daha iyiydi.
Camm disine takip oynuyor, o giine kadar hi¢ gostermedigi bir dikkat ve ustalikla biitiin atislarinda
sifirliyordu. Kendini son derece mutlu ve gevsemis hissediyordu. Carpisan toplarin ritmine girdigi
andan itibaren, isteka sanki kendi basina hareket ediyormus gibi parmaklarimn arasinda kaymaya
basladi. ilk dort partiyi aradaki farki siirekli agarak (bir top, sonra iki top, ii¢ top, alti top farkla)
kazand1; besinci partiyi ise iki ¢izgili topu birden delikten yuvarlayip ii¢ falsolu vurusla sekiz topu
banttan dondiiriip delige diisiirerek, Floyd’a oyun siras1 bile vermeden aldi.

Besinci oyundan sonra Floyd. “Benden paso,” dedi. “Iyi oynadigim tahmin etmistim, ama bu kadari
fazla.” Nashe giilimsememeye calisarak, “Yalmzca sans,” dedi. “Genelde pek 1yi oyuncu sayilmam,
ama bu aksam isim rast gitti.”

“Ister iyi oyuncu ol, ister olma. Sonugcta sana elli kigit bor¢luyum.”

“Paray1 bos ver Floyd. Benim i¢in hi¢ 6nemi yok.” “Bos ver ne demek? Elli papel kazandin. Tabii
alacaksin, hakkin bu.”

“Hayir, hayir, verme diyorum. Senin param istemiyorum.”

Floyd elli dolar1 Nashe’in avucuna sikistirmaya calisiyor, o da almamakta diretiyordu. Floyd

ancak birka¢ dakika sonra, Nashe’in rol yapmadigim, parayr gercekten almak istemedigini
anlayabildi.

Nashe, “Ogluna bir armagan alirsin,” dedi. “Beni sevindirmek istiyorsan bu parayr ona harca.”
Floyd, “Ne kadar iyi bir insansin,” dedi. “Kimse elli papeli kagirmaya yanasmaz.”

Nashe, “Ben kimse degilim,” diye karsilik verdi. Floyd, tesekkiir etmek icin Nashe’in sirtim
stvazladi. “Sana bor¢luyum,” dedi. "Ne zaman bir yardim istersen, haber ver yeter.”

Bu, insanlarin genellikle o tiir durumlarda sdyledikleri siradan sozlerden biriydi ve bir baska
zaman olsa Nashe hi¢ iizerinde durmazdi. Ama birden akima bir sey geldi ve eline gegen bu firsati
kacirmamak i¢in Floyd’un gbzlerinin icine bakarak konustu: “Iyi ki sdyledin, benim igin
yapabilecegin bir sey var. Aslinda ¢ok 6nemsiz, ama yardimin dokunursa ¢ok sevinirim.”

Floyd, “Tabii Jim,” dedi. “Soylemen yeter, olmus bil.”
“Bu gece doniiste arabayr ben kullanayim.”

“Yani Dede’nin arabasinm mu?”

“Evet. Dede’nin arabasini. Eskiden benim olan arabay1.”

“Kullanmp kullanamayacagina karar vermek bana diismez Jim. O Dede’nin arabasi, ona sdylemen
gerek. Ama ben de senden yana konusurum.”



Murks da bu istefe itiraz etmedi. Zaten kendini pek iyi hissetmedigini, direksiyona Floyd’u
gecirmeyi disiindiigiinii soyledi. Eger Floyd, arabayr Nashe’in kullanmasim istiyorsa, ona gore hava
hostu. Gidecekleri yere gittikten sonra, ha o kullannus ha 6teki, ne fark ederdi?

Disar1 ¢ikinca, kar yagdigim gordiiler. Yilin ilk kariydi; lapa lapa yagiyor, iri taneler topraga
deger degmez eriyordu. Sokaktaki Noel siisleri sondiiriilmiis, riizgadr dinmisti. Hava durgundu,
oylesine durgundu ki, neredeyse 1likmus gibi geliyordu. Nashe derin bir soluk aldi, basim goge
kaldird1 ve kar taneleri yiiziine diiserken bir an Oylece durdu. Mutlu oldugunu, uzun zamandir
olmadig kadar mutlu oldugunu fark etti.

Park yerine geldiklerinde, Murks anahtarlar1 ona uzatti. Nashe 6n kapinin kilidini ¢evirdi, ama tam
acacakken birden elini ¢ekip giilmeye basladi. “Hey Calvin, neredeyiz biz?”” diye sordu.

Murks, “Neredeyiz de ne demek?” dedi.

“Hangi kasabaday1z?”

“Billings.”

“Billings mi? Billings’in Montana’da oldugunu santyordum.”
“Billings, New Jersey.”

“Demek Pennsylvania’da degiliz, ha?”

“Hay1r, oraya donmek i¢in kdpriiyli gegmen gerek. Hatirlamadin mm?”
“Higbir sey hatirlamiyorum.”

“On altina yola gir. O seni gidecegimiz yere gotiiriir.”

Nashe, bu ise bu kadar 6nem verecegini hi¢ sanmamusti; ama direksiyona gecince ellerinin
titrediginm fark etti. Motoru ¢alistirdi, farlar1 yakti, silecekleri calistirdi, sonra agir agir geri yaparak
parktan ¢ikti. Cok zaman ge¢memisti. Yalmzca li¢ buguk ay olmustu, yine de Nashe’in eski keyfi
duymasi1 epey zaman aldi. On koltukta, yaninda oturan Murks’un 6ksiiriigii, arka koltuktaki Floyd’ un
bilardoda nasil kaybettigini anlatmasi dikkatim dagitiyordu. Ancak radyoyu aginca, otekilerin
varligim unutabildi; Amerika’yr bir bastan bir basa gecip durdugu aylardaki gibi tek basina
olmadigim kafasindan silebildi. Aym seyi bir daha yapmak istemedigini diisiindii; ama kasabadan
cikip da bombos yolda gazlayinca, yasaminin ger¢ek Oykiisii baslamadan 6nceki o eski giinlerde
oldugunu diislemeye koyuldu. Eline gegecek tek firsat buydu ve Nashe bu firsati kullanmak, bir
zamanlar nasil yasamis oldugunu olabildigince animsamak istiyordu. Kar 6n cama diisiiyor, gizemli
cigliklariyla cayirin lizerinden ucan kargalar Nashe’in goziiniin oniine geliyordu. Karin altinda ¢ayirin
cok giizel olacagim diisiindii ve sabahleyin kalktiginda cayir1 kar altinda gorebilmek i¢in yagisin
biitiin gece suirmesine dua etti. O koca alamn bembeyaz olusunu, karin tas yiginlarim ortecek kadar,
her seyi beyaz bir ¢1§ altina alacak kadar uzun yagmasim diigliiyordu.

Radyoda klasik miizik ¢alan bir istasyon a¢musti. Calinan par¢a hi¢ yabanci gelmedi, eskiden
defalarca dinledigi bir pargaydi. On sekizinci yiizyildan yayli sazlar kuarteti i¢in bestelenmis bir
andanteydi. Ama Nashe pargay1 ezbere bilmesine karsilik, bestecinin adint bir tiirlii ¢ikaramuyordu.
Ya Mozart ya Haydn oldugu kesindi, ama hangisi oldugunda takild: kaldi. Miizik bir an bestecilerden
birinin yapiti gibi geliyor, sonra otekinin bir bestesini andiriyordu. Nashe, Mozart’in Haydn’a
adadig kuartetlerden biri olmal1 diye diisiindii, ama belki de tam tersiydi. Ikisinin miizigi belirli bir
noktada ¢akisiyor ve birbirlerinden ayirt edilemiyordu. Buna karsilik Haydn ¢ok yasamuis, saraydan
hediyeler almis, o zamanki diinyanin tiim nimetlerini tatmusti. Mozart ise geng ve bes parasiz 6lmiis,
cesedi kimsesizlerle birlikte ortak bir mezara atilmusti.



O sirada Nashe arabayr altmus mil hizla siiriiyor, dar, dolambag¢li kOy yolunda simsek gibi
ilerlerken direksiyonun kontroliinii hi¢ kaybetmiyordu. Miizik, Murks ile Floyd’un varligim iyice
silmisti. Nashe dort yayli enstriimanin arabanmin karanligina dolan sesinden baska bir sey duymaz
olmustu. Hiz, yetmis mile ¢ikti. Tam o sirada Murks’un bir yandan bogula bogula oksiiriip bir yandan
kendisine bagirdigint duydu. “Deli misin? Cok hizl1 gidiyorsun!” diye bagirdi. Nashe bunu duyunca
gaza biraz daha bastirip seksene c¢ikti ve direksiyona sikica sarilarak viraji dondi. Murks araba
kullanmaktan ne anlar, diye diistindii. Murks hangi konuda ney1 bilir ki?

Ibre seksen bese dayandigi anda, Murks radyoyu kapatti. Birden ¢oken sessizlik Nashe’e samar
gibi geldi ve ihtiyara doniip 1sine burnunu sokmamasini séyledi. Gozlerini yeniden yola ¢evirdiginde,
yaklasan farlarin 1s181m gordii. Nereden c¢iktii belli olmayan, bir anda bir Kiklops’ufi tek gozii gibi
parlayarak Nashe’in ta goziiniin i¢ine giriveren bir 1s1kt1 bu ve birden kapildig panik i¢inde Nashe’in
tek diistincesi, bunun aklindan ge¢en son diisiince olacagim fark etmek oldu. Durmaya, olacaklari
onlemeye zaman yoktu ve Nashe gazi sonuna kadar kokledi. Murks ile damadinin ulumalar1 uzaktan
uzaga kulagina geliyor, ama kendi beyninin i¢indeki kamn ugultusu giderek onlarin sesini
bastirtyordu. Ve sonra farlarin 15181 birden {istiine diistii ve Nashe bu 1s18a daha fazla bakamayarak
gozlerini yumdu.

1

Kumarda ortaya konulan para, pot (C.N.)
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