


PHILIP K. DICK

Philip Kindred Dick, 1928'de dogdu. Hayatinin buyuk boliuminu Kaliforniya'da gegirdi. Bir
plakci dukkani isletmesi ve radyoda klasik muzik programlari yapmasi disinda, baslica
ugras! yazarlik oldu. Kirka yakin BK romani disinda ana-akim romanlari da yazdi, ancak
pek basarili olamadi. Oliminden sonra bes cilt halinde toplanan yiiz civarinda 6ykisu
vardir.

Yayinlanan ilk romani Solar Lottery nin (1955, Uzayda Suikast, Okat). Bunun ardindan
The World Jones Made (1957, Yaratilari Diinya, Okat) ve Gokteki G6z (1957) gelir. Dick'in
ilk romanlari "gerceklik" kavraminin sorgulanmasi Uzerine kuruludur. Cogu elestirmenlerce
basyapiti sayillan The Man in the High Castle (1962, "Yuksek Satodaki Adam"), "ll. Dunya
Savasi'nt Almanlar ve Japonlar kazansaydi ne olurdu?" sorusu Uzerine kurulmus bir
denemedir.

Ridley Scott tarafindan Blade Runner adiyla filme alinan (1982) Do Androids Dream of
Electric Sheep? (1968, Bicak Sirti, Kavram), insan/robot ikileminden hareket ederek bu
ikilemi reddeden ve "insan"in ne oldugunu sorgulayan onemli bir felsefi denemedir. Dick'in
1965'te yazdigi "We Can Remember it for You Wholesale" ("Sizin icin Topyek(n
Hatirlayabiliriz') oyklusu de Paul Verhoeven tarafindan 1990'da Tofal Recall adiyla filme
alinmigtir. Bu iki film ginumuze kadar yapilmig en iyi BK filmleri arasinda ilk siralar alirlar.
1970'ten sonra romanlarinda giderek artan olgude teolojik temalara yer veren Dick, 1982'de
oldu. Diger onemli romanlari arasinda Martian Time-Slip (1964, "Mars'ta Zaman
Kaymasi"), Vulcan's Hammer (1960, Vulcan'in Cekici, bu yil Metis'ten yayinlanacak], The
Penultimate Truth (1964, "Sondan Bir Onceki Hakikat"), The Three Stigmata of Palmer
Eldritch (1965, "Palmer Eldritch'in Uc Bilmecesi") ve t/b//c(1969) sayilabilir.



Bevatronu'nun Proton Isin Saptiricisi 1959 yili EKim ayinin ikinci gunu ogleden sonra
saat dortte yaraticilarina ihanet etti. Bunu izleyen olaylar goz acgip kapayincaya dek olup
bitti. Artik yeterince saptiriimayan -ve dolayisiyla denetim disi kalanalti milyon volt
gucundeki 1sin demeti salonun tavanina dogru yukselirken, halka bicimindeki dev miknatisa
tepeden bakan bir gozlem taracasini da kul ediverdi.

O sirada taragada sekiz kisi bulunmaktaydi: bir grup merakli gezgin ve mihmandarlari.
Taraga ayaklarinin altindan yitince bu sekiz kigi Bevatron salonunun zeminine dokulduler ve
manyetik alan bosaltilip sert radyasyon kismen notralize edilinceye dek soka girmig
durumda ve yarall, Oylece yattilar.

Sekiz kisiden dordinun hastaneye kaldirilmasi gerekti. Yaniklari daha hafif olan iki kisi
suresiz gozleme alindi. Kalan iki kigsi ise muayene ve ilk tedavileri yapildiktan sonra
saliverildi. Olay San Francisco ve Oakland'daki yerel gazetelerde yer aldi. Kurbanlarin
avukatlari dava agcma hazirliklarina giristi. Bevatron'la ilgisi bulunan kimi gorevliler Wilcox-
Jones Saptiricisi ve yaraticilari ile birlikte iskartaya alindi. Bir grup isci fiziksel hasari
onarmaya basladi.

Olay topu topu birka¢ saniye surmustu. Hatali saptirrm saat 4.00'te baglamis ve
olaganustu sarj edilmig proton isin demeti miknatisin dairesel i¢ salonunu tararken sekiz Kigi
saat 4.02'de altmig ayak yukseklikten igine dusmustl, ilk duserek zemine carpan,
mihmandarlik gorevlisi genc bir zenciydi. Son dusen ise yakinlardaki gudumlu bir fuze
fabrikasindan gelen genc¢ bir teknisyen olmustu. Geng teknisyen taracaya giderlerken
arkadaslarindan kopmus, hole geri donmus ve sigara icin ceplerini karistirmaya baglamisti.

Eger esini yakalayabilmek icin ileri atilmis olmasaydi belki de digerleriyle birlikte asagi
suruklenmeyecekti. Beyninde kalan agik secik son anisi da bu olmustu: sigaralarinin elinden
dususu ve Marsha'nin ¢irpinarak kayip giden ceket yenini yakalayabilmek icin bosa atilisi...

Batun sabah boyunca Hamilton, flze arastirma laboratuvarlarinda kalem acmak ve
endiseyle terlemekten baska bir sey yapmaksizin oturmustu. Cevresinde, personeli islerinin
pesinde kosusturuyor, kurum islemeye devam ediyordu. Ogleye dogru Marsha, Golden
Gate parkindaki evcil ordekler gibi albenili giyinmis olarak, gule¢ yuzu ve tum tathiligiyla
ortaya cikti. Her nasil olduysa el koymay! becerdigi ve hem hi-fi dizeneginden hem de
kaliteli viski koleksiyonundan daha ¢ok deger verdigi bu guzel kokulu ve pek pahali kuguk
yaratik, onu kara kara dusunduren uyusukluktan bir an icin ¢ikariverdi.

"Sorun ne?" diye sordu Marsha, kisa bir sure icin gri metal masanin kenarina eldivenli



parmaklari birbirine bastirilmis ve duzgun bacaklari kipir kipir, huzursuzca tlneyerek.
"Yemek igin acele edelim ki oraya vaktinde varabilelim. Bugun saptiricinin, gormek istedigin
o kismin galistirilacagi ilk gun. Unuttun mu? Hazir misin?"

"Gaz odasi i¢in hazirim," dedi Hamilton pervasizca. "O da benim icin hazir."

Marsha'nin kahverengi gozleri irilesti; havasi daha canli, dramatik bir ton aldi. "Ne
oluyor? Yine Uzerinde konusamayacagin kadar gizli seyler mi? Sevgilim, bugun 6nemli bir
sey olacagim bana soylememistin. Kahvalti sirasinda bir kopek yavrusu gibi dalgaci ve
oyuncuydun."

"Kahvalti sirasinda bilmiyordum." Hamilton kol saatini kasvetle inceleyerek ayaga kalkti.
"Bari iyi bir yemek olsun; son yemegimdir belki," dedi; "Bu da yapacagim son gezinti," diye
ekled.i.

Ama yasak bolge bina ve tesislerinin otesindeki yol Uzerinde olan lokanta goyle dursun,
California Bakim Laboratuvarlari'nin ¢ikis rampasina bile varamadilar. Uniformali bir
haberci duzgunce katlanmis beyaz bir kadgit parcasini uzatarak onu durdurdu. "Bu sizin igin,
Mr. Hamilton. Albay T.E. Edwards size vermemi soyledi."

Hamilton eli titreyerek kagidi acti. "Eh," dedi esine hafifce, "iste geldi. Git salonda otur.
Eger bir saat icinde geri donmemigsem eve git ve kendine etli kuru fasulye hazirla."

"Ama" Umarsizca bir isaret yapti Marsha. "Cok cok ciddi gorunuyorsun. Ne oldugunu
biliyor musun?"

Ne oldugunu biliyordu. Egilerek onun kirmizi, islak ve olduk¢a korkmus dudaklarini optu.
Sonra, koridor boyunca habercinin pesi sira uzun adimlarla hizli hizlh yardyerek kurumun
Albay Edwards'in burosunun da bulundugu katindaki, ylksek rutbelilerin ciddi ifadelerle
oturduklari konferans odalarina dogru ilerledi.

Kendini bir koltuga birakirken ¢evresindeki orta yagh is adamlarinin donuk varliklari bir
dalga gibi yuUkselerek onu sarmaladi: puro dumani, deodorant ve siyah ayakkabi
boyasindan olusmus bir karisim. Uzun, celik konferans masasi boyunca surekli bir mirilti
gidip geliyordu. Masanin bir ucunda yash T.E.'nin bizzat kendisi hatiri sayilir bir form ve
rapor yigininin ardinda sipere yatmisti. Her oturanin, bir dereceye kadar, kagitlardan, agik
bond c¢antalardan, kil tablalarindan ve birer bardak ilik sudan olusmus, kendine ait koruyucu
bir tepecigi vardi. Albay Edwards'in karsisinda temel gorevi fuze fabrikasinin cevresini
kolacan edip olasi Rus ajanlarini enselemek olan guvenlik birimlerinin sefi Charley
McFeyffe'in guduk formu yer aliyordu.

Albay T.E. Edwards gozlUklerinin Uzerinden Hamilton'a sertge g0z atarak "Demek
buradasin,” dedi. "Bu pek uzun sirmeyecek, Jack. Toplanti gindeminin bir tek maddesi var;
bagka bir sey dinlemek zorunda degilsin."



Hamilton yanit vermedi. Sikintiyla ve gergin bir ifade ile oturup bekledi. Edwards "Bu
esin hakkinda," diyerek parmagini islatip bir raporun sayfalarini karigtirarak soze girdi.
"Simdi, anladigim kadariyla Sutherland istifa ettiginden beri arastirma laboratuvarlarinin
basinda tam yetkiyle bulunuyorsun. Dogru mu? "

Hamilton basiyla onayladi. Masanin Uzerine biraktigi elleri kansiz, ¢arpici beyaz bir renk
almisti. Sanki coktan dlmusmus gibi ¢carpik bir distnce gecti kafasindan. Sanki yagsam ve
gun 1sigindan koparilarak boynundan asiimigti bile. Hormel'in jambonlari mezbahanin
karanlik dokunulmazliginda nasil sallaniyorlarsa o da oyle asiimigti.

Karaciger bozugu elleriyle sayfalari karistirirken, "Esin fabrika icin bir guvenlik riski
olarak siniflandiriimig,” diye agir agir gumburdemeyi surdurdu Edwards, "Rapor burada,
elimde." Cenesiyle fabrika polisinin sessiz yuzbasisini isaret etti. "McFeyffe getirdi onu.
Gonulsuzce, eger eklemek gerekirse."

"Hem de nasil," diye soze karisti McFeyffe dogrudan Hamilton'a hitap ederek. Gri, kati
gOzleri 6zur diler gibiydi. Hamilton soguk bir aldirmazlikla yanit verdi.

"Sen, kuskusuz," diye sayiklamasini surdurdu Edwards, "buradaki guvenlik yontemlerini
iyi biliyorsun. Biz Ozel girisimcileriz, ama musterimiz devlettir. Flzelerimizi Sam Amca'dan
baska kimse satin almaz. Dolayisiyla kendimize dikkat etmemiz gerekir. Buna dikkatini
cekiyorum ki olayr kendi kendine c¢éziimleyebilesin. Oziinde bu senin sorunun. Bizim
acimizdan onem tasiyan yonu ise senin arastirma laboratuvarlarimizin basinda bulunman.
Bu durum sorunu sinirlarimiz igine sokuyor." Sanki daha once hi¢ gormemis gibi Hamilton'a
bakti. Halbuki on yil dnce, 1949 yilinda Hamilton daha M.1.T.'den yeni firlamis geng, parlak,
hevesli bir elektronik muhendisiyken onu ige alan kendisiydi.

Hamilton iki elinin havale gegcirircesine sikilip acilmalarini seyrederken, "Bu fabrikanin
Marsha'ya yasaklandigi anlamina mi geliyor?" diye boguk bir sesle sordu.

"Hayir," diye yanitladi Edwards, "bu, durum degisene kadar, senin gizli belgelerden
uzaklastirildigin anlamina geliyor.

"Ama bu..." Hamilton kendi sesinin saskin bir sessizlige dogru silindigini duydu. "Bu
ilgilendigin butun belgeler demektir."

Kimse yanit vermedi. Oda dolusu sirket gorevlisi ¢antalarinin ve kagit tepeciklerinin
ardinda tahkim olmus oturuyorlardi. Bir kosede havalandirma aygiti tenekeden sesiyle
inliyordu.

Hamilton aniden yUksek ve ¢cok net bir sesle "Lanet olsun!" diye haykirdi. Birka¢ golge
saskinlkla zipladi. Edwards' in kendisi de ona merakli bir yan bakis firlatti. Charley
McFeyffe bir sigara yakarak incelen saclarini yorgun eliyle sinirli sinirli taradi. Sade
kahverengi uniformasinin iginde gobekli bir karayolu polisini andiriyordu.



"Ona suclamalari oku," dedi McFeyffe. "Ona kendini savunmasi i¢in bir sans ver, T.E.
Onun da haklari var."

Bir an igin Albay Edwards onundeki guvenlik raporunun yogun icerigiyle mucadele etti.
Sonra, yuzu duydugu siddetli 6fkeyle karararak, butun dosyaylr McFeyffe'a dogru itti.
Sorumlulugu Uzerinden atarak, "Senin bolumun topladi bunlari," diye homurdandi. "Ona sen
anlat."

Hamilton, "Yani onu burada mi okuyacaksiniz?" diye protesto etti. "Otuz kisinin dntunde
mi? Sirketteki butin gorevlilerin varhginda mi?"

"Hepsi de raporu gorduler," dedi Edwards nazikge. "Asagi yukari bir ay Once
olusturulmustu ve o gunden beri elden ele dolasiyor. Ne de olsa, aslanim, sen buralarda
onemli birisin. Boyle bir konuyu hafife alamazdik."

Utandigi acgikca gorulebilen McFeyffe, "Birincisi," dedi, "su FBl'dan gelen is var. Bize
gonderilmisti."

"Siz mi istediniz?" Hamilton igneleyiciydi. "Yoksa Ulkenin orasinda burasinda dolagirken
tesadufen elinize mi gegti?"

McFeyffe'in yizi renklendi. "Aslina bakarsan biz istedik gibi. Siradan bir sorusturma
nedeniyle. Aman tanrim, Jack, benim icin bile hazirlanmis bir dosya var — Bagkan Nixon igin
bile."

"Butun o zirvalari okumak zorunda degilsin," dedi Hamilton sesi titreyerek. "Marsha
ilerlemeci Partiye 48'de Universite birinci sinif 6grencisiyken katildi. Ispanyol Goég¢men
Komitesi'ne de para yardiminda bulundu. Gergek abone oldu. Butun bunlari daha 6nce de
duydum.”

Edwards, "Eldeki belgeyi okuyun," diye direktif verdi.

Raporun igini dikkatle karistiran McFeyffe guncel olan belgeyi buldu. "Mrs. Hamilton
llerlemeci Partiden 1950 yilinda ayrildi. Gergek halen yayimlanmiyor. 1952 vyilinda
komunist egilimli bir yan orgut olan California Sanat ve Bilim Derneginin toplantisina katildi.
Stockholm Baris Bildirgesi'ni imzaladi. Kimilerince sol sempatizani sayilan Sivil Ozgurliikler
Birligi'ne katildi."

"Sol sempatizani sayillmak da ne demek oluyor?" diye sordu Hamilton.

"Komunizme sempati duyan kisi ya da gruplara sempati duymak demek oluyor."
McFeyffe ikinip sikinarak devam etti. "8 Mayis 1953 tarihinde Mrs. Hamilton San Fransisco
Chronicle'a bir mektup yazarak Charlie Chaplin'in -ne oldugu herkes¢ce malum bir yoldasinin
Birlesik Devletler'e sokulmamasini protesto etti. Rosenberg'leri Kurtaralim Onergesini
imzaladi: Tescilli vatan hainleri! Komunist bir Ulke olan Kizil Cin'in Birlesmis Milletlere



alinmasini destekleyen Kadin Se¢menlerin Alameda Toplantisi'nda, 1954 yilinda konusma
yaptl. 1955'te ise Demir Perde Uulkelerinde de subeleri bulunan Uluslararasi Birlikte
Yasamak ya da Olim Orgiti'niin Oakland dalina kaydoldu. Ve 1956 yilinda Renkli
Insanlarin Kalkinmasi Dernegi'ne para yardiminda bulundu." Rakami da ekledi. "Kirk sekiz
dolar elli bes sent."

Salonda sessizlik vardi.
"Hepsi bu mu?" diye sordu Hamilton.
"Evet, ilgili belgeler bunlar."”

"O belgeler ayni zamanda," dedi Hamilton sesini sabit tutmaya calisarak, "Marsha'nin
Chicago Tribunez abone oldugunu da soyliyor mu? 1952 yilinda Adlai Stevenson igin
kampanyaya katildigini da? 1953 yilinda sokak kedi ve kopeklerinin korunmalari icin para
yardiminda bulundugunu da?"

Edwards, "Bunlarin konumuzla ne ilgisi var anlayamiyorum,” ded..

"Tabloyu tamamliyorlar! Kuskusuz, Marsha Gergek'e abone olmustu New Yorker'a da
abone olmustu. Wallace biraktiginda o da ilerlemeci Parti'den ayrildi Gen¢ Demokratlara
katildi. Bunlari da yaziyor mu? Evet; komunizm konusuna ilgisi vardi; bu onu komunist mi
yapar? Butun soyleyebildiginiz Marsha'nin sol-kanat yayinlar okudugu ve sol-kanat
konugmalari dinledigi bunlar onun komunizmi onayladigini veya Parti disiplini altinda
oldugunu veya devletin yikilmasini savundugunu veya-"

"Esinizin bir komunist oldugunu one surmuyoruz," dedi McFeyffe. "Bir guvenlik riski
olusturdugunu soyliyoruz. Marsha'nin komunist olma olasilhigi vardir."”

"Aman tanrim!" dedi Hamilton bos yere, "simdi ben boyle o/madigimi kanitlamak zorunda
miyim? Bunu mu soylUyorsunuz?"

"Bu olasilik karsimizda duruyor,”" diye yineledi Edwards. "Jack, mantikli olmaya calis;
sinirlenerek bagirip cagirmaya baslama. Marsha belki kizildir, belki degildir. Konu bu dedil.
Bizim burada, elimizde olan belgelere gore esin politikayla, uUstelik radikal politikayla
yakindan ilgili. Ve bu da iyi bir sey degil."

"Marsha bircok seyle ilgilidir. Zeki, egitimli bir kigidir. Olup bitenlerle ilgilenmek icin butun
bir gunu var. Evde oturup sadece -" Hamilton sozcukleri aradi, "sadece sominenin tozunu
mu almaliydi yani? Yemek pisirip dikis mi dilemeliydi?"

McFeyffe, "Elimizde olan bir sablondur," dedi. "itiraf etmeliyim ki, konu edilen seylerin
higbiri tek basina belirleyici degil. Ama hepsi bir araya getirildiginde, istatistik ortalamalari
alindiginda... Allah kahretsin, cok yuksek cikiyor, Jack. Esin sol egilimli ugraslarin igine ¢ok
fazla girmisg durumda."



"llgi nedeniyle sugluluk. O merakli, o ilgili. Orada bulunmasi, sdylenenlere katildigi
anlamina mi gelir?"

"Aklindan ne gegctigini ne biz ne sen okuyabilirsin. Yargimizi yaptiklarina bakarak
vermeliyiz. katildigi gruplar, imzaladigi dilekgeler, bagisladigi paralar. Elimizdeki yegane
deliller bunlar buna goére karar vermek zorundayiz. O toplantilara gittigini ama dustncelere
katilmadigini soyluyorsun. Pekala, polisin acik sagik bir goOsteriyi basarak kizlari ve
menajerlerini tutukladigim disun. Ama seyirciler efendim, biz zaten gosteriyi begenmemistik
diyerek isin icinden siyriliyorlar." McFeyffe ellerini iki yana acti. "Eger gOsteriden
hoglanmasalardi orada olurlar miydi? Tek bir gosteri olsa, belki. Sirf meraktan. Ama birbiri
ardindan tekrar ve tekrar."

"Esin on sekiz yasindan beri on yildir sol-kanat gruplarla icli digh. Komunizm hakkinda
kesin yargisini verebilecedi epey zamani olmus. Ama hala bu seylere katihyor; kizillar
Guney'deki bir ling olayini protesto etmek icin bir araya geldiklerinde aralarinda oluyor ya
da en son silah harcamasi igin yaygara kopardiklarinda. Marsha'nin ayni zamanda Chicago
Tribunen da okuyor olmasi, seks gosterisini seyreden bir adamin ayni zamanda kiliseye de
gidiyor olmasi kadar uyumlu. Bu, adamin birgok yonunun, hatta celigkili yonlerinin de
bulundugunu gosterir... ama o yonlerden birinin sirf pislik oldugu gercegini ortadan
kaldirmaz. Kiliseye gittigi igin degil; pisligi sevdigi ve pislik seyretmeye gittigi igin kayda
gegirilmigtir."

"Esin yUzde doksan oraninda safkan Amerikali olabilir iyi yemek pisirebilir, dikkatli araba
kullanabilir, gelir vergisini odeyebilir, hayir kurumlarina para verebilir, kilise piyangosuna kek
pigirebilir. Ama kalan yuzde onu da Komunist Parti ile bagintili olabilir. Ve igte bu kadar."

Bir an duralayan Hamilton sitemci bir sesle, "Davani ¢ok iyi savunuyorsun,” dedi.

"Davama inaniyorum. Burada calistiginiz sirece Marsha ve seni tanidim. ikinizden de
hoslaniyorum. Edwards da Oyle. Herkes seviyor. Ama konumuz bu degil. Telepatiyi geligtirip
insanlarin zihinlerine girinceye dek istatistiklere bel baglamak durumundayiz. Hayir,
Marsha'nin yabanci bir gucun casusu oldugunu soOyleyemeyiz. Ve sen de olmadigini
kanitlayamazsin. Hakkindaki kuskulari bir sonuca baglamamiz gerekiyor. Baska turld
davranmamiz olanaksiz." McFeyffe kalin alt dudagini ovusturarak sordu: "Onun bir komunist
olabilecedi hi¢ aklina geldi mi?"

Gelmemisti. Hamilton sessizce terleyerek masanin parlak yuzeyine bakti. Marsha'nin
her zaman gercegi soOyledigini, komunizm hakkinda sadece biraz meraki oldugunu
varsaymisti. Ik kez sefil, mutsuz bir kusku icine dustyordu. Istatistiksel olarak olasilik
vard..

"Ona soracagim," dedi yuksek sesle.

"Soracak misin?" dedi McFeyffe. "Ve o ne diyecek?"



"Hayir diyecek, tabii ki!"

Kafasini iki yana sallayarak, "Bunun bir kiymeti yok, Jack," dedi Edwards. "Ve eger
biraz dusunursen sen de kabul edersin."”

Hamilton ayaga kalkmisti. "Esim disarida, salonda. Hepiniz gidip ona sorabilirsiniz
buraya ¢agirin ve sorun ona."

"Seninle tartismayacagim," dedi Hamilton. "Esin bir guvenlik riski olarak siniflandirildi.
Sen de yeni bir aciklamaya kadar gorevinden alindin. Ya onun komunist olmadidina dair
kesin deliller getir, ya da ondan kurtul." Omzunu silkti. "Bir kariyerin var, delikanli. Bu senin
batun yagsamin."”

McFeyffe ayaga kalkarak masanin ¢evresini agir agir donup geldi. Toplanti dagiliyordu;
Hamilton'in temize c¢ikarilmasi toplantisi bitmisti. Teknisyenin koluna giren McFeyffe onu
israrla kapiya dogru sirikledi. "Disari ¢ikip bir nefes alalim. Bir igkiye ne dersin? Uglimiiz,
sen, ben ve Marsha. Sanirim hepimizin gereksinmesi olacak."
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Marsha kirilgan ama kesin bir sesle, "icki istemiyorum," dedi. Salonu dolduran sirket
goreviilerine aldirmaksizin McFeyffe ile yuz yluze solgun ve kararli durdu. "Jack ve ben
simdi Bevatron'a gidecegiz ve yeni donanimlarim devreye sokuslarini izleyecegiz. Bunu
haftalar oncesinden planladik."

"Arabam otoparkta," dedi McFeyffe. "Sizi oraya gotureyim." Mdustehzi bir ifadeyle
"Biliyorsunuz, ben bir polisim," diye ekledi, "iceri rahatga girmenizi saglayabilirim."

Bevatron binalarina dogru giden uzun yokusu tozlu Plymouth Sedanla tirmanirlarken
Marsha, “Guleyim mi, aglayayim mi? Ne yapacagimi bilemiyorum. Olup bitenlere
inanamiyorum. Butun bunlarda gergekten ciddi misiniz?" diye sordu.

McFeyffe, "Albay Edwards, Jack'e seni eski bir yagmurlukmussun gibi atmasini
ogutledi," dedi.

Sarsiimis ve sasirmis olan Marsha eldivenleriyle cantasini sikica kavramis kaskati
oturuyordu.

"Yapar miydin bunu?" diye esine sordu.

"Hayir," diye yanitladi Hamilton. "Ayni zamanda hem sapik, hem komunist, hem de
alkolik bile olsan."

"Duyuyor musun?" dedi Marsha, McFeyffe'a.
"Duyuyorum.”
"Bu ise ne diyorsun bakalim?"

"Ikinizin de ¢ok tadi insanlar oldugunuzu disuniyorum. Jack baska turlii davransaydi bir
namussuzdur derdim." McFeyffe kizardi. "Albay Edwards'a da boyle soyledim."

"Ikinizden biri," dedi Hamilton, "burada olmamaliydi. Birinizin kapi disari atilmasi gerekir.
Yazi tura atacagim.”

Marsha parmaklari eldivenlerini amagsizca c¢ekistirir, kahverengi gozleri dalgalanirken
carpilmis gibi ona bakti. "Goremiyor musun?" diye fisildadi. "Bu korkung bir sey! Sana ve
bana karsi duzenlenmis bir komplo. Hepimize kargi."



"Ben de kendimi oldukca sefil hissediyorum," diye kabullendi McFeyffe. Plymouth'u
eyalet otoyolundan ¢ikararak kontrol kulibesinin yanindan gegirdi ve Bevatron bolgesine
girdi. Giristeki bekci el sallayarak selamladi; McFeyffe karsilik verdi. "Ne de olsa sizler
benim dostlarimsiniz... gorevim yasantima karisiyor ve beni dostlarim hakkinda rapor
tutmaya surukliyor. Kuguk dusurtcu belgeleri siniflamak, dedikodulari sorusturmak
bunlardan zevk aldigimi mi saniyorsunuz?"

"Gorevini al da-" diye baslamisti ki Hamilton, Marsha mudahale etti:
"Hakli; bu onun sucgu degil. Hepimiz bu isin icindeyiz; ugumuz de."

Araba ana girisin onune gelerek durdu. McFeyffe motoru kapatti ve Ugu birden ¢ikarak
beton basamaklari huzursuzca tirmandilar.

Gorunurde birkag teknisyen vardi ve Hamilton onlarin basamaklarda bir araya gelmis
gruplarina dogru bakti. Kafalari tirasli, gluzelce giyinmis ve nazik nazik cene calan kravatli
delikanlilar. Girigste denetimleri yapildiktan sonra Bevatron' un galismasini gormek Uzere
icerilere dogru ilerleyen her za-manki turist seli yanlarindan geciyordu. Ama Hamilton"u
ilgilendiren teknisyenler oldu; iste, ben oradayim diye dustindu kendi kendine.

Ya da, diye gegcirdi iginden, su ana dek oradaydim.

Marsha goOzyasiyla lekelenmis gozlerini sessizce silerken, "Bir dakika sonra sizi
bulurum," dedi. "Makyaj odasina gidip kendime ¢ekidlzen verecegim."

Hala derin dusuncelerde, "Pekala," diye mirildandi Hamilton.

Marsha cekip gitti ve Hamilton'la McFeyffe, Bevatron binasinin yankili koridorunda
birbirlerine bakarak durdular.

"Belki boylesi daha iyidir," dedi Hamilton. On yil uzun bir streydi, her is icin uzun bir sure.
Ve sonu nereye varacakti ki? Bak, bu iyi bir soruydu iste.

"Kirilmakta hakhsin," dedi McFeyffe.

"Aslinda," dedi Hamilton, "niyetin kotl degildi." Tek bagina yurudu ve ellerini ceplerine
sokarak durdu.

Kuskusuz kirilmisti. Ve su baghlik sorununu O6yle ya da boyle ¢ozinceye dek kirgin
kalacakti. Ama asil sorun bu degildi; duzenine, yasam bicimine, tum aligkanhklarina
yapilmig olan saldiriydi, inandigi ve kabullendigi birgcok seye yapilmis bir saldiri. McFeyffe
varliginin en derin katlarina dek sizabilmisti; evliligine ve onun icin dunyadaki her seyden
daha degerli olan kadina dek.

Marsha'nin kendisi i¢in her seyden ve herkesten daha anlamli oldugunu kavrayabiliyordu,



isinden bile daha anlamli oldugunu. Kendi bagimliligi esine karsiydi ve bunu anlamak cok
garip geldi. Onu asil rahatsiz eden bagllik sorunu degildi; olup bitenlerin Marsha'yla onu
birbirlerinden uzaklastirabilecegi, koparabilecegi dusuncesi huzursuz ediyordu.

"Evet," dedi McFeyffe'a. "Olesiye kirginim."
"Yeni bir is bulabilirsin. Senin deneyiminle-”

"Esim," dedi Hamilton. "Esimden bahsediyorum. Senden bunun hesabini sorma firsatim
olur mu dersin? Cok isterdim." Yine de, diye dusundu, bunlari sdylemek olduk¢a cocuksu
gelmisti. Ama konusmasini surdurdud ve "Sen hastasin," dedi, kismen sdylemis olmak igin,
kismen de ne yapacagini bilemediginden. "Masum insanlari mahvediyorsun. Paranoyak
sanrilarin-"

McFeyffe gergin bir sesle, "Kes sunu!" dedi. "Sana sans verildi, Jack. Yillarca. Bu cok
uzun bir sure."

Tam Hamilton karsiligini kafasinda sekillendirirken Marsha gorandu. "Bir grup turisti iceri
aliyorlar. Kodamanlar coktan girip bakmiglar bile." Kendini toparlamis gorinuyordu. "Su
sey-su yeni saptirici ¢aligiyor olsa gerek."

Hamilton agir yapili gtivenlik goreviisinden dteye isteksizce dondi. "Oyleyse gidelim."
McFeyffe onu izledi. "Bu ilging olmali," dedi ortaya.

"Oyle," dedi Hamilton, mesafeli, titredigini fark ederek. Derin bir nefes alip Marsha'nin
ardil sira asansore bindi ve otomatik bir hareketle yonunu kapiya dondu. McFeyffe da ayni
seyi yaptl; asansor tirmanirken Hamilton adamin kizarmis ensesini seyretti. McFeyffe'in da
sinirleri bozuktu.

ikinci katta, ceketinin yeninde genis bir kol bandiyla turistleri grup halinde toparlamaya
calisan gen¢ bir zenciyle karsilastilar. Gruba katildilar. Arkalarinda kendi siralarinin
gelmesini sabirla bekleyen diger ziyaretciler vardi. Saat 3.50'ydi; Wilcox-Jones Saptirici
Sistemi ayarlanmig ve calistiriimigti bile.

Onlari koridordan gozlem taragasina dogru yonlendirirken geng zenci ince ve deneyimli
sesiyle, "Iste geldik," diyordu. "Bekleyenlerin de bir sansi olmasi icin hizli hareket etmek
istiyoruz. Bildiginiz Uzere Belmont Bevatron'u Atomik Enerji Komisyonu tarafindan
denetlenen kosullar altinda yapay olarak uUretilmis kozmik 1$1n olgusunun Ust duzeyde
incelenmesi amaciyla inga edilmigtir. Bevatron'un asal 6gesi manyetik alaniyla proton isinina
ivme kazandiran ve onlara gittikge artan bir iyonizasyon olanagi saglayan dev miknatistir.
Pozitif yuklu iyonlar lineer odaya Cockroft-Walton ivmelendirici tupunden alinirlar.”

Her ziyaretci kendi mizacina uygun olarak adami ya hafifce gulimseyerek dinliyor ya da
hi¢ aldirmiyordu. Uzun, ince, kati gorunuglu yaslica bir adam kollarini kavusturmus, sert



agactan yontulmus bir direk gibi, bilimi genel olarak ktguk gorur havalarda durmaktaydi. Bir
asker olmali, diye gozlemledi Hamilton: adamin pamuklu ceketinin yakasinda dovulmus
madenden bir rozet vardi. Cani cehenneme, diye aci aci dusundu. Genelde sovenizmin cani
cehenneme. Ozel ve yalin olarak. Askerler ve polisler, hep ayni soydan. Aydinlara ve
zencilere karsilar. Bira, kOpekler, arabalar ve silahlarin digindaki her seye karsilar.

Sismanca ve pahall giysilerle donanmis orta yagsh bir anne yumusak ama etkili bir sesle,
"Bir brosurunuz var mi?" diye sordu. "Okuyabilecegimiz ve eve goturebilecegimiz bir sey
istiyoruz, lutfen. Okulda kullanmak igin."

Ogdlu mihmandara dogru, "Kag volt var orada?" diye seslendi. "Bir milyon voltun Uzerinde
mi?"

"Protonlar yorungelerinden saptirilip dairesel salondan disari ¢ikarilmadan once," diye
sabirla acikladi zenci, "alti milyondan biraz fazlasini elektron volt olarak alacaklar. Isin her
turu bitirdiginde sarjl ve hizi artmig olacak."

Otuzlu yaglarina henlz girmig, ince yapili ve isinin ehli gorunumlu bir kadin, "Hizlari
nedir?" diye sordu. Boynuz cerceveli gozlukler ve kaba kumastan dokunmus is elbisesine
benzer bir seyler giymisti.

"Istk hizinin hemen altinda."
"Odayi kag kez donuyorlar?"

"Dort milyon kez," diye yanitladi mihmandar. "Astronomik yollari G¢ yuz bin mildir. Bu
uzakligl 1.85 saniyede alirlar."

Pahal giysileri olan anne husu icinde bir sesle, "Inaniimaz," diye agzindan kacird.

"Protonlar lineer ivmelendiriciyi terk ettiklerinde," diye devam etti mihmandar, "on milyon
voltluk, ya da bizim deyimimizle on MeVlik enerjiyle yukluduarler. Bu agsamada sorun
protonlari tam istenen konumda ve tam istenen aglyla dairesel bir yorungeye sokabilmektir
ki dev miknatisin manyetik alaninca yakalanabilsinler."”

"Miknatis bunu beceremiyor mu?" diye usteledi bacaksiz.

"Korkarim hayir. Bunun icin infliktor kullanilir. YUksek sarjli protonlar belirli bir rotadan
kolaylikla saparak her yone dagilmaya egilimlidirler. Gittikce genisleyen bir spirale
girmelerini engelleyebilmek icin karmasik bir frekans modulasyonu uygulamak gerekir. Ve,
ISIn bir kez istenen sarja ulastiktan sonra, onu dairesel salondan ¢ikarabilmek hala temel
sorun olarak durmaktadir.”

Taraganin korkulugundan asagiy! isaret eden mihmandar altlarinda uzanan miknatisi
gosterdi. Muazzam ve gorkemli miknatis kaba bir halkaya benziyordu. Guglu bir mirilti



yaymaktaydi.

"ivme odasi miknatisin igindedir. Uzunlugu dort yuz ayak. Korkarim ki buradan
gorebilmemiz olanaksiz."

"Dusunuyorum da," dedi beyaz sacli savas gazisi, "bu harikulade makineyi Uretenler
Tanrinin  bir tek kasirgasinda bile bu ve insan tarafindan yapilmig diger tim
makinelerdekilerin toplamindan daha fazla gu¢ sakh oldugunu idrak edebiliyorlar mi acaba?"

Geng¢ kadin cilveli bir tonda, "Eminim ediyorlardir," dedi. "Bir kasirganin glicunu size
gramina kadar soyleyebilirler."

Gazi, kadini uzaktan soyle bir suzdu. "Siz bir bilim kadini misiniz, hanimefendi?" diye
kibarca sordu.

Mihmandar, grubun ¢ogunlugunu taragaya ¢ikarmisti. McFeyffe yana cekilerek Hamil ton
ve esine, "Onden buyurun," dedi. Marsha sagkinca ilerledi, kocasi onu izledi. McFeyffe
taracanin yakinindaki duvara asilmis cgizelge ve grafiklere hevessiz bir ilgi gostererek en
geriden geliyordu.

Hamilton esinin elini kavrayarak sikti ve kulagina, "Senden vazgeger miyim saniyorsun?
Nazi Almanya“sinda yasamiyoruz," diye fisildadi.

"Henlz degil," dedi Marsha umutsuzca. Hala sinik ve solgun gorunuyordu; makyajinin
bayuk kismini silmisti; dudaklari ince ve kansizdi. "Sevgilim, o adamlarin seni igeri gekip
benimle ve yaptiklarimla yuzlestirmeleri, ben sanki bir ¢esitbir cesit orospu ya da bir
seymisim, ya da atlarla iliski kuruyormusum gibi... Onlari rahathkla oldurebilirim. Ve Charley
onu dostumuz sanirdim. Ona guvenebilecegimizi dusunurdim. Kac¢ kez bize aksam
yemegine geldigini animsiyor musun?"

"Arabistan'da da yasamiyoruz hani!" diye animsatti Hamilton. "Onu biraz besledik diye
kan kardesimiz de olmadi herhalde."

"Bir daha limonlu mereng pisirmeyecegim. Ve onun hoslandidi diger seyleri. O ve onun
turuncu ¢orap baglari. Higbir zaman ¢orap bagi kullanmayacagina dair soz ver bana."

"Sadece ve sadece elastik coraplar." Onu kendine c¢ekti. "Haydi, su pici miknatisin icine
itiverelim."

"Onu sindirir mi dersin?" Uguk benziyle Marsha hafifce gulimsedi. "Sanmiyorum, geri
takardr. Sindirimi ¢gok gug."

Arkalarinda anayla ogul bos bos dolaniyorlardi. McFeyffe cok gerilerdeydi, elleri
ceplerinde ve etli surati keyifsizce sarkik haldeydi.



Marsha, "Pek mutlu gorinmuyor," diye gozlemledi. "Onun i¢in GzulGyorum bir bakima.
Bu onun sugu degil."

"Kimin sucu peki?" Hafifce, saka yaparmis gibi sordu Hamilton. "Wall Street'in kan emici
kapitalistlerinin mi?"

Marsha huzursuzca, "Bu garip bir ifade sekli," dedi. "Daha 6nce bu sekilde konustugunu
duymamistim.” Aniden onu yakaladi. "Butun bunlarin gercek oldugunu didstnmuyorsun-"
susarak hir¢ginca ondan uzaklasti. "Dusuntyorsun. Belki de dogrudur diyorsun.”

"Belki de ne dogrudur? Bir zamanlar ilerlemeci Partiye tye oldugun mu? Toplantilariniza
seni Chevrolet arabamla goturdum, unuttun mu? Bunlari on yildir biliyorum."

"Onlari degil. Ne yaptigimi degil. Ne anlama geldigini — onlarin mantigina gore. Sen de
oyle dusunuyorsun, degil mi?"

Beceriksizce, "Jey," dedi Hamilton, "bodrumda kisa dalga vericisi saklamiyorsun. En
azindan benim fark ettigim kadariyla."

"Arastirmis miydin?" Sesi aniden soguk ve suglayiciydi. "Belki sakliyorum, belki degil.
Belki de burada Bevatron'u, ya da her ne karin agrisiysa onu sabote etmek uzere
bulunuyorum."

"Sesini algalt," diye uyardi Hamilton.

"Bana emir verme!" Ofkeyle, Uzlintiiyle ondan uzaklasarak uzun, sert gériinusli yash
askere dogru geriledi.

"Dikkat edin, gen¢ hanim," diye wuyardi yash asker. Bir yandan tirabzandan
uzaklastirirken, "Asagi dusmek istemezsiniz, degil mi?"

Mihmandar, "Yapim sirasindaki en 6nemli sorun," diyordu, "proton demetini dairesel
salondan alip hedefe yoneltecek saptiricida olmustu. Birkag degdisik yontem uygulandi. Asil
olarak, belirli bir anda ivmelendirici devreden cikariliyordu; bu da protonlarin disariya dogru
spiral yapmalarini sagliyordu. Ama baoylesi bir saptirim yeterince kusursuz olmuyordu.”

"Eski Berkeley siklotronunda," diye hir¢ginca soze girdi.
Hamilton, "bir gun boyle bir 1sinin denetimden tamamen ¢iktigi dogru degil mi?"
Mihmandar ona ilgiyle bir goz atti. "Dediklerine gore, evet.

"Bir buronun icinden yakarak gectigini duydum. Yanik izlerinin hala gorulebildigini. Ve
geceleri, 1siklar sondugunde, radyasyon hala secilebiliyormus."

"Mavi bir hale seklinde gorultyor olmali," diye kabullendi mihmandar. "Bir fizik¢i misiniz,



bayim?"

"Elektronikgi," diye agikladi Hamilton. "Saptiriciyla ilgiliyim; Leo Wilcox'u az ¢ok tanirim."

"Bu Leo icin buyuk bir gun,
devreye soktular."

diye yineledi mihmandar. "Onun birimini daha yeni

Hamilton, "Hangisi?" diye sordu.

Asagiyi isaret eden mihmandar miknatisin bir yanindaki karmasgik bir aygiti gosterdi. Bir
dizi levhanin Uzerinde desteklenmis, kalin, koyu gri bir boru ve Uzerine girift bir bigimde
yerlestirilmis sivi dolu tupler vardi, "iste arkadasin bunu yapti. O da buralarda bir yerde
seyrediyor olmali."

"Nasil gidiyor?"
"Daha belli degil."

Hamilton'in ardinda Marsha taracanin kenarina dek gerilemisti. Pesinden gitti. "Yetigkin
gibi davran," dedi alcak, kizgin bir fisiltiyla. "Burada oldugumuza gore ne olup bittigini
gormek istiyorum."

"Sen ve bilimin. Teller ve tupler bunlar senin igin benim yasantimdan daha degerli."
"Buraya bunlari gormek icin geldim ve gorecegim. Tadini kagirma; rezalet ¢gikarma."
"Rezaleti ¢ikaran sensin."

"Verdigin zarar yetmiyor mu?" Hamilton huysuzca sirtini donerek basarili gorunumlu is
kadinini itip McFeyffe'in yanindan teget gecerek gozlem taragasindan koridora giden
rampaya dogru ilerledi. Sirenlerin ilk ugursuz feryatlari miknatisin miriltisi Gzerinden
yukselmeye bagladiginda cebinde sigara ariyordu.

"Geri!" diye haykirdi mihmandar, ince, esmer kollarini kaldirip sallayarak. "Radyasyon
kalkani"

Taracanin Uzerine 6fkeli bir vizilti ¢oktl. Akkora donusmus kivilcim parcaciklari bir bulut
halinde yukseldiler ve dehset icindeki insanlarin Uzerine dagilarak yagdilar. Cirkin bir yanik
kokusu burunlarini sizlatti; taracanin gerilerine dogru itis kakis suruklendiler.

Bir catlak belirdi. Madeni bir payanda sert radyasyonun igcinde yanarak eridi, bukuldu ve
koptu. Orta yash annenin agzindan kulak tirmalayici ve uzun bir ¢iglik yukseldi. McFeyffe
curuyen taragadan ve her yani kavurmakta olan sert radyasyondan cilgin bir itisme iginde
uzaklagsmaya caligiyordu. Hamilton'a c¢arpti; panik halindeki polisi bir yana iten Hamilton,
Marsha'ya ulagabilmek igin umarsizca ¢abaliyordu.



Uzerindeki giysiler tutusmustu. Platform 6ne dogru kaykilip bir an havada asili gibi
durduktan sonra dagilip giderken, ¢evresi kendilerini disari atmaya c¢alisan, yanan insanlarla
doluydu.

Bevatron'un her yaninda otomatik uyari zilleri caliyordu. insan ve makine cigliklari bir
kakofoni halinde birbirlerine karismislardi. Hamilton'in ayaklarinin altindaki zemin muhtesem
bir gorinimle ¢oktu. Katiliklarim yitiren ¢elik, beton, plastik ve kablolar rasgele parcaciklar
haline donustuler. Ellerini igguduyle ileri uzatti; asagidaki makinelerin bulanik goruntulerine
dogru tepetaklak gidiyordu. Cigerlerindeki hava i¢ bulandirici bir hoh ile disari bosaldi;
tepesinden asagi titrek ve daglayici siva pargalari yagiyordu. Sonra, bir an igin, kendini
miknatisi koruyan, arapsacgina dénmis metal agin icinden gecerken buldu. Uzeri yirtilan
malzemenin cayirtisi ve sert radyasyonun ofkesiyle ortuldu...

Siddetle yere carpti. Agri elle tutulurcasinaydi: gittikce yumusayan ve soguran
radyoaktif bir celik yumagi gibi parildayan bir kulge. Agri dalgalandi, genlesti ve onu yavas
yavas sogurdu. Bitip tukenmek bilmeyen yogun metalik elyafin icinde sessizce emilen acili,
organik bir toptu sanki...

Sonra, bu da azalarak kayboldu. Vicudunun grotesk kiriimisligini hissederek cansiz bir
kutle halinde yatti ve refleksleriyle amagsizca kalkmak icin cabaladi. Ayni zamanda artik
hicbiri icin ayaga kalkmanin bir daha s6z konusu olamayacagini da idrak ediyordu. Cok uzun
bir stre boyunca.



Karanlikta bir sey kimildadi.

Uzun bir sure dinleyerek yatti. Gozler kapali, vicut gevsemis, hareket etmekten ¢ekindi
ve olabildigince tek bir buyuk kulak haline gelmeye calisti. Ses, sanki karanligin icine bir sey
girmis ve gevresini yoklayarak ilerlemeye ¢aligsiyormus gibi pat pat ediyordu.

Esinin; yatagin birkac adim 6tesinde dalgalanan ve gidip gelen hatlarini siradan bir goz,
optik sinir ve insan beyniyle belli belirsiz seger gibi oldu, igini bir sukran duygusu kapladi.
Marshayogun radyasyon tarafindan kavruimamisti, Tanriya sukurler olsun! Dilsiz bir sukran
duasi beynini kapladi; gevseyerek bunun katiksiz coskusunu yagsamaya calisti.

Bir doktorun derinden gelen otoriter sesi, "Kendine geliyor," diye gbzlemledi.

"Galiba." Konusan Marsha'ydi. Sesi hatiri sayilir bir uzakliktan geliyor gibiydi. "Ne
zaman emin olabiliriz?"

Hamilton huysuzca, "Ben iyiyim," diyebildi.

Karisinin sekli aninda yerinden koparak Uzerine dogru geldi. Nefessiz kalircasina,
"Sevgilim," diyordu Marsha, onu sefkatle cekistirir ve oksarken. "Kimse olmedi herkes ¢ok
iyi. Sen de." Dev bir dolunay gibi Uzerine egilmis cosku yayiyordu. "McFeyffe bilegini burktu,
ama iyilesecek. O oglan cocugunun beyin sarsintisi gegirdigini dusunuyorlar."

"Sen ne durumdasin?" diye halsizce sordu Hamilton.

"Ben de iyiyim." Her yanini rahatga gorebilsin diye donerek kendini sergiledi. Sik kuguk
pardosusu ve giysisinin yerine dliz beyaz bir hastane uniformasi giyiyordu. "Radyasyon
giysilerimin gogunu yakti bana bunlari verdiler." Utanarak kahverengi saglarim oksadi. "Ve
bak saglarim daha kisa. Yanan kisimlarini kesip attim. Yine uzar."

"Kalkabilir miyim?" diye sordu Hamilton dogrulmaya cabalarken. Basi firildak gibi
dondyordu; aniden kendini nefessiz durumda geri yatarken buldu. Kuiguk, karanlk benekler
cevresinde ugusup dans ettiler; gozlerini vesveseyle yumarak kaybolmalarini bekledi.

"Kendini bir sure gugsuz hissedeceksin," diye acikladi doktor. "Sok ve kan kaybi."
Hamilton'in koluna dokundu. "Oldukga kotu kesilmissin. Parcalanmis metal, ama tamamen
cikardik."



"En kotumuiz kim?" diye sordu Hamilton gozleri kapall.

"Arthur Silvester, yash asker. Bilincini hi¢ yitirmedi, ama keske yitirseydi diyorum.
Omurga kirigi, goérunuse bakilirsa. Cerrahide yatiyor."

"En az yaralanan benim," dedi Marsha duraklayarak. "Ama kendimden tamamen
gecmisim. Demek istedigim, bunu radyasyon yapti. Ana isinin tam icine dustum; batln
gordugum kivilcim ve simseklerdi. Hemen kestiler, tabii. Aslinda bir saniyeden daha az
surdu topu topu." Aglamakli bir sesle, "Bir milyon yil gibi geldi," diye de ekledi.

Temiz gorunusli geng bir adam olan doktor ortuleri gekerek Hamilton'in nabzini aldi.
Yatagin kenarinda etkin havali, uzun boylu bir hemsire dikiliyordu. Birtakim ara¢ gereg
Hamilton'in dirsegine dogru ¢ekilmis durumdaydi. Her sey kontrol altinda ya benziyordu.

Benziyordu... ama yolunda gitmeyen bir sey vardi sanki. Bunu hissedebiliyordu. iginin
derinliklerinde bir kipirti, onu huzursuz eden bir duygu ¢ok Onemli bir seylerin yolunda
olmadigini i1srarla yineliyordu.

"Marsha," dedi aniden, "bunu sen de hissediyor musun?:
Marsha yatagin kenarina kararsizca yaklasti. "Neyi hissediyor muyum, sevgilim?"
"Tam olarak bilemiyorum. Ama orada..."

Huzursuz, kararsiz bir andan sonra Marsha doktora dondu. "Bir sorunun oldugunu
soylemistim size. Kendime geldigimde boyle dememis miydim?"

"Soktan ¢ikan herkes gerceklik duyusunu bir sure yitirebilir," diye acgikladi doktor. "Sik
rastlanan bir durum. Birkag gun icinde duzelecektir. Unutmayin, ikinize de sedatifler enjekte
edildi. Ve ¢ok korkung bir sinavdan gegtiniz; size yuksek sarijli bir sey ¢arpti."

Ne Hamilton ne de esi konustu. Birbirlerinin yuzlerindeki ifadeyi okumaya ¢aligiyorlardi.

"Sansliydik sanirm," dedi Hamilton Oylesine. Mutluluk dualari yerini kuskulu bir
kararsizliga birakmigti. O neydi? Duyumsadigi sey tamamen mantik disiydi; ne oldugunu
tam olarak soOyleyemiyordu. Odaya bakindiginda tuhaf olan, yersiz olan hicbir sey
goremiyordu.

"Hem de cok," diye soze girdi hemsire. Sanki bundan Kkisisel olarak kendisi
sorumluymuscasina gururluydu.

"Burada ne kadar kalmak zorunday1z?"

Doktor icinden bir hesap yapti. "Sanirim bu aksam evinize donebilirsiniz. Ama birka¢ gun
daha yatakta olmaniz gerekecek. Oniimiizdeki bir ya da iki hafta boyunca ikinizin de bol bol



istirahate gereksinmeniz olacak. Egitimli bir hemgire tutmanizi 6neririm."
Hamilton distinceli diistinceli, "Odememiz ¢ok zor," dedi.

"Sigortalanacaksiniz, tabii," Doktor glcenmis gorunuyordu. "Federal Hukumet bu igi
halleder. Sizin yerinizde olsaydim, bir an once ayaga kalkmayi kendime dert edinirdim."

Hamilton sevimsizce, "Belki de boyle olmasindan daha ¢ok hoslaniyorum," dedi. Konuyu
daha fazla buyutmeden bir sure kendi durumuyla ilgili kasvetli dusuncelere dald.

Kaza ya da degil, durum degismiyordu. Megerki baygin yattigi sirada Albay T.E.
Edwards kalp krizinden 6lmus olsun. Pek olasi degildi.

Doktor ve hemgireyi gitmeye ikna ettikten sonra Hamilton egine, "Eh," dedi, "artik bir
mazeretimiz var. Nigin ise gitmedigime dair komsulara soyleyebilecegimiz bir sey."

Marsha umutsuzca basini salladi. "Bunu unutmustum.”

"Gizli belgelerle ilgili olmayan bir is aramak zorunda kalacagim. Ulusal guvenlige
bulasmayan bir sey." Sikintiyla dustncelere daldi. "Einstein'in 54'te sdyledigi gibi. Belki de
bir sthhi tesisatg¢i olurum. Ya da bir TV tamircisi; bu uzmanlik dalima daha uyar."

"Ne yapmak isterdin hep, animsiyor musun?" Marsha kisalmig ve oldukc¢a hirpalanmis
saclarim ciddiyetle inceleyerek yatagin kenarina tinedi. "Yeni bant kayit devreleri bulmak
isterdin. Ve FM devreleri. Hi-Fi'da 6nemli bir isim olmak istiyordun, Bogen, Thorens ve Scott
gibi."

Hamilton sesine elinden geldigince inan¢ katarak, "Bak bu dogru iste," dedi. "Hamilton
Trinaural Ses Diizeni. Bunu disledigimiz geceyi animsiyor musun? Ug ayri odaya kurulu.
Her odada bir adam oradaki aygiti dinliyor. Her aygit farkli bir kompozisyonu caliyor."

Marsha zayif bir hevesle, "Birisi Brahms'in ikili kongertosunu ¢aliyor," diye araya girdi.
"Bunu animsiyorum."

"Biri Stravinsky'nin DUgunu'nt. Ve birisi de lavta icin Dowland muazigi. Sonra her Ug
adamin beyinleri Hamilton Trinaural Ses Duzeninin yardimiyla bir araya getiriliyor: Hamilton
Muzifonik Orto-Devresi. U¢ beyindeki duyumlar Planck sabiti temelinde kuruimus siki bir
matematiksel bir-liktelik halinde butunlesiyorlar." Kolu zonklamaya baglamisti; aciyla bitirdi.
"Sonugtaki kompozisyon teyp kaydina veriliyor ve orijinal hizinin 3:14 kati hizla ¢aliniyor."

"Ve kristal bir set ile dinleniyor." Marsha hizla egilerek ona sarildi. "Sevgilim, kendimize
geldigimde senin dlmus oldugunu sandim. Aman tanrim bir cesede benziyordun, bembeyaz,
sessiz ve kipirtisiz. Kalbim duracak gibi oldu.”

"Sigortallyim ya," dedi ciddi ciddi. "Zengin olurdun."



"Zengin olmak istemiyorum." Marsha hala ona sarilmis durumda perisan bir halde ileri
geri sallanirken fisildadi: "Bak sana neler yaptim. Sikintili ve merakli oldugum ve politik
sapiklarla oturup kalktigim igin isini ve gelecegini kaybettin. Kendimi tekmeleyebilirim. Sen
gudumlu flzeler Uzerinde galigirken Stockholm Barig zimbirtisini imzalamamam gerektigini
bilmeliydim. Ama kim bana bir dilekge uzatsa, hep kendimi kaybediyorum. Zavalli, zulim
goren kitleler!

"Canini sitkma bunlara," diye onu kisa kesti. "Eger 1943 yilinda olsaydik sen normal
sayllacaktin. McFeyffe ise isten atilacakti. Tehlikeli bir fasist olacakti."

"Zaten oyle," dedi Marsha coskuyla. "O tehlikeli bir fagist.”

Hamilton kadini kendinden itti. "McFeyffe kudurmus bir vatansever ve gerici. Ama bu onu
fasist yapmaz. Ama eger senin gibi dusunmeyen herkesin bir—"

"Bu konuyu keselim," diye araya girdi Marsha. "Kendini yormaman gerekiyor degil mi?"
Hirsla, atesle onu agzindan optu. "Eve gidinceye dek bekle."

Uzaklasirken, Hamilton kadini omzundan yakaladi. "Nedir bu? Yolunda gitmeyen ne?"

Marsha uyusmuscasina basini salladi. "Anlayamiyorum. Bulup ¢ikaramiyorum. Onu
hissettim. Sanki-" Eliyle bir isaret yapti. "Her an donmeyi ve karsimda bir... Ne bilmiyorum.
Saklanan bir sey. Berbat bir sey!" Urkuntiyle titredi. "Beni korkutuyor."

"Beni de korkutuyor."

Marsha belli belirsiz, "Ne oldugunu bulacagim," dedi. "Belki hicbir sey degildir... Sadece
sok ve sedatifler, doktorun dedigi gibi."

Hamilton buna inanmiyordu. O da dyle.

Gorevli hekimlerden biri otomobiliyle onlari ciddi gorinumli gen¢ iskadini ile birlikte
evlerine getirdi. Kadinin da Uzerinde sade hastane Uniformalarindan bir tane vardi. Packard,
Belmont'un karanlik caddelerinde yol alirken Ggu bir arada, arka koltukta sessizce oturdular.

Kadin onlara serinkanl bir sesle, "Iki kaburgamin kirik oldugunu dusintyorlar," dedi.
Ardindan, "Adim Joan Reiss," diye ekledi. "Siz ikinizi daha 6nce de goérmuistim... benim
magazama gelmistiniz."

"Ne magazasiydi bu?" diye sordu Hamilton, kendini ve esini kabataslak tanittiktan sonra.

"El Camino'daki kitap ve sanat evi. Gegen agustosta Chagall'in bir Shira folyosunu
aldiniz."

"Dogru," diye onayladi Marsha. "Jack ,in yas gunuydu... Onlari duvara astik. Alt katta,



muzik salonunda."”
"Bodrum yani," diye acgikladi Hamilton.

Parmaklari cantasini intiyagla didiklerken aniden, "Bir sey var," dedi Marsha. "Doktoru
fark ettiniz mi?"

"Fark etmek mi?" Hamilton sasaladi. "Hayir, 6zellikle degil."

"Benim de soOylemek istedigim bu. O bir c¢esit yani, bir leke gibiydi. Dis macunu
reklamlarinda gordigumuz klise doktorlar gibi."

Joan Reiss dikkatle dinliyordu. "Ne oluyor?"
"Hicbir sey," dedi Hamilton kisaca. "Ozel bir konu."

"Ve hemsire o da ayniydi, sanki gsuradan buradan devsirilip monte edilmig. Bugune dek
gordugum tum hemgireleri andiriyor gibi."

Hamilton olguyu irdeleyerek arabanin camindan disari geceye bakti. "Kitle iletisiminin bir
sonucu olmali," diye tahmin etti. "insanlar kendilerini reklamlara gore ayarliyorlar. Oyle degil
mi, Miss Reiss?"

Miss Reiss, "Size bir sey sormak istiyordum," dedi. "Merakimi uyandiran bir sey
olmustu.”

"Neydi 0?" diye kuskuyla sordu Hamilton; Miss Reiss'in neden bahsettiklerini bilmesini
beklemiyordu.

"Taracadaki polis... tam ¢okmezden 6nce. Nigin oradaydi?"
Hamilton sikilmig halde, "CunkU bizimle birlikteydi," ded..

Miss Reiss onu dikkatlice siizdii. "Oyle mi? Distunmistim ki belki de..." Sesi belli
belirsiz silindi gitti. "Bana Oyle gelmisti ki tam ¢Okmezden Once donup geri gitmeye
baslamisti."

"Donmustl,” diye kabullendi Hamil ton. "Cokmekte oldugumuzu hissetmisti. Ben de, ama
ben ters yone atildim."

"Yani bile bile mi geri geldiniz? Kendinizi kurtarabilecekken?"
"Esim," dedi Hamilton onu denercesine.

Miss Reiss basiyla onayladi, tatmin oldugu belliydi. "Uzginim... bitin bu sok ve
gerilimler. Biz sanshydik. Bazilari degildi. Garip degil mi: bazilarimiz hi¢ yara almadik ve su



zavalli asker, Mr. Silvester, beli kirildi. Insani distindirtyor."

"Size soyleyecektim," dedi arabayi kullanan hekim. "Arthur Silvester'in beli kirilmig degil.
Sadece bir omurunda kopma ve dalakta kismen hasar var."

Hamilton, "Ne iyi," diye mirildandi. "Mihmandardan ne haber? Kimse ondan
bahsetmiyor."

"Biraz i¢c kanamasi var," diye yanitladi doktor. "Tanisi tam olarak agiklanmadi henuz."
Marsha, "Hala depoda mi bekletiliyor?" diye sordu.
Doktor guldu. "Billy Laws mu? Disari ilk tagsman o oldu; personel arasinda dostlari var."

"Ve bir sey daha," dedi Marsha aniden. "Dustigumuz yuksekligi ve butun o radyasyonu
g6z Onune alirsak hicbirimiz ciddi olarak sakatlanmadik. iste ¢umiiz sanki higbir sey
olmamis gibi ortalikta dolaniyoruz. Bu gercek disi. Her sey ¢ok kolay oluyor.”

Sabri tukenen Hamilton, "Sanirim tam da guvenlik donaniminin ortasina dustuk," dedi.
"Lanet olsun-"

Daha sOylemek istedikleri vardi, ama hi¢bir zaman agzindan ¢ikaramadi. Tam o anda
keskin, siddetli bir agri sag bacagindan yukari kamgi gibi sakladi. Bir ¢iglik atarak si¢radi,
bagini arabanin tavanina c¢arpti. Cilgin gibi didikleyerek pantolonunun pacgasini yukari
cektiginde kuguk, kanadi bir yaratigin sivismakta oldugunu ancak gorebildi.

Marsha, "Nedir 0?" diye endiseyle sordu. Ve sonra o da yaratigi gordu. "Bir ari!"

Hamilton arinin GUzerine Ofkeyle basarak ayakkabisinin altinda yamyassi etti. "Beni
soktu. Tam baldirirmdan." Simdiden c¢irkin kirmizi bir sis olusmaya baslamisti bile.
"Yeterince derdim yok sanki!"

Doktor arabayi hemen yolun kenarina gekmisti. "Oldirdiiniiz mi? O seyler araba park
edilmis durumdayken igeri giriyorlar. Uzginim iyi misiniz? Yanimda (zerine sirebilecegimiz
bir merhem var."

Hamilton yumruyu ihtiyatla ovustururken, "Sanirim yagsayacagim," diye mirildandi. "Bir
ar1. Sanki bir gun icin yeterince belaya batmamisim gibi."

Marsha arabanin camindan disari bakarak teskin edici bir sesle, "Birazdan evde
olacagiz," dedi. "Miss Reiss, haydi bizimle gelin de birlikte bir seyler igelim."

Miss Reiss ince, kemikli bir parmakla dudaklarini ¢ekistirirken, "Yani," diye kagamakli
konustu, "bir bardak kahve iyi olur sanirrm. Eger uygunsaniz.”

"Tabii ki," dedi Marsha hemen. "Biz birbirimizi desteklemeliyiz; sekizimiz de Oylesine



berbat bir deneyim yasadik ki."
Miss Reiss huzursuzca, "Bitmig olmasini dileyelim," dedi.

"Iste buna dmin derim,” diye ekledi Hamilton. Araba bir dakika sonra kaldirimin kenarina
yanasarak durdu; evdeydiler.

Arabadan inerlerken Miss Reiss, "Ne kadar sevimli, kiguUk bir eviniz varmig," diye
gozlemledi. Aksam alacasinda, modern California ciftlik tipindeki iki yatak odali ev, 6n
sundurmasina ¢ikan kuguk patikay! tirmanmalarini bekliyordu. Ve sundurmada da patilerini
gogsunun altina kavusturmus bekleyen iri, sari bir erkek kedi vardi.

Marsha anahtarlarini cantasinin icinde avlamaya calisirken, "iste Jack'in kedisi," dedi.
"Yemek bekliyor." Kediye donerek, "iceri gir, Uyusuk oglan," diye direktif verdi. "Burada
yemek yemek yasak."

"Ne kadar tuhaf bir isim," diye sesinde hafif bir nefretle fikir yarattid Miss Reiss. "Ona
nicin bu adi verdiniz?"

"CunkU ¢cok sapsal," diye kisaca yanitladi Hamilton.

"Jack'in butin kedileri icin boyle adlari olmustur,” diye acikladi Marsha. "En
sonuncusununki Parnassus Nump'di."

Hinzir gorunusli iri kedi dogruldu ve yolun Uzerine sigradi. Mirildanarak Hamilton'a
yanasti ve bacagina surtindi. Miss Reiss acik bir tiksintiyle geri kacti. "Kedilere higbir
zaman alisamadim," diye itiraf etti. "Oyle sinsi ve hilebazdirlar ki."

Normal kosullarda Hamilton, kliselestirmenin zararlari Uzerine aninda kisa bir vaaz
verebilirdi. Ama o an igin, Miss Reiss'in kediler hakkinda ne dusundugunu pek de
takmiyordu. Anahtari kilide sokarak on kapiyi itip agti ve oturma odasinin isiklarini yakti.
Kuguk ev pirildayarak canlandi ve hanimlar iceri girdiler. Uyusuk oglan peglerinden dalip
dogru mutfaga yoneldi, daginik kuyrugu sari bir kule gibi dikiliyordu.

Hala hastane formasinin igindeki Marsha buzdolabini agarak ici haslanmis dana yuregi
dolu yesil plastik bir kase c¢ikardi. Eti kesip pargalari kediye atarken yorum yapti: "Cogu
elektronik dahilerinin mekanik evcil hayvanlari vardir. Hani su 1g1ga giden pervaneler gibi,
ortalikta kosusan ve carpisan seyler. Ik evliendigimizde Jack de bir tane yapmisti, fare ve
sinek avlayabilen bir tane. Ama yetmedi; onu da yakalayacak bir ikincisine gerek dogdu."

"Kozmik adalet," dedi Hamilton sapka ve pardosusunu c¢ikarirken. "Nufuslarinin ¢cok
artmasini istemiyordum.”

Uyusuk oglan aksam yemegini acgozltlukle tamamlarken Marsha uUzerini degismek icin
yatak odasina gecti. Miss Reiss vazolari, tablolari, mobilyalari uzmanca denetleyerek



oturma odasini kolacan etti.

Hamilton marazi bir sesle, "Kedilerin ruhlari yoktur," dedi tikinan, a¢cgozli yaratiga
bakarak. "Evrendeki en soylu kedi bile bir parga domuz cigeri igin bir havucu burnunun
ucunda dengede tutabilir."

"Onlar hayvan," diye katildi Miss Reiss oturma odasindan. "Su Paul Klee baskisini
bizden mi almistiniz?"

"Belki de."
"Klee'nin ne demek istedigine bir tlrlt karar verememigimdir."

"Belki hi¢cbir sey demek istemiyordur. Belki de sadece hosca vakit geciriyordur."
Hamilton'in kolu sizlamaya baglamisti; sargilarin altinda nasil gorundugunu merak etti.
"Kahve istediginizi mi soylemistiniz?"

"Kahve ve koyu," diye onayladi Miss Reiss. "Hazirlamaniza yardim edebilir miyim?"

"Siz sadece rahatiniza bakin." Hamilton aligskin bir hareketle perkolatore uzandi.
"Toynbee'nin Tarih'inin bir baskisi divanin yanindaki dergilige sikigtiriimis olacak."”

Marsha'nin sesi yatak odasindan keskin ve acil duyuldu: "Sevgilim, biraz gelebilir misin?"

Elinde perkolatorle gevreye sular sigratarak gitti. Marsha perdeyi aralamis yatak odasi
penceresinin 6nunde duruyordu. Alninda gergin, endigeli bir kirigiklikla disariya, geceye
bakiyordu. Hamilton, "Ne oldu?" diye sordu.

"Digariya bak."

Bakti, ama tum gorebildigi kasvetli, belirsiz bir bulaniklikla c¢evredeki evlerin silik
hatlariydi. Orada burada birkag sonuk 1sik secilebiliyordu. Gokyuzu kapaliydi, gatilarin
arasinda basik bir sis perdesi sessizce dolaniyordu. Hi¢ yasam belirtisi, hi¢c devinim yoktu.
Hi¢ insan gorulmuyordu.

Marsha sessizce "Ortagag gibi," dedi.

Nicin boyleydi ki? O da gorebiliyordu; nesnel agidan gorinim ¢ok siradandi, soguk bir
ekim aksami saat dokuz bugukta yatak odasi penceresinin aligiimig manzarasi.

"Ve bizim konugsmalarimiz da aynen boyleydi," dedi Marsha titreyerek. "Uyusukoglan'in
ruhu hakkinda bir seyler soyluyordun. Daha 6nce boyle laflar etmezdin."

"Neyden daha 6nce?"

"Buraya gelmemizden." Pencereden ayrilarak kareli gdmlegine uzandi: bir iskemlenin



arkasinda asiliydi. "Ve — bu cok sagma aslinda, ama doktorun arabasinin ayrilisini
gercekten gordin mu? Hosca kal dedin mi? Herhangi bir sey oldu mu?"

"Eh, gitmis iste," diye kagamak yanitladi Hamilton.

Gozleri iri ve ciddi, Marsha gomlegini ilikledi ve kenarlarini pantolonuna sokusturdu.
"Sanirim sayikliyorum, derler ya. $Sok, ilaglar... Ama her sey o denli sessiz ki. Sanki
yasayan yegane insanlar bizmisiz gibi. Isigin, rengin olmadigi gri bir kovanin igindeymisiz
gibi ilkel bir yer sanki. Eski dinleri animsiyor musun? Evrenden once kaos vardi. Toprak
sudan ayrilmadan once. Karanlik 1siktan ayrilmadan once. Ve nesnelerin adlari yoktu."

"Uyusukoglan'in adi var," diye saptadi Hamilton nazikgce. "Senin de; Miss Reiss'in da.
Paul Klee'nin bile."

Birlikte mutfaga donduler. Kahve hazirlama gorevini Marsha devraldi; birka¢c dakika
sonra perkolator ofkeyle fokurduyordu. Mutfak masasinin yaninda kaskati oturan Miss
Reiss sikintili, gergin gorunuyordu; kati, kansiz yuzu sanki derin bir kesmekes
icindeymiscesine sert bir anlatimla tek bir noktaya odaklanmisti. Kum sarisi saglari siki bir
topuz halinde kafasina yapistirilmis, kararli goérunimlt, sade bir gen¢ kadindi. Dalga
gecmemenin daha hayirl olacagini dusunduren bir kadina benziyordu Miss Reiss.

Kahve fincanini karigtirirken, "iceride ne konusuyordunuz dyle?" diye sordu.
Hamilton usancla, "Ozel bir konuyu tartisiyorduk. Nigin sordunuz?" diye sordu.
"Bak simdi, sevgilim," diye serzenigte bulundu Marsha.

Hamilton Miss Reiss'in karsisina dikilip s6zunu sakinmadan, "Siz hep bdyle misiniz?"
dedi. "Ortalikta dolanip her seye burnunuzu mu sokarsiniz?"

Kadinin daralmis yuzunden hi¢bir ifade okunmuyordu. "Dikkatli olmak zorundayim," diye
acikladi. "Bugunku kaza, icinde bulundugum tehlikelere karsi beni daha da uyard:."
Duzelterek ekledi, "Eger kaza idiyse."

"Nicin ozellikle siz?" diye bilmek istedi Hamilton.

Miss Reiss yanit vermedi; Uyusukoglan'i gozliyordu. Yasli koca kedi yemegini bitirmis,
bir kucak aramaya baglamisti. "Bunun sorunu ne?" diye sordu Miss Reiss korkmus, ince bir
sesle. "Bana nigin oyle bakiyor?"

Marsha teskin ederek, "Siz oturuyorsunuz," dedi. "Kucaginiza gelip uyumak istiyor."

Miss Reiss dogrularak kediyi azarladi. "Sakin bana yanasayim deme! O pis vicudunu
benden uzak tut!" Hamilton'a donerek, "Eger pireleri olmasaydi o kadar igrenmezdim.
Ustelik bunun ¢ok hain bir ifadesi var. Eminim payina dustigiince kus katlediyordur," dedi.



Hafiften ofkelenerek, "Gunde alti yedi tane," dedi Hamilton.

"Evet, mutlaka," diye katildi Miss Reiss saskinlasmis kediden ihtiyatla uzaklasirken.
"Azil bir katil oldugunu gorebiliyorum. Belediyenin mutlaka bunu yasal olarak engelleyecek
bir duzenlemesi olmali. Tehdit olusturan evcil hayvanlara ve fasit yaratiklara 6zel izin
cikartiimali. Ve belediye gergekten de-"

"Sadece kuglari da degil," diye kesti Hamilton soguk, acimasiz bir sadizm bunyesini
sararken, "yilanlar ve sincaplari da. Daha bu sabah olu bir tavsan getirdi."

"Sevgilim!" dedi Marsha sertce. Miss Reiss gercekten de korkuyla buzulmustu. "Baz
insanlar kedilerden hoslanmaz. Herkesin senin zevklerini paylagmalarini bekleyemezsin."

"KUrklt, kuguk farecikleri de," dedi Hamilton zalimce. "Duzinesiyle. Kismen kendi yiyor,
kismen bize getiriyor. Bir sabah yaglh bir kadin kafasiyla ortaya ¢ikiverdi."

Miss Reiss'in dudaklarindan dehset dolu bir ciyaklama dokuldl. Acinacak halde ve
savunmasiz geri donerek panik icinde kagmaya calisti. Hamilton aniden uzulmusto.
Kendinden utanarak yakisiksiz esprisini geri almak ve 6zur dilemek uzere agzini acti...

Tepesinden asagi bir ¢ekirge saganagi indi. Hamilton kivil kivil hasarat yigininin iginden
cllginca kurtulmaya calisti. iki kadin ve kedi felg olmuslarcasina, inanmaz gozlerle
bakiyorlardi. Bir slre yerde yuvarlanarak suridnen, i1siran, sokan boceklerden kacmaya
ugrasti. Sonra, kendini uzaga surukleyerek, onlari Uzerinden silkmeyi basardi ve oflayip
nefes almaya calisarak bir koseye sigindi.

Vizildayip cirpinan yigindan gerilerken carpilmis gibi, "Ulu Tanrim," diye fisildadi
Marsha.

"Ne... oldu?" Gozlerini kivil kivil bocek kimesinden ayirmadan konusabildi Miss Reiss.
"Bu olanaksi1z!"

"Ama," dedi Hamilton titreyerek, "oldu iste.”

Dordu birden yayilmakta olan kanatlarin ve kutindbz vacutlarin selinden uzaklasip
mutfaga dogru gerilerlerken Marsha, "Ama nasil?" diye yineledi. "Boyle seyler olamaz ki!"

Hamilton algcak, yumusak bir sesle, "Ama gayet uygun," dedi. "Ari animsadin mi?
Hakhydik; bir seyler oldu. Ve her sey birbirine uyuyor. Her sey mantikli."
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Marsha Hamilton yatakta uzanmis uyuyordu. llik, sari sabah glnesi ciplak omuzlarina,
battaniyenin Uzerine ve yerdeki mozaike dokulmustli. Banyoda, incinmis kolundaki aciya
ragmen Jack Hamilton acimasizca tirag olmaktaydi. Ayna, Uzerinde bugu ve damlaciklarla,
yuzinun sabun kopugu kaph hatlarini, her zamanki gorUnimunun carpik bir parodisini
yansitmaktaydi.

Ev toparlanmis ve sakinlesmisti. Onceki aksamin gekirgelerinin biyUk kismi dagilmisti;
sadece arada bir duydugu kuru gicirtilar birkag tanesinin hala duvarlarin igcinde olduklarini
ona animsatiyordu. Her sey olagan gorunuyordu. Bir sit kamyonu evin yanindan
sangirdayarak gecti. Marsha bir kolunu oOrtulerin Gzerine ¢ikardi ve mahmur mahmur i¢
cekerek uykusunda kimildandi. Digarida, arka sundurmada Uyusukogdlan iceri intikal etmeye
hazirlaniyordu.

Dikkatle, kendini siki bir disipline sokarak Hamilton tirasini bitirdi, usturasini temizledi,
cenesini ve boynunu pudraladi, ¢evresinde temiz, beyaz bir gémlek arandi. Onceki gece
uykusuz uzanirken baslamak igin bu ani secmisti: temizlenmis, taranmis, giyinmis ve iyice
uyanik olacag tiras sonrasi bu ani.

Bir dizinin Uzerine sakarca ¢comelerek ellerini kavusturdu, gozlerini yumdu, derin bir nefes
ald1 ve basladi.

"Uu Tanrim," dedi ciddiyetle fisildayarak, "zavall Miss Reiss'e vyaptiklarim igin
pismanim. Eger senin i¢in de uygunsa affedilmeyi diliyorum."

Bu kadarinin yeterli olup olmayacagini merak ederek bir sure daha dizlstu durdu. Bir de
iletigsim bigiminin dogru olup olmadigini. Ama tedricen, bu algakgonulli pismanligin yerini
igneleyici bir 6fke aldi. Bu dogal degildi, dizUstu ¢cokmus yetiskin bir adam. Bir yetigkin igin
onur Kkirici, yakisiksiz bir pozdu hi¢ aliskin olmadigi bir poz. Glcenmis durumda, duasina
bir kapanis fotografi ekledi.

"Itiraf etmek gerekirse o bunu hak etmisti." Kaba fisiltisi evin odalarina dagildi; Marsha
yine i¢c cekerek bir cenin gibi kivrildi. Birazdan uyanmis olacakti. Disarida, Uyusukoglan
huysuzca kapiyi tirmaliyor ve hala nigin kapali oldugunu merak ediyordu.

"Soylediklerini bir dusunelim," diye sozlerini dikkatlice secerek devam etti Hamilton.
"Boylesi anlayislar, sonunda toplama kamplari uretir. Onunki kati, durtusel bir kigilik. Kedi
dismanliginin bir adim otesi Yahudi dugmanhgidir."



Yanit gelmedi. Ummus muydu? Tam olarak ne ummustu ki? Emin degildi. Bir seyler, en
azindan. Bir igaret...

Ulasamiyordu belki de. Dine son kez puslu bir Pazar Okulu gununde, sekizinci
siniftayken bulasmisti. Bir gece once yaptigi yogun okumalara ragmen sadece konunun ne
denli derin olduguna dair soyut bir kavrayisin diginda kesin bir sey bulamamigsti. Uygun
formlar, protokoller... bu is Albay T.E. Edwards'la bir gorUsme ayarlamaktan da zor
olacaktl.

Ama bir bakima da ayni seydi.

Ardindan bir ses duydugu sirada hala ayni yakaris konumundaydi. Kafasini hizla
cevirdiginde oturma odasinda yuruyen birini gozlemledi. Pantolon ve kazak giymig bir adam;
geng bir zenci.

"Benim isaretim misin?" diye sordu Hamilton istihzayla.

Zencinin yuzunden yorgunluk okunuyordu. "Benim kim oldugumu hatirlamiyor musun?
Sizleri o taragaya ¢ikaran mihmandarim. Kesintisiz on bes saattir bunu disunayorum."

Hamilton, "Bu senin sugun degildi," dedi. "Sen de bizimle birlikte tepetaklak ugtun."
Kaskati ayaga kalkarak banyodan ¢ikti ve hole gecti. "Kahvalti ettin mi?"

"A¢ degilim." Zenci onu dikkatlice suzdu. "Sen ne yapiyordun oyle? Dua mi?"
Hamilton, "Evet," diye itiraf etti.

"Sik sik yaptigin bir sey midir?"

"Hayir." Duraksadi. "Sekiz yagimdan beri dua etmemigtim. "

Zenci 6nce bu bilgiyi sindirdi. "Benim adim Bill Laws." El sikistilar. "GorulUyor ki, olayin
farkina varmigsin. Ne zaman fark ettin?"

"Dun geceyle bu sabah arasinda bir yerde."
"Ozel bir sey oldu mu?"

Hamilton ona ariyi ve ¢ekirge saganagini soyledi. "Bana nigin taktiklarini anlamak gug
degildi. Yalan soylemistim dolayisiyla da cezalandirildim. Ondan da once kufrettim ve
cezalandirildim. Neden ve sonug."

"Dua ederek zamanini boga harciyorsun," diye tersledi Laws. "Ben denedim. Tutmadi."

"Ne icin dua etmistin?"



Laws yakasinin hizasinda kara derisinin basladigi yeri gosterdi alayla. "Bir tahmin
hakkin var. Isler o kadar basit degil... Hic olmadi ve hi¢ olmayacak"

Hamilton ihtiyatla, "Cok aci konusuyorsun," ded..

"Bu oldukca kotu bir soktu." Laws oturma odasinda gezindi, "iceri dogrudan daldigim igin
uzglnim. Ama on kapi Kkilitli degildi, ben de senin kalkmis oldugunu varsaydim. Bir
elektronik gorevlisisin, degil mi?"

"Bu dogru.”

Laws yuzUnU burusturarak, "Selam, kardesim," dedi. "Ben de ileri fizik uzmanlik
ogrencisiyim. Mihmandarlik isini de bu sekilde ayarlayabildim. Bugunlerde rekabet yogun."
Ardindan da, "Dediklerine bakilirsa," diye ekledi.

"Nasil anlayabildin?"

"Olup bitenleri mi?" Laws omuzlarini silkti. "O kadar da gl¢ olmadi." Cebinden kumasa
benzer bir ¢ikin ¢ikardi; actiginda ince bir dilim metal gorindu. "Bunu bana yillar dnce kiz
kardesim vermisti, tasimam icin. Artik aliskanlik oldu." Muskayr Hamilton'a atti. Uzerine
iman ve umutla ilgili metafizik sdzcukler kazinmisti ve yillardir kullaniimaktan purtzsuzdi.

"Durma," dedi Laws. "Kullan onu.”

"Kullanayim mi?" Hamilton anlayamamisti. "Dogrusunu istersen, butun bunlar beni
asiyor."

"Kolunu uzat." Laws sabirsizlikla isaret etti. "Artik ise yariyor. Onu yaranin Uzerine koy.
Once sargilarini agsan iyi edersin; dogrudan temas halinde etkisi daha ¢abuk goriliyor.
Yakinsallik diyorlar buna. Oramda buramdaki c¢esitli agri ve kiriklari bu yontemle
iyilestirdim."

Kuskuyla ve buyuk 6zen gostererek Hamilton sarginin bir kismini agti; morarmis, i1slak
et sabah 1s1ginda kanh kanli pirildadi. Bir anlik duraksamadan sonra soguk metal pargasini
yaranin uzerine yerlestirdi.

"iste basladi," dedi Laws.

YA I

donuk bir pembeye dénusti. Uzerini turuncumsu bir kat kapladi; yara yeri bizildi, kurudu
ve kapandi. Geriye sadece belli belirsiz beyaz bir cizgi kalmisti. O zonklayici agri da
gitmigti.

"Oldu bitti," dedi Laws muskaya uzanirken.



"Daha once de ise yaramis miydi?"

"Asla. Sadece bir y1gin bos lafti." Cebine atti. "Bu gece birkag¢ kilimi suya birakacagim.
Sabaha kadar solucana donusecekler, elbette. Seker hastaligini nasil iyilestirecegini biliyor
musun? Yarim kurbaganin tozunu bakireden alinmis sutle karistir, havuz suyuna banilmig
eski bir par¢ca pazene dokup boynuna sar."

"Ise yarayacaktir. Bir zamanlar koylllerin s6yledigi gibi. Su ana dek onlar yaniliyorlardi.
Ama artik yanilan biziz."

Marsha Uzerinde sabahligiyla, saclari yuzune dokulmus, gozleri uykuyla yari kapal bir
halde yatak odasinin kapisinda gorundu. Laws'i fark ettiginde irkilerek, "Oh," dedi. "Sen
misin? Nasilsin?"

"lyiyim, tesekkdrler," diye yanitladi Laws.
Marsha gozlerini ovusturarak hizla esine dondu, "iyi uyuyabildin mi?"

"Uyudum." Esinin sesindeki bir sey, keskin bir aciliyet, onu, "Neden?" diye sormaya
zorladi.

"Dus gordun mu?"

Hamilton dusundu. Sabaha kadar sagina soluna donmus, puslu bir sey gorur gibi
olmustu. Ama kesin bir sey saptayamiyordu. "Hayir," diye itiraf etti.

Laws'in keskin ylzunde garip bir ifade ortaya c¢cikmisti. "Siz dis mu goérduntz, Mrs.
Hamilton? Neydi?"

"Cilginca bir sey. Tam bir dus de degil. Yani, olan bir sey yok. O sadece vardi iste."
"Bir yer mi?"

"Evet, bir yer. Ve biz."

"Hepimiz mi?" diye temkinle sordu Laws. "Sekizimiz de mi?"

"Evet." Hevesle basini salladi. "Dustugumuz yerdeydik, yatar durumda. Bevatron'un
orada.

Hepimiz, Oylesine uzanmistik. Bilingsizce. Ve higbir sey olmuyordu. Zaman yoktu.
Degisim yoktu."

"Bir kosede," dedi Laws, "bir seyler kimildamiyor muydu? Belki de bazi saglik
goreviileri?"



"Evet," diye yineledi Marsha. "Ama hareket etmiyorlardi. Sadece portatif bir merdivene
asili duruyorlardi. Orada donmus gibiydiler."

"Kimildiyorlardi," dedi Laws. "Bunu ben de dusledim. Baslangi¢ta hareket etmiyorlar
sanmistim. Ama ediyorlardi. Cok yavas."

Huzursuz bir sessizlik oldu.

Hamilton belledini yoklayarak yavas yavas, "Simdi siz bahsetmeye baslayinca..." dedi ve
omzunu silkti. "Travmanin anisi bu. Sok ani. Beyinlerimize islemis; bundan higbir zaman
kurtulamayiz."

"Ama," dedi Marsha gergin bir sesle," o hala surtyor. Hala oradayiz."
"Orada mi? Bevatron'da uzanmis halde miyiz?"
Endiseyle bagini salladi. "Hissediyorum, inaniyorum."

Sesindeki alarmi fark eden Hamilton konuyu degistirdi, iyilesmis kolunu goOstererek,
"Surpriz," dedi. "Bili gelir gelmez bir mucize gosterdi."

"Ben degil," diye koyu gozleri ciddileserek ozellikle vurguladi Laws. "Beni mucizeyle filan
ugrasirken yakalayamazsiniz.

Hamilton utanarak kolunu ovusturdu, "isi goren senin muskandi."

Laws madeni muskasini yeniden inceledi. "Belki de gercekligin 6zine dek indik. Butlin
bunlar zaten orada, yuzeyin hemen altindaydi."

Marsha iki adama dogru usul usul yaklasti. "Biz olduk, degil mi?" dedi sakin olmaya
calisarak.

"Gorunuse gore hayir," diye yanitladi Hamilton. "Hala Belmont, California“dayiz. Surada
burada ufak degisiklikler olmus. Birka¢ ekleme var. Cevrede Birisinin varligi hissediliyor."

Laws, "Simdi ne olacak?" diye araya girdi.

"Bana sorma," dedi Hamilton. "Bizi buraya ben getirmedim. Buna Bevatron'daki kazanin
yol actigi apacgik ortada. Bu her ne ise."

Marsha sakin sakin, "Simdi ne olacagini size sdyleyebilirim," dedi.
"Ne?"

"Cikip is arayacagim."



Hamilton kaslarini kaldirdi. "Ne tur bir ig?”

"Ne olursa. Daktilo, tezgahtarlik, sekreterlik... ki yemek yemeye devam edebilelim...
Animsadin mi?"

"Animsiyorum,” dedi Hamilton. "Ama sen evinde otur ve toz al; ekmek getirmeyi bana
birak." Sinekkayd tiragini ve temiz gémlegini gosterdi. "ilk iki adimi goktan attim bile." .

"Ama," diye Israr etti Marsha, "igini yitirmis olmanin nedeni benim."

Laws ironik bir vurgulamayla, "Belki de artik calismak zorunda degilizdir," diyerek
dusuncelere daldi. "Belki de artik yapmamiz gereken tek sey agzimizi acip gokten muz
yagmasini beklemekten ibarettir."

"Bunu denemissindir saniyordum,” dedi Hamilton.

"Denedim, evet. Ve sonug alamadim. Ama bazilari aliyorlar. Bu igin dinamigini kavramak
durumundayiz. Bu dunyanin, ya da her neyse onun, kendi yasalari var. Bizim aliskin
olduklarimizdan daha farkli yasalar. Birka¢ tanesiyle zaten karsilastik. Muskalar ig bitiriyor.
Bu demektir ki hayir dualariyla ilgili tdm mekanizma isliyor." Ardindan, "Ve belki beddualar
da," diye ekledi.

"Madgfiret," diye mirildandi Marsha kahverengi gozlerini koca koca agarak. "Ulu Tanrim,
gercekten bir Obir Diinya var mi dersiniz?"

"Kesinlikle," diye kabullendi Hamilton. Yatak odasina geri dondu; birka¢ saniye sonra
kravatini ilikleyerek geldi. "Ama buna sonra sira gelecek. Simdi yarimada boyunca yukari
gidiyorum. Bankada tami tamina elli dolarimiz kaldi ve bu dua sorununun ige yarayip
yaramayacagini anlamaya caligirken acliktan 6lmek istemiyorum."

Hamilton flze fabrikasinin otoparkindan arabasini aldi. Hala "Jack W. Hamilton'a
Ayrilmigtir" tabelasinin 6niinde duruyordu.

El Camino Real boyunca giderek Belmont'tan ¢ikti. Yarim saat sonra Glney San
Fransisco'ya giriyordu. Cakil kaph otoparkta EGA personeline ait Cadillac'larin ve
Chrysler'lerin yanina park ederken Bank of America'nin Gliney San Fransisco subesinin
onundeki saat 11.30'u gosteriyordu.

Elektronik Gelisim Ajansi binalari sagindaydi; uzanip giden sanayi kentinin tepelerine
karsi dikilmis beyaz beton bloklar. Bir kez, yillar once, ileri elektronikle ilgili ilk makalesini
yayinlattiinda, EGA onu California Maintenance'dan koparmak istemisti. Korporasyonun
basinda Ulkenin 6nde gelen istatistikgilerinden Guy Tillingford bulunmaktaydi; ¢cok zeki ve
0zgun bir kisi olmasinin yani sira Hamilton'in babasinin da yakin bir dostuydu.

Eger bir is bulabilecekse, dogru adres burasiydi iste. Ve, en onemlisi, EGA halen askeri



projeler Uzerinde calismiyordu. Resmen dagitilmalarindan oénce Princeton'daki ileri
Calismalar EnstitUsu'nu olusturan grubun bir Gyesi olan Doktor Tillingford'un egilimi daha ¢ok
genel bilimler yonundeydi. EGA'dan bazi en radikal bilgisayarlar, Bati dunyasinin her
yanindaki sanayide ve Universitelerde yaygin olarak kullanilan elektronik beyinler ¢ikmisti.

Acar gorunimlu kuguk sekreter kagitlarini keskin bakislarla inceleyerek, "Evet, Mr.
Hamilton," dedi. "Burada oldugunuzu doktora soOyleyecegim. Eminim sizi gordugune ¢ok
sevinecektir."

Hamilton ellerini gergince ovugturarak ve agzinin iginden bir dua mirildanarak salonu
arsinladi. Dua dudaklarindan kolaylikla dokuluyordu; su 6zel dakikalarda kendini zorlamak
durumunda kaliyordu. Bankadaki elli dolar Hamilton ailesine pek de uzunca bir sure
yetmezdi. Bu mucizeler ve ¢ekirge yagmurlari dunyasinda bile.

Kalin bir ses, "Jack, aslanim benim," diye gumledi. Doktor Guy Tillingford blrosunun
kapisinda i1sildayan yasl yuzuyle, elini uzatarak gorundu. "Ne guzel, seni gordigume ¢ok
memnun oldum. Kag yil gecti? On yil mi?"

"Neredeyse," diye dogruladi Hamilton ictenlikle el sikisirken. "lyi gériiniyorsunuz,
Doktor." Buronun icinde danisman muhendisler ve teknisyenler vardi; duzgun tiragh,
kravatli, temiz yuzlerinde canli ifadelerle bekleyen geng adamlar. Doktor Tillingford onlara
aldirmaksizin Hamilton'i bir dizi ahsap kapidan gecirerek 6zel bir odaya goturdu.

Kendini siyah deri bir koltuga birakirken sir veriyormuscgasina, "Burada konusabiliriz,"
dedi. "Burayi ben hazirlattin: kendimle bas basa kalip nefesimi toparlayabilecegim bir ¢esit
kisisel siginak." Uzintlyle, "Eski tempomu yakalayamiyorum artik," diye de ekledi. "Giinde
birka¢ kez buraya surtnuyorum. Gucumu toplamak icin."

"California Maintenance'l biraktim," dedi Hamilton.

"Ya?" Tillingford basini salladi. "lyi etmissin. Orasi kot bir yer. Silahlara fazla énem
veriyorlar. Onlar bilim adami degil, hUkumet gorevlileri."

"Istifa etmedim. Atildim." Hamilton olup biteni birkag sézciikle 6zetledi.

Tillingford kisa bir sure igin sessiz kaldi. Kirisik alnini yogun bir somurtmayla buzerek
parmagdini dusunceli dusunceli o6n dislerinde tiklatti. "Marsha'yl animsiyorum. Sevimli kiz.
Ondan hep hoslanmistim. Guvenlik riski bugtnlerde cok sorun ediliyor. Ama burada pek
takmiyoruz. Halihazirda hi¢ hukumet baglantimiz yok. Fildigi bir kulede gibiyiz." Kuru bir
kahkaha atti. "Saf arastirmaciligin son kalintilariyiz. "

Hamilton, "isinize yarayabilecegimi diistiniiyor musunuz?" diye becerebildigince hevessiz
bir sesle sordu.

"Neden olmasin.” Tillingford tembel tembel kicuk bir dua c¢arki ¢ikararak avucunda



dondirmeye basladi. "Calismalarini biliyorum... Aslina bakarsan, seni daha once almis
olmayi isterdim."

Hamilton gorduklerine inanamadan, saskin bir halde hipnotize olmuscasina Tillingford'un
dua ¢arkina bakiyordu.

Tillingford bir yandan dondururken, "Tabii," dedi, "her zamanki sorular olacak. Rutin
islemler... Ama yazili formlar doldurmak zorunda kalmayacaksin. Sana so6zlU olarak
soracagim. Alkol kullanmiyorsun, degil mi?"

Hamilton afallamisti. "Alkol mu?"

"Marsha'yla ilgili bu durum belirli sorunlar cikariyor. Isin glvenlik yoniyle ilgili degiliz,
kuskusuz... Ama bunu sana sormak zorunda kalacagim. Jack, bana gercegi soyle."
Tillingford cebine uzanarak kara kapl ve Uzerinde altin yaldizli harflerle ikinci Bab'in Beyani
yazan bir kitap ¢ikardi ve Hamilton'a verdi. "Universitedeyken, radikal gruplara
karistiginizda, nasil sOylesem 'serbest agk' yasadiniz mi?"

Hamilton'in yaniti yoktu. Dili tutulmus, saskinlasmisg, elinde Tillingford'un cebinin sicakligi
hala Uzerinde olan ikinci Bab'in Beyaninini tutarak duruyordu. EGA'nin zeki geng
adamlarindan ikisi odaya sizdilar; saygih bir dikkatle olup biteni izZiemeye basladilar. Uzun
beyaz laboratuvar islikleri icinde ciddi ve itaatkar gorunuyorlardi. Kisacik tiraslanmig
kafalar1 ona kesis adaylarini animsatti... kisa kesilmis sacin zahitlerin antik dinselliklerini ne
denli ¢agristirdigini hic fark etmemis olmasi ne garipti. Bu iki adam, basarili geng fizikgi
tipinin kuskusuz iki 6rnegiydiler; peki o her zamanki kistah patavatsizliklari neredeydi hani?

"Ve hazir baglamisken," dedi Doktor Tillingford, "sana sunu da sorsam iyi olacak. Jack,
evladim, o kitabi siki siki tut ve bana yanit ver. Kutsanmis selamete acgilan Tek Gergek
Kapiyi bulabildin mi?"

Butun gozler Uzerindeydi. Yutkundu, pancar gibi kizardi, umutsuzca ¢irpinarak bekled..
"Doktor,” diye cikarabildi sonunda agzindan, "sanirim baska bir zaman ugrasam iyi olacak."

Tillingford kaygiyla gozluklerini gikardi ve kargisindaki geng adami dikkatle suzdu.
"Jack, kendini iyi hissetmiyor musun?"

"Cok fazla gerilim altinda kaldim, isimi kaybetmek..." Hamilton aceleyle ekledi: "Ve diger
gugclukler. DUn Marsha ve ben bir kaza gecirdik. Yeni bir saptirici bozularak bizi radyasyona
buladi, Bevatron'un orada."”

"Oh, evet," diye kabullendi. Tillingford. "Bunu igitmistim. Olen yok, neyse ki."

"O sekiz kisi," diye soOze Kkarigti zahit geng teknisyenlerden biri, "yureklerinde
Peygamber'imizi tasiyor olmalilar. Cok yuksekten dustuler."



"Doktor," dedi Hamilton boguk bir sesle, "iyi bir psikiyatrisi dnerebilir misiniz?"

Yasli bilim adaminin bakiglari yavas yavas inanamaz bi¢cimde bulandi. "Birne? Aklini mi
oynattin, cocuk?"

"Evet," diye yanitladi Hamilton. "Goruntse bakilirsa."”

Tillingford tikanmis bir sesle, "Bunu sonra tartisiriz," diye kisa kesti, iki teknisyenine
odayi terk etmelerini sabirsizca isaret etti. "Camiye gidin," dedi onlara. "Sizi ¢agirincaya
dek tefekkure dalin.”

Hamilton'l sorgulayan bakiglarla suzerek gittiler.

"Benimle konusabilirsin," dedi Tillingford agir agir. "Ben senin dostunum. Babani
tanirdim, Jack. O buyuk bir fizikgiydi. Daha iyisi gelmedi. Senin igin hep buyuk beklentilerim
olmustu. Dogal olarak, California Maintenance icin ¢alismaya basladiginda dus kirikligina
ugramistim. Ama kus-kusuz ki, kozmik iradeye boyun egmek zorundayiz."

"Size birka¢ soru sorabilir miyim?" Soguk ter Hamilton'in ensesinden asagi kolali beyaz
gomlegine siziyordu. "Burasi hala bilimsel bir kurulus, degil mi? Yoksa baska bir sey mi?"

"Hala mi?" Saskinlasmis Tillingford Beyani Hamilton®in cansizlasmis parmaklarindan
cekip aldi. "Sorularinin nereye varacaklarini kestiremiyorum, cocuk. Daha agik konus."

"SoOyle diyelim. Ben olaylardan uzak kaldim. Kendi isimle mesgul olurken sahamdaki
diger gelismeleri izleyemedim. Ve," umarsizca surdurdu, "diger dallarda ise neler olup bittigi
hakkinda higbir fikrim yok. Belki siz beni genel durum hakkinda biraz aydinlatabilirsiniz."

"Genel durum," diye basini sallayarak yineledi Tillingford. "Siklikla gdzden kagirilir. Asiri
uzmanlasmanin yol actigi bir dert. Ben de sana pek fazla bir sey sdyleyemem. Bizim
EGA'da yaptigimiz calismalar oldukca nettir; hatta dnceden belirlenmistir bile diyebiliriz.
CalMain'de siz kafirlere karsi kullanilacak silahlar Gzerinde calisiyordunuz; bu ¢ok yalin ve
acik. Tam anlamiyla uygulamali bilim, dogru mu?"

"Dogru," diye onayladi Hamilton.

"Biz ise burada ebedi ve temel bir sorunla, iletisimle ugrasiyoruz. Bizim isimiz -ki hatiri
sayilir bir igtiriletisimin temel elektronik 6rgusunid saglamaktir. Elimizde elektronikgilerimiz
var — senin gibi. Danigsman anlambilimcilerin kaymak tabakasi bizde. Cok degerli
arastirmaci psikologlar calistiriyoruz. Hepimiz insan varliginin temelindeki sorunla bas
edebilmek icin buradayiz: Diinya ve Oblr Diinya arasinda iyi isleyen bir iletisim kanalini
acik tutmak."

Doktor Tillingford konusmasini sUrdUrd_ij: "Gerg¢i sen butun bunlardan kuskusuz
haberdarsin, ama yine de soyleyecegim. lletisimin kati bilimsel analizlerle yapilmaya



cahsildigr eski gunlerde, geligiglzel bir sistemler karmasasi mevcuttu. Adaklar yakilmasi,
O'nun burnuna ve damagina hitap ederek Tanri'nin dikkatini cekmeye calismak. Cok kaba,
.cok bilim disi. YUksek sesle dua etmek ve ilahiler okumak, hala cahil siniflar tarafindan
uygulaniyor. Eh, birakalim onlar dualarini etsin, ilahilerini okusunlar." Bir dUugmeye basarak
odanin birduvarinin seffaflagsmasini  sagladi. Hamilton kendini Tillingford'un burosu
cevresinde halka seklinde yayilan ayrintilh arastirma laboratuvarlarina bakarken buldu; dizi
dizi insanlar ve ara¢ gereg, makineler ve bulunabilecek teknisyenlerin en iyileri.

"Norbert Wiener," dedi Tillingford. "Sibernetik Gzerine calismalarini animsarsin. Ve,
daha da onemlisi, Enrico Destini'nin teofonikle ilgili calismalarini."

"O da ne?"

Tillingford tek kasini kaldirdi. "Sen gercekten de kendi dalina dalmissin, evladim.
insanla Tanri arasindaki iletisim, tabii ki. Wienerin ¢alismalarindan yararlanarak ve Shannon
ve Veaver'in paha bigilmez verilerini de kullanarak, Destini 1946 yilinda Dinya ve Cennet
arasindaki ilk yeterli iletisim agini kurdu. Kuskusuz o Votan'a tapan, Mege-Agaci-Kutsayici
Hun'lara kars! verilen, Pagan Ordularina Karsi Savas'ta kullanilan malzemeyle calismisti."

"Yani Nazi'lere mi demek istiyorsun?"

"Bu terimi duymustum. Sosyolog argosu, degil mi? Bir de su peygamber inkarcisi, su
Anti-Bab. Hala sag ve Arjantin' de oldugunu soyluyorlar. Sonsuz genglik iksirini mi ne
bulmugtu. Animsarsin, 1939 yilinda seytanla igbirligi anlagsmasi imzalamigti. Yoksa bunlar
senden ¢ok mu onceydi? Ama yine de bilirsin tarihtir."

"Biliyorum," dedi Hamilton bogulurcasina.

"Ve hald Tanri kelamini okuyabilmekten aciz kimseler vardi. Bazi insanlarin Kibirlerini
kirmakta yarar oldugunu dusunuyorum. Orada burada patlatilacak birka¢ hidrojen bombasi
ve bir turll ezilemeyen ateist akimlar"

"Diger dallar," diye kesti Hamilton, "onlar ne yapiyorlar? Fizik... Fizik¢ilerden ne haber?"

"Fizik kapanmis bir konudur," diye acikladi Tillingford. "Maddesel evren hakkinda hemen
hemen her sey biliniyor yuzyillardir boyle. Fizik muhendisligin soyut bir yani haline geldi.

"Ya muhendisler?"

Yanit olarak Tillingford ona Uygulamali Bilimler Dergisi 'nin Kasim '59 sayisini atti.
"Basmakale sana iyi bir fikir verecektir saniyorum. Su Hirschbein ¢ok parlak bir zeka."

Makalenin baghi§i Baraj Yapiminin Kuramsal Yanlari Uzerine idi. Altbaglik ise
soyleydi: Bldtlin blylk nifus merkezleri i¢in diizenli bir lituf akisi saglanmasinin
gereKliligi.



Hamilton takatsizca, "Lutuf mu?" ded..

"Muhendisler," diye agiklamaya giristi Tillingford, "dUnya Uzerindeki her Babist toplulugu
icin dUzenli olarak lutuf pompalanmasi isiyle mesguller. Bir bakima, bizim iletisim kanallarini
acik tutmaya g¢aligmamiz gibi bir sey."

"Ve butun yaptiklari bu kadar mi?"

"Eh," diye itiraf etti Tillingford, "surekli olarak camiler, tapmaklar, sunaklar yapim igi de
var. Takdir edersin ki, Tanri disiplinli bir ustabasidir; O'nun sarthamesi kesindir. Acgikcasi,
laf aramizda kalsin, o arkadaslara hi¢c imrenmiyorum. Bir tek hata ve—", parmaklarini
saklatti, "Pof."

"Pof?"

"Yildirim."

"Ha," dedi Hamilton. "Tabii."

"Dolayisiyla zeki genclerin gok azi muhendisligi segiyor.

Olim orani ¢ok yiiksek." Tillingford onu bir baba titizligiyle inceledi. "Eviadim, iyi bir
sahada calismakta oldugumuzu gorebiliyorsundur, degil mi?"

Hamilton boguk boguk, "Bundan hi¢ kuskulanmadim," dedi. "Sadece o sahada neler
oldugunu merak etmistim."

"Senin maneviyatin hakkinda ikna oldum," dedi Tillingford. "iyi, temiz, yureklerinde Tanri
korkusu olan bir aileden geldigini biliyorum. Baban durUstlik ve algakgonulluligun bir
timsaliydi. Ondan hala arada bir haber aliyorum."

"Haber almak mi?" diyebildi Hamilton belli belirsiz.

"Epey uyum sagladi. Dogal olarak, seni ¢ok oOzluyor." Tillingford masasinin Uzerindeki
danhili telefonu gosterdi. "Eger rahmetli babanla konusmak istersen-"

"Hayir," dedi Hamilton geri sigrayarak. "Hald kazanin havasindan kurtulamadim.
Dayanabilecegimi sanmiyorum.”

"Sen bilirsin." Tillingford elini gen¢ adamin omzuna dostca koydu. "Laboratuvarlarimiz
bir gormek ister misin? Laf aramizda, ¢ok iyi donanima sahibiz." Algak bir fisiltiyla, bir gizi
acgiga vurur gibi, "Hani ya, cok miktarda dua etmemiz de gerekmedi degil," dedi. "Senin su
kohne devlet kurulugsundan, CalMain'den de mirilti sesleri goklere yukseliyordu.”

"Ama size nasip oldu."



"Ah, evet. Sonunda, iletisim hatlarini biz kurduk." Tillingford siritarak ve kurnazca goz
kirparak onu kapiya dogru goturdu. "Seni Personel Muduriumuze teslim edecegim... Gerekli
islemleri o yapar."

Personel Mudurl, masasindaki formlari ve kagitlari Hamilton i¢cin mutlu mutlu
karigtirirken negeyle ona bakan canli, yumusak yuzlu bir adamdi. "Basvurunuzu kabul
etmekten mutluluk duyacagiz, Mr. Hamilton. EGA'nin sizin deneyiminize sahip Kkisilere
gereksinimi var. Ve eger Doktor sizi kigisel olarak taniyorsa-"

"islemlerini tamamla," diye talimat verdi Tillingford. "Burokrasiyi bir yana birak; gerekli
yeterlilik testlerine geg."

Muddr bir yandan lkinci Bab'in Beyani'nin kendi 6zel baskisini gikarirken, "Tamam,"
dedi. Kitabi masanin Uzerine yerlestirdi, parmagiyla sayfalari gozleri kapal karistirdi ve
kitabini rasgele bir yerden agti. Tillingford omzunun Gzerinden merakla uzanmigti; iki adam
mirildanip birbirlerine danisarak bulduklari paragrafi incelediler.

Tatmin olmus halde geri gekilirken Tillingford, "lyi," dedi. "Yol agik."

"Kesinlikle," diye onayladi Mudur. Hamilton'a donerek, "Eger ilginizi cekerse," dedi, "bu
yil aldigim en kesin olurlardan." Hizli hizh okudu: "Vizyon 1931: Bolum 6, Sure 14, Ayet 1.
'Evet, Gercek Iman inanmayanlarin iclerindeki cesareti eritir; ¢lnkii onlar Tanri'nin
gazabinin olgusunu bilirler; onlar toprak ¢anagi dolduracak olguyu bilirler.™

Beyan'| kapatarak masaya biraktl. |ki adam da Hamilton'a dogru mudu mutlu
bakiyorlardi; bakislarinda iyi niyet ve mesleksel hosnutluk parildiyordu.

Afallayan ve ne hissetmesi gerektigini kestiremeyen Hamilton onu buraya getiren son
ince ipe sarildi. "Ayligimi sorabilir miyim? Ya da bu ¢ok-" Bunu bir saka haline getirmeye
calisti, cok kaba ve ticari mi olur?"

Iki adam da sasirmislardi. "Aylik mi?"

Hamilton iginde yukselen histeriyi bastirmaya c¢alisarak, "Evet, aylik," diye yineledi. "Hani
muhasebe bolimunin iki haftada bir dagittigi sey. Calisanlar huzursuzluk ¢ikarmasinlar
diye."

"Alisildigl Uzere," dedi Tillingford sessiz bir vakarla, "sen de her on gunde bir IBM'den
alacaklandirilacaksin." Personel Mudurd'ne donerek sordu: "Kesin rakam kacgti? Boyle
seyleri unutuyorum.”

"Saymandan ogreneyim," diyen Mudur burosundan cikti; birka¢ saniye sonra elinde
verilerle geri dondu. "Dort-A sinifiyla ise baslayacaksin. Birka¢c ay icerisinde Bes-A
olacaksin. Nasil buldun? Otuz iki yasindaki geng bir adam icin hi¢ de fena sayiimaz."



"Dort-A da ne demek?" diye sordu Hamilton.

Bir anlik saskinliktan sonra Personel Muduru, Tillingford'a bir goz atti, dudaklarini yaladi
ve yanitladi: "IBM Borglar ve Krediler Kitabini tutar. Kozmik kayitlari." Elleriyle jestler
yaparak aciklamaya calisti: "Biliyorsun, Gunahlarin ve Erdemlerin Degistiriimez YUce
Yazitlari. EGA Tanri'nin isini gorir; dolayisiyla sen de Tanri'nin bir hizmetkarisin. Ucretin
her on gun i¢in dort kredi, magfiret gunine dogru dort lineer birim olacaktir. Ayrintilari IBM
halleder; ne de olsa bunun i¢in var."

Her sey uygundu. Hamilton derin bir nefes alarak, "Bu ¢ok iyi," dedi. "Unutmustum
saskinhgimi affedin. Ama-", kendinden gecercesine yalvardi Tillingford'a, Marsha'yla ben
nasil yasayacagiz? Faturalarimizi 6dememiz gerek; yememiz gerek."

Tillingford sertce, "Tanri'nin bir hizmetkar olarak," dedi, "gereksinimlerin karsilanacaktir.
Kendine ait Beyan'in var, degil mi?"

"E-evet," dedi Hamilton.

"Sadece imanini sarsmamaya Ozen goster. Senin maneviyat duzeyine sahip bir Kigi
yakararak bu isten en azindan-" Hesap yapti. "Eh, diyebilirim ki, haftada dort yuz kazanir.
Ne dersin, Ernie?"

Personel Muduru basiyla onayladi. "En azindan."

"Bir sey daha," dedi Hamilton, Doktor Tillingford kendince sorunu tamamen ¢6zmus
olarak gitmeye hazirlanirken. "Biraz 6nce bir psikiyatrist sormustum..."

Tillingford tane tane, "Bak evladim," dedi. "Sana soyleyebilecegim bir tek sey var.
Yasam senin ve onu diledigince surdurebilirsin. Sana ne yapmani ve ne dusunmeni
soylemeye calismiyorum. Senin ruhani varligin seninle Tek ve Gercek Tanri arasindaki bir
konudur. Ama eger sarlatanlara basvurmak istiyorsan ve—"

"Sarlatanlar mi?" diye yineledi Hamilton.

"Sinir catlaklar. Sokaktaki adam igin uygunlar. Saniyorum egitimsiz insanlar yiginlar
halinde gidiyorlar psikiyatristlere. Istatistikleri okudum; toplumsal yanlis bilgilendirilmenin
uzucu bir Ozeti. Senin icin su kadarim yapacagim." Ceketinden bir not defteri ve kalem
cikardi, hizlh hizli bir seyler karaladi. "Dogru olan tek yol budur. Hala bu yola girememigsen,
pek bir degisiklik yapmaz. Ama bize denemekten vazgegmememiz bildiriliyor. Ne de olsa,
sonsuz uzunca bir suredir."

Notta Peygamber Horace Clamp. ikinci Bab Mezari. Cheyenne, Wyoming yazihydi.

"Aynen," dedi Tillingford. "Tami tamina. Bu seni sasirtti mi? Bu ne kadar ilgili oldugumu
gosteriyor, eviadim."



"Tesekkurler," dedi Hamilton dusunmeksizin notu cebine indirirken. "Eger oyle
istiyorsaniz."

"Istiyorum," diye yineledi Tillingford otoriter bir tonla. "ikinci Babizm yegane Gercek
iman'dir oglum; Cennet'e gidebilmenin tek garantisi. Tanri Horace Clamp araciligiyla
konusur, bagka kimsenin degil. Yarini bu ise ayir ve oraya git; goreve daha sonra baglarsin,
fark etmez. Eger senin 6lumsuz ruhunu Ebedi Lanet'in atesinden kurtaracak birisi varsa o da
Horace Clamp Peygamberdir."
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Hamilton EGA binalarindan tereddutle uzaklasirken kuguk bir grup adam, elleri
ceplerinde, yuzleri sakin ve iyi niyetli, sessizce pesine takildilar. Cebinde arabasinin
anahtarlarini arastirirken cakil tasi kapl otoparki asarak dosdogru ona geldiler. iglerinden
biri, "Selam," ded.i.

Hepsi de gencti. Hepsi de sarisindi. Hepsi de tiraghydi ve sade, beyaz laboratuvar
onlukleri giymislerdi. Tillingford'un genc ve parlak teknisyenleri, EGA'nin super egitilmis
calisanlari...

"Istediginiz nedir?" diye sordu Hamilton.
"Ayriliyor musunuz?" dedi liderleri.
"C")yle."

Grup bu bilgiyi aralarinda tartistilar. Bir sure sonra liderleri "Ama geri doneceksiniz,"
diye gozlemlerini belirtti.

"Bakin," diye basladi Hamilton, ama gen¢ adam sozunu kesti.

"Tillingford sizi ise aldi," dedi. "Onumulzdeki hafta calismaya baglayacaksiniz. Girig
testlerinizi gectiniz ve artik laboratuvarlari kolagan edip her seye burnunuzu sokmaya
basladiniz.

"Testlerimi ge¢mis olabilirim," diye kabullendi Hamilton, "ama bu, ise baslayacagim
demek degildir. Aslina bakarsaniz"

"Benim adim Brady," diye so0zUnU kesti grup lideri. "Bob Brady. Belki beni igeride
gormussunuzdur. Siz ortaya ciktiginizda Tillingford*un yanindaydim." Brady gozu
Hamilton'in tizerinde konusmasini surdiirdi. "Personel isleri‘ni tatmin etmis olabilirsiniz, ama
bizi degil. Personel isleri konunun uzmani olmayan kisilerce yirGtiliyor. Birkac adet ¢ok
siradan burokratik nitelik testi var ve hepsi bu."

Gruptan birisi, "Ama bizler acemi degiliz," diye soze katildi.

"Bakin," dedi Hamilton icinde kismen bir umut 15191 yanarak. "Belki sizinle anlagabiliriz.
Oylesine rasgele bir kitap agma testini sizin gibi kalifiye insanlarin nasil kabullenebildigim
merak ediyordum. Kigilerin egitim ve yetenek duzeylerini 6lgmenin uygun bir yolu degil.
Boylesi ileri arastirma ortamlarinda-"



Brady kaldigi yerden devamla, "Bizi ilgilendirdigi kadariyla," diye surdurdu, "aksi
kanitlanincaya dek siz bir kafirsiniz. Ve higbir kafir EGA'da c¢alisamaz. Bizim kendi
profesyonel standartlarimiz vardir."

"Ve siz de kalifiye degilsiniz," diye ekledi gruptan biri. "H-degerinizi gorelim bakalim."

"H-degeriniz." Brady elini uzatmis bekliyordu. "Yakin zamanda Halenizi olgturdunuz, degil
mi?"

"Animsadigim kadariyla hayir," diye tereddutle yanitladi Hamilton.

"Ben de Oyle dusunmustum. H-degeri yok." Brady ceket cebinden delikli kuguk bir kart
cikardi. "Bu grup icinde H-degeri 4.6'dan asagi kimse yoktur. Bana sorarsaniz, siz 2.0
sinifina dahi erisemezsiniz. Buna ne diyorsunuz peki?"

"Sen bir k&firsin," dedi gen¢ teknisyenlerden biri sertgce. "Buraya sizmak istemen ne
cesaret!"

"Belki de en iyisi ¢ekip gitmen," dedi Brady Hamilton'a. "Belki buradan cehennem olup
gitsen ve geri donmesen iyi edersin."

Hamilton 6fkeyle, "Burada bulunmaya en az sizin kadar hakkim var," dedi.

"Dayanikhlik denemesi," diye konustu Brady dusunceli dusunceli. "Artik su isi hemen ve
bir defada bitirelim."

"lyi ya," dedi Hamilton memnuniyetle. Parddsusiini c¢ikardi, arabasinin koltujuna
birakirken, "Hanginizle guresiyorum?" diye sordu.

Ona aldiran kimse yoktu; teknisyenler bir ¢cember halinde kafa kafaya vermis
konusuyorlardi. Yukarida, ge¢ aksamuzeri gunesi batmaya baglamisti. Otoyolda arabalar
gidip geliyorlardi. EGA binalari silinmekte olan isikta piril piril hijyeniktiler.

"Haydi, bakalim," diye karar verdi Brady. Suslu bir cakmagi elinde sallayarak Hamilton'a
yaklasti. "Uzat bakalim bagparmagini.”

"Bagparmagimi mi?"

"Atesle sinav," dedi Brady cakmagi ¢cakarken. Sari bir alev parildadi. "Cesaretini goster.
Erkek oldugunu kanitla."

Hamilton ofkeyle, "Ben erkegim," dedi, "ama sizin gibi yeni yetme kolej ogrencilerinin
abuk sabuk torenlerine uyarak parmagimi o atese sokarsam eger, lanet olsun bana! Koleji
bitirdigimde bu tur zipirliklardan da kurtuldum saniyordum.”

Teknisyenlerin her biri parmaklarini uzattilar. Sirayla Brady cakmagi her parmagin



altinda tuttu. Parmaklarin hicbiri hafifce alazZlanmamisti bile.

Riyakarca bir imanla, "Sira sende," dedi Brady. "Erkek gibi davran, Hamilton. Camurda
yuvarlanan bir hayvan olmadigini animsa."

Hamilton hiddetle, "Canin cehenneme!” diye tersledi. "O ¢akmagi da benden uzak tut."
"Atesle sinava girmekten kacginiyor musun?" diye Uzerine basarak sordu Brady.

Hamilton parmagini isteksizce uzatti. Bakarsin, bu dinyada c¢akmaklar yakmazdi.
Bakarsin, farkinda olmaksizin atese bagisiklik kazanmisti. Bakarsin-

"Of!" diye haykirdi Hamilton elini hizla geri cekerken.

Teknisyenler ciddiyetle bagslarini salladilar. "Eh," dedi Brady muzaffer bir edayla
cakmagini cebe indirirken. "Bu is bu kadar."

Hamilton yanik parmagini ovusturarak acizce dikiliyordu. "Sizi sadistler," diye sucladi
teknisyenleri. "Din taciri yobazlar. Topunuz birden ortagaga aitsiniz. Sizi gidi MusluUmanlar!"

"Lafina dikkat et," diye uyardi Brady. "Tek Gergek Tanri'nin bir Sampiyonuyla
konusuyorsun."

Teknisyenlerden biri "Ve sakin ha bunu unutmayasin!" diye lafa karisti.

"Sen Tek Gercek Tanri'nin Sampiyonu olabilirsin," dedi Hamilton, "ama ben de en Ust
duzeyden bir elektronikciyim. Bunu bir dusun bakalim."

"Dugunuyorum,” dedi Brady hi¢ etkilenmeden.
"Sen istersen parmagini bir asetilen mesalesine tut. istersen bir firinin igine dal."
"Dalarim," diye kabullendi Brady. "Yapabilirim."

"Ama butun bunlarin elektronikle ne ilgisi var?" Hamilton gen¢g adama gozlerini dikti.
"Pekala, cok bilmis," dedi, "seni bir yarismaya davet ediyorum. Ne kadar bildigini bir
anlayalm."

Brady inanamaz bir tonla, "Tek Gergcek Tanri'nin bir Sampiyonuna meydan mi
okuyorsun?" diye sordu.

"Bu dogru iste."

"Ama-" Brady omuzlarini silkti. "Cok mantiksiz. Sen iyisi mi evine git, Hamilton.
Duygularinin seni kontrol etmesine izin veriyorsun."



Hamilton, "Yemedi, degil mi?" diye alay etti.

"Ama sen kazanamazsin. Kaybedecegin apacik ortada. Su halindeki varsayimlari bir
g6zden gecirsene. ilkesel olarak, Tek Gercek Tanri'nin bir Sampiyonu mutlaka yenecektir;
aksi herhangi bir sonu¢ O'nun gucunun yadsinmasidir."

"Vakit kazanmaya calisma," dedi Hamilton. "ilk soruyu sen sorabilirsin. Ucer soru
hakkimiz var. Kuramsal ve uygulamali elektronik dallarinda. Kabul mu?"

"Kabul," diye yanitladi Brady isteksizce. Olaylarin gidisinden etkilenen diger teknisyenler
koca koca acilmis gozleriyle cevrelerini aldilar. "Senin icin Uzuliyorum, Hamilton. Belli ki,
olup bitenin farkinda degilsin. Sokaktaki adamin bu sekilde davranmasini hos gorebilirdim;
ama bilimsel agidan az da olsa egitilmig bir kigiden-"

"Sor," dedi Hamilton.
"Ohm Yasasi'ni acikla," dedi Brady.

Hamilton gozlerini kirpistirdi. Bu birden ona dek saymasini istemek gibi bir seydi; nasil
kacirabilirdi ki? "llk sorun bu mu?"

"Ohm Yasasini acikla," diye yineledi Brady. Dudaklari sessizce kipirdanmaya
baslamisti.

Hamilton kuskuyla, "Ne oluyoruz?" diye sordu. "Dudaklarini nicin kipirdatiyorsun?”
"Dua ediyorum," diye acikladi Brady. "ilahi destek icin.”

"Ohm Yasasi," dedi Hamilton. "Gergekte olan elektrik akimina kargi kutlenin gosterdigi
direncin-" Sustu.

"Bir sorun mu var?" diye sorusturdu Brady.
"Dikkatimi dagitiyorsun. Duani sonra edemez misin?"
Brady kesinlikle, "Simdi," dedi. "Sonra etmenin yarari yok."

Hamilton adamin kipirdayan dudaklarini géormezden gelmeye calisarak devam etti: "Bir
ktdenin elektrik akimina olan direnci su sekilde formule edilebilir: R esittir..."

"Devam et," diye cesaretlendirdi Brady.

Hamilton'in beynine garip, olu bir agirhk ¢cokmustu. Rakamlar ve denklemlerden olusan
bir dizi sembol ugusup duruyordu. So6zcukler ve terimler kelebekler gibi sigrayip dans ettiler
ve durulmayi reddettiler. "Direncin mutlak birimi," dedi boguk boguk, "bir iletkenin direncinin-"



"Bu bana pek de Ohm Yasasiymis gibi gelmiyor," dedi Brady. Grubuna donerek sordu:
"Size Ohm Yasasi'ymis gibi geliyor mu?"

Dindarca baslarini salladilar.

"Yenildim," dedi Hamilton; inanamiyordu. "Ohm Yasasi'm bile sdyleyemiyorum."
"Tanriya sukurler olsun," dedi Brady.

"Zindigin igini bitirdik," diye vurguladi teknisyenlerden biri. "Yarigma sona erdi."
Hamilton, "Bu haksizlik," diye isyan etti. "Ben Ohm Yasasi'ni adim gibi ezbere bilirim."

"Gergekleri kabul et," dedi Brady. "Bir kafir oldugunu itiraf et ve Tanrinin rahmetinden
uzak dur."

"Peki, benim soru hakkim yok mu?"
Brady dusundu. "Tabii. Durma. Ne istersen.”

Hamilton, "EQer aralarinda voltaj uygulanan iki levha arasindan gegirilirse," dedi, "bir
elektron demeti saptirilir. Elektron yorangelerine dik a¢i olusturan bir kuvvete tabi tutulurlar.
Levhalarin uzunluguna L1 diyelim. Levhalarin merkezlerinden olan uzakhgi ise...”

Durmak zorunda kaldi. Brady'nin basinin biraz yukarisinda, sag kulagina dogru, bir el ve
bir agiz goruntusu olusmustu. Agiz Brady'nin kulagina sessiz sessiz bir seyler fisildiyorduy;
elin yardimiyla maskelenen sozcukler Hamilton'a erisemeden ucup gidiyorlardi.

Hiddetle, "Bu da ne?" dedi.

"Pardon?" dedi Brady masumca, el ve agizi 6teye iterken.
"isguzarlik yapan kim? Kim sana bilgi veriyor?"

"Tanri'nin bir melegdi," dedi Brady. "Dogal olarak."
Hamilton teslim oldu. "Vazgectim. Sen kazandin."

"Devam et," diye destekledi Brady. "Bir formul yardimiyla bana 1sin demetinin
sapmasini belirlememi soyleyecektin." Hamilton'in zihninde olusturdugu denklemlerin ana
hatlarini az ve 6z birka¢ cumleyle ¢iziverdi. "Dogru mu?"

"Bu kalleglik," diye bagladi Hamilton. "Ben boyle kepazeligin-"

Melek agzi haince siritti ve Brady'nin kulagina kaba bir laf etti. Brady kendine bir anlik
gulumseme luksunu tanidi. "Cok guliing," diye tasdik etti. "Cok da yerinde."



O kocaman galiz agiz silinmek Uzereyken Hamilton, Dur bir dakika," dedi. "Bekle biraz.
Seninle konugsmak istiyorum."

AQiz duraladi. "Aklinizdan gecen nedir?" diye gok gurlemesi gibi yuksek, gimburtull bir
sesle sordu.

"Zaten biliyor gibisin," diye yanitladi Hamilton. "Daha simdi bakmadin mi?"
AQiz kicumsemeyle buzuldu.
"Eger insanlarin zihinlerini okuyabiliyorsan," dedi Hamilton, "yureklerini de okuyabilirsin."

Huzursuzlanan Brady, "Nedir buatin bunlar?" diye lafa karisti. "Git kendi meleginle
konus."

"Bir s6z vardir hani," diye konusmasini surdurdd Hamilton, "bir gunahi disunmekle
gergekten yapmak arasindaki bagintiyla ilgili bir gey."

"Neler sayikliyorsun sen?" diye irkildi Brady.

"Bu eski ayeti tefsir ederken," dedi Hamilton, "gudulenmenin psikolojik yonuyle ilgili bir
teblig oldugunu goriayorum. Buna gore gudunun kendisi en buyuk ahlak sorunudur, eyleme
gecirilmis gunah sadece seytansi arzularin aciga ¢ikmis halidir. Dogru ve yanlig, bir adamin
yaptiklariyla degil hissettikleriyle baglantilidir."

[lahi agzin mimiklerinden kabullendigi anlasiliyordu. "Sdylediklerin dogru."

"Bu adamlar," dedi Hamilton teknisyenleri gostererek, Tek Gercek Tanri'nin
Sampiyonlari gibi davraniyorlar. Kafirligin kokunt kaziyor havasindalar. Ama yureklerinde
seytansi guduler besleniyor. Sofuca eylemlerinin ardinda gunah dolu arzular yatiyor."

Brady yutkundu. "Ne demek istiyorsun?"

"Sen beni para ugruna EGA'dan uzak tutmaya calistin. Beni kiskandin. Ve gudusel
acidan bakildiginda kiskanglk kabul edilemez. Bir mumin olarak bu noktaya dikkat
¢ekiyorum." Hamilton boynunu bukerek ekledi: "Bu benim gorevim."

"Kiskanclik," diye yineledi melek. "Evet, kiskanglik gunahlar sinifina girer. Sadece ve
sadece Efendi'mizin kiskang bir Tanri olmasinin disinda. Bu kullanimiyla kiskanglik, ancak
ve yalniz bir tane Tek Gergek Tanri olabilir demektir. Herhangi bir baska yari-tanriya
tapinmak O'nun dodasinin yadsinmasi ve islam-Oncesine dénistir."

"Ama," diye itiraz etti Brady, "bir Babist de Tanrinin yolunda kiskanglikla yuruyebilir."

"Ancak tum diger yol ve sapaklari kiskanglikla reddetmesi halinde," dedi melek. "Bu
sOzcugun olumsuz ahlaki ozellikleri icermeyen bir tek kullanim alani vardir. Mirasimiz



kiskanglikla korumaktan bahsedebiliriz. Ki bu da, size ait olani korumakta inangh bir
kararlilk anlamina gelir. Ancak, bu kafir, sizi hakki olan makamdan onu uzaklagtirmak icin
kiskanclik duymakla itham ediyor. Hasetcgi, esirgeyici ve kem bir acgozlulikle
guduleniyorsunuz bu 6ziinde Kozmik Ulesim'e boyun egmenin reddi demektir."

"Ama-" diyebildi Brady kollarini aptalca ¢irparak.

"Kéafir, seytansi amaclarla gudulenen gorunurdeki iyi eylemlerin sadece iyiyi taklit eden
isler oldugunu vurgulamakta c¢ok hakhdir. Kotu niyetli hirsiniz mumince eylemlerinizin
kiymetini kaldiriyor. Her ne kadar eylemleriniz Tek Gergek Tanri'nin sozlerini teyit etmeye
yonelikse de ruhlariniz iffetsiz ve lekelenmigler."”

"iffetsiz sozclglyle neyi kastediyorsunuz?" diye soze girdi Brady; ama artik cok gecti.
Karar coktan verilmigti. Tepelerindeki glunes yavas yavas kasvetli, hastalikh bir sariya
donustu ve sonunda tamamen, sessizce sonup gitti. Kuru, sert bir rizgar dehset icindeki
teknisyenlerin ¢cevresinde dolandi. Toprak ayaklarinin altinda c¢atlayip ¢oraklasti.

Kasvetli karanhgin icinden melegin, "Basvurularinizi bilahare yaparsiniz," diyen sesi
duyuldu. Gitmeye hazirlaniyordu. "Her zamanki kanallardan yararlanmak icin bol bol vaktiniz
var."

EGA binalarini gevreleyen bir zamanlarin verimli topraklari simdi kurakhgin ve ¢iplakhgin
kavruk gorunumunu tasiyordu. Yetisen hicbir bitki yoktu. Agaclar ve cayirlar kuru kabuklar
halinde solmusglardi. Teknisyenler yavas yavas esmer derili, killi, pislik icindeki ylzlerinde ve
kollarinda cilk yaralar acilmig, guduk, kambur sekiller halinde ufaldilar. Birbirlerine baktikca
kan ¢canagina donmus gozleri yaslarla doldu.

"Lanet," diye beyhude viyakladi Brady. "Biz lanetlendik!"

Teknisyenlerin selametten ne denli uzak olduklari apagik goruliyordu. Artik cucelesmis,
beli bukulmus sekiller halinde, amagsiz ve perisan bir halde ortalikta sefil strlintyorlardi.
Gecenin karanligi havada asili duran toz zerreciklerinin arasindan omuzlarina c¢oktu.
Ayaklarinin altindaki kurak toprak boyunca bir yilan kivranmaya bagladi. Hemen ardindan
onu ilk akrebin klik-klik eden tikirtisi izledi...

Hamilton bos yere, "Uzgiinim," dedi. "Ama gercek ortaya ¢cikmali."

Brady'nin tiragsiz suratinda kizil parlayan gozleri ona dik dik bakti. Kirli saclari
kulaklarina ve ensesine dokuluyordu.

Seni kafir," diye mirildandi sirtini donerken.

"Erdemin oduld kendisidir," diye animsatti Hamilton. "YUce Tanri"nin yollari gizemli olur.
Hicbir sey basarinin kendisi kadar basaril degildir."



Arabasina bindi ve anahtarini ategleme kilidine soktu. Motoru calistirmaya ugrasirken on
camin Uzerine toz bulutlari ¢okuyordu. Higbir sey olmadi; motor bir tirli harekete
gegmiyordu. Bir sure gaz vererek oyalandi ve neyin yolunda gitmedigini merak etti. Sonra
yilginhikla solmus koltuk dosemelerini fark etti. Biraktiginda gicir gicir ve mukemmel olan
kaplamalar renksiz ve silikti artik. Araba, ne yazik ki, lanetli alanin sinirlari icine park
edilmisti.’

Torpido gozunu agan Hamilton kullaniimaktan partallagmis oto tamir el kitabini ¢ikardi.
Ama kalin kitabin icinde artik otomotiv yapim semalari yoktu; onlarin yerini en sik kullanilan
gunlik dualar iggal etmigti.

Bu dunyada dualar mekanik biliminin yerini aliyordu. Kitabi éntune acarak arabayi birinci
vitese takti, gaza basarken debriyaji saldi.

"Bir tek Tanri vardir," diye basladi, "ve Ikinci Bap“da O'nun...

Marg basti ve araba gurultiyle one atildi. Egzozu patlayarak ve iniltiler ¢ikararak
otoparktan caddeye dogru surundld. Hamilton'in ardinda teknisyenler kendi lanetli
bolgelerinde yitik dolasiyorlardi. Daha simdiden nasil yalvarmalari gerekecegini tarih ve
bilirkisi adlar1 vererek tartigsmaya girismiglerdi. Eski konumlarina geleceklerdir, diye iginden
gecirdi Hamilton. Becereceklerdir.

Arabayi otoyol boyunca Belmont'a dek goturebilmek i¢in dort ayri dua okumak zorunda
kaldi. Bir defasinda, bir garajin onunden gecerken, durup tamir ettirmeyi dusundu. Ama
gordugu tabela onu bu fikrinden caydirdi:

Nicholton ve Ogullari Oto Sifacisi

Ve bunun da altinda, Uzerinde Her giin ve her yonde arabam daha da yeni ve
yenilegiyor slogani yazili bir camekanla korunmus risaleler.

Besinci duanin ardindan motor artik mukemmel galisiyor gibiydi. Koltuk dosemeleri her
zamanki g6z aliciliklarina kavugsmuglardi. Guveni kismen yerine gelmisti; cok tatsiz bir
durumdan kurtulmay! basarmisti. Her dunyanin kendine 6zgu kurallari vardi. Tek sorun
onlari kesfedebilmekteydi.

Aksam karanligi artik her yere c¢okmustu. Alev alev farlariyla arabalar EI Camino
boyunca akip gidiyorlardi. Ardinda, San Mateo'nun 1siklari karanlikta g6z kirpiyordu.
Yukarida, gece gokyuzunu netameli bulutlar kaplamisti. Cok dikkatli surerek, arabasini
trafik akisinin igcinden cikarip kaldirima cekti.

Solunda California Maintenance uzaniyordu. Ama flize fabrikasina geri donmesinin artik
bir anlami kalmamisti; kendi dinyasinda bile dislanmistt oradan. Simdi ise neler
olabilecegini bir tek Tanri bilirdi. Her nasilsa, daha da kotu olacagini sezinliyordu. Cok daha
kotu. Bu dunyada Albay T.E. Edwards ayarinda bit adam kabul edilirlik sinirlarini ¢oktan



asmis olsa gerekti.

Saginda kucguk, tanmidik, piriltih bir vaha gordu. Gdvenli Liman'a birgok aksamustu
sigindigini animsiyordu... Tam fuze fabrikasinin karsisinda yer alan meyhane, sicak yaz
ortasi gunlerinde bira icmek isteyen teknisyenlerin en sevdikleri ugrak yeri olmustu.

Arabasini park eden Hamilton inerek koyu kaldirirm taslarinin Uzerinden meyhaneye
dogru ilerledi. Kirpisan kirmizi neon isiklariyla yazilmis Altin Pirilti reklamina yaklastik¢a
hafif bir yagmur sessizce omuzlarina dokuluyordu.

Meyhane insanlarla ve dost bir ugultuyla doluydu. Hamilton girigste bir an i¢in durarak
icerideki kirli insanligin varhgini 6zimsedi. Hic olmazsa bu degismemisti. icki tezgahinin
uzak ucunda ayni kara mesin ceketli kamyon sdruculeri biralarina egilmisler. Yine ayni
gurulticu sarisin kiz taburesine tunemisti: Viski renkli suyunu icen kaginilmaz bar kelebegi.
Zevksiz muzik dolabi sobanin az otesindeki kdsede ofkeyle bangirdiyordu. Bir yanda,
kellesmekte olan iki adam bir gemici oyununa dalip gitmiglerd..

Hamilton kalabaligin arasindan kendisine omzuyla yol agarak barin dnundeki taburelere
dogru yaklasti. Tam ortada, buyuk aynanin onunde, bira dolu kupasini sallayarak az once
tanistigi ahbaplarina bagirip ¢agiran tanidik bir sekil gozine carpti.

Hamilton'in ¢orbaya donmus bitkin zihnini sapikgca bir mutluluk kapladi. McFeyffe'in
omzunu yumruklarken, "Senin dldugunu saniyordum,” dedi. "Seni sefil pig!"

McFeyffe birasini saskinlikla koluna sigratarak taburesinin Uzerine dondu. "Hay
cehennem! Kizil burada!" Sevingle barmene isaret etti. "Dostuma bir bira ver, lanet olsun."

Hamilton endiseyle, "Yavas ol," dedi. "Duymadin mi?"
"Neyi duymadim mi?"

"Olup biteni." Hamilton yanindaki bos bir iskemleye coktu. "Fark etmedin mi? Eski
durumla simdiki durum arasinda bir fark gérmuyor musun?"

"Goruyorum," dedi McFeyffe. Rahatsiz olmusa benzemiyordu. Ceketini acarak
uzerindekileri Hamilton'a gosterdi. Akla gelebilecek her turli muska sallaniyordu ceketinin
icinden; her durum icin ayri bir tane. "Senden yirmi dort saat ilerideyim, ahbap," ded.i.
"Bab'in kim oldugunu bilmiyorum, bu bayat Arap dinini nereden bulup ¢ikardiklarini da; ama
dert etmiyorum." Uzerinde daireler halinde sifreli yazilar bulunan altin renkli ugur takisini
oksarken, "Benimle dalga gegme, yoksa seni siganlara parcgalatirim," dedi.

Hamilton'in birasi gelmisti, ac¢gozlllikle biraya sarildi. Cevresi insanlarla, seslerle,
hareketle ugulduyordu; gecici olarak rahatladi, gevsedi ve kendini olaylarin akisina birakti.
Baska bir secenegi de yoktu aslinda.



Sivri yuzlu kacuk sarisin, McFeyffe'in yanina sokulup omzuna dolanarak, "Arkadasin
kim?" diye sordu. "Cok sevimli."

"Kaybol," dedi McFeyffe iyi niyetle. "Yoksa seni solucan yaparim."

Kiz, "Cok bilmis," diyerek burnunu g¢ekti. Etegini siyirarak jartiyerinin altindaki beyaz bir
nesneyi gosterdi. "Bunu yenmeyi bir dene bakalim," dedi McFeyffe'a.

McFeyffe buyulenmis gibi bakti. "Nedir bu?"
"Muhammed'in tarak kemigi."
McFeyffe sofuca, "Azizler bizi korusun," dedi ve birasindan bir yudum cekti.

Kiz etegini duzeltirken Hamilton'a, "Seni daha once gormemis miydim?" diye sordu.
"Caddenin karsisindaki su buyuk bomba fabrikasinda calisiyorsun, degil mi?"

"Calisiyordum," diye duzeltti Hamilton.
"Bu dalgaci kizilin tekidir," diye yetistirdi McFeyffe. "Ustelik bir ateist."
Kiz dehsete kapilarak geriledi. "Saka yapiyorsun, degil mi?

"Ne munasebet," dedi Hamilton. Bu vakitten sonra onun igin hepsi birdi. "Ben Leon
Trogki'nin bakire halasiyim. Joe Stalin'i de ben dogurdum."

Aninda, midesinin icinde siddetli bir simsek cakti, sancidan iki buklim olarak tabureden
yere yikildi ve disleri i1stirapla gicirdayarak kivranmaya basladi.

"Layigini buldun," dedi McFeyffe acimasizca.
"Imdat!" diye bagirdi Hamilton.
Kiz endiseyle yanina ¢omeldi. "Kendinden utanmiyor musun? Beyan'in nerede?"

Rengi sancidan kire¢ gibi olurken, "Evde," diye fisildadi. icinde yeni simsekler bir asagi
bir yukari ¢akip duruyordu. "Olilyorum. Apandistim patlad:."

"Dua tekerin nerede? Ceket cebinde mi?" Kiz cevik hareketlerle Uzerini aramaya
baslamisti; hizli parmaklari orasinda burasinda ugusup duruyordu.

"Bana-bir-doktor-bulun," diyebildi Hamilton.

Barmen Uzerine dogru egildi. "Onu ya toparlayin ya da disari atin," dedi kiza
saygisizca. "Burada o6lmesin."



Kiz tiz bir soprano sesle, "Hi¢ kimsede okunmus su var mi?" diye haykirdi.

Kalabalik dalgalandi; sonugta kuguk, yassi bir matara ortaya ¢ikti. Titiz bir ses, "Hepsini
harcamayin sakin," dedi. "Bu su Cheyenne'deki vaftiz kurnasindan dolduruldu."

Kiz kapagi agarak kirmizi tirnakli parmaklarim islatti ve hemen Hamilton'in Uzerine
serpistirdi. Sanci

suyun dokundugu yerlerde geriliyordu. Hirpalanmis vicuduna ferahlik yayildi. Kizin da
yardimiyla, bir sure sonra oturabiliyordu artik.

"Laneti kaldirdik," diye acikladi kiz okunmus suyu sahibine iade ederken. "Tesekkurler,
bayim."

McFeyffe sirtini ddnmeden, "O adama benden bir bira," dedi. "O Bab'in gergek bir
muridi."

Bir kupa dolusu kopUklu bira kalabaligin iginde kaybolurken Hamilton sefil bir halde
taburesine tirmandi. Kimse onu fark etmedi; kiz simdi okunmus suyun sahibiyle cilvelesmeye
gitmigti.

"Bu dunya," diye gicirdadi Hamilton sikil diglerinin arasindan, "c¢ildirmis."”

"Nah cildirmis!" diye yanitladi McFeyffe. "Cilgin olan nesi var ki? Butun bir gin boyunca
bira parasi 6demedim." Hatiri sayilir muska koleksiyonunu salladi. "Tek yapmam gereken
bunlara bagsvurmak."

"Aciklasana," diye mirildadi Hamilton. "Burasi bu meyhane. Tanri nigin silip atmiyor
buray1? Eger bu dunya manevi kurallara gore isliyorsa-"

"Bu meyhane manevi duzenin selameti igin gerekli. Burasi gurimenin ve gunahkarhgin
aktigr bir lagim, bir fesat cukuru. Lanetlenme olmadan selamet olabilir mi saniyorsun? Siz
ateistlerin sorunu da bu zaten; kotulugun i¢ mekanigini anlayamiyorsunuz. Sen de katil ve
yasamdan zevk al, ahbap. Eger inananlardan biri olursan korkacak bir seyin kalmaz."

"Oportunist."
"Aynen Oyle."

"Demek Tanri senin burada oturup kafa c¢cekmene ve su fahiselerle oynasmana izin
veriyor. Kufredip yalan sdyleyerek caninin ¢ektigini yapmana."

"Haklarimi biliyorum," dedi McFeyffe riyakarca. "Burada neyin gecerli oldugunu
biliyorum. Cevrene bak ve 6gren. Nelerin olup bittigine dikkat et."

Aynanin yaninda duvara asili duran dusturda Peygamber Seni Burada Gérseydi Ne



Derdi? Yaziliydi.

McFeyffe, Hamilton'a, "Ne derdi sana soyleyeyim," diye acikladi. "Derdi ki: 'Bir tane de
bana doldurun, ¢ocuklar!" O, kafadan biri. Sizin gibi yumurta kafali profesorlerden degil."

Hamilton hevesle bekledi, ama gokten zehirli yilan filan yagmiyordu. McFeyffe kendinden
emin ve memnun bir ifadeyle birasini goturmeyi surduarayordu.

"Goruluyor ki, ben henlz isin icine giremedim," dedi Hamilton. "Bunlari ben sdylemis
olsaydim ¢oktan carpilirdim.”

"Sen de, igin igine gir madem oyle."

Hamilton, "Nasil?" diye sordu. Olup bitenlerin haksizh§i, temeldeki yanlisliklar
omuzlarina kursun gibi cokmustl. McFeyffe'a cok mantikli gorinen bu diunya, ona mantikl
bir evrenin karikatlrd gibi geliyordu. Butun bu bulanikligin, Bevatron'daki kazadan bu yana
onu cevreleyen karmasanin icinde, surekli olarak umudun kiguk isiltisini yakalamaya
calisiyordu. Onun dunyasini olusturan degerler, animsayabildigince eskiden beri var olusunu
belirleyen ahlak kurallari yok olup gitmislerdi; yerlerini yabanciya karsi gosterilen kaba,
feodal bir hing, nereden geldigini bilemedigi ilkel bir dizen almigsti.

Titreyerek parddsisiine uzandi, Doktor Tillingford'un ona verdigi notu cikardi. Isim
buradaydi, Peygamber'in adi. Merkez, kaynak noktasi, bir sekilde iceri sizip dunyasini ele
geciren Bati-digi bu kultin mimari. Her zaman bir Horace Clamp olmus muydu? Bir hafta
once, birka¢c gun once, ne ikinci Bab vardi, ne de Cheyenne, Wyoming'deki Tek Gercek
Tanri'nin Peygamberi. Ya da yani basinda, McFeyffe kagitta yazili olanlari okuyabilmek icin
gOzlerini kisarak egilmisti. Yuzunde karanlk bir ifade vardi; o kabadayica mizah kaybolmus,
yerini kati ve bogucu bir ciddiyet almisti. "Nedir bu?" diye sordu.

"Bu kigiyi aramam gerekiyor," dedi Hamilton.

"Hayir," dedi McFeyffe. Aniden uzanarak notu elinden aldi. "At onu." Sesi titriyordu.
"Bununla hi¢ ilgilenme."

Hamilton ¢abalayarak notu kurtarmay! basardi. McFeyffe onu omuzlarindan yakaladi;
kalin parmaklari Hamilton'in etine batiyordu. Hamilton'in altindaki taburenin dengesi bozuldu
ve kendilerini yere duserken buldular. McFeyffe'in iri kltlesi Uzerine ¢OktU; ikisi de oflayip
terleyerek yerde yuvarlaniyor, notu ele gegirmek icin ugragiyorlardi.

Tezgahin cevresini ziplayarak dolasan barmen, "Bu mekanda cihat olmaz," diye
bagirarak Uzerlerine geldi. "Birbirinizi parcalamak istiyorsaniz disari ¢ikin."

McFeyffe mirildanarak dengesizce dogruldu. Giysilerini dizeltmeye caligirken, "Yok et
onu," dedi Hamilton'a. YuzU derinlerden gelen bir huzursuzlukla ¢arpilmis, kaskatiydi.



Hamilton yerine otururken, "Sorun nedir?" diye sordu. Birasini buldu ve icmek Uzere
kaldirdi. McFeyffe'in kaba saba aklindan bir seyler geciyordu ve o bunlarin ne oldugunu
bilmiyordu.

Tam o sirada, kuguk sarisin bar kelebegdi onlara dogru geldi. Yaninda kederli, ¢Okuk biri
vardi. Bill Laws bir bardak icki kaparak McFeyffe ve Hamilton'a dogru acikh bir bigimde
egildi. "Tunaydin," dedi duygusuzca.

"Artik daha fazla kavga etmeyelim. Biz burada hep dostuz."

Tezgaha dogru gozlerini diken McFeyffe, "Her sey bir yana," dedi, "0yle olmak da
zorundayiz." Abartmiyordu.
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Kuguk sarisin bar kelebegi, Hamilton'a, "Bu sahis seni tanidigini soyluyor," dedi.

"Bu dogru," diye yanitladi Hamilton. "Cek bir tabure ve otur." Sogukkanlilikla Laws'in
gOzlerine bakti. "Son gunlerdeki durumumuzu ileri fizik agisindan degerlendirebildin mi?"

"Fizigin cani cehenneme," dedi Laws kaslarini catarak. "Ben bunlari ¢oktan astim. Ben
artik bayadum."

Hamilton, "Git bir baraj kur," dedi. "O kadar ¢ok kitap okumaktan da vazgec. Biraz temiz
hava al.”

Laws siska elini sarisinin omzuna koydu. "Grace'le tanis. Barajlar gibi dolu.
Solungaclarina dek."

"Tanigtigimiza memnun oldum," dedi Hamilton.

Kiz kararsizca gulumsedi. "Benim adim Grace degil. Benim adim-"

Laws kizi bir yana iterek Hamilton'a yaklasti. "Barajdan bahsettigine sevindim."
"Neden?"

"Cunku," diye acgikladi Laws, "bu dinyada oyle seyler yok."

"Ama bir yerlerde olmali."

"Gel benimle." Laws, Hamilton'l kravatindan yakalayarak bardan uzaga dogru surukledi.
"Sana bir sey gosterecegim. Kelle vergisinden bu yana en buyuk bulug."

Laws gedikli musterilerin arasindan kendine yol acarak Hamilton'i bir kdsede duran
sigara dagiticisinin yanina getirdi. Makinenin Uzerine avucuyla vurarak, "Eee?" dedi gururla.

Bunun hakkinda ne dusunuyorsun bakalim?"

Hamilton makineyi dikkatle inceledi. Her zamanki gorinum: mahiye c¢alan camiyla
yuksek, metalik bir kutu, Ust sag yanda para deligi, ardinda c¢esitli marka sigara paketlerinin
yer aldigi kuguk cam pencerecikler, manivelalar ve sigara c¢ikis kapicigi. "Normal
gorunuyor," diye fikir yurattu.



"Bir sey fark edemedin mi?"
"Hayir, belirli bir sey yok."

Laws kimsenin dinlemediginden emin olmak icin cevresine dikkatli bir goz atti. Sonra
Hamilton'i yanma ¢ekti. "Bu makinenin nasil ¢alistigini gozliyordum," diye sertge fisildadi.
"Bir seyi fark ettim. Bunu anlamayi bir dene bakalim. Sakin saskinliga disme. Bu makinenin
icinde sigara-migara yok. "

Hamilton bir stre dasundu. "Hic mi?”

Laws yere ¢cOmelerek kuguk pencereciklerin ardinda sergilenen sigara paketlerini igaret
etti. "Olanlarin hepsi bu kadar. Her markadan bir tane. Yedek yok. Ama seyret simdi." Para
deliginden igeri biraz bozukluk atti. Camel kolunu ¢ekti ve kuvvetlice bastirdi. Disari kayan
bir paket Camel'l yakaladi. "Goérdun mu?"

"Anlamiyorum," diye itiraf etti Hamilton.

"Cikolata makinesinde de ayni seyler oluyor." Laws onu c¢ikolata dagiticisinin yanina
goturdu. "Disari cikolata veriyor, ama icinde yok. Sadece sergilenen paketler. Kaptin mi?
Kavrayabiliyor musun?"

"Hayir.”

"Sen mucizenin ne oldugunu hic mi okumadin? Coldeyken su ve yiyecek boyle
saglanmigti hani; ilk o zaman gorulmagta.”

"Ha," dedi Hamilton, "bunu biliyorum."

"Bu makineler de orijinal ilkeye gore cgalisiyorlar. Mucizeyle ¢ogalmak." Laws cebinden
bir tornavida ¢ikardi; ¢ikolata makinesini sokmeye basladi. "Bak sana ne diyorum, Jack, bu
insanlarca bilinen en buyuk bulus. Bu cagdas sanayide devrim yapacak. Butun Uretim
kavramlari, butin montaj-hatti teknikleri-" Laws elini salladi. "Bitti. Kaput. Artik hammadde
kullanmiyoruz, isgucune gerek yok. Pis, gurultuli fabrikalara elveda. Su metal kutunun
icinde olaganustu bir giz yatiyor."

"Hey," dedi Hamilton ilgiyle. "Hakli olabilirsin."

"Her neyse, bundan yararlanilabilir." Laws hummali bir sekilde makinenin arka panelini
sokmeye giristi. "Bir el at, adamim. Su kilidi sokmeme yardim et."

Kilit yerinden ¢ikti, iki adam cikolata dagiticisinin arka panelini aralarinda tasiyarak
gOturup duvara dayadilar. Makinenin iginde depo gorevi goren dikine bolmeler Laws'in da
tahmin ettigi Uzere bombostu.



"On sentin var mi?" dedi Laws. I¢c mekanizmayi sergilenen paketlerin arka taraftan da
gorulebilecegi kadar ustaca ayarladi. Sag yanda cikis olugu duruyordu, baslangicinda
karmasik bir devreler, kollar ve carklar dizisi vardi. Laws fiziksel devreyi kaynagina dogru
dikkatlice takip etti.

"Sanirim c¢ikolata yolculuguna buradan bagslyor," diye iddia etti Hamilton. Laws'in omzu
uzerinden

egilerek duz bir platforma basardi. "Bozuk para bir dUgmeyi gevirip su pistonu egiyor. O
da cikolata paketini iterek c¢ikis kapisina dogru kaymasini sagliyor. Kalanini yergekimi
hallediyor."

Laws, "At parayi iceri," dedi sabirsizlikla. "Su lanet c¢ikolatanin nereden geldigini gormek
istiyorum."

Hamilton parayi delikten attiktan sonra rasgele bir kola bastirdi. Carklar ve manivelalar
dondu. Gicirdayan diglilerin arasindan bir paket gofret belirdi. Gofret oluk boyunca asagiya
kaydi ve makinenin disindaki yuvasina dustu.

Laws husu icinde, "Yoktan var oldu," dedi.

"Ama belirlenmis bir alanda. Ornek gofret paketine teget olarak olustu. Bu da olayin ikili
bir yarilma iglemi biciminde gelistigini gdsteriyor. Ornek gofret iki ayri bitiin gofrete
ayriliyor."

"Bir on sent daha at. Sana ne diyorum, Jack, olay buiste." Yine bir paket gofret vicut
buldu ve alet tarafindan disari atildi, iki adam da hayranlikla izlediler.

"Is bitirici bir aygit bu," diye itiraf etti Laws. "Cok hos bir ¢izim ve yapim Uriinii. Mucize
ilkesinden ¢ok iyi yararlaniimig."

"Ama dar bir alanda yararlaniimig," diye vurguladi Hamilton. "Sadece cikolata, alkolsuz
icecekler ve sigaralar icin. Onemli bir sey yok."

"iste biz de tam bu noktada devreye giriyoruz." Laws sergideki bir findik ezmesi
paketinin arkasindaki bosluga ihtiyatla bir parga aliminyum folyo kaydirdi. Folyo direncgle
karsilagsmadi. "Orada hi¢bir sey yok, belli ki. Eger findik ezmesini ¢ikarip yerine bagka bir
sey yerlestirirsem..."

Hamilton findik ezmesi paketini alip yerine bir gazoz kapagi birakti. Kola
bastirdiklarinda ayni kapaktan bir tane daha oluktan asagi yuvarlanip ¢ikis kapisinda
goruldu.

"iste kanit1," dedi Laws. "Kendine tedet olan her seyi ikiliyor. Istedigimizin kopyasini
cikarabiliriz." Birka¢ gumus dolar ¢ikardi. "Haydi ise giriselim."



"Kulaga nasil geliyor?" dedi Hamilton. "Eski bir elektronik ilke: rejenerasyon. Ciktinin bir
kismi baslangigtaki model agsamasina geri verilir. Boylece stoklarimiz artmayi surdururler
ne kadar uretirsek o kadar geri donecek ve ¢ogaltilacak."

"En iyisi sivi kullanmak," diye yuksek sesle dusundu Laws. "Geri pompalamak icin bir
miktar boruyu nereden bulabiliriz?"

Laws bir icki ismarlamak Uzere bara dogru yonelirken Hamilton duvardan bir neon
yazisini soktl. O neon tliplni alete monte ettigi sirada Laws elinde sari isiklar sacan bir
bardak siviyla gorunda.

"Brendi," diye agikladi. "Gergek Fransiz konyagi en iyisinden."

Hamilton bardagi daha énce findik ezmesine ait olan bélime yerlestirdi. Icindeki neon
gazl bosaltiimis olan boru kopyalama boliumunden baslayarak ikiye ayriliyordu. Hamilton,
"Oran dorde bir," diye belirtti. "Cikisa dort kisim Urun olarak verilir. Bir kisim kaynaga geri
doner. Kuramsal olarak, gittikce artan bir Uretim elde etmeliyiz. Sinirimiz sonsuz hacimdir."

Laws usta bir hareketle mekanizmayi igleten kolun arkasina bir takoz sikistirdi. Bir anlik
beklemenin ardindan konyak cikis deliginden akip makinenin onine damlamaya baslad.
Laws dogrularak makinenin sOktUkleri arka panelini getirdi; iki adam levhayi yerine takarak
kilitlediler. Cikolata makinesi sessiz ve surekli olarak gittikce artan oranlarda kaliteli konyak
seli akitiyordu.

"iste oldu," dedi Hamilton memnuniyetle. "Beles icki herkes siraya girsin."

ligilenen gediklilerden birkagi ayaklarini sirlye siriiye yanastilar. Kisa siirede bir
kalabalik birikmigti.

Eski cikolata makinesinin ontnde olusan kalabahgin gittikce buyumesini seyrederlerken,
"Iste makineyi tam anlamiyla kullanima soktuk," diye yavas yavas mirildandi Laws. "Ama
temel ilkeyi halen kavrayabilmis degiliz. Ne yapabildigini ve mekanik acgidan nasil
yapabildigini biliyoruz. Ama nigin, bilmiyoruz."

"Belki de," diye tahmin yurattd Hamilton, "ilkesi falan yoktur. 'Mucize' bu anlama gelmez
mi zaten? isleme yasasi yok — duzenliligi ve nedeni olmayan rasgele bir olgu. Sadece
oluyor; dnceden tahmin etmek ya da kaynagini bulabilmek olanaksiz."

"Ama burada bir duzenlilik var," diye cikolata makinesini gostererek israr etti Laws.
"Para atildiginda disari bir paket cikolata ¢ikiyor; pingpong topu ya da kurbaga yavrusu
degil. Doga yasalarinin 6zU de bu zaten, basitce bir tarifi olup bitenin. Duzenliligin
aciklanmasi. Isin icinde nedensellie yer yok sadece diyoruz ki A ile B'yi topladigimizda C
elde ederiz, D degil."

"Hep C'yi mi elde edecegdiz?" diye sordu Hamilton.



"Belki oyle, belki degil. C elde ettigimiz surece gofretlerimiz gelecektir. Simdi de brendi
aliyoruz, bocek ilaci degil. Duzenliligimiz, modelimiz isliyor. Tek anlamamiz gereken sey bu
modeli olugsturmak i¢in hangi 6gelerin gerekli oldugudur.”

Hamilton heyecanla, "Eger model nesnenin kopyalanabilmesi igin neyin bulunmasi
gerektigini ¢cikarabilirsek-" dedi.

"Dogru. Surecin baglamasini saglayan bir sey var. Bunu nasil yapabildigi derdimiz degil
tek bilmemiz gereken neyin bunu yaptigi. Kiakurt, potasyum nitrat ve komurian barutu nasil
olusturabildiklerini bilmemiz gerekmiyor; bunu ni¢in yaptiklarini da. Tek bilmemiz gereken
belirli oranlarda karistirildiklarinda bunu yaptiklar:."

Brendiyi toplamakta olan gediklilerin yanindan gecerek bara dogru yoneldiler. "Demek Ki
bu dunyanin da kurallari var," dedi Hamilton. "Bizimki gibi. Yani, bizimki gibi degil demek
istiyorum. Ama kurallar yine de."

Bill Laws'in yuzinden karanlik bir gdlge gecti. "Oyle." Aniden tim hevesi kagmisti.
"Unuttum.”

"Sorun ne?"

"Bunlar bizim dunyamizda iglemeyecek. Sadece burada isleyecekler."
"Eh," dedi Hamilton gevseyerek. "Dogru."

"Zamanimizi bosa harciyoruz."

"EQer burada kalmak istemiyorsak."

Barda Laws bir taburenin Uzerine vyerlesti ve bardagini kendine dogru cekti.
Kamburlagsmig ve somurtkan bir halde, "Belki de yapmamiz gereken budur," diye mirildandi.
"Burada kalmak."

"Tabii," dedi kulak misafiri olan McFeyffe dostca. "Burada kal. Kafani kullan...
Kardayken oyunu terk et."

Laws Hamilton'a bir goz atti. "Kalmak ister misin? Buradan hoslandin mi?"
"Hayir," dedi Hamilton.

"Ben de. Ama belki de segme sansimiz yoktur. Hala nerede oldugumuzu bile bilmiyoruz.
Ve buradan kurtulmak konusuna gelince-"

"Burasi hos bir yer," diye protesto etti kiiclk sarisin bar kelebegi. "Ben hep buradayim
ve iyi oldugunu dusunayorum.”



"Bardan bahsetmiyoruz," dedi Hamilton.

Laws kadehini sertce kavrarken, "Geri donmek zorunda kalacagiz," dedi. "Bir sekilde,
buradan kurtulmanin yolunu bulmamiz gerekecek."

"Bunu anlayabiliyorum," dedi Hamilton.

"Supermarkette ne satildigini biliyor musunuz?" diye eksi eksi sordu Laws. "Size
soyleyeyim. Tutsulenmis adak konservesi."

"Peki hirdavatcidan ne satin alabilecegimizden haberiniz var mi?" diye karsilik verdi
Hamilton. "Ruh baskdulleri."

Sarisin huysuzca, "Bu ¢ok sagma," dedi. "Ruhlarin agirligi yoktur."

"Oyleyse," diye yiksek sesle dusindii Hamilton, "bir adedini postayla bedava
gonderebilirsiniz."

Laws alayla, "Bir mektup zarfina," diye tahmin yuarattt, "kac ruh sigdirilabilir? En son
dinsel tartisma konusu, insanlik fraksiyonlara bolunecek. Mezhep savaslari. Oluk gibi akan
kan."

"On," diye tahmin etti Hamilton.
"On dort," diye kargi ¢iktl Laws.
"Zindiklar! Bebek katili canavarlar!"
"Pis kan iciciler!"

"Bok yiyen seytan dolleri!"

Laws dusundlu. "Pazar sabahlan televizyonda ne bulacaginizi biliyor musunuz? Size
soylemeyecegim; kendiniz kesfedin." Bos kadehini dikkatlice tutarak aniden taburesinden
asag! kaydi ve kalabaligin icinde gozden kayboldu.

"Hey," dedi Hamilton saskinlikla. "Nereye qitti bu?"
"Kafayl yemis," dedi sarisin aldirmaz bir sesle.

Bili Laws'un yuziu bir an igin yine gorundu. Kara surati kederle daha da kararmisti.
Gulen, uguldayan gedikli kalabahginin Uzerinden Hamilton'a, "Jack, biliyor musun ne oldu?"
diye seslendi.

"Ne?" diye sordu Hamilton merakla.



Zencinin yuzu akut, amansiz bir aciyla segirdi. "Bu dinyada—" Gozleri kederle
bulanmisti. "Bu lanet yerde, yurtrken ayaklarimi surimeye basladim.”

Hamilton'i dusUnceleriyle bag basa birakarak gitmisti.

"Ne demek istedi?" diye merakla sordu sarisin. "Ayaklarina ne suriyormug?"
"Kendini surtyor," diye karamsar mirildandi Hamilton.

"Bunu hep yaparlar," diye vurguladi McFeyffe.

Bili Laws'un bosalttigi tabureye vyerlesen sarisin, Hamilton'a sistematik olarak
sivanmaya baslamigti. "Bana bir i¢ki ismarlasana, bebegim," dedi umuitla.

"Ismarlayamam.”
"Ni¢cin? Yasin mi tutmuyor?"

Hamilton bog ceplerini karigtirdi. "Hic param yok. Hepsini su ¢ikolata dagiticisinda
harcadim."

"Dua et," dedi McFeyffe. "Cilginlar gibi dua et."

"Ulu Tanrim," dedi Hamilton tatsiz tatsiz. "Su degersiz elektronik uzmanina yanindaki
simarik yeniyetmeye 1smarlayabilmesi igin bir bardak renkli su ihsan eyle." Pesinden
saygiyla ekledi. "Amin!"

Renkli su ile dolu bardak dirseginin dibinde, tezgahin Uzerinde vicut buldu. Kiz
gulimseyerek kabul etti. "Cok tathsin. Adin ne senin?"

"Jack."
"Tam adini soyle."
icini cekti. "Jack Hamilton."

"Benim adim ipeksi." Hamilton'in yakasini oyuncu bir kedi gibi cekistiriyordu. "Su
disaridaki Ford senin mi?"

"Evet," diye yanitladi Hamilton sikintiyla.
"Haydi bir yerlere gidelim. Buradan nefret ediyorum. Ben-"

Hamilton aniden, "Ni¢in?" diye sert ve yuksek bir sesle saldirdi. "Tanri sanki o duaya ne
diye yanit verdi ki? Nigin diger bazi dualara degil de buna? Nigin Bili Laws'unkine degil?"



"Tanri senin duani uygun buldu," dedi Ipeksi. "Ne de olsa bu O'na kalmis bir sey; nasil
dusunecegine o karar verir."

"Bu rezillik."
Ipeksi omuzlarini silkti. "Belki dyledir."

"Buna nasil dayanabiliyorsunuz? Ne olacagini hi¢ bilemezsiniz bir dizen, bir mantik yok."
Kizin karsi cikmamasi, her seyi oldugu gibi kabul etmesi onu c¢ildirtiyordu. "Caresiziz; isimiz
keyfe kalmis. Bu bizi insan olmaktan alikoyuyor beslenmeyi bekleyen hayvanlara
benziyoruz. Odullendirilen ya da cezalandirilan hayvanlara."

Ipeksi onu inceledi. "Cok garip bir cocuksun sen."
"Ben otuz iki yasindayim; ¢ocuk falan degilim. Ustelik evliyim."

Kiz sefkatle koluna asilarak onu dengesi bozuk taburesinden kismen dogrulttu. "Gel
hadi, bebegim. Bas basa ibadet edebilecegimiz bir yere gidelim. Denemekten hoslanacagin
birka¢ ayinim var."

"Bu nedenle Cehennemi boylamayayim?"
"EQer dogru kigileri taniyorsan boylamazsin"
"Yeni patronum Oblr Diinya'yla dogrudan telefon baglantisi kuruyor. Bu yeterli mi?"

Ipeksi onu taburesinden ayirmaya ¢alismayi sirdirdi. "Bunlari sonra konusuruz. Su
Irlandali goril fark etmeden kaybolalim."

Basini kaldiran McFeyffe, Hamilton'a bakti. Gergin, ikircikli bir sesle. "Gidiyor
musunuz?" diye sordu.

Hamilton taburesinden sessizce dogrulurken, "Tabii," diye yanitladi.
"Bekle." McFeyffe pesinden geldi. "Gitme."

"Sen kendi ruhunla ilgilen," dedi Hamilton. Ama McFeyffe'in yuzindeki 6zguven kaybini
da yakalamigti. "Sorun nedir?" diye sordu kendini toparlayarak.

"Sana bir sey gostermek istiyorum," dedi McFeyffe.
"Ne goOstermek istiyorsun?"

Hamilton ve Ipeksi'nin yanlarindan gecen McFeyffe cok buylk, kara bir semsiye aldi;
onlara dénerek bekledi. Hamilton pesi sira gitti, Ipeksi de onu izledi. Kapilari iterek acan
McFeyffe guneslie benzeyen koca semsiyesini dikkatlice yukari dogrulttu. Hafif serpinti



siddetlenmisti. Soguk sonbahar yagmuru islak kaldirimlara, sessiz sokak ve magazalara
vuruyordu.

ipeksi titredi. "Oyle kasvetli ki. Nereye gidiyoruz?"

Los 1sikta Hamilton'in arabasini fark eden McFeyffe tekdize bir sesle kendi kendine
mirildaniyordu. "Hala orada olmali."

Hamilton, arabasiyla bitmek bilmeyen islak otoyolda kayarlarken marazi bir sesle sordu.
"Ayagini nicin surayor dersin? Eskiden bdyle yapmazdi."

Direksiyonun gerisinde sirtt kamburlasmis ve neredeyse uyur gibi ¢okmus duran
McFeyffe arabayi sirf refleksleriyle kullaniyordu. "Dedigin gibi," dedi dogrulurken. "Bu
zenciler boyledir."

"Bir anlami olmal," diye israr etti Hamilton. Sileceklerin ritmik firt-firtlari ona ninni gibi
geliyordu; uykulu uykulu ipeksi'ye yaslandi ve gézlerini yumdu. Kiz parfim ve sigara dumani
kokuyordu. Guzel bir koku... Hoslanmisti bundan. Yanagina dokunan saclari hafif ve
kuruydu. Kimi yabanil otlarin filizleri gibi.

McFeyffe, "Su Ikinci Bab dalgasini biliyor musun?" diye sordu. Sesi yiksek, sert ve
umarsizdi. "Hava gazi. Abuk sabuk bir tarikat. Bir avu¢ zirdeli. Fikirlerini de beraberinde
getirmis bir avug Arap sadece. Oyle degil mi?"

Ne Hamilton ne de ipeksi yanit verdi.
"Boyle surmeyecek," dedi McFeyffe.

ipeksi tedirginlikle, "Nereye gittigimizi bilmek istiyorum," dedi. Hamilton'a biraz daha
sokuldu; "Gercgekten evli misin?

Ona aldirmayan Hamilton McFeyffe'a, "Neden korktugunu iyi biliyorum," dedi.
"Hicbir seyden korktugum falan yok," diye diklendi McFeyffe.
"Tabii ki korkuyorsun," dedi Hamilton. Kendine ragmen o da huzursuzdu.

Arabalari higbir yagsam belirtisi gostermeyen, hicbir devinim ya da ses duyulmayan
evlerin ve sokaklarin aralarindan ge¢meye baslayincaya dek San Fransisco karsilarinda
gittikce yakinlasti ve buyudu. McFeyffe nereye gitmek istedigini tam olarak biliyor gibiydi;
araba dar sokaklara dalincaya dek donup dolasti. Sonra aniden yavasladi. Yukari uzanarak
camdan ilerisini gozledi. Surati vehimle kasilmisti.

Ipeksi basini Hamilton'in parddsiisiine gdmerken, "Bu cok fena," diye sizlandi. "Ne isimiz
var mezbeleliklerde? Anlayamiyorum."



Arabay! durduran McFeyffe kapiy! acti ve i1ssiz sokaga c¢iktli. Hamilton da onu izledi ve
ikisi birlikte sokakta dikildiler. Arabada kalmay! tercih eden Ipeksi tatsiz tuzsuz bir aksam
muzigi dinliyordu. Metalik ses kapali dukkanlarin ve hantal, pejmurde binalarin arasinda
dolanan sise karisarak karanlikta dagildi gitti.

"Hepsi bu mu?" diye sordu Hamilton sonunda.

"Evet." McFeyffe basiyla onayladi. Simdi, gercekle yuz yuze geldiginde, suratindan
hicbir duygu okunamiyordu.

iki adam rengi solmus, dokintl bir dikkanla, sari boyasi coktan dékillip gitmis ve
altindan yagmur c¢urugu tahtalari ortaya c¢ikmis ahsap, kohne bir yapiyla karsi
karsiyaydilar. Binanin girigini ¢cOp ve eski gazete tomarlari kaplamisti. Sokak lambasinin
Isiginda Hamilton pencerelere yapistiriimis duyurular gordu. Sararmis ve sinek pisligiyle
kaph risaleler gelisiguzel atilmisgti. Daha ileride kirli bir perde ve onun da otesinde girkin
sandalye siralari vardi. Sandalyelerin arkasinda dukkanin ici karanlikta kaybolmustu. Girisin
Ust kismina eski ve pacavralarmis el yazmasi bir tabela asiimisti. Uzerindeki yazi soyleydi:

Babist Olmayanlarin Kilisesi Herkes Hos Geldi

McFeyffe boguk bir iniltinin ardindan kendini toparladi ve kaldirrma dogru yurumeye
basladi.

"lyisi mi bos verelim gitsin," dedi Hamilton onu izlerken.

"Hayir." McFeyffe basiyla itiraz etti, "igeri giriyorum." Kara semsiyesini kaldirarak
dukkanin girigine ilerledi; birka¢ saniye sonra semsiyesinin sapiyla kapiya duzenli olarak
vurmaya baglamisti. Vuruslari yankili sesler halinde 1ssiz sokak boyunca yukari asagi
dagildilar. Bir ¢ikmazdan telagsa kapilmig bir hayvanin ¢op tenekeleri arasindaki tangirtisi
geldi.

Sonunda kapiylr hafifce aralayarak disari bakan sekil kuguk, beli bukulmus bir
adamcag@izdi. Bir c¢ift celik gerceveli gozligun ardindan Urkek urkek onlari gozlUyordu.
Giysisinin yenleri eskimis ve Kirliydi; sararmig, nemli gozlerinde temkin vardi. Titreyerek,
tanimaksizin McFeyffe'a bakti.

"Ne istiyorsunuz?" diye sordu ince, viziltih bir sesle.
"Beni tantyamadiniz mi?" diye sordu McFeyffe. "Neler oldu, Peder? Kilise nerede?"

Kupkuru, yash adam sakarca mirildanarak kapiyr kapamaya calisti. "Gidin buradan.
Bes para etmez iki ayyas. Kaybolun yoksa polis ¢agirirm.”

McFeyffe kapi kapanirken semsiyesini araya sikistirdi. "Peder," diye yalvardi, "bu ¢ok
korkung. Anlayamiyorum. Kiliseni ¢calmiglar. Ve sen ufacik kalmissin. Bu olanaksiz." Sesi



inanmazlikla silindi gitti. "Sen Oylesine..." Umarsizca dondu, "O oyle iriyariydi ki. Benden bile
iri."

"Gidin buradan," diye vizildayarak uyardi kuguk yaratik.

McFeyffe semsiyesini cekmek icin hicbir harekette bulunmadi; "igeri girebilir miyim?" diye
sordu. "Lutfen birak igeri girelim. Baska nereye gidebiliriz ki? Yanimda bir zindik var...
Imana gelmek istiyor."

Klaguk adam duraksadi. Yuzunu tedirgince eksitip Hamilton'i dikizledi. "Sen mi? Sorunun
ne? Yarin gelemez misin? Gece yarisini gecti; ¢oktan uyumustum." Kapiyl birakarak
isteksizce yana ¢ekildi.

"iste hepsi bu gordugun kadar," dedi McFeyffe Hamilton'a, birlikte igeri
dalarlarken. "Daha once hic gelmemis miydin? Tastan orulmustu; buyukligu en az..."
Beyhude bir jest yapti. "En buyukleriydi."

Kuguk adam oOnlerinde giderken, "Bu size on dolara patlayacak," dedi. Egilerek tezgahin
altindan toprak bir canak cikardi. Tezgahin Uzerinde yiginlarca risale ve clz duruyordu;
birkac! yere dustu, ama o fark etmedi. "Pesin," diye ekledi.

McFeyffe ceplerini karigtirirken gevresine bakindi. "Org nerede? Ya mumlar? Mumlarin
bile yok mu?"

"Boyle seylere harcayacak param yok," dedi 6telere dogru kagan kuguk adam. "Simdi,
istediginiz tam olarak nedir? Bu zindigi imana getirmemi mi istiyorsunuz?" Hamilton'i
kolundan kavrayarak alici gozuyle bir tartti. "Ben Peder O'Farrelim. Diz ¢okmek
zorundasin, geng adam. Basini da eg."

Hamil ton, "Hep boyle miydi?" diye sordu.

Bir anlik duraklamanin ardindan Peder O'Farrel, "Nasil yani? Ne demek istiyorsun?"
ded.i.

Bir merhamet dalgasi kapladi Hamilton'i. "Bog ver.”

"Bizim orgutumuz cok eskidir," dedi Peder O'Farrel tereddutle. "Kastettigin bu mu?
YUuzyillar oncesine gider." Sesi titredi, "ilk Bab'dan bile dnceye. Kaynagdinin kesin tarihinden
emin degilim. Dediklerine gére-" Takildi. "Pek otoritemiz yok. ilk Bab, tabii, 1844'teydi. Ama
ondan da once-"

"Tanriyla konugsmak istiyorum," dedi Hamilton.

"Evet, evet," diye kabul etti Peder O'Farrel. "Ben de, geng adam." Hamilton'in koluna
dostca vurdu; vurugu Oylesine hafifti ki neredeyse hi¢ hissedilmeyecekti. "Herkes gibi."



"Bana yardim edemez misiniz?" dedi Hamilton.

"Cok zor," dedi Peder O'Farrel. Arkadaki bir bolimde, kargasa icindeki bir depoda
kayboldu. Hiriltiyla soluyup ¢evresine tutunarak geri geldiginde hasir bir sepet dolusu kemik,
kurumus sag¢ ve deri parcgalari tasiyordu. "Elimizde olanin hepsi bu kadar iste," diye
soluklandi sepeti yere koyarken. "Belki bunlardan bazilarini kullanabilirsiniz. Caninizin
istedigini segin."

Hamilton birka¢ parcay! ihdyada cikarirken McFeyffe kisik bir sesle, "Sunlara bak,"
dedi. "Bir yigin sahte vir zivir."

"Elimizden geleni yapiyoruz," dedi Peder O'Farrel ellerini kavusturarak.
Hamilton, "Oraya yukselebilmemizin bir yolu var mi?" diye sordu.
Peder O'Farrel ilk kez giilimsedi. "Olmis olmaniz gerekir, geng adam."

Semsiyesini toparlayan McFeyffe kapiya yoneldi. "Gidelim artik," dedi Hamilton'a boguk
bir sesle. "Cikalim buradan, yetti artik."

"Bekle," dedi Hamilton.

McFeyffe duraklarken sordu, "Tanriyla ne demeye konusmak istiyorsun ki? Neye
yarayacak? Durumu gorebiliyorsun. Bir bak ¢cevrene."

"Neler olup bittigini bize ancak o anlatabilir," dedi Hamilton.

Kisa bir duraksamanin ardindan McFeyffe, "Neler olup bittigi umurumda bile degil," ded..
"Ben gidiyorum."

Hizla eyleme gecen Hamilton dig ve kemik kalintilarini bir gember halinde dizdi. "Yardim
etsene," dedi McFeyffe'a. "Sen de bu isin i¢cindesin."

"Senin pesinde oldugun,” dedi McFeyffe, "bir mucize."
"Biliyorum," dedi Hamilton.

McFeyffe geri geldi. "Bir ise yaramayacak. Bosuna!" O kocaman kara semsiyesini
kavramis dikiliyordu. Olup bitenle saskina donmus olan Peder O'Farrel salonu huzursuzca
arsinlamakla mesguldu.

"Biutlin bu islerin nasil basladigini bilmek istiyorum," dedi Hamilton. "Bu Ikinci Bab'i,
batin bu tantanayi. Eger orada bulamazsam-" Uzanarak McFeyffe'in elindeki buyuk kara
semsiyeyi kapti ve derin bir nefes alarak kaldirdi. Semsiyenin kollar1 tepesinde mesin bir
akbaba gibi acildilar; Gzerinden yere birkag damlacik stzuldu.



Kemiklerin Uzerinden atlayarak gecen McFeyffe semsiyesine uzanirken, "Ne oluyoruz?"
ded..

"SIkl tutun." Semsiyenin sapina siki siki yapisan Hamilton Peder O'Farrel'e, "Su
canakta bu var mi?" diye seslend..

Toprak canaga bir goz atan Peder O'Farrel, "Evet," diye yanitladi. "Biraz, dibinde."

"Suyu serperken," dedi Hamilton, "yukari gondermekte kullanilan kismi ezberden oku
bakalim."

"Yukari mi?" Peder O'Farrel afallayarak geriledi. "Ben-"
"Et resurrexit. Animsarsin."

"Ha," dedi Peder O'Farrel. "Evet, galiba." Basiyla onaylarken ellerini tedirginlikle canaga
daldirdi ve okunmus suyu serpmeye basladi. "Bunun ige yarayacagindan gergekten de ¢ok
kuskuluyum."

"Oku," diye emir verdi Hamilton.

ikircikli Peder O'Farrel mirildanmaya basladi: "Et resurrexit tertia die secundum
scripturas, et ascendit in coelum, sedet ad dexteram partis, et iterum venurus est cum
gloriajudicare vivos et mortuos, cujas regni non eritfinis..."

Semsiye Hamilton'in ellerinde titredi. Zahmetle, yavas yavas yukselmeye basladi.
Dehset icinde inleyen McFeyffe yasam korkusuyla semsiyenin sapina yapisti. Semsiyenin
tepesi birkac saniye iginde dukkanin basik tavanini zorlamaya baslamisti bile; Hamilton ve
McFeyffe ayaklari tozlu golgelerin arasinda cirpinarak semsiyenin altinda abuk sabuk
sallaniyorlardi.

' "Tavan penceresi," diye bagirdi Hamilton. "A¢ sunu.”

Peder O'Farrel korkmus bir sigcan gibi kosusturarak uzunca bir sopa kapti. Pencere
kapagini kenara c¢ekti; nemli gece havasi yillarin kokugmuslugunu iterek iceri doldu.
Engelinden kurtulan semsiye yukari firladi;

kohne ahsap bina altlarinda vyitip gitti. Her an daha da yukselirken soguk sis Hamilton'
ve McFeyffe"I cekistirir gibiydi. Iste simdi ikiz Tepelerle ayni yikseklige erismiglerdi, iste
simdi bir semsiyenin sapinda sallanarak koca San Fransisco kentinin, kirpigsan bir tabak
dolusu sari 1s1gin tepesine gelmiglerdi.

"Ya birakirsak," diye haykirdi McFeyffe, "ne olacak?"

"Kuvvet vermesi icin Tanri'ya dua et!" diye bagirdi Hamilton gozlerini yumup semsiyenin



sapma cilginlar gibi yapisirken. Her gecen an ivme kazanan semsiye yukari, daha da yukari
firliyordu. Hamilton kisa bir an igin gozlerini aralayip cevresine bir goz atmaya cesaret
edebildi.

Uzerlerinde alabildigince uzanan ugursuz gérinimli kara bir bulut kitlesi vardi. Ardinda
neler yatiyordu? O bekliyor muydu?

Semsiye karanlik gecenin icine dogru yukseldi ve yukseldi. Artik geri donmek igin ¢cok
gegti.



v

Onlar yukseldikge kaotik karanlik da dagilmaya basladi. Islak bulut katmanlari iki
yanlarindan akip gitti; semsiye nemli bir surtunme sesiyle birlikte bulutlari yarip gecti.
Gecenin urpertici sogugunun yerine, tekduze bir grilik, uzayip giden kasvetli bir renksizlik ve
bigimsizlik ortaminda yukseliyorlard.

Altlarinda Yer uzaniyordu.

Hamilton'in bugune dek gordugu en guzel Yer manzarasiydi bu. Bircok yonuyle
beklentilerine tam bir karsilik veriyordu. Daireseldi ve bir kure oldugu ¢ok acikti. Kasvetli
ama etkileyici bir cisim olarak ortamda sessizce asili duruyordu.

Ozellikle de tek ve essiz oldugu icin etkileyiciydi. Hamilton goriiniirde bagka hicbir
gezegenin olmadigini irkilerek fark etti. Gozlerini endiseyle kisti, cevresine bakindi, neler
gorebildigini tedricen ve ¢ekingenlikle ¢cikarmaya caligsti.

Dunya gok kubbede yalnizdi. Alevler icindeki ktgutcuk bir bagka kure, hareketsiz ve dev
bir kutlenin ¢evresinde ugusan pervane gibi Yer'in ¢evresinde daireler ¢iziyordu. Bunun
Gunes oldugunu kederli bir heyecanla kavradi. Ufacikti. Ve hareket ediyordu.

Si muove. Ama Arz degil' Si muove Gunes!

Sansina, o parildayan ve yanan fosforlu parcacik guglu Arz'in 6te yanindaydi. Yavas
yavas hareket ediyordu; bir tam devir suresi yirmi dort saatti. Bu yanda ise daha da kuguk,
neredeyse fark edilemeyen bir zerrecik vardi. Zar zor hareket eden, dnemsiz ve gozden
cikarilabilir bir ¢curik madde topagi. Ay, cok uzakta degildi; semsiye onlari neredeyse
uzanip dokunabilecekleri kadar yakina tagimisti. Topak, gri bulanikhgin icinde gozden yitip
gidinceye dek inanamadan ardindan bakti. Madem 0yle, bilim hata mi yapiyordu? Butun
evren modeli buyuk bir yanlislik miydi? Copernicus'un o muthis ve ezici gunes merkezi
evren modeli tumden gecgersiz miydi?

Karsisindaki model dev ve duragan Yer'in tek oldugu ilkel ye ¢agdisi geosentrik evrendi.
Simdi Mars ve Venus'l secebilmeye baslamisti, o denli dnemsiz zerreciklerdi ki yok
sayllsalar da olurdu. Ve yildizlar. Onlar da inanilmaz olgliide ufaktilar... Onemsiz bir orti
gibi. Kafasindaki kozmolojinin butun dokusu bir an iginde gulung bir yikinti halinde
cokuvermisti.

Ama butun bunlar sadece burasi igin gecerliydi. Burasi Ptolemaios'un ilkel evreniydi;
O'nun evreni degil. Kigucuk gunes, ufak ufak yildizlar, kocaman sigko Yer kuresi, tam orta



yerde sismig ve kabarmig. Bunlar burada dogruydu evrenin gidisi bu sekildeydi.
Ama bunlar kendi evreni icin higbir sey ifade etmiyordu... Tanriya sukur!

Olan biteni bir kez kabullendikten sonra, Yer'in de asagilarinda kizilhmsi bir katmanin, gri
bulanikhgin cok daha derinlerinde baska bir katin daha var oldugunu gozlemlemek onu pek
sasirtmadi. Sanki evrenin ta dibinde ilkel bir maden ocagi ¢aligiyor gibiydi. Demirci ocaklari,
yuksek firinlar ve uzaklarda bir yerde bir gesit kaba volkanik kaynama, gri bulanikligin
icinde kizil pariltilar saciyordu.

Cehennemdi bu.

Ve yukarida ise... Boynunu iyice uzatti. Simdi daha net gorebiliyordu. Cennet, iste
buradaydi telefon hattinin diger ucu: elektronik teknisyenlerinin, anlam bilimcilerin, iletisim
uzmanlarinin, psikologlarin Yer'i baglamaya calistiklar! istasyon burasiydi. Buyuk kozmik A
noktasi.

Akip giden grilik semsiyenin uzerinden silinmeye basladi. Kisa bir aralik boyunca her sey
kayboldu; onu kemiklerine dek titreten dondurucu rizgar bile. McFeyffe bir yandan
semsiyeyi siki siki kavrarken bir yandan da Tanri'nin yaklagsmakta olan katini gittikge artan
bir husu ile seyrediyordu. Henlz gorunurde pek bir gsey yoktu. Yogun bir maddeden oruli
bitmek bilmeyen bir duvar iki yana uzayip gidiyor ve pek bir seyin gorulebilmesine izin
vermiyordu.

Duvarin Uzerinde birka¢ adet 1siltih tanecik ugusuyordu. Tanecikler yukll iyonlar gibi
saga sola sigrayip duruyordu. Sanki canliymislar gibi.

Bir olasilikla meleklerdi bunlar. Kesin bir sey soyleyebilmek igin hentz erkendi.

Semsiye yukseldikge Hamilton'in meraki da artiyordu. Gariptir ki kendini ¢ok dingin
hissediyordu. Bu kosullar altinda herhangi bir his duyabilmek olanaksizdi; ya 6zdenetimine
tamamen sahipti ya da duygulanimi iflas etmisti. Ya biriydi ya oOteki; arasi yoktu. Birazdan,
bes dakikaya kalmaz, duvarin ote yanina gecerlerdi. O ve McFeyffe cenneti goreceklerdi.

Uzun bir yol, diye disundu. Bevatron binasinin holinde karsilikli durarak ufak tefek
seyleri tartismamizdan bu yana ¢ok uzun bir yol geldik...

Tedricen, neredeyse ayirt edilemeyecek kadar usulca, semsiyenin yukseligi yavasladi.
Artik ¢ok agir yukseliyordu. Sinira gelmislerdi. Buradan 6tesi yoktu. Hamilton tembel tembel
ne olacagini dusundu. Semsiye yukseldigi gibi sabirla geri inmeye mi baslayacakti? Ya da
¢cokuverip onlari Cennet'in orta yerinde mi birakacakti?

Gorus alanlarina girmekte olan bir seyler vardi. Halen koruyucu duvara paralel
konumdaydilar. Budalaca bir fikir geliverdi zihnine: bu duvar gelen gecenin iceriyi
gormemeleri icin degil, iceridekilerin disari saciimamalari igin ortlmustd. Yuzyillar boyunca



geldikleri dinyalarina tepetaklak geri dokulmemeleri igin.
"Biz-" diye hirildad1 McFeyffe. "Biz neredeyse geldik."
"Evet," dedi Hamilton.
"Bu —bir insanin goruslerini— oldukca etkiliyor.”

"Ne demezsin," diye onayladi. Birazdan gorulebilecekti. Bir saniye daha... yarim
saniye... duvarin ardindaki arazinin gorinimu belirsizce ortaya ¢ikmaya baslamisti bile.
Kafay! karigtiran bir goranum; bir ¢esit dairesel devamlilik, sisli, bulanik bir yer. Bu bir
havuz muydu, bir okyanus mu? Devasa bir gol, girdaplar. Uzak kiyida ise daglar ve bitmek
bilmeyen bir calilik.

Ansizin, kozmik goOl ortadan kayboldu, sanki Uzerine bir perde inmisti. Ama kisa bir
aradan sonra perde yine acilip c¢ekildi. Gol iste yine oradaydi; sinirlari belirsiz, nemli bir
cisim.

Bugune dek gordigu en buyuk goldd bu. Tum dinyayi icine alabilecek kadar buyuk.
Yasadigi surece daha buyuk bir gol goremeyeceginden emindi. Aylak aylak hacminin ne
olabilecegini dusundud. Merkezde daha yogun, mat bir madde vardi. Bir ¢esit gol icinde gol
gibi. Butin Cennet bu dev golden mi ibaretti? Gorebildigi kadariyla, sadece ve sadece bu
gol vardi.

Ama bu bir gol degildi. Bu bir gdzdu. Ve bu g6z onunla McFeyffe'a bakiyordu!
Bu g6zun kime ait oldugunun sdylenmesine hi¢ hacet yoktu.

McFeyffe aci bir ¢ighk atti. Surati karardi; nefesi bogazinda hirildadi. Mutlak bir dehset
dalgasi bir nefes gibi vicudunda dolasti; bir an igin semsiyenin ucunda parmaklarini
gevsetmek ve gozin gorus alanindan kurtulabilmek icin ¢irpindi. Cilgin gibi ve bos yere
gozden uzaklagsmaya c¢abaliyordu.

G0z semsiyede odaklandi. Keskin bir pop sesiyle semsiye alev aldi. Yanan pargalar,
semsiyenin sapi ve ¢iglik ¢cighga iki adam tas gibi dusmeye basladilar.

Geldikleri gibi inmiyorlardi. Neredeyse goktasi hiziyla dusuyorlardi, ikisinin de bilincleri
kapanmisti. Bir keresinde, Hamilton dinyanin pek de asagilarda olmadigini yarim yamalak
fark eder gibi oldu. Sonra sersemletici bir sadmenin ardindan yine havaya sigradigini,
neredeyse eskisi kadar yuUkseldigini hissetti. Bu ilk ziplayista neredeyse gerisin geri
Cennet'e kadar.

Ama tam olarak degil. Yine dusuyordu. Yine yere carpti. Epey suren tarifsiz
ziplamalarin ardindan elleriyle Yer'i kavramis durumda devinimsiz ve nefessiz yatti. Kuru,
kirmizi killi bir toprakta yetisen bir tutam kuru ota umutsuzca tutunarak. Temkinle, aciyla



gOzkapaklarini araladi ve cevresine bakindi.

Uzanip giden tozlu, kavruk bir ovada yatiyordu. Yeni bir gunun erken saatleriydi ve
oldukca da soguktu. Uzakta tek tuk yapilar ylukseliyordu. Az 6tesinde Charley McFeyffe'in
hareketsiz vucudu vardi.

Cheyenne, Wyoming.

Uzun bir aradan sonra Hamilton, "Sanirim," diyebildi, "en dnce gelmem gereken yer
burasiydi."

McFeyffe'dan yanit ¢cikmadi. Bilinci batintyle kapanmisti. Tek ses, birka¢ yuz adim
otedeki ciliz agaca tunemis kuslarin tiz civiltilariydi.

Aclyla dogrulan Hamilton sendeleyerek yanma gidip arkadasini inceledi. McFeyffe
yagiyordu ve gorunurde yarasi yoktu, ama solumasi ylzeysel ve hiriltihydl. Yari acik
agzindan akan salya boynuna dogru ince bir sizinti olusturmustu. Yuzunde hala ezici bir
umutsuzluk, saskinlk ve dehset ifadesi vardi.

Umutsuzluk nedendi? McFeyffe Tanri'siyla karsilasmaktan memnun olmamis miydi?

iste dosyalanacak bir miktar daha tuhaf gercek. Bu garip dinyanin garip verileri, iste
Babist Evren'in ruhani merkezinde, Cheyenne, Wyoming'teydi. Tanri yolunu sasirarak
Cennet'e yonelen seruvenciyi dogru adrese gondermisti. McFeyffe onu yoldan ¢ikarmisti;
ama kesinlikle dogru patikadaydi artik. Tillingford

gergekleri soylemisti: Ulu Tanri oryan Horace Clamp Peygambere gelmesini istiyordu.

Yakinlardaki soguk, gri kasabanin hatlarini merak iginde inceledi. Onemsiz yapilarin
ortasinda tek bagina, muazzam bir kule yukseliyordu. Kule erken sabah gunesinin isiklariyla
ofke icinde yaniyordu. Bir gokdelen miydi? Bir anit mi?

Ikisi de degil. Bu, Tek Gercek Inancin tapinagiydi. Bu uzakliktan, millerce 6teden, ikinci
Bab'in Kabrini gorebiliyordu. Su ana kadar kargilastigi Babist Gug, bundan sonra
goreceklerinin yaninda solda sifir kalird.

Kimildandigini fark edince McFeyffe'a, "Kalk artik," diye seslendi.

"Ben degil," diye yanitladi McFeyffe. "Sen devam et. Ben burada kaliyorum." Basini
kolunun Uzerine yasladi ve gozlerini yumdu.

"Beklerim." Hamilton beklerken bir yandan da durumu gozden gegirdi, iste soguk bir guz
sabahi cebinde otuz sent para ile Wyoming'in orta yerindeydi. Ama Tillingford ne demisti?
Titredi. Yine de denemeye degerdi. Baska bir sansi da yoktu zaten.



"Ey Ulu Tanrm!" diye basladi geleneksel pozisyonu alarak; bir diz yerde, eller 6nde
kavusturulmus, gozler dindarca gokyuzine c¢evrilmis. "Su hakir kulunu DoOrt-A  Sinifi
elektronikgilerin her zamanki maas bordrolarina gore 6dullendir. Tillingford dort yuz dolardan
bahsetmisti."

Bir sure hicbir sey olmadi. Soguk, ciplak bir ruzgar kizil kil ovasinin Uzerinde 1shk
calarak dolasti, kurumus dallari hisirdatip pasl bira tenekelerini tingirdatti. Neden sonra
basinin Uzerindeki havada kimiltilar hissetti.

"Kafani kolla," diye haykirdi McFeyffe'a.

Onluklardan, yirmiliklerden ve yarim dolarliklardan olusan bir bozuk para saganagi i1siltili
bir ¢agilti halinde yagmaya bagladi. Teneke bir oluktan bosalan komur gibi bir sesle bozuk
paralar onu kor ve sagir ederek tepesinden asagi dokulddler. ilk heyecani gegctikten sonraki
tepkisi huysuz bir dus kirikligi olmustu. Dort yuz dolar falan yoktu burada; bir avug bozukluk,
dilenciye atilircasina gonderilmisti.

Eh, bunu da hak etmiyor degildi.

Hesabini yaptiginda toplam kirk dolar yetmis bes sent c¢ikiyordu. igse yarardi; en
azindan karnini doyurmaya devam edebilecekti. Ve bunlar da tukendiginde-

"Unutmayasin," diye marazi bir sesle mirildandi McFeyffe dogrulmaya c¢abalarken.
"Bana on papel borcun var."

McFeyffe hic saglikh bir adam goéruniminde degildi. Kocaman surati lekeli ve
hastalikliydi; etleri yakasina dogru hamur gibi kivrim kivrim sarkiyordu. Parmaklari
yanagindaki bir segirtiyi huzursuzca kasiyordu. Degisim inaniimazdi. McFeyffe Tanri'sinin
goruntUsu kargisinda paramparcga olmustu. YUz yuze gelmek onun moralini sifira indirmigsti.

Birlikte otoyola dogru agir agir ilerlerlerken, "Umdugunu bulamadin mi?" diye sordu
Hamilton.

McFeyffe homurdanarak bir ot tutaminin Gzerine kizil kil tozu tukurdu. Elleri ceplerinde,
bakiglari bombos, kiriimig bir adam gibi omuzlari ¢okuk suruklemeye calisiyordu kendini.

"Tabii," diye kabullendi Hamilton, "bu benim isim degil."

McFeyffe'in batin katkisi, "Bir icki isime yarardi," diyebilmek oldu. Otoyolun banketine
tirmanirlarken cuzdanini kontrol etti. "Seninle Belmont'ta bulusuruz. On papeli ver; ucak
bileti icin gerekli."

Hamilton on dolarlik bozuklugu isteksizce saydi, McFeyffe yorumsuz kabul etti.

Hamilton ugursuz bir onseziye kapildiginda Cheyenne'nin dis mahallelerine giriyorlardi.



McFeyffe'in ensesinde bir dizi ¢irkin gorinimlu, sismis, kirmizi yara olusmaktaydi. Goz
goOre gore buyuyup irilesen yangilardi bunlar.

"Cibanlar ¢ikiyor," diye gézlemledi Hamilton sagkinlikla.

McFeyffe sessiz bir istirapla ona bakti. Ardindan c¢enesinin sol yanini ovusturdu.
Tamamen yenilmis bir tonda, "Bir de apse yapmis yirmi yas disi," diye ekledi. "Cibanlar ve
bir apse. Benim cezalarim."

"Ne igin?"

Yine yanit yoktu. McFeyffe kendi kasvetine gomulmus, gorinmez dusmanlarla mucadele
ediyordu. Hamilton eger Tanri“siyla olan bu karsilasmasini atlatabilirse onun sansli
sayllacagini anladi. Tabii, gunah c¢ikartmanin ince bir mekanizmasi da yok degildi;
McFeyffe uygun bir gunah cikartmayla iltihaplh disinden ve c¢ibanlarindan kurtulabilirdi. Su
dogustan firsat¢ci McFeyffe bir yolunu bulurdu mutlaka.

ilk otobus duraginda durdular ve kendilerini bitkinlik icinde nemli siranin (izerine
biraktilar. Cumartesi aligveriglerini tamamlayip donmekte olan insanlar onlara merakli
bakiglar atiyorlardi.

Hamilton merakli bir c¢ift gozu, "Haciyiz," diye soguk soguk yanitladi. "Batde Creek,
Michigan'dan buraya emekleyerek geldik."

Bu kez tepesine ceza yagmadi. Hamilton i¢c ¢ekerek keske yagsaydi diye dusundu;
O'nun Kigilik yapisindaki bu kapris¢i egilime kudururcasina ofkeleniyordu. Yapilanlarla
cezalari arasinda c¢ok hafif bir bag vardi; belki de kentin O6bur ucunda masum bir
Cheyenne'linin tepesine yildirimlar yagmaktaydi su an.

McFeyffe, "Iste otoblisiimiiz," dedi minnetle dogrulurken. "Bozukluklari ¢cikar bakalim."

OtobuUs havaalanina eristiginde McFeyffe yalpalayarak disari ¢ikti ve ofis binalarina
dogru sefilce yurUmeye bagladi. Hamilton Tek Gergek Kabir olan upuzun, 1siltili, gorkemli
yaplya dogru yolculuguna devam etti.

Horace Clamp Peygamber onu binanin muhtesem girisinde karsiladi. Her yanda muthis
mermer sutunlar yukseliyordu; Kabir geleneksel antik mezarlarin bir kopyasiydi. Devasa ve
etkileyici de olsa Uzerine zevksiz bir orta-sinif kabaligi cokmustlu. Masif ve tehditkar
tapmak, estetik bir canavardi. Sovyetler Birligi'ndeki hukumet binalari gibi sanat duygusu
olmayan insanlar tarafindan insa edilmisti. Sovyet hukumet binalarinin aksine Uzerine
rokoko tarzinda parmakliklar ve oymalar, sayisiz susleme, musrifge cilalanmis bronz
tokmak-larla bezenmis ve sivanmisti. Gizlenmis 1siklar seramik yluzeylerde oynasiyordu,
ihtisamla uzanan harikulade kabartmalarda Ortadogu'dan kir manzaralari, gerceginden daha
blyik rlarak betimlenmisti. islenen kisilerin térensel ve inangli bir havasi vardi. Ve titizlikle
giydirilmiglerdi.



Tombul, soluk bir eli kutsar gibi kaldiran Peygamber, "Selamlar," diye konustu. Horace
Clamp canl renklerle boyanmis dini bir posterden firlamis gibiydi. Badi badi yuruyen,
sisman, yuziunde dalgin ve munis bir ifade, sirtinda baslikh bir pelerin olan adamdi Clamp;
Hamilton't aldi ve tapinagin iclerine dogru gotirdd. Muasliuman ruhani onderlerinin canl
ornegiydi. Zengin dosenmis calisma odasina birlikte girerlerken Hamilton keyifsizce neden
buralarda oldugunu dugundu. Bunlar Tanri'nin kafasindan gegenler miydi?

"Seni bekliyordum," dedi Clamp ciddi bir edayla. "Gelecegin bana bildirildi."
"Bildirildi mi?" Hamilton'in kafasi karismisti. "Kim tarafindan?"
"(Tetragrammaton) (Dort harfli kelime) tarafindan, tabii ki."

Hamilton afallamisti. "Yani sizin peygamberligini yaptiginiz Tanri'nin adi o—"

Kurnaz bir c¢eviklikle, "Adi zkredilemez," diye kesti Clamp. "Cok kutsaldir.
(Tetragrammaton) terimiyle hitap edilmesini uygun bulur. Bunu bilmiyor olman beni oldukga
sasirtti. Halka agik bir bilgidir bu."

"Epey cahil sayilinm," dedi Hamilton.
"Anladigim kadariyla, yakin zamanda bir goruntuyle karsilagmigsin.”

"Eger soylemek istediginiz (Tetragrammaton) 'u gorup gormedigim ise, yanitim evet."
Bodur peygamber daha simdiden ona itici gelmeye baglamisti bile.

"O nasillar?"

"Saghgi yerinde gibiydi," dedi Hamilton, "O yastaki biri igin," diye eklemekten de kendini
alikoyamadi.

Clamp calisma odasinin iginde isguzarca dolasiyordu. Neredeyse tamamen kellesmis
kafasi cilali tas gibi parlamaktaydi. Teolojik gurur ve debdebenin bir 6zeti gibiydi. Hamilton
onun neredeyse bir karikatur oldugunu gozlemledi. Ezelden beri var olan sagma ogelerin
tiumune sahipti... Clamp gercek olamayacak kadar muhtesemd..

Bir karikatur ya da birilerinin fikrine gore Tek Gergek Inang'in ruhani onderinin nasil
olmasi gerektigi.

Hamilton so0zUnU sakinmadan, "Bak Peygamber," dedi, "dogrudan konuya girsem iyi
olacak. Ben bu dinyada kirk saattir bulunuyorum, daha fazla degil. Acikcasi, tum olanlar
beni sagirtti. Bana sorarsaniz bu evrenin ¢ivisi ¢ikmig derim. Bezelye iriliginde bir Ay
maskaralik! Diinya merkezli evren Glines Yer'in cevresinde dolaniyor... ilkellik! Ve biitiin bu
cagdisi Tanri kavrami; paralar ve yilanlar yagdiran, ¢ibanlar ¢ikartan yash adam..."



Clamp ona keskin bir bakis firlatti. "Ama, sevgili beyefendi, doganin isleyisi boyle.
Bunlar O'nun yarattiklaridir."

"Bunlar, belki. Ama benimkiler degil. Benim geldigim yerde-"

"Belki de," diye kesti Clamp, "bana nereden geldigini sOylesen iyi olur. (Tetragrammaton)
olayin bu yonu hakkinda beni aydinlatmadi. Bana tek soyledigi yolunu sasirmig bir canin
gelmekte olduguydu.”

Hamilton olup bitenin ana hatlarini pek heves gostermeksizin acikladi.

"Ah!" dedi Clamp o bitirdiginde. Ellerini ardinda kavusturarak keder ve kuskuyla g¢alisma
odasinin iginde dort dondu. "Hayir," diye ilan etti, "bunu kabul etmem ¢ok gu¢. Ama ote
yandan oyle olabilir de; gercekten de olabilir. Demek, 6ne surtyorsun ki, orada dikilip ilan
ediyorsun ki, gecen persembe gunune kadar O'nun varliginin degmedigi bir dunyada
yasiyordun."

"Oyle sodylemiyorum. Kaba, abartili bir varligin dokunmadi§i bir diinyada diyorum. Bu
feodal mabut sacmaliginin. Bu yaygara ve gok guraltusiinin. Ama O orada da olabilir,
rahathkla. Daha oncelikli bir sekilde. Perde gerisinde, her yoldan ¢ikana kosup tekmeyi
yapistirmadan.”

Peygamber'in Hamilton'in aciklamalarindan etkilenmis oldugu apagcikti. "Bu sansasyonel
bir olay... tamamiyle kafir olan koskoca dunyalarin varligindan haberdar degildim."

Bu noktada Hamilton artik sinirlerine hakim olamadi. "Ne soOylemek istedigimi
anlayamiyor musun? Bu ikinci sinif evren, bu Bab ya da her neyse-"

"Ikinci Bab," diye midahale etti Clamp.
"Bab dediginiz nedir ki? Birinci Bab nerelerde? Butun bu sacmaliklar nereden ¢ikti?"

Clamp bir anlik kibirli duraksamanin ardindan, "9 Temmuz 1850 tarihinde," dedi, "Birinci
Bab Tebriz kentinde idam edildi. Mdaritlerinden yirmi bini, Babistler, hunharca katledildi.
Birinci Bab Tanri'min gercek peygamberiydi; o0lumiu olaganustu oldu, zindancilarini bile
aglatti. Kalintilari 1909 yilinda Carmel Dagi'na tagindi." Clamp sozlerine dramatik bir ara
verdi, gozleri duygu doluydu. "1915'te, olumunden altmis bes yil sonra, Bab dinyada yine
ortaya cikti. Chicago'da, 4 AJgustos sabah saat sekizde, lokantada yemek yiyen bir grup
insan tarafindan gozlemlendi. Hem de, kemiklerinin halda Carmel Dagi'nda oldugunun
kanitlanmasina ragmen!" "Anliyorum," dedi Hamilton.

Clamp ellerini kaldirarak, "Daha ne kadar kanit istiyorsun?" diye sordu. "Dunyanin tanik
oldugu daha blyik bir mucize var mi? ik Bab Tek Gercek Tanri'nin sadece bir
peygamberiydi." Clamp sesi titreyerek tamamladi sozlerini. "Ve ikinci Bab ise O 'dur!’



"Ni¢cin Cheyenne, Wyoming?" diye sordu Hamilton. "ikinci Bab dunyadaki gunlerini tam bu
noktada bitirdi. 21 Mayis 1939 gunu inananlarin gozleri oninde bes melek tarafindan
tasinarak Cennete yuUkseldi, insanin igini titreten bir andi. Ben, kendim-" Clamp
konusamayacak kadar duygulanmisti. "Ben, kisisel olarak, O'nun dunyadaki son saatinde,
ikinci Bab'dan-" Calisma odasinin duvarindaki bir oyugu isaret etti. "Orada bir adet dis
protezi var digerleri sahiciydiler ve O'nunla birlikte Cennet'e gittiler. Ben, Ikinci Bab yasadigi
surece, onun kayitlarini tutuyordum. Beyan'in cogu bolumlerini surada gordugun daktilo ile
bizzat yazdim." Altinda Underwood Model Bes cinsi, eski ve yipranmis bir daktilo
makinesinin durdugu cam koruyucuya dokundu.

"Ve simdi de," diye devam etti Peygamber Clamp, "senin tanimladigin su dunyay! bir
dusunelim. Aciktir ki, sen buraya benim o dunyadan haberdar olmam igin gonderildin. Tek
Gercek Tanriyr gormeleri engellenmis tUm bir danya, milyarlarca insan." Gozleri sevkle
parildadi. Agzi "cihad" s6zcugunu olustururken parilti daha da canlandi.

"Buraya bak," dedi Hamilton endiseyle; ama Clamp onu sertce kesti.

"Bir cihad," dedi Clamp heyecanla. "California Maintenance'daki Albay T.E. Edwards'la
iletisim kuracadiz... Hemen uzun menzilli roketlerin Gretimine baslanmali. Once, bu
lanetlenmig topraklar kutsal icerikli yazilarla bombalanacak. Kutsal atesi bir kez yaktiktan
sonra propaganda ekiplerimizle devam edece@iz. Bunun da ardindan, Gergek inanci
medyanin c¢esitli yollariyla takdim edecek yerel bir gezgin dervigler yigini. Televizyon,
filmler, kitaplar, kayith sehadetnameler. Sanirrm (Tetragrammaton) on bes dakikalik bir
kinoskopta rol almaya ikna edilebilir. Sonra inanmayanlar i¢in uzun donemli bazi iletiler."

Ve butin bunlar diye duasundid Hamilton, onun Cheyenne, Wyoming'e atilmig olmasinin
nedeni miydi? Peygamber Clamp'in tavirlarindaki kendinden eminlik onun sarsilmasina
neden olmustu. Belki de o biadin gergeklestirimeye baslanmasi icin gonderilmis bir isaretti;
belki de burasi (Tetragrammaton)'un sinesinde sakladigi gercek dunyaydi.

"Kabri dolagabilir miyim?" diye konuyu degistirdi, "ikinci Babizmin ruhani merkezinin neye
benzedigini gormek istiyorum."

Clamp dalginca basini kaldirdi. "Ne? Tabii." Daha simdiden iletisim panelindeki
dugmelere basmaya baslamisti bile. "(Tetragrammaton)'la derhal baglanti kuruyorum."
Hamilton'a egilip elini kaldirarak bir soru sormak icin duraladi: "Acaba karanliklarda kalmis
bu dunya hakkinda bizi nigin uyarmamigti dersin?” YUzunde, ikinci Bab®"in peygamberinin o
kendinden emin ve Kibirli yizinde, korkunun golgesi dalgalandi. "Sanirdim ki..." Bagini iki
yana sallayarak mirildandi. "Ama Tanri'nin yontemleri zaman zaman ¢ok gariptir."

"Hem de nasil," dedi Hamilton. Calisma odasindan cikarak yankili mermer koridor
boyunca yurudu.

Bu erken saatte bile sofular orada burada dolagiyor, kutsal sergileri agizlari agik



seyrediyorlardi. Onlarin gorunumleri Hamilton'in i¢ini karartti. BUyUkce bir salonda,
cogunlugu orta yash ve iyi giyimli bir grup kadin ve erkek, ilahiler soyluyorlardi. Hamilton
once yanlarindan gecip gidecekken vazgecerek geri dondu.

inananlar grubunun Uzerinde hafifce isiltili -ve de kiskang bir Varlik asiliydi. "Belki de,"
diye dusundu, "pesleri sira gitmek daha akillica olacak."

Durarak gruba katildi ve onlarla birlikte okumaya bagladi. Ezgiler onun igin yabanciydi,
ama genel ritmi kapmakta gecikmedi, ilahilerin asiri bir yalinliklari vardi; ayni sozler ve
melodi karsisina tekrar tekrar cikiyordu. Biteviye yinelenen ayni tekduze dugunceler.
(Tetragrammaton)'un doymak bilmez bir istahi olduguna karar verdi. Surekli olarak en agik
bir bicimde ovulmek isteyen, tam olgunlasmamis, ¢cocuksu bir kisilik. Hemen ofkelenebilen
(Tetragrammaton)“un heyecana kaymasi da ayni derecede hizli oluyor, en bariz yagciliga
bile hemen kapiliveriyordu.

Bir denge, ilahi uyutmanin bir yontemi. Ama ne ince bir mekanizma! Herkes her an
tehlikede... Aniden heyheylenen o Varlik hep yakininizda. Hep dinlemekte.

Dinsel gorevlerini yerine getirdikten sonra ciddiyetle yoluna devam etti. Hem binada, hem
de insanlarda (Tetragrammaton)'un odinsuz yakinhginin etkileri goruliyordu. O'nun varligini
her yerde hissedebiliyordu; kalin, bunaltici bir sis gibi. Tanri'nin varligi her seyin Uzerine
cokmustu. Hamilton, huzursuzca, 1siklandiriimis devasa bir duvar yazisini inceledi.

inananlarin isim Listesi. Sizin Adiniz da Burada mi?

Liste alfabetikti; gdzden gecirdiginde adinin yazili olmadigini gérdu. Istihzayla gérdii ki,
McFeyffe'in da adi yoktu. Zavall McFeyffe! Ama o basarirdi. Marsha'nin adi da yoktu.
Toplam olarak liste sasirtici Olcude kisaydi; tum insanliktan sadece bu ufacik grup mu
Cennet'e alinmaya layik bulunmustu?

icten ice igerliyordu bu duruma. Bildigi bazi buyik isimlerin olup olmadiklarini rasgele
kontrol etti: Einstein, Albert Schweitzer, Gandhi, Lincoln, John Donne. Higbiri yoktu. Ofkesi
siddetlendi. Bunun anlami neydi?'Cheyenne, Wyoming'deki ikinci Bab'in izleyicileri
olmadiklari icin cehennemlik mi olmusglardi?

Tabii ki. Sadece Inananlar aliniyordu. Kalan herkesin, milyarlarca insanin ortak yazgilari
Cehennem'in kavurucu ateslerine atilmakti. Bu kendini begenmis adamlarin listesini Tek
Gergek Inanc"i olusturan goérgUsiiz tasralilar doldurmustu. Kiytirik kisilikler, siradanhgin
ufak tefek kirintilari...

Tanidik bir ad buldu. Bunun ne anlama geldigini huzursuzca irdeleyerek, uzunca bir sure
durup bakti; gittikge artan bir tasayla bu adin nigin orada oldugunu ve bunun ne demeye
geldigini merak etti.

Silvester, Arthur



Yash savas gazisi! Belmont'taki hastanede yatan sert asker. Tek Gercek Inanctin
ayricalikh bir Gyesiydi o.

Her sey uygundu. Her sey Oylesine uygundu ki, kazili isme bir sure hi¢ kimildamadan,
gormeksizin bakakaldi.

Dermansizca ve yarim yamalak da olsa parcalarin nasil bir butin olusturduklarini
kavramaya baslamisti. Isin dinamigi su yizine cikiyordu. Sonunda, en sonunda, isin
orgusunu gorebilmisti.

Bundan sonraki adim Belmont'a donmek olacakti. Ve Arthur Silvester't bulmak.
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Cheyenne Havaalani'nda butun parasini tezgdhin Gzerine doken Hamilton, "San
Fransisco'ya bir bilet, yalniz gidis," dedi, "icap ederse bagajda bile gidebilirim."

Yetmemisti. Ama Marsha'ya c¢ekilen acele bir telgrafla acik kapatildi... Boylece banka
hesaplari da sifirlanmis oldu. Parayla birlikte ortull, karamsar bir de mesaj gelmisti: Belki
de hi¢ dbnmemelisin. Bana ¢ok kotu bir seyler oluyor.

Buna pek o kadar sasirmadi... Aslinda, neler olabilecedine dair bir fikri bile vardi.

Ucak onu San Fransisco Havaalani'na tam o6gleden once birakti. Oradan Belmont'a
giden bir Greyhound otobusune atladi. Evin 6n kapisi Kilitliydi; pencerede onun anahtarlarini
arastirmasini seyreden Uyusukoglan'in kederli, sari silueti duruyordu. Marsha gorunurlerde
yoktu — ama orada oldugunu biliyordu.

Kapiyi acarak, "Ben geldim," diye seslendi.

Karanlik yatak odasindan hafif bir burun cekisiyle hickirik duyuldu. "Sevgilim, ben
oliyorum." Losluktan Marsha'nin umutsuz kipirtilari geliyordu. "Disari ¢ikamam. Bakma
bana. Lutfen bakma bana."

Hamilton pardosusunu ¢ikardi ve telefona uzandi. "Cabuk buraya gel," dedi Bill Laws
sonunda yanit verdiginde. "Ve bulabildigin kadariyla grubu toparla. Joan Reiss, su kadin ve
oglu, bulabilirsen McFeyffe."

"Edith Pritchet ve oglu hala hastanedeler," dedi Laws. "Digerlerinin nerede olduklarini
Tanri bilir! Hemen olmasi sart mi?" Ardindan, "Biraz aksamdan kalmayim da," diye agikladi.

"Aksama, Oyleyse."
"Sunu yarma yapalim," dedi Laws. "Pazar geldi zaten. Neler oluyor?"
"isin icinden ¢iktim sanirm.”

"Tam da hoglanmaya baglamigtim." istihzayla devam etti Laws: "Ve yarin pek buyuk bir
gun olmak burada. Efendi, efendi! Var bij cok edlenmek, sahib."

"Nen var senin?"

"Hi¢, sahip." Laws sevimsizce kikirdadi. "Hi¢ bigsim olmamak."



"Pazara gorusuruz oyleyse." Hamilton telefonu kapatti ve yatak odasina dondu.
Keskince, "Disari ¢ik," diye seslendi karisina.

"Cikmayacagim." Marsha'nin sesi inat¢i ve kararliydi. "Bana bakamazsin. Kararimi
verdim."

Yatak odasinin kapisina dikilen Hamilton sigara paketini arastirdi. Yoktu; sigaralarini
Ipeksi'de birakmisti. Onun hala Peder O'Farrel'in Babist Olmayanlarin Kilisesi'nin karsisina
park ettigi Ford'un icinde bekleyip beklemedigini merak etti. Belki McFeyffe“la birlikte
Cennet'e yukseliglerini gormustu. Ama' o akilli bir kizdi; sasirmazdi bunlara. Olanlarin
zarari yoktu demek ki sadece, arabasina kavusabilmek i¢in bir slre beklemesi gerekecekti.

"Haydi ama bebegim," dedi esine. "Canim kahvalti istiyor. Ve eger dusundugum gibiyse-

"Cok berbat!" Marsha®nin sesi nefret ve aciyla titriyordu. "Kendimi oldurecektim. Neden?
Ben ne yaptim ki? Neyin cezasi bu?"

"Ceza deqil bu," dedi ona sefkatle. "Zaten gecip gidecek."
"Gergekten mi?" Sesinde ciliz bir umut vardi. "Emin misin?

"Eger durumu dogru idare edebilirsek. Oturma odasinda Uyusukoglan'la birlikte
oturacagim; bekliyoruz."

"O zaten gordu," dedi Marsha gergin, boguk bir sesle. "Tiksindi benden."

"Kedi kismi c¢abuk tiksinir." Oturma odasina donen Hamilton kendini divana atarak
sabirla beklemeye basladi. Bir sure higbir sey kipirdamadi. Sonra, karanhk yatak
odasindan, ¢ok yavas kipirtilar duyuldu. Disari dogru bigimsiz ve hantal bir suret geliyordu.
Hamilton'in gogsunden bigak gibi bir acima duygusu koptu. Zavalli lanetlenmis yaratik!
Nedenini de anlayamiyordu.

Kapidan disari bir sekil cikti. Cirkin, gidik sekil karsisinda durup ona bakti. Onceden
hazirlikli da olsa sok butun benligini kapladi. Marsha'yla olan benzerlik ¢cok azdi. Su fi¢i gibi
sismis ucube onun karisi miydi?

Marsha'nin kaba yanaklarindan asagi gozyaslari dokuldu. "Ne—" diye fisildadi. "Ne
yapacagim ben?"

Hizla dogrularak esinin yanma kostu. "Cok uzun surmeyecek. Bir tek senin basina
gelmedi. Laws ayak suruyerek yuruyor. Ve karikaturlerdeki zenciler gibi konusuyor."

"Laws benim umurumda degil. Bana ne olacak?"



Degisim her yerini etkilemisti. Bir zamanlar yumusacik olan kahverengi saclar1 simdi kirli
sicimler halinde ensesine ve omuzlarina karmakarisik sarkiyorlardi. Teni grilesmis ve putur
putdr sivilcelerle kaplanmigti. Vlcudu sekilsiz, yumrulu grotesk bir puding gibiydi. Elleri
kocaman, tirnaklari kara ve Kkiriktilar. Bacaklari iki koca ayakla sonlanan beyaz kurkld
sutunlara benziyorlardi. Her zamanki sik giysilerinin yerine kaba yunlu bir stveter, lekeli tavit
etek, tenis ayakkabilari ve kirigik erkek ¢oraplari giyiyordu.

Hamilton inceleyerek ¢evresinde dondu. "Her sey uyuyor.
"Bunlar Tanri'nin-"

"Bunlarin Tanri'yla bir ilgisi yok. Bu Arthur Silvester adli eski bir savas gazisinin isi. Kendi
tarikatina ve basmakalip dusuncelerine dalmis, kafadan catlak asker eskisinin. Ona
sorarsan, senin gibi insanlar tehlikeli radikallerdir. Bir radikalin -geng bir radikal kadinin nasil
olacagina dair de ¢ok kati fikirleri var."

Marsha'nin kaba hatlari aciyla burkuldu. "Bir karikattr gibi goruntuyorum."

"Arthur Silvester'a gore Universiteli, gen¢ bir militan kadinin gérinmesi gerektigi gibi
gorunuyorsun. Bu hepimiz igin ¢ok zor olacak... Eger bir an 6nce kendimizi Silvester'in
dunyasindan digari atamazsak, isimiz bitik."

Pazar sabahi safak daha henuz sokerken Hamilton evin igini dolduran c¢ilgin bir
yaygarayla uyandi. Her yani tutulmus durumda yataktan inmeye calisti ve Bili Laws'un pazar
gununun erken saatleri icin dehsetengiz bir olay ongordugunu animsadi.

Boru sesleri ve canhirag cigliklarla seyreden velvele oturma odasindan geliyordu.
Hamilton igeri girdiginde televizyon alicisinin mucizevi bir bigimde kendi kendine galigmaya
baglamis oldugunu gordu; ekran hareketle dopdoluydu. Abartili gsekiller oradan oraya akip
carpigiyorlardi; tum ekran ofkeli kizillar ve morlarla kaplh, basibos bir girdap gibiydi. Hi-Fi
kolonlarindan kulaklari sagir eden bir gok gurlemesi, acimasiz ve duyarsiz, lanetli bir
cehennem ugultusu bosaniyordu.

Bunun bir pazar sabahi vaazi oldugunu anladi. Ve vaaz bizzat (Tetragrammaton)
tarafindan verilmekteydi.

Televizyonu kapattiktan sonra sessizce yatak odasina geri dondu. Marsha pencereden
suzulen gun igsiginin parlakligindan sakinmaya c¢alisarak mutsuz bir tepecik halinde yatagin
icinde kivrilmigti. "Kalkma zamani," diye seslendi. "Kadir-i Mutlak'in oturma odasindaki
patirtisini duymuyor musun?"

"Neden bahsediyor?" diye kuskin mirildandi Marsha.

"Belirli bir sey yok. Ya tovbe edersiniz ya da sonsuza dek lanetlenirsiniz. Her zamanki
asiret palavralari.”



"Beni seyretme," diye yalvardi Marsha. "Ben giyinirken arkani don. Aman Tanrim, bir
ucubeye donusmusum."

Oturma odasinda televizyon alicisi kendi kendine yine tam gaz bagirmaya baglamisti;
haftalik sikinti salatasina mudahale etmek olanaksizdi. Hamilton elinden geldigince
duymamaya c¢alisarak banyoya yurudi ve yikanip tirag olmanin ezeli rutinini yineledi.

Kapi zili caldiginda odasina donmus giyinmekle mesguldu.
"Geldiler," dedi Marsha'ya.

Kendisi de giyinmis ve halen sacglariyla mucadele etmekte olan Marsha istirapla feryat
etmeye basladi. "Onlarla yluz yuze gelemem. Gonder onlari."

Ayakkabilarini baglarken, "Bak sevgilim," dedi kararlilikla, "eger eski haline geri donmek
istiyorsan—"

"Evde misinij?" Bill Laws'un sesiydi bu. "Ben kapilari agmak ve igeri girmek, sahib."

Hamilton aceleyle oturma odasina gecti. Laws karsisindaydi: ileri fizik 6grencisi! Kollari
iki yana sarkik, gozlerinin aki porselen gibi, dizler bukuk, vlcut ipince, tuhaf bir ayak
surumeyle Hamilton'a dogru yaklasti.

Hamilton'a bakarak "Gorun hepinij," dedi. "Bak da gor sahib ben ne hale gelmek. Butun
bu olanlar zavalli jenciyi kicindan nasil tekmelemek..."

Hamilton gulmek mi aglamak mi gerektigine karar veremeden, "Bunu bile bile mi
yapiyorsun?" diye sordu.

"Javalli jenci hicbir sey bilmemek." Bos gozlerle ona bakti. "Sen ne demek, Efendi
Hamilton?"

"Sen ya tamamen Silvester'in eline dismussun, ya da buglne dek gordigum en dalgaci
herifsin."

Laws'un gozlerinde aniden kivilcimlar ¢akti. "Silvester'in eline mi? Ne demek istiyorsun?"
Konusmasi duzelmisti; geriimis ve uyaniklasmisti birdenbire. "Ben her seyden alemlerin
Tanrisi sorumludur saniyordum."

"Konusma seklin bir numaraydi, dyle degil mi?"

Laws'un bakislari pirildadi. "Mucadele ediyorum, Hamilton. Dartd i¢imi kemiriyor zaman
zaman beni zorlayisini hissediyorum. Ama ondan hep bir boy Ustunim." O sirada ;0zlne
Marsha ilisti. "Bu da kim?"

Hamilton yilginlikla acikladi: "Esim. Onu ele gecirdiler.



"Tanrim!" dedi Laws algak sesle. "Ne yapacagiz biz?"

Kapi zli yine galdi. Marsha sizlanarak yatak odasina geri .cagti. Bu kez gelen Miss
Reiss'tl. Titiz bir is giysisi iginde, Oksesiz ayakkabilari ve beyaz gergeveli gozlukleriyle canli
ve ciddi oturma odasina daldi. Tutuk konusarak, "Gunaydin," dedi. "Mr. Laws bana-"
saskinlkla sustu. "Su yaygara." Televizyondan dokulen ugultu ve cinlamalari kastederek,
"Sizde de mi?" diye sordu.

"Tabii. Herkese tam muamele cekiliyor."
Miss Reiss belirgin bicimde gevsemisti. "O'nun sadece beni sectigini sanmistim."

Aralik duran sokak kapisindan iceri Charley McFeyfFe'in agridan iki buklium olmus sureti
girdi. "Herkese selam," diye mirildandi. lyice sismis olan cenesi sargilar icindeydi. Ensesine
beyaz bir bez dolamis ve yakasinin igine sikistirmisti. Bastigi yere O0zen gOstererek
Hamilton'a dogru ilerledi.

"Ustesinden gelemiyor musun?" diye aciyarak sordu Hamilton.
McFeyffe somurtarak basini salladi. "Yapamiyorum."

"Nedir butun bunlar?" diye sordu Miss Reiss. "Mr. Laws bize aciklamak istediginiz seyler
oldugunu soyledi. Tezgahlanan su tuhaf komplo ile ilgili bir seyler."

"Komplo mu?" Hamilton ona huzursuzca bakti. "Bu pek de uygun bir terim olmadi."

Miss Reiss soylenmek isteneni yanlis algilayarak sevkle, '-'Katiliyorum," dedi. "Basit bir
komplonun c¢ok otesinde bir Hamilton vazgecti. Yatak odasinin kapisini ivedilikle caldi.
"Digari gel, canim. Hastaneye gitme zamani."

Acili bir bekleyigin ardindan Marsha ortaya c¢ikti. Kalin bir palto ve kot pantolon giymig
ve sican gibi saclarini saklayabilmek icin de basini kirmizi bir esarpla sarmisti. Makyaj
yapmamistl; sadece zaman kaybi olurdu nasilsa. Benzi ugmus durumda, "Pekala," dedi.
"Ben hazirm."

Hamilton, McFeyffe"in Plymouth'unu hastane aviusuna park etti. Besi bir arada ¢akillarin
uzerinden hastane binalarina dogru giderlerken Bill Laws, "Butun bunlarin anahtari Silvester
mi?" diye sordu.

"Butun bunlar bizzat Silvester'in kendisi," dedi Hamilton. "Asil anahtar senin ve
Marsha'nin gordugu dus. Ve diger bazi gergekler senin yurayusundeki ve onun da
g6runisindeki degisiklikler. Ikinci Babistler'in toplumsal gligleri. Butin bu diinya merkezli
evren. Arthur Silvester'in icini disini bildigimi distniyorum. Ozellikle de bes para etmez
cigerini.”



"Emin misin?" dedi Laws kuskuyla.

"Sekizimiz birden Bevatron'da proton demetinin icine dustuk. Bu sure zarfinda igimizden
bir tek Kkiginin bilinci yerindeydi, bir tek referans noktasi vardi. Silvester kendini hig
kaybetmemisti."

"Ve de," dedi Laws pratik bir sonuca vararak, "biz aslinda burada degiliz."

"Fiziksel olarak Bevatron'un zemininde sirtlstu yatiyoruz. Ama dusuncelerimiz burada.
Isinin serbest enerjisi Silvester'in kisisel dinyasini halka acik bir evrene donusturdu.
Kafadan catlak bir yobazin mantigina tutsak olduk; otuzlu yillarda Chicago'da olusturuimus,
tahtalar1 eksik bir tarikati secmis yash bir adamin. Sofuca batil ve cahil tim itikatlarinin
isledigi 0zel evrenindeyiz. Biz adamin kafasinin igindeyiz." Eliyle cevreyi gosterdi. "Bu
topraklar. Bu arazi. Bir beynin kivrimlari gibi; Silvester'in beyninin tepeleri ve vadileri."

Miss Reiss, "Aman Tanrim!" diye fisildadi. "Onun glcu altindayiz. Bizi mahvetmeye
cahsiyor."

"Olup bitenin farkinda oldugundan c¢ok kuskuluyum, ironik olan da bu zaten. Buyuk
olasilikla Silvester bu

dunya ile ilgili higbir tuhaflik gormayor. Nigin gorsun ki? Butin yasamini gegirdigi kendi
fantezi dinyasi burasi."

Hastane binasina girdiler. Gorunurde  kimsecikler  yoktu; butiun odalarda
(Tetragrammaton)'un pazar sabahi vaazi gimburdiyordu.

"Tamam, iste," diye kabullendi Hamilton. "Bunu unutmustum. Dikkatli olmak zorundayiz."

Danisma masasi bostu. Butun goreviiler vaazi dinliyor olmaliydilar. Mekanik rehberi
karistiran Hamilton, Silvester'in oda numarasini buldu. Bir dakika sonra sessiz hidrolik
asansorun iginde ust katlara yukseliyorlardi.

Arthur Silvester'in oda kapisi ardina dek acikti. Iceride zayif ve yashh adam dimdik
oturmus, dikkatle televizyon seyretmekteydi. Yaninda Mrs. Edith Pritchet ve oglu David
vardi. Mrs. Pritchet ve David huzursuzca kipirdaniyorlardi; igeri girmekte olan grubu biraz
rahatlayarak selamladilar. Ancak Silvester hi¢ hareket etmedi. Amansizca, fanatik bir katilik
icinde yuzunu Tanri'sina donmus, odayi dolduran kavgaci, meydan okuyucu dusunceler
girdabina gomulmustu.

Arthur Silvester'in kendisini yaratani tarafindan hitap edilir durumda bulmasina hig
sasirmadigl apacikti. Belliydi ki bu onun her zamanki pazar sabahinin bir pargasiydi. Bu
saatlerde haftalik manevi besinini sindiriyordu.

David Pritchet huysuzca Hamilton'un yanina sokuldu. "Bu da kim ola?" dedi parmagiyla



ekrani gostererek. "Dayanilacak gibi degil." Orta yash ve tombul annesi, yumusak yuzunde
her turli kavrayis ifadesinden uzak, oturmus bir elmay! zarifce dislemekle mesguldu.
Odanin igerisinde ¢in ¢in 6ten ziriltiya gosterdigi belli belirsiz bir tiksintinin disinda, ekranda
olup bitenlere tamamen ilgisizdi.

Hamilton c¢ocuga, "Bunu agiklamasi olduk¢a zor," dedi. "Daha Once O'nunla hig
karsilasmamissindir.”

Arthur Silvester'in yasli, kemikli kafasi hafifce dondu; bir ¢ift kati ve amansiz goz
Hamilton'a dikildi. Hamilton'in igini buz kestiren bir sesle, "Konusmak yok," dedi. Bagka bir
sey eklemeksizin ekranina geri dondu.

Dunyasina dustukleri adam buydu iste. Hamilton kazadan beri ilk kez saf ve tartismasiz
bir dehset duydu iginde.

"Ben oOyle sanmak ki," dedi Laws agzinin kenarindan, "yani javalli jenci bu konugsmayi
hep dinleyecek galiba, sahib."

Laws'un soyledikleri dogruya benziyordu. O sahneyi bir kez ele gecirdiginde ne kadar
kalirdi ki?

On dakika sonra Mrs. Pritchet dayanabilecedi en son noktaya gelmisti. Ofkeli bir iniltiyle
dogruldu ve odanin gerilerine, digerlerinin yanma geldi.

"Olacak sey degil," diye yakindi, "su agzi kalabalik papazlari da hic gekemem dogrusu.
Bu kadar ¢ok kuru gurultiyd butan hayatim boyunca bir arada duymamigtim.”

Neselenen Hamilton "Vazgececektir," dedi. "Soluksuz kalyor."

YUzunu hosnutsuzluk igcinde burusturarak, "Bu hastanedeki herkes seyrediyor," diye
acikladi Mrs. Pritchet. "Bunlar David igin iyi degil... Dunyay! rasyonel bir gbzle gorecek
bigimde yetigtirdim onu. Burasi ona uygun bir yer degil."

"Haklisiniz," diye destekledi Hamilton, "kesinlikle delil-"

Mrs. Pritchet, "Ogdlumun iyi bir egitim almasini istiyorum," diye suslu sapkasini sallaya
sallaya gevezelik etmeyi surdurdu. "Buyuk klasikleri okusun, yagsamin guzelliklerinden tat
alsin. Babasi Alfred B. Pritchet'ti; llyada’min o mikemmel cevirisini gerceklestiren Kigi.
Siradan insanlarin yasantilarinda buyluk sanatin da bir payinin olmasi gerektigini
dusunuyorum; ya siz? Bu, varhigimiza zenginlik ve anlam katabilir."

Mrs. Pritchet de en az (Tetragrammaton) kadar sikiciydi.

Miss Joan Reiss sirti ekrana donuk durumda, "Buna bir dakika daha katlanabilecegimi
sanmiyorum," dedi. "Su berbat yasli adamin orada oturmus, bu zirvalari yalamadan



yutusuna hele bir bakin." Gergin yuzt seyiriyordu. "Her ne olursa artik, alip kafasina
indirmek istiyorum."

"Hanim sahib," dedi Laws, "bu yash adam, efendim, eger bodyle bir seye kalkisirsanij,
sijin iginiji hi¢ olmadiginij gibi bitirir."

Mrs. Pritchet, Laws'un konusma bigimini yavan bir ilgiyle dinledi. "Nerelisiniz, Mr. Laws?"

Laws duzgun duzgun, "Clinton, Ohio," dedi. Kadina hiddetli bir bakis firlatti; boyle bir
soru beklemiyordu.

Mrs. Pritchet o yumusak nesesini yitirmeden, "Clinton, Ohio," diye yineledi. "Oradan
gecmistim. Clinton'un ¢ok hos bir opera binasi yok muydu?"

Hamilton esine donerken Mrs. Pritchet en sevdigi operalari saymakla mesguldu.
"Iste hicbir diinya kalmasa bile fark etmeyecek bir kadin," dedi Marsha'ya.

Alcak sesle konusmustu. Ama, tam o sirada, vaazin gumburtislu aniden kesildi.
Ekrandaki ofke girdabi kayboldu; oda bir anda sessizlige gomuluverdi. Hamilton agzindan
dokulen son sozcuklerin sessizlikte bir boru gibi ottiiklerini tiziintiiyle fark etti.

Yavasca, amansizca Silvester'in yasl kafasi ¢opten boynunun Uzerinde dondu.
"Pardon?" dedi soguk ve alcak bir sesle. "Bir sey mi sOylemistiniz?"

"Bak bu dogru," diye yanitladi Hamilton; artik geri adim atmak i¢in ¢ok gegcti. "Seninle
konugmak istiyorum, Silvester. Biz yedimizin gorulecek bir hesabimiz var. Ve hesap
pusulasini da sen alacaksin."

Kosedeki televizyon alicisinin ekrani populerlestirilmis ilahiler soyleyen bir grup mutlu
melegi gosteriyordu. Melekler bos bakiglarla iki yana gevsek gevsek sallaniyor, hizunla
ritme hafif bir sov katiyorlardi.

Hamilton gozlerini yasli adamin Gzerinden ayirmadan, "Bir sorunumuz var," dedi. Buyuk
olasilikla Silvester yedisini birden cehennemin dibine gonderme gucune sahipti. Ne de olsa,
burasi onun dunyasiydi; eger (Tetragrammaton)'dan torpilli biri varsa, bu mutlaka
Silvester'di.

"Hangi sorunmus bu?" diye sordu Silvester. "Topunuz birden tam ibadet vakti nigin
buradasiniz?"

Hamilton ona aldirmadan devam etti; "Yasadigimiz kaza hakkinda bir seyler kesfettik.
Bu arada, yaralariniz ne durumda?"

Kendinden hognut olmanin kuglimseyici gulusu yash adamin solgun yuzinde dolasti.
"Yaralarim," diye acikladi, "¢oktan iyilestiler. Inan¢ sayesinde, bu her seye burnunu sokan



doktorlarin sayesinde degil, inan¢c ve dua Kiginin her turli sinavi atlatmasini saglar.”
Ardindan, "Sizin 'kaza' dediginiz sey yaratanin bizi yargilamasiydi," diye ekledi. "Ne tur
malzemeden dokundugumuzu anlamak igin O'nun bir yontemiydi."

"Ama, bakin," diye kendinden emin gulumseyerek protesto etti Mrs. Pritchet. "Yaratanin
insanlari bu tdr sikintil sinavlara tabi tutmayacagindan eminim."

Yasli adam onu soguk soguk inceledi. Kesin bir ifadeyle, Tek Gergek Tanr1," dedi, "kati
bir tanridir. Uygun gordugunce cezalandirir ya da odullendiri. Boyun egmek bizim
yazgimizdir. Insanoglu bu dinyanin ylizeyine Kozmik Otorite'nin iradesini gerceklestirmek
uzere yerlestirilmistir."

"Sekizimizden," dedi Hamilton, "yedisi dustusun sadmesiyle kendinden ge¢misti, icimizden
sadece bir kisi bilincini yitirmedi. O da sendin."

Silvester, kendinden memnun, onayladi. "Ben duserken," diye acikladi, "Tek Gercek
Tanriya beni esirgemesi igin dua ettim."

"Neyden esirgemesi?" diye mudahale etti Mrs. Pritchet. Kendi sinavindan mi?"

Hamilton onu aradan ¢ikararak devam etti: "Bevatron'un icinde dolasan bir yi1gin serbest
enerji vardi. Normal olarak her bireyin kendine 6zgu bir gercgeklik cercevesi vardir. Ama biz
hepimiz enerji demetinin iginde kendimizden ge¢mis ve sen ise ayik oldugun igin-"

Silvester dinlemiyordu bile. Israrla Hamilton'in ardina, Bill Laws'a dogru bakmaktaydi.
Cokuk avurtlarinda erdemden kaynaklanan bir 6fkenin kizarikligi vardi. "Su gordagum,”
dedi alcak sesle, "renkli bir sahis midir?"

"O bizim mihmandarimiz," dedi Hamilton.

Silvester ayni tonda, "Devam etmeden once," dedi, "o renkli sahsin odayi terk etmesini
isteyecegim. Burasi beyaz bir insanin 6zel odasidir."”

Hamilton'in verdigi yanit olgult bir mantigin Grinu degildi. Soylediklerinin 6zri yoktu;
sozcukler agzindan savunulamayacak kadar dogal ve tepkisel dokulUvermisti. "Canin
cehenneme!" diye haykirdi ve Silvester'in suratinin tas kesildigini gordu. Eh, olan olmustu
artik. Bari tam yapsaydi su isi. "Beyaz adam ha? Eger su ikinci Bab ya da ne karin
agrisiysa, su tezgahladigin (Tetragrammaton) safsatasi, senin bu sekilde konusmani seyirci
kalip izleyecekse, sen ne kadar bir insan taklidiysen, o da ancak o kadar bes para etmez,
abuk sabuk bir ilah taklididir. Bu kadari da size yeter."

Mrs. Pritchet nefesini tuttu. David Pritchet kikirdadi. Miss Reiss ve Marsha carpiimis
gibi gerilediler. Laws yuzt acili ve mustehzi, kaskati duruyordu. Kosede bir yerde
McFeyfFe sis cenesini ovusturuyor ve ne olup bittiginin farkinda bile degilmis gibi
gorundyordu.



Arthur Silvester yavas yavas ayaga kalkti. O artik siradan bir insan degildi; o insanhqi
coktan asmig, intikamci bir varlikti. Aritici bir guc olarak kendi tarikatinin ilahini, Glkesini,
beyaz irki ve KkKigisel onurunu ayni anda savunmaya soyunmugtu. Tum gucunu
toparlayabilmek igin bir an durakladi. Kupkuru govdesi titredi ve vicudunun derinliklerinden
yavas yavas yapiskan ve zehirli bir nefret dalgasi tasti. "Senin," | dedi, "bir zenci dostu
oldugunu dusunuyorum."

"Aynen," diye kabullendi Hamilton. "Ustelik ateist ve de Kizil. Esimle tanismis miydin?
Bir Rus casusudur. Dostum Bill Laws'u bilir misin? ileri fizik 6grencisidir; caninin istedigiyle
aksam yemegine oturabilecek kadar kaliteli birisidir. O kadar ki-"

Televizyon ekranindaki melekler korosu sarki soylemeyi kesmislerdi. Gorunta titredi ve
siddeti gittikge artan koyu renkli bir ofke dalgasi halinde tehditkar pariltilar sacgilmaya
bagladi. Hoparlorlerden huzunli nagmeler ¢ikmiyordu artik; simdi tupleri ve kondansatorleri
derin bir ugultu sarsiyordu. Ugultu giderek kulaklari sagir edici bir gumbartiye donustu.

Televizyon ekranindan disari devasa dort sekil firladi. Bunlar meleklerdi. iriyari, kaba
saba, kem goOzleri parildayan erkek melekler. Her biri en az iki yuz okka c¢ekerdi. Dordu
birden kanatlarini ¢irparak Hamilton'a yoneldiler. Kirisik suratinda mutlu bir siritigla
Silvester gunahkarlarin tepesine inen ilahi adaleti seyretmek Uzere zevkle kenara ¢ekildi.

Hamilton Kozmik Yargi'y ifa etmek Uzere tepesine ¢oken ilk melegi vurarak duasurdu.
Daha geride Bill Laws masa lambasini kapmisti. lleri atilarak ikinci melegin kafasina indirdi;
sersemleyen melek kara derili kafiri yakalamaya c¢alisti.

"Aman Tanrim!" diye feryat etti Mrs. Pritchet. "Birisi polis ¢agirsin."

Durum umutsuzdu. Bir kdsede McFeyffe uyusuklugundan siyrildi ve meleklerden birine
vurmaya calisip 1skaladi. Saf bir enerji dalgasi Uzerini kapladi ve McFeyffe sessizce yere
yigihp kalakaldi. Heyecanla naralar atan David Pritchet komodinin Uzerindeki ila¢ siselerini
kaparak meleklere rasgele firlatiyordu. iriyari, ablak suratl bir melege iki yanindan yapisan
Marsha ve Miss Reiss c¢ilginca dovuguyor, melegi yere c¢ekip tirmaliyor ve tekmeliyor,
thylerini avug avug yoluyorlardi.

Ekrandan digari yeni melekler suzuldu. Bill Laws intikamci bir kanat yigini altinda
kaybolurken Arthur Silvester kendini begenmis bir tatminle seyrediyordu. Sadece Hamilton
ayakta kalmisti, ama onun isi de bitmek Uzereydi. Giysileri yirtik, burnu kan iginde, sonuna
kadar kavga etmekte direniyordu. Hayalarindan tekmelenen bir melek daha yere indi. Ama
saf disi birakilan her melegin yerine altmis yedi ekran televizyondan tum bir grup geliyor ve
giderek Ustunlugu tamamen ele gegiriyorlardi.

Hamilton, Silvester'a dogru geriledi. "Eger su senin kokusmus dunyanin en ufak bir
adaleti olsaydi-" diye soluk soluga haykirdi, iki melek tepesine cullandilar; korlesmis ve
nefesi kesilmis bir halde bacaklarinin kendisini tasiyamadigini hissetti. Bir ¢iglik atan



Marsha ona dogru gelmeye calisti. Isildayan bir sac ignesiyle meleklerden birini
bobreginden sisledi; melek uluyarak Hamilton't birakti. Masadan bir soda sisesi kapan
Hamilton umutsuzca firlatti. Sigse duvarda patladi; kopukler ve cam pargalari dort bir yana
saclldi.

Arthur Silvester tukuruk sacarak geriledi. Miss Reiss'a ¢arpti; bir kedi gibi ¢cevik olan
kadin sigrayarak dondu, onu siddetle itti ve kacti. Silvester tokezleyerek ylziunde saskin bir
ifadeyle one dustlu. Gevrek kafatasi yatagin kosesine denk geldi; iki cisim carpisirken
keskin bir ¢cat sesi duyuldu. Arthur Silvester inleyerek bayildi...

Ve melekler kayboldu.

Guraltd dinmisti. Televizyon ekrani sessizlesti. Cesitli yaralanma ve savunma
pozisyonlarinda yerlere dagiimis yarali sekiz insan disinda hi¢ kimse kalmamisti. Usti basi
utulmus olan McFeyffe tamamen baygindi. Arthur Silvester hareketsiz, gozleri donuklagsmis,
dili digar1 sarkmis, bir bacagi segirerek uzaniyordu. Dogrulan Bill Laws ayaga kalkmaya
cabaliyordu. Mrs. Pritchet dehset icinde kapidan igeriye bakiyordu, yumusak ylz kadari
umutsuzca gerilmisti. David Pritchet kollan hala firlatmakta oldugu elma ve portakallarla dolu
dikilmis, nefesini toparlamaya calisiyordu.

Miss Reiss histerik kahkahalar arasinda, "igini bitirdik," diye haykirdi. "Biz kazandik. Biz
kazandik!'

Hamilton sersemlemis halde esinin titreyen vicudunu kavramaya galisti. Marsha, incecik
ve soluk soluga, ona sokuldu. "Sevgilim," diye dolu gozlerle fisildadi, "her sey yolunda, dedgil
mi? Bitti artik."

Yumusak, kahverengi saglari Hamilton'in yuzine dalga dalga yayilyordu. Purtuzsuz ve
Ihk tenini dudaklarinda hissetti; vicudu o animsadigi narin, ince, hafif ve c¢evik vucuttu.
Kaguk, sik, pamuklu bir bluz ve basma etekligi icinde Marsha onu sukran ve cogkuyla
ferahlayarak kucakladi.

"Kusku yok," diye mirildandi Laws guglikle ayaga dogrulurken. Bir gozu gittikge siserek
kapaniyordu; giysileri lime limeydi. "ihtiyar pezevenk kendinden gecti. Onu bayilttik bu da ise
yaradi. Artik o da bizden daha iyi durumda degil. Artik o da bilingsiz."

"Biz kazandik," diye durtusel bir gekilde vurgulamaya devam ediyordu Miss Reiss.
"Komplosundan kurtulduk onun."

Hastanenin dort bir yanindan doktorlar ugustuler. Tibbi ilginin onemli kismi Arthur
Silvester'a yonelikti. Yasli adam yuzunu hafifge burusturarak televizyon alicisinin énundeki
sandalyeye tirmanmayi basardi.

"Tesekkur ederim," diye mirildandi, "iyiyim, sag olun. Biraz bagim dénmus olmal."



Yavas yavas kendine gelmekte olan McFeyffe mutlulukla ¢enesini ve ensesini elliyordu;
lanetleri gitmisti. Neseli bir narayla bandajlarim sokup atti. "Tanriya sukar!"

"Sukretme," diye animsatti ona Hamilton. "Hazir yakani siyirmisken vazgeg."
Bir doktor, "Burada neler oluyor?" diye sordu.

"Kuguk bir itisme." Laws komodinin Uzerinden devrilerek yerlere sacgilmis cikolatalari
alayla gosterdi. "Sonunda findikliyr kimin alacagina karar veremedik."

Hamilton, "Yanlis olan bir tek sey kaldi," diye derin dusuncelerle mirildandi. "Belki de
teknik bir sorun sadece."

Ona simsiki sarilan Marsha, "Nedir?" diye sordu.

"Senin duglerin. Hepimiz bilingli ya da bilingsiz Bevatron'da yatmiyor muyuz? Zaman
icinde fiziksel olarak asili degil miyiz?"

"Vay canina!" dedi Marsha kendine gelerek. "Bu dedigin gibi. Ama geri donduk
guvendeyiz!"

"Oyle goéruniyor." Hamilton onun kalbinin atisini ve, daha yavas olmak lizere, gdgsuniin
inip kalkisini hissedebiliyordu. "Onemli olan da bu." Esi ilik, yumusak ve harikulade narindi.
"Seni boyle buldugum surece..."

Sesi azalarak kesildi. Kollarindaki karisi gercekten de narin ve zayifti
dogrusu. Cok zayif.

"Marsha," dedi algak sesle, "ters bir sey var."
Marsha'nin ¢evik vicudu aniden kasildi. "Ters mi? Ne demek istiyorsun?"
"Giysilerini ¢ikar." Etegin fermuarini aceleyle ¢ekistirmeye bagladi. "Haydi — ¢abuk ol!"

Marsha gozlerini saskinlikla kirpistirarak ondan uzaklasti. "Burada mi? Ama sevgilim,
batln bu insanlar-"

"Haydi!" diye sertce azarladi.

Marsha bluzunu sagkinlik icinde ¢bézmeye basladi. Uzerinden siyirarak yatagin (izerine
atti ve etegini c¢ikarmak igin egildi, insanlar onun c¢amasgirlarindan da kurtulup odanin
ortasinda cirilgiplak kalmasini sarsiimig ve dehgete kapilmis bir halde izlediler.

Marsha, bir ar1 gibi cinsiyetsizdi.

Hamilton, "Su haline bak," diye vahsice sugladi. "Tanri agkina, baksana! Hissedemiyor



musun?'

Marsha egilerek kendini hayretler icinde inceledi. Gogusleri tamamen gitmisti. Vicudu
dlizgiin, hafifce kdseli, birincil ve ikincil seks dzelliklerinden tamamen yoksundu. ince, kilsiz,
sanki ¢ok geng bir oglan ¢ocugu gibiydi. Ama o bile sayillmazdi; higbir sey yoktu. Tamamen
ve su goturmez bigimde notrdu.

"Ne?" diye korku i¢inde konusmaya c¢alisti. "Anlamiyorum."
"Geri donemedik," dedi Hamilton. "Burasi bizim dunyamiz degil."
"Ama melekler," dedi Miss Reiss. "Onlar kayboldu."

Normal boyutlarina donmus cenesini oksayarak itiraz etti McFeyffe: "Benim de dis
apsem kayboldu."

Hamilton ona dénerek, "Bu Silvester'in diinyasi da degil," dedi. "Bir baskasinin. Uglincl
bir kiginin. Ulu Tanrim higbir zaman geri donemeyecegiz." Cevresindekilere istirap iginde
yalvardi. "Daha kag¢ dinya var? Bu bizim bagsimiza daha ka¢ kez gelecek?"



9

Sekiz kisi Bevatron'un zeminine saciimislardi. Higbirinin bilinci tam olarak yerinde degildi.
Darmadaginik tuten yikintilar, komurlesmis madeni payandalarla gozlem platformunun
beton parcgalari, bir zamanlar Uzerinde durduldan malzeme, c¢evrelerinde karmakarisik
uzaniyordu.

Saglik goreviileri ip merdivenlerden asagi salyangozlar gibi agir agir surunerek

erismeleri fazla zaman almayacakti.

Yataginda bir o yana, bir bu yana donen Hamilton bu bir tlrlu bitmek bilmeyen tabloyu
goOzluyordu. Yeniden ve yeniden inceledi; gorunumua her yonuyle gbzden gecirdi. Yavas
yavas uyaniyor gibi oldugunda goruntu bulaniklasti. Huzursuz uykusuna geri dondugunde ise
goruntu berrak, keskin ve tamamen belirgin bigcimde yine ortaya ¢ikti.

Hamilton'in yaninda esi, uykusunda Kkivrilip i¢ ¢ekiyordu. Belmont kasabasinda sekiz
insan uyku ile uyaniklik arasinda gidip gelerek o yana, bu yana donuyor, Bevatron'un
hatlarini, egri bugru dagilmig sekilleri tekrar tekrar goruyorlardi.

Manzaranin ayrintilarini 6grenmeye ¢abalayan Hamilton her sekli santim santim irdeledi.

ilki ve en glic olani kendi fiziksel bedeniydi. Son diisen o olmustu. Betona sersemletici
bir gucle carpmig, kollari iki yana agik ve bir bacagi altina kivrilmis durumda sere serpe
uzaniyordu. Belli belirsiz, hafif bir nefesin diginda hareketsizdi. Keske ona erisebilmesinin bir
yolu olsaydi... Ona haykirabilse, uyandirsa, Oylesine bagirip cagirsa ki bilingsizligin
karanliklarindan koparip alabilse. Ama umut yoktu.

Biraz ileride McFeyffe'in govdesi yigiliydi. Adamin etli suratinda ofkeli bir saskinhgin
izleri vardi; tek elini olmayan bir korkulugu yakalamak istercesine ileri uzatmigti. Sigsman
yanagindan asagi ince bir kan siziyordu. McFeyffe yaralanmisti; bundan kusku yoktu.
Nefesi kabalasmis, duzensizlesmisti. Pardosusunun altinda gogsu aciyla inip kalkiyordu.

McFeyffe'in ardinda yatan Miss Joan Reiss'ti. Molozlarin altina yari yariya gdomulmas,
nefes almaya calisiyor, kollari ve bacaklariyla Uzerindeki siva ve beton parcalarini refleksle
itmeye cabaliyordu. Gozlugu kirilmisti. Giysileri yirtik ve burusuktu, alninin sag yaninda
cirkin gorunumlu bir bere olugsmustu.

Kendi esi, Marsha, cok uzakta degildi. Devinimsiz sekli gordiugunde Hamilton'in kalbi
uzuntlyle sikisti. Onu da uyandirabilmek digerlerinde oldugu gibi olanaksizdi. Kendinden



gecmis durumda, bir kolu altinda kalmis, dizleri yari cenin pozisyonunda bukulmus, basi bir
yana donuk, dagilmis kahverengi saclari boynuna ve omuzlarina sacgiimisti. Dudaklarindaki
hafif bir nefes titremesinin disinda hareketsizdi. Giysileri tutusmustu; donuk kivilcimlardan
olusan bir hat yavas yavas ama kacinilmaz olarak vucuduna dogru ilerliyordu. Genzi yakan
bir duman bulutu zarif bacaklarini ve ayaklarini kismen Ortecek tarzda Uzerine ¢cokmustu.
YUksek okceli ayakkabilarindan teki kopup gitmis, birkagc metre o6tede kimsesiz ve terk
edilmig yatiyordu.

Mrs. Pritchet, yanarak berbat olmus, zevksiz, cicekli giysilerinin grotesk ortusu altinda
titreyen bir et y1gini halindeydi. Dlisen siva pargalari o inaniilmaz sapkasini lapa gibi ezmisti.
Sarsintinin siddetiyle elinden firlayan cuzdani agilmis, igindekiler dort bir yanina dagiimisti.

David Pritchet yikintilarin altinda neredeyse kaybolmus gibiydi. Bir kez ylUksek sesle
inledigi duyuldu. Bir kez de kipirdadi. Gogsunin Uzerine dugen kivrik metal pargasi
kalkmasina engel oluyordu. Salyangoz hizindaki saglik gorevlileri ona dogru ilerlemekteyd..
Sorunu neydi bu lanet heriflerin? Hamilton ¢ighk atmak, isterik bir bicimde bagirmak
istiyordu. Nigin biraz daha acele etmiyorlardi? Dort gece gecmisti...

Ama orada degil. O dunyada, gercek dunyada, gecen sadece birkag saniyeydi.

Pacavra yiginina donmus guvenlik perdesinin igcinde zenci mihmandar Bili Laws
uzaniyordu, ince ve uzun vucudu segirdi; tutmekte olan bir organik madde yiginina agik ve
donuk gozleriyle gormeden bakiyordu. Bu yigiri Arthur Silvester'in zayif, kuru bedeniydi.
Yasli adam kendinden gec¢misti. Kirillan omurgasinin agrisi ve soku benligindeki son
Kivilcimi da alip goturmastd, iclerinde en agir yarah olan oydu.

iste oracikta yatiyorlardi, sekiz adet orselenmis ve yanmis beden. Cesaret kirici bir
manzara. Ama Hamilton rahat yataginda, zarif ve hos esinin yaninda saga sola huzursuzca
donerken, kendini yine orada bulabilmek igin bircok seyi feda etmeye hazirdi. Bevatron'a
donebilmek ve hareketsiz yatan kendi bedenini uyandirabilmek igin... Boylece basibos
dolagan ruhunu, iginde kayboldugu dehlizlerden ¢ekip ¢ikarabilecekti.

Butun olasi evrenlerde pazartesiler hep ayniydi. Sabah saat sekiz bugukta Hamilton
Guney Pasifik banliyd treninde kurulmus, San Fransisco Chronicle'in son sayisini dizlerine
yaymis, Kiyl boyunca yukari Elektronik Gelisim Ajansi'na dogru gitmekteydi. Tabii, boyle bir
yerin hala oldugunu varsayarsak. Bunu soyleyebilmek icin henuz erkendi.

Cevresinde huzursuz burokratlar sigara iciyor, ¢izgi romanlar okuyor ve spor
tartisiyorlardi. Koltugunda kamburunu c¢ikarmig oturan Hamilton huzursuzca gozlemledi
onlari. Birilerinin dus dunyasindaki ¢carpik kuklalar olduklarini biliyorlar miydi acaba? Belli ki
hayir. Her zamanki gibi pazartesi rutinlerini yineliyor ve yasantilarinin her yonunin goze
gorunmeyen bir varlik tarafindan denetlendiginden habersiz goértunuyorlardi.

O varhgin kimligini tahmin etmek pek de zor degildi. Olasi ki, grubun sekiz Uyesinden



yedisi bunu coktan anlamislardi. Esi bile. Marsha kahvalti sirasinda karsisina ciddi bir ylzle
oturmus ve "Mrs. Pritchet," demisti, "butun gece dusundim bunun tzerinde. Eminim."

"Nicin eminsin?" diye sormustu Hamilton eksi eksi.

"Cunkd," diye yanitlamistt Marsha guvenle, "bu tlr seylere inanabilecek tek kisi o."
Ellerini dumduz bedeni Uzerinde gezdirmisti. "Tam onun bizim Uzerimize yikacagi cinsten
aptalca bir Viktorya donemi ahlaki."

Egder kafasinda hala en ufak bir kusku kalmis idiyse, o da trenin Belmont'tan hizla c¢ikigi
sirasinda gozune ¢arpan bir manzarayla dagildi. Kiguk bir kulibenin oninde hurda demir
yukli bir arabaya kosulu bir at duruyordu: terk edilmis otomobillerin pasli pargalarini
tasiyordu. Ata pantolon giydiriimisti.

Iki yana sallanan vagonun ucunda bir kondiiktor belirerek, "Giiney San Fransisco," diye
bagirdi. Hamilton gazetesini cebine yerlestirerek cikisa dogru ilerleyen seyrek isadami
kalabaligina katildi. Birka¢ dakika sonra Elektronik Gelisim Ajansi'nin beyaz binalarina
dogru uzun adimlarla ilerlemekteydi. En azindan sirket yerli yerindeydi... bu da iyi bir
baglangi¢ sayilirdi. Parmaklarini gcaprazlayarak isinin de bu dinyanin bir pargasi olmasi igin
dua etti.

Doktor Guy Tillingford onu dis ofiste karsiladi. "Bakiyorum erkenden gorev bagindasin,"
diye hararetle elini sikti. "Haftaya iyi bir baglangi¢ yapiyorsun, demek."

Hamilton gozle gorunir bicimde gevseyerek pardosusunu ¢ikarmaya basladi. EGA vardi
ve o hala bir ise sahipti. Tillingford, bu ¢arpik ulkede, onu ise almisti; en azindan bu kadari
gecerliydi. Not defterindeki dertler listesinden koca bir madde silinebilirdi.

Tillingford onu koridordan asagi laboratuvarlara dogru goétururken "Tesekkur ederim,"
dedi Hamilton ihtiyatla. "Bana bir gun izin vermis olmaniz ¢ok nazikgeydi."

"Sonug nasil?" diye sordu Tillingford.

iste simdi kalakalmisti. Silvester''n diinyasinda Tillingford onu Ikinci Bab"in
peygamberiyle gorismeye gondermisti. Bu durumun hala gecgerli olmasi ¢ok kuguk bir
olasilikti... aslinda, s6z konusu bile degildi.

Hamilton duraklayarak, "Fena sayillmaz kanimca," dedi. "Tabii, biraz benim ilgim
disinda."”

"Yeri bulmakta zorluk ¢ektin mi?"

"Hic cekmedim." Hamilton bu dunyada tam olarak ne yapmis oldugunu kan ter icinde
merak ediyordu. "Cok-" diye basladi. "Cok sag olun. Daha ilk gunden boyle izin vermeniz. "



"Hi¢c kafani yorma. Sadece bir tek seyi soyle bana." Tillingford laboratuvar kapisinda bir
an durakladi. "Kim kazandi?"

"Kikim mi kazandi?"

"Oduli sizinki mi aldi?" Siritan Tillingford sirtini dostca yumrukladi. "Vay be, eminim
almisgsinizdir. YUzUunun ifadesinden anlayabiliyorum."

iriyari Personel Midiri kolunun altinda kalin bir cantayla koridor boyunca geliyordu.
"Nasil gitmis?" diye sordu islak bir kikirtiyla. Hamilton'in koluna ¢ok bilmis bir ifadeyle
hafifce wvurdu. "Bize gOsterecegin bir sey var mi? Bir kurdele, falan?"Tillingford sir
verircesine "Bizden gizliyor," dedi. "Ne dersin, Ernie? Sirket bulteninde bu olaya bir yer
verelim mi? Personelin ilgisini cekecektir."

"Cok hakhsin," diye katildi Personel Muduri. "Sunu not alayim." Hamilton'a donerek,
"Kedinizin adi ne demistiniz?" diye sordu.

"Ne?" diye afalladi Hamilton.

"Cuma gunu, bu konuyu konusurken. Bak su ise simdi, animsayamiyorum. Bulten igin
adinda harf hatasi olmasini istemiyorum da."

Bu evrende Hamilton'a bir gun izin verilmisti -yeni igindeki ilk ¢galisma gunuUyusukoglan'i
bir evcil hayvan yarismasina sokabilmesi igin! icten ige inledi. Mrs. Pritchet'in dinyasi bazi
yonleriyle Arthur Silvester'inkinden daha belali bir sinav olacak gibiydi.

Evcil hayvan yarigsmasinin tum ayrintilarini 6grenen Personel Muduru aceleyle ayrilarak
Hamilton ve patronunu bas basa birakti. O an gelmigsti, artik daha fazla ertelenemezdi.

Hamilton canini disine takarak "Doktor," dedi, "size bir itirafta bulunacagim. Cuma gunu
ise yeni baslayacagim icin o denli heyecanhydim ki ben-" Yalvarircasina gulimsedi. "Yani,
acikcasi neler konustugumuz hakkinda higbir sey animsamiyorum. Kafamin icinde her sey
bozbulanik halde."

Ona dalgin bir bakis atan Tillingford, "Anhyorum, evladim," dedi teskin ederek, "icine
dert olmasin. Ayrintilar Uzerinde duracak bol vaktimiz var. Daha ¢ok uzun bir slire aramizda
olacagina inaniyorum."

"Dogrusunu isterseniz," diye atildi Hamilton, "goOrevimin ne oldugunu bile
animsamiyorum. Guling, degil mi?"

Bu s6z Uzerine beraberce kahkahalarla gulduler.

Tillingford yasaran gozlerini neseyle silerken "Bu gercekten de ¢ok hosg, aslanim," ded..
"Ben de hayatta her seyi gordum sanirdim.”



"Acaba siz-" Hamilton o an aklina gelmis gibi sordu. "Ayrilmadan 6nce konustuklarimiz
kisaca bir 0zetleyebilir miydiniz?"

"Eh," dedi Tillingford. Nesesi kismen kayboldu; ciddi, dnemli bir is yapiyormus havasinda
dusunceli bir ifade takindi. Bakislari ¢ok uzaklarda, sorunu kafasinda her yonuyle irdeliyor
gibiydi. "isin 6zl lzerinde durmanin zarari olacagini sanmam," dedi. "Ara sira isin temeline
geri donmekte yarar oldugunu hep soylemisimdir. Rotamizdan da bu sayede pek fazla
sapmamis oluruz."

"Dogru," diye katildi Hamilton her ne halttan bahsediliyor idiyse, uyum saglayabilecegi bir
sey olmasi icin dua ederek. Edith Pritchet'e gore dev bir elektronik arastirma kompleksinin
islevi neyin nesi olabilirdi ki?

"EGA," diye basladi Tilingford, "senin de idrak edecegin Uzere ulkemizin toplumsal
orgusunde onemli bir yer tutar. Yerine getirmesi gereken yapisal bir gorevi vardir. Ve EGA
da bu gorevi yerine getiriyor."

Hamilton "Kesinlikle," ded..

"Bizim burada, EGA'da yaptigimiz basit bir is olmanin ¢ok otesinde. Diyebilirim ki, basit
bir ekonomik atilim olmanin 6tesindeyiz. EGA para kazanmak amaciyla olusturuimus bir
kurum degildir."

Hamilton "Ayni fikirdeyim," diye onayladi.

"EGA'mn ekonomik bir basari olmasindan boburlenmek olguyu basite indirgemek olurdu.
Ama gercgekte Oyle, yine de. Bunun bir dnemi yok Bizim buradaki gorevimiz -ve bu buyuk ve
odullendirici bir gorevdirher turlu kar ve kazang kavraminin 6tesinde bir olgudur. Bu, ozellikle
senin icin, daha ¢ok gecerli. Sen, yeni baslayan idealist bir gen¢ olarak, bir zamanlar beni
suriiklemis olan sevkle dirtiileniyorsun. Ben artik yaslandim. Uzerime diseni yaptim. Bir
gun, belki de pek uzak sayillmayan bir gelecekte, unumu eleyip sirtimdaki bu yUku daha
hevesli, daha enerjik ellere devredecegim."

Doktor Tillingford elini Hamilton'in omzuna koyarak onu EGA'nin olaganustu genis
arastirma laboratuvarlar sebekesinde gururla gezdirdi.

Coskulu bir sesle, "Bizim gorevimiz," dedi, "elektronik endustrisinin dev kaynaklarini ve
yeteneklerini kitlelerin kaltar dizeylerinin ylUkseltiimesi igin kanalize etmektir, insanligin
bunyesine sanati sokmaktir."

Hamilton siddetle kendini geri gekti. "Doktor Tillingford," diye haykirdi, "bu soylediklerinizi
gozlerimin igine bakarak yineleyebilir misiniz?"

Tillingford agzini saskinlikla acip kapatarak kalakaldi. "Ama, Jack-" diye kekeledi. "Ne-"



"Orada durmus bu sagmaliklari nasil anlatabiliyorsunuz? Siz egitimli, zeki bir insansiniz;
dunyanin onde gelen arastirma istatistikgilerindensiniz." Kollarini iki yana sallayarak
afallamis yash adamin suratina kukredi. "Kendi zihninize hakim degil misiniz? Tanr1 askina
— kim oldugunuzu animsamaya ¢alisin. Bunu size yapmalarina izin vermeyin."

Hayret ve korkuyla gerileyen Tillingford kekeleyerek ellerini Urkekce kavusturdu. "Jack,
evladim. Sana ne oldu boyle?"

Hamilton irkildi. Yarari yoktu; vaktini bosa harciyordu. Aniden Uzerine kahkahalarla
gulme isteQi ¢oktl. Ortam inanilmaz derecede sagmaydi; Ofkesini bos yere harcamasa
daha iyi olacakti. Bu, zavalli Tillingford'un sucu degildi. Tillingford'u sucglamak hurdaci
arabasini ¢geken pantolonlu ati suglamak gibi bir seydi.

"Uzglinim," dedi bitkin bitkin. "Moralim ¢ok bozuk."

"Uzerimize iyilik saglk," diye hayiflandi Tillingford kendini toparlamaya calisirken. "izninle
bir saniye oturabilir miyim? Kalp sorunum var da. Onemili bir sey degil, paroksismal tasikardi
denilen garip bir dert. Yagh saatin bazen hizli ¢alismasina yol acgiyor. Affedersin." Bir yan
buroya kacti; kapi carparak kapandi, iceriden aceleyle acilan bir ilag sisesinin ve igilen
haplarin tikirtilar1 geldi.

Yeni isinden olmustu belki de. Hamilton koridordaki siralardan birine huzursuzca ¢oktu ve
sigara paketini arastirmaya basladi. Uyum donemi igin iyi bir baglangi¢ti dogrusu... Daha
kotusunu istese de beceremezdi.

Buronun kapisi temkinle usul usul acildi. Gozleri dehsetten irilesmis Doktor Tillingford
disari ¢ekingen bir bakis atti. "Jack," dedi belli belirsiz.

Hamilton bagini kaldirmadan, "Ne var?" diye homurdandi.
"Jack," diye cekinerek sordu Tillingford, "kitlelere kultir asilamak istiyorsun, degil mi?"

Hamilton i¢ c¢ekti. "Tabii, Doktor." Dogrularak yuzinu yash adama dogru cevirdi.
"Bayilirim. Bugune dek kesfedilmis en mathis sey."

Tillingford'un yUz(i goérinir bigcimde ferahladi. "Tanriya sikiar." Ozglvenini kismen
kazanmis durumda, koridora ¢cikmaya cesaret edebildi. "Kendini ise baslayacak kadar gugclu
hissediyor musun? Yani ben sana ¢cok fazla sorumluluk yuklemek istemem."

Edith Pritchet'lerce duzenlenmis ve dolduruimus bir danya. Go6zdnun Onune
getirebiliyordu: arkadas canlisi, yardimsever, sakarin tadinda. Guzel ve iyi olanlarin diginda
higcbir seye kalkismaksizin, dugunmeksizin, inanmaksizin.

Hamilton, "Isime son vermeyecek misiniz?" diye sordu.



"Isine son vermek mi?" Tillingford kirpiklerini kirpistirdi. "Bu da nereden ¢ikti?"
"Size kabaca bagirdim."

Tillingford algak sesle kikirdadi. "Aklina bile gelmesin. Bak oglum, baban benim en yakin
dostlarimdandi. Arada bir birbirimize nasil siddetle bagirip ¢agirdigimizi bir bilseydin. Hik
demis babanin burnundan dugmussun, ha, Jack?" Doktor Tillingford omzuna hafifce vurarak
onu merkez laboratuvarina dogru goturdu. Goz alabildigince teknisyenlerle ve malzemeyle
cevrelenmislerdi: enerjiyle uguldayan bir elektronik arastirma projeleri kompleksi.

Tatmin olmayan Hamilton, "Doktor," dedi, "size bir soru daha sorabilir miyim? Sadece
merakimdan."

"Tabii evladim; nedir?"
"(Tetragrammaton) adinda birini taniyor musunuz?"

Doktor Tillingford'un kafasi karigmis gibiydi. "Kimi taniyor muyum? (Tetragrammaton)
mu? Hayir, sanmiyorum. Animsayabildigim kadariyla tanimiyorum."

Hamilton kasvetle, "Tesekkurler," dedi. "Sadece emin olmak istemistim. Taniyor
olabileceginizi dusUnmemigtim."

Doktor Tillingford ¢calisma masalarinin birisinden Uygulamali Bilimler Dergisi'nin Kasim
1959 sayisini aldi. "Bu sayidaki bir makale personelimiz arasinda siklikla okunuyor. Her ne
kadar ginumuz igin biraz eskimis sayilsa da ilgini ¢ekebilir. Yuzyilimizin en dikkate deger
kisilerinden birisinin, Sigmund Freud'un yazilari Uzerine bir ¢alisma."

Hamilton tekdiize bir sesle, "lyi," dedi. Her seye hazirdi.

"Senin de kavrayacagin uzere, Sigmund Freud cinselligin psikanalitik tanimini sanatgi
gudusunun yudceltimesi olarak agikladi. Sanatsal yaraticiliga yonelik temel insancil
durtulerin, eger engellenirlerse, nasil cinsel faaliyet tarzinda disa vurulduklarini gosterdi."

Boynunu biiken Hamilton, "Oyle mi?" diye mirildandi.

"Freud saglikli, engellenmemis insanda cinsel durtd bulunmadigini ve cinsellige merak
ya da ilgi duyulmadigini vurguladi. Geleneksel dusuncedekinin tam tersine olmak Uzere,
cinsellik tamamen yapay bir mesgaledir. Herhangi bir kadin ya da erkege olagan sanatsal
calismalar! icin yeterince sans tanindiginda —resim, edebiyat, muzik gibi— cinsel durtu
denilen sey kuruyup gider. Cinsellik, makinelesmis toplum bireyi normal digi engellemelerle
kisitladiginda, sanatsal yeteneklerin kendini gizli kapakl ortaya koyus bigimidir."

"Kuskusuz," dedi Hamilton. "Bunlari lisedeyken ogrenmistim. Ya da bunlar gibi bir
seyleri."



"Sansimiz var Ki," diye surdurdt Tillingford, "Freud'un bu anitsal bulusuna gosterilen ilk
tepkilerin Ustesinden gelinebildi. Siddetli bir direncle karsilasmisti, dogal olarak. Ama, ne
mutlu ki, bu diren¢ artik kirilldi. Su gunlerde cinslerden ve cinsellikten bahseden aydin bir
kisiyi nadiren gorebilirsin. Bu terimleri tamamen klinik anlamlarinda, anormal bir Kklinik
durumu belirtmek amaciyla kullanityorum."

Hamilton umutla sordu: "Alt siniflar arasinda geleneksel dusuncenin kalintilarina hala
rastlanabildigim mi soyluyorsunuz?

"Eh," diye itiraf etti Tillingford, "herkese ulasabilmemiz zaman alacaktir." Eski coskusu
geri gelerek yuzunu i1sildatti. "Bu da bizim isimiz, aslanim. Elektronik zanaatinin iglevi bu."

"Zanaat," diye mirildandi Hamilton.

"Korkarim tam olarak bir zanaat sayamayiz. Ama ¢ok uzak da degil. Gorevimiz,
evladim, en ileri iletisim devresini, erigsiimedik kovuk birakmayacak araci buluncaya dek
arastirmalarimizi surdurmektir. Beni izleyebiliyor musun?"

"Ben o noktaya c¢oktan vardim bile," diye yanitladi Hamilton. "Yillardir bir hi-fi
donanimina sahibim."

"Hi-fi mi?" Tillingford zevkten dort koge olmustu. "Muzikle ilgilendigini bilmiyordum."
"Sadece ses duzeyinde."

Tillingford ona aldirmadan devam etti. "Sirket senfoni orkestrasina katilacaksin demek
ki. Aralik ayi baslarinda Albay T.E. Edwards'in orkestrasi ile yarisacagiz. Su ise bak, eski
sirketine kargi ¢alma firsati bulacaksin. Hangi muzik aletini galiyorsun?"

"Ukulele."
"Henlz acemisin, ha? Ya esin? O da bir sey calabiliyor mu?"
"Rebap."

Kafasi biraz karigan Tillingford konuyu degistirdi. "Bak, bunlari daha sonra gorusebiliriz.
Ise baglamak icin sabirsizlaniyor olmalisin."

Ogleden sonra saat bes bugukta, Hamilton'in cizimlerini birakmasina ve zanaatinin
avadanliklarini kaldirmasina izin verildi. Eve donus yolundaki diger iscilere katilarak kurum
binalarindan sevingle uzaklasti, caddeye acilan iki yani agaglikli ¢akil yola gikti.

Tam tren istasyonu igin ¢evresine bakinmaya baglamisti ki tanidik mavi renkli bir
otomobil kaldirima yanasarak yaninda durdu. Arabasinin direksiyonunda Ipeksi oturuyordu.



"Vay anasini!" dedi — ya da demek istedi. Aslinda, agzindan ¢ikan sozcukler Aa, ne
tuhaf olmustu. "Burada ne yapiyorsun? Ben de senin pegine dugsmeyi planliyordum."

ipeksi arabanin kapisini giilimseyerek acti. "Kayit fisinden adini ve adresini buldum."
Direksiyondan sallanan beyaz karton pargasini igaret etti. "Demek gergegi sOyluyormussun.
W. ne anlama geliyor?"

"Willibald."
"Inanilacak gibi degilsin."

Hamilton ona kederle bakarken, ipeksi birinci vitese takarak gaza basti ve araba
sarsilarak ileri atildi.

"Benim kullanmama aldirmazsin, degil mi?" diye 6zlemle sordu Ipeksi. "Senin su kiigiik
arabani dyle seviyorum ki... Cok temiz ve sevimli, Ustelik kullanmasi da cok kolay."

Hala hayretler igindeki Hamilton, "Kullan," dedi. "Sen Marsha'yr mi aradin?"
ipeksi sakince, "Kadin kadina uzun uzun konustuk," dedi.

"Ne hakkinda?"

"Senin hakkinda."

"Ne olmus bana?"

"Nelerden hoslanirsin. Neler yaparsin. Oh, senin hakkinda her sey. Kadinlarin nelerden
bahsettiklerini bilirsin."

Umarsiz bir sessizlige gomulen Hamilton, EI Camino Real'e ve gesitli banliyOlere
dagilmak Uzere yarimada boyunca yukari akip giden otomobillere gdrmeksizin bakiti.
Yaninda Ipeksi neseyle siirliyor, kiiclik yliziihiin keskin hatlarindan mutluluk okunuyordu. Bu
lekesiz diinyada Ipeksi de kokli bir degisime ugramisti. Sari saclari iki kalin 6rg halinde
sirtina iniyordu. Beyaz bir bluzla koyu mavi, sade bir etek giymisti. Ayaklarinda sade,
sussuz lastik spor ayakkabilari vardi. Her yonuyle masum bir okullu kiz goriunumuandeydi.
Makyaji yoktu. O capkin avci bakisi kaybolmustu. Vicudu da, ayni Marsha'ninki gibi, hig
gelismemisti.

"Gormeyeli nasilsin?" diye kuru kuru sordu Hamilton.
"Cok iyi.”
"Seni son gorusumu," dedi dikkatle, "animsiyor musun? Neler oldugu hatirinda mi?"

"Tabii ki," dedi ipeksi kendinden emin. "Sen, ben ve Charley McFeyffe birlikte San



Fransisco'ya gittik."
"Ne yapmaya?"
"Mr. McFeyffe kilisesini ziyaret etmek istedi."
"Ya ben?"
"Sanirim sen de. ikiniz igeride kayboldunuz."
"Sonra ne oldu?"
"Fikrim yok. Arabanin i¢inde uyuyakalmisim."
"Sen hicbir sey gormedin mi?"
"Ne gibi?"

Bir semsiyenin ucunda sallanan yetiskin iki adam demek garip olacakti. O da demed..
Onun yerine, "Nereye gidiyoruz?" diye sordu. "Belmont'a mi donuyoruz?"

"Tabii. Nereye olacakti ki?"

"Benim evime mi?" Bu dlinyaya uyum saglayabilmek epey zaman alacak gibiydi. "Sen,
ben ve Marsha-"

"Aksam yemegimiz hazir bile," dedi ipeksi. "Ya da biz oraya varir varmaz hazir olacak.
Marsha isyerime telefon etti, carsidan neler istedigini sdyledi, ben de aldim."

"isyerine mi?" Hayretler icinde sordu. "Hangi, eee, isle mesgul bulundugunu sorabilir
miyim?"

Ipeksi sagkinlikla ona bakti. "Jack, dyle garip bir adamsin ki!"
"Eh.ll

Ipeksi, onlerinden gelen boguk bir fren gicirtisi dikkatini yine yola cekinceye dek,
huzursuzca onu gézlemlemeyi surdutrdu.

"Kornaya bas," dedi Hamil ton. Dev bir yakit tankeri sag seritten onlari sikistirmaya
baglamisti.

"Ne?" diye sordu ipeksi. /

Usanan Hamilton uzanarak kornaya basti. Bir sey olmadi; hi¢ ses ¢ikmadi.



Ipeksi yavaslayarak kamyonun 6nlerine gegmesi igin yol verirken merakla, "Nigin yaptin
bunu?" diye sordu.

Derin duguncelerine geri donen Hamilton akil fikir deposuna yeni bir kayit daha yapti. Bu
dunyada, otomobil kornalari kategorisi de iptal edilmisti. Yoksa yodun aksam trafiginde
surekli bir gurdlttd olmasi gerekirdi.

Edith Pritchet dunyay! hastaliklarindan temizlerken tek tek nesneleri degil, butunuyle
siniflari yok ediyordu. Belki de, ¢ok uzak bir yer ve zamanda, korna calan bir araba
tarafindan rahatsiz edilmigti. Artik, kendi 6zel fantezi dinyasinda bu tur seyler olmuyordu.
Uzun lafin kisasi, yoktular.

Hatiri sayilir bir can sikici seyler listesine sahipti Mrs. Pritchet kuskusuz. Bu listeye
nelerin dahil olabilecegini kestirmek de olanaksizdi. Mikado'dan Koko'nun sarkisini
animsamadan edemedi:

... Ama listeye kimleri koydugun pek de 6nemli degil,
Clnku higbiri 6zlenmeyecek — higbiri 6zlenmeyecek.

Bu pek de cesaret verici bir dusunce sayilmazdi. Yasadigi elli kUsur yil igcinde Mrs.
Pritchet'in yavan zevklerinin purizsuz yuzeyini kirigtiracak her ne nesne ya da olay olmus
idiyse varhigina usulca son verilmigti. Birkacini tahmin edebiliyordu. Cop tenekelerini
tangirdatan ¢opculer, seyyar saticilar, her cesit fatura ve vergi bildirimleri, aglayan bebekler
(belki de butun bebekler), sarhoglar, pislik, yoksulluk, genelde istirabin her tarlusu.

Geriye bir seyler kalmis olmasi bile mucizeydi.

"Sorun nedir?" diye sevgi dolu bir sesle sordu ipeksi. "Kendini iyi hissetmiyor musun?"
"Hava kirliligi," diye yanitladi. "Hep kendimi hasta hissetmeme yol acar."

"Hava kirliligi de ne demek?" diye sordu Ipeksi. "Cok tuhaf bir laf."

Uzunca bir sure icin aralarinda hic konusma olmadi; Hamilton oylece oturdugu yerde
mantikla olan son bagdlarini yitirmemek i¢in bos yere mucadele etti.

ipeksi ilgi gdstererek, "Yolda bir yerlere ugramamizi ister misin?" diye sordu. "Birer
bardak limonata icerdik."

"Sen susar misin?" diye bagirdi Hamilton.
ipeksi ona gdzlerini kirpistirarak korku dolu bir bakis firlatti.

"Affedersin." Omuzlari iyiden iyiye ¢coken Hamilton birkac 6zur s6zcugu soyleyebilmek



icin kendini zorladi. "Yeni is -zor bir gunda."
"Tahmin edebiliyorum."

"Edebiliyor musun?" Buz gibi soguk bir alay1 sesinden silmeyi becerememisti. "Bu arada
hani bana soyleyecektin? Bu gunlerdeki numaran nedir?"

Ayni sey.
"Ne yani?"
"Hala Guvenli Liman'da ¢alisiyorum."

Hamilton'in 6zglveni kismen geri gelir gibi oldu. En azindan baz seyler varliklarim
surdurebilmigti. Hala bir Gavenli Liman vardi, ipini baglayabilecegi birka¢ kuguk gergeklik
parcasi kalmisti. "Haydi, oraya gidelim," dedi aggodzlulikle. "Eve donmeden once birkag bira
yuvarlayalim."

Belmont'a vardiklarinda ipeksi arabayi meyhanenin karsisindaki caddeye park etti.
Hamilton oturdugu yerden elestirel bir gozle bakti. Uzaktan, meyhanede belirgin bir degisiklik
fark edilmiyordu. Bir parca daha temizceydi belki. Sanki iki dirhem bir cekirdek gibiydi.
Denizci havasi yogunlagmisg, alkoll animsatan yonleri silinmisti. Aslinda, Altin Pirilti yazisini
okumakta gucluk cekti. Parlak kirmizi harfler boz bulanik i¢ ice gec¢miglerdi. Eger ne
yazdigini dnceden biliyor olmasaydi...

Ipeksi huzursuz bir sesle, "Jack," dedi, "ne oldugunu bana séyleseydin..."
"Neyin ne oldugunu?"

"Bilemiyorum." Kararsizca gulimsedi ona. "Kendimi biraz tuhaf hissediyorum. Kafamin
icinde ucusup duran kopuk kopuk anilar var sanki; tam olarak belirleyebildigim seyler degil,
sadece silik izlenimler."

"Ne hakkinda?"
"Senin ve benim hakkimda."
"Ha." Basini salladi. "Su. Bir de McFeyffe, degil mi?"

"Charley de. Bill Laws. Cok uzun bir zaman once olmusg gibi. Ama bu dogru olamaz, degil
mi? Seninle daha yeni tanigmadik mi?" Zarif parmaklariyla sakaklarina agriyormus gibi
bastirdi. Hamilton tirnaklarinin ojesiz oldugunu fark etti. "Her sey oOylesine karigik ki."

"Keske sana yardim edebilseydim." Gergekten de istiyordu. "Ama su son birka¢ gunden
beri ben de kendimi olduk¢a saskin hissediyorum."



"Her sey yolunda mi? Sanki her an kaldirimin icine gomulip kaybolacakmisim gibi
geliyor. Bilirsin... hani, ayagini bastiginda, icine batip gidecekmisim gibi." Sinirli sinirli gulda.
"Kendime bagka bir psikiyatrist bulmam gerekecek."

"Baska mi1? Halen bir tane var mi yani?"

"Tabii.” Huzursuzca ona dondi. "Iste demek istedigim de bu. Béyle seyler sdyliiyorsun
ve ben de kendimden emin olamiyorum. Bana boyle seyler sormamalisin, Jack; bu dogru
olmuyor. Oyle dylesine acitiyor ki."

"Uzglinim," dedi beceriksizce. "Bu senin sugun degil; seni ignelemenin anlami yok."
"Suc mu? Ne sucu?”

"Unut gitsin." Arabanin kapisini agarak koyu renkli kaldirima ¢ikti. "Haydi iceri girelim ve
biralarimizi icelim."”

Guvenli Liman bir ic degisim gecirmisti. Kolalanmis beyaz pamuklu ortulerle kapl kiguk
kare masalar oraya buraya titizlikle serpistiriimisti. Her masada yanarak erimekte olan bir
mum vardi. Duvarlarda bir dizi Currier ve lves tablosu asiliydi. Birka¢ orta yasl ¢ift oturmus
yesil salata yiyorlardi.

ipeksi masalarin arasindan yolu gdésterirken "Arka taraf daha hos," dedi. Biraz sonra
gerilerdeki golgeli bir locada yemek listeleri onlerinde agik oturuyorlardi.

Birasi geldiginde hemen hemen o gune dek denedidi en iyi bira oldugunu gordu. Listeyi
incelediginde olayin fevkaladeligini anladi: hep zorlukla bulabildigi gercek Alman birasi. Bu
dunyaya girisinden beri kendini ilk kez iyimser, hatta olduk¢a neseli hissetmeye baslamisti.

Bardagini kaldirarak ipeksi'ye, "Haydi, yarasin," dedi.

Ipeksi ayni hareketi gllimseyerek yineledi. Birasindan bir yudum cekerken, "Yine
burada seninle oturuyor olmak ne guzel," dedi.

"Kesinlikle oyle."

Ipeksi ickisiyle oynayarak sordu: "Bildigin bir analist var mi? Y izlercesini denedim... Hep
bir sonrakini arar oluyorum. En iyisini bulmaya calisiyorum. Herkesin tavsiye edecegi farkl
bir tanidigi var."

"Benim yok," dedi Hamilton.

"Gergekten mi? Ne garip!" Gozleri Hamilton'in gerisine, masanin ardindaki duvarda asili
duran Currier ve lves tablosuna takildi; 1845 kisinda New England'i gosteriyordu. "Sanirim
MRSB'ye gidip onlarin danigmanlarini gorecegim. Genellikle yardimlari oluyor."



"MRSB de neyin nesi?"
"Mobilize Ruhsal Saglik Birligi. Sen tye degil misin? Herkes uyedir de."
"Ben marijinal bir kigiyim."

ipeksi el gantasindan bir Gyelik karti ¢ikarip ona gdésterdi. "Tim ruhsal sorunlarinizlia
ilgileniyorlar. Cok harikulade... GUndUz ya da gece, istedigin saatte analiz yaptirabiliyorsun."

"lla¢ da veriyorlar mi bari?"

"Psikosomatikler mi demek istiyorsun?"

"Galiba."

"Onun da ¢aresine bakiyorlar. Yirmi dort saat ¢alisan bir diyet klinikleri var."
Hamilton igini ¢gekti. "(Tetragrammaton) daha iyiydi."

"(Tetragrammaton) mu?" ipeksi bellegini yoklamaya baslamisti. "Bu adi biliyor muyum?
Anlami neydi? icimde Oyle bir his var ki-" Basini Uzglin Uzgun salladi. "Tam olarak
belirleyemiyorum."

"Bana diyetten bahset."
"Eh, iste, beslenme aligkanliklarini dtzenliyorlar."
"Ben de oyle tahmin etmistim."

"Dogru besini secgmek cok onemlidir. Su siralarda meyve peltesi ve koy peyniri ile
yagiyorum."

Hamilton hevesle, "Bana bir biftek," dedi.
ipeksi dehsetten carpilmiscasina ona bakti. "Biftek mi? Hayvan eti rfii yscii?"

"Aynen. Kalin olsun. Uzeri sodanlarla kapli, yaninda bol patates, bezelye ve de sekersiz
koyu kahve ile lUtfen."

Dehset tiksintiye donusmustu. "Oh, Jack!"
"Ne oldu ki?"
"Sen bir vahsisin!"

Masanin Uzerinden kiza dogru egilen Hamilton, "Buradan c¢ekip gidelim mi, ha?" ded.i.



"Haydi arka sokaklardan birine park edip cinsel iliskide bulunalim."
Kizin yuzunde konuya yabanciligin sagkinligi dolasti. "Anlayamiyorum.”
Hamilton'in omuzlari gokmastu. "Bos ver, unut gitsin."
"Ama-"

"Unut dedim!" Kalan birasini kasvetle igti. "Haydi, eve gidip aksam yemegimizi yiyelim.
Marsha nerede kaldigimizi merak ediyordur."
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Aydinlik ve kuguk oturma odasina girerlerken Marsha onlari i¢i rahatlayarak karsiladi.
Onu 6pebilmek icin ayak parmaklari Uzerinde yukselerek, "Tam vaktinde," dedi Hamilton'a.
Is 6nligu ve basma giysileri icinde 1lik ve glizel kokulu, hos, zarif bir gérinima vardi.
"Ellerinizi yikayin ve oturun.”

ipeksi nezaketle, "Yardim edebilecedim bir sey var mi?" diye sordu.
"Hicbir sey yok. Jack, pardosusunu alsana."

"Sorun degil," dedi ipeksi, "yatak odasina birakiveririm." Kisa bir sire icin ikisini yalniz
birakarak uzaklasti.

Hamilton esinin pesi sira mutfaga yururken, "Bu da tuz biber ekti," dedi.
"Ipeksi'yi mi kastediyorsun?"

"Evet."

"Onunla ne zaman tanistiniz?"

"Gecgen hafta. McFeyffe"in bir arkadasi."

"Cok sevimli." Marsha egilerek firindan dumani tuten bir guvec cikardi. "Cok tatl ve
geng."

"Sevgilim, o bir fahige."

"Oh!" Marsha gozlerini kirpistirdi. "Gergekten mi? Ama o— o dedigine hi¢ benzemiyor."
"Tabii ki benzemiyor. O dedigimden bu dinyada bulunmaz.

Marsha'nin yiizii aydinlandi. "Oyleyse o da dyle degil. Olamazdi da zaten."

Guvegle birlikte oturma odasina yoneldiginde Hamilton Ofkeyle yolunu kesti.
"O oyle. Gergcek dunyada o, gece kulUplerini dolasarak igcki ve erkek arayan profesyonel bir
bar kelebegi."

Tatmin olmayan Marsha, "Ya, gercekten mi?" dedi. "Buna inanmiyorum. Telefonda uzun
uzun konustuk. Garson filan olmali. Cok tath bir gocuk"



"Sevgilim, onu malzemesi tamken-" ipeksi okul kizi kiyafetleri icinde saglikli ve biraz da
simarik geri dondugunde lafi kesmek zorunda kaldi.

Marsha geri mutfaga kacarken kocasina, "Sana hayret ediyorum," dedi. "Kendinden
utanmalisin.”

Hamilton suclu suclu sivisti. "Cani cehenneme!" Oakland Tribline'un aksam baskisini
alarak Ipeksi'nin karsisindaki koltuga coktli ve bagliklara goz gezdirmeye bagsladi.

Feinberg'den Astima Kesin Cbzim Yeni Bulug Agiklandi

On sayfada bir dis macunu reklamindan yeni firlamisa benzeyen hafifcge sisman ve
kellesmeye baslamis bir doktor beyazlar icinde gulimsuyordu. Haber dunyayi yerinden
oynatan bulusu Uzerineydi. Birinci sayfa, birinci sttun.

Birinci sayfa, ikinci sutunda ise Ortadogu'da yapilan en son arkeolojik kesifle ilgili uzunca
bir makale vardi. Topragin altindan ¢comlekler, tabaklar ve vazolar ¢ikariimigti; o gune dek
varligi bilinmeyen yepyeni bir Demir Cagi kentinin yeri saptanmisti. Tum insanlik nefesini
tutmus izliyordu.

Dayanilmaz bir merak benligini sardi. Rusya'yla surdurilen soguk savas ne olmustu?
Hazir konu aciimisken, Rusya ne olmustu? Kalan sayfalari hizla karistirdi. Buldugu sey,
ensesindeki killarin diken diken olmalarina yol acti.

Bir birim olarak Rusya tamamen iptal edilmis durumdaydi. Biraz fazla tatsiz bulunmus
oldugu asikardi. Milyonlarca erkek ve kadin, milyonlarca kilometrekarelik alan git. Yerlerinde
ne vardi peki? Ciplak bir ova mi? Sisli bir bogluk mu? Dev bir gukur mu?

Aslinda, gazetenin bir 6n sayfasinin oldugu da iddia edilemezdi. Gazete sanki pazar
ekiyle basghyor gibiydi: Kadin dunyasi. Moda, sosyete haberleri, evlilikler ve nisanlar, kaltur
calismalari, oyunlar ve bulmacalar. Cizgi roman bolumu? Kismen oradaydi — kismen
yoktu. Cocuk dizileriyle neseli ¢izgi romanlar duruyordu. Ama polisiye ya da romantik konulu
olanlar kayiplara karismisti. Hani pek bir sey fark edeceginden degil, ama sayfanin orta
yerindeki o tuhaf, beyaz bosluklar gazetenin tadini kaciriyordu.

Bir olasilikla, Kuzey Asya'nin gorinimu de ayni boyle olsa gerekti. Dev bir bosluk; bir
zamanlar milyonlarca yasamin iyi ya da kotu surdugu. Kota surdigu tabii ki Edith Pritchet
adli tombul, orta yasli bir kadinin fikrince. Rusya'nin varligi onu rahatsiz etmisti; vizildayan
bir tatarcik gibi onun yagsamini tatsizlastirmisti.

Simdi dusundugunde, higbir sinek ya da tatarcik bile gormedigini fark etti. Ya da
orumcek. Ya da herhangi hasarat. Mrs. Pritchet isini tamamladiginda burasi yasanmasi ¢ok
huzurlu bir diinya olacakti — tabii eger geriye bir sey kalirsa.

Aniden Ipeksi'ye bakarak, "Bu seni hi¢ rahatsiz etmiyor mu?" diye sordu. "Rusya'nin hig



olmamasi."
ipeksi basini dergisinden kaldirdi: "Kimin dedin?"

"Bos ver." Kasvete boguimus bir halde gazetesini atarak oturma odasindan ¢iktl ve
mutfaga yoneldi. "Iste buna dayanamiyorum," dedi esine.

"Neye sevgilim?"
"Aldirmiyorlar!"
Marsha nazikgce acgikladi: "Rusya hi¢cbir zaman olmadi ki. Nasil aldirabilirler?"

"Ama aldirmalilar! Mrs. Pritchet yaziy1 ortadan kaldirsa umurlarinda olmayacak. Hi¢
O0zlemeyecekler gittigini bile fark etmeyecekler."

"Eger fark edemiyorlarsa," dedi Marsha dusunceli dugunceli, "onemi kaliyor mu?"

Bak bu dogruydu iste. iki kadin masay! hazirlamakla ugrasirlarken biraz kafa yordu.
"Daha da kotu," dedi Marsha'ya. "En berbat yonu de bu zaten. Edith Pritchet dunyalarini
kurcalayip duruyor yasantilarini sil bastan degistiriyor ve onlar igin farkinda degiller. Dehget
verici!"

"Nicin?" diye parlayiverdi Marsha. "Belki o kadar da kotu degildir." Sesini algaltarak
cenesiyle ipeksi'yi isaret etti. "O berbat mi sence? Eski hali daha mi iyiydi?"

"Onemli olan bu degil. Onemli olan—" Ofkeyle Marsha'nin pesi sira yurtidii. "O Ipeksi
degil artik. Baska birisi. Mrs. Pritchet'in ipeksi'nin yerini almasi igin yaptigi balmumundan bir
kukla."

"Bana Ipeksi'ymis gibi gortntyor."
"Onu daha 6nce hi¢g gormedin ki."
"Tanriya sukur gormedim."

Ugursuz bir kusku benligini yavas yavas kapladi Hamilton'in. "Bu durumdan
hoslaniyorsun,” dedi usulca. "Bunu gergekten de tercih ediyorsun.”

Marsha, "Ben boyle sOylemezdim," diye kagamak bir yanit verd..
"Ediyorsun! Sen bu bu duzenlemelerden hoglaniyorsun.

Marsha elleri ¢atal ve kasiklarla dolu olarak mutfak kapisinda durdu. "Bugtn bu konuyu
dusundim. Birgok acidan bakildiginda her sey ¢ok daha temiz ve duzenli. Kir pasak yok.
Her sey yani, ¢cok daha yalin. Daha duzgun."



"Eh, pek fazla bir sey kaldigi da soylenemez."
"Bunda yanlis olan ne?”

"Bakarsin biz de istenmeyen unsurlar oluveririz. Bu hi¢ aklina gelmis miydi?" Ellerini
coskuyla sallayarak devam etti. "Guvenli degil. Bak su halimize simdiden yeniden
sekillendirildik bile. Cinsiyetimiz yok bu hosuna gidiyor mu?"

Hemen bir yanit alamadi.
Nefesi kesilerek, "Tanrim, hosuna gidiyor!" dedi Hamilton. "Boylesini tercih ediyorsun.”

Gumus takimlarla birlikte uzaklasirken, "Bunlari sonra konusuruz," dedi Marsha.
Hamilton kolundan yakalayarak kabaca geri cekti. "Yanit ver bana! Onun yontemlerini
begdeniyorsun, dedil mi? Kocaman, sisko ve pimpirikli bir yasli kadinin dinyadan cinselligi ve
ayibi silmesi fikri kulagina hos geliyor."

Marsha biraz duasunup, "Eh," dedi. "Evet, sanirirm didnyanin bir miktar temizlige
gereksinimi  var. EQer siz  erkekler bunu beceremeyecekseniz, ya da
becermeye niyetli degilseniz-"

Ona ofkeyle, "Bak sana bir haber vereyim," dedi Hamilton. "Baz kategorileri Edith
Pritchet iptal ettikge ben yerine koyacagim. Geri getireceklerimin ilki de cinsellik olacak. Bu
geceden baslamak Uzere, bu dinyayi cinsellikle yeniden tanistiracagim.”

"Evet, yaparsin, degil mi? Tek istedigin budur zaten; aklindan hi¢ ¢ikmaz."

"Su icerideki kizcagiz." Hamilton basiyla oturma odasini isaret etti; ipeksi mutluluk icinde
yemek masasinin pecetelerini duzenliyordu. "Onu bodruma surukleyip yataga atacagim”

"Sevgilim," dedi Marsha sukdnetle, "yapamazsin."

"Neden yapamazmisim?"

"Onun-" Marsha omuzlarini silkti. "Onun gerekli donanimi yok."
"Hi¢c umurunda bile degil mi?"

"Ama bu ¢ok sagcma. Mor devekuglarindan bahsetmek gibi bir sey. Boyle seyler yok, iste
o kadar."

Oturma odasina dalan Hamilton ipeksi'yi bileginden sikica yakaladi. "Gel benimle," diye
emretti ona. "Muzik odasina inip Beethoven'in kuartetlerini dinleyecegiz."

Ipeksi onun pesi sira saskinlikla tokezleyerek geldi. "Ama aksam yemegi ne olacak?"



"Aksam yemeginin cehenneme kadar yolu var," dedi Hamilton merdiven kapisini
acarken. "Muzik de iptal edilmeden 6nce asagi inelim."

Bodrum soguk ve nemliydi. Hamilton elektrikli isiticiyr ¢aligtirdi ve pencere panjurlarini
kapatti. Oda keyifli bir sicakliga burtnurken plak dolabinin kapaklarini agarak kucak dolusu
uzungalari disari tasidi.

Kavga edercesine, "Ne dinlemek istersin?" diye sordu.

ipeksi kapinin yaninda dehset icinde dikiliyordu. "Yemek yemek istiyorum. Marsha dyle
guzel bir aksam yemegi hazirladi ki-”

Hamilton, "Sadece hayvanlar yemek yer," diye homurdandi. "Yemek tatsizdir. Hic hos
degildir. iptal ettim."

"Anlamiyorum," diye itiraz edecek oldu Ipeksi.

Ampliyi agan Hamilton karmagik kontrol dugmeleriyle oynadi. "Muzik duzenim hakkinda
ne dusunuyorsun?"

"Cok-hos."

"Dokunmatik paralel ¢ikis. Otuz bin cps'ye dek cikabiliyor. Dort adet on bes inglik
woofer. Sekiz tweeter. Kros-over baglantisi dort yluz cps'de. Transformatorler elle
kuruluyor. Elmas igne ve altin sivi torklu kartuslar." Uzuncalari pikaba yerlestirirken, "On
tonluk bir agirhigi otuz tg¢ bir bolu Ug¢ devrin altina dismeden dondurebilen bir motoru var,"
diyeceklerdi. "Hi¢ de fena degil, ha?"

"O—olaganustu."

Calan Daphriis ve Chloe'ydi. Uzungalar koleksiyonunun yaklagik yarisi gizemli bir
bicimde ortadan kaybolmustu; daha ¢ok atonal modern yapitlarla deneysel perkisyon
calismalari. Mrs. Pritchet populer muzigi tercih ediyordu; konsere gitmeye bayilan
burjuvalarin Beethoven ve Schumann'lari gibi. Paha bicilmez Bartok serisinin kaybolmus
olmasi onu hi¢c yasamadigi bir cilginliga sevk etti. Yureginden yaralanmis gibiydi; bu,
kKisiliginin en derin katmanlarina yapilmis bir mudahaleydi. Mrs. Pritchet'in dunyasinda
yasamak sOz konusu bile olamazdi; o (Tetragrammaton)'dan da beterdi.

Odanin 1s1gini iyice loslastirirken, "Boyle nasil?" diye sordu. "Gozlerini almaz artik, ha?"

Ipeksi huzursuzlandi. "Zaten almiyordu, Jack," dedi. Sanki arindiriimis beyninde kiguk
bir ani kirintis1 dolasivermisti. "Uf, nereye qittigimi bile goremiyorum. Korkarim dusecegim."

Hamilton, "O kadar da uzak sayilmazsin," diye tersledi. "Ne icmek istersin? Buralarda bir
yerde beste bir sige viskim olacakti."



Icki dolabini acarak igini ustaca karistirdi. Parmaklari bir sisenin agzini kavradi; onu
hemen disari ¢cekerek bardak bulmak icin egildi. Ne tuhaf, sise eline yabanci geliyordu.
Yakindan incelediginde duydugu his dogrulandi; elinde tuttugu sey gercekten de beste bir
sise viskisi degildi.

Bikkinlkla, "Haydi sunu nane serbeti yapalim bari," diye duzeltti. Bir bakima daha iyi bile
sayllabilirdi. "Olur mu?"

Ipeksi'yi gotiriip divana oturturken karartilmis oda Daphnis ve Chloe ile doluyordu.
Ipeksi ickisini itaatle kabul etti, ylzinde saf ve algakgonilli bir ifadeyle uslu uslu
yudumlamaya basladi. Hamilton odanin ig¢inde sinsi sinsi donuyor, duvardaki bir tabloyu
duzeltmek, ampliyi bir parga daha agmak, lambanin boynunu biraz daha bukmek, divandaki
yastiklari kabartmak, merdiven kapisinin kapali ve Kilitli oldugundan emin olmak gibi ancak
isinin ehlinin gorebilecedi ayrintilarla ugrasiyordu. Ust kattan Marsha'nin  kimiltilari
geliyordu. Eh, bunu o istemisti ama.

Ofkeyle, "Sadece gdzlerini kapa ve gevsemeye bak," diye buyurdu.
"Gevsedim zaten." Ipeksi hala korkuyordu. "Bu yeterli degil mi?"

"Yeterli," diye homurdandi. "Bu c¢ok iyi iste. Al sana bir fikir ayakkabilarini ¢ikarip
bacaklarini divana ¢eksene. Boyle yaptiginda Ravel'i daha farkh algilayacaksin."

Ipeksi beyaz spor ayakkabilarini uysallikla cikardi ve ciplak ayaklarini altina gekti.
Benzi ucarak, "Boylesi daha hos," ded..

"Cok daha iyi, degil mi?"
"Cok-"

Hamilton'in Uzerine aniden muthis bir keder ¢Oktu. Yenilmis halde, "Yarari yok," ded..
"Olanaksiz."

"Olanaksiz olan ne, Jack?"
"Anlayamazsin."

Bir suire ikisi de sessiz kaldilar. Sonra ipeksi yavasca, sessizce uzanarak eline dokundu.
"Uzgunum."

"Bende."
"Benim sugum, degil mi?"

"Biraz. Bir bakima. Cok daginik ve soyut bir bakimdan."



Kararsiz bir duraklamanin ardindan Ipeksi, "Sana bir sey sorabilir miyim?" dedi.
"Tabii, Ne istersen."

"Beni-" Sesi o denli algakti ki zorlukla duyulabiliyordu, iri ve koyu gozlerini kaldirmis,
odanin los 1siginda ona bakiyordu. "Jack, beni Oper misin? Sadece bir kez?"

Kollarini kiza sikica dolayarak onu kendine c¢ekti ve kiguk, duyarl ylUzunu kaldirip
dudaklarindan opti. ipeksi narin, hafif ve utandirici siskaligiyla ona sokuldu. Onu tiim
glclyle siki siki kavrayarak, sarilarak, Ipeksi uzaklasip yorgun, terk ediimis bir sekil
halinde odanin karanliginda neredeyse yiterek ondan ayrilincaya dek bitmek bilmeyen bir
sure boyunca Oylece kaldilar.

Ipeksi, "Kendimi cok kotli hissediyorum," diye kekeledi.
"Yapma boyle."

"Sanki bombos gibiyim. Tum vicudum sizliyor. Neden, Jack? Nedir bu? Nicin bu kadar
kotu hissediyorum kendimi?"

"Dert etme," dedi Hamilton gergince.

"Boyle hissetmek istemiyorum. Sana bir sey vermek geliyor icimden. Ama verebilecek
bir sey bulamiyorum. Ben bosluktan baska bir gsey degilim, dyle degil mi? Bir ¢esit bos alan."

"Tamamen degil."

Karanlikta bir kipirti oldu. Ipeksi ayaga kalkmisti; karanliktaki kipirtinin belirsizligi icinde,
onunde duruyordu. Yine baktiginda, Uzerindeki giysilerini aceleyle ¢ikarmis oldugunu gordu;
giysiler kuguk bir yigin halinde bir yana konmustu.

"Beni istiyor musun?"

"Yani, teorik anlamda, evet."
"Alabilirsin, biliyorsun."

Alayci gulumsedi, "izin var mi?"
"Haydi Oyleyse."

Aciyla, "Hayir," diye yanitladi Hamilton, kizin vicudunun giplak sadeligini géormemeye
calisarak. "Yarari yok. Ama elinden geleni yaptin. En iyisini."

O giyinir giyinmez elinden tutarak odadan disari ¢ikardi. Arkalarinda, Daphnis ve
Chloe'nin zengin ses karmasasi hala pikaptan bos yere dokullyordu. Basamaklari mutsuz



tirmanirlarken isitmediler bile.
"Seni hayal kirikhi§ina ugrattigim icin cok tizginiim," dedi ipeksi.
"Kafani takma."
"Belki, baska bir sekilde telafi edebilirim. Belki..."

Kizin sesi algalarak silindi. Avucunda tuttugu kuguk, kuru parmaklarin yok olup gittigini
hissetti. Carpilmis gibi geri dondu ve gozlerini kisarak karanhgin igini segcmeye calisti.

ipeksi gitmisti. Varligi silinmis, yok olmustu.

Inanamadan, saskinlik icinde, oldugu yerde kok salmis gibi dikiliyordu ki, yukaridaki kapi
acllarak Marsha basamaklarin yaninda belirdi. "Aa!" dedi sasirarak. "Burada misin? Yukari
gelsene konuklarimiz var."

"Konuklar mi?" diye mirildandi.

"Mrs. Pritchet. Ve yaninda da bir stru arkadas getirmis tam bir parti olacak gibi. Herkes
gulayor egleniyor, cogku icindeler."

Hamilton puslu bir sagkinlik iginde kalan basamaklari tirmandi ve oturma odasina girdi.
Bir ses ve hareket karmasas! onu karsiladi. insan kalabaliginin orta yerinde o zevksiz kiirk
mantosuna burinmus, susli sapkasinin bol tayla tuhafligini dalgalandirarak, oksijen sarisi
saclari tombul boynuna ve yanaklarina metalik teller halinde dokulen, iri bir yumru halinde
Mrs. Pritchet duruyordu.

Onu fark ettiginde, "Iste geldi," diye neseyle ciglk atti Mrs. Pritchet. "Sirpriz! Sirpriz!"
Dolup tasan bir karton kutuyu kaldirarak ilan etti. "Bugune dek gordugun en hos kucuk
kekleri getirdim tam bir define. Ve en guzel meyveli-"

"Ona ne yaptin?" diye boguk boguk sordu Hamilton kadina dogru ilerlerken. "O nerede?"

Mrs. Pritchet bir an igin tereddut etti. Sonra o benekli et kivrimlarini gevgeterek sinsi bir
kurnazliga burindu. "Ne olabilir ki tatlim, onu iptal ettim. O kategoriye son verildi artik.
Bilmiyor muydun?"
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Hamilton bakiglarint kadina dikmis dururken Marsha usulca yaklasti ve dislerinin
arasindan kulagina fisildadi: "Dikkatli ol, Jack. Dikkatli ol."

Karisina dondu. "Senin de parmagin var mi bu iste?"

"Var galiba." Marsha omuzlarini silkti. "Edith senin nerede oldugunu sordu, ben de
soyledim. Ayrintilariyla degil, sadece genel hatlariyla."

"Ipeksi hangi kategoriye giriyordu?"

Marsha gulumsedi. "Edith ¢ok iyi acikladi onu. Sanirim kiguk yosma kirintisi diyordu
onun icin."

"Bu kirintilardan pek ¢ok bulunmali," dedi Hamilton. "Deger miydi?"

Bill Laws ve Charley McFeyffe, Edith Pritchet'in ardi sira geldiler. ikisi de kucak dolusu
yiyecek ve icecek tasiyorlardi. Hamilton'a basiyla yari 6zur dilercesine dikkatli bir selam
verirken, "Buyuk kutlama," dedi Laws. "Mutfak nerede? Bunlari birakmak istiyorum."

"Nasi| gidiyor, arkadas?" diye kurnazca g6z kirparak sordu McFeyffe. "lyi vakit gegiriyor
musun? Su torbada tam yirmi kutu bira var; tamamen haziriz."

Hamilton, "Muthis," dedi. Hala saskindi.

McFeyffe genis yuziu kizarmig ve ter icinde, "Butin yapman gereken parmaklarini
saklatmak," diye ekledi. "Demek istedigim, onun butun yapmasi gereken."

McFeyffe'l ufak tefek, kaskati Joan Reiss izledi. David Pritchet onun yani sira
yuruyordu. En arkadan ise burusuk yuzunu anlamsiz bir maske gibi tasiyan kiskun ve
onurlu savas gazisi sendeleyerek geliyordu.

Nesesi iyice kagan Hamilton, "Herkes mi?" diye sordu.

"Papazkacti oynayacaiz," diye neseyle acikladi Edith Pritchet. Sonra Hamilton'a
dénerek, "Ogleden sonra size ugramistim," diye acikladi. "Sevimli, kiicik esinle uzun ve
samimi bir konugma yaptik."

"Mrs. Pritchet-" diye s6ze baslamisti ki Hamilton, Marsha hemen araya girdi. Ona keskin
ve emredici bir sesle, "Mutfaga gel ve hazirliklara yardim et," dedi.



Hamilton esinin pesi sira isteksizce gitti. Bill Laws ve Charley McFeyffe mutfakta sakar
ve sikintili dolaniyorlar, ne yapacaklarini bilemiyorlardi. Laws biraz endise, biraz da
suclulukla karisik kacamak gulimsedi. Hamilton tam olarak anlayamamisti; Laws aceleyle
sirtint donmus ve bitmek bilmeyen soguk et ve sandvi¢ paketlerini agmaya girismisti. Mrs.
Pritchet orddvre bayiliyordu.

Diger odadan Mrs. Pritchet'in, "Bri¢," diye kesinlikle vurgulayan sesi geldi. "Ama en az
dort kisiye gereksinmemiz olacak. Sizi sayabilir miyiz, Miss Reiss?"

Miss Reiss'in duygusuz sesi, "Korkarim bricte pek iyi sayilmam," diye yanitladi. "Ama
elimden geleni yapmaya calisacagim.”

"Laws," dedi Hamilton, "bu tip seyler icin fazla zekisin. McFeyffe'l anlayabilirim, ama
sen..."

Laws ona dogrudan bakmiyordu. "Sen kendi sorunlarinla ilgilen," dedi kisik bir sesle,
"ben de kendiminkilerle."

"Hi¢ anlamiyorsun-"

"Efendi Hamilton," diye taklide basladi Laws, "ben bulduguyla yetinmek. Javalli jenci bu
sekilde daha ujun yasamak, sahib."

Bozularak yuzu kizaran Hamilton, "Kes sunu," dedi. "Sikma bu palavralari bana."

Laws, koyu renkli gozleri alayci ve dusmanca, sirtini dondd. Ama titriyordu; elleri
oylesine sarsiliyordu ki Marsha fume jambonu ondan almak zorunda kaldi. "Onu rahat
birak," diye azarladi esini. "Bu onun yasami."

"Iste yanildiginiz nokta da bu," dedi Hamilton. "Bu Edith Pritchet'in yasami. Sen soguk et
ve sandvicle yasayabilir misin?"

McFeyffe, "Hani o kadar da kotu degil," dedi filozof¢a. "Uyan artik, dostum. Burasi yasl
hanimin dinyasi dogru mu? Buralari ondan sorulur; patron 0."

Arthur Silvester kapida belirdi. "Bir bardak 1lik su ve karbonat alabilir miyim, lutfen?
Midem biraz eksi de bugun.”

Hamilton elini Silvester'in zayif omzuna koyarak ona, "Arthur," dedi, "senin tanrin
buralara pek ugramiyor; bundan hi¢ hoglanmayacaksin."

Silvester onun yanindan tek kelime etmeden gecerek lavaboya gitti. Orada Marsha'dan
bir bardak su ve karbonatini aldi; bir koseye cekilerek butin dikkatini bardaginin Uzerinde
yogunlastirdi.



"Hala inanamiyorum,” dedi Hamilton karisina.
"Neye inanamiyorsun, sevgilim?"
"Ipeksi. Gitti. Tamamen. Ellerinin arasinda ezdigin bir sivrisinek gibi."

Marsha umursamadan omuzlarini silkti. "Eh, baska bir dinyada, bir yerlerde dolaniyor
olmali. Gergek dunyada yine icki otlanip hunerlerini sergiliyordun" "Gergek" sdzcuguni sanki
mustehcen ve mikropluymuscgasina kullanmisti.

"Yardim edebilir miyim?" Edith Pritchet inaniimaz giglikteki cicekli bir ipek elbisenin iginde
bingildayan bir et yigini halinde mahcup hareketlerle kapida belirdi. "Ay, nereden bir onluk
bulabilirim acaba?"

"Dolapta var, Edith," dedi Marsha yerini gostererek.

Hamilton yanindan paytaklayarak gecen yaratiktan icgudusel bir tiksintiyle geri cekildi.
Mrs. Pritchet ona bakip bilgi¢ bilgic gulimsedi. "Bak simdi! Ama lutfen somurtmayin, Mr.
Hamilton. Partimizin tadini kagiracaksiniz."

Mrs. Pritchet mutfagi terk edip oturma odasina dogru badi badi uzaklastiginda Hamilton,
Laws'u kdseye sikistirdil. "Bu canavarin tim yasantini kontrol etmesine izin verecek misin?"

Laws omuz silkti. "Yasantimi zaten higbir zaman denetleyemedim ki! Bevatron'da
turistleri gezdirmeye yasamak mi diyorsun? Konudan higbir sey anlamayan insanlar,
sokaklardan igeri rasgele dolusan insanlar, teknik egitimleri olmayan turist guruhlari-"

"Pekala, simdi ne yapiyorsun dyleyse?"

Laws curetkar bir gururla titredi. "San Jose'de Lachman Sabun Fabrikasi'nin
yoneticiligini yapryorum.”

"Hi¢ duymadim.”

"Mrs. Pritchet kurdu." Bakislarini Hamilton'dan kagirarak agikladi. "Hani su kokulu banyo
sabunlarini Uretiyoruz."

"Tanrim," dedi Hamilton.

"Pek 6nemli gormuyorsun, degil mi? Senin igin ¢ok siradan. Sen hi¢ boyle kiytirik iglerle
ugrasirken gorulmezsin."

"Hayir, Edith Pritchet i¢in kokulu sabunlar dretemem."

"Bak sana ne soyleyecegim," dedi Laws algak ve titreyen bir sesle. "Kara derili olmayi
bir sure icin dene istersen. Karsina ¢ikan her beyaz supruntiye, burnunu yere sumkurecek



kadar cahil Georgia'll magandalara, birisinin yardimi olmaksizin erkekler tuvaletini bile
bulamayan adamlara egilip, 'Evet, efendim,’ demeyi bir dene. Tuvaleti
bulmalarina ben yardim ediyorum. Pantolonlarini agagi nasil indireceklerini gosteriyorum.
Bunu bir dene bakalim. Bes para etmez bir gorbacida beyaz adamlarin bulagiklarini
yikayarak alti yillik fakulteyi tamamlamayi denesene. Seni taniyorum; baban onemli bir
fizikciydi. Hep bol paran oldu; hi¢c ¢orbacida falan galismadin. Bir de benim yolumdan
kariyer yapmay! dene. O Kkariyerini gogsune takip aylarca is aramayi dene. Sonunda
ceketinin kolunda bir pazibentle insanlara mihmandar ol. Toplama kampindaki bir Yahudi
gibi. Sonra belki kokulu sabun fabrikasinda yoneticilik yapmaya pek aldirmazsin."

"O sabun fabrikasi gercekte olmasa bile mi?"

"O burada gergek." Laws'un zayif, karanlk yuzunde bir meydan okuma vardi. "Ye ben
de buradayim. Burada olacagim sureden de elimden geldigince yararlanacagim."

"Ama," diye itiraz etti Hamilton, "bu sadece bir yanilsama.

"Yanilsama mi?" Laws alayci siritti, ardindan yumruguyla duvara vurdu. "Bana yeterince
gercekmis gibi geliyor."

"Bu Edith Pritchett'in zihninde. Senin zekanda birinin—"

Laws, "Nefesini tUketme," diye kabaca kesti. "Duymak istemiyorum. Eskiden, benim
zekamla bu kadar ilgilenmezdin. Benim bir mihmandar olmam umurunda degildi; hi¢ rahatsiz
olmus gorunmuayordun.”

Hamilton huzursuzlanip, "Mihmandarlik yapan binlerce kisi var," ded..

"Benim gibi insanlar, belki. Ama senin gibiler degil. Burada kendimi nigin daha iyi
hissettigimi biliyor musun? Senin yiiziinden, Hamilton. Bu senin sugun, benim degil. lyice bir
disun bakalim. Eski dinyamizda eger bir geyleri dizeltmek istemis olsaydin... Ama
yapmadin. Esin vardi; evin, kedin, araban ve igin. Her sey yolundaydi; dogal olarak sen geri
donmek isteyeceksin. Ama ben degil; benim igcin her sey o kadar hos degildi. Ben de geri
donmuayorum.”

"EQger bu dunya yok olursa, donuyorsun," dedi Hamilton.
Laws'un yuztnde zehir gibi soguk bir nefret belirdi. "Burayi yok mu edeceksin?"
"Suphen olmasin.”

"Yine kolumda bir bant olmasini istiyorsun, degil mi? Sen de digerleri gibisin hi¢ farkiniz
yok. Bir beyaza guvenmemeli — bana boyle soylemiglerdi. Ama senin dostum oldugunu
sanmigtim.



"Laws," dedi Hamilton, "bugtine dek tanidigim en norotik herifsin."
"Oyleysem, bu senin sucun."

"Boyle hissettigin igin Uzgunim."

"Gergek bu," dedi Laws kesinlikle.

"Tam sayilmaz. Kismen dogru. Belki haklisin; belki burada kalman daha iyi olacak. Belki
burasi sana daha uygun bir yer Mrs. Pritchet seninle ilgilenecektir, eger dort ayak Uzerine
¢cOker ve uygun sesleri ¢ikarirsan. Eger arkasindan uygun bir uzaklikta takip edip canini
sikmazsan. Eger kokulu sabunlari ve sogus etleri ve astim ilaglarini dert etmezsen. Gergek
dunyada ise diger herkes gibi mucadeleyi sirdurmen gerekecek. Belki de biraz dinlensen iyi
olur. Zaten kazanamazdin."

Onlari dinleyen McFeyffe, "Adamin basinin etini yemeyi birak," dedi. "Zaman
kaybediyorsun — o marsigin teki sadece."

"Yaniliyorsun," dedi Hamilton, McFeyffe a. "O da bir insan ve kaybetmekten usanmis.
Ama burada ne o kazanabilecek, ne de sen. Burada Edith Pritchet'ten bagkasi kazanamaz."
Laws'a donerek, "Bu," dedi, "beyaz adamlar tarafindan itilip kakilmaktan da kotu olacak. Bu
duinyada sisman, orta yasli bir beyaz kadinin eline diseceksin."

Oturma odasindan Marsha'nin keskin sesi duyuldu. "Yemek hazir, herkes gelsin."
Birer birer oturma odasina gectiler. Hamilton tam girerken yemek kokularinin ¢ekimine
kapilan Uyusukoglan'in kapida belirdigini gordu. Uyusukoglan, dolaptaki bos bir ayakkabi

kutusunun iginde uyumaktan burusmus durumda, Edith Pritchet'in yolunun Gzerine ¢ikti.

Yari tokezleyen Mrs. Pritchet bozuk bir sesle, "Ustime iyilik saglik," dedi ve birilerinin
kucagina ziplamay! planlayan Uyusukoglan, ortadan kayboldu. Mrs. Pritchet tombul pembe

yanaklariyla tuttugu bir kuru pasta tepsisini tasiyarak higbir sey olmamis gibi yoluna
devam etti.

David Pritchet, "Senin kedini aldi," diye yuksek, suclayici bir sesle bagirdi.
"Canini sitkma," dedi Marsha dalginca. "Onun gibi daha bir surt var."

"Hayir," dedi Hamilton boguk boguk. "Yoklar. Animsadin mi? iste bitin kedi milleti gitti
bile."

"Ne milleti demigtin?" diye sordu Mrs. Pritchet. "Neydi o kelime? Duyamadim da."

"Onemli degil," dedi Marsha masaya cabucak yerlesip servis yapmaya baslarken.
Digerleri de yerlerini aldilar. Son goérunen Arthur Silvester oldu. Karbonath 1lik suyunu



bitirmig, elinde bir caydanlik dolusu ¢gay, mutfaktan ¢ikip geldi.

Kuru ellerindeki buyuk, beyaz ve parlak ¢aydanliga masada bos bir yer ararken, "Bunu
nereye koyacagim?" diye sizlandi.

Mrs. Pritchet si1§ bir gulumsemeyle, "Ben alayim," dedi. Silvester ona yaklasirken
caydanhga dogru uzandi. Yuzlnde hicbir ifade degisikligi gorulmeyen Silvester aniden
caydanhgi havaya kaldirdi ve oldugu kadariyla tum gtcunu seferber edip kadinin kafasina
dogru savurdu. Masadakiler gorduklerine inanamayarak nefeslerini tuttular; herkes ayaga
firlamisti.

Caydanligin carpmasina bir an kala, Arthur Silvester silinerek yok oldu. Kaybolan
ellerinden kurtulan caydanlik haliya dusup kirilarak yuvarlandi. Cay cirkin ve idrar rengi bir
leke halinde ¢evreye sacildi.

Mrs. Pritchet cani sikilarak, "Aman, canim," dedi. Kirilmis caydanlk ve hala dumani
taten cay lekeleri de Arthur Silvester'la birlikte yok oldular.

Marsha bir sure sonra, "Ne tatsizlik," demeyi becerebildi.
Laws elleri titrerken algak sesle, "Bittigine sevindim," dedi. "Cok —yaklagmigti."

Joan Reiss aniden masadan kalkti. "Kendimi iyi hissetmiyorum. Bir dakika sonra
donerim." Hizla donerek oturma odasindan aceleyle ¢ikti, koridoru gecti ve yatak odasinda
gozden kayboldu.

Masadakileri stzerken, "Sorun nedir?" diye sordu Mrs. Pritchet. "Kizcagizi Uzen bir sey
mi var? Belki ben bu konuda-"

Tiz bir sesle, "Miss Reiss," dedi Marsha ¢abuk cabuk, "lutfen geri gelir misiniz? Aksam
yemegindeyiz."

Mrs. Pritchet ayaga kalkmaya cabalarken, "Onu rahatsiz eden seyin ne oldugunu
anlamaliyim," diyerek icini ¢ekti.

Hamilton c¢oktan odadan c¢ikmigti bile. Omzundan geriye bakarak, "Ben hallederim,"
ded.i.

Miss Reiss yatak odasinda ellerini kucaginda kavusturmus, mantosu, sapkasi ve
cuzdani yatagin Gzerinde, oturuyordu. Hamilton'a usulca, "Denememesini soylemistim ona,"
dedi. Boynuz cergeveli gozlugunu cikarmisti; ellerinin arasinda duruyordu. Aciga cikan
gOzleri soluk ve gugsiuz, neredeyse renksizdiler. "Bu is bu sekilde yapilmaz."”

"Demek planlanmisti.”



"Tabii. Arthur, o oglan ve ben. Bugln bulustuk. Yalnizca kendimize guvenebiliyorduk.
Esinden dolayi sana aciimaktan korktuk."

"Bana guvenebilirsiniz," dedi Hamilton.

Miss Reiss cuzdanindan kuguk bir sise ¢ikararak yani basina yataga koydu. Tekduze
bir sesle, "Onu uyutacagiz," dedi. "O yasli ve yipranmis birisi."

Siseyi kapan Hamilton 1s1ga tuttu. Biyolojik orneklerin tespitinde kullanilan sivi bir
kloroform bilesigiydi. "Ama bu onu oldurar."

"Hayir, oldirmez."
David kapida telagla belirdi. "Geri gelseniz iyi olacak annem huysuzlanmaya basladi."

Miss Reiss ayaga kalkarak siseyi geri aldi ve g¢antasina iyice yerlestirdi. "Simdi iyiyim.
Ani sok nedeniyleydi. Yapmayacagina dair soz vermisti bana. Ama su yagl askerler-"

Hamilton, "Bunu bana birak," ded..
"Nigin?"
"Onu 6ldiirmeni istemiyorum. Oyle yapacagini da biliyorum."

Bir an icin yuz yuze durdular. Sonra, Miss Reiss yuzunu sabirsizlikla burusturarak siseyi
bulup ¢ikardi ve onun eline birakti. "Oyleyse iyi bir is becer. Ve bu gece yap."

"Hayir. Yarin bir ara. Onu kira goturecedim bir piknige. Onu sabah erkenden daglara
goturardz. Gun igir Isimaz.”

"Korkuya kapilip vazge¢gme sakin."
"Vazgegmem," dedi Hamil ton siseyi cebine yerlestirirken.

Vazgec¢meye de hi¢ niyeti yoktu.
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Ekim ay1 gun 15191 havada soguk ve 1siltili asiliydi. Cimenlerin Gzeri hala belli belirsiz bir
¢ig tabakasiyla kapliydi; sabahin erken saatlerinde Belmont kasabasi mavi-beyaz bir bugu
bulutu icinde sessiz sakin tutuyordu. Otoyol boyunca, yarimadadan yukari San Fransisco'ya
dogru duzenli bir araba seli tampon tampona akmaktaydi.

"Oh, Tanrim!" dedi Mrs. Pritchet kederle. "Su trafige bakin."

Hamilton arabayi bir yan yol olan Bayshore asfaltina c¢evirirken, "O rotayi
izZlemeyecegiz," diye yanitladi. "Los Gatos yonunde asagi dogru gidiyoruz."

"Peki, ya sonra?" diye neredeyse ¢ocuksu bir heves ve beklentiyle sordu Mrs. Pritchet.
"Ne hos, hi¢ o taraflara gitmemistim."

"Sonra dosdogru okyanusa," dedi Marsha heyecandan kizararak. "Kiyiyi izleyen bir
numarall otoyol boyunca Big Sur'a inecegiz."

Emin olamayan Mrs. Pritchet, "Orasi neresi?" diye sordu.

"Hemen Monterey'in altinda, Santa Lucia Daglari'nda. Varmamiz pek uzun sirmez;
piknik i¢cin de ¢ok uygun bir yer."

Mrs. Pritchet tatmin olarak, "Cok guzel," dedi ve arabanin koltujuna rahatga yaslanarak
ellerini kucaginda kavusturdu. "Bir piknik 6nermen senin a¢indan ¢ok hos."

"Onemli degil," dedi Hamilton arabaya aniden gaz verirken.
McFeyffe kusku icindeydi. "Golden Gate Parki'nin ne sakincasi vardi, anlayamadim."

Miss Reiss, "Cok kalabalik," diye mantikli bir agiklama yapti. "Big Sur federal koruma
bolgesi sayildigindan hala yeterince yabanil."

Mrs. Pritchet biraz endiseli gorundu. "Guvenlikte olacak miyiz?"
Miss Reiss onu "Kesinlikle," diye teselli etti. "Her sey yolunda gidecek."

"iste olmaniz gerekmiyor muydu, Mr. Hamilton?" diye sordu Mrs. Pritchet. "Bugun tatil
degil, oyle degil mi? Mr. Laws iste de."

Hamilton seytansi bir ifadeyle, "Sabah icin izin aldim," dedi. "Sizi gezdirebilmek icin."



"Ama, cok tatlisiniz,
Pritchet.

diye tombul parmaklari kucaginda c¢irpinarak haykirdi Mrs.

Purosunu kasvetle tatturen McFeyffe, "Neler oluyor, Hamilton?" diye sordu. "Bize
caktirmadan bir is mi ceviriyorsun?" I¢ bulandirici bir duman demeti Mrs. Pritchet'in
oturmakta oldugu arka koltuga dogru suzuldd. O da yuzunu burusturarak tum purolari iptal
etti. McFeyffe parmaklariyla boglugu yakalamaya calisirken buldu kendini; bir an igin yuzu
pancar gibi kizardi, sonra, tedricen, rengi normale dondu. "Ah," diye mirildandi.

"Ne diyordunuz?" diye Usteledi Mrs. Pritchet.

McFeyffe yanit vermeyi beceremedi; mucizevi bi¢cimde bir puronun kalmis olup
olmadigini anlamak igin sakarca ceplerini karistiriyordu.

Gelisiglizel konusurmuscasina, "Mrs. Pritchet," dedi Hamilton, "su Irlandalilarin kltiire
hemen hemen hi¢ katkilarinin olmadigini hic diistinmiis miydiiniz? Hicbir irlandali ressam
yok, irlandali besteci yok."

"Hi¢c mi besteci yok?" dedi McFeyffe yildirim ¢arpmis gibi.

"Hic mi besteci yok?" Mrs. Pritchet saskinlik icindeydi. "Aa, gercekten dyle mi? Hayir,
hi¢ aklima gelmemisti."

Hamilton sadistce bir zevkle, "irlandalilar barbar bir irktir," diye devam etti. "Bitin
yaptiklari-"

McFeyffe dehset iginde, "George Bernard Shaw!" diye uludu. "Dunyanin en buayuk oyun
yazari! William Butler Yeats! En buyuk ozan! James Joyce, en-" Acele kesti. "O da ozan."

"Ulysses'in yazari," diye ekledi Hamilton. "Agik sacik ve bayagi iceriginden dolayi yillar
boyunca yasaklanmisti."

"Olaganustu bir yapitti," diye virakladi McFeyffe.

Mrs. Pritchet soyle bir dusundud. Sonunda kararini vererek, "Dogru," diye katildi.
"Yargiglar onun bir sanat yapiti olduguna karar vermiglerdi. Hayir, Mr. Hamilton, sizin
yanildiginizi dusunuyorum. Irlandalilar siir ve tiyatro dallarinda ¢ok yetenekliydiler. "

"Swift," diye inleyebildi McFeyffe destek babindan. "Glliver in Yolculuklari'ni yazmigti.
Bayuk bir yapit."

"Pekala," diye dostca kabullendi Hamilton. "Siz haklisiniz.

Soluk soluga terleyen McFeyffe yuzlu dehset icinde benekli bir griye calarak kendini
kaybedercesine koltuguna yigildi.



Marsha dudaklarini kocasinin kulagina iyice yaklastirarak, "Bunu nasil yaparsin?" diye
azarladi. "Seni hayvan!"

Oldukga neselenen Miss Reiss, Hamilton'a yeni bir saygiyla bakti. "Oldukcga
yaklagmistin."

Simdi dusundugunde, yaptigina kendisi de sasan Hamilton, "istedigimden de daha
fazla,"dedi. "Uzglinim,Charley."

"Unut gitsin," diye boguk bir sesle homurdandi McFeyffe.

Yolun sag yaninda genis bir arazi halinde ¢iplak tarlalar uzaniyordu, Hamilton
direksiyonu kullanirken bir yandan da bellegini arastirdi; daha onceleri burada bir seyler yok
muydu? Epey bir caba sarf ettikten sonra animsayabildi. Gumbur gumbir calisan bir
fabrikalar ve rafineriler komp-leksi olmasi gerekliydi burada. Boya, petrokimya, plastik,
kagit... Hepsi gitmisti. GOz alabildigince kir uzaniyordu sadece.

YUuzundeki ifadeyi goren Mrs. Pritchet, "Daha once buralara bir kez gelmistim," ded..
"Bltln o seyleri iptal ettim. Sevimsiz, gurultalt ve kott kokulu yerlerdi."

"Artik hi¢ fabrika kalmadi mi yani?" diye sordu Hamilton. "Bill Laws kokulu sabunlarindan
uzak kalinca dus kirikligina ugrayacak."

Mrs. Pritchet sahte bir lUGtufla, "Sabun fabrikalarini biraktim," dedi. "En azindan guzel
kokulularini."

Hamilton neredeyse sapikga bir zevk alarak eglenmeye bile baslamis sayilirdi.
Durumlari o kadar derme ¢atma, o kadar sakat ve guvenilmezdi ki! Mrs. Pritchet elinin bir
hareketiyle dinyadaki tim sanayi bolgelerini silip atabiliyordu. Bu fantezinin bu sekilde surtp
gitmesi elbette olanaksizdi. Temelindeki altyap! yikiliyor, dagilhp gidiyordu. Bebekler
dogmuyordu, uretim yapilmiyordu... Can alici dnemdeki bircok alan hop diye ortadan
kaldiriimisti. Cinsellik ve dollenme sadece tip c¢evrelerinin konustuklari hastaliklardi. Bu
fantezi, i¢c celiskilerinin mantiksizligi icinde, bas asagi gidiyordu.

Bu ona bir fikir verdi. Mucadele yontemini yanlis secmisti belki de. Belki de kediyi
yakalamanin daha hizli, daha kolay bir yolu vardi.

Ancak artik kedi falan kalmamisti. Uyusukoglan'in anisiyla birlikte berbat bir ofke
dalgasi icinden yUkselerek bogazinda dugumlendi. Kedicik o kadinin yoluna rasgele ¢iktigi
icin... Ama en azindan kediler gercek dinyada hala vardi. Arthur Silvester, Uyusukoglan,
tatarciklar, boya fabrikalari ve Rusya, gercek dunyada hala hukum sdruyorlardi. Biraz
neselendigini hissetti.

Uyusuk buralardan zaten hi¢c hoglanmayacakti. Fareler, sinekler ve sincaplar ¢oktan iptal
edilmis olacaklardi. Bu garpik var olusun damlarinda cinsellige de yer yoktu ustelik.



Hamilton sOyle bir 6n yoklama yapmis olmak amaciyla, "Su hale bir bakin," dedi. Paspal
bir yol Ustd kasabasina girmislerdi. Bilardo salonlari, ayakkabi boyacilari, dokuntu oteller.
"Rezalet," diye vurguladi, "infial igindeyim."

Bilardo salonlarinin, ayakkabi boyacilarinin ve dokuntu otellerin varliklari son buldu.
Dunyanin her yaninda gergeklik dokusu uzerinde yeni bogluklar agildi.

Marsha bir par¢ca huzursuzlanarak, "Boylesi daha iyi," dedi. "Ama Jack, karar vermeyi
Mrs. Pritchet'in kendisine biraksak yani, daha iyi olmaz mi?"

Hamilton guler ylzle, "Yardim etmeye calisiyorum," dedi. "Ne de olsa bu sekilde
kitlelere kultir de agilamig oluyorum.”

Miss Reiss isin esprisini kapmakta gecikmemisti. "Su polis memuruna bir bakin," diye
gozlemledi. "Zavalli surucuye ceza kesiyor. Boyle bir seyi nasil yapabilir?"

"O surdcuye ¢ok acityorum," diye yurekten destekledi Hamilton. "Cam yarmasinin eline
dismus bir kere. Blytk olasilikla irlandalinin tekidir o polis. Hepsi birbirine benzerler."

Mrs. Pritchet elestirel bir gbzle baktiktan sonra, "Bana daha ¢ok italya’nmis gibi geliyor,"
dedi. "Ama polisler yararh kisiler degil midir, Mr. Hamilton? Hep sanmistim ki-"

"Karakol polisleri, belki," diye kabul etti Hamilton. "Ama trafik polisleri degil. Onlar farkl."

"Oh,” dedi Mrs. Pritchet basiyla onaylarken, "Anliyorum." Tum trafik polisleri, sollarinda
duran dahil, iptal oldular. McFeyffe disinda herkes rahat bir nefes aldi.

"Beni suglamayin," dedi Hamilton. "Miss Reiss'in igiydi bu."

McFeyffe somurtarak, "Haydi," dedi, "Miss Reiss'l iptal edelim."

"Haydi, Charley," dedi Hamilton siritarak, "hi¢ de insancil bir tavir degil bu."
"Evet," diye siddetle onayladi Mrs. Pritchet. "Beni sasirtiyorsunuz, Mr. Mcfeyffe."

icten ice tutusarak kabuguna cekilen McFeyffe sirtini déniip gbzlerini pencereden disari
dikti. "Birileri bizi su batakliklardan kurtarsa iyi olacak," diye yakindi. "Kokulan burnumun
diregini sizlatiyor."

Camurlu duzlUkler kokmayi biraktilar. Aslinda, ¢amurlu duzliklere son verilmisti.
Yerlerini, yolun kenarindan baglayan belli belirsiz bir ¢okuntd almisti. Hamilton merakla
bakarak ne kadar derine indigini dusundu. Belki de en ¢ok birkac metre... Camurlar pek
derin degildi. Eski batakligin sakinleri olan bir yaban kusu ailesi moralleri bozulmus halde
yuruyerek yola ¢iktilar.

"Vay be," dedi David Pritchet, "bu oldukc¢a eglenceli aslinda."



Kiskirtici bir hevesle, "Sen de katilsana bize,
oturuyorsun ki?"

dedi Hamilton. "Nicin Oyle bezgin

"Bezgin sayllmam," dedi David. "Ama kaybolan seylerin hepsini tanimak isterdim."

Bu so6zler Hamilton'in aklini bagina biraz toplamasini sagladi. "Sen haklisin," dedi kiguk
cocuga. "Dusuncelerim hi¢ kimsenin degistirmesine izin verme."

"Inceleyebilecedim hicbir sey kalmazsa nasil bilim adami olabilirim ki?" diye sordu David.
"Mikroskopum icin birikinti suyunu nereden bulacagim? Butun kokugsmus golcukler kurudu."

"Kokusmus golcukler mi dedin?" diye zar zor yineleyebildi Mrs. Pritchet. "O da nedir,
David? Emin degilim ama-'

David, "Artik bog arsalarda hi¢ kirik cam sisesi de kalmadi," diye gucenmis bir sesle
yakindi. "Koleksiyonum igin hi¢c bocek de bulamiyorum. Butun yilanlari gonderdigin ig¢in yilan
tuzagimi  da  kuramiyorum. Demiryolu  istasyonunda  komur  doldurmalarini
seyredemeyeceksem ne yapacagim peki? Hic komuar yok artik. Parker Murekkep
Fabrikasi'ni da gezerdim... Simdi o da gitti. Hicbir sey birakmayacak misin?"

Annesi, "Sadece giizel seyleri," diye hafif yollu azarladi. "Uzerinde kafa yormana
degecek her turlt guzel seyin olacak. Pis, sevimsiz seylerle oynamak istemiyorsun, degil
mi?"

David daha da cosarak, "Ya Eleanor Root?" diye devam etti. "Caddenin karsisina
tasman kiz, eger onunla garaja kadar gidersem bana bende olmayan bir seyler
gosterecekti; gittim, ama gOsterecek higbir seyi kalmamisti. Bu durumdan hi¢
hoslanmiyorum.”

Mrs. Pritchet pancar gibi kizarmis, soyleyecek s6z bulamiyordu. "David Pritchet," diye
cighk atti, "sen kuguk, fesat bir sapiksin. Neyin var senin, Tanri agkina? Nasil boyle
olabildin?"

"Babasindan almis olmali," diye fikir yaratt Hamilton. "Kotu genler.”

"Mutlaka." Mrs. Pritchet guclukle nefes alarak devam etti. "Benden almadigi kesin.
David, eve dondugumuzde hayatinin patagini yiyeceksin. Bir hafta boyunca poponun
uzerine oturamayacaksin. Hayatimda hi¢ bu kadar-"

Filozof¢a, "Onu da iptal edin," dedi Miss Reiss.

"Beni iptal etmeye kalkmayin sakin!" diye meydan okudu David. "Son s6zum bu, ona
gore!”

Gozleri cakmak c¢akmak yanan annesi c¢enesini havaya dikerek, "Seninle sonra



goruseceqiz,” diye kestirip atti. "Su anda sana soyleyeceklerim bu kadar, gen¢g adam."
David umutsuzluk icinde, "Uff, ya!" diye sizland!.
"Sonra konusuruz, delikanh," dedi Hamilton.

"Bunu yapmamanizi tercih ederim," diye siki siki tembih etti Mrs. Pritchet. "EQer bu turlu
ahlaksizliklara bagvuracaksa, saygin insanlarin arasina katilamayacagini anlamal."

Hamilton, "Benim de baz ahlaksizliklarim yok degil hani," diye sO0ze baslamisti ki
Marsha'nin ayak bilegine indirdigi tekmeyle yine sessizlige gomuldu.

"Senin yerinde olsaydim," diye diglerinin arasindan tisladi Marsha, "kendimle bu kadar
ovunmezdim."

Huzuru kacan ve morali bozulan Mrs. Pritchet gozlerini arabanin camindan disari dikmis,
duzenli olarak ¢esidi kategorileri iptal etmekle mesguldu. Degirmenleri yikilmak Uzere olan
eski pusku ciftliklerin varliklarina bir son verildi. Pasli antika otomobiller evrenin bu kosesini
terk ettiler. Kurumus agaclar, tozlu ambarlar, ¢op yiginlari ve mevsimlik kiliksiz isciler de
gozden kayboldular.

"Surada duran da nedir?" diye sinirli sinirli sordu Mrs. Pritchet.

Sag yanlarinda basik, ¢irkin bir beton yapi vardi. "Orasi," dedi Hamilton, "Pasifik Gaz ve
Elektrik Sirketi'nin enerji dagitim istasyonu. Yuksek gerilim hatlarini dazenliyor."

"Oh," diye kabullendi Mrs. Pritchet, "sanirim gerekli bir yer.
"Kimileri oyle dusunuyor," dedi Hamilton.

"Ama daha g0z alici yapabilirlerdi," diye itiraz etti Mrs. Pritchet. Yanindan gecerlerken
binanin ana hatlari dalgalanip titremeye basladi. Onlar uzaklastiklarinda enerji istasyonu
antik gorunumla, kirmizi kiremitli ve pastel duvarlarina latin sarmasiklarinin tirmandigi,
sevimli bir kulUbeye doniismiistii bile.

"Cok tath,” diye mirildandi Marsha.
"Hele teknisyenler kablolari kontrol igin gelsinler," dedi Hamilton, "¢cok sasiracaklar."”

"Hayir," diye duzeltti Miss Reiss soguk bir gulumsemeyle. "Higbir sey fark
edemeyecekler."

Hamilton, Ford'u bir numarali otoyolundan saptirarak Los Padres Ormani denilen yesil
karmasasina soktugunda ogle henlz olmamisti. Her yanlarinda dev, kizil gamlar yUkseliyor,
Cone Peak yokusu boyunca Big Sur Parki'na dogru ilerleyen dar yolun iki yaninda da
agaclarin arasina yer yer serpistiriimis kasvetli agikliklar goze ¢arpiyordu.



David, "Cok korkutucu," diye kesin yargisini belirtti.

Yol tirmanmaya basladi. Bir sure sonra igne yaprakl ince agaclarin arasina rasgele
dagilmis kayalarla aydinhk caliliklara dogru uzanan genig bir bayira ulagsmiglardi. Edith
Pritchet 1r. en sevdigi gicek olan altin renkli California gelinciklerini:: milyonlarcasi birden
acmis durumdaydilar. Bu gorunum kargisinda Mrs. Pritchet bir mutluluk ¢ighgi ativerdi.

"Oh, dyle guzel ki! Haydi piknigimizi burada yapalim. "

Hamilton itaatle yolu terk ederek Ford'u ¢cimenlere dogru surdu. Mrs. Pritchet kasisleri
iptal etmeden Once araba birka¢c kez sarsildi. Hemen ardindan park ettiler ve Hamilton
motoru durdurdu. Radyatorun hafif hafif buhar ¢ikarmasindan ve kus civiltilarindan baska
ses kalmamisgti.

"Pekala," dedi Hamilton, "iste geldik."

Gorunurlerde baska kimsecikler yoktu. Sadece Pasifik Okyanusu'nun danteline dek goz
alabildigince uzanan orman, ¢ok asagilarinda kalan yolun kursun grisi rengi ve onun da
otesinde, David'i bile soluksuz birakan kipir kipir, muazzam su kitlesi yer aliyordu.

"Uffl" diye fisildadi David. "Amma da buyuk."

Mrs. Pritchet'in piknik icin en uygun yeri saptamasinin ardindan battaniye yere titizlikle
serilmisti. Sepetler acildi. Peceteler, kagit tabak ve bardaklar, ¢atal ve bigaklar elden ele
nese icinde gegti.

Hamilton biraz otelerindeki ¢am agaclarinin golgesi altinda durmus, kloroformu
hazirhyordu. Mendilini acip Uzerine bol bol dokerken kimse ona dikkat etmedi. Serin 6gle
ruzgari kokuyu alip uzaklara goturdu. Kimse icin bir tehlike yoktu; sadece bir kiginin agzi,
burnu ve solunum sistemi etkilenmis olacakti. Hizli ve emin bir yontemdi bu.

Kulaginda aniden Marsha'nin, "Sen ne yapiyorsun, Jack?" diyen sesini duydu. Suclu
suglu irkilirken az daha siseyi elinden dusurecekti.

Kestirmeden, "Hi¢," dedi. "Git bagsimdan ve haslanmis yumurtalari soymaya basla."

"Sen bir is karigtirtyorsun." Marsha kaglarini ¢atmig, omzunun Uzerinden gormeye
cabaliyordu. "Jack! O elindeki — yoksa fare zehiri mi?"

Titreyerek siritti Hamilton. "Oksuriik ilaci. Soguk alginligina karsi."

seyler oldugunda hep bodyle sinsilesirsin.”

Kaderci bir havaya burinen Hamilton, "Bu gidise bir son verecegim," dedi.



"Dayanabildigim kadar dayandim.”
Marsha'nin sivri tirnaklari kolunu sikica kavradi. "Jack, benim hatirim igin-"

"O kadar mi sevdin burasini?" Sertce kurtardi kendini. "Sen, Laws ve McFeyffe. Hosca
vakit geciriyorsunuz, burada olmaktan memnunsunuz. O kocakar! insanlari, hayvanlari ve
bocekleri yok ettikce sinirli dus glcu her neye takilmigsa...

"Jack, hicbir seye kalkisma. Lutfen, yapma. Bana so6z ver!"
"Uzglinim," dedi ona. "Karar ¢oktan verildi. Carklar dénmeye baglad bile."

Cayirin o6tesinden miyop gozlerini kisarak onlara bakan Mrs. Pritchet, "Marsha, Jack!
Gelsenize artik," diye seslendi. "Soguk et ve yogurt var. Bitmeden elinizi cabuk tutun.”

Marsha, Hamilton'in yoluna dikilerek aceleyle, "Yapmana izin vermeyecegim," dedi.
"Yapamazsin, Jack. Anlamiyor musun? Animsasana Arthur Silvester'i, animsasana-"

"Cekil yolumdan," diye sertce sdzunu kesti. "Bu madde ugucu."

Aniden, Marsha'nin gozlerinin yasla dolu oldugunu saskinlik iginde fark etti. "Ah, Tanrim,
sevgilim. Ben ne yapacagim? Egder seni yok ederse, dayanamam oluram."

Hamilton'in yUre@i yumusayivermisti. "Esek kafali seni!

"Gergekten." GoOzyaslari yanaklarindan asagi damla damla dokuliyordu; Hamilton'i
yakalayarak geri itmeye galigti. Bosuna bir gabaydi bu, dogal olarak. Bu arada Miss Reiss,
Mrs. Pritchet'in sirtint Hamilton'a donuk duruma getirmeyi basarmigti. David heyecanli
heyecanli

konusarak annesinin dikkatini Uzerine c¢ekiyor, kazip cikardigi bir kaya parcasini
sallayarak coskuyla uzaktaki bir noktayi isaret ediyordu. Ortam hazirdi ve bekliyordu; bu
sansli bir daha yakalamasi ¢ok zordu.

Hamilton sefkatle, "Git surada bekle," dedi. "Bakamayacaksan eger sirtint don.”
Marsha'nin parmaklarini tek tek acarak onu oOteye itti. "Bu senin de iyiligin igin. Sen, Laws,
Uyusuk, hepimiz i¢in. McFeyffe'in purolari igin."

Marsha'nin sesi, "Seni seviyorum, Jack," derken perisan bir halde titriyordu.
"Benim de acelem var," diye yanitladi Hamilton. "Tamam mi?"
Marsha basiyla onayladi. "Tamam, Jack. Bol sans."

"Tesekkdrler." Piknik yapan gruba dogru ilerlerken ona dénerek, "Iipeksi'den dolayi beni
affettigin icin sag ol," ded.i.



"Sen beni affedebildin mi?"
Kati bir sesle, "Hayir," dedi. "Onu yine gorebildigim zaman belki."
"Umarim gorursun,” dedi Marsha acikli acikli.

"Tahtaya vur." Yumusak topragin Uzerinde yuruyerek Edith Pritchet'in egilmig, bigimsiz
sirtina dogru ilerledi. Mrs. Pritchet kagit bir bardak dolusu portakal ¢icegi cayini
yudumlamakla mesguldu. Sol elinde ise haslanmis bir yumurtanin yarisini tutuyordu. Genis
kucaginda bir tabak patates salatasi ve bir tabak pismis kayisi vardi. Hamilton iyice

yaklasip aceleyle egildiginde Miss Reiss yasli kadina donerek, "Mrs. Pritchet," dedi, "sekeri
uzatabilir misiniz acaba?"

"Ama, tabii ki, tathm," diye nazikce yanitlayan Mrs. Pritchet kati yumurtasinin kalan
kismini birakarak ici seker dolu mumlu kagit paketine dogru uzandi. "Aman Tanrim!" diye
burnunu kirigtirdi, "bu berbat koku da neyin nesi?”

Ve, kloroform emdirilmis mendil Hamilton'in titreyen parmaklarinin arasindan silinip gitti.
Sisenin pantolonunun arka cebinde hissettigi basinci da kayboldu; ondan da kurtulmuslardi
artik. Mrs. Pritchet seker paketini Miss Reiss'in kaskati parmaklarina birakti ve
yumurtasina geri dondu.

Her sey olup bitmisti bile. Stratejileri sessizce ve kesinlikle iflas etmisti.

Mrs. Pritchet, "Cok lezzetli bir ¢cay," diye ilan etti, Marsha yaklasirken. "Seni kutlamak
gerek, hayatim. Dogustan asgisin.”

"Eh," dedi Hamilton, "buraya kadar." Yere bagdas kurarak yiyecekleri gozden gecirdi ve
ellerini ovusturdu. "Neler varmis bakalim?"

David Pritchet gozlerini fal tasi gibi agmis onlara bakiyordu. "Sise qitti!" diye sizlandi.
"Sisemizi aldi!"

Ona aldirmayan Hamilton kucagim yiyeceklerle doldurmaya baslamisti. "Hepsinden biraz
alacagim sanirim," dedi igtahla. "Pek lezzetli gorunayorlar."

Agzi yumurtayla dolu, "Afiyet olsun," diye costu Mrs. Pritchet. "Hele su inaniimaz
kerevizli peynirden bir dene. Gergekten olaganustu."

"Tesekkurler," diye kabul etti Hamilton. "Deneyecegim."

Caresizlikten sinir krizleri geciren David Pritchet ayaga firlayarak parmagini annesine
dikti ve ¢iglik ¢iglhiga, "Seni kotu kalpli yasl kurbaga kloroformumuzu caldin!" diye haykirdi.
"Onu yok ettin. Biz simdi ne yapacagiz?"



Mrs. Pritchet kuru bir, "Evet, canim," dedi. "Pis kokulu ve igrenc bir kimyasal maddeydi
ve ictenlikle belirteyim ki bu konuda ne yapabileceginizi bilmiyorum. Nicin yemegini bitirip kag
cesit egreltiotu bulabilecegine bakmiyorsun?"

Miss Reiss tuhaf ve gergin bir sesle, "Mrs. Pritchet," dedi, "bize ne yapacaksiniz?"

Biraz daha patates salatasi almak igin uzanirken, "Ustiime iyilik saglik," diye yanitladi
Mrs. Pritchet, "o nasil soru Oyle? Yemegini ye, hayatim. Gergekten de pek siskasin;
kemiklerinin Gzerine biraz et gelse iyi olacak."

Grup halinde otomatige baglanmiscasina yemeklerini yediler. Sadece Mrs. Pritchet
yaptigindan hoslanirmis gibi gorunuyordu; yiyecekleri tatlarina vararak yiyordu... Hem de
hatiri sayilir miktarlarda.

"Oyle huzurlu ki burasi," diye i¢ ¢ekti, "sadece ¢amlar ve riizgarin fisiltisi."

Uzaklarda bir yerden bir ugagin, belki de kiyidaki gorevinden donmekte olan bir Kiyi
Koruma devriyesinin hafif viziltisi geldi.

"Bak simdi," dedi Mrs. Pritchet kaslarim bir ¢cocuk gibi kaprisle catarak. "Ne kadar
sevimsiz bir mudahale!" Ugak, ugak sinifinin diger tum Uyeleri ile birlikte yok olup gitti.

Hamilton sahte bir aldirmazlikla, "Eh," dedi, "gitti gider. Acaba sirada ne var?"
"Nem," dedi Mrs. Pritchet kendinden emin.
"Pardon, anlayamadim.”

"Nem." Kadin, oturdugu siltenin Uzerinde huzursuzca kipirdandi. "Topragin nemini
hissedebiliyorum. Cok rahatsiz edici."

"Soyut kavramlari da yok edebilir misiniz?" diye sordu Miss Reiss.
"Edebilirim, canim." Altisinin da altlarindaki toprak gevrek bir tost gibi kuruyuverdi. "Ye
Su ruzgar; bir parga serin, sizce de oyle degil mi?" Ruzgar 1k bir esintiye donusmustu.

"Simdi nasil buluyorsunuz?"

Hamilton'in Gzerine ¢ilgin bir bos vermislik ¢coktu. Kaybedecek neyi vardi ki? Geriye pek
bir sey kalmamisti; dibe vurmuglardi artik. "Su okyanusun rengi de amma sevimsiz," diye
ilan etti. "Cok tiksindirici buluyorum."

Okyanusun donuk, kursuni grisi silindi. Yerini neseli, pastel bir yesil aldi.

Marsha, "Bu ¢ok daha iyi," diyebildi. Kocasinin yanina sokularak elini kavradi. "Oh,
sevgilim-" diye umutsuzca soze bagsladi.



Hamilton onu kendine ¢cekerken, "Su ugan martiya da bir bak hele," ded..
"Balik ariyor olmali," diye yorum yapti Miss Reiss.

"Kotu kalpli kus," diye belirtti Hamilton. "Korumasiz baliklari oldurtyor."
Marti iptal oldu.

"Ama," diye dusunceli dusunceli devam etti Miss Reiss, "baliklar da bunu hak etmiyor
degiller hani. Minik hayvanciklarla besleniyorlar; basit, tek hucreli canlilarla.”

"Gaddar, sefih baliklar!" diye 6fkeyle parladi Hamilton.

Suyun uzerinde hafif bir Urperti dolagir gibi oldu. Bir sinif olarak tum baliklar da yok
olmuslardi. Piknik ortusunun ortasinda yer alan somon fumeler de gozden kayboldu.

"Ah, hayir," dedi Marsha. "Ta Norve¢'ten ithal edilmiglerdi."
"Epey para tutmus olmali," diye tatsiz tatsiz mirildandi
McFeyffe. "ithal yiyecekler cok pahalidir."

"Para kimin umurunda?" diye sordu Hamilton. Bir avug bozukluk ¢ikararak tepeden asagi
sacti. Metal parcalari 6gle gunesinde isildayarak dagildilar. "Kirli seyler."

Piriltill noktalar kayboldular. Clizdaninin cebinde tuhaf bir sekilde sarsildigini hissetti;
kagit banknotlari da onu terk etmiglerdi.

Mrs. Pritchet, "Bu cok iyi," diye kikirdadi. "Bana boyle hep birlikte destek olmaniz ne
hos! Arada sirada, aklima bir sey getiremedigim de oluyor."

Yamacin ta asagilarinda agir agir otlayan bir inek goruliyordu. Tam onlarin seyrettikleri
bir sirada, inek sdylenemez bir sey yapti. Gereksiz yere, "Inekleri iptal edin!" diye bir ciglik
atti Miss Reiss. Aslinda Mrs. Pritchet ¢goktan huzursuzlanmis ve inek gitmisti bile.

Hamilton pantolon kemerinin de inekle birlikte gittigini fark etti. Esinin ayakkabilarinin da.
Miss Reiss'in ¢gantasinin da. Hepsi de si1gir derisinden yapilmisti. Piknik sofrasindaki yogurt
ve peynirler de sahneden c¢ekilmis durumdaydilar.

Miss Reiss egilerek canini sikan bir kuru ot demetini ¢ekistirdi. "Ne gicik bitkiler bunlar,"
diye sizlandi. "Batiyorlar."

Otlar yok oldu. Ayni zamanda bir zamanlar ineklerin neseyle otladiklari tarlalardaki kuru
otlarin cogu da. Yerlerinde sadece ciplak toprak ve ¢iplak kayalar kalmisti.

Daireler cizerek histerik bir sekilde kosan David, "Zehirli mese buldum! Zehirli mese!"



diye haykirdi.
"Orman onlarla dolu," diye acikladi Hamilton. "Isirgan otlariyla. Hain sarmasiklaria."

Sag yanlarindaki koruda bir kimilti oldu. Orman, neredeyse gozle fark edilmeyecek
kadar hafifce seyirdi. Bitki ortusunde bir azalma oldugu apacikti.

Marsha ayakkabilarindan arda kalanlari ciddiyetini yitirmeksizin ¢ikarip atti. Geriye
sadece iplikler ve metal zimbalar kalmisti. Melll bir ¢ehreyle, "Ne huzin verici," dedi
Hamilton'a.

"Ayakkabilari da iptal edelim bari" diye 6nerdi Hamilton.

Gozleri hevesle 1sildarken, "Bu c¢ok iyi bir fikre benziyor," diye katildi Mrs. Pritchet.
"Ayakkabilar hep ayagimi vurur." Marsha'nin elindeki kalintilar, gruptaki cesitli tip diger
ayakkabilarla birlikte yok oldu. McFeyffe'in kocaman cirlak ¢oraplari gun 1si1gina batin
hasmetiyle ¢ikmiglardi. Utanarak ayaklarini altina, gozlerden uzaga ¢ekti.

Okyanusta yol almakta olan bir geminin belli belirsiz duman izi ufukta goruluyordu. "Ah su
silepler," dedi Hamilton. "Silin sunu haritadan."

Hafif duman izi de gdzden kayboldu. Ticari deniz nakliyati sona ermisti artik.
"Cok daha temiz bir dunya," diye fikir yuruttl Miss Reiss.

Otoyolda hareket eden bir araba goérduler. Radyosunun hafif cizirtisi uzaktan uzaga
geliyordu. Hamilton, "Radyolari iptal edin," dedi. Ses kesildi. "Televizyon ve sinemalari da."
Gorunurde bir degisiklik olmadi, ama gorev yerine getirilmisti mutlaka. "Ucuz muzik
parcalarini da akordeonlar, armonikalar, banjolar ve mizikalar."

Bu araclar dinyanin her yaninda yok oldular.

iki yani parlak boyayla yazilmis harflerle 1sildayan buylk, oval bir kamyon otoyol
boyunca ilerlerken Miss Reiss, "Reklamlar," diye bagirdi. Sozcukler kamyondan silindi.
"Kamyonlar da." Saskin sofor sarampole yuvarlanirken kamyon da goriunmezlere karisti.

"Yaralandi sanirim," dedi Marsha alcak sesle. Sendeleyen sofor de aninda kayboldu.
"Akaryakit," dedi Hamilton. "Kamyon akaryakit tasiyordu.”

Tum dunyada akaryakit kavrami ortadan kalkti.

"Petrol ve neftyagi," diye ekledi Miss Reiss.

"Bira, alkol ve cay," dedi Hamilton.



"Serbet, bal ve elma sarabi," dedi Miss Reiss.

"Elmalar, portakallar, limonlar, kayisilar ve armutlar," dedi Marsha algak sesle.
"Kuru Uzim ve seftaliler," diye homurdandi McFeyffe.

"Cerezler, yerelmalari ve patatesler," dedi Hamilton.

Mrs. Pritchet nezaket gostererek butln bu gesitli kategorileri yeryuztnden siliyordu. Cay
bardaklari bogaldi. Yiyeceklerin gesitliliginde belirgin bir azalma gorulda.

Miss Reiss ayaga ziplarken, "Yumurtalar ve sosisler," diye haykirdi.
"Peynirler, kapi tokmaklari ve elbise askilari," diye ekledi Hamilton ona katilarak.

Mrs. Pritchet kikirdayarak ekliyordu listesine sdylenenleri. "Gergekten de," dedi neseyle
nefesi daralirken, "birazcik ileri gitmiyor muyuz?"

"Soganlar, elektrikli tost makineleri ve dis firgalari," diye net bir sesle belirtti Marsha.
"Kukurt, kurgunkalemler, domatesler ve un," diye sakidi David isin havasina girerek."

"Baharatlar, otomobiller ve pulluklar," diye bagirdi Miss Reiss. Arkalarinda, Ford
sessizce yok oldu. Big Sur Parki'nin yumusak tepeleri Uzerindeki bitki ortusu biraz daha
inceldi.

"Kaldirimlar," diye onerdi Hamilton.

"Cesmeler ve saatler," diye ekledi Marsha.

"Mobilya cilas1," diye ¢iglik atti David bir asagi bir yukari dans ederek.
"Sac fircalari," dedi Miss Reiss.

"Cizgi romanlar," dedi McFeyffe. "Ve Uzerinde yazilar olan butun o vicik vicik pastalar.
Hani su Fransiz igleri."

"Sandalyeler," dedi Hamilton aniden kendi curetine sasarak. "Ve koltuklar."

Heyecana kapilip yanliglikla termosa basarken, "Koltuklar ahlak digidir," diye destekledi
Miss Reiss. "Hepsi gitsin. Cam bir de. Camdan yapilmis ne varsa."

Mrs. Pritchet gozluklerini ve evrende camdan Uretilmis ne varsa hepsini itirazsiz yok etti.

"Metal," diye zayif, saskin bir sesle seslendi Hamilton.



Pantolonunun fermuari yok oldu. Medeni bir iskelet halinde termostan geri kalanlar da
yitip gittiler. Marsha'nin minik kol saati, dislerindeki kaplamalar; kadin i¢ ¢amasirlarinin
cengel ve kopgalari bu diinyadan silindiler.

Cilginca uzaklara kosarken, "Giysiler," diye bagirdi David.

Tumu de bir anda cirilgiplak kalmiglardi. Ama artik hi¢ fark etmiyordu; cinsellik ortadan
kalkal cok uzun zaman olmustu.

Esinin yaninda korku igcinde durmaya c¢abalarken, "Bitki ortusu," dedi Marsha. Bu kez
degisim carpiciydi. Tepeler, goz alabildigine uzanan dag siralari birer tas parcasi gibi
kellegtiler. Geriye soguk, solgun bir gunes altinda yanan kahverengi guz topraklarindan
bagka bir sey kalmamisgti.

"Bulutlar," dedi Miss Reiss yuzu segirerek. Yukarilarindaki birka¢ narin, dantelimsi
beyazlik da ortadan kayboldu. "Ve pus!" Gunes aninda yakip kavurmaya basladi.

"Okyanuslar," dedi Hamilton. Uzanip giden pastel yesil renk goz kirparcasina kayboldu;
geriye kalan g6z alabildigince uzanan muthis derin, kuru bir kum havuzuydu. Afallayarak bir
an igin duralayan Hamilton, Miss Reiss'a bagirmasi i¢in firsat verdi:

"Kumlar!"

Dev cukur daha da derinlesti. Dip gozden kaybolmustu. Ayaklarinin altindaki toprak
derinden ve tehditkar bir gumbdurtuyle. titredi; yeryluztunin dengesi altust olmustu.

Yuzu ihtirasla carpilirken, "Cabuk," diye soludu Miss Reiss. "Sirada ne var? Geriye ne
kald1?"

"Kentler," diye onerdi David.

Hamilton onu sabirsizca bir yana itti. "Dere yataklar," diye hoykurdl. Bir anda
kendilerini dumduz bir ovada buldular; buttn ¢okuntuler ttalenmigti. Cesitli boy ve kilolardaki
alti ciplak sekil sevkle cevrelerine bakarak dikiliyorlardi.

"Insan disindaki tim hayvanlar," diye soludu Miss Reiss.
Yapilmisti.
"Insan disindaki tim canlilar," diye daha da ileri gitti Hamilton.

"Asitler!" Miss Reiss haykirdi ve yuzl aniden aciyla burusarak dizleri Uzerine ¢okmek
zorunda kaldi. Hepsi de huzursuz bir vecd iginde kivraniyorlardi; temel vicut kimyalari ciddi
olarak degismis durumdaydi.

"Ozgll metal tuzlari!" diye bagirdi Hamilton. Yine aciyla burkuldular.



"Ozgdil nitratlar!" diye cirladi Miss Reiss.
"Fosfor!"

"Sodyum klorar!"

"lyot!"

"Kalsiyum!" Miss Reiss yari baygin halde dirsek Ustu c¢Oktu; hepsi acinin cesitli
pozisyonlarinda dagiimiglardi. Edith Pritchet'in nabiz gibi atan sisman govdesi spazmlarla
kivraniyordu; iptal edecek yeni siniflar bulmaya calisirken gevsek dudaklarinin arasindan
salya siziyordu.

"Helyum!" diye virakladi Hamilton.
"Karbon dioksit!" diye baygin fisildadi Miss Reiss.

"Neon," diyebildi Hamilton. Cevresindeki her sey titreyip soluklasti; artik sonsuz bir
bulanikligin iginde firildak gibi donuyordu. "Freon. Gleon."

Yakinlarda bir yerde golgeler icinde yluzen Miss Reiss'in soluk dudaklari, "Hidrojen,"
diyebildi.

Hiclik bedenini dalga dalga sarmalarken, "Azot," diye mirildandi Hamilton.

Miss Reiss son ve c¢cok az kalan enerjisinin hepsini sarf ederek hafifce dogruldu ve
kekeledi: "Hava!"

Dunya atmosfer katmanlarinin varliklari sona erdi. Hamilton, akcigerleri bombos, 6limun
yok edici belirsizligine dogru surukleniyordu. Evren cevresinde silinip giderken Edith
Pritchet'in hareketsiz bedeninin kendi ekseni ¢evresinde spazmlarla donduguni gordu;
kadinin tum benligi ve bilinci ugup gitmisti.

Kazanmiglardi! Pengesinden kurtulmuslardi. Ona bir son vermiglerdi sonunda ve acilar
icinde ozgurduler artik...

Yasiyordu. Kimildayamayacak kadar bitkin durumda uzanmis, gogsu inip kalkiyor,
parmaklariyla yeri kavramaya calisiyordu. Ama hangi cehennemdeydi acaba?

Gozlerini inanilmaz bir caba sarf ederek agmayi basardi.

Mrs. Pritchet'in dinyasinda degildi. Cevresinde, nabiz gibi atan mat bir karanlik vardi.
Surukleyen, dalga dalga yukselen ve Uzerine gelen girkin bir akintiya kapiimigti sanki. Ama
cevresinde oraya buraya serpilmis sekilleri, diger govdeleri de zar zor secebildi.



Marsha, sessiz ve devinimsiz, pek uzakta degildi. Onun otesinde agzi acgik, gozleri donuk
yatan Charley McFeyffe'in koca govdesi uzaniyordu. Yine dalgalanan kasvetin iginde bir
yerlerde Arthur Silvester, David Pritchet, Bill Laws'un gevsek bedeni ve Edith Pritchet'in iri
vucudu, hala bilingsiz, belli belirsiz secilebiliyordu.

Bevatron'a mi donmduglerdi? Bir anlik gecici bir neseye kapildi. Sonra o da gecip gitti.
Burasi Bevatron degildi. Gogsunden kopup gelen hiriltili bir agi bogazindan yukari
dudaklarina dogru yikseldi. Uzerine binen, kendi icinde ¢dkercesine yliziine dogru egilen
ince, kemigimsi yaratiktan uzaklasabilmek i¢in umutsuzca, dermansizca surunmeye calisti.

Kulagina kuru, gagalayan bir fisilti gelmeye bagladi. Ses, o haykirip kurtulmaya
calismaktan vazgecinceye ve nefesini kendine saklayincaya dek durmak bilmeksizin tekrar
tekrar Uzerine geldi.

"Sana tesekkir ederim," diyordu cizirtiyla. "Uzerine digeni ¢ok iyi becerdin. Her sey tam
planladigim gibi gitti."

"Cekil!" diye haykirdi Hamilton.

"Cekilecegim," diye soz verdi ses. "Kalkmanizi ve isinizle gucunuzle ugrasmanizi
istiyorum. Sizi gozlemek istiyorum. Hepiniz de c¢ok ilgingsiniz. Sizi uzun suredir izliyordum,
ama tam istedigim gibi degdil. Sizi yakindan gozlemlemek istiyorum. Yaptiginiz her seyi
bilmek istiyorum.

Cevrenizde olmak, ta icinizde olmak, gerektiginde size ulagabilmek istiyorum. Size
dokunabilmek istiyorum. Size diledigimi yaptirabilmek istiyorum. Tepkilerinizi gormek
istiyorum. Istiyorum. Istiyo..."

Artik nerede oldugunu anlamisti; kimin dunyasinda olduklarmi. Kulaklarini ve beynini
tirmalayan o sakin, cizirtili fisiltiyr tanidi.

Bu Joan Reiss'in sesiydi.
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Surekli olarak "Tanriya sukur!" diyordu alcak bir ses. Bir kadinin kirillgan sesi. "Geri
donduk Artik gergek dunyadayiz."

O kasveti bulanikhk dagiimisti. Okyanus ve ormanin tanidik gorunumleri ¢epecgevre
uzaniyordu; Big Sur Parki'nin genis yesilligi ve Cone Peak'in eteklerinde kivrilan asfalt yol
geri gelmisti.

Uzerlerinde 6gleden sonranin canli mavisiyle gokyuzii asiliydi. Altin renkli California
gelincikleri guz nemiyle 1sil igsildilar* iste piknik sofralari da oradaydi: kavanozlar,
yiyecekler, kagit tabak ve bardaklar. Hamilton'in saginda igne yaprakh agagclarin
olusturdugu serin koru yukseliyordu. Cayirin pek uzak olmayan sonuna dogru park ettigi
yerde Ford kupesi dost bir metalik parlaklikla 1siyordu.

Ufuk boyunca toplanan pusun icinde bir marti kanatlarini ¢irpti. Asfalt yolda bir dizel
kamyon kara dumanlar puskurterek homurtuyla gecti. Bayirin agagilarina dogru yari yolda
bir yer sincabi yuvasina zikzaklar gizerek kogturdu.

Hamilton'in dort bir yanindaki diger insanlar da kipirdamaya baslamiglardi. Hepsi yedi
kisiydiler: Bill Laws San Jose'de bir yerlerde, yitirdigi sabun fabrikasinin ardindan agit
yakiyor olmaliydi. Hamilton'in aciyla bulanan gozleri eginin hatlarini segebiliyordu; Marsha
yalpalayarak dizlerinin Uzerine dogrulmus, bos bakislarla gevresini gozlemekteydi. Hala
devinimsiz yatan Edith Pritchet de pek uzakta degildi. Daha 6tede Arthur Silvester ve David
Pritchet vardi. Piknik ortisU-nin yanindaki Charley McFeyffe'in kaslari dermansizca
segirmeye baslamisti.

Hamilton'in hemen yakininda Joan Reiss'in ince ve zarif sekli oturur durumdaydi. Kadin
duzenli bir bicimde cantasini ve gozlugunu toparliyordu; saclarinin siki topuzunu itinayla
yoklarken yUz hatlar1 neredeyse ifadesizdi.

Joan Reiss rahatlikla ayaga dogruldu ve "Tanriya sukur," diye yineledi. "Bitti artik."
Onu uyandiran ses buydu iste.

McFeyffe uzandigi yerden ifadesiz ylUz ve bos bakiglarla kadina bakiyordu. "Bitti," diye
anlamsiz yineledi.

isin dogrusu dercesine, "Yine gercek diinyadayiz," dedi Miss Reiss. "Ne harikulade,
degil mi?" Yanindaki cimlere devrilmis yatan koskoca ve hareketsiz sekle hitap ederek,



"Kalkin artik, Mrs. Pritchet," dedi. "Artik higcbir giclinuz yok uUzerinizde. " Egilerek kadinin
tombul kolunu gimdikledi. "Her sey eskiden oldugu gibi."

Arthur Silvester dogrulmaya cabalarken, "Allah'a sukur," diye acikli acikli mirildandi.
"Ulu Tanrim, o korkuncg ses..."

Marsha kahverengi gozlerinde kusku ve rahatlamayla soludu: "Bitti mi artik?" Urpererek
ayaga kalktl ve yalpalayarak dengesini bulmaya calisti. "En son o korkung kabus... Ancak
kismen gorebildim-"

David Pritchet dehgetten titreyerek yalvaran bir sesle, "Ne gordinuz?" diye sordu. "O
yer ve bizimle konusan o ses-"

"Gitti artik," dedi McFeyffe algak sesle dua edercesine. "Artik glivendeyiz."

Miss Reiss Hamilton'a yaklasarak, "Kalkmaniza yardim edeyim," dedi. Kemikli ve ince
elini uzatarak soluk, renksiz gulimsedi. "Gercek dunyaya donmus olmak nasil bir duygu?"

Hamilton yanit veremedi. Dehsetten tas kesilmis halde uzaniyordu sadece.

"Haydi ama," dedi Miss Reiss sakin sakin. "Er ya da ge¢ kalkmak zorundasiniz." Eliyle
Ford'u isaret ederek, "Bizi Belmont'a geri goturmenizi istiyorum," dedi. "Herkes sag salim
evine dondugunde daha mutlu olacagim." Keskin yuz hatlarinda en ufak bir duygu belirtisi
olmaksizin ekledi: "Hepinizin de eskisi gibi, ait oldugunuz yerlere donmenizi istiyorum. O
zamana dek tatmin olmayacagim."

Diger her sey gibi, Hamilton'in arabayi kullanisi da mekanik, gergin, istem disi bir
refleksle oluyordu. Yumusak tepelerin arasinda kivrilan eyalet otoyolu, bakiml ve puruzsuz
onlerinde aciliyordu. Arada sirada yanlarindan baska arabalar geciyordu; Bayshore yoluna
yaklasiyorlardi.

Miss Reiss hevesle, "Cok kalmadi," dedi. "Neredeyse vardik Belmont'a."

Hamilton kisik sesle, "Dinle," dedi. "Rol yapmayi birak; su sadistce oyunu oynamaktan
vazgeg."

"Hangi oyunmus bu?" diye yumusak bir sesle sordu Miss Reiss. "Sizi anlayamiyorum,
Mr. Hamilton."

"Gergek dunyaya geri donmus degiliz. Senin dunyandayiz; senin paranoyak, fasit-"

"Ama ben gercek dunyayi sizin icin yarattim," dedi Miss Reiss kisaca. "Goremiyor
musun? Bir bak ¢evrene, iyi is becermemis miyim? Batlun bunlari cok dnceden planlamistim.
Her seyi olmasi gerektigi gibi bulacaksin; hicbir seyi es gegmedim.”



Direksiyonu kavrayan yumruklari bembeyaz kesilen Hamilton, "Sirani mi bekliyordun?"
diye sordu. "Mrs. Pritchet'ten sonra siranin sana gelecegini biliyor muydun?"

"Tabii." Miss Reiss gururunu kontrol ederek sakin sakin agikladi: "Sadece yeterince
aklinizi kullanmadiniz, Mr. Hamilton. Arthur Silvester'in nicin hepimizden 6nce kontrolu
aldigini animsiyor musunuz? Cunku hi¢cbir zaman bilincini tam olarak yitirmemisti. Peki onu
nicin Edith Pritchet izledi?"

Marsha carpilmiscasina, "O kipirdiyordu," dedi. "Orada, Bevatron'un zemininde. Ben
onu secebiliyordum. Geceleri, dus gordugumde."

"Duglerinize daha ¢ok onem vermeniz gerekirdi, Mrs. Hamilton," diye gozlemini belirtti
Miss Reiss. "iyice bakip sirada kimin oldugunu gormeliydiniz. Mrs. Pritchet'ten sonra
uyanmaya en yakin olan bendim."

"Ya sizden sonra?" diye 6grenmek istedi Hamilton.

"Benden sonra kimin geldigi onemli degil, Mr. Hamilton; ¢unkd ben en sonuncunuzum.
Geri dondunuz. Yolculuunuzun sonuna geldiniz, iste sizin kiguk dunyaniz... Ne hos, degil
mi? Ve bu hepimize ait. Bu nedenle yarattim dunyanizi — her sey istediginiz gibi olsun diye.
Her seyi yerli yerinde ve tam olarak bulacaksiniz. Yine eskiden oldugu gibi yasamaya
baglayacaginizi umut ediyorum."

"Sanirim," dedi Marsha, "buna zorunluyuz. Bagka seg¢enegimiz yok."
"Bizi nicin birakmiyorsun?" diye 6fkeyle sordu McFeyffe.

"Sizi birakamam, Mr. McFeyffe," dedi Joan Reiss. "Bunu yapabilmem icin varligimin son
bulmasi gerekir."

"Tamamen degil," diye hevesle kekeledi McFeyffe. "Sizin Uzerinizde bir gsey
kullanmamiza izin verin. Su kloroformu sizi bayiltacak bir seyi. Sizi-"

Miss Reiss, "Mr. McFeyffe," diye sakince sozunu kesti, "bu is Uzerinde ¢ok ugrastim.
Bevatron'daki kazadan bu yana bunu planliyordum. Siramin gelecegini anladigim andan
beri. Butun bunlarin bosa gitmesi yazik olmaz mi? Baska bir sansimiz higbir zaman
olmayabilir. Hayir, bu kagirilamayacak kadar degerli bir firsat. Cok degerli."

Bir slire sonra David Pritchet, "Iste Belmont," diye parmagiyla isaret etti.

Edith Pritchet kendine guvenmeyen titrek bir sesle, "Geri donmek hos olacak," dedi.
"Oylesine guizel, kiigiik bir kasaba ki!"

Hamilton, Miss Reiss'in yonlendirmesiyle, onlari teker teker evlerine birakti. En sona
kendisiyle Marsha kalmiglardi. Miss Reiss esyalarini toparlayip ¢evikge kaldirima atlarken



kadinin apartmani onune park ettikleri arabalarinda sessizce oturarak beklediler.

"Siz evinize gidin," dedi onlara yardim ediyormus gibi. "Sicak bir banyo ve ardindan da
yatak dunyanin en iyi seyi olmali."

Marsha, neredeyse duyulamayacak kadar alcak bir sesle, "Tesekkurler," ded..

"Gevsemeyi ve keyfinize bakmay1 deneyin," diye akil verdi Miss Reiss. "Ve lutfen olup
bitenleri unutmaya c¢alisin. Artik hepsi gegmiste kaldi. Bunu aklinizdan ¢ikarmayin.”

Ogretmen havasindaki bu kuru ve duygusuz sese mekanik olarak yanit veren Marsha,
"Peki," dedi, "animsayacagiz."

Miss Reiss kaldirrmi apartmaninin kapisina dogru gecgerken bir an igin duraladi.
Pamuklu kadifeden uzun mantosuna sarinmigken hi¢c de heybetli goérinmuyordu. Eli kolu
cuzdaniyla, eldivenleriyle ve yoldaki bir dukkandan satin almig oldugu New Yorker dergisinin
son sayislyla doluydu; burosundan evine donmekte olan orta sinif bir sekreteri andiriyordu.
Serin aksam ruzgari kum renkli saclarini dagitiyordu. Boynuz cerceveli gozlGgunin
ardindan arabada oturan iki insana bakarken gozleri iri ve ¢arpik gortuntyorlardi.

"Belki birka¢ gune kadar ziyaretinize gelirim," dedi o an aklina gelmis gibi. "Birlikte oturup
konusarak sakin bir gece gegiririz."

"Bu ¢ok iyi olur," diyebildi Marsha.

"lyi geceler," dedi Miss Reiss konuyu noktalayarak. Sert bir ¢cene hareketiyle selam
verdikten sonra dondu, apartman girisinin basamaklarim tirmanarak hali kaplh los koridorda
kayboldu.

Marsha alcak ve titreyen bir sesle, "Eve gidelim," dedi. "Jack, evimize gidelim. Latfen,
evimize gidelim."

Hamilton arabayi eve surdu, elinden geldigince cabuk. Kaldirima ciktiktan sonra el
frenine asildi, motoru durdurdu ve kapiyi tekmeleyerek acti.

"Geldik iste," dedi esine. Marsha, cildi mum gibi soguk ve soluk, kipirdamadan
duruyordu. Onu kolundan nazik ama kararlica tuttu ve arabadan cikardi; kollarina alarak
evin gevresini dolasti ve On verandaya geldi.

"En azindan," dedi Marsha titreyerek, "Uyusukoglan donmus olacak. Ve cinsellik, o da
geri geldi. Her sey eskisi gibi olacak, degil mi? Her zamanki gibi olmayacak miy1z?"

Hamilton hicbir sey sdylemedi. On kapiyl agmakla mesgul gérintyordu.

"Bizi etkisi altinda tutmak istiyor," diye devam etti Marsha. "Ama sorun olmaz bu, degil



mi? Dunyamizi geri aldik; gergek dunyayi yaratti bizim i¢in. Bana her sey normalmis gibi
gorunuyor; sen bir fark gortyor musun? Jack, Tanri askina, bir sey soyle!"

Hamilton giris kapisini omzuyla acgti ve oturma odasinin 1siklarini yakti.
Esi onu yere birakirken, ¢evresine Urkek urkek bakinarak, "Evimizdeyiz," dedi Marsha.
"Evet, oyle." Kapiyi arkalarindan garparak kapatti.

"Burasi bizim eski yerimiz, degil mi? Her sey ayni; butun butun bunlar baglamadan once
oldugu gibi." Marsha mantosunun dugmelerini acarken oturma odasini dolasti, Ortuleri,
kitaplari, tablolari, mobilyalari kontrol etti. "Ne giizel bir duygu, degil mi? Oylesine
rahatladim ki... Hep tanidik seyler. Kimse Uzerimize yilanlar atmiyor, kimse kategorileri iptal
etmiyor... guzel degil mi?"

"Olaganustu," dedi Hamilton tatsiz tatsiz.

"Jack." Marsha mantosu koluna atili, sessizce ona yaklasti. "Onunla bas edemeyiz, degil
mi? Mrs. Pritchet gibi olmayacak; o ¢ok daha zeki. Bizden ¢ok ileride."

"Bir milyon yil ileride," diye kabul etti Hamilton. "Butin bunlari ¢oktan planlamigti.
Tezgahlayarak, dusunerek, irdeleyerek... Bizi denetim altina alma firsatini kollayarak."
Cebinde sert, yuvarlak bir cisim vardi; ofkeyle disari ¢ikardi ve odanin duvarina firlatti. Bos
kloroform sisesi kiriimadan halinin Gzerinde sekerek kisa bir mesafe yuvarlandi ve durdu.

"Burada ise yaramayacak," dedi. "En iyisi vazgecmek. Bu kez gercgekten isimiz bitik."

Marsha dolaptan bir aski ¢ikararak mantosunu yerlestirmeye basladi. "Bill Laws kendini
kotu hissedecek."

"Beni katletse yeridir."
"Hayir," diye karsi ¢ikti Marsha. "Bu senin sugun degildi."

"Onun yuzune nasil bakabilirim? Herhangi birinizin yuzine nasil bakabilirim? Siz Edith
Pritchet'in dinyasinda kalmak istiyordunuz; ben ise sizi buraya getirdim o ruh hastasinin
kuyusuna dustum."

"Bunlarla canini sikma, Jack. Bir yarari yok."
"Hayir," diye itiraf etti Hamilton. "Yarari yok."

"Sicak kahve hazirlayayim." Mutfak kapisinda solgun, geri dondu. "Seninkine brendi
koymami ister misin?"

"Tabii. Hoslanirim."



Marsha zorla gulimseyerek mutfakta kayboldu. Bir sure i¢in sadece sessizlik vardi.
Sonra Marsha'nin ¢igliklari.

Hamilton aninda ayaga firladi; koridor boyunca kosarak mutfak kapisinda belirdi. Once
bir sey fark edemedi; mutfak masasinin kenarina yaslanan Marsha gorus agisini
daraltiyordu. Esine sarilmak igin ilerlediginde onu gordld. Gozlerini yumup esini
uzaklastirincaya kadar gordukleri beynine kazindi. Bir eliyle Marsha'nin agzini kapatarak
cigliklarini bastirmaya calisirken butin gucuyle kendi duygularini kontrol etmek, esinin
yaptigi gibi iradesi disinda bagirmamak icin mucadele ediyordu.

Kedileri hicbir zaman sevmezdi Miss Reiss. Kedilerden korkmustu. Kediler onun
dismaniydi.

Mutfagin zeminindeki sey Uyusukoglan olmaliydi. I¢i disina ¢ikariimisti sanki. Ama hala
canhydi; o karmakarisik yigin, islev goren bir organizmaydi hala. Miss Reiss buna 6zellikle
dikkat etmisti; hayvan elinden kolay kurtulamayacakti.

Islak 1slak parlayan kemik ve dokulardan olusmus, pelte gibi titreyen o yigin mutfak
dosemesinde korlemesine ilerlemeye calisiyordu. Miss Reiss'in dunyasinin var olmasindan
bu yana ilerlemesini yavas yavas strdirmus olsa gerekti. U¢ buguk saatlik bir siire icinde o
igreng kitle, bir ¢esit solucanimsi dalgalanma ile, mutfagin ortasina dek gelebilmisti.

"Olamaz!" diye bagirdi Marsha. "Canli olamaz."

Hamilton arka bahgceden kapip getirdigi bir kirekle yerdeki yaratigi farasa alip disari
tasidi. Cinko bir kovay! suyla doldurdu ve titreyen organ, kemik ve doku yiginini hemen
Olmesi igin dua ederek icine atti. Kalintilar bir sire kovanin kenarlarina kaypak kaypak
tutunmaya, yluzmeye calisarak kurtulmanin yolunu aradi. Sonra, yavas yavas, son bir kez
titreyerek batti ve oldu.

Kalintilari yakti, acele bir mezar kazarak onlari gomdu. Kuregi kaldirip ellerini
yikadiktan sonra eve dondu. Hepsi topu topu birka¢ dakika surmustu... Ama ¢ok daha uzun
gelmisti.

Marsha oturma odasinda ellerini sikica kavusturmusg, sabit bakiglarini karsiya dikmis,
sessizce oturuyordu. O girerken bakislarini kaldirmadi. Hamilton, "Sevgilim," dedi.

"Bitti mi?"
"Bitti. Oldu artik. Buna sevinebiliriz. Ona daha fazla kétilik yapamaz."

Marsha biraz dondlu. "O gece ona soylediklerini animsiyor musun? Onu c¢ok
korkutmustun. Unutmamistir."



"Evet," diye katildi. "BlUyUk olasilikla oyle. Buyuk olasilikla higbir seyi unutmuyordur."
Mutfaga donerek kahve hazirlamaya basladi. Marsha sessizce gelerek seker ve kremayi
cikarmaya bagsladiginda sicak siviyi fincanlara dokuyordu.

"Eh," dedi Marsha, "iste yanitimiz."

"Hangi soruya?"

"Yasayabilecek miyiz sorusuna. Yanit olumsuz. Olumsuzdan da beter."

"Daha beter bir sey olamaz," derken soylediklerine kendisi de inanmiyordu Hamilton.
"Deli o, degil mi?"

"Acikca. Komplo ve takip edilme sanrilariyla tam bir paranoyak. Gordugu her seyden bir
anlam cikariyor, her sey ona karsi kurulan komplonun bir parcasi. "

Hamilton sade kahvesini yudumlarken, "Sanirim burasinin gergek dunyanin tam bir
kopyas! olduguna inaniyor," dedi. "En azindan onun gergcek dunyasinin. Ulu Tanrim, onun
dunyasi bizim en cilgin duslerimizden bile o denli 6tede olsa gerek ki-" Bir an sustuktan
sonra konugmasini bitirdi: "Uyusukoglan't donusturduagu sey. Belki de bizim onu boyle
yapmak istedigimizi saniyordun Belki de her an bu tehlikenin beklentisi ile yasiyordur."

Hamilton kalkarak evin i¢inde dolagmaya, kalin perdeleri kapamaya bagladi. Aksam
olmustu; gunes yokluga gomuluyordu. Evin disinda sokaklar karanlik ve soguktu.

Masasinin Kiliti gcekmecesinden .45 kalibrelik otomatigini ¢ikarip sarjort doldurmaya
bagladi. Gergince izleyen esine, "Bu dunyayi yonetiyor olmasi," diye seslendi, "Kadir-i
Mutlak oldugu anlamina gelmez."

Tabancay! ceket cebine yerlestirdi. Orada kuskulu, kaba bir kabariklik olustu. Marsha
soluk benziyle gulimsedi. "Bir sugluya benziyorsun."

"Ben bir 6zel detektifim."
"Iri g6gUslu sekreterin nerede?"
"O da sensin," dedi Hamilton guliumseyerek.

Marsha ellerini utangagca kaldirdi. "Benim geri dondugumu fark edip etmeyecegini
merak ediyordum."

"Coktan fark ettim."

"Sana uyar myim?" diye kizararak sordu.



"Tahammul etmeye calisacagim. Eski gunlerin hatiri i¢in."

"Ne garip... Kendimi neredeyse mistehcen hissediyorum. Oylesine sehvet diiskini gibi."
Dudaklarini simsiki kapatip kuguk bir daire gizerek dolagsmaya basladi. "Buna yine alisabilir
miyim dersin? Ama biraz tuhaf geliyor... Hala Edith Pritchet'in etkilerini tasiyor olmaliyim."

Hamilton istihzayla, "O bir 6nceydi," dedi. "Simdi baska turlu bir hengamedeyiz."

Utangac¢ mutlulugu icinde Marsha onu duymamazliktan gelmeyi tercih etti. "Haydi alt kata
inelim, Jack. Muzik odamiza. Orada biraz gevseyip muzik dinleriz." Ona yaklasarak kiguk
ellerini omuzlarina koydu. "Olur mu? Lutfen?"

Hamilton sertce kurtulup uzaklasirken, "Bir baska sefere," dedi.
Cesareti kirllan Marsha sasirmis ve incinmisti. "Sorun
"Animsamiyor musun?"

"Oh!" Basini salladi. "Su kiz, su garson. O kayboldu, degil mi? Sen onunla birlikte
asagidayken.”

"O garson degildi."

"Belki de." Marsha biraz negelendi. "Her neyse, artik o da geri donmusttr. Demek ki her
sey yolunda. Degil mi? Ve-", umuda yuzine bakti, "bu benim acimdan sorun degil. Seni
anliyorum.”

Gulmek mi, ofkelenmek mi gerektigine karar veremiyordu Hamilton. "Neyimi anliyorsun?"

"Neler hissettigini. Demek istedigim, olanlarin o kizla bir ilgisi yok; o sadece senin kendini
kanitlaman igin bir aracti. Sen protesto ediyordun.”

Kollarini esine dolayarak onu kendine ¢ekti Hamilton. "inanilmaz derecede acik fikirli bir
insansin."

"Olgulara ¢agdas bicimde yaklasmaya inanirim," dedi Marsha cesurca.
"Bunu duyduguma memnun oldum."

Kendini kurtaran Marsha tahrik eder gibi gomleginin yakasini gekistirdi, "inelim mi?
Eskiden oldugu gibi... Aylardir plak ¢almadin. Siz ikiniz oraya indiginizde oyle kiskanmistim
ki. Eski pargalari dinlemek istiyorum."

"Caykovski mi demek istiyorsun? 'Eski parcalar' dediginde kastettigin genellikle odur."

"Sen asagl in ve isiticiyla 1siklart ag. Sicacik, aydinlik ve c¢ekici bir yer olsun. Ben



geldigimde oOyle bulayim."
Egilerek esini dudaklarindan optu. "Duvarlardan bile erotizm akacak."
Marsha burnunu kiristirdi. "Siz bilim adamlari."

Merdivenler karanlik ve soguktu. Hamilton yolunu dikkatle bulmaya ¢alisarak adim adim
karanligin igcine dogru indi. Asinasi oldugu askin igten ice igleyisi ile birlikte kendini daha iyi
hissetmeye baslamigti. Agzinin iginden sessizce melodiler mirildanarak uzun deneyimlerin
vermis oldugu otomatik refleksleriyle bodrumun golgelerine daha fazla daldi...

Kaba ve vicik vicik bir sey bacagina surtundu ve yapisti.

Uzerinden yapiskan sivilar sizan, agir, uzun, halatimsi bir sey. Bacagini siddete geri
cekti. Ve asagida, basamaklarin dibinde, kil ve hantal bir yaratigin mizik odasinin
derinliklerine kacarak beklemeye basladigini hissetti.

Hamilton vicudunu hareket ettirmeden merdiven duvarina yaslanarak durdu. Kolunu
uzatip asagidaki elektrik dugmesini arastirdi. Parmaklari dugmeyi buldu; ani bir hareketle
basip geri dogruldu. Karanhgin ici 6fkeli bir aydinhkla doldu.

Bodruma inen basamaklarin tGzerinde kimisi kopmusg, birgogu ise bigimsiz gri bir kordon
yumagi halinde birbirine dolanmis kaba bir halat yigini yatiyordu. Cok iri, gudik ve yabanil
bir yaratik tarafindan aceleyle ve kabaca dokunmus hantal bir agdi bu. Sanki ag 6ren bu
sey, her yere surunmusgesine tavandan her kose ve catlaga salkim salkim pislik kordonlari
dokuluyordu.

Butun gucu damarlarindan akip giden Hamilton dermansizca basamagin uzerine ¢oktu.
Orada, asagida, muzik odasinin kotu kokulu karanhginin iginde yaratigin bekledigini
hissedebiliyordu. Yari tamamlanmis olan agina takilarak onu korkutmustu. Agin lifleri o denli
guclu deqildi; hala mucadele edilebilecek, kendini kurtarabilecek kadar 6zgurdu.

Kendini yavag yavas, 0zenli bir dikkatle, aga olabildigince az dokunarak kurtardi. Halatlar
ayrildi ve bacagi serbest kaldi. Pantolonu sanki Uzerinden dev bir salyangoz gecmiggesine,
kalin, simugimsu bir madde ile kaplanmisti. irkilerek merdiven korkulugunu yakaladi ve
geri tirmanmaya bagladi.

Daha iki basamak c¢ikmisti ki ayaklari, kendi iradeleriyle, onu daha ileri tasimayi
reddettiler. Zihninin kavramaya yanasmadigini bedeni kavramisti. Yine geri iniyordu.
Asagiya, muzik odasina dogru.

Saskin ve dehgsete kapilmis bir halde donerek aksi yonde cilginca cabaladi. Ayni
korkung sey yine oldu o pejmirde, yapiskan kabus. Hala geri gidiyordu... Asagida koyu
golgeler, pislik ve dokuntulerin arasinda uzaniyordu.



Tuzaga yakalanmigti.

inen basamaklara dogru saskinlik icinde blylilenmiscesine bakarken bir ses duydu.
Arkasinda, yukarida, basamaklarin en tepesinde Marsha gorunmustu.

Marsha, "Jack?" diye tereddutle seslendi.

Esinin vicudunun 1giltill hatlarini secebilecek kadar basini hafifce cevirerek, "Asagi
gelme," diye homurdandi. "Basamaklardan uzak dur."

llAma_ll

"Oldugun yerde kal." Parmaklariyla korkulugu sikica kavrarken derin bir nefes alarak
durdu ve dusUncelerini toparlamaya calisti. Agir agir ilerlemek zorundaydi; yukaridaki
aydinhk kapiya ve esinin zarif siluetine dogru akilsizca atilip cabalamaktan kendini
alikoymaliydi.

Marsha keskin bir tonla, "Onun ne oldugunu sdyle bana," ded..

"Soyleyemem."

"SoOyle, ya da asagi geliyorum." Dedigini yapacakti; kararlihgi sesinden anlasilabiliyordu.
Boguk bir sesle, "Sevgilim," dedi, "basamaklardan yukari ¢ikamiyor gibiyim."

"Yarall misin? Dugtun mu?"

"Yaral degilim. Bir sey oldu. Geri donmek istedigimde..." Derin ve titrek bir nefes aldi.
"Kendimi agagi inerken buluyorum.”

"Yapabilecegim bir sey var mi? Bana donmeyecek misin? Bana sirtint donmek zorunda
misin?"

Hamilton vahsice guldu. "Tabii ki sana donecegim." Tirabzana yapigarak dikkatlice geri
dondli — ve kendini yine o kasvetli toz ve golgeler magarasina bakarken buldu.

"Lutfen," diye yalvardi Marsha. "Lutfen don ve bana bak."

icinden dalga dalga 6fke ylkseliyordu... Disa bosaltilamayan, aciz bir 6fke. Afallamig
halde lanet okuyarak, "Cehennem ol!" diye terslendi. "Topunuzun da-"

Cok uzaklardan kapi zilinin ¢ingirtisi geldi.
"Kapida biri var," dedi Marsha telasla.

"Git iceri al oyleyse." Artik umursamiyordu; teslim olmustu.



Marsha bir an igin kararsiz kaldi. Sonra etegini savurarak gozden kayboldu. Hamilton'in
ardindan koridor 1s1g1 asagl dogru koskoca, ugursuz bir golgeyi uzatarak dokuldu. Kendi
goOlgesiydi bu, iyice sunmus ve buyumus...

Bir ses, "Ulu Tanrim," dedi bir erkek sesi. "Ne yapiyorsun orada, Jack?"

Omzunun Uzerinden geriye goz attiginda Bill Laws'un dimdik siluetini secebildi. Alcak
sesle, "Yardim et bana," ded..

"Tabii." Laws tez elden Marsha'ya dondu. "Burada kal," diye emretti. "Bir yerlere sikica
tutun ki dugmeyesin." Marsha'nin elini yakalayarak parmaklarini kapinin kenarina sikica
tutturdu. "Tutunabilecek misin?"

Marsha dilsizmis gibi basini salladi. "Sanirrm evet." Kadinin diger elini kavrayarak
ihtiyatla merdivene yoneldi. Marsha'yr birakmaksizin basamaklari tek tek inmeye bagladi.
Olabildigince indiginde ¢omeldi ve Hamilton'a uzandi.

"Tutabilecek misin?" diye homurdandi.

Hamilton, vicudunu dondurmeden, butin guclyle kolunu geri uzatti. Bill Laws'u
goremiyor, ama orada oldugunu hissediyor, elini yakalamaya c¢alisan zencinin sert, hizli
nefesini duyuyordu.

Laws yilarak, "Yarari yok," dedi. "Cok asagida kaliyorsun.
Vazgecen Hamilton agriyan kolunu geri ¢ekti ve basamaga yerlesti.

"Oldugun yerde bekle," dedi Laws. "Geri donecegim." Marsha'yl da yaninda surukleyip
bir dizi patirti ¢gikararak merdivenden yukari koridora firladi ve gitti.

Dondugunde yaninda David Pritchet vardi.
Cocuga, "Mrs. Hamilton'in elini tut," diye direktif verdi. "Soru sorma; dedigim gibi yap."

Bir eliyle merdiven basindaki duvarin kosesine asilan Marsha diger elinin parmaklarini
cocugun kuguk eline dolad!.

Laws c¢ocugu merdivenden asagi olabildigince indirdi. Sonra, David'in diger elini
kavrayarak kendisi inmeye devam etti.

"Iste, geliyorum," diye homurdandi. "Hazir misin, Jack?"

Hamilton bir yandan tirabzana sikica yapisirken Ote yandan ardindaki gorunmezlige
dogru uzandi. Laws'un solugunu yakininda duyabiliyordu; o asagi indikge sarsilan
basamaklari hissedebiliyordu. Sonra, Laws'un sert ve terden kayganlasmis eli inanilmaz
bicimde eline dolandi. Laws siddetli bir ¢ekisle onu merdivenlerdeki pozisyonundan kopardi



ve yukari dogru surukledi.

Koridorun aydinhgina oflayip puflayarak yuvarlandilar. David dehset icinde gbzden
kayboldu; Marsha, dengesizce ayakta kalmaya cabalarken, titreyen esine sarilmaya
calisiyordu.

Laws konusmaya mecal buldugunda, "Ne oldu?" diye sordu. "Asagida neler olup
bitiyordu?"

"Ben—" Zar zor konusabiliyordu. "Ben geri ¢cikamadim. Hangi yone donersem doneyim."
Bir dakika soluklandiktan sonra ekledi: "Her yon asagiydi.”

"Orada bir sey var," dedi Laws. "Onu gordum."

Hamilton basiyla onayladi. "Kiz beni bekliyordu!”

"Kiz mi?'

"Onu orada birakmistim. Edith Pritchet onu iptal ettiginde basamaklarda birlikteydik."
Marsha'dan bir inilti duyuldu. "Garson kizdan bahsediyor.

Hamilton ayni mantigi surdurerek, "Geri dondu," dedi. "Ama artik bir garson kiz dedil.
En azindan bu dinyada."

Laws, "Merdiven girigini kapatabiliriz," diye onerdi.

"Evet,” diye kabul etti Hamilton. "Tahtalayalim. Onu asagi hapsedelim ki beni ele
geciremesin."

"Oyle yapariz," diye teskin etti Laws; merdivenden asagi aglarla kapli los bodruma
bakarken Marsha'yla birlikte simsiki tutuyorlardi onu. "Kapiyi tahtalarla kaplayacagiz. Onun
seni yakalamasina izin vermeyecegiz."
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Evin girigini tirmanip oturma odasina dolarlarken Hamilton, "Miss Reiss'l ele gegirmek
zorundayiz," dedi. "Onu oldurmeliyiz. Hic duraksamadan. Ona fiziksel olarak ulasir
ulasmaz."

"Bizi mahveder," diye mirildandi McFeyffe.
"Hepimizi degdil. Cogumuzu, belki."
"Ama Oylesi daha iyi," dedi Laws.

"Evet," dedi Hamilton. "Boyle oturup beklemekten cok daha iyidir. Bu dunya bir
son bulmali."

"Katilmayan var mi?" diye sordu Arthur Silvester.

"Hayir," dedi Marsha. "Herkes kabul ediyor."

"Sizden ne haber, Mrs. Pritchet?" dedi Hamilton. "Siz ne diyorsunuz?"
"Uyutulmasi gerek, tabii ki," dedi Mrs. Pritchet. "Zavallicik."
"Zavallicik mi?"

"O hep bu dunyanin i¢inde yasadi. Bu korkung, ¢ilgin dinyanin. Bir dusunun... Yillar ve
yillar boyunca. insan avcisi dehsetlerin diinyasi."

David gozlerini tahta levhalarla siki siki kapatilmis bodrum kapisina sinirli sinirli dikerek,
"O sey disari ¢ikabilir mi?" diye sordu.

"Hayir," dedi Laws. "Cikamaz. Acliktan geberinceye dek asagida kalacak. Ya da biz
Miss Reiss'l yok edinceye dek."

Hamilton, "Oyleyse hepimiz kabul ediyoruz demektir," diye sozi bagladi. "Bu da bir sey,
en azindan. Hepimizin iginde olmak istemedigimiz konusunda anlagtigimiz ilk dinya burasi."

"Pekéla," dedi Marsha, "ne vyapmak istedigimize karar verdik. Simdi nasil
yapacagimizi diisiinelim."

"lyi bir soru," dedi Arthur Silvester. "Gli¢ olacak."



"Ama olanaksiz degil," dedi Hamilton. "Senin dinyanda becermigstik; Edith Pritchet'da da
becermistik."

"Her seferinde," dedi Silvester dusunceyle, "daha guglestigini fark ettiniz mi? Simdi
diyoruz ki keske Mrs. Pritchet'in dunyasinda olsaydik-"

"Ve onun dunyasindayken de," diye somurtarak bitirdi McFeyffe, "senin dinyanda olmak
istiyorduk."

"Neyi ima etmeye calisiyorsunuz?" diye huzursuzlanarak sordu Hamilton.
"Belki bir sonraki diinyaya qittigimizde de," dedi Silvester, "ayni seyleri dileyecegiz."

"Bir sonraki dunya gercek dunya olacak," dedi Hamilton. "Bu kovalamaca er ya da geg
sona erecek."

"Ama daha degil," diye karsi c¢ikti Marsha. "Sekiz kisiyiz ve henlz uU¢ dunyadan
gecebildik. Oniimiizde bes tane daha mi var?"

"Dusg dunyalarindaydik," dedi Hamilton. "Hi¢bir noktalari gerceklikle temas edemeyen ice
donuk dunyalar. Bir kez girdin mi bir daha ¢ikamiyorsun cikis yok! Simdilik sansimiz hig
yaver gitmedi." Dugunceli dugunceli ekledi: "Ama geri kalanlarimizin tamamen dug Urunu
dunyalarda yasadigimizi sanmiyorum.”

Kisa bir ara durduktan sonra, "Seni kendini begenmis pi¢ kurusu," dedi Laws.
"Dogru olabilir."

"Belki de."

"Buna sen de dahilsin."

"Hayir, kalsin!"

"Sen," dedi Hamilton, "nevrotik ve alaycisin, ama ayni zamanda da gercekgisin. Ben de
Ooyle. Marsha da. McFeyffe da. David Pritchet de Oyle. Sanirim dussel dinyalardan
kurtulmak Uzereyiz."

Rahatsiz olan Mrs. Pritchet, "Ne soylemek istiyorsunuz, Mr. Hamilton," dedi. "Sizi
anlayamiyorum."

"Anlamanizi beklemiyordum," diye yanitladi Hamilton. "Gerekli de degil."

"llging," diye yorumladi McFeyffe. "Hakli olabilirsin. Sen, ben, Laws ve ¢ocuk icin sana
katilirrm. Ama Marsha icin degil. Uzginim, Mrs. Hamilton."



Y Uzu solan Marsha, "Unutmadin hala, degil mi?" diye sordu.

"Bence o tam bir dus dunyasi."

"Bence de bir dus dunyasi." Marsha, dudaklari bembeyaz, devam etti: "Senin gibiler-"
Laws, Hamilton'a, "Bunlar neden bahsediyorlar?" diye sordu.

"Onemili bir sey degil," dedi Hamilton sabirsizlanarak.

"Belki onemlidir. Nedir butun bunlar?"

Marsha esine bir goz atti. "Aciga cikmasindan ¢ekinmiyorum. McFeyffe lafi acti bir
kere."

McFeyffe ne dedigini bilen bir tonda, "Bunu sorun haline getirmek zorundayiz," ded..
"Tum yasamimiz buna bagh."

"Marsha bir komunist olmakla sucglanmisti," diye acikladi Hamilton. "Su¢ dosyasini
McFeyffe hazirladi, ipe sapa gelmez seylerdi, tabii ki."

Laws konuyu kafasinda tartti. "Bu ciddi olabilir. O tdr bir fantezinin igine dusmek
istemem dogrusu."

"Dusmeyeceksin," diye temin etti Hamilton.

Laws'un karanlik yUzinde soguk ve aci bir gulumsemenin golgesi dolasti. "Beni bir kez
yari yolda birakmigtin, Jack."

"Uzginim."

"Hayir," diye itiraz etti Laws, "buyuk olasilikla sen hakliydin. Kokulu sabunlara pek uzun
bir sure dayanamazdim zaten. Ama-" Omuzlarini silkti. "Gordugum kadariyla tamamen
yaniliyorsun. Kendimizi bu hengameden kurtarincaya kadar-" Konugmasini kesti. "Haydi
gec¢misi unutalim ve bugun, burada olanlara bakalim. Halen yeterince derdimiz var."

"Bir sey daha," dedi Hamilton. "Sonra unutabiliriz."
"Neymis o?"

"Beni merdivenlerden kurtardigin igin sag ol."
Laws'un dudaklarinda ¢abuk bir gulimseme belirdi.

"Sorun degil. Orada c¢omelmisken Oyle kucuk ve zavalli gorunuyordun ki. Geri
cikamayacagimi bilsem bile yanina inerdim. O basamagin uUzerinde ¢cok savunmasizdin.



Hele asagida gordigum o seyi dusunursek."

Marsha mutfaga yonelerek, "Kahveyi yine i1sitacagim," dedi. "Yiyecek bir seyler isteyen
var mi?"

"Ben bayagi acim," dedi agikgoz Laws. "Sabun fabrikam ortadan kaybolduktan sonra
dosdogru buraya geldim."

Hamilton holden agagdi Marsha'nin pesi sira giderlerken, "Yerine ne ¢ikt1?" diye sordu.

"Ne ise yaradigini tam olarak anlayamadigim bir bina. Ara¢ gerec¢ Ureten bir tur fabrika.
Masa ve kerpetenler, mengeneye benzeyen seyler; cerrahi aletler gibi. Bir ¢iftini alip iyice
inceledim ama bir seye benzetemedim."

"O tur egyalar yok mu?"

"Gergek dunyada yok. Miss Reiss'in uzaktan gordugu bir seyler olsa gerek. Ne
olduklarini tam olarak ¢gikaramadigi seyler."

Hamilton, "Iskence aletleri," diye tahmin yurutta.

"BUyuk olasilikla. Hemen oradan tabanlari yagladim dogal olarak ve bu yone gelen ilk
otobUse atladim."

Klcuk bir seyyar basamagin Uzerine tirmanan Marsha mutfak lavabosunun Gzerindeki
dolabi acti. "Biraz konserve seftaliye ne dersiniz?" diye sordu.

"Uyar," dedi Laws. "Kolayda ne varsa."

Marsha dolabin igine dogru uzanirken konserve kutularindan biri yerinden kurtulup 6ne
yuvarlandi ve ayaginin Uzerine mide bulandiran bir sesle dustl. Marsha aciyla geri sigradi,
ikinci

bir kutu daha 6ne yuvarlanip bir an i¢in dolabin kenarinda dengede durduktan sonra
dogrudan asagi dustu. Marsha kutunun carpmasindan son anda yana bukulerek ucuz
kurtuldu.

Hamilton, "Kapatin su dolabi!" diye sertge bagirarak ileri firladi. Basamaklari
kullanmadan uzandi ve kapaklari ¢arparak kapatmayi basardi. Kapaga iceriden vuran agir
konserve kutularinin gumlemelerini duyabiliyordu. Sesler bir sure devam etti; sonra,
gonulstzce kesildi.

Mrs. Pritchet alcak sesle, "Kaza," ded..

"Bunu mantikla agiklamaya calisalim," dedi Laws. "Boyle seyler hep olur."”



"Ama burasi her zamanki dunyamiz deqgil," diye dikkatlerini ¢ekti Arthur Silvester. "Burasi
Miss Reiss'in dunyasi."

"Eger bu Miss Reiss'in basina gelseydi," dedi Hamilton, "o kaza oldugunu dugunmezdi."

"Olanlar maksatlydi oOyleyse," dedi Marsha; egilerek yarali ayagini ovusturdu. "Su
seftali konservesi-"

Hamilton konserveyi alarak duvara monte edilmis duran agacaga goturdu. "Dikkatli
olmamiz gerekecek. Su andan itibaren basimiza her tlr kaza gelebilir. Birileri intikam
aliyormus gibi."

Laws konserve seftaliden ilk lokmayi alir almaz yuzini burusturdu ve tabagini lavaboya
bogaltti. "Ne demek istedigini ¢ok iyi anladim."

Hamilton temkinle biraz tatti. Dili, konserve meyvenin her zamanki yumugak lezzetinin
yerine Kkusturucu ve keskin metalik bir ¢uruk tadiyla kivrildi ve agzindakileri hemen digari
takarda.

"Asit," diyerek ogurdu.
"Zehir," dedi Laws sakin bir sesle. "Buna da dikkat etmemiz gerekecek."

Mrs. Pritchet huzursuzlanarak, "Belki de bir envanter ¢ikarmaliyiz," dedi. "Her maddenin
nasil bir etki yaratacagim bilmemiz gerek."

"lyi fikir," diye Urpererek katildi Marsha. "Boylece tatsiz surprizlerden kurtuluruz."
Ayakkabisini acilar iginde giyerek kocasina dogru topalladi. "Her seyin kendine 6zgu, nefret
dolu ve intikamci bir yagsam gucu var, zarar vermeye calisan..."”

Geri donmek Uzere hole yuraduklerinde oturma odasinin 1s1g1 kendiliginden sonuverdi.
Oturma odasi karanhga buranda.

Hamilton uslu uslu, "Bak sen su ise," dedi, "iste bir kaza daha. Ampul patladi. Kim gidip
degistirmek ister?"

Hi¢c kimse gonulli olmadi.

"Boyle kalsin," diye kararlastirdi Hamilton. "Risk almaya degmez. Yarin, gun 1s1ginda,
ben icabina bakarim."

"Ya butun ampuller sonerse ne olacak?" diye sordu Marsha.

"lyi bir soru," diye itiraf etti Hamilton. "Bunu yanitlayamam. Var glicimizle mum
aramaya baslariz herhalde. El feneri, cakmak gibi seyyar enerji kaynaklari."



"Zavall deli," diye mirildandi Marsha. "Bir dusunsenize, elektrigin her kesilisinde
karanlikta oturup canavarlarin tepesine cokmelerini bekliyor. Her defasinda olanlarin ince bir
komplonun bir pargasi oldugunu sanarak."

"Aynen bizim simdi sanmakta oldugumuz gibi," dedi McFeyffe eksi eksi.
"Ama oyle," dedi Laws. "Bu onun dunyasi. Burada, 1siklar sondugtunde-"
Oturma odasinin karanhgi icinde telefon calmaya basladi.

"Bir de bu," dedi Hamilton. "Telefon caldiginda ne dusinur dersiniz? Onceden anlasak iyi
ederiz; calan bir telefon bir paranoyaga ne ifade eder?"

"Paranoyagina baglidir sanirrm," diye yanitladi Marsha.

"Bu olayda amacin onu karanlik odaya c¢ekmek oldugu apacik ortada. Demek ki
gitmeyecegiz."

Beklediler. Biraz sonra telefonun sesi kesildi. Yedisi de daha rahat nefes almaya
basladilar.

"Burada, mutfakta kalsak iyi olacak," dedi Laws geri mutfaga dogru giderken. "Bize bir
zarari dokunmaz; sicacik ve rahat."

Hamilton tatsiz tatsiz, "Bir ¢esgit kale gibi," dedi.

Marsha ikinci seftali konservesini yerlestirmeye kalkistiginda buzdolabinin kapisi
acilmayi reddetti. Kocasi gelip onu nazikge uzaklastirincaya kadar kapinin calismayan
kulpunu c¢ekistirerek elinde kutuyla aptal aptal kalakald.

"Sinirliyim, hepsi bu," diye mirildandi. "Aslinda her sey yolunda. Hep sikisirdi zaten."

"Bu ekmek kizartma makinesini calistiran oldu mu?" diye sordu Mrs. Pritchet. Ekmek
kizarticisi kiguk mutfak masasinin Uzerinde mirildanip duruyordu. "Soba gibi 1sinmig."

Hamilton yaklagip inceledi. Aracin 1si ayariyla bos yere ugrastiktan sonra vazgecerek
kordonunu prizden ¢ekti. Ekmek kizartma makinesinin kizgin telleri karardi.

"Neye guvenebiliriz?" diye korku i¢cinde sordu Mrs. Pritchet.
"Higbir seye," dedi Hamilton.
"Olanlar oylesine tuhaf ki," diye sizlandi Marsha.

Laws lavabonun yanindaki g¢ekmeceyi dusunceli dusunceli c¢ekti. "Korunmaya
gereksinmemiz olacak." GUmus takimlari aradigi seyi buluncaya dek altlst ettikten sonra



kalin sapli, celik bir et bicagini ¢ekip aldi. Laws'un parmaklari bigagin sapini kavrarken
Hamilton ileri atilip onu kolundan geri ¢ekti.

"Dikkatli ol," diye uyardi. "Seftali konservesini animsa."

Laws oOfkeyle, "Ama buna gereksinmemiz var," dedi. Hamilton'dan siyrilarak bigagi
kapti. "Bir seyler bulmaliyim; senin tugla gibi kabaran o lanet tabancan var ya."

Bicak Laws'un avucunda bir an icin hareketsiz yatti. Sonra, aniden kararl bir taklayla
geri dondu ve zencinin karnina dogru ustaca titreyerek firladi. Cevik davranan Laws
sakinmayi becerdi; bigak hizla giderek lavabonun kenarindaki tahta cergeveye gomuldu.
Yildirrm hiziyla ayagini kaldiran Laws butlin gucuyle bicagin sapma bastirdi. Sap madeni
bir catirtiyla bigak kismini tahtanin icinde gomullu birakarak ayrildi. Keskin gelik, tahtanin
icinde bos yere kivranarak kalmisti.

Hamilton kupkuru bir sesle, "Gordin mi bak?" diye sordu.

Dizlerinin bagi ¢ozulen Mrs. Pritchet masanin yanindaki bir iskemleye ¢oktld. "Aman
Tanrim," diye inledi. "Biz ne yapacagiz?" Sesi gittik¢e belirsizlesiyordu. "Oh..."

Lavabonun yanindan bir bardak alan Marsha hemen musluga uzandi. "Size bir bardak
soguk su vereyim Mrs. Pritchet."

Ama musluktan akan sivi su degildi. llik, koyu, kipkirmizi kandi.

"Bu ev," dedi Marsha alcak sesle, muslugu kapatirken, "bu evin kendisi canli."
Lavabonun beyaz emayesi Uzerinde koyu ve ¢irkin bir kan golcugu olusmus, tembel tembel
delikten asagi akiyordu.

"Kesinlikle," diye onayladi Hamilton. "Biz de igindeyiz."

"Saniyorum ki," dedi Arthur Silvester, "burada bulunan herkes er ya da gec disari
¢ikmak zorunda kalacagimiza katiliyordun Sorun gsu ki, ¢ikabilir miyiz?"

Hamilton arka kapiya giderek kilidi denedi. Simsiki Kilitliydi; batin gucuyle asilmasi bile
yerinden oynatamadi. "En azindan bu yolla degil," diye yanitladi.

"Orasl hep sikisirdi," dedi Marsha. "On kapiy! deneyelim."

"Ama bu oturma odasindan gegmemiz demektir," diye animsatti Laws.

"Daha iyi bir fikrin var mi?"

Laws, "Hayir," diye teslim etti. "Ancak her ne yapacaksak bir an once yapsak iyi olur."

Los koridorun ucunda kapkara bir gol gibi gorunen oturma odasina dogru yedisi birden



tek sira halinde ve temkinle ilerlediler. Grubun basini Hamilton ¢ekiyordu; her seye karsin
buranin kendi evi oldugunu idrak etmesi ona az da olsa cesaret kazandirmisti. Belki de -pek
umudu olmasa daona kismen bir ayricalik taninirdi.

Holdeki kalorifer radyatorinin havalandirmasindan ritmik bir hirilti geliyordu. Hamilton
durup dinledi. Disari verilen hava ilikti ve kokuyordu! Mekanik ev araclarinin ruhsuz, bayat
havasi degil, ama yasayan bir organizma vicudu tarafindan 1sitilmis, kisilik sahibi bir koku.
Asagida, kalorifer dairesindeki firin nefes alip veriyordu. Yaratik soluduk¢ca hava bir gidip
bir geliyordu.

"O erkek mi, disi mi?" diye sordu Marsha.
"Erkek," dedi McFeyffe. "Miss Reiss erkeklerden nefret ediyor."

Kaba dalgalar halinde disari vuran havada puro dumani, bayat bira ve erkek terinin
kekremsi karisimi yukliydd. Bunlar Miss Reiss'in otobuslerde, asansorlerde, lokantalarda
karsilasmis oldugu belali kokular topluluguydu. Orta yastaki erkeklerin sert, sarimsak
aromall nefesleri.

"Erkek arkadasinin nefesini ensesinde hissettiginde," dedi Hamilton, "bu kokuyu aliyor
olmali."

Marsha irkildi. "Eve gelip bu kokuyu almak, her yanindan..."

Buyuk bir olasilikla, evin elektrik donanimi ev-yaratigin sinir iletilerini tagiyan norolojik bir
sisteme donusmustu artik. Nigin olmasin? Kan su borulariyla tasiniyordu; hava ise kalorifer
borularindan gecgerek bodrumdaki cigere gidiyordu. Hamilton Marsha'nin binbir zahmetle
catiya dogru buyumelerini sagladigi sarmasiklarin dallarini oturma odasinin penceresinden
gorebiliyordu. Gece karanliginda sarmasik yesil degildi artik; donuk bir kahverengiydi.

Sag¢ gibi. Orta yash bir isadaminin kepekli saglari gibi. Ruzgarla hafifce dalgalanan
sarmasiktan aviuya toz ve dal parcaciklari dokulda.

Déseme Hamilton'in ayadinin altinda kipirdadi. ilk basta fark edememisti; ancak Mrs.
Pritchet'in feryadim duydugunda dalgalanmayi o da hissetti.

Egdilerek dogsemenin mozaigine avucuyla dokundu. Mozaik ilikti insan teni gibi.

Duvarlar da ilikti. Ve yumusak Boya, kagit, siva ve tahtanin katiliklarindan c¢ok,
parmaklarinin baskisi altinda hafif¢e ice ¢coken yumusak bir ylzey.

"Haydi," dedi Laws gergince. "Kimildayin biraz."

Yedisi birden tuzaga dusmus hayvanlar gibi sakinarak oturma odasinin karanligina
dogru daldilar. Hal ayaklarinin altinda huzursuzca kipirdaniyordu. Rahatini kagirdiklari



canlinin dort bir yanlarinda kimildanip soylenisini, sinirli bir hareketlilige burunugsini
duyabiliyorlardi.

Karanlik oturma odasini gecebilmek uzun bir yolculuktu. Lambalar ve kitaplar her tarafta
icin icin hareket halindeydiler. Bir defasinda Mrs. Pritchet'ten anlamsiz bir c¢iglik
yukseliverdi; televizyonun kordonu ayak bilegine sikica dolanmisti. Bill Laws kordonu elinin
sert bir hareketiyle cekerek onu kurtardi. Koparilmig kordon arkalarinda bos yere ofkeyle
kivrandi durdu.

Hamilton arkasindaki belirsiz golgelere, "Vardik neredeyse," dedi. Dis kapiyl ve
tokmagini secebiliyordu; simdiden oraya dogru uzanmaya baslamisti bile, iginden dua
ederek gittikge yaklasti: ¢ adim, iki adim, sadece tek bir adim...

Sanki dik bir yokusu tirmanirmis gibi oldu.
Elini saskinlik icinde geri ¢ekti. Gerisin geriye kaymaya basladigi egik bir duzlemdeydi
sanki. Ansizin kendini yuvarlanirken buldu; kollarini ¢irparak dogrulmaya calisti. Yedisi

birden oturma odasinin merkezine ve oradan da hole dogru tepetaklak yuvarlandilar.

Soylediklerine kendisi de inanmadan algak sesle, "Hah," diyordu Bill Laws. "Bizi gerisin
geriye yalayiverdi."

Hal altlarinda hareket halindeydi. Sicak, sungerimsi yuzeyi ¢oktan nemlenmisti bile.
Sendeleyerek ayaga kalkan Hamilton bir duvara carpti — ve geri zipladi. Duvardan koyu bir
sivi, ihtiras ve aggozlulikle bekleyen bir salya seli akiyordu.

Ev-yaratik beslenmeye hazirlaniyordu.

Hamilton elinden geldigince duvarin dibine buzllerek halinin kenarindan gegmeye calisti.
O sokak kapisina dogru terleyip titreyerek ilerledikge halinin ucu saga sola kurnazca
kivrilarak onu ariyordu. Bir adim. iki. Ug. Dért. Digerlerinin siluetleri arkasindaydi ama
hepsininki degil.

"Edith Pritchet nerede?" diye sordu Hamilton.
"Gitti," dedi Marsha. "Koridora geri yuvarlandi."”
"Bogazdan asagi yani," dedi Laws'un sesi.

"Biz yaratigin agzindayiz," dedi David algak sesle.

Yaratigin agzinin ilik, 1slak eti Hamilton'l itip kakiyordu. Dokunusu vicuduna tiksinti
dalgalarinin yayilmasina yol aciyordu; butun dikkatini metal kapi tokmaginin soluk
Istltisinda yogunlastirarak ileri dogru gitmeye c¢abaladi. Bu kez yakalamayi basarmisti;
batin gucuyle asilarak kapiyr bir defada sonuna dek acmayi becerdi. Yildizlar, sokak,



karsidaki karanlik evler, ruzgéarda sallanan agaclar... ve taze, soguk hava.

Hepsi buydu. Kapinin dort kose kenarlari uyarmaksizin ice kivrilmaya basladilar.
Duvarlar kapanmak Uzere sikigirken cikis deligi gittikce ufaldi. Sonugta kuglucuk bir yarik
kalmisti; duvarlar dudak gibi buztserek gecidi kapatmislardi.

Yaratigin sarimsak kokulu, eksi nefesi arkalarindaki koridordan bu yana dalga dalga
geliyordu. Dili acgozlilukle kivraniyordu. Duvarlardan salya akmaktaydi. Hamilton'
cepegevre saran karanlk, insanlarin dehget c¢igliklariyla doluydu; onlara aldirmaksizin
ellerini ve kollarini dig kapinin gittikge ufalan yarigina sokmaya calisti. Altinda odanin
zemini yikselmeye basladi. Ve tavan yavas yavas ama amansizca asag! iniyordu. Ikisi de
ritmik bir kesinlikle birbirlerine yaklasiyorlardi; birka¢ saniyeye dek birlesmis olacaklardi.

Karanligin icinde," Bizi ¢igniyor!" diye haykirdi Marsha.

Hamilton tim gucuyle tekmeledi. Omzunu kapi yonune yaslayip butin gucuyle itti,
hirpaladi, tirmaladi ve yirtti. Parga parga organik madde ellerine kopup geldi; goz
oyarcasina buyuk parcalar halinde koparmaya calisti.

Cevresinde c¢irpinan sekillere, "Bana yardim edin!" diye bagirdi. Salyanin iginden
dogrulan Bill Laws ve Charley McFeyffe da cilgin gibi kapiya saldirdilar. Ortaya once bir
acikhk c¢ikti; Marsha ve David Pritchet'in de yardimlariyla etin iginde yuvarlak bir gedik
acmayl basardilar.

Hamilton esini iterken diglerinin arasindan, "Disari," dedi. Marsha evin onundeki
sundurmaya dogru yuvarlanarak uzaklasti. "Sira sende," dedi Hamilton, Silvester'a. Yasl
adam da delikten digari kabaca itildi; onu Laws ve McFeyffe izlediler. Cevresine bakinan
Hamilton kendinden ve David Pritchet'ten baska kimseyi goremedi. Tavan ve zemin
neredeyse birlesmisti; baskasini distnecek vakti kalmamisti.

"Gec¢ suradan," diye homurdanarak cocugu genlesip duran yariktan disari itti. Sonra,
titreyip kivrilarak kendisi gegcti.

Ardinda, yaratigin agzinda, tavanla zemin birlesti. Sert yuzeylerin c¢arpigsmalarinin
cikardigi bir ses duydu. Ses tekrar ve tekrar geldi.

Disari gikmay! basaramayan Mrs. Pritchet ¢igneniyordu.

Grubun canini kurtarabilen Uyeleri evden yeterince uzakta, on bahg¢ede toplandilar.
Yaratigin duzenli olarak buzuliup genislemesini hic konugsmadan izlediler. Sindirme sureci
baslamisti. Sonunda ev yavas yavas dinginlesti. Son bir spazmodik hareketin ardindan
yaratik sessizlige burundu.

Pencere panjurlari boguk bir viriltiyla indiler ve mat golgeler halinde dylece kaldilar.



Marsha soguk bir sesle, "Uyuyor," dedi.

Hamilton'in aklina ¢opu almaya gelen ¢opculerin ne diyecekleri geldi. Arka sundurmanin
uzerinde ustaca siyrilmig, iligi somurulmus ve sonra disari tukurtdlmuas, i1slak islak 1sildayan
bir y1gin kemik bulacaklardi. Ve belki birka¢ tane de dugme ve kopca.

"Eh," dedi Laws, "bu is de bu kadar."

Hamilton otomobile dogru yurimeye basladi. "O kadini oldurmek cok zevkli olacak,"
dedi.

"Araba olmaz," diye uyardi Laws. "Ona guvenemeyiz."

Hamilton bir an durup dusindu. "Miss Reiss'in apartmanina yurUyerek gidecegiz. Ben
onu disari gekmeye ¢alisacagim; eger onu iceri kagmadan disarida yakalayamazsaniz—"

"Belki halen disaridadir," dedi Marsha. "Bu dunya onun da aleyhine c¢alisiyor olmali.
Belki de coktan olmustur; belki iceri girer girmez apartman dairesi onu yuttu."

Laws istihzayla, "O O6lmedi," dedi. "Yoksa hala burada olmazdik."

Garajin karanlik golgelerinin iginden ince bir siluet belirdi. "Dogru," dedi sakin, yavan bir
ses. Tanidik bir ses. "Hala yagiyorum."

Hamilton ceketinin cebinden .45'ligi ¢ikardi. Parmaklari emniyet mandalini ararken bir
seyi aniden idrak etti. Bu silahi hayatinda o gune dek hi¢g kullanmamisti hatta gormemisti
bile. Gergcek dunyada .45'lik bir tabancasi yoktu. Tabanca Miss Reiss'in diinyasinda ortaya
cikmisti; bu yirtici ve patolojik dunyadaki kisiliginin bir pargasiydi.

"Demek kurtuldun," dedi Bill Laws, Miss Reiss’a.

"Ust kata ¢ikmayacak kadar akiliydim," diye geldi kadinin yaniti. "Neler planlamig
oldugunuzu apartman girigsindeki haliya adimimi atar atmaz anladim." Miss Reiss'in sesinde
ofkeli bir zafer okunuyordu. "Sandiginiz kadar zeki degilsiniz."

"Aman Tanrim!" dedi Marsha. "Ama biz hig-"

"Beni oldurmeye kalkisacaksiniz, degil mi?” diye sordu Miss Reiss. "Hepiniz, butlin grup.
Bir suredir plan yapiyordunuz; yapmadiniz mi?"

Laws, "Dogru soyliyorsun,” diye ters ters kabullendi. "Gergekten de yaptik."

Miss Reiss'in kahkahasi madeni ve sertti. "Biliyordum. Ve karsima cikip acikca itiraf
etmekten de ¢ekinmiyorsunuz demek!"

"Miss Reiss," dedi Hamilton, "tabii ki sizi oldirmek icin komplo kuruyoruz. Ama



yapamayiz. Bu ¢ilgin dinyada size elini sUrebilecek bir tek insan yok. Bunlari yapan hep
sizin duslediginiz dehsetler-"

"Ama," diye araya girdi Miss Reiss, "siz insan degilsiniz ki!"
"Ne?" diyebildi Arthur Silvester.

"Degilsiniz tabii. Bunu Bevatron'da sizi gordugum ilk gin anlamistim. Hepinizin de
kazadan kurtulabilmis olmaniz bu nedenden; beni oraya ¢ikarip asagi itmek igin hazirlanmis,
duzmece bir kazaydi. Ama olmedim." Miss Reiss siritti. "Benim de bazi yeteneklerim var.”

Hamilton ¢ok yavas sordu: "Eger insan degilsek neyiz?"

Tam o anda Bill Laws hareketlendi. Vizildayarak nemli ¢imenlerin Gzerinden yukseldi ve
dogruca Miss Reiss'in kuguk, ince siluetine stzuldl. Tozlu ve kupkuru kanatlarini agmis,
gecenin karanhginda cirpiyor, hisirdiyordu. Hedefini tam olarak nisanlamisti; kadin
haykiramadan ve kagamadan tepesine ¢oOktu.

Daha once insanmis gibi gorunen Laws, kendini Miss Reiss'in umutsuzca direnen
bedenine sararken uguldayip ¢irpinan boceksi bir varlik haline gelmisti. Yaratigin uzun arka
kismi kivrildi;

keskin bir vurusla zehirli kuyrugunu kadinin viicuduna sokarak ta derinliklerinde tuttu ve
sonra, doymus durumda geri ¢ekti. Miss Reiss yalpalayarak elleri ve dizleri Uzerine ¢oktu ve
Islak gimenlerin Uzerine sersemlemis bir halde soluyarak yuzusti yikildi.

Aceleyle, "Surunup kacacak," dedi Arthur Silvester. Hizla kosarak iyice kuculmus
vucudun Uzerine sigradi ve sirtlstu gevirdi. Kadinin kemikli kalgalarinin ¢cevresine hizla ve
ustalikla ¢abuk kuruyan bir sivi puskurttd, isini bitirdiginde, bir zamanlar Bill Laws olan uzun
bocek, kadini kollariyla kaldirip dermansizca titreyen kozayi Silvester'in uzun bir halat gibi
ordugu agla en yakin agacin dalma asmasina yardim etti. Birka¢ saniye sonra Joan Reiss
yapiskan agdan orulmus torba-sinin iginde gozleri donuklagsmis, vlcudu yari felg, yari
aralik, ruzgarda hafif hafif sallanarak bas asagi sarkiyordu.

Tatmin olan Hamilton, "Bu onu tutar," ded..

"Onu canh yakalamaniza memnun oldum," dedi Marsha arzuyla. "Onunla canimizin
istedigi gibi oynayabiliriz... Yapabilecegdi hi¢bir sey yok."

"Sonunda oOldirmemiz gerekecek ama," diye animsatti McFeyffe. "Tatmin olduktan
sonra."

David Pritchet ciliz, titrek bir sesle, "O benim annemi 6ldirdd," dedi. Engellemelerine
firsat birakmadan One atildi, gerildi ve sallanan kozanin Gzerine sigradi. Agzindan uzanan
beslenme borusuyla kozanin liflerini araladi, kadinin giysilerini pargaladi ve boruyu kansiz



etine ag¢gozlulikle daldirdi. Vucudun derinliklerindeki 6zsulara kisa zamanda erismisti. Bir
sure sonra, ardinda butun suyu emilmis, kuru bir kabuk birakarak iyice sismis bir halde
topraga geri dustu.

Kabuk hala canlydi, ama hizla oOluyordu. Aclyla bulanan gozleri onlara gormeksizin
bakiyordu. Joan Reiss algilamaktan ¢ok uzakti artik; kisiliginden geriye sadece silik bir
Kivilcim kalmisti. Grubun Uyeleri, yaptiklarindan memnun, kadinin azap c¢ekisinin son
anlarini da zevkle izlediler.

Hamilton tereddutle, "Bunu hak etmisti," dedi. Is bir kez tamamlandiktan sonra artik o
kadar emin olamiyordu.

Yaninda, Bill Laws olan bocegin uzun boylu ve ¢ok kogeli bedeni basini sallayarak onu
onayladi. "Hak etmigti tabii." Sesi ince bir viziltiydi. "Edith Pritchet'a yaptigina bir
baksaniza."

"Bu dunyadan kurtulmak iyi olacak," dedi Marsha. "Yine kendi dunyamiza."

Arthur Silvester'a huzursuz bir goz atarken, "Ve kendi bedenlerimize,
Hamilton.

diye ekledi

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Laws.

Silvester sesinde buz gibi bir zevkle, "O hala anlamiyor," dedi. "Bunlar bizim
bedenlerimiz, Hamilton. Ama daha oOnce ortaya c¢ikmamiglardi." Ardindan ekledi: "En
azindan, gorebilecegimiz sekilde degil."

Laws gevrek gevrek guldu. "Sunu bir dinleyin hele. Dinleyin bakin, ne saniyormus.
Hamilton, ¢ok ilgingsin."

"Baska seyler de dusunuyordur belki; 6grensek iyi olacak," diye onerdi Arthur Silvester.

"Haydi onu gozleme alalim," diye katildi Laws. "Haydi iyice yaklasip diyebilecegi neler
varmis bir bakalim. Haydi ne yapabilecegini anlayalim."”

Dehsetten donakalan Hamilton, "Kadincagizi oldurin ve bitsin bu is," dedi. "Siz de onun
cllginliginin birer pargasisimz; ama bunu bilmiyorsunuz.”

"Ne kadar hizli kosabilecegini merak ediyorum,
Hamilton'a dogru yavas yavas yaklasti.

diye tahmin yuaruttt Silvester ve

"Benden uzak dur," dedi Hamilton ve tabancasina uzandi.
"Ve esi," dedi Silvester. "Haydi ona da aynisini yapalim."

"Onu ben istiyorum," dedi David Pritchet acgozlulikle. "Birakin onu ben alayim,



isterseniz onu benim igin tutabilirsiniz. Kurtulmasina-"

Kozasinin iginde sarkan Joan Reiss sessizce oldu. Ve cgevrelerindeki dinyasi da, ayni
sessizlikle, rasgele tanecikler halinde dagildi.

Ferahlayan Hamilton esinin donuk siluetini kendine cekti ve ona dermansizca sarildi.
"Tanriya sukur," dedi. "Kurtulduk oradan."

Marsha ona iyice sokuldu. "Ucu ucuna, degil mi?" Cevrelerinde golgeler cevriniyordu;
Hamilton sabirla bekledi. Bevatron'un moloz kapli zemininde uyandiklarinda ¢ok aci
cekeceklerdi. Hepsi de yaraliydilar; bir sure i1stirapl olacak ve sifa yavas yavas gelecekti.
Onlari uzun, bos hastane gunleri bekliyordu. Ama degerdi butln bunlara. Hem de nasil!

Golgeler dagildi. Bevatron'da degillerdi.

Charley McFeyffe siddetle, "iste yine basliyoruz," dedi. Nemli topraktan dogruldu ve
sundurmanin tirabzanina tutunarak durdu.

"Ama olamaz," dedi Hamilton aptal aptal. "Artik kalmamisti ki. Tumunden gegmistik."

"Yaniliyorsun," dedi McFeyffe. "Uzginim, Jack. Ama sana soylemistim. Esin hakkinda
seni uyarmistim, ama sen dinlemedin.”

Hamilton'in evinin onundeki kaldirimin kenarina mesgum gorunuslu siyah bir otomobil park
etmisti. Kapilari acikti; arka koltuktan irikiyim biri sallanarak kalkti ve karanlik avluyu hizla
gecgerek sezdirmeden Hamilton'a yaklasti. Ardindan uzun pardosull ve sapkall iriyari
adamlar, elleri tehditkar pozlarda ceplerine sokulmus, asik suratlariyla onu izlediler.

"Iste buradasin," diye homurdand irikiyim adam. "Pekala, Hamilton. Bizimle geliyorsun."

Hamilton onu once taniyamadi. Adamin yuzi hamurumsu bir et kutlesiydi, belli belirsiz
bir cenesi ve yaga gomulmus, cirkin, kiguk gozleri vardi. Hamilton'in kolunu kavrayan
parmaklari tombul penceler gibiydi; Uzerinden pahali ama bayat bir kolonyayla karisik kan
kokusu geliyordu.

"Bugun nigin iste degildin?" diye sordu irikiyim adam. "Senin igin Uzgunum, Jack. Babani
tanirdim.”

Yanindaki sirket kabadayilarindan biri ekledi: "Pikniginizi duyduk."
Afallayan Hamilton, "Tillingford," dedi. "Bu gergekten sen misin?"

Doktor Guy Tillingford, sisman, kana bulanmis kapitalist, pis pis baktiktan sonra dondu
ve park ettigi Cadillac'ina dogru sallanarak yurudu. "Getirin onu," diye emretti yanindakilere.
"Onu Salgin Gelistirme Ajansi Laboratuvarlari'na gotirmem gerek. Denememizi bekleyen



yeni bakteriyel zehirlerimiz var. iyi bir denek olacak."
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Gecenin karanlik ayazinda olumin agirhgr vardi, ilerlerindeki loslugun iginde pasli,
buyuk bir yaratik can c¢ekismekteydi. Catlamig, kirllmis ve dokulen cisimden kaldirimin
uzerine agrilar igcinde vucut sivilari siziyordu; gevresinde gittikce yayilan ve kabarciklar
kopuren i1slak, parlak bir golcuk olusmustu.

Hamilton ne gordugunt tanimlamakta bir an icin gugluk cekti. Cisim hafifce titredikten
sonra bir yana kaykildi. Pencerelerinin kirik camlarindan yildizlarin 15191 yansiyordu.
Otomobilin bombeli govdesi ¢uriumus bir aga¢ gibi bel verdi ve ¢oktlu. Gozlerinin onunde,
karoser bir yumurta gibi ikiye catladi; pash pargalar disari dokulerek yag, su ve benzinden
olugan golcugun igine yari batmis durumda sagcildilar.

Arabanin agir iskeleti bir an i¢in saglamca ayakta durdu. Sonra, isyankar bir iniltiyle,
motorun kalan kismi da guriyen desteklerinden kurtuldu ve asfaltin Gzerine ¢Oktl. Motor
bloku ortadan ikiye yarildi ve bir korelmis parcalar yigini halinde karmakarisik dagildi.

Tillingford'un gsofort bezgin bir sesle, "Eh, ne yapalim," dedi, "bunun omrd de bu
kadarmis.”

Tillingford Cadillac'indan geri kalan hurda yiginina somurtarak bakti, icinden yavas
yavas kudurtucu bir ofke dalgasi yUkseldi. "Her sey curuyor," dedi. Arabanin kalintisina
kinle bir tekme salladi; Cadillac daha da sekilsiz bir yigin halinde c¢oOkerek gecenin
goOlgelerine karisti.

Adamlardan biri, "Bunun yarari olmaz," diye vurguladi. "En iyisi isi oluruna birakmak.”

Tillingford bir yandan pantolon pacasindaki kirli yag damlaciklarini silkelerken ote
yandan, "Fabrikaya donmekte zorluk cekecegiz," diye soylendi. "Yolumuzun Uzerinde bir
emekci semti var."

Soford, "Otoyola barikat kurmus olabilirler," diye ekledi. Yari-karanlikta sirket
kabadayilarini birbirlerinden ayirt etmek olanaksizdi; her biri kaba saba ve duygusuz suratli,
irikilyrm Alman devleri gibi gérunuyordu Hamilton'a.

"Burada ka¢c adaminiz var?" diye sordu Tillingford.
"Otuz," diye yanit geldi.

Bir baska kabadayi pek de inandirici olmaksizin, "En iyisi bir aydinlatma fisegi atmali,"



diye onerdi. "Ortalik harekete gegctiklerinde onlari géremeyecegimiz kadar karanlk."

Omzuyla kendine yol agan Hamilton, Tillingford'a yanasti. "Siz ciddi misiniz? Siz
gercekten de-"

Sozleri Cadillac'in kalintisina gurultayle ¢arpan bir tuglayla kesildi. Golgelerin arasinda
saga sola kosusan ve egilen siluetler secilebiliyordu.

Hamilton i¢i korkulu bir idrakle dolarken, "Anliyorum," dedi.
"Aman Tanrim," diye fisildadi Marsha. "Buradan nasil sag ¢ikacagiz?"
"Belki de ¢ikamayacagiz," diye yanitladi Hamilton.

ikinci bir tugla karanligin icinde 1slik calarak geldi. Korkuyla irkilen Marsha iki buklim
egilerek Hamilton'a dogru kostu. "Neredeyse bana carpacakti. Tam ortalarinda kaldik;
birbirlerini tam burada oldurecekler."

Alcak sesle, "Sana carpmamis olmasi ne kotu," dedi Edith Pritchet. "Belki o zaman
buradan kurtulabilirdik."

AQz1 acik kalan Marsha, kucuk, umitsiz bir ¢ighk atti. Cevresinde arkadaslarinin kati,
anlayissiz yuzleri, sirket adamlarinin isaret fiseginin tavizsiz isiginda bembeyazdi. "Hepiniz
inaniyorsunuz buna. Benim, benim komunist oldugumu dusuntyorsunuz.”

Tillingford hemen onlara dondu. Kaba, dejenere suratinda histerik bir dehset vardi. "Bu
dogru; unutmustum. Siz hepiniz bir Parti piknigindeydiniz."

Hamilton inkar etmeye hazirlandi. Sonra Uzerine bir yilginlik ¢oktu. Ne fark ederdi ki?
Belki de bu dunyada halk oyunlari, Cumhuriyetci Ispanya'nin sarkilari, sloganlar, soylevier
ve bildirgeleriyle dort dortluk bir ilerlemeci toplantisina, bir komunist piknigine katiimiglardi.
"Eh," dedi esine, "¢cok uzun bir yol geldik. Buraya dek U¢ dunyadan gectik."

"Ne demek istiyorsun?" diye kekeledi Marsha.
"Keske bana soylemis olsaydin."

Marsha'nin gozleri cakmaklandi. "Sen de mi bana inanmiyorsun?" Zarif, solgun eli
karanlikta yukari kalkti; yakici bir aci Hamilton'in yiztnde patlayip ugusan benekler halinde
dagildi. Marsha'nin kini hemencecik ugup gitmisti. "Bu dogru degil," diyebildi umutsuzluk
icinde.

Hamilton alev alev yanan yanagini ovustururken, "Yine de c¢ok ilging," dedi. Insanlarin
beyinlerine girmedikge tam olarak bilmemizin olanaksiz oldugunu soylerdik. Eh, giriyoruz
iste. Silvester'in beynindeydik; Edith Pritchet'in beynindeydik; Miss Reiss'm hastalikli



beynindeydik-"

Konugmanin mantigina uygun olarak Silvester, "Eger onu oldurursek," dedi, "buradan
kurtuluruz.”

"Dosdogru kendi dinyamiza," dedi McFeyffe.
"Ondan uzak durun," diye uyardi Hamilton. "Cekin ellerinizi esimden."

Grup ikisinin ¢evresinde daralan tehditkar bir gember olusturmustu. Bir sure higc kimse
kipirdamadi; altisi da kollari iki yanlarina kaskati sarkmis, gergin bekliyorlardi. Sonra Laws
gevsedi ve omuzlarini silkti. Sirtini donerek yavas yavas uzaklasti. Basini arkaya cevirerek,
"Unutun gitsin," dedi. "Birakin onunla Jack ilgilensin. Bu onun sorunu."

Marsha'nin solumasi kisiimis ve yuzeysellesmisti. "Bu ¢ok korkung, lanet olsun!
Anlayamiyorum.”" Basim iki yana salladi. "Hi¢cbir mantigi yok."

Tas parcalari cgevrelerine dusmeye devam ediyordu. Cevrinen golgelerin arasindan
duyulabilen cihiz ve ritmik sesler gittikce yukselerek sarkilara donustyordu. Yuz hatlari
amansiz ve acil, Tillingford durup dinled..

"Onlari duyuyor musun?" dedi Hamilton'a. "Oradalar, karanligin igcinde saklaniyorlar."
Kaba surati tiksintiyle seyirdi. "Hayvanlar!"

"Doktor," diye itiraz etti Hamilton, "buna inanmaniz olanaksiz. Kendinizde olmadiginizi
anlamaniz gerek."

Tillingford ona donup bakmaksizin, "Git oradaki kizil dostlarina katil," dedi.
"Durum bu mu?"

Tillingford tekduze bir sesle, "Sen bir komunistsin," dedi. "Esin de bir komunist. Siz
insanh@in pisligisiniz. Benim fabrikamda, namuslu insanlarin arasinda size yer vyok.
Defolun ve defoldugunuz yerde kalin!" Bir an sustuktan sonra, "Komunist pisliginize geri
donun," dedi.

"Sonuna dek dovusecek misin?" diye sordu Hamilton. "Tabii."
"Gercekten de ates etmeye baslayacak misiniz? O insanlari 6ldurecek misiniz?"

"Eger biz onlari dldirmezsek," diye acikladi Tillingford, "onlar bizi dldirecekler. isin
raconu boyle; su¢ bende degil."

Laws, Hamilton'a tiksintiyle, "Bu sac¢malik devam edemez," dedi. "Onlar ucuz bir
komunist piyesin kukla oyunculari. Cok adi bir parodi bu: Amerika'da Yasam. Gergek
dinyanin yuzl neredeyse aradan gorunecek."



Aniden cilgin bir silah takirtisi basladi. isciler caktirmadan cevredeki catilardan birine bir
makineli tufek kurmuglardi. Dusen mermiler gittikge yaklasan toz fiskiyeleri kaldiriyorlardi.
Cadillac'indan kalan dokuntulerin ardinda Tillingford beceriksizce kendini elleri ve dizleri
lUzerine atti. [ki biklim kosusan fedaileri de atese karsilik vermeye baslamislardi.
Karanhgin icinden bir el bombasi suzuldu; patlamanin darbesiyle sarsilan Hamilton, gozleri
ve yuzU bir alev dalgasiyla kavrulurken sendeledi. Kendini toparladiginda i¢i yari yariya
moloz dolu, derin bir gukurun acilimis oldugunu gordu. Tillingford'un adamlarindan birkacinin
carpik uzanan bedenlerini molozlarin arasindan secebiliyordu.

Hamilton onlarin umutsuz cirpiniglarini igi sikilarak seyrederken Laws kulagina egildi:
"Sana tanidik gorunduler mi? Daha yakindan bir bak."

Dalgalanan karanligin igcinde Hamilton, goruntuleri net olarak anlayamiyordu. Ama
orselenmis, devinmeden yatan sekillerden birinin oldukg¢a tanidik bir hali vardi. Afallamig
halde ona dikkatlice bakti. Pargalanmig kaldirim bloklarina ve haléa titen kal yiginlarina yari
yartya gomull halde bu yikintinin icinde yatan da kimdi?

"O sensin," dedi Laws hafifce.

Oyleydi. Gergek diinyanin ana hatlari bu ¢arpik sahnenin gériintisti ardinda titresiyordu.
Sanki ¢evrelerindeki bu manzaranin yaraticisinda da bazi temel kuskular varmig gibi. Moloz
kapl alan cadde degildi; Bevatron'un zeminiydi. Tanidik diger bedenler suraya buraya
serpiliydi. Hafif hafif kipirdanarak canlaniyorlardi.

Hala tuten yikintilarin arasinda adim adim dikkatle ilerlemeye ¢alisan birkag teknisyen
ve saglik gorevlisi goruluyordu. Yollarini 1stirap verici bir agirlik ve dikkatle santim santim
buluyorlar, kendilerini olabildigince sakiniyorlardi. Cevredeki evlerin ¢atilarindan yere, delik
desik caddeye sinsice indiler... Yoksa orasi cadde degil miydi? Simdi daha ¢ok Bevatron'un
duvarlarini ve ip merdivenleri andiriyordu. Ve iscilerin kollarindaki kizil kolluklar da daha ¢ok
Kizilhag isaretleri gibiydi. Kafasi iyice allak bullak olan Hamilton yerlerin ve sekKillerin
kurgulanmasindaki duzensizligi cozmeye c¢aligsmaktan vazgecti.

Miss Reiss algak sesle, "Pek uzun surmez," dedi. Dunyasinin dagiimasiyla birlikte aynen
eskiden oldugu gibi uzun pamuklu kadifeden mantosu, her zamanki boynuz cerceveli
gozlugund takmis ve kiymetli cizdanini simsiki kavramig durumda yine ortaya c¢ikmigti.
"Ozellikle bu komplonun pek basarili dizenlendigi sdylenemez. Bir dnceki kadar incelikli
planlanmamig!”

Hamilton, "Bir oncekini tatminkar bulmus muydun?" diye igneledi.

"Oh, evet. Baslangicta kaniyordum neredeyse. DusUnmustim ki-" Miss Reiss'in
dudaklarinda fanatik bir gulimseme dolasti. "Gergekten de Oylesine kurnazcaydi ki. Az
daha benim dinyam olduguna inanacaktim. Ama, tabii ki, apartmanin lobisine girer girmez



gergegi kavradim. Holdeki masanin Uzerinde her zaman oldugu gibi duran tehdit
mektuplarini gérdugumde."

Titreyerek kocasinin yanma ¢oken Marsha, "Buranin sorunu nedir?" dedi. "Her sey oyle
bulanik ki."

Uzaktan uzaga Miss Reiss'in sesi geldi: "Bitmek Uzere."

Umutlanan Marsha esinin koluna yapisti. "Oyle mi? Uyanacak miyiz?"
"Belki," diye yamdadi Hamilton. "Kimileri 6yle diyor."

" Bu harikulade!"

"Oyle mi?"

Marsha'nin yuzinde panik okunuyordu. "Tabii ki Oyle. Buradan nefret ediyorum
dayanamiyorum. Oylesine garip ki! Oylesine korkung ve alcakga."

"Bu konuyu daha sonra konusuruz." Hamilton'in dikkati Tillingford'da yogunlasmisti; o
lanet kapitalist patron, cetesini basina toplamis, onlarla algak ve Olgulu bir sesle
konusuyordu.

Laws fisiltiyla, "Bu haydutlar," dedi, "islerini hentz bitirmediler. Buradan kurtulmadan
once siki bir kavga gorecek gibiyiz."

Tillingford'un konusmasi bitmisti. Basparmagiyla Laws'u isaretederek, "Baglayin sunu,"
dedi. "Bir tanesi eksilmis olur."

Laws gostere gostere siritti. "Ling edilmek Uzere olan bir zenci daha. Kapitalistler bunu
hep yaparlar.”

Kulaklarina inanamayan Hamilton kahkahayla guldu. Ama Tillingford soylediklerinde
samimiydi; olumden ictenlikle bahsediyordu. "Doktor," dedi Hamilton boguk boguk, "tim
bunlar sadece Marsha bu sekilde olduguna inandigi icin var. Siz, butun bu kavga dovus, bu
cllgin dus baksaniza Marsha daha simdiden dagilip gitmesine izin veriyor. Bunlar gercek
degil onun yanilsamalari. Beni dinleyin!"

Tillingford bikkinlikla, "Su kizil," dedi. Kan ve toza bulanmis alnini ipek bir mendille sildi.
"Ve onun kizil fahisesi. Debelenmeyi kestiklerinde ikisini de gaza bulayin. Keske fabrikada
kalmis olsaydik. Orada en azindan bir stre daha guvenlikte olurduk. Kendimiz icin daha iyi
bir savunma plam geligtirebilirdik."

Golgeli hayaletlere benzeyen isciler yikintilara dogru strunuyorlardi. Birkag el bombasi
daha atildi; hava sessizce asagi dokulen kul ve toz pargaciklariyla doldu.



David husu iginde, "Suraya bakin," dedi.

Gecenin karanlik gokyuzunde dev harfler olusmaktaydi. Yavas yavas anlaml sdzcuklere
donusmekte olan puslu, belirsiz, parlak lekeler. Karanlik bogluga onlarin iglerini rahatlatmak
amacilyla titrek harflerle yazilmig, daha simdiden kismen silinmekte olan sloganlar:

Direnin!

Geliyoruz!

Baris savaggilari!

Dogrulun!

Hamilton o6fkeyle, "Cok rahatladim," dedi.

Marglarin ugultusu karanhgin icinde perde perde yukseliyordu. Soguk ruzgar bagirdan
sarkilari yari gizlenmig olan gruba parga parga tasiyordu. Mrs. Pritchet tereddide, "Belki
de," dedi, "bizi kurtarabilirler. Ama su tepemizdeki berbat sozler... Kendimi oyle tuhaf
hissetmeme yol agiyor ki."

Tillingford'un adamlar1 oraya buraya kosusup molozlari, kirik dokuk seyleri toparlayarak
guclendiriimis siperler olusturmaya calisiyorlardi. Savrulan sis ve dumanin icinde neredeyse
kaybolmus, zorlukla segilebiliyorlardi. Sert, kemikli bir surat bazen aydinlaniyor, gecici
olarak gorinme alanina giriyor ve sonra bulutsu bulanikligin iginde yine gozden yitiyordu.
Ona neyi animsatiyorlardi? Hamilton dusunmeye c¢abaladi. Asagi ¢ekilmis sapkalar, kanca
burunlar-...

Laws, "Gangsterler," diye animsatti ona. "Otuzlu yillarin Chicago gangsterleri."
Hamilton basini salladi: "Evet, tamam."

"Her sey kitabina uygun. Marsha odevini ¢ok iyi ezberlemig olmali."

Hamilton pek de inandirici olamadan, "Onu rahat birak," ded..

Hamilton'a iyice sokulmus olan Marsha'yla, "Sirada ne var?" diye alay etti Laws. "Gozu
donmus kapitalist haydutlar mi, ha?"

Silvester o kendine 6zgu endiseli havasiyla, "Simdiden yeteri kadar gozi donmus bir
halleri var," diye belirtti.

Tam o sirada, gokyuzundeki atesli sloganlardan biri patladi. Alevler igindeki pargaciklar
tepelerinden asagi yagarak molozlarin tutusmalarina yol acti. Tillingford isteksizce
gerilerken lanetler okuyarak tutusan giysilerine vuruyordu. Saginda, sirket fedaileri
Bulganin'in gokyuzinden kopup gelmis ve tam uUzerlerine ¢OkmuUs olan dev ve akkor



halindeki portresinin altinda yari yariya gomulmus durumdaydilar.
Laws kendinden hosnut, "Canli canli gdmulduler," dedi.

Asagi sOzcukler yagmaya devam ediyordu. Hamilton'in kGguk ve girin evinin Uzerine
cizirdayan bir Barig gokmustu; cati da garaj ve ¢amasir ipleri gibi alevler igindeydi. Evinin
pa-rildayarak tutusmasini ve gecenin igine alev dilleri uzatmasini perisan halde izledi.
Karanlik kentin caddelerinden kurtaricilarin siren sesleri gelmiyordu; evler ve sokaklar,
felakete karsi kapali ve soguk, sessizlik icinde uzaniyorlardi.

Marsha korku icinde, "Tanrim!" dedi. "Sanirim Baris Iginde Bir arada Yasama tepemize
iniyor."

Adamlarinin yanina ¢omelmis olan Tillingford durumun denetimini elinden tamamen
kacirmisti. Alcak ve tekdlze bir sesle surekli olarak "Bombalar ve kursunlar," diye
yineliyordu. Sirket kabadayilarindan sadece birkagi kurtulabilmisti. "Bombalar ve kurgunlar
onlar1 durduramaz. Yuruyuse gegtiler."

Yanip sonen karanligin iginde bir dizi seklin ilerledigi secilebiliyordu. Sarkilar coskulu bir
curcuna derecesinde siddetlenmisti; sanki tutusmus yikintilarin arasinda ilerleyen sert yuzlu
insanlarin 6nculigunu yapiyorlardi.

"Kimildayin," dedi Hamilton. Karisinin gevsek elini yakalayarak cevrelerine ¢okmekte
olan kargasanin igine daldi.

Hamilton belleginden iggudusel olarak yolunu bularak esini yanan evin kenarindan
dolastirdi, arka avluya ve beton kaldirima dogru goturdd. Tahta ¢it kismen yanmis ve
cokmustu; Marsha'yl da surukleyerek tuten delikten evin arkasindaki karanlik sokaga cikti.
Evier tehditkar ylkselen bulanik sekillerdi. Arada sirada, ilerilerinde kosan bir adami gecici
olarak gorebiliyorlardi: kavga meydanina sessizce yetismeye calisan kimliksiz isgiler.
Catismanin ses ve hareketleri yavas yavas azaldi. Alevlerin cizirtisi duyulmaz oldu. Savas
alanindan ¢cikmiglardi.

"Bekleyin." Arkalarinda soluk soluga Laws ve McFeyffe belirdi. "Tillingford kecileri
tamamen kagirdi," diye soludu Laws. "Vay be, ne kargasa!"

Etli surati piril piril ve carpilmis halde olan McFeyffe. "Olanlara inanamiyorum," diye
mirildandi. "Hepsi de yerlerde emekliyorlar. Pislige ve kana bulanmiglar. Hayvan gibi
bogusuyorlar.” llerilerinde yanip sonen igiklar oldugunu gorduler.

"Nedir bu?" diye kuskuyla sordu Laws. "Ana caddelerden uzak durmamizda yarar var."
Onlerinde uzanan Belmont'un is merkeziydi. Ama onlarin animsadiklari gibi degil.

"N'aparsin," dedi Hamilton aci aci, "bunu beklemeliydik."



Gecenin karanhginda parildayarak onlara g6z kirpan, olabildigince uzanan dev bir
varostu. Kohne, hirpani kilikh dukkanlar zehirli mantarlar gibi cirkin ve pervasiz yukseliyordu.
Barlar, bilardo ve bowling salonlari, randevuevleri, silah magazalari... ve hepsinin de
uzerinde kulaklari tirmalayan madeni bir zinlti. Zevksiz pasajlara kurulmus guglu
hoparlorlerden bosalan Amerikan cazinin gumburttsu. Ve bu ahlak ¢okuntusunun ortasinda
diledikleri kokusmuslugu secerek rasgele dolasan silahl askerler.

Hamilton dukkanlardan birinin vitrininde garip bir manzarayla karsilasti. Pelus kutulara
yerlestiriimis bigak ve tabancalar.

"Neden olmasin?" dedi Laws. "Komunist gozuyle Amerika — gangster kentleri, bogazina
dek gunaha ve suca batmis.

Marsha yavan bir tat alir gibi, "Ve kirsal alanlar," dedi. "Kizilderililer, soykirim ve lingler.
Haydutlar, kan golleri."

"Epey bilgilendiriimise benziyorsun," diye gdzlemledi Laws.

Tum nesesi kagan ve karamsarliga gomulen Marsha kaldirimin kenarina oturdu. "Daha
fazla devam edemeyeceg@im," diye haber verdi onlara.

Ug adam da ne yapacaklarina karar veremeden sikintiyla beklediler. "Haydi ama," dedi
Hamilton sertce. "Donacaksin burada."

Marsha higbir sey soOylemedi. Kollarim urpererek kavusturdu, yuzinu yere egQip iki
buklim kivrildi, vicudu soguga karsi Oylesine kuguk ve gelimsizdi.

"Onu iceri alsak iyi olur," dedi Laws. "Belki su lokantalardan birine."

"Devam etmeye calismanin anlami kalmadi," dedi Marsha kocasina. "Kaldi mi?"
"Kalmadi sanirirm," diye basitge yanitladi Hamilton.

"Geri donup donmeyecegimiz umurunda bile degil."

"Hayir."

"Soyleyebilecegim bir sey var mi?"

Esinin arkasinda duran Hamilton cevrelerindeki dinyayr gosterdi. "Yeterince
gorebiliyorum; olan asagi yukari bu iste."

"Uzglinim," dedi McFeyffe beceriksizce.

"Bu senin sucun degil," diye yanitladi Hamilton.



"Ama kendimi sorumlu hissediyorum."

"Unut gitsin." Hamilton egilerek elini eginin titreyen omzuna koydu. "Haydi tathm, gidelim.
Burada kalamazsin."

"Gidebilecegimiz bir yer olmasa da mi?"

"Dogru. Gidebilecegimiz higbir yer kalmamis bile olsa. Dunyanin sonuna ulasmis bile
olsak."

"Ki ulastik da," dedi Laws acimasizca.

Hamilton'in verecek yaniti yoktu. Comelerek esine sarildi ve ayaga kaldirdi. Marsha
zorlanmasina nesesizce katlandi. Soguk ve karanlikta esinin ardi sira uysal uysal yururken
hic de heybetli gériinmiyordu. Elini tutan Hamilton, "Oylesine uzun bir stire énceymis gibi
geliyor ki," derken gozleri daldi. "Salonda seninle bulusmam ve Albay T.E. Edwards'in beni
cagirdigini soylemem." Marsha bagiyla onayladi.

"Bevatron'a gezmeye gittigimiz gun."

"Bir dUsunsenize," dedi McFeyffe sertce, "eQer ziyaret etmemis olsaydiniz, hig
bilemeyecektiniz."

Lokantalar pek cafcafli, pek Ilukstuler. Asiri sUsli masalarin arasinda fare gibi
kosusturan Uniformali goreviiler surekli egilip yag cekiyorlardi. Hamilton ve yanindakiler
belirli bir hedefleri olmaksizin rasgele dolandilar. Kaldirimlar neredeyse tamamen bostu;
ara sira yanlarindan rizgara karsi iyice buzismus pejmurde sekiller gegiyordu.

Laws'in, "Yatlar," diyen ruhsuz sesi duyuldu.
"Ne?ll

"Yatlar." Laws neredeyse bir blok uzunlugundaki aydinlatiimig vitrini basiyla isaret etti.
"Hem de suruyle. Bir adet almaz miydiniz?"

Diger vitrinlerde pahali kurk ve mucevherler sergileniyordu. ParfUmler, ithal yiyecekler...
Surekli egilen garsonlari, luks donanimlariyla bitmek bilmeyen rokoko lokantalar. Sik sik
paralari olmadigl igin camdan iceriyi seyreden kadinl erkekli partal topluluklarla
karsilasiyorlardi. Bir keresinde, cadde boyunca kasvetle gecen bir at arabasi gorduler.
Arabada birka¢ parca esyalarini siki siki tutan, donuk bakiglariyla birbirlerine sokulmus bir
aile oturuyordu.

"Gocmenler," diye tahmin vyarattd Laws. "Kurakligin  vurdugu Kansas'tan. Toz
Canagi'ndan. Animsadiniz mi?"



Onlerinde genis genelev mahallesi uzaniyordu.
"Pekala," dedi Hamilton. "Ne diyorsunuz?"

"Kaybedecek neyimiz var ki!" diye boyun eddi Laws. "Gidebilecegimiz kadar gittik zaten;
geriye bir sey kalmadi."

"Bari keyfimize bakalim," diye homurdandi McFeyffe. "Hala bakabiliyorken. Bu ugursuz
viraneler tamamen ¢okmeden."

Dordu birden hic konusmaksizin parildayan neon isiklarina, bira reklamlarina, korna
seslerine ve ruzgarda cirpinan lime lime tentelere dogru ilerlediler. Eski, tanidik Guvenli
Liman'a dogru.

Bezgin ve mitesekkir, Marsha kosedeki masanin yanina ¢okti. "Oyle hos ki," diye
yorumladi. "Cazip ve sicacik."

Hamilton Ust Uste yigiimis kdl tablalarinin, kullanilmis bira kutusu yiginlarinin, muzik
dolabindan yukselen cizirtil melodinin uzak asinaligini ve dostlugunu icine ¢cekerek bir sure
durdu. Guvenli Liman degismemisti. Barda her zamanki isci kalabaligi ifadesiz yuzlerini
dalgin dalgin bira bardaklarinin Gzerine egmiglerdi. Ahsap yer dogemesinin Uzeri sigara
izmaritleriyle kaplydi. Ug erkek Marsha'nin yanina cokerken icki tezgadhinin Gzerini Kirli
pacavrasiyla gevsek gevsek silen barmen, McFeyffe'a basiyla selam verdi.

"Ayaklarimin yerden kesilmesi ¢ok iyi geldi," diye icini cekti McFeyffe.

"Herkese bira mi?" diye sordu Laws. Onayladiklarini belli ettiler ve o da bar yonunde
uzaklasti.

Mantosunu ¢ikaran Marsha, "Uzun bir yol kat ettik," dedi. "Daha once buraya gelmis
oldugumu sanmiyorum."

"Gelmemigsindir," diye katildi Hamilton.

"Sik sik ugradigin bir yer mi burasi?"

"Hepimizin de birkag bira icin ugradigimiz bir yerdi. Ben Albay Edwards i¢in ¢alisirken."
"Ah," dedi Marsha. "Simdi animsiyorum. Arada bir bahsederdin."

Laws dort sise Altin Pirilti tagiyarak ¢ikageldi ve dikkatle oturdu. "Keyfinize bakin," dedi
onlara.

Birasini yudumlamaya bagslayan Hamilton, "Bir sey dikkatinizi ¢ekti mi?" diye sordu. "Su
cocuklara bir bakin."



Barin los koselerine serpistiriimis on Ucg-on dort yaslarinda gencler vardi. On dort
yasindan daha fazla gostermeyen geng¢ bir kizin i¢ki tezgahina dogru gitmesini saskinhk
icinde izledi. Bu yeniydi; boyle seyler animsamiyordu. Gergek dunyada... O ¢ok uzaklarda
kalmisti artik. Ve yine de bu komlinist fantezisinin icinde duissel ve belirsiz titresiyordu. Icki
tezgahi, sise ve bardak dizileri, masalar, kullaniimis bira kutulari bulutlu bir karanliga dogru
silindiler; salonun arka kisimlari segilmiyordu. Kadinlar ve Erkekler diyen kirmizi 1gikh
yazilar gorunurlerde yoktu.

Gozlerini kisarak daha dikkatle bakti. Cok uzaklarda, masalarin ve musterilerin 6tesinde,
tam olarak belirleyemedigi kirmizi bir 1s1k vardi. Acaba isaretler orada miydi?

Laws dudaklarini kipirdatarak, "Acil Cikisa, benziyor," dedi. Ardindan, "Bu yaz
Bevatron'un duvarinda asiliydi," diye ekledi. "Yangin olasiligina karsi."

"Bana daha cok Kadinlar ve Erkeklermis gibi geliyor," dedi McFeyffe. "Daha dnce hep
boyle yazardi."

"Aliskanlik," dedi ona Hamilton.

"Bu ¢ocuklar icki mi iciyorlar?" diye sordu Laws. "Ustelik uyusturucu da aliyorlar. Sunlara
bakin bahse girerim ellerinde ot var."

"Koka-kola, uyusturucu, alkol, seks," dedi Hamilton. "Duzenin ahlak ¢okuntusu. Eminim
uranyum madenlerinde c¢alisiyorlardir." Sesindeki aciligi silememigti. "Ve buyuduklerinde
gangster olup namlusu kesik pompali tufekler tasiyacaklar."”

"Chicago gangsterleri," diye ekledi Laws.

"Sonra da koyluleri katledip kulUbelerini yakmak i¢in dogru orduya. Sistemimiz boyle
bizim; Ulkemiz boyle. Katiller ve somuruculer ¢iftligi." Esine donerek, "Dogru sdyledim mi,
tathm?" diye sordu. "Uyusturucu ceken cocuklar, eli kanli kapitalistler, ¢cOp tenekelerini
karistiran ac serseriler—"

Marsha alcak sesle, "Bak iste bir dostun geliyor," dedi.

"Dostum mu?" Sasiran Hamilton inanmaksizin iskemlesinde geri dondu. Dudaklari
nefessiz aralanmis, saclari omuzlarinda dagdan, ince, uzun boylu bir sarigin, golgelerin
arasindan acele acele onlara dogru yaklagiyordu. Kisa kesilmig ve burusuk bir bluz giymisti.
YUuzu kat kat makyajla parliyordu. Dar etegi neredeyse kalcalarina dek yirtmacliydi. Corap
giymemisti ve ciplak ayaklarinda dusuk okgeli mokasenleri vardi. Gogusleri inaniimaz
irilikteydi. Masaya vyaklastiginda cevresine parfUm kokulu bir sicaklik yayildi... Ayni
derecede karmasik bir dizi aniy1 ¢agristiran karmasik kokular.

Algak ve kisik bir sesle, "Merhaba," dedi Ipeksi. Hamilton'a egilerek dudaklarini hafifce
alnina dokundurdu. "Seni bekliyordum."



Hamilton ayaga kalkti ve ona yer gosterdi. "Otursana."

"Tesekkdrler." ipeksi oturarak gevresindekilere bir goz atti. "Merhaba, Mrs. Hamilton,"
dedi Marsha'ya. "Merhaba, Charley. Merhaba, Mr. Laws."

Marsha ters ters, "Sana bir soru sorabilir miyim?" dedi.
"Tabii."
"Ka¢ numara sutyen kullaniyorsun?"

ipeksi hicbir sikilganiik géstermeksizin o muhtesem géglsleri tamamen ortaya cikincaya
dek bluzunu yukari siyirdi. "Bu soruna yanit veriyor mu?" diye sordu. Sutyen takmamisti.

Marsha kizararak geriledi. "Evet, tesekkur ederim."

Kizin kabarmig, neredeyse mistik olarak diklesmis goguslerine arsiz bir husu iginde
gOzlerini diken Hamilton, "Sanirim sutyen kitleleri kandirmaya yarayan bir kapitalist hilesi
olsa gerek," dedi.

Marsha yarim agizla, "Hazir sz kitlelerden acgilmigken," dedi, ama manzara onun butun
sevkini kirmistr. "Dusirdigin seyleri bulmakta giicliik cekiyor olmalisin," dedi Ipeksi'ye.

"Komunist bir toplumda," diye lafa karisti Laws, "proletarya yere hicbir zaman bir sey
disurmez."

Ipeksi anlamadan guliimsedi. Uzun, ince parmaklariyla gdguslerine dokunarak bir sire
derin dusulncelere dalarak oturdu. Sonra, bir omuz silkmeyle, bluzunu cekip kollarini duzeltti
ve ellerini masanin Uzerinde kavusturdu. "Eee, ne var ne yok?"

"Yolda buyuk savasla karsilastik," dedi Hamilton. "Dudaklarinda turkuleriyle gozleri 1sil
Isil kahraman isciler Wall Street'in kan emici vampirlerine karsi."

Ipeksi ona teredditlli bir bakis firlatti. "Kim kazaniyor gibiydi?"

"Eh," diye itiraf etti Hamilton, "Uckagitci fagsist cakal surusu alev alev sloganlarin altina
gomulmus haldeydiler."

Ansizin, "Bakin," dedi Laws parmagiyla gostererek, "suradakini goruyor musunuz?"
Salonun bir kosesinde sigara makinesi duruyordu.
Laws, Hamilton'a donerek, "Onu animsiyor musun?" diye sordu.

"Hem de nasil."



"Digeri de iste surada." Laws barin uzak bir kdsesinde neredeyse golgede kaybolmus
durumda bekleyen ¢ikolata dagiticisini gosterdi. "Onunla neler yapmistik, animsadin mi?"

"Animsadim. Onunla en kalitelisinden Fransiz brendisi elde etmistik."

"Toplumu degistirecektik," dedi Laws. "Dunyayi altust edecektik. Neler yapabilirdik bir
dusun, Jack."

"Dugunuyorum.”

"Kim ne isterse uretebilirdik. Yiyecek, ilag, viski, ¢izgi romanlar, sabanlar, prezervatifler.
Ne gugclu bir ilkke olacakti ama!

"Kutsal Gevis ilkesi. Mucizevi Flizyon Yasasl." Hamilton basiyla onayladi. "Ozellikle de
bu dinyada ¢ok ise yarardi."

"Partiyi bile sollardik," diye destekledi Laws. "Onlar barajlar ve agir sanayi kurmak
zorundalar. Bize ise butun gereken bir paket gofret."

"Ve birka¢ metre de neon tupl," diye animsatti Hamilton. "Evet, gercekten de c¢ok
eglenceli olurdu.”

"Pek (izglin bir haliniz var," dedi ipeksi. "Sorun ne?"
"Hi¢," diye kisa kesti Hamilton. "Higbir sey."
"Yapabilecegim bir gsey var mi?"

"Hayir." Biraz siritti. "Yine de sag ol."

"Ust kata birlikte ¢ikip yatabiliriz." Hevesle etegini biraz yukari siyirdi. "Hep bana sahip
olman istedim."

Hamilton, tpeksi'nin bilegini oksadi. "Sen iyi bir kizsin. Ama bunun yarari olmaz."

"Emin misin?" Kiskirtici bir tavirla, ona hafifce nemli ve isiltili kalgalarini gosterdi, "ikimiz
de kendimizi daha iyi hissedecegiz... Hoslanacaksin."

"Belki bir zamanlar, ama simdi degil."
Marsha yuzu gergin ve sikintili mirildandi: "Ne hos, kuguk bir sohbet bu boyle!"
Hamilton, "Sadece sakalasiyorduk," dedi ona nazikge. "Kotu bir niyetimiz yoktu."

Laws ciddiyetle gegirirken, "Tekelci kapitalizme 6lum," diye seslendi.



"Butun iktidar emekgilere," diye karsilik verdi Hamilton.
"Birlesik Devletler Halk Cumhuriyeti igin," diye belirtti Laws.
"Amerikan Sovyet Sosyalist Birligi igin."

Los bardaki birka¢ is¢i kafalarim biralarindan kaldirip onlara baktilar. McFeyffe
huzursuzlanarak, "Algak sesle konusun,” diye uyardi.

Laws cep c¢akisini masaya vururken, "Duyduk duymadik demeyin," diye haykirdi. Cakiyi
acti ve tehditkar bir tavirla ileri uzatti. "Wall Street'in les yiyicilerinden birinin derisini
yuzecegim."

Hamilton onu kuskuyla inceledi. "Zenciler ¢aki tagimaz. Bu bir burjuva adetidir."
"Ben tasirim,” diye kestirip atti Laws.

"Oyleyse," diye karar verdi Hamilton, "sen zenci degilsin. Sen kendi din kardeslerine
ihanet etmis bir kripto-zencisin."

"Din kardeslerime mi?" diye buyulenmis gibi yineledi Laws.

"Irk kavrami fasist bir kavramdir," diye acikladi Hamilton. "Zencilik aslinda dinsel ve
kultarel bir alt gruptan bagka bir sey degildir."

Etkilenen Laws, "Seytan canimi alsin,”" dedi, "baksana, bu dedigin hic de fena bir fikir
degil aslinda."

ipeksi ani bir istekle Hamilton'a, "Dans etmek ister miydin?" diye sordu. "Kegke senin igin
bir seyler yapabilseydim... Oylesine umutsuz gorunuyorsun ki."

"Kendime gelirim," dedi Hamilton kisaca.
"Devrim i¢in ne yapabiliriz?" diye hevesle sordu Laws. "Kimi oldUrmek istersiniz?"
"Fark etmez," dedi Hamilton. "Kimi gorursen. Okuma yazma bilsin yeter."

Kulak kabartan bazi isciler ipeksi'yle bakistilar. "Jack," dedi ipeksi endiseli bir sesle, "bu
sakaya alinacak konu degil. " "Kesinlikle," diye kabul etti Hamilton. "Tekelci sermayenin
kuduz kopegi Tillingford bizi az kaldi ling ettirecekti. "Haydi Tillingford'u itlaf edelim," diye
haykirdi Laws. "Ben yaparim," dedi Hamilton. "Onu eritip lagimdan asagi gonderecegim."

Kuskulu bakiglarini ondan ayirmaksizin, "Senin bdyle konusuyor olmani duymak cok
tuhaf," dedi Ipeksi. "Litfen Jack. Bu sekilde konusma. Beni korkutuyorsun." "Korkutuyor
muyum? Ama nigin?"



"Cunku-" Emin olamadigini gosteren bir hareket yapti. "Dalga geg¢iyorsun sanirim."
Marsha ince, histerik bir ses ¢ikardi. "Oh, Tanrim, o da mi?"

Iscilerden bazilari taburelerinden asagi stzilmislerdi: masalarin arasindan sessizce
onlara dogru kayiyorlardi. Bar sessizlige gomulmustu. Muzik dolabinda olum sessizligi
vardi. Arka plandaki gengler golgeliklerde kaybolmusglardi.

ipeksi endiseyle, "Jack," dedi, "dikkatli ol. Hatirim igin."

"Artik hicbir seye sasmam," dedi Hamilton. "Sen, aktif bir militansin, ha? Sen! Durust,
evine bagl bir kiz, dyle mi? Duzenin kurbani mi oldun?"

Kara alnini ovusturup bos bira sisesini ters cevirirken, "Kapitalist altini," dedi Laws.
"Sisko bir girisimci tarafindan bastan c¢ikarilmis. Bir bakandi, herhalde. Kizlik zarini
kUtuphanesine, sominenin Uzerine asmig olmali."

Marsha cevresine goz gezdirerek, "Burasi gercek bir bar olamaz, degil mi?" diye sordu.
"Sadece Oyle gorunuyor."

"Cepheden bacinca bara benziyor," diye ¢ikisti Hamilton. "Daha ne istiyorsun?"
"Ama iceriden bakildiginda," diye kekeledi Marsha, "bir komunist hucresi. Ve su kiz-"

"Guy Tillingford icin calisiyorsun sen, degil mi?" diye sordu ipeksi, Hamilton'a. "Seni o
gun oradan almigtim."

"Bu dogru. Ama Tillingford beni isten atti. Albay T.E. Edwards da beni kovdu...
Tillingford beni kovdu... Bu isin sonuna gelmis de degilim halen saniyorum." Hamilton
dalginhginin arasinda onlari gevreleyen iggilerin silahli olduklarini fark etti. Bu dinyada
herkes silahliydi. Herkes ya bir ya diger taraftaydi. ipeksi bile. "Iipeksi," dedi yiiksek sesle.
"Bu karsimda duran her zaman bildigim kisi mi?"

Kiz bir an icin sasaladi. "Tabii. Ama-" Emin olamayarak basini salladi; sari saclari dalga
dalga omuzlarina yayildi. "Her sey oylesine karisik ki. ipin ucunu zar zor tutabiliyorum."

"Ya," diye destekledi Hamilton. "Tam bir arapsagi."

ipeksi mutsuzluk icinde, "Dost oldugumuzu saniyordum,” dedi. "Ayni tarafta oldugumuzu
saniyordun.”

"Oyleyiz," dedi Hamilton. "Ya da bir zamanlar dyleydik. Bagka bir zamanda, baska bir
yerde. Buradan ¢ok uzaklarda."

"Ama sen benden yararlanmak istememis miydin?"



"Bak canim," dedi Hamilton uzintayle, "ben ezelden beridir senden yararlanmak istedim.
Zamanin baslangicindan beri. Butun ulkelerde, butin dunyalarda. Her yerde.

Olecegim giine kadar da senden yararlanmak isteyecedim. Sana sarilacagim ve o koca
goguslerin rizgardaki kavaklar gibi titreyinceye dek seni kullanmak isteyecegim."

Kirilan ipeksi, "Ben de 6yle dislinmistiim," dedi. Bir siire kravatinin hizasinda yanagim
gogsune yasladi. Hamilton gozine denk gelen bir tutam sar1 saci oksadi. "Her sey," dedi
Ipeksi dalginlasarak, "¢cok daha iyi sonlansin isterdim."

"Ben de," dedi Hamilton. "Belki arada bir ugrayip seninle bir i¢ki icerim."
"Renkli su," diye dizeltti ipeksi. "Hepsi bu. Barmen de bana bir fis veriyor."
Cevrelerin«deki isciler tufeklerini dogrultmuslardi, iclerinden biri, "Simdi mi?" diye sordu.

Ipeksi ayrilarak ayaga kalkti. Neredeyse duyulamaz bir sesle, "Sanirim," diye
mirildandi. "Haydi. Bitirin su isi."

"Fasist kopeklere olum!" dedi Laws.
"Alcaklara olum!" diye ekledi Hamilton. "Ayaga kalkabilir miyiz?"

"Tabii," dedi Ipeksi. "Nasil isterseniz. Dilerim ¢ok lzginiim, Jack. Gercekten. Ama siz
bizden degilsiniz, dyle degil mi?"

Hamilton neredeyse neselenerek, "Degiliz korkarim," diye kabul etti.

"Bize karsi misiniz?"

"Oyle olsak gerek," diye itiraf etti. "Baska turlisi olanaksiz. Oyle degil mi?"
"Bizi katletmelerine izin mi verecegiz?" diye itiraz etti Marsha.

"Onlar senin dostlarin," dedi McFeyffe yenilmis, hastalikh bir sesle. "Bir seyler yap, bir
seyler soyle. Onlarla anlasamaz misin?"

"Yarari olmaz," dedi Hamilton. "Mantik arama." Egl-.i donerek onu nazikge ayaga
kaldirdi. "Gozlerini kapat," dedi "Ve gevse. Cok acitmayacak."

"Ne yapacaksin?" diye fisildadi Marsha.
"Bizi buradan gikaracagim. Bildigim tek yontemle.

Cevrelerindeki tufek ¢emberi sakirdayarak dogrulurken Hamilton yumrugunu gerdi,
dikkatle nisan aldi ve esinin genesinin Uzerine yerlestirdi.



Marsha hafifge titredikten sonra Bili Laws'un kollarina yikildi. Hamilton onun gevsek
vucudunu kavradi ve tasiyarak aptal aptal bekledi. Aptallasmisti, ¢unkl c¢evrelerindeki
isciler duygusuzca tufeklerini doldurup nisan alirlarken hala elle tutulacak kadar gercektiler.

"Tanrim!" dedi Laws merakla. "Hala buradalar. Bevatron'a geri donmedik." Afallamis

halde, esinin hareketsiz ve baygin vicudunu tagimaya c¢abalayan Hamilton'a yardim etti.
"Marsha'nin dunyasi degilmis meger."
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Aliklasan Hamilton esinin devinimsiz ve gevsek vucudunun ilikligina simsiki sariimis
dururken, "Ama bu ¢ok anlamsiz," dedi. "Burasi Marsha'nin dunyasi olmak zorunda. Eger
degilse, kimin duinyasi peki?"

Ve sonra, Uzerinden dag gibi bir yuk kalkarken, her seyi anladi.

Charley McFeyffe degismeye baslamisti. Onun denetimi disinda, istemsiz bir degisimdi
bu. Inanclarinin en derin, en temel katlarindan geliyordu. Genel diinya goértsiniin bir
parcasl ve en can alici noktasiydi.

McFeyffe gobzle gorulir bir hizla buylyordu. Gozlerinin 6ninde yassi burunlu ve sis
gObekli, gldik bir adam olmaktan c¢ikti. Artik uzun boyluydu. Artik muhtesemdi. Uzerine
tanrisal bir soyluluk ¢cokmustu. Kollari dev kas sutunlari gibiydi. Cok genis bir gogsu vardi.
Gozlerinde dogrulugun atesi yaniyordu. Delici bakislarini salonda gezdirirken koseli ¢cene
hatlar1 sert ve durastto.

(Tetragrammaton)'a olan benzerligi sasirticiydi. McFeyffe'in henuz dinsel inanglarindan
kurtulamadigi asikardi.

"Neler oluyor?" diye buyulenmis gibi sordu Laws. "Neye donuguyor bu?"

Cin ¢in oten Tanrisal bir sesle, "Kendimi pekiyi hissetmiyorum," diye gurledi McFeyffe.
"Sanirim gidip bir musekkin alacagim."

irikiyim isciler silahlarini indirmislerdi. Husu iginde titreyerek McFeyffe'l seyrediyorlardi.
"Yoldas Komiser," diye kekeledi bir tanesi. "Sizi tanityamadik."

McFeyffe yuzunu eksiterek Hamilton'a dogru dondu. "Lanet olasi aptallar!" dedi gumbdar
gumbdur otoriter sesiyle.

"Bir yasima daha bastim," diye mirildandi Hamilton. "Kutsal Baha'nin ta kendisi."
McFeyffe'in soylu agzi acilip kapandi, ama bir ses ¢ikmadi.

"Iste bu her seyi aciklar," dedi Hamilton. "Demek semsiyeyle yikselip
(Tetragrammaton)'la burun buruna geldigimizde bunun i¢in Oyle afallamistim Demek bunun
icin O seni oyle carpmisti.”



Bir an duraklayan McFeyffe, "Benim icin surpriz olmustu," diye itiraf etti. "O'nun
gergekten orada olabilecegine hig inanmiyordum. Sarlatanlik oldugunu saniyordum.”

"McFeyffe," dedi Hamilton, "sen bir komunistsin."

"Evet," diye gumburdedi McFeyffe. "Hem de nasil!"

"Ne zamandan beri?"

"Yillardir. Depresyondan buyana."

"Herbert Hoover ku¢uk kardesini mi vurdurdu?"

"Hayir. Sadece actim, issizdim ve itilip kakilmaktan bezmistim."

"Aslinda bir bakima ¢ok kotu birisi de sayilmazsin,”" dedi, Hamilton. "Ama icin gercgekten
karmakarisik. Miss Reiss tabile cilginsin. Mrs. Pritchet'ten bile kuralci bir muhafazakirsin.
Silvester'dan bile daha ataerkilsin. TUmunun de en kotu yonlerini kendinde toplamigsin. Ve
daha da fazlasini. Ama butln bunlari bir yana koyarsak, pek o kadar ise yaramaz bir adam
da degilsin."

"Seni dinlemek zorunda degilim," diye ilan etti muhtesem altin ilah.

"Ustline Ustliik, algagin tekisin. Kiyici, vicdansiz bir yalanci, glic pesinde kosan bir
sahtekar ve bir algaksin. Marsha'ya bunlari nasil yapabildin? Butin o palavralari nasil
uydurabildin?"

Gecen bir saniyenin ardindan isiltili yaratik onu yanitladi: "Derler ki, sonug yontemi hakl
cikarirmisg.”

"Parti taktikleri mi?"

"Senin egin gibiler tehlikelidir."

"Nigin?" diye sordu Hamilton.

"Hicbir gruba ait degildirler. Her seye burunlarini sokarlar. Bagsimizi gevirir gevirmez-"

"Sen de onlari mahvediyorsun. Kuduz milliyetcilerin ellerine birakiyorsun."

"Kuduz milliyetgileri," dedi McFeyffe, "anlayabiliriz. Ama senin esini, hayir. Parti barisg
bildirgelerini imzaliyor ve gidip Chicago Tribune'l okuyor. Onun gibi insanlar parti disiplini
acisindan butun diger gruplardan daha sakincalidir. Bireycilik tarikati. Kendi yasalari, kendi
ahlaklar1 olan idealistler. Otoriteyi reddederler. Bu, toplumun temelini sarsar. Tum

yapilanmayi ¢Okertir. Bunun Uzerine kalici higbir sey inga edilemez. Kisacasi, senin esin
gibiler emir almaya gelmez."



"McFeyffe," dedi Hamilton, "beni affetmek zorundasin."
"Nigin?"

"Cunkl sonugsuz ve abes bir is yapacagim. Cunkl her ne kadar bosuna oldugunu
bilsem de, seni esek sudan gelinceye dek dovecegim."

Hamilton, McFeyffe'in Uzerine atilirken iri, demir sertligindeki kaslarin gerildigini gordu.
Gucler ¢cok dengesizdi; kargisindaki o koca ¢cehreye dokunmayi bile beceremedi. McFeyffe
geriledi, toparlandi ve karsi saldiriya gegcti.

Gozlerini kapatan Hamilton, McFeyffe'a inatla simsiki sarildi. Yuzu gozu bere iginde,
disleri kirllmig, kasinin Uzerindeki bir yaradan kanlar sizarak ve giysileri paramparcga, tas
kesilmis bir fare gibi diismanina asildi. Uzerine bir cesit dinsel cosku ¢okmusti sanki; o
soylu kafayi nefretle dolu bir ve cd icinde yakalayarak sistemli bicimde duvara ¢carpmaya
basladi. Onu tutmaya ve ayirmaya c¢abalayan eller vardi, ama koparilmasi olanaksizdi.

Neredeyse sonuna gelmisti artik; kuguk saldirisi bir kriz gibi kendini tuketmisti. Laws,
Marsha Hamilton'in ¢okmus, terk edilmis bedeninden pek de uzakta olmaksizin, yariimis bir
kafa ile uzaniyordu. Marsha onu biraktigi yerdeydi. Hala ayakta durabilen Hamilton ise
cevresindeki tufek dipgiklerini belli belirsiz segebildi; sonu gelmigti.

"Gelin bakalim," diye soluyarak meydan okudu. "Hi¢ fark etmez. Bizi parca parca etseniz
bile. Bizi ogutlup barikatlariniza sivasaniz bile. Bizden ¢imento dokseniz bile. Bu Marsha'nin
dunyasi degil ve otekini de alip uygun-"

Tepesine bir dipgik indi; gozlerini yumarak aciyla buzildu. Partili iggilerden biri kasigina
tekmeyi yapistirdi; bir digeri ise kaburgalarini sirayla kirmakla mesguldi. Hamilton
McFeyffe'in iri govdesinin ondan ayrildigini hayal meyal fark etti. Karanliin iginde isci
sekilleri gidiyor ve geliyordu. Kendini dort ayak Uzerinde inleyerek ve surunerek yine kendi
kaninin sisi icinde McFeyffe'l ararken buldu. Bir de saldirganlarin ellerinden kurtulmaya
cabalarken.

Haykiriglar. Kafasina yagan dipcik darbeleri. Sarsilarak titredi. Cevresindeki kargasayi
pencelemeye calisti, yerde sere serpe yatan hareketsiz bir sekil gordu ve kendini ona dogru
surukledi.

"Birakin sunu," diyorlardi. Onlara aldirmadan McFeyffe'a dogru hamle yapmaya devam
etti. Ama hareketsiz uzanan sekil McFeyffe degildi; Joan Reiss'tl.

Kisa bir aradan sonra McFeyffe'l gordu. Zayif, gugsuz bir halde dokuntulerin arasinda
onu oldurebilecegdi bir seyler aradi. Eli bir beton parcasini kavrarken yedigi bir tekmeyle
yikildi. McFeyffe'in hareketsiz bedeni gittikce uzaklasiyordu; yikinti ve kargasanin iginde
tek bagina bocaladi, her yere ¢cokmekte olan kil pargaciklarinin arasinda kaybolup gitti.



Cevresinde uzanan vyikintilar Bevatron'dan sacgilmis parcalardi. Dikkate ilerlemeye
calisan sekiller ise Kizilhag goreviileriyle teknisyenlerdi.

Rasgele ucusan dipciklerden payini alan McFeyffe da kendini kaybetmisti. Genel kiyim
sirasinda ona ayricalik taninmamisti. ince nlanslar géz éniine alinmamisti.

Hamilton'in saginda, esinin hareketsiz bedeni, kavrulmus giysileri tuter durumda sere
serpe yatiyordu. Bir kolu altina bukulmustu; dizlerini gekmis, betonun Uzerinde kugucuk,
acinasi bir pagavraya benzemigti. Pek de uzakta olmayan bir yerde, McFeyffe uzanmisti.
Hamilton ona dogru refleks olarak emeklemeye ¢alisti. Yari yolda saglik gorevlileri onu geri
cekip altina bir sedye yerlestirmeye kalkistilar. Hamilton sasirmis, aptallasmisti; ama yavuz
bir icguduyle adamlari itip kendini oturur konuma getirebildi.

Kendi partili fedaileri tarafindan bayiltilan McFeyffe'in suratinda c¢ilgin bir ofke
okunuyordu. Yamru yumru dovualmus yuzu kizginlik ve umutsuziukla ¢arpilmisti. Bu ifadesi
aclyla kendine gelirken bile silinmemigti. Duzensiz ve gu¢ bela nefes aliyordu.
Homurdanarak cirpiniyor, mucadele ediyor, kalin parmaklariyla boslugu yakalamaya
ugrasiyordu.

Yari beline kadar yikintiya gomula olan Miss Reiss simdiden kipirdamaya baslamisti.
Dengesiz dizlerinin Uzerinde dogrularak kiritk gozlugunun pargalarini  dermansizca
toparlamaya calisiyordu. Yari korlesmis, gugsuz gozlerini kirpistirarak, korku dolu yaslar
dokerek, "Oh!" diye inledi. Komurlesmis mantosuna kendini korumak istercesine sariliyor,
vucudunu ortmeye cabaliyordu.

Bir grup teknisyen Mrs. Pritchet'e ulagsmislardi; dumanlar gikararak yukselip algalan
govdesinin Uzerindeki molozlari temizlediler. Aclyla ayaga kalkan Hamilton, esinin yanina
ulagsarak yirtik, komurlesmis giysisinde ilerleyen yanik hattina vurmaya bagladi. Marsha
refleksle titredi ve ¢irpindi.

"Kimildama," diye uyardi. "Bir yerin kirilmis olabilir."

Marsha uysallikla gozleri kapali, vicudu kaskati hareketsiz yatti. Uzaktan, atesten
kararmis cimento tozu bulutlarinin arasindan, David Pritchet'in korku dolu feryadi geliyordu.
Hepsi de kipirdamaya baslamiglardi; hepsi de yasama geri donuyorlardi. Beyaz suratl
goreviilerin toparladiklari Bill Laws ¢evresini amagsizca yakalamaya calisiyordu. Cigliklar,
haykiriglar, alarm sesleri...

Gercek dunyanin acimasiz samatasi. Yanmis, harap olmus elektronik donanimlarin
geniz yakan dumanlari. Sinirli saghk gorevlilerinin ilkk yardim amaciyla sakarca ¢irpiniglari.

"Donduk artik," dedi Hamilton esine. "Beni duyabiliyor musun?"

"Evet," dedi Marsha. "Seni duyuyorum."



"Mutlu musun?"
Alcak sesle yine, "Evet," dedi Marsha. "Bagirip durma, sevgilim. Cok mutluyum."

Hamilton ifadesini verirken Albay T.E. Edwards yorum yapmaksizin, sabirla dinledi.
Hamilton'in suglamalarina baslamasinin ardindan, uzun konferans salonuna sessizlik
cokmustu. Duyulan yegane sesler purolardan duzenli olarak ¢ekilen nefeslerle tutulan steno
notlariydi.

"Guvenlik subayimizi bir Komunist Parti Uyesi olmakla sucluyorsun," dedi Edwards. Bir
sure somurtarak dusunmustu.

"Tam degil," dedi Hamilton. Hala biraz halsizdi; Bevatron'daki kazanin tUzerinden hentz
bir haftadan biraz fazla gecmisti. "McFeyffe'in mevkiini Komunist Parti'nin hedefleri
dogrultusunda kullanan disiplinli bir komunist oldugunu soyliyorum. Ama bu disiplinin ice mi
disa mi donuk oldu?

McFeyffe'a dogru sertgce donen Edwards, "Buna ne diyorsun, Charley?" diye sordu.
McFeyffe bakislarini kaldirmadan, "Ag¢ikca camur atiliyor diyorum," diye yanitladi.
"Hamilton'in senin hareketlerin hakkinda kugsku yaratmaya calistigini mi sdyliyorsun?"

"Bu dogru." Cumleler McFeyffe'in agzindan mekanik olarak dokuldd. "Amaglarimin
gecerlilikleri Uzerine kusku golgesi dusurmek istiyor. Karisini savunacagl yerde bana
saldiriyor."

Albay Edwards yuzinu Hamilton'a geri c¢evirdi. "Korkarim bu sozlere katiliyorum.
Suclanan Charley degil, senin esin. Savunmalarini uygun kanalda yapmaya calis."

"Takdir edersiniz ki," dedi Hamilton, "ne simdi, ne de hangi kosullar altinda olursa olsun
Marsha'nin bir komunist olmadigini kesin olarak kanitlayamam. Ama McFeyffe'in ona kargi
bu suclamalari nigin yaptigini size gosterebilirim. McFeyffe'in konumuna bir bakin; ondan
kim kuskulanabilir ki? Guvenlik dosyalarina serbestce girebiliyor; cani kimi isterse hakkinda
suglamalarda bulunabiliyor. Bir parti militani i¢in ideal bir konum. Partinin hoglanmadigi kim
olursa, yoluna kim ¢ikarsa secebilir. Parti, hasimlarini sistemli olarak ayikhyor."

"Ama butun bu soOylediklerin ¢ok dolambacl," diye belirtti Edwards. "Bir kucak dolusu
mantik peki kanitlar nerede? Charley'nin bir kizil oldugunu kanitlayabilir misin? Senin de
dedigin gibi: o bir Komunist Parti Gyesi degil."

"Ben detektiflik burosu igletmiyorum," dedi Hamilton. "Polis de degilim. Onun ABD-KP ile
ya da partinin cephe orgutleriyle bir ¢esit iliskisinin var oldugunu saniyorum... bir yerlerden
emir aliyor olmali. Eger FBI onu gozetim altina alirsa-"



"Yani, kanitin yok," diye araya girdi Edwards, purosunun ucunu gignerken. "Dogru mu?"

"Kanitim yok," diye itiraf etti Hamilton. "Charley McFeyffe'in kafasindan neler gectiginin
kaniti yok. Esimin kafasindan neler gectiginin kanitinin olmadigi gibi."

"Ama esin hakkinda butin bu suclayici belgeler var. imzaladigr butun o bildirgeler,
katildigi sol mitingler. Bana Charley'nin imzaladigi tek bir bildirge, katildigi tek bir miting
goster."

"Higcbir gercek komunist kendini ele vermez,
dokualurken ne denli sagmaladiginin farkina vararak.

dedi Hamilton daha soOzler agzindan

"Charley'yi bu tur bir dayanakla isten atamayiz. Butin bunlarin ne kadar tutarsiz
oldugunu sen de biliyorsun. Sol mitinglere katilmadigi icin mi atacagiz?" Albay Edwards'in
ylzinde bir giliimsemenin izi dolasti. "Uzgiiniim, Jack. Elinde kanitlanabilir bir savin yok."

"Biliyorum," diye boynunu egdi Hamilton.

"Biliyor musun?" Edwards saskinlik igindeydi. "Kabul ediyor musun?"

"Tabii ki kabul ediyorum. Oldugunu hi¢ disunmemistim." Hamilton duygularini belli
etmeksizin agikladi: "Sadece dikkatinizi gekmek istedim. Sirf kayda gegsin diye."

McFeyffe koltuguna asik surath ve bodur gomulirken higcbir sey soylemedi. Guduk
parmaklarini simsiki kavusturmustu; tum dikkatini onlarin Uzerinde toplayarak Hamilton'a
dogrudan bakmaktan kagindi.

Edwards huzursuzlanarak, "Sana yardim etmek isterdim," dedi. "Ama, lanet olsun, Jack!
Senin mantiginla hareket edersek ulkedeki herkesi kugkulular listesine almamiz gerekecek."

"Alacaksiniz nasil olsa. Sadece McFeyffe da bu kapsama girsin istemistim. Onun
disarida kalmasi utang verici!"

"Charley McFeyffe'iIn," dedi Edwards sertce, "duUrUstlugunin ve vatanseverliginin
tartisma konusu bile edilemeyecegini duistinilyorum. Bu kisinin ikinci Diinya Savasi'nda Hava
Kuvvetleri'nde carpistigini biliyorsun, degil mi? inanmis bir Katolik oldugunu da? Savas
Gazileri Dernegi'ne Uye oldugunu da?"

"Buyuk olasilikla da Yavrukurt’tur," diye ekledi Hamilton. "Ve eminim her yilbaginda ¢am
agacini susluyordur.”

"Katoliklerin ve savas gazilerinin guvenilmez olduklarint mi soyluyorsun?" diye sordu
Edwards.



"Hayir. Benim soylemek istedigim, bir insanin batin bu ozellikleri icerip yine de yikici
davranabilecegidir. Ve bir kadin baris bildirgelerini imzalayip Gergek dergisine abone oldugu
halde bu ulkenin tozunu bile sevebilir."

Edwards soguk soguk, "Zamanimizi," dedi, "bosa harcadigimizi dusunuyorum. Butun
bunlar sagmalik!"

"we

Hamilton sandalyesini geri iterek ayaga kalkti. "‘Beni dinlediginiz igin tesekkurler, Albay."
"Sorun degil," dedi Edwards. "Kegke senin icin daha fazlasini yapabilseydim," diye
beceriksizce teselli etmeye basladi. "Ama durumumu goruyorsun.”

"Bu sizin sugunuz degil," diye kabul etti Hamilton. "Aslinda, isin sapikc¢a bir yonu de su ki,
dediklerime dikkat bile etmemenize memnun oldum. Her seye ragmen, aksi kanitlanincaya
dek McFeyffe sugsuzdur."

Toplanti dagilmisti. California Maintenance'in yoneticileri gunluk islerine donuyor
olmaktan memnun bir halde koridora bogaliyorlardi. Sik sekreter steno aygitini, sigaralarini
ve el cantasini toparladi. McFeyffe kin dolu bir bakigla, Hamilton'in yanindan gecti ve
kayboldu.

Albay Edwards kapida Hamilton't durdurdu. "Ne yapacaksin?" diye sordu. "Yarimadanin
yukarisina mi kosacaksin? Tillingford ve EGA'yi mi deneyeceksin? Seni alacaktir,
biliyorsun. O ve baban yakin dosttular.”

Hamilton, Guy Tillingford'a burada, gercek dunyada, henliz yanasmamisti. "Beni kismen
bu nedenden dolayi," dedi dusunceli dusunceli, "kismen de elektronik uzmanlarinin kaymak
tabakasindan sayildigim igin alacaktir."

Utanan Edwards toparlamaya calisti. "Uzginim, evladim. Seni asagilamak
istememistim; demek istedigim suydu ki-"

"Ne demek istediginizi anliyorum." Hamilton sikica bandaja alinmis ¢atlak kaburgasini da
aklindan ¢gikarmaksizin omuzlarini silkti. Agzindaki iki yeni on dis de, sag kulaginin Uzerinde
kafa derisine iki dikisin atildigi yerdeki kel bolge gibi, gevsek ve tuhaf geliyordu. Gegirdikleri
o kaza, o sinav, onu bircok acidan yasl bir adam haline getirmisti. "Tillingford'u
denemeyece@im," diye acikladi. "Sansimi deneyecegim."

Edwards tereddutle, "Bize kizgin degilsindir umarim?" diye sordu.

"Hayir. Bu isi kaybettim, ama fark etmez. Bir bakima ferahladim bile denebilir. Eger
bunlar olmasaydi sonsuza dek burada bodyle devam edecektim. Guvenlik orgutuyle hig
rahatsiz edilmeden, varligindan bile haberdar olmadan. Ama artik burnum surtuldd;
gerceklerle yuz yuze gelmeye zorlandim. Begensem de, begenmesem de uyanmak zorunda
kaldim."



"Bak, Jack-"

"Yasam benim agcimdan hep kolay olmustu. Ailemin bol parasi vardi ve babam kendi
alaninda c¢ok iyi taninirdi. Normal olarak, McFeyffe gibileri benim gibi insanlara
dokunmazlar. Ama zaman degigsiyor. McFeyffe'lar pesimizdeler; onlarla burun buruna
gelmeye basliyoruz. Oyleyse artik onlarin varliklarini fark etmenin vakti geldi demektir."

"Butun bunlar ¢ok guzel," dedi Edwards.. "Cok soylu ve etkileyici. Ama hayatini da
kazanmak zorundasin; bir is tutmak ve ailene bakman gerekecek. Guvenlik
sorusturmasindan gegcmeden ne burada ne de baska yerde roket cizimleri yapabilirsin.
Hukumet kontrati olan hi¢ kimse sana is vermez."

"Belki de boylesi daha iyi. Bomba uretip durmaktan bezmigtim."
"Tekduzeligi mi sikti?"

"Vicdanim uyandi demeyi tercih ederim. Basima gelen bazi geyler dusunme bigimimi
degistirdi. Hani derler ya, uzerimdeki o0lu topragini silktiler.

"Ah, evet," diye mirildandi Edwards. "Su kaza."

"Gergekligin var oldugunu dahi bilmedigim bir¢ok yonunu goérdum. Butin bu hengamenin
icinden altust olmus bir bakis agisiyla ¢iktim. Belki de klgUk dunyalarimizi gevreleyen
duvarlarinizi yikabilmek icin bdyle bir sey gerekiyordu. Oyleyse eger, yasadiklarima
degermis."

Ardindan koridor boyunca yaklasan hizli ve sert 0kge sesleri geldi. Marsha, soluk soluga
ve nese icinde hizla gelip koluna girdi. "Gitmeye haziriz," dedi ona hevesle.

"En Onemli sorun da," dedi Hamilton, Albay T.E. Edwards'a, "¢ozUmlendi. Marsha
gercegi soyluyordu; umurumda olan tek sey de bu. Her zaman baska bir ig bulabilirim, ama
iyi es bulmak oldukga zor."

Hamilton ve esi koridordan asagi dogru gitmeye basladiklarinda, "Ne yapmayi
dusunuyorsun?" diye i1srarla sordu Edwards.

"Sana kart atarim," dedi Hamilton omzunun Uzerinden. "Sirket antetli."

California Maintenance binasinin 6n merdivenlerini inip beton kaldirima ciktiklarinda
Marsha heyecanla, "Sevgilim," dedi, "kamyonlar simdiden gelmeye basladi bile. Yuklerini
bogaltiyorlar."

Memnun olan Hamilton, "Guzel," dedi. "Yasli yarasayla is konusmak icin oturdugumuzda
havamiz olur."



Marsha kolunu yapmacik bir kizginlikla sikarken, "Boyle konugsma," dedi. "Senden
utaniyorum.”

Hamilton siritarak esinin arabaya binmesine yardim eni. "Su andan itibaren herkese
kargi tamamen durUst olacak, tam dusUndigumi soOyleyecek, tam hissettigim gibi
davranacagim. Bagka turlusu igin yasam c¢ok kisa."

Sabri tUkenen Marsha, "Sen ve Bili," diye yakindi. "Butun bunlarin nasil sonuglanacagini
merak ediyorum dogrusu."

Ona, "Zengin olacagiz," dedi Hamilton neseyle, arabayi otoyola dogru surerken, "iste
suraya yaziyorum, canimin ici. Sen ve Uyusukoglan kaymakla beslenip ipek yastiklarda
uyuyacaksiniz."

Yarim saat sonra ikisi birlikte, Hamilton ve Laws'un daha 6nce kiraladiklari oluklu sacdan
yapilmis barakaya elestirel gozlerle bakarak, henlz islah ediimemis bir arazi pargasinin
kenarinda dikiliyorlardi. Malzeme dev kontrplak kutular halinde yigiimisti; bir dizi agir
kamyon yUk bosaltma platformuna dogru geriliyordu.

Dusuncelere dalan Hamilton, "Bir gun," dedi, "o platformdan Uzerinde dugmeleri ve
gostergeleri olan kuguk, piril piril, dort kdse kutular yukleniyor olacak. Kamyonlar mal
getirmek igin degil, mal goturmek igin calisacaklar."

Bill Laws 1sirici sonbahar rlzgarina karsi ciliz omuzlarini kaldirmis, dudaklarinda kirik
ve yakilmamis bir sigara, elleri pantolon ceplerine sokulu, onlara dogru uzun adimlarla
geliyordu. "Eh," dedi agzinin kenarindan, "hentz pek gosterisli degil, ama ¢ok eglencel
olacak. Belki batacagiz, ama muthis bir vakit gecirerek."

"Jack daha simdi ¢ok zengin olacagimizi iddia ediyordu," dedi Marsha ¢ocuksu bir hayal
kirikhgi icinde dudaklarini buzerek.

"O daha sonra," diye acikladi Laws. "O artik eglenemeyecek kadar yasl ve hasta
oldugumuzda.”

"Edith Pritchet ortaya ¢ikti mi?" diye sordu Hamilton.

"Bir yerlerde takiliyor olmali." Laws eliyle belirsiz bir yonu isaret etti. "Park etmis
Cadillac'ini yolda gordum."

"Calisiyor muydu bari?”
"Oh, evet," diye onayladi Laws. "Cok iyi calisiyor. Artik o diinyada degiliz, kesinlikle."

On bir yasindan fazla gostermeyen bir oglan ¢ocugu heyecanla kosusturarak yaklasti.
"Ne yapacaksiniz?" diye ogrenmek istedi. "Roket mi?”



"Hayir," diye yanitladi Hamilton. "Muzik setleri, insanlar muzik dinleyebilsinler diye.
Gelecegin modasi bu."

Cocuk etkilenerek, "Vay be!" dedi. "Hey, gecen yil ben de tek lambali, bataryayla
calisan, kulaklikl bir alici yapmigtim.”

"Bu iyi bir baslangig."
"Simdi de bir TRF radyo alicisi yapiyorum.”

"Cok guzel,” dedi ona Hamilton. "Belki sana da bir gorev verebiliriz. Tabii, kendi paramizi
kendimiz basmak zorunda kalmazsak."

Henuz i1slah ediimemis arazide yolunu temkinle segen Mrs. Pritchet gorundu. Kalin bir
kirk mantoya burinmus ve kinaladigi buklelerinin Uzerine satafath bir sapka yerlestirmisti.
"Bak, Mrs. Laws ve Mr. Hamilton'i rahatsiz etme sakin," diye tembihledi oglunu.
"Dugunmeleri gereken bir ton ig var."

David Pritchet somurtarak geri ¢ekildi. "Elektronikten bahsediyorduk."

Mrs. Pritchet iki adama donerek kuskuyla, "Olduk¢a yukli miktarda malzeme aldiginizi
goruyorum," dedi. "Cok fazla para tutmus olsalar gerek."

"Bunlara gereksinmemiz olacak," dedi Hamilton. "Amplifikatorleri standart malzeme
kullanarak Uretmeyecegiz; kondansatorden transformatorlere kadar kendi parcalarimiz
kendimiz

cizip Uretece@iz. Yeni tur surtinmesiz bir kaset igin Bili'in ¢izimleri var. Hi-fi pazarinda
kesinlikle sukse yapacaktir kayitta hic eskime olmayacagi garantisiyle!"

"Sizi gidi yoz herifler," dedi Marsha neselenerek. "Tuzu kuru takiminin heveslerine hizmet
ediyorsunuz."

"Dugunuyorum da," dedi Hamilton, "mizk kalicidir. Buradaki sorun su: onu nasil
kullanacagiz? Bir hi-fi donanimini kullanabilmek bagh basina bir sanat haline donusuyor.
Yapacagimiz setleri kullanabilmek de en az uretmek kadar yetenek isteyecek."

"Simdiden gorebiliyorum," dedi Laws siritarak. "North Beach'deki apartman dairelerinin
dosemesine oturmus incecik gen¢ adamlar, yuk trenlerinin, kar firtinalarinin, hurda demir
bosaltan kamyonlarin ve kaydedilmis diger garabetlerin gergekci ugultusu odalarini
doldururken ihtirasla digmeleri ¢eviriyorlar.

Mrs. Pritchet kuskuyla, "Ben bu konuda o kadar emin degilim," dedi. "Siz ikiniz ¢ok c¢izgi
disi gérunuyorsunuz.”



"Bu da ¢izgi dis! bir ig alani," diye bilgi verdi Hamilton. "Moda isinden bile beter. Cilgin
partiler duzenlemekten bile beter. Ama bir o kadar da 6dullendirici.”

"Ama bu girigsimimizin," diye israr etti Mrs. Pritchet, "ekonomik bir basariyla
sonuglanacagindan emin misiniz? Tatminkar bir kar saglayamayacaksam yatirim yapmak
iste-mem."

"Mrs. Pritchet," dedi Hamilton ciddiyetle, "bir ara guzel sanatlarin hamisi olmak
istediginizi soylemistiniz diye animsiyorum."

"Tabii ki," diye temin etti onu Mrs. Pritchet, "toplum igin kaltarel ¢alismalarin inangli bir
sekilde himaye edilmesinden daha yasamsal higbir sey olamaz. Nesiller suresince
dehalarimizin yaptiklari birikimlerden devraldigimiz buyuk sanat mirasi olmaksizin
yagayabilmek-"

"O zaman dogru isi yapiyorsunuz demektir," diye kesti Hamilton. "Ganimeti dogru yere
getirdiniz."

"Neyi neyi?"

"Klarneti demek istedi," diye atildi Bill Laws. "Muzik aletinizi dogru yere getiriyorsunuz.
Bildiginiz Uzere muzik isindeyiz; bizim donanimlarimiz sayesinde yiginlar muzigi daha once
hi¢ dinlemedikleri sekilde dinleyebilecekler. YUuzlerce watt gucuyle. YUksek frekansla. Bu bir
kaltir devrimidir."

Kolunu esinin omzuna dolayan Hamilton onu istekle kendine ¢ekti. "Tum bunlar sana nasil
gorunuyor, sevgilim?"

"Cok guzel," diye irkildi Marsha. "Ama lutfen dikkatli ol- Unuttun mu, yaniklarini!"
"Basaracagimizi dustunuyor musun?"
"Kesinlikle."

Hamilton esini serbest birakirken Mrs. Pritchet'e, "Boylece herkes tatmin olmus oluyor,"
dedi, "oyle degil mi?"

Hala kuskulari olan Edith Pritchet kocaman gantasini karistirarak ¢ek defterini aradi.
"Eh, oldukca dogru bir amaca benziyor."

Hamilton, "Kuskusuz dogru bir amag," diye destekledi. "CunkU bizim icin para yoksa is
de yok demektir."

Mrs. Pritchet ¢cantasini sert bir gatirtiyla kapatti. "Belki bu ise hi¢ bulagsmasam daha iyi
olacak."



"Siz ona aldirmayin," diye aceleyle Usteledi Marsha. "Neden bahsettiklerini ikisi de
bilmiyorlar."

Sonunda tatmin olan Mrs. Pritchet, "Pekala," diye kabul etti. Buyuk bir 6zen ve
dogrulukla, baslangi¢c gereksinimlerini karsilayabilecek bir ¢ek yazdi. "Bunu geri almayi
umuyorum,” dedi ciddiyetle ¢eki uzatirken. "Anlagma kosullarimiza uygun olarak."

"Alacaksiniz," dedi Laws. Ve aniden siddetli bir aciyla sicradi. Ofkeyle egilerek ayak
bilegini kavradi ve kivranan kuguk bir yaratigi bagparmagiyla ezdi.

"O da neydi?" diye sord.u Hamilton.

"Bir bocek. Corabimdan tirmanip beni 1sirdi." Laws mahcup gulumseyerek ekledi: "Bir
tesaduf sadece."

Hamilton kendilerini garantiye almak igin, "Paranizi geri alacaginizi umuyoruz," diye
acikladi Mrs. Pritchet'e. "S6z veremiyoruz tabii ki. Ama elimizden gelenin en iyisini mutlaka
yapacagiz."

Durup bekledi, ama ne sokan vardi ne de isiran.
Marsha c¢eke bir goz atarken, "Sonunda," diye icini ¢ekti.

Oluklu sacdan yapilmis barakalarina dogru hevesle yol alan Bill Laws'un sesi duyuldu:
"Daha ne bekliyoruz? Haydi ¢aligsmaya!'
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