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Filmler ORA Ofset Renk Ayirimu (0-212) 282 42 Baski Umut Matbaacilik (0-212) 637 Bu
cevirinin tiim yayin haklarimt sahiplendik. Tamitim alintilar1 disinda - makul boyutlarda- 1zinsiz
cogaltilmas1 ahlak kurallarina ve yasalarimiza gore aykiri sayilmaktadir. Boyle bir harekete
kalkigsmak istediginizde 6nce bize sorarsaniz uygar diinya adina seviniriz.

ES.: Tim fotokopi fanzinler, yukardaki aciklamadan bagimsizdirlar. Onlar istedikleri
ALTIKIRKBES kitabim1 veya metnini ¢ogaltabilir, bozup yeniden yaratabilirler. Okurlarimizi yasal
dergileri degil “fotokopi fanzinleri” izlemeye cagiriyoruz. Onlar sizi ugurumdan asag itecek giice
sahiptirler ve ugmay1 6grenmenin zaman geldi. Yasasin FOTOKOPI, Yasasin KAOS.

ALTIKIRKBES YAYIN bir Kaybedenler Kliibii tribidir. Yazisma Adresi: P.K. 114 Acibadem,
Istanbul Konusma Adresi: (0-242) 244 21 Philip K(indred) Dick (1928, Chicago -1982, Santa Ana,
California)



Gengliginde uzun siire radyo ve miizik ortaminda c¢alisan PKD, 1950'den baslayarak roman ve
oykiiler yazdi. Yapitlarinda duyularimizin ger¢ekligini kuskuyla karsilamamiza yol acan i¢ ige gegcmis
oznel evrenler kurdu. Tiim yapitlarinda gercek nedir sorusuyla ugrasti. Ona gore, i¢inde yasadig
sistem, insana dogrulugu sorgulanabilir pek ¢ok sozde ger¢ekler sunar. Bu sozde gercekler de
sonunda gercek olmayan insanlar yaratacaktir.

Pek ¢ok elestirmene gore, bilim kurgunun en 1y1 isimleri arasinda zirveye oynayan Philip K. Dick,
Altikirkbes Yayin'in sevdigi ve saydig dostlart arasindadir; kisa bir siire i¢inde birkag PKD metni
daha yayinlanacaktir.



kisisel toplantt notlart...
L/
kentin iizerine bir ates topu yerlesmis, durmaksizin doniiyordu ...

“hayattm boyunca telefonlara, bana telefon eden kadinlara, telefon davetlerine karsi
onleyemedigim bir zaafim oldu. bu bende bir hastalik gibi. ...b”

e bubis'i aradim, yine sevgilisiyle aligverise ¢ikmus, siiri tamamen brakti anlagilan, garip bir tutku onunki: sevgiliyle saatler siiren
aligveris.

¢ bubis'i yine aradim, eskisiyle bowling oynamaya gitmis, geceyi atlatmak i¢in eski bir kadin ve lobutlar1 devirmek, yanlhs da olsa
se¢im se¢imdir.

e saat on bir. umutsuzca artyorum, i'den telefon gelmis, kahvaltismi yarm birakip ¢ikmus, i'yi yasammdan tamamen ¢ikardigm iddia
ediyordu oysa.

e saat bes. aramayi siirdiiriiyorum, hala dénmemis, onu bu arada c.k.'nin eski sevgilisi de aramus, iligkiler ne kadar karisabilir.

e sabah, aradim, okula gitmis, oradan d. ile bulusup aksama ge¢ gelecekmis.

e potak'la konustum, bubis'i gormiis, taksim'de. kizm biri, ylirlitcken ona pet siseden su emdiriyormus. haysiyet yapip
gormemezlikten gelmis.

¢ artik onu aramaktan vaz gectim. Erkekler bazen telefon ¢agrilarma kulak vermemeli. Hayat basittir. Agirdan almak gerekir.

¢ Denildigi gibi, reddebilmek, stil sahibi bir harekettir.

G.
telefon konusmalarinda zorlanan taraf

I/

“Hi¢ rahatsiz etmem, yalmzca gbzlerine bakmak istiyorum, sessizce otururum...” telefonu sertce
kapatt1. Balkona cikt1. Iceri girdi. Tekrar balkona ¢ikti. Sokaktan gecen biri el salladi. Tantyamadi;
ama giilimsedi. Telefon caldi. Bir an kararsiz kaldi, agti. Ayn1 ses “bak. gercekten rahatsiz etmem,
hi¢ rahatsiz etmem, yalmzca gdzlerine bakmak istiyorum...”. Ilk ciimledekinden biraz daha sert
kapatti. Balkona ¢ikti. Saate bakti. Mutfaga gitti. Ocag yakti, atesi 1yice kisip tavayi iistiine koydu.
Biraz zeytinyag1 koyup, patates soymaya basladi. Yag ¢itirdamaya baslamisti. Kekik ve kirmizi biber
koyup bir dis sarmusagi ince ince dogradi. Patatesleri ¢ok kiigiik kiipler halinde kesip sarnusakla
birlikte tavaya atti. Yag kirmizi biberin etkisiyle kizil bir renk almusti. Hosuna gitti. Bir siire seyretti,
sonra dolab1 acti. Orta biiytlikliikte tic domates se¢ip tezgahin iistiine birakmusti ki, kap1 ¢aldi.

“ Gel, bende yemek yapryordum.” dedi. Kapiyr acik birakip hizla merdivenleri tirmandi. “Yan
komsunun suratinda stirekli '¢iglik atan yasli kadin' ifadesi oldugunu fark ettin mi?” diye sordu
mutfaga girerken.

Hafif bir esinti odayr doldurdu, deniz kokuyordu. Pencereden basim uzatti, Yagmur Yan
Yagiyordu.



K.
Chuva obliqua pessoa
koyusiyah,kalei¢i,lara

b. n. : Oyle kodlama! .. Oyle kodlama!
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“Bu roman1 yazmak da, okumak da kalbimi burktu... onun bir basyapit olduguna inamyorum.
Saniyorum bu benim yazacagim tek basyapit... komik boltimleri, yazilmis olanlarin en komikleri,
liziicli boliimleri ise tiim yazilanlarin en tiziiciileriydi ve hepsi ayn kitapta toplandi!”

philip k. dick



Birinci Boliim

Adam biitlin giin sagindan bocekleri silkelemeye calisiyordu. Doktor ona saginda bdcek
olmadigim sOylemisti. Sicak suyun altinda boceklerin acisim c¢ekerek, birbirini izleyen sekiz uzun
saat boyu siiren bir dus aldiktan sonra ¢ikip kendini kuruladi, ama sa¢larinda hala bocek vards;
aslinda her tarafinda bocek vardi. Bir ay sonra artik akcigerlerine de girmislerdi.

Aklina hi¢ bir ¢are gelmedigi ve yapacak hi¢gbir seyi kalmadig i¢in oturup boceklerin yasam
dongiisiinii teorik acidan incelemeye basladi. Britannica'mn yardimuyla hangi tiire ait olduklarim
belirlemeye calisti. Artik evini doldurmaya baslamislardi. Bir¢ok degisik tiir hakkinda yazilanlari
okudu, disaridaki boceklere dikkat etti, ve sonunda onlarin aphidler olduguna karar verdi. Bu karara
bir kez vardiktan sonra, her ne kadar baskalar1 ona “Aphidler insam 1sirmaz... “ dediyse de bir daha
asla fikrini degistirmedi.

Ona boyle soyliiyorlardi, clinkii boceklerin bitmek tiikenmek bilmez 1sirmalar1 onun icin bir
iskenceydi. Kaliforniya'mn bliylik kismina yayilmis zincirin bir halkast olan bir 7-Eleven
diikkanindan Raid, Black Flag ve Yard Guard spreyleri aldi. Once evi spreyledi, sonra da kendisini.
Gortiniise gore en etkilisi Yard Guard idi.

Isin teorik boliimiinde, boceklerin yasam dongiisiiniin ii¢ basamakli oldugunu gordii. ilk 6nce
Tasiyicilar dedigi, boceklerin yayilmasinda oynadiklari roliin farkinda olmayan insanlar tarafindan
tagsmiyor ve bulasiyorlardi. Bu basamakta heniiz disleri ve mandibulalar1 yoktu (bu sézciigii haftalar
siiren akademik arastirmalar1 sirasinda 6grenmisti. El Freni ve Lastik tamircisinde insanlarin fren
balatalarim degistiren biri i¢in kitaplarla fazlasiyla icige bir ugras olmustu bu.) Bu sayede Tasiyici
insanlar hi¢bir sey hissetmiyordu. Oturma odasimn uzak kdsesinde oturur, - cogunu bir siiredir
tanidigl; ancak bazilarini ilk defa gordiigi- cesitli Tasiyicilarin, heniiz 1sirma huyu olmayan ilk
basamak aphidleriyle kaplanmus bir halde odaya girmelerini izlerdi. Kendi kendine giilerdi, ¢iinkii
igeri girenin bocekler tarafindan kullanmildigim ve bunu umursamadigim 1yi bilirdi.

“Neden siritiyorsun Jerry?” diye sorarlard.
O siritmaya devam ederdi.

Bir sonraki basamakta bocekler kanada benzer uzuvlar ¢ikarirlardi. Tam olarak kanat denemezdi
bunlara, ama ortalikta ucusmalarim saglamaya yetecek tiirden uzantilardi. Bunlar sayesinde go¢ edip
yayiliyor, ve Ozellikle Jerry'ye iste boyle bulasiyorlardi. Bu donemde hava onlarla dolardi. Oturma
odasinda, hatta tim evinde bulut halinde gezerlerdi. Bu arada Jerry soluk alirken onlari igine
cekmemeye c¢alisirdi.

En ¢ok da kopegi i¢in uiziiliiyordu, ¢iinkii boceklerin tlizerine konup her tarafina yerlestiklerini
goriiyor, hatta kendisine oldugu gibi onun da akcigerlerine girdiklerimi tahmin ediyordu. Biiyiik
olasilikla -en azindan empatik yetenegiyle anladigi kadariyla- kopek de en az kendisi kadar aci
cekiyordu. Onu kendi iyiligi i¢in yollasa miydi acaba? Olmaz, diye karar verdi sonra. Kopek artik
kaginilmaz bigimde enfekte olmustu ve bocekleri kendisiyle birlikte her yere tasiyacakt.

Bazen dusa kopekle birlikte giriyor, onu da temizlemeye calisiyordu, ancak kendisinde



oldugundan daha fazla basar1 saglayamamisti. Kopegin ac1 ¢ektigini bilmek onu iiziiyordu; ona yardim
etmeye caligsmaktan asla vazge¢medi. Bir acidan bakildiginda olayin en kotii yant buydu. Hayvan
sikayet etmiyor, sadece ac1 ¢ekiyordu.

Bir seferinde boyle dus alirlarken arkadasi Charles Freck geldi. “Tiim giin o lanet kopekle dusun
altinda ne yapiyorsun?”

“Onu aphidlerden temizlemem gerekiyor,” dedi Jerry. Adi Max olan kopegi dustan c¢ikardi ve
kurulamaya basladi. Charles Freck, Jerry'nin kopegin tiiylerini bebe yagi ve pudrayla ovmasim
hayretle 1zledi. Evin her yerine ¢ogu bosalmis bocek oldiiriicii sprey kutular1 atilmus; pudra, bebe
yag1 ve nemlendirici siseleri istiflenmisti. Jerry artik bunlardan giinde birkag kutu tiiketiyordu.

“Ben aphid géremiyorum ki,” dedi Charles. “Aphid ne demek?”

“Sonunda seni 6ldiiriir” dedi Jerry. “Iste aphid boyle bir seydir. Benim sacimda, cildimde ve
akcigerlerimdeler, ve verdikleri lanet olas1 ac1 dayamlir gibi degil- hastaneye gitmem gerekecek.”

“Iyi ama ben neden gdremiyorum onlar1?”

Jerry havluya sarili kopegi yere birakti ve haliya diz ¢oktii. “Sana bir tanesini gosterecegim,”
dedi. Hali aphidlerle kapliydi; her yerde zipliyorlardi, bir yukari, bir asagi, bazilar1 digerlerinden
daha da yiiksege. Insanlarin onlar1 gdrmekte cektigi zorlugu diisiinerek 6zellikle iri bir tanesini aradi.
“Lavabonun altindan bir sise veya kavanoz getir,” dedi. “Onu bir kapak veya tipayla hapsedecegiz.
Boylece doktora analiz etmesi i¢in onu da gotiirebilirim.”

Charles Freck ona bos bir mayonez kavanozu getirdi. Jerry aramayi siirdiirdii, ve sonunda en az
bir buguk metre yiikseklige sigrayabilen bir aphid buldu. Boyu iki buguk santimden daha uzundu. Jerry
onu yakaladi, kavanoza gotiirdii, dikkatle icine birakti ve kapagim sikica kapadi. Kavanozu zafer
kazanmus gibi havaya kaldirdi.

“Gordiun mi?”

Kavanozun i¢indekini incelediginde Charles Freck'in gozleri biiylidii. “Eveett,” dedi. “Ne kadar
da biiyiik, suna bak!”

Jerry yaninda kavanozla tekrar haliya ¢comeldi. “Doktora gostermek i¢in daha fazlasim bulmama
yardim et.”

“Elbette,” dedi Charles Freck ve ise baslada.

Yarim saat sonra ellerinde bocek dolu li¢ kavanoz olmustu. Charles bu iste yeni olmasina ragmen
en irilerinden bazilarim yakalamay:1 basard.

1994 Haziran'inda bir giiniin ortasiydi. California'da, ucuz fakat dayamkli plastik evlerin
bulundugu, siradan insanlarin uzun zaman once terk ettigi bir bolgedeydiler. Jerry 1s1k gelmesini
engellemek i¢in daha dnceden tiim pencereleri metal boya puskiirtiiciileriyle kapatmisti; odanin 15181
lizerine sadece spot lambalar vidalamis oldugu bir direkten geliyor, gece giindiiz yandigindan



kendisine ve arkadaslarina zaman kavramini unutturuyordu. Buna bir itiraz1 yoktu; zaman duygusundan
kurtulmayr  seviyordu. Bu sayede ilgisini miidahale edilmeksizin ©Onemli  konulara
yogunlastirabiliyordu. Ornegin iki adam halinin iizerine ¢omelebiliyor, onlarca bdcegi yiizlerce
kavanoza doldurabiliyordu.

Giiniin ilerleyen saatlerinde Charles Freck, “Bunlar i¢in ne alacagiz?” diye sordu. “Demek
istedigim, doktor bir karsilik veriyor mu? Bir 6diil ya da ona benzer bir sey?”

“Bu sekilde onlara kars1 daha iy1 bir tedavi bulunmasina yardim ediyorum,” dedi Jerry. Daha
once de bitmek bilmeyen ac1 artik iyice dayanilmaz hale gelmisti; asla alisamamisti buna, ve bundan
sonra da alisamayacagim biliyordu. Yeniden dusa girmek istiyor, bu dirtiiye karsi koyamiyordu.
Ayaga kalkti. “Hey, dostum,” dedi solugu kesilerek. “Ben bir su dokene kadar sen onlar1 kavanozlara
tikmaya devam et.” Banyoya dogru yoneldi.

“Pekala,” dedi Charles. Ellerini g¢ukurlastirnms, uzun bacaklar1 {lizerinde sendeleyerek bir
kavanoza ulasmaya calistyordu. Eski bir asker olarak kas kontrolii hala yerindeydi neyse ki, ve
sonunda basardi. Ama birden, “Jerry, hey-" dedi, “bu bocekler beni korkutuyor. Burada yalmz
kalmaktan hoslanmiyorum.” Ayaga kalkti.

“Korkak tavuk seni,” dedi Jerry, acidan soluk soluga banyoda bir an duraklayarak. “Diyorum ki
belki sen-”

“Su dokmem gerek!” Kapiyr ¢arpti ve dusun musluklarim agti. Su hizla akmaya basladi.
“Korkuyorum burada ben.” Charles Freck resmen bagirdig halde sesi igeriye kisik geliyordu.

“Camn cehenneme o zaman!” diye bagirdi Jerry, ve dusa girdi. Dostlar ne ise yarar, diye sordu
kendine dertli dertli. Higbir ise, lanet olsun.

“Insam sokar m1 bu meretler?” diye bagirdi Charles Freck kapinin esiginden.
“Evet, sokarlar,” dedi Jerry. Bir yandan sa¢im sampuanliyordu.

“Ben de Oyle diisinmiistim.” Bir sessizlik oldu. “Ellerimi yikayip onlardan kurtulduktan sonra
seni beklesem olur mu?”’

Korkak herif, diye diisiindii Jerry act bir 6fkeyle. Hicbir sey sdylemedi; yikanmaya devam etti
yalmzca. Adi herif yanitlamaya degmezdi... Charles Freck'e bos verip tiim dikkatini kendine ¢evirdi.
Kendi yasamsal oOnemdeki, korkung, acil gereksinimlerine. Geri kalan her seyin beklemesi
gerekecekti. Zaman yoktu, hi¢ zaman kalmamusti; bu isler ertelenemezdi. Geri kalan her sey ikinci
plandaydi. Kopek disinda; Max'1, kopegini merak ediyordu.

Charles Freck elinde mal oldugunu umdugu birilerine telefon etti. “Bana yaklasik on paket
verebilir misin?”

“Tanrim, elimde hi¢ yok- ben de kendim i¢in artyordum. Bulursan bana da haber ver, isime
yarayacak.”



“Peki ya stoga ne oldu?”
“Samrim baskinda ele gecti.”

Charles Freck telefonu kapatti. Cam sikkin bir halde telefon kuliibesinden ¢ikt1 -bu tiir alimlar
i¢in asla ev telefonunuzu kullanmazdiniz- ve park ettigi Sevrole'sine dogru yiiriirken hayal kurmaya
koyuldu. Kendini Thrifty Eczanesi'nin 6niinden gecerken goziiniin Oniine getirdi. Biiylik bir vitrini
vardi onlarin: siseler dolusu yavas 6liim, kavanozlar dolusu yavas o6liim, kiipler, kiivetler, ficilar,
canaklar dolusu yavas oliim, milyonlarca kapsiil, tablet, igne dolusu yavas 6liim, hizl1, barbitiirath
veya uyariciyla karisik yavas oliim, hepsi birlikte- ve dev bir levha: BURADA KREDINIZ
YUKSEKTIR. Séylemeye gerek yok: DUSUK FIYATLAR, KENTIN EN DUSUK FIYATLARL

Ancak gercekte Thrifty'nun vitrininde genelde ise yarayacak hi¢bir sey olmazdi: taraklar, mineral
yag siseleri, deodorant spreyler, ve buna benzer bir y1gin zirva. Ama bahse girerim arkadaki ecza
kisminda yaklasik elli pound agirliginda bir ¢uval dolusu, el degmemis, saf, katiksiz, paketlenmemis
yavag Oliim sakli, diye diisiindli park yerinden Harbor Bulvari'na, aksam trafigine girerken.

Her sabah elli poundluk bir ¢uval D Maddesi'nin nereden geldigini, onu Thrifty Eczacilik'a
bosaltma isini ne zaman ve nasil hallettiklerini merak ediyordu- Tanr1 bilir, belki Isvi¢re'den
geliyordu, belki de akilli bir irkin yasadigi baska bir gezegenden. Teslimat ¢ok erken saatlerde,
silahli muhafizlar tarafindan korunarak yapiliyor olmaliydi- Kanun orada elindeki Laser silahyla
kaba bir goriintii sergileyerek dikiliyordu herhalde, Kanun'un her zaman yaptig gibi. Kendini Kanun
yerine koyarak diislindii: Uyusturucuma el uzatan olursa ezerim.

Ise yarayan biitiin kanuni ilaglarda D Maddesi biiyiik olasilikla kullamliyordur, diye diisiindii.
Tlact bulmus olan Almanya'daki veya Isvicre'deki o iiretim yerinin 6zel gizli formiiliine gore, dteye
beriye birer tutam serpistiriliyordur. Ama gercekte bdyle olmadigim biliyordu; yetkililer satan,
tasiyan veya kullanan herkesi yakaliyor, hatta hapse gonderiyorlardi. Bu durumda Thrifty Eczanesi -
ve onun gibi milyonlarca digerleri- ya kursunlanip bombalanarak iflas ettirilir, ya da eninde sonunda
para cezasina carptirtlirdi. Para cezast verme olasiliklar1 daha yiiksekti. Thrifty Eczanesi
ayricalikliydi. Sonugta biiyiik ecza magazalarindan olusan koca bir zincir nasil bombalanabilirdi ki?
Ya da nasil ortadan kaldirilirdi?

Ellerinde yalmzca her zamanki siradan malzeme var, diye diisiindii yolda giderken. Zulasinda
topu topu li¢ yiiz tabletlik yavas 6liim kaldig i¢in kendini berbat hissediyordu. Arka bahgesindeki, ir1
cicekleri baharda glinesten solmayan melez kamelyanin altinda gomiiliiydiiler. Yalmzca bir haftalik
stogum var, diye diisiindii. O da bitince ne olacak? Lanet olsun.

California ve Oregon'un baz1 bolgelerindeki herkesin stogunun aym gilin bittigini disiin, dedi
kendi kendine. Dehset.

Iste bu bazen diisiindiigii, aslinda her bagimlimn zaman zaman aklina gelen, giincelligini asla
kaybetmeyen bir korku hikayesiydi. Birlesik Devletlerin batisindaki herkesin stogunun aym anda
bitmesi, ve hepsinin sokaga dokiiliip aramaya baslamasinin aym giine denk gelmesi, sabah saat 6
civarina. Pazar sabahi, namuslu vatandaslar kahrolasi1 dualarim etmeye gitmek i¢in hazirlanirlarken.



Sahne: Pasadena'daki Birinci Episkopal Kilisesi, saat sabah 8:30, Felaket Pazar.

“Kutsal cemaatin tiyeleri, gelin hep birlikte, bulamadiklarindan dolay: kriz gecirerek yataklarinda
kivrananlarin ¢ektigi aciya son vermesi i¢in Tanri'ya seslenelim.”

Cemaat rahibin s6zlerini onayladigim belirtiyor. “Yaa, evet, tabii.”
“Ama Tanr1 iradesini gostermeden once yeni bir doz-"

Bir polis, Charles Freck'in araba kullamsinda onun fark etmedigi bir terslik sezmis olmaliyd;
park ettigi yerden ¢ikmus, trafigin i¢inde onu izliyordu. Heniiz 15181m1 veya sirenini ¢alistirmanust,
ama . ..

Belki fazla serit degistirdim, diye diisiindii, ya da onun gibi bir sey. Tanrimn belasi lanet aynasiz
acigim yakaladi. Kimbilir ne yaptim.

POLIS: “Pekala, adiniz nedir?”
“Adimm?” (ADIMI BULAMIYORUM.)

“Kendi adimz bilmiyor musunuz?” Polis devriye arabasindaki diger polise sinyal gonderdi. “Bu
adam ger¢ekten ugmus.”

“Beni burada vurmayin,” dedi Charles Freck, kendisini izleyen polisin goriintiisiiyle canlanan
korku hikayesini yasamaya baslayarak. “En azindan karakola gétiiriin ve orada vurun, gozlerden
uzakta.”

Bu fasist polis eyaletinde hayatta kalabilmek i¢in her soruldugunda bir isim verebilmelisin, diye
diistindii. Kendi ismini. Daima. Tiitsiilenmis olup olmadigini anlamak icin dikkat ettikleri ilk isaret
bu, kim oldugunu hemen o anda ¢ikaramaman.

Polis 15181m yakmadan, ya da ona benzer baska bir sey yapma firsatt bulamadan 6nce, park
edecek bir yer goriir gobrmez kenara ¢ekecegim, dedi kendi kendine. Yamima geldiklerinde de onlara
lastigimin indigini sOylerim, veya mekanik bir arizam oldugunu.

Birinin yola devam edemeyip boyle kenara ¢cekmesinden her zaman etkilenirler, diye diisiindii.
Kendini savunmasizca yere atip yumusak, korunmasiz karnim agikta birakiveren kii¢iik bir hayvana
kars1 hissettiklerine benzer bu. Ben de dyle yapacagim.

Yapti da. Direksiyonu saga kirarak otomobilin 6n tekerleklerini kaldirimin tizerine ¢ikardi. Polis
arabas1 yamndan gecip gitti.

Bosuna kenara ¢ektim, diye disiindii. Simdi yola tekrar girmek zor olacakti, trafik ¢ok yogundu.
Motoru susturdu. Belki bir siire burada park edip arabada otururum, dedi kendi kendine. Alfa
meditasyonu yaparim, ya da farkli, degisik bilin¢ diizeylerine girip ¢ikarim. Belki de yoldan gecen
pili¢cleri seyrederim. Acaba tahrik olanlar i¢in bir biyoskop tretirler mi. Bunu alfaya yeglerdim.
Tahrik dalgalari, 6nce ¢ok kisa, sonra biraz daha uzun dalga, sonra daha genisi, daha genisi, en



sonunda da skalaya sigmayacak kadari.

Bunlarin kendisine hi¢ bir yarar1 olmadigim fark etti. Elinde mal olan birilerini bulmaya ¢alisiyor
olmaliydim. Artik bir doz almaliyim, yoksa ¢ok yakinda iyice sagmalamaya baslayip higbir sey
yapamaz hale gelecegim. Birak kaldirimda oturmayi, kim oldugumu, nerede oldugumu, hatta neler
olup bittigini bile algilayamayacagim

Neler oluyor? diye sordu kendine. Bugiin giinlerden ne? Eger giinii bilseydim geri kalan her seyi
de bilirdim, parca parca hepsi aklima gelirdi.

Los Angeles'in merkezi, Westwood bolgesi, giinlerden ¢arsamba. Ileride -eger iizerinde bir kredi
kart1 yoksa ve elektronik kontrol kapisindan gegemediysen- lastik top gibi ¢arpip geri yollandigin bir
duvarla ¢evrelenmis koca alisveris merkezlerinden biri duruyor. Herhangi bir aligveris merkezinde
gececek kredi karti olmadigindan, i¢lerinin neye benzedigi konusunda bildikleri anlatilanlardan
ibaretti. Anlasilan oralarda namuslu vatandaslara, ozellikle de eslerine kaliteli iiriinler satan ¢ok
sayida insan vardi. Magazanin kapisinda her gireni kontrolden geciren tiniformali, silahli gorevlilere
bakti. Kredi kartlarim sahipleriyle karsilastiriyor, kartin ¢alinti, satilmus, satin alinmus, kotiiye
kullanilmis olup olmadigim kontrol ediyorlardi. Kapidan i¢eri onca insan giriyordu, ama bir ¢cogunun
sirf vitrinlere bakmak i¢in geldiginden kuskusu yoktu. Bu kadar insanin hepsinin birden giiniin bu
saatinde alisveris yapacak maddi durumu veya istegi olamazdi herhalde. Daha erkendi, saat ikiyi
biraz gegiyordu. Asil aligveris gece olurdu. Magazalarin tiim 1siklar1 yanardi o zaman. Disaridan
1s1klar1 gorebilirdi- tim diger kardeslerinin de gorebildigi gibi. Kivileim yagmuruna benzerlerdi,
yetiskin ¢ocuklar i¢in yapilms lunapark gibiydiler.

Merkezin diger tarafindaki diikkanlar kredi karti gerektirmiyordu, silahli gérevli kullanmiyor ve
fazla pahaliya ¢ikmuyorlardi. Ihtiyag malzemesi satiyorlardi: bir ayakkabici ve bir TV diikkam, bir
firin, kiicilik cihaz tamircisi, bir ¢amasirhane. Kisa plastik ceket ve stre¢ pantolon giymis bir kizin
diikkanlara girip ¢ikmasini izledi; saglar1 giizeldi, ama yuzini géremiyor, ¢ekicit olup olmadigim
anlayamiyordu. Viicudu fena degil, diye diisiindii. Kiz deri esyalarin sergilendigi bir diikkanin vitrini
oniinde bir slire durakladi. Piskiillii bir ¢antayr inceliyordu; Freck onun uzun uzun baktigim,
endiselendigini, cantayla ilgili hesaplar yaptigim1 gorebiliyordu. Bahse girerim igeri girip ¢antaya
bakmak istedigini soyleyecek, diye diislindii.

Tahmin ettigi gibi, kiz diikkkandan igeri dalda.

Kaldirim trafiginin arasindan baska bir kiz daha geliyordu. Uzerinde firfirli bir bluz vardi. Sag1
giimiis rengiydi, yliksek topuklu pabug¢ giymis ve ¢ok fazla makyaj yapmisti. Yagim biiyiik gostermeye
calisiyor, diye diisiindii Freck. Herhalde daha lise mezunu bile degildir. Kizdan sonra yoldan soziinii
etmeye degecek bir sey gegmediginden, torpido gbziinii kapali tutan ipi ¢Ozdii ve oradan bir paket
sigara c¢ikardi. Sigarasim yakip otomobilin radyosunu agti, bir rock miizigi istasyonuna ayarladi.
Eskiden bir stereo kasetcalar1 vardi. Sonunda bir giin onu otomobilde takili birakmus, otomobili
kilitlediginde onu da ¢ikarip birlikte igeri tasimayr ihmal etmisti; dogal olarak geri dondiiglinde tiim
stereo teyp sistemi c¢oktan calinmusti. Iste dikkatsizligin getirdikleri, diye diisiinmiistii, ve simdi
elinde sadece o ucuz radyo kalmisti. Bir giin onu da calacaklardi. Ama bu kez, neredeyse hi¢ para
vermeden kullanilmis radyo bulabilecegi bir yer biliyordu. Zaten arabasi her an hurdaya ¢ikacak
durumdaydi; yag contalar1 Oomriinii doldurmus, basing iyice diismiistii. Goriinlise gore, bir gece



anayoldan yiiksek miktarda kaliteli malla eve donerken subaplarindan birini yakmusti; gercekten iyi
bir voli vurdugunda bazen paranoyaklasiyordu- polislerden ¢ok kendisini soymaya hazir baz1 baska
sahsiyetlerden ¢ekiniyordu. Uyusturucu krizine girmis, gozi her seyi yapabilecek kadar donmiis ¢1lgin
sahsiyetlerden.

O sirada yiiriiyen bir kiz dikkatini ¢ekti. Siyah sacliydi, giizeldi, yavasca salinarak yiirtiyordu;
tizerinde gébegini agikta birakan bir bluz ve ¢ok yikanmis beyaz kumas pantolon vardi. Hey, bu kiz1
tantyorum ben, dedi kendi kendine. Bob Arctor’un sevgilisi bu. Donna.

Otomobilin kapisim acip disar1 ¢ikti. Kiz ona soyle bir bakip yoluna devam etti. Freck kizi
izlemeye bagladi.

Ona sarkmaya calistigim samyor diye diisiindii, insanlarin arasindan siiziilerek ilerlerken. Hizini
ne rahat arttirtyordu Oyle; artik onu epeyce ileriden, ancak arkasina géz atmak icin dondiigiinde
gorebiliyordu. Kararli, sakin bir yiiz... Kizin kendisini degerlendiren ir1 gozlerini gordii. Hizim
hesaplamaya ve ona yetisip yetisemeyecegini anlamaya calisti. Bu hizla gidersem olmayacak, diye
diistindii. Kiz gercekten hizli hareket ediyor.

Kosede insanlar durmus, yesil 1s1&in yanmasim bekliyorlardi; otomobiller sola dogru cilgin
dontisler yapiyordu. Ancak kiz 1s18a aldirmadan yoluna devam etti, hizli ama vekarim bozmadan,
cilginca hareket eden otomobillerin arasindan yolunu bularak. Siiriiciiler ona ofkeli bakislar
atiyorlardi. Kizin ise onlar1 umursadig yoktu.

“Donna!” Freck yesil 1s1k yanar yanmaz karsiya gecip ona yetisti. Kiz kosmaya baslayacak
gibiydi, ama sadece hizla yliriimeye devam etti. “Sen Bob'un eski sevgilisi degil misin?” dedi Freck.
Kizin yiiziinii incelemek i¢in Oniline gegmeyi basardi.

“Hayir,” dedi kiz. “Hayir.” Ona dogru geldi, dosdogru lizerine; Freck geriledi, ¢iinkii kizin elinde
karmna dogru tuttugu kisa bir bicak vardi. “Toz ol,” dedi kiz, ve yavaslamadan, duraksamadan
ilerlemeye devam etti.

b

“Tabii ki o sensin,” dedi Freck. “Seni Bob'un evinde gormiistim.” Bicag dogru diriist
goremiyor, ancak metal ucunun bir par¢asim sec¢ebiliyordu, ama orada oldugunu biliyordu. Kiz onu
bigaklayip yoluna devam edecekti. Itiraz ederek gerilemeye devam etti. Kiz bigag elinde dyle iyi
gizliyordu ki, herhalde yanlari sira yiiriiyenlerden kimse durumu fark etmeyecekti. Ama Freck
farkindaydi; kiz duraksamadan yiiriirken bicak da onunla birlikte tizerine dogru geliyordu. Yana dogru
cekildi, kiz sessizce yoluna devam etti.

“Tamimi” dedi kizin arkasindan. Onun Donna oldugunu biliyorum. Sadece kim oldugumu ve beni
tamdigim antmsayamiyor. Korktu samirim, canim yakmaya kalkisacagimdan korktu. Yolda tuhaf bir
pilice rastladiginda dikkatli olmak gerekiyor, diye diisiindii; bugiinlerde hepsi hazirlikli. Ne de olsa
baglarindan ¢ok sey geciyor.

Yaramaz kiigiik bicak, dedi kendi kendine. Pili¢ler boyle seyler tasimamali; her an biri kizin
bilegini ¢evirip bigag ona dogru dondiirebilir. Ben bile yapabilirdim bunu. Gergekten onu alt etmek
isteseydim yapardim, 6fke i¢inde orada dikildi bir siire. O Donna'ydi, diye diisiindii, biliyorum.



Geriye, park etmis otomobiline dogru yliriimeye basladiginda, kizin da duraklanms oldugunu fark
etti. Gelip gegenlerin yolu disinda bir yerde durmus, sessizce kendisini siiziiyordu.

Dikkatle ona dogru yiiridii. “Bir gece,” dedi, “ben, Bob ve bir baska kiz beraberdik, birka¢ eski
Simon ve Garfunkel kasedimiz vardi, ve sen orada oturmus- Kapsiillere 1yl cins uyusturucu
dolduruyordu, birer birer, 6zenle. Bir saatten uzun siire boyunca. El Primo. Bir Numara: oliim.
Bitirdikten sonra hepsine birer baslik takmusti, ve herkes birer tane almisti. Kiz disinda herkes. Ben
sadece satityorum, demisti kiz. Ben de almaya baslarsam biitiin kdrimu yemis olurum.

“Bana saldirip zarar verecegini sandim,” dedi kiz.

“Hayir,” dedi Freck. “Diisiindiim ki, eger istersen... “ Durakladi. “Yani belki biraz arabayla
dolagsmak istersin. Ne yani, sana kaldirimda mu saldiracaktim? Glipegiindiiz?”

“Belki bir kap1 araliginda. Veya beni arabaya ¢ekip dyle saldirirdin.”
“Seni tantyorum ama,” diye itiraz etti. “Hem eger o dedigini yapsaydim Arctor canima okurdu.”
“Sey, ben seni tantyamadim.” 6¢ adimda Freck'in yamna geldi. “Biraz miyopum da.”

“Kontakt lens kullanmalisin.” Cok glizel, sicak bakisli gozleri var, diye diisiindii. Demek ki
uyusturucu almanusti.

“Kullamyordum. Bir1 bir pung kasesinin i¢ine diistii, bir partide. Kasenin dibine batti, ve sanirim
biri bagina dikip onu i¢ti. Umarim tad1 1yiydi; onlara otuz bes dolar vermistim.”

“Seni gidecegin yere gotiireyim mi?”
“Arabada bana saldirirsin.”

“Hayir,” diye yamtladi. “Son birka¢ haftadir onu kimildatamiyorum. Mala karistirdiklar: kimyasal
seylerden olmali.

“Bu iyi bir hikaye, ama bunu daha énce de duymustum. Oniine gelen bana saldiriyor.” Sonra
hemen duizeltti. “En azindan deniyor. Kiz olmak boyle iste. Su anda adamun biriyle mahkemeligiz,
saldir1 ve sarkintiliktan. Kirk binden fazla tazminat istedik.”

“Ne kadar ileri gitmisti?”

“Gogiislerime dokundu,” dedi Donna.

“Bu kirk bin etmez ki.”

Birlikte geriye, otomobiline dogru yiiriidiiler.

“Satacak bir seyin var m?” diye sordu Freck. “Gergekten kotli durumdayim. Aslinda tam
anlamiyla cehennemdeyim, elimdekiler tamamen bitti, krize girmek lizereyim. Az bir sey olsa bile ¢ok



iyi olurdu.”
“ Biraz bulabilirim.”
“Hap olmali,” dedi Freck. “Igne kullanmiyorum.”

“Tamam.” Basim kaldirmadan kabul anlaminda salladi. “Ama bu giinlerde biraz zor bulunuyorlar,
piyasadaki stok gecici olarak tiikkendi. Sen de ¢oktan fark etmissindir. Cok fazla bulamam, ama-"

“Ne zaman?” diye atildi. Otomobiline ulasmuslardi; durdu, kapiyr acti ve iceri girdi. Diger
taraftan da Donna bindi. Yan yana oturdular.

“Yarindan sonraki giin,” dedi Donna. “Eger adamu bulabilirsem. Sanirim halledebilirim.”
Kahretsin, diye diistindii. Yarindan sonraki giin. “Daha 6nce olmaz mi, 6rnegin bu gece?”
“En erken yarina olur.”

“Ne kadar?”

“Y1iz tanesi i¢in altmus dolar.”

“Tanr1 askina,” dedi Freck. “Kazik bu.”

“Mal en iyisinden. Adamdan daha once de almistim bunlari; he zaman bulduklarina benzemezler.
Soziime giiven- bu mala deger. Aslinda baskasindan almaktansa bu adamdan almay1 yeglerim hep-
bulabildigim kadar. Onda da her zaman olmuyor. Sanirim giineye bir yere yolculuga ¢ikmisti. Daha
yeni dondii. Haplar1 kendi aldi, o yiizden 1yi olduklarindan eminim. Hem bana 6n 6deme yapman da
gerekmiyor. Elime gectiginde ddersin. Anlastik mi? Sana gliveniyorum.”

“Hig bir zaman kaparo vermem.”
“Bazen 6demek zorunda kalirsin.”

“Pekala. O halde bana en az yiiz tane bulabilir misin?” Aceleyle ne kadar alabilecegini
hesaplamaya c¢alisti; iki giinde biiyiik olasilikla yiiz yirmi dolar bulabilir ve iki yiiz hap alabilirdi. Bu
arada elinde mal olan baska birileriyle daha iy1 bir anlasma yapma sansi olursa, kizla yaptig
anlagmay1 unutup aligverisi onlarla yapabilirdi. Kaparo 6dememenin avantaj1 buydu iste.

Otomobili calistirip trafige girerken Donna konustu. “Benimle karsilastigin icin sanslisin.
Yaklasik bir saat i¢inde bulusmam gereken biri var, biyiik olasilikla bulabilecegimin hepsini alacakti
benden... senin de hi¢ bir sansin kalmayacakti. Bugiin senin giiniin olmal1.” Ikisi de giiliimsedi.

“Keske daha erken bulabilseydin,” dedi Freck.

“Eger bulursam...” cantasini acti, i¢inden kiiciik bir not defteriyle iizerinde SPARKS AKU
AYARLARI yazan bir tiikenmez kalem ¢ikardi. “Sana nasil ulasacagim? Adini unuttum.”



“Charles B. Freck” dedi. Telefon numarasim verdi- kendininkini degil, ama boyle mesajlar i¢in
kullandi1g1, uygun bir arkadasimn evindekini- ve kiz bunu 6zenle defterine yazdi. Yazmakta ne kadar
da zorluk ¢ekiyor, diye diisiindii Freck. Uzun uzun bakip zahmetle karaliyor... Kizlara okulda bir halt
ogretmiyorlar artik. Tam bir kara cahil bu. Ama ¢ekici. Okuyup yazmakta zorluk ¢ekiyorsa ne olmus
yani? Cekici bir kiz i¢in 6nemli olan gogiislerinin giizel olmasi.

“Seni hatirlar gibiyim,” dedi Donna. “Biraz. O geceyle ilgili amlarim ¢ok bulamk, kafam yerinde
degildi sanki. Tam olarak ammsadigim tek sey tozu o ufak kapsiillere doldurusumuz-Librium
kapsiillerine. Iclerinden ¢ikan orijinal maddeyi dokmiistiik. Ben yarisimt dokmiis olmaliyim. Yani
yere demek istiyorum.” Direksiyon basindaki Freck'e diislinceli diisiinceli bakti. “Sakin birine
benziyorsun,” dedi ona. “Daha sonra da aligveris yapacak misin? Bir siire sonra yine istersin belki?”

“Tabii,” dedi, bir daha sefere verdigi fiyat: disiiriip distiremeyecegini merak ederek. Biiyiik
olasilikla yapabilecegini diislindii. Oyle ya da boyle kazanan kendisiydi ne de olsa, haplar1 alacakti.

Mutluluk, elinde haplarin oldugunu bilmektir, dedi kendi kendine.

Otomobilin disinda gecip giden giin, mesgul insanlar, giines 15181 ve giinliik kosusturma, o fark
etmeksizin camlardan ge¢ip gidiyordu; o mutluydu.

Sans eseri bulduguna bakin- sirf polisin biri yanlislikla arkasindan geldi diye. Umulmadik, yeni
bir D Maddesi kaynagi. Yasamdan baska ne bekleyebilirdi ki? Simdi oniindeki iki koca haftaya
giivenebilirdi. Neredeyse yarim ay boyunca olmeyecek veya oOliim noktasina gelmeyecekti- D
maddesi yoklugundan krize girmek bu ikisini birbirinden farksiz hale getiriyordu. iki hafta! Kalp
atislar1 hizlandi, ve bir an i¢in, otomobilin agik camlarindan i¢eri dolan bahar havasin ve heyecamm
hissetti.

“Benimle Jerry Fabin't gormeye gelir misin?” diye sordu kiza. “Diin gece onu kaldirdiklar1 Ug
Numaral1 Federal Klinige esyalarim gotiirtiyorum. Her seferinde az bir sey tasiyorum, ¢linkii onu
cikarmalar1 sans1 var ve biitiin tagidiklarimu tekrar yliklenip geri getirmek istemiyorum.”

“Ben onu gormesem daha 1yi olur,” dedi Donna.
“Tamyor musun onu? Jerry Fabin'i?”
“Jerry Fabin ona o bocekleri ilk bulastiranin ben oldugumu diistiniiyor.” “Aphidler.”

“Eh, o sirada ne olduklarim bilmiyordu. Ben uzak dursam iyi olacak. Onu son gérdiiglimde bayagi
saldirganlasti. Samrim sorun beynindeki algilayicilarda, en azindan bana oyle geliyor. Hiikiimetin
cikardid brosiirlerde yazanlara benziyor.”

“Eski haline donme sans1 yok, degil mi?”
“Hayir,” dedi Donna. “Bu durumun geri doniisti yok.”

“Kliniktekiler onu gormeme izin vereceklerini soylediler, bir de, az da olsa calisabilecegine
inandiklarini, bilirsin-" El hareketleriyle anlatmaya c¢alisti. “Sey olmadan-" yine ellerinin yardimina



basvurdu; arkadas1 hakkinda anlatmaya calistigi durum i¢in uygun kelimeleri bulmak kolay degildi.

Donna ona sOyle bir bakti. “Sende konusma merkezi hasar1 yok, degil mi? Ne deniyordu ona-
oksipital lobunda?”

“Hayir,” dedi Charles. Sesi yiikselmisti.
Donna kendi basina tik tik vurdu. “Herhangi bir hasarin var nu?”

“Hayir, sadece... bilirsin iste. O kahrolas1 kliniklerle ilgili konusurken zorlaniyorum; Noral Afazi

Kliniklerinden1 nefret ediyorum. Bir seferinde bir arkadasi ziyarete gitmistim, yeri cilalamaya
calisiyordu- cilalamayr basaramadigim soylediler, yani nasil yapacagim kestiremiyormus... Beni
etkileyen ugrasmaya devam etmesiydi. Yani bir saat filan ugrasmak gibi degil; bir ay sonra gittigimde
hala c¢abaliyordu. Onu ilk zyarete gittigimde nasilsa, sonrakilerde de aymydi. Isi neden
halledemedigini bir tiirlii ¢6zemiyordu. Yiiziindeki ifadeyi hatirliyorum. Yanlis yaptig1 seyin iizerinde
durursa dogrusunu bulacagindan emindi. “Neyi yanlis yapiyorum?” diye sorup duruyordu oradakilere.
Durumu ona anlatabilmenin hi¢bir yolu yoktu. Yani ona anlatiyorlardi- lanet olsun, ben de anlattim-
ama yine de bir tlrlii cozemedi.”

“Okudugum kadariyla ilk dnce beyindeki algi mekanizmasi gidiyor,” dedi Donna sakince. “Bagina
kotii bir darbe alan birinin beynine benziyor, o da agir bir darbe gibi.” llerideki otomobilleri
izliyordu bir yandan. “Bak, bu o yeni ¢ift motorlu Porsche'lerden,” diye gosterdi heyecanla. “Miithis.”

“O yeni Porsche'lerden birini ¢alan bir adam tamiyorum,” dedi Freck. “Onu Riverside
Karayolu'na ¢ikarip ylizyirmigsbes basti- ve ortadan yok oldu.” El hareketleriyle anlatmaya calisti.
“Dosdogru bir kamyonun altina. Tahminimce onu gormemistir bile.” Bir fantazi kurmaya basladi;
kendisi bir Porsche'nin direksiyonundaydi, ama o kamyonu fark ediyordu. Yoldaki biitiin kamyonlarin
farkindaydi o. Ve yoldaki herkes de -Hollywood Karayolu'nun kalabalik saatinde yolda olan herkes
de- onu fark ediyordu. Yeni Porsche ile saatte iki yiiz mille giden uzun boylu, genis omuzlu, yakisikl
delikanliy1 elbette goriiyorlardi, biitiin polisler suratlarim sarkitip ¢aresizce izliyordu.

“Titriyorsun,” dedi Donna. Uzamp elini onun koluna koydu. Aninda karsilik verdigi sessiz bir
dokunustu bu. “Yavasla biraz.”

“Yorgunum,” dedi Charles. “Iki giin iki gece uyumaksizin bdcek saydim. Onlar1 sayip siselere
dolduruyordum. Sonunda uyuyakaldik. Uyandigimmzda siseleri arabaya yiiklemeye hazirlandik,
doktora gotiirlip gostermek i¢in. Siselerde hicbir sey yoktu. Bombostular.” Titredigini kendi de
hissedebiliyordu artik. Saatte yirmi mil hizla giden otomobilin direksiyonunda titreyen ellerini
gorebiliyordu. “Her lanet sise tamamen bostu,” diye devam etti. “Ortada bocek falan yoktu. Sonra
birden anladim, kahrolas1 durumu anlayiverdim. Sorun Jerry'nin beynindeydi.”

Artik hava bahar kokmuyordu. Bir an 6nce D Maddesi almasi gerektigini diisiindii; vakit
sandigindan daha fazla ilerlemis ve gerektiginden daha az D maddesi almusti. Neyse ki tasinabilir
stogu yamndaydi. Torpido goziinde, gerilerde. Park edecek bir yer aramaya baslad.

“Beynin sana oyun oynuyor,” dedi Donna uzaklardan; kendi i¢ine kapannmus, uzaklagmis gibiydi.



Otomobili boyle savruk¢a kullamisimn kizi korkutup korkutmadigim merak etti. Biiylik olasilikla
oyleydi.

Elinde olmadan yeni bir hayal kurmaya basladi: Park edilmis biiylik bir Pontiac gbrdii once,
arkasinda bir kriko tampondan kayiyor, on li¢ yaslarinda, uzun yapag sacl bir cocuk kaymamasi i¢in
otomobili tutmaya ¢alisiyor, bir yandan da yardim isteyerek bagiriyordu. Bira kutulariyla dolu yoldan
arabaya dogru firlarken gordi kendini. Siiriicli tarafindaki kapiyr yakalamaya calisiyordu, igeri girip
frene basmak ic¢in. Jerry Fabin'in iizerinde sadece pantolonu vardi. Ayaginda pabucu bile yoktu.
Saclar1 dagimk ve dimdikti- uykudan firlayip kalkmusti. Kosarak otomobilin arkasina gecti ve giin
15181 gormemis beyazliktaki ¢iplak omuzuyla ¢ocugu iterek uzaklastirdi. Kriko kenardan kaydi ve
diistli, otomobilin arkasi giiriiltiiyle yere indi, tekerlek ve lastik oteye yuvarlandi, ama g¢ocuk
kurtulmustu.

“Fren i¢in ¢ok gecti,” dedi Jerry solugu kesilerek. Yagli ve ¢irkin sa¢im kirpistirdigr gézlerinin
tizerinden ¢ekmeye calisiyordu. “Zaman yoktu.”

“Cocuk 1y1 mi?” diye bagird1 Charles Freck. Kalbi hala ¢arpryordu.

“Iyi.” Jerry soluk soluga ¢ocugun yamnda duruyordu. Ofkeyle bagirdi ona. “Lanet olsun, sana
yardima gelmemiz icin bizi beklemeni soylemedim mi? Ve bir kriko tampondan kaydigi zaman-
kahretsin, seni aptal adam, iki bucuk tonluk bir agirlifi elinle tutmaya kalkismazsin!” Yiizii
carpilmisti. “Sana defalarca, defalarca sdyledim bunu!” Cocuk, kiiciik Ratass, iizglin goriiniiyor,
sucluluk i¢inde huzursuzca kipirdaniyordu.

“Ben dogruca frene kostum,” dedi Charles Freck, yaptig1 aptalligin farkinda olarak. Neredeyse
cocugunkiyle esdegerdi hatasi, ve en az onun kadar 6liimciildii. Dogru tepki vermesi gereken bir
yetiskin olarak tam bir basarisizliga ugramisti iste. Yine de sozleriyle kendini savunma ihtiyaci
hissetti, aynen ¢ocugun yaptig gibi. “Simdi fark ettim ki-” diye gevelemeye devam ediyordu, ve o
noktada kurdugu hayalin sonu geldi. Aslinda bu daha ¢ok kafasindaki eski bir kaydin yeniden
caligsmas1 gibiydi, zira hep birlikte yasadiklar1 eski giinlerden birinde biitiin bunlarin ger¢ekten olup
bittigini ammsayabiliyordu. Jerry'nin keskin i¢giidiisii olmasaydi kiigiik Ratass Pontiac'in altinda,
omuriligi ezilmis bir halde kaliverecekti.

Ucii birden, hald yuvarlamp giden lastigin arkasindan bile gitmemis, keyifsizce eve dogru
yollanmuslardi.

“Ben uyuyordum,” dedi Jerry karanlik eve girerlerken. “Birkac haftadir ilk defa bocekler beni
uyuyabilecegim kadar rahat birakmislardi. Bes giindliir hi¢ uyku uyumamistim- devamli
kosturuyordum. Belki de gitmis olabileceklerini diisiinmiistiim; gitmislerdi de. Sonunda vazgecip
baska bir yere goctiiklerini sanmustim, komsuya veya evden tamamiyle uzaga. Simdi yeniden
hissediyorum onlari. Bu kullandigim onuncu Boceksavar Seridi, belki de on birinci- beni yine
kandirdilar, daha oncekilerde hep oldugu gibi.” Sesi sakindi ama ofkeli degildi, sadece kisik ve
saskindi. Elini kii¢iik Ratass'in basina koydu ve ona sert bir tokat atti. “Seni aptal velet, bir daha
sefere kriko tampondan kayarsa oradan hemen uzaklas. Arabay1 bos ver. Asla arkasina gecip onca
agirligin oniine kendi viicudunu siper edeyim deme.”



“Ama Jerry, ben sadece aksin-"’

“Aksin cani cehenneme. Arabamn da dyle. Onemli olan senin hayatin.” Ugii birlikte karanlik
oturma odasindan yiriidiiler, ve gecip gitmis anilarin canlandigi o dakikalar da ge¢cmise karisip
sonsuzlukta kayboldu.

ikinci Boliim

“Sayin Anaheim Lions Kuliibii iiyeleri,” dedi mikrofondaki adam, “bu 6gleden sonra onlimiizde
muhtesem bir firsat var, zira Orange Ilgesi Giivenlik Departmani'ndan gelen gizli narkotik ajam
bizlere bir konusma yapacak ve sorularimizi yanmitlayacak.” Pembe baklava bir takimla genis plastik
sar1 kravat takmus, mavi gomlek ve suni deri ayakkabilar giymisti; kilolu ve yasim geckindi. Mutlu
olunacak pek bir sey yokken, hatta hi¢bir sey yokken bile gereginden fazla mutlu gériinenlerdendi.

Gizli narkotik ajani onu izlerken i¢inin bulandigini hissetti.

“Simdi fark edeceginiz gibi,” dedi Lions Kuliibii sunucusu, “tam sagimda oturan bu kisiyi
gormekte zorluk cekeceksiniz, zira kendisi karma elbise denen bir takim giymektedir. Kanun adam
olarak gorevi basinda oldugu siirenin biiyiik kismu boyunca, aslinda tiim bu siire boyunca giydigi -
giymek zorunda oldugu- bir kiyafettir bu. Daha sonra kendisi size bunun nedenini aciklayacak.”

Sunucunun 6zelliklerini her yonden incelemekle mesgul olan izleyiciler, gézlerini karma elbise
giymis adama cevirdiler.

“Topladig bilgiyi rapor ederken kullandigi kod adi Fred olan, bizlerin de bu isimle hitap
edecegimiz bu adam,” diye soézlerine devam etti sunucu, “ne sesiyle, ne goriintiisiiyle tamnabilir, hatta
teknolojik ses 1zi ayrimlama yontemleriyle bile bu olanaksizdir. Gergekten de belirsiz bir golgeden
daha fark edilir degil, oyle degil mi? Yamliyor muyum?” Yiiziinii genis bir giilimseme kapladi.
Bunun gercekten komik oldugunu kabul eden izleyiciler de bir parga giiliimsediler.

Karma elbise Bell Laboratuvarlarimn bir {iriiniiydii, S.A. Powers adl1 bir ¢alisanlar tarafindan
yanlislikla bulmustu. Birka¢ yil once sinir dokusunu etkileyen inhibisyonsuz maddelerle deneyler
yaparken, bir gece kendisine glivenli ve hafif neselendirici olarak bilinen damar i¢i bir madde enjekte
etmis, ve beynindeki GABA hormonu miktarinda inamilmaz bir diisiis kaydedilmisti. Bu yiizden yatak
odasimn kars1 duvarina yansiyan parlak bir fosfen aktivitesine tamk olmustu. Birbiri arkasina dizilen
cilgin gorintiileri o sirada modern soyut tablolara benzetmusti.

Alt1 saat kadar bir siire trans halinde kalan S.A. Powers, binlerce Picasso tablosunun flas ¢akma
hizinda birbirinin yerini almasini izlemis, sonra Paul Klee stiline gegmis ve ressamun tiim yasanm
boyunca yaptigindan daha fazla sayida tablo liretmisti. Sonra Modigliani tablolarimin ¢ilgin bir hizda

birbirini kovalayisim seyreden S.A. Powers, Rosicrucian’larin’ kendisine telepatik olarak resimler
gonderdigi teorisini ortaya atmisti, (sonugta her sey icin bir teori gerekir,) ve bunu biiyiik olasilikla
gelismis bir mikro iletim sistemi araciligiyla basardiklarim diistiniiyordu; ama Kandinsky resimleri
kendisini rahatsiz etmeye baslayinca, Leningrad'daki ana sanat miizesinin tam da bu soyut modern



tablolar iizerinde yogunlastigini ammsayarak, Sovyet Ruslarin kendisiyle telepatik bag kurmaya
calistiklarina karar verdi.

Sabah oldugunda, beyin sivisindaki GABA miktarimin ani diisiis gosterdigi durumlarda beynin
normal olarak boyle bir fosfen aktivitesi olusturdugunu ammsadi; kimse kendisiyle, mikro dalga veya
bagka bir yolla, telepatik baglant1 kurmaya ¢alismuyordu. Ancak bu olay aklina karma elbiseyle 1lgili
fikri getirmisti. Yaptig1 tasarim temelde, hafiza bankasina bir buguk milyon farkli insam temsil eden
fizyognomik parcalar yliklenmis minyatiir bir bilgisayara bagli, ¢ok yiizlii bir kuars lensten
olusuyordu: kadin, erkek ve cocuklarla ilgili her bir degisken kodlanip her yonde yayinlanarak,
ortalama bir insani kaplayabilecek bliyiikliikte ¢ok ince, kefenimsi bir ylizeye yansitiliyordu.

Bilgisayar kendi hafiza bankasim tararken, diisiiniilebilecek her tiirlii goz ve sa¢ rengini, her
sekilde ve tipte burun yapisini, dis olusumunu ve yiiz kemigi catistm yayinlayabiliyordu-kefenimsi
yiizey her bir nanosaniyede lizerine yansitilan fizik 6zellikleri oldugu gibi gosteriyor, hemen sonra bir
digerine ge¢iyordu. Karma elbisesini daha etkili hale getirebilmek i¢in S.A. Powers, bilgisayar1 her
sette belirecek ozellikler dizisini rastgele secmek lizere programlamusti. Maliyeti azaltmak icin de
(federaller bundan daima hoslanirdi,) yiizeyin yapilacag maddenin kaynagim, zaten Washington ile
calisan biiyiik bir endiistri firmasinin yan lirlinleri arasindan buldu.

Sonugta karma elbise giyen birisi, gecen her saat boyunca (kombinasyon sayisi bir buguk milyon
alt parcaciga kadar ulasabilen) her sekilde goriinen bir ‘Herkes’ haline geliyordu. Onun hakkinda
yapilabilecek her tiirlii tarif bu yiizden anlamsiz kalacakti. Soylemeye gerek yok, S.A. Powers kendi
fizyognomik Ozelliklerini de bilgisayara yiikklemisti. Boylece, Ozelliklerin birbiriyle yaptigi ¢ilgin
permutasyonlar arasinda kendisininkiler, hesapladiina gore ortalama olarak her elbisenin elli yillik
kullamm boyunca bir kere bir araya gelecekti ... Bu da onun 6liimsiizliige en ¢ok yaklasti§i nokta
olacakti.

“Simdi belirsiz golgemizi alkislayalim!” dedi sunucu yiiksek sesle, ve kalabalik alkisa bagladi.

Karma elbisenin i¢indeki Fred, gercek adiyla Robert Arctor, homurdanarak diisiindii: bu berbat
bir sey.

llgedeki gizli narkotik ajanlar1 ayda bir bu tiir sabun kopiigii toplantilarda konusmak iizere
rastgele gorevlendiriliyordu. Bugiin sira ondaydi. izleyicilerine bakarak bu erdemli insan siiriisiinden
ne kadar nefret ettiginin bir kere daha bilincine vardi. Biitiin bunlarin muhtesem oldugunu
samyorlardi. Giiliimsiiyor ve eglendiriliyorlard.

Karma elbisesinin sayilara sigmayacak kadar kalabalik parcalar1 belki de su anda S.A. Powers'in
goriintlistinii olusturmustu.

“Fakat sizleri bir dakika i¢in ciddiyete davet ediyorum,” dedi sunucu, “bu gordiigiiniiz adam . . .”
Ammsamaya ¢alisarak durakladi.

“Fred,” dedi Bob Arctor. S.A. Fred.

“Fred, evet.” Cesareti yerine gelen sunucu, izleyicilerine doniip sézlerine yiiksek sesle devam



etti. “Gordiigiiniiz gibi Fred'in sesi, San Diego'daki otomobille girilip islem yapilan bankalarda
duydugunuz robot bilgisayar seslerine benziyor, tamamiyle tonsuz ve yapay. Hatirimuzda higbir
ozellik birakmuyor, tipki Orange Ilgesi Ila¢ Bagimlilif1., ee.. Progranundaki iistlerine rapor verirken
oldugu gibi.” Anlamli bi¢cimde durakladi. “Sorun su ki, bu polis memurlar1 uyusturucu mafyasinin
elindeki giic dolayisiyla biiyiik bir risk altinda. Bildigimiz gibi bu gii¢, bu konuda en genis bilgiye
sahip uzmanlarin goriisiine gore, tiim tilkedeki ¢esitli kanun uygulayict makamlara biiyiik bir beceriyle
sizmis olabilir. Sonugta kendilerini isine adamis bu insanlar i¢in karma elbise vazge¢ilmezdir.”

Karma elbise i¢in hafif bir alkis. Sonra elbisenin yiizeyi altinda saklanan Fred'e donen beklenti
dolu bakislar.

Sunucu mikrofondan ayrilip Fred'e yer agmadan once ekledi. “Tabii ki Fred bunu disarida
calistigi zamanlarda giymiyor. 6yle zamanlarda giyiminin sizlerinkilerden farki olmuyor, tabii bikip
usanmaksizin aralarinda kaldig ¢esitli alt kiiltiir gruplarinin hipi kiyafetleri disinda.”

Fred'e ayaga kalkip mikrofona yaklagmasi i¢in isaret etti. Fred, Robert Arctor, bunu daha 6nce
altt kez yapmusti, ne sdyleyecegini bildigi kadar kendisini neyin bekledigini de biliyordu: zirvalik
derecesi farkli her ¢esit budalaca soru ve asilmaz bir aptallik. Bunun disinda kendisinin ugradig
zaman kaybi, kendi adina duydugu 6fke, her seferinde kapildig bosunalik hissi, ve biitliin bunlarin her
seferinde daha yogun hissedilmesi.

Alkislar bittikten sonra mikrofona konustu. “Beni sokakta gorseniz sdyleyeceginiz su olurdu: Iste
yine o tuhaf keslerden biri." Beni pek itici bulur ve hemen uzaklasirdiniz.”

Sessizlik.

“Sizlere benzemiyorum,” diye devam etti, “benzemeyi goze alamam, zira hayattim buna bagli.”
Gergekte onlardan o kadar da farkli goriinmiiyordu. Ayrica is i¢in de olsa, hayati da s6z konusu olsa,
zaten her giin ne giyiyorsa yine onu giyecekti. Giydiklerini severdi. Ancak orada soyledikleri genel
olarak baskalar1 tarafindan yazilmug ve ezberlemesi icin Oniine konmustu. Ara sira degisiklik
yapabilirdi, ama siirekli olarak kullandiklar1, birka¢ y1l 6nce hevesli bir boliim baskam tarafindan
icat edilip sonradan yazil1 emir haline gelmis standart bir formadan vardi.

Sozlerinin kalabalik tarafindan sindirilmesi i¢in biraz bekledi.

“Size ilk anlatacagim sey, burada, Orange Ilgesi'ndeki saticilarin, ve en onemlisi sehrimizin
sokaklarinda ve okullarimizin koridorlarinda dagittiklar1 kanunsuz ilaglarin izimi sliren gizli
gorevdeki bir memur olarak yapmaya calistiklarim degil. Ben size burada-” aynen akademideki
Halkla Iliskiler dersinde kendisine ogretildigi gibi durakladi, ve sonra, “Beni korkutan seyin ne
oldugunu anlatacagim,” diyerek bitirdi soziinii.

Bu onlara ¢arpici geldi; hepsi gézlerini agnus dikkatle onu dinliyordu.

“Gece giindiiz korktugum,” diye devam etti Fred, “cocuklarimizin, sizin ¢ocuklarimzin ve
benimkilerin ...” Tekrar durakladi. “Bende iki tane var.” Sesini fazlasiyla hafifleterek ekledi. “Kiigiik
cocuklar, heniiz ¢ok kii¢iik.” Sonra duygusal bir tona biiriinerek yiikseldi. “Ama 1lag¢ bagimlis1 haline



getirilemeyecek kadar kiigiik degil. Bu toplumu mahvetmek isteyenler tarafindan, kar amaciyla, hesabi
yapilarak bagimli hale getirilemeyecek kadar degil.” Bir duraklama daha. “Bu adamlarin kim
olduklarim heniiz bilmiyoruz,” diyerek daha sakin bir sesle devam etti.

“Bagka bir tilkenin vahsi ormanlarindaymis gibi, kendi memleketimizde degil de yabanci bir
tilkedeymisiz gibi, ¢ocuklarimizi birer av haline getiren bu hayvanlarin kim olduklarim heniiz
bilmiyoruz. Her giin agizdan alinan haplari, milyonlarca insan tarafindan -daha dogrusu bir zamanlar
insan olanlar tarafindan- sigara misali tiittiiriilen onca pisligi, her giin enjekte edilen beyin ciiriitiicii
zehir kokteylini tedarik edenlerin kimlikleri, yavas yavas agiga cikarilmaktadir. Sonunda bir giin,
Tanrimn huzurunda, aradiklarimizi buldugumuzdan emin olacagiz.”

Dinleyiciler arasindan bir ses: “Onlara giinlerini gosterin!”
Ayni derecede coskulu bir bagka ses: “Komiinistleri yakalayin!”
Yogun alkislar esliginde tekrarlanan benzer ¢igliklar ...

Robert Arctor durdu, 6niindeki insanlara bakti, tombul takim elbiseleri, tombul kravatlari, tombul
pabuglar1 iginde duran siradan insanlara, namuslulara. D Maddesi bunlarin beyinlerine zarar
veremez, diye diisiindli. Bunlarin beyni yok ki.

“Her seyi oldugu gibi anlatin,” dedi digerlerinden daha heyecansiz bir ses, bir kadin sesi.
Arctor’un gozleri orta yasli bayam arayip buldu; fazla tombul degildi, elleri endiseyle birbirine
kenetlenmisti.

“Her gegen giin,” dedi Fred, Robert Arctor, ya da her. ne haltsa, “bu hastalik tiim giiciinii
bizlerden aliyor. Her gecen giiniin sonunda kar akisi- ve gittikler1 yerde biz-” Bu noktada pes etti.
Hem simifta, hem de daha 6nceki konusmalarda milyon kere tekrarlamis olmasina ragmen, bu kez
climlenin sonunu toparlamasi imkansizdi.

Genis salondaki herkes sessizlik i¢indeydi.

“Olay su,” dedi sonra, “Onemli olan kar degil. Baska bir sey. Ne oldugunu her yerde goriiyorsunuz
aslinda.”

Hazirlanmus konusmayr bir kenara birakip, Orange Ilge Sivil Merkezi'ndeki Halkla iliskiler
calisanlarimin yardimt olmaksizin kendi ifadeleriyle yoluna devam ettigi halde, seyirci aradaki farki
anlamamusti. Zaten arada ne fark var ki, diye diisiindii. Ne yani? Gerg¢ekten ne biliyorlar, ne kadar
umursuyorlar ki? Namuslular, yliksek giivenlikli biliylik binalarda yasiyorlar. Aslinda karsiligini
kendilerinin 6demedigi piyanolarini, elektrikli saatlerini, tiras bigaklarim ve miizik setlerini
yuritmek i¢in elinde bos bir yastik kilifiyla duvar1 tirmanmaya kalkisacak her bagimlinin tizerine ates
acmaya hazir muhafizlar tarafindan korunuyorlar. O arada bagimlinin tek derdi yeni mal bulmak.
Bulamazsa belki de olecegi o lanet seyin pesinde , yoksa yoksunluk krizinin acisi ve sokunun
pencesinde ciddi ciddi, resmen Glecek. Ama igeride yasiyor ve giivenle disariyr seyrediyorsamz,
duvarimza elektrik hatti dosenmis ve muhafizimz silahlanmigsa, biitiin bunlar1 neden diisiinesiniz?



“Seker hastas1 olsaydimz ve insiilin i¢in paramz olmasaydi,” dedi kalabaliga, “bulmak i¢in ¢alar
miydimz? Yoksa oturup 6lmeyi mi beklerdiniz?”

Sessizlik.

Karma elbisenin kulakligindan teneke yuvarlanmasina benzeyen bir ses, “Bence hazirlanmis
konugmaya donsen 1yi olacak, Fred,” dedi. “Bunu siddetle tavsiye ediyorum.”

Fred, Robert Arctor, ya da her ne haltsa, girtlagindaki mikrofona konustu. “Unuttum.” Bunu
sadece Orange llcesi Genel Yonetim Merkezi'ndeki, adi Mr.F. olmayan, ancak Hank diye cagirilan
amiri duyabilirdi. Bu kim oldugu belli olmayan, sadece bu olay i¢in kendisinin bagli bulundugu bir
amirdi.

“Peeeckalaa,” dedi kulakliktaki teneke sesli resmi suflor. “Sana okuyacagim. Benimle birlikte
tekrarla, ama dikkat et de sesin normal ¢iksin.” Duraklama, sayfalarin ¢evrilmesi. “Bakalim ... ‘Kar
her giin akiyor - gittikleri yerde biz-.” Kaldigin yer asagi yukar1 burasiydi.”

“Kafamda boyle laflara kars1 bir engel var.”

Resmi suflor umursamadan devam etti. “- yakinda ortaya ¢ikaracagiz, ve ondan hemen sonra sira
yaptiklarinin bedeline gelecek. Iste 0 zaman yerlerinde olmak istemezdim.”

“Kafamda bu bos laflara karsi olusan engelin sebebini 6grenmek ister misin?” dedi Arctor.
“Ciinkii insanlar1 uyusturucuya iste bunlar baslatiyor.” Bu zirvaliktan uzaklasabilmek i¢in kes haline
geliyorsun, diye diisiindii. Bu yiizden teslim oluyor ve ¢ekip gidiyorsun. Igrenerek.

Sonra basim kaldirip izleyicilerine bir kez daha bakti, ve bunun onlar i¢in gecerli olmadigim fark
etti. Aksine onlara ulasabilmenin tek yolu buydu. Pire beyinli insanlarla konusuyordu. Zihinsel
ozirlilerle. Onlara ilkokul birinci simf ¢ocuklar1 gibi aciklama yapilmasi gerekiyordu: A, Ayva'nin
bas harfidir ve Ayva yuvarlaktir.

“D,” dedi izleyicilerine yiiksek sesle, “D Maddesi'nin bas harfidir. Dumur, Depresyon ve
Dostsuzluk, dostlarimzin sizden ve sizin onlardan uzaklasmaniz, herkesin herkesten uzaklasmasi, izole
edilmek, yalnizlik, birbirinden kuskulanma ve nefret etme. O D harfi en sonunda da 6liim anlanuna
gelir. Biz-” Durakladi. “Biz bagimlilar,” dedi sonra, “ona Yavas oliim deriz.” Sesi piiriizlendi ve
durakladi. “Biuytlik olasilikla biliyorsunuzdur. Yavas oliim. Tepeden asagiya kadar. Hepsi bu.”
Sandalyesine doniip yerine oturdu. Sessizlik hakimdi.

“Basaramadin,” dedi amiri suflor. “Dondiigiinde ofisime gel. Oda 430.”
“Evet,” dedi Arctor. “Basaramadim.”
Izleyiciler ona sanki gdzlerinin dniinde sahneye isemis gibi bakiyorlardh.

Lions Kuliibii sunucusu mikrofona dogru yanasti. “Bu konusmanin baslangicindan 6nce Fred
benden bunun soru-yanit seklinde bir forum olmasim istemisti. Kendisi sadece kisa birkag¢ giris
climlesi sOyleyecekti. Bunu belirtmeyi unuttum. Pekala.” Sag elini kaldirdi. “Kim 11k olmak istiyor?”



Arctor birden beceriksizce ayaga kalkti.
“Goriiniise gore Fred'in ekleyecek bir seyleri var,” dedi sunucu ona isaret ederek.

Arctor yavas¢a mikrofona geri dondii. Basi egikti, ama konusmasi tane tane ve kararliydi.
“Sadece sunu soyleyecegim. Uyusturucuya baslamus birine bir tekme de siz atmayin. Kullanicilara,
bagimlilara. Yarisinin, cogunun, 6zellikle kizlarin, neye bulastiklarindan, hatta ortada bulastiklar1 bir
sey oldugundan bile haberleri yoktu. Sadece onlari, insanlari, herhangi birimizi, baslamaktan
korumaya calisalim.” Bir an i¢in gbzlerimi kaldirdi. “Saticilar var ya, iste onlar bir bardak sarabin
i¢ine biraz kizi1l katarlar, ve- demek istedigim, o i¢kiyi bir kiza verirler, yas1 kiigiik bir kiza, i¢indeki
sekiz on kiz1l hapla birlikte. Kiz bayilir, sonra ona iginde yar1 eroin, yar1t D Maddesi olan bir karigim
ignesi yaparlar- Soyleyecekleri bitiverdi. “Tesekkiir ederim,” dedi sonra.

Bir adam izleyiciler arasindan seslendi. “Onlar1 nasil durdurabiliriz?”
“Saticilar oldiirerek,” dedi Arctor, ve sandalyesine geri dondii.

Hemen Orange Ilgesi Sivil Merkezi'ne ve Oda 430'a dénmek istemediginden, Anaheim'in ticareti
canli sokaklarindan birinden yliriimeye basladi. McDonald burger tezgahlarina, araba yikamacilarina,
benzin istasyonlarina, Pizza Hut'lara ve diger harikalara bakarak yiiriidii.

Bir c¢ok degisik insamin dolastigi caddelerde boyle amagsizca gezinirken hep kim oldugu
konusunda garip hislere kapilirdi. Salondaki o Lions iiyelerine de soyledigi gibi, karma elbisenin
icinde degilken tam bir bagimliya benziyordu, bagimlilar gibi konusuyordu; ¢evresindekilerin onun
bir kes oldugundan kuskusu olmuyor, ona gore davramyorlardi. Diger bagimlilar-bak, gérdiin mii,
diye disiindii; onlar i¢in “diger” diyorum-ona birer ‘“baris, sevgili kardesim,” bakisi atarken
namuslular hi¢ de dyle yapmiyordu.

Uzerine piskopos ciibbesi ve taci giyip, etrafta dolasirsan, diye diisiindii, insanlar 6niinde egilip
diz ¢okmeye koyulurlar, yliziidiinii 6pmeye calisirlar, tabii eger kicim 6pmiiyorlarsa, ve sen artik bir
piskopossundur. Lafin gelisi. Kimlik nedir ki, dedi kendi kendine. Oyunun sonu var mu? Bunu kimse
bilemez.

Kim ve ne olduguyla ilgili diisiincelerinin karigsmasi sorununu asil Kanun iizerine geldigi
zamanlarda yasiyordu. Tasmali aynasizlar, devriyeler, ya da genelde polislerin hemen hemen hepsi,
ornegin onun yiiridigi kaldirima gbzdag verircesine yaklasiyor, onu keskin, metalik, ifadesiz
bakislarla inceliyor, ve ¢ogu zaman, gOriiniir hi¢ bir neden olmadig halde, park edip onu isaret
ederek cagiriyorlardi.

Polis elini uzatarak “Pekala,” diyordu, “kimligini gbrebilir miyim?” Arctor-Fred-ya da Tanri
bilir her kimse, clizdan cebini arastirmaya basladiginda da polisin sesi yiikseliveriyordu. “Hig
TUTUKLANDIN mu sen?” Bazen degisiklik olarak bu ciimlenin basima “DAHA ONCE” ifadesi de
gelebiliyordu. Sanki bu sefer hapsi boylayacakmus gibi.

“Sikayet nedir?” derdi genellikle, eSer agzimi agip bir sey soyleyecek olursa. Dogal olarak
etrafinda bir kalabalik olusurdu. Cogu onun kdésede uyusturucu satarken yakalandigim diisiiniirdii.



Genelde huzursuzca giiliimseyerek, durup olacaklar1 gormek i¢in beklerlerdi, ama bazilari, daha ¢ok

Chicano'lar3, siyahiler, veya ne mal oldugu belli bir ka¢ kes, 6fkelenmis goriiniirlerdi. Iste bu 6fkeli
gorilinenler, 6fkeli goriindiiklerini kisa siirede fark edip, ifadelerini degistiriverirlerdi. Zira herkes,
polislerin oldugu yerde 6fkeli veya huzursuz -hangisi oldugu fark etmez- gbriinenin, saklayacak bir
seyl oldugunu bilirdi. Efsaneye gore bunu 6zellikle polisler bilirdi, ve dogal olarak bodylelerinin
tizerine giderlerdi.

Halbuki bu kez, nasil olduysa kimse onu rahatsiz etmemisti. Ortada ¢ok sayida kes dolasiyordu; o
sadece kalabaliktan biriydi simdi.

Gercekte ben kimim, diye sordu kendi kendine. Bir an i¢in lizerinde karma elbisesi olmasin
istedi. O zaman, diye diisiindii, belirsiz bir gélge olmaya devam edebilirdim, ve sokaktaki kosusturan
insanlar beni bunun icin alkiglarlardi. Kuliipteki sunucuyu hatirladi. “Simdi belirsiz gélgemizi
alkislayalim ¢ Tamnmak icin ne ilging bir yol. Ornegin onun diisiindiikleri belirsiz golge degil de bir
baskas1 olup olmadigindan nasil emin olabiliyorlardi? Elbisenin i¢cinde Fred'den baska birisi de
olabilirdi, veya bir baska Fred olabilirdi, ve onlar asla bunu bilemeyecekti, Fred agzint acip
konustugu zaman bile. Emin olamazlardi. Asla bilemezlerdi, 6rnegin o, pekala Fred taklidi yapan Al
olabilirdi. Elbisenin i¢indeki herkes olabilirdi, hatta elbisenin ici bos bile olabilirdi. Orange ilge
Genel Yonetim Binasi'nda karma elbiseye ses diizenegi takip onu serifin ofisinden kumandayla
hareket ettirebilirlerdi. O zaman Fred, o giin isinin basinda olup da metni ve mikrofonu eline ge¢irmis
herhangi birisi, ya da o giin isinin basinda olan herkesin bir toplanu olabilirdi.

Ama sanirim en son sOylediklerim her seyin icabina bakti, dedi kendi kendine. Ofisten biri
degildi oradaki. Aslinda ofistekiler tam da bu konuda benimle konugmak istiyor.

Bu konusmayi iple ¢ektigi sdylenemezdi, ve bu nedenle gezinip oyalanarak, her yere gidip, hi¢ bir
yere gitmeyerek zaman oldiirmeye devam etti. Giiney California'da nereye gittigin pek fark etmezdi.
Her yerde aym McDonald's diikkkam vardi, sen gidiyormus gibi yaparken ¢cevrende donen bir cember
gibi. Sonunda acikip McDonald's a girdiginde, sana daha 6nce ve ondan da daha Once sattiklar
McDonald's hamburgerinin aynisim satarlardi. Bu ¢evrim bdylece devam ederdi, ta ki geriye, sen
dogmadan onceki zamanlara dek. Biitlin bunlar yetmiyormus gibi, baz1 kotii insanlar -yalancilar-
hamburgerlerin zaten hindi kursagindan yapildigim sdylerlerdi.

Astiklar1 tabelaya gore, bugiine kadar ayni orijinal burgeri elli milyon kere satmislardi. Hep aym
insana mu sattilar acaba, diye merak etti Arctor. Anaheim, California'daki yasam sonsuz bir reklam
gibiydi; devamli yinelenerek basa doniiyordu. Higbir sey degismiyordu, sadece neon akintis1 halinde
gittikce genisleyerek yayiliyordu. Toprak nasil plastige doniistii diye disiindii, “Deniz Nasil
Tuzland1” isimli eski masali animsayarak. Bir giin, dedi kendi kendine, McDonald's hamburgerini
aldigimiz gibi satmamuz da zorunlu hale gelecek; kendi oturma odamizdan birbirimize boyuna
hamburger satip sonra geri satin alacagiz. Boylece disar1 ¢ikmamiz bile gerekmeyecek.

Saatine bakti: iki bucuk. Alisveris i¢in telefon etme zamam. Donna'ya bakilirsa, onun sayesinde
metedrinle islem gérmiis bin D Maddesi tableti elde edebilirdi.

Dogal olarak onlar1 ele gecirir gecirmez, analiz edilip sonra da yok edilmek {izere, ya da haplarla



baska her ne yapiyorlarsa onun icin, Ilce Tlag¢ Bagimlilign merkezine gotiirecekti. Bir sdylentiye gore
belki de kendileri kullamyordu. Belki de satiyorlardi. Ama Donna'dan alisveris yapmasinmin nedeni
onu saticiliktan enselemek degildi; ondan ¢ok kez mal almis ve onu asla tutuklamamisti. Yapmaya
calistiklar1, ne kisa menzilli bir mahalli dagiticiy1 yakalamak, ne de uyusturucu dagiticis1 olmayi
bityiik bir sey sanan macera meraklis1 bir kiz1 ele gecirmekti. Orange Il¢esi'ndeki narkotik ajanlarinin
yarist Donna'yr goriir gormez tanirdi, satis yaptigim da gayet iyi bilirlerdi. Donna bazen 7-Eleven
diikkanimn park yerinde, polisin orada kurdugu otomatik holo tarayicimin oniinde satis yapar, kimse
de ona karismazdi. Aslinda Donna kimin gdziiniin 6niinde, ne yaparsa yapsin, asla tutuklanamazdi.

Daha oncekilerin hepsi gibi, Donna'yla olan aligverisi de, onun araciligtyla mali buldugu asil
kaynaga ulasabilmek igin oriilmiis bir agdi. Kizdan istedigi miktar gittikce biiyiiyordu. Isin basinda
onu kendisine on tablet vermesi i¢in 'tkna' etmisti- eger yaptigi i¢in uygun kelime buysa. Dostluk
adina yapilmus bir iyilik gibiydi bu: arkadaslar arasinda lafi olmaz tiirtinden. Daha sonra Donna'dan
yiiz tanelik bir poset almisti, ve bunu onun gibi ii¢ poset daha izlemisti. Simdi sans1 yaver giderse bin
tanelik bir aligveris yapabilirdi, ki bu on poset demekti. En sonunda kizin ekonomik kapasitesini agan
bir miktar isteyecekti, ve o da hepsini kaynagindan satin alacak paray1 denklestiremeyecekti. Boylece
blylk bir kir elde etme sansimi kagirmus olacakti. Tartisacaklardi; Donna Bob'a kaparonun en
azindan bir kismum karsilamasi i¢in 1srar edecekti. Bob reddedecekti, Donna kaynaga gerekli parayi
odeyemeyecek ve zaman kaybedecekti- bu kadar kiiciik bir aligveris i¢in bile belli bir gerilim ortamu
olusacakti. Herkes sabirsizlanacagi; kizin kaynagi her kimse, mali elinde kalacakti ve Donna ortalikta
goriinmedigi i¢in sinirlenecekti. En sonunda, her sey yolunda giderse, Donna vazgegecek, Bob'a ve
kaynagina, “bakin,” diyecekti, “siz en iyisi birbirinizle anlasin. ikinizi de tamyorum; ikiniz de
giivenilirsiniz. Ikinize de kefil oluyorum. “ Bu kadar mali elinde tutan biri ise tartismasiz satici
demekti. Her seferinde en az bin tane almasi, yiiz ila¢ basina kar alarak satis yaptigim diisiindiirecekti
Donna'ya. Bu sekilde Bob merdiven basamaklarimi tirmanabilir ve Donna gibi bir dagitict haline
gelerek bir tistteki saticiya ulasabilirdi. Sonra aldig miktarlar bliylidiik¢e daha da yukarilara erisme
sans1 olurdu.

Sonunda, -projenin ad1 da buydu- tutuklanmaya degecek kadar biiyiik bir balikla karsilasabilirdi.
Bilgisi olan biri demekti bu, ve bunun anlamm da ya iireticilerle baglanti halinde olmasi, ya da
tireticinin kim oldugunu bilen bir saticidan mal aliyor olmasiydi.

Diger ilaglarin tersine, D Maddesinin -goriiniise gore- tek bir kaynag vardi. Organik degil
sentetikti; demek ki bir laboratuvardan geliyordu. Uretilebiliyordu, ve federal labratuarlarda goktan
analiz edilmisti. Ancak i¢erigindeki maddeler, liretilmesi neredeyse aym derecede giic olan karmasik
molekiillerin tiirevleriydi. Teorik olarak, elinde gerekli formiilii ve bir fabrika kuracak teknolojik
kapasitesi olan herkes tarafindan imal edilebilirdi. Ancak pratikte maliyet fazlasiyla yiiksekti. Ustelik
onu kesfedip piyasaya siirenler, etkili bir rekabet icin fazlasiyla ucuza satiyorlardi. Ayrica genis
dagitimindan anlasildigi kadariyla, kaynak tek oldugu halde yayginlasmus bir diizeni vardi. Biytik
olasilikla bir ¢ok anahtar bolgede, belki de Kuzey Amerika ve Avrupa'da uyusturucunun yaygin
olarak kullamldig her biiyiik kentin yakimnda bir seri laboratuvar agmislardi. Neden bunlarin hig
birinin bulunamadig tam bir esrardi; ancak -yetkililerin rastgele olarak verdigi adla-D.M. Ajansinin,
kamuya agik ve elbette ki kanuni kilifina uydurulmus olarak, yerel ve yurt ¢apindaki kanun
uygulayicilarin arasinda pek yiiksek diizeylere sizmus olmasi s6z konusuydu, dyle ki, yaptiklari
operasyonlar hakkinda kullamlabilir bir sey bulan herkes kisa siire sonra ya umursamamaya basliyor,



ya da ortadan kaldiriliyordu.

Arctor’un dogal olarak Donna'mn disinda bircok baska baglantis1 daha vardi. Diger dagiticilar
gittikce daha biuiylik miktarlar icin sikistirtyordu, ama Donna kiz arkadasi oldugu i¢in -ya da
kendisinin bu yonde umutlar1 oldugundan- onun tlizerinde ¢alismak daha kolaydi. Onu ziyaret etmek,
telefonda konusmak, birlikte disar1 ¢ikmak veya onu misafir etmek ayn1 zamanda kisisel bir zevkti de.
Aslinda bu en az zorlukla karsilastii baglantiydi. Birini izleyip rapor edeceksen, bunun zaten beraber
oldugun kisi olmasinda yarar vardi; daha az siiphe ¢ekiyor ve daha az angarya anlamina geliyordu.
Gozetim altinda tutmaya baslamadan 6nce onu yeterince sik gormediyseniz bile, eninde sonunda, bunu
yapmaya basliyordunuz; sonugta hepsi aym kapiya ¢ikiyordu.

Telefon kuliibesine girip bir numara ¢evirdi.
ZirT-ZITT-Z11T.

“Alo,” dedi Donna.

Diinyadaki biitiin parali telefonlar dinlenirdi. Eger dinlenmiyorsa, bu yalmzca ilgili teskilatin
elemanlarimin heniiz ise koyulmanus olmalarindandi. Konusmalar otomatik olarak bir merkezde
bantlara kaydedilir, asag yukar1 iki giinde bir kayitlarin yazili1 dokiimii otomatik olarak alinir, memur
yalnizca kayit silindirlerini calistirirdi, ve kayit tiim gereksiz bosluklar1 atlanarak okunmaya
baglanirdi. Cogu telefon konugmasi zararsizdi. Memur ters yonde en ufak belirti gésterenleri hemen
ayirirdi. Onun marifeti de buydu iste. Bunun i¢in para alirdi. Bazi memurlar bu iste ¢ok 1yiydi.

Sonucta Donna ile konustugu sirada kimse onlar1 dinlemiyordu. Kayitlar ele en erken ertesi giin
gececekti. Dikkat cekecek Olclide kanun disi seyler hakkinda konustuklar1 ve memurun bunu
yakaladig1r durumda ses izleri ¢ikarilirdi. Ama ikisinin yapmasi gereken tek sey konugsmanin igerigini
kabul edilir diizeylerde tutmakti. Konusmanmin bir uyusturucu aligverisi i¢in yapildigt yine de belli
olabilirdi. Bu durumda da devreye devletin ekonomiyle ilgili tutumu giriyordu- rutin kanun disi
aligverisler icin ses 1zi ¢ikarma ve izleme islemlerinin karmasasiyla ugrasmaya degmezdi. Haftanin
her giinii, ¢ok sayida telefonda, bu tiir cok sayida konusma yapiliyordu. Donna da, o da bilirdi bunu.

“Nasil gidiyor?” diye sordu.
Il1k, boguk sesinde bir duraklama. “Fena degil.”
“Basin nasil bu giin?”

“Kotii gibi. Cok 1yi degil.” Duraklama. “Bu sabah diikkanda patronum canimu sikti.” Donna Costa
Mesa'daki Gateside Yolu'nda kiigiik bir parfiim diitkkaninmin tezgahinda calisiyor, oraya her sabah MG
marka otomobiliyle gidiyordu. “Ne soyledi, biliyor musun? Su yasli, gri sa¢li miisteri, hani su on
dolarimiz1 dolandiran- bunun benim hatam oldugunu ve 6demem gerekecegini soyledi. Maasimdan
kesecekler. Boylece hicg bir siktirici -affedersin- hata yapmadigim halde on dolarimdan olacagim.”

“Hey,” dedi Arctor, “elinde bana gore bir sey var m?”

Kizin sesi keyifsiz geliyordu. Sanki isteksiz gibiydi. Aslinda basbayagi numaraydi bu.



“Bilemiyorum. Ne kadar istiyorsun?”’

“On tane,” dedi Arctor. Aralarindaki anlasmaya gore her biri yiizlik bir paket anlamina
geliyordu; bu durumda simdiki binlik bir siparis olacakti.

Aligverigleri halka acgik iletisim hatlarindan gerceklestirmek zorunda kaldiklarinda, biiyiik bir
vurgunu kii¢iik bir aligveristen s6z eder gibi maskelemek durumu epeyce kurtariyordu. Narkotik
ekibinin az miktarda mal i¢in giiniin her saati, sokaklardaki her apartmana baskin diizenleyip, her evi
arama sansi olmadigindan, kiiciik miktarlardan s6z ederek konustuklari siirece yetkililerin ilgisini
cekmeden sonsuza kadar pazarlik edebilirlerdi.

“On mu,” diye mirtldandi Donna. Sesi rahatsizdi.

“Gergekten kotii durumdayim,” dedi Arctor, bir dagiticidan ¢ok bir bagimli gibi konusarak.
“Paray1 daha sonra 6derim, elime geger gecmez.”

“Hayir,” dedi ifadesiz bir sesle. “Sana karsiliksiz olarak verecegim. On paket.” Herhalde simdi
Arctor’un dagiticilik yapip yapmadigim distintiyordu. Buytik olasilikla yapiyordu. “On. Neden
olmasin? Ug giin sonra diyelim?”

“Daha once olmaz mi?”
“Bu mal-"

“Tamam, tamam.”
“Ben getiririm.”

“Ne zaman?”

Kafasinda hesapladi. “Aksam sekiz civar1 diyelim. Hey, sana elimdeki bir kitabi1 gdstermek
istiyorum, biri diikkkanda unutmus. Gtlizel bir kitap. Kurtlarla ilgili. Kurtlarin ne yaptigim biliyor
musun? Erkek kurdun? Diismanini yendi§i zaman onun camna okumuyor- iizerine isiyor. Gergekten!
Orada durup yenilmis diismaninin {izerine isiyor, sonra da ¢ekip gidiyor. Hepsi bu. Genellikle kendi
bolgeleri i¢in savasiyorlar, bir de disiler i¢in. Bilirsin iste.”

“Kisa bir siire once ben de birilerinin lizerine isedim,” dedi Arctor.
“Ciddi misin? Nasil oldu bu?” “Mecazi olarak.”
“Normalde oldugu gibi degil mi yani?”

“Onlara dedim ki-” Birden sustu. Cok konusuyorsun; seni beceriksiz herif diye diisiindii. “Su
ziippeler,” diye devam etti. “Motosiklet¢ilere benzeyenler, bilirsin. Foster's Freeze civarindakiler.
Oradan geciyordum ve bana sarkintilik ettiler. Ben de dondiim ve-" Bir an i¢in sOyleyecek bir sey
bulamadi.



“Bana sOyleyebilirsin,” dedi Donna. “Cok terbiyesiz bir laf bile olsa. Motosikletli tiplerle
konusurken Oyle olmak gerek, yoksa anlamazlar.”

“Onlara bir 0kiiz yerine inege binmeyi yegleyecegimi sdyledim,” dedi Arctor. “Her zaman i¢in.”
“Anlayamadim.”

“Sey, inek derken kastedilen, baz1 kizlarin-"

“Tamam, tamam. Anladim simdi. Pes.”

“Dedigin gibi, seni evimde bekliyorum. Hoggakal.” Telefonu kapatmak {lizereydi. “Sana kurtlarin
kitabin1 getirip gosterebilir miyim?” dedi Donna. “Konrad Lorenz'in kitabi. Arka kapakta kurtlar
lizerinde diinyanin en biiyiik otoritesi oldugu yazilmis. Ah evet, bir sey daha var. Bugiin diikkana ev
arkadaslarin ugradi, Ernie bilmem kim ve su Barris. Seni ariyorlardi, belki sen-"

“Neden ariyorlarmug?” dedi Arctor.

“Sana dokuz yiiz dolara mal olan sefalokromoskopun4 var ya, eve gidince hep calistirip oynadigin

hani- Ernie ve Barris ondan soz edip duruyordu. Bugiin kullanmak istemisler ama ¢alismamus. Ne
renk vermis, ne de beyinden direkt goriintii, hi¢cbir sey Onlar da Barris'in alet kutusunu alip alt
kapagin vidalarim sokmiisler.”

“Ciddi olamazsin!” dedi kulaklarina inanamayarak.

“Ve bozuldugunu sdyliiyorlar. Sabotaja ugranus. Telleri mi kesilmis ne, iste dyle garip bir sey-
bilirsin iste, ne idligl belirsiz. Kisa devreler ve kirik parcalar. Barris seyi deneyecegini sdyledi-"

“Ben hemen eve gidiyorum,” dedi Arctor, ve telefonu kapadi. Sahip oldugum tek sey, diye
diistindii lizgiin tizglin. Ve o geri zekal1 Barris kalkip onu kurcalamis. Ama simdi hemen eve gidemem
ki, diye ammmsadi1 sonra. New-Path'e gidip neler yaptiklarim gérmem gerekiyor.

Bu onun goreviydi: zorunluluk.
Uciincii Boliim

Charles Freck de New-Path'i ziyaret etmeyi diisliniiyordu. Jerry Fabin'in basina gelenler onu
epeyce etkilemisti.

Jim Barris ile birlikte Santa Ana'daki Fiddler's Three Cafe'de oturuyorlardi. Freck sekere
bogulmus hamur tatlisim didiklerken yiizii asikti. “Bu zor bir karar,” dedi. ““Yoksunluk krizine
sokarak tedavi ediyorlar. Gece giindiiz yaninda kaliyorlar, kendi kolunu 1sirip kopartmani, kendine
bir zarar vermeni engelliyorlar, ama kesinlikle ila¢ vermiyorlar. Bir doktorun yazacag tiirden
olanlar1 bile, 6rnegin Valium.”

Barris kikirdayarak oniindeki hamur tatlisim inceledi: 6zel organik ekmek {izerinde erimis peynir



taklidi ve yapay biftek kiymasi. “Ne bi¢im ekmek bu boyle?”
“Meniiye bak,” dedi Charles Freck. “Orada yaziyor.”

“Eger denersen,” dedi Barris, “viicudun temel salgilarindan kaynaklanan belirtileri yasayacaksin,
ozellikle beyindekilerden. Bununla kastettigim katekolaminler, 6rnegin noradrenalin ve serotonin.
Etki mekanizmasi1 soyle: Aslinda bagimlilik yaratan her sey buna dahil, ama 6zellikle D Maddesi
katekolaminlerle Oyle bir etkilesime giriyor ki, iliskileri hiicre i¢i diizeyinde kilitleniyor. Biyolojik
karsi-uyum meydana geliyor, ve bu bir anlamda sonsuza kadar siiriiyor.” Boreginin sag yarisindan
bliytik bir 1sirik aldi ve yedi. “Daha once bunun sadece alkaloit uyusturucularda gerceklestigine
inamrlardi, 6rnegin eroinde.”

“Asla eroin ignesi yapmam. Insan fena garpiyor 0.”

Garson kiz masalarina geldi. Sar1 tiniformasimin i¢inde, dik gogiisleri ve sar1 saclariyla ¢ekici ve
hos goriiniiyordu. “Selam,” dedi. “Her sey yolunda nm?”

Charles Freck korkuyla ona bakti.

“Adin Patty5 mi?” diye sordu Barris, Charles Freck'e korkacak bir sey olmadigini isaret ederek.

“Hay1r,” dedi kiz, sag gégsiiniin lizerindeki 1sim kartim gostererek. “Beth.”

Acaba sol gogsiiniin ad1 ne, diye diisiindii Charles Freck.

“Bize servis yapan garsonun ad1 Patty'di,” dedi Barris, kiz1 stizerek. “Tipki su tatlinin ad1 gibi.”

“Tatlimn adindan farkl1 bir Patty olmali. Sanirim adin1 yazarken T harfi kullaniyor.”

“Her sey c¢ok 1yi,” dedi Barris. Charles Freck onun basinin iizerinde ki diisiince balonunu
gorebiliyordu; Beth elbiselerini ¢ikarip kendisiyle sevisilmesi i¢in yalvariyordu. “Benim i¢in degil,”

dedi. “Kimsede olmayan bir alay tarzim var benim.”

Barris kasvetli bir sesle konustu. “Diislindiigiinden fazla insanda var bunlar. Her gecen giin de
cogaliyor. Bu bir hastalik diinyasi, ve gittikce kotiilesiyor.” Basinin iizerindeki diisiince balonu da
gittikce kotiilesiyordu.

“Tath ister misiniz?”” dedi Beth onlara giillimseyerek.
“Ne gibi?” dedi Charles stipheyle.
“Taze cilekli ve seftalili pastamiz var,” dedi Beth giiliimseyerek. “Burada kendimiz yapiyoruz.”

“Hayrr, tatli istemiyoruz,” diye yamtladi Charles Freck, ve garson kiz uzaklasti. “O meyveli
pastalar yasli bayanlara daha uygun,” dedi Barris'e.

“Tedavi olmak icin oraya yatmak mutlaka seni endiselendiriyordur,” dedi Barris. “Bu korkun,



viicudun belli bir amaca yonelik olarak gosterdigi negatif bir belirti. Bu sekilde seni New-Path'e
gitmekten ve bagimliliktan kurtulmaktan alikoyacak. Bildigin gibi, pozitif de olsa, negatif de olsa tiim
belirtilerin bir amact vardir.”

“Yapma yahu,” diye mirildandi Charles Freck.

“Negatif belirtiler kendilerini, viicudun biitiiniiniin sahibini -ki bu sensin- ¢ilgin gibi uyusturucu
aramaya zorlamak i¢in yarattiklar1 siddetli arzular halinde gosteriyorlar-"

“New Path'e gittigin zaman,” dedi Charles Freck, “sana yaptiklar1 ilk sey organim kesmek. Ders
olsun diye. Sonra oradan baslayip her yonde igeri dogru ilerlemeye devam ediyorlar.”

“Sira dalagina geliyor,” dedi Barris.

“O ne, onu da nu kesiyorlar- ne ise yarar o dalak dedigin?”
“Yedigini sindirmene yardimei olur.”

“Nas11?”

“i¢inden seliilozu ¢ikararak.” “Oyleyse ameliyattan sonra-"

“Sadece seliilozsuz yiyecekler. Yaprak yok, yonca yok.” “Oyle ne kadar yasanabilir ki?” “Bu
senin tutumuna bagli.”

“Normal bir insanda ka¢ dalak olur?”” Genelde iki bobrek oldugunu biliyordu.
“Yasina ve agirligina bakar.”

Charles Freck ciddi bi¢imde siiphelendi. “Neden?” “Insan yillar gectikce daha fazla dalak iiretir.
Seksen yasina geldiginde-"

“Sen benimle dalga geciyorsun.”

Barris bir kahkaha atti. Bu adanmun giiliisii hep boyle gariptir, diye diisiindii Charles Freck. Gergek
dis1 bir sesti, sanki bir sey kiriliyormus gibi. “Peki,” dedi Barris kendini toparlayarak, ‘“bir
uyusturucu rehabilitasyon merkezinde yerlesik tedavi almak iizere teslim olma kararinin nedeni ne?”

“Jerry Fabin,” dedi Charles.

Barris eliyle onemli degil der gibi bir hareket yapti. “Jerry 6zel bir vakaydi. Bir seferinde onu
ortalikta sendeleyip diiserek dolasirken izlemistim. Diskisimt tutamiyordu, nerede oldugunu
bilmiyordu, benim kalkip aldiginin ne tiir bir zehir oldugunu gérmemi, arastirmanu istiyordu. Biiyiik
olasilikla talyum stilfatti... bocek oldiirtictilerde ve sicanlarla miicadelede kullanilir. Zehirlenmeydi,
biri ondan kendince intikam almusti. O belirtilere neden olan on degisik ¢esit toksin ve zehir
diisiinebilirim-"



“Bir neden daha var,” dedi Charles Freck. “Stogum yine azaliyor, ve iste buna dayanamiyorum.
Elimdekinin bittigini bilmek ve bir daha bulup bulamayacagimdan emin olamamaktan biktim.”

“Aslina bakarsan giinesin dogusunu bir daha gérecegimizden bile emin olamay1z.”

“Ama lanet olsun- elimde o kadar az kaldi ki, artik gelecegim giinlerle sayili. Ve samirim... beni
soyuyorlar. Ilaglar1 o kadar ¢abuk bitiriyor olamam; birisi kahrolas1 zulamdan yiiriitiiyor olmal1.”

“Giinde kag tablet aliyorsun?”’
“Saymasi ¢ok zor. Ama o kadar fazla degil.”
“Duyarlilik zamanla azaliyor, biliyorsun.”

“Dogru, haklisin, ama o kadar degil. Sadece elimdeki bitince rahatsiz oluyorum, 6te yandan ...”
Distinceli bir ifadeyle devam etti. “Samrim yeni bir kaynak buldum. Su kiz, Donna. Donna bilmem
kimj,

“Ah, Bob'un kiz arkadas1.”

Charles Freck basim salladi. “Eski kiz arkadasi.”

“Hayir, heniiz kizin i¢ ¢camasirin1 gorme sansi1 bile olmadi. Hala deniyor.”

“Kiza glivenilir mi?”

“Ne bakimdan? Yataga atmak i¢in mi, yoksa-" Barris eliyle agzina bir sey atar gibi yapti.
“O ne tiir bir sevisme Oyle?” Sonra Barris'in ne demek istedigini anladi. “Ha, evet.”

“Orta derecede giivenilir. Kafas1 biraz dagimik. Bir kizdan bekleyebilecegin gibi, 6zellikle daha
esmer olanlardan, cogu gibi onun da beyni bacaklarinin arasinda. Biiyiik olasilikla zulasini da orada
tutuyor.” Giildii. “Bir dagitict olarak elindeki tiim mali igeren zulasim.”

Charles Freck ona dogru egildi. “Arctor Donna'yla hi¢ birlikte olmamis mi? Onun hakkinda sanki
yapmuslar gibi konusuyor.”

“Bob Arctor boyledir iste,” dedi Barris. “Bir ¢ok seyi sanki yapmus gibi konusur. Ayni sey degil,
hem de hi¢.”

“Iyi de, nasil olmus da hi¢ sevismemisler? Arctor kaldiramiyor mu?”’

Barris hala boregiyle ugrasiyordu. Onu kiigiik pargalara ayiriyordu simdi. “Donna'min problemleri
var,” diye agikladi bilgi¢ bir ifadeyle. “Biiyiik olasilikla eroin kullamyor. Genelde viicut temasindan
kaginmasi ise- eroinmanlar sekse karsi ilgilerini kaybederler, damarlar1 kasilip organlar1 kansizliktan
sistigi icin. Ve gordiiglim kadariyla Donna seksiiel heyecan konusunda dogal sinmirlarin 6tesinde bir
basarisizlik sergiliyor. Sadece Arctor-a karsi degil, ama diger ...” aksi aksi bakarak durakladi.



“Diger erkeklere kars1 da.”
“Hay allah, yani yola gelmez demek istiyorsun.”

“Gelir,” dedi Barris, “nasil yaklasacagim bilirsen, 0rnegin . . .” Esrarli bir tavira biiriinerek ona
bakti. “Doksan sekiz sent karsiliginda sana onu yataga nasil atacagim gosterebilirim.”

“Onu yataga atmak istemiyorum ki. Ondan sadece mal almak istiyorum.” Kendini huzursuz
hissediyordu. Barris'de devamli midesini bulandiran bir seyler vardi. “Hem niye doksan sekiz sent?
Para almaz, ¢iinkii kendini satmiyor. Ayrica o Bob'un kiz arkadas1.”

“O para dogrudan kiza odenmeyecek ki,” dedi Barris, egitimli ve diizgiin konusma sekliyle.
Charles Freck'e dogru egildi; sehvetinden ve kurnazligindan aldig zevk, killi burun deliklerinin
titresmesinden belli oluyordu. Ustelik giines gozliiklerinin yesil camlar1 buhar tutmaya baslanustr.
“Donna koko kullamyor. Ona bir gram koko veren herkes i¢in bacaklarim acacagindan hi¢ kuskum
yok, ozellikle baz1 az bulunur kimyasallar, benim iizerinde ayrintili arastirmalar yapmis oldugum
disiplinli bilimsel yollardan buna eklenmisse.”

“Keske boyle konusmasan,” dedi Charles Freck. “Yani onun hakkinda. Hem bir gram kokonun
fiyat1 bu giinlerde yiiz dolarin lizerinde. Bu kadar1 kimde var ki?”

Barris yar1 hapsirarak yamitladi. “Ben bir gram kokaini, is¢iligi hesaba katmadan, sadece
hammaddenin maliyetiyle bir dolardan aza getirerek tiretebilirim.”

“Haydi oradan.”
“Sana gosterebilirim.”
“Bu hammadde nereden geliyor?”

“7-Eleven diikkanindan,” dedi Barris, ve heyecanla ayaga kalkarken etrafa borek pargalar: sacti.
“Hesab1 0de, sana gosterecegim. Evde kurulmus gecici bir laboratuvarim var, daha i1yisini kurana
kadar idare ediyor. Bir dolardan az bir fiyata bir 7-Eleven diikkamindan agik¢a satin alinmus, her
yerde bulunabilen kanuni malzemeden bir gram kokain iliretmemi izleyebileceksin.” Koridorda
ilerlemeye basladi. “Haydi gel.” Sesi aceleciydi.

“Tabii,” dedi Charles Freck, ve hesab1 ddeyip onu izledi. Anasimin g6zii, diye diisiindii. Ama
belki de degildir. Yaptig onca kimyasal deneye, ilce kiitliphanesinde okuyarak gecirdigi onca zamana
bakilirsa... belki de 1sin asli vardir. Kar diistin, dedi kendi kendine. Neler kazanabilecegimizi diisiin!

Uzerindeki gereksiz ugus tulumuyla kasanin 6niinden gecip disariya yiiriirken Karmann Ghia'sinin
anahtarlarini ¢ikaran Barris't aceleyle izledi.

7-Eleven'in park yerine girdiler, otomobilden ¢ikip diikkana yollandilar. Iri, aptal bir polis her
zamanki gibi 6n bankoda durmus, elindeki dergiyi okuyormus gibi yapiyordu. Charles Freck onun
gergekte igeri giren herkesi inceledigini ve soyguna niyetleri olup olmadigim arastirdigini biliyordu.



Yiyecek kolileriyle dolu koridorlarda amagsizca gezen Barris'e sordu. “Buradan ne alacagiz?”
“Bir kuru sprey,” dedi Barris. “Solarcaine.”

“Gilines yanig spreyl mi?” Charles Freck bu olanlara pek de inanmiyordu, ama 6te yandan, kim
bilebilirdi ki? Kim emin olabilirdi? Bankoya yonelen Barris'i izledi; bu kez hesab1 Barris 6dedi.

Solarcaine kutusunu aldilar, polisin 6niinden gecerek otomobillerine geri dondiiler. Barris hizla
parktan ¢ikt1, sokaktan asagi gaza gittikce daha fazla basarak ve iz sinir1 levhalarim yok sayarak
ilerledi. Sonunda Bob Arctor’un evinin oniinde durdu, 6n bahgede, uzanus ¢imlerin arasinda bir kag
glinliik okunmamus gazeteler bekliyordu.

Barris otomobilden ¢ikti, arka koltuktan kablolar1 sarkan bir takim nesneleri alip eve tasidi.
Charles Freck ne olduklarina bakti. Voltmetre. Baska, elektronik 6l¢iim aletleri. Bir de havya. “O ne
ise yarayacak?” diye sordu.

'"Tapacak uzun ve zahmetli bir isim var,” dedi Barris. Kucagindakileri ve Solarcaine kurusunu
bah¢e yolundan gecirip kapiya tasidi. Charles Freck'e kap1 anahtarim uzatti. “Ve biiyiik olasilikla
bunun i¢in para almayacagim. Adet oldugu iizere.”

Charles Freck kapiy acti; eve girdiler. Iki kedi ve bir kdpek umutlu sesler ¢ikararak onlara dogru
atildi; iki adam onlar1 botlariyla dikkatli bigcimde kenara ittiler.

Barris yemek odasimin arkasinda haftalar boyunca derme ¢atma bir tiir laboratuvar olusturmustu.
Her yere siseler, cesitli ¢op ve degisik kaynaklardan asirmus oldugu, gereksiz goriiniislii bir takim
nesneler yayilmisti. Charles Freck, Barris'in yaraticiliga tutumluluktan daha cok deger verdigini
duymustu. Amacina ulasmak icin eline 11k geleni kullanmalisin, diyerek soylev verirdi Barris. Bir
raptiye, bir kagit klibi, bir parcasi kirilmis veya kaybolmus esyalar... sanki bir sican burada tezgah
kurmus, bir si¢an i¢in degerli olabilecek seyler iizerinde deneyler yapiyordu.

Barris'in plaminin ilk basamagi, lavabonun yamindaki rulodan bir torba g¢ekmek, ve spreyin
icindekileri, en azindan i¢indeki gaz tamamen bitene dek, oldugu gibi bunun i¢ine sikmak oldu.

“Bu gercek dis1,” dedi Charles Freck. “Gergek olamaz.”

“Ozellikle yaptiklar1 sey,” dedi Barris bir yandan keyifle calismaya devam ederken, ‘“‘kokaini
tekrar ayrilamayacak bi¢cimde yaga karistirmak. Ama ben kimya bilgim sayesinde kokoyu yagdan nasil
ayiracagimu gayet iyi biliyorum.” Torbadaki yapiskan bal¢iga tuz karistirip hizla sallamaya baslad.
Sonra hepsini cam bir kavanoza dokti. “Onu donduruyorum simdi,” dedi siritarak. “Bu kokain
kristallerinin yukar1 ¢ikmasinmt sagliyor, ¢iinkii havadan daha hafifler. Daha dogrusu yagdan daha
hafifler. Bunu 2n son adim izliyor, ve tabii ki o benim kendime sakladigim sirrim, ama karmasik
metodolojik bir filtreleme i1slemi icerdigini sOyleyebilirim.” Buzdolabinin lizerindeki buzlugu acti ve
kavanozu dikkatle igeri yerlestirdi.

“Orada ne kadar kalacak?” diye sordu Charles Freck.

“Yarim saat.” Barris elle sarilmis sigaralarindan birini ¢ikardi, yakti, sonra elektronik test



aletlerinin olusturdugu yi1gina dogru yiiriidii. Derin derin diisliniip sakalli ¢enesini ovusturarak bir
stire dikildi.

“Evet,” dedi Charles Freck, “ama yine de, yani sen buradan bir gram saf koko elde etsen de, ben
onu Donna iizerinde kullanamam... yani biliyorsun, karsiliginda onu elde etmek i¢in. Bu onu satin
almaktan farksiz, doniip dolasip yine aym yere geliyor.”

“Karsilikli aligveris,” diye diizeltti Barris. “Sen ona bir armagan veriyorsun, o da sana veriyor.
Bir kadimn verebilecegi en giizel armagam.”

“Satin alindigim biliyor olacak.” Donna'yt bunu bilecek kadar iyi tamimusti; Donna neler
dondiigiinii hemen anlardi.

Barris mirildandi. “Kokain bir afrodizyaktir.” Kendi kendine konusur gibiydi; bir yandan test
malzemesini Bob Arctor’un en degerli mali olan sefalokromoskopun yanina kurmakla mesguldii.
“Yeteri kadar ¢ektikten sonra kendini mutlulukla acacaktir.”

“Lanet olsun,” diye itiraz etti Charles Freck. “Dostum, Bob Arctor’un kiz arkadasi hakkinda
konusuyorsun. O benim arkadasim, senin ve Luckman'in ayn1 evi paylastiginiz kisi.”

Barris bir an i¢in karisik sacli basim kaldirdi; bir siire Charles Freck'i silizdii. “Bob Arctor
konusunda farkinda olmadigin ¢ok sey var. Hatta hi¢ birimizin bilmedigi seyler var. Bakis ac¢in basit
ve saf, onun hakkinda inanmani istedigi seye inantyorsun.”

“O 1y1 biri.”

“Elbette,” dedi Barris, basim sallayarak ve siritarak. “Bundan hi¢ siiphe yok. Diinyanin en
iyilerinden biri 0. Ancak ben-daha dogrusu aramizdan Arctor’u direkt ve yakindan incelemis olanlar-
onda var olan baz1 celigkileri ayrimlama firsati bulduk. Hem kisilik yapisi hem de davramslari
acisindan. Yasama olan genel ilgisinde, yani deyim yerindeyse, dogal tarzinda.”

“Ortada belirgin bir sey var m?”
Barris gozlerini yesil giines gozliiklerinin arkasinda dondiirdii.

“Gozlerini dans ettirmen benim i¢in hi¢bir sey ifade etmiyor,” dedi Charles Freck. “Sefskopta bir
terslik mi var? Neden ugrasiyorsun?” Daha 1yi gérebilmek i¢in oraya yaklasti.

Barris orta sasinin bir ucunu kivirarak sordu. “Bana bunun altindaki kablolarda ne gordiigiinii
soyle.”

“Kesilmis kablolar goriiyorum,” dedi Charles Freck. “Birka¢ tane de bilerek yapilmis gibi
goriinen kisa devre. Kim yapti bunu?”’

Barris'in neseli, bilgi¢ gozleri hala keyifle dans ediyordu.

“Biitlin bu pek 6nemli zirvaliklarin benim i¢in hi¢ bir kahrolas1 anlami yok,” dedi Charles Freck.



“Bu sefskopa kim hasar verdi? Ne zaman oldu bu? Sen yeni mi fark ettin? Arctor’u son gordiigiimde -
ki bu iki giin 6nceydi- bu konuda hi¢bir sey sdylemedi.”

“Belki heniiz bundan s6z etmeye hazir degildi,” dedi Barris.

“Eh, bana sorarsan sen u¢mus biri gibi bilmeceler halinde konusuyorsun. Samirim New-Path
evlerinden birine gidip teslim olacagim ve yoksunluk krizini atlatip kendimi tedavi ettirecegim, su
oynadiklar1 viicudu harap eden oyundan, ve gece giindiiz o insanlarla birlikte olacagim ki senin gibi
ne dedigini kavrayamadigim, anlamsiz konusan kaciklarla bir daha karsilasmayayim. Bu sefskopun
kurcalamp mahvedildigini gbrebiliyorum, ama bana hi¢bir sey soylemiyorsun. Bunu pahali aletine
Bob Arctor’un kendisinin yaptigim nu iddia ediyorsun? Ne sdylemeye calisiyorsun? Keske New-
Path'de yasiyor olsaydim. Bodylece giinler giinii ne oldugunu kestiremedigim bu anlam dolu
zirvaliklarinla, veya sen olmasan da en az senin kadar u¢mus, kafayr yemis bir baskasiyla ugrasmak
zorunda kalmazdim.” Gozlerini dikerek 6fkeyle bakti.

“Bu verici iinitesini ben bozmadim,” dedi Barris diislinceli diisiinceli, bir yandan biyiklar
seyirerek, ‘“ve bunu Ernie Luckman'in yaptigindan ciddi bi¢cimde siipheleniyorum.”

“Asil ben Ernie Luckman'in hayatinda herhangi bir seye zarar verdiginden ciddi bi¢imde
sipheliyim. Kotii kalite asit kullamp oturma odasindaki kahve masasini ve diger her seyi o Joan
denen kizla birlikte oturduklari apartmanin camindan disari, araba parkina attigi zaman hari¢c. O
farkli. Normalde Ernie geri kalan hepimizi havada katlar. Hayir, Ernie kimsenin sefskopuna sabota]
falan yapmaz. Ve Bob Arctor; bu onun mali, dyle degil mi? Ne yani, kendinden habersiz gece yarisi
gizlice kalkip kendi mi yakt1? Bu onu yakmaya niyetli biri tarafindan yapildi. Olup bitenin agiklamasi
iste bu.” Biiylik olasilikla sen yaptin, seni orospu ¢ocugu, dedi i¢cinden. Teknik bilgin var, kafan da
yeterince garip calisiyor. “Bunu yapan kisi ya federal Noral Afazi Kliniginde c¢alisiyor olmali,” diye
devam etti, “ya da mezarlikta. Benim fikrime gore ikincisi daha biiyiik bir olasilik. Bob bu Altec
sefskopu gercekten severdi; her gece isten doniip kapidan adimuni atar atmaz bunu tizerine gegirdigini
ka¢ defa gordiim. Herkesin deger verdigi bir seyi vardir. Onunki de buydu. Ve bu o ¢cocuga yapilacak
sey degil, lanet olsun, bu tam anlamiyla igreng.”

“Demek istedigim de buydu.”

“Hangi demek istedigin?”

1¢¢

“Her gece isten doner donmez'“, diye tekrarladi Barris. “Bir siiredir Bob Arctor’un gercekte
kimin adina, bize anlatamadigi ne tiir bir 6zel organizasyon i¢in calistigina dair tahmin
yiirtitiyordum.”

“Placentia'daki lanet olas1 Mavi Yonga Geri Kazanim Merkezinde,” dedi Freck. “Bir seferinde
bana soylemisti.”

“Orada ne yaptigim merak ediyorum.”

Charles Freck i¢cini ¢ekti. “Pullar1 maviye boyuyor.” Barris'ten hogslanmmyordu, gercekten. Baska
bir yerde olmak isterdi simdi, belki de rastladig veya telefon ettigi ilk kisiden mal bulmak isterdi.



Belki de ¢ekip gitsem 1y1 olacak, dedi kendi kendine, ama sonra buzlukta donan yag ve kokain dolu
kavanozu ammsadi, yliz dolar degerindeki doksan sekiz senti. “Dinle,” dedi. “O sey ne zaman hazir
olacak? Sanirim benimle kafa gegiyorsun sen. Eger i¢inde bir gram saf koko varsa Solarcaine
tireticileri onu nasil bu kadar ucuza satabiliyor? Nasil kar ediyorlar?”

“Biiylik miktarlarda satin aliyorlar,” diye agikladi Barris.

Charles Freck'in kafasinda hemen bir kurgu canlandi: kokainle dolu bosaltim kamyonlari
Solarcaine fabrikasina yanasiyor, fabrika her neredeyse, belki de Cleveland'da. Fabrikamn bir ucuna
tonlarca saf, el degmemis, sekillendirilmemis, yiiksek kalitede kokaini bosaltiyorlar. Burada kokain
yagla, asal gazla ve diger ¢ople karistiriliyor, ve binlercesi 7-Eleven diikkanlarinda, eczanelerde ve
siipermarketlerde sarilmasi i¢in kiiciik, parlak renkli sprey kutularina doldurulup hazirlamyor.
Yapmamiz gereken o bosaltim kamyonlarindan birini devirmek, diye diisiindii derin derin; tiim yiikii
kaldirip gotiirmek, belki li¢c veya dort yliz kilo- hatta ¢ok daha fazlasi. Bir bosaltim kamyonuna ne
kadar1 si8ar ki?

Barris bosalmis olan Solarcaine kutusunu incelemesi i¢in ona getirdi; i¢indekilerin listelenmis
oldugu etiketi gosterdi. “Goriiyor musun? Benzokain. Ancak bazi yetenekli insanlar bunun kokainin
ticari ad1 oldugunu bilir. Eger etikette kokain yazsaydi insanlar durumu fark eder ve sonunda benim
yaptigimm tekrarlarlardi. Oysa bunu anlamalarini saglayacak, benim aldigim tiirden bir bilimsel
egitimleri yok iste.”

“Sen bu bilgiyle ne yapacaksin?” diye sordu Charles Freck. “Tabii Donna Hawthorne'u bastan
cikarmak disinda?”

“Sonunda bir best-seller yazmayi planliyorum,” dedi Barris. “Ortalama bir insana mutfaginda
nasil kanunu ¢ignemeden giivenle uyusturucu iiretebilece8ini anlatan bir yazi. Gordiigiin gibi, bu
yaptigimiz kanun dis1 degil. Benzokain kanuni bir madde. Eczaneye telefon edip sordum. Cok seyin
i¢inde var.”

“Su 1se bak,” dedi Charles Freck, etkilenmisti. Kol saatine bakarak daha ne kadar beklemeleri
gerekecegini hesapladi.

Bob Arctor, aslinda Bay F. olan Hank tarafindan, biiyiikk capli dagiticilardan birinin yerini
saptamak icin yerel New-Path merkezlerini kontrol etmekle gorevlendirilmisti. Uzun siiredir
izlemekte oldugu dagitici, garip bir bigimde ortadan kaybolmustu.

Bazen bir dagitici, baskina ugrayacagimin farkina vardiginda, yardim arayan bir bagimli roli
yaparak Synanon, Center Point, X-Kalay veya New-Path gibi uyusturucu-rehabilitasyon
merkezlerinden birine sigimrdi. Bir kez igeriye girdikten sonra, clizdam, adi, ve kimligini belirleyen
her sey alimip yok ediliyor, uyusturucu yonelimi olmayan yeni bir kisiligin olusturulmasi i¢in hazirlik
yapiliyordu. Ancak bu islem sirasinda, kanun uygulayicilarin siipheliyi tanimak i¢in gereksindikleri
cogu sey ortadan kayboluyordu. Daha sonra, lizerindeki baski ortadan kalkti§inda, dagitici disari
cikip yaptig1 ise kaldig yerden devam ediyordu.

Bunun hangi siklikta ger¢eklestiginden kimsenin haberi yoktu. Rehabilitasyon merkezindekiler bu



sekilde kullanmildiklar1 durumlari ortaya ¢ikarmaya calisiyor, ancak her zaman basarili olamiyorlard.
Kirk yillik hapis cezasina carptirilma endisesi tasiyan bir dagitici, kendisini kabul veya red etme
durumundaki merkez personeline 1yi bir dykii uyduracak motivasyonu buluyordu. Ne de olsa o sirada
duydugu yogun sikint1 oldukga gercekti.

Bob Arctor otomobili Katella Bulvari'ndan yavas yavas yukar1 ¢ikarirken, New-Path levhasini,
ve enerjik rehabilitasyoncularin operasyonlarim gercgeklestirdikleri, daha once konut olarak
kullanilmus olan ahsap binay:1 aradi. Bir rehabilitasyon merkezine bu sekilde, yardim gereksinen bir
tedavi aday1 rolii yaparak sizma fikrinden hoslanmiyordu, ama yapmasi1 gereken seyi yapmamn tek
yolu da buydu. Kendini birinin pesinde olan bir narkotik ajam olarak tamtsaydi, rehabilitasyoncular -
ya da onlarin biiylik bir cogunlugu- dogal olarak onu baslarindan savmaya ¢alisacaklardi. Ailelerinin
Kanun tarafindan hirpalanmasim istemiyorlardi, ve Arctor kendisi de bu istegi gayet 1yi anlayabiliyor
ve gecerliligini kabul ediyordu. Bu eski bagimlilarin sonunda giivene kavusmus olmalar1 gerekiyordu;
aslinda alisilmug uygulama, rehabilitasyoncularin bu kisilerin giivenliklerini merkeze kabul
edildikleri andan itibaren resmi olarak garanti etmeleri seklindeydi. Ote yandan, Arctor’un aradig
dagitict bu isteki en belalilardan da beter biriydi, ve rehabilitasyon merkezlerinin bu sekilde
kullamlmas1 herkesin tamamiyle zararina bir durumdu. Ne kendi adina, ne de kendisini daha once
Spade Weeks't ele gegirmek {lizere gorevlendirmis olan Bay F. icin baska hi¢ bir segenek
goremiyordu. Weeks uzunca bir siire boyunca Arctor’un en énemli konusu olmus, ancak sonug
alinamamusti. Ve simdi, adam tam on giindiir ortada yoktu.

Sinyalini verdi, otomobili New-Path'in bu subesinin bir pasta firrmyla paylastigi kii¢iik park
yerine birakti. Elleri cebinde, mutsuz ve yiik altinda ezilmis pozunu takinmus olarak, ara yoldan 6n
kapiya dogru dengesizce yiiriidii.

Hi¢ degilse boliimdekiler, Spade Weeks'i kaybettigi i¢in onu sorumlu tutmuyordu. Resmi olarak
bu durum onlarin géziinde sadece Weeks'in ne kadar ustalikli oldugunu gosteriyordu. Teknik olarak
Weeks bir dagitic1 olmaktan ¢ok bir kacakti: belirsiz araliklarla Meksika'dan Los Angeles yakiminda
bir yere parti parti sert uyusturucu getiriyor, alicilar burada onu karsilayip mali paylasiyordu.
Weeks'in mali sitmrdan gegirme metodu da oldukga saglamdi: kontrol noktasinda kendisinden ileride
olan bir namuslu'nun otomobilinin altina pakedi bantliyor, sonra Amerika tarafinda adam izliyor, 11k
uygun firsatta adamu vuruyordu. Amerikan simir devriyesi namuslunun otomobilinin altina bantlanmis
uyusturucuyu fark ederse de, basi1 derde giren Weeks degil, namuslu oluyordu. California'da tizerinde
bulundurmak bir numaral1 su¢glanma nedeniydi. Ne yazik ki olan namusluya, karisina ve ¢ocuklarina
oluyordu.

Weeks'i goriir gdrmez tamrdi; bu konuda Orange ilgesi'nde gizli polis olarak calisan herkesten
daha iyiydi. Otuzlarinda, sisman, kulaga uydurma bir Ingiliz okulunda ezberlenmis gibi gelen yavas ve
zarif konusma tarzi olan bir zenciydi. Gergekte geldigi yer Los Angeles'in kenar mahalleleriydi.
Diksiyonunu da biiytlik olasilikla bir kolej kiitiiphanesinden kiralanmus egitim kasetlerine bor¢luydu.

Weeks bir doktor ya da avukat gibi, dikkati gekmeyen, ancak klasim koruyacak giysileri severdi.
Cogu zaman pahali, timsah derisinden bir atase c¢antasi tasir, kemik ¢erceveli gozliikler takardi.
Ustelik genelde silahli gezerdi. Pek sik ve zarif olan kabzasimi Italya'da 1smarlama yaptirdigi bir
tabancas1 vardi. Ancak New-Path'de iizerindeki siislii seyleri ¢ikarttirip onun da herkes gibi, siradan
giysilere biirlinmesini saglayacaklar, atase cantasim dolabina akacaklardi.



Arctor tek parcga ahsap kapiyr agip igeri girdi.

Kasvetli bir koridor, solda insanlarin kitap okudugu bir salon. Uzak ugta bir pinpon masasi, sonra
bir mutfak. Duvarlarda sloganlar, bazilar1 elle yazilmus, bazilar1 basilmis: GERCEK
BASARISIZLIK, BASKALARINI BASARISIZLIGA UGRATMAKTIR ve bunun gibi digerleri.
Giriilti az, hareket az. New-Path'de ¢esitli alanlarda serbest olarak ¢alisan bir is piyasasi olusmustu;
bliylik olasilikla sakinlerinin ¢ogu, kuafor diikkanlarinda, benzincilerinde ve tiikenmez kalem
tiretiminde ¢aligsmay siirdiirliyorlardi. Arctor 6ylece durup yorgun bir ifadeyle bekledi.

Giizel bir kiz belirerek “Evet?” dedi. Uzerinde ¢ok kisa mavi pamuklu bir etek ve New-Path
yazisinin bir gogiis ucundan digerine uzandigi bir tisort varda.

Kalin, ¢atlak, giiliing duruma diigsmiis bir sesle yamtladi Arctor. “Ben., kotii durumdayim. Artik
toparlanamiyorum. Oturabilir miyim?”’

“Tabii.” Kiz elini salladi. Siradan goriiniislii, ifadesiz yiizlii iki geng yaklasti. “Onu oturabilecegi
bir yere gotiiriin ve biraz kahve verin.”

Ne sikici, diye diistindii Arctor, iki gencin kendisini yipranmus, i¢i fazla doldurulmus kanepeye
gotiirmesine izin verirken. Kasvetli duvarlar1 fark etti, ve bagisla gelen diisiik kalite kasvetli
badanayi. Ancak boyle katkilarla ayakta kaliyorlardi; fon bulmakta giicliik ¢cekiyorlardi. Titrer bir
halde, gicirtili bir sesle “Tesekkiirler,” dedi, sanki orada olmak ve oturmak olaganiistii bir rahatlama
sagliyormus gibi. “Su ise bak,” diyerek sacim diizeltmeye calisti; elint kaldiramiyormus gibi
gorlinmesini saglayarak vazgecti.

K1z tam 6niinde duruyordu. “Berbat goriiniiyorsunuz bayim,” dedi kat1 bir sesle.

“Dogru,” diyerek ona katildi iki geng. Ses tonlar1 sasilacak kadar aksiydi. “Rezil durumdasin. Ne
yaptyordun, kendi pisliginin i¢inde mi yattyordun?”’

Arctor gozlerinmi kirpistirdi.
“Kimsin sen?”” diye sordu biri.

“Ne oldugunu gorebiliyorsun,” dedi oteki. “Lanet olas1 ¢Op yigimindan ¢ikmus bir serseri. Bak.”
Arctor’un sagma isaret etti. “Bit. Kaginmamn nedeni iste bu dostum.”

Kiz onlara katilmadi. Sakin, ancak kesinlikle dostca olmayan bir tavirla sordu. “Buraya neden
geldiniz bayim?”

Ciinkii burada bir yerde usta bir kagak¢iyr barindiriyorsunuz, dedi i¢inden. Ve ben de Kanun'um.
Ve sizler salaksimz, hepiniz birden. Ama bunun yerine, kendisinden beklendigi iizere, ezik bir
ifadeyle mirildandi. “Biraz sey alabilecegimi mi”

“Evet bayim, kahve igebilirsiniz.” Kiz basiyla isaret etti ve genclerden biri uysalca mutfaga dogru
yollandi.



Bir sessizlik oldu. Kiz egildi ve Arctor’un dizine dokundu. “Kendinizi oldukca kotii
hissediyorsunuz, degil mi?” dedi yumusak bir sesle.

Arctor sadece basini sallayabildi.
“Utaniyor ve diistiigiiniiz su halden igreniyorsunuz,” dedi kiz.
“Oyle,” diyerek onayladi Arctor.

“Kendinizi bu sekilde kirletmis olmaktan da. Bir lagim c¢ukuru. Giinler giinii o sivri uglulari
kiciniza yapistirmak, viicudunuza enjekte ettiginiz onca-"

“Daha fazla devam edemezdim,” dedi Arctor. “Burasi diisiinebildigim tek umut kaynagi. Sanirim
bir dostum buralarda olmali, gelecegini sOylemisti. Zenci bir arkadas, otuz yaslarinda, egitimli, ¢cok
naziktir ve-"

“Ailemizle daha sonra tamsacaksimz,” dedi kiz. “Eger gerekli oOzelliklere sahipseniz.
Gordiigiiniiz gibi, once sartlarimiza uygun olmalisimiz. Bunlarin ilki de bize gercekten ihtiyacimz
olmasidir.”

“O Ozellige sahibim,” dedi Arctor. “Gergekten ihtiyacim var.” “Buraya kabul edilmek i¢in
parasal acidan kotii durumda olmamz gerekiyor.” “Oyleyim.”

“Aliskanligimiz ne diizeyde? Giinde ne kadar kullaniyorsunuz?”
“Gilinde otuz gram,” dedi Arctor. “Katiks1z?”
“Evet,” diyerek basim salladi. “Masada bir seker kasesini dolu tutuyorum.”

“Gergekten ¢ok zor olacak. Biitiin gece yastiginizi kemirip tily yigini haline getireceksiniz;
kendinize geldiginizde her yerde tiiyler olacak. Nobet gecireceksiniz, agzimz kopiiklenecek. Hasta
hayvanlarin yaptigi gibi kendinizi pisleyeceksiniz. Buna hazir misimiz? Gordiigiiniiz gibi aslinda
burada size hi¢bir sey vermiyoruz.”

“Higbir sey yok,” dedi Arctor. Bu tam bir angaryaydi, kendini rahatsiz ve sinirli hissediyordu.
“Soziinii ettigim zenci dostum,” dedi, “Buraya ulasabildi mi? Umarim yolda aynasizlara
yakalanmamustir- fazlasiyla ugmustu ¢linkii, yoniinii bile zor buluyordu. Diistiniiyordu ki-"

“New-Path'de bire bir iliski yoktur,” dedi kiz. “Bunu 68reneceksiniz.”

“Tamam, ama o buraya ulasabildi mi?” dedi Arctor. Zamanmini bosa harcadigim gorebiliyordu.
Tanrim, dedi kendi kendine, bunlarin yaptif1 eziyet bizim merkezde yaptigimizdan daha beter. Ustelik
kiz tek kelime bilgi vermeyecek. Politikalar1 bu. Demir bir duvar gibi. Boyle yerlere bir kere
girdiginde artik diinyanin geri kalam i¢in sen bir oliiydiin. Belki Spade Weeks su bolmenin arkasinda
oturmus dinliyor ve arkasiyla giiliiyordu, belki de hi¢ orada degildi, veya belki de ikisinin ortas1 bir
yerlerdeydi. Arama emri bile olsa asla ise yaramazdi. Rehabilitasyoncular nasil ayak
stirliyeceklerini, orada yasayip da polis tarafindan aranan biri yan kapilardan birinden tiiylince-ye ya



da kendini firina saklayincaya kadar nasil oyalanacaklarini ¢ok iyi bilirlerdi. Her seyden oOnce
oradaki tiim personel eski bagimlilardandi. Ayrica hi¢bir kanun uygulayici makam, bir rehabilitasyon
merkezini altiist etme fikrinden hoslanmazdi: halktan yiikselen sesler asla susmazdi sonra.

Spade Weeks'den vazgecip kendimi buradan kurtarmamn zamam geldi, diye karar verdi. Daha
once beni buraya gondermemis olmalarina sagsmamali; bu insanlarin tutumu hos degil. Anladigim
kadariyla asil pesinde oldugum kisiyi tamamiyle kaybettim, zira artik Spade Weeks diye biri yok.

Bay F.'e rapor verecegim, diye diislindii, ve yeni emir bekleyecegim. Canit cehenneme. Zorlanarak
ayaga kalkti. “Ben ayriliyorum.” Bu arada iki gen¢ geri donmiistii. Birinin elinde bir fincan kahve,
digerinde goriiniise gore dgretici tiirden bir kitap vardi.

“Korktun mu?” dedi kiz kibirli, asag goren bir tavirla. “Verdigin karara sadik kalmaya yetecek
c.:'esaretin yok mu? Pislikten kurtulmak i¢in? Buradan karmnin iizerinde siiriinerek kagacak misin?”
Ugli de ona ofkeyle bakiyordu.

“Daha sonra,” dedi Arctor, ve on kapiya, ¢ikis yoluna dogru yoneldi.

“Lanet olas1t bagimli,” dedi kiz arkasindan. “Zerre kadar cesaret yok, beynin kaynamus, bir halt
kalmamus sende. Git, siiriin. Bu senin kararin.”

“Ger1 donecegim,” dedi Arctor huzursuz bir 6fkeyle. Buradaki kasvet onda baski yaratiyordu, ve
simdi ayriliyor oldugu i¢in bu daha da yogunlagnusti.

“Belki de seni geri istemeyiz, korkak,” dedi genclerden biri.

“Yalvarman gerekecek,” dedi oteki. “Belki de bayagi uzun bir silire yalvarmak zorunda
kalacaksin. Hatta o zaman bile seni istemeyebiliriz.”

“Aslinda simdi de istemiyoruz seni,” dedi kiz.

Arctor kapida durakladi ve kendisini suglayan bu insanlara bakti. Yanit vermek istiyordu, ama ne
sOyleyecegini kesinlikle bilmiyordu. Kafasim bosaltmislardi. Beyni ¢alismuyordu. Hig¢ bir diisiince
gelmiyordu aklina, hi¢ bir tepki, onlara verilecek beceriksizce zayif da olsa bir yanit.

Garip, diye diisiindii saskinlik i¢inde.
Binadan ¢ikip park edilmis otomobiline yoneldi.

Anladigim kadariyla, diye diisiindii, Spade Weeks sonsuza kadar yok oldu. Boyle yerlerden birine
daha bakacak degilim.

Yeni bir emir istemenin zamani, diye karar verdi midesi bulanarak. Baska birinin pesine diismek
i¢in. Onlar bizden daha sert.



Dordiincii Boliim

Kendini Fred olarak tamitan bulamk golge, karma elbisesinin i¢inde, kendini Hank olarak tanitan
diger bulanik golgeyle yiiz ylizeydi.

“Demek hepsi bos ¢ikti. Donna, Charles Freck ve - bakalim . . .”” Hank'in metalik monoton sesi bir
an icin sustu. “Pekala, Jim Barris't takibe almissin.” Oniindeki deftere not aldi. “Doug Weeks'in
0ldiigiinii, ya da bu alandan ¢iktigin1 soyliiyorsun.”

“Ya da saklandigim ve pasif kaldigim,” dedi Fred.

“Kimsenin su isimlerden soz ettigini duydun mu: Earl veya Art De Winter?”
“Hayir.”

“Peki ya Molly adinda bir kadim? Iri bir kadin.” “Hayir.”

“Peki ya bir ¢ift zenciyi? Yirmi yaslarinda iki erkek kardes, isimleri Hatfield gibi bir sey? Biiyiik
olasilikla yarim kiloluk posetlerin dagitimum yapiyorlar.”

“Kilo mu? Yarim kiloluk poset dolusu eroin mi yani?”
‘66yle.7’
“Hayir,” dedi Fred. “Boyle bir seyi hatirlardim.”

“Isvegli biri, uzun boylu, Isve¢ ismi tasiyor. Erkek. Hapse girip c¢ikmus, karamsar bir espri
anlayis1 var. Boyu uzun, ama zayif, yaninda yiiksek miktarda nakit tagiyor; biiylik olasilikla bu ayin
baslarinda bir partinin paylasilmasindan gelen para.”

“GoOziimii acik tutarim,” dedi Fred. “Yarim kilo, ha?” Basim salladi, daha dogrusu belirsiz
gOlgenin bas1 sallandi.

Hank holografik notlarim arastiriyordu. “Eh, bu zaten hapiste.” Resimlerden birini bir an igin
havada tuttu, sonra arkasim okudu. “Hayir, bu 6ldii; cesedi alt katta tutuyorlar.” Arastirmaya devam
etti. Zaman gegiyordu. “Sence Jora denen kiz kendini satiyor olabilir mi?”

2

“Sanmam.” Jora Kajas daha on bes yasindaydi. igneyle kullamlan D Maddesine ¢oktan
bagimliydi. Brea'da, Ust katta, tek 1s1 kaynagi bir su 1siticist olan bir gecekonduda yasiyordu. Tek
geliri, kazanmig oldugu bir California Eyaleti e8itim bursuydu. Fred'in bildigi kadariyla alti aydir
derslere girmemisti.

“Yaparsa haberim olsun. Sonra ailesiyle ilgilenebiliriz.”

Fred basim salladi. “Pekala.”

“Bu sakizcilar da amma hizli ¢okiiyor yahu. Gegen giin birini getirmislerdi- kiz elli yasinda



gorliniiyordu. Yapagiya benzeyen gri saglar, dokiilmiis disler, ¢cokmiis gbzler, boru temizleyicileri
gibi kollar ... Ka¢ yasinda oldugunu sorduk. On-dokuz dedi. 1ki kere kontrol ettik. 'Kac yasinda
goriindiiglinii biliyor musun?' dedi gorevli kadinlardan biri. 'Aynaya bak." Kiz da bakti. Aglamaya
bagladi sonra. Ona ne kadar zamandir kullandigin sordum.”

“Bir yildir mui?”
“Dort aydir.”

“Bu giinlerde sokakta sattiklar1 mal berbat,” dedi Fred. On-dokuz yasinda saglar1 dokiilen kizi
hayal etmemek i¢in caba harciyordu. “I¢ine her zamankinden beter pislik katiyorlar.”

“Nasil alistirldigim biliyor musun? Satict olan iki erkek kardesi bir gece odasina girmis, yatirip
zorla uyusturucu vermisler, sonra da tecaviiz etmisler. Ikisi de. Onu yeni yasam bi¢imine alistirmak
icin herhalde. Buraya getirdigimizde aylardir o kdsede ¢alisiyordu.”

“Kardesleri nerede simdi?”” Belki onlarla karsilasabilirdi.

“Bulundurmaktan aldiklar1 altt aylik hapis cezasim dolduruyorlar. Belsoguklugunu kiza da
gecirmisler, ama uzun siire fark etmemis. Birakinca hastalik derinliklere kadar isler ya, kiz da iste o
durumda. Kardesleri bu durumu eglenceli bulmuglar.”

“Tatl1 ¢cocuklar,” dedi Fred.

“Bak, asil bunu duyunca ne hale geleceksin. Fairfield Hastanesindeki, her giin birer doz eroin
vermek zorunda kaldiklar1 ti¢ bebekten haberin var nu? Yoksunluk krizine girmek icin heniiz ¢ok
kiiciik olanlardan? Hatta bir hemsire o kadar ugrasmis-"’

“Tamam, etkilendim,” dedi Fred mekanik monoton sesini kullanarak. “Yeterince duydum, sagol.”
Hank devam etti. “Yeni dogmus bebeklerin nasil eroin bagimlis1 haline geldigini diisiiniince-"
“Tamam, sagol,” diye tekrarladi belirsiz golge Fred.

“Bebegi sakinlestirip aglamasim engellemek i¢in bir ¢imdik eroin veren bir anneye ne ceza
verilmeli sence? Il¢e ¢iftliginde bir gece?”

“Onun gibi bir sey,” dedi Fred tekdiize bir sesle. “Belki bir hafta sonu, sarhoslara yaptiklar1 gibi.
Bazen keske ¢ildirmanin yolunu bilseydim diyorum. Nasil oldugunu unutmusum.”

“Bu kayip bir sanat,” dedi Hank. “Belki bu konuda bir kullanma kilavuzu vardir.”

“1970'lerde bir film vardi,” dedi Fred. “Fransiz Baglantisi. Eroin lizerine ¢alisan iki kisilik bir
narkotik ekibini anlatiyordu. Bagimlilarin arasina karisip birlikte kullandiklarinda, i¢lerinden biri
kecileri kaciriyor, 6niine geleni 6ldiirmeye basliyor, kendi amirleri dahil. Aralarinda hi¢ bir ayrim
gozetmeden.”



“Oyleyse belki de kim oldugumu bilmemen daha iyi,” dedi Hank. “Bdylece kim oldugumu ancak
bir rastlant1 sonucu 6grenebilirsin.”

“Hepimizi eninde sonunda birileri bulacak,” dedi Fred.

“Kurtulmus olacagiz o zaman. Epey rahatlayacagiz.” Not yigimm biraz daha desti Hank. “Jerry
Fabin,” diye devam etti. “Eh, onu listeden cikarsak da olur. Noral Afazi Klinigi. Asagidaki
cocuklarin soyledigine gore, Fabin klinige giderken gorevlilere bir metre boyunda, bacaklari
olmayan, bir el arabasi iizerinde hareket eden kii¢iik bir adamin kendisini gece giindiiz izledigini
anlatmis. Ama bunu kimseye sOylemiyormus, yoksa herkes korkup kacarmuis ve o da arkadassiz kalip
konusacak kimse bulamazmuis.”

“Evet,” dedi Fred sogukkanli bir ifadeyle. “Fabin'in basi dertte. Klinikten EEG analizini alip
okudum. Onu tamamiyle kaybettik.”

Ne zaman Hank'in karsisina ge¢ip boyle rapor verse, kendisinde de derin bir degisiklik meydana
geldigini hissediyordu. Genellikle bunu daha sonra fark ederdi, ancak o sefer bir nedenle ol¢iilii ve
kendini uzak tutan bir tavir takindiginin farkindaydi. Bu seanslar sirasinda nelerin olup bittigi ve
kimlerin bagina nelerin geldigi onun i¢in hi¢ bir duygusal 6nem tagimiyordu.

Basta bunun giydikleri karma elbiseler yiiziinden oldugunu diisiinmiistii; birbirlerinin fiziksel
varliklarim algilayamiyorlardi. Sonra elbiselerin yarattigi biiyiik bir fark olmadigim varsay-maya
basladi; sorun basli basina i¢inde bulunduklar1 durumdaydi. Hank, profesyonelligin geregi olarak, her
yonde uzanan duygusal hareketlenmeyi ve genel duygusallik seviyesini bilerek kisik tutuyordu; ne
ofkenin, ne sevginin, ne de benzer baska bir gii¢lii duygulanmimin onlara hi¢ bir yarar1 olmazdi. Fred'e
bu kadar yakin kisiler tarafindan, hatta Luckman ve Donna'da oldugu gibi deger verdigi insanlar
tarafindan islenen ciddi suglardan s6z ederlerken, olayin kisisellesmesi nasil ise yarar sonuglar
verebilirdi? Kendi kendini nétralize etmesi gerekiyordu; bunu her ikisi de yapiyordu, hatta kendisi
Hank'den fazla yapiyordu. Tarafsizlagiyorlardi; duygusuz bir tonda konusuyorlar, duygusuz
gorliniiyorlardi. Bunu yapmak gittikge daha kolay olmaya baslamisti. Artik 6n hazirlik bile
gerekmiyordu.

Ama daha sonra da tiim duygular1 geri doniiveriyordu.

Geriye baktiginda gérmiis oldugu ¢ogu olay onda ofkeli bir tepki uyandirtyordu, korkutucu olanlar
dahil: sok etkisi. Aniden meydana ¢ikan etkili, sarsict akimlar. Kafasimn i¢indeki sesler daima
fazlasiyla ytiksekti.

Ancak masada, Hank'in karsisinda otururken bunlarin hi¢ birini hissetmiyordu. Teorik olarak,
tamk oldugu her seyi duygulardan arinmus bi¢imde tarif edebilir, Hank'in tiim anlattiklarim ayni
sekilde dinleyebilirdi.

Ornegin hi¢ diisiinmeksizin sunlar1 sdyleyebilirdi: “Donna hepatitten dlilyor ve arkadaslarina da
bulastirmak i¢in kendi ignesini kullamyor. En 1yisi onu bundan vazgecene kadar pataklamak.” Kendi
kiz arkadas1 hakkinda boyle konusabilirdi. . . yeter ki boyle bir seye tanik olmus veya dolayl1 olarak
gozlemlemis olsun. Ya da sOyle soyleyebilirdi: “Gegen giin Donna kalitesiz bir LSD taklidi yiiziinden



agir bir vazokonstriksiyon ge¢irdi ve beynindeki damarlarin yaris1 tikandi.” Hatta “Donna 61di,” bile
diyebilirdi. Hank ise bunu not alir, ve belki de sdyle derdi: “Ona o mal1 kim satmus, iiretimi nerede
yapilmis?” Ya da “Cenaze toreni nerede? Ayrica plakalart ve isimleri de almamiz gerekiyor.” Ve
biitiin bunlardan hi¢bir sey hissetmeden bahsedebilirdi.

Iste Fred bdyleydi. Ama sonra Fred, Pizza Hut ve Arco Benzincisi (artik diizenli olarak bir dolar
iki sente bir galon veriyordu,) arasindaki kaldirimin bir yerinde Bob Arctor-a doniisiiyor, ve hoslansa
da hoslanmasa da, berbat duygularin korkung renkleri benliginde tekrar yogunlasiveriyordu.

Fred olarak gecirdigi degisiklik, tutkularin bir tiir ekonomisi gibiydi. itfaiyeciler, doktorlar ve
cenaze gorevlileri de calisirken aym tavri takimirlardi. Higbiri her dakika ayaga firlayip duygusal
cikislar yapmazdi; yoksa hem islerinin ehli teknikerler olarak, hem de islerinin disinda kisiler olarak,
once kendilerini yorup ise yaramaz hale gelirler, sonra da baskalarim yorarlardi. Ne de olsa insan
enerjisinin bir sinir1 vardi.

Hank bu tarafsizligi géstermesi i¢in onu zorlammyordu; onun boyle olmasina izin veriyordu. Kendi
iyiligi i¢in. Fred bunu takdir ediyordu.

“Arctor ne olacak?” diye sordu Hank.

Fred karma elbisesinin i¢indeyken, herkes hakkinda oldugu gibi dogal olarak kendi hakkinda da
rapor veriyordu. Bunu yapmadig taktirde amiri -ve onun araciligiyla tiim kanun uygulayict birim-
Fred'in kim oldugundan haberdar olurdu, karma elbise olsa da olmasa da. Ajansin adamlar1 hemen
haberi yetistirirlerdi, ve kisa siire sonra odasinda oturup diger bagimlilarla birlikte uyusturucu ¢eken,
toz tiittliren Bob Arctor da, el arabasi iizerinde kendisini izleyen bir metre boyunda bir kii¢iik adamin
varligim fark edebilirdi. Ustelik bu sefer o Jerry Fa-bin gibi hayal goriiyor olmazdi.

“Arctor’un pek bir sey yaptig1 yok,” dedi Fred, her zaman soyledigi gibi. “Su Mavi Yonga Pullar1
isinde ¢alisiyor, giin icinde birka¢ metedrinle 1slenmis 61iim tableti kullantyor-"

“Ben o kadar emin degilim,” dedi Hank, kagitlar arasindan bir tanesini ¢ekistirerek. “Verdigi
bilgiler genellikle dogru ¢ikan bir muhbirden gelen habere gore, Arctor'un Mavi Yonga Geri Kazanim
Merkezi'nin kendisine 6dediginden daha fazla parasi var. Onlar1 arayip net licretinin ne oldugunu
sorduk. Fazla degil. Nedenini sordugumuzda herifin hafta boyunca tam giin ¢alismadigim 6grendik.”

“Yapma yahu,” dedi Fred sikintiyla. S6z konusu “daha fazla para”nin kendisine narkotikteki isi
icin O0denen licret oldugunu fark etmisti. Bu para her hafta Placentia'daki bir Meksika bar ve
lokantasinda, Dr.Pepper makinesi goriintiisiindeki bir otomat tarafindan ona kagit bozukluklar halinde
teslim ediliyordu. Aslinda bu, verdigi bilgiler arasindan tutuklamayla sonug¢lananlar icin yapilan
odemeydi. Bazen, 6rnegin biiyiik miktarda eroin ele gec¢tigi zaman, ona gelen para bir hayli artardi.

Hank diisiinceli bir ifadeyle okumay: siirdiirdii. “Bu muhbire gbre Arctor esrarengiz bigimde
goruniip kayboluyor, Ozellikle aksamiistii saatlerinde. Eve geldiginde yemek yiyor, sonra yalan
olabilecek bahanelerle, hatta bazen gelir gelmez, tekrar ¢ikiyor. Ama uzun siire evden uzak kaldig hi¢
olmamus.” Basim kaldirarak Fred'e bir goz atti- daha dogrusu karma elbise basini kaldirip Fred'e
bakti. “Bunlar1 sen de gozlemledin mi? Dogrulayabilir misin? Tiim bunlarin bir anlam var m?”



“Biiylik olasilikla kiz arkadasi, Donna,” dedi Fred.
“Eh, 'biiylik olasilik' yetmez. Bilmen gerekiyor.”

“Donna'yla goriisiiyor. Gece giindiiz kizin evinde, beraber oluyorlar.” Kendini son derece rahatsiz
hissediyordu. “Ama tekrar kontrol edip sana sdylerim. Peki bu muhbir kim? Arctor'a kars1 bir dolap
doniiyor olabilir.”

“Bilmiyoruz ki. Herif sadece telefonda konusuyor. Iz birakmiyor- derme ¢atma bir tiir elektronik
ag kullanmus.” Hank garip, metalik bir ses ¢ikararak giildii. “Ama sonugta 1 gormiis. Yeterince.”

“Tanrim,” diye itiraz etti-Fred, “bu o yannus asit kafali Jim Barris'in Arctor’un basina dert ettigi
sizofrence bir intikam plami! Barris Serviste bitmek bilmez elektronik-onarim kurslar1 aldi, ayrica
agir makine bakimu iizerine de egitimli. Bana sorarsan muhbir olarak bes para etmez.”

“Barris olup olmadigim bilmiyoruz/' dedi Hank. “Ayrica Barris i¢in Uyanmus asit kafali' deyip
gecmek dogru olmayabilir. Bu isle ilgilenen bir ¢ok adamimuz var. Isine yarayacak higbir sey
toplayabilmis oldugumuzu sanmiyorum, en azindan simdiye kadar.”

“Ama sonucta bu Arctor’un arkadaslarindan biri.”

“Evet, bu kuskusuz intikam i¢in girisilmis bir hareket. Ah bu bagimlilar- kendilerini kétii hissedip
kudurduklar1 her sefer birbirlerini ihbar ediyorlar. Aslinda Arctor'u gergekten de yakindan tamyor
gibiydi.”

“Tath ¢cocuk,” dedi Fred kizgin kizgin.

“Eh, biz de bu sayede arastirmamuz yiiritiiyoruz,” dedi Hank. “Bununla senin yaptigin 1§ arasinda
ne fark var ki?”” “Ben intikam olsun diye yapmiyorum.” “Peki niye yapiyorsun?”’

Sessizlik oldu. “Biliyorsam Tanr1 belamu versin,” dedi Fred.

“Weeks isini biraktifina gore, sanirim seni simdilik oncelikli olarak Bob Arctor’u izlemekle
gorevlendirecegim. Gobek ad1 var nu? Kullandig1 bas harf-"

Fred boguluyormus gibi, robotik bir ses ¢ikardi. “Neden Arctor?”

“Gizlice para aliyor, gizli isler ¢eviriyor, hareketleriyle diisman kazaniyor. Arctor’un gobek adi
ne?”” Hank'in kalemi yazmaya hazir bekliyordu.

“Postlethwaite.”
“Nasil yaziliyor 0?”
“Bilmiyorum,” dedi Fred. “Kahrolas1 seyin nasil yazildigim bilmiyorum.”

“Postlethwaite,” dedi Hank, birka¢ harf yazarak. “Hangi iilkeden bu?”



“Galler,” dedi Fred sertce, isitme zorlugu ¢ekiyordu; kulaklar1 belirsizlesmisti, ve birer birer
diger duyular1 da siliniyordu.

“Bunlar su Harlech insanlar1 hakkindaki sarkiyr sdyleyenler mi? Harlech nedir? Kasaba adi filan
m?”

“Harlech 1468'de York'lulara kars1 yapilan savunmamn ge¢tigi-" Fred aniden sustu. Lanet olsun,
diye diisiindii. Bu berbat bir sey.

“Bir dakika, bunu not almak istiyorum,” dedi Hank, bir yandan yazarak.
Fred sordu. “Bu Arctor’un evini ve otomobilini dinletecegin anlamina mm geliyor?”

“Evet, hem de yeni holografik sistemle; daha kaliteli, bu giinlerde elimizde basvuruyla istenmemis
birka¢ tane var. Her seyin kaydedilip saklanmasini isteyeceksin sanirim.” Hank bunu da not aldi.

“Ne bulabilecegime bir bakacagim,” dedi Fred. Kendini biitiin bunlardan ¢ok uzak hissediyordu;
bilgi verme seansinin bitmesini istiyor ve diisiiniiyordu: Keske bir-iki hap alabilseydim.

Karsisinda diger sekilsiz gblge durmaksizin yaziyor, gerekli izin verilirse yakinda eline gececek
olan son model bir devamli izleme sistemini olusturan tiim teknolojik cihazlarin envanter kod
numaralarim dolduruyordu. Bununla hem evini gozlem altinda tutacaklardi, hem de kendisini.

Barris bir saatten uzun bir siiredir, on bir sentten daha pahaliya gelmeyen siradan ev
malzemeleriyle yaptig bir susturucuyu kusursuz hale getirmeye ¢alisiyordu. Aliiminyum folyo ve bir
parg¢a siingerle bunu neredeyse basarmak tizereydi.

Gece karanliginda, Bob Arctor’un arka bahgesinde, calilarin ve ¢Op yiginlarimin arasinda,
lizerinde ev yapimu susturucu olan silahini ateslemeye hazirlamyordu.

“Komsular duyacak,” dedi Charles Freck huzursuzca. Her yerde, insanlarin biiyiik olasilikla TV
izledigi veya esrarli sigara sardigdi, 151k yanan pencereleri gorebiliyordu.

Luckman gbzden uzak bir yere yayilip oturmustu, ama onlar1 gorebiliyordu. “Buralarda sadece
cinayet i¢in polis ¢agirirlar.”

“Niye bir susturucuya ihtiyacin var ki?” diye sordu Charles Freck. “Demek istedigim, bunlar
kanun dis1 degil mi?”

Barris aksi aksi yamtladi. “Bu cagda, bu giinlerde, i¢inde yasadigimiz dejenere toplumda,
bireylerin ¢ektigi bunca yoksunlukla, para edecek bir seye sahip olan herkesin daima bir silaha
ihtiyact olacaktir. Kendini korumak i¢in.” Goézlerini yar1 kapattt ve ev yapimu susturuculu silahim
atesledi. Her ti¢linii de gecici olarak sagir eden muazzam bir patlama yankilandi. Uzaklarda kopekler
havlamaya bagladh.

Barris gililiimseyerek siingere sarili aliiminyum folyoyu ¢6zmeye basladi. Egleniyor gibi bir hali
vardi.



“Bu sey gergekten de isitmeyi engelliyor,” dedi Charles Freck, polisin ne zaman gelecegini merak
ederek. Birazdan bir siirli araba dolusacakt1 buraya.

Barris siingeri yakip gecmis simsiyah izleri gosterdi. “Yaptigi i1s sesi bastirmaktan cok
yiikseltmek oldu. Ama sorunu halletmek tizereyim. En azindan prensipte hatam yok.”

“O silahin degeri ne?” diye sordu Charles Freck. Hic¢ silahi olmanusti. Birka¢ kere bicak
tasimisti, ama her seferinde birileri bigagim ¢almusti. Bir defasinda bunu bir kiz yapmisti, kendisi
banyodayken.

“Fazla degil,” dedi Barris. “Asag yukar1 otuz dolar 6dedim buna.” Freck’e dogru uzatti, geng
adam endiseyle geriledi. “Sana satabilirim,” dedi Barris. “Aslinda ger¢ekten silahin olmali, sana
zarar verebilecek insanlara karsi kendini korumak i¢in.”

“Ona zarar vermek isteyen o kadar ¢ok insan var ki,” dedi Luckman alayci bir ifadeyle,
giliimseyerek. “Gegen giin L.A.Times 'da gordiim. Freck'e en biiyiik zarar1 verene bedava transistorlii
radyo veriyorlar.”

“Karsiliginda bir Borg-Warner tako veririm,” dedi Freck.
Luckman sordu. “Hani su yolun karsisindaki adamin garajindan ¢aldigin mu?”

“Eh, ona bakarsan bliylik olasilikla silah da ¢alintidir,” dedi Charles Freck. Zaten para eden her
sey daha oOnce birinden yiritilmiis oluyordu; bu o esyamin degerinmi gosteriyordu. “Aslina
bakarsaniz,” diye devam etti, “sokagin karsisindaki adam da takoyu bir yerden yiiriitmiistii. Herhalde
on bes kere el degistirmistir. Yani ger¢ekten giizel bir tako.”

“Yirittiigiini ne biliyorsun?” diye sordu Luckman.

“Dostum, adamin garajinda sekiz tane tako var, hepsinden de kesik kablolar sarkiyor. O kadar ¢ok
tako ne i1sine yarayacak ki? Kim gidip sekiz tane tako satin alir?”

“Senin o sefskopla ugrastigim samyordum,” dedi Luckman Barris'e. “Hallettin mi onu?”

“Gece glindiiz durmadan onunla ugrasamam, ¢ok zaman alacak bir 1s,” dedi Barris. “Birakmam
gerekiyor.” Karmasik bir cep cakisiyla siingerden bir par¢a daha kesti. “Bu defaki tamamen
guriiltiisiiz olacak.”

“Bob senin sefskopu tamir etmekte oldugunu saniyor,” dedi Luckman. “Adam odasinda, yatagina
uzanmis bunu hayal ediyor, ve sen burada silah atmakla mesgulsiin. Kira karsiligi olarak Bob'la
yaptiginiz anlagsma-"’

“Hasar gormiis bir elektronik aygitin karmasik ve 6zenli onarimu,” dedi Barris, “iyi cins bira gibi
bir sey-"

“Once su zamammizin en biiyiik bulusu olan on bir sentlik susturucunu calistir bakalim,” dedi
Luckman ve gegirdi.



Basim dertte, diye diisiindii Robert Arctor.

Odasindaki kisik 1sikta tek basina sirtiistii uzanmis, goziinii bosluga dikmisti. Yastigimn altinda
.32’1ik 0zel polis tabancasi duruyordu; arka bahgede Barris'in .22'sinin sesini duydugunda refleks
olarak yatagin altindan kendi silahim ¢ikarip daha kolay ulasilir bir yere yerlestirmisti. Olabilecek
herhangi bir tehlikeye kars1 giivenlik 6nlemiydi bu; bilingli olarak diisiinmemisti bile.

Ancak yastigin altindaki .32’ligin, en degerli ve pahali varligina yapilan sabotaj gibi dolayli bir
tehlikeye karsi pek yarar1 yoktu. Hank ile yaptig1 bilgi alisverisinden hemen sonra eve doner donmez,
diger cihazlar1 kontrol etmis, ve saglam olduklarina emin olmustu -6zellikle otomobilin. Otomobil her
zaman Once gelirdi. Olup biten her ne ise, kimin basinin altindan ¢ikiyorsa, sinsice ve korkakca
devam edecekti; yasaminin bir kdsesinde pusu kurmus, diiriistliikten veya cesaretten nasibini almanus
bir hilkat garibesi, giivenli uzaklikta bir yerden ona dogru dolayli atislar yapiyordu. Bir insandan ¢ok,
siirdiirdiikleri yasama uyum saglanus, ylirliyen ve saklanan bir bagka tiir.

Bu sekilde yasamadigi zamanlar da olmustu; yani yastigimn altinda bir .32Tik, arka bahgede
Tanr1 bilir hangi nedenden ates eden bir kagik, ve evdeki herkesin, tiim dostlarimn sevdigi, zevkini
cikardigl, olaganiistii pahali ve degerli bir sefskop iizerinde kendi kisa devreli beyninin izlerini
birakan bir baska -ya da belki de ayni- kacikla. Eski giinlerde Bob Arctor iliskilerini degisik bigimde
yiiriitiirdii: diger eslerden farki olmayan bir karisi, iki kiigiik kiz1, her giin silinip siipiiriilen, ¢copii
cikarilan sabit bir ev diizeni, genelde 6n kapidan alimp daha agilmadan ¢opii boylayan, hatta bazen
eline gectiginde coktan okunmus olan zamam ge¢mis gazeteleri vardi. Ama bir giin, lavabonun
altindan elektrikli misir patlatma makinesini ¢ikarirken, basim hemen tepesindeki mutfak kabininin
koésesine vurmustu. Duydugu aci, kafa derisindeki yarik, her ikisinin de hi¢ beklenmedik ve hak
edilmemis olmasi, bir sekilde kafasimin i¢indeki oOriimcek aglarim temizleyivermisti. Birdenbire
nefret ettiginin mutfak kabini olmadigina karar vermisti: asil nefret ettigi karisi, iki kizi, biitiin evi,
arka bahgesi, elektrikli ¢im bigme makinesi, garaji, radyan 1sitma sistemi, on bahge, tahta perde,
kahrolas1 yerin hepsi ve i¢indeki herkesti. Bosanmak istiyordu o; ayrilmak istiyordu. Bunu yapmusti
da, hem de ¢ok kisa bir siirede. Ve sonra yavas yavas, biitiin bunlarin olmadigi, yeni ve karanlik bir
yasama baslamusti.

Biiyiik olasilikla kararindan pismanlik duymasi1 gerekirdi. Ancak o bdyle bir sey hissetmemisti.
Onceki heyecansiz, macerasiz gecen bir yasam olmustu. Fazlasiyla giivenliydi. Onu olusturan tiim
elemanlar oracikta, goziiniin 6niindeydi, yeni, farkli higbir sey olmasi beklenemezdi. Kiigiik plastik
bir kayik gibi, diye diisiinmiistii bir seferinde; 6nemli bir olay olmaksizin yoluna devam edecekti, ta
ki bir giin batana kadar, ve bu herkes i¢in gizli bir rahatlama kaynag olacakti.

Ancak simdi i¢inde yasadig bu karanlik diinyada, ¢irkin ve sasirtici olaylar, hatta uzun zaman
araliklariyla kiigiik harika deneyimler geciyordu basindan; giivenebilecegi hi¢ bir seyi yoktu.
Yasaminin zevkle ilgili kisimlarini etrafinda 6rdigi, giin icindeki tiim gerginliklerinin gevseyip
sakinlestigi saatleri saglayan Altec marka sefalokromoskopuna bilerek, kotii niyetle verilen hasar
gibi. Mantikl1 diisiiniildiigiinde kimsenin ona hasar vermek i¢in anlamli bir nedeni yoktu. Ama bu
uzun, koyu renkli aksam goélgelerinin arasindakilerde fazla mantik aranamazdi, en azindan mutlak
anlamda. Bu anlasilmasi gii¢ hareket herkes tarafindan, hemen her tiirlii nedenle yapilmus olabilirdi.
Tamdig veya karsilasmus oldugu herkes tarafindan. Sekiz diizine tuhaf kafa yapisimin her biri; ¢esitli
garibelerin, beynini yakmis bagimlilarin, hezeyanlarindan dogan intikamlarim hayallerinde degil,



ger¢ekte yasayan psikotik paranoyaklarin herhangi biri. Hatta belki de daha once hi¢ karsilagsmadigi,
kendisini rehberden rastgele segmis biri tarafindan yapilmisti bu.

Belki de sorumlu en yakin dostuydu.

Belki Jerry Fabin'di, diye disiindi, yetkililer onu toparlaylp gotiirmeden 6nce. Adam artik
beynini yakmus, zehirlenmis bos bir viicut sadece. Fabin ve onun milyonlarca aphidi. Donna'y1 -
aslinda biitiin kizlari- kendisine bocek bulastirmakla sugluyor. Ibne. Ama Jerry birinin pesine
diisecek olsaydi bu Donna olurdu, ben degil. Hem Jerrynin alt kapagin nasil sokiilecegini
anlayabileceginden kuskuluyum; belki de denerdi, ama Oyle olsaydi simdi hala orada olurdu, aym
viday1 gevsetip sikistirmakla mesgul bir halde. Ya da kapag sokmek icin bir ¢eki¢c kullanmaya
kalkardi. Her neyse, zaten eger bu isi Jerry Fabin yapnmus olsaydi, cihazin i¢inin ondan dokiilmiis
bocek yumurtalariyla dolu olmasi gerekirdi. Bob Arctor kafasinin i¢inde keyifsizce giiliimsedi.

Zavalli herif, diye dusiindii, ve kafasindaki giilimseme kayboldu. Zavalli yitik herif: eser
miktarda karmasik agir metaller beynine bir kere tasininca- eh, olan olmustu iste. Uzun listeye bir
ekleme daha. Sonu gelmeyen sayilardaki, kendisi gibi beyin hasarli bir ¢ok insanmin arasinda {iziintii
verici bir vaka daha. Biyolojik olarak yasam devam ediyor, diye diisiindii. Ama ruhun, kafan- geri
kalan her sey oOliiyor. Refleksle calisan bir makine. Bocek gibi. Lanetlenmis kaliplar1 tekrarlayip
duruyor simdi, tek bir kalip, tekrar tekrar. Duruma uysa da uymasa da.

Daha oOnce nasil biriydi acaba, diye diisiindii derin derin. Jerry'yi o kadar uzun zamandir
tanmmiyordu. Charles Freck bir zamanlar Jerry'nin olduk¢a i1yl is gordiginii soyliiyordu. Buna
inanmak i¢in goziimle gormem gerek, dedi Arctor kendi kendine.

Belki de Hank'e sefskopuna yapilan sabotajdan s6z etmeliydi. Bunun ne anlama geldigini hemen
cozerlerdi. Ama artik onun i¢in yapabilecekleri ne vardi ki? Bu tiir bir isin varsa goze almak zorunda
kaldigin bir riskti bu.

Bu is i¢in degmez aslinda, diye diisiindii. Lanet olas1 gezegende yeterli para yok. Ama sorun zaten
para degildi. “Niye bu isi yapiyorsun?” diye sormustu Hank. Hangi insan yaptig1 isi se¢mesine neden
olan motivasyonlar1 biliyordu ki? Can sikintis1 belki, biraz hareket gérme istegi. Belki ¢evresindeki
herkese karsi besledigi diismanlik duygulari, tim dostlarina, hatta tiim kizlara karsi. Ya da belki
korkun¢ bir pozitif neden: ¢ok sevdiginiz, gercekten yakinlasmuis oldugunuz, kucaklasip birlikte
uyudugunuz, optiigiiniiz, diislinlip endiselendiginiz, dostluk ettiginiz, ve en dnemlisi takdir ettiginiz bir
insanin. O sicak yasam dolu insanin i¢ten disa yandigini, yanginin kalbinden baslayip onu sardigim
izlemis olmak. Ta ki o bir bocek gibi takirdayip catirdamaya, devamli aym climleyi tekrarlamaya
baslayana kadar. Bir bant gibi. Doniip dolasip aym kasedi ¢alar gibi.

“... Biliyorum, bir doz daha alsam ...”

lyilesirdim, diye diisiindii. HAl4 bunu sdylerlerdi, Jerry Fa-bin gibi, beyninin dértte iicii lapaya
donmiis oldugu halde.

“... Biliyorum, bir doz daha alabilsem, beynim kendini 1yilestirebilirdi.”



Birden gdziiniin Oniine geldi: Jerry Fabin'in, sefalokromoskopun camina okunmus kablolarina
benzeyen beyni: kesik teller, kisa devreler, fazla yiiklenip bozulmus parcalar, kabarmis hatlar, duman,
ve kotii bir koku. Elinde bir voltmetreyle oturmus, devreyi gézden geciren, kendi kendine sOylenen
biri. “Hmm, ooo, buradaki rezistanslarla kondansatorlerin bir ¢ogunun yenilenmesi gerek.” Ama Jerry
Fabin'den biitiin alabildikleri, altmus saniyede bir ¢ikardigi bir homurtu olacakti. Sonunda da
ugrasmaktan vazgececeklerdi.

Ve Bob Arctor’un oturma odasinda, Altec tarafindan yapilmus bin dolarlik yiiksek kalite sefskopu,
gliya onarildiktan sonra, duvara donuk gri renkte tek bir goriintii yansitacakti:

BILIYORUM, BIR DOZ DAHA ALSAYDIM ...

Sonunda, onarilamayacak kadar hasar gormiis sefskopla onarilamayacak kadar hasar gormiis Jerry
Fabin't aym ¢Op kutusuna atacaklarda.

Her neyse, diye diisiindli. Jerry Fabin'e kimin ihtiyac1 var ki, Jerry Fabin disinda. Adam bir giin
bir arkadasi i¢in armagan olarak ii¢ metre uzunlugunda bir TV konsol sistemi tasarlayip kurmayi
hayal etmisti, ve kendisine kuruldugunda ¢ok biiyilk ve agir olacak o sistemi garajindan cikarip
arkadasinin evine nasil gotiirecegi soruldugunda, “Sorun yok dostum,” diye yamtlamisti. “Katlayip
gonderirim -menteseleri aldirdim bile- hepsini oldugu gibi katlayip zarfa koyar, ona postalarim.”

En azindan, dedi Bob Arctor kendi kendine, Jerry ziyarete geldikten sonra her seferinde aphidleri
evden disar1 slipiirmemiz gerekmeyecek. Diisiiniince giilesi geldi; bir ara onun bu saplantisinin
psikiyatrik agiklamasiyla ilgili bir kalip icat etmislerdi- aslinda daha ¢ok Luckman yapnmusti bunu,
clinkii esprili ve zekiydi, ve bu is1 de iy1 beceriyordu. Dogal olarak Jerry Fabin'in ¢ocukluguyla
ilgiliydi bu acgiklama. Hikayeye gore, bir giin Jerry Fabin koltugunun altinda minik kitaplariyla,
neseyle 1slik calarak ilkokul birinci siniftan eve doniiyordu, ve orada, yemek odasinda, annesinin
yamnda oturan bir-bir-buguk metre uzunlugundaki o koca aphidi goriiyordu. Annesi aphide sevecen
bakmaktaydi.

“Ne oluyor?” diye soruyordu kii¢lik Jerry Fabin.

“Bu senin daha once hi¢ karsilasmadigin agabeyin,” diyordu annesi. “Artik bizimle birlikte
yasayacak. Onu senden daha ¢ok seviyorum. Senin yapamadigin bir ¢cok seyi yapabiliyor.”

Ve o giinden sonra, anne ve babasi Jerry Fabin'i devamli olarak bir aphid olan agabeyiyle
kiyaslayip kusur buluyorlardi. ikisi birlikte biiyiirlerken Jerry -dogal olarak- gittikce kotiilesen bir
asagilik kompleksine kapiliyordu. Liseden sonra agabeyi kolej icin burs kazanirken Jerry bir
benzincide ¢alismaya basliyordu. Ondan sonra aphid agabeyi iinlii bir doktor ya da bilim adam
oluyor, Nobel odiilii kazamyor, Jerry ise hiala zamamm benzincide saatte bir buguk dolara tekerlek
yuvarlamakla ge¢iriyordu. Anne ve babasi ona bunu hatirlatmaktan asla vazge¢cmiyorlardi.

“Keske agabeyin gibi olabilseydin,” demekteydiler devamli.

Sonunda Jerry evden kagiyordu. Ama bilingaltinda hala aphidlerin kendisinden tstiin olduklarim
diistinmekteydi. Ik basta glivende oldugunu hayal ediyordu, ama sonra sa¢inda ve evin her yerinde



aphidler gérmeye basliyordu, ¢iinkii asagilik kompleksi artik bir tiir cinsel su¢ duygusu haline
gelmisti, ve aphidler onun kendine ¢ektirdigi cezaydilar, vs.

Artik komik gelmiyordu bunlar, oOzellikle Jerry gecenin yarisinda kendi arkadaslarinin
basvurusuyla alimp gotiiriildiikten sonra. O gece Jerry'le birlikte orada olan herkes bunu yapmak
gerektigine karar vermisti; durum ertelenebilir ya da kaginilabilir olmaktan ¢ikmusti artik. O gece
Jerry evinde eline ne geldiyse 6n kapiya toplamus; kanepeler, koltuklar, buzdolab1 ve TV seti dahil,
belki dortyiizelli kilo agirligindaki cesitli esyayr kapimn arkasina yigmisti. Herkese baska bir
gezegenden gelen siliper zekali bir aphidin disarida oldugunu, eve girip kendisini yakalamaya
hazirlandigim sdyliiyordu. Ustelik bunun hakkindan gelebilse bile onu baska aphidler izleyecekti. Bu
diinya dis1 aphidler insanlardan ¢ok daha zekiydiler, ve eger gerekirse direkt duvarlardan gegerek
igeri girebilirlerdi. Gergek gizli giiclerini de boylece ele vermis olurlardi. Kendisini olabildigince
uzun sure korumak ic¢in evi siyanir gaziyla doldurmasi gerektigini diisiiniiyor, ve bunu
gerceklestirmeye hazirlamyordu. Bunu nasil yapacakt1i? Tiim kapt ve pencereleri coktan hava
gecirmeyecek bicimde bantlamisti. Sonra mutfak ve banyodaki musluklar1 agarak evi su bastirmayi
planliyordu. Garajdaki sicak su deposunun suyla degil, siyaniirle dolu oldugunu, bunu uzun zamandir
bildigini ve son savunma caresi olarak sakladigim soyliiyordu. Kendileri de hep birlikte 6leceklerdi,
ama hi¢ degilse boylece stliper zeki aphidleri uzak tutmus olacaklardi.

Arkadaslar1 polise telefon ettiler, polis 6n kapiy1 kirip igeri girerek Jerry'yi Noral Afazi
Klinigi’ne gotiirdii. Jerry'nin onlara soyledigi son sey, “Sonra bana esyalarimu getirirsiniz,” oldu.
“Arkasinda boncuklar1 olan yeni ceketimi getirin, olur mu?” Onu yeni satin almisti. Cok sevmisti o
ceketi. Artik sevebildigi tek sey de oydu; sahip oldugu diger her seye bocek bulagsmis oldugunu
diistiniiyordu.

Hayir, diye diisiindii Bob Arctor, artik hi¢ komik gelmiyor bu, daha 6nce nasil olup da komik
bulabildigine hayret etti. Belki korkudandi, son bir ka¢ hafta boyunca, Jerry ile birlikteyken
hissettikleri o muazzam korkudan. Jerry onlara, bazen geceleri bir diismanmin varligint hissederek
elinde bir tabancayla evde sinsi sinsi dolastigini anlatmusti. Vurulmadan once vurmak igin
hazirlandigim. Her ikisini birden.

Ve simdi, diye diisiindii Bob Arctor, benim bir diismamim var. Ya da en azindan onun izine
rastladim: baz isaretler var. Jerry gibi, son donemlerini yasayan, beyni sulannmus bir bagka siiriingen.
Ve o lanet seyin son donemi vurdu mu tam vuruyor. Ford veya GM'in ana yayin saatlerinde TV'de
sponsorlugunu yaptig 6zel programlardan bile daha beter ¢arpiyor.

Yatak odasinin kapisi tikladi.

“Evet?” dedi yastigimn altindaki tabancaya dokunarak. Miril-muril. Barris'in sesi.
“Iceri gel,” dedi Arctor. Gece lambalarindan birini yakmak i¢in uzandi.

Barris gozleri parlayarak igeri girdi. “Hala uyamk misin?”

“Bir kabus beni uyandirdi,” dedi Arctor. “Dini bir riiyaydi. Biiyiik bir firtina patlamisti, ve birden
cennet aralamp Tanr1 goriindii. Sesi giirledi -ne demisti bana?- ha, evet. 'Sana kizgimm, oglum/ dedi



Tanr1. Kaslar1 c¢atikti. Riiyamda titriyordum, ve yukari bakip 'Ne yaptim, Tanrim?' dedim. Ve O dedi
ki, 'Dis macununun kapagim agik birakmissin.' Sonra onun eski karim oldugunu fark ettim.”

Barris oturdu, her iki elini deri kapli dizlerine koydu, kendini rahatca yerlestirdi, basini salladi
ve ylziinii Arctor'a ¢evirdi. Keyfi olduk¢a yerinde goriiniiyordu. “Bak,” dedi kisaca. “Sefskopuna
sistematik olarak hunharca zarar veren ve bunu pekala tekrar yapabilecek olan kisinin kimligi
hakkinda teorik bir fikrim var.”

“Eger onun Luckman oldugunu sdyleyeceksen-" . “Dinle,” dedi Barris heyecanla one, arkaya
sallanarak. -Y-y-ya sana evdeki aletlerden birinde onemli bir bozukluk olacagim haftalar 6nceden
bildigimi sdylersem? Ozellikle onarilmasi zor ve pahali olan bir alette? Teorim bunun olmasi
gerektigini soyliiyor! Bu benim tiim teorimin bir kaniti!”

Arctor goziini dikmis ona bakiyordu.

Yavasca geri, yerine oturan Barris, sakin ve genis giiliimsemesini yeniden takindi. “Sen,” dedi
parmagiyla gostererek.

“Benim yaptigimi distiniiyorsun,” dedi Arctor. “Hi¢ bir sigortasi yokken kendi sefskopumu
mahvettigimi soyliiyorsun.” Igrenti ve 6tkeyle doldu birden. Gecenin ge¢ saatiydi iistelik; uykusunu
almaya ihtiyaci vard.

“Hayir, hayir,” dedi Barris, sikilmis goriinerek. “Sen su anda bunu yapmus olan kisiye bakiyorsun.
Sefskopuna ariza yaptirmis olan kisiye. Bitirmeme izin vermedigin, tamamlamaya ¢alistigim ifadenin
biitiinii iste buydu.”

“Sen mi yaptin?” Arctor kafas1 karismus bir halde, gozleri bir tiir donuk zafer ifadesiyle kararmus
olan Barris'e bakti. “Neden?”

“Demek istedigim, teorime gore ben yapmis olmaliyim,” dedi Barris. “Gorilinlise gére bunu
ipnotizma sonrasi sartlandirmayla yapmis olmaliyim. Sonradan animsamamam i¢in bir hafiza engeli
ile birlikte.” Giilmeye basladi.



“Daha sonra,” dedi Arctor ve gece lambasim kapatti. “Cok daha sonra.”

Barris sasirarak ayaga kalkti. “Hey, ama anlamiyor musun-ben ileri diizeyde 6zel elektronik ve
teknik beceriye sahibim, ve bunu yapacak firsatim var- bu evde yasiyorum. Agiklayamadigim tek sey,
bunu yapmaktaki amacim.”

“Bunu kag18in teki oldugun i¢in yaptin/' dedi Arctor.

“Belki de gizli glicler tarafindan kiralannmistim/' dedi Barris saskinlik i¢inde. “Ama peki onlarin
amact neydi? Biylik olasilikla aramizda siiphe ve kavga c¢ikmasim saglamak, ayrilik yaratmak,
birbirimizle boy 0Ol¢iismeye kalkismamiza neden olmak, ya da onun gibi bir sey olmali. Kime
gliivenebilecegimizi, diismanmmzin kim oldugunu bilemeyelim diye.”

“Oyleyse basardilar,” dedi Arctor. Barris kapiya dogru yiiriirken ellerini hizla salliyordu. “Iyi
ama neden bunu yapmak istesinler? O kadar zahmete ne gerek vardi ki -alttaki o kapag ¢ikarmak, 6n
kapimn anahtarim bulmak-"

Holo-tarayicilar1 getirip bu evin her tarafina yerlestirdigimizde mutlu olacagim, diye diislindii
Bob Arctor. Tabancasina dokunarak kendini rahatlatti, sonra da icinde hala kursun olup olmadigim
kontrol etmis miydim, diye diisiindii. Boyle devam ederse atesleme ignesinin yerinde olup olmadigim,
kapsiillerden barut bosaltilip bosaltilmadiginmi, ve bunun gibi olmadik bir alay seyi takinti haline
getirece@im. Tipkt kii¢iik bir cocugun korkusunu azaltmak i¢in kaldirimdaki ¢atlaklar1 saymasi gibi.
Kiicik Bobby Arctor, kiigiik okul kitaplariyla ilkokul birinci simiftan eve doniiyor, ic¢inde
gelecegindeki bilinmeyene karsi duydugu korkuyla.

Elini yatagin altina dogru uzatt1 ve parmaklar1 banta ulagsincaya kadar suntayr yokladi. Barris hala
odanin i¢inde kendisini izledigi halde onu ¢ekip kopardi, ve iizerindeki iki tablet quaak ile karisik D
Maddesini yirtip aldi. Agzina gotiirdii, susuz olarak bogazindan asag yolladi, i¢ini ¢ekerek kendini
birakip yatagina uzandi.

“Toz ol,” dedi Barris'e.

Ve uyudu.

Besinci Boliim

Dinleme cihazlarinin evine gerektigi gibi (yani hatasiz bicimde) yerlestirilebilmesi i¢in Bob
Arctor'un bir siire evden uzak kalmasi1 gerekiyordu; telefon dahil, hat baska bir noktadan zaten
dinleniyor oldugu halde. Genelde yapilan uygulama, s6z konusu evi i¢indekilerin bu islem i¢in yeterli
olan siire boyunca evden uzak kalacaklar1 zamam saptayana kadar gézlem altinda tutmak seklindeydi.
Yetkililer bazen giinler, hatta haftalar boyunca beklemek zorunda kalirlardi. Sonunda, eger biitiin
bunlar ise yaramazsa, 0zel bir bahane hazirlanirdi: evde yasayanlara bir buharli dezenfektan
uygulayicisinin ya da buna benzer uydurma bir kisinin 6gleden sonra gelecegi, herkesin 6rnegin saat
altiya kadar ortadan yok olmasi gerektigi soylenirdi.



Ancak bu vakada, siipheli Robert Arctor biitiin yardimseverligiyle evinden ¢ikmus, ve her iki ev
arkadasim da birlikte, Barris kendisininkini tamir edene kadar kiralayabilecekleri bir
sefalokromoskobu gostermek lizere gotiirmiistii. Her ii¢ii de, ciddi ve kararli bir bigimde Arctor'un
otomobiliyle evden uzaklagirken goriilmiislerdi. Daha sonra uygun bir noktada, ki bu bir benzincideki
telefon kuliibesiydi, Fred karma elbisesinin ses siiziicii devresini kullanarak o giiniin geri kalamnda
eve kesinlikle kimsenin gelmeyecegini haber verdi. U¢ adanun, birinin yaklasik elli dolara satisa
cikardig ucuz, ¢alint1 bir sefskop i¢in ta San Diego'ya kadar gitmeye karar verdigini duymustu. Fiyat
tam anlammyla inamlmazdi. Bu fiyata o kadar yola da, kaybettikleri onca zamana da degerdi.

Bu durum aym zamanda vyetkililere, hazir kimse gormezken, gizli c¢alisan elemanlarin
yapabileceklerini asan kiiciik ¢aplt bir kanun dis1 arama icin de firsat tammusti. Arkalarina bantla
nelerin tutturuldugunu gormek icin biiro c¢ekmecelerini ¢ikardilar. Abajurlari sokiip iclerinden
yiizlerce tabletin dokiiliip dokiilmedigini kontrol ettiler. Klozetlerin i¢indeki gdzden uzak noktalara
bakip, akan suyun otomatikman gotiirlip yok edecegi, tuvalet kagidina sarilmus kiiclik paketler
aradilar. Buzdolabinin derin dondurucusunu karistirdilar, ve donmus bezelye ve fasulye paketlerinin
arasindan bilerek yanlis etiketlenmis olup aslinda donmus uyusturucu igerenleri bulmaya calistilar.
Bu arada karmasik holo tarayicilar kuruldu. Memurlar degisik yerlere oturarak tarayicilarin
menzillerini kontrol ettiler. Aym islemler ses dinleme diizeni i¢in de ger¢eklestirildi. Ancak goriintii
olayr daha 6nemliydi, ve daha uzun zaman aldi. Ayrica elbette ki tarayicilarin evdekiler tarafindan
asla goriilmemesi gerekiyordu. Onlar1 bu sekilde kurabilmek beceri isteyen bir isti; birden ¢ok
noktada deneme yapilmasi gerekiyordu. Bu isi yapan teknisyenler iyi para aliyordu, zira eger
beceremezler de bir holo tarayici evde yasayanlardan biri tarafindan kesfedilirse, evdeki herkes
dinlendiklerini ve izlendiklerini anlayip ona gore davranirdi. Bazen tiim tarayici sistemi sokiip
sattiklar1 bile olurdu.

Bob Arctor, San Diego Otoyolu'ndan giineye dogru giderlerken, kanunsuz olarak yerlestirilmis
elektronik tespit cihazlarimin ¢alinmasi ve satilmasi konusunda mahkemelere kanit sunmak hi¢ de
kolay olmuyor, diye diisiindii. Polisin tek yapabildigi, baskin icin bir bagka kilif uydurarak,
cignendigini iddia edecek bir baska kanun maddesi bulmak oluyordu. Ancak dagiticilar benzer bir
durumda direkt harekete gec¢iyorlardi. Bir eroin dagiticisinin, kizin birinin basimi yakmak igin
litlistiniin sapina iki paket eroin tikip, sonra malin yerini de ima ederek, ismini vermeden kiz1 ihbar
ettigi bir vakayr ammsadi. Ihbar degerlendirilemeden kiz eroini bulmustu, ama tuvalete atip sifonu
cekmek yerine onu satmusti. Polis geldiginde hi¢bir sey bulamamus, sonra telefondaki ihbarin ses
izlerim ¢ikarmus ve dagiticiyr yetkililere yanlis bilgi vermekten tutuklamusti. Dagitici kefaletle
birakildigr siire i¢cinde bir gece kizi ziyaret etmis ve neredeyse dldiirene dek dovmiistii. Yakalanip da
kendisine neden kizin bir goziinii ¢ikardigi, her iki kolunu ve ¢ok sayida kaburgasim neden kirdig
soruldugunda, kiz ona ait olan iki paket 1yi kalite eroini bulup iy1 bir paraya sattig1 halde kendisine
pay vermedigi i¢in yaptigim anlatmusti. Dagitic1 kafasinin calisma bigimi iste buydu.

Luckman ve Barris'i sefskopu belese diistirmeyi denemeleri igin birakti; bu iki adamu oyalayip
dinleme cihazlar1 yerlestirilirken eve donmekten alikoymakla kalmayacak, aym zamanda bir aydan
uzun siiredir gormedigi birini ziyaret etmesine de olanak tamyacakti. Bu taraflara pek sik
gelemiyordu, ve bu kiz da gilinde iki-ii¢ kere metedrin atip karsiligini 6deyebilmek i¢in kendini
satmaktan baska pek bir sey yapmiyor gibiydi. Aym zamanda erkek arkadasi da olan bir dagiticiyla
birlikte yasiyordu. Dan Mancher genellikle giin boyu disarida olurdu, ve bu i1yi bir seydi. Dagiticinin



kendisi de bagimliydi, ama Arctor adamin ne kullandigim heniiz ¢ozememisti. Goriiniise gore
kullandiklar1 oldukga ¢esitliydi. Bunlar her ne ise, Dan garip ve acimasiz biri haline gelmisti; siddete
yatkind1 ve ne yapacag belli olmuyordu. Bélge polisinin uzun zaman 6nce onu mahalli huzuru bozma
sucundan iceri atmus olmasi gerekirdi. Belki de riisvet almuslardi. Daha biiyiik olasilikla durumu
umursamyorlardi; bu insanlar bir kenar mahallede, yasi ilerlemis vatandaslar ve diger fakirler
arasinda yasiyorlardi. Polis, Cromwell Koyii Bloklarina ve c¢evresindeki ¢Op yiginlarina, park
yerlerine ve moloz dokiintiilii sokaklarina ancak agir suclar iglendiginde girerdi.

Sefalete, insanlar1 sefaletten kurtarmak i¢in hazirlanmis bir dizi bazalt-blok yapimn kendisinden
daha fazla neden olan bir sey yok gibiydi. Arctor otomobilini park etti, idrar kokan merdivenler
arasindan dogrusunu buldu, merdiveni ¢ikarak karanligin i¢ine dogru ilerledi, Bina 4'lin G harfi ile
isaretlenmis kapisim buldu. Kapimn oniinde dolu bir Drano kutusu devrilmisti, kimbilir ka¢ cocugun
burada oynadigini diisiinerek otomatik bir hareketle onu kaldirdi. Bir an i¢in kendi ¢ocuklarini ve
yillar boyunca onlar adina giristi§i korumaci davranislari ammmsanusti. Bu kutuyu kaldirmak da o
hareketlerden biriydi. Onu kullanarak kapiy1 tiklatti.

Kapinin kilidinden hemen ses geldi, kap1 i¢eriden zincirlenmis halde acildi. Kimberly Hawkins
adindaki kiz araliktan disar1 bakti. “Evet?”

“Hey, selam,” dedi Arctor. “Benim, Bob.”
“Elinde ne var?”
“Drano kutusu.”

“Saka ediyorsun.” Kapinin zincirini halsiz bir sekilde agti; sesi de halsizdi. Arctor Kimberly'nin
sagliginin kotii durumda oldugunu gorebiliyordu: fazlasiyla kotii durumda. Ayrica bir gozii morarmus
ve dudag yarilmusti. Etrafina bakinca kiigiik, dagimk evin pencerelerinin kirik oldugunu gordii. Cam
kiriklari, ters donmiis kiil tablalar1 ve kola siseleriyle birlikte yerlere yayilmsti.

“Yalmz misin?” diye sordu, kiza.
“Evet. Dan ile kavga ettik ve o gitti.”

Yar1 Chicano'ydu kiz, minyondu ve fazla giizel degildi. Kristal kullanan bir bagimlinin solgun yiiz
ifadesine sahipti. Gormeksizin yere bakiyordu, Arctor kizin sesinin konustugu zaman catallandigim
fark etti. Baz1 uyusturucular neden olurdu buna. Bir de bogaza yerlesmis streptokoklar. Ev herhalde
1sinmiyordu, kirik camlarla bu imkansizdi.

“Seni dovmiis.” Arctor Drano kutusunu yiiksek bir rafa, cogu eski tarihli, karton kapakli porno
romanlarin lizerine birakt.

“Tanriya stikiir ki elinde bigag yoktu. Yani her zaman kemerinde tasidigi Case bicagi.” Kimberly
yaylar firlamus, tizeri dolu bir koltuga yerlesti. “Ne istiyorsun, Bob? Ben battim, ger¢ekten battim.”

“O adamu geri istiyor musun?” . “Sey-" hafifce omuz silkti. “Kim bilir?”



Arctor pencereye yiiriidii ve disar1 bakti. Dan Mancher eninde sonunda tekrar gelecekti kuskusuz:
kiz bir para kaynagiydi, ve elindeki stok bittiginde diizenli dozlara gereksinim duyacagini Dan gayet
iyi biliyordu.

“Ne kadar dayanabilirsin?”’ diye sordu Arctor.

“Bir giin daha.”

“Bulabilecegin baska bir yer var mi1?”” “Evet, ama bu kadar ucuza olmaz.” “Bogazinin nesi var?”
“Soguk aldim,” dedi kiz. “Iceri giren riizgar yiiziinden.” “Bir doktora goriin-"

“Doktora gidersem kristal kullandigim fark eder. Gidemem.”

“Doktor umursamaz ki.”

“Tabii ki umursan” Birden kulak kabartti; otomobil egzost sesi, diizensiz ve yliksek. “Bu Dan'in
arabas1 m? Kirmuz1 Ford, Yetmis dokuz?”

Arctor pencereden ¢Ople kapli park yerine bakti, sag solu ¢arpilmis bir kirmuzi Torino'nun
durdugunu gordii. Cift egzostundan siyah dumanlar ¢ikiyordu. Siiriicii kapisi acildi. “Evet, 0.”

Kimberly kapiy1 kilitledi: iki ekstra kilit. “Herhalde bicagi yamndadir.
“Telefonun var mi?”’

“Yok.”

“Bir telefon edinmelisin.”

K1z omuz silkti.

“Seni oldiirecek,” dedi Arctor.

“Simdi degil. Sen buradasin.”

“Ama sonra. Ben gidince.”

Kimberly yeniden oturdu ve omuzunu silkti.

Birka¢ dakika sonra disarida ayak sesleri duydular, hemen sonra kapiya vuruldu. Dan kapiy
acmasi i¢cin Kimberly'ye bagirmaya basladi. Kiz hayir diye bagirarak yamtladi, yaninda biri oldugunu
sOyledi. “Pekala,” dedi Dan tiz bir sesle. “Ben de senin lastiklerini dograrim.”

Adam merdivenden asag kostu, Arctor ve kiz birlikte kirik pencereden Dan Mancher-i izledi.
Zayif, kisa sacli, homoseksiiele benzeyen bir adamdi. Bicagim sallayarak kizin otomobiline
yaklasirken, soOylediklerinin bolgedeki herkes tarafindan duyulabilecegi bir sesle hala kiza



bagiriyordu. “Lastiklerini  dograyacagim! Senin o lanet olas1t lastiklerini! Sonra da seni
gebertecegim!” Egilerek kizin 6nce bir lastigini, sonra digerini deldi.

Kimberly birden uyarilmis gibi harekete gegerek evin kapisina atildi, ve biitiin kilitler1 agmaya
koyuldu. “Onu durdurmaliyim! Biitiin lastiklerimi kesecek! Sigortam yok benim!”

Arctor onu durdurdu. “Benim arabam da orada.” Elbette ki silahi yamnda degildi, ve Dan elinde
bir Case bigagiyla kontrolden ¢ikmusti. “Lastiklerin 6nemi-"

“Lastiklerim!” Kiz ¢1glik atarak kapiyr agmaya ugrasti.
“O da senin bunu yapman istiyor,” dedi Arctor.

“Asagida,” dedi Kimberly soluk soluga. “Polisi arayabiliriz onlarin telefonu var. Birak da
gideyim!” Inamlmaz bir giicle Arctor’u itti ve kapiyt agmayr basardi. “Polis cagiracagim.
Lastiklerim! Bir tanesi yepyeniydi!”

“Ben de seninle geliyorum.” Kizi omuzundan yakaladi; kiz 6nden kendini merdivenlere atti,
Arctor onu zorlukla izleyebildi. Kiz ¢oktan diger eve ulagsmis ve kapisina vurmaya baslamisti. “Ag¢in
liitfen?”” diye seslendi. “Liitfen, polis ¢agirmaliyim. Liitfen, polis cagirmama izin verin!”

Arctor kizin yanma gelip kapiya vurdu. “Telefonunuzu kullanmamiz gerekiyor,” dedi. “Bu acil bir
durum.”

Kapiyi, gri siiveterle pileli, resmi, bol bir pantolon giymis ve kravat taknus, yas1 geckin bir adam
acti.

“Tesekkiirler,” dedi Arctor.

Kimberly onlar iterek igeri, telefona kostu, operatorii ¢evirdi. Arctor kapiya doniik durarak
Dan'in goriinmesini bekledi. Sesler kesilmisti, sadece Kimberly'nin operatérle konusan sesi
duyuluyordu: yedi dolarlik botlarla ilgili bir tartisma hakkinda karmakarisik bir ifade. “Onlar1 Noel
hediyesi olarak aldigim i¢in kendisine ait olduklarim sdyledi,” diye anlatti kiz, “ama aslinda benim
onlar, c¢linkii parasim ben O0dedim. Sonra baktim onlar1 almaya kalkti, ben de konserve kutusu
acacagiyla arkalarimi yirtttm, ve o zaman da o-” durakladi; sonra basimi sallayarak, “Peki,
tesekkiirler,” dedi. “Evet, hatta kalacagim.”

Yaslica adam goziinii Arctor'a dikmis bakiyordu, ve Arctor da ona bakmaya basladi. Yandaki
odada emprime giymis yaslica bir kadin, yiizii korkuyla kasilmus bir halde, sessizce olup biteni
izliyordu.

“Tum bunlar sizi kot etkiliyor olmali,” dedi Arctor ikisine.

“Bu hep siirliyor,” dedi adam. “Biitlin gece onlar1 dinliyoruz, her gece, kavga ediyorlar, ve adam
devamli kadim 6ldiirecegini soyliiyor.”

“Denver-a geri donmeliydik,” dedi yaslica kadin. “Sana sOylemistim, geri tasinmaliydik.”



“Bu korkung kavgalar,” dedi yaslica adam. “Bir de kirilan seyler, onca giirtiltii.” Dertli dertli
Arctor'a bakiyordu, belki yardim ya da anlayis arayarak. “Hep devam ediyor, asla bitmiyor, ve daha
da kotiisti, biliyor musunuz ki her seferinde-"

“Evet, hadi anlat ona,” dedi yaslica bayan.

“Daha da kotiisii,” dedi adam azametle, “alisveris ya da mektup atmak i¢in her disar1 ¢ikisimzda,
seylere bastyoruz .. . bilirsiniz, hani kdpeklerin biraktig:.”

“Kopek pisligi,” dedi yaslica bayan saskin bir otkeyle.

Bolge polisinin arabasi geldi. Arctor kendini kanun uygulayici bir memur olarak tamtmaksizin, bir
gorgli tamg olarak ifadesini verdi. Polis onun anlattiklarim yazdi, ve davaci olarak Kimberly'nin
ifadesini de almaya ¢alisti, ancak kizin sdyledikleri anlamsizdi: devamli botlardan s6z ediyor, onlar1
neden aldigim ve kendisi i¢in neler ifade ettiklerini anlatip duruyordu. Elinde dosyasi ve kagidiyla
oturan polis bir ara Arctor’a bir géz att1, ve onu Arctor’un anlayamadigl, ama yine de hoslanmadig
soguk bir ifadeyle siizdii. Sonunda polis Kimberly'ye bir telefon edinmesini, ve siipheli geri doniip
daha fazla sorun cikarirsa polisi aramasim Ogiitledi. Polis gitmek lizere ayaga kalktiginda Arctor,
“Kesilmis lastikleri not aldimz mu,” diye sordu. “Sikayetcinin parktaki otomobilini inceleyip kesilmis
lastiklerin numarasim yazdiniz nu? Hasarin kesici bir aletle meydana getirilmis kaplama yariklar
halinde oldugunu -hala disar1 hava veriyor olmalar1 dolayisiyla kesiklerin heniiz yeni olduklarini-
bizzat gérdiiniiz mi?”

Polis ona az 6nceki yiiz ifadesinin aymisiyla bakti, ve baska bir sey soylemeksizin ¢ekip gitti.

“Burada kalmasan iyi olur,” dedi Arctor Kimberly'ye. “Polisin sana buradan ayrilmani séylemesi
gerekirdi. Kalabilecegin baska bir yer olup olmadiginm sormaliydi.”

Kimberly darmadaginik oturma odasindaki yipranmis kanepesine oturdu. Sorusturma memuruna
durumunu anlatmak i¢in harcadigl yararsiz ¢aba da sona erdiginden, gbzlerinde yine hicbir 1s1k
kalmamusti. Omuzlarin silkti.

“Seni arabayla gotiireyim,” dedi Arctor. “Kalabilecegin herhangi bir yer-

“Defol git buradan!” dedi Kimberly aniden. Sesi zehirliydi adeta, Dan Mancher'inkine ¢ok
benziyordu o an, ama daha da catallanmusti. “Buradan defol, ¢ek git Bob Arctor- kaybol, yok ol, seni
lanet olasi. Liitfen c¢ekip gider misin?” Sesi c¢iglik halinde yiikseldi, sonra da umutsuzlukla
bogulmusg¢asina sustu.

Arctor cikti ve yavasga, adim adim merdivenlerden asagi inmeye basladi. En alt basamaga
vardiginda bir sey giriiltiiyle arkasindan yuvarlandi: Drano kutusu. Kizin kapi kilitlerinin birbiri
arkasindan kapandigimi duydu. Bosuna o kilitler, diye diisiindii. Her sey bosuna. Sorusturma memuru
kiza siipheli geri donerse polisi aramasini soyliiyor. Evinden ¢ikmadan nasil yapacak bunu? Ve Dan
Mancher orada lastiklere yaptigi gibi onu da bicaklayacak. Asag kattaki yasli insanlarin sikayetini
animsadi- once kopek pisligine basacak, sonra da olii olarak i¢ine diisecek. Yasli insanlarin
onceliklerine sinirleri bosanmisgasina giilesi geliyordu: {ist katta beyni yanmus bir kes, kendini satan



ve streptokoklu bir bogazdan baska pek bir seyi olmayan geng bir bagimli kiz1 her gece doviip 6liimle
tehdit etmekle, biiyiik olasilikla da tehdidini yakinda yerine getirecek olmakla kalmiyordu,
yetmiyormus gibi Luckman ve Barris't kuzeye geri getirirken yliksek sesle giiliiyordu. “Kdopek
pisligi,” diyordu. “Kopek pisligi.” Bunda bir espri var, diye diislindii, tabii eger yakalayabilirsen.
Komik kdpek boku.

“Serit degistirip su Safeway kamyonunu gecsen iyi olacak,” dedi Luckman. “O kambur seyin
kimildamaya pek niyeti yok gibi.”

Soldaki seride gecip hizlandi. Ama sonra, ayagim gazdan cektiginde, pedal bir anda paspasin
tizerine diisiiverdi, ve aym anda motorun sesi ¢ilginca artti. Otomobil inanilmaz, bas dondiiriicii bir
hizla ileri dogru firladi.

“Yavas ol!” dedi Luckman ve Barris aym anda.

Artik otomobilin hiz1 yiiz mile ulagmak tizereydi; onlerinde bir Volkswagen karavan belirdi. Gaz
pedali 6lmiistii: geri donmiiyor ve higbir islev yapmiyordu. Yamnda oturan Luckman da, 6tede oturan
Barris de i¢gilidiisel olarak kollarim kaldirdilar. Arctor direksiyonu kirip VW karavanin solundan
ileriye firladi, hizla hareket eden bir Corvette'in girmek {lizere oldugu kiiciik bir bosluga yerlesti.
Corvette kornaya asildi, frenlerinin gicirtistm duydular. Luckman ve Barris artik durmadan
bagiriyordu; Luckman aniden uzamp mars1 kapatti; o arada Arctor vitesi bosa aldi. Otomobil
yavagladi. Arctor frene basmaya devam etti, sag seride gegti. Motor durmus ve vites dislilerden
kurtulmus bir halde emniyet seridine ulasti, ve agir, agir yavaslayarak durmayi basardi.

Otoyolda ¢oktan gecip gitmis olan Corvette hala korna calarak ofkesimi belirtiyordu. Arkasindan
dev Safeway kamyonu, uyarici havali kornasini bir siire dttiirerek sagir edici bir etki yaratip gecti.

“N'oldu yahu?” dedi Barris.

Elleri, sesi ve geri kalan her yeri titreyen Arctor yamt verdi. “Valf kablosunun iizerindeki ¢ekme
yayl- gaz pedali. Takilmis ya da kirilmus olmali.” Asagiyr isaret etti. Hepsi birden otomobilin
zeminine dayanmis duran pedala baktilar. Motor ¢ikabilecegi en yliksek devire kadar ¢ikmusti, ki bu
Arctor’un otomobili i¢in hatirt sayilir bir iz demekti. Yolda ulastiklar1 en son hizi gérememisti, ama
yiiz milin tizerine ¢ikmis olmalar1 biiytlik olasilikti. Ayrica distiniince, refleks olarak frenlere bastig
halde otomobili sadece biraz yavaslatabilmis oldugunu fark etti.

Ucii sessizce kaldirima cikip kaputu kaldirdilar. Hem yag basliklarindan, hem de motorun alt
kismindan beyaz dumanlar yiikseldi. Radyatoriin agzindan kaynama noktasina yakin sicaklikta sular
fiskirtyordu.

Luckman sicak motorun iizerinden egilerek bir yeri isaret etti. “Yay degil. Sorun pedal ile
karbiirator arasindaki baglantida. Bakin? Kopmus.” Uzun ¢ubuk motor bloguna amagsizca yaslanmp
kalmis, hala saglam duran kilit halkasindan islevini kaybetmis bir halde, yararsizca sarkiyordu.
“Demek ayagini kaldirdiginda gaz pedali geri gitmedi. Ama-" Yizinii burusturarak bir siire
karbiiratorii inceledi.



“Karbiiratoriin lizerinde bir giivenlik devresi vardir,” dedi Barris. Sentetik gibi goriinen dislerini
gostererek siritiyordu. “Baglanti koptugu zaman bu sistem-"

“Baglanti neden koptu ki?” diye sordu Arctor. “Bu kilit halkasimin somunu yerinde tutmasi
gerekmiyor muydu?”’ Elini ¢ubugun lizerinde gezdirdi. “Nasil kendiliginden kopup diismiis olabilir?”

Barris onu duymamisgasina soziine devam etti. “Baglantiin herhangi bir nedenle koptugu
durumda motor devrinin rolantiye diismesi gerekir. Bu bir glivenlik dnlemidir. Halbuki onun yerine
devir sonuna kadar yiikseldi.” Karbiiratorii daha iy1 gorebilmek i¢in viicudunu 1yice egdi. “Bu vida
tamamen gevsetilmis,” dedi. “Rolanti vidasi. Boylece baglanti koptugunda devre ters yonde calisip
motor devrini diisiirecegi yerde iyice yiikseltti.”

“Bu nasil olur?” dedi Luckman yiiksek sesle. “O vida kendi kendine, kazara gevseyebilir mi
oyle?”

Barris ona yanit vermeden cep cakisini ¢ikardi, kiigiik ucunu agti, rélanti vidasim yavas yavas
sikistirmaya basladi. Bir yandan yiiksek sesle sayiyordu. Vidamin tam sikigsmasi i¢in yirmi kere
cevirmesi gerekti. “Kilit halkasim ve akselerator baglantt ¢ubuklarini bir arada tutan somun dizisini
gevsetmek i¢in 6zel bir alet gerekir,” diye agikladi. “Hatta aslinda iki 6zel alet gerekir. Tahminimce
bunlar: tekrar toplayabilmek asag yukar1 yarim saat siirecek. Ama benim alet kutumda gerekli aletler

29

var.
“Alet kutun evde,” dedi Luckman.

“Evet,” diyerek basim salladi Barris. “Bu durumda ya bir benzinciye gidip onlarinkini 6diing
almamiz, ya da cekicilerini buraya getirmemiz gerekiyor. Bunu tekrar yola ¢ikarmadan 6nce gelip bir
g0z atmalarim saglamamizi oneriyorum.”

“Hey, dostum,” diye bagirdi Luckman. “Bu bir kaza mi, yoksa 6zellikle mi yapilmus? Sefskopa
oldugu gibi yani?”

Barris eksi, kurnaz gililimsemesi yiiziinden silinmeksizin, konuyu kafasinda tartti. “Bu konuda
kesin bir sey sdyleyemem. Normalde bir otomobile sabotaj, kazaya sebebiyet vermek i¢in verilen art
niyetli hasar ...” Yesil glines gozliiklerinin arkasinda goriinmeyen gozleriyle Arctor’a bakti. “Az
kalsin bindiriyorduk. O Corvette daha lzl1 geliyor olsaydi. . . Neredeyse kagacak hi¢ bir bosluk
yoktu. Ne oldugunu anlar anlamaz mars1 kapatmaliydin.”

“Fark eder etmez vitesten ¢ikardim,” dedi Arctor. “ilk anda ne oldugunu anlayamadim.” Sorun
frenlerde olsaydi, zemine yapisan fren pedali olsaydi, ne oldugunu daha cabuk anlar, ne yapacagin
daha iy1 bilirdim, diye diislindii. Bu ¢ok- garipti.

Luckman her iki yumrugunu sikmus, ofkeyle donerek daireler ciziyordu. “Biri bunu ozellikle
yapt1,” diye bagirdi. “OROSPU COCUKLARI! Neredeyse belamizi buluyorduk! Bizi gebertmeyi
neredeyse beceriyorlardi!”

Barris kalabalik trafigin hizla akmaya devam ettigi otoyolun kenarinda, goriilebilecegi bir yerde



dikilirken, hap dolu kiigiik bir fildisi enfiye kutusu ¢ikarip birkag tane yuttu. Kutuyu Luckman'a uzatti.
Luckman i¢inden bir-iki tane alip kutuyu Arctor'a verdi.

Arctor huzursuzca geriledi. “Belki de cammiza okuyan budur,” dedi. “Beynimizi karistiriyor
bunlar.”

“Uyusturucular akselerator baglantilariyla karbiirator-rolanti ayarlarim kurcalamazlar,” dedi
Barris. Enfiye kutusunu hala Arctor'a dogru tutuyordu. “Bunlardan en az {i¢ tane almalisin- Birinci
kalite, ama hafif. Az miktarda metedrin karisik.”

“O lanet kutuyu g6z 6niinden ¢ek,” dedi Arctor. Kafasimin i¢inde haykirarak sarki sdyleyen sesler
duyuyordu: ¢evresindeki gercgeklik tatsizlagsmuscasina berbat bir miizik. Hizla gegcen otomobiller, iki
adam, kaputu agik otomobili, duman kokusu, 6gle iizerinin parlak ve sicak giimsigi- hepsi agirlasmus
gibiydi, diger her seyden ¢ok kendi diinyas1 tepeden tirnaga ¢iirlimiistii sanki. Goriintiiniin, sesin ve
kokunun bu tehlikeli ama korkutucu olmadan, yalnizca cliriiylip gidermisgesine bozulmasi yiiziinden
bir¢ok sey denk gelip gerceklesemiyordu iste. Bu onu hasta ediyordu; gézlerini yumdu ve tirperdi.

“Ne kokusu aliyorsunuz?” diye sordu Luckman. “Belki bundan bir ipucu ¢ikar dostum. Motordan
gelen bir koku belki-”

“Kopek pisligi,” dedi Arctor. Motor civarindan gelen kokuyu duyabiliyordu. Egilip burnunu ¢ekti,
ve kokuyu daha gii¢lii bir bigimde ayrimsadi. Garip, diye diisiindii. Kacik bir sey. Kahrolasi, bu ¢ok
tuhaf. Barris ve Luckman'a sordu. “Kopek pisligi kokusu aliyor musunuz?”’

“Yoo, hayir,” dedi Luckman ona garip garip bakarak. Barris'e doniip sordu. “O hapta uyarici var
miydi1?”

Barris siritarak bagim iki yana sallad.

Arctor kopek pisligi kokan sicak motorun lizerine egilirken bunun bir sanr1 oldugunu pekala
biliyordu; gercekte ortada kdpek pisligi kokusu yoktu. Ama o kokuyu hala aliyordu. Ustelik simdi de
motor blogunun tlizerine bulasmus, 6zellikle asag, bujilerin ilizerine dogru akmus, koyu kahverengi
lekeler birakan pis bir madde goriiyordu. Yag bu, diye diisiindii. Akmus yag, sacilmis yag: belki de
baslardan birinde sizdiran bir conta var. Ama yine de, vardig bu mantikl1 sonucu giiclendirmek i¢in
elini uzatip dokunarak emin olma ihtiyact duydu. Parmaklar1 yapiskan kahverengi lekelere deger
degmez elini geri ¢ekti. Parmaklarim kopek pisligine sokmustu. Tiim blogun iizeri oldugu gibi kopek
pisligiyle kapliydi, kablolara da bulasmusti, ve sonra alev engeli lizerinde de pislik oldugunu fark etti.
Basim kaldirdiginda, kaputun alt yiiziindeki ses ge¢irmez levhamn da kapli oldugunu gordii. Koku onu
mahvediyordu; tirpererek gozlerini kapatti.

“Hey dostum,” dedi Luckman. Arctor'u omuzundan yakaladi. “Amlarina mu daldin yoksa?”
“Gosteriye beles bilet,” diyerek giildii Barris.

“Otursan 1y1 olacak,” dedi Luckman; Arctor'u siiriicii koltuguna yonelterek oturmasim sagladi.
“Sana bir haller olmus oglum. Otur biraz. Sakinles. Kimse 6lmedi iste.” Arctor’un kapisim kapatti.



“Hepimiz glivendeyiz. Anlastik mui?”
Barris pencerede belirdi. “Biraz kopek boku ister misin, Bob? Cignemek i¢in?”

Arctor buz gibi oldu. Goézlerini agip ona dikti. Barris'in yesil cam gozleri ifadesini gizliyor,
hi¢bir ipucu vermiyordu. O lafi ger¢ekten etti mi, diye merak etti Arctor. Yoksa bunu benim kafam m
uydurdu? “Ne dedin, Jim?” diye sordu.

Barris giilmeye basladi. Giildii, giildii.

“Rahat birak onu,” dedi Luckman. Barris'in sirtina bir yumruk att1. “Ittir git, Barris!”
Arctor Luckman'a sordu. “Az 6nce ne dedi 0? Demin o herifin bana séyledigi neydi?”
“Bilmiyorum,” dedi Luckman. “Barris'in insanlara yaptiklarinin yansin1 anlanmiyorum.”
Barris hala sirittyordu, ama artik susmustu.

“Barris, seni lanet olasi1,” dedi Arctor ona. “Senin yaptigim biliyorum, énce sefskopa ve simdi de
otomobile bunu sen yaptin. Bunu sen yaptin, seni lisiitiik, tahtas1 eksik pi¢ kurusu.” Kendi sesini zor
duyuyordu. Siritip duran Barris'e bagirirken o korkung kopek pisligi kokusu gittikge artti. Konusmaya
calismaktan vazgecip kusmamaya ugrasarak, ise yaramayan direksiyonun basinda oturdu. Tanriya
stikiir ki Luckman da bizimle birlikte geldi, diye diistindii. Yoksa bugiin benim i¢in her sey biterdi. Bu
beynini yakmis kahrolasi kag¢igin, benimle aym evde yasayan bu pi¢in elinde her sey biterdi.

Dalga dalga gelen mide bulantilarimin arasindan Luckman'in sesini duyabiliyordu. “Sakin ol,
Bob.”

“Onun yaptigim biliyorum.”

“Iyi ama niye?” diyordu Luckman sanki, ya da demeye ¢alisiyordu. “Bdyle kendini de oldiiriirdii.
Neden, dostum? Niye yapsin ki?”’

Hala siritan Barris'in kokusu Bob Arctor’un burnundan gitmiyordu, ve sonunda midesindekileri
kendi otomobilinin kontrol paneline bosaltiverdi. Binlerce kiigiik ses yiikselip goziiniin Oniinde
pirildayarak canlar caldirdi, sonunda koku hafiflemeye basladi. Kendi garipliklerimi haykiran
binlerce kiiclik ses; onlar1 anlamiyordu, ama hi¢ degilse goriiyordu, ve koku artik kayboluyordu.
Titreyerek cebine uzanmp mendilini aradi.

Luckman siritan Barris'e sordu. “Bize verdigin o haplarda ne vardi?”

“Lanet olsun, onlardan ben de aldim,” dedi Barris. “Ve sen de. Bizi bu hale getirmedigine gore
sorun hapta degil. Hem bu ¢ok ¢abuk oldu. Haplar buna nasil neden olabilir? Mide onlar1 bu kadar
cabuk hazim-

“Beni zehirledin,” dedi Arctor 6fkeyle. Goriis alan1 neredeyse agilmisti, duydugu korku disinda
kafas1 da yavas yavas agiliyordu. Simdi korkmaya baslamusti, ¢ilginlik yerine mantikli bir tepki



veriyordu artik. Az kalsin baslarina gelecek olanlardan, olup bitenlerin geldigi anlamdan tirkiiyordu.
Siritkan Barris'den ve onun kahrolas1 enfiye kutusundan, agiklamalarindan, tsiitiik konugsmalarindan,
davramsglarindan, aligkanliklarindan, dengesiz hareketlerinden iliklerinin derinliklerine kadar
korkuyordu. Robert Arctor hakkinda kimligini saklayarak polise ettigi ihbar telefonundan ve gergek
sesini saklamak i¢in kullandigi, gayet 1yl calisan o derme ¢atma ses siiziiciisiinden de dyle. Bunu
yapamn Barris oldugu kesindi.

Lanet herif bana kafay1 taknus , diye diisiindii Bob Arctor.
“Kimsenin bu kadar ¢abuk uctugunu gormemistim,” diyordu Barris, “ama yine de-"

“Daha iyisin ya Bob,” dedi Luckman. “Biz oray1 temizleriz, sorun degil. Istersen sen de arka
koltuga gec.” Arctor basi donerek disari siiziildii. Luckman Barris'e sordu. “Ona yanlis bir sey
vermediginden emin misin?”

Barris ellerini havaya kaldirdi.

Altinci1 Boliim

Veri. Gizli bir narkotik ajanimin en biyiik korkusu, vurulmak veya doviilmek degil, bitmek
bilmeyen bir korku filmini hayatimin geri kalam boyunca beyninde dondiirecek yiiksek dozda bir
uyaricinin kendisine yutturulmasidir. Ya da onu tam 6ldiirmese de 6lmiis kadar edecek, yar1 eroin,
yart D Maddesi iceren bir meks vurusu ignesi, veya bunlarin her ikisi arti striknin gibi bir zehir
yemektir. Zira bu durumda yukaridaki senaryo gerceklesiverir: yasam boyu bagimlilik, yasam boyu
korku filmi. Varlig igne ve kasiktan ibaret hale gelir o zaman, ya da bir psikiyatrik hastanenin, daha
da kotiisui bir federal klinigin duvarlarinda kendini paralamakla geger zamani. Gece giindiiz lizerinden
aphid kovalamaya calisir, ya da artik neden yer cilalayamadigim ¢ézmeye ugrasir. Ve biitiin bunlar
g0z gore gore gergeklesir. Birileri onun kim oldugunu fark edecek ve icabina bakmak isteyecektir.
Bunun yolu da iste budur. En kotiisii: sattiklar1 igin peslerine diistiigii malla kendisini
haklayacaklardir.

Bob Arctor otomobili dikkatle eve dogru siirerken, biitiin bunlar hem saticilarin, hem de
gorevlilerin, sokakta satilan uyusturucularin insanlara ne yaptigim pekala bildigini gdsteriyor, diye
diistiniiyordu.

Park ettikleri yere yakin bir Union istasyonundan gelenler otomobili elden ge¢irmis, ve sonunda
otuz dolarlik bir fatura ¢ikararak tamir etmislerdi. Teknisyenin sol On siispansiyonu uzun siire
incelemesi disinda baska bir terslik yok gibiydi.

“Orada bir sorun mu var?” diye sormustu Arctor.

“Gorlindiigii kadariyla sert doniislerde zorluk ¢ekiyor olmalisimz,” dedi teknisyen. “Hi¢ yana
cektigi oluyor mu?”



Arctor’un fark ettigi kadariyla otomobilin yana ¢ektigi yoktu. Ama teknisyen daha fazla aciklama
yapmadi; sadece spiral yayi, bilye eklemini ve yagla dolmus amortisorii kurcalamaya devam etti.
Arctor ona parasim 6dedi, ve ¢ekici oradan uzaklasti. Sonra doniip -artik arka koltukta oturan-
Luckman ve Barris ile birlikte otomobiline bindi ve kuzeye, Orange ilgesi'ne dogru yola ¢iktr.

Otomobili siirerken bir yandan, narkotik ajanlar1 ve saticilarin aym fikirde olduklar1 diger ironik
konular hakkinda derin derin diisiindii. Tamdig bir¢ok narkotik ajam, gizli gorevlerinde satici
kiligina girmis ve kendilerini hashas, hatta bazen de eroin satarken bulmuslardi. Bu gizlenmek i¢in 1yi
bir yoldu. Ama aym1 zamanda ajana resmi maasimn, art1 nakliyat sirasinda baskinla ele gecirilmesini
sagladig hatir1 sayilir miktarda mal oldugunda aldig1 paranin ¢ok tlizerinde, ve giderek artan bir kar
getiriyordu. Ayrica ajanlar kendi mallarim kullanmaya gittikge daha ¢ok alisiyor, hatta bu yasam
bigimini 1yice benimsiyorlardi; ajan olduklar1 kadar zengin satici bagimlilar haline de geliyorlard.
Hatta bir siire sonra aralarindan bazilar1 tam giin saticilik yapmak i¢in kanun uygulayicilik gorevlerini
askiya aliyordu, o6te yandan bazi saticilar, diismanlarim yok etmek i¢in, ya da yakin bir baskim
beklerken, ajanliga yoneliyor ve resmi olmayan gizli narkotikciler haline geliyorlardi. Sonugta her
sey birbirine giriyordu. Uyusturucu diinyas1 herkes icin kasvetli ve karmasik bir diinyaydi, 6rnegin
Bob Arctor i¢in simdi kasvetli hale gelmisti; bu 6g8le {izeri San Diego Otoyolu’nda, kendisi ve iki
arkadas1 yok olmanin esigine gelmisken, ve yetkililer onun adina evine -umuyordu ki- uygun bi¢imde
dinleme donammu yerlestirirken. Eger bu yapilmissa, bliylik olasilikla bu giin olanlara benzer
durumlarla karsilagsmaktan kurtulacakti. Bir parca sansi varsa bu durum, kendini zehirlenmis veya
vurulmus, bagimlt hale gelmis veya oldiiriilmiis bulmakla, pesindeki bugiin kendisini haklamay1 az
kalsin basaran diismam her kimse onu engellemek anlamina gelecekti. Holo-tarayicilar yerine
yerlestirildikten sonra, kendisine yapilan saldir1 ve sabotajlar olduk¢a azalacakti.

Bu onu rahatlatan asag yukari tek diisiinceydi. Sikisik aksamiistii trafiginde olabildigince dikkatle
otomobili siirerken, bir su¢lunun kovalayam olmadig halde kacabilecegini diisiindii -boyle seyler
oldugunu duymustu, ve belki de dogruydu bu. Kesinlikle dogrulugundan emin oldugu sey ise, birisi
pesinde oldugu zaman su¢lunun arkasina bakmadan kactigi, ve kagarken de kendini korumak i¢in
aceleyle bir alay 6nlem aldigiydi. Pesindeki gergek biri olurdu, bir uzman, ve gizli ¢alisirdi. Cok
yakiminda olurdu iistelik. Arabamin arka koltugu kadar yakinda, diye diisiindii. Eger elinde o ise
yaramaz .22'lik direkt-vurus, Alman-yapimu tabancasi, ve iizerinde en az onun kadar ise yaramaz,
derme ¢atma, giiliing, sozde susturucusu varsa, Luckman da her zamanki gibi uykusuna dalmissa,
oradan kafamin arkasina burnu bos bir kursun sikiverir, bende aym kalibrede kursun yaralarindan
olen Bobby Kennedy kadar 6lii olurum -o kadar ufak bir delik bile isi bitirmeye yeter.

Hem bu sadece bu giin degil, her giin olabilir. Ve her gece.

Ancak holo tarayicilarin kayit silindirlerini kontrol ettigimde, evimdeki herkesin ne yaptigini, ne
zaman yaptigini, hatta neden yaptigim aninda bilebilecegim, kendi yaptiklarim dahil. Kendi kendimi
gece kalkip tuvalete giderken gorecegim. Tiim odalar1 yirmi dort saat izleyecegim... ancak bir
gecikme olacak. Sonugta tarayicilarin bana, Cehennem Melekleri tarafindan askeri bir silah
deposundan yiiriitiilmiis yonelim bozucu bir 1lacin kahveme katilip i¢irildigini gostermesi pek isime
yaramaz. O durumda ancak akademiden kayit silindirlerini izleyen bir bagkasi benim kendimi oradan
oraya vurmami izleyebilir, o sirada benim nerede oldugumu ve ne hale geldigimi gormeden,
bilmeden. Gegmiste olup bitenlerin benim kullanamayacagim bir kaydi olur o zaman. Bir baskasi



benim yerime degerlendirir onlari.

“Biz yokken biitiin giin evde neler oldugunu merak ediyorum,” dedi Luckman. “Biliyorsun Bob, bu
olanlar pesinde seni haklamaya kararl1 birt oldugunu gosteriyor. Umarim dondiigiimiizde evi yerinde
buluruz.”

“Evet,” dedi Arctor. “Ben bunu diisiinmemistim. Ve hala bir sefskop kiralamadik.” Sesine
olabildigince giicenik bir ton vererek konugsmustu.

“Ben olsam fazla endiselenmezdim,” dedi Barris sasirtict derecede neseli bir sesle.
“Oyle mi?” dedi Luckman. “Tanrim, eve girip sahip olduSumuz her seyi yiiriitmiis olabilirler.
Daha dogrusu Bob'un sahip oldugu her seyi. Hayvanlarimizi 6ldiirmiis veya lizerlerine basnus

olabilirler. Ya da-”

“Bugiin biz yokken eve girebilecekler i¢in kiigiik bir siirpriz biraktim,” dedi Barris. “Bu sabah
onu mitkemmel hale getirdim .. . basarana kadar ugrastim. Elektronik bir siirpriz hazirladim.”

Arctor merakim gizleyerek, sert¢e sordu. “Ne elektronik silirprizi? O benim evim, Jim, evimde
boyle seyler dosemeye-"

“Sakin ol, sakin ol,” dedi Barris. “Alman dostlarimizin dedigi gibi, leise . Bu heyecanlanma
demek.”

“Ne yaptin eve?”

“Biz yokken 6n kapi agilirsa, benim teybim sesleri kaydetmeye baslayacak. Kanepenin altinda
duruyor, icinde iki saatlik bir kaset var. Ug ayr1 yere yerlestirdigim ii¢ ¢ok yonlii Sony mikrofon-"

“Bana sdylemeliydin,” dedi Arctor.
“Ya pencereden girerlerse?” dedi Luckman. “Ya da arka kapidan?”

Barris devam etti. “Neyse ki, daha az kullamilan yollar yerine 6n kapidan girme sanslarim
arttirmak 1¢in on kapiy1 kilitlemeden biraktim.”

Bir sessizlikten sonra Luckman alayla glilmeye basladi.
“Ya kapinin kilitli olmadigini biliniyorlarsa?”” dedi Arctor.
“Kapiya not koydum.”

“Laf olsun diye sOyliiyorsun!”

“Evet,” ded1 Barris hemen.

“Lanet olas1 laf olsun diye sdyliiyorsun, degil mi?” dedi Luckman. “Karsimdaki sen olunca emin



olamiyorum. Bu adam ciddi mi, Bob?”

“Dondiigiimiizde gorecegiz,” dedi Arctor. “Kap1 kilitli degilse ve bir not varsa laf olsun diye
sOylemiyor demektir.”

“Evi soyup yagmaladiktan sonra notu alip kapiy1 kilitlerler,” dedi Luckman. “Yine de bilemeyiz o

zaman. Asla dgrenemeyecegiz. Bunu yapip yapmadigindan emin olamayacagiz. Iste yine o aym
belirsizlik.”

“Tabii ki saka ediyorum,” dedi Barris hirsla. “Evinin 6n kapisim {izerinde bir notla agik
birakmak i¢in ancak bir psikotik olmak gerek.”

Arctor ona dondii. “Nota ne yazdin, Tim?”
“Kime yazdin?” diye ekledi Luckman. “Senin yazmay1 bildiginden bile haberim yoktu.”

Barris agagl goriircesine yanit verdi. “Nota 'Donna, iceri gir; kap acik,' diye yazdim. Biz-” Bir an
sustu. “Donna'ya yazdim,” diye bitirdi s0ziinii, ama sesi yumusak degildi.

“Yapmus,” dedi Luckman. “Gergekten yapmus. Hepsini.”

“Boylece tiim bu olanlar1 kimin yaptigim bilecegiz, Bob,” dedi Barris, sesi yeniden yumusayarak.
“Asil 6nemli olan da bu.”

“Tabii eger kanepeyi ve diger her seyi gotiirlirken teybi de birlikte almazlarsa,” dedi Arctor.
Kafasinda hizla bunun gergekte ne kadar problem cikaracagim disiiniiyordu. Barris'in ana okulu
cocugu stili karmasik elektronik ise yaramaz dehasimn bu yeni 6rnegi nereye kadar sorun olabilirdi
ki? Cehennemin dibine, dedi sonunda. Mikrofonlar1 ilk on dakikada bulurlar, kablolar1 izleyip teybe
ulasirlar. Ne yapacaklarim gayet 1yi bilir onlar. Kasedi silerler, basa ¢ekip oldugu yere birakirlar.
Kapiy1 da tizerindeki notla birlikte acik birakacaklar1 gibi. Aslinda kilitsiz kap1 belki de islerini
kolaylastirir. Lanet olas1 Barris, diye diisiindii. Evreni karistirmak {izere hazirlannmus biiylik, dahice
planlar. Tanr1 bilir teybin fisini prize takmayr da unutmustur. Tabii eger onu fise takilmamug bulursa
bunu birinin eve girmis olduguna dair kamt olarak gorecek, diye diisiindii. Aklina geldikge, glinler
boyu bunu homurdanip duracak. Ona gore, cihazina asina olan biri girip zekice bir manevrayla onu
fisten ¢ikarmus olacak. Bu durumda eger takilmamms bulurlarsa umarim aleti prize takmayir akil
ederler, hatta onunla kalmayip diizgiin ¢alismasim da saglarlar. Aslinda yapmalar1 gereken, Barris'in
kurdugu sistemi oldugu gibi testten ge¢irmek, kendi sistemlerine yaptiklar: gibi onu da sonuna kadar
calistirmak, islevini miikemmel bigimde yerine getirdiginden emin olmak, ve sonra da kasedi geriye
sardirip bosta birakmakti. Eve birileri -6rnegin kendileri- girse mutlaka ¢alismasi gerektigi halde
lizerine hicbir sey kaydedilmemis bir bant gibi. Yoksa Barris'in silipheleri sonsuza kadar
dinmeyecekti.

Otomobili siirerken bir yandan ikinci bir 6rnek tizerinde durumunun teorik analizini yapmaya
devam etti. Bu konuya akademideki polis editimi sirasinda deginmisler ve Arctor’un kendi bellek
bankasina yiiklemislerdi. Ya da biitiin bunlar1 gazetelerden okumustu.



Veri: Endiistriyel veya askeri sabotajin en etkili sekillerinden biri, kendini bilerek verildiginin -
belki asla- tam olarak kamtlanamayacagl hasarlar sinirinda tutar. Bu goriinmeyen politik bir hareket
gibidir; belki de hi¢ orada degildir bile. Bir otomobilin marsina bomba baglanmissa ortada kesinlikle
bir de diisman vardir; halka acik bir bina veya politik bir merkez havaya u¢cmussa, bu da politik bir
diismanin varligina isaret eder. Ama bir kaza ya da kazalar serisi gerceklestiginde, aletler islevlerini
yerine getirmediginde, her seyin 6zellikle yavas bir bigimde, dogal olarak gecen bir zaman siiresince,
arka arkaya gelen kiigiik basarisizliklar ve fiyaskolarla ters gittigi goriildiigiinde- o zaman kurban, bir
insan da olsa, bir parti veya lilke de olsa, kendini savunma durumuna ge¢mek tlizere yonlendirmeyi
asla basaramayacaktir.

Arctor otoyol boyunca yavas¢a yol alirken diisiindii. Aslinda kisi bu durumda kendini bir
paranoyak olarak gormeye basliyor, ve ger¢ekte diigmam falan olmadigina inamyor; sonucta
kendinden siiphelenmeye koyuluyor. Otomobili dogal bi¢cimde bozulmustur; sadece sansi koti
gittiginden. Dostlar1 da bunu onayliyor. Her sey onun kafasinda. Ve iste bu, onu tespit edilebilecek
diger her seyden daha beter mahvediyor. Sadece daha uzun zaman aliyor. Onunla ugrasan kisi veya
kisiler, ¢esitli planlar hazirlayip uzun bir siire i¢inde Onlerine ¢ikan firsatlar1 degerlendirmek
durumundalar. Bu arada kurban kim olduklarim ortaya ¢ikarabilirse, onlar1 yakalamak i¢in daha ¢ok
sans1 oluyor- onu diirbiinlii bir tiifekle vurmaya kalkmalar1 durumunda elde edeceginden kesinlikle
daha yiiksek bir sans. Bu da kurbanin avantaj1 oluyor.

Diinyadaki her iilkenin, sagda solda birkag kilit gevsetip tel sokmesi, kablo kesip kiicilik yanginlar
cikarmasi, belgeleri ortadan yok etmesi ve tiirlii kii¢iik olumsuzluklar yaratmasi i¢in bir takim ajanlar
egitip disar1 gonderdigini biliyordu. Bir devlet dairesindeki Xerox fotokopi makinesine konmus bir
par¢a sakiz, yenilenemez -ve hayati onemde- bir belgeyi yok ediverirdi: bir kopya ¢ikacak yerde
orijinali silinirdi ¢linkii. Altmislarin Yupi'lerinin bildigi gibi, ¢cok fazla sabun ve tuvalet kagidi, bir
ofis binasinin tiim kanalizasyonunu mahvedebilir, ve tiim ¢alisanlar1 bir hafta bina disinda kalmaya
zorlayabilirdi. Bir otomobilin gaz deposundaki bir parga naftalin, motoru iki hafta sonra, bir bagka
yerde bulundugu sirada, geriye analiz edilebilecek hi¢ bir yakit kirlenmesi izi birakmaksizin
asindirabilirdi. Herhangi bir radyo veya TV istasyonunun yayin, kazara bir mikrodalga kablosunu
veya elektrik kablosunu kesen bir sahmerdan tarafindan bir anda kesilebilirdi, 6rnekleri ¢ogaltmak
miimkiind{i.

Eski aristokratik sosyal simf iiyelerinin ¢ogu, hizmetgiler, bah¢ivanlar ve diger serf tipi
yardimcilarin neler yapabilecegini bilir: kirilan bir vazo, giicenik bir elden kayip diisiiveren paha
bi¢ilmez bir ata yadigaru...

“Bunu niye yaptin, Rastus Brown?”

“Oh, ben vag onu unutmak-" ve bu durumlarda neredeyse yapilabilecek hi¢bir sey yoktu. Zengin
bir ev sahibi, rejimle arasi iy1 olmayan politik bir yazar, ya da A.B.D.'ne veya S.S.C.B.'"ne yumruk
sallayan kiiciik, yeni bir devlet. Bir seferinde Guatemala'daki Amerikan el¢isinin karisi, kocasinin tek
bir silah kullanmadan o kiigiik iilkenin solcu hiikiimetini diisiirdiidiinii sOyleyerek sisiniyordu.
Hiikiimetin bu tuhaf diisiistinden sonra, isini halletmis olan el¢i kiigiik bir Asya tilkesine transfer
edilmisti. Adam spor otomobilini siirerken, yan yoldan yavas hareket eden bir saman kamyonunun
ciktigim fark etmisti. Bir dakika sonra el¢iden geriye bir avug sagilmus parcadan baska bir sey
kalmamusti. Tabanca tasiyor olmak, ya da emrinde CIA'den egitimli koca bir 6zel ordu olmasi, onu



kurtarmaya yetmemisti. Karis1 da bu konuda gurur edebiyati tiretememisti artik.

Saman kamyonunun sahibi yetkililere biiyiik olasilikla “Uh, ne yaptim?” demisti. “Ne yaptim,
sayin bayim? Ben sadece-"

Arctor eski karisim ammsadi. O zamanlar bir sigorta sirketinde arastirmaci olarak ¢alisiyordu
(“Koridorun sonundaki komsulariniz ¢ok i¢ki icer mi?”’), ve karis1 onun kendisini goriince etkilenmek
yerine gece ge¢ saatlerde raporlarini tamamlamaya koyulmasina itiraz ediyordu. Evliliklerinin sonuna
dogru kadin, onun gece ge¢ saatteki ¢alismasi sirasinda, sigara yakarken elini yakmak, goziine bir sey
kacirmak, ofisinin tozunu almaya kalkmak, ya da dakikalarca daktilosunun {lizerinde veya ¢evresinde
kaybettigi bir nesneyi aramak tiirii hareketler yapmasim 1yi 6grenmisti. Arctor ilk basta bikkin bir
halde isini birakip karisim goriince etkilenme gorevini yerine getirmek durumunda kalmisti; ama
sonra mutfakta misir patlaticisim ¢ikarirken kafasini vurmus ve duruma daha iyi bir ¢oziim bulmustu.

“Eger hayvanlarimizi oldiriirlerse,” diyordu Luckman, “onlar1 bombalayacagim. Her birinin
canina okuyacagim. Los Angeles'dan profesyonel birini kiralayacagim, Ornefin Panther'lerden
birilerini.”

“Oldiirmezler,” dedi Barris. “Hayvanlara zarar vererek elde edilebilecek bir sey yoktur.
Hayvanlar hi¢bir sey yapmadi ki.”

“Ben yaptim mu sanki?”” dedi Arctor.
“Yaptigini diistinenler var gibi goriiniiyor.”
“Zararsiz oldugunu bilseydim onu kendim 6ldiiriirdiim f dedi Luckman. “Hatirladiniz nm?”

“Ama o kiz bir namusluydu,” dedi Barris. “Asla bastan ¢ikmmyordu, ve c¢ok zengindi. Evini
diistinsenize? Zenginler hayatin degerini asla anlamazlar. Bu baska bir sey. Thelma Kornford'u
hatirliyor musun, Bob? Su iri gogiislii, kisa boylu kiz-hani su asla siityen takmayan, bizim de oturup
gogus uclarim seyrettigimiz? O sivrisinek sahinini 6ldiirmemizi istemek i¢in bizim oraya gelmisti.
Sonra ona agiklamistik-"

Yavas ilerleyen otomobilinin direksiyonunda Bob Arctor teknik sorunlari unuttu ve hepsini
etkilemis olan bir am tekrar animsadi: yuvarlak yakali siiveteri, genis pacali pantolonu ve sallanan
gogusleriyle zarif, sik ve namuslu bir kiz onlardan, aslinda sivrisinekleri yok ederek yararli bir is
yapan zararsiz, iri bir bocegi 6ldiirmelerini istiyordu- iistelik o y1l Orange Ilgesi'nde bir ensefalit*
salgin1 bekleniyordu- ve hayvam goriip durumu kiza anlattiklarinda verdigi yamt, aralarinda adeta bir
motto haline gelmisgti:

ZARARSIZ OLDUGUNU BIiLSEYDIM
ONU KENDIM OLDURURDUM.

Bu onlara namuslular arasindaki diigmanlarinda giivenilmez bulduklar1 seyi 6zetleyivermisti sanki
(ve bu konudaki hisleri hala aymydi), tabii ortada bir diisman oldugunu kabul ettikleri zaman. Iste,
Thelma Kornford gibi tlim-parasal-avantajlara-sahip-iyi-egitimli biri bile, bu lafi eder etmez bir



diisman haline gelmisti. Bundan uzaklasmak i¢in kizin evinden firlayip kendi diizensiz apartmanlarina
donmiis ve kiz1 epey sasirtnuslardi. Kendi diinyalariyla kizinki arasinda var olan ugurum, onu yataga
nasil atacaklarim diisiinerek gecirdikleri onca zamana ragmen kendini belli etmis, ve oldugu gibi de
kalmisti. Kizin kalbi bog bir mutfak gibiydi, diye diisiindii Bob Arctor: yer karolari, su borulari, rengi
kagmus, fircalanmus yiizeyli bir bulasik siizgeci, ve lavabonun kenarinda kimsenin umursamadigi,
terkedilmis tek bir bardak.

Gizli goreve baslamadan once bir seferinde, evde olmadiklar1 bir sirada mobilyalar1 ¢alinan
yiiksek simiftan, zengin namuslu bir ¢iftten ifade almisti. Goriiniise gére bunu eroinmanlar yapmusti; o
giinlerde bu ¢ift gibi insanlar, ortalikta gezen hirsiz ¢etelerinin bulabildikleri her seyi calip geriye
pek bir sey birakmadig bu bolgelerde bile hala yasiyorlardi. Profesyonel ¢etelerdi bunlar, dyle ki
habercileri yolun bir ka¢ mil ilerisinde, ellerinde telsizlerle hedef evin sahiplerinin doniisiinii
beklerlerdi. Adamla karisinin sdylediklerini hatirliyordu. “Evinizi soyup renkli TV'nizi gotiirenlerle,
hayvanlar1 katleden veya paha bi¢ilmez sanat eserlerini yagmalayanlar aym tiirden canilerdir.” Hayur,
diye aciklamisti Bob Arctor, ifadelerini yazarken duraklayarak. Sizi buna kim inandirdi? Kendi
deneyiminden biliyordu ki, bagimlilar hayvanlara nadiren zarar verirlerdi. Yaralanmis hayvanlara
uzun siireler boyunca bakip besleyen eroinmanlara tamk olmustu. Halbuki bdyle durumlarda
namuslular o hayvanlarin “uyutulmasim” daha uygun bulurlardi. Bu onlarin kullandig terimlerden
biriydi- aym zamanda cinayet anlanmina gelen eski bir Sendika terimi. Bir seferinde tamamen ugmus
iki kese, kendini kirik bir cama gecirmis bir kediyi ¢ikarmak gibi iiziintii verici bir iste yardimci
olmustu. Artik herhangi bir seyi gormekte ve anlamakta zorluk ceken iki kes, kediyr kurtarincaya
kadar, bir saatten uzun bir siire boyunca sabirli bir beceriyle ugrasmislardi. Onlarin da, kedinin de
birkac¢ yeri kanamusti. Kedi ellerinde sakin sakin bekliyor, keslerin biri evin i¢inde Arctor’la birlikte,
digeri de disarida, kedinin poposuyla kuyrugunun durdugu tarafta ugrasiyordu. Sonunda kedi onemli
bir zarar gormeksizin kurtulmustu, ve onu beslemislerdi. Kimin kedisi oldugunu bilmiyorlardi;
goriliniise gore acikmms ve kirtk camdan gelen yiyecek kokusunu almusti. Onlara sesini duyurup
uyandirmay1r basaramayinca da igeri atlamaya c¢alismusti. Onu ¢i1gligimm duyana kadar fark
etmemislerdi, ve sonra da kendi ugus keyiflerini ve hayallerini bir kenara birakip onun igin
ugrasmislard.

“Paha big¢ilmez sanat eserlerine” gelince, iste ondan pek emin degildi, zira bunun ne anlama
geldigini tam olarak bilmiyordu. Vietnam Savasi sirasinda, My Lai'de, CIA'nin emriyle, dort yiiz elli
paha bicilmez sanat eseri oliimiine yagmalanmisti- paha bicilmez sanat eserleri art1 kiizler, tavuklar
ve listeye alinmamus diger hayvanlar. Bunu diistindiigii her sefer kendini biraz dengesiz hissederdi, ve
o zamanlar da ona miizelerdeki resimler ve benzeri seylerden dem vurmak pek kolay olmazd.

Olaganiistii bir dikkatle otomobili siirerken yiiksek sesle sordu. “Sizce oliip Kiyamet Giinii'nde
Tanrimn karsisina ¢iktigimizda glinahlarimiz tarih sirasina gére mi, yoksa siddetine gore mi yazilmis
olacak? Ornegin yiiksekten diisiige dogru, veya tersi? Ya da alfabetik sirasina gdre mi olacak? ciinkii
seksen alti yasimda 6ldiigiimde Tanrimn bana 'Demek 1962'de 7-Eleven diikkaninin park yerindeki
Coca-Cola kamyonundan ii¢ sise Kola calan kiiciik velet sendin, ve simdi yapman gereken bir
aciklama var,' diye bagirmasint istemiyorum.”

“Samrim birbiriyle ilgili olanlar1 sayacaklar,” dedi Luckman. “Sana da sadece Onceden
toparlanmis uzun bir siitundan olusan bilgisayar ¢iktis1 verecekler.”



“Giinah,” dedi Barris giilerek, “modas1 gegmis bir Yahu-di-Hiristiyan mitidir.”

“Belki tiim giinahlarim1 koca bir tursu varilinde topluyorlardir,” dedi Arctor. Doniip bir Yahudi
diigmam olan Barris'e ters ters bakti. “Bir salamura et varili, kaldirip i¢indekilerin hepsini insanin
suratina bosaltiveriyorlar, sen de {lizerinden gilinahlarin akarak orada oOylece duruyorsun. Senin
glinahlarin, ve belki de baskalarimin yanlislikla seninkilere karismus bir kac giinahi daha.”

“Aym ismi tasiyan bir baskasininkiler,” dedi Luckman. “Bir baska Robert Arctor. Sence kag tane
Robert Arctor vardir, Barris?” Barris't diirttii. “Cal Tech bilgisayarlar1 bize bunu sdyleyebilir mi?
Hazir ise baslamigken biitiin Jim Barris dosyalarini da esleyiverirlerdi belki?”

Kag tane Bob Arctor var? dedi Bob Arctor kendi kendine. Garip ve uguk bir fikir bu. Benim
diisiinebildigim iki tane var: Bob adl1 biri, ve onu izlemekle gorevli olan Fred adl1 digeri. Ikisi aym
kisi. Gergekten oyle mi? Fred gercekten Bob ile ayni kisi mi? Bilen var mu bunu? Biri bilecekse o
ben olmaliyim, ¢iinkii diinyada Fred'in Bob Arctor oldugunu bilen tek kisi benim. Ama, diye dustindii,
ben kimim? Onlarin hangisi benim?

Arabayi park ettikten sonra kapiya dogru dikkatle ilerlediler, Barris'in notunu buldular, ve kapinin
kilitlenmemis oldugunu gordiiler. Dikkatle kapiyr actiklarinda ise igerideki her sey biraktiklari gibi
duruyordu.

Barris'in siipheleri aminda ayaklandi. “Ah,” diye mirildand: iceriye girerek. Diger iki adam evin
icinde kendi islerine bakarken o hizla kapimin yamndaki kitapligin tepesine uzandi ve .22’°lik
tabancasini kapti. Hayvanlar her zamanki gibi, beslenilmeyi bekleyerek onlara dogru kostular.

“Ee, Barris,” dedi Luckman. “Hakkin varmus. Eve gercekten de birileri girmis, ¢linkii gordiigiin
gibi- sen de gorebiliyorsun, degil mi Bob?- birakmus olmalar1 gereken izlerin bu kadar 6zenle
Ortlilmiis olmasi-"

Igrentiyle yellendi ve bir kutu bira igin buzdolabina bakmak iizere mutfaga gecti. “Barris,” dedi
bu arada. “Sen budalanin tekisin oglum.”

Barris onu duymazdan geldi. Tetikte kalarak elinde tabancasiyla ortalikta dolasip evde olup
bitenleri ele verecek olan izleri aramaya devam etti. Onu seyretmekte olan Arctor, belki de gercekten
bulacak, diye disiindii. Birkag¢ iz birakmus olabilirler. Paranoyamn ara sira, kisa bir siire i¢in bile
olsa, gercekle nasil garip bir bigcimde bulusuverdigini diisiindii. Cok 6zel sartlar altinda olabiliyordu
bu, Ornegin bugiinkii gibi. Barris'in bundan sonraki iddiasi, benim gizli davetsiz misafirlerin
istediklerini elde etmeleri i¢in herkesi bilerek evden uzaklastirdigim yoniinde olacak. Daha sonra da
nedenini, kim olduklarimi ve diger her seyi ortaya ¢ikarmaya kalkisacak, aslinda belki de coktan
anlamustir bile. Bunu bir siire once basarmus olmali; sefskopun, otomobilin, ve Tanr1 bilir baska
nelerin lizerinde sabotaj ve yok etme girisimlerini baslatmaya yetecek kadar uzun bir siire 6nce. Belki
de garajin 151831m yaktigimda evde yangin ¢ikacak. Ama asil 6nemli olan, gorevli elemanlarin gelip
tim monitorleri yerlestirerek isi bitirip bitirmedigi. Hank ile konusana kadar, ve Hank ona
monitorlerin ve kayit silindirlerinin nerede islemden gecirilebileceginin planini verene kadar bunu
bilemeyecekti. Bir de, gorevli elemanlarin basimin, ve operasyonda yer alan diger uzmanlarin
kendisine ylklemek isteyecekleri ek bilgiyi alana kadar. Biitiin bunlarla, siipheli durumundaki Bob



Arctor'a kars1 bu organize oyunu hep birlikte oynayacaklardi.

“Suna bakin!” dedi Barris. Kahve masasinda duran bir kiilliigiin tizerine egildi. “Buraya gelin!”
dedi her ikisine sert bir sesle, ve ikisi de geldiler.

Arctor kiilliige dogru uzandiginda yiikselen 1s1y1 hissetti.
““Hala sicak duran bir izmarit,” dedi Luckman hayretle. “Gerg¢ekten de dyle.”

Tanrim, diye diisiindii Arctor. Cuvallanuslar iste. Takimdan biri i¢tigi sigarayr refleks olarak
burada sondiirmiis, Oyleyse gitmis olmalilar. Kiilliikk her zamanki gibi dolmus, tasiyordu; takim
elemant biiyiik olasilikla bir fazla izmaritin kimsenin dikkatini ¢ekmeyecegini diisiinmiistii, ve birkac
dakika daha ge¢seydi o da sogumus olacakti.

“Bir dakika,” dedi Luckman kiilliigii inceleyerek. Tiitiin kalintilarimn arasindan bir marijuana
izmariti ¢ikardi. “Sicak olan bu iste, bu marijuana kokii. Burada tiitsii yakip igmisler. Peki ama ne
yaptilar burada? Ne halt etmeye calisiyorlardi ki?” Kaslarim ¢atarak, 6tkeli ve saskin bir halde etrafi
incelemeye koyuldu. “Bob, lanet olsun- Barris hakliydi. Burada birileri varnus! Bu kok hala sicak, ve
kokusunu hala alabiliyorsun-" Onu Arctor’un burnuna dogru tuttu. “Evet, hald i¢in i¢in yamyor. Bu
herhalde bir tohum. Sarmadan once 1yi torpillememisler.”

“O kok burada yanlislikla birakilmamus olabilir,” dedi Barris, en az Luckman kadar ciddiyetle.
“Bu gozden kagmus bir kamt degil belki de.”

“Ne olacak simdi?” dedi Arctor, hangi tiir polislerin is sirasinda digerlerinin gozii oniinde tiitsii
ceken bir takim elemamna g6z yumabilecegini merak ederek.

“Belki de bu eve 0zellikle uyusturucu yerlestirmek i¢in geldiler,” dedi Barris. “Bize tuzak kurup
sonra hakkimizda telefon ihbar1 yapacaklardi... Belki de 6rnegin telefonun iginde, ya da duvardaki
prizlerde saklanmis uyusturucu var. Tim evi * arayip onlar ihbar telefonunu etmeden tamamiyle
temizlememiz gerekecek. Ve biiylik olasilikla bunun i¢in sadece birkag saatimiz var.”

“Sen prizlere bak,” dedi Luckman. “Ben telefonun i¢ini acacagim.”

Barris ellerini kaldirdi. “Bekle bir dakika. Eger baskindan once ortalikta kosusturdugumuzu
goriirlerse-” “Ne baskim?” dedi Arctor.

“Eger evin i¢inde ¢ilgin gibi oradan oraya kosup ilizerine sifon ¢ekmek i¢in uyusturucu ararsak,”
dedi Barris, “sonradan dogru olsa bile malin orada oldugunu bilmedigimizi iddia edemeyiz. Bizi
resmen bulundururken yakalarlar. Hatta belki bu planlarinin bir pargasidir.”

“Ah, lanet olsun,” dedi Luckman nefretle. Kendini kanepenin lizerine atti. “Lanet lanet lanet.
Yapabilecegimiz hi¢bir sey yok. Herhalde asla bulamayacagimiz binlerce yerde uyusturucu saklidir.
Basimiz belada.” Basim kaldirip saskin bir 6fke i¢inde Arctor'a bakti. “Basimiz belada! “

Arctor Barris'e dondii. “Senin su kapiya baglanmus elektronik kasetinden ne haber?” Onu
unutmustu, ve goriiniise gore Barris de unutmustu. Luckman da dyle.



“Evet, bu noktada o epeyce bilgi saglayici bir kaynak olabilir,” dedi Barris. Kanepenin yanina diz
coOktl, altina uzandi, homurdandi, sonra da oradan kiigiik plastik bir kaset kaydedicisi ¢ikardi. “Bu
bize ¢ok sey anlatacak,” diye basladi s6ze, sonra da yiizii asildi. “Sey, belki de o kadar biiyiik bir
onemi olmayacak.” Arka duvardaki prizden fisi ¢ekti ve kaseti kahve masasinin iizerine koydu. “Asil
onemli olan gergegi biliyoruz-yani biz yokken eve girdiklerini. Teybin yapmasi gereken asil is
buydu.”

Sessizlik.
“Bahse girerim ne oldugunu biliyorum,” dedi Arctor.

“Iceri girer girmez ilk is olarak bunu kapali pozisyonuna ¢evirmisler. Ben agik da birakmuistim,
ama bakin- simdi kapali1 da. Sonugta ben her seyi halletmis oldugum halde-"

“Kayit etmemis mi?”” dedi Luckman hayal kirikligiyla.

“Islerini siiratle halletmisler,” diye aciklad1 Barris. “Kayit kafasinin iizerinden bir milimlik bant
bile gecmeden halletmisler. Bu arada bu kiiciik teyp saglam bir maldir, bir Sony. Kaset ¢almak,
silmek ve kaydetmek i¢in ayr1 kafalar1 ve Dolby giriiltii-siizme sistemi vardir. Ben ucuza
kapatmistim. Bir kullanilmis esya pazarinda. Simdiye kadar bana hi¢ sorun ¢ikarmadi.”

“Bu kez zorunlu bir ara vermis,” dedi Arctor.

Barris giines gozliiklerini ¢ikarip bir koltuga oturarak arkasina yaslanirken “Kesinlikle,” diyerek
onayladi. “Bu noktada onlarin kacamak taktikleri karsisinda baskaca ¢aremiz yok. Biliyorsun, Bob,
gerci zaman alacak, ama yapabilecegin tek bir sey var.”

“Evi satip tasinmak,” dedi Arctor.
Barris basim salladh.
“Ama lanet olsun,” dedi Luckman. “Burasi bizim evimiz.

“Bu ¢evredeki buna benzer evlerin de8eri ne kadar simdi?” diye sordu Barris, elleri basimn
arkasinda. “Piyasasi nasil? Dogrusu faiz oranlarinin ne durumda oldugunu da merak ediyorum. Belki
iyl kar elde edersin, Bob. Ama 6te yandan acil bir satis yapip zarara da girebilirsin. Ama Bob,
Tanrim, karsinda-kiler profesyonel.”

Luckman ikisine de sordu. “Iyi bir emlak¢1 tamyor musunuz?”’
“Satma nedeni olarak ne soyleyecegiz?”” dedi Arctor. “Her zaman sorarlar.”

“Evet, emlak¢iya gercegi soyleyemeyiz,” diye onayladi Luckman. “Onlara sunu sdyleyelim ...”
Keyifsizce birasim igerken bir yandan diisiiniiyordu. “Bir neden bulamiyorum. Barris, satma nedeni
i¢in nasil bir bahane uydurabiliriz?”

Arctor yamtladi. “Onlara dosdogru evin her tarafinda narkotik ilaglar sakli oldugunu, ve yerlerini



bilmedigimizden tasimp bizim yerimize baskina ugramasi i¢in yeni sahibini birakmaya karar
verdigimizi sOyleyelim.”

“Olmaz,” diye kars1 ¢ikt1 Barris. “Oyle acik¢a konusma riskini gdze alabilecegimizi sanmiyorum.
Bob, sana onerim, baska bir yere tayin edildigini sdylemen.”

“Nereye?” dedi Luckman.
“Cleveland'a.”

“Bence onlara gercegi anlatmaliyiz,” dedi Arctor. “Aslinda L.A.Times'a bir ilan verebiliriz: Ug
odal1, modern, miistakil ev, maldan hizla ve kolayca kurtulmak i¢in iki banyo, tiim odalara zulalanmisg
yiiksek kalite uyusturucu; malin iicreti satis fiyatina dahil."

“Ama ne tlir bir mal oldugunu sormak i¢in ararlar o zaman,” dedi Luckman. “Ve bunu bilmiyoruz;
her sey olabilir.”

“Ne kadar oldugunu da bilmiyoruz,” diye murildandi Barris. “Miistakbel alicilariniz miktarini
sorabilir.”

“Birka¢ gramlik marijuana calis1 gibi Ufliriikten bir sey de olabilir, kilolarca eroin de,” dedi
Luckman.

“Benim onerim,” dedi Barris, “il¢ge ilag bagimliligr merkezini arayip onlara durumu anlatmak ve
buraya gelip uyusturucuyu alip gotiirmelerini istemek. Evi arasinlar, mal1 bulsunlar ve yok etsinler.
Ciinkii, ger¢ekci olmamz gerekirse, evi satacak zaman yok. Bir seferinde kanuni agidan bdyle zor
durumlarla ilgili bir arastirma yapmistim, ve bildigim kadariyla tiim kanun kitaplar1 aym fikirde-"

Luckman ona sanki Jerry'nin aphidlerinden biriymis gibi bakiyordu. “Sen delisin. Ilag
bagimliligina telefon etmek, ha? Buraya narkotiklerin dolusuvermesi hi¢ de uzun siirmez-"

“Bu tek umudumuz,” diye devam etti Barris hi¢ istifini bozmadan. “Sonradan hepimiz malin
nerede oldugunu, ne oldugunu, hatta orada oldugunu bile bilmedigimizi kamtlamak i¢in yalan
saptayici testlere gireriz. Mal bu eve bizim bilgimiz ve iznimiz disinda kondu. Eger onlara bunu
sOylersen, Bob, seni beraat ettirirler.” Bir an durakladiktan sonra kabul etti. “Yani eninde sonunda
yaparlar bunu. A¢ik mahkemede tiim ger¢ekler ortaya konduktan sonra.”

“Ama Ote yandan hepimizin kendi zulasi1 da var,” dedi Luckman. “Onlarin nerede olduklarim filan
biliyoruz. Ne yani, kendi zulamizin {lizerine de mi sifonu ¢ekecegiz simdi? Ya geride bir kismu
kalirsa? Bir tanesi bile? Tanrim, bu korkung bir sey!”

“Baska yolu yok,” dedi Arctor. “Bizi kdseye kistirmis durumdalar.”

Yatak odalarindan birinden Donna Hawthorne ¢ikt1. Uzerinde dizlerine kadar gelen kiigiik, komik
bir pantolon vardi. Saglar1 daginik, yiizii uykudan sis sisti.

“Notta yazdig gibi igeri girdim,” dedi. “Biraz oturdum, sonra kafayr vurup uyudum. Notta ne
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zaman doneceginiz yazmiyordu. Niye bagiriyordunuz? Tanrim, hepiniz sinirlisiniz. Beni
uyandirdimz.”

“Sen az Once tiitsii mii ¢ektin?” diye sordu Arctor. “Yatip uyumadan 6nce?”’
“Tabii,” dedi kiz. “Yoksa asla uyuyamam.”
“O kok Donna'minmis,” dedi Luckman. “Kiza ver onu.”

Tanrim, diye diisiindii Bob Arctor. Ben de onlar kadar kendimi kaptirdim. Hep beraber sonuna
kadar gomiildiik bu ise. Silkindi, tirperdi ve gozlerini kirpistirdi. Biitiin bildiklerime ragmen, onlarla
birlikte kafas1 ilagtan bulanmis bir paranoyak gibi davrandim, olaya onlarin goziiyle baktim- tam bir
karmasa, dedi kendi kendine. Yine karanlik; onlar1 kaplayan karanlik sis beni de kapliyor; igerisinde
yiizdiiglimiiz bu kasvetli hayal diinyasimn koyu sisi.

“Bizi kurtardin,” dedi Donna'ya.
“Neyden kurtardim?” diye sordu Donna, saskin ve uykulu.

Ne kim oldugum, ne de bugiin burada olacaginm bildiklerim kurtard: beni, ama bu kiz- kafam o
topladi, her iiciimiizii de kendimize getirdi. Kiigiik, siyah sagli, yaramaz kiyafetli bir kiz. izlemekle
gorevli oldugum, kandirdigim ve ileride beraber olmayr umdugum kiz... kandir-ve-sevis ger¢eginden
olugsmus bir diinya daha, diye diisiindli, ve merkezinde bu kiz var: bizi aniden sekle sokan akla yakin
bir unsur. Yoksa bizim kafalarimiz kimbilir nerelere giderdi. Biz, {i¢climiiz birden, ipin ucunu tamamen
kacirmustik.

Ustelik ilk defa degil, diye diisiindii. Bugiin i¢in bile ilk degil. “Evinizi Oyle kilitsiz
birakmamaliydimz,” dedi Donna. “Soyulabilirdiniz ve bu sizin hataniz olurdu. Dev kapitalist sigorta
sirketler1 bile bir kap1 veya pencereyi agik birakirsaniz para 6demeyeceklerini sdyliiyorlar. Notu
gordiigiimde igeri girmemin asil nedeni buydu. Kap1 oyle kilitsiz duracaksa igeride birinin olmasi
gerekiyordu.”

“Ne kadardir buradasin?” diye sordu Arctor. Belki aygit yerlestirme isini engellemisti; belki de
engellememisti. Biiyiik olasilikla engel olmamusti.

Donna, Arctor’un ona vermis oldugu yirmi dolarlik elektronik Times saatine bakti. “Otuz sekiz
dakika kadar. Hey.” Yiizii aydinlandi. “Bob, kurtlarin kitabim yammda getirdim- simdi bakmak ister
misin? Eger anlayabilirsen i¢inde epey agir laflar var.”

“Yasam,” dedi Barris kendi kendine konusur gibi, “agir bir yolculuktan baska bir sey degildir; tek
bir yolculuk vardir, o da mezara gotiiriir. Herkes ve her sey i¢in.”

“Evini satmaktan bahsettigini mi duydum?” diye sordu Donna. “Yoksa o sadece- bilirsin, riiya
filan mydi1? Ben ayrim-sayamadim, duyduklarim uguk ve garipti.”

“Hepimiz hayal goriiyoruz,” dedi Arctor. Eger bagimli oldugunu en son fark eden bagimlinin
kendisiyse, belki dediginin demek istedigi oldugunu en son bilen de yine kendisidir, diye diistindii.



Donna'nin duymus oldugu zirvaliklarin ne kadarim gergekten, ciddi olarak sdyledigini merak

ediyordu. Gliniin deliliginjn6 -kendi deliliginin- ne kadarmmn ger¢cek oldugunu, ne kadarinin
digerlerinden bulasan delilik oldugunu merak ediyordu. Donna onun ic¢in her zaman gergekligin roper
noktasiydi; kiza gére bu dogal, basit bir soruydu. Dogrusu Arctor buna yanit verebilmeyi isterdi.

Yedinci Boliim
Ertesi giin Fred yerlestirilen dinleme aletlerini sormak i¢in karma elbisesinin i¢inde belirdi.

“Su anda miilk icinde ¢alisir haldeki alt1 holo tarayici- altist simdilik bize yeterli gibi goriiniiyor-
yayinini sokagin ilerisindeki, Arctor’un eviyle aym blokta glivenlikli bir eve yapiyor,” diye agikladi
Hank. Aralarindaki metal masaya Bob Arctor’un evinin zemin plamm serdi. Bunu gérmek Fred'i
rahatsiz etmeye ediyordu, ama o kadar fazla degil. Kagidi kaldirip farkli odalara konmus tarayicilarin
yerlesimlerini inceledi. Her seyin goriintii ve ses halinde izlenebilecegi bicimde dagilmislard.

“Oyleyse kayitlar1 o evden takip edecegim,” dedi Fred.

“Oray1 yakin ¢evrede gozlem altinda tuttugumuz sekiz -belki de dokuz olmustur bile- ev ve
apartman i¢in kayit izleme noktasi olarak kullamyoruz. Bu durumda orada kendi izlediklerini
degerlendirmekte olan baska gizli ajanlarla karsilasacaksin. Orada calistigin siirece elbisen tizerinde
olsun. “

“Apartmana girerken goriilecegim. Cok yakin.”

“Ayni fikirdeyim, ama oras1 biiylik bir yapi. Yiizlerce birim igeriyor, elektronik acidan uygun
buldugumuz tek yer. Idare etmen gerekecek, en azindan biz baska yerdeki bir iiniteyi kanuni olarak
tahliye ettirene kadar. Buna ugrasiyoruz ... 1ki blok 6tede, daha az siiphe cekecegin bir yerde.
Tahminen bir hafta siirer. Tarama verileri mikro-iletim kablolarindan ve ITT hatlarindan uygun
cOziiniirliikte gecirilebilirse, eskiden kullanilan-"

“Eger Arctor, Luckman veya o tiplerden biri beni binaya girerken goriirse,” dedi Fred, “Orada bir
kadinla birlikte oldugum bahanesini kullanacagim.” Aslinda bu durumu o kadar da karistirmayacakts;
hatta yolda gecen {icretsiz zamammni kisaltabilirdi, ki bu 6nemli bir faktordii. Giivenlikli binaya
kolayca gecebilir, taramalar1 izleme isini halleder, raporlarinda neyin yer alip neyin atilacagina karar
verdikten sonra bir an 6nce geriye donebilird-

Kendi evime, diye diislindii. Arctor'un evine donecegim. Sokagin basindayken ben Bob
Arctor’um, bilgisi disinda izlenen agir uyusturucu bagimlisi. Her iki giinde bir sokagin sonuna gitmek
i¢cin bir bahane bulacagim. Oradaki apartmanda Fred olacagim, ve kendi yaptiklarimui izlemek igin
millerce uzunluktaki bantlar1 gézden gecirecegim. Biitliin bunlar beni geriyor, diye diisiindii. Tabii
bana saglayacaklar1 koruma -ve degerli kisisel bilgiler- harig.

Pesimdeki her kimse, biiyiik olasilikla daha ilk hafta i¢inde holo tarayicilara yakalanacak.

Bunu diisiiniince gevsedigini hissetti.



“Giizel,” dedi Hank'e.

“Hololarin nerelere kondugunu goriiyorsun. Bakima ihtiyaglar1 olursa, Arctor'un evinde oldugun
siire 1¢inde, iceride kimse yokken kendin halledebilirsin. Normalde de o eve giriyorsun, degil mi?”

Lanet olsun, diye diisiindii Fred. Bunu yaparsam holo-kayitlara ben de ¢ikarim. Onlar1 Hank'e
verdigimde kayitta goriinenlerden biri de ben olacagim, ve her sey ortaya ¢ikacak.

Simdiye dek Hank'in siipheliler hakkinda bilgileri nasil 6grendigi onu ¢ok etkilememisti; bilgiyi
etkili bir izleme makinesi olan Fred'in kendisi tagiyordu ¢ilinkii. Ama simdi: kimligini belirleyecek
ogeleri sozlii raporlarinda yaptigr gibi otomatik olarak ortadan kaldirma 6zelligi olmayan ses ve
goriintii tarayicilar1 ¢alisacakti. Hololar bozuldugunda onlar1 kurcalayan, yiizii ekrant kaplayacak
kadar yakma girmis bir Robert Arctor olacakti. Ote yandan kayitlar1 ilk gdrecek olan kendisiydi;
diizeltme sans1 hala vardi. Ama bu is ¢ok zaman ve dikkat isteyecekti.

Peki ama neyi diizeltecekti ki? Arctor’u kayitlardan silecek miydi-tamamen? Siipheli olan
Arctor’du. Sadece Arctor’un hololarla ugrastig1 goriintiileri silmeliydi.

“Kendi goriintiilerimi silecegim” dedi. “Beni goremeyeceksin. Genel bir korunma 6nlemi olarak.”

“Elbette. Daha 6nce bu isi yapmadin m1?”” Hank uzamp ona birka¢ resim gosterdi. “Bilgi kaynag
olarak goriindiigiin her boliimii toptan temizleyen bir aygit kullanacaksin. Tabii bu hololar i¢in
gecerli; ses kayitlar1 icin izlenen yerlesmis bir politika yok. Ancak pek biiyiikk bir sorunla
karsilagsmayacaksin. Senin Arctor’un evine sik sik giden arkadas ¢evresinden biri oldugunu bastan
kabul ediyoruz- ya Jim Barris'sin, ya Ernie Luckman'sin, ya Charles Freck'sin, ya da Donna
Hawthorne'sun-"

“Donna m1?” diyerek giildii. Daha dogrusu elbise giildii, karma elbiselerin giilebilecegi sekilde.
“Ya da Bob Arctor,” dedi Hank, slipheli listesini tarayarak.
“Boyuna kendimi rapor edecegim,” dedi Fred.

“Bu durumda bize verdigin holo-bantlarda zaman zaman kendinin de goriinmeni saglaman
gerekiyor, clinkii sistematik olarak kendini silersen, biz istesek de istemesek de kim oldugunu eleme
yontemiyle fark edebiliriz. Yapman gereken, kendini silerken -nasil desem- bulusgu, sanatgi... hay
allah, yani demek istedigim, yaratict olmalisin... Ornegin evde yalmz arastirma yaptigin kisa zaman
araliklarinda, kagitlar1 ve ¢ekmeceleri karistirirken, veya bir tarayicinin goriis alamnda baska bir
tarayiciya bakim yaparken, ya da-"
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“Eve ayda bir Uniformali birini gondermelisiniz,” dedi Fred. '"“Glinaydin! Telefonunuza,
otomobilinize ve yasadiginiz yere gizlice kurulmus olan izleme cihazlarina bakim i¢in geldim/
diyecek biri. Belki Arctor faturayr 6der.”

“Arctor biiyiik olasilikla onu kovup kendi de yok olur.”

“Elinde o kadar Onemli miktarda mal varsa tabii,” dedi karma elbiseli Fred. “Bu heniiz



kanmitlanmadi.”

“Arctor’un elinde fazla miktarda mal olabilir. Onun hakkinda toplamp analiz edilen yeni bilgiler
var. Kotii bir oyuncu oldugundan hi¢ siiphemiz kalmadi: adam bes para etmez, sahtekar. Onun i¢in
elimize diisene kadar ¢evresinde ol, ta ki tutuklayip hiikiim giymesini saglamaya yetecek kanmiti bulana
kadar.”

“Evine mal birakmamizi mu istiyorsunuz?”
“Onu daha sonra konusuruz.”
“Arctor’un uist diizeylerde oldugunu mu diisiiniiyorsunuz? Biliyorsun, D.M. teskilatinda?”

“Bizim ne disiindliiglimiiz senin isin ag¢isindan hi¢ bir onem tasimuyor,” dedi Hank. “Biz
degerlendiririz; sen kendi vardigin simirli sonuglart bize rapor edersin. Bu seni dislamak i¢in degil,
ama elimizde senin sahip olmadigin ¢ok bilgi var. Genis agidan bakabiliyoruz. Kompiiterize a¢idan.”

“Arctor’un sonu yakin,” dedi Fred. “Tabii eger gercekten cevirdigi bir dolap varsa. Ve
sOylediklerinizden sonra icimden bir ses oldugunu séyliiyor.”

“Boyle giderse yakinda onun hakkinda bir dava agabiliriz,” dedi Hank. “Sonra defterini diireriz,
bu hepimizi mutlu eder.”

Fred apartmamin adresini ve numarasim kayitsizca ezberledi, ve birden aklina ara sira o
apartmana girip ¢ikarken gordiigli, son zamanlarda tuhaf bir sekilde ortadan kaybolan geng, kese
benzeyen bir ¢ift geldi. Demek baskina ugramuslardi, ve bu is i¢in evlerine el konmustu. Onlar1
severdi. Kizin uzun, soluk sar1 saglar1 vardi, siityen takmazdi. Bir seferinde kiz market paketleri
tasirken oniinden gegerek onu otomobille birakmay teklif etmisti; biraz konusmuslardi. Dogal yasama
inanan bir kizdi; megavitaminler, deniz yosunu ve gilines 15181 pesinde, sevimli ve utangag bir tipti,
ama Arctor’un teklifini kabul etmemisti. Simdi nedenini anlayabiliyordu. Evde uyusturucu
bulunduruyor olmaliydilar. Ya da, daha yakin bir olasilikla, satiyorlardi. Ayrica, eger apartmana
ithtiya¢ varsa, uyusturucu bulundurmaktan tutuklamak sorunu ¢ozmeye yeterdi, ve bu her zaman i¢in
ayarlanabilirdi.

Arctor gotliriildiigli zaman, pis ama biiyiik evinin yetkililer tarafindan ne amacla kullanilacagim
merak etti. Biiylik olasilikla daha da genis bir istihbarat islem merkezi olacakt.

“Arctor’un evini gorsen severdin,” dedi yiiksek sesle. “Harap, ve tipik bir bagiml1 evi gibi pis,
ama blytlik. Giizel bir bahge. Bir siirii fundalik.”

“Montaj ekibinin raporunda da aym sey sdyleniyor. Oldukga i1yi birkag olasilik s6z konusu.”

“Rapor mu? Ev i¢in “bir ¢ok olasilik” oldugunu rapor ettiler, 6yle mi?” Karma elbisenin sesi,
tonlama veya inis-cikis vermeksizin ¢ilginca takirdayarak Fred'i oldugundan daha ofkeli gosterdi.
“Neymis bunlar?”’

“Eh, goriiniir bir tek olasilik var: oturma odas1 bir kavsaga bakiyor; bu sayede gecen araclarin ve



plakalarin grafigi c¢ikarilabilir . . .” Hank elindeki sayfalarca kagidi inceledi. “Ama takimn yoneten
Burt Belirsiz-surat evin fena halde ¢iiriimesine izin verildigini diisiinmiis, 6yle ki yatirim olarak el
koymamiza degecek durumda degilmis.”

“Ne gibi? Ne tiir bir ¢lirimeden bahsetmis?”

“Catr.”

“Cat1 ¢cok 1yl durumda.”

“I¢ ve dis cephe badanasi. Yerlerin durumu. Mutfak dolaplari->

“Zirva,” dedi Fred, daha dogrusu elbise vizildadi. “Arctor bulasiklarla ¢oplerin yi1gilmasina izin
veriyor ve toz almiyor olabilir, ama sonugta bunlar kizlar olmaksizin bir arada yasayan {ic adam.
Karis1 onu terk etmis; biitiin o isleri kadinlar yapmali. Eger Donna Hawthorne, Arctor’un istegine
uyup, yalvarmalarina kulak verip oraya tasinsaydi, bunlarin hepsini yoluna koyardi. Ayrica herhangi
bir profesyonel temizlik hizmeti, glinde yarim dolarlik temizlikle biitiin evi en 1y1 bi¢cimde
toparlayabilir. Catiya gelince, iste o beni deli ediyor, ¢iinkii-”

“Oyleyse Arctor tutuklamp kimligini kaybettikten sonra evi almanuz &neriyorsun.”
Karma elbise Fred ona bakakaldh.

“Ee?” dedi Hank kayitsizca. Tiikenmez kalemi elinde, yazmaya hazirdi.

“Hig bir fikrim yok. Fark etmez.” Fred ayrilmak iizere koltugundan kalkti.

“Heniiz bir yere gitmiyorsun,” dedi Hank, eliyle tekrar oturmasim isaret ederek. Masasinin
lizerindeki kagitlar1 karistirdi. “Buralarda bir not vardi-”

“Senin hep notlarin vardir,” dedi Fred. “Herkes i¢in.”
“Bu not seni bugiin buradan ayrilmadan 6énce 203 numarali1 odaya gondermemi soyliiyor.”
“Eger bu Lions Kuliibiinde verdigim ilag karsit1 sdylev i¢inse, o konuda isitecegimi zaten isittim.”

“Hayir, bu o degil.” Hank kivrik not kagidim ona dogru atti. “Bu baska bir sey. Seninle isim
bittigine gore neden dogru oraya gidip su isi halletmiyorsun?”

Kendini bembeyaz bir odada buldu. Celik demirbas, celik koltuklar ve ¢elik masa yere
vidalanmisti. Hastane odasi gibi tertemiz, steril ve soguk bir yerdi, aydinlatma ise ¢ok fazlaydi. Hatta
sag tarafta, {izerinde SADECE TEKNISYENE AYARLATINIZ yazl1 bir de tart: duruyordu. Orange
Ilgesi Serif Biirosu iiniformasimn yam sira tibbi seritler de tasiyan iki gorevli, onu siizmekle
mesguldii.

“Memur Fred misiniz?” dedi ikisinden gidon biyikli olani.



“Evet efendim,” dedi Fred. Urkmiistii.

“Pekala Fred, ilk olarak sunu belirtmeme izin verin. Aldiginiz talimatlar ve verdiginiz bilgiler
kayda almuyor, ve ilk seanslarda gdzden kagan seyler olmasi olasiligina karsi daha sonra incelenmek
lizere izlenyor. Tabii ki bu Standart Operasyon kapsaminda, ve sirf sizin i¢in degil, sozli rapor
veren tiim memurlar i¢in gecerli.”

Diger tibbi gorevli devam etti. “Ayrica bolim i¢inde kurdugunuz diger baglantilar, ornegin
telefon baglantilar1, ve ek aktiviteler, ornegin yakin zamanda Anaheim'da Rotary Kuliip tliyelerine
verdiginiz soylev gibi.”

“Lions,” dedi Fred.

Soldaki gorevli sordu. “D Maddesi kullantyor musunuz?”’

biliyoruz. Bu yiizden yamt vermeseniz de olur. Suclayici olacagindan da degil, yalnizca tartigmali.”
Bir masaya dogru isaret etti. Uzerinde bir kac kagit, baska bir takim renkli plastik nesneler ve Memur
Fred'in tammlayamadig tuhaf bir ka¢ sey duruyordu. “Bu tarafa gecip oturun, Memur Fred. Size
kisaca bir dizi basit test uygulayacagiz. Fazla zamammzi almayacak, herhangi bir fiziksel rahatsizlik
vermeyecek.”

“Verdigim o sdylev hakkinda-"

“Bu 1s, boliimde son zamanlarda gergeklestirilmis bir arastirmayla ilgili,” dedi sol taraftaki tibbi
gorevli. “Buna gore bu bolgede calisan gizli ajanlarin biiylik boliimii, gecen ay i¢inde Noral Afazi
Kliniklerine kabul edilmis.” Oturdu ve ortaya tiikenmez kalemle bir takim formlar ¢ikardi.

“D Maddesinin yiiksek bagimlilik faktorii tasidigindan haberiniz var, degil nmui?' dedi digeri
Fred'e.

“Elbette,” dedi Fred. “Tabii ki haberim var.”

“Simdi size bu testleri yapacagiz,” dedi oturan gorevli. “Su sirayr izleyecegiz, BG diye
adlandirdiginmz testle baglayarak, ya da-”

“Bagimli oldugumu mu santyorsunuz?”’

“Asil konumuz bagimli olup olmadigimz degil. Ne de olsa Ordu Kimyasal Savas Boliimiinden
gelecek kontrol elemamm ancak oniimiizdeki bes yil i¢inde bekliyoruz.”

“Bu testler D Maddesinin bagimlilik yapict 6zelligiyle ilgili degil, daha ¢ok- Pekala, size once
Kurgu Zemin Testini vereyim. Bu sizin nesneyi zeminden ayirma yeteneginizi hemen olcecek. Bu
geometrik diyagranm goriiyor musunuz?” Masaya, Fred'in Oniine resimli bir kart koydu. “Anlamsiz
goriinen ¢izgilerin arasinda hepimizin tantyacag bildik bir nesne var. Size diisen bunun ne oldugunu
bana ...”



Veri. 1969 Temmuz'unda, Joseph E. Bogen, “Beynin Diger Yiizii: Estammsal Bir Benlik”
adindaki devrim yaratan makalesini yayinladi. Makalede Dr. A.L.Wigan adl1 taninmanus bir doktorun
1844'de yazdiklarina yer vermisti:

Benlik genelde ikizdir, tipki onu yasama ge¢iren organlar gibi. Bu fikir karsima ¢iktiktan sonra,
tizerinde g¢eyrek ylizyildan uzun bir siiredir ¢alismama ragmen, tek bir gegerli veya mantikli karsi
kamta rastlamadim. Bu durumda kendimi su iki noktay1 kamtlamis kabul ediyorum-

(1) Her bir beyin yar1 kiiresinin diisiince organt olarak birbirinden ayr1 ve kusursuz birer biitiin
oldugu.

(2) Her bir beyin yarikiiresinde farkli ve birbirinden ayr1 bir diisiinme ve degerlendirme
isleminin aym anda yiiritiilebilecegi.

Makalenin sonunda Bogen soyle diyordu: “Ben de (Wigan gibi) inamyorum ki, her birimiz bir
kisinin i¢inde iki benlik sahibiyiz. Bu konuda hakim olunmasi gereken bir dizi ayrintt var. Ama
eninde sonunda Wigan'in goriisiine kars1 gosterilen baslica direnci dogrudan gogiislememiz
gerekecek: hepimizin kisisel olarak hissettigi, Bir oldugumuz duygusu. Bir oldugumuza dair bu igsel
inanis1miz, Bati insanimin pek el iistiinde tuttugu bir fikridir .. .”

“... sOylemek ve tiim diyagram i¢inde nerede durdugunu bana gostermek.”

Benimle Mutt-ve-Jeff ¢ilik oynuyorlar, diye diisiindii Fred. Diyagrama bakmuyordu, goziinii
gorevliye dikmisti. “Biitiin bunlarin anlanu ne? Bahse girerim bunlar o Lion Kuliibii olay1 yliziinden.”
Fred bundan oldukca emindi.

Oturan gorevli acikladi. “D Maddesi kullananlarin ¢ogunda, beynin sag ve sol yarisi arasinda bir
boliinme meydana geliyor. Biitiinii uygun bigimde algilama, yani gestalt yetenegi azaliyor. Bu hem
algisal, hem de kavramayla ilgili biligsel sistemler i¢inde bozukluk anlanuna gelir, her ne kadar
biligsel sistem normal ¢alismasim strdiiriiyormus gibi goriinse de. Zira artik algi sisteminden elde
edilenler, boliinme nedeniyle carpilmis oluyor. Bu nedenle o da islevini kaybetmeye yiiz tutuyor,
gittikce bozulmaya ugruyor. Bu ¢izgilerin arasindaki tamdik nesneyi gorebildiniz mi? Onu benim i¢in
bulabilir misiniz?”

“Nororeseptor bolgelerindeki eser miktarda agir metal birikimlerinden s6z etmiyorsunuz, degil
mi?” dedi Fred. “Hani su geri doniissiiz-"

“Hayir,” dedi ayaktaki gorevli. “Bu beyin hasar1 degil, bir tiir zehirlenme, beyin zehirlenmesi.
Algi sistemini bolerek etki eden toksik bir beyin psikozu, Oniiniizde duran bu BG testi, alg
sisteminizin tek bir biitiin halinde ¢alisma keskinligini 6l¢iiyor. Buradaki sekli goérebiliyor musunuz?
Hemen goziiniize carpmus olmas1 gerekiyor.”

“Bir Kola sisesi gériiyorum,” dedi Fred.

“Dogru yanit soda sisesi olacakti,” dedi oturan gorevli, ve resmi Gteye itip yerine baska birini
koydu.



“Benim brifinglerimi filan incelerken bir sey mi fark ettiniz?” diye sordu Fred. “Bir yerlerde bir
gevseme?” O konusma yiiziinden, diye diislindii. “Ya da yaptigim o konusma? Orada iki tarafl1 islev
kayb1 mu1 gosterdim ben? Bu testler i¢in alikonma-mm nedeni bu mu?”” Boliim tarafindan zaman zaman
uygulanan bu boliinmiis-beyin testleri hakkinda bir yaz1 okumustu.

“Hayir, bu rutin bir islemdir,” dedi oturan gorevli. “Gizli ajanlarin gbrev sirasinda gerektigi
tizere uyusturucu kullanmak durumunda olduklarim biliyoruz, Memur Fred; aramizdan federal
kliniklere gitmek zorunda kalan-"

“Kalic1 olarak m?” diye sordu Fred.

“Cogu kalict degil. Dedigim gibi, bu bir algi bozulmasi. Zaman i¢inde kendini diizeltebilir ve-”
“Karanlik kasvet,” dedi Fred. “Her seyin iizerine ¢okiiyor.”

“Aralarinda konusma duyuyor musunuz?” diye sordu gorevlilerden biri aniden.

“Ne?” dedi Fred kararsizca.

“Yar1 kiireler arasi. Normalde konusmayla ilgili yetenegin bulundugu sol yarikiire zarar
gordiigiinde, bazen sag yar1 kiire boslugu elinden geldigince doldurmaya calisir.”

“Bilmiyorum,” dedi Fred. “Bildigim kadariyla boyle bir sey olmadi.”

“Size ait olmayan diisiinceler. Sanki baskasi veya baska benlik diislinliyormus gibi. Sizin
diistinme seklinizden farkli. Hatta arada bilmediginiz yabanci kelimeler olabilir. Hayatimzin bir -
noktasinda bilingsiz algiyla 6grenmis oldugunuz kelimeler.”

“Oyle bir sey yok. Olsa bunu fark ederdim.”

“Genellikle ederdiniz. Bunu anlatan sol yarikiiresi hasarli kisilerden 6grendigimize gore, oldukca
sarsici deneyimmis.”

“Eh, boyle bir seyin farkina varirdim.”
“Sag yar1 kiirenin konusmayla ilgili hi¢ bir yetisi olmadigina inamlirdi, ama bu bir ¢ok insan
uyusturucularla sol yari1 kiirelerini mahvedip ona -yani sag tarafa- ortaya cikacak sansi tanimadan

onceydi. Boslugu dolduracak sans1 yani.”

“Bunun i¢in goziimii acik tutarim tabii,” dedi Fred. Sesinin sirf mekanik tonunu duydu, sanki s6z
dinler bir okul ¢ocugu gibi. Otorite sahipleri tarafindan kendisine hangi sikici emir verilirse verilsin
uymaya hazir. Kendisinden daha uzun boylu, giiclinii ve isteklerini mantikli olsa da olmasa da ona
empoze edebilecek pozisyonda insanlar.

Sadece onayla, diye diisiindii. Ne sdyleniyorsa onu yap.

“Bu ikinci resimde ne goriiyorsunuz?”’



“Bir koyun,” dedi Fred.

“Koyunu bana gosterin.” Oturan gorevli one egilip resmi ¢evirdi. “Kurgu-arka plan ayriminda bir
hata basimz bir par¢a derde sokuyor. Hi¢ sekil algilayamamak yerine yanlis sekil algiliyorsunuz.”

Kopek pisligi gibi, diye diisiindii Fred. O da mutlaka yanlis sekil olarak degerlendirilirdi. Hangi
standarda gore diisiiniirsen diisiin. Kendini...

Bulgular, sessiz kalan mindr yar1 kiirenin, Oncelikle gelen bilgiyle ilgilenen bir sentezleyici
olarak, Gestalt algis1 lizerine uzmanlastigini gostermekte. Bunun aksine, konusan major yarikiire, daha
mantikli, analitik ve bilgisayara benzer bir bigimde calisiyor gibi goriinmekte. Bulgulara gore,
insanda gerceklesen beyinsel lateralizasyonun olasi nedeni, bir taraftaki dil islevleriyle diger
taraftaki sentezlenmis algi islevleri arasindaki temel uyumsuzluk olabilir.

... hasta ve baski altinda hissetti, neredeyse Lions Kuliibii’ndeki konusmas1 sirasinda hissettigi
kadar. “Orada koyun filan yok, degil mi?” dedi. “Peki hi¢ degilse yaklagtim mui?”

“Sekli belirsiz bir lekenin, testin uygulandigi bir¢ok kisi tarafindan bir¢ok farkli bigcimde
yorumlanabilecegi bir Rorschach testi degil bu,” dedi oturan gorevli. “Burada sadece belirgin bir tek
nesne islenmistir. Bu 6rnekteki bir kopek.”

“Bir ne?” dedi Fred.
“Bir kopek.”

“Burada nasil kopek gorebiliyorsunuz?” Fred orada kopek gormiiyordu. “Gosterin bana.”
Gorevli...

Bu sonucun deneysel kaniti, her iki yar1 kiiresi bagimsiz olarak algilamak, diisiinmek ve
davranmak iizere egitilebilen boliinmiis-beyinli hayvanlarda ortaya ¢ikmaktadir. Teorik diisiincenin
tipik olarak bir yarikirede toplandigi insanda, diger yar1 kiirenin es tammsal olarak
adlandirilabilecek farkli bir diisiince biciminde uzmanlastigi anlasilmaktadir. Teorik diisiincenin
incelikle islendigi, beynin konusan, okuyan ve yazan “bu tarafindaki kurallar ve metodlar, uzun yillar
boyunca sintaks, semantik, matematiksel mantik gibi analizlere maruz birakilmislardir. Beynin diger
tarafinda es tammsal diislincenin islendigi kurallar {lizerinde Oniimiizdeki uzun yillar boyunca
arastirma yapilmasi gerekecektir.

... kart1 ters cevirdi; arkasinda son derece sade, resmi yaziyla KOPEK yazilmusti, ve Fred bu kez
kartin Oniindeki ¢izgilerin arasina yerlestirilmis sekli tamdi. Hem de ozel bir tiir kopekti: karm
igeriye ¢ekik bir tazi.

“Benim bunun yerine bir koyun gérmem ne anlama geliyor?” dedi Fred.



“Biiylik olasilikla sadece psikolojik bir engel,” dedi ayaktaki gorevli. Agirligimi bir ayagindan
digerine aktardi. “Bu setin tiim kartlarina bakmayi bitirdikten sonra bir seri bagka test-

“Bu testin Rorschach'a {istiin olmasimn nedeni,” diyerek oturan gérevli digerinin soziinii kesti. Bir
sonraki resmi ¢ikardi. ““Yorumlanabilir olmamasi. Disiiniip uydurabileceginiz ¢ok sayida yanlisa
karsin tek bir dogru var. Yani her kart icin B.D. Psiko-Grafik Boliimii'niin ¢izdigi ve tasdik ettigi
sekil; dogru yamt budur, clinkii Washington'dan boylece gonderilir. Sekli ya goriirsiiniiz, ya da
gormezsiniz. Eger bir seri boyunca géremeyecek olursaniz, algida islevsel bir bozukluk yakalanus
oluruz, ve bir siire sizi askiya aliriz, test sonuglarimz yeniden diizelene dek.”

“Bir federal klinikte mi?”
“Evet. Simdi, bu resimdeki siyah ve beyaz ¢izgilerin arasinda ne goriiyorsunuz?”

Oliim sehri, diye diisiindii Fred resmi incelerken. Iste gordiigiim bu: her yoniiyle {izerime gelen
Oltim; 1lacin sadece bildigimiz sekli degil, bastan asag 6liim. El arabalari iizerinde gezen bir metre
boyunda kii¢iik adamlar.

“Liitfen soyleyin bana,” dedi Fred. “Sizi harekete geciren Lions Kuliiblindeki konugmam miydi?”
Iki tibbi gérevli birbirine bakti.

Sonunda ayakta durani “Hayir,” dedi. “Siz ve Hank arasinda gegen bir konugmayla ilgisi olmasi
gerek- yani aslinda- diisiinmeden konusup gereksiz laflar ettiginiz bir diyalog. iki hafta kadar énce...
anlayacaginz, biitiin bu ¢op yigimnin, igeri akan bunca islenmemis bilginin degerlendirilmesi, iki
haftalik bir teknolojik gecikmeyle gerceklesiyor. Heniiz soylevinize sira gelmedi. Aslinda ona
ulagmalarina daha bir ka¢ giin var.”

“Neymis bu gereksiz konugmalar?”

“Calinmug bir bisiklet hakkinda,” dedi diger gérevli. “Giiya yedi hizl1 bir bisiklet. Kayip olan ii¢
hizin nereye gittigini anlamaya calisiyordunuz, degil mi?” lki tibbi gérevli tekrar birbirine bakti.
“Onlarin bisikletin ¢alindi1g1 garajin zemininde kaldigim diisiiniiyordunuz hani?”

“Haydi camm,” diye itiraz etti Fred. “O benim degil, Charles Freck'in hatasiydi; bu konuda
kiyameti koparip herkesi ayaga kaldirdi. Ben sadece bunu komik bulmustum.”

BARRIS: (Odanin ortasinda duruyor, elinde biiyiik, yeni, parlak bir bisiklet var; keyfi olduk¢a
yerinde.) Bakin yirmi dolara ne aldim.

FRECK: Ne bu?

BARRIS: Bir bisiklet, on hizl1 bir yaris bisikleti, tam anlanuyla yepyeni. Komsunun bahgesinde
gorlip sordum, ellerinde dort tane varnus. Onlara nakit yirmi dolar onerdim, sattilar. Zenciydiler.
Hatta benim i¢in ¢itin lizerinden bile gegirdiler.

LUCKMAN: Yirmi dolara bu kadar temiz bir on-hizl1 alinabilecegini bilmiyordum. Yirmi dolara



neler alinabilecegini diisiinmek insan1 sasirtiyor.

DONNA: Bizim sokagin karsisinda oturan kizin bir ay kadar once ¢aldirdigr bisikletine benziyor
bu. Zenciler biiyiik olasilikla bunu ¢calmis olmali.

ARCTOR: Mutlaka oyledir, hele ellerinde dort tane varsa. Hem bu kadar ucuza sattiklarina gore..
DONNA: Onu kiza geri gotiirmelisin.

BARRIS: Bu bir erkek bisikleti. Onunki olamaz.

FRECK: Sadece yedi vitesi oldugu halde neden ona on hizl1 diyorsunuz?

BARRIS: (Saskin) Ne?

FRECK: (Bisikletin yanma gidip parmagiyla isaret ederek) Bak, burada bes disli var, zincirin
Obiir ucunda da iki tane var. Bes ve iki...

Bir kedinin veya maymunun goriintii sinirlerinin ¢caprazlandig nokta sagital olarak kesildiginde,
sag goze gelen bilgi sadece sag yarikiireye ulasir, ve benzer bigimde sol g6z sadece sol yar1 kiireyi
bilgilendirir. Bu islemin yapildig bir hayvan, tek goziinii kullamirken iki sembol arasinda se¢im
yapmak lizere egitilirse, testler daha sonra diger gozle de uygun secimi yapabildigini gosterir. Ancak
iki yar1 kiire aras1 baglanti noktalari, 6zellikle callosum cismi, egitimden once hasarlanmuigsa, daha
once kapatilan géz ve o taraftaki yan kiirenin bastan egitilmesi gerekir. Yani eger baglanti noktalari
kesilmigse, egitim bir yar1 kiireden digerine transfer edilemez. Bu, Myers ve Sperry'nin temel
boliinmiis-beyin deneyidir. (1953; Sperry, 1961; Myers,

1965; Sperry, 1967; Myers).

... yedi eder. Oyleyse bu sadece yedi hizl1 bir bisiklet.

LUCKMAN: Evet, ama yedi hizl1 bir yaris bisikleti bile yirmi dolara deger. Yine de iyi bir
aligveris yapmis.

BARRIS: (Kizgin) O zenciler bana bunun on hizl1 oldugunu séylemislerdi. Bu sey calintr.
(Herkes bisikleti incelemek icin toplanir. Tekrar tekrar dislileri sayarlar.)
FRECK: Simdi sekiz tane sayryorum. Onde alti, arkada iki tane. Bu sekiz ediyor.

ARCTOR: (Mantikl1) Ama on olmaliydi. Yedi -veya sekiz-hizl1 bisiklet olmaz ki. Ben hi¢ dyle
bir sey duymadim. Eksik disliler nereye gitmis olabilir?

BARRIS: O zenci ¢ocuklar bunu kurcalamis olmali. Herhalde yetersiz aletlerle ve teknik bilgileri
olmadan bunu pargaladilar. Yeniden toparladiklarinda dislilerin {iigiinii garajlarimin zemininde



birakmis olmalilar. Biiyiik olasilikla o disliler hala orada duruyordur.
LUCKMAN: Oyleyse gidip eksik dislileri geri istemeliyiz.

BARRIS: (Ofkeli bigimde durumu tartarak) Zaten asil dalavereleri de orada: onlar1 bana
vermeleri gerekirken biiyiik olasilikla satmay1 teklif edecekler. Baska ne hasar verdiklerini merak
ediyorum. (Bisikletin her tarafini inceler.)

LUCKMAN: Hep beraber gidersek onlar1 bize pekala verirler; bu konuda bahse girebilirsin,
dostum. Hep beraber gideriz, tamam nu? (Onay bekleyerek ¢cevresine bakar)

DONNA: Sadece yedi disli oldugundan emin misiniz?
FRECK: Sekiz.

DONNA: Yedi, sekiz, her neyse. Demek istedigim, oraya gitmeden once birine sorun. Yani bana
hi¢ de bunu pargalamuslar gibi goériinmiiyor. Oraya gidip adamlara agir laflarla yiiklenmeden 6nce bir
arastirin. Anliyor musunuz?

ARCTOR: Hakl.
LUCKMAN: Kime soracagiz? Yaris bisikletlerinden iy1 anlayan tanidigimuz kim var?

FRECK: Gordiigiimiiz ilk insana soralim. Bisikleti kapimin Oniine gotiirelim, ve buraya dogru
gelen biri oldugunda ona soralim. Boylece tarafsiz bir bakis agimiz olur.

(Bisikleti birlikte 6n kapiya ¢ikarirlar, karsilarina hemen otomobilini park etmekte olan geng bir
siyah adam ¢ikar. Ona yedi -sekiz?-disliyi siipheyle gosterirler. Zincirin bir ucunda bes, diger ucunda
iki olmak tlizere sadece yedi tane oldugunu -Charles Freck hari¢- kendileri de gorebildigi halde,
orada kac¢ disli oldugunu sorarlar. Bes ve iki toplaninca yedi eder. Bundan kendi gbzleriyle bakarak
da emin olabilirler. Neler oluyor?)

GENC SIYAH ADAM: (Sakince) Yapmamz gereken 6ndeki disli sayisimi arkadakiyle ¢arpmak.
Bu toplama degil, ¢arpma islemi gerektiriyor. Ciinkii gordiigiiniiz gibi, zincir disliden disliye
caprazlama atiliyor, ve disli oranlar1 agisindan, (bes disliye isaret ediyor) bes kere ondeki ikisinden
birini (parmagim ona uzatiyor ) elde etmis oluyorsunuz. Bu da size bir kere bes, yani bes vites
veriyor. Sonra gidondaki bu kolla vitesi degistiriyorsunuz, (nasil yapilacagini gosteriyor. ) Zincir
ondeki ikisi arasinda Otekine geciyor ve arkadaki aym besliyle yine birer birer eslesiyor, ki bu bes
vites daha ediyor. Yapilacak toplama bes arti bes, ve bu on ediyor. Nasil oldugunu gorebiliyor
musunuz? Gordiigiiniiz gibi, disli oranlar1 daima bu sekilde tiirevlenir.

(Ona tesekkiir ederek bisikleti sessizce eve geri sokuyorlar. Daha once hi¢ gormedikleri, yasi on
yediden fazla olmayan, sag solu fena halde hasarlanmis eski transport tip1 bir otomobil kullanan geng
siyah adam, otomobili kilitleme isine devam ediyor, ve onlar evin 6n kapisimt kapatip orada dylece
dikiliyorlar.)

LUCKMAN: Esrar’1 olan var mi? “Ot olan yerde umut vardir.” (Kimse..



Tiim kayitlar, yar1 kiirelerin ayrilmasimn bir kafatasimin i¢inde, yani bir organizmanin iginde
birbirinden bagimsiz iki biling odag yarattigimt gostermektedir. Bu sonug, bilinci insan beyninin
boliinemez bir 6zelligi olarak diislinen bazi ¢evrelerce rahatsiz edici bulunmaktadir. Sag yar1 kiire
i¢in bu zamana kadar ortaya cikarilan yeteneklerin bilingsiz programlama seviyesinde olduklarinda
1srar eden bagkalarinca ise, bu sonuclar erken verilmis kararlardir. Siiphesiz ki eldeki vakalarda
yarikiiresel esitsizlik s6z konusudur, ancak bu pekala iizerinde calistigimiz bireylerin kisisel
ozellikleri olarak ele alinabilir, ¢cok kiiciik yastaki bir insanin beyni boliinmeye ugradig taktirde,
sonu¢ olarak her iki yar1 kiirenin ayr1 ve birbirinden bagimsiz olarak, normal bireylerin sadece sol
yar1 kiirede ulasabildikleri yliksek diizeyli beyinsel islevleri gelistirmeleri olasiligt oldukga fazladir.

... giilmiiyor.)

“Sizin o gruptakilerden biri oldugunuzu biliyoruz,” dedi oturan tibbi gorevli. “Hangisi oldugunuz
fark etmez. Hi¢ biriniz bisiklete bakip onun kiiciiciik disli oram sisteminin sayisim bulmak igin
gereken basit matematiksel i1slemi kavrayamadimz.” Gorevlinin sesinde bir tiir anlayis hissediyordu,
nezaket cabasi vardi sanki. “O tiir bir islem ortaokul cocuklarimn yetenek testlerinde kullanilir.
Hepiniz birden bloke mi olmustunuz yani?”

“Yo00,” dedi Fred.
“O testleri ¢ocuklara uyguluyorlar,” dedi diger tibbi gorevli. “Peki sorun neydi, Fred?” dedi ilki.

“Unuttum.” Susmustu simdi. “Bu bana algisaldan ¢ok biligsel bir beceriksizlik gibi geldi, dyle bir
durumda s6z konusu olan soyut diisiinme degil midir? Onun yerine-"

“Oyle goriiniiyor olabilir,” dedi oturan gdrevli. “Ama testlerin gdsterdigine gore, bilissel sistem
islevini dogru bilgi alamadig i¢in aksatir. Diger bir deyisle, gelen bilgi Gylesine carpiliyor ki,
gordiigiin sey hakkinda mantik yiirtitmek istediginde bunu hatal1 yapiyorsun, ¢iinkii sende- Soylemek
istedigini ifade etmenin bir yolunu ararcasina, el hareketleriyle anlatmaya calisti.

“Ama on hizl1 bir bisikletin yedi dislisi var. Gordiigiimiiz dogruydu. Onde iki, arkada bes.”

“Ama aranizdan hi¢biriniz bunlarin arasindaki iliskiyi kestiremedi: bes tane arkada ve ikisinin
her biri 6nde, zencinin size sdyledigi gibi. O yiiksek egitimli biri miydi?”

“Biiytik olasilikla hayir.”

“Zencinin gordiigli,” dedi ayaktaki gorevli, “hepinizin gordiigiinden farkliydi. Arkadaki disli
sistemiyle ondekini birlestiren iki ayr1 baglanti hatt1 gordii. Yan yana ve ondeki dislilerden arkadaki
bes tanenin her birine sirayla baglanan iki farkli hat... Sizin gordiigiiniiz ise, arkadakilerin tiimiine
giden tek bir baglantiydi.”

“Ama bu alt1 disli ederdi,” dedi Fred. “iki 6n disliye tek baglant:.”

“Ve bu da yanlis alginin ta kendisi. Bunu kimse o zenci ¢ocuga 6gretmedi. Ona tek ogrettikleri,
tabii bir sey ogretildiyse, o iki baglantimn ne anlama geldigini bilissel olarak kavramakti. Siz
onlardan birini tamamiyle gézden kagirdiniz, hepimiz. Sizin yaptiginiz, 6nde iki disli saydigimz halde



onlar1 tek bir biitiin olarak algilamakti
“Bir daha sefere daha 1yisini yaparim.”

“Hangi bir daha sefer? Calinti bir on-hizl1 bisiklet aldigimzda mu? Yoksa tiim giin boyu size
ulasan algi girisiyle soyut diisiince yiirttiirken mi?”’

Fred sesini ¢ikarmada.

“Teste devam edelim,” dedi oturan gorevli. “Burada ne goriiyorsunuz, Fred?”

“Plastik kopek boku,” dedi Fred. “Burada, Los Angeles bdlgesinde sattiklari tiirden. Simdi
gidebilir miyim?”.

Ancak nasil olduysa, her iki gorevli de giilmeye basladi.

“Biliyor musunuz Fred,” dedi oturan gorevli, “eger espri anlayisimzi oldugu gibi korumayi
basarabilirseniz, belki bu isten kurtulmay1 becerirsiniz.”

“Becermek mi? “ diye tekrarladi Fred. “Neyi becerecegim? Takim mu kuracagiz? Kizi mu
becerecegim, yoksa becermeyr mi? Halletmeyi mi? Siyrilmayr mm? Mantikli kalmayr nm? Para
yapmayl mi1? Zaman yaratmaylr mi? Kullandigimz terimleri agiklayin. 'Becerme'nin Latince'si facere
dir, ve bu bana hep fuckere yi hatirlatir, ki bu da diger malum 'becerme'nin Latince'sidir. Bense son
zamanlarda bu konuda ...

Insan dahil tiim gelismis hayvanlarin beyni, callosum cismi adli bir sinir dokusu kopriisiiyle
baglanmus sag ve sol yar1 kiirelerden olusan, ¢ift yapili bir organdir. On bes y1l kadar once, o sirada
Chicago Universitesinde olan Ronald E. Myers ve R.W.Sperry, sasirtic bir bulus yaptilar: beynin iki
yaris1 arasindaki bu baglant1 kesildiginde, her yan kiire kendi basina bir beyinmis gibi bagimsiz islev
yapiyordu.

... bir halt beceremedim, plastik veya degil, yapma veya gercek. Eger siz ikiniz psikologsamz ve
Hank'le aramdaki bitmek bilmez bilgi verme seanslarimi dinlediyseniz, sOyleyin bakalim, ben
Donna'yla ne yapacagim? Onunla nasil yakinlasacagim? Demek istedigim, bu kahrolasi is nasil
halledilir? Yani Oyle tatli, benzersiz ve inat¢1 kiigiik bir kizla?”

“Her kiz birbirinden farklidir,” dedi oturan gorevli.

“Ona ahlaki olarak yaklagmaktan s6z ediyorum. Kizil haplar1 ve ickiyi yiikleyip, oturma odasinda
yere serilmis yatarken onu diizmekten degil.”

Ayaktaki gorevli konustu. “Ona ¢icek al.”
Fred'in elbiseden bakan gozleri kocaman acildi. “Ne?”

“Yilin bu zamaninda kiiciik bahar ¢igekleri bulabilirsin. Ornegin Penney's veya K Mart'daki
fidanlik boltimlerinde. Ya da bir agelya.”



“Cigekler,” diye mirildand1 Fred. “Demek istediginiz plastik ¢icek mi, yoksa gercek cigek mi?
Herhalde ger¢egidir.”

Oturan gorevli yamtladi. “Plastik olanlar1 ise yaramaz. Sey gibi goriiniirler ... yapay gibi iste. Her
nasilsa yapay.”

“Simdi gidebilir miyim?”

Iki gorevli de birbirlerine baktiktan sonra baslarim salladi. Ayaktaki konustu. “Seni baska zaman
degerlendiririz, Fred. O kadar acil degil. Hank sana sonraki randevuyu haber verir.”

Fred bilinmedik bir nedenle ayrilmadan once onlarla el sikismak istedi, ama bunu yapmadi; hi¢gbir
sey sOylemeden Oylece ¢ikti. Kendini biraz kotli, biraz saskin hissediyordu. Belki de, biiyiik
olasilikla, olay yasayip unuttuklar1 arasindan ¢ikip bu kadar ani bi¢imde iizerine patladigt ig¢in.
Benimle ilgili malzemeyi tekrar tekrar taranuslar, diye diisiindii. Beynimi yakmis olduguma dair
gosterge aramislar, ve bulmuslar da. En azindan bu testleri yapmak istemeye yetecek kadarini.

Bahar cicekleri, diye diislindii asansore dogru giderken. Kiiciiklerinden; herhalde yere yakin
yetisiyorlar ve bir siirii insan lzerlerine basiyor. Dogada mu yetisiyorlar? Yoksa 6zel ticari
teknelerde veya kapali dev ciftliklerde mi? Sehir disinin neye benzedigini merak ediyorum. Kirlari,
degisik kokulari. Peki nerede bulursun onlar1? Ne tiir bir yolculuktur o, ve nasil ' bir bilet gerekir?
Bileti kimden satin alirsin?

Hem oraya gittigimde yammda biri olsun isterim, dedi kendi kendine, belki Donna. Ama béyle bir
sey ondan nasil istenir? Bunu bir kizdan nasil istersin, hele ona nasil yaklagsacagim bile bilmiyorken?
Onunla 1lgili hayaller kuruyorken, ve hi¢bir sey elde edememisken- daha ilk adinu bile atamadim ben.
Acele etmeliyiz, diye diislindii, ¢linkii gecikirsek bana anlattiklarina benzeyen ilkbahar ciceklerinin
hepsi olecek.

Sekizinci Bolim

Charles Freck, Bob Arctor'un evinin ¢ogu zaman birlikte hafif birer tiitsii ¢cekilebilecek bir kac
kese rastlanabilecegi yolundan ilerlerken, Barris'i kafaya almak i¢in uyduracag bir hikayenin
ayrintilarim diisiiniiyordu. O giin Fiddler's Three lokantasinda dalak ile ilgili yaptigi gevezeligi
boylece Odetecekti ona. Polisin her yere yerlestirdigi radar tuzaklarindan beceriyle kagarken
(stirtictileri  kontrol eden radarli polis araglari, genelde eski kiiliistir VW minibiislerinin
goriintiisiinde olurlardi; sakalli hilkat garibeleri tarafindan kullamlan donuk kahve rengindeki bdyle
minibiisler gordiigiinde Freck yavaslardi,) kafasinda Barris'e anlatacaklarimn provasim yaparak
hayal kuruyordu:

FRECK: (Havadan sudan konusur gibi) Bugiin bir metedrin agaci aldim.

BARRIS: (Yiiziinde kibirli bir ifadeyle) Metedrin bir tiirevdir, amfetamin gibi; krank, kristal,
amfetamin, laboratuvarda sentetik olarak tretilir. Yani marijuana gibi organik degildir. Marijuana



bitkisi gibi bir metedrin bitkisi yoktur.

FRECK: (Sasirtmacay1 aciklayarak) Yani bir amcamdan bana kirk bin dolar miras kaldi ve
birinin garajinda metedrin yaptig1 yeri satin aldim. Demek istedigim, orada adamin metedrin tirettigi
bir fabrikasi var. Bir agacta yetisse bu kadar—

Otomobili siirerken istedigi ifadeyi tam olarak yakalayamiyordu, ¢ilinkii kafasimin bir boliimii
cevresindeki araclar ve 1siklarla mesguldii; ama Bob'un evine ulastiginda Barris't gayet glizel kafaya
alacagini biliyordu. Ozellikle orada bir grup insan varsa, Barris yemi yutacak ve ne tiir bir budala
oldugu herkesin gozii &niinde apagik olarak ortaya ¢ikacakti. Iste bu, ona yaptiklarini giizelce ddetmis
olacakti, zira Barris'in dalga gecilmeye hi¢ tahammiilii yoktu.

Evin Oniine ¢ektiginde, Barris't disarida Bob Arctor’un otomobili iizerinde calisirken buldu.
Kaput kalkikti, Barris ve Arctor, ellerinde bir y1gin tamir aletiyle birlikte dikiliyorlarda.

“Hey, dostum,” dedi Freck. Otomobilinin kapisim giiriiltiiyle kapayip onlara dogru sakin
adimlarla yiiriidii. Dogrudan Barris'e doniip dikkatini ¢ekmek i¢in elini onun omzuna koydu, ve havali

bir bi¢cimde “Barris,” dedi.

“Daha sonra,” diye homurdand1 Barris. Uzerinde tamir kiyafeti vardi. Zaten kirli olan kumasinin
lizerini ayrica yag ve benzer lekeler de kaplamisti.

“Bugiin bir metedrin agac1 aldim.”

Sabirsizca kaslarim cattt Barris. “Ne biiytikliikte?”
“Ne demek istedin?”

“Uretim yerinin biiyiikliigii ne kadar?”

“Sey,” dedi Freck, nasil devam edecegini bilemeyerek.

“Ne kadar o6dedin?” dedi Arctor. Onun da Ustii bas1 yaglanmusti. Freck karbiiratorii, hava
filtresini, hortumlar1 ve diger her seyi sokmiis olduklarim gordii.

“On dolar kadar.”
“Tim sana daha ucuzunu bulabilirdi,” dedi Arctor yaptigi ise geri donerek.
“Metedrin atdlyelerini neredeyse belese veriyorlar,” dedi Barris.

“Bu kahrolas1 koca bir garaj!” diyerek itiraz etti Freck. “Bir fabrika! Giinde bir milyon tablet
cikariyor- hap kesme makinesi ve diger her seyle birlikte.

“Biitiin bunlar on dolar mu etti?”” dedi Barris, giiliimsemesi yiiziine yayilarak.

“Yeri nerede?” dedi Arctor.



“Yakinlarda degil,” dedi Freck huzursuzca. “Hey, ikinizin de cam cehenneme.”

Barris isine ara verdi- Barris ¢ok fazla ara veriyordu, onun- , la konusan biri olsa da olmasa da.
“Biliyor musun Freck, cok fazla metedrin yutar veya ignesini kullanirsan, konusman Vak-vak
Amca'mnkine benzemeye baslar.”

“Ee?” dedi Freck.
“O zaman seni kimse anlayamaz.”
“Ne dedin Barris?” dedi Arctor. “Seni anlayamadim.”

Barris yiiziinde pek neseli bir ifadeyle Vakvak Amca sesleri ¢ikarmaya basladi. Freck ve Arctor
sirittilar, bu hoslarina gitmisti. Barris uzattik¢a uzatti, sonunda da karbiiratore dogru isaret etti.

Arctor artik glilmiiyordu. “Karbiiratoriin nesi var?”

Barris normal sesiyle, ama hala keyifle giiliimseyerek konustu. “Sikma bobininin safti egrilmis.
Karbiirator oldugu gibi yenilenmeli. Yoksa sen otoyolda giderken sikma bobini tizerine kapanacak, ve
bir de bakacaksin ki motorun bogulmus. Budalamn teki de gelip arkadan bindirecek. Buna ek olarak,
silindir duvarlarindan asag dokiilen ¢ig benzin -eger yeterince uzun siire akarsa- yagl yikayip yok
edecek, ve sonunda silindirlerin asimp kalici hasar gorecek. Sonra onlar1 da elden gegirtmen
gerekecek.”

“Sikma ¢ubugu neden egrilmis?” diye sordu Arctor.

Barris omuzunu silkip karbiiratorii sékmeyi siirdiirdii, ve yanmt vermedi. isin o kismim motorlar
hakkinda hic¢bir sey bilmeyen, 6zellikle boyle karmasik onarimlardan anlamayan Arctor'a ve Charles
Freck'e birakiyordu.

Luckman tizerinde gosterisli bir gdmlek, sikica oturan yiiksek belli Levi's kot, elinde bir kitap ve
goziinde giines gozliikleriyle evden ¢ikiyordu. “Telefon ettim,” dedi. “Bu arabaya takilacak yeni bir
karbiiratoriin sana kaca patlayacagim hesapliyorlar. Bir siire sonra arayacaklari i¢in 6n kapiyr acik
biraktim.”

“Hazir bu ise girismisken,” dedi Barris, “bu ikili silindir kovam yerine dortliisiinii koyabilirsin.
Ama o zaman yeni bir manifold takman gerekir. Fazla pahaliya mal olmayacak kullamlmis bir tane
bulabiliriz.”

“Dort-silindirli Rochester gibi bir seyle rolanti ¢ok yiliksek olur,” dedi Luckman. “Demek
istedigin o mu? Hem o zaman vites diizgiin calismaz. Yiiksek vitese gecemezsin. *

“Piiskiirtiiciilerin yerine daha kiigiiklerini koyariz,” dedi Barris. “Bu durumu dengelemeye yeter.
Bir tako ile devri gorebilir bdylece fazla yilikselmesini engeller. Genelde transmisyona giden
otomatik baglant1 vitesi biiyiitmezse, gaz pedalimin geri ¢ekilmesi yeterli olur. Bir takoyu nereden
bulabilecegini de biliyorum. Aslinda bende bir tane var.”



“Tabii,” dedi Luckman. “Otoyoldaki ani bir durumda, fazla donme momenti elde etmek i¢in diislik
vitese gegen dislilere yiiklenip hiz kesmek durumunda kalirsa, devri dyle bir yiikseltir ki bas contasi
patlayiverir. Veya daha kotiistli, ¢ok daha kotiisti. Oldugu gibi motoru patlatir.”

“Takonun 1gnesinin firladigim goriip ayagin gazdan ¢eker o zaman,” dedi Barris sabuirla.

“Sollarken mi?” diye sordu Luckman. “Koca bir tir ge¢tigi sirada, daha yarisina gelmisken mi?
Haydi oradan. Gaz koklemek durumunda kalacak, devir yiikselse de yiikselmese de.
Duraklamaktansa motoru patlatmayr géze almak zorunda kalacak, ¢iinkii baska tiirlii asla gegmeye
calistig1 seyin Oniinii bulamaz.”

“Momentum,” dedi Barris. “Bu kadar agir bir otomobille duraklasa bile, momentum onu ileri
tasir.”

“Ya yokus yukari ¢ikiyorsa? Yokus yukar:1 sollarken momentum seni fazla ileri gotiiremez.”

Barris Arctor’a dondi. “Bu araba'min agirligi ne kadar . . .” Egilip otomobilin markasina bakti.
“Bu ...” Dudaklar1 kimildadi. “Oldsmobil.”

“Yaklasik yarim ton agirliginda,” dedi Arctor. Charles Freck onun Luckman'a gbz kirptigim
gordii.

“Oyleyse sen haklisin,” diye dogruladi Barris. “O kadar diisiik agirlikta yeterli eylemsizlik
kiitlesi olugsmaz. Yoksa olusur mu?” Bir kalemle lizerine yazi yazacak bir sey aradi. “Saatte seksen
mil lizla giden yarim tonluk agirligin yarattigr gii¢ esittir-"

“O yarim tonla birlikte icerideki yolculari, dolu benzin deposunu ve bagajdaki koca bir kutu
tuglayr da say,” diye ekledi Arctor.

“Kag yolcu var?” dedi Luckman cansiz bir ifadeyle. “On iki.”
“O nasil oluyor? Arkada ve onde alt1-”

“Hay1r,” dedi Arctor. “Arkada on bir kisi ve onde sadece siiriiciiyle. Boylece arka tekerleklerin
lizerine daha fazla yiik binerek ¢ekisi arttirtyor. Otomobil sarsilmasin diye.”

Barris diirtiilmiiscesine ona bakti. “Bu araba sarsiliyor mu?”
“Arkaya on bir kisi bindirmezsen evet,” dedi Arctor.

“Oyleyse arabanin gdvdesine kum torbalar yiiklemek daha iyi olur,” dedi Barris. “Yiizer kiloluk
lic tane kum torbasi. Boylece yolcular arabaya daha iyi yerlesir ve daha rahat ederler.”

“Govdeye ii¢ yiiz kiloluk bir kutu altin koymaya ne dersin?” diye sordu Luckman. “Ug tane
yiizlliglin yerine-"

“Keser misin sunu?” dedi Barris. “Bu araba saatte seksen mille gittiginde elde edecegimiz



eylemsizlik giiciinii hesaplamaya c¢aligiyorum.”

“Seksene ¢ikmaz,” dedi Arctor. “Silindirlerden biri 6lmiis. Size sOyleyecektim. Diin gece 7-
Eleven'dan eve gelirken ¢ubuklardan biri ativerdi.”

“Oyleyse niye karbiiratorle ugrasiyoruz?” diye sordu Barris. “Bunun i¢in tiim on tarafi indirmemiz
gerek. Hatta daha da fazlasini. Belki de motor blogunda catlak vardir. Eh, calismamasinin nedeni bu
demek ki.”

Freck, Bob Arctor’a sordu. “Araban ¢alismmyor mu?”
“Calismuyor,” dedi Luckman. “Ciinkii karbiiratorii soktiik.”
Barris saskin saskin sordu. “Karbiiratorii niye sokmiistiik biz? Unuttum.”

“Tiim yaylarin ve minik sevimli par¢alarin yenilenmesi i¢in,” dedi Arctor. “Bdylece bir daha su
koy verip bizi 6ldiirmeye kalkismayacak. Union istasyonundaki teknisyen 6nerdi.”

“Eger siz orospu c¢ocuklar1 amfetamin yutmus bir avuc hilkat garibesi gibi gevezelik edip
durmazsamz,” dedi Barris, “hesaplamalarimi tamamlayip size bu arabanin bu agirlikla dort silindirli
bir Rochester-1 nasil kaldiracagini sdyleyebilirim, tabii daha kiiciik piiskiirtiiciiler takildiktan sonra.”
Simdi yiizii tam anlanuyla asikt1. “Onun i¢in simdi KAPAYIN CENENIZI!”

Luckman tasimakta oldugu kitab1 acti. Igine her zamankinden daha fazla hava ¢ekerek derin bir
soluk aldi; genis gOgsii sisti, Onkol kaslar1 da Oyle. “Barris, simdi senin i¢in biraz okuyacagim.”
Ozellikle akici bir bigimde kitabr okumaya basladi. “Ey Mesih'i diger tiim ger¢eklerden daha gercek
gormesi ihsan edilen kisi...”

“Ne?” dedi Barris.

Luckman okumaya devam etti. “... ithsan edilen kisi, Mesih her yerdedir ve her yerde daha da
bliylimektedir; O son karardir ve bu Evrenin Plazmatik Prensibidir-"

“Nedir bu?” dedi Arctor.
“Chardin. Teilhard de Chardin.”
“Luckman, Tanr1 askina,” dedi Arctor.

“... ki orada insan hi¢ bir ¢ogullugun kendisini rahatsiz edemeyecegi bir bolgede yasar, ve ona
ragmen buras1 evrensel tatminin bulunabilecegi en verimli mabettir.” Luckman kitab1 kapatti.

Neler olacagim ¢ok iy1 anlayan Charles Freck, Barris ve Luckman'in arasina girdi. “Sakin olun
cocuklar.”

“Yoldan ¢ekil Freck,” dedi Luckman. Barris'e atacag yumruga hazirlanarak sag kolunu arkaya,
asaglya dogru c¢ekiyordu. “Haydi Barris, yarma kadar uyumani saglayacagim senin, seni asan



insanlarla béyle konustugun i¢in.”

Barris kece kalemini ve kagitlarim diistirdii, ve kapildig ¢ilgin korkuyu yansitan, melemeye
benzer bir ses ¢ikararak, dengesiz hareketlerle evin 6n kapisina dogru segirtti. Kosarken bir yandan
bagirtyordu: “Telefonu duyuyorum, yenilenecek karbiirator i¢in ¢aliyor.”

Onun gidisini izlediler.
Luckman alt dudagim ¢ekistirdi. “Sadece saka ediyordum.”

“Ya gidip susturuculu tabancasim getirirse?” dedi Freck, abartil1 bir sinir gerginligiyle. Barris
geri donlip ates ederse cabucak arkasina saklanabilmek icin, yavas yavas kendi park edilmis
otomobiline dogru ilerlemeye basladi.

Arctor Luckman'a dondii. “Haydi gel.” ikisi otomobilin basindaki islerine geri dondiiler. Bu
arada Freck kendi aracina dogru endiseyle geriliyor, buraya ugramaya karar vermek i¢in neden bu
glinil sectigini merak ediyordu. Bu giin cogu zaman oldugu gibi sakin ve rahat bir yer degildi burasi,
hem de hi¢. Sakalagmalarin altindaki ko6tii titresimleri daha bastan sezmisti. Kahrolasi sorun nedir
acaba, diye diisiindii, ve liziintliyle otomobiline girip motoru ¢alistirmaya hazirland.

Son bir kac¢ haftasinda Jerry Fabin'in evinde oldugu gibi, burada da isler agirlasip kotiilesecek
miydi acaba. Burasi keyifli bir yerdi, diye diisiindii. Herkes aligverisini yapip dumanim ¢eker, asit
rock miizigin keyfini ¢ikarirdi, 6zellikle Stones’un. Donna deri ceketi ve ¢izmeleriyle oturup kapsiil
doldurur, Luckman esrarli sigara sararken bir yandan UCLA iiniversitesinde uyusturucu tiittiirmek ve
sigara sarmak konusunda verecegi semineri anlatirdi. Bir giin nasil aniden kusursuz bir sigara
hazirlayacagindan, ve onun Anayasa Salonu'nda cam ve helyumla nasil ger¢evelenip Amerikan
tarihinin benzer dnemdeki diger parcalar1 arasinda bir 6rnek olarak sergileneceginden s6z ederdi.

Geriye bakinca, diye diisiindii, Jim Barris ve benim Fiddlers'da oturdugumuz giine ... o zaman bile
daha iyiydi. Bunu Jerry baglatti; burada olan da oradakinin, Jerry'yi koparip gotiirenin aymsi. O kadar
glizel gecen onca zaman nasil boyle aniden sevimsizlesebilir, hem de hi¢ bir ger¢cek nedeni olmadan?
Sadece- degisiverdi iste. Buna yol agacak hi¢bir sey olmaksizin.

“Ben gidiyorum,” dedi kendisini motoru ¢alistirirken izleyen Luckman ve Arctor'a.

“Hayir, kal, hey, dostum,” dedi Luckman sicak bir giilimsemeyle. “Bize gereklisin.
Kardesimizsin sen.”

“Yok, ben uzaklasayim.”

Barris evden dikkatle ¢ikti. Elinde bir ¢eki¢ vardi. ““Yanlis numaraynus,” diye bagirdi. Biiyiik bir
dikkatle yaklasiyor, arabal1 sinemalardaki yengec yaratiklar gibi duraklayarak cevresini gézliiyordu.

“Cekic ne 1¢in?”” dedi Luckman.

Arctor yamtladi. “Motoru sabitlemek i¢in.”



“Icerideyken gordiim onu,” diye acikladi Barris, dikkatle Oldsmobil'in yanma ddénerken.
“Yammda bulundursam iyi olur diye diisiindiim.”

“En tehlikeli insan,” dedi Arctor, “kendi gOlgesinden korkandir.” Freck otomobilin iginde
uzaklasirken duydugu en son sey buydu; Arctor’un kimi kastettigini diisiindii bir stire. O laf kendisine,
yani Charles Freck'e mi yonelikti acaba. Utanmisti.

Ama lanet olsun, ortalik bu kadar tatsizken neden oralarda kalacakti ki? Bunun korkaklikla ne
ilgisi vardi? Koti olaylara karisma, diye hatirlatti kendi kendine; bu onun hayattaki ilkesiydi. O
yizden de simdi arkasina bakmaksizin uzaklagiyordu. Birak birbirlerini yesinler, diye diisiindii.
Onlara kimin ihtiyac1 var ki? Ama kendini korii hissediyordu. Onlar1 orada birakmus olmaktan,
karanliga dogru degisimlerine tanik olmaktan dolayr gergekten kotii hissediyordu kendini. Nedenini
merak etti yine, bunun neyin gostergesi oldugunu. Ama sonra aklina belki her seyin yine eski haline
donebilecedi, daha iyiye gidebilecegi geldi, ve o zaman biraz neselendi. Hatta gbriinmeyen polis

arabalarindan uzak durmaya ¢alisarak ilerlerken, kafasinda diislemlerinden birini canlandirmaya bile
basladi:

ISTE HEPSI ORADA ESKIiSI GIBI OTURUYORLAR.

Olmiis veya Jerry Fabin gibi beynini yakmus olanlar bile, orada, beyaz, berrak bir 15181n altinda
oturuyorlardi. Giin 15181 degildi bu, ondan daha iy1 bir 1s1kt1, sanki onlarin altinda ve {izerinde uzanan
bir denizmis gibi.

Donna ve birkag kiz daha- ¢ok ¢ekici goriiniiyorlardi, 6zerlerinde biistiyerler ve seksi pantolonlar
vardi, ya da siityensiz bluzlar. Miizik caldigim duyuyordu, ama hangi albiimiin hangi par¢asi oldugunu
ayir edemiyordu. Belki Hendrix'tir! dedi kendi kendine. Evet, eski bir Hendrix parcasi, ya da simdi
birden Janis Joplin'e doniistii. Hepsi birden: Jim Croce, ve J.J., ama 6zellikle Hendrix. “Olmeden
once,” diye mirildantyordu Hendrix, “birakin da hayatim istedigimce yasayayim.” Ve birden hayal
sona eriverdi, ¢iinkii Hendrix'in 6ldiigiinii unutmustu. Hem Hendrix hem de Joplin 6lmiislerdi, hatta
Croce bile. Hendrix ve J.J. yiiksek doz eroin ¢ekmislerdi, her ikisi de, onlar gibi dogru diizgiin, iyi iki
insan, iki sira dist kisilik. Sonra Janis'in menajerinin ona sadece birkacg yiiz dolar verdigini duydugu
zamam ammsadi; kiz biitiin o kazandiklarimn geri kalanmim alamiyordu, eroin aliskanlig yiiziinden.
Hayalinde onun sarkisini duydu, “Her sey yalmzliktan ibaret*” ve aglamaya basladi. Eve dogru
siirmeye o halde devam etti.

Robert Arctor oturma odasinda arkadaslariyla birlikte oturmus, yeni bir karbiiratore veya
elindekini diizelttirmeye ihtiyact olup olmadigina, karbiirator-manifold arast modifiye bir diizen
kurmas1 gerekip gerekmedigine karar vermeye calisirken, holo tarayicilarin devamli, sessiz
izleyiciligini ve elektronik varliklarim hissediyordu. Bundan memnundu.

“Rahat goriiniiyorsun,” dedi Luckman. “Y1iiz dolar i¢eri girecek olsam ben rahat olmazdim.”

“Benimki gibi bir Oldsmobil'le karsilasana kadar sokakta dolagsmaya karar verdim,” diye agikladi
Arctor. “Karbiiratorlerini sokecegim ve hicbir sey 6demeyecegim. Tamdiginiz diger herkes gibi.”

“Ozellikle Donna,” diye onayladi Barris. “Gegen giin biz yokken eve gelmemis olmasim isterdim.



Donna tagiyabilecegi her seyi yiiriitiir, tasiyamadiklar1 i¢in de hirsiz dostlarina telefon eder ki gelip
tasimasina yardim etsiler.”

“Sana Donna hakkinda duydugum bir hikayeyi anlatayim,” dedi Luckman. “Bir seferinde Donna,
su otomatik pul makinelerinden birine bir ¢eyreklik atmis. Makine tutukluk yapmis, ve boyuna pul
cikarmaya baslamus. Bir market sepeti dolusu pul ¢ikmus, makine hdla vermeye devam ediyormus.
Sonunda eline -Donna ve hirsiz arkadaslarimin saydigi kadariyla- on sekiz bin tane on bes sentlik
Amerikan pulu gecmis. Buraya kadar gilizel, ama Donna Hawthorne onlarla ne yapsin? Hayatinda
mektup yazmanus, kendisini bir uyusturucu alisverisinde dolandiran birini dava etmesi i¢in avukatina
yazdig harig.”

“Donna bunu nasil yapiyor yahu?” diye sordu Arctor. “Kanunsuz bir alisveristeki dolandiricilik
i¢cin avukat mu kullamyor? Nasil beceriyor bunu?”

“Herhalde sadece adamin kendisine bor¢lu oldugunu sdyliiyordur.”

Arctor Donna'ya hayret etmisti, sik sik yaptigi gibi. “Bir avukattan uyusturucu aligverisi igin
ofkeli bir ya-odersin-ya mahkemeye-gelirsin mektubu aldigini diisiinsene.”

“Her neyse,” diye devam etti Luckman. “Kiz elinde en az on sekiz bin tane on bes sentlik
Amerikan pulu dolu market sepetiyle kalivermis. Ne yapsin onlarla? Postaneye geri satacak degil ya.
Hem postaneden makineye bakim i¢in geldiklerinde bozuldugunu gorecekler, ve biri elinde onca on
bes sentlik pulla meydana ¢iktiginda, 6zellikle bir rulo pulla- amnda durumu anlamayacaklardi;
aslinda Donna'y1 bekliyor olurlardi, tamam mu? Ve kiz diisiinmiis- tabii pul rulosunu MG'sine
yiikleyip oradan uzaklastiktan sonra- ve birlikte ¢alistigi o hirsiz tiplere telefon edip ellerinde bir tiir
darbeli matkapla oraya getirtmis. Alet suyla sogutulan, sesi suyla susturulan, ger¢ekten acayip 6zel
bir aletmis, ve Tanrim, onu da daha onceden ¢almislar. Gecenin ortasinda pul makinesini betondan
sOkmiisler, ve bir Ford Ranchero'nun arkasina atip Donna'nin evine gotiirmiisler. Ford Ranchero da
calinttymus. Pullar1 gotiirmek i¢in.”

“Yani pullar1 satmus m1?”” dedi Arctor hayretle. “Bir otomattan? Birer birer?”

“Makineyi tekrar yiiklemisler- en azindan benim duydugum bu. Amerikan pulu otomatini bir siirii
insamin gectigi  kalabalik bir kavsaga yerlestirmisler, hi¢ bir posta kamyonunun dikkatini
cekmeyecegi, gozden uzak bir yere, ve tekrar ¢alistirmiglar.”

“Sadece bozuk para kutusunu halletseler daha akillica olurmus,” dedi Barris.

“Pullar1 satmusglar iste,” dedi Luckman. “Bir kag¢ hafta boyunca hem de. Makinenin i¢indekilerin
hepsi bitene kadar. Sonra ne halt karistirdiklarim da biliyor musunuz? Donna'min o kdoylii
tutumluluguna sahip kafasimn o haftalar boyunca bu is iizerinde nasil c¢alistigim tahmin
edebiliyorum... ailesi bir Avrupa iilkesinden gelme koyliilerin soyundan. Her neyse, rulo bittigi
zaman Donna, postanenin makinesini alkolsiiz igecekleri satacak sekle ¢evirmeye karar vermis. Boyle
bir sey i¢in sonsuza kadar hapiste yatabilirsin.”

Barris sordu. “Bu dogru mu?”



“Ne dogru mu?”

“O kiz hasta,” dedi Barris. “Bir yere kapatilmasi gerekiyor. O pullar1 ¢aldigt i¢in hepimizin
vergilerine zam geldiginin farkinda misimz?”” Sesi yine 6tkeli ¢ikmaya baslamusti.

“Hiikiimete mektup yaz ve bunu anlat o zaman,” dedi Luckman. Yiiz ifadesi Barris'e kars1 duydugu
hosnutsuzlukla sogumustu. “Postalamak i¢in pulu da Donna'dan iste; sana bir tane satacaktir.”

“Hem de indirimsiz fiyatla,” dedi Barris aym kizginlikla.

Hololarin pahali bantlarimin {lizerinde bu konusmalar millerce uzunlukta yer kaplayacak, diye
diistindii Arctor. Millerce 6l bant degil, ama millerce dumanlannus bant.

Onemli olan, Robert Arctor bir holo tarayicinin dniinde otururken kaydedilenler degildi; asil
onem tasiyanlar- en azindan kendisi i¢in .. . kim?... yani Fred i¢in- Bob Arctor baska yerdeyken veya
uyurken, digerlerinin tarama alaminda oldugu zamanlardi, Oyleyse, dedi kendi kendine, daha once
planladigim gibi bu insanlar1t burada birakip ayrilmaliyim. Buraya tamdigim baska insanlari
gondermeliyim. Bundan sonra evimin kapisim herkese sonuna kadar agik hale getirmeliyim.

Sonra berbat bir diisiinceye saplandi. Ya bantlar1 izledigimde burada Donna'yr goriirsem- bir
kasik, bigak ya da ¢akiyla camlardan birini zorlarken- i¢eri sizip esyalarima zarar verir ve calarken.
Baska bir Donna: kizin ger¢ek yiizii, veya ben onu gormedigim zamanki yuzii. Su filozofik “ormanda
bir agag diistiiglinde olanlar” konusu. Donna ¢evresinde onu izleyen kimse yokken nasil biri?

O yumusak, harika, becerikli ve nazik, ¢ok nazik kiz, aminda sinsi bir sey haline mi geliyor, diye
merak etti. Beynime darbe indirecek bir degisiklik mi gorecegim? Donna veya Luckman, sevdigim
herhangi biri. Evde degilken kedinizin veya kopeginizin yaptiklar1 gibi. . . kedi bir yastik kilifim
bosaltip degerli seylerinizi onun i¢ine doldurmaya baslar: elektrikli saat, bas ucu radyosu, tiras
makinesi, sen donmeden once igeri tikabilecegi her sey: sen yokken tamamiyle farkli bir kedi, her
seyini soyup rehinciye satiyor, ya da esrarli sigaralarim yakip ig¢iyor, tavanda yiiriiyor, uzak mesafe
telefonlar1 ediyor... Tanr1 bilir. Bir kabus bu, aynamn arkasindaki baska bir diinya, ¢evrede dolasan
taninmaz yaratiklariyla tersine donmiis bir teror sehri; Donna dort ayak lizerinde, hayvanlarin yemek
yedigi kaplardan yiyor ... her tiirlii beyin uyarici ¢ilgin ucus, anlasilmaz ve korkung.

Cam cehenneme, diye disiindii; ona bakarsan, belki de Bob Arctor geceleri derin uykusundan
kalkip olmadik seyler yapiyor. Duvarla cinsel iligskiye giriyor. Ya da daha once hi¢ gérmedigi,
baykus misali her yere donebilen 6zel kafa yapilariyla bir y1gin esrarengiz hilkat garibesi ortaya
cikiyor. Ve ses tarayicilari, o ve digerleri tarafindan, Tanr1 bilir hangi komiirlesmis beynin
ongordiigii bir amag icin, Standard istasyonundaki erkekler tuvaletini plastik patlayicilarla doldurup
havaya ucurmak {izere hazirlanan, esine rastlanmadik fesatliktaki planlar1 kaydediyor. Belki bu tiir
seyler, kendini uyuyor sanirken her gece devam ediyor, giindiiz ise hepsi yok oluyor.

Bob Arctor kendisi hakkinda hazir oldugundan daha fazla yeni bilgi edinebilir, diye fikir yiirtittii.
Deri ceketli Donna, stislii cicilerinin i¢indeki Luckman, ve hatta Barris hakkinda 6greneceklerinden
bile fazla. Belki ortada kimse yokken Jim Barris yalmzca uyuyordur. Millet tekrar ortaya ¢ikana
kadar.



Ancak bundan siiphesi vardi. Daha biiyiik olasilikla Barris -evdeki tiim diger odalar gibi ilk defa
yirmi dort saatlik tarama altina alinmis olan- odasinin karmasa ve kaosunun iginden gizli bir verici
peydahlayip, disaridaki, o ve onun gibiler her ne fesatliklar pesinde kosuyorlarsa, iste onlar1 birlikte
planladig esrarengiz it kopuk takimina esrarengiz mesajlar génderiyordu.

Ote yandan, Hank ve sehir merkezindeki digerleri, 6zellikle monitdrler pahali ve ayrmtili bir
bigimde yerlestirildikten sonra, Bob Arctor evden ¢iktig1 ve bandin hi¢ bir yerinde onu goremedikleri
taktirde bundan pek memnun olmayacaklardi. Bu durumda, taramayla ilgili kendi kisisel planlarim
onlarinki pahasina ger¢eklestirmek iizere ortadan yok olamazdi. Sonugta bu onlarin parasiydi.

Filme alinan senaryoda o hep bas aktor olmak durumundaydi. Aktor, Arctor. Avlanan Aktér Bob,
diye diisiindii; El Primo, hedef olan kisi.

Kendi sesinin kaydim banttan ilk dinlediginde asla taniyamayacagim soylerler. Aym sekilde
kendini video bantta gordiigiinde, veya bu seferki gibi lic boyutlu bir hologramda, goriintiinii
tammakta da giicliik ¢ekersin. Siyah sagli, uzun boylu, sisman biri oldugunu diisiiniirken, aslinda hig
sa¢1 olmayan kiiciik, zayif bir kadinsindir... boyle mi oluyor yani? Eminim Bob Arctor’u tanirim, diye
diistindii, hi¢ degilse giydigi kiyafetten, ya da eleme yontemiyle. Burada yasayip da Barris veya
Luckman olmayan sey Bob Arctor olmali. Tabii kedi veya kdpeklerden biri degilse. Profesyonel
bakisimu iki ayak lizerinde yiiriiyen bir seyler gormek i¢in ayarlamaya ¢alisacagim.

“Barris,” dedi, “gidip biraz fasulye bulmayr deneyecegim.” Sonra otomobili olmadigim
hatirlamus gibi yaparak yiiziine gerekli ifadeyi yerlestirdi. “Luckman,” dedi. “Senin Falcon ¢alisiyor
mu?”’

“Hayir,” dedi Luckman biraz diistindiikten sonra. “Pek sanmmyorum.”

Arctor Barris'e sordu. ‘“Arabam  6diing alabilir miyim, Tim?” “Benim arabam
kullanabileceginden... emin degilim,” dedi Barris.

Herhangi biri Barris'den otomobilini 6diing almaya kalkistiginda hep yiikselen savunma
bahanesiydi bu, zira Barris onun lizerinde gizli, belirtilmemis degisiklikler yapmusti.

1) siispansiyon

2) motor

3) transmisyon

4) arka bolim

5) siirticii bolimii

6) elektrik sistemi

7) 6n ve arka yonlendirme sistemi

8) saat, cakmak, kiillik ve torpido gézii degisiklige ugramust, 6zellikle de torpido gozii. Barris onu hep kilitli tutuyordu. Radyo
da kurnazca degistiriimisti (nasih ve nedeni asla agiklanmadan). Bir istasyonu ¢evirdiginde tek duyulan, birer dakika aralkl
bip sesleri olurdu. Tiim diigmeler anlamsiz bir tek yayma ayarlanmisti, ve garip bir sekilde hi¢ rock ¢almiyordu. Barris'e
algveriste eslik ettikleri bazt zamanlarda, o park edip onlar igeride birakarak otomobilden ¢ikar, giderken de o istasyonu
6zel bir sekilde ayarlayip sesini iyice acardi. O yokken istasyon degistirirlerse tutarsizlagir ve donerken konusmayi da, daha
sonra agiklama yapmayr da reddederdi Heniiz higbir sey anlatmamisti bu konuda. Biiylik olasilikla o frekansa
ayarladiginda radyosu



1) ya yetkililere,

2) ya 6zel paramiliter politik bir organizasyona,

3) ya Sendikaya,

4) ya da insanlardan daha zeki uzayhlara yaym yapiyordu.

“Demek istedigim,” dedi Barris, “gittigi hiz-”

“Haydi oradan, kahrolasi,” diye sertce araya girdi Luckman. “Yalanci, o sadece siradan bir alti-
silindirli. Los Angeles sehir merkezinde park ettigimiz zaman park yeri gorevlisi onu kullanabiliyor.
Bob niye kullanamasin? Seni sersem.”

Bob Arctor’un da birkag¢ cihazi yok degildi. Onunki otomobil radyosuna yapilmis bir takim gizli
degisikliklerden olusuyordu. Ama o bunlardan bahsetmezdi. O isi yapan Fred'di zaten. Sonugta
birileri birka¢ kii¢iik miidahalede bulunmustu iste, ve Barris'in ¢ok sayidaki elektronik desteginin
yaptigin iddia ettigi, ama aslinda yapmadiklar1 tiirden baz islevleri saglanuslardi.

Ornegin kanun uygulayicilarin tiim araglar1, siradan araglarin radyolarinda kivileim-ortiiciiler
calismadigt zaman c¢ikana benzer bir ses olarak duyulan, genis bantta 6zel bir enterferans
yayinlarlardi; sanki polis arabasinin ateslemesinde sorun varmus gibi. Ancak bir asayis memuru
olarak Bob Arctor’a, aracinmin radyosunun i¢ine taktiginda kendisine c¢ok sey anlatan bir cihaz
verilmisti. Diger insanlar -yani onlarin ¢ogu- i¢in, bu cihazin yayinladig seslerin hi¢ bir anlamu
yoktu. Cikan o parazitin anlasilabilir oldugunu bile fark etmezlerdi. Her seyden once, degisen alt
sesler Bob Arctor’a, yaklasan bir kanun-uygulayici aracin ne kadar yakina geldigini ve hangi
boliimiin temsilcisi oldugunu belli ederdi: sehir veya ilge otoyol devriyesi ya da federal. Park etmis
bir aracin kaldig siireyi 6lgen birer dakikalik bip seslerini o da duyardi; aracin iginde beklemede
olanlar ne kadar zamandir orada olduklarini, kollarim goriiniir bigimde oynatmak zorunda kalmadan
bilirlerdi. Bu 6zellik, 6rne8in tam ii¢ dakika sonra bir eve girmek iizere anlastiklar1 zaman yararli
oluyordu. Aracin radyosundan gelen zt zt zt sesi, lic dakikanin ne zaman doldugunu onlara tam olarak
bildiriyordu.

Onun disinda Arctor, devamli hit sarkilar ¢alip aralarda biiyiik miktarda DJ gevezeligi dinleten
AM istasyonunu da biliyordu, aslina bakilirsa DJ'in yaptigi her zaman gevezelikten ibaret degildi.
Radyo o istasyona ayarlanmis olup samatasi aracimzin i¢ini doldururken isiten birinin ayrimlayacagi
tek sey, geleneksel bir pop miizik istasyonunun yayimm ve tipik sikict DJ konusmasi olurdu. Buna
rastlayan kisi, ya durup dinlemeye zahmet etmez, ya da sozde DJ'in aym kisik sesli sohbet tonunda
sOylemeye devam ettigi, “Simdi yeni bir Cat Stevens melodisini Phil ve Jane i¢in ¢aliyoruz-" tiirii bir
anonsun aslinda “Mavi ara¢ Bastanchury'nin bir mil kuzeyine, diger tiniteler-” gibi daha farkli bir
anlami oldugunu hi¢ bir sekilde anlayamazdi. Aragta Arctor ile birlikte yolculuk eden onca kiz ve
erkek arkadasinin, 0rne8in biiylik bir baskin yapilacagl, ya da onu da ilgilendiren bir harekata
girisilebilecegi, ve bu yiizden radyoyu polis bilgi-emir istasyonunda tutmak zorunda kaldig
zamanlarda bile, durumun farkina varabildigi olmamusti. Olsa bile ya kendilerinin ugtugunu, ya da
paranoyaklastiklarinm diisiinerek olay1 kafalarindan atnmslard.

Ayrica Arctor, isaretlenmemis ¢ok sayida polis aracimn da farkindaydi. Arkalarinda homurtulu
(yasa dis1) egzost borular1 ve iizerlerinde yaris arabasi ¢izgileri tasiyan eski Sevrole'lerdi bunlar.
Direksiyonda araci yiiksek hizda, dengesizce siiren ¢1lgin goriiniislii hip tipleri olurdu- bunlardan biri
cevresinde vizildadiginda veya yanindan gectiginde, tiim frekanslarda dalga gonderen 6zel bilgi—



tagima istasyonunun radyo yaymm araciligtyla durumu anlardi. Anlamazdan gelmesi gerektigini de
gayet 1yi bilirdi.

Ara¢ radyosunu AM'den FM'e cevirmesi gereken kolu ittiginde ise, Ozel frekanstaki bir
istasyondan belirsiz bir tiir miizik homurtusu gelirdi. Araca yayinlanan bu ses, radyonun i¢indeki bir
mikrofon-vericisi ile filtrelenirdi. Boylece aragtakilerin tiim konugsmalar1 bu ekipman tarafindan
yetkililere ulastirilirken, bir yandan bu komik istasyonun ¢aldigr miizik, sesi ne kadar yiiksek olursa
olsun, giden yayimn arasinda yetkililere ulagsmazdi; ses siizgeci bunu engellerdi.

Barris'in sahip oldugunu iddia ettigi sey ile, Arctor’un gizli bir kanun-uygulayici memur olarak
kendi ara¢ radyosunda sahip oldugu diizenek arasinda belirli bir benzerlik vardi; ama bunun 6tesinde,
slispansiyon, motor, transmisyon, vb., gibi diger degisikliklerin hi¢ biri yapilmamusti. Bu pek akillica
olmazdi; ¢ok gboze batardi. Hem milyonlarca otomobil manyag da kendi araglarinda aym iddiali
degisiklikleri yapabilirdi. Bu yiizden Arctor, tekerleklerine taktiracag gliclii bir aks ig¢in tahsis
almakla yetinmis ve olayin pesini o noktada birakmusti. Her yiiksek ¢ekisli arag, bir digerine yetisip
gecebilirdi. Barris bu konuda olduk¢a olumsuz duygular tasiyordu; bir Ferrari'nin siispansiyonu,
sirliisii ve direksiyonu ile hi¢ bir “gizli ve 0zel degisiklik” bas edemezdi, cam cehenneme. Ve
polisler spor araba kullanmazdi. Birak Ferrari'yi, ucuz olanlarimi bile. Sonucta her seyi belirleyen
stirlicliniin yetenegiydi.

Ama Arctor’un bir kanun-uygulayici tahsisi daha vardi. Son derece sira dis1 tekerlekler. ic
kistmlarinda c¢elik bantlardan fazlas1 vardi, Michelin'in yillar 6nce ¢ikarmuis oldugu X tipleri gibi.
Bunlar biitiinliyle metaldi ve ¢abuk asimyorlardi, ama hiz ve akselerasyonda avantajlar1 vardi.
Dezavantajlar ise fiyatlariydi, ama Arctor onlari, para almak i¢in kullandig1 Dr. Pepper makinesine
benzemeyen tahsis servisinden bedava aliyordu. Boylesi iyiydi, ama tahsisleri ancak tamamen gerekli
oldugu zaman yaptirabiliyordu. Tekerlekleri kimse gérmedigi zamanlarda kendi takiyordu. Radyo
degisikliklerini de kendi yaptig gibi.

Radyo ile ilgili tek korkusu, Barris gibi burnunu sokan birinin durumu fark etmesi degil, sadece
hirsizlikti. I¢ine eklenen parcalar, araci yenilenmesi pahaliya ¢ikacak bir hale getirmisti; calindig
taktirde Arctor epey agiklama yapmak zorunda kalacakti.

Dogal olarak aragta sakli bir silah1 da vardi. Bunun gercekte saklandig yeri, onca dehsetli asit-
ucusu ve dumanlanmis diislemleriyle Barris bile tasarlayamaz, nerede oldugunu bulamazdi. Barris'e
kalsa onun egzotik bir gizleme yeri oldugunu diisiiniirdii, 6rnegin direksiyon gévdesi, ya da i¢i oyuk

bir odacik gibi. Veya Easy Rider7 adl klasik filmdeki koko nakliyatinda oldugu gibi, zulay1 saklamak
i¢in tesadiifen bulunabilecek en kotii yeri diisiiniirdii, yani bir telin ucunda benzin deposunun igine
sarkitilmis olmasini. Filmi gérmiis olan her kanun uygulayict memur, zeki psikiyatrisi tiplerin 6zenle
ugrasarak ortaya ¢ikardiklar1 ger¢egi aminda yakalamusti: iki motosiklet¢i aslinda yakalanmak, ve
miimkiinse 6ldiiriilmek amacindaydi. Arctor’un silahi ise otomobilinde, torpido goziindeydi.

Barris'in kendi aracit hakkinda devamli ima ettigi o giliya-zekice marifetler, biiyiik olasilikla
gergektekilere, yani Arctor’un kendi modifiye edilmis aracimn temsil ettigi gerceklere benzerlikler
tasiyordu. Zira Arctor’un tasidig radyo hilelerinin ¢ogu Standart Operasyon kapsamindaydi. Gece
televizyonunda ve istasyonlarin sohbet sov programlarinda ayrintilartyla gosterilmislerdi;



tasarimlarina yardim etmis, ticaret dergilerindeki yazilar1 okumus, hatta onlar1 sadece gérmiis veya
polis laboratuvarlarindan kovulup kin beslemeye koyulmus ¢esitli elektronik uzmanlar1 tarafindan
anlatilmislardi. Boylece ortalama vatandas, (ya da Barris'in kendi s6ziim ona-egitimli, kibirli tavriyla
sOyledigi gibi, tipik ortalama vatandas,) artik hi¢ bir polisin, direksiyonunda Coors birasi igen,
ugmus bir ¢ilgina benzeyen bir gencin oturdugu, hizli, motor giicii arttirilmus, yaris ¢izgileri ¢ekilmis
bir '57 model Sevrole'ye yaklagsma- ve sonra avimin pesinde kosan gizli bir narkotik aracim
durdurmus oldugunu fark etme riskine girmedigini biliyordu. Boylece tipik ortalama vatandas,
bugiinlerde biitiin o narkotik araglarimin, yasli bayanlar1 ve namuslu insanlar1 korkutup
hiddetlendirerek ve mektup yazmaya yonelterek ortalikta dolasirken, kimliklerini neden sagda solda
devamli ucgusan sinyallerle birbirlerine gonderdiklerini biliyordu ... ne fark etmisti ki? Tabii eger
punklar, takviyeli eski otomobil meraklilari, motosikletciler, 6zellikle de dagiticilar, kagakcilar ve
saticilar, boyle komplike aygitlar1 kendi benzer araglarina kurup isletmeyi becerirlerse, asil o zaman
fark edecekti-iste bu tiiyler tirpertici bir fark olacakti.

O zaman polislerin burnunun dibinden gegip giderlerdi. Ceza almadan.

“Oyleyse vyiiriiriim,” dedi Arctor. Bastan beri yapmak istedigi de buydu zaten; Barris'i de,
Luckman't da boylece siiphelendirmeyecekti. Yiirtimesi sartt.

“Nereye gidiyorsun?” dedi Luckman.

“Donna'ya.” Kizin evine yiiriiyerek gitmek neredeyse imkansizdi; bunu sdylemesi yamndaki iki
adanmu meraktan kurtarmiyordu. Paltosunu giyip 6n kapiya dogru gitti. “Sonra goriistiriiz.”

Barris yan ¢izmesiyle ilgili agciklamalara devam edecek oldu. “Benim arabam-"

“Arabam kullanmaya ¢alissaydim,” dedi Arctor, “yanlis bir diigmeye basar ve kendimi Greater
Los Angeles sehir merkezi lizerinde Goodyear reklamu gibi gezerken bulurdum. Beni petrol kuyusu
yanginlarinin iizerine borat atmam i¢in tutarlardi o zaman.”

Arctor kapiy1 kaparken Barris mirildandi. “Durumumu anladigina sevindim.”

Fred, karma elbisesinin i¢inde, Monitor iki'nin hologram kiibiiniin 6niinde oturmus, goziiniin
oniinde devamli degisen goriintiiylii ifadesiz bir yiizle izliyordu. Giivenlikli apartmanda diger
izleyiciler, bagka kaynaklardan gelen diger hologramlar1 gdzden geciliyorlardi; ¢ogu kayitti bunlarin.
Ama Fred'in izledigi canl1 bir hologramdi; bir yandan kaydetmeye de devam ediyordu, ancak yayinin
Bob Arctor’un harap oldugu sdylenen evinden ¢iktig1 ana ulagsmak i¢in bant1 ileri sarmusti.

Hologramda, genis bir renk bandi ve yiiksek ¢Oziiniirliikte, Barris ve Luckman oturmaktaydi.
Barris oturma odasindaki en iyi koltuga kurulmus, giinlerdir iizerinde ugrastigi hashas pi-posuyla
mesgul oluyordu. Piponun ¢anak¢iginin ¢evresine tekrar tekrar beyaz sicim sararken, konsantrasyonu
yiziine bir maske halinde oturmustu. Luckman kahve masasinda, Swanson'un tavuk yemekleri
programindan bir aksam yemeginin basina oturmus, TV'de bir western izlerken bir yandan onu koca
lokmalarla yiyordu. Masanin iizerinde dort -bos- bira kutusu, onun gii¢lii yumruguyla ezilmis halde
duruyordu; yar1 dolu bir besincisine uzandi, basina dikti, doktii, yakaladi ve kiifretti. Kiifrii duyan
Barris basini kaldirip ona Siegfried'deki Mime gibi bakti, sonra isine devam etti.



Fred izlemeyi siirdiirdii.

“Lanet olas1 gece programlari,” dedi Luckman agzi dolu bir halde, ve aniden kasigim elinden
birakip sendeleyerek ayaga firladi. Sarsak¢a Barris'e dogru dondii. Her iki elini de kaldirmus
isaretler yapiyor, hicbir sey soylemiyordu. Agzi acikti, yar1 ¢ignenmis yiyecekler iizerine ve yere
dokiiliiyordu. Kediler hevesle ileri atildilar.

Barris haghas piposuyla ugragsmay1 bir an i¢in birakip goziinii talihsiz Luckman'a dikti. Luckman
cilgin bir halde, bogulurcasina sesler ¢ikararak, tek eliyle kahve masasimn tizerindeki bira kutularim
ve yiyecegl siiplirdii; her sey yere sacgildi. Kediler korku i¢inde oteye kagtilar. Barris hala goziinii
ondan ayirmaksizin oturmaktaydi. Luckman mutfaga dogru birka¢ adim atti; oradaki tarayicimn izleme
kiibii, Fred'in dehsetle bakan gozlerinin oniinde, Luckman’in mutfagin yar1 karanliginda bir bardak
bulabilmek i¢in kor olmus gibi elleriyle ortaligl arastirmasini, ve muslugu acip onu suyla doldurmaya
calismasini gdsterdi. Monitoriin basindaki Fred ayaga firladi; Monitor iki'de hala mihlanmiscasina
oturan Barris'in, hashas piposunun c¢anak¢ig iizerine dikkatle, tekrar tekrar sicim sarma isine
dondiigiinii gdrdii. Barris kafasim bir daha kaldirmadi; Monitdr Iki onu isinin basinda kipirdamadan
otururken gostermeye devam etti.

Ses aletlerinden kirilma, yirtilma ve can g¢ekisme sesleri geliyordu: bogulan bir insan, ve
Barris'in dikkatini ¢ekmek icin saga sola tencere, tava, tabak ve diger mutfak esyasim firlatan
Luckman'in ¢ikardig korkung giiriiltii. Barris ise onca samatanin ortasinda basim kaldirmadan hashas
piposuyla ugrasmaya devam ediyordu.

Mutfakta, Monitdr Bilide, Luckman oldugu gibi yere diisiiverdi. Once dizlerinin iizerine indigi
yavas bir diisiis degildi bu. Birden, biiyiik bir giiriiltiiyle, kol ve bacaklar1 agik bir halde yiiziistii yere
kapaklandi. Barris hashas piposunun sicimini sarmaya devam ederken simdi yliziinde, agzinin
koselerinde hafif bir giilimseme belirmisti.

Ayaga kalkmis olan Fred, aym anda hem harekete gegmis hem de felg olmus gibi dikilerek, dehset
icinde olanlar1 izliyordu. Monitoriin yanindaki polis telefonuna uzandi, durakladi, izlemeye devam
etti.

Barris'in durmadan sicim sardig birka¢ dakika boyunca, Luckman mutfak zemininde yatmaya
devam etti. Barris orgii 6ren gayretli bir yasli kadin gibi egildi, kendi kendine giiliimsedi. Devamli
giliimsiiyor, hafifce sallamyordu; sonra birden hashas piposunu atti, kalkti, Luckman’in mutfak
zemininde yatan viicuduna, yamndaki kirik su bardagina, tavalarin ve kirik tabaklarin olusturdugu
enkaza bakti, ve birden yliziinde endise taklidi bir ifade beliriverdi. Giines gozliklerini goziinden
cekip atti; gozleri tuhaf bir sekilde koskocaman acilmisti. Kollarim ¢aresiz bir korkuyla ¢irparak saga
sola kosusturdu, Luckman'a dogru gitti, ondan yarim metre uzakta durakladi, sonra soluk soluga geri
kostu.

Fred onun tepkisini ancak simdi gosterdigini fark ediyordu. Durumu kesfetme ve panikleme
devrelerini bir arada yasiyor, diye diisiindii. Sanki sahneyi yeni gérmiis gibi. Monitdr Iki'nin kiibiinde
Barris, yiizii kizarmus bir halde {iziintiiyle soluyor, ortalikta doniip duruyordu. Sonra sarsakca telefona
dogru gitti, ahizeyi kapti, disiirdii, titreyen parmaklarla yerden aldi... Fred'in anladigi kadariyla
Barris, Luckman’in bir parca yiyecekle, yamnda adeta onu duyacak veya yardim edecek kimse



olmadan boguldugunun ve mutfakta tek basina yattiginin farkina daha yeni varmisti. Ve simdi ¢ilgin
gibi yardim ¢agirmaya ugrastyordu. Cok gec.

Telefonda garip, yiiksek tonlu bir sesle, yavas yavas konugsmaya koyuldu. “Operatdr, ona solunum
ekibi mi denir yoksa canlandirma ekibi mi?”

Telefondan gelen ses, Fred'in yanindaki hoparlérden cirladi. “Bayim, orada soluk alamayan biri
mi var? Yardima mu ihtiyacimz-"

Barris simdi algak, hizl1 ve profesyonel tondaki sakin sesiyle konusuyordu. Tehlikenin, durumun
agirligimin ve zamamn azaldigimin farkinda olan bir ses. “Saniyorum bu bir kalp durmasi,” dedi. “Ya
0, ya da yiikleme tarzinda alinan maddenin irade dis1 olarak solunum yollarina-"

“Adres nedir efendim?” diye araya girdi operator.
“Adres,” dedi Barris. “Bir bakalim, sey, adresimiz-"
Fred ayakta, yliksek sesle, “Tanrim,” dedi.

Yerde yatan Luckman birden kriz gecirircesine sallandi. Titredi ve bogazin1 tikayan maddeyi
kustu. Cirpinarak dondii, saskin bir halde bakan sismis gbzlerini agti.

“Ah, simdi 1yilesmis gibi goriiniiyor,” dedi Barris sakin bir sesle. '"Tesekkiir ederiz; artik yardima
thtiyacimiz yok.” Telefonu hizla kapadi.

Luckman dikilip otururken kalinlasmus sesiyle nurildandi. “Tanrim. Kahretsin.” Oksiiriiyor,
hiriltil1 bir ses ¢ikararak soluk almaya ¢alisiyordu.

“Iyi misin?” diye sordu Barris ilgili bir ses tonuyla.
“Tikandim herhalde. Bayildim nu?”

“Pek sayilmaz. Ama birka¢ saniye icin farkli bir biling durumuna girdigin sdylenebilir. Biiyiik
olasilikla bir alfa durumu.”

“Tanrim! Altima kacirmusim!” Luckman dengesini zor saglayarak, gii¢gslizce sendeleyerek ayaga
kalkmay1 basardi. Basi donercesine One-arkaya sallanarak duvara tutundu. “Fena halde dejenere
oluyorum,” diye murildandi tiksintiyle. “Yas1 gecmis bir balina gibi.” Temizlenmek i¢in sarsak
adimlarla lavaboya gitti.

Biitiin bunlari izleyen Fred, korkusunun gegtigini hissetti. Adam iyilesmisti. Ama Barris! Nasil bir
insand1 0? Luckman ona ragmen kendine gelmisti. Nasil adam bu, dedi kendi kendine. Usiitiik. Kafasi
nasil ¢alisiyor olmali ki 6ylece oturup beklesin?

Luckman lavaboda yiiziine su ¢arparken, “Insan o sekilde geberip gidebilir bile,” dedi. Barris
s1ritti.



“Gergekten giiclii bir fizik yapim var,” dedi Luckman bir kupadan su i¢cerken. “Ben orada yatarken
sen ne yapiyordun? Mastiirbasyon mu?”

“Telefonda oldugumu gordiin,” dedi Barris. “Ilkyardimcilar1 ¢agiriyordum. Harekete gegmem
i¢in-"

“Hikaye,” dedi Luckman eksi eksi, ve suyunu i¢cmeye devam etti. “Geberip gitsem senin ne
yapacagim biliyorum- zulanu yiiriitiirdiin. Ceplerimi bile arardin.”

“Insan anatomisinin simrlar1 ne kadar sasirtic1,” dedi Barris. “Yemek ve hava aym gecis yolunu
paylasmak zorunda. Bu durumda biiytik bir risk-"

Luckman ona sessizce orta parmagim gosterdi.

Fren gicirtisi. Bir korna. Bob Arctor hemen basim kaldirip gece trafigine bakti. Kaldirimin
yamnda, motoru ¢alisir halde bir spor otomobil; i¢inde ona el sallayan bir kiz. Donna.

“Tanrim,” dedi yine. Kaldirima dogru yiiriidii.

Donna MG'sinin kapisim agtt. “Seni korkuttum mu? Eve dogru giderken yolda yanindan gectim,
sonra ylriiyenin sen oldugunu fark ettim, ve bir U doniisii yapip geri geldim. Atla.”

Arctor sessizce binip kapiyi ¢ekti.

“Niye sokaklarda geziniyorsun?” diye sordu Donna. “Araban yiiziinden mi? Hala tamir olmadi
mi?”

“Az Once acayip bir sey gordiim,” dedi Bob Arctor. “Hayali ugus gibi bir sey degildi. Sadece ..*
Urperdi.

“Istediklerini getirdim,” dedi Donna.
“Ne?”

“Bin 6liim tableti.”

“Oliim?

“Evet, ylksek kalite D Maddesi. Yola ¢iksak iy1 olacak.” Kii¢iik vitese takip harekete gecti ve
yola ¢ikti; amnda lzint fazlasiyla yilikseltmisti bile. Donna hep hizli araba kullamr ve 6ndekine ¢ok
fazla yaklasirdi, ama ustaca yapardi bunu.

“Lanet olas1 Barris!” dedi Arctor. “Onun ¢alisma sekli nasil, biliyor musun? Oldiirmek istedigi
kimseyi 6ldiirmiiyor; sadece 6lebilecekleri bir durum ortaya ¢ikana kadar bekliyor. Onlar 6liirken de
oturup seyrediyor. Gergekte kendini uzak tutarak onlarin sonunu hazirliyor. Ama nasil oldugundan
emin degilim. Her nasilsa dlmelerine izin verecek sekilde davramyor iste.” Bir siire sessiz kalip
diisiincelerine gomiildi. “Yani Barris otomobilin marsina plastik patlayici baglamaz. Ama onun



yerine-"

“Para yamnda mu?” dedi Donna. “Malin licreti? Gergekten birinci simif mal, ve paraya hemen
ihtiyacim var. Bu gece elime gegmeli, ¢iinkii almam gereken baska seyler var.”

“Tabii.” Para ciizdamndaydi.

“Barris'den hoslanmam,” dedi Donna otomobili siirerken, “ve ona giivenmem de. Biliyorsun,
kacik o. Onun yakimindayken sen de kacik oluyorsun. Ama o c¢evrende degilken iyisin. Su anda da
kagik bir haldesin.”

“Oyle miyim?” dedi saskinlikla.
“Oylesin,” dedi Donna sakin sakin.
“Sey,” dedi Arctor. “Tanrim.” Ne diyecegini bilemiyordu, 6zellikle Donna bu kadar hakliyken.

“Hey,” dedi Donna heyecanla, “beni bir rock konserine gotiiriir miisiin? Gelecek hafta Anaheim
stadyumunda? Olur mu?”

“Tabii ki,” dedi mekanik bir tepkiyle. Sonra Donna'nin ne sdylemis oldugunu idrak etti- Arctor’un
onu bir yere gotiirmesini istiyordu. “Taaabiii ki1!” dedi. Keyiflenmisti; i¢ine tekrar hayat doluyordu.
O kadar sevdigi kiiciik, koyu renk sagli kiz, ona karsi hissettigi bu duygular1 bir kere daha
ayaklandirmisti. “Hangi aksam?”

“Pazar 0Ogleden sonra. Su yagli, koyu hashastan getirip iyice yiiklenecegim. Aradaki farki
goremeyecekler, orada bir siirii insan olacak.” Onu bastan asag: siizerek bakti. “Ama diizgiin bir sey
giymen gerekecek, bazen lizerine gecirdigin o yaramaz elbiseler olmaz. Yani-” Sesi yumusadi.
“Cekici gortinmeni istiyorum, ¢linkii sen ¢ekici birisin.”

“Peki,” dedi Arctor. Etkilenmisti.

“Benim evime gidiyoruz,” dedi Donna, kii¢iik otomobilinin i¢inde geceyi yararak ilerlerken.
“Para yaninda, 6demeyi yaparsin, sonra tabletlerden birkacim alip iyice gevseriz. Sonra belki gidip

bize beslik bir Southern Comfort alirsin, ve hepsinin lizerine bir de kafayr ¢ekeriz.”
“Oh, bu miithis olur,” dedi Arctor i¢tenlikle.

“Aslinda bu gece ger¢ekten yapmak istedigim,” dedi Donna vites kiigiiltiip aracin direksiyonunu
hizla kendi sokagina ve kendi gecis yoluna dondiiriirken, “arabali sinemaya gitmek. Bir gazete alip
neler oynadigini okudum, ama Torrance Arabali sinemasindakinden baska iy1 film bulamadim, ve o
da ¢oktan basladi. Bes bucukta baslanmus. Kahrolasi.”

Arctor saatine bakt1. “Oyleyse kagirdik-”

“Hayir, hala ¢ogunu izleyebiliriz.” Araci durdurup motoru kapatirken Arctor’a sicak bir
giliimseme gonderdi. “Hepsi de Maymunlar Cehennemi filmleri, on biri birden; aksam 7:30'dan ta



yarin sabaha, saat 8'e kadar oynayacaklar. Sinemadan dosdogru ise gidecegim, o yiizden lizerimi
simdiden degismem gerekecek. Sinemada ¢ekmis olacagiz, ve biitiin gece Southern Comfort icecegiz.
Hey, miithis. Diisiinebiliyor musun?” Umutla ona bakti.

“Pekala,” diye kabullendi Arctor.

“Evet evet evet.” Donna disar1 ziplad1 ve Arctor’a kiigiik kapiy1r agmasi i¢in yardim etmek tizere
aracin ¢evresinden dolasip geldi. “Maymunlar Cehennemi filmlerinin hepsini birden en son ne zaman
gordiin? Ben ¢ogunu bu yilin baglarinda izledim, ama sonunculara dogru hastalamp ayrilmak zorunda
kaldim. Sinemada bana sattiklar1 jambonlu sandvi¢ yiiziinden oldu. Buna ¢ok kizmistim; ¢iinkii son
boliimii kacirdim, orada tarihteki Lincoln ve Nero gibi Unlii kisilerin gergekte kilik degistirmis
maymunlar olduklar1 ve bastan beri insanlik tarihini yonlendirdikleri anlatiliyordu. Simdi oraya gidip
tekrar izlemeyi bu kadar istememin nedeni bu.” Evinin 6n kapisina yiiriirlerken sesini algaltti. “Bana
o jambonlu sandvi¢i satarak camma okudular, ve ben de -bu yiizden bana laf etmeni istemiyorum
ama- La Habra'dakine bir sonraki gidisimde hem oradaki otomatin, hem de ¢evredeki birkag tanesinin
daha para deligine egri bozukluk soktum, aynen hak ettikleri gibi. Ben ve Larry Talling- Larry'yi
hatirlityor musun? Bir ara onunla birlikteydim- bir yigin ¢eyreklik ve elli sentligi onun mengenesini ve
koca bir Ingiliz anahtarim kullanarak egdik. Tiim otomatlarin ayni firmaninkiler olmasina dikkat ettim
tabii, ve sonra bir kismimin, yani dogrusunu sdylemek gerekirse hepsinin icabina baktik.” Kisik 1s1kta,
yavasca ve ciddiyetle, anahtarim ¢ikarip evinin 6n kapisim acti.

“Sana bulasanin basim fena derde sokuyorsun, Donna,” dedi Arctor kizin kiigiik, derli toplu evine
girerlerken.

“Uzun tiiylli haliya basma,” dedi Donna.
“Nereye basayim peki?”

“Orada dur, veya gazetelere bas.”
“Donna-"

“Litfen gazetelerin lizerinde yirimek zorunda kalmak yiiziinden beni azarlama. Halimu
sampuanlatabilmek bana ne kadara mal oldu, haberin var mi?” Ceketinin diigmelerini agti.

“Tutumluluk,” dedi Arctor kendi paltosunu ¢ikarirken. “Fransiz k6yliisti tutumlulugu. Higbir seyi
attigin oluyor mu senin? Ise yaratmak icin fazla kisa kalan iplik parcalarim da sakliyor musun, hani
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Su-

“Bir gilin,” dedi Donna, deri ceketini ¢ikarip uzun siyah saglarim geriye dogru sallarken,
“evlenecegim ve biitiin sakladiklarima ihtiyacim olacak. Evlenince her sey gerekli oluyor. Yan
bah¢ede buldugumuz o koca ayna gibi; onu parmakligin tizerinden gegirebilmek icin ti¢ kisi birlikte,
bir saat boyunca ugrasmistik. Bir glin-”

“Sakladiklarinin ne kadarim satin aldin,” diye sordu Arctor, “ve ne kadarim ¢aldin?”



“Satin almak nu?” Kararsizca Arctor'un yliziine bakti. “Satin almak la ne demek istiyorsun?”

“Yani uyusturucu satin aldigin zamanki gibi. Bir mal aligverisi. Simdiki gibi.” Ciizdamm ¢ikardi.
“Sana para veriyorum, tamam?”

Donna onu uysalca, ama gururlu bir ifadeyle izleyerek basim salladi (aslinda yapti§i daha ¢ok
nezaket gostermekti). Tedbiri elden birakmiyordu.

“Sonra sen bana o para karsilift bir miktar uyusturucu verirsin,” dedi Arctor paralari ona
uzatarak. “Satin almak derken kastettigim, su anda bizim uyusturucu alisverisi seklinde
gerceklestirdigimiz islemin, insanlar arasi ticari alisverislerin daha bliylik diinyasinda yaygin olan
bigimidir.”

“Sanmirim anladim,” dedi Donna. iri siyah gbzleri yumusak, ama uyamk bakiyordu. Ogrenmeye
istekliydi.

“Kag tane- yani o giin pesine takildigin Coca Cola kamyonunu soydugunuzda- ka¢ sise Kola
yirittiiniiz? Kag¢ kasa?”

“Bir ay yetecek kadarimi,” dedi Donna. “Ben ve arkadaglarimi¢in.”
Arctor ona ayiplar gibi bakti. “Bu bir tiir degis tokus,” dedi kiz.
“Peki sen ne-" Giilmeye basladi. “Karsiliginda sen ne veriyorsun?”
“Kendimden veriyorum.”

Arctor artik yiiksek sesle kahkaha atiyordu. “Kime? Kamyonun siiriiciisiine mi? Biiyiik olasilikla
adam iyi1 bir-"

“Coca Cola sirketi kapitalist bir tekeldir. Onlardan baska kimse Kola yapamaz, tipki telefon
etmek istediginde bunu telefon sirketinden baska kimsenin yapamayacagl gibi. Onlarin hepsi de
kapitalist tekellerdir.” Kara gozleri 1s1ldadi. “Coca Cola'min formiiliiniin nesilden nesile gecerek
dikkatle korunan bir sir oldugunu biliyor muydun? Aymi aileden birkac¢ kisi tarafindan biliniyor
sadece. Peki formiilii ezbere bilenlerin hepsi 61diigli zaman ne olacak? Artik Kola iiretilmeyecek
mi?” Gozlerini agip kapayarak, diislinceli diistinceli ekledi. “Demek ki bir yerlerde, bir kasada yedek
bir yazili formiil sakliyor olmalilar. Nerede oldugunu merak ediyorum.”

“Sen ve hirs1z arkadaslarin Coca Cola formiiliinii asla bulamayacaksiniz, milyon y1l geg¢se bile.”

“KAMYONLARINI SOYABILECEKKEN KOLA URETMEKLE NE DIYE UGRASMAK
ISTEYELIM KI ZATEN? Cok sayida kamyonlar1 var. Onlar1 devamli yolda gorebilirsin, yavas
giderler. Her firsatta peslerine takilip diplerine kadar giriyorum; c¢ilgina doniiyorlar.” Gizemli,
sevimli, kii¢iik ve afacan bir giiliimsemeyle ona bakti, onu da kendi garip gercekligine ¢cekmek ister
gibi. Yavas giden kamyonlar1 1srarla, durmaksizin, gittikce daha ¢ilginlasip sabirsizlanarak yakindan
kovaladigi, sonra kamyon kenara c¢ektiginde, diger siiriiciilerin yapacag gibi yanindan hizla gecip
gitmek yerine onun da kenara ¢ektigi ve kamyondaki her seyi yuriittiigii garip gercekligine.



Kizin bunu yapma nedeni bir hirsiz olmasi, ya da alinacak bir intikamu olmasi1 falan degil, sadece
kamyon sonunda yol verdiginde, Kola kasalarina onlarla neler yapabilecegini hayal edecek kadar
uzun siire bakma firsati bulmus olmasindandi. Sabirsizlig1 yaraticiliga doniisiiyordu. Aracina -MG'ye
degil, o zamanlar kulland181, daha biiyilik olan Cameo'ya, onu hurdahas etmesinden once- kasalarca
Kola'y1 yiiklemisti, ve bir ay boyunca o ve tiim aptal arkadaslar1 istedikleri kadar bedava Kola
igmislerdi. Sonra da depozito i¢in bos siseleri farkli diikkanlara gotiirmiistii.

“Sise kapaklarim ne yaptin?” diye sordu Arctor bir ara. “Miisline sarip sedir agacindan sandigina
mu sakladin?”

“Attim onlar1,” dedi Donna hiiziinle. “Kola kapaklariyla yapabilecegin hicbir sey yok. Artik
yarisma falan diizenlemiyorlar.” Diger odaya gecip kayboldu, sonra hemen elinde ¢ok sayida
polietilen posetle geri dondii. “Bunlar1 saymak ister misin?” diye sordu. “En azindan bin tane oldugu
kesin. Almadan 6nce onlar1 gramli terazimde tarttim.”

“Sorun degil,” dedi Arctor. Posetleri aldi, kiz parayr aldi, ve Arctor bir kere daha Donna, diye
diisiindii, seni tutuklayabilecegim bir pozisyondayiz, ama ne yaparsan yap, bana bile yapmus olsan,
herhalde seni asla ele veremeyecedim. Ciinkii sende harika ve hayat dolu bir sey var, tatli bir sey, ve
onu yok etmeyi asla istemem. Ne oldugunu bilmiyorum, ama orada iste.

“On tane alabilir miyim?”

“On mu? On tableti geri mi istiyorsun? Tabii.” Posetlerden birini agti -agzim ¢dzmesi kolay
degildi, ama gerekli yetenege sahipti- ve ¢ikarip tam on tanesini onun eline saydi. On tane de kendisi
i¢in ayirdi. Poseti tekrar bagladi. Biitiin posetleri dolapta duran paltosunun yanma tasid.

O dondiigiinde Donna, “Bugiinlerde kaset diikkanlarinda ne yaptiklarim biliyor musun?” dedi
enerjik bir sesle. On tablet ortada yoktu; onlar1 ¢oktan zulaya atmusti bile. “Kasetlerle ilgili
onlemlerini?”

“Onlar1 ¢alarsan seni tutukluyorlar.”

“Bunu zaten hep yapiyorlardi. Simdi yaptiklari- kasaya bir LP plak veya kaset gotiirdiigiinde
kasiyer onun lizerine yapistirilmis olan kiigiik fiyat etiketini sOkiiyor ya hani? Tahmin et. Neredeyse
pacayr kaptirirken 6grendigim seyi tahmin et.” Kendini bir koltuga atti, bilmisce giilimsedi, ve
Arctor’un daha o agmadan bir parca hashas oldugunu anladigi, folyoya sarili kiigiik bir kiip ¢ikardi.
“O yapistirilanlar sadece fiyat etiketi degil. I¢lerinde ¢ok az miktarda bir tiir alasim var, ve eger
kasadaki memur tarafindan ¢ikarilmazlarsa kapidan gegmeye kalkistiginda alarm harekete geciyor.”

“Pagayi nasil kaptirtyordun?”

“Benden Once pop meraklis1 kii¢iik bir firlama, paltosunun i¢inde bir kasetle disar1 ¢ikmayi
denedi, alarm calisti, onu yakaladilar, ve aynasizlar ¢ikageldi.”

“Senin paltonun altinda kag tane vardi?”

“UQ.”



“Arabanda uyusturucu da var miydi1? Ciinkii kaset calmaktan seni bir kere yakalarlarsa arabana da
el koyarlar. O zaman i¢indeki uyusturucuyu bulup seni bir de onun i¢in suglarlar. Bahse girerim bolge
icinde de degildin; herhalde bunu yaptigin yer-” Kanun uygulayicilar arasinda araya girecek kimseyi
tammadigin bir yerdi, demek iizereydi neredeyse. Ama bunu soylememesi gerekiyordu, c¢ilinkii
kastettigi kendisiydi; Donna en azindan kendi yetkisi olan bir yerde tutuklanacak olursa, ona yardim
etmek icin cammni disine takardi. Ancak 6rnegin Los Angeles'de yapabilecegi hicbir sey olmazdi. Isin
kotiisii, eger bu gergeklesirse, ki eninde sonunda ger¢eklesecekti, Arctor’un duymasi veya yardim
edebilmesi i¢in ¢ok uzak yerlerde olacakti herhalde. Kafasinda bir senaryo donmeye basladi, bir
korku oOykiisii: Donna, tipki Luckman gibi, kimsenin duymadig, umursamadigi, parmagim
kimildatmadig bir yerde oliiyordu; belki duyacaklardi, ama tipki Barris gibi, Donna i¢in her sey
bitene kadar tepkisiz ve hareketsiz kalacaklardi. Luckman'a oldugu gibi ger¢ek anlamda 6lmeyecekti.
Ama Donna hapse girmekle kalmayacak, bir D Maddesi bagimlis1 olarak yoksunluk krizinden
gecirilerek tedavi de edilecekti. Sadece kullanic1 degil, aym zamanda da bir dagitict oldugu i¢in -ve
buna hirsizlikla ilgili su¢lamalar da ekleneceginden -epey bir siire igeride kalacak, ve basina ¢ok sey
gelecekti, fazlasiyla kotli seyler. Bunlar yiiziinden disar1 ¢iktiginda farkli bir Donna olacakti. Pek
takdir ettigi o yumusak, 6zenli ifade, o sicaklik-Tanr1 bilir neye doniisecekti, ve bu her neyse, bombos
olacakti. Mahluk haline getirilmis bir Donna; aslinda bu en sonunda hepsinin basina gelecekti, ama
Donna i¢in bunun heniiz ¢ok uzakta oldugunu umuyordu, kendi yasam siiresinden daha uzakta. Ve
yardim edebilecegi bir yerde.

“Hayalet,” dedi kiza keyifsizce. “Yamnda Cesur olmadan.”

“Nedir 0?” Bir an sonra anladi. “Oh, su Total Abstraksiyon tedavisi. Ama ben haghas
kullandigimda . . .” Kendi yaptig1 kiiciik yuvarlak seramik hashas piposunu ¢ikarmus, yakiyordu.
Gozleri parlayarak, mutlu mutlu ona bakti, giildii ve degerli haghas piposunu ona uzatti. “Seni
dolduracagim,” diye bildirdi. “Otur.”

O otururken kiz ayaga kalkti, hashas piposuna iifleyerek alevini canlandirdi, sonra paytakca ona
dogru vyiirtiylip egildi. Arctor agzim actifinda- kus yavrusu gibi, diye diisiindii. Kiz bunu her
yaptiginda boyle disiiniirdii- Donna kuvvetle soluk vererek hashas dumammn koca gri bulutlarim
onun cigerlerine gonderdi. Sicak, pervasiz ve iflah olmaz enerjisi, ayn1 zamanda her ikisini de
gevsetip sakinlestiren pasifize edici bir etkendi: hem kiz1, hem de alic1 durumundaki Arctor’u.

“Seni seviyorum Donna,” dedi. Elinde onunla yasayabilecegi cinsellik yerine sadece bu doldurma
olay1r vardi iste, ve belki bu daha 1yiydi; ¢ok seye degerdi; ¢ok samimi bir durustu, ve ¢ok garipti.
Zira once kiz onun igine bir seyler gonderebiliyor, sonra, eger o isterse, Arctor da onun igine bir
seyler gonderiyordu. Esitlikli bir paylasim, bir ona bir digerine, hagshas bitene kadar.

“Evet,” dedi kiz. “Bunu takdir edebiliyorum, yani beni seviyor olmam.” Kikirdadi, giiliimseyerek
yanina oturdu. Simdi pipodan bir soluk da kendi i¢in ¢ekecekti.

Dokuzuncu Boliim



“Hey, Donna, adamim,” dedi Arctor. “Kedileri sever misin?”

Kiz gozlerini kirpistirdi. Kizarmiglardi. “Damlayan kiiciik seyler. Yerin birka¢c santim tlizerinde
gidenlerden.” “Havada degil, hayir, yere basarak.” “Damlalar. Mobilya arkasinda.”

“Oyleyse kiiciik ilkbahar cigekleri olmali,” dedi Arctor.
“Evet. Anladim- kiiciik ilkbahar ¢icekleri, aralarinda sar1 renkliler. Ik yaklasim icin.”
“En once,” dedi Arctor. “Hepsinden once.”

“Evet.” Basim salladi. Gozleri kapaliydi, kendi ugusunun hayallerine dalmisti. “Birileri
lizerlerine basmadan 6nce, ve sonra-yok oluyorlar.”

“Beni taniyorsun sen,” dedi Arctor. “Igimi okuyorsun.”

Hashas piposunu indirip sirt iistii uzandi Donna. Pipo sonmiistii.
“Daha fazla istemiyorum,” dedi. Giiliimsemesi yavas yavas kayboldu.
“Sorun nedir?”

“Hi¢.” Kiz basim iki yana salladi ve baska ac¢iklama yapmadi.

“Sana sarilabilir miyim?” diye sordu Arctor. “Seni kollarimda tutmak istiyorum. Olur mu?
Kucaklar gibi. Olur mu?”

Kizin kara, irilesmis, odaklanmayan yorgun gozleri agildi. “Hayir,” dedi. “Hayir, ¢ok ¢irkinsin.”
CCNe?’7

“Hayir!” dedi kiz. Sesi keskinlesmisti. “Fazla koko ¢ekiyorum; stiper dikkatli olmaliyim, ¢iinkii
fazla koko ¢ekiyorum.”

“Cirkin?” diye tekrarlad1 Arctor. Ona 6tkelenmisti. “Camn cehenneme Donna.”
“Viicudumu rahat birak,” dedi Donna goziinii ondan ayirmadan. “Hepsi bu.”

“Tabii,” dedi Arctor. “Tabii.” Ayaga kalkip geri cekildi. “Hi¢ merak etme.” Aracina gitmek,
torpido goziinden silahim alip kizin suratina ates etmek istiyordu, onun kafatasim ve gozlerini
parcalara ayiracakti bu. Sonra o rezilce nefret ve dtke duygusu gecti. “Cehennemin dibine,” dedi
kasvetle.

“Insanlarin viicuduma el uzatmasindan hoslanmiyorum,” dedi Donna. “Buna dikkat etmem
gerekiyor, clinkii ¢ok fazla koko kullamyorum. Bir giin i¢imde iki kilo kokoyla Kanada simirina
gitmeyi planliyorum, bedenimin i¢inde. Katolik ve bakire oldugumu sdyleyecegim onlara. Nereye
gidiyorsun?”” Endiselenmisti birden; yar1 ayaga kalkti.



“Gidiyorum,” dedi Arctor.

“Araban sizin evde. Seni buraya ben getirdim.” Kiz kalkmaya calisti. Sac1 basi dagilms, akli
karigmug ve yar1 uykudaydi. Deri ceketini almak i¢in dolaba dogru gitti. “Seni arabayla gotiirecegim.
Ama bedenimi neden korumam gerektigini anliyor musun? Iki kiloluk kokonun degeri-"

“Hi¢ sansin yok,” dedi Arctor. “On santim bile araba kullanamayacak kadar dumanlanmis
durumdasin, ve o kii¢iik lanet kaykayini baska kimsenin kullanmasina izin vermiyorsun.”

Kiz onun karsisina gecerek c¢ilginca bagirdi. “Ciinkii baska kimse benim arabamu kullanamaz,
kahretsin! Kimse gerektigi gibi beceremez bunu, 6zellikle de erkekler! Araba kullanmay1 da, baska
seyleri de! Sen o ellerini benim-"

Arctor disaridaydi simdi. Karanligin i¢inde bir yerlerde, paltosuz, kasabamn tanimadig bir
yerinde yiirliyordu. Yanminda kimse olmadan. Yalnizim, lanet olsun, diye diisiindii. Sonra arkasindan
kosturarak ona yetismeye ¢alisan Donna'yr duydu.

Soluk solugaydi kiz. Bugiinlerde o kadar ¢ok marijuana ve hashas kullantyordu ki, akcigerleri yar1
yariya bal¢ik dolmustu. Arctor durakladi, arkasina donmeden durdu, kendini pek kotii hissederek
bekledi.

Donna ona yaklasip yavasladi. Derin soluklar alip veriyordu. “Duygularim incittigim i¢in
gercekten ¢ok lizgiiniim. Soylediklerim i¢in. Ne dedigimi bilmiyordum.”

“Tabi1,” dedi Arctor. “Cok ¢irkin !”

“Bazen biitiin gilin ¢alisip asir1 yorgun oldugumda, aldigim ilk dozla uguveriyorum. Geri gelmek
ister misin? Ya da baska bir sey yapmak? Arabali sinemaya gitmek ister misin? Southern Comfort'a
ne dersin? Ben alamam... bana satmiyorlar.” Durakladi. ““Yasim tutmuyor. Tamam m?”

“Peki,” dedi Arctor. Birlikte geri dondiiler.
“Bu iy1 bir hashas, degil mi?” dedi Donna.

“Kara ve yapiskan.” dedi Arctor. “Afyon alkaloidleriyle doymus oldugunu gosterir bu.
Tiittlirdliglin sey hashas degil, afyon- biliyor muydun? Fiyati bundan dolayr o kadar yiiksek-biliyor
muydun?” Kendi sesinin ylikseldigini duydu; yiiriimeyi birakti. “Sen hashas kullanmiyorsun, tatlim.
Sen afyon kullamyorsun, ve bu yasam boyu aliskanlik anlamina geliyor, maliyeti de ... bu giinlerde
yarim kiloluk hashas ne kadara geliyor? Ve yakinda tiittiirdiikge boyuna basim sallayan biri haline
geleceksin, araban vitese takamayip kamyonlara bindireceksin, her giin ise gitmeden once mutlaka
biraz isteyeceksin-"

“Istiyorum zaten,” dedi Donna. “Ise gitmeden once bir doz aliyorum, dgleden sonra eve gelir
gelmez de. Satmamin nedeni bu, hashasimm alabilmek i¢in. Hashas yumusak. Aradigimu hashasta
buluyorum.”

“Afyon,” diye tekrarladi. “Hashasin fiyati ne kadar oldu?”



“Kilosu yirmi bin dolar kadar,” dedi Donna. “Iyisi olursa.”
“Tanrim! Eroin kadar pahali.”

“Asla igne kullanmam. Kullanmadim, ve kullanmayacagim. Damar i¢i basladigin zaman,
kullandi18in ne olursa olsun asagi yukar1 alt1 aylik 6mriin kaliyor. Bu musluk suyu bile olsa. Aliskanlik
ediniyorsun-"

“Sen zaten bagiml1 olmugsun.”

“Hepimiz olduk. Sen D Maddesi kullaniyorsun. Ne olmus? Aramizda ne fark var? Ben mutluyum;
sen mutlu degil misin? Her gece eve gelip yiiksek kalite hashas i¢iyorum... bu benim ugusum. Beni
degistirmeye kalkma. Bemi asla degistirmeye kalkma. Beni veya ahlaki goriislerimi. Ben neysem
oyum. Hashastan da zevk aliyorum. Bu benim hayatim.”

“Hig¢ yasli bir afyon ic¢icisinin resimlerini gérdiin mii? Eski giinlerde Cin'dekiler gibi? Ya da
Hindistan'daki bir hashas i¢icisini, yaslandiktan sonra nasil goriindiiklerini?”

“Uzun yasamayl ummuyorum,” dedi Donna. “Ne olmus? Uzun siire buralarda kalmak istemiyorum.
Sen istiyor musun? Niye ki? Bu diinyada ne var? Peki ya sen gérdiin mii- lanet olsun, ya Jerry Fabin?
Bak, fazla D Maddesi kullanan birine neler oluyor. Gergekten bu diinyada ne var, Bob? Koétii olarak

dogdugumuz icin, bizi cezalandirmak tizere gonderecekleri bir sonraki yerden once bekledigimiz bir
durak-"’

“Sen gercekten katoliksin.”

“Burada cezalandiriliyoruz, ve eger ara sira bir ucusla kaca-biliyorsak, lanet olasi, yap bunu.
Gegen giin MG ile ise giderken neredeyse g:ar.plyordum. Sekizli stereo seti ¢alisiyordu, ben hashas
pipomu i¢iyordum, ve seksen dort model Ford Imperator'daki yash adamu gormedim-”

“Aptalsin sen,” dedi Arctor. “Aptal.”

“Ben erken olecegim, biliyorsun. Oyle ya da bdyle. Ne yaparsam yapayim. Biiyiik olasilikla
otoyolda. MG'nin iizerinde. Ve bu yil dort tane hiz uyaris1 aldim bile. Simdi trafik okuluna gitmem
gerekiyor. Bu bir rezalet. Alt1 koca ay boyunca.”

“Demek seni bir daha asla goremeyece@im bir giin gelecek,” dedi Arctor. “Oyle mi? Bir daha
asla.”

“Trafik okulu yliziinden mi? Yok camim, alt1 aydan sonra-"

“Mezarlik yiiziinden. California kanununa gore, o lanet olas1 California kanunlarina gore bir kutu
bira veya bir sise i¢ki almaya hak kazanacak yasa gelmeden yok olup gideceksin.”

“Evet!” dedi Donna heyecanla, uyarilnus bir halde. “Southern Comfort! Hemen simdi! Beslik bir
Southern Comfort alip Maymun filmlerine gidelim mi? Olur mu? Hala sekiz kadar1 kaldi, o
sOyledigim dahil-”



“Dinle beni,” dedi Bob Arctor onu omuzlarindan kavrayarak; kiz i¢glidiisel bir hareketle kendini
geri ¢ekti.

C‘Hay1r.9’

“Sana bir kez olsun ne i¢in izin vermeleri gerekiyor, biliyor musun? Belki tek bir defa? Diikkana
bir defa olsun kanuni olarak girip bir kutu bira almana izin vermeliler.”

“Niye?” dedi kiz merak i¢inde.
“Iyi oldugun i¢in sana bir armagan.”

“Bir seferinde bana servis yaptilar!” diye ac¢ikladi Donna mutlulukla. “Bir barda! Kokteyl getiren
garson kiz- giizel giyinmistim ve baz1 insanlarla birlikteydim- bana ne istedigimi sordu. Ona *“votka
collins 1stiyorum,” dedim, o da getirdi. Hem de La Paz'daydik, ki oras1 oldukga iyi bir yerdir. Miithis,
inanabiliyor musun? Onu bir reklamdan ezberlemistim, votka collinsi yani. Bir giin bir barda ne
istedigim sorulursa, sesim kendinden emin ¢iksin diye. Nasil?” Birden kolunu Arctor’unkine doladi
ve yiriirlerken ona sarildi, asla yapmadig bir hareketti bu. “Hayatimin en miithis olayim
yasamustim.”

“Bu durumda sanirim armagamm almissin,” dedi Arctor. “Hig¢ degilse bir seferligine.”

“ Tabii sonra bana dediler ki- yani o birlikte oldugum kisiler- aslinda tekila sunrise gibi bir
Meksika igkisi istemeliymisim, ¢linkii oras1 Meksika tiirii bir barnus, La Paz restoramn ile birlikte. Bir
daha sefere, eger oraya tekrar gidersem, bunu biliyor olacagim; hafiza bankalarima bunu yazdim. Bir
gliin ne yapacagim, biliyor musun Bob? Kuzeye, Oregon'a taginacagim ve karda yasayacagim. Her
sabah bah¢e yolumu kiirekle kardan temizleyecegim. Kiiciik bir evim ve sebze ekili bir bahgem
olacak.”

“Bunun i¢in para biriktirmen gerekir. Tiim param biriktirmelisin. Bu pahal1 bir 1s.”

Donna birden utangaglasarak ona bir goz att1. “O bana bunu saglayacak. Adi-her-neyse.”

“Kim?”

“Bilirsin iste.” Sesi yumusakti, sirrim paylasir gibiydi. Anlatiyordu c¢ilinkii o, Bob Arctor,
arkadasiydi ve ona giivenebilirdi. “Bay Dogru. Nasil biri olacagim biliyorum- bir Aston Martin

otomobili olacak ve onunla beni kuzeye gotiirecek. Karlar i¢indeki kiigiik, eski moda ev de orada
olacak iste, kuzeyde.” Bir ara durakladiktan sonra sordu. “Kar hos bir sey olmali, degil mi?”

“Bilmiyor musun?”

“San Berdoo'daki daglarda bir kez dokundum. Oradaki de yar1 sulu ve ¢amurluydu, ve ben lanet
bir sekilde diismiistiim. Oradaki gibi kar demiyorum; ger¢ek kardan s6z ediyorum.”

Bob Arctor kalbi burkularak sordu. “Biitiin bunlardan cidden umutlu musun?” dedi.
“Gergeklesecek mi bunlar?”



“Gergeklesecek!” Basini salladi. “Iskambil falimda goriiniiyor.”

Yiiriimeye devam ettiler, sessizlesmislerdi. MG'yi almak i¢in kizin evine doniiyorlardi. Donna
kendi hayalleri ve planlariyla dopdolu; ve Arctor- Barris't hatirladi, Luckman'i, Hank'i ve giivenli
apartmani. Sonra Fred geldi aklina.

“Hey dostum,” dedi. “Seninle Oreeon'a gelebilir miyim?
Tam olarak ne zaman yola ¢ikiyorsun?”
K1z ona nazikge ve kesin bir yumusaklikla, hayir yaniti vererek giiliimsedi.

Onu tamdiZi kadariyla bu konuda kararli oldugunu anlammsti Arctor. Bu degismeyecekti de.
Titredi.

“Usiidiin mii?” diye sordu kiz.
“Evet,” dedi. “Cok tisiidiim.”

“Arabamda o saglam MG isiticilarindan var,” dedi kiz. “Arabali sinemada oldugumuz zamanlar
icin... orada 1stmrsin.” Arctor'un elini aldi, sikti, tuttu, ve sonra bir anda birakiverdi.

Ama gercek dokunusu orada, Arctor'un kalbinde varligim siirdiirdii. iste o kaliciydi. Yasaminin
geri kalan onca yil1 boyunca; onsuz gecen, onu asla goremedigi, ondan haber alamadigi, hakkinda
hicbir sey 6grenemedigi, sag mu, mutlu mu, 6li mii, ne oldugunu bilmedigi onca yil boyunca. O
dokunus icinde kalip yer etti, varliginda miihiirlendi, ve asla onu terk etmedi. Donna'nin elinin o tek
dokunusu.

O gece eve, icinde on miks vurusu olan bir poset karsiliginda birlikte olmak tizere, Connie adinda
kiiciik giizel bir igne bagimlis1 getirdi.

Incecik ve diimdiiz sa¢li kiz yatagimn kenarinda oturmus, o garip saglarim tariyordu; bu onun
Arctor ile birlikte geldigi ilk seferdi -Arctor onunla bir uyusturucu partisinde tanismusti- kizin telefon
numarasim haftalardir yamnda tasidign halde onun hakkinda ¢ok az sey biliyordu. Igne bagimlisi
oldugundan dogal olarak frijitti, ancak bu bir sorun yaratmiyordu; kiz yalmzca kendi zevki agisindan
sekse kars1 kayitsiz hale gelmisti, ne tiir bir seks yasadigim 6nemsedigi de yoktu.

Sadece onu izlemekle bile anlasilabilirdi bu. Connie yar1 giyinik oturuyordu. Pabuglarim
cikarmisti. Agzinda bir toka ile ifadesizce bosluga bakiyor, herhalde kafasimin i¢inde kendi
hayallerini kuruyordu. Uzun ve kemikli yiiziinde bir tiir gii¢ ifadesi vardi; biiyiik olasilikla kemikler,
ozellikle de ¢ene hatlar1 belirgin oldugundan, diye diisiindii Arctor. Sag yanaginda bir sivilce varda.
Siiphesiz onun varligim da ne fark ediyor, ne de umursuyordu; seks gibi sivilceler de onun icin fazla
bir anlam tasimiyordu.

Belki aradaki farki bile bilmiyordu. Belki uzun siireli bir igne bagimlisi olarak, onun i¢in seks ve
sivilceler benzer, hatta birbirinin aym 6zellikteydiler. Bir an i¢in bir ignecinin kafasinin i¢ini gormek,
diye diistindii Arctor. Ne fikir ama.



“Kullanabilecegim bir dis fircan var mu?” dedi Connie; ignecilerin gecenin o saatinde genelde
yaptiklar1 gibi, hafif¢ce basim sallamaya ve mirildanmaya baslamusti. “Neyse, bosver-dis distir. Sonra
fircalarim ...” sesi o kadar al¢almist1 ki, adam onu duyamiyordu, ama dudaklarinin hareketinden kizin
sessizce homurdanmaya devam ettigini anlayabiliyordu.

“Banyonun yerini biliyor musun?” diye sordu kiza.
“Hangi banyo?”
“Bu evin banyosu.”

Dogruldu, refleksif bir hareketle sacim taramaya devam etti. “Bu kadar ge¢ saatte orada oyalanan
insanlar kim? Esrarli sigara sarip durmaksizin gevezelik edenler? Burada seninle yasiyorlar sanirim.
Elbette. Goriiniislerine gére burada yasiyor olmalilar.”

“Ikisi benimle yastyor,” dedi Arctor.

Kizin 61l morina baligi gozleri doniip onun iizerinde sabitlesti. “ibne misin?”’
“Olmamaya ¢alistyorum. Bu gece burada olmanin nedeni bu.”

“Buna kars1 iyi bir savas veriyor musun?” “QOyle olduguna inanabilirsin.”

Connie basim salladi. “Evet, sanirim bunu kesfetmek iizereyim. Eger gizli bir homoseksiielsen
biiyiik olasilikla insiyatifi benim almamu isteyeceksin. Yatacaksin ve ben seni halledecegim. Seni
soymamu ister misin? Peki, sen sadece uzan, ben hepsini yaparim.” Kiz onun fermuarina dogru uzandi.

Daha sonra, yar1 karanlikta, kendine gore aldig -malum- dozun etkisinde uyukladi. Connie yani
basinda horluyor, kollar1 yaninda, ortiilerin disinda olarak uzanms sirtiistii yatiyordu. Onu karanlikta
cok hafif gorebiliyordu Arctor. Eroinmanlar Kont Drakula gibi uyuyor, diye diisiindii. Diigmesi A
pozisyonundan B'ye ¢evrilmis bir makine gibi aniden kalkip oturana dek, diimdiiz yukar1 bakiyorlard.
“Glin-dogmus-olmali,” diyordu eroinman sonra; daha dogrusu kafasindaki kayit soyliiyordu bunu. Ona
ne yapmasi gerektigini soyleyen bu kayitlardi, zira bir eroinmanin akli saatli radyoda duyulan miizik
gibi c¢alisirdi. . . bazen hos sesler ¢ikardi, ama o sadece seni bir sey yapmaya yoneltmek icin
oradaydi. Saatli radyodan gelen miizik seni uyandirmak i¢indir; eroinmamn sdyledigi sarki ise seni
daha fazla eroin bulabilecegi bir ara¢ olmaya iter, bunu her. nasil saglayabileceksen. O bir makinedir
ve seni de kendi makinesine doniistiiriir.

Her eroinman, dedi kendi kendine, degismeyen bir kayaittir.

Yine boyle kotii seyler diisiinerek uyuklamaya basladi. Eger eroinman bir kizsa, sonunda satacak
viicudundan baska bir seyi kalmaz. Connie gibi, diye disiindii; iste buradaki Connie. Gozlerini acti,
yamnda yatan kiza dondii ve Donna Hawthorne'u gordii.

Aninda kalkip oturdu. Donna! diye diisiindii. Kizin yiiz hatlarim agik¢a secebiliyordu. Siiphe
yoktu. Tanrim! dedi kendi kendine, ve basucu lambasina uzandi. Parmaklar1 ona dokundu; lamba
yuvarlamp diistii. Kiz uyumaya devam etti.



Arctor hala kiza bakiyordu, sonra yavas yavas yine Connie'yi gordii, ince yiizlii, diiz ¢eneli,
¢Okmiis, uguk bir eroinmanin kuru ¢ehresini tasityan Connie, Donna degil; bir kiz.

Tekrar yatti; mutsuzdu. Karanligin i¢inde, olanlarin anlamum merak ederek, kafasinda bu
konularin durmaksizin dondiigii bir tiir uykuya daldi yine.

Yanindaki kiz bir ara uykusunun arasinda, riiyada gibi murildandi. “Kotii koksa bile umurumda
degildi. Onu yine de seviyordum.”

Kimden s0z ettigimi merak etti. Bir erkek arkadas? Babasi1? Bir erkek kedi? Cocukluktan kalma,
i¢i doldurulmus degerli bir oyuncak? Belki hepsi birden, diye diisiindii. Ama kullandig1 kelimeler
“seviyordum,” 1di, “hala seviyorum” degil. Herhalde o, her neyse veya her kimse, artik yoktu. Belki o
cok kotii koktugundan kizi onu uzaklastirmasi i¢in zorlamuslardi, (onlar her kimse).

Biiyiik olasilikla 6yleydi. Yaninda uyurken anilarim yasayan yipranmis eroinman kizin o siralarda
ka¢ yasinda oldugunu merak etti.

Onuncu Boliim

Fred, karma elbisesinin i¢inde, doniip duran bir y1gin holo-bandin 6niinde oturmus, Bob Arctor'un
oturma odasinda mantarlarla ilgili bir kitap okuyan Jim Barris'i izliyordu. Neden mantarlar? diye
merak etti Fred, ve kasetleri bir saat sonrasim gostermeleri icin yiiksek hizla ileri aldi. Barris hala
orada oturuyor, derin bir konsantrasyonla okuyor ve notlar aliyordu.

Bir ara Barris kitab1 birakip evden ¢ikti, ve tarayicilarin menzilinin disinda kaldi. Dondiiglinde
elinde kahve masasinin iizerine koyup actit kiiciik, kahverengi kagittan bir ¢anta vardi. Bunun
iginden kurutulmus mantarlar ¢ikarip birer birer kitabin i¢indeki renkli resimlerle karsilagtirmaya
koyuldu. Kendisinde pek rastlanmayan abartili bir dikkatle, her birinmi teker teker karsilastirdi.
Sonunda mantarlardan berbat goriiniislii bir tanesini kenara ayirip kalanlar1 ¢antaya geri koydu.
Cebinden bir avug bos kapsiil ¢ikardi, ve aym biiylik dikkatle, ayirdigi o mantar1 minik parcalara
ayirip kapsiillere doldurmaya ve her birini sirayla kapatmaya basladi.

Daha sonra telefonun basina gecti. Dinleme aygiti aradigi numaralar1 otomatikman kaydediyordu.
“Selam, ben Jim.”

“Ee?”

“Buldum onu.”

“Yapma yahu.”
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“Psilocybe mexicana .”



“Nedir 0?”

“Bin y1l once Giiney Amerikali gizemli yerli kiiltlerin kullandigi az bulunan sanrilatan bir tiir
mantar. Uguyorsun, gériinmez oluyorsun, hayvanlarin dilinden anlayabiliyorsun-"

“Hayir, sagol.” Klik.
Bir bagka numara. “Selam, ben Tim.”
“Tim? Hangi Jim?”

“Sakall1 olan... yesil gilines gozliiklii, der1 pantolonlu. Seninle Wanda'daki bir olay sirasinda
tamsmstik.” “Oh evet, Jim. Evet.”

“Baz organik uyaricilari test etmekle ilgilenir misin?”
“Sey, bilmemki . . .” Sesi rahatsiz. “Jim oldugundan emin misin? Sesin onunkine benzemiyor.”

“Elimde inanmilmaz bir sey var, Gliney Amerika'dan az bulunur bir organik mantar, bin y1l 6nce
esrarengiz kizilderili kiiltlerinde kullanilmus. Uguyorsun, goriinmez oluyorsun, araban kayboluyor,
hayvanlarin dilinden anliyorsun-"

“Benim arabam zaten ikide bir kayboluyor. Park yasagi olan yerlere biraktigim zamanlar. Ha-ha.”

“Belki bu Psilocybe 'den sana alt1 kapsiil verebilirim.”

“Ne kadar?”

“Kapsiil basina bes dolar.”

“Miithis! Saka yapmuyorsun, degil mi? Hey, seninle bir yerde bulusalim.” Birden siipheleniyor.
“Biliyor musun, sanirim seni ammsiyorum, bir kere beni kaziklamistin. Bu mantar muhabbetini
nereden buldun? Sirf zayif asitten ibaret olmadiklarim nereden bilecegim?”

“Amerika'ya kilden yapilmis bir heykelcigin i¢inde getirilmisler,” dedi Barris. “Bir miizeye
giden, dikkatle korunan sanatsal parcalarin nakliyati sirasinda, bu dedigim heykelcik isaretlenmis

olarak. Giimriik polisi hi¢ siiphelenmemis.” Barris sozlerine ekledi. “Eger seni ugurmazlarsa param
ger1 veririm.”

“Eh, beynim yenmis bir halde agaclardan sallanmaya baglamigsam bunun bir anlanu kalmaz.”

“Iki giin 6nce birini kendim kullandim,” dedi Barris. “Denemek icin. En iyi ugusumdu- bir siirii
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renk gordiim. Meskalin'den  1yi oldugu kesin. Miisterilerimin kaziklanmasim istemem. Malimu her
zaman kendim test ederim. Garantilidir.”

Fred'in arkasinda bir bagka karma elbise de holo-monitorii izliyordu simdi. “Ne satiyor?
Meskalin mi dedi?”



“Kapsiillere mantar dolduruyor,” dedi Fred. “Mantarlar1 ya o, ya da bir bagkasi, yakinda bir
yerden getirdi.”

“Bazi1 mantarlar ¢ok zehirlidir,” dedi Fred'in arkasindaki karma elbise.

Uciincii bir karma elbise, kendi holo incelemesini bir siire igin birakip yanlarina geldi. “Bazi
Amanita mantarlari, alyuvar hasarlayici maddeler olan dort adet zehiri igerir. Panzehiri yoktur, 6liim
iki haftada gergeklesir, ol¢giilemeyecek derecede aci ¢ektirir. Mantarlar yabaniyse, topladiklarinin ne
oldugundan ancak bir uzman emin olabilir.”

“Biliyorum,” dedi Fred. Kasetin o kismimin tanittim numaralarim boliimdekilerin kullanmasi i¢in
isaretledi.

Barris yine bir telefon numarasi ¢eviriyordu.
“Bu hangi maddenin ihlali kapsamina giriyor?” diye sordu Fred.

“Reklamda yanlis yonlendirme,” dedi diger karma elbiselerden biri, ve her ikisi de gililerek kendi
ekranlar1 basina dondiiler. Fred izlemeye devam etti.

Holo Monitor Dort'de evin on kapisi agildi ve Bob Arctor igeri girdi. Keyifsiz goriiniiyordu.
“Selam.”

“N'aber,” dedi Barris, kapsiillerini toplayip cebinin derinliklerine atarak. “Donna'yla isler nasil
gidiyor?” Kikirdadi. “Belki her yonden ilerliyorsun dur, ha?”

“Pekala, defol git simdi,” dedi Arctor, ve Holo Monitor Dort'den ¢ikip bir an sonra yatak
odasindaki besinci tarayicida belirdi. Tekmeyle kapattigi kapinin arkasinda, beyaz tabletlerle dolu
bir dizi plastik poset ¢ikardi; bir an kararsizca durakladi, sonra hepsini yatak ortiilerinin altina
sokarak sakladi. Paltosunu ¢ikardi. Yorgun ve mutsuz goriiniiyordu; yiizii asikti.

Bob Arctor bir siire dagimk yatagimin kenarinda, tek basina oturdu. Neden sonra basim kaldirdi,
ayaga kalkip kararsizca durdu... sonra sacim diizeltip odadan ¢ikti. Barris'e yaklasirken oturma
odasindaki merkezi tarayicida goriindii. Bu sirada tarayici iki, Barris'in kahverengi mantar ¢antasin
kanepe minderlerinin altina sakladigina, ve mantarlar hakkindaki kitab1 da dikkati cekmeyecegi, kitap
rafindaki yerine koyduguna tanik olmustu.

“Ne yapiyordun?” diye sordu Arctor.
“Arastirma,” diye agikladi Barris.
“Ne lizerine?”

“Hassas yapidaki bazi mikolojik elemanlarin 6zellikleri lizerine.” Gevrek gevrek giildii. “Kiigiik
bayan koca gogis ile isler pek iyi gitmedi, degil mi?”

Arctor onu soyle bir slizdii, ve kahve makinasim fise takmak lizere mutfaga gitti.



“Bob,” dedi Barris, gevsekce onun ardindan giderek. “Seni kiracak bir sey sdyledimse lizgliniim.”
Arctor parmaklarim tikirdatip amagsizca mirildanarak kahvenin 1sinmasini beklerken, Barris de onun
cevresinde oyalandi.

“Luckman nerede?”

“Samyorum disarida, 6demeli bir telefonu soymaya calisiyor. Senin hidrolik krikonu da birlikte
gotiirdii; bu genellikle bir telefon kuliibesini s6kmeye gittigi anlamina geliyor, degil mi?”

“Hidrolik krikom,” diye tekrarlad1 Arctor.

“Biliyor musun,” dedi Barris. “Kii¢iik bayam: bastan ¢ikarma cabalarinda sana profesyonel
yardimda bulunabilirim-"

Fred kaseti yiliksek hizla ileri sardirdi. GOstergeden en az iki saatlik bir yeri atladig goriiliiyordu.

“-ya Tanrimn belast kira paymm 6de, ya da kahrolasi sefskopu tamire basla,” diyordu Arctor
kizginlik i¢inde Barris'e.

“Rezistanslar1 ¢oktan ismarladim-"
Fred kaseti yine ileri ¢ekti. iki saat daha gecti.

Bu kez Holo Monitér Bes Arctor’u odasinda, yataginda gOsteriyordu. Saatli bir FM radyosu
KNX'e ayarlanmus, kisik sesle folk rock ¢aliyordu. Oturma odasindaki Monitdr iki'de Barris yalmzdi,
yine mantar kitabim okuyordu. Uzunca bir siire i¢in ikisinde de pek hareket goriilmedi. Bir ara Arctor
kimildandi, ve sevdigi bir sarkiyr ¢almaya basladig anlasilan radyonun sesini agmak tlizere uzandi.
Oturma odasinda Barris devamli okuyor, pek kipirdamiyordu. Arctor da yine yataginda sirtiisti,
hareketsiz kalmusti.

Telefon ¢aldi. Barris uzamp ahizeyi kulagina gotiirdii. “Alo.”

Dinleme aygitindan arayanin sesi duyuldu: bir erkekti. “Bay Arctor?”

“Evet, benim,” ded1 Barris.

Suise bak, dedi Fred kendi kendine, vay onun bunun evladi. Dinleme aygitinin sesini agti.

“Bay Arctor,” dedi arayan kimligi belirsiz kisi, yavasca ve algak bir sesle. “Ge¢ saatte rahatsiz
ettigim i¢in iizgiiniim, ama verdiginiz ¢ekin karsilig ¢ikmadi-”

“Oh evet,” dedi Barris. “Ben de onun i¢in sizi arayacaktim. Durum sdyle, efendim. Barsaklarimu
tsiiterek agir bir nobet gecirdim. Viicut 1s1s1 kaybi, pilorik kasilmalar, kramplar ... O kiigiik yirmi
dolarlik ¢ekin karsiligim su anda toparlayamiyorum, dogrusunu isterseniz onu odemeyi de pek
diistinmiiyorum.”

“Ne?” dedi adam, sasirmus gibi degil, kiznus gibi, kotii niyetli bir sesle.



“Evet efendim,” dedi Barris, basim sallayarak. “Beni dogru duydunuz efendim.”

“Bay Arctor,” dedi arayan, “o ¢ek banka tarafindan zaten iki kere geri cevrildi, ve tarif ettiginiz
bu tistitme belirtileri-"

“Sanirim biri bana kotii bir sey yedirdi,” dedi Barris, yiiziinii kaplayan bir gliliimsemeyle.
“Bence,” dedi adam, “siz de onlardan birisiniz-". Uygun s0zciigii aradi.
Barris siritmaya devam etti. “Nasil isterseniz dyle diisiiniin.”

“Bay Arctor,” dedi adam, bagirarak. “O ¢eki Bolge Savcisimn biirosuna gotiirecegim, ve hazir
telefondayken size bir ¢ift s6ziim olacak-"

“Diigmeyi cevir, sarkiy1 degistir ve hosg¢akal,” dedi Barris, ve telefonu kapatti.

Dinleme {tnitesi arayanmin telefon numarasint otomatikman kaydetmisti. Rakamlar devre
tamamlamr tamamlanmaz yayinlanan, kulagin algilayamayacag bir sinyalle elektronik olarak
saptanmusti. Fred bir gostergede beliren telefon numarasim aldi, tiim holo tarayicilarina giden bant
naklini kapatti, kendi polis telefonunu kaldirdi ve numarayla 1lgili yazili veri ¢ikisin istedi.

Polis santrali bilgiyi verdi. “Englesohn Cilingiri, 1343 Harbor, Anaheim. Lover boy.”

“Cilingir,” dedi Fred. “Pekala.” Soyleneni yazmisti. Telefonu kapadi. Bir ¢ilingir... yirmi dolar,
yuvarlak bir sayi: diikkanin disinda yapilacak bir 1s anlamina geliyor olabilirdi bu-biiyiik olasilikla
gidip bir anahtarin kopyasini ¢ikarmak gibi. “Ev Sahibi’nin anahtar1 kayboldugunda.

Teori. Barris kendini Arctor diye tamtarak, ya evin, ya arabamn, ya da her ikisinin anahtarlarinin
yasa dis1 olarak yapilacak birer kopyasi i¢in Englesohn Cilingirini aramusti. Englesohn'a anahtarligim
kaybettigini sOylemis olmaliyd: ... ama ¢ilingir, giivenlik kontrolii yapmak tizere, Barris'den kimlik
olarak bir ¢ek talebinde bulunuvermisti. Barris eve doniip Arctor’un doldurulmamus bir ¢ek defterini
yiiriitmiis, yazip cilingire vermisti. Cek karsiliksiz ¢ikmusti. Neden olmasin? Arctor hesabimn
bakiyesini yiliksek tutardi; o kadar ufak bir ¢ekin karsiligi mutlaka olurdu. Ama eger olsaydi, Arctor
dokiim aldiginda bununla karsilasir ve harcamanin kendisine degil, Jim Barris'e ait oldugunu gortirdii.
Demek Barris -biiyiik olasilikla holo tarayicilar yerlestirilmeden ¢ok Once- Arctor’un dolap ve
cekmecelerini karigtirmus, artik kullamlmayan bir hesabin ¢ek defterini bulup onu kullannusti. Hesap
kapandigindan ¢ek karsiliksiz ¢ikmusti. Simdi Barris'in suyu 1sinmusti iste.

Peki neden Barris gidip ¢eki nakit 6demeyle kapatmamisti ki? Alacakli ¢oktan 6fkelenmis, telefon
etmeye koyulmustu bile, yakinda konuyu Bolge Savcisina gotiirecekti. Arctor da boylece durumu fark
edecek, ve Barris'in basi fena halde derde girecekti. Ama Barris'in zaten zivanadan ¢iknus olan
alacakli ile konusma bigimi... ¢ilingiri ustalikli bir bigimde, her seyi yapabilecek hale getirecek
derecede kiskirtmisti. Daha kotiisii-Barris'in  gegirdigi “istitme” ile ilgili anlattiklari, eroini
birakmaya ¢alisirken olanlarin tarifiydi, ve konudan biraz haberi olan herkes bunu bilirdi. Ayrica
Barris telefon konusmasim agir bir bagimli olduguna dair acik bir imayla bitirmisti, ve sonra, sonug
neydi? Biitiin bunlarin altina Bob Arctor adina imza atmusti.



Bu noktada ¢ilingir, kendisine uyduruk bir ¢ek yazmus, hi¢gbir seyi umursamayan ve ddemeye
niyeti olmayan eroinman bir bor¢lusu oldugunu biliyordu. Ustelik goriiniise gore kesin bu tutumunun
nedeni, gbzle goriiliir bicimde u¢cmus ve beynini iyice ¢iirlitmiis olmasiydi, 6yle ki hi¢bir sey
umurunda degildi. Iste bu, Amerika'ya hakaretti. Bilerek yapilmus, edepsizce bir hakaret.
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Aslinda Barris'in telefonu kapatma ciimlesi, Tim Leary'nin  kuruma ve tiim namuslulara verdigi o
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ilk yaramaz iltimatomun aynen tekrariydi. Burasi Orange Ilgesi'ydi iistelik. Bircher’lar  ve

Minuteman’larla13 dolu bir yer. Silah tasirlar, sakalli ve kibirli keslerin tam da bu tir laflar
etmelerini dort gozle beklerlerdi.

Barris, Bob Arctor’u topun agzinda getirecek bir tuzak kurmustu. En 1yi olasilikla karsiliksiz
cekle 1lgili bir takibat, en kotii olasilikla silahli bir ¢gatisma veya baska bir kitlesel misilleme hareketi
gelecek, ve Bob Arctor'un ne olup bittigi konusunda en ufak fikri olmayacakti.

Neden? diye merak etti Fred. Not defterine hem kasetin bu boliimiindeki tanitim kodunu, hem de
dinleme aygitinin kodunu karaladi. Barris Arctor’dan neyin intikamint aliyordu? Arctor ne halt etmisti
ki? Bunlar1 hak etmesi i¢in Barris'i fena kaziklanus olmali, diye diisiindii. Bu bastan asag kotiiliik.
Sefilce, alcakca ve kasitli.

Bu Barris denen adam gerg¢ek bir bags belasi. Sonunda birilerinin 6liimiine neden olacak.

Onunla birlikte giivenlikli evde bulunan karma elbiselerden biri, onu daldig diisiincelerinden
ayirdi.

“Bu adamlar1 ger¢ekten tamyor musun?” Elbise Fred'in oniindeki su anda kararmus olan holo
ekranlara isaret etti. “Orada onlarin arasinda gizli gérevde misin?”

“Evet,” dedi Fred.

“Onlar bir sekilde su saticilik yapan yesil glines gozliiklii palyaconun kendilerini maruz biraktig
mantar zehirlenmesi konusunda uyarmak fena fikir olmasa gerek. Gizli kimligini belli etmeden onlara
bunu ¢itlatabilir misin?”

Yakindaki diger karma elbise, doner iskemlesinden seslendi. “Herhangi birinde siddetli mide
bulantis1 olursa- bu mantar zehirlenmesini gosterir.”

“Strikninde oldugu gibi mi?” Buz gibi bir sezgi aklimin bir kosesinde kimuldandi. Kimberly
Hawkins't gordiigli, kopek diskisi ile ilgili olayin gectigi giinii hatirladi, ve o giin aracindayken
gecirdigi rahatsizliktan 6nce olup bitenlerin-

Evet, dyle.

“Arctor’la konusurum,” dedi. “Bu isi onunla halledebilirim. Kim oldugumu anlamadan. Uysal bir
adamdir.”



“Ayn1 zamanda cirkin de,” dedi karma elbiselerden biri. “Kapidan giren omuzlar1 diigmiis,
aksamdan kalma gibi goriinen adam oydu, degil mi?”

“Off,” dedi Fred, ve hololarma geri dondii. Lanet olsun, dedi kendi kendine. O giin Barris yolun
kenarinda bize o tabletleri vermisti- beyni donmeye, c¢ifte parendeler atmaya koyuldu, sonra da adeta
tam ortasindan ikiye boliindii. Kendini giivenlikli evin banyosunda, elinde su dolu bir Dixie
bardagiyla agzim calkalarken buldu sonra. Diisiinebilecegi bir yerdeydi, yalmzdi. Isi bastan alirsak,
dedi ig¢inden, ben Arctor’um. Tarayicilarda goriinen benim, c¢ilingirle yaptigi garip telefon
konusmasiyla Barris'in kuyusunu kazdigi siipheli benim, ve sordugum soru, Arctor'un Barris'i kendi
lizerine boyle sigratmak i¢in ne yapmis oldugu. Gevsedim ben; beynim sulandi. Bunlar ger¢ek degil.
Bu olanlara inanmiyorum, ben olan, Fred olan seyi seyrettigime- oradaki, karma elbisesi lizerinde
olmayan Fred'di; Fred'in elbisesiz hali iste bu!

Ve gecen giin Fred zehirli mantar parcalariyla neredeyse papazi buluyordu, diye distindii.
Neredeyse bu giivenlikli eve gelip hololarim izleyemeyecekti. Ama simdi buradaydi.

Fred'in bir sans1 vardi simdi. Ama ¢ok kiiciik bir sans.

Tanrinin belas1 lanet bir iste ¢alisiyorum, diye diislindii. Ama ben olmasam da birileri yapacakti
bu is1, ve bliylik olasilikla yanlis yapacaklardi. Tuzag onlar kurmustu- yani Aretha, 6diil i¢in polise
teslim edeceklerdi onu; iizerine uyusturucu birakip sonra parsayr toplayacaklardi. Eger o evi biri
gozlem altinda tutacaksa, dedi kendi kendine, tiim dezavantajina ragmen bunun ben olmasi1 daha 1yi;
herkesi o lanet olasi tisli-tiik Barris'den koruyor olmak bile tek bagina buna deger.

Ve eger Barris'in hareketlerini gozleyen diger memurlar benim biiyiik olasilikla gorecek oldugum
seyi goriirse, Arctor'un Batt Amerika'nin en biiylik uyusturucu tiiccar1 oldugu sonucuna varip gizli bir
harekat Onerecekler- Tanr1 askina! Hem de resmu olarak var olmayan kuvvetlerimiz tarafindan.
Dogu'dan 6diing aldigimuiz, parmak uglarinda yiiriiylip diirblinlii Winchester 803 tasiyan siyahlilar.
Pusudan ates icin EE-trofik top mermileriyle senkronize edilmis yeni kizilotesi gostergeler. Hig bir
licret almazdi1 oOyleleri, bir Dr. Pepper makinesinden bile; sadece hangisinin bir sonraki Amerika
Devlet Bagkan olacagini gormek i¢in ¢op ¢ekerlerdi. Tanrim, diye diisiindii, o lanet herifler havadaki
bir ucag bile vurup diisiirebilirler. Ustelik bunu motorlardan birine kus siiriisii ¢arpmus gibi
gostermesini de iyi becerirler. O EE-trofik mermiler yok mu, hey dostum, gerekirse motorlarin enkaz
arasina kus tiiyii izleri birakmalari i¢in onlar1 6nceden doldururlar bile, lanet olsun.

Bunlar1 diisiinmek ¢ok korkung, dedi ig¢inden. Arctor’u siipheli olarak degil de... baska tiirli
gormek. Bir hedef olarak. Ona g6z kulak olmaya devam edecegim; Fred bu Fred'cilik oyununa devam
edecek. Boylesi ¢ok daha 1yi olacak, zira boylece degisiklikler yapip farkli yorumlar kullanarak,
“bekleyelim ve ger¢cekten yapip yapmayacagim gorelim” gibi oyalamalarla durumu idare
edebilecegim. Bunu yapabilecegini fark ettikten sonra, Dixie bardagim atip giivenlikli evin
banyosundan ¢ikti.

“Yorgun goriiniiyorsun,” dedi karma elbiselerden biri.

“Sey,” dedi Fred. “Mezarlik yolunda basima komik bir sey geldi.” Kafasinda, kirk dokuz yasinda
bir bolge savcisimn dliimeiil bir kalp krizi ge¢irmesine neden olan siipersonik bir sikistirilmig-dalga



projektoriiniin hayali belirdi. Adam krizi gecirdigi sirada burada, California'daki tinlii ve tiyler
tirpertici bir politik suikastin dosyasim yeniden agmaya hazirlamyordu. “Az kalsin ben de gidiyordum
oraya,” dedi yiiksek sesle.

“Az kalsin demek az kalsin demektir,” dedi karma elbise. “Gitmemissin iste.”

“Ah,” dedi Fred. “Dogru. Haklisin.”

“Otur ve 1sine don,” dedi karma elbiselerden biri. “Yoksa bir Cuma'n olmayacak, sadece amme
hizmeti yapabileceksin.”

“Bagvurularimzda bu is1 vasiflarimzdan biri olarak listelemeyr diisiinebiliyor musunuz?” diye
sOze baslad1 Fred, ama diger iki karma elbise pek egleniyor gibi degildi, hatta onu dinlemiyorlardi
bile. O da yerine oturup bir sigara yakti. Tekrar holo yigimyla ¢alismaya basladi.

Yapmam gereken, diye diisiindii, sokag tekrar gecip eve geri donmek, hemen simdi, dikkatim
onemsiz islerle ¢elinme-den Barris't ani bir baskina ugratip, onu vurmak.

Gorev sirasinda.

“Hey dostum,” diyecegim ona, “kétii durumdayim- bana bir esrarli sigara verebilir misin? Sana
bir papel dderim.” Istedigimi verecek, bende onu tutuklayacagim. Arabama gotiiriip igeri tikacagim,
otoyola c¢ikacagim, kafasina tabancayla vurup arabadan disari, bir kamyonun Oniine atacagim.
Sonradan kagmaya c¢alistigini ve kendini arabadan attigim séyleyebilirim. Bu hep olur.

Eger bunu yapmazsam evde hi¢ bir acik yiyecek veya igecegi agzima gotiiremem, ayni sey
Luckman, Donna veya Freck i¢in de gecerli. Yoksa hepimiz zehirli mantar parcaciklari yiiziinden
geberip gideriz, sonra Barris hepimizin ormanda nasil rastgele mantar toplayip yedigimize, onun gibi
kolej egitimli olmadigimizdan kendisinin bizi vazgecirmek icin sdylediklerini dinlemedigimize dair
aciklamalara girisir.

Mahkeme psikiyatristleri onun beynini tamamen ¢iirtitmiis ve ugmus olduguna karar verip sonsuza
kadar kapatsa bile, binleri ¢oktan 6lmiis olur. 6rnegin bu Donna olabilir. Belki hashas ile kafayi
bulmus bir halde gelip beni ve ona s6z verdigim ilkbahar ¢igeklerini arayacak, ve Barris ona kendi
yaptigr 0zel bir kase “jole”’y1 ikram edecek. On giin sonra da kiz bir yogun bakim {initesinde aci
i¢inde kivramyor olacak, ve bu hi¢ birimiz i¢in 1y1 olmayacak.

Eger boyle bir sey gerceklesirse, dedi kendi kendine, o herifi Drano ile kaynatirnm. Banyo
kiivetinde, sicak Drano'da, sadece kemikleri kalana dek. Sonra da o kemikleri annesine veya
cocuklarina postalarim, hangisi varsa. Eger ikisi de yoksa o zaman sokaktan gecen kopeklere
ativeririm. Ama Donna i¢in is isten gegmis olur.

Aftedersiniz, dedi hayalinde diger iki karma elbiseye. Gecenin bu saatinde elli kiloluk bir kutu
Drano'yu nereden bulabilirim?

Bu kadar yeter, diye diisiindli, giivenlikli odadaki diger elbiselerden daha fazla parazit
dinlememek i¢in hololar1 agti.



Monitor 1ki'de Barris, kapida zil zurna sarhos bir halde belirdigi anlasilan Luckman ile
konusuyordu. Herhalde bu hale Ripple i¢erek gelmisti. Barris, bayilmadan 6nce odasinin kapisim
bulmaya c¢alisan berbat bir haldeki Luckman'a, “Birlesik Devletlerde her tiirlii ilaca bagimli kisilerin
sayisindan daha fazla alkol bagimlisi1 var,” demekteydi. “Buna beyin hasar1 ve alkoliin karacigere
verdigi zarar da ekleniyor. Ayrica i¢indeki tortu-”

Luckman, Barris'in orada oldugunu bile fark etmeden gecip gitti. Ona 1yi sanslar dilerim, diye
diisiindii Fred. Ama bu pek ise yarar bir politika degil, uzun siire idare etmez. Sonugta o lanet olasi
hala orada.

Ama artik Fred de burada. Ancak elindeki tek sey, gecmis degerlendirmesi. Tabii eger holo-
kasetleri geriye dogru izlemiyorsa. O zaman ilk ben orada olurdum, Barris'den Once. Barris'in
yaptiklar1 benimkilerden sonra gelirdi, 6niinde ben varken herhangi bir sey yapabilirse tabii.

Sonra kafasimin igindeki diger taraf acildi, ve konuyu nasil halledecegine dair daha basit bir
mesaj yollayan diger benligiymiscesine, sakin bir tonla konustu onunla.

“Cilingirin ¢ekini halletmenin yolu,” dedi ona, “yarin sabah erkenden, ilk is olarak Harbor-a
inmek, ve bedelini verip c¢eki geri almak. Diger her seyden once, ilk olarak bunu hallet. Bekletmeden.
O taraftan ¢ek flinyesini. O is bittikten sonra da diger 6nemli konulara ge¢. Tamam m?”” Tamam, diye
diisiindii. Bu beni dezavantaj listesinden ¢ikaracak. Iste baslangi¢ noktas1 bu.

Kaseti ileriye ¢ekti. Gostergelerden herkesin uyudugu bir gece goriintiisiine geldigi anlasilincaya
kadar bant1 sardi. Buglinkii mesainin sonuna gelme bahanesi olacakti bu.

Kizilotesi tarayicilar 1siklarin soniik oldugunu gosteriyordu simdi. Luckman odasinda,
yatagindaydi. Barris kendi odasindaydi, ve Arctor da kendininkinde, yaninda bir kizla yatiyor, her
ikisi de uyuyordu.

Bakalim, dedi Fred. Connie bilmem kim. Kizin bilgisayar dosyalarindaki kaydi, kuvvetli bir
madde bagimlis1 oldugunu, kendini sattigint ve bir dagitict oldugunu gosteriyor. Tam bir kaybeden
ornegi.

“Hig¢ degilse izledigin kisiyi cinsel iliskideyken gozetlemek zorunda kalmadin,” dedi arkasindan
seyrettikten sonra yiiriiylip giden diger karma elbiselerden biri.

“Ucuz kurtuldum,” dedi Fred. Yatakta uyuyan iki kisiyi ifadesizce izliyordu; akli ¢ilingirde ve
orada yapmasi gerekenlerdeydi. “Bundan hi¢ bir zaman hoslanmamigsimdir-"

“Yapmak i¢in iy1 bir sey,” diye onayladi karma elbise, “ama izlemek i¢in pek iy1 degil.”

Arctor uyuyor, diye diisiindii Fred. Satin aldig bedenle birlikte. Eh, birazdan kapatabilirim;
uyaninca siiphesiz sevisecekler, ama aralarindaki olay da bundan ibaret.

Yine de izlemeye devam etti. Bob Arctor uyuyordu ... saatler boyunca uyuyacakti boyle. Ve sonra,
daha once fark etmedigi bir sey gordii. O kiz basbayagi Donna Hawthorne'a benziyor! diye diisiindii.



Orada, yatakta, Arctor’la birlikte ¢arsaflarin arasinda.

Program calismiyor, dedi i¢inden, ve uzanip tarayicilar1 kapatti. Band1 6nce geriye, sonra tekrar
ileriye aldi. Bob Arctor ve bir kiz, ama Donna degil! Eroinman kiz Connie'ydi o! Hakliydi. Yanyana
yatiyorlardi, ve her ikisi de uyuyordu.

Ve sonra, Fred'in goziiniin oniinde, Connie'nin sert hatlar1 gevseyip yumusadi ve Donna
Hawthorne'un yliziine doniistii.

Fred bandi yine kapatti. Saskinlik i¢inde oturup kaldi. Anlammyorum, diye diisiindii. Bu- ne
diyorlardi buna? Lanet olas1 bir erime sanki! Bir film teknigi. Kahretsin, nedir bu? Diizeltilmemis TV
gorilintiisii mii? Bir direktor tarafindan 6zel efektler kullanilarak yapilms gibi?

Bandi tekrar geri sardi, sonra yine ileri aldi. Connie'nin hatlarindaki degisikligin basladig ilk
noktaya geldiginde, gecisi durdurup hologram tek bir karede dondurdu.

Biiyiitiicliyll cevirdi. Tiim diger kiibik goriintiiler devreden ¢ikti, sekiz kiip bir araya gelip tek bir
holo-ekran olusturdu. Tek basina bir gece manzarasi: Bob Arctor yataginda, kimildamuyor, kiz
yaninda, o da kimildamadan yatiyor.

Fred ayaga kalkip holo-kiibiin i¢ine girdi, ticboyutlu projeksiyonun ortasinda durup kizin yiiziinii
incelemek lizere yataga yaklasti.

Tam ortada yakaladigina karar verdi. Hala yar1 Connie; ama ¢oktan yar1 Donna olmus bile. Bunu
laboratuvara versem iyi olacak, diye diisiindii; isin uzmam biri tarafindan oynannus bununla. Bana
sahte kaset verilmis.

Kim tarafindan peki? Holo-kiipten ¢ikti, onu pargalarina ayirip eskisi gibi sekiz kiictik kiip haline
getirdi. Bir siire daha diisiinceli diisiinceli oturdu.

Biri araya Donna'yt koymustu, Connie'nin goriintiisiiniin iizerine. Arctor’un Hawthorne denen
kizla birlikte olduguna dair sahte kamt. Neden? Tipki 1yi bir teknisyenin ses veya goriintii kasetlerine
yapabilecegi gibi, simdi de -tamk oldugu gibi- bir holo kasetle oynanmusti. Kolay bir 1s degildi gerci,
ama ...

Eger bu bir agik-kapali aralik taramasiysa, elimizdeki sahne Arctor’u yatakta bir kizla gésterecek.
Bu onun asla birlikte yataga girmedigi ve girmeyecegi bir kiz bile olsa, iste hepsi orada, kayith.

Ama belki bu sadece oraya karigsmus bir goriintiiden ibarettir, ya da elektronik bir aksaklik, dedi
kendi kendine. Baski dedikleri olay. Holo-baski: bant kaydimn bir bdliimiinden digerine. Bant ¢ok
uzun siire ¢evrimde kalmigsa, ve onceki kaydin sinyali de c¢ok kuvvetli alinmugsa, iist iiste baski
meydana gelebilirdi. Su ise bak. Daha onceki veya sonraki bir sahneden oraya Donna'yr baskilanusti,
belki de oturma odasindan.

Keske bu isin teknik yonii hakkinda daha ¢ok sey biliyor olsaydim, diye diisiindii. Ortalig1 ayaga
kaldirmadan once bu konuda daha ¢ok temel bilgi elde etsem iyi olacak, 6rnegin bir baska AM
istasyonunun araya sizmasi, frekansa girmesi-



Parazit, diye karar verdi. Iste dyle: bir kaza.
TV ekranindaki hayaletler gibi. Islevsel bir sey, bir ariza. Bir an i¢in a¢iliveren bir aktarici.

Bandi tekrar sardi. Yine Connie'ydi ve Connie olarak kaldi. Ve sonra ... Fred Donna'min yiiziiniin
yine oraya yerlestigini gordii. Bu kez yamnda uyuyan adam, Bob Arctor, bir an sonra uyandi ve
aniden dikilip oturdu. Yamndaki lambay1 yakmaya calisti; lamba yere diistii ve Arctor uyuyan kiza,
uyuyan Donna'ya g6ziinii dikerek uzun siire bakti.

Connie'nin yiizii geri dondiigiinde Arctor gevsedi, ve en sonunda geri yatip tekrar uykuya daldi.
Huzursuzdu ama.

Eh, bu 'teknik enterferans' teorisini ¢iiriitiiyor, diye diisiindii Fred. Baski veya parazit. Onu Arctor
da gormiistii . Uyanmis, *gdrmiis, uzun uzun bakmis, ve sonra vaz gegmisti.

Tanrim, dedi Fred ic¢inden, ve Oniindeki tiim cihazlar1 kapatti. “Sanmirim simdilik bu kadar1 bana
yeter,” dedi yliksek sesle, titreyerek ayaga kalkti. “Gorecegimi gérdim.”

“Biraz sapik seks seyrettin, ha?” dedi bir karma elbise. “Bu ise alisacaksin.”

“Bu ise asla alisamayacagim,” dedi Fred. “Bu konuda bahis bile diizenleyebilirsiniz.”

On Birinci Boliim

Ertesi sabah, artik yalmz sefskopu degil, otomobili de tamir i¢in beklediginden, bir taksiyle
Englesohn Cilingirinin kapisinda belirdi. Cebinde nakit kirk dolar ve kalbinde derin bir endise
tasiyordu. Diikkan ahsapti. Daha modern dekorun yamsira, kilitlenebilir camekanlarin i¢ginde birgok
kiiciik piring oteberi vardi: ise yaramaz siislii posta kutulari, insan basina benzetilmis kap1 kollari,
biiyiik sahte kara demir anahtarlar. Yar1 karanligin i¢ine girdi. Bir bagimlinin evine benziyor, diye
diisiindii. Ironi hosuna gitmisti.

Iki dev anahtar kopyalama makinesinin iizerinde yiikseldigi ve binlerce centiksiz, bos anahtarin
askiliklardan sarktigi bir tezgahta yasli, topluca bir hamm onu karsiladi. “Buyrun efendim?
Glinaydin.”

“Ben ...

Ihr Instrumente freilich spotted mein,

Mit Rad und Kdmmen, Walz' und Biigel:

Ich stand am Tor, ihr solltet Schliissel sein;

Zwar euer Bart st kraus, doch hebt ihr nicht die Riegel.



... bir ¢ek i¢in buradayim. Sanirim yirmi dolarlik bir ¢ekti.”

“Oh.” Yasli hamim kilitli bir metal dosyayr sevimli hareketlerle kaldirdi, anahtarim aradi, sonra
dosyanin kilitli olmadigim kesfetti. Onu agar agmaz ¢eki buldu; yanma bir de not ilistirilmisti. “Bay
Arctor?”

“Evet,” dedi. Paray1 ¢cikarmusti bile.

“Evet, yirmi dolar.” Notu c¢ekten ayirdi, ilizerine 6zenle Arctor’un geldigini ve c¢eki odeyip geri
aldigim belirten bir yaz1 yazdi.

“Bu durum i¢in lizgliniim,” dedi Arctor kadina. “Ama ¢eki yanliglikla aktif olan hesabim yerine su
an kapal1 olan bir hesap tlizerinden yazmisim.”

“Himm,” dedi yasli hamm. Yazarken giiliimsiiyordu.
“Ayrica,” dedi Arctor, “eger gecen giin beni telefonla aramis olan kocaniza soylerseniz-"

“Aslinda o benim erkek kardesim Carl'di,” dedi yasli hamm. Omuzunun {izerinden geriye dogru
isaret etti. “Cari sizinle konustu ise... Giilimseyerek ellerini iki yana acti. “Bazen ¢ekler konusunda
fazla hassas olur... Eger sizinle... bilirsiniz iste, yani oyle konustuysa 6ziir dilerim.”

“Ona soyle soyleyin,” dedi Arctor. Soyleyeceklerini dnceden ezberlemisti. “Deyin ki, o aradig
sirada ben de epeyce sarsilmig bir durumdaydim, bunun i¢in 6ziir diliyorum.”

“Evet, hatirladigim kadariyla bu konuda birka¢ sey sOylemisti.” Yasli kadin Arctor’a g¢ekini
uzatti; Arctor ona yirmi dolar verdi.

“Ekstra 6deme istemeyecek misiniz?” “Istemeyecegiz.”

Arctor ¢eke kisaca bir goz atip cebine koydu. “Sarsilmistim,” diye agikladi, “clinkii bir dostumu
umulmadik bir sekilde kaybettik.”

“Hay allah,” dedi yasli hanim.

Arctor oyalanmaya devam etti. “Tek basinayken bogulmus. Odasinda. Bir lokma et yiiziinden. Onu
kimse duymanus.”

“Insanlarin farkinda olmadi@ kadar ¢ok &liim olayr oldugunun farkinda musiniz, Bay Arctor? Bir
yerde okumustum; bir arkadasimizla yemek yerken, eger o bir siiredir sizinle konusmayip orada
oylece oturuyorsa, ona dogru egilip konusup konusamadigim sormaliymisiz. Zira bunu basaramiyor
olabilirmis; boguluyor ve bunu size iletemiyor olabilirmis.”

“Oyle,” dedi Arctor. “Tesekkiirler. Bu dogru, ve cek i¢in de tesekkiirler.”



“Arkadasimz i¢in lizgiiniim.”

“Evet. O en iyi dostum sayilirdi.”

“Bu ¢ok korkung. Kag yasindaydi, Bay Arctor?”

“Otuzlarindaydi,” dedi Arctor. Bu dogruydu; Luckman otuz iki yasindaydi.

“Oh, ne kadar kotii. Carl'a iletirim. Buralara kadar geldiginiz i¢in de size tesekkiir ederim.”

“Sagolun,” dedi Arctor. “Benim i¢in Bay Englesohn'a da tesekkiirlerimi iletin. Her ikinize de ¢ok
tesekkiirler.” Disar1 ¢ikti, kendini kaldirimda, ilik sabahin iginde yiirlirken buldu. Parlak i1sikta
gozlerini kirpiyor ve berbat havayr soluyordu.

Telefonla bir taksi cagirdi. Eve geri donerken bir yandan Barris'in hazirladigi bu tuzaktan ne
kadar 1y1 kurtuldugunu diisiiniiyordu, 6zellikle can sikici bir sahne yasamak zorunda kalmamisti, ¢ok
daha kotii olabilirdi, dedi kendi kendine. Cek hala oradaydi. Ustelik adamla bizzat karsilasmak
zorunda kalmadim.

Barris'in el yazistm ne kadar iyi taklit ettigini gérebilmek ic¢in ¢eki ¢ikardi. Evet, bu 6li bir
hesapti. Ceki renginden hemen tanimisti. Tamamiyle bos bir hesapti ve banka {lizerine bir HESAP
KAPALI damgas1 basmusti. Cilingirin kdplirmesine sasirmamak gerekti. Taksi yoluna devam ederken
ceki inceleyen Arctor, el yazisinin kendisine ait oldugunu gordii. Barris'in yazisiyla hi¢ ilgisi yoktu
bunun. Miikemmel bir taklitti. Onu yazmamis oldugunu kesinlikle biliyor olmasa, yazinin kendisinin-
ki olmadig hayatta aklina gelmezdi.

Tanrim, diye diisiindii, Barris bunlardan daha ka¢ tane yazmistir acaba? Belki elimdeki varligin
yarisini sOmurmustur.

Barris bir dahi, diye diisiindii, 6te yandan, bu biiyiik olasilikla iz iizerinden yapilmis bir kopya,
yani herhangi bir sekilde mekanik olarak gerceklestirilmis. Ama ben Englesohn Cilingirine hi¢ ¢ek
yazmadim. O zaman bu nasil bir nakil sahteciligi olabilir ki? Bu ¢ekin bir esi daha yok. Bunu boliim
grafolojistlerine verecegim, diye karar verdi. Onlar bunun nasil yapildigimi ortaya cikarir. Belki de
olay sadece tekrar, tekrar, tekrar alistirma yapmaktan ibaretti.

Mantar konusuna gelince- insanlarin bana onun kendilerine mantar haplar1 satmaya calistigim
sOyledigini anlatacagim. Bundan vazge¢mesini sOyleyece§im. Bilgiyi endiselenmis, ve bdyle
hissetmekte hakl1 birilerinden aldigimu.

Ama biitlin bunlar sadece onun pesinde oldugu seyin rastgele belirtileri, diye diisiindii, ilk anda
ortaya cikanlar. Karsimda ne oldugunun basit 6rnekleri sadece . Baska neler yaptigim Tanr1 bilir:
aylaklik etmek i¢in ¢ok zamam var. Kaynak kitaplar okuyup fesatlik diisiinmeye, dalavere c¢evirip
planlar kurmaya ve daha kimbilir nelere... Belki, diye diisiindii aniden, telefonumun dinlenip
dinlenmedigini anlamak i¢in hattt hemen gézden gecirtmeliyim. Barris'in elinde bir kutu dolusu
elektronik alet var, Sony bile telefon dinleme cihazi olarak kullamilabilecek bir indiiksiyon bobini
yapip satiyor. Biiyiik olasilikla telefonum dinleniyor. Hem de uzun bir siiredir.



Yani en son kendi taktigim -o pek gerekli olan- dinleme cihazinin disinda.

Taksi yoluna devam ederken c¢eki tekrar inceledi, ve bir anda aklina bir fikir geldi. Ya biitlin
bunlar1 ben uydurmussam? dedi kendi kendine. Ya bunu Arctor yazmissa? Galiba yaptim, diye
diisiindii sonra; galiba ittirolas1 kagik Arctor bunu kendi yazdi. Cok hizl1 yazilmus- harfler bir tarafa
egilmis- ¢iinkii bir nedenle acelesi varmus. Bunlar1 karalayivermis, yanlis ve bos olan ¢ek defterini
almis, ve sonra her seyi unutmus. Olay oldugu gibi aklindan ¢ikmus.

Unutmus, diye diisiindii, o Santa Ana'daki.. .
Was grinsest du mir, hohler Schiadel, her?

Als dass dein Hirn, zvie meines, einst venuirret
Den leichten Tag gesucht und und in der
Dammrung schwer,

Mit Lust nach Wahrheit, jdimmerlich geirret.

... blyilik uyusturucu olayindan ayrilip gitmeye c¢alistigi zamam unutmus. Hani su garip disli, uzun
sar1 sagli, koca popolu, ama pek enerjik ve samimi olan o kii¢iik sarisin kizla karsilastigi...
otomobilini ¢aligtiramamusti; burnuna kadar dumanlanmus haldeydi. Toparlanmakta giicliik ¢ekiyordu-
o gece o kadar ¢ok uyusturucu hap almus, igne yapmus ve burunlarina ¢ekmislerdi ki, neredeyse safak
sOkene kadar siirmiistii bu. Cok fazla D Maddesi, iistelik en iyisinden.

One dogru egilip, “Su Shell istasyonuna ¢ek,” dedi. “Orada inecegim.”

Taksiden c¢ikt1, siiriiciiye 0demeyi yapti, sonra telefon kuliibesine girip rehberden c¢ilingirin
numarasini buldu ve onu aradi.

Telefona o yasli hamm cevap verdi. “Englesohn Cilingiri, 1y1 g-”

“Yine benim, Bay Arctor. Rahats1z ettigim i¢in iizgliniim. Cagr1 i¢in elinizde hangi adres var, yani
cekimin karsilik olarak yazildig hizmet neresi i¢in istenmig?”

“Durun bir bakayim. Bir dakika, Bay Arctor.” Ahizeyi birakirken telefondan ¢arpma sesi geldi.
Uzaktan boguk bir erkek sesi duyuldu: “Kim 0? su Arctor denen adam nu?”

“Evet, Cari, ama liitfen bir sey sOyleme. Biraz 6nce gelip-”

“Birak onunla ben konusayim.”

Sessizlik. Sonra telefonda yine yasli hammun sesi. “Evet, adresi elimde, Bay Arctor.” Arctor'un



ev adresini okudu.
“Kardesinizin ¢agrildigl adres bu muydu? Anahtar1 yapmasi i¢in?”

“Bir dakika. Cari? Bay Arctor i¢in anahtar yapmak {izere kamyonla nereye gittigini animsiyor
musun?” Uzaktan giirleyen erkek sesi: “Katella'ya.” “Evine degil mi?” “Katella'ya!”

“Katella'da bir yerdeymis, Bay Arctor. Anaheim'da. Hayir, bekleyin- Cari Santa Ana'da diyor,
Main'deymis. Bu sizin i¢in-"

“Tesekkiir ederim,” dedi ve telefonu kapatti. Santa Ana. Main. O lanet uyusturucu partisinin
oldugu yer orasiydi, ve o gece polise otuz isim ve bir o kadar plaka numarasi vermis olmaliyim; bu
benim her zamanki isim degildi. Meksika'dan biiyiik bir parti mal gelmisti; alicilar mal1 boliistiyordu
ve her zaman yaptiklar1 gibi boliisiirken deniyorlardi. Biiylik olasilikla yaris1 alict kiliginda ajanlarin
baskinina ugramuslardir... Miithisti, diye diisiindii, o geceyi hala ammsiyorum- ya da asla yeterince
dogru olarak ammsayamayacagim. Ama biitiin bunlar yine de, Barris'in o telefonda kotii niyetlerle
kendini Arctor olarak tamtmasim affettirmiyordu. Tabii kanitlara gbre Barris'in her seyi o anda
uydurmus olmasi disinda- dogaclama yapmistt adam. Lanet olsun, belki Barris o gece dumanlanmisti
ve bir c¢ok insanin dumanlandiginda yaptigim yapnusti: sadece olup bitenle eglenmek. Arctor
kesinlikle yazmistt o ¢eki; Barris sadece telefona denk gelmisti. O komiir beyniyle bunun miikemmel
bir saka oldugunu diistinmiistii. Sadece sorumsuzluk etmisti, hepsi bu. Taksi i¢in telefonu tekrar
cevirirken, Arctor da bu kadar uzun bir siire boyunca o ¢eki halletmekte pek sorumlu davranmamus,
diye diistindii. Bu kimin hatas1? Ceki bir kere daha ¢ikarip, lizerindeki tarihi inceledi. Bir buguk ay.
Tanrim, bir de sorumsuzluktan s6z ediyorum! Arctor bu yiizden kendini parmakliklarin arkasindan
disar1 bakarken bulabilirdi; o ¢ilgin Carl'in ¢oktan Bolge Savcisi'na gitmemis olmasi Tanrimn bir
litfuydu. Biiylik olasilikla o yasl, tatli kiz kardesi sakinlestirmisti onu.

Arctor artik kicim kimuldatsa 1yi olacak, dedi i¢inden; benden habersiz bir takim dengesiz isler
karistirmus. Sorun sadece Barris'de degil, hatta belki de asil sorumlu olan o degil. Her seyden once,
Barris'in Arctor’a karsi yonelmis olan bu yogun, planli kotii niyetliliginin nedeninin agiklanmasi
gerekiyor; kimse nedensiz olarak bir bagskasinmi mahvetmek i¢in bu kadar uzun siire boyunca ugrasmaz.
Ve Barris Arctor’dan baskasiyla ugrasmuyor, 6rnegin Luckman veya Charles Freck, ya da Donna
Hawthorne; Jerry Fabin'in klinige ulastirilmasinda herkesten fazla yardimu olmustu, tistelik evdeki
tiim hayvanlara iyi davramyor. Bir seferinde Arctor kopeklerden birini- su kii¢lik siyah olaninin adi
neydi, Popi ya da onun gibi bir sey- uyutulmak iizere sahipsiz hayvan barinagina géndermek
durumunda kalmusti. Egitilemiyordu o kdpek, ve Barris ona saatlerini, hatta giinlerini ayirnus, sabirla
egitmis, onunla konusmustu. Sonunda Popi sakinlesmis ve egitimini alabilmis, bdylece uykuya
yollanmasina gerek kalmamusti. Eger Barris genelde herkese karsi kotii olsaydi, boyle seyler
yapmazdi. “Taksi Durag,” dedi telefondaki ses. Shell istasyonunun adresini verdi. Taksiyi
bekleyerek keyifsizce oralarda dolasirken diisiindii: eger cilingir Cari Arctor’u tam bir bagimli
olarak mimlediyse, bu Barris'in su¢u degil. Cari kamyonetiyle Arctor’un Olds'u i¢in anahtar yapmak
lizere saat sabahin 5'inde cikageldigi sira, Arctor biiyiik olasilikla “j6leli kaldirimlarda yliriyiip
duvarlara tirmaniyor, saga sola beyzbol sopasi salliyor, ugmus bir kesin oynayacagi her tiirlii oyunu
oynuyordu. Cari o sirada bazi kararlara varmis olmaliydi. O yeni anahtar1 yaparken Arctor herhalde
cevresinde ellerinin iizerinde amuda kalkmus bir halde geziyor, veya yampiri konusarak kafasi
tizerinde zipliyordu. Carl’1n hi¢ de eglenmemis olmasina sagsmamaliydi.



Aslinda belki Barris, Arctor'un sayisi gittikce artan rezilliklerini 6rtmeye ¢alisiyordur, diye fikir
yirittii. Arctor artik otomobilinin bakimina bile eskiden verdigi 6onemi vermiyor, bastan saviyor;
bilerek degil, tamamen lanet beyni uyusturucudan gevsedigi, sulandigr igin.

Gerg¢i bu daha da kotii. Barris elinden geleni yapiyor olabilir, ama onun beyni de aym sekilde
sulanmus durumda. Hepsinin birden beyni sulanmus ...

Dem Wurme gleich' ich, der den Staub durchwiihlt,
Den, wie er sich im Staube ndhrend lebt,
Des Wandrers Tritt vernichtet and begrabt.

.. ve birbirleriyle sulu bir iletisim igindeler. Gevsek beyinliler, gevsek beyinlilere liderlik
ediyor. Birlikte dosdogru felakete gidiyorlar.

Belki sefskopdaki o kablolar1 kesip egrilten de, o kisa devreleri yaptiran da Arctor’du. Gecenin
bir yarisinda. Peki neden yapsindi ki? Iste bu zor bir soruydu: neden? Ama sulanmus beyinlerle her
sey miimkiindii -o kablolar gibi- egilip biikiilmiis, seklini kaybetmis her ¢esit neden bulunabilirdi.
Gizli kanun-uygulayicilik goérevi sirasinda buna defalarca tamk olmustu. Bu trajedi onun i¢in yeni
degildi; bilgisayar dosyalarinda bu yalmzca yeni bir vaka olacakti. Bu, Jerry Fabin'de oldugu gibi,
klinige giden yolda bir onceki durakti.

Biitiin bu insanlar aym oyun tahtasinda yiiriiyor, son noktadan degisik uzakliklardaki karelerde
duruyorlardi. Oraya ulasmalar1 i¢in ¢ok sayida adim gerekecekti, ama eninde sonunda hepsi
ulasacakti: federal klinikler.

Bu onlarin sinirsel dokularinda yaziliydi adeta. Daha dogrusu o dokudan geriye kalanlarda. Artik
hi¢bir sey bunu durduramaz, geri dondiiremezdi.

Ve artik bunun herkesten ¢cok Bob Arctor icin gecerli oldufuna inanmaya baslamusti. igine
doguyordu, bu sadece baslangicti ve Barris'in yaptigt higbir seyle ilgisi yoktu. Yeni, profesyonelce
bir sezgiydi bu.

Ustelik Orange ilgesi Serif Biirosu'ndaki amirleri de Bob Arctor iizerine yogunlasmaya karar
vermislerdi. Bunun i¢in sliphesiz haberinin bile olmadigi nedenleri vardi.

Belki bu iki gercek birbirimi destekliyordu: Arctor’a yonelik biiyiiyen ilgileri- ne de olsa
Arctor’un evine holo tarayicilar yerlestirmek, ve ¢iktilari analiz etmesi i¢in kendisine ve periyodik
olarak teslim ettigi bilgileri degerlendirmeleri i¢in onun iistiindekilere 6denen iicret, boliime bir hayli
pahaliya mal olmustu- ve Barris'in Arctor’a gosterdigi anormal ilgi, her ikisinin de hedef olarak
Arctor’u segmesi agisindan birbirine uyuyordu. Peki ya kendisi Arctor’un davramslarinda kendine
normal dis1 gelen ne gormiistii? Yani ilk elden, bu iki farkli yerden gelen ilgiden yola ¢ikmaksizin?

Taksi yoluna devam ederken, herhangi bir seye rastlamak i¢in uzun bir siire izlemesi gerekecegini
diistindii; durum kendini monitérlerden Oyle bir giinde belli etmeyecekti. Sabirli olmak zorunda
kalacak, uzun donemli bir incelemeye hazir olmas1 gerekecekti.



Holo tarayicilarda bir sey gorse, yani Arctor acisindan anlagilmaz veya siipheli sayilabilecek bir
hareket, 0 zaman adam {i¢ koldan tespit edilmis olacakti, ve bu digerlerinin ilgisine G¢tincii bir
dogrulama saglayacakti. Iste bu, herkesin bu ise harcadig zaman ve paramn karsiligim verirdi.

Barris'in bilip de bizim bilmedigimiz ne oldugunu merak ediyorum, dedi kendi kendine. Belki onu
igeri alip sormamuz gerekiyor. Ama- Barris'den bagimsiz olarak topladig bilgiyi elde etmek daha iyi,
yoksa Barris her kimse veya kimi temsil ediyorsa, hepsi onun elindekilerin bir kopyasi olacak.

Sonra birden diislindii: ben neden s6z ediyorum yahu? Aklimu kaybetmis olmaliyim. Bob Arctor’u
tamrim ben; iyi biridir. Hig bir dalaveresi de yoktur. En azindan kabul edilemeyecek bir seyi yoktur.
Aslinda o Orange llgesi Serif Biirosu i¢in c¢alisir, gizli olarak. Barris'in onun pesinde olma nedeni...

Zweil Seelen wohnen, ach! in meiner Brust,
Die eine will sich von der andern trennen:
Die eine halt, in derber Liebeslust,

Sich an die Welt mit klammernden Organen;
Die andre hebt gewaltsam sich vom Dust

Zu den Gefilden hoher Ahnen

... de biiyiik olasilikla budur.

Ama bu, Orange Ilgesi Serif Biirosunun neden onun pesinde oldugunu agiklamiyor; 6zellikle
biitiin o hololar1 yerlestirip, onlar1 izleyerek haklarinda rapor verecek tam giin calisan bir ajan
gorevlendirecek kadar 1srarla. O fikir iste bu noktada yetersiz.

Uymuyor, dedi kendi kendine. O harap olmus, moloz dolu, arka bahg¢esini yabani otlar kaplamus,
asla bosaltilmayan bir kedi kutusu olan, mutfak masasinda hayvanlarin gezdigi, kimsenin atmadig
¢cOpiin tastig1 evde ¢ok sey olup bitiyor.

Aslinda gergekten 1yi bir ev nasil da harcamyordu boyle. Onunla ¢ok sey yapilabilirdi halbuki.
Bir aile, ¢cocuklar ve bir kadin orada yasayabilirdi. O ev bunun i¢in tasarlanmusti: ii¢ yatak odasi. Bu
bir israfti, lanet olas1 biiyiik bir israf! Onu Arctor’dan almalilardi, diye diisiindii, bastan miidahale
edip ipotek ettirmelilerdi. Belki yapacaklardi bunu, evi daha iyi bir is i¢in kullanacaklardi; o ev bunu
istiyordu. O giinler geri donebilirdi. Eger baska tiir bir insana ait olsaydi ve bakilsaydi.

Ozellikle de bahge, dedi icinden, taksi atilmus eski gazetelerle dolu araba yoluna girerken.

Stiriiciiye parasini 6dedi, kap1 anahtarimi ¢ikardi, eve girdi.



Aninda kendisini izleyen gozleri hissetti: lizerine c¢evrilmis holo tarayicilari. Kendi kapisinin
esiginden geger gegmez. Yalnizdi- evde ondan bagka kimse yoktu. Yanlig! O ve tarayicilar. Sinsi ve
goriinmez. Kendisini izleyen ve kaydeden. Her yaptigim. Agzindan ¢ikan her sozii. Umumi bir
tuvalette su dokerken duvarda karalannus yazilar gibi. GULUMSE! GIZLI KAMERADASIN!

Oyleyim, diye diisiindii, bu eve girer girmez.

Bu tiiyler iirpertici bir seydi. Bundan hoslanmiyordu. Kendini akisina kaptiramiyordu artik; bu his
eve geldikleri o ilk giinden beri gittikce biiylimiistii- su “kopek diskis1 giinii” olarak diisiindiigii, boyle
diistinmekten kendini alamadigi giin. Ondan beri tarayicilarin varligi her gegcen giin biiyliyerek
artmusti.

“Herhalde evde kimse yok,” dedi yiiksek sesle, her zaman yaptig1 gibi. Tarayicilarin bunu
kaydettiginin farkindaydi. Ama her zaman i¢in dikkatli olmas1 gerekiyordu: sonugta onlarin orada
oldugunu bilmiyor olmaliydi. Kameramn oOniindeki aktor gibiydi; sanki kamera yokmus gibi rol
yapmazsan, yiiziine goziine bulastirmis olursun. Her sey biter.

Ve bu zirvalik i¢in ikinci ¢ekim sans1 yok.

Onun yerine silinip atilirsin. Yan ben silinip atilirim. Tarayicilarin gerisindeki insanlar degil,
ben.

Bundan kurtulmak i¢in yapmam gereken, evi satmak; zaten harap durumda. Ama ... bu evi
seviyorum ben. Yagma yok!

Bu benim evim.

Kimse beni ¢ikaramaz buradan.

Hangi nedenle olursa olsun, bunu neden istiyor olurlarsa olsunlar.
Tabii eger gercekten “onlar” diye bir sey varsa.

Ki bu sadece benim hayal giiciim olabilir, su beni izleyen “onlar”. Paranoya. Daha dogru bir
adlandirmayla, “o0”. Kisiliksizlestirilmis bir “o0”. izleyen her neyse, insan degil.

En azindan benim standartlarima gore insan degiller. Benim tamyacagim tiirden degiller.

Bu aptalca oldugu kadar trkiitiicii de. Burada, kendi evimde, basit bir varlik {izerimde. Hem de
gozlerimin Oniinde.

O sey 'in gozlerinin i¢inde; o varligin goriis alam i¢inde. Goziinii asla kirpmayan, kiigiik kara
gozlii Donna'ya benzemeyen bir varlik. Bir tarayici neler goriir? Yani gercekten gormekten soz
ediyorum. Kafasinda? Kalbinde? Eskiden kullandiklar1 o pasif kizil6tesi tarayicilar, veya bugiinlerde
kullanilan en son model, kiip tipi holo tarayicilar, i¢imi -i¢lerimizi- berrak bigimde mi goriiyorlar,
yoksa karanlik mi? Umarim berrak goriiyorlardir, ¢linkii ben bu giinlerde kendi i¢imi géremiyorum.
Sadece ¢amur goriiyorum. igerisi ¢amur; disarist ¢amur. Herkesin iyiligi i¢in, umarim tarayicilar
daha 1yisini goriiyordur. Clinkii eger tarayici sadece karanlik goriiyorsa, yani benim gérdiigiim gibi, o



zaman bizler lanetlendik demektir. Her zaman oldugu gibi, aym sekilde yine lanetlendik, ve bdyle
giderse sonunda kendimizi 6lmiis bulacagiz. Cok az biliyor ve onu da yanlig biliyor olarak.

Oturma odasindaki kitapliktan rastgele bir kitap indirdi; sonra indirdig seyin Seksiiel Ask
Hakkinda Resimli Kitap oldugunu fark etti. Rastgele a¢ti ve bir sayfayla karsilasti- bir kizin sag
memesine keyifle minik 1siriklar konduran bir adam vardi resimde. Kitaptan kendi kendine yiiksek
sesle okur gibi okumaya bagladi. Kendisi disinda, eskilerden, ¢ift kubbeli zamanlardan kalma tinli
bir filozofun s6zlerini okur gibiydi adeta:

“Her bir insan toplam gercegin sadece kiigiik bir bolimiinii goriir ve ¢ogu zaman, aslinda
neredeyse ...

Wehl steck' ich in dem Kerker noch?
Verfluchtes dumpfes Mauerloch,
Wo selbst das liebe Himmelslicht
Trib durch gemalte Scheiben bricht!
Beschrankt mit diesem Biicherhauf,
Den Wiirme nagen, Staub bedeckt,
Den bis ans hohe.

. . . daima, kendini o kii¢liciik degerli bilgi konusunda da bilerek kandirir. Kendisinden bir parga
ona kars1 donerek, bir bagkasiymis gibi davranarak, i¢eriden ihanet eder. Insamin i¢inde bir insandir
bu. Gergekte insan olmayan bir insan.”

O sayfadaki olmayan yazilardan etkilenmis gibi basini sallayarak, kocaman kirmiz1 kenarli, altin
kabartmal1 Seksiiel Ask Hakkinda Resimli Kitabi'm kapatip rafa geri birakti. Umarim tarayicilar bu
kitabin kabina zum yapip sasirtmacanu mahvetmezler, diye diislindii.

Tamdigr herkese olanlar yiiziinden gittikce daha depresif hale gelen Charles Freck, sonunda
kendini 6ldiirmeye karar vermisti. Bulundugu cevrelerde kendi sonunu getirmek konusunda bir sorun
cikmazdi: sadece gidip biiyiik miktarda kizil alir ve gece gec saatte ucuz sarapla onlar1 yutardinmz.
Telefonu da agik birakirdiniz, boylece kimse isinize karismazdi.

Uzerinde diisiiniilmesi gereken tek sey ileride arkeologlarin iistiiniizde ne tiir esyalar bulmalarini
istediginizdi. Boylece hangi katmandan geldigimizi bulabilirlerdi. Ayrica parcalan bir araya
getirebilirler, ve 1s1 yaptigimiz sirada kafamizin nerede oldugunu saptayabilirlerdi.

Esyalar konusunu diistinerek birka¢ giin gecirdi. Kendini 6ldiirmeye karar verdigi siireden ¢ok
daha uzundu bu, yeterli miktarda kizil1 bulmak i¢in gereken siireye asag yukar1 denk-ti. Yataginda
sirtiistli yatar halde bulunacakti. Yanminda Ayn Rand'in Fiskiye Kafa adli eseri, (ki bu onun kitleler
tarafindan reddedilmis, yanlis anlasilmis bir siipermen oldugunu anlatacak, ve onu 6ldiirenin aslinda



toplumun asagilamasi oldugunu kamitlayacakti) ve Exxon'a yazilmis, benzin kredi kartim iptal
etmelerini protesto eden bitmemis bir mektup olacakti. Boylece sistemi suglayacakti, ve bu sekilde
Olerek, 6liimiin elde ettiginin ¢ok tlizerinde bir sey elde edecekti.

Aslinda 6liimiiniin ne saglayacagindan, o iki esyanin ne saglayacagindan emin oldugu kadar emin
degildi. Ama sonugta fikrin biitiinii etkileyiciydi, ve hazirlanmaya baslammsti. Kac¢inilmaz sonun
geldigini sezen, ve i¢giidiisel olarak bu ana hazirlik yapan bir hayvan gibiydi.

Son anda, (bitis an1 yaklasirken,) kesin sonugla ilgili fikirlerinden birini degistirdi, ve kizillar
Ripple veya Thunderbird yerine usta isi bir sarapla igmeye karar verdi. Son bir defa arabasina
binerek 1yi sarapta uzmanlasan Tiiccar Joe'ya gitti, bir sise 1971 Mondavi Cabernet Sauvignon aldi.
Bu kendisine otuz dolara mal olmustu- cebindeki tiim paraya.

Eve dondii, sarabin tipasim acti, sarabin nefes almasim bekledi, bir-iki bardak icti. Ac¢iklamali
Resimli Seks Kitabi'ndaki en sevdigi, kiz1 lstte gosteren sayfaya bakarak birka¢ dakika gecirdi.
Plastik kizil posetini yatagin kenarina koydu, Ayn Rand'in kitab1 ve Exxon'a yazdig1 bitmemis protesto
mektubuyla birlikte uzandi. Anlaml1 bir sey diistinmeye calisti, ama basaramadi. Kizin iistte olmasini
aklindan ¢ikaramiyordu. Sonra da bir bardak Cabernet Sauvignon ile biitiin kizillar1 bir anda yuttu.
Yapacagim yapnus olarak sirtiistii yatti, Ayn Rand kitabi1 ve mektup gOgsiiniin iizerinde Oylece
bekledi.

Ancak ne yazik ki kaziklanmisti. Kapsiiller ona sdylendigi gibi barbitiirat degillerdi. Daha 6nce
hi¢ kullanmadig1 acayip bir ¢esit uyariciydi bunlar, biiyiik olasilikla bir karisim. Piyasada yeniydiler.
Sessizce bogulup gitmek yerine, Charles Freck hallisinasyonlar gormeye basladi. Eh, diye diistindii
filozofca, bu benim hayatimin hikayesi. Hep lickagida geliyorum. Kag¢ kapsiilii bir arada ictigi
diistiniiliirse, oniinde atlatacak siki bir ugus oldugu ger¢egini kabullenmesi gerekecekti.

Bir an sonra, boyutlar arasindan bir yaratigin yatagimn kenarinda durdugunu ve kendisine
hosnutsuz gozlerle baktigini fark etti. Yaratigin her tarafinda ¢ok sayida gozii vardi. Ultra modern,
pahali gortiniislii bir kiyafet giymisti. Boyu iki buguk metreydi. Elinde koca bir kagit rulosu tasiyordu.

“Bana giinahlarimm okuyacaksin,” dedi Charles Freck.
Yaratik basini salladi1 ve rulonun miihriinii agti.
Yataginda c¢aresizce yatan Fred, “ve bu yiiz bin saat boyunca siirecek,” dedi.

Boyutlar aras1 yaratik birlesik gozlerini ona dikti. “Artik olagan evrende degiliz. Uzay ve zaman
gibi, maddesel varligin diisiik diizeyli kategorileri artik senin icin gecersiz. Sen fizikotesi bolgeye
yiikseltildin. Giinahlarinin sana okunmasi sonsuzluk boyunca, vardiyalar halinde, bitmeksizin devam
edecek. Liste asla sona ermeyecek.”

Saticini tam, diye diisiindii Charles Freck, ve hayatinin son yarim saatini geriye alabilmeyi istedi.

Bin y1l sonra, hala gégsiiniin lizerinde Ayn Rand kitab1 ve Exxon'un mektubuyla yataginda yatiyor,
kendisine okunan gilinahlarim dinliyordu. Alti yasinda oldugu birinci simf giinlerine kadar



gelmiglerdi.
On bin y1l sonra altinc1 simfa ulasmuglard.
Mastiirbasyonu kesfettigi yildi bu.

Gozlerini yumdu, ama hala elindeki sonsuz ruloyu okumaya devam eden ¢ok gozlii, iki buguk
metre boyundaki yaratig1 gorebiliyordu.

“Bir sonraki giinahin-" diyordu yaratik.
Hig degilse sarap iyiydi, diye diisiindii Charles Freck.
On Ikinci Béliim

Iki giin sonra Fred, gdzaltinda tuttugu Robert Arctor’u, evinin oturma odasindaki kitap rafindan
goriiniise gore rastgele bir kitap segerken, Holo Tarayict Ug'den saskinlik i¢inde izliyordu. Kitabin
arkasinda saklanmis uyusturucu mu vardi? Fred merakla tarayici lensi oraya zumladi. Yoksa icinde
yazilt bir telefon numarasi veya adres mi vardi? Arctor’un kitabr okumak ic¢in ¢ikarmadigim

gorebiliyordu; adam eve daha yeni girmisti ve paltosu hala tlizerindeydi. Garip bir hali vardi; hem
gergindi, hem de bezmisti. Sikintil1 bir telas i¢indeydi sanki.

Tarayicinin zum yapan lensi, sayfanin lizerinde bir kadinin sag meme ucunu agzina almis bir
erkegin renkli fotografim gosteriyordu. Kadin bir orgazm yasiyor olmaliydi; gozleri yar1 kapanmus,
agz1 sessiz bir inlemeyle agik duruyordu. Belki Arctor bunu kendini tatmin ederken kullamyor, dedi
Fred izlerken. Ancak Arctor resme bakmadi bile; onun yerine gicirtil bir sesle gizemli s6zciikler sarf
etti. Bir kismu Almancaydi; herhalde kendisini duyabilecek olanlar1 sasirtmak i¢indi. Belki de ev
arkadaslarimin iceride bir yerlerde olduklarimi hayal etmis, ortaya c¢ikmalari i¢in bdyle bir yem
atmsti.

Kimse gelmedi. Uzun siiredir tarayicilarin basinda oturmakta olan Fred, Luckman'in D
Maddesiyle karisik bir avug kizil yuttugunu ve yatak odasinda giyinik bir halde, yatagindan birkag
adim 6tede kendinden gectigini biliyordu. Barris zaten disaridaydi.

Arctor ne yapiyor, diye merak etti Fred, ve bandin bu boliimlerinin tamtim kodlarimi not etti.
Adam gittikge daha tuhaflasiyor, dedi kendi kendine. Onunla ilgili telefonu eden muhbirin ne demek
istedigini gorebiliyorum.

Belki de Arctor’un yiiksek sesle okudugu o ciimleler, eve kurdugu elektronik bir cihaz
calistiracak sesli emirlerdi, diye fikir yiirtittii. Ac1l veya kapan. Hatta belki taramaya kars1 bir parazit
girisim alam yarat... iste bunun gibi. Ama bundan siipheliydi. Arctor'dan baskasi i¢in bunun herhangi
bir mantig1, amaci veya anlami oldugundan siipheliydi.

Adam deli, dedi i¢inden. Gergekten dyle. Sefskopunun sabotaja ugradigim kesfettigi giinden beri-
eve tumiiyle arizalanmus, hatta onu neredeyse oldiirecek kadar su kagirmus otomobiliyle dondiigii giin
dahil- o zamandan beri dengesi bozuk. Daha 6nce de Oyleydi aslinda, diye diisiindii. En azindan,



Arctor’un “kopek diskis1 giinii” dedigi o giinden beri.

Aslinda adamu suglayamiyordu. Arctor’un yorgun bir halde paltosunu ¢ikarisim izlerken, boyle
bir olay herkesin dengesini sarsardi, dedi kendi kendine. Ama ¢ogu kisi kendini yeniden toparlarda.
Arctor bunu yapamamusti. O daha kotiiye gidiyordu. Var olmayan mesajlari, var olmayan insanlara,
yabanci dillerde yiiksek sesle okuyordu.

Tabii eger bana sasirtmaca yapmuyorsa, diye diisiindii Fred huzursuzca. Bir sekilde izlendigini
fark edip... as1l yaptigi is1 gizliyor mu acaba? Yoksa sadece bizlere oyunlart mi oynuyor? Bunu zaman
gosterecek.

Sonra onun sasirtmaca yaptigina karar verdi. Bazi insanlar izlendiklerini anlarlar. Bir tiir altinci
his. Paranoya degil, ama bir tiir ilkel 1¢giidii: bir farenin, ya da avlanan baska herhangi bir seyin sahip
oldugu gibi. Sinsice takip edildigini biliyor. Hissediyor. Bize hosumuza gidecek malzeme sagliyor,
bizi yoneltiyor. Ama- asla emin olamazsin. Sasirtmacamn iizerinde sasirtmacalar vardir. Ust iiste
yi1g1l1 katmanlar halinde.

Luckman'in yatak odasim goren tarayiciya bakilirsa, Arctor’un anlasilmaz bi¢imde okuyan sesi
onu uyandirmusti. Luckman sersemlemis bir halde oturup dinledi. Arctor’un paltosunu asarken
disurdigi askimn girtltiisiinii duydu. Uzun bacaklarim altinda kaydirdi, ve tek hareketle yataginin
yanindaki masada bulundurdugu el baltasim kapti; ayaga dikildi, ve bir hayvan zarafetiyle yatak
odasinin kapisina dogru stiziildii.

Oturma odasinda Arctor, kahve masasinin lizerinden mektuplarim alip okumaya baslamisti. Cop
sepetine dogru ir1 bir gereksiz zarf ve kagit yigin atti. Iskalamsti.

Luckman bunu odasindan duydu. Kaskati kesildi, havayr koklamak ister gibi basim kaldirdi.
Mektuplar1 okumakta olan Arctor aniden kaslarini ¢atarak soylendi. “Su ise bak.”

Luckman yatak odasinda gevsedi, baltayr giiriiltiiyle yere birakti, sagim diizeltti, kapiy1 agti ve
disar1 ¢ikt1. “Selam. Neler oluyor?”

“Arabayla Maylar Mikronokta Sirket Binasi'min oradan gectim,” dedi Arctor. “Yapma yahu.”

“Envanter ¢ikariyorlardi, ama goOrlinlise gore c¢alisanlardan biri envanteri ayakkabisimn
topugunda saklayarak disar1 sizdirmus. O yiizden hepsi ellerinde birer cimbiz ve ¢ok sayida kiiciik
bliylitecle Maylar Mikronokta Sirketinin park yerine yayilmisti. Ufak birer de kagit torbalar1 vardi.”

Luckman esnedi ve diizgiin, sert karnina avug icleriyle vurdu. “Odiil var muydi?”

“Vadettikleri bir 6diil vardi,” dedi Arctor. “Ama onu da kaybetmisler. Kii¢ilik, minik bir peniymis
bu.”

“Araba kullamrken hep bu tiir seyler goriir miisiin?” dedi Luckman.

“Sadece Orange Ilcesi'ndeyken.”



“Maylar Mikronokta Sirket binasi ne kadar biiyiikliikte?” “Iki buguk santim kadar.” “Sence
agirlig ne kadardir?” “Calisanlar1 da sayacak miyim?”

Fred bandi hizla sardirarak ileri aldi. GoOstergeye gore bir saat gectiginde onu bir an i¢in
durdurdu.

“-yaklasik bes kilo agirliginda,” diyordu Arctor.

“Peki yanindan gecerken sadece Iki buguk santim yiikseklikte ve bes kilo agirliginda oldugunu
nasil anliyorsun?”

Arctor kanepenin {izerinde ayaklarini kaldirmus oturuyordu simdi. “Uzerlerinde biiyiik bir isaret
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var.
Tanrim! diye diisiindii Fred, ve band1 yine iler1 sardi.
Bir onseziyle, sadece on dakikalik siire gegmisken durdurdu.

“-1saret neye benziyor?” diyordu Luckman. Yerde oturmus bir kutu dolusu marijuanay
temizliyordu. “Neon gibi mi? Renkli filan? Acaba ben de gormiis miiylimdiir? Dikkat ¢ekici mi?”

“Bekle, sana gosterecegim,” dedi Arctor, gomlek cebine uzanarak. “Onu eve getirdim.” Fred
band1 yine hizla ileri sardi.

“-Kimse fark etmeden bir {ilkeye nasil mikronokta sokabilecegini biliyor musun?” diyordu
Luckman.

Arctor arkasina yaslanmus esrarli sigara igiyordu. “Istedigin her sekilde,” dedi. Odanin havasi
bulutlanmist.

“Hayir, yani asla anlamayacaklar1 bir yol soruyorum. Bunu bir giin Barris 6nerdi bana, bir sir
olarak; kimseye sdylememem gerekiyordu, ¢linkii bunu kitabina koyacak.”

“Ne kitab1? Evde Uyusturucu Hazirlamanin Genel Esaslar1 Ve-"

“Hayir, Gittiginiz Yone Gore, Birlesik Devletlerden Iceri Veya Disari Kagakciligin Kolay
Yollan. Onlar1 bir parti uyusturucu ile iceri sokuyorsun. Eroinde oldugu gibi. Mikronoktalar
paketlerin dibinde oluyor. O kadar kiictikler ki, kimse fark etmiyor. Bagska tiirlii-”

“Ama o zaman kesin biri kendine yar1 eroin, yar1 mikro nokta enjekte eder.”
“Eh, o zaman o kahrolas1 gordiigiin en egitimli kes haline gelir.”
“Bu mikronoktalarin iizerinde ne olduguna bakar.”

“Barris'in sinirdan uyusturucu gecirmek i¢in baska bir yolu vardi,” dedi Luckman.
“Glimriiktekileri bilirsin, elinde deklare edecek bir seyin olup olmadigim sorarlar. Uyusturucu var



diyemezsin, ¢iinkii-”
“Pekala, nasil bir yol bu?”

“Bak simdi, ir1 bir balya hashas alip onu bir insan bi¢imine sokuyorsun. Sonra bir yerinde bir
bosluk ac¢ip icine saat gibi kurulu bir motor koyuyorsun, bir de ufak teyp yerlestiriyorsun. Sirada
onunla bekliyorsun ve tam giimriikten gegmeden once motoru kurup birakiyorsun. O da glimriik
gorevlisine dogru yiiriiyor. Gorevli “Deklare edecek bir seyiniz var mi?” diye sordugunda hashas
balyas1 “Hayir, yok,” deyip yiiriimesine devam ediyor. Ta ki simrin 6te yaninda motoru durana
kadar.”

“Icine bir yay yerine giines pili koyabilirsin. O zaman yillarca yiiriir. Sonsuza kadar.”

“Bu ne ise yarar ki? Sonunda ya Pasifige ulasir, ya da Atlantige. Aslinda Diinyamn kenarindan
asag diiser, sey gibi-”

“Bir Eskimo koyt diisiin, ve iki metrelik bir hagshas balyasimin- degeri ne kadardir onun?”
“Bir milyon dolar kadar.”
“Daha ¢ok,” dedi Arctor. “Iki milyon.”

“O Eskimolar hayvan derisi cigneyip kemikten muzrak yapiyorlar, ve bu iki milyon dolarlik
hashas balyas1 devamli “Hayir, yok,” diyerek karlarin i¢inden yiiriiyiip geliyor.”

“Ne demek istedigini merak ederlerdi.”
“Saskinliklarim sonsuza kadar atamazlardi. Efsaneler dogardi.”

“Kendini torunlarina sunu anlatirken diisiinebiliyor musun? “Iki metre uzunlugunda, iki milyon
dolar degerindeki hashas kiitlesinin, kor edici sisin iginden ¢ikip su yone dogru, “Hayir, yok,” diye
diye yiirtidiiglinii gézlerimle gordiim. Torunlar1 boyle birini akil hastanesine kapattirirlardi.”

“Hayir, dyle olmaz. Efsaneler abartilir. Birka¢ ylizyil sonra sdyle demeye baslarlar: “Benim
dedelerimin zamaminda bir giin, otuz metre yiiksekliginde, sekiz trilyon dolar degerindeki ¢ok 1yi
kalite Afganistan haghasi, ates sagarak ve “Geberin, Eskimo kopekleri!” diye bagirarak bize saldirdi.
Biz onunla mizraklarimiz1 kullanarak savastik, savastik, ve sonunda onu 6ldiirdiik.”

“Cocuklar buna da inanmaz.”

“Cocuklar artik hi¢bir seye inanmuyor. Bir ¢ocuga herhangi bir sey anlatmak dert haline geldi. Bir
seferinde veletin biri bana Ik otomobili gérmek nasil bir histi?' diye sordu. Hay allah, dostum, ben

1962 dogumluyum.”

“Tanrim,” dedi Arctor. “Onu bana tamdigim, asitle beynini yakmus biri sormustu. Yirmi yedi
yasindaydi. Ben ondan sadece {i¢ yas biiyiiktiim. Artik hi¢bir seyi bilemiyordu. Daha sonra birka¢ doz
asit daha kullandi- ya da kendisine asit niyetine satilan seyi- ve sonunda yerlere iseyip diskilamaya



basladi. Ona “Nasilsin, Don?' diye sordugunda yaptigi tek sey senin sdyledigini tekrarlamakti, kus
gibi. “Nasilsin, Don?'

“ Dumanalti olmus oturma odasinda bir sessizlik oldu. Esrarli sigara i¢en iki adamin arasinda
uzun, kasvetli bir sessizlik.

“Bob, biliyor musun . . .” dedi Luckman sonunda. “Ben de eskiden herkesle ayni yastaydim.”
“Samrim ben de dyleydim,” dedi Arctor.

“Bunu bana neyin yaptigim bilmiyorum.”

“Haydi, Luckman,” dedi Arctor. “Bunu hepimize neyi yaptigim biliyorsun.”

“Sey, en 1yisi bu konuda konusmayalim.” Solugunu sesli sesli i¢ine ¢ekmeye devam etti. Uzun
yiizii zayif giin 1s181nda solgundu.

Giivenlikli apartmandaki telefonlardan biri caldi. Karma elbiselerden biri telefona yamt verdi,
sonra ahizeyi Fred'e uzatti. “Fred”.

Fred hololar1 kapatt1 ve telefonu aldi.
“Sehir merkezine ugradigin giinii hatirliyor musun?”” dedi bir ses. “BG testine tabi tutuldugunu?”
Bir sessizlikten sonra Fred yamtladi. “Evet.”

“Yine gelmen gerekiyordu.” O tarafta da bir sessizlik oldu. “Seninle ilgili baz1 yem verileri
isledik ... tiim standart algi testi serisini ve diger testleri alman i¢in program yapmayi ben iistlendim.
Bunun i¢in sana ayrilan zaman yarin, 6gleden sonra licte, aym odada. Hepsi yaklagik dort saat
siirecek. Oda numarasim antmsiyor musun?”

“Hayir.”

“Kendini nasil hissediyorsun?”’

“iytyim,” dedi Fred duygusuzca.

“Bir sorun var mi? Is dahilinde veya disinda?”

“Kiz arkadasimla kavga ettim.”

“Kafanda karisiklik var mi? Insanlar1 veya esyalar1 tammakta giicliik cekiyor musun? Hig ters ya
da bas asag duruyormus gibi gordigin bir sey oluyor mu? Bir de sunu sorayim: uzay-zaman

yoneliminde veya konusmakta zorluk ¢ekiyor musun?”

“Hayir,” dedi yiizii asilarak. “Yukaridakilerin hepsinin yamta hayir.”



“Yarin 203 numaral1 odada goriisiiriiz,” dedi psikolog gorevli.
“Benimle 1lgili malzemenin neresi-"

“Bununla yarin ilgilenecegiz. Orada ol. Tamam? Ve Fred, cesaretinin kirilmasina izin verme.”
Klik.

Eh, sana da klik, dedi Fred kendi kendine, ve telefonu kapatti.

Rahatsiz olmustu. Uzerine yiiklendiklerini, onu yapmaktan hosnut olmadigi bir sey yapmaya
zorladiklarim hissederek hololar1 bir kere daha ¢ikti verecekleri konuma getirdi; kiipler renklenip
aydinlandi ve iglerinde ii¢ boyutlu sahneler oynanmaya basladi. Ses alicisindan amagsiz ve -Fred'e
gore-i¢ sikici gevezelik duyulmaya devam etti:

“Bu kiz saldiriya ugramisti, asag yukar1 dort aybasim gecirdigi ve siipheli bi¢cimde sistigi icin
kiirtaj olmak tizere basvurmustu,” diye tekdiize bir sesle anlatmaya devam etti Luckman. “Kiirtaj
ticreti konusunda sizlanmaktan baska bir sey yaptig yoktu; bir nedenle devlet yardimu alamiyordu. Bir
gliin evine ugradifimda, bir kiz arkadasi ona yalmzca histerik bir yalanct hamileligi oldugunu
anlatiyordu. “Sadece hamile olduguna inanmak istiyorsun sen,’ deyip duruyordu kiz ona. “Bunlar
sucluluk duygusunun sonuglari. Kiirtaj da, sana mal olacag yiiksek fiyat da bir tir kendini
cezalandirma yontemi.' Diger kiz- onu gergekten takdir ettim- sakince ona bakti ve sdyle dedi.
“Pekala, madem bu yalanci bir hamilelik, dyleyse ben de yalanci bir kiirtaj olup iicretini de yalanci
parayla 6derim."* Arctor sordu. “Yalanci bes dolarligin lizerinde kimin resmi basili acaba.”

“Eh, bizim en uyduruk Baskammiz kimdi?”’
“Bili Falkes. O sadece Baskan oldugunu samyordu.”
“Ne zaman gorev yaptigim samyordu peki?”

“1882'lerde iki donem gorev yaptigim hayal ediyordu. Uzun terapilerden sonra sadece bir donem
i¢cin gorevde olduguna inanmaya basladi.”

Fred biiyiik bir 6fkeyle hololar1 iki buguk saat ileri gonderdi. Bu gereksiz ¢opliik daha ne kadar
stirecek, diye sordu kendi kendine. Biitiin giin? Sonsuza kadar?

“-sonra c¢ocugunu doktora goriiliiyorsun, bir psikologa, ¢ocugunun devamli bagirdigim, ofke
nobetleri gec¢irdigini anlatiyorsun.” Luckman’in Oniinde, kahve masasimin iizerinde incelemekte
oldugu iki kapak dolusu marijuana ve bir kutu bira duruyordu. “Ve yalan soyliiyor, yani ¢ocuk.
Abartil1 hikayeler uyduruyor. Psikolog ¢ocugu muayene ediyor ve tanisimt koyuyor. “Madam, sizin
cocugunuz uyduruk. Siz bir ¢ocuk sahibi oldugunuzu saniyorsunuz. Ama bunun nedenini bilmiyorum.'
Ve sen, ¢ocugun annesi, firsati kacirmayip lafi yapistirtyorsun. “Ben nedenini biliyorum, doktor.
Cilinkii yalanci bir hamilelik gegirmistim.'

“Luckman da, Arctor da giildiiler, ve Jim Barris de giildii. Gegen iki saatin bir yerinde eve
donmiis ve onlara katilmisti. O boktan haghas piposuyla ugrasiyor, ¢cevresine beyaz sicim sartyordu.



Fred bandin bir saatlik boliimiinii daha ileri sardi. Luckman marijuana dolu kutunun iizerine
egilmis, ¢caprazinda oturan Arctor ara sira kendisini izlerken kutuyu zimparalamaktaydi.”-bu adam,”
diyerek anlatmaya devam etti, “TV'ye ¢ikip diinya ¢apinda bir sahtekar oldugunu sdyledi. Roportaji
yapan sunucuya anlattigina gore, kendini defalarca degisik sekillerde tamtmus. Johns Hopkins Tip
Okulunda biiyiik bir cerrah olarak, Harward'da federal burslu bir teorik submolekiiler yiik-sek-hizli
parcacik-arastirma fizikcisi olarak, edebiyatta Nobel odiilii kazannms Finli bir yazar olarak,
Arjantin'de onemli birtyle evli, azledilmis bir baskan olarak-"

“Ve biitlin bunlardan yakay1 siyirmus, ha?” diye sordu Arctor. “Hi¢ yakalanmamig m?”

“Adam bunlarin hi¢ birini yapmamus. Diinya ¢apinda bir sahtekidr numarasi1 yapmak disinda hig
birini. Daha sonra L.A.Times'da ¢ikti bu- kontrol etmisler. Adam Disneyland'da yerleri
paspasliyormus, yani bir giin diinya ¢apinda bir sahtekarin -boyle biri gercekten varmus-
otobiyografisini okuyun-caya kadar. “Ben de biitiin o egzotik tiplerin kiligina girip onun yaptig gibi
yakay1 siyirabilirim/ diye diiglinmiis once. Sonra “Hadi camim' demis, “niye dyle yapayim ki; sadece
bir baska sahtekdrmus gibi yapmam yeterli.'! Times'da yazdigina gore o sekilde giizelce koseyi
donmiis. Neredeyse diinyaca {inlii olan o gercek sahtekar kadar para kazannms. Hem kendi yaptiginin
onunkinden ¢ok daha kolay oldugunu s6ylemis.”

Kendi kosesine c¢ekilmis sicim saran Barris konustu. “Boyle sahtekarlar1 her zaman goriiyoruz.
Kendi yasamumizda. Ama onlar atomalt: fizik¢i rolii yapmuyor.”

“Narkotikc¢ileri demek istiyorsun,” dedi Luckman. “Evet, onlar. Ka¢ tane narkotik¢i tamyoruz
acaba. Bir narkotik¢i neye benzer?”

“Bir sahtekar neye benzer diye sormak gibi bir sey bu,” dedi Arctor. “Bir seferinde biiyiik bir
hashas sahasiyla tamsmuistim. Elinde bes kiloluk hashasla basilmisti. Ona kendisini basan
narkotik¢inin neye benzedigini sordum. Bilirsiniz, hani su- ne derler onlara?- bir arkadasinin arkadasi
roliinde gelip kendisine hashas satmasim isteyen satinalma ajani.”

“Herhalde.” dedi Barris, sicim sararak, “tipki bizim gibi gortiiniiyordu.”
M M

“Bizden fazla bizim gibi,” dedi Arctor. “Hashas saticis1 -ki ¢oktan mahkum olmustu ve ertesi giin
igeri atilacakti- bana sOyle dedi. “Saclar1 bizimkinden daha uzun oluyor." Yani bence bu dykiiden
cikacak sonug su: Tipki bizim gibi goriinen tiplerden uzak durun.”

“Bayan narkotikgiler de var,” dedi Barris.

“Bir narkotik¢iyle karsilagmak isterdim,” dedi Arctor. “Yani kim oldugunu bilerek. Saklanmadan
yiizlesebilecegim bir sekilde.”

“Eh,” dedi Barris, “o giin gelip de adam bileklerine kelepgeyi gecirdigi zaman istedigin kadar
yiizlesirsin.”

“Demek 1stedigim,” dedi Arctor, “acaba narkotik¢ilerin dostlar1 var mudir? Nasil bir sosyal
yasamlar1 olur? Esleri biliyor mudur?”



“Narkotikgilerin esi olmaz,” dedi Luckman. “Onlar magaralarda yasar ve sen gecerken park etmis

arabalarin altindan gbzetlerler. Troll‘ler14 gibi.”
“Ne yerler?” dedi Arctor.
“Insanlar1,” dedi Barris.
“Bir insan bunu nasil yapar? Yani narkotik¢i numarasini?”’

“Ne?” dedi Barris ve Luckman birlikte.

“Hay allah, ugmusum ben,” dedi Arctor giiliimseyerek. “Narkotik¢i numarasi ha- miithis/'Yiiziinii
burusturarak basim sallad.

Luckman goziinii ona dikmisti. “NARKOTIKCI NUMARASI YAPMAK MI? NARKOTIKCI
NUMARASI HA?”

“Bugiin beynim karigsnus durumda,” dedi Arctor. “En 1yisi ben kafayr vurup yatayim.”
Hololarin bagindaki Fred banti durdurdu; biitiin kiipler dondu ve sesler dindi.
“Ara mu veriyorsun Fred?” diye seslendi karma elbiselerden biri.

“Oyle,” dedi Fred. “Yoruldum. Bu sey bir siire sonra insam rahatsiz etmeye basliyor.” Ayaga
kalkip sigaralarimt ¢ikardi. “Adamlarin sdylediklerinin yarisimi anlamiyorum bile. ¢ok yoruldum.”
Ekledi. “Onlar1 dinlemekten sikildim.”

“Orada onlarla birlikteyken o kadar kotii degildir,” dedi karma elbiselerden biri. “Saniyorum sen
de dyleydin- simdiye kadar sahnede sen de vardin, degil mi? Yani gizli kimliginle?”

“Ben asla boyle kagiklarla zamanimu harcamazdim,” dedi Fred. “Doniip dolasip aym seyi
sOyliiyorlar, hapiste fazla kalmis mahkumlar gibi. Su yaptiklarint neden yapiyorlar? Oylece oturup
bombos konusarak zaman 6ldiirmeyi?”

“Yaptiklarimiz1 neden yapar1z? Aslinda diisiiniirsen bu da pek monoton, lanet bir is.”

“Ama buna mecburuz; bu bizim isimiz. Se¢enegimiz yok ki.”

“Tipki o mahkumlar gibi.” diye dikkat ¢ekti karma elbiselerden biri. “Bizim de se¢enegimiz yok.”

Narkotik¢i numarasi yapmak, diye diisiindii Fred. Bu ne anlama geliyor, kim bilir ...

Bir sahtekar numaras1 yapmak. Park edilmis arabalarin altinda yasayan ve pislik yiyen birinin
roliinii. Diinyaca tinlii bir cerrah veya yazarin, ya da politikaciminkini degil; TV'de duymanin kimsenin
ilgisini gekmeyecegi bir sey. Akl yerinde olan kimsenin istemeyecegi bir yasam.. ..

Tozlarin i¢inde siiriinen o solucana benziyorum,



Tozun i¢inde yasayan, tozla beslenen.
Ta ki gelip gecen birinin ayag onu ezene kadar.

Evet, bu durumu iyi ifade ediyor, diye diisiindii. Bu siir. Bunu bana Luckman okumus olmali, ya
da belki okulda okumustum. Insanin kafasi neleri ortaya ¢ikariveriyor, bak. Neleri ammsayiveriyor.

Bandi kapatmus oldugu halde Arctor’un ettifi uguk laflar aklina takilip kalmusti. Keske
unutabilsem, diye diisiindii. Keske, hi¢ degilse bir siire i¢in Arctor’u unutabilsem.

“Bazen,” dedi Fred, “ne soyleyeceklerini daha onlar sdylemeden biliyormusum gibi geliyor.
Kelimesi kelimesine.”

“Buna deja vu denir,” diye dogruladi karma elbiselerden biri. “Sana bir-iki ipucu vereyim. Bandi
daha uzun araliklarla calistir, 6rnegin birer saat degil, altisar saat. Sonra eger bir sey yoksa bulana
kadar geriye dogru tararsin. Yani ileri dogru degil, geriye dogru ¢alistirirsin. Boylece kendini onlarin
ritmine kaptirmamus olursun. Alt1 veya hatta sekiz saat ileri, sonra uzun araliklarla geri. . . Isin 6ziinii
kisa siirede kaparsin. Elindeki millerce uzunlukta bir hi¢ mi, yoksa bir yerinde ise yarar bir sey var
m1 hemen anlarsin.”

“Hem ger¢ekten dinlemen bile gerekmeyecek,” dedi diger karma elbise. “Ta ki ger¢ekten onemli
bir seye rastlayana kadar. Uyuyan bir anne gibi- onu yanindan gecen bir kamyon bile uyandiramaz,
yeter ki bebeginin agladigini duymasin. Ancak o zaman uyanir- bu onu tetikte tutar. O aglama sesi ne
kadar kisik olursa olsun. Bilingalt1 secicidir, 6zellikle dinlerken ne arayacagim Ogrenirse.”

“Bunu biliyorum,” dedi Fred. “Iki ¢ocugum var benim.”

“Oglan m?”

“Kizlarim var. iki kiiciik kiz.”

“Bu ¢ook hoos,” dedi diger karma elbiselerden biri. “Benim de bir kizim var, bir yasinda.”
“Isim vermeyelim liitfen,” dedi yanindaki karma elbise, hepsi giildiiler.

Yine de biitiin bu banttan ¢ikarilip yukari iletilecek bir veri var, dedi Fred kendi kendine. Su
“narkotik¢i numaras1 yapmak” konusundaki gizemli aciklama. Arctor’la birlikte evde bulunan diger
adamlar- bu onlar1 da sasirtti. Yarin saat {icte oraya gitti§imde bunun bir ¢iktisin alacagim- yalnizca
ses kaydi yeter- ve o zamana kadar elde ettiklerimle birlikte bunu da Hank ile konusacagim.

Ama elimdeki Hank'e gosterilecek tek sey o olsa bile, diye diisiindii, bu da bir baslangic.
Arctor’un giiniin her saati gézlem altinda tutulmasimn zaman kayb1 olmadigim gosteriyor. Benim hakl1
oldugumu gosteriyor bu.

O lafi agzindan kagirdi. Arctor bu isi yliziine goziine bulastird.

Gergi ne anlama geldigini heniiz bilmiyordu.



Ama bulacagiz, dedi kendi kendine. Elimize diisiinceye kadar Bob Arctor’un iizerinde duracagiz.
Onu ve dostlarim devamli izleyip konugmalarim dinlemek ne kadar tatsiz bir is olursa olsun. O
arkadaslar1 yok mu, en az onun kadar kotiiler. Ben olsam o evde devamli o adamlarla birlikte

kalamazdim. Ne bi¢cim bir yasam bi¢imi bu bdyle; az 6nce diger memurun soyledigi gibi. Ne bitmek
bilmez bir hi¢lik.

Orada, asagida, diye diistindii. Camurun i¢inde. Benligin camuru ve onun disindaki ¢amur. Bunu o
tiir bireyler olmalarina borglular.

Sigarasiyla banyoya geri dondii, kapiy1 kapatip kilitledi, sonra sigara paketinin i¢inden on 6liim
tableti aldi. Bir Dixie bardagim suyla doldurup on tableti birlikte yuttu. Daha fazlasini yammda
getirmis olsaydim keske, diye diisiindii.

Eh, dedi sonra, isi bitirip ve eve geri dondiiglimde birkac¢ tane daha alabilirim. Saatine bakip
bunun ne kadar stirecegini hesaplamaya c¢alisti. Akli karigsmus gibiydi; zaman duygusuna ne oldugunu
merak ederek, bu lanet olasi ne kadar siirecek ger¢ekten, diye sordu kendi kendine. Sonra ona
zamamn izini kaybettirenin hololar1 izlemek oldugunu anladi. Artik saatin ka¢ oldugunu asla
kestiremiyordu.

Kendimi asit i¢ip araba yikama makinesine girmis gibi hissediyorum, diye diisiindii. Cok sayida
kocaman, sabunlu, donen fir¢a iizerime geliyor; karanlik kopiik tlinelleri boyunca bir zincirle
cekiliyorlar. Hayatin1 kazanmak igin ne garip bir yol. Ise geri dénmek iizere banyo kapisinin kilidini -
duraksa-yarak- acti.

Bant naklini bir kere daha calistirdiginda, Arctor soyle diyordu. “Hesaplayabildigim kadariyla,
Tanr1 61di.”

Luckman yamtladi. “Hasta oldugunu bilmiyordum.”

“Olds'um belirsiz bir siire i¢in tamirde olduguna goére, onu satip bir Henway almamn daha iyi
olacagina karar verdim.”

“Henway nedir?”” dedi Barris.
Fred kendi kendine, bir bucuk kilo civari, dedi.
“Bir bucuk kilo civari,” dedi Arctor.

Ertesi 0gleden sonra saat tigte, iki tibbi gorevli -daha onceki ikisi degil- kendisini 6nceki giinden
daha da kotii hisseden Fred'e bir¢ok test uyguladi.

“Simdi sana tamidik gelmesi gereken bir seri nesnenin once sol, sonra sag goziiniin 6niinden
sirayla ve hizla gectigini goreceksin. Hemen Oniindeki 1siklandirilmug panelde bu tanidik nesnelerin
bir ¢ogunun dis hatlarinin ¢izimleri aynm anda goriinecek, ve sen delgi kalemini kullanarak goriintiide
olan nesneyi ona ait oldugunu disiindiigiin dis hat ¢izimiyle eslestireceksin. Simdi, bu nesneler
oniinden ¢ok hizl1 gececek, o yiizden fazla uzun siire duraklamamalisin. Dogru yamtlar ile oldugu
kadar harcadigin siire ile de puan alacaksin. Tamam?”



“Tamam,” dedi Fred. Delgi kalemi hazirdi.

Bir grup tamdik nesne hizla oniinden kayip gecmeye basladi, ve Fred asagidaki 1siklandirilmus
fotograflar1 kalemle isaretledi. Bu sol gozii i¢indi, sonra her sey sag gozii i¢in de tekrarlandi.

“Bundan sonraki testte sol goziin kapanacak ve tamidik bir nesnenin resmi sag goziiniin oniinde
goriiniip kaybolacak. Senin yapacagin sol elinle, tekrar ediyorum, sol elinle bir grup nesne arasindan
resimde gormiis oldugunu bulmak.”

“Peki,” dedi Fred. Tek bir zar resmi belirip kayboldu; 6niine konmus kii¢iik nesnelerin arasinda
bir zar bulana kadar sol eliyle yokladi.

“Bundan sonraki testte, sol elinin altinda bir sdzciik olusturacak bir¢ok harf olacak, ama onlari
gormeyeceksin. Elinle onlar1 hissederek olusturduklar1 kelimeyi sag elinle yazacaksin.”

Fred soylendigi gibi yapti. Cikan s6zclik SICAK d.
“Simdi ¢ikan sozciigi soyle.”
“Sicak.”

“Bir sonraki testte, iki géziin de kapatilmis olarak, bu tamamiyle karanlik kutuya sol elinle uzamp
i¢indeki bir nesneyi tammlaman gerekiyor. Gozlerinle gérmeden 6nce ne oldugunu bize sdylemelisin.
Ondan sonra sana birbirine bir sekilde benzerligi olan {i¢ nesne gosterilecek, ve sen bize onlardan
hangisinin elinle dokunmus oldugun nesneye en benzeyeni oldugunu sdyleyeceksin.”

“Tamam,” dedi Fred, ve sdyleneni yapti. Hepsi yaklasik bir saat siirdii. Yokla, anlat, tek gozle
bak, se¢. Yokla, soyle, diger gbziinle bak, sec, yaz, ¢iz.

“Simdiki testte, yine gozlerin kapanmus olarak, her iki elini uzatip birer nesneye dokun. Bize sol
elinin altindaki nesneyle sag elinin altindakinin birbirinin aynist olup olmadiginm soyleyeceksin.”

Fred soyleneni yapti.

“Bunlar birbirini hizla izleyen, degisik pozisyonlardaki iiggen resimleri. Bize sOyleyecegin sey
bunun ayni iiggen mi, yoksa-"

Iki saat sonra ondan karmasik sekilli bloklar1 karmasik oyuklara yerlestirmesini istediler, ve
bitirme siiresini Olgtiiler. Kendini ilkokul birinci simifa geri donmiis ve basarisiz olmus gibi
hissediyordu. O zamanlar oldugundan daha kotii durumdaydi sanki. Miss Frinkel, diye diisiindii; hey
gidi yasli Miss Frinkel. Basimda dikilip bu sagmaliklar1 yapisinu izlerdi o zamanlar, ve bana “Ol!”
mesajlar1 gonderirdi, islem analizinde sdyledikleri gibi. Ol. Varolma. Cadi mesajlar1. Bir yigim arka
arkaya, ta ki sonunda ben gergekten yliziime goziime bulastirana dek. Miss Frinkel biiyiik olasilikla
olmiistiir artik. Biiyiik olasilikla biri ona “Ol!” mesajini geri yollamamn bir yolunu bulmustur, ve
mesaj tutmustur. Oyle oldugunu umuyordu. Belki de kendi yolladiklarindan biriydi o. Su anda psiko
testcilerine de yaptig gibi, o tiir mesajlart aynen geri gonderirdi hep.



Ama pek ise yartyormus gibi goriinmiiyordu. Test devam ediyordu iste.
“Bu resimdeki yanlislik nedir? Nesnelerden biri digerine uymuyor. Senin isaretlemen gereken-"

Isteneni yapti. Sonra resimler yerine gercek nesneler geldi; onlarin da biri digerlerine uymuyordu.
Ondan uzanip uyumsuz olani eliyle ayirmasi isteniyordu. Daha sonra test bittiginde, “set” diye
adlandirdiklar1 degisik gruplarin arasindan uyumsuz olanlarin hepsini toplayacak, ve eger aralarinda
herhangi bir ortak 6zellik varsa, yani yeni bir “set” olusturuyorlarsa, bunun ne oldugunu belirtecekti.

Zamanmnin doldugunu soyleyip test dizisini bitirdiklerinde hala bununla ugrasiyordu. Ona bir
fincan kahve igmesini ve ¢agirilana kadar disarida beklemesini sdylediler.

Cehennemin dibi kadar uzun gelen bir siire sonra, test¢ilerden biri gelip, “Bir istegimiz daha
olacak, Fred,” dedi. “Kanindan 6rnek almamiz gerekiyor.” Ona bir kagit uzatti: bir laboratuvar istek
kagidi. “Koridorun sonuna, “Patoloji Laboratuvari' yazan odaya gidip onlara bunu ver. Onlar kan
ornegini aldiktan sonra yine buraya dontip bekle.”

“Tabii,” dedi Fred keyifsizce, istek kagidiyla birlikte ayaklarim siirliyerek uzaklasti. Kandaki
gostergeler, dedi kendi kendine. Aradiklar1 bu.

Patoloji laboratuvarindan 203 numarali odaya dondiigiinde test¢ilerden birini ¢evirip sordu.
“Sonucglarimizi beklerken yukar1 ¢ikip amirimle gériismemin sakincast var mi? Kisa bir siire sonra
glinliik mesaisi bitecek.”

“Olur,” dedi psiko test¢i. “Kan Ornegi almaya karar verdigimize gore degerlendirmemizi
sonu¢landirmanmiz biraz daha zaman alacak, evet, gidebilirsin. Hazir oldugumuzda yukar:1 telefon
ederiz. Hank, degil mi?”

“Evet,” dedi Fred. “Yukarida Hank ile olacagim.”

“Bugiin daha onceki seferden ¢ok daha depresif goriiniiyorsun,” dedi psiko testci.
“Anlayamadim?”

“IIk geldiginde. Gegen hafta. Espriler yapiyor ve giiliiyordun. Oldukg¢a gergin oldugun halde.”

Fred goziinii ona dikti ve daha 6nce konusmus oldugu iki tibbi gérevliden biri oldugunu anladi.
Higbir sey sOylemedi ama; sadece homurdandi ve ofislerinden ¢ikti, asansore dogru yoneldi. Tam bir
angarya, diye diisiindii. Biitiin bunlar. Bunun o tibbi gorevlilerden hangisi oldugunu merak etti. Gidon
biyikli olan mu, yoksa digeri mi. . . sanirim digeri. Bunun biy1g1 yok.

Kendi kendine sdylendi. “Bu nesneyi sol elinle hissedeceksin. Aynt zamanda sag tarafla ona
bakacaksin. Sonra kendi kelimelerinle bize agiklayacaksin-" Daha fazla sagmalik tiretemedi. Onlarin
yardimu olmadan ancak bu kadarini yapabiliyordu.

Hank'in ofisine girdiginde, karma elbise giymemis olan bir baska adamin uzak kosede, yiizii
Hank'e doniik olarak oturdugunu gordii.



“Ses stiziiciisii kullanarak Bob Arctor ile ilgili telefonu eden muhbir iste bu,” dedi Hank. “Ondan
bahsetmistim.”

“Evet,” dedi Fred. Kimildamadan bekliyordu.

“Bu adam yine telefon etti, elinde Bob Arctor hakkinda daha fazla bilgiyle; ona ortaya c¢ikip
kendini tamtmas1 gerekecegini soyledik. Buraya inip kendini géstermesi i¢in davet ettik ve o da geldi.
Onu tantyor musun?”’

Fred, giliimseyerek ve elindeki makasla oynayarak oturan Jim Barris'e bakti. “Elbette
tantyorum.” Barris huzursuz ve ¢irkin goriiniiyordu. Siiper c¢irkin, diye diisiindii Fred tiksintiyle.

“James Barris'siniz degil mi?”’ dedi. “Daha 6nce hi¢ tutuklandimz nu?”

“Bu kimlik onun James R. Barris oldugunu gosteriyor,” dedi Hank. “Kendisi de bu kisi oldugunu
sOyliiyor.” Ekledi. “Tutuklanma kaydi yok.”

“Ne 1stiyor?” dedi Fred. Barris'e dondii. “Vereceginiz bilgi nedir?”

Barris kisik sesle yamtladi. “Bay Arctor’un genis ve gizli bir organizasyonun iiyesi olduguna dair
kamtim var. Maddi kaynaklar1 kuvvetli, ellerinin altinda depolar dolusu silahlar1 var, sifreli
kelimeler kullamyorlar ve amaglan da biiyiik olasilikla devirecekleri-”

“O kismu spekiilasyondan ibaret,” diye araya girdi Hank. “Yani bunlarin amacinin ne oldugu
konusundaki diistinceleriniz. Kamtimiz nedir? Bize liitfen birinci elden gelmeyen higbir seyi
anlatmayin.”

Fred Barris'e sordu. ”Hi¢ akil hastanesine gonderildiniz mi?”
“Hayir.”

“Bolge Savcisimin biirosunda, elinizdeki kanit ve bilgiyle ilgili yeminli ve noter tasdikli bir
aciklama imzalar misimz?” diye devam etti Fred. “Mahkemede yeminli olarak ifade vermeyi kabul
ediyor musunuz, ve-"

“Bunlar1 yapacagim zaten belirtti,” diye araya girdi Hank.

“Su an icin ¢ofgu yammda olmayan, ama daha sonra saglayabilecegim kanitlarim, Robert
Arctor’un telefon konugmalarim kaydetmis oldugum kasetlerden olusuyor,” dedi Barris. “Yani
kendisini dinledigimi bilmeden yapmus oldugu konugmalar1 kastediyorum.”

“Bahsettigimiz bu organizasyon nedir?”” dedi Fred.

“Bana gore bu-" diye basladi Barris, ama Hank elini sallayarak onu susturdu. “Bu politik bir
sey,” dedi Barris, terleyerek ve biraz da titreyerek. Ama aym zamanda keyiflenmis gibiydi de.
“Ulkenin de aleyhinde. Disaridan, Birlesik Devletlere karsi olan bir diisman tarafindan.”

Fred sordu. “Arctor'un D Maddesi kaynagiyla olan ilgisi nedir?”



Barris gozlerini kirpistirdi, sonra dudaklarim yalayip yiiziinii burusturdu. “O benim-" devam
edemedi. “Elimdeki tlim bilgiyi incelediginizde -yani kamtimi- siipheye yer kalmayacak bi¢imde
varacagimz sonu¢, D Maddesi'nin Birlesik Devletleri yikmaya kararli, yabancit bir iilke tarafindan
tiretildigi ve Bay Arctor'un bu mekanizma ig¢inde derinlere giden bir-"

“Bu organizasyonda yer alan bagka birinin ismini verebilir misiniz?” dedi Hank. “Arctor'un
bulustugu insanlarin? Bildiginiz gibi kanuni yetkililere yanlis bilgi vermek suctur ve bunu yaparsaniz
biiyiik olasilikla mahkemeye verilebilirsiniz.”

“Bunu anltyorum,” dedi Barris.

“Arctor kimlerle goriistii?”

“Donna Hawthorne adinda geng bir bayan var. Arctor degisik bahanelerle onun evine gidiyor ve
diizenli olarak onunla bir takim dolaplar ¢eviriyor.”

Fred giildii. “Dolap ¢eviriyor, ha? Bununla ne demek istiyorsunuz?”

Barris yavasga, tane tane konusarak, “Onu izledim,” dedi. “Kendi arabamla. Onun haberi
olmadan.” “Oraya sik sik gider mi?”” dedi Hank. “Evet efendim. Cok sik. En az-”

“Hawthorne adamin kiz arkadasi,” dedi Fred. “Bay Arctor aym zamanda-” diye soze basladi
Barris. Hank Fred'e dondii. “Sence burada kayda deger bir sey var m?”

“Kanitim kesinlikle gormemiz gerekir,” dedi Fred.

Hank, Barris'e doniip talimatim verdi. “Kamtimiz1 getirin. Hepsini. En ¢ok isimleri istiyoruz-
isimler, plaka numaralari, telefon numaralari. Arctor’un yliksek miktarda ilagla yakindan ugrastigim
hi¢ gordiiniiz mii? Bir kullanicimin ugrasacagindan daha yiiksek miktarda?”

“Elbette,” ded1 Barris.
“Ne tiir ilaclar?”

“Cok cesitli. Elimde ornekleri var. Dikkatle 6rnek aldim... sizin analiz etmeniz i¢in. Onlar1 da
getirebilirim. Bayagi cok sey var, ve ¢esitli.”

Hank ve Fred birbirlerine bakti.
Gormeyen gozlerle diimdiiz Oniine bakan Barris siritti.

“Simdi sOylemek istediginiz baska bir sey var m?” dedi Hank. Fred'e dondii sonra. “Belki
kamtini getirmesi i¢in onunla bir memur gondermeliyiz.” Panige kapilip kagmayacagindan emin
olmak i¢in, demek istiyordu. Fikrini degistirip sivismayacagindan.

“Soylemek istedigim bir tek sey var,” dedi Barris. “Bay Arctor bir bagimlidir, D Maddesi
bagimlisi, ve su anda akli dengesi sarsintida. Belki dengesi belli bir zaman i¢inde yavas yavas



bozuldu, o artik tehlikeli biri.”

“Tehlikeli,” diye tekrarladi Fred.

“Evet,” diye acikladi Barris. “D Maddesi'nin yaptigi beyin hasarindan meydana gelen tiirden
nobetleri gegirmeye ¢oktan basladi. GOz sinirlerinin ¢aprazlandig optik kiyazmasi ¢oktan bozunuma
girmis olmali, zira zayif bir esyanli komponentin ortama... ancak aym zamanda-" Bogazim temizledi.
“Yani callosum cisminde de bozunum s6z konusu.”

“Size daha oOnce de belirttigim ve uyardigim gibi,” dedi Hank, “bu tiir desteklenmemis
spekiilasyonlarin hi¢bir degeri yok. Her neyse, kanitimzi getirmeniz i¢in sizinle birlikte bir memur
yollayacagiz. Tamam m?”

Barris siritarak baginmi salladi. “Ama dogal olarak-"
“Uniformasiz bir memur ayarlayacagiz.”

“Belki ben-" Barris ellerini hareket ettirerek anlatmaya calisti, “6ldiiriilebilirim. Dedigim gibi,
Bay Arctor-"

Hank basinmi salladi. “Pekala, Bay Barris, bunu anliyoruz. Aldigimz biiyiik riski de 6yle. Eger bu
ise yararsa, eger elinizdeki bilginin mahkemeyi ikna edecek onemde bir degeri varsa, o zaman dogal
olarak-"

“Burada olmamin nedeni bu degil,” dedi Barris. “Adam hasta. Beyin hasarli. D Maddesi'nden.
Benim burada olma nedenim-"

“Neden burada oldugunuzun bizim i¢in 6nemi yok,” dedi Hank. “Biz yalmzca elinizdeki kamt ve
malzemeyle ilgileniyoruz. Gerisi sizin probleminiz.”

“Tesekkiir ederim efendim,” dedi Barris. Siritiyor, siritiyordu.
On Uciincii Boliim

Fred 203 numaral1 odaya, psikolojik polis testi laboratuvarina geri dondiiglinde, kendine her iki
psikolog tarafindan anlatilan test sonuglarim ilgisizce dinledi.

“Bizim bozukluktan ¢ok yarisma fenomeni olarak adlandirdigimiz belirtileri gosteriyorsun. Otur.”
“Tamam,” dedi Fred duygusuzca, ve oturdu.

“Beyninin sag ve sol yarikiireleri arasinda yarigsma var,” dedi ikinci psikolog. “Bozuk veya
carpilmus bir tek sinyalden ¢ok, karsit bilgi tasiyarak birbirine karisan iki ayr1 sinyal gibi.”

“Normalde,” diye s6z ald1 6teki, “insanlar sol yarikiireyi kullamr. Benlik sistemi ya da ego, veya
biling, burada yer alir. Dominanttir, ¢iinkii konusma merkezinin yer aldig yarikiire daima soldur;
daha kesin olarak bilateralizasyon, yani ¢ift tarafli ¢alisma, solda sézel yetenegi veya valansi, sagda



da uzay-sal yetenekleri igerir. Sol taraf bir dijital bilgisayara benzer, sag taraf ise analog bilgisayara.
Sonucta bilateral islev, basit bir kopyalama degildir; her iki alg sistemi de gelen bilgiyi degisik
bigimlerde izler ve isler. Ama senin durumunda, yarikiirelerin hi¢ biri baskin degil ve birbirlerini
tamamlayacak bigimde hareket etmiyorlar. Biri sana bir sey anlatiyor, digeri bir baska sey.”

Digeri sozii aldi. “Sanki otomobilinde iki benzin gostergesi varmus gibi. Biri depon dolu derken
digeri depoyu bos gosteriyor. Ikisi de hakli olamaz. Bdylece catisiyorlar. Ama senin durumunda,
birinin islevsel olup digerinin bozuk olmasindan ¢ok... Demek istedigim su: her iki gOsterge tam
olarak ayn1 miktarda benzin 6l¢iiyor; aym benzin, aym depo. Gergekte aym seyi test ediyorlar. Siiriicli
olarak senin benzin deposuyla ancak gosterge aracilifiyla dolayli bir iligkin var- veya senin
durumunda oldugu gibi gostergeler araciligiyla. Aslinda depo tamamen diisiip kaybolabilirdi, ve sen
bunu kontrol panelinden gorene kadar, ya da sonunda motorun durana kadar fark edemezdin. Catisan
bilgiler veren iki gosterge asla olmamali, ¢linkii olursa elinde rapor edilen durum hakkinda
glivenebilecegin hi¢ bir bilgi yok demektir. Bu yedegi olan bir gosterge gibi degil, cilinkii yedek ancak
aslt bozuldugunda devreye girer.”

Fred sordu. “Yani bu ne anlama geliyor?”

“Bence zaten biliyorsun,” dedi soldaki psikolog. “Nedenini veya ne oldugunu bilmeden de olsa,
bunu zaten bir siiredir yasiyorsun.”

“Simdi benim beynimin iki yarikiiresi yarigsma halinde mi?”
“Evet.” “Neden?”

“D Maddesi. Buna genellikle neden olur, islevsel olarak. Bekledigimiz buydu, testler de bunu
dogruladi. Normalde baskin olan sol yarikiire hasara ugrayinca sag yarikiire bozuklugu kompanse
etmeye calisiyor. Ama iki ayr1 koldan giden islevler kaynasamuyor, ¢iinkii bu viicudun hazir olmadig
anormal bir durum. Asla olmamasi gerekirdi bunun. Biz bu duruma ¢apraz bilgilendirme deriz.
Boliinmiis beyin fenomeni 1le 1lgili bir konudur. Bir sag hemisferektomi ameliyati yapabilirdik, ama-"

“Eger D Maddesi'nden vaz gegersem,” diye araya girdi Fred, “bu diizelecek mi?”

“Biiylik olasilikla,” dedi soldaki psikolog, basim evet anlaminda sallayarak. “Bu islevsel bir
bozukluk.”

Diger adam konustu. “Organik bir hasar olabilir. Kalic1 olabilir. Bu ancak zamanla belli olur,
ancak sen uzun bir stireyi D Maddesi kullanmadan gecirdikten sonra. Tamamen birakmus olarak.”

“Ne?” dedi Fred. Yanit1 anlamamusti- simdi ona evet mi denmisti, yoksa hayir mi? Sonsuza kadar
hasarl1 kalacak miydi, kalmayacak miydi1? Hangisini demek istemislerdi?

“Bu bir beyin dokusu hasar1 olsa bile,” dedi psikologlardan biri, “su anda, yarigsmali gestalt
islevinin durdurulmas1 amaciyla her iki yarikiireden kii¢iik parcalar alinmasiyla ilgili deneyler
yapiliyor. Bunun sonunda orijinal yarikiirenin baskin pozisyonunu yeniden kazanmasina yardimci
olacagina inamyorlar.”



“Ancak sorun su ki, bu durumda sz konusu birey yasamimn geri kalam boyunca sadece kismi
algilara -yani disaridan duyular yoluyla gelen bilgilere- mahkum kalabilir. Iki sinyal yerine yarim
sinyal alabilecek o zaman, ki fikrimce bu da en az digeri kadar simirlayici bir bozukluk.”

“Evet, ama yarismasiz kismi islev hi¢ islev olmamasindan daha 1yidir, 6zellikle yarismali ikiz
capraz bilgilendirmenin sonucunda toplam sifir algi olusuyorken.”

“Gordigiin gibi, Fred” dedi diger adam. “Artik daha fazla-”
“Artik asla D Maddesi kullanmayacagim,” dedi Fred. “Yasanmimin geri kalam boyunca.”
“Su anda ne kadar kullamyorsun?”

“Fazla degil.” Bir duraklamadan sonra ekledi. “Son zamanlarda biraz ¢ogaldi. Is stresi
yiiziinden.”

“Kuskusuz seni gérevden muaf tutmalilar,” dedi psikologlardan biri. 'Tamamen izin verilmeli
sana. Sen sakatlanmissin Fred, ve bir siire dyle de kalacaksin. En azindan. Ondan sonrasindan kimse
emin olamaz. Eski haline tamamen geri donebilirsin de, donemeyebilirsin de.”

Fred gicirtili bir sesle sordu. “Nasil oluyor da beynimin iki yarikiiresi birden baskin bile olsa dis
etkileri aym sekilde algilamiyorlar? Ikisinin o ayr1 olan seyleri her neyse neden senkronize olamiyor,
yani stereo seste oldugu gibi?” Sessizlik.

“Yani demek istedigim,” dedi elleriyle isaretler yaparak, “sol el ve sag el bir nesneyi
kavradiginda, aym nesneyi yani, yapmalar1 gereken-"

“Solaklik ve sag ellilik arasindaki farkta, 6rne8in aynadaki goriintiide oldugu gibi- sol el artik sag
el haline gelir ...” Psikolog Fred'e dogru egildi, ancak o basint kaldirip bakmadi. “Bir sol eldiveni
sag eldivenle karsilastirarak nasil tarif ederdin, Oyle ki bu terimlerden haberi olmayan biri
hangisinden bahsettigini anlayabilsin? Aklina biri yerine digeri gelmesin? Aynadaki karsiti yani?”

“Bir sol eldiven ..diye basladi Fred, ve sonra sustu.

“Beyninin bir yarikiiresinin diinyay1 aynadaki aksiymis gibi algilamasina benzer bu. Bir aynadan
bakar gibi, anliyor musun? Boylece sol, sag haline geliyor, ve her sey buna gore degisiyor. Ve biz
heniiz bunun tam olarak neleri kapsadigini bilmiyoruz, yani diinyayr dyle ters gormenin. Topolojik
acidan, bir sol eldiven, sonsuzluktan 6te yana ¢ekilmis bir sag eldivendir.”

“Bir aynadan o6te yana,” dedi Fred. Karanliklasmuis bir ayna, diye diisiindii; karanliklasnmus bir
tarayici. Aziz Pauliin ayna derken kastettigi cam bir ayna degildi -onun zamamnda Oylesi yoktu- ama
metal bir tavamn parlatilmis ylizeyine baktiginda gordiigii kendi yansimasiydi. Luckman bunu ona
ilahi konular1 okudugu siralarda sOylemisti. Geriye donmeyen bir teleskop veya lens sisteminden
degil; kendi yliziiniin yansitilmuis- sonsuzluktan 6te yana ¢ekilmis- halini gormekten baska hi¢bir yolla
degil. Bana anlattiklar1 gibi. Camin i¢cinden ge¢mis gibi degil, camdan yansiyip geri donmiis gibi. Ve
sana donen o yansima: o sensin, senin yiiziin, ama aym zamanda degil de. Ustelik o eski giinlerde
fotograf makinalar1 da yokmus, ve bdylece bir insanin kendini gérebilecegi tek yol buymus: tersinden.



Ben kendimi tersten gordiim.
Bir anlamda biitiin evreni tersten gormeye basladim. Beynimin obiir tarafiyla!

Psikologlarin biri, “Topoloji,” diyordu. “Az anlagilmis bir bilim, ya da matematik dali, her
hangisiyse. Uzaydaki kara deliklerde oldugu gibi nasil olup da-”

“Fred diinyay1 i¢eriden disariya dogru goriiyor,” diyordu obiir adam aym anda. “Saniyorum hem
onden, hem de arkadan, birlikte. Ona nasil goriindiigiinii anlamak bizim i¢in kolay degil. Topoloji,
matematigin bir dalidir. Geometrik veya bagka tiir bir yapilandirmanin, nesne herhangi bir birebir ve
devamli doniisiime tabi tutulmusken degismeden kalan Ozelliklerini inceler. Ama psikolojiye
uygulandiginda .. .”

“Ve bu nesnelerin lizerinde gerceklestiginde, sonraki goriintiilerinin neye benzeyecegini kim
bilebilir? Tamnmaz olabilirler. Bir ilkel adamin kendi fotografim ilk defa gordiigiinde oradakinin
kendisi oldugunu anlamamasi gibi. Kendi yansimasim derelerde veya metal ylizeylerde defalarca
gormiis olsa bile. Ciinkii yansimig goriintiisii terstir, ama fotograf oyle degildir. Boylece ilkel adam
onun kendisiyle aym kisi oldugunu bilemez.”

“Sadece tersinden yansiyan goriintiisiine alisiktir ve oyle goriindiigiinii samyordun”
“Kendi sesinin kaydim duyan birinin cogu zaman-"
“O farkli. Siniislerdeki rezonansla ilgili bir durum-"

“Belki diinyay1 aynadan bakar gibi tersine goren sizsiniz, lanet herifler,” dedi Fred. “Belki
dogrusu benim gordiigiim-diir.”

“Sen her iki taraftan da gériiyorsun.” “Ve bu da-”

“Gergegin kendisini degil, sadece yansimalarimi goriiyor oldugumuzdan soz edilirdi,” dedi
psikologlardan biri. “Bir yansimamin asil hatali tarafi ger¢cek olmamasi degil, tersine donmiis
olmasidir. Bu ¢ok ilging.” Yiziinde garip bir ifade vardi. “Eslik. Bilimsel eslik prensibi. Evren ve
yansimis goriintiisii, ve bizim bir nedenle ikincisini birincisiymis gibi diislinmemiz . .. bilateral
esligimiz olmadigr i¢in.”

“Halbuki bir fotograf, bilateral yankiiresel esligin yoklugunu telafi edebilir; o nesnenin kendisi
degildir, ama ters de donmemistir. Boylece objektiften gegmek fotografik imajlar1 imaj olmaktan
cikarip gercek form haline getirir. Tersin tersi.”

“Ama bir fotograf da yanlislikla tersine donebilir, yani eger negatifi yon degistirirse- tersine
basilirsa; bunu genellikle ancak yazi varsa anlayabilirsin. Ama bir insan ¢ehresinden anlayamazsin.
Bir insan resminden iki tiir kalip baski alabilirsin; biri ters, biri degil. Onunla hi¢ karsilagsmamus biri,
hangisinin dogru resim oldugunu bilemez, ama iki resmin farkli oldugunu ve birbiriyle
eslesmeyecegini gorebilir.”



“Iste, Fred umarim bu sana sol ve sag eldivenler arasindaki farki formiile etme sorununun ne
kadar karmasik oldugunu-"

“Oyleyse sira yazilmis olan séze mi geldi?” dedi bir ses. “Oliim bozguna ugradi, yok edildi.
Sonug zafer.” Belki de yalmzca Fred duymustu onu. “Ciinkii”, dedi ses, “yaz1 tersine dogru belirir
belirmez, hangisinin sanr1 oldugunu ve hangisinin olmadigim bileceksin. Karmasa bitecek ve 6liim, o
son diigman, 6liim Maddesi, viicuttan asagi, i¢eri dogru degil, yukar1 dogru yutulacak- Sonug zafer.
Iste, sana kutsal sirr1 veriyorum simdi: hepimiz 6liim uykusuna yatmayacagiz.”

Gizem bu iste, diye diisiindii. Demek istedigi bu. Bir sirrin agiklamasi. Kutsal bir sirrin. Bizler
Olmeyecegiz. Yansimalar kaybolacak.

Ve bu hizla gerceklesecek. Hepimiz degisecegiz, ve bununla anlatmak istedigi, tersine donmek,
birdenbire.

Goz ag1p kapayincaya kadar!

Ciinkii, diye diistindii hiiziinle, psikolog polislerin vardiklar1 sonuglar1 yazip imzalamalarini
izlerken, samrim simdiden tersine dondiik, lanet olsun. Her birimiz ve her kahrolasi sey, mesafeler,
hatta zaman. Ama bir resmin kalip baskis1 alimrken, fotograf¢i elindekinin yonii degismis negatif
oldugunu anladiginda, onu ¢evirivermesi ne kadar zaman alir? Eski haline getirip olmasi gereken
sekle sokmasi1?

Saniyenin bir kesiti kadar.

Incil'deki o pasajda ne anlatilmak istendigini simdi anliyorum. “Karanlik bir camin arkasindan.”
Ama benim algi sistemim hala camna okunmus durumda. Onlarin dedigi gibi. Anliyorum, ama
kendime yardimc1 olmaktan acizim.

Belki de aym anda hem dogru, hem ters, her iki yone dogru da gordiiglime gore, insanlik tarihinde
ayni anda hem yon degistirmis, hem de degistirmemis bakis acisina sahip ilk kisi benimdir. Oyle ki,
yanliglar diizeldigi zaman nasil goriinecegini de kestirebiliyorumdur. Digerine, yani her zamanki
bakis agisina da sahip oldugum halde. Peki bunlarin hangisi hangisi?

Hangisi ters, hangisi degil?
Ne zaman bir fotograf goriiyorum? Ne zaman gordiiglim sey onun bir yansimasi?

Ve gorevden alindigimda hastalik 6demesi, emeklilik ya da maluliyet icin ne kadar tahsisat
alacagim? Dehseti hissetmeye simdiden baslamusti; her yerde derin bir endise ve soguk vardi simdi.
Wie kalt ist es in diesem unterirdischen Gewélbe! Das ist natiirlich, es ist ja tief. Ustelik yoksunluk
krizinden de gegmesi gerekecekti. Daha once bunu geciren insanlar1 gormiistii. Tanrim, dedi i¢inden,
ve gozlerini kapatt.

“Bu sana metafizik gibi gelebilir,” diyordu onlardan biri, “ama matematik¢iler yeni bir
kozmolojinin esiginde olabilecegimizi-"



Digeri de heyecanla konusuyordu. “Zamamn kendini sonsuzluk olarak gosteren bitmezligi, bir
cevrim olarak! Kasetteki bandin olusturdugu ¢ember gibi!”

Jim Barris'in kamtim dinleyip incelemek tizere Hank'in ofisine donmeden Once gegirilecek bir
saati vardi.

Binamn kafeteryas: ona cekici gelmisti. Uniformali, karma elbiseli, bol pantolon ve kravatl
insanlarin arasindan oraya yoneldi.

Bu arada herhalde psikologlarin bulgular1 Hank'e teslim ediliyordu. Dondiigiinde asagida
olacaklardi.

Bu bana diislinmek i¢in zaman tamyacak, diye diisiindii, kafeteryadan iceri yiiriiylip siraya
girerken. Zaman. Belki zaman da yuvarlaktir, tipki Diinya gibi. Hindistana ulagmak icin batiya dogru
yelken acarsin. Sana giilerler, ama sonunda Hindistan Oniindedir, arkanda degil. Zamanla- belki
hepimiz yelken a¢gmis, kendimizi doguda sanarak giderken, bizi bekleyen Carmiha Gerilmek'ten baska
bir sey degildir.

Oniinde bir sekreter. Uzerine sikica oturmus mavi siiveter, siityeni yok, neredeyse etegi de yok.
Onu boyle incelemek hos bir duyguydu; uzun uzun kiza bakti, ve sonunda kiz onu fark edip tepsisini
alarak uzaklasti.

Mesih'in Birinci ve ikinci gelisleri aym olaylar, diye diisiindii; zaman, kasetteki bandin ¢emberi
gibi. Gercekleseceginden, O'nun geri doneceginden o kadar emin olmalarina sasmamali.

Sekreterin kalgalarina bakiyordu, ama sonra onun i¢in diisiindiiklerini kizin da diistinemeyecegini
anladi, ¢tinkii karma elbisenin i¢indeyken ne bir yiizii vardi, ne de poposu. Ama onunla ilgilendigimi
seziyor olmali, dedi kendi kendine. Oyle bacaklar1 olan her pili¢ biitlin erkeklerden bu tiir seyleri
sezer.

Bak aklima ne geldi. Karma elbise tizerimdeyken onun kafasina vurup istedigim gibi tecaviiz
edebilirim, ve kimin yaptigim kimse bulamaz. Beni nasil taniyabilir ki?

Bu elbiselerle insanin isleyebilecegi suglari diisiindii. Aslinda tam olarak su¢ olmadig halde, her
zaman yapmak isteyip asla yapmadigin o daha 6nemsiz seyleri de.

“Bayan,” dedi siki mavi siiveterli kiza, “cok giizel bacaklarimz var. Ama sanirim siz de bunun
farkindasimz, yoksa boyle bir mikroetek giymis olmazdimz.”

K1z nefesini tuttu. “Eh,” dedi. “Ah, simdi kim oldugunuzu biliyorum.”
“Oyle mi?” dedi Fred saskinlikla.
“Pete Wickam,” dedi kiz.
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“Siz Pete Wickam degil misiniz? Hep karsimda oturursunuz- degil mi, Pete?”

“Ben hep orada oturup bacaklarimz seyreden kisiyim, ve tahmin edin ne hayaller kuruyorum.”
Kiz basim asag yukari salladi.

“Sansim var m1?” diye sordu Fred.

“Sey, bu duruma bagli.”

“Bir gece sizi yemege gotiirebilir miyim?”

“Sanmirim olabilir.”

“Telefon numaraniz1 alabilir miyim? Sizi aramak i¢in?”

K1z mirildandi. “Ben sizinkini alayim.”

“Verecegim,” dedi Fred. “Eger simdi burada bemimle birlikte oturur ve her ne yapiyorsamz
benimle birlikte, ben sandvi¢ ve kahvem tiiketirken yaparsamz.”

“Olmaz, bir kiz arkadasim beni bekliyor.”
“Yine de sizinle oturabilirim. Her ikinizle de.”
“Ozel bir konu konusacagiz.”

“Peki,” dedi Fred.

“Eh, o zaman daha sonra goriisiirliz, Pete.” Siradan c¢ikip elindeki tepsisi, catal-bicag ve
pecetesiyle birlikte uzaklasti. Fred kahvesini ve sandvi¢ini alip bos bir masa bularak tek basina
oturdu. Goziinii, koparip kahvenin i¢ine attig kiiciik sandvi¢ parcalarina dikti. Beni Arctor’un
izlenmesi 1sinden alacaklar, lanet olsun, dedi i¢inden. Synanon, New-Path ya da onun gibi bir yerde
yoksunluk krizine giriyor olacagim ve onu izleyip degerlendirmesi i¢in baska birini yerlestirecekler.
Arctor hakkinda bir halt bilmeyen bir budalayi. Her seye en bastan baslamalar1 gerekecek.

Hi¢ degilse Barris'in kamtim degerlendirmeme izin verebilirler, diye diisiindii. O malzeme her
neyse, onu halletmeden beni askiya almayabilirler.

Eger o kiz1 gergekten yataga atsaydim ve hamile kalsaydi, bebekler- yiizleri olmayacakti. Sadece
belirsiz golgeler. Titredi.

Olaydan c¢ekilmem gerektigini biliyorum. Ama neden hemen simdi? Birka¢ sey daha
yapabilseydim... Barris'in elindeki bilgiyi isleyip karara katilabilseydim. Hatta hi¢ degilse sirf orada
oturup elinde ne oldugunu gorebilseydim. Sonunda Arctor’un ne yapmaya c¢alistigim anlasaydim, sirf
kendi tatminim i¢in. Onda bir numara var mu? Yok mu? En azindan bunu 6grenecek kadar bir siire
isbasinda kalmama izin vermeyi bana borglular.



Sirf dinleyip izleyebilseydim, higbir sey sdylemeden.

Orada uzun siire oturduktan sonra, siki mavi sliveterli kizin ve onun kisa siyah sagh kiz
arkadasinin masalarindan kalkip ayrilmaya hazirlandiklarim gordii. Pek fazla ¢ekici olmayan diger
kiz, once durakladi ve sonra kahvesiyle sandvi¢ parcalarimin basinda kamburca oturan Fred'e
yaklasti.

“Pete?”
Fred basim kaldirip bakti.

“Sey, Pete,” dedi kiz gergin bir ifadeyle. “Bir saniyeni alacagim. Sey, sana bunu Ellen
sOyleyecekti, ama korktu. Pete, o uzun bir zaman 6nce seninle ¢ikabilirdi, belki bir ay once, hatta
belki Mart'ta. Eger-"

“Eger ne?”

“Sana sunu sdylememi istedi, uzun siire sana Scope agiz spreyi kullanirsan ¢ok daha 1yi sonug
alacagina dair ipucu vermeye calismis.”

“Keske bunu bilseydim,” dedi Fred soguk soguk.

“Pekala Pete,” dedi kiz. Rahatlamusti ve simdi gidiyordu. “Sonra goriisiiriiz.” Giiliimseyerek hizla
uzaklasti.

Zavall kahrolas1 Pete, diye diisiindii. Bunlar ciddi miydi? Yoksa sadece Pete'e yonelik, iki kotii
niyetli tipin onu -yani beni- burada yalniz otururken goriip uyduruverdigi sinir bozucu bir asagilama
miyd1?

Yalnizca kiigiik, edepsizce bir kinaye, sirf- 6ff, cam cehenneme.

Ya da belki dogrudur, diye karar verdi, agzim silip pecetesini burusturur ve giicliikle ayaga
kalkarken. Acaba Aziz Paullin nefesi kokuyor muydu? Kafeteryadan ¢iktiginda elleri yine
ceplerindeydi. Once karma elbisenin cepleri, sonra onun ig¢inden gercek takimunin cepleri. Belki
Paul’un yasamunin sonraki yillarim hep hapishanede ge¢irme nedeni buydu, diye diisiindii. Belki onu
igeriye bunun i¢in atmislardi.

Kafeteryadan ¢ikarken, bu tiir sinir bozucu zirvaliklar hep boyle zamanlarda cikar zaten, diye
diistiniiyordu. Biitiin kasvetin {izerine bu kiz bir de bunu yiikledi- psikolojik testlerle kutsanma ¢aginin
olanca bilgeliginden yeni gecmis biiyiilk adam. 6nce o sonra bu, lanet olsun. Daha 6ncekinden bile
beter hissediyordu simdi kendini; yiiriiyemiyor, diistinemiyordu; akli karmasa i¢indeydi. Karmasa ve
umutsuzluk. Her neyse, dedi i¢inden, Scope ise yaramaz; Lavoris daha iyi. Tikiirdiiginde kan
tiikiirliyormussun gibi goriinmesi disinda. Belki Micrin. O en iyisi sayilabilir.

Bu binada bir eczane olsaydi, yukar1 cikip Hank ile yiizlesmeden once bir sise alip
kullanabilirdim. Boylece- belki kendimi daha giivenli hissederdim. Belki daha ¢ok sansim olurdu.



Bana yardimu olacak her seyi kullanabilirim su anda, ne olursa olsun. Herhangi bir ipucu, o
kizdan gelen gibi, herhangi bir oneri. Kendini sikintili ve lirkmiis hissediyordu. Lanet olsun, diye
diisiindii. Ne yapacagim ben?

Eger her seyden elimi etegimi ¢cekersem, bir daha hi¢ birini goremem, hi¢ bir dostumu, 1zledigim
ve tamdigim hi¢ kimseyi. Her seyin disinda kalacagim; belki yasanmumin geri kalamm emekliye
ayrilmis olarak gecirecegim- sonugta bu Arctor’u, Luckman'i, Jerry Fabin'i, Charles Freck'i, ve
hepsinden Onemlisi Donna Hawthorne'u son gorlisimdii. Bir daha dostlarimdan hi¢ birini
goremeyecegim, bundan sonraki sonsuzluk boyunca. Hepsi bitti.

Donna. Biiylik amcasinin yillar 6nce soyledigi Almanca bir sarkiyt ammsiyordu. “Ich seh’, wie
ein Engel im rosigen Duft / Sich trostend zur Seite mir stellet.” Biliylik amcas1 ona bu s0zlerin
anlamimt  sO0yle aciklanusti: “Melekler gibi giyinmis, beni rahatlatmak i¢in yanmimda duram
gorliyorum,” yani sevdigi kadini, onu kurtaran kadini, (tabii sarkida). Sarkida, ger¢ek yasamda degil.
Biiyiik amcas1 Olmiistii, ve bu sozleri uzun siiredir duymamusti. Evin iginde sarki sdyleyen ya da
yiiksek sesle okuyan, Almanya dogumlu biiyiik amcasi.

Gott! Welch Dunkel hier! O grauenvolle Stille!
Od' 1st es um mich her. Nichts lebet auszer mir...
Tanrim, burasi ne kadar karanlik, ve sessiz.

Bu boslukta benden baska higbir sey yasamuyor ...

Beyni tamamen yanmanus olsa bile, o gérev basina donene kadar olayin bir baskasina verilecegi
geldi aklina. Bu arada izledigi kisiler ya 6lmiis olacaklardi, ya hapiste, ya da federal kliniklerde.
Higbir sey olmasa bile bir arada kalamayip dagilacaklar, yok olacaklar, kaybolacaklardi. Benim gibi
yamp mahvolacaklar, diye diisiindii, ne olup bittigini anlayamadan. Ne olursa olsun, benim i¢in her
sey zaten bitti. Bilmeden de olsa ¢oktan veda ettim.

Biitlin yapabilecegim, bir ara holo-kasetleri tekrar izlemek ve ammsamak.

“Giivenlikli apartmana gidip ...” Cevresine bir goz atip sustu. Giivenlikli apartmana gidip onlar1
hemen ylirtitmem gerekiyor, diye diisiindii. Bunu hala yapma sansim varken. Daha sonra silinebilirler.
Yakinda benim giris iznim olmayabilir. Lanet olas1 boliim, diye diisiindii, isterlerse bana maasim
kadar fatura gondersinler. O ev ve icindekilerle ilgili kasetlerin hepsi, tiim etik kurallara gére bana
ait.

O kasetler, biitiin bunlardan elimde kalan tek sey; beraberimde gotiirebilecegim bir tek onlar var.

Kafas1 hizla ¢alisiyordu. Kasetleri izleyebilmek icin giivenlikli apartmandaki tiim holo transport
kiip-projeksiyon ¢Oziiniim sistemine de ihtiyacim var, diye diisiindii. Onu demonte edip oradan par¢a
parca cikarmam gerekecek. Tarayicilara ve kayit aygitlarina gerek yok; sadece tasiyiciya, goriintii
elemanlarina, ve Ozellikle tim kiip-projeksiyon takimina ihtiyacim olacak. Azar azar yapabilirim



bunu; elimde oranin anahtar1 var. Anahtar1 teslim etmemi isteyecekler, ama onu vermeden 6nce hemen
burada bir kopyasini yaptirabilirim; her yerde kullamlan tiirden Schlag marka bir kilit anahtar1 o.
Oyleyse bunu yapabilirim! Bunu fark edince bir par¢a rahatladi; kararli, hakli, ve biraz da 6fkeli
hissediyordu kendini. Herkese karsi. Her seyi nasil diizeltecegini diistinmek ise hosuna gidiyordu.

Ote yandan, diye diisiindii, eger tarayicilari, kayit kafalarim ve digerlerini de yiiriitiirsem, gdzlem
yapmaya devam edebilirim. Kendi basima. Simdiye kadar yaptigim gibi, taramayr siirdiiriiriim. En
azindan bir siire i¢in. Ama ne de olsa hayattaki her sey sadece bir siire i¢in devam ediyor- tipki biitiin
bu olanlar gibi.

Gozetimin ozellikle devam ettirilmes: gerekiyor, dedi iginden. Ve eger miimkiinse benim
tarafimdan. Daima izlemeliyim, izlemeli ve ortaya ¢ikarmaliyim, gordiiklerimle ilgili hi¢bir sey
yapmasam bile; sirf goriinmeden orada oturup sessizce izliyor olsam bile. Bu 6nemli. Olanlarin
hepsini izleyen kisi olarak yerimde kalmaliyim.

Onlarin iyiligi i¢in degil. Benim iyiligim i¢in.

Evet, diye kabullendi sonra, aslinda onlarinki i¢in de. Ornegin Luckman'in boguldugu zamanki
gibi bir terslik olursa diye. Biri izliyorsa- ben izliyorsam- durumu fark edip yardim saglayabilirim.
Telefonla yardim isteyebilirim. Onlara aninda, gereken tiirden destegi gonderebilirim.

Yoksa olebilirler, ve kimsenin bundan haberi olmaz. Kimse bilmez, ya da umursamaz, kahretsin.

Onlar gibi kiiclik, sefil yasamlara biri miidahale etmeli, ya da hi¢ degilse o umarsiz gidis-
gelislerini belirlemeli. Belirlemeli, ve miimkiinse kalic1 bir kayit yapmali, 0yle ki bu sayede
animsanabilmeliler. Daha sonraki, insanlarin daha anlayisl olacagi, daha iyi bir giin i¢in.

Fred, Hank, tiniformali bir memur, ve terleyen, siritan muhbir Jim Barris, Hank'in ofisinde
oturmaktaydilar, dnlerindeki masada Barris'in kasetlerinden biri ¢alisiyordu. Sesler, boliim igin bir
kopya saglamak amaciyla yandaki bir bagka kasede kaydediliyordu.

“... Ah, selam. Bak, simdi konusamam.”
“Oyleyse ne zaman?”

“Ben seni ararim.”

“Bu bekleyemez.”

“Pekala, sorun ne?” “Diistindiiglimiiz bir-”

Hank uzamp Barris'e kaseti durdurmasim isaret etti. “Bu sesleri bize tamtabilir misiniz, Bay
Barris?”

“Evet,” dedi Barris hevesle. “Bayan sesi Donna Hawthorne'a ait, erkek sesi ise Robert Arctor’a.”

“Pekala,” dedi Hank, basini evet anlaminda sallayarak. Sonra Fred'e bir goz atti. 6niinde Fred'in



tibbi raporu vardi, bir yandan onu okuyordu. “Banda devam edin.”

“... Giiney California'min yarisinda, yarin gece,” dedi muhbir tarafindan Bob Arctor’a ait olarak
tantmlanan erkek sesi. “Vandenberg AFB'deki Hava Kuvvetleri Silah Deposu, otomatik ve yari
otomatik silahlar i¢in baskina ugrayacak-"

Hank tibbi rapordan basim kaldirdi, karma elbisenin belirsizlestirdigi basim yana egerek dinledi.

Barris once kendi kendine, sonra odadaki herkese siritti; parmaklari masadan aldig kagit
klipleriyle oynuyor, oynuyordu. Sanki metal kablo aglariyla 6rgii Orer gibiydi, oriiyor, ugrasiyor,
terliyor, oynuyordu.

Donna Hawthorne olarak tammlanan bayan sesi konustu. “Peki motosikletlilerin bizim igin
yiiriittigli yonelim bozucu ilaca ne oldu? O hirdavati set bolgesine ne zaman tasiyip-"

“Organizasyonun once silahlara ihtiyaci var,” dedi erkek sesi. “Digeri B plam.”
“Pekala, ama simdi gitmem gerekiyor; bir miisterim var.”

Klik. Klik.

Barris sandalyesinde kimildanarak yiiksek sesle konustu. “So6zii edilen motosikletliler ¢etesini
tammlayabilirim. Bir baska yerde de onlardan s6z->

“Elinizde bunun gibi baska malzeme de mi var?” dedi Hank. “Arka plan olusturacak tiirden?
Yoksa hepsi bu kasetten mi ibaret?”

“Cok daha fazlasi var.” “Ama aym tlirden seyler.”

“Evet, ayni entrikac1 organizasyona ve onun planlarina isaret ediyorlar, evet. Ozellikle bu konuyla
ilgililer.”

“Kim bu insanlar?”” dedi Hank. “Bu ne organizasyonu?” “Onlar diinya ¢apinda bir-"
“Isimlerini 6grenelim. Sadece spekiilasyon yapiyorsunuz.”

“Ozellikle Robert Arctor ve Donna Hawthorne. Burada sifreli notlar da var . . .” Barris kirli bir
defterle ugrasti. Agmaya calisirken neredeyse diisiirecekti.

“Biitiin bunlara burada kanun adina el koyuyorum, Bay Barris; kasetlere, ve elinizde daha baska
ne varsa ona. Gegici olarak bize ait olacaklar. Onlar1 kendimiz degerlendirecegiz.”

“Benim el yazim ve kullandigim sifreli materyal-"
“O noktaya geldigimizde, veya agiklanmasim isteyecegimiz bir sey oldugunda, gerekli aciklamada

bulunmak iizere hazir olacaksimz.” Hank Barris'e degil, ama tiniformali polise kasedi durdurmasim
isaret etti. Barris uzandi, polis onu durdurup geriye itti. Barris gozlerini kirpistirip saga sola bakindi,



giliimsemesi hala yiiziindeydi. “Bay Barris,” dedi Hank, “bu malzemeyi incelememiz sirasinda
serbest birakilmayacaksiniz. Ulasilabilir durumda tutulmaniz ig¢in, formalite icabi olarak yetkililere
kasten yanlis bilgi vermekle suglaniyorsunuz. Elbetteki bu sizin kendi glivenliginiz i¢in bir mazeret,
ve bunu hepimiz biliyoruz, ancak yine de resmi suglamada bulunulacak. Durum Bolge Savcisina
bildirilecek, ancak askida tutulmasi i¢in isaretlenecek. Bu sizin i¢in uygun mu?” Yanit i¢in
beklemedi; onun yerine iiniformali polise Barris'i disar1 ¢ikarmasim isaret etti. Kamtlar ve diger
kalabalik masanin lizerinde kalacakti.

Polis siritan Barris'i disar1 c¢ikardi. Hank ve Fred, lizeri dolu masamn iki yaninda yiizleri
birbirlerine doniik oturuyorlardi. Hank konusmadi; psikologlarin bulgularim okuyordu.

Bir siire sonra telefonunu kaldirip dahili bir numara ¢evirdi. “Elimde degerlendirilmemis bir
takim malzemeler var- onlar1 elden gecirip ne kadarinin uydurma olduguna karar vermenizi istiyorum.
Bana bunu bildirdikten sonra onlarla ne yapacagimz konusunda size yeni talimat verecegim. Alt1 kilo
kadar bir agirligi var; bir karton kutuya ihtiyacimz olacak, ii¢ numara. Pekala, tesekkiirler.” Telefonu
kapatti. “Elektronik ve gizli islem laboratuvariydi,” diye agikladi Fred'e, ve okumaya devam etti.

Agir bicimde silahlannus iki tiniformali laboratuvar teknisyeni, yanlarinda kilitlenebilir tipte
celik bir konteynerle ¢ika-geldiler.

Masanin tizerindekileri bunun i¢ine dikkatle doldururlarken, i¢lerinden biri 6ziir diledi. “Sadece
bu kutuyu bulabildik.”

“Asagida kim var?” “Hurley.”

“Hurley'in giin bitmeden bunlar1 mutlaka gézden ge¢irmis olmasim saglayin, bir indeks-faktor
taslagi cikardig zaman rapor verin, haberim olsun. Ona sdyleyin; bu is bu giin hallolma-h.”

Laboratuvar teknisyenleri, metal kutuyu kilitleyip ofisten disar1 ¢ikardilar. Hank tibbi bulgu
raporlarim masamn lizerine att1 ve arkasina yaslandi. “Sence ne- Pekala, Barris'in kanitlarina karsi su
ana kadarki tepkin nedir?”’

Fred sordu. “O elinizdeki benim tibbi raporum, degil mi?”” Almak lizere elini uzatti, sonra fikrini
degistirdi. “Barris'in gosterdikleri, yani gosterdigi o kii¢iik boliim, bana gergek gibi geldi.”

“Hepsi uydurmaydi,” dedi Hank. “Degersiz.” “Hakl1 olabilirsiniz,” dedi Fred. “Ama aym fikirde
degilim.”

“Soziinii ettikler: Vandenberg'deki silah deposu biiyiik olasilikla su Harita Tarama-Arastirma'nin
deposudur.” Hank telefona uzandi, kendi kendine, yiliksek sesle konustu. “Bakalim- o sirada HTA'da
konustugum kisi kimdi. .. carsamba giinii resimlerle ugranmsti .. Basim 1ki yana salladi, ve telefonu
birakip Fred'e dondii. “Bekleyecegim. Bu rapor taslagini bekleyebilir. Fred?”

“T1bbi raporumda ne-"’

“Senin kafayr tamamen tistittiigiinii sOyliiyorlar.”



Fred (becerebildigi kadar) omuz silkti. “Tamamen mi?” Wie kalt ist es in diesem unterirdischen
Gewvolbe!

“Iki beyin hiicresi hala 1s1ldiyor olabilir. Ama asag yukar1 hepsi o kadar. Cogu kisa devre ve
kivilcimdan ibaret.” Das ist natiirlich, es istja tief.

“Iki dediniz,” dedi Fred. “Toplam kag arasindan?”
“Bilmiyorum. Anladigim kadariyla beyinler bir¢ok hiicreye sahip oluyor- trilyonlarca.”
“Aralarindaki baglant1 olasilig sayisi, evrendeki yildizlarin sayisindan daha fazladir.”

“Oyleyse su anda pek iyi bir ortalama tutturamadigin sdylenebilir. Asag yukari iki hiicre kadar-
belki altmis bes trilyon arasindan?”

“Altmus bes trilyon trilyon desek daha dogru olur.”

“Bu Connie Mack yonetimindeki eski Philadelphia Philli-es'den de kotii. Sezonu hep berbat bir
yuzdeyle kapatirlardi-”

Fred sordu. “Bunun gorev basinda oldugunu séylemekle ne elde ediyorum?”

“Bir bekleme odasinda ¢ok sayida Cumartesi Aksam Postas1 ve Cosmopolitan dergisini {icretsiz
okumaya hak kazanmyorsun.”

“Nerede olacak bu?”

“Nerede olsun isterdin?”

“Bunu biraz diistineyim.”

“Ben olsam ne yapacagim sOyleyeyim,” dedi Hank. “Bir Federal klinige gitmezdim; alti sise
kadar 1y1 cins burbon ve I.W. Harper alip daglara giderdim, San Bernadino Daglarindaki gollerden

birinin yakinma. Tek bagima. Her sey bitene kadar orada tamamen yalmz kalirdim. Kimsenin beni
bulamayacagi bir yer olurdu orasi1.”

“Ama bu asla gecmeyebilir,” dedi Fred.

“0O zaman asla donmezsin. Orada kuliibesi olan bir tamdigin var nu?”

“Yok.”

“Diizgiin araba kullanabiliyor musun?”

“Arabam-" Kararsizca durakladi, ve riiyaya benzer bir giic onu etkisi altina alarak gevsetti,

sinirlerini yumusatti. Odadaki tiim uzaysal iligkiler yer degistirdi; degisiklik Fred'in zaman duygusunu
bile etkiledi. “O seyde ...” Esnedi.



“Ammsayamiyorsun.”
“Calismadigim animsayabiliyorum.”
“Birinin seni arabayla yukar1 ¢ikarmasim saglayabiliriz. Hem bu daha da giivenli olur.”

Beni nereye ¢ikaracaklar, diye merak etti Fred. Yukar1 neresi? Yollardan, izlerden, patikalardan
yukari, otostopla ve tabanvayla “j6le’den gegerek; tasmanmin ucundaki, sadece ya eve geri donmek
veya tamamen 0zgiir kalmak isteyen erkek kedi gibi.

Em Engel, der Gattin, so gleich, derfithrt mich zur Freiheit ins himmlische Reich. “Tabii,” dedi
Fred, ve gililiimsedi. Rahatlamigti. Tasmaya ragmen ilerlemeye calismak, kurtulmak i¢in ugrasip
miicadele etmek, ve sonra da yatip uzanmak. “Bu durumda oldugum ortaya ¢iktigina gore- yani
beynini yakmus oldugum, en azindan gegici olarak. Belki de kalicidir. Simdi hakkimda ne
diistintiyorsun?”

“Cok 1y1 bir insan oldugunu diisiiniiyorum,” dedi Hank. “Tesekkiir ederim,” dedi Fred. “Silahim
da birlikte gotiir.” “Ne?”

T.W.Harper'lar ile birlikte San Bernadino Daglarina gittiin zaman. Silahim da gotiir.”
“Yani kurtulamazsam kullanmak i¢in mi?”

“Oyle ya da boyle. Aldigini sdyledikleri o miktardan sonra birakmak s6z konusuyken . .. silah
elinin altinda bulunsun.”

“Peki.”

“Geri dondiigiinde,” dedi Hank, “beni ara. Haberim olsun.”

“Hay allah, elbisem olmayacak ama.”

“Yine de beni ara. Elbiseli veya elbisesiz.”

“Peki,” dedi yine. Anlasilan bunun 6nemi yoktu, ve anlasilan o is de bitmisti.

“Bundan sonraki 6demeni almaya gittiginde, miktarin farkli oldugunu goreceksin. Bu kez hatiri
saydir bir degisiklik olacak.”

“Bunun i¢in bir tiir 6diil mii alacagim?” dedi Fred. “Bana olanlar i¢in?”

“Hayir. Ceza kanununu oku. Isteyerek bagimli hale gelen ve bunu hemen rapor etmeyen bir
memura hafif su¢ kapsaminda dava agilir. Ug bin dolar para cezasi ve/veya altt ay hapis. Sen
herhalde para cezas1 alirsin.”

“Isteyerek mi?” dedi Fred hayretle.



“Kimse kafana silah dayayip seni vurmadi. Kimse ¢orbana bir sey karistirmadi. Sen beyin
hasarlayan, yonelim bozucu ve bagimlilik yaratici bir ilac1 bilerek ve isteyerek aldin.”

“Almak zorundaydim!”

“Aliyormus gibi yapabilirdin,” dedi Hank. “Bir¢ok memur bununla basa ¢ikmayr basariyor. Ve
aldigim sdyledikleri miktara bakilirsa, yapmis olman gereken-"

“Bana namussuz tigkagit¢inin tekiymisim gibi davraniyorsun. Ben lickagitc1 degilim.”

Hank eline bir not defteri ve kalem alip hesaplamaya basladi, “6deme olarak ne aliyorsun? Simdi
hesaplayabilirim, eger-"

“Cezay1 daha sonra 6desem olur mu? Belki 6rnegin iki yila yayilmus aylik taksitler halinde?”
“Haydi, Fred,” dedi Hank. “Pekala.”

“Saat bagina ne kadar aliyorsun?”

Animsayamiyordu.

“Eh, peki mesai siiren kag saat?”

Yine antmsayamiyordu.

Hank not defterini yerine geri birakti. “Bir sigara ister misin?”” Fred'e paketini uzatti.

“Onu da birakiyorum,” dedi Fred. “Her seyi. Fistik dahil, ve . ..” Diisiinemiyordu. ikisi birlikte,
karma elbiselerinin i¢cinde orada dylece oturdular. Her ikisi de sessizdi.

“Cocuklarima soyledigim gibi,” diye so6ze basladi Hank.
“Benim iki cocugum var,” dedi Fred. “Iki kiz.”
“Buna inanamam,; senin ¢cocugun falan olmamasi gerekirdi.”

“Belki yoktur.” Yoksunluk sendromunun ne zaman baslayacagini tahmin etmeye c¢alisiyordu simdi,
ve sonra saga sola kag tablet D Maddesi saklamis oldugunu hesaplamayr denedi. Bir de yakaladiklari
icin ticret aldiginda ne kadar para vereceklerini.

“Belki de 6deme miktarinin ne olacagim hesaplamaya devam etmemu istersin,” dedi Hank.

Fred istekle basimi salladi. “Peki, yap bunu.” Gergin bir sekilde, masada parmaklarini
tikirdatarak oturup beklemeye basladi, Barris'in yaptig gibi.

“Saat basina ne kadar?” diye tekrar sordu Hank, ve hemen sonra telefonuna uzandi. “Bordro
boliimiinii arayayim.”



Fred higbir sey sdylemedi. Gozlerini yere dikmis, bekliyordu. Belki Donna bana yardim edebilir,
diye diisiindii. Donna, liitfen simdi bana yardim et.

“Daglara gidene kadar dayanabilecegini sanmiyorum,” dedi Hank. “Seni biri gotiirse bile.”
“Hayir.”

“Nereye gitmek istersin?” “Oturup diistinmeme izin ver.” “Federal klinige mi?” “Hayir.”
Oturdular.

Fred olmamasi gerekirdi'nin ne anlama geldigini merak etmisti.

“Donna Hawthorne'un evine ne dersin?” dedi Hank. “Senin ve digerlerinin getirdigi bilgiden
ikinizin yakin oldugunu biliyorum.”

“Evet.” Basim salladi. “Yakiniz.” Sonra basim kaldirip sordu. “Bunu nereden biliyorsun?”’

“Eleme yontemiyle,” dedi Hank. “Kim olmadigint biliyorum, ve o grupta fazla sayida siipheli
yok- aslinda o bayag kiiclik bir grup. Bizi daha yukariya ulastiracaklarimt diisinmiistiik, belki de
Barris yapacak bunu. Seninle bu konular1 konusarak epey zaman gecirdik. Parcalar1 uzun siire 6nce
bir araya getirdim. Senin Arctor oldugunu biliyorum.”

“Kim oldugumu?” dedi Fred, gbziinii oniinde duran karma elbise Hank'e dikerek. “Ben Bob
Arctor muyum?” Buna inanamiyordu. Onun i¢in hi¢ bir anlam tagimiyordu bu. Yapmis veya diistinmiis
oldugu hi¢bir seye uymuyordu, pek yabanci bir fikirdi.

“Bosver,” dedi Hank. “Donna'nin telefonu ka¢?”

“Biiyiik olasilikla istedir simdi.” Sesi titriyordu. “Parfiim diikkaninda. Numarasi-" Sesini dlizgiin
tutamiyordu, numarayr da ammsayamiyordu. Haydi camm, dedi kendi kendine. Ben Bob Arctor
degilim. Iyi ama kimim ben? Belki de "Donna Hawthorne'un is numarasim bulun bana,” diyordu Hank
telefonda hizl1 hizl1. “Iste,” dedi ahizeyi Fred'e dogru uzatarak. “Telefonu sana vereyim. Yo, aslinda
vermesem daha i1yi olacak. Ona seni almasini sdyleyecegim- nereye gelsin? Oraya kadar seni gotiiriip
birakabiliriz; onunla burada bulusamazsimz. Neresi 1yi olur? Genelde onunla nerede bulusursunuz?”

“Beni onun evine gotiiriin,” dedi Fred. “I¢eri nasil girecegimi biliyorum.”

“Ona evde oldugunu ve krizde oldugunu séyleyecegim. Sadece seni tamidi§imu ve aramanu rica
ettigini belirtecegim.”

“Miikemmel,” dedi Fred. “Bunu takdir ediyorum. Sagol dostum.”

Hank basim salladi ve numaray1 tekrar ¢evirdi. Bu kez numara disaridandi. Fred'e sanki her
rakamu gittikce daha yavas basiyormus, ve bu is sonsuza dek stirtiyormus gibi geliyordu. Goézlerini
yumdu, kendi kendine derin nefesler alarak diistindii. Su ise bak. Ipin ucunu epeyce kacirmisim.

Gergekten Oyle, diye kabullendi. Ugmus, tiitstilenmis, beynini yakmus, bagimli ve canina okunmus



durumdayim. Tamamiyle. Giilesi geldi.

“Seni ona gotiirecegiz,” diye soze basladi Hank, ama sonra dikkati telefona c¢ekildi. “Hey, Donna,
ben Bob'un bir ahbabiyim, tamam mi? Hey dostum, adam kotii durumda, saka yapmiyorum. Hey, o-”

Ahbabimin Donna'ya anlattiklarim dinlerken, beyninde iki ses aym anda diisiindii; bunu takdir
ediyorum. Ve ona gelirken bana bir seyler getirmesini tembihlemeyi unutmayin; gercekten koti
durumdayim. Benim i¢in bir seyler bulabilir mi? Belki her zaman yaptig gibi doldurur beni? Hank'e
dokunmak i1¢in elini uzatti, ama olmadi. Yeterince kaldiramamusta elini.

Telefonu kapatmakta olan Hank'e s6z verdi. “Bir giin ben de senin i¢in aynmisini yaparim.”

“Sadece orada otur ve arabamn gelmesini bekle. Onlar1 simdi arayacagim.” Hank telefonu tekrar
cevirdi. “Motor bolimii?” dedi bu kez. “Isaretlenmemis bir araba ve iiniformasiz bir memur
istiyorum. Elinizde ne var?”

Karma elbisenin i¢indeki sekilsiz golge, yani onlar, gézlerini kapatip beklediler.

“Belki de hastaneye gotiiriilmeni saglamam gerekirdi,” dedi Hank. “Cok kotii durumdasin; belki
Jim Barris seni zehirlemisim Asil ilgilendigimiz kisi Barris idi, sen degil; evin taranmasi da asil
Barris'i izlemek i¢indi. Onu buraya ¢ekmeyi umuyorduk ... ve basardik.” Hank sessizlesti. “Iste bu
yizden onun kasetlerinin ve elindeki diger verilerin uydurma oldugunu gayet 1yi biliyordum.
Laboratuvar da bunu dogrulayacak. Ama Barris biiyiik bir is ¢eviriyor. Bliylik ve hastalikl bir is, ve
silahlarla 1lgili”

“Ben neydim dyleyse?” dedi Fred aniden, sesi ¢ok yiiksek ¢ikarak.

“Jim Barris'e ulagmak ve kivama getirmek zorundaydik.” “Sizi orospu ¢ocuklar1,” dedi Fred.

“Barris'in -e8er adi buysa- senin gizli bir polis ajam1 oldugundan gittikce daha c¢ok
siiphelenmesini sagladik; ya onu engelleyecek ya da daha yukariya ulagsmak i¢in kullanacaktik.
Boylece-”

Telefon ¢alda.

“Pekala,” dedi Hank daha sonra. “Sen sadece otur, Bob.

Bob, Fred, her neyse. Keyfine bak- adi herifi yakaladik, ve o gergek bir- sey, az dnce bizi
tanimladigin tiirden biri. Buna degdigini biliyorsun. Oyle degil mi? Onu tuzaga diistirmek i¢in? O
yaptig her neyse, onu yakalamak i¢in.”

“Tabii, deger.” Zorlukla konusuyordu; ¢atallannus sesiyle mekanik bir yamt vermisti.
Ikisi birlikte oturdular.

Donna, New-Path'e giden yolda kenara ¢ekip asagidaki 1siklar1 her taraftan gorebilecekleri bir
yerde durdu. Ama yanindaki kisi i¢in ac1 baglamisti simdi; bunu goérebiliyordu ve fazla zaman yoktu.



Bir kere daha onunla olmak istemisti. Eh, bunun i¢in ¢ok ge¢ olana dek beklemisti. Adamin
yanaklarindan asagi yaslar iniyordu simdi; midesi bulanmaya ve kusmaya baslamisti.

“Birka¢ dakika oturacagiz, o kadar,” dedi ona. Calilarin ve fundaliklarin arasindan, kumlu
topraktan, atilmus bira kutularimin ve yigintinin arasindan gecirdi onu. “Ben-"

“Hashas pipon yamnda nu?” diye sorabildi Bob.

“Evet,” dedi kiz. Yoldan polis tarafindan fark edilmeyecek kadar uzak olmalar1 gerekiyordu. En
azindan bir memur yaklasacak olursa hashas piposundan kurtulacak kadar uzak olmaliydilar. Polis
arabasimin park ettigini gorecekti; 1siklan soniik, gizlenmis ve epey 6tede duran arabayi, yiiriiyerek
yaklasan memuru. Zamanlari olacakti boylece.

Onun i¢in yeterli zaman bulunur, diye diisiindii. Kanundan kurtulmak i¢in yeterli zaman. Ama Bob
Arctor’un artik zamam kalmamusti. Onun zamam -en azindan insan standartlarina gore 6l¢iildiigiinde-
artik bitmisti. Artik bagka tiirlii bir zaman boliimiine girmisti o. Bir sicanin ge¢irdigi zaman gibi: ileri
geri kosmak, bosunalik. Planlamaksizin hareket etmek, geri ve ileri, geri ve ileri. Ama hi¢ degilse
hala asagidaki 1siklar1 gérebiliyor. Bunun hi¢ bir 6nemi olmasa bile.

Korunakli bir yer buldular, ve kiz folyoya sarilmis hashas parcasini ¢ikarip piposunu yakti.
Yanindaki Bob Arctor bunu fark etmemis gibiydi. Kendini pislemisti, ama kiz buna engel olamadigin
biliyordu. Aslinda belki de bunun farkinda bile degildi. Yoksunluk krizi sirasinda hepsinin basina

gelirdi bu.

“Iste.” Cigerlerini doldurmak i¢in ona dogru egildi. Ama Arctor onu da fark etmedi. Sadece iki
kat bir halde oturuyor, mide kramplarina dayanmaya calisiyor, kusuyor, kendini pisliyor, titriyor ve
kendi kendine ¢1lgin gibi inliyordu, sanki bir tiir sarki sdyler gibi.

Bir zamanlar tanidigl, Tanriy1 goren birini diisiindii Donna. O da bodyle yapmus, inleyip ¢iglik
atmisti, ama kendini pislememisti. Bir asit ugusundan sonra, ge¢mise yolculuk halinde Tanriy
gormiistii; yiiksek dozlarda suda eriyen vitaminlerle deneyler yapiyordu. Beyindeki sinirsel
ateslemeyi gelistirmesi, hizlandirmas1 ve senkronize etmesi gereken ortomolekiiler formiille. Ama
yalmzca zekasimn artmasi gerekirken, Tanriyr gormiistii. Bu tam bir siirpriz olmustu.

“Sanirim,” dedi kiz, “bizi neyin beklediginden asla emin olamiyoruz.”
Bob Arctor yaninda inledi, ama yamt vermedi.

“Tony Amsterdam diye birini tamyor muydun?”

Yanit yoktu.

Donna hashas piposundan bir nefes c¢ekti, altlarinda serili 1siklar1 inceledi; havayr kokladi ve
dinledi. “Tanriy1 gordiikten sonra kendini gercekten ¢ok 1y1 hissetti, bir sene kadar. Ve arkasindan
cok kotli hissetmeye basladi. Daha 6nce hi¢ olmadig kadar. Ciinkii bir giin bir daha asla Tanriy
goremeyecegini anlamaya bagladi; geri kalan yasanmumin tiimii boyunca, on yillarca, belki elli yil
boyunca yasayacak, ama her zamankinden farkli bir sey gormeyecekti. Hepimizin gordiigii disinda



yani.

Tanriyr gormemis olsa olacagindan daha korii durumdaydi artik. Bana bir giin gercekten ¢ok
kizdigim sdyledi; ipin ucunu kacirmus ve kiifretmeye, evindeki esyayr kirip dokmeye filan baslamus.
Miizik setini bile kirmus. Higbir sey géormeden hep oldugu gibi yasamak zorunda kalacagim fark
etmis. Hi¢ bir amaci olmadan. Sadece yiyen, icen, uyuyan, calisan, tuvalete giden, ve yoluna oylece
devam eden bir et parcasi gibi.”

“Hepimiz gibi.” Bob Arctor'un sdylemeyi basardig ilk seydi; her kelime adeta ogiirerek, zorlukla
cikmisti agzindan.

“Ben de bunu soyledim,” dedi Donna. “Buna dikkatini ¢ektim. Hepimizin ayn1 gemide olduguna,
bunun geri kalammuzi rahatsiz etmedigine. Ama onun tek sdyledigi suydu: “Ne gordiigiimi
bilmiyorsun. Bilmiyorsun."

Bir spazm Bob Arctor’u sarsti, kasilmasina neden oldu. Bogulurcasma konustu sonra. “Nasil... bir
sey oldugunu soyledi mi?”

“Kivilcimlar. Renkli kivilcim yagmurlari, TV seti bozuldugu zaman ¢ikanlar gibi. Duvardan
yukari ¢ikan, havada dolasan kivilcimlar. Biitiin diinya yasayan bir canliymis, goz alabildigine. Hig
kaza olmuyormus; her sey birbirine uygunmus ve bir amag ic¢in ger¢eklesiyormus, bir sey elde etmek
i¢in- gelecekte bir yere ulagsmak i¢in. Sonra bir kap1 gérmiis. Bir hafta kadar bir siire nereye baksa
onu gdrmiis- evinde, disarida, diikkana giderken, veya direksiyon basinda. Olgiileri hep aymymus, ¢ok
darmis. Cok hos bir sey oldugunu soylemisti. Kullandig kelime buydu. Asla i¢inden ge¢cmeye
calismanmus; sadece ona bakmus, clinkii ¢ok hosmus. Canli kirmuzi ve altin rengi 1siklarla
belirlendigini anlatmisti. Sanki kivilcimlar toplanip cizgiler haline gelmisler, hani geometrideki gibi.
Ve sonra yasam boyunca onu bir daha gérememis; iste onu bu kadar sarsip mahveden buymus.”

Bir siire sonra Bob Arctor sordu. “Obiir tarafta ne varmus?”



“Obiir tarafta baska bir diinya oldugunu séylemisti,” dedi Donna. “Onu gdrmiis.”
“Kapidan ... asla gegcmemis mi?”

“Evindeki her seyin altim iistiine getirmesinin nedeni buymus, kapidan gegmek hi¢ aklina
gelmemis. Kapiyr sadece begenmis, hosuna gitmis, sonra artik onu goremez olmus ve artik ¢ok
gecmis. Birkag¢ giin onun i¢in agik kalmus, sonra kapanip sonsuza kadar kaybolmus. Tekrar tekrar bir
siri LSD 1ile o suda eriyen vitaminleri almis, ama onu bir daha asla gorememis; gerekli
kombinasyonu asla bulamanus.”

“Obiir tarafta ne varmis?” diye sordu Bob Arctor.
“Orada hep gece oldugunu soyledi.”
“Gece mi?”

“Ay 15181 ve su varmus, hep aym. Higbir sey kimildamiyor, degismiyormus. Siyah su, miirekkep
gibi, bir sahil, bir adamn plaji. Oranin Yunanistan oldugundan emindi, eski Yunanistan. Kapimn
zamanda zayif bir nokta oldugunu, oradan ge¢misi gordiigiinii diisiiniiyordu. Daha sonra, artik onu
goremiyorken, otoyolda kamyonlar arasinda araba kullamyormus, ve cehennemi bir 6tkeye kapilmus.
Biitiin o harekete ve giiriiltiiye dayanamadigini soyliiyordu. Oraya buraya gidip gelenler, birbirine
carpan onca seyin girtiltiisii. Sonugta ona tiim bunlar1 neden gosterdiklerini asla anlamamis. Onun
Tanr1 olduguna ve kapinin diger diinyaya ac¢ildigina gercekten inamyordu, ama son degerlendirmede
tek elde ettigi kafasimin iyice bulanmasiydi. Buna tutunamiyor ve basa ¢ikamiyordu. Kime rastlarsa
bir siire sonra her seyi kaybettigini anlatmaya bagliyordu.”

“Benim gibi,” dedi Bob Arctor.

“Adada bir kadin varmus. Tam olarak degil- daha ¢ok bir heykelmis. Onun Cyrenaican Afroditi'ne
ait oldugunu soylemisti. Ay 1s181inda solgun, soguk ve mermerden yapilmis bir halde duruyormus.”

“Sans1 varken kapidan gegmeliymis.”

“Sanst olmamug/' dedi Donna. “Bu bir vaadmis. Gelecek bir seyin vaadi. Uzun bir gelecekte
olacak daha 1yi bir seyin. Belki o-” Durakladi. “Oldiigii zaman.”

“Kagirmus,” dedi Arctor. “Bir tek sansin olur, hepsi 0.” Aciyla ve yiiziinii kaplayan terle
savasarak gozlerini kapatti. “Sonucta beynini yaknms bir asit bagimlisi ne bilebilir ki? Herhangi
birimiz ne kadar biliyoruz? Konusamiyorum. Unut bunu.” Ona arkasim ¢evirip karanliga dogru dondu.
Kasiliyor ve titriyordu.

“Bize olacaklarin reklamimi gosteriyorlar simdi,” dedi Donna. Kollariyla onu sarip tutabildigi
kadar siki tutarak 6ne arkaya sallanmaya koyuldu. “Sonugta dayanacagiz.”

“Yapmaya calistigin da bu,” dedi Arctor. “Yani simdi, benimle.”

“Sen 1yi bir adamsin. Seninle kotii bir anlagma yapilnus. Ama heniiz yasamin bitmedi. Sana biiyiik



bir ilgi duyuyorum. Keske . . “ Adamuin i¢inden tasip onu yutan karanligin i¢inde, ona sessizce
sarilmaya devam etti. O sarilirken bile adami boguyordu o karanlik. “Sen iyi1 ve nazik bir insansin,”
dedi kiz. “Bu olanlar haksizlik, ama bdyle olmak zorunda. Bitmesini beklemeye calis. Bir giin, uzun
bir siire sonra, daha once gordiigiin gibi géreceksin. Hepsi sana geri donecek.” Yenilenmis olacak,
diye diisiindii. Herkesten haksizca koparilan seylerin iade edildigi o giinde. Belki bin yil siirecek,
belki de daha fazla, ama o giin gelecek ve tiim dengeler gerektigi gibi diizelecek. Belki, Tony
Amsterdam gibi, sen de Tanrimin sadece gegici olarak kaybettigin bir goriintiisiinii gordiin; sona
ermekten ¢ok geri ¢ekildi. Katandaki belki gittikce daha ¢ok kavrulan, fena halde yanmaya devam
eden devrelerin i¢inde, ben burada sana sarilirken bile, gizli bir renk ve 151k kivilcimu belli etmeden
kendini yerlestirdi, ve sana hatirasiyla oniindeki korkung yillan atlatman i¢in yol gosterecek. Tam
anlasilmayan bir sozciik, goriilen ama kavranamayan kiictik bir sey; bu diinyanin ¢ercopiiyle karignmus
kiiciik bir yi1ldiz pargasi, o gline kadar sana reflekslerinle rehberlik edecek ... ama ¢ok uzakti bu.
Kendisi bunu yeterince hayal edemiyordu. Belki hepsi bitmeden once Obilir diinyadan bir sey,
siradanla karigsmis bir halde Bob Arctor'a kendini gostermisti. Simdi biitiin yapabildigi ona sarilmak
ve umut etmekti.

Ama Arctor onu tekrar buldugunda, eger sanslar1 varsa, yapiyr tantmast miimkiin olacakti. Ve ¢cok
seye mal olan, anlamsizl1g1 bu kadar belirgin olan bu yolculuk sona erecekti.

Donna'nin gozlerine bir 1s1k tutuldu. Bir polis, copu ve feneriyle oniinde duruyordu. “Siz ikiniz
liitfen ayaga kalkar misimz?”” dedi memur. “Kimliklerinizi gorebilir miyim? 6nce siz, bayan.”

Donna Bob Arctor'u birakti, gen¢c adam yere yayilana kadar yana dogru kaydi; asagidaki bir servis
yolundan sinsice tepeye tirmanip onlara yaklagmis olan polisin farkinda bile degildi. Kiz ¢antasindan
clizdanim ¢ikarip memura Bob Arctor’un duyamayacag bir yere dogru uzaklagmasim isaret etti.
Memur, fenerinin kisilmis 1s18inda birka¢ dakika boyunca onun kimligini inceledi, ve sonra konustu.

“Federaller i¢in gizli olarak calisiyorsunuz.”

“Sesinizi kisik tutun.”

“Uzgiiniim.” Memur ciizdamni ona geri verdi.

“Sadece buradan hemen toz olun haydi,” dedi Donna.

Memur 151811 bir an onun yiiziine dogru tuttu, ve doniip geldigi gibi sessizce uzaklasti.

Bob Arctor'a geri dondiiglinde, polisi hi¢ fark etmemis oldugunu belirgin bi¢cimde gordii. Artik
neredeyse hi¢bir seyin farkinda degildi. Bagka birini ya da olup biteni birak, bizzat Donna'mn bile.

Donna tekerlek izleriyle dolu, goriinmeyen servis yolundan asagi inen polis arabasinin uzaklardan
yanstyan sesini duyabiliyordu. Birka¢ bocek, belki de bir kertenkele, cevrelerindeki kuru calilar
arasinda geziniyordu. Uzaklarda 91 Otoyolu 1s1kl1 bir iz halinde parliyordu, ama yolun sesi onlara
ulasmuyordu; ¢cok uzakti.

“Bob”, dedi yumusak bir sesle. “Beni duyuyor musun?”’ Yanit yoktu.



Tiim devreler sikica kapandi, diye diisiindii. Eriyip birbirlerine girdiler. Kimse onlari
acamayacak, ne kadar ugrasirlarsa ugrassinlar. Bunu deneyecekler tistelik.

“Haydi,” dedi kiz. Ayaga kaldirabilmek i¢in onu diirttii. “Yola koyulmamiz gerek.”
“Ask yapamayacagim,” dedi Bob Arctor. “Seyim yok oldu.”

“Bizi bekliyorlar,” dedi Donna kararl1 bir sesle. “Seni gotiiriip kaydettirmeliyim.”
“Ama seyim yok olmusken ne yapacagim? Yine de beni kabul edecekler mi?”
“Edecekler.”

Ne zaman haks1zlik edecegini bilmek en biiyiik bilgeligi gerektiriyor, diye diisiindii. Adalet, dogru
olana nasil da kurban edilebiliyordu bdyle. Bu nasil olabilirdi? Ciinkii, diye diisiind{i, bu diinya
lanetli, ve biitlin bunlar da bunun kanit1; iste kamt burada, 6niimde. Bir yerlerde, olabilecek en derin
seviyelerde, mekanizma pargalandi. Her seyin temel yapisi sarsildi. Geri kalanlardan, o sartlar
altindaki en akillica se¢imin bizi davramslarimizla ifade etmek zorunda biraktig1, her ¢esitten belirsiz
yanlislar1 yapma ihtiyaci ortaya ¢ikti. Bu binlerce yil once baslamuis olmali. Artik her seyin, ve her
birimizin dogasina sizmis bu. Bunu yapmadan donemiyoruz, agzimizi a¢ip konusamiyoruz, karar
veremiyoruz. Nasil basladigi, ne zaman ve ni¢in basladigi umurumda bile degil. Sadece bir giin
bitecegini umuyorum. Tony Amsterdam ile oldugu gibi; sadece bir giin parlak renkli kivilcimlarin
geri donecegini umuyorum, ve bu kez onlar1 hepimizin gorebilecegini, 6tesinde baris olan o dar
kapiy1 da. Heykeli, denizi ve ay 15181 gibi goriinen o aydinligi. Hi¢bir seyin kimildamadig, stikuneti
hi¢bir seyin bozmadig o yeri.

Cok, ¢ok uzun zaman Once, lanetten ve her seyin ve herkesin bu hale gelmesinden dnce. Altin Cag,
diye diisiindli, akil ve adalet birbirine es iken. Her sey kesici pargalara ayrilmamisken. Birbirine
uymayan, ne kadar ugrassak yeniden bir araya getiremedigimiz kirik parcalar haline gelmeden 6nce.

Asagida, sehir 1siklarimn dagildigt karanligin icinde bir polis sireni duyuldu. Birilerini
kovalayan bir polis arabasi, oldiirme hirsiyla dolu, yakinda amacina ulasacaginm bilen ¢ilgin bir
hayvanminkine benziyordu sesi. Titredi; gece havasi sogumustu. Gitme zamamydi.

Karanliktaki o seslerle artik Altin Cag'da degiliz, diye diisiindii. Acaba ben de dyle hirsh sesler
cikartyor muyum, diye sordu kendi kendine. Ben de o sey miyim? Yaklasan, ya da etrafint ¢cevirmis
olan?

Yakalamus olan?

Yanmindakinin kalkmasina yardim etmeye ¢alisti. Adam kimuldamyor, inliyordu. Ayaga kaldirdi,
arabaya donmesi i¢in yiiriimeye devam ederken teker teker her adiminda ona yardim etti. Asagidaki
polis arabasinin sesi aniden kesilmisti; avi bitmisti. Isini yapmust1 0. Bob Arctor’u kucagina dayamus
bir halde gotiiriirken diisiindii: Benim isim de bitti.

New-Path personelinden iki kisi durmus, yerde yatan seyi dikkatle izliyorlardi. Kusuyor, titriyor,
kendini pisliyor, kollariyla kendini sariyor, kendini durdurmak istercesine viicuduna sariliyor,



siddetle titreten o soguktan kurtulmaya calisiyordu. “Nedir bu?” dedi iki personelden biri. “Bir
insan,” dedi Donna. “D Maddesi mi?”” Kiz basim sallada.

“Onun beynini yemis. Kaybeden biri daha.”

“Kazanmak kolaydir,” dedi Donna her ikisine. “Kazanmay1 herkes becerebilir.” Robert Arctor’un
lizerine egilip sessizce konustu:

Elveda.
O ayrilirken adamun tizerine eski bir ordu battaniyesi ortiiyorlardi. Donna arkasina bakmadi.

Arabasina atlayip en yakin karayoluna, miimkiin olan en kalabalik trafige girdi. Karoserin
tizerinde duran kaset kutusundan Carole King'in Tapestry kasetini aldi; tiim kasetlerinin arasinda en
sevdigi oydu. Onu teybe iterken aym anda, kontrol panelinin altindaki goriinmeyen bir yerden,
manyetik baglarla tutturulmus Ruger silahim ¢ekip aldi. En son vitese takti, arkasinda tahta kasalarla
dortte birlik Coca Cola siseleri tasiyan bir kamyonun pesine takildi. Carole King'in stereo sesi
sarkisina devam ederken, Rugerin sarjoriinii birkag¢ santim 6niindeki Kola siselerinin lizerine bosaltti.

Carole King, sakinlestirici bir sesle, oturup duran ve kurbaga yavrusuna doniisen insanlar
hakkindaki sarkisim1 sOylemeye devam ederken, Donna silahinin sarjorii bosalmadan once dort sise
diistirmeyi basardi, on caminda sise canm parcalan ve kola lekeleri belirmisti. Simdi kendini daha 1yi
hissediyordu.

Adalet, duriistliik ve sadakat bu diinyanin 6zellikleri degil, diye diislindii; ve sonra, Tanr1 sahidi
olsun, eski diismani ve ezeli hedefi Coca Cola kamyonuna bindiriverdi. Kamyon durumu fark
etmeksizin yoluna devam etti. Carpigsma sonucu kiiciik otomobil kendi etrafinda dondii; farlar1 sondii,
camurlugun tekere siirtinmesinden ¢ikan korkung sesler yankilandi, kiz kendini yolun disinda, acil
durum seridinde buldu. Ters yone donmiis halde duran otomobilin radyatoriinden sular figkiriyor,
gelip gecen siirliciiler yavaslayip durumu hayretle izliyorlardi.

Ger1 don, seni lanet olasi, dedi kendi kendine, ama Coca Cola kamyonu biiylik olasilikla hasarsiz
bir halde ¢oktan ¢ekip gitmisti. Belki sadece bir ¢izik vardi lizerinde. Eh, bu eninde sonunda mutlaka
olacakti. Onun savasiydi bu, kendisini asan bir gergege, bir sembole kars1 miicadelesiydi. Arabadan
cikarken, simdi sigorta masrafim artacak, diye diisiindii. Bu diinyada kotiiliikle dalasmanin karsiligim
sert, soguk nakit parayla odiiyorsun.

Son model bir Mustang yavasladi, ve erkek siirlici ona seslendi. “Sizi gotlirmemi ister misiniz,
bayan?”

Yamt vermedi. Yiziinii lizerine gelen sonu gelmez 151k seline donmiis ilerleyen kiiciik bir figiir
halinde, sadece yiiriimeye devam etti.

On Dordiincii Boliim

California'daki, Santa Ana New-Path'in yeri olan Semerkand Evi. Dinlenme salonunun duvarina



raptiyelenmis dergi kupiiriinde sunlar yaziyor:
Yasi ilerlemis hasta sabah uyamp annesini istedigi zaman, ona annesinin uzun siire once bu

diinyadan go¢miis oldugunu, kendisinin seksen yasimi asmus olup bir nekahat evinde yasadigimi,
bulundugu yilin 1913 degil 1992 oldugunu, gerceklerle yilizlesmesi gerektigini ve bu durumu

Geri kalamm orada yasayanlardan biri yirtimsti; yazi orada bitiyordu. Profesyonel bir hasta
bakimu dergisinden alindig belliydi; parlak kagida basilmsti.

George adindaki personel {iyesi, adamin onii sira genis koridorda ilerlerken bir yandan aciklama
yaptryordu. “Burada ilk yapacagin is banyolar1 temizlemek olacak. Yerler, lavabolar, 6zellikle
tuvaletler. Binada {i¢ banyo var, her katta bir tane.”

“Peki,” dedi adam.

“Iste sana bir paspas. Bir de kova. Yapabilecek misin? Bir banyoyu temizlemeyi? Sen basla, ben
seni 1zleyip arada yol gosterecegim.”

Kovay1 arka bélmedeki musluga tasidi, i¢cine sabun dokiip sicak suyu ac¢ti. Tek gorebildigi hemen
oniindeki koptiklerdi, kopiikler ve suyun yiiksek sesi.

Ama George'un sesini duyabiliyordu, goriis alammnin disinda olsa bile. “Cok doldurma, yoksa
kaldiramazsin.”

“Peki.”

Bir ara George, “Nerede oldugunu antmsamakta bir parca gii¢liik ¢ekiyorsun,” dedi.
“New-Path'deyim.” Kovay yere koydu, ve kova dokiiliiverdi; goziinii ona dikip dylece durdu.
“Hangi New-Path?”

“Santa Ana'daki.”

George kovayr onun yerine kaldirdi. Yiriirken bir yandan da kovamn tel sapimi nasil tutmasi
gerektigini gosterdi. “Samrim daha sonra seni adaya ya da ¢iftliklerden birine transfer edecegiz. Once
bulasik isinden ge¢cmen gerekiyor.”

“Bunu yapabilirim,” dedi adam. “Bulasik igini.”
“Hayvanlar1 sever misin?”’
“Tabii.”

“Ya cifteiligi?”



“Hayvanlar.”

“Gorecegiz. Seni daha 1yi tamyana kadar bekleyecegiz. Herkes bulasik isinde bir ay kalir.
Kapidan giren herkes.”

“Sehir disinda yasamak hosuma giderdi,” dedi adam.

“Calismalarimiz yiiriittiiglimiiz bir ¢ok farkli tesisimiz var. En uygununun hangisi olduguna karar
verecegiz. Biliyorsun, burada sigara igebilirsin, ama buna 6zellikle tesvik etmeyiz. Burasi Synanon
degil; orada sigara i¢irmezler.”

“Bagka sigaram yok.”
“Tlm sakinlere giinde bir paket veririz.”
“Para?” Hig paras1 yoktu.

“Ucretsiz. Burada hi¢ 6deme yapilmaz. Sen 6deyecegini 6dedin.” George paspasi aldi, kovanin
i¢ine itti, ona paspasi nasil kullanacagini gosterdi.

“Benim niye hi¢ param yok?”

“Bir clizdanin ve bir soyadin olmamasiyla aym nedenden. Sana geri verilecek, hepsi geri
verilecek. Bizim yapmak istedigimiz bu. Senden alinmus olam sana geri vermek.”

“Bu pabuglar ayagima uymuyor.”

“Bagislara bagimliyiz, ama sadece diikkanlardan gelen yenilerine. Belki daha sonra olciilerini
alabiliriz. Kartondaki pabuglarin hepsini denedin mi?”

“Denedim.”

“Pekala, burasi zemin katin banyosu; once burayr hallet. Burasi temizlendikten sonra, ama
gercekten 1yl ve milkemmel olduktan sonra, iist kata ¢ik -paspasla kovayr da getir- sana iistteki
banyoyu gostereyim. Daha sonra ti¢lincii kattakini gosteririm. Ama tli¢lincii kata ¢ikmak i¢in izin alman
gerekiyor, ¢linkii orasi kizlarin yasadigr yer. O yiizden 6nce personele sor; oraya asla izinsiz ¢ikma.”
Adamin sirtim tipisladi. “Tamam mi, Bruce? Anladin nu?”

“Peki,” dedi Bruce, yerleri paspaslayarak.

“Iyi bir is yapacak hale gelene kadar banyolar1 temizleyeceksin,” dedi George. “Onemli olan
insanin ne yaptigr degil, dogru yapacak hale gelip bununla gurur duymasidir.”

“Bir daha eskisi gibi olabilecek miyim?” diye sordu Bruce.

“Eski halin seni buraya getirdi. Eskisi gibi olursan bu er ya da ge¢ seni yine buraya getirir. Hatta
bir daha sefere buraya ulasamayabilirsin bile. Dogru degil mi? Buraya gelebildigin i¢in sanslisin; az



kalsin gelemeyecektin.”
“Beni bir bagkas1 arabayla getirdi.”

“Sansin varmus. Bir daha sefere bunu yapmayabilirler. Seni otoyolun kenarinda bir yere atip canin
cehenneme diyebilirler.” Bruce paspaslamaya devam etti.

“En 1yisi once klozetleri halletmek. Sonra kiiveti, tuvaletleri, en son da yerleri.”
“Peki,” dedi Bruce, ve paspasi birakti.
“Isin bir piif noktas1 vardir. Sonunda ustalasirsin.”

Konsantre oldugunda, lavabonun ylizeyi lizerindeki catlaklar1 gordii; temizleyiciyi catlaklardan
asagl damla damla akitt1 ve sicak su doktii. Buharlar yiikseldi, buharlarin i¢inde kimildamadan durdu.
Koku hosuna gitmisti.

Ogle yemeginden sonra dinlenme salonunda oturup kahve igti. Uyusturucuyu birakma déneminde
oldugunu anladiklarindan kimse onunla konusmuyordu. Kupasindan igerek otururken sohbetlerini
duyabiliyordu. Hepsi birbirini tamyordu.

“Eger oOli bir insamin ic¢inden disar1 baksaydin yine de gorebilirdin, ama goz kaslarim
calistiramadigin i¢in odaklayamazdin. Basini veya goz kiirelerini ¢eviremezdin. Biitiin yapabilecegin,
gorilis alanindan bir sey gecene kadar beklemek olurdu. Donup kalirdin. Devamli beklerdin. Berbat
bir sahne olurdu.”

Gozini kahvesinden ¢ikan dumana dikmisti, sadece ona bakiyordu. Duman yiikseliyordu, koku
hosuna gitmisti.

“Hey.”

Bir el ona dokundu. Bir kadin eli. “Hey.”
Bakislarini hafif¢e yana ¢evirdi.

“Nasilsin?”

“Iyiyim.”

“Daha iyi hissediyor musun?” “Iyi hissediyorum.”

Kahvesini ve dumanim seyrediyordu, ne kiza, ne de digerlerine bakmiyordu. Devamli Oniine,
kahvesine bakiyordu. Kokunun 1likl1g1 hosuna gidiyordu.

“Yalnizca tam Oniintizden gecildiginde gorebilirdiniz. Hele goziiniiziin oniine yaprak ya da baska
bir sey sarkiyorsa, sonsuza kadar baska hi¢bir sey goremezdiniz. Yapraktan baska. Donemezdiniz
clinkdi.”



“Peki,” dedi kahve kupasini her iki eliyle tutarak.

“Duygular1 hissedebildiginizi, ama canli olmadigimz diisiiniin. Goriiyorsunuz, hatta biliyorsunuz,
ama yasammyorsunuz. Sadece disar1 bakiyorsunuz. Tamyorsunuz, ama hayatta degilsiniz. Bir insan
Olebilir ve yine de yasamaya devam edebilir. Bazen birinin gozlerinden size bakan sey -taa
cocuklugunda- ¢oktan Olmiistiir. Sirf i¢i bos bir viicut degildir; orada hala bir sey vardir, ama
Olmiistlir ve hala bakiyordur; bakmamak elinde degildir.”

Bir baskasi konustu. “Zaten 6lmek bu demek, yani Oniinde her ne varsa ona bakmak zorunda
kalmak. Tam oraya konmus Tanrimin belas1 bir sey, se¢mek ya da degistirmek gibi bir sansin yok.
Sadece oraya ne konduysa oldugu gibi kabul etmen gerekir.”

“Sonsuza kadar bir bira kutusuna bakmaya ne dersiniz? O kadar kotii olmayabilir. Korkacak
hi¢bir sey olmazdi o zaman.”

Yemek salonunda kendilerine yemek verilmeden 6nce, Kavram saatleri olurdu. Personelden farkl:
kisiler tarafindan tahtaya bircok Kavram yazilir ve tartisilirdi.

Elleri kucaginda kavusmus bir halde oturuyor, yerleri seyrederek biiylik kahve makinesinin
1sinirken ¢ikardigr sesleri dinliyordu; vuup-vuup sesleri geliyor, ve bu onu korkutuyordu.

“Canl1 ve cansiz varliklarin o6zellikleri aralarinda alisveris halindedir.”

Herkes katlamir iskemleler iizerinde dagimk diizende oturmus, bunu tartisiyordu. Kavram't daha
onceden tamyor gibiydiler. Goriiniise gore bunlar New-Path'in diisiince bi¢ciminin parcalariydi. Vuup-
vuup. Belki ezberlenmis bile olabilirlerdi, ama tizerlerinde tekrar tekrar kafa yoruluyordu.

“Cansiz varliklarin diirtiisii canl1 varliklarinkinden daha gii¢liidiir.”

Bu konuda konusuyorlardi. Vuup-vuup. Kahve makinesinin giriiltiisii gittikge yilikseliyor ve onu
daha ¢ok korkutuyordu, ama o kimildamiyor, bakmiyordu; oldugu yerde oturmus dinliyordu. Makine
yiiziinden séylenenleri duymasi zor oluyordu.

“I¢imizde ¢ok fazla yasamsiz diirtii barindiriyoruz, ve alisverise girdigimiz- biri gidip su lanet
kahve kazaninin neden boyle yaptigina bakabilir mi?”

Birisi kahve makinesini incelerken konugmalara ara verdiler. Bruce Oniine bakarak oturmaya ve
beklemeye devam etti.

“Bunu tekrar yazacagim. Disimizdaki gergeklik i¢in yasanumizin ¢ok fazlasini degisiyoruz.”
Bunu tartistilar. Kahve makinesi sustu, kahve almak i¢in oraya gittiler.

“Sen kahve istemiyor musun?” dedi bir ses arkasinda, ona dokunarak. “Ned? Bruce? Adi neydi -
Bruce?” “Peki.”

Kalkti, kahve makinesine gidenleri takip etti. Sirasim bekledi. Kupasina krema ve seker eklerken



ona baktilar. Sandalyesine geri doniisiinii izlediler; aym sandalyeye oturduguna emin olduktan sonra
yerlesti ve dinlemeye devam etti. Sicak kahve ve ¢ikan duman kendini 1yi hissettiriyordu.

“Hareket, yasam demek degildir. Kuasarlar da hareketlidir ama bu meditasyon yapan bir kesisin
cansi1z oldugu anlamina gelmez.”

Bos kupaya bakarak oturuyordu; bir ¢in fincamydi. Altim ¢evirdiginde dibinde basilmis bir yazi
ve catlak bir cila buldu. Kupa eski goriiniiyordu, ama Detroif de yapilmisti.

“Dairesel hareket evrenin en 0lii seklidir.”

Bir baska ses, “Zaman,” dedi.

Bunun yanmitim biliyordu. Zaman yuvarlaktir.

“Evet, simdi bitirmemiz gerekiyor. Son bir hizli yorum yapacak kimse var mui?”’

“Sey, en az direncin oldugu yolu izlemek, hayatta kalmamn kuralidir. Onciiliik etmek degil,
1zlemek.”

Daha yasl bir baska ses konustu. “Evet, izleyenler liderden sonra da hayatta kalir. Isa Mesih ile
oldugu gibi. Tersi olmaz.”

“Yemege gitsek 1yi olacak. Rick artik servisi tam bes-ellide bitiriyor.”
“Bundan Oyun'da bahset, simdi degil.”

Sandalyeler siiriildii, gicirtili sesler ¢ikti. Ayaga kalkti, eski kupasini digerlerinin durdugu tepsiye
gotiirdii, ve disar1 ¢ikanlarin olusturdugu siraya girdi. Cevresindeki soguk elbiselerin kokusunu
alabiliyordu. Giizel kokuyorlardi, ama soguktular.

Pasif yasamin iyi oldugunu soyliiyor gibiler, diye diisiindii. Ama pasif yasam diye bir sey yoktur.
Bu bir ¢eliski.

Yasamin ne oldugunu, ne anlama geldigini merak etti; belki de o anlanmiyordu.

Koca bir yigin bagislanmis kiyafet gelmisti. Gosterisli seylerdi. Bir¢ok insan kollar1 bunlarla
dolmus olarak bekliyordu. Bir kismm gomlekleri giymis deniyor, begeni topluyordu.

“Hey, Mike. Sik olmussun dostum.”

Salonun ortasinda kisa boylu, tiknaz, kivircik sagli ve buldog yiizlii bir adam durmus, kaslarim
catarak kemeriyle ugrasiyordu. “Bunu nasil kullamyorsun? Diismeden nasil duracak bu? Niye
gevsemiyor?” Elinde metal yuvarlaklar1 olan, yedibuguk santim genisliginde tokasiz bir kemer vardi
ve halkalar1 nasil tutturacagim bilmiyordu. Parildayan gbzlerle etrafina bakti. “Samrim bana kimsenin
kullanamayacag bir kemer verdiler.”



Bruce gidip onun arkasina gecti, ¢cevresinden uzandi, halkalardan geriye donerek ilmik yapan
kemeri tutturdu.

“Sagol,” dedi Mike. Dudaklarim bilizerek bir¢ok gomlegi elden gegirdi. Bruce'a dondii.
“Evlendigim zaman bunlardan birini giyecegim.”

“Glizel.”

Mike salonun uzak ucundaki iki kadina dogru gitti; giilimsediler. Sarap rengi, ¢icekli bir gdmlegi
lizerine dogru tutarak “Kasabaya inecegim,” dedi.

Ev miidiirii, gliclii sesi sertce yankilanarak seslendi. “Pekala, gelip yemeklerimizi alin!” Doniip
Bruce'a goz kirpti. “Nasilsin dostum?”

“Iyi,” dedi Bruce.
“Sesin soguk almis gibi ¢ikiyor.”

“Evet, birakmak yiiziinden. Bir Dristan alabilir miyim, veya” “Kimyasal ila¢ kullanmak yok,”
dedi miidiir. “Hig birini.

Acele et ve yemegini ye. Istahin nasi11?”
“Daha 1yi,” dedi Bruce onu izleyerek. Masalardakiler ona bakarak giiliimsediler.

Yemekten sonra ikinci kata c¢ikan genis merdivenlerin ortasinda oturdu. Kimse onunla
konusmamusti, bir konferans vardi. Bitene kadar orada oturdu. Sonra herkes disar1 ¢ikip koridoru
doldurdu.

Onu gordiiklerini hissediyordu, hatta birkaci onunla konusmus bile olabilirdi. Merdivenlerde
kamburunu ¢ikararak oturmus, kollariyla kendisini sarmus, Oniindeki koyu renkli haliya bakiyor,
bakiyordu.

Birden sesler kesildi.

“Bruce?”

Kimildamada.

“Bruce?” Bir el ona dokundu. Higbir sey soylemedi.

“Bruce, haydi salona gel. Su anda odanda, yataginda olmaliydin, ama seninle konugmak
istiyorum.” Mike izlemesini isaret ederck 6nden yiiriidi. Bruce onunla birlikte merdivenlerden asagi
inip o saatte bos olan dinlenme salonuna girdi. Ikisi de icer1 girdiginde Mike kapiy1 kapatti.

Kendini derin bir koltuga atan Mike, yiiziinii kendisine donerek oturmasim isaret etti. Yorgun
goriliniiyordu; kii¢lik gbzlerinin etrafi halkalanmisti, almm ovusturuyordu. “Sabah saat bes buguktan



beri ayaktayim.”
Kap1 vuruldu ve acgilmaya baslad.

Mike cok yiiksek bir sesle bagirdi. “Kimsenin buraya gelmesini istemiyorum; konusuyoruz.
Duydunuz mu?”” Miriltilar duyuldu. Kap1 kapandi.

“Biliyor musun, gomlegini giinde bir-iki kere degistirmelisin,” dedi Mike. “Bayad siddetli
terliyorsun.” Bruce basim salladi. “Eyaletin neresindensin?” Hi¢ bir yanit vermedi.

“Bundan sonra kendini bu kadar kotii hissettiginde bana gel. Bir buguk y1l kadar 6nce ben de ayni
durumu yasadim. Beni arabalarla gezdirirlerdi. Personelden degisik insanlar. Eddie'yle tamstin mm?
Herkesle dalga gegen su uzun boylu zayif erkek giizeliyle? Beni sekiz giin boyunca arabayla gezdirdi.
Hi¢ yalmz birakmadi.” Aniden bagirdi. “Disar1 ¢ikar musimiz? Burada konusuyoruz. Gidip TV
izleyin.” Sesi alcaldi, ve Bruce'u siizdii. “Bazen bunu yapman gerekir. Asla yalmz birakmaman
gereken birisi vardir.”

“Anladim,” dedi Bruce.

“Bruce, dikkat et de kendi yasamina son verme.” “Peki bayim,” dedi Bruce yere bakarak. “Bana
bayim deme!” Basim salladi.

“Hapiste miydin, Bruce? Uyusturucuya orada mut basladin?” “Hayir.”
“Igne mi kullamyordun, hap mu?” Bruce hi¢ ses ¢ikarmadi.

“Bayim,” dedi Mike, “Ben on yil hapiste yattim. Bir giin i¢inde bizim hiicre siramuzdaki sekiz
kisinin kendi bogazlarim kestigini gordiim. Hiicrelerimiz o kadar kugiiktii ki, ayaklarimiz tuvaletin
icinde uyurduk. Hapishane budur, ayaklarin tuvaletin i¢indeyken uyursun. Sen hi¢ hapse girmedin,
degil mi?” “Hayir.”

“Ama Ote yandan, yasadiglt i¢in hala memnun olan ve hayatta kalmak isteyen seksen yasinda
mahkumlar da gordiim. Uyusturucu kullandigim zamanlari hatirliyorum, igne kullamrdim; Igne
yapmaya ¢ok gencken baslamistim. Baska hi¢bir sey yapmiyordum. igne kullandim, sonra da on yil
igeride kaldim. O kadar ¢ok igne yapiyordum ki -hem eroin hem D birlikte-baska hicbir sey yaptigim
yoktu; goziim baska sey gérmiiyordu. Simdi biraktim, hapisten ¢iktim ve iste buradayim. Neyi fark
ettim biliyor musun? Hissettigim biiyiik degisikligin ne oldugunu? Simdi sokakta yiiriidiigiim zaman
bir seyler gorebiliyorum. Ormana gittigimizde suyun sesini duyabiliyorum- daha sonra diger
tesislerimizi de goreceksin, ciftlikleri ve ona benzer yerleri. Sokakta, bildigimiz siradan sokakta
yiiriiyebiliyor, kii¢iik kedi ve kopekleri gorebiliyorum. Daha 6nce onlart hi¢ gormezdim. Biitiin
gordiigim uyusturucuydu.” Bilegindeki saate bakti. ““Yani nasil hissettigini anliyorum,” diye ekledi.

“Zor bir 1s,” dedi Bruce. “Yani birakmak.”

“Buradaki herkes birakmus. Tabi bazilar1 yine basliyor. Buradan ¢iksaydin sen de yeniden
baglardin. Bunu biliyorsun.”



Basim salladh.

“Buradaki hi¢ kimsenin kolay bir hayati olmamustir. Senin hayatiin kolay oldugunu
soylemiyorum. Eddie soylerdi. Sana sorunlarimin miki fare oldugunu soylerdi. Kimsenin sorunlari
cizgl film degildir. Ne kadar kotii hissettigini anliyorum, ama bir zamanlar ben de Oyle hissetmistim.
Simdi ¢ok daha iytyim. Oda arkadagin kim?”’

“John.”
“Ah, John. O zaman zeminde kaliyor olmalisin.” “Oray1 seviyorum.”
“Evet, orast sicaktir, biiylik olasilikla ¢ok sik tistiyorsundur.

Cogumuza olur, bana da oldugunu hatirliyorum. Devamli titrer ve altima kacirirdim. Eh, sana
sOyliiyorum, burada New-Path'de kalirsan bunu bir daha yasaman gerekmez.”

“Ne kadar siire?”
“Yasamumn geri kalan1 boyunca.”
Bruce basim kaldirdi.

“Ben gidemem,” dedi Mike. “Disar1 ¢iksaydim uyusturucuya yeniden baslardim. Disarida c¢ok
fazla arkadasim var. Yine kdseme gidip satmaya ve igneye baslardim, sonra da yirmi yil yer ve
kodese donerdim. Biliyorsun -hey- otuz bes yasindayim ve ilk defa evlenece@im. Laura'yla tamstin
m1? Nisanlimla?”

Emin degildi.
“Sevimli bir kiz, toplu. Viicudu 1yi, degil mi?” Basim sallad.

“Kapidan ¢ikmaya korkar. Birinin onunla gitmesi gerekir. Hayvanat bahgesine gidiyoruz...
Haftaya Idari Midiiriin kiiciik oglunu San Diego Hayvanat Bahgesine gotiirecegiz, Laura korkudan
oliiyor. Benden fazla korkuyor.”

Sessizlik.

“Ne soyledigimi duydun mu?” diye sordu Mike. “Hayvanat bah¢esine gitmekten korktugumu?”
“Duydum.”

“Hig¢ hayvanat bahgesine gittigimi hatirlamiyorum. Orada ne yapilir? Belki biliyorsundur.”
“Kafeslere bakarsin, bir de ¢evrelenerek kapatilmis acik alanlara.”
“Ne tiir hayvanlar var orada?”

“Her tiir.”



“Vahsidirler herhalde. Ve egzotiktirler.” “San Diego Hayvanat Bahgesi'nde neredeyse biitiin
vahsi hayvanlardan var.”

“O ayilardan da var mi1? Neydi o ... koala ayilarindan?”
“Evet.”

“TV'de bir reklam gormiistim. Bir koala ayist vardi. Hoplayip zipliyorlar. Doldurulmus
oyuncaklara benziyorlar.”

“Cocuklarin sevdigi oyuncak ayilar koala ayis1 model alinarak yapilmistir. Yirmili yillarda.”

“Sahi mi? Herhalde bir koala ayis1 gormek icin Avustralya'ya gitmen gerekiyor. Yoksa soylari
tikendi mi?”

“Avustralya'da ¢ok var, ama ihracatlar1 yasak. Canlisinin da, kiirkiiniin de. Soylar1 neredeyse
tiikeniyormus.”

“Ben higbir yere gitmedim,” dedi Mike. “Meksika'dan Vancouver, ingiliz Kolombiyasina mal
gotiirdiigiim zaman hari¢. Hep aym yolu kullamrdim, o yiizden hi¢gbir sey géremezdim. Bir an 6nce
halletmek i¢in otomobili ¢ok hizli kullamrdim. Vakif otolarindan birini kullamyorum simdi. Eger
istersen, kendini c¢ok kotii hissedersen, seni otomobille gezdiririm. Ben direksiyondayken
konusabiliriz. Benim i¢in sorun degil. Eddie ve simdi burada olmayan baskalar1 bunu benim i¢in
yapmusti. Benim i¢in sorun degil.”

“Tesekkiir ederim.”

“Artik ikimizin de gidip yatmasi1 gerekiyor. Seni sabahki mutfak olayina dahil ettiler mi? Masa
hazirlayip servis yapmakla ilgili olana?”

“Hayir.”

“O zaman sen de benimle ayni saate kadar uyuyacaksin. Kahvaltida goriisiiriiz. Masada benimle
oturursun, seni Laura'yla tanistiririm.”

“Ne zaman evleniyorsunuz?”

“Bir bucuk ay sonra. Sen de orada olursan seviniriz. Tabii bu binada olacak, ve herkes
katilacak.” “Tesekkiir ederim,” dedi Bruce.

Oyun'da oturuyordu ve digerleri ona bagiriyorlardi. Her tarafta bagiran sesler vardi; o ise
gozlerini yere dikmisti.

“Onun ne oldugunu biliyor musunuz? Bir Opiilmiig-surat!” Digerlerinden daha cirtlak bir ses
basim kaldirmasina neden oldu. Ortaligr ¢inlatan berbat ¢i8liklarin arasinda uluyan Cinli bir kizd1 bu.
“Sen bir Opiilmiis-suratsin. Iste sen busun!”



Digerleri yerde bir halka yapmus, ona satasan bir nakarat1 tekrarliyorlardi. “Kendini becerebilir
misin? Kendini becerebilir misin?”

Kirmizi genis pagali pantolon ve pembe terlikler giymis olan Idari Miidiir giiliimsedi. Hayalete
benzeyen parlak, kiiciik, kirik bakishh gozleri vardi. Yastiksiz oturuyor, leylek bacaklarim altina
kivirmus ileri geri sallamyordu.

“Kendini becerisini gorelim!”

Idari Miidiir, kirilan bir sey gdrmekten hoslamyor gibiydi; gdzleri neseyle doluyor ve parliyordu.
Eski bir saray meclisinden firlamus, yetenekle donannus dramatik bir sahne soytarisi gibiydi;
rengarenkti. Ortalikta gezinip izliyor ve keyif aliyordu. Tiz ve monoton sesi, metal giliriiltiisii gibi
zaman zaman yiikseliyordu. Siirtlinen mekanik bir mentese gibi.

“Seni Oplilmiis-surat!” diye uludu Cinli kiz Bruce'a dogru. Yanindaki bir baska kiz kollarim
cirpip yanaklarini sisirdi, plop-plop. “Buraya bak!” diye bagirdi Cinli kiz. Arkasim dontip egildi,
ona dogru uzattig1 poposunu gosterip bagirarak “Popomu 6p Oyleyse, Opililmiig-surat!” diye bagirdi.
“O 1nsanlar1 6pmek istiyor, dyleyse bunu 6p, Opililmiis-surat!”

Aile nakarata devam ediyordu. “Kendini becerisini gorelim! Kendini tatmin etsene, Opiilmiis-
surat!”

Bruce gozlerini kapatti, ama kulaklar1 hala duyuyordu.

“Seni muhabbet tellal1,” dedi idari Miidiir ona yavasca. Sesi monotondu. “Seni kahrolasi. Seni
hayvan boku. Seni lanet olasi. Seni onun bunun-" ve boylece devam etti.

Kulaklar1 giirtiltiiyti hala duyuyordu, ama artik hepsi birbirine girmisti. Bir ara, bir anlik
sessizlikte Mike’1n sesini segerek basini kaldirip bakti. Mike kayitsizca ona bakarak oturuyordu.
Biraz kizarmus, takim gomleginin fazla siki yakasi yiliziinden boynu sismisti.

“Bruce,” diyordu Mike, “Sorun nedir? Seni buraya ne getirdi? Bize ne anlatmak istiyorsun?
Kendin hakkinda anlatabilecegin bir sey var nu?”

“Muhabbet tellal1!” diye bagirdi George. Lastik top gibi ziplayip duruyordu. “Sen neyin nesisin,
adi herif?”

Cinli kiz bagirarak zipladi. “Anlat bize, seni kamis yalayici, kadin saticis1 nonos, seni arka open,
seni kahrolas1!”

“Ben bir géziim,” dedi Bruce.
“Seni kamisoglam,” dedi Idari Miidiir. “Zayif yaratik. Kusmuk. Rezil herif.”

Artik hicbir sey duymuyordu. Kelimelerin anlamim da unutmustu, ve en sonunda kelimelerin
kendisini de unuttu.



Sadece kendisini izleyen Mike'1 seziyordu. Mike dinliyor ve izliyordu, hi¢bir sey duymuyordu; o
ise bilmiyor, ammsamuiyor, ¢ok az hissediyor, kotii hissediyor, ¢ekip gitmek istiyordu.

I¢indeki bosluk biiyiidii. Aslinda buna biraz memnun olmustu.
Giiniin ilerleyen saatleriydi.
“Iste buras1,” dedi bir kadin. “Yaratiklar1 tuttugumuz yer.”

Kadin kapiy1 agarken Bruce kendini lirkmiis hissetti. Kap1 kanadi kenara c¢ekilirken odanin
guriiltiisii disar1 tasti, siddeti onu sasirttt ama igerde bircok kiiciik cocugun oynadigim gordii.

O aksam tlizeri, mutfagin yamndaki kiiciik bir girintide oturarak iki yaslica adamin ¢ocuklari siit ve
minik yiyeceklerle beslemesini izledi. As¢1 Rick, herkes yemek salonunda beklerken, dnce iki yasli
adama cocuklarin yiyeceklerini verdi.

Yemek salonuna tabaklar tagiyan Cinli bir kiz ona giiliimseyerek sordu. “Cocuklar1 sever misin?”
“Evet.”

“Cocuklarla birlikte yiyebilirsin.” “Ah.”
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“Bir iki ay kadar sonra onlar1 besleyebilirsin.” Kararsizca durakladi. “Yani biz onlara
vurmayacagindan emin oldugumuzda. Bir kuralimiz vardir: ¢ocuklar ne yaparsa yapsin onlara asla
vurulmaz.”

“Peki,” dedi Bruce. Cocuklarin yemesini izlerken yasama 1sindigim hissediyordu; oturdu, kiigiik
cocuklardan biri kucagina tirmandi. Cocuga kasikla yiyecek vermeye basladi. Hem onun, hem
kendisinin esit derecede sicaklik hissettigini diisiindii. Cinli kiz ona giiliimseyip elindeki tabaklarla
yemek salonuna gecti.

Uzun zaman ¢ocuklarla oturdu, birini kucaklayip birini birakiyordu. Iki yaslica adam ¢ocuklarla
kavga ediyor ve birbirlerinin besleme bi¢imlerini elestiriyorlardi. Masa ve yerler yiyecek pargalari,
diismiis lokmalar ve c¢oplerle kaplanmusti; cocuklarin doyurulmus oldugunu ve TV'de cizgi film
izlemek i¢in biiylik oyun odalarina gitmekte olduklarim hayretle fark etti. Dokiilmiis yiyecekleri
toplamak tlizere beceriksizce egildi.

“Hayir, bu senin isin degil!” dedi yaslica adamlardan biri keskin bir sesle. “Bunu benim yapmam
gerekiyor.”

“Peki,” diye onayladi, kalkti, basin1 masanin kenarina c¢arpti. Elinde dokiilmiis yiyecek tutuyor ve
merakla ona bakiyordu.

“Gidip yemek salonunu temizlemeye yardim et!” dedi diger yaslica adam. Hafif bir konusma
zorlugu vardi.

Mutfak yardimcilarindan, bulasik gorevlilerinden biri, yanindan gegerken konustu. “Cocuklarla
oturmak i¢in izin alman gerekiyor.”



Sagkinlik i¢inde ayakta dikilerek basim salladi.

“Bu yaslilarin is1,” dedi bulasik¢1r adam. “Cocuk bakmak.”

Gtldi. “Baska bir sey yapamiyorlar.” Yoluna devam etti.

Bir ¢cocuk geride kalmisti. Kocaman gozlerle onu inceledi ve sordu. “Senin adin ne?”
Hig bir cevap vermedi.

“Sana adin ne dedim.”

Dikkatle uzanarak masamn lizerindeki bir par¢a biftege dokundu. Sogumustu. Ama yanindaki
cocugun farkindaydi ve hala sicak hissediyordu; kisa bir an i¢in cocugun basim oksadi.

“Benim adim Thelma,” dedi ¢ocuk. “Sen adin1 mu unuttun?” Adamu tipisladi. “Adini unutuyorsan
elinin lizerine yazabilirsin. Nasil olacagim sana gostermemi ister misin?”” Onu tekrar tipisladi.

“Yikaninca silinmez mi?” diye sordu Bruce. “Elinin {izerine yazarsan, yaptigin ilk iste veya
yikadiginda silinip gider.”

“Ah, anliyorum.” Cocuk basini salladi. “Eh, o zaman duvara yazarsin, basinin iizerine. Uyudugun
odada. Yikanmayacak kadar yiiksek bir yere. Ve adim daha 1yi hatirlamak istedigin zaman-"

“Thelma,” diye mirildand1 Bruce.

“Hayir, o benim adim. Senin baska bir adin olmali. Hem benimki bir kiz ismi.”

“Bir diistinelim,” dedi Bruce, derin derin diisiinerek.

“Seni bir daha goriirsem bir isim veririm,” dedi Thelma. “Bir tane uydururum. Oldu mu?”
“Sen burada yasamuyor musun?”

“Evet, ama annem buradan ayrilabilir. Bizi, yani erkek kardesimle beni alip buradan ayrilmayi
diistintiyor.”

Basim salladi. Sicakligin birazim kaybetmisti.
Birdenbire, anlamadig1 bir nedenden dolayi, cocuk kosarak uzaklasti.

Kendi ismimi bulmam gerekiyor diye karar verdi; bu benim sorumlulugum. Elini inceledi ve bunu
niye yaptigim merak etti; gérecek hi¢bir sey yoktu. Bruce, diye diisiindii; benim adim bu. Ama bundan
daha 1yi isimler olmaliydi. Geri kalan sicaklik da yavas yavas kayboldu, ¢cocugun kaybolmas1 gibi.

Yine yalniz, garip ve yitik hissediyordu kendini. Pek mutlu da sayilmazdi.

Bir giin Mike Westaway, bolgedeki bir siipermarket tarafindan New-Path'e bagislanan bir miktar



yar1 ¢iiriik iirtinli almak iizere gonderilmeyi becerdi. Ancak personel liyelerinden kimsenin kendisini
izlemedigine emin oldugunda bir telefon konusmasi yapti, ve acik bir McDonalds tezgahinda Donna
Hawthorne ile bulustu.

Birlikte disarida oturdular. Aralarindaki tahta masanin tizerinde kola ve hamburgerler duruyordu.
Donna sordu. “Onun vartay: atlattigindan emin miyiz?”

“Evet,” dedi Westaway. Ama beynini fena yakmis. Artik bir anlamm oldugundan, bir sey elde
ettigimizden emin degilim. Yine de bunun baska yolu yoktu.

“Onun hakkinda paranoyak diisiincelere kapilmiyorlar, degil mi?”
“Hayir.”

“Maddeyi onlarin yetistirdigine ikna oldun mu?” “Ben degil. Inandigim sey degil bu. Sorun
onlar.” Bize paranmuiz1 6deyenler, dedi kendi kendine. “O isim ne anlama geliyor?”

“Mors ontologica. Ruhun 6liimii. Kimligin. Esansiyel karakterin.”

“Harekete gecmeyi basarabilecek mi?” Westaway gegen insanlari ve otomobilleri seyretti. Bir
yandan keyifsizce yemegiyle oynuyordu. “Gergekten bilmiyorsun,” dedi Donna. “Son ana kadar asla
bilemezsin. Bir ami. Kavrulmus birkac¢ beyin hiicresinin canlamvermesi. Bir refleks gibi. Harekete
gecmek degil, tepki vermek. Sadece umut edebiliriz, incil'de Paul'iin sdyledigini hatirla: “Inang, umut
ve parani dagitmak.” Karsisindaki gilizel, koyu sag¢li geng kizi inceledi. Zeki yiiziinde Bob Arctor’un
niye onu bu kadar ¢ok - hayir, diye diisiindii; onu hep Bruce olarak diistinmeliyim. Yoksa ¢ok sey
bildigimi acik ederim: bilmemem gereken, bilemeyecegim seyleri. Bruce'un niye onu bu kadar ¢ok
diistindiigiinii algilayabiliyorum. Tabii bir seyler diisiinebilecek durumda oldugu zamanlarda.

Donna fazlasiyla timitsiz bir sesle konustu. “Cok iy1 bir egitim almist1 0.” Aym anda yiiziinden bir
liziinti ifadesi gegmis, hatlarim gerginlestirip carpilmisti. “Ne biiylik bir bedel,” dedi kendi kendine
konusarak. Kolasindan bir yudum aldh.

Ama oraya girmenin bagka yolu yok ki, diye diisiindii adam. Ben giremiyorum; o kadar uzun
zamandir ugrasmama ragmen. Oraya girmesi i¢in ancak Bruce gibi beyni yanmig cansiz bir kabuga
izin verirler. Zararsiz. Su anda nasilsa ... iste Oyle bir1 olmali. Yoksa riski goze almazlardi. Bu
onlarin politikasi.

“Hiikiimet cok fazla sey istiyor,” dedi Donna.

“Yasam ¢ok fazla sey istiyor.”

Kiz kapkara otkenin kapladigi gbzlerini kaldirip onunkilerle karsilasti. “Bu olayda ¢ok sey
isteyen federal hiikiimet. Ozellikle senden, benden ve-" Durakladi. “Bir zamanlar benim dostum olan

o seyden.”

“O hala senin dostun.”



“Ondan geri kalan,” dedi Donna hirshi bir 6fkeyle.

Ondan geri kalan hala seni ariyor, diye diisiindii Mike Westaway. O da kendini iizglin hissetti.
Ama giin giizeldi, insanlar ve otomobiller onu neselendiriyor, hava giizel kokuyordu. Basariya ulagsma

olasiligi vardi; onu en ¢ok neselendiren de buydu. Buraya kadar gelmislerdi. Geri kalan yolu da
alabilirlerdi.

“Bence birinin veya bir seyin, canl1 bir varligin, kendisi bilmeden feda edilmesinden daha kotiisti
olamaz,” dedi Donna.

“Eger bilseydi, anlasa ve goniillii olsaydi, belki. Ama-" Elini kaldirdi. “O bilmiyor; asla bilmedi.
Gontilli degildi-” “Elbette oyleydi. Bu onun isiydi.”

“Hig bir fikri yoktu, simdi de hi¢ bir fikri yok, ¢iinkii artik hi¢ bir fikir tasiyamiyor. Bunu benim
kadar sen de biliyorsun. Ve yasadigi siire boyunca bir daha hi¢ bir fikri olamayacak. Sadece
refleksleri olacak. Ve bu yanlislikla olmadi; olmasi bekleniyordu. Bu ylizden {lizerimizde bu...
Sirtimda bunun agirligim hissediyorum. Ceset gibi. Bir ceset tagir gibiyim- Bob Arctor’un cesedini.
O teknik olarak hayattayken bile.” Sesi yiikselmisti; Mike Westaway eliyle sakin ol isareti yapt1 ve
kiz gozle goriiliir bir ¢cabayla kendini sakinlestirmeye calisti. Tahta masalarda oturup burgerlerinin ve
milkshakelerinin keyfini ¢ikaran insanlar onlardan tarafa merakla géz atiyorlardi.

Bir sessizlikten sonra Westaway konustu. “Sey, olaya bir de soyle bak. Akli olmayan bir seyi
sorgulayamazlar.”

“Ise donmem gerekiyor,” dedi Donna. Saatine bakti. “Senin bana anlattiklarina dayanarak her
seyin yolunda goriindiigiinii sdyleyecegim. Senin fikrine gore.”

“Kis1 bekle,” dedi Mike.
“Kis1 mm?”

“O zamana kadar siirecek. Nedenini bogver, ama Oyle olacak; ya kisin harekete gececek, ya da
asla gecmeyecek. Ya o zaman elde edecegiz, ya da hi¢.” Tam glindoniimii sirasinda, diye diistindii.

“Uygun bir zaman. Her sey karlar altinda ve 6liiyken.”
Mike giildii. “California'da mui?”
“Kisin ruhu. Mors ontologica. Ruh 6liiyken.”

“Sadece uykuda o,” dedi Westaway. Ayaga kalkti. “Benim gitmem gerekiyor. Bir kamyon dolusu
sebze teslim almaliyim.”

Donna gbzlerini tizgiin, sessiz ve incinmis saskinlikla ona dikti.

“Mutfak icin,” dedi Westaway yumusakca. “Havu¢ ve lahana. O tiirden. Biz New-Path'deki
fakirler i¢cin McCoy Market'in yaptigi bagis. Bir saka degildi. Hi¢ bir anlama getirmeye



calismiyordum.” Kizin deri ceketli omuzunu tipisladi. Bunu yaparken aklina, bu ceketi kiza Bob
Arctor’un daha mutluy, iyi giinlerinde ona armagan etmis olabilecegi geldi.

“Bunun lizerinde uzun stire birlikte ¢alistik,” dedi Donna 0l¢iilii, sakin bir sesle. “Buna daha fazla
devam etmek istemiyorum. Bitmesini istiyorum. Bazen, geceleri uyuyamadigimda, kendi kendime
kahretsin, diyorum, biz onlardan daha ruhsuzuz. Diismanimizdan beteriz.”

“Sana baktigimda ruhsuz birini gérmilyorum,” dedi Westaway. “Seni o kadar iyi tammuyor
olmama ragmen. Sende asil gordiiglim, hem de biitiin acikligiyla, tamdigim en sicak insanlardan biri
olman.”

“D1s gorilinlisiim sicak, insanlarin gordiigii bu. Sicak gozler, sicak yiiz, lanet olas1 sicak sahte
glillimseme, ama i¢im hep buz gibi ve yalanlarla dolu. Goriindiiglim gibi degilim; berbat biriyim
ben.” Kizin sesi sabit kaldi, ve konusurken giilimsedi. Gozbebekleri iri, gevsek ve hilesizdi. “Ama
bunun baska yolu da yok. Var mi1? Bunu uzun siire once kesfettim ve kendimi bu hale soktum. Aslinda
o kadar da kotii degil. Bu sekilde istedigine ulasiyorsun. Ve herkes bir yere kadar boyle. Benim asil
kotli yanim- bir yalanciyim ben. Dostuma yalan sdyledim, Bob Arctor’a devamli yalan soyledim. Bir
seferinde ona benim sOyledigim hi¢bir seye inanmamasim bile sdylemistim, ve tabii ki o da saka
yaptigimu sandi; beni dinlemedi. Ama ona sdylediysem, daha sonra artik beni dinlememek, bana daha
fazla inanmamak onun sorumlulugu. Ben onu uyardim. O ise sdyler sdylemez unuttu ve yoluna dogruca
devam etti, engel tammmadan.”

“Yapman gerekeni yaptin. Yapman gerekenden fazlasim yaptin.”

Kiz masadan uzaklagsmaya basladi. “Peki, dyleyse simdiye kadar rapor edecegim pek bir sey
cikmadi. Senin kendine giivenin hari¢. Onun vartay: atlattigina ve onlarin onu kabul ettigine dair. O
igren¢ Oyun'lar sirasinda-" iirperdi. “Ondan hi¢bir sey alamadilar demek.” “Dogru.”

“Sonra goriisiiriiz.”” Durakladi. “Federaller kisa kadar beklemek istemeyecekler.”
“Ama kisin olacak,” dedi Westaway. “Kis giindoniimiin-de.”

“Neyde?”

“Sadece bekle. Ve dua et.”

“Palavra,” dedi Donna. “Yani dua etmek. Uzun zaman once ¢ok dua ederdim, ama artik
etmiyorum. Eger dualar ise yarasaydi su yapmakta oldugumuz isi yapmak zorunda kalmazdik. Bu da
bir bagka yalan.”

“Bir¢cok sey oyledir.” Kiz ayrilirken onu birka¢ adim izledi; sanki ona dogru ¢ekiliyordu,
hoslamyordu ondan. “Dostunu mahvetmigsin gibi gelmiyor bana. Sen de onun kadar mahvolmugsun

gibi geliyor, onun kadar kurbanmissin gibi. Sadece sende bu belli olmuyor. Sonugta hi¢ bir segenegin
yoktu ki.”

“Cehenneme gidecegim,” dedi Donna. Birden giiliimsedi; genis, oglansi bir giiliimsemeydi.
“Katolik yetisme tarzim.”



“Cehennemde sana nikel posetler satarlar, ve eve gittiginde iclerinde M-ve-M'ler oldugunu
gortlirsiin.”

“Hindi gerisinden yapilmus M-ve-M'ler,” dedi Donna, ve birden ortadan kayboldu. Saga sola
giden insanlarin arasinda yok oluvermisti; Mike gozlerini kirpistirdi. Bob Arctor da bdyle mi
hissetmisti? Oyle olmali. Once oradaydi, sabit ve sonsuza kadar kalacakmus gibi; sonra- hi¢. Ates
veya hava gibi kaybolmustu, topragin topraga donen bir elemani gibi. Hep kalabaligin igine
kayivermisti. Bildigi sekle doniisiiyor. Istedigi gibi gelip gidiyor ve hi¢ kimse, higbir sey onu
tutamiyor.

Riizgar1 agla yakalamaya kalkisiyorum, diye diisiindii. Arctor da denemisti aymsini. Halbuki
federal ilag istismari ajanlarindan birini elde etmeye kalkmak bos bir ¢abaydi. Sinsiydi onlar. Isleri
gerektirdiginde ortadan yok olan golgelerdi. Sanki bastan beri orada degilmisler gibi. Arctor
yonetimin bir golgesine asik olmustu, normal bir insanin iginden gecip, diger taraftan ¢iktiginda yalniz
kalacag bir tiir holograma. O esnada kiz1 dogru diirtist tamyip kavrama firsatim asla bulamadan.

Tanrimin Modus Operandi'si, diye diisiindii, kotiyl iyiye doniistiirmektir. Eger O burada is
basindaysa, su anda da bunu yapiyor demektir, bizim gozlerimiz bunu géremiyor olsa da; bu gelisme
gerceklik ylizeyinin altinda saklanmis yatiyor, ve ancak daha sonra ortaya ¢ikacak. Belki beklemekte
olan varislerimiz i¢in. Bizim basimizdan gecen korkung savastan ve ugradiginmiz kayiplardan habersiz
kalmis, 6nemsiz insanlar olacaklar, tabii eger kdsede kalmus bir tarih kitabinin bir yerindeki dipnotta
bir climle yakalamazlarsa. Kisa bir bahis. Sehitlerin listesi olmadan.

Bir yerlerde bu ugurda 6lenlerin listelendigi bir amit olmaliydi, diye diistindii. Hatta daha kotiisd,
Olmemis olanlarin. Oliimiin 6tesinde yasamaya devam etmek zorunda kalanlarin. Bob Arctor gibi. En
{iziintli vericisi.

Donna'nin bir kiralik asker oldugu fikrine kapiliyorum, dedi i¢inden. Diizenli maas almiyor o. Ve
aralarinda en hayalet gibi olanlar1 onlar. Sonsuza dek kayboluyorlar ortadan. Yeni isimler, yeni
adresler. Kendi kendine soruyorsun, simdi o nerede diye, ve yanit-

Higbir yerde. Zira zaten bastan beri orada degildi.

Mike Westaway tahta masaya tekrar oturarak burgerini ve kolasim bitirdi. Sonugta New-Path'de
servis edilenden daha i1yi bir yemekti. Her ne kadar burger kiyma haline gelmis inek gerisinden
yapilmis olsa da.

Donna'y1 geri ¢agirmak, onu bulmaya veya sahip olmaya c¢alismak ... Ben Bob Arctor'un aramis
oldugu seyi artyorum, ve bu yiizden belki de onun i¢in bdylesi daha 1yi. Hayatinda zaten bir trajedi
varmis. Havaya karismus bir ruhu sevmek. Iste asil {iziintii buydu. Umutsuzlugun ta kendisi. O kizin
ad1 higbir basili kagitta, insanlik tarihinin hi¢cbir noktasinda yer almayacakti: ikamet yeri yok, isim
yok. Oyle kizlar vardir, diye diisiindii, ve en sevdiklerin onlardir. Hi¢bir umut besleyemezsin, ¢iinkii
sen ellerine alir almaz onlar aradan siyrilip giderler.

Bu durumda belki de onu daha beterinden koruduk, diye karar verdi Westaway Bunu yaparken,



ondan geri kalanlarin ise yaramasim da sagladik. Iyi ve degerli bir ise.
Eger sansimiz varsa.

“Hi¢ oykii biliyor musun?” diye sordu Thelma bir giin. “Kurdun hikayesini biliyorum,” dedi
Bruce. “Kurt ve biiylikanneninkini mi?”

“Hayir,” dedi. “Siyah-beyaz kurdunkini. Bir agaca ¢ikarnus, ve devamli ¢iftginin hayvanlarimn
lizerine atlarmus. Sonunda ¢ift¢i tim ogullarim ve ogullarimn arkadaslarim cagirmus. Birlikte
agactaki siyah-beyaz kurdun asag atlamasim beklemisler. Sonunda kurt uyuza tutulmusa benzeyen
kahverengi bir hayvanin lizerine atlanus, ve hepsi onun siyah beyaz postuna ates etmis.”

“Oh,” dedi Thelma, “bu ¢ok kotii.”

“Ama postunu saklamislar,” diye devam etti Bruce. “Agactan inen koca siyah-beyaz kurdun giizel
postunu yiizmiisler ve saklamiglar. Boylece onlar1 izleyenler ve daha sonra gelenler, kurdun nasil bir
sey oldugunu gérmiisler, giiciine ve biiyiikliigline hayret etmisler. Sonraki kusaklar ondan bahsetmis,
onun yigitligi ve azametiyle ilgili bir¢ok hikaye tiretmisler, ve kayb1 i¢in aglanuslar.”

“Neden vurmuslar onu?”
“Mecburlarmus,” dedi Bruce. “Oyle kurtlara bunu yapmak zorundasin.”
“Baska oykii biliyor musun? Daha 1yilerini?”

“Hayir. Bildigim tek oykii bu.” Kurdun yaylamp atilmakta ki 0 muazzam yeteneginin keyfini nasil
cikardiginm, esnek viicuduyla atlayislar1 nasil yaptigim hatirladi oturdugu yerde, ama simdi o viicut
yoktu artik, vurulmustu. Hem de zaten katledilip yenecek olan ¢elimsiz hayvanlar i¢in. Asla sigrayista
bulunmayan gii¢sliz hayvanlar, viicutlariyla hi¢cbir gurur duymayanlar i¢in. Ama her nasilsa, o
hayvanlar iyi tarafta, yorgun ylriyiislerine devam etmislerdi. Siyah-beyaz kurt ise asla sikayet
etmemisti; onu vurduklar1 zaman bile bir sey dememisti. Pengeleri hdla avimin derinliklerindeydi o
sirada. Bir hig¢ i¢in. Sadece bu onun stili oldugundan ve boyle yapmayr sevdiginden. Bu onun bildigi
tek yoldu. Yasamak i¢in kullandigr tek stil. Tiim bildigi onu harcamuslardi.

“Kurt geldi!” diye bagirdi Thelma, hantalca saga sola atilarak. “Moob, voob!” etraftaki esyalara
hamle yapryor, ancak 1skaliyordu. Bruce onda bir terslik oldugunu saskinlikla fark etti. Cocugun bir
sakatligr oldugunu ilk defa gbrmiistii. Uziintii ve merak i¢inde bunun nasil olmus olabilecegini
diisiinddi.

“Sen kurt degilsin,” dedi kiza.

Ama buna ragmen, kiz tutunarak, aksayarak yiiriirken bile tokezliyordu; kurt olmadig halde
sakatlig1 yine de devam ediyordu demek ki. Bruce boyle {iziintii verici bir seyin ...

Ich ungliicksei'ger Atlas! Eine Welt,

Die ganze Welt der Schmerzen muss ich tragen,



Ich trage Unertragliches, und brechen
Will mir das Herz im Leibe.

... nasil olabilecegini merak etti. Yiirliylip uzaklasti. Arkasinda kiz hala oynuyordu. Takilip diistii.
Bruce merakla diisiindii. Bu nasil bir histi acaba.

Elektrik siipiirgesini arayarak koridoru arsinliyordu. Ona ¢ocuklarin giiniin biiyiik bir boliimiinii
gecirdikleri oyun odasim dikkatle siiptirmesi soylenmisti.

“Koridorun sonundan saga don,” diye isaret etti biri. Earl'di bu.
“Sagol Earl,” dedi Bruce.
Kapali bir kapiya ulastiginda ¢almak i¢in elini kaldirdi, sonra ¢almak yerine kapiyr aciverdi.

Odada yash bir kadin, elinde havada dondiirmeye calistigi {i¢c lastik topla ayakta duruyordu.
Bruce'a dondii. Tel tel gri saci omuzlarina dokiiliiyor, ona giiliimserken agzinda hi¢ dis olmadig
goriiliiyordu. Beyaz soket corap ve tenis pabuglart giymisti. Cokmiis gozler gordii Bruce; ¢okmiis
gozler, giiliimseyen bos bir ag1z.

“Bunu yapabilir misin?” diye hirildadi ve li¢ topu da havaya atti. Geriye diisiip ona ¢arptilar,
yerde zipladilar. Kadin tiikiirerek ve giilerek egildi.

“Yapamam,” dedi Bruce, rahatsiz bir halde orada durarak.

“Ben yapabilirim.” Hareket ettikce kollar1 catirdayan yasli, zayif yaratik, toplar1 kaldird,
gozlerini kirpistirip hareketi dogru bicimde yapmaya calisti.

Kapida, Bruce'un yaninda biri daha belirdi ve izlemeye basladi.

“Ne kadar zamandir buna calisiyor?” diye sordu Bruce. “Epey zaman oldu.” Kadina seslendi.
“Tekrar dene. Yaklasiyorsun!”

Kadin toplar1 tekrar toplamak tizere egilmeye ¢alisirken gidaklar gibi giildii.
“Bir1 otede,” dedi Bruce’un yanindaki kisi. “Basucu masanin altinda.”

Kadin hirildadi. “Ohhh!”

Onun tekrar tekrar denemesini, toplar1 diisiirmesini, yeniden toplamasini, dikkatle nisan alip
kendini dengelemesini, toplar1 havaya firlatmasini, sonra yagmur gibi iizerine inerlerken ve bazen
kafasina carparlarken kamburunu ¢ikararak egilmesini izlediler.

Bruce’un yamindaki kisi burnunu ¢ekerek kokladi. “Donna, gidip kendini temizlesen 1y1 olacak.
Temiz degilsin.”



Bruce g¢arpilmis gibi oldu. “O Donna degil,” dedi. “Bu Donna mm?” Kadina bakmak i¢in basini
kaldirdi ve biiyiik bir korku hissetti; kadin da ona bakarken gozlerinde bir tiir yas vardi, ama
giiliiyordu da. Onu vurmaya ¢alisarak ii¢ topu attiginda da giiliiyordu. Bruce kenara ¢ekildi.

“Hayir Donna, bunu yapma,” dedi Bruce’un yamndaki kisi. “insanlara vurma. Sadece TV'de
gordiigiin o seyi basarmak icin ¢alismaya devam et, biliyorsun, hani onlar1 tekrar yakalayip geri
havaya atmayi. Ama simdi gidip kendini temizlemelisin; kotii kokuyorsun.”

“Peki,” dedi yasli kadin, ve kamburu ¢iknus ufak bir figiir halinde ¢abucak uzaklasti. Ug lastik
topu yuvarlanmr halde yerde birakmusti.

Bruce’un yamindaki kapiyr kapatti, birlikte koridor boyunca yiiriidiiler. “Donna ne zamandir
burada?” diye sordu Bruce.

“Uzun zaman oldu. Ben alt1 ay once geldim, o ise benden 6nce buradaydi. Bir hafta kadar 6nce
hokkabazlik lizerinde ¢alismaya basladi.”

“O kadar uzun zamandir burada ise Donna degil demektir,” dedi Bruce. “Ciinkii ben buraya geleli
sadece bir hafta oldu.” Donna beni buraya MG'siyle getirdi, diye diisiindii. Bunu ammsiyorum, ¢iinkii
o radyatorii tekrar doldurturken durmak zorunda kaldik. Ve o sirada gayet iyi goriiniiyordu. Uzgiin
bakisli, esmer, sessiz; kiiciik deri ceketi ve ¢izmelerinin iginde, kenarindan tavsan ayagr sarkan
cantasiyla kendine hakim. Her zaman oldugu gibi.

Sonra elektrik siiplirgesini aramaya devam etti. Kendini ¢ok daha iy1 hissediyordu, ama nedenini
bilemiyordu.

On Besinci Boliim
“Hayvanlarla calisabilir miyim?” dedi Bruce.

“Hayir,” dedi Mike. “Samirim seni ¢iftliklerimizden birine yerlestirecegim. Bir siire seni
bitkilerle denemek istiyorum, birkag¢ ay i¢in. Disarida, topraga dokunabilecegin bir yerde. Biitiin o
roketli uzay sondalariyla gokyiiziine c¢ikilmaya yeterince ugrasiliyor. Senin ulagmaya c¢alisman
istedigim yer-"

“Canl1 varliklarla ugragmak istiyorum.”

“Toprak canli bir varliktir,” diye acikladi Mike. “Diinya hala canli. En biiyiik yardim: ondan
alabilirsin. Daha once hig ¢ift¢ilikle ilgin oldu mu? Tohumlar, yetistirme ve hasatla?”

“Bir ofiste ¢alistyordum ben.”

“Bundan sonra disarida ¢alisacaksin. Aklin geri gelecekse, bunu dogal olarak yapmasi gerekecek.
Kendini tekrar diistinebilmek i¢in zorlayamazsin. Sadece calismaya devam edebilirsin, 6rnegin tohum
ekmek veya -bizim deyimimizle- sebze ekim alanlarimin topragim siirmek, ya da hasereleri 6ldiirmek.
O is1 ¢ok yapariz, yani dogru tiirden spreylerle hasereleri yeryliziinden silmeyi. Ancak spreylerle
calisirken ¢ok dikkat ederiz. Yarardan ¢ok zarar verebilirler ¢iinkii. Sirf mahsulii ve toprag degil,



onlart kullanan insanlar1 da zehirleyebilirler. Onlarin beynini kemirirler.” Ekledi. “Senin basina
geldigi gibi.”

“Peki,” dedi Bruce.

Sen de spreylenmissin, diye diisiindii Mike adama g6z atarken, dyle ki bir bocek haline gelmissin.
Bir bocege zehir piiskiirtiirsen oliir; bir insana, insamin beynine zehir piskiirtiirsen, kapali bir
cemberde sonsuza kadar takirdayip titresen bir bocek haline gelir. Karinca misali bir refleks
makinesine doniisiir. Verilmis olan son emri tekrarlayip duran bir makine.

Beynine asla yeni bir sey girmeyecek, diye diisiindii Mike, ¢iinkii o beyin artik yok.
Onunla birlikte, eskiden bu gdzlerden bakan insan da gitti. Hi¢ tanismadigim o insan.

Ama belki, dogru yere konursa, yani dogru noktaya, hala asagiyi, toprag gorebilir. Orada
oldugunu kavrayabilir. Ve onun i¢ine yasayan, kendinden farkli bir canliy1 ekebilir. Biiylimesi i¢in.

Ozellikle bu artik onun yapabilecegi bir sey degilken; yammdaki bu yaratik artik 6lii, ve bu
yiizden bir daha asla biiyii-yemeyecek. Biitiin yapabilecegi, kendisinden geri kalan da 6lene kadar
yavas yavas clirimek. Sonra da biz onu buradan génderecegiz.

Olii biri i¢in pek biiyiik bir gelecek yoktur, diye diisiindii Mike. Genelde sadece gegmis vardir.
Ve Arctor-Fred-Bruce'un bir gegmisi bile yok; sadece bu var.

Personel otosunda giderken, yamnda serilmis duran viicut sallandi. Arabamn hareketleri
yiiziinden.

Bunu yapamn New-Path olup olmadigim merak ediyorum, diye diisiindii. Onu bu sekle sokmak
i¢in bir madde mi verdiler acaba, dyle ki onu bu hale getirir, eninde sonunda geri alabileceklerdi?

Kaosun i¢inde kendi uygarliklarim kurmak i¢in, dedi i¢inden. Tabii eger kurduklar1 sey gercekten
uygarlik ise.

Bilemiyordu. New-Path'de yeterince uzun zaman gecirmemisti; Idari Miidiir bir seferinde
amaglarimn ona ancak iki y1l daha personel olarak ¢alistiktan sonra agiklanabilecegini bildirmisti.

Amaglarinin uyusturucu rehabilitasyonuyla hi¢ bir ilgisi olmadigim da sdylemisti.

New-Path'in para kaynaginin neresi oldugunu Idari Miidiir Donald'dan baskas1 bilmiyordu. Para
hep oradaydi. Eh, diye diisiindii Mike, D Maddesi iiretiminde ¢ok para var. Uzak yerlerdeki farkli
koy ciftliklerinde, kiigiik diikkanlarda, “okul” tabelasi altinda calisan bir¢ok tesiste onu iiretmek,
dagitimim yapmak, ve sonunda satmak para getiriyordu. Hi¢ degilse New-Path't borcunu dder ve
bliylir halde tutacak kadar, ve daha fazlasi. Cesitli bliylik amaglar i¢in yeterli para.

Yeterliligi, New-Path'in yapmak istediginin tam olarak ne olduguna gore degisiyordu.

Halkin ¢ogunun, hatta polisin bile, bilmedigi bir sey biliyordu o- Birlesik Devletler ilag



Simirlama'nin da bildigi bir seyi.
D maddesi, tipki eroin gibi, organikti. Bir laboratuvar Uiriinii degildi.

Sonucta biitiin o karin New-Path't pekala finanse edecegini- hatta biiylir halde tutabilecegini
diistindiigii zamanlarda, ki bunu sik sik diistiniiyordu, olduk¢a 6nemli seyler ima etmekteydi.

Yagayanlar asla oliilerin amaglarina hizmet etmek i¢in kullanilmamaliydilar. Ama 6lmiis olanlar-
Bruce'a, yanindaki i¢i bos sekle bakti- miimkiinse yasayanlarin amaglarina hizmet etmeliydiler.

Iste bu yasanmun kural1, diye fikir yiiriittii.
Ve oliiler, eger hissedebiliyorlarsa, bunu yaparak kendilerini daha iy1 hissedebilirlerdi.

Anlayamasalar bile hala gorebilen oOliiler, diye diisiindii Mike; iste onlar bizim fotograf
makinalarimiz.

On Altinc1 Boliim

Mutfakta, lavabonun altinda, sabun kutulari, firgalar ve kovalarin arasinda kii¢tik kemik parcalari
buldu. Insan kemigi gibi goriiniiyorlardi, Jerry Fabin'e ait olup olmadiklarim merak etti.

Bu ona ¢ok uzak gecmiste basina gelen bir olayr ammsatti. Eskiden iki kisiyle daha birlikte
yasiyordu, bazen lavabonun altinda yasayan Fred adli bir sigana sahip olduklar1 konusunda
sakalasirlardi. Fena halde parasiz kaldiklar1 bir sefer zavalli Fred'i yemek zorunda kaldiklarim
anlatirlardi insanlara.

Belki bunlar da onun kemiklerinin parcgalariydi. Aralarinda uydurup lavabonun altinda yasadigim
sOyledikleri o hayali dostun kalintilar1.

Salonda konustuklarim duyuyordu.

“Bu adamin beyni goziiktiigiinden daha kotli bicimde yanmusti. Ben Oyle hissettim. Bir giin
arabayla Ventura'ya gitti. Eski bir dostunu bulmak i¢in geriye, Ojai'ye dogru bir o kadar daha yol
tepti. Elinde adres olmadan, evi gorerek tamyip buldu, durdu ve insanlara Leo'yu gorebilir miyim
diye sordu. “Leo 0ldi,” dediler. “Size bildirilmedigi i¢in lizgiiniiz.” Adamin yaniti su oldu: “Peki
oyleyse, ben persembe giinii tekrar gelirim.” Arabaya binip uzaklasti, onca yolu geri dondii, ve
sanirim persembe giinii yine Leo'yu sormak i¢in tekrar oraya gitti. Buna ne dersiniz?”

Bruce kahvesini i¢erek onlarin konusmasim dinliyordu.

“-Calistyor, rehberde sadece bir tek numara var; kimi aramak istersen iste o numarayi
cevirtyorsun. Sayfalar boyunca aym numara ... hepten beynini yakmus bir toplumdan s6z ediyorum. Ve
clizdaninda o numarayi, degisik kagit ve kartvizitlerin iizerinde farkli insanlarin numarasi niyetine
tagiyorsun. Onu unuttugun taktirde hi¢ kimseyi telefonla arayamiyorsun.”

“Bilinmeyen numaralar servisini ararsin.”



“Oranin telefonu da ayn1.”

Bruce hald dinlemekteydi; tarif ettikleri ilging bir yerdi. Aradigimzda telefon bozuk oluyordu,
veya bozuk degilse “Uzgiiniiz, yanlis numara,” diyorlardi. O zaman ayni numaray1 bir daha ¢evirip
aradigimz insam buluyordunuz.

Biri doktora gittiginde -tek doktor vardi ve her konuda uzmanlasmusti- tek bir ilag vardi. Doktor
size tam koyduktan sonra receteye o ilact yaziyordu. Kagitta yazani almak icin eczaneye
gotiirdiigiiniizde, eczact doktorun yazdigim asla okuyamiyor ve size elindeki tek hapi veriyordu, o da
aspirindi. Her ne hastaligimz varsa o aspirin bunu tedavi ediyordu.

Kanunlar1 ¢ignediginizde, herkesin tekrar tekrar c¢ignedigi tek kanuna karsi gelmis oluyordunuz.
Polis her seferinde, her seyi 6zenle yazarken, ¢ignenmis oldugunu belirttigi kanun ve islendigini ifade
ettigl su¢ hep ayntydi. Kanuna ne zaman kars1 gelinse, ceza hep aymydi. Karsidan karsiya gegcerken
trafik kurallarim ¢ignemekten, vatana ihanete kadar tiim suglarin cezasi oliimdii, ve 6liim cezasinin
kaldirilmasi igin yiikselen biiyiik bir tepki s6z konusuydu. Ama bu yapilamiyordu, yoksa Ornegin
trafigi hice sayanlar i¢in geriye hi¢ bir ceza kalmazdi. Bu yiizden olay kitaplarda kaldi, ve sonunda
toplum tamamen kafayi tisiiterek yok oldu. Hayir, isiittiiklerinden degil- zaten bastan beri {isiitliktiiler.
Kanuna kars1 geldikce birer birer battilar, ve sonunda bir anlamda oldiiler.

Bruce diislindii; insanlar onlarin sonuncusunun da o6ldiigliinii duyduklarinda herhalde, kimbilir
nasil insanlardi, demislerdir. Bir bakalim- eh, peki dyleyse, biz persembe giinii tekrar geliriz. Giildd,
ve pek de emin olmadig halde bunu yiiksek sesle digerlerine anlattiginda, salondakiler de onunla
birlikte giildiiler.

“Cok iyi, Bruce,” dediler.

O giinden sonra bu bir tiir yerlesik espri haline geldi; orada, Semerkand Evi'ndeki biri bir seyi
anlamadiginda, veya oOrnegin bir rulo tuvalet kagidi almaya geldigi halde ne i¢in gonderildigini
animsayamadiginda, soyledikleri ilk sey artik buydu; “Eh, peki dyleyse, ben persembe giinii tekrar
gelirim.” Bu genel olarak Bruce’un bulusu sayiliyordu. Onun lafiydi. TV'de her hafta aym espriyi
tekrarlayan komedilerde oldugu gibi. Semerkand Evi'nde bu ifade tutmustu, ve hepsi ic¢in bir anlam
tasiyordu.

Daha sonra, bir gece Oyun'dayken, herkese New-Path'e getirmis oldugu, 6rnegin Kavram'lar gibi
seylerden sirasiyla seref payesi verilirken, Bruce’u oraya mizah getirmis olmasiyla ovdiler. O
kendisiyle birlikte, kendini ne kadar kotii hissederse hissetsin olaylar1 komik bulabilme yetenegini
getirmisti. Cemberdeki herkes onu alkigladi, ve Bruce saskinlikla gozlerini kaldirdiginda ¢evresinde
giliimseyen yiizler gérdii. Herkesin gbzlerinde takdirle dolu sicak bakislar vardi, ve alkis sesleri
kalbinde yer ederek ¢ok uzun bir siire boyunca aklindan ¢ikmada.

O yil Agustos sonlarinda, New-Path'e girisinden iki ay sonra, Napa Vadisindeki bir ¢iftlik
tesisine transfer edildi. Kuzey California'nin i¢ kisimlarinda bir yerdi burasi. Sarap memleketiydi, ve

California'da bir¢cok bagin yer aldig bolgeydi.

Transfer emrini New-Path Vakfi'mn Idari Miidiirii Donald Abrahams imzalamusti. Bunu,



personelin Bruce ile ne yapilabilecegi konusunda ozel bir ilgi gosteren bir tyesi olan Mike
Westaway'in Onerisiyle yapmusti. Ozellikle Oyunun Bruce'a hi¢ bir yardimu olmadig belli olduktan
sonra. Tersine, adanm daha da kotii duruma getirmisti bu.

Ciftlik miidirti, Bruce valizini siiriikleyerek hantalca arabadan ¢ikarken, “Senin adin Bruce,”
dedi.

“Benim adim Bruce.”
“Seni bir siire i¢in ¢iftlikte deneyecegiz, Bruce.” “Peki.”

“Samrim burayr daha ¢ok seveceksin, Bruce.” “Sanirim burayr sevecegim,” dedi adam. “Daha
cok.” Ciftlik miidiirii onu stizdii. ““Yakin zamanda sa¢im kesmisler senin.”

“Evet sagimu kestiler.” Elini kaldirip trasli basina dokundu. “Neden yaptilar bunu?”’
“Sacim kestiler ciinkii beni kadinlar boliimiinde buldular.” “Ilk defa m1 oldu bu?”

“ikinct defa oldu.” Bir duraklamadan sonra ekledi. “Bir seferinde siddete bagvurdum.” Ayakta
dikiliyordu, valizi de hala elindeydi; miidiir onu yere koymasini isaret etti. “Siddetle ilgili kurali
cignedim.”

“Ne yaptin?”
“Bir yastik firlattim.”

“Peki Bruce,” dedi miidiir. “Benimle gel de sana uyuyacagin yeri géstereyim. Burada merkezi bir
binada kalmmyoruz; her altt kisinin kii¢iik birer kabini var. Orada uyuyup yemek yiyorlar ve
calismadiklar1 zaman orada yasiyorlar. Burada Oyun seanslar1 yok, sadece is var. Artik Oyun
seansina girmen gerekmiyor, Bruce.”

Bruce memnun goriiniiyordu; yiiziinde bir giiliimseme belirdi.

“Daglar1 sever misin?” Ciftlik miidiirti sag taraflarim isaret etti. “Yukar1 bak. Daglar. Kar yok,
ama daglar var. Solda Santa Rosa var; o dagin eteklerinde gercekten harika liziimler yetistiriyorlar.
Biz liziim yetistirmiyoruz. Baska bir¢ok farkli ¢iftlik tirliniimiiz var, ama liziim yok.”

“Daglan severim,” dedi Bruce.

“Bak onlara,” diye tekrar isaret etti miidiir. Bruce bakmadi. “Senin i¢in bir sapka bulacagiz,” dedi
miidiir. “Tarlalarda tiraglanmis basinla sapkasiz ¢alisamazsin. Sana bir sapka verene kadar ¢alismaya
gitme. Tamam?”

“Bir sapkam olana kadar ¢alismaya gitmeyecegim,” dedi Bruce.

“Burada hava giizeldir,” dedi miidiir. “Havayr severim.”



“Evet.” Miidiir Bruce'a valizini alip kendisini izlemesini isaret etti. Ona baktiginda kendini
yetersiz hissediyordu; ne diyecegini bilemiyordu. Boyle insanlar geldiginde hep hissederdi bunu.
“Hepimiz havay1 severiz, Bruce. Gercekten severiz. Bunun hepimizin ortak noktast oldugu dogru.”
Heniiz bunu kaybetmedik, diye diisiindii.

“Arkadaglarim gorecek miyim?” diye sordu Bruce.
“Yani geldigin yerdekileri mi? Santa Ana tesisindekileri?”
“Mike ve Laura ve George ve Eddie ve Donna ve-"

“Konut binalarindakiler c¢iftliklere gelmezler/' diye acikladi miidir. “Bunlar kapali
operasyonlardir. Ama biiylik olasilikla yilda bir-iki kere geri gideceksin. Noel'de toplaniriz, ve bir
de_$,

Bruce durmustu.

“Bir sonraki toplanmamiz/' dedi miidiir, ona tekrar yiirlimeye devam etmesini isaret ederek,
“Siikran Giinii'nde olacak. O zaman isc¢ileri geldikleri konut binalarina geri gonderecegiz, iki
glinliigiine. Sonra Noel'e kadar yine buraya doneceksiniz. Yani onlar1 yine goreceksin. Eger diger
tesislere transfer edilmemislere. Bu lic ay eder. Ama New-Path'de bire-bir iliskilere girmemen
gerekiyor- sana bunu soylemediler mi? Sadece bir biitiin olarak ailemiz ile iligki i¢inde olabilirsin.”

“Bunu anliyorum,” dedi Bruce. “Bunu New-Path Prensibi'nin bir bolimii olarak bize
ezberlettiler.” Cevresine bakindi ve sordu. “Bir bardak su i¢ebilir miyim?”

“Sana buradaki su kaynagimi gosterecediz. Kabininde bir tane var, ama buradaki tiim ailenin
kullanmasi i¢in ortak bir tane daha var.” Bruce’u prefabrik kabinlerden birine dogru yoneltti. “Bu
ciftlik tesisleri kapalidir, ¢linkii burada deneysel ve melez mahsullerimiz var, ve onlar1 bocek
istilasindan uzak tutmak istiyoruz. Insanlar, hatta personel bile, buraya elbiselerinde, pabuglarinda ve
saclarinda hasere tasiyip getiriyor.” Rastgele bir kabin secti. “Seninki 4-G olacak;” diye karar verdi.
“Animsayabilecek misin?”’

“Hepsi birbirine benziyor,” dedi Bruce.

“Bu kabini tanimam saglayacak bir nesne asabilirsin. Kolayca ammsayabilecegin bir sey. Icinde
renkleri olan.” Kabinin kapisim iterek agti; sicak, kotli kokan hava iizerlerine iifledi. “Seni Once
enginarlarla c¢alistiracagiz samrim,” dedi diisiinceli distlinceli. “Eldiven takman gerekecek-
tizerlerinde etiketler var.”

“Enginarlar,” dedi Bince.

“Gerci burada mantarlarimiz da var. Deneysel mantar ¢iftlikleri, tabii ki patojenik sporlarin iceri
tagimp yataklara bulasmasim engellemek icin 1zole edilmislerdir- tiim kiiltiir mantar1 yetistiricileri
{iriinlerini kapatip izole etme ihtiyaci duyarlar. Ote yandan kiif mantar1 sporlar1, dogal olarak, havayla
taginir. Bu tiim mantar iireticileri i¢in bir tehlikedir.”



“Mantarlar,” dedi Bruce, karanlik, sicak kabine girerek. Miidiir onun i¢eriye girmesini izledi.
“Evet, Bruce,” dedi.

“Evet, Bruce,” dedi Bruce.

“Bruce,” dedi miidiir. “Uyan.”

Havas1 bayatlamus kasvetli kabinin ortasinda durarak basim salladi Bruce. “Peki.” Valizi hala
elindeydi.

Karanlik basar basmaz beyinleri uykuya daliyor, dedi miidiir kendi kendine. Tavuklar gibi.
Sebzeler arasinda bir sebze, diye diisiindii. Kiifler arasinda kiif. Se¢imini yap.

Kabinin baglarinin lizerinden sarkan elektrik 1s1&1m ¢ekti ve Bruce'a onu nasil ¢alistiracagini
anlatmaya koyuldu. Bruce umursuyormus gibi goriinmiiyordu; daglarin goriintlisiinii yakalanusti, ve
gozlerini oradan ayirmadan dikiliyordu. Onlari 11k defa fark etmisti.

“Daglar, Bruce, daglar,” dedi miidiir.
“Daglar, Bruce, daglar,” dedi Bruce, ve bakmaya devam etti.
“Papagan, Bruce, papagan.” “Papagan, Bruce-”

“Pekala, Bruce,” dedi miidiir, ve arkasindaki kabin kapisim kapatti. Sanirim onu havuglarin
arasina koyacagim, diye diisiiniiyordu. Ya da pancarlarin. Basit bir sey olmali. Onun kafasim
karigtirmayacak bir sey.

Ve oraya, diger ranzaya bir sebze daha. Ona arkadaslik etsin diye. Birlikte kafalarin1 ayn1 anda
uyum i¢inde sallayarak hayatlarini gecirebilirler. Siralar halinde. Genis alanlara yayilmis olarak.

Ona tarlayr gosterdiler. Diizensiz uzantilar gibi goriinen musirlar1 gordii o zaman. Cop yetisiyor,
diye diistindii. Burada bir ¢op ciftligi isletiyorlar.

Yere egildi, topraga yakin yetisen mavi renkte kiigiik bir ¢icek gordi. Kisa, derme ¢atma saplar
tizerinde bir ¢ogu yetismisti bunlarin. Sakal gibi. Saman ¢opii.

Yiiziinii onlar1 sececek kadar yaklastirdiginda ¢ok fazla olduklarim gorebiliyordu. Uzun nusir
siralar1 arasinda tarlalar dolusu vardi bunlardan. Bircok c¢iftcinin yaptigi gibi: birinin altinda
saklanmis diger {iriin, igice halkalar gibi. Meksika'daki c¢ifi¢ilerin marijuana tarlalarim nasil
ektiklerini hatirladi: uzun bitkilerle ¢evrilmis- halka i¢ine alinmus. Federales jiple gecerken onlari
gormesin diye. Ama havadan goriilebiliyorlardi.

Ve oradaki federales boyle bir esrar ekimini saptadiklar1 zaman, ¢iftciyi, karisim, ¢ocuklarini,
hatta hayvanlarim bile makineli tiifekle tariyorlardi. Sonra da jiplerine binerek ¢ekip gidiyorlardi, ve
jip destekli helikopter aramalar1 devam ediyordu.



Ne kadar giizel kii¢lik mavi ¢icekler.

“Gelecegin ¢igegini goriiyorsun,” dedi Donald, New-Path'in Idari Miidiirii. “Ama senin icin
degil.”

“Neden benim i¢in degil?” diye sordu Bruce.

“Sen iyisinden payin fazlasiyla almissin zaten,” dedi Idari Miidiir. Giildii. “Onun i¢in simdi kalk
ve tapinmaktan vaz ge¢- bu artik senin tanrin degil, senin idoliin degil. Her ne kadar bir zamanlar dyle
olsa da. Dogaiistii bir goriintii; burada biiyiidiigiinii gordiigin bu mu? Oyleymis gibi gdriiniiyorsun
da.” Bruce’un omuzuna kuvvetlice vurdu, ve sonra elini donmus gézlerin Oniine uzatip manzarayi
kapatti.

“Gitti,” dedi Bruce. “Bahar cigekleri gitti.”

“Hayir, sadece sen goremiyorsun. Bu senin anlayamayacagin felsefik bir sorun. Epistemoloji-
bilgi teorisi.”

Bruce sadece Donald'in 15181 kesen acik elini gbriiyordu, ve bin yil bakti ona. Kilitlenmisti;
kilitlenip kalmisti; onun i¢in, zamamn disindaki oli gozler icin, yoldan ¢ekilmeyen bir elin
arkasindaki, bagka tarafa ¢evrilemeyen gozler i¢in, sonsuza kadar kilitli kalacakti. Gozler bakarken
zaman durdu, ve evren onunla birlikte pelte gibi akti. En azindan ona gore, onunla ve algisiyla birlikte
dondu, ve eylemsizligini tamamladi. Bilmedigi hi¢bir sey yoktu; gerceklesebilecek higbir sey
kalmamusti artik.

“Isine geri don, Bruce,” dedi Donald, Idari Miidiir.

“Gordiim,” dedi Bruce. Biliyordum, diye distindii. Bu oydu: D Maddesinin biiyiidigiinii gérdiim
ben. Oliimiin topraktan yiikselisini gérdiim. Koca bir mavi tarladan olusan, amzl1 bir renk halinde
yerden ylikselisini.

Ciftlik tesis miidiirii ve Donald Abrahams Once birbirlerine baktilar, sonra yerdeki diz ¢okmiis
figlire. Diz ¢okmiis adam, ve onlar1 saklayan misirlarin arasinda her yere ekilmis Mors ontologica.

“Isine geri don, Bruce,” dedi diz ¢okmiis adam, ve ayaga kalkt1.

Donald ve c¢iftlik tesis miidiirii, park edilmis Lincoln'lerine dogru yiiriidiiler. Konusuyorlardi;
Bruce onlarin gidisini izledi - doniip gitmedi, donmeyi basaramiyordu.

Bruce egildi ve amzlanmus mavi bitkilerden birini kopardi. Sonra onu sag pabucunun igine
kaydirip gozden kaybetti. Dostlarim ic¢in bir armagan, diye diisiindii. Aklinin kimsenin géremeyecegi
bir kdsesinde, Siikran Giinii'nii iple ¢ekiyordu.

yazarin notu

Bu, yaptiklar1 i¢in ¢ok fazla cezalandirilan bazi insanlar1 anlatan bir romandi. Onlar iy1 vakit
gecirmek istiyorlardi, ama sokakta oynayan cocuklar gibiydiler; arkadaslarimn birbiri ardi sira



oldiriildigiini - ezildiklerini, sakatlandiklarimi, mahvedildiklerini - gorebiliyor, ama yine de
oynamaya devam ediyorlardi. Hepimiz belli bir siire ger¢ekten ¢ok mutluyduk, zamanimizi ¢alisip
didinmekle degil, sirf gevezelik ve oyunla geciriyorduk. Ama bu fena halde kisa bir zamandi, ve
arkasindan gelen ceza inamlir gibi degildi; gordiigiimiiz zaman bile inanamadik ona. Ornegin bunlari
yazarken, Jerry Fabin karakterinin temsil ettigi kisinin kendini 61diirdiigiinii 6grendim. Ernie Luckman
karakter1 i¢in temel almis oldugum dostum, daha ben romana baslamadan 6nce 6ldii. Bir siire i¢in ben
de sokakta oynayan o ¢ocuklardan biriydim; digerleri gibi ben de biiyiimek yerine oyun oynamaya
calisityordum ve cezalandirildim. Bu romanin adannmis oldugu insanlarin ve baslarina gelenlerin
siraland1g1 asagidaki listede ben de varim.

Uyusturucu kullanimu bir hastalik degildir, bir karardir. Tipki giden bir otomobilin 6niine atlama
karan gibi. Buna hastalik degil, yargilama kusuru denir. Bir grup insan bunu yapmaya basladiginda, bu
sosyal bir yanlistir, bir yasama bi¢imidir. Bu yasam bi¢ciminde parola sudur: “Simdi mutlu ol, ¢iinkii
yarin Oliiyor olacaksin.” Ama 6liim kismu neredeyse hemen baslar, ve mutluluk bir amdan ibarettir.
Bu haliyle bu is, sadece siradan insan varligimin hizlandirilmis, yogunlastirilmus bir seklidir. Sizin
yasam bi¢iminizden bir farki yoktur, sadece daha hizli gelip gecer. Her sey yillar yerine giinler,
haftalar veya aylar i¢inde olup biter. Villo'nun 1460'da soyledigi gibi, “nakit paray: al, birak kredi
gitsin.” Ama eger nakit para bir peniden ibaretken kredi biitlin bir yasamsa, bu bir hatadir.

Bu romanda ahlak dersi yok; burjuvazi taslamiyor; onlarin ¢caligmalar1 gerekirken oyun oynamakla
hatali olduklarim iddia etmiyor; sadece sonuglarim anlatiyor. Yunan dramasinda toplum olarak,
nedensellik anlamina gelen bilimi kesfetmekteydiler. Bu romanda Nemesis var: kader degil, ¢linkii
herhangi birimiz sokakta oynamaktan vazgecmeyi secebilirdik. Ancak, yasamimuin ve kalbimin en
derin kosesinden yazdigim gibi, bu oyuna devam edenler i¢in korkung bir Nemesis'ti bu. Ben bu
romanda bir karakter olarak yer almadim; ben bu romamim. Gerg¢i bu siralarda tiim tilkemiz, oldugu
gibi bu durumda. Bu roman benim kisisel olarak tanidiklarimdan daha fazla insani anlatiyor. Bir
kismim hepimiz gazetelerden okuyoruz. Dostlarimizla sagda solda vakit gecirip kaset kayitlar
yaparken gevezelik etmek, altmisli yillarin kotii bir karartydi. Kurumun hem i¢inde, hem de disinda.
Ve doga bizimle ilgili sert 6nlemler aldi. Korkung seyler tarafindan durmak zorunda birakildik.

Ortada bir “glinah” varsa, o da bu insanlarin sonsuza kadar iy1 vakit gecirmeye devam etmek
istemeleriydi. Sonra da bunun i¢in cezalandirilmislardi. Ama dedigim gibi, 6yleyse bile ben verilen
cezamn fazla, ¢ok fazla oldugunu diisiiniiyorum. Bunu Yunan dramasi goziiyle, veya ahlaksal acidan
yansiz bir gozle islemeyi yegliyorum, yalmzca bir bilim daliyniscasina, tarafsiz deterministik sebep-
sonug gibi. Onlarin hepsini seviyordum ben. iste sevgimi adadiklarimin listesi:

Gaylene'e  0oldi

Ray'e  oldu

Francy'ye  kalici psikoz

Kathy'ye kalic1 beyin hasan



Jim'e olda

Val'e kitlesel kalici
beyin hasar1

Nancy'ye kalic1 psikoz

Joanne'e kalic1 beyin hasan
Maren'e oldu
Nick'e oldi

Terry'ye oldi

Dennis'e oldi

Phil'e kalici pankreas
hasar1

Sue'ya kalic1 damar hasari

Jerri'ye kalici psikoz ve

damar hasari

... ve onlar gibi digerleri.

Ruhlar1 Sadolsun. Onlar benim yoldaslarimdi; daha iyisi yoktur. Daima aklimdalar, ve diisman
asla affedilmeyecek. “Diisman”, onlarin oynarken diistiikleri hataydi. Birakin hepsi bir baska sekilde
yine oynasinlar, birakin mutlu olsunlar.



Notlar

Noral Afazi: Sinirsel konusma ve anlama bozuklugu, yhn



[«2]

1484'de Rosenkreuz tarafindan kurulan, sihir yetenegine sahip olduklarim iddia eden
filozoflardan kurulu gizli bir 6rgiit, yhn



Amerika'da yasayan Meksika kokenli insanlar, yhn.



Beyni incelemeye yarayan tibbi bir alet. yhn



Patty, Ingilizcede bizdeki borek benzeri hamur isi tatli anlamina gelir. Adamimuz bu noktada
tatl1 yerine sarigin garsona hamle yapiyor, yhn



Yazar giiniin delirmesiyle ilgili bilimsel bir makale olan M. Blanchot, Giiniin Deliligi,
Altikirkbes Yayin adli esere gonderme yapmis olamaz, yhn



Yukarda da belirtildigi gibi eski ve klasik bir filim, iki motor, ii¢ adam, seks, uyusturucu ve
rock'n roll yani yol. yhn



Janis Joplin'i tarithe gbmen ve yillar sonra Kadikéy’de eski ve ahsap bir eve ismini veren bir
tir likor, yhn



Sakin olup bir sonraki notu bekleyin



[«10]

Giiney Amerika kizilderililerinin gizemli bir yol gosterici olarak benimsedigi 'peyote’ isimli
bir grup mantarin bagimlilik yapmayan sanrilandirict etkin maddesi. A. Huxley'in yillar once
Yanki yayinlar1 arasindan ¢ikan, ismini W. Blake'in bir dizesinden etkilenerek koydugu Alginin
Kapilari isimli ¢ok 6nemli metni yazarin meskalin deneyimini anlatir. Yillar sonra J. Morrison
isimli L.A.'"li bir gencin kurdugu kapilar isimli rock grubunun ismi de adi ge¢en kaynaktan
esinlenilecektir. Konuyla ilgili 6nemli ve eglenceli bir grup metin de Carlos Castenada
tarafindan yazilmistir. A. Michaux bu konudaki metinleri su anda kii¢iik ama kalabalik bir sahil

kasabasinda yasamakta olan sarisin ve mavi gozIi bir kiz tarafindan 6.45 i¢in ¢evrilmektedir,
yhn



Tim(othy) Leary: 68'in boslukta ¢icek yetistiren ¢ocuklarimin gurusu. Ansiklopedik bilgi i¢in
nereye bakacaginizi biliyorsunuz. Yeterince beklendiginde ¢ok yakin olmayan bir zaman Once
kanserden 6len 'rahip' in Tirk kiiltiir hayati i¢cin ¢ok 6nemli olmayan birka¢ metninin 6.45
tarafindan yayinlandig goriilecektir, yhn



[«12]

1958'de kurulan, asir1 sagc1 Jhon Birch taraftar1 toplulugun tiyesi, yhn



[«13]

Her an savasa hazir goniillii askerlere verilen ad. yhn



[«14]

Fantazi edebiyatin kurucusu J.R.R. Tolkien'in kullandig1 masals1 yaratiklardan bir tiiriin adi.
Ayrint1 i¢in bkz. Hobbit, J.R.R. Tolkien, Altikirkbes yayin, yhn
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