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Gençliğinde uzun süre radyo ve müzik ortamında çalışan PKD, 1950'den başlayarak roman ve
öyküler yazdı. Yapıtlarında duyularımızın gerçekliğini kuşkuyla karşılamamıza yol açan iç içe geçmiş
öznel evrenler kurdu. Tüm yapıtlarında gerçek nedir sorusuyla uğraştı. Ona göre, içinde yaşadığı
sistem, insana doğruluğu sorgulanabilir pek çok sözde gerçekler sunar. Bu sözde gerçekler de
sonunda gerçek olmayan insanlar yaratacaktır.

Pek çok eleştirmene göre, bilim kurgunun en iyi isimleri arasında zirveye oynayan Philip K. Dick,
Altıkırkbeş Yayın'ın sevdiği ve saydığı dostları arasındadır; kısa bir süre içinde birkaç PKD metni
daha yayınlanacaktır.

 



 

 

kişisel toplantı notları...

I. /

kentin üzerine bir ateş topu yerleşmiş, durmaksızın dönüyordu ...

“hayatım boyunca telefonlara, bana telefon eden kadınlara, telefon davetlerine karşı
önleyemediğim bir zaafım oldu. bu bende bir hastalık gibi. ...b”

bubiş'i aradım, yine sevgilisiyle alışverişe çıkmış, şiiri tamamen bıraktı anlaşılan, garip bir tutku onunki: sevgiliyle saatler süren
alışveriş.
bubiş'i yine aradım, eskisiyle bowling oynamaya gitmiş, geceyi atlatmak için eski bir kadın ve lobutları devirmek, yanlış da olsa
seçim seçimdir.
saat on bir. umutsuzca arıyorum, i'den telefon gelmiş, kahvaltısını yarım bırakıp çıkmış, i'yi yaşamından tamamen çıkardığını iddia
ediyordu oysa.
saat beş. aramayı sürdürüyorum, hâlâ dönmemiş, onu bu arada c.k.'nın eski sevgilisi de aramış, ilişkiler ne kadar karışabilir.
sabah, aradım, okula gitmiş, oradan d. ile buluşup akşama geç gelecekmiş.
potak'la konuştum, bubiş'i görmüş, taksim'de. kızın biri, yürürken ona pet şişeden su emdiriyormuş. haysiyet yapıp
görmemezlikten gelmiş.
artık onu aramaktan vaz geçtim. Erkekler bazen telefon çağrılarına kulak vermemeli. Hayat basittir. Ağırdan almak gerekir.
Denildiği gibi, reddebilmek, stil sahibi bir harekettir.

ç.

telefon konuşmalarında zorlanan taraf

II. /

“Hiç rahatsız etmem, yalnızca gözlerine bakmak istiyorum, sessizce otururum...” telefonu sertçe
kapattı. Balkona çıktı. İçeri girdi. Tekrar balkona çıktı. Sokaktan geçen biri el salladı. Tanıyamadı;
ama gülümsedi. Telefon çaldı. Bir an kararsız kaldı, açtı. Aynı ses “bak. gerçekten rahatsız etmem,
hiç rahatsız etmem, yalnızca gözlerine bakmak istiyorum...”. İlk cümledekinden biraz daha sert
kapattı. Balkona çıktı. Saate baktı. Mutfağa gitti. Ocağı yaktı, ateşi iyice kısıp tavayı üstüne koydu.
Biraz zeytinyağı koyup, patates soymaya başladı. Yağ çıtırdamaya başlamıştı. Kekik ve kırmızı biber
koyup bir diş sarmısağı ince ince doğradı. Patatesleri çok küçük küpler halinde kesip sarmısakla
birlikte tavaya attı. Yağ kırmızı biberin etkisiyle kızıl bir renk almıştı. Hoşuna gitti. Bir süre seyretti,
sonra dolabı açtı. Orta büyüklükte üç domates seçip tezgahın üstüne bırakmıştı ki, kapı çaldı.

“ Gel, bende yemek yapıyordum.” dedi. Kapıyı açık bırakıp hızla merdivenleri tırmandı. “Yan
komşunun suratında sürekli 'çığlık atan yaşlı kadın' ifadesi olduğunu fark ettin mi?” diye sordu
mutfağa girerken.

Hafif bir esinti odayı doldurdu, deniz kokuyordu. Pencereden başını uzattı, Yağmur Yan
Yağıyordu.



K.

Chuva obliqua pessoa

koyusiyah,kaleiçi,lara

b. n. : Öyle kodlama! .. Öyle kodlama!
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“Bu romanı yazmak da, okumak da kalbimi burktu... onun bir başyapıt olduğuna inanıyorum.
Sanıyorum bu benim yazacağım tek başyapıt... komik bölümleri, yazılmış olanların en komikleri,
üzücü bölümleri ise tüm yazılanların en üzücüleriydi ve hepsi aynı kitapta toplandı!”

philip k. dick

 

 



Birinci Bölüm

Adam bütün gün saçından böcekleri silkelemeye çalışıyordu. Doktor ona saçında böcek
olmadığını söylemişti. Sıcak suyun altında böceklerin acısını çekerek, birbirini izleyen sekiz uzun
saat boyu süren bir duş aldıktan sonra çıkıp kendini kuruladı, ama saçlarında hâlâ böcek vardı;
aslında her tarafında böcek vardı. Bir ay sonra artık akciğerlerine de girmişlerdi.

Aklına hiç bir çare gelmediği ve yapacak hiçbir şeyi kalmadığı için oturup böceklerin yaşam
döngüsünü teorik açıdan incelemeye başladı. Britannica'nın yardımıyla hangi türe ait olduklarını
belirlemeye çalıştı. Artık evini doldurmaya başlamışlardı. Birçok değişik tür hakkında yazılanları
okudu, dışarıdaki böceklere dikkat etti, ve sonunda onların aphidler olduğuna karar verdi. Bu karara
bir kez vardıktan sonra, her ne kadar başkaları ona “Aphidler insanı ısırmaz... “ dediyse de bir daha
asla fikrini değiştirmedi.

Ona böyle söylüyorlardı, çünkü böceklerin bitmek tükenmek bilmez ısırmaları onun için bir
işkenceydi. Kaliforniya'nın büyük kısmına yayılmış zincirin bir halkası olan bir 7-Eleven
dükkanından Raid, Black Flag ve Yard Guard spreyleri aldı. Önce evi spreyledi, sonra da kendisini.
Görünüşe göre en etkilisi Yard Guard idi.

İşin teorik bölümünde, böceklerin yaşam döngüsünün üç basamaklı olduğunu gördü. İlk önce
Taşıyıcılar dediği, böceklerin yayılmasında oynadıkları rolün farkında olmayan insanlar tarafından
taşmıyor ve bulaşıyorlardı. Bu basamakta henüz dişleri ve mandibulaları yoktu (bu sözcüğü haftalar
süren akademik araştırmaları sırasında öğrenmişti. El Freni ve Lastik tamircisinde insanların fren
balatalarını değiştiren biri için kitaplarla fazlasıyla içiçe bir uğraş olmuştu bu.) Bu sayede Taşıyıcı
insanlar hiçbir şey hissetmiyordu. Oturma odasının uzak köşesinde oturur, - çoğunu bir süredir
tanıdığı; ancak bazılarını ilk defa gördüğü- çeşitli Taşıyıcıların, henüz ısırma huyu olmayan ilk
basamak aphidleriyle kaplanmış bir halde odaya girmelerini izlerdi. Kendi kendine gülerdi, çünkü
içeri girenin böcekler tarafından kullanıldığını ve bunu umursamadığını iyi bilirdi.

“Neden sırıtıyorsun Jerry?” diye sorarlardı.

O sırıtmaya devam ederdi.

Bir sonraki basamakta böcekler kanada benzer uzuvlar çıkarırlardı. Tam olarak kanat denemezdi
bunlara, ama ortalıkta uçuşmalarını sağlamaya yetecek türden uzantılardı. Bunlar sayesinde göç edip
yayılıyor, ve özellikle Jerry'ye işte böyle bulaşıyorlardı. Bu dönemde hava onlarla dolardı. Oturma
odasında, hatta tüm evinde bulut halinde gezerlerdi. Bu arada Jerry soluk alırken onları içine
çekmemeye çalışırdı.

En çok da köpeği için üzülüyordu, çünkü böceklerin üzerine konup her tarafına yerleştiklerini
görüyor, hatta kendisine olduğu gibi onun da akciğerlerine girdiklerini tahmin ediyordu. Büyük
olasılıkla -en azından empatik yeteneğiyle anladığı kadarıyla- köpek de en az kendisi kadar acı
çekiyordu. Onu kendi iyiliği için yollasa mıydı acaba? Olmaz, diye karar verdi sonra. Köpek artık
kaçınılmaz biçimde enfekte olmuştu ve böcekleri kendisiyle birlikte her yere taşıyacaktı.

Bazen duşa köpekle birlikte giriyor, onu da temizlemeye çalışıyordu, ancak kendisinde



olduğundan daha fazla başarı sağlayamamıştı. Köpeğin acı çektiğini bilmek onu üzüyordu; ona yardım
etmeye çalışmaktan asla vazgeçmedi. Bir açıdan bakıldığında olayın en kötü yanı buydu. Hayvan
şikayet etmiyor, sadece acı çekiyordu.

Bir seferinde böyle duş alırlarken arkadaşı Charles Freck geldi. “Tüm gün o lanet köpekle duşun
altında ne yapıyorsun?”

“Onu aphidlerden temizlemem gerekiyor,” dedi Jerry. Adı Max olan köpeği duştan çıkardı ve
kurulamaya başladı. Charles Freck, Jerry'nin köpeğin tüylerini bebe yağı ve pudrayla ovmasını
hayretle izledi. Evin her yerine çoğu boşalmış böcek öldürücü sprey kutuları atılmış; pudra, bebe
yağı ve nemlendirici şişeleri istiflenmişti. Jerry artık bunlardan günde birkaç kutu tüketiyordu.

“Ben aphid göremiyorum ki,” dedi Charles. “Aphid ne demek?”

“Sonunda seni öldürür” dedi Jerry. “İşte aphid böyle bir şeydir. Benim saçımda, cildimde ve
akciğerlerimdeler, ve verdikleri lanet olası acı dayanılır gibi değil- hastaneye gitmem gerekecek.”

“İyi ama ben neden göremiyorum onları?”

Jerry havluya sarılı köpeği yere bıraktı ve halıya diz çöktü. “Sana bir tanesini göstereceğim,”
dedi. Halı aphidlerle kaplıydı; her yerde zıplıyorlardı, bir yukarı, bir aşağı, bazıları diğerlerinden
daha da yükseğe. İnsanların onları görmekte çektiği zorluğu düşünerek özellikle iri bir tanesini aradı.
“Lavabonun altından bir şişe veya kavanoz getir,” dedi. “Onu bir kapak veya tıpayla hapsedeceğiz.
Böylece doktora analiz etmesi için onu da götürebilirim.”

Charles Freck ona boş bir mayonez kavanozu getirdi. Jerry aramayı sürdürdü, ve sonunda en az
bir buçuk metre yüksekliğe sıçrayabilen bir aphid buldu. Boyu iki buçuk santimden daha uzundu. Jerry
onu yakaladı, kavanoza götürdü, dikkatle içine bıraktı ve kapağını sıkıca kapadı. Kavanozu zafer
kazanmış gibi havaya kaldırdı.

“Gördün mü?”

Kavanozun içindekini incelediğinde Charles Freck'in gözleri büyüdü. “Eveett,” dedi. “Ne kadar
da büyük, şuna bak!”

Jerry yanında kavanozla tekrar halıya çömeldi. “Doktora göstermek için daha fazlasını bulmama
yardım et.”

“Elbette,” dedi Charles Freck ve işe başladı.

Yarım saat sonra ellerinde böcek dolu üç kavanoz olmuştu. Charles bu işte yeni olmasına rağmen
en irilerinden bazılarını yakalamayı başardı.

1994 Haziran'ında bir günün ortasıydı. California'da, ucuz fakat dayanıklı plastik evlerin
bulunduğu, sıradan insanların uzun zaman önce terk ettiği bir bölgedeydiler. Jerry ışık gelmesini
engellemek için daha önceden tüm pencereleri metal boya püskürtücüleriyle kapatmıştı; odanın ışığı
üzerine sadece spot lambalar vidalamış olduğu bir direkten geliyor, gece gündüz yandığından



kendisine ve arkadaşlarına zaman kavramını unutturuyordu. Buna bir itirazı yoktu; zaman duygusundan
kurtulmayı seviyordu. Bu sayede ilgisini müdahale edilmeksizin önemli konulara
yoğunlaştırabiliyordu. Örneğin iki adam halının üzerine çömelebiliyor, onlarca böceği yüzlerce
kavanoza doldurabiliyordu.

Günün ilerleyen saatlerinde Charles Freck, “Bunlar için ne alacağız?” diye sordu. “Demek
istediğim, doktor bir karşılık veriyor mu? Bir ödül ya da ona benzer bir şey?”

“Bu şekilde onlara karşı daha iyi bir tedavi bulunmasına yardım ediyorum,” dedi Jerry. Daha
önce de bitmek bilmeyen acı artık iyice dayanılmaz hale gelmişti; asla alışamamıştı buna, ve bundan
sonra da alışamayacağını biliyordu. Yeniden duşa girmek istiyor, bu dürtüye karşı koyamıyordu.
Ayağa kalktı. “Hey, dostum,” dedi soluğu kesilerek. “Ben bir su dökene kadar sen onları kavanozlara
tıkmaya devam et.” Banyoya doğru yöneldi.

“Pekala,” dedi Charles. Ellerini çukurlaştırmış, uzun bacakları üzerinde sendeleyerek bir
kavanoza ulaşmaya çalışıyordu. Eski bir asker olarak kas kontrolü hâlâ yerindeydi neyse ki, ve
sonunda başardı. Ama birden, “Jerry, hey-” dedi, “bu böcekler beni korkutuyor. Burada yalnız
kalmaktan hoşlanmıyorum.” Ayağa kalktı.

“Korkak tavuk seni,” dedi Jerry, acıdan soluk soluğa banyoda bir an duraklayarak. “Diyorum ki
belki sen-”

“Su dökmem gerek!” Kapıyı çarptı ve duşun musluklarını açtı. Su hızla akmaya başladı.

“Korkuyorum burada ben.” Charles Freck resmen bağırdığı halde sesi içeriye kısık geliyordu.

“Canın cehenneme o zaman!” diye bağırdı Jerry, ve duşa girdi. Dostlar ne işe yarar, diye sordu
kendine dertli dertli. Hiçbir işe, lanet olsun.

“İnsanı sokar mı bu meretler?” diye bağırdı Charles Freck kapının eşiğinden.

“Evet, sokarlar,” dedi Jerry. Bir yandan saçını şampuanlıyordu.

“Ben de öyle düşünmüştüm.” Bir sessizlik oldu. “Ellerimi yıkayıp onlardan kurtulduktan sonra
seni beklesem olur mu?”

Korkak herif, diye düşündü Jerry acı bir öfkeyle. Hiçbir şey söylemedi; yıkanmaya devam etti
yalnızca. Adi herif yanıtlamaya değmezdi... Charles Freck'e boş verip tüm dikkatini kendine çevirdi.
Kendi yaşamsal önemdeki, korkunç, acil gereksinimlerine. Geri kalan her şeyin beklemesi
gerekecekti. Zaman yoktu, hiç zaman kalmamıştı; bu işler ertelenemezdi. Geri kalan her şey ikinci
plandaydı. Köpek dışında; Max'ı, köpeğini merak ediyordu.

Charles Freck elinde mal olduğunu umduğu birilerine telefon etti. “Bana yaklaşık on paket
verebilir misin?”

“Tanrım, elimde hiç yok- ben de kendim için arıyordum. Bulursan bana da haber ver, işime
yarayacak.”



“Peki ya stoğa ne oldu?”

“Sanırım baskında ele geçti.”

Charles Freck telefonu kapattı. Canı sıkkın bir halde telefon kulübesinden çıktı -bu tür alımlar
için asla ev telefonunuzu kullanmazdınız- ve park ettiği Şevrole'sine doğru yürürken hayal kurmaya
koyuldu. Kendini Thrifty Eczanesi'nin önünden geçerken gözünün önüne getirdi. Büyük bir vitrini
vardı onların: şişeler dolusu yavaş ölüm, kavanozlar dolusu yavaş ölüm, küpler, küvetler, fıçılar,
çanaklar dolusu yavaş ölüm, milyonlarca kapsül, tablet, iğne dolusu yavaş ölüm, hızlı, barbitüratlı
veya uyarıcıyla karışık yavaş ölüm, hepsi birlikte- ve dev bir levha: BURADA KREDİNİZ
YÜKSEKTİR. Söylemeye gerek yok: DÜŞÜK FİYATLAR, KENTİN EN DÜŞÜK FİYATLARI.

Ancak gerçekte Thrifty'nun vitrininde genelde işe yarayacak hiçbir şey olmazdı: taraklar, mineral
yağı şişeleri, deodorant spreyler, ve buna benzer bir yığın zırva. Ama bahse girerim arkadaki ecza
kısmında yaklaşık elli pound ağırlığında bir çuval dolusu, el değmemiş, saf, katıksız, paketlenmemiş
yavaş ölüm saklı, diye düşündü park yerinden Harbor Bulvarı'na, akşam trafiğine girerken.

Her sabah elli poundluk bir çuval D Maddesi'nin nereden geldiğini, onu Thrifty Eczacılık'a
boşaltma işini ne zaman ve nasıl hallettiklerini merak ediyordu- Tanrı bilir, belki İsviçre'den
geliyordu, belki de akıllı bir ırkın yaşadığı başka bir gezegenden. Teslimat çok erken saatlerde,
silahlı muhafızlar tarafından korunarak yapılıyor olmalıydı- Kanun orada elindeki Laser silahıyla
kaba bir görüntü sergileyerek dikiliyordu herhalde, Kanun'un her zaman yaptığı gibi. Kendini Kanun
yerine koyarak düşündü: Uyuşturucuma el uzatan olursa ezerim.

İşe yarayan bütün kanuni ilaçlarda D Maddesi büyük olasılıkla kullanılıyordur, diye düşündü.
İlacı bulmuş olan Almanya'daki veya İsviçre'deki o üretim yerinin özel gizli formülüne göre, öteye
beriye birer tutam serpiştiriliyordur. Ama gerçekte böyle olmadığım biliyordu; yetkililer satan,
taşıyan veya kullanan herkesi yakalıyor, hatta hapse gönderiyorlardı. Bu durumda Thrifty Eczanesi -
ve onun gibi milyonlarca diğerleri- ya kurşunlanıp bombalanarak iflas ettirilir, ya da eninde sonunda
para cezasına çarptırılırdı. Para cezası verme olasılıkları daha yüksekti. Thrifty Eczanesi
ayrıcalıklıydı. Sonuçta büyük ecza mağazalarından oluşan koca bir zincir nasıl bombalanabilirdi ki?
Ya da nasıl ortadan kaldırılırdı?

Ellerinde yalnızca her zamanki sıradan malzeme var, diye düşündü yolda giderken. Zulasında
topu topu üç yüz tabletlik yavaş ölüm kaldığı için kendini berbat hissediyordu. Arka bahçesindeki, iri
çiçekleri baharda güneşten solmayan melez kamelyanın altında gömülüydüler. Yalnızca bir haftalık
stoğum var, diye düşündü. O da bitince ne olacak? Lanet olsun.

California ve Oregon'un bazı bölgelerindeki herkesin stoğunun aynı gün bittiğini düşün, dedi
kendi kendine. Dehşet.

İşte bu bazen düşündüğü, aslında her bağımlının zaman zaman aklına gelen, güncelliğini asla
kaybetmeyen bir korku hikayesiydi. Birleşik Devletlerin batısındaki herkesin stoğunun aynı anda
bitmesi, ve hepsinin sokağa dökülüp aramaya başlamasının aynı güne denk gelmesi, sabah saat 6
civarına. Pazar sabahı, namuslu vatandaşlar kahrolası dualarını etmeye gitmek için hazırlanırlarken.



Sahne: Pasadena'daki Birinci Episkopal Kilisesi, saat sabah 8:30, Felaket Pazar.

“Kutsal cemaatin üyeleri, gelin hep birlikte, bulamadıklarından dolayı kriz geçirerek yataklarında
kıvrananların çektiği acıya son vermesi için Tanrı'ya seslenelim.”

Cemaat rahibin sözlerini onayladığını belirtiyor. “Yaa, evet, tabii.”

“Ama Tanrı iradesini göstermeden önce yeni bir doz-”

Bir polis, Charles Freck'in araba kullanışında onun fark etmediği bir terslik sezmiş olmalıydı;
park ettiği yerden çıkmış, trafiğin içinde onu izliyordu. Henüz ışığını veya sirenini çalıştırmamıştı,
ama . ..

Belki fazla şerit değiştirdim, diye düşündü, ya da onun gibi bir şey. Tanrının belası lanet aynasız
açığımı yakaladı. Kimbilir ne yaptım.

POLİS: “Pekala, adınız nedir?”

“Adım mı?” (ADIMI BULAMIYORUM.)

“Kendi adınızı bilmiyor musunuz?” Polis devriye arabasındaki diğer polise sinyal gönderdi. “Bu
adam gerçekten uçmuş.”

“Beni burada vurmayın,” dedi Charles Freck, kendisini izleyen polisin görüntüsüyle canlanan
korku hikayesini yaşamaya başlayarak. “En azından karakola götürün ve orada vurun, gözlerden
uzakta.”

Bu faşist polis eyaletinde hayatta kalabilmek için her sorulduğunda bir isim verebilmelisin, diye
düşündü. Kendi ismini. Daima. Tütsülenmiş olup olmadığını anlamak için dikkat ettikleri ilk işaret
bu, kim olduğunu hemen o anda çıkaramaman.

Polis ışığını yakmadan, ya da ona benzer başka bir şey yapma fırsatı bulamadan önce, park
edecek bir yer görür görmez kenara çekeceğim, dedi kendi kendine. Yanıma geldiklerinde de onlara
lastiğimin indiğini söylerim, veya mekanik bir arızam olduğunu.

Birinin yola devam edemeyip böyle kenara çekmesinden her zaman etkilenirler, diye düşündü.
Kendini savunmasızca yere atıp yumuşak, korunmasız karnını açıkta bırakıveren küçük bir hayvana
karşı hissettiklerine benzer bu. Ben de öyle yapacağım.

Yaptı da. Direksiyonu sağa kırarak otomobilin ön tekerleklerini kaldırımın üzerine çıkardı. Polis
arabası yanından geçip gitti.

Boşuna kenara çektim, diye düşündü. Şimdi yola tekrar girmek zor olacaktı, trafik çok yoğundu.
Motoru susturdu. Belki bir süre burada park edip arabada otururum, dedi kendi kendine. Alfa
meditasyonu yaparım, ya da farklı, değişik bilinç düzeylerine girip çıkarım. Belki de yoldan geçen
piliçleri seyrederim. Acaba tahrik olanlar için bir biyoskop üretirler mi. Bunu alfaya yeğlerdim.
Tahrik dalgaları, önce çok kısa, sonra biraz daha uzun dalga, sonra daha genişi, daha genişi, en



sonunda da skalaya sığmayacak kadarı.

Bunların kendisine hiç bir yararı olmadığını fark etti. Elinde mal olan birilerini bulmaya çalışıyor
olmalıydım. Artık bir doz almalıyım, yoksa çok yakında iyice saçmalamaya başlayıp hiçbir şey
yapamaz hale geleceğim. Bırak kaldırımda oturmayı, kim olduğumu, nerede olduğumu, hatta neler
olup bittiğini bile algılayamayacağım

Neler oluyor? diye sordu kendine. Bugün günlerden ne? Eğer günü bilseydim geri kalan her şeyi
de bilirdim, parça parça hepsi aklıma gelirdi.

Los Angeles'ın merkezi, Westwood bölgesi, günlerden çarşamba. İleride -eğer üzerinde bir kredi
kartı yoksa ve elektronik kontrol kapısından geçemediysen- lastik top gibi çarpıp geri yollandığın bir
duvarla çevrelenmiş koca alışveriş merkezlerinden biri duruyor. Herhangi bir alışveriş merkezinde
geçecek kredi kartı olmadığından, içlerinin neye benzediği konusunda bildikleri anlatılanlardan
ibaretti. Anlaşılan oralarda namuslu vatandaşlara, özellikle de eşlerine kaliteli ürünler satan çok
sayıda insan vardı. Mağazanın kapısında her gireni kontrolden geçiren üniformalı, silahlı görevlilere
baktı. Kredi kartlarını sahipleriyle karşılaştırıyor, kartın çalıntı, satılmış, satın alınmış, kötüye
kullanılmış olup olmadığını kontrol ediyorlardı. Kapıdan içeri onca insan giriyordu, ama bir çoğunun
sırf vitrinlere bakmak için geldiğinden kuşkusu yoktu. Bu kadar insanın hepsinin birden günün bu
saatinde alışveriş yapacak maddi durumu veya isteği olamazdı herhalde. Daha erkendi, saat ikiyi
biraz geçiyordu. Asıl alışveriş gece olurdu. Mağazaların tüm ışıkları yanardı o zaman. Dışarıdan
ışıkları görebilirdi- tüm diğer kardeşlerinin de görebildiği gibi. Kıvılcım yağmuruna benzerlerdi,
yetişkin çocuklar için yapılmış lunapark gibiydiler.

Merkezin diğer tarafındaki dükkanlar kredi kartı gerektirmiyordu, silahlı görevli kullanmıyor ve
fazla pahalıya çıkmıyorlardı. İhtiyaç malzemesi satıyorlardı: bir ayakkabıcı ve bir TV dükkanı, bir
fırın, küçük cihaz tamircisi, bir çamaşırhane. Kısa plastik ceket ve streç pantolon giymiş bir kızın
dükkanlara girip çıkmasını izledi; saçları güzeldi, ama yüzünü göremiyor, çekici olup olmadığını
anlayamıyordu. Vücudu fena değil, diye düşündü. Kız deri eşyaların sergilendiği bir dükkanın vitrini
önünde bir süre durakladı. Püsküllü bir çantayı inceliyordu; Freck onun uzun uzun baktığını,
endişelendiğini, çantayla ilgili hesaplar yaptığını görebiliyordu. Bahse girerim içeri girip çantaya
bakmak istediğini söyleyecek, diye düşündü.

Tahmin ettiği gibi, kız dükkandan içeri daldı.

Kaldırım trafiğinin arasından başka bir kız daha geliyordu. Üzerinde fırfırlı bir bluz vardı. Saçı
gümüş rengiydi, yüksek topuklu pabuç giymiş ve çok fazla makyaj yapmıştı. Yaşını büyük göstermeye
çalışıyor, diye düşündü Freck. Herhalde daha lise mezunu bile değildir. Kızdan sonra yoldan sözünü
etmeye değecek bir şey geçmediğinden, torpido gözünü kapalı tutan ipi çözdü ve oradan bir paket
sigara çıkardı. Sigarasını yakıp otomobilin radyosunu açtı, bir rock müziği istasyonuna ayarladı.
Eskiden bir stereo kasetçaları vardı. Sonunda bir gün onu otomobilde takılı bırakmış, otomobili
kilitlediğinde onu da çıkarıp birlikte içeri taşımayı ihmal etmişti; doğal olarak geri döndüğünde tüm
stereo teyp sistemi çoktan çalınmıştı. İşte dikkatsizliğin getirdikleri, diye düşünmüştü, ve şimdi
elinde sadece o ucuz radyo kalmıştı. Bir gün onu da çalacaklardı. Ama bu kez, neredeyse hiç para
vermeden kullanılmış radyo bulabileceği bir yer biliyordu. Zaten arabası her an hurdaya çıkacak
durumdaydı; yağ contaları ömrünü doldurmuş, basınç iyice düşmüştü. Görünüşe göre, bir gece



anayoldan yüksek miktarda kaliteli malla eve dönerken subaplarından birini yakmıştı; gerçekten iyi
bir voli vurduğunda bazen paranoyaklaşıyordu- polislerden çok kendisini soymaya hazır bazı başka
şahsiyetlerden çekiniyordu. Uyuşturucu krizine girmiş, gözü her şeyi yapabilecek kadar dönmüş çılgın
şahsiyetlerden.

O sırada yürüyen bir kız dikkatini çekti. Siyah saçlıydı, güzeldi, yavaşça salınarak yürüyordu;
üzerinde göbeğini açıkta bırakan bir bluz ve çok yıkanmış beyaz kumaş pantolon vardı. Hey, bu kızı
tanıyorum ben, dedi kendi kendine. Bob Arctor’un sevgilisi bu. Donna.

Otomobilin kapısını açıp dışarı çıktı. Kız ona şöyle bir bakıp yoluna devam etti. Freck kızı
izlemeye başladı.

Ona sarkmaya çalıştığımı sanıyor diye düşündü, insanların arasından süzülerek ilerlerken. Hızını
ne rahat arttırıyordu öyle; artık onu epeyce ileriden, ancak arkasına göz atmak için döndüğünde
görebiliyordu. Kararlı, sakin bir yüz... Kızın kendisini değerlendiren iri gözlerini gördü. Hızını
hesaplamaya ve ona yetişip yetişemeyeceğini anlamaya çalıştı. Bu hızla gidersem olmayacak, diye
düşündü. Kız gerçekten hızlı hareket ediyor.

Köşede insanlar durmuş, yeşil ışığın yanmasını bekliyorlardı; otomobiller sola doğru çılgın
dönüşler yapıyordu. Ancak kız ışığa aldırmadan yoluna devam etti, hızlı ama vekarını bozmadan,
çılgınca hareket eden otomobillerin arasından yolunu bularak. Sürücüler ona öfkeli bakışlar
atıyorlardı. Kızın ise onları umursadığı yoktu.

“Donna!” Freck yeşil ışık yanar yanmaz karşıya geçip ona yetişti. Kız koşmaya başlayacak
gibiydi, ama sadece hızla yürümeye devam etti. “Sen Bob'un eski sevgilisi değil misin?” dedi Freck.
Kızın yüzünü incelemek için önüne geçmeyi başardı.

“Hayır,” dedi kız. “Hayır.” Ona doğru geldi, dosdoğru üzerine; Freck geriledi, çünkü kızın elinde
karnına doğru tuttuğu kısa bir bıçak vardı. “Toz ol,” dedi kız, ve yavaşlamadan, duraksamadan
ilerlemeye devam etti.

“Tabii ki o sensin,” dedi Freck. “Seni Bob'un evinde görmüştüm.” Bıçağı doğru dürüst
göremiyor, ancak metal ucunun bir parçasını seçebiliyordu, ama orada olduğunu biliyordu. Kız onu
bıçaklayıp yoluna devam edecekti. İtiraz ederek gerilemeye devam etti. Kız bıçağı elinde öyle iyi
gizliyordu ki, herhalde yanları sıra yürüyenlerden kimse durumu fark etmeyecekti. Ama Freck
farkındaydı; kız duraksamadan yürürken bıçak da onunla birlikte üzerine doğru geliyordu. Yana doğru
çekildi, kız sessizce yoluna devam etti.

“Tamimi” dedi kızın arkasından. Onun Donna olduğunu biliyorum. Sadece kim olduğumu ve beni
tanıdığını anımsayamıyor. Korktu sanırım, canını yakmaya kalkışacağımdan korktu. Yolda tuhaf bir
pilice rastladığında dikkatli olmak gerekiyor, diye düşündü; bugünlerde hepsi hazırlıklı. Ne de olsa
başlarından çok şey geçiyor.

Yaramaz küçük bıçak, dedi kendi kendine. Piliçler böyle şeyler taşımamalı; her an biri kızın
bileğini çevirip bıçağı ona doğru döndürebilir. Ben bile yapabilirdim bunu. Gerçekten onu alt etmek
isteseydim yapardım, öfke içinde orada dikildi bir süre. O Donna'ydı, diye düşündü, biliyorum.



Geriye, park etmiş otomobiline doğru yürümeye başladığında, kızın da duraklamış olduğunu fark
etti. Gelip geçenlerin yolu dışında bir yerde durmuş, sessizce kendisini süzüyordu.

Dikkatle ona doğru yürüdü. “Bir gece,” dedi, “ben, Bob ve bir başka kız beraberdik, birkaç eski
Simon ve Garfunkel kasedimiz vardı, ve sen orada oturmuş-” Kapsüllere iyi cins uyuşturucu
dolduruyordu, birer birer, özenle. Bir saatten uzun süre boyunca. El Primo. Bir Numara: ölüm.
Bitirdikten sonra hepsine birer başlık takmıştı, ve herkes birer tane almıştı. Kız dışında herkes. Ben
sadece satıyorum, demişti kız. Ben de almaya başlarsam bütün kârımı yemiş olurum.

“Bana saldırıp zarar vereceğini sandım,” dedi kız.

“Hayır,” dedi Freck. “Düşündüm ki, eğer istersen... “ Durakladı. “Yani belki biraz arabayla
dolaşmak istersin. Ne yani, sana kaldırımda mı saldıracaktım? Güpegündüz?”

“Belki bir kapı aralığında. Veya beni arabaya çekip öyle saldırırdın.”

“Seni tanıyorum ama,” diye itiraz etti. “Hem eğer o dediğini yapsaydım Arctor canıma okurdu.”

“Şey, ben seni tanıyamadım.” öç adımda Freck'in yanına geldi. “Biraz miyopum da.”

“Kontakt lens kullanmalısın.” Çok güzel, sıcak bakışlı gözleri var, diye düşündü. Demek ki
uyuşturucu almamıştı.

“Kullanıyordum. Biri bir punç kâsesinin içine düştü, bir partide. Kâsenin dibine battı, ve sanırım
biri başına dikip onu içti. Umarım tadı iyiydi; onlara otuz beş dolar vermiştim.”

“Seni gideceğin yere götüreyim mi?”

“Arabada bana saldırırsın.”

“Hayır,” diye yanıtladı. “Son birkaç haftadır onu kımıldatamıyorum. Mala karıştırdıkları kimyasal
şeylerden olmalı.

“Bu iyi bir hikaye, ama bunu daha önce de duymuştum. Önüne gelen bana saldırıyor.” Sonra
hemen düzeltti. “En azından deniyor. Kız olmak böyle işte. Şu anda adamın biriyle mahkemeliğiz,
saldırı ve sarkıntılıktan. Kırk binden fazla tazminat istedik.”

“Ne kadar ileri gitmişti?”

“Göğüslerime dokundu,” dedi Donna.

“Bu kırk bin etmez ki.”

Birlikte geriye, otomobiline doğru yürüdüler.

“Satacak bir şeyin var mı?” diye sordu Freck. “Gerçekten kötü durumdayım. Aslında tam
anlamıyla cehennemdeyim, elimdekiler tamamen bitti, krize girmek üzereyim. Az bir şey olsa bile çok



iyi olurdu.”

“ Biraz bulabilirim.”

“Hap olmalı,” dedi Freck. “İğne kullanmıyorum.”

“Tamam.” Başını kaldırmadan kabul anlamında salladı. “Ama bu günlerde biraz zor bulunuyorlar,
piyasadaki stok geçici olarak tükendi. Sen de çoktan fark etmişsindir. Çok fazla bulamam, ama-”

“Ne zaman?” diye atıldı. Otomobiline ulaşmışlardı; durdu, kapıyı açtı ve içeri girdi. Diğer
taraftan da Donna bindi. Yan yana oturdular.

“Yarından sonraki gün,” dedi Donna. “Eğer adamı bulabilirsem. Sanırım halledebilirim.”

Kahretsin, diye düşündü. Yarından sonraki gün. “Daha önce olmaz mı, örneğin bu gece?”

“En erken yarına olur.”

“Ne kadar?”

“Yüz tanesi için altmış dolar.”

“Tanrı aşkına,” dedi Freck. “Kazık bu.”

“Mal en iyisinden. Adamdan daha önce de almıştım bunları; he zaman bulduklarına benzemezler.
Sözüme güven- bu mala değer. Aslında başkasından almaktansa bu adamdan almayı yeğlerim hep-
bulabildiğim kadar. Onda da her zaman olmuyor. Sanırım güneye bir yere yolculuğa çıkmıştı. Daha
yeni döndü. Hapları kendi aldı, o yüzden iyi olduklarından eminim. Hem bana ön ödeme yapman da
gerekmiyor. Elime geçtiğinde ödersin. Anlaştık mı? Sana güveniyorum.”

“Hiç bir zaman kaparo vermem.”

“Bazen ödemek zorunda kalırsın.”

“Pekala. O halde bana en az yüz tane bulabilir misin?” Aceleyle ne kadar alabileceğini
hesaplamaya çalıştı; iki günde büyük olasılıkla yüz yirmi dolar bulabilir ve iki yüz hap alabilirdi. Bu
arada elinde mal olan başka birileriyle daha iyi bir anlaşma yapma şansı olursa, kızla yaptığı
anlaşmayı unutup alışverişi onlarla yapabilirdi. Kaparo ödememenin avantajı buydu işte.

Otomobili çalıştırıp trafiğe girerken Donna konuştu. “Benimle karşılaştığın için şanslısın.
Yaklaşık bir saat içinde buluşmam gereken biri var, büyük olasılıkla bulabileceğimin hepsini alacaktı
benden... senin de hiç bir şansın kalmayacaktı. Bugün senin günün olmalı.” İkisi de gülümsedi.

“Keşke daha erken bulabilseydin,” dedi Freck.

“Eğer bulursam...” çantasını açtı, içinden küçük bir not defteriyle üzerinde SPARKS AKÜ
AYARLARI yazan bir tükenmez kalem çıkardı. “Sana nasıl ulaşacağım? Adını unuttum.”



“Charles B. Freck” dedi. Telefon numarasını verdi- kendininkini değil, ama böyle mesajlar için
kullandığı, uygun bir arkadaşının evindekini- ve kız bunu özenle defterine yazdı. Yazmakta ne kadar
da zorluk çekiyor, diye düşündü Freck. Uzun uzun bakıp zahmetle karalıyor... Kızlara okulda bir halt
öğretmiyorlar artık. Tam bir kara cahil bu. Ama çekici. Okuyup yazmakta zorluk çekiyorsa ne olmuş
yani? Çekici bir kız için önemli olan göğüslerinin güzel olması.

“Seni hatırlar gibiyim,” dedi Donna. “Biraz. O geceyle ilgili anılarım çok bulanık, kafam yerinde
değildi sanki. Tam olarak anımsadığım tek şey tozu o ufak kapsüllere dolduruşumuz-Librium
kapsüllerine. İçlerinden çıkan orijinal maddeyi dökmüştük. Ben yarısını dökmüş olmalıyım. Yani
yere demek istiyorum.” Direksiyon başındaki Freck'e düşünceli düşünceli baktı. “Sakin birine
benziyorsun,” dedi ona. “Daha sonra da alışveriş yapacak mısın? Bir süre sonra yine istersin belki?”

“Tabii,” dedi, bir daha sefere verdiği fiyatı düşürüp düşüremeyeceğini merak ederek. Büyük
olasılıkla yapabileceğini düşündü. Öyle ya da böyle kazanan kendisiydi ne de olsa, hapları alacaktı.

Mutluluk, elinde hapların olduğunu bilmektir, dedi kendi kendine.

Otomobilin dışında geçip giden gün, meşgul insanlar, güneş ışığı ve günlük koşuşturma, o fark
etmeksizin camlardan geçip gidiyordu; o mutluydu.

Şans eseri bulduğuna bakın- sırf polisin biri yanlışlıkla arkasından geldi diye. Umulmadık, yeni
bir D Maddesi kaynağı. Yaşamdan başka ne bekleyebilirdi ki? Şimdi önündeki iki koca haftaya
güvenebilirdi. Neredeyse yarım ay boyunca ölmeyecek veya ölüm noktasına gelmeyecekti- D
maddesi yokluğundan krize girmek bu ikisini birbirinden farksız hale getiriyordu. İki hafta! Kalp
atışları hızlandı, ve bir an için, otomobilin açık camlarından içeri dolan bahar havasını ve heyecanını
hissetti.

“Benimle Jerry Fabin'i görmeye gelir misin?” diye sordu kıza. “Dün gece onu kaldırdıkları Uç
Numaralı Federal Kliniğe eşyalarını götürüyorum. Her seferinde az bir şey taşıyorum, çünkü onu
çıkarmaları şansı var ve bütün taşıdıklarımı tekrar yüklenip geri getirmek istemiyorum.”

“Ben onu görmesem daha iyi olur,” dedi Donna.

“Tanıyor musun onu? Jerry Fabin'i?”

“Jerry Fabin ona o böcekleri ilk bulaştıranın ben olduğumu düşünüyor.” “Aphidler.”

“Eh, o sırada ne olduklarını bilmiyordu. Ben uzak dursam iyi olacak. Onu son gördüğümde bayağı
saldırganlaştı. Sanırım sorun beynindeki algılayıcılarda, en azından bana öyle geliyor. Hükümetin
çıkardığı broşürlerde yazanlara benziyor.”

“Eski haline dönme şansı yok, değil mi?”

“Hayır,” dedi Donna. “Bu durumun geri dönüşü yok.”

“Kliniktekiler onu görmeme izin vereceklerini söylediler, bir de, az da olsa çalışabileceğine
inandıklarını, bilirsin-” El hareketleriyle anlatmaya çalıştı. “Şey olmadan-” yine ellerinin yardımına



başvurdu; arkadaşı hakkında anlatmaya çalıştığı durum için uygun kelimeleri bulmak kolay değildi.

Donna ona şöyle bir baktı. “Sende konuşma merkezi hasarı yok, değil mi? Ne deniyordu ona-
oksipital lobunda?”

“Hayır,” dedi Charles. Sesi yükselmişti.

Donna kendi başına tık tık vurdu. “Herhangi bir hasarın var mı?”

“Hayır, sadece... bilirsin işte. O kahrolası kliniklerle ilgili konuşurken zorlanıyorum; Nöral Afazi
Kliniklerinden1 nefret ediyorum. Bir seferinde bir arkadaşı ziyarete gitmiştim, yeri cilalamaya
çalışıyordu- cilalamayı başaramadığını söylediler, yani nasıl yapacağını kestiremiyormuş... Beni
etkileyen uğraşmaya devam etmesiydi. Yani bir saat filan uğraşmak gibi değil; bir ay sonra gittiğimde
hâlâ çabalıyordu. Onu ilk ziyarete gittiğimde nasılsa, sonrakilerde de aynıydı. İşi neden
halledemediğini bir türlü çözemiyordu. Yüzündeki ifadeyi hatırlıyorum. Yanlış yaptığı şeyin üzerinde
durursa doğrusunu bulacağından emindi. “Neyi yanlış yapıyorum?” diye sorup duruyordu oradakilere.
Durumu ona anlatabilmenin hiçbir yolu yoktu. Yani ona anlatıyorlardı- lanet olsun, ben de anlattım-
ama yine de bir türlü çözemedi.”

“Okuduğum kadarıyla ilk önce beyindeki algı mekanizması gidiyor,” dedi Donna sakince. “Başına
kötü bir darbe alan birinin beynine benziyor, o da ağır bir darbe gibi.” İlerideki otomobilleri
izliyordu bir yandan. “Bak, bu o yeni çift motorlu Porsche'lerden,” diye gösterdi heyecanla. “Müthiş.”

“O yeni Porsche'lerden birini çalan bir adam tanıyorum,” dedi Freck. “Onu Riverside
Karayolu'na çıkarıp yüzyirmişbeş bastı- ve ortadan yok oldu.” El hareketleriyle anlatmaya çalıştı.
“Dosdoğru bir kamyonun altına. Tahminimce onu görmemiştir bile.” Bir fantazi kurmaya başladı;
kendisi bir Porsche'nin direksiyonundaydı, ama o kamyonu fark ediyordu. Yoldaki bütün kamyonların
farkındaydı o. Ve yoldaki herkes de -Hollywood Karayolu'nun kalabalık saatinde yolda olan herkes
de- onu fark ediyordu. Yeni Porsche ile saatte iki yüz mille giden uzun boylu, geniş omuzlu, yakışıklı
delikanlıyı elbette görüyorlardı, bütün polisler suratlarını sarkıtıp çaresizce izliyordu.

“Titriyorsun,” dedi Donna. Uzanıp elini onun koluna koydu. Anında karşılık verdiği sessiz bir
dokunuştu bu. “Yavaşla biraz.”

“Yorgunum,” dedi Charles. “İki gün iki gece uyumaksızın böcek saydım. Onları sayıp şişelere
dolduruyordum. Sonunda uyuyakaldık. Uyandığımızda şişeleri arabaya yüklemeye hazırlandık,
doktora götürüp göstermek için. Şişelerde hiçbir şey yoktu. Bomboştular.” Titrediğini kendi de
hissedebiliyordu artık. Saatte yirmi mil hızla giden otomobilin direksiyonunda titreyen ellerini
görebiliyordu. “Her lanet şişe tamamen boştu,” diye devam etti. “Ortada böcek falan yoktu. Sonra
birden anladım, kahrolası durumu anlayıverdim. Sorun Jerry'nin beynindeydi.”

Artık hava bahar kokmuyordu. Bir an önce D Maddesi alması gerektiğini düşündü; vakit
sandığından daha fazla ilerlemiş ve gerektiğinden daha az D maddesi almıştı. Neyse ki taşınabilir
stoğu yanındaydı. Torpido gözünde, gerilerde. Park edecek bir yer aramaya başladı.

“Beynin sana oyun oynuyor,” dedi Donna uzaklardan; kendi içine kapanmış, uzaklaşmış gibiydi.



Otomobili böyle savrukça kullanışının kızı korkutup korkutmadığını merak etti. Büyük olasılıkla
öyleydi.

Elinde olmadan yeni bir hayal kurmaya başladı: Park edilmiş büyük bir Pontiac gördü önce,
arkasında bir kriko tampondan kayıyor, on üç yaşlarında, uzun yapağı saçlı bir çocuk kaymaması için
otomobili tutmaya çalışıyor, bir yandan da yardım isteyerek bağırıyordu. Bira kutularıyla dolu yoldan
arabaya doğru fırlarken gördü kendini. Sürücü tarafındaki kapıyı yakalamaya çalışıyordu, içeri girip
frene basmak için. Jerry Fabin'in üzerinde sadece pantolonu vardı. Ayağında pabucu bile yoktu.
Saçları dağınık ve dimdikti- uykudan fırlayıp kalkmıştı. Koşarak otomobilin arkasına geçti ve gün
ışığı görmemiş beyazlıktaki çıplak omuzuyla çocuğu iterek uzaklaştırdı. Kriko kenardan kaydı ve
düştü, otomobilin arkası gürültüyle yere indi, tekerlek ve lastik öteye yuvarlandı, ama çocuk
kurtulmuştu.

“Fren için çok geçti,” dedi Jerry soluğu kesilerek. Yağlı ve çirkin saçını kırpıştırdığı gözlerinin
üzerinden çekmeye çalışıyordu. “Zaman yoktu.”

“Çocuk iyi mi?” diye bağırdı Charles Freck. Kalbi hâlâ çarpıyordu.

“İyi.” Jerry soluk soluğa çocuğun yanında duruyordu. Öfkeyle bağırdı ona. “Lanet olsun, sana
yardıma gelmemiz için bizi beklemeni söylemedim mi? Ve bir kriko tampondan kaydığı zaman-
kahretsin, seni aptal adam, iki buçuk tonluk bir ağırlığı elinle tutmaya kalkışmazsın!” Yüzü
çarpılmıştı. “Sana defalarca, defalarca söyledim bunu!” Çocuk, küçük Ratass, üzgün görünüyor,
suçluluk içinde huzursuzca kıpırdanıyordu.

“Ben doğruca frene koştum,” dedi Charles Freck, yaptığı aptallığın farkında olarak. Neredeyse
çocuğunkiyle eşdeğerdi hatası, ve en az onun kadar ölümcüldü. Doğru tepki vermesi gereken bir
yetişkin olarak tam bir başarısızlığa uğramıştı işte. Yine de sözleriyle kendini savunma ihtiyacı
hissetti, aynen çocuğun yaptığı gibi. “Şimdi fark ettim ki-” diye gevelemeye devam ediyordu, ve o
noktada kurduğu hayalin sonu geldi. Aslında bu daha çok kafasındaki eski bir kaydın yeniden
çalışması gibiydi, zira hep birlikte yaşadıkları eski günlerden birinde bütün bunların gerçekten olup
bittiğini anımsayabiliyordu. Jerry'nin keskin içgüdüsü olmasaydı küçük Ratass Pontiac'ın altında,
omuriliği ezilmiş bir halde kalıverecekti.

Üçü birden, hâlâ yuvarlanıp giden lastiğin arkasından bile gitmemiş, keyifsizce eve doğru
yollanmışlardı.

“Ben uyuyordum,” dedi Jerry karanlık eve girerlerken. “Birkaç haftadır ilk defa böcekler beni
uyuyabileceğim kadar rahat bırakmışlardı. Beş gündür hiç uyku uyumamıştım- devamlı
koşturuyordum. Belki de gitmiş olabileceklerini düşünmüştüm; gitmişlerdi de. Sonunda vazgeçip
başka bir yere göçtüklerini sanmıştım, komşuya veya evden tamamiyle uzağa. Şimdi yeniden
hissediyorum onları. Bu kullandığım onuncu Böceksavar Şeridi, belki de on birinci- beni yine
kandırdılar, daha öncekilerde hep olduğu gibi.” Sesi sakindi ama öfkeli değildi, sadece kısık ve
şaşkındı. Elini küçük Ratass'ın başına koydu ve ona sert bir tokat attı. “Seni aptal velet, bir daha
sefere kriko tampondan kayarsa oradan hemen uzaklaş. Arabayı boş ver. Asla arkasına geçip onca
ağırlığın önüne kendi vücudunu siper edeyim deme.”



“Ama Jerry, ben sadece aksın-”

“Aksın canı cehenneme. Arabanın da öyle. Önemli olan senin hayatın.” Üçü birlikte karanlık
oturma odasından yürüdüler, ve geçip gitmiş anıların canlandığı o dakikalar da geçmişe karışıp
sonsuzlukta kayboldu.

 

İkinci Bölüm

“Sayın Anaheim Lions Kulübü üyeleri,” dedi mikrofondaki adam, “bu öğleden sonra önümüzde
muhteşem bir fırsat var, zira Orange İlçesi Güvenlik Departmanı'ndan gelen gizli narkotik ajanı
bizlere bir konuşma yapacak ve sorularımızı yanıtlayacak.” Pembe baklava bir takımla geniş plastik
sarı kravat takmış, mavi gömlek ve suni deri ayakkabılar giymişti; kilolu ve yaşını geçkindi. Mutlu
olunacak pek bir şey yokken, hatta hiçbir şey yokken bile gereğinden fazla mutlu görünenlerdendi.

Gizli narkotik ajanı onu izlerken içinin bulandığını hissetti.

“Şimdi fark edeceğiniz gibi,” dedi Lions Kulübü sunucusu, “tam sağımda oturan bu kişiyi
görmekte zorluk çekeceksiniz, zira kendisi karma elbise denen bir takım giymektedir. Kanun adamı
olarak görevi başında olduğu sürenin büyük kısmı boyunca, aslında tüm bu süre boyunca giydiği -
giymek zorunda olduğu- bir kıyafettir bu. Daha sonra kendisi size bunun nedenini açıklayacak.”

Sunucunun özelliklerini her yönden incelemekle meşgul olan izleyiciler, gözlerini karma elbise
giymiş adama çevirdiler.

“Topladığı bilgiyi rapor ederken kullandığı kod adı Fred olan, bizlerin de bu isimle hitap
edeceğimiz bu adam,” diye sözlerine devam etti sunucu, “ne sesiyle, ne görüntüsüyle tanınabilir, hatta
teknolojik ses izi ayrımlama yöntemleriyle bile bu olanaksızdır. Gerçekten de belirsiz bir gölgeden
daha fark edilir değil, öyle değil mi? Yanılıyor muyum?” Yüzünü geniş bir gülümseme kapladı.
Bunun gerçekten komik olduğunu kabul eden izleyiciler de bir parça gülümsediler.

Karma elbise Bell Laboratuvarlarının bir ürünüydü, S.A. Powers adlı bir çalışanları tarafından
yanlışlıkla bulmuştu. Birkaç yıl önce sinir dokusunu etkileyen inhibisyonsuz maddelerle deneyler
yaparken, bir gece kendisine güvenli ve hafif neşelendirici olarak bilinen damar içi bir madde enjekte
etmiş, ve beynindeki GABA hormonu miktarında inanılmaz bir düşüş kaydedilmişti. Bu yüzden yatak
odasının karşı duvarına yansıyan parlak bir fosfen aktivitesine tanık olmuştu. Birbiri arkasına dizilen
çılgın görüntüleri o sırada modern soyut tablolara benzetmişti.

Altı saat kadar bir süre trans halinde kalan S.A. Powers, binlerce Picasso tablosunun flaş çakma
hızında birbirinin yerini almasını izlemiş, sonra Paul Klee stiline geçmiş ve ressamın tüm yaşamı
boyunca yaptığından daha fazla sayıda tablo üretmişti. Sonra Modigliani tablolarının çılgın bir hızda
birbirini kovalayışını seyreden S.A. Powers, Rosicrucian’ların2 kendisine telepatik olarak resimler
gönderdiği teorisini ortaya atmıştı, (sonuçta her şey için bir teori gerekir,) ve bunu büyük olasılıkla
gelişmiş bir mikro iletim sistemi aracılığıyla başardıklarını düşünüyordu; ama Kandinsky resimleri
kendisini rahatsız etmeye başlayınca, Leningrad'daki ana sanat müzesinin tam da bu soyut modern



tablolar üzerinde yoğunlaştığını anımsayarak, Sovyet Rusların kendisiyle telepatik bağ kurmaya
çalıştıklarına karar verdi.

Sabah olduğunda, beyin sıvısındaki GABA miktarının ani düşüş gösterdiği durumlarda beynin
normal olarak böyle bir fosfen aktivitesi oluşturduğunu anımsadı; kimse kendisiyle, mikro dalga veya
başka bir yolla, telepatik bağlantı kurmaya çalışmıyordu. Ancak bu olay aklına karma elbiseyle ilgili
fikri getirmişti. Yaptığı tasarım temelde, hafıza bankasına bir buçuk milyon farklı insanı temsil eden
fizyognomik parçalar yüklenmiş minyatür bir bilgisayara bağlı, çok yüzlü bir kuars lensten
oluşuyordu: kadın, erkek ve çocuklarla ilgili her bir değişken kodlanıp her yönde yayınlanarak,
ortalama bir insanı kaplayabilecek büyüklükte çok ince, kefenimsi bir yüzeye yansıtılıyordu.

Bilgisayar kendi hafıza bankasını tararken, düşünülebilecek her türlü göz ve saç rengini, her
şekilde ve tipte burun yapısını, diş oluşumunu ve yüz kemiği çatısını yayınlayabiliyordu-kefenimsi
yüzey her bir nanosaniyede üzerine yansıtılan fizik özellikleri olduğu gibi gösteriyor, hemen sonra bir
diğerine geçiyordu. Karma elbisesini daha etkili hale getirebilmek için S.A. Powers, bilgisayarı her
sette belirecek özellikler dizisini rastgele seçmek üzere programlamıştı. Maliyeti azaltmak için de
(federaller bundan daima hoşlanırdı,) yüzeyin yapılacağı maddenin kaynağını, zaten Washington ile
çalışan büyük bir endüstri firmasının yan ürünleri arasından buldu.

Sonuçta karma elbise giyen birisi, geçen her saat boyunca (kombinasyon sayısı bir buçuk milyon
alt parçacığa kadar ulaşabilen) her şekilde görünen bir ‘Herkes’ haline geliyordu. Onun hakkında
yapılabilecek her türlü tarif bu yüzden anlamsız kalacaktı. Söylemeye gerek yok, S.A. Powers kendi
fizyognomik özelliklerini de bilgisayara yüklemişti. Böylece, özelliklerin birbiriyle yaptığı çılgın
permutasyonlar arasında kendisininkiler, hesapladığına göre ortalama olarak her elbisenin elli yıllık
kullanımı boyunca bir kere bir araya gelecekti ... Bu da onun ölümsüzlüğe en çok yaklaştığı nokta
olacaktı.

“Şimdi belirsiz gölgemizi alkışlayalım!” dedi sunucu yüksek sesle, ve kalabalık alkışa başladı.

Karma elbisenin içindeki Fred, gerçek adıyla Robert Arctor, homurdanarak düşündü: bu berbat
bir şey.

İlçedeki gizli narkotik ajanları ayda bir bu tür sabun köpüğü toplantılarda konuşmak üzere
rastgele görevlendiriliyordu. Bugün sıra ondaydı. İzleyicilerine bakarak bu erdemli insan sürüsünden
ne kadar nefret ettiğinin bir kere daha bilincine vardı. Bütün bunların muhteşem olduğunu
sanıyorlardı. Gülümsüyor ve eğlendiriliyorlardı.

Karma elbisesinin sayılara sığmayacak kadar kalabalık parçaları belki de şu anda S.A. Powers'ın
görüntüsünü oluşturmuştu.

“Fakat sizleri bir dakika için ciddiyete davet ediyorum,” dedi sunucu, “bu gördüğünüz adam . . .”
Anımsamaya çalışarak durakladı.

“Fred,” dedi Bob Arctor. S.A. Fred.

“Fred, evet.” Cesareti yerine gelen sunucu, izleyicilerine dönüp sözlerine yüksek sesle devam



etti. “Gördüğünüz gibi Fred'in sesi, San Diego'daki otomobille girilip işlem yapılan bankalarda
duyduğunuz robot bilgisayar seslerine benziyor, tamamiyle tonsuz ve yapay. Hatırımızda hiçbir
özellik bırakmıyor, tıpkı Orange İlçesi İlaç Bağımlılığı., ee.. Programındaki üstlerine rapor verirken
olduğu gibi.” Anlamlı biçimde durakladı. “Sorun şu ki, bu polis memurları uyuşturucu mafyasının
elindeki güç dolayısıyla büyük bir risk altında. Bildiğimiz gibi bu güç, bu konuda en geniş bilgiye
sahip uzmanların görüşüne göre, tüm ülkedeki çeşitli kanun uygulayıcı makamlara büyük bir beceriyle
sızmış olabilir. Sonuçta kendilerini işine adamış bu insanlar için karma elbise vazgeçilmezdir.”

Karma elbise için hafif bir alkış. Sonra elbisenin yüzeyi altında saklanan Fred'e dönen beklenti
dolu bakışlar.

Sunucu mikrofondan ayrılıp Fred'e yer açmadan önce ekledi. “Tabii ki Fred bunu dışarıda
çalıştığı zamanlarda giymiyor. 6yle zamanlarda giyiminin sizlerinkilerden farkı olmuyor, tabii bıkıp
usanmaksızın aralarında kaldığı çeşitli alt kültür gruplarının hipi kıyafetleri dışında.”

Fred'e ayağa kalkıp mikrofona yaklaşması için işaret etti. Fred, Robert Arctor, bunu daha önce
altı kez yapmıştı, ne söyleyeceğini bildiği kadar kendisini neyin beklediğini de biliyordu: zırvalık
derecesi farklı her çeşit budalaca soru ve aşılmaz bir aptallık. Bunun dışında kendisinin uğradığı
zaman kaybı, kendi adına duyduğu öfke, her seferinde kapıldığı boşunalık hissi, ve bütün bunların her
seferinde daha yoğun hissedilmesi.

Alkışlar bittikten sonra mikrofona konuştu. “Beni sokakta görseniz söyleyeceğiniz şu olurdu: İşte
yine o tuhaf keşlerden biri.' Beni pek itici bulur ve hemen uzaklaşırdınız.”

Sessizlik.

“Sizlere benzemiyorum,” diye devam etti, “benzemeyi göze alamam, zira hayatım buna bağlı.”
Gerçekte onlardan o kadar da farklı görünmüyordu. Ayrıca iş için de olsa, hayatı da söz konusu olsa,
zaten her gün ne giyiyorsa yine onu giyecekti. Giydiklerini severdi. Ancak orada söyledikleri genel
olarak başkaları tarafından yazılmış ve ezberlemesi için önüne konmuştu. Ara sıra değişiklik
yapabilirdi, ama sürekli olarak kullandıkları, birkaç yıl önce hevesli bir bölüm başkanı tarafından
icat edilip sonradan yazılı emir haline gelmiş standart bir formadan vardı.

Sözlerinin kalabalık tarafından sindirilmesi için biraz bekledi.

“Size ilk anlatacağım şey, burada, Orange İlçesi'ndeki satıcıların, ve en önemlisi şehrimizin
sokaklarında ve okullarımızın koridorlarında dağıttıkları kanunsuz ilaçların izini süren gizli
görevdeki bir memur olarak yapmaya çalıştıklarım değil. Ben size burada-” aynen akademideki
Halkla İlişkiler dersinde kendisine öğretildiği gibi durakladı, ve sonra, “Beni korkutan şeyin ne
olduğunu anlatacağım,” diyerek bitirdi sözünü.

Bu onlara çarpıcı geldi; hepsi gözlerini açmış dikkatle onu dinliyordu.

“Gece gündüz korktuğum,” diye devam etti Fred, “çocuklarımızın, sizin çocuklarınızın ve
benimkilerin ...” Tekrar durakladı. “Bende iki tane var.” Sesini fazlasıyla hafifleterek ekledi. “Küçük
çocuklar, henüz çok küçük.” Sonra duygusal bir tona bürünerek yükseldi. “Ama ilaç bağımlısı haline



getirilemeyecek kadar küçük değil. Bu toplumu mahvetmek isteyenler tarafından, kâr amacıyla, hesabı
yapılarak bağımlı hale getirilemeyecek kadar değil.” Bir duraklama daha. “Bu adamların kim
olduklarını henüz bilmiyoruz,” diyerek daha sakin bir sesle devam etti.

“Başka bir ülkenin vahşi ormanlarındaymış gibi, kendi memleketimizde değil de yabancı bir
ülkedeymişiz gibi, çocuklarımızı birer av haline getiren bu hayvanların kim olduklarını henüz
bilmiyoruz. Her gün ağızdan alınan hapları, milyonlarca insan tarafından -daha doğrusu bir zamanlar
insan olanlar tarafından- sigara misali tüttürülen onca pisliği, her gün enjekte edilen beyin çürütücü
zehir kokteylini tedarik edenlerin kimlikleri, yavaş yavaş açığa çıkarılmaktadır. Sonunda bir gün,
Tanrının huzurunda, aradıklarımızı bulduğumuzdan emin olacağız.”

Dinleyiciler arasından bir ses: “Onlara günlerini gösterin!”

Aynı derecede coşkulu bir başka ses: “Komünistleri yakalayın!”

Yoğun alkışlar eşliğinde tekrarlanan benzer çığlıklar ...

Robert Arctor durdu, önündeki insanlara baktı, tombul takım elbiseleri, tombul kravatları, tombul
pabuçları içinde duran sıradan insanlara, namuslulara. D Maddesi bunların beyinlerine zarar
veremez, diye düşündü. Bunların beyni yok ki.

“Her şeyi olduğu gibi anlatın,” dedi diğerlerinden daha heyecansız bir ses, bir kadın sesi.
Arctor’un gözleri orta yaşlı bayanı arayıp buldu; fazla tombul değildi, elleri endişeyle birbirine
kenetlenmişti.

“Her geçen gün,” dedi Fred, Robert Arctor, ya da her. ne haltsa, “bu hastalık tüm gücünü
bizlerden alıyor. Her geçen günün sonunda kâr akışı- ve gittikleri yerde biz-” Bu noktada pes etti.
Hem sınıfta, hem de daha önceki konuşmalarda milyon kere tekrarlamış olmasına rağmen, bu kez
cümlenin sonunu toparlaması imkansızdı.

Geniş salondaki herkes sessizlik içindeydi.

“Olay şu,” dedi sonra, “önemli olan kâr değil. Başka bir şey. Ne olduğunu her yerde görüyorsunuz
aslında.”

Hazırlanmış konuşmayı bir kenara bırakıp, Orange İlçe Sivil Merkezi'ndeki Halkla İlişkiler
çalışanlarının yardımı olmaksızın kendi ifadeleriyle yoluna devam ettiği halde, seyirci aradaki farkı
anlamamıştı. Zaten arada ne fark var ki, diye düşündü. Ne yani? Gerçekten ne biliyorlar, ne kadar
umursuyorlar ki? Namuslular, yüksek güvenlikli büyük binalarda yaşıyorlar. Aslında karşılığını
kendilerinin ödemediği piyanolarını, elektrikli saatlerini, tıraş bıçaklarını ve müzik setlerini
yürütmek için elinde boş bir yastık kılıfıyla duvarı tırmanmaya kalkışacak her bağımlının üzerine ateş
açmaya hazır muhafızlar tarafından korunuyorlar. O arada bağımlının tek derdi yeni mal bulmak.
Bulamazsa belki de öleceği o lanet şeyin peşinde , yoksa yoksunluk krizinin acısı ve şokunun
pençesinde ciddi ciddi, resmen ölecek. Ama içeride yaşıyor ve güvenle dışarıyı seyrediyorsanız,
duvarınıza elektrik hattı döşenmiş ve muhafızınız silahlanmışsa, bütün bunları neden düşünesiniz?



“Şeker hastası olsaydınız ve insülin için paranız olmasaydı,” dedi kalabalığa, “bulmak için çalar
mıydınız? Yoksa oturup ölmeyi mi beklerdiniz?”

Sessizlik.

Karma elbisenin kulaklığından teneke yuvarlanmasına benzeyen bir ses, “Bence hazırlanmış
konuşmaya dönsen iyi olacak, Fred,” dedi. “Bunu şiddetle tavsiye ediyorum.”

Fred, Robert Arctor, ya da her ne haltsa, gırtlağındaki mikrofona konuştu. “Unuttum.” Bunu
sadece Orange İlçesi Genel Yönetim Merkezi'ndeki, adı Mr.F. olmayan, ancak Hank diye çağırılan
amiri duyabilirdi. Bu kim olduğu belli olmayan, sadece bu olay için kendisinin bağlı bulunduğu bir
amirdi.

“Peeeekalaa,” dedi kulaklıktaki teneke sesli resmi suflör. “Sana okuyacağım. Benimle birlikte
tekrarla, ama dikkat et de sesin normal çıksın.” Duraklama, sayfaların çevrilmesi. “Bakalım ... ‘Kâr
her gün akıyor - gittikleri yerde biz-.’ Kaldığın yer aşağı yukarı burasıydı.”

“Kafamda böyle laflara karşı bir engel var.”

Resmi suflör umursamadan devam etti. “- yakında ortaya çıkaracağız, ve ondan hemen sonra sıra
yaptıklarının bedeline gelecek. İşte o zaman yerlerinde olmak istemezdim.”

“Kafamda bu boş laflara karşı oluşan engelin sebebini öğrenmek ister misin?” dedi Arctor.
“Çünkü insanları uyuşturucuya işte bunlar başlatıyor.” Bu zırvalıktan uzaklaşabilmek için keş haline
geliyorsun, diye düşündü. Bu yüzden teslim oluyor ve çekip gidiyorsun. İğrenerek.

Sonra başını kaldırıp izleyicilerine bir kez daha baktı, ve bunun onlar için geçerli olmadığını fark
etti. Aksine onlara ulaşabilmenin tek yolu buydu. Pire beyinli insanlarla konuşuyordu. Zihinsel
özürlülerle. Onlara ilkokul birinci sınıf çocukları gibi açıklama yapılması gerekiyordu: A, Ayva'nın
baş harfidir ve Ayva yuvarlaktır.

“D,” dedi izleyicilerine yüksek sesle, “D Maddesi'nin baş harfidir. Dumur, Depresyon ve
Dostsuzluk, dostlarınızın sizden ve sizin onlardan uzaklaşmanız, herkesin herkesten uzaklaşması, izole
edilmek, yalnızlık, birbirinden kuşkulanma ve nefret etme. O D harfi en sonunda da ölüm anlamına
gelir. Biz-” Durakladı. “Biz bağımlılar,” dedi sonra, “ona Yavaş ölüm deriz.” Sesi pürüzlendi ve
durakladı. “Büyük olasılıkla biliyorsunuzdur. Yavaş ölüm. Tepeden aşağıya kadar. Hepsi bu.”
Sandalyesine dönüp yerine oturdu. Sessizlik hakimdi.

“Başaramadın,” dedi amiri suflör. “Döndüğünde ofisime gel. Oda 430.”

“Evet,” dedi Arctor. “Başaramadım.”

İzleyiciler ona sanki gözlerinin önünde sahneye işemiş gibi bakıyorlardı.

Lions Kulübü sunucusu mikrofona doğru yanaştı. “Bu konuşmanın başlangıcından önce Fred
benden bunun soru-yanıt şeklinde bir forum olmasını istemişti. Kendisi sadece kısa birkaç giriş
cümlesi söyleyecekti. Bunu belirtmeyi unuttum. Pekala.” Sağ elini kaldırdı. “Kim ilk olmak istiyor?”



Arctor birden beceriksizce ayağa kalktı.

“Görünüşe göre Fred'in ekleyecek bir şeyleri var,” dedi sunucu ona işaret ederek.

Arctor yavaşça mikrofona geri döndü. Başı eğikti, ama konuşması tane tane ve kararlıydı.
“Sadece şunu söyleyeceğim. Uyuşturucuya başlamış birine bir tekme de siz atmayın. Kullanıcılara,
bağımlılara. Yarısının, çoğunun, özellikle kızların, neye bulaştıklarından, hatta ortada bulaştıkları bir
şey olduğundan bile haberleri yoktu. Sadece onları, insanları, herhangi birimizi, başlamaktan
korumaya çalışalım.” Bir an için gözlerini kaldırdı. “Satıcılar var ya, işte onlar bir bardak şarabın
içine biraz kızıl katarlar, ve- demek istediğim, o içkiyi bir kıza verirler, yaşı küçük bir kıza, içindeki
sekiz on kızıl hapla birlikte. Kız bayılır, sonra ona içinde yarı eroin, yarı D Maddesi olan bir karışım
iğnesi yaparlar-” Söyleyecekleri bitiverdi. “Teşekkür ederim,” dedi sonra.

Bir adam izleyiciler arasından seslendi. “Onları nasıl durdurabiliriz?”

“Satıcıları öldürerek,” dedi Arctor, ve sandalyesine geri döndü.

Hemen Orange İlçesi Sivil Merkezi'ne ve Oda 430'a dönmek istemediğinden, Anaheim'in ticareti
canlı sokaklarından birinden yürümeye başladı. McDonald burger tezgahlarına, araba yıkamacılarına,
benzin istasyonlarına, Pizza Hut'lara ve diğer harikalara bakarak yürüdü.

Bir çok değişik insanın dolaştığı caddelerde böyle amaçsızca gezinirken hep kim olduğu
konusunda garip hislere kapılırdı. Salondaki o Lions üyelerine de söylediği gibi, karma elbisenin
içinde değilken tam bir bağımlıya benziyordu, bağımlılar gibi konuşuyordu; çevresindekilerin onun
bir keş olduğundan kuşkusu olmuyor, ona göre davranıyorlardı. Diğer bağımlılar-bak, gördün mü,
diye düşündü; onlar için “diğer” diyorum-ona birer “barış, sevgili kardeşim,” bakışı atarken
namuslular hiç de öyle yapmıyordu.

Üzerine piskopos cübbesi ve tacı giyip, etrafta dolaşırsan, diye düşündü, insanlar önünde eğilip
diz çökmeye koyulurlar, yüzüğünü öpmeye çalışırlar, tabii eğer kıçını öpmüyorlarsa, ve sen artık bir
piskopossundur. Lafın gelişi. Kimlik nedir ki, dedi kendi kendine. Oyunun sonu var mı? Bunu kimse
bilemez.

Kim ve ne olduğuyla ilgili düşüncelerinin karışması sorununu asıl Kanun üzerine geldiği
zamanlarda yaşıyordu. Tasmalı aynasızlar, devriyeler, ya da genelde polislerin hemen hemen hepsi,
örneğin onun yürüdüğü kaldırıma gözdağı verircesine yaklaşıyor, onu keskin, metalik, ifadesiz
bakışlarla inceliyor, ve çoğu zaman, görünür hiç bir neden olmadığı halde, park edip onu işaret
ederek çağırıyorlardı.

Polis elini uzatarak “Pekala,” diyordu, “kimliğini görebilir miyim?” Arctor-Fred-ya da Tanrı
bilir her kimse, cüzdan cebini araştırmaya başladığında da polisin sesi yükseliveriyordu. “Hiç
TUTUKLANDIN mı sen?” Bazen değişiklik olarak bu cümlenin başına “DAHA ÖNCE” ifadesi de
gelebiliyordu. Sanki bu sefer hapsi boylayacakmış gibi.

“Şikayet nedir?” derdi genellikle, eğer ağzını açıp bir şey söyleyecek olursa. Doğal olarak
etrafında bir kalabalık oluşurdu. Çoğu onun köşede uyuşturucu satarken yakalandığını düşünürdü.



Genelde huzursuzca gülümseyerek, durup olacakları görmek için beklerlerdi, ama bazıları, daha çok
Chicano'lar3, siyahiler, veya ne mal olduğu belli bir kaç keş, öfkelenmiş görünürlerdi. İşte bu öfkeli
görünenler, öfkeli göründüklerini kısa sürede fark edip, ifadelerini değiştiriverirlerdi. Zira herkes,
polislerin olduğu yerde öfkeli veya huzursuz -hangisi olduğu fark etmez- görünenin, saklayacak bir
şeyi olduğunu bilirdi. Efsaneye göre bunu özellikle polisler bilirdi, ve doğal olarak böylelerinin
üzerine giderlerdi.

Halbuki bu kez, nasıl olduysa kimse onu rahatsız etmemişti. Ortada çok sayıda keş dolaşıyordu; o
sadece kalabalıktan biriydi şimdi.

Gerçekte ben kimim, diye sordu kendi kendine. Bir an için üzerinde karma elbisesi olmasını
istedi. O zaman, diye düşündü, belirsiz bir gölge olmaya devam edebilirdim, ve sokaktaki koşuşturan
insanlar beni bunun için alkışlarlardı. Kulüpteki sunucuyu hatırladı. “Şimdi belirsiz gölgemizi
alkışlayalım “ Tanınmak için ne ilginç bir yol. Örneğin onun düşündükleri belirsiz gölge değil de bir
başkası olup olmadığından nasıl emin olabiliyorlardı? Elbisenin içinde Fred'den başka birisi de
olabilirdi, veya bir başka Fred olabilirdi, ve onlar asla bunu bilemeyecekti, Fred ağzını açıp
konuştuğu zaman bile. Emin olamazlardı. Asla bilemezlerdi, örneğin o, pekala Fred taklidi yapan Al
olabilirdi. Elbisenin içindeki herkes olabilirdi, hatta elbisenin içi boş bile olabilirdi. Orange İlçe
Genel Yönetim Binası'nda karma elbiseye ses düzeneği takıp onu şerifin ofisinden kumandayla
hareket ettirebilirlerdi. O zaman Fred, o gün işinin başında olup da metni ve mikrofonu eline geçirmiş
herhangi birisi, ya da o gün işinin başında olan herkesin bir toplamı olabilirdi.

Ama sanırım en son söylediklerim her şeyin icabına baktı, dedi kendi kendine. Ofisten biri
değildi oradaki. Aslında ofistekiler tam da bu konuda benimle konuşmak istiyor.

Bu konuşmayı iple çektiği söylenemezdi, ve bu nedenle gezinip oyalanarak, her yere gidip, hiç bir
yere gitmeyerek zaman öldürmeye devam etti. Güney California'da nereye gittiğin pek fark etmezdi.
Her yerde aynı McDonald's dükkanı vardı, sen gidiyormuş gibi yaparken çevrende dönen bir çember
gibi. Sonunda acıkıp McDonald's a girdiğinde, sana daha önce ve ondan da daha önce sattıkları
McDonald's hamburgerinin aynısını satarlardı. Bu çevrim böylece devam ederdi, ta ki geriye, sen
doğmadan önceki zamanlara dek. Bütün bunlar yetmiyormuş gibi, bazı kötü insanlar -yalancılar-
hamburgerlerin zaten hindi kursağından yapıldığını söylerlerdi.

Astıkları tabelaya göre, bugüne kadar aynı orijinal burgeri elli milyon kere satmışlardı. Hep aynı
insana mı sattılar acaba, diye merak etti Arctor. Anaheim, California'daki yaşam sonsuz bir reklam
gibiydi; devamlı yinelenerek başa dönüyordu. Hiçbir şey değişmiyordu, sadece neon akıntısı halinde
gittikçe genişleyerek yayılıyordu. Toprak nasıl plastiğe dönüştü diye düşündü, “Deniz Nasıl
Tuzlandı” isimli eski masalı anımsayarak. Bir gün, dedi kendi kendine, McDonald's hamburgerini
aldığımız gibi satmamız da zorunlu hale gelecek; kendi oturma odamızdan birbirimize boyuna
hamburger satıp sonra geri satın alacağız. Böylece dışarı çıkmamız bile gerekmeyecek.

Saatine baktı: iki buçuk. Alışveriş için telefon etme zamanı. Donna'ya bakılırsa, onun sayesinde
metedrinle işlem görmüş bin D Maddesi tableti elde edebilirdi.

Doğal olarak onları ele geçirir geçirmez, analiz edilip sonra da yok edilmek üzere, ya da haplarla



başka her ne yapıyorlarsa onun için, İlçe İlaç Bağımlılığı merkezine götürecekti. Bir söylentiye göre
belki de kendileri kullanıyordu. Belki de satıyorlardı. Ama Donna'dan alışveriş yapmasının nedeni
onu satıcılıktan enselemek değildi; ondan çok kez mal almış ve onu asla tutuklamamıştı. Yapmaya
çalıştıkları, ne kısa menzilli bir mahalli dağıtıcıyı yakalamak, ne de uyuşturucu dağıtıcısı olmayı
büyük bir şey sanan macera meraklısı bir kızı ele geçirmekti. Orange İlçesi'ndeki narkotik ajanlarının
yarısı Donna'yı görür görmez tanırdı, satış yaptığını da gayet iyi bilirlerdi. Donna bazen 7-Eleven
dükkanının park yerinde, polisin orada kurduğu otomatik holo tarayıcının önünde satış yapar, kimse
de ona karışmazdı. Aslında Donna kimin gözünün önünde, ne yaparsa yapsın, asla tutuklanamazdı.

Daha öncekilerin hepsi gibi, Donna'yla olan alışverişi de, onun aracılığıyla malı bulduğu asıl
kaynağa ulaşabilmek için örülmüş bir ağdı. Kızdan istediği miktar gittikçe büyüyordu. İşin başında
onu kendisine on tablet vermesi için 'ikna' etmişti- eğer yaptığı için uygun kelime buysa. Dostluk
adına yapılmış bir iyilik gibiydi bu: arkadaşlar arasında lafı olmaz türünden. Daha sonra Donna'dan
yüz tanelik bir poşet almıştı, ve bunu onun gibi üç poşet daha izlemişti. Şimdi şansı yaver giderse bin
tanelik bir alışveriş yapabilirdi, ki bu on poşet demekti. En sonunda kızın ekonomik kapasitesini aşan
bir miktar isteyecekti, ve o da hepsini kaynağından satın alacak parayı denkleştiremeyecekti. Böylece
büyük bir kâr elde etme şansını kaçırmış olacaktı. Tartışacaklardı; Donna Bob'a kaparonun en
azından bir kısmını karşılaması için ısrar edecekti. Bob reddedecekti, Donna kaynağa gerekli parayı
ödeyemeyecek ve zaman kaybedecekti- bu kadar küçük bir alışveriş için bile belli bir gerilim ortamı
oluşacaktı. Herkes sabırsızlanacağı; kızın kaynağı her kimse, malı elinde kalacaktı ve Donna ortalıkta
görünmediği için sinirlenecekti. En sonunda, her şey yolunda giderse, Donna vazgeçecek, Bob'a ve
kaynağına, “bakın,” diyecekti, “siz en iyisi birbirinizle anlaşın. İkinizi de tanıyorum; ikiniz de
güvenilirsiniz. İkinize de kefil oluyorum. “ Bu kadar malı elinde tutan biri ise tartışmasız satıcı
demekti. Her seferinde en az bin tane alması, yüz ilaç başına kâr alarak satış yaptığını düşündürecekti
Donna'ya. Bu şekilde Bob merdiven basamaklarını tırmanabilir ve Donna gibi bir dağıtıcı haline
gelerek bir üstteki satıcıya ulaşabilirdi. Sonra aldığı miktarlar büyüdükçe daha da yukarılara erişme
şansı olurdu.

Sonunda, -projenin adı da buydu- tutuklanmaya değecek kadar büyük bir balıkla karşılaşabilirdi.
Bilgisi olan biri demekti bu, ve bunun anlamı da ya üreticilerle bağlantı halinde olması, ya da
üreticinin kim olduğunu bilen bir satıcıdan mal alıyor olmasıydı.

Diğer ilaçların tersine, D Maddesinin -görünüşe göre- tek bir kaynağı vardı. Organik değil
sentetikti; demek ki bir laboratuvardan geliyordu. Üretilebiliyordu, ve federal labratuarlarda çoktan
analiz edilmişti. Ancak içeriğindeki maddeler, üretilmesi neredeyse aynı derecede güç olan karmaşık
moleküllerin türevleriydi. Teorik olarak, elinde gerekli formülü ve bir fabrika kuracak teknolojik
kapasitesi olan herkes tarafından imal edilebilirdi. Ancak pratikte maliyet fazlasıyla yüksekti. Üstelik
onu keşfedip piyasaya sürenler, etkili bir rekabet için fazlasıyla ucuza satıyorlardı. Ayrıca geniş
dağıtımından anlaşıldığı kadarıyla, kaynak tek olduğu halde yaygınlaşmış bir düzeni vardı. Büyük
olasılıkla bir çok anahtar bölgede, belki de Kuzey Amerika ve Avrupa'da uyuşturucunun yaygın
olarak kullanıldığı her büyük kentin yakınında bir seri laboratuvar açmışlardı. Neden bunların hiç
birinin bulunamadığı tam bir esrardı; ancak -yetkililerin rastgele olarak verdiği adla-D.M. Ajansının,
kamuya açık ve elbette ki kanuni kılıfına uydurulmuş olarak, yerel ve yurt çapındaki kanun
uygulayıcıların arasında pek yüksek düzeylere sızmış olması söz konusuydu, öyle ki, yaptıkları
operasyonlar hakkında kullanılabilir bir şey bulan herkes kısa süre sonra ya umursamamaya başlıyor,



ya da ortadan kaldırılıyordu.

Arctor’un doğal olarak Donna'nın dışında birçok başka bağlantısı daha vardı. Diğer dağıtıcıları
gittikçe daha büyük miktarlar için sıkıştırıyordu, ama Donna kız arkadaşı olduğu için -ya da
kendisinin bu yönde umutları olduğundan- onun üzerinde çalışmak daha kolaydı. Onu ziyaret etmek,
telefonda konuşmak, birlikte dışarı çıkmak veya onu misafir etmek aynı zamanda kişisel bir zevkti de.
Aslında bu en az zorlukla karşılaştığı bağlantıydı. Birini izleyip rapor edeceksen, bunun zaten beraber
olduğun kişi olmasında yarar vardı; daha az şüphe çekiyor ve daha az angarya anlamına geliyordu.
Gözetim altında tutmaya başlamadan önce onu yeterince sık görmediyseniz bile, eninde sonunda, bunu
yapmaya başlıyordunuz; sonuçta hepsi aynı kapıya çıkıyordu.

Telefon kulübesine girip bir numara çevirdi.

Zırr-zırr-zırr.

“Alo,” dedi Donna.

Dünyadaki bütün paralı telefonlar dinlenirdi. Eğer dinlenmiyorsa, bu yalnızca ilgili teşkilatın
elemanlarının henüz işe koyulmamış olmalarındandı. Konuşmalar otomatik olarak bir merkezde
bantlara kaydedilir, aşağı yukarı iki günde bir kayıtların yazılı dökümü otomatik olarak alınır, memur
yalnızca kayıt silindirlerini çalıştırırdı, ve kayıt tüm gereksiz boşlukları atlanarak okunmaya
başlanırdı. Çoğu telefon konuşması zararsızdı. Memur ters yönde en ufak belirti gösterenleri hemen
ayırırdı. Onun marifeti de buydu işte. Bunun için para alırdı. Bazı memurlar bu işte çok iyiydi.

Sonuçta Donna ile konuştuğu sırada kimse onları dinlemiyordu. Kayıtlar ele en erken ertesi gün
geçecekti. Dikkat çekecek ölçüde kanun dışı şeyler hakkında konuştukları ve memurun bunu
yakaladığı durumda ses izleri çıkarılırdı. Ama ikisinin yapması gereken tek şey konuşmanın içeriğini
kabul edilir düzeylerde tutmaktı. Konuşmanın bir uyuşturucu alışverişi için yapıldığı yine de belli
olabilirdi. Bu durumda da devreye devletin ekonomiyle ilgili tutumu giriyordu- rutin kanun dışı
alışverişler için ses izi çıkarma ve izleme işlemlerinin karmaşasıyla uğraşmaya değmezdi. Haftanın
her günü, çok sayıda telefonda, bu tür çok sayıda konuşma yapılıyordu. Donna da, o da bilirdi bunu.

“Nasıl gidiyor?” diye sordu.

Ilık, boğuk sesinde bir duraklama. “Fena değil.”

“Başın nasıl bu gün?”

“Kötü gibi. Çok iyi değil.” Duraklama. “Bu sabah dükkanda patronum canımı sıktı.” Donna Costa
Mesa'daki Gateside Yolu'nda küçük bir parfüm dükkanının tezgahında çalışıyor, oraya her sabah MG
marka otomobiliyle gidiyordu. “Ne söyledi, biliyor musun? Şu yaşlı, gri saçlı müşteri, hani şu on
dolarımızı dolandıran- bunun benim hatam olduğunu ve ödemem gerekeceğini söyledi. Maaşımdan
kesecekler. Böylece hiç bir siktirici -affedersin- hata yapmadığım halde on dolarımdan olacağım.”

“Hey,” dedi Arctor, “elinde bana göre bir şey var mı?”

Kızın sesi keyifsiz geliyordu. Sanki isteksiz gibiydi. Aslında basbayağı numaraydı bu.



“Bilemiyorum. Ne kadar istiyorsun?”

“On tane,” dedi Arctor. Aralarındaki anlaşmaya göre her biri yüzlük bir paket anlamına
geliyordu; bu durumda şimdiki binlik bir sipariş olacaktı.

Alışverişleri halka açık iletişim hatlarından gerçekleştirmek zorunda kaldıklarında, büyük bir
vurgunu küçük bir alışverişten söz eder gibi maskelemek durumu epeyce kurtarıyordu. Narkotik
ekibinin az miktarda mal için günün her saati, sokaklardaki her apartmana baskın düzenleyip, her evi
arama şansı olmadığından, küçük miktarlardan söz ederek konuştukları sürece yetkililerin ilgisini
çekmeden sonsuza kadar pazarlık edebilirlerdi.

“On mu,” diye mırıldandı Donna. Sesi rahatsızdı.

“Gerçekten kötü durumdayım,” dedi Arctor, bir dağıtıcıdan çok bir bağımlı gibi konuşarak.
“Parayı daha sonra öderim, elime geçer geçmez.”

“Hayır,” dedi ifadesiz bir sesle. “Sana karşılıksız olarak vereceğim. On paket.” Herhalde şimdi
Arctor’un dağıtıcılık yapıp yapmadığını düşünüyordu. Büyük olasılıkla yapıyordu. “On. Neden
olmasın? Üç gün sonra diyelim?”

“Daha önce olmaz mı?”

“Bu mal-”

“Tamam, tamam.”

“Ben getiririm.”

“Ne zaman?”

Kafasında hesapladı. “Akşam sekiz civarı diyelim. Hey, sana elimdeki bir kitabı göstermek
istiyorum, biri dükkanda unutmuş. Güzel bir kitap. Kurtlarla ilgili. Kurtların ne yaptığını biliyor
musun? Erkek kurdun? Düşmanını yendiği zaman onun canına okumuyor- üzerine işiyor. Gerçekten!
Orada durup yenilmiş düşmanının üzerine işiyor, sonra da çekip gidiyor. Hepsi bu. Genellikle kendi
bölgeleri için savaşıyorlar, bir de dişiler için. Bilirsin işte.”

“Kısa bir süre önce ben de birilerinin üzerine işedim,” dedi Arctor.

“Ciddi misin? Nasıl oldu bu?” “Mecazi olarak.”

“Normalde olduğu gibi değil mi yani?”

“Onlara dedim ki-” Birden sustu. Çok konuşuyorsun; seni beceriksiz herif diye düşündü. “Şu
züppeler,” diye devam etti. “Motosikletçilere benzeyenler, bilirsin. Foster's Freeze civarındakiler.
Oradan geçiyordum ve bana sarkıntılık ettiler. Ben de döndüm ve-” Bir an için söyleyecek bir şey
bulamadı.



“Bana söyleyebilirsin,” dedi Donna. “Çok terbiyesiz bir laf bile olsa. Motosikletli tiplerle
konuşurken öyle olmak gerek, yoksa anlamazlar.”

“Onlara bir öküz yerine ineğe binmeyi yeğleyeceğimi söyledim,” dedi Arctor. “Her zaman için.”

“Anlayamadım.”

“Şey, inek derken kastedilen, bazı kızların-”

“Tamam, tamam. Anladım şimdi. Pes.”

“Dediğin gibi, seni evimde bekliyorum. Hoşçakal.” Telefonu kapatmak üzereydi. “Sana kurtların
kitabını getirip gösterebilir miyim?” dedi Donna. “Konrad Lorenz'in kitabı. Arka kapakta kurtlar
üzerinde dünyanın en büyük otoritesi olduğu yazılmış. Ah evet, bir şey daha var. Bugün dükkana ev
arkadaşların uğradı, Ernie bilmem kim ve şu Barris. Seni arıyorlardı, belki sen-”

“Neden arıyorlarmış?” dedi Arctor.

“Sana dokuz yüz dolara mal olan sefalokromoskopun4 var ya, eve gidince hep çalıştırıp oynadığın
hani- Ernie ve Barris ondan söz edip duruyordu. Bugün kullanmak istemişler ama çalışmamış. Ne
renk vermiş, ne de beyinden direkt görüntü, hiçbir şey Onlar da Barris'in alet kutusunu alıp alt
kapağın vidalarını sökmüşler.”

“Ciddi olamazsın!” dedi kulaklarına inanamayarak.

“Ve bozulduğunu söylüyorlar. Sabotaja uğramış. Telleri mi kesilmiş ne, işte öyle garip bir şey-
bilirsin işte, ne idüğü belirsiz. Kısa devreler ve kırık parçalar. Barris şeyi deneyeceğini söyledi-”

“Ben hemen eve gidiyorum,” dedi Arctor, ve telefonu kapadı. Sahip olduğum tek şey, diye
düşündü üzgün üzgün. Ve o geri zekalı Barris kalkıp onu kurcalamış. Ama şimdi hemen eve gidemem
ki, diye anımsadı sonra. New-Path'e gidip neler yaptıklarını görmem gerekiyor.

Bu onun göreviydi: zorunluluk.

Üçüncü Bölüm

Charles Freck de New-Path'i ziyaret etmeyi düşünüyordu. Jerry Fabin'in başına gelenler onu
epeyce etkilemişti.

Jim Barris ile birlikte Santa Ana'daki Fiddler's Three Cafe'de oturuyorlardı. Freck şekere
boğulmuş hamur tatlısını didiklerken yüzü asıktı. “Bu zor bir karar,” dedi. “Yoksunluk krizine
sokarak tedavi ediyorlar. Gece gündüz yanında kalıyorlar, kendi kolunu ısırıp kopartmanı, kendine
bir zarar vermeni engelliyorlar, ama kesinlikle ilaç vermiyorlar. Bir doktorun yazacağı türden
olanları bile, örneğin Valium.”

Barris kıkırdayarak önündeki hamur tatlısını inceledi: özel organik ekmek üzerinde erimiş peynir



taklidi ve yapay biftek kıyması. “Ne biçim ekmek bu böyle?”

“Menüye bak,” dedi Charles Freck. “Orada yazıyor.”

“Eğer denersen,” dedi Barris, “vücudun temel salgılarından kaynaklanan belirtileri yaşayacaksın,
özellikle beyindekilerden. Bununla kastettiğim katekolaminler, örneğin noradrenalin ve serotonin.
Etki mekanizması şöyle: Aslında bağımlılık yaratan her şey buna dahil, ama özellikle D Maddesi
katekolaminlerle öyle bir etkileşime giriyor ki, ilişkileri hücre içi düzeyinde kilitleniyor. Biyolojik
karşı-uyum meydana geliyor, ve bu bir anlamda sonsuza kadar sürüyor.” Böreğinin sağ yarısından
büyük bir ısırık aldı ve yedi. “Daha önce bunun sadece alkaloit uyuşturucularda gerçekleştiğine
inanırlardı, örneğin eroinde.”

“Asla eroin iğnesi yapmam. İnsanı fena çarpıyor o.”

Garson kız masalarına geldi. Sarı üniformasının içinde, dik göğüsleri ve sarı saçlarıyla çekici ve
hoş görünüyordu. “Selam,” dedi. “Her şey yolunda mı?”

Charles Freck korkuyla ona baktı.

“Adın Patty5 mi?” diye sordu Barris, Charles Freck'e korkacak bir şey olmadığını işaret ederek.

“Hayır,” dedi kız, sağ göğsünün üzerindeki isim kartını göstererek. “Beth.”

Acaba sol göğsünün adı ne, diye düşündü Charles Freck.

“Bize servis yapan garsonun adı Patty'di,” dedi Barris, kızı süzerek. “Tıpkı şu tatlının adı gibi.”

“Tatlının adından farklı bir Patty olmalı. Sanırım adını yazarken T harfi kullanıyor.”

“Her şey çok iyi,” dedi Barris. Charles Freck onun başının üzerinde ki düşünce balonunu
görebiliyordu; Beth elbiselerini çıkarıp kendisiyle sevişilmesi için yalvarıyordu. “Benim için değil,”
dedi. “Kimsede olmayan bir alay tarzım var benim.”

Barris kasvetli bir sesle konuştu. “Düşündüğünden fazla insanda var bunlar. Her geçen gün de
çoğalıyor. Bu bir hastalık dünyası, ve gittikçe kötüleşiyor.” Başının üzerindeki düşünce balonu da
gittikçe kötüleşiyordu.

“Tatlı ister misiniz?” dedi Beth onlara gülümseyerek.

“Ne gibi?” dedi Charles şüpheyle.

“Taze çilekli ve şeftalili pastamız var,” dedi Beth gülümseyerek. “Burada kendimiz yapıyoruz.”

“Hayır, tatlı istemiyoruz,” diye yanıtladı Charles Freck, ve garson kız uzaklaştı. “O meyveli
pastalar yaşlı bayanlara daha uygun,” dedi Barris'e.

“Tedavi olmak için oraya yatmak mutlaka seni endişelendiriyordur,” dedi Barris. “Bu korkun,



vücudun belli bir amaca yönelik olarak gösterdiği negatif bir belirti. Bu şekilde seni New-Path'e
gitmekten ve bağımlılıktan kurtulmaktan alıkoyacak. Bildiğin gibi, pozitif de olsa, negatif de olsa tüm
belirtilerin bir amacı vardır.”

“Yapma yahu,” diye mırıldandı Charles Freck.

“Negatif belirtiler kendilerini, vücudun bütününün sahibini -ki bu sensin- çılgın gibi uyuşturucu
aramaya zorlamak için yarattıkları şiddetli arzular halinde gösteriyorlar-”

“New Path'e gittiğin zaman,” dedi Charles Freck, “sana yaptıkları ilk şey organını kesmek. Ders
olsun diye. Sonra oradan başlayıp her yönde içeri doğru ilerlemeye devam ediyorlar.”

“Sıra dalağına geliyor,” dedi Barris.

“O ne, onu da mı kesiyorlar- ne işe yarar o dalak dediğin?”

“Yediğini sindirmene yardımcı olur.”

“Nasıl?”

“içinden selülozu çıkararak.” “öyleyse ameliyattan sonra-”

“Sadece selülozsuz yiyecekler. Yaprak yok, yonca yok.” “öyle ne kadar yaşanabilir ki?” “Bu
senin tutumuna bağlı.”

“Normal bir insanda kaç dalak olur?” Genelde iki böbrek olduğunu biliyordu.

“Yaşına ve ağırlığına bakar.”

Charles Freck ciddi biçimde şüphelendi. “Neden?” “İnsan yıllar geçtikçe daha fazla dalak üretir.
Seksen yaşına geldiğinde-”

“Sen benimle dalga geçiyorsun.”

Barris bir kahkaha attı. Bu adamın gülüşü hep böyle gariptir, diye düşündü Charles Freck. Gerçek
dışı bir sesti, sanki bir şey kırılıyormuş gibi. “Peki,” dedi Barris kendini toparlayarak, “bir
uyuşturucu rehabilitasyon merkezinde yerleşik tedavi almak üzere teslim olma kararının nedeni ne?”

“Jerry Fabin,” dedi Charles.

Barris eliyle önemli değil der gibi bir hareket yaptı. “Jerry özel bir vakaydı. Bir seferinde onu
ortalıkta sendeleyip düşerek dolaşırken izlemiştim. Dışkısını tutamıyordu, nerede olduğunu
bilmiyordu, benim kalkıp aldığının ne tür bir zehir olduğunu görmemi, araştırmamı istiyordu. Büyük
olasılıkla talyum sülfattı... böcek öldürücülerde ve sıçanlarla mücadelede kullanılır. Zehirlenmeydi,
biri ondan kendince intikam almıştı. O belirtilere neden olan on değişik çeşit toksin ve zehir
düşünebilirim-”



“Bir neden daha var,” dedi Charles Freck. “Stoğum yine azalıyor, ve işte buna dayanamıyorum.
Elimdekinin bittiğini bilmek ve bir daha bulup bulamayacağımdan emin olamamaktan bıktım.”

“Aslına bakarsan güneşin doğuşunu bir daha göreceğimizden bile emin olamayız.”

“Ama lanet olsun- elimde o kadar az kaldı ki, artık geleceğim günlerle sayılı. Ve sanırım... beni
soyuyorlar. İlaçları o kadar çabuk bitiriyor olamam; birisi kahrolası zulamdan yürütüyor olmalı.”

“Günde kaç tablet alıyorsun?”

“Sayması çok zor. Ama o kadar fazla değil.”

“Duyarlılık zamanla azalıyor, biliyorsun.”

“Doğru, haklısın, ama o kadar değil. Sadece elimdeki bitince rahatsız oluyorum, öte yandan ...”
Düşünceli bir ifadeyle devam etti. “Sanırım yeni bir kaynak buldum. Şu kız, Donna. Donna bilmem
kim.”

“Ah, Bob'un kız arkadaşı.”

Charles Freck başını salladı. “Eski kız arkadaşı.”

“Hayır, henüz kızın iç çamaşırını görme şansı bile olmadı. Hâlâ deniyor.”

“Kıza güvenilir mi?”

“Ne bakımdan? Yatağa atmak için mi, yoksa-” Barris eliyle ağzına bir şey atar gibi yaptı.

“O ne tür bir sevişme öyle?” Sonra Barris'in ne demek istediğini anladı. “Ha, evet.”

“Orta derecede güvenilir. Kafası biraz dağınık. Bir kızdan bekleyebileceğin gibi, özellikle daha
esmer olanlardan, çoğu gibi onun da beyni bacaklarının arasında. Büyük olasılıkla zulasını da orada
tutuyor.” Güldü. “Bir dağıtıcı olarak elindeki tüm malı içeren zulasını.”

Charles Freck ona doğru eğildi. “Arctor Donna'yla hiç birlikte olmamış mı? Onun hakkında sanki
yapmışlar gibi konuşuyor.”

“Bob Arctor böyledir işte,” dedi Barris. “Bir çok şeyi sanki yapmış gibi konuşur. Aynı şey değil,
hem de hiç.”

“İyi de, nasıl olmuş da hiç sevişmemişler? Arctor kaldıramıyor mu?”

Barris hâlâ böreğiyle uğraşıyordu. Onu küçük parçalara ayırıyordu şimdi. “Donna'nın problemleri
var,” diye açıkladı bilgiç bir ifadeyle. “Büyük olasılıkla eroin kullanıyor. Genelde vücut temasından
kaçınması ise- eroinmanlar sekse karşı ilgilerini kaybederler, damarları kasılıp organları kansızlıktan
şiştiği için. Ve gördüğüm kadarıyla Donna seksüel heyecan konusunda doğal sınırların ötesinde bir
başarısızlık sergiliyor. Sadece Arctor-a karşı değil, ama diğer ...” aksi aksi bakarak durakladı.



“Diğer erkeklere karşı da.”

“Hay allah, yani yola gelmez demek istiyorsun.”

“Gelir,” dedi Barris, “nasıl yaklaşacağını bilirsen, örneğin . . .” Esrarlı bir tavıra bürünerek ona
baktı. “Doksan sekiz sent karşılığında sana onu yatağa nasıl atacağını gösterebilirim.”

“Onu yatağa atmak istemiyorum ki. Ondan sadece mal almak istiyorum.” Kendini huzursuz
hissediyordu. Barris'de devamlı midesini bulandıran bir şeyler vardı. “Hem niye doksan sekiz sent?
Para almaz, çünkü kendini satmıyor. Ayrıca o Bob'un kız arkadaşı.”

“O para doğrudan kıza ödenmeyecek ki,” dedi Barris, eğitimli ve düzgün konuşma şekliyle.
Charles Freck'e doğru eğildi; şehvetinden ve kurnazlığından aldığı zevk, kıllı burun deliklerinin
titreşmesinden belli oluyordu. Üstelik güneş gözlüklerinin yeşil camları buhar tutmaya başlamıştı.
“Donna koko kullanıyor. Ona bir gram koko veren herkes için bacaklarını açacağından hiç kuşkum
yok, özellikle bazı az bulunur kimyasallar, benim üzerinde ayrıntılı araştırmalar yapmış olduğum
disiplinli bilimsel yollardan buna eklenmişse.”

“Keşke böyle konuşmasan,” dedi Charles Freck. “Yani onun hakkında. Hem bir gram kokonun
fiyatı bu günlerde yüz doların üzerinde. Bu kadarı kimde var ki?”

Barris yarı hapşırarak yanıtladı. “Ben bir gram kokaini, işçiliği hesaba katmadan, sadece
hammaddenin maliyetiyle bir dolardan aza getirerek üretebilirim.”

“Haydi oradan.”

“Sana gösterebilirim.”

“Bu hammadde nereden geliyor?”

“7-Eleven dükkanından,” dedi Barris, ve heyecanla ayağa kalkarken etrafa börek parçaları saçtı.
“Hesabı öde, sana göstereceğim. Evde kurulmuş geçici bir laboratuvarım var, daha iyisini kurana
kadar idare ediyor. Bir dolardan az bir fiyata bir 7-Eleven dükkanından açıkça satın alınmış, her
yerde bulunabilen kanuni malzemeden bir gram kokain üretmemi izleyebileceksin.” Koridorda
ilerlemeye başladı. “Haydi gel.” Sesi aceleciydi.

“Tabii,” dedi Charles Freck, ve hesabı ödeyip onu izledi. Anasının gözü, diye düşündü. Ama
belki de değildir. Yaptığı onca kimyasal deneye, ilçe kütüphanesinde okuyarak geçirdiği onca zamana
bakılırsa... belki de işin aslı vardır. Kârı düşün, dedi kendi kendine. Neler kazanabileceğimizi düşün!

Üzerindeki gereksiz uçuş tulumuyla kasanın önünden geçip dışarıya yürürken Karmann Ghia'sının
anahtarlarını çıkaran Barris'i aceleyle izledi.

7-Eleven'in park yerine girdiler, otomobilden çıkıp dükkana yollandılar. İri, aptal bir polis her
zamanki gibi ön bankoda durmuş, elindeki dergiyi okuyormuş gibi yapıyordu. Charles Freck onun
gerçekte içeri giren herkesi incelediğini ve soyguna niyetleri olup olmadığını araştırdığını biliyordu.



Yiyecek kolileriyle dolu koridorlarda amaçsızca gezen Barris'e sordu. “Buradan ne alacağız?”

“Bir kuru sprey,” dedi Barris. “Solarcaine.”

“Güneş yanığı spreyi mi?” Charles Freck bu olanlara pek de inanmıyordu, ama öte yandan, kim
bilebilirdi ki? Kim emin olabilirdi? Bankoya yönelen Barris'i izledi; bu kez hesabı Barris ödedi.

Solarcaine kutusunu aldılar, polisin önünden geçerek otomobillerine geri döndüler. Barris hızla
parktan çıktı, sokaktan aşağı gaza gittikçe daha fazla basarak ve hız sınırı levhalarını yok sayarak
ilerledi. Sonunda Bob Arctor’un evinin önünde durdu, ön bahçede, uzamış çimlerin arasında bir kaç
günlük okunmamış gazeteler bekliyordu.

Barris otomobilden çıktı, arka koltuktan kabloları sarkan bir takım nesneleri alıp eve taşıdı.
Charles Freck ne olduklarına baktı. Voltmetre. Başka, elektronik ölçüm aletleri. Bir de havya. “O ne
işe yarayacak?” diye sordu.

'Tapacak uzun ve zahmetli bir işim var,” dedi Barris. Kucağındakileri ve Solarcaine kurusunu
bahçe yolundan geçirip kapıya taşıdı. Charles Freck'e kapı anahtarını uzattı. “Ve büyük olasılıkla
bunun için para almayacağım. Adet olduğu üzere.”

Charles Freck kapıyı açtı; eve girdiler. İki kedi ve bir köpek umutlu sesler çıkararak onlara doğru
atıldı; iki adam onları botlarıyla dikkatli biçimde kenara ittiler.

Barris yemek odasının arkasında haftalar boyunca derme çatma bir tür laboratuvar oluşturmuştu.
Her yere şişeler, çeşitli çöp ve değişik kaynaklardan aşırmış olduğu, gereksiz görünüşlü bir takım
nesneler yayılmıştı. Charles Freck, Barris'in yaratıcılığa tutumluluktan daha çok değer verdiğini
duymuştu. Amacına ulaşmak için eline ilk geleni kullanmalısın, diyerek söylev verirdi Barris. Bir
raptiye, bir kağıt klibi, bir parçası kırılmış veya kaybolmuş eşyalar... sanki bir sıçan burada tezgah
kurmuş, bir sıçan için değerli olabilecek şeyler üzerinde deneyler yapıyordu.

Barris'in planının ilk basamağı, lavabonun yanındaki rulodan bir torba çekmek, ve spreyin
içindekileri, en azından içindeki gaz tamamen bitene dek, olduğu gibi bunun içine sıkmak oldu.

“Bu gerçek dışı,” dedi Charles Freck. “Gerçek olamaz.”

“özellikle yaptıkları şey,” dedi Barris bir yandan keyifle çalışmaya devam ederken, “kokaini
tekrar ayrılamayacak biçimde yağa karıştırmak. Ama ben kimya bilgim sayesinde kokoyu yağdan nasıl
ayıracağımı gayet iyi biliyorum.” Torbadaki yapışkan balçığa tuz karıştırıp hızla sallamaya başladı.
Sonra hepsini cam bir kavanoza döktü. “Onu donduruyorum şimdi,” dedi sırıtarak. “Bu kokain
kristallerinin yukarı çıkmasını sağlıyor, çünkü havadan daha hafifler. Daha doğrusu yağdan daha
hafifler. Bunu 2n son adım izliyor, ve tabii ki o benim kendime sakladığım sırrım, ama karmaşık
metodolojik bir filtreleme işlemi içerdiğini söyleyebilirim.” Buzdolabının üzerindeki buzluğu açtı ve
kavanozu dikkatle içeri yerleştirdi.

“Orada ne kadar kalacak?” diye sordu Charles Freck.

“Yarım saat.” Barris elle sarılmış sigaralarından birini çıkardı, yaktı, sonra elektronik test



aletlerinin oluşturduğu yığına doğru yürüdü. Derin derin düşünüp sakallı çenesini ovuşturarak bir
süre dikildi.

“Evet,” dedi Charles Freck, “ama yine de, yani sen buradan bir gram saf koko elde etsen de, ben
onu Donna üzerinde kullanamam... yani biliyorsun, karşılığında onu elde etmek için. Bu onu satın
almaktan farksız, dönüp dolaşıp yine aynı yere geliyor.”

“Karşılıklı alışveriş,” diye düzeltti Barris. “Sen ona bir armağan veriyorsun, o da sana veriyor.
Bir kadının verebileceği en güzel armağanı.”

“Satın alındığını biliyor olacak.” Donna'yı bunu bilecek kadar iyi tanımıştı; Donna neler
döndüğünü hemen anlardı.

Barris mırıldandı. “Kokain bir afrodizyaktır.” Kendi kendine konuşur gibiydi; bir yandan test
malzemesini Bob Arctor’un en değerli malı olan sefalokromoskopun yanına kurmakla meşguldü.
“Yeteri kadar çektikten sonra kendini mutlulukla açacaktır.”

“Lanet olsun,” diye itiraz etti Charles Freck. “Dostum, Bob Arctor’un kız arkadaşı hakkında
konuşuyorsun. O benim arkadaşım, senin ve Luckman'ın aynı evi paylaştığınız kişi.”

Barris bir an için karışık saçlı başını kaldırdı; bir süre Charles Freck'i süzdü. “Bob Arctor
konusunda farkında olmadığın çok şey var. Hatta hiç birimizin bilmediği şeyler var. Bakış açın basit
ve saf, onun hakkında inanmanı istediği şeye inanıyorsun.”

“O iyi biri.”

“Elbette,” dedi Barris, başını sallayarak ve sırıtarak. “Bundan hiç şüphe yok. Dünyanın en
iyilerinden biri o. Ancak ben-daha doğrusu aramızdan Arctor’u direkt ve yakından incelemiş olanlar-
onda var olan bazı çelişkileri ayrımlama fırsatı bulduk. Hem kişilik yapısı hem de davranışları
açısından. Yaşama olan genel ilgisinde, yani deyim yerindeyse, doğal tarzında.”

“Ortada belirgin bir şey var mı?”

Barris gözlerini yeşil güneş gözlüklerinin arkasında döndürdü.

“Gözlerini dans ettirmen benim için hiçbir şey ifade etmiyor,” dedi Charles Freck. “Sefskopta bir
terslik mi var? Neden uğraşıyorsun?” Daha iyi görebilmek için oraya yaklaştı.

Barris orta şasinin bir ucunu kıvırarak sordu. “Bana bunun altındaki kablolarda ne gördüğünü
söyle.”

“Kesilmiş kablolar görüyorum,” dedi Charles Freck. “Birkaç tane de bilerek yapılmış gibi
görünen kısa devre. Kim yaptı bunu?”

Barris'in neşeli, bilgiç gözleri hâlâ keyifle dans ediyordu.

“Bütün bu pek önemli zırvalıkların benim için hiç bir kahrolası anlamı yok,” dedi Charles Freck.



“Bu sefskopa kim hasar verdi? Ne zaman oldu bu? Sen yeni mi fark ettin? Arctor’u son gördüğümde -
ki bu iki gün önceydi- bu konuda hiçbir şey söylemedi.”

“Belki henüz bundan söz etmeye hazır değildi,” dedi Barris.

“Eh, bana sorarsan sen uçmuş biri gibi bilmeceler halinde konuşuyorsun. Sanırım New-Path
evlerinden birine gidip teslim olacağım ve yoksunluk krizini atlatıp kendimi tedavi ettireceğim, şu
oynadıkları vücudu harap eden oyundan, ve gece gündüz o insanlarla birlikte olacağım ki senin gibi
ne dediğini kavrayamadığım, anlamsız konuşan kaçıklarla bir daha karşılaşmayayım. Bu sefskopun
kurcalanıp mahvedildiğini görebiliyorum, ama bana hiçbir şey söylemiyorsun. Bunu pahalı aletine
Bob Arctor’un kendisinin yaptığını mı iddia ediyorsun? Ne söylemeye çalışıyorsun? Keşke New-
Path'de yaşıyor olsaydım. Böylece günler günü ne olduğunu kestiremediğim bu anlam dolu
zırvalıklarınla, veya sen olmasan da en az senin kadar uçmuş, kafayı yemiş bir başkasıyla uğraşmak
zorunda kalmazdım.” Gözlerini dikerek öfkeyle baktı.

“Bu verici ünitesini ben bozmadım,” dedi Barris düşünceli düşünceli, bir yandan bıyıkları
seyirerek, “ve bunu Ernie Luckman'ın yaptığından ciddi biçimde şüpheleniyorum.”

“Asıl ben Ernie Luckman'ın hayatında herhangi bir şeye zarar verdiğinden ciddi biçimde
şüpheliyim. Kötü kalite asit kullanıp oturma odasındaki kahve masasını ve diğer her şeyi o Joan
denen kızla birlikte oturdukları apartmanın camından dışarı, araba parkına attığı zaman hariç. O
farklı. Normalde Ernie geri kalan hepimizi havada katlar. Hayır, Ernie kimsenin sefskopuna sabotaj
falan yapmaz. Ve Bob Arctor; bu onun malı, öyle değil mi? Ne yani, kendinden habersiz gece yarısı
gizlice kalkıp kendi mi yaktı? Bu onu yakmaya niyetli biri tarafından yapıldı. Olup bitenin açıklaması
işte bu.” Büyük olasılıkla sen yaptın, seni orospu çocuğu, dedi içinden. Teknik bilgin var, kafan da
yeterince garip çalışıyor. “Bunu yapan kişi ya federal Nöral Afazi Kliniğinde çalışıyor olmalı,” diye
devam etti, “ya da mezarlıkta. Benim fikrime göre ikincisi daha büyük bir olasılık. Bob bu Altec
sefskopu gerçekten severdi; her gece işten dönüp kapıdan adımını atar atmaz bunu üzerine geçirdiğini
kaç defa gördüm. Herkesin değer verdiği bir şeyi vardır. Onunki de buydu. Ve bu o çocuğa yapılacak
şey değil, lanet olsun, bu tam anlamıyla iğrenç.”

“Demek istediğim de buydu.”

“Hangi demek istediğin?”

“Her gece işten döner dönmez'“, diye tekrarladı Barris. “Bir süredir Bob Arctor’un gerçekte
kimin adına, bize anlatamadığı ne tür bir özel organizasyon için çalıştığına dair tahmin
yürütüyordum.”

“Placentia'daki lanet olası Mavi Yonga Geri Kazanım Merkezinde,” dedi Freck. “Bir seferinde
bana söylemişti.”

“Orada ne yaptığını merak ediyorum.”

Charles Freck içini çekti. “Pulları maviye boyuyor.” Barris'ten hoşlanmıyordu, gerçekten. Başka
bir yerde olmak isterdi şimdi, belki de rastladığı veya telefon ettiği ilk kişiden mal bulmak isterdi.



Belki de çekip gitsem iyi olacak, dedi kendi kendine, ama sonra buzlukta donan yağ ve kokain dolu
kavanozu anımsadı, yüz dolar değerindeki doksan sekiz senti. “Dinle,” dedi. “O şey ne zaman hazır
olacak? Sanırım benimle kafa geçiyorsun sen. Eğer içinde bir gram saf koko varsa Solarcaine
üreticileri onu nasıl bu kadar ucuza satabiliyor? Nasıl kâr ediyorlar?”

“Büyük miktarlarda satın alıyorlar,” diye açıkladı Barris.

Charles Freck'in kafasında hemen bir kurgu canlandı: kokainle dolu boşaltım kamyonları
Solarcaine fabrikasına yanaşıyor, fabrika her neredeyse, belki de Cleveland'da. Fabrikanın bir ucuna
tonlarca saf, el değmemiş, şekillendirilmemiş, yüksek kalitede kokaini boşaltıyorlar. Burada kokain
yağla, asal gazla ve diğer çöple karıştırılıyor, ve binlercesi 7-Eleven dükkanlarında, eczanelerde ve
süpermarketlerde sarılması için küçük, parlak renkli sprey kutularına doldurulup hazırlanıyor.
Yapmamız gereken o boşaltım kamyonlarından birini devirmek, diye düşündü derin derin; tüm yükü
kaldırıp götürmek, belki üç veya dört yüz kilo- hatta çok daha fazlası. Bir boşaltım kamyonuna ne
kadarı sığar ki?

Barris boşalmış olan Solarcaine kutusunu incelemesi için ona getirdi; içindekilerin listelenmiş
olduğu etiketi gösterdi. “Görüyor musun? Benzokain. Ancak bazı yetenekli insanlar bunun kokainin
ticari adı olduğunu bilir. Eğer etikette kokain yazsaydı insanlar durumu fark eder ve sonunda benim
yaptığımı tekrarlarlardı. Oysa bunu anlamalarını sağlayacak, benim aldığım türden bir bilimsel
eğitimleri yok işte.”

“Sen bu bilgiyle ne yapacaksın?” diye sordu Charles Freck. “Tabii Donna Hawthorne'u baştan
çıkarmak dışında?”

“Sonunda bir best-seller yazmayı planlıyorum,” dedi Barris. “Ortalama bir insana mutfağında
nasıl kanunu çiğnemeden güvenle uyuşturucu üretebileceğini anlatan bir yazı. Gördüğün gibi, bu
yaptığımız kanun dışı değil. Benzokain kanuni bir madde. Eczaneye telefon edip sordum. Çok şeyin
içinde var.”

“Şu işe bak,” dedi Charles Freck, etkilenmişti. Kol saatine bakarak daha ne kadar beklemeleri
gerekeceğini hesapladı.

Bob Arctor, aslında Bay F. olan Hank tarafından, büyük çaplı dağıtıcılardan birinin yerini
saptamak için yerel New-Path merkezlerini kontrol etmekle görevlendirilmişti. Uzun süredir
izlemekte olduğu dağıtıcı, garip bir biçimde ortadan kaybolmuştu.

Bazen bir dağıtıcı, baskına uğrayacağının farkına vardığında, yardım arayan bir bağımlı rolü
yaparak Synanon, Center Point, X-Kalay veya New-Path gibi uyuşturucu-rehabilitasyon
merkezlerinden birine sığınırdı. Bir kez içeriye girdikten sonra, cüzdanı, adı, ve kimliğini belirleyen
her şey alınıp yok ediliyor, uyuşturucu yönelimi olmayan yeni bir kişiliğin oluşturulması için hazırlık
yapılıyordu. Ancak bu işlem sırasında, kanun uygulayıcıların şüpheliyi tanımak için gereksindikleri
çoğu şey ortadan kayboluyordu. Daha sonra, üzerindeki baskı ortadan kalktığında, dağıtıcı dışarı
çıkıp yaptığı işe kaldığı yerden devam ediyordu.

Bunun hangi sıklıkta gerçekleştiğinden kimsenin haberi yoktu. Rehabilitasyon merkezindekiler bu



şekilde kullanıldıkları durumları ortaya çıkarmaya çalışıyor, ancak her zaman başarılı olamıyorlardı.
Kırk yıllık hapis cezasına çarptırılma endişesi taşıyan bir dağıtıcı, kendisini kabul veya red etme
durumundaki merkez personeline iyi bir öykü uyduracak motivasyonu buluyordu. Ne de olsa o sırada
duyduğu yoğun sıkıntı oldukça gerçekti.

Bob Arctor otomobili Katella Bulvarı'ndan yavaş yavaş yukarı çıkarırken, New-Path levhasını,
ve enerjik rehabilitasyoncuların operasyonlarını gerçekleştirdikleri, daha önce konut olarak
kullanılmış olan ahşap binayı aradı. Bir rehabilitasyon merkezine bu şekilde, yardım gereksinen bir
tedavi adayı rolü yaparak sızma fikrinden hoşlanmıyordu, ama yapması gereken şeyi yapmanın tek
yolu da buydu. Kendini birinin peşinde olan bir narkotik ajanı olarak tanıtsaydı, rehabilitasyoncular -
ya da onların büyük bir çoğunluğu- doğal olarak onu başlarından savmaya çalışacaklardı. Ailelerinin
Kanun tarafından hırpalanmasını istemiyorlardı, ve Arctor kendisi de bu isteği gayet iyi anlayabiliyor
ve geçerliliğini kabul ediyordu. Bu eski bağımlıların sonunda güvene kavuşmuş olmaları gerekiyordu;
aslında alışılmış uygulama, rehabilitasyoncuların bu kişilerin güvenliklerini merkeze kabul
edildikleri andan itibaren resmi olarak garanti etmeleri şeklindeydi. Öte yandan, Arctor’un aradığı
dağıtıcı bu işteki en belalılardan da beter biriydi, ve rehabilitasyon merkezlerinin bu şekilde
kullanılması herkesin tamamiyle zararına bir durumdu. Ne kendi adına, ne de kendisini daha önce
Spade Weeks'i ele geçirmek üzere görevlendirmiş olan Bay F. için başka hiç bir seçenek
göremiyordu. Weeks uzunca bir süre boyunca Arctor’un en önemli konusu olmuş, ancak sonuç
alınamamıştı. Ve şimdi, adam tam on gündür ortada yoktu.

Sinyalini verdi, otomobili New-Path'in bu şubesinin bir pasta fırınıyla paylaştığı küçük park
yerine bıraktı. Elleri cebinde, mutsuz ve yük altında ezilmiş pozunu takınmış olarak, ara yoldan ön
kapıya doğru dengesizce yürüdü.

Hiç değilse bölümdekiler, Spade Weeks'i kaybettiği için onu sorumlu tutmuyordu. Resmi olarak
bu durum onların gözünde sadece Weeks'in ne kadar ustalıklı olduğunu gösteriyordu. Teknik olarak
Weeks bir dağıtıcı olmaktan çok bir kaçaktı: belirsiz aralıklarla Meksika'dan Los Angeles yakınında
bir yere parti parti sert uyuşturucu getiriyor, alıcılar burada onu karşılayıp malı paylaşıyordu.
Weeks'in malı sınırdan geçirme metodu da oldukça sağlamdı: kontrol noktasında kendisinden ileride
olan bir namuslu'nun otomobilinin altına pakedi bantlıyor, sonra Amerika tarafında adamı izliyor, ilk
uygun fırsatta adamı vuruyordu. Amerikan sınır devriyesi namuslunun otomobilinin altına bantlanmış
uyuşturucuyu fark ederse de, başı derde giren Weeks değil, namuslu oluyordu. California'da üzerinde
bulundurmak bir numaralı suçlanma nedeniydi. Ne yazık ki olan namusluya, karısına ve çocuklarına
oluyordu.

Weeks'i görür görmez tanırdı; bu konuda Orange İlçesi'nde gizli polis olarak çalışan herkesten
daha iyiydi. Otuzlarında, şişman, kulağa uydurma bir İngiliz okulunda ezberlenmiş gibi gelen yavaş ve
zarif konuşma tarzı olan bir zenciydi. Gerçekte geldiği yer Los Angeles'in kenar mahalleleriydi.
Diksiyonunu da büyük olasılıkla bir kolej kütüphanesinden kiralanmış eğitim kasetlerine borçluydu.

Weeks bir doktor ya da avukat gibi, dikkati çekmeyen, ancak klasını koruyacak giysileri severdi.
Çoğu zaman pahalı, timsah derisinden bir ataşe çantası taşır, kemik çerçeveli gözlükler takardı.
Üstelik genelde silahlı gezerdi. Pek şık ve zarif olan kabzasını İtalya'da ısmarlama yaptırdığı bir
tabancası vardı. Ancak New-Path'de üzerindeki süslü şeyleri çıkarttırıp onun da herkes gibi, sıradan
giysilere bürünmesini sağlayacaklar, ataşe çantasını dolabına akacaklardı.



Arctor tek parça ahşap kapıyı açıp içeri girdi.

Kasvetli bir koridor, solda insanların kitap okuduğu bir salon. Uzak uçta bir pinpon masası, sonra
bir mutfak. Duvarlarda sloganlar, bazıları elle yazılmış, bazıları basılmış: GERÇEK
BAŞARISIZLIK, BAŞKALARINI BAŞARISIZLIĞA UĞRATMAKTIR ve bunun gibi diğerleri.
Gürültü az, hareket az. New-Path'de çeşitli alanlarda serbest olarak çalışan bir iş piyasası oluşmuştu;
büyük olasılıkla sakinlerinin çoğu, kuaför dükkanlarında, benzincilerinde ve tükenmez kalem
üretiminde çalışmayı sürdürüyorlardı. Arctor öylece durup yorgun bir ifadeyle bekledi.

Güzel bir kız belirerek “Evet?” dedi. Üzerinde çok kısa mavi pamuklu bir etek ve New-Path
yazısının bir göğüs ucundan diğerine uzandığı bir tişört vardı.

Kalın, çatlak, gülünç duruma düşmüş bir sesle yanıtladı Arctor. “Ben., kötü durumdayım. Artık
toparlanamıyorum. Oturabilir miyim?”

“Tabii.” Kız elini salladı. Sıradan görünüşlü, ifadesiz yüzlü iki genç yaklaştı. “Onu oturabileceği
bir yere götürün ve biraz kahve verin.”

Ne sıkıcı, diye düşündü Arctor, iki gencin kendisini yıpranmış, içi fazla doldurulmuş kanepeye
götürmesine izin verirken. Kasvetli duvarları fark etti, ve bağışla gelen düşük kalite kasvetli
badanayı. Ancak böyle katkılarla ayakta kalıyorlardı; fon bulmakta güçlük çekiyorlardı. Titrer bir
halde, gıcırtılı bir sesle “Teşekkürler,” dedi, sanki orada olmak ve oturmak olağanüstü bir rahatlama
sağlıyormuş gibi. “Şu işe bak,” diyerek saçını düzeltmeye çalıştı; elini kaldıramıyormuş gibi
görünmesini sağlayarak vazgeçti.

Kız tam önünde duruyordu. “Berbat görünüyorsunuz bayım,” dedi katı bir sesle.

“Doğru,” diyerek ona katıldı iki genç. Ses tonları şaşılacak kadar aksiydi. “Rezil durumdasın. Ne
yapıyordun, kendi pisliğinin içinde mi yatıyordun?”

Arctor gözlerini kırpıştırdı.

“Kimsin sen?” diye sordu biri.

“Ne olduğunu görebiliyorsun,” dedi öteki. “Lanet olası çöp yığınından çıkmış bir serseri. Bak.”
Arctor’un saçma işaret etti. “Bit. Kaşınmanın nedeni işte bu dostum.”

Kız onlara katılmadı. Sakin, ancak kesinlikle dostça olmayan bir tavırla sordu. “Buraya neden
geldiniz bayım?”

Çünkü burada bir yerde usta bir kaçakçıyı barındırıyorsunuz, dedi içinden. Ve ben de Kanun'um.
Ve sizler salaksınız, hepiniz birden. Ama bunun yerine, kendisinden beklendiği üzere, ezik bir
ifadeyle mırıldandı. “Biraz şey alabileceğimi mi”

“Evet bayım, kahve içebilirsiniz.” Kız başıyla işaret etti ve gençlerden biri uysalca mutfağa doğru
yollandı.



Bir sessizlik oldu. Kız eğildi ve Arctor’un dizine dokundu. “Kendinizi oldukça kötü
hissediyorsunuz, değil mi?” dedi yumuşak bir sesle.

Arctor sadece başını sallayabildi.

“Utanıyor ve düştüğünüz şu halden iğreniyorsunuz,” dedi kız.

“öyle,” diyerek onayladı Arctor.

“Kendinizi bu şekilde kirletmiş olmaktan da. Bir lağım çukuru. Günler günü o sivri uçluları
kıçınıza yapıştırmak, vücudunuza enjekte ettiğiniz onca-”

“Daha fazla devam edemezdim,” dedi Arctor. “Burası düşünebildiğim tek umut kaynağı. Sanırım
bir dostum buralarda olmalı, geleceğini söylemişti. Zenci bir arkadaş, otuz yaşlarında, eğitimli, çok
naziktir ve-”

“Ailemizle daha sonra tanışacaksınız,” dedi kız. “Eğer gerekli özelliklere sahipseniz.
Gördüğünüz gibi, önce şartlarımıza uygun olmalısınız. Bunların ilki de bize gerçekten ihtiyacınız
olmasıdır.”

“O özelliğe sahibim,” dedi Arctor. “Gerçekten ihtiyacım var.” “Buraya kabul edilmek için
parasal açıdan kötü durumda olmanız gerekiyor.” “Öyleyim.”

“Alışkanlığınız ne düzeyde? Günde ne kadar kullanıyorsunuz?”

“Günde otuz gram,” dedi Arctor. “Katıksız?”

“Evet,” diyerek başını salladı. “Masada bir şeker kâsesini dolu tutuyorum.”

“Gerçekten çok zor olacak. Bütün gece yastığınızı kemirip tüy yığını haline getireceksiniz;
kendinize geldiğinizde her yerde tüyler olacak. Nöbet geçireceksiniz, ağzınız köpüklenecek. Hasta
hayvanların yaptığı gibi kendinizi pisleyeceksiniz. Buna hazır mısınız? Gördüğünüz gibi aslında
burada size hiçbir şey vermiyoruz.”

“Hiçbir şey yok,” dedi Arctor. Bu tam bir angaryaydı, kendini rahatsız ve sinirli hissediyordu.
“Sözünü ettiğim zenci dostum,” dedi, “Buraya ulaşabildi mi? Umarım yolda aynasızlara
yakalanmamıştır- fazlasıyla uçmuştu çünkü, yönünü bile zor buluyordu. Düşünüyordu ki-”

“New-Path'de bire bir ilişki yoktur,” dedi kız. “Bunu öğreneceksiniz.”

“Tamam, ama o buraya ulaşabildi mi?” dedi Arctor. Zamanını boşa harcadığını görebiliyordu.
Tanrım, dedi kendi kendine, bunların yaptığı eziyet bizim merkezde yaptığımızdan daha beter. Üstelik
kız tek kelime bilgi vermeyecek. Politikaları bu. Demir bir duvar gibi. Böyle yerlere bir kere
girdiğinde artık dünyanın geri kalanı için sen bir ölüydün. Belki Spade Weeks şu bölmenin arkasında
oturmuş dinliyor ve arkasıyla gülüyordu, belki de hiç orada değildi, veya belki de ikisinin ortası bir
yerlerdeydi. Arama emri bile olsa asla işe yaramazdı. Rehabilitasyoncular nasıl ayak
sürüyeceklerini, orada yaşayıp da polis tarafından aranan biri yan kapılardan birinden tüyünce-ye ya



da kendini fırına saklayıncaya kadar nasıl oyalanacaklarını çok iyi bilirlerdi. Her şeyden önce
oradaki tüm personel eski bağımlılardandı. Ayrıca hiçbir kanun uygulayıcı makam, bir rehabilitasyon
merkezini altüst etme fikrinden hoşlanmazdı: halktan yükselen sesler asla susmazdı sonra.

Spade Weeks'den vazgeçip kendimi buradan kurtarmanın zamanı geldi, diye karar verdi. Daha
önce beni buraya göndermemiş olmalarına şaşmamalı; bu insanların tutumu hoş değil. Anladığım
kadarıyla asıl peşinde olduğum kişiyi tamamiyle kaybettim, zira artık Spade Weeks diye biri yok.

Bay F.'e rapor vereceğim, diye düşündü, ve yeni emir bekleyeceğim. Canı cehenneme. Zorlanarak
ayağa kalktı. “Ben ayrılıyorum.” Bu arada iki genç geri dönmüştü. Birinin elinde bir fincan kahve,
diğerinde görünüşe göre öğretici türden bir kitap vardı.

“Korktun mu?” dedi kız kibirli, aşağı gören bir tavırla. “Verdiğin karara sadık kalmaya yetecek
cesaretin yok mu? Pislikten kurtulmak için? Buradan karnının üzerinde sürünerek kaçacak mısın?”
Üçü de ona öfkeyle bakıyordu.

“Daha sonra,” dedi Arctor, ve ön kapıya, çıkış yoluna doğru yöneldi.

“Lanet olası bağımlı,” dedi kız arkasından. “Zerre kadar cesaret yok, beynin kaynamış, bir halt
kalmamış sende. Git, sürün. Bu senin kararın.”

“Geri döneceğim,” dedi Arctor huzursuz bir öfkeyle. Buradaki kasvet onda baskı yaratıyordu, ve
şimdi ayrılıyor olduğu için bu daha da yoğunlaşmıştı.

“Belki de seni geri istemeyiz, korkak,” dedi gençlerden biri.

“Yalvarman gerekecek,” dedi öteki. “Belki de bayağı uzun bir süre yalvarmak zorunda
kalacaksın. Hatta o zaman bile seni istemeyebiliriz.”

“Aslında şimdi de istemiyoruz seni,” dedi kız.

Arctor kapıda durakladı ve kendisini suçlayan bu insanlara baktı. Yanıt vermek istiyordu, ama ne
söyleyeceğini kesinlikle bilmiyordu. Kafasını boşaltmışlardı. Beyni çalışmıyordu. Hiç bir düşünce
gelmiyordu aklına, hiç bir tepki, onlara verilecek beceriksizce zayıf da olsa bir yanıt.

Garip, diye düşündü şaşkınlık içinde.

Binadan çıkıp park edilmiş otomobiline yöneldi.

Anladığım kadarıyla, diye düşündü, Spade Weeks sonsuza kadar yok oldu. Böyle yerlerden birine
daha bakacak değilim.

Yeni bir emir istemenin zamanı, diye karar verdi midesi bulanarak. Başka birinin peşine düşmek
için. Onlar bizden daha sert.

 



Dördüncü Bölüm

Kendini Fred olarak tanıtan bulanık gölge, karma elbisesinin içinde, kendini Hank olarak tanıtan
diğer bulanık gölgeyle yüz yüzeydi.

“Demek hepsi boş çıktı. Donna, Charles Freck ve - bakalım . . .” Hank'in metalik monoton sesi bir
an için sustu. “Pekala, Jim Barris'i takibe almışsın.” Önündeki deftere not aldı. “Doug Weeks'in
öldüğünü, ya da bu alandan çıktığını söylüyorsun.”

“Ya da saklandığını ve pasif kaldığını,” dedi Fred.

“Kimsenin şu isimlerden söz ettiğini duydun mu: Earl veya Art De Winter?”

“Hayır.”

“Peki ya Molly adında bir kadını? İri bir kadın.” “Hayır.”

“Peki ya bir çift zenciyi? Yirmi yaşlarında iki erkek kardeş, isimleri Hatfield gibi bir şey? Büyük
olasılıkla yarım kiloluk poşetlerin dağıtımını yapıyorlar.”

“Kilo mu? Yarım kiloluk poşet dolusu eroin mi yani?”

“öyle.”

“Hayır,” dedi Fred. “Böyle bir şeyi hatırlardım.”

“İsveçli biri, uzun boylu, İsveç ismi taşıyor. Erkek. Hapse girip çıkmış, karamsar bir espri
anlayışı var. Boyu uzun, ama zayıf, yanında yüksek miktarda nakit taşıyor; büyük olasılıkla bu ayın
başlarında bir partinin paylaşılmasından gelen para.”

“Gözümü açık tutarım,” dedi Fred. “Yarım kilo, ha?” Başını salladı, daha doğrusu belirsiz
gölgenin başı sallandı.

Hank holografik notlarını araştırıyordu. “Eh, bu zaten hapiste.” Resimlerden birini bir an için
havada tuttu, sonra arkasını okudu. “Hayır, bu öldü; cesedi alt katta tutuyorlar.” Araştırmaya devam
etti. Zaman geçiyordu. “Sence Jora denen kız kendini satıyor olabilir mi?”

“Sanmam.” Jora Kajas daha on beş yaşındaydı. İğneyle kullanılan D Maddesine çoktan
bağımlıydı. Brea'da, üst katta, tek ısı kaynağı bir su ısıtıcısı olan bir gecekonduda yaşıyordu. Tek
geliri, kazanmış olduğu bir California Eyaleti eğitim bursuydu. Fred'in bildiği kadarıyla altı aydır
derslere girmemişti.

“Yaparsa haberim olsun. Sonra ailesiyle ilgilenebiliriz.”

Fred başını salladı. “Pekala.”

“Bu sakızcılar da amma hızlı çöküyor yahu. Geçen gün birini getirmişlerdi- kız elli yaşında



görünüyordu. Yapağıya benzeyen gri saçlar, dökülmüş dişler, çökmüş gözler, boru temizleyicileri
gibi kollar ... Kaç yaşında olduğunu sorduk. On-dokuz dedi. İki kere kontrol ettik. 'Kaç yaşında
göründüğünü biliyor musun?' dedi görevli kadınlardan biri. 'Aynaya bak.' Kız da baktı. Ağlamaya
başladı sonra. Ona ne kadar zamandır kullandığını sordum.”

“Bir yıldır mı?”

“Dört aydır.”

“Bu günlerde sokakta sattıkları mal berbat,” dedi Fred. On-dokuz yaşında saçları dökülen kızı
hayal etmemek için çaba harcıyordu. “İçine her zamankinden beter pislik katıyorlar.”

“Nasıl alıştırıldığını biliyor musun? Satıcı olan iki erkek kardeşi bir gece odasına girmiş, yatırıp
zorla uyuşturucu vermişler, sonra da tecavüz etmişler. İkisi de. Onu yeni yaşam biçimine alıştırmak
için herhalde. Buraya getirdiğimizde aylardır o köşede çalışıyordu.”

“Kardeşleri nerede şimdi?” Belki onlarla karşılaşabilirdi.

“Bulundurmaktan aldıkları altı aylık hapis cezasını dolduruyorlar. Belsoğukluğunu kıza da
geçirmişler, ama uzun süre fark etmemiş. Bırakınca hastalık derinliklere kadar işler ya, kız da işte o
durumda. Kardeşleri bu durumu eğlenceli bulmuşlar.”

“Tatlı çocuklar,” dedi Fred.

“Bak, asıl bunu duyunca ne hale geleceksin. Fairfield Hastanesindeki, her gün birer doz eroin
vermek zorunda kaldıkları üç bebekten haberin var mı? Yoksunluk krizine girmek için henüz çok
küçük olanlardan? Hatta bir hemşire o kadar uğraşmış-”

“Tamam, etkilendim,” dedi Fred mekanik monoton sesini kullanarak. “Yeterince duydum, sağol.”

Hank devam etti. “Yeni doğmuş bebeklerin nasıl eroin bağımlısı haline geldiğini düşününce-”

“Tamam, sağol,” diye tekrarladı belirsiz gölge Fred.

“Bebeği sakinleştirip ağlamasını engellemek için bir çimdik eroin veren bir anneye ne ceza
verilmeli sence? İlçe çiftliğinde bir gece?”

“Onun gibi bir şey,” dedi Fred tekdüze bir sesle. “Belki bir hafta sonu, sarhoşlara yaptıkları gibi.
Bazen keşke çıldırmanın yolunu bilseydim diyorum. Nasıl olduğunu unutmuşum.”

“Bu kayıp bir sanat,” dedi Hank. “Belki bu konuda bir kullanma kılavuzu vardır.”

“1970'lerde bir film vardı,” dedi Fred. “Fransız Bağlantısı. Eroin üzerine çalışan iki kişilik bir
narkotik ekibini anlatıyordu. Bağımlıların arasına karışıp birlikte kullandıklarında, içlerinden biri
keçileri kaçırıyor, önüne geleni öldürmeye başlıyor, kendi amirleri dahil. Aralarında hiç bir ayrım
gözetmeden.”



“Öyleyse belki de kim olduğumu bilmemen daha iyi,” dedi Hank. “Böylece kim olduğumu ancak
bir rastlantı sonucu öğrenebilirsin.”

“Hepimizi eninde sonunda birileri bulacak,” dedi Fred.

“Kurtulmuş olacağız o zaman. Epey rahatlayacağız.” Not yığınını biraz daha deşti Hank. “Jerry
Fabin,” diye devam etti. “Eh, onu listeden çıkarsak da olur. Nöral Afazi Kliniği. Aşağıdaki
çocukların söylediğine göre, Fabin kliniğe giderken görevlilere bir metre boyunda, bacakları
olmayan, bir el arabası üzerinde hareket eden küçük bir adamın kendisini gece gündüz izlediğini
anlatmış. Ama bunu kimseye söylemiyormuş, yoksa herkes korkup kaçarmış ve o da arkadaşsız kalıp
konuşacak kimse bulamazmış.”

“Evet,” dedi Fred soğukkanlı bir ifadeyle. “Fabin'in başı dertte. Klinikten EEG analizini alıp
okudum. Onu tamamiyle kaybettik.”

Ne zaman Hank'ın karşısına geçip böyle rapor verse, kendisinde de derin bir değişiklik meydana
geldiğini hissediyordu. Genellikle bunu daha sonra fark ederdi, ancak o sefer bir nedenle ölçülü ve
kendini uzak tutan bir tavır takındığının farkındaydı. Bu seanslar sırasında nelerin olup bittiği ve
kimlerin başına nelerin geldiği onun için hiç bir duygusal önem taşımıyordu.

Başta bunun giydikleri karma elbiseler yüzünden olduğunu düşünmüştü; birbirlerinin fiziksel
varlıklarını algılayamıyorlardı. Sonra elbiselerin yarattığı büyük bir fark olmadığını varsay-maya
başladı; sorun başlı başına içinde bulundukları durumdaydı. Hank, profesyonelliğin gereği olarak, her
yönde uzanan duygusal hareketlenmeyi ve genel duygusallık seviyesini bilerek kısık tutuyordu; ne
öfkenin, ne sevginin, ne de benzer başka bir güçlü duygulanımın onlara hiç bir yararı olmazdı. Fred'e
bu kadar yakın kişiler tarafından, hatta Luckman ve Donna'da olduğu gibi değer verdiği insanlar
tarafından işlenen ciddi suçlardan söz ederlerken, olayın kişiselleşmesi nasıl işe yarar sonuçlar
verebilirdi? Kendi kendini nötralize etmesi gerekiyordu; bunu her ikisi de yapıyordu, hatta kendisi
Hank'den fazla yapıyordu. Tarafsızlaşıyorlardı; duygusuz bir tonda konuşuyorlar, duygusuz
görünüyorlardı. Bunu yapmak gittikçe daha kolay olmaya başlamıştı. Artık ön hazırlık bile
gerekmiyordu.

Ama daha sonra da tüm duyguları geri dönüveriyordu.

Geriye baktığında görmüş olduğu çoğu olay onda öfkeli bir tepki uyandırıyordu, korkutucu olanlar
dahil: şok etkisi. Aniden meydana çıkan etkili, sarsıcı akımlar. Kafasının içindeki sesler daima
fazlasıyla yüksekti.

Ancak masada, Hank'ın karşısında otururken bunların hiç birini hissetmiyordu. Teorik olarak,
tanık olduğu her şeyi duygulardan arınmış biçimde tarif edebilir, Hank'ın tüm anlattıklarını aynı
şekilde dinleyebilirdi.

Örneğin hiç düşünmeksizin şunları söyleyebilirdi: “Donna hepatitten ölüyor ve arkadaşlarına da
bulaştırmak için kendi iğnesini kullanıyor. En iyisi onu bundan vazgeçene kadar pataklamak.” Kendi
kız arkadaşı hakkında böyle konuşabilirdi. . . yeter ki böyle bir şeye tanık olmuş veya dolaylı olarak
gözlemlemiş olsun. Ya da şöyle söyleyebilirdi: “Geçen gün Donna kalitesiz bir LSD taklidi yüzünden



ağır bir vazokonstriksiyon geçirdi ve beynindeki damarların yarısı tıkandı.” Hatta “Donna öldü,” bile
diyebilirdi. Hank ise bunu not alır, ve belki de şöyle derdi: “Ona o malı kim satmış, üretimi nerede
yapılmış?” Ya da “Cenaze töreni nerede? Ayrıca plakaları ve isimleri de almamız gerekiyor.” Ve
bütün bunlardan hiçbir şey hissetmeden bahsedebilirdi.

İşte Fred böyleydi. Ama sonra Fred, Pizza Hut ve Arco Benzincisi (artık düzenli olarak bir dolar
iki sente bir galon veriyordu,) arasındaki kaldırımın bir yerinde Bob Arctor-a dönüşüyor, ve hoşlansa
da hoşlanmasa da, berbat duyguların korkunç renkleri benliğinde tekrar yoğunlaşıveriyordu.

Fred olarak geçirdiği değişiklik, tutkuların bir tür ekonomisi gibiydi. İtfaiyeciler, doktorlar ve
cenaze görevlileri de çalışırken aynı tavrı takınırlardı. Hiçbiri her dakika ayağa fırlayıp duygusal
çıkışlar yapmazdı; yoksa hem işlerinin ehli teknikerler olarak, hem de işlerinin dışında kişiler olarak,
önce kendilerini yorup işe yaramaz hale gelirler, sonra da başkalarını yorarlardı. Ne de olsa insan
enerjisinin bir sınırı vardı.

Hank bu tarafsızlığı göstermesi için onu zorlamıyordu; onun böyle olmasına izin veriyordu. Kendi
iyiliği için. Fred bunu takdir ediyordu.

“Arctor ne olacak?” diye sordu Hank.

Fred karma elbisesinin içindeyken, herkes hakkında olduğu gibi doğal olarak kendi hakkında da
rapor veriyordu. Bunu yapmadığı taktirde amiri -ve onun aracılığıyla tüm kanun uygulayıcı birim-
Fred'in kim olduğundan haberdar olurdu, karma elbise olsa da olmasa da. Ajansın adamları hemen
haberi yetiştirirlerdi, ve kısa süre sonra odasında oturup diğer bağımlılarla birlikte uyuşturucu çeken,
toz tüttüren Bob Arctor da, el arabası üzerinde kendisini izleyen bir metre boyunda bir küçük adamın
varlığını fark edebilirdi. Üstelik bu sefer o Jerry Fa-bin gibi hayal görüyor olmazdı.

“Arctor’un pek bir şey yaptığı yok,” dedi Fred, her zaman söylediği gibi. “Şu Mavi Yonga Pulları
işinde çalışıyor, gün içinde birkaç metedrinle işlenmiş ölüm tableti kullanıyor-”

“Ben o kadar emin değilim,” dedi Hank, kağıtlar arasından bir tanesini çekiştirerek. “Verdiği
bilgiler genellikle doğru çıkan bir muhbirden gelen habere göre, Arctor'un Mavi Yonga Geri Kazanım
Merkezi'nin kendisine ödediğinden daha fazla parası var. Onları arayıp net ücretinin ne olduğunu
sorduk. Fazla değil. Nedenini sorduğumuzda herifin hafta boyunca tam gün çalışmadığını öğrendik.”

“Yapma yahu,” dedi Fred sıkıntıyla. Söz konusu “daha fazla para”nın kendisine narkotikteki işi
için ödenen ücret olduğunu fark etmişti. Bu para her hafta Placentia'daki bir Meksika bar ve
lokantasında, Dr.Pepper makinesi görüntüsündeki bir otomat tarafından ona kağıt bozukluklar halinde
teslim ediliyordu. Aslında bu, verdiği bilgiler arasından tutuklamayla sonuçlananlar için yapılan
ödemeydi. Bazen, örneğin büyük miktarda eroin ele geçtiği zaman, ona gelen para bir hayli artardı.

Hank düşünceli bir ifadeyle okumayı sürdürdü. “Bu muhbire göre Arctor esrarengiz biçimde
görünüp kayboluyor, özellikle akşamüstü saatlerinde. Eve geldiğinde yemek yiyor, sonra yalan
olabilecek bahanelerle, hatta bazen gelir gelmez, tekrar çıkıyor. Ama uzun süre evden uzak kaldığı hiç
olmamış.” Başını kaldırarak Fred'e bir göz attı- daha doğrusu karma elbise başını kaldırıp Fred'e
baktı. “Bunları sen de gözlemledin mi? Doğrulayabilir misin? Tüm bunların bir anlamı var mı?”



“Büyük olasılıkla kız arkadaşı, Donna,” dedi Fred.

“Eh, 'büyük olasılık' yetmez. Bilmen gerekiyor.”

“Donna'yla görüşüyor. Gece gündüz kızın evinde, beraber oluyorlar.” Kendini son derece rahatsız
hissediyordu. “Ama tekrar kontrol edip sana söylerim. Peki bu muhbir kim? Arctor'a karşı bir dolap
dönüyor olabilir.”

“Bilmiyoruz ki. Herif sadece telefonda konuşuyor. İz bırakmıyor- derme çatma bir tür elektronik
ağ kullanmış.” Hank garip, metalik bir ses çıkararak güldü. “Ama sonuçta iş görmüş. Yeterince.”

“Tanrım,” diye itiraz etti-Fred, “bu o yanmış asit kafalı Jim Barris'in Arctor’un başına dert ettiği
şizofrence bir intikam planı! Barris Serviste bitmek bilmez elektronik-onarım kursları aldı, ayrıca
ağır makine bakımı üzerine de eğitimli. Bana sorarsan muhbir olarak beş para etmez.”

“Barris olup olmadığını bilmiyoruz/' dedi Hank. “Ayrıca Barris için Uyanmış asit kafalı' deyip
geçmek doğru olmayabilir. Bu işle ilgilenen bir çok adamımız var. İşine yarayacak hiçbir şey
toplayabilmiş olduğumuzu sanmıyorum, en azından şimdiye kadar.”

“Ama sonuçta bu Arctor’un arkadaşlarından biri.”

“Evet, bu kuşkusuz intikam için girişilmiş bir hareket. Ah bu bağımlılar- kendilerini kötü hissedip
kudurdukları her sefer birbirlerini ihbar ediyorlar. Aslında Arctor'u gerçekten de yakından tanıyor
gibiydi.”

“Tatlı çocuk,” dedi Fred kızgın kızgın.

“Eh, biz de bu sayede araştırmamızı yürütüyoruz,” dedi Hank. “Bununla senin yaptığın iş arasında
ne fark var ki?” “Ben intikam olsun diye yapmıyorum.” “Peki niye yapıyorsun?”

Sessizlik oldu. “Biliyorsam Tanrı belamı versin,” dedi Fred.

“Weeks işini bıraktığına göre, sanırım seni şimdilik öncelikli olarak Bob Arctor’u izlemekle
görevlendireceğim. Göbek adı var mı? Kullandığı baş harf-”

Fred boğuluyormuş gibi, robotik bir ses çıkardı. “Neden Arctor?”

“Gizlice para alıyor, gizli işler çeviriyor, hareketleriyle düşman kazanıyor. Arctor’un göbek adı
ne?” Hank'ın kalemi yazmaya hazır bekliyordu.

“Postlethwaite.”

“Nasıl yazılıyor o?”

“Bilmiyorum,” dedi Fred. “Kahrolası şeyin nasıl yazıldığını bilmiyorum.”

“Postlethwaite,” dedi Hank, birkaç harf yazarak. “Hangi ülkeden bu?”



“Galler,” dedi Fred sertçe, işitme zorluğu çekiyordu; kulakları belirsizleşmişti, ve birer birer
diğer duyuları da siliniyordu.

“Bunlar şu Harlech insanları hakkındaki şarkıyı söyleyenler mi? Harlech nedir? Kasaba adı filan
mı?”

“Harlech 1468'de York'lulara karşı yapılan savunmanın geçtiği-” Fred aniden sustu. Lanet olsun,
diye düşündü. Bu berbat bir şey.

“Bir dakika, bunu not almak istiyorum,” dedi Hank, bir yandan yazarak.

Fred sordu. “Bu Arctor’un evini ve otomobilini dinleteceğin anlamına mı geliyor?”

“Evet, hem de yeni holografik sistemle; daha kaliteli, bu günlerde elimizde başvuruyla istenmemiş
birkaç tane var. Her şeyin kaydedilip saklanmasını isteyeceksin sanırım.” Hank bunu da not aldı.

“Ne bulabileceğime bir bakacağım,” dedi Fred. Kendini bütün bunlardan çok uzak hissediyordu;
bilgi verme seansının bitmesini istiyor ve düşünüyordu: Keşke bir-iki hap alabilseydim.

Karşısında diğer şekilsiz gölge durmaksızın yazıyor, gerekli izin verilirse yakında eline geçecek
olan son model bir devamlı izleme sistemini oluşturan tüm teknolojik cihazların envanter kod
numaralarını dolduruyordu. Bununla hem evini gözlem altında tutacaklardı, hem de kendisini.

Barris bir saatten uzun bir süredir, on bir sentten daha pahalıya gelmeyen sıradan ev
malzemeleriyle yaptığı bir susturucuyu kusursuz hale getirmeye çalışıyordu. Alüminyum folyo ve bir
parça süngerle bunu neredeyse başarmak üzereydi.

Gece karanlığında, Bob Arctor’un arka bahçesinde, çalıların ve çöp yığınlarının arasında,
üzerinde ev yapımı susturucu olan silahını ateşlemeye hazırlanıyordu.

“Komşular duyacak,” dedi Charles Freck huzursuzca. Her yerde, insanların büyük olasılıkla TV
izlediği veya esrarlı sigara sardığı, ışık yanan pencereleri görebiliyordu.

Luckman gözden uzak bir yere yayılıp oturmuştu, ama onları görebiliyordu. “Buralarda sadece
cinayet için polis çağırırlar.”

“Niye bir susturucuya ihtiyacın var ki?” diye sordu Charles Freck. “Demek istediğim, bunlar
kanun dışı değil mi?”

Barris aksi aksi yanıtladı. “Bu çağda, bu günlerde, içinde yaşadığımız dejenere toplumda,
bireylerin çektiği bunca yoksunlukla, para edecek bir şeye sahip olan herkesin daima bir silaha
ihtiyacı olacaktır. Kendini korumak için.” Gözlerini yarı kapattı ve ev yapımı susturuculu silahını
ateşledi. Her üçünü de geçici olarak sağır eden muazzam bir patlama yankılandı. Uzaklarda köpekler
havlamaya başladı.

Barris gülümseyerek süngere sarılı alüminyum folyoyu çözmeye başladı. Eğleniyor gibi bir hali
vardı.



“Bu şey gerçekten de işitmeyi engelliyor,” dedi Charles Freck, polisin ne zaman geleceğini merak
ederek. Birazdan bir sürü araba doluşacaktı buraya.

Barris süngeri yakıp geçmiş simsiyah izleri gösterdi. “Yaptığı iş sesi bastırmaktan çok
yükseltmek oldu. Ama sorunu halletmek üzereyim. En azından prensipte hatam yok.”

“O silahın değeri ne?” diye sordu Charles Freck. Hiç silahı olmamıştı. Birkaç kere bıçak
taşımıştı, ama her seferinde birileri bıçağını çalmıştı. Bir defasında bunu bir kız yapmıştı, kendisi
banyodayken.

“Fazla değil,” dedi Barris. “Aşağı yukarı otuz dolar ödedim buna.” Freck’e doğru uzattı, genç
adam endişeyle geriledi. “Sana satabilirim,” dedi Barris. “Aslında gerçekten silahın olmalı, sana
zarar verebilecek insanlara karşı kendini korumak için.”

“Ona zarar vermek isteyen o kadar çok insan var ki,” dedi Luckman alaycı bir ifadeyle,
gülümseyerek. “Geçen gün L.A.Times 'da gördüm. Freck'e en büyük zararı verene bedava transistörlü
radyo veriyorlar.”

“Karşılığında bir Borg-Warner tako veririm,” dedi Freck.

Luckman sordu. “Hani şu yolun karşısındaki adamın garajından çaldığın mı?”

“Eh, ona bakarsan büyük olasılıkla silah da çalıntıdır,” dedi Charles Freck. Zaten para eden her
şey daha önce birinden yürütülmüş oluyordu; bu o eşyanın değerini gösteriyordu. “Aslına
bakarsanız,” diye devam etti, “sokağın karşısındaki adam da takoyu bir yerden yürütmüştü. Herhalde
on beş kere el değiştirmiştir. Yani gerçekten güzel bir tako.”

“Yürüttüğünü ne biliyorsun?” diye sordu Luckman.

“Dostum, adamın garajında sekiz tane tako var, hepsinden de kesik kablolar sarkıyor. O kadar çok
tako ne işine yarayacak ki? Kim gidip sekiz tane tako satın alır?”

“Senin o sefskopla uğraştığını sanıyordum,” dedi Luckman Barris'e. “Hallettin mi onu?”

“Gece gündüz durmadan onunla uğraşamam, çok zaman alacak bir iş,” dedi Barris. “Bırakmam
gerekiyor.” Karmaşık bir cep çakısıyla süngerden bir parça daha kesti. “Bu defaki tamamen
gürültüsüz olacak.”

“Bob senin sefskopu tamir etmekte olduğunu sanıyor,” dedi Luckman. “Adam odasında, yatağına
uzanmış bunu hayal ediyor, ve sen burada silah atmakla meşgulsün. Kira karşılığı olarak Bob'la
yaptığınız anlaşma-”

“Hasar görmüş bir elektronik aygıtın karmaşık ve özenli onarımı,” dedi Barris, “iyi cins bira gibi
bir şey-”

“Önce şu zamanımızın en büyük buluşu olan on bir sentlik susturucunu çalıştır bakalım,” dedi
Luckman ve geğirdi.



Başım dertte, diye düşündü Robert Arctor.

Odasındaki kısık ışıkta tek başına sırtüstü uzanmış, gözünü boşluğa dikmişti. Yastığının altında
.32’lik özel polis tabancası duruyordu; arka bahçede Barris'in .22'sinin sesini duyduğunda refleks
olarak yatağın altından kendi silahını çıkarıp daha kolay ulaşılır bir yere yerleştirmişti. Olabilecek
herhangi bir tehlikeye karşı güvenlik önlemiydi bu; bilinçli olarak düşünmemişti bile.

Ancak yastığın altındaki .32’liğin, en değerli ve pahalı varlığına yapılan sabotaj gibi dolaylı bir
tehlikeye karşı pek yararı yoktu. Hank ile yaptığı bilgi alışverişinden hemen sonra eve döner dönmez,
diğer cihazları kontrol etmiş, ve sağlam olduklarına emin olmuştu -özellikle otomobilin. Otomobil her
zaman önce gelirdi. Olup biten her ne ise, kimin başının altından çıkıyorsa, sinsice ve korkakça
devam edecekti; yaşamının bir köşesinde pusu kurmuş, dürüstlükten veya cesaretten nasibini almamış
bir hilkat garibesi, güvenli uzaklıkta bir yerden ona doğru dolaylı atışlar yapıyordu. Bir insandan çok,
sürdürdükleri yaşama uyum sağlamış, yürüyen ve saklanan bir başka tür.

Bu şekilde yaşamadığı zamanlar da olmuştu; yani yastığının altında bir .32Tik, arka bahçede
Tanrı bilir hangi nedenden ateş eden bir kaçık, ve evdeki herkesin, tüm dostlarının sevdiği, zevkini
çıkardığı, olağanüstü pahalı ve değerli bir sefskop üzerinde kendi kısa devreli beyninin izlerini
bırakan bir başka -ya da belki de aynı- kaçıkla. Eski günlerde Bob Arctor ilişkilerini değişik biçimde
yürütürdü: diğer eşlerden farkı olmayan bir karısı, iki küçük kızı, her gün silinip süpürülen, çöpü
çıkarılan sabit bir ev düzeni, genelde ön kapıdan alınıp daha açılmadan çöpü boylayan, hatta bazen
eline geçtiğinde çoktan okunmuş olan zamanı geçmiş gazeteleri vardı. Ama bir gün, lavabonun
altından elektrikli mısır patlatma makinesini çıkarırken, başını hemen tepesindeki mutfak kabininin
köşesine vurmuştu. Duyduğu acı, kafa derisindeki yarık, her ikisinin de hiç beklenmedik ve hak
edilmemiş olması, bir şekilde kafasının içindeki örümcek ağlarını temizleyivermişti. Birdenbire
nefret ettiğinin mutfak kabini olmadığına karar vermişti: asıl nefret ettiği karısı, iki kızı, bütün evi,
arka bahçesi, elektrikli çim biçme makinesi, garajı, radyan ısıtma sistemi, ön bahçe, tahta perde,
kahrolası yerin hepsi ve içindeki herkesti. Boşanmak istiyordu o; ayrılmak istiyordu. Bunu yapmıştı
da, hem de çok kısa bir sürede. Ve sonra yavaş yavaş, bütün bunların olmadığı, yeni ve karanlık bir
yaşama başlamıştı.

Büyük olasılıkla kararından pişmanlık duyması gerekirdi. Ancak o böyle bir şey hissetmemişti.
Önceki heyecansız, macerasız geçen bir yaşam olmuştu. Fazlasıyla güvenliydi. Onu oluşturan tüm
elemanlar oracıkta, gözünün önündeydi, yeni, farklı hiçbir şey olması beklenemezdi. Küçük plastik
bir kayık gibi, diye düşünmüştü bir seferinde; önemli bir olay olmaksızın yoluna devam edecekti, ta
ki bir gün batana kadar, ve bu herkes için gizli bir rahatlama kaynağı olacaktı.

Ancak şimdi içinde yaşadığı bu karanlık dünyada, çirkin ve şaşırtıcı olaylar, hatta uzun zaman
aralıklarıyla küçük harika deneyimler geçiyordu başından; güvenebileceği hiç bir şeyi yoktu.
Yaşamının zevkle ilgili kısımlarını etrafında ördüğü, gün içindeki tüm gerginliklerinin gevşeyip
sakinleştiği saatleri sağlayan Altec marka sefalokromoskopuna bilerek, kötü niyetle verilen hasar
gibi. Mantıklı düşünüldüğünde kimsenin ona hasar vermek için anlamlı bir nedeni yoktu. Ama bu
uzun, koyu renkli akşam gölgelerinin arasındakilerde fazla mantık aranamazdı, en azından mutlak
anlamda. Bu anlaşılması güç hareket herkes tarafından, hemen her türlü nedenle yapılmış olabilirdi.
Tanıdığı veya karşılaşmış olduğu herkes tarafından. Sekiz düzine tuhaf kafa yapısının her biri; çeşitli
garibelerin, beynini yakmış bağımlıların, hezeyanlarından doğan intikamlarını hayallerinde değil,



gerçekte yaşayan psikotik paranoyakların herhangi biri. Hatta belki de daha önce hiç karşılaşmadığı,
kendisini rehberden rastgele seçmiş biri tarafından yapılmıştı bu.

Belki de sorumlu en yakın dostuydu.

Belki Jerry Fabin'di, diye düşündü, yetkililer onu toparlayıp götürmeden önce. Adam artık
beynini yakmış, zehirlenmiş boş bir vücut sadece. Fabin ve onun milyonlarca aphidi. Donna'yı -
aslında bütün kızları- kendisine böcek bulaştırmakla suçluyor. İbne. Ama Jerry birinin peşine
düşecek olsaydı bu Donna olurdu, ben değil. Hem Jerry'nin alt kapağın nasıl söküleceğini
anlayabileceğinden kuşkuluyum; belki de denerdi, ama öyle olsaydı şimdi hâlâ orada olurdu, aynı
vidayı gevşetip sıkıştırmakla meşgul bir halde. Ya da kapağı sökmek için bir çekiç kullanmaya
kalkardı. Her neyse, zaten eğer bu işi Jerry Fabin yapmış olsaydı, cihazın içinin ondan dökülmüş
böcek yumurtalarıyla dolu olması gerekirdi. Bob Arctor kafasının içinde keyifsizce gülümsedi.

Zavallı herif, diye düşündü, ve kafasındaki gülümseme kayboldu. Zavallı yitik herif: eser
miktarda karmaşık ağır metaller beynine bir kere taşınınca- eh, olan olmuştu işte. Uzun listeye bir
ekleme daha. Sonu gelmeyen sayılardaki, kendisi gibi beyin hasarlı bir çok insanın arasında üzüntü
verici bir vaka daha. Biyolojik olarak yaşam devam ediyor, diye düşündü. Ama ruhun, kafan- geri
kalan her şey ölüyor. Refleksle çalışan bir makine. Böcek gibi. Lanetlenmiş kalıpları tekrarlayıp
duruyor şimdi, tek bir kalıp, tekrar tekrar. Duruma uysa da uymasa da.

Daha önce nasıl biriydi acaba, diye düşündü derin derin. Jerry'yi o kadar uzun zamandır
tanımıyordu. Charles Freck bir zamanlar Jerry'nin oldukça iyi iş gördüğünü söylüyordu. Buna
inanmak için gözümle görmem gerek, dedi Arctor kendi kendine.

Belki de Hank'e sefskopuna yapılan sabotajdan söz etmeliydi. Bunun ne anlama geldiğini hemen
çözerlerdi. Ama artık onun için yapabilecekleri ne vardı ki? Bu tür bir işin varsa göze almak zorunda
kaldığın bir riskti bu.

Bu iş için değmez aslında, diye düşündü. Lanet olası gezegende yeterli para yok. Ama sorun zaten
para değildi. “Niye bu işi yapıyorsun?” diye sormuştu Hank. Hangi insan yaptığı işi seçmesine neden
olan motivasyonları biliyordu ki? Can sıkıntısı belki, biraz hareket görme isteği. Belki çevresindeki
herkese karşı beslediği düşmanlık duyguları, tüm dostlarına, hatta tüm kızlara karşı. Ya da belki
korkunç bir pozitif neden: çok sevdiğiniz, gerçekten yakınlaşmış olduğunuz, kucaklaşıp birlikte
uyuduğunuz, öptüğünüz, düşünüp endişelendiğiniz, dostluk ettiğiniz, ve en önemlisi takdir ettiğiniz bir
insanın. O sıcak yaşam dolu insanın içten dışa yandığını, yangının kalbinden başlayıp onu sardığını
izlemiş olmak. Ta ki o bir böcek gibi takırdayıp çatırdamaya, devamlı aynı cümleyi tekrarlamaya
başlayana kadar. Bir bant gibi. Dönüp dolaşıp aynı kasedi çalar gibi.

“... Biliyorum, bir doz daha alsam ...”

İyileşirdim, diye düşündü. Hâlâ bunu söylerlerdi, Jerry Fa-bin gibi, beyninin dörtte üçü lapaya
dönmüş olduğu halde.

“... Biliyorum, bir doz daha alabilsem, beynim kendini iyileştirebilirdi.”



Birden gözünün önüne geldi: Jerry Fabin'in, sefalokromoskopun canına okunmuş kablolarına
benzeyen beyni: kesik teller, kısa devreler, fazla yüklenip bozulmuş parçalar, kabarmış hatlar, duman,
ve kötü bir koku. Elinde bir voltmetreyle oturmuş, devreyi gözden geçiren, kendi kendine söylenen
biri. “Hmm, ooo, buradaki rezistanslarla kondansatörlerin bir çoğunun yenilenmesi gerek.” Ama Jerry
Fabin'den bütün alabildikleri, altmış saniyede bir çıkardığı bir homurtu olacaktı. Sonunda da
uğraşmaktan vazgeçeceklerdi.

Ve Bob Arctor’un oturma odasında, Altec tarafından yapılmış bin dolarlık yüksek kalite sefskopu,
güya onarıldıktan sonra, duvara donuk gri renkte tek bir görüntü yansıtacaktı:

BİLİYORUM, BİR DOZ DAHA ALSAYDIM ...

Sonunda, onarılamayacak kadar hasar görmüş sefskopla onarılamayacak kadar hasar görmüş Jerry
Fabin'i aynı çöp kutusuna atacaklardı.

Her neyse, diye düşündü. Jerry Fabin'e kimin ihtiyacı var ki, Jerry Fabin dışında. Adam bir gün
bir arkadaşı için armağan olarak üç metre uzunluğunda bir TV konsol sistemi tasarlayıp kurmayı
hayal etmişti, ve kendisine kurulduğunda çok büyük ve ağır olacak o sistemi garajından çıkarıp
arkadaşının evine nasıl götüreceği sorulduğunda, “Sorun yok dostum,” diye yanıtlamıştı. “Katlayıp
gönderirim -menteşeleri aldırdım bile- hepsini olduğu gibi katlayıp zarfa koyar, ona postalarım.”

En azından, dedi Bob Arctor kendi kendine, Jerry ziyarete geldikten sonra her seferinde aphidleri
evden dışarı süpürmemiz gerekmeyecek. Düşününce gülesi geldi; bir ara onun bu saplantısının
psikiyatrik açıklamasıyla ilgili bir kalıp icat etmişlerdi- aslında daha çok Luckman yapmıştı bunu,
çünkü esprili ve zekiydi, ve bu işi de iyi beceriyordu. Doğal olarak Jerry Fabin'in çocukluğuyla
ilgiliydi bu açıklama. Hikayeye göre, bir gün Jerry Fabin koltuğunun altında minik kitaplarıyla,
neşeyle ıslık çalarak ilkokul birinci sınıftan eve dönüyordu, ve orada, yemek odasında, annesinin
yanında oturan bir-bir-buçuk metre uzunluğundaki o koca aphidi görüyordu. Annesi aphide sevecen
bakmaktaydı.

“Ne oluyor?” diye soruyordu küçük Jerry Fabin.

“Bu senin daha önce hiç karşılaşmadığın ağabeyin,” diyordu annesi. “Artık bizimle birlikte
yaşayacak. Onu senden daha çok seviyorum. Senin yapamadığın bir çok şeyi yapabiliyor.”

Ve o günden sonra, anne ve babası Jerry Fabin'i devamlı olarak bir aphid olan ağabeyiyle
kıyaslayıp kusur buluyorlardı. İkisi birlikte büyürlerken Jerry -doğal olarak- gittikçe kötüleşen bir
aşağılık kompleksine kapılıyordu. Liseden sonra ağabeyi kolej için burs kazanırken Jerry bir
benzincide çalışmaya başlıyordu. Ondan sonra aphid ağabeyi ünlü bir doktor ya da bilim adamı
oluyor, Nobel ödülü kazanıyor, Jerry ise hâlâ zamanını benzincide saatte bir buçuk dolara tekerlek
yuvarlamakla geçiriyordu. Anne ve babası ona bunu hatırlatmaktan asla vazgeçmiyorlardı.

“Keşke ağabeyin gibi olabilseydin,” demekteydiler devamlı.

Sonunda Jerry evden kaçıyordu. Ama bilinçaltında hâlâ aphidlerin kendisinden üstün olduklarını
düşünmekteydi. İlk başta güvende olduğunu hayal ediyordu, ama sonra saçında ve evin her yerinde



aphidler görmeye başlıyordu, çünkü aşağılık kompleksi artık bir tür cinsel suç duygusu haline
gelmişti, ve aphidler onun kendine çektirdiği cezaydılar, vs.

Artık komik gelmiyordu bunlar, özellikle Jerry gecenin yarısında kendi arkadaşlarının
başvurusuyla alınıp götürüldükten sonra. O gece Jerry'le birlikte orada olan herkes bunu yapmak
gerektiğine karar vermişti; durum ertelenebilir ya da kaçınılabilir olmaktan çıkmıştı artık. O gece
Jerry evinde eline ne geldiyse ön kapıya toplamış; kanepeler, koltuklar, buzdolabı ve TV seti dahil,
belki dörtyüzelli kilo ağırlığındaki çeşitli eşyayı kapının arkasına yığmıştı. Herkese başka bir
gezegenden gelen süper zekalı bir aphidin dışarıda olduğunu, eve girip kendisini yakalamaya
hazırlandığını söylüyordu. Üstelik bunun hakkından gelebilse bile onu başka aphidler izleyecekti. Bu
dünya dışı aphidler insanlardan çok daha zekiydiler, ve eğer gerekirse direkt duvarlardan geçerek
içeri girebilirlerdi. Gerçek gizli güçlerini de böylece ele vermiş olurlardı. Kendisini olabildiğince
uzun süre korumak için evi siyanür gazıyla doldurması gerektiğini düşünüyor, ve bunu
gerçekleştirmeye hazırlanıyordu. Bunu nasıl yapacaktı? Tüm kapı ve pencereleri çoktan hava
geçirmeyecek biçimde bantlamıştı. Sonra mutfak ve banyodaki muslukları açarak evi su bastırmayı
planlıyordu. Garajdaki sıcak su deposunun suyla değil, siyanürle dolu olduğunu, bunu uzun zamandır
bildiğini ve son savunma çaresi olarak sakladığını söylüyordu. Kendileri de hep birlikte öleceklerdi,
ama hiç değilse böylece süper zeki aphidleri uzak tutmuş olacaklardı.

Arkadaşları polise telefon ettiler, polis ön kapıyı kırıp içeri girerek Jerry'yi Nöral Afazi
Kliniği’ne götürdü. Jerry'nin onlara söylediği son şey, “Sonra bana eşyalarımı getirirsiniz,” oldu.
“Arkasında boncukları olan yeni ceketimi getirin, olur mu?” Onu yeni satın almıştı. Çok sevmişti o
ceketi. Artık sevebildiği tek şey de oydu; sahip olduğu diğer her şeye böcek bulaşmış olduğunu
düşünüyordu.

Hayır, diye düşündü Bob Arctor, artık hiç komik gelmiyor bu, daha önce nasıl olup da komik
bulabildiğine hayret etti. Belki korkudandı, son bir kaç hafta boyunca, Jerry ile birlikteyken
hissettikleri o muazzam korkudan. Jerry onlara, bazen geceleri bir düşmanın varlığını hissederek
elinde bir tabancayla evde sinsi sinsi dolaştığını anlatmıştı. Vurulmadan önce vurmak için
hazırlandığını. Her ikisini birden.

Ve şimdi, diye düşündü Bob Arctor, benim bir düşmanım var. Ya da en azından onun izine
rastladım: bazı işaretler var. Jerry gibi, son dönemlerini yaşayan, beyni sulanmış bir başka sürüngen.
Ve o lanet şeyin son dönemi vurdu mu tam vuruyor. Ford veya GM'in ana yayın saatlerinde TV'de
sponsorluğunu yaptığı özel programlardan bile daha beter çarpıyor.

Yatak odasının kapısı tıkladı.

“Evet?” dedi yastığının altındaki tabancaya dokunarak. Mırıl-mırıl. Barris'in sesi.

“İçeri gel,” dedi Arctor. Gece lambalarından birini yakmak için uzandı.

Barris gözleri parlayarak içeri girdi. “Hâlâ uyanık mısın?”

“Bir kabus beni uyandırdı,” dedi Arctor. “Dini bir rüyaydı. Büyük bir fırtına patlamıştı, ve birden
cennet aralanıp Tanrı göründü. Sesi gürledi -ne demişti bana?- ha, evet. 'Sana kızgınım, oğlum/ dedi



Tanrı. Kaşları çatıktı. Rüyamda titriyordum, ve yukarı bakıp 'Ne yaptım, Tanrım?' dedim. Ve O dedi
ki, 'Diş macununun kapağını açık bırakmışsın.' Sonra onun eski karım olduğunu fark ettim.”

Barris oturdu, her iki elini deri kaplı dizlerine koydu, kendini rahatça yerleştirdi, başını salladı
ve yüzünü Arctor'a çevirdi. Keyfi oldukça yerinde görünüyordu. “Bak,” dedi kısaca. “Sefskopuna
sistematik olarak hunharca zarar veren ve bunu pekala tekrar yapabilecek olan kişinin kimliği
hakkında teorik bir fikrim var.”

“Eğer onun Luckman olduğunu söyleyeceksen-” . “Dinle,” dedi Barris heyecanla öne, arkaya
sallanarak. -Y-y-ya sana evdeki aletlerden birinde önemli bir bozukluk olacağını haftalar önceden
bildiğimi söylersem? Özellikle onarılması zor ve pahalı olan bir alette? Teorim bunun olması
gerektiğini söylüyor! Bu benim tüm teorimin bir kanıtı!”

Arctor gözünü dikmiş ona bakıyordu.

Yavaşça geri, yerine oturan Barris, sakin ve geniş gülümsemesini yeniden takındı. “Sen,” dedi
parmağıyla göstererek.

“Benim yaptığımı düşünüyorsun,” dedi Arctor. “Hiç bir sigortası yokken kendi sefskopumu
mahvettiğimi söylüyorsun.” İğrenti ve öfkeyle doldu birden. Gecenin geç saatiydi üstelik; uykusunu
almaya ihtiyacı vardı.

“Hayır, hayır,” dedi Barris, sıkılmış görünerek. “Sen şu anda bunu yapmış olan kişiye bakıyorsun.
Sefskopuna arıza yaptırmış olan kişiye. Bitirmeme izin vermediğin, tamamlamaya çalıştığım ifadenin
bütünü işte buydu.”

“Sen mi yaptın?” Arctor kafası karışmış bir halde, gözleri bir tür donuk zafer ifadesiyle kararmış
olan Barris'e baktı. “Neden?”

“Demek istediğim, teorime göre ben yapmış olmalıyım,” dedi Barris. “Görünüşe göre bunu
ipnotizma sonrası şartlandırmayla yapmış olmalıyım. Sonradan anımsamamam için bir hafıza engeli
ile birlikte.” Gülmeye başladı.



“Daha sonra,” dedi Arctor ve gece lambasını kapattı. “Çok daha sonra.”

Barris şaşırarak ayağa kalktı. “Hey, ama anlamıyor musun-ben ileri düzeyde özel elektronik ve
teknik beceriye sahibim, ve bunu yapacak fırsatım var- bu evde yaşıyorum. Açıklayamadığım tek şey,
bunu yapmaktaki amacım.”

“Bunu kaçığın teki olduğun için yaptın/' dedi Arctor.

“Belki de gizli güçler tarafından kiralanmıştım/' dedi Barris şaşkınlık içinde. “Ama peki onların
amacı neydi? Büyük olasılıkla aramızda şüphe ve kavga çıkmasını sağlamak, ayrılık yaratmak,
birbirimizle boy ölçüşmeye kalkışmamıza neden olmak, ya da onun gibi bir şey olmalı. Kime
güvenebileceğimizi, düşmanımızın kim olduğunu bilemeyelim diye.”

“Öyleyse başardılar,” dedi Arctor. Barris kapıya doğru yürürken ellerini hızla sallıyordu. “İyi
ama neden bunu yapmak istesinler? O kadar zahmete ne gerek vardı ki -alttaki o kapağı çıkarmak, ön
kapının anahtarını bulmak-”

Holo-tarayıcıları getirip bu evin her tarafına yerleştirdiğimizde mutlu olacağım, diye düşündü
Bob Arctor. Tabancasına dokunarak kendini rahatlattı, sonra da içinde hâlâ kurşun olup olmadığını
kontrol etmiş miydim, diye düşündü. Böyle devam ederse ateşleme iğnesinin yerinde olup olmadığını,
kapsüllerden barut boşaltılıp boşaltılmadığını, ve bunun gibi olmadık bir alay şeyi takıntı haline
getireceğim. Tıpkı küçük bir çocuğun korkusunu azaltmak için kaldırımdaki çatlakları sayması gibi.
Küçük Bobby Arctor, küçük okul kitaplarıyla ilkokul birinci sınıftan eve dönüyor, içinde
geleceğindeki bilinmeyene karşı duyduğu korkuyla.

Elini yatağın altına doğru uzattı ve parmakları banta ulaşıncaya kadar suntayı yokladı. Barris hâlâ
odanın içinde kendisini izlediği halde onu çekip kopardı, ve üzerindeki iki tablet quaak ile karışık D
Maddesini yırtıp aldı. Ağzına götürdü, susuz olarak boğazından aşağı yolladı, içini çekerek kendini
bırakıp yatağına uzandı.

“Toz ol,” dedi Barris'e.

Ve uyudu.

 

Beşinci Bölüm

Dinleme cihazlarının evine gerektiği gibi (yani hatasız biçimde) yerleştirilebilmesi için Bob
Arctor'un bir süre evden uzak kalması gerekiyordu; telefon dahil, hat başka bir noktadan zaten
dinleniyor olduğu halde. Genelde yapılan uygulama, söz konusu evi içindekilerin bu işlem için yeterli
olan süre boyunca evden uzak kalacakları zamanı saptayana kadar gözlem altında tutmak şeklindeydi.
Yetkililer bazen günler, hatta haftalar boyunca beklemek zorunda kalırlardı. Sonunda, eğer bütün
bunlar işe yaramazsa, özel bir bahane hazırlanırdı: evde yaşayanlara bir buharlı dezenfektan
uygulayıcısının ya da buna benzer uydurma bir kişinin öğleden sonra geleceği, herkesin örneğin saat
altıya kadar ortadan yok olması gerektiği söylenirdi.



Ancak bu vakada, şüpheli Robert Arctor bütün yardımseverliğiyle evinden çıkmış, ve her iki ev
arkadaşını da birlikte, Barris kendisininkini tamir edene kadar kiralayabilecekleri bir
sefalokromoskobu göstermek üzere götürmüştü. Her üçü de, ciddi ve kararlı bir biçimde Arctor'un
otomobiliyle evden uzaklaşırken görülmüşlerdi. Daha sonra uygun bir noktada, ki bu bir benzincideki
telefon kulübesiydi, Fred karma elbisesinin ses süzücü devresini kullanarak o günün geri kalanında
eve kesinlikle kimsenin gelmeyeceğini haber verdi. Üç adamın, birinin yaklaşık elli dolara satışa
çıkardığı ucuz, çalıntı bir sefskop için ta San Diego'ya kadar gitmeye karar verdiğini duymuştu. Fiyat
tam anlamıyla inanılmazdı. Bu fiyata o kadar yola da, kaybettikleri onca zamana da değerdi.

Bu durum aynı zamanda yetkililere, hazır kimse görmezken, gizli çalışan elemanların
yapabileceklerini aşan küçük çaplı bir kanun dışı arama için de fırsat tanımıştı. Arkalarına bantla
nelerin tutturulduğunu görmek için büro çekmecelerini çıkardılar. Abajurları söküp içlerinden
yüzlerce tabletin dökülüp dökülmediğini kontrol ettiler. Klozetlerin içindeki gözden uzak noktalara
bakıp, akan suyun otomatikman götürüp yok edeceği, tuvalet kağıdına sarılmış küçük paketler
aradılar. Buzdolabının derin dondurucusunu karıştırdılar, ve donmuş bezelye ve fasulye paketlerinin
arasından bilerek yanlış etiketlenmiş olup aslında donmuş uyuşturucu içerenleri bulmaya çalıştılar.
Bu arada karmaşık holo tarayıcılar kuruldu. Memurlar değişik yerlere oturarak tarayıcıların
menzillerini kontrol ettiler. Aynı işlemler ses dinleme düzeni için de gerçekleştirildi. Ancak görüntü
olayı daha önemliydi, ve daha uzun zaman aldı. Ayrıca elbette ki tarayıcıların evdekiler tarafından
asla görülmemesi gerekiyordu. Onları bu şekilde kurabilmek beceri isteyen bir işti; birden çok
noktada deneme yapılması gerekiyordu. Bu işi yapan teknisyenler iyi para alıyordu, zira eğer
beceremezler de bir holo tarayıcı evde yaşayanlardan biri tarafından keşfedilirse, evdeki herkes
dinlendiklerini ve izlendiklerini anlayıp ona göre davranırdı. Bazen tüm tarayıcı sistemi söküp
sattıkları bile olurdu.

Bob Arctor, San Diego Otoyolu'ndan güneye doğru giderlerken, kanunsuz olarak yerleştirilmiş
elektronik tespit cihazlarının çalınması ve satılması konusunda mahkemelere kanıt sunmak hiç de
kolay olmuyor, diye düşündü. Polisin tek yapabildiği, baskın için bir başka kılıf uydurarak,
çiğnendiğini iddia edecek bir başka kanun maddesi bulmak oluyordu. Ancak dağıtıcılar benzer bir
durumda direkt harekete geçiyorlardı. Bir eroin dağıtıcısının, kızın birinin başını yakmak için
ütüsünün sapına iki paket eroin tıkıp, sonra malın yerini de ima ederek, ismini vermeden kızı ihbar
ettiği bir vakayı anımsadı. İhbar değerlendirilemeden kız eroini bulmuştu, ama tuvalete atıp sifonu
çekmek yerine onu satmıştı. Polis geldiğinde hiçbir şey bulamamış, sonra telefondaki ihbarın ses
izlerini çıkarmış ve dağıtıcıyı yetkililere yanlış bilgi vermekten tutuklamıştı. Dağıtıcı kefaletle
bırakıldığı süre içinde bir gece kızı ziyaret etmiş ve neredeyse öldürene dek dövmüştü. Yakalanıp da
kendisine neden kızın bir gözünü çıkardığı, her iki kolunu ve çok sayıda kaburgasını neden kırdığı
sorulduğunda, kız ona ait olan iki paket iyi kalite eroini bulup iyi bir paraya sattığı halde kendisine
pay vermediği için yaptığını anlatmıştı. Dağıtıcı kafasının çalışma biçimi işte buydu.

Luckman ve Barris'i sefskopu beleşe düşürmeyi denemeleri için bıraktı; bu iki adamı oyalayıp
dinleme cihazları yerleştirilirken eve dönmekten alıkoymakla kalmayacak, aynı zamanda bir aydan
uzun süredir görmediği birini ziyaret etmesine de olanak tanıyacaktı. Bu taraflara pek sık
gelemiyordu, ve bu kız da günde iki-üç kere metedrin atıp karşılığını ödeyebilmek için kendini
satmaktan başka pek bir şey yapmıyor gibiydi. Aynı zamanda erkek arkadaşı da olan bir dağıtıcıyla
birlikte yaşıyordu. Dan Mancher genellikle gün boyu dışarıda olurdu, ve bu iyi bir şeydi. Dağıtıcının



kendisi de bağımlıydı, ama Arctor adamın ne kullandığını henüz çözememişti. Görünüşe göre
kullandıkları oldukça çeşitliydi. Bunlar her ne ise, Dan garip ve acımasız biri haline gelmişti; şiddete
yatkındı ve ne yapacağı belli olmuyordu. Bölge polisinin uzun zaman önce onu mahalli huzuru bozma
suçundan içeri atmış olması gerekirdi. Belki de rüşvet almışlardı. Daha büyük olasılıkla durumu
umursanıyorlardı; bu insanlar bir kenar mahallede, yaşı ilerlemiş vatandaşlar ve diğer fakirler
arasında yaşıyorlardı. Polis, Cromwell Köyü Bloklarına ve çevresindeki çöp yığınlarına, park
yerlerine ve moloz döküntülü sokaklarına ancak ağır suçlar işlendiğinde girerdi.

Sefalete, insanları sefaletten kurtarmak için hazırlanmış bir dizi bazalt-blok yapının kendisinden
daha fazla neden olan bir şey yok gibiydi. Arctor otomobilini park etti, idrar kokan merdivenler
arasından doğrusunu buldu, merdiveni çıkarak karanlığın içine doğru ilerledi, Bina 4'ün G harfi ile
işaretlenmiş kapısını buldu. Kapının önünde dolu bir Drano kutusu devrilmişti, kimbilir kaç çocuğun
burada oynadığını düşünerek otomatik bir hareketle onu kaldırdı. Bir an için kendi çocuklarını ve
yıllar boyunca onlar adına giriştiği korumacı davranışları anımsamıştı. Bu kutuyu kaldırmak da o
hareketlerden biriydi. Onu kullanarak kapıyı tıklattı.

Kapının kilidinden hemen ses geldi, kapı içeriden zincirlenmiş halde açıldı. Kimberly Hawkins
adındaki kız aralıktan dışarı baktı. “Evet?”

“Hey, selam,” dedi Arctor. “Benim, Bob.”

“Elinde ne var?”

“Drano kutusu.”

“Şaka ediyorsun.” Kapının zincirini halsiz bir şekilde açtı; sesi de halsizdi. Arctor Kimberly'nin
sağlığının kötü durumda olduğunu görebiliyordu: fazlasıyla kötü durumda. Ayrıca bir gözü morarmış
ve dudağı yarılmıştı. Etrafına bakınca küçük, dağınık evin pencerelerinin kırık olduğunu gördü. Cam
kırıkları, ters dönmüş kül tablaları ve kola şişeleriyle birlikte yerlere yayılmıştı.

“Yalnız mısın?” diye sordu, kıza.

“Evet. Dan ile kavga ettik ve o gitti.”

Yarı Chicano'ydu kız, minyondu ve fazla güzel değildi. Kristal kullanan bir bağımlının solgun yüz
ifadesine sahipti. Görmeksizin yere bakıyordu, Arctor kızın sesinin konuştuğu zaman çatallandığını
fark etti. Bazı uyuşturucular neden olurdu buna. Bir de boğaza yerleşmiş streptokoklar. Ev herhalde
ısınmıyordu, kırık camlarla bu imkansızdı.

“Seni dövmüş.” Arctor Drano kutusunu yüksek bir rafa, çoğu eski tarihli, karton kapaklı porno
romanların üzerine bıraktı.

“Tanrıya şükür ki elinde bıçağı yoktu. Yani her zaman kemerinde taşıdığı Case bıçağı.” Kimberly
yayları fırlamış, üzeri dolu bir koltuğa yerleşti. “Ne istiyorsun, Bob? Ben battım, gerçekten battım.”

“O adamı geri istiyor musun?” . “Şey-” hafifçe omuz silkti. “Kim bilir?”



Arctor pencereye yürüdü ve dışarı baktı. Dan Mancher eninde sonunda tekrar gelecekti kuşkusuz:
kız bir para kaynağıydı, ve elindeki stok bittiğinde düzenli dozlara gereksinim duyacağını Dan gayet
iyi biliyordu.

“Ne kadar dayanabilirsin?” diye sordu Arctor.

“Bir gün daha.”

“Bulabileceğin başka bir yer var mı?” “Evet, ama bu kadar ucuza olmaz.” “Boğazının nesi var?”

“Soğuk aldım,” dedi kız. “İçeri giren rüzgar yüzünden.” “Bir doktora görün-”

“Doktora gidersem kristal kullandığımı fark eder. Gidemem.”

“Doktor umursamaz ki.”

“Tabii ki umursan” Birden kulak kabarttı; otomobil egzost sesi, düzensiz ve yüksek. “Bu Dan'in
arabası mı? Kırmızı Ford, Yetmiş dokuz?”

Arctor pencereden çöple kaplı park yerine baktı, sağı solu çarpılmış bir kırmızı Torino'nun
durduğunu gördü. Çift egzostundan siyah dumanlar çıkıyordu. Sürücü kapısı açıldı. “Evet, o.”

Kimberly kapıyı kilitledi: iki ekstra kilit. “Herhalde bıçağı yanındadır.

“Telefonun var mı?”

“Yok.”'

“Bir telefon edinmelisin.”

Kız omuz silkti.

“Seni öldürecek,” dedi Arctor.

“Şimdi değil. Sen buradasın.”

“Ama sonra. Ben gidince.”

Kimberly yeniden oturdu ve omuzunu silkti.

Birkaç dakika sonra dışarıda ayak sesleri duydular, hemen sonra kapıya vuruldu. Dan kapıyı
açması için Kimberly'ye bağırmaya başladı. Kız hayır diye bağırarak yanıtladı, yanında biri olduğunu
söyledi. “Pekala,” dedi Dan tiz bir sesle. “Ben de senin lastiklerini doğrarım.”

Adam merdivenden aşağı koştu, Arctor ve kız birlikte kırık pencereden Dan Mancher-i izledi.
Zayıf, kısa saçlı, homoseksüele benzeyen bir adamdı. Bıçağını sallayarak kızın otomobiline
yaklaşırken, söylediklerinin bölgedeki herkes tarafından duyulabileceği bir sesle hâlâ kıza



bağırıyordu. “Lastiklerini doğrayacağım! Senin o lanet olası lastiklerini! Sonra da seni
geberteceğim!” Eğilerek kızın önce bir lastiğini, sonra diğerini deldi.

Kimberly birden uyarılmış gibi harekete geçerek evin kapısına atıldı, ve bütün kilitleri açmaya
koyuldu. “Onu durdurmalıyım! Bütün lastiklerimi kesecek! Sigortam yok benim!”

Arctor onu durdurdu. “Benim arabam da orada.” Elbette ki silahı yanında değildi, ve Dan elinde
bir Case bıçağıyla kontrolden çıkmıştı. “Lastiklerin önemi-”

“Lastiklerim!” Kız çığlık atarak kapıyı açmaya uğraştı.

“O da senin bunu yapmanı istiyor,” dedi Arctor.

“Aşağıda,” dedi Kimberly soluk soluğa. “Polisi arayabiliriz onların telefonu var. Bırak da
gideyim!” İnanılmaz bir güçle Arctor’u itti ve kapıyı açmayı başardı. “Polis çağıracağım.
Lastiklerim! Bir tanesi yepyeniydi!”

“Ben de seninle geliyorum.” Kızı omuzundan yakaladı; kız önden kendini merdivenlere attı,
Arctor onu zorlukla izleyebildi. Kız çoktan diğer eve ulaşmış ve kapısına vurmaya başlamıştı. “Açın
lütfen?” diye seslendi. “Lütfen, polis çağırmalıyım. Lütfen, polis çağırmama izin verin!”

Arctor kızın yanma gelip kapıya vurdu. “Telefonunuzu kullanmamız gerekiyor,” dedi. “Bu acil bir
durum.”

Kapıyı, gri süveterle pileli, resmi, bol bir pantolon giymiş ve kravat takmış, yaşı geçkin bir adam
açtı.

“Teşekkürler,” dedi Arctor.

Kimberly onları iterek içeri, telefona koştu, operatörü çevirdi. Arctor kapıya dönük durarak
Dan'in görünmesini bekledi. Sesler kesilmişti, sadece Kimberly'nin operatörle konuşan sesi
duyuluyordu: yedi dolarlık botlarla ilgili bir tartışma hakkında karmakarışık bir ifade. “Onları Noel
hediyesi olarak aldığım için kendisine ait olduklarını söyledi,” diye anlattı kız, “ama aslında benim
onlar, çünkü parasını ben ödedim. Sonra baktım onları almaya kalktı, ben de konserve kutusu
açacağıyla arkalarını yırttım, ve o zaman da o-” durakladı; sonra başını sallayarak, “Peki,
teşekkürler,” dedi. “Evet, hatta kalacağım.”

Yaşlıca adam gözünü Arctor'a dikmiş bakıyordu, ve Arctor da ona bakmaya başladı. Yandaki
odada emprime giymiş yaşlıca bir kadın, yüzü korkuyla kasılmış bir halde, sessizce olup biteni
izliyordu.

“Tüm bunlar sizi kötü etkiliyor olmalı,” dedi Arctor ikisine.

“Bu hep sürüyor,” dedi adam. “Bütün gece onları dinliyoruz, her gece, kavga ediyorlar, ve adam
devamlı kadını öldüreceğini söylüyor.”

“Denver-a geri dönmeliydik,” dedi yaşlıca kadın. “Sana söylemiştim, geri taşınmalıydık.”



“Bu korkunç kavgalar,” dedi yaşlıca adam. “Bir de kırılan şeyler, onca gürültü.” Dertli dertli
Arctor'a bakıyordu, belki yardım ya da anlayış arayarak. “Hep devam ediyor, asla bitmiyor, ve daha
da kötüsü, biliyor musunuz ki her seferinde-”

“Evet, hadi anlat ona,” dedi yaşlıca bayan.

“Daha da kötüsü,” dedi adam azametle, “alışveriş ya da mektup atmak için her dışarı çıkışımızda,
şeylere basıyoruz .. . bilirsiniz, hani köpeklerin bıraktığı.”

“Köpek pisliği,” dedi yaşlıca bayan şaşkın bir öfkeyle.

Bölge polisinin arabası geldi. Arctor kendini kanun uygulayıcı bir memur olarak tanıtmaksızın, bir
görgü tanığı olarak ifadesini verdi. Polis onun anlattıklarım yazdı, ve davacı olarak Kimberly'nin
ifadesini de almaya çalıştı, ancak kızın söyledikleri anlamsızdı: devamlı botlardan söz ediyor, onları
neden aldığını ve kendisi için neler ifade ettiklerini anlatıp duruyordu. Elinde dosyası ve kağıdıyla
oturan polis bir ara Arctor’a bir göz attı, ve onu Arctor’un anlayamadığı, ama yine de hoşlanmadığı
soğuk bir ifadeyle süzdü. Sonunda polis Kimberly'ye bir telefon edinmesini, ve şüpheli geri dönüp
daha fazla sorun çıkarırsa polisi aramasını öğütledi. Polis gitmek üzere ayağa kalktığında Arctor,
“Kesilmiş lastikleri not aldınız mı,” diye sordu. “Şikayetçinin parktaki otomobilini inceleyip kesilmiş
lastiklerin numarasını yazdınız mı? Hasarın kesici bir aletle meydana getirilmiş kaplama yarıkları
halinde olduğunu -hâlâ dışarı hava veriyor olmaları dolayısıyla kesiklerin henüz yeni olduklarını-
bizzat gördünüz mü?”

Polis ona az önceki yüz ifadesinin aynısıyla baktı, ve başka bir şey söylemeksizin çekip gitti.

“Burada kalmasan iyi olur,” dedi Arctor Kimberly'ye. “Polisin sana buradan ayrılmanı söylemesi
gerekirdi. Kalabileceğin başka bir yer olup olmadığını sormalıydı.”

Kimberly darmadağınık oturma odasındaki yıpranmış kanepesine oturdu. Soruşturma memuruna
durumunu anlatmak için harcadığı yararsız çaba da sona erdiğinden, gözlerinde yine hiçbir ışık
kalmamıştı. Omuzlarını silkti.

“Seni arabayla götüreyim,” dedi Arctor. “Kalabileceğin herhangi bir yer-”

“Defol git buradan!” dedi Kımberly aniden. Sesi zehirliydi adeta, Dan Mancher'inkine çok
benziyordu o an, ama daha da çatallanmıştı. “Buradan defol, çek git Bob Arctor- kaybol, yok ol, seni
lanet olası. Lütfen çekip gider misin?” Sesi çığlık halinde yükseldi, sonra da umutsuzlukla
boğulmuşçasına sustu.

Arctor çıktı ve yavaşça, adım adım merdivenlerden aşağı inmeye başladı. En alt basamağa
vardığında bir şey gürültüyle arkasından yuvarlandı: Drano kutusu. Kızın kapı kilitlerinin birbiri
arkasından kapandığını duydu. Boşuna o kilitler, diye düşündü. Her şey boşuna. Soruşturma memuru
kıza şüpheli geri dönerse polisi aramasını söylüyor. Evinden çıkmadan nasıl yapacak bunu? Ve Dan
Mancher orada lastiklere yaptığı gibi onu da bıçaklayacak. Aşağı kattaki yaşlı insanların şikayetini
anımsadı- önce köpek pisliğine basacak, sonra da ölü olarak içine düşecek. Yaşlı insanların
önceliklerine sinirleri boşanmışçasına gülesi geliyordu: üst katta beyni yanmış bir keş, kendini satan



ve streptokoklu bir boğazdan başka pek bir şeyi olmayan genç bir bağımlı kızı her gece dövüp ölümle
tehdit etmekle, büyük olasılıkla da tehdidini yakında yerine getirecek olmakla kalmıyordu,
yetmiyormuş gibi Luckman ve Barris'i kuzeye geri getirirken yüksek sesle gülüyordu. “Köpek
pisliği,” diyordu. “Köpek pisliği.” Bunda bir espri var, diye düşündü, tabii eğer yakalayabilirsen.
Komik köpek boku.

“Şerit değiştirip şu Safeway kamyonunu geçsen iyi olacak,” dedi Luckman. “O kambur şeyin
kımıldamaya pek niyeti yok gibi.”

Soldaki şeride geçip hızlandı. Ama sonra, ayağını gazdan çektiğinde, pedal bir anda paspasın
üzerine düşüverdi, ve aynı anda motorun sesi çılgınca arttı. Otomobil inanılmaz, baş döndürücü bir
hızla ileri doğru fırladı.

“Yavaş ol!” dedi Luckman ve Barris aynı anda.

Artık otomobilin hızı yüz mile ulaşmak üzereydi; önlerinde bir Volkswagen karavan belirdi. Gaz
pedalı ölmüştü: geri dönmüyor ve hiçbir işlev yapmıyordu. Yanında oturan Luckman da, ötede oturan
Barris de içgüdüsel olarak kollarını kaldırdılar. Arctor direksiyonu kırıp VW karavanın solundan
ileriye fırladı, hızla hareket eden bir Corvette'in girmek üzere olduğu küçük bir boşluğa yerleşti.
Corvette kornaya asıldı, frenlerinin gıcırtısını duydular. Luckman ve Barris artık durmadan
bağırıyordu; Luckman aniden uzanıp marşı kapattı; o arada Arctor vitesi boşa aldı. Otomobil
yavaşladı. Arctor frene basmaya devam etti, sağ şeride geçti. Motor durmuş ve vites dişlilerden
kurtulmuş bir halde emniyet şeridine ulaştı, ve ağır, ağır yavaşlayarak durmayı başardı.

Otoyolda çoktan geçip gitmiş olan Corvette hâlâ korna çalarak öfkesini belirtiyordu. Arkasından
dev Safeway kamyonu, uyarıcı havalı kornasını bir süre öttürerek sağır edici bir etki yaratıp geçti.

“N'oldu yahu?” dedi Barris.

Elleri, sesi ve geri kalan her yeri titreyen Arctor yanıt verdi. “Valf kablosunun üzerindeki çekme
yayı- gaz pedalı. Takılmış ya da kırılmış olmalı.” Aşağıyı işaret etti. Hepsi birden otomobilin
zeminine dayanmış duran pedala baktılar. Motor çıkabileceği en yüksek devire kadar çıkmıştı, ki bu
Arctor’un otomobili için hatırı sayılır bir hız demekti. Yolda ulaştıkları en son hızı görememişti, ama
yüz milin üzerine çıkmış olmaları büyük olasılıktı. Ayrıca düşününce, refleks olarak frenlere bastığı
halde otomobili sadece biraz yavaşlatabilmiş olduğunu fark etti.

Üçü sessizce kaldırıma çıkıp kaputu kaldırdılar. Hem yağ başlıklarından, hem de motorun alt
kısmından beyaz dumanlar yükseldi. Radyatörün ağzından kaynama noktasına yakın sıcaklıkta sular
fışkırıyordu.

Luckman sıcak motorun üzerinden eğilerek bir yeri işaret etti. “Yay değil. Sorun pedal ile
karbüratör arasındaki bağlantıda. Bakın? Kopmuş.” Uzun çubuk motor bloğuna amaçsızca yaslanıp
kalmış, hâlâ sağlam duran kilit halkasından işlevini kaybetmiş bir halde, yararsızca sarkıyordu.
“Demek ayağını kaldırdığında gaz pedalı geri gitmedi. Ama-” Yüzünü buruşturarak bir süre
karbüratörü inceledi.



“Karbüratörün üzerinde bir güvenlik devresi vardır,” dedi Barris. Sentetik gibi görünen dişlerini
göstererek sırıtıyordu. “Bağlantı koptuğu zaman bu sistem-”

“Bağlantı neden koptu ki?” diye sordu Arctor. “Bu kilit halkasının somunu yerinde tutması
gerekmiyor muydu?” Elini çubuğun üzerinde gezdirdi. “Nasıl kendiliğinden kopup düşmüş olabilir?”

Barris onu duymamışçasına sözüne devam etti. “Bağlantının herhangi bir nedenle koptuğu
durumda motor devrinin rölantiye düşmesi gerekir. Bu bir güvenlik önlemidir. Halbuki onun yerine
devir sonuna kadar yükseldi.” Karbüratörü daha iyi görebilmek için vücudunu iyice eğdi. “Bu vida
tamamen gevşetilmiş,” dedi. “Rölanti vidası. Böylece bağlantı koptuğunda devre ters yönde çalışıp
motor devrini düşüreceği yerde iyice yükseltti.”

“Bu nasıl olur?” dedi Luckman yüksek sesle. “O vida kendi kendine, kazara gevşeyebilir mi
öyle?”

Barris ona yanıt vermeden cep çakısını çıkardı, küçük ucunu açtı, rölanti vidasını yavaş yavaş
sıkıştırmaya başladı. Bir yandan yüksek sesle sayıyordu. Vidanın tam sıkışması için yirmi kere
çevirmesi gerekti. “Kilit halkasını ve akseleratör bağlantı çubuklarını bir arada tutan somun dizisini
gevşetmek için özel bir alet gerekir,” diye açıkladı. “Hatta aslında iki özel alet gerekir. Tahminimce
bunları tekrar toplayabilmek aşağı yukarı yarım saat sürecek. Ama benim alet kutumda gerekli aletler
var.”

“Alet kutun evde,” dedi Luckman.

“Evet,” diyerek başını salladı Barris. “Bu durumda ya bir benzinciye gidip onlarınkini ödünç
almamız, ya da çekicilerini buraya getirmemiz gerekiyor. Bunu tekrar yola çıkarmadan önce gelip bir
göz atmalarını sağlamamızı öneriyorum.”

“Hey, dostum,” diye bağırdı Luckman. “Bu bir kaza mı, yoksa özellikle mi yapılmış? Sefskopa
olduğu gibi yani?”

Barris ekşi, kurnaz gülümsemesi yüzünden silinmeksizin, konuyu kafasında tarttı. “Bu konuda
kesin bir şey söyleyemem. Normalde bir otomobile sabotaj, kazaya sebebiyet vermek için verilen art
niyetli hasar ...” Yeşil güneş gözlüklerinin arkasında görünmeyen gözleriyle Arctor’a baktı. “Az
kalsın bindiriyorduk. O Corvette daha hızlı geliyor olsaydı. . . Neredeyse kaçacak hiç bir boşluk
yoktu. Ne olduğunu anlar anlamaz marşı kapatmalıydın.”

“Fark eder etmez vitesten çıkardım,” dedi Arctor. “İlk anda ne olduğunu anlayamadım.” Sorun
frenlerde olsaydı, zemine yapışan fren pedalı olsaydı, ne olduğunu daha çabuk anlar, ne yapacağımı
daha iyi bilirdim, diye düşündü. Bu çok- garipti.

Luckman her iki yumruğunu sıkmış, öfkeyle dönerek daireler çiziyordu. “Biri bunu özellikle
yaptı,” diye bağırdı. “OROSPU ÇOCUKLARI! Neredeyse belamızı buluyorduk! Bizi gebertmeyi
neredeyse beceriyorlardı!”

Barris kalabalık trafiğin hızla akmaya devam ettiği otoyolun kenarında, görülebileceği bir yerde



dikilirken, hap dolu küçük bir fildişi enfiye kutusu çıkarıp birkaç tane yuttu. Kutuyu Luckman'a uzattı.
Luckman içinden bir-iki tane alıp kutuyu Arctor'a verdi.

Arctor huzursuzca geriledi. “Belki de canımıza okuyan budur,” dedi. “Beynimizi karıştırıyor
bunlar.”

“Uyuşturucular akseleratör bağlantılarıyla karbüratör-rölanti ayarlarını kurcalamazlar,” dedi
Barris. Enfiye kutusunu hâlâ Arctor'a doğru tutuyordu. “Bunlardan en az üç tane almalısın- Birinci
kalite, ama hafif. Az miktarda metedrin karışık.”

“O lanet kutuyu göz önünden çek,” dedi Arctor. Kafasının içinde haykırarak şarkı söyleyen sesler
duyuyordu: çevresindeki gerçeklik tatsızlaşmışçasına berbat bir müzik. Hızla geçen otomobiller, iki
adam, kaputu açık otomobili, duman kokusu, öğle üzerinin parlak ve sıcak günışığı- hepsi ağırlaşmış
gibiydi, diğer her şeyden çok kendi dünyası tepeden tırnağa çürümüştü sanki. Görüntünün, sesin ve
kokunun bu tehlikeli ama korkutucu olmadan, yalnızca çürüyüp gidermişçesine bozulması yüzünden
birçok şey denk gelip gerçekleşemiyordu işte. Bu onu hasta ediyordu; gözlerini yumdu ve ürperdi.

“Ne kokusu alıyorsunuz?” diye sordu Luckman. “Belki bundan bir ipucu çıkar dostum. Motordan
gelen bir koku belki-”

“Köpek pisliği,” dedi Arctor. Motor civarından gelen kokuyu duyabiliyordu. Eğilip burnunu çekti,
ve kokuyu daha güçlü bir biçimde ayrımsadı. Garip, diye düşündü. Kaçık bir şey. Kahrolası, bu çok
tuhaf. Barris ve Luckman'a sordu. “Köpek pisliği kokusu alıyor musunuz?”

“Yoo, hayır,” dedi Luckman ona garip garip bakarak. Barris'e dönüp sordu. “O hapta uyarıcı var
mıydı?”

Barris sırıtarak başını iki yana salladı.

Arctor köpek pisliği kokan sıcak motorun üzerine eğilirken bunun bir sanrı olduğunu pekala
biliyordu; gerçekte ortada köpek pisliği kokusu yoktu. Ama o kokuyu hâlâ alıyordu. Üstelik şimdi de
motor bloğunun üzerine bulaşmış, özellikle aşağı, bujilerin üzerine doğru akmış, koyu kahverengi
lekeler bırakan pis bir madde görüyordu. Yağ bu, diye düşündü. Akmış yağ, saçılmış yağ: belki de
başlardan birinde sızdıran bir conta var. Ama yine de, vardığı bu mantıklı sonucu güçlendirmek için
elini uzatıp dokunarak emin olma ihtiyacı duydu. Parmakları yapışkan kahverengi lekelere değer
değmez elini geri çekti. Parmaklarını köpek pisliğine sokmuştu. Tüm bloğun üzeri olduğu gibi köpek
pisliğiyle kaplıydı, kablolara da bulaşmıştı, ve sonra alev engeli üzerinde de pislik olduğunu fark etti.
Başını kaldırdığında, kaputun alt yüzündeki ses geçirmez levhanın da kaplı olduğunu gördü. Koku onu
mahvediyordu; ürpererek gözlerini kapattı.

“Hey dostum,” dedi Luckman. Arctor'u omuzundan yakaladı. “Anılarına mı daldın yoksa?”

“Gösteriye beleş bilet,” diyerek güldü Barris.

“Otursan iyi olacak,” dedi Luckman; Arctor'u sürücü koltuğuna yönelterek oturmasını sağladı.
“Sana bir haller olmuş oğlum. Otur biraz. Sakinleş. Kimse ölmedi işte.” Arctor’un kapısını kapattı.



“Hepimiz güvendeyiz. Anlaştık mı?”

Barris pencerede belirdi. “Biraz köpek boku ister misin, Bob? Çiğnemek için?”

Arctor buz gibi oldu. Gözlerini açıp ona dikti. Barris'in yeşil cam gözleri ifadesini gizliyor,
hiçbir ipucu vermiyordu. O lafı gerçekten etti mi, diye merak etti Arctor. Yoksa bunu benim kafam mı
uydurdu? “Ne dedin, Jim?” diye sordu.

Barris gülmeye başladı. Güldü, güldü.

“Rahat bırak onu,” dedi Luckman. Barris'in sırtına bir yumruk attı. “İttir git, Barris!”

Arctor Luckman'a sordu. “Az önce ne dedi o? Demin o herifin bana söylediği neydi?”

“Bilmiyorum,” dedi Luckman. “Barris'in insanlara yaptıklarının yansını anlamıyorum.”

Barris hâlâ sırıtıyordu, ama artık susmuştu.

“Barris, seni lanet olası,” dedi Arctor ona. “Senin yaptığını biliyorum, önce sefskopa ve şimdi de
otomobile bunu sen yaptın. Bunu sen yaptın, seni üşütük, tahtası eksik piç kurusu.” Kendi sesini zor
duyuyordu. Sırıtıp duran Barris'e bağırırken o korkunç köpek pisliği kokusu gittikçe arttı. Konuşmaya
çalışmaktan vazgeçip kusmamaya uğraşarak, işe yaramayan direksiyonun başında oturdu. Tanrıya
şükür ki Luckman da bizimle birlikte geldi, diye düşündü. Yoksa bugün benim için her şey biterdi. Bu
beynini yakmış kahrolası kaçığın, benimle aynı evde yaşayan bu piçin elinde her şey biterdi.

Dalga dalga gelen mide bulantılarının arasından Luckman'ın sesini duyabiliyordu. “Sakin ol,
Bob.”

“Onun yaptığını biliyorum.”

“İyi ama niye?” diyordu Luckman sanki, ya da demeye çalışıyordu. “Böyle kendini de öldürürdü.
Neden, dostum? Niye yapsın ki?”

Hâlâ sırıtan Barris'in kokusu Bob Arctor’un burnundan gitmiyordu, ve sonunda midesindekileri
kendi otomobilinin kontrol paneline boşaltıverdi. Binlerce küçük ses yükselip gözünün önünde
pırıldayarak çanlar çaldırdı, sonunda koku hafiflemeye başladı. Kendi garipliklerini haykıran
binlerce küçük ses; onları anlamıyordu, ama hiç değilse görüyordu, ve koku artık kayboluyordu.
Titreyerek cebine uzanıp mendilini aradı.

Luckman sırıtan Barris'e sordu. “Bize verdiğin o haplarda ne vardı?”

“Lanet olsun, onlardan ben de aldım,” dedi Barris. “Ve sen de. Bizi bu hale getirmediğine göre
sorun hapta değil. Hem bu çok çabuk oldu. Haplar buna nasıl neden olabilir? Mide onları bu kadar
çabuk hazım-”

“Beni zehirledin,” dedi Arctor öfkeyle. Görüş alanı neredeyse açılmıştı, duyduğu korku dışında
kafası da yavaş yavaş açılıyordu. Şimdi korkmaya başlamıştı, çılgınlık yerine mantıklı bir tepki



veriyordu artık. Az kalsın başlarına gelecek olanlardan, olup bitenlerin geldiği anlamdan ürküyordu.
Sırıtkan Barris'den ve onun kahrolası enfiye kutusundan, açıklamalarından, üşütük konuşmalarından,
davranışlarından, alışkanlıklarından, dengesiz hareketlerinden iliklerinin derinliklerine kadar
korkuyordu. Robert Arctor hakkında kimliğini saklayarak polise ettiği ihbar telefonundan ve gerçek
sesini saklamak için kullandığı, gayet iyi çalışan o derme çatma ses süzücüsünden de öyle. Bunu
yapanın Barris olduğu kesindi.

Lanet herif bana kafayı takmış , diye düşündü Bob Arctor.

“Kimsenin bu kadar çabuk uçtuğunu görmemiştim,” diyordu Barris, “ama yine de-”

“Daha iyisin ya Bob,” dedi Luckman. “Biz orayı temizleriz, sorun değil. İstersen sen de arka
koltuğa geç.” Arctor başı dönerek dışarı süzüldü. Luckman Barris'e sordu. “Ona yanlış bir şey
vermediğinden emin misin?”

Barris ellerini havaya kaldırdı.

 

Altıncı Bölüm

Veri. Gizli bir narkotik ajanının en büyük korkusu, vurulmak veya dövülmek değil, bitmek
bilmeyen bir korku filmini hayatının geri kalanı boyunca beyninde döndürecek yüksek dozda bir
uyarıcının kendisine yutturulmasıdır. Ya da onu tam öldürmese de ölmüş kadar edecek, yarı eroin,
yarı D Maddesi içeren bir meks vuruşu iğnesi, veya bunların her ikisi artı striknin gibi bir zehir
yemektir. Zira bu durumda yukarıdaki senaryo gerçekleşiverir: yaşam boyu bağımlılık, yaşam boyu
korku filmi. Varlığı iğne ve kaşıktan ibaret hale gelir o zaman, ya da bir psikiyatrik hastanenin, daha
da kötüsü bir federal kliniğin duvarlarında kendini paralamakla geçer zamanı. Gece gündüz üzerinden
aphid kovalamaya çalışır, ya da artık neden yer cilalayamadığını çözmeye uğraşır. Ve bütün bunlar
göz göre göre gerçekleşir. Birileri onun kim olduğunu fark edecek ve icabına bakmak isteyecektir.
Bunun yolu da işte budur. En kötüsü: sattıkları için peşlerine düştüğü malla kendisini
haklayacaklardır.

Bob Arctor otomobili dikkatle eve doğru sürerken, bütün bunlar hem satıcıların, hem de
görevlilerin, sokakta satılan uyuşturucuların insanlara ne yaptığını pekala bildiğini gösteriyor, diye
düşünüyordu.

Park ettikleri yere yakın bir Union istasyonundan gelenler otomobili elden geçirmiş, ve sonunda
otuz dolarlık bir fatura çıkararak tamir etmişlerdi. Teknisyenin sol ön süspansiyonu uzun süre
incelemesi dışında başka bir terslik yok gibiydi.

“Orada bir sorun mu var?” diye sormuştu Arctor.

“Göründüğü kadarıyla sert dönüşlerde zorluk çekiyor olmalısınız,” dedi teknisyen. “Hiç yana
çektiği oluyor mu?”



Arctor’un fark ettiği kadarıyla otomobilin yana çektiği yoktu. Ama teknisyen daha fazla açıklama
yapmadı; sadece spiral yayı, bilye eklemini ve yağla dolmuş amortisörü kurcalamaya devam etti.
Arctor ona parasını ödedi, ve çekici oradan uzaklaştı. Sonra dönüp -artık arka koltukta oturan-
Luckman ve Barris ile birlikte otomobiline bindi ve kuzeye, Orange İlçesi'ne doğru yola çıktı.

Otomobili sürerken bir yandan, narkotik ajanları ve satıcıların aynı fikirde oldukları diğer ironik
konular hakkında derin derin düşündü. Tanıdığı birçok narkotik ajanı, gizli görevlerinde satıcı
kılığına girmiş ve kendilerini haşhaş, hatta bazen de eroin satarken bulmuşlardı. Bu gizlenmek için iyi
bir yoldu. Ama aynı zamanda ajana resmi maaşının, artı nakliyat sırasında baskınla ele geçirilmesini
sağladığı hatırı sayılır miktarda mal olduğunda aldığı paranın çok üzerinde, ve giderek artan bir kâr
getiriyordu. Ayrıca ajanlar kendi mallarını kullanmaya gittikçe daha çok alışıyor, hatta bu yaşam
biçimini iyice benimsiyorlardı; ajan oldukları kadar zengin satıcı bağımlılar haline de geliyorlardı.
Hatta bir süre sonra aralarından bazıları tam gün satıcılık yapmak için kanun uygulayıcılık görevlerini
askıya alıyordu, öte yandan bazı satıcılar, düşmanlarını yok etmek için, ya da yakın bir baskını
beklerken, ajanlığa yöneliyor ve resmi olmayan gizli narkotikçiler haline geliyorlardı. Sonuçta her
şey birbirine giriyordu. Uyuşturucu dünyası herkes için kasvetli ve karmaşık bir dünyaydı, örneğin
Bob Arctor için şimdi kasvetli hale gelmişti; bu öğle üzeri San Diego Otoyolu’nda, kendisi ve iki
arkadaşı yok olmanın eşiğine gelmişken, ve yetkililer onun adına evine -umuyordu ki- uygun biçimde
dinleme donanımı yerleştirirken. Eğer bu yapılmışsa, büyük olasılıkla bu gün olanlara benzer
durumlarla karşılaşmaktan kurtulacaktı. Bir parça şansı varsa bu durum, kendini zehirlenmiş veya
vurulmuş, bağımlı hale gelmiş veya öldürülmüş bulmakla, peşindeki bugün kendisini haklamayı az
kalsın başaran düşmanı her kimse onu engellemek anlamına gelecekti. Holo-tarayıcılar yerine
yerleştirildikten sonra, kendisine yapılan saldırı ve sabotajlar oldukça azalacaktı.

Bu onu rahatlatan aşağı yukarı tek düşünceydi. Sıkışık akşamüstü trafiğinde olabildiğince dikkatle
otomobili sürerken, bir suçlunun kovalayanı olmadığı halde kaçabileceğini düşündü -böyle şeyler
olduğunu duymuştu, ve belki de doğruydu bu. Kesinlikle doğruluğundan emin olduğu şey ise, birisi
peşinde olduğu zaman suçlunun arkasına bakmadan kaçtığı, ve kaçarken de kendini korumak için
aceleyle bir alay önlem aldığıydı. Peşindeki gerçek biri olurdu, bir uzman, ve gizli çalışırdı. Çok
yakınında olurdu üstelik. Arabamın arka koltuğu kadar yakında, diye düşündü. Eğer elinde o işe
yaramaz .22'lik direkt-vuruş, Alman-yapımı tabancası, ve üzerinde en az onun kadar işe yaramaz,
derme çatma, gülünç, sözde susturucusu varsa, Luckman da her zamanki gibi uykusuna dalmışsa,
oradan kafamın arkasına burnu boş bir kurşun sıkıverir, bende aynı kalibrede kurşun yaralarından
ölen Bobby Kennedy kadar ölü olurum -o kadar ufak bir delik bile işi bitirmeye yeter.

Hem bu sadece bu gün değil, her gün olabilir. Ve her gece.

Ancak holo tarayıcıların kayıt silindirlerini kontrol ettiğimde, evimdeki herkesin ne yaptığını, ne
zaman yaptığını, hatta neden yaptığını anında bilebileceğim, kendi yaptıklarım dahil. Kendi kendimi
gece kalkıp tuvalete giderken göreceğim. Tüm odaları yirmi dört saat izleyeceğim... ancak bir
gecikme olacak. Sonuçta tarayıcıların bana, Cehennem Melekleri tarafından askeri bir silah
deposundan yürütülmüş yönelim bozucu bir ilacın kahveme katılıp içirildiğini göstermesi pek işime
yaramaz. O durumda ancak akademiden kayıt silindirlerini izleyen bir başkası benim kendimi oradan
oraya vurmamı izleyebilir, o sırada benim nerede olduğumu ve ne hale geldiğimi görmeden,
bilmeden. Geçmişte olup bitenlerin benim kullanamayacağım bir kaydı olur o zaman. Bir başkası



benim yerime değerlendirir onları.

“Biz yokken bütün gün evde neler olduğunu merak ediyorum,” dedi Luckman. “Biliyorsun Bob, bu
olanlar peşinde seni haklamaya kararlı biri olduğunu gösteriyor. Umarım döndüğümüzde evi yerinde
buluruz.”

“Evet,” dedi Arctor. “Ben bunu düşünmemiştim. Ve hâlâ bir sefskop kiralamadık.” Sesine
olabildiğince gücenik bir ton vererek konuşmuştu.

“Ben olsam fazla endişelenmezdim,” dedi Barris şaşırtıcı derecede neşeli bir sesle.

“Öyle mi?” dedi Luckman. “Tanrım, eve girip sahip olduğumuz her şeyi yürütmüş olabilirler.
Daha doğrusu Bob'un sahip olduğu her şeyi. Hayvanlarımızı öldürmüş veya üzerlerine basmış
olabilirler. Ya da-”

“Bugün biz yokken eve girebilecekler için küçük bir sürpriz bıraktım,” dedi Barris. “Bu sabah
onu mükemmel hale getirdim .. . başarana kadar uğraştım. Elektronik bir sürpriz hazırladım.”

Arctor merakını gizleyerek, sertçe sordu. “Ne elektronik sürprizi? O benim evim, Jim, evimde
böyle şeyler döşemeye-”

“Sakin ol, sakin ol,” dedi Barris. “Alman dostlarımızın dediği gibi, leise . Bu heyecanlanma
demek.”

“Ne yaptın eve?”

“Biz yokken ön kapı açılırsa, benim teybim sesleri kaydetmeye başlayacak. Kanepenin altında
duruyor, içinde iki saatlik bir kaset var. Üç ayrı yere yerleştirdiğim üç çok yönlü Sony mikrofon-”

“Bana söylemeliydin,” dedi Arctor.

“Ya pencereden girerlerse?” dedi Luckman. “Ya da arka kapıdan?”

Barris devam etti. “Neyse ki, daha az kullanılan yollar yerine ön kapıdan girme şanslarını
arttırmak için ön kapıyı kilitlemeden bıraktım.”

Bir sessizlikten sonra Luckman alayla gülmeye başladı.

“Ya kapının kilitli olmadığını biliniyorlarsa?” dedi Arctor.

“Kapıya not koydum.”

“Laf olsun diye söylüyorsun!”

“Evet,” dedi Barris hemen.

“Lanet olası laf olsun diye söylüyorsun, değil mi?” dedi Luckman. “Karşımdaki sen olunca emin



olamıyorum. Bu adam ciddi mi, Bob?”

“Döndüğümüzde göreceğiz,” dedi Arctor. “Kapı kilitli değilse ve bir not varsa laf olsun diye
söylemiyor demektir.”

“Evi soyup yağmaladıktan sonra notu alıp kapıyı kilitlerler,” dedi Luckman. “Yine de bilemeyiz o
zaman. Asla öğrenemeyeceğiz. Bunu yapıp yapmadığından emin olamayacağız. İşte yine o aynı
belirsizlik.”

“Tabii ki şaka ediyorum,” dedi Barris hırsla. “Evinin ön kapısını üzerinde bir notla açık
bırakmak için ancak bir psikotik olmak gerek.”

Arctor ona döndü. “Nota ne yazdın, Tim?”

“Kime yazdın?” diye ekledi Luckman. “Senin yazmayı bildiğinden bile haberim yoktu.”

Barris aşağı görürcesine yanıt verdi. “Nota 'Donna, içeri gir; kapı açık,' diye yazdım. Biz-” Bir an
sustu. “Donna'ya yazdım,” diye bitirdi sözünü, ama sesi yumuşak değildi.

“Yapmış,” dedi Luckman. “Gerçekten yapmış. Hepsini.”

“Böylece tüm bu olanları kimin yaptığını bileceğiz, Bob,” dedi Barris, sesi yeniden yumuşayarak.
“Asıl önemli olan da bu.”

“Tabii eğer kanepeyi ve diğer her şeyi götürürken teybi de birlikte almazlarsa,” dedi Arctor.
Kafasında hızla bunun gerçekte ne kadar problem çıkaracağını düşünüyordu. Barris'in ana okulu
çocuğu stili karmaşık elektronik işe yaramaz dehasının bu yeni örneği nereye kadar sorun olabilirdi
ki? Cehennemin dibine, dedi sonunda. Mikrofonları ilk on dakikada bulurlar, kabloları izleyip teybe
ulaşırlar. Ne yapacaklarını gayet iyi bilir onlar. Kasedi silerler, başa çekip olduğu yere bırakırlar.
Kapıyı da üzerindeki notla birlikte açık bırakacakları gibi. Aslında kilitsiz kapı belki de işlerini
kolaylaştırır. Lanet olası Barris, diye düşündü. Evreni karıştırmak üzere hazırlanmış büyük, dahice
planlar. Tanrı bilir teybin fişini prize takmayı da unutmuştur. Tabii eğer onu fişe takılmamış bulursa
bunu birinin eve girmiş olduğuna dair kanıt olarak görecek, diye düşündü. Aklına geldikçe, günler
boyu bunu homurdanıp duracak. Ona göre, cihazına aşina olan biri girip zekice bir manevrayla onu
fişten çıkarmış olacak. Bu durumda eğer takılmamış bulurlarsa umarım aleti prize takmayı akıl
ederler, hatta onunla kalmayıp düzgün çalışmasını da sağlarlar. Aslında yapmaları gereken, Barris'in
kurduğu sistemi olduğu gibi testten geçirmek, kendi sistemlerine yaptıkları gibi onu da sonuna kadar
çalıştırmak, işlevini mükemmel biçimde yerine getirdiğinden emin olmak, ve sonra da kasedi geriye
sardırıp boşta bırakmaktı. Eve birileri -örneğin kendileri- girse mutlaka çalışması gerektiği halde
üzerine hiçbir şey kaydedilmemiş bir bant gibi. Yoksa Barris'in şüpheleri sonsuza kadar
dinmeyecekti.

Otomobili sürerken bir yandan ikinci bir örnek üzerinde durumunun teorik analizini yapmaya
devam etti. Bu konuya akademideki polis eğitimi sırasında değinmişler ve Arctor’un kendi bellek
bankasına yüklemişlerdi. Ya da bütün bunları gazetelerden okumuştu.



Veri: Endüstriyel veya askeri sabotajın en etkili şekillerinden biri, kendini bilerek verildiğinin -
belki asla- tam olarak kanıtlanamayacağı hasarlar sınırında tutar. Bu görünmeyen politik bir hareket
gibidir; belki de hiç orada değildir bile. Bir otomobilin marşına bomba bağlanmışsa ortada kesinlikle
bir de düşman vardır; halka açık bir bina veya politik bir merkez havaya uçmuşsa, bu da politik bir
düşmanın varlığına işaret eder. Ama bir kaza ya da kazalar serisi gerçekleştiğinde, aletler işlevlerini
yerine getirmediğinde, her şeyin özellikle yavaş bir biçimde, doğal olarak geçen bir zaman süresince,
arka arkaya gelen küçük başarısızlıklar ve fiyaskolarla ters gittiği görüldüğünde- o zaman kurban, bir
insan da olsa, bir parti veya ülke de olsa, kendini savunma durumuna geçmek üzere yönlendirmeyi
asla başaramayacaktır.

Arctor otoyol boyunca yavaşça yol alırken düşündü. Aslında kişi bu durumda kendini bir
paranoyak olarak görmeye başlıyor, ve gerçekte düşmanı falan olmadığına inanıyor; sonuçta
kendinden şüphelenmeye koyuluyor. Otomobili doğal biçimde bozulmuştur; sadece şansı kötü
gittiğinden. Dostları da bunu onaylıyor. Her şey onun kafasında. Ve işte bu, onu tespit edilebilecek
diğer her şeyden daha beter mahvediyor. Sadece daha uzun zaman alıyor. Onunla uğraşan kişi veya
kişiler, çeşitli planlar hazırlayıp uzun bir süre içinde önlerine çıkan fırsatları değerlendirmek
durumundalar. Bu arada kurban kim olduklarını ortaya çıkarabilirse, onları yakalamak için daha çok
şansı oluyor- onu dürbünlü bir tüfekle vurmaya kalkmaları durumunda elde edeceğinden kesinlikle
daha yüksek bir şans. Bu da kurbanın avantajı oluyor.

Dünyadaki her ülkenin, sağda solda birkaç kilit gevşetip tel sökmesi, kablo kesip küçük yangınlar
çıkarması, belgeleri ortadan yok etmesi ve türlü küçük olumsuzluklar yaratması için bir takım ajanlar
eğitip dışarı gönderdiğini biliyordu. Bir devlet dairesindeki Xerox fotokopi makinesine konmuş bir
parça sakız, yenilenemez -ve hayati önemde- bir belgeyi yok ediverirdi: bir kopya çıkacak yerde
orijinali silinirdi çünkü. Altmışların Yupi'lerinin bildiği gibi, çok fazla sabun ve tuvalet kağıdı, bir
ofis binasının tüm kanalizasyonunu mahvedebilir, ve tüm çalışanları bir hafta bina dışında kalmaya
zorlayabilirdi. Bir otomobilin gaz deposundaki bir parça naftalin, motoru iki hafta sonra, bir başka
yerde bulunduğu sırada, geriye analiz edilebilecek hiç bir yakıt kirlenmesi izi bırakmaksızın
aşındırabilirdi. Herhangi bir radyo veya TV istasyonunun yayını, kazara bir mikrodalga kablosunu
veya elektrik kablosunu kesen bir şahmerdan tarafından bir anda kesilebilirdi, örnekleri çoğaltmak
mümkündü.

Eski aristokratik sosyal sınıf üyelerinin çoğu, hizmetçiler, bahçıvanlar ve diğer serf tipi
yardımcıların neler yapabileceğini bilir: kırılan bir vazo, gücenik bir elden kayıp düşüveren paha
biçilmez bir ata yadigârı...

“Bunu niye yaptın, Rastus Brown?”

“Oh, ben vağ onu unutmak-” ve bu durumlarda neredeyse yapılabilecek hiçbir şey yoktu. Zengin
bir ev sahibi, rejimle arası iyi olmayan politik bir yazar, ya da A.B.D.'ne veya S.S.C.B.'ne yumruk
sallayan küçük, yeni bir devlet. Bir seferinde Guatemala'daki Amerikan elçisinin karısı, kocasının tek
bir silah kullanmadan o küçük ülkenin solcu hükümetini düşürdüğünü söyleyerek şişiniyordu.
Hükümetin bu tuhaf düşüşünden sonra, işini halletmiş olan elçi küçük bir Asya ülkesine transfer
edilmişti. Adam spor otomobilini sürerken, yan yoldan yavaş hareket eden bir saman kamyonunun
çıktığını fark etmişti. Bir dakika sonra elçiden geriye bir avuç saçılmış parçadan başka bir şey
kalmamıştı. Tabanca taşıyor olmak, ya da emrinde CIA'den eğitimli koca bir özel ordu olması, onu



kurtarmaya yetmemişti. Karısı da bu konuda gurur edebiyatı üretememişti artık.

Saman kamyonunun sahibi yetkililere büyük olasılıkla “Uh, ne yaptım?” demişti. “Ne yaptım,
sayın bayım? Ben sadece-”

Arctor eski karısını anımsadı. O zamanlar bir sigorta şirketinde araştırmacı olarak çalışıyordu
(“Koridorun sonundaki komşularınız çok içki içer mi?”), ve karısı onun kendisini görünce etkilenmek
yerine gece geç saatlerde raporlarını tamamlamaya koyulmasına itiraz ediyordu. Evliliklerinin sonuna
doğru kadın, onun gece geç saatteki çalışması sırasında, sigara yakarken elini yakmak, gözüne bir şey
kaçırmak, ofisinin tozunu almaya kalkmak, ya da dakikalarca daktilosunun üzerinde veya çevresinde
kaybettiği bir nesneyi aramak türü hareketler yapmasını iyi öğrenmişti. Arctor ilk başta bıkkın bir
halde işini bırakıp karısını görünce etkilenme görevini yerine getirmek durumunda kalmıştı; ama
sonra mutfakta mısır patlatıcısını çıkarırken kafasını vurmuş ve duruma daha iyi bir çözüm bulmuştu.

“Eğer hayvanlarımızı öldürürlerse,” diyordu Luckman, “onları bombalayacağım. Her birinin
canına okuyacağım. Los Angeles'dan profesyonel birini kiralayacağım, örneğin Panther'lerden
birilerini.”

“Öldürmezler,” dedi Barris. “Hayvanlara zarar vererek elde edilebilecek bir şey yoktur.
Hayvanlar hiçbir şey yapmadı ki.”

“Ben yaptım mı sanki?” dedi Arctor.

“Yaptığını düşünenler var gibi görünüyor.”

“Zararsız olduğunu bilseydim onu kendim öldürürdüm f dedi Luckman. “Hatırladınız mı?”

“Ama o kız bir namusluydu,” dedi Barris. “Asla baştan çıkmıyordu, ve çok zengindi. Evini
düşünsenize? Zenginler hayatın değerini asla anlamazlar. Bu başka bir şey. Thelma Kornford'u
hatırlıyor musun, Bob? Şu iri göğüslü, kısa boylu kız-hani şu asla sütyen takmayan, bizim de oturup
göğüs uçlarını seyrettiğimiz? O sivrisinek şahinini öldürmemizi istemek için bizim oraya gelmişti.
Sonra ona açıklamıştık-”

Yavaş ilerleyen otomobilinin direksiyonunda Bob Arctor teknik sorunları unuttu ve hepsini
etkilemiş olan bir ânı tekrar anımsadı: yuvarlak yakalı süveteri, geniş paçalı pantolonu ve sallanan
göğüsleriyle zarif, şık ve namuslu bir kız onlardan, aslında sivrisinekleri yok ederek yararlı bir iş
yapan zararsız, iri bir böceği öldürmelerini istiyordu- üstelik o yıl Orange İlçesi'nde bir ensefalit*
salgını bekleniyordu- ve hayvanı görüp durumu kıza anlattıklarında verdiği yanıt, aralarında adeta bir
motto haline gelmişti:

ZARARSIZ OLDUĞUNU BİLSEYDİM

ONU KENDİM ÖLDÜRÜRDÜM.

Bu onlara namuslular arasındaki düşmanlarında güvenilmez buldukları şeyi özetleyivermişti sanki
(ve bu konudaki hisleri hâlâ aynıydı), tabii ortada bir düşman olduğunu kabul ettikleri zaman. İşte,
Thelma Kornford gibi tüm-parasal-avantajlara-sahip-iyi-eğitimli biri bile, bu lafı eder etmez bir



düşman haline gelmişti. Bundan uzaklaşmak için kızın evinden fırlayıp kendi düzensiz apartmanlarına
dönmüş ve kızı epey şaşırtmışlardı. Kendi dünyalarıyla kızınki arasında var olan uçurum, onu yatağa
nasıl atacaklarını düşünerek geçirdikleri onca zamana rağmen kendini belli etmiş, ve olduğu gibi de
kalmıştı. Kızın kalbi boş bir mutfak gibiydi, diye düşündü Bob Arctor: yer karoları, su boruları, rengi
kaçmış, fırçalanmış yüzeyli bir bulaşık süzgeci, ve lavabonun kenarında kimsenin umursamadığı,
terkedilmiş tek bir bardak.

Gizli göreve başlamadan önce bir seferinde, evde olmadıkları bir sırada mobilyaları çalınan
yüksek sınıftan, zengin namuslu bir çiftten ifade almıştı. Görünüşe göre bunu eroinmanlar yapmıştı; o
günlerde bu çift gibi insanlar, ortalıkta gezen hırsız çetelerinin bulabildikleri her şeyi çalıp geriye
pek bir şey bırakmadığı bu bölgelerde bile hâlâ yaşıyorlardı. Profesyonel çetelerdi bunlar, öyle ki
habercileri yolun bir kaç mil ilerisinde, ellerinde telsizlerle hedef evin sahiplerinin dönüşünü
beklerlerdi. Adamla karısının söylediklerini hatırlıyordu. “Evinizi soyup renkli TV'nizi götürenlerle,
hayvanları katleden veya paha biçilmez sanat eserlerini yağmalayanlar aynı türden canilerdir.” Hayır,
diye açıklamıştı Bob Arctor, ifadelerini yazarken duraklayarak. Sizi buna kim inandırdı? Kendi
deneyiminden biliyordu ki, bağımlılar hayvanlara nadiren zarar verirlerdi. Yaralanmış hayvanlara
uzun süreler boyunca bakıp besleyen eroinmanlara tanık olmuştu. Halbuki böyle durumlarda
namuslular o hayvanların “uyutulmasını” daha uygun bulurlardı. Bu onların kullandığı terimlerden
biriydi- aynı zamanda cinayet anlamına gelen eski bir Sendika terimi. Bir seferinde tamamen uçmuş
iki keşe, kendini kırık bir cama geçirmiş bir kediyi çıkarmak gibi üzüntü verici bir işte yardımcı
olmuştu. Artık herhangi bir şeyi görmekte ve anlamakta zorluk çeken iki keş, kediyi kurtarıncaya
kadar, bir saatten uzun bir süre boyunca sabırlı bir beceriyle uğraşmışlardı. Onların da, kedinin de
birkaç yeri kanamıştı. Kedi ellerinde sakin sakin bekliyor, keşlerin biri evin içinde Arctor’la birlikte,
diğeri de dışarıda, kedinin poposuyla kuyruğunun durduğu tarafta uğraşıyordu. Sonunda kedi önemli
bir zarar görmeksizin kurtulmuştu, ve onu beslemişlerdi. Kimin kedisi olduğunu bilmiyorlardı;
görünüşe göre acıkmış ve kırık camdan gelen yiyecek kokusunu almıştı. Onlara sesini duyurup
uyandırmayı başaramayınca da içeri atlamaya çalışmıştı. Onu çığlığını duyana kadar fark
etmemişlerdi, ve sonra da kendi uçuş keyiflerini ve hayallerini bir kenara bırakıp onun için
uğraşmışlardı.

“Paha biçilmez sanat eserlerine” gelince, işte ondan pek emin değildi, zira bunun ne anlama
geldiğini tam olarak bilmiyordu. Vietnam Savaşı sırasında, My Lai'de, CIA'nin emriyle, dört yüz elli
paha biçilmez sanat eseri ölümüne yağmalanmıştı- paha biçilmez sanat eserleri artı öküzler, tavuklar
ve listeye alınmamış diğer hayvanlar. Bunu düşündüğü her sefer kendini biraz dengesiz hissederdi, ve
o zamanlar da ona müzelerdeki resimler ve benzeri şeylerden dem vurmak pek kolay olmazdı.

Olağanüstü bir dikkatle otomobili sürerken yüksek sesle sordu. “Sizce ölüp Kıyamet Günü'nde
Tanrının karşısına çıktığımızda günahlarımız tarih sırasına göre mi, yoksa şiddetine göre mi yazılmış
olacak? Örneğin yüksekten düşüğe doğru, veya tersi? Ya da alfabetik sırasına göre mi olacak? çünkü
seksen altı yaşımda öldüğümde Tanrının bana 'Demek 1962'de 7-Eleven dükkanının park yerindeki
Coca-Cola kamyonundan üç şişe Kola çalan küçük velet sendin, ve şimdi yapman gereken bir
açıklama var,' diye bağırmasını istemiyorum.”

“Sanırım birbiriyle ilgili olanları sayacaklar,” dedi Luckman. “Sana da sadece önceden
toparlanmış uzun bir sütundan oluşan bilgisayar çıktısı verecekler.”



“Günah,” dedi Barris gülerek, “modası geçmiş bir Yahu-di-Hıristiyan mitidir.”

“Belki tüm günahlarını koca bir turşu varilinde topluyorlardır,” dedi Arctor. Dönüp bir Yahudi
düşmanı olan Barris'e ters ters baktı. “Bir salamura et varili, kaldırıp içindekilerin hepsini insanın
suratına boşaltıveriyorlar, sen de üzerinden günahların akarak orada öylece duruyorsun. Senin
günahların, ve belki de başkalarının yanlışlıkla seninkilere karışmış bir kaç günahı daha.”

“Aynı ismi taşıyan bir başkasınınkiler,” dedi Luckman. “Bir başka Robert Arctor. Sence kaç tane
Robert Arctor vardır, Barris?” Barris'i dürttü. “Cal Tech bilgisayarları bize bunu söyleyebilir mi?
Hazır işe başlamışken bütün Jim Barris dosyalarını da eşleyiverirlerdi belki?”

Kaç tane Bob Arctor var? dedi Bob Arctor kendi kendine. Garip ve uçuk bir fikir bu. Benim
düşünebildiğim iki tane var: Bob adlı biri, ve onu izlemekle görevli olan Fred adlı diğeri. İkisi aynı
kişi. Gerçekten öyle mi? Fred gerçekten Bob ile aynı kişi mi? Bilen var mı bunu? Biri bilecekse o
ben olmalıyım, çünkü dünyada Fred'in Bob Arctor olduğunu bilen tek kişi benim. Ama, diye düşündü,
ben kimim? Onların hangisi benim?

Arabayı park ettikten sonra kapıya doğru dikkatle ilerlediler, Barris'in notunu buldular, ve kapının
kilitlenmemiş olduğunu gördüler. Dikkatle kapıyı açtıklarında ise içerideki her şey bıraktıkları gibi
duruyordu.

Barris'in şüpheleri anında ayaklandı. “Ah,” diye mırıldandı içeriye girerek. Diğer iki adam evin
içinde kendi işlerine bakarken o hızla kapının yanındaki kitaplığın tepesine uzandı ve .22’lik
tabancasını kaptı. Hayvanlar her zamanki gibi, beslenilmeyi bekleyerek onlara doğru koştular.

“Ee, Barris,” dedi Luckman. “Hakkın varmış. Eve gerçekten de birileri girmiş, çünkü gördüğün
gibi- sen de görebiliyorsun, değil mi Bob?- bırakmış olmaları gereken izlerin bu kadar özenle
örtülmüş olması-”

İğrentiyle yellendi ve bir kutu bira için buzdolabına bakmak üzere mutfağa geçti. “Barris,” dedi
bu arada. “Sen budalanın tekisin oğlum.”

Barris onu duymazdan geldi. Tetikte kalarak elinde tabancasıyla ortalıkta dolaşıp evde olup
bitenleri ele verecek olan izleri aramaya devam etti. Onu seyretmekte olan Arctor, belki de gerçekten
bulacak, diye düşündü. Birkaç iz bırakmış olabilirler. Paranoyanın ara sıra, kısa bir süre için bile
olsa, gerçekle nasıl garip bir biçimde buluşuverdiğini düşündü. Çok özel şartlar altında olabiliyordu
bu, örneğin bugünkü gibi. Barris'in bundan sonraki iddiası, benim gizli davetsiz misafirlerin
istediklerini elde etmeleri için herkesi bilerek evden uzaklaştırdığım yönünde olacak. Daha sonra da
nedenini, kim olduklarını ve diğer her şeyi ortaya çıkarmaya kalkışacak, aslında belki de çoktan
anlamıştır bile. Bunu bir süre önce başarmış olmalı; sefskopun, otomobilin, ve Tanrı bilir başka
nelerin üzerinde sabotaj ve yok etme girişimlerini başlatmaya yetecek kadar uzun bir süre önce. Belki
de garajın ışığını yaktığımda evde yangın çıkacak. Ama asıl önemli olan, görevli elemanların gelip
tüm monitörleri yerleştirerek işi bitirip bitirmediği. Hank ile konuşana kadar, ve Hank ona
monitörlerin ve kayıt silindirlerinin nerede işlemden geçirilebileceğinin planını verene kadar bunu
bilemeyecekti. Bir de, görevli elemanların başının, ve operasyonda yer alan diğer uzmanların
kendisine yüklemek isteyecekleri ek bilgiyi alana kadar. Bütün bunlarla, şüpheli durumundaki Bob



Arctor'a karşı bu organize oyunu hep birlikte oynayacaklardı.

“Şuna bakın!” dedi Barris. Kahve masasında duran bir küllüğün üzerine eğildi. “Buraya gelin!”
dedi her ikisine sert bir sesle, ve ikisi de geldiler.

Arctor küllüğe doğru uzandığında yükselen ısıyı hissetti.

“Hâlâ sıcak duran bir izmarit,” dedi Luckman hayretle. “Gerçekten de öyle.”

Tanrım, diye düşündü Arctor. Çuvallamışlar işte. Takımdan biri içtiği sigarayı refleks olarak
burada söndürmüş, öyleyse gitmiş olmalılar. Küllük her zamanki gibi dolmuş, taşıyordu; takım
elemanı büyük olasılıkla bir fazla izmaritin kimsenin dikkatini çekmeyeceğini düşünmüştü, ve birkaç
dakika daha geçseydi o da soğumuş olacaktı.

“Bir dakika,” dedi Luckman küllüğü inceleyerek. Tütün kalıntılarının arasından bir marijuana
izmariti çıkardı. “Sıcak olan bu işte, bu marijuana kökü. Burada tütsü yakıp içmişler. Peki ama ne
yaptılar burada? Ne halt etmeye çalışıyorlardı ki?” Kaşlarını çatarak, öfkeli ve şaşkın bir halde etrafı
incelemeye koyuldu. “Bob, lanet olsun- Barris haklıydı. Burada birileri varmış! Bu kök hâlâ sıcak, ve
kokusunu hâlâ alabiliyorsun-” Onu Arctor’un burnuna doğru tuttu. “Evet, hâlâ için için yanıyor. Bu
herhalde bir tohum. Sarmadan önce iyi torpillememişler.”

“O kök burada yanlışlıkla bırakılmamış olabilir,” dedi Barris, en az Luckman kadar ciddiyetle.
“Bu gözden kaçmış bir kanıt değil belki de.”

“Ne olacak şimdi?” dedi Arctor, hangi tür polislerin iş sırasında diğerlerinin gözü önünde tütsü
çeken bir takım elemanına göz yumabileceğini merak ederek.

“Belki de bu eve özellikle uyuşturucu yerleştirmek için geldiler,” dedi Barris. “Bize tuzak kurup
sonra hakkımızda telefon ihbarı yapacaklardı... Belki de örneğin telefonun içinde, ya da duvardaki
prizlerde saklanmış uyuşturucu var. Tüm evi * arayıp onlar ihbar telefonunu etmeden tamamiyle
temizlememiz gerekecek. Ve büyük olasılıkla bunun için sadece birkaç saatimiz var.”

“Sen prizlere bak,” dedi Luckman. “Ben telefonun içini açacağım.”

Barris ellerini kaldırdı. “Bekle bir dakika. Eğer baskından önce ortalıkta koşuşturduğumuzu
görürlerse-” “Ne baskını?” dedi Arctor.

“Eğer evin içinde çılgın gibi oradan oraya koşup üzerine sifon çekmek için uyuşturucu ararsak,”
dedi Barris, “sonradan doğru olsa bile malın orada olduğunu bilmediğimizi iddia edemeyiz. Bizi
resmen bulundururken yakalarlar. Hatta belki bu planlarının bir parçasıdır.”

“Ah, lanet olsun,” dedi Luckman nefretle. Kendini kanepenin üzerine attı. “Lanet lanet lanet.
Yapabileceğimiz hiçbir şey yok. Herhalde asla bulamayacağımız binlerce yerde uyuşturucu saklıdır.
Başımız belada.” Başını kaldırıp şaşkın bir öfke içinde Arctor'a baktı. “Başımız belada! “

Arctor Barris'e döndü. “Senin şu kapıya bağlanmış elektronik kasetinden ne haber?” Onu
unutmuştu, ve görünüşe göre Barris de unutmuştu. Luckman da öyle.



“Evet, bu noktada o epeyce bilgi sağlayıcı bir kaynak olabilir,” dedi Barris. Kanepenin yanına diz
çöktü, altına uzandı, homurdandı, sonra da oradan küçük plastik bir kaset kaydedicisi çıkardı. “Bu
bize çok şey anlatacak,” diye başladı söze, sonra da yüzü asıldı. “Şey, belki de o kadar büyük bir
önemi olmayacak.” Arka duvardaki prizden fişi çekti ve kaseti kahve masasının üzerine koydu. “Asıl
önemli olan gerçeği biliyoruz-yani biz yokken eve girdiklerini. Teybin yapması gereken asıl iş
buydu.”

Sessizlik.

“Bahse girerim ne olduğunu biliyorum,” dedi Arctor.

“İçeri girer girmez ilk iş olarak bunu kapalı pozisyonuna çevirmişler. Ben açık da bırakmıştım,
ama bakın- şimdi kapalı da. Sonuçta ben her şeyi halletmiş olduğum halde-”

“Kayıt etmemiş mi?” dedi Luckman hayal kırıklığıyla.

“İşlerini süratle halletmişler,” diye açıkladı Barris. “Kayıt kafasının üzerinden bir milimlik bant
bile geçmeden halletmişler. Bu arada bu küçük teyp sağlam bir maldır, bir Sony. Kaset çalmak,
silmek ve kaydetmek için ayrı kafaları ve Dolby gürültü-süzme sistemi vardır. Ben ucuza
kapatmıştım. Bir kullanılmış eşya pazarında. Şimdiye kadar bana hiç sorun çıkarmadı.”

“Bu kez zorunlu bir ara vermiş,” dedi Arctor.

Barris güneş gözlüklerini çıkarıp bir koltuğa oturarak arkasına yaslanırken “Kesinlikle,” diyerek
onayladı. “Bu noktada onların kaçamak taktikleri karşısında başkaca çaremiz yok. Biliyorsun, Bob,
gerçi zaman alacak, ama yapabileceğin tek bir şey var.”

“Evi satıp taşınmak,” dedi Arctor.

Barris başını salladı.

“Ama lanet olsun,” dedi Luckman. “Burası bizim evimiz. “

“Bu çevredeki buna benzer evlerin değeri ne kadar şimdi?” diye sordu Barris, elleri başının
arkasında. “Piyasası nasıl? Doğrusu faiz oranlarının ne durumda olduğunu da merak ediyorum. Belki
iyi kâr elde edersin, Bob. Ama öte yandan acil bir satış yapıp zarara da girebilirsin. Ama Bob,
Tanrım, karşında-kiler profesyonel.”

Luckman ikisine de sordu. “İyi bir emlakçı tanıyor musunuz?”

“Satma nedeni olarak ne söyleyeceğiz?” dedi Arctor. “Her zaman sorarlar.”

“Evet, emlakçıya gerçeği söyleyemeyiz,” diye onayladı Luckman. “Onlara şunu söyleyelim ...”
Keyifsizce birasını içerken bir yandan düşünüyordu. “Bir neden bulamıyorum. Barris, satma nedeni
için nasıl bir bahane uydurabiliriz?”

Arctor yanıtladı. “Onlara dosdoğru evin her tarafında narkotik ilaçlar saklı olduğunu, ve yerlerini



bilmediğimizden taşınıp bizim yerimize baskına uğraması için yeni sahibini bırakmaya karar
verdiğimizi söyleyelim.”

“Olmaz,” diye karşı çıktı Barris. “Öyle açıkça konuşma riskini göze alabileceğimizi sanmıyorum.
Bob, sana önerim, başka bir yere tayin edildiğini söylemen.”

“Nereye?” dedi Luckman.

“Cleveland'a.”

“Bence onlara gerçeği anlatmalıyız,” dedi Arctor. “Aslında L.A.Times'a bir ilan verebiliriz: Üç
odalı, modern, müstakil ev, maldan hızla ve kolayca kurtulmak için iki banyo, tüm odalara zulalanmış
yüksek kalite uyuşturucu; malın ücreti satış fiyatına dahil.'“

“Ama ne tür bir mal olduğunu sormak için ararlar o zaman,” dedi Luckman. “Ve bunu bilmiyoruz;
her şey olabilir.”

“Ne kadar olduğunu da bilmiyoruz,” diye mırıldandı Barris. “Müstakbel alıcılarımız miktarını
sorabilir.”

“Birkaç gramlık marijuana çalısı gibi üfürükten bir şey de olabilir, kilolarca eroin de,” dedi
Luckman.

“Benim önerim,” dedi Barris, “ilçe ilaç bağımlılığı merkezini arayıp onlara durumu anlatmak ve
buraya gelip uyuşturucuyu alıp götürmelerini istemek. Evi arasınlar, malı bulsunlar ve yok etsinler.
Çünkü, gerçekçi olmanız gerekirse, evi satacak zaman yok. Bir seferinde kanuni açıdan böyle zor
durumlarla ilgili bir araştırma yapmıştım, ve bildiğim kadarıyla tüm kanun kitapları aynı fikirde-”

Luckman ona sanki Jerry'nin aphidlerinden biriymiş gibi bakıyordu. “Sen delisin. İlaç
bağımlılığına telefon etmek, ha? Buraya narkotiklerin doluşuvermesi hiç de uzun sürmez-”

“Bu tek umudumuz,” diye devam etti Barris hiç istifini bozmadan. “Sonradan hepimiz malın
nerede olduğunu, ne olduğunu, hatta orada olduğunu bile bilmediğimizi kanıtlamak için yalan
saptayıcı testlere gireriz. Mal bu eve bizim bilgimiz ve iznimiz dışında kondu. Eğer onlara bunu
söylersen, Bob, seni beraat ettirirler.” Bir an durakladıktan sonra kabul etti. “Yani eninde sonunda
yaparlar bunu. Açık mahkemede tüm gerçekler ortaya konduktan sonra.”

“Ama öte yandan hepimizin kendi zulası da var,” dedi Luckman. “Onların nerede olduklarını filan
biliyoruz. Ne yani, kendi zulamızın üzerine de mi sifonu çekeceğiz şimdi? Ya geride bir kısmı
kalırsa? Bir tanesi bile? Tanrım, bu korkunç bir şey!”

“Başka yolu yok,” dedi Arctor. “Bizi köşeye kıstırmış durumdalar.”

Yatak odalarından birinden Donna Hawthorne çıktı. Üzerinde dizlerine kadar gelen küçük, komik
bir pantolon vardı. Saçları dağınık, yüzü uykudan şiş şişti.

“Notta yazdığı gibi içeri girdim,” dedi. “Biraz oturdum, sonra kafayı vurup uyudum. Notta ne



zaman döneceğiniz yazmıyordu. Niye bağırıyordunuz? Tanrım, hepiniz sinirlisiniz. Beni
uyandırdınız.”

“Sen az önce tütsü mü çektin?” diye sordu Arctor. “Yatıp uyumadan önce?”

“Tabii,” dedi kız. “Yoksa asla uyuyamam.”

“O kök Donna'nınmış,” dedi Luckman. “Kıza ver onu.”

Tanrım, diye düşündü Bob Arctor. Ben de onlar kadar kendimi kaptırdım. Hep beraber sonuna
kadar gömüldük bu işe. Silkindi, ürperdi ve gözlerini kırpıştırdı. Bütün bildiklerime rağmen, onlarla
birlikte kafası ilaçtan bulanmış bir paranoyak gibi davrandım, olaya onların gözüyle baktım- tam bir
karmaşa, dedi kendi kendine. Yine karanlık; onları kaplayan karanlık sis beni de kaplıyor; içerisinde
yüzdüğümüz bu kasvetli hayal dünyasının koyu sisi.

“Bizi kurtardın,” dedi Donna'ya.

“Neyden kurtardım?” diye sordu Donna, şaşkın ve uykulu.

Ne kim olduğum, ne de bugün burada olacağını bildiklerim kurtardı beni, ama bu kız- kafamı o
topladı, her üçümüzü de kendimize getirdi. Küçük, siyah saçlı, yaramaz kıyafetli bir kız. İzlemekle
görevli olduğum, kandırdığım ve ileride beraber olmayı umduğum kız... kandır-ve-seviş gerçeğinden
oluşmuş bir dünya daha, diye düşündü, ve merkezinde bu kız var: bizi aniden şekle sokan akla yakın
bir unsur. Yoksa bizim kafalarımız kimbilir nerelere giderdi. Biz, üçümüz birden, ipin ucunu tamamen
kaçırmıştık.

Üstelik ilk defa değil, diye düşündü. Bugün için bile ilk değil. “Evinizi öyle kilitsiz
bırakmamalıydınız,” dedi Donna. “Soyulabilirdiniz ve bu sizin hatanız olurdu. Dev kapitalist sigorta
şirketleri bile bir kapı veya pencereyi açık bırakırsanız para ödemeyeceklerini söylüyorlar. Notu
gördüğümde içeri girmemin asıl nedeni buydu. Kapı öyle kilitsiz duracaksa içeride birinin olması
gerekiyordu.”

“Ne kadardır buradasın?” diye sordu Arctor. Belki aygıt yerleştirme işini engellemişti; belki de
engellememişti. Büyük olasılıkla engel olmamıştı.

Donna, Arctor’un ona vermiş olduğu yirmi dolarlık elektronik Times saatine baktı. “Otuz sekiz
dakika kadar. Hey.” Yüzü aydınlandı. “Bob, kurtların kitabını yanımda getirdim- şimdi bakmak ister
misin? Eğer anlayabilirsen içinde epey ağır laflar var.”

“Yaşam,” dedi Barris kendi kendine konuşur gibi, “ağır bir yolculuktan başka bir şey değildir; tek
bir yolculuk vardır, o da mezara götürür. Herkes ve her şey için.”

“Evini satmaktan bahsettiğini mi duydum?” diye sordu Donna. “Yoksa o sadece- bilirsin, rüya
filan mıydı? Ben ayrım-sayamadım, duyduklarım uçuk ve garipti.”

“Hepimiz hayal görüyoruz,” dedi Arctor. Eğer bağımlı olduğunu en son fark eden bağımlının
kendisiyse, belki dediğinin demek istediği olduğunu en son bilen de yine kendisidir, diye düşündü.



Donna'nın duymuş olduğu zırvalıkların ne kadarını gerçekten, ciddi olarak söylediğini merak
ediyordu. Günün deliliğinin6 -kendi deliliğinin- ne kadarının gerçek olduğunu, ne kadarının
diğerlerinden bulaşan delilik olduğunu merak ediyordu. Donna onun için her zaman gerçekliğin röper
noktasıydı; kıza göre bu doğal, basit bir soruydu. Doğrusu Arctor buna yanıt verebilmeyi isterdi.

Yedinci Bölüm

Ertesi gün Fred yerleştirilen dinleme aletlerini sormak için karma elbisesinin içinde belirdi.

“Şu anda mülk içinde çalışır haldeki altı holo tarayıcı- altısı şimdilik bize yeterli gibi görünüyor-
yayınını sokağın ilerisindeki, Arctor’un eviyle aynı blokta güvenlikli bir eve yapıyor,” diye açıkladı
Hank. Aralarındaki metal masaya Bob Arctor’un evinin zemin planını serdi. Bunu görmek Fred'i
rahatsız etmeye ediyordu, ama o kadar fazla değil. Kağıdı kaldırıp farklı odalara konmuş tarayıcıların
yerleşimlerini inceledi. Her şeyin görüntü ve ses halinde izlenebileceği biçimde dağılmışlardı.

“Öyleyse kayıtları o evden takip edeceğim,” dedi Fred.

“Orayı yakın çevrede gözlem altında tuttuğumuz sekiz -belki de dokuz olmuştur bile- ev ve
apartman için kayıt izleme noktası olarak kullanıyoruz. Bu durumda orada kendi izlediklerini
değerlendirmekte olan başka gizli ajanlarla karşılaşacaksın. Orada çalıştığın sürece elbisen üzerinde
olsun. “

“Apartmana girerken görüleceğim. Çok yakın.”

“Aynı fikirdeyim, ama orası büyük bir yapı. Yüzlerce birim içeriyor, elektronik açıdan uygun
bulduğumuz tek yer. İdare etmen gerekecek, en azından biz başka yerdeki bir üniteyi kanuni olarak
tahliye ettirene kadar. Buna uğraşıyoruz ... İki blok ötede, daha az şüphe çekeceğin bir yerde.
Tahminen bir hafta sürer. Tarama verileri mikro-iletim kablolarından ve ITT hatlarından uygun
çözünürlükte geçirilebilirse, eskiden kullanılan-”

“Eğer Arctor, Luckman veya o tiplerden biri beni binaya girerken görürse,” dedi Fred, “Orada bir
kadınla birlikte olduğum bahanesini kullanacağım.” Aslında bu durumu o kadar da karıştırmayacaktı;
hatta yolda geçen ücretsiz zamanını kısaltabilirdi, ki bu önemli bir faktördü. Güvenlikli binaya
kolayca geçebilir, taramaları izleme işini halleder, raporlarında neyin yer alıp neyin atılacağına karar
verdikten sonra bir an önce geriye dönebilird-

Kendi evime, diye düşündü. Arctor'un evine döneceğim. Sokağın başındayken ben Bob
Arctor’um, bilgisi dışında izlenen ağır uyuşturucu bağımlısı. Her iki günde bir sokağın sonuna gitmek
için bir bahane bulacağım. Oradaki apartmanda Fred olacağım, ve kendi yaptıklarımı izlemek için
millerce uzunluktaki bantları gözden geçireceğim. Bütün bunlar beni geriyor, diye düşündü. Tabii
bana sağlayacakları koruma -ve değerli kişisel bilgiler- hariç.

Peşimdeki her kimse, büyük olasılıkla daha ilk hafta içinde holo tarayıcılara yakalanacak.

Bunu düşününce gevşediğini hissetti.



“Güzel,” dedi Hank'e.

“Holoların nerelere konduğunu görüyorsun. Bakıma ihtiyaçları olursa, Arctor'un evinde olduğun
süre içinde, içeride kimse yokken kendin halledebilirsin. Normalde de o eve giriyorsun, değil mi?”

Lanet olsun, diye düşündü Fred. Bunu yaparsam holo-kayıtlara ben de çıkarım. Onları Hank'e
verdiğimde kayıtta görünenlerden biri de ben olacağım, ve her şey ortaya çıkacak.

Şimdiye dek Hank'in şüpheliler hakkında bilgileri nasıl öğrendiği onu çok etkilememişti; bilgiyi
etkili bir izleme makinesi olan Fred'in kendisi taşıyordu çünkü. Ama şimdi: kimliğini belirleyecek
öğeleri sözlü raporlarında yaptığı gibi otomatik olarak ortadan kaldırma özelliği olmayan ses ve
görüntü tarayıcıları çalışacaktı. Hololar bozulduğunda onları kurcalayan, yüzü ekranı kaplayacak
kadar yakma girmiş bir Robert Arctor olacaktı. Öte yandan kayıtları ilk görecek olan kendisiydi;
düzeltme şansı hâlâ vardı. Ama bu iş çok zaman ve dikkat isteyecekti.

Peki ama neyi düzeltecekti ki? Arctor’u kayıtlardan silecek miydi-tamamen? Şüpheli olan
Arctor’du. Sadece Arctor’un hololarla uğraştığı görüntüleri silmeliydi.

“Kendi görüntülerimi sileceğim” dedi. “Beni göremeyeceksin. Genel bir korunma önlemi olarak.”

“Elbette. Daha önce bu işi yapmadın mı?” Hank uzanıp ona birkaç resim gösterdi. “Bilgi kaynağı
olarak göründüğün her bölümü toptan temizleyen bir aygıt kullanacaksın. Tabii bu hololar için
geçerli; ses kayıtları için izlenen yerleşmiş bir politika yok. Ancak pek büyük bir sorunla
karşılaşmayacaksın. Senin Arctor’un evine sık sık giden arkadaş çevresinden biri olduğunu baştan
kabul ediyoruz- ya Jim Barris'sin, ya Ernie Luckman'sın, ya Charles Freck'sin, ya da Donna
Hawthorne'sun-”

“Donna mı?” diyerek güldü. Daha doğrusu elbise güldü, karma elbiselerin gülebileceği şekilde.

“Ya da Bob Arctor,” dedi Hank, şüpheli listesini tarayarak.

“Boyuna kendimi rapor edeceğim,” dedi Fred.

“Bu durumda bize verdiğin holo-bantlarda zaman zaman kendinin de görünmeni sağlaman
gerekiyor, çünkü sistematik olarak kendini silersen, biz istesek de istemesek de kim olduğunu eleme
yöntemiyle fark edebiliriz. Yapman gereken, kendini silerken -nasıl desem- buluşçu, sanatçı... hay
allah, yani demek istediğim, yaratıcı olmalısın... Örneğin evde yalnız araştırma yaptığın kısa zaman
aralıklarında, kağıtları ve çekmeceleri karıştırırken, veya bir tarayıcının görüş alanında başka bir
tarayıcıya bakım yaparken, ya da-”

“Eve ayda bir üniformalı birini göndermelisiniz,” dedi Fred. '“Günaydın! Telefonunuza,
otomobilinize ve yaşadığınız yere gizlice kurulmuş olan izleme cihazlarına bakım için geldim/
diyecek biri. Belki Arctor faturayı öder.”

“Arctor büyük olasılıkla onu kovup kendi de yok olur.”

“Elinde o kadar önemli miktarda mal varsa tabii,” dedi karma elbiseli Fred. “Bu henüz



kanıtlanmadı.”

“Arctor’un elinde fazla miktarda mal olabilir. Onun hakkında toplanıp analiz edilen yeni bilgiler
var. Kötü bir oyuncu olduğundan hiç şüphemiz kalmadı: adam beş para etmez, sahtekar. Onun için
elimize düşene kadar çevresinde ol, ta ki tutuklayıp hüküm giymesini sağlamaya yetecek kanıtı bulana
kadar.”

“Evine mal bırakmamızı mı istiyorsunuz?”

“Onu daha sonra konuşuruz.”

“Arctor’un üst düzeylerde olduğunu mu düşünüyorsunuz? Biliyorsun, D.M. teşkilatında?”

“Bizim ne düşündüğümüz senin işin açısından hiç bir önem taşımıyor,” dedi Hank. “Biz
değerlendiririz; sen kendi vardığın sınırlı sonuçları bize rapor edersin. Bu seni dışlamak için değil,
ama elimizde senin sahip olmadığın çok bilgi var. Geniş açıdan bakabiliyoruz. Kompüterize açıdan.”

“Arctor’un sonu yakın,” dedi Fred. “Tabii eğer gerçekten çevirdiği bir dolap varsa. Ve
söylediklerinizden sonra içimden bir ses olduğunu söylüyor.”

“Böyle giderse yakında onun hakkında bir dava açabiliriz,” dedi Hank. “Sonra defterini düreriz,
bu hepimizi mutlu eder.”

Fred apartmanın adresini ve numarasını kayıtsızca ezberledi, ve birden aklına ara sıra o
apartmana girip çıkarken gördüğü, son zamanlarda tuhaf bir şekilde ortadan kaybolan genç, keşe
benzeyen bir çift geldi. Demek baskına uğramışlardı, ve bu iş için evlerine el konmuştu. Onları
severdi. Kızın uzun, soluk sarı saçları vardı, sütyen takmazdı. Bir seferinde kız market paketleri
taşırken önünden geçerek onu otomobille bırakmayı teklif etmişti; biraz konuşmuşlardı. Doğal yaşama
inanan bir kızdı; megavitaminler, deniz yosunu ve güneş ışığı peşinde, sevimli ve utangaç bir tipti,
ama Arctor’un teklifini kabul etmemişti. Şimdi nedenini anlayabiliyordu. Evde uyuşturucu
bulunduruyor olmalıydılar. Ya da, daha yakın bir olasılıkla, satıyorlardı. Ayrıca, eğer apartmana
ihtiyaç varsa, uyuşturucu bulundurmaktan tutuklamak sorunu çözmeye yeterdi, ve bu her zaman için
ayarlanabilirdi.

Arctor götürüldüğü zaman, pis ama büyük evinin yetkililer tarafından ne amaçla kullanılacağını
merak etti. Büyük olasılıkla daha da geniş bir istihbarat işlem merkezi olacaktı.

“Arctor’un evini görsen severdin,” dedi yüksek sesle. “Harap, ve tipik bir bağımlı evi gibi pis,
ama büyük. Güzel bir bahçe. Bir sürü fundalık.”

“Montaj ekibinin raporunda da aynı şey söyleniyor. Oldukça iyi birkaç olasılık söz konusu.”

“Rapor mu? Ev için “bir çok olasılık” olduğunu rapor ettiler, öyle mi?” Karma elbisenin sesi,
tonlama veya iniş-çıkış vermeksizin çılgınca takırdayarak Fred'i olduğundan daha öfkeli gösterdi.
“Neymiş bunlar?”

“Eh, görünür bir tek olasılık var: oturma odası bir kavşağa bakıyor; bu sayede geçen araçların ve



plakaların grafiği çıkarılabilir . . .” Hank elindeki sayfalarca kağıdı inceledi. “Ama takımı yöneten
Burt Belirsiz-surat evin fena halde çürümesine izin verildiğini düşünmüş, öyle ki yatırım olarak el
koymamıza değecek durumda değilmiş.”

“Ne gibi? Ne tür bir çürümeden bahsetmiş?”

“Çatı.”

“Çatı çok iyi durumda.”

“İç ve dış cephe badanası. Yerlerin durumu. Mutfak dolapları-”

“Zırva,” dedi Fred, daha doğrusu elbise vızıldadı. “Arctor bulaşıklarla çöplerin yığılmasına izin
veriyor ve toz almıyor olabilir, ama sonuçta bunlar kızlar olmaksızın bir arada yaşayan üç adam.
Karısı onu terk etmiş; bütün o işleri kadınlar yapmalı. Eğer Donna Hawthorne, Arctor’un isteğine
uyup, yalvarmalarına kulak verip oraya taşınsaydı, bunların hepsini yoluna koyardı. Ayrıca herhangi
bir profesyonel temizlik hizmeti, günde yarım dolarlık temizlikle bütün evi en iyi biçimde
toparlayabilir. Çatıya gelince, işte o beni deli ediyor, çünkü-”

“Öyleyse Arctor tutuklanıp kimliğini kaybettikten sonra evi almamızı öneriyorsun.”

Karma elbise Fred ona bakakaldı.

“Ee?” dedi Hank kayıtsızca. Tükenmez kalemi elinde, yazmaya hazırdı.

“Hiç bir fikrim yok. Fark etmez.” Fred ayrılmak üzere koltuğundan kalktı.

“Henüz bir yere gitmiyorsun,” dedi Hank, eliyle tekrar oturmasını işaret ederek. Masasının
üzerindeki kağıtları karıştırdı. “Buralarda bir not vardı-”

“Senin hep notların vardır,” dedi Fred. “Herkes için.”

“Bu not seni bugün buradan ayrılmadan önce 203 numaralı odaya göndermemi söylüyor.”

“Eğer bu Lions Kulübünde verdiğim ilaç karşıtı söylev içinse, o konuda işiteceğimi zaten işittim.”

“Hayır, bu o değil.” Hank kıvrık not kağıdını ona doğru attı. “Bu başka bir şey. Seninle işim
bittiğine göre neden doğru oraya gidip şu işi halletmiyorsun?”

Kendini bembeyaz bir odada buldu. Çelik demirbaş, çelik koltuklar ve çelik masa yere
vidalanmıştı. Hastane odası gibi tertemiz, steril ve soğuk bir yerdi, aydınlatma ise çok fazlaydı. Hatta
sağ tarafta, üzerinde SADECE TEKNİSYENE AYARLATINIZ yazılı bir de tartı duruyordu. Orange
İlçesi Şerif Bürosu üniformasının yanı sıra tıbbi şeritler de taşıyan iki görevli, onu süzmekle
meşguldü.

“Memur Fred misiniz?” dedi ikisinden gidon bıyıklı olanı.



“Evet efendim,” dedi Fred. Ürkmüştü.

“Pekala Fred, ilk olarak şunu belirtmeme izin verin. Aldığınız talimatlar ve verdiğiniz bilgiler
kayda almıyor, ve ilk seanslarda gözden kaçan şeyler olması olasılığına karşı daha sonra incelenmek
üzere izleniyor. Tabii ki bu Standart Operasyon kapsamında, ve sırf sizin için değil, sözlü rapor
veren tüm memurlar için geçerli.”

Diğer tıbbi görevli devam etti. “Ayrıca bölüm içinde kurduğunuz diğer bağlantılar, örneğin
telefon bağlantıları, ve ek aktiviteler, örneğin yakın zamanda Anaheim'da Rotary Kulüp üyelerine
verdiğiniz söylev gibi.”

“Lions,” dedi Fred.

Soldaki görevli sordu. “D Maddesi kullanıyor musunuz?”

“Bu tartışmalı bir soru,” dedi diğeri, “çünkü işinizi yaparken kullanmak durumunda kaldığınızı
biliyoruz. Bu yüzden yanıt vermeseniz de olur. Suçlayıcı olacağından da değil, yalnızca tartışmalı.”
Bir masaya doğru işaret etti. Üzerinde bir kaç kağıt, başka bir takım renkli plastik nesneler ve Memur
Fred'in tanımlayamadığı tuhaf bir kaç şey duruyordu. “Bu tarafa geçip oturun, Memur Fred. Size
kısaca bir dizi basit test uygulayacağız. Fazla zamanınızı almayacak, herhangi bir fiziksel rahatsızlık
vermeyecek.”

“Verdiğim o söylev hakkında-”

“Bu iş, bölümde son zamanlarda gerçekleştirilmiş bir araştırmayla ilgili,” dedi sol taraftaki tıbbi
görevli. “Buna göre bu bölgede çalışan gizli ajanların büyük bölümü, geçen ay içinde Nöral Afazi
Kliniklerine kabul edilmiş.” Oturdu ve ortaya tükenmez kalemle bir takım formlar çıkardı.

“D Maddesinin yüksek bağımlılık faktörü taşıdığından haberiniz var, değil mi?' dedi diğeri
Fred'e.

“Elbette,” dedi Fred. “Tabii ki haberim var.”

“Şimdi size bu testleri yapacağız,” dedi oturan görevli. “Şu sırayı izleyeceğiz, BG diye
adlandırdığımız testle başlayarak, ya da-”

“Bağımlı olduğumu mu sanıyorsunuz?”

“Asıl konumuz bağımlı olup olmadığınız değil. Ne de olsa Ordu Kimyasal Savaş Bölümünden
gelecek kontrol elemanını ancak önümüzdeki beş yıl içinde bekliyoruz.”

“Bu testler D Maddesinin bağımlılık yapıcı özelliğiyle ilgili değil, daha çok- Pekala, size önce
Kurgu Zemin Testini vereyim. Bu sizin nesneyi zeminden ayırma yeteneğinizi hemen ölçecek. Bu
geometrik diyagramı görüyor musunuz?” Masaya, Fred'in önüne resimli bir kart koydu. “Anlamsız
görünen çizgilerin arasında hepimizin tanıyacağı bildik bir nesne var. Size düşen bunun ne olduğunu
bana ...”



Veri. 1969 Temmuz'unda, Joseph E. Bogen, “Beynin Diğer Yüzü: Eştanımsal Bir Benlik”
adındaki devrim yaratan makalesini yayınladı. Makalede Dr. A.L.Wigan adlı tanınmamış bir doktorun
1844'de yazdıklarına yer vermişti:

Benlik genelde ikizdir, tıpkı onu yaşama geçiren organlar gibi. Bu fikir karşıma çıktıktan sonra,
üzerinde çeyrek yüzyıldan uzun bir süredir çalışmama rağmen, tek bir geçerli veya mantıklı karşı
kanıta rastlamadım. Bu durumda kendimi şu iki noktayı kanıtlamış kabul ediyorum-

(1) Her bir beyin yarı küresinin düşünce organı olarak birbirinden ayrı ve kusursuz birer bütün
olduğu.

(2) Her bir beyin yarıküresinde farklı ve birbirinden ayrı bir düşünme ve değerlendirme
işleminin aynı anda yürütülebileceği.

Makalenin sonunda Bogen şöyle diyordu: “Ben de (Wigan gibi) inanıyorum ki, her birimiz bir
kişinin içinde iki benlik sahibiyiz. Bu konuda hakim olunması gereken bir dizi ayrıntı var. Ama
eninde sonunda Wigan'ın görüşüne karşı gösterilen başlıca direnci doğrudan göğüslememiz
gerekecek: hepimizin kişisel olarak hissettiği, Bir olduğumuz duygusu. Bir olduğumuza dair bu içsel
inanışımız, Batı insanının pek el üstünde tuttuğu bir fikridir .. .”

“... söylemek ve tüm diyagram içinde nerede durduğunu bana göstermek.”

Benimle Mutt-ve-Jeff çilik oynuyorlar, diye düşündü Fred. Diyagrama bakmıyordu, gözünü
görevliye dikmişti. “Bütün bunların anlamı ne? Bahse girerim bunlar o Lion Kulübü olayı yüzünden.”
Fred bundan oldukça emindi.

Oturan görevli açıkladı. “D Maddesi kullananların çoğunda, beynin sağ ve sol yarısı arasında bir
bölünme meydana geliyor. Bütünü uygun biçimde algılama, yani geştalt yeteneği azalıyor. Bu hem
algısal, hem de kavramayla ilgili bilişsel sistemler içinde bozukluk anlamına gelir, her ne kadar
bilişsel sistem normal çalışmasını sürdürüyormuş gibi görünse de. Zira artık algı sisteminden elde
edilenler, bölünme nedeniyle çarpılmış oluyor. Bu nedenle o da işlevini kaybetmeye yüz tutuyor,
gittikçe bozulmaya uğruyor. Bu çizgilerin arasındaki tanıdık nesneyi görebildiniz mi? Onu benim için
bulabilir misiniz?”

“Nöroreseptör bölgelerindeki eser miktarda ağır metal birikimlerinden söz etmiyorsunuz, değil
mi?” dedi Fred. “Hani şu geri dönüşsüz-”

“Hayır,” dedi ayaktaki görevli. “Bu beyin hasarı değil, bir tür zehirlenme, beyin zehirlenmesi.
Algı sistemini bölerek etki eden toksik bir beyin psikozu, önünüzde duran bu BG testi, algı
sisteminizin tek bir bütün halinde çalışma keskinliğini ölçüyor. Buradaki şekli görebiliyor musunuz?
Hemen gözünüze çarpmış olması gerekiyor.”

“Bir Kola şişesi görüyorum,” dedi Fred.

“Doğru yanıt soda şişesi olacaktı,” dedi oturan görevli, ve resmi öteye itip yerine başka birini
koydu.



“Benim brifinglerimi filan incelerken bir şey mi fark ettiniz?” diye sordu Fred. “Bir yerlerde bir
gevşeme?” O konuşma yüzünden, diye düşündü. “Ya da yaptığım o konuşma? Orada iki taraflı işlev
kaybı mı gösterdim ben? Bu testler için alıkonma-mm nedeni bu mu?” Bölüm tarafından zaman zaman
uygulanan bu bölünmüş-beyin testleri hakkında bir yazı okumuştu.

“Hayır, bu rutin bir işlemdir,” dedi oturan görevli. “Gizli ajanların görev sırasında gerektiği
üzere uyuşturucu kullanmak durumunda olduklarını biliyoruz, Memur Fred; aranızdan federal
kliniklere gitmek zorunda kalan-”

“Kalıcı olarak mı?” diye sordu Fred.

“Çoğu kalıcı değil. Dediğim gibi, bu bir algı bozulması. Zaman içinde kendini düzeltebilir ve-”

“Karanlık kasvet,” dedi Fred. “Her şeyin üzerine çöküyor.”

“Aralarında konuşma duyuyor musunuz?” diye sordu görevlilerden biri aniden.

“Ne?” dedi Fred kararsızca.

“Yarı küreler arası. Normalde konuşmayla ilgili yeteneğin bulunduğu sol yarıküre zarar
gördüğünde, bazen sağ yarı küre boşluğu elinden geldiğince doldurmaya çalışır.”

“Bilmiyorum,” dedi Fred. “Bildiğim kadarıyla böyle bir şey olmadı.”

“Size ait olmayan düşünceler. Sanki başkası veya başka benlik düşünüyormuş gibi. Sizin
düşünme şeklinizden farklı. Hatta arada bilmediğiniz yabancı kelimeler olabilir. Hayatınızın bir -
noktasında bilinçsiz algıyla öğrenmiş olduğunuz kelimeler.”

“Öyle bir şey yok. Olsa bunu fark ederdim.”

“Genellikle ederdiniz. Bunu anlatan sol yarıküresi hasarlı kişilerden öğrendiğimize göre, oldukça
sarsıcı deneyimmiş.”

“Eh, böyle bir şeyin farkına varırdım.”

“Sağ yarı kürenin konuşmayla ilgili hiç bir yetisi olmadığına inanılırdı, ama bu bir çok insan
uyuşturucularla sol yarı kürelerini mahvedip ona -yani sağ tarafa- ortaya çıkacak şansı tanımadan
önceydi. Boşluğu dolduracak şansı yani.”

“Bunun için gözümü açık tutarım tabii,” dedi Fred. Sesinin sırf mekanik tonunu duydu, sanki söz
dinler bir okul çocuğu gibi. Otorite sahipleri tarafından kendisine hangi sıkıcı emir verilirse verilsin
uymaya hazır. Kendisinden daha uzun boylu, gücünü ve isteklerini mantıklı olsa da olmasa da ona
empoze edebilecek pozisyonda insanlar.

Sadece onayla, diye düşündü. Ne söyleniyorsa onu yap.

“Bu ikinci resimde ne görüyorsunuz?”



“Bir koyun,” dedi Fred.

“Koyunu bana gösterin.” Oturan görevli öne eğilip resmi çevirdi. “Kurgu-arka plan ayrımında bir
hata başınızı bir parça derde sokuyor. Hiç şekil algılayamamak yerine yanlış şekil algılıyorsunuz.”

Köpek pisliği gibi, diye düşündü Fred. O da mutlaka yanlış şekil olarak değerlendirilirdi. Hangi
standarda göre düşünürsen düşün. Kendini...

Bulgular, sessiz kalan minör yarı kürenin, öncelikle gelen bilgiyle ilgilenen bir sentezleyici
olarak, Geştalt algısı üzerine uzmanlaştığını göstermekte. Bunun aksine, konuşan majör yarıküre, daha
mantıklı, analitik ve bilgisayara benzer bir biçimde çalışıyor gibi görünmekte. Bulgulara göre,
insanda gerçekleşen beyinsel lateralizasyonun olası nedeni, bir taraftaki dil işlevleriyle diğer
taraftaki sentezlenmiş algı işlevleri arasındaki temel uyumsuzluk olabilir.

 

... hasta ve baskı altında hissetti, neredeyse Lions Kulübü’ndeki konuşması sırasında hissettiği
kadar. “Orada koyun filan yok, değil mi?” dedi. “Peki hiç değilse yaklaştım mı?”

“Şekli belirsiz bir lekenin, testin uygulandığı birçok kişi tarafından birçok farklı biçimde
yorumlanabileceği bir Rorschach testi değil bu,” dedi oturan görevli. “Burada sadece belirgin bir tek
nesne işlenmiştir. Bu örnekteki bir köpek.”

“Bir ne?” dedi Fred.

“Bir köpek.”

“Burada nasıl köpek görebiliyorsunuz?” Fred orada köpek görmüyordu. “Gösterin bana.”
Görevli...

Bu sonucun deneysel kanıtı, her iki yarı küresi bağımsız olarak algılamak, düşünmek ve
davranmak üzere eğitilebilen bölünmüş-beyinli hayvanlarda ortaya çıkmaktadır. Teorik düşüncenin
tipik olarak bir yarıkürede toplandığı insanda, diğer yarı kürenin eş tanımsal olarak
adlandırılabilecek farklı bir düşünce biçiminde uzmanlaştığı anlaşılmaktadır. Teorik düşüncenin
incelikle işlendiği, beynin konuşan, okuyan ve yazan “bu tarafındaki kurallar ve metodlar, uzun yıllar
boyunca sintaks, semantik, matematiksel mantık gibi analizlere maruz bırakılmışlardır. Beynin diğer
tarafında eş tanımsal düşüncenin işlendiği kurallar üzerinde önümüzdeki uzun yıllar boyunca
araştırma yapılması gerekecektir.

 

... kartı ters çevirdi; arkasında son derece sade, resmi yazıyla KÖPEK yazılmıştı, ve Fred bu kez
kartın önündeki çizgilerin arasına yerleştirilmiş şekli tanıdı. Hem de özel bir tür köpekti: karnı
içeriye çekik bir tazı.

“Benim bunun yerine bir koyun görmem ne anlama geliyor?” dedi Fred.



“Büyük olasılıkla sadece psikolojik bir engel,” dedi ayaktaki görevli. Ağırlığını bir ayağından
diğerine aktardı. “Bu setin tüm kartlarına bakmayı bitirdikten sonra bir seri başka test-”

“Bu testin Rorschach'a üstün olmasının nedeni,” diyerek oturan görevli diğerinin sözünü kesti. Bir
sonraki resmi çıkardı. “Yorumlanabilir olmaması. Düşünüp uydurabileceğiniz çok sayıda yanlışa
karşın tek bir doğru var. Yani her kart için B.D. Psiko-Grafik Bölümü'nün çizdiği ve tasdik ettiği
şekil; doğru yanıt budur, çünkü Washington'dan böylece gönderilir. Şekli ya görürsünüz, ya da
görmezsiniz. Eğer bir seri boyunca göremeyecek olursanız, algıda işlevsel bir bozukluk yakalamış
oluruz, ve bir süre sizi askıya alırız, test sonuçlarınız yeniden düzelene dek.”

“Bir federal klinikte mi?”

“Evet. Şimdi, bu resimdeki siyah ve beyaz çizgilerin arasında ne görüyorsunuz?”

Ölüm şehri, diye düşündü Fred resmi incelerken. İşte gördüğüm bu: her yönüyle üzerime gelen
ölüm; ilacın sadece bildiğimiz şekli değil, baştan aşağı ölüm. El arabaları üzerinde gezen bir metre
boyunda küçük adamlar.

“Lütfen söyleyin bana,” dedi Fred. “Sizi harekete geçiren Lions Kulübündeki konuşmam mıydı?”

İki tıbbi görevli birbirine baktı.

Sonunda ayakta duranı “Hayır,” dedi. “Siz ve Hank arasında geçen bir konuşmayla ilgisi olması
gerek- yani aslında- düşünmeden konuşup gereksiz laflar ettiğiniz bir diyalog. İki hafta kadar önce...
anlayacağınız, bütün bu çöp yığınının, içeri akan bunca işlenmemiş bilginin değerlendirilmesi, iki
haftalık bir teknolojik gecikmeyle gerçekleşiyor. Henüz söylevinize sıra gelmedi. Aslında ona
ulaşmalarına daha bir kaç gün var.”

“Neymiş bu gereksiz konuşmalar?”

“Çalınmış bir bisiklet hakkında,” dedi diğer görevli. “Güya yedi hızlı bir bisiklet. Kayıp olan üç
hızın nereye gittiğini anlamaya çalışıyordunuz, değil mi?” İki tıbbi görevli tekrar birbirine baktı.
“Onların bisikletin çalındığı garajın zemininde kaldığını düşünüyordunuz hani?”

“Haydi canım,” diye itiraz etti Fred. “O benim değil, Charles Freck'in hatasıydı; bu konuda
kıyameti koparıp herkesi ayağa kaldırdı. Ben sadece bunu komik bulmuştum.”

BARRİS: (Odanın ortasında duruyor, elinde büyük, yeni, parlak bir bisiklet var; keyfi oldukça
yerinde.) Bakın yirmi dolara ne aldım.

FRECK: Ne bu?

BARRİS: Bir bisiklet, on hızlı bir yarış bisikleti, tam anlamıyla yepyeni. Komşunun bahçesinde
görüp sordum, ellerinde dört tane varmış. Onlara nakit yirmi dolar önerdim, sattılar. Zenciydiler.
Hatta benim için çitin üzerinden bile geçirdiler.

LUCKMAN: Yirmi dolara bu kadar temiz bir on-hızlı alınabileceğini bilmiyordum. Yirmi dolara



neler alınabileceğini düşünmek insanı şaşırtıyor.

DONNA: Bizim sokağın karşısında oturan kızın bir ay kadar önce çaldırdığı bisikletine benziyor
bu. Zenciler büyük olasılıkla bunu çalmış olmalı.

ARCTOR: Mutlaka öyledir, hele ellerinde dört tane varsa. Hem bu kadar ucuza sattıklarına göre..

DONNA: Onu kıza geri götürmelisin.

BARRİS: Bu bir erkek bisikleti. Onunki olamaz.

FRECK: Sadece yedi vitesi olduğu halde neden ona on hızlı diyorsunuz?

BARRİS: (Şaşkın) Ne?

FRECK: (Bisikletin yanma gidip parmağıyla işaret ederek) Bak, burada beş dişli var, zincirin
öbür ucunda da iki tane var. Beş ve iki...

Bir kedinin veya maymunun görüntü sinirlerinin çaprazlandığı nokta sagital olarak kesildiğinde,
sağ göze gelen bilgi sadece sağ yarıküreye ulaşır, ve benzer biçimde sol göz sadece sol yarı küreyi
bilgilendirir. Bu işlemin yapıldığı bir hayvan, tek gözünü kullanırken iki sembol arasında seçim
yapmak üzere eğitilirse, testler daha sonra diğer gözle de uygun seçimi yapabildiğini gösterir. Ancak
iki yarı küre arası bağlantı noktaları, özellikle callosum cismi, eğitimden önce hasarlanmışsa, daha
önce kapatılan göz ve o taraftaki yan kürenin baştan eğitilmesi gerekir. Yani eğer bağlantı noktaları
kesilmişse, eğitim bir yarı küreden diğerine transfer edilemez. Bu, Myers ve Sperry'nin temel
bölünmüş-beyin deneyidir. (1953; Sperry, 1961; Myers,

1965; Sperry, 1967; Myers).

 

... yedi eder. Öyleyse bu sadece yedi hızlı bir bisiklet.

LUCKMAN: Evet, ama yedi hızlı bir yarış bisikleti bile yirmi dolara değer. Yine de iyi bir
alışveriş yapmış.

BARRİS: (Kızgın) O zenciler bana bunun on hızlı olduğunu söylemişlerdi. Bu şey çalıntı.

(Herkes bisikleti incelemek için toplanır. Tekrar tekrar dişlileri sayarlar.)

FRECK: Şimdi sekiz tane sayıyorum. Önde altı, arkada iki tane. Bu sekiz ediyor.

ARCTOR: (Mantıklı) Ama on olmalıydı. Yedi -veya sekiz-hızlı bisiklet olmaz ki. Ben hiç öyle
bir şey duymadım. Eksik dişliler nereye gitmiş olabilir?

BARRİS: O zenci çocuklar bunu kurcalamış olmalı. Herhalde yetersiz aletlerle ve teknik bilgileri
olmadan bunu parçaladılar. Yeniden toparladıklarında dişlilerin üçünü garajlarının zemininde



bırakmış olmalılar. Büyük olasılıkla o dişliler hâlâ orada duruyordur.

LUCKMAN: Öyleyse gidip eksik dişlileri geri istemeliyiz.

BARRİS: (Öfkeli biçimde durumu tartarak) Zaten asıl dalavereleri de orada: onları bana
vermeleri gerekirken büyük olasılıkla satmayı teklif edecekler. Başka ne hasar verdiklerini merak
ediyorum. (Bisikletin her tarafını inceler.)

LUCKMAN: Hep beraber gidersek onları bize pekala verirler; bu konuda bahse girebilirsin,
dostum. Hep beraber gideriz, tamam mı? (Onay bekleyerek çevresine bakar)

DONNA: Sadece yedi dişli olduğundan emin misiniz?

FRECK: Sekiz.

DONNA: Yedi, sekiz, her neyse. Demek istediğim, oraya gitmeden önce birine sorun. Yani bana
hiç de bunu parçalamışlar gibi görünmüyor. Oraya gidip adamlara ağır laflarla yüklenmeden önce bir
araştırın. Anlıyor musunuz?

ARCTOR: Haklı.

LUCKMAN: Kime soracağız? Yarış bisikletlerinden iyi anlayan tanıdığımız kim var?

FRECK: Gördüğümüz ilk insana soralım. Bisikleti kapının önüne götürelim, ve buraya doğru
gelen biri olduğunda ona soralım. Böylece tarafsız bir bakış açımız olur.

(Bisikleti birlikte ön kapıya çıkarırlar, karşılarına hemen otomobilini park etmekte olan genç bir
siyah adam çıkar. Ona yedi -sekiz?-dişliyi şüpheyle gösterirler. Zincirin bir ucunda beş, diğer ucunda
iki olmak üzere sadece yedi tane olduğunu -Charles Freck hariç- kendileri de görebildiği halde,
orada kaç dişli olduğunu sorarlar. Beş ve iki toplanınca yedi eder. Bundan kendi gözleriyle bakarak
da emin olabilirler. Neler oluyor?)

GENÇ SİYAH ADAM: (Sakince) Yapmanız gereken öndeki dişli sayısını arkadakiyle çarpmak.
Bu toplama değil, çarpma işlemi gerektiriyor. Çünkü gördüğünüz gibi, zincir dişliden dişliye
çaprazlama atılıyor, ve dişli oranları açısından, (beş dişliye işaret ediyor) beş kere öndeki ikisinden
birini (parmağını ona uzatıyor ) elde etmiş oluyorsunuz. Bu da size bir kere beş, yani beş vites
veriyor. Sonra gidondaki bu kolla vitesi değiştiriyorsunuz, (nasıl yapılacağını gösteriyor. ) Zincir
öndeki ikisi arasında ötekine geçiyor ve arkadaki aynı beşliyle yine birer birer eşleşiyor, ki bu beş
vites daha ediyor. Yapılacak toplama beş artı beş, ve bu on ediyor. Nasıl olduğunu görebiliyor
musunuz? Gördüğünüz gibi, dişli oranları daima bu şekilde türevlenir.

(Ona teşekkür ederek bisikleti sessizce eve geri sokuyorlar. Daha önce hiç görmedikleri, yaşı on
yediden fazla olmayan, sağı solu fena halde hasarlanmış eski transport tipi bir otomobil kullanan genç
siyah adam, otomobili kilitleme işine devam ediyor, ve onlar evin ön kapısını kapatıp orada öylece
dikiliyorlar.)

LUCKMAN: Esrar’ı olan var mı? “Ot olan yerde umut vardır.” (Kimse..



Tüm kayıtlar, yarı kürelerin ayrılmasının bir kafatasının içinde, yani bir organizmanın içinde
birbirinden bağımsız iki bilinç odağı yarattığını göstermektedir. Bu sonuç, bilinci insan beyninin
bölünemez bir özelliği olarak düşünen bazı çevrelerce rahatsız edici bulunmaktadır. Sağ yarı küre
için bu zamana kadar ortaya çıkarılan yeteneklerin bilinçsiz programlama seviyesinde olduklarında
ısrar eden başkalarınca ise, bu sonuçlar erken verilmiş kararlardır. Şüphesiz ki eldeki vakalarda
yarıküresel eşitsizlik söz konusudur, ancak bu pekala üzerinde çalıştığımız bireylerin kişisel
özellikleri olarak ele alınabilir, çok küçük yaştaki bir insanın beyni bölünmeye uğradığı taktirde,
sonuç olarak her iki yarı kürenin ayrı ve birbirinden bağımsız olarak, normal bireylerin sadece sol
yarı kürede ulaşabildikleri yüksek düzeyli beyinsel işlevleri geliştirmeleri olasılığı oldukça fazladır.

... gülmüyor.)

“Sizin o gruptakilerden biri olduğunuzu biliyoruz,” dedi oturan tıbbi görevli. “Hangisi olduğunuz
fark etmez. Hiç biriniz bisiklete bakıp onun küçücük dişli oranı sisteminin sayısını bulmak için
gereken basit matematiksel işlemi kavrayamadınız.” Görevlinin sesinde bir tür anlayış hissediyordu,
nezaket çabası vardı sanki. “O tür bir işlem ortaokul çocuklarının yetenek testlerinde kullanılır.
Hepiniz birden bloke mi olmuştunuz yani?”

“Yoo,” dedi Fred.

“O testleri çocuklara uyguluyorlar,” dedi diğer tıbbi görevli. “Peki sorun neydi, Fred?” dedi ilki.

“Unuttum.” Susmuştu şimdi. “Bu bana algısaldan çok bilişsel bir beceriksizlik gibi geldi, öyle bir
durumda söz konusu olan soyut düşünme değil midir? Onun yerine-”

“Öyle görünüyor olabilir,” dedi oturan görevli. “Ama testlerin gösterdiğine göre, bilişsel sistem
işlevini doğru bilgi alamadığı için aksatır. Diğer bir deyişle, gelen bilgi öylesine çarpılıyor ki,
gördüğün şey hakkında mantık yürütmek istediğinde bunu hatalı yapıyorsun, çünkü sende-” Söylemek
istediğini ifade etmenin bir yolunu ararcasına, el hareketleriyle anlatmaya çalıştı.

“Ama on hızlı bir bisikletin yedi dişlisi var. Gördüğümüz doğruydu. Önde iki, arkada beş.”

“Ama aranızdan hiçbiriniz bunların arasındaki ilişkiyi kestiremedi: beş tane arkada ve ikisinin
her biri önde, zencinin size söylediği gibi. O yüksek eğitimli biri miydi?”

“Büyük olasılıkla hayır.”

“Zencinin gördüğü,” dedi ayaktaki görevli, “hepinizin gördüğünden farklıydı. Arkadaki dişli
sistemiyle öndekini birleştiren iki ayrı bağlantı hattı gördü. Yan yana ve öndeki dişlilerden arkadaki
beş tanenin her birine sırayla bağlanan iki farklı hat... Sizin gördüğünüz ise, arkadakilerin tümüne
giden tek bir bağlantıydı.”

“Ama bu altı dişli ederdi,” dedi Fred. “İki ön dişliye tek bağlantı.”

“Ve bu da yanlış algının ta kendisi. Bunu kimse o zenci çocuğa öğretmedi. Ona tek öğrettikleri,
tabii bir şey öğretildiyse, o iki bağlantının ne anlama geldiğini bilişsel olarak kavramaktı. Siz
onlardan birini tamamiyle gözden kaçırdınız, hepimiz. Sizin yaptığınız, önde iki dişli saydığınız halde



onları tek bir bütün olarak algılamaktı

“Bir daha sefere daha iyisini yaparım.”

“Hangi bir daha sefer? Çalıntı bir on-hızlı bisiklet aldığınızda mı? Yoksa tüm gün boyu size
ulaşan algı girişiyle soyut düşünce yürütürken mi?”

Fred sesini çıkarmadı.

“Teste devam edelim,” dedi oturan görevli. “Burada ne görüyorsunuz, Fred?”

“Plastik köpek boku,” dedi Fred. “Burada, Los Angeles bölgesinde sattıkları türden. Şimdi
gidebilir miyim?”.

Ancak nasıl olduysa, her iki görevli de gülmeye başladı.

“Biliyor musunuz Fred,” dedi oturan görevli, “eğer espri anlayışınızı olduğu gibi korumayı
başarabilirseniz, belki bu işten kurtulmayı becerirsiniz.”

“Becermek mi? “ diye tekrarladı Fred. “Neyi becereceğim? Takım mı kuracağız? Kızı mı
becereceğim, yoksa becermeyi mi? Halletmeyi mi? Sıyrılmayı mı? Mantıklı kalmayı mı? Para
yapmayı mı? Zaman yaratmayı mı? Kullandığınız terimleri açıklayın. 'Becerme'nin Latince'si facere
dir, ve bu bana hep fuckere yi hatırlatır, ki bu da diğer malum 'becerme'nin Latince'sidir. Bense son
zamanlarda bu konuda ...

İnsan dahil tüm gelişmiş hayvanların beyni, callosum cismi adlı bir sinir dokusu köprüsüyle
bağlanmış sağ ve sol yarı kürelerden oluşan, çift yapılı bir organdır. On beş yıl kadar önce, o sırada
Chicago Üniversitesinde olan Ronald E. Myers ve R.W.Sperry, şaşırtıcı bir buluş yaptılar: beynin iki
yarısı arasındaki bu bağlantı kesildiğinde, her yan küre kendi başına bir beyinmiş gibi bağımsız işlev
yapıyordu.

... bir halt beceremedim, plastik veya değil, yapma veya gerçek. Eğer siz ikiniz psikologsanız ve
Hank'le aramdaki bitmek bilmez bilgi verme seanslarını dinlediyseniz, söyleyin bakalım, ben
Donna'yla ne yapacağım? Onunla nasıl yakınlaşacağım? Demek istediğim, bu kahrolası iş nasıl
halledilir? Yani öyle tatlı, benzersiz ve inatçı küçük bir kızla?”

“Her kız birbirinden farklıdır,” dedi oturan görevli.

“Ona ahlaki olarak yaklaşmaktan söz ediyorum. Kızıl hapları ve içkiyi yükleyip, oturma odasında
yere serilmiş yatarken onu düzmekten değil.”

Ayaktaki görevli konuştu. “Ona çiçek al.”

Fred'in elbiseden bakan gözleri kocaman açıldı. “Ne?”

“Yılın bu zamanında küçük bahar çiçekleri bulabilirsin. Örneğin Penney's veya K Mart'daki
fidanlık bölümlerinde. Ya da bir açelya.”



“Çiçekler,” diye mırıldandı Fred. “Demek istediğiniz plastik çiçek mi, yoksa gerçek çiçek mi?
Herhalde gerçeğidir.”

Oturan görevli yanıtladı. “Plastik olanları işe yaramaz. Şey gibi görünürler ... yapay gibi işte. Her
nasılsa yapay.”

“Şimdi gidebilir miyim?”

İki görevli de birbirlerine baktıktan sonra başlarını salladı. Ayaktaki konuştu. “Seni başka zaman
değerlendiririz, Fred. O kadar acil değil. Hank sana sonraki randevuyu haber verir.”

Fred bilinmedik bir nedenle ayrılmadan önce onlarla el sıkışmak istedi, ama bunu yapmadı; hiçbir
şey söylemeden öylece çıktı. Kendini biraz kötü, biraz şaşkın hissediyordu. Belki de, büyük
olasılıkla, olay yaşayıp unuttukları arasından çıkıp bu kadar ani biçimde üzerine patladığı için.
Benimle ilgili malzemeyi tekrar tekrar taramışlar, diye düşündü. Beynimi yakmış olduğuma dair
gösterge aramışlar, ve bulmuşlar da. En azından bu testleri yapmak istemeye yetecek kadarını.

Bahar çiçekleri, diye düşündü asansöre doğru giderken. Küçüklerinden; herhalde yere yakın
yetişiyorlar ve bir sürü insan üzerlerine basıyor. Doğada mı yetişiyorlar? Yoksa özel ticari
teknelerde veya kapalı dev çiftliklerde mi? Şehir dışının neye benzediğini merak ediyorum. Kırları,
değişik kokuları. Peki nerede bulursun onları? Ne tür bir yolculuktur o, ve nasıl ' bir bilet gerekir?
Bileti kimden satın alırsın?

Hem oraya gittiğimde yanımda biri olsun isterim, dedi kendi kendine, belki Donna. Ama böyle bir
şey ondan nasıl istenir? Bunu bir kızdan nasıl istersin, hele ona nasıl yaklaşacağını bile bilmiyorken?
Onunla ilgili hayaller kuruyorken, ve hiçbir şey elde edememişken- daha ilk adımı bile atamadım ben.
Acele etmeliyiz, diye düşündü, çünkü gecikirsek bana anlattıklarına benzeyen ilkbahar çiçeklerinin
hepsi ölecek.

 

Sekizinci Bölüm

Charles Freck, Bob Arctor'un evinin çoğu zaman birlikte hafif birer tütsü çekilebilecek bir kaç
keşe rastlanabileceği yolundan ilerlerken, Barris'i kafaya almak için uyduracağı bir hikayenin
ayrıntılarını düşünüyordu. O gün Fiddler's Three lokantasında dalak ile ilgili yaptığı gevezeliği
böylece ödetecekti ona. Polisin her yere yerleştirdiği radar tuzaklarından beceriyle kaçarken
(sürücüleri kontrol eden radarlı polis araçları, genelde eski külüstür VW minibüslerinin
görüntüsünde olurlardı; sakallı hilkat garibeleri tarafından kullanılan donuk kahve rengindeki böyle
minibüsler gördüğünde Freck yavaşlardı,) kafasında Barris'e anlatacaklarının provasını yaparak
hayal kuruyordu:

FRECK: (Havadan sudan konuşur gibi) Bugün bir metedrin ağacı aldım.

BARRİS: (Yüzünde kibirli bir ifadeyle) Metedrin bir türevdir, amfetamin gibi; krank, kristal,
amfetamin, laboratuvarda sentetik olarak üretilir. Yani marijuana gibi organik değildir. Marijuana



bitkisi gibi bir metedrin bitkisi yoktur.

FRECK: (Şaşırtmacayı açıklayarak) Yani bir amcamdan bana kırk bin dolar miras kaldı ve
birinin garajında metedrin yaptığı yeri satın aldım. Demek istediğim, orada adamın metedrin ürettiği
bir fabrikası var. Bir ağaçta yetişse bu kadar—

Otomobili sürerken istediği ifadeyi tam olarak yakalayamıyordu, çünkü kafasının bir bölümü
çevresindeki araçlar ve ışıklarla meşguldü; ama Bob'un evine ulaştığında Barris'i gayet güzel kafaya
alacağını biliyordu. Özellikle orada bir grup insan varsa, Barris yemi yutacak ve ne tür bir budala
olduğu herkesin gözü önünde apaçık olarak ortaya çıkacaktı. İşte bu, ona yaptıklarını güzelce ödetmiş
olacaktı, zira Barris'in dalga geçilmeye hiç tahammülü yoktu.

Evin önüne çektiğinde, Barris'i dışarıda Bob Arctor’un otomobili üzerinde çalışırken buldu.
Kaput kalkıktı, Barris ve Arctor, ellerinde bir yığın tamir aletiyle birlikte dikiliyorlardı.

“Hey, dostum,” dedi Freck. Otomobilinin kapısını gürültüyle kapayıp onlara doğru sakin
adımlarla yürüdü. Doğrudan Barris'e dönüp dikkatini çekmek için elini onun omzuna koydu, ve havalı
bir biçimde “Barris,” dedi.

“Daha sonra,” diye homurdandı Barris. Üzerinde tamir kıyafeti vardı. Zaten kirli olan kumaşının
üzerini ayrıca yağ ve benzer lekeler de kaplamıştı.

“Bugün bir metedrin ağacı aldım.”

Sabırsızca kaşlarını çattı Barris. “Ne büyüklükte?”

“Ne demek istedin?”

“Üretim yerinin büyüklüğü ne kadar?”

“Şey,” dedi Freck, nasıl devam edeceğini bilemeyerek.

“Ne kadar ödedin?” dedi Arctor. Onun da üstü başı yağlanmıştı. Freck karbüratörü, hava
filtresini, hortumları ve diğer her şeyi sökmüş olduklarını gördü.

“On dolar kadar.”

“Tim sana daha ucuzunu bulabilirdi,” dedi Arctor yaptığı işe geri dönerek.

“Metedrin atölyelerini neredeyse beleşe veriyorlar,” dedi Barris.

“Bu kahrolası koca bir garaj!” diyerek itiraz etti Freck. “Bir fabrika! Günde bir milyon tablet
çıkarıyor- hap kesme makinesi ve diğer her şeyle birlikte.

“Bütün bunlar on dolar mı etti?” dedi Barris, gülümsemesi yüzüne yayılarak.

“Yeri nerede?” dedi Arctor.



“Yakınlarda değil,” dedi Freck huzursuzca. “Hey, ikinizin de canı cehenneme.”

Barris işine ara verdi- Barris çok fazla ara veriyordu, onun- , la konuşan biri olsa da olmasa da.
“Biliyor musun Freck, çok fazla metedrin yutar veya iğnesini kullanırsan, konuşman Vak-vak
Amca'nınkine benzemeye başlar.”

“Ee?” dedi Freck.

“O zaman seni kimse anlayamaz.”

“Ne dedin Barris?” dedi Arctor. “Seni anlayamadım.”

Barris yüzünde pek neşeli bir ifadeyle Vakvak Amca sesleri çıkarmaya başladı. Freck ve Arctor
sırıttılar, bu hoşlarına gitmişti. Barris uzattıkça uzattı, sonunda da karbüratöre doğru işaret etti.

Arctor artık gülmüyordu. “Karbüratörün nesi var?”

Barris normal sesiyle, ama hâlâ keyifle gülümseyerek konuştu. “Sıkma bobininin şaftı eğrilmiş.
Karbüratör olduğu gibi yenilenmeli. Yoksa sen otoyolda giderken sıkma bobini üzerine kapanacak, ve
bir de bakacaksın ki motorun boğulmuş. Budalanın teki de gelip arkadan bindirecek. Buna ek olarak,
silindir duvarlarından aşağı dökülen çiğ benzin -eğer yeterince uzun süre akarsa- yağı yıkayıp yok
edecek, ve sonunda silindirlerin aşınıp kalıcı hasar görecek. Sonra onları da elden geçirtmen
gerekecek.”

“Sıkma çubuğu neden eğrilmiş?” diye sordu Arctor.

Barris omuzunu silkip karbüratörü sökmeyi sürdürdü, ve yanıt vermedi. İşin o kısmını motorlar
hakkında hiçbir şey bilmeyen, özellikle böyle karmaşık onarımlardan anlamayan Arctor'a ve Charles
Freck'e bırakıyordu.

Luckman üzerinde gösterişli bir gömlek, sıkıca oturan yüksek belli Levi's kot, elinde bir kitap ve
gözünde güneş gözlükleriyle evden çıkıyordu. “Telefon ettim,” dedi. “Bu arabaya takılacak yeni bir
karbüratörün sana kaça patlayacağım hesaplıyorlar. Bir süre sonra arayacakları için ön kapıyı açık
bıraktım.”

“Hazır bu işe girişmişken,” dedi Barris, “bu ikili silindir kovanı yerine dörtlüsünü koyabilirsin.
Ama o zaman yeni bir manifold takman gerekir. Fazla pahalıya mal olmayacak kullanılmış bir tane
bulabiliriz.”

“Dört-silindirli Rochester gibi bir şeyle rölanti çok yüksek olur,” dedi Luckman. “Demek
istediğin o mu? Hem o zaman vites düzgün çalışmaz. Yüksek vitese geçemezsin. “

“Püskürtücülerin yerine daha küçüklerini koyarız,” dedi Barris. “Bu durumu dengelemeye yeter.
Bir tako ile devri görebilir böylece fazla yükselmesini engeller. Genelde transmisyona giden
otomatik bağlantı vitesi büyütmezse, gaz pedalının geri çekilmesi yeterli olur. Bir takoyu nereden
bulabileceğini de biliyorum. Aslında bende bir tane var.”



“Tabii,” dedi Luckman. “Otoyoldaki ani bir durumda, fazla dönme momenti elde etmek için düşük
vitese geçen dişlilere yüklenip hız kesmek durumunda kalırsa, devri öyle bir yükseltir ki baş contası
patlayıverir. Veya daha kötüsü, çok daha kötüsü. Olduğu gibi motoru patlatır.”

“Takonun iğnesinin fırladığını görüp ayağını gazdan çeker o zaman,” dedi Barris sabırla.

“Sollarken mi?” diye sordu Luckman. “Koca bir tır geçtiği sırada, daha yarısına gelmişken mi?
Haydi oradan. Gazı köklemek durumunda kalacak, devir yükselse de yükselmese de.
Duraklamaktansa motoru patlatmayı göze almak zorunda kalacak, çünkü başka türlü asla geçmeye
çalıştığı şeyin önünü bulamaz.”

“Momentum,” dedi Barris. “Bu kadar ağır bir otomobille duraklasa bile, momentum onu ileri
taşır.”

“Ya yokuş yukarı çıkıyorsa? Yokuş yukarı sollarken momentum seni fazla ileri götüremez.”

Barris Arctor’a döndü. “Bu araba'nın ağırlığı ne kadar . . .” Eğilip otomobilin markasına baktı.
“Bu ...” Dudakları kımıldadı. “Oldsmobil.”

“Yaklaşık yarım ton ağırlığında,” dedi Arctor. Charles Freck onun Luckman'a göz kırptığını
gördü.

“Öyleyse sen haklısın,” diye doğruladı Barris. “O kadar düşük ağırlıkta yeterli eylemsizlik
kütlesi oluşmaz. Yoksa oluşur mu?” Bir kalemle üzerine yazı yazacak bir şey aradı. “Saatte seksen
mil hızla giden yarım tonluk ağırlığın yarattığı güç eşittir-”

“O yarım tonla birlikte içerideki yolcuları, dolu benzin deposunu ve bagajdaki koca bir kutu
tuğlayı da say,” diye ekledi Arctor.

“Kaç yolcu var?” dedi Luckman cansız bir ifadeyle. “On iki.”

“O nasıl oluyor? Arkada ve önde altı-”

“Hayır,” dedi Arctor. “Arkada on bir kişi ve önde sadece sürücüyle. Böylece arka tekerleklerin
üzerine daha fazla yük binerek çekişi arttırıyor. Otomobil sarsılmasın diye.”

Barris dürtülmüşçesine ona baktı. “Bu araba sarsılıyor mu?”

“Arkaya on bir kişi bindirmezsen evet,” dedi Arctor.

“Öyleyse arabanın gövdesine kum torbaları yüklemek daha iyi olur,” dedi Barris. “Yüzer kiloluk
üç tane kum torbası. Böylece yolcular arabaya daha iyi yerleşir ve daha rahat ederler.”

“Gövdeye üç yüz kiloluk bir kutu altın koymaya ne dersin?” diye sordu Luckman. “Üç tane
yüzlüğün yerine-”

“Keser misin şunu?” dedi Barris. “Bu araba saatte seksen mille gittiğinde elde edeceğimiz



eylemsizlik gücünü hesaplamaya çalışıyorum.”

“Seksene çıkmaz,” dedi Arctor. “Silindirlerden biri ölmüş. Size söyleyecektim. Dün gece 7-
Eleven'dan eve gelirken çubuklardan biri atıverdi.”

“Öyleyse niye karbüratörle uğraşıyoruz?” diye sordu Barris. “Bunun için tüm ön tarafı indirmemiz
gerek. Hatta daha da fazlasını. Belki de motor bloğunda çatlak vardır. Eh, çalışmamasının nedeni bu
demek ki.”

Freck, Bob Arctor’a sordu. “Araban çalışmıyor mu?”

“Çalışmıyor,” dedi Luckman. “Çünkü karbüratörü söktük.”

Barris şaşkın şaşkın sordu. “Karbüratörü niye sökmüştük biz? Unuttum.”

“Tüm yayların ve minik sevimli parçaların yenilenmesi için,” dedi Arctor. “Böylece bir daha su
koy verip bizi öldürmeye kalkışmayacak. Union istasyonundaki teknisyen önerdi.”

“Eğer siz orospu çocukları amfetamin yutmuş bir avuç hilkat garibesi gibi gevezelik edip
durmazsanız,” dedi Barris, “hesaplamalarımı tamamlayıp size bu arabanın bu ağırlıkla dört silindirli
bir Rochester-ı nasıl kaldıracağını söyleyebilirim, tabii daha küçük püskürtücüler takıldıktan sonra.”
Şimdi yüzü tam anlamıyla asıktı. “Onun için şimdi KAPAYIN ÇENENİZİ!”

Luckman taşımakta olduğu kitabı açtı. İçine her zamankinden daha fazla hava çekerek derin bir
soluk aldı; geniş göğsü şişti, önkol kasları da öyle. “Barris, şimdi senin için biraz okuyacağım.”
Özellikle akıcı bir biçimde kitabı okumaya başladı. “Ey Mesih'i diğer tüm gerçeklerden daha gerçek
görmesi ihsan edilen kişi...”

“Ne?” dedi Barris.

Luckman okumaya devam etti. “... ihsan edilen kişi, Mesih her yerdedir ve her yerde daha da
büyümektedir; O son karardır ve bu Evrenin Plazmatik Prensibidir-”

“Nedir bu?” dedi Arctor.

“Chardin. Teilhard de Chardin.”

“Luckman, Tanrı aşkına,” dedi Arctor.

“... ki orada insan hiç bir çoğulluğun kendisini rahatsız edemeyeceği bir bölgede yaşar, ve ona
rağmen burası evrensel tatminin bulunabileceği en verimli mabettir.” Luckman kitabı kapattı.

Neler olacağını çok iyi anlayan Charles Freck, Barris ve Luckman'ın arasına girdi. “Sakin olun
çocuklar.”

“Yoldan çekil Freck,” dedi Luckman. Barris'e atacağı yumruğa hazırlanarak sağ kolunu arkaya,
aşağıya doğru çekiyordu. “Haydi Barris, yarma kadar uyumanı sağlayacağım senin, seni aşan



insanlarla böyle konuştuğun için.”

Barris keçe kalemini ve kağıtlarını düşürdü, ve kapıldığı çılgın korkuyu yansıtan, melemeye
benzer bir ses çıkararak, dengesiz hareketlerle evin ön kapısına doğru seğirtti. Koşarken bir yandan
bağırıyordu: “Telefonu duyuyorum, yenilenecek karbüratör için çalıyor.”

Onun gidişini izlediler.

Luckman alt dudağını çekiştirdi. “Sadece şaka ediyordum.”

“Ya gidip susturuculu tabancasını getirirse?” dedi Freck, abartılı bir sinir gerginliğiyle. Barris
geri dönüp ateş ederse çabucak arkasına saklanabilmek için, yavaş yavaş kendi park edilmiş
otomobiline doğru ilerlemeye başladı.

Arctor Luckman'a döndü. “Haydi gel.” İkisi otomobilin başındaki işlerine geri döndüler. Bu
arada Freck kendi aracına doğru endişeyle geriliyor, buraya uğramaya karar vermek için neden bu
günü seçtiğini merak ediyordu. Bu gün çoğu zaman olduğu gibi sakin ve rahat bir yer değildi burası,
hem de hiç. Şakalaşmaların altındaki kötü titreşimleri daha baştan sezmişti. Kahrolası sorun nedir
acaba, diye düşündü, ve üzüntüyle otomobiline girip motoru çalıştırmaya hazırlandı.

Son bir kaç haftasında Jerry Fabin'in evinde olduğu gibi, burada da işler ağırlaşıp kötüleşecek
miydi acaba. Burası keyifli bir yerdi, diye düşündü. Herkes alışverişini yapıp dumanını çeker, asit
rock müziğin keyfini çıkarırdı, özellikle Stones’un. Donna deri ceketi ve çizmeleriyle oturup kapsül
doldurur, Luckman esrarlı sigara sararken bir yandan UÇLA üniversitesinde uyuşturucu tüttürmek ve
sigara sarmak konusunda vereceği semineri anlatırdı. Bir gün nasıl aniden kusursuz bir sigara
hazırlayacağından, ve onun Anayasa Salonu'nda cam ve helyumla nasıl çerçevelenip Amerikan
tarihinin benzer önemdeki diğer parçaları arasında bir örnek olarak sergileneceğinden söz ederdi.

Geriye bakınca, diye düşündü, Jim Barris ve benim Fiddlers'da oturduğumuz güne ... o zaman bile
daha iyiydi. Bunu Jerry başlattı; burada olan da oradakinin, Jerry'yi koparıp götürenin aynısı. O kadar
güzel geçen onca zaman nasıl böyle aniden sevimsizleşebilir, hem de hiç bir gerçek nedeni olmadan?
Sadece- değişiverdi işte. Buna yol açacak hiçbir şey olmaksızın.

“Ben gidiyorum,” dedi kendisini motoru çalıştırırken izleyen Luckman ve Arctor'a.

“Hayır, kal, hey, dostum,” dedi Luckman sıcak bir gülümsemeyle. “Bize gereklisin.
Kardeşimizsin sen.”

“Yok, ben uzaklaşayım.”

Barris evden dikkatle çıktı. Elinde bir çekiç vardı. “Yanlış numaraymış,” diye bağırdı. Büyük bir
dikkatle yaklaşıyor, arabalı sinemalardaki yengeç yaratıklar gibi duraklayarak çevresini gözlüyordu.

“Çekiç ne için?” dedi Luckman.

Arctor yanıtladı. “Motoru sabitlemek için.”



“İçerideyken gördüm onu,” diye açıkladı Barris, dikkatle Oldsmobil'in yanına dönerken.
“Yanımda bulundursam iyi olur diye düşündüm.”

“En tehlikeli insan,” dedi Arctor, “kendi gölgesinden korkandır.” Freck otomobilin içinde
uzaklaşırken duyduğu en son şey buydu; Arctor’un kimi kastettiğini düşündü bir süre. O laf kendisine,
yani Charles Freck'e mi yönelikti acaba. Utanmıştı.

Ama lanet olsun, ortalık bu kadar tatsızken neden oralarda kalacaktı ki? Bunun korkaklıkla ne
ilgisi vardı? Kötü olaylara karışma, diye hatırlattı kendi kendine; bu onun hayattaki ilkesiydi. O
yüzden de şimdi arkasına bakmaksızın uzaklaşıyordu. Bırak birbirlerini yesinler, diye düşündü.
Onlara kimin ihtiyacı var ki? Ama kendini körü hissediyordu. Onları orada bırakmış olmaktan,
karanlığa doğru değişimlerine tanık olmaktan dolayı gerçekten kötü hissediyordu kendini. Nedenini
merak etti yine, bunun neyin göstergesi olduğunu. Ama sonra aklına belki her şeyin yine eski haline
dönebileceği, daha iyiye gidebileceği geldi, ve o zaman biraz neşelendi. Hatta görünmeyen polis
arabalarından uzak durmaya çalışarak ilerlerken, kafasında düşlemlerinden birini canlandırmaya bile
başladı:

İŞTE HEPSİ ORADA ESKİSİ GİBİ OTURUYORLAR.

Ölmüş veya Jerry Fabin gibi beynini yakmış olanlar bile, orada, beyaz, berrak bir ışığın altında
oturuyorlardı. Gün ışığı değildi bu, ondan daha iyi bir ışıktı, sanki onların altında ve üzerinde uzanan
bir denizmiş gibi.

Donna ve birkaç kız daha- çok çekici görünüyorlardı, özerlerinde büstiyerler ve seksi pantolonlar
vardı, ya da sütyensiz bluzlar. Müzik çaldığını duyuyordu, ama hangi albümün hangi parçası olduğunu
ayır edemiyordu. Belki Hendrix'tir! dedi kendi kendine. Evet, eski bir Hendrix parçası, ya da şimdi
birden Janis Joplin'e dönüştü. Hepsi birden: Jim Croce, ve J.J., ama özellikle Hendrix. “Ölmeden
önce,” diye mırıldanıyordu Hendrix, “bırakın da hayatımı istediğimce yaşayayım.” Ve birden hayal
sona eriverdi, çünkü Hendrix'in öldüğünü unutmuştu. Hem Hendrix hem de Joplin ölmüşlerdi, hatta
Croce bile. Hendrix ve J.J. yüksek doz eroin çekmişlerdi, her ikisi de, onlar gibi doğru düzgün, iyi iki
insan, iki sıra dışı kişilik. Sonra Janis'in menajerinin ona sadece birkaç yüz dolar verdiğini duyduğu
zamanı anımsadı; kız bütün o kazandıklarının geri kalanını alamıyordu, eroin alışkanlığı yüzünden.
Hayalinde onun şarkısını duydu, “Her şey yalnızlıktan ibaret*,” ve ağlamaya başladı. Eve doğru
sürmeye o halde devam etti.

Robert Arctor oturma odasında arkadaşlarıyla birlikte oturmuş, yeni bir karbüratöre veya
elindekini düzelttirmeye ihtiyacı olup olmadığına, karbüratör-manifold arası modifiye bir düzen
kurması gerekip gerekmediğine karar vermeye çalışırken, holo tarayıcıların devamlı, sessiz
izleyiciliğini ve elektronik varlıklarını hissediyordu. Bundan memnundu.

“Rahat görünüyorsun,” dedi Luckman. “Yüz dolar içeri girecek olsam ben rahat olmazdım.”

“Benimki gibi bir Oldsmobil'le karşılaşana kadar sokakta dolaşmaya karar verdim,” diye açıkladı
Arctor. “Karbüratörlerini sökeceğim ve hiçbir şey ödemeyeceğim. Tanıdığımız diğer herkes gibi.”

“Özellikle Donna,” diye onayladı Barris. “Geçen gün biz yokken eve gelmemiş olmasını isterdim.



Donna taşıyabileceği her şeyi yürütür, taşıyamadıkları için de hırsız dostlarına telefon eder ki gelip
taşımasına yardım etsiler.”

“Sana Donna hakkında duyduğum bir hikayeyi anlatayım,” dedi Luckman. “Bir seferinde Donna,
şu otomatik pul makinelerinden birine bir çeyreklik atmış. Makine tutukluk yapmış, ve boyuna pul
çıkarmaya başlamış. Bir market sepeti dolusu pul çıkmış, makine hâlâ vermeye devam ediyormuş.
Sonunda eline -Donna ve hırsız arkadaşlarının saydığı kadarıyla- on sekiz bin tane on beş sentlik
Amerikan pulu geçmiş. Buraya kadar güzel, ama Donna Hawthorne onlarla ne yapsın? Hayatında
mektup yazmamış, kendisini bir uyuşturucu alışverişinde dolandıran birini dava etmesi için avukatına
yazdığı hariç.”

“Donna bunu nasıl yapıyor yahu?” diye sordu Arctor. “Kanunsuz bir alışverişteki dolandırıcılık
için avukat mı kullanıyor? Nasıl beceriyor bunu?”

“Herhalde sadece adamın kendisine borçlu olduğunu söylüyordur.”

Arctor Donna'ya hayret etmişti, sık sık yaptığı gibi. “Bir avukattan uyuşturucu alışverişi için
öfkeli bir ya-ödersin-ya mahkemeye-gelirsin mektubu aldığını düşünsene.”

“Her neyse,” diye devam etti Luckman. “Kız elinde en az on sekiz bin tane on beş sentlik
Amerikan pulu dolu market sepetiyle kalıvermiş. Ne yapsın onlarla? Postaneye geri satacak değil ya.
Hem postaneden makineye bakım için geldiklerinde bozulduğunu görecekler, ve biri elinde onca on
beş sentlik pulla meydana çıktığında, özellikle bir rulo pulla- anında durumu anlamayacaklardı;
aslında Donna'yı bekliyor olurlardı, tamam mı? Ve kız düşünmüş- tabii pul rulosunu MG'sine
yükleyip oradan uzaklaştıktan sonra- ve birlikte çalıştığı o hırsız tiplere telefon edip ellerinde bir tür
darbeli matkapla oraya getirtmiş. Alet suyla soğutulan, sesi suyla susturulan, gerçekten acayip özel
bir aletmiş, ve Tanrım, onu da daha önceden çalmışlar. Gecenin ortasında pul makinesini betondan
sökmüşler, ve bir Ford Ranchero'nun arkasına atıp Donna'nın evine götürmüşler. Ford Ranchero da
çalıntıymış. Pulları götürmek için.”

“Yani pulları satmış mı?” dedi Arctor hayretle. “Bir otomattan? Birer birer?”

“Makineyi tekrar yüklemişler- en azından benim duyduğum bu. Amerikan pulu otomatını bir sürü
insanın geçtiği kalabalık bir kavşağa yerleştirmişler, hiç bir posta kamyonunun dikkatini
çekmeyeceği, gözden uzak bir yere, ve tekrar çalıştırmışlar.”

“Sadece bozuk para kutusunu halletseler daha akıllıca olurmuş,” dedi Barris.

“Pulları satmışlar işte,” dedi Luckman. “Bir kaç hafta boyunca hem de. Makinenin içindekilerin
hepsi bitene kadar. Sonra ne halt karıştırdıklarını da biliyor musunuz? Donna'nın o köylü
tutumluluğuna sahip kafasının o haftalar boyunca bu iş üzerinde nasıl çalıştığını tahmin
edebiliyorum... ailesi bir Avrupa ülkesinden gelme köylülerin soyundan. Her neyse, rulo bittiği
zaman Donna, postanenin makinesini alkolsüz içecekleri satacak şekle çevirmeye karar vermiş. Böyle
bir şey için sonsuza kadar hapiste yatabilirsin.”

Barris sordu. “Bu doğru mu?”



“Ne doğru mu?”

“O kız hasta,” dedi Barris. “Bir yere kapatılması gerekiyor. O pulları çaldığı için hepimizin
vergilerine zam geldiğinin farkında mısınız?” Sesi yine öfkeli çıkmaya başlamıştı.

“Hükümete mektup yaz ve bunu anlat o zaman,” dedi Luckman. Yüz ifadesi Barris'e karşı duyduğu
hoşnutsuzlukla soğumuştu. “Postalamak için pulu da Donna'dan iste; sana bir tane satacaktır.”

“Hem de indirimsiz fiyatla,” dedi Barris aynı kızgınlıkla.

Holoların pahalı bantlarının üzerinde bu konuşmalar millerce uzunlukta yer kaplayacak, diye
düşündü Arctor. Millerce ölü bant değil, ama millerce dumanlanmış bant.

Önemli olan, Robert Arctor bir holo tarayıcının önünde otururken kaydedilenler değildi; asıl
önem taşıyanlar- en azından kendisi için .. . kim?... yani Fred için- Bob Arctor başka yerdeyken veya
uyurken, diğerlerinin tarama alanında olduğu zamanlardı, öyleyse, dedi kendi kendine, daha önce
planladığım gibi bu insanları burada bırakıp ayrılmalıyım. Buraya tanıdığım başka insanları
göndermeliyim. Bundan sonra evimin kapısını herkese sonuna kadar açık hale getirmeliyim.

Sonra berbat bir düşünceye saplandı. Ya bantları izlediğimde burada Donna'yı görürsem- bir
kaşık, bıçak ya da çakıyla camlardan birini zorlarken- içeri sızıp eşyalarıma zarar verir ve çalarken.
Başka bir Donna: kızın gerçek yüzü, veya ben onu görmediğim zamanki yüzü. Şu filozofik “ormanda
bir ağaç düştüğünde olanlar” konusu. Donna çevresinde onu izleyen kimse yokken nasıl biri?

O yumuşak, harika, becerikli ve nazik, çok nazik kız, anında sinsi bir şey haline mi geliyor, diye
merak etti. Beynime darbe indirecek bir değişiklik mi göreceğim? Donna veya Luckman, sevdiğim
herhangi biri. Evde değilken kedinizin veya köpeğinizin yaptıkları gibi. . . kedi bir yastık kılıfını
boşaltıp değerli şeylerinizi onun içine doldurmaya başlar: elektrikli saat, baş ucu radyosu, tıraş
makinesi, sen dönmeden önce içeri tıkabileceği her şey: sen yokken tamamiyle farklı bir kedi, her
şeyini soyup rehinciye satıyor, ya da esrarlı sigaralarını yakıp içiyor, tavanda yürüyor, uzak mesafe
telefonları ediyor... Tanrı bilir. Bir kabus bu, aynanın arkasındaki başka bir dünya, çevrede dolaşan
tanınmaz yaratıklarıyla tersine dönmüş bir terör şehri; Donna dört ayak üzerinde, hayvanların yemek
yediği kaplardan yiyor ... her türlü beyin uyarıcı çılgın uçuş, anlaşılmaz ve korkunç.

Canı cehenneme, diye düşündü; ona bakarsan, belki de Bob Arctor geceleri derin uykusundan
kalkıp olmadık şeyler yapıyor. Duvarla cinsel ilişkiye giriyor. Ya da daha önce hiç görmediği,
baykuş misali her yere dönebilen özel kafa yapılarıyla bir yığın esrarengiz hilkat garibesi ortaya
çıkıyor. Ve ses tarayıcıları, o ve diğerleri tarafından, Tanrı bilir hangi kömürleşmiş beynin
öngördüğü bir amaç için, Standard istasyonundaki erkekler tuvaletini plastik patlayıcılarla doldurup
havaya uçurmak üzere hazırlanan, eşine rastlanmadık fesatlıktaki planları kaydediyor. Belki bu tür
şeyler, kendini uyuyor sanırken her gece devam ediyor, gündüz ise hepsi yok oluyor.

Bob Arctor kendisi hakkında hazır olduğundan daha fazla yeni bilgi edinebilir, diye fikir yürüttü.
Deri ceketli Donna, süslü cicilerinin içindeki Luckman, ve hatta Barris hakkında öğreneceklerinden
bile fazla. Belki ortada kimse yokken Jim Barris yalnızca uyuyordur. Millet tekrar ortaya çıkana
kadar.



Ancak bundan şüphesi vardı. Daha büyük olasılıkla Barris -evdeki tüm diğer odalar gibi ilk defa
yirmi dört saatlik tarama altına alınmış olan- odasının karmaşa ve kaosunun içinden gizli bir verici
peydahlayıp, dışarıdaki, o ve onun gibiler her ne fesatlıklar peşinde koşuyorlarsa, işte onları birlikte
planladığı esrarengiz it kopuk takımına esrarengiz mesajlar gönderiyordu.

Öte yandan, Hank ve şehir merkezindeki diğerleri, özellikle monitörler pahalı ve ayrıntılı bir
biçimde yerleştirildikten sonra, Bob Arctor evden çıktığı ve bandın hiç bir yerinde onu göremedikleri
taktirde bundan pek memnun olmayacaklardı. Bu durumda, taramayla ilgili kendi kişisel planlarını
onlarınki pahasına gerçekleştirmek üzere ortadan yok olamazdı. Sonuçta bu onların parasıydı.

Filme alınan senaryoda o hep baş aktör olmak durumundaydı. Aktör, Arctor. Avlanan Aktör Bob,
diye düşündü; El Primo, hedef olan kişi.

Kendi sesinin kaydını banttan ilk dinlediğinde asla tanıyamayacağını söylerler. Aynı şekilde
kendini video bantta gördüğünde, veya bu seferki gibi üç boyutlu bir hologramda, görüntünü
tanımakta da güçlük çekersin. Siyah saçlı, uzun boylu, şişman biri olduğunu düşünürken, aslında hiç
saçı olmayan küçük, zayıf bir kadınsındır... böyle mi oluyor yani? Eminim Bob Arctor’u tanırım, diye
düşündü, hiç değilse giydiği kıyafetten, ya da eleme yöntemiyle. Burada yaşayıp da Barris veya
Luckman olmayan şey Bob Arctor olmalı. Tabii kedi veya köpeklerden biri değilse. Profesyonel
bakışımı iki ayak üzerinde yürüyen bir şeyler görmek için ayarlamaya çalışacağım.

“Barris,” dedi, “gidip biraz fasulye bulmayı deneyeceğim.” Sonra otomobili olmadığını
hatırlamış gibi yaparak yüzüne gerekli ifadeyi yerleştirdi. “Luckman,” dedi. “Senin Falcon çalışıyor
mu?”

“Hayır,” dedi Luckman biraz düşündükten sonra. “Pek sanmıyorum.”

Arctor Barris'e sordu. “Arabanı ödünç alabilir miyim, Tim?” “Benim arabamı
kullanabileceğinden... emin değilim,” dedi Barris.

Herhangi biri Barris'den otomobilini ödünç almaya kalkıştığında hep yükselen savunma
bahanesiydi bu, zira Barris onun üzerinde gizli, belirtilmemiş değişiklikler yapmıştı.

1) süspansiyon
2) motor
3) transmisyon
4) arka bölüm
5) sürücü bölümü
6) elektrik sistemi
7) ön ve arka yönlendirme sistemi
8) saat, çakmak, küllük ve torpido gözü değişikliğe uğramıştı, özellikle de torpido gözü. Barris onu hep kilitli tutuyordu. Radyo

da kurnazca değiştirilmişti (nasılı ve nedeni asla açıklanmadan). Bir istasyonu çevirdiğinde tek duyulan, birer dakika aralıklı
bip sesleri olurdu. Tüm düğmeler anlamsız bir tek yayma ayarlanmıştı, ve garip bir şekilde hiç rock çalmıyordu. Barris'e
alışverişte eşlik ettikleri bazı zamanlarda, o park edip onları içeride bırakarak otomobilden çıkar, giderken de o istasyonu
özel bir şekilde ayarlayıp sesini iyice açardı. O yokken istasyon değiştirirlerse tutarsızlaşır ve dönerken konuşmayı da, daha
sonra açıklama yapmayı da reddederdi. Henüz hiçbir şey anlatmamıştı bu konuda. Büyük olasılıkla o frekansa
ayarladığında radyosu



1) ya yetkililere,
2) ya özel paramiliter politik bir organizasyona,
3) ya Sendikaya,
4) ya da insanlardan daha zeki uzaylılara yayın yapıyordu.

“Demek istediğim,” dedi Barris, “gittiği hız-”

“Haydi oradan, kahrolası,” diye sertçe araya girdi Luckman. “Yalancı, o sadece sıradan bir altı-
silindirli. Los Angeles şehir merkezinde park ettiğimiz zaman park yeri görevlisi onu kullanabiliyor.
Bob niye kullanamasın? Seni sersem.”

Bob Arctor’un da birkaç cihazı yok değildi. Onunki otomobil radyosuna yapılmış bir takım gizli
değişikliklerden oluşuyordu. Ama o bunlardan bahsetmezdi. O işi yapan Fred'di zaten. Sonuçta
birileri birkaç küçük müdahalede bulunmuştu işte, ve Barris'in çok sayıdaki elektronik desteğinin
yaptığını iddia ettiği, ama aslında yapmadıkları türden bazı işlevleri sağlamışlardı.

Örneğin kanun uygulayıcıların tüm araçları, sıradan araçların radyolarında kıvılcım-örtücüler
çalışmadığı zaman çıkana benzer bir ses olarak duyulan, geniş bantta özel bir enterferans
yayınlarlardı; sanki polis arabasının ateşlemesinde sorun varmış gibi. Ancak bir asayiş memuru
olarak Bob Arctor’a, aracının radyosunun içine taktığında kendisine çok şey anlatan bir cihaz
verilmişti. Diğer insanlar -yani onların çoğu- için, bu cihazın yayınladığı seslerin hiç bir anlamı
yoktu. Çıkan o parazitin anlaşılabilir olduğunu bile fark etmezlerdi. Her şeyden önce, değişen alt
sesler Bob Arctor’a, yaklaşan bir kanun-uygulayıcı aracın ne kadar yakına geldiğini ve hangi
bölümün temsilcisi olduğunu belli ederdi: şehir veya ilçe otoyol devriyesi ya da federal. Park etmiş
bir aracın kaldığı süreyi ölçen birer dakikalık bip seslerini o da duyardı; aracın içinde beklemede
olanlar ne kadar zamandır orada olduklarını, kollarını görünür biçimde oynatmak zorunda kalmadan
bilirlerdi. Bu özellik, örneğin tam üç dakika sonra bir eve girmek üzere anlaştıkları zaman yararlı
oluyordu. Aracın radyosundan gelen zt zt zt sesi, üç dakikanın ne zaman dolduğunu onlara tam olarak
bildiriyordu.

Onun dışında Arctor, devamlı hit şarkılar çalıp aralarda büyük miktarda DJ gevezeliği dinleten
AM istasyonunu da biliyordu, aslına bakılırsa DJ'in yaptığı her zaman gevezelikten ibaret değildi.
Radyo o istasyona ayarlanmış olup şamatası aracınızın içini doldururken işiten birinin ayrımlayacağı
tek şey, geleneksel bir pop müzik istasyonunun yayını ve tipik sıkıcı DJ konuşması olurdu. Buna
rastlayan kişi, ya durup dinlemeye zahmet etmez, ya da sözde DJ'in aynı kısık sesli sohbet tonunda
söylemeye devam ettiği, “Şimdi yeni bir Cat Stevens melodisini Phil ve Jane için çalıyoruz-” türü bir
anonsun aslında “Mavi araç Bastanchury'nin bir mil kuzeyine, diğer üniteler-” gibi daha farklı bir
anlamı olduğunu hiç bir şekilde anlayamazdı. Araçta Arctor ile birlikte yolculuk eden onca kız ve
erkek arkadaşının, örneğin büyük bir baskın yapılacağı, ya da onu da ilgilendiren bir harekata
girişilebileceği, ve bu yüzden radyoyu polis bilgi-emir istasyonunda tutmak zorunda kaldığı
zamanlarda bile, durumun farkına varabildiği olmamıştı. Olsa bile ya kendilerinin uçtuğunu, ya da
paranoyaklaştıklarını düşünerek olayı kafalarından atmışlardı.

Ayrıca Arctor, işaretlenmemiş çok sayıda polis aracının da farkındaydı. Arkalarında homurtulu
(yasa dışı) egzost boruları ve üzerlerinde yarış arabası çizgileri taşıyan eski Şevrole'lerdi bunlar.
Direksiyonda aracı yüksek hızda, dengesizce süren çılgın görünüşlü hip tipleri olurdu- bunlardan biri
çevresinde vızıldadığında veya yanından geçtiğinde, tüm frekanslarda dalga gönderen özel bilgi—



taşıma istasyonunun radyo yayını aracılığıyla durumu anlardı. Anlamazdan gelmesi gerektiğini de
gayet iyi bilirdi.

Araç radyosunu AM'den FM'e çevirmesi gereken kolu ittiğinde ise, özel frekanstaki bir
istasyondan belirsiz bir tür müzik homurtusu gelirdi. Araca yayınlanan bu ses, radyonun içindeki bir
mikrofon-vericisi ile filtrelenirdi. Böylece araçtakilerin tüm konuşmaları bu ekipman tarafından
yetkililere ulaştırılırken, bir yandan bu komik istasyonun çaldığı müzik, sesi ne kadar yüksek olursa
olsun, giden yayının arasında yetkililere ulaşmazdı; ses süzgeci bunu engellerdi.

Barris'in sahip olduğunu iddia ettiği şey ile, Arctor’un gizli bir kanun-uygulayıcı memur olarak
kendi araç radyosunda sahip olduğu düzenek arasında belirli bir benzerlik vardı; ama bunun ötesinde,
süspansiyon, motor, transmisyon, vb., gibi diğer değişikliklerin hiç biri yapılmamıştı. Bu pek akıllıca
olmazdı; çok göze batardı. Hem milyonlarca otomobil manyağı da kendi araçlarında aynı iddialı
değişiklikleri yapabilirdi. Bu yüzden Arctor, tekerleklerine taktıracağı güçlü bir aks için tahsis
almakla yetinmiş ve olayın peşini o noktada bırakmıştı. Her yüksek çekişli araç, bir diğerine yetişip
geçebilirdi. Barris bu konuda oldukça olumsuz duygular taşıyordu; bir Ferrari'nin süspansiyonu,
sürüşü ve direksiyonu ile hiç bir “gizli ve özel değişiklik” baş edemezdi, canı cehenneme. Ve
polisler spor araba kullanmazdı. Bırak Ferrari'yi, ucuz olanlarını bile. Sonuçta her şeyi belirleyen
sürücünün yeteneğiydi.

Ama Arctor’un bir kanun-uygulayıcı tahsisi daha vardı. Son derece sıra dışı tekerlekler. İç
kısımlarında çelik bantlardan fazlası vardı, Michelin'in yıllar önce çıkarmış olduğu X tipleri gibi.
Bunlar bütünüyle metaldi ve çabuk aşınıyorlardı, ama hız ve akselerasyonda avantajları vardı.
Dezavantajları ise fiyatlarıydı, ama Arctor onları, para almak için kullandığı Dr. Pepper makinesine
benzemeyen tahsis servisinden bedava alıyordu. Böylesi iyiydi, ama tahsisleri ancak tamamen gerekli
olduğu zaman yaptırabiliyordu. Tekerlekleri kimse görmediği zamanlarda kendi takıyordu. Radyo
değişikliklerini de kendi yaptığı gibi.

Radyo ile ilgili tek korkusu, Barris gibi burnunu sokan birinin durumu fark etmesi değil, sadece
hırsızlıktı. İçine eklenen parçalar, aracı yenilenmesi pahalıya çıkacak bir hale getirmişti; çalındığı
taktirde Arctor epey açıklama yapmak zorunda kalacaktı.

Doğal olarak araçta saklı bir silahı da vardı. Bunun gerçekte saklandığı yeri, onca dehşetli asit-
uçuşu ve dumanlanmış düşlemleriyle Barris bile tasarlayamaz, nerede olduğunu bulamazdı. Barris'e
kalsa onun egzotik bir gizleme yeri olduğunu düşünürdü, örneğin direksiyon gövdesi, ya da içi oyuk
bir odacık gibi. Veya Easy Rider 7 adlı klasik filmdeki koko nakliyatında olduğu gibi, zulayı saklamak
için tesadüfen bulunabilecek en kötü yeri düşünürdü, yani bir telin ucunda benzin deposunun içine
sarkıtılmış olmasını. Filmi görmüş olan her kanun uygulayıcı memur, zeki psikiyatrisi tiplerin özenle
uğraşarak ortaya çıkardıkları gerçeği anında yakalamıştı: iki motosikletçi aslında yakalanmak, ve
mümkünse öldürülmek amacındaydı. Arctor’un silahı ise otomobilinde, torpido gözündeydi.

Barris'in kendi aracı hakkında devamlı ima ettiği o güya-zekice marifetler, büyük olasılıkla
gerçektekilere, yani Arctor’un kendi modifiye edilmiş aracının temsil ettiği gerçeklere benzerlikler
taşıyordu. Zira Arctor’un taşıdığı radyo hilelerinin çoğu Standart Operasyon kapsamındaydı. Gece
televizyonunda ve istasyonların sohbet şov programlarında ayrıntılarıyla gösterilmişlerdi;



tasarımlarına yardım etmiş, ticaret dergilerindeki yazıları okumuş, hatta onları sadece görmüş veya
polis laboratuvarlarından kovulup kin beslemeye koyulmuş çeşitli elektronik uzmanları tarafından
anlatılmışlardı. Böylece ortalama vatandaş, (ya da Barris'in kendi sözüm ona-eğitimli, kibirli tavrıyla
söylediği gibi, tipik ortalama vatandaş,) artık hiç bir polisin, direksiyonunda Coors birası içen,
uçmuş bir çılgına benzeyen bir gencin oturduğu, hızlı, motor gücü arttırılmış, yarış çizgileri çekilmiş
bir '57 model Şevrole'ye yaklaşma- ve sonra avının peşinde koşan gizli bir narkotik aracını
durdurmuş olduğunu fark etme riskine girmediğini biliyordu. Böylece tipik ortalama vatandaş,
bugünlerde bütün o narkotik araçlarının, yaşlı bayanları ve namuslu insanları korkutup
hiddetlendirerek ve mektup yazmaya yönelterek ortalıkta dolaşırken, kimliklerini neden sağda solda
devamlı uçuşan sinyallerle birbirlerine gönderdiklerini biliyordu ... ne fark etmişti ki? Tabii eğer
punklar, takviyeli eski otomobil meraklıları, motosikletçiler, özellikle de dağıtıcılar, kaçakçılar ve
satıcılar, böyle komplike aygıtları kendi benzer araçlarına kurup işletmeyi becerirlerse, asıl o zaman
fark edecekti-işte bu tüyler ürpertici bir fark olacaktı.

O zaman polislerin burnunun dibinden geçip giderlerdi. Ceza almadan.

“Öyleyse yürürüm,” dedi Arctor. Baştan beri yapmak istediği de buydu zaten; Barris'i de,
Luckman'ı da böylece şüphelendirmeyecekti. Yürümesi şarttı.

“Nereye gidiyorsun?” dedi Luckman.

“Donna'ya.” Kızın evine yürüyerek gitmek neredeyse imkansızdı; bunu söylemesi yanındaki iki
adamı meraktan kurtarmıyordu. Paltosunu giyip ön kapıya doğru gitti. “Sonra görüşürüz.”

Barris yan çizmesiyle ilgili açıklamalara devam edecek oldu. “Benim arabam-”

“Arabanı kullanmaya çalışsaydım,” dedi Arctor, “yanlış bir düğmeye basar ve kendimi Greater
Los Angeles şehir merkezi üzerinde Goodyear reklamı gibi gezerken bulurdum. Beni petrol kuyusu
yangınlarının üzerine borat atmam için tutarlardı o zaman.”

Arctor kapıyı kaparken Barris mırıldandı. “Durumumu anladığına sevindim.”

Fred, karma elbisesinin içinde, Monitör İki'nin hologram kübünün önünde oturmuş, gözünün
önünde devamlı değişen görüntüyü ifadesiz bir yüzle izliyordu. Güvenlikli apartmanda diğer
izleyiciler, başka kaynaklardan gelen diğer hologramları gözden geçiliyorlardı; çoğu kayıttı bunların.
Ama Fred'in izlediği canlı bir hologramdı; bir yandan kaydetmeye de devam ediyordu, ancak yayının
Bob Arctor’un harap olduğu söylenen evinden çıktığı ana ulaşmak için bantı ileri sarmıştı.

Hologramda, geniş bir renk bandı ve yüksek çözünürlükte, Barris ve Luckman oturmaktaydı.
Barris oturma odasındaki en iyi koltuğa kurulmuş, günlerdir üzerinde uğraştığı haşhaş pi-posuyla
meşgul oluyordu. Piponun çanakçığının çevresine tekrar tekrar beyaz sicim sararken, konsantrasyonu
yüzüne bir maske halinde oturmuştu. Luckman kahve masasında, Swanson'un tavuk yemekleri
programından bir akşam yemeğinin başına oturmuş, TV'de bir western izlerken bir yandan onu koca
lokmalarla yiyordu. Masanın üzerinde dört -boş- bira kutusu, onun güçlü yumruğuyla ezilmiş halde
duruyordu; yarı dolu bir beşincisine uzandı, başına dikti, döktü, yakaladı ve küfretti. Küfrü duyan
Barris başını kaldırıp ona Siegfried'deki Mime gibi baktı, sonra işine devam etti.



Fred izlemeyi sürdürdü.

“Lanet olası gece programları,” dedi Luckman ağzı dolu bir halde, ve aniden kaşığını elinden
bırakıp sendeleyerek ayağa fırladı. Sarsakça Barris'e doğru döndü. Her iki elini de kaldırmış
işaretler yapıyor, hiçbir şey söylemiyordu. Ağzı açıktı, yarı çiğnenmiş yiyecekler üzerine ve yere
dökülüyordu. Kediler hevesle ileri atıldılar.

Barris haşhaş piposuyla uğraşmayı bir an için bırakıp gözünü talihsiz Luckman'a dikti. Luckman
çılgın bir halde, boğulurcasına sesler çıkararak, tek eliyle kahve masasının üzerindeki bira kutularını
ve yiyeceği süpürdü; her şey yere saçıldı. Kediler korku içinde öteye kaçtılar. Barris hâlâ gözünü
ondan ayırmaksızın oturmaktaydı. Luckman mutfağa doğru birkaç adım attı; oradaki tarayıcının izleme
kübü, Fred'in dehşetle bakan gözlerinin önünde, Luckman’ın mutfağın yarı karanlığında bir bardak
bulabilmek için kör olmuş gibi elleriyle ortalığı araştırmasını, ve musluğu açıp onu suyla doldurmaya
çalışmasını gösterdi. Monitörün başındaki Fred ayağa fırladı; Monitör İki'de hâlâ mıhlanmışçasına
oturan Barris'in, haşhaş piposunun çanakçığı üzerine dikkatle, tekrar tekrar sicim sarma işine
döndüğünü gördü. Barris kafasını bir daha kaldırmadı; Monitör İki onu işinin başında kıpırdamadan
otururken göstermeye devam etti.

Ses aletlerinden kırılma, yırtılma ve can çekişme sesleri geliyordu: boğulan bir insan, ve
Barris'in dikkatini çekmek için sağa sola tencere, tava, tabak ve diğer mutfak eşyasını fırlatan
Luckman'ın çıkardığı korkunç gürültü. Barris ise onca şamatanın ortasında başını kaldırmadan haşhaş
piposuyla uğraşmaya devam ediyordu.

Mutfakta, Monitör Bilide, Luckman olduğu gibi yere düşüverdi. Önce dizlerinin üzerine indiği
yavaş bir düşüş değildi bu. Birden, büyük bir gürültüyle, kol ve bacakları açık bir halde yüzüstü yere
kapaklandı. Barris haşhaş piposunun sicimini sarmaya devam ederken şimdi yüzünde, ağzının
köşelerinde hafif bir gülümseme belirmişti.

Ayağa kalkmış olan Fred, aynı anda hem harekete geçmiş hem de felç olmuş gibi dikilerek, dehşet
içinde olanları izliyordu. Monitörün yanındaki polis telefonuna uzandı, durakladı, izlemeye devam
etti.

Barris'in durmadan sicim sardığı birkaç dakika boyunca, Luckman mutfak zemininde yatmaya
devam etti. Barris örgü ören gayretli bir yaşlı kadın gibi eğildi, kendi kendine gülümsedi. Devamlı
gülümsüyor, hafifçe sallanıyordu; sonra birden haşhaş piposunu attı, kalktı, Luckman’ın mutfak
zemininde yatan vücuduna, yanındaki kırık su bardağına, tavaların ve kırık tabakların oluşturduğu
enkaza baktı, ve birden yüzünde endişe taklidi bir ifade beliriverdi. Güneş gözlüklerini gözünden
çekip attı; gözleri tuhaf bir şekilde koskocaman açılmıştı. Kollarını çaresiz bir korkuyla çırparak sağa
sola koşuşturdu, Luckman'a doğru gitti, ondan yarım metre uzakta durakladı, sonra soluk soluğa geri
koştu.

Fred onun tepkisini ancak şimdi gösterdiğini fark ediyordu. Durumu keşfetme ve panikleme
devrelerini bir arada yaşıyor, diye düşündü. Sanki sahneyi yeni görmüş gibi. Monitör İki'nin kübünde
Barris, yüzü kızarmış bir halde üzüntüyle soluyor, ortalıkta dönüp duruyordu. Sonra sarsakça telefona
doğru gitti, ahizeyi kaptı, düşürdü, titreyen parmaklarla yerden aldı... Fred'in anladığı kadarıyla
Barris, Luckman’ın bir parça yiyecekle, yanında adeta onu duyacak veya yardım edecek kimse



olmadan boğulduğunun ve mutfakta tek başına yattığının farkına daha yeni varmıştı. Ve şimdi çılgın
gibi yardım çağırmaya uğraşıyordu. Çok geç.

Telefonda garip, yüksek tonlu bir sesle, yavaş yavaş konuşmaya koyuldu. “Operatör, ona solunum
ekibi mi denir yoksa canlandırma ekibi mi?”

Telefondan gelen ses, Fred'in yanındaki hoparlörden cırladı. “Bayım, orada soluk alamayan biri
mi var? Yardıma mı ihtiyacınız-”

Barris şimdi alçak, hızlı ve profesyonel tondaki sakin sesiyle konuşuyordu. Tehlikenin, durumun
ağırlığının ve zamanın azaldığının farkında olan bir ses. “Sanıyorum bu bir kalp durması,” dedi. “Ya
o, ya da yükleme tarzında alınan maddenin irade dışı olarak solunum yollarına-”

“Adres nedir efendim?” diye araya girdi operatör.

“Adres,” dedi Barris. “Bir bakalım, şey, adresimiz-”

Fred ayakta, yüksek sesle, “Tanrım,” dedi.

Yerde yatan Luckman birden kriz geçirircesine sallandı. Titredi ve boğazını tıkayan maddeyi
kustu. Çırpınarak döndü, şaşkın bir halde bakan şişmiş gözlerini açtı.

“Ah, şimdi iyileşmiş gibi görünüyor,” dedi Barris sakin bir sesle. 'Teşekkür ederiz; artık yardıma
ihtiyacımız yok.” Telefonu hızla kapadı.

Luckman dikilip otururken kalınlaşmış sesiyle mırıldandı. “Tanrım. Kahretsin.” Öksürüyor,
hırıltılı bir ses çıkararak soluk almaya çalışıyordu.

“İyi misin?” diye sordu Barris ilgili bir ses tonuyla.

“Tıkandım herhalde. Bayıldım mı?”

“Pek sayılmaz. Ama birkaç saniye için farklı bir bilinç durumuna girdiğin söylenebilir. Büyük
olasılıkla bir alfa durumu.”

“Tanrım! Altıma kaçırmışım!” Luckman dengesini zor sağlayarak, güçsüzce sendeleyerek ayağa
kalkmayı başardı. Başı dönercesine öne-arkaya sallanarak duvara tutundu. “Fena halde dejenere
oluyorum,” diye mırıldandı tiksintiyle. “Yaşı geçmiş bir balina gibi.” Temizlenmek için sarsak
adımlarla lavaboya gitti.

Bütün bunları izleyen Fred, korkusunun geçtiğini hissetti. Adam iyileşmişti. Ama Barris! Nasıl bir
insandı o? Luckman ona rağmen kendine gelmişti. Nasıl adam bu, dedi kendi kendine. Üşütük. Kafası
nasıl çalışıyor olmalı ki öylece oturup beklesin?

Luckman lavaboda yüzüne su çarparken, “İnsan o şekilde geberip gidebilir bile,” dedi. Barris
sırıttı.



“Gerçekten güçlü bir fizik yapım var,” dedi Luckman bir kupadan su içerken. “Ben orada yatarken
sen ne yapıyordun? Mastürbasyon mu?”

“Telefonda olduğumu gördün,” dedi Barris. “İlkyardımcıları çağırıyordum. Harekete geçmem
için-”

“Hikaye,” dedi Luckman ekşi ekşi, ve suyunu içmeye devam etti. “Geberip gitsem senin ne
yapacağını biliyorum- zulamı yürütürdün. Ceplerimi bile arardın.”

“İnsan anatomisinin sınırları ne kadar şaşırtıcı,” dedi Barris. “Yemek ve hava aynı geçiş yolunu
paylaşmak zorunda. Bu durumda büyük bir risk-”

Luckman ona sessizce orta parmağını gösterdi.

Fren gıcırtısı. Bir korna. Bob Arctor hemen başını kaldırıp gece trafiğine baktı. Kaldırımın
yanında, motoru çalışır halde bir spor otomobil; içinde ona el sallayan bir kız. Donna.

“Tanrım,” dedi yine. Kaldırıma doğru yürüdü.

Donna MG'sinin kapısını açtı. “Seni korkuttum mu? Eve doğru giderken yolda yanından geçtim,
sonra yürüyenin sen olduğunu fark ettim, ve bir U dönüşü yapıp geri geldim. Atla.”

Arctor sessizce binip kapıyı çekti.

“Niye sokaklarda geziniyorsun?” diye sordu Donna. “Araban yüzünden mi? Hâlâ tamir olmadı
mı?”

“Az önce acayip bir şey gördüm,” dedi Bob Arctor. “Hayali uçuş gibi bir şey değildi. Sadece ..*
Ürperdi.

“İstediklerini getirdim,” dedi Donna.

“Ne?”

“Bin ölüm tableti.”

“Ölüm? “

“Evet, yüksek kalite D Maddesi. Yola çıksak iyi olacak.” Küçük vitese takıp harekete geçti ve
yola çıktı; anında hızını fazlasıyla yükseltmişti bile. Donna hep hızlı araba kullanır ve öndekine çok
fazla yaklaşırdı, ama ustaca yapardı bunu.

“Lânet olası Barris!” dedi Arctor. “Onun çalışma şekli nasıl, biliyor musun? Öldürmek istediği
kimseyi öldürmüyor; sadece ölebilecekleri bir durum ortaya çıkana kadar bekliyor. Onlar ölürken de
oturup seyrediyor. Gerçekte kendini uzak tutarak onların sonunu hazırlıyor. Ama nasıl olduğundan
emin değilim. Her nasılsa ölmelerine izin verecek şekilde davranıyor işte.” Bir süre sessiz kalıp
düşüncelerine gömüldü. “Yani Barris otomobilin marşına plastik patlayıcı bağlamaz. Ama onun



yerine-”

“Para yanında mı?” dedi Donna. “Malın ücreti? Gerçekten birinci sınıf mal, ve paraya hemen
ihtiyacım var. Bu gece elime geçmeli, çünkü almam gereken başka şeyler var.”

“Tabii.” Para cüzdanındaydı.

“Barris'den hoşlanmam,” dedi Donna otomobili sürerken, “ve ona güvenmem de. Biliyorsun,
kaçık o. Onun yakınındayken sen de kaçık oluyorsun. Ama o çevrende değilken iyisin. Şu anda da
kaçık bir haldesin.”

“Öyle miyim?” dedi şaşkınlıkla.

“Öylesin,” dedi Donna sakin sakin.

“Şey,” dedi Arctor. “Tanrım.” Ne diyeceğini bilemiyordu, özellikle Donna bu kadar haklıyken.

“Hey,” dedi Donna heyecanla, “beni bir rock konserine götürür müsün? Gelecek hafta Anaheim
stadyumunda? Olur mu?”

“Tabii ki,” dedi mekanik bir tepkiyle. Sonra Donna'nın ne söylemiş olduğunu idrak etti- Arctor’un
onu bir yere götürmesini istiyordu. “Taaabiii kii!” dedi. Keyiflenmişti; içine tekrar hayat doluyordu.
O kadar sevdiği küçük, koyu renk saçlı kız, ona karşı hissettiği bu duyguları bir kere daha
ayaklandırmıştı. “Hangi akşam?”

“Pazar öğleden sonra. Şu yağlı, koyu haşhaştan getirip iyice yükleneceğim. Aradaki farkı
göremeyecekler, orada bir sürü insan olacak.” Onu baştan aşağı süzerek baktı. “Ama düzgün bir şey
giymen gerekecek, bazen üzerine geçirdiğin o yaramaz elbiseler olmaz. Yani-” Sesi yumuşadı.
“Çekici görünmeni istiyorum, çünkü sen çekici birisin.”

“Peki,” dedi Arctor. Etkilenmişti.

“Benim evime gidiyoruz,” dedi Donna, küçük otomobilinin içinde geceyi yararak ilerlerken.
“Para yanında, ödemeyi yaparsın, sonra tabletlerden birkaçını alıp iyice gevşeriz. Sonra belki gidip
bize beşlik bir Southern Comfort8 alırsın, ve hepsinin üzerine bir de kafayı çekeriz.”

“Oh, bu müthiş olur,” dedi Arctor içtenlikle.

“Aslında bu gece gerçekten yapmak istediğim,” dedi Donna vites küçültüp aracın direksiyonunu
hızla kendi sokağına ve kendi geçiş yoluna döndürürken, “arabalı sinemaya gitmek. Bir gazete alıp
neler oynadığını okudum, ama Torrance Arabalı sinemasındakinden başka iyi film bulamadım, ve o
da çoktan başladı. Beş buçukta başlamış. Kahrolası.”

Arctor saatine baktı. “Öyleyse kaçırdık-”

“Hayır, hâlâ çoğunu izleyebiliriz.” Aracı durdurup motoru kapatırken Arctor’a sıcak bir
gülümseme gönderdi. “Hepsi de Maymunlar Cehennemi filmleri, on biri birden; akşam 7:30'dan ta



yarın sabaha, saat 8'e kadar oynayacaklar. Sinemadan dosdoğru işe gideceğim, o yüzden üzerimi
şimdiden değişmem gerekecek. Sinemada çekmiş olacağız, ve bütün gece Southern Comfort içeceğiz.
Hey, müthiş. Düşünebiliyor musun?” Umutla ona baktı.

“Pekâlâ,” diye kabullendi Arctor.

“Evet evet evet.” Donna dışarı zıpladı ve Arctor’a küçük kapıyı açması için yardım etmek üzere
aracın çevresinden dolaşıp geldi. “Maymunlar Cehennemi filmlerinin hepsini birden en son ne zaman
gördün? Ben çoğunu bu yılın başlarında izledim, ama sonunculara doğru hastalanıp ayrılmak zorunda
kaldım. Sinemada bana sattıkları jambonlu sandviç yüzünden oldu. Buna çok kızmıştım; çünkü son
bölümü kaçırdım, orada tarihteki Lincoln ve Nero gibi ünlü kişilerin gerçekte kılık değiştirmiş
maymunlar oldukları ve baştan beri insanlık tarihini yönlendirdikleri anlatılıyordu. Şimdi oraya gidip
tekrar izlemeyi bu kadar istememin nedeni bu.” Evinin ön kapısına yürürlerken sesini alçalttı. “Bana
o jambonlu sandviçi satarak canıma okudular, ve ben de -bu yüzden bana laf etmeni istemiyorum
ama- La Habra'dakine bir sonraki gidişimde hem oradaki otomatın, hem de çevredeki birkaç tanesinin
daha para deliğine eğri bozukluk soktum, aynen hak ettikleri gibi. Ben ve Larry Talling- Larry'yi
hatırlıyor musun? Bir ara onunla birlikteydim- bir yığın çeyreklik ve elli sentliği onun mengenesini ve
koca bir İngiliz anahtarını kullanarak eğdik. Tüm otomatların aynı firmanınkiler olmasına dikkat ettim
tabii, ve sonra bir kısmının, yani doğrusunu söylemek gerekirse hepsinin icabına baktık.” Kısık ışıkta,
yavaşça ve ciddiyetle, anahtarını çıkarıp evinin ön kapısını açtı.

“Sana bulaşanın başını fena derde sokuyorsun, Donna,” dedi Arctor kızın küçük, derli toplu evine
girerlerken.

“Uzun tüylü halıya basma,” dedi Donna.

“Nereye basayım peki?”

“Orada dur, veya gazetelere bas.”

“Donna-”

“Lütfen gazetelerin üzerinde yürümek zorunda kalmak yüzünden beni azarlama. Halımı
şampuanlatabilmek bana ne kadara mal oldu, haberin var mı?” Ceketinin düğmelerini açtı.

“Tutumluluk,” dedi Arctor kendi paltosunu çıkarırken. “Fransız köylüsü tutumluluğu. Hiçbir şeyi
attığın oluyor mu senin? İşe yaratmak için fazla kısa kalan iplik parçalarını da saklıyor musun, hani
şu-”

“Bir gün,” dedi Donna, deri ceketini çıkarıp uzun siyah saçlarını geriye doğru sallarken,
“evleneceğim ve bütün sakladıklarıma ihtiyacım olacak. Evlenince her şey gerekli oluyor. Yan
bahçede bulduğumuz o koca ayna gibi; onu parmaklığın üzerinden geçirebilmek için üç kişi birlikte,
bir saat boyunca uğraşmıştık. Bir gün-”

“Sakladıklarının ne kadarını satın aldın,” diye sordu Arctor, “ve ne kadarını çaldın?”



“Satın almak mı?” Kararsızca Arctor'un yüzüne baktı. “Satın almak la ne demek istiyorsun?”

“Yani uyuşturucu satın aldığın zamanki gibi. Bir mal alışverişi. Şimdiki gibi.” Cüzdanını çıkardı.
“Sana para veriyorum, tamam?”

Donna onu uysalca, ama gururlu bir ifadeyle izleyerek başını salladı (aslında yaptığı daha çok
nezaket göstermekti). Tedbiri elden bırakmıyordu.

“Sonra sen bana o para karşılığı bir miktar uyuşturucu verirsin,” dedi Arctor paraları ona
uzatarak. “Satın almak derken kastettiğim, şu anda bizim uyuşturucu alışverişi şeklinde
gerçekleştirdiğimiz işlemin, insanlar arası ticari alışverişlerin daha büyük dünyasında yaygın olan
biçimidir.”

“Sanırım anladım,” dedi Donna. İri siyah gözleri yumuşak, ama uyanık bakıyordu. Öğrenmeye
istekliydi.

“Kaç tane- yani o gün peşine takıldığın Coca Cola kamyonunu soyduğunuzda- kaç şişe Kola
yürüttünüz? Kaç kasa?”

“Bir ay yetecek kadarını,” dedi Donna. “Ben ve arkadaşlarım için.”

Arctor ona ayıplar gibi baktı. “Bu bir tür değiş tokuş,” dedi kız.

“Peki sen ne-” Gülmeye başladı. “Karşılığında sen ne veriyorsun?”

“Kendimden veriyorum.”

Arctor artık yüksek sesle kahkaha atıyordu. “Kime? Kamyonun sürücüsüne mi? Büyük olasılıkla
adam iyi bir-”

“Coca Cola şirketi kapitalist bir tekeldir. Onlardan başka kimse Kola yapamaz, tıpkı telefon
etmek istediğinde bunu telefon şirketinden başka kimsenin yapamayacağı gibi. Onların hepsi de
kapitalist tekellerdir.” Kara gözleri ışıldadı. “Coca Cola'nın formülünün nesilden nesile geçerek
dikkatle korunan bir sır olduğunu biliyor muydun? Aynı aileden birkaç kişi tarafından biliniyor
sadece. Peki formülü ezbere bilenlerin hepsi öldüğü zaman ne olacak? Artık Kola üretilmeyecek
mi?” Gözlerini açıp kapayarak, düşünceli düşünceli ekledi. “Demek ki bir yerlerde, bir kasada yedek
bir yazılı formül saklıyor olmalılar. Nerede olduğunu merak ediyorum.”

“Sen ve hırsız arkadaşların Coca Cola formülünü asla bulamayacaksınız, milyon yıl geçse bile.”

“KAMYONLARINI SOYABILECEKKEN KOLA ÜRETMEKLE NE DİYE UĞRAŞMAK
İSTEYELİM Kİ ZATEN? Çok sayıda kamyonları var. Onları devamlı yolda görebilirsin, yavaş
giderler. Her fırsatta peşlerine takılıp diplerine kadar giriyorum; çılgına dönüyorlar.” Gizemli,
sevimli, küçük ve afacan bir gülümsemeyle ona baktı, onu da kendi garip gerçekliğine çekmek ister
gibi. Yavaş giden kamyonları ısrarla, durmaksızın, gittikçe daha çılgınlaşıp sabırsızlanarak yakından
kovaladığı, sonra kamyon kenara çektiğinde, diğer sürücülerin yapacağı gibi yanından hızla geçip
gitmek yerine onun da kenara çektiği ve kamyondaki her şeyi yürüttüğü garip gerçekliğine.



Kızın bunu yapma nedeni bir hırsız olması, ya da alınacak bir intikamı olması falan değil, sadece
kamyon sonunda yol verdiğinde, Kola kasalarına onlarla neler yapabileceğini hayal edecek kadar
uzun süre bakma fırsatı bulmuş olmasındandı. Sabırsızlığı yaratıcılığa dönüşüyordu. Aracına -MG'ye
değil, o zamanlar kullandığı, daha büyük olan Cameo'ya, onu hurdahaş etmesinden önce- kasalarca
Kola'yı yüklemişti, ve bir ay boyunca o ve tüm aptal arkadaşları istedikleri kadar bedava Kola
içmişlerdi. Sonra da depozito için boş şişeleri farklı dükkanlara götürmüştü.

“Şişe kapaklarını ne yaptın?” diye sordu Arctor bir ara. “Müsline sarıp sedir ağacından sandığına
mı sakladın?”

“Attım onları,” dedi Donna hüzünle. “Kola kapaklarıyla yapabileceğin hiçbir şey yok. Artık
yarışma falan düzenlemiyorlar.” Diğer odaya geçip kayboldu, sonra hemen elinde çok sayıda
polietilen poşetle geri döndü. “Bunları saymak ister misin?” diye sordu. “En azından bin tane olduğu
kesin. Almadan önce onları gramlı terazimde tarttım.”

“Sorun değil,” dedi Arctor. Poşetleri aldı, kız parayı aldı, ve Arctor bir kere daha Donna, diye
düşündü, seni tutuklayabileceğim bir pozisyondayız, ama ne yaparsan yap, bana bile yapmış olsan,
herhalde seni asla ele veremeyeceğim. Çünkü sende harika ve hayat dolu bir şey var, tatlı bir şey, ve
onu yok etmeyi asla istemem. Ne olduğunu bilmiyorum, ama orada işte.

“On tane alabilir miyim?”

“On mu? On tableti geri mi istiyorsun? Tabii.” Poşetlerden birini açtı -ağzını çözmesi kolay
değildi, ama gerekli yeteneğe sahipti- ve çıkarıp tam on tanesini onun eline saydı. On tane de kendisi
için ayırdı. Poşeti tekrar bağladı. Bütün poşetleri dolapta duran paltosunun yanma taşıdı.

O döndüğünde Donna, “Bugünlerde kaset dükkanlarında ne yaptıklarını biliyor musun?” dedi
enerjik bir sesle. On tablet ortada yoktu; onları çoktan zulaya atmıştı bile. “Kasetlerle ilgili
önlemlerini?”

“Onları çalarsan seni tutukluyorlar.”

“Bunu zaten hep yapıyorlardı. Şimdi yaptıkları- kasaya bir LP plak veya kaset götürdüğünde
kasiyer onun üzerine yapıştırılmış olan küçük fiyat etiketini söküyor ya hani? Tahmin et. Neredeyse
paçayı kaptırırken öğrendiğim şeyi tahmin et.” Kendini bir koltuğa attı, bilmişçe gülümsedi, ve
Arctor’un daha o açmadan bir parça haşhaş olduğunu anladığı, folyoya sarılı küçük bir küp çıkardı.
“O yapıştırılanlar sadece fiyat etiketi değil. İçlerinde çok az miktarda bir tür alaşım var, ve eğer
kasadaki memur tarafından çıkarılmazlarsa kapıdan geçmeye kalkıştığında alarm harekete geçiyor.”

“Paçayı nasıl kaptırıyordun?”

“Benden önce pop meraklısı küçük bir fırlama, paltosunun içinde bir kasetle dışarı çıkmayı
denedi, alarm çalıştı, onu yakaladılar, ve aynasızlar çıkageldi.”

“Senin paltonun altında kaç tane vardı?”

“Üç.”



“Arabanda uyuşturucu da var mıydı? Çünkü kaset çalmaktan seni bir kere yakalarlarsa arabana da
el koyarlar. O zaman içindeki uyuşturucuyu bulup seni bir de onun için suçlarlar. Bahse girerim bölge
içinde de değildin; herhalde bunu yaptığın yer-” Kanun uygulayıcılar arasında araya girecek kimseyi
tanımadığın bir yerdi, demek üzereydi neredeyse. Ama bunu söylememesi gerekiyordu, çünkü
kastettiği kendisiydi; Donna en azından kendi yetkisi olan bir yerde tutuklanacak olursa, ona yardım
etmek için canını dişine takardı. Ancak örneğin Los Angeles'de yapabileceği hiçbir şey olmazdı. İşin
kötüsü, eğer bu gerçekleşirse, ki eninde sonunda gerçekleşecekti, Arctor’un duyması veya yardım
edebilmesi için çok uzak yerlerde olacaktı herhalde. Kafasında bir senaryo dönmeye başladı, bir
korku öyküsü: Donna, tıpkı Luckman gibi, kimsenin duymadığı, umursamadığı, parmağını
kımıldatmadığı bir yerde ölüyordu; belki duyacaklardı, ama tıpkı Barris gibi, Donna için her şey
bitene kadar tepkisiz ve hareketsiz kalacaklardı. Luckman'a olduğu gibi gerçek anlamda ölmeyecekti.
Ama Donna hapse girmekle kalmayacak, bir D Maddesi bağımlısı olarak yoksunluk krizinden
geçirilerek tedavi de edilecekti. Sadece kullanıcı değil, aynı zamanda da bir dağıtıcı olduğu için -ve
buna hırsızlıkla ilgili suçlamalar da ekleneceğinden -epey bir süre içeride kalacak, ve başına çok şey
gelecekti, fazlasıyla kötü şeyler. Bunlar yüzünden dışarı çıktığında farklı bir Donna olacaktı. Pek
takdir ettiği o yumuşak, özenli ifade, o sıcaklık-Tanrı bilir neye dönüşecekti, ve bu her neyse, bomboş
olacaktı. Mahluk haline getirilmiş bir Donna; aslında bu en sonunda hepsinin başına gelecekti, ama
Donna için bunun henüz çok uzakta olduğunu umuyordu, kendi yaşam süresinden daha uzakta. Ve
yardım edebileceği bir yerde.

“Hayalet,” dedi kıza keyifsizce. “Yanında Cesur olmadan.”

“Nedir o?” Bir an sonra anladı. “Oh, şu Total Abstraksiyon tedavisi. Ama ben haşhaş
kullandığımda . . .” Kendi yaptığı küçük yuvarlak seramik haşhaş piposunu çıkarmış, yakıyordu.
Gözleri parlayarak, mutlu mutlu ona baktı, güldü ve değerli haşhaş piposunu ona uzattı. “Seni
dolduracağım,” diye bildirdi. “Otur.”

O otururken kız ayağa kalktı, haşhaş piposuna üfleyerek alevini canlandırdı, sonra paytakça ona
doğru yürüyüp eğildi. Arctor ağzını açtığında- kuş yavrusu gibi, diye düşündü. Kız bunu her
yaptığında böyle düşünürdü- Donna kuvvetle soluk vererek haşhaş dumanının koca gri bulutlarını
onun ciğerlerine gönderdi. Sıcak, pervasız ve iflah olmaz enerjisi, aynı zamanda her ikisini de
gevşetip sakinleştiren pasifize edici bir etkendi: hem kızı, hem de alıcı durumundaki Arctor’u.

“Seni seviyorum Donna,” dedi. Elinde onunla yaşayabileceği cinsellik yerine sadece bu doldurma
olayı vardı işte, ve belki bu daha iyiydi; çok şeye değerdi; çok samimi bir duruştu, ve çok garipti.
Zira önce kız onun içine bir şeyler gönderebiliyor, sonra, eğer o isterse, Arctor da onun içine bir
şeyler gönderiyordu. Eşitlikli bir paylaşım, bir ona bir diğerine, haşhaş bitene kadar.

“Evet,” dedi kız. “Bunu takdir edebiliyorum, yani beni seviyor olmanı.” Kıkırdadı, gülümseyerek
yanına oturdu. Şimdi pipodan bir soluk da kendi için çekecekti.

 

Dokuzuncu Bölüm



“Hey, Donna, adamım,” dedi Arctor. “Kedileri sever misin?”

Kız gözlerini kırpıştırdı. Kızarmışlardı. “Damlayan küçük şeyler. Yerin birkaç santim üzerinde
gidenlerden.” “Havada değil, hayır, yere basarak.” “Damlalar. Mobilya arkasında.”

“Öyleyse küçük ilkbahar çiçekleri olmalı,” dedi Arctor.

“Evet. Anladım- küçük ilkbahar çiçekleri, aralarında sarı renkliler. İlk yaklaşım için.”

“En önce,” dedi Arctor. “Hepsinden önce.”

“Evet.” Başını salladı. Gözleri kapalıydı, kendi uçuşunun hayallerine dalmıştı. “Birileri
üzerlerine basmadan önce, ve sonra-yok oluyorlar.”

“Beni tanıyorsun sen,” dedi Arctor. “İçimi okuyorsun.”

Haşhaş piposunu indirip sırt üstü uzandı Donna. Pipo sönmüştü.

“Daha fazla istemiyorum,” dedi. Gülümsemesi yavaş yavaş kayboldu.

“Sorun nedir?”

“Hiç.” Kız başını iki yana salladı ve başka açıklama yapmadı.

“Sana sarılabilir miyim?” diye sordu Arctor. “Seni kollarımda tutmak istiyorum. Olur mu?
Kucaklar gibi. Olur mu?”

Kızın kara, irileşmiş, odaklanmayan yorgun gözleri açıldı. “Hayır,” dedi. “Hayır, çok çirkinsin.”

“Ne?”

“Hayır!” dedi kız. Sesi keskinleşmişti. “Fazla koko çekiyorum; süper dikkatli olmalıyım, çünkü
fazla koko çekiyorum.”

“Çirkin?” diye tekrarladı Arctor. Ona öfkelenmişti. “Canın cehenneme Donna.”

“Vücudumu rahat bırak,” dedi Donna gözünü ondan ayırmadan. “Hepsi bu.”

“Tabii,” dedi Arctor. “Tabii.” Ayağa kalkıp geri çekildi. “Hiç merak etme.” Aracına gitmek,
torpido gözünden silahını alıp kızın suratına ateş etmek istiyordu, onun kafatasını ve gözlerini
parçalara ayıracaktı bu. Sonra o rezilce nefret ve öfke duygusu geçti. “Cehennemin dibine,” dedi
kasvetle.

“İnsanların vücuduma el uzatmasından hoşlanmıyorum,” dedi Donna. “Buna dikkat etmem
gerekiyor, çünkü çok fazla koko kullanıyorum. Bir gün içimde iki kilo kokoyla Kanada sınırına
gitmeyi planlıyorum, bedenimin içinde. Katolik ve bakire olduğumu söyleyeceğim onlara. Nereye
gidiyorsun?” Endişelenmişti birden; yarı ayağa kalktı.



“Gidiyorum,” dedi Arctor.

“Araban sizin evde. Seni buraya ben getirdim.” Kız kalkmaya çalıştı. Saçı başı dağılmış, aklı
karışmış ve yarı uykudaydı. Deri ceketini almak için dolaba doğru gitti. “Seni arabayla götüreceğim.
Ama bedenimi neden korumam gerektiğini anlıyor musun? İki kiloluk kokonun değeri-”

“Hiç şansın yok,” dedi Arctor. “On santim bile araba kullanamayacak kadar dumanlanmış
durumdasın, ve o küçük lanet kaykayını başka kimsenin kullanmasına izin vermiyorsun.”

Kız onun karşısına geçerek çılgınca bağırdı. “Çünkü başka kimse benim arabamı kullanamaz,
kahretsin! Kimse gerektiği gibi beceremez bunu, özellikle de erkekler! Araba kullanmayı da, başka
şeyleri de! Sen o ellerini benim-”

Arctor dışarıdaydı şimdi. Karanlığın içinde bir yerlerde, paltosuz, kasabanın tanımadığı bir
yerinde yürüyordu. Yanında kimse olmadan. Yalnızım, lanet olsun, diye düşündü. Sonra arkasından
koşturarak ona yetişmeye çalışan Donna'yı duydu.

Soluk soluğaydı kız. Bugünlerde o kadar çok marijuana ve haşhaş kullanıyordu ki, akciğerleri yarı
yarıya balçık dolmuştu. Arctor durakladı, arkasına dönmeden durdu, kendini pek kötü hissederek
bekledi.

Donna ona yaklaşıp yavaşladı. Derin soluklar alıp veriyordu. “Duygularını incittiğim için
gerçekten çok üzgünüm. Söylediklerim için. Ne dediğimi bilmiyordum.”

“Tabii,” dedi Arctor. “Çok çirkin !”

“Bazen bütün gün çalışıp aşırı yorgun olduğumda, aldığım ilk dozla uçuveriyorum. Geri gelmek
ister misin? Ya da başka bir şey yapmak? Arabalı sinemaya gitmek ister misin? Southern Comfort'a
ne dersin? Ben alamam... bana satmıyorlar.” Durakladı. “Yaşım tutmuyor. Tamam mı?”

“Peki,” dedi Arctor. Birlikte geri döndüler.

“Bu iyi bir haşhaş, değil mi?” dedi Donna.

“Kara ve yapışkan.” dedi Arctor. “Afyon alkaloidleriyle doymuş olduğunu gösterir bu.
Tüttürdüğün şey haşhaş değil, afyon- biliyor muydun? Fiyatı bundan dolayı o kadar yüksek-biliyor
muydun?” Kendi sesinin yükseldiğini duydu; yürümeyi bıraktı. “Sen haşhaş kullanmıyorsun, tatlım.
Sen afyon kullanıyorsun, ve bu yaşam boyu alışkanlık anlamına geliyor, maliyeti de ... bu günlerde
yarım kiloluk haşhaş ne kadara geliyor? Ve yakında tüttürdükçe boyuna başını sallayan biri haline
geleceksin, arabanı vitese takamayıp kamyonlara bindireceksin, her gün işe gitmeden önce mutlaka
biraz isteyeceksin-”

“İstiyorum zaten,” dedi Donna. “İşe gitmeden önce bir doz alıyorum, öğleden sonra eve gelir
gelmez de. Satmamın nedeni bu, haşhaşımı alabilmek için. Haşhaş yumuşak. Aradığımı haşhaşta
buluyorum.”

“Afyon,” diye tekrarladı. “Haşhaşın fiyatı ne kadar oldu?”



“Kilosu yirmi bin dolar kadar,” dedi Donna. “İyisi olursa.”

“Tanrım! Eroin kadar pahalı.”

“Asla iğne kullanmam. Kullanmadım, ve kullanmayacağım. Damar içi başladığın zaman,
kullandığın ne olursa olsun aşağı yukarı altı aylık ömrün kalıyor. Bu musluk suyu bile olsa. Alışkanlık
ediniyorsun-”

“Sen zaten bağımlı olmuşsun.”

“Hepimiz olduk. Sen D Maddesi kullanıyorsun. Ne olmuş? Aramızda ne fark var? Ben mutluyum;
sen mutlu değil misin? Her gece eve gelip yüksek kalite haşhaş içiyorum... bu benim uçuşum. Beni
değiştirmeye kalkma. Beni asla değiştirmeye kalkma. Beni veya ahlaki görüşlerimi. Ben neysem
oyum. Haşhaştan da zevk alıyorum. Bu benim hayatım.”

“Hiç yaşlı bir afyon içicisinin resimlerini gördün mü? Eski günlerde Çin'dekiler gibi? Ya da
Hindistan'daki bir haşhaş içicisini, yaşlandıktan sonra nasıl göründüklerini?”

“Uzun yaşamayı ummuyorum,” dedi Donna. “Ne olmuş? Uzun süre buralarda kalmak istemiyorum.
Sen istiyor musun? Niye ki? Bu dünyada ne var? Peki ya sen gördün mü- lanet olsun, ya Jerry Fabin?
Bak, fazla D Maddesi kullanan birine neler oluyor. Gerçekten bu dünyada ne var, Bob? Kötü olarak
doğduğumuz için, bizi cezalandırmak üzere gönderecekleri bir sonraki yerden önce beklediğimiz bir
durak-”

“Sen gerçekten katoliksin.”

“Burada cezalandırılıyoruz, ve eğer ara sıra bir uçuşla kaça-biliyorsak, lanet olası, yap bunu.
Geçen gün MG ile işe giderken neredeyse çarpıyordum. Sekizli stereo seti çalışıyordu, ben haşhaş
pipomu içiyordum, ve seksen dört model Ford İmperator'daki yaşlı adamı görmedim-”

“Aptalsın sen,” dedi Arctor. “Aptal.”

“Ben erken öleceğim, biliyorsun. Öyle ya da böyle. Ne yaparsam yapayım. Büyük olasılıkla
otoyolda. MG'nin üzerinde. Ve bu yıl dört tane hız uyarısı aldım bile. Şimdi trafik okuluna gitmem
gerekiyor. Bu bir rezalet. Altı koca ay boyunca.”

“Demek seni bir daha asla göremeyeceğim bir gün gelecek,” dedi Arctor. “öyle mi? Bir daha
asla.”

“Trafik okulu yüzünden mi? Yok canım, altı aydan sonra-”

“Mezarlık yüzünden. California kanununa göre, o lanet olası California kanunlarına göre bir kutu
bira veya bir şişe içki almaya hak kazanacak yaşa gelmeden yok olup gideceksin.”

“Evet!” dedi Donna heyecanla, uyarılmış bir halde. “Southern Comfort! Hemen şimdi! Beşlik bir
Southern Comfort alıp Maymun filmlerine gidelim mi? Olur mu? Hâlâ sekiz kadarı kaldı, o
söylediğim dahil-”



“Dinle beni,” dedi Bob Arctor onu omuzlarından kavrayarak; kız içgüdüsel bir hareketle kendini
geri çekti.

“Hayır.”

“Sana bir kez olsun ne için izin vermeleri gerekiyor, biliyor musun? Belki tek bir defa? Dükkana
bir defa olsun kanuni olarak girip bir kutu bira almana izin vermeliler.”

“Niye?” dedi kız merak içinde.

“İyi olduğun için sana bir armağan.”

“Bir seferinde bana servis yaptılar!” diye açıkladı Donna mutlulukla. “Bir barda! Kokteyl getiren
garson kız- güzel giyinmiştim ve bazı insanlarla birlikteydim- bana ne istediğimi sordu. Ona “votka
collins istiyorum,” dedim, o da getirdi. Hem de La Paz'daydık, ki orası oldukça iyi bir yerdir. Müthiş,
inanabiliyor musun? Onu bir reklamdan ezberlemiştim, votka collinsi yani. Bir gün bir barda ne
istediğim sorulursa, sesim kendinden emin çıksın diye. Nasıl?” Birden kolunu Arctor’unkine doladı
ve yürürlerken ona sarıldı, asla yapmadığı bir hareketti bu. “Hayatımın en müthiş olayını
yaşamıştım.”

“Bu durumda sanırım armağanını almışsın,” dedi Arctor. “Hiç değilse bir seferliğine.”

“ Tabii sonra bana dediler ki- yani o birlikte olduğum kişiler- aslında tekila sunrise gibi bir
Meksika içkisi istemeliymişim, çünkü orası Meksika türü bir barmış, La Paz restoranı ile birlikte. Bir
daha sefere, eğer oraya tekrar gidersem, bunu biliyor olacağım; hafıza bankalarıma bunu yazdım. Bir
gün ne yapacağım, biliyor musun Bob? Kuzeye, Oregon'a taşınacağım ve karda yaşayacağım. Her
sabah bahçe yolumu kürekle kardan temizleyeceğim. Küçük bir evim ve sebze ekili bir bahçem
olacak.”

“Bunun için para biriktirmen gerekir. Tüm paranı biriktirmelisin. Bu pahalı bir iş.”

Donna birden utangaçlaşarak ona bir göz attı. “O bana bunu sağlayacak. Adı-her-neyse.”

“Kim?”

“Bilirsin işte.” Sesi yumuşaktı, sırrını paylaşır gibiydi. Anlatıyordu çünkü o, Bob Arctor,
arkadaşıydı ve ona güvenebilirdi. “Bay Doğru. Nasıl biri olacağını biliyorum- bir Aston Martin
otomobili olacak ve onunla beni kuzeye götürecek. Karlar içindeki küçük, eski moda ev de orada
olacak işte, kuzeyde.” Bir ara durakladıktan sonra sordu. “Kar hoş bir şey olmalı, değil mi?”

“Bilmiyor musun?”

“San Berdoo'daki dağlarda bir kez dokundum. Oradaki de yarı sulu ve çamurluydu, ve ben lanet
bir şekilde düşmüştüm. Oradaki gibi kar demiyorum; gerçek kardan söz ediyorum.”

Bob Arctor kalbi burkularak sordu. “Bütün bunlardan cidden umutlu musun?” dedi.
“Gerçekleşecek mi bunlar?”



“Gerçekleşecek!” Başını salladı. “İskambil falımda görünüyor.”

Yürümeye devam ettiler, sessizleşmişlerdi. MG'yi almak için kızın evine dönüyorlardı. Donna
kendi hayalleri ve planlarıyla dopdolu; ve Arctor- Barris'i hatırladı, Luckman'ı, Hank'i ve güvenli
apartmanı. Sonra Fred geldi aklına.

“Hey dostum,” dedi. “Seninle Oreeon'a gelebilir miyim?

Tam olarak ne zaman yola çıkıyorsun?”

Kız ona nazikçe ve kesin bir yumuşaklıkla, hayır yanıtı vererek gülümsedi.

Onu tanıdığı kadarıyla bu konuda kararlı olduğunu anlamıştı Arctor. Bu değişmeyecekti de.
Titredi.

“Üşüdün mü?” diye sordu kız.

“Evet,” dedi. “Çok üşüdüm.”

“Arabamda o sağlam MG ısıtıcılarından var,” dedi kız. “Arabalı sinemada olduğumuz zamanlar
için... orada ısınırsın.” Arctor'un elini aldı, sıktı, tuttu, ve sonra bir anda bırakıverdi.

Ama gerçek dokunuşu orada, Arctor'un kalbinde varlığını sürdürdü. İşte o kalıcıydı. Yaşamının
geri kalan onca yılı boyunca; onsuz geçen, onu asla göremediği, ondan haber alamadığı, hakkında
hiçbir şey öğrenemediği, sağ mı, mutlu mu, ölü mü, ne olduğunu bilmediği onca yıl boyunca. O
dokunuş içinde kalıp yer etti, varlığında mühürlendi, ve asla onu terk etmedi. Donna'nın elinin o tek
dokunuşu.

O gece eve, içinde on miks vuruşu olan bir poşet karşılığında birlikte olmak üzere, Connie adında
küçük güzel bir iğne bağımlısı getirdi.

İncecik ve dümdüz saçlı kız yatağının kenarında oturmuş, o garip saçlarını tarıyordu; bu onun
Arctor ile birlikte geldiği ilk seferdi -Arctor onunla bir uyuşturucu partisinde tanışmıştı- kızın telefon
numarasını haftalardır yanında taşıdığı halde onun hakkında çok az şey biliyordu. İğne bağımlısı
olduğundan doğal olarak frijitti, ancak bu bir sorun yaratmıyordu; kız yalnızca kendi zevki açısından
sekse karşı kayıtsız hale gelmişti, ne tür bir seks yaşadığını önemsediği de yoktu.

Sadece onu izlemekle bile anlaşılabilirdi bu. Connie yarı giyinik oturuyordu. Pabuçlarını
çıkarmıştı. Ağzında bir toka ile ifadesizce boşluğa bakıyor, herhalde kafasının içinde kendi
hayallerini kuruyordu. Uzun ve kemikli yüzünde bir tür güç ifadesi vardı; büyük olasılıkla kemikler,
özellikle de çene hatları belirgin olduğundan, diye düşündü Arctor. Sağ yanağında bir sivilce vardı.
Şüphesiz onun varlığını da ne fark ediyor, ne de umursuyordu; seks gibi sivilceler de onun için fazla
bir anlam taşımıyordu.

Belki aradaki farkı bile bilmiyordu. Belki uzun süreli bir iğne bağımlısı olarak, onun için seks ve
sivilceler benzer, hatta birbirinin aynı özellikteydiler. Bir an için bir iğnecinin kafasının içini görmek,
diye düşündü Arctor. Ne fikir ama.



“Kullanabileceğim bir diş fırçan var mı?” dedi Connie; iğnecilerin gecenin o saatinde genelde
yaptıkları gibi, hafifçe başını sallamaya ve mırıldanmaya başlamıştı. “Neyse, boşver-diş diştir. Sonra
fırçalarım ...” sesi o kadar alçalmıştı ki, adam onu duyamıyordu, ama dudaklarının hareketinden kızın
sessizce homurdanmaya devam ettiğini anlayabiliyordu.

“Banyonun yerini biliyor musun?” diye sordu kıza.

“Hangi banyo?”

“Bu evin banyosu.”

Doğruldu, refleksif bir hareketle saçını taramaya devam etti. “Bu kadar geç saatte orada oyalanan
insanlar kim? Esrarlı sigara sarıp durmaksızın gevezelik edenler? Burada seninle yaşıyorlar sanırım.
Elbette. Görünüşlerine göre burada yaşıyor olmalılar.”

“İkisi benimle yaşıyor,” dedi Arctor.

Kızın ölü morina balığı gözleri dönüp onun üzerinde sabitleşti. “ibne misin?”

“Olmamaya çalışıyorum. Bu gece burada olmanın nedeni bu.”

“Buna karşı iyi bir savaş veriyor musun?” “Öyle olduğuna inanabilirsin.”

Connie başını salladı. “Evet, sanırım bunu keşfetmek üzereyim. Eğer gizli bir homoseksüelsen
büyük olasılıkla insiyatifi benim almamı isteyeceksin. Yatacaksın ve ben seni halledeceğim. Seni
soymamı ister misin? Peki, sen sadece uzan, ben hepsini yaparım.” Kız onun fermuarına doğru uzandı.

Daha sonra, yarı karanlıkta, kendine göre aldığı -malum- dozun etkisinde uyukladı. Connie yanı
başında horluyor, kolları yanında, örtülerin dışında olarak uzanmış sırtüstü yatıyordu. Onu karanlıkta
çok hafif görebiliyordu Arctor. Eroinmanlar Kont Drakula gibi uyuyor, diye düşündü. Düğmesi A
pozisyonundan B'ye çevrilmiş bir makine gibi aniden kalkıp oturana dek, dümdüz yukarı bakıyorlardı.
“Gün-doğmuş-olmalı,” diyordu eroinman sonra; daha doğrusu kafasındaki kayıt söylüyordu bunu. Ona
ne yapması gerektiğini söyleyen bu kayıtlardı, zira bir eroinmanın aklı saatli radyoda duyulan müzik
gibi çalışırdı. . . bazen hoş sesler çıkardı, ama o sadece seni bir şey yapmaya yöneltmek için
oradaydı. Saatli radyodan gelen müzik seni uyandırmak içindir; eroinmanın söylediği şarkı ise seni
daha fazla eroin bulabileceği bir araç olmaya iter, bunu her. nasıl sağlayabileceksen. O bir makinedir
ve seni de kendi makinesine dönüştürür.

Her eroinman, dedi kendi kendine, değişmeyen bir kayıttır.

Yine böyle kötü şeyler düşünerek uyuklamaya başladı. Eğer eroinman bir kızsa, sonunda satacak
vücudundan başka bir şeyi kalmaz. Connie gibi, diye düşündü; işte buradaki Connie. Gözlerini açtı,
yanında yatan kıza döndü ve Donna Hawthorne'u gördü.

Anında kalkıp oturdu. Donna! diye düşündü. Kızın yüz hatlarını açıkça seçebiliyordu. Şüphe
yoktu. Tanrım! dedi kendi kendine, ve başucu lambasına uzandı. Parmakları ona dokundu; lamba
yuvarlanıp düştü. Kız uyumaya devam etti.



Arctor hâlâ kıza bakıyordu, sonra yavaş yavaş yine Connie'yi gördü, ince yüzlü, düz çeneli,
çökmüş, uçuk bir eroinmanın kuru çehresini taşıyan Connie, Donna değil; bir kız.

Tekrar yattı; mutsuzdu. Karanlığın içinde, olanların anlamını merak ederek, kafasında bu
konuların durmaksızın döndüğü bir tür uykuya daldı yine.

Yanındaki kız bir ara uykusunun arasında, rüyada gibi mırıldandı. “Kötü koksa bile umurumda
değildi. Onu yine de seviyordum.”

Kimden söz ettiğimi merak etti. Bir erkek arkadaş? Babası? Bir erkek kedi? Çocukluktan kalma,
içi doldurulmuş değerli bir oyuncak? Belki hepsi birden, diye düşündü. Ama kullandığı kelimeler
“seviyordum,” idi, “hâlâ seviyorum” değil. Herhalde o, her neyse veya her kimse, artık yoktu. Belki o
çok kötü koktuğundan kızı onu uzaklaştırması için zorlamışlardı, (onlar her kimse).

Büyük olasılıkla öyleydi. Yanında uyurken anılarını yaşayan yıpranmış eroinman kızın o sıralarda
kaç yaşında olduğunu merak etti.

 

Onuncu Bölüm

Fred, karma elbisesinin içinde, dönüp duran bir yığın holo-bandın önünde oturmuş, Bob Arctor'un
oturma odasında mantarlarla ilgili bir kitap okuyan Jim Barris'i izliyordu. Neden mantarlar? diye
merak etti Fred, ve kasetleri bir saat sonrasını göstermeleri için yüksek hızla ileri aldı. Barris hâlâ
orada oturuyor, derin bir konsantrasyonla okuyor ve notlar alıyordu.

Bir ara Barris kitabı bırakıp evden çıktı, ve tarayıcıların menzilinin dışında kaldı. Döndüğünde
elinde kahve masasının üzerine koyup açtığı küçük, kahverengi kağıttan bir çanta vardı. Bunun
içinden kurutulmuş mantarlar çıkarıp birer birer kitabın içindeki renkli resimlerle karşılaştırmaya
koyuldu. Kendisinde pek rastlanmayan abartılı bir dikkatle, her birini teker teker karşılaştırdı.
Sonunda mantarlardan berbat görünüşlü bir tanesini kenara ayırıp kalanları çantaya geri koydu.
Cebinden bir avuç boş kapsül çıkardı, ve aynı büyük dikkatle, ayırdığı o mantarı minik parçalara
ayırıp kapsüllere doldurmaya ve her birini sırayla kapatmaya başladı.

Daha sonra telefonun başına geçti. Dinleme aygıtı aradığı numaraları otomatikman kaydediyordu.

“Selam, ben Jim.”

“Ee?”

“Buldum onu.”

“Yapma yahu.”

“Psilocybe mexicana9.”



“Nedir o?”

“Bin yıl önce Güney Amerikalı gizemli yerli kültlerin kullandığı az bulunan sanrılatan bir tür
mantar. Uçuyorsun, görünmez oluyorsun, hayvanların dilinden anlayabiliyorsun-”

“Hayır, sağol.” Klik.

Bir başka numara. “Selam, ben Tim.”

“Tim? Hangi Jim?”

“Sakallı olan... yeşil güneş gözlüklü, deri pantolonlu. Seninle Wanda'daki bir olay sırasında
tanışmıştık.” “Oh evet, Jim. Evet.”

“Bazı organik uyarıcıları test etmekle ilgilenir misin?”

“Şey, bilmem ki . . .” Sesi rahatsız. “Jim olduğundan emin misin? Sesin onunkine benzemiyor.”

“Elimde inanılmaz bir şey var, Güney Amerika'dan az bulunur bir organik mantar, bin yıl önce
esrarengiz kızılderili kültlerinde kullanılmış. Uçuyorsun, görünmez oluyorsun, araban kayboluyor,
hayvanların dilinden anlıyorsun-”

“Benim arabam zaten ikide bir kayboluyor. Park yasağı olan yerlere bıraktığım zamanlar. Ha-ha.”

“Belki bu Psilocybe 'den sana altı kapsül verebilirim.”

“Ne kadar?”

“Kapsül başına beş dolar.”

“Müthiş! Şaka yapmıyorsun, değil mi? Hey, seninle bir yerde buluşalım.” Birden şüpheleniyor.
“Biliyor musun, sanırım seni anımsıyorum, bir kere beni kazıklamıştın. Bu mantar muhabbetini
nereden buldun? Sırf zayıf asitten ibaret olmadıklarını nereden bileceğim?”

“Amerika'ya kilden yapılmış bir heykelciğin içinde getirilmişler,” dedi Barris. “Bir müzeye
giden, dikkatle korunan sanatsal parçaların nakliyatı sırasında, bu dediğim heykelcik işaretlenmiş
olarak. Gümrük polisi hiç şüphelenmemiş.” Barris sözlerine ekledi. “Eğer seni uçurmazlarsa paranı
geri veririm.”

“Eh, beynim yenmiş bir halde ağaçlardan sallanmaya başlamışsam bunun bir anlamı kalmaz.”

“İki gün önce birini kendim kullandım,” dedi Barris. “Denemek için. En iyi uçuşumdu- bir sürü
renk gördüm. Meskalin'den10 iyi olduğu kesin. Müşterilerimin kazıklanmasını istemem. Malımı her
zaman kendim test ederim. Garantilidir.”

Fred'in arkasında bir başka karma elbise de holo-monitörü izliyordu şimdi. “Ne satıyor?
Meskalin mi dedi?”



“Kapsüllere mantar dolduruyor,” dedi Fred. “Mantarları ya o, ya da bir başkası, yakında bir
yerden getirdi.”

“Bazı mantarlar çok zehirlidir,” dedi Fred'in arkasındaki karma elbise.

Üçüncü bir karma elbise, kendi holo incelemesini bir süre için bırakıp yanlarına geldi. “Bazı
Amanita mantarları, alyuvar hasarlayıcı maddeler olan dört adet zehiri içerir. Panzehiri yoktur, ölüm
iki haftada gerçekleşir, ölçülemeyecek derecede acı çektirir. Mantarlar yabaniyse, topladıklarının ne
olduğundan ancak bir uzman emin olabilir.”

“Biliyorum,” dedi Fred. Kasetin o kısmının tanıtım numaralarını bölümdekilerin kullanması için
işaretledi.

Barris yine bir telefon numarası çeviriyordu.

“Bu hangi maddenin ihlali kapsamına giriyor?” diye sordu Fred.

“Reklamda yanlış yönlendirme,” dedi diğer karma elbiselerden biri, ve her ikisi de gülerek kendi
ekranları başına döndüler. Fred izlemeye devam etti.

Holo Monitör Dört'de evin ön kapısı açıldı ve Bob Arctor içeri girdi. Keyifsiz görünüyordu.
“Selam.”

“N'aber,” dedi Barris, kapsüllerini toplayıp cebinin derinliklerine atarak. “Donna'yla işler nasıl
gidiyor?” Kıkırdadı. “Belki her yönden ilerliyorsun dur, ha?”

“Pekala, defol git şimdi,” dedi Arctor, ve Holo Monitör Dört'den çıkıp bir an sonra yatak
odasındaki beşinci tarayıcıda belirdi. Tekmeyle kapattığı kapının arkasında, beyaz tabletlerle dolu
bir dizi plastik poşet çıkardı; bir an kararsızca durakladı, sonra hepsini yatak örtülerinin altına
sokarak sakladı. Paltosunu çıkardı. Yorgun ve mutsuz görünüyordu; yüzü asıktı.

Bob Arctor bir süre dağınık yatağının kenarında, tek başına oturdu. Neden sonra başını kaldırdı,
ayağa kalkıp kararsızca durdu... sonra saçını düzeltip odadan çıktı. Barris'e yaklaşırken oturma
odasındaki merkezi tarayıcıda göründü. Bu sırada tarayıcı iki, Barris'in kahverengi mantar çantasını
kanepe minderlerinin altına sakladığına, ve mantarlar hakkındaki kitabı da dikkati çekmeyeceği, kitap
rafındaki yerine koyduğuna tanık olmuştu.

“Ne yapıyordun?” diye sordu Arctor.

“Araştırma,” diye açıkladı Barris.

“Ne üzerine?”

“Hassas yapıdaki bazı mikolojik elemanların özellikleri üzerine.” Gevrek gevrek güldü. “Küçük
bayan koca göğüs ile işler pek iyi gitmedi, değil mi?”

Arctor onu şöyle bir süzdü, ve kahve makinasını fişe takmak üzere mutfağa gitti.



“Bob,” dedi Barris, gevşekçe onun ardından giderek. “Seni kıracak bir şey söyledimse üzgünüm.”
Arctor parmaklarını tıkırdatıp amaçsızca mırıldanarak kahvenin ısınmasını beklerken, Barris de onun
çevresinde oyalandı.

“Luckman nerede?”

“Sanıyorum dışarıda, ödemeli bir telefonu soymaya çalışıyor. Senin hidrolik krikonu da birlikte
götürdü; bu genellikle bir telefon kulübesini sökmeye gittiği anlamına geliyor, değil mi?”

“Hidrolik krikom,” diye tekrarladı Arctor.

“Biliyor musun,” dedi Barris. “Küçük bayanı baştan çıkarma çabalarında sana profesyonel
yardımda bulunabilirim-”

Fred kaseti yüksek hızla ileri sardırdı. Göstergeden en az iki saatlik bir yeri atladığı görülüyordu.

“-ya Tanrının belası kira payını öde, ya da kahrolası sefskopu tamire başla,” diyordu Arctor
kızgınlık içinde Barris'e.

“Rezistansları çoktan ısmarladım-”

Fred kaseti yine ileri çekti. İki saat daha geçti.

Bu kez Holo Monitör Beş Arctor’u odasında, yatağında gösteriyordu. Saatli bir FM radyosu
KNX'e ayarlanmış, kısık sesle folk rock çalıyordu. Oturma odasındaki Monitör İki'de Barris yalnızdı,
yine mantar kitabını okuyordu. Uzunca bir süre için ikisinde de pek hareket görülmedi. Bir ara Arctor
kımıldandı, ve sevdiği bir şarkıyı çalmaya başladığı anlaşılan radyonun sesini açmak üzere uzandı.
Oturma odasında Barris devamlı okuyor, pek kıpırdamıyordu. Arctor da yine yatağında sırtüstü,
hareketsiz kalmıştı.

Telefon çaldı. Barris uzanıp ahizeyi kulağına götürdü. “Alo.”

Dinleme aygıtından arayanın sesi duyuldu: bir erkekti. “Bay Arctor?”

“Evet, benim,” dedi Barris.

Şu işe bak, dedi Fred kendi kendine, vay onun bunun evladı. Dinleme aygıtının sesini açtı.

“Bay Arctor,” dedi arayan kimliği belirsiz kişi, yavaşça ve alçak bir sesle. “Geç saatte rahatsız
ettiğim için üzgünüm, ama verdiğiniz çekin karşılığı çıkmadı-”

“Oh evet,” dedi Barris. “Ben de onun için sizi arayacaktım. Durum şöyle, efendim. Barsaklarımı
üşüterek ağır bir nöbet geçirdim. Vücut ısısı kaybı, pilorik kasılmalar, kramplar ... O küçük yirmi
dolarlık çekin karşılığını şu anda toparlayamıyorum, doğrusunu isterseniz onu ödemeyi de pek
düşünmüyorum.”

“Ne?” dedi adam, şaşırmış gibi değil, kızmış gibi, kötü niyetli bir sesle.



“Evet efendim,” dedi Barris, başını sallayarak. “Beni doğru duydunuz efendim.”

“Bay Arctor,” dedi arayan, “o çek banka tarafından zaten iki kere geri çevrildi, ve tarif ettiğiniz
bu üşütme belirtileri-”

“Sanırım biri bana kötü bir şey yedirdi,” dedi Barris, yüzünü kaplayan bir gülümsemeyle.

“Bence,” dedi adam, “siz de onlardan birisiniz-”. Uygun sözcüğü aradı.

Barris sırıtmaya devam etti. “Nasıl isterseniz öyle düşünün.”

“Bay Arctor,” dedi adam, bağırarak. “O çeki Bölge Savcısının bürosuna götüreceğim, ve hazır
telefondayken size bir çift sözüm olacak-”

“Düğmeyi çevir, şarkıyı değiştir ve hoşçakal,” dedi Barris, ve telefonu kapattı.

Dinleme ünitesi arayanın telefon numarasını otomatikman kaydetmişti. Rakamlar devre
tamamlanır tamamlanmaz yayınlanan, kulağın algılayamayacağı bir sinyalle elektronik olarak
saptanmıştı. Fred bir göstergede beliren telefon numarasını aldı, tüm holo tarayıcılarına giden bant
naklini kapattı, kendi polis telefonunu kaldırdı ve numarayla ilgili yazılı veri çıkışını istedi.

Polis santrali bilgiyi verdi. “Englesohn Çilingiri, 1343 Harbor, Anaheim. Lover boy.”

“Çilingir,” dedi Fred. “Pekala.” Söyleneni yazmıştı. Telefonu kapadı. Bir çilingir... yirmi dolar,
yuvarlak bir sayı: dükkanın dışında yapılacak bir iş anlamına geliyor olabilirdi bu-büyük olasılıkla
gidip bir anahtarın kopyasını çıkarmak gibi. “Ev Sahibi”nin anahtarı kaybolduğunda.

Teori. Barris kendini Arctor diye tanıtarak, ya evin, ya arabanın, ya da her ikisinin anahtarlarının
yasa dışı olarak yapılacak birer kopyası için Englesohn Çilingirini aramıştı. Englesohn'a anahtarlığını
kaybettiğini söylemiş olmalıydı ... ama çilingir, güvenlik kontrolü yapmak üzere, Barris'den kimlik
olarak bir çek talebinde bulunuvermişti. Barris eve dönüp Arctor’un doldurulmamış bir çek defterini
yürütmüş, yazıp çilingire vermişti. Çek karşılıksız çıkmıştı. Neden olmasın? Arctor hesabının
bakiyesini yüksek tutardı; o kadar ufak bir çekin karşılığı mutlaka olurdu. Ama eğer olsaydı, Arctor
döküm aldığında bununla karşılaşır ve harcamanın kendisine değil, Jim Barris'e ait olduğunu görürdü.
Demek Barris -büyük olasılıkla holo tarayıcılar yerleştirilmeden çok önce- Arctor’un dolap ve
çekmecelerini karıştırmış, artık kullanılmayan bir hesabın çek defterini bulup onu kullanmıştı. Hesap
kapandığından çek karşılıksız çıkmıştı. Şimdi Barris'in suyu ısınmıştı işte.

Peki neden Barris gidip çeki nakit ödemeyle kapatmamıştı ki? Alacaklı çoktan öfkelenmiş, telefon
etmeye koyulmuştu bile, yakında konuyu Bölge Savcısına götürecekti. Arctor da böylece durumu fark
edecek, ve Barris'in başı fena halde derde girecekti. Ama Barris'in zaten zıvanadan çıkmış olan
alacaklı ile konuşma biçimi... çilingiri ustalıklı bir biçimde, her şeyi yapabilecek hale getirecek
derecede kışkırtmıştı. Daha kötüsü-Barris'in geçirdiği “üşütme” ile ilgili anlattıkları, eroini
bırakmaya çalışırken olanların tarifiydi, ve konudan biraz haberi olan herkes bunu bilirdi. Ayrıca
Barris telefon konuşmasını ağır bir bağımlı olduğuna dair açık bir imayla bitirmişti, ve sonra, sonuç
neydi? Bütün bunların altına Bob Arctor adına imza atmıştı.



Bu noktada çilingir, kendisine uyduruk bir çek yazmış, hiçbir şeyi umursamayan ve ödemeye
niyeti olmayan eroinman bir borçlusu olduğunu biliyordu. Üstelik görünüşe göre keşin bu tutumunun
nedeni, gözle görülür biçimde uçmuş ve beynini iyice çürütmüş olmasıydı, öyle ki hiçbir şey
umurunda değildi. İşte bu, Amerika'ya hakaretti. Bilerek yapılmış, edepsizce bir hakaret.

Aslında Barris'in telefonu kapatma cümlesi, Tim Leary'nin11 kuruma ve tüm namuslulara verdiği o
ilk yaramaz ültimatomun aynen tekrarıydı. Burası Orange İlçesi'ydi üstelik. Bircher’lar12 ve
Minuteman’larla13 dolu bir yer. Silah taşırlar, sakallı ve kibirli keşlerin tam da bu tür laflar
etmelerini dört gözle beklerlerdi.

Barris, Bob Arctor’u topun ağzında getirecek bir tuzak kurmuştu. En iyi olasılıkla karşılıksız
çekle ilgili bir takibat, en kötü olasılıkla silahlı bir çatışma veya başka bir kitlesel misilleme hareketi
gelecek, ve Bob Arctor'un ne olup bittiği konusunda en ufak fikri olmayacaktı.

Neden? diye merak etti Fred. Not defterine hem kasetin bu bölümündeki tanıtım kodunu, hem de
dinleme aygıtının kodunu karaladı. Barris Arctor’dan neyin intikamını alıyordu? Arctor ne halt etmişti
ki? Bunları hak etmesi için Barris'i fena kazıklamış olmalı, diye düşündü. Bu baştan aşağı kötülük.
Sefilce, alçakça ve kasıtlı.

Bu Barris denen adam gerçek bir baş belası. Sonunda birilerinin ölümüne neden olacak.

Onunla birlikte güvenlikli evde bulunan karma elbiselerden biri, onu daldığı düşüncelerinden
ayırdı.

“Bu adamları gerçekten tanıyor musun?” Elbise Fred'in önündeki şu anda kararmış olan holo
ekranlara işaret etti. “Orada onların arasında gizli görevde misin?”

“Evet,” dedi Fred.

“Onları bir şekilde şu satıcılık yapan yeşil güneş gözlüklü palyaçonun kendilerini maruz bıraktığı
mantar zehirlenmesi konusunda uyarmak fena fikir olmasa gerek. Gizli kimliğini belli etmeden onlara
bunu çıtlatabilir misin?”

Yakındaki diğer karma elbise, döner iskemlesinden seslendi. “Herhangi birinde şiddetli mide
bulantısı olursa- bu mantar zehirlenmesini gösterir.”

“Strikninde olduğu gibi mi?” Buz gibi bir sezgi aklının bir köşesinde kımıldandı. Kimberly
Hawkins'i gördüğü, köpek dışkısı ile ilgili olayın geçtiği günü hatırladı, ve o gün aracındayken
geçirdiği rahatsızlıktan önce olup bitenlerin-

Evet, öyle.

“Arctor’la konuşurum,” dedi. “Bu işi onunla halledebilirim. Kim olduğumu anlamadan. Uysal bir
adamdır.”



“Aynı zamanda çirkin de,” dedi karma elbiselerden biri. “Kapıdan giren omuzları düşmüş,
akşamdan kalma gibi görünen adam oydu, değil mi?”

“Öff,” dedi Fred, ve hololarına geri döndü. Lanet olsun, dedi kendi kendine. O gün Barris yolun
kenarında bize o tabletleri vermişti- beyni dönmeye, çifte parendeler atmaya koyuldu, sonra da adeta
tam ortasından ikiye bölündü. Kendini güvenlikli evin banyosunda, elinde su dolu bir Dixie
bardağıyla ağzını çalkalarken buldu sonra. Düşünebileceği bir yerdeydi, yalnızdı. İşi baştan alırsak,
dedi içinden, ben Arctor’um. Tarayıcılarda görünen benim, çilingirle yaptığı garip telefon
konuşmasıyla Barris'in kuyusunu kazdığı şüpheli benim, ve sorduğum soru, Arctor'un Barris'i kendi
üzerine böyle sıçratmak için ne yapmış olduğu. Gevşedim ben; beynim sulandı. Bunlar gerçek değil.
Bu olanlara inanmıyorum, ben olan, Fred olan şeyi seyrettiğime- oradaki, karma elbisesi üzerinde
olmayan Fred'di; Fred'in elbisesiz hali işte bu!

Ve geçen gün Fred zehirli mantar parçalarıyla neredeyse papazı buluyordu, diye düşündü.
Neredeyse bu güvenlikli eve gelip hololarını izleyemeyecekti. Ama şimdi buradaydı.

Fred'in bir şansı vardı şimdi. Ama çok küçük bir şans.

Tanrının belası lanet bir işte çalışıyorum, diye düşündü. Ama ben olmasam da birileri yapacaktı
bu işi, ve büyük olasılıkla yanlış yapacaklardı. Tuzağı onlar kurmuştu- yani Aretha, ödül için polise
teslim edeceklerdi onu; üzerine uyuşturucu bırakıp sonra parsayı toplayacaklardı. Eğer o evi biri
gözlem altında tutacaksa, dedi kendi kendine, tüm dezavantajına rağmen bunun ben olması daha iyi;
herkesi o lanet olası üşü-tük Barris'den koruyor olmak bile tek başına buna değer.

Ve eğer Barris'in hareketlerini gözleyen diğer memurlar benim büyük olasılıkla görecek olduğum
şeyi görürse, Arctor'un Batı Amerika'nın en büyük uyuşturucu tüccarı olduğu sonucuna varıp gizli bir
harekat önerecekler- Tanrı aşkına! Hem de resmi olarak var olmayan kuvvetlerimiz tarafından.
Doğu'dan ödünç aldığımız, parmak uçlarında yürüyüp dürbünlü Winchester 803 taşıyan siyahlılar.
Pusudan ateş için EE-trofik top mermileriyle senkronize edilmiş yeni kızılötesi göstergeler. Hiç bir
ücret almazdı öyleleri, bir Dr. Pepper makinesinden bile; sadece hangisinin bir sonraki Amerika
Devlet Başkanı olacağını görmek için çöp çekerlerdi. Tanrım, diye düşündü, o lanet herifler havadaki
bir uçağı bile vurup düşürebilirler. Üstelik bunu motorlardan birine kuş sürüsü çarpmış gibi
göstermesini de iyi becerirler. O EE-trofik mermiler yok mu, hey dostum, gerekirse motorların enkazı
arasına kuş tüyü izleri bırakmaları için onları önceden doldururlar bile, lanet olsun.

Bunları düşünmek çok korkunç, dedi içinden. Arctor’u şüpheli olarak değil de... başka türlü
görmek. Bir hedef olarak. Ona göz kulak olmaya devam edeceğim; Fred bu Fred'cilik oyununa devam
edecek. Böylesi çok daha iyi olacak, zira böylece değişiklikler yapıp farklı yorumlar kullanarak,
“bekleyelim ve gerçekten yapıp yapmayacağım görelim” gibi oyalamalarla durumu idare
edebileceğim. Bunu yapabileceğini fark ettikten sonra, Dixie bardağını atıp güvenlikli evin
banyosundan çıktı.

“Yorgun görünüyorsun,” dedi karma elbiselerden biri.

“Şey,” dedi Fred. “Mezarlık yolunda başıma komik bir şey geldi.” Kafasında, kırk dokuz yaşında
bir bölge savcısının ölümcül bir kalp krizi geçirmesine neden olan süpersonik bir sıkıştırılmış-dalga



projektörünün hayali belirdi. Adam krizi geçirdiği sırada burada, California'daki ünlü ve tüyler
ürpertici bir politik suikastın dosyasını yeniden açmaya hazırlanıyordu. “Az kalsın ben de gidiyordum
oraya,” dedi yüksek sesle.

“Az kalsın demek az kalsın demektir,” dedi karma elbise. “Gitmemişsin işte.”

“Ah,” dedi Fred. “Doğru. Haklısın.”

“Otur ve işine dön,” dedi karma elbiselerden biri. “Yoksa bir Cuma'n olmayacak, sadece amme
hizmeti yapabileceksin.”

“Başvurularınızda bu işi vasıflarınızdan biri olarak listelemeyi düşünebiliyor musunuz?” diye
söze başladı Fred, ama diğer iki karma elbise pek eğleniyor gibi değildi, hatta onu dinlemiyorlardı
bile. O da yerine oturup bir sigara yaktı. Tekrar holo yığınıyla çalışmaya başladı.

Yapmam gereken, diye düşündü, sokağı tekrar geçip eve geri dönmek, hemen şimdi, dikkatim
önemsiz işlerle çelinme-den Barris'i ani bir baskına uğratıp, onu vurmak.

Görev sırasında.

“Hey dostum,” diyeceğim ona, “kötü durumdayım- bana bir esrarlı sigara verebilir misin? Sana
bir papel öderim.” İstediğimi verecek, bende onu tutuklayacağım. Arabama götürüp içeri tıkacağım,
otoyola çıkacağım, kafasına tabancayla vurup arabadan dışarı, bir kamyonun önüne atacağım.
Sonradan kaçmaya çalıştığını ve kendini arabadan attığını söyleyebilirim. Bu hep olur.

Eğer bunu yapmazsam evde hiç bir açık yiyecek veya içeceği ağzıma götüremem, aynı şey
Luckman, Donna veya Freck için de geçerli. Yoksa hepimiz zehirli mantar parçacıkları yüzünden
geberip gideriz, sonra Barris hepimizin ormanda nasıl rastgele mantar toplayıp yediğimize, onun gibi
kolej eğitimli olmadığımızdan kendisinin bizi vazgeçirmek için söylediklerini dinlemediğimize dair
açıklamalara girişir.

Mahkeme psikiyatristleri onun beynini tamamen çürütmüş ve uçmuş olduğuna karar verip sonsuza
kadar kapatsa bile, binleri çoktan ölmüş olur. örneğin bu Donna olabilir. Belki haşhaş ile kafayı
bulmuş bir halde gelip beni ve ona söz verdiğim ilkbahar çiçeklerini arayacak, ve Barris ona kendi
yaptığı özel bir kâse “jöle”yi ikram edecek. On gün sonra da kız bir yoğun bakım ünitesinde acı
içinde kıvranıyor olacak, ve bu hiç birimiz için iyi olmayacak.

Eğer böyle bir şey gerçekleşirse, dedi kendi kendine, o herifi Drano ile kaynatırım. Banyo
küvetinde, sıcak Drano'da, sadece kemikleri kalana dek. Sonra da o kemikleri annesine veya
çocuklarına postalarım, hangisi varsa. Eğer ikisi de yoksa o zaman sokaktan geçen köpeklere
atıveririm. Ama Donna için iş işten geçmiş olur.

Affedersiniz, dedi hayalinde diğer iki karma elbiseye. Gecenin bu saatinde elli kiloluk bir kutu
Drano'yu nereden bulabilirim?

Bu kadar yeter, diye düşündü, güvenlikli odadaki diğer elbiselerden daha fazla parazit
dinlememek için holoları açtı.



Monitör İki'de Barris, kapıda zil zurna sarhoş bir halde belirdiği anlaşılan Luckman ile
konuşuyordu. Herhalde bu hale Ripple içerek gelmişti. Barris, bayılmadan önce odasının kapısını
bulmaya çalışan berbat bir haldeki Luckman'a, “Birleşik Devletlerde her türlü ilaca bağımlı kişilerin
sayısından daha fazla alkol bağımlısı var,” demekteydi. “Buna beyin hasarı ve alkolün karaciğere
verdiği zarar da ekleniyor. Ayrıca içindeki tortu-”

Luckman, Barris'in orada olduğunu bile fark etmeden geçip gitti. Ona iyi şanslar dilerim, diye
düşündü Fred. Ama bu pek işe yarar bir politika değil, uzun süre idare etmez. Sonuçta o lanet olası
hâlâ orada.

Ama artık Fred de burada. Ancak elindeki tek şey, geçmiş değerlendirmesi. Tabii eğer holo-
kasetleri geriye doğru izlemiyorsa. O zaman ilk ben orada olurdum, Barris'den önce. Barris'in
yaptıkları benimkilerden sonra gelirdi, önünde ben varken herhangi bir şey yapabilirse tabii.

Sonra kafasının içindeki diğer taraf açıldı, ve konuyu nasıl halledeceğine dair daha basit bir
mesaj yollayan diğer benliğiymişçesine, sakin bir tonla konuştu onunla.

“Çilingirin çekini halletmenin yolu,” dedi ona, “yarın sabah erkenden, ilk iş olarak Harbor-a
inmek, ve bedelini verip çeki geri almak. Diğer her şeyden önce, ilk olarak bunu hallet. Bekletmeden.
O taraftan çek fünyesini. O iş bittikten sonra da diğer önemli konulara geç. Tamam mı?” Tamam, diye
düşündü. Bu beni dezavantaj listesinden çıkaracak. İşte başlangıç noktası bu.

Kaseti ileriye çekti. Göstergelerden herkesin uyuduğu bir gece görüntüsüne geldiği anlaşılıncaya
kadar bantı sardı. Bugünkü mesainin sonuna gelme bahanesi olacaktı bu.

Kızılötesi tarayıcılar ışıkların sönük olduğunu gösteriyordu şimdi. Luckman odasında,
yatağındaydı. Barris kendi odasındaydı, ve Arctor da kendininkinde, yanında bir kızla yatıyor, her
ikisi de uyuyordu.

Bakalım, dedi Fred. Connie bilmem kim. Kızın bilgisayar dosyalarındaki kaydı, kuvvetli bir
madde bağımlısı olduğunu, kendini sattığını ve bir dağıtıcı olduğunu gösteriyor. Tam bir kaybeden
örneği.

“Hiç değilse izlediğin kişiyi cinsel ilişkideyken gözetlemek zorunda kalmadın,” dedi arkasından
seyrettikten sonra yürüyüp giden diğer karma elbiselerden biri.

“Ucuz kurtuldum,” dedi Fred. Yatakta uyuyan iki kişiyi ifadesizce izliyordu; aklı çilingirde ve
orada yapması gerekenlerdeydi. “Bundan hiç bir zaman hoşlanmamışımdır-”

“Yapmak için iyi bir şey,” diye onayladı karma elbise, “ama izlemek için pek iyi değil.”

Arctor uyuyor, diye düşündü Fred. Satın aldığı bedenle birlikte. Eh, birazdan kapatabilirim;
uyanınca şüphesiz sevişecekler, ama aralarındaki olay da bundan ibaret.

Yine de izlemeye devam etti. Bob Arctor uyuyordu ... saatler boyunca uyuyacaktı böyle. Ve sonra,
daha önce fark etmediği bir şey gördü. O kız basbayağı Donna Hawthorne'a benziyor! diye düşündü.



Orada, yatakta, Arctor’la birlikte çarşafların arasında.

Program çalışmıyor, dedi içinden, ve uzanıp tarayıcıları kapattı. Bandı önce geriye, sonra tekrar
ileriye aldı. Bob Arctor ve bir kız, ama Donna değil! Eroinman kız Connie'ydi o! Haklıydı. Yanyana
yatıyorlardı, ve her ikisi de uyuyordu.

Ve sonra, Fred'in gözünün önünde, Connie'nin sert hatları gevşeyip yumuşadı ve Donna
Hawthorne'un yüzüne dönüştü.

Fred bandı yine kapattı. Şaşkınlık içinde oturup kaldı. Anlamıyorum, diye düşündü. Bu- ne
diyorlardı buna? Lanet olası bir erime sanki! Bir film tekniği. Kahretsin, nedir bu? Düzeltilmemiş TV
görüntüsü mü? Bir direktör tarafından özel efektler kullanılarak yapılmış gibi?

Bandı tekrar geri sardı, sonra yine ileri aldı. Connie'nin hatlarındaki değişikliğin başladığı ilk
noktaya geldiğinde, geçişi durdurup hologramı tek bir karede dondurdu.

Büyütücüyü çevirdi. Tüm diğer kübik görüntüler devreden çıktı, sekiz küp bir araya gelip tek bir
holo-ekran oluşturdu. Tek başına bir gece manzarası: Bob Arctor yatağında, kımıldamıyor, kız
yanında, o da kımıldamadan yatıyor.

Fred ayağa kalkıp holo-kübün içine girdi, üçboyutlu projeksiyonun ortasında durup kızın yüzünü
incelemek üzere yatağa yaklaştı.

Tam ortada yakaladığına karar verdi. Hâlâ yarı Connie; ama çoktan yarı Donna olmuş bile. Bunu
laboratuvara versem iyi olacak, diye düşündü; işin uzmanı biri tarafından oynanmış bununla. Bana
sahte kaset verilmiş.

Kim tarafından peki? Holo-küpten çıktı, onu parçalarına ayırıp eskisi gibi sekiz küçük küp haline
getirdi. Bir süre daha düşünceli düşünceli oturdu.

Biri araya Donna'yı koymuştu, Connie'nin görüntüsünün üzerine. Arctor’un Hawthorne denen
kızla birlikte olduğuna dair sahte kanıt. Neden? Tıpkı iyi bir teknisyenin ses veya görüntü kasetlerine
yapabileceği gibi, şimdi de -tanık olduğu gibi- bir holo kasetle oynanmıştı. Kolay bir iş değildi gerçi,
ama ...

Eğer bu bir açık-kapalı aralık taramasıysa, elimizdeki sahne Arctor’u yatakta bir kızla gösterecek.
Bu onun asla birlikte yatağa girmediği ve girmeyeceği bir kız bile olsa, işte hepsi orada, kayıtlı.

Ama belki bu sadece oraya karışmış bir görüntüden ibarettir, ya da elektronik bir aksaklık, dedi
kendi kendine. Baskı dedikleri olay. Holo-baskı: bant kaydının bir bölümünden diğerine. Bant çok
uzun süre çevrimde kalmışsa, ve önceki kaydın sinyali de çok kuvvetli alınmışsa, üst üste baskı
meydana gelebilirdi. Şu işe bak. Daha önceki veya sonraki bir sahneden oraya Donna'yı baskılamıştı,
belki de oturma odasından.

Keşke bu işin teknik yönü hakkında daha çok şey biliyor olsaydım, diye düşündü. Ortalığı ayağa
kaldırmadan önce bu konuda daha çok temel bilgi elde etsem iyi olacak, örneğin bir başka AM
istasyonunun araya sızması, frekansa girmesi-



Parazit, diye karar verdi. İşte öyle: bir kaza.

TV ekranındaki hayaletler gibi. İşlevsel bir şey, bir arıza. Bir an için açılıveren bir aktarıcı.

Bandı tekrar sardı. Yine Connie'ydi ve Connie olarak kaldı. Ve sonra ... Fred Donna'nın yüzünün
yine oraya yerleştiğini gördü. Bu kez yanında uyuyan adam, Bob Arctor, bir an sonra uyandı ve
aniden dikilip oturdu. Yanındaki lambayı yakmaya çalıştı; lamba yere düştü ve Arctor uyuyan kıza,
uyuyan Donna'ya gözünü dikerek uzun süre baktı.

Connie'nin yüzü geri döndüğünde Arctor gevşedi, ve en sonunda geri yatıp tekrar uykuya daldı.
Huzursuzdu ama.

Eh, bu 'teknik enterferans' teorisini çürütüyor, diye düşündü Fred. Baskı veya parazit. Onu Arctor
da görmüştü . Uyanmış, •görmüş, uzun uzun bakmış, ve sonra vaz geçmişti.

Tanrım, dedi Fred içinden, ve önündeki tüm cihazları kapattı. “Sanırım şimdilik bu kadarı bana
yeter,” dedi yüksek sesle, titreyerek ayağa kalktı. “Göreceğimi gördüm.”

“Biraz sapık seks seyrettin, ha?” dedi bir karma elbise. “Bu işe alışacaksın.”

“Bu işe asla alışamayacağım,” dedi Fred. “Bu konuda bahis bile düzenleyebilirsiniz.”

 

On Birinci Bölüm

Ertesi sabah, artık yalnız sefskopu değil, otomobili de tamir için beklediğinden, bir taksiyle
Englesohn Çilingirinin kapısında belirdi. Cebinde nakit kırk dolar ve kalbinde derin bir endişe
taşıyordu. Dükkan ahşaptı. Daha modern dekorun yanısıra, kilitlenebilir camekanların içinde birçok
küçük pirinç öteberi vardı: işe yaramaz süslü posta kutuları, insan başına benzetilmiş kapı kolları,
büyük sahte kara demir anahtarlar. Yarı karanlığın içine girdi. Bir bağımlının evine benziyor, diye
düşündü. İroni hoşuna gitmişti.

İki dev anahtar kopyalama makinesinin üzerinde yükseldiği ve binlerce çentiksiz, boş anahtarın
askılıklardan sarktığı bir tezgahta yaşlı, topluca bir hanım onu karşıladı. “Buyrun efendim?
Günaydın.”

“Ben ...

Ihr Instrumente freilich spotted mein,

Mit Rad und Kämmen, Walz' und Bügel:

Ich stand am Tor, ihr solltet Schlüssel sein;

Zwar euer Bart ist kraus, doch hebt ihr nicht die Riegel.



 

... bir çek için buradayım. Sanırım yirmi dolarlık bir çekti.”

“Oh.” Yaşlı hanım kilitli bir metal dosyayı sevimli hareketlerle kaldırdı, anahtarını aradı, sonra
dosyanın kilitli olmadığını keşfetti. Onu açar açmaz çeki buldu; yanma bir de not iliştirilmişti. “Bay
Arctor?”

“Evet,” dedi. Parayı çıkarmıştı bile.

“Evet, yirmi dolar.” Notu çekten ayırdı, üzerine özenle Arctor’un geldiğini ve çeki ödeyip geri
aldığını belirten bir yazı yazdı.

“Bu durum için üzgünüm,” dedi Arctor kadına. “Ama çeki yanlışlıkla aktif olan hesabım yerine şu
an kapalı olan bir hesap üzerinden yazmışım.”

“Hımm,” dedi yaşlı hanım. Yazarken gülümsüyordu.

“Ayrıca,” dedi Arctor, “eğer geçen gün beni telefonla aramış olan kocanıza söylerseniz-”

“Aslında o benim erkek kardeşim Carl'dı,” dedi yaşlı hanım. Omuzunun üzerinden geriye doğru
işaret etti. “Cari sizinle konuştu ise... Gülümseyerek ellerini iki yana açtı. “Bazen çekler konusunda
fazla hassas olur... Eğer sizinle... bilirsiniz işte, yani öyle konuştuysa özür dilerim.”

“Ona şöyle söyleyin,” dedi Arctor. Söyleyeceklerini önceden ezberlemişti. “Deyin ki, o aradığı
sırada ben de epeyce sarsılmış bir durumdaydım, bunun için özür diliyorum.”

“Evet, hatırladığım kadarıyla bu konuda birkaç şey söylemişti.” Yaşlı kadın Arctor’a çekini
uzattı; Arctor ona yirmi dolar verdi.

“Ekstra ödeme istemeyecek misiniz?” “İstemeyeceğiz.”

Arctor çeke kısaca bir göz atıp cebine koydu. “Sarsılmıştım,” diye açıkladı, “çünkü bir dostumu
umulmadık bir şekilde kaybettik.”

“Hay allah,” dedi yaşlı hanım.

Arctor oyalanmaya devam etti. “Tek başınayken boğulmuş. Odasında. Bir lokma et yüzünden. Onu
kimse duymamış.”

“İnsanların farkında olmadığı kadar çok ölüm olayı olduğunun farkında mısınız, Bay Arctor? Bir
yerde okumuştum; bir arkadaşımızla yemek yerken, eğer o bir süredir sizinle konuşmayıp orada
öylece oturuyorsa, ona doğru eğilip konuşup konuşamadığını sormalıymışız. Zira bunu başaramıyor
olabilirmiş; boğuluyor ve bunu size iletemiyor olabilirmiş.”

“Öyle,” dedi Arctor. “Teşekkürler. Bu doğru, ve çek için de teşekkürler.”



“Arkadaşınız için üzgünüm.”

“Evet. O en iyi dostum sayılırdı.”

“Bu çok korkunç. Kaç yaşındaydı, Bay Arctor?”

“Otuzlarındaydı,” dedi Arctor. Bu doğruydu; Luckman otuz iki yaşındaydı.

“Oh, ne kadar kötü. Carl'a iletirim. Buralara kadar geldiğiniz için de size teşekkür ederim.”

“Sağolun,” dedi Arctor. “Benim için Bay Englesohn'a da teşekkürlerimi iletin. Her ikinize de çok
teşekkürler.” Dışarı çıktı, kendini kaldırımda, ılık sabahın içinde yürürken buldu. Parlak ışıkta
gözlerini kırpıyor ve berbat havayı soluyordu.

Telefonla bir taksi çağırdı. Eve geri dönerken bir yandan Barris'in hazırladığı bu tuzaktan ne
kadar iyi kurtulduğunu düşünüyordu, özellikle can sıkıcı bir sahne yaşamak zorunda kalmamıştı, çok
daha kötü olabilirdi, dedi kendi kendine. Çek hâlâ oradaydı. Üstelik adamla bizzat karşılaşmak
zorunda kalmadım.

Barris'in el yazısını ne kadar iyi taklit ettiğini görebilmek için çeki çıkardı. Evet, bu ölü bir
hesaptı. Çeki renginden hemen tanımıştı. Tamamiyle boş bir hesaptı ve banka üzerine bir HESAP
KAPALI damgası basmıştı. Çilingirin köpürmesine şaşırmamak gerekti. Taksi yoluna devam ederken
çeki inceleyen Arctor, el yazısının kendisine ait olduğunu gördü. Barris'in yazısıyla hiç ilgisi yoktu
bunun. Mükemmel bir taklitti. Onu yazmamış olduğunu kesinlikle biliyor olmasa, yazının kendisinin-
ki olmadığı hayatta aklına gelmezdi.

Tanrım, diye düşündü, Barris bunlardan daha kaç tane yazmıştır acaba? Belki elimdeki varlığın
yarısını sömürmüştür.

Barris bir dâhi, diye düşündü, öte yandan, bu büyük olasılıkla iz üzerinden yapılmış bir kopya,
yani herhangi bir şekilde mekanik olarak gerçekleştirilmiş. Ama ben Englesohn Çilingirine hiç çek
yazmadım. O zaman bu nasıl bir nakil sahteciliği olabilir ki? Bu çekin bir eşi daha yok. Bunu bölüm
grafolojistlerine vereceğim, diye karar verdi. Onlar bunun nasıl yapıldığını ortaya çıkarır. Belki de
olay sadece tekrar, tekrar, tekrar alıştırma yapmaktan ibaretti.

Mantar konusuna gelince- insanların bana onun kendilerine mantar hapları satmaya çalıştığını
söylediğini anlatacağım. Bundan vazgeçmesini söyleyeceğim. Bilgiyi endişelenmiş, ve böyle
hissetmekte haklı birilerinden aldığımı.

Ama bütün bunlar sadece onun peşinde olduğu şeyin rastgele belirtileri, diye düşündü, ilk anda
ortaya çıkanlar. Karşımda ne olduğunun basit örnekleri sadece . Başka neler yaptığını Tanrı bilir:
aylaklık etmek için çok zamanı var. Kaynak kitaplar okuyup fesatlık düşünmeye, dalavere çevirip
planlar kurmaya ve daha kimbilir nelere... Belki, diye düşündü aniden, telefonumun dinlenip
dinlenmediğini anlamak için hattı hemen gözden geçirtmeliyim. Barris'in elinde bir kutu dolusu
elektronik alet var, Sony bile telefon dinleme cihazı olarak kullanılabilecek bir indüksiyon bobini
yapıp satıyor. Büyük olasılıkla telefonum dinleniyor. Hem de uzun bir süredir.



Yani en son kendi taktığım -o pek gerekli olan- dinleme cihazının dışında.

Taksi yoluna devam ederken çeki tekrar inceledi, ve bir anda aklına bir fikir geldi. Ya bütün
bunları ben uydurmuşsam? dedi kendi kendine. Ya bunu Arctor yazmışsa? Galiba yaptım, diye
düşündü sonra; galiba ittirolası kaçık Arctor bunu kendi yazdı. Çok hızlı yazılmış- harfler bir tarafa
eğilmiş- çünkü bir nedenle acelesi varmış. Bunları karalayıvermiş, yanlış ve boş olan çek defterini
almış, ve sonra her şeyi unutmuş. Olay olduğu gibi aklından çıkmış.

Unutmuş, diye düşündü, o Santa Ana'daki.. .

Was grinsest du mir, hohler Schädel, her?

Als dass dein Hirn, zvie meines, einst venuirret

Den leichten Tag gesucht und und in der

Dammrung schwer,

Mit Lust nach Wahrheit, jämmerlich geirret.

 

... büyük uyuşturucu olayından ayrılıp gitmeye çalıştığı zamanı unutmuş. Hani şu garip dişli, uzun
sarı saçlı, koca popolu, ama pek enerjik ve samimi olan o küçük sarışın kızla karşılaştığı...
otomobilini çalıştıramamıştı; burnuna kadar dumanlanmış haldeydi. Toparlanmakta güçlük çekiyordu-
o gece o kadar çok uyuşturucu hap almış, iğne yapmış ve burunlarına çekmişlerdi ki, neredeyse şafak
sökene kadar sürmüştü bu. Çok fazla D Maddesi, üstelik en iyisinden.

Öne doğru eğilip, “Şu Shell istasyonuna çek,” dedi. “Orada ineceğim.”

Taksiden çıktı, sürücüye ödemeyi yaptı, sonra telefon kulübesine girip rehberden çilingirin
numarasını buldu ve onu aradı.

Telefona o yaşlı hanım cevap verdi. “Englesohn Çilingiri, iyi g-”

“Yine benim, Bay Arctor. Rahatsız ettiğim için üzgünüm. Çağrı için elinizde hangi adres var, yani
çekimin karşılık olarak yazıldığı hizmet neresi için istenmiş?”

“Durun bir bakayım. Bir dakika, Bay Arctor.” Ahizeyi bırakırken telefondan çarpma sesi geldi.

Uzaktan boğuk bir erkek sesi duyuldu: “Kim o? şu Arctor denen adam mı?”

“Evet, Cari, ama lütfen bir şey söyleme. Biraz önce gelip-”

“Bırak onunla ben konuşayım.”

Sessizlik. Sonra telefonda yine yaşlı hanımın sesi. “Evet, adresi elimde, Bay Arctor.” Arctor'un



ev adresini okudu.

“Kardeşinizin çağrıldığı adres bu muydu? Anahtarı yapması için?”

“Bir dakika. Cari? Bay Arctor için anahtar yapmak üzere kamyonla nereye gittiğini anımsıyor
musun?” Uzaktan gürleyen erkek sesi: “Katella'ya.” “Evine değil mi?” “Katella'ya!”

“Katella'da bir yerdeymiş, Bay Arctor. Anaheim'da. Hayır, bekleyin- Cari Santa Ana'da diyor,
Main'deymiş. Bu sizin için-”

“Teşekkür ederim,” dedi ve telefonu kapattı. Santa Ana. Main. O lanet uyuşturucu partisinin
olduğu yer orasıydı, ve o gece polise otuz isim ve bir o kadar plaka numarası vermiş olmalıyım; bu
benim her zamanki işim değildi. Meksika'dan büyük bir parti mal gelmişti; alıcılar malı bölüşüyordu
ve her zaman yaptıkları gibi bölüşürken deniyorlardı. Büyük olasılıkla yarısı alıcı kılığında ajanların
baskınına uğramışlardır... Müthişti, diye düşündü, o geceyi hâlâ anımsıyorum- ya da asla yeterince
doğru olarak anımsayamayacağım. Ama bütün bunlar yine de, Barris'in o telefonda kötü niyetlerle
kendini Arctor olarak tanıtmasını affettirmiyordu. Tabii kanıtlara göre Barris'in her şeyi o anda
uydurmuş olması dışında- doğaçlama yapmıştı adam. Lanet olsun, belki Barris o gece dumanlanmıştı
ve bir çok insanın dumanlandığında yaptığını yapmıştı: sadece olup bitenle eğlenmek. Arctor
kesinlikle yazmıştı o çeki; Barris sadece telefona denk gelmişti. O kömür beyniyle bunun mükemmel
bir şaka olduğunu düşünmüştü. Sadece sorumsuzluk etmişti, hepsi bu. Taksi için telefonu tekrar
çevirirken, Arctor da bu kadar uzun bir süre boyunca o çeki halletmekte pek sorumlu davranmamış,
diye düşündü. Bu kimin hatası? Çeki bir kere daha çıkarıp, üzerindeki tarihi inceledi. Bir buçuk ay.
Tanrım, bir de sorumsuzluktan söz ediyorum! Arctor bu yüzden kendini parmaklıkların arkasından
dışarı bakarken bulabilirdi; o çılgın Carl'ın çoktan Bölge Savcısı'na gitmemiş olması Tanrının bir
lütfuydu. Büyük olasılıkla o yaşlı, tatlı kız kardeşi sakinleştirmişti onu.

Arctor artık kıçını kımıldatsa iyi olacak, dedi içinden; benden habersiz bir takım dengesiz işler
karıştırmış. Sorun sadece Barris'de değil, hatta belki de asıl sorumlu olan o değil. Her şeyden önce,
Barris'in Arctor’a karşı yönelmiş olan bu yoğun, planlı kötü niyetliliğinin nedeninin açıklanması
gerekiyor; kimse nedensiz olarak bir başkasını mahvetmek için bu kadar uzun süre boyunca uğraşmaz.
Ve Barris Arctor’dan başkasıyla uğraşmıyor, örneğin Luckman veya Charles Freck, ya da Donna
Hawthorne; Jerry Fabin'in kliniğe ulaştırılmasında herkesten fazla yardımı olmuştu, üstelik evdeki
tüm hayvanlara iyi davranıyor. Bir seferinde Arctor köpeklerden birini- şu küçük siyah olanının adı
neydi, Popi ya da onun gibi bir şey- uyutulmak üzere sahipsiz hayvan barınağına göndermek
durumunda kalmıştı. Eğitilemiyordu o köpek, ve Barris ona saatlerini, hatta günlerini ayırmış, sabırla
eğitmiş, onunla konuşmuştu. Sonunda Popi sakinleşmiş ve eğitimini alabilmiş, böylece uykuya
yollanmasına gerek kalmamıştı. Eğer Barris genelde herkese karşı kötü olsaydı, böyle şeyler
yapmazdı. “Taksi Durağı,” dedi telefondaki ses. Shell istasyonunun adresini verdi. Taksiyi
bekleyerek keyifsizce oralarda dolaşırken düşündü: eğer çilingir Cari Arctor’u tam bir bağımlı
olarak mimlediyse, bu Barris'in suçu değil. Cari kamyonetiyle Arctor’un Olds'u için anahtar yapmak
üzere saat sabahın 5'inde çıkageldiği sıra, Arctor büyük olasılıkla “jöleli kaldırımlarda yürüyüp
duvarlara tırmanıyor, sağa sola beyzbol sopası sallıyor, uçmuş bir keşin oynayacağı her türlü oyunu
oynuyordu. Cari o sırada bazı kararlara varmış olmalıydı. O yeni anahtarı yaparken Arctor herhalde
çevresinde ellerinin üzerinde amuda kalkmış bir halde geziyor, veya yampiri konuşarak kafası
üzerinde zıplıyordu. Carl’ın hiç de eğlenmemiş olmasına şaşmamalıydı.



Aslında belki Barris, Arctor'un sayısı gittikçe artan rezilliklerini örtmeye çalışıyordur, diye fikir
yürüttü. Arctor artık otomobilinin bakımına bile eskiden verdiği önemi vermiyor, baştan savıyor;
bilerek değil, tamamen lanet beyni uyuşturucudan gevşediği, sulandığı için.

Gerçi bu daha da kötü. Barris elinden geleni yapıyor olabilir, ama onun beyni de aynı şekilde
sulanmış durumda. Hepsinin birden beyni sulanmış ...

Dem Wurme gleich' ich, der den Staub durchwühlt,

Den, wie er sich im Staube nährend lebt,

Des Wandrers Tritt vernichtet and begrabt.

... ve birbirleriyle sulu bir iletişim içindeler. Gevşek beyinliler, gevşek beyinlilere liderlik
ediyor. Birlikte dosdoğru felakete gidiyorlar.

Belki sefskopdaki o kabloları kesip eğrilten de, o kısa devreleri yaptıran da Arctor’du. Gecenin
bir yarısında. Peki neden yapsındı ki? İşte bu zor bir soruydu: neden? Ama sulanmış beyinlerle her
şey mümkündü -o kablolar gibi- eğilip bükülmüş, şeklini kaybetmiş her çeşit neden bulunabilirdi.
Gizli kanun-uygulayıcılık görevi sırasında buna defalarca tanık olmuştu. Bu trajedi onun için yeni
değildi; bilgisayar dosyalarında bu yalnızca yeni bir vaka olacaktı. Bu, Jerry Fabin'de olduğu gibi,
kliniğe giden yolda bir önceki duraktı.

Bütün bu insanlar aynı oyun tahtasında yürüyor, son noktadan değişik uzaklıklardaki karelerde
duruyorlardı. Oraya ulaşmaları için çok sayıda adım gerekecekti, ama eninde sonunda hepsi
ulaşacaktı: federal klinikler.

Bu onların sinirsel dokularında yazılıydı adeta. Daha doğrusu o dokudan geriye kalanlarda. Artık
hiçbir şey bunu durduramaz, geri döndüremezdi.

Ve artık bunun herkesten çok Bob Arctor için geçerli olduğuna inanmaya başlamıştı. İçine
doğuyordu, bu sadece başlangıçtı ve Barris'in yaptığı hiçbir şeyle ilgisi yoktu. Yeni, profesyonelce
bir sezgiydi bu.

Üstelik Orange İlçesi Şerif Bürosu'ndaki amirleri de Bob Arctor üzerine yoğunlaşmaya karar
vermişlerdi. Bunun için şüphesiz haberinin bile olmadığı nedenleri vardı.

Belki bu iki gerçek birbirini destekliyordu: Arctor’a yönelik büyüyen ilgileri- ne de olsa
Arctor’un evine holo tarayıcıları yerleştirmek, ve çıktıları analiz etmesi için kendisine ve periyodik
olarak teslim ettiği bilgileri değerlendirmeleri için onun üstündekilere ödenen ücret, bölüme bir hayli
pahalıya mal olmuştu- ve Barris'in Arctor’a gösterdiği anormal ilgi, her ikisinin de hedef olarak
Arctor’u seçmesi açısından birbirine uyuyordu. Peki ya kendisi Arctor’un davranışlarında kendine
normal dışı gelen ne görmüştü? Yani ilk elden, bu iki farklı yerden gelen ilgiden yola çıkmaksızın?

Taksi yoluna devam ederken, herhangi bir şeye rastlamak için uzun bir süre izlemesi gerekeceğini
düşündü; durum kendini monitörlerden öyle bir günde belli etmeyecekti. Sabırlı olmak zorunda
kalacak, uzun dönemli bir incelemeye hazır olması gerekecekti.



Holo tarayıcılarda bir şey görse, yani Arctor açısından anlaşılmaz veya şüpheli sayılabilecek bir
hareket, o zaman adam üç koldan tespit edilmiş olacaktı, ve bu diğerlerinin ilgisine üçüncü bir
doğrulama sağlayacaktı. İşte bu, herkesin bu işe harcadığı zaman ve paranın karşılığını verirdi.

Barris'in bilip de bizim bilmediğimiz ne olduğunu merak ediyorum, dedi kendi kendine. Belki onu
içeri alıp sormamız gerekiyor. Ama- Barris'den bağımsız olarak topladığı bilgiyi elde etmek daha iyi,
yoksa Barris her kimse veya kimi temsil ediyorsa, hepsi onun elindekilerin bir kopyası olacak.

Sonra birden düşündü: ben neden söz ediyorum yahu? Aklımı kaybetmiş olmalıyım. Bob Arctor’u
tanırım ben; iyi biridir. Hiç bir dalaveresi de yoktur. En azından kabul edilemeyecek bir şeyi yoktur.
Aslında o Orange İlçesi Şerif Bürosu için çalışır, gizli olarak. Barris'in onun peşinde olma nedeni...

Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust,

Die eine will sich von der andern trennen:

Die eine halt, in derber Liebeslust,

Sich an die Welt mit klammernden Organen;

Die andre hebt gewaltsam sich vom Dust

Zu den Gefilden hoher Ahnen

.

... de büyük olasılıkla budur.

Ama bu, Orange İlçesi Şerif Bürosu'nun neden onun peşinde olduğunu açıklamıyor; özellikle
bütün o holoları yerleştirip, onları izleyerek haklarında rapor verecek tam gün çalışan bir ajan
görevlendirecek kadar ısrarla. O fikir işte bu noktada yetersiz.

Uymuyor, dedi kendi kendine. O harap olmuş, moloz dolu, arka bahçesini yabani otlar kaplamış,
asla boşaltılmayan bir kedi kutusu olan, mutfak masasında hayvanların gezdiği, kimsenin atmadığı
çöpün taştığı evde çok şey olup bitiyor.

Aslında gerçekten iyi bir ev nasıl da harcanıyordu böyle. Onunla çok şey yapılabilirdi halbuki.
Bir aile, çocuklar ve bir kadın orada yaşayabilirdi. O ev bunun için tasarlanmıştı: üç yatak odası. Bu
bir israftı, lanet olası büyük bir israf! Onu Arctor’dan almalılardı, diye düşündü, baştan müdahale
edip ipotek ettirmelilerdi. Belki yapacaklardı bunu, evi daha iyi bir iş için kullanacaklardı; o ev bunu
istiyordu. O günler geri dönebilirdi. Eğer başka tür bir insana ait olsaydı ve bakılsaydı.

Özellikle de bahçe, dedi içinden, taksi atılmış eski gazetelerle dolu araba yoluna girerken.

Sürücüye parasını ödedi, kapı anahtarını çıkardı, eve girdi.



Anında kendisini izleyen gözleri hissetti: üzerine çevrilmiş holo tarayıcıları. Kendi kapısının
eşiğinden geçer geçmez. Yalnızdı- evde ondan başka kimse yoktu. Yanlış! O ve tarayıcılar. Sinsi ve
görünmez. Kendisini izleyen ve kaydeden. Her yaptığını. Ağzından çıkan her sözü. Umumi bir
tuvalette su dökerken duvarda karalanmış yazılar gibi. GÜLÜMSE! GİZLİ KAMERADASIN!
Öyleyim, diye düşündü, bu eve girer girmez.

Bu tüyler ürpertici bir şeydi. Bundan hoşlanmıyordu. Kendini akışına kaptıramıyordu artık; bu his
eve geldikleri o ilk günden beri gittikçe büyümüştü- şu “köpek dışkısı günü” olarak düşündüğü, böyle
düşünmekten kendini alamadığı gün. Ondan beri tarayıcıların varlığı her geçen gün büyüyerek
artmıştı.

“Herhalde evde kimse yok,” dedi yüksek sesle, her zaman yaptığı gibi. Tarayıcıların bunu
kaydettiğinin farkındaydı. Ama her zaman için dikkatli olması gerekiyordu: sonuçta onların orada
olduğunu bilmiyor olmalıydı. Kameranın önündeki aktör gibiydi; sanki kamera yokmuş gibi rol
yapmazsan, yüzüne gözüne bulaştırmış olursun. Her şey biter.

Ve bu zırvalık için ikinci çekim şansı yok.

Onun yerine silinip atılırsın. Yani ben silinip atılırım. Tarayıcıların gerisindeki insanlar değil,
ben.

Bundan kurtulmak için yapmam gereken, evi satmak; zaten harap durumda. Ama ... bu evi
seviyorum ben. Yağma yok!

Bu benim evim.

Kimse beni çıkaramaz buradan.

Hangi nedenle olursa olsun, bunu neden istiyor olurlarsa olsunlar.

Tabii eğer gerçekten “onlar” diye bir şey varsa.

Ki bu sadece benim hayal gücüm olabilir, şu beni izleyen “onlar”. Paranoya. Daha doğru bir
adlandırmayla, “o”. Kişiliksizleştirilmiş bir “o”. izleyen her neyse, insan değil.

En azından benim standartlarıma göre insan değiller. Benim tanıyacağım türden değiller.

Bu aptalca olduğu kadar ürkütücü de. Burada, kendi evimde, basit bir varlık üzerimde. Hem de
gözlerimin önünde.

O şey 'in gözlerinin içinde; o varlığın görüş alanı içinde. Gözünü asla kırpmayan, küçük kara
gözlü Donna'ya benzemeyen bir varlık. Bir tarayıcı neler görür? Yani gerçekten görmekten söz
ediyorum. Kafasında? Kalbinde? Eskiden kullandıkları o pasif kızılötesi tarayıcılar, veya bugünlerde
kullanılan en son model, küp tipi holo tarayıcılar, içimi -içlerimizi- berrak biçimde mi görüyorlar,
yoksa karanlık mı? Umarım berrak görüyorlardır, çünkü ben bu günlerde kendi içimi göremiyorum.
Sadece çamur görüyorum. İçerisi çamur; dışarısı çamur. Herkesin iyiliği için, umarım tarayıcılar
daha iyisini görüyordur. Çünkü eğer tarayıcı sadece karanlık görüyorsa, yani benim gördüğüm gibi, o



zaman bizler lanetlendik demektir. Her zaman olduğu gibi, aynı şekilde yine lanetlendik, ve böyle
giderse sonunda kendimizi ölmüş bulacağız. Çok az biliyor ve onu da yanlış biliyor olarak.

Oturma odasındaki kitaplıktan rastgele bir kitap indirdi; sonra indirdiği şeyin Seksüel Aşk
Hakkında Resimli Kitap olduğunu fark etti. Rastgele açtı ve bir sayfayla karşılaştı- bir kızın sağ
memesine keyifle minik ısırıklar konduran bir adam vardı resimde. Kitaptan kendi kendine yüksek
sesle okur gibi okumaya başladı. Kendisi dışında, eskilerden, çift kubbeli zamanlardan kalma ünlü
bir filozofun sözlerini okur gibiydi adeta:

“Her bir insan toplam gerçeğin sadece küçük bir bölümünü görür ve çoğu zaman, aslında
neredeyse ...

Wehl steck' ich in dem Kerker noch?

Verfluchtes dumpfes Mauerloch,

Wo selbst das liebe Himmelslicht

Trüb durch gemalte Scheiben bricht!

Beschrankt mit diesem Bücherhauf,

Den Würme nagen, Staub bedeckt,

Den bis ans hohe.

. . . daima, kendini o küçücük değerli bilgi konusunda da bilerek kandırır. Kendisinden bir parça
ona karşı dönerek, bir başkasıymış gibi davranarak, içeriden ihanet eder. İnsanın içinde bir insandır
bu. Gerçekte insan olmayan bir insan.”

O sayfadaki olmayan yazılardan etkilenmiş gibi başını sallayarak, kocaman kırmızı kenarlı, altın
kabartmalı Seksüel Aşk Hakkında Resimli Kitabı'nı kapatıp rafa geri bıraktı. Umarım tarayıcılar bu
kitabın kabına zum yapıp şaşırtmacamı mahvetmezler, diye düşündü.

Tanıdığı herkese olanlar yüzünden gittikçe daha depresif hale gelen Charles Freck, sonunda
kendini öldürmeye karar vermişti. Bulunduğu çevrelerde kendi sonunu getirmek konusunda bir sorun
çıkmazdı: sadece gidip büyük miktarda kızıl alır ve gece geç saatte ucuz şarapla onları yutardınız.
Telefonu da açık bırakırdınız, böylece kimse işinize karışmazdı.

Üzerinde düşünülmesi gereken tek şey ileride arkeologların üstünüzde ne tür eşyalar bulmalarını
istediğinizdi. Böylece hangi katmandan geldiğinizi bulabilirlerdi. Ayrıca parçalan bir araya
getirebilirler, ve işi yaptığınız sırada kafanızın nerede olduğunu saptayabilirlerdi.

Eşyalar konusunu düşünerek birkaç gün geçirdi. Kendini öldürmeye karar verdiği süreden çok
daha uzundu bu, yeterli miktarda kızılı bulmak için gereken süreye aşağı yukarı denk-ti. Yatağında
sırtüstü yatar halde bulunacaktı. Yanında Ayn Rand'in Fıskiye Kafa adlı eseri, (ki bu onun kitleler
tarafından reddedilmiş, yanlış anlaşılmış bir süpermen olduğunu anlatacak, ve onu öldürenin aslında



toplumun aşağılaması olduğunu kanıtlayacaktı) ve Exxon'a yazılmış, benzin kredi kartını iptal
etmelerini protesto eden bitmemiş bir mektup olacaktı. Böylece sistemi suçlayacaktı, ve bu şekilde
ölerek, ölümün elde ettiğinin çok üzerinde bir şey elde edecekti.

Aslında ölümünün ne sağlayacağından, o iki eşyanın ne sağlayacağından emin olduğu kadar emin
değildi. Ama sonuçta fikrin bütünü etkileyiciydi, ve hazırlanmaya başlamıştı. Kaçınılmaz sonun
geldiğini sezen, ve içgüdüsel olarak bu ana hazırlık yapan bir hayvan gibiydi.

Son anda, (bitiş anı yaklaşırken,) kesin sonuçla ilgili fikirlerinden birini değiştirdi, ve kızılları
Ripple veya Thunderbird yerine usta işi bir şarapla içmeye karar verdi. Son bir defa arabasına
binerek iyi şarapta uzmanlaşan Tüccar Joe'ya gitti, bir şişe 1971 Mondavi Cabernet Sauvignon aldı.
Bu kendisine otuz dolara mal olmuştu- cebindeki tüm paraya.

Eve döndü, şarabın tıpasını açtı, şarabın nefes almasını bekledi, bir-iki bardak içti. Açıklamalı
Resimli Seks Kitabı'ndaki en sevdiği, kızı üstte gösteren sayfaya bakarak birkaç dakika geçirdi.
Plastik kızıl poşetini yatağın kenarına koydu, Ayn Rand'in kitabı ve Exxon'a yazdığı bitmemiş protesto
mektubuyla birlikte uzandı. Anlamlı bir şey düşünmeye çalıştı, ama başaramadı. Kızın üstte olmasını
aklından çıkaramıyordu. Sonra da bir bardak Cabernet Sauvignon ile bütün kızılları bir anda yuttu.
Yapacağını yapmış olarak sırtüstü yattı, Ayn Rand kitabı ve mektup göğsünün üzerinde öylece
bekledi.

Ancak ne yazık ki kazıklanmıştı. Kapsüller ona söylendiği gibi barbitürat değillerdi. Daha önce
hiç kullanmadığı acayip bir çeşit uyarıcıydı bunlar, büyük olasılıkla bir karışım. Piyasada yeniydiler.
Sessizce boğulup gitmek yerine, Charles Freck halüsinasyonlar görmeye başladı. Eh, diye düşündü
filozofça, bu benim hayatımın hikayesi. Hep üçkağıda geliyorum. Kaç kapsülü bir arada içtiği
düşünülürse, önünde atlatacak sıkı bir uçuş olduğu gerçeğini kabullenmesi gerekecekti.

Bir an sonra, boyutlar arasından bir yaratığın yatağının kenarında durduğunu ve kendisine
hoşnutsuz gözlerle baktığını fark etti. Yaratığın her tarafında çok sayıda gözü vardı. Ultra modern,
pahalı görünüşlü bir kıyafet giymişti. Boyu iki buçuk metreydi. Elinde koca bir kağıt rulosu taşıyordu.

“Bana günahlarımı okuyacaksın,” dedi Charles Freck.

Yaratık başını salladı ve rulonun mührünü açtı.

Yatağında çaresizce yatan Fred, “ve bu yüz bin saat boyunca sürecek,” dedi.

Boyutlar arası yaratık birleşik gözlerini ona dikti. “Artık olağan evrende değiliz. Uzay ve zaman
gibi, maddesel varlığın düşük düzeyli kategorileri artık senin için geçersiz. Sen fizikötesi bölgeye
yükseltildin. Günahlarının sana okunması sonsuzluk boyunca, vardiyalar halinde, bitmeksizin devam
edecek. Liste asla sona ermeyecek.”

Satıcını tanı, diye düşündü Charles Freck, ve hayatının son yarım saatini geriye alabilmeyi istedi.

Bin yıl sonra, hâlâ göğsünün üzerinde Ayn Rand kitabı ve Exxon'un mektubuyla yatağında yatıyor,
kendisine okunan günahlarını dinliyordu. Altı yaşında olduğu birinci sınıf günlerine kadar



gelmişlerdi.

On bin yıl sonra altıncı sınıfa ulaşmışlardı.

Mastürbasyonu keşfettiği yıldı bu.

Gözlerini yumdu, ama hâlâ elindeki sonsuz ruloyu okumaya devam eden çok gözlü, iki buçuk
metre boyundaki yaratığı görebiliyordu.

“Bir sonraki günahın-” diyordu yaratık.

Hiç değilse şarap iyiydi, diye düşündü Charles Freck.

On İkinci Bölüm

İki gün sonra Fred, gözaltında tuttuğu Robert Arctor’u, evinin oturma odasındaki kitap rafından
görünüşe göre rastgele bir kitap seçerken, Holo Tarayıcı Üç'den şaşkınlık içinde izliyordu. Kitabın
arkasında saklanmış uyuşturucu mu vardı? Fred merakla tarayıcı lensi oraya zumladı. Yoksa içinde
yazılı bir telefon numarası veya adres mi vardı? Arctor’un kitabı okumak için çıkarmadığını
görebiliyordu; adam eve daha yeni girmişti ve paltosu hâlâ üzerindeydi. Garip bir hali vardı; hem
gergindi, hem de bezmişti. Sıkıntılı bir telaş içindeydi sanki.

Tarayıcının zum yapan lensi, sayfanın üzerinde bir kadının sağ meme ucunu ağzına almış bir
erkeğin renkli fotoğrafını gösteriyordu. Kadın bir orgazm yaşıyor olmalıydı; gözleri yarı kapanmış,
ağzı sessiz bir inlemeyle açık duruyordu. Belki Arctor bunu kendini tatmin ederken kullanıyor, dedi
Fred izlerken. Ancak Arctor resme bakmadı bile; onun yerine gıcırtılı bir sesle gizemli sözcükler sarf
etti. Bir kısmı Almancaydı; herhalde kendisini duyabilecek olanları şaşırtmak içindi. Belki de ev
arkadaşlarının içeride bir yerlerde olduklarını hayal etmiş, ortaya çıkmaları için böyle bir yem
atmıştı.

Kimse gelmedi. Uzun süredir tarayıcıların başında oturmakta olan Fred, Luckman'ın D
Maddesiyle karışık bir avuç kızıl yuttuğunu ve yatak odasında giyinik bir halde, yatağından birkaç
adım ötede kendinden geçtiğini biliyordu. Barris zaten dışarıdaydı.

Arctor ne yapıyor, diye merak etti Fred, ve bandın bu bölümlerinin tanıtım kodlarını not etti.
Adam gittikçe daha tuhaflaşıyor, dedi kendi kendine. Onunla ilgili telefonu eden muhbirin ne demek
istediğini görebiliyorum.

Belki de Arctor’un yüksek sesle okuduğu o cümleler, eve kurduğu elektronik bir cihazı
çalıştıracak sesli emirlerdi, diye fikir yürüttü. Açıl veya kapan. Hatta belki taramaya karşı bir parazit
girişim alanı yarat... işte bunun gibi. Ama bundan şüpheliydi. Arctor'dan başkası için bunun herhangi
bir mantığı, amacı veya anlamı olduğundan şüpheliydi.

Adam deli, dedi içinden. Gerçekten öyle. Sefskopunun sabotaja uğradığını keşfettiği günden beri-
eve tümüyle arızalanmış, hatta onu neredeyse öldürecek kadar su kaçırmış otomobiliyle döndüğü gün
dahil- o zamandan beri dengesi bozuk. Daha önce de öyleydi aslında, diye düşündü. En azından,



Arctor’un “köpek dışkısı günü” dediği o günden beri.

Aslında adamı suçlayamıyordu. Arctor’un yorgun bir halde paltosunu çıkarışını izlerken, böyle
bir olay herkesin dengesini sarsardı, dedi kendi kendine. Ama çoğu kişi kendini yeniden toparlardı.
Arctor bunu yapamamıştı. O daha kötüye gidiyordu. Var olmayan mesajları, var olmayan insanlara,
yabancı dillerde yüksek sesle okuyordu.

Tabii eğer bana şaşırtmaca yapmıyorsa, diye düşündü Fred huzursuzca. Bir şekilde izlendiğini
fark edip... asıl yaptığı işi gizliyor mu acaba? Yoksa sadece bizlere oyunları mı oynuyor? Bunu zaman
gösterecek.

Sonra onun şaşırtmaca yaptığına karar verdi. Bazı insanlar izlendiklerini anlarlar. Bir tür altıncı
his. Paranoya değil, ama bir tür ilkel içgüdü: bir farenin, ya da avlanan başka herhangi bir şeyin sahip
olduğu gibi. Sinsice takip edildiğini biliyor. Hissediyor. Bize hoşumuza gidecek malzeme sağlıyor,
bizi yöneltiyor. Ama- asla emin olamazsın. Şaşırtmacanın üzerinde şaşırtmacalar vardır. Üst üste
yığılı katmanlar halinde.

Luckman'ın yatak odasını gören tarayıcıya bakılırsa, Arctor’un anlaşılmaz biçimde okuyan sesi
onu uyandırmıştı. Luckman sersemlemiş bir halde oturup dinledi. Arctor’un paltosunu asarken
düşürdüğü askının gürültüsünü duydu. Uzun bacaklarını altında kaydırdı, ve tek hareketle yatağının
yanındaki masada bulundurduğu el baltasını kaptı; ayağa dikildi, ve bir hayvan zarafetiyle yatak
odasının kapısına doğru süzüldü.

Oturma odasında Arctor, kahve masasının üzerinden mektuplarını alıp okumaya başlamıştı. Çöp
sepetine doğru iri bir gereksiz zarf ve kağıt yığını attı. Iskalamıştı.

Luckman bunu odasından duydu. Kaskatı kesildi, havayı koklamak ister gibi başını kaldırdı.
Mektupları okumakta olan Arctor aniden kaşlarını çatarak söylendi. “Şu işe bak.”

Luckman yatak odasında gevşedi, baltayı gürültüyle yere bıraktı, saçını düzeltti, kapıyı açtı ve
dışarı çıktı. “Selam. Neler oluyor?”

“Arabayla Maylar Mikronokta Şirket Binası'nın oradan geçtim,” dedi Arctor. “Yapma yahu.”

“Envanter çıkarıyorlardı, ama görünüşe göre çalışanlardan biri envanteri ayakkabısının
topuğunda saklayarak dışarı sızdırmış. O yüzden hepsi ellerinde birer cımbız ve çok sayıda küçük
büyüteçle Maylar Mikronokta Şirketinin park yerine yayılmıştı. Ufak birer de kağıt torbaları vardı.”

Luckman esnedi ve düzgün, sert karnına avuç içleriyle vurdu. “Ödül var mıydı?”

“Vadettikleri bir ödül vardı,” dedi Arctor. “Ama onu da kaybetmişler. Küçük, minik bir peniymiş
bu.”

“Araba kullanırken hep bu tür şeyler görür müsün?” dedi Luckman.

“Sadece Orange İlçesi'ndeyken.”



“Maylar Mikronokta Şirket binası ne kadar büyüklükte?” “İki buçuk santim kadar.” “Sence
ağırlığı ne kadardır?” “Çalışanları da sayacak mıyım?”

Fred bandı hızla sardırarak ileri aldı. Göstergeye göre bir saat geçtiğinde onu bir an için
durdurdu.

“-yaklaşık beş kilo ağırlığında,” diyordu Arctor.

“Peki yanından geçerken sadece İki buçuk santim yükseklikte ve beş kilo ağırlığında olduğunu
nasıl anlıyorsun?”

Arctor kanepenin üzerinde ayaklarını kaldırmış oturuyordu şimdi. “Üzerlerinde büyük bir işaret
var.”

Tanrım! diye düşündü Fred, ve bandı yine ileri sardı.

Bir önseziyle, sadece on dakikalık süre geçmişken durdurdu.

“-işaret neye benziyor?” diyordu Luckman. Yerde oturmuş bir kutu dolusu marijuanayı
temizliyordu. “Neon gibi mi? Renkli filan? Acaba ben de görmüş müyümdür? Dikkat çekici mi?”

“Bekle, sana göstereceğim,” dedi Arctor, gömlek cebine uzanarak. “Onu eve getirdim.” Fred
bandı yine hızla ileri sardı.

“-Kimse fark etmeden bir ülkeye nasıl mikronokta sokabileceğini biliyor musun?” diyordu
Luckman.

Arctor arkasına yaslanmış esrarlı sigara içiyordu. “İstediğin her şekilde,” dedi. Odanın havası
bulutlanmıştı.

“Hayır, yani asla anlamayacakları bir yol soruyorum. Bunu bir gün Barris önerdi bana, bir sır
olarak; kimseye söylememem gerekiyordu, çünkü bunu kitabına koyacak.”

“Ne kitabı? Evde Uyuşturucu Hazırlamanın Genel Esasları Ve-”

“Hayır, Gittiğiniz Yöne Göre, Birleşik Devletlerden İçeri Veya Dışarı Kaçakçılığın Kolay
Yollan. Onları bir parti uyuşturucu ile içeri sokuyorsun. Eroinde olduğu gibi. Mikronoktalar
paketlerin dibinde oluyor. O kadar küçükler ki, kimse fark etmiyor. Başka türlü-”

“Ama o zaman keşin biri kendine yarı eroin, yarı mikro nokta enjekte eder.”

“Eh, o zaman o kahrolası gördüğün en eğitimli keş haline gelir.”

“Bu mikronoktaların üzerinde ne olduğuna bakar.”

“Barris'in sınırdan uyuşturucu geçirmek için başka bir yolu vardı,” dedi Luckman.
“Gümrüktekileri bilirsin, elinde deklare edecek bir şeyin olup olmadığını sorarlar. Uyuşturucu var



diyemezsin, çünkü-”

“Pekala, nasıl bir yol bu?”

“Bak şimdi, iri bir balya haşhaş alıp onu bir insan biçimine sokuyorsun. Sonra bir yerinde bir
boşluk açıp içine saat gibi kurulu bir motor koyuyorsun, bir de ufak teyp yerleştiriyorsun. Sırada
onunla bekliyorsun ve tam gümrükten geçmeden önce motoru kurup bırakıyorsun. O da gümrük
görevlisine doğru yürüyor. Görevli “Deklare edecek bir şeyiniz var mı?” diye sorduğunda haşhaş
balyası “Hayır, yok,” deyip yürümesine devam ediyor. Ta ki sınırın öte yanında motoru durana
kadar.”

“İçine bir yay yerine güneş pili koyabilirsin. O zaman yıllarca yürür. Sonsuza kadar.”

“Bu ne işe yarar ki? Sonunda ya Pasifiğe ulaşır, ya da Atlantiğe. Aslında Dünyanın kenarından
aşağı düşer, şey gibi-”

“Bir Eskimo köyü düşün, ve iki metrelik bir haşhaş balyasının- değeri ne kadardır onun?”

“Bir milyon dolar kadar.”

“Daha çok,” dedi Arctor. “İki milyon.”

“O Eskimolar hayvan derisi çiğneyip kemikten mızrak yapıyorlar, ve bu iki milyon dolarlık
haşhaş balyası devamlı “Hayır, yok,” diyerek karların içinden yürüyüp geliyor.”

“Ne demek istediğini merak ederlerdi.”

“Şaşkınlıklarını sonsuza kadar atamazlardı. Efsaneler doğardı.”

“Kendini torunlarına şunu anlatırken düşünebiliyor musun? “İki metre uzunluğunda, iki milyon
dolar değerindeki haşhaş kütlesinin, kör edici sisin içinden çıkıp şu yöne doğru, “Hayır, yok,” diye
diye yürüdüğünü gözlerimle gördüm. Torunları böyle birini akıl hastanesine kapattırırlardı.”

“Hayır, öyle olmaz. Efsaneler abartılır. Birkaç yüzyıl sonra şöyle demeye başlarlar: “Benim
dedelerimin zamanında bir gün, otuz metre yüksekliğinde, sekiz trilyon dolar değerindeki çok iyi
kalite Afganistan haşhaşı, ateş saçarak ve “Geberin, Eskimo köpekleri!” diye bağırarak bize saldırdı.
Biz onunla mızraklarımızı kullanarak savaştık, savaştık, ve sonunda onu öldürdük.”

“Çocuklar buna da inanmaz.”

“Çocuklar artık hiçbir şeye inanmıyor. Bir çocuğa herhangi bir şey anlatmak dert haline geldi. Bir
seferinde veletin biri bana İlk otomobili görmek nasıl bir histi?' diye sordu. Hay allah, dostum, ben
1962 doğumluyum.”

“Tanrım,” dedi Arctor. “Onu bana tanıdığım, asitle beynini yakmış biri sormuştu. Yirmi yedi
yaşındaydı. Ben ondan sadece üç yaş büyüktüm. Artık hiçbir şeyi bilemiyordu. Daha sonra birkaç doz
asit daha kullandı- ya da kendisine asit niyetine satılan şeyi- ve sonunda yerlere işeyip dışkılamaya



başladı. Ona “Nasılsın, Don?' diye sorduğunda yaptığı tek şey senin söylediğini tekrarlamaktı, kuş
gibi. “Nasılsın, Don?'

“ Dumanaltı olmuş oturma odasında bir sessizlik oldu. Esrarlı sigara içen iki adamın arasında
uzun, kasvetli bir sessizlik.

“Bob, biliyor musun . . .” dedi Luckman sonunda. “Ben de eskiden herkesle aynı yaştaydım.”

“Sanırım ben de öyleydim,” dedi Arctor.

“Bunu bana neyin yaptığını bilmiyorum.”

“Haydi, Luckman,” dedi Arctor. “Bunu hepimize neyi yaptığını biliyorsun.”

“Şey, en iyisi bu konuda konuşmayalım.” Soluğunu sesli sesli içine çekmeye devam etti. Uzun
yüzü zayıf gün ışığında solgundu.

Güvenlikli apartmandaki telefonlardan biri çaldı. Karma elbiselerden biri telefona yanıt verdi,
sonra ahizeyi Fred'e uzattı. “Fred”.

Fred holoları kapattı ve telefonu aldı.

“Şehir merkezine uğradığın günü hatırlıyor musun?” dedi bir ses. “BG testine tâbi tutulduğunu?”

Bir sessizlikten sonra Fred yanıtladı. “Evet.”

“Yine gelmen gerekiyordu.” O tarafta da bir sessizlik oldu. “Seninle ilgili bazı yeni verileri
işledik ... tüm standart algı testi serisini ve diğer testleri alman için program yapmayı ben üstlendim.
Bunun için sana ayrılan zaman yarın, öğleden sonra üçte, aynı odada. Hepsi yaklaşık dört saat
sürecek. Oda numarasını anımsıyor musun?”

“Hayır.”

“Kendini nasıl hissediyorsun?”

“iyiyim,” dedi Fred duygusuzca.

“Bir sorun var mı? İş dahilinde veya dışında?”

“Kız arkadaşımla kavga ettim.”

“Kafanda karışıklık var mı? İnsanları veya eşyaları tanımakta güçlük çekiyor musun? Hiç ters ya
da baş aşağı duruyormuş gibi gördüğün bir şey oluyor mu? Bir de şunu sorayım: uzay-zaman
yöneliminde veya konuşmakta zorluk çekiyor musun?”

“Hayır,” dedi yüzü asılarak. “Yukarıdakilerin hepsinin yanıta hayır.”



“Yarın 203 numaralı odada görüşürüz,” dedi psikolog görevli.

“Benimle ilgili malzemenin neresi-”

“Bununla yarın ilgileneceğiz. Orada ol. Tamam? Ve Fred, cesaretinin kırılmasına izin verme.”
Klik.

Eh, sana da klik, dedi Fred kendi kendine, ve telefonu kapattı.

Rahatsız olmuştu. Üzerine yüklendiklerini, onu yapmaktan hoşnut olmadığı bir şey yapmaya
zorladıklarını hissederek holoları bir kere daha çıktı verecekleri konuma getirdi; küpler renklenip
aydınlandı ve içlerinde üç boyutlu sahneler oynanmaya başladı. Ses alıcısından amaçsız ve -Fred'e
göre-iç sıkıcı gevezelik duyulmaya devam etti:

“Bu kız saldırıya uğramıştı, aşağı yukarı dört aybaşını geçirdiği ve şüpheli biçimde şiştiği için
kürtaj olmak üzere başvurmuştu,” diye tekdüze bir sesle anlatmaya devam etti Luckman. “Kürtaj
ücreti konusunda sızlanmaktan başka bir şey yaptığı yoktu; bir nedenle devlet yardımı alamıyordu. Bir
gün evine uğradığımda, bir kız arkadaşı ona yalnızca histerik bir yalancı hamileliği olduğunu
anlatıyordu. “Sadece hamile olduğuna inanmak istiyorsun sen,' deyip duruyordu kız ona. “Bunlar
suçluluk duygusunun sonuçları. Kürtaj da, sana mal olacağı yüksek fiyat da bir tür kendini
cezalandırma yöntemi.' Diğer kız- onu gerçekten takdir ettim- sakince ona baktı ve şöyle dedi.
“Pekala, madem bu yalancı bir hamilelik, öyleyse ben de yalancı bir kürtaj olup ücretini de yalancı
parayla öderim.'“ Arctor sordu. “Yalancı beş dolarlığın üzerinde kimin resmi basılı acaba.”

“Eh, bizim en uyduruk Başkanımız kimdi?”

“Bili Falkes. O sadece Başkan olduğunu sanıyordu.”

“Ne zaman görev yaptığını sanıyordu peki?”

“1882'lerde iki dönem görev yaptığını hayal ediyordu. Uzun terapilerden sonra sadece bir dönem
için görevde olduğuna inanmaya başladı.”

Fred büyük bir öfkeyle holoları iki buçuk saat ileri gönderdi. Bu gereksiz çöplük daha ne kadar
sürecek, diye sordu kendi kendine. Bütün gün? Sonsuza kadar?

“-sonra çocuğunu doktora görülüyorsun, bir psikoloğa, çocuğunun devamlı bağırdığını, öfke
nöbetleri geçirdiğini anlatıyorsun.” Luckman’ın önünde, kahve masasının üzerinde incelemekte
olduğu iki kapak dolusu marijuana ve bir kutu bira duruyordu. “Ve yalan söylüyor, yani çocuk.
Abartılı hikayeler uyduruyor. Psikolog çocuğu muayene ediyor ve tanısını koyuyor. “Madam, sizin
çocuğunuz uyduruk. Siz bir çocuk sahibi olduğunuzu sanıyorsunuz. Ama bunun nedenini bilmiyorum.'
Ve sen, çocuğun annesi, fırsatı kaçırmayıp lafı yapıştırıyorsun. “Ben nedenini biliyorum, doktor.
Çünkü yalancı bir hamilelik geçirmiştim.'

“Luckman da, Arctor da güldüler, ve Jim Barris de güldü. Geçen iki saatin bir yerinde eve
dönmüş ve onlara katılmıştı. O boktan haşhaş piposuyla uğraşıyor, çevresine beyaz sicim sarıyordu.



Fred bandın bir saatlik bölümünü daha ileri sardı. Luckman marijuana dolu kutunun üzerine
eğilmiş, çaprazında oturan Arctor ara sıra kendisini izlerken kutuyu zımparalamaktaydı.”-bu adam,”
diyerek anlatmaya devam etti, “TV'ye çıkıp dünya çapında bir sahtekâr olduğunu söyledi. Röportajı
yapan sunucuya anlattığına göre, kendini defalarca değişik şekillerde tanıtmış. Johns Hopkins Tıp
Okulunda büyük bir cerrah olarak, Harward'da federal burslu bir teorik submoleküler yük-sek-hızlı
parçacık-araştırma fizikçisi olarak, edebiyatta Nobel ödülü kazanmış Finli bir yazar olarak,
Arjantin'de önemli biriyle evli, azledilmiş bir başkan olarak-”

“Ve bütün bunlardan yakayı sıyırmış, ha?” diye sordu Arctor. “Hiç yakalanmamış mı?”

“Adam bunların hiç birini yapmamış. Dünya çapında bir sahtekâr numarası yapmak dışında hiç
birini. Daha sonra L.A.Times'da çıktı bu- kontrol etmişler. Adam Disneyland'da yerleri
paspaslıyormuş, yani bir gün dünya çapında bir sahtekarın -böyle biri gerçekten varmış-
otobiyografisini okuyun-caya kadar. “Ben de bütün o egzotik tiplerin kılığına girip onun yaptığı gibi
yakayı sıyırabilirim/ diye düşünmüş önce. Sonra “Hadi canım' demiş, “niye öyle yapayım ki; sadece
bir başka sahtekârmış gibi yapmam yeterli.' Times'da yazdığına göre o şekilde güzelce köşeyi
dönmüş. Neredeyse dünyaca ünlü olan o gerçek sahtekâr kadar para kazanmış. Hem kendi yaptığının
onunkinden çok daha kolay olduğunu söylemiş.”

Kendi köşesine çekilmiş sicim saran Barris konuştu. “Böyle sahtekârları her zaman görüyoruz.
Kendi yaşamımızda. Ama onlar atomaltı fizikçi rolü yapmıyor.”

“Narkotikçileri demek istiyorsun,” dedi Luckman. “Evet, onlar. Kaç tane narkotikçi tanıyoruz
acaba. Bir narkotikçi neye benzer?”

“Bir sahtekâr neye benzer diye sormak gibi bir şey bu,” dedi Arctor. “Bir seferinde büyük bir
haşhaş sahasıyla tanışmıştım. Elinde beş kiloluk haşhaşla basılmıştı. Ona kendisini basan
narkotikçinin neye benzediğini sordum. Bilirsiniz, hani şu- ne derler onlara?- bir arkadaşının arkadaşı
rolünde gelip kendisine haşhaş satmasını isteyen satınalma ajanı.”

“Herhalde,” dedi Barris, sicim sararak, “tıpkı bizim gibi görünüyordu.”

“Bizden fazla bizim gibi,” dedi Arctor. “Haşhaş satıcısı -ki çoktan mahkum olmuştu ve ertesi gün
içeri atılacaktı- bana şöyle dedi. “Saçları bizimkinden daha uzun oluyor.' Yani bence bu öyküden
çıkacak sonuç şu: Tıpkı bizim gibi görünen tiplerden uzak durun.”

“Bayan narkotikçiler de var,” dedi Barris.

“Bir narkotikçiyle karşılaşmak isterdim,” dedi Arctor. “Yani kim olduğunu bilerek. Saklanmadan
yüzleşebileceğim bir şekilde.”

“Eh,” dedi Barris, “o gün gelip de adam bileklerine kelepçeyi geçirdiği zaman istediğin kadar
yüzleşirsin.”

“Demek istediğim,” dedi Arctor, “acaba narkotikçilerin dostları var mıdır? Nasıl bir sosyal
yaşamları olur? Eşleri biliyor mudur?”



“Narkotikçilerin eşi olmaz,” dedi Luckman. “Onlar mağaralarda yaşar ve sen geçerken park etmiş
arabaların altından gözetlerler. Troll'ler14 gibi.”

“Ne yerler?” dedi Arctor.

“İnsanları,” dedi Barris.

“Bir insan bunu nasıl yapar? Yani narkotikçi numarasını?”

“Ne?” dedi Barris ve Luckman birlikte.

“Hay allah, uçmuşum ben,” dedi Arctor gülümseyerek. “Narkotikçi numarası ha- müthiş/'Yüzünü
buruşturarak başını salladı.

Luckman gözünü ona dikmişti. “NARKOTİKÇİ NUMARASI YAPMAK MI? NARKOTİKÇİ
NUMARASI HA?”

“Bugün beynim karışmış durumda,” dedi Arctor. “En iyisi ben kafayı vurup yatayım.”

Holoların başındaki Fred bantı durdurdu; bütün küpler dondu ve sesler dindi.

“Ara mı veriyorsun Fred?” diye seslendi karma elbiselerden biri.

“Öyle,” dedi Fred. “Yoruldum. Bu şey bir süre sonra insanı rahatsız etmeye başlıyor.” Ayağa
kalkıp sigaralarını çıkardı. “Adamların söylediklerinin yarısını anlamıyorum bile. çok yoruldum.”
Ekledi. “Onları dinlemekten sıkıldım.”

“Orada onlarla birlikteyken o kadar kötü değildir,” dedi karma elbiselerden biri. “Sanıyorum sen
de öyleydin- şimdiye kadar sahnede sen de vardın, değil mi? Yani gizli kimliğinle?”

“Ben asla böyle kaçıklarla zamanımı harcamazdım,” dedi Fred. “Dönüp dolaşıp aynı şeyi
söylüyorlar, hapiste fazla kalmış mahkumlar gibi. Şu yaptıklarını neden yapıyorlar? Öylece oturup
bomboş konuşarak zaman öldürmeyi?”

“Yaptıklarımızı neden yaparız? Aslında düşünürsen bu da pek monoton, lanet bir iş.”

“Ama buna mecburuz; bu bizim işimiz. Seçeneğimiz yok ki.”

“Tıpkı o mahkumlar gibi.” diye dikkat çekti karma elbiselerden biri. “Bizim de seçeneğimiz yok.”

Narkotikçi numarası yapmak, diye düşündü Fred. Bu ne anlama geliyor, kim bilir ...

Bir sahtekâr numarası yapmak. Park edilmiş arabaların altında yaşayan ve pislik yiyen birinin
rolünü. Dünyaca ünlü bir cerrah veya yazarın, ya da politikacınınkini değil; TV'de duymanın kimsenin
ilgisini çekmeyeceği bir şey. Aklı yerinde olan kimsenin istemeyeceği bir yaşam . ..

Tozların içinde sürünen o solucana benziyorum,



Tozun içinde yaşayan, tozla beslenen.

Ta ki gelip geçen birinin ayağı onu ezene kadar.

Evet, bu durumu iyi ifade ediyor, diye düşündü. Bu şiir. Bunu bana Luckman okumuş olmalı, ya
da belki okulda okumuştum. İnsanın kafası neleri ortaya çıkarıveriyor, bak. Neleri anımsayıveriyor.

Bandı kapatmış olduğu halde Arctor’un ettiği uçuk laflar aklına takılıp kalmıştı. Keşke
unutabilsem, diye düşündü. Keşke, hiç değilse bir süre için Arctor’u unutabilsem.

“Bazen,” dedi Fred, “ne söyleyeceklerini daha onlar söylemeden biliyormuşum gibi geliyor.
Kelimesi kelimesine.”

“Buna deja vu denir,” diye doğruladı karma elbiselerden biri. “Sana bir-iki ipucu vereyim. Bandı
daha uzun aralıklarla çalıştır, örneğin birer saat değil, altışar saat. Sonra eğer bir şey yoksa bulana
kadar geriye doğru tararsın. Yani ileri doğru değil, geriye doğru çalıştırırsın. Böylece kendini onların
ritmine kaptırmamış olursun. Altı veya hatta sekiz saat ileri, sonra uzun aralıklarla geri. . . İşin özünü
kısa sürede kaparsın. Elindeki millerce uzunlukta bir hiç mi, yoksa bir yerinde işe yarar bir şey var
mı hemen anlarsın.”

“Hem gerçekten dinlemen bile gerekmeyecek,” dedi diğer karma elbise. “Ta ki gerçekten önemli
bir şeye rastlayana kadar. Uyuyan bir anne gibi- onu yanından geçen bir kamyon bile uyandıramaz,
yeter ki bebeğinin ağladığını duymasın. Ancak o zaman uyanır- bu onu tetikte tutar. O ağlama sesi ne
kadar kısık olursa olsun. Bilinçaltı seçicidir, özellikle dinlerken ne arayacağını öğrenirse.”

“Bunu biliyorum,” dedi Fred. “İki çocuğum var benim.”

“Oğlan mı?”

“Kızlarım var. İki küçük kız.”

“Bu çook hooş,” dedi diğer karma elbiselerden biri. “Benim de bir kızım var, bir yaşında.”

“İsim vermeyelim lütfen,” dedi yanındaki karma elbise, hepsi güldüler.

Yine de bütün bu banttan çıkarılıp yukarı iletilecek bir veri var, dedi Fred kendi kendine. Şu
“narkotikçi numarası yapmak” konusundaki gizemli açıklama. Arctor’la birlikte evde bulunan diğer
adamlar- bu onları da şaşırttı. Yarın saat üçte oraya gittiğimde bunun bir çıktısını alacağım- yalnızca
ses kaydı yeter- ve o zamana kadar elde ettiklerimle birlikte bunu da Hank ile konuşacağım.

Ama elimdeki Hank'e gösterilecek tek şey o olsa bile, diye düşündü, bu da bir başlangıç.
Arctor’un günün her saati gözlem altında tutulmasının zaman kaybı olmadığını gösteriyor. Benim haklı
olduğumu gösteriyor bu.

O lafı ağzından kaçırdı. Arctor bu işi yüzüne gözüne bulaştırdı.

Gerçi ne anlama geldiğini henüz bilmiyordu.



Ama bulacağız, dedi kendi kendine. Elimize düşünceye kadar Bob Arctor’un üzerinde duracağız.
Onu ve dostlarını devamlı izleyip konuşmalarını dinlemek ne kadar tatsız bir iş olursa olsun. O
arkadaşları yok mu, en az onun kadar kötüler. Ben olsam o evde devamlı o adamlarla birlikte
kalamazdım. Ne biçim bir yaşam biçimi bu böyle; az önce diğer memurun söylediği gibi. Ne bitmek
bilmez bir hiçlik.

Orada, aşağıda, diye düşündü. Çamurun içinde. Benliğin çamuru ve onun dışındaki çamur. Bunu o
tür bireyler olmalarına borçlular.

Sigarasıyla banyoya geri döndü, kapıyı kapatıp kilitledi, sonra sigara paketinin içinden on ölüm
tableti aldı. Bir Dixie bardağını suyla doldurup on tableti birlikte yuttu. Daha fazlasını yanımda
getirmiş olsaydım keşke, diye düşündü.

Eh, dedi sonra, işi bitirip ve eve geri döndüğümde birkaç tane daha alabilirim. Saatine bakıp
bunun ne kadar süreceğini hesaplamaya çalıştı. Aklı karışmış gibiydi; zaman duygusuna ne olduğunu
merak ederek, bu lanet olası ne kadar sürecek gerçekten, diye sordu kendi kendine. Sonra ona
zamanın izini kaybettirenin holoları izlemek olduğunu anladı. Artık saatin kaç olduğunu asla
kestiremiyordu.

Kendimi asit içip araba yıkama makinesine girmiş gibi hissediyorum, diye düşündü. Çok sayıda
kocaman, sabunlu, dönen fırça üzerime geliyor; karanlık köpük tünelleri boyunca bir zincirle
çekiliyorlar. Hayatını kazanmak için ne garip bir yol. İşe geri dönmek üzere banyo kapısının kilidini -
duraksa-yarak- açtı.

Bant naklini bir kere daha çalıştırdığında, Arctor şöyle diyordu. “Hesaplayabildiğim kadarıyla,
Tanrı öldü.”

Luckman yanıtladı. “Hasta olduğunu bilmiyordum.”

“Olds'um belirsiz bir süre için tamirde olduğuna göre, onu satıp bir Henway almanın daha iyi
olacağına karar verdim.”

“Henway nedir?” dedi Barris.

Fred kendi kendine, bir buçuk kilo civarı, dedi.

“Bir buçuk kilo civarı,” dedi Arctor.

Ertesi öğleden sonra saat üçte, iki tıbbi görevli -daha önceki ikisi değil- kendisini önceki günden
daha da kötü hisseden Fred'e birçok test uyguladı.

“Şimdi sana tanıdık gelmesi gereken bir seri nesnenin önce sol, sonra sağ gözünün önünden
sırayla ve hızla geçtiğini göreceksin. Hemen önündeki ışıklandırılmış panelde bu tanıdık nesnelerin
bir çoğunun dış hatlarının çizimleri aynı anda görünecek, ve sen delgi kalemini kullanarak görüntüde
olan nesneyi ona ait olduğunu düşündüğün dış hat çizimiyle eşleştireceksin. Şimdi, bu nesneler
önünden çok hızlı geçecek, o yüzden fazla uzun süre duraklamamalısın. Doğru yanıtlar ile olduğu
kadar harcadığın süre ile de puan alacaksın. Tamam?”



“Tamam,” dedi Fred. Delgi kalemi hazırdı.

Bir grup tanıdık nesne hızla önünden kayıp geçmeye başladı, ve Fred aşağıdaki ışıklandırılmış
fotoğrafları kalemle işaretledi. Bu sol gözü içindi, sonra her şey sağ gözü için de tekrarlandı.

“Bundan sonraki testte sol gözün kapanacak ve tanıdık bir nesnenin resmi sağ gözünün önünde
görünüp kaybolacak. Senin yapacağın sol elinle, tekrar ediyorum, sol elinle bir grup nesne arasından
resimde görmüş olduğunu bulmak.”

“Peki,” dedi Fred. Tek bir zar resmi belirip kayboldu; önüne konmuş küçük nesnelerin arasında
bir zar bulana kadar sol eliyle yokladı.

“Bundan sonraki testte, sol elinin altında bir sözcük oluşturacak birçok harf olacak, ama onları
görmeyeceksin. Elinle onları hissederek oluşturdukları kelimeyi sağ elinle yazacaksın.”

Fred söylendiği gibi yaptı. Çıkan sözcük SICAK dı.

“Şimdi çıkan sözcüğü söyle.”

“Sıcak.”

“Bir sonraki testte, iki gözün de kapatılmış olarak, bu tamamıyle karanlık kutuya sol elinle uzanıp
içindeki bir nesneyi tanımlaman gerekiyor. Gözlerinle görmeden önce ne olduğunu bize söylemelisin.
Ondan sonra sana birbirine bir şekilde benzerliği olan üç nesne gösterilecek, ve sen bize onlardan
hangisinin elinle dokunmuş olduğun nesneye en benzeyeni olduğunu söyleyeceksin.”

“Tamam,” dedi Fred, ve söyleneni yaptı. Hepsi yaklaşık bir saat sürdü. Yokla, anlat, tek gözle
bak, seç. Yokla, söyle, diğer gözünle bak, seç, yaz, çiz.

“Şimdiki testte, yine gözlerin kapanmış olarak, her iki elini uzatıp birer nesneye dokun. Bize sol
elinin altındaki nesneyle sağ elinin altındakinin birbirinin aynısı olup olmadığını söyleyeceksin.”

Fred söyleneni yaptı.

“Bunlar birbirini hızla izleyen, değişik pozisyonlardaki üçgen resimleri. Bize söyleyeceğin şey
bunun aynı üçgen mi, yoksa-”

İki saat sonra ondan karmaşık şekilli blokları karmaşık oyuklara yerleştirmesini istediler, ve
bitirme süresini ölçtüler. Kendini ilkokul birinci sınıfa geri dönmüş ve başarısız olmuş gibi
hissediyordu. O zamanlar olduğundan daha kötü durumdaydı sanki. Miss Frinkel, diye düşündü; hey
gidi yaşlı Miss Frinkel. Başımda dikilip bu saçmalıkları yapışımı izlerdi o zamanlar, ve bana “Ol!”
mesajları gönderirdi, işlem analizinde söyledikleri gibi. Öl. Varolma. Cadı mesajları. Bir yığını arka
arkaya, ta ki sonunda ben gerçekten yüzüme gözüme bulaştırana dek. Miss Frinkel büyük olasılıkla
ölmüştür artık. Büyük olasılıkla biri ona “Öl!” mesajını geri yollamanın bir yolunu bulmuştur, ve
mesaj tutmuştur. Öyle olduğunu umuyordu. Belki de kendi yolladıklarından biriydi o. Şu anda psiko
testçilerine de yaptığı gibi, o tür mesajları aynen geri gönderirdi hep.



Ama pek işe yarıyormuş gibi görünmüyordu. Test devam ediyordu işte.

“Bu resimdeki yanlışlık nedir? Nesnelerden biri diğerine uymuyor. Senin işaretlemen gereken-”

İsteneni yaptı. Sonra resimler yerine gerçek nesneler geldi; onların da biri diğerlerine uymuyordu.
Ondan uzanıp uyumsuz olanı eliyle ayırması isteniyordu. Daha sonra test bittiğinde, “set” diye
adlandırdıkları değişik grupların arasından uyumsuz olanların hepsini toplayacak, ve eğer aralarında
herhangi bir ortak özellik varsa, yani yeni bir “set” oluşturuyorlarsa, bunun ne olduğunu belirtecekti.

Zamanının dolduğunu söyleyip test dizisini bitirdiklerinde hâlâ bununla uğraşıyordu. Ona bir
fincan kahve içmesini ve çağırılana kadar dışarıda beklemesini söylediler.

Cehennemin dibi kadar uzun gelen bir süre sonra, testçilerden biri gelip, “Bir isteğimiz daha
olacak, Fred,” dedi. “Kanından örnek almamız gerekiyor.” Ona bir kağıt uzattı: bir laboratuvar istek
kağıdı. “Koridorun sonuna, “Patoloji Laboratuvarı' yazan odaya gidip onlara bunu ver. Onlar kan
örneğini aldıktan sonra yine buraya dönüp bekle.”

“Tabii,” dedi Fred keyifsizce, istek kağıdıyla birlikte ayaklarını sürüyerek uzaklaştı. Kandaki
göstergeler, dedi kendi kendine. Aradıkları bu.

Patoloji laboratuvarından 203 numaralı odaya döndüğünde testçilerden birini çevirip sordu.
“Sonuçlarınızı beklerken yukarı çıkıp amirimle görüşmemin sakıncası var mı? Kısa bir süre sonra
günlük mesaisi bitecek.”

“Olur,” dedi psiko testçi. “Kan örneği almaya karar verdiğimize göre değerlendirmemizi
sonuçlandırmamız biraz daha zaman alacak, evet, gidebilirsin. Hazır olduğumuzda yukarı telefon
ederiz. Hank, değil mi?”

“Evet,” dedi Fred. “Yukarıda Hank ile olacağım.”

“Bugün daha önceki seferden çok daha depresif görünüyorsun,” dedi psiko testçi.

“Anlayamadım?”

“İlk geldiğinde. Geçen hafta. Espriler yapıyor ve gülüyordun. Oldukça gergin olduğun halde.”

Fred gözünü ona dikti ve daha önce konuşmuş olduğu iki tıbbi görevliden biri olduğunu anladı.
Hiçbir şey söylemedi ama; sadece homurdandı ve ofislerinden çıktı, asansöre doğru yöneldi. Tam bir
angarya, diye düşündü. Bütün bunlar. Bunun o tıbbi görevlilerden hangisi olduğunu merak etti. Gidon
bıyıklı olan mı, yoksa diğeri mi. . . sanırım diğeri. Bunun bıyığı yok.

Kendi kendine söylendi. “Bu nesneyi sol elinle hissedeceksin. Aynı zamanda sağ tarafla ona
bakacaksın. Sonra kendi kelimelerinle bize açıklayacaksın-” Daha fazla saçmalık üretemedi. Onların
yardımı olmadan ancak bu kadarını yapabiliyordu.

Hank'in ofisine girdiğinde, karma elbise giymemiş olan bir başka adamın uzak köşede, yüzü
Hank'e dönük olarak oturduğunu gördü.



“Ses süzücüsü kullanarak Bob Arctor ile ilgili telefonu eden muhbir işte bu,” dedi Hank. “Ondan
bahsetmiştim.”

“Evet,” dedi Fred. Kımıldamadan bekliyordu.

“Bu adam yine telefon etti, elinde Bob Arctor hakkında daha fazla bilgiyle; ona ortaya çıkıp
kendini tanıtması gerekeceğini söyledik. Buraya inip kendini göstermesi için davet ettik ve o da geldi.
Onu tanıyor musun?”

Fred, gülümseyerek ve elindeki makasla oynayarak oturan Jim Barris'e baktı. “Elbette
tanıyorum.” Barris huzursuz ve çirkin görünüyordu. Süper çirkin, diye düşündü Fred tiksintiyle.
“James Barris'siniz değil mi?” dedi. “Daha önce hiç tutuklandınız mı?”

“Bu kimlik onun James R. Barris olduğunu gösteriyor,” dedi Hank. “Kendisi de bu kişi olduğunu
söylüyor.” Ekledi. “Tutuklanma kaydı yok.”

“Ne istiyor?” dedi Fred. Barris'e döndü. “Vereceğiniz bilgi nedir?”

Barris kısık sesle yanıtladı. “Bay Arctor’un geniş ve gizli bir organizasyonun üyesi olduğuna dair
kanıtım var. Maddi kaynakları kuvvetli, ellerinin altında depolar dolusu silahları var, şifreli
kelimeler kullanıyorlar ve amaçlan da büyük olasılıkla devirecekleri-”

“O kısmı spekülasyondan ibaret,” diye araya girdi Hank. “Yani bunların amacının ne olduğu
konusundaki düşünceleriniz. Kanıtınız nedir? Bize lütfen birinci elden gelmeyen hiçbir şeyi
anlatmayın.”

Fred Barris'e sordu. ”Hiç akıl hastanesine gönderildiniz mi?”

“Hayır.”

“Bölge Savcısının bürosunda, elinizdeki kanıt ve bilgiyle ilgili yeminli ve noter tasdikli bir
açıklama imzalar mısınız?” diye devam etti Fred. “Mahkemede yeminli olarak ifade vermeyi kabul
ediyor musunuz, ve-”

“Bunları yapacağını zaten belirtti,” diye araya girdi Hank.

“Şu an için çoğu yanımda olmayan, ama daha sonra sağlayabileceğim kanıtlarım, Robert
Arctor’un telefon konuşmalarını kaydetmiş olduğum kasetlerden oluşuyor,” dedi Barris. “Yani
kendisini dinlediğimi bilmeden yapmış olduğu konuşmaları kastediyorum.”

“Bahsettiğimiz bu organizasyon nedir?” dedi Fred.

“Bana göre bu-” diye başladı Barris, ama Hank elini sallayarak onu susturdu. “Bu politik bir
şey,” dedi Barris, terleyerek ve biraz da titreyerek. Ama aynı zamanda keyiflenmiş gibiydi de.
“Ülkenin de aleyhinde. Dışarıdan, Birleşik Devletlere karşı olan bir düşman tarafından.”

Fred sordu. “Arctor'un D Maddesi kaynağıyla olan ilgisi nedir?”



Barris gözlerini kırpıştırdı, sonra dudaklarını yalayıp yüzünü buruşturdu. “O benim-” devam
edemedi. “Elimdeki tüm bilgiyi incelediğinizde -yani kanıtımı- şüpheye yer kalmayacak biçimde
varacağınız sonuç, D Maddesi'nin Birleşik Devletleri yıkmaya kararlı, yabancı bir ülke tarafından
üretildiği ve Bay Arctor'un bu mekanizma içinde derinlere giden bir-”

“Bu organizasyonda yer alan başka birinin ismini verebilir misiniz?” dedi Hank. “Arctor'un
buluştuğu insanların? Bildiğiniz gibi kanuni yetkililere yanlış bilgi vermek suçtur ve bunu yaparsanız
büyük olasılıkla mahkemeye verilebilirsiniz.”

“Bunu anlıyorum,” dedi Barris.

“Arctor kimlerle görüştü?”

“Donna Hawthorne adında genç bir bayan var. Arctor değişik bahanelerle onun evine gidiyor ve
düzenli olarak onunla bir takım dolaplar çeviriyor.”

Fred güldü. “Dolap çeviriyor, ha? Bununla ne demek istiyorsunuz?”

Barris yavaşça, tane tane konuşarak, “Onu izledim,” dedi. “Kendi arabamla. Onun haberi
olmadan.” “Oraya sık sık gider mi?” dedi Hank. “Evet efendim. Çok sık. En az-”

“Hawthorne adamın kız arkadaşı,” dedi Fred. “Bay Arctor aynı zamanda-” diye söze başladı
Barris. Hank Fred'e döndü. “Sence burada kayda değer bir şey var mı?”

“Kanıtını kesinlikle görmemiz gerekir,” dedi Fred.

Hank, Barris'e dönüp talimatını verdi. “Kanıtınızı getirin. Hepsini. En çok isimleri istiyoruz-
isimler, plaka numaraları, telefon numaraları. Arctor’un yüksek miktarda ilaçla yakından uğraştığını
hiç gördünüz mü? Bir kullanıcının uğraşacağından daha yüksek miktarda?”

“Elbette,” dedi Barris.

“Ne tür ilaçlar?”

“Çok çeşitli. Elimde örnekleri var. Dikkatle örnek aldım... sizin analiz etmeniz için. Onları da
getirebilirim. Bayağı çok şey var, ve çeşitli.”

Hank ve Fred birbirlerine baktı.

Görmeyen gözlerle dümdüz önüne bakan Barris sırıttı.

“Şimdi söylemek istediğiniz başka bir şey var mı?” dedi Hank. Fred'e döndü sonra. “Belki
kanıtını getirmesi için onunla bir memur göndermeliyiz.” Paniğe kapılıp kaçmayacağından emin
olmak için, demek istiyordu. Fikrini değiştirip sıvışmayacağından.

“Söylemek istediğim bir tek şey var,” dedi Barris. “Bay Arctor bir bağımlıdır, D Maddesi
bağımlısı, ve şu anda akli dengesi sarsıntıda. Belki dengesi belli bir zaman içinde yavaş yavaş



bozuldu, o artık tehlikeli biri.”

“Tehlikeli,” diye tekrarladı Fred.

“Evet,” diye açıkladı Barris. “D Maddesi'nin yaptığı beyin hasarından meydana gelen türden
nöbetleri geçirmeye çoktan başladı. Göz sinirlerinin çaprazlandığı optik kiyazması çoktan bozunuma
girmiş olmalı, zira zayıf bir eşyanlı komponentin ortama... ancak aynı zamanda-” Boğazını temizledi.
“Yani callosum cisminde de bozunum söz konusu.”

“Size daha önce de belirttiğim ve uyardığım gibi,” dedi Hank, “bu tür desteklenmemiş
spekülasyonların hiçbir değeri yok. Her neyse, kanıtınızı getirmeniz için sizinle birlikte bir memur
yollayacağız. Tamam mı?”

Barris sırıtarak başını salladı. “Ama doğal olarak-”

“Üniformasız bir memur ayarlayacağız.”

“Belki ben-” Barris ellerini hareket ettirerek anlatmaya çalıştı, “öldürülebilirim. Dediğim gibi,
Bay Arctor-”

Hank başını salladı. “Pekala, Bay Barris, bunu anlıyoruz. Aldığınız büyük riski de öyle. Eğer bu
işe yararsa, eğer elinizdeki bilginin mahkemeyi ikna edecek önemde bir değeri varsa, o zaman doğal
olarak-”

“Burada olmamın nedeni bu değil,” dedi Barris. “Adam hasta. Beyin hasarlı. D Maddesi'nden.
Benim burada olma nedenim-”

“Neden burada olduğunuzun bizim için önemi yok,” dedi Hank. “Biz yalnızca elinizdeki kanıt ve
malzemeyle ilgileniyoruz. Gerisi sizin probleminiz.”

“Teşekkür ederim efendim,” dedi Barris. Sırıtıyor, sırıtıyordu.

On Üçüncü Bölüm

Fred 203 numaralı odaya, psikolojik polis testi laboratuvarına geri döndüğünde, kendine her iki
psikolog tarafından anlatılan test sonuçlarını ilgisizce dinledi.

“Bizim bozukluktan çok yarışma fenomeni olarak adlandırdığımız belirtileri gösteriyorsun. Otur.”

“Tamam,” dedi Fred duygusuzca, ve oturdu.

“Beyninin sağ ve sol yarıküreleri arasında yarışma var,” dedi ikinci psikolog. “Bozuk veya
çarpılmış bir tek sinyalden çok, karşıt bilgi taşıyarak birbirine karışan iki ayrı sinyal gibi.”

“Normalde,” diye söz aldı öteki, “insanlar sol yarıküreyi kullanır. Benlik sistemi ya da ego, veya
bilinç, burada yer alır. Dominanttır, çünkü konuşma merkezinin yer aldığı yarıküre daima soldur;
daha kesin olarak bilateralizasyon, yani çift taraflı çalışma, solda sözel yeteneği veya valansı, sağda



da uzay-sal yetenekleri içerir. Sol taraf bir dijital bilgisayara benzer, sağ taraf ise analog bilgisayara.
Sonuçta bilateral işlev, basit bir kopyalama değildir; her iki algı sistemi de gelen bilgiyi değişik
biçimlerde izler ve işler. Ama senin durumunda, yarıkürelerin hiç biri baskın değil ve birbirlerini
tamamlayacak biçimde hareket etmiyorlar. Biri sana bir şey anlatıyor, diğeri bir başka şey.”

Diğeri sözü aldı. “Sanki otomobilinde iki benzin göstergesi varmış gibi. Biri depon dolu derken
diğeri depoyu boş gösteriyor. İkisi de haklı olamaz. Böylece çatışıyorlar. Ama senin durumunda,
birinin işlevsel olup diğerinin bozuk olmasından çok... Demek istediğim şu: her iki gösterge tam
olarak aynı miktarda benzin ölçüyor; aynı benzin, aynı depo. Gerçekte aynı şeyi test ediyorlar. Sürücü
olarak senin benzin deposuyla ancak gösterge aracılığıyla dolaylı bir ilişkin var- veya senin
durumunda olduğu gibi göstergeler aracılığıyla. Aslında depo tamamen düşüp kaybolabilirdi, ve sen
bunu kontrol panelinden görene kadar, ya da sonunda motorun durana kadar fark edemezdin. Çatışan
bilgiler veren iki gösterge asla olmamalı, çünkü olursa elinde rapor edilen durum hakkında
güvenebileceğin hiç bir bilgi yok demektir. Bu yedeği olan bir gösterge gibi değil, çünkü yedek ancak
aslı bozulduğunda devreye girer.”

Fred sordu. “Yani bu ne anlama geliyor?”

“Bence zaten biliyorsun,” dedi soldaki psikolog. “Nedenini veya ne olduğunu bilmeden de olsa,
bunu zaten bir süredir yaşıyorsun.”

“Şimdi benim beynimin iki yarıküresi yarışma halinde mi?”

“Evet.” “Neden?”

“D Maddesi. Buna genellikle neden olur, işlevsel olarak. Beklediğimiz buydu, testler de bunu
doğruladı. Normalde baskın olan sol yarıküre hasara uğrayınca sağ yarıküre bozukluğu kompanse
etmeye çalışıyor. Ama iki ayrı koldan giden işlevler kaynaşamıyor, çünkü bu vücudun hazır olmadığı
anormal bir durum. Asla olmaması gerekirdi bunun. Biz bu duruma çapraz bilgilendirme deriz.
Bölünmüş beyin fenomeni ile ilgili bir konudur. Bir sağ hemisferektomi ameliyatı yapabilirdik, ama-”

“Eğer D Maddesi'nden vaz geçersem,” diye araya girdi Fred, “bu düzelecek mi?”

“Büyük olasılıkla,” dedi soldaki psikolog, başını evet anlamında sallayarak. “Bu işlevsel bir
bozukluk.”

Diğer adam konuştu. “Organik bir hasar olabilir. Kalıcı olabilir. Bu ancak zamanla belli olur,
ancak sen uzun bir süreyi D Maddesi kullanmadan geçirdikten sonra. Tamamen bırakmış olarak.”

“Ne?” dedi Fred. Yanıtı anlamamıştı- şimdi ona evet mi denmişti, yoksa hayır mı? Sonsuza kadar
hasarlı kalacak mıydı, kalmayacak mıydı? Hangisini demek istemişlerdi?

“Bu bir beyin dokusu hasarı olsa bile,” dedi psikologlardan biri, “şu anda, yarışmalı geştalt
işlevinin durdurulması amacıyla her iki yarıküreden küçük parçalar alınmasıyla ilgili deneyler
yapılıyor. Bunun sonunda orijinal yarıkürenin baskın pozisyonunu yeniden kazanmasına yardımcı
olacağına inanıyorlar.”



“Ancak sorun şu ki, bu durumda söz konusu birey yaşamının geri kalanı boyunca sadece kısmi
algılara -yani dışarıdan duyular yoluyla gelen bilgilere- mahkum kalabilir. İki sinyal yerine yarım
sinyal alabilecek o zaman, ki fikrimce bu da en az diğeri kadar sınırlayıcı bir bozukluk.”

“Evet, ama yarışmasız kısmi işlev hiç işlev olmamasından daha iyidir, özellikle yarışmalı ikiz
çapraz bilgilendirmenin sonucunda toplam sıfır algı oluşuyorken.”

“Gördüğün gibi, Fred” dedi diğer adam. “Artık daha fazla-”

“Artık asla D Maddesi kullanmayacağım,” dedi Fred. “Yaşamımın geri kalanı boyunca.”

“Şu anda ne kadar kullanıyorsun?”

“Fazla değil.” Bir duraklamadan sonra ekledi. “Son zamanlarda biraz çoğaldı. İş stresi
yüzünden.”

“Kuşkusuz seni görevden muaf tutmalılar,” dedi psikologlardan biri. 'Tamamen izin verilmeli
sana. Sen sakatlanmışsın Fred, ve bir süre öyle de kalacaksın. En azından. Ondan sonrasından kimse
emin olamaz. Eski haline tamamen geri dönebilirsin de, dönemeyebilirsin de.”

Fred gıcırtılı bir sesle sordu. “Nasıl oluyor da beynimin iki yarıküresi birden baskın bile olsa dış
etkileri aynı şekilde algılamıyorlar? İkisinin o ayrı olan şeyleri her neyse neden senkronize olamıyor,
yani stereo seste olduğu gibi?” Sessizlik.

“Yani demek istediğim,” dedi elleriyle işaretler yaparak, “sol el ve sağ el bir nesneyi
kavradığında, aynı nesneyi yani, yapmaları gereken-”

“Solaklık ve sağ ellilik arasındaki farkta, örneğin aynadaki görüntüde olduğu gibi- sol el artık sağ
el haline gelir ...” Psikolog Fred'e doğru eğildi, ancak o başını kaldırıp bakmadı. “Bir sol eldiveni
sağ eldivenle karşılaştırarak nasıl tarif ederdin, öyle ki bu terimlerden haberi olmayan biri
hangisinden bahsettiğini anlayabilsin? Aklına biri yerine diğeri gelmesin? Aynadaki karşıtı yani?”

“Bir sol eldiven ..diye başladı Fred, ve sonra sustu.

“Beyninin bir yarıküresinin dünyayı aynadaki aksiymiş gibi algılamasına benzer bu. Bir aynadan
bakar gibi, anlıyor musun? Böylece sol, sağ haline geliyor, ve her şey buna göre değişiyor. Ve biz
henüz bunun tam olarak neleri kapsadığını bilmiyoruz, yani dünyayı öyle ters görmenin. Topolojik
açıdan, bir sol eldiven, sonsuzluktan öte yana çekilmiş bir sağ eldivendir.”

“Bir aynadan öte yana,” dedi Fred. Karanlıklaşmış bir ayna, diye düşündü; karanlıklaşmış bir
tarayıcı. Aziz Paulün ayna derken kastettiği cam bir ayna değildi -onun zamanında öylesi yoktu- ama
metal bir tavanın parlatılmış yüzeyine baktığında gördüğü kendi yansımasıydı. Luckman bunu ona
ilahi konuları okuduğu sıralarda söylemişti. Geriye dönmeyen bir teleskop veya lens sisteminden
değil; kendi yüzünün yansıtılmış- sonsuzluktan öte yana çekilmiş- halini görmekten başka hiçbir yolla
değil. Bana anlattıkları gibi. Camın içinden geçmiş gibi değil, camdan yansıyıp geri dönmüş gibi. Ve
sana dönen o yansıma: o sensin, senin yüzün, ama aynı zamanda değil de. Üstelik o eski günlerde
fotoğraf makinaları da yokmuş, ve böylece bir insanın kendini görebileceği tek yol buymuş: tersinden.



Ben kendimi tersten gördüm.

Bir anlamda bütün evreni tersten görmeye başladım. Beynimin öbür tarafıyla!

Psikologların biri, “Topoloji,” diyordu. “Az anlaşılmış bir bilim, ya da matematik dalı, her
hangisiyse. Uzaydaki kara deliklerde olduğu gibi nasıl olup da-”

“Fred dünyayı içeriden dışarıya doğru görüyor,” diyordu öbür adam aynı anda. “Sanıyorum hem
önden, hem de arkadan, birlikte. Ona nasıl göründüğünü anlamak bizim için kolay değil. Topoloji,
matematiğin bir dalıdır. Geometrik veya başka tür bir yapılandırmanın, nesne herhangi bir birebir ve
devamlı dönüşüme tabi tutulmuşken değişmeden kalan özelliklerini inceler. Ama psikolojiye
uygulandığında .. .”

“Ve bu nesnelerin üzerinde gerçekleştiğinde, sonraki görüntülerinin neye benzeyeceğini kim
bilebilir? Tanınmaz olabilirler. Bir ilkel adamın kendi fotoğrafını ilk defa gördüğünde oradakinin
kendisi olduğunu anlamaması gibi. Kendi yansımasını derelerde veya metal yüzeylerde defalarca
görmüş olsa bile. Çünkü yansımış görüntüsü terstir, ama fotoğraf öyle değildir. Böylece ilkel adam
onun kendisiyle aynı kişi olduğunu bilemez.”

“Sadece tersinden yansıyan görüntüsüne alışıktır ve öyle göründüğünü sanıyordun”

“Kendi sesinin kaydını duyan birinin çoğu zaman-”

“O farklı. Sinüslerdeki rezonansla ilgili bir durum-”

“Belki dünyayı aynadan bakar gibi tersine gören sizsiniz, lanet herifler,” dedi Fred. “Belki
doğrusu benim gördüğüm-dür.”

“Sen her iki taraftan da görüyorsun.” “Ve bu da-”

“Gerçeğin kendisini değil, sadece yansımalarını görüyor olduğumuzdan söz edilirdi,” dedi
psikologlardan biri. “Bir yansımanın asıl hatalı tarafı gerçek olmaması değil, tersine dönmüş
olmasıdır. Bu çok ilginç.” Yüzünde garip bir ifade vardı. “Eşlik. Bilimsel eşlik prensibi. Evren ve
yansımış görüntüsü, ve bizim bir nedenle ikincisini birincisiymiş gibi düşünmemiz . .. bilateral
eşliğimiz olmadığı için.”

“Halbuki bir fotoğraf, bilateral yanküresel eşliğin yokluğunu telafi edebilir; o nesnenin kendisi
değildir, ama ters de dönmemiştir. Böylece objektiften geçmek fotoğrafik imajları imaj olmaktan
çıkarıp gerçek form haline getirir. Tersin tersi.”

“Ama bir fotoğraf da yanlışlıkla tersine dönebilir, yani eğer negatifi yön değiştirirse- tersine
basılırsa; bunu genellikle ancak yazı varsa anlayabilirsin. Ama bir insan çehresinden anlayamazsın.
Bir insan resminden iki tür kalıp baskı alabilirsin; biri ters, biri değil. Onunla hiç karşılaşmamış biri,
hangisinin doğru resim olduğunu bilemez, ama iki resmin farklı olduğunu ve birbiriyle
eşleşmeyeceğini görebilir.”



“İşte, Fred umarım bu sana sol ve sağ eldivenler arasındaki farkı formüle etme sorununun ne
kadar karmaşık olduğunu-”

“Öyleyse sıra yazılmış olan söze mi geldi?” dedi bir ses. “Ölüm bozguna uğradı, yok edildi.
Sonuç zafer.” Belki de yalnızca Fred duymuştu onu. “Çünkü”, dedi ses, “yazı tersine doğru belirir
belirmez, hangisinin sanrı olduğunu ve hangisinin olmadığını bileceksin. Karmaşa bitecek ve ölüm, o
son düşman, ölüm Maddesi, vücuttan aşağı, içeri doğru değil, yukarı doğru yutulacak- Sonuç zafer.
İşte, sana kutsal sırrı veriyorum şimdi: hepimiz ölüm uykusuna yatmayacağız.”

Gizem bu işte, diye düşündü. Demek istediği bu. Bir sırrın açıklaması. Kutsal bir sırrın. Bizler
ölmeyeceğiz. Yansımalar kaybolacak.

Ve bu hızla gerçekleşecek. Hepimiz değişeceğiz, ve bununla anlatmak istediği, tersine dönmek,
birdenbire.

Göz açıp kapayıncaya kadar!

Çünkü, diye düşündü hüzünle, psikolog polislerin vardıkları sonuçları yazıp imzalamalarını
izlerken, sanırım şimdiden tersine döndük, lanet olsun. Her birimiz ve her kahrolası şey, mesafeler,
hatta zaman. Ama bir resmin kalıp baskısı alınırken, fotoğrafçı elindekinin yönü değişmiş negatif
olduğunu anladığında, onu çevirivermesi ne kadar zaman alır? Eski haline getirip olması gereken
şekle sokması?

Saniyenin bir kesiti kadar.

İncil'deki o pasajda ne anlatılmak istendiğini şimdi anlıyorum. “Karanlık bir camın arkasından.”
Ama benim algı sistemim hâlâ canına okunmuş durumda. Onların dediği gibi. Anlıyorum, ama
kendime yardımcı olmaktan acizim.

Belki de aynı anda hem doğru, hem ters, her iki yöne doğru da gördüğüme göre, insanlık tarihinde
aynı anda hem yön değiştirmiş, hem de değiştirmemiş bakış açısına sahip ilk kişi benimdir. Öyle ki,
yanlışlar düzeldiği zaman nasıl görüneceğini de kestirebiliyorumdur. Diğerine, yani her zamanki
bakış açısına da sahip olduğum halde. Peki bunların hangisi hangisi?

Hangisi ters, hangisi değil?

Ne zaman bir fotoğraf görüyorum? Ne zaman gördüğüm şey onun bir yansıması?

Ve görevden alındığımda hastalık ödemesi, emeklilik ya da maluliyet için ne kadar tahsisat
alacağım? Dehşeti hissetmeye şimdiden başlamıştı; her yerde derin bir endişe ve soğuk vardı şimdi.
Wie kalt ist es in diesem unterirdischen Gewölbe! Das ist natürlich, es ist ja tief.  Üstelik yoksunluk
krizinden de geçmesi gerekecekti. Daha önce bunu geçiren insanları görmüştü. Tanrım, dedi içinden,
ve gözlerini kapattı.

“Bu sana metafizik gibi gelebilir,” diyordu onlardan biri, “ama matematikçiler yeni bir
kozmolojinin eşiğinde olabileceğimizi-”



Diğeri de heyecanla konuşuyordu. “Zamanın kendini sonsuzluk olarak gösteren bitmezliği, bir
çevrim olarak! Kasetteki bandın oluşturduğu çember gibi!”

Jim Barris'in kanıtını dinleyip incelemek üzere Hank'in ofisine dönmeden önce geçirilecek bir
saati vardı.

Binanın kafeteryası ona çekici gelmişti. Üniformalı, karma elbiseli, bol pantolon ve kravatlı
insanların arasından oraya yöneldi.

Bu arada herhalde psikologların bulguları Hank'e teslim ediliyordu. Döndüğünde aşağıda
olacaklardı.

Bu bana düşünmek için zaman tanıyacak, diye düşündü, kafeteryadan içeri yürüyüp sıraya
girerken. Zaman. Belki zaman da yuvarlaktır, tıpkı Dünya gibi. Hindistana ulaşmak için batıya doğru
yelken açarsın. Sana gülerler, ama sonunda Hindistan önündedir, arkanda değil. Zamanla- belki
hepimiz yelken açmış, kendimizi doğuda sanarak giderken, bizi bekleyen Çarmıha Gerilmek'ten başka
bir şey değildir.

Önünde bir sekreter. Üzerine sıkıca oturmuş mavi süveter, sütyeni yok, neredeyse eteği de yok.
Onu böyle incelemek hoş bir duyguydu; uzun uzun kıza baktı, ve sonunda kız onu fark edip tepsisini
alarak uzaklaştı.

Mesih'in Birinci ve İkinci gelişleri aynı olaylar, diye düşündü; zaman, kasetteki bandın çemberi
gibi. Gerçekleşeceğinden, O'nun geri döneceğinden o kadar emin olmalarına şaşmamalı.

Sekreterin kalçalarına bakıyordu, ama sonra onun için düşündüklerini kızın da düşünemeyeceğini
anladı, çünkü karma elbisenin içindeyken ne bir yüzü vardı, ne de poposu. Ama onunla ilgilendiğimi
seziyor olmalı, dedi kendi kendine. Öyle bacakları olan her piliç bütün erkeklerden bu tür şeyleri
sezer.

Bak aklıma ne geldi. Karma elbise üzerimdeyken onun kafasına vurup istediğim gibi tecavüz
edebilirim, ve kimin yaptığını kimse bulamaz. Beni nasıl tanıyabilir ki?

Bu elbiselerle insanın işleyebileceği suçları düşündü. Aslında tam olarak suç olmadığı halde, her
zaman yapmak isteyip asla yapmadığın o daha önemsiz şeyleri de.

“Bayan,” dedi sıkı mavi süveterli kıza, “çok güzel bacaklarınız var. Ama sanırım siz de bunun
farkındasınız, yoksa böyle bir mikroetek giymiş olmazdınız.”

Kız nefesini tuttu. “Eh,” dedi. “Ah, şimdi kim olduğunuzu biliyorum.”

“Öyle mi?” dedi Fred şaşkınlıkla.

“Pete Wickam,” dedi kız.

“Ne?”



“Siz Pete Wickam değil misiniz? Hep karşımda oturursunuz- değil mi, Pete?”

“Ben hep orada oturup bacaklarınızı seyreden kişiyim, ve tahmin edin ne hayaller kuruyorum.”

Kız başını aşağı yukarı salladı.

“Şansım var mı?” diye sordu Fred.

“Şey, bu duruma bağlı.”

“Bir gece sizi yemeğe götürebilir miyim?”

“Sanırım olabilir.”

“Telefon numaranızı alabilir miyim? Sizi aramak için?”

Kız mırıldandı. “Ben sizinkini alayım.”

“Vereceğim,” dedi Fred. “Eğer şimdi burada benimle birlikte oturur ve her ne yapıyorsanız
benimle birlikte, ben sandviç ve kahvemi tüketirken yaparsanız.”

“Olmaz, bir kız arkadaşım beni bekliyor.”

“Yine de sizinle oturabilirim. Her ikinizle de.”

“Özel bir konu konuşacağız.”

“Peki,” dedi Fred.

“Eh, o zaman daha sonra görüşürüz, Pete.” Sıradan çıkıp elindeki tepsisi, çatal-bıçağı ve
peçetesiyle birlikte uzaklaştı. Fred kahvesini ve sandviçini alıp boş bir masa bularak tek başına
oturdu. Gözünü, koparıp kahvenin içine attığı küçük sandviç parçalarına dikti. Beni Arctor’un
izlenmesi işinden alacaklar, lanet olsun, dedi içinden. Synanon, New-Path ya da onun gibi bir yerde
yoksunluk krizine giriyor olacağım ve onu izleyip değerlendirmesi için başka birini yerleştirecekler.
Arctor hakkında bir halt bilmeyen bir budalayı. Her şeye en baştan başlamaları gerekecek.

Hiç değilse Barris'in kanıtını değerlendirmeme izin verebilirler, diye düşündü. O malzeme her
neyse, onu halletmeden beni askıya almayabilirler.

Eğer o kızı gerçekten yatağa atsaydım ve hamile kalsaydı, bebekler- yüzleri olmayacaktı. Sadece
belirsiz gölgeler. Titredi.

Olaydan çekilmem gerektiğini biliyorum. Ama neden hemen şimdi? Birkaç şey daha
yapabilseydim... Barris'in elindeki bilgiyi işleyip karara katılabilseydim. Hatta hiç değilse sırf orada
oturup elinde ne olduğunu görebilseydim. Sonunda Arctor’un ne yapmaya çalıştığını anlasaydım, sırf
kendi tatminim için. Onda bir numara var mı? Yok mu? En azından bunu öğrenecek kadar bir süre
işbaşında kalmama izin vermeyi bana borçlular.



Sırf dinleyip izleyebilseydim, hiçbir şey söylemeden.

Orada uzun süre oturduktan sonra, sıkı mavi süveterli kızın ve onun kısa siyah saçlı kız
arkadaşının masalarından kalkıp ayrılmaya hazırlandıklarını gördü. Pek fazla çekici olmayan diğer
kız, önce durakladı ve sonra kahvesiyle sandviç parçalarının başında kamburca oturan Fred'e
yaklaştı.

“Pete?”

Fred başını kaldırıp baktı.

“Şey, Pete,” dedi kız gergin bir ifadeyle. “Bir saniyeni alacağım. Şey, sana bunu Ellen
söyleyecekti, ama korktu. Pete, o uzun bir zaman önce seninle çıkabilirdi, belki bir ay önce, hatta
belki Mart'ta. Eğer-”

“Eğer ne?”

“Sana şunu söylememi istedi, uzun süre sana Scope ağız spreyi kullanırsan çok daha iyi sonuç
alacağına dair ipucu vermeye çalışmış.”

“Keşke bunu bilseydim,” dedi Fred soğuk soğuk.

“Pekala Pete,” dedi kız. Rahatlamıştı ve şimdi gidiyordu. “Sonra görüşürüz.” Gülümseyerek hızla
uzaklaştı.

Zavallı kahrolası Pete, diye düşündü. Bunlar ciddi miydi? Yoksa sadece Pete'e yönelik, iki kötü
niyetli tipin onu -yani beni- burada yalnız otururken görüp uyduruverdiği sinir bozucu bir aşağılama
mıydı?

Yalnızca küçük, edepsizce bir kinaye, sırf- öff, canı cehenneme.

Ya da belki doğrudur, diye karar verdi, ağzını silip peçetesini buruşturur ve güçlükle ayağa
kalkarken. Acaba Aziz Paul'ün nefesi kokuyor muydu? Kafeteryadan çıktığında elleri yine
ceplerindeydi. Önce karma elbisenin cepleri, sonra onun içinden gerçek takımının cepleri. Belki
Paul’un yaşamının sonraki yıllarını hep hapishanede geçirme nedeni buydu, diye düşündü. Belki onu
içeriye bunun için atmışlardı.

Kafeteryadan çıkarken, bu tür sinir bozucu zırvalıklar hep böyle zamanlarda çıkar zaten, diye
düşünüyordu. Bütün kasvetin üzerine bu kız bir de bunu yükledi- psikolojik testlerle kutsanma çağının
olanca bilgeliğinden yeni geçmiş büyük adam. önce o sonra bu, lanet olsun. Daha öncekinden bile
beter hissediyordu şimdi kendini; yürüyemiyor, düşünemiyordu; aklı karmaşa içindeydi. Karmaşa ve
umutsuzluk. Her neyse, dedi içinden, Scope işe yaramaz; Lavoris daha iyi. Tükürdüğünde kan
tükürüyormuşsun gibi görünmesi dışında. Belki Micrin. O en iyisi sayılabilir.

Bu binada bir eczane olsaydı, yukarı çıkıp Hank ile yüzleşmeden önce bir şişe alıp
kullanabilirdim. Böylece- belki kendimi daha güvenli hissederdim. Belki daha çok şansım olurdu.



Bana yardımı olacak her şeyi kullanabilirim şu anda, ne olursa olsun. Herhangi bir ipucu, o
kızdan gelen gibi, herhangi bir öneri. Kendini sıkıntılı ve ürkmüş hissediyordu. Lanet olsun, diye
düşündü. Ne yapacağım ben?

Eğer her şeyden elimi eteğimi çekersem, bir daha hiç birini göremem, hiç bir dostumu, izlediğim
ve tanıdığım hiç kimseyi. Her şeyin dışında kalacağım; belki yaşamımın geri kalanını emekliye
ayrılmış olarak geçireceğim- sonuçta bu Arctor’u, Luckman'ı, Jerry Fabin'i, Charles Freck'i, ve
hepsinden önemlisi Donna Hawthorne'u son görüşümdü. Bir daha dostlarımdan hiç birini
göremeyeceğim, bundan sonraki sonsuzluk boyunca. Hepsi bitti.

Donna. Büyük amcasının yıllar önce söylediği Almanca bir şarkıyı anımsıyordu. “Ich seh', wie
ein Engel im rosigen Duft / Sich tröstend zur Seite mir stellet.” Büyük amcası ona bu sözlerin
anlamını şöyle açıklamıştı: “Melekler gibi giyinmiş, beni rahatlatmak için yanımda duranı
görüyorum,” yani sevdiği kadını, onu kurtaran kadını, (tabii şarkıda). Şarkıda, gerçek yaşamda değil.
Büyük amcası ölmüştü, ve bu sözleri uzun süredir duymamıştı. Evin içinde şarkı söyleyen ya da
yüksek sesle okuyan, Almanya doğumlu büyük amcası.

Gott! Welch Dunkel hier! O grauenvolle Stille!

Od' ist es um mich her. Nichts lebet auszer mir...

Tanrım, burası ne kadar karanlık, ve sessiz.

Bu boşlukta benden başka hiçbir şey yaşamıyor ...

 

Beyni tamamen yanmamış olsa bile, o görev başına dönene kadar olayın bir başkasına verileceği
geldi aklına. Bu arada izlediği kişiler ya ölmüş olacaklardı, ya hapiste, ya da federal kliniklerde.
Hiçbir şey olmasa bile bir arada kalamayıp dağılacaklar, yok olacaklar, kaybolacaklardı. Benim gibi
yanıp mahvolacaklar, diye düşündü, ne olup bittiğini anlayamadan. Ne olursa olsun, benim için her
şey zaten bitti. Bilmeden de olsa çoktan veda ettim.

Bütün yapabileceğim, bir ara holo-kasetleri tekrar izlemek ve anımsamak.

“Güvenlikli apartmana gidip ...” Çevresine bir göz atıp sustu. Güvenlikli apartmana gidip onları
hemen yürütmem gerekiyor, diye düşündü. Bunu hâlâ yapma şansım varken. Daha sonra silinebilirler.
Yakında benim giriş iznim olmayabilir. Lanet olası bölüm, diye düşündü, isterlerse bana maaşım
kadar fatura göndersinler. O ev ve içindekilerle ilgili kasetlerin hepsi, tüm etik kurallara göre bana
ait.

O kasetler, bütün bunlardan elimde kalan tek şey; beraberimde götürebileceğim bir tek onlar var.

Kafası hızla çalışıyordu. Kasetleri izleyebilmek için güvenlikli apartmandaki tüm holo transport
küp-projeksiyon çözünüm sistemine de ihtiyacım var, diye düşündü. Onu demonte edip oradan parça
parça çıkarmam gerekecek. Tarayıcılara ve kayıt aygıtlarına gerek yok; sadece taşıyıcıya, görüntü
elemanlarına, ve özellikle tüm küp-projeksiyon takımına ihtiyacım olacak. Azar azar yapabilirim



bunu; elimde oranın anahtarı var. Anahtarı teslim etmemi isteyecekler, ama onu vermeden önce hemen
burada bir kopyasını yaptırabilirim; her yerde kullanılan türden Schlag marka bir kilit anahtarı o.
öyleyse bunu yapabilirim! Bunu fark edince bir parça rahatladı; kararlı, haklı, ve biraz da öfkeli
hissediyordu kendini. Herkese karşı. Her şeyi nasıl düzelteceğini düşünmek ise hoşuna gidiyordu.

Öte yandan, diye düşündü, eğer tarayıcıları, kayıt kafalarını ve diğerlerini de yürütürsem, gözlem
yapmaya devam edebilirim. Kendi başıma. Şimdiye kadar yaptığım gibi, taramayı sürdürürüm. En
azından bir süre için. Ama ne de olsa hayattaki her şey sadece bir süre için devam ediyor- tıpkı bütün
bu olanlar gibi.

Gözetimin özellikle devam ettirilmesi gerekiyor, dedi içinden. Ve eğer mümkünse benim
tarafımdan. Daima izlemeliyim, izlemeli ve ortaya çıkarmalıyım, gördüklerimle ilgili hiçbir şey
yapmasam bile; sırf görünmeden orada oturup sessizce izliyor olsam bile. Bu önemli. Olanların
hepsini izleyen kişi olarak yerimde kalmalıyım.

Onların iyiliği için değil. Benim iyiliğim için.

Evet, diye kabullendi sonra, aslında onlarınki için de. Örneğin Luckman'ın boğulduğu zamanki
gibi bir terslik olursa diye. Biri izliyorsa- ben izliyorsam- durumu fark edip yardım sağlayabilirim.
Telefonla yardım isteyebilirim. Onlara anında, gereken türden desteği gönderebilirim.

Yoksa ölebilirler, ve kimsenin bundan haberi olmaz. Kimse bilmez, ya da umursamaz, kahretsin.

Onlar gibi küçük, sefil yaşamlara biri müdahale etmeli, ya da hiç değilse o umarsız gidiş-
gelişlerini belirlemeli. Belirlemeli, ve mümkünse kalıcı bir kayıt yapmalı, öyle ki bu sayede
anımsanabilmeliler. Daha sonraki, insanların daha anlayışlı olacağı, daha iyi bir gün için.

Fred, Hank, üniformalı bir memur, ve terleyen, sırıtan muhbir Jim Barris, Hank'in ofisinde
oturmaktaydılar, önlerindeki masada Barris'in kasetlerinden biri çalışıyordu. Sesler, bölüm için bir
kopya sağlamak amacıyla yandaki bir başka kasede kaydediliyordu.

“... Ah, selam. Bak, şimdi konuşamam.”

“Öyleyse ne zaman?”

“Ben seni ararım.”

“Bu bekleyemez.”

“Pekala, sorun ne?” “Düşündüğümüz bir-”

Hank uzanıp Barris'e kaseti durdurmasını işaret etti. “Bu sesleri bize tanıtabilir misiniz, Bay
Barris?”

“Evet,” dedi Barris hevesle. “Bayan sesi Donna Hawthorne'a ait, erkek sesi ise Robert Arctor’a.”

“Pekala,” dedi Hank, başını evet anlamında sallayarak. Sonra Fred'e bir göz attı. önünde Fred'in



tıbbi raporu vardı, bir yandan onu okuyordu. “Banda devam edin.”

“... Güney California'nın yarısında, yarın gece,” dedi muhbir tarafından Bob Arctor’a ait olarak
tanımlanan erkek sesi. “Vandenberg AFB'deki Hava Kuvvetleri Silah Deposu, otomatik ve yarı
otomatik silahlar için baskına uğrayacak-”

Hank tıbbi rapordan başını kaldırdı, karma elbisenin belirsizleştirdiği başım yana eğerek dinledi.

Barris önce kendi kendine, sonra odadaki herkese sırıttı; parmakları masadan aldığı kağıt
klipleriyle oynuyor, oynuyordu. Sanki metal kablo ağlarıyla örgü örer gibiydi, örüyor, uğraşıyor,
terliyor, oynuyordu.

Donna Hawthorne olarak tanımlanan bayan sesi konuştu. “Peki motosikletlilerin bizim için
yürüttüğü yönelim bozucu ilaca ne oldu? O hırdavatı set bölgesine ne zaman taşıyıp-”

“Organizasyonun önce silahlara ihtiyacı var,” dedi erkek sesi. “Diğeri B planı.”

“Pekala, ama şimdi gitmem gerekiyor; bir müşterim var.”

Klik. Klik.

Barris sandalyesinde kımıldanarak yüksek sesle konuştu. “Sözü edilen motosikletliler çetesini
tanımlayabilirim. Bir başka yerde de onlardan söz-”

“Elinizde bunun gibi başka malzeme de mi var?” dedi Hank. “Arka plan oluşturacak türden?
Yoksa hepsi bu kasetten mi ibaret?”

“Çok daha fazlası var.” “Ama aynı türden şeyler.”

“Evet, aynı entrikacı organizasyona ve onun planlarına işaret ediyorlar, evet. Özellikle bu konuyla
ilgililer.”

“Kim bu insanlar?” dedi Hank. “Bu ne organizasyonu?” “Onlar dünya çapında bir-”

“İsimlerini öğrenelim. Sadece spekülasyon yapıyorsunuz.”

“Özellikle Robert Arctor ve Donna Hawthorne. Burada şifreli notlar da var . . .” Barris kirli bir
defterle uğraştı. Açmaya çalışırken neredeyse düşürecekti.

“Bütün bunlara burada kanun adına el koyuyorum, Bay Barris; kasetlere, ve elinizde daha başka
ne varsa ona. Geçici olarak bize ait olacaklar. Onları kendimiz değerlendireceğiz.”

“Benim el yazım ve kullandığım şifreli materyal-”

“O noktaya geldiğimizde, veya açıklanmasını isteyeceğimiz bir şey olduğunda, gerekli açıklamada
bulunmak üzere hazır olacaksınız.” Hank Barris'e değil, ama üniformalı polise kasedi durdurmasını
işaret etti. Barris uzandı, polis onu durdurup geriye itti. Barris gözlerini kırpıştırıp sağa sola bakındı,



gülümsemesi hâlâ yüzündeydi. “Bay Barris,” dedi Hank, “bu malzemeyi incelememiz sırasında
serbest bırakılmayacaksınız. Ulaşılabilir durumda tutulmanız için, formalite icabı olarak yetkililere
kasten yanlış bilgi vermekle suçlanıyorsunuz. Elbetteki bu sizin kendi güvenliğiniz için bir mazeret,
ve bunu hepimiz biliyoruz, ancak yine de resmi suçlamada bulunulacak. Durum Bölge Savcısına
bildirilecek, ancak askıda tutulması için işaretlenecek. Bu sizin için uygun mu?” Yanıt için
beklemedi; onun yerine üniformalı polise Barris'i dışarı çıkarmasını işaret etti. Kanıtlar ve diğer
kalabalık masanın üzerinde kalacaktı.

Polis sırıtan Barris'i dışarı çıkardı. Hank ve Fred, üzeri dolu masanın iki yanında yüzleri
birbirlerine dönük oturuyorlardı. Hank konuşmadı; psikologların bulgularını okuyordu.

Bir süre sonra telefonunu kaldırıp dahili bir numara çevirdi. “Elimde değerlendirilmemiş bir
takım malzemeler var- onları elden geçirip ne kadarının uydurma olduğuna karar vermenizi istiyorum.
Bana bunu bildirdikten sonra onlarla ne yapacağınız konusunda size yeni talimat vereceğim. Altı kilo
kadar bir ağırlığı var; bir karton kutuya ihtiyacınız olacak, üç numara. Pekala, teşekkürler.” Telefonu
kapattı. “Elektronik ve gizli işlem laboratuvarıydı,” diye açıkladı Fred'e, ve okumaya devam etti.

Ağır biçimde silahlanmış iki üniformalı laboratuvar teknisyeni, yanlarında kilitlenebilir tipte
çelik bir konteynerle çıka-geldiler.

Masanın üzerindekileri bunun içine dikkatle doldururlarken, içlerinden biri özür diledi. “Sadece
bu kutuyu bulabildik.”

“Aşağıda kim var?” “Hurley.”

“Hurley'in gün bitmeden bunları mutlaka gözden geçirmiş olmasını sağlayın, bir indeks-faktör
taslağı çıkardığı zaman rapor verin, haberim olsun. Ona söyleyin; bu iş bu gün hallolma-h.”

Laboratuvar teknisyenleri, metal kutuyu kilitleyip ofisten dışarı çıkardılar. Hank tıbbi bulgu
raporlarını masanın üzerine attı ve arkasına yaslandı. “Sence ne- Pekala, Barris'in kanıtlarına karşı şu
ana kadarki tepkin nedir?”

Fred sordu. “O elinizdeki benim tıbbi raporum, değil mi?” Almak üzere elini uzattı, sonra fikrini
değiştirdi. “Barris'in gösterdikleri, yani gösterdiği o küçük bölüm, bana gerçek gibi geldi.”

“Hepsi uydurmaydı,” dedi Hank. “Değersiz.” “Haklı olabilirsiniz,” dedi Fred. “Ama aynı fikirde
değilim.”

“Sözünü ettikleri Vandenberg'deki silah deposu büyük olasılıkla şu Harita Tarama-Araştırma'nın
deposudur.” Hank telefona uzandı, kendi kendine, yüksek sesle konuştu. “Bakalım- o sırada HTA'da
konuştuğum kişi kimdi. .. çarşamba günü resimlerle uğramıştı .. Başını iki yana salladı, ve telefonu
bırakıp Fred'e döndü. “Bekleyeceğim. Bu rapor taslağını bekleyebilir. Fred?”

“Tıbbi raporumda ne-”

“Senin kafayı tamamen üşüttüğünü söylüyorlar.”



Fred (becerebildiği kadar) omuz silkti. “Tamamen mi?” Wie kalt ist es in diesem unterirdischen
Geıvölbe!

“İki beyin hücresi hâlâ ışıldıyor olabilir. Ama aşağı yukarı hepsi o kadar. Çoğu kısa devre ve
kıvılcımdan ibaret.” Das ist natürlich, es istja tief.

“İki dediniz,” dedi Fred. “Toplam kaç arasından?”

“Bilmiyorum. Anladığım kadarıyla beyinler birçok hücreye sahip oluyor- trilyonlarca.”

“Aralarındaki bağlantı olasılığı sayısı, evrendeki yıldızların sayısından daha fazladır.”

“Öyleyse şu anda pek iyi bir ortalama tutturamadığın söylenebilir. Aşağı yukarı iki hücre kadar-
belki altmış beş trilyon arasından?”

“Altmış beş trilyon trilyon desek daha doğru olur.”

“Bu Connie Mack yönetimindeki eski Philadelphia Philli-es'den de kötü. Sezonu hep berbat bir
yüzdeyle kapatırlardı-”

Fred sordu. “Bunun görev başında olduğunu söylemekle ne elde ediyorum?”

“Bir bekleme odasında çok sayıda Cumartesi Akşam Postası ve Cosmopolitan dergisini ücretsiz
okumaya hak kazanıyorsun.”

“Nerede olacak bu?”

“Nerede olsun isterdin?”

“Bunu biraz düşüneyim.”

“Ben olsam ne yapacağımı söyleyeyim,” dedi Hank. “Bir Federal kliniğe gitmezdim; altı şişe
kadar iyi cins burbon ve I.W. Harper alıp dağlara giderdim, San Bernadino Dağlarındaki göllerden
birinin yakınma. Tek başıma. Her şey bitene kadar orada tamamen yalnız kalırdım. Kimsenin beni
bulamayacağı bir yer olurdu orası.”

“Ama bu asla geçmeyebilir,” dedi Fred.

“O zaman asla dönmezsin. Orada kulübesi olan bir tanıdığın var mı?”

“Yok.”

“Düzgün araba kullanabiliyor musun?”

“Arabam-” Kararsızca durakladı, ve rüyaya benzer bir güç onu etkisi altına alarak gevşetti,
sinirlerini yumuşattı. Odadaki tüm uzaysal ilişkiler yer değiştirdi; değişiklik Fred'in zaman duygusunu
bile etkiledi. “O şeyde ...” Esnedi.



“Anımsayamıyorsun.”

“Çalışmadığını anımsayabiliyorum.”

“Birinin seni arabayla yukarı çıkarmasını sağlayabiliriz. Hem bu daha da güvenli olur.”

Beni nereye çıkaracaklar, diye merak etti Fred. Yukarı neresi? Yollardan, izlerden, patikalardan
yukarı, otostopla ve tabanvayla “jöle”den geçerek; tasmanın ucundaki, sadece ya eve geri dönmek
veya tamamen özgür kalmak isteyen erkek kedi gibi.

Em Engel, der Gattin, so gleich, derführt mich zur Freiheit ins himmlische Reich. “Tabii,” dedi
Fred, ve gülümsedi. Rahatlamıştı. Tasmaya rağmen ilerlemeye çalışmak, kurtulmak için uğraşıp
mücadele etmek, ve sonra da yatıp uzanmak. “Bu durumda olduğum ortaya çıktığına göre- yani
beynini yakmış olduğum, en azından geçici olarak. Belki de kalıcıdır. Şimdi hakkımda ne
düşünüyorsun?”

“Çok iyi bir insan olduğunu düşünüyorum,” dedi Hank. “Teşekkür ederim,” dedi Fred. “Silahını
da birlikte götür.” “Ne?”

T.W.Harper'lar ile birlikte San Bernadino Dağlarına gittiğin zaman. Silahını da götür.”

“Yani kurtulamazsam kullanmak için mi?”

“Öyle ya da böyle. Aldığını söyledikleri o miktardan sonra bırakmak söz konusuyken . .. silah
elinin altında bulunsun.”

“Peki.”

“Geri döndüğünde,” dedi Hank, “beni ara. Haberim olsun.”

“Hay allah, elbisem olmayacak ama.”

“Yine de beni ara. Elbiseli veya elbisesiz.”

“Peki,” dedi yine. Anlaşılan bunun önemi yoktu, ve anlaşılan o iş de bitmişti.

“Bundan sonraki ödemeni almaya gittiğinde, miktarın farklı olduğunu göreceksin. Bu kez hatırı
saydır bir değişiklik olacak.”

“Bunun için bir tür ödül mü alacağım?” dedi Fred. “Bana olanlar için?”

“Hayır. Ceza kanununu oku. İsteyerek bağımlı hale gelen ve bunu hemen rapor etmeyen bir
memura hafif suç kapsamında dava açılır. Uç bin dolar para cezası ve/veya altı ay hapis. Sen
herhalde para cezası alırsın.”

“İsteyerek mi?” dedi Fred hayretle.



“Kimse kafana silah dayayıp seni vurmadı. Kimse çorbana bir şey karıştırmadı. Sen beyin
hasarlayan, yönelim bozucu ve bağımlılık yaratıcı bir ilacı bilerek ve isteyerek aldın.”

“Almak zorundaydım!”

“Alıyormuş gibi yapabilirdin,” dedi Hank. “Birçok memur bununla başa çıkmayı başarıyor. Ve
aldığını söyledikleri miktara bakılırsa, yapmış olman gereken-”

“Bana namussuz üçkağıtçının tekiymişim gibi davranıyorsun. Ben üçkağıtçı değilim.”

Hank eline bir not defteri ve kalem alıp hesaplamaya başladı, “ödeme olarak ne alıyorsun? Şimdi
hesaplayabilirim, eğer-”

“Cezayı daha sonra ödesem olur mu? Belki örneğin iki yıla yayılmış aylık taksitler halinde?”
“Haydi, Fred,” dedi Hank. “Pekala.”

“Saat başına ne kadar alıyorsun?”

Anımsayamıyordu.

“Eh, peki mesai süren kaç saat?”

Yine anımsayamıyordu.

Hank not defterini yerine geri bıraktı. “Bir sigara ister misin?” Fred'e paketini uzattı.

“Onu da bırakıyorum,” dedi Fred. “Her şeyi. Fıstık dahil, ve . ..” Düşünemiyordu. İkisi birlikte,
karma elbiselerinin içinde orada öylece oturdular. Her ikisi de sessizdi.

“Çocuklarıma söylediğim gibi,” diye söze başladı Hank.

“Benim iki çocuğum var,” dedi Fred. “İki kız.”

“Buna inanamam; senin çocuğun falan olmaması gerekirdi.”

“Belki yoktur.” Yoksunluk sendromunun ne zaman başlayacağını tahmin etmeye çalışıyordu şimdi,
ve sonra sağa sola kaç tablet D Maddesi saklamış olduğunu hesaplamayı denedi. Bir de yakaladıkları
için ücret aldığında ne kadar para vereceklerini.

“Belki de ödeme miktarının ne olacağını hesaplamaya devam etmemi istersin,” dedi Hank.

Fred istekle başını salladı. “Peki, yap bunu.” Gergin bir şekilde, masada parmaklarını
tıkırdatarak oturup beklemeye başladı, Barris'in yaptığı gibi.

“Saat başına ne kadar?” diye tekrar sordu Hank, ve hemen sonra telefonuna uzandı. “Bordro
bölümünü arayayım.”



Fred hiçbir şey söylemedi. Gözlerini yere dikmiş, bekliyordu. Belki Donna bana yardım edebilir,
diye düşündü. Donna, lütfen şimdi bana yardım et.

“Dağlara gidene kadar dayanabileceğini sanmıyorum,” dedi Hank. “Seni biri götürse bile.”

“Hayır.”

“Nereye gitmek istersin?” “Oturup düşünmeme izin ver.” “Federal kliniğe mi?” “Hayır.”
Oturdular.

Fred olmaması gerekirdi'nin ne anlama geldiğini merak etmişti.

“Donna Hawthorne'un evine ne dersin?” dedi Hank. “Senin ve diğerlerinin getirdiği bilgiden
ikinizin yakın olduğunu biliyorum.”

“Evet.” Başını salladı. “Yakınız.” Sonra başını kaldırıp sordu. “Bunu nereden biliyorsun?”

“Eleme yöntemiyle,” dedi Hank. “Kim olmadığını biliyorum, ve o grupta fazla sayıda şüpheli
yok- aslında o bayağı küçük bir grup. Bizi daha yukarıya ulaştıracaklarını düşünmüştük, belki de
Barris yapacak bunu. Seninle bu konuları konuşarak epey zaman geçirdik. Parçaları uzun süre önce
bir araya getirdim. Senin Arctor olduğunu biliyorum.”

“Kim olduğumu?” dedi Fred, gözünü önünde duran karma elbise Hank'e dikerek. “Ben Bob
Arctor muyum?” Buna inanamıyordu. Onun için hiç bir anlam taşımıyordu bu. Yapmış veya düşünmüş
olduğu hiçbir şeye uymuyordu, pek yabancı bir fikirdi.

“Boşver,” dedi Hank. “Donna'nın telefonu kaç?”

“Büyük olasılıkla iştedir şimdi.” Sesi titriyordu. “Parfüm dükkanında. Numarası-” Sesini düzgün
tutamıyordu, numarayı da anımsayamıyordu. Haydi canım, dedi kendi kendine. Ben Bob Arctor
değilim. İyi ama kimim ben? Belki de "Donna Hawthorne'un iş numarasını bulun bana,” diyordu Hank
telefonda hızlı hızlı. “İşte,” dedi ahizeyi Fred'e doğru uzatarak. “Telefonu sana vereyim. Yo, aslında
vermesem daha iyi olacak. Ona seni almasını söyleyeceğim- nereye gelsin? Oraya kadar seni götürüp
bırakabiliriz; onunla burada buluşamazsınız. Neresi iyi olur? Genelde onunla nerede buluşursunuz?”

“Beni onun evine götürün,” dedi Fred. “İçeri nasıl gireceğimi biliyorum.”

“Ona evde olduğunu ve krizde olduğunu söyleyeceğim. Sadece seni tanıdığımı ve aramamı rica
ettiğini belirteceğim.”

“Mükemmel,” dedi Fred. “Bunu takdir ediyorum. Sağol dostum.”

Hank başını salladı ve numarayı tekrar çevirdi. Bu kez numara dışarıdandı. Fred'e sanki her
rakamı gittikçe daha yavaş basıyormuş, ve bu iş sonsuza dek sürüyormuş gibi geliyordu. Gözlerini
yumdu, kendi kendine derin nefesler alarak düşündü. Şu işe bak. İpin ucunu epeyce kaçırmışım.

Gerçekten öyle, diye kabullendi. Uçmuş, tütsülenmiş, beynini yakmış, bağımlı ve canına okunmuş



durumdayım. Tamamiyle. Gülesi geldi.

“Seni ona götüreceğiz,” diye söze başladı Hank, ama sonra dikkati telefona çekildi. “Hey, Donna,
ben Bob'un bir ahbabıyım, tamam mı? Hey dostum, adam kötü durumda, şaka yapmıyorum. Hey, o-”

Ahbabının Donna'ya anlattıklarını dinlerken, beyninde iki ses aynı anda düşündü; bunu takdir
ediyorum. Ve ona gelirken bana bir şeyler getirmesini tembihlemeyi unutmayın; gerçekten kötü
durumdayım. Benim için bir şeyler bulabilir mi? Belki her zaman yaptığı gibi doldurur beni? Hank'e
dokunmak için elini uzattı, ama olmadı. Yeterince kaldıramamışta elini.

Telefonu kapatmakta olan Hank'e söz verdi. “Bir gün ben de senin için aynısını yaparım.”

“Sadece orada otur ve arabanın gelmesini bekle. Onları şimdi arayacağım.” Hank telefonu tekrar
çevirdi. “Motor bölümü?” dedi bu kez. “İşaretlenmemiş bir araba ve üniformasız bir memur
istiyorum. Elinizde ne var?”

Karma elbisenin içindeki şekilsiz gölge, yani onlar, gözlerini kapatıp beklediler.

“Belki de hastaneye götürülmeni sağlamam gerekirdi,” dedi Hank. “Çok kötü durumdasın; belki
Jim Barris seni zehirlemişim Asıl ilgilendiğimiz kişi Barris idi, sen değil; evin taranması da asıl
Barris'i izlemek içindi. Onu buraya çekmeyi umuyorduk ... ve başardık.” Hank sessizleşti. “İşte bu
yüzden onun kasetlerinin ve elindeki diğer verilerin uydurma olduğunu gayet iyi biliyordum.
Laboratuvar da bunu doğrulayacak. Ama Barris büyük bir iş çeviriyor. Büyük ve hastalıklı bir iş, ve
silahlarla ilgili”

“Ben neydim öyleyse?” dedi Fred aniden, sesi çok yüksek çıkarak.

“Jim Barris'e ulaşmak ve kıvama getirmek zorundaydık.” “Sizi orospu çocukları,” dedi Fred.

“Barris'in -eğer adı buysa- senin gizli bir polis ajanı olduğundan gittikçe daha çok
şüphelenmesini sağladık; ya onu engelleyecek ya da daha yukarıya ulaşmak için kullanacaktık.
Böylece-”

Telefon çaldı.

“Pekala,” dedi Hank daha sonra. “Sen sadece otur, Bob.

Bob, Fred, her neyse. Keyfine bak- adi herifi yakaladık, ve o gerçek bir- şey, az önce bizi
tanımladığın türden biri. Buna değdiğini biliyorsun. Öyle değil mi? Onu tuzağa düşürmek için? O
yaptığı her neyse, onu yakalamak için.”

“Tabii, değer.” Zorlukla konuşuyordu; çatallanmış sesiyle mekanik bir yanıt vermişti.

İkisi birlikte oturdular.

Donna, New-Path'e giden yolda kenara çekip aşağıdaki ışıkları her taraftan görebilecekleri bir
yerde durdu. Ama yanındaki kişi için acı başlamıştı şimdi; bunu görebiliyordu ve fazla zaman yoktu.



Bir kere daha onunla olmak istemişti. Eh, bunun için çok geç olana dek beklemişti. Adamın
yanaklarından aşağı yaşlar iniyordu şimdi; midesi bulanmaya ve kusmaya başlamıştı.

“Birkaç dakika oturacağız, o kadar,” dedi ona. Çalıların ve fundalıkların arasından, kumlu
topraktan, atılmış bira kutularının ve yığıntının arasından geçirdi onu. “Ben-”

“Haşhaş pipon yanında mı?” diye sorabildi Bob.

“Evet,” dedi kız. Yoldan polis tarafından fark edilmeyecek kadar uzak olmaları gerekiyordu. En
azından bir memur yaklaşacak olursa haşhaş piposundan kurtulacak kadar uzak olmalıydılar. Polis
arabasının park ettiğini görecekti; ışıklan sönük, gizlenmiş ve epey ötede duran arabayı, yürüyerek
yaklaşan memuru. Zamanları olacaktı böylece.

Onun için yeterli zaman bulunur, diye düşündü. Kanundan kurtulmak için yeterli zaman. Ama Bob
Arctor’un artık zamanı kalmamıştı. Onun zamanı -en azından insan standartlarına göre ölçüldüğünde-
artık bitmişti. Artık başka türlü bir zaman bölümüne girmişti o. Bir sıçanın geçirdiği zaman gibi: ileri
geri koşmak, boşunalık. Planlamaksızın hareket etmek, geri ve ileri, geri ve ileri. Ama hiç değilse
hâlâ aşağıdaki ışıkları görebiliyor. Bunun hiç bir önemi olmasa bile.

Korunaklı bir yer buldular, ve kız folyoya sarılmış haşhaş parçasını çıkarıp piposunu yaktı.
Yanındaki Bob Arctor bunu fark etmemiş gibiydi. Kendini pislemişti, ama kız buna engel olamadığını
biliyordu. Aslında belki de bunun farkında bile değildi. Yoksunluk krizi sırasında hepsinin başına
gelirdi bu.

“İşte.” Ciğerlerini doldurmak için ona doğru eğildi. Ama Arctor onu da fark etmedi. Sadece iki
kat bir halde oturuyor, mide kramplarına dayanmaya çalışıyor, kusuyor, kendini pisliyor, titriyor ve
kendi kendine çılgın gibi inliyordu, sanki bir tür şarkı söyler gibi.

Bir zamanlar tanıdığı, Tanrıyı gören birini düşündü Donna. O da böyle yapmış, inleyip çığlık
atmıştı, ama kendini pislememişti. Bir asit uçuşundan sonra, geçmişe yolculuk halinde Tanrıyı
görmüştü; yüksek dozlarda suda eriyen vitaminlerle deneyler yapıyordu. Beyindeki sinirsel
ateşlemeyi geliştirmesi, hızlandırması ve senkronize etmesi gereken ortomoleküler formülle. Ama
yalnızca zekasının artması gerekirken, Tanrıyı görmüştü. Bu tam bir sürpriz olmuştu.

“Sanırım,” dedi kız, “bizi neyin beklediğinden asla emin olamıyoruz.”

Bob Arctor yanında inledi, ama yanıt vermedi.

“Tony Amsterdam diye birini tanıyor muydun?”

Yanıt yoktu.

Donna haşhaş piposundan bir nefes çekti, altlarında serili ışıkları inceledi; havayı kokladı ve
dinledi. “Tanrıyı gördükten sonra kendini gerçekten çok iyi hissetti, bir sene kadar. Ve arkasından
çok kötü hissetmeye başladı. Daha önce hiç olmadığı kadar. Çünkü bir gün bir daha asla Tanrıyı
göremeyeceğini anlamaya başladı; geri kalan yaşamının tümü boyunca, on yıllarca, belki elli yıl
boyunca yaşayacak, ama her zamankinden farklı bir şey görmeyecekti. Hepimizin gördüğü dışında



yani.

Tanrıyı görmemiş olsa olacağından daha körü durumdaydı artık. Bana bir gün gerçekten çok
kızdığını söyledi; ipin ucunu kaçırmış ve küfretmeye, evindeki eşyayı kırıp dökmeye filan başlamış.
Müzik setini bile kırmış. Hiçbir şey görmeden hep olduğu gibi yaşamak zorunda kalacağını fark
etmiş. Hiç bir amacı olmadan. Sadece yiyen, içen, uyuyan, çalışan, tuvalete giden, ve yoluna öylece
devam eden bir et parçası gibi.”

“Hepimiz gibi.” Bob Arctor'un söylemeyi başardığı ilk şeydi; her kelime adeta öğürerek, zorlukla
çıkmıştı ağzından.

“Ben de bunu söyledim,” dedi Donna. “Buna dikkatini çektim. Hepimizin aynı gemide olduğuna,
bunun geri kalanımızı rahatsız etmediğine. Ama onun tek söylediği şuydu: “Ne gördüğümü
bilmiyorsun. Bilmiyorsun.'“

Bir spazm Bob Arctor’u sarstı, kasılmasına neden oldu. Boğulurcasma konuştu sonra. “Nasıl... bir
şey olduğunu söyledi mi?”

“Kıvılcımlar. Renkli kıvılcım yağmurları, TV seti bozulduğu zaman çıkanlar gibi. Duvardan
yukarı çıkan, havada dolaşan kıvılcımlar. Bütün dünya yaşayan bir canlıymış, göz alabildiğine. Hiç
kaza olmuyormuş; her şey birbirine uygunmuş ve bir amaç için gerçekleşiyormuş, bir şey elde etmek
için- gelecekte bir yere ulaşmak için. Sonra bir kapı görmüş. Bir hafta kadar bir süre nereye baksa
onu görmüş- evinde, dışarıda, dükkana giderken, veya direksiyon başında. Ölçüleri hep aynıymış, çok
darmış. Çok hoş bir şey olduğunu söylemişti. Kullandığı kelime buydu. Asla içinden geçmeye
çalışmamış; sadece ona bakmış, çünkü çok hoşmuş. Canlı kırmızı ve altın rengi ışıklarla
belirlendiğini anlatmıştı. Sanki kıvılcımlar toplanıp çizgiler haline gelmişler, hani geometrideki gibi.
Ve sonra yaşamı boyunca onu bir daha görememiş; işte onu bu kadar sarsıp mahveden buymuş.”

Bir süre sonra Bob Arctor sordu. “Öbür tarafta ne varmış?”

 



“Öbür tarafta başka bir dünya olduğunu söylemişti,” dedi Donna. “Onu görmüş.”

“Kapıdan ... asla geçmemiş mi?”

“Evindeki her şeyin altını üstüne getirmesinin nedeni buymuş, kapıdan geçmek hiç aklına
gelmemiş. Kapıyı sadece beğenmiş, hoşuna gitmiş, sonra artık onu göremez olmuş ve artık çok
geçmiş. Birkaç gün onun için açık kalmış, sonra kapanıp sonsuza kadar kaybolmuş. Tekrar tekrar bir
sürü LSD ile o suda eriyen vitaminleri almış, ama onu bir daha asla görememiş; gerekli
kombinasyonu asla bulamamış.”

“Öbür tarafta ne varmış?” diye sordu Bob Arctor.

“Orada hep gece olduğunu söyledi.”

“Gece mi?”

“Ay ışığı ve su varmış, hep aynı. Hiçbir şey kımıldamıyor, değişmiyormuş. Siyah su, mürekkep
gibi, bir sahil, bir adanın plajı. Oranın Yunanistan olduğundan emindi, eski Yunanistan. Kapının
zamanda zayıf bir nokta olduğunu, oradan geçmişi gördüğünü düşünüyordu. Daha sonra, artık onu
göremiyorken, otoyolda kamyonlar arasında araba kullanıyormuş, ve cehennemi bir öfkeye kapılmış.
Bütün o harekete ve gürültüye dayanamadığını söylüyordu. Oraya buraya gidip gelenler, birbirine
çarpan onca şeyin gürültüsü. Sonuçta ona tüm bunları neden gösterdiklerini asla anlamamış. Onun
Tanrı olduğuna ve kapının diğer dünyaya açıldığına gerçekten inanıyordu, ama son değerlendirmede
tek elde ettiği kafasının iyice bulanmasıydı. Buna tutunamıyor ve başa çıkamıyordu. Kime rastlarsa
bir süre sonra her şeyi kaybettiğini anlatmaya başlıyordu.”

“Benim gibi,” dedi Bob Arctor.

“Adada bir kadın varmış. Tam olarak değil- daha çok bir heykelmiş. Onun Cyrenaican Afroditi'ne
ait olduğunu söylemişti. Ay ışığında solgun, soğuk ve mermerden yapılmış bir halde duruyormuş.”

“Şansı varken kapıdan geçmeliymiş.”

“Şansı olmamış/' dedi Donna. “Bu bir vaadmiş. Gelecek bir şeyin vaadi. Uzun bir gelecekte
olacak daha iyi bir şeyin. Belki o-” Durakladı. “Öldüğü zaman.”

“Kaçırmış,” dedi Arctor. “Bir tek şansın olur, hepsi o.” Acıyla ve yüzünü kaplayan terle
savaşarak gözlerini kapattı. “Sonuçta beynini yakmış bir asit bağımlısı ne bilebilir ki? Herhangi
birimiz ne kadar biliyoruz? Konuşamıyorum. Unut bunu.” Ona arkasını çevirip karanlığa doğru döndü.
Kasılıyor ve titriyordu.

“Bize olacakların reklamını gösteriyorlar şimdi,” dedi Donna. Kollarıyla onu sarıp tutabildiği
kadar sıkı tutarak öne arkaya sallanmaya koyuldu. “Sonuçta dayanacağız.”

“Yapmaya çalıştığın da bu,” dedi Arctor. “Yani şimdi, benimle.”

“Sen iyi bir adamsın. Seninle kötü bir anlaşma yapılmış. Ama henüz yaşamın bitmedi. Sana büyük



bir ilgi duyuyorum. Keşke . . “ Adamın içinden taşıp onu yutan karanlığın içinde, ona sessizce
sarılmaya devam etti. O sarılırken bile adamı boğuyordu o karanlık. “Sen iyi ve nazik bir insansın,”
dedi kız. “Bu olanlar haksızlık, ama böyle olmak zorunda. Bitmesini beklemeye çalış. Bir gün, uzun
bir süre sonra, daha önce gördüğün gibi göreceksin. Hepsi sana geri dönecek.” Yenilenmiş olacak,
diye düşündü. Herkesten haksızca koparılan şeylerin iade edildiği o günde. Belki bin yıl sürecek,
belki de daha fazla, ama o gün gelecek ve tüm dengeler gerektiği gibi düzelecek. Belki, Tony
Amsterdam gibi, sen de Tanrının sadece geçici olarak kaybettiğin bir görüntüsünü gördün; sona
ermekten çok geri çekildi. Katandaki belki gittikçe daha çok kavrulan, fena halde yanmaya devam
eden devrelerin içinde, ben burada sana sarılırken bile, gizli bir renk ve ışık kıvılcımı belli etmeden
kendini yerleştirdi, ve sana hatırasıyla önündeki korkunç yıllan atlatman için yol gösterecek. Tam
anlaşılmayan bir sözcük, görülen ama kavranamayan küçük bir şey; bu dünyanın çerçöpüyle karışmış
küçük bir yıldız parçası, o güne kadar sana reflekslerinle rehberlik edecek ... ama çok uzaktı bu.
Kendisi bunu yeterince hayal edemiyordu. Belki hepsi bitmeden önce öbür dünyadan bir şey,
sıradanla karışmış bir halde Bob Arctor'a kendini göstermişti. Şimdi bütün yapabildiği ona sarılmak
ve umut etmekti.

Ama Arctor onu tekrar bulduğunda, eğer şansları varsa, yapıyı tanıması mümkün olacaktı. Ve çok
şeye mal olan, anlamsızlığı bu kadar belirgin olan bu yolculuk sona erecekti.

Donna'nın gözlerine bir ışık tutuldu. Bir polis, copu ve feneriyle önünde duruyordu. “Siz ikiniz
lütfen ayağa kalkar mısınız?” dedi memur. “Kimliklerinizi görebilir miyim? önce siz, bayan.”

Donna Bob Arctor'u bıraktı, genç adam yere yayılana kadar yana doğru kaydı; aşağıdaki bir servis
yolundan sinsice tepeye tırmanıp onlara yaklaşmış olan polisin farkında bile değildi. Kız çantasından
cüzdanını çıkarıp memura Bob Arctor’un duyamayacağı bir yere doğru uzaklaşmasını işaret etti.
Memur, fenerinin kısılmış ışığında birkaç dakika boyunca onun kimliğini inceledi, ve sonra konuştu.

“Federaller için gizli olarak çalışıyorsunuz.”

“Sesinizi kısık tutun.”

“Üzgünüm.” Memur cüzdanını ona geri verdi.

“Sadece buradan hemen toz olun haydi,” dedi Donna.

Memur ışığını bir an onun yüzüne doğru tuttu, ve dönüp geldiği gibi sessizce uzaklaştı.

Bob Arctor'a geri döndüğünde, polisi hiç fark etmemiş olduğunu belirgin biçimde gördü. Artık
neredeyse hiçbir şeyin farkında değildi. Başka birini ya da olup biteni bırak, bizzat Donna'nın bile.

Donna tekerlek izleriyle dolu, görünmeyen servis yolundan aşağı inen polis arabasının uzaklardan
yansıyan sesini duyabiliyordu. Birkaç böcek, belki de bir kertenkele, çevrelerindeki kuru çalılar
arasında geziniyordu. Uzaklarda 91 Otoyolu ışıklı bir iz halinde parlıyordu, ama yolun sesi onlara
ulaşmıyordu; çok uzaktı.

“Bob”, dedi yumuşak bir sesle. “Beni duyuyor musun?” Yanıt yoktu.



Tüm devreler sıkıca kapandı, diye düşündü. Eriyip birbirlerine girdiler. Kimse onları
açamayacak, ne kadar uğraşırlarsa uğraşsınlar. Bunu deneyecekler üstelik.

“Haydi,” dedi kız. Ayağa kaldırabilmek için onu dürttü. “Yola koyulmamız gerek.”

“Aşk yapamayacağım,” dedi Bob Arctor. “Şeyim yok oldu.”

“Bizi bekliyorlar,” dedi Donna kararlı bir sesle. “Seni götürüp kaydettirmeliyim.”

“Ama şeyim yok olmuşken ne yapacağım? Yine de beni kabul edecekler mi?”

“Edecekler.”

Ne zaman haksızlık edeceğini bilmek en büyük bilgeliği gerektiriyor, diye düşündü. Adalet, doğru
olana nasıl da kurban edilebiliyordu böyle. Bu nasıl olabilirdi? Çünkü, diye düşündü, bu dünya
lanetli, ve bütün bunlar da bunun kanıtı; işte kanıt burada, önümde. Bir yerlerde, olabilecek en derin
seviyelerde, mekanizma parçalandı. Her şeyin temel yapısı sarsıldı. Geri kalanlardan, o şartlar
altındaki en akıllıca seçimin bizi davranışlarımızla ifade etmek zorunda bıraktığı, her çeşitten belirsiz
yanlışları yapma ihtiyacı ortaya çıktı. Bu binlerce yıl önce başlamış olmalı. Artık her şeyin, ve her
birimizin doğasına sızmış bu. Bunu yapmadan dönemiyoruz, ağzımızı açıp konuşamıyoruz, karar
veremiyoruz. Nasıl başladığı, ne zaman ve niçin başladığı umurumda bile değil. Sadece bir gün
biteceğini umuyorum. Tony Amsterdam ile olduğu gibi; sadece bir gün parlak renkli kıvılcımların
geri döneceğini umuyorum, ve bu kez onları hepimizin görebileceğini, ötesinde barış olan o dar
kapıyı da. Heykeli, denizi ve ay ışığı gibi görünen o aydınlığı. Hiçbir şeyin kımıldamadığı, sükuneti
hiçbir şeyin bozmadığı o yeri.

Çok, çok uzun zaman önce, lanetten ve her şeyin ve herkesin bu hale gelmesinden önce. Altın Çağ,
diye düşündü, akıl ve adalet birbirine eş iken. Her şey kesici parçalara ayrılmamışken. Birbirine
uymayan, ne kadar uğraşsak yeniden bir araya getiremediğimiz kırık parçalar haline gelmeden önce.

Aşağıda, şehir ışıklarının dağıldığı karanlığın içinde bir polis sireni duyuldu. Birilerini
kovalayan bir polis arabası, öldürme hırsıyla dolu, yakında amacına ulaşacağını bilen çılgın bir
hayvanınkine benziyordu sesi. Titredi; gece havası soğumuştu. Gitme zamanıydı.

Karanlıktaki o seslerle artık Altın Çağ'da değiliz, diye düşündü. Acaba ben de öyle hırslı sesler
çıkarıyor muyum, diye sordu kendi kendine. Ben de o şey miyim? Yaklaşan, ya da etrafını çevirmiş
olan?

Yakalamış olan?

Yanındakinin kalkmasına yardım etmeye çalıştı. Adam kımıldanıyor, inliyordu. Ayağa kaldırdı,
arabaya dönmesi için yürümeye devam ederken teker teker her adımında ona yardım etti. Aşağıdaki
polis arabasının sesi aniden kesilmişti; avı bitmişti. İşini yapmıştı o. Bob Arctor’u kucağına dayamış
bir halde götürürken düşündü: Benim işim de bitti.

New-Path personelinden iki kişi durmuş, yerde yatan şeyi dikkatle izliyorlardı. Kusuyor, titriyor,
kendini pisliyor, kollarıyla kendini sarıyor, kendini durdurmak istercesine vücuduna sarılıyor,



şiddetle titreten o soğuktan kurtulmaya çalışıyordu. “Nedir bu?” dedi iki personelden biri. “Bir
insan,” dedi Donna. “D Maddesi mi?” Kız başını salladı.

“Onun beynini yemiş. Kaybeden biri daha.”

“Kazanmak kolaydır,” dedi Donna her ikisine. “Kazanmayı herkes becerebilir.” Robert Arctor’un
üzerine eğilip sessizce konuştu:

Elveda.

O ayrılırken adamın üzerine eski bir ordu battaniyesi örtüyorlardı. Donna arkasına bakmadı.

Arabasına atlayıp en yakın karayoluna, mümkün olan en kalabalık trafiğe girdi. Karoserin
üzerinde duran kaset kutusundan Carole King'in Tapestry kasetini aldı; tüm kasetlerinin arasında en
sevdiği oydu. Onu teybe iterken aynı anda, kontrol panelinin altındaki görünmeyen bir yerden,
manyetik bağlarla tutturulmuş Ruger silahını çekip aldı. En son vitese taktı, arkasında tahta kasalarla
dörtte birlik Coca Cola şişeleri taşıyan bir kamyonun peşine takıldı. Carole King'in stereo sesi
şarkısına devam ederken, Rugerin şarjörünü birkaç santim önündeki Kola şişelerinin üzerine boşalttı.

Carole King, sakinleştirici bir sesle, oturup duran ve kurbağa yavrusuna dönüşen insanlar
hakkındaki şarkısını söylemeye devam ederken, Donna silahının şarjörü boşalmadan önce dört şişe
düşürmeyi başardı, ön camında şişe camı parçalan ve kola lekeleri belirmişti. Şimdi kendini daha iyi
hissediyordu.

Adalet, dürüstlük ve sadakat bu dünyanın özellikleri değil, diye düşündü; ve sonra, Tanrı şahidi
olsun, eski düşmanı ve ezeli hedefi Coca Cola kamyonuna bindiriverdi. Kamyon durumu fark
etmeksizin yoluna devam etti. Çarpışma sonucu küçük otomobil kendi etrafında döndü; farları söndü,
çamurluğun tekere sürtünmesinden çıkan korkunç sesler yankılandı, kız kendini yolun dışında, acil
durum şeridinde buldu. Ters yöne dönmüş halde duran otomobilin radyatöründen sular fışkırıyor,
gelip geçen sürücüler yavaşlayıp durumu hayretle izliyorlardı.

Geri dön, seni lanet olası, dedi kendi kendine, ama Coca Cola kamyonu büyük olasılıkla hasarsız
bir halde çoktan çekip gitmişti. Belki sadece bir çizik vardı üzerinde. Eh, bu eninde sonunda mutlaka
olacaktı. Onun savaşıydı bu, kendisini aşan bir gerçeğe, bir sembole karşı mücadelesiydi. Arabadan
çıkarken, şimdi sigorta masrafım artacak, diye düşündü. Bu dünyada kötülükle dalaşmanın karşılığını
sert, soğuk nakit parayla ödüyorsun.

Son model bir Mustang yavaşladı, ve erkek sürücü ona seslendi. “Sizi götürmemi ister misiniz,
bayan?”

Yanıt vermedi. Yüzünü üzerine gelen sonu gelmez ışık seline dönmüş ilerleyen küçük bir figür
halinde, sadece yürümeye devam etti.

On Dördüncü Bölüm

California'daki, Santa Ana New-Path'in yeri olan Semerkand Evi. Dinlenme salonunun duvarına



raptiyelenmiş dergi kupüründe şunlar yazıyor:

Yaşı ilerlemiş hasta sabah uyanıp annesini istediği zaman, ona annesinin uzun süre önce bu
dünyadan göçmüş olduğunu, kendisinin seksen yaşını aşmış olup bir nekahat evinde yaşadığını,
bulunduğu yılın 1913 değil 1992 olduğunu, gerçeklerle yüzleşmesi gerektiğini ve bu durumu

 

Geri kalanını orada yaşayanlardan biri yırtınıştı; yazı orada bitiyordu. Profesyonel bir hasta
bakımı dergisinden alındığı belliydi; parlak kağıda basılmıştı.

George adındaki personel üyesi, adamın önü sıra geniş koridorda ilerlerken bir yandan açıklama
yapıyordu. “Burada ilk yapacağın iş banyoları temizlemek olacak. Yerler, lavabolar, özellikle
tuvaletler. Binada üç banyo var, her katta bir tane.”

“Peki,” dedi adam.

“İşte sana bir paspas. Bir de kova. Yapabilecek misin? Bir banyoyu temizlemeyi? Sen başla, ben
seni izleyip arada yol göstereceğim.”

Kovayı arka bölmedeki musluğa taşıdı, içine sabun döküp sıcak suyu açtı. Tek görebildiği hemen
önündeki köpüklerdi, köpükler ve suyun yüksek sesi.

Ama George'un sesini duyabiliyordu, görüş alanının dışında olsa bile. “Çok doldurma, yoksa
kaldıramazsın.”

“Peki.”

Bir ara George, “Nerede olduğunu anımsamakta bir parça güçlük çekiyorsun,” dedi.

“New-Path'deyim.” Kovayı yere koydu, ve kova dökülüverdi; gözünü ona dikip öylece durdu.

“Hangi New-Path?”

“Santa Ana'daki.”

George kovayı onun yerine kaldırdı. Yürürken bir yandan da kovanın tel sapını nasıl tutması
gerektiğini gösterdi. “Sanırım daha sonra seni adaya ya da çiftliklerden birine transfer edeceğiz. Önce
bulaşık işinden geçmen gerekiyor.”

“Bunu yapabilirim,” dedi adam. “Bulaşık işini.”

“Hayvanları sever misin?”

“Tabii.”

“Ya çiftçiliği?”



“Hayvanlar.”

“Göreceğiz. Seni daha iyi tanıyana kadar bekleyeceğiz. Herkes bulaşık işinde bir ay kalır.
Kapıdan giren herkes.”

“Şehir dışında yaşamak hoşuma giderdi,” dedi adam.

“Çalışmalarımızı yürüttüğümüz bir çok farklı tesisimiz var. En uygununun hangisi olduğuna karar
vereceğiz. Biliyorsun, burada sigara içebilirsin, ama buna özellikle teşvik etmeyiz. Burası Synanon
değil; orada sigara içirmezler.”

“Başka sigaram yok.”

“Tüm sakinlere günde bir paket veririz.”

“Para?” Hiç parası yoktu.

“Ücretsiz. Burada hiç ödeme yapılmaz. Sen ödeyeceğini ödedin.” George paspası aldı, kovanın
içine itti, ona paspası nasıl kullanacağını gösterdi.

“Benim niye hiç param yok?”

“Bir cüzdanın ve bir soyadın olmamasıyla aynı nedenden. Sana geri verilecek, hepsi geri
verilecek. Bizim yapmak istediğimiz bu. Senden alınmış olanı sana geri vermek.”

“Bu pabuçlar ayağıma uymuyor.”

“Bağışlara bağımlıyız, ama sadece dükkanlardan gelen yenilerine. Belki daha sonra ölçülerini
alabiliriz. Kartondaki pabuçların hepsini denedin mi?”

“Denedim.”

“Pekala, burası zemin katın banyosu; önce burayı hallet. Burası temizlendikten sonra, ama
gerçekten iyi ve mükemmel olduktan sonra, üst kata çık -paspasla kovayı da getir- sana üstteki
banyoyu göstereyim. Daha sonra üçüncü kattakini gösteririm. Ama üçüncü kata çıkmak için izin alman
gerekiyor, çünkü orası kızların yaşadığı yer. O yüzden önce personele sor; oraya asla izinsiz çıkma.”
Adamın sırtını tıpışladı. “Tamam mı, Bruce? Anladın mı?”

“Peki,” dedi Bruce, yerleri paspaslayarak.

“İyi bir iş yapacak hale gelene kadar banyoları temizleyeceksin,” dedi George. “Önemli olan
insanın ne yaptığı değil, doğru yapacak hale gelip bununla gurur duymasıdır.”

“Bir daha eskisi gibi olabilecek miyim?” diye sordu Bruce.

“Eski halin seni buraya getirdi. Eskisi gibi olursan bu er ya da geç seni yine buraya getirir. Hatta
bir daha sefere buraya ulaşamayabilirsin bile. Doğru değil mi? Buraya gelebildiğin için şanslısın; az



kalsın gelemeyecektin.”

“Beni bir başkası arabayla getirdi.”

“Şansın varmış. Bir daha sefere bunu yapmayabilirler. Seni otoyolun kenarında bir yere atıp canın
cehenneme diyebilirler.” Bruce paspaslamaya devam etti.

“En iyisi önce klozetleri halletmek. Sonra küveti, tuvaletleri, en son da yerleri.”

“Peki,” dedi Bruce, ve paspası bıraktı.

“İşin bir püf noktası vardır. Sonunda ustalaşırsın.”

Konsantre olduğunda, lavabonun yüzeyi üzerindeki çatlakları gördü; temizleyiciyi çatlaklardan
aşağı damla damla akıttı ve sıcak su döktü. Buharlar yükseldi, buharların içinde kımıldamadan durdu.
Koku hoşuna gitmişti.

Öğle yemeğinden sonra dinlenme salonunda oturup kahve içti. Uyuşturucuyu bırakma döneminde
olduğunu anladıklarından kimse onunla konuşmuyordu. Kupasından içerek otururken sohbetlerini
duyabiliyordu. Hepsi birbirini tanıyordu.

“Eğer ölü bir insanın içinden dışarı baksaydın yine de görebilirdin, ama göz kaslarını
çalıştıramadığın için odaklayamazdın. Başını veya göz kürelerini çeviremezdin. Bütün yapabileceğin,
görüş alanından bir şey geçene kadar beklemek olurdu. Donup kalırdın. Devamlı beklerdin. Berbat
bir sahne olurdu.”

Gözünü kahvesinden çıkan dumana dikmişti, sadece ona bakıyordu. Duman yükseliyordu, koku
hoşuna gitmişti.

“Hey.”

Bir el ona dokundu. Bir kadın eli. “Hey.”

Bakışlarını hafifçe yana çevirdi.

“Nasılsın?”

“İyiyim.”

“Daha iyi hissediyor musun?” “İyi hissediyorum.”

Kahvesini ve dumanını seyrediyordu, ne kıza, ne de diğerlerine bakmıyordu. Devamlı önüne,
kahvesine bakıyordu. Kokunun ılıklığı hoşuna gidiyordu.

“Yalnızca tam önünüzden geçildiğinde görebilirdiniz. Hele gözünüzün önüne yaprak ya da başka
bir şey sarkıyorsa, sonsuza kadar başka hiçbir şey göremezdiniz. Yapraktan başka. Dönemezdiniz
çünkü.”



“Peki,” dedi kahve kupasını her iki eliyle tutarak.

“Duyguları hissedebildiğinizi, ama canlı olmadığınızı düşünün. Görüyorsunuz, hatta biliyorsunuz,
ama yaşamıyorsunuz. Sadece dışarı bakıyorsunuz. Tanıyorsunuz, ama hayatta değilsiniz. Bir insan
ölebilir ve yine de yaşamaya devam edebilir. Bazen birinin gözlerinden size bakan şey -taa
çocukluğunda- çoktan ölmüştür. Sırf içi boş bir vücut değildir; orada hâlâ bir şey vardır, ama
ölmüştür ve hâlâ bakıyordur; bakmamak elinde değildir.”

Bir başkası konuştu. “Zaten ölmek bu demek, yani önünde her ne varsa ona bakmak zorunda
kalmak. Tam oraya konmuş Tanrının belası bir şey, seçmek ya da değiştirmek gibi bir şansın yok.
Sadece oraya ne konduysa olduğu gibi kabul etmen gerekir.”

“Sonsuza kadar bir bira kutusuna bakmaya ne dersiniz? O kadar kötü olmayabilir. Korkacak
hiçbir şey olmazdı o zaman.”

Yemek salonunda kendilerine yemek verilmeden önce, Kavram saatleri olurdu. Personelden farklı
kişiler tarafından tahtaya birçok Kavram yazılır ve tartışılırdı.

Elleri kucağında kavuşmuş bir halde oturuyor, yerleri seyrederek büyük kahve makinesinin
ısınırken çıkardığı sesleri dinliyordu; vuup-vuup sesleri geliyor, ve bu onu korkutuyordu.

“Canlı ve cansız varlıkların özellikleri aralarında alışveriş halindedir.”

Herkes katlanır iskemleler üzerinde dağınık düzende oturmuş, bunu tartışıyordu. Kavram'ı daha
önceden tanıyor gibiydiler. Görünüşe göre bunlar New-Path'in düşünce biçiminin parçalarıydı. Vuup-
vuup. Belki ezberlenmiş bile olabilirlerdi, ama üzerlerinde tekrar tekrar kafa yoruluyordu.

“Cansız varlıkların dürtüsü canlı varlıklarınkinden daha güçlüdür.”

Bu konuda konuşuyorlardı. Vuup-vuup. Kahve makinesinin gürültüsü gittikçe yükseliyor ve onu
daha çok korkutuyordu, ama o kımıldamıyor, bakmıyordu; olduğu yerde oturmuş dinliyordu. Makine
yüzünden söylenenleri duyması zor oluyordu.

“İçimizde çok fazla yaşamsız dürtü barındırıyoruz, ve alışverişe girdiğimiz- biri gidip şu lanet
kahve kazanının neden böyle yaptığına bakabilir mi?”

Birisi kahve makinesini incelerken konuşmalara ara verdiler. Bruce önüne bakarak oturmaya ve
beklemeye devam etti.

“Bunu tekrar yazacağım. Dışımızdaki gerçeklik için yaşamımızın çok fazlasını değişiyoruz.”

Bunu tartıştılar. Kahve makinesi sustu, kahve almak için oraya gittiler.

“Sen kahve istemiyor musun?” dedi bir ses arkasında, ona dokunarak. “Ned? Bruce? Adı neydi -
Bruce?” “Peki.”

Kalktı, kahve makinesine gidenleri takip etti. Sırasını bekledi. Kupasına krema ve şeker eklerken



ona baktılar. Sandalyesine geri dönüşünü izlediler; aynı sandalyeye oturduğuna emin olduktan sonra
yerleşti ve dinlemeye devam etti. Sıcak kahve ve çıkan duman kendini iyi hissettiriyordu.

“Hareket, yaşam demek değildir. Kuasarlar da hareketlidir ama bu meditasyon yapan bir keşişin
cansız olduğu anlamına gelmez.”

Boş kupaya bakarak oturuyordu; bir çin fincanıydı. Altını çevirdiğinde dibinde basılmış bir yazı
ve çatlak bir cila buldu. Kupa eski görünüyordu, ama Detroif de yapılmıştı.

“Dairesel hareket evrenin en ölü şeklidir.”

Bir başka ses, “Zaman,” dedi.

Bunun yanıtını biliyordu. Zaman yuvarlaktır.

“Evet, şimdi bitirmemiz gerekiyor. Son bir hızlı yorum yapacak kimse var mı?”

“Şey, en az direncin olduğu yolu izlemek, hayatta kalmanın kuralıdır. Öncülük etmek değil,
izlemek.”

Daha yaşlı bir başka ses konuştu. “Evet, izleyenler liderden sonra da hayatta kalır. İsa Mesih ile
olduğu gibi. Tersi olmaz.”

“Yemeğe gitsek iyi olacak. Rick artık servisi tam beş-ellide bitiriyor.”

“Bundan Oyun'da bahset, şimdi değil.”

Sandalyeler sürüldü, gıcırtılı sesler çıktı. Ayağa kalktı, eski kupasını diğerlerinin durduğu tepsiye
götürdü, ve dışarı çıkanların oluşturduğu sıraya girdi. Çevresindeki soğuk elbiselerin kokusunu
alabiliyordu. Güzel kokuyorlardı, ama soğuktular.

Pasif yaşamın iyi olduğunu söylüyor gibiler, diye düşündü. Ama pasif yaşam diye bir şey yoktur.
Bu bir çelişki.

Yaşamın ne olduğunu, ne anlama geldiğini merak etti; belki de o anlamıyordu.

Koca bir yığın bağışlanmış kıyafet gelmişti. Gösterişli şeylerdi. Birçok insan kolları bunlarla
dolmuş olarak bekliyordu. Bir kısmı gömlekleri giymiş deniyor, beğeni topluyordu.

“Hey, Mike. Şık olmuşsun dostum.”

Salonun ortasında kısa boylu, tıknaz, kıvırcık saçlı ve buldog yüzlü bir adam durmuş, kaşlarını
çatarak kemeriyle uğraşıyordu. “Bunu nasıl kullanıyorsun? Düşmeden nasıl duracak bu? Niye
gevşemiyor?” Elinde metal yuvarlakları olan, yedibuçuk santim genişliğinde tokasız bir kemer vardı
ve halkaları nasıl tutturacağını bilmiyordu. Parıldayan gözlerle etrafına baktı. “Sanırım bana kimsenin
kullanamayacağı bir kemer verdiler.”



Bruce gidip onun arkasına geçti, çevresinden uzandı, halkalardan geriye dönerek ilmik yapan
kemeri tutturdu.

“Sağol,” dedi Mike. Dudaklarını büzerek birçok gömleği elden geçirdi. Bruce'a döndü.
“Evlendiğim zaman bunlardan birini giyeceğim.”

“Güzel.”

Mike salonun uzak ucundaki iki kadına doğru gitti; gülümsediler. Şarap rengi, çiçekli bir gömleği
üzerine doğru tutarak “Kasabaya ineceğim,” dedi.

Ev müdürü, güçlü sesi sertçe yankılanarak seslendi. “Pekala, gelip yemeklerimizi alın!” Dönüp
Bruce'a göz kırptı. “Nasılsın dostum?”

“İyi,” dedi Bruce.

“Sesin soğuk almış gibi çıkıyor.”

“Evet, bırakmak yüzünden. Bir Dristan alabilir miyim, veya” “Kimyasal ilaç kullanmak yok,”
dedi müdür. “Hiç birini.

Acele et ve yemeğini ye. İştahın nasıl?”

“Daha iyi,” dedi Bruce onu izleyerek. Masalardakiler ona bakarak gülümsediler.

Yemekten sonra ikinci kata çıkan geniş merdivenlerin ortasında oturdu. Kimse onunla
konuşmamıştı, bir konferans vardı. Bitene kadar orada oturdu. Sonra herkes dışarı çıkıp koridoru
doldurdu.

Onu gördüklerini hissediyordu, hatta birkaçı onunla konuşmuş bile olabilirdi. Merdivenlerde
kamburunu çıkararak oturmuş, kollarıyla kendisini sarmış, önündeki koyu renkli halıya bakıyor,
bakıyordu.

Birden sesler kesildi.

“Bruce?”

Kımıldamadı.

“Bruce?” Bir el ona dokundu. Hiçbir şey söylemedi.

“Bruce, haydi salona gel. Şu anda odanda, yatağında olmalıydın, ama seninle konuşmak
istiyorum.” Mike izlemesini işaret ederek önden yürüdü. Bruce onunla birlikte merdivenlerden aşağı
inip o saatte boş olan dinlenme salonuna girdi. İkisi de içeri girdiğinde Mike kapıyı kapattı.

Kendini derin bir koltuğa atan Mike, yüzünü kendisine dönerek oturmasını işaret etti. Yorgun
görünüyordu; küçük gözlerinin etrafı halkalanmıştı, alnını ovuşturuyordu. “Sabah saat beş buçuktan



beri ayaktayım.”

Kapı vuruldu ve açılmaya başladı.

Mike çok yüksek bir sesle bağırdı. “Kimsenin buraya gelmesini istemiyorum; konuşuyoruz.
Duydunuz mu?” Mırıltılar duyuldu. Kapı kapandı.

“Biliyor musun, gömleğini günde bir-iki kere değiştirmelisin,” dedi Mike. “Bayağı şiddetli
terliyorsun.” Bruce başını salladı. “Eyaletin neresindensin?” Hiç bir yanıt vermedi.

“Bundan sonra kendini bu kadar kötü hissettiğinde bana gel. Bir buçuk yıl kadar önce ben de aynı
durumu yaşadım. Beni arabalarla gezdirirlerdi. Personelden değişik insanlar. Eddie'yle tanıştın mı?
Herkesle dalga geçen şu uzun boylu zayıf erkek güzeliyle? Beni sekiz gün boyunca arabayla gezdirdi.
Hiç yalnız bırakmadı.” Aniden bağırdı. “Dışarı çıkar mısınız? Burada konuşuyoruz. Gidip TV
izleyin.” Sesi alçaldı, ve Bruce'u süzdü. “Bazen bunu yapman gerekir. Asla yalnız bırakmaman
gereken birisi vardır.”

“Anladım,” dedi Bruce.

“Bruce, dikkat et de kendi yaşamına son verme.” “Peki bayım,” dedi Bruce yere bakarak. “Bana
bayım deme!” Başını salladı.

“Hapiste miydin, Bruce? Uyuşturucuya orada mı başladın?” “Hayır.”

“İğne mi kullanıyordun, hap mı?” Bruce hiç ses çıkarmadı.

“Bayım,” dedi Mike, “Ben on yıl hapiste yattım. Bir gün içinde bizim hücre sıramızdaki sekiz
kişinin kendi boğazlarını kestiğini gördüm. Hücrelerimiz o kadar küçüktü ki, ayaklarımız tuvaletin
içinde uyurduk. Hapishane budur, ayakların tuvaletin içindeyken uyursun. Sen hiç hapse girmedin,
değil mi?” “Hayır.”

“Ama öte yandan, yaşadığı için hâlâ memnun olan ve hayatta kalmak isteyen seksen yaşında
mahkumlar da gördüm. Uyuşturucu kullandığım zamanları hatırlıyorum, iğne kullanırdım; İğne
yapmaya çok gençken başlamıştım. Başka hiçbir şey yapmıyordum. İğne kullandım, sonra da on yıl
içeride kaldım. O kadar çok iğne yapıyordum ki -hem eroin hem D birlikte-başka hiçbir şey yaptığım
yoktu; gözüm başka şey görmüyordu. Şimdi bıraktım, hapisten çıktım ve işte buradayım. Neyi fark
ettim biliyor musun? Hissettiğim büyük değişikliğin ne olduğunu? Şimdi sokakta yürüdüğüm zaman
bir şeyler görebiliyorum. Ormana gittiğimizde suyun sesini duyabiliyorum- daha sonra diğer
tesislerimizi de göreceksin, çiftlikleri ve ona benzer yerleri. Sokakta, bildiğimiz sıradan sokakta
yürüyebiliyor, küçük kedi ve köpekleri görebiliyorum. Daha önce onları hiç görmezdim. Bütün
gördüğüm uyuşturucuydu.” Bileğindeki saate baktı. “Yani nasıl hissettiğini anlıyorum,” diye ekledi.

“Zor bir iş,” dedi Bruce. “Yani bırakmak.”

“Buradaki herkes bırakmış. Tabi bazıları yine başlıyor. Buradan çıksaydın sen de yeniden
başlardın. Bunu biliyorsun.”



Başını salladı.

“Buradaki hiç kimsenin kolay bir hayatı olmamıştır. Senin hayatının kolay olduğunu
söylemiyorum. Eddie söylerdi. Sana sorunlarının miki fare olduğunu söylerdi. Kimsenin sorunları
çizgi film değildir. Ne kadar kötü hissettiğini anlıyorum, ama bir zamanlar ben de öyle hissetmiştim.
Şimdi çok daha iyiyim. Oda arkadaşın kim?”

“John.”

“Ah, John. O zaman zeminde kalıyor olmalısın.” “Orayı seviyorum.”

“Evet, orası sıcaktır, büyük olasılıkla çok sık üşüyorsundur.

Çoğumuza olur, bana da olduğunu hatırlıyorum. Devamlı titrer ve altıma kaçırırdım. Eh, sana
söylüyorum, burada New-Path'de kalırsan bunu bir daha yaşaman gerekmez.”

“Ne kadar süre?”

“Yaşamının geri kalanı boyunca.”

Bruce başını kaldırdı.

“Ben gidemem,” dedi Mike. “Dışarı çıksaydım uyuşturucuya yeniden başlardım. Dışarıda çok
fazla arkadaşım var. Yine köşeme gidip satmaya ve iğneye başlardım, sonra da yirmi yıl yer ve
kodese dönerdim. Biliyorsun -hey- otuz beş yaşındayım ve ilk defa evleneceğim. Laura'yla tanıştın
mı? Nişanlımla?”

Emin değildi.

“Sevimli bir kız, toplu. Vücudu iyi, değil mi?” Başını salladı.

“Kapıdan çıkmaya korkar. Birinin onunla gitmesi gerekir. Hayvanat bahçesine gidiyoruz...
Haftaya İdari Müdürün küçük oğlunu San Diego Hayvanat Bahçesine götüreceğiz, Laura korkudan
ölüyor. Benden fazla korkuyor.”

Sessizlik.

“Ne söylediğimi duydun mu?” diye sordu Mike. “Hayvanat bahçesine gitmekten korktuğumu?”
“Duydum.”

“Hiç hayvanat bahçesine gittiğimi hatırlamıyorum. Orada ne yapılır? Belki biliyorsundur.”

“Kafeslere bakarsın, bir de çevrelenerek kapatılmış açık alanlara.”

“Ne tür hayvanlar var orada?”

“Her tür.”



“Vahşidirler herhalde. Ve egzotiktirler.” “San Diego Hayvanat Bahçesi'nde neredeyse bütün
vahşi hayvanlardan var.”

“O ayılardan da var mı? Neydi o ... koala ayılarından?”

“Evet.”

“TV'de bir reklam görmüştüm. Bir koala ayısı vardı. Hoplayıp zıplıyorlar. Doldurulmuş
oyuncaklara benziyorlar.”

“Çocukların sevdiği oyuncak ayılar koala ayısı model alınarak yapılmıştır. Yirmili yıllarda.”

“Sahi mi? Herhalde bir koala ayısı görmek için Avustralya'ya gitmen gerekiyor. Yoksa soyları
tükendi mi?”

“Avustralya'da çok var, ama ihracatları yasak. Canlısının da, kürkünün de. Soyları neredeyse
tükeniyormuş.”

“Ben hiçbir yere gitmedim,” dedi Mike. “Meksika'dan Vancouver, İngiliz Kolombiyasına mal
götürdüğüm zaman hariç. Hep aynı yolu kullanırdım, o yüzden hiçbir şey göremezdim. Bir an önce
halletmek için otomobili çok hızlı kullanırdım. Vakıf otolarından birini kullanıyorum şimdi. Eğer
istersen, kendini çok kötü hissedersen, seni otomobille gezdiririm. Ben direksiyondayken
konuşabiliriz. Benim için sorun değil. Eddie ve şimdi burada olmayan başkaları bunu benim için
yapmıştı. Benim için sorun değil.”

“Teşekkür ederim.”

“Artık ikimizin de gidip yatması gerekiyor. Seni sabahki mutfak olayına dahil ettiler mi? Masa
hazırlayıp servis yapmakla ilgili olana?”

“Hayır.”

“O zaman sen de benimle aynı saate kadar uyuyacaksın. Kahvaltıda görüşürüz. Masada benimle
oturursun, seni Laura'yla tanıştırırım.”

“Ne zaman evleniyorsunuz?”

“Bir buçuk ay sonra. Sen de orada olursan seviniriz. Tabii bu binada olacak, ve herkes
katılacak.” “Teşekkür ederim,” dedi Bruce.

Oyun'da oturuyordu ve diğerleri ona bağırıyorlardı. Her tarafta bağıran sesler vardı; o ise
gözlerini yere dikmişti.

“Onun ne olduğunu biliyor musunuz? Bir öpülmüş-surat!” Diğerlerinden daha cırtlak bir ses
başını kaldırmasına neden oldu. Ortalığı çınlatan berbat çığlıkların arasında uluyan Çinli bir kızdı bu.
“Sen bir öpülmüş-suratsın. İşte sen busun!”



Diğerleri yerde bir halka yapmış, ona sataşan bir nakaratı tekrarlıyorlardı. “Kendini becerebilir
misin? Kendini becerebilir misin?”

Kırmızı geniş paçalı pantolon ve pembe terlikler giymiş olan İdari Müdür gülümsedi. Hayalete
benzeyen parlak, küçük, kırık bakışlı gözleri vardı. Yastıksız oturuyor, leylek bacaklarını altına
kıvırmış ileri geri sallanıyordu.

“Kendini becerişini görelim!”

İdari Müdür, kırılan bir şey görmekten hoşlanıyor gibiydi; gözleri neşeyle doluyor ve parlıyordu.
Eski bir saray meclisinden fırlamış, yetenekle donanmış dramatik bir sahne soytarısı gibiydi;
rengârenkti. Ortalıkta gezinip izliyor ve keyif alıyordu. Tiz ve monoton sesi, metal gürültüsü gibi
zaman zaman yükseliyordu. Sürtünen mekanik bir menteşe gibi.

“Seni öpülmüş-surat!” diye uludu Çinli kız Bruce'a doğru. Yanındaki bir başka kız kollarını
çırpıp yanaklarını şişirdi, plop-plop. “Buraya bak!” diye bağırdı Çinli kız. Arkasını dönüp eğildi,
ona doğru uzattığı poposunu gösterip bağırarak “Popomu öp öyleyse, öpülmüş-surat!” diye bağırdı.
“O insanları öpmek istiyor, öyleyse bunu öp, öpülmüş-surat!”

Aile nakarata devam ediyordu. “Kendini becerişini görelim! Kendini tatmin etsene, öpülmüş-
surat!”

Bruce gözlerini kapattı, ama kulakları hâlâ duyuyordu.

“Seni muhabbet tellalı,” dedi İdari Müdür ona yavaşça. Sesi monotondu. “Seni kahrolası. Seni
hayvan boku. Seni lanet olası. Seni onun bunun-” ve böylece devam etti.

Kulakları gürültüyü hâlâ duyuyordu, ama artık hepsi birbirine girmişti. Bir ara, bir anlık
sessizlikte Mike’ın sesini seçerek başını kaldırıp baktı. Mike kayıtsızca ona bakarak oturuyordu.
Biraz kızarmış, takım gömleğinin fazla sıkı yakası yüzünden boynu şişmişti.

“Bruce,” diyordu Mike, “Sorun nedir? Seni buraya ne getirdi? Bize ne anlatmak istiyorsun?
Kendin hakkında anlatabileceğin bir şey var mı?”

“Muhabbet tellalı!” diye bağırdı George. Lastik top gibi zıplayıp duruyordu. “Sen neyin nesisin,
adi herif?”

Çinli kız bağırarak zıpladı. “Anlat bize, seni kamış yalayıcı, kadın satıcısı nonoş, seni arka öpen,
seni kahrolası!”

“Ben bir gözüm,” dedi Bruce.

“Seni kamışoğlanı,” dedi İdari Müdür. “Zayıf yaratık. Kusmuk. Rezil herif.”

Artık hiçbir şey duymuyordu. Kelimelerin anlamını da unutmuştu, ve en sonunda kelimelerin
kendisini de unuttu.



Sadece kendisini izleyen Mike'ı seziyordu. Mike dinliyor ve izliyordu, hiçbir şey duymuyordu; o
ise bilmiyor, anımsamıyor, çok az hissediyor, kötü hissediyor, çekip gitmek istiyordu.

İçindeki boşluk büyüdü. Aslında buna biraz memnun olmuştu.

Günün ilerleyen saatleriydi.

“İşte burası,” dedi bir kadın. “Yaratıkları tuttuğumuz yer.”

Kadın kapıyı açarken Bruce kendini ürkmüş hissetti. Kapı kanadı kenara çekilirken odanın
gürültüsü dışarı taştı, şiddeti onu şaşırttı ama içerde birçok küçük çocuğun oynadığını gördü.

O akşam üzeri, mutfağın yanındaki küçük bir girintide oturarak iki yaşlıca adamın çocukları süt ve
minik yiyeceklerle beslemesini izledi. Aşçı Rick, herkes yemek salonunda beklerken, önce iki yaşlı
adama çocukların yiyeceklerini verdi.

Yemek salonuna tabaklar taşıyan Çinli bir kız ona gülümseyerek sordu. “Çocukları sever misin?”
“Evet.”

“Çocuklarla birlikte yiyebilirsin.” “Ah.”

“Bir iki ay kadar sonra onları besleyebilirsin.” Kararsızca durakladı. “Yani biz onlara
vurmayacağından emin olduğumuzda. Bir kuralımız vardır: çocuklar ne yaparsa yapsın onlara asla
vurulmaz.”

“Peki,” dedi Bruce. Çocukların yemesini izlerken yaşama ısındığını hissediyordu; oturdu, küçük
çocuklardan biri kucağına tırmandı. Çocuğa kaşıkla yiyecek vermeye başladı. Hem onun, hem
kendisinin eşit derecede sıcaklık hissettiğini düşündü. Çinli kız ona gülümseyip elindeki tabaklarla
yemek salonuna geçti.

Uzun zaman çocuklarla oturdu, birini kucaklayıp birini bırakıyordu. İki yaşlıca adam çocuklarla
kavga ediyor ve birbirlerinin besleme biçimlerini eleştiriyorlardı. Masa ve yerler yiyecek parçaları,
düşmüş lokmalar ve çöplerle kaplanmıştı; çocukların doyurulmuş olduğunu ve TV'de çizgi film
izlemek için büyük oyun odalarına gitmekte olduklarını hayretle fark etti. Dökülmüş yiyecekleri
toplamak üzere beceriksizce eğildi.

“Hayır, bu senin işin değil!” dedi yaşlıca adamlardan biri keskin bir sesle. “Bunu benim yapmam
gerekiyor.”

“Peki,” diye onayladı, kalktı, başını masanın kenarına çarptı. Elinde dökülmüş yiyecek tutuyor ve
merakla ona bakıyordu.

“Gidip yemek salonunu temizlemeye yardım et!” dedi diğer yaşlıca adam. Hafif bir konuşma
zorluğu vardı.

Mutfak yardımcılarından, bulaşık görevlilerinden biri, yanından geçerken konuştu. “Çocuklarla
oturmak için izin alman gerekiyor.”



Şaşkınlık içinde ayakta dikilerek başını salladı.

“Bu yaşlıların işi,” dedi bulaşıkçı adam. “Çocuk bakmak.”

Güldü. “Başka bir şey yapamıyorlar.” Yoluna devam etti.

Bir çocuk geride kalmıştı. Kocaman gözlerle onu inceledi ve sordu. “Senin adın ne?”

Hiç bir cevap vermedi.

“Sana adın ne dedim.”

Dikkatle uzanarak masanın üzerindeki bir parça bifteğe dokundu. Soğumuştu. Ama yanındaki
çocuğun farkındaydı ve hâlâ sıcak hissediyordu; kısa bir an için çocuğun başını okşadı.

“Benim adım Thelma,” dedi çocuk. “Sen adını mı unuttun?” Adamı tıpışladı. “Adını unutuyorsan
elinin üzerine yazabilirsin. Nasıl olacağını sana göstermemi ister misin?” Onu tekrar tıpışladı.

“Yıkanınca silinmez mi?” diye sordu Bruce. “Elinin üzerine yazarsan, yaptığın ilk işte veya
yıkadığında silinip gider.”

“Ah, anlıyorum.” Çocuk başını salladı. “Eh, o zaman duvara yazarsın, başının üzerine. Uyuduğun
odada. Yıkanmayacak kadar yüksek bir yere. Ve adını daha iyi hatırlamak istediğin zaman-”

“Thelma,” diye mırıldandı Bruce.

“Hayır, o benim adım. Senin başka bir adın olmalı. Hem benimki bir kız ismi.”

“Bir düşünelim,” dedi Bruce, derin derin düşünerek.

“Seni bir daha görürsem bir isim veririm,” dedi Thelma. “Bir tane uydururum. Oldu mu?”

“Sen burada yaşamıyor musun?”

“Evet, ama annem buradan ayrılabilir. Bizi, yani erkek kardeşimle beni alıp buradan ayrılmayı
düşünüyor.”

Başını salladı. Sıcaklığın birazını kaybetmişti.

Birdenbire, anlamadığı bir nedenden dolayı, çocuk koşarak uzaklaştı.

Kendi ismimi bulmam gerekiyor diye karar verdi; bu benim sorumluluğum. Elini inceledi ve bunu
niye yaptığını merak etti; görecek hiçbir şey yoktu. Bruce, diye düşündü; benim adım bu. Ama bundan
daha iyi isimler olmalıydı. Geri kalan sıcaklık da yavaş yavaş kayboldu, çocuğun kaybolması gibi.

Yine yalnız, garip ve yitik hissediyordu kendini. Pek mutlu da sayılmazdı.

Bir gün Mike Westaway, bölgedeki bir süpermarket tarafından New-Path'e bağışlanan bir miktar



yarı çürük ürünü almak üzere gönderilmeyi becerdi. Ancak personel üyelerinden kimsenin kendisini
izlemediğine emin olduğunda bir telefon konuşması yaptı, ve açık bir McDonalds tezgahında Donna
Hawthorne ile buluştu.

Birlikte dışarıda oturdular. Aralarındaki tahta masanın üzerinde kola ve hamburgerler duruyordu.

Donna sordu. “Onun vartayı atlattığından emin miyiz?”

“Evet,” dedi Westaway. Ama beynini fena yakmış. Artık bir anlamı olduğundan, bir şey elde
ettiğimizden emin değilim. Yine de bunun başka yolu yoktu.

“Onun hakkında paranoyak düşüncelere kapılmıyorlar, değil mi?”

“Hayır.”

“Maddeyi onların yetiştirdiğine ikna oldun mu?” “Ben değil. İnandığım şey değil bu. Sorun
onlar.” Bize paramızı ödeyenler, dedi kendi kendine. “O isim ne anlama geliyor?”

“Mors ontologica. Ruhun ölümü. Kimliğin. Esansiyel karakterin.”

“Harekete geçmeyi başarabilecek mi?” Westaway geçen insanları ve otomobilleri seyretti. Bir
yandan keyifsizce yemeğiyle oynuyordu. “Gerçekten bilmiyorsun,” dedi Donna. “Son ana kadar asla
bilemezsin. Bir anı. Kavrulmuş birkaç beyin hücresinin canlanıvermesi. Bir refleks gibi. Harekete
geçmek değil, tepki vermek. Sadece umut edebiliriz, incil'de Paul'ün söylediğini hatırla: “İnanç, umut
ve paranı dağıtmak.” Karşısındaki güzel, koyu saçlı genç kızı inceledi. Zeki yüzünde Bob Arctor’un
niye onu bu kadar çok - hayır, diye düşündü; onu hep Bruce olarak düşünmeliyim. Yoksa çok şey
bildiğimi açık ederim: bilmemem gereken, bilemeyeceğim şeyleri. Bruce'un niye onu bu kadar çok
düşündüğünü algılayabiliyorum. Tabii bir şeyler düşünebilecek durumda olduğu zamanlarda.

Donna fazlasıyla ümitsiz bir sesle konuştu. “Çok iyi bir eğitim almıştı o.” Aynı anda yüzünden bir
üzüntü ifadesi geçmiş, hatlarını gerginleştirip çarpılmıştı. “Ne büyük bir bedel,” dedi kendi kendine
konuşarak. Kolasından bir yudum aldı.

Ama oraya girmenin başka yolu yok ki, diye düşündü adam. Ben giremiyorum; o kadar uzun
zamandır uğraşmama rağmen. Oraya girmesi için ancak Bruce gibi beyni yanmış cansız bir kabuğa
izin verirler. Zararsız. Şu anda nasılsa ... işte öyle biri olmalı. Yoksa riski göze almazlardı. Bu
onların politikası.

“Hükümet çok fazla şey istiyor,” dedi Donna.

“Yaşam çok fazla şey istiyor.”

Kız kapkara öfkenin kapladığı gözlerini kaldırıp onunkilerle karşılaştı. “Bu olayda çok şey
isteyen federal hükümet. Özellikle senden, benden ve-” Durakladı. “Bir zamanlar benim dostum olan
o şeyden.”

“O hâlâ senin dostun.”



“Ondan geri kalan,” dedi Donna hırslı bir öfkeyle.

Ondan geri kalan hâlâ seni arıyor, diye düşündü Mike Westaway. O da kendini üzgün hissetti.
Ama gün güzeldi, insanlar ve otomobiller onu neşelendiriyor, hava güzel kokuyordu. Başarıya ulaşma
olasılığı vardı; onu en çok neşelendiren de buydu. Buraya kadar gelmişlerdi. Geri kalan yolu da
alabilirlerdi.

“Bence birinin veya bir şeyin, canlı bir varlığın, kendisi bilmeden feda edilmesinden daha kötüsü
olamaz,” dedi Donna.

“Eğer bilseydi, anlasa ve gönüllü olsaydı, belki. Ama-” Elini kaldırdı. “O bilmiyor; asla bilmedi.
Gönüllü değildi-” “Elbette öyleydi. Bu onun işiydi.”

“Hiç bir fikri yoktu, şimdi de hiç bir fikri yok, çünkü artık hiç bir fikir taşıyamıyor. Bunu benim
kadar sen de biliyorsun. Ve yaşadığı süre boyunca bir daha hiç bir fikri olamayacak. Sadece
refleksleri olacak. Ve bu yanlışlıkla olmadı; olması bekleniyordu. Bu yüzden üzerimizde bu...
Sırtımda bunun ağırlığını hissediyorum. Ceset gibi. Bir ceset taşır gibiyim- Bob Arctor’un cesedini.
O teknik olarak hayattayken bile.” Sesi yükselmişti; Mike Westaway eliyle sakin ol işareti yaptı ve
kız gözle görülür bir çabayla kendini sakinleştirmeye çalıştı. Tahta masalarda oturup burgerlerinin ve
milkshakelerinin keyfini çıkaran insanlar onlardan tarafa merakla göz atıyorlardı.

Bir sessizlikten sonra Westaway konuştu. “Şey, olaya bir de şöyle bak. Aklı olmayan bir şeyi
sorgulayamazlar.”

“İşe dönmem gerekiyor,” dedi Donna. Saatine baktı. “Senin bana anlattıklarına dayanarak her
şeyin yolunda göründüğünü söyleyeceğim. Senin fikrine göre.”

“Kışı bekle,” dedi Mike.

“Kışı mı?”

“O zamana kadar sürecek. Nedenini boşver, ama öyle olacak; ya kışın harekete geçecek, ya da
asla geçmeyecek. Ya o zaman elde edeceğiz, ya da hiç.” Tam gündönümü sırasında, diye düşündü.

“Uygun bir zaman. Her şey karlar altında ve ölüyken.”

Mike güldü. “California'da mı?”

“Kışın ruhu. Mors ontologica. Ruh ölüyken.”

“Sadece uykuda o,” dedi Westaway. Ayağa kalktı. “Benim gitmem gerekiyor. Bir kamyon dolusu
sebze teslim almalıyım.”

Donna gözlerini üzgün, sessiz ve incinmiş şaşkınlıkla ona dikti.

“Mutfak için,” dedi Westaway yumuşakça. “Havuç ve lahana. O türden. Biz New-Path'deki
fakirler için McCoy Market'in yaptığı bağış. Bir şaka değildi. Hiç bir anlama getirmeye



çalışmıyordum.” Kızın deri ceketli omuzunu tıpışladı. Bunu yaparken aklına, bu ceketi kıza Bob
Arctor’un daha mutlu, iyi günlerinde ona armağan etmiş olabileceği geldi.

“Bunun üzerinde uzun süre birlikte çalıştık,” dedi Donna ölçülü, sakin bir sesle. “Buna daha fazla
devam etmek istemiyorum. Bitmesini istiyorum. Bazen, geceleri uyuyamadığımda, kendi kendime
kahretsin, diyorum, biz onlardan daha ruhsuzuz. Düşmanımızdan beteriz.”

“Sana baktığımda ruhsuz birini görmüyorum,” dedi Westaway. “Seni o kadar iyi tanımıyor
olmama rağmen. Sende asıl gördüğüm, hem de bütün açıklığıyla, tanıdığım en sıcak insanlardan biri
olman.”

“Dış görünüşüm sıcak, insanların gördüğü bu. Sıcak gözler, sıcak yüz, lanet olası sıcak sahte
gülümseme, ama içim hep buz gibi ve yalanlarla dolu. Göründüğüm gibi değilim; berbat biriyim
ben.” Kızın sesi sabit kaldı, ve konuşurken gülümsedi. Gözbebekleri iri, gevşek ve hilesizdi. “Ama
bunun başka yolu da yok. Var mı? Bunu uzun süre önce keşfettim ve kendimi bu hale soktum. Aslında
o kadar da kötü değil. Bu şekilde istediğine ulaşıyorsun. Ve herkes bir yere kadar böyle. Benim asıl
kötü yanım- bir yalancıyım ben. Dostuma yalan söyledim, Bob Arctor’a devamlı yalan söyledim. Bir
seferinde ona benim söylediğim hiçbir şeye inanmamasını bile söylemiştim, ve tabii ki o da şaka
yaptığımı sandı; beni dinlemedi. Ama ona söylediysem, daha sonra artık beni dinlememek, bana daha
fazla inanmamak onun sorumluluğu. Ben onu uyardım. O ise söyler söylemez unuttu ve yoluna doğruca
devam etti, engel tanımadan.”

“Yapman gerekeni yaptın. Yapman gerekenden fazlasını yaptın.”

Kız masadan uzaklaşmaya başladı. “Peki, öyleyse şimdiye kadar rapor edeceğim pek bir şey
çıkmadı. Senin kendine güvenin hariç. Onun vartayı atlattığına ve onların onu kabul ettiğine dair. O
iğrenç Oyun'lar sırasında-” ürperdi. “Ondan hiçbir şey alamadılar demek.” “Doğru.”

“Sonra görüşürüz.” Durakladı. “Federaller kışa kadar beklemek istemeyecekler.”

“Ama kışın olacak,” dedi Westaway. “Kış gündönümün-de.”

“Neyde?”

“Sadece bekle. Ve dua et.”

“Palavra,” dedi Donna. “Yani dua etmek. Uzun zaman önce çok dua ederdim, ama artık
etmiyorum. Eğer dualar işe yarasaydı şu yapmakta olduğumuz işi yapmak zorunda kalmazdık. Bu da
bir başka yalan.”

“Birçok şey öyledir.” Kız ayrılırken onu birkaç adım izledi; sanki ona doğru çekiliyordu,
hoşlanıyordu ondan. “Dostunu mahvetmişsin gibi gelmiyor bana. Sen de onun kadar mahvolmuşsun
gibi geliyor, onun kadar kurbanmışsın gibi. Sadece sende bu belli olmuyor. Sonuçta hiç bir seçeneğin
yoktu ki.”

“Cehenneme gideceğim,” dedi Donna. Birden gülümsedi; geniş, oğlansı bir gülümsemeydi.
“Katolik yetişme tarzım.”



“Cehennemde sana nikel poşetler satarlar, ve eve gittiğinde içlerinde M-ve-M'ler olduğunu
görürsün.”

“Hindi gerisinden yapılmış M-ve-M'ler,” dedi Donna, ve birden ortadan kayboldu. Sağa sola
giden insanların arasında yok oluvermişti; Mike gözlerini kırpıştırdı. Bob Arctor da böyle mi
hissetmişti? Öyle olmalı. Önce oradaydı, sabit ve sonsuza kadar kalacakmış gibi; sonra- hiç. Ateş
veya hava gibi kaybolmuştu, toprağın toprağa dönen bir elemanı gibi. Hep kalabalığın içine
kayıvermişti. Bildiği şekle dönüşüyor. İstediği gibi gelip gidiyor ve hiç kimse, hiçbir şey onu
tutamıyor.

Rüzgarı ağla yakalamaya kalkışıyorum, diye düşündü. Arctor da denemişti aynısını. Halbuki
federal ilaç istismarı ajanlarından birini elde etmeye kalkmak boş bir çabaydı. Sinsiydi onlar. İşleri
gerektirdiğinde ortadan yok olan gölgelerdi. Sanki baştan beri orada değilmişler gibi. Arctor
yönetimin bir gölgesine aşık olmuştu, normal bir insanın içinden geçip, diğer taraftan çıktığında yalnız
kalacağı bir tür holograma. O esnada kızı doğru dürüst tanıyıp kavrama fırsatını asla bulamadan.

Tanrının Modus Operandi'si, diye düşündü, kötüyü iyiye dönüştürmektir. Eğer O burada iş
başındaysa, şu anda da bunu yapıyor demektir, bizim gözlerimiz bunu göremiyor olsa da; bu gelişme
gerçeklik yüzeyinin altında saklanmış yatıyor, ve ancak daha sonra ortaya çıkacak. Belki beklemekte
olan varislerimiz için. Bizim başımızdan geçen korkunç savaştan ve uğradığımız kayıplardan habersiz
kalmış, önemsiz insanlar olacaklar, tabii eğer köşede kalmış bir tarih kitabının bir yerindeki dipnotta
bir cümle yakalamazlarsa. Kısa bir bahis. Şehitlerin listesi olmadan.

Bir yerlerde bu uğurda ölenlerin listelendiği bir anıt olmalıydı, diye düşündü. Hatta daha kötüsü,
ölmemiş olanların. Ölümün ötesinde yaşamaya devam etmek zorunda kalanların. Bob Arctor gibi. En
üzüntü vericisi.

Donna'nın bir kiralık asker olduğu fikrine kapılıyorum, dedi içinden. Düzenli maaş almıyor o. Ve
aralarında en hayalet gibi olanları onlar. Sonsuza dek kayboluyorlar ortadan. Yeni isimler, yeni
adresler. Kendi kendine soruyorsun, şimdi o nerede diye, ve yanıt-

Hiçbir yerde. Zira zaten baştan beri orada değildi.

Mike Westaway tahta masaya tekrar oturarak burgerini ve kolasını bitirdi. Sonuçta New-Path'de
servis edilenden daha iyi bir yemekti. Her ne kadar burger kıyma haline gelmiş inek gerisinden
yapılmış olsa da.

Donna'yı geri çağırmak, onu bulmaya veya sahip olmaya çalışmak ... Ben Bob Arctor'un aramış
olduğu şeyi arıyorum, ve bu yüzden belki de onun için böylesi daha iyi. Hayatında zaten bir trajedi
varmış. Havaya karışmış bir ruhu sevmek. İşte asıl üzüntü buydu. Umutsuzluğun ta kendisi. O kızın
adı hiçbir basılı kağıtta, insanlık tarihinin hiçbir noktasında yer almayacaktı: ikamet yeri yok, isim
yok. Öyle kızlar vardır, diye düşündü, ve en sevdiklerin onlardır. Hiçbir umut besleyemezsin, çünkü
sen ellerine alır almaz onlar aradan sıyrılıp giderler.

Bu durumda belki de onu daha beterinden koruduk, diye karar verdi Westaway Bunu yaparken,



ondan geri kalanların işe yaramasını da sağladık. İyi ve değerli bir işe.

Eğer şansımız varsa.

“Hiç öykü biliyor musun?” diye sordu Thelma bir gün. “Kurdun hikayesini biliyorum,” dedi
Bruce. “Kurt ve büyükanneninkini mi?”

“Hayır,” dedi. “Siyah-beyaz kurdunkini. Bir ağaca çıkarmış, ve devamlı çiftçinin hayvanlarının
üzerine atlarmış. Sonunda çiftçi tüm oğullarını ve oğullarının arkadaşlarını çağırmış. Birlikte
ağaçtaki siyah-beyaz kurdun aşağı atlamasını beklemişler. Sonunda kurt uyuza tutulmuşa benzeyen
kahverengi bir hayvanın üzerine atlamış, ve hepsi onun siyah beyaz postuna ateş etmiş.”

“Oh,” dedi Thelma, “bu çok kötü.”

“Ama postunu saklamışlar,” diye devam etti Bruce. “Ağaçtan inen koca siyah-beyaz kurdun güzel
postunu yüzmüşler ve saklamışlar. Böylece onları izleyenler ve daha sonra gelenler, kurdun nasıl bir
şey olduğunu görmüşler, gücüne ve büyüklüğüne hayret etmişler. Sonraki kuşaklar ondan bahsetmiş,
onun yiğitliği ve azametiyle ilgili birçok hikaye üretmişler, ve kaybı için ağlamışlar.”

“Neden vurmuşlar onu?”

“Mecburlarmış,” dedi Bruce. “Öyle kurtlara bunu yapmak zorundasın.”

“Başka öykü biliyor musun? Daha iyilerini?”

“Hayır. Bildiğim tek öykü bu.” Kurdun yaylanıp atılmakta ki o muazzam yeteneğinin keyfini nasıl
çıkardığını, esnek vücuduyla atlayışları nasıl yaptığını hatırladı oturduğu yerde, ama şimdi o vücut
yoktu artık, vurulmuştu. Hem de zaten katledilip yenecek olan çelimsiz hayvanlar için. Asla sıçrayışta
bulunmayan güçsüz hayvanlar, vücutlarıyla hiçbir gurur duymayanlar için. Ama her nasılsa, o
hayvanlar iyi tarafta, yorgun yürüyüşlerine devam etmişlerdi. Siyah-beyaz kurt ise asla şikayet
etmemişti; onu vurdukları zaman bile bir şey dememişti. Pençeleri hâlâ avının derinliklerindeydi o
sırada. Bir hiç için. Sadece bu onun stili olduğundan ve böyle yapmayı sevdiğinden. Bu onun bildiği
tek yoldu. Yaşamak için kullandığı tek stil. Tüm bildiği onu harcamışlardı.

“Kurt geldi!” diye bağırdı Thelma, hantalca sağa sola atılarak. “Voob, voob!” etraftaki eşyalara
hamle yapıyor, ancak ıskalıyordu. Bruce onda bir terslik olduğunu şaşkınlıkla fark etti. Çocuğun bir
sakatlığı olduğunu ilk defa görmüştü. Üzüntü ve merak içinde bunun nasıl olmuş olabileceğini
düşündü.

“Sen kurt değilsin,” dedi kıza.

Ama buna rağmen, kız tutunarak, aksayarak yürürken bile tökezliyordu; kurt olmadığı halde
sakatlığı yine de devam ediyordu demek ki. Bruce böyle üzüntü verici bir şeyin ...

Ich unglücksei'ger Atlas! Eine Welt,

Die ganze Welt der Schmerzen muss ich tragen,



Ich trage Unerträgliches, und brechen

Will mir das Herz im Leibe.

... nasıl olabileceğini merak etti. Yürüyüp uzaklaştı. Arkasında kız hâlâ oynuyordu. Takılıp düştü.
Bruce merakla düşündü. Bu nasıl bir histi acaba.

Elektrik süpürgesini arayarak koridoru arşınlıyordu. Ona çocukların günün büyük bir bölümünü
geçirdikleri oyun odasını dikkatle süpürmesi söylenmişti.

“Koridorun sonundan sağa dön,” diye işaret etti biri. Earl'dü bu.

“Sağol Earl,” dedi Bruce.

Kapalı bir kapıya ulaştığında çalmak için elini kaldırdı, sonra çalmak yerine kapıyı açıverdi.

Odada yaşlı bir kadın, elinde havada döndürmeye çalıştığı üç lastik topla ayakta duruyordu.
Bruce'a döndü. Tel tel gri saçı omuzlarına dökülüyor, ona gülümserken ağzında hiç diş olmadığı
görülüyordu. Beyaz soket çorap ve tenis pabuçları giymişti. Çökmüş gözler gördü Bruce; çökmüş
gözler, gülümseyen boş bir ağız.

“Bunu yapabilir misin?” diye hırıldadı ve üç topu da havaya attı. Geriye düşüp ona çarptılar,
yerde zıpladılar. Kadın tükürerek ve gülerek eğildi.

“Yapamam,” dedi Bruce, rahatsız bir halde orada durarak.

“Ben yapabilirim.” Hareket ettikçe kolları çatırdayan yaşlı, zayıf yaratık, topları kaldırdı,
gözlerini kırpıştırıp hareketi doğru biçimde yapmaya çalıştı.

Kapıda, Bruce'un yanında biri daha belirdi ve izlemeye başladı.

“Ne kadar zamandır buna çalışıyor?” diye sordu Bruce. “Epey zaman oldu.” Kadına seslendi.
“Tekrar dene. Yaklaşıyorsun!”

Kadın topları tekrar toplamak üzere eğilmeye çalışırken gıdaklar gibi güldü.

“Biri ötede,” dedi Bruce’un yanındaki kişi. “Başucu masanın altında.”

Kadın hırıldadı. “Ohhh!”

Onun tekrar tekrar denemesini, topları düşürmesini, yeniden toplamasını, dikkatle nişan alıp
kendini dengelemesini, topları havaya fırlatmasını, sonra yağmur gibi üzerine inerlerken ve bazen
kafasına çarparlarken kamburunu çıkararak eğilmesini izlediler.

Bruce’un yanındaki kişi burnunu çekerek kokladı. “Donna, gidip kendini temizlesen iyi olacak.
Temiz değilsin.”



Bruce çarpılmış gibi oldu. “O Donna değil,” dedi. “Bu Donna mı?” Kadına bakmak için başını
kaldırdı ve büyük bir korku hissetti; kadın da ona bakarken gözlerinde bir tür yaş vardı, ama
gülüyordu da. Onu vurmaya çalışarak üç topu attığında da gülüyordu. Bruce kenara çekildi.

“Hayır Donna, bunu yapma,” dedi Bruce’un yanındaki kişi. “insanlara vurma. Sadece TV'de
gördüğün o şeyi başarmak için çalışmaya devam et, biliyorsun, hani onları tekrar yakalayıp geri
havaya atmayı. Ama şimdi gidip kendini temizlemelisin; kötü kokuyorsun.”

“Peki,” dedi yaşlı kadın, ve kamburu çıkmış ufak bir figür halinde çabucak uzaklaştı. Üç lastik
topu yuvarlanır halde yerde bırakmıştı.

Bruce’un yanındaki kapıyı kapattı, birlikte koridor boyunca yürüdüler. “Donna ne zamandır
burada?” diye sordu Bruce.

“Uzun zaman oldu. Ben altı ay önce geldim, o ise benden önce buradaydı. Bir hafta kadar önce
hokkabazlık üzerinde çalışmaya başladı.”

“O kadar uzun zamandır burada ise Donna değil demektir,” dedi Bruce. “Çünkü ben buraya geleli
sadece bir hafta oldu.” Donna beni buraya MG'siyle getirdi, diye düşündü. Bunu anımsıyorum, çünkü
o radyatörü tekrar doldurturken durmak zorunda kaldık. Ve o sırada gayet iyi görünüyordu. Üzgün
bakışlı, esmer, sessiz; küçük deri ceketi ve çizmelerinin içinde, kenarından tavşan ayağı sarkan
çantasıyla kendine hakim. Her zaman olduğu gibi.

Sonra elektrik süpürgesini aramaya devam etti. Kendini çok daha iyi hissediyordu, ama nedenini
bilemiyordu.

On Beşinci Bölüm

“Hayvanlarla çalışabilir miyim?” dedi Bruce.

“Hayır,” dedi Mike. “Sanırım seni çiftliklerimizden birine yerleştireceğim. Bir süre seni
bitkilerle denemek istiyorum, birkaç ay için. Dışarıda, toprağa dokunabileceğin bir yerde. Bütün o
roketli uzay sondalarıyla gökyüzüne çıkılmaya yeterince uğraşılıyor. Senin ulaşmaya çalışmanı
istediğim yer-”

“Canlı varlıklarla uğraşmak istiyorum.”

“Toprak canlı bir varlıktır,” diye açıkladı Mike. “Dünya hâlâ canlı. En büyük yardımı ondan
alabilirsin. Daha önce hiç çiftçilikle ilgin oldu mu? Tohumlar, yetiştirme ve hasatla?”

“Bir ofiste çalışıyordum ben.”

“Bundan sonra dışarıda çalışacaksın. Aklın geri gelecekse, bunu doğal olarak yapması gerekecek.
Kendini tekrar düşünebilmek için zorlayamazsın. Sadece çalışmaya devam edebilirsin, örneğin tohum
ekmek veya -bizim deyimimizle- sebze ekim alanlarının toprağını sürmek, ya da haşereleri öldürmek.
O işi çok yaparız, yani doğru türden spreylerle haşereleri yeryüzünden silmeyi. Ancak spreylerle
çalışırken çok dikkat ederiz. Yarardan çok zarar verebilirler çünkü. Sırf mahsulü ve toprağı değil,



onları kullanan insanları da zehirleyebilirler. Onların beynini kemirirler.” Ekledi. “Senin başına
geldiği gibi.”

“Peki,” dedi Bruce.

Sen de spreylenmişsin, diye düşündü Mike adama göz atarken, öyle ki bir böcek haline gelmişsin.
Bir böceğe zehir püskürtürsen ölür; bir insana, insanın beynine zehir püskürtürsen, kapalı bir
çemberde sonsuza kadar takırdayıp titreşen bir böcek haline gelir. Karınca misali bir refleks
makinesine dönüşür. Verilmiş olan son emri tekrarlayıp duran bir makine.

Beynine asla yeni bir şey girmeyecek, diye düşündü Mike, çünkü o beyin artık yok.

Onunla birlikte, eskiden bu gözlerden bakan insan da gitti. Hiç tanışmadığım o insan.

Ama belki, doğru yere konursa, yani doğru noktaya, hâlâ aşağıyı, toprağı görebilir. Orada
olduğunu kavrayabilir. Ve onun içine yaşayan, kendinden farklı bir canlıyı ekebilir. Büyümesi için.

Özellikle bu artık onun yapabileceği bir şey değilken; yanımdaki bu yaratık artık ölü, ve bu
yüzden bir daha asla büyü-yemeyecek. Bütün yapabileceği, kendisinden geri kalan da ölene kadar
yavaş yavaş çürümek. Sonra da biz onu buradan göndereceğiz.

Ölü biri için pek büyük bir gelecek yoktur, diye düşündü Mike. Genelde sadece geçmiş vardır.
Ve Arctor-Fred-Bruce'un bir geçmişi bile yok; sadece bu var.

Personel otosunda giderken, yanında serilmiş duran vücut sallandı. Arabanın hareketleri
yüzünden.

Bunu yapanın New-Path olup olmadığını merak ediyorum, diye düşündü. Onu bu şekle sokmak
için bir madde mi verdiler acaba, öyle ki onu bu hale getirir, eninde sonunda geri alabileceklerdi?

Kaosun içinde kendi uygarlıklarını kurmak için, dedi içinden. Tabii eğer kurdukları şey gerçekten
uygarlık ise.

Bilemiyordu. New-Path'de yeterince uzun zaman geçirmemişti; İdari Müdür bir seferinde
amaçlarının ona ancak iki yıl daha personel olarak çalıştıktan sonra açıklanabileceğini bildirmişti.

Amaçlarının uyuşturucu rehabilitasyonuyla hiç bir ilgisi olmadığını da söylemişti.

New-Path'in para kaynağının neresi olduğunu İdari Müdür Donald'dan başkası bilmiyordu. Para
hep oradaydı. Eh, diye düşündü Mike, D Maddesi üretiminde çok para var. Uzak yerlerdeki farklı
köy çiftliklerinde, küçük dükkanlarda, “okul” tabelası altında çalışan birçok tesiste onu üretmek,
dağıtımını yapmak, ve sonunda satmak para getiriyordu. Hiç değilse New-Path'i borcunu öder ve
büyür halde tutacak kadar, ve daha fazlası. Çeşitli büyük amaçlar için yeterli para.

Yeterliliği, New-Path'in yapmak istediğinin tam olarak ne olduğuna göre değişiyordu.

Halkın çoğunun, hatta polisin bile, bilmediği bir şey biliyordu o- Birleşik Devletler İlaç



Sınırlama'nın da bildiği bir şeyi.

D maddesi, tıpkı eroin gibi, organikti. Bir laboratuvar ürünü değildi.

Sonuçta bütün o kârın New-Path'i pekala finanse edeceğini- hatta büyür halde tutabileceğini
düşündüğü zamanlarda, ki bunu sık sık düşünüyordu, oldukça önemli şeyler ima etmekteydi.

Yaşayanlar asla ölülerin amaçlarına hizmet etmek için kullanılmamalıydılar. Ama ölmüş olanlar-
Bruce'a, yanındaki içi boş şekle baktı- mümkünse yaşayanların amaçlarına hizmet etmeliydiler.

İşte bu yaşamın kuralı, diye fikir yürüttü.

Ve ölüler, eğer hissedebiliyorlarsa, bunu yaparak kendilerini daha iyi hissedebilirlerdi.

Anlayamasalar bile hâlâ görebilen ölüler, diye düşündü Mike; işte onlar bizim fotoğraf
makinalarımız.

On Altıncı Bölüm

Mutfakta, lavabonun altında, sabun kutuları, fırçalar ve kovaların arasında küçük kemik parçaları
buldu. İnsan kemiği gibi görünüyorlardı, Jerry Fabin'e ait olup olmadıklarını merak etti.

Bu ona çok uzak geçmişte başına gelen bir olayı anımsattı. Eskiden iki kişiyle daha birlikte
yaşıyordu, bazen lavabonun altında yaşayan Fred adlı bir sıçana sahip oldukları konusunda
şakalaşırlardı. Fena halde parasız kaldıkları bir sefer zavallı Fred'i yemek zorunda kaldıklarını
anlatırlardı insanlara.

Belki bunlar da onun kemiklerinin parçalarıydı. Aralarında uydurup lavabonun altında yaşadığını
söyledikleri o hayali dostun kalıntıları.

Salonda konuştuklarını duyuyordu.

“Bu adamın beyni gözüktüğünden daha kötü biçimde yanmıştı. Ben öyle hissettim. Bir gün
arabayla Ventura'ya gitti. Eski bir dostunu bulmak için geriye, Ojai'ye doğru bir o kadar daha yol
tepti. Elinde adres olmadan, evi görerek tanıyıp buldu, durdu ve insanlara Leo'yu görebilir miyim
diye sordu. “Leo öldü,” dediler. “Size bildirilmediği için üzgünüz.” Adamın yanıtı şu oldu: “Peki
öyleyse, ben perşembe günü tekrar gelirim.” Arabaya binip uzaklaştı, onca yolu geri döndü, ve
sanırım perşembe günü yine Leo'yu sormak için tekrar oraya gitti. Buna ne dersiniz?”

Bruce kahvesini içerek onların konuşmasını dinliyordu.

“-Çalışıyor, rehberde sadece bir tek numara var; kimi aramak istersen iste o numarayı
çeviriyorsun. Sayfalar boyunca aynı numara ... hepten beynini yakmış bir toplumdan söz ediyorum. Ve
cüzdanında o numarayı, değişik kağıt ve kartvizitlerin üzerinde farklı insanların numarası niyetine
taşıyorsun. Onu unuttuğun taktirde hiç kimseyi telefonla arayamıyorsun.”

“Bilinmeyen numaralar servisini ararsın.”



“Oranın telefonu da aynı.”

Bruce hâlâ dinlemekteydi; tarif ettikleri ilginç bir yerdi. Aradığınızda telefon bozuk oluyordu,
veya bozuk değilse “Üzgünüz, yanlış numara,” diyorlardı. O zaman aynı numarayı bir daha çevirip
aradığınız insanı buluyordunuz.

Biri doktora gittiğinde -tek doktor vardı ve her konuda uzmanlaşmıştı- tek bir ilaç vardı. Doktor
size tanı koyduktan sonra reçeteye o ilacı yazıyordu. Kağıtta yazanı almak için eczaneye
götürdüğünüzde, eczacı doktorun yazdığını asla okuyamıyor ve size elindeki tek hapı veriyordu, o da
aspirindi. Her ne hastalığınız varsa o aspirin bunu tedavi ediyordu.

Kanunları çiğnediğinizde, herkesin tekrar tekrar çiğnediği tek kanuna karşı gelmiş oluyordunuz.
Polis her seferinde, her şeyi özenle yazarken, çiğnenmiş olduğunu belirttiği kanun ve işlendiğini ifade
ettiği suç hep aynıydı. Kanuna ne zaman karşı gelinse, ceza hep aynıydı. Karşıdan karşıya geçerken
trafik kurallarını çiğnemekten, vatana ihanete kadar tüm suçların cezası ölümdü, ve ölüm cezasının
kaldırılması için yükselen büyük bir tepki söz konusuydu. Ama bu yapılamıyordu, yoksa örneğin
trafiği hiçe sayanlar için geriye hiç bir ceza kalmazdı. Bu yüzden olay kitaplarda kaldı, ve sonunda
toplum tamamen kafayı üşüterek yok oldu. Hayır, üşüttüklerinden değil- zaten baştan beri üşütüktüler.
Kanuna karşı geldikçe birer birer battılar, ve sonunda bir anlamda öldüler.

Bruce düşündü; insanlar onların sonuncusunun da öldüğünü duyduklarında herhalde, kimbilir
nasıl insanlardı, demişlerdir. Bir bakalım- eh, peki öyleyse, biz perşembe günü tekrar geliriz. Güldü,
ve pek de emin olmadığı halde bunu yüksek sesle diğerlerine anlattığında, salondakiler de onunla
birlikte güldüler.

“Çok iyi, Bruce,” dediler.

O günden sonra bu bir tür yerleşik espri haline geldi; orada, Semerkand Evi'ndeki biri bir şeyi
anlamadığında, veya örneğin bir rulo tuvalet kağıdı almaya geldiği halde ne için gönderildiğini
anımsayamadığında, söyledikleri ilk şey artık buydu; “Eh, peki öyleyse, ben perşembe günü tekrar
gelirim.” Bu genel olarak Bruce’un buluşu sayılıyordu. Onun lafıydı. TV'de her hafta aynı espriyi
tekrarlayan komedilerde olduğu gibi. Semerkand Evi'nde bu ifade tutmuştu, ve hepsi için bir anlam
taşıyordu.

Daha sonra, bir gece Oyun'dayken, herkese New-Path'e getirmiş olduğu, örneğin Kavram'lar gibi
şeylerden sırasıyla şeref payesi verilirken, Bruce’u oraya mizah getirmiş olmasıyla övdüler. O
kendisiyle birlikte, kendini ne kadar kötü hissederse hissetsin olayları komik bulabilme yeteneğini
getirmişti. Çemberdeki herkes onu alkışladı, ve Bruce şaşkınlıkla gözlerini kaldırdığında çevresinde
gülümseyen yüzler gördü. Herkesin gözlerinde takdirle dolu sıcak bakışlar vardı, ve alkış sesleri
kalbinde yer ederek çok uzun bir süre boyunca aklından çıkmadı.

O yıl Ağustos sonlarında, New-Path'e girişinden iki ay sonra, Napa Vadisindeki bir çiftlik
tesisine transfer edildi. Kuzey California'nın iç kısımlarında bir yerdi burası. Şarap memleketiydi, ve
California'da birçok bağın yer aldığı bölgeydi.

Transfer emrini New-Path Vakfı'nın İdari Müdürü Donald Abrahams imzalamıştı. Bunu,



personelin Bruce ile ne yapılabileceği konusunda özel bir ilgi gösteren bir üyesi olan Mike
Westaway'in önerisiyle yapmıştı. Özellikle Oyunun Bruce'a hiç bir yardımı olmadığı belli olduktan
sonra. Tersine, adamı daha da kötü duruma getirmişti bu.

Çiftlik müdürü, Bruce valizini sürükleyerek hantalca arabadan çıkarken, “Senin adın Bruce,”
dedi.

“Benim adım Bruce.”

“Seni bir süre için çiftlikte deneyeceğiz, Bruce.” “Peki.”

“Sanırım burayı daha çok seveceksin, Bruce.” “Sanırım burayı seveceğim,” dedi adam. “Daha
çok.” Çiftlik müdürü onu süzdü. “Yakın zamanda saçını kesmişler senin.”

“Evet saçımı kestiler.” Elini kaldırıp traşlı başına dokundu. “Neden yaptılar bunu?”

“Saçımı kestiler çünkü beni kadınlar bölümünde buldular.” “İlk defa mı oldu bu?”

“ikinci defa oldu.” Bir duraklamadan sonra ekledi. “Bir seferinde şiddete başvurdum.” Ayakta
dikiliyordu, valizi de hâlâ elindeydi; müdür onu yere koymasını işaret etti. “Şiddetle ilgili kuralı
çiğnedim.”

“Ne yaptın?”

“Bir yastık fırlattım.”

“Peki Bruce,” dedi müdür. “Benimle gel de sana uyuyacağın yeri göstereyim. Burada merkezi bir
binada kalmıyoruz; her altı kişinin küçük birer kabini var. Orada uyuyup yemek yiyorlar ve
çalışmadıkları zaman orada yaşıyorlar. Burada Oyun seansları yok, sadece iş var. Artık Oyun
seansına girmen gerekmiyor, Bruce.”

Bruce memnun görünüyordu; yüzünde bir gülümseme belirdi.

“Dağları sever misin?” Çiftlik müdürü sağ taraflarını işaret etti. “Yukarı bak. Dağlar. Kar yok,
ama dağlar var. Solda Santa Rosa var; o dağın eteklerinde gerçekten harika üzümler yetiştiriyorlar.
Biz üzüm yetiştirmiyoruz. Başka birçok farklı çiftlik ürünümüz var, ama üzüm yok.”

“Dağlan severim,” dedi Bruce.

“Bak onlara,” diye tekrar işaret etti müdür. Bruce bakmadı. “Senin için bir şapka bulacağız,” dedi
müdür. “Tarlalarda tıraşlanmış başınla şapkasız çalışamazsın. Sana bir şapka verene kadar çalışmaya
gitme. Tamam?”

“Bir şapkam olana kadar çalışmaya gitmeyeceğim,” dedi Bruce.

“Burada hava güzeldir,” dedi müdür. “Havayı severim.”



“Evet.” Müdür Bruce'a valizini alıp kendisini izlemesini işaret etti. Ona baktığında kendini
yetersiz hissediyordu; ne diyeceğini bilemiyordu. Böyle insanlar geldiğinde hep hissederdi bunu.
“Hepimiz havayı severiz, Bruce. Gerçekten severiz. Bunun hepimizin ortak noktası olduğu doğru.”
Henüz bunu kaybetmedik, diye düşündü.

“Arkadaşlarımı görecek miyim?” diye sordu Bruce.

“Yani geldiğin yerdekileri mi? Santa Ana tesisindekileri?”

“Mike ve Laura ve George ve Eddie ve Donna ve-”

“Konut binalarındakiler çiftliklere gelmezler/' diye açıkladı müdür. “Bunlar kapalı
operasyonlardır. Ama büyük olasılıkla yılda bir-iki kere geri gideceksin. Noel'de toplanırız, ve bir
de-”

Bruce durmuştu.

“Bir sonraki toplanmamız/' dedi müdür, ona tekrar yürümeye devam etmesini işaret ederek,
“Şükran Günü'nde olacak. O zaman işçileri geldikleri konut binalarına geri göndereceğiz, iki
günlüğüne. Sonra Noel'e kadar yine buraya döneceksiniz. Yani onları yine göreceksin. Eğer diğer
tesislere transfer edilmemişlere. Bu üç ay eder. Ama New-Path'de bire-bir ilişkilere girmemen
gerekiyor- sana bunu söylemediler mi? Sadece bir bütün olarak ailemiz ile ilişki içinde olabilirsin.”

“Bunu anlıyorum,” dedi Bruce. “Bunu New-Path Prensibi'nin bir bölümü olarak bize
ezberlettiler.” Çevresine bakındı ve sordu. “Bir bardak su içebilir miyim?”

“Sana buradaki su kaynağını göstereceğiz. Kabininde bir tane var, ama buradaki tüm ailenin
kullanması için ortak bir tane daha var.” Bruce’u prefabrik kabinlerden birine doğru yöneltti. “Bu
çiftlik tesisleri kapalıdır, çünkü burada deneysel ve melez mahsullerimiz var, ve onları böcek
istilasından uzak tutmak istiyoruz. İnsanlar, hatta personel bile, buraya elbiselerinde, pabuçlarında ve
saçlarında haşere taşıyıp getiriyor.” Rastgele bir kabin seçti. “Seninki 4-G olacak;” diye karar verdi.
“Anımsayabilecek misin?”

“Hepsi birbirine benziyor,” dedi Bruce.

“Bu kabini tanımanı sağlayacak bir nesne asabilirsin. Kolayca anımsayabileceğin bir şey. İçinde
renkleri olan.” Kabinin kapısını iterek açtı; sıcak, kötü kokan hava üzerlerine üfledi. “Seni önce
enginarlarla çalıştıracağız sanırım,” dedi düşünceli düşünceli. “Eldiven takman gerekecek-
üzerlerinde etiketler var.”

“Enginarlar,” dedi Bince.

“Gerçi burada mantarlarımız da var. Deneysel mantar çiftlikleri, tabii ki patojenik sporların içeri
taşınıp yataklara bulaşmasını engellemek için izole edilmişlerdir- tüm kültür mantarı yetiştiricileri
ürünlerini kapatıp izole etme ihtiyacı duyarlar. Öte yandan küf mantarı sporları, doğal olarak, havayla
taşınır. Bu tüm mantar üreticileri için bir tehlikedir.”



“Mantarlar,” dedi Bruce, karanlık, sıcak kabine girerek. Müdür onun içeriye girmesini izledi.

“Evet, Bruce,” dedi.

“Evet, Bruce,” dedi Bruce.

“Bruce,” dedi müdür. “Uyan.”

Havası bayatlamış kasvetli kabinin ortasında durarak başını salladı Bruce. “Peki.” Valizi hâlâ
elindeydi.

Karanlık basar basmaz beyinleri uykuya dalıyor, dedi müdür kendi kendine. Tavuklar gibi.

Sebzeler arasında bir sebze, diye düşündü. Küfler arasında küf. Seçimini yap.

Kabinin başlarının üzerinden sarkan elektrik ışığını çekti ve Bruce'a onu nasıl çalıştıracağını
anlatmaya koyuldu. Bruce umursuyormuş gibi görünmüyordu; dağların görüntüsünü yakalamıştı, ve
gözlerini oradan ayırmadan dikiliyordu. Onları ilk defa fark etmişti.

“Dağlar, Bruce, dağlar,” dedi müdür.

“Dağlar, Bruce, dağlar,” dedi Bruce, ve bakmaya devam etti.

“Papağan, Bruce, papağan.” “Papağan, Bruce-”

“Pekala, Bruce,” dedi müdür, ve arkasındaki kabin kapısını kapattı. Sanırım onu havuçların
arasına koyacağım, diye düşünüyordu. Ya da pancarların. Basit bir şey olmalı. Onun kafasını
karıştırmayacak bir şey.

Ve oraya, diğer ranzaya bir sebze daha. Ona arkadaşlık etsin diye. Birlikte kafalarını aynı anda
uyum içinde sallayarak hayatlarını geçirebilirler. Sıralar halinde. Geniş alanlara yayılmış olarak.

Ona tarlayı gösterdiler. Düzensiz uzantılar gibi görünen mısırları gördü o zaman. Çöp yetişiyor,
diye düşündü. Burada bir çöp çiftliği işletiyorlar.

Yere eğildi, toprağa yakın yetişen mavi renkte küçük bir çiçek gördü. Kısa, derme çatma saplar
üzerinde bir çoğu yetişmişti bunların. Sakal gibi. Saman çöpü.

Yüzünü onları seçecek kadar yaklaştırdığında çok fazla olduklarını görebiliyordu. Uzun mısır
sıraları arasında tarlalar dolusu vardı bunlardan. Birçok çiftçinin yaptığı gibi: birinin altında
saklanmış diğer ürün, içiçe halkalar gibi. Meksika'daki çiftçilerin marijuana tarlalarını nasıl
ektiklerini hatırladı: uzun bitkilerle çevrilmiş- halka içine alınmış. Federales jiple geçerken onları
görmesin diye. Ama havadan görülebiliyorlardı.

Ve oradaki federales böyle bir esrar ekimini saptadıkları zaman, çiftçiyi, karısını, çocuklarını,
hatta hayvanlarını bile makineli tüfekle tarıyorlardı. Sonra da jiplerine binerek çekip gidiyorlardı, ve
jip destekli helikopter aramaları devam ediyordu.



Ne kadar güzel küçük mavi çiçekler.

“Geleceğin çiçeğini görüyorsun,” dedi Donald, New-Path'in İdari Müdürü. “Ama senin için
değil.”

“Neden benim için değil?” diye sordu Bruce.

“Sen iyisinden payını fazlasıyla almışsın zaten,” dedi İdari Müdür. Güldü. “Onun için şimdi kalk
ve tapınmaktan vaz geç- bu artık senin tanrın değil, senin idolün değil. Her ne kadar bir zamanlar öyle
olsa da. Doğaüstü bir görüntü; burada büyüdüğünü gördüğün bu mu? Öyleymiş gibi görünüyorsun
da.” Bruce’un omuzuna kuvvetlice vurdu, ve sonra elini donmuş gözlerin önüne uzatıp manzarayı
kapattı.

“Gitti,” dedi Bruce. “Bahar çiçekleri gitti.”

“Hayır, sadece sen göremiyorsun. Bu senin anlayamayacağın felsefik bir sorun. Epistemoloji-
bilgi teorisi.”

Bruce sadece Donald'ın ışığı kesen açık elini görüyordu, ve bin yıl baktı ona. Kilitlenmişti;
kilitlenip kalmıştı; onun için, zamanın dışındaki ölü gözler için, yoldan çekilmeyen bir elin
arkasındaki, başka tarafa çevrilemeyen gözler için, sonsuza kadar kilitli kalacaktı. Gözler bakarken
zaman durdu, ve evren onunla birlikte pelte gibi aktı. En azından ona göre, onunla ve algısıyla birlikte
dondu, ve eylemsizliğini tamamladı. Bilmediği hiçbir şey yoktu; gerçekleşebilecek hiçbir şey
kalmamıştı artık.

“İşine geri dön, Bruce,” dedi Donald, İdari Müdür.

“Gördüm,” dedi Bruce. Biliyordum, diye düşündü. Bu oydu: D Maddesinin büyüdüğünü gördüm
ben. Ölümün topraktan yükselişini gördüm. Koca bir mavi tarladan oluşan, anızlı bir renk halinde
yerden yükselişini.

Çiftlik tesis müdürü ve Donald Abrahams önce birbirlerine baktılar, sonra yerdeki diz çökmüş
figüre. Diz çökmüş adam, ve onları saklayan mısırların arasında her yere ekilmiş Mors ontologica.

“İşine geri dön, Bruce,” dedi diz çökmüş adam, ve ayağa kalktı.

Donald ve çiftlik tesis müdürü, park edilmiş Lincoln'lerine doğru yürüdüler. Konuşuyorlardı;
Bruce onların gidişini izledi - dönüp gitmedi, dönmeyi başaramıyordu.

Bruce eğildi ve anızlanmış mavi bitkilerden birini kopardı. Sonra onu sağ pabucunun içine
kaydırıp gözden kaybetti. Dostlarım için bir armağan, diye düşündü. Aklının kimsenin göremeyeceği
bir köşesinde, Şükran Günü'nü iple çekiyordu.

yazarın notu

Bu, yaptıkları için çok fazla cezalandırılan bazı insanları anlatan bir romandı. Onlar iyi vakit
geçirmek istiyorlardı, ama sokakta oynayan çocuklar gibiydiler; arkadaşlarının birbiri ardı sıra



öldürüldüğünü - ezildiklerini, sakatlandıklarını, mahvedildiklerini - görebiliyor, ama yine de
oynamaya devam ediyorlardı. Hepimiz belli bir süre gerçekten çok mutluyduk, zamanımızı çalışıp
didinmekle değil, sırf gevezelik ve oyunla geçiriyorduk. Ama bu fena halde kısa bir zamandı, ve
arkasından gelen ceza inanılır gibi değildi; gördüğümüz zaman bile inanamadık ona. Örneğin bunları
yazarken, Jerry Fabin karakterinin temsil ettiği kişinin kendini öldürdüğünü öğrendim. Ernie Luckman
karakteri için temel almış olduğum dostum, daha ben romana başlamadan önce öldü. Bir süre için ben
de sokakta oynayan o çocuklardan biriydim; diğerleri gibi ben de büyümek yerine oyun oynamaya
çalışıyordum ve cezalandırıldım. Bu romanın adanmış olduğu insanların ve başlarına gelenlerin
sıralandığı aşağıdaki listede ben de varım.

Uyuşturucu kullanımı bir hastalık değildir, bir karardır. Tıpkı giden bir otomobilin önüne atlama
karan gibi. Buna hastalık değil, yargılama kusuru denir. Bir grup insan bunu yapmaya başladığında, bu
sosyal bir yanlıştır, bir yaşama biçimidir. Bu yaşam biçiminde parola şudur: “Şimdi mutlu ol, çünkü
yarın ölüyor olacaksın.” Ama ölüm kısmı neredeyse hemen başlar, ve mutluluk bir anıdan ibarettir.
Bu haliyle bu iş, sadece sıradan insan varlığının hızlandırılmış, yoğunlaştırılmış bir şeklidir. Sizin
yaşam biçiminizden bir farkı yoktur, sadece daha hızlı gelip geçer. Her şey yıllar yerine günler,
haftalar veya aylar içinde olup biter. Villo'nun 1460'da söylediği gibi, “nakit parayı al, bırak kredi
gitsin.” Ama eğer nakit para bir peniden ibaretken kredi bütün bir yaşamsa, bu bir hatadır.

Bu romanda ahlak dersi yok; burjuvazi taslamıyor; onların çalışmaları gerekirken oyun oynamakla
hatalı olduklarını iddia etmiyor; sadece sonuçlarını anlatıyor. Yunan dramasında toplum olarak,
nedensellik anlamına gelen bilimi keşfetmekteydiler. Bu romanda Nemesis var: kader değil, çünkü
herhangi birimiz sokakta oynamaktan vazgeçmeyi seçebilirdik. Ancak, yaşamımın ve kalbimin en
derin köşesinden yazdığım gibi, bu oyuna devam edenler için korkunç bir Nemesis'ti bu. Ben bu
romanda bir karakter olarak yer almadım; ben bu romanım. Gerçi bu sıralarda tüm ülkemiz, olduğu
gibi bu durumda. Bu roman benim kişisel olarak tanıdıklarımdan daha fazla insanı anlatıyor. Bir
kısmını hepimiz gazetelerden okuyoruz. Dostlarımızla sağda solda vakit geçirip kaset kayıtları
yaparken gevezelik etmek, altmışlı yılların kötü bir kararıydı. Kurumun hem içinde, hem de dışında.
Ve doğa bizimle ilgili sert önlemler aldı. Korkunç şeyler tarafından durmak zorunda bırakıldık.

Ortada bir “günah” varsa, o da bu insanların sonsuza kadar iyi vakit geçirmeye devam etmek
istemeleriydi. Sonra da bunun için cezalandırılmışlardı. Ama dediğim gibi, öyleyse bile ben verilen
cezanın fazla, çok fazla olduğunu düşünüyorum. Bunu Yunan draması gözüyle, veya ahlaksal açıdan
yansız bir gözle işlemeyi yeğliyorum, yalnızca bir bilim dalıymışçasına, tarafsız deterministik sebep-
sonuç gibi. Onların hepsini seviyordum ben. İşte sevgimi adadıklarımın listesi:

Gaylene'e       öldü

Ray'e       öldü

Francy'ye kalıcı psikoz

Kathy'ye kalıcı beyin hasan



Jim'e öldü

Val'e kitlesel kalıcı
beyin hasarı

Nancy'ye kalıcı psikoz

Joanne'e kalıcı beyin hasan

Maren'e öldü

Nick'e öldü

Terry'ye öldü

Dennis'e öldü

Phil'e kalıcı pankreas
hasarı

Sue'ya kalıcı damar hasarı

Jerri'ye kalıcı psikoz ve
damar hasarı

... ve onlar gibi diğerleri.

Ruhları Şadolsun. Onlar benim yoldaşlarımdı; daha iyisi yoktur. Daima aklımdalar, ve düşman
asla affedilmeyecek. “Düşman”, onların oynarken düştükleri hataydı. Bırakın hepsi bir başka şekilde
yine oynasınlar, bırakın mutlu olsunlar.



Notlar

[←1]

Nöral Afazi: Sinirsel konuşma ve anlama bozukluğu, yhn



[←2]

1484'de Rosenkreuz tarafından kurulan, sihir yeteneğine sahip olduklarını iddia eden
filozoflardan kurulu gizli bir örgüt, yhn



[←3]

Amerika'da yaşayan Meksika kökenli insanlar, yhn.



[←4]

Beyni incelemeye yarayan tıbbi bir alet. yhn



[←5]

Patty, İngilizcede bizdeki börek benzeri hamur işi tatlı anlamına gelir. Adamımız bu noktada
tatlı yerine sarışın garsona hamle yapıyor, yhn



[←6]

Yazar günün delirmesiyle ilgili bilimsel bir makale olan M. Blanchot, Günün Deliliği,
Altıkırkbeş Yayın adlı esere gönderme yapmış olamaz, yhn



[←7]

Yukarda da belirtildiği gibi eski ve klasik bir filim, iki motor, üç adam, seks, uyuşturucu ve
rock'n roll yani yol. yhn



[←8]

Janis Joplin'i tarihe gömen ve yıllar sonra Kadıköy’de eski ve ahşap bir eve ismini veren bir
tür likör, yhn



[←9]

Sakin olup bir sonraki notu bekleyin



[←10]

Güney Amerika kızılderililerinin gizemli bir yol gösterici olarak benimsediği 'peyote' isimli
bir grup mantarın bağımlılık yapmayan sanrılandırıcı etkin maddesi. A. Huxley'in yıllar önce
Yankı yayınları arasından çıkan, ismini W. Blake'in bir dizesinden etkilenerek koyduğu Algının
Kapıları isimli çok önemli metni yazarın meskalin deneyimini anlatır. Yıllar sonra J. Morrison
isimli L.A.'lı bir gencin kurduğu kapılar isimli rock grubunun ismi de adı geçen kaynaktan
esinlenilecektir. Konuyla ilgili önemli ve eğlenceli bir grup metin de Carlos Castenada
tarafından yazılmıştır. A. Michaux bu konudaki metinleri şu anda küçük ama kalabalık bir sahil
kasabasında yaşamakta olan sarışın ve mavi gözlü bir kız tarafından 6.45 için çevrilmektedir,
yhn



[←11]

Tim(othy) Leary: 68'in boşlukta çiçek yetiştiren çocuklarının gurusu. Ansiklopedik bilgi için
nereye bakacağınızı biliyorsunuz. Yeterince beklendiğinde çok yakın olmayan bir zaman önce
kanserden ölen 'rahip' in Türk kültür hayatı için çok önemli olmayan birkaç metninin 6.45
tarafından yayınlandığı görülecektir, yhn



[←12]

1958'de kurulan, aşırı sağcı Jhon Birch taraftarı topluluğun üyesi, yhn



[←13]

Her an savaşa hazır gönüllü askerlere verilen ad. yhn



[←14]

Fantazi edebiyatın kurucusu J.R.R. Tolkien'in kullandığı masalsı yaratıklardan bir türün adı.
Ayrıntı için bkz. Hobbit, J.R.R. Tolkien, Altıkırkbeş yayın, yhn
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