


MARS'TA ZAMAN KAYMASI

PHILIP K. DICK

tlirkgesi:

Gokhan Gezgin



Y1l 2045 ve Marsta, su sikintis1 yiiziinden, bir bira, bir scotch'dan daha pahali...

insanoglu tiikenmek bilmez girisimcilik hirsim, efendisi olmaya soyundugu yeni gezegene de tasiyor.
Mars'in ilkel yerlileri olan Céladamlari, Diinya'dan gogen ve gezegenlerinde hizli bir kolonilesme
organizasyonu yiiriiten yeni yasam alani ortaklarini, Lafargue't okumuscasina, fazla hareketli buluyor,

'Diinyal1', iktidar ve para ugruna her yolu denemeye yine hazir: Marstaki giiciinii arttirmak isteyen
Arnie Kott. usta bir tamirci ve eski bir sizofren olan Jack Bohlen'1, gelecegi gorme yetisi olan otistik
Manfred Steiner'le iletisim kurabilecek bir sistem yaratmasi i¢in kiraliyor.

Sonrasi, i¢ ice giren, karmasiklasan zaman, sanrilar, karabasanlar, kaos ve sizofren zihinle dis diinya
ger¢ekliginin ¢atigsmasi...

philip k(indred) dick
(1928, chicago -1982, santa ana, California)

Kendini bir PKD romam kahramani olarak tammlayan PKD, ¢ocuklugunda takip ettigi bilim kurgu
dergilerinde Heinlein ve Van Voght ile tanisip onlardan etkilendi. Gengliginde uzun siire radyo ve
miizik ortamlarinda ¢alisti; 1950'den baslayarak roman ve dykiiler yazdi. Agik alan korkusu
(agorafobi), okul yasamimin ve yolculuklarinin zor gegmesine neden oldu.

PKD'nin yagsaminin pek duragan oldugu sdylenemezdi. Philip'in ikiz kiz kardesi Jane, daha ¢ok
kiiciikken 6lmiistii. 1948'de talihsiz evlilikler zinciri Kleo ile baslamusti; iki y1l sonra dul ve aliml1
komsusuna takilinca Kleo'dan bosanip Anne ile evlendi. Bir siire sonra Anne'nin eski kocasim
oldiirdiigii ve kendisini de aym sonun bekledigi paranoyasina kapildi. Bu ¢ilginliga son vermek
amaciyla 1962'de tek basina bir kuliibeye tasindi. Orada yasadig yillarda - iki ti¢ yi1l - on bir roman
yazdi. Daha sonraki yillar, ilaclar ve depresyonlarla gecti. Arada dordiincii kans1 Nancy de onu terk
etmisti.

1973 yilina kadar kisir gegen donemde birkag basarisiz intihar girisiminde bulundu. Sonrasinda
yeniden evlendi ve yazma yetisini geri kazandi. Ila¢ kullandig yillarindan beslenen Karanlig
Taramak bu siralarda yayinlandi.

Yapitlarinda, duyulammzin gergekligini kuskuyla karsilamamiza yol agan, i¢ i¢ce gegmis 6znel
evrenler kurdu. Tiim yapitlarinda 'Gergek nedir?' sorusuyla ugrasti. Ona gore, icinde yasadig sistem,
insana dogrulugu sorgulanabilir pek ¢ok s6zde gercek sunar. Bu s6zde gergekler de sonunda ger¢ek
olmayan insanlar yaratacaktir. Onun oykiilerinden yaratilan Blade Runner filminin gosterimine
girmesinden bir kag hafta 6nce 6ldii.



yayina hazirlayamn arkadasi'mn notu ;

80'lerin sonlar1 ya da 90'larin baslariydi . . . Sahafin birinden iki 'Okat bilim kurgusu' almistim ya da
yammdaki kadin almisti. Higbir seyi kesin olarak annmsayanmiyorum. Neyse, "¢ok fazla neyse..."
Kitaplar1 okudum, en azindan karistirdim. Su anda onlar1 diisiindiigiimde i¢lerinden birinde "su
cadis1" diye bir sey gectigini amimsiyorum, sadece o kadar. Aradan zaman gegti ve yayinevimiz
Mars'ta Zaman Kaymasi'n1 yayinlama asamasina geldi. Kitab1 yayina hazirlayan b.s.'nin agzindan
c¢ikan 'su cadist' tammlamasi ge¢misin bir boliimiinii ammsatti bana. Sohbetin uzamasi1 aym kitaplarin
k.'da da oldugunu ortaya ¢ikardi. Her ikimiz de evlerimizde aramalar yaptik, ama sonug tuhaf bir
sekilde aymydi. Hakkinda hi¢bir sey antmsamadigim Yaratilan Diinya hala, kiitiphanelerimizin
raflarinda duruyordu, ama Uzayda Suikast ikimizde de yoktu. Dahasi1 ikimiz de kitaplara ne oldugunu
antmsamiyorduk ve ikimizin de birlestigi nokta, o kitabin m.z.k."'nin basitlestirilmis bir 'tiirkiye
versiyonu' olduguydu. Ne var ki simdilik bunu kendimize ve b.s.'ye kamtlayamiyoruz. Bu da boyle bir
ant.

Umarim, bunu kendisine kanitlayabilecek birileri vardir.

su cadisina tiikkiirmeyi unutmayin...



tessa ve christopher'a,
glinesime ve ogluma,
birlikte yagamimu aydinlatip
diinyayr benim i¢in

goruniir bir sey kilanlara 1



bir

Silvia Bohlen, phenobarbitalZ uyuklamasinin derinliklerinden birinin kendisini ¢agirdigim duydu.
I¢ine gdmiildiigii katmanlar tiz sesin etkisiyle pargaland1 ve Silvia kendine geldi.

"Anne," diye oglu bir kez daha evin disindan seslendi.

Dogrularak yataginin yanindaki bardaktan bir yudum su i¢ti. Ciplak ayaklariyla yere basarak giicliikle
ayaga kalkti. Saat dokuz bugugu gosteriyordu. Sabahligim buldu ve pencereye dogru yuriidii.

Bunlardan daha fazla almamaliyim, diye diisiindii. Sizofreni siirecine yenik diismek ve diinyanin geri
kalamna katilmak daha 1yi. Pencerenin golgeligini kaldirds; giines 15181 kirmizimtirak toz pargalariyla
gozlerini kamastirdi. Elini kaldirarak "Ne var, David?" diye seslendi.

"Hendek binicisi burada, anne!"

O halde bugiin ¢garsamba olmaliydi. Bagini sallayarak dondii ve yatak odasindan, Diinya yapimu, 1yi
ve saglam bir kahve demliginin bulundugu mutfaga dogru sallanarak yiirtdii.

Ne yapmam gerekiyor, diye sordu kendine. Onun i¢in her sey hazir. David nasil olsa gorecek.
Lavabodaki suyla yiiziinii yikadi. Tats1z ve kirli su kadim oksiirttii. Su tankini stizmeliyiz, diye
diisiindii. Ovalayarak temizlemek, klor akisini ayarlamak ve filtrelerin kagimn takili olduguna bakmak
zorundayiz, belki de hepsi takilidir Hendek binicisi bunu yapamaz miydi? Hayir,

bu Birlesmis Milletlerin 151 degildi.

"Bana ihtiyacin var m?" diye seslendi, arka kapiy1 agarak Soguk riizgar diine diine suratina dogru
carpti ve yerden kalkan kumlar 6ksiirmesine neden oldu. Kafasim baska yone ¢evirerek David'in
cevabin duymaya calisti. Cocuk, hayir demek i¢in eSitilmisti.

"Samrim hayir," diye homurdandi ¢ocuk.

Daha sonra, mutfak masasinda lizerinde sabahligi, oniinde bir tost tabagi ve elma piiresiyle oturup
kahvesini i¢erken, alt1 diiz kii¢iik teknesiyle onceden belirlenmis resmi kanal rotasim kullanarak
beklemislerdi ve simdi, kuzey Mars'dan bir mil uzaklikta olan evlerinin yanindan gecen biiyiik
hendekten sularim alabileceklerdi.

Hendek binicisi, teknesini bent kapagina bagladi. Kanal kapisim agmak i¢in kullandig aletlerini ve
kayit tutmak icin tasidig dosyasin yiiklenip, karaya atladi. Kurumus ¢amurun kahverengilestirdigi
botlar ve camura bulanmis gri bir tiniforma giyiyordu. Alman miydi1? Degildi, adam kafasim
cevirdiginde Silvia, yiiziiniin diiz ve Slav tipinde oldugunu, kepinin siperliginde kirmiz bir yildiz
bulundugunu gordii. Demek bu sefer sira Ruslar'daydi; ve kadin sirayr sasirmis, unutmustu.

Besbelli, BM yonetimiyle diizenlenen doniis sirasim sasiran tek kisi o degildi. Yandaki evin
verandasinda hendek binicisinin gelmesi i¢in hazirlanan Steiner ailesi goriindii. Altis1 birden: Baba,



kisa boylu ve tiknaz anne, sarisin, yuvarlak ve giiriiltiicii dort Steiner kizi.

Binicinin kapatmakta oldugu, Steiner'larin suyuydu.

"Bitte, mein Herr,"3 diye soze baslayan Norbert Steiner, kirmuzi yildizi gordiigiinde sustu.

Silvia, kendi kendine giiliimsedi. Cok kot diye diistindii.

David, arka kapiyr acip iceri kosturdu. "Ne oldugunu biliyor musun, anne; diin gece Steiner'lerin
deposu sizdirmis ve gece yarisi sularimin neredeyse yarisi bosalmis. Bu yilizden bahgeleri i¢in yeterli
sular1 kalmamis ve Bay Steiner'in sOyledigine gore bahge 6lecekmis,"dedi aceleyle.

Silvia, tostunun son lokmasini agzina atarken kafasim salladi. Bir sigara yakt.

"Bu korkung, degil mi, anne?"

"Ve Steinerler biniciden suyu biraz daha fazla akitmasim istediler,"dedi kadin.

"Bahgelerinin 6lmesine izin veremeyiz. Pancarlarimizla yasadigimiz sorunu hatirliyor musun? Bay
Steiner, bize bocekleri oldiiren kimyasallar vermisti. Onlara bizim pancarlarimizdan biraz verecektik
ama hi¢ vermedik; unuttuk."

Bu dogruydu. Simdi, hatirlayinca sugluluk duydu. Onlara s6z verdik . . . Higbir zaman bir sey
istemediler ama unutmanmus olmaliydilar. David her zaman o bah¢ede oynardi.

"Liitfen disar1 ¢1k ve biniciyle konus," diye yalvardi, David.

"Sanmrim ayin sonlarina dogru suyumuzun bir boliimiinii onlara verebiliriz. Bahgelerine bir hortum
uzatabiliriz. Ama s1zintt konusunda onlara inanmiyorum - her zaman paylarina diisenden daha
fazlasim isterler."

"Biliyorum," dedi ¢ocuk, basini 6ne egerek.
"Daha fazlasini kullanamazlar, David. Kimse kullanamaz."
"Yalmzca, esyalarina bakmayi bilmiyorlar. Bay Steiner aletler hakkinda hi¢bir sey bilmiyor."

"O zaman, bu onlarin sorumlulugu." Sinirli oldugunu fark etti ve bu, tam olarak uyanamadiginda
olurdu. Bir Dexamye'ye ihtiyact vardi, yoksa gece olmadan, bir sonraki phenobarbital vakti gelmeden
gozlerini agamayacakti. Banyodaki ila¢ dolabina giderek, i¢inde yesil, kalp seklinde haplar olan
siseyl ¢ikarip acti ve saymaya basladi; yalmzca yirmi ug tane kalmisti, en kisa zamanda eczaneye
giderek siseyl yemden doldurmak i¢in bliylik traktor-otobiise binip ¢olii gegerek sehre inmesi
gerekiyordu

Basinin iizerinden giiriiltiilii, yankilanan bir ¢agilti sesi geldi. Catidaki bulunan, tenekeden yapilms
kocaman su depolar1 dolmaya baslamisti. Hendek binicisi bent kapagini kapatmus, Steinerler'in
yalvariglar1 bosa gitmisti.



Kendini daha da suglu hissederek, sabah hapim almak i¢in bir bardaga su doldurdu. Keske Jack evde
daha fazla kalsaydi, diye diisiindii, burasi ¢ok bos. Bu kadar kii¢iik diisiiriilmemiz bir barbarlik
bi¢imi. Her su damlasi i¢in ¢ikan biitiin bu kavga ve gerilim, bu korkung kaygr nedir? Daha biiyiik bir
nedeni olmali ... Baslangicta bir¢cok sey i¢in s6z verilmisti bize.

Yakindaki bir evde, aniden, radyoda yiiksek sesli bir dans miizigi ¢almaya basladi; ardindan spiker,
bir tiir tartm makinesinin reklam anonsunu girdi.

.. sabanin acti@ 1zin derinligi ve a¢i1s1," diye ses sabahin serinliginde yankilandi, "sahibi ne kadar
tecriibesiz olursa olsun daha ilk denemede kolaylikla ayarlanabilir."

Yeniden dans miizigi ¢almaya basladi; insanlar istasyonu degistirdi.

Cocuklarin agiz dalas artt1. Biitlin giin boyle mi olacak, diye sordu kendine ve dayamp
dayanamayacagim merak etti. Jack hafta sonuna kadar uzakta, ¢alisiyor olacakti. Bu hi¢ evlenmemis
olmak gibi bir seydi, sanki bir erkegi yokmus gibi. Diinya'dan buraya bunun i¢in mi gé¢ ettim?
Radyolarin ve ¢ocuklarin giiriiltiisiinii duymamak i¢in elleriyle kulaklarini kapadi.

Sonunda, 6niinde uzanan giin i¢in giyinmeye basladiginda, yeniden yatagima donmeliyim, ait oldugum
yere, diye diistindii.

Patronunun sehir merkezinde bulunan Bunchwood Parki'ndaki ofisinde Jack Bohlen, New York
City'deki babastyla radyo-telefon goriismesi yapiyordu. Uzayda, milyonlarca mil arasinda uydu
sistemi araciligiyla kurulan bu iletisim, her zamanki gibi kotiiydii ama faturayr Leo Bohlen 6diiyordu.

"Franklin D. Roosevelt Daglari'yla® ne demek istiyorsun?" dedi Jack bagirarak. "Yamliyor olmalisin,
baba. Orada hi¢bir sey yok, tamamuyla bir atik alam. Gayri menkul isindeki herhangi biri sana aym
seyi soyleyebilir."

Babasinin zayif sesi duyuldu. "Hayir, Jack; bunlar yalmzca sdylenti olduguna inamyorum. Oraya gelip
bir g6z atmak ve bunun ardindan seninle durumu tartismak istiyorum. Silvia ve oglun nasil?"

"Iyi," dedi Jack. "Ama dinle - sakin s6z verme ¢iinkii faaliyetteki kanal agimn - hatirlatirim ki
yalnizca onda biri calisiyor - yakiminda olmayan biitiin Mars gayri menkullerinin diipediiz
dolandiricilik isi oldugu bilinen bir gercek." Babasinin, 6zellikle islenmemis topraklara yatirim
konusunda onca yillik is deneyimiyle, nasil béylesine yanlis bir 6neriyi ciddiye aldigini anlamiyordu.
Bu onu korkuttu. Belki de babas1 onu gérmedigi yillar i¢inde ¢cok yaslanmisti. Mektuplar ¢ok az sey
anlatir ve babasi1 onlar1 sirketinin stenograflarindan birine dikte ettirirdi.

Veya belki de Diinya'da zaman Mars'dakinden degisik akiyordu; bir psikoloji dergisinde bunu
savunan bir makale okumustu. Babasi, sendeleyen, ak sagli, eski bir harabe gibi gelebilirdi Bu
ziyaretten kagmanin bir yolu var mydi1? David biiyiikbabasim gordiigiine ¢cok sevinecekti ve Silvia da
onu severdi. Uzak ve zayif bir ses Jack Bohlen'in kulagina hi¢ ilgilenmedigi New York City
haberlerini anlatiyordu. Bu Jack'e gercek dis1 geliyordu. On y1l 6nce Diinya'daki toplumundan
kopmak i¢in miithis bir ¢aba harcamis ve basarili olmustu; artik, o toplumla ilgili higbir sey duymak
istemiyordu.



Hala babasiyla baglantisi siiriiyordu ve bu, babasinin diinya disina yapacag ilk yolculukla
desteklenecekti. Cok ge¢ olmadan, daha dogrusu, 6liimiinden 6nce, baska bir gezegeni ziyaret etmeyi
hep istemisti adam. Leo kararim vermisti. Ama gezegenler aras1 yolculuk yapan biiyiik gemilerdeki
yolculuk, yiiriitiilen biitiin 1yilestirme ¢alismalarina ragmen tehlikeliydi. Bu camm fazla sikmadi.
Hig¢bir sey adanu caydiramazdi, aslinda, daha simdiden rezervasyonlarim yaptirmisti.

"Hey, baba!" dedi Jack, "kendini bdylesine gii¢ bir yolculuga katlanabilecek kadar 1yi hissetmen
harika. Umarim tistesinden gelirsin." Kendini boyun egmis gibi hissetti.

Karsisindaki patronu, Bay Yee, gozlerinin i¢ine dikkatle bakti ve ona, lizerinde servis ¢agrisi bulunan
san bir kagid1 gosterdi. Siska, uzun boylu, papyonlu biriydi Bay Yee. Burada, yabanci topraklarda
ozenle dikilmis olan klasik Cin tarz1 giysisi, adam sanki Canton'da ¢alisiyormus gibi otantikti.

Bay Yee, kagid1 isaret ederek hareketlerle anlatmaya ¢alisti: tirperdi, kagidi sol elinden sag eline
gecirdi, ardindan almim hafifce tokatladi, sonra yakasim c¢ekistirdi. Daha sonra bilegindeki kol saatini
inceledi. Jack Bohlen'in anladi§1 kadariyla, bir siit ¢iftligin buzdolab1 bozulmustu ve 1s acildi; giiniin
sicakliginin artigiyla siitler bozulabilirdi.

"Tamam, baba, haberini bekleyecegiz." Hosca kal dedi ve telefonu kapatti. "Bu kadar uzun
konustugum i¢in tlizgiiniim," dedi Bay Yee'ye. Uzamp kagidi aldi.

"Yasli bir insan buraya yolculuk yapmamali," dedi sakin ve acimasiz bir sesle Bay Yee.
"Nasil oldugumuzu gérmeyi kafasina koymus."

"Ve sizi umdugu gibi bulamazsa, yardim edebilecek mi?" Bay Yee, asagilayici bir edayla gililiimsedi.
"Birdenbire zengin olabileceginizi mi zannediyorsunuz? Ona elmaslarin olmadigini soyle. BM'nin
onlar1 topladi. Size verdigim bu ¢agridaki buzdolabi iinitesi {izerinde, kayitlara gore, iki ay once aym
sikayet yiiziinden bir kez daha ¢alismisiz. Sorun borularda ya da gii¢ kaynaginda olmali. Motor,
yanmasini engellemek i¢in beklenmedik zamanlarda yavasliyormus."

"Onlarin jeneratorlerinde de bir sorun olabilir."

Jack, sirket helikopterlerinin park edildigi catiya ¢ikarken, Bay Yee ic¢in ¢alismamn zor oldugunu
diisiindii. Her sey mantikl1 ilkeler tizerinde yiiriitiiliiyordu. Bay Yee bakti ve bir seyler hesaplarmis
gibi yapti. Alt1 y1l once, heniiz yirmi iki yasindayken, Mars'ta Diinya'dakinden daha karli bir is
kurabilecegini hesaplamisti. Yeni linitelerin Diinya'dan nakli ¢ok pahali oldugundan beri, Mars'ta her
tiir makine parcasina siddetli bir gereksinim vardi. Diinya'da yasayanlarin hurdaya c¢ikartacaklari
kadar eskimis bir tost makinesi, Mars'ta, tamir edilmek zorundaydi. Kurtarilan mal diisiincesi Bay
Yee'nin hosuna gitmisti. Cin Halki'nin son derece titiz ve tutumlu dogasi1 i¢inde yetistirilmis biriydi ve
israftan kagimirdi. Honan Bolgesi'nde elektrik mithendisligi egitimi almisti. Boylece, ¢ok sakin ve
yontemli bir siirecin ardindan bir¢ok insan i¢in 'felakete yol agan duygusal ayrilis acis1' anlamina
gelen bir karara varmuis ve Diinya'dan go¢ icin diizenlemeler yapmusti, hatta paslanmaz ¢elikten takma
disler yaptirmak i¢in dis¢isine bile gitmisti. Marsta diikkkanmini actigi anda bile, genel giderlerinin ne
kadar olmasi1 gerektigini son BM dolarina kadar biliyordu. Diisiik karli, ama oldukga profesyonel bir
operasyondu. 1988'den simdiye dek, alt1 y1l i¢inde, siirekli genisledi ve artik acil durumlar igin



oncelikli tamircileri vardi; ki kendi kirmizi turpunu iiretmekte, kendi siitiinii sogutmakta bile zorlanan
bir kolonide hangi durum acil olmayabilirdi?

Jack Bohlen, helikopterin kapisim kapatip motoru calistirdi ve kisa siire sonra, giiniin ilk servis
cagrist 1¢in, Bunchwood Parki binalarinin tizerinden sabahin kasvetli, dumanli goklerine dogru
yiikseliyordu.

Sag tarafinda, uzakta, kocaman bir gemi, Diinya yolculugunu tamamlayarak, canl1 yiiklerin kabul
edildigi bazalt halkaya iniyordu. Diger yiikler yiiz mil doguya birakilmaliydi. Bu birinci sinif bir
tastyictydi. Yolcular uzaktan kumandali aygitlarla her tiirlii viriisten, bakteriden, bocekten ve
lizerlerine yapisan otlardan arindirilmali, anadan dogma bir sekilde kimyasal banyolardan gegirilmeli
ve sekiz saat boyunca onlar1 yeterince kizdiracak bir teste tabi tutulmaliydilar, sonunda kendi kisisel
ozgiirliiklerine ve koloninin hayatta kalabilmesi i¢in gerekli olan glivenlige hazir olabilirlerdi.
Yolculuk stresi yiiziinden, genetik kusurlar1 agi8a ¢ikan baz1 yolcular, diinyaya geri gonderilebilirdi.
Jack, babasinin go¢ islemlerine sabirla katlanacagim diisiindii. Yapilmasi gerekir, oglum, boyle derdi
babasi. Gerekli. Yasli adam, sigarasini i¢cip meditasyon yapmakta . . . Asil egitiminin tiimiinii yedi y1l
boyunca New York devlet okullar1 sisteminin en vahsi doneminde almis bir filozof. Tuhaf, diye
diisiindii, bir karakter nasil da kendisini gosteriyor. Yasl adam, nasil davranmasi gerektigini
saptayan bir bilgi birikimi seviyesine sahipti, sosyal anlamda degil, daha derin ve kalic1 bir tarzda.
Jack, adamin bu diinyaya uyum saglayacagina karar verdi. Bu kisa siireli ziyaretinde, gezegene,
Silvia'dan ve ondan daha iyi uyum gosterecekti. En az David kadar ...

Onlar 1y1 geginebilirlerdi, babasi ve oglu. Her ikisi de kurnaz ve pratik yaklasimliydi, ikisi de hala
sans eseri romantiklerdi, babasimin F.D.R Daglari'nda bir arazi satin almak konusunda verdigi tepki
buna kanit olarak gosterilebilirdi. Mars'in yerlesime elverisli topraklarinin disinda kaldig agikca
belli olan, alicis1 olmayan bu arazi, yasli adamin ezeli umudunun son nefesiydi. Jack, altindaki
Senator Taft Kanali'm fark ederek rotasinmi kanalla uyumlu hale getirdi; kanal, onu dosdogru,-solmus
cimenleri binlerce hektarlik bir alam kaplayan McAuliff siit ciftligine gotiirecekti. Ciftlik bir
zamanlar Jersey'lerin hayvan siiriisiiyle degerlenmisti ama artik adaletsiz ¢evrenin etkisiyle gecmis
zamandaki orneklerine benzeyen bir seye donmiistii. Bu, yerlesime elverisli Mars'ti, zikzaklar ¢izerek
yayilan neredeyse bereketli bu oriimcek ag1 ¢izgileri, hayati destekleyebilmek i¢in giigbela yeterli
olabiliyordu, daha fazla degil. Senator Taft Kanali, tam asagida agir agir ilerleyen tiksindirici bir
yesillige paralel olarak akiyordu. Bu, son asamalarinda, aktarilma ve filtreden gegirilme islemleri
tamamlanmis olan suydu ama burada, altta, onu en azindan i¢ilebilir yapan ¢amur ve kum
goriiliiyordu. Allah bilir, insanlar bugiine kadar ne alkalileri yutup kemiklerinde yapilandirnustir.
Ama yasiyorlardi. Yesil kahverengi renkli tortu dolu su onlar1 6ldiirmemisti. Batiya dogru
ilerledikge, insanoglu biliminin mucizelerini bekleyen topraklar goriiniiyordu.

Mars'a 70'lerin basinda inmeye baslayan arkeoloji uzmanlari, artik yerini insanoglunun almaya
basladig eski uygarligin geri ¢cekilme asamalarim biiylik bir hevesle haritalanuslardi.

Hi¢bir zaman ¢ole yerlesilmemisti. Belli ki, Diinya'daki Dicle ve Firat uygarliklari gibi onlar da
sulanabilen topraklara yakin kalmislardi. Eski Mars kiiltiirii, en gelismis donemindeyken, gezegen
yiizeyinin beste birini kaplamus ve geri kalanim buldugu gibi birakmisti. Ornegin, Herodotos ve
William Butler Yeats Kanallari1'mn birlesim noktalarinda bulunan Jack Bohlen'in evi son bes bin
yildir verimliligi saglayan agin nerdeyse en u¢ noktasindaydi. Bohlenler sonradan gelenlerdendi ama



yine de on bir y1l 6ncesinde hi¢ kimse, go¢iin basladigr gibi sona erecegini bilmiyordu.

Helikopterdeki radyo parazit sesleri ¢ikardi ve ardindan Bay Yee'nin sesinin tiz ve ¢irkin bir bi¢imi
konustu, "Listene yeni bir servis ¢agrisi daha ekliyorum, Jack. BM Yetkilileri, Devlet Okulu'nun bazi
tinitelerinin yanlis bir bigimde ¢alistigim ve kendi adamlarinin su anda bu is i¢in uygun olmadigim
bildirdi:"

Jack mikrofonu kaldirarak konustu, "Uz_giiniim, Bay Yee -size daha once de soyledigim gibi, ben, o
okul tiniteleri {izerine egitim almadim. Isi Bob ya da Pete'e vermeniz daha iy1 olur." Bunu size daha
once de soyledigimi biliyorum, dedi kendi kendine.

Bay Yee, kendi mantigiyla konustu, "Bu onarim hayati ve bu yiizden geri ¢eviremeyiz, Jack. Simdiye
dek hig¢bir tamir isini asla geri ¢gevirmedik. Senin tavrin olumlu degil. Bu isi yapman i¢in 1srar etmek
zorunda kalacagim ve en kisa zamanda, sana yardim etmesi i¢in okula baska bir tamirci
gonderecegim. Tesekkiir ederim, Jack." Bay Yee, baglantiy1 kapatti.

Jack, igneleyici bir sekilde, sana da tesekkiirler, dedi kendi kendine.

Artik, asagida, ikinci bir yerlesimin baslangicini gorebiliyordu, bu, Lewistown'du, gezegendeki ilk
organizasyonlardan biri olan ve tamir isleri i¢in kendi iiyelerini kullanan su tesisatcilar1 sendikasi
kolonisinin ana yerlesim yeri. Koloni, Bay Yee ile aligveris etmezdi. Eger Jack'in isleri ¢ok
tatsizlagirsa esyalarim toparlayip oraya goc edebilir, sendikaya katilabilir ve belki de daha 1y1 bir
maasla burada calisabilirdi. Ama tesisat¢ilar sendikas1 kolonisindeki son politik olaylar hosuna
gitmemisti. Suis¢ileri Lokali'nin bagkam, Arnie Kott, secimi, ¢ok sayida 6zel kampanya destegi ve oy
pusulalarinda her zamankinden daha fazla yolsuzluk yaparak kazanmisti. Yonetim bicimi, Jack'in,
boyundurugunda yasamak isteyecegi tiirden degildi. Gordiigii kadariyla, bu yasl adamuin kurallar1 eski
Ronesans despotlugunun biitiin 6gelerini igermekle kalmayip akraba kayirmayr da 6ngériiyordu. yine
de koloninin ekonomisi hala gelisiyor gibi goriiniiyordu. Gelismis bir devlet isleri programu vardi ve
bu programin maliye politikalari, nakit rezervlerini korkung boyutlarda arttirmisti. Koloni sadece
yeterli ve basarili degil, aym zamanda biitiin iiyelerini ikame edebilecek kapasitedeydi. Israillilerin
kuzeye yerlesmelerine onay verilmesiyle yasam diizeyi en yiiksek koloni haline gelmislerdi. Colde
mevzilenen Israil kdyiiniin avantaji, portakal yetistirmekten kimyasal giibre rafine edilmesine kadar
her tiirlii projeyi gerceklestirebilen Siyonist Ekin Y1gim Unitesi'ne sahip olmakti. Yeni Israil, artik
¢Oliin tigte birini yeniden kullamlabilir, ekilebilir hale getirdi. Oras1 aslinda, tiriinlerini Diinya'ya
geri ihra¢ edebilen tek Mars kdyiiydii.

Lewistown'un, su iscileri sendikas1 baskentinin ve ardindan BM'min ilk sehidi olan Alger Hiss'in
anisina dikilmis amtin tizerinden ugtu; artik oniinde ¢6l uzaniyordu. Jack, arkasina yaslandi ve bir
sigara yakti. Bay Yee'nin harekete gecirici rahatsiz eden bakislar1 yliziinden, ¢ikarken kahve
termosunu yamna almayi unutmustu ve simdi bunun eksikligini duyuyordu. Uykuluydu.

Beni Devlet Okulu'nda ¢alismaya zorlayamazlar dedi kendine, ama bunu, inandigindan degil kizgin
oldugu i¢in sdylemisti. Istifa edecegim. Bunu yapamayacagini biliyordu. Okula gidecek, onarmakla
ugrastig izlenimini vermek i¢in aleti bir saat boyunca kurcalayacak ve ardindan Bob ya da Bete gelip
151 yapacaklardi; boylece firmanin itibar1 korunacak ve hep birlikte ofise doneceklerdi. Bay Yee de
dahil olmak iizere herkes memnun kalacakti.



Devlet Okulu'nu ogluyla beraber bir¢ok kez ziyaret etmisti. Ama onlar farkliydi. David, simifinin en
basaril1 6grencisi olarak en gelismis 6gretici makinelerle egitiliyordu. BM'nin gurur duydugu 6gretici
sisteminden 68renebilecedinin en fazlasim 68renmek i¢in ge¢ saatlere kadar ¢alisiyordu ¢cocuk. Jack
saatine bakti. Saat ondu ve daha onceki ziyaretlerinden hatirladig kadariyla David su anda
Aristotle'nin baginda bilimin temelle r1, felsefe, mantik, gramer, siir sanati ve arkaik fizik 6greniyor
olmaliydi. Goriiniise gore, biitiin 6gretici makineler i¢inde, David, en fazla bilgiyi, rahatlatici bir
makine olan Aristotle'den aliyordu; ama ¢ocuklarin ¢ogu Sir Francis Drake (ingiliz tarihi ve erkek
terbiyesinin temelleri) ya da Abraham Lincoln (Amerika Birlesik Devletleri tarihi, modern savasin
ve ¢agdas ulusun temelleri) gibi vurdulu kirdil1 dersler veren veya Julius Caesar, Winston Churchill
gibi kat1 kisilikli 6gretmenleri tercih ediyorlardi. Kendisi 6zel egitmenli okul sisteminden
yararlanamayacak kadar erken dogmustu. Cocukken diger altmus ¢ocukla beraber aym simfta okumus,
daha sonra kendini bin kisilik bir simifta, kapal1 devre televizyonda konusan bir egitmeni dinleyip
seyrederken bulmustu. Eger bir bigimde, bu yeni okula gitme olanag bulsaydi gozde eSitmeni seve
seve secerdi. Aslinda, David'i bir ziyaretinde, bu ¢ocugun ilk aileler-ogretmenler giiniiydii, gordiigii
ogretici makine, Thomas Edison, adam i¢in yeterli olabilirdi. David, babasim makinenin basindan
kaldirmak i¢in bir saat ugrasnmusti.

Helikopterin altinda, ¢ol artik yerini seyrek, ovaya benzeyen bir yesil alana birakiyordu. Teksas
eyaletinin yonetim sinirlart ve McAuliff ¢iftliginin baslangici sayilan dikenli tellerle belirlenmisti.
McAuliffin babas1 Teksasl1 petrol milyonerlerinden biriydi ve Mars'a go¢ icin kendi gemilerini
finanse etmisti; hatta su tesisat¢ilar1 sendikasim bile bastirmisti. Jack sigarasim sondiirdii ve
gozlerini kamastiran giines 1s1iklarina ragmen ¢iftlik binalarim arastirarak helikopteri algaltmaya
bagladi.

Kiictik bir inek siiriisii helikopterin giirtiltiisiinden panige kapilarak hizla kagmaya basladi. Jack, kisa
boylu, asik yiizlii ve hayata kars1 endiseli bir tavir takinmus olan Irlandali McAuliffin durumun farkina
varmadigim umarak siiriiniin dagilisim seyretti. McAuliff, belki de hakl1 olarak, inekleri konusunda
tam bir hastalik hastas1 gibi davramyordu; Mars'a ait her tiirlii seyin onlar1 hastalandiracagim ve
siitten kesecegini diistiniiyordu.

Jack, radyo vericisini acarak mikrofona konustu, "Bu Yee Sirketi'ne ait bir onarim gemisidir. Jack
Bohlen, inis i¢in McAuliff den izin istiyor. Cevabimzi bekliyorum."

Bekledi ve ardindan muazzam ciftlikten verilen yamt geldi. "OK, Bohlen, pist agik. Izin almana gerek
yoktu,"dedi McAuliffin teslim olmus, hir¢in sesi.

"Birkag¢ dakika i¢inde oradayim," dedi Jack, yliziinii burusturarak.
Sonunda ilerisindeki kumun tistiindeki beyaz yapilarin yerini saptanusti.

"Burada on bes bin galon siitiimiiz var." McAuliffin sesi, radyo hoparloriinden duyuldu. "Ve eger sen
bu Allah'in belas1 buzdolabim bir an 6nce yapmazsan hepsi dokiilecek."

Kosar adim, dedi Jack. Kulaklarini bas parmaklariyla kapatt1 ve giiliimseyerek yan gozle radyo
hoparloriine bakti



iki

Eski su tesisat¢1, Su Iscileri Lokali'nin En Yiiksek lyi-iiyesi Arnie Kott, sabah saat onda yatagindan
kalkti ve aliskanlig oldugu iizere dogrudan buhar banyosuna yiiriidii.

"Selam, Gus."
"Merhaba, Arnie."

Herkes onu ilk adiyla ¢cagirirdi ve bu iyiydi. Arnie Kott, Bili, Eddy ve Tom'u basiyla selamladi ve bu
selamu karsiliksi1z birakan olmadi. Buhar dolu hava, ayaklar1 ¢evresinde yogunlasti ve yok olmak
lizere fayanslardan asagiya dogru akti. Bu dokunus onu keyflendiriyordu: banyolar sizintiyi
engelleyecek bicimde yapilmamisti. Sicak kumun iizerine akan su, sonsuza dek yok oluyordu. Bunu
baska kim yapabilir, diye diisiindii. Yeni Israil'deki su zengin Yahudilerin su harcayan buhar
banyolar1 varsa gorelim.

Bedenini dusun altina yerlestiren Arnie, ¢evresindeki adamlara seslendi, "Bir an 6nce arastirilmasin
istedigim bazi dedikodular duydum. Su Portekizlilerin olusturdugu ve F.D.R Daglari'nda kimi
bolgelerin tapularim ellerinde tutan birligi California'dan biliyorsunuz, adamlar orada demir madeni
isletmeye calismislar ama ¢ok diisiik karl1 ve maliyeti sinir1 asan bir ismis. Holdinglerini sattiklarini
duydum."

"Evet, bunu ben de duydum." Biitiin ¢ocuklar bunu onayladi. "Ne kadar kaybettiklerini merak
ediyorum. Korkung bir darbe almis olmalilar."

"Hayir," dedi Arnie, "0dediklerinden daha fazlasim ortaya koymaya goniillii bir alic1 bulduklarini
duydum, bunca yilin ardindan kara gegmisler. Bu da dayanmalar1 i¢in onlara yardim etmis. O topragi
isteyecek kadar kafadan ¢atlak olanin kim dugunu merak ediyorum. Orada bazi madensel haklarim
oldugunu biliyorsunuz. O topragl kimin aldigim ve ne tiir bir is ¢evirdiklerini 6grenmenizi istiyorum.
Adamlarin orada ne yaptiklarini bilmek istiyorum."

"Bu tiir isler hakkinda bilgilenmek 1yidir." Yine herkes kafasim sallayarak onayladi. Adamlardan biri
- Fred'e benziyordu - dustan ¢ikarak giyinmeye basladi. "Bunu kontrol edecegim, Arnie" diye
omzunun lizerinden konustu Fred. "Bu ise hemen koyulacagim."

Arnie, kalan adamlara dogru dondii ve bedenini iyice sabunlayarak konustu, "Biliyorsunuz, madensel
haklarimi korumaliyim; Diinya'dan gelen birka¢ budalanin o daglari, 6rnegin, piknikgiler i¢in bir
ulusal parka doniistiirmesini kaldiramam. Size ne duydugumu sdyleyeyim. Rusya'dan ve
Macaristan'dan gelen bir grup komiinist memur, biiyiik adamlar, yaklasik bir hafta 6nce buradaydi,
siiphesiz etrafa bakinarak dolaniyorlardi. Ortakliklarinmin gegen yil bitmis olmasi size vazgectiklerini
mi diisiindiiriiyor? Hayir, o bocek beyinliler, tipki bocekler gibi buraya her zaman gelecekler. Bu
Kizillar, Mars'da basaril1 bir ortaklik kurmak i¢in ac1 ¢ekiyorlar; yani, gergcekte bu onlarin geride
biraktiklar1 Yuva'mn miihtehcen bir diisti. F.D.R Daglari'mn California'dan gelen su Portekizliler
tarafindan komiinistlere satildigim ve bir siire sonra da F.D.R Daglar1 isminin Joe Stalin Daglar1 gibi
bir seyle degistirildigini duyarsam hi¢ sasirmazdim."



Adamlarin hepsi onaylamasina giildii.

"Simdi, oniimde, bugiin halledilmesi gereken bir siirti is var," diye konustu Arnie Kott, buharli sicak
suyla bedenindeki sabun kdptiklerini akitirken, "Bu yiizden kendimi bu konuya veremem. Bu sorunu
arastirmaniz i¢in size giiveniyorum. Ornegin, bu aralar, heniiz gelisme asamasinda olan kavun
deneyini yaptigimuz dogu bolgesine bir yolculuk yapacagim ve Yeni Ingiltere tipi kavunun bu ¢evrede
yetistirilmesi de dahil, bu deneyde basarili olmak {izereymisiz gibi goriiniiyor. Bu konuyla hepinizin
ilgilendigini biliyorum ¢iinkii herkes sabah kahvaltisimin yaninda bir dilim kavun olmasim isterdi,
eger miimkiin olabilseydi."

"Bu dogru, Arnie," diyerek onayladi ¢ocuklar.

"Ama," dedi Arnie, "aklimda kavunlardan ¢ok daha fazlasi var. Gegen giin bizi ziyaret eden ve
zencilerle 1lgili diizenlemelerimizi protesto eden bir BM ¢ocugu var. Belki de boyle sdylememeliyim;
belki de BM ¢ocuklar: gibi konusmaliyim ve 'yerli halkin kalintilar1' demeliyim, ya da sadece
Coladamlari. Adam yerlesimimiz tarafindan yonetilen madenlerinde, Coladamlari'm cetvelin altinda,
demek istedigim, asgari {icretin altinda bir parayla calistirdiginizdan bahsediyordu - ¢iinkii su
BM'deki ibneler bizim Coladamlari'na verdigimiz parayi asgari licrete ¢ekmeyi ciddi olarak
niyetleniyorlar. Ama bizim Coladamu zencilere asgari iicret verememek gibi bir sorunumuz var ¢linkii
onlarin ¢aligmalar1 dylesine tutarsiz ki meteliksiz kalabiliriz; maden islerinde onlar1 kullanmak
zorunday1z, ¢linkii sadece onlar asagida nefes alabiliyor ve buraya getirilen oksijen ekipmanlarini,
koyulan uguk fiyatlarin altinda bir fiyata alamayiz. Yuva'da birileri oksijen tanklari, kompresorler ve
diger ekipmanlardan biiyiik para kaldirtyor. Bunun yasadisi bir teskilat ve bu is1
karigtiramayacagimizi séyleyebilirim size."

Herkes sikintil1 bir sekilde kafasim sallayarak onayladi.

"Yani1 su BM biirokratlarimin bize yerlesimlerimizi nasil yonetecegimizi sdylemesine izin veremeyiz,"
diye devam etti Arnie.

"BM buralarda sadece kuma saplanmusg bir bayraktan ibaretken biz burada ¢oktan operasyonlarimiza
baslamistik; onlar daha Mars'da {izerine iseyecekleri bir klozet bile yapmanusken, t:/ Amerika ve
Fransa arasinda tartismalara neden olan giiney bolgesi de dahil olmak iizere Mars'in her yerinde evler
insa etmistik."

"Haklisin, Arnie," diye ¢ocuklarin tiimii onayladi.

"Bununla birlikte," dedi Arnie, "Sorun su ki, su BM ibneleri, su yollarim kontrol ediyor ve bizim suya
gereksinimimiz var; yerlesimimizin tagima isleri icin, gii¢ kaynagi i¢in, igmek ve simdi kullandigimiz
gibi, banyo yapmak i¢in. Demek istedigim, bu hirsizlar her zaman i¢in zaman suyu kesebilirler; onlar
kisa saglariyla bize sahipler."

Dusunu bitirmesinin ardindan 1lik ve 1slak fayanslarin yanindan yiiriiyerek gorevliden bir havlu aldi.
BM'yi diisiinmek midesini guruldatti ve iilseri sag tarafinda bir yanma duygusu uyandirdi. Kahvalti
etmenin 1y1 olacagin fark etti.



Gorevlinin de yardimiyla gri pazen pantolonunu ve tisortiinii, yumusak deri botlarim ve bahriyeli
kepini giyerek buhar banyosundan ¢ikti, Sendika Salonu'nun koridorunu gecerek kendi yemek odasina
girdi, orada Helio'nun, Céladamu asc¢isi, hazirladigl kahvalti kendisini bekliyordu. Kek, domuz
pastirmasi, kahve, bir bardak portakal suyu ve ge¢en pazar giiniiniin New York Times':.

"Gilinaydin, Bay Kott." Diigmeye basmasiyla ticaret birliginden bir sekreter goriindii, daha 6nce hig
gormedigi bir kiz. Kisa siire goz attiktan sonra kizin glizel olmadig kanisina vardi ve gazetesini
okumaya dondii. Ustelik de ona Bay Kott diye hitap ediyordu. Portakal suyunu yudumladi ve iginde ii¢
yiiz yolcuyla uzayda yok olan gemi hakkindaki haberi okudu. Bisiklet tasiyan bir Japon ticaret
gemisiydi. Haber onu giildiirdii. Uzayda bisikletler ve artik hepsi yok olmustu; bu ¢cok kotiiydii, ¢iinkii
agir hareket eden bir kanal sistemi disinda higbir gii¢ kaynag olmayan ve petroliin bir servete mal
oldugu Mars gibi kiiciik bir gezegende bisikletler, biiyiik ekonomik degere sahipti. Bir adam kum
tizerinde bedavadan yiizlerce mil boyunca pedal ¢evirebilirdi. Petrol tiirbiniyle ¢alisan tasiyicilar
yalmzca tamirciler ve bakim adamlar1 gibi ¢ok 6nemli gorevliler ve tabii ki kendisi gibi 6nemli
memurlar kullamrdi. Elbette, bir yerlesimi digerine baglayan traktdr-otobiisler gibi toplu tagima
araglar1 vardi... ama yakitlar1 diinyadan gelen yiiklemelere bagli oldugu i¢in diizensiz ¢alisirlardi. Ve
kisisel olarak otobiislerin onda klostrofobi yarattigim soyleyebilirdi, cok yavas hareket ederlerdi.

New York Times't okurken kendini kisa bir siire i¢in Giiney Pasadena'daymus, yeniden Yuva'ya
donmiis gibi hissetti. Ailesi, Times'in Bat1 Yakas1 baskisina aboneydi ve ¢ocukken, seftali agaclariyla
dolu caddedeki derli toplu siralanmus evleri, evlerin 6niine park edilmis arabalar1 ve haftada bir
aksatilmadan kesilen ¢imleriyle sisli, sicak ve kiiciik sokaklarindaki posta kutusundan gazeteyi alisini
hatirliyordu. En ¢ok 6zledigi sey yesil ¢imler ve baharin basinda ¢imlerin bakimi i¢in kullanilan alet
ve ilacglardi, giibre arabasi, yeni ¢im tohumlari, kiimes ... Ve uzun yaz boyunca yasalar izin verdikce
calisan sulama araci. Orada da su kisitlamasi vardi. Bir zamanlar Paul amcasi su kisitlamasimin
oldugu bir giin, arabasini yikadig i¢in tutuklanmusti.

Sayfanin geri kalanina bakarken, sekiz bin terapisel kiirtaj gerceklestiren ve Amerikan kadinlar1 i¢in
ornek teskil eden bir Dogum Kontrol Kurumu memuru Bayan Lizner hakkinda Beyaz Saray'da verilen
bir davet lizerine yazilan makaleyi okudu. Bir ¢esit hemsire, diye diisiindii. Kadinlar i¢in goniillii
meslek.

Sayfay1 ¢evirdi.

Iste, bilyiik puntolarla, hazirlanmasinda kendisinin de vardim ettigi, insanlar1 goce cagiran ¢eyrek
sayfalik duyuru, Arnie sandalyesinde arkasina yaslandi, sayfay: katlad1 ve duyuruyu inceleyerek derin
gurur duydu; iyi goriindiigiine karar verdi insanlar1 kesinlikle etkileyebilir. Duyuruda, eger biraz
"'esaretleri ve i¢ten macera istekleri varsa, deniyordu.

[landa, Mars'ta gereksinim duyulan tiim beceriler listeleniyordu ve uzun bir listeydi, icermedigi tek
meslek kanarya yetistiriciligiydi. Sadece yiiksek lisans derecesi olan birinin, Diinya'da is bulmasinin
ne kadar zor oldugu ve sadece edebiyat fakiiltesi diplomasiyla Mars'ta ne kadar ¢ok iyi parali is
oldugundan bahsediliyordu.

Bu onlari etkilemeli, diye diisiindii Arnie. Elindeki edebiyat fakiiltesi diplomasiyla biitiin kapilar
suratina kapatilmis ve ardindan Mars'a geldiginde en azindan bir sendika tesisatgis1 olmustu ve



birkac kisa yil i¢inde bir de simdiki durumuna bakin. Diinya'da, elinde yalnizca bir E.F. diplomasi
olan bir tesisat¢1l, Amerika'nmin dis yardim ekibinin bir gorevlisi olarak Afrika'daki 6lmiis akasya
agaclarini tirmiklayabilirdi ancak. Aslinda kardesi Phil, su anda bu isi yapiyordu; California
Universitesi'nden mezun olmus ve hi¢bir zaman uzmanlik dal1 olan siit kontrolciiliigiinii pratige
dokememisti. Sinifindan yliziin tizerinde stit kontrolclisii mezun olmustu ama, ne i¢in? Diinyada
islerini yapmak i¢in elverisli firsat yoktu. Mars'a gelmek zorundasimz, dedi, kendi kendine Arnie.
Sehir disindaki siit ¢iftliklerinde gezinen uyusuk ineklere bir bakin. Onlarin baz testlere ihtiyact
vardi.

Ama duyuruda agik ve samimi bir sekilde yakalanan sey suydu, dnce Mars’a bir gelin, gogmenlere
hi¢bir sey i¢in bir garanti yoktu, hatta her seyden vazgecip eve donmeye olanak saglayacak bir
kesinlik bile yoktu; islenmemis alanlar i¢in sunulan kolayliklara ragmen geri doniis yolculuklar1 ¢ok
daha pahaliydi. Tabii, 15 bulma konusunda da hi¢bir garanti yoktu. Sorun Cin, Amerika, Rusya ve Bati
Almanya gibi siiper giiclerin Yuva'ya geri ¢ekilmelerindeydi. Gezegenlerin gelisimlerini desteklemek
yerine dikkatlerini daha uzak kesiflere yoneltmislerdi. Zamanlarim, beyinlerini ve paralarini
Centaurus'a ugus gibi kahrolas1 yan projelere harciyorlardi ki bu ugus i¢in daha simdiden milyarlarca
dolar para ve insan vakti harcanmisti. Arnie Kott, bu adamlarin kafasindaki yan projeleri
anlayammyordu. Varligindan bile endise duyulan baska bir giines sistemine kim dort senelik bir
yolculuk yapmak isterdi ki?

Ayni zamanda, Arnie, diinyal: siiper giiclerin tavirlarinda bir degisim olabileceginden hala
korkuyordu. Bir sabah kalkip Mars ve Veniis'teki kolonilere yeni bir bakis agisiyla yaklasacaklarin,
oradaki yikik siteleri gézleyip yapilmasi gereken bir seyler olduguna karar vereceklerini mi
sanyorsun? Uzun uzun diisiiniilmesi gereken bir seydi bu.

Ama Siiper Gii¢ler mantikli olduklarina dair belirtiler gostermediler. Onlar1 hala obsesif rekabet
endiseleri yonetiyordu. Arnie'nin diisiincesine gore su anda iki 1s1k y1l1 uzaga kilitlenmislerdi.

Gazetenin sonlarina dogru, Isvigre'nin Bern kentinde toplanan kadinlarin kurduklar1 bir organizasyon
ve bu organizasyonun kolonilesme hakkinda duydugu endiseleri agiklayan bir makale okudu.

KOLONI GUVENLIK KOMITESI, MARS'IN INiS ALANLARININ DURUMU UZERINE ALARM
VERIYOR

Kadinlar, BM Koloni Boliimii'ne sunduklar1 bir dilekceyle

Diinya'dan gelen gemilerin inis sahalarinin, yerlesim bolgelerine ve suya ¢ok uzak olmasindan dogan
rahatsizliklar1 bir kez daha bildirmislerdi. Kadinlar, ¢cocuklar ve yaslilar da dahil biitiin yolcular yiiz
millik terk edilmis 1ss1z bir bolgeyi yiirtiyerek gecmek zorunda kaliyorlardi. Koloni Giivenlik
Komitesi, BM'den, gelen gemileri, ana kanallardan birinin yirmi bes mil uzagindaki alanlardan birine
(ismu verilerek) indirmesini istiyordu.

Idealistler, diye diisiindii, Arnie Kott makaleyi okurken. Biiyiik olasilikla hicbiri, simdiye kadar
Diinya disina ¢ikmanustir; bildikleri her sey yuvaya gonderilen mektuplarda yazanlar ve emekli
maasiyla Mars'a gelip BM'nin topraklarinda bedavaya oturan amcalarimn yazdiklarindan ibaret. Ve
siiphesiz, Mars'ta yasayan liyelerine de itimat ediyorlardi, yerlesimlerdeki diger sagduyulu kadinlara



¢ogaltilmis mektuplar yollayan Bayan Anne Esterhazy gibi. Arnie de kadimn mektubunu alip
okumustu ve Izleyicinin Cevap Verisi ad1 baslik adamin midesini agzina getirmisti. Uzun makalelerin
arasina sikistirilmis birkacg satirlik hicivler onu sasirtmisti.

eskeskskoskoskoskoskosksksk

Icilebilir arinmus su icin dua edin!
Gurur duyabilecegimiz su aritimi i¢in
koloninin karizmatik konsey tliyeleriyle

ve tamklarla temas kurun!

skeskesieseskeskoskokoskoksk

Izleyicinin Cevap Verisi makalelerinin bazilarini zorlukla anlayabiliyordu, makaleler bir ¢esit 6zel
jargon kullamlarak yazilmisti. Ama, belli ki, her haberi amansizca kalplerine gomen ve kendilerinden
istenilen her eylemi gerceklestirmeye arzulu kadinlarin olusturdugu okur kitlesini etkiliyordu. Hig
kuskusuz,

su anda, Yuva'daki Koloni Giivenlik Komitesi'yle beraber, su kaynaklar1 ve yerlesim bolgeleriyle
inis alanlar1 arasindaki bu korkung mesafeden sikayet ediyorlardi. Bir¢ok biiyiik savasta yaptiklari
gibi ustlerine diisen gorevi yerine getiriyorlardi ve Arnie Kott duruma bu agidan yaklastiginda mide
bulantisim kontrol altina almay1 basardi. Mars {izerindeki yirmiye yakin inis alanindan yalmzca biri
ana kanallardan birine yirmi bes mil uzakliktaydi ve o da adamin yerlesimine hizmet eden Samuel
Gompers Alani'ydi. Eger kiigiik bir sans yardimiyla Koloni Giivenlik Komitesi'nin baskis1 etkili
olabilseydi Diinya'dan gelen biitiin yolcu gemileri Arnie Kott'un inis alanina inecekti ve bunun
sonucunda elde edilen gelir de onun yerlesimine gidecekti.

Bayan Esterhazy'nin, onun mektubunun ve Diinya'daki organizasyonun Arnie'ye para kazandirabilecek
olmas1 bir rastlantinin ¢ok uzagindaydi. Anne Esterhazy, Arnie'nin eski karisiydi. Hala iy1
arkadastilar ve evli olduklar1 zamanlarda bir¢ok ekonomik girisime imza atmislardi. Cok sert kisisel
ilkeler geregince hi¢bir ortak mallar1 bulunmamasina karsin hala birgok iste beraber
calismaktaydilar. Adam kadim, saldirgan, otoriter ve fazla erkeksi bulurdu, uzun boyu ve kemikli
bedeniyle, kisa topuklu ayakkabilari, tiivit ceketi ve kara gozliikleri, yardim paralarim topladig
omzundan asagiya sallandirdi biiyiik bir dere keseyle uzun adimlar atarak yiirtirdii . . . ama
kurnazlig ve zekasiyla dogustan yoneticiydi. Onu is iliskileri disinda gérmek zorunda olmasaydi iyi
anlasabilirlerdi.

Anne Esterhazy'nin bir zamanlar adamin eski karis1 oldugu ve hala finansal baglantilar1 bulundugu
gercegi ¢ok bilinen bir sey degildi. Onunla temas kurmak istediginde, mektubu yerlesimin
stenograflarina dikte ettirmek yerine masasinda sakladig kodlayict vazi makinesini kullanir ve bant
makarasini &zel bir kuryeyle gdnderirdi. Kurye, Israil yerlesiminde- Anne'in sahip oldugu sanat
nesneleri diikkamna makaray1 birakir ve kadin da yamitini, eger varsa, gondermek i¢in ayni yolu
kullanarak kuryeyi Arnie'nin kiz kardesinin kocas1 olan Ed Kockingham'in Bernard Baruch



Kanali'ndaki ¢imento ve mucir, olan ofisine gonderirdi.

Bir y1l once, Ed Rockingham kendisi, Patricia ve ii¢ ¢ocugu i¢in ev yaptirdiginda, elde edilemeyecek
bir sey elde etti: kendi kanali. Kanali, yasalar1 agik¢a ¢igneyerek kisisel ¢ikari i¢in yaptirmisti ve
bliylik ortak agdan su ylirlitmiistii. Arnie bile bura ¢ok 6tkelenmisti. Ama dava agilmamisti ve bugiin,
Rockingham'in ilk ¢cocugunun adim almus olan kanal, ¢6liin seksen mil i¢erisine su tasiyordu.
Boylelikle, Pat Rockingham, ¢imenligi olan, yiizme havuzlu, ¢igek bahgeli, sevimli bir yerde
yastyordu. Kadin 6zellikle, Mars'in hi¢bir yerinde bulunmayan kamelya cigekleri yetistiriyordu.
Fiskiyeler biitiin giin boyunca calisiyor, ¢i¢ekleri kuruyup 6lmekten kurtarmak igin tizerlerine su
puskiirtiiyordu.

Yirmi devasa kamelya bitkisi Arnie Kott'a biraz abartili gelmisti. Ne kardesi ne de Ed Rockingham'la
1yi anlagsamazdi. Mars'a niye gelmislerdi ki, diye sorardi kendi kendine. Diinya'daki evlerinde oldugu
gibi liiks ve gosteris i¢inde yasamaya nu? Adama gore bu aptalcaydi. Neden Diinya'da kalmadilar?
Mars, Arnie i¢in yeni bir yer, yeni bir anlayisla yasanmas1 gereken yeni bir hayat anlanundayda.
Arnie ve biitiin diger Mars sakinleri gegirdikleri sayisiz uyum sathasimin ardindan bir gercege
ulagmuglardi: onlar artik yeni yaratiklardi. Mars'ta dogan ¢ocuklar1 da yasama bdyle baslamislardi,
kendilerine 6zgli ve tuhaftilar, hatta baz1 6zellikler1 kendi aileler1 bile alisilmamus ve anlasilmaz
gelirdi. Kendi ogullarindan ikisi - onun ve Anne'nin - artik Lewistown civarindaki bir yerlesim
kampinda yasiyorlardi. Arnie ziyarete gittiginde onlar1 anlayamiyordu; adama sanki hemen gitmesini
ister gibi bos gozlerle bakiyorlar gibi gelirdi. Asag yukari espri anlayislarinin olmadigim
sOyleyebilirdi. Ama yine de duygulu ¢ocuklardi, hayvanlar, bitkiler ve arazi sartlar1 lizerine sonsuza
dek konusabilirlerdi. Her iki oglanin da Arnie'nin igreng buldugu Marsli mahlukatlardan evcil
hayvanlar1 vardi, peygamber devesini andiran esek biiyiikliigiinde bocekler. Bu lanet olas1 seylere
boksor deniyordu ¢iinkii dimdik ve sirik gibiydiler, genellikle bir tarafin digerini 6ldiiriip yemesiyle
sonu¢lanan toren havasindaki kavgalariyla bilinirlerdi. Bert ve Ned, evcil boksorlerini kiiciik ¢iftlik
islerini yapmalar1 ve birbirlerini yememeleri i¢in egitmislerdi. Bu hayvanlar aym zamanda onlarin
arkadaslariydr da; Mars'taki cocuklar ¢cok yalmzdilar ¢linkii sayilar1 ¢ok azdi ve ¢linkii . . . Arnie
bilmiyordu. Cocuklar koca gozlii, hiiziinlii bakisliydilar, sanki heniiz goriinmeyen bir sey i¢in aclik
cekiyorlardi. Biraz sans verilse, ¢orak topraklarda arastirma yapan kesisler olmaya yatkindilar.
Bulup getirdikleriyse hem kendileri hem de yerlesimdekiler i¢in degersiz seylerdi, biiyiik olasilikla
eski zenci uygarligina ait olan kemik kalintilari. Arnie helikopterle ucarken, ¢oliin i¢lerinde, Mars
yiizeyini kaldirip altina ulasmaya ugrasiyorlarnus gibi kayalar ve kumlar1 kaziyan, oraya buraya
dagilmis cocuklar goriiyordu hep . ..

Masasinin alt gekmecesinin kilidini agip pil giiciiyle ¢alisan kiigiik kodlayici yazi1 makinesini ¢ikardi
ve kullamma hazir hale getirdi. “Anne, seninle bulugsmak ve konugmak istiyorum," dedi makineye.
"Komitede ¢ok kadin var ve gidisat yanlis yolda. Ornegin, T/mes'daki son yaz1 beni endiselendiriyor;
clinkii-" makinenin hirildayarak durmasiyla ciimlesi yarida kesildi Makineye vurdu, makaralar
yavas¢a donmeye basladi ve ardindan tekrar durdular.

Onarildigim samyordum, diye 6fke icinde sdylendi. Bu ayilar hi¢bir seyi onaramiyorlar mi? Belki de
gidip karaborsadan fahis fiyatla yeni bir tane almas1 gerektigini diisiinmek adanu tirkiittii.

Karsisinda sessizce bekleyen, pek 1yi goriinlimlii olmayan sekreter, basiyla yaptig1 isarete cevap
vermisti. Kalemini ve defterini alip dikte etmeye baslada.



"Genellikle," dedi Arnie Kott, "Isleri yiiriitmenin ne kadar zor oldugunu ve yerel hava sartlarinin
metale ve kaynaga yaptig1 etkiyi anliyorum. Gene de, benim sifreleme makinem gibi 6nemli bir alet
icin yetkili servisi aramaktan gina geldi. Bu makine onarilmak zorundadir, iste bu kadar. Eger isleri
yiirtitemiyorsanz servis sertifikamz burada oturma izninizle beraber iptal eder ve onarim islerimiz
i¢in bagka bir servise glivenmek zorunda kalirim." Bir kere daha basiyla isaret vermesiyle kiz,
yazmay1 kesti.

"Kodlayicrmz1 tamir boliimiine gotiireyim mi, Bay Kott?" diye sordu kiz. "Bunu memnuniyetle
yaparim, efendim."

"Hayir," diye homurdandi Arnie. "Haydi, simdi git."

Kiz ayrildiginda, Arnie bir kez daha New York Times'1 eline alarak okumaya basladi. Diinya'da
kodlayiciyr ¢cok ucuza alabilirsiniz ama geri donmek - cehennem. Reklami yapilan seylere bir bakin . .
. Eski Roma sikkelerinden, kiirklere, kamp malzemelerine, elmaslara, roketlerden 1sirgan otu zehrine
kadar her sey. Aman Allah'im!

Her neyse, artik oncelikli sorunu, kodlayici olmadan eski karisiyla nasil iletisim kuracagiydi. Belki
de gidip bizzat kendim birakmaliyim diye diisiindii Arnie. Ofisten disar1 ¢ikmak i¢in 1yi bir mazeret.

Telefonu kaldirip sendika binasinin ¢atisinda hazir beklemesi ic¢in helikoptere talimat verdi ve
ardindan kahvaltisinin son

kirintilarini hizla atistirarak aceleyle asansore dogru yoneldi.
"Merhaba Arnie/' diye selamladi pilot havuzundan sevimli yiizlii bir pilot.

"Merhaba oglum," dedi Arnie, pilot tarafindan yerlesimlerinin dosemeci diikkkdninda yaptirilan 6zel
deri koltuga otururken. Pilot da gidip ondeki koltuga yerlestiginde, Arnie arkasini yaslanip rahatladi,
bacak bacak listiine atarak konustu, "Simdi sadece havalan bakalim, ucus sirasinda seni
yonlendiririm. Ve sakin ol, acelem yok benim. Giizel bir giin olacaga benziyor."

"Gergekten giizel bir giin," dedi pervaneler donmeye basladiginda pilot, "F.D.R Daglari'run
etrafindaki sis bulutlarimin diginda."

Helikopter giicbela yiikseldiginde hoparlérden bir ses duyuldu. "Acil durum anonsu. Agik ¢olde,
4.65003 noktasinda, kii¢iik bir grup Coladamu aglik ve susuzluk yiiziinden 61mek iizere. Lewistown'un
kuzeyindeki gemilere, uguslarim o noktaya yonlendirip olabildigince ¢abuk yardim gotiirmeleri
gerekiyor. BM yasalarina gore tiim ticari ve 6zel gemiler yanit vermek zorunda." Yukarilarda bir
yerdeki yapay bir uydu araciligiyla konusan BM spikerinin ¢izirtili sesi anonsu tekrarladi.

Helikopterin rotasimin degistigini hisseden Arnie, "Of, oglum, bos ver," dedi.
"Yamt vermeliyim efendim," dedi pilot. "Bu yasa."

Tanr1 askina, diye diisiindii Arnie tiksintiyle. Doniiste bu ¢ocugu isten atacagina veya en azindan bir
siire 1¢in uzaklastiracagina dair bir not yazdi aklina.



Simdi, ¢6l lizerinde oldukga iyi bir hizla, BM spikerinin verdigi baglanti noktasina dogru
gidiyorlardi. Coladamu zenciler, diye diisiindii Arnie, biitlin isimizi bir kenara birakarak o Allah'in
belas1 budalalar1 diistiikler1 durumdan kurtarmak zorundayiz - kendi ¢6llerini kosarak gegemiyorlar
m1? Bu isi bes bin yildir bizim yardimimiz olmadan yapmuiyorlar miydi?

Jack Bohlen, Yee Sirketi tamir gemisini McAuliffin siit ¢iftligine indirirken, daha 6nce bircok kez
duydugu ve her seferinde de iirpermesine neden olan acil durum bildirisinde bulunan BM spikerini
duydu.

"... Bir grup Coladamu agik ¢olde," diye bildirdi spiker heyecansizca, "... aclik ve susuzluk yiiziinden
Olmek tlizereler Lewistown'un kuzeyindeki gemiler

Anladim, dedi Jack Bohlen kendi kendine. Mikrofonunu kapti ve konustu, "Yee Sirketi tamir gemisi
belirttiginiz 4.650C3 noktasina ¢ok yakin ve hemen ¢cagrimz yanitlamaya hazr, iki ii¢ dakika i¢inde
orada olacagim." Helikopterin rotasini gilineye ¢eviriverdi ve McAuliffin 6tkelenecegi diisiincesinin
verdigi hazla ¢iftlikten uzaklasmaya basladi. Hi¢ kimse Céladamlari'm biiyiik ¢iftlik sahiplerinden
daha fazla kullanmiyordu. Cok yoksul gogebe yerliler, ¢iftliklerde su, yemek ve tibbi yardim hatta
bazen sadece eski usul sadaka karsiliginda calistiriliyordu ve hicbir sey basarili siitgiileri,
topraklarini kendilerine mal eden Coladamlari'ndan daha fazla delirtmiyordu.

Baska bir helikopter cevap veriyordu simdi. Pilot, "Lewistown'in disinda, 4.78995 noktasindayim ve
miimkiin oldugu kadar ¢abuk gelmeye calisacagim. Elli galon suyum var," dedi. Kimligini bildirerek
baglantiy1 kapad.

Siit ¢iftligi inekleriyle birlikte artik kuzeyde kalmisti ve Jack Bohlen bir kez daha acik ¢ole gozlerini
dikmis, Céladamlar1 grubunun izlerini ariyordu. Iste, gercekten oradalardi. Bes kisi, kiiciik bir
kayaligin golgesindeydi. Hareketsiz yatiyordu. Biiyiik olasilikla ¢oktan lmiislerdi. Gok yiiziinde
kayip duran BM uydusu yerlerini tespit etmis ama yardim edememisti. Yol gostericileri giligsiizdii.
Onlara yardim edebilecek olan bizler neyi umursuyoruz? diye diisiindii Jack. Coladamlar1 bir sekilde
oliiyor ve geride kalanlar, her gecen yilin ardindan biraz daha sefillesip umutsuzluga diistiyordu.
Adamlar, BM'nin himayesi altindaydilar ve korunuyorlardi. Bu nasil korunmaysa, diye diisiindii Jack.

Solup giden bir 11k i¢in ne yapilabilirdi? Mars'in yerli halki i¢in zamam, 60'larda ilk Sovyet
gemisinin televizyon kameralariyla birlikte gokyiiziinde belirmesinden ¢ok daha 6nce tiikenmisti.
Hicbir insan grubu onlar1 yok etmek i¢in komplo kurmamusti, ¢iinkii buna gerek kalmamusti. Tlk
baslarda muazzam bir merak kaynagi olmuslardi. Ciinkii onlar, ugruna milyarlar harcanan Mars'a
ulagma projelerinin sonucunda elde edilen kesiflerdi. Onlar diinyadis1 bir 1rkti.

Helikopteri kum diizliidiin lizerine, Coladamlar1 grubuna yakin bir yere indirdi, pervaneleri durdurdu,
kapiy1 acti ve asagiya atlad.

Kum tizerinde hareketsiz yatan Coladamlari'na dogru yiirlirken sicak sabah giinesi yliziine ¢arpiyordu.
Yasiyorlardi, gbzlerini agmis onu seyrediyorlardi.

"Yagmurlar, benden, size degerli kisiliklerinizin lizerine yagiyor," diye seslendi adamlara. Bu
(Coladamu diline uygun bir selamlamaydi.



Onlara dogru yaklastiginda toplulugun yasli bir ¢ift, stiphesiz kan koca olan geng bir adam ve kadinla
onlarin bebeklerinden olustugunu gordii. Biiylik olasilikla su ya da yiyecek bulmak i¢in koca ¢olii tek
baglarina yiiriiyerek gegmeye calisan bir aile; belki de yasamalarim saglayan vaha kurumustu. Uzun
ve zorlu bir yolculuga ¢cikmak karari, Coladamlari'nmin i¢inde bulunduklar1 kotii durumun tipik bir
ornegiydi. Daha ileriye gitmekten aciz bir halde oniinde yatiyorlardi iste; kurumus bitki yiginlarina
benzer bir sekilde solup gitmislerdi ve BM uydusu yerlerini saptamasaydi kisa siire sonra 6liip
gideceklerdi.

Geng Coladamu erkegi yavasca ayaga kalkmaya ¢alisarak diz ¢oktii ve zayif, titreyen sesiyle konustu,
"S1zin harika varlifimzdan yagan yagmurlar bizi ¢evreleyip yemden canlandiriyor, bayim."

Jack Bohlen matarasini yavas¢a geng Coladami'na dogru att1. Geng Coladami, mataramn kapagim
acarak sirt tistli uzamis bekleyen yasl ¢ifte uzatti. Yasli kadin mataray: aldi ve igti.

Degisiklik hemen fark edilmisti. Kadimn gozlerindeki 6liimiin ¢amurlu gri rengi degismis ve sanki bir
anda hayata geri donmiistii.

"Yumurta kabuklarimizi doldurabilir miyiz?" diye Jack'e sordu geng Coladamu erkegi. Kumun tizerine
birkac paka yumurtas1 atilmisti ve Jack'in gordiigii kadariyla bu agik renkli kutsal kabuklar tamamen
bostu. Coladamlar1, suyu bu kabuklarla tasiyorlardi; teknik yetenekleri o kadar azdi ki toprak
cOmlekler bile yapanmyorlardi. Ama atalar1 muazzam bir kanal sistemi insa etmisti.

"Elbette," dedi. "Bol miktarda suyla gelmekte olan bir gemi daha var." Helikoptere doniip sefer tasim
ald1 ve gen¢ Coladanmu'na verdi. "Yiyecek," diye agikladi. Sanki onlar bilmiyorlarmus gibi. Yash cift
daha simdiden ayaga kalkmus ve ellerini sefertasina dogru uzatmslardi.

Jack'in arkasinda, inmekte olan ikinci helikopterin giiriiltiisii yiikseldi, iki kisilik, biiyiik bir
helikopterdi ve yere inmis pervanelerini yavaslatiyordu.

Pilot, asagiya seslendi, "Bana ihtiyacimz var mi? Eger yoksa ben gideyim."
"Onlara yetecek kadar suyum yok," dedi Jack.

"Tamam," dedi pilot ve pervanelerini durdurdu. Bes galonluk bir kutu tasiyarak asagiya atladi. "Bunu
alabilirler."

Jack ve pilot, Coladamlari'min yumurta kabuklarini suyla doldurmalarini seyrettiler. Yanlarinda
tasidiklar1 ¢ok fazla sey yoktu - her birinde birer kilif dolusu zehirli ok, birer hayvan vardi; her iki
kadinda da birer havan blogu, kadinlar yanlarinda, avladiklar1 hayvanlarin etlerini veya tahillari
hazirladiklar1 havan bloklar1 olmadan tam kadin sayilmazlardi. Ve yanlarinda birkag tane sigara
vardi.

"Yolcum," diye Jack'in kulagina fisildadi1 geng pilot, "BM'nin bizi bu sekilde durmaya zorlayabiliyor
olmasindan pek hosnut degil. Ama o, BM'nin yukarida bir uydusu oldugunun ve durup durmadigimizi
kontrol ettiklerinin farkinda degil. Eger durmazsak ¢ok biiylik para cezasi var."

Jack dondii ve park etmis helikopterin igine bakti. Aksi bir ifadeyle dik dik bakan ve bes



(Coladami'yla hig ilgilenmeyen, kabak kafali, 1y1 beslenmis, halinden memnun goriinen bir adamin
igeride oturdugunu gordii.

"Yasalara uymak zorundasin," dedi pilot, savunmaya gecen bir sesle. "Cezay1 6deyecek kisi ben
olacaktim."

Jack, gemiye dogru yiirliyerek, iceride oturan kabak kafal1 iriyar1 adama seslendi. "Bes insanin
hayatim kurtardigim bilmek seni mutlu etmiyor mu?"

Kabak kafal1 adam Jack'e bakt1 ve konustu, "Bes zenci demek istiyorsun herhalde. Onlar1 kurtarmay:
ben istemedim. Sen istemis miydin?"

"Evet, istemistim," dedi Jack, "Ve bunu yapmaya devam etmek niyetindeyim."

'Devam et, niyetini bozma," dedi kabak kafal1 adam, surati kizararak. Jack'in helikopterine bakip
tizerindeki isaretleri okudu. "Seni nereye getirdigine bir bak."

Geng pilot, hizla Jack'in yamna geldi, "Konustugun adam Arnie'dir. Arnie Kott. Artik gidebiliriz,
Arnie," diye seslendi.

Yukar1 tirmanarak helikopterin i¢inde kayboldu ve pervaneler bir kez daha donmeye basladi.

Helikopter yiikseldi ve Jack'i bes Coladami'min yaninda dikilirken birakti. Coladamlari susuzluklarim
gidermis, sefer tasindaki yemekleri yemeye baslamislardi. Bos su kutusu bir kenara atilmus
duruyordu. Yumurta kabuklar1 doldurulmus ve kapatilmisti. Coladamlar1 helikopterin gidisine
bakmalar Jack'le bile ilgilenmiyor, aralarinda kendi diyalektleriyle mirildamyorlardi.

"Yolculuk nereye?" diye sordu Jack.
Geng Coladamu, giineyde, ¢cok uzaklardaki bir vahamn ismi sdyledi.
"Basarabileceginizi diisiiniiyor musunuz?" diye sordu Jack. Ve yash cifti isaret etti. "Ya onlar?"

"Evet, bayim," diye yamtladi geng Coladamu. "Sizin ve diger bayin verdigi yiyecek ve suyla, artik
yapabiliriz."

Basarip basaramayacaklarini merak ediyorum, diye diisiindii Jack kendi kendine. Bunun olanaksiz
oldugunu bilseler dahi siliphesiz yine de boyle konusacaklardi. Irksal kibir, sanirim.

"Bayim," dedi gen¢ Coladamu, "durdugunuz i¢in size bir armagan verecegiz." Elindeki seyi Jack'e
uzatti.

Durumlar1 o kadar kotiiydii ki, adam kendisine verebilecekleri bir seyleri olduguna inanmadi. Yine de
elini uzatti ve gen¢g Coladamu, Jack'in eline kiiciik, soguk, kararnus kummus, agac kokiine benzeyen
bir sey koydu.

"Bu bir su cadisidir," dedi Coladamu. "Bayim, bu size su saglayacaktir, hayatin kaynagim, ihtiyag



duydugunuz herhangi bir zamanda."

"Bu size yardim edemedi, degil mi?" dedi Jack.

Geng Coladamu, kurnaz bir giiliimsemeyle konustu, "Yardim etti, bayim. Sizi getirdi."
"Bu olmadan siz ne yapacaksimz?"

"Bizde bir tane daha var, bayim," dedi. "Biz, su cadilarim bigimlendiririz." Ve yash ¢ifti gosterdi.
"Onlar otoritedir."

Jack, daha dikkatli incelediginde su cadisimn bir agzi, belli belirsiz kol ve bacaklar1 oldugunu gordii.
Bir zamanlar yasamus ve artik bir sekilde mumyalastirilmus bir ¢esit yaratikti, Jack belli belirsiz
organlar1 yavas yavas anlamaya basladi, ¢izilmis bacaklari, kulaklari . . . birdenbire lirperiverdi. Su
cadisimn yiizii tuhaf bir insan yliziiydii. Sanki yardim ¢agirmak i¢in haykirirken oldiiriilmiis gibi aci
ceken insansi bir yiiz hatlarina sahipti.

"Nasil calisiyor?" diye sordu geng Coladami'na.

"Kural olarak, Biri su istedigi zaman su cadisimn {izerine iser ve cadi yasama geri doner. Ama artik
boyle yapmiyoruz, Bayim; ¢linkii sizin gibi baylardan, isemenin yanlis bir sey oldugunu 6grendik.
Artik biz de lizerine isemek yerine tlikiiriiyoruz ve o da bunu duyuyor, nerdeyse miikemmel bir
sekilde. Bu onu uyandiriyor, gézlerini agiyor, etrafina bakiniyor ve ardindan agzim agarak suyu
kendine ¢agiriyor. Sizinle, diger bayla, i¢eride oturup asagiya inmeyen sisman ve kafasinda sag
olmayan bayla yaptig1 gibi."

"O bay ¢ok giiclii bir baydir," dedi Jack. "Su tesisatgilar1 sendikasi yerlesiminin hiikiimdaridir ve
biitiin Lewistown'un sahibidir."

"Olabilir," dedi geng Coladamu. "Eger Oyleyse Lewistown'da durmayacagiz ¢linkii o sag¢siz bayin
bizden hoslanmadigini anladik. Bize verdigi suyun karsiliginda ona su cadis1 vermedik ¢iinkii o
aslinda bize su vermek istemedi. Suyu kalbiyle degil yalmzca elleriyle vermisti."

Jack, Coladamlari'n1 hos¢a kalin dedi ve dontip helikopterine bindi. Bir dakika sonra, yiikselmisti ve
asagida Coladamlar1 ciddiyet i¢inde ona el salliyorlardi.

Su cadisii David'e verecegim, diye karar verdi Halta eve gittigim zaman. Uzerine iseyebilir veya
tiikiirebilir, nasil isterse, bu onun bilecegi isti.

1

- Bu ithaf, kitabin 1981 y1l1, dordiincii Amerika baskisinda, "mark ve jodie i¢in" seklindedir. Ancak
biyografisinde de goriildiigii gibi karmasik evlilik yasamu PKD'ye nerdeyse her yeni baskida yeni bir
ithaf sans1 dogurmus olabilir, yhn

2



Phmobarbital Uyusturucu ve yatistirici ilag olarak kullanilan kristalize beyaz bir toz. phenvl-ethvl-
barbituric asit yhn.

3
Almanca "Liitfen, bayim", yhn.
4

Franklin D(elano) Roosevelt: (d. 30 Ocak 1882, NY; 6. 12 Nisan 1945, Georgia) ABD'nin 32.
baskam, lakab1 FDR, Roosevelt, iilke tarihinde dort kez tist iiste se¢ilen 1933 - 1945) tek baskan.
Federal Hiikiimetin yetkilerim kullanarak Biiyiik Bunalim'in etkilerini yok edip ekonomik ve
toplumsal kalkinmay1 amaglayan '"New Deal' adl1 reform programini uygulamus, II. Diinya Savasi
sirasinda ti¢ biiyiik miittefik liderinden biri olarak 6nemli bir rol oynamustir. Savas sonrast donemde
barisin korunmasimn giivencesi olarak gordiigii Birlesmis Milletler'in, kurulus s6zlesmesini
hazirlamak i¢in 25 Nisan 1945°te San Francisco'da toplanacak konferansa katilmaya hazirlandig
sirada agir bir beyin kanamas1 gegirerek oldu yhn



u¢

Norbert Steiner, ise istedigi gibi gidip gelme Ozgiirliigiine sahipti, ¢iinkii kendi isini yapiyordu.
Bunchewood Parki'min disindaki kiigiik demir bir binada tamamuyla dogal bitki ve minerallerden
hazirlanan, hi¢bir koruyucu ya da kimyasal madde veya organik olmayan katkilar i¢ermeyen saglik
besinleri tretiyordu. Bunchewood Parki'ndaki bir firma onun {riinlerini profesyonel tip kutular,
kartonlar ve zarflarla paketliyor, Steiner de araciyla Mars'ta dolasarak onlar1 dogrudan miisterilerine
satiyordu.

Kar ¢ok 1yiydi, ¢iinkii rekabet ettigi kimse yoktu; Mars'taki tek saglik besini isini o yapiyordu.

Ayrica yan isleri de vardi. Diinya'dan yer mantar1, kaz cigeri, havyar, kanguru kuyrugu c¢orbasi,
mavi Danimarka peyniri, titsiilenmis istiridye, bildircin yumurtast gibi lezzetli yiyecekler de ithal
ediyordu; Mars'ta, bunlarin hepsi, BM'nin kolonileri kendi besinleriyle yetinmeye zorlama cabasi
yiiziinden yasa disiydi. BM besin uzmanlari, bulasan zararli radyasyon nedeniyle uzayda besin
taginmasinin giivenli olmadigim agiklamislardi, ama Steiner biliyordu ki ger¢ek neden, adamlarin bir
savas durumunda kolonilerin, Yuva'ya geri donme isteginden korkmalariydi. Boyle bir durumda besin
tasimaciligt sona erer ve koloniler kendi besinlerini elde edemedikleri icin kisa siirede aclik
yiiziinden ortadan kalkabilirlerdi.

Steiner, adamlarin nedenlerini dogru buldugu halde aslinda onaylamak istemiyordu. ithal edilen
birka¢ kutu Fransiz yer mantari, inek sahiplerinin siit iiretmelerine ya da domuz ve koyun sahiplerinin
ciftlikleriyle ugragsmalarina engel olamazdi herhalde. Baz1 bolgelerde kavanozu yirmi dolara havyar
satilsa bile elma, seftali ve kayis1 agaglar1 yine dikilerek, sulanacak ve budanacakti.

Steiner, o sirada Manila ve F.D.R Daglari'mn bos arazileri arasinda bir yere, adamin
(Coladamlari'na insa ettirdigi bir alana 6nceki gece donmiis olan, kendi kendini yonlendirebilen bir
gemiyi kontrol ediyordu. Gemi, Tiirklere 6zgli bir pasta olan helva kutulariyla doluydu. Helva iyi
satiyordu, Ozellikle Yeni Israil'de ve Steiner kutularin zarar goriip gormediklerini incelerken kutu
basina en azindan bes dolar fiyat bigti. Ustelik Lewistown'daki yasli Arnie Kott, dniine uzattig biitiin
tatlilar1, peynirleri ve her tiir konserve baligi, Kanada'nin tiitsiilenmis domuz yagini s0ylemeye bile
gerek yoktu, satin alirdi. Aslinda Arnie Kott onun en 1yi miisterisiydi.

Kiiciik ve 6zel yasadisi inis alam, Steiner'in su anda bulundugu deponun goriis alam igindeydi. Inis
alaninda diin gece gelen roket duruyordu; Steiner'in teknisyeni - ki Steiner'in kendisinin herhangi bir
seyl bile onarabilme yetenegi yoktu - roketi, Manila'ya doniis seferi i¢in hazirlamakla mesguldii.
Roket kiiciiktii, sadece yirmi bes fit uzunlugunda ama Isve¢ yapimu ve olduk¢a saglamdi. Yukarida,
parlak kirmiz1 Mars giinesi, ¢evrelerindeki sira daglarin uzun golgelerini etrafa yayiyordu, Steiner,
deposunu 1sitmak i¢in bir gaz sobasi yakmusti. Steiner'in deponun penceresinden baktigini goren
teknisyen basim sallayarak roketin doniis seferine hazir oldugunu sdyledi; bunun {izerine Steiner
elindeki helva kutularim yere birakti. El arabasim iterek yiiklenecek mallari, deponun kapisina,
oradan da disariya, taslik zemine tasidi.

"Elli kilodan agir goriiniiyorlar," diye konustu teknisyen,
Steiner el arabasiyla yaklasirken.

"Cok hafif kutular," diye yanitlad: Steiner. I¢lerinde, Filipinler'de islenerek esrar yapilan bir cesit
kuru ot vardi. Siradan Virginia tiitiinii karisimiyla i¢ilirdi ve Birlesik Devletlerde korkung yiiksek bir
fiyata satiliyordu. Steiner bu seyi hi¢ denememisti; ona gore fiziksel ve ahlaki saglik onemliydi -
kendi saglik besinlerine giivenir, ne sigara ne de alkol kullamrd.



Otto ile birlikte roketi ytlikleyip kapattilar ve Otto kilavuz sisteminin zaman ayarint yapti. Birkag
glin i¢inde Yuva'da, Manila'daki Jose Pesquito, kargoyu teslim alip, génderilen formu inceledikten
sonra, doniis yolculugunda gondermek tizere, Steiner'in gereksinimlerini hazirlayacakti.

"Geri donerken beni de birakir misin?" diye sordu Otto.
"Once Yeni Israil'e gidiyorum," dedi Steiner.
"Sorun degil bol bol vaktim var."

Otto Zitte, bir zamanlar kendi karaborsa isini yiiriitiirdii; bunun disinda elektronik aletlerle de
ilgilenirdi, Diinya ve Mars arasinda isleyen yasal tasiyicilardan kacirilarak, disaridan getirilmis ¢ok
hassas ve kii¢iik elektronik parcalar satardi. Ve ilk olusum zamanlarinda daktilo, fotograf makinesi,
teyp, viski gibi mallar1 da karaborsa ithal etmeye ¢alisti ama rekabet, onu bu isin disinda birakmusti.
Yasamin bu tiir gereksinimlerinin ticareti, biiyiik sermayeye ve kendi tasima sistemlerine sahip olan
karaborsacilar tarafindan ele gecirilmisti. Otto'nun yapmak istedigi is bu degildi. O tamirci olmak
istiyordu; aslinda Mars'a bu amacgla gelmisti ama tamirat isinin Steiner'in komsusu Jack Bohlen'in
calistigi Yee Sirketi gibi iki {i¢ firma tarafindan tekellestirildigini bilmiyordu. Otto, yetenek testlerine
girmis ama yeterince 1yl bulunamamusti. Bu yiizden Mars'taki birinci yilinin ardindan Steiner i¢in
calismaya ve kendi kiiciik itnal 15111 yiiriitmeye baslamusti. Bu durum aslinda onun i¢in utandiriciydi
ama on azindan yoldu, kolonilerin ¢alisma gruplarindan birinde is¢ilik yapmiyordu

Otto ve Steiner depoya ylriirlerken Steiner konustu. "Siirekli olarak is yaptigim halde su
Israillilere dayanamiyorum Hi¢ dogal degiller, barakalardaki yasayis big¢imleri, her zaman meyve
agaclari, portakal, limon ekmeye ¢alismalari, bilirsin iste. Burada herkesten avantajlilar, ¢iinkii
gerideki Yuva'da, neredeyse bizim burada yasadigimiz gibi yasiyorlardi, ¢6lde ve hicbir dogal
kaynak olmadan."

"Dogru," dedi Otto. "Ama haklarim teslim etmelisin, insam gercekten de zorluyorlar. Hi¢ tembel
degiller."

"Sadece bu degil," diye devam etti Steiner, "temiz saymadiklar: etten ne kadar ¢ok satin aldiklarina
baksana. Higbiri diyet kurallarina uymuyor."

"lyi o zaman, eger senden tiitsiilenmis istiridye satin almalarim istemiyorsan, sen de satma."
"Bu onlarin 1s1, benim degil."

Yeni Israil'e gitmek i¢in adamun bir nedeni daha vardi, Otto'nun bile bilmedigi bir neden.
Steiner”’in ogullarinda biri orada, 'anormal ¢ocuklar' adi verilen 6zel bir kampta yasiyordu. Bu,
Devlet Okulu'nda egitilemeyen, diger ¢ocuklardan fiziksel ya da psikolojik olarak farklilik gosteren
cocuklar i¢in kullanilan bir terimdi. Steiner'in oglu otistikti ve kamptaki egitimci ti¢ yi1ldir onunla
ugrastyor, icinde dogdugu insan kiiltiiriiyle iletisim kurabilmesine ¢alisiyordu.

Otistik bir ¢ocuga sahip olmak, 6zel bir utancti, ¢linkii psikologlar, bu durumun, anne babadan
gelen bir kusurdan, genellikle de i¢e kapamk! bir yapidan kaynaklandigina inaniyorlardi. On
yasindaki Manfred Steiner, hayatinda tek kelime bile etmemisti. Parmak ucunda yiiriir, insanlardan,
dikenleri varmus ve tehlikeliymislercesine kacardi. Fiziksel olarak saglikli, sarisin bir cocuktu ve ilk
yil, Steiner'lar ona sahip olmaktan mutluydular. Ama simdi - hatta B-G Kampi'ndaki egitimci bile,
cocuk i¢in ¢cok az timit vaadedebiliyordu. Ve iistelik egitimci daima iyimserdi; bu o kadinin isiydi.

"Biitiin giin Yeni Israil'de kalabilirim," dedi Steiner, Otto'yla birlikte helva kutularim helikoptere
yiiklerlerken. "Orada bir siirii lanet yeri ziyaret etmeliyim ve bu saatler aliyor."



"Beni neden yaninda istemiyorsun?" diye sordu Otto 6fkeyle.

Steiner ayaklarim siiriidii, basin1 egdi ve suglu bir ifadeyle konustu, "Yanlis anliyorsun. Yol
arkadasligl etmeni ¢ok isterim ama- " Bir an Otto'ya dogruyu soylemeyi diisiindii. "Seni traktor-
otobiis terminaline kadar gotiiriir ve orada indiririm tamam mu?" Kendini yorgun hissetti. B-G
Kampi'na gittiginde Manfred'i hep oldugu gibi bulacakti, kimsenin goziiniin i¢ine bakmayan, stirekli
etrafta gezinen, gergin, cocuktan ¢ok tetikte bir hayvan ... Gitmek zor geliyordu, ama gitmeliydi.

Steiner, kafasinda tiim sucu karisina atiryordu; Manfred bir bebekken, onunla asla konusmaz ve ona
sevgl gostermezdi. Bir kimyager olarak egitilmisti, entelektiieldi ve bir anneye uygun olmayan
ger¢ekci bir davrams bigimine sahipti. Bebegi bir beyaz laboratuar faresiymis gibi yikayip beslerdi.
Onu temiz ve saglikli tutardi ama ona hi¢ sarki sdylemez, onunla giilmez, onunlayken pek lisan
kullanmazdi. Boylece cocuk dogal olarak otistik olmustu; baska ne yapabilirdi ki? Steiner bunu
distiniirken kizgin hissetti. Diplomali bir kadinla evlenmek i¢in ¢ok fazla bir bedeldi bu. Komsu
Bohlenler'in oglunu diisiindii, bagiriyor ve kosuyordu - ama Silvia Bohlen'e bir bakin; harika bir anne
ve kadindi, hayat dolu, fiziksel olarak ¢ekici, canli. Dogru; dedigini yaptiran, bencil biriydi. . . sahip
olduklarina kars1 fazla gelismis bir duyarlilign vardi. Ama bu yiizden onu takdir ediyordu. Duygusal
degildi, giicliiydii. Ornegin su sorununu ve davramsim ele alalim. Kendi su tanki, onlarin iki haftalik
su stokunu sizdirsa bile, onu aglatmak miimkiin degildi. Steiner bunu diisiiniirken, ac1 ac1 giliimsedi.
Silvia Bohlen bir an bile hiiziinlenmemisti.

"Oyleyse beni otobiis terminalinde indir," dedi Otto.
"lyi, bdylece o Israillilere de katlanmak zorunda da kalmazsin," dedi Steiner, biraz rahatlamustr.
"Sana soyledim, Norbert, onlara aldirmmyorum," diye devam etti Otto adama bakarak.

Birlikte helikoptere bindiler ve Steiner kontrol panelinin basina oturarak motoru ¢alistirdi. Otto'ya
daha fazla bir sey sdylemedi.

Helikopterini Yeni Israil'in kuzeyindeki Weizmann Alam'na indirdiginde, Steiner, Israilliler
hakkinda kotli konustugu icin kendini suglu hissetti. Bunu sadece Otto'nun onunla gelmesini
engellemek i¢in yapmusti, ama yaptigt hi¢ de dogru degildi; kendi otantik diisiinceleriyle ters
diistiyordu. Utang, dedi i¢inden. Béyle konugsmasinin nedeni buydu; B-G Kampi'ndaki 6ziirli oglu
yiiziinden duydugu utang . . . nasil da gii¢lii bir duyguydu bu, insana her seyi soyletebilirdi.

Israilliler olmasa ogluna kimse bakmazdi. Diinya'daki bir siirii olanaga karsin, Mars'ta anormal
cocuklar i¢in baska hi¢bir yer yoktu. Ve Manfred'in oradaki bakim bedeli sadece bir formalite olarak,
¢ok cok ucuzdu. Helikopterinden indiginde Steiner'in suglulugu, Israilliler'le nasil yiizlesecegini
merak ederek biiyiidii. Tanr1 korusun, onun aklindan gecenleri okuyabiliyor olabilirlerdi; o baska bir
yerdeyken, bir sekilde soylediklerini sezebilirlerdi.

Buna ragmen, Israilli alan personeli onu kibarca selamladiginda, duydugu sugluluk kayboldu ve bir
daha da ortaya ¢cikmadi. Agir ¢antalarim siiriikleyerek, yolcular1 is merkezine gotiirmek icin bekleyen
traktor-otobiisiin park ettigi alana dogru yiiriidii.

Ogluna higbir hediye getirmedigini fark ettiginde, c¢oktan otobiise binmis ve kendini rahat
hissetmeye baslamusti bile. Egitimci Bayan Milch, ona, her seferinde babasi gittikten sonra cocugun
hatirlayacag bir hediye getirmesini tembihlerdi. Bir yerlerde inmeliyim, dedi Steiner kendi kendine.
Bir oyuncak almaliyim ya da bir oyun. B-G Kampi'ndaki ¢cocugunu ziyaret eden ebeveynlerden Bayan
Esterhazy diye birinin, Yeni Israil'de bir hediye diikkam islettigini hatirladi. Orada inmeliydi; Bayan
Esterhazy, Manfred't gormiistii ve genelde anormal ¢ocuklardan anlardi. Kadin ona ne verecegini



bilirdi, iistelik cocuk ka¢ yasinda? gibi can sikic1 sorular da sormazdi.

Hediye diikkdmina en yakin durakta inerek, kaldirim boyunca yiiriidii ve ¢evredeki 1yi korunan
kiigiik diikkanlara, ofislere keyifle bakti. Yeni Israil, bircok ydniiyle ona geride biraktign Yuva'yr
hatirlatiyordu; Bunchewood Parki ya da Lewistown’dan daha ¢ok gercek bir kente benziyordu. Etrafta
isine yetismek icin kosusturan bir siirli insan vardi. Steiner bu ticaret ve etkinlik ortaminda sarhosa
donmiistii.

Modern bir goriintiisii ve ef8imli camlart olan hediye diikkdnmina geldi. Vitrinde biiyliyen Mars
calisim saymazsak, burasi Berlin'in merkezindeki bir diikkan olabilirdi. Iceri girdiginde, Bayan
Esterhazy'yi tezgdhin yamnda, tamdigim belli eden bir giilimsemeyle kendisine bakarken buldu.
Bayan Esterhazy, kirklarimin baginda, koyu renk sacli, ¢ekici biriydi; daima iyi giyinir, zinde ve akilh
goriliniirdii. Herkes Bayan Esterhazy'nin toplumsal olaylar ve politikada ¢ok aktif oldugunu bilirdi,
kadin stirekli mektuplar yazarak bir komiteden dikerine kostururdu.

Bayan Esterhazy'nin B-G Kampi'nda bir ¢ocugu oldugu sirdi; sadece bazi ebeveynler ve siiphesiz
kamp c¢alisanlar1 tarafindan bilinirdi. Dogmadan once gama 1sinlarina maruz kaldig i¢in korkung
fiziksel kusurlar1 olan, ¢ok kii¢iik, u¢ yasinda bir ¢ocuktu. Steiner, onu sadece bir kez gormiistii. B-G
Kampi'nda bir siirii anormal ¢ocuk vardi; nasil goriiniirlerse goriinsiinler, adam onlar1 kabullenmisti.
Baslangicta, Esterhazy'nin cocugu adanu trkiitmiistii; oylesine kiigiik ve biliziilmiistii ki, bir lemurinki
gibi koskocaman gozleri vardi. Sanki bir su diinyasina uyacak bigimde yapilmis perdeli parmaklara
sahipti. Onun kendi algilar1 gercevesinde sasirtici derecede hassas oldugunu hissediyordu; adamu
derin bir yogunluk icinde incelemisti, adamin kendisine ragmen, genelde asla erisilemeyen
derinliklerine kadar inmis goriiniiyordu . . . ¢ocuk adamin derinliklerine bir sekilde ulasip sirlarim
sondajlamisti ve ardindan kendini geriye ¢ekip buldugu seylerin temel alarak adamu kabul etmisti.

Norbert, cocugun bir Marsli oldugundan siipheleniyordu, Bayan Esterhazy ile kocasi olmayan bir
adamdan dogdugundan, ¢iinkii kadimin uzun zamandir bir kocasi yoktu. Bu gercegi onunla yaptig bir
konusmada 6grenmisti; kadin bu durumu sakin bir sekilde anlatip fazla agiklama yapmamusti. Kadin
uzun yillar 6nce bosanmusti. Besbelliydi ki, B-G Kampi'ndaki c¢ocuk, evlilik dis1 dogmustu, ama
Bayan Esterhazy, bir¢ok modern kadin gibi, bunu bir utang olarak kabul etmemisti. Steiner onun bu
yaklasimina katiliyordu.

Agir ¢antalarim yere birakan Steiner konustu, "Ne kadar sirin kiiciik bir diikkkAnimz var Bayan
Esterhazy."

"Tesekkiir ederim," dedi kadin tezgdhin arkasindan c¢ikip ilerleyerek. "Sizin i¢in ne yapabilirim
Bay Steiner? Buraya bana yogurt ya da bugday tohumu mu satmaya geldiniz?" Koyu renk gozleri
parildiyordu.

"Manfred i¢in bir hediyeye ihtiyacim var," dedi Steiner.

Kadimn yiiziinde yumusak ve sefkatli bir ifade belirdi. "Anladim. Pekala-" Adamdan uzaklasarak
raflardan birine yoneldi. "Onceki giin B-G'ye gittigimde, oglunuzu gérdiim. Hi¢ miizige kars1 ilgi
gosterdi mi? Otistik cocuklar genellikle miizigi sever."

"Resimle ilgileniyor. Stirekli resim yapryor."

Kadin, eline, kiigiik, fliit benzeri bir enstriiman aldi. "Bu yerli yapimi. Ve ¢ok da 1yi yapilmustir."
Adama uzatti.

"Evet," dedi adam. "Bunu aliyorum."
"Bayan Milch, miizigi B-G'deki otistik ¢ocuklara ulasmak i¢in bir yontem olarak kullanmiyor," diye



acikladi Bayan Esterhazy tahta fliitii paketlemeye giderken. "Ozellikle de dansi," Sonra bir an
durakladi. "Bay Steiner, ardimizda biraktiginmz Yuva'daki politik ortamla yogun temaslarim oldugunu
biliyorsunuz. Bir sodylentiye gore BM-" Benzi soldu, sesini algaltti. "Bunun size aci verecek
olmasindan nefret ediyorum Bay Steiner, ama eger biraz dogruluk payr varsa, ki kesinlikle Oyle
gortintyor ..."

"Devam edin." Ama adam, o anda oraya hi¢ gelmemis olmay diledi. Evet, Bayan Esterhazy 6nemli
olaylarla temas icindeydi ve daha baska bir sey hissetmeden, sadece bunu bilmek bile, rahatsiz
olmasina yol agiyordu.

Bayan Esterhazy konustu, "Su anda BM'de anormal g¢ocuklarla ilgili tartismalar varnus." Sesi
titredi. "Gorliismeler B-G Kampi'mn kapanmasin 6ngoriiyormus."

Ancak birkag¢ saniye sonra konusabildi adam. "Ama neden’" Kadina bakakalmusti.

"Korkuyorlar - ¢iinkii koloni gezegenlerinde 'Kusurlu Nesil' dedikleri seyi gormek istemiyorlar.
Irki saf tutmak istiyorlar Bunu anlayabiliyor musunuz? Ben anlayabiliyorum ama onlara katilmiyorum.
Biiyiik olasilikla kendi ¢ocugum yiiziinden Hayir, onlara katilmiyorum. Onlar, ardimizdaki Yuva'daki
anormal ¢ocuklar i¢in endiselenmiyorlar ¢ilinkii, bizim i¢in duyduklar1 siddetli istekleri onlar igin
duymuyorlar. Bizim hakkimizdaki ideallerini ve endiselerini anlamalisimz . . . Ailenizle birlikte
buraya go¢ etmeden Once nasil hissettiginizi hatirliyor musunuz? Diinya'da, Mars'taki anormal
cocuklarin varligini. Diinya'nin temel problemlerinden birinin gelecege aktarildigina dair bir isaret
olarak goriiyorlar ¢linkii onlara gore biz, gelecegiz ve-"

Steiner kadimin s6zuni kesti. "Bundan emin misiniz?"

"Eminim." Adamin yliziine bakti, ¢cenesi yukarida, zeki gozleriyle sakin. "Cok dikkatli olamayiz;
eger B-G Kampi'm kapatirlarsa bu korkung olur ve-" Soziinii tamamlamadi. Adam, kadimin gozlerinde
sOylenemez bir seyler okudu. Anormal ¢ocuklar, kendi ¢ocugu ve onunki, bilimsel, acisiz bir yolla
oldiiriileceklerdi. Bunu mu kastetmisti?

"Soyleyin," dedi.
"Cocuklar uyutulacaklar."
"Oldiiriilecekler demek istiyorsunuz."

"Ah," dedi kadin, "bundan nasil boyle bahsedebiliyorsunuz - hi¢ umursamiyormus gibi?" Kadin
korkuyla adama bakti.

"Tanrim," dedi adam keskin bir aciyla. "Eger bu dogruysa-" Ama kadina inanmmyordu. Ciinkii belki
de inanmak istemiyordu? Ciinkii cok korkunc¢tu? Hayir, diye diisiindii. Ciinkii, kadinin i¢giidiilerine,
onun gergeklik duyularina glivenmiyordu; o sadece yalan yanlig bir isterik dedikodu duymustu. Belki
de bu, B-G'yi ve oradaki c¢ocuklar1 bir sekilde etkileyen bir sey i¢in uydurulmustu. Ama onlar -
anormal ¢cocuklarin anne-babalar1 - daima boylesi siipheler altinda yasarlardi. Genellikle alisilmanus
miktarda gama radyasyonu bulagmasi olaylarinda, testislerin diizeltilebildigi, hem anne-babanin hem
de doliin mecburi sterilizasyonu hakkinda seyler de okumuslardi.

"BM'de bu yasay1 hazirlayanlar kim?" diye sordu.

"Gezegen I¢i Saglik ve Refah Komitesi'nin yasa hazirlayan alti {iyesi var." Yazmaya basladi. "Iste
adlar1. Simdi Bay Steiner, sizden istedigimiz, bu adamlara birer mektup yazmaniz ve tamdigimz
herhangi binlerine-"

Adam giicliikle dinledi. Fliitiin parasim odedi, tesekkiir etti, katlannms kagit parcasim aldi ve



hediye diikkdnindan disariya ¢ikti.

Allah kahretsin, oraya hi¢ girmemis olmay1 ne kadar ¢ok isterdi! Boyle hikayeler anlatmak kadinin
hosuna mu gidiyordu acaba? Diinyada toplumsal konularla hi¢bir ilgisi olmamas1 gereken orta yasl
kadinlarin anlattig1 kocakar1 hikayeleri disinda da yeterince sorun yok muydu zaten?

Ama icinden bir ses, kadinin hakli olabilecegini soOyliiyordu. Bununla yilizlesmeliydi. Agir
cantalartm simsiki kavrayarak, kafasi karismus, korkmus bir halde ylirimeye devam etti; B-G
Kampi'na ve kendisini bekleyen ogluna dogru aceleyle giderken, yamndan gectigi, yeni acilan kiigiik
diikkanlarin zar zor farkina varabiliyordu.

Ben-Gurion' Kampi'nin biiylik, cam kubbeli solaryumundan iceri girdiginde, geng, sar1 sa¢li Bayan
Milch, tlizerine kil ve boya damlamis 6nliigli ve sandaletleriyle, heyecanli bir ifade

1. (David) Ben Gurion : (d. Ekim 1886, Polonya; 6. 1 Aralik 1973) Mayis 1948'de BM Genel
Kurulu'nun karan uyarinca ve ABD ile SSCB'nin destegiyle kurulan Israll Devleti nin ilk basbakan,
yhn.

i¢inde kaslarim ¢atmus karsisinda duruyordu Basim salladi ve adama dogru yaklasirken yiiziine
diismiis saglarim geriye atti "Merhaba Bay Steiner. Ne giin ama. Iki yeni cocuk geldi, bir tanesi
korkung¢ yaramaz."

"Bayan Milch," dedi adam, "az 6nce diikkanina ugradigimda Bayan Esterhazy ile konusuyordum-"

"Size BM'deki su s6zde yasadan bahsetti?" Bayan Milch yorgun goriiniiyordu. "Evet, dyle bir yasa
var. Bunu nasil basardigim hi¢ bilmiyorum ama Ann, her tiirlii yeni haber kirintisim bile 6greniyor.
Eger yapabilirseniz liitfen Manfred'e endisenizi belli etmeyin; zaten bugiin yeni gelenler yiiziinden
cocuk biraz alt iist olmus durumda." Bay Steiner'a, solaryumdan, oglunu bulabilecekleri oyun odasina
kadar yolu gostermek tizere koridor boyunca ilerlemeye basladi. Bay Steiner ona yetismek i¢in hizla
yiirtidii.

"Peki bu yasa hakkinda biz ne yapabiliriz?" diye sordu adam, nefes nefese. Cantalarini bir yere
birakmistt ve artik elinde sadece, Bayan Esterhazy'nin igine tahta fliitii koydugu kagit torbayi
tagiyordu.

"Bir sey yapabilir miyiz, bilmiyorum," dedi Bayan Milch. Yavasca kapiya dogru gitti ve agti.
Cocuklarin tiz ve yiiksek sesleri, kulaklarina dogru saldirdi. "Dogal olarak, Yeni Israil ve
ardimizdaki Yuva'daki Israil'deki yetkililer siddetli protestolarda bulundu ve baska yoneticiler de.
Ama bunlarin ¢ogu sir; yasanin kendisi de sir, panige yol agmamak icin her seyr gizlilikle
yiiriitiiyorlar. Cok hassas bir konu. Hi¢ kimse durumun ger¢ekten ne oldugunu ya da 6nemsenip
onemsenmemesi gerektigini bilmiyor." Bitkin ve nazik sesi, halsizlesiyormus gibi yavasladi. Ama
sonra canlamiverdi. Eliyle adamin omzuna dokundu. "Sanirim B-G'yi kapatirlarsa yapacaklar1 en koti
sey ¢ocuklar1 ardimizdaki Yuva'ya gondermek olacak; onlar1 yok edecek kadar ileri gideceklerini
sanmiyorum."

"Diinya'daki kamplara mu." dedi Steiner hizla.

"Haydi gidip Manfred'i bulalim," dedi Bayan Milch. "Tamam m1? Sanirim sizin bugiin geleceginizi
biliyordu; biitiin giin pencerenin kenarinda dikildi, ama ger¢i bu onun ¢ok sik yaptig bir sey."

Birden, kendisi de sasirtarak, boguk bir sesle haykirdi adam. "Belki de haklilar. Insanlarla
konusamayan ve onlarla bir arada yasayamayan bir ¢ocuk ne ise yarar ki?"

Bayan Milch, uzun siire adama bakti ama hi¢bir sey soylemedi.



"Asla bir iste calisamayacak," diye devam etti Steiner. "Daima toplumun {lizerine bir yiik olacak,
simdi oldugu gibi. Gerg¢ek bu degil mi?"

"Otistik cocuklar bizi hala sasirtiyor," dedi Bayan Milch. "Ne olduklari, nasil bu hale geldikleri
konusu ve yillarca asla yanit vermeden yasadiktan sonra hi¢bir goriiniir neden olmadan edindikleri
zihinsel gelisme egilimleriyle."

"Sanirim ben, bu yasaya pek karsi degilim," dedi Steiner. "Yeniden diisiindiikten sonra. Ik soku
atlattiktan sonra. Bu adil olabilir. Adil olacagim hissediyorum." Sesi titriyordu.

"Bunu Bayan Esterhazy'ye soylemediginize sevindim ¢iinkii gitmenize asla izin vermez, sizi kendi
tarafina ¢ekene dek konusmalar yapardi." Biiyiik oyun odasinin kapisint acik tutarak, "Manfred orada,
kosede," dedi.

Oglunu uzaktan goéren Steiner, ona bakmay1 hi¢cbir zaman bilemeyeceksin, diye diisiindii. Genis,
bi¢imli basi, kivircik saclari, yakisikli hatlar . . . Cocuk, egilmis, elinde tuttudu bir nesneye
oziimsiiyordu. Gozleri bazen maskaralikla, bazen seving ve heyecanla parlayan yakisikli bir ¢ocuk ...
Ve boylesi korkung bir uyumsuzluk. Kendi kafasinin i¢indeki, duyulmaz bir miizik esliginde dans
ederek etrafta parmak uclarinda gezinirdi.

Onunla karsilastirildiginda biz ¢cok yavas vuruyoruz, diye diisiindii Steiner. O dans edip ziplarken
biz salyangoz gibi siirliniiyoruz, sanki yercekimi bize gosterdigi etkiyi ona géstermiyor. O, yeni ve
farkl1 bir tiir atomdan yapilmus olabilir miydi’

"Selam Manny," dedi seslendi ogluna Steiner.

Cocuk ne bagim kaldirdi ne de babasimin varligimn farkinda olduguna dair bir belirti géstermedi,
elindeki nesney1 incelemeyi suirdiirdii.

Yasay1 hazirlayanlara bir mektup yazip, kampta bir ¢ocugum oldugunu ve buna ragmen onlarla ayni
fikirde oldugumu sdyleyecegim, diye diisiindii Steiner.

Kendi diistinceleri onu korkutuyordu.

Manfred'in 6ldiiriilmesi - bu diisiinceyi itiraf etti. Bu haberleri duymasi, Manfred'e olan nefretini
aciga ¢ikarmusti. Her geyin neden gizli tutuldugunu simdi anliyorum; bu nefreti birgok insan tasiyor.
Iclerindeki fark edilmemis nefreti.

"Sana fliit yok, Manny" dedi Steiner. "Bunu neden sana vereyim ki? Senin hi¢ umurunda nu?

Hayir!" Cocuk soylenenleri duyduguna dair ne bir belirti gosterdi ne de basim kaldirdi. "Hig," dedi
Steiner. "Bosluk."

Steiner orada dikilirken, uzun boylu, ince yapil1 Dr. Glaub, lizerinde beyaz onliigiiyle ona yaklasti.
Steiner, onu birdenbire fark ederek irkildi.

"Otizm hakkinda yeni bir kuram var," dedi Dr. Glaub. "Isvi¢re, Berghdlzlei'dan. Bunu sizinle
tartismak istedim ¢iinkii oglunuzla ilgili yeni bir yontem oneriyor."

"Bundan siipheliyim."

Dr. Glaub, adami duymuyor gibiydi ve konusmasina devam etti, "Otistik bireyin zaman duyumunda
bir karisiklik oldugu varsayilir, yani ¢evresi yarisamayacag kadar hizlidir, ger¢ekte, cevresini tam
olarak kavramakta yetersizdir, tipki nesnelerin goriinemeyecek ve seslerin anlagilamayacak kadar
hizl1 oldugu hizlandirilmis bir televizyon programiyla karsilastigimizda bize olacag gibi - Anliyor
musunuz?Uc¢ derecede bir karmasa. Simdi, bu yeni kurama gore, otistik ¢ocuk, yavaslatilmus
goriintiilerin yansitildig bir ekranla kars1 karsiya kalacag kapali bir odaya almiyor. Ses ve goriintii



Oylesine yavasliyor ki, siz ve ben, hareketi algilayamiyor ve sesleri insan konusmasi olarak
anlayamiyoruz."

Steiner bitkin bir halde konustu, "Etkileyici! Psikoterapide her zaman yeni bir seyler vardir dyle
degil mi?"

"Evet," dedi Dr. Glaub basim sallayarak. "Ozellikle de Isvi¢re'de; zarar gormiis insanlarin, siradan
iletisim bicimlerini kullanamayan, izole olmus bireylerin, diinyayr algilayislarim anlamada cok
basarililar. Anliyor musunuz?"

"Anliyorum."

Hala basim sallayan Dr. Glaub, kii¢iik kiztyla oturup kumastan bir resim kitabim inceleyen kadina
dogru yoneldi.

Firtinadan 6nceki umut, diye disiindii Steiner. Dr. Glaub'un, Diinya'daki yetkililerin, B-G Kamp1'ni
her an kapatabileceklerinden haberi var muydi acaba? lyi doktorun, alik¢a bir saflikla yiiriittiigii
calismalar . . . Kendi diinyasinda mutludur herhalde.

Steiner, Dr. Glaub'un arkasindan yiirliyerek adamin kadinla yaptigi konusmasinda bir duraksama
olana dek bekledi ve ardindan konustu, "Bu yeni kuramu biraz daha tartismak isterim doktor "

"Evet, evet," dedi Dr. Glaub; kadin ve cocugundan ozir dileyerek Steiner't o6zel olarak
konusabilecekleri bir koseye ¢ekti. "Bu zaman oranlar1 kavramu, her seyin ¢ok hizli gerceklestigi,
iletisim kurmanin olanaksiz oldugu bir diinyada, yorulmus zihinlere bir kap1 acabilir-"

Steiner doktorun soziinii kesti. "Kuramimzin ise yaradigim varsayin. Boyle bir bireye nasil yardim
edeceksiniz? Onu hayatinin geri kalam boyunca, yavaslatilmis goriintiilii ekranla, kapali bir odaya mu
alacaksimz? Samrim doktor, burada hepiniz oyun oynuyorsunuz. Gergeklikle yiizlesmiyorsunuz. Siz,
B-G Kampi'ndaki herkes; oylesine iffetlisiniz ki. Kurnazliktan 6ylesine uzaksimz ki. Ama disaridaki
diinya, sandigimz gibi degil. Burast soylu ve idealistge bir yer, ama hepiniz kendinizi
kandirtyorsunuz. ve benim goriisiime gore anne babalar1 da kandiriyorsunuz, bunu soyledigim i¢in
beni bagislayin. Su yavaslatilmus kapali oda, sizin buradaki tutumunuzu ifade ediyor."

Dr. Glaub, yiiziinde dikkatli bir ifadeyle, basim sallayarak dinliyordu. Steiner sOziinii bitirdiginde,
"Burada, Diinya'dan, Westinghouse'dan gelen pratik bir donammimz var," dedi. "Toplumdaki diger
insanlarla, ses yoluyla iletisim kurulmasi basarildi ve Westinghouse, bizim i¢in psikotik bireye
yoneltilen - ornegin oglunuz Manfred'e - mesaj1 alan, bir kayit aleti tasarladi. Kayit aleti, mesaj1
demir-oksit banda kaydedip daha yavas bir hizda ¢aliyor, sonra mesaj1 silip yenisini kaydediyor ve
boyle devam ediyor. Bu sekilde, bireyin dis diinyayla kendi zaman hizinda iletisim kurabilmesi
saglandi. Ileride de bu kampa, ona gercekligin sabit ama yavaslatilnus goriintiilerini gosterecek,
seslerle senkronize edilmis bir video aleti alabilmeyi umuyoruz. Boylece ger¢eklikle iletisimde bir
adim ilerlemis olacak sadece dokunma sorunu zorluk ¢ikaracak. Ama bunun kullamlamayacak kadar
idealist oldugu diisiincenize katilmiyorum. Yakin bir zamanda, genis alanda denenen kimyasal
terapiye bakin. Uyaranlar, psikotigin i¢indeki zaman duygusunu, ona ulasan uyartiyr algilayabilecegi
sekilde hizlandiriyor, ama uyarici kesilir kesilmez, psikotigin algilayis1 yavasliyor, kusurlu
metabolizmasi kendini yeniden diizenliyor. Anliyor musunuz? Biz bundan ¢ok sey 6grendik; psikozun,
psikolojik degil, kimyasal temelleri oldugunu oOgrendik. Altnms yillik yanlis bilgiler bir anda
cokiiverdi, sodyum amital kullanilarak-"

"Diisler," diyerek araya girdi Steiner. "Oglumla asla iletisim kuramayacaksiniz." Sirtim donerek
Dr. Glaub'dan uzaklasti.



B-G Kampi'ndan, otobiisle, onun mallarindan her zaman bol bol alan Kiz1l Tilki adinda gosterisli
bir restorana gitti. Restoran sahibiyle isini bitirdikten sonra, bir siire i¢in barda oturup bir bira icti.

Dr. Glaub'un konusma tarzi, onlar1t Mars'a getiren seydi. Bir bardak biranin fiyatinin, iginde daha
fazla su oldugu i¢in, bir Scotch'un iki kati oldugu bir gezegene.

Kiz1l Tilki'nin sahibi olan ufak tefek, kel, gozliiklii adam, Steiner'in yanina oturdu ve konustu,
"Neden boyle diisiinceli goriiniiyorsun Norb?"

"B-G Kampi'm kapatacaklar." dedi, Steiner.

"Gilizel," dedi Kizil Tilki'nin sahibi. "Burada Mars'ta, o hilkat garibelerine ihtiyacimiz yok; kotii
reklam oluyor."

"Katiliyorum," dedi Steiner. "En azindan bir boliimiine."

"60'l1 yillarda kullamlan su Alman ilaglar1 yiiziinden govdelerinde yiizgeclerle dogan bebeklere
benziyorlar. Hepsini yok etmeliler; yeterince saglikli dogan ¢ocuk var, digerleriyle ugrasmak niye?
Eger fazladan kollar1 olan ya da hi¢ kolu olmayan, bir sekilde deforme olmus bir ¢ocugun olsaydi,
onun yagsamasini ister miydin?"

"Hayir," dedi Steiner. Karisimin Diinya'daki erkek kardesinin bir fokemol oldugunu sdylemedi;
adam kolsuz dogmustu ve Kanadali bir firmanin, onun i¢in 6zel olarak iirettigi takma kollari
kullamyordu.

Aslinda sisman adama hi¢bir sey sOylemedi; birasim igerek, barin arkasindaki siseleri seyretti. Bu
adamdan hi¢ hoslanmazdi ve ona asla Manfred'den bahsetmemisti. Adanmun yerlesmis Onyargilarim
biliyordu. Ve ¢ogunluk da onun gibiydi. Steiner, ona kizamazdi; ¢ok yorgundu ve tartismak
istemiyordu.

"Onlar baslangicti," dedi adam. "60'larin basinda dogan su bebekler, - B-G Kampi'nda onlardan
hi¢ var mi? - Oraya asla adiminu atmadim, atmayacagim da."

"Nasil oluyor da B-G Kampi'nda tutuluyorlar,”" dedi Steiner. "Onlar anormal degiller. Anormal,
tirtiniin 6rnegi demektir."

"Ah, evet," diye onayladi adam. "Neyi kastettigini anliyorum. Onlar1 yillar once yok etselerdi,
simdi B-G Kamp1 gibi yerler olmayacakti, ¢iinkii bana sorarsan, 60'larda dogan canavarlarla o
zamandan bu yana radyasyon yiiziinden sakat dogan cocuklar arasinda dogrudan bir baglanti var;
demek istedigim, hepsi bozuk genler yiiziinden, oyle degil mi? Simdi Nazilerin nerede hakli
olduklarim anliyorum. Onlar daha 1930'larda genetik bozukluklardan kurtulmak gerektigini
biliyorlardi; onlar gérmiislerdi ki

"Benim oglum," diye basladi Steiner ve ardindan hemen sustu. Ne soylediginin farkina varmusti.
Sisman adam ona bakiyordu. "Benim oglum orada," diye sonunda konugmasina devam etti Steiner.
"Onu en az senin kendi oglunu sevdigin kadar seviyorum. Biliyorum ki giiniin birinde yeniden
diinyamza katilacak."

"Sana bir icki 1smarlayayim Norbert," dedi sisman adam. "Sdylediklerim yliziinden ne kadar tizgiin
oldugumu gostermek i¢in; yani sdyleyis tarzim yiiziinden."

"Eger B-G Kampi1'm kapatirlarsa bu, orada ¢ocugu olan biz anne babalar i¢in katlanamayacagimiz
kadar biiyiik bir felaket olur. Ben bununla yiizlesemem."

"Ne demek istedigini anliyorum," dedi sisman adam. "Nasil hissettigini anliyorum."
"Eger hissettiklerimi anliyorsan, benden c¢ok iistiin bir adamsin," dedi Steiner, "¢linkii ben



anlayamiyorum." Bos bira bardagim elinden birakarak, taburesinden indi. "Bagka i¢ki
istemiyorum,"dedi. "6ziir dilerim, gitmeliyim." Agir cantalarini yerden aldi.

"Bunca zamandir buraya geliyorsun," dedi restoran sahibi, "ve o kamptan defalarca bahsettik ama
sen bana asla oglunun orada oldugunu sdylemedin. Bu dogru degil." Artik kizgin goriiniiyordu.

"Neden dogru olmasin?"

"Lanet olsun, bilseydim soyledigim seyleri sdylemezdim; senin sugun, Norbert - bana
sOyleyebilirdin ama sdylemedin. Bundan hi¢ hoslanmadim." Surat1 6ftkeden kizarnusti.

Elindeki ¢antalarla Steiner bar1 terk etti.

"Berbat bir giin." dedi yiiksek sesle. Herkesle tartistim; bir dahaki gelisimde bir siirii 6ziir
konusmas1 yapmam gerekecek .

. . eger buraya bir daha gelirsem. Ama gelmek zorundayim; isim buna bagli. Ve B-G Kampi’na da
ugramaliyim, bunun bagka yolu yok.

Birden aklina kendini 6ldiirmek istedi. Bu fikir hep aklindaymis ve sanki simdi ortaya ¢ikmus gibi
gorlindii. Cok kolay olurdu, sadece helikopteri ¢arpmak. Ben lanet olas1 Norbert Steiner olmaktan
biktim artik, diye diislindii. Norbert Steiner olmay1 ya da karaborsa yiyecek satmay1 veya basgka bir
seyl ben istemedim. Hayatta kalmamin nedeni ne? Ellerimin hi¢cbir meziyeti yok; hi¢gbir sey yapamam
ya da tamir edemem, aklimn da kullanamam, ben sadece bir saticiyim. Karimin su makinemizi
calisiramadigim i¢in bem asagilaylp durmasindan biktim - Kendi isimi bile yardimsiz
yiirtitemedigim i¢in kiralamak zorunda kaldigim Otto'dan biktim.

Aslinda, diye distindii, neden helikoptere gidene kadar bekleyeyim? Caddeden, az dnce ¢dlden
gecmis, yanlar1 kumla dolu biiyiik bir traktor-otobiis, baska bir yerlesimden Yeni Israil'e geliyordu.
Steiner ¢cantalarim yere koyup, caddeye firladi, dogrudan traktor-otobiise dogru.

Otobiis korna caldi; hava frenleri giiriiltiiyle gicirdadi. Steiner bas1 6ne egik, gozleri kapali bir
halde yola firladiginda tiim trafik durmustu. Sadece son anda, hava kornasi kulaklarinda dyle aci
verici ¢inladi ki gézlerini acti, direksiyonu ve siiriiciiniin sapkasindaki numaray1 gérdii. Sonra da B-G
Kampi'nin solaryumunda siren seslerini duyan Bayan Milch, cocuklarin dans etmeleri ig¢in
Caykovski'nin Findikkiran Siiiti'nden Tatl1 Erik Perisi'nin Dansi'nin ortasindayken piyano ¢almayi
kesti.

"Yangin!" diye bagirdi ¢ocuklardan biri pencereye kosarak. Diger ¢cocuklar da onu izledi.
"Hayir, bu bir ambulans Bayan Milch," dedi bir baska ¢ocuk, "sehir merkezine gidiyor."

Bayan Milch calmaya devam etti ve piyanodan gelen ritmik sesleri duyan cocuklar yerlerine
dondiiler. Onlar, hayvanat bahgesinde findik bekleyen ayilardi, sarki boyle diyordu; Bayan Milch,
cocuklara sarkiy1 canlandirmaya devam etmelerini soyledi.

Manfred, yiliziinde diistinceli bir ifade ve miizikten habersiz bir halde bir kdsede oturuyordu. Siren
sesleri ylikselip bir an basim kaldirdi. Bunun farkina varan Bayan Milch nefes nefese kalmis olarak
bir dua mirildandi. Cocuk duymustu! Biiyiik bir seving i¢inde Caykovski'nin miizigini dncekinden ¢ok
daha yiiksek ¢almaya basladi; kendisi ve doktorlar hakliydi, ses yoluyla ¢ocukla iletisim kurulmustu.
Manfred disartya bakmak ic¢in yavasca pencereye gitti; dikkatini c¢eken giiriiltiiniin kaynagim
bulabilmek i¢in, bina ve caddeleri inceledi.

Durum hi¢ de o kadar umutsuz degil, dedi Bayan Milch kendi kendine. Babasinin haberi olana
kadar bekleyelim bakalim; bu da gosteriyor ki vazgecmekten asla bahsetmemeliyiz artik.



Mutlu bir halde ve yliksek sesle calmaya devam etti.
dort
David Bohlen, sicak 6glen sonrast Mars giinesinin altinda, sebze bahgelerinin bir kosesinde

oturmus, 1slak kumdan kale yaparken BM'ye ait bir polis helikopterinin Steinerler'in evlerinin yanina
inmekte oldugunu gordii. Bir seyler dondiiglinii anlamusti.

Mavi iiniformasi ve parlak bir kaski olan BM polisi helikopterden inerek Steiner'lerin kapisina
dogru yiiridii ve iki kiicik kizi gordiigiinde onlara selam verdi. Bayan Steiner'le bir seyler
konustuktan sonra igeri girerek gozden kayboldu ve kap1 arkasindan kapandi.

David ayaga kalkti, kumun iizerinden hendege dogru kostu; hendegin iistiinden atladi, Bayan
Steiner'in yetistirmekte pek de basarili olmadigl hercai menekseleri gecti ve evin kdsesinde bir anda
karsisina Steiner kizlarindan biri ¢ikti; kiz elinde tuttugu yabani bir otla hareketsiz duruyordu, ytizii
beyazlagsmisti. Sanki hasta olacaknus gibiydi.

"Hey, neler oluyor?" diye sordu kiza. "Polis niye annenle konusuyor?"
Steiner kizi ona giiliimsedi ve ardindan yalniz birakip kagti.

David, bahse girerim ki neler oldugunu biliyorum, diye diisiindii. Bay Steiner tutuklandi ¢linkii
yasal olmayan bir sey yapti. Heyecanland1 ve oldugu yerde ziplamaya basladi. Ne yaptigim merak
ediyorum. Dondii ve geldigi yoldan geriye dogru kosmaya basladi, bir kez daha su dolu hendegin
tizerinden atladi ve evinin kapisim acarak iceri girdi.

"Anne!" diye bagiriyordu, odadan odaya kosarken. "Hey, hani sen babamla birlikte hep Bay
Steiner'in yasal olmayan isler yaptig1 hakkinda konusuyordunuz ya! Bil bakalim ne oldu!"

Annesi hicbir yerde yoktu; misafirlige gitmis olmali diye diisiindii. Kuzeyde, hendek boyunca
yiirtinebilecek bir uzaklikta oturan Bayan Henessy'e gitmis olabilirdi; annesi sik sik diger bayanlari
ziyarete gider, giiniin biiyiik bir boliimiinii onlarla oturup kahve i¢ip dedikodu yaparak ge¢irirdi. Cok
sey kaciriyorlar diye diisiindii David. Hig¢bir sey kacirmadigina emin olmak igin pencereye kosup
disariya bakti.

Polis ve Bayan Steiner simdi disariya ¢iknus ve polis helikopterine dogru yavasca yiirtiyorlardi.
Bayan Steiner yiiziine biiylik bir mendil kapatmisti ve polis de sanki akrabasiymuis gibi, kadinin
omzunu tutuyordu. Biiylilenmis durumdaki David her ikisinin de helikoptere binisini seyretti. Tuhaf
yiizleriyle Steiner kizlar1 kiigiik bir grup olusturmus duruyorlardi. Polis onlara dogru yiriidii, bir
seyler konustu ve tekrar helikoptere dondii - ardindan David'i fark etti ve bir el isaretiyle yamna
cagirdi. David, korktu ve aceleyle evden ¢ikarak kasketi, kol band1 ve belindeki silahi giines altinda
parildayan polise dogru adim adim yaklasti.

"Senin adin ne evlat?" diye sordu polis sert bir sesle.
"David Bohlen." Dizleri titriyordu.

"Annen veya baban evde mi, David?"

"Hayir," dedi ¢ocuk, "yalmzca ben."

"Eve dondiiklerinde Bayan Steiner gelene kadar cocuklara goz kulak olmalarini sdyle onlara."
Polis, helikopterin motorunu calistirdi ve pervaneler donmeye basladi. "Bunu yapacaksin, degil mi
David? Anladin nm?"

"Evet efendim," dedi David, polisin Isve¢li oldugunu belirten mavi seridini fark ederek. Cocuk
BM birimlerinin giydigi biitiin belirleyici isaretleri biliyordu. Polis helikopterinin ne kadar hiz



yapabilece8ini merak etti, ¢ok hizliynus gibi goriiniiyordu ve bir an i¢in helikopteri kendisinin
kullandigint diisledi. Zaten, artik polisten korkmuyordu ve onunla biraz daha konugmak istiyordu ama
helikopter yerden yiikselerek David'i koluyla yiiziinii 6rtmeye ve ordan uzaklagmaya zorlayan bir kum
firtinas1 olusturdu.

Dort Steiner kizi, toplandiklar1 yerde, hi¢ konusmadan duruyorlard: hala. En biiyiikleri agliyordu,
yanaklarindan yaslar siiziiliiyordu ama hi¢ sesini ¢ikartmadi. Yalmzca li¢ yasinda olan en kiigiikler1
David'e utanarak giiliimsiiyordu.

"Kale yapmak ic¢in bana yardim etmek ister misiniz?" diye onlara seslendi David. "Buraya
gelebilirsiniz, polis bana her seyin yolunda oldugunu soyledi."

Bir dakika sonra en kii¢lik Steiner kizi ona dogru yiiriimeye basladi ve digerleri de onu izledi.

"Baban ne yapt1?" diye sordu en biiylik kiza. Kiz, on iki yasindaydi, David'ten daha biiyiiktii. "Polis
anlatabileceginizi sOyledi," diye ekledi.

Cevap yoktu; kiz sadece gozlerini dikip bakiyordu.

"Eger bana anlatirsaniz," dedi David, "hi¢ kimseye sdylemem. Bir sir olarak saklayacagima soz
veriyorum."

Silvia Bohlen, June Henessy'nin ¢itlerle ¢evrilmis avlusunda giineslenip buzlu ¢ayini karistirarak
uyusuk uyusuk muhabbet ederken igeriden, aksamiistii haberlerini veren radyonun sesini duyuyordu.

Yaninda oturan June birden ayaga firlayarak konustu, "SOylesene, bu bahsi gegen, sizin yan evde
oturan adam degil mi?"

dedi Silvia, spikerin soylediklerine dikkatle kulak kabartirken. Ama kisa bir 6zetin disinda fazla
bir sey yoktu:

Norbert Steiner, saglikli yiyecekler tiiccari. Yeni Israil'in merkezinde yoldan gegen bir otobiisiin
Oniine atlayarak intihar etti. Evet, ayn1 Steiner'd1, komsular1 olan Steiner.

"Ne kadar korkung," dedi June oturup yuvarlak benekli yeleginin kemerini takarken. "Onu yalmzca
birkac¢ kez gordiim ama - "

"Ufak tefek, korkun¢ bir adamdi;" dedi Silvia. "Bunu yapmasi sasirtict degil." Hala dehset
icerisindeydi. Buna inanamiyordu. Ayaga kalkti ve konustu "Tam dort ¢ocukla - Kadini tam dort
cocugun bakimiyla birakip gitti. Bu korkung degil mi? Onlara ne olacak? Simdi yardima muhtaglar."

"Duydum ki," dedi June, "Karaborsa satis isindeymis. Bunu biliyor muydunuz? Belki de onu
kusatmislardir."

"lyisi mi, eve gidip Bayan Steiner'in yardima ihtiyaci var mu diye bakmaliyim. Belki ¢cocuklar1 bir
siire i¢in alabilirim." Bu benim sugum olabilir mi, diye diisiindii kendi kendine. Bunu, bu sabah
onlarin su isteklerini reddettigim icin yapmus olabilir mi? Olabilirdi ¢iinkii sabah Bay Steiner
oradaydi, heniiz ise gitmemisti.

Belki de bizim sugumuz olabilir, diye diisiindii. Onlara davrams bi¢imimiz - hangimiz onlara
gercekten 1yl davrandi ki? Ama onlar da dylesine mizmiz insanlardi ki; her zaman vardim isterler,
odiing alirlar, dilenirlerdi . . . kim onlara saygi duyabilirdi?

Eve girerek Ustiinii degistirdi, pantolonunu ve tisortiinii giydi. June Henessy de onu takip etti.

"Haklisin," dedi June, "Hepimiz ise koyulmal1 ve elimizden geldigince kadina yardim etmeliyiz.
Burada mu kalacak yoksa Diinya'ya geri mi donecek, merak ediyorum. Ben olsam donerdim - ben her
zaman geri donmek i¢in hazir sayilirim, burasi ¢ok sikici."



Silvia sigaralarim1 ve el ¢antasim aldi, June'a hos¢a kal diyerek evine, hendedin asagisina dogru
yirlimeye basladi. Eve, polis helikopterinin havada gdzden kaybolusunu izleyebilecegi bir anda
ulasmust1 ve nefesi kesilmisti. David, dort Steiner kiziyla beraber evin arka avlusunda oynuyordu.

"Bayan Steiner't beraberlerinde mi gotiirdiiler?" diye seslendi David'e.

Cocuk giigliikle ayaga kalktt ve endiseli bir ifadeyle annesinin yanina geldi. "Anne; o helikopterle
gitti. Ben kizlarla ilgileniyorum."

Benim de korktugum sey de buydu, diye diisiindii Silvia. Dort kiz hala barajin oniinde oturuyor,
agir cekimdeymis gibi uyusuk bir halde su ve ¢camurla oynuyorlardi, hi¢biri ona selam vermiyor hatta
bakmiyordu bile. Cansiz gibi goriiniiyorlardi. Babalarinin olimiiniin yarattigi soktan eser yoktu.
Yalmzca en kiigiikleri biraz canlanmisti ve biiyiik olasilikla k&tii haberi heniiz kavrayamamusti. Daha
simdiden, kiiciik adanmin 6liimi digerlerine ulasti, dokundu ve sogukluk yayiliyor diye disiindi
Silvia. Soguklugu kendi kalbinde hissetti. Ve ben ondan hi¢ hoslanmazdim bile, diye diisiindii.

Dort Steiner kizzmin goriintiisii Silvia'y1 titretti. Bu tombul, can sikici, alt simftan olan kizlarin
sorumluluklarint tizerime almak zorunda muyim? Bu soruya cevap vermek diisiincesi biitiin diger
diistincelere carparak kendine yol acti: istemiyorum! Panige kapildi ¢linkii higbir secenegi olmadig
gayet agikti. Su anda bile kendi topraginda, kendi bah¢esinde oynuyorlardi -simdiden sorumlulugu
tistlenmisti.

En kiictlik kiz, umut dolu bir sekilde sordu, "Ba'an Bohlen, kalemiz i¢in biraz su alabilir miyiz?"

Su. her zaman su istiyorlar, diye diistindii Silvia. Her zaman lizerimizde asalaklik yapiyorlar; sanki
dogumla birlikte i¢lerine

yerlesmis bir ozellik gibi bu. Kiiciik kiz1 gérmezlikten gelerek ogluna seslendi, "Eve gel; seninle
konusmak istiyorum "

Kizlarin konusulanlar1 duymamasi i¢in birlikte eve girdiler.

"David," dedi kadin, "onlarin babalar1 61dii, radyoda sdylediler. Iste bu yiizden polis geldi ve onu
gotiirdii. Bir sure i¢in onlara yardim etmek zorundayiz." Giiliimsemeye c¢alisti ama bu olanaksizdi.
"Her ne kadar Steinerler't sevmesek de-"

David parladi - "Ben onlar1 seviyorum, anne. Nasil olmiis? Kalp krizi mi gecirmis? Vahsi
Coladamlar1 mu saldirmus, bu olabilir mi?"

"Nasil oldiigii onemli degil. Simdi diistinmemiz gereken sey bu kizlar i¢in ne yapabilecegimiz."
Kafas1 bombostu, hi¢bir sey diisiinemiyordu. Tek bildigi sey o kizlar1 yaninda istemedigiydi. "Ne
yapmaliy1z?" diye sordu David'e.

"Belki de onlara 6gle yemegi hazirlayabiliriz. Bana yemek yemediklerini sdylediler; Bayan Steiner
onlara yemek hazirlamak tizereymis."

Silvia disar1 ¢ikti ve patikadan asagiya dogru yiiriidii. "Yemek hazirlamaya gidiyorum kizlar;
isteyen var mi? Sizin evinizde." Biraz bekledikten sonra Steiner'lerin evine dogru yliriimeye basladi.
Arkasim doniip baktiginda yalmzca en kiigiik ¢ocugun takip ettigini gordii.

En biiylik kiz aglamakl1 bir sesle, "Hayir, tesekkiirler," dedi.

"Yesen iyi olur," dedi Silvia ama 1srar etmekten vazgecti ve kiiciik kiza dondii, "Haydi, gel
bakalim. Senin adin ne?"

"Betty," diye cevapladi kiiciik kiz, utanga¢ bir edayla. "Yumurtali sandvi¢ alabilir miyim? Ve



kakao"
"Evde neler oldugunu gorecegiz,"dedi Silvia.

Sonra, c¢ocuk, yamnda bir bardak kakaoyla sandvigini yerken Silvia, Steiner'larin evlerini
arastirma firsattm degerlendirdi. Yatak odasinda ilgisini ¢ceken bir seye rastladi; koyu, kocaman ve
parildayan gbzlere sahip kivircik sacgh kiigiik bir erkek ¢ocugunun fotografi. Kederli bir yaratik, diye
diistindii kadin, korkung bir yere, baska bir diinyadan, kendilerinin yasadiklar1 yerin ¢ok otesinden,
biraz ilahi bir yaratik gibi goriiniiyordu.

Resmi mutfaga tasiyarak Betty'e cocugun kim oldugunu sordu.

"O benim kardesim, Manfred," diye cevapladi Betty, agz1 ekmek ve yumurtayla doluyken. Sonra
kikirdamaya basladi. Kikirdamalar arasindan duraksayarak ¢ikan birka¢ soézclik Silvia'min, kizlarin
erkek kardeslerinden hi¢ kimseye bahsetmemeleri konusunda uyarildiklarim anlamasini sagladi.

"Neden sizinle beraber yasamiyor?" diye sordu Silvia, biiyiik bir meraka kapilmisti.
"O kampta," dedi Betty. "Ciinkii konusamyor."

"Ne utang verici," dedi ve siiphesiz Yeni Israil'deki kamptadir diye diisiindii. Kizlarin onun
hakkinda neden konusmadiklar1 belli; ¢ocuk, hakkinda bir seyler duyulan ama hi¢cbir zaman
goriilemeyen su anormal ¢ocuklardan biriydi. Bu diisiince onu kederlendirdi. Steiner ailesinin gézden
uzak bir trajedisi; boyle bir seyi higbir zaman tahmin edemezdi. Bay Steiner'in hayatimn gegtigi yer
Yeni Israil'di ve siiphesiz orada oglunu ziyaret ediyordu.

Resmi yatak odasina gotiiriirken olayin kendileriyle higbir ilgisi olmadigi kamsina vardi. Bay
Steiner kisisel bir mesele yiiziinden bu karara varmisti. Béylece kadin biraz rahatladi.

Tuhaf, diye diislindii, insanlar birinin intihar ettigini duyduklarinda nasil da bdyle bir sugluluk
duygusuna kapilip kendilerini sorumlu hissediyor. Eger ben bunu yapmasaydim ya da yapsaydim.. . .
intihar etmesini Onleyebilirdim. Ben su¢cluyum. Ama durum béyle degildi, hi¢ degildi. O, Steiner'lara
tamamen yabanci biriydi, onlarin yasamlarimn hi¢bir pargasim paylagsmanmusti, sadece ndrotik bir
su¢lulukla bunu kendisinin yaptigim hayal ediyordu.

"Erkek kardesini hi¢ gordiin mii?" diye sordu Betty'ye

"Samirim onu gegen sene gordiim," dedi Betty duraksayarak. "Benden biiyiik bir siirii ¢ocukla elim
sende oynuyordu."

Simdi, diger ii¢ Steiner kiz1 da sessizce mutfaga girmis, masanmin yamnda duruyorlardi. Sonunda en
biiyiikleri patladi, "Biz fikrimizi degistirdik, yemek istiyoruz."

"Pekala," dedi Silvia, "Yumurtalar1 kirmam i¢in bana yardim edebilirsiniz. Neden gidip David'i
almiyorsunuz, o da sizinle birlikte yiyebilir. Bu eglenceli olmaz mmydi, hep beraber yemek?"

Sessizce onayladilar.

Arnie Kott, Yeni Israil'in ana caddesinde vyiiriirken ileride, kaldirimda bir duraga cekilmis
arabalarla beraber bir kalabalik gordii ve Anne Esterhazy'nin Cagdas Sanat Esyalar1 Diikkani'na
dogru sapmadan once duraksadi. Bir seyler oluyor, dedi kendi kendine. Hirsizlik mu yoksa bir sokak
kavgasi nu?

Neyse, bunu arastiracak zamam yoktu. Yoluna devam etti ve eski karisinin islettigi kii¢iik, modern
diikkana vardi. Elleri cebinde iceri dald.

"Evde kimse yok mu?" diye seslendi neseyle.



Kimse yoktu. Disaridaki heyecanli olayr gérmek i¢in ¢ikmuis olmali, dedi Arnie kendi kendine. Bir
cesit 1s duygusu; dikkam bile kilitlememis.

Bir dakika sonra Anne, nefes nefese kalmis bir sekilde, hizla diikkdna girdi. "Arnie," dedi onu
gordiigiine sasirmustt. "Aman Allahim, ne oldugunu biliyor musun? Onunla az 6nce konusuyordum,
daha bir saat bile olmadi, ben onunla konusuyordum ve simdi o 6lii." Gozleri doldu. Bir sandalyeye
coktii ve bir Kleenex bulup burnunu sildi. "Cok korkung," dedi boguk bir sesle. "Ve bu bir kaza
degildi; bilingli olarak yapt1."

"Neler oluyor anlamuyorum," dedi Arnie, gidip bakmadig i¢in artik pismanlik duyuyordu. "Kimden
bahsediyorsun sen?"

"Sen onu tantmazsin. Kampta bir cocugu vardi ve onunla bu sekilde tamsmistim." Gozlerini sildi
ve bir siire 0ylece oturdu, bu sirada Arnie diikkdnin i¢inde volta atiyordu. Anne, sonunda, "Tamam,
senin i¢in ne yapabilirim? Seni gormek giizel,"dedi.

"Allah'in belas1 kodlayicim bozuldu," dedi Arnie, 'Tamir servisiyle anlasmanin ne kadar zor
oldugunu sen de bilirsin. Buraya gelmeyecektim de ne yapacaktim? Benimle 68len yemegine ¢ikmaya
ne dersin? Diikkani kapa bir siire i¢in."

"Tabii ki," dedi saskin bir halde. "Gidip yiliziimii yikamama izin ver. Sanki 6len benmisim gibi
hissediyorum. Onu gordiim Arnie. Otobiis lizerinden ge¢ti. O kadar biiylik kiitleye sahipler ki
durmalarina olanak yok. Ogle yemegi istiyorum - Buradan disar1 ¢ikmak istiyorum." Hizla tuvalete
giderek kapiy1 kapadi.

Biraz sonra ikisi kaldirimda yan yana yiiriiyorlardi.

"Niye insanlar kendi canlarina kiyarlarlar?" diye sordu Anne. "Engel olabilir miydim diye diisiiniip
duruyorum. Cocugu icin ona bir fliit sattim. Fliit hala onda; kaldirimdaki ¢antasinin yaninda gordiim.
Onu ¢ocuguna hi¢ vermedi. Neden bu muydu, fliit miiydii? Fliitle onun arasinda bir seyler- "

"Kes sunu," dedi Arnie. "Bu senin sugun degil. Dinle; eger bir adam camna kiymak istiyorsa higbir
sey onu durduramaz. Ve sen bir insanin eline bunu yapmak i¢in bir neden veremezsin; bu onun
kaninda vardir, bu onun kaderidir. Bunu yapmak i¢in yeterince gelisinceye kadar senelerce calisirlar
ve bir anda yaparlar, bir anda. Bamm. Yapiyorlar, gérdiin mii?" Kolunu beline doladi ve hafifce
oksadi.

Kadin onayladi.

"Simdi, demek istedigim, bizim orada, B-G Kampi'nda bir ¢ocugumuz var ama o nesemizi
kacirmayacak." Arnie devam etti. "Bu diinyanin sonu degil, tamam mu? Biz devam ediyoruz. Nerede
yemek istersin? Caddenin karsisindaki yer nasil, su Kizil Tilki? Iyi mi? Kizarnus karides istiyorum
ama lanet olsun ki yaklasik bir senedir yiyemiyorum. Su nakliye sorunu yine ortaya ¢ikmis olmali ya
da getiren kimse yok."

"Kizil Tilki olmaz," dedi Anne. "Orayi isleten adamdan nefret ediyorum. Kosedeki yeri deneyelim;
yeni acildi ve i1yi oldugunu duymama ragmen daha 6nce hi¢ orada yemedim."

Masaya oturup yemeklerin gelmesini beklerken Arnie, intihar konusunda konugsmaya, anlatimim
derinlestirerek devam etti. "Bir sey var ki, eger biri intihar ettiyse adamin sunu bildiginden emin
olabilirsin: o, toplumun yararli bir iiyesi olmadigim biliyordur. Yiizlestigi asil gerceklik ve onu
intithara gotiiren sey de budur; hi¢ kimse i¢in onemli olmadiginin farkina varmak. Emin oldugum bir
sey varsa o budur. Bu bir doga kanunu - harcanabilenler da yok olurlar, bunu kendi elleriyle de
yaparlar. Bu yiizden, bir intihar olayr duydugumda uykularim ka¢muyor. Mars'taki dogal olarak



nitelendirilen 6liimlerin kagimin aslinda intihar oldugunu duysan sasarsin. Yani sunu demek istiyorum;
icinde yasadigimiz ¢evre zalim ve acimasiz. Yasadigimiz bu yer, uyumsuz olam1 uyumlularin i¢inden
cikarip atar, ayiklar."

Anne Esterhazy basiyla onayladi ama neselenmis gibi de goriinmiiyordu.

"Simdi, bu adam - " diye devam etti Arnie.

"Steiner," dedi Anne.

"Steiner!" Gozleri kadina dikilmisti. "Norbert Steiner? Karaborsaci?" Sesi yiikselmisti.
"Saglikl1 yiyecekler satardi."

"Bu, o herif!" Afallamisti. "Oh, hayir, Steiner olamaz." Bu ¢ok aciydi c¢linkii biitliin mallarim
Steiner'den alird1 ve tamamen o adama bagliyd.

Garson, elindeki yiyeceklerle goriindii.

"Bu ¢ok korkung," dedi Arnie "Yani, ger¢ekten korkung. Ben ne yapacagim simdi?" Gonderdigi her
parti malin ardindan kendisi ve bir kiz i¢in yemek hazirlatir, bunu kutlardi. Kiz, Marty ya da son
zamanlardaki gibi Doreen olabilirdi . . . Biitiin bunlar bir giin i¢in ¢ok fazlaydi, bu ve kodlayicisi.

"Onun Alman olmasimn bununla bir ilgisi olabilecegi aklina geldi mi hi¢?" diye sordu Anne.
"Cocuklarin sorunlu dogmalarina neden olan ilag faciasi olayindan beri Almanlar ¢ok aci c¢ekiyor.
Nazi doneminde yaptiklari yiiziinden Tanri'mn onlar1 cezalandirdigimi agikga sOyleyen biriyle
konugsmustum. Ve tistelik onlar din adamlar1 degil, is adamlariydi, biri burada, biri de Yuva'da."

"Allah'in belasi aptal Steiner," dedi Arnie. "Lahana kafali."
"Yemegini ye, Arnie." dedi Anne ve katlanmis pecetesini acti. "Corba giizel goriiniiyor."
"Yiyemem," dedi adam. "Bu boktan seyi istemiyorum." Corba kasesini itti.

"Hala koca bir bebek gibisin," dedi Anne. "Hala 6fke nobetleri gegiriyorsun." Sesi yumusak ve
merhametliydi.

"Allah kahretsin," dedi adam, "bazen biitiin gezegenin yiikii tizerimdeymis gibi hissediyorum ve sen
bana bebek diyorsun." Kadina hakaret eder gibi o6tkeyle bakti.

"Norbert Steiner'in karaborsa 1sinde oldugunu bilmiyordum," dedi Anne.

"Sen ve senin kadinlar komiten dogal olarak bunu bilemezlerdi Cevrenizdeki diinya hakkinda ne
biliyorsunuz ki? Ben bu ylizden buradayim. Times'da yayimlanan son duyurunu okudum. Bes para
etmez. Bu tip isler yapmayr birakmalisin. Akilli insanlarin hosuna gitmiyor bunlar; ancak senin gibiler
i¢in gegerli olabilir."

"Liitfen," dedi Anne. "Sakin ol ve yemegini ye."

"Bundan sonra, sen yayinlatmadan once duyuruyu incelemesi i¢in benim Biiromdan birini
gorevlendirecegim. Bir profesyonel."

"Bunu yapacak misin?" dedi Anne sakince.

"Gergek bir sorunumuz var - artik Diinya'dan buraya yetenekli insanlar getiremiyoruz, gereksinim
duydugumuz insanlari. Sagmaliyoruz ve herkes bunun farkinda; boliiniiyoruz."

Anne giilliimseyerek, "Bir1 Bay Steiner'in yerini alacaktir; baska karaborsacilar da vardir mutlaka."

"Beni yanlis anliyorsun ve bu yilizden aggdzlii ve kiiciik gibi goriinliyorum. Oysa, Mars'taki
kolonilesme hareketlerinin en yetkili kisilerinden biriyim ve evliligimizin sona ermesinin nedeni de



bu. Kiskangligin ve rekabet¢iligin beni kiigiimsemene yol agiyor. Bugiin neden buraya geldim
bilmiyorum - senin akilci temeller lizerinde calisman olanaksiz, her seye kisiselligi yiiklemek
zorundaymus gibisin."

"BM'nin 6niinde B-G Kampi'm1 kapatmak i¢in bir yasa tasarisi oldugunu biliyor muydun?" dedi
Anne sakince.

"Hayir."

"B-G Kampi'mn kapatilacak olmasi sana iiziintii vermiyor mu?"
"Lanet olsun, Sam'in ihtiya¢ duydugu 6zel 1lgiyi ona saglayacagiz."
"Peki ya diger ¢ocuklar?"

"Konuyu degistirdin," dedi Arnie. "Dinle, Anne, erkek egemenligi diye adlandirdigin seye teslim
olmak zorundasin ve yazdiklarimi adamlarimin gdzden gecirmesine izin vermelisin. Tanrim; bu bana
yarardan ¢ok zarar veriyor - bunu senin yiiziine karsi1 sdylemekten nefret ediyorum ama dogru. Bir
diismanin olabileceginden daha kotii bir arkadagsin is yaparken. Sen isin eglencesindesin! Kadinlarin
cogu gibi. Sen - sorumsuz birisin." Nefes alirken 6fkeli hiriltilar ¢ikariyordu. Kadinin yiiziinde higbir
tepki ifadesi yoktu; adamin s6zleri onu hig etkilememis gibiydi.

"B-G'nin agik kalmasina yardim edecek herhangi bir baski uygulayabilir misin?" diye sordu kadin.
"Belki bir anlagma yapabiliriz. Oranin agik tutuldugunu gérmek istiyorum."

"Bir neden,” dedi Arnie vahsice.

"Evet."

"Patavatsiz cevabimi duymak ister misin?"

Kadin sakinligiyle direnerek onaylamasina basint salladi.

"Su Yahudiler o kamp1 a¢tigindan beri hi¢ mutlu degilim."

"Tanr1 seni kutsasin, kibirli ve patavatsiz Arnie Kott, insanligin dostu," dedi kadin.

"Biitiin diinyaya Mars'ta kafadan c¢atlaklarin oldugunu gosteriyor bu kamp; buraya gelmek i¢in
uzayda yapacaklar1 yolculugun cinsel organlarina verebilecegi zarar sonucunda senin kap1 komsuna
benzeyen su yiizge¢li Almanlar gibi bir yaratigin dogumuna yol agabilecegini gosteriyor."

"Sen ve Kizil Tilki'nin yoneticisi olan su centilmen."

"Ben sadece makul diisiinen, gerceke¢i biri olmaya calisiyorum. Yasamlarimiz i¢in miicadele
ediyoruz; insanlarin buraya go¢ etmelerini saglamaliyiz yoksa biz de 6liiriiz, Anne. Bunu biliyorsun.
Eger B-G Kampi'muz olmasaydi duyurularimizda Mars'in, anormal dogumlarin goriilmedigi,
Diinya'daki hidrojen bombasi denemelerinden uzak ve temiz atmosferli bir yer oldugunu
soyleyebilirdik. Bunu gorebilmeyi isterdim ama B-G durumu bozuyor."

"Bunu bozan sey B-G Kamp1 degil, anormal dogumlar."

"Hi¢ kimse bunu kontrol edip anormal dogumlarin varligim duyuramazdi," dedi Arnie, "B-G
Kamp1 olmasaydi."

"Yamna kar kalacak olsaydi dogru olmadigini bile bile Diinya’daki insanlara burasimin daha
giivenli oldugunu soylerdin."

"Tabii."
"Bu, ahlaksizca bir davrams."



"Hayir, dinle, ahlaksiz olan sensin, sen ve diger kadinlar. B-G Kampi'n1 a¢ik tutarak-"

"Tartismayalim, asla anlasamayacagiz. Yemegimizi yiyelim ve ardindan sen Lewistown'a don.
Daha fazlasim kaldiramayacagim."

Sessizce yemeklerini yediler.

B-G Kampi'nda, psikiyatri havuzunun bir iiyesi olan Dr. Milton Glaub, Gezegenlerarasi
Tasimacilar Sendikas1 yerlesimine ait ofisinde, bir kez daha tek basina oturuyordu, B-G'deki isinden
donmiistii, bugilinliik oradaki isi bitmisti. Elinde gegen ay evinin catisinda yaptirdigi onarimlarin
faturasim tutuyordu. Bu is1 beceremisti - kumun birikmesini engelleyen kazima aletini bile
kullanmiyordu- ama sonunda, yerlesimin bina sorumlusundan otuz giinliikk bir ihbarname aldi ve
gonderilecek olan faturayr 6deyemeyecegini bilmesine karsin baska bir secenegi olmadigr i¢in Cati
Bakim iscileriyle temasa gegcmek zorunda kaldi. Meteliksizdi ve simdiye dek boylesine kotii bir ay
gecirmemis ti.

Eger karisi, Jean, daha az harcama yapsaydi. Ama ¢6ziim bu degildi; ¢6ziim daha fazla hasta
edinmekti. GTS'den aylik bir maas aliyordu ama kabul ettigi her hasta icin de ayrica elli dolarlik
tesvik primi aliyordu. Aslinda tesvik primi denilen sey 6deme giicii ve bor¢ arasindaki farki ifade
ediyordu. Karis1 ve cocuklar1 olan hi¢ kimse psikiyatristlere Onerilen maasla yasayamazdi ve
ozellikle GTS'nin ne kadar cimri oldugu herkes tarafindan bilinirdi.

Dr. Glaub hala GTS yerlesiminde yasamaya devam ediyordu; orasi diizenli bir topluluktu ve bazi
bakimlardan Diinya'ya benzetilebilirdi. Yeni Israil gibi diger ulusal yerlesimler, gergin ve patlayici
bir tabiata sahipti.

Aslinda, Dr. Glaub baska bir ulusal koloni olan Birlesik Arap Cumhuriyeti'nde bir siire yasamusti.
Diinya'dan ithal edilen bir¢ok bitkinin yetistirildigi zengin bir bolgeydi. Ama, koyliilerin komsu
kolonilere karsi duyduklar1 sabit kin, onu 6nce sinirlendirdi daha sonra dehsete diisiirdii. Giinliik
islerinde, yanlislar tizerine derin diisiincelere dalarlardi. En biiyiileyici insanlarin bile belirli baz
konulara deginildiginde tepesi atardi. Geceleriyse, diismanlik ve ¢arpigsmalar uygun bir bi¢im alird.
Ulusal koloniler, geceler icin yasardi. Giindiizleri bilimsel deneylerin ve gelisimin mekadm olan
arastirma laboratuarlart geceleri halka acilir, igreng makineler kapatilir ve biitiin bunlar biiyiik bir
heyecan, nese ve tabii ki ulusal gururla yapilirdi.

Kahretsin, diye diisiindii Dr. Glaub, hayatlarim harciyorlar. Diinya'daki eski kavgalar1 buraya
tasidilar ve kolonilesmenin amaci unutuldu. Sabah, elektrik iscileri yerlesiminde ¢ikan giirtiltiilii
kavga hakkinda BM gazetesinde okudugu makale buna Ornek olarak gosterilebilirdi. Gazete,
aciklamasinda, saldirganlarin bir¢ogunun italyanlar arasinda popiiler olan uzun mumlannus bryiklara
sahip olduguna ve bu yiizden olayin sorumlusunun yakindaki Italyan kolonisi olabilecegine dikkat
cekiyordu .. .

Ofisinin kapis1 vuruldugunda derin diisiincelerinden siyrildi. "Evet," diye seslendi, ¢ati faturasim
masasinin ¢gekmecesine koyarak.

"lyi-iiye Purdy'yi kabul etmek i¢in hazir misiiz?" diye sordu kansi profesyonel bir tavirla kapiyi
acarak.

"lyi-iiye Purdy'yi iceri gonder," dedi Dr. Glaub. "Hastanin gegmisini okumam i¢in birka¢ dakika
bekle."

"Ogle yemegi yedin mi?" diye sordu Jean.
"Elbette. Herkes 68le yemegi yer."



"Solgun goriiniiyorsun," dedi kadin.

Bu koétii, diye diistindii Dr. Glaub. Ofisinden banyoya gegerek su anki modaya uygun karamel renkli
pudrayla ylziinii koyulastirdi. Aklim yola getirmese de bakiglarim diizeltmesine yardim ediyordu.
Pudralama isinin ardindaki gergekse suydu, GTS'nin ydnetim birimleri Ispanyol ve Porto Riko
kokenliydi ve c¢alistirdiklar1 insanlarin tenlerinin kendilerininkinden daha soluk olmasim hos
karsilammyorlardi. Tabii ki duyurularda bundan pek bahsedilmiyordu; yalmzca yerlesimlerde ¢alisan
insanlar1 kastederek, "Mars ikliminin cildin dogal rengini solgunlastirarak cirkin bir beyaza
doniistiirdiigi" belirtiliyordu.

Artik simdi hastasini gorme zamani gelmisti.

"lyi 6gleden sonralar, lyi-iiye Purdy."

"lyi 6gleden sonralar, Doktor."

"Dosyanmzdan 6grendigime gore firincisimz."

"Evet, dogru."

Kisa bir sessizlik. "Benimle goriismek istediginiz konu neydi?"

Iyi-liye Purdy gozlerini yere dikti ve kepiyle oynayarak konustu, "Daha once hi¢ psikiyatriste
gelmemisgtim."

"Evet, elimdeki dosyadan bunu gérebiliyorum."
"Enistemin verdigi su davet . . . Davetlere gitmeyi pek sevmem."

"Sizi hizmet etmeye mi zorluyorlar?" Dr. Glaub masanin {izerindeki saati sessizce kurdu; Iyi-iiyenin
yarim saatlik siiresi azalmaya baglamusti.

"Daveti benim i¢in veriyorlar. Onlar, sey, yegenimi ¢irak olarak yanima almamu istiyorlar ve
boylece o da sendikaya girmis olacak." Purdy homurdanmaya devam etti, "... Ve bununla nasil basa
cikacagimu diisiinmek uykularimu kagiriyor - yani, demek istedigim, onlar benim akrabalarim ve ¢ikip
onlara hayir diyemem. Ama bunu yapmamaliyim, neyin yeterince iyi olacagim bilemiyorum. Iste bu
yiizden buradayim."

"Anliyorum," dedi Dr. Glaub. "Bana bu davetin ayrintilarindan bahsetseniz 1yi olur; nerede ve ne
zaman yapilacak, geleceklerin isimleri; boylece bizzat oradayken isi tamamen ¢oziimleyebilirim."

Prudy ferahlayarak paltosunun cebinden temizce yazilmuis bir kagit ¢ikardi. "Gelmenizi biiyiik bir
takdirle karsilarim, doktor. Siz psikiyatristler insanlarin omuzlarindan biiyiik bir yiik kaldiriyorsunuz.
Uykularim kagiyor derken saka yapmiyordum." Karsisinda oturan sosyal inceliklerde becerikli,
insanlar arasindaki karmasik iligkilerin dar ve tehlikeli patikasinda ytirtimekte ustalasnus olan adama
husu i¢inde bakti. Bu patika, yillar boyunca bir¢ok sendika iiyesini bozguna ugratmisti.

"Bunun i¢in daha fazla uziilmeyin," dedi Dr. Glaub. Bu arada, kiigiik bir sizofreni ne demektir?
diye diisiindii. Bilirsiniz iste, korktugunuz, aci cektiginiz seydir. Uzerinizdeki sosyal baskiy:
alacagim, boylece siz, kotii uyum? halinizle devam edebileceksiniz, en az birka¢ ay. Ta ki siirh
yeteneklerinizde olusan bir sonraki sosyal talebe kadar . . .

Iyi-liye Prudy ofisten ¢ikarken, Dr. Glaub, bunun kesinlikle Mars'ta yavas yavas gelismis bir
psikoterapi sekli oldugunu

diistindii. Hastanin fobilerini tedavi etmek yerine onun mekamna giderek bir avukat edasiyla gercek
bir savunma yapmak -



Jean, ofisin i¢ine dogru seslendi, "Milt, seni Yeni Israil'den arayan biri var, Bosley Touvim."

Aman Tanrim, diye diisiindii Dr. Glaub Touvim, Yeni Israil'in Baskani'ydi; bir seyler ters
gidiyordu. Aceleyle masasindaki ahizeyi kaldirdi, "Dr. Glaub, buyurun."

"Doktor," diye seslendi esrarengiz, sert ve giiclii bir ses. "Ben, Touvim. Burada bir 6lu var,
anladigim kadariyla sizin bir hastamzmus. Liitfen buraya gelip ilgilenir misiniz? Birka¢ ayrinti
vereyim ... Norbert Steiner, Bat1 Alman-"

"O benim hastam degil, efendim," diye araya girdi Dr. Glaub. "Ama ogluyla ilgileniyorum - B-G
Kampi'nda kiigiik, otistik bir ¢ocuk. Ne demek istiyorsunuz, Steiner 6ldii mii? Allah askina, onunla
daha bu sabah konusuyordum - aym Steiner olduguna emin misiniz? Eger Oyleyse ona ve biitiin
ailesine iliskin bir dosyam var, ¢ocugun hastaligimn dogas1 geregi. Cocuk otistikse terapi baslamadan
once ailenin durumu anlasilmalidir. Evet, hemen geliyorum."

"Acikca bir intihar," dedi Touvim.
"Inanamiyorum," dedi Dr. Glaub.

"Yarim saattir B-G personeliyle bunu tartistyordum ve bana Steiner'in kamptan ayrilmadan az 6nce
sizinle uzun uzun konustugunu sdylediler. Polisimiz, sorusturma sirasinda, Steiner'in bastirilmis ya da
hastalikli bir ruh hali olup olmadigimi ya da size onu caydirmaya veya terapiye zorlama firsatim
verebilecek bir sey soyleyip sdylemedigini bilmek isteyecektir. Size niyetini belli edecek hi¢bir sey
sOylemedigini sanmyorum."

"Kesinlikle hi¢bir sey," dedi Dr. Glaub.

"O halde sizin yerinizde olsam iiziilmezdim," dedi Touvim. "Sadece adamun klinik ge¢misini
vermek i¢in hazirlanin . . .

onu kendini dldiirmeye itebilecek olas1 nedenleri anlatin. Anladimz mui?"

"Tesekkiir ederim Bay Touvim," dedi Dr. Glaub zayif bir sesle. "Oglunun durumu yiiziinden
bunalmus olabilir. Ona yeni bir terapiden bahsettim ve ¢ok umutlu oldugumuzu séyledim, yine de igine
kapandi, bekledigim tepkiyi vermedi. Ama intihar!"

Ya B-G'deki gorevimi kaybedersem? diye kendi kendine sordu. Bunu yapamam. Orada haftada bir
glin ¢alismasi, elde edemese bile mali glivenligin hayalini kurabilecek kadar katkida bulunuyordu
gelirine. B-G ¢ekleri, amacin akla yatkin kiliyordu en azindan.

Oliimiiniin digerleri iizerinde yapacag etki aptal Sterner'in aklina gelmedi mi? Evet, gelmis olmali;
bunu bizden intikam almak icin yapti. Bizim hakkimizdan gelmek - ama ne i¢in? Cocugunu
tyilestirmeye ¢alismak i¢in mi?

Bunun ¢ok ciddi bir konu oldugunun farkina vardi. Bir intihar, doktor-hasta goériismesiniyle
yakindan iligkili olabilir. Tanriya siikiir Bay Touvim beni uyardi. Buna ragmen gazeteler bu konuya
egilecek ve B-G Kampi'ni kapatmak isteyenler de bundan faydalanacaktir.

Jack Bohlen, McAuliffin siit ¢iftligindeki sogutucu iinitesini tamir ederek helikopterine donmiisti.
Alet cantasim koltugun arkasina koydu ve patronu Bay Yee ile temasa gecti.

"Okul," dedi Bay Yee. "Oraya gitmelisin, Jack; hala bu gérevi verecek baska kimsem yok."
"Tamam, Bay Yee." Teslim olmus hissine kapilarak helikopterin motorunu ¢alistirdi.
Karindan bir mesa;j var, Jack."

"Ha! Sasirmusti; patronu, elemanlarinin eslerinin is yerine telefon etmelerini uygun bulmazdi ve



Silvia bunu biliyordu Belki de David'e bir sey olmustu. "Ne dedigini sdyleyebilir misiniz?" diye
sordu.

"Bayan Bohlen, bizim santral memuresinden, komsunuz Bay Steiner hakkinda seni
bilgilendirmesini istemis. Bay Steiner intihar etmis. Bayan Bohlen, Steiner'in kizlarina kendisinin goz
kulak oldugunu bilmeni istemis. Ayrica eger miimkiinse bu aksam eve gelmeni rica etmis ama ona bu
duruma ne kadar saygi duysak da seni hafta sonuna kadar birakamayacagimizi sdyledim, Jack."

Steiner 6lmiis, dedi Jack kendi kendine. Zavall1 yeteneksiz aptal. Belki de boylesi onun i¢in daha
1yi.

"Tesekkiir ederim, Bay Yee," dedi mikrofona.

Helikopter ¢ayirligin seyrek ¢imenlerinden kalkarken Jack, bu hepimizi derinden etkileyecek, diye
diigiindii. Bu, keskin ve kuvvetli bir duyguydu, bir sezgi. Simdiye dek, Steiner hakkinda bir dizine
kelimeden fazlasini etmemisimdir ama yine de bu 6liim hakkinda muazzam bir sey var. Oliimiin

kendisinin bir ¢esit otoritesi var. Bu da hayat kadar dehsete diisiirlicli ve bizim i¢in anlasilmasi ¢ok
daha zor olan bir sey.

Helikopterinin yoniinii BM karargdhina dogru, hayatlarimin miikemmel varligi olan essiz yapay
organizmaya, Devlet Okulu’na dogru ¢evirdi; oras1 Diinya'dan uzakta yasadigi deneyimler i¢inde en
cok korktugu yerdi.

bes

Devlet Okulu neden sinirini bozmustu? Yukaridan baktiginda karanligin i¢inde beyaz, bulundugu
yere aceleyle kondugu apacik ortada olan, 6rdek yumurtas:1 seklindeki binay1 gordii; bina ¢evresine
hi¢ uymuyordu.

Kaldirim kenarina park ettiginde, parmak uclarimn beyazladigint ve hissetmedigini fark etti, gergin
olduguna dair tamdik bir isaretti bu. Ama burasi, haftada li¢ kez basar1 grubundaki ¢ocuklarla birlikte
alimp buraya getirilen David'in camni sikmiyordu. Bu herhalde onun kisisel yapisiyla ilgiliydi; belki
makineler konusunda c¢ok bilgiliydi, okulun gorintiisiinii kabul edemiyordu, oyunu oynayamiyordu,
ona gore okulun eserleri ne canli ne cansizdi; bir sekilde ikisi birdendi.

Jack, biraz sonra yaninda alet ¢antasiyla bir bekleme odasina oturdu.

Dergi rafindan bir Motor Diinyas: sayist aldi ve deneyimli kulaklar1 bir diigme tiklamas1 duydu.
Okul, onun varligim kaydetmisti. Hangi dergiyi sectigini, ne kadar siire okuyarak oturdugunu ve daha
sonra ne aldigini da kaydetti. Onu 6l¢tii.

Kap1 agild1 ve yiinlii bir takim giyen, orta yasli bir kadin adama giiliimseyerek konustu, "Siz Bay
Yee'nin tamircisi olmalisimz "

"Evet," dedi ayaga kalkarak.

"Bizi gdrmek cok giizel," diyerek kendisini izlemesi icin eliyle isaret etti. "Bu Ogretmen hakkinda
cok sorun ¢ikti ama artik sonu¢ asamasinda." Koridor boyunca ilerlerken kadin, bir kapiyr arkasindan
gelen adam i¢in agik tuttu "Kizgin Kapici," dedi parmagiyla isaret ederek

Onu oglunun tarifinden tanimisti

"Birdenbire bozuluverdi," dedi kadin adanmin kulagina egilerek. "Goriiyor musunuz? Ddngiisiiniin
tam ortasinda - sokaga c¢ikarak bagirdi ve tam yumrugunu sallamak tizereydi."

"Ana devre bilmiyor mu?"



"Ben ana devreyim," diye gililimseyerek yamtladi orta yasli kadin, celik ¢erceveli gozligii
gozlerindeki 1s1ltiyla parlamusti.

"Elbette," dedi adam sikilarak.

"Bu, o olabilir diye dusliniiyoruz," dedi kadin - ya da daha c¢ok okulun gezici uzantisi - ve
katlanmus bir kagit gosterdi.

Kagidi agtiginda, kendi kendini diizenleyebilen geri besleme siibaplar1 kiimesi ¢izelgesi oldugunu
gordii.

"Bu bir otorite yetkilisi, oyle degil mi?" diye sordu. "Cocuga, miilke saygi gostermeyi ogretiyor.
Tam Ogretmenlerin istedigi gibi, dogru diiriist bir sekilde."

"Evet," dedi kadin.

Eliyle Kizgin Kapici'y1 kapatip ardindan tekrar calistirdi. Birkag saniye tikirdadiktan sonra
makinenin yiizii kizardi, yumrugunu havaya kaldirip bagirmaya basladi. "Buradan uzak durun
¢ocuklar, anladimz mu?" Ofkeyle titreyen favorili yanaklari, acilip kapanan agz izlerken, Jack
Bohlen, bunun bir ¢ocuk iizerindeki giiclii etkisini diisleyebiliyordu. Kendi tepkisi tiksinti gibi bir
seydi. Bununla birlikte bu nesne, basarili 6gretici makinenin temeliydi; okulu olusturan, eglence
parkindaki barakalar gibi koridorlar boyunca oraya buraya yerlestirilmis diger iki diizine nesneyle
birlikte 1yi 15 goriiyordu. Diger 6gretici makineyi tam kosede gordii; o sikici konusmasim yaparken
birka¢ ¢ocuk saygil bir bigimde dniinde, ayakta duruyordu.

"... Ve ardindan diisiindiim ki," diye tatl1 ve resmi bir ses tonuyla konusuyordu. "Tanrim! Biz boyle
bir deneyimden neler dgrenebiliriz? I¢inizden birileri biliyor mu? Ya sen Sally."

Kiiciik bir kiz sesi yiikseldi: "Aaa, sey . . . belki de, onlar ne kadar kotii davranirlarsa
davransinlar, herkesin i¢inde biraz iyilik oldugunu 6grenebiliriz."

"Sen ne dersin Victor?" diye mirildandi1 6gretici makine. "Haydi Victor Plank't dinleyelim."

Bir oglan kekeledi, "Ben de Sally'e katiliyorum, gercekten bakmasim bilirseniz, insanlarin ¢ogu
oziinde iyidir. Oyle degil mi Bay Whitlock?"

Demek ki Jack, Ogretici Makine Withlock'a kulak misafiri oluyordu. Oglu ondan ¢ok bahsetmisti;
bu makine en sevdiklerinden biriydi. Aletlerini ¢antadan ¢ikarirken, Jack makineyi dinlemeyi
siirdiirdii. Whitlock, yasli, ak sacli, bolgesel aksanli, belki Kansas, bir beyefendiydi . . . Nazikti ve
cocuklarin kendilerini ifade etmelerine izin veriyordu; miisamahakar cinsden bir dgretici makineydi,
Kizgin Kapici'mn otoriter tutumundan ve huysuzlugundan ¢ok uzakti; aslinda, Jack'in ifadesiyle, bir
Sokrates ve Dwight D. Eisenhower karisimiydi.

"Koyunlar komiktir," dedi Whitlock. "Onlara citlerin iizerinden misir kocanm gibi bir yiyecek
atiginizda nasil davrandiklarina bakin. Kogam bir mil 6teden bile gorebilirler, neden?" Whitlock
kendi kendine giildii. "Kendilerini ilgilendiren bir sey s6z konusuysa, zekidirler. Belki de bu, bize
gercek zekdnin ne oldugunu gérmekte yardimei olur; zeki olmak, bir siirii kalin kitap okumak ya da
uzun sozciikler bilmek degildir . . . kendi yararimza olabilecek bir seyin farkina varabilmektir.
Gergek zeka kullamsli olabilmektir."

Jack dizlerinin lizerine ¢oktii ve Kizgin Kapici'nin sirtindaki vidalarim s6kmeye basladi. Okulun
ana devresi, ayakta dikilip adamu izliyordu.

Jack, bu makinenin, bilgi bandi makaralar1 sayesinde, sarki sOyleyip dans edebildigini ve
performansinin, her asamada izleyicinin tepkisine gore degistigini biliyordu. Bu, kapali bir sistem



degildi; ¢ocuklarin verdigi tepkileri kendi bandiyla karsilastiriyor, eslestiriyor, siniflandiriyor ve
sonunda tepki veriyordu. Benzeri olmayan tek bir tepkiye yer yoktu, c¢linkii 6gretici makine, sadece
simrli sayida kategoriyi algilayabiliyordu. Ama yine de inandirici bicimde canli ve akilliydi; bir
miithendislik harikasi.

Bir insan 0gretmenden iistiin yam, her ¢cocukla bireysel olarak tek tek ilgilenebilme kapasitesiydi.
Ogretmekten 6te 6zel ders verir gibiydi. Bir 6gretici makine, binlerce ¢cocuktan sorumlu olabilirdi ve
asla bir ¢ocugu digeriyle karistirmazdi; her ¢ocuga karsi olan tepkileri, onu bambaska birine
doniistiirecek kadar degisirdi. Ogretici makineler, Jack Bohlen'in ¢ok iyi bildigi bir gercegi
kanitlhiyorlards; "yapay" denilen seye inamlmaz bir derinlik kazandirilmsti.

Ama yine de o, dgretici makinelerden pek hoslanmiyordu. Devlet Okulu, adamin 6ziine tamamen
ters diisen bir sistemle donatilmusti: okul, bilgilendirmek ya da egitmek i¢in degil, cocuklari, ¢esitli
simirlar i¢inde bi¢imlendirmek i¢in vardi. Kendilerine miras kalan kiiltirii ¢ocuklara tasiyordu.
Ogrencilerini bu sisteme boyun egdiriyordu; amag, kiiltiiriin devam ettirilmesiydi ve cocuklari
herhangi baska bir yone sevk edecek farkli seylerin ortadan kaldirilmasi gerekiyordu.

Jack, bunun, okulun karmasik yapisiyla, ¢ocuklarin bireysel yapilar1 arasinda bir savas oldugunu
ve bicim verenin tiim kartlar1 elinde tuttugunu fark etti. Beklenen sekilde tepkiler vermeyen ¢ocugun,
otistik oldugu farz ediliyordu - ve bunun nedeni de, nesnel ger¢eklik yerine, mantigina yerlesen 6znel
bir etkene dayandiriliyordu. Ve bu ¢ocuk, okuldan uzaklastirilip onu tedavi etmek i¢in yapilmis olan
ve tamamen farkli tiirden bir okula; Ben-Gurion Kampi'na yerlestiriliyordu. Cocuk orada 6gretim
goriiyor olamazdi, sadece bir hasta olarak ilgi goriiyor olabilirdi.

Jack, Kizgin Kapici'min sirtim yerinden sokerken, otizmin, Mars't yoneten yetkililer i¢in kendi
kendine hizmet eden bir konsept haline geldigini diisiindii. Otistik, eskiden kullanilan 'kriminal deli'
tanimimin yerini alan 'ahlaki alik’® ve onun da yerini alan 'psikopat' teriminin yerini almusti. B-G
Kampi'nda, cocuklarin, bir insan 68retmeni ya da aslinda daha ¢ok terapistleri vardi.

Kendi oglu David, Devlet Okulu'na basladigindan beri Jack, kotii haberi duymayr bekledi, yani
oglunun Ogretici  makinelerin  ¢ocuklar1 simflandirdiklar1  basar1  kategorilerinden birine
yerlestirilemedigini. Ama David, 6gretici makinelere yiirekten saygr gosteriyordu ve cok basariliydi.
Cogu ogretmenini sever, evde onlardan bahsederdi; en tuhaf olamyla bile 1y ge¢inirdi ve simdiye dek
hi¢bir sorunu olmadid - otistik olmadig ve B-G Kampi'na gonderilmeyecegi, acikca ortadaydi. Ama
bu, Jack'e kendini daha 1yi hissettirmiyordu. Silvia'ya gore de hi¢bir sey onun daha iy1 hissetmesini
saglayamazdi. Sadece iki olasilik vardi: Devlet Okulu ve B-G Kampi, ama Jack, ikisine de
giivenmiyordu. Neden boyleydi? Bilmiyordu.

Jack, bir keresinde, nedenin belki de, gercekten otizm diye bir durumun var olusu oldugunu
diistinmiistii. Bu, bir¢ok insanda olan sizofreninin ¢ocukluk bi¢cimiydi; sizofreni, nerdeyse er ya da
ge¢, her aileye dokunan yaygin bir hastalikti. Sizofren, basit¢e, icinde yasadigl toplumun ona
asiladiklarim, yasanminda uygulayamayan kisi demekti. Sizofrenlerin uzaklastiklar1 gergeklik - ya da
aslinda hi¢ dahil olmadiklar: - kisilikler aras1 yasamin gercekligiydi, verilmis degerleri olan verilmis
hir kiiltiir i¢indeki yasamin; s6z konusu olan biyolojik bir yasam ya da herhangi bir miras kalan yasam
bicimi degildi, o ogrenilen bir yasamdi. Kisinin ¢evresinden, ailesinden, biyliklerinden,
ogretmenlerinden ve genel otorite figiirlerinden . . . bireyin olusum yillar1 boyunca onunla temas
kuran herkesden azar azar toplayarak 6grendigi bir yasam.

Oyleyse Devlet Okulu, 6grenmeyen bir ¢ocugu ayirmakta hakliydi. Ciinkii ¢ocugun 6grendikleri,
sadece gercekler veya para kazanmanin yollar1 ya da iyi bir kariyer degildi. Cok daha derine giden



seylerdi. Cocuk, cevresindeki kiiltiiriin i¢cinde yer alan belirli seylerin, ne pahasina olursa olsun
korunmasi gerektigini 6greniyordu. Cocugun degerleri bazi nesnel insan deneyimlerle birlikte i¢ ice
eriyordu. Ve boylece ¢ocugun kendisi de ona sunulan gergegin bir parcasi oluyor; yasanm boyunca
mirasini koruyor, hatta gelistiriyordu. Bakilip korunuyordu. Jack, gercek otizmin, son analizde,
toplumsal cabaya dogru bir duyumsamazlik® olduguna inaniyordu; eger bagimsiz birey sadece
kendisine miras kalan degerlerin ambar1 degil de tiim degerlerin yaraticis1 oldugunda olusan 6zel bir
varolus bicimi. Ve Jack Bohlen, kendi hayat1 i¢in, neyin degerli neyin degersiz oldugunun tek hakemi
olarak ogretici makineleriyle birlikte Devlet Okulu'nu kabul edemiyordu. Ciinkii toplumun degerleri
siirekli bir akis i¢indeydi, ve Devlet Okulu bu degerleri bir noktada tespit etmeye ¢alismakti, onlari
sabitlenmis bir noktada peltelestirmek - onlar1 mumyalamakti.

Uzun stire once, Devlet Okulu'nun norotik olduguna karar vermisti. Okul, yeni hi¢bir seyin ortaya

¢ikmadig, hicbir siirprizin olusmadig bir diinya istiyordu. Ve o diinya da zorlayici-takintil1 ! nevrotik
bir diinyaydi; asla saglikli olmayan bir diinyayd.

Birka¢ y1l 6nce bu teorisini karisina bir kez anlatmusti. Silvia, ortalama bir dikkatle dinleyip
ardindan sdyle konusmustu, "Ama su noktayr anlamiyorsun Jack. Anlamaya calis. Nevrozdan? c¢ok

daha kotii seyler de vardir." Kadinin sesi kisik ve katiydi, adam dinliyordu. "Biz onlar1 bulup
cikarmaya daha yeni basliyoruz. Onlarin ne oldugunu biliyorsun. Onlar: sen kendin yasadin."

Ve adam basim sallayarak onaylamusti, ¢iinkii kadinin neden bahsettigini bilmiyordu. Yirmili
yaslarin basinda, kiiciik ve onemsiz psikolojik bir seyler gecirmisti. Bu, ¢ok yaygin bir durumdu.
Dogald1 ve itiraf etmeliydi ki korkunctu, cilinkii devini yoksunu, kati, zorlayici-nevrotik Devlet
Okulu'nu, bireyin insanliga ve paylasilan gerceklige uygun yasamasim saglayan bir yermis gibi
gosteriyordu. Adamin nevrozun, ni¢in bilingli bir yapaylik oldugunu kavramasim saglanusti, hasta
olan bireyin ya da kriz i¢indeki bir toplumun bilingli olarak yarattifi. Nevroz, gereklilikten dogan bir
bulustu.

Silvia, ona "Nevrozu elestirme," dediginde adam onun ne demek istedigini anlanusti. Nevroz,
bilingli bir duraklamaydi, yasam yolunun bir yerinde donup kalmakti. Clinkii 6tesinde uzanan-

Ve her sizofren, otesinde neyin uzandigim bilirdi Ve biitiin eski sizofrenler de, diye diisiindii Jack,
kendi gecirdiklerim hatirlayarak.

1 Zorlayici. Ing. Compulsive. Davramslar1 uygunsuz ve yersiz olmasina karsin bunlari yapmak igin
Oniine geg¢ilemez bir i¢ zorlanip duyan kisi.
Saplantili- Ing. Obsessive. Cesitli diisiince ve eylem saplantilarina takilip kalmus kisi

2 . Sevme: Ing Neurosis. Ruhsal kaynakli sinir hastaliklarinin genel adi. Sinirce deyimiyle
ozlestirilmistir, psikonevroz da denir. Sinir hastaliklari'nin genel adi oldugu halde, ruhsal kaynakli
oldugu i¢in sinirbilim'in (noroloji) disinda ve ruh hastaliklar: 'psikiyatri) kapsamu i¢indedir, yhn.

Odanin kars1 tarafindaki iki adam, ona tuhaf tuhaf baktilar. Ne soylemistiki? Herbert Hoover,
Carrington'in olabileceginden ¢ok daha iyi bir FBI baskaniydi. "Hakl1 oldugumu biliyorum," diye
ekledi. Diisiinceleri bulamkti ve birasim yudumladi. Her sey agirlasmisti, kolu ve bardagin kendisi
bile; asagiya bakmak yukariya bakmaktan ¢ok daha kolay gelmeye baslamisti ... Kahve masasinin
tizerindeki bir dergiyi inceledi.

"Herbert Hoover demek istemiyorsun," dedi Lou Notting. "Demek istedigin J. Edgar-"

Tanrim! Jack sikintiyla diistindii. Evet, Herbert Hoover demisti ve onlar yeniden belirtinceye kadar
her sey yolunda goriiniiyordu. Benim neyim var acaba, diye merak etti. Yar1 uykudaymisim gibi



hissediyorum. Oysa dnceki gece saat onda yatmus ve neredeyse on iki saat uyumustu. "Oziir dilerim,"
dedi. "Siiphesiz, demek istedigim . . Dilinin dolastigini hissetti. Dikkatle konustu, "J. Edgar Hoover."
Ama sesi, tipki hizim yitiren bir pikap gibi yavaslayip alcalmisti. Ve artik bagim kaldirmak onun i¢in
neredeyse olanaksiz hale gelmisti; oturdugu yerde uykuya daliyor gibiydi, Notting'in salonunda, ama
yine de gozleri kapanmiyordu - gozlerini kapamayr deneyip yapamadigim fark etti. Dikkati dergi
{izerindeki yogunlasti. Kapagim okudu. Bu ati ¢izebilir misiniz? ilk sanat dersi bedava, 6deme
zorunlulugu yok. Parasiz kayit yaptirmak i¢in sayfayr cevirin. Lou Notting ve Fred Clarke,
ozgirliiklerin kisitlanmasi, demokratik gelisme gibi kuramsal diisiinceler lizerine tartisirlarken, o
gozlerini kirpmadan bakmaya devam etti. . . biitlin sozciikleri agik olarak duyuyordu ama
dinlemiyordu. Adamlarin ikisinin de haksiz oldugunu bildigi halde, i¢inde tartismak icin hi¢bir arzu
yoktu. Onlar1 kendi konugmalarina birakmisti, boylesi daha kolaydi. Bu kendiliginden dylece olmustu.
Oyleyse birakalim da boyle gitsindi.

"Jack bu gece bizimle degil," diyordu Clarke. Jack Bohlen, bir irkilmeyle dikkatlerinin kendi
istiine ¢evrildigini fark etti, artik bir sey yapmal1 ya da sdylemeliydi.

"Elbette buradayim," dedi ve bunu sdylemek ona biiyiik gii¢ harcatmisti; denizin dibinden yiizeye
yiikselmek gibiydi. "Devam edin, dinliyorum."

"Tanrim, bos paket gibisin," dedi Notting. "Allah askina evine git ve yat."

Salona girmis olan Lou'nun karis1 Phyllis, konustu. "Su halinle asla Mars'a gidemeyeceksin Jack."
Kadin miizik setini agti; bir progresif caz grubu ¢aliyordu, vibrafonlar ve ikili bas veya ¢alan belki de
elektronik bir aletti. Sarisin suh Phyllis, yakimnda bir koltuga oturup, onu izlemeye basladi. "Jack,
bize kizgin misin? Demek istedigim kendini ¢ok geriye ¢ektin."

"Bu sadece onun ruh hallerinden bir1," dedi Notting. "Biz servisteyken bu hali alirdi, 6zellikle de
cumartesi geceleri. Boyle suratsiz, sessiz ve diisiinceli olur iste. Su anda ne hakkinda diisiiniiyorsun
Jack?"

Soru, ona ¢ok tuhaf gelmisti; su anda higbir sey hakkinda diistinmiiyordu, kafasimn i¢ci bombostu.
Algilama alamin hala su dergi dolduruyordu. Onlara hi¢ olmazsa ne diisiindiiglinii anlatmaliydi; hepsi
ondan bunu bekliyordu, bu yiizden kafasindan bir hikdye uydurdu. "Hava," dedi. "Mars'taki. Alismak
benim ne kadar zaman alir? Herhalde kisiden kisiye degisir." Disar1 ¢ikaramadig bir esneme,
cigerlerinden nefes borusuna gegerek, gogsiinde sikisip kaldi. Agzint yar1 acik birakt; biiytik bir gii¢
sarf ederek cenesini kapatabildi. "Sanirim gitsem iyi olur," dedi. "Yatacagim." Tim giiciinii
kullanarak ayaklar1 tizerine dikilmeyi basardi.

"Saat dokuzda mu?" diye haykirdi Fred Clarke

Daha sonra, Oakland'in, soguk karanlik sokaklari boyun a apartman dairesine dogru yiiriirken,
kendini 1yi hissetti Notting'in evinde kendisine neler oldugunu merak ediyordu. Belki kétii hava ya da
havalandirma yiiziindendi.

Ama kesinlikle bir sorun vardi.

Mars'1 diisiindii. Her seyle baglarim koparmusti, 6zellikle de isiyle, Plymouth'unu satmisti, dairesi
i¢cin de yonetime basvurmustu. Dairesini almasi bir yildan uzun stirmiistii; bina, kar yapmayan bir Bati
Yakas1 Kooperatifi'ne aitti; biiyiik bir boliimii yer altinda, binlerce iiniteli, kendine ait siipermarketi,
camasirhaneleri, ¢ocuk bakim merkezi, klini§i ve hatta bir psikiyatristi olan, sokak seviyesindeki
diikkanlar1 bulunan, devasa biiyiikliikte bir bina. En {ist katta, bina sakinlerince secilen klasik miizik
parcalarini yayinlayan bir FM radyo istasyonu vardi, ayrica binanin merkezinde bir tiyatro ve toplanti



salonu bulunuyordu. Bu yap1, devasa kooperatif apartmanlarimn en yenisiydi - Ve adam birdenbire
tim bunlara bos vermisti. Bir giin binanmin kitapc¢ida bir kitap satin almak i¢in sirada beklerken bu
fikir aklina gelivermisti.

Fikrin aklina diismesinden hemen sonra, binamn koridorlar1 boyunca gezindi. Uzerinde ilistirilmis
notlar olan duyuru panosunun yamna geldiginde, kendiliginden notlar1 okumaya basladi. Yanmndan
binamin arkasinda oyun bahgesine dogru kosusturan ¢ocuklar gecti. Biiyilk ve basili bir duyuru
dikkatini ¢ekmisti:

KOOPERATIFLESME HAREKETININ YENI KOLONIZE EDILMIS BOLGELERDE
YAYILMASINA  YARDIM EDIN. SACRAMENTO'DAKI KOOPERATIF YONETIMI
TARAFINDAN DUZENLENEN, MARS'IN ZENGIN MADEN YATAKLARI BOLGELERINE
YAPILACAK VE GENIS IS OLANAKLARI SAGLAYACAK GOCE YANIT VERIN! HEMEN
KAYIT OLUN!

Bu da tiim diger kooperatif duyurularina benziyordu, ama yine de neden olmasindi? Bir siirii geng
insan go¢ ediyordu. Diinya {lizerinde onun i¢in ne kalmist1? Dairesini birakmistt ama, hala bir iiyeydi;
hala mal pay1 ve numarasi vardi.

Daha sonrasi, bagvuru yapip yerlesim islemine sokulmasi ve diger olaylarin sirasi kafasinda
bulanmiklagnusti; 6nce Mars'a gitme kararim hatirladi, sonra da isini ve dairesini birakisim. Boylesi
daha mantikl1 goriiniiyordu, hikyeyi arkadasglarina bu sekilde anlatti. Ama anlattigi hikdye hi¢ de
dogru degildi. Dogrusu nasildi peki? Neredeyse iki ay boyunca, kafas1 karisik ve ¢aresiz bir bigimde,
14 Kasim'da grubundaki iki yiiz kooperatif iiyesiyle Mars'a dogru yola ¢ikacag ve sonra her seyin
degisip, diislincelerinin netlesecegi disinda hicbir seyden emin olmadan dolasip durmustu. Sadece
bunu biliyordu; bir defasinda zaman ve uzamdaki seylerin gidisatint yoluna koymayr basarmusti;
simdi, bilmedigi nedenler yiiziinden uzam da, zaman da, ikisinde de yolunu bulamayacag bi¢imde
degismisti.

Hayatinin hi¢cbir amact yoktu. On dort ay boyunca sadece bir tek biiylik amag i¢in yasadi; yeni
devasa kooperatif binasinda bir daire edinmek ve ardindan ona sahip oldugunda, geride higbir sey
yoktu. Gelecek, var olmaktan vazgecmisti. Istedigi anda Bach siiitlerini dinledi; siipermarketten
yiyecek aldi ve binanin kitapgisinda kitaplara goz att1 biraz. . . ama neden diye sordu kendi kendine.
Ben kimim? Ve i1sinde, yetenegi yok olup gidiyordu. Bu, ilk isaretti ve baz1 agilardan da en olumsuzu,
bu onu ilk korkutan sey olmustu

Bu durum, asla tam olarak anlatamadig tuhaf hir olayla basladi. Bir boliimii agik¢a sanriydi
aslinda. Ama hangi boliimii? Bir riiya gibi baslamusti, bir anlik, kahredici bir panik yasamisti, ne
pahasina olursa olsun, bir kagma tutkusu.

San Francisco'nun giineyinde, Redvyood City'de bir elektronik firmasinda ¢alistyordu; montaj hatti
boyunca kalite kontrolii yapan bir makineyi isletiyordu. Tek bir par¢amin, kabul edilebilir farkliliklar
disinda hatalar1 olup olmadigimi gormek ki makinesi hata yapmazdi onun sorumlulugundaydi: bir
kibritin basindan daha biiyiik olmayan s1vi helyum pilleri. Bir giin beklenmedik bir sekilde, personel
miidiiriiniin ofisine c¢agrildi; onu neden cagirdiklarim bilmiyordu, asansorle yukariya ¢ikarken
oldukga gergindi. Daha sonra, alisilmadik bir sekilde gergin oldugunu hatirlayacakti.

"[geri girin Bay Bohlen." Iyi goriiniislii - belki de bir moda yiiziinden- kivircik, gri sagli personel
miidiiri, Jack'i ofisinde karsiladi. "Sadece birka¢ dakikamz alacagim." Gozleri Jack'e dikkatle
bakiyordu. "Bay Bohlen neden maas ¢eklerinizi bozdurmuyorsunuz?"

Bir sessizlik oldu.



"Bozdurmuyor muyum?" dedi Jack. Kalbi bedeni sarsicak kadar hizli atiyordu. Kendini ayakta
duramayacak kadar yorgun hissetti. Cekleri bozdurdugumu santyordum, dedi kendi kendine.

"Yeni bir giysi alabilirsiniz," dedi personel miidiirii, "ve bir sa¢ tirasina ihtiyacimz var. Siiphesiz
bu size kalmsg."

Elini saglarimin tstiine koydu, iyice saskin hissediyordu; bir sa¢ tirasina ihtiyact mu vardi?
Saclarim daha gecen hafta kestirmemis miydi? Ya da belki biraz daha 6nceydi. "Tesekkiirler," dedi.
Basim sallayarak onayladi. "Tamam. Soylediklerinizi yapacagim."

Ve ardindan - eger Oyleyse - sanr1 geldi. Personel miidiiriinii, yeni bir 151k altinda gordii. Adam
oliydii.

Adamin derisinin altindan iskeletini gormiistii. Kemikler, birbirine ince bakir tellerle bagliydi.
Clriimiis organlarin yerini yapay esdegerleri, bobrek, kalp, akciger almusti - her sey plastik ve
paslanmaz celikten yapilmusti, hepsi birlik i¢inde calisiyordu ama otantik yasamdan yoksundu.
Adamin sesi bir amplifikator ve hoparlor sistemi sayesinde bir teypden ¢ikiyordu.

Biiyiik olasilikla, gegmiste bir zamanlar, adam gercek ve canliydi, ama bu sona ermis ve organlar
birer birer degistirilerek, tiim beden yenilenmisti. Aslinda Jack Bohlen yamliyordu. Ofiste tek
basinaydi; personel miidiirii falan yoktu. Kimse onunla konusmamustt ve kendi kendine konustugu
zaman da kimse onu duymamusti; tamamen cansiz ve mekanik bir odanin i¢inde dikiliyordu.

Ne yapacagindan emin degildi; oniinde duran ve insan benzeri yapiya biiylik bir dikkatle, uzun uzun
bakmamaya calist1. Isi, hatta kisisel sorunlar1 hakkinda, sakin ve dogal bir bigimde konusmaya ¢alistr.
Karsisindaki yapt onu sondajliyor, ondan bir seyler 6grenmek istiyordu. Dogal olarak, miimkiin
oldugunca az sey anlatti. Biitiin bu siire boyunca, gozlerini asagida, halida tuttu, her bakisinda,
borular, siibaplar ve ¢alisan birtakim parcgalar goriiyordu; bakmaktan kendini alikoyamiyordu.

Tiim istedigi, olabildigince hizla oradan uzaklagsmakti. Terlemeye basladi; terliyor ve titriyor, kalbi
giderek daha hizl1 ¢arpiyordu.

Bohlen," dedi yapi, "hasta nusin?"

Evet," dedi. "Artik isime donebilir miyim?" Arkasim dondii ve kapiya dogru ilerlemeye basladi.
"Bir saniye," diye seslendi arkasindan yapi.

Iste tam o anda panige kapild ve kostu; arkasinda kapiyr birakarak koridor boyunca kostu.

Bir saat ya da daha fazla bir siire sonra, kendini, Burlingame'de, hi¢ tammadig bir sokakta
gezinirken buldu. Arada gecen zamam hatirlammyor ve oraya nasil geldigini bilmiyordu. Bacaklari
agriyordu. A¢ik¢a goriiniiyordu ki miller boyunca yiiriimiis olmaliyd.

Zihni biraz daha agikti. Ben bir sizofrenim dedi kendi kendine. Bunu biliyorum. Belirtileri herkes
bilir; paranoyak renklendirmeli donukluga® bagl tahrikler: akil sagliklar1 yerinde olan insanlar, bize
bunun tohumlarini ekerler, hatta okul ¢ocuklarina bile. Ben de onlardan biriyim. Iste personel
miidiiriiniin gézlemledigi sey buydu.

Benim tibbi yardima ihtiyacim var.

Jack, Kizgin Kapici'min gii¢ kaynagim c¢ikartip yere koydugunda, okulun ana devresi konustu, "Cok
yeteneklisiniz."

Jack, orta yash disi nesneye gdz ucuyla bakti ve burasimin neden cammu siktigi belli, dedi diistindii
kendi kendine. Yillar oncesindeki psikotik deneyimime benziyor. O zaman gelecegi diistinmiis
miiydiim?



O zamanlar, bu tiir okullar yoktu. Varsa bile, o bunlar1 gérmemis ya da haklarinda higbir sey
duymanusti.

"Tesekkiir ederim," dedi.

Ona, psikotik donemindeki Corona Sirketi'ndeki personel miidiiriiyle olan olayindan beri aci
cektiren sey suydu: onun bir sanr1 olmadigim varsayalim? Personel miidiirii denen seyin gercekten
onun gordiigl gibi, yapay bir yap1 oldugunu, tipki bu 6gretici makineler gibi bir makine oldugunu?

Gergekten olay gercekten dyleyse, o zaman psikoz diye bir sey yoktu.

Tekrar tekrar diistinmiistii, bu bir psikoz degil de bir gorii parcasi oldugunu, tistiindeki Ortiiniin bir
an kalkmasiyla mutlak gercegin bir an i¢in goriiniiverdigini. Bu, Oyle ezici, Oyle radikal bir
diistinceydi ki gordiikleri, siradan bakislarla gozlemlenemezdi. Ve zihinsel karmasa da buradan
doguyordu.

Jack, Kizgin Kapici'mn agiktaki kablolarina ulastiginda, uzun parmaklan, sonunda orada olacagim
bildigi seye, kopuk bir baglantiya ustalikla dokundu. "Sanirim onu tuttum," dedi okulun ana devresine.
Cok siikiir ki bunlar su eski tip baskili devrelerden degil, yoksa onarimu olanaksiz olurdu ve tim
initeyi degistirmek zorunda kalirdim, diye diisiindii.

"Benim diisiinceme gore," dedi ana devre, "Ogretmenlerin tasariminda biiyiik yeniden onarim
sorunlart var. Son zamanlarda sansliyiz; hi¢ uzun siiren bozukluk yasamadik. Yine de miimkiin
oldukca 6nlem acisindan bakim yapilmali; bu yiizden, sizden heniiz bozulma belirtileri gostermese de
bir 6gretmene bakmamzi isteyecegim. O 6gretmen okulun toplam islevselliginde benzersiz bir hayati
oneme sahip." Jack, lehim makinesinin uzun ucunu devrelerin arasindan gecirmeye calisirken, ana
devre kibarca sessiz kaldi. "Bakmamz istedigim, Tatl1 Baba "

'"Tatli Baba mu?" dedi Jack. Ve ac1 aci, acaba buralarda Sirin Anne de var nudir? diye merak etti.
Sirin Anne'nin, kii¢iik cocuklarin kafalarina yerlestirmek i¢in evde yapilmus, lezzetli, uzun hikayeleri.
Midesi bulanmyordu.

"O Ogretmeni biliyor musunuz?"
Aslinda bilmiyordu, David ondan bahsetmemisti.

Koridorun d'jer ucunda, ¢ocuklarin hila Whitlock'la hayati tartistiklarim duydu; sirtiistii yatip,
lehim makinesinin ucunu, Kizgin Kapici'nin iginde yerine yerlestirdiginde, ¢cocuklarin sesi ona ulasti.

"Evet," dedi Whitlock durgun ve biitiinliyle sakin bir ses tonuyla, "rakun hayret verici bir
arkadastir, yagli Rakun Jimmy gibi. Onu bir¢ok kez gordiim. Oldukga iri bir adam, giiclii, ¢evik
kollar1 vard1."

"Bir keresinde bir rakun gormiistim," dedi bir ¢ocuk heyecanla. "Bay Whitlock, bir tane
gormiigtiim ve bana bu kadar yakindi!"

Jack, Mars'ta bir rakun mu gordiin? diye ge¢irdi aklindan.

Whitlock, kendi kendine giildii. "Hayir Don, samirim gormedin. Buralarda hi¢ rakun yoktur. Bu
sasirticl arkadaslarimizin birini gorebilmek i¢in ta eski yuvamiza, Diinya'ya gitmelisin. Soylemek
istedigim nokta su cocuklar. Yasli Rakun Jimmy 'nin yiyecegini nasil aldigini, gizlice suya tasiyip
yikadigim biliyorsunuz. Nasil da giilmiistiik, kesmeseker suda eriyip, Jimmy'ye yiyecek bir sey
kalmadiginda. Evet cocuklar, burada Rakun Jimmylei'imiz oldugunu biliyor musunuz? Burada, bu
gok_"

"Samrim bitirdim," dedi Jack lehim tabancasimn ucunu geri c¢ekerken. "Bunlari geri takmama



yardim etmek ister misiniz?"

"Aceleniz mi var," diye sordu ana devre.

"Surada konusup duran seyi sevmiyorum," dedi Jack. Bu sey, Jack'i gerginlestiriyor ve titremesine
neden oluyordu, dyle ¢ok ki, isini zorlukla yapabiliyordu.

Koridorun ilerisinde bir kap1 kapandi; Whitlock'un sesi zayifladi. "Boyle 1yi oldu mu" diye sordu
ana devre.

"Tesekkiirler," dedi Jack. Ama elleri hala titriyordu. Ana devre, bunu bir kenara not etti. Adam,
kadinin kusursuz incelemesinin farkindaydi. Bunu neden yaptigim merak etti.

Tatli Baba'min odasinda bir sémine, kanepe, kahve masasi, perdeli bir pencere ve Tatli Baba'min
tizerinde oturdugu sallanan bir sandalye ile kucaginda a¢ik duran bir gazete vardi. Jack Bohlen ve ana
devre igeriye girdiginde birkag ¢ocuk, piirdikkat bir halde kanepede oturuyor ve 6gretici makinenin
nasihatlerini Oylesine dikkatli dinliyorlardi ki, birilerinin i¢eriye girdigini fark etmediler bile. Ana
devre ¢ocuklar1 disar1 ¢ikardi ve kendi de kapiya yoneldi.

"Benden ne yapmamu istediginizi tam olarak anlamus degilim," dedi Jack.

"Onu yeniden dongiisiine kavusturun. Bana, sanki dongiisiiniin baz1 boliimlerini tekrarliyor ya da
takilip kaliyormus gibi geliyor; bir sekilde ¢cok zaman harciyor. Yaklasik {i¢ saat i¢inde baslangic
konumuna gelmesi gerekir." Bir kap1 agildi ve ana devre disar1 ¢ikti; Jack, Tatli Baba ile yalmz
kalmis ve bu hi¢ hosuna gitmemisti.

"Selam Tatli Baba," dedi isteksizce ve alet ¢antasim yere birakip, 6gretmenin arka plakasini
sOkmeye basladi.

Tatl1 Baba, sicak ve sempatik bir ses tonuyla konustu, "Adin ne geng adam?"

"Adim," dedi Jack, plakayr cikararak yere koydu, "Jack Bohlen ve ben de sizin gibi tath bir
babayim. Oglum on yasinda Tatli Baba, bu ylizden bana gen¢ adam deme tamam mu?" Yine siddetli
bir bi¢imde titriyor ve terlemeye baslamusti.

"Oh," dedi Tatli Baba, "Anliyorum."

"Neyi anliyorsun?" diye sordu Jack ve neredeyse bagiriyor oldugunu fark etti. "Bak," dedi, "Su
lanet dongiline devam et, tamam nu? Eger isini kolaylastiracaksa, bana kiigiik bir ¢ocuk musum gibi
davranmaya devam et." Sadece su isi bitirip buradan gitmek istiyorum, diye diisiindii kendi kendine,
miimkiin olan en az sorunla. Aletin i¢gindeki karmasik hareketlen hissediyordu. En az {i¢ saat diye
diisiindii tiziilerek

"Kiigiik Jackie, bugiin tizerinde biiyiik bir yiik var gibi geliyor bana, dogru mu?" dedi Tatl1 Baba.

"Bugiin ve her giin." Jack, el lambasini yakti ve 6gretmenin i¢ine tuttu. Mekanizma, simdiye dek iyi
caligsmus gibi goriiniiyordu.

"Belki sana yardim edebilirim," dedi Tatli Baba. "Genellikle daha yasli, daha deneyimli biri seni
dinlediginde, sorunlarini paylasip seni aydinlatabilir."

"Tamam," dedi Jack kalgalar1 iizerine oturarak. "Haydi oynayalim; nasil olsa {li¢ saat burada tikil1
kalacagim. En basindan dinlemek ister misin? Diinya'da Corona Sirketi i¢in ¢alistigim zamanlardan?"

"Nereden istersen oradan basla," dedi Tatl1 Baba nazikge.
"Sizofreni ne demek biliyor musun, Tatl1 Baba?"
"Samrim bununla ilgili epeyce fikrim var Jackie."



"Tamam, Tatli Baba, o tiptaki en gizemli hastaliktir. Her alti insandan birinde goriiliir ki bu da
oldukga ytiksek bir orandir."

"Elbette, oras1 kesin," dedi Tatl1 Baba.

"Bir keresinde," dedi Jack makinenin hareketlerini izleyerek "Durumsal ¢ok-yapili sizofreni denen
bir seye yakalandim. Bu ger¢ekten ¢ok zordu Tatl1 Baba."

"Tahmin ediyorum ki zordur," dedi Tatl1 Baba.

"Simdi, senin ne olarak diisiiniildiigiinii 1y1 biliyorum," dedi Jack, "senin amacim biliyorum Tatli
Baba. Yuva'mizdan ¢ok uzaktayiz. Milyonlarca mil uzakta. Geride biraktigimiz Yuva'muzdaki
uygarligimizla olan baglarimiz ¢ok zayif. Bir siirii insan ¢ok korkuyor, Tatl1 Baba, ¢linkii ge¢en her
yilla birlikte baglanti daha da zayifliyor. Boylece bu Devlet Okulu da, burada dogan c¢ocuklara
tanidik bir ¢evre, Diinya'dakine benzer bir ortam sunmak i¢in hazirlannus bir hediye. Mesela su
sOmine. Mars'ta sominelerimiz yok, kiiciik atomik ocaklarla 1siniyoruz. Su resimden camli pencere;
kum firtinalari, onu 1s1k ge¢irmez yapardi. Aslinda, senin aklinda, bizim buradaki ger¢ek
diinyamizdan getirilmis tek bir sey bile yok. Bir Céladamu nedir biliyor musun Tatli Baba?"

"Biliyorum diyemem, Kiiciik Jackie. Bir ¢6ladamu nedir ?"
"Mars'in yerli irkindan biridir. Mars'ta oldugunu biliyorsun dyle degil mi Tatl1 Baba."
Tatl1 Baba kafasiyla onayladh.

"Sizofreni," dedi Jack, "insan uygarligmmn karsilastigi en zor problemlerden biridir. A¢ikgast Tatli
Baba, ben Mars'a, yirmi iki yasinda ve Corona Sirketi i¢in c¢alisirken yakalandigim sizofrenik
donemim yliziinden go¢ ettim. Sagligim gittikce bozuluyordu. Karmasik kent yapisindan daha basit,
ilkel, ama daha fazla 6zgiirliiglin bulundugu bir ortama taginmam gerekiyordu. Baski, benim i¢in ¢ok
bliyliktii; ya go¢ edecek ya da delirecektim. Su kooperatif binasi; iginde kendi siipermarketleri olacak
kadar ¢ok insan yasayan, bir gokdelen gibi yukar1 ve asag dogru kat kat ilerleyen bir sey hayal
edebiliyor musun? Kitapcida kuyrukta beklerken ¢ildirdim. Diger herkes, Tatli Baba, o kitapcida
bulunan ve o siipermarketteki herkes, benimle aym binada yasiyordu. Bu tek bir binanin toplumuydu
Tatl1 Baba. Ve bugiin insa edilen bazilariyla kiyaslandigindaysa kiiciik sayilirdi. Buna ne diyorsun?"

"Benim, benim," dedi Tatl1 Baba kafasin iki yana sallayarak.

"Sana ne diisliindiigiimii sOyleyeyim," diye devam etti Jack. "Bence bu Devlet Okulu ve siz ogretici
makineler, bir baska sizofrenik nesil yetistireceksiniz, benim gibi bu yeni gezegene 1yl uyum
saglayabilmis halkin ¢ocuklari. Bu ¢ocuklarin yapilarim pargalayacaksimz ¢linkii onlara, onlar ig¢in
yaratilmamus bir ¢evreyi, normalmis gibi kabullenmeyi 6gretiyorsunuz. Hatta artik Dunya igin bile
var olmayan bir ortam; artik gecersiz bir ortam. Ogretmen Whitlock'a, zekanin, gercek zekd
olabilmesi i¢in, uygun olup olmadigini sorun. Oyle olmadigim sdyledigini duydum, dyleyse bu uyum
saglamak i¢in bir ara¢ olmal1, 6yle degil mi Tatl1 Baba?"

"Evet, Kiiciik Jackie, 6yle olmali1."

"Ogretmeniz gereken sey," dedi Jack. "Bizim nasil-"

"Evet, Kiiciik Jackie," diye soziinii kesti Tatli Baba, "0yle olmali." Bunu soylerken bir disli parcasi
Jack'in el lambasimin parlak 1s181na dogru kaydi ve dongiiniin bir boliimii kendini tekrarladi.

"Saplandin," dedi Jack. "Tatl1 Baba, asinnus bir dislin var."
"Evet, kiicilik Jackie," dedi Tatl1 Baba, "oyle olmal1"

"Haklisin," dedi Jack, "Oyle olmali. Her sey sonunda asinir; higbir sey devamli degildir. Degisim,



hayatin tek degismeyenidir. Dogru mu, Tatl1 Baba?"
"Evet, kiiclik Jackie," dedi Tatl1 Baba, "oyle olmal1"

Jack, Ogretici makinenin ana giic kaynagim kapatti ve asinmus disliyi degistirmek i¢in, ana mili
yerinden ¢ikartmaya basladi.

"Sonunda onu bulmussun," dedi, ana devre, yarim saat sonra, Jack elbisesinin koluyla yliziinii
silerken.

"Evet," dedi Jack. Cok yorgundu. Kol saati saat dordii gosteriyordu; daha oniinde bir saatlik is
vard.

Ana devre, park alanina kadar ona eslik etti. "Hizmetinizin ¢abuklugundan olduk¢a memnun
kaldim," dedi kadin. "Bay Yee'yi tesekkiir etmek i¢in arayacagim."

Jack basim sallayarak helikopterine tirmandi, hosca kal diyemeyecek kadar bitkindi. Az sonra
havalanmaya basladi ve BM yonetimindeki Devlet Okulu, drdek yumurtasi bicimli bina, giderek
kiictilerek uzaklasti. Okulun soguk goriintiisii yok oldugunda, adam rahatliyarak nefes alabildi.

Vericisini acarak konustu, "Bay Yee, ben Jack; okuldaki isim bitti. Sirada ne var?"
Bir sessizligin ardindan Bay Yee'nin pragmatik sesi yamtladi. "Jack, Lewistown'dan Bay Arnie

Kott bizi aradi. Bizden giivenilir bir kodlayici makine onarimu istiyor. Tim diger elemanlarimz
gorevde oldugu i¢in seni yolluyorum."

1

ice kapantik : ing. Schizoid. Dig diinyaya karsi 1lgisi ve iligkisi gili¢siiz, i¢ine kapamk kisi. yhn.
2

kotii Uyum Ing Miiladaptiition.) Organizmamn ¢evreyle etkilesiminde biyolojik agidan yararli olan
ozellikleri gosterememesi, yhn

3

Ahlaki alik : Biitiin anliksal yeteneklerde herhangi bir aksaklik bulunmadigr halde ahlaki deger ve
ilkeleri Ogrenip bunlara uyabilmekte yetersizlik gosteren kis1 Giiniimiizde ruhbilimsel gecerliligi
olmadig anlasilmistir, yhn

4

Duyumsamaziik : Ing. Apathy. Normal olarak, tiirlii durumlarin harekete getirdigi ilgi ve
duyumlardan yoksun olma durumu, yhn.

5

Donukluk: Ing. Catatonia. Davrams yoksunlugu ya da diizensiz coskusal tepkilerle kendini belli
eden erken bunama bi¢imi, yhn



alt1

Arnie Kott, Mars'taki tek klavsenin sahibiydi. Calginin akordu bozuktu ve bu konuda hizmet
verebilecek kimseyi bulammyordu. Mars'ta klavseni akort edebilecek bir alet de yoktu.

Bir aydir bunun iistesinden gelebilmesi icin ehlilestirilmis Coladami'm egitiyordu; Coladami'nin,
iyi bir miizik kulag vardi ve Arnie'nin ne istedigini anliyormus gibiydi. Heliogabalus, klavyeli calgi
bakimm hakkinda bir el kitabina sahipti, Coladamu diyalektine ¢eviri yapabilecek bilgi donanimina
sahipti ve Arnie, her giin ondan sonu¢ bekliyordu. Ama bu arada klavsen, hala fiili olarak ¢alinmaz
durumdaydi.

Arnie Kott, Anne Esterhazy'yi ziyaretinden Lewistown'a geri dondiiginde c¢ok {izgiindii.
Karaborsaci Norbert Steiner"in 6liimii tam bir felaketti ve Arnie, bu a¢i1g1 kapayabilmek i¢in saglam
bir manevra yapmasi gerektigini biliyordu. Saat dgleden sonra iictii. Yeni Israil gezisinden ne
getirmisti? Sadece biraz kotii haber. Her zamanki gibi, Anne ile hi¢bir sey konusulammyordu; kendi
amatorce miicadele ve nedenleriyle yasamaya devam ediyordu, Mars'in maskarasi olsa bile bunu
umursamazdi.

"Allah seni kahretsin Heliogabalus," dedi Arnie 6tkeyle. "Ya su lanet aleti ¢alistirirsin, ya da seni
Lewistown'dan atarim. Irkinin geri kalamyla birlikte ¢élde bocek ve kok yemeye geri donebilirsin."

Klavsenin yaninda oturan Coladamu {irktii, Arnie Kott'a keskin bakislarla bakti ve gozlerini bir kez
daha el kitabina indirdi.

"Burada asla bir sey onarilamaz zaten," diye soylendi Arnie

Mars'in kirildiginda yeniden birlestirilemeyecek seylerle dolu olduguna karar verdi; orijinal hali
mitkemmeldi ama onlar ve onlarin miilkiyeti, gezegeni pasli parcaciklarla dolu kullanissiz bir enkaz
haline getirmisti. Bazen kendini, koskocaman bir hurda yigimm yonetiyormus gibi hissediyordu. Bir
kez daha, ¢olde karsilastigi Yee Sirketi'nin onarim aracim ve onu kullanan adamu diisiindii. Ozgiir
picler, dedi kendi kendine. Ne ise yaradiklarint biliyorlardi. Gezegenin ekonomisi i¢in gereken sey
suratlarinda yaziliydi, "Hi¢bir seye boyun egmeyiz vs. vs." Arnie, Sendika Sarayi'ndaki dairesinin
disinda sahip oldugu Lewistown'daki evinin genis salonunda, elleri ceplerinde, kaslar1 ¢atik bir halde
dolanda.

Diisiin: O herif benimle aynen boyle konusmustu. Kendine bdylesine giivenebilmesi i¢in ¢ok, ¢ok
1yi bir tamirci olmasi gerekirdi.

Yapacagim son sey olsa bile o adam bulacagim. Kimse benimle boyle konusup sonra da ¢ekip
gidemez.

Ama Yee Sirketi'nin kendini begenmis tamircisiyle ilgili iki sey, yavas yavas kafasinda oturmaya
basladi; adam ¢ok pratik biriydi ve islerin bir sekilde yiiriitiilmesi gerektigini biliyordu. Yonetimin
kurallar1, ikinci plandaydi. Burada bir ortacag toplumu yasamuyor diye diisiindii Arnie. Eger herif
gercekten 1yiyse, bana istedigini sOyleyebilir, beni sadece sonuglar ilgilendirir.

Aklinda tiim bu distincelerle, Bunchewood Parki'ndaki Yee Sirketi'ni arad1 ve hemen Bay Yee'nin
kendisiyle hatta geldi.

"Dinle," dedi Arnie. "Burada bozuk bir kodlayicim var, eger onu ¢alistirabilirseniz, belki sizinle
stirekli bir sozlesme yapabilirim, beni dinliyor musunuz?"

Stiphesiz ki Bay Yee dinliyordu. "En 1yi adamumiz geliyor efendim. Ve size kesinlikle doyuracak
bir hizmeti verecegimizi biliyorum, gece ya da giindiiz, herhangi bir saatte."



"Ben 6zellikle birini istiyorum," dedi Arnie ve ¢olde rastladig tamirciyi tarif etti.

"Geng, koyu renk sagli, zayif," diye tekrarladi Bay Yee. "Gozliikli, sinirli tavirlar olan biri. Bu
Bay Jack Bohlen olabilir. En iyimiz."

"Sana soyleyeyim," dedi Arnie, "o herif, Bohlen, benimle kimseye izin vermedigim bir sekilde
konustu ama sonra diisiindiim de hakliydi ve onu gordiigiimde, bunu yiiziine sdyleyecegim." Aslinda,
Arnie, tartistiklar1 konunun ne oldugunu artik hatirlamiyordu. "Su herif, Bohlen, akill1 birine benziyor,
bugiin buraya gelebilir mi?"

Bay Yee, hi¢ duraksamadan, saat bes i¢in s0z verdi.

"Memnun olurum," dedi Arnie. "Emin olun ve bunu ona da sdyleyin ki; Arnie kin tutmaz. O an
elbette cok sasirdim ama artik saskinligim gec¢ti. Ona sdyleyin-" Diislindii, "Bohlen'e sdyleyin,
diisiincelerim hakkinda kesinlikle hi¢bir endiseye kapilmasin." Telefonu kapatip zalim ve tatli bir
basar1 duygusu hissederek geriye yaslandi.

Boylece giinii tamamen bosa gecmis olmayacakti. Bunun yaninda Anne'in Yeni Israil haberlerinden
bir parca 1lging bilgi almisti. F.D.R Daglari'ndaki soylentiler konusunu agcmisti ve Anne, her zamanki
gibi, Diinya'dan buraya ulasan dedikodular1 biliyordu, tabii bunlar agizdan agiza yayildiklarindan
carpitilmis ve kirpilmuis haldeydiler . .. ama orada, bir dogruluk vardi. Diinya'daki BM, su periyodik
darbelerinden birini yapmak {izereydi. Birka¢ hafta i¢ginde F.D.R'ye saldiracak ve kimseye ait
olmayan - bu dogruydu - bu topraklara kamu miilkii olarak el koyacakti. Peki ama BM'nin, bu degersiz
miilkten koca bir parca istemesinin nedeni neydi? Iste burada Anne'in hikiyesi kafa karistirmaya
basliyordu. Cenova'da dolasan bir dedikoduya gore, BM oraya, Diinya'dan gelen go¢menlerin goziinii
boyamak i¢in, Eden Bahgesi'ne benzer biiylik bir ¢okuluslu park yapacakti. Bir baska dedikoduya
gore, BM miihendisleri, Mars'taki glic kaynaklarini gelistirme sorununu ¢6zmek adina son ve biiyiik
bir girisimde bulunacaklardi; boyutlar1 ve faaliyet alam birbirine esit, biiyiik bir hidrojen atomik
enerji tesisi kuracaklardi. Su sistemi yeniden giiclendirilecekti. Ayrica gereken giic kaynaklariyla
beraber, bedava arazi, hafif yer¢ekimi kuvveti, diisiik vergilendirme gibi avantajlar sayesinde agir
endiistri sonunda Mars'a yayilacakti.

Baska bir sOylentiye gore de BM, Birlesik Devletler ve Sovyet planlarim, aym genel hatlar
boyunca yaymak i¢in askeri bir iis kuracakti.

Hangi hikdye dogru olursa olsun kesin olan bir sey vardi; F.D.R'ye ait baz1 topraklar yakinda ¢ok
degerli olacaklardi. Biitiin arazi, simdiden, yarim doniimden yliz bin doniime kadar degisen
buytkliiklerde, sasirtict derecede diisiik fiyatlarla satisa ¢ikarilmisti. Ama spekiilatorler BM'nin
planlarimin riizgdrim arkalarina aldiklarinda bu durum degisecekti... siiphesiz spekiilatorlerin
simdiden harekete gecmisti. Mars'ta toprak edinebilmek i¢in orada olmaliydilar, bu isi Diinya'dan
halledemezlerdi, yasa boyleydi. Eger Anne'in duyduklar1 dogruysa, spekiilatorlerin Mars'a gelmeye
baslamalar1 an meselesiydi. Gelisleri, kolonizasyonun ilk yillarindaki duruma benzeyecekti.

Arnie, akortsuz klavseninin basina oturarak, Scarlatti sonatlarindan birini act1 ve en sevdiklerinden
biri olan, aylardir calistigi, capraz el bir parcayr ¢calmaya basladi. Gilgclii, ritmik ve siddetli bir
miizikti, ve bozulmus sese aldirmadan, tuslara keyifle dokunuyordu. Heliogabalus, kendi el kitabi
tizerinde ¢alismak i¢in uzaga kagti; ses kulaklarim rahatsiz etmisti.

Calmay siirdiirtirken Heliogabalus'a "Bende bunun bir uzungalar1 var," dedi, "ama lanet olas1 dyle
eski ve degerli ki ¢almaya cesaret edemiyorum."

"Uzuncalar da nedir," diye sordu Coladamu.



"Anlatsam da anlamazsin. Glenn Gloud yorumlamus. Kirk yillik bir sey, bana ailemden kaldi.
Annemindi. O adam gercekten bu ¢apraz el sonatlarina epeyce emek harcamus." Kendi calis1 hevesini
kirdr ve ¢almayr birakti. Bu alet, onu Yuva'dan buraya getirtmeden 6nceki gibi, en iy1 halinde olsa
bile, ben asla 1y1 ¢akmayacagim, diye diisiindii.

Arnie, calmaksizin taburede oturarak, F.D.R Daglari'ndaki topraklarin sundugu altin firsatlar

kafasinda evirip cevirdi. Sendika sermayesiyle her an toprak satin alabilirdi. Ama nereden’ Bu ¢ok
bliylik bir araziydi, hepsini satin alamazdi.

Biiytikliigiinii kim biliyordur, diye sordu kendine. Su Steiner biiylik olasilikla biliyordu, ¢iinkii
anladigim kadariyla, asil isleri o bolgede - Daha dogrusu, o bdélgedeydi. Gelip giden maden
arayicilar1 vardi. Ve Coladamlar1 de orada yasiyordu.

"Helio," dedi. "F.D.R'nin biiyiikliiglinii biliyor musun?"

"Hayir efendim, ben oralar1 tammmiyorum, oralardan uzak duruyorum. Bombos, soguk ve cansiz
yerler."

"Orada, Coladamlari'min gelecegi gormek istediklerinde gittikleri bir kehanet tas1 oldugu dogru
mu?"

"Evet efendim, ilkel Coladamlari'mn boyle bir tas1 var. Ama bu tamamen batil bir inang. Bu tasa
Kirli Tokmak deniyor."

"Sen ona hi¢ danigsmiyor musun?"

"Hayir efendim."

"Gerekirse o tas1 bulabilir misin?"

"Evet efendim."

"Eger su lanet Kirli Tokmak tasimza benim i¢in bir soru sorarsan sana bir dolar veririm."

'"Tesekkiir ederim efendim ama bunu yapamam."

"Neden Helio?"

"Boylesi bir hileyle damgmam, cehaletimi ilan etmek olur."

"Tanrim," dedi Arnie nefretle. "Sadece bir oyun - Yapamaz misin bunu? Bir saka."

(Coladamu bir sey soylemedi, ama diirtist, esmer yiiz kin doluydu. El kitabim1 okumaya devam eder
gibi goriindii.

"Sizin yerli dininizden vazge¢meniz aptalcaydi," dedi Arnie. "Ne kadar zayif oldugunuzu
gosterdiniz. Ben yapmazdim. Kirli Tokmak't nasil bulacagimu soyle, gidip kendim soracagim.
Biliyorum ki sizin lanet dininiz, gelecegi gorebileceginizi sdyler. Bunda bu kadar acayip olan ne?
Ardimizdaki Yuva'muzda olaganiistii duyulari olan insanlar vardi ve bazilar1 ongorii sahibiydi,

gelecegi gorebiliyorlardi. Tabii biz onlar1 diger catlaklarla birlikte kilitliyoruz, c¢ilinkii bu bir
sizofreni belirtisi, ne demek istedigimi anliyor musun?"

"Evet efendim,"dedi Heliogabalus. "Sizofreniyi biliyorum; insanin i¢indeki vahsi."

"Siiphesiz, bu durum ilkel diistinme yollarinin yeniden ortaya ¢ikisi olarak goriilebir ama gelecegi
okuyabiliyorsan ne olmus yani? Ardimizdaki Yuva'da bulunan su zihinsel saglik kamplarinda o
tiplerden yiizlerce olmali-" Birden Arnie'nin aklina bir fikir geldi. Mars'ta da bodyle birileri
olmaliydi, B-G Kampi'nda.

Kirli Tokmak'1 filan bos ver diye diisiindii. B-G'yi kapatmalarindan 6nce bir giin gidip kendime



gelecegi goren bir catlak bulacagim; onu kefaletle kamptan alip 6demelerini yapmak iizere buraya,
Lewistown'a getirecegim.

Telefona gitti ve Sendika sekreteri Edward L. Goggins'i aradi. "Eddy," dedi adam telefona
geldiginde, "psikiyatri klinigimizi dolas ve su doktorlar1 yakala, gelecegi okuyan bir hastanin tanimim
ogren, yani belirtiler nedir? B-G Kampi'nda boyle

bir hasta varsa yakalayalim.”

"Tamam Arnie, yaparim."

"Mars'taki en 1yi psikiyatrist kim, Eddy?"

"Tanrim. Arnie, bunu arastiracagim. Tasimacilar'da iyi bir tane var, Milton Glaub. Bunu biliyorum
clinkii, kartmin erkek kardesi bir Kamyoncu ve gegen y1l, Glaub'la psikanaliz seanslar1 yapmusti."

"Samrim su Glaub, B-G'yi oldukga 1yi taniyor."

"Ah, evet, Arnie; haftada bir oraya gider, bu isi sirayla yapryorlar. Yahudiler ¢ok iyi para veriyor,
harcayacak cok paralar1 var. Biliyorsun ki paray1 Diinya'daki Israil'den aliyorlar."

"lyi, su Glaub'u yakala ve bana miimkiin oldugunca ¢abuk kahin bir sizofren bulmasini sdyle. Ona
diizenli 6deme yap, ama sadece mecbur kalirsan; psikiyatristlerin ¢ogu diizenli gelir i¢in kivramyor,
ama pek bulamiyorlar. Anladin mm Eddie?"

"Evet Arnie." Sekreter, telefonu kapatt.

"Hig psikanalizin yapildi mn Helio?" dedi Arnie neseli bir sesle.

"Hayir bayim. Psikanaliz tiimiiyle bir aptallik."

"Nasil yani?"

"Hig¢ tlizerinde durmadiklar1 soru, hasta bireyi yeniden bi¢imlendirmenin ne oldugu. 'Ne' diye bir
sey yok bayim."

"Seni anlammyorum Helio."

"Hayatin anlamu bilinmiyor, yasam kriterlerinin goziinden saklanmanin yolu da. Kim, belki de
sizofrenler yanilmiyordur, diyebilir? Bayim, onlar cesur bir yolculuga cikiyor. Onlar, birinin
kabullenip uygulayacagi, basit seylere sirt ¢eviriyorlar; ice, gercek anlama doniiyorlar. Orada, dipsiz
kara gece, bir kuyu var. Geri donebileceklerini kim sdyleyebilir? Eger donerlerse, ger¢ek anlam bir
anligina gérmiis birileri olarak nasil olacaklar? Onlar takdir ediyorum."

"Tanrim," dedi Arnie kelimesini bolerek. "Seni yan egitimli ucube - Bahse girerim, eger bir giin
insan medeniyeti Mars ilizerinden silinirse, on saniye i¢inde su vahsilerin arasina donersin, putlara
tapmaya ve diger her seye. Neden bizim gibi olmak istermis goriiniiyorsunuz? Su el kitabim neden
okuyorsun?"

"Insan medeniyeti asla Mars" terk etmeyecek bayim; iste el kitabi {izerinde ¢alismamin nedeni bu."

"O kitab1 okuyarak benim su lanet klavsenimi akort etmeyi basarsan iyi olur, yoksa insan
medeniyeti Mars'ta kalsa da kalmasa da sen ¢ole geri doneceksin."

"Peki efendim," dedi evcillestirilmis Coladamu.

Sendika kartim kaybedip isini yasal olarak yapamamaya basladigindan beri, Otto Zitte'nin hayati,
diizenli bir karmasaydi. Bir kartla simdiye dek ¢oktan birinci simf bir tamirci olurdu. Bir zamanlar
boyle bir karta sahip olup, sonra onu kaybettigi bir sirdi; patronu Norb Steiner bile bunu bilmiyordu.
Kendisinin bile anlamadig nedenler yiiziinden Otto, insanlarin onun yetenek testlerinde basarisiz



oldugunu sanmalarim tercih ediyordu. Belki de hatayr kendisinde bulmak en kolayiydi, onarim isine
girmek neredeyse olanaksizdi . . . iistelik bunu basarip, sonra da isten atilmak -

Bu, onun kendi hatastydi. Daha ti¢ y1l 6nce, iyi bir mevkide, sendikanin maasli bir tyesiydi, diger
bir deyisle, gergek bir lyi-tiye. Gelecek oniinde uzamyordu; gengti, bir kiz arkadasi ve kendi
helikopteri vardi - Ikincisi kiralikti; ve onu ne durdurabilirdi? Kendi aptalligi disinda higbir sey.

Sendikanin temel bir kuralim ¢ignemisti. Onun diisiincesine gore bu aptalca bir kuraldi, ama yine
de . . . inttkam alacagim, Diinya dis1 Tamirciler Sendikasi, Mars Kolu. O pi¢lerden nasil da nefret
ediyordu; nefreti hayattm mahvetmisti ama o, fark etti ki bunu diizeltmek i¢in hi¢bir sey yapmiyordu.
Onlardan nefret etmeye devam etmek istiyordu.

Onu toplum yararina onarim yaparken yakalamuslard.

Ve lanet olsun ki, yaptig1 is aslinda toplum yararina degildi, ¢iinkii, o isten kar saglayacakti. Bu
sadece miisterilerden 6deme almanin yeni bir yoluydu ve bir yandan da ¢ok yeni bir yontem degildi.
Aslinda bu, diinyadaki en eski yontemdi, bir takas sistemi. Isi, uzak yerlerde yasayan, kocalar1 haftada
bes giin sehirde kalip sadece hafta sonlar1 eve gelen baz1 yalmz ev kadinlariylaydi. Uzun siyah sagli,
yakisikli Otto, bu kadinlarla sirayla vakit gecirirdi ve bunu fark eden sinirli bir koca, Otto'yu
oldiirmek yerine, Sendika Kiralama Sarayi'na gidip licretsiz onarim yaptigina dair sikayet etmisti.

Yaptig is, elbette ki karsiliksiz deildi; bunun inkar edemezdi.

Ve simdi, Norb Steiner'la, kendisini F.D.R Daglari'nda yasamak zorunda birakip, toplumdan
soyutlayan, her giin yalmzligim1 daha da biiyiiten bir is yapiyordu. Her seyden ¢ok insanlarla iligkiye
thtiyag duyuyordu ve simdi haline bir bakin. Deponun oniinde oturmus, bir sonraki roketin
gortinmesini beklerken ge¢cmisini diisiindii ve Coladamlari'nin bile, onunki gibi herkesten kopuk bir
yasam istemeyeceklerine karar verdi. Keske kendi karaborsa isleri basarili olsaydi! Simdi o da
Norbert Steiner gibi her giin gezegeni dolasip insanlar1 ziyaret edebilirdi. Ithal etmek icin sectigi
mallarin, biiyiik patronlar1 ilgilendirecek kadar iyi olmalari onun sugu muydu? Tahminleri fazla
1yiydi; sahip oldugu hat {izerinde ¢ok satis yapiliyordu.

Biiyiik dolandiricilardan da nefret ediyordu, tipki biiyiik sendikalardan nefret ettigi gibi.
Biiytikliikten nefret ediyordu; biiytlikliikk, Amerikan 6zgiir girisimcilik sistemini yok etmisti, kii¢iik
isadanmu iflas ettirilmisti - Aslinda kendisi, glines sistemindeki son kiiclik otantik is adanmydi. Bu,
onun ger¢ek sucuydu; sadece konusmak yerine, hayatt Amerikan tarzinda yasanusti.

"Civile onlar1," dedi kendi kendine, etrafi, kutular, kartonlar, paketler ve bosalttigi roketlerden
cikan seylerle c¢evrili bir sandigin iizerinde otururken. Pencerenin disinda . . . goz alabildigine,
kurumus ve 6lmekte olan birkag parga caliyla kapli, sessiz, terk edilmis kayalik tepeler varda.

Peki Norb Steiner simdi neredeydi? Stiphesiz, bir bar, restoran ya da bir kadinin neseli salonunda
oturmus isi hakkinda konusarak tiitsiilenmis somon kutularindan birini uzatiyordur ve karsiliginda da-

"

"Hepsini c¢ivile," diye murildanarak kalkip volta atmaya basladi. "Eger istedikleri buysa,
verecegim. Hayvan siirtisi!"

Su Israilli kizlar . . . Steiner onlarin yanindaydi, sicak, siyah gozlii, kaim dudakli, kisa sortlar ve
pamuklu gomleklerle tarlalarda c¢alisip glineste yanmus, sutyen takmayan iri goguslii kizlar - gogis
uclarim gorebilirsiniz ¢linkii, nemli kumas tlizerlerine yapisirdi.

Bu yiizden onunla gitmeme 1zin vermedi, diye diistindii Otto.

Burada F.D.R topraklarinda gordiigii kadinlarsa, bodur, kara kuru Coladamu kadinlariydi, insan
bile degildiler, en azindan onun i¢in. Antropologlarin, her iki gezegenin de bir milyon y1l 6nce aym



gezegensel olusumdan kolonize olmasi nedeniyle Coladamlari'min da Homo Sapiens'le aym soydan
geldikleri yalanma inanmiyordu. O kurbagalar insan m1? Onlardan biriyle yatmak mu? Seyimi keserim
daha 1iyi.

O sirada, bir grup Coladami, kuzeydeki tepenin engebeli tas zemininden ¢iplak ayaklariyla
iniyorlardi. Otto, her zamanki gibi oraya gelislerini izledi.

Deponun kapisim agarak, onlar gelene dek bekledi. Ellerinde yaylarim, paka yumurta kabuklarin
tasiyan, ikisi yetiskin dort erkek, bir yetiskin kadin ve birkag zayif cocuk.

Durup, Otto'yu sessizce selamladilar. Daha sonra genglerden biri konustu, "Benden sizin degerli
kisiliginizin iistiine yagmurlar yagiyor."

"Aymsindan," dedi, kendini umutsuzlugun etkisiyle, sersem ve agirlasmus hissediyordu, duvara
yaslandi. "Ne istiyorsunuz?"

(Coladamlari'ndan biri Otto'ya kiiciik bir kagit parcasi uzatti, bir kaplumbaga ¢orbasi kutusunun
etiketiydi. Coladamlar1 c¢orbayr i¢gmislerdi ama igtikleri seyin adimt bilmiyorlardi ve Otto'ya
isteklerini anlatabilmek i¢in de etiketi saklanuslardi.

"Tamam," dedi. "Ka¢ tane?" Parmaklarim teker teker agmaya basladi. Besinci parmagim da
actiginda kafalarim salladilar. Bes kutu. "Neyiniz var?" Otto, talebini dile getirmisti, tahrik etmeye
calismanusti.

Geng¢ Coladanmu kadinlarindan biri, Oone cikarak, bedeninin Otto’nun ne zamandir diisiincelerinde
epeyce yer eden bolgesini gosterdi.

"Aman Tanrim," dedi Otto ¢aresizce. "Hayir, gidin, artik bir sey istemiyorum, gidin buradan."
Arkasim doniip deponun igine girdi ve kapiyi kuliibeyi sallandiracak kadar giiclii kapatti; kendini bir
paket yigimimin lizerine atarak, yliziinii ellerinin arasina aldi. "Deliriyorum," dedi kendi kendine,
cenesi kasilmug, dili sismisti; Oyle ki zorla konusabiliyordu. Gogsii agridi ve kendinden hig
beklemedigi halde aglamaya basladi. Tanrim, gercekten deliriyorum, agliyorum diye diisiindii.
Neden? Yaslar yanaklarindan siiziildii. Yillardir aglamamusti. Neler oluyordu boyle 7 Aklinin bunda
hicbir pay1 yoktu. Kontrolden ¢ikan sadece viicuduydu ve kendisi de buna seyirci kalmisti.

Rahatlamisti. Mendiliyle gozlerini, yiiziinii sildi Bikiilmiis parmaklariyla elinin bir pengeye
benzedigim goriip kiifretti.

(Coladamlar1 hala pencerenin arkasinda disaridaydilar, belki de onu goriiyorlardi. Yiizlerinde
hi¢bir ifade yoktu, ama onu gordiiklerini ve en az onun kadar saskin olduklarim hissetti Bu kesinlikle
bir bilinmezlik, diye diisiindii, size katiliyorum

(Coladamlar1 birbirlerine yaklasip bir seyler konustular ve sonra i¢lerinden biri gruptan ayrilarak
kuliibeye dogru yaklasti. Otto kapimn tikladigim duydu. Gidip kapiyr agtiginda geng Coladami'nin
elinde bir sey uzatarak durdugunu gordii.

"O zaman bu," dedi gen¢ Coladamu.

Otto verileni aldi, ama hayati boyunca onun tam olarak ne oldugunu ¢6zemedi. Cam ve metalden
yapilmistt ve iizerinde birtakim Ol¢l isaretleri vardi. Olgiim icin kullamlan bir alet oldugunu
diistindii. Yan tarafinda BM MALI damgasi vardi.

"Bunu istemiyorum," dedi nesneyi elinde sinirli sinirli ¢evirerek. Coladamlar bunu ¢almis olmali
diye diisiindli ve geri uzatti; gene Coladanm sakince aleti alarak grubun yamina dondii. Otto kapiyi
kapatti.



Bu kez gidiyorlardi; pencereden, tepenin yamndan tirmanislarim izledi. Calin bakalim aptallar,
dedi kendi kendine. Peki ama bir BM 6l¢iim sirketinin F.D.R topraklarinda ne isi vardi1?

Kendini 1yi hissedebilmek i¢in, etrafi altiist etti. Sonunda buldugu bir kutu tiitsiilenmis kurbaga
bacagi yemeye basladi, yerken hi¢ zevk almadig halde, kutunun tamanum bitirdi.

"Beni gondermeyin Bay Yee, bugiin zaten Kott'a rastladim ve onu kizdirdim," dedi mikrofona Jack
Bohlen. Uzerine bir halsizlik ¢6kmiistii. Kott'a dogal olarak hayatimda ilk kez rastladim ve dogal
olarak ona hakaret ettim diye gecirdi aklindan. Ve tipki bunlar gibi dogal olarak da Arnie Kott, Yee
Sirketi'ni aym giin arayarak servis istemeye karar veriyor, ¢iinkii benim hayatim boyle isliyor! Bu,
benim, hayatin kuvvetli ve cansiz giicleriyle oynadigim kii¢lik oyunlarin tipik bir 6rnegi.

"Bay Kott, ¢olde sana rastladigini sOyledi, aslinda bizi aramasimn nedeni bu karsilagsmaymus,"
dedi Bay Yee.

"Ne diyorsunuz?"

"Amaci neydi bilmiyorum Jack ama, bir sorun yok gibiydi. Aracim Lewistown'a yonelt. Eger saat
besi gecirirsen, sana licretinin yarist kadar fazla 6deme yapilacak. Eli agik biri olarak taninan Bay
Kott da, isinin bir an 6nce hallolmasini dyle ¢ok istiyor ki sana comert bir ikramda bulunacagina s6z
verdi."

"Tamam," dedi Jack. Bu geri ¢eviremeyecegi kadar cazip bir teklifti. Ama her sey bir yana, Arnie
Kott'un aklindan neler gectigi hakkinda higbir fikri yoktu.

Az sonra, Lewistown'daki Su iscileri Sendikas1 Sarayi'mn ¢atisindaki park alamina helikopterini
indiriyordu.

Bir gorevli goriindii ve sliphelendirecek bir sekilde selamlad.
"Yee Sirketi tamircisi," dedi Jack. "Cagr1 Arnie Kott tarafindan yapildi,"
"Tamam, adamim" diyen gorevli onu asansore gotiirdii.

Arnie Kott'u, glizel dosenmis, Diinya tarzi bir salonda buldu; iri, kel kafali adam telefonla
konusuyordu ve Jack'lt gordiigiinde, basiyla masayi isaret etti. Masanin lizerinde portatif bir kodlayici
vardi. Jack yaklasti ve kapagim agarak makineyi kaldirdi. Bu sirada, Arnie Kott, telefon konugsmasini
stirdiirdii.

"Tabii ki bunun bir yetenek meselesi oldugunu biliyorum. Mutlaka baskalarinin onu kullanmay1
basaramamasinin 6nemli bir nedeni vardir - Ben ne yapayim yani? Insanlar son elli bin yilda bunu
yeterince ciddiye almayacak kadar aptal olduklari i¢in vazgecip boyle bir sey yokmus gibi mi
davranayim? Ben hala denemek istiyorum." Uzun bir sessizlik. "Tamam doktor.

Tesekkiirler." Arnie telefonu kapatti. Jack'e donup, "Hi¢ B-G Kampi'na gittin mi?" diye sordu.
"Hayir" dedi Jack. O sirada kodlayic1 agmakla mesguldii

Arnie, yaklasip Jack'in yaminda dikildi. Jack, calisirken lizerine dikilmis kurnaz bakislar
hissedebiliyordu; bu onu sinirlendiriyordu ama adami umursamayip isine devam etmekten baska sansi
yoktu. Devlet Okulu'ndaki ana devreye benziyor biraz, diye ge¢irdi aklindan. Ve yine sik sik oldugu
gibi merak etti; acaba bir nobet daha gelecek miydi? Evet bunu yasamayali ¢ok uzun zaman olmustu
ama su anda ¢ok yakimnda duran, onu inceleyen biri vardi ve bu ona Corona'nin personel miidiiriiyle
konusmasim hatirlatiyordu.

"Telefondaki Glaub'tu," dedi Arnie Kott. "Psikiyatrist, hi¢ adim duydun mu?"
"Hayr."



"Sen ne yaparsin? Hayatini, kafan1 makinelerin arkasina sokarak mi gegirirsin?"

Jack, kafasim kaldirdi ve adamuin bakisiyla karsilasti. "Bir karim ve bir oglum var. Bu benim
yasamum. Su anda yaptigim da, ailemi geg¢indirmek." Sakin konusmustu. Arnie giicenmis gibi
gortinmiityordu, hatta giiliimsedi bile.

"Icecek bir sey ister misin?" diye sordu Arnie.
"Eger varsa kahve."

"Otantik Yuva kahvem var," dedi Arnie, "Sade?"
"Sade."

"Evet, sen bir sade kahve adamina benziyorsun. Bu makineyi simdi onarabilecek misin yoksa
gotiirmen mi gerekecek?"

"Burada halledebilirim."
Arnie giiliimsedi. "Bu harika! Gergekten de bu makineye bagimli yasiyorum."
"Kahve nerede?"

Arnie dondii; bir odaya girdi ve elinde seramik bir kahve kupasiyla dondii. Kupayr Jack'in
yakimndaki masaya koydu. "Dinle Bohlen. Su anda buraya birinin gelmesini bekliyorum. Bir kiz, bu
isini bolmez dyle degil mi?"

Jack, saka yaptigini diislinerek adama bakti. Ama hayir, saka yapmadig ortadaydi; Arnie once
Jack'e, sonra da parcalar1 kismen sokiilmiis olan makineye bakti, onaramin iyi gittigine ikna olmus gibi
gorliniiyordu. Gergekten de bu makineye bagimli yasiyor diye disiindii Jack. Ne tuhaf, insanlar,
mallarina sanki viicutlarimn bir parcasiynmus gibi baglamyorlar. Arnie Kott gibi bir adam, bu
kodlayiciyr hurdaya kaldirip yeni bir tanesine parayr sokiiliir sanirsiniz.

Kapi ¢alind1 ve Arnie hizla kapiya yoneldi. "Ah, selam." Adamin sesini Jack duyuyordu. "Igeri gel,
su zimbirtimt onartiyorum."

Bir kiz sesi, "Arnie, zzimbirtin1 asla onartamayacaksin," dedi.

Arnie, sinirli sinirli giildi. "Hey, yeni tamircim, Jack Bohlen'le tams. Bohlen, bu, Doreen
Anderson, Sendika veznedarimz."

"Selam," diye mirildand1 Jack. G6z ucuyla gordiigii kadariyla - Calismayr birakmamisti - kadinin
kiz1l saglari, olduk¢a beyaz teni ve iri, harika gozleri vardi. Herkes para odiiyor diye diisiindii
huysuzca. Ne harika bir diinya. Kendi yarariniza yiiriittiigliniiz ne harika bir sendikaniz var Arnie.

"Mesgul, oyle degil mi?" dedi kiz.

"A, evet," diye onayladi Arnie. "Bu tamirciler islerini dogru yapmaya ¢ok 6zen gosteriyorlar, yani
disaridan gelen tamircileri kastediyorum, bizimkileri degil, bizimkiler, sirttmizdan gecinen, etrafta
dolasip dalga gegen bir avug sersem. Ben onlar1 tamrim Dor. Yani baksana bu adam Bohlen, bir
sihirbaz, su kodlayiciyr her an ¢alistirabilir, 6yle degil mi, Jack?"

"Evet n
"Sen merhaba demez misin Jack?" diye sordu kiz.

isini birakarak yiiziinii kiza ¢evirdi. Kizin yiiziindeki ifade, sogukkanli ve zekiceydi, biraz can
sikict ama kaliteli bir ifade "Merhaba," dedi Jack.

"Helikopterini ¢atida gordim."



"Birak da calissin" dedi Arnie. "Mantonu bana ver." Kizin arkasina gecerek mantosunu
¢itkarmasina yardim etti. Kizin tizerinde koyu renk, yiin bir takim vardi. Muhtemelen Diinya'dan ithal
edilmisti ve oldukg¢a pahaliydi. Iddiaya girerim, Sendika 6demistir, diye diistindii Jack.

Kiz1 incelerken, onda bir parga bilgelik buldu. Giizel gozler, saglar ve teni giizel bir kadin
yaratmisti. Burnu, gii¢lii, diiz ve kizin diger tiim Ozelliklerini yansitan bir bigime sahipti. Akdeniz
kadim, giizellik seviyesine, bir Irlanda ya da Ingiliz kadinindan daha kolay ulastyor, diye distindi;
¢ciinkii genetik olarak Akdenizli burnu, Ispanyola, Yahudiye, Tiirke ya da Italyana ait olsun,

fizyonomide' ¢ok daha biiyiik bir rol oynuyor. Karis1 Silvia'mn burnu, diizgiin, kalkik bir Irlandal1
burnuydu; standarda gore giizel bir kadindi. Ama - arada fark vardi.

Doreen'in otuzlarimn basinda oldugunu diisiindii. Ve hala ona yikilmaz bir nitelik veren bir tazeligi
vardi. Boyle net bir renklendirmeyi, evlilik ¢agma yaklasan liseli kizlarda ve bir keresinde de elli
yasindaki, gri sagli, iri harika gozleri olan bir kadinda gérmiistii. Bu kiz yirmi y1l sonra da ¢ekici
olacakti; muhtemelen hep boyle olmustu, onu baska bir bicimde hayal edemiyordu. Yiiziinde,
kadinlarda pek rastlanmayan bir olgunluk vardi.

"Biz disar1 ¢ikip bir seyler igecegiz, eger makineyi zamaninda onarirsan-" diye konustu Arnie.

"Bitti bile." Bozulan kayis1 bulmus ve onu ¢antasindaki yeni

1. Fizyonomi : (Ing. Physiognomy) Kisinin yetenek ve oteki ruhsal dzelliklerinin yiiz bi¢imi, alin,
burun ve ¢ene gibi ayrintilarin goriiniislerinden ¢ikarilabilecegini savunan goriis, yhn

bir kayisla degistirmisti.

"lyi is," dedi Arnie bir cocuk gibi sevinerek. "O zaman sen de bizimle gel." Kiza doniip agikladi,
"Milton Glaub'la bulusuyoruz, su tinlii psikiyatrist, muhtemelen adim1 duymussundur. Benimle bir i¢ki
igmeye sOz verdi. Az once onunla telefonda konustum, bu isin en iyisiymis gibi geldi bana." Jack'in
omzuna vurarak "Bahse girerim helikopterini catiya indirdiginde, giines sisteminin en 1yi
psikanalistlerinden biriyle birlikte i¢ki igecegin aklina gelmemisti."

Gitmeli miyim, diye diisiindii Jack. Ama neden olmasin? "Tamam, Arnie," dedi.

"Dr. Glaub benim i¢in bir sizofren bulacak; bana bir tane gerekli ¢linkii profesyonel hizmetlerinden
yararlanacagim." Gozleri parlayarak bir kahkaha att1, kendi lafim komik bulmustu.

"Oyle mi?" dedi Jack. "Ben bir sizofrenim."

Arnie giilmeyi kesti. "Saka yapma. Hi¢ tahmin edemezdim; yani 1y1 goriiniiyorsun."

Kodlayicinin pargalarim yerine takma isini bitiren Jack, "lyiyim, tedavi gordiim," dedi.

"Hicbir sizofren tamamen iyilestirilememistir," dedi Doreer.. Sesi heyecanliydi; basit¢e bir
gergegi soylemisti.

"lyilestirilebilir, tabii eger bu durumsal sizofreniyse."

Arnie, ilgi ve siipheyle bakti. "Sen sadece bana ise yarar goriinmek icin boyle bir sey
uyduruyorsun."

Jack omuz silkti, yiizii kizarmusti. Dikkatini yeniden tamamen igine verdi.

' Giicenmek yok," dedi Arnie. "Sen gercekten ciddi misin? Dinle beni Jack, sana bir soru
soracagim; gelecegi okumak tiirtinden herhangi bir yetenegin var nm?"

Kisa bir sessizlikten sonra "Hayir," dedi Jack.

"Emin misin’" diye sordu Arnie stipheyle.



"Eminim." Su icki davetini reddetmis olmayi istedi. Bu sorgulama onu rahatsiz etmisti. Arnie, ona
cok yaklasiyordu - Nefes almak zorlagmisti ve Jack aralarina bir mesafe koymak i¢in masamn diger
ucuna gitti.

"Sorun nedir?"

"Higbir sey," deyip, ne kiza ne de Arnie'ye bakarak isine devam etti Jack. ikisi de onu ve titreyen
ellerini izliyorlardi.

"Bak Jack, sana buraya nasil geldigimi anlatayim. Beni buraya bir yetenek getirdi. Insanlari
yargilayabilir ve i¢lerinin nasil oldugunu, ger¢ekten ne olduklarim sdyleyebilirim. Sana inanmiyorum;
bana 6ngoriin konusunda yalan soyliiyorsun, oyle degil mi? Soylemene bile gerek yok." Kiza donerek,
"Haydi gidelim, su bulusmay1 gercekten istiyorum." Jack'e izlemesini isaret etti.

Jack, aletlerini birakarak istemeye istemeye onlarla gitti.

yedi

Arnie Kott'la bulusup bir i¢gki igmek i¢in Lewistown'a yaptigl helikopter yolculugunda Dr. Milton
Glaub, kendi kendine bunun bir sans olup olmadigim sordu. Inanammyorum diye gecirdi aklindan,
hayatimda boylesi bir doniis noktasi.

Arnie'nin ne istediginden emin degildi; hi¢ beklemedigi bir telefondu ve Arnie Oylesine hizli
konusmustu ki Dr. Glaub'un kafas1 karismusti, tek anladigi sey, konunun akil hastalarinin
parapsikolojik goriisleriyle ilgili olduguydu. Arnie'ye bu konu hakkinda bilinen her seyi anlatabilirdi
ama bu iste daha derin bir seyler oldugunu hissediyordu.

Sizofreniyle ilgilenmek genellikle, insanin o alandaki i¢sel miicadelesinin bir belirtisiydi. Ve bir
gercek vardir ki, topluluk oniinde yemek yiyememek, insamn i¢indeki sizofreni siirecinin sinsi
gelisiminin ilk gostergesiydi. Arnie, Glaub'la bulugma istegini ona agtiginda - doktorun ofisinde veya
kendi evinde degil - Lewistown'un iy1 bilinen bir restoran bar1 olan Sogiitler'de goriismek istedigini
soylemisti. Belki de bu bir tepki olusumuydu? Ozellikle beslenme fonksiyonlariyla ilgili toplumsal
durumlarda baski altina giren Arnie Kott, kendini engelleyen bu duruma karsi direnerek normalligini
geri kazanmaya ¢alistyordu.

Glaub, helikopteri kullamrken aklindan bunlar geciyordu ama yavasca diisiinceleri, kendi
sorunlarina dogru dondii.

Arnie Kott, milyonlarca dolarlik sendika fonunu kontrol eden biriydi; ardimizdaki Yuva'daki
gecmisi pek bilinmese de koloni diinyasinda 6nemli bir yer edinmis biriydi. Ve gergekte feodal bir
barondu, beni kadrosuna dahil ederse, diye hayal etti Glaub, asla azalmayacakmus gibi goriinen
birikmis biitiin borglari, hizmet faturalarim1 6deyebilirim ve ardindan her seye yeniden baslar, asla
borca girmez, ortalamalarimizda yasayabiliriz ... tistelik hayli yiiksek ortalamalarda.

Ustelik, yasli Arnie, Isve¢, Danimarka ya da benzeri bir iilke kokenli oldugu i¢in Glaub'un,
hastalarim kabul etmeden Once ten rengini koyulastirmasi gerekmeyecekti. Yamsira Arnie'nin itibar
sayesinde bir¢ok yeni teklif alacakti. Milt ve Arnie, olabilirdi. Dr. Glaub giiliimsedi.

Bu baslangi¢ goriismesinde yapmasi gerektiginden emin oldugu tek sey, Arnie'nin diisiincelerini,
dogru olmasa bile onaylamakti; bir anlamda rol yapacakti. Adamu hayal kirikligina ugratmak lanet bir
hata olurdu! Dogru olmazdi.

Demek istedigini anliyorum Arnie, dedi kendi kendine, kullandig1 helikopter Lewistown'a giderek
yaklasirken bir yandan da pratik yapiyordu. Evet, diinyaya bu agidan bakinca sdylenecek cok sey var.



Hastalar1 i¢in gesitli sosyal durumlar1 incelemis ve toplumda goriinen iirkek, icine kapanik ige
kapamk kisilikleri onlara anlatmusti. Ve eger sizofreni silireci agirlasmaya baslamissa, Arnie,
kurtulusu i¢in Glaub'tan destek almak zorunda kalacakti.

Sosisli sandvig, dedi Glaub kendi kendine ve helikopterin hizim maksimuma ¢ikardi.

Sogiitler'in etrafinda donuk mavi renkte suyla dolu bir hendek vardi. Fiskiyeler havaya su
plskiirtiiyorlardi ve mor, pas kirmizisi, kehribar renkleriyle bir begonya, tek katli cam yapiyi
cevreleyerek yukarilara tirmamyordu. Dr. Glaub, demirden yapilmus siyah merdiveni kullanarak park
yerinden asagiya inerken onun grubundakileri ayirt etti: Arnie Kott, enfes bir kizil ve tamirci 1vir
zivirt ve keten bir gomlek giyen tammmadig bir adamla birlikte oturuyordu.

Gergek simifsiz topluluk, burada, diye diisiindii.

Gokkusag tarzi bir koprii, hendegi ge¢mesini sagladi. Kapilar oniinde agildi; lobiye girdi, barin
oniinden gecti, ortalama bir seyler ¢alan caz grubunun goriiniisiine burun kivirmak i¢in duraksadi ve
Arnie'ye seslendi. "Selam, Arnie!"

"Selam, Doktor." Arnie ayaga kalkarak onu tamitti. "Dor, bu Doktor Glaub. Doreen Anderton. Bu
benim tamircim, Jack Bohlen, ger¢ek bir ¢aliskan. Jack, bu yasayan en 1yi psikiyatrist, Milt Glaub."

Baglariyla birbirlerini selamlayarak el sikistilar.

"Kesinlikle en 1yisiyim," diye murildandi Glaub, otururken. "Bu alana egemen olanlar hala
Bergholzlei'deki isvigreliler, varolusgu psikiyatristler." Bunu sdylerken icinde derin bir hosnutluk
duydu, sOyledigi sey en az Arnie'nin tamtimn kadar gegek disiydi. Yiiziiniin zevkten kizardigini
hissetti. "Uzgiiniim, buraya gelmem uzun zaman ald - Yeni Israil'e ugramak zorunda kaldim. Bo'nun -
Bosley Touvim - tibbi bir yazinin basilmas1 konusunda 6nerilerime ihtiyaci vardi."

"Ne adamdir su Bos," dedi Arnie. Bir sigar yakti, Diinya sarimu gercek bir Optimo Admiral.
"Tuttugunu koparan biridir. Ama, biz isimize bakalim. Dur, sana bir icki soyleyeyim." Glaub a
inceleyen gozlerle bakarken garson kiza el salladi.

"Scotch, eger varsa," dedi Glaub.

"Cutty Sark, efendim," dedi garson kiz.

"Oh, 1yi. Buzsuz olsun, liitfen."

"Tamam," dedi Arnie sabirsizca. "Simdi bak, Doktor. Benim igin, bildigin, gercekten gelismis bir
sizo var m1, yok mu?" Glaub'a dikkatle bakti

"Himm," dedi Glaub ve ¢ok kisa bir siire dnce Yeni Israil'e

yaptig yolculugu ammsadi. "Manfred Steiner/' d**d.

"Norbert Steiner'a bir akrabalig1 var mm”"

"Aslinda, oglu. B-G Kampi'nda - bunu size anlatmamun, Sir itimat ihlali oldugunu sanmiyorum.
Cocuk, dogustan tamamen otistik. Anne, soguk kanli, entelektiiel, ice kapamk kisilik!, her seyi
kurallarina gore yapan. Babaysa-"

"Baba 06l1di," dedi Arnie kisaca.

"Dogru. Cok iiziicii. Iyi bir adam ama depresif. Bir intihardi, biliyorsunuz. Basarisizlik zamamnda
tipik bir tepki. Bunu neden yillar 6nce yapmadigl bir merak konusu."

"Telefon goriismemizde, sizofrenlerin zaman evrelerinin disinda olduguna dair bir kuraminiz
oldugunu soylemistiniz."



"Evet, i¢sel zaman duygusunda diizensizlik." Dr. Glaub konuyu derinlestirerek her {icline de kendini
dinletmeyi basarmusti ve bu en sevdigi seydi. "Kuramun dogrulugunu ispata yonelik deneysel
calismalarin olumlu sonuglar1 heniiz elimize ge¢medi ama eminim ki gelecekler." Sonra, hig
duraksamadan ve utanmadan, Bergholzlei kuranmini sanki kendisine aitmis gibi anlatti.

"Cok 1lging," dedi Arnie, agik¢a etkilenmisti. Jack'e donerek, "Boyle 6zel odalar yapilabilir mi?"
diye sordu.

"Siiphesiz," diye mirildand1 Jack.
"Ve sensorler," dedi Glaub. "Hastayr 6zel odasindan gercek diinyaya ¢ikarmak i¢in. Gorme, duyma

"

"Yapailabilir," dedi Bohlen.

"Peki ya," dedi Arnie sabirsizlikla ve sevkle. "Sizofren, bize oranla, zamamn i¢inde, ¢ok daha hizli
olabilir mi? Bizim i¢in gelecek anlamina gelen zaman diliminin i¢inde var olabilir mi?"

Acik renkli gozleri heyecanla parladi.
Glaub onayladigim gosteren bir tavirla omuz silkti.

Arnie, Bohlen'e donerek kekelemeye basladi. "Hey, Jack, iste bu! Allah kahretsin, psikiyatrist
olmaliymisim. Onu yavaslatmayr bos verin. Onu hizlandirin diyorum. Madem ki istiyor, zamanin
disinda yagsamasina izin verin. Ama algilarim bizimle paylagsmasim saglayalim, degil mi, Bohlen?"

"[ste, burada bir sorun var. Otizmde, 6zellikle, insanlar arasi iletisim yetisi siddetli bir bozukluga
ugramustir," dedi Glaub.

"Anliyorum," dedi Arnie ama yilmamisti. "Bu konuda bir ¢ikis yolu bulabilecek kadar c¢ok sey
biliyorum. Su eski herif, Carl Jung - sizofrenlerin dillerini yillar 6nce ¢6zmeyi basarmams miydi?"

"Evet," dedi Glaub, "uzun yillar 6nce, Jung sizofrenlerin 6zel dilimi parcalamusti. Ama otistik
cocuklarda, Manfred gibi, tam bir dil yoktur, en azindan konusulan bir dil yoktur. Biiyiik olasilikla
tamamen kisisel 6zel diisiinceler . . . ama sozciikler yok."

"Hay sicayim," dedi Arnie.
Kiz, adama uyarircasina giiliimsedi.

"Bu ciddi bir konu," dedi Arnie kiza. "Bu talihsizlerin, bu otistik ¢cocuklarin bizimle konusmalarini
ve bize bildiklerini anlatmalarini saglamaliy1z; dogru degil mi, doktor?"

"Evet," dedi Glaub.
"Cocuk simdi bir 0ksliz," dedi Arnie, "su Manfred."
"Evet, ama hala bir annesi var," dedi Glaub.

Arnie heyecanla elini sallayarak konustu, "Ama ¢ocukla, evde bakacak kadar ilgilenmiyorlar, onu
kampa attilar. Onu kapip buraya getirecegim ve sen Jack, onunla iletisim kurabilecek bir makine
yapacaksin - géziinde canlandirabiliyor musun?"

Bir suskunlugun ardindan Bohlen, konustu, "Ne diyecegimi bilemiyorum." Ve giildii.
"Tabii ki ne diyecegini biliyorsun - kahretsin, bu senin i¢in ¢ok kolay olacak, s6yledigin gibi, sen
de bir sizofrensin."

Glaub ilgilenmisti ve Bohlen'e dénerek konustu, "Oyle mu”" Zaten oturup ickisini yudumlamakta
olan tamircinin, estetik yapiya uygun olmayan iskeletinin gerginligini, sertlesmis kaslarim otomatik



olarak farkina varmusti. "Ama, iyilesmeye dogru ¢ok biiyiik adimlar attigin belli."

Bagsini kaldiran Bohlen, adamin bakislariyla karsilasti ve konustu, "Tamamen iyilestim. Cok zaman
onceydi." Yiiziinde yapmacik bir ifade vardi.

Kimse tamamen iyilesemez, diye diisiindii Glaub. Ama bunu sOylemektense "Belki de Arnie
haklidir," diye konustu. "Otistiklerle anlasabilirsiniz, oysa bu bizim asil sorunumuz; otistikler bizim
roliimiizii anlayammyor, diinyaya bizim goziimiizden bakamuyorlar ve biz de onlarin rollerini
anlayamiyoruz. Birbirimizi ayiran bir korfez var."

"Korfezin tizerine su kopriiyli yap, Jack!" diye bagirdi Arnie. Bohlen'in sirtina vurdu. "Bu senin
gorevin; seni maasa bagliyorum."

Dr. Glaub kiskanglikla doldu. Tepkisini gizlemek icin gozlerini ickisine dikti. Ama kiz, bunu fark
ederek adama giiliimsedi. Glaub bu giiliimsemeye karsilik vermedi.

Jack Bohlen, karsisinda oturan Dr. Glaub'u seyrederken, algisindaki derece derece gelisen
dagilmayr hissetti, bu onu korkutuyordu. Algilarindaki bu degisiklik, tipki yillar 6nce Corona
Sirketi'nin personel miidiirtiniin ofisinde oldugu gibi, hala her zaman yaninda, saldiriya hazird: sanki.

Psikiyatristi, mutlak gercekligin bakis acisiyla gérdii: soguk kablolar ve diigmelerden olusan, tam
bir insan olmayan, etten yapilmamis bir sey. Etten yapilan kabuk eriyip seffaflasti ve icinde mekanik
bir aygit gordii Jack Bohlen. Sezgilerinin bu korkun¢ durumunun fark edilmesine izin vermedi;
ickisini emmeye devam etti ve sohbeti dinleyerek arada bir kafa sallamay1 siirdiirdii. Ne Dr. Glaub ne
de Arnie bunun farkina varmamusti.

Ama kiz fark etmisti. Egilerek Jack'in kulagina yumusakca fisildadi, "Kendini iyi hissetmiyor
musun?"

Kafasim salladi. Hayir, diyordu, 1y1 hissetmiyorum.

"Haydi onlardan uzaklagalim," diye fisildadi kiz. "Ben de dayanamiyorum." Arnie'ye doniip yliksek
sesle konustu, "Jack ve ben ikinizi yalmz birakacagiz. Haydi." Jack'in koluna hafifce vurarak ayaga
kalkti; adam kadimn hafif ve giiclii parmaklarim hissederek ayaklandi.

"Cok uzaga gitmeyin," diyerek Dr. Glaub'la sohbetine devam etti Arnie.
"Tesekkiirler," dedi Jack masalar arasinda yiiriirken.
"Arnie seni maasa baglayacagim soylediginde adamin seni ne kadar kiskandigim gérdiin mii?"

"Hayir. Glaub mu?" Ama sasirmamusti. "Ben bu tarafa gidiyorum," dedi kiza oziir diler gibi.
"Gozlerimde bir sorun var; strese bagli astigmat olabilir."

"Barda oturmak ya da disar1 ¢ikmak ister misin?"
"D1saris1," dedi Jack.

Simdi, suyun iizerindeki gbkkusag kopriide, ayakta duruyorlardi. Suda i1sildayan baliklar, yari
diigsel varliklar gibi si¢riyorlardi. Onlar bu diinyada bir mucizeydiler. Jack ve kiz gozlerini dikmis
asagiya bakiyorlardi ve her ikisi de hissediyordu bunu. Konusmadan aym seyleri hissettiklerini her
ikisi de biliyordu.

"Burasi giizel," dedi Doreen sonunda.

"Evet," dedi Jack, konusmak istemiyordu.

“Herkes,” dedi Doreen, "hayatimin bir doneminde sizofren olarak bilinir . . . eger kendisi onlardan
biri degilse Benim erkek kardesim, Diinya'da, kii¢iik kardesim."



"Kendime geliyorum," dedi Jack, "lyiyim simdi."
"Degilsin," dedi Doreen.

"Evet, degilim," diyerek kabul etti, "ama ne yapabilirim? Bunu kendin sdyledin. Bir kez sizofrensen
daima sizofrensindir." Bir siire sessiz kaldiktan sonra stiziilen soluk renkli baliga yogunlasti.

"Arnie seni ¢ok diisiiniiyor," dedi kiz. "Insanlarin degerini yargilama yetisi oldugunu sdylerken
dogruyu soyliiyordu. Dr. Glaub'un, kendini satmak ve buraya, Lewistown'a taginmak i¢in umutsuzca
istekli oldugunun farkindaydi. Sanirim psikiyatri, eskisi kadar para kazandirmiyor; sayilar1 ¢ok fazla.
Yirmi tanesi bu yerlesimde ve higbirinin yeterince hastasi yok. Senin durumun buraya go¢ etmende
problem ¢ikartmadi nu?"

"Bu konuda konugmak istemiyorum, liitfen."

"Haydi, yirtiyelim," dedi kiz.

Cadde boyunca yiiriidiiler ve ¢ogu kapanmis diikkanlarin yanlarindan gectiler.

"Gordiigiin sey neydi," diye sordu kiz, "masada Dr. Glaub a baktiginda?"

"Higbir sey," dedi Jack.

"Bunun hakkinda da konugsmamayi istiyorsun herhalde."

"Dogru."

"Bana anlatirsan bir seylerin kotiiye gidecegini mi diisiiniiyorsun?"

"Bir seyler degil; ben."

"Belki de bir seylerdir," dedi Doreen. "Belki goriilerinde bir seyler var ama ¢arpitilnus ve gercek
anlaminin disinda olusuyorlar. Bilmiyorum. Kardesim Clay'in ne gordiigiinii ve ne duydugunu
kavramak i¢in deli gibi ugrasirdim. Biliyorum ki onun diinyas: bizimkinden kesinlikle farkliyd:. Tipki
Steiner gibi o da kendim o6ldiirdi." Ilk sayfada yayinlanan Steiner hakkindaki yaziya g6z atmak icin

gazete bayiinin 6niinde duraksadi. "Bazen varoluscu psikiyatristler, onlarin intihar etmelerine izin
verilmesini soyliiyorlar, bazilari i¢in ... gériiler dayanilmas1 olanaksiz bir aciya doniisiiyor."

Jack bir sey demedi.
"Korkun¢ mu?" diye sordu Doreen.

"Hayir. Sadece sasirtici." Agiklamak i¢in ¢abaladi. "Anladigim1 ve bildigini sandifin seyleri
kullanarak, 1sin iginden ¢ikmanin bir yolu yok; bu, alisilmis yolda devam etmeni olanaksizlastiriyor."

"Bir aktor gibi rol yaparak bununla beraber yasamaya ¢alismuyor musun ¢ogu kez?" Adam cevap
vermeyince devam etti. "Az Once, igerideyken, bunu yapmaya caligtin."

"Herkesi kandirmay1 severim," diye itiraf etti Jack, "Oynamaya, rol yapmaya devam edebilmek i¢in
her seyi feda ederdim. Ama bu ger¢ek bir yarilimdir - Bu noktadan oncekilere yarilim denilemez ve
bunun bir yarilim oldugunu soyleyenler yamliyorlar. Eger, zihnimde bu yarilimu yasamadan devam
etmeyi isteseydim, Dr. Glaub'a giivenmek ve ona sunu soylemek zorunda kalirdim-" Birdenbire durdu.

"Bana soOyle," dedi kiz.

"Peki," dedi, derin bir nefes aldi. "Doktora sunu séylerdim, sizi sonsuzluk suretinde gorebiliyorum
ve siz bir Oliistiniiz. Hastaligin 6zii bu, hastalikli goriiler. Ben bunu istemiyorum, buna sahip olmayi
ben istemedim."

K1z kolunu adamin omuzuna koydu.



"Daha 6nce kimseye anlatmadim" dedi Jack, “oglum David'e ya da karim Silvia'ya bile. Biliyor
musun, oglumu izliyorum, hastaligin onda da olmadigindan emin olmak igin her giin inceliyorum onu.
Intihar etmek bu insanlar i¢in ¢ok kolay, tipki Steiner i¢in oldugu gibi. B-G Kampi'nda bir ¢ocuklari
oldugunu, Glaub sdyleyene dek bilmiyordum ve onlar bizim ¢ok eski komsularimiz. Steiner asla
bundan bahsetmemisti."

"Samrim yemek i¢in Sogiitlere geri donmeliyiz. Bunu istiyor musun? Bence 1yi fikir olabilir.
Biliyorsun, Arnie'nin kadrosuna katilmak zorunda degilsin; Bay Yee ile calismaya devam edebilirsin.
Giizel bir helikopterin var. Arnie seni kullanmaya karar verdi diye tiim bunlardan vazge¢mek zorunda
degilsin."

Adam omuzlarim silkerek konustu, "Bu ilging bir meydan okuma; otistik bir ¢ocuk ve diinyamiz
arasinda bir iletisim kopriisii kurmak. Arnie'nin bahsettiklerinde ¢ok sey var. Araci olabilirim -
Orada faydali bir 1§ yapabilirim." Arnie'nin, Steiner ¢ocuguyla neden ilgilendiginin o kadar onemli
olmadigim fark etti. Biiyiik olasilikla, onu kira gecirecek, iyi para kazandiracak, bencil bir nedeni
vardi. Daha az umursayamazdim, diye diistindii.

Aslinda konuyu her iki agidan da ele alabilirim. Bay Yee beni Su lscileri Sendikasi'na
kiralayabilir; ben Bay Yee'den maas alirken, Bay Yee de Arnie'den maas alabilir. Herkes mutlu
olabilir bodylece, neden olmasin? Buzdolaplar1 ve kodlayicilarla ugrasmaktansa bir c¢ocugun
bozulmus, calismayan zihniyle ugrasmak kesinlikle daha akil kari; hele ki cocuk, bildigim baz
goriiler yiiziinden ac1 ¢ekiyorsa.

Glaub'un benim diye ortaya atti§i zaman kurami'm biliyordu. Scieritific American'da bunun
hakkinda bir seyler okumustu; dogal olarak sizofreni {izerine eline gecen her seyi okurdu. Kuramin
¢ikis noktasinin Isvigre oldugunu ve kesfedenin Glaub olmadigini biliyordu. Ne tuhaf bir kuram diye
diistindii. Ve hala kulaga dogruymus gibi geliyordu.

"Haydi Sogiitlere donelim," dedi. Agliktan 6lmek iizereydi.
"Sen cesur bir insansin, Jack Bohlen" dedi Doreen.
"Neden?" diye sordu.

"Ciinkii seni sikintiya diisiiren yere, dedigine gore sonsuzluk goriilerine neden olan insanlarin
yamna doniiyorsun. Ben bunu yapmazdim, kagardim."

"Ama," dedi Jack, "asil nokta bu zaten; seni kacirmak icin tasarlanmus goriiniin amaci bu; diger
insanlarla olan iliskilerini sifirlamak, seni yalitmak. Eger amacina ulasirsa insanlarla olan yasamin
bitiyor. Iste, sizofreni terimi bir teshis degil, bir tahmindir derken bunu kastediyorlar - o neyin oldugu
hakkinda bir sey s0ylemez, sonunda nasil bir duruma gelecegini soyler." Ve ben sonunda boyle bir
duruma gelmeyecegim, dedi kendi kendine. Manfred Steiner gibi, bir enstitiide yasayan sessiz biri;
Isimi, karimu, oglumu ve arkadasliklarimu korumak niyetindeyim - Koluna girmis olan kiza bakarak
giliimsedi. Evet ve hatta agk iligkilerimi, eger olursa.

Caba gostermeye devam etmek istiyorum.

Yiirtirken ellerini ceplerine soktu ve kiigiik, soguk, sert bir seye dokundu; saskinlikla cebinden
cikarttiginda bunun bir aga¢ kokii gibi kiiciik, sert ve soguk bir nesne oldugunu gordii.

"O da ne?" diye sordu Doreen.
(Coladamlari'nin bu sabah ¢6lde ona verdikleri su cadisiydi; aklindan tamamen ¢iknusti.
"Bir 1y1 sans biiylisi," dedi kiza.



"Cok ¢irkin bir sey," dedi kiz tirpererek.

"Evet," diye onayladi, "ama o dost. Ve bizim 6yle bir sorunumuz var; biz sizofrenler, insanlarin
bilingsiz diismanliklarimin farkina variyoruz."

"Biliyorum. Telepatik faktor. Clay'de bu durum kotiilesti, kotiilesti, ta ki-" Jack'e gozlerini dikti.
"Paranoya bas gosterene dek."

"Bizim durumumuzla ilgili en kotii sey. Cevremizdeki insanlarin hatta yabancilarin, gomiilmiis,
bastirilmis nefretlerinin, sadistliklerinin farkina varmak. Bu Allah'in belas1 seziye sahip olmamay:
dilerdim; restoranlardaki insanlardan bile aliyoruz-" Aklina Glaub geldi. "Otobiislerde, sinemalarda.
Kalabalikta."

"Arnie'nin Steiner'in oglundan ne 6grenmek istedigi hakkinda bir fikrin var mu?" diye sordu
Doreen.

"Samrim, kehanetle 1lgili bir kuram-"

"Ama Arnie gelecek hakkinda ne bilmek istiyor? Fikrin yok, degil mi? Bunu bulmak igin
cabalamayacaksin."

Oyleydi. Merak bile etmiyordu.

"Memnunsun," dedi kadin, adamu iyice inceleyerek, "Sadece, gerekli olan makinenin kurulumuyla
ilgili teknik gérevini yapmaktan hosnutsun. Bu dogru degil, Jack Bohlen; iyiye isaret degil."

"Evet," diyerek basiyla onayladi. "Samrim ¢ok sizofrenik bir davrams ... Sadece teknik iliskilerle
memnun olmak."

"Arnie'ye soracak misin?"

Rahatsizlik duydu. "Bu onun isi, benim degil. Bu ilging bir is ve Arnie'yi sevdim, onu Bay Yee'ye
tercih ederim. Merakla bakmak ve arastirmak bana gore degil. Ben boyleyim."

"Samrim korkuyorsun. Ama neden, anlamiyorum - sen cesur birisin ve hala i¢inin derinliklerinde
biiytik bir korku var."

"Belki oyle," dedi kendini kederli hissederek.
Beraberce yiirtiyerek Sogiitler'e geri dondiiler.

O aksam, herkes gittikten sonra. Doreen Anderton da dahil olmak iizere, Arnie Kott, salonunda tek
basina oturup derin diisiincelere dalmisti. Ne glindii ama.

Otistik bir ¢cocugun kehanetlerini sizdirmak icin gerekli elektronik aygiti yapacak olan ve degersiz
kodlayicisini onaran iy1 bir tamirciyi tuzaga diistirmiistii.

Gerek duydugu bilgiyi bir psikiyatristten, karsiliginda hi¢bir sey vermeksizin sizdirmis ve
psikiyatristten yakasim kurtarmayi bagarnmusti.

Boylece her yoniiyle kabul edilebilir bir giin gecirmisti. Geriye yalmzca iki sorun kalmusti:
Klavseni hala akort edilememisti ve - baska ne vardi1? Aklima gelmiyor. Mars'taki ABD kolonisi olan
Glizel Amerika'daki doviisleri seyretmek i¢in televizyon setinin karsisina gegmeden 6nce uzun uzun
diisiindii.

Derken hatirladi. Norb Steiner'in 6liimii. Artik 1y1 yiyecek kaynag yoktu.

“Bunu telafi edecegim," dedi Arnie yiiksek sesle. Televizyonu kapatti ve kodlayicisim ¢ikartti;
oniine oturarak elinde mikrofon bir mesaj girmeye basladi. Arnie'nin sayisiz 6nemli ve tehlikeli is
girisiminde beraber calistigi kisiydi Scott Temple. Temple, Ed Rockingham'in kuzeniydi ve



tanis1lmas1 gereken bir kisiydi. BM ile yaptig1 ayricalikli bir anlagsmayla tibbi malzemelerin biiyiik
bir boliimiiniin Mars'a girisini kontrolii altina almay1 basarmusti. Ne kadar yliksek mertebeli bir tekel.

Kodlayicimin ¢arklar1 kiskirtic1 sekilde donmeye basladi.

“Scott!" dedi Arnie, "nasilsin? Hey, su zavalli Norb Steiner'in 6ldiigiinii biliyor musun? Cok kotii,
yani 0liimii ve diger seyler. Nedeni onun akli sorunlar1 vardi. Tipki bizler gibi." Arnie uzun ve sesli
bir kahkaha att1. "Neyse, bu durum bizde kii¢iik bir sorun olusturuyor. Yani, bir tedarik sorunu. Dogru

mu’ Simdi, dinle Scott, yasli dostum, bunu seninle konusmak istiyorum. Anladin m1? Bir iki giin
icinde buraya ugra, seninle kesin diizenlemeleri yapalim. Bence Steiner'in diizenini unutup yeniden
baslamali, kullamilmayan araziden ufak bir yer, kendi kole roketlerimizi ve baska neye ihtiyacimiz
varsa almaliyiz. Titsiilenmis istiridye stoklarim eskiden oldugu gibi yiiksek tutmaliyiz." Makineyi
kapatarak sOyleyecek baska bir seyi var mu, diye disiindii. Hayir, her seyi sOylemisti; kendisi ve
Scott Temple gibi bir adam arasinda daha fazla s6ze gerek yoktu; bu bir anlagmaydi ve her sey
buradaydi. "Tamam, Scott, oglum," dedi. "Seni gorebilmeyi umuyorum."

Makarayr yerinden ¢ikardiktan sonra iyice kodlanmp kodlanmadigim gérmek icin tekrar dinlemek
geldi aklina. Tanrim, birinin sans eseri bu mesaj1 dinlemesi ne biiyiik felaket olurdu!

Ama kodlanmusti, ¢cok 1yi. Makine, anlamli sozciik birimlerini, ¢agdas elektronik miizigin kedi
doviisiine benzeyen komik bir taklidine ¢evirmisti. Arnie, 1sliklan, kiikremeleri, baykus seslerini
duyunca gozlerinden yaslar siiziiliinceye kadar giildii ve kendini durdurmak i¢in banyoya giderek
yiiziinii soguk suyla yikamak zorunda kaldi.

Sonra, tekrar kodlayicinin basina giderek makarayi i¢ine koyacag kutuyu isaretledi:
RUZGAR RUHUNUN SARKISI
BiR KARL WILLIAM DITTERSHAND KANTATI

Kari William Dittershand, Diinya'da, entellektiiellerin gézde bestecisiydi ama Arnie, adanun
elektronik diye adlandirilan miiziginden nefret ediyordu, kendisi sadelik taraftariydi ve begenileri
Brahms'da son buluyordu. Scott'a, beraber girecekleri karaborsa besin ithalati isiyle ilgili olarak
gonderecegl mesaji, Dittershand'in bir kantati olarak adlandirmasina giildii uzun siire ve sonra
makaray1 Nova Britannica adl1 Ingiliz kolonisine gtiirmesi i¢in bir sendika Iyi-iiyesine telefon etti.

Aksamin sekiz bugugunda o giiniin islerini bitirmis ve son doviisleri seyretmek tlizere televizyon
setinin karsisina gecmisti. Bir Optimo Admiral yakti, arkasina yaslandi ve rahatladi.

Keske biitiin giinler boyle ge¢se, dedi kendi kendine. Sonsuza kadar yasayabilirdim; boyle giinler
onu genglestiriyordu. Kendini kirk yagina gelmek tizereymis gibi hissetti.

Benim karaborsaya girdigimi bir diisliniin, dedi kendi kendine. Kiigiik bogtirtlen receli kavanozlari,
dilimlenmis yilan baligi tursulari. Bu, 6zellikle kendisi i¢in ¢ok onemliydi. Bundan bdyle kimse
benim 1smarladiklarimi benden c¢akmayacak. Eger Steiner kendini oOldirerek benim yolumu
kesebilecegini diisliindiiyse yamlnus-

"Haydi," dedi, ekranda dayak yiyen cocugu gaza getirmek i¢in. "Kalk ayaga ve ona istedigini ver."

Zenci doviisgii sanki onu duymus gibi ayaga firladi ve Arnie derin, doymak bilmez bir zevkle
kikirdadi.

Jack Bohlen, hafta sonu geceleri servis isindeyken kalmayr artik bir gelenek haline getirdig,
Bunchewood Parki'ndaki kii¢iik otel odasinda bir sigara yakip derin diisiincelere dalmusti.

Korktugu, yiizlesmesi gerektigi sey, bunca yilin ardindan geri donmiistii. Bu bir tahmin degil, bir



gerceklikti. Tanrim, diye diislindii kendini k6tii hissederek, adamlar hakli, eger bir kez yakalandiysan
bir daha kurtulamuyorsun. Bu, Devlet Okulu'na yaptig1 ziyaret onu bu olaya hazirlamis ve Sogiitler'de
belirip adama sert bir darbe indirmisti, tipki yirmili yaslarinda, ardimizdaki Diinya'daki Redwood
sehrindeki Corona Sirketi i¢in ¢alisirken oldugu kadar sert bir darbe.

Biliyorum ki, Norbert Steiner'in 6liimiiniin bunda biiyiik rolii var. Olum herkesi alt iist eder ve
tuhaf seyler yaptirir; giderek daha fazla insani i¢ine alarak duygularin ¢igirindan ¢ikmasint saglayan,
yayilima bir etki siirecini baglatir.

En 1iyisi Silvia'yt arayip Frau Steiner ve c¢ocuklariyla arasimin nasil oldugunu sormak, diye
diisiindii.

Ama bu fikirden caydi. Yardim etmek i¢in yapabilecegim bir sey yok, diye karar verdi. Bay
Yee'den herhangi bir ¢cagr1 gelmesi olasiligina karsi1 yirmi dort saat burada, beklemede olmaliyim ve
artik Lewistown'daki Arnie Kott i¢cin de hazirda bulunmam gerekiyor.

Neyse ki bunun bir telafisi var. Hos, derin ve gipta edilebilecek bir telafi. Ciizdamnda Doreen
Anderton'in adresi ve telefonu vardi.

Onu bu aksam aramal1 miyd1? Hayal et, diye diisiindii Jack, birini bulmak, tistelik her sey hakkinda
konusabilecegi, i¢cinde bulundugu durumu anlayan, hatta dinlemek isteyen ve bundan korkmayan bir
kadin bulmak.

Bu ¢ok yardime1 oldu.

Karisi, sizofreni lizerine konusabilecegi, bu diinyadaki en son insandi; birka¢ kez denemisti ama
konu, karisim trkiitmiistii. Herkes gibi Silvia da bu diislincenin hayatina girmesinden dehsetle
korkuyor ve ilaglarin biiyiisiiyle savusturuyordu bunu . . . sanki ilaglar, yaygin ve ugursuz psikolojik
siireci durdurabilecekmis gibi. Su gecen on yil i¢inde evinden bu otele ve tekrar eve yaptidi
yolculuklara katlanabilmek i¢in, simdiye dek bu ilaglardan ka¢ tane yuttugunu Allah bilir.

Biraz kafa yorduktan sonra, Doreen'i aramamaya karar verdi. Islerin i¢inden ¢ikilmaz bir hal aldig
zamanlar icin bir kagis yolu olarak kalmasi daha 1yi. Su an kendini iy1 hissediyordu, ileride, Doreen
Anderton't aramak ihtiyacim duyacagi cok zamam olacakti.

Stiphesiz, inan1lmaz derecede dikkatli olmaliydi, Doreen'in

Arnie Kott'un metresi oldugu acikti. Ama kadin ne yaptigini biliyor gibi goriiniiyordu ve kesinlikle
Arnie'yl tamyordu; kalkip restoram terk ederken telefon numarasim ve adresini verdiginde bunu
hesaba katrms olmaliydi.

Ona giiveniyorum, dedi Jack kendi kendine. Sizofrenisi olan biri i¢in bu hatir1 sayilir bir seydir.
Jack, bunlar1 diisiiniirken sigarasim sondiirdii, pijamalarim giyerek yatmaya hazirlandi.

Tam tlizerine yorgam cekiyordu ki telefon caldi. Bir servis cagrisi, diye diisiiniip otomatik olarak
ahizeye atildi.

Ama degildi. Yumusak bir kadin sesi kulagina fisildayarak konustu, "Jack?"
"Evet," dedi.

"Ben Doreen. Yalmzca iyi misin diye merak ettim."

"lyiyim," dedi yatagin kenarina oturarak.

"Bu aksam buraya gelmek ister misin? Benim evime?"

Jack duraksadi. "Himm..."



"Plak dinleyip muhabbet edebiliriz. Arnie, bana, kendi kolleksiyonundan bir siirii eski, az bulunur
stereofonik uzun ¢alar 6diing vermisti . . . bazilar1 ¢ok ¢izik ama bazilar1 da miikkemmel. O siki bir
koleksiyoncu, biliyorsun; Mars'taki en biiyiik Bach koleksiyonuna sahip. Ve klavsenini gérdiin."

Yani, demek Arnie'nin oturma odasindaki sey buydu.
"Giivenli mi?" diye sordu.
"Evet, Arnie hakkinda endiselenme; miilkiyet¢i biri degildir, yani ne demek istedigimi anliyorsan."

"Tamam, geliyorum," dedi Jack ve sonra bunu yapamayacag ¢iinkii servis ¢agrilarim beklemesi
gerektigi geldi aklina. Ama telefonu kadina yonlendirebilirdi.

"Sorun degil," dedi kadin, bunu acikladiginda. "Arnie'yi arayip ona anlatabilirim."
"Ama-", adam aptallagnusti

"Jack, baska tiirlii yapabilecegimizi diisiiniiyorsan kafayr yemigsin sen - Arnie bu yerlesimde olup
biten her seyi bilir. Sen bana birak, tatlim. Simdi onu arayacagim. Sen ¢ik, gel buraya. Sen yoldayken
gelen cagrilar1 not alirnm ama ¢agri gelecegini zannetmiyorum; Arnie, senin, insanlarin tost
makinelerini tamir etmeni istemiyor, kendi isleri icin istiyor seni, Manfred Steiner'la konusabilecek
makineyi yapman i¢in."

"Tamam," dedi, "geliyorum. Hos¢a kal." Telefonu kapadi.

On dakika sonra, Yee Sirketi'nin parlak i1siltili helikopteri, Mars'in karanlik gokyiiziinde,
Lewistown'a ve Arnie Kott'un metresine dogru uguruyordu.

sekiz

David Bohlen, biiylikbabas1 Leo'nun bir siirii parast oldugunu ve onu harcamaktan kagcinmadigini
biliyordu. Yasli adamun, roket terminal binasindan ayrilmadan 6nce bir ¢igek¢inin oniinde durarak
gelini i¢in koca bir demet mavi Diinya ¢icegi almasi buna drnek olarak gosterilebilirdi. Ustelik
yolcular ¢ikis rampasinda goziiktiikklerinde David'in gbzlerine, bliylikbabasimin iizerindeki 1yi
titilenmis takim elbise, yelek ve altin kol diigmelerinin 1s11tis1 ¢carpmusti. Ve Biiyiikbaba Leo, David
i¢in de bir seyler almak istemisti ama oyuncak yoktu, bu yiizden sadece iki libre agirliginda bir kutu

seker almusti.

Biiyiikbaba Leo, iplerle baglannus beyaz karton bir paketi gemi gorevlilerinin alip bavullarin
yanina gotiirmesine izin vermeyerek kolunun altinda tasimisti. Terminal binasindan ayrilip babasinin
helikopterine bindiklerinde Biiyiikbaba Leo paketi acti. Paket, Yahudi ekmegi ve tursular ile plastik
bir koruyucuyla paketlenmis {i¢ libre agirliginda ince dilimlenmis musirl sigir biftegiyle doluydu.

"Vay cammna!" diye bagirdi Jack sevingle. "Ta New York'tan buraya kadar. Bunu buradaki
kolonilerde bulamazsin, baba."

"Biliyorum, Jack," dedi biiyiikbaba Leo. "Bana bunlar1 nereden bulabilecegimi Yahudi bir herif
sOyledi. Ben ¢ok severim ve senin de sevecegini biliyorum, ikimizin de agiz tadi aymdir." Onlar1 ne
kadar mutlu ettigini gdrmenin memnuniyetiyle kikirdadi. "Eve vardigimizda yapacagim ilk is sizlere
birer sandvi¢ hazirlamak olacak."

Helikopter roket terminalinden yiikselerek karanlik ¢6liin {izerinde ilerlemeye basladi.
"Burada havalar nasil?" diye sordu Biiyiikbaba Leo.

"Bir surt firtina," dedi Jack. "Bir hafta kadar dnce gercek anlamiyla gomdii bizi. Kazip atmak i¢in
bir giic ekipmamn kiralamak zorunda kaldik."



"Koti," dedi Leo. "Mektuplarinda bahsettigin beton duvari yiikseltmelisin."

"Burada, ingaat isleri bir servete mal oluyor," dedi Silvia. "olaylar ardimizdaki Diinya'daki gibi
degil."

"Bunu biliyorum," dedi Biiylikbaba Leo, "ama yatirimlarinizi korumak zorundasimz. Oturdugunuz
ev ¢ok degerli ve topraginiz, yam basimzda su var; bunu unutmayin."

"Bunu nas1l unutabiliriz?" dedi Silvia. "Tanrim; hendek olmasaydi1 yasayamazdik."
"Kanal bu sene genisletildi mi hi¢?" diye sordu Leo.
"Hala aym," dedi Jack.

David araya girdi. "Kanalin dibini taradilar, biiylikbaba. BM'nin adamlarim, dipteki kumu emen
biiyiik bir makineyi kullanirken izledim ve artik su ¢ok daha temiz. Bu ylizden babam filtre sistemini
kapadi. Simdi, binici gelip bent kapagini agtifinda, suyu daha hizli pompalayabiliyoruz ve babam
artan suyu degerlendirebilecegimiz yeni bir sebze bahgesi kurmama izin verdi. Misir, balkabagr ve
bir ¢ift de havucum var ama bir sey biitiin pancarlar1 yedi. Diin gece musir topladik oradan. O kiigiik
hayvanlarin bahgeye girmesini engellemek icin bir kafes yaptik. O hayvanlarin ad1 neydi baba?"

"Kum Siganlari, Leo," dedi Jack. "David'in bahgesinden {iriin almaya basladigimizdan beri
buradalar. Iste, su biiyiikliikteler," dedi ve gdstermek i¢in ellerini kaldirdi. "Kendi ciisselerindeki bir
seyl on dakika i¢inde yiyebilmeleri disinda zararsizlar. Eski yerlesimciler bizi uyard: ama denemek
zorunday1z."

"Kendi triiniiniizii yetistirmeniz 1yi/' dedi Leo. "Evet, David; bah¢e hakkinda bir seyler yazmistin
bana. Yarin bah¢eni gormek isterim. Bu aksam ¢ok yorgunum; ¢ok uzun bir yolculuktu, satin aldiklar1
yeni gemilere ragmen; ne diyorlardi onlara? Isik kadar hzli, ama aslinda oyle degil; kalkislar ve
inisler hald ¢cok zaman aliyor ve bir siirii karmasa. Havalandirmamn ¢aligsmasina ragmen igerisi
oylesine sicak oldu ki yammda oturan kadin dehsete diistii, yanacagimzi diisiindii. Bu kadar sicak
olmasina neden goz yumduklarim hi¢ anlamiyorum, halbuki yeterince para harcadilar. Ama yine de
biiyiik ilerleme kaydedilmis; yillar 6nce, sizin go¢ ettiginiz zamanlarda kullamlan gemileri hatirliyor
musun? Yolculuk tam iki ay siirerdi!"

Jack, "Umarim oksijen maskeni getirmissindir yaninda. Bizimki ¢ok eskidi, artik giivenilir degil."

'"Tabii ki, kahverengi bavulda. Benim i¢in endiselenme, bu atmosferi kaldirabilirim. Yeni bir kalp
pilim var, gercekten cok gelismis bir sey. Arkadaki Yuva'da her sey gelisiyor. Siiphesiz asin
kalabaliklagti. Ama buraya giderek ¢cok daha fazla sayida insan gé¢ edecek - bu soziimii aklimzin bir
kosesine yazin. Yuva'daki hava kirliligi neredeyse oldiiriicii diizeye ¢ikt1."

David araya girdi. "Biiylikbaba, yan komsumuz Bay Steiner intihar etti ve oglu Manfred anormal
cocuklar kampindan alindi. Simdi, babam, onun bizimle konusabilmesi i¢in bir mekanizma yapiyor."

"Ya," Biiyiikbaba Leo babacan bir edayla konustu. Coguga bakti. "Bu ilging David. Kag yasinda bu
cocuk?"

"On," dedi David, "ama heniiz bizimle hi¢ konusamiyor. Babam kuracagi mekanizmayla bunu
diizeltecek. Babam simdi kiminle calisiyor, biliyor musun? Bay Kott, Su Iscileri Sendikasi'm ve
onlarin yerlesimini yoneten kisi; gercekten de biiylik ve dnemli bir adam."

"Samrim onun hakkinda bir peyler duydum,” dedi Lee. Jack'e ¢ocugun kagirmadig bir g6z isareti
yaparak

"Baba, hala F.D.R Daglari'nda arazi alma isiyle ilgileniyor musun?" diye sordu Jack.



"Evet, kesinlikle," dedi Leo. "Hi¢ kuskun olmasin, Jack Bu yolculuga sosyal bir amacla, sizi
gormek i¢in ¢iktim ama aym zamanda bir 1s gezisi olmasaydi bu kadar zaman ayirmazdim."

"Bundan vazge¢mis olmant umuyordum."

"Bak, Jack," dedi Leo, "sen kendini lizme, birak da yaptigimin dogru olup olmadigimi ben
diistineyim; yillar boyunca arazi yatirimu isiyle ugrastim. Dinle; bizzat yakindan bakmam i¢in beni o
daglara gotiirebilir misin? Bende bir siirli harita var; her seye ragmen oray1 kendi gozlerimle gormek
istiyorum."

"Gordiigiinde hayal kirikligina ugrayacaksin," dedi Silvia. "Hemen hi¢cbir yasam belirtisinin
olmadigy, 1ss1z, terk edilmis ve susuz bir yer."

"Bu konu iizerine daha fazla endiselenmeyelim simdi," dedi David'e giiliimseyerek. Dirsegiyle onu
diirttii. "Burada, Diinya'mn kirlenmis havasindan uzakta olan, diizgiin ve saglikli bir gen¢ adam
gormek ¢ok giizel."

"Tabii ki Mars'in da dezavantajlar1 var," dedi Silvia. "Bir siire boyunca kotii suyla veya susuz
yasasan anlarsin."

"Biliyorum," dedi Leo ciddileserek. "Siz, buradaki insanlar biiylik cesaret sergiliyorsunuz ama
unutma, burasi saglikli."

Simdi, asagida Bunchewood Parki'nin 1siklar1 parildiyordu. Jack, helikopteri kuzeye, evlerine
yoneltti.

Jack Bohlen Yee Sirketi'nin helikopterini kullamrken babasina bakti, ne kadar az yaslandigina,
yetmislerinin sonlarim yasayan biri olarak ne kadar ding¢ goriindiidiine sasti. Hala isinin baginda tam
glin ¢alistyor, spekiilasyonlardan her zamankinden daha fazla haz duyuyordu.

Nitekim, dyle goziikkmese de Diinya'dan buraya yaptigi yolculugun Leo'yu kabul ettiginden fazla
yordugunu biliyordu. Neyse, eve varmak lizereydiler. Gosterge 7.08054 noktasimi gosteriyordu;
yalnizca birkag¢ dakika kalmusti.

Helikopteri catiya park edip asag kata indiklerinde Leo, s6ziinde durarak mutfaga girdi ve nese
icinde herkese birer tane sigir etli sandvi¢ hazirladi. Daha sonra oturma odasinda gecmis
sandviglerini yediler. Herkes rahat ve huzurluydular.

"Bu tiir yiyeceklere nasil 6zlem duydugumuzu bilemezsin," dedi Silvia sonunda. "Karaborsada
bile-" Jack'e goz atti.

"Bu tarz yiyecekler bazen karaborsada bulunabiliyor," dedi Jack, "ama son zamanlarda zorlasti.
Zaten biz almiyoruz. Etik nedenlerden otiirti degil: Yalnizca ¢ok pahalilar.”

Leo'nun yolculugu ve Diinya'daki yasam kosullar1 lizerine biraz sohbet ettikten sonra, saat on
bugukta David'i yataga gonderdiler; saat on birde de Silvia 6ziir dileyerek uyumaya gitti. Leo ve Jack
oturma odasinda yalmz kalmislard.

"Disartya ¢ikip oglanmin bahgesini gorebilir miyiz? Biiyiik bir fenerin var m?"

Jack acil durum 1s1ldagini bularak evin disina, gecenin soguguna dogru yolu gosterdi.
Misirlarin 6niinde durduklarinda Leo alcak sesle konustu, "Bugiinlerde Silvia ile nasilsimz?"
"Iyi," dedi Jack biraz alinarak.

"Aranizda bir sogukluk varmis gibi geldi. Ayrilmaniz bir facia olur Milyonda bir rastlanabilecek
bir kadina sahipsin."



"Bunu biliyorum," dedi Jack rahatsizlik duyarak.

"Ardimizdaki Yuva'da, geng bir delikanliyken ¢evrede fazlasiyla gezinip hovardalik yapardin ama
artik duruldugunu goriiyorum."

"Oyle," dedi Jack. "Ve samirim kafanda bazi hayaller kuruyorsun."

"Biraz geri ¢ekilmis goriinliyorsun," dedi babasi. "Umarim su eski sorunun neden bahsettigimi
biliyorsun, seni tizmiiyordur."

"Neden bahsettigini biliyorum."

Leo acimasizca devam etti. "Benim ¢ocuklugumda simdi oldugu gibi zihinsel hastaliklar yoktu.
Zamanin bir isareti bu; ¢ok fazla insan ve ¢ok fazla kalabaliklasma. I1k hastalandigin zamam ve ondan
uzun siire oncesini, senin on yedi yasindaki hatirliyorum. Diger insanlara karsi soguk, ilgisiz ve
huysuzdun. Bana 6yle geliyor ki simdi de dylesin."

Jack gozlerini babasina dikti. Akrabalardan birinin ziyaretinde ortaya ¢ikan dert, o eski, cok akilli,
cok bilen roliinii oynamanin dayanilmaz istegine asla kars1 koyamamalariydi. Leo'ya gore Jack, karisi
ve ¢cocugu olan yetiskin bir adam degil, sadece oglu, Jack'ti.

"Bak, Leo," dedi Jack. "Burasi ¢ok az sayida insam barindiran, seyrek yerlesimli bir gezegen ve
dogal olarak buradaki insanlar daha az sokulgan, daha az cana yakin. Senin de dedigin gibi giin
gectikce kalabaliklasan ardimizdaki Yuva'da yasayanlara gore daha i¢ yonelimliler."

Leo basiyla onayladi. "Himm. Ama bu insanlar1 gormekten daha fazla mutluluk duymani sagliyor
olmal1."

"Eger kendini kastediyorsan, seni gordiiglim i¢in mutluyum."

"Bundan eminim, Jack," dedi Leo. "Biliyorum. Belki de sadece yorgunum. Ama ¢ok konusmak
istemiyor gibisin; dalginsin."

"[sler," dedi Jack. "Su otistik cocuk, Manfred - aklimda siirekli o var."

Ama babasi, tipki eski giinlerdeki gibi, Jack'in uydurdugu bahaneleri hi¢ ¢aba sarf etmeden
tamamen ebeveynlik i¢giidiisiiyle anlayabiliyordu. "Hadisene," dedi, "Aklinda ¢ok sey var ama senin
nasil ¢alistigim bilirim ben; isin ellerindedir, aklinda degil; aklindakilerden bahsediyorum ben, i¢ine
donmiis zihnindekilerden. Burada da psikoterapi olanag var mu? Sakin hayir deme, clinkii senden
daha 1yi biliyorum."

"Hayir demeyecektim," dedi Jack, "sunu soyleyecektim; senin kahrolasi islerinden biri degil bu,
seni hi¢ 1lgilendirmez."

Yaninda, karanlikta duran babasi daralmus ve ¢okmiis gibi goriiniiyordu. 'Tamam evlat," diye
murildandi. "Burnumu soktum, {izgliniim"

Her ikisi de rahatsizlik verici bir sessizlige gomiildiiler.

"Allah kahretsin," dedi Jack, "Tartismayalim baba. Igeri girip bir seyler icelim. Silvia senin i¢in
diger yatak odasinda yumusak, 1yi bir yatak hazirladi; iyice dinleneceginden eminim."

"Silvia insanlarin gereksinimlerine karsi ¢cok duyarli biri," dedi Leo ogluna yonelik belli belirsiz
bir su¢clamayla. Sonra sesini yumusatarak, "Jack, senin icin daima endiselendim. Belki de eski
kafaliyim ve bu zihinsel hastalik 1sini anlamiyorum; bugiinlerde herkeste var biraz galiba, ¢cok yaygin,
tipki benim ¢ocuklugumda grip ya da kizamugin yayginligi gibi; sende de bu var. Bir keresinde
televizyonda her ti¢ kisiden birinde oldugunu duymustum. Skizo muydu neydi. Yani, Jack, yasamak
i¢cin bu kadar neden varken neden bu insanlar hayata sirtlarimi geviriyorlar; cok anlamsiz. Miicadele



etmek i¢in koskoca bir gezegen var burada. Mesela yarin, beraber F.D.R Daglari'na gidecegiz ve sen
bana her yeri gostereceksin, ardindan buranin yasal prosediirlerinin biitiin ayrintilarini bildigim i¢in
araziyl satin alacagim. Dinle: Sen de satin al, duydun mu? Senin i¢in para ¢ikabilirim." Paslanmaz
celikten disini gostererek umutla giildi.

"Bu isler bana gore degil/' dedi Jack "Ama yine de sagol."
"Araziyi senin i¢in alacagim," diye teklif etti Leo.
"Hayir. Ben ilgilenmiyorum bununla."

"Simdiki isinden memnun musun, Jack? Kiiciik ¢cocugu konusturacak bir makine yapmak kulaga
onemli bir ismis gibi geliyor; bunu duymaktan gurur duydum. David miikemmel bir ¢ocuk ve eminim o
da babasiyla gurur duyuyordun"

"Gurur duydugunu biliyorum," dedi Jack.

"David, su skizo hastaliginin belirtilerini gostermiyor, degil mi?"

"Hayir," dedi Jack.

"Sen nereden kaptin bilemiyorum ama kesinlikle benden degil; ben insanlar1 severim."

"Ben de," dedi. Babasi Doreen'i bilseydi acaba nasil davramirdi, diye merak etti Jack. Cok cok
uzun zaman once, 1924 yilinda dogmus, tutucu bir kusaktan gelen biri olarak {iziintii ve ac1 duyardi
herhalde. Sonra, o ¢ok farkl bir diinyaydi. Babasinin simdi, bu diinyaya kendini uydurmus olabilmesi
hayret vericiydi, belki de bir mucize. Birinci Diinya Savasi'nin hemen sonrasinda dogan Leo, simdi
Mars ¢oliiniin ucunda ayakta duruyor . . . Ama yine de Doreen'le yasadig seyi anlayamazdi, boyle
tistii kapal1 bir iliskinin kendisi i¢in hayati degerler tasidigim anlamasi olanaksizdi.

"Kadimn adi ne?" diye sordu Leo.

"N-Ne?" diye kekeledi Jack.

"Su telepatik duyumlardan bende de biraz var," dedi Leo, sesini tonlamaksizin. "Oyle degil mi?"
Kisa bir sessizligin ardindan Jack, "Besbelli," dedi.

"Silvia biliyor mu?"

"Hayr."

"Bunu sOyleyebildim ¢iinkii gozlerimin i¢ine bakmiyordun."

"Kahretsin," dedi Jack dehsetle.

"O da evli mi? Onun da ¢ocuklar1 var mu, su kiristirdigin kadimn?"

Jack sesini yiikseltebilecegi kadar yiikseltti. "Neden telepatik goriilerini kullanarak kendin
bulmuyorsun?"

"Silvia'mn kirildigint gérmek istemiyorum," dedi Leo.
"Kirilmayacak," dedi Jack.

"Cok kotii, bunca yolu gel ve boyle bir seyle karsilas." Adam i¢ gecirdi. "Neyse, benim de islerim
var. Yarin sabah erkenden uyanip birlikte baslayacagiz."

"Cok sert bir yargi¢ olma, baba," dedi Jack.

"Tamam," dedi Leo. "Biliyorum, modem zamanlar. Bunu yaparak kendini iyi hissedecegini
diistinliyorsun, oyle degil mi? Belki de dogru. Belki de ruh sagligim korumak icin bir yol. Senin deli
oldugunu séylemiyorum."



"Yalmzca ima ediyorsun," dedi Jack sertge. Tanrim, 6z baban, diye diisiindii. Ne biiylik cile. Ne
sefil bir trajedi.

"lyilesecegini biliyorum," dedi Leo. "Bu yalmzca bir goniil eglendirme degil, farkindayim,
miicadele verdigini goriiyorum. Senin adina sunu sdyleyebilirim ki sorunlarin var. Aslinda bunlar
daima yasadigin sorunlar ama yasin ilerledikce =zorlasiyor; oOyle degil mi? Evet, bunu
anlayabiliyorum. Bu gezegen cok yalmz. Go¢ eden herkesin ¢ildirmamasina sasmak gerek.
Bulabildigin her aska deger vermeni anliyorum. Senin ihtiyacin, bir seylerin pesinde kosmak. Ben bir
maden arazisi pesindeyim, sen de aradigini1 zavalli suskun bir ¢ocuk i¢in makine yaparak bulabilirsin.
Bu arada o ¢ocugu gormek isterim."

"Goreceksin," dedi Jack. "Biiyiik olasilikla yarin."

Bir sure daha orada, dylesine durduktan sonra eve girdiler. "Silvia hala uyusturucu kullaniyor mu?"
diye sordu Leo.

"Uyusturucu!" Jack giildii. "Phenobarbital. Evet, aliyor."

"Ne giizel bir kiz," dedi Leo. "Yanda oturan sanssiz dula yardim etmesi iyl ama bu kadar gergin
olmas1 ve iiziilmesi ¢ok kotii." Leo, salonda Jack'in sandalyesine oturarak konusmasina daha rahat
devam etmek i¢in bacak bacak iistline att1 ve arkasina yaslandi... Daha bir¢ok konuda bir¢ok sey
sOyleyecekti.

Silvia, genellikle her gece yatmadan once aldigi 100 miligramlik phenobarbital tabletin etkisiyle
duyular1 zayiflamis halde yatagina uzanmisti, tam uyumak tizereydi ki bahceden kocasimin ve
kayimpederinin seslerini belli belirsiz duyabildi; bir ara sesleri yiikseldiginde panikleyerek yataginda
dogruldu.

Tartisacaklar mu, diye sordu kendi kendine. Tanrim, umarim olmaz; umarim Leo'nun gelisi bir
seyleri altiist etmez. Neyse ki, sesleri yeniden normal diizeye indi ve kadin bir kez daha rahatlad.

O kesinlikle 1yi ve yash bir adam, diye diisiindii. Jack'e ¢ok benziyor, sadece kendi diizenine biraz
daha bagl1 kalan biri.

Kocasi, son zamanlarda, Arnie Kott i¢in calismaya basladigindan beri de8ismisti ve kuskusuz
bunun nedeni ona verilen bu tuhaf isti; bu sessiz otistik cocuk, ilk gordiigiinden bu yana kadini alt {ist
yaptryordu. Yasam zaten yeterince karmasik ve zordu. Cocuk evin i¢ini doldurmustu, parmak uclarina
basarak kosuyor, evin bir tarafindan girip diger tarafindan c¢ikiyor, gozleri, sanki olmayan nesneleri
goriir gibi bakimyordu ve normal sinirin 6tesinde sesler duyarnus gibi bir hali vardi. Keske zamam
geriye alsak ve Norbert Steiner'i yeniden hayata dondiirebilseydik! Keske .. .

Dumanli kafasinda bir an, kiiciik, yeteneksiz adami, mallariyla dolu bavullarim almus, sabahin
koriinde yogurt ve seker pekmezi gibi tiriinleri satmak iizere yola ¢ikarken gordii.

Acaba hala bir yerlerde yasiyor olabilir mi? Belki Manfred onu gordii, belki o da - Jack'e gore -
oglu gibi bigimsizlesen zaman i¢inde kaybolmustu. Cocukla iletisim kurarak o kiigiik kederli hayaleti
uyandirdiklarim anladiklarinda onlar1 nasil bir siirpriz bekliyor . . . Ama kuramlarinin dogru olmasi
daha olasiydi. Cocuk gelecedi gorecekti. Onlar da ne istiyorlarsa elde edeceklerdi. Peki neden Jack?
Bunu niye istiyorsun Jack? Sen ve su hasta ¢ocuk arasindaki benzerlik. Neden bu mu? Oh . . .
Diisiinceleri karanligin i¢inde dald.

Peki sonrasi ne olacak? Beni yine umursayacak misin?

Hasta ve saglam arasinda benzerlik yok. Sen farklisin ve bu beni bunaltiyor. Leo bunu biliyor, ben
biliyorum, ya sen? Umursuyor musun?



Uyudu.

Gogin yiikseklerinde et yiyici kuslar daireler ¢iziyordu. Pencereli binamin dibinde kuslarin
pislikleri vardi. Cocuk kucagina tasiyabilecedi kadar yastik aldi. Yastiklar hamur gibi kabarip
kivrildilar, i¢lerinde canli yaratiklar oldugunu biliyordu; onlari itinayla binamn bos koridoruna
tasidi. Yastiklardan biri agildi ve tiiylii ylizeyinden ikiye ayrildi; tasiyamayacag kadar genisledi ve
simdi onu duvarda goriiyordu. Yarik 0yle genisti ki, i¢indeki yaratik artik goriiniiyordu.

Gabis?! Bir solucan, kivrilmus, 1slak, kemik rengi kivrimlar, icerdeki gabis solucan, insan
bedeninden. Keske yiliksekten ucan kuslar onu bulup yeselerdi. Ayaklarinin altinda kaybolan
basamaklar boyunca kostu. Tahtalar kayboldu. Ahsaptaki yariklardan asagidaki topragi gordii, kovuk,
karanlik, soguk, tahta pargaciklariyla dolu dylesine ¢liriimiis ki nemli bir toz haline gelmis, gabis-
clrtimesiyle dagilmus.

Kollar onu yukariya kaldirdi, daireler ¢izen kuslarla ¢arpistirdi; yiizerek yiikseliyor, aynt zamanda
da asag disiiyordu. Kuslar kafasim yediler. Ve sonra denizin lizerinde bir kopriide dikiliyordu.
Suyun i¢inde kopek baliklar1 goriiniiyordu, keskin yilizgegleri. Oltasiyla birini yakaladi ve balik
kayarak sudan yiikseldi, agz1 a¢ik, onu yutmak icin. Geriledi, ama koprii ¢oktii ve dylesine bel verdi
ki sular beline kadar ulasnmusti.

Artik yagmur gabis yagiyordu; baktigi her sey gabisti. Ondan hoslanmayan bir topluluk, képriiniin
ucunda belirdi, ellerinde kopekbalig dislerinden bir ilmek tutuyorlardi. O bir imparatordu. Onu
ilmekle taclandirdilar ve onlara tesekkiir etmeye calisti. Ama ilmegi basindan boynuna indirmeye
zorladilar ve onu bogmaya basladilar. ilmegi siktilar ve kopekbaligr disleri kafasim kopartt. Bir kez
daha karanlik, nemli bodrumda oturuyordu, etrafi ¢liriiyiip tozlagmus seylerle ¢evrili, alcalip yiikselen
suyun sesini dinliyordu. Gabisin hiikmettigi bir diinya ve hi¢ sesi ¢ikmiyordu; kdpekbalig disleri
sesini kesip atmisti.

Ben Manfred'im, dedi.

"Sana sdyliiyorum," dedi Arnie Kott genis yatakta yaninda yatan kiza, "onunla iliski kurdugumuzda
ger¢ekten ¢ok sevineceksin- yani demek istedigim, bir i¢sel patikamz olacak, oraya dogru: gelecege
sahip olacagiz ve olaylarin gelecek disinda baska nerede gerceklestigini diisiiniiyorsun ki?"

Kimildanan Doreen Anderton mirildandi.

"Uyuma," dedi Arnie, bir sigara daha yakmak ic¢in uzanmrken. "Dinle, tahmin et ne oldu - bugiin
Diinya'dan, uzun vadeli ¢alisan bir arazi spekiilatorii geldi; roket terminelinde bir sendika liyemiz var
ve onu tanmidi, dogal olarak spekiilatoriin baska bir 1sim kullanmasina ragmen. Tasiyiciy1 kontrol ettik
ve liyemizi atlatarak kaybolmus. Onu ortaya ¢ikaracaklarmi umuyordum! Dinle, su Steiner'in ¢ocugunu
konusturdugumuzda bize her seyi anlatacak. Sence?" Uyuyan kizi sarsti. "Eger uyanmazsan,” dedi
Arnie, "Senm yataktan Oyle bir atarim ki kiginin {izerine duslip tipis tipis yiiriiyerek apartmanina
gidersin."

Doreen esneyerek dondii ve oturdu. Arnie Kott'un yatak odasimn los 15181 altinda, iizerinde yari
seffaf giysisiyle saclarim geriye atarak esnedi. Geceliginin askilarindan biri kolundan kaydi ve Arnie
onun sert, siki sol gogsiinii, meme ucunu biiylik bir hazla seyretti.

Tanrim, gercekten de 1y1 bir kadimm var, dedi kendi kendine. Gergekten de degerli bir kadin.

Bohlen'in kendi basina, tipki diger gerilemeli sizofrenler? gibi aylak aylak dolasmasim engelleyerek
bliylik 1s yapmusti - yani onlart durmadan calismaya zorlamak ¢ok zordu, genellikle sikkin ve
sorumsuz olurlardi. Su herif, Bohlen, aptal bir bilgin; bir seyleri onarabilen bir aptal ve bizim onun



alikligin1 besleyecegiz, tahammiil edecegiz. Onun gibi bir herifi zorlayamazsin, zora gelmez. Arnie,
pikeyi Doreen'in lizerinden ¢ekerek bir kenara firlatti ve kadimin ¢iplak bacaklarina, dizlerine kadar
inen geceliginin ¢ekiciligine bakarak giiliimsedi.

_ "Nasil yorgun olabilirsin?" diye sordu kadina. "Biitiin giin hi¢bir sey yapmadin, yalmzca yattin.
Oyle degil mi? Yatmak ¢ok mu zor bir sey?"

Doreen, gozlerini kisarak bakti, "Buraya kadar," dedi.

"Ne?" dedi adam. "Saka mu yapiyorsun? Daha yeni basladik. Geceligini ¢ikar." Kenarindan tutarak
styird1 ve kolunu arkasina atarak hizl1 bir hareketle kadinin iizerinden ¢ikariverdi geceligi.

"Uyuyacagim," dedi Doreen gozlerini kapayarak, "Eger aldirmazsan."

"Niye aldirayim ki?" dedi Arnie. "Sen hala buradasin, degil mi? Uyanmk veya degil, fark etmez;
bedenin bolluk i¢inde, burada."

"Hey!" Doreen itiraz etti.
"Uzgiiniim." Kadin agzindan 6ptii. "Seni incitmek istememistim."

Kadimn kafas1 yataga diistii, ger¢ekten uyuyacakti. Arnie giicendi. Ama Allah kahretsin! Higbir
zaman daha fazlasini yapmamusti.

"Geceligimi geri giydir," diye mirildand1 Doreen, "isin bitince."

"Tamam ama daha isim bitmedi." Bir, belki iki saat uyumam, diye diisiindi. B6yle yapilmasim da
severim. Bir kadin uykudayken konusmaz. Isleri bozan sey de konusmaya baslamalar1 zaten. Ya da su
inlemeleri. Inlemelere hi¢ gelemezdi.

Bohlen'in projesinin sonuglartm bir an Once almak i¢in camim veririm, diye diisiindii.
Bekleyemiyorum; bir seyler duymaya basladigimizda duyduklarimuzin miikemmel olacagim
biliyorum. O ¢ocugun icine kapatilmis zihni; tasidigi onca hazineyi bir diisiinsene. Oras1 periler
diyar1 gibi olmali, ¢cok giizel, saf ve ger¢ekten masum.

Yar1 uykusunun arasinda Doreen inledi.
1

ice kapamik Kigilik: Ing. Schizoid personalily. Baskalariyla yakin iliski kurmaktan kaginan,
diismanca ve saldirgan duygularim agiga vurmakta giigsiiz, diisiincelerini gercekler yerine dilek ve
ozlemlerin yonettigi uyumsuz bir kisilik tip1, yhn.

2

0.;-!, PKD, sozciigii 'Gubbish' olarak kullaniyor. Bu sézciigiin ya da sesin Ingilizce'de veya
Amerikan Ingilizcesi'nde herhangi bir anlamu yok. (Cagrisimlarla baglant1 kurulabilecek en yakin ses
hindilerin ¢ikardigy.) Internette rastladigimuz bir PKD sézliikgesinde 'Gubbish' maddesinin karsiligi
sOyleydi: Manfred Steiner'in MZK'nda gordiigii izlandirilmuis entropi (herhangi bir sistemin evrenle
birlikte diizensizlige ve etkisizlige dogru olan egilimi) ve cliriime benzeri seyler ve bunlarla ilgili,
sesli konustugunda ¢ikardig ses." - Metnin devaminda karsilasacaginiz gabil', 'gabildama’ gibi 'gabis'
tirevi sozciikleri de okundugu gibi yazarak biraktik yhn

3

Gerilemeli gsizofreni : Ing Hebephrenn schizophrenia. Davrams ve uyumda ilkel gelisim
basamaklarina dogru gerileme gosteren usyarilim (sizofreni) tiirii. yhn.



dokuz

Leo Bohlen, oglu Jack'in avucuna koydugu biiyiik yesil tohumu inceledi ve geri verdi.
"Ne gordiin?" diye sordu Jack.

"Onu gordiim, tohumu."

"Bir sey oldu mu?"

Leo diistindli ama oldugunu gordiigii hicbir sey aklina gelmedi ve sonunda "Hayir," dedi.

Film projektoriiniin yaninda oturan Jack, "Izle simdi," dedi. Odadaki 1s1klar1 séndiirdii ve ardindan
projektor virildarken perdeye goriintiiler gelmeye basladi. Goriintii topraga gomiilmiis bir tohumdu.
Leo seyrederken, tohum ikiye ayrildi. Iki arastiric1 duyarga goriindii ve biri yukariya uzamrken digeri
ince tiiylere boliinerek asagiya dogru ilerledi. Bu arada tohum topragin i¢inde kendi etrafinda dondii.
Yukar1 hareket eden duyargada muazzam acilmalar olustu, izleyen Leo'nun nefesi kesilmisti.

"Suna bak Jack," dedi, "Mars'taki baz1 tohumlarimz ne kadar hizli biiyliyor. Tanrim, ¢ilgin gibi
bliytiyor."

"O sadece siradan bir lima fasulyesi," dedi Jack, "az dnce sana verdigim tohumun aynisi. Bu film
hizlandirilmis, bes giin saniyelere sikistirilmus. Filizlenen bir tohumdaki hareketi ancak bdyle
gorebiliyoruz; normalde, islem bizim hi¢bir hareket goremeyecegimiz kadar yavas."

"Bana bak, Jack," dedi Leo, "iste bu 6nemli bir sey. Yani, ¢cocugun zaman-hiz seyi tipki bu tohum
gibi. Anliyorum. Bizim hareket ettigini gordiiklerimiz onun ¢evresinde o kadar hizli vinliyor ki
nerdeyse goriinmez oluyor; ve iddiaya girerim ki buradaki tohum gibi yavas olusumlar1 da
goriiyordur; iddiaya girerim bahgede oturup yetisen bitkileri izleyebilir; onun i¢in bes giin bizim i¢in
on dakika demektir."

"Iste kuram bu, bir sekilde," dedi Jack ve odamn nasil ¢alistigini agiklamak i¢in konusmasina
devam etti. Ac¢iklama Leo'nun ilgilenmedigi teknik terimlerle doluydu ve Jack'in vizildamayi
stirdiirmesi biraz sinirlerini bozdu. Saat on bir olmus ve Jack hala onu F.D.R Daglar1 yolculuguna
cikartmaya yonelik bir hareket géstermemisti; tamamen bu konuyla ilgili derin diisiincelere dalnmus
gibi goriiniiyordu.

"Cok 1lging," diye mirildand1 Leo bir ara.

"Saniyede on bes in¢le kaydeden bir teyp kaydedicimiz var ve bunu Manfred'e saniyede {i¢ tam ii¢
ceyrek ingle dinletiyoruz. Tek bir sézciik, 'Aga¢' gibi. Aym anda bir aga¢ goriintiisii ile onun hemen
altindaki sOzciigii gésteriyoruz ve bunu boylece on bes ya da yirmi dakika tutuyoruz. Daha sonra
Manfred'in soyledigini saniyede ii¢ tam li¢ ¢eyrek ingle kaydediyoruz ve bizim dinleyebilmemiz i¢in
hizint on bese ¢ikariyoruz."

"Dinle, Jack," dedi Leo, "su geziye ¢ikmamuz gerekiyor.”

"Tanrim," dedi Jack, "bu benim isim." Konusurken sinirle elini kolunu salliyordu. "Onunla
tanismak istedigini sanmistim. Annesi buraya gonderiyor; simdi gelir-"

Leo, lafin1 keserek, "Bak, evlat, su araziye bakmak icin milyonlarca mil geldim. Simdi, oraya
ucacak miyiz, ugmayacak my1z?"

"Cocuk gelene kadar bekleyecek ve onu da yammmzda gotiirecegiz."

"Tamam," dedi Leo. Siirtiismeden kacinmak istiyor, insanligimn elverdigince uzlasmaci olmaya
calisiyordu.



"Tanrim, hayatinda ilk kez, burada, baska bir gezegenin {izerindesin. Etrafta gezinmek, kanala,
hendege bakmak istersin diye diistinmiistiim." Jack eliyle sagim gosterdi. "Gz atmadin bile; insanlar
yiizyillar boyunca kanallar1 gérmek istediler -varliklar1 hakkinda tartistilar."

Leo iiziintii ve hayal kirikligi icinde basim salladi. "Goster, o zaman." Jack'in pesinden atdlyeden
disariya, donuk, kizilimsi giin 1s18ina ¢ikti. "Soguk," dedi havayr icine cekerek. "Hey, burada
yirtimek c¢ok kolay; bunu diin gece, yalmzca elli ya da altmis pound agirligindaymisim gibi
hissettigimde fark ettim. Mars cok kiiclik oldugu i¢in, dyle degil mi? Havanin hafifligini hesaba
katmazsak buras1 kalp hastalar1 i¢in iyt olmali. Sanmirim diin gece yedigim musirli biftek beni-"

"Leo," dedi oglu, "sessiz olup etrafina bakacak misin?"

Leo etrafina bakti. Uzakta gosterissiz daglariyla uzanan diimdiiz bir ¢6l gordii. Durgun, bulamk
suyla dolu hendedi ve hendegin yanindaki yosunumsu yesil bitkileri gordii. Jack'in evi ve biraz
ilerideki Steiner'in evi disinda gbrdiigii her sey bundan ibaretti. Bahgeyi gordii ama zaten diin gece de
gormustu.

"Eee?" dedi Jack.

Minnettar kalmisgasina, "Cok etkileyici, Jack," dedi. "Giizel bir mekdmn var; giizel, kiigiik ve
modern. Biraz daha yesillendirme ve peyzaj mimarligiyla miikkemmel olabilecegini sdyleyebilirim."

Jack, yapmacik bir siritisla konustu, "Bir milyon senenin riiyast bu; burada durmak ve bunlari
gormek."

"Bunu biliyorum, evlat, basarimz beni fazlasiyla gururlandiriyor, sen ve su hos kadinin basarisi."
Leo ciddiyetle basim salladi. "Artik baslayabilir miyiz? Belki ¢ocugun oldugu eve gidip onu
getirebilirsin veya belki David oraya gitmistir. Belki de o getiriyordur; onu etrafta goremedim."

"David okulda. Sen uyurken aldilar onu "
"Eger senin i¢in de sorun yoksa gidip ¢ocugu, Manfred ya da adi her neyse, ben alabilirim."
"Sen git," dedi Jack. "Ben de hemen geliyorum."

Yiruyerek, kiiciik su hendeginin tizerinden, ardindan da seyrek egreltiotumsu bitkileri barindiran
kumluktan gecerek diger eve ulastilar. Leo kiigiik kizlarin evin iginden gelen seslerini duydu.
Cekinmeden verandaya uzanan merdivenleri ¢ikti, zili ¢ald.

Kap1 acildi, karsisinda yorgun goziiken ve aci dolu gbzleri olan iri, sarisin bir kadin duruyordu.
"Glinaydin," dedi Leo, "ben Jack Bohlen'in babasiyim; siz de evin hanimn olmalisiniz. Oglunuzu
beraberimizde bir gezintiye ¢ikaracagiz, saglam ve saglikli bir sekilde de geri getirecegiz."

Iri sarisin kadin Leo'nun arkasindan verandaya ¢ikan Jack'e bakti ve bir sey sdylemeden donerek
igeri girdi. Geri dondugiinde yamnda kii¢iik bir oglan vardi. Demek kii¢iik skizo adam bu, diye
diistindii Leo. Iy1 goriiniiyor, asla bilemezsiniz.

"Gezintiye ¢ikiyoruz, gen¢ adam," dedi Leo. "Kulaga nasil geliyor?" Sonra, Jack'in cocugun zaman
duygusu hakkinda bahsettiklerini hatirlayarak soylediklerini bir kez daha, ¢cok yavas ve sozciiklerin
lizerine basarak tekrarladi.

Cocuk ok gibi firlayarak yamindan gegti, basamaklar1 indi, kanala dogru yoneldi, biiylik bir hizla
hareket ediyordu ve Bohlenler'in evinin ardinda goriis acisindan ¢ikti.

"Bayan Steiner," dedi Jack, "siz1 babamla tanistirmak istiyorum."

Iri sarisin kadin elini kararsizca uzatti; Leo'nun gdzlemine gore, sanki tamamen orada degilmis
gibiydi. Yine de, el sikistilar. "Tamstigimiza sevindim," dedi Leo kibarca. "Esinizi kaybettiginizi



duyduguma iiziildiim; bu korkung bir sey, habersiz ve ani gelen korkung bir sey. Detroit'te 1y1 bir adam
tanirdim, benim iy1 bir dostumdu, bir hafta sonu o da ayn1 seyi yapti; hosca kaim diyerek diikkana gitti
ve bu herkesin onu son goriisii oldu."

"Nasilsimz, Bay Bohlen," dedi Bayan Steiner.

"Manfred't etrafta biraz dolastiracagiz," dedi Jack. "Aksam iistii eve doneriz."

Leo ve oglu, geri doniip vyiiriirlerken kadin, verandadaki yerinde kalakalmus, arkalarindan
bakiyordu.

"Oldukga tuhaf biri," diye mirildand1 Leo. Jack sustu.

Cocugu David'in bahgesinde tek basina ayakta dururken buldular ve simdi, licli Yee Sirketi'nin
helikopterinin i¢inde, ¢Oliin ilizerinden daglarin dogrultusunda kuzeye uguyorlardi. Leo yaminda
getirdigi biiylik bir haritayr acip lizerine isaretler koymaya basladi.

"Rahat¢ca konusabiliriz samrim," dedi Leo, basiyla ¢ocugu gostererek. "Herhalde o Duraksadi.
"Biliyorsun."

"Eger bizi anlarsa," dedi Jack, "Bu

"Tamam, tamam," dedi Leo, "Yalmzca emin olmak istedim." BM sitesi olabilecegini duydugu
arazileri haritada isaretlemekten kendini zorla alikoydu ama helikopterin kontrol panelindeki
gosrergeyi kullanarak rotay: i1saretledi. "Ne dedikodular duydun, evlat?" diye sordu. "BM'nin F.D.R
arazisine olan ilgisi konusunda?"

"Bir gii¢ 1stasyonu ya da bir park hakkinda bir seyler."

"Ne oldugunu tamamyla bilmek ister misin?"

'"Tabii."

Leo paltosunun i¢ cebinden bir zarf ¢ikardi. Zarftan bir fotograf alarak Jack'e verdi. "Bu sana bir
seyler hatirlattyor mu?"

Jack, bir géz attiginda ince, uzun bir bina fotografi oldugunu gordii. Uzun siire bakti.

"BM," dedi Leo, "bunlardan insa edecekler. Cok birimli konutlar. Biitiin bu arazi onlarla dolu
olacak, miller boyunca, aligveris merkezleri, siiper marketler, nalbur diikkanlari, eczaneler,
camasirhaneler, dondurmacilar. Hepsi kole ekipmanlariyla insa edilecek; kendi baslarina calisan su
insaat otomasyonlar1."

"Yillar once, ruhsal ¢okiintiimii yasadigim giinlerde oturdugumuz kooperatif binasina benziyor."

"Kesinlikle. Kooperatif hareketi BM ile beraber burada olacak. Herkesin bildig gibi F.D.R
Daglar1 bir zamanlar verimliydi; orada bol miktarda su vardi. BM'nin hidrolik miihendisleri alt
tabakadan yiizeye muazzam miktarda su ¢ikaracaklarina inaniyorlar. Su tabakasi, bu bolgede yiizeye,
Mars'ta hicbir yerde olmadigi kadar yakin; BM miihendislerinin inanana gore ¢irast su kanallari
aginin baslangigtaki ana kaynag."

"Kooperatif," dedi Jack tuhaf bir sesle, "burada, Mars'ta."

"Zarif, modern yapilar olacak," dedi Leo. "Biiyiik bir amacin iirlinii olan bir proje. BM, insanlari
buraya licretsiz tasiyacak, yeni evlerine gecisi saglayacak ve her birimin fiyati ¢ok diisiik olacak.
Tahmin edebilecegin gibi, proje, bu daglarin oldukg¢a biiyilik bir kesimini kapsayacak ve duyduguma
gore on ya da on bes senede tamamlanacak."

Jack bir sey demedi.



"Kitlesel gog," dedi Leo. "Proje, bunu saglayacak."
"Sanmirim," dedi Jack.

"Ayrilan 6denek inanilmayacak kadar biiytiik," dedi Leo. "Kooperatifin kendisi yaklasik bir trilyon
dolar koyuyor. Koca bir nakit rezervleri var; Diinya'daki en zengin gruplardan biri; bir sigorta
grubundan ya da herhangi bir biiyiik banka sisteminden ¢ok daha fazla serveti var. Onlarin i¢inde
oldugu bir isin basarisiz olmasi gibi bir olasilik yok,"dedi ve ekledi, "BM onlarla alt1 senedir bu
konu tizerinde ¢alistyor."

Jack, sonunda, "Bu Mars i¢in nasil bir degisim ifade ediyor? Yalmzca F.D.R Daglari'm verimli
kilmak 1¢in mi, hepsi bu mu?" diye sordu.

"Niifus artacak," diye hatirlatt1 Leo.
"Buna inanmak zor," dedi Jack.

"Biliyorum evlat, ama dogru; birkac hafta icinde belirginlesecek. Ben bir ay once 6grendim. Bir
aydir tamdigim, sermaye koyabilecek yatirimcilari yamma g¢ekiyorum ve simdi onlari temsilen
buradayim. Tek basima, bu kadar param yok."

"Sunu mu kastediyorsun, biitiin diisiincen BM araziyi almadan once buraya yerlesmek. Diisiik bir
fiyata alacak ve BM'ye ¢ok daha yiiksek bir fiyata satacaksimz."

"Biiyiik par¢alar halinde alacagiz," dedi Leo, "ve sonra parselleyecegiz. Hisselere bolecegiz.
Tapu, cok sayida bagimsiz bireyin elinde olacak: esler, kuzenler, is¢iler, grubumun iiyelerinin
arkadaslar1."

"Senin sendikanin," dedi Jack.
Evet, dogru," dedi Leo memnuniyetle. "Bir sendika."

Bir siire sonra Jack boguk bir sesle konustu, "Ve bu yaptigimin yanlis olduguna dair hi¢bir sey
hissetmiyorsun?"

"Hangi acidan yanlis? Anlamiyorum, evlat."
'"Tanrim," dedi Jack, "Bu apacik ortada."
"Benim i¢in degil. Anlat."

"Biitlin Diinya niifusuna kazik atiyorsun. Paray1 verecek olan onlar. Sen biiyiik bir kazang saglamak
i¢in projenin fiyatlarim artirtyorsun."

"Ama Jack, arazi spekiilasyonuyla kastedilen sey budur." Leo sasirmusti. "Arazi spekiillasyonunun
ne oldugunu zannediyordun? Bu yiizyillardir boyle devam ediyor; araziyi kimsenin talep etmedigi bir
donemde ucuza alirsin ¢iinkii bir giin herhangi bir nedenle degerinin artacagina inamirsin. Tiiyolara
gore hareket edersin. Yapman gereken tek sey budur Diinya'daki her arazi spekiilatorii tiiyoyu kaptig
anda araziyi satin almaya c¢alisacaktir, tipki su anda oldugu gibi. Burada birka¢ giin farkiyla ezdim
onlar1. Onlar1 alt eden etken, su anda, burada, Mars'ta olmamdir; onlar derhal buraya gelmek igin
hazirlikli degillerdi. Bu yiizden kaybettiler. Ciinkii aksam karanligi ¢6kmeden bu arazi ic¢in gerekli
olan depoziti ddemis olacagimn umuyorum." ileriyi isaret etti. "Iste orada. Elimde her cesit harita
mevcut ve yeri saptamakta zorlanmayacagim. Benim ilgilendigim par¢a Henry Wallace adinda genis
bir kanyonun tlizerinde. Yasalara uymak icin, almaya niyetlendigim araziye ayak basmak ve herkesin
gorebilecegi bir noktaya kalici bir isaret koymak zorundayim. Yammda bu ¢esit bir isaret var;
tizerinde adimu tagiyan metal bir kazik. Henry Wallace'a indigimizde kazigi cakmam icin bana
yardimci olabilirsin. Yalmzca bir formalite ve birka¢ dakikadan fazla stirmez." Ogluna giiliimsedi.



Jack, babasina bakarak, o bir deli, diye diisiindii. Ama Leo ona sakince giiliimsedi ve Jack aslinda
babasimn deli olmadigim biliyordu; aynen onun sdyledigi gibi, arazi spekiilatorleri bunu yapardi, bu
onlarin ¢alisma bi¢imiydi ve gercekten de dev gibi bir BM-kooperatif projesi baslamak tizereydi.
Babasi gibi kurnaz ve deneyimli bir isadamu yamlamazdi. Leo Bohlen ve yamndaki adamlar,
dedikodular1 temel alarak hareket etmezler. Ustiin baglantilar1 vardi onlarin. Kooperatifte ya da
BM'de veya her ikisinde de bir sizinti olmustu ve Leo, bu avantaji degerlendirmek ig¢in tiim
olanaklarini kullantyordu.

"Bu, simdiye dek duydugum en biiyiik haber," dedi Jack, "Mars'in gelisimine iliskin." Hala
gii¢liikle inanabiliyordu.

"Cok gecikti," dedi Leo. "En basta yapilmaliydi. Ama 6zel sermaye konulmasinm beklediler, bunu
baskalarindan istediler."

"Mars'ta yasayan herkesin hayatim degistirecek," dedi Jack.

Kooperatif, BM ile baglanti kurarak buraya yerlestiginde glic dengeleri degisip yepyeni bir
yonetici sinif olusabilirdi: Arnie Kott ve Bosley Touvim - sendika yerlesimleri ve ulusal yerlesimler
- Onemlerini yitirirlerdi.

Zavalli Arnie, diye diisiindii. Bunu atlatamayacak. Zaman, gelisme, ilerleme ve uygarlik, hepsi de
Arnie ve onun gorkemini simgeleyen bol su harcayan buhar banyolarimin yamndan gecip gitmis
olacak.

"Simdi, dinle beni, Jack,"dedi babasi, "bu bilgiyi etrafa yayma c¢iinkii gizli kalmasi gerekiyor.
Bizim izleyip gormek istedigimiz sey, su sirketteki, yani tapuyu kayda geciren kurulustaki
dalaverelerdir. Sunu demek istiyorum; biz kendi depozitimizi kovariz ve sonra diger spekiilatorler,
ozellikle buradaki yerel spekiilatorler, tiiyo alip sirketin onlar1 kayirmasim saglar, olay: ters yiiz
ederler."

"Anliyorum," dedi Jack. Bu sirket, yerel spekiilatorlerin depozitlerine erken tarih atarak onlara

oncelik tamyabilir. Boyle bir oyunda yapilabilecek bir strii hile vardir mutlaka, dedi Jack kendi
kendine; siiphesiz Leo dikkatli ¢alisir. '

"Buradaki sirketi arastirdik ve diiriist goriiniiyor ama bunu asla bilemezsin, 6zellikle, ¢ok fazla
bulasan varsa."

Manfred birdenbire boguk bir homurtu ¢ikarda.

Leo ve Jack birbirlerine bakip irkildiler. Her ikisi de onu unutmustu. Helikopterin arka béliimiinde,
basini cama dayamus asagiya bakiyordu. Heyecanla asagisim isaret etti.

Jack, cok asagida bir dag patikasinda dikkatle ilerleyen bir grup Coladanu gordii. "Evet, dogru,"
dedi cocuga, "Asagida insanlar var ve biiyiikk olasilikla avlamyorlar." Aklina Manfred'in bliytlik
olasilikla simdiye dek higbir Coladam gérmedigi geldi. Onlarla yiiz ylize gelse nasil bir tepki verirdi
acaba, diye diisiindii. Bunu saglamak ne kadar da kolaydi; tek yapmasi gereken helikopteri bu grubun
yanina indirmekti.

"Ne onlar?" diye sordu Leo asagiya bakarak. "Marslilar mn’"
"Evet," dedi Jack.

"Hey Allahim." Leo giildii. "Yani, Marslilar bunlar . . . Daha cok yerli zencilere benziyorlar,
Afrikalilar gibi."

"Evet, onlara ¢ok benziyorlar," dedi Jack.



Manfred'in gozleri parlamusti, olduk¢a heyecanlanmus olarak, bir pencereden digerine kosuyor,
asagiya bakip bir seyler mirildantyordu.

Manfred bir siire i¢in bir Coladamu ailesiyle birlikte yasasa ne olurdu acaba? Bunu merak etti
Jack. Bizden daha yavas hareket ediyorlar; hayatlar1 daha az karmasa ve telas iceriyor. Belki onlarin
zaman duygusu Manfred'inkine yakindir . . . Coladamlari'na gore biz Diinyalilar, muazzam hzlarda
etrafta kosturan, korkun¢ miktarda enerjiyi bos yere harcayan hipomanik tipleriz.

Ama Manfred't Coladamlari'nin arasina koymak, onu kendi toplumuna kazandirmak olmayacakti.
Hatta, onu bizden dylesine uzaklastirabilirdi ki onunla iletisim kurabilme olasili§imiz yok olabilirdi.

Bu yiizden, diisiinerek, helikopteri indirmemeye verdi.
"Bu herifler herhangi bir is yaparlar m?" diye sordu Leo. "Su Marslilar?"

"Cok az1 evcillestirildi," dedi Jack, "Eger deyim dogruysa. Ama ¢ogu eskiden oldugu gibi devam
ediyor, avcilik yapiyor, meyve topluyorlar. Hentiz ciftcilik asamasina erigsemediler."

Henry Wallace'a vardiklarinda Jack helikopteri asag indirdi, Manfred'le beraber sicaktan
kavrulmus, kayalagsmis topraga

1. Hypomania: Asin tagkinlik. Taskin-¢okiimlii ruh hastalarinda goriilen asin etkinlik, konuskanlik
ve giriskenlik durumlari, yhn ayak bastilar. Oyalanmasi i¢in Manfred'e pastel boya kalemleri ve biraz
kagit verdikten sonra kazig dikmek i¢in uygun bir nokta aramaya koyuldular.

Alcak bir platoda bir nokta segerek, daha ¢ok Jack'in ¢abalariyla, kazig1 diktiler; babasi, kaslarini
catmus, sinir ve sabirsizlikla, ¢evredeki kaya olusumlarini ve bitkileri inceleyerek dolasiyordu.
Burada, yasamak i¢in pek elverisli olmayan bu bélgede, ¢ok egleniyormus gibi goriinmiiyordu. Yine
de, bir sey s0ylemedi ve Jack'in gosterdigi bir fosil olusumunu dikkatle inceledi.

Kazigin ve kazigr cevreleyen bolgenin fotograflarim cektikten sonra isleri artik bitmisti ve
helikoptere dondiiler. Manfred oturmus, kagida pastel boya kalemleriyle bir seyler ¢izmekle
mesguldii. Bu 1ss1z arazi onun pek ilgisini ¢ekmis gibi goriinmiiyordu. Kendi diinyasina dalnus,
ciziyor ve onlara aldirmiyordu. Sonunda kafasim kaldirip bakti ama bakiglar1 iki adama yonelmis
olsa da bos gozlerdi bunlar.

Jack, ne ¢izdigini merak etti ve gormek icin arkasina gecti.

Cevresindeki manzaraya gérmiiyormus gibi bakan Manfred, biiyiik, diimdiiz apartmanlar ¢izmisti
kagida.

"Suna bak, baba," dedi Jack sesini sakin ve alcak tutmaya ¢alisarak.

Her ikisi de arkasinda durmus, kagida cizdigi, gittikce daha da belirginlesen binalari izliyorlardi.

Bunda bir yanlislik yok, diye diisiindii Jack. Cocuk gelecekte burada yer alacak binalar1 ¢iziyordu.
Bizim gbzlerimize gbriinen manzarayi degil, gelecekteki manzaray1 ¢iziyor.

"Sana gosterdigim fotografi goriip gormedigini merak ediyorum," dedi Leo. "Modellerden birinin
fotografi."

"Belki de oyle olmustur," dedi Jack. Bu, konuya bir aciklik getirebilirdi; ¢ocuk onlarin ne
konustugunu anlamis, modelleri gérmiis ve bundan esinlenmis olabilir. Ama fotograf, binalar1 bundan
farkl1 bir perspektifle, yukaridan gosteriyordu Cocuk, binalarin taslagim, yerdeki bir gézlemciye
goriinebilecedi gibi ¢izmisti. Tam su anda durdugumuz noktadan bakan bir gézlemciye goriinecegi
gibi, diye diisiindii Jack.

"Bundan su zaman kuramuyla ilgili bir seyler ¢ikartmamissan sasarim/' dedi Leo. Saatine bakti.



"Hazir zamandan bahsetmisken, artik - "
"Evet," dedi Jack diisiinceli bir halde, "Geri donecegiz."

Cocugun resminde Jack'in fark ettigi baska seyler de vardi. Babasinin bunlar1 goriip gérmedigini
merak etti. Cocugun taslaklarim ¢izdigi binalar, muazzam kooperatif apartmanlar., gézlerinin oniinde
ugursuz bir gelisim gosteriyorlardi. Izledikge, Leo'yu dikkatle bakmaya zorlayan son ayrintilari
gordiiler; Leo burnundan soluyarak ogluna bakti.

Binalar eskimis, yaslar1 geregi ¢okmek iizere bir hale gelmislerdi. Temellerinden yukariya dogru
uzanan biiyiik ¢atlaklar goriiniiyordu. Camlar kirilmisti. Binalarin ¢evresinde sert ve uzun yabani otlar
yetismisti. Harabenin, sonsuz sikici bir agirligin ve umutsuzlugun manzarasiydi bu.

"Halki yoksul, binalar1 derme ¢atma olan bir semt ¢iziyor, Jack!" diye bagirdi Leo.

Dogruydu, ¢iiriiyen, bozulan bir semtti bu. Yillar boyu, hatta on yillar boyunca ayakta kalmis, en
miikemmel donemini gecirmis ve alacakaranliga, bunakliga, terk edilmislige dogru giderek kiigiilmiis,
onemini kaybetmis binalar.

Manfred, az dnce ¢izdigi, derin, ¢ukura benzeyen catlagr gostererek, "Babis," dedi. Eliyle yabani
otlar1 ve kirik camlari ¢izdi. "Gabis," dedi. Urkek bir giiliimsemeyle adamlara bakti.
"Ne demek bu, Manfred?" diye sordu Jack.

Cevap yoktu. Cocuk ¢izmeye devam etti ve ¢izdikce, binalar daha da yaslamp eskiyor, her an biraz
daha harabelesiyorlardi.

"Haydi gidelim," dedi Leo boguk bir sesle.

Jack cocugun kagidini ve kalemlerini alarak onu ayaga kaldirdi. Ugii de tekrar helikopterdeydiler.
"Bak, Jack," dedi Leo. Cocugun yaptig resmi dikkatle inceliyordu. "Binanmin girisine ne yazmus."
Manfred, ¢arpik, titrek bir harflerle sunu yazmsti:

AM-WEB

"Binanin ad1 olmal1," dedi Leo.

"Oyle," dedi Jack, sozciigii hatirlayarak; bu bir kooperatif sloganimin kisaltmasiydi. "Aile
Menschen werden Briider." "Biitiin insanlar kardes olacak," dedi Jack. "Kooperatif slogani." Cok iyi
hatirliyordu.

Manfred kalemlerini yeniden alarak ugrasma devam etti, her iki adam da izliyordu. Cocuk resmin
iist tarafina bir sey ¢izmeye basladi. Karanlik kuslar, dedi Jack. Kocaman, siyah, akbabaya benzeyen

kuslar.

Manfred, binanin kirtk camli pencerelerinden birine, gozleri, burnu ve asag dogru kivrilmis
umutsuz bir agzi olan yuvarlak bir surat ¢izdi. Binanin ic¢inden, tuzaga diismiis gibi sessiz ve
umutsuzca disariy1 gozleyen birine aitti.

"{lging," dedi Leo. Yiiz ifadesi 6fkeliydi. "Simdi niye bunlar1 ¢izmek istedi? Bunun erdemli ve
olumlu bir yaklasim oldugunu diisiinmiiyorum; neden gelecekte gerceklesecegi gibi yeni ve tertemiz
binalar, oynayan ¢cocuklar, evcil hayvanlar ve mutlu insanlar ¢izilemesin?"

"Belki de gordiigiinii ¢iziyor," dedi Jack.

"Eger bunlar1 goriiyorsa, o hasta," dedi Leo. "Bunlarin yerine gorebilecegi parlak, harika seyler
var; neden bunu gormek istedi?"



"Belki se¢enegi yoktur," dedi Jack. Gabis, diye diisiindii Acaba gabis zaman anlaminda mm? Bu
glic cocuga gore. ¢iirlimeyi, bozulmayi, yikimt ve en sonunda da olumu ifade ediyor. Her yerde ve
evrendeki her sey tizerinde isleyen giic.

Ve gordiigii her seyin tamami bu mu?

Eger Oyleyse, diye diisiindii Jack, siiphesiz o otistik; kuskusuz bizimle iletisim kuramaz. Boliimsel
bir evren goriisli var -biitiinsel bir zaman anlayis1 bile yok. Ciinkii zaman ortaya yeni seyler de getirir;
o aynm zamanda olgunlasma ve yetisme slirdecidir. Ve agik¢a goriiliiyor ki Manfred, zamam bdyle
algilamiyor.

Bunlar1 gordiigii i¢in o hasta mi1? Ya da hasta oldugu i¢in bunlar1 goriiyor? Anlamsiz bir soru, belki
de, ya da bir sekilde yamtlanamayan bir soru. Bu Manfred'in gercekligi goriisii, bize gore, o umutsuz
bir hasta; o gercekligin geri kalan boliimiinii, bizim algiladigimiz boliimii, algilayamiyor. Gordiigi
boliimse en berbat boliim: ger¢eklige en tiksindirici bakis agisi.

Ve bir de insanlar zihinsel hastaligi bir kacis olarak goriiyor', diye diisiindii. Urperdi. Kacis
degildi; hayatin, kiif kokulu cliriiyen bir mezara, hi¢bir seyin gelip gitmedigi bir yere, 6liimiin kesin
mekamna dogru daralmastyda.

Zavalli lanetlenmis ¢ocuk, diye diisiindii. Gergekligin bu yaniyla yiizlesmek zorunda kalarak nasil
yasayabiliyor?

Jack kasvetle helikopteri ugurma gorevine geri dondii. Leo camdan disar1 bakiyor, asagidaki ¢oli
seyrediyordu. Manfred yiiziindeki gergin ve korkulu ifadeyle ¢izmeye devam etti.

Gabildadilar ve gabildadilar. Kulaklarini elleriyle kapatti ama ortaya c¢ikan iiriin sessizce
burnundan iceri siiziildii. Ardindan mekanm gordi. Burasi yaslamip yiprandigt yerdi. Onu oraya
firlattilar, her yer beline kadar 6bek 6bek gabis doluydu;

gabis havayr doldurmustu.

"Senin adin ne?"

"Steiner, Manfred."

"Yasin?"

Seksen ti¢."

"Frengiye kars1 agilandin m?"

"Evet."

"Bagka herhangi bir ziihrevi hastalik?"

"Bir parca bel soguklugu, o kadar."

"Bu adamu Ziihrevi Hastaliklar Klinigi'ne gotiiriin."
"Efendim, dislerim. Cantadalar, gézlerimin yaninda."

"Gozlerin, ha evet. Ziihrevi Hastaliklar Klinigi'ne gotiirmeden dnce gozlerini ve dislerini verin bu
adama. Ya kulaklarin, Steiner?"

"onlar1 aldim, efendim. Tesekkiir ederim, efendim."

Ellerini yatagin iki yamina gazli bezle bagladilar ¢iinkii sondayr ¢ekip ¢ikarmaya calisti. Yizi
pencereye dontik, tozlu kirik camdan disarisimt gorebilecek sekilde yatiyordu.

Disarida, uzun bacakli bir bocek yiginlar arasindan firladi. Yedi ve ardindan bir sey onu ezdi ve



bocegi cansiz disleri, yemek istedigi seye gomiilii bir halde birakip yoluna devam etti. Sonunda,
cansiz disleri kalkip degisik yonlere siiriinerek agzindan ¢iktilar.

Adam orada Oylece yiiz yirmi li¢ sene yattiktan sonra yapay karacigerinin yorulmasi sonucu bayildi
ve 0ldi. O zamana dek hem kollarim hem de legen kemigine kadar bacaklarim ¢ikarip almuslardi,
¢linkii bu parcalar1 ¢lirlimiistii.

Zaten onlar1 bir sekilde kullanamamisti ve kolsuzken sondayr ¢ekip ¢ikarmaya calismadi; bu da
adamlar1 sevindirmisti.

Uzun siiredir AM-WEB'deyim, dedi. Belki de Sicakkanli Fred’in Kahvaltt Kuliibii'nii

dinleyebilmem i¢in bir transistorlii radyo ayarlayabilirsiniz bana; eski zamanlarin en gozde
parc¢alarim ¢ok sik ¢aliyor ve o melodileri dinlemek hosuma gidiyor.

Disaridaki bir sey bana saman nezlesi bulastiriyor. O san ¢igek veren yabani otlar olmali, neden bu
kadar uzamalarina izin veriyorlar?

Bir keresinde bir top oyunu gormiigtiim.

Iki giin boyunca zeminde, biiyiik bir su birikintisinin i¢inde yatmusti ve ardindan ev sahibesi onu
bulup buraya getirilmesini saglamisti. Yol boyunca horlamis ve kendi horultusuna uyanmusti. Ona
greyfurt suyu vermeye calistiklarinda yalnizca bir kolunu kullanabildi, digeri bir daha hi¢ islemedi.
Hala o der1 kemerlerden yapabiliyor olmak isterdi, ¢ok eglenceli ve zaman alan bir isti. Bazen onlari
hafta sonu i¢in gelen insanlara satiyordu.

"Benim kim oldugumu biliyor musun, Manfred?"
"Hayir."

"Ben Arnie Kott. Neden hi¢ giilmiiyorsun ya da gililiimsemiyorsun? Etrafta kosup oynamayi
sevmiyor musun?"

Konusurken Bay Kott'un iki gozii de gabildada.

"Yapamadig agikea belli, Arnie, ama bizi ilgilendiren bu degil."

"Ne goriiyorsun, Manfred? Gordiiklerini paylagsmamiza izin ver. Biitiin bu insanlar orada mu
yasayacaklar, bunu mu gériiyorsun? Bu dogru mu, Manfred? Orada yasayan bir siirli insan goriiyor
musun?"

Elleriyle yiiziinii kapadi ve gabildama durdu.

"Bu ¢ocugun neden hi¢ giilmedigini anlayamiyorum."

Gabul, gabil.

on

Bay Kott'un derisinin altinda cansiz kemikler vardi, 1s1ltil1 ve nemli. Bay Kott bir kemik torbasiydi,
kirli ama 1s1ltil1 ve nemli. Kafas1 bir kurukafaydi, kafasim otlarin arasina sokup isiriyordu; otlar,
adamun i¢inde, sanki biri onlar1 6ldiirmek i¢in yemisgesine, ¢iiriimiis seyler haline geldiler.

Bay Kott'un i¢inde olup biten her seyi gorebiliyordu, gabis yasamiyla dolu. Bu arada Bay Kott'un
dis1 konustu, "Mozart't severim. Teybe bunu koyacagim." Kutuyu okudu: "Symphony 40 in G mol., K.
550," yazryordu. Bay Kott, amplifikatoriin diigmeleriyle ugrasti. "Bruno Walter yonetiyor," dedi
konuklarina. "Kayitlarin altin yillarindan ¢ok nadir bir parca."

Hoparlorlerden aci ¢igliklar ve feryatlarla igreng bir giiriiltii yayildi, cesetlerin ¢irpinmasi gibiydi.
Bay Kott teybi durdurdu.



"Pardon," diye mirildandi. Bu aslinda Rockingham'dan, Scott Temple'dan, Anne'den ya da baska
birisinden gelen kodlannus eski bir mesajdi. Bay Kott bunun, miizik arsivine kazara karistigim
biliyordu.

Doreen Anderton ickisini yudumlayarak konustu, "Ne sok ama! Bize kiymamaliydin, Arnie. Senin
mizah anlayisin

"Bir kazaydi," dedi kizgin bir sekilde Arnie. Etrafi altiist ederek diger band1 aramaya koyuldu.
Allah kahretsin, diye diisindii. "Dinle Jack," dedi donerek. "Babanin seni ziyarete geldigini bile bile
seni buraya getirdigim i¢in lizglinim ama zamamm daraliyor; ama Manfred Steiner hakkindaki
gelismeleri anlat bana, tamam mu?" Adamin tahminleri ve kaygilan, bunu sdylerken kekelemesine
neden oldu. Umut dolu gozlerle bakti Jack'e.

Ama Jack onu duymamusti, kanepede Doreen'in yanina oturmus bir seyler anlatiyordu.

"[ckimiz kalmad1," dedi Jack bos bardagim birakirken.

"Tanr1 askina, " dedi Arnie, "Ne yaptigim bilmek istiyorum, Jack. Bana hi¢bir bilgi veremez
misin? Siz ikiniz yalmzca orada oturup Opiisiip fisildasacak misimz? Kendimi kotii hissediyorum.”
Heliogabalus'un uzun bir tabureye oturup dergi okudugu mutfaga dogru sallanarak gitti. Arnie ona
donerek, "Bir bardakta karbonat ve 1lik su karistir bana," dedi.

"Peki, bayim." Heliogabalus dergiyi kapatarak tabureden indi. "Kulak misafiri oldum. Neden disar1
gondermiyorsunuz onlar1? Onlar 1yi degiller, hi¢ iyi degiller bayim." Lavabonun altindaki dolaptan
cikardig paketten bir kasig1 dolduracak kadar karbonat aldi.

"Senin fikrin kimin umurunda?"

Doreen mutfaga girdiginde surati asikti ve yorgundu. "Arnie, galiba eve gidecegim. Manfred'i
cekemiyorum; durmadan hareket ediyor, bir kez olsun oturmadi. Dayanamiyorum." Yamna giderek
Arnie'yi kulagindan optii. "Iy1 geceler, tatlim."

"Kendini makine sanan bir ¢ocuk hakkinda bir seyler okumustum," dedi Arnie. "Soyledigine gore
calismasi i¢in fise takilmasi gerekiyormus. Sunu demek istiyorum, bu sonuglara katlanabilmelisin.
Gitme. Hatirim i¢in kal. Neden oldugunu bilmiyorum ama Manfred etrafta bir kadin oldugunda daha
sessiz oluyor. Bohlen'in hi¢bir sey basaramadigina dair bir his var igimde; gidip bunu yiiziine karsi
soyleyecegim." Evcillestirilmis Coladamu, 1lik su ve karbonat dolu bardag eline yerlestirdi.
"Tesekkiirler," diyerek minnettarlikla i¢ti bunu.

"Jack Bohlen," dedi Doreen, "Zor kosullar altinda iyi isler yapti. Onun aleyhinde konusuldugunu
duymak istemiyorum." Giiliimseyerek hafifce sallandi. "Biraz ickiliyim."

"Kim degil ki?" dedi Arnie ve kolunu beline dolayarak kucakladi. "Rahatsiz olacak kadar fazla
ictim. Tamam, su ¢ocuk bana da biraz dokundu. Gérmedin mi, su kodlanmis eski bandi koydum;
aklimn oynatmis olmaliyim." Bardagim birakarak Doreen'in bluzunun st diigmelerim acti. "Baska
tarafa bak, Helio. Dergini oku." Coladamm gozlerini baska yone cevirdi. Arnie bluzun biitiin
diigmelerini agt1 ve etegindekilere gecti. "Benden ileride olduklarim biliyorum, baktigin her delikten
cikiyor su Diinyalt pigler. Terminaldeki adamum onlar1 artik sayamuyor bile; biitlin giin akin
ediyorlar. Haydi yataga gidelim." Onu kopriiciik kemiginden oOptii ve burnunu siirterek Doreen
elleriyle katasim yukar1 ¢ekene kadar asag indi.

Oturma odasinda, Bay Yee'den kiraladig tamircisi agir aksak hareketlerle yeni bir makara koymus,
teybin diigmelerini kurcaliyordu. Bos i¢ki bardagim devirdi.

Eger oray1r benden 6nce alirlarsa ne olur, diye sordu kendi kendine Arnie, Doreen'e tutunmus,



mutfakta daireler ¢izerek yavasga doniiyorlardi. Heliogabalus kendi halinde dergisini okuyordu. Ya
hi¢ alamazsam ne olur? Bu O6liim olabilir. Doreen'i geriye dogru egdi ama siirekli diistiniiyordu.
Benim i¢in bir yer olmali. Bu gezegeni seviyorum.

Miizik basladi; Jack Bohlen teybi ¢alistirmayr basarmisti.

Doreen vahsice ¢imdikledi onu ve o da gitmesine izin verdi. Arnie, mutfaktan disari, oturma
odasina yiiridii, sesi kist1 ve "Jack, isimize donelim," dedi.

"Dogru," diye onayladi Bohlen.

Arnie'nin ardindan bluzunu ilikleyerek mutfaktan ¢ikan kadin elleri ve dizleri iizerinde duran
Manfred'e ¢ok yaklasmamak i¢in genis bir daire ¢izdi. Cocuk, kiitiiphaneden aldig1 tutkal1 kullanarak
yere koydugu bir kdgida dergilerden kestigi kiigiik parcalar1 yapistiriyordu. Tutkali doktiigi yerde
halinin iizerine yapisnus kagit parcalari varda.

Arnie ¢ocugun yanmna giderek egildi ve "Benim kim oldugumu biliyor musun, Manfred?" diye
sordu.

Cocuktan bir yamt gelmedi, hatta duydugunu gosterecek bir sey bile yoktu.

"Ben Arnie Kott," dedi Arnie. "Neden hi¢ giilmiiyorsun ya da giiliimsemiyorsun? Etrafta kosup
oynamay1 sevmiyor musun?" Cocuga tiziilmiistii, tiziilmiis ve endiselenmisti.

Jack Bohlen kararsiz ve kaim bir ses tonuyla konustu, "Yapamadig acikca belli, Arnie, ama bizi
ilgilendiren bu degil." Bakislar1 saskindi; bardag: tutan eli titredi.

Ama Arnie devam etti. "Ne goriiyorsun, Manfred? Gordiiklerini paylagsmamiza izin ver." Bekledi
ama sadece sessizlik vardi. Cocuk tiim dikkatini yapistirma isine vermisti. Kagit tizerinde tirkiitiicli
bir kolaj yaratmisti: Yesil ve keskin doniislii bir serit, sonrasinda koyu gri renkli dikey bir yiikselis.

"Bu ne demek?" diye sordu Arnie.

"Bu bir yer," dedi Jack. "Bir bina. Yanimda getirdim." Gitti ve biiyiik bir zarfla geri dondii. Zarftan
pgstel boyayla gizi1i§ bliylik, burusmus bir cocuk resmi cikararak Arnie'nin incelemesi igin tuttu.
"Iste," dedi Jack. "Iste bu; cocukla iletisim kurmanu istedin; kurdum." Baz sozciiklerde dili
dolanmusti.

Neyse ki Arnie tamircisinin ne kadar i¢tigini umursamiyordu. Konuklarimn sarhos olmalarina
aliskindi; sert likor Mars'ta nadir bulunan bir seydi ve misafirler Arnie'nin yerine gelip de bununla
karsilastiklarinda Jack Bohlen'in gosterdigi tepkiyi gosteriyorlardi. Simdi 6nem tasiyan sey, Jack'in
ona verdigi gorevdi. Arnie resmi kaparak ¢aligsmaya basladi.

"Hepsi bu mu?" diye sordu Jack'e. "Baska yok mu?"

"Hepsi bu."

"Olaylar1 yavaslatan 6zel odadan ne haber?"

"Higbir sey yok."

"Cocuk gelecegi okuyabiliyor mu?"

"Kesinlikle," dedi Jack. "Hi¢ siiphesiz. Eger bizi konusurken duymadiysa bu resim bir kamttir."
Doreen'e donerek algcak ve kalin bir sesle, "Sence bizi duydu mu? Hayir, oradaki sen degildin. O
babamdi. Duydugunu sanmam. Dinle, Arnie. Senin bunu géormemen gerekiyordu ama sanmirim artik

bunun bir sakincasi yok. Artik cok ge¢. Bu resim, kimsenin gormemesi gereken bir resim; bundan bir
asir sonraki durumu gosteriyor, harabelere doniistiigli zamam."



"Nedir bu Allah'in belas1 sey?" dedi Arnie. "Bir ¢ocugun ¢atlak resmini yorumlayamam ben; agikla
bana."

"Bu AM-WEB," dedi Jack. "Cok, cok biiyiik bir yerlesim alani. Ve orada yasayan binlerce insan.
Mars'takilerin en bliyligli. Yalniz, resme gore zaman i¢inde harap oluyor."

Uzun bir sessizlik oldu. Arnie sagirmisti.
"Belki ilgilenmiyorsundur," dedi Jack.

"Tabii ki ilgileniyorum," dedi Arnie sinirli bir bigimde. Doreen, yamnda ayakta durmus, diisiinceli
gozlerle resme bakiyordu. "Bunu anliyor musun?" diye sordu Arnie ona.

"Hayir, tatlim," dedi.

"Jack," dedi Arnie, "Seni buraya raporunu vermen i¢in ¢agirdim ve elime gegen tek sey bu budala
resim. Nerede bu yerlesim alam?"

"F.D.R Daglari'nda," dedi Jack.

Arnie nabzinin yavasladigim hissetti ve giicliikle devam etti, "Ah, tamam, anliyorum," dedi.
"Anladim."

Jack siritarak, "Anlayacagini diistinmiistiim. Bu konuyla ilgileniyorsun. Biliyor musun, Arnie,
benim sizofren oldugumu diisiiniiyorsun, Doreen de bdyle diisiiniiyor, babam da . . Ama ben sizin
gldiilerinizin ne oldugunu umursuyorum. F.D.R Daglar1 iizerindeki BM projesi hakkinda bir siirii
bilgi sunabilirim sana. Baska ne bilmek istersin? Bir gii¢ istasyonu ya da bir park degil. Kooperatifle
birlikte yapiliyor. Cok amagli birim. Stipermarketleri, pastaneleri ve firinlariyla son derece biiyiik
bir yap1; Henry Wallace'in tam ortasinda."

"Bunlarin hepsini bu ¢cocuktan mi 6grendin?"

"Hayir," dedi Jack. "Babamdan."

Birbirlerine uzun siire baktilar.

"Senin baban bir spekiilator mii?" dedi Arnie.

"Evet," dedi Jack.

"Onceki giin Diinya'dan geldi?"

"Evet," dedi Jack.

"Tanrim," dedi Arnie, Doreen'e. "O, bu adamin babasi1 ve araziyi ald1."

"Evet," dedi Jack.

"Hig¢ yer kaldi nu?" dedi Arnie.

Jack basim salladi.

"Ah, Tanrim," dedi Arnie. "Ve o benim maasli adamim. Hi¢ boyle bir sanssizlik yasamamigtim."
"Ogrenmek istediginin bu oldugunu simdiye dek bilmiyordum, Arnie," dedi Jack.

"Evet, bu dogru," dedi Arnie ve Doreen'e donerek, "Ona hi¢ anlatmadim, bu ylizden onun sugu
degil," dedi. Amagsizca ¢ocugun resmini aldi. "Ve aynen boyle goriinecek."

"Sonunda," dedi Jack. "Ilk basta degil."
Arnie, Manfred'e donerek, "Sen bunu biliyordun ama senden ¢cok ge¢ 6grenebildik," dedi.
"Cok gec," diye tekrarladi Jack. Anlanus gibi goriiniiyordu; sanki yikilmisti. "Uzgiiniim, Arnie.



Gergekten ¢ok lizgliniim.
Bana anlatmaliydin."
"Seni su¢lamuyorum/' dedi Arnie. "Hala arkadasiz. Bu yalmzca kotii sans. Senin bana karsi

tamamen diirlist davrandigim gorebiliyorum. Kahrolasi, tabii ki ¢ok kotii. Alacak hakkim kaydettirdi,
baban, degil mi? Demek dyle."

"Bir grup yatirimeciyr temsil ediyor," dedi Jack boguk bir sesle.

"Dogal olarak," dedi Arnie. "Sinirsiz bir sermayeyle. Ne yapabilirim? Rekabet edemem. Tek
kisiyim." Manfred'e donerek, "Biitiin bu insanlar," dedi, resmi gosterdi. "Orada mu yasayacaklar? Bu
dogru mu, Manfred? Orada yasayan bir siirii insan gériiyor musun?" Sesi kontrolii disinda yiikseldi.

"Liitfen, Arnie," dedi Doreen. "Sakin ol; nasil alt iist oldugunu gorebiliyorum ama tiziilmemelisin."

Elim kaldirarak, alg¢ak sesle, "Bu ¢cocugun neden hi¢ glilmedigini anlamiyorum," dedi Doreen'e.

Cocuk birdenbire, "Gabail, gabil," dedi.

"Evet," dedi Arnie sertge. "Dogru. Bu gercekten de ¢ok iy1 iletisim, ¢ocugum. Gabil, gabil." Jack'e
dondii. "Giizel bir iletisim kurmugsun; bunu gorebiliyorum."

Jack, hi¢bir sey soylemedi. Artik korkutucu ve endiseli goriiniiyordu.

_ "Gordugum kadariyla bu ¢ocugu onunla konusabilecegimiz kadar agmak ¢ok uzun zaman alacak.
Oyle degil mi?" dedi Arnie. "Cok kotii; devam edemeyecegiz. Bu konuda daha oteye gitmeyecegim."

"Bunu yapmak i¢in bir nedenimiz yok," dedi Jack kasvetli, agir bir sesle.
"Dogru," dedi Arnie. "Dedigin gibi. Senin isinin sonu."
Doreen, "Ama onu kullanmak i¢in hala-" dedi.

"Ah, siiphesiz," diye araya girdi Arnie. "Hala su kodlayic1 gibi aletler i¢in usta bir tamirciye
ihtiyacim var. Her giin binlerce kahrolas1 parca bozuluyor. Sadece buradaki 6zel isi kastediyorum. Su
cocugu B-G'ye geri gonder. AM-WEB Evet, kooperatif binalar1 boyle komik isimler aliyorlar. Mars'a
kooperatif geliyor! Biiyiik kurulus, su kooperatif. Arazileri i¢in ¢ok para verecekler; para bol
onlarda. Babana, onun ¢ok kurnaz bir isadami oldugunu soyledigimi ilet."

"El sikisabilir miyiz, Arnie?" dedi Jack.

"Tabii, Jack." Arnie elini uzatt1 ve birbirlerinin gézlerine bakarak uzun bir siire, sikica el sikistilar.
"Seni sik sik gérmek isterim, Jack. Bu iliskimizin sonu degil; yalmzca bir baslangi¢." Jack Bohlen'in
elini birakip mutfaga yiiriidii ve orada durup diisiinmeye basladi.

Doreen simdi ona katilmisti. "Senin i¢in dehset haberlerdi, degil mi?" diyerek kolunu beline
doladu.

"Cok kotii," dedi Arnie. "Uzun zamandir duydugum en kotii haber. Ama iyi olacagim; kooperatif
hareketinden korkmuyorum. Lewistown ve Su Iscileri Sendikas1 buradaki ilklerdi ve daha uzun bir
siire burada olacaklar. Su Manfred Steiner projesini daha 6nce gergeklestirseydim simdi durum farkli
olacakti ama bunun i¢in Jack't su¢lamiyorum." Ama ig¢inde, yiireginde farkli disiiniiyordu, benim
aleyhimde c¢alisiyordun, Jack, Her zaman. Babanla beraber ¢alisiyordun. En bastan beri, seni tuttugum
glinden beri.

Salona dondii. Jack, teybin 6niinde durmus, somurtarak sessizce diigmelerle oynuyordu.
"Uziilme," dedi adama Arnie.



"Sag ol, Arnie," dedi. Gozleri donuklasmusti. "Seni hayal kirikligina ugratmisim gibi geliyor."

"Beni degil," dedi Arnie. "Beni hayal kirikligina ugratmadin, Jack. Ciinkii hi¢ kimse beni hayal
kirikligina ugratmadi." .

Manfred Steiner, onlar1 gormezlikten gelerek, yerde oynuyordu.

Jack, F.D.R Daglari'm geride birakmuis babasim eve gotiiriiyordu. Cocugun resmini Arnie'ye
gostermeli miyim, diye diisiindii. Bunu Lewistown'a gotiiriip ona vermeli miyim? O kadar kiigiik ki...
Simdiye dek daha fazlasin1 yapmam gerekirdi.

Ne olursa olsun bu aksam Arnie'yr gorecegini biliyordu.

"Buralar ¢ok 1ss1z," dedi babasi basiyla asagidaki ¢olii gostererek. "Bunca ¢ok 1slah calismasi
yapilmis olmasi insam hayrete disiiriiyor; bununla gurur duymalisimz." Ama aslinda dikkatini
haritalarina vermisti. Bastan savma bir tavirla sdylemisti bunu; gostermelikti. '

Jack, radyo vericisine davranarak Lewistown'daki Arnie'yi aradi, "izin verirsen patronumla
konusacagim, baba."

Radyo bir an icin Manfred'in dikkatini ¢ekecek sesler ¢ikardi; resmiyle ilgilenmeyi birakarak
basini kaldirda.

"Seni de gotlirecegim," dedi ¢ocuga.

Arnie ile baglantt simdi kurulabilmisti. "Selam, Jack." Arnie'nin sesi giiriiltiiyle gelmisti. "Ben de
seninle goriismek istiyordum. Sen-"

"Bu gece seni gormeye gelecegim," dedi Jack.

"Daha 6nce olmaz mm? Aksamiistii?"

"Korkarim en erken bu gece gelebilirim," dedi Jack. "Bu geceye kadar," duraksadi, "sana
gosterebilecegim bir sey yok." Eger oraya gidersem, diye diisiindii Jack, ona BM-kooperatif
projesinden bahsedebilirim; her seyi Ogrenebilir. Babam alacak hakkim kaydettirene kadar
bekleyecegim, sonra bir problem ¢ikmayacak.

"Bu gece, o zaman," diye hemfikir oldu Arnie. "Ve diken iistiindeyim, Jack. Bana yaninda bir
seylerle gelecegini biliyorum; sana ¢ok gliveniyorum."
Jack ona tesekkiir etti, hosca kal dedi ve kapatt.

"Patronun centilmen birine benziyor," dedi babas1 baglantinin kesilmesinden sonra. "Ve kesinlikle
sana saygl gosteriyor. Senin gibi yetenekli bir adamin onun organizasyonu i¢in paha bigilmez
oldugunu umuyorum."

Jack sessiz kaldi. Kendini suclu hissediyordu.

"Bana bir resim ¢iz," dedi Manfred'e, "bu gece Bay Kott ve benim aramda neler olacagim anlatan
bir resim." Cocugun ¢izdigi kagidi alarak oniine bos bir kagit koydu. "Yapacak misin, Manfred? Bu
aksamu gorebilirsin. Sen, ben ve Bay Kott, Bay Kott'un evinde."

Cocuk mavi bir pastel alarak c¢izmeye basladi. Jack helikopteri kullamrken bir yandan da onu
1zliyordu.

Manfred biiyiik bir 6zen gostererek ¢izdi. Jack ilk bakista anlamadi. Sonra resmin ne anlattigini
kavrayabildi. Iki adam. Biri digerinin gdziine vuruyordu.

Manfred giildii; uzun, ince ve sinirli bir kahkahaydi, ardindan bir anda 6niindeki resmi kucakladi.



Jack bir sogukluk hissetti ve dikkatini 6niindeki kontrol paneline dondiirdii. Terledigini hissetti,
endisenin getirdigi terleme. Boyle mi olacak, diye sordu i¢inden sessizce. Arnie ve benim aramda bir
kavga? Ve sen de buna tanik olacaksin ... En azindan bunu biliyorsun, bir giin.

"Jack," diyordu Leo, "beni kayit sirketine birakacaksin, degil mi? Kagitlarimin dosyaya girilmesini
istiyorum. Eve gitmek yerine dogruca oraya gidebilir miyiz? Endiseli oldugumu kabul ediyorum.
Biitlin bunlar1 izleyen yerel operatorler olmali ve ben fazla dikkatli olammyorum."

"Yaptigimn ahlaka aykir1 oldugunu yineliyebilirim yalmzca," dedi Jack.

"Birak bunu ben diisiineyim," dedi babasi. "Bu benim isimi yapma yontemim ve bunu degistirmek
gibi bir niyetim yok."

"Vurgunculuk yapiyorsun," dedi Jack.

"Bunu seninle tartismayacagim," dedi babasi. "Bu seni ilgilendirmez. Eger bana yardim etmek
istemiyorsan oraya gitmek ic¢in toplu tasima arag¢larini kullanabilirim. Diinya'dan buraya milyonlarca
millik yolu gelmeyi basardiktan sonra bu zor gelmez bana." Ses tonu yumusakti ama yiizii kizarmst.

"Seni oraya gotiirecegim," dedi Jack.

"Bana ahlak dersi verilmesine dayanammyorum," dedi babasi.

Jack bir sey soylemeden helikopteri giineye, Pax Grove'daki BM binalarina dogru ¢evirdi.

Manfred, mavi pasteliyle, adamlardan birinin, gdziine vurulanin, yere diiserek 6ldiigiinii ¢izdi. Jack
bunu gordii, figiliriin yerde sirt listii yatarak dylece kalakaldigini gérdii. Bu ben miyim, diye diislindii,
yoksa Arnie mi?

Bir giin - belki ¢cok yakinda - 6grenecegim.

Bay Kott'un derisinin altinda cansiz kemikler vardi, 1s1ltil1 ve nemli. Bay Kott bir kemik torbasiydi,

kirli ama 1s1ltil1 ve nemli. Kafas1 bir kurukafaydi, kafasim otlarin arasina sokup 1siriyordu; otlar,
adamun i¢inde, sanki biri onlar1 6ldiirmek i¢in vemisgesine, ¢liriimiis seyler haline geldiler.

Jack Bohlen de oli bir torbaydi, gabisle dolu. Disi, hemen herkesi aldatiyordu, sevimli
resmedilmisti ve 1yi kokuyordu, Bayan Anderton'a dogru egilmisti ve o bunu gordii; kadim miithis bir
bicimde istedigini gordii. Islak ve yapiskan bedenini ona dogru akitti ve agzindan o6lii bocek
sOzciikleri firladi.

"Mozart't severim," diyordu Bay Kott. "Teybe bunu koyacagim " Bay Kott, amplifikatoriin
diigmeleriyle ugrasti. "Bruno

Walter yonetiyor. Kayitlarin altin yillarindan ¢ok nadir bir parga."

Hoparlorlerden aci ¢igliklar ve feryatlarla igreng bir gurultu yayildi, cesetlerin ¢irpinmasi gibiydi.
Adam teybi durdurdu.

"Pardon," diye mirildand1 Arnie Kott.

Sesten irkilen Jack, yamndaki kadimin bedenini kokladi, iist dudaginda, agzim kesilmis gibi
gosteren donuk ruj lekesi iizerindeki parlak teri gordii. Kadimn dudaklarim 1sirmak istedi, onlari
kanatmak istedi, orada. Basparmaklari, onun koltuk altlarina yumulmak, yukar1 dogru daireler ¢izmek
istedi, bu onun gogiislerini harekete gecirecek ve adamun her istedigini yapacak kadar ait olacaklardi
ona. Simdiden hareketlendirmisti onlari, zevkliydi.

"Ne sok ama," dedi kadin. "Bize kiymamaliydin, Arnie. Senin mizah anlayisin
"Bir kazaydi," dedi Arnie. Etrafi altiist ederek diger band1 aramaya koyuldu.



Jack, elini uzatarak kadimin dizlerine dokundu. Ete8inin altinda i¢ ¢amasir1 yoktu. Bacaklarim
oksad1 ve kadin da dizlerini yukar1 kaldirip ona dogru dondii. Dizlerini adamun {izerine bastiriyordu;
beklentiyle sinen bir hayvan gibi oturmustu. Buradan ¢ikip senin ve benim yalmz kalacagimiz bir yere
gidene kadar bekleyemem, diye disiindii Jack. Tanrim, seni hissetmek istiyorum ve giysilerin
tizerinden degil. Parmaklarini ayak bilegi iizerinde kapadi ve Doreen aciyla tiz bir ses ¢ikartarak ona
giliimsedi.

"Dinle Jack," dedi Arnie Kott ona donerek. "Babamn- " Sozleri kesilmisti. Jack geri kalamm
duymadi. Yanindaki kadin ona bir sey sdyliiyordu. Acele et, diyordu. Ben de bekleyemiyorum. Nefesi
kisa, canli tislamalar seklinde ¢ikti agzindan ve bakislar1 ona kilitlemisti, ylizii adamin yiiziine ¢ok
yakin, gozleri sanki ¢aresizlige kapilmis gibi kocamandi. Her ikisi de Arnie'yl duymadi. Oda, simdi,
cok sessizdi.

Arnie'nin sOyledigi bir seyl kacirmus muydi? Jack uzandi ve bardagim aldi ama icinde bir sey
yoktu. "Ickimiz kalmadi," dedi, bardagi yeniden sehpanin {izerine birakirken.

"Tanr1 askina," dedi Arnie. "Ne yaptigim bilmek istiyorum, Jack. Bana hi¢bir bilgi veremez
misin?" Konusmaya devam ederek oturma odasindan mutfaga giderken sesi azaldi. Jack'in yaninda,
kadin hala ona dikkatle bakiyordu; sanki Jack onu sikica tutmus kendine c¢ekiyor gibiydi, sanki
glicliikle nefes alabiliyor gibiydi. Buradan ¢ikmali ve birbirimizin olmaliyiz, Jack farkina vardi.
Sonra, etrafina bakti, yalmz olduklarim gordii. Arnie odadan ¢ikmisti ve artik onlar1 goremezdi,

mutfakta evcillestirilmis Coladami'yla konusuyordu. Yani kadinla yalnizdi.

"Burada olmaz," dedi Doreen ama viicudu titriyordu ve Jack belini siktiginda ona direnmedi;
direnmedi ¢linkii o da istiyordu. Kendini tutmadi da. "Evet," dedi. "Ama ¢abuk." Tirnaklar1 Jack'in
omuzlarina daldi1 ve gozlerini sikica kapadi, inliyor, titriyordu. "Yan tarafta," dedi. "Diigmeler,
etegimin diigmeleri."

Kadinin tizerine dogru egildiginde kadimin gevsedigini, neredeyse ¢iirlimekte olan gilizelliginin yok
oldugunu gordii. Kadimn dislerine san ¢atlaklar yayildi ve disleri ¢atlayip sanki kuru ve yesil bir deri
halini alan dis etlerine gomiildii, sonra Oksiiriip adamin yiiziine toz parcgaciklar1 tiikiirdii. Adam,
kendisinden once Gablir'in kadina sahip oldugunu fark etti. Ve kadim birakti. Kadin arkasina
yaslandi, kinlan kemikleri kiiciik keskin sesler ¢ikartiyordu.

Kadinin gozleri eriyip donuklasti ve kirpikleri, bir goziiniin ardindan disar1 ¢ikmak isteyen sert
tiylii bir bocegin tiylii ayaklarina doniistii. Kiigiiciik, igne bash kirmuz1 gozdii, kadimn gérmeyen
g0ziinlin kenarindan gizlice disar1 bakt1 ve sonra geri ¢ekildi. Ardindan, kipirdayarak kadimn goziinii
sisirdi ve sonra bir an i¢in mercegin i¢cinden disariyr gozledi, saga sola bakti, adamm gbrdii ama
adamin kim ya da ne oldugunu anlayamazdi; ardinda yasadigi bozulmus mekanizmayr tam olarak
kullanamiyordu.

Olgunlagmis kurt mantarlar1 gibi, hiriltilar ¢ikardi ve i¢ kistmlardan, memelerinin iizerine yayilan
catlaklarin arasindan bir tohum bulutu yiikselerek suratina dogru stiriiklendi; i¢cinde ¢ok dnceden yer
etmis ve simdi de ylizeye dogru kendine yol agan Gablu'in kiif ve eskime kokusu duyuldu.

Olii agiz carpildi ve ardindan derinlerden, girtlak borusunun dibinden bir yerlerden bir ses
murildandi, "Yeterince hizli degilsin." Sonra kafas1 tamamen 6ne diisti.

Jack kadint saliverdi ve kadin, bir yilanin ¢ikardig deri gibi, agirliksiz denebilecek kadar hafif,
kiiclik, kurutulmus, diiz ve hemen hemen seffaf plakalar yigim halinde katlandi; Jack bunlari eliyle
lizerinden siipiirdii. Ve aynm anda kadinmin mutfaktan gelen sesini duyarak sasirdu.



"Arnie, galiba eve gidecegim. Manfred'i ¢ekemiyorum; durmadan hareket ediyor, bir kez olsun
oturmadi." Adam katasim ¢evirdiinde kadim Arnie'nin ¢ok yakimnda ayakta dururken gordi.
Arnie'yi kulagindan optii ve "lyi geceler, tathm," dedi.

"Kendini makine zanneden bir ¢ocuk hakkinda bir seyler okumustum," dedi Arnie ve ardindan
mutfak kapisi kapandi; Jack, onlar1 ne duyabiliyordu ne de gorebiliyordu.

Almm ovarak, ger¢ekten de c¢ok ictim, diye diisiindii. Benim sorunum ne? Aklim, siddetli . . .
gozlerini kirpti, duyularim yeniden kazanmaya calisti. Halimn {istiinde, kanepeye yakin bir yerde,
Manfred Steiner, kendi kendine giiliimseyerek, korlesmis makasi kullanip dergiden bir resim kesti;
kagit, kesilirken hisirdadi, Jack'in dagilmis dikkatini odaklamasim daha da zorlastiracak bir ses
cikardi.

Mutfak kapisimin ardindan gelen nefes sesleri ve uzun homurtular duydu. Ne yapiyorlar, diye sordu
kendi kendine. Kadin, Arnie ve evcillestirilmis Coladamu, {i¢ii birlikte . . . Homurtular yavasladi ve
sonra kesildi. Artik hi¢ ses yoktu.

Simdi evde olmak isterdim, diye gecirdi aklindan Jack, umutsuz ve mutlak bir celiskiyle. Buradan
cikmak istiyorum, ama nasil? Kendini zayif ve korkun¢ hasta hissetti, oldugu yerde, kanepenin
tizerinde kalakaldi; kacacak, hareket edecek veya diisiinecek hali yoktu.

Kafasimn i¢inde bir ses konustu, Gabil gabil gabil, ben gabil'im, gabil gabil gabil.
Kes, dedi ona.
Ses ona gabil, gabil, gabil, gabil diye yanit verdi.

Duvarlardan lizerine tozlar diistii. Oda eskilik ve tozla gicirdiyordu, adamin ¢evresinde ¢iiriiyordu.
Gabul, gabil, gabil, dedi oda. Gablir seni gabil gabil yapmak ve gabise doniistiirmek i¢in burada.

Sallanarak ayaga kalkip yiiriidii, adim adim, Arnie'nin amplifikatoriine ve teybine ulagsmayi
basardi. Bir teyp makarasi secip kutusunu acgti. Bir siirii hatali, gii¢siiz hareketten sonra makaray1
teybe yerlestirmeyi basard.

Mutfaga agilan kapida bir catlak olustu ve bir g6z onu izliyordu; kim oldugunu séyleyemezdi.

Buradan ¢ikmak zorundayim, dedi Jack Bohlen kendi kendine, ya da savasmak; bunu kirmali,
lizerimden atmaliyim yoksa yenilecegim.

Bu sey beni yiyip bitiriyor.
Ses diigmesini siddetle ¢evirdi, miizik patladi ve onu sagir etti, duvarlara, esyalara yayilarak,

aralik duran mutfak kapisim kamc¢ilayarak, gortiniirdeki herkese ve her seye saldirarak odanin i¢inde
glimbiirdedi.

Mutfak kapisi menteselerinden kurtularak diistli, yikildi ve miizigin kiikremesiyle mutfaktan
aceleyle yan yan gelen bir sey onun yanindan gecerek ses diigmesine davrandi. Miizik geri ¢ekildi.

Ama adam kendini daha 1yi hissediyordu. Tanriya siikiirler olsun ki bir kez daha akl1 basindaydi.

Jack Bohlen, babasim kayit sirketine biraktiktan sonra, Manfred'le beraber Lewistown'a, Doreen
Anderton'in apartmanina ugtu.

Doreen kapiy1 aralayip adamu gordiigiinde "Ne var Jack?" dedi, kapiyr ardina kadar acarak Jack'le
Manfred'i aceleyle igeri ald.

"Bu gece c¢ok kotii olacak," dedi Jack.
"Emin misin?" Adamin karsisina oturdu. "Gitmek zorunda misin? Evet, samrim oyle. Ama belki de



sandigin kadar kotii olmaz."
"Manfred anlatt1 bana. O gérmiis," dedi Jack.
"Korkma," dedi Doreen yumusak bir tonla.
"Ama korkuyorum," dedi Jack.
"Neden kotl olacak?"
"Bilmiyorum. Manfred bunu anlatamadi."

"Ama-" diyerek duraksadi Doreen, "Onunla baglanti kurmussun; bu harika. Arnie'nin istedigi de
buydu."

"Umarim orada olacaksin," ded1 Jack.

"Evet, orada olacagim ama yapabilecegim fazla bir sey yok. Benim fikrime deger verir misin?
Clinkii ben Arnie'nin memnun olacag kamsindayim; bence yok yere kaygi nobeti geciriyorsun."

"Arnie ile iliskimiz bu gece bitiyor," dedi Jack. "Bunu biliyorum ama nedenim bilmiyorum."
Midesinde bir rahatsizlik hissetti. "Bana oOyle geliyor ki Manfred gelecegi gormekten fazlasim
yapriyor, bir sekilde onu kontrol ediyor, olabilecek olaylarin en kotiistiniin olmasim sagliyor ¢ilinkii
onun i¢in dogal olan bu, bu onun gercekligi gérme sekli. Sanki onun yaminda durarak gitgide onun
gercekliginin pengesine diisiiyoruz. Bu, bizim i¢imize sizarak, olaylar1 gorme tarzimzi degistiriyor ve
olmasina alistigimiz olaylar simdi her nasilsa o/muyor. Benim bdyle hissetmem dogal degil; daha
once gelecek hakkinda boyle seyler hissetmemistim hig."

Sonra Jack sessizlige gomiildii.

"Onunla ¢ok fazla zaman ge¢iriyorsun," dedi Doreen. "Senin icindeki egilimler-" duraksadi,
"Dengesiz egilimler, Jack. Sen onu bizim diinyamiza, bizim toplumumuzun paylasilmis gercekligine
cekecektin ama o seni kendi diinyasina ¢ekmis. Bence onceden gérme diye bir sey yok; bence bu en
bastan beri yanlisti. Bundan kurtulsan ve bu ¢ocugu biraksan i1yi edersin, Jack." Asagidaki sokag
gozlemek i¢in pencereye gitmis olan Manfred'e bakti. "Eger onunla yapacak baska bir seyin yoksa."

"Bunun i¢in ¢ok geg," dedi Jack.

"Sen bir psikoterapist ya da bir doktor degilsin," dedi Doreen. "Otistik ve sizofrenik insanlarla
ugrasmak, onlarla her giin yakin iliski icinde olmak Milton Glaub'un isi. Ama sen ¢ilginca bir istegi
olan Arnie tarafindan bu isin i¢ine acemice sokulmus-bir tamircisin; tek yaptigin, onun kodlayicisim
tamir ederken onunla aym odada bulunmakti. Bu kadar pasif olmamaliydin, Jack. Hayatin1 sansin
bi¢imlendirmesine izin veriyorsun ve Tanr1 askina, bu pasifliginin nedenini bilmiyor musun?"

Kisa bir sessizlikten sonra, "Samrim biliyorum," dedi Jack.
"Soyle."
"Sizofrenik bireylerin pasiflige egilimi vardir; bunu biliyorum.."

"Kararli ol; bununla daha fazla ugrasma. Arnie'yi ara ve ona Manfred'i idare etmek i¢in yetersiz
oldugunu soyle. B-G Kampi'na geri donmesi gerekiyor, Milton Glaub'un onunla ¢alisabilecegi yere.
Ozel oday1 orada kurabilirler. Zaten buna baslamislardi, degil mi?"

"Bunu asla yapmayacaklar. O is i¢in gerekli donanminu Diinya'dan ithal etmeleri lazzm. Bunun ne
anlama geldigini biliyor musun?"

"Sen de bunu asla yapmayacaksin," dedi Doreen, "Ciinkii bunu yapmadan ¢ok daha once aklim
oynatacaksin. Ben de gelecege bakabiliyorum; ne gordiiglimii biliyor musun? Eger bu konu iizerinde



calismaya devam edersen simdiye dek hi¢ yasamadigin kadar ciddi bir cokiintii yasayacagim
goriiyorum, Jack. Daha simdiden panik yiiziinden akut sizofrenik bunalimla yipramyorsun, bu dogru
degil mi?"

Jack, basim salladh.

"Bunu kardesimde gordiim," dedi Doreen. "Sizofrenik Panik. Ve bunu yasayan bir insanin
cektiklerini bir kez gérdiigiinde bir daha unutamazsin. Etraflarindaki gercekligin ¢okiisii ... Zaman yer,
sebep sonug algilamalarimn ¢okiisii .. . Bunlar sana da olmuyor mu? Arnie ile yapacagin bu toplantiyi
ne yapsan degistiremeyecekmissin gibi konusuyorsun. Bu, senin yetiskin sorumlulugunun ve olgunluk
yOniiniin derin bir gerileme i¢inde oldugunu gosteriyor; bu, sana hi¢ benzemiyor." Derin derin nefes
alip veriyor, g6gsii aciyla inip kalkiyordu. "Arnie'yi arayarak senin isten ayrildigini, Manfred'le olan
isini  sirdiirmek icin baska birini bulmasi gerektigini sdyleyece@im. Senin hi¢ ilerleme
kaydetmedigini, bunu devam ettirmenin hem kendisi hem de senin i¢in anlamsiz olacagim
sOyleyecegim. Arnie'nin buna benzer gecici heveslerini daha once de gérmiistiim; birkag¢ giin ya da
birkac hafta, hevesini akil siizgecinden ge¢irir ve sonra unutur gider. Bunu da unutabilir."

"Bunu unutmayacak." dedi Jack.

"Dene," dedi Doreen.

"Hayir, bu gece oraya gidip ilerlemelere iligskin rapor vermeliyim. Bunu yapacagim sdyledim; ona
bor¢luyum."

"Sen lanet olas1 bir budalasin," dedi Doreen.

"Biliyorum," dedi Jack. "Ama diislindiigiin nedenden Otiirii degil. Ben bir budalayim c¢iinkii
sonuclarini diistinmeksizin bir ise giristim. Ben-" konusmay1 kesti. "Belki de sodyledigin gibidir.
Manfred'le ¢aligsmak i¢in yetersizim. Bu kadar; nokta."

"Ama hala devam ediyorsun. Bu gece Arnie'ye gostermek i¢in neyin var? Bana goster, simdi."

Jack, ¢ikardigi zarfin icinden Manfred'in ¢izdigi bina resmini alarak ona verdi. Doreen resme uzun
stire dikkatlice bakarak geri verdi.

"Bu ¢ok kotii ve hasta bir resim," dedi Doreen hemen hemen duyulamayacak kadar algak sesle.
"Bunun ne oldugunu biliyorum. Bu, Mezar Diinyasi, degil mi? Cizdigi sey bu. Olimden sonraki
diinya. Iste o bunu goriiyor ve sen de onun araciligiyla bunu gérmeye basladin. Bunu Arnie'ye
gotiirmek mi istiyorsun? Gergeklik lizerindeki kontroliinii yitirmissin sen; Arnie'nin béylesine igreng
bir seyi géormek istedigini mi diisliniiyorsun? Yak onu."

"O kadar kotii degil," dedi. Kadimin gosterdigi tepki aklim karistirmust.

"Evet o kadar kotii," dedi Doreen. "Ve bunun seni sarsmamis olmasi cok berbat bir isaret. Ilk basta
sarstt m?"

Evet dermis gibi basim sallamak zorundaydi.
"O zaman benim hakl1 oldugumu biliyorsun."

"Devam etmeliyim/' dedi. "Seni bu gece Arnie'nin evinde gorecegim." Pencereye dogru giderek
Manfred'in omzuna hafif¢e vurdu. "Gitmeliyiz. Bu bayam ve Bay Kott'u bu gece gorecegiz."

"Hosca kal, Jack," dedi kapiya kadar ona eslik ederek. Koyu renkli, koca gozlerine umutsuzluk
diismiistii. "Seni durdurmak ic¢in sdyleyebilecegim bir sey olmadigini gorebiliyorum. Degistin. Birkag
glin oncesine gore daha cansizsin . . . Bunu biliyor musun?"

"Hayir," dedi. "Bunu fark etmedim." Ama bunu duyduguna sasirmamustt; bunu hissediyordu; kollari



ve bacaklar1 daha agirlasmusti, kalbi sikisiyordu. Ona dogru egilerek dolgun, tatli dudaklarim oOptii.
"Bu gece gorusuruz."

Doreen kapida durarak sessizce onlarin gidisini izledi.

Jack, aksama kadar olan bos zamamnda, Devlet Okulu’na giderek oglunu almaya karar verdi.
Orada, ona daha Once cok biliylik korkular yasatan bu mekanda, Doreen'in hakli olup olmadigim
anlayabilecekti; kendi biling disimin gosterdikleriyle ger¢ekler arasindaki farki ayirt edebilme
yeteneginin ve ahlakimn zayiflaylp zayiflamadigim 68renecekti. Devlet Okulu, zorlu mekandi onun
icin. Yee Sirketi'nin helikopterini okula dogru siirerken, oraya yapacagi ikinci bir ziyaretin iistesinden
gelebilecegini diisiindii.

Manfred'in bu mekanla ve buradaki 6gretici makinelerle karsilastiginda tepkisinin ne olacagim ¢ok
merak ediyordu. Eger Manfred okulun 6gretmenleriyle yiiz ylize gelseydi, onun, belki kendisininkine
benzer, belki de bunun tam tersi, anlamli bir tepki verecegine dair giiclii bir 6nsezi dogmustu Jack'in
icine. Her ne olursa olsun bir tepki verecekti, Jack bu konuya pozitif yaklagiyordu.

Cok gec degil mi? Is bitmedi mi? Arnie iptal etmedi mi bu isi? diye diisiindii sonra boyun egerek.
Zaman duygumu tamamen kaybettim, diye aklindan ge¢irdi korkuyla.

"Devlet Okulu'na gidiyoruz," diye mirildandi Manfred'e. "Bu fikir hosuna gitti mi? David'in gittigi
okulu gormek."

Cocugun gozleri umutla parladi. Evet diyor gibiydi. Bunu sevdim. Haydi gidelim.

"Tamam," dedi Jack, helikopteri kontrol etmekte biiyiik zorluk ¢ekerek; sanki kocaman durgun bir
denizin dibindeymis de nefes alammyor, hemen hemen hi¢ kimildayanmiyormus gibi hissetti kendini.
Ama neden?

Bilmiyordu. Elinden geldigince 1y1 olmaya calisarak devam etti.
on bir

Bay Kott'un derisinin altinda cansiz kemikler vardi, 1s1ltil1 ve nemli. Bay Kott bir kemik torbasiydi,
kirli ama 1s1ltili ve nemli. Kafas1 bir kurukafaydi, kafasim otlarin arasina sokup 1siriyordu; otlar,
adamin i¢inde, sanki biri onlar1 6ldiirmek i¢in yemiscgesine, ¢liriimiis seyler haline geldiler. Jack
Bohlen de o6lii bir torbaydi, gabisle dolu. Dis1, hemen herkesi aldatiyordu, sevimli resmedilmisti ve
iy1 kokuyordu, Bayan Anderton'a dogru egilmisti ve o bunu gordii; kadim miithis bir bigimde
istedigini gordi. Islak ve yapiskan bedenini ona dogru akitti ve 6lii bocek sozciikleri agzindan
firlayarak kadimn {stiine diistii. Cansiz bocek sozciikleri giysisinin kivrimlarindan igeri girmek i¢in
miicadele verdiler, bazilar1 derisinin i¢ine dogru kendine yol agarak kadimin bedenine girdi.

"Mozart't severim," dedi Bay Kott. "Teybe bunu koyacagim."

Uzerindeki giysi Doreen'i kasindirdi; kil, toz ve bocek sozciikleriyle doluydu. Cikarmak igin
cektiginde giysi seritler halinde yirtildi. Dislerini seritlere gecirerek ¢ignedi ve atti onlari.

Amplifikatoriin diigmeleriyle ugrasarak, "Bruno Walter yonetiyor. Kayitlarin altin yillarindan ¢ok
nadir bir parca," dedi Bay Kott.

Odanin iginde bir yerden, ac1 ¢igliklar ve feryatlarla igreng bir gurubu yayildi ve ¢ok gegmeden
Doreen bunun kendisi oldugunu fark etti. Siddetle sarsildi. Igindeki biitiin 6lii seyler sismis, kabarnus,
stirtinerek odadaki 1518a ¢ikmaya calisiyorlardi.

Tanrim, onlar1 nasil durdurabilirdi? Gozeneklerinden disariya sivistilar, yapiskan dokumanin
ipliklerinden yere damlayarak dosemedeki ¢atlaklarda gbzden kayboldular.



"Pardon," diye mirildand1 Arnie Kott.

"Ne sok ama," dedi Doreen. "Bize kiymamaliydin Arnie." Uzerine yapismus kotii kokulu, koyu
renkli seyi iterek kalkti kanepeden. "Senin mizah anlayisin

Arnie arkasimi dondiigiinde Doreen'in, giysisinin son parcasina kadar soyunmus oldugunu gordii.
Band1 yerine yerlestirdi ve ona dogru uzandi.

"Haydi," dedi Doreen ve simdi her ikisi de yerdeydiler, adam ayaklarim kullanarak pantolonunu
cikarincaya dek siyirdi. Kollar1 birbirine kenetlenmis halde sobanin altindaki karanliga yuvarlandilar
ve oraya uzandilar. Terliyorlard: ve yiirekleri hizla ¢arpiyordu, toz, ter ve bedenlerinin atesi iginde
soluklar1 kesiliyordu. "Haydi, daha hizl1," dedi, acitmak i¢in dizlerini onun yanlarina bastirarak.

Arnie onu duvara itip yliziine dogru solurken, "Bir kazaydi," dedi.

Sobanin kdsesinin ardindan gozler goriindii; onlar orada, karanlikta yatarken bir sey onlar1 gézledi
- bir sey i1zliyordu onlar1. Gozlerini dikip izlemek ve her vurusun tadim ¢ikarmak icin tutkali, makasi
ve magazinleri bir kenara birakt.

beni, gabisini gabisime sok, seni gablir. Hadi gabilla, galilla, gabil hosuma gidiyor. Sakin durma.
Gabilla, gabilla gabilla gabilla, gabil!

Jack Bohlen, Yee Sirketi'nin helikopterini Devlet Okulu'na indirirken Manfred'e bakti ve ¢ocugun
ne diisiindiigiinii merak etti. Diisiincelere dalmis olan Manfred Steiner'in disariya géormeyen gozlerle
bakarken yiiziinii eksitmesi Jack'i igrendirdi ve i¢giidiisel olarak baska yone bakmasina neden oldu.

Ben bu ¢ocukla ne yapiyorum, diye diisiindii Jack. Doreen hakliydi; bu ¢ocuk kafasimn i¢indeydi;
bu ¢ocuk yaninda olduk¢a kendi kisiliginin sizofren yanlar1 ve dengesizlikleri hayatina akiyordu ve
hala nasil kurtulacagini bilmiyordu. Belki de ¢ok gec artik; zaman sanki ¢okmiis, onu sonsuza kadar
burada birakmusti; onu, hi¢cbir sey yapmayan ama Ozel yasamum {st {iste, defalarca inceleyip
kurcalayan bu sanssiz ve sessiz yaratikla bir ortak yasama hapsetmisti.

Bir sekilde, Manfred'in diinya goriisiinii 6grenmis, kafasina yerlestirmisti ve bu da kendi diinya
goriisiinii parcalayip boliiyordu agikca.
Bu gece, diye disiindii. Bu geceye kadar siirdiirmeliyim bunu; Arnie Kott'u gorene kadar

sabretmeliyim ve sonra gemiyi kurtarmak amaciyla denize yiikleri dokmeye baslayabilirim, kendi
diinyama donebilirim. Bir daha asla Manfred'le ilgilenmek zorunda kalmayacagim.

Arnie, Tanr1 askina kurtar beni, diye diisiindii Jack.
"Iste geldik," dedi Jack , helikopter ¢atidaki alana indiginde ve motoru durdurdu.
Manfred, disar1 ¢ikmak i¢in istekli bir sekilde kapiya dogru atildi.

Demek burayr gérmek istiyorsun, diye diisiindii Jack. Nedenini merak ediyorum. Ayaga kalkarak
cikis kapisim agmaya gitti; Manfred bir anda c¢atiya atladi ve sanki yolu biliyormus gibi inis
rampasina dogru kostu.

Jack helikopterden indiginde ¢ocuk giizden kaybolmustu Adam hizla rampadan asagiya indi ve
okula girdi

Doreen Anderton ve Arnie Kott, dedi Jack kendi kendine. Benim i¢in ¢ok sey ifade eden iki insan;
yasamla aramdaki iliski ve ictenligi giliclendiren arkadaslar. Bu ¢ocugun benim en siki iliskilerimin
¢Oziilmesine neden oldugu apagik ortada.

Geriye ne kaldi, diye sordu kendi kendine. Kendimi onlardan yalittigimda; oglum, karim, babam ve
Bay Yee, hepsi izleyecek bunu, hi¢ savagmadan onlardan da yalitacagim kendimi.



Bu psikotik ¢ocuga dogru adim adim yaklasmaya devam ettigim halde basima gelecekleri
gorebiliyorum. Psikozun ne oldugunu simdi anliyorum: Dis diinyadaki nesneleri, 6zellikle de sicak
kalpli insanlar gibi umursanan nesneleri algilamadaki mutlak sogukluk. Ve onlarin yerini ne aliyor?
Birinin kendi ig¢ine c¢ekilmesini konu edinen korkun¢ bir zihin ugrasi. Yalmzca i¢ diinyayi
etkileyenlerden yayilan degisiklikler. Bu, iki diinyanin, birbirlerini onaylamayacaklar1 bir bigimde, i¢
ve dis olarak ayrilmasi. Her ikisi de varligim siirdiiriir ama her biri ayr1 yola gider.

Bu, zamanimn durmasidir. Biitiin yeniliklerin sonudur. Bir insan bir kere ruh hastasi oldugunda ona
bir daha asla hi¢bir sey olmaz.

Ve bunun esiginde oldugunun farkina vardi Jack. Belki de hep esikteydim, belki de en bastan beri
icimdeydi bu, ustii kapaliydi, ortiilitydi belki. Ama bu ¢ocuk bana ¢ok yol aldirdi ya da ben onun
yiiziinden ¢ok .yol aldim.

Her seyi ortadan kaldirip i¢ alam kaplayan kocaman, sabitlesmis ve pihtilasnus bir benlik. Iste,
Manfred'in simdiki durumu da bu ve en bastan beri de boyleydi. Sizofreni slirecinin en iist agamasi.

"Manfred, bekle," diye seslendi ve ¢ocugun ardindan yavasca

Silvia Bohlen, June Henessy'nin mutfaginda oturmus kahvesini yudumlarken son zamanlardaki
sorunlarindan bahsediyordu.

Erna Steiner ve ¢ocuklarimt kastederek, "Onlar1 ¢ekilmez yapan ¢ok kaba olmalari. Bu aslinda
sOylenmeyecek bir sey ama gormezlikten gelemeyecegim kadar ¢ok sey gérmeye zorlandim; bunlar
aklima geldik¢e canim sikiliyor," dedi.

June Henessy, beyaz bir sort ve dar bir yelek giymis, elinde bir siirahi, oradan oraya ¢iplak ayakla
gidip geliyor, evindeki binbir tiirlii ¢igegi suluyordu. "Gergekten tuhaf bir ¢cocuk. I¢lerinde en kotiisii
o, degil mi?"

Silvia trperdi. "Ve biitiin giin ortalikta geziniyor. Jack onun i¢in ¢alisiyor, biliyorsun, onu insan
irkimn  bir parcasi yapmaya ugrasiyor. Bence onun gibi yaratiklari tamamen yok etmeli,
temizlemeliler; onlarin yasamasina izin vermek ¢ok zararli; onlara acimak, hem bizim hem de onlar
i¢cin yanlis. Bu ¢ocuk, hayatimn geri kalaninda bakilmak, ilgilenilmek zorunda ve asla bir kurulusun
disina ¢ikamayacak."

June bos slirahiyle mutfaga geri donerken, "Tony'nin gecen giin ne yaptigim sana anlatmak
istiyorum," dedi. Tony su andaki sevgilisiydi ve alti aydir beraberlerdi. June, diger kadinlari,
ozellikle de Silvia'y1, gelismelerden giinii giiniine haberdar ediyordu. "II. Cenevre'nin oralarda, onun
bildigi bir Fransiz restoraninda 6gle yemegine gittik ve escargots yedik - bilirsin, salyangoz. Kabugu
icinde servis yapiyorlar ve sen onu ¢ok uzun disleri olan igren¢ goriiniimlii bir catal yardimyla
kabugundan ¢ikariyorsun. Tabii ki, hepsi karaborsa yiyecekler; seckin karaborsa lezzetleri sunan

restoranlar oldugunu biliyor muydun’ Tony gétiiriinceye dek bilmiyordum ben de. Tabii ki adim
sOyleyemem sana,"

"Salyangozlar," dedi nefretle Silvia; eger bir sevgilisi olsaydi ve onu yemege c¢ikarsaydi,
yiyebilecegi biitiin o mitkemmel yemekleri diisiiniiyordu bunu sdylerken.

Sevgilim olsaydi1 nasil bir sey olurdu acaba? Zor, ama eminim ki buna degerdi, eger kocamdan
saklayabilseydim. Sorun tabii ki David'ti. Ve simdi Jack de zamammnin biiylik bir boliimiinii evde
geciriyordu. Kaympederi de onlar1 ziyarete gelmisti. Ve onu, yani sevgilisini, asla eve sokamazdi
clinkii komsusu Erna Steiner, o sisko ev kadini, bunu goriir gormez biiylik olasilikla Prusyalilar'a 6zgii
gorev duygusuyla Jack'i bilgilendirirdi. Ama olayin riskli yam bu degil miydi? Olay1 as1l zevkli kilan



bu degil miydi?
"Kocan 0grenseydi ne yapardi?" diye sordu June'a. "Lime lime dograr mmydi seni? Jack beni
dogrardi."

"Evlendigimizden bu yana bir siirii sevgilisi oldu Mike'in. Giicenir ve bir gozdag vermek i¢in beni
burada ¢ocuklarla yalmz birakarak bir kiz arkadasiyla beraber bir hafta ya da biraz daha fazla bir
stire i¢in evden ayrilirdr biiytlik olasilikla; ama bunu atlatabilirdi."

Jack'in simdiye kadar hi¢ sevgilisi olup olmadigim merak etti. Bu pek olas1 goriinmiiyor ama ya
boyle bir sey olduysa ve ben bunu 6grenirsem; evliligimi sona mu erdiririm? Evet, diye diisiindii,
derhal bir avukat tutardim; ya da, tutar mnydim!” Bunu 6nceden kestirmek neredeyse olanaksiz ...

"Kayinpederinle aramz nasi1l?" diye sordu June.

"Fena degil. O, Jack ve Manfred Steiner bugiin evde degiller, bir is gezisine ¢iktilar. Aslinda
Leo'yla pek goriisemedik; daha ¢ok is i¢in gelmis. June, kag sevgilin oldu simdiye dek?"

"Alt1," dedi June Henessy.

"Vay camna!" dedi June. "Benim hi¢ olmadi."

"Baz1 kadinlar bunun i¢in yaratilmamslardir."

Bu, Silvia'ya anatomik bir agiklamadan ¢ok kisisel bir hakaret gibi geldi. "Ne demek istiyorsun?"

"Psikolojik yapilar1 buna uygun olugsmanustir,” dedi June rahatca konusarak. "Bunu, her giin
karmasik bir kurgu yaratabilen ve bunu devam ettirebilen kadin tipi yapabilir. Bu benim hosuma
gidiyor ama sen farklisin; senin basit ve diiriist bir akil yapin var; aldatmak senin harem degil. Neyse
ki 1y1 bir kocan var." Yargisal otoritesini vurgulamak i¢in kaslarini kaldird.

"Jack biitiin hafta boyunca evden uzakta," dedi Silvia. "Bir sevgili edinsem iyi olacak. Simdiden
sonrasi ¢ok daha zor olabilir." Uzun ve bos gecen aksamiistlerini doldurabilecek yaratici, yararli ve
heyecan verici bir sey olmasim coskuyla istedi Silvia. Baska kadinlarin mutfaklarinda oturup
saatlerce kahve igmekten Olesiye sikilmistt ve kuskusuz bir¢ok kadinin sevgilisi varda.

"Kocanin duygusal, heyecan verici deneyimleriyle simrli kalirsan," dedi June Henessy, "yarginin
temel esaslarindan yoksun kalir, onun oOnerdiklerine saplanirsin; ama baska adamlarla yataga
girmissen, kocamn eksiklik ve yetersizliklerini daha iyi anlarsin ve ona daha nesnel yaklagman
kolaylasir. Onda degismesi gerekenlerin degismesi icin israr edebilirsin. Sana gelince, kendi
beceriksizliklerini goriir ve diger adamlar sayesinde kendini gelistirmeyi 0g8renebilirsin; boylece
kocam daha fazla tatmin edebilirsin. Bununla kimin ne kaybedecegini anlanmyorum ben."

Bu agidan bakildiginda kesinlikle iyi ve saglikl1 bir diisiince gibi goriiniiyor, hatta kocalar i¢in bile
faydali.

Silvia, oturmus kahvesini yudumlarken bu konu hakkinda uzun diislincelere dalmisti ki bir
helikopterin inmekte oldugunu gordii. "Bu kim?" diye sordu June'a.

“Tanr1 askina, bilmiyorum," dedi June disar1 bakarak

Helikopter evin yakimndaki duraga indi ve kapisi agildi Parlak naylon bir gémlek, kravat, bol
pantolon ve Avrupa tarzi spor ayakkabilariyla koyu renk sacgli, 1yl goriiniimlii bir adam indi.
Arkasinda oldukca agir gibi goriinen iki ¢antay1 yiiklenmis bir Coladamu vardi.

Pesinden gelen Coladami'yla eve dogru ilerleyen koyu renk sacli adamu izlerken Silvia, i¢inde,
kalbinde bir kipirt1 hissetti. June'un Tony'sinin de boyle goriindiigiinii hayal etmisti.



"Aman Tanrim," dedi June. "Kim oldugunu merak ediyorum. Bir satict mi?" On kapinin c¢aldigini
duydu ve agmak tizere kapiya dogru gitti. Silvia da fincamm birakarak onu izledi. June kapiy1r agmak
tizereyken durdu, "Kendimi giyinmemis gibi hissediyorum," dedi. Ellerini sinirli bir hareketle
sortunun tizerine koydu. "Ben yatak odasina gidip tistiimii degistirirken onunla konus. Bir yabancinin
gelmesini beklemiyordum, biliyorsun, buralar ¢ok tenha ve kocalarimiz uzakta-" Yatak odasina dogru
ok gibi firladi, saclar1 ugusuyordu.

Silvia kapiy1 agti.

Iyi goriiniimlii adam, bembeyaz Akdenizli dislerini aciga cikartan bir giilimsemeyle, "Iyi giinler,"
dedi. Yumusak bir aksam vardi. "Evin hammu siz misiniz?"

"Sanirim 6yle," dedi Silvia, kendini huzursuz ve utangac hissederek. Uzerindeki elbisenin orada

durup bu adamla konusacak kadar sade ve gOsterissiz olup olmadigini merak ederek basim egdi ve
kendine bir goz att1.

"Belki de bildiginiz ve alisik oldugunuz, hos, saglikli besinleri size tanitmak istiyorum," dedi
adam. Gozlerini Silvia'mn yiliziindeydi ve Silvia, adamin onu aym zamanda bastan asagi ayrintili bir
sekilde inceledigine dair belirgin bir izlenime kapildi. Kendine giiveni artti ama bir sugluluk
hissetmedi; adamin

bliyiileyici bir tavr1 vardi, siirekli utangag ama yine de tuhaf bigimde agik ve samimi.

"Saglikl1 besin," diye mirildandi Silvia. "Himm, ben - "

Adam basin sallad1 ve emrindeki Coladanu ¢antalardan birini yere yatirarak agti. Siseler, paketler
... Silvia'min ¢ok ilgisini ¢ekmisti.

"Homojenlestirilmemis fistik yag1," diye acikladi adam. "Ayrica, giizel inceliginizi korumaniz i¢in
kalorisiz tatlilar. Bugday tohumu. Yosun. E Vitamini; canliligin vitaminidir bu . . . Ama tabii ki sizin
gibi geng bir bayanin simdilik buna ihtiyact yok." Adam tatli bir sesle her par¢ayr tamitmaya devam

etti; Silvia, ona dogru egildigini ve omuzlar1 birbirine dokunacak kadar ona yakinlasmis oldugunu
fark etti. Cabucak cekildi, bir endise duymaya basladi.

June, ilizerinde ylin bir kazak ve etegiyle kapida goriindii; kisa bir siire 0ylece durup igeri ¢ekildi
ve kapiy1 kapadi. Adam onu fark etmedi.

"Ayrica," diyordu adam, "llgilenebileceginiz, agzimin tadim bilenler i¢in daha bir ¢ok yiyecek var."
Bir kavanoz ¢ikardi. Silvia'min nefesi kesildi: Bu havyardi.

"Giizel," dedi biiyiilenmis¢esine. "Bunu nereden buldunuz?"

"Pahal1 ama deger." Adamin kara gozleri Silvia'mn gozlerini deliyordu sanki. "Aym fikirde degil
misin? Diinya giinlerini animsatan bir sey, yumusak bir mum 15181 ve orkestrada bir dans miizigi. . .
Goze ve kulaga hitap eden bas dondiiriicii mekanlarda romantik giinler." A¢ik ve uzun bir giilliimseme
yayild1 dudaklarina.

Karaborsa, diye diistindii Silvia.

Kalp atisin1 tam girtlaginda hissederek konustu, "Bakin, burasit benim evim degil. Kanalin bir mil
asagisinda oturuyorum."

[saret etti. "Benim, benim - ¢ok ilgimi ¢ekti bunlar "
Adamin giiliimseyisi onu yakip kavurdu.

"Daha once buraya hi¢ gelmediniz, oyle degil mi?" dedi Silvia, heyecanlanmis ve kekeliyordu.
"Sizi daha 6nce hi¢ gormedim. Adiniz ne? Hangi sirkettensiniz?"



"Adim Otto Zitte," dedi ve ona bir kart uzatti. Silvia, gézlerini ondan alamadig i¢in karta giigliikle
bakabilmisti. "Aslinda uzun zamandir bu isi yapiyorum ama beklenmedik bir durumla karsilastim ve
boylece sizin gibi yeni miisterilerle tanismak i¢in her seyi yeni bastan organize ettim."

"Ugrayacak misimz?"

"Evet, aksamiistii ugrarim ... Bu ithal edilmig gbz kamastiric1 lezzetlerin dagitimuindan arta kalan
bos vakitte. Iyi giinler." Bir kedi gibi ayaga kalkti.

June Henessy yeniden goriindii ve "Merhaba," dedi algak, sicak ve 1lgili bir sesle.

"Kartim," dedi Otto Zitte, kare sekilli beyaz kagidi ona da uzatarak. Simdi her iki hamim da onun
kartin1 almislardi ve dikkatle okudular.

Kurnaz, ice isleyen, parlak bir giiliimsemeyle Coladanmi'na diger cantayr agmasi icin eliyle isaret
etti.

Dr. Milton Glaub, Ben-Gurion Kampi'ndaki ofisinde otururken bir kadin sesi duydu, giiclii ve
otorite dolu ama yine de siiphe gotiirmez bir sekilde bir kadina ait bir ses. Hemsirenin bu sese boyun
egisini dinledi. Sesin, oglu Sam'i ziyaret etmek i¢in gelen Anne Esterhazy'ye ait oldugunu biliyordu.

Klasorii acip £ boliimiinii buldu ve simdi masanin iizerinde, Esterhazy, Samuel dosyasi agik
olarak duruyordu iste.

Cok ilgincti. Kiigiik ¢ocuk, Bayan Esterhazy'nin Arnie Kott'tan bosanmasindan yaklasik bir yil
sonra, evlilik dis1 dogmustu. B-G

Kampi'na Bayan Esterhazy adi altina kaydedilmisti. Ama siiphesiz Arnie Kott'un kamndandi ve
aralarindaki kan bagini dogrulayan bir siirti doktor raporu vardi dosyada.

Belli ki evlilikleri uzun siire 6nce sona ermis olmasina ragmen Arnie ve Anne Esterhazy bir ¢cocuk
yapacak kadar sik goriisiiyordu Buna bagli olarak aralarindaki iligkinin yalmzca is lizerine olmadig
sOylenebilir.

Dr. Glaub bu bilginin olas1 kullanilabilme yollarim kafasinda evirip ¢evirdi bir siire. Arnie'nin
diismanlart var miydi? Bildigi kadariyla yoktu; herkes severdi Arnie'yi; Dr. Milton Glaub disinda
herkes. Besbelli Arnie'nin ellerinden ac1 ¢eken Marstaki tek insandi Dr. Glaub ve bunun farkina
varmak adam hi¢ mutlu etmedi.

O bana en acimasiz, en insanlik dis1 sekilde davrandi, dedi kendi kendine milyonuncu kere. Ama ne
yapilabilir? Verdigi hizmetler i¢in Arnie'ye fatura c¢ikarabilir, emeginin karsiligini ona 6detebilirdi
ama bu ona yetmezdi, daha fazlasim istiyordu; bunu isteme hakkina sahipti de. Dosyay1 yeniden
inceledi. Samuel Esterhazy; boyle bir vaka daha gormemisti. Cocuk, ¢ok eski zamanlara ait insan
benzeri bir yaratiga ya da yar1 suda yan karada yasayan neslini siirdiirememis bir tiire benziyordu. Bu,
Glaub'a, insanoglunun s1g sularda yasayan maymunlardan tiiredigini anlatan ve bir grup antropolog
tarafindan gelistirilmekte olan bir kuram animsatti.

Sam'in IQ'sunun yalnizca 73 olmas1 dikkatini ¢ekti. Utang.

Boylece, aniden aklina geldi, Sam anormal degil de zihinsel engelli olarak simflandirilabilirdi. B-
G Kamp1 geri zekalilar i¢in amaglanmus bir kurulus degildi ve yoneticisi Susan Haynes standart
embesillikten baska bir seyi olmayan birgok sahte otistigi ailelerine geri gondermisti. Teshis
problemi onu elemelerine engel olmustu tabii ki. Esterhazy vakasinda, ayrica, ¢ocugun

fiziksel goriintiistiniin etkileri de vardi . . .



Hi¢ kuskusuz, kaynagi ele gecirdim, diye diisiindii Dr. Glaub kararli bir edayla. Esterhazy'lerin
cocugunu eve gonderebilirim. Devlet Okulu onun seviyesine inebilir ve sorunsuzca egitebilir. Cocuk
ancak fiziksel ag¢idan anormal olarak nitelendirilebilir ve burada fiziksel engellilerle ilgilenmek
bizim gorevimiz degil.

Peki beni bunu yapmaya iten sey nedir, diye sordu kendine.

Biiyiik olasilikla Arnie Kott'un bana kars1 sergiledigi zalim tavrin 6clinii almak i¢in yapiyorum.

Hayir, diye kararim degistirdi, bu pek olas1 goriinmiiyor; intikam igin ¢abalayacak psikolojik tip
degilim.

Ote yandan, itiraf edilmeli ki Esterhazy'lerin ¢ocugunun dosyasini incelemesine Arnie Kott'la olan
tartismasi yol agmusti ve bu da tesadiifen, kiigiik ama sonlandirici bir baglantt oldu.

Dosyayr okurken, farkina vardig tuhaf iligkiyle bir kez daha akli basina gelmisti. Evliliklerinin
sona ermesinden sonra yillarca siirdiirdiikleri cinsel beraberlik. Neden bosanmuslardi? Belki de ciddi
boyutlarda bir glic uyumsuzlugu vardi aralarinda. Acik¢a goriiliiyor ki Anne Esterhazy, dedigini
yaptirmak isteyen tipte, giicli kas yapisina sahip bir kadin; Jung'in "animus-ridden" olarak
adlandirdigi kadin tipi. Bu tipi basariyla idare edebilmek icin, kisinin belli bir rolii oynamasi,
otoriteyl derhal ele gecirmesi ve hi¢bir zaman birakmamasi gerekir. Kisi sosyal olmalidir yoksa
hemen kaybeder.

Dr. Glaub dosyayr bir kenara biraktt ve oyun odasina uzanan koridorda tembel tembel ilerledi.
Bayan Esterhazy, elinde bir fasulye torbasi, ogluyla oynuyordu. Glaub, onlara dogru ilerledi ve
varligimin farkina varilincaya dek orada durup onlari izledi.

"Merhaba, Dr. Glaub," dedi Anne neseyle.
"lyi giinler, Bayan Esterhazy. Ziyaretiniz bittiginde sizi ofisimde gdrebilir miyim?"

Kadimn kendini begenmis yiiz ifadesinin endiseli bir hal alisim1 ve cesaretini kaybedisini gdrmek
odiillendirici bir seydi. "Tabii, Dr. Glaub."

Yirmi dakika sonra masasinda onunla yiiz yiizeydi.

"Bayan Esterhazy, oglunuz B-G Kampi'na ilk geldiginde sorunu hakkinda pek ¢ok stiphemiz vard.
Uzun siire zihinsel rahatsizlig oldugu diisiiniildii, belki travmatik nevroz ya da- "

Kadin kararli bir sesle araya girdi. "Doktor, bana Sam'in kusurlu 6grenme yetisi disinda hi¢bir
sorunu olmadigini ve bu yiizden burada kalamayacagim nu soylemeye ¢alistyorsunuz?"

"Ve fiziksel sorunu," dedi Dr. Glaub.
"Ve bu sizin isiniz degil."
Glaub, teslimiyet ve ayni fikirde oldugunu gosteren bir el hareketi yapti.

"Onu ne zaman eve gotiirmek zorundayim?" Yiizii bembeyazdi ve titriyordu; elleri ¢antasini
kavramis, sikiyordu.

"U¢ ya da dort giin. Bir hafta."

Bayan Esterhazy gozlerini kormiiscesine ofisin halisina dikmis, isaret parmagimin eklem yerini
cigniyordu. Uzun bir zaman sonra, titreyen ses tonuyla, "Doktor, belki biliyorsunuzdur, uzun bir
siredir BM'nin B-G Kampi'mt kapatmasimna karsi bir savasim siirdiiriiyorum," dedi. Sesi
kuvvetlenmisti. "Eger Sam'i gotiirmeye zorlanirsam bu konudaki yardimlarimu keserim ve bunu size
Odetecegimden emin olabilirsiniz. Yardimlarimn kesmemin nedeni hakkinda Susan Haynes't



bilgilendiririm."

Dr. Glaub'un kafasindan soguk bir sok dalgasi geciverdi yavasca. Soyleyecek hicbir sey
diisiinemedi.

"Anladimz mi, Doktor?" dedi Bayan Esterhazy.

Glaub basim sallamay1 zorlukla basarda.

Bayan Esterhazy ayaga kalkti. "Doktor, uzun zamandir politikamn i¢indeyim. Arnie Kott bana iyi
niyetli bir amator goziiyle bakar, ama degilim. Inamin bana, belli konularda olduk¢a kurnaz bir
politikactyimdir."

"Evet," dedi Dr. Glaub, "Oyle oldugunuzu gériiyorum." Kendiliginden o da kalkt1 ve ofis kapisina
kadar ona eslik etti.

"Liitfen Sam hakkindaki bu konuyu bir daha agmayin," dedi kadin kapiyr acarken. "Bunu c¢ok aci
verici buluyorum. Onu bir anormal olarak saymak bana daha kolay geliyor." Dondii ve adamin yiiziine
dogru, "Onu bir engelli olarak gérmek benim kapasitemi asiyor," dedi ve uzaklasti.

Cok 1y1 gitmedi, dedi Glaub kendi kendine, titreyen elleriyle ofis kapisim kaparken. Bu kadinda
acikca sadist ve kuvvetli bir diismanlik vardi ve bunu ikiye katlayarak saldirganlikla disa vurmasina
neden oluyor.

Masasina oturdu, bir sigara yakti ve dumam umutsuzca disari saldi. Kendine giivenini yeniden
kazanmak i¢in ¢abaladi.

Jack Bohlen, inis rampasinin altina ulastiginda Manfred'ten hi¢bir 1z yoktu. Bir siirii ¢ocuk hizl
hizl1 yiiriiyordu, sliphesiz 6gretmenlerine dogru. Cocugun nereye gittigini merak ederek aylak aylak
dolagmaya basladi. Neden bu kadar ¢abuk gitti? Bu hi¢ iy1 degil.

Ileride, bir grup cocuk bir 6gretmen etrafinda toplanmuisti; uzun boylu, beyaz sacli, giir kasl ve
Jack'in Mark Twain olarak tamidig bir beyefendi. Ama Manfred onlarin arasinda degildi.

Mark Twain, Jack yamindan gegerken ¢ocuklarla konusmasina ara verdi, sigarasindan birka¢ nefes
ald1 ve seslendi, "Arkadasim, size yardimci olabilir miyim?"

Jack duraksadi, "Yanimda gelen kii¢iik bir ¢cocugu artyorum."
"Kiigiik beylerin hepsini tanirim," diye cevaplad: Ogretici Makine Mark Twain. "Ad1 ne?"
"Manfred Steiner." Ogretici makine dikkatle dinlerken ¢ocugu tarif etti Jack.

"Himm," dedi ve sigarasindan uzun bir nefes daha aldi. "Kiigiikbeyi Roma imparatoru Tiberius'la
sohbet ederken bulabilecegini diisiiniiyorum. Ya da en azindan bu organizasyonla ilgilenmek tizere
gorevlendirilmis otoriteler tarafindan boyle bilgilendirildim; ana devreyle konustum."

Tiberius. Devlet Okulu'nda tarihin boylesi algak ve deli kisiliklerinin sergilendigini bilmiyordum,
diye gecirdi aklindan Jack. Belli ki Mark Twain yiiziindeki ifadeden diisiincelerini algilamusti.

"Burada, okulda," diye bilgilendirdi, "Koridorlar1 gezerken, gipta edilmeyecek ama Ozenle
sakinilacak ornekler bulacaksimz, efendim. Bircok alcak, sehvet diiskiinii adam ve korsan, acikl1 ve
kederli ses tonlariyla gengleri din ve ahlak acisindan terbiye ve 1slah edebilecek uzun, sikict vaazlar
veriyor." Mark Twain yine sigarasindan uzun bir nefes aldi ve ona goz kirpti. Jack, saskinliktan alt
ist olmustu, hizla yoluna devam etti.

Yo6n sormak i¢in Immanuel Kant'in yamnda durdu. Cevresinde ayakta duran bir¢ok 6grenci vardi.

"Tiberius," diye basladi agir bir Ingiliz aksamyla, "Su yolun sonunda bulunabilir." Higbir siiphe



icermeyen kesin bir otoriteyle isaret etti.

Bir dakika sonra, Jack, ince yapili, ak sacli ve kirilgan goriinlimlii Roma imparatoru figiiriiniin
yamna varmisti. Derin diisiincelere dalmus gibi goriiniiyordu ama Jack konugsmaya baslamadan hemen
once basini ona dogru ¢evirdi.

"Aradigin ¢cocuk az 6nce buradan gecti. O senindi, degil mi? Son derece g¢ekici bir gen¢g adam,"
dedi ve sonra sanki kendi kendine, i¢inden konusuyormus gibi sessizlesti. Jack onun, su anda
Manfred'in yerini bulmak i¢in biitlin 6gretmenlerden yararlanan ana devreyle baglanti kurdugunu
biliyordu. "Su anda kimseyle konusmuyor," dedi Tiberius.

Jack ylirimeye devam etti. Yaminda higbir Ozelligi olmayan, orta yashi bayan bir figir
giliimseyerek gecti; Jack onun kim oldugunu bilmiyordu, onunla konusan hi¢bir ¢ocuk yoktu ve adama
donerek "Istedigin cocuk su anda Ispanya kral1 II. Philip'le beraber," dedi ve sagdaki koridoru isaret
etti. Tuhaf bir ses tonuyla ekledi. "Acele etsen iyi1 olur; onu bir an 6nce okuldan ¢ikarirsan seviniriz.
Tesekkiirler." Jack hizla, onun isaret ettigi koridora girdi.

Koridora girer girmez diinya nimetlerinden elini ayagim ¢ekmis gibi goriinen II. Philip'in sakalli
figlirii ¢ikiverdi karsisina. Manfred yoktu ama kavranmasi gii¢ kisiligi hala buradaydi sanki.

"Simdi ayrildi, bayim," dedi 6gretici makine. Sesi, az once gordiigii bayan figiiriin sesindeki tuhat
aceleciligin aymsim tasiyordu. "Liitfen bulun ve buradan ¢ikarin; minnettar oluruz."

Jack daha fazla beklemeden koridorun sonuna dogru firladi; soguk bir korku sariyordu icini
kostukea.

"... minnettar kaliriz," dedi yamndan gectigi, beyaz elbisesiyle oturan bir adam. Ve yine yamndan
gectigl, gri sacli, ciippeli bir adam da okulun ivedilik duasim soyliiyordu. "... bir an 6nce."

Koseyi dondii ve iste Manfred oradaydi.

Cocuk yalmzdi. Yere oturmus, sirttm duvara yaslamus, kafasim 6ne egmisti. Goriiniise bakilirsa
derin diislincelerdeydi.

Jack egilerek, "Niye kactin?" diye sordu.

Cocuk tepki vermedi. Jack ona dokundu ama yine bir tepki yoktu.
"Iyi misin?" diye sordu.

Cocuk bir anda hareketlenerek ayaga kalkti1 ve Jack'a dogru dondii.
"Ne var?" diye sordu Jack.

Cevap yoktu ama ¢ocugun yiizii agiga vurulamayan, sisli ve ¢arpitilmus bir coskunlukla kararmusti.
Jack'e sanki onu gdrmiiyormus gibi bakti. Tamamen kendi i¢ine kapanmus, dis diinyaya ¢ikamiyordu.

"Ne oldu?" dedi Jack. Ama bunu 6grenemeyecegini biliyordu; 6niinde duran yaratigin kendini ifade
edebilmesinin bir yolu yoktu. Yalmzca sessizlik vardi; ikisi arasindaki iletisimin yoklugu,
doldurulamayan bir bosluk.

Cocuk gozlerini baska yone ¢evirdi ve yerdeki bir ¢ikintinin {izerine oturdu.

"Burada kal. Onlara David'i getirmelerini sdyleyecegim," dedi ve ¢ocugun yamndan sakinarak
ayrildi ama Manfred hareket etmedi. Ogretici makineye ulastiginda, "David Bohlen'i istiyorum,
liitfen. Babasiyim ve onu eve gotiirecegim," dedi.

Bu, Ogretici Makine Thomas Edison'du. Yaslica gdriiniimlii adam, sasip kalmus gibi gdzlerini



dikmis Jack'e bakiyor, bir yandan da kulagiyla oynuyordu. Jack sézlerini tekrarladi.
Ogretici makine basim salladi. "Gabil gabil," dedi.

Jack bakakaldi ve Manfred'e goz atmak i¢in geri dondii. Cocuk sirtimt duvara yaslamus, orada
oylece oturuyordu.

Ogretici Makine Thomas Edison yine agzim act1 ve "Gabil gabil" dedi. Baska bir sey sdylemedi ve
yine sessizlesti.

Jack kendi kendine, ben miyim, diye sordu. Bu benim i¢in son psikotik ¢okiis mii? Ya da-
Diger segenege inanamadi; bu tek kelimeyle olanaksizdi.

Koridorun ucunda bir 6gretici makine bir grup cocuga sdylev veriyordu; ses uzaktan metalik bir
tonda yankilanarak geliyordu.

Jack dinlemek i¢in kendini zorladi.
"Gabil gabil," diyordu ¢ocuklara.

Gozlerini kapadi. Jack, biliyordu ve farkindaydi ki kendi ruhu, kendi algilari onu yanlig
bilgilendirmiyordu; bunlar oluyordu, gordiigii, duydugu seyler oluyordu.

Manfred Steiner'in varligr Devlet Okulu'nun yapisin istila etmis, en derinlerine kadar sizip niifuz
etmisti.



on iki
Dr. Milton Glaub, B-G Kampi'ndaki ofisinin masasinda oturmus, hala Anne Esterhazy'nin
davramsim diistiniiyordu ki BM'nin Devlet Okulu'nun ana devresinden acil ¢agr1 geldi.

"Doktor," dedi diiz bir ses tonu, "rahatsiz ettigim i¢in lizglinim ama yardima ihtiyacimiz var.
Zihinsel diizensizlik hali i¢inde bulunan bir erkek vatandas binamizda geziniyor. Buraya gelip onu
gotiirmenizi rica ediyoruz."

"Tamam," diye mir1ldand1 Dr. Glaub, "Hemen geliyorum."

Simdi, ¢oliin lizerinde, helikopterini Yeni Israil'den Devlet Okulu'na dogru siiriiyordu.

Okula ulastifinda ana devre onu karsilad1 ve kapatilmus bir koridora ulasincaya dek bina i¢inde
ona eslik etti. "Cocuklar1 ondan uzak tutmanin iyi olacagim diisiindiik," dedi, onlerindeki duvarin
neden boyle diizenlendiginin agiklamasi olarak.

Suratinda sersemlemis bir ifadeyle karsisinda duran adam, doktorun tamidig bir simaydi. Doktor
dolaysiz bir memnuniyet gostermisti. Yani Jack Bohlen'in sizofrenisi birdenbire tekrar ortaya
cikmusti. Gozleri herhangi bir yere odaklanmamusti; belli ki heyecam izleyen bir donuk uyusukluk
halindeydi; bitkin goriiniiyordu. Yaninda doktorun tamdigi baska biri daha vardi. Manfred Steiner 6ne
dogru kivrilmis, yerde oturuyordu; geri ¢ekilmenin ilerlemis haliydi bu.

Dr Glaub, gozlemlerinden, beraberlikligin her ikisi i¢in de basarisizliga neden oldugu sonucunu
cikardi.

~ Ana devrenin de yardimiyla Bohlen'i ve Manfred Steiner'i helikoptere yerlestirdi, artik Yeni
Israil'e, B-G Kampi'na dogru uguyordu.

Bohlen, 6ne dogru kamburlasmus, ellerini birbirine simsiki kenetlemis, "Ne oldugunu anlatmama
1zin ver," dedi.

"Liitfen, anlatin" dedi Dr. Glaub, sonunda her seyin kontrol altina alindigim hissederek.

Jack Bohlen piiriizlii bir sesle, "Oglumu almak i¢in okula gittim. Manfred'i de yammda gotiirdiim,"
dedi. Uyusukluk halinden heniiz kurtulamamis olan Manfred'e goz atmak i¢in koltugunda arkasina
dogru dondi. Cocuk helikopterin zemininde kivrilmus, Olii gibi hareketsiz yatiyordu. "Manfred
yamimdan kacti. Ve sonra okulla aramdaki iletisim kesildi. Tek duydugum sey - " Konugmayi kesti.

"Folie 4 deux," diye murildand1 Dr. Glaub. Iki kisinin deliligi-

"Okul yerine onu duydum. Onun sdzlerinin ogretici makinelerin agzindan ¢iktigint duydum," dedi
Jack ve yine sessizlesti.

"Manfred'in gii¢lii bir kisiligi var," dedi Dr Glaub. "Onun yaninda uzun siire kalan kisinin manevi
giicii tiikenir. Bence, bu projeden vazgecmen sagligin icin iyi olur. Bence kendini tehlikeye
atryorsun."

Bohlen kulak tirmalayici bir fisiltiyla, azarlarcasina, "Bu gece Arnie'yi gormeliyim," dedi.

"Ya sen? Sana ne olacak?"

Bohlen bir sey demedi.

"Seni heniiz bu zorluk asamasindayken tedavi edebilirim," dedi Dr. Glaub. "Daha sonrasi i¢in-
emin degilim."

"Orada, o lanet olas1 okulda," dedi Bohlen, "kafam tamamen karisti; ne yapacaginu bilemiyordum.
Sonra devam ettim, konusabilecegim birini aramaya devam ettim. Ona benzemeyen



birilerini." Eliyle ¢ocugu isaret etti.

"Okulla 1y1 iliski kurabilmek sizofrenler i¢in biiyiik bir sorundur," dedi Glaub. "Senin gibi
sizofrenler insanlar1 genellikle biling dislar1 araciligiyla idare eder. Tabii ki 6gretici makinelerin
golge kisilikleri yoktur; sahip olduklar1 her sey yiizeydedir. Sizofrenler yiizeyi gérmezden gelip igeri
bakmaya aliskin olduklarindan yalmzca bir bosluk goriirler. Basit¢ce, onlar1 anlamaktan
yoksundurlar."

"Soyledikleri hi¢bir seyi anlayamadim. Yalmzca Manfred'in kullandig anlamsiz dil vardi. Su 6zel
dil."

"Ustesinden gelebildigin i¢in sanslisin," dedi Dr. Glaub.

"Biliyorum."

"Simdi sana ne olacak, Bohlen? Dinlenmek ve 1yilesmek mi? Yoksa bu denli dengesiz bir ¢ocukla
tehlikeli iliskiye devam-"

"Bir segenegim yok," dedi Jack Bohlen.

"Dogru. Segenegin yok; birakmalisin."

"Ama bir sey 0grendim. Benim i¢in ne kadar biiyilik 6diillerin oldugunu 6grendim. Simdi, Manfred
gibi diinyadan kopmanin, yalittmin nasil bir sey olabilecegini biliyorum. Bundan ka¢inmak i¢in her
seyi yaparim. Su anda pes etmeye niyetim yok." Titreyen elleriyle cebinden bir sigara ¢ikarip yakti.

"Teshis hi¢ 1yi degil," dedi Dr. Glaub.

Jack Bohlen onaylar gibi kafasini salladi.

"Sikintilarinda azalma goriiyorum ama bu siiphesiz okul ortamundan uzaklastigin igin. Acik
konusayim mu? Normal fonksiyonlarim daha ne kadar zaman siirdiirebilecegini sdylemek olanaksiz;

belki on dakika, belki bir saat daha . . . Biiyiik olasilikla bu geceye kadar; ve sonra kendini daha kotii
bir ¢okiis i¢inde bulabilirsin. Gece saatleri 6zellikle daha koti, degil mi?"

"Evet," dedi Bohlen.

"Senin i¢in iki sey yapabilirim. Manfred'i B-G Kampi'na geri gotiirebilirim ve bu gece Arnie'de
seni resmi psikiyatrisin olarak temsil edebilirim. Bunu hep yaparim, benim isim bu Ucretimi karsila
ve seni eve birakayim."

"Belki bu geceden sonra," dedi Bohlen. "Belki daha sonra temsil edebilirsin beni, daha kotiiye
giderse. Ama bu gece Manfred'i de alip Arnie'yl gormeye gidecegim."

Dr. Glaub omuz silkti. Bunun, yaptigi onerilere karsilik bir vurdumduymazlik oldugunun farkina
vardi. Otizmin bir isareti. Jack Bohlen ikna edilemezdi; duymak ve anlamak i¢in daha simdiden
fazlasiyla kopmustu diinyadan. Bohlen i¢in dil, higbir sey ifade etmeyen ve icten olmayan bir ayin
haline gelmisti.

"Oglum David," dedi Bohlen bir anda, "Okula donmeli ve onu almaliyim. Ve sirketin helikopteri; o
da orada, degil mi?" Gozleri daha iy1 bakmaya baslamusti, sanki i¢inde bulundugu durumdan
styriliyor gibiydi.

"Oraya geri donme," dedi Glaub.

"Beni ger1 gotiir."

"O zaman okula girme ve alanda kal. Oglunu géndermelerini sdylerim; sen helikopterde oturup
beklersin. Bu senin i¢in giivenli olur, belki. Senin adina ana devreyle konusurum." Dr. Glaub bu



adama ve kendi yolunda gitmek i¢in tiirettigi atlatma iggiidiilerine sempati beslemeye baslamisti.
"Tesekkiirler," dedi Bohlen. "Minnettar kalirim." Glaub'a giiliimsedi ve o da karsilik verdi.

"Jack Bohlen nerede?" dedi Arnie aglamakli bir ses tonuyla. Saat altiyd1 ve Arnie oturma odasinda
Helio'nun hazirladig biraz tatli bir Old Fashioned i¢iyordu.

Evcillestirilmis Coladamn mutfakta, Arnie'nin yeni stokundaki karaborsa yiyecekleri kullanarak
aksam yemegi hazirliyordu. Ziyafette kullamlanlar1 toptan satis fiyatina almasi Arnie'nin kendini 1yi
hissetmesini sagliyordu. Norbert Steiner'in biitiin kar1 aldigt eski sisteme gore ne kadar biiyiik bir
gelismeydi! Arnie igkisini yudumlayarak konuklarinin gelmesini bekledi. Kosedeki hoparlorlerden
yavas yavas yayilan miizik oday1 doldurdu ve Arnie'yi yatistirdi.

Tam kendinden ge¢misti ki ¢alan telefon onu uyandirdi.

"Arnie, ben Scott."

"Ah," dedi Arnie, pek memnun olmamusti; kodlama sisteminden konusmayi tercih ederdi. "Bak, bu
gece burada 6nemli bir is toplantim var. Eger 6nemli bir sey yoksa - "

"Bu 6nemli, tamam nmu," dedi Scott. "Bizim isimize ¢omak sokan biri var."

Arnie, meraklanarak, "Ne?" dedi ve sonra Scott Temple'in neden bahsettigini anladi. "Mallar1 m
kastediyorsun?"

"Evet," dedi Scott. "Tiim sistemi kurmus. Arsasim, kiralik roketleri, rotasim her seyini alnus; sanki
Steiner'in yerine gegmis gibi

"Daha fazla konugsma," diye boldii Arnie. "Hemen simdi buraya gel."

'"Tamam," dedi ve telefon kapandi.

Bunu nasil buldun, dedi Arnie kendi kendine. Tam 1se girmis ve iyi gidiyor derken hergelenin teki
burnunu sokuyor. Ustelik karaborsa isinde bir numarali olmak niyetinde de degildim; neden bu herif
gelip bana Steiner'in biraktigi yerden devam etmek istedigini sdoylemedi? Ama artik ¢ok gec; ise
girdim ve kimse beni disar1 atamaz.

Yarim saat sonra Scott kapida goriindii. Uzgiin bir ifadeyle, agir adimlarla oturma odasina girdi,
bir seyler atistirmaya ve inamlmaz bir hizda konusmaya basladi. "Gergek bir profesyonel bu herif;
daha Oonce bu isi yapmis olmali; daha simdiden biitiin Mars't dolagnus, tenha bolgelere, kenarda
kosede kalan, en fazla bir kavanoz yiyecek alabilecek evlere bile gitmis; her delige girmis. Bizim i¢in
yer kalmayacak ve operasyonu durdurmak zorunda kalacagiz. Su herifle ylizleselim!"

"Anliyorum," dedi Arnie, kelini s1ivazlayarak.
"Bir seyler yapmaliyiz, Arnie."
"Operasyon Ussiiniin nerede oldugunu biliyor musun?"

"Hayir ama biiyiik olasilikla F.D.R Daglari'nda; eskiden Norb Steiner'in arsasinin oldugu yerde. ilk
olarak oraya bakacagiz," dedi Scott ve bunu not defterine kaydetti.

"Arsayr bulun," dedi Arnie, "Ve bana haber verin. Oraya bir Lewistown polis gemisi
gonderecegim."

"O zaman karsisindaki kisinin kim oldugunu anlar."

"Dogru. Savastig1 kisinin herhangi bir rakip degil, Arnie Kott oldugunu bilmesini istiyorum. Polis
gemisinin, oraya taktiksel bir A-Bombas1 ya da ona benzer, tahrip giicii hafif bir bomba birakmasini
ve onun arsasina son noktayr koymasim saglayacagim. Boylece bu hergele, kiistahligi karsisinda



gercekten ofkelendigimizi anlayacaktir. Olay sudur; bu ise girmeyi bile istememis olmama ragmen
gelip benimle yarisiyor! O kdstek olmasa da zaten yeterince zor bir is bu."

Scott, kii¢iik not defterine Arnie'nin soyledigi her seyi not etti; Zaten yeterince zor bir is bu, vb.

"Bana yeri bul," diye bagladi Arnie, "Onunla ilgilenildigini gormek istiyorum. Polisin onu degil,
yalmzca gereclerini almasinm saglayacagim; BM ile basimizin derde girmesini istemem. Sanirim bu,
sorunu ¢oziimleyecektir. Yalmzca bir kisi oldugundan emin misin? Mesela Diinya'dan gelen biiyiik bir
ekip olabilir mi?"

"Kesinlikle bir kisi."

"Iyi," dedi Arnie ve Scott'u gdnderdi. Ardindan kapiyr kapad: ve C6ladamm mutfakta oyalamirken,
bir kez daha oturma

odasinda yalmzdi.

"Bouillabaisse! nasil gidiyor?" diye seslendi.

"lyi, efendim," dedi Heliogabalus. "Biitiin bu yemekleri paylasmak i¢in kimi davet ettiginizi
sorabilir miyim?" Sobanmin yamnda durmus, ¢evresinde bir siirii balik, degisik sifali bitkiler ve
baharatlarla didiniyordu.

"Dr. Glaub'un tavsiye ettigi ve Jack'in lizerinde ¢alistig1 ofistik bir ¢ocuk, Jack Bohlen ve Doreen
Anderton."

"Ucuz tipler hepsi," diye mirildand1 Heliogabalus.

Evet, senin gibi, diye diisiindii Arnie ve 6tkeyle, "Sen sadece yemegi pisir," dedi. Mutfak kapisim
kapayarak oturma odasina dondii. Seni siyah pi¢, beni bu ise iten sensin; bana bu fikri veren sen ve
senin kehanet tagindi. Bu is ylirlise iy1 olur ¢ilinkii her sey buna bagli ve buna 1laveten-

Hoparlorlerden yayilan miizik sesi lizerine kap1 zili eklendi.

Arnie On kapiyr actiginda Doreen'le yiiz yiize geldi. Doreen ona gililiimsedi, omuzlarinda duran
kiirkii ve uzun topuklu ayakkabilariyla oturma odasina yiiriidii. "Selam, bu kadar giizel kokan nedir?"

"Lanet bir balik yemegi." Arnie onun salim alarak bronzlasmus, hafif ¢illi ve piiriizsiiz omuzlarini

ciplak birakti. "Hayir," dedi bir anda, "Bu Oyle bir aksam degil; bu aksam is konusacagiz. Sen igeri
git ve lizerine dekolte olmayan bir bluz giy." Onu yatak odasina dogru ¢evirdi. "Bir dahaki sefere."

Yatak odasimin kapisinda dikilmis, onun {istiinii degistirmesini seyrederken, ne miithis bir kadimm
var burada, diye gecirdi aklindan. Askisiz elbisesini yavas¢a yatagin lizerine koyarken, onu ben
almistim, diye diisiindii Arnie. Elbiseyi diikkdndaki mankenin giydigini ammsadi. Ama Doreen ¢ok
daha 1y1 goriiniiyordu, kizil saglar1 ensesinden asagi dokiiliiyordu, alevler gibi.

"Arnie," dedi bluzunu iliklerken adama donerek, "Jack Bohlen'in lizerine fazla gitme bu gece,"

"Lanet olsun," diyerek isyan etti, "Ne demek istiyorsun! Jack'ten tek istedigim sonug; yeterince uzun
zaman oldu, sure doldu artik."
Doreen tekrarladi, "Sakin ol Arnie, yoksa seni hi¢ affetmem."

Homurdanarak oturma odasindaki biifeye gitti ve kendine bir i¢ki hazirlamaya basladi. "Ne
alacaksin? On yillik bir Irlanda viskisi var; uyar mm?"

"Olur," dedi Doreen, yatak odasindan oturma odasina gelerek kanepeye oturdu, bacak bacak tistiine
atip etegini diizeltti.



"Senin iizerinde her sey gilizel duruyor," dedi Arnie.

"Tesekkiir ederim."

"Dinle, Bohlen'la ne yapiyorsan benim iznim gergevesinde yapiyorsun, biliyorsun. Yaptigin her sey
yizeysel, dogru degil mi? Iginin derinliklerindeyse kendini benim i¢in sakliyorsun."

Doreen alayci bir sekilde, "I¢inin derinliklerinde derken neyi kastediyorsun?" dedi ve giiliinceye

kadar onu gbzledi. "Dinle," dedi. "Evet, elbette seninim, Arnie. Lewistown'daki her sey, samanlar ve
tuglalar bile sana ait. Mutfak lavabosuna akittigim her damla suda seni diistiniiyorum."

"Neden beni?"

"Ciinkii sen harcanan suyun tanrisisin." Giilimsedi. "Kii¢iik bir sakaydi, o kadar; senin buhar
banyonda harcanan suyu diistiniiyordum."

"Evet," dedi Arnie. "Sen ve ben, bir gece yansi girmistik oraya, hatirliyor musun; anahtarimla
kapiy1 actik ve iceri girdik, iki kii¢iik yaramaz ¢ocuk gibi . . . Igeri s1zdik, iceride buhardan baska bir
sey goriinmeyene kadar sicak suyu agtik tuttuk ve sonra giysilerimizi ¢ikardik - ger¢ekten ¢cok igmis
olmaliy1z -¢iplak bir halde, buharda birbirimizden saklanarak kactik ..."

Giuliimsedi. "Ve sonra seni yakaladim da, orada, masozlerin senin kicim eritmek i¢in ugrastig
bankta. Ve tabii ki o bankin uistiinde keyifli dakikalar gecirdik."

"Bunlar ¢ok eskidendi," dedi Doreen hatirlayarak.

"Kendimi tekrar on dokuzumdaymus gibi hissettim o gece," dedi Arnie. "Yasli bir adam i¢in
ger¢cekten gencim, yani bana kalmis olan ¢ok sey var, ne demek istedigimi anliyorsan." Odada agir
agir dolanmaya basladi. "Tanr1 agkina, ne zaman gelecek su Bohlen?"

Telefon cald.

"Ben bakacak durumda degilim, bayim," diye seslendi Heliogabalus, "Sizin bakmamz istemek
zorundayim."

Arnie, Doreen'e, "Arayan Bohlen'se ve yapamayacagim sodylemek icinse- " dedi ve bogazini
temizleyerek act1 telefonu.

"Arnie," dedi bir erkek sesi, "Rahatsiz ettigim i¢in 6ziir dilerim; ben Dr. Glaub."

Ferahlayarak, "Merhaba Doktor Glaub," dedi ve Doreen'e dondii. "Bohlen degil."

"Arnie, bu gece Jack Bohlen'i bekledigini biliyorum; heniiz gelmedi, degil mi?"

"Haer’"

Glaub, konusurken duraksiyordu. "Arnie, bugiin Jack'le biraz zaman gecirdim ve - "

"Sorun nedir, bir sizofreni nobeti mi gegiriyor?" Arnie siddetli bir Onseziyle dyle oldugunu
biliyordu; doktorun arama nedeni de buydu. "Tamam," dedi, "Gergin ve zaman baskisi altinda
oldugunu kabul ediyorum ama hepimiz Oyleyiz. Onu hasta oldugu i¢in okula gidemeyecek olan bir
cocuk gibi bagislamanu istiyorsan hayal kirikligina ugrayacaksin. Bunu yapamam. Bohlen nasil bir

ise girdigini biliyordu. Bu gece bana sonuglar1 getirmezse hayatimin geri kalaninda Mars'ta tek bir tost
makinesi bile onaramayncag sekilde mihlarim onu "

Dr. Glaub uzun bir sessizlikten sonra, "Senin gibi adamlarin sert yonetici istekleridir, sizofreniyi
yaratan," dedi

"Ne yani? Benim standartlarim var; o bunlar1 karsilamak zorunda; hepsi bu. Yiiksek standartlar
oldugunu biliyorum "



"Onun da yliksek standartlar1 var."

"Benimkiler kadar yiliksek degil. Peki, baska soylemek istediginiz bir sey var mi, Dr. Glaub?" dedi
Arnie.

"Hayir," dedi Glaub. "Bunun disinda-" Sesi titriyordu. "Baska bir sey yok. Zaman harcadiginiz i¢in
tesekkiir ederim."

"Aradigimz ig¢in tesekkiir ederim," dedi Arnie ve telefonu kapadi. "Yiireksizlik harikasi;
diisiindiiklerini sdyleyemeyecek kadar korkak biri." Bikkinlikla uzaklasti telefondan. "Inancim
savunmaya korkuyor; kiiclimseme duygusu disinda hi¢bir sey hissetmiyorum onun i¢in. Cesareti yoksa
neden ariyor?"

"Aramasina hayret ettim. Kendini tehlikeye atiyor. Jack hakkinda ne dedi?" dedi Doreen. Gozleri
endiseyle kararmusti; kalkti, Arnie'ye yaklasti ve yiirlylisiinii kesmesi i¢in elini koluna koydu.
"Anlat."

"Bugtin bir siire i¢in Bohlen'le takildigini soyledi yalnizca; umarim Bohlen 1yidir, hastaligindan s6z
ediyorum, biliyorsun."

"Geliyor mu?"

"Tanrim, bilmiyorum. Neden her sey bu kadar karmasik olmak zorunda? Doktorlar ariyor, sen
dovilmiis bir kopek gibi saldiriyorsun." Giicenme ve nefret duygusuyla parmaklarini gevseterek
kolunu birakmaya zorladi onu ve kenara dogru hafif¢ce itti. "Ve mutfaktaki su deli zenci; Tanrim!
Biiyticli hekim ilact mu hazirliyor? Saatlerdir ugrasiyor!"

Doreen zayif ama kontrollii bir sesle, "Dinle, Arnie. Eger Jack'i fazla zorlar ve ona zarar verirsen
seninle bir daha asla yataga girmem. Yemin ediyorum," dedi.

"Herkes onu koruyor, hasta olmasina sagsmamali."

"O 1yl bir insan."

"Aynt zamanda iy1 bir teknisyen de olsa fena olmaz. Su ¢ocugun aklim, okumam i¢in bir yol
haritas1 gibi oniime agsa keske."

GO0z goze geldiler.

Doreen kafasim sallayarak igkisini ald1 ve Arnie'ye arkasint dondii. "Tamam. Ne yapacagin sana
ben soyleyemem. Benim gibi bir diizine kadim yataga toplayabilirsin; ben biiyilk Arnie Kott i¢in
neyim ki?" Sesinde sinir ve umutsuzluk vardi.

Ona beceriksiz bir sekilde arkadan yaklasti, "Kahretsin! Dor, sen essizsin, yemin ederim, sen
inamlmazsin, mitkkemmel, diizgiin bir ki¢in var, az 6nce giydigin elbise bunu gosteriyordu," dedi ve
ensesini oksadi. "Diinya standartlarinda bile muhtesemsin."

Kapinin zili duyuldu.
"Buo," dedi Arnie ve bir anda kapiya dogru atildi.

Kapiy1 act1 ve iste Jack Bohlen; yorgun goriiniiyordu. Arkasinda, ayak parmaklar1 {izerinde dans
eden ¢ocuk, Jack'in bir sagma bir soluna gegiyordu. Gozleri parliyor, higbir yere odaklanmadan her
seyl anliyordu. Bir anda Arnie'nin arkasina gecti ve oturma odasina dalarak gozden kayboldu.

Arnie saskin bir ifadeyle, "Gir," dedi Jack'e.
"Tesekkiir ederim, Arnie," dedi Jack igeri girerek. Arnie kapiy1 kapadi ve Manfred'e bakindilar.
"Mutfaga gitti," dedi Doreen.



Arnie mutfak kapisini agtifinda ¢ocuk dylece ayakta durmus biiyiik bir hayranlikla Heliogabalus'u
gozlemliyordu. "Ne oldu?" dedi ¢ocuga Arnie. "Daha once hi¢ Céladami gérmedin mi?"

Cocuk bir sey demedi.
"Tath olarak ne yapiyorsun, Helio?" diye sordu Arnie

"Flan," dedi Heliogabalus. "Bir Filipin yemegi, karamel soslu bir krema. Bayan Rombauer'in
yemek kitabindan."

"Manfred, bu Heliogabalus," dedi Arnie.

Mutfak kapisinda dikilen Jack ve Doreen de seyrediyordu Cocuk, Coladami'ndan asin etkilenmis
gibiydi. Helio'nun yaptig1 her hareketi bliylilenmiscesine izliyordu. Helio flan'i daha sonra buzluga
koymak iizere kaliplara dokiiyordu.

Manfred, hemen hemen utangac bir edayla, "Merhaba," dedi.
"Hey," dedi Arnie. "Dogru bir s6zciik soyledi."

Helio ofkeli bir sesle, "Hepinizden mutfag terk etmenizi istemek zorundayim. Varligimz beni
kisitlhiyarak ¢alismamu engelliyor." Hepsi ¢ikana kadar onlara tek tek bakti ve kap1 kapandi.

"Biraz kabadir," diye 6ziir diledi Arnie, "Ama iyi pisirir."

"Manfred'in bunu yaptigim ilk kez goriiyorum," dedi Jack, Doreen'e. Etkilenmis gibiydi; onlar1 yok
sayarak pencereye dogru ytiridii.

Arnie, ona katilarak, "Ne i¢mek 1stersin?" diye sordu.

"Burbon ve su."

"Hazirliyorum. Boyle onemsiz seyler i¢in Helio'nun camini sikmak istemiyorum," dedi ve gildii
ama Jack giilmedi.

Ucii de bir siire boyunca igkileriyle dylece oturdular. Manfred'e karistirmasi i¢in bazi eski dergiler
verilmisti; onlarin varligim unutmus gibiydi.

"Bekle ve yemegin tadina bir bak," dedi Arnie.

"Miikemmel kokuyor," dedi Doreen.

"Hepsi karaborsa tiriinii," dedi Arnie.

Doreen ve Jack kanepede oturmus, onaylar gibi baslarim salladilar.

"Bu biiytik bir gece/' dedi Arnie.

Yeniden baslarim salladilar.

Arnie, kadehini kaldirarak, "Iletisime. Lanet bir hic olsa bile," dedi.

Jack, sikintiyla, "Buna icecegim, Arnie," dedi ama igkisi zaten bitmisti; saskin bir ifadeyle bos
bardaga bakti.

"Sana bir tane daha vereyim," dedi Arnie bardag: alarak.

Biifede, Jack'e yeni bir icki hazirlarken Manfred'in dergilerden sikilmus oldugunu ve yine
ayaklanarak odada gezindigim fark etti. Belki kesip yapistirmak ister, diye diislindii. Jack'e yeni
i¢kisini verdikten sonra mutfaga gitti.

"Helio, ¢ocuk i¢in bir makas, yapistirict ve iizerine yapistirabilecegi bos bir kagit ver."

Helio belli ki yemegi hazirlanus ve islerimi bitirmisti; eline bir Life sayisi almis oturuyordu.



Isteksizce yerinden kalkti, makas, yapistirici ve kigit aramaya gitti.

Geri dondiigiinde, "Komik bir ¢ocuk, degil mi?" dedi Arnie Helio'ya. "Sen de benim gibi mi
diistiniiyorsun?"

"Cocuklarin hepsi birbirine benzer," dedi Helio ve onu yalmz birakarak ¢ikti mutfaktan.

Arnie de onu izledi. "Az sonra yiyoruz," diye duyurdu. "Herkes bu Danimarka peynirini seviyor
mu? Bagka bir sey istiyor musunuz?"

Telefon ¢aldi ve en yakinda duran Doreen acti. Arnie'ye uzatarak, "Sana, bir erkek," dedi.

Arayan yine Dr. Glaub'du. "Bay Kott," dedi ince ve yapay bir ses tonuyla, "Hastalarinu korumak
diiriistliigiim i¢in gereklidir Zorba bir oyun bu. Bildiginiz gibi, evlilik dis1 ¢ocugunuz Sam tsterhazy
su anda hizmet verdigim B-G Kampi'nda."

Arnie homurdandi.

"Jack Bohlen'e adil davranmazsamz, insanlik disi, zalim, saldirgan ve despot taktiklerinizi ona
uygularsanmz Sam Esterhazy'yi zihinsel oziirlii olmas1 gerekcesiyle B-G Kampi'ndan gondererek
sizden 6¢ alirim. Anlasildi mm?"

"Ah, Tanrim, siz ne diyorsunuz," diye homurdandi Arnie "Sizinle yarin konusuruz bunu. Simdi yatin
ya da bilmiyorum, bir hap alin. Beni rahat birakin." Telefonu ¢arparak kapadi.

Teyp band1 uzun siire 6nce sona ulagsnus ve miizik kesilmisti. Arnie teyp arsivine yaklasip rasgele
bir kutu kapti. Su doktorun icabina bakacagim, dedi kendi kendine, ama simdi zaman yok; ona ne oldu
bilmiyorum, ¢ildirnus olmall.

Kutuyu inceledi ve tizerini okudu:
W.A. Mozart, Symphony 40 in G mol, K. 550

"Mozart't severim," dedi Jack'e, Doreen'e ve Manfred'e. "Teybe bunu koyacagim." Makarayi
kutudan ¢ikartarak teybe koydu. Tislama sesini duyana kadar amplifikatoriin diigmeleriyle ugrasti.
"Bruno Walter yonetiyor," dedi konuklarina. "Kayitlarin altin yillarindan ¢ok nadir bir parga."

Odamn ic¢inde bir yerden, aci ¢igliklar ve feryatlarla igren¢ bir giiriiltii yayildi. Cesetlerin
cirpinmasi gibi, diye diisiindii Arnie korkuyla. Teybi kapatmak i¢in kostu.

Halimin tlizerinde oturmus, dergilerden kestigi resimleri degisik bir diizende yapistiran Manfred
Steiner, sesi duydugunda kafasini kaldirip bakti. Bay Kott teyp makinesini kapatmak i¢in kostu. Bay
Kott ne kadar da bulamk goriinmiistii Manfred'e. Bu kadar ¢abuk hareket etti§inde onu gérmek ¢ok
zordu; sanki bir anda odada goriinmez olmus ve sonra odanin baska bir noktasinda ortaya ¢ikmusti.
Cocuk korktugunu hissetti.

Ses de korkutmustu onu. Uziintiilii olup olmadigim gérmek i¢in Bay Bohlen'in oturdugu kanepeye
dogru bakti ama Bay Bohlen, ¢ocugu korkutan ve endiselendiren bir bigcimde Doreen Anderton'a
baglanmisti. ki insan birbirlerine bu kadar yakin olmaya nasil katlanabiliyor? Manfred'e Oyle
geliyordu ki ayrik kimlikleri beraber akiyordu; ve bodyle bir karisiklik diislincesi onu dehsete
diistirtiyordu. Gormiiyormus numarasi yaparak arkalarindaki duvara bakti.

Bay Kott'un sert ve pliriizlii sesi onu diisiincelerinden siyirdi; ne dedigini anlamadi. Sonra Doreen
Anderton ve ardindan Jack Bohlen konustu. Simdi hepsi bir karmasa i¢inde gevezelik ediyorlardi,
cocuk kulaklarim elleriyle kapadi. Bay Kott bir anda yildirim hiziyla gézden kayboldu.

Nereye gitmisti? Cocuk onu higbir yerde gérmiiyordu. Neler olacagim merak ederek tirperdi. Ve
sonra Bay Kott'un yiyeceklerin oldugu odada tekrar gériinmesine hayret etti. Esmer figiirle gevezelik



ediyordu.

Esmer figiir, biiyiik bir incelikle uzun tabureden indi, odamn diger kdsesine giderek dolaptan bir
bardak ¢ikardi. Adamin bu hareketi Manfred'i korkuttu ve Manfred dogrudan adamin gozlerinin ic¢ine
bakti. O anda, esmer adam ona dogru donerek bakislarina karsilik verdi.

"Olmelisin," dedi karanlik adam uzaktan gelen bir sesle. "Ve yeniden dogacaksin. Anliyor musun,
cocuk? Simdiki halinle sana hi¢bir sey yok, clinkii bir seyler yolunda gitmedi ve sen, géremiyor,
duyamiyor ve hissedemiyorsun. Kimse sana yardim edemez. Anliyor musun, ¢ocuk?"

"Evet," dedi Manfred.

Esmer figiir, lavaboya dogru siiziildii, bir bardaga biraz toz ve su koyarak Bay Kott'a verdi. Bay
Kott bir yandan gevezelik ederken bir yandan da bardaktakini i¢iyordu. Esmer figlir ne kadar da
glizeldi. Ben neden boyle olamiyorum, diye diistindii

Manfred. Kendi disinda kimse boyle gériinmiiyordu.

Golge adamla kurdugu kisa iliski sona ermisti. Doreen Anderton mutfaga girerken aralarindan gecti
ve tiz bir sesle konugsmaya basladi. Manfred bir kez daha kulaklarim elleriyle kapadi ama sesi
kesemedi.

Kagabilmek i¢in ileriye bakti. Sesten ve acidan kurtuldu, bulamik goriintiiler gidip gelmeye baslad.

Oniinde bir dag patikas1 uzamyordu. Yukarida, hava agir ve kizilimsiydi. Sonra, noktalar gordii
havada; sayis1 gitgide artan devasa benekler, yaklasiyorlardi. Bu devasa beneklerden bir seyler
yagdi, tuhaf diisiinceli adamlar. Adamlar yere indiler, halkalar halinde yayildilar. Cizgiler ¢izdiler.
Daha sonra, stimiiklii bocek gibi kocaman seyler birbiri ardindan yere indi ve hi¢ diisiinmeden
kazmaya basladilar.

Diinya kadar biiyiik bir delik gordii; diinya gézden kayboldu ve onun yerini siyah, bosluk ve hi¢lik
kald1 . . . Adamlarin hepsi pespese delige atladi ve simdi yalnizdi, sessiz diinya deligi ile beraber.
Deligin kenarindan asag dogru bakti. Dipte, hicligin icinde, sanki serbest birakilmus gibi

¢cOziilmiis, kivrilip yatmus bir yaratik vardi. Yilan gibi kivrilarak yukari uzandi, biiyiidii ve boslugu
doldurdu ve renklendi.

Senin i¢indeyim, diye diisiindii Manfred. Bir kez daha.

"O, herkesten daha uzun bir siiredir burada, AM-WEB'de. Biz geldigimizde o buradaydi. Asiri
derecede yasli 0," dedi bir ses.

"Bunu seviyor mu?"

"Kim bilir? Yiiriiyemiyor ve karmm doyurammyor. Kayitlar o yanginda kaybolmustu. Biiyiik
olasilikla iki yiiz yasinda. Kol ve bacaklarim kestiler ve tabii ki i¢ organlarinin bir ¢ogunu aldilar.
Genellikle saman nezlesinden sikayet ediyor."

Hayir, diye diisiindii Manfred. Buna dayanamiyorum; burnum yaniyor. Nefes alamiyorum. Karanlik
figliriin s0z verdigi hayatin baslangict bu mu? Farkli olacagim ve birinin bana yardim edebilecegi
yeni baslangi¢ bu mu?

Liitfen yardim et, dedi. Birine ihtiyacim var, herhangi birine. Burada sonsuza kadar bekleyemem;
ya derhal yapilmali ya da hi¢cbir zaman. Eger yapilmazsa biiyiiyiip diinya-deligi haline gelecegim ve
her seyi yiyecegim.

AM-WEB!'in altindaki delik, yukarisinda simdiye dek yiirlimiis olanlarin ya da ylriiyenlerin tiimii



olmak icin bekledi, her sey ve herkes olmak i¢in bekledi. Ve bir tek Manfred kendini kurtarabilmisti.

Jack Bohlen bos bardag birakirken, bedeninin her pargasindan ayrildigim hissetti, "i¢kimiz
kalmadi," diyebildi yanindaki kiza.

Doreen ona donerek hizla fisildadi. "Jack, unutmamalisin ki seqin dostlarin var. Ben senin
dostunum, Dr. Glaub aradi, o da senin dostun." Endiseyle Jack'e bakti. "lyi olacak misin?"

"Tanr1 askina, Jack," dedi Arnie, "Ne yaptigim bilmek istiyorum. Bana hi¢bir bilgi veremez
misin?" Kiskanglikla bakti onlara; Doreen hissettirmeden Jack'ten biraz uzaklasti. "Siz ikiniz yalmzca
orada oturup Opiisiip fisildasacak musimz? Kendimi kotii hissediyorum." Onlar1 yalmz birakarak
mutfaga gitti.

Doreen, Jack'e dogru egildi ve dudaklar1 onunkilere degmek tizereyken, "Seni seviyorum," dedi.

Jack ona gililiimsemeye calisti ama yiizii gerginlesmis ve buna izin vermemisti. "Tesekkiir ederim,"
dedi, bunun onun i¢in ¢ok sey ifade ettigini anlamasim isteyerek ve onu Optii. Dudaklar1 1likt1 ve agkla
yumusamisti, higbir sey esirgemeden onun i¢in sakladiklarim sundular ona.

Doreen, gbzlen yasarmus bir halde, "Senin tekrar i¢ine kapandigim hissediyorum," dedi.
"Hayir, ben 1yiyim," dedi Jack ama Oyle olmadigin biliyordu.

"Gabil gabil," dedi kiz.

Jack gozlerini kapadi. Kagamuyorum, diye diisiindii. Tamamen {izerime kapandi.

Gozlerini actiginda Doreen'in kanepeden kalkarak mutfaga dogru gittigini gérdii. Onun ve Arnie'nin
sesi oturdugu yere siiriikleniyordu.

"Gabail gabil gabil."

"Gabal."

Halinin tlizerine oturmus dergileri kesen ¢cocuga dogru donerek, "Beni duyabiliyor musun? Beni
anlayabiliyor musun? ” dedi.

Manfred ona bakarak giiliimsedi.

"Benimle konus," dedi Jack. "Yardim et bana."

Tepki yoktu.

Ayaga kalkarak teybin yanina gitti, incelemeye basladi. Dr. Glaub'u dinleseydim simdi yasiyor olur
muydum? Eger buraya gelmeyip, onun beni temsil etmesine izin verseydim, diye sordu kendi kendine.
Biiytik olasilikla hayir. Daha 6nceki nobet, herhangi bir zamanda yinelenecekti. Gelismesi ve sonuna
kadar ilerlemesi gereken bir siire¢ bu.

Tekrar kendine geldiginde siyah, bos bir kaldirimda ayakta duruyordu. Oda ve c¢evresindeki
insanlar yoktu; yalmzdi.

Gr1 binalar caddenin her iki tarafindan yukariya uzamyordu. Bu AM-WEB miydi? Cilginca bakti
cevresine. Orada burada 1siklar vardi; bir sehirdeydi ve bu sehrin Lewistown oldugunu kabullendi.

"Bekle," diye seslendi bir kadin.

Bir binamin girisinden, iizerinde kiirk bir salla aceleyle c¢ikan bir kadinin uzun topuklu
ayakkabilarim kaldirima vurarak ¢ikardig ses caddede yankilantyordu. Jack durdu.

Kadin, Jack'e yetistiginde, "Onca seyden sonra o kadar da kotii gitmedi," dedi nefes nefese.
"Siikiirler olsun ki hepsi gecti artik; ¢ok gergindin, biitlin gece boyunca hissettim bunu. Arnie



kooperatif hakkindaki haberlere korkung iiziildii; 6ylesine zengin ve gii¢liiler ki Arnie kendisini ¢ok
kiiciik hissetti."
Beraberce belirsiz bir yonde yiirtidiiler, kiz onun koluna girmisti.

"Ve seni tamircisi olarak elinde tutacagim sdylemisti; ben buna olumlu bakiyorum. O, ¢ok kizgin,
Jack. Biliyorum, anlatabilirim."

Jack hatirlamaya calisti ama hatirlayamadi.
"Bir sey soyle," diye yalvardi Doreen.
Jack bir siire sonra duraksayarak, "O, kotii bir diisman edindi," dedi.

"Korkarim dyle," dedi Doreen ona bakarak. "Bana gidelim mi? Yoksa bir yerlerde durup bir i¢ki
mi igmek 1stersin?"

"Yalmzca yiiriiyelim," dedi Jack.

"Beni hala seviyor musun?"

"Tabii ki," dedi.

"Arnie'den korkuyor musun? Senden intikam almak isteyecektir. Babamin olayim pek anlamadi,

senin bir bi¢imde - " Doreen konugmay1 keserek eliyle kendi basina vurdu. "Jack, sana bunu 6detmeye
calisacak; seni su¢luyor. O kadar ilkel biri ki."

"Evet," dedi Jack.

"Bir seysoyle,” dedi Doreen. "Odun gibisin, sanki yasamiyorsun. Bu kadar korkun¢ muydu?
Degildi, 6yle miydi? Kendini toparliyor gibi goriiniiyorsun."

Jack biiyiik bir ¢caba harcayarak, "Onun yapacaklarindan korkmuyorum," dedi.

"Benim i¢in karim birakir musin, Jack? Beni sevdigini sdyledin. Belki yeniden Diinya'ya donebilir
ya da baska bir sey yapabiliriz."

Yiiriimeye devam ettiler.

on ¢

Otto Zitte i¢in, hayat yeniden baslamus gibiydi; Norb Steiner'in 6liimiiniin ardindan, tipki eski
glinlerde oldugu gibi, Mars'ta dolasiyor, dagitim ve satas yapiyor, insanlarla yliz yiize goriisiip,
onlarla konusuyordu.

Ozellikle de ¢oldeki evlerinde yalmzlik ceken, dostluga . . . konusmaya ihtiya¢ duyan birkag giizel
ev kadimyla karsilagmusti.

Simdiye dek, Bayan Silvia Bohlen'in evini arayamamusti. Ama yerini tam olarak biliyordu;
haritasinda evin yerini isaretlemisti.

Bugiin oraya gitmeye niyetliydi.
Bu 6zel giin icin, en iyi takimim giydi: Yillardir giymedigi, gri, Ingiliz yapimu kopekbaligi derisi
takimu. Ayakkabilar1 ve gomlegi ise maalesef yerli maliydilar. Ama kravati . . . New York'tan daha

Xeni gelmisti, son moda, parlak, civil civil renkleri vardi; alt kismu, bir ¢atal seklinde boliinmiistii.
Oniinde tutarken, ona hayranlik duydu. Sonra kravata takti ve ona, boynundayken de hayranlik duydu.

Koyu renkli uzun saglar1 parliyordu. Kendine giiveniyor ve mutlu hissediyordu. Yiin paltosunu
giyip, cantalarimi aldiktan sonra, artik gercek yasam alanlarindan biri iizerinde kurulu olan
deposundan helikopterine dogru ilerlerken bugiin Silvia gibi bir kadinla her sey yeniden baslayacak,



dedi kendi kendine.

Helikopterimi giiriiltiiyle havalandirarak doguya yonlendirdi. Kul renkli FD.R Daglar1 arkasinda
kayboldu; ¢dl iizerinden gecti ve sonunda gitmeyi istedigi yeri, George Washington Kanali'm gordii.
Onu izleyerek, yine bu kanaldan dallanan kiigiik kanal sistemine yaklasti, az sonra da Bohlenler'in
yasadigi, William Butler Yeats ve Herodotus kavsagina vard.

Su kadinlar, June Hennesey ve Silvia Bohlen, ikisi de ¢ekici ama Silvia daha ¢ok benim tipim; ¢ok
duygusal kadinlarda olan uykulu, sicak bir havasi var. June ise daha simarik ve maskara, boyle
kadinlar durmadan konusur, kendilerini diger insanlardan daha akilli sanan tipler gibidirler. Ben iyi
bir dinleyici olan bir kadin istiyorum.

Daha Once basina gelen belayr amimsadi. Kocasi nasil birisi acaba diye merak etti. Bu adamlardan
bir¢ogu, Mars'taki oncli hayata dahil olmay1 ¢ok ciddiye alirlar, 6zellikle de kent disinda yasayanlar;
evlerinde silah bulundururlar filan.

Bu, isin riskiydi ve bu riski almaya da degerdi.

Otto Zitte, herhangi bir bela ¢ikmasina karsi, ¢antalarindan birinin gizli yan cebinde, kiiciik 22
kalibrelik bir tabanca tagiyordu.

Kimse bana bulagmasin, dedi kendi kendine. Eger bela isterlerse derhal bulurlar.

Diisiincesinin verdigi keyifle, helikopterini alcaltti, Bohlenlerin evi Oniine baska bir helikopterin
park edip etmedigini kontrol etti ve inise hazirlandi.

Bir onlem olarak, helikopterini, bir mil 6teye, servis kanal1 girisine birakti.

Buradan sonrasim yiiriiyerek gidecekti, ¢antalarin agirligina dayanabilmeyi diliyordu; baska sansi
yoktu. Bohlen lehin eviyle arasinda birka¢ ev vardi ama, hi¢cbir kapiyr ¢almadan, duraksamadan
yoluna devam etti.

Bohlenler'in evine yaklastiginda yavasladi ve yeniden havaya girdi. Etraftaki evlere dikkatle g6z
att1. Bir sonraki kapidan kiiclik ¢ocuk giiriiltiiller1 geliyordu. Demek bu evde insanlar vardi, ini
yiizden, Bohlenler'in evine ters taraftan yaklasti, cocuk seslerinin geldigi evden goriilmeyecek bir hat
boyunca, yavas yavas yiiriidii. Eve ulasti, verandaya ¢ikt1 ve zili caldi.

Biri, oturma odas1 penceresinin kirmizi perdelerini aralayarak ona bakti. Otto, yliziine her durumda
kullanilabilecek, resmi, belirgin bir giiliimseme yerlestirdi.

On kapr acildi; karsisinda, saclari ustaca yapilmis, ruj siirmiis, lizerinde kazag ve dar pembe
pantolonu, ayaginda terlikleriyle Silvia Bohlen duruyordu. Ayak tirnaklari, parlak kirmuiziya
boyanmusti; bunu, g6z ucuyla fark etti. Kadin, besbelli kendini bu ziyaret i¢in hazirlamisti. Bununla
birlikte, elbette, yumusak, bagimsiz bir tavir takinmusti; eli kapim tokmaginda, ona, soguk bir
sessizlikle bakiyordu.

"Bayan Bohlen," dedi sesinin en imali tonuyla. "Coliin yavanlifindaki yolculugum, sonunda sizi
tekrar gdrmemle diiliinii buldu. Ozel kanguru kuyrugu ¢orbanuz gérmek ister miydiniz? Essiz ve ¢ok
lezzetlidir, Mars'ta daha Once asla bu fiyata bulunmamus bir yiyecek. Kaliteli yiyecegi se¢ebilme
yeteneginizi gorerek ve fiyata onem vermeksizin karar verdiginizi bildigimden, sizin i¢in ¢orbayi
yammda getirdim." Biitiin bu siire i¢inde yiiksek sesle, akici bicimde konusmustu, ¢antalariyla birlikte
acgik kapinin kenarinda duruyordu.

Ufak bir gerginlikle ve cekinerek, "Ah, iceri gelin," dedi Silvia. Kapiy1 agik birakti, adam igeri
girdi ve cantalarini, oturma odasindaki algak masanin yamna birakti.



Goziine bir ¢ocugun yay1 ve ok kilifi ¢arpti. "Kii¢ilik oglunuz buralarda mi?" diye sordu. "Hayir,"
dedi Silvia, kollar1 6niinde bagli, odada huzursuz bir halde yiiriirken. "Bugiin okulda." Giiliimsemeye
calisti. "Ve kayinpederim de sehre gitti; gec saate kadar eve donmeyecek."

Otto, anliyorum, diye ge¢irdi aklindan.

"Oturun liitfen," dedi kadina adam. "Bdylece size getirdiklerimi daha 1yi gosterebilirim, degil mi?"
Tek hareketle bir sandalye ¢ekti ve Silvia, sandalyenin kenarina oturdu, kollar1 hala bedenine
dolanmuis, dudaklar1 simsiki kapaliydi. Ne kadar da gergin diye diislindii adam. Bu iyi bir isaretti
clinkii, kadinin, tim olup bitenin ne anlama geldigini bildigini gosteriyordu, adamin ziyareti, oglunun
yoklugu, on kapiy1 dikkatlice kapatist ... Yatak odasimin perdelerinin hala siki sikiya kapali oldugunu
fark etti.

"Kahve ister misiniz?" diye aniden, yliksek sesle sordu Silvia ve yerinden firlayip mutfaga daldi.
Kisa bir siire sonra, i¢inde bir siirahi kahve, seker, krema ve iki Cin porseleni fincan olan bir tepsiyle
geri geldi.

"Tesekkiir ederim," dedi tatli bir sesle. Kadinin yoklugunda, digerinin yamna bir sandalye daha
cekmisti.

Kahve ictiler.

"Bu kadar zaman burada yalmz basiniza yasamaktan korkmuyor musunuz?" diye sordu. "Bu 1ss1z
yerde."

Silvia adama yan yan bakti. "Sey, sanirim buna aligkimim."
"Diinya'nin hangi boélgesindensiniz?"
"St. Louis."

"Burada her sey ¢ok daha farkli. Yeni, daha 6zgiir bir hayat. Insanin engelleri sokiip atabilecegi,
kendisi olabilecedi bir yer; buna katiliyor musunuz? Eski tore ve gelenekleri, antikalasmis Eski
Diinya'y1 kendi tozuyla birlikte unutup gitmek en iyisi-" Cok yaygin kullanilan mobilyalarla dosenmis
oturma odasinda gz gezdirdi; bunlara benzer sandalyeleri, halilari, siis esyalarini, buna benzer
evlerde defalarca gormiistii. "Burada, siradisimin aykiriligim goriiyoruz, cesur insamn bir kez,
hayatinda bir kez yakaladig firsatin gliclinii goriiyoruz Bayan Bohlen-"

"Kanguru kuyrugu corbasinin yaninda neyiniz var ?"

"Sey," dedi kaslarim ¢atarak, "bildircin yumurtasi, ¢ok gilizeldir. Gergek inek tereyagi. Eksi krema.
Tiitsiilenmis istiridye. Iste - Siz 6nce krakerleri getirin, tereyag ve havyar, ikram olarak benden."
Kadina giiliimsedi ve kadindan anlik, parlak bir giilimsemeyle karsilik gordii; gozleri, bir bekleyis
i¢inde parliyordu, Silvia, bir ¢ocuk gibi ani bir hareketle yerinden kalkarak aceleyle mutfaga yiiriidii.

Simdi, masamn {izerine yaslanmus, siyah ve yagli balik yumurtalarini, kiigiik kavanozdan
krakerlerin lizerine dokiiyorlardi.

"Gergek havyar gibisi yok," dedi Silvia i¢ gecirerek. "Daha once, hayatimda sadece bir kez San
Francisco'da bir restoranda yemistim."

"Bagka nelerim var bir bakalim." Cantasindan bir sise ¢ikardi. "Yesil Macaristan; California'daki
en eski mahzenden, Buena Vista sarap mahzeninden gelmis."

Uzun ayakli kadehlerden sarap ictiler. Otto, bardaklar1 da yamnda getirmisti. Silvia, gozleri yari
kapali, kanepeye arkasini yasladi. "Aman Tanrim, bu bir hayal gibi, gercekten olmasi miimkiin degil."

"Ama oluyor iste." Otto, bardagim birakarak, kadinin tizerine egildi. Silvia, uykudaymus gibi yavas



ve diizenli nefes aliyordu; ama gozlerini adama kilitlemis, onu izliyordu. Neler olup bittigini tam
olarak biliyordu. Otto daha da yaklastik¢a kadin kimildamadi; kagmaya ¢alismadi.

Adam yemek ve sarabin ne kadara mal oldugunu hesapladi, perakende degeriyle neredeyse yiiz BM
Dolar1 tutuyordu. En azindan buna degerdi.

Adamin eski hikayesi kendini tekrarliyordu. Ve durum yine sendika ol¢iilerinin disindaydi. Oturma
odasindan, perdeleri siki sikiya kapali, kipirtisiz bir karanlik ve sessizlik i¢indeki, onlar1 ¢eken, tam
bu tiir olaylarin ger¢eklesmesi i¢in hazirlanmus odaya gecerlerken, Otto, hesabin az Once
diistindiigiinden daha fazla tuttugunu fark etti.

"Hayatimda daha 6nce hig," diye mirildand: Silvia, "Boyle bir sey olmamisti." Sesi ¢ok uzaklardan
geliyormus gibi, memnuniyet ve kabullenmislik doluydu. "Sarhos muyum? Bu yiizden mi? Oh,
Tanrim."

Uzun stire sessiz kalda.

"Aklimi mu kagirdim yoksa?" diye murildandi sonra. "Delirmis olmaliyim. Buna inanamiyorum,
biliyorum, olanlar gercek degil. Peki bu nasil olabiliyor? Hayalinde yaptigin bir sey nasil yanlis
olabilir?"

Bunlarin ardindan, baska hi¢bir sey sdylemedi.

Kadin, tam Otto'nun sevdigi tiirdendi: Cok konugmayan.

Delilik nedir? diye diisiindii Jack Bohlen. Onun i¢in delilik, Manfred Steiner'i bir yerlerde
kaybetmis olmak ve bunun ne zaman ya da nerede oldugunu bilememekti. Bir 6nceki aksam, Arnie
Kott'un yerinde neler olup bittigini hi¢ hatirlamiyordu; Doreen'in ona sdylediklerinden, olanlarin
gorilintlislinli parca parga birlestirebildi. Delilik - Baskalarimnkini arastirarak, birinin hayatimn bir
resmini olusturmaya c¢aligsmak.

Ama, hafizadaki kayma, daha derin bir rahatsizligin belirtisiydi. Bu, aklimn, zaman i¢inde ileri
dogru beklenmedik bir sigrama yasadigim gosteriyordu. Bu da, su anda hatirlayamadig, birkag kez
bayginken yasadigi seyden bir siire sonra olmustu.

Arnie Kott'un oturma odasinda, defalarca oturdugunun farkina vardi, o geceyi, daha o gece
gelmeden Once yasamis, denemisti ve sonunda, orada gercekten yer aldiginda o geceyi atladi. Dr.
Glaub'un sizofreninin temeli olduguna inandig zaman duygusundaki belirgin karisiklik, artik Jack'e
hi¢ rahat vermiyordu.

O gece, Arnie'nin evinde ger¢eklesen sey, onun i¢in vardi. . . ama ardi ardina dizili bir bi¢imde
degil.

Her durumda, olanlar1 hatirlamas1 miimkiin degildi. Artik gecmiste kalmisti. Ve gegmis duygusunda
yasadig1 karisiklik, sizofreniyle degil, zorlayici-gelisimei nevrozla ilgili bir belirtiydi. Onun sorunu,
bir sizofren olarak, tamamen gelecekle ilgiliydi.

Gordiigii kadariyla da, gelecegi, Arnie Kott ve onun i¢giidiisel 6¢ diirtiisiinden ibaretti.
Arnie'ye karsi ne kadar sansimiz var? diye sordu kendi kendine.
Neredeyse hig.

Doreen'in oturma odasinin penceresinden geri donerek, yavas yavas yatak odasina dogru yiiriidii ve
cift kisilik yatakta uyuyan Doreen'e bakti.

O, durmus kadina bakarken, Doreen uyandi, onu gordii ve giliimsedi. "Cok garip bir riiya



goriiyordum," dedi. "Riiyamda Bach B Mindr Mass'inin Kyrie boliimiinii yonetiyordum. Bu boliim
dort dortliik diizendeydi. Ama tam ortasina geldigimde, birisi gelip, batonumu elimden ald1 ve bana
parcanin dort dortliik diizende olmadigim soyledi." Kaslarini catti. "Ama gercekten de dort dortliik
diizendedir, neden onu yoneteyim ki? Bach B Min6r Mass'ini sevmem bile. Arnie'de bir kaydi var;
gece gec saatlerde durmadan onu galar."

Alisilmadik sekillerin kaydigi, ugustugu; bir siirii odasi olan yiiksek bir binayla ilgili, sahinler ya
da akbabalarin havada donerek uctuklar: riiyalarim hatirladi. Ve dolabin i¢indeki su igreng seyi . . .
Onu gérmemisti ama varligim orada hissetmisti.

"Riiyalar genellikle gelecekle ilgilidir," dedi kadin. "Insamn i¢indeki potansiyelle ilgileri vardir.
Arnie, Lewistown'da bir senfoni orkestrasi kurmak istiyor; Yeni Israil'deki Bosley Touvim'le
konusmustu. Belki orkestra sefi ben olacagim, belki riiyamun anlamn budur." Yataktan kayarak ayaga
kalkt1, ¢iplak, narin ve piiriizstizdii.

"Doreen," dedi Jack, "Diin geceyi hatirlamnyorum, Manfred'le ilgili ne oldu?"

"Arnie'yle kaldi; artik B-G'ye donmesi gerekiyor ama Arnie, onu alacagint séyledi. Oradaki oglu
Sam Esterhazy'yi gormek i¢in siirekli Yeni Israil'e gelip gider. Sana, bugiin oraya gidecegini
sOylemisti." Bir sessizligin ardindan konusmay1 siirdiirdii.

"Daha 6nce hi¢ hafizam kaybetmis miydin?"
"Haer."

"Bu herhalde Arnie'yle tartismanin soku yiiziinden oldu; bir insan i¢in Arnie'yle tartismanin
korkung bir sey oldugunu fark ettim."

"Belki bu ylizdendir," dedi.

"Kahvaltiya ne dersin?" Komidinin ¢ekmecelerinden yeni giysiler ¢ikardi, i¢ ¢camasiri ve bir bluz.
Tuzlanmis domuz eti ve yumurta pisirecegim; leziz Danimarka domuz eti konservesi." Bir an ¢ekindi
ve, "Arnie'nin karaborsa mallarindan biraz daha. Ama oldukga 1yi mallar." dedi.

"Benim i¢in sorun yok," dedi Jack.

"Diin gece, yattiktan sonra, Arnie'nin ne yapacagim merak ederek saatlerce uyuyamadim. Bize ne
yapacagini yani. Samrim bu senin iginle ilgili olacak Jack; Bay Yee'ye seni birakmasi i¢in baski
yapacak. Buna hazirlikli olmalisin. Ikimiz de olmaliyiz. Ve tabii ki beni kap1 disar1 edecek; bu ¢ok
acik. Ama umurumda degil, ben sana sahibim."

"Oyle, bana sahipsin," dedi refleksif olarak.

"Arnie Kott'un intikamu," diye konustu Doreen, banyoda yiiziinii yikarken. "Ama o bir insan; o
kadar da korkun¢ degil; onu su Manfred'e tercih ederim; o cocuga gercekten dayanamiyorum. Gegen
gece tam bir karabasandi. Aklimda siirekli su korkung, soguk, ezilmis asma yapraklarimn odada
siirtiklendikleri hissi dolasip durdu . . . icimde ya da disimda olmayan ama yakimmda bir yerlerdeki
pislik ve kotiiliiglin bulagmasi. Nereden geldigini biliyorum." Bir saniye sonra lafim bitirdi, "O
cocuktu. O ¢ocugun diislinceleriydi bunlar."

Doreen, et kizartip kahve pisiriyordu; Jack, sofrayr hazirladi ve yemek i¢in masaya oturdular.
Yemek giizel kokuyordu ve Jack yiyecekleri gordiigiinde, kokladiginda, tattiginda, karsisindaki
parlak, kizil, diiz sa¢lar1 renkli bir kurdeleyle bagli kadimn varliginm fark ettiginde, kendini daha 1yi
hissetti.

"Senin oglun da aym Manfred gibi mi?" diye sordu kadin.



"Oh, Tanrim, hayir."

"Sana benziyor mu? Yoksa

"Silvia'ya," dedi. "Annesine benziyor."
"O giizel bir kadin dyle degil mi?"
"Bence giizel."

"Baksana, diin gece uyku tutmadiginda . . . Disiindiim de, belki Arnie, Manfred'i B-G Kampi'na
geri gondermez. Onunla ne yapabilir ki? Onun gibi bir yaratikla? Ama Arnie'nin hayal giicii ¢ok
gelismistir. F.D.R Daglari'ndan arazi satin alma plam artik bitti . . . Belki simdi, Manfred'in onsezi
yeteneginden faydalanmamn bambaska bir yolunu bulmustur. Bana 6yle geliyor; buna giilebilirsin.
Belki Manfred'le, su Coladanu hizmetcgisi Heliogabalus sayesinde iletisim kurabilir." Sonra
sessizlesti, bakislarim tabagina sabitleyerek kahvalti etmeye koyuldu.

"Hakl1 olabilirsin," dedi Jack. Kadimn sdylediklerini duyduguna tiziilmiistii. Hepsi oyle akla yakin
geliyordu ki; gercek olabilirlerdi.

"Sen hi¢ Helio'yla konugsmadin ," diye devam etti Doreen. "Hayatimda karsilastiZim en huysuz
insandir. Arnie'yi bile alaya alir; herkesten nefret eder, i¢ diinyas1 ¢ok tuhaftir"

"Cocugu almasint Arnie'den ben mi istedim, yoksa bu Arnie'nin fikri miydi?"

"Arnie'nin fikriydi, bastan sen bunu kabul etmedin Sonra da dyle bir uyusuklasip bizden uzaklastin
ki ... Hepimiz ¢ok sarhostuk, hatirliyor musun?"

Jack kafasim sallayarak onayladi.

"Arnie, su siyah etiketli Jack Daniels'tan ikram etti. Cogunu tek basima ben igmis olmaliyim."
Basim acikli bir ifadeyle salladi. "Mars'ta kimsede Arnie'deki likdrden bulunmaz, bunu
ozleyecegim."

"Bununla ilgili yapabilecegim pek bir sey yok," dedi Jack.

"Biliyorum. Onemi yok. Senden bir sey yapmam beklemiyorum; hicbir sey beklemiyorum aslinda.
Diin gece her sey ¢ok cabuk oldu; sen, ben ve Arnie birlikte ¢alisiyorduk, sanki hepsi bir anda oldu.
Farkl1 taraflarda oldugumuz, arkadas olarak bile bir daha birlikte olamayacagimiz ¢ok agik, bu ¢ok
liziicii." Elinin kenariyla goziinii sildi. Yanagindan bir yas akti. "Tanrim, agliyorum," dedi 6tkeyle.

"Eger diin geceyi yeniden yasasaydik - "
"Aynisim yapardim," dedi. "Hi¢bir seyden pigsman degilim, sen de olmamalisin."

"Sag ol," dedi Jack. Kadimn elini tuttu. "Senin i¢in elimden gelenin en iyisini yapacagim, dedikleri
gibi; sahip oldugumdan fazlasi degilim.

Doreen giiliimsedi ve ardindan hizla kahvaltisin1 etmeye devam etti.

Anne Esterhazy, diikkdninin O0n tezgahinda, postalayacag bir paketi sariyordu. Pakete adresi
yazacagl sirada igeriye bir adam girdi; basini kaldirip ona bakti, uzun boylu, yiiziine biiyiik gelen bir
gozlik takmus biriydi. Dr. Glaub'u tanidiginda, ammsadiklar1 ona tiksinti hissi verdi.

"Bayan Esterhazy," dedi Dr. Glaub, "Miimkiinse sizinle konusmak istiyorum. Tartisti§imz icin
liziintli duyuyorum; yanlis davrandim sizden 6ziir diliyorum."

"Ne istiyorsunuz doktor, mesguliim," dedi sakin bir tavirla.
Adam sesini algaltarak, tekdiize bir tonla, "Konu, Arnie Kott ve kamptan aldigi anormal bir



cocukla ilgili projesiyle ilgili. Sizden, Arnie Kott lizerindeki giiciiniizii kullanmaniz1 ve Bay Kott'un
entrikasinin i¢ine siiriiklenmis, i¢ine kapamik, sizofren bir bireyin maruz kaldigi acimasizlig
gorebilmek 1¢in ¢aba gostermenizi istiyorum. Bu adam

"Bekleyin," dedi kadin, "Takip edemiyorum." Iceri girecek kimse onlar1 duymasin diye, diikkdnin
arka tarafina gelmesi i¢in adama eliyle bir isaret yapti.

"Bu adam, Jack Bohlen," diye devam etti Dr. Glaub, az 6ncekinden daha da tekdiize bir ses tonuyla,
"Kott'un 6¢ alma arzusu yiiziinden psikotik olabilir ve sizden ricam Bayan Esterhazy-" Rica etmeye
devam ediyordu.

Ah, giizel bir kaygi, diye diisiindii kadin. Birinin yardiminu istemesi i¢in baska bir neden daha -
yeterince yokmus gibi.

Ama yine de dinledi; baska sans1 yoktu ve zaten onun yapis1 boyleydi.

Dr Glaub uzun uzun konustu ve Bayan Esterhazy sonunda adamin anlatmaya calistigt durumu
kavramaya basladi. Belli ki adamin Arnie'ye karsi bir kini vardi. Ve daha fazlasi da vardi. Dr
Glaub'u dinlerken, onun, idealist, ¢ocukca kiskang ve tuhaf biri oldugunu diistindii.

"Evet," dedi soziinii keserek, "Bu Arnie'nin islerine benziyor."

"Polise gitmeyi diisiindiim/' diyerek konuya devam ettt Dr Glaub. "Ya da BM otoritelerine, ama
sonra aklima si1z geldiniz, bu yiizden buraya geldim." Sonra kadina, i¢ten olmayan ama kararli bir
ifadeyle bakti.

O sabah saat onda, Arnie Kott, Yee Sirketi'nin Bunchewood Parki'ndaki ofisine girdi. Otuzlu
yaslarin sonlarinda, zeki goriiniislii bir Cinli, ona yaklasarak ne istedigini sordu.

"Ben Bay Yee," dedi. El sikistilar.
"Sizden kiraladigim adam Jack Bohlen
"Ah, evet, birinci simf bir tamirci 0yle degil mi?" Bay Yee, Arnie'ye kurnazca bir dikkatle gz atti.

"Ondan Oylesine hoslandim ki, s6zlesmesini sizden satin almak istiyorum." Cek defterini ¢ikardi.
"Bana fiyat1 sOyleyin."

"Bay Bohlen'i elimizde tutmak zorundayiz." dedi ellerini iki yana agarak. "Hayir efendim, sadece
kiralayabiliriz, satamay1z."

"Bana fiyat soyleyin." Aptal herif, diye gecirdi aklindan.
"Jack Bohlen't birakmak m1? Onun yerini dolduramayiz!"
Arnie bekledi.

"Sanmirim kayitlarimizi inceleyebilirim. Ama Bay Bohlen'in yaklagik degerini belirlemek bile
saatler alacaktir."

Arnie, elinde ¢ek defteriyle beklemeye devam etti.

Yee Sirketi'nden Jack Bohlen'in c¢alisma sozlesmesini satin aldiktan sonra, Arnie Kott,
Lewistown'a geri u¢tu. Oturma odasinda, Helio ve Manfred'le birlikte buldu; Helio, yiiksek sesle,
cocuga bir kitap okuyordu. "Bu sagmalik da ne?"diye sordu.

Helio, elindeki kitab1 indirerek, "Cocugun bir konugsma problemi var, bunun iistesinden geliyorum."

"Sacma," dedi Arnie. "Asla iistesinden gelemezsin." Paltosunu cikartip Helio'ya uzatti. Bir an
duraksadiktan sonra Helio, isteksizce, kitab1 birakarak paltoyu alip holdeki dolaba gitti.



Manfred, goz ucuyla Arnie'ye bakiyor gibiydi.

"Nasil gidiyor ¢ocuk?" dedi Arnie dostca bir tavirla. Cocugun sirtina hafifce vurdu, "Su catlaklar
evine, kotii B-G Kampi'na geri donmeyi mi, yoksa benimle kalmay1 nu istersin? Sana karar vermen
i¢in on dakika veriyorum."

Arnie, ne karar verirsen ver benimle kalacaksin, diye diislindii. Seni geri zekali, dilsiz, parmak
uclarinda dans eden, kimseyle konusmayan, kimseyi fark etmeyen ¢cocuk. Ve kus beyninin i¢inde var
oldugunu diin gece kamtladigin gelecegi gdrme yetenegin.

Helio, geri dondii, "Sizinle kalmak istiyor efendim," dedi.
"Elbette istiyor," dedi Arnie halinden memnun bir ifadeyle.

"Diisiinceleri bayim, benim icin seffaf, benimkiler de onun i¢in. ikimiz de, diismana ait topraklarda
birer mahkumuz."

Arnie buna kahkahalarla, uzun uzun giildii.
"Gergek, her zaman cahili giildiiriir," dedi Helio.

"Peki," dedi Arnie, "ben cahilim. Sadece senden ve su carpik ¢ocuktan hoslamyorum. Bir sugum
yok. Demek ikinizin ortak bir yonii var, buna hi¢ sasirmadim." Helio'nun okudugu kitaba bakti.

"Pascal," diye okudu, "Tasra Mektuplar1.2 Tanrim, bu da ne demek? Bir anlanu var mu?"

"Kafiyeler," dedi Helio sabirla. "Bu biiylik diizyazi eser ¢ocugun dagimk dikkatini toplayan bir
ahenge sahip."

"Dikkati neden dagimk?"

"Korkudan."

"Ne korkusu bu?"

"Oliim," dedi Helio.

Arnie ciddilesti, "Kendi 6liimii mii yoksa, genel anlamda 6liim mii?"

"Bu ¢ocuk, kendi ihtiyarligini, viran bir eyaletteki hayatim yasiyor simdiden, Mars'ta, heniiz
yapilmamis, yasli bir insanin evinde, sézciiklerle anlatilamayacak kadar igrendigi, ¢iiriimekte olan bir
yerde. Bu gelecekteki yerde, bir insan degil esya gibi, aptal birtakim yasalar yiiziinden canl1 tutularak,
bos, yorucu, yatalak giinler geciriyor. Tam gozlerini bugiine odaklayacakken, kendisinin o ¢lriimiis
goriintiisli, onu bir kez daha vuruyor."

"Bana su yasli kisinin evinden bahset," dedi Arnie.

"Yakinda yapilacak," dedi Helio. "Bu amag i¢in degil ama; Mars'a gelen gd¢menlerin kalmasi i¢in
bir yatakhane olacak."

"Evet," dedi Arnie, hatirlayarak. "F.D.R arazisinde."

"Insanlar geliyorlar," diye devam etti Helio, "Yerlesiyorlar, Coladamlari'm son kalan
topraklarindan da siiriip, burada yasiyorlar. Buna karsilik, C6ladamlar1 oray1 lanetliyor ve verimsiz
kiliyorlar. Diinya'dan gelenlerin isleri kotilye gidiyor, binalari giin be giin bozuluyor. Bu yiizden,
Diinya'ya, geldiklerinden daha ¢abuk doniiyorlar. Sonunda binalar baska bir amagla kullaniliyor;
yaslilar, fakirler, hastalar ve zayiflarin kalmalar i¢in."

"Peki, o neden konusmuyor? Bana bunu acikla."
"Ciiriimiis goriintiisiinden kacabilmek i¢cin mutlu giinlerine, baska hi¢ kimsenin, hi¢bir degisimin,



zaman ve acinin olmadigl annesinin karnina geri doniiyor. Rahimdeki hayatina. Kendini oraya, tek
bildigi mutluluga dogru yoneltiyor. Bayim, o giizel yeri terk etmeyi kabul etmiyor."

"Anliyorum," dedi Arnie, Coladami'nin sdylediklerine yar1 yariya inanarak.

"Onun acis1 da tipki bizimkiler gibi, tim diger insanlar gibi. Ama onunki daha kotid, ¢tinki
gelecegini onceden gorebiliyor. Bunu gormekse ¢ok korkung. I¢ diinyasimin karardigina hi¢ siiphe
yok."

"Evet, o da senin kadar karanlik biri," dedi Arnie, "Dis1 degil tabii, senin de sOyledigin gibi igi.
Ona nasil katlanabiliyorsun?"

"Ben her seye katlamrim," dedi Céladam.

"Ne diistiniiyorum biliyor musun?" dedi Arnie. "Bence o, zamanda dolasmaktan daha fazlasin
yaptyor. Zaman kontrol ediyor."

Coladami'nin bakislar1 donuklasti. Omuz silkti.

"Oyle degil mi?" diye 1srar etti Arnie. "Dinle Heliogabalus, seni kara pi¢; diin gece olanlar1 bu
cocuk yapti. Bunu biliyorum. Olacaklar1 6nceden gordii ve degistirmeye calisti. Olmamalar1 igin
ugrasti. Beni durdurmaya ¢alisti."

"Belki," dedi Helio.

"Bu essiz bir yetenek," dedi Arnie. "Belki gegmise gidebilir, istedigi sekilde bugiinii degistirebilir.
Onunla ¢alismayi siirdiir, bunu izle. Dinle, su Doreen Anderton bu sabah aradi nu? Ya da ugradi mu?
Onunla konugmak istiyorum."

"Haylr. "
"Su ¢ocuk ve yetenekleri konusundaki fikirlerim yiiziinden beni deli mi samyorsun?"

"Ofke sizi eline gecirdi, bayim," dedi Céladamu. "Ofkeye teslim olmus biri, dogrular konusunda
yanlgiya diisebilir."

"Neler sagmaliyorsun," dedi Arnie tiksinerek, "Sadece evet ya da hayir diyemez misin? illa
gevezelik etmek zorunda misin?"

"Bayim, size su zarar vermek niyetinde oldugunuz Bav Bohlen hakkinda bir sey soyleyecegim. O
cok saygideger -

"Incinebilir," diye diizeltti Arnie.

"Tesekkiir ederim. O ¢ok zayif, kolay incinebilir. Onun sonunu getirmeniz ¢ok kolay olabilir. Ama

tizerinde bir tilsim var, ona sevdigi biri ya da birileri tarafindan verilmis bir tilsim Bir Céladanmu su
cadis1 biiytisii bu. Biiyii onu giivende tutacaktir."

Bir sessizlikten sonra, "Gorecegiz," dedi Arnie.

"Evet," dedi Helio, daha dnce Arnie'nin ondan hi¢ duymadig bir ses tonuyla. "Bu tiir eski seylerin
hala ne kadar giicii oldugunu, bekleyip gorecegiz."

"Boyle eski seylerin ne kadar ise yaramaz oldugunun yasayan kamti sensin. Bu yiizden, seni
buldugum zamanki gibi, ¢oliin ortasinda 6len bir hayvan gibi su dilenerek dolanacagina, burada,
benden emir alip, bana yemegimi getirip, yerleri silsen ya da paltomu assan daha 1yi olur."

"Himm," dedi Coladamu. "Samrim dyle."
"Bunu da aklinda tut," dedi Arnie. Yoksa kendini yine ¢6lde bulabilirsin, paka yumurtalarin ve



oklarinla birlikte, hi¢bir yere gitmeksizin tokezleyerek yiiriir durursun, diye diisiindii kendi kendine.
Burada bir insan gibi yasamana izin vererek sana biiytik bir 1yilik yaptryorum.

Arnie Kott, 6gleden sonra, Scott Temple'dan bir mesaj aldi. Mesaji1, kodlayiciya yerlestirdi ve
dinledi.

"Adamin F.D.R'deki arazisine gittik Arnie. Orada degildi, ama bir roket oraya yeni inmisti; aslinda
yerini de bu sayede bulduk, roketi izledik. Adamin i¢i malla dolu biiyiik bir deposu var, mallarin

hepsi simdi bizim ambarda. Sonra bir A-bombas1 atesledik; araziyi ve depoyu i¢indekti mallarla
birlikte havaya ugurduk."

Iyi is, diye gecirdi Arnie aklindan.

"Ve, istedigin gibi, karsisinda kimin oldugunu bilmesi icin bir mesaj biraktik. Inis alam kilavuz
kulesine, 'Arnie Kott senin yaptiklarindan hoslanmiyor' yazan bir not astik. Nasil buldun Arnie?"

"Hosuma gitti," dedi Arnie yiiksek sesle, biraz eski moda gibi goriinse de.

Mesaj devam etti, "Dondiigiinde her seyi gorecek. Ben diisiindiim ki - tabii bu sana bagli - bu hafta
bir ara gidip, depoyu yeniden insa edip etmedigini kontrol edelim. Bu bagimsiz ¢alisanlarin bazilar1
kagiktir, tipki, su gecen sene kendi telefon sistemlerini kurmaya kalkisanlar gibi. Ne olursa olsun bu
onun icabina bakacaktir. Bu arada, adam Norb Steiner'in eski tertibatini kullamyordu; etrafta,
tizerinde onun adi yazili kayitlar bulduk. Yani sen hakliydin, bu herifin {izerine gittigimiz iyi oldu,
sorun yaratabilirdi."

Mesaj sona erdi. Arnie, makaray1 kodlayiciya yerlestirdi, oturdu ve cevaplamaya bagladi.

"Scott, 1yl 13 gordiin. Sag ol. Bu adamin adim1 son kez duydugumuza inamyorum. Mallarina el
koymani onayliyorum; hepsini kullanabiliriz. Bir aksam gel de bir i¢ki i¢." Mekanizmayi durdurdu ve
bandi ¢ikardi.

Mutfaktan, Manfred'e kitap okuyan Heliogabalus'un, 1srarci, boguk sesi geliyordu. Onu duydugunda
sinirlendi ve Co6ladamlari'na kars1 duydugu kin kabardi. Cocugun beynini okuyabiliyorsan, bu isi
neden Jack Bohlen'la yaptiriyorsun bana diye diisiindii, neden dilinin altindakileri s6ylemedin?

I¢ inde Heliogabalus igin biiyiik bir 6fke kabardi. Bana ihanet ettin, diye karar verdi, tipki digerleri
gibi, Anne, Jack ve Doreen gibi.

Mutfak kapisina dogru ilerlerken, "Sonug aliyorsunuz degil mi?" diye bagird.
Helio, kitab1 indirerek konustu, "Bu, zaman ve ¢aba gerektirir bayim."

"Zaman," dedi Arnie, "Tiim sorun da bu iste. Onu ge¢mise gonder, mesela iki y1l dncesine; ve ona
Henry Wallace't benim adima satin aldir, bunu yapabilir misin?"

Cevap yoktu. Heliogabalus'a sordugu soru, dikkate alinamayacak kadar sagmaydi. Arnie, mutfak
kapisini sinirli bir halde kapatti ve oturma odasina dogru yiiriidii.

O zaman onun beni gecmise yollamasim sagla, dedi kendi kendine. Zamanda yolculuk yetenegi bir
ise yaramali; neden istedigim sonuglar1 atamayayim ki? Herkesin nesi var?

Sadece cammu sikmak i¢in beni bekletiyorlar.
Daha fazla beklemeyecegim.

Ogleden sonra saat bire kadar, Yee Sirketi'nden servis i¢in hala higbir telefon gelmemisti.
Doreen'in dairesinde bekleyen Jack Bohlen, bir seylerin ters gittigini anlamusgti.

Saat bir bugukta da Bay Yee'yi aradu.



"Bay Kott sana haber verir sanmistim Jack," dedi Bay Yee, her zamanki bayad tavriyla. "Artik
benim is¢cim degilsin Jack; onunsun. Iyi hizmet raporun i¢in tesekkiir ederim."

Duydugu habere morali bozulan Jack, "Kott s6zlesmemi mi satin aldi1?" diye sordu.

"Evet oyle Jack."

Jack telefonu kapatti.

"Ne dedi?" diye sordu Doreen gozlerini kocaman agarak.

"Artik Arnie'nin adamyim."

"Ne yapacak peki?"

"Bilmiyorum, onu arayip o6grensem 1yi olacak. O beni arayacak gibi goriinmiiyor." Benimle
oynuyor, diye diisiindii. Sadist¢ce oyunlar ... belki de kendisini eglendiriyor.

"Onu aramak bir ise yaramaz/' dedi Doreen. "Telefonda asla bir sey sdylemez. Evine gitmek
zorunda kalacagiz. Ben de gelmek istiyorum, liitfen 1zin ver."

"Tamam," dedi adam, paltosunu almak i¢in dolaba giderken, "Haydi gidelim."
on dort

Ogleden sonra saat ikide Otto Zitte, basim Jack Bohlen'in evinin yan kapisindan disariya uzatip
kimsenin gozetleyip gozetlemedigini kontrol etti. Silvia Bohlen, Otto Zitte'nin ne yaptigim
anladiginda, simdi giivenle ¢ikabilir, diye diisiindii.

Yatak odasinin ortasinda ayakta durup bluzunun diigmelerini iliklerken, ben ne yaptim, diye sordu
kendine. Bunun bir sir olarak kalmasim nasil bekleyebilirim? Bayan Steiner onu gérmese bile, Otto
mutlaka June Hesnessey'e bir seyler anlatir ve o da herkese yayar; o kadin dedikoduya bayilir!
Biliyorum, Jack bunu 6grenecek. Leo da eve erken gelebilir -

Ama artik cok gecti. Her sey olup bitmisti. Otto valizlerini aliyor, gitmeye hazirlantyordu.
Keske 6lseydim dedi kadin kendi kendine.

"Hosca kal, Silvia," diye seslendi Otto hizla 6n kapiya dogru ilerlerken. "Seni arayacagim."
Kadin cevap vermedi, biitiin 1lgisini ayakkabilarim giymeye vermisti.

"Hosca kal, demeyecek misin?" dedi adam yatak odasina bakarak.

Kadin ona bir bakis firlatarak "Hayir, ¢cek git buradan ve bir daha da geri gelme. Senden nefret
ediyorum - Gergekten nefret ediyorum."

"Neden?" diye sordu Otto omuz silkerek.

"Ciinkii sen igren¢ birisin. Daha Once senin gibi biriyle hi¢cbir 1lgim olmamusti. Delirmis
olmaliyim, bunun ad1 yalmzlik olmal1," dedi kadin kusursuz bir mantikla.

Adam cok kirilmisa benziyordu. Yiizii kizardi ve yatak odasimin kapisina yaklasti. "Bu, benim
oldugu kadar senin de fikrindi," diye homurdandi sonunda.

Kadin, ona sirtim1 donerek, "Defol!" dedi.
En sonunda 6n kapi a¢ildi ve kapandi. Adam gitmisti.

Silvia, "Bir daha asla, asla ..." diye sOylendi kendi kendine. Banyodaki ila¢ dolabina gidip
phenobarbital sisesini kapti; kendine aceleyle bir bardak su doldurup 150 miligram aldi, yuttu ve
nefes nefese kaldi.



Ona olanak vermemeliydim, diye gecirdi aklindan, vicdan azabi duyuyordu. Bu adil degildi;
olanlar gercekte onun sucu degildi, benim sugumdu. Ben hataliysam onu neden suglayayim? Eger o
olmasaydi, bir baskas1 olacakti, er ya da gec.

"Acaba bir giin geri gelecek mi?" diye dislindii, "Yoksa onu sonsuza dek uzaklastirdim nu?"
Kendini simdiden, sonsuza dek umutsuz bir girdaba mahkim edilmis gibi yalniz, mutsuz ve tamamen
yenik hissediyordu.

Aslinda o ¢ok iy1ydi, diye diisiindii. Kibar ve saygili, daha da kétii davranabilirdim.
Mutfaga giderek masaya oturdu, telefonu alip, June Henessy'nin numarasim ¢evirdi.
June'un sesini duydu. "Alo?"

"Olanlar1 tahmin et," dedi Silvia.

"Anlatsana,"

"Bir sigara yakayim, bekle." Silvia Bohlen sigara yakip bir kiil tablas1 aldi, sandalyesini rahat
edecegi sekilde diizeltti ve tiim ayrintilariyla, biraz duygusal abartmalarla olup biteni anlatt.

Anlatmayi, yasadig deneyim kadar eglenceli bulduguna sasirdi.

Otto Zitte, ¢ol lizerinden F.D.R Daglari'ndaki merkezine ugarken Bayan Bohlen'le olan gizli
bulusmasim uzun uzadiya diisiindii ve kendini kutladi; Silvia'nin, evden ¢ikarken yasadig hi¢ normal
olmayan vicdan azabina ve kendisine yonelttigi suclamalara ragmen morali iyiydi.

Boyle davranislara hazirlikli olmayr 6giitledi kendine.

Daha 6nce de olmustu; dogru, bu onu hep iizmiistii ama bdyle seyler, tipik kadin aklimn kiigiik
numaralarindan biriydi: Her zaman gerceklik disina ¢ikip, her yone, herkese ve yakindaki her seye
suclamalar yagdirirlar.

Cok fazla umursamadi; hi¢bir sey ikisinin paylagmis olduklart mutlu anlarin amsim ondan
calamazdi.

Simdi ne olacak? Ogle yemegi icin alana geri doniis, dinlenme, tiras, dus ve iistiinii degistirme . . .
Aklimda isten baska hicbir sey olmadan, yeni bir satis turuna ¢ikmak i¢in hala vaktim olacak.

Karsidaki daglarin doruklarim gormeye baslamisti bile; az sonra orada olacakti.
Ileride, daglardan yiikselen ¢irkin, gri bir duman goriir gibi oldu.

Korkuyla helikopterin hizim arttirdi. Hig siiphe yoktu; duman kendi arazisinden ya da yakinlardaki
bir yerden yiikseliyordu. Agzindan ¢ikiveren bir higkirikla, beni buldular, dedi kendi kendine. BM -
Beni mahvettiler ve beni bekliyorlar. Ama yine de yola devam etti, emin olmas1 gerekiyordu.

Asagida arazisinin kalintilar1 duruyordu. Dumanlar i¢inde bir yikinti Havada, helikopteriyle
amagsizca daireler ¢izdi, hiingiir hiingiir agliyor, yanaklarindan yaslar siiziiliiyordu. BM'den, askeri
araglardan veya askerlerdense hi¢ iz yoktu.

Gezegene gelen bir roket patlanus olabilir miydi acaba’

Otto, helikopteri hemen yere indirdi ve sicak topragin lizerinde, barakasinin enkazina dogru
kosmaya basladi.

Arazisinin isaret kulesine ulastiginda, kuleye tutturulmus kare seklinde bir tabela gordii.
ARNIE KOTT YAPTIKLARINDAN HOSLANMIYOR

Anlamaya calisarak, yaziy1 tekrar tekrar okudu. Arnie Kott - Tam da simdi onu aramaya



hazirlamyordu - Norb'un en 1yi miisterisiydi. Ne demek istemisti? Arnie'ye kotli hizmet mi vermisti?
Onu bagka nasil boyle ¢ilgina ¢evirebilirdi ki? Aslinda bunun pek de 6nemi yoktu - Biitiin bunlar1 hak
etmek i¢in Arnie Kott'a ne yapmisti peki?

Neden, diye sordu Otto. Ben sana ne yaptim? Bana neden zarar verdin?

Umudun da 6tesinde bir umutla, bir kisim stokun kurtulmus olmasini, kalintilar arasinda bir seyler
bulmayi diledi...

Geride hi¢bir sey kalmamusti. Mallar1 alinmusti, bir tek kutu, cam kavanoz, paket ya da torba
kalmamisti. Binamn dokiintiisii; geriye sadece o kalmusti. Demek ki, bombay1 atanlar dnce igeriye
girip stoklar1 ¢almiglardi.

Barakamm bombaladin ve mallarimu ¢aldin Arnie Kott, dedi Otto, bir daire c¢izerek yiiriiyor,
yumruklarim sikip gevsetiyor ve gokytiziine, 6fkeli ve ¢ilgin bakislar firlattyordu.

Ve hala olup bitenin nedenini anlamiyordu.

Bir nedeni olmali diyordu. Ve bunu 6grenecegim; bilene kadar i¢im rahat etmeyecek, Allah belam
versin Arnie Kott. Ogrendigimde de seni yakalayip, yaptiklarim 6detecegim.

Hirsla burnunu ¢ekti, yavas adimlarla kendinmi helikoptere siirtikledi, koltuga yerlesti ve bakislari
uzun bir siire uzaklara takilip kaldi.

Sonunda cantalardan birini acti. Icinden ¢ikardig 22 kalibrelik tabancayi, Arnie Kott'u diisiinerek
kucaginda tuttu.

"Rahatsiz ettigim i¢in Oziir dilerim. Ama e8er hazirsamz size ne yapmaniz gerektigini
aciklayacagim/' dedi Heliogabalus.

"Basla," diye emretti Arnie, keyifle, masasinmin yaninda durarak.

Helio, yiiziinde hiiziinlii ve kendini begenmis bir ifadeyle anlatmaya basladi, "Manfred'i 6nce ¢ole
sonra da yiiriiyerek Franklin Delano Roosvelt Daglari'na gotiiriin. Kutsal yolculugunuz orada, siz
cocugu Kirli Tokmak'a yani Coladamlari'mn kutsal kayasina gotiirdiigiiniizde bitecek. Cocugu Kirli
Tokmak ile tanistirdiginizda aradigimz cevabi bulacaksinmz."

Arnie, parmagim muzip¢e Coladami'na dogru sallayarak, "Ve sen bana bunun bir sahtekarlik
oldugunu soyledin." Hep Coladamlari'nmin diniyle ilgili bir seyler oldugunu hissetmisti. Helio onu
kandirmaya ¢alismusti.

"Kayanin tapinaginda birlesmelisiniz. Kirli Tokmak't canlandiran ruh, sizin birlesik tinlerinizi
alacak ve eger merhametliyse, isteginizi yerine getirecektir. Bu, ¢ocuktaki kapasitenin gercekligine
baglidir. Kaya, tek basina giigslizdiir aslinda. Onun bulundugu noktada, zaman en zay1f konumundadir.
(Coladamlari ylizyillar boyunca bu gercege boyun egmislerdir."

"Anliyorum," dedi Arnie."Zaman icinde kii¢iik bir delik agmak gibi. Siz bu delikten gecerek
gelecege ulasiyorsunuz. Sey, benim su anda ilgilendigim konu, gegmis ve dogrusu tiim bunlardan
siiphe duyuyorum. Ama deneyecegim. Bana su kaya hakkinda o kadar ¢ok masal anlattin ki -

Helio konusmasina devam etti, "Size daha 6nce anlattiklarimin hepsi dogru Kirli Tokmak, tek
basina sizin i¢in hi¢bir sey yapamaz." Arnie'den korkup sinmemisti; onun bakisiyla karsilasti.

"Sence Manfred isbirligi yapacak nm?"

"Ona kayadan bahsettim, onu gérme fikri ¢ocugu heyecanlandirdi. Dedim ki, orada insan zaman

icinde geriye gidebilir. Bu fikir nedense onu biiyiiliiyor." Helio sustu. "Bu cabasi i¢in onu
odiillendirmelisiniz."



"Ona parayla ol¢lilemez degerde bir sey onermelisiniz . . . Bayim, AM-WEB'i sonsuza dek onun
hayatindan ¢ikarabilirsiniz. Onu Diinya'ya geri yollamaya s6z verin. Sonra ne olursa olsun, o igreng
binanin i¢ini bir daha asla gérmeyecek. Bunu onun i¢in yaparsamz, zihinsel gii¢lerinin tiimiinii, sizin
i¢in kullanacaktir."

"Kulaga hos geliyor," dedi.

"Yani ¢ocugu kandirmayacaksimz."

"Oh, hayir," diye s0z verdi Arnie. "BM ile 1lgili tim ayarlamalar1 yapacagim - bu biraz karmagik
bir ig ama fazla ugragsmaksizin bile bu tiir konularin listesinden gelebilecek avukatlarim var."

"Glizel," dedi Helio basiyla onaylayarak. "Cocugu yiiz iistii birakmak ¢ok ayip olurdu. Eger bir an
i¢in cocugun gelecekte o yerdeki yasamuyla ilgili korkung kaygisim yasasaniz-"

"Evet, berbat oldugu anlasiliyordu," diye onayladi Arnie.

"Siz boyle bir durumla basa c¢ikmak zorunda olsaydimz" diye devam etti Helio, Arnie'yi
gozleyerek, "Ne ac1 olurdu.”

"Manfred su anda nerede?"

"Lewistown sokaklarinda yiiriiyor, goriintiileri kavriyor."

"Lanet olsun, bunu yapmas1 giivenli mi?"

"Samrim, insanlara, diikkanlara ve harekete karsi heyecan duyuyor; bunlar onun i¢in ¢ok yeni."
"Sen ger¢ekten de o ¢ocuga yardimci oldun," dedi Arnie.

7Zil caldi, Helio kapiya bakmaya gitti. Arnie kafasim kaldirdiginda, karsisinda yilizlerinde donuk
birer ifadeyle duran Jack Bohlen ve Doreen Anderton'u gordii.

"Oh, selam" dedi Arnie, kafas1 karigsmusti. "Haydi iceri gelin; ben de seni aramak {lizereydim Jack,
sana gore bir igim var."

"Benim s6zlesmemi neden Bay Yee'den satin aldin?" diye sordu Jack.

"Cilinkii sana ihtiyactm var," diye yamtladi Arnie. "Nedenini sana simdi sdyleyecegim. Ben
Manfred'le birlikte kutsal bir yolculuga ¢ikiyorum ve kaybolup susuzluktan 6lmememiz i¢in bize
havadan eslik edecek birini istiyorum. Bizim ¢olden yiirliyerek gecip, F.D.R Daglari'na ulasmamiz
gerekiyor; oyle degil mi Helio?"

"Evet, bayim," dedi Helio.

"Bir an once yola ¢ikmak istiyorum, tahmin ediyorum, bes gilinliikk bir yiiriiylis olacak. Su veya
yiyecege ihtiyacimiz oldugunda size ulasabilmemiz i¢in, yanimiza tasinabilir bir iletisim donaninu
alacagiz. Geceleri karaya inebilir ve bize i¢inde uyuyabilecegimiz bir c¢adir kurabilirsiniz.
Manfred'in ya da benim herhangi bir hayvan tarafindan isirilmamiz durumuna karsi, yammza tibbi
malzeme alin; vahsi dogada Mars yilanlar1 ve siganlar1 oldugunu duymustum." Saatini kontrol etti.
"Saat su anda ii¢, dortte yola ¢ikip, bu gece bes saat kadar yol almak istiyorum."

"Bu - kutsal yolculugun amaci nedir?" diye sordu Doreen.

"Orada yapmam gereken bir isim var," dedi Arnie. "Coladamlari'mn ¢6liinde 6zel bir 1s. Sen de
helikoptere binip bizimle gelecek misin? Geleceksen iizerine kalin bir pantolon ve ayaklarina bot gibi
farkli bir seyler giymelisin c¢iinkii helikopterden inmeniz gerekebilir. Bes giin hava yolculugu i¢cin
uzun bir siire 0zellikle su konusunda c¢ok dikkatli olun."



Doreen ve Jack birbirlerine baktilar.
"Ben ciddiyim," dedi Arnie. "Bu yilizden zaman kaybetmeyelim, tamam mm?"

Jack, Doreen'e doniip, "Soyleyebilecegim su ki, se¢gme sansim yok, bana sOyledigini yapmak
zorundayim."

"Ger¢gek bu dostum," diyerek onayladi Arnie. "O zaman hadi, ihtiyacimiz olan ekipman
toparlamaya baglayalim. Portatif ocak, portatif banyo, yiyecek, sabun ve havlular, bir tiir tabanca. Sen
neye ihtiyacimiz oldugunu biliyorsundur, ne de olsa ¢6liin kenarinda yasiyordun."

Jack yavasca basim sallad.

"Nedir bu 1$?" diye sordu Doreen, "Ve neden yiirlimek zorundasimz? Oraya gitmek zorundaysaniz
neden her zaman yaptiginmiz gibi ugmuyorsunuz?"

"Yirimem gerek sadece," dedi Arnie Otkeyle. "Boyle olmasi gerek; bu benim fikrim degildi."
Helio'ya donerek, "Geri doniiste ugabilirim oyle degil mi?"

"Evet efendim," dedi Helio "Istediginiz sekilde geri donebilirsiniz."

"Fiziksel olarak formumun dorugunda olmam cok iyi, yoksa boyle bir seye kalkismam s6z konusu
bile olamazdi. Umarim Manfred de bu yolculugu basarabilir."

"O oldukga giiclii efendim," dedi Helio.
"Cocugu gotiiriiyorsunuz," diye mirildandi Jack.
"Dogru," dedi Arnie, "Bir itirazin mu var?"

Jack Bohlen cevap vermedi ama her zamankinden daha sert goriiniiyordu. Birden haykirdi, "Cocugu
cOlde bes giin yiiriitemezsin - Bu onu 6ldirtiir."

"Neden bir kara tasitiyla gidemiyorsunuz?" dedi Doreen.

"BM postacilarinin, posta dagitmak i¢in kullandiklari traktorlerden biriyle gitmek de ¢ok uzun
strecektir."

"Buna ne diyorsun Helio?" diye sordu Arnie, Helio'ya.
(C6ladamu, biraz diisiindiikten sonra yanmitladi, "Samrim bahsettiginiz kii¢iik araba uygun olabilir."

"Iyi," dedi Arnie kararin1 hemen orada ve o anda vererek. "Tamdigim birkag kisiyi arayip, su jet-
traktorlerden birini alacagim. Bu 1yi fikirdi Doreen; beni memnun ettin. Ama tabii, siz ikiniz hala,
basarisiz olmamamz i¢in, yukaridan bizi izlemek zorundasimz."

jack ve Doreen onaylayarak baslarim salladilar.

"Belki oraya - gittigim yere vardigimda," diye devam etti Arnie, "Belki neyin pesinde oldugumu
anlarsimz." Aslinda bize lanet edeceksiniz; buna hi¢ siiphe yok, dedi kendi kendine.

"Biitiin bunlar ¢ok tuhaf/' dedi Doreen; Jack Bohlen'e yakin duruyor, kolunu tutuyordu.
"Beni suglamayin,"dedi Arnie. "Helio'yu suglayin."”

"Evet dogru," dedi Helio, "benim fikrimdi."

Ama yiizlerindeki ifade aym kald.

"Bugiin babanla konustun mu?" diye sordu Arnie, Jack'e.

"Evet, telefonda konugtum."

"Istegi belgelendi mi? Her sey kaydedildi mi? Bir piiriiz var mi?"



"Her seyin yolunda gittigini sOyliiyor. Diinya'ya geri donmeye hazirlamyormus."

"Verimli bir operasyon," dedi Arnie. "Buna hayranlik duyuyorum. Mars'a geliyor, simirlarim kazik
cakarak belirliyor, ofise gidip bunu kaydettirip Diinya'ya geri uguyor. Hi¢ fena degil."

"Neyin pesindesin Arnie?" diye sordu Jack al¢ak sesle.

"Cocukla birlikte bu kutsal yolculugu yapmaliyim. Hepsi bu," dedi hala siritiyordu; buna engel
olamiyordu ama bunun i¢in ugragmiyordu da.

BM jet-traktoriinii kullanmak, bes giinliik yolculugu, rahat bir sekiz saate indirmisti, en azindan
Arnie Oyle hesaplamistt Simdi gitmekten baska yapilacak bir sey yok, dedi kendi kendine oturma
odasinda dolanirken.

Binanin disinda, kaldirim kenarinda, Helio, ¢ocukla birlikte aracin i¢inde oturuyordu. Arnie, onlar1
pencereden gorebiliyordu. Masasimn ¢ekmecesinden silahim ¢ikardi, paltosunun i¢ine koydu, masaya
bir goz att1 ve hizla koridora ¢ikti.

Bir dakika sonra kaldirima ¢ikarak araca dogru ilerledi.

"[ste gidiyoruz," dedi Manfred'e. Helio jet-traktdrden indi ve Arnie direksiyonun basina oturdu.
Motoru ¢alistirdi; motordan sisedeki bir yaban arisina benzer bir ses ¢ikti. "Kulaga hos geliyor,"
dedi. "Hosca kal Helio, bu is yolunda giderse sana bir 6diil var, unutma!"

"Bir 6diil beklemiyorum," dedi Helio. "Sadece sizin yammmizdaki gérevimi yerine getiriyorum. Bunu
herkes i¢in yapardim."

Arnie, parki terk ederek, Lewistown'un 6gleden sonra trafiginin i¢ine daldi. Sonunda yoldaydilar.
Hi¢ siiphesiz, yukarida Jack ve Doreen, helikopterin i¢inde onlar1 izliyordu; Arnie onlarin gelip
gelmediklerini kontrol bile etmedi, nasilsa geldikleri garantiydi. Helio'ya el salladi, sonra biiyiik bir
traktor-otobiis, jet-traktoriin ardindaki tiim goriintii alanmim kapladi; Helio artik gértinmiiyordu.

"Peki ya bu, Manfred?" dedi Arnie. Jet-traktorii Lewistown ve ¢0l lizerinden siirerken "Bu bir sey
degil midir? Saatte neredeyse elli mil yapiyor ve hi¢ de az para etmez."

Manfred cevap vermedi, ama bedeni heyecanla titredi.
"Delilik bu," diye cevapladi Arnie kendi sorusunu.

Arnie, yanlarinda onlarla aym hizda giden arabay1 fark ettiginde neredeyse Lewistown'u terk
etmislerdi. Arabanin i¢inde iki kisi gordii, bir adam ve bir kadin; basta onlar1 Doreen ve Jack sandi
ama sonra kadinin eski karis1t Anne Esterhazy, adaminda Dr. Milton Glaub oldugunu anlada.

Ne bok istiyorlar ki, diye diisiindii Arnie. Mesgul oldugumu, sinirlenebilecegimi gérmiiyorlar m?
"Kott," dedi Dr. Glaub, "Dur, konusmaliyiz, bu ¢ok 6nemli!"

"Lanet olsun," dedi Arnie aracin hizimi keserek. Sol eliyle silahim yokladi. "Benim sdyleyecek bir
seyim yok; siz ikiniz ortalikta ne ariyorsunuz?" Bu durum hi¢ hosuna gitmemisti. Kars1 savas¢1 birlik
gibiler, dedi kendi kendine. Bunu onlardan beklemeliydim. Portatif haberlesme aletini kapip Sendika
Binasi'ndaki adamm Eddie Goggins'i aradi. "Ben Arnie. Bulundugum nokta, 8.45702, tam sehrin kiyisi.
Hemen buraya gel, icabina bakilmasi gereken bir is var. Cabuk ol, bana yetismek {izereler." Aslinda
hi¢ arkasinda bile kalmamuslardi; kiiclik jet-traktoriin hizina yetismek ve hatta onu gegmek, onlar i¢in
cok kolaydi.

"Tamam Arnie," dedi Eddie Goggins. "Cocuklardan birkagim hemen yolluyorum."

Araba kenara gecti ve kaldirima dogru ilerledi. Arnie, aracim durdurmak igin isteksizce yavaslatti.



Glaub, arabasini, jet-traktoriin kagmasim engelleyebilecek sekilde park etti ve arabadan atlayip, hizli
adimlarla kollarin sallayarak jet-traktdre dogru ilerledi.

"Iste bu, senin zorbalik ve hakimiyet kariyerinin sonunu getiriyor," diye bagird1 Arnie'ye.
Vay canina, diye diisiindii Arnie, bdyle bir zamanda. "Ne istiyorsunuz? Cabuk anlatin; isim var."

"Jack Bohlen'i rahat birak," dedi Glaub sert¢e. "Ben onu temsil ediyorum, onun dinlenmeye ve
sessizlige ihtiyac1 var. Benimle basa ¢ikmak zorunda kalacaksin."

Anne Esterhazy arabadan indi, jet-traktdre yaklasti ve Arnie'nin karsisina gecti, "Anladigim
kadariyla durum-" diye soze basladi.

"Senin hi¢bir sey anladigin yok," dedi kin dolu bir sesle. "Birakin da gideyim, yoksa ikinizin de
icabina bakarim."

Yukarida, lizerinde, Su iscileri Sendikasi armasi olan bir helikopter goriindii ve algalmaya baslads;
bunlar Jack ve Doreen, diye aklindan gecirdi Jack. Onun arkasinda da, biiyiik bir hizla baska bir
helikopter belirdi; gelenler hi¢ siiphesiz Eddie ve iyi-iiyelerdi. Iki helikopter de inmek iizere
hazirlandi.

"Su anda yapiyor oldugun seyi durdurmazsan sana kotii bir seyler olacak, biliyorum,"dedi Anne
Esterhazy.

"Bana mu?" diye sordu Arnie eglenerek ve siipheci bir tavirla.

"Bunu hissediyorum. Liitfen Arnie. Her neyin pesindeysen - Bir daha diisiin. Yasamda bir siirii
glizel sey var; mutlaka 6ciinii almak zorunda misin?"

"Yeni Israil'e don ve lanet olas1 diikkAminla ilgilen."

"Su ¢ocuk, Manfred Steiner degil mi? Birak da Milton onu B-G Kampi'na gotiirsiin; bu, herkes i¢in
en 1yisi, senin ve onun i¢in en 1yisi."

Helikopterlerden biri inmisti. I¢inden ii¢ dért SIS adanu indi; caddeden kosarak yaklastilar,
adamlar1 goren Dr. Glaub, sikintityla Anne'in elbisesinin kolunu ¢ekistirdi. "Onlar1 goriiyorum," dedi,
sakinligini koruyordu. "Liitfen Arnie, sen ve ben bircok hatr1 sayilir iste birlikte ¢alistik . . . Hatirim
i¢in, Sam'in hatir1 i¢in - su yaptigina devam edersen, biliyorum ki sen ve ben bir daha asla herhangi
bir bicimde birlikte olamayacagiz. Bunu hissetmiyor musun? Yaptigin seyler bu kadar onemli mi?
Bunca seyi kaybedecek kadar?"

Arnie hi¢bir sey soylemedi.

Eddie Goggins, nefes nefese kalmis bir halde jet-traktoriin yamnda belirdi. Sendikanin adamlari,
Anne Esterhazy ve Dr. Glaub'a yaklastilar, simdi de diger helikopter inmisti, icinden Jack Bohlen
indi.

"Sor ona," dedi Arnie. "Kendi 6zgiir iradesiyle geliyor; o yetiskin bir adam, ne yaptigim biliyor.
Ona, bu yolculuga kendi istegiyle ¢ikip ¢ikmadigim sor."

Glaub ve Anne, Jack'e dogru dondiiklerinde; Jack jet-traktorii geri aldi, 6ne dogru ilerledi ve park
edilmis arabaya yandan vurdu. Glaub arabaya gitmeye ¢alistig1 sirada bir itis kakis basladi; iki 1yi-
liye onu yakaladi ve bogusmaya basladilar. Arnie gaza basti araba ve insanlar geride kaldilar.

"Iste gidiyoruz," dedi Manfred'e.

Ileride yol, uzaktaki tepelere dogru uzanan, belirsiz bir ¢izgi haline geldi. Jet-traktdr nerdeyse son
hizda ilerliyordu ve Arnie giiliimsiiyordu. Yanindaki ¢ocugun yiiziiyse heyecanla parildiyordu.



Kimse beni durduramaz, dedi Arnie kendi kendine. Az onceki dalasmanin sesleri kulagindan
silindi; artik sadece jet-traktoriin motorunun ugultusunu duyuyordu. Arkasina yaslandi.

Hazirlan Kirli Tokmak diye gegirdi aklindan. Sonra Jack Bohlen'in tilstmmi ve Helio'nun
bahsettigi su cadisim diislindii, kaslarim catti. Ama bu anlik bir hareketti. Yavaslamadi.

Yaninda, Manfred, heyecanli ve sevingli bir bigimde, "Gabil gabil!"dedi.
"Ne demek bu, gabil gab11?" diye sordu Arnie.

BM postanesine ait jet-traktoriin i¢inde, F.D.R Daglari'na dogru yol alirlarken ¢ocuktan hig¢bir
cevap gelmedi.

Belki oraya vardigimizda ne anlama geldigini 6grenirim, dedi Arnie kendi kendine. Bilmek
istiyorum. Bir sekilde, ¢ocugun sdyledigi anlamsiz sozciikler, onu baska bir seyden daha ¢ok
sinirlendiriyordu. Birdenbire, Helio'nun yaninda olmasim istedi.

"Gabil gabil!" diye haykirdi Manfred.
1

boullbats**' Bir ¢esit balik tiirliisii ¢n
2

- Tasra Mektuplar: : Unlii Fransiz matematikei, fizik¢i ve filozof Blaise Pascal'in 1623 - 1662)
Jansenci akimin onde gelen ilahiyat¢is1 Antoine Amould, kaleme aldig iki kitapcik nedeniyle
suclanmip Sorbonne'dan atilmak durumuyla karsilasinca, onu savunmak amaciyla Ocak 1656 - Mart
1657 arasinda yayimladig on sekiz kitapgigin 1657'de yapilan toplu baskisi, yhn

1 a - Kendisini dine verdikten sonra bilimsel ¢alismay1 birakan Pascal, 1658'de siddetli bir dis
agris1 nedeniyle uykusuz gecen bir gecede sikloit egrisi lizerine diistinmeye basladi, izleyen sekiz giin
icinde sikloite iliskin 6nemli buluslar yapti ve Port Royal'a girisinden sonraki tek bilimsel ¢alismasi
olan Sikloit Uzerine adl1 yapitin1 yayimladi. (1658) (yh - bonus - n)

1 b - cembak'in dedigine gore, lilkemizde Pascal'in reenkarnasyonu oldugunu iddia eden bir fizik¢i
yasamis ya da yasiyor ve konuyla ilgili Sentez adl1 bir kitap yazmis »(yhn bonus - n)



on bes

Kumtas1 ve volkanik cam goriiniisiinde olan siyah Kirli Tokmak, sabahin kizilliginda, tiim
blytkliigi ve 1ssizligiyla karsilarinda duruyordu. Geceyi, ¢olde bir ¢adirin i¢inde gegirmislerdi ve
helikopter de yakinlarindaki bir yere park etmisti. Jack Bohlen ve Doreen Anderton, birbirleriyle tek
kelime bile konusmamuslardi; safakta, helikopter havalandi. Arnie ve Manfred Steiner, iy1 bir
kahvaltimn ardindan toparlanip, yolculuklarina devam ettiler.

Artik, Coladamlari'mn kutsal kayasina yapilan hac yolculugu sona ermisti.

Kirli Tokmak'l, boyle yakindan gbéren Arnie, iste bizi hasta eden seyden kurtaracak, bizi
tyilestirecek olan yer, diye diisiindii. Jet-traktoriin kontroliinii Manfred'e verip, Heliogabalus'un
cizdigi haritaya bakti. Harita, yukariya, kayamn i¢ine kadar olan yolu gosteriyordu. Helio'nun
soyledigine gore, genellikle, kayamin kuzey kismindaki i¢i oyuk bir odada, bir Coladanm rahibi
olurdu. Eger, dedi Arnie kendi kendine, bir yerlerde aksamdan kalmms bir halde sizmadiysa.
Coladamu rahiplerini tanmirdi; ¢ogu yasl ayyaslardi. Coladamlar: bile onlar1 hor goriirlerdi.

Ik tepenin eteginde, golgelerin iginde jet-traktdrii park ederek motoru kapatti. "Bundan sonra
yiirliyerek tirmanacagiz," dedi Manfred'e. "Tasiyabildigimiz kadar ¢ok yiik tasiyacagiz, dogal olarak
su ve yiyecek, haberlesme donammimiz, samrim yemek pisirmemi/ gerekirse, ocak i¢in geri
gelecegiz. Sadece birka¢ mil kalmis olmali."

Cocuk, jet-traktorden asag zipladi. Arnie'yle birlikte vuku indirdiler ve az sonra, tasli bir
patikadan F.D.R bolgesine tirmaniyorlardi.

Korkuyla ¢evreye bakinan Manfred, biiziillip titremeye basladi. Belki de ¢ocuk, AM-WEB!'1 bir kez
daha yasiyordu. Arnie boyle oldugunu tahmin etmisti. Henry Wallace, buradan sadece birka¢ mil
otedeydi. Cocuk yaklasan varligin etkilerini net bi¢cimde hissediyor olabilirdi. Aslinda, kendisi bile
bunu hissedebiliyordu.

Yoksa hissettigi sey Coladamlari'nin kayast miydi?

Goriintiiler hosuna gitmemisti. Bu kayadan neden bir tapinak yapmuslar sanki? diye sordu kendine.
Kotii, kurak bir yer. Ama belki de uzun zaman 6nce burasi verimliydi. Bu da bir zamanlar, Céladam
kamplarinin bu yol boyunda kurulmus oldugunun kanmiti. Belki de Marslilar buradan kdklenmislerdir;
hi¢ kuskusuz, topragin, eski, kullamlmug bir goriintiisii vardi. Sanki, diye gecirdi aklindan, bir milyon
gri-siyah yaratik, yilizyillar boyunca biitiin burayr kullanmus, idare etmis gibi. Peki ya simdiki ne?
Yiten bir irkin son kalintilart m1? Artik burada olamayacaklardan kalan bir harabe mi?

Sirtinda agir yiikk ve tirmamsin etkisiyle zar zor nefes alan Arnie, duraksadi. Manfred, etrafa hala
endiseli bakislar atarak, onun arkasindan, sarp yokusu tirmaniyordu.

"Endiselenme," dedi Arnie yiireklendiren bir sesle. "Burada korkulacak hig¢bir sey yok." Cocugun
glicii simdiden kayanin giiciine karisiyor muydu acaba? Merak ediyordu, kayanin kendisi de kaygili
miydi? Bu olabilir miydi?

Yolun seviyesi degisti ve genisledi. Her sey golgedeydi; soguk ve nem her seyi sarmaliyordu, sanki
bir mezarin iizerinde yiriiyor gibiydiler. Kayalarin ilizerinde yetismis bitkiler, sanki biiyiirken
zehirlenmisler gibi, ince, tehlikeli ve Oliimciil goriiniisteydiler. Yolun ilerisinde 6li bir kus yerde
yatiyordu. Haftalardir orada duruyor olabilecek ciirtimiis bir les. Mumyalanmis gibi goriiniiyordu.

Burada kesinlikle eglenmiyorum, dedi Arnie kendi kendine. Kusun yaminda duran Manfred, lizerine
egilip, "Gabis," dedi.
"Evet," dedi Arnie, "Hadi gidelim."



Kayanin dibine vardilar.

Riizgar, bitkilerin yapraklarim hisirdatti, pargalarina ayrisnmus gibi goriinen ¢iplak calilar, topraga
dik olarak saplannmug kemiklere benziyordu. Kirli Tokmak'in ¢atlaklarindan birinden bir riizgar esti;
Arnie, riizgarin, sanki iceride bir hayvan yasiyormus gibi bir koku getirdigini diistindi. Belki de
kokan, rahibin kendisiydi; yikintinin diger parcalariyla birlikte, keskin aga¢ yapraklarina takilmus, bir
kenarda yerde duran sarap sisesini gordiigiine hi¢ sasirmadi.

"Kimse var mi?" diye seslendi Arnie.

Uzun bir siire sonra, yash bir adam, sanki 6riimcek aglarina sarilmis gibi gri bir Coladami, kayanin
icindeki odada yavas yavas belirdi. Riizgar onu suriikliiyor gibiydi, O0yle ki kenarlara siirtiiniiyor,
duruyor, sonra yine 6ne dogru hareketleniyordu. Gozlerinin etrafi kirnnzi halkalarla ¢evriliydi.

"Seni yasli ayyas," dedi Arnie algak bir sesle. Helio'nun ona verdigi kagit parcasina bakarak,
Coladamu dilinde selamladi.

Rahip, mirildanarak mekanik bir bi¢imde karsilik verdi.

"Buyurun," diyerek bir karton sigara uzatti Arnie. Rahip, murildanarak yaklasti ve kartonu
avuglarina aldi; gri ciippesinin i¢ine soktu, "Begendiniz mi?" diye sordu Arnie, "Seversiniz diye
diistiindiim."

Kagit parcasindan, ziyaretin amacimt ve ondan ne yapmasint istedigini Coladamm diyalektinde
okudu. Rahipten, Manfred ve kendisine, kayamn ruhunu c¢agirmak amaciyla, odada bir saat
kalabilmeleri i¢in izin vermesini istedi.

Hala mirildanan rahip, geriledi, clippesinin kenarlarini hisirdatarak dondii ve ayaklarim stiriiyerek
yiiriiylip gitti Arnie ve Manfred'e bir kez olsun doniip bakmadan, asag dogru inen bir yolda kayboldu.

Arnie kagidi agt1 ve Helio'nun yazdigi, sirasiyla yapmasi gerekenleri okudu.
(1) Odaya gir.

Manfred't kolundan tutup, adim adim, kayamn karanligina dogru itti; cakmagim yakti ve ¢ocugu
odanin genisledigi yere kadar gonderdi. Hala kotii bir koku var diye distindi, sanki yiizyillardir
kapal1 tutulmus gibi. Ici, ¢iirtimiis pagavrayla dolu bir kutu gibi, hayvandan ¢ok bitki kokusu gibi.

Simdi ne olacak? Yine Helio'nun kagidina bas vurdu.
(2) Ates yak.

Icinde, kemige benzer odun parcalari bulunan, kararmus bir ¢ukurun etrafi, piiriizlii kayalarla
cevrelenmisti . . . Yasli ayyas yemeklerini burada pisiriyordu herhalde.

Arnie'nin cebinde bir paket ¢ira vardi; paketi cebinden ¢ikarip, magaranin tabanina koydu ve sert
cubuklar: elleriyle kirdi. "Kaybolma ¢ocuk,"dedi Manfred'e. Acaba buradan ¢ikabilecek miyiz, diye
sordu kendine.

Atesi yakmalariyla birlikte ikisi de daha iyi hissettiler. Magara 1sindi ama havasi kurumadi; kiif
kokusu, sanki ates onu ¢ekiyormus gibi keskinlesti, daha da yayildi.

Siradaki yerine getirmesi gereken madde, Arnie'yr hayrete

diisiirdii; hi¢c mantikl1 degildi ama yine de yapacakti.

(3) El radyosunu 574 kc.'a* ayarla.

Arnie, Japon yapimu transistorlii radyoyu agti. 574 kc.dan sadece sabit sinyal yayiliyordu.



Etraflarint ¢evreleyen kayadan, sinyallere cevap geliyor gibiydi; kaya degiserek daha canli, daha
hareketli goriinmeye basladi, sanki, radyodan yayilan ses, kayayi i¢eridekilerin varligindan haberdar
etmis gibiydi. Siradaki diger sart, bir 6nceki kadar sasirtictydi.

(4) Nembutal al. (¢ocuk almasin)

Arnie, matarasim kullanarak Nembutal't yuttu, bu yaptiginin, duyularim bulandirip onu savunmasiz,
saf bir hale getirmek i¢in olup olmadigim merak ediyordu. Yoksa kaygisim bastirmak i¢in miydi?

Sadece bir tek sart kalmusti.

(5) Yammzda getirdiginiz paketi atese at.

Helio, Arnie'nin ¢antasina, bir New York Times sayfasina sararak bir ¢esit ot koymustu. Arnie,
atesin kenarina ¢omelerek, kagidi acgtt ve koyu renkli, kuru pargaciklar1 doktii. Mide bulandirici bir
koku yayildi ve alevler sondii. Duman dalgalanarak oday1 kapladi; Arnie, Manfred'in oksiirdiigiinii
duydu. Allah kahretsin, dedi Arnie, devam edersem ikimizi de 6ldiirecegim.

Duman neredeyse bir anda yok oldu. Magara simdi, daha karanlik, bos ve genis goriiniiyordu,
etraflarindaki kaya geri ¢ekilmis gibiydi. Bir an, kendini diisecekmis gibi hissetti; artik dogru diirtist
ayakta duramayacak haldeydi. Dengesini kaybettigini fark etti.

"Manfred," dedi, "Simdi beni dinle. Helio'nun sdyledigi gibi, benim yiiziimden, su AM-WEB
konusunda endiselenmene gerek yok. Anladin mu? Tamam, simdi, {i¢ hafta kadar geriye git, bunu
yapabilir misin? Elinden geldigince yapmayr dene."

Cocuk, gozleri korkudan koskocaman acilmus bir halde karanligin i¢inden adama bakti.

"Benim Jack Bohlen'le tamgmamdan Oncesine git," dedi Arnie. "Onunla ¢dlde karsilastigim,
(Coladamlari'min susuzluktan 6lmek tizere oldugu giinden 6nceye. Anladin mi?" Cocuga dogru yuriidii-

Yiiziistli yere diisti.

Nembutal yiiziinden diye diisiindii. Tamamen bayilmadan 6nce ayaga kalksam iyi olur. Tutunacak
bir sey arayarak yalpaladi. Gozlerini kor eden bir 151k titreyerek parladi, elleriyle bir yerlere tutundu
... Ve sonra kendini suyun i¢inde buldu. Sicak su, yiiziiniin ve viicudunun iistiinden akti; Arnie,
anlasilmaz seyler soyledi, tikandi, etrafina yayilan buhar1 gordii, ayaklarinin altinda tamdik mermeri
hissetti.

Buhar banyosundaydi.

Konusma sesleri geldi. "Tamam Arnie," diyen Eddy'nin sesini duydu. Sonra etrafindaki sekiller
belirginlesti, dus alan baska adamlar vardi.

Bedeninin i¢inde, kasiklar1 civarinda, lilseri yanmaya baslad1 ve fena halde a¢ oldugunu fark etti.
Dustan ¢ikt1, zayif, isteksiz ayaklar, Arnie'nin bliylik banyo havlusunu almak i¢in, hizmet¢iyi arayarak,
sicak ve 1slak mermer tizerinde yiiriidiiler.

Buraya daha once gelmistim, diye gecti aklindan. Biitiin bunlar1 yaptim, soyleyecegim seyleri
sOyledim; bu ¢ok tuhaf.

Ne deniyor boyle durumlara? Hani su Fransizca sozciik . ..
Kahvalti etsem 1yi olur. Midesi kasild1 ve iilser acis1 siddetlendi.

"Hey Tom," diye seslendi hizmetciye, "Beni kurulayip giydir de yemege gidebileyim; lilserim beni
oldiriiyor." Daha 6nce bu yiizden hi¢ bu kadar ac1 ¢ekmemisti.

"Tamam Arnie," dedi biiyiik beyaz havluyu tutan hizmet¢i ona yaklasarak.



Iyi-liye Arnie Kott, hizmet¢isinin de yardimiyla gri pazen pantolonunu ve tisortiinii, yumusak deri
botlarim1 ve deniz kepini giyerek buhar banyosundan ¢ikti, koridoru gegerek yemek odasina girdi.
Ascis1 Helio'nun hazirladig kahvalti onu bekliyordu.

Kek, beykin, gercek Diinya kahvesi, Yeni Israil portakallarindan sikilmus bir bardak portakal suyu
ve gecen hafta pazar giiniiniin New York Times't 6niindeydi simdi.

Sikilmis soguk portakal suyu bardagini almak i¢in uzandiginda dehsetle titredi; bardagin kaygan ve
puriizsiiz bir ylizeyl oldugunu tamamen unutmustu. Cok dikkatli olmali, agir ve sakin hareket
etmeliyim. Haftalar once oldugum yerdeyim yine. Manfred ve Coladamlari'min kayasi basardi
bunu. Vay canina, diye diisiindii, aklim 6nceden tahmin edebilme yetisine sahip artik. Bu gercekten
onemli bir sey. Bardak tamamen bosalincaya kadar her yudumun tadint ¢ikardi keyifle.

Istedigimi elde ettim, dedi kendi kendine.

Simdi, dikkatli olmaliyim, kesinlikle degismesini istemedigim bazi seyler var. Su yasli Norb
Steiner'in intitharina miidahale ederek karaborsa isimi bozmak istemem. Yani, onun i¢in iziiliiyorum
ama su isten de c¢ikmak istemiyorum; o ylizden bunu oldugu gibi birakacagim. Olacag gibi
birakacagim, diye diizeltti kendini.

Temel olarak yapmam gereken iki sey var Oncelikle. FD.K Daglari'ndaki Henry Wallace
cevresinde, biitiin arazilerin tapularim almaliyim ve bu, yasli Bohlen'in tapusunu daha haftalar
oncesinden gecersiz kilacak. Boylece Allah'in belasi spekiilator haftalar sonra Diinya'dan buraya
geldiginde arazinin satilmis oldugunu gérecek ve onca yol bosa gidecek. Belki de bir kalp krizi
gecirecek. Arnie kikirdadi bunu diistinerek. Cok kotii.

Ve yapilmasi gereken ikinci sey. Jack Bohlen.

Onun hakkindan gelecegim. Heniiz karsilasmadigim biri ama beni tammamasina ragmen ben onu
taniyorum.

Simdi, Jack'in yazgisiyim ben.

"Glinaydin, Bay Kott."

Meditasyonunun boliinmesine sinirlenerek kafasim kaldirdi ve odaya girip masasimn yamnda

ayakta dikilen kizi gordii. Once tammadi onu ama sonra sekreter havuzundan oldugunu hatirladi. Dikte
edilecek yazilar1 almak i¢in gelmisti.

"Bana Arnie de," diye mirildandi. "Herkes beni Oyle ¢agirir, bunu biliyor musun? Sen yenisin
galiba."

Kizin ¢ok iyi goriiniimlii olmadig kanisina vararak gazetesine geri dondii. Ama 6te yandan kizin,
agir ve dolu dolu bir goriiniimii vardi. Siyah ipek elbisesinin altinda bir sey yok gibi gortiniiyor, dedi
kedi kendine, gazetesinin ardindan inceleyerek. Evli degil; parmaginda nikah yiiziigii yok.

"Buraya gel," dedi. "Benden korkuyorsun ¢iinkii biitlin bunlarin sahibi, biiyiik, iinlii kisi, Arnie
Kott'um ben, oyle degil mi?"

Kizin beklentiyle yanasmasi Arnie'yi sasirtt1; kalcalarim masaya siirterek ilerlemisti. Ustii kapali,
kurnaz ve boguk bir ses tonuyla, "Hayir, Arnie, senden korkmuyorum," dedi. Bugulu bakislarinda
masumiyet yoktu aksine Arnie'yl saskina ¢evirecek kadar bilgi igeriyordu sanki. Aklindan gegen her
diisiincenin ve istegin, 6zelliklede onula 1lgili olanlarin farkinda gibi goriiniiyordu.

"Burada uzun siiredir mi ¢alistyorsun?"

"Hayir, Arnie." Daha fazla yaklasti ve masanin kenarina yaslanarak bacagim Arnie'nin bacagina



degdirdi. Arnie buna inananuyordu.

Kizin, bacagini diizenli bir sekilde ritmik bir hareketle oynatmasi Arnie'nin geri ¢ekilmesine neden
oldu. Zayif bir sesle, "Hey," dedi.

"Sorun nedir, Arnie?" dedi kiz ve gililiimsedi. Hayati boyunca gormedigi bir giilliimsemeydi bu;
soguk ama hala ima dolu; sicakliktan biitiiniiyle yoksun, sanki bir makine tarafindan yapistirilnus;
dudaklar, disler ve dil sanki bir makine tarafindan kalipta iiretilmisti . . . Ama yine de onu
sikistiracak kadar erotik. Yaydigi ates Arnie'nin hi¢bir yere bakamayacak bir bicimde sandalyesinde
kaskati kesilmesine neden oldu. Dil, diye diislindii Arnie. Kizin dili titriyordu. Ucunun sivri ve gii¢lii
olmas1 dikkatini ¢ekti, sanki kesmek i¢in kullamyor gibi; aci ¢ektirebilecek bir dil, canli bir seyi
kesmekten, iskence etmekten ve af dilemesine mecbur birakmaktan zevk alir gibi. En sevdigi kisim
buydu; 'liitfen'ler1 duymak. Disler de beyaz ve keskindiler . .. parcalamak i¢in yapilmus.

Arnie Urperdi.

"Seni rahatsiz ediyor muyum, Arnie?" diye muirildand1 kiz. Yavas¢a bedenini masaya yatirdi ve
simdi - Arnie nasil oldugunu anlayamamisti - tamamen Arnie'nin tizerindeydi. Aman Tanrim, diye
diisiindii Arnie, bu kiz - Bu olanaksiz.

"Dinle," dedi yutkunarak, bogazinin kurudugunu hissetmisti; sozciikler agzindan zorlukla ¢ikiyordu.
"Git ve gazetemi okumama izin ver." Gazeteyi kizla arasinda tutmaya calisiyordu.

"Haydi, git."

Kiz biraz geri ¢ekildi. "Sorun nedir, Arnie?" Sesi birbirine siirtiinen metal tekerleklerin sesini
andirtyordu. Sanki kaydedilmis bir ses gibi, otomatik bir ses diye diisiindii Arnie.

Bir sey demedi. Gazetesini diizeltti ve okudu.
Bir sonraki bakisinda kiz gitmisti; yalnizdi.

Bunu hatirlamiyorum, dedi kendi kendine, midesinin derinliklerinde bir ac1 hissetti. Bu ne tiir bir
yaratikt1? Anlamiyorum, neler oluyor?

Gazetesine dondii ve uzayda yok olan gemi hakkindaki yaziy1 okudu. Bisiklet tasiyan bir Japon
ticaret gemisiydi. Ug yiiz yolcu 6lmiis olmasina ragmen binlerce kii¢iik Japon bisikletinin hurda
halinde giinesin etrafinda donmesi disiincesi komikti. Aslinda, Mars'taki giic kaynaklarimn
yetersizligi diisiiniiliirse hi¢ de gereksiz oldugu sdylenemezdi. Gezegenin diisiik yer¢cekiminde, bir
adam, bedavadan ytlizlerce mil pedal ¢evirebilirdi.

Beyaz Saray'da verilen bir davet hakkinda yazilan bir makaleye geldi. Davetin kimin igin
verildigini okuyamadi ¢iinkii sozciikler birbiri i¢ine girmisti. Baski hatast mi? Ne yaziyor? Gazeteyi
yaklastirda.

Gabil gabil, yaziyordu. Makale anlamsizlasti, ard1 ardina gelen 'gabil gabil' sézciikleriyle doldu.
Tiksinerek bakti, midesi tepki vermeye baslamusti; tilseri her zamankinden daha fazla aci1 veriyordu
simdi. Kizgin ve sinirliydi, bir iilser hastas1 i¢in olas1 en kotii birlesimdi, 6zellikle de yemek zamamni.
Lanet olsun su gabil gabil sozciiklerine. Cocugun soyledigi sey de buydu! Makaleyi bozuyorlar.

Gazeteye baktiginda biitiin makalelerin anlamsizlastigini, ilk satirdan sonrasimin bulamklastigim
gordii. Iyice sinirlenerek gazeteyi bir kenara firlatti. Bu nasil bir sey bdyle!

Bu, su sizofreni konusmasi, diye hatirladi, 6zel dil. Bunu, burada istemiyorum! Eger kendisi gibi
konusmamiz istiyorsa tamam, ama burada degil. Bunu benim diinyama sokmaya hakki yok. Ve sonra,
tabii ki, diye diisiindii Arnie, belki de beni buraya getirdigi i¢in buna hakki oldugunu zannediyor.



Belki de buray1 kendi diinyas1 olarak goriiyordur.
Bu diislince Arnie'nin kendini 1y1 hissetmesini saglamadi; hi¢ boyle diistinmemis olmay1 diledi.
Masasindan kalkarak pencereye yiiriidii ve asagidaki Lewistown caddesine bakti, insanlar acele
ediyorlardi; ne kadar da hizliydilar. Ve arabalar da; neden bu kadar hizl1? Hareketlerinde tatsiz bir
kinetik nitelik, bir sarsinti vardi, sanki birbirlerine ¢arpiyor ya da teget geciyorlardi. Bilardo toplari

gibi carpisan nesneler . . . Binalar dikkatini ¢ekti, keskin koseleri vardi. Bir degisim olup olmadigim
kesin olarak anlamaya ¢alistiysa da basaramadi. Her giinkii alisilmus manzaraydi. Ama yine de -

Cok mu hizli1 hareket ediyorlardi? Bu muydu olay? Hayir, daha derindi. Her seyde diismaniik
vardi; sadece ¢arpismuyorlardi, birbirlerine bilingli olarak vuruyorlardi.

Sonra basgka bir sey gordii, nefesini kesen bir sey. Asagidaki caddede kosusturan insanlarin hemen
hemen hi¢birinin surat1 yoktu, yalnizca surat pargalar1 ve kalintilar . . . sanki hi¢ bicimlenmemis gibi.

Derin ve keskin bir korku hissetti. Neler oluyor?

Titreyerek masasina dondii ve oturdu. Asagidaki manzarayr unutmaya ve sabahin is programina
devam etmeye ¢alisarak kahvesini yudumladi.

Kahveden aci, eksi, yabanci bir tat ald1 ve birakmak zorunda kaldi. Cocuk stirekli zehirlendigini
hayal ediyor samrim, diye disiindii Arnie umutsuzlukla. Dogru mu bu? Onun gordiigii hayaller
yiiziinden berbat tatl1 yemekler mi yemek zorundayim? Tanrim, bu korkung.

Benim i¢in en iyisi, en kisa zamanda buradaki isimi bitirerek kendi zamanima geri donmektir.
Alt ¢ekmecenin kilidini acarak, pille ¢calidan bir kodlayin ¢ikardr ve kullanmimu 1¢in hazirlad.

Kodlayiciya dogru, "Scott, sana iletmem gereken ¢cok onemli bir haberim var. Hemen harekete
gecmende 1srar ediyorum. Yapmak istedigim sey F.D.R Daglari'nda arazi satin almak ¢linkii BM'nin
orada ¢ok biiyiik bir projesi var, 6zellikle Henry Wallace Kanyonu civarinda. Simdi benim adima
yeterince para transfer etmeni istiyorum. iki hafta i¢inde gelecek olan spekiilatorler - "

Kodlayicimin bir inilti ¢ikararak durmasi, onu konusmasim kesmek zorunda birakti. Makineyle
biraz oynadiginda makaralar yavas yavas donmeye basladi ama yine durdu.

Onarildigim disiiniiyordum, dedi Arnie kizarak. Jack Bohlen bunun iizerinde ¢alismams miydi?
Ve sonra, su anda Jack Bohlen'in ¢agrilmasindan onceki bir zamanda bulundugunu hatirlads; tabii ki
calismaz.

Bunu sekreter denen yaratiga dikte ettirmek zorundayim, dedi ama masasimin iizerindeki ¢agirma
diigmesine basmak tlizereyken vazgecti. Onun yine buraya girmesine nasil izin verebilirim? Ama
secenegi yoktu ve diigmeye basti.

Kap1 agildi, sekreter igeriye girdi ve kasilarak ona dogru yiirlimeye basladi. "Beni isteyecegini
biliyordum, Arnie."

"Dinle," dedi Arnie, otoriter bir sesle. "Bana ¢ok yaklasma; insanlarin bana ¢ok yaklagmalarina
dayanamiyorum." Ama daha bunlar1 sdylerken, korkularinin ne i¢in oldugunu anladi. insanlarin ¢ok
yaklasmasi ve yasam alanlarina tecaviiz etmesi sizofreninin temel korkularindandi. Yakinlik korkusu
diye adlandiriliyordu; sizofrenlerin, ¢evrelerindeki insanlarda diismanlik sezmeleri ile ilgiliydi. Iste
benim yaptigim da bu, diye diistindii

Arnie ama bunun farkinda olmasina ragmen ona yaklasammyordu. Aniden ayaga kalkti ve pencereye
yiirtidii.

"Nasil istersen, Arnie," dedi kiz doyumsuz bir ses tonuyla ve bunu demesine ragmen ona dogru



sessizce yaklasti, az kalsin dokunuyordu ona. Arnie, onun nefesini hissetti, bedeninin eksi kokusunu
ald1, nefesi yogun ve nahostu . . . Oksiirme istegi duydu, cigerlerine yeterince hava ¢ekemiyordu.

"Simdi, sana dikte ettirecegim," dedi ondan uzaklasarak ve mesafeyi koruyarak. "Scott Temple'a
gidecek ve onlarin okumamasi i¢in sifrelenmesi gerekiyor." Onlar, diye diisiindii. Evet, bu korku hep
vardi kendisinde; ¢ocugu bundan otiirii su¢layamazdi. "Son derece 6nemli bir haberim var. Bir an
once harekete gegmelisin. Gergek tiiyolardan biri bu. BM, F.D.R Daglari'ndaki araziden ¢ok biiytik
bir parca alacak - "

Dikte ettirmeye devam etti, konustuk¢ga bir korku kapladi i¢ini ve her gegen dakika biraz daha
blyldii. Ya tek yazdig sey gabil gabil sozclikleriyse? Bakmam gerekiyor, dedi kendi kendine; ona
dogru yiiriimeli ve bakmaliyim. Ama ona yaklasacag diisiincesiyle vazgecti.

"Dinleyin, bayan," dedi kendi konugsmasim keserek. "Bana su bloknotu verin; ne yazdigimz gérmek
istiyorum."

"Arnie," dedi piiriizli bir sesle, "Buna bakarak hi¢bir sey anlayamazsin."

"Ne?" diye sordu korkuyla.

"Kisaltmalarla yazdim." Ona giilimsedi ama Arnie'ye gore bu giliimseme acikg¢a kotii niyet
iceriyordu.

"Tamam," dedi pes ederek. Devam etti ve soOyleyeceklerini tamamladi, kodlayarak Scott'a
gondermesini istedi.

"Ve sonra?" dedi kiz.

"Ne demek istiyorsun?"

"Biliyorsun, Arnie." Ses tonu Arnie'nin fiziksel bir tiksinti

duyarak dehsetle geri ¢cekilmesine neden oldu.

"Sonrasinda bir sey yok," dedi. "Disar1 ¢ik ve bir daha gelme." Kiz ¢ikinca arkasindan ¢arparak
kapadi kapiyi

Sanirim, Scott'la dogrudan iliski kursam daha i1yi olacak; ona giivenemem. Masaya oturdu ve
telefonu acarak numarayi ¢evirdi.

Caliyordu ama bosuna; telefon acilmiyordu. Neden? diye merak etti. Benimle iliskisini kesti mi?
Benim karsimda mi? Onlarla mu ¢alisiyor? Ona giivenemem; kimseye giivenemem. Ve sonra bir anda
telefon acildi. "Merhaba, ben Scott Temple." Arnie, yalnizca birka¢ saniye gectigini ve telefonun
sadece bir ya da iki kez caldigim fark etti; biitiin o hainlik ve kotli son diislinceleri aklindan bir
anligina gecivermisti.

"Ben Arnie."

"Merhaba, Arnie. Ne oldu? Sesinden ortada bir seyler dondiigii anlasiliyor. Anlat."

Arnie zaman kavraminmin dagildigim fark etti. Bana sanki telefon yarim saattir ¢aliyor gibi geldi,
ama gercekte 0yle degildi.

"Arnie? Konussana. Orada misin, Arnie?"

Bunun sizofreninin getirdigi bir diisiince karisikligi oldugunu fark etti, Arnie. Temel olarak zaman
kavraminda ¢okiis. Bu bende var ¢linkii o ¢ocukta da vardi.

"Tanr1 askina!" dedi Scott 6fkelenerek.



Arnie, zorlukla, diisiince zincirini kirdi ve konustu. "Scott. Dinle. Bir i¢ vurgun haberim var.
Derhal harekete ge¢gmeliyiz, anliyor musun?" Scott'a, BM ve F.D.R Daglar1 hakkinda ayrintil1 bilgi
verdi. "Yani goriiyorsun, sahip oldugumuz her seyi buna yatirmaya deger. Cabuk olmaliyiz. Aym
fikirde misin?"

"Bu vurgundan emin misin?"

"Eminim, tabii ki eminim."

"Nas11? Agikcasi, Arnie, seni severim ama ¢ilgin entrikalar

cevirdigini biliyorum. Her zaman ucup gidiyorsun. F.D.R Daglari'nda saplanip kalmak
istemiyorum."

"S6ziimii dinle" dedi Arnie.
"Yapamam."

Arnie kulaklarina inanamiyordu. "Seninle yillardir beraber calistyoruz ve her sey karsilikli
glivenimiz tizerine kuruluydu. Neler oluyor, Scott?" Oksiirdii.

"Sana sunu soruyorum," dedi Scott sakince. "Senin gibi engin is tecriibesi olan bir adam nasil
oluyor da vurgun adim verdigin bir diizmeceye inanabiliyor? F.D.R Daglar1 degersizdir ve senin bunu
bildigini biliyorum. Bunu herkes biliyor. Ne yapmaya ¢alisiyorsun sen?"

"Bana giivenmiyor musun?

"Sana neden giiveneyim? Bunun senin siradan palavralarindan biri degil de ger¢ek bir vurgun
oldugunu ispatla."

Arnie, zorlukla, "Lanet olsun, ispat edebilseydim bana giivenmek zorunda kalmazdin; bu gliven
gerektirmezdi. Bu ise yalniz bagima girecegim ve neler kagirdigim anladiginda beni degil, kendim
sucla." Telefonu ¢arparak kapadiginda hirs ve umutsuzlukla titriyordu. Olacak sey miydi bu! Scott
Temple, diinyada telefonla konusarak is yapabilecegi tek adam. Gerisini okyanusa atabilirsin, hepsi
tickagtci...

Bir yanlis anlamaydi, dedi kendi kendine. Ama derinde i¢ giivensizlik temellerine dayanan bir
yanlis anlama. Sizofreni glivensizligi.

Bunun, iletisim yeteneginde ¢okiis oldugunu fark etti.

Ayaga kalkarak, "Samrim Pax Grove'a kendim gitmeli ve talebimi ortaya koymak ig¢in ofis
elemanlariyla ben konusmaliyim," dedi ve talep ettigi yeri bir kazikla isaretlemesi gerektigini

ammsad1 F.D.K Daglari'na gitmeliydi. Giiniin birinde binalarin yiikselecegi korkung yer. Icindeki her
sey bir anda ayaklanarak isyan etti.

Evet, baska yolu yoktu. Sendika diikkanlarindan birinde kendisi i¢in bir tabela yaptirmali ve sonra
helikoptere atlayarak Henry Wallace'a gitmeliydi.
Bunlar Arnie'ye, ardi ardina tistesinden gelmesi ac1 verecek kadar zor isler gibi geliyordu. Biitiin

bunlar1 nasil yapabilirdi’ Oncelikle tabelanin iizerine adim kaziyabilecek bir metal is¢isi bulmaliydi;
bu giinler siirebilirdi. Burada, Lewistown'daki diikkanlardan bunu yapabilecek birini tamyor muydu?
Ve eger tamyorsa ona nasil giivenebilirdi?

Sonunda dayanilmaz bir dalgaya karsi1 ylizermiscesine ahizeyi kaldirarak diikkdm aramay1 basard.

Hareket edemeyecek kadar yorgun oldugunu fark etti. Neden? Bugilin ne yaptim ki? Bitkinlikten
vicudunu ezilmis gibi hissediyordu. Biraz dinlenebilseydim, diye gecirdi aklindan. Biraz



uyuyabilseydim.

Uzerine adi kazinmus metal cubugu ele gecirip onu F.D.R Daglari'a gotiirecek olan helikopteri
ayarlayincaya kadar aksamiistii olmustu.

"Merhaba, Arnie," diye selamladi onu pilot. Sendika nin pilot havuzundan hos yiizlii bir adamda.

"Merhaba oglum," dedi Arnie, pilot tarafindan yerlesimlerinin dosemeci diikkamnda yaptirilan
0zel deri koltuga otururken. Pilot da gidip ondeki koltuga yerlestiginde, Arnie arkasim yaslanip
rahatladi, bacak bacak iistiine atarak konustu, "Simdi acele edelim, ¢ilinkii ge¢ kaldim; biitiin o yolu
aldiktan sonra Pax Grove'daki ofise gitmeliyiz.""

Yapamayacagimizi biliyorum, dedi kendi kendine. Yeterince zaman yok.

on alt1

Icinde lyi-ilye Arnie Kott'u tasityan Su Iscileri Sendikasi'mn helikopteri giigbela yiikseldiginde
hoparlorden bir ¢cagr1 duyuldu.

"Acil durum anonsu. A¢ik ¢olde, 4.65003 noktasinda, kiigiik bir grup Coladamu aglik ve susuzluk
yiziinden O6lmek iizere. Lewistown'un kuzeyindeki gemilere, uguslarini o noktaya yonlendirip
olabildigince ¢abuk yardim gotiirmeleri gerekiyor. BM yasalarina gore tiim ticari ve 0zel gemiler
yamt vermek zorunda."

Yukarilarda bir yerdeki yapay bir uydu araciligiyla konusan BM spikerinin ¢izirtili sesi anonsu
tekrarladi.

Helikopterin rotasinin degistigini hisseden Arnie, "Of, oglum, bos ver," dedi. Bir bu eksikti. Asla
F.D.R Daglari'na, Pax Groove'a ve oradan da kayit ofisine yetisemeyeceklerdi.

"Yamt vermeliyim efendim," dedi pilot. "Bu yasa."

Simdi, ¢ol iizerinde oldukca iyi bir hizla, BM spikerinin verdigi baglanti noktasina dogru
gidiyorlardi. Zenciler, diye diislindii Arnie, biitiin 1s1mizi bir kenara birakarak o Allah'in belas1
budalalar1 diistiikleri durumdan kurtarmak zorundayiz -ve en kotiisii Jack Bohlen'le karsilasacak
olmam. Ka¢inilmaz bir durum. Unutmustum: ama artik ¢ok gec.

Paltosunun cebini yoklayarak silahin hala orada oldugunu fark etmesi onu biraz neselendirdi ve
helikopter alcalirken silahi tiirden birakmadi. Umarim onu burada vurabiliriz. Ama korktugu gibi Yee
Sirketinin helikopteri onlardan 6nce gelmis ve Jack Bohlen bes Coladami'na su vermekle mesguldii.
Kahretsin, dedi i¢inden.

"Bana ihtiyacimz var mu?" diye seslendi Arnie'min pilotu oturdugu koltuktan kalkmadan. "Eger
yoksa ben gideyim "

"Onlara yetecek kadar suyum yok," dedi Jack, mendiliyle, sicak giinesin altinda terlemis yiiziinii
silerken.

"Tamam," dedi pilot ve helikopterin pervanelerini durdurdu.
"Ona buraya gelmesini soyle," dedi Arnie, pilotuna.

Bes galonluk suyu yiiklenerek asagiya atladi ve uzun adimlarla Jack'in yanina geldi. Bir dakika
sonra Jack, Coladamlari'na bakmay1 birakip Arnie Kott'a dogru yiiriidii.

"Beni mi istedin?" dedi Jack, Oylece ayakta durup Arnie'ye bakarak.
"Evet," dedi Arnie. "Seni 6ldiirecegim." Tabancayi ¢ikarttt ve ona dogrulttu.
(Coladamlar1 yumurta kabuklarim suyla dolduruyorlardi; durdular. Kirmuzi Mars giinesinin altinda



hemen hemen ¢iplak duran, koyu renkli ve zayif, geng bir erkek, elini sirtindaki, zehirli oklarla dolu
cantaya gotiirerek bir ok kapti ve yaymna yerlestirdi; tek bir hareketle atti oku. Arnie Kott bir sey
gormedi; keskin bir aci hissetti ve kafasim egerek gogiis kemiginin hemen altindan disar1 dogru
uzanan oka bakti.

Insanlarin aklini okuyorlar, diye diisiindii. Oku ¢ikarmaya ¢alistt ama hareket ettiremedi ve sonra,
daha simdiden 6lmeye basladigim fark etti. Ok zehirliydi ve zehrin organlarina yayildigim, kan
dolasimini engelledigini ve beynini kusatmak tlizere yukar1 yoneldigini hissetti.

Asagida duran Jack Bohlen, "Neden beni 6ldiirmek istiyorsun ki? Benim kim oldugumu bile
bilmiyorsun," dedi.

"Elbette biliyorum," diye mirildanabildi Arnie. "Sen benim

kodlayicimun onaracak, Doreen'i elimden alacaksin ve baban, sahip oldugum her seyi calacak."
Gozlerini kapadi ve dinlendi.

"Cildirmus olmalisin," dedi Jack Bohlen.
"Hayir," dedi Arnie. "Gelecegi biliyorum."

"Seni doktora gotiireyim," dedi ve helikoptere sigradi, sersemlemis pilotu kenara iterek saplanan
oku inceledi. "Zamaninda ulastirilirsan sana bir panzehir verebilirler." Motoru calistirdi ve
pervaneler donmeye basladi.

"Beni Henry Wallace'a gotiir," diye mirildand1 Arnie. "Bdylece araziye tabelamu dikebilirim."

Jack Bohlen doniip bakti ona. "Sen Arnie Kott degilsin, dyle degil mi?" Pilotu iterek kontrol
panelinin Oniine oturdu ve helikopter bir anda havaya yiikseldi. "Seni Lewistown'a gétiirecegim; en
yakin yer orasi ve seni orada tamyorlar."

Arnie bir sey demeyerek arkasim yaslandi, gbzleri hala kapaliydi. Higbir sey yolunda gitmedi.
Kazig1 cakamanmus ve Jack Bohlen'e bir sey yapamamusti. Ve simdi de her sey sona eriyordu.

Su Coladamlari, diye diisliindii Arnie. Jack Bohlen'in kendisini kaldirarak helikopterden indirdigini
hissetti. Buras1 Lewistown'du; acidan kararmus gozleriyle binalar1 ve insanlari1 gordii. En basindan
beri Coladamlari'mn suguydu; eger Jack Bohlen'e rastlamasaydim her sey yolunda gidecekti; hepsi
i¢in Coladamlar1'm sucluyorum.

Bohlen onu, hastanenin ¢atisindan acil durum rampasina tagirken Arnie neden hala 6lmedigini
merak etti. Cok zaman gegmisti ve zehir biitiin viicuduna yayilmus olmaliydr ama hala hissedebiliyor,
diistinebiliyor, anlayabiliyordu . . . Belki de burada, gecmiste 6lemiyorum, dedi kendi kendine. Belki
cok kolay olmayacak; 6lemiyor ve kendi zamamma da gidemiyorum.

Su geng¢ ¢oladamu nasil bu kadar hizl1 hareket edebildi?

Normalde oklarini diinya insanlarina karsi kullanamazlar, bu. isleyenin olum cezas1 alabilecegi bir
suc. Bu, onlarin sonu demek.

Belki de beni bekliyorlardi. Bohlen'i kurtarmak i¢in bana komplo kurdular ¢iinkii onlara su
vermisti. Iddiaya girerim, ona su cadisint verenler de bunlardi. Tabii ki. Su cadisini ona verirken
biliyorlardi. Her seyi ta en basindan beri biliyorlardi.

Manfred Steiner'in lanet olast ge¢gmisinde caresiz bir durumdayim. Kendi diinyama, kendi
zamamma donmeme 1zin ver; tek istedigim buradan kurtulmak, kazigimi ¢akmayi ya da birisine zarar
vermeyi istemiyorum. Tek istedigim Kirli Tokmak'a, su lanet olas1t magaraya geri donmek. Liitfen,
Manfred, diye diisiindii Arnie.



Birileri iistiinde oldugu el arabasi ya da benzeri bir sevi karanlik bir koridorda itiyordu. Sesler
duyuyordu. Kapimn agilmasi ve cerrahi aletlerden gelen metalik sesler. Bir masaya yatirildigim
hissetti, maskeli yiizler gordii . . . Yardim et Manfred, diye bagirdi i¢cinden. Beni 6ldiirecekler! Beni
geri almalisin. Ya simdi yap, ya da unut, ¢iinkii -

Ustiine boslugun ve zifiri karanlifin maskesi diismiistii. Hayir, diye bagirdi Arnie. Bitmedi; bu
benim sonum olamaz. Manfred, Tanr1 askina, daha fazla ileri gitmeden, ¢ok ge¢ olmadan; ¢ok ge¢
olmadan . . . Sizofreninin, asktan sogutmamin, hayvansi arzunun ve oliimiin olmadigi parlak, normal
gercekligi bir kez daha gérmeliyim.

Oliimden kagmama ve ait oldugum yere bir kez daha donmeme yardim et

Yardim et, Manfred.

Yardim et.

"Kalkin, bayim, zamanimz doldu," dedi bir ses.

Gozlerini agti.

"Daha sigara var mi, bayim." Kirli ihtiyar Céladamu rahibi, oriimcek agma benzeyen gri renkli
clippesiyle ona dogru egilmis, bir yandan eliyle onu diirterken bir yandan da kulagimin dibinde
inliyordu. "Kalmak istiyorsamiz, bayim, bunun karsiligimi 6demelisiniz." Arnie'nin paltosunu
tirmikliyordu.

Arnie oturarak Manfred'e bakindi, ¢ocuk gitmisti.

"Benden uzak dur," dedi Arnie ayaga kalkarak; ellerini gogsiine koydu ve bir sey hissetmedi, ok
yoktu.

Dengesizce yiiriiyerek magaranin agzina geldi ve catlaktan disari, Mars'in soguk sabah giinesine
cikt1.

"Manfred!" diye seslendi. Cocugun burada olduguna dair bir isaret yoktu. Pekala, diye diisiindii,
ben yine gercek diinyadayim ve énemli olan bu.

Jack Bohlen'i alt etmekten de daglardaki su araziyi almak arzusundan da vazge¢misti. Ama Doreen
Anderton'1 hala istiyorum, diye gec¢irdi aklindan geldikleri yoldan geri donmeye basladiginda. Ve
Manfred'e verdigim sozii tutacagim, elime gegen ilk firsatta onu Diinya'ya gonderecegim. Belki de
degisiklik ona 1y1 gelebilir ya da Diinya'da daha 1yi psikiyatristler onunla ilgilenebilir. Ne olursa
olsun, AM-WEB'den uzak durmus olacak.

Yirirken bir yandan Manfred'e bakimyordu ki yukarida, alcaktan ucgarak daireler ¢izen bir
helikopter gordii. Belki de ¢ocugun nereye gittigini gormiislerdir. Jack ve Doreen biitiin bu su/e
boyunca yasananlar1 izlemis olmalilar. Durdu ve elini sallayarak helikopterin inmesini istedigini
belirtti.

Helikopter Kirli Tokmak'in girisindeki biiyiik alana ininceye kadar alcaldi. Kapi a¢ildi ve bir
adam indi.

"Ben su ¢ocugu arryorum," dedi Arnie ve sonra adamin Jack Bohlen olmadigim gdrdii. Daha 6nce
hi¢ gérmedigi biriydi. Iyi goriiniimlii, koyu renk sacli, vahsi ve heyecan dolu gézlen olan adamin
elinde tuttugu sey giines 1s1g¢inda parildiyordu

"Sen Arnie Kott musun?" diye kulak tirmalayan bir sesle bagirdi adam.
"Evet, ne olmus?" dedi Arnie.



"Benim alaninu mahvettin," diye haykirdi adam ve tabancay: kaldirarak atesledi.

[k kursun Arnie'yi 1skalad1. Arnie, paltosundaki silahi ararken adamin kim oldugunu ve onu neden
oldiirmek istedigini merak ediyordu. Buldu, cebinden ¢ikardi ve kosan adama dogru ates etti. Sonra
da adamin kim oldugunu buldu; islerine burnunu sokan kiiciik karaborsaciydi.

Kosan adam yana kaydi, diistii ve yattifi yerden ates etti. Arnie de isabet ettirememisti. Adamin
kursunu Arnie'nin kulaginin yamnda 1slik ¢ald1 ve Arnie bir an i¢in vuruldugunu sandi; i¢giidiisel bir
hareketle elini g6gsiine koydu. Hayir, beni vuramadin, seni pi¢ herif. Silahim kaldirarak ona yoneltti
ve bir kez daha ates etmeye hazirlandi.

Diinya tersine dondii. Glines gokten karanliga diistii ve onunla beraber Arnie Kott da gitmisti.

Yerde yatan figiir uzun siire sonra kimildadi. Adam dikkatle ayaga kalkti, Arnie'yi gozledi ve iki
eliyle birden tuttugu tabancasini ona yoneltmis bir halde yiiriidii.

Yukaridan gelen giiriiltii dikkatini ¢ekti. Ustiinden bir gdlge gecti ve simdi ikinci bir helikopter
Arnie'yle onun arasina iniyordu. Helikopter iki adamu birbirinden ayirmisti ve Arnie kiiciik, sefil
karaborsaciyr goremiyordu artik. Jack Bohlen asag: atlayarak Arnie'ye dogru kostu ve egildi.

"Yakala su herifi," dedi Arnie.

"Yapamam," dedi Jack ve Kirli Tokmak'in iizerinde yiikselen, yalpalayan, 6éne dogru egilerek
tepenin ardinda gozden kaybolan helikopteri isaret etti. "Onu unut. Kotii yaralanmigsin, kendini
disiin."

"Merak etme, Jack. Dinle beni," diye fisildadi, Jack'i yakasindan tutarak asag cekti ve kulagina
dogru konustu. "Sana bir sir verecegim. Bir sey kesfettim. Su sizofreni diinyalarindan biri. Biitiin bu
kahrolas1 sizofreni nefretini, sehvetini ve Oliimiinii, hepsini bir arada yasadim ve beni 6ldiiremedi.
Once gogsiime saplanan zehirli ok; simdi de bu. Endiselenmiyorum." Bilincini yerinde tutmaya
calisarak gozlerini kapadi. "Yalmzca su ¢ocugu bul, buralarda bir yerde olmali. Ona sor, sana
anlatacaktir."

"Yaniliyorsun, Arnie," dedi Jack ona dogru egilerek.

"Nasil yanmiliyorum?" Simdi Jack't giigliikle gorebiliyordu. Manzara alacakaranliga gomiildii,
Jack'in goriintiisii bulanikti ve bir hayalete benziyordu.

Beni kandiramazsin, diye diisiindii Arnie. Hala Manfred'in aklinda oldugumu biliyorum; az sonra
uyanacagim ve vurulmamis olacagim, tekrar iyl olacagim ve bunun gibi seylerin yasanmadig kendi
diinyama donecegim. Dogru degil mi? Konugsmaya calisti ama konusamiyordu.

Jack'in yaninda Doreen Anderton goriindii. "Olecek, dyle degil mi?"
Jack konusmadi. Helikoptere bindirmek i¢in onu omzuna almaya ¢alisiyordu.

Yalmzca su gabil gabil kelimelerinde birkagi daha, dedi Arnie kendi kendine, Jack'in onu
kaldirdigim algilayarak. Bu aym zamanda bana bir ders oldu. Bir daha asla bdylesine bir ¢ilginlik
yapmayacagim. Jack onu helikoptere tasirken bunu ona aciklamaya calisti. Iste bunu yapmustin,
demeye ¢alisti. Oku ¢ikartmalari i¢in Lewistown'daki hastaneye gotiirdiin beni. Hatirlammyor musun?

Arnie'yi helikopterin i¢ine oturttugunda "Onun kurtulma sansi yok," dedi. Kontrol panelinin basina
gectiginde nefes nefese kalmisti.

Tabii ki kurtulma sansim var, diye diisiindii Arnie 6tkeyle Neyin var senin, denemiyor musun?
Denesen iy1 olur, kahrolasi. Bunu Jack'e soylemeye kalkti ama soyleyemedi; hi¢bir sev soyleyemedi.

Helikopter ti¢ kisinin agirhigiyla giicliikle yiikseldi.



Lewistown'a donerken Arnie oldu.

Jack, kontrolii Doreen'e birakti ve Olii adamin yanina oturdu. Arnie'nin, Oliirken bile hala,
Manfred'in karanlik diisiincelerinde kaybolduguna inandigim ge¢irdi aklindan. Belki en 1yisi buydu,
diye diisiindii Jack. Belki bu, sonu kolaylastirmustir.

Arnie Kott'un 6lmesi ona inanmlmaz bir {liziintii verdi. Bu dogru degil, dedi 6lii adamin yaninda
otururken. Cok aci1; Arnie, yaptigi seyler karsisinda bunu hak etmemisti. Yaptiklar1 kotiiydii ama bunu
gerektirecek kadar degil.

"Sana ne soyledi?" diye sordu Doreen. Arnie'nin dliimiiniin verdigi tiziintiiniin tistesinden gelmis
kadar sakin goriinerek heyecansiz kullantyordu helikopteri.

"Yasadiklarimn gergek olmadigini ve sizofreninin ortaya ¢ikardig bir fantezi diinyasinda oldugunu
hayal ediyordu," dedi Jack.

"Zavall1 Arnie."

"Onu vuran adam tantyor musun?"

"Bir zamanlar bir sekilde edindigi bir diisman olmali."
Bir stire sessiz kaldilar.

"Manfred'i aramaliy1z," dedi Doreen.

"Evet," dedi Jack. Ama onun nerede oldugunu biliyorum ben, diye gecirdi aklindan. Daglarda vahsi
(Coladamlar1 buldu ve su anda onlarla beraber; er ya da ge¢ olacakti, kagimlmazdi. Manfred't merak
etmiyordu. Cevresindeki insanlarin, kendininkinden tamamen farkli olan ve ne kadar denerse denesin
asla benimseyemeyecegi hayatlarimin, ona aci ¢ektiren solgun yansimasina degil de kendisine yakin
olan Coladamlar1' nin yasam tarzina alisabilecegim anlayabilir.

"Arnie hakl1 olabilir miydi?" diye sordu Doreen.

Jack bir siire onun ne demek istedigini diisiindii ve anladiginda kafasim sallayarak, "Hayir," dedi.
"Peki, o zaman neden bu kadar emindi?

"Bilmiyorum," dedi Jack. Ama 6lmeden 6nce Arnie'nin dedigi gibi, Manfred biliyor olmali.

"Bir¢ok agidan," dedi Doreen, "Arnie kurnazdir ve eger boyle diisiiniindiiyse bunun iyi nedenleri
vardir."

"Kurnazdi ama her zaman inanmak istedigi seye inandi," dedi Jack. Ve yapmak istedigini yapti,
diye diisiindii, ve sonunda kendi oliimiinii getirdi; hayatmuin izledigi yol {izerine bir sekilde insa etti
bunu.

"Simdi bize ne olacak? Kendimi Arnie olmadan diisiinemiyorum . . . Ne demek istedigimi anliyor
musun? Samirim  anliyorsun. Keske, helikopteri inerken gordiigiimiizde, neler olacagim
anlayabilseydik; eger birka¢ dakika once varsaydik Duraksadi. "Bunlar1 simdi sOylemenin bir faydasi
yok."

"Higbir faydas1 yok," dedi Jack.

"Bize ne olacag konusunda ne diisiindiigiimii biliyor musun?" dedi Doreen. "Sen ve ben,
ayrilacagiz. Belki simdi degil, belki aylar sonra, hatta yillar sonra. Ama er ya da ge¢ bu olacak."

Jack konusmadi, tartismak istemiyordu. Belki de gelecekte Onlerine neler ¢ikacagim gormeye
calismaktan yorulmustu.



"Biitiin bu olanlarin ardindan, beni hala seviyor musun?"
dedi kadin ve yanit verirken yiiziinii gormek i¢in Jack'e dondu
“Evet, tabii seviyorum," dedi.

"Ben de," dedi algak ve bitkin bir sesle. "Ama bunun yeterli oldugunu sanmiyorum. Karin ve
cocugun var, yasam i¢in ¢ok sey ifade eder bunlar. Yine de, en azindan, bence tiim bunlara degdi,
hi¢cbir zaman pisman olmayacagim. Arnie'nin Oliimiinden biz sorumlu degiliz, kendimizi suglu
hissetmemeliyiz. Istedigi seye ulasmaya ¢alisirken kendi sonunu kendi getirdi ve bunun tam olarak ne
oldugunu asla bilemeyecegiz ama bizi incitecek bir sey oldugunu biliyorum."

Jack kafasini salladu.

Yanlarinda Arnie'nin bedenini tasiyarak, sessizce, Lewistown'a doniis yoluna devam ettiler.
Arnie'yi, bir zamanlar -biiyiik olasilikla her zaman Oyle olmustu - en yliksek dereceli 1yi-liye oldugu
Su iscileri Sendikasi'min bulundugu kendi sehrine tasiyorlardi.

F.D.R Daglari'ndaki kurak topraklarda belirsiz bir patikadan yukari ¢ikan Manfred Steiner, koyu
renk tenli adamlardan olusmus alti kisilik bir grup gordiigiinde durdu. Suyla dolu yumurta kaplarim,
zehirli oklarin bulundugu sadaklarim ve kadinlar da havan bloklarim tagiyorlardi. Patika iizerinde tek
sira halinde soluk soluga yiiriirken bir yandan da sigara i¢iyorlardi.

Onu goriince durdular.
I¢lerinden biri, zayif ve geng olani, kibarca, "Harika varligimzdan yagan yagmurlar bizi yeniden
canlandirtyor, bayim," dedi.

Manfred sozlerini degil ama diigtincelerini algiladi; dikkatli ve cana yakindilar, nefret fisiltilari
yoktu. I¢lerinde onu incitme arzusu sezmedi, bu gilizeldi. Onlardan duydugu korkuyu unutarak dikkatini
giydikleri hayvan derilerine verdi. Bunun ne tiir bir hayvana ait oldugunu merak etti.

(C6ladamlar1 da onu merak ediyorlardi. Yaklasip ¢evresine dizildiler.

"Bu daglara inen dev gibi gemiler var," diye disiindii iclerinden biri, "Bu gemilerden kimse
cikmuyor. Merak uyandirdilar ve kotiiliige alametmis gibi goriiniiyorlar. Daha simdiden arazi {izerine
yerlesmeye ve degisim i¢in calismaya basladilar. Sen onlardan olabilir misin, acaba?"

Manfred, "Hayir," diye gec¢irdi aklindan onlarin duyabilecegi ve anlayabilecegi bir sekilde.

Manfred siradaglarin ortasina, Coladamui'nin isaret ettigi yere bakti ve fazla hareket etmeden
yerden hafif yiiksekte ucan BM roket filosunu gordii. Diinya'dan geldiklerini fark etti. Yeri kazmak
icin buradalar; evlerin yapimu basladi. AM-WEB ve buna benzer yapilar kisa bir siire sonra
dordiincii gezegenin ylizeyinde goriinmeye baslayacak.

"Bu yiizden daglar1 terk ediyoruz," diye diislindii yasli C6ladamlari'nin biri. "Bu olay basladiktan
sonra burada kalmamizin bir yolu yok. Bunu ¢ok uzun bir siire once Kirli Tokmak sayesinde
gormiistiik ama simdi gercekten buradalar."

Manfred,"Sizinle gelebilir miyim?" dedi i¢inden.

(Coladamlar1 sasirdilar ve Manfred'in istegini tartismak tlizere c¢ekildiler. Onu anlamiyor, bunu
neden istedigini bilmiyorlardi; daha 6nce hi¢gbir gogmenle boyle bir sey yasamamuglardi.

Geng erkek, "Biz ¢ole gidiyoruz," diye agikladi sonunda. "Orada hayatta kalip kalamayacagimz
belirsiz ama bunu deneyecegiz. Bunu istedigine emin misin?"

"Evet," dedi Manfred.



"Gel o zaman," dedi Coladamlari.

Yollarina devam ettiler. Yorgundular ama hizl1 yiriiyebiliyorlardi. Manfred ilk basta, kendisini
geride birakilabileceklerini diisiindii ama Coladamlar1 onun yetismesini beklediler

Onlerinde ugsuz bucaksiz ¢dl uzamyordu ama sikayet eden yoktu ciinkii geri doniip yeni kosullarda
yasayamazlardi.

Manfred Coladamlari'na yetistiginde, AM-WEB'de yasamak zorunda kalmayacagim, diye diisiindii.
Bu koyu tenli seyler sayesinde kurtulabilirim.

Daha once hi¢ olmadig kadar 1y1 hissediyordu kendini.

Disi Coladamlari'ndan biri tasidig sigaralardan birini ¢ekinerek ona uzatti. Manfred, tesekkiir
ederek kabul etti ve yollarina devam ettiler.

Manfred i¢inde bir tuhaflik hissetti. Degisiyordu.

Silvia Bohlen aksamuin karanliginda, oglu, kaympederi ve kendisi i¢in yemek hazirliyordu ki
kanalin kenarinda yiiriiyen biri oldugunu fark etti. Bir adam, dedi kendi kendine; korktu, 6n kapiyr acti
ve kim oldugunu gormek i¢in disar1 bakti. Tanrim, su yiyecek saticis1 Otto Zitte degil miydi bu adam -

"Silvia, benim," dedi Jack Bohlen.

David heyecanla, evden ¢ikarak babasina dogru kostu. "Hey, nasil oldu da helikopterinle
gelmedin? Traktor otobiisle mi geldin? Iddiaya girerim ki 6yle. Helikopterine ne oldu, baba? Bozuldu
ve seni ¢Olde mi birakt1?"

"Artik helikopter yok," dedi Jack. Yorgun goriiniiyordu.
"Radyoda duydum," dedi Silvia.

"Arnie Kott'tan nu bahsediyorsun?" Basini salladi. "Evet dogru." Eve girerek paltosunu ¢ikartti ve
asmasi i¢in Silvia'ya verdi.

"Bu seni etkiledi, 0yle degil mi?" dedi Silvia.
"Isim yok artik. Arnie benim s6zlesmemi almist1." Cevresine bakindi. "Leo nerede?"

"Biraz sekerleme yapiyor. Giiniin biiylik boliimiinde disarida, isteydi. Yarin Diinya'ya doniiyor,
gitmeden once gelmis olmana siikrediyorum. BM'nin F.D.R Daglari'ndaki araziyi daha simdiden
aldiginm biliyor muydun? Bunu da radyoda duydum."

"Bilmiyordum," dedi Jack. Mutfaga gidip masaya oturdu. "Biraz buzlu ¢aya ne dersin?"

Silvia, buzlu ¢ay1 hazirlarken, "Bu 15 meselesinin ne kadar ciddi oldugunu sormamaliyim, sanirim,"
dedi.

"Tamir sirketlerinden herhangi birine girebilirim. Dogal olarak, Bay Yee beni geri alacaktir.
Eminim ki s6zlesmemi vermek istememisti."

"Peki neden bu kadar umutsuzsun?" dedi ve sonra Arnie'yle ilgili gelismeleri hatirladi.
"Traktor otobiisiin beni biraktig1 yerden burasi bir buguk mil. Yorgunum yalnizca."

"Senin eve donmeni beklemiyordum." Sinirleri gergindi; yemegi hazirlamaya donmesi gii¢ oldu.
"Ciger, domuz pastirmasi, sentetik yagli rendelenmis havug ve bir salatamuz var yalmzca. Leo tatli bir
kek istedi ve David'le beraber ona armagan olarak yapacagiz bunu ¢iinkii gidiyor ve bir daha onu
goremeyebiliriz; buna hazir olmaliy1z."

"Keki 1y1 diisiinmiisiiniiz," diye mirildand1 Jack.



Silvia sonunda patladi, "Sorunun ne oldugunu bana sdylemeni isterdim. Seni daha 6nce hi¢ boyle
gormedim. Yalmzca yorgun degilsin; su adamin 6liimii olmali."

"Arnie'nin 6lmeden az once sdyledigi bir seyi disiiniiyordum. Orada, onunlaydim. Arnie, gercek
diinyada olmadigim sdyledi; bir sizofrenin hayalinde oldugunu séyledi ve benim cammu sikan da bu.
Bizim diinyamuzin Manfred'in diinyasiyla ne kadar benzestigi hi¢ aklima gelmedi; tamamen ayri
oldugunu diisiiniirdiim ama simdi bunun bir agsama meselesi oldugunu anliyorum."

“Bana Arnie Kott'un dliimiinden bahsetmiyorsun, degil mi! Radyo az énce F.D.R Daglari'nda
meydana gelen bir helikopter kazasinda 6ldiigiinii soyledi."

"Kaza degildi. Kotiiye kullanilan ve ona kini olan bir kisi tarafindan 6ldiiriildii. Polis simdi dogal
olarak onu artyor. Arnie bunun bir psikopatin mantiksiz nefreti oldugunu diisiinerek 6ldii ama acikga
belli ki bu, i¢inde psikopat 6geler bulundurmayan mantikli bir nefretti."

Silvia, i¢ini kaplayan sugluluk duygusuyla, ne berbat bir seye daldigim bilseydin, iste bu anlattigin
tiirde bir nefret duyardin bana karsi, diye diisiindii. "Jack - " dedi; nasil devam edecegini bilmiyordu
ama sormasi gerekliligini hissediyordu. "Sence evliligimiz sona erdi mi?"

Jack ¢ok uzun bir siire boyunca ona bakti. "Neden boyle bir sey dedin?"
"Sona ermedigini sdylemeni duymak istiyorum yalmzca."

"Sona ermedi," dedi hdla aym sekilde ona bakarak. Silvia, sanki diisiinceleri okunuyormus gibi,
sanki Jack ne yaptigim biliyormus gibi hissediyordu. Jack, "Seni boyle diisiindiirecek bir neden mi
var? Sence neden buraya geldim? Evliligimiz sona ermis olsaydi bunca seyi yasadiktan sonra neden -
" dedi ve bir anda kesti konusmayi. "Buzlu ¢ayim verir misin," diye nurildandi.

"Ne demek bunca seyi yasadiktan sonra?" diye sordu Silvia.
"Arnie'nin 6liimiinden sonra."
"Bagska nereye gidebilirdin?"

"Bir insan her zaman iki yerden birini secer. Ev ya da {izerinde diger insanlarla diinyamn geri
kalam."

"O nasil biri?" diye sordu Silvia.
"Kim?"
"O kiz. Az dnce sdylemek iizereydin."

Silvia'ya cevap vermeyecegini diisiindiirecek kadar sessiz kald1 Jack ve sonra, "Kizil sacli. Az
kalsin onun yaninda kalacaktim ama kalmadim. Bu kadarim bilmen senin i¢in yeterli degil mi?" dedi.

"Benim de bir se¢enedim vardi," dedi Silvia.

"Bunu bilmiyordum," dedi Jack ruhsuzca. "Fark etmedim." Omuz silkti. "Pekala, bunu bilmek giizel.
Simdi bahsettigin sey teorik degil, 6yle mi? Gergeklerden bahsediyorsun."

"Dogru," dedi Silvia.

David kosarak mutfaga girdi. "Biiyiikbabam uyandi. Senin evde oldugunu sdyledim, baba, ¢ok
sevindi ve senin nasil oldugunu merak ediyor."

"Kafam karisik."
"Jack, ben devam etmek istiyorum. Sen de istersen," dedi Silvia.
"Tabii ki," dedi Jack. "Biliyorsun, buradayim." Kalbini kiracak kadar timitsiz bir bi¢cimde



glilimsedi ona. "Cok uzun bir yoldan geldim; 6nce su traktor otoblis ve sonra ylirtiiyiis."
"Artik olmayacak," dedi Silvia, "su se¢enekler, degil mi, Jack? Olmamali1."
"Artik yok," dedi Jack kesin bir ifadeyle bas sallayarak.
Silvia masaya dondii, egildi ve onu almndan Optii.

"Tesekkiir ederim," dedi Jack bileginden tutarak. "Bu iyi geldi." Silvia onun ge¢ekten ¢ok yorgun
oldugunu hissetti.

"lyi bir yemege ihtiyacin var, seni daha once hi¢ bu kadar -yikilnus gdérmedim," dedi Silvia ve
sonra eskiden kalan hastaligimin, sizofreninin, yeni bir nobete neden olmus olabilecegi aklina geldi;
bu her seyi acikliyordu ama bu konuda ona baski yapmak yanlis olurdu. "Gece erken yatalim, olur
mu?"

Buzlu ¢ayimi yudumlarken belirsizce kafa salladi.

"Simdi mutlu musun?" diye sordu Silvia. "Burada oldugun i¢in mutlu musun?" Yoksa fikrini
degistirdin mi, diye merak etti.

"Mutluyum," dedi ve ses tonu gii¢liiydii. Kesinlikle igten sOylemisti.

"Gitmeden Once biiyiikbaba Leo'yu gérmek diye s6ze baslamisti ki bir ¢iglik sesi duyarak yerinde
ziplad1 ve Jack'e bakti.

Jack ayaktaydi. "Yan komsu. Steinerler'in evi." Her ikisi de disar firladi.
Evin girisinde Steiner kizlar1 karsiladi onlar1. "Erkek kardesim - "

Jack ve Silvia ¢ocugu iterek eve girdiler. Silvia degil ama Jack gordiigiine bir anlam verebilmis
gibiydi. Silvia'nmin elini tuttu ve daha fazla ilerlemesine mani oldu.

Oturma odas1 Coladamlariyla doluydu. Ve Silvia, ortalarinda duran, yalmzca gogsiinden iistii
yasayan bir yaratifa ait olan yasli adamu gordii. Gogsiinden alti, pompalar ve hortumlarla dolu,
stirekli aktif, ¢itirdayan makine parcalarindan olusuyordu. Yasli adamu bu kismuin yasattigim fark etti
Silvia. Eksik olan kisim bununla degistirilmisti. Tanrim, diye diisiindii. Yiziinde solgun bir
gliliimsemeyle orada oturan neydi ya da kimdi? Bu sey konustu simdi.

"Jack Bohlen," dedi kulak tirmalayan bir sesle. Ses, agzindan degil makine boliimiindeki bir
hoparlorden geliyordu.

"Buraya, anneme hosca kal demeye geldim." Duraksadi. Makinenin ¢alismasi hizlandi. "Simdi,
sana tesekkiir edebilirim," dedi yasli adam.

Jack, Silvia'min yaninda durmus elini tutuyordu. "Ne i¢in? Senin i¢in bir sey yapmadim ki."
"Evet, samrim." Coladamlari'na basiyla isaret etti ve onlar da onu iterek Jack'e yaklastirdilar; artik
yiiz yiize duruyorlarda.

"Benim diistinceme gore ..." Bir an sessizlesti ve daha yliksek bir sesle devam etti. "Yillar 6nce,
benimle iletisim kurmaya calistin. Buna minnettarim."

"Bu ¢ok uzun bir zaman once degildi," dedi Jack. "Unuttun mu? Bize geri dondiin; bugiindii. Bu
senin uzak gecmisin, ¢ocukluk zamamn."

"Kim bu?" dedi Silvia kocasina.
"Manfred."
Silvia gozlerini elleriyle kapadi. Bakmaya daha fazla dayanamiyordu.



"AM-WEB'den kagt1 mui?"

"Evettt," derken sesi neseli bir titremeyle tislayarak ¢ikti. "Dostlarimla beraberim." Cevresini
saran Coladamlari'm gosterdi.

Silvia, "Jack, liitfen ¢ikar beni buradan. Dayanamiyorum," dedi ve ona asildi. Jack onu bir kez
daha aksam karanligina ¢ikardi.

Leo ve David karsiladi onlar1; heyecanlannus ve korkmuslardi. "Soyle, evlat, ne oldu? O kadin
neden ¢iglik atnmg?"

"Her sey bitti. Her sey yolunda," dedi Silvia'ya donerek, "Disariya kosmus olmali. Ik basta
anlamanustir," dedi.

Silvia, titreyerek, "Anlamiyorum, anlamak da istemiyorum; bana agiklamaya calisma," dedi ve
ocaga donerek yemegin yanip yanmadigina bakti.

"Endiselenme," dedi Jack ve onun sirtim sivazladi.
Silvia giiliimsemeye c¢alisti.
"Biiyiik olasilikla bir daha olmayacak," dedi Jack, "ama olursa da - "

'Tesekkiir ederim/' dedi Silvia. "Ilk gordiigiimde onu, babasi, Norbert Steiner zannettim; beni bu
korkuttu."

"Bir fener alip Erna Steiner't aramali ve 1y1 oldugundan emin olmaliyiz," dedi Jack.
"Evet," dedi Silvia. "Ben burada yemekle ilgilenirken sen ve Leo gidin, arayin onu."

Iki adam ellerinde fenerlerle evden ¢iktilar, David onunla kalip masayr kurmasina yardim etti. O
kadar yaslandiginda sen nerede olacaksin? diye disiindii David'e bakarak. Bir makineyle
degistirilmis ... Sen de mi dyle olacaksin?

Geleceg goremememiz daha 1yi, dedi kendi kendine. Tanriya stikiir goremiyoruz.

"Disartya ¢ikmayr isterdim," diye sikayet ediyordu David. "Bayan Steiner'in bagirmasina neyin
neden oldugunu neden anlatamiyorsun?"

"Belki bir giin," dedi Silvia.

Ama simdi degil, dedi kendi kendine. Hepimiz i¢in heniiz ¢ok erken.

Yemek hazirdi simdi ve Silvia gelmeyeceklerini bile bile Jack ve Leo'ya seslenmek i¢in verandaya
cikti. Uzaktalardi ve isleri vardi ama yine de seslendi; bu onun goreviydi.

Kocas1 ve kaympederi, Mars gecesinin karanlifinda Ema Steiner'i artyorlardi; fenerlerinin 15181
orada burada geziniyor, sesleri duyuluyordu; ciddi, usta ve sabirliydilar.

1
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