


 

 

 

 

 

richard	brautigan
willard	ve	onun	bowling	kupaları

sapık	bir	gizem	öyküsü
willard	and	his	bowling	trophies,	1975

türkçesi:	zekeriya	şen





Richard	Brautigan
(1935,	Washington,	Takoma	-1984,	Bolinas,	Marin	County)
Beat	kuşağı	ile	60'ların	karşı-kültürü	arasında	köprü	kuran	yazarlardan	biri	olan	Brautigan,

19	yaşında	Frisco'ya	yerleşmiş	ve	Beat	ekibinin	şiir	toplantılarına	takılmaya	başlamıştı.	Beat
olayının	belli	başlı	adamlarıyla	tanıştığı	bu	dönemde	sadece	şiir	yazıyordu.	Kendi	parasıyla
yayınlattığı	kitaplarını	sokaklarda	satıyor,	bazen	de	güzel	kızlara	armağan	ediyordu.

1961	yılında	karısı	ve	çocuğuyla	birlikte	ikinci	elden	satın	aldığı	bir	Plymouth’ın	arkasına
taktığı	karavanla,	Idaho	nehirlerinin	kıyılarında	kurduğu	kamplarda	yazmaya	başladı.	Doğaya
duyduğu	 derin	 saygı	 ve	 doğanın	 bağrında	 münzevi	 hayatı	 seçişi,	 onu	 Amerikan	 pastoral
geleneğine	bağlayacaktı.

60'larda	yazdığı	 ve	dönemin	 ruh	halini	 yansıtan	 romanlarıyla	karşı-kültürün	 en	popüler
yazarlarından	 biri	 oldu.	 Beatlerin	 Kuzeybatılılar	 diye	 adlandırılan	 kolu	 içerisinde
değerlendirilen	 Brautigan’ın	 romanlarını	 diğerlerinden	 ayrımlı	 kılan,	 çok	 duyarlı	 ve	 kolay
kırılan	kahramanlarının	dünyaya	hükmeden	kaos	karşısında	yalnızlığa	çekilmeleridir.	70'lerin
sonlarında	büyük	ölçüde	okur	kaybına	uğramış	ve	ruhsal	bir	bunalımla	birlikte	alkol	dozunu
artırmaya	 başladı.	 O	 dönemde	 sadece	 Japonya'da	 popülerliğini	 koruyordu	 ve	 sözü	 geçen
yılların	büyük	bölümünü	Tokyo'da	ve	Montana'daki	çiftliğinde	geçirecekti.

1984	yılında	küçük	bir	balıkçı	köyü	olan	Bolinas'a	yerleşti.	Evine	kapandı,	uyuyamıyor	ve
sınırsızca	içiyordu.	Duyarlılığı	bu	hayatı	kaldıramayacak	kadar	keskinleşmişti.

Dostlarıyla	 "ava	 çıkıyorum'"	 diye	 vedalaştıktan	 3	 hafta	 sonra	 cesedi	 bir	 özel	 dedektif
tarafından	Bolinas'taki	evinde	bulundu.	Başına	kurşun	sıkarak	intihar	etmişti.

 

 

Bu	yazı	 parçası	Halil	 Turhanlı'nın	Brautigan	 üzerine	 yazdığı	 bir	metinden	 ağır	 tahrifata
uğratılarak	üretilmiştir.

	



kişisel	toplantı	notları	…

I./

"çay	nerede?...”

uyanınca	duyulan	kız	sorularından	...	kişisel	duyum.

kadıköy	kuralları:	kafanızda	çok	fazla	soru	ve	etrafta	çok	fazla	sorunlu	kadın	varsa,	önünüzdeki	bira	bardağıyla	ilgilenin.1

1.	 -	 cafe	 yüksel.	 ikili	 kapının	 ardı,	 gözündeki	 yeşil	 parçacıklara	bakmadan	oturduğum	şmok	kızlarından	biri,	 almanlar	neden,	 sadece	kahveye	değer
veriyordu?	 omletin	 pişme	 süresi	 sorun	 çıkarmalı	mıydı?	 sol	 eli	 winston	 light'ının	 üzerinde,	 diğer	 eli	 inanılmaz	 hareketler	 yaparak,	 geçmişi	 yanılgıları	 ve
düşlerini	 kendine	 özgü	 kesik	 sesleri	 dışarı	 atan,	 ısırmayı	 unutmadığı	 dudaklarının	 ritmine	 uyuyordu,	 konuşmakta	 zorlanıyordu,	 bu	 tarzı	 mıydı?	 kutuyu
parçalamaya	başladı,	 anlattıklarının	 önemini	göstermek	 için	mi	yapıyordu?	canlı	eğitimi	 üzerine	eğitilmiş,	 önemsiz	eşyalara	zarar	vererek	sözlerin	etkisini
artırma	master'ı	yapıyordu,	güneş	gözlüğünü	çıkarmayan	kızıl	saçlı	kıza	bakmayı	sürdürmeli	miydim?	göğüsleri	göründüğü	kadar	büyük	müydü?	çok	fazla
soru,	 çok	 fazla	 bilgi	 aktarımı	 vardı,	 geçmişi	 üzerine	 yeterince	 bilgi	 verdiğinde	 sustu,	 bir	 almanla	 saatlerce	 konuşmadan	 oturduğu	 bölüme	 gelmiş,
parçalanacak	kutu	kalmamıştı,	bir	kentsoylu	olarak	almanların	yarattığı	sorunları	yaşamıştım.	acıkmış	mıydı?	memo.	kasadaki	gencin	parasını	renkli	plastik
parçalarıyla	değiştirmesini	seviyordu,	yıllardır,	sadece	göstermek	için	uzattığı,	rengini	çok	sevdiği	kırmızı	plastiklerin	sürekli	elinden	alınıp,	önüne	lahmacun
konulmasını	 anlayamıyordu.	 bence	 de	 anlamsızdı,	 susadık,	 yer	 altına,	 eski	 sera,	 yeni	 simge'ye	 biraya	 gittik,	 siyah	 bir	 kadının	 'net'	 tekliϐini	 mi	 kabul
etseydim?	bana	yaklaşan	kısa	saçlı	bir	kız	gördüm.	el,	göz	ve	bardak	birbirinden	ayrıldı,	saçları	yanında	uyunacak	kadar	kısaydı.

Ç.												

deplasman	huzursuzluğu

II./

Bir	shot	J.	Daniels,	iki	bira	...

Uǆ zeri	 hasırla	 örtülmüş	 kapalı	 bir	mekân,	 hasırı	 delip	 güneşe	 uzanan	 turunç	 ağacının	 hemen	 yanında	 belli	 belirsiz	 dönen	 iki	 pervane,	masa	 olarak
ortalığa	serpiştirilmiş	dört	beş	varil,	en	az	varil	sayısı	kadar	geniş	omuzlu	Amerikan	tıraşlı	Amerikan	deniz	piyadesi,	birkaç	aile	tipi	geniş	kalçalı	beyaz	kadın
ve	mekândaki	tek	berjere	oturmuş,	adeta	sabitlenmiş	gözleriyle	hasır	tavandaki	pervaneyi	seyreden	adamımızın	deyişiyle	olmuş	zayıf	bir	kadın.

Adamımız	birasından	bir	yudum	daha	aldığı	-	bakışını	tavandan	indirmeden	-sırada	yanındaki	arkadaşının	o	anda	hatırlamadığı	bir	yerde	alıntıladığı,
o	anda	anımsayamadığı	bir	metninde	geçen	"terk	edebilme	ve	terk	edilebilmeyi	vaad	eden	ilişkiler"	üzerine	düşünüyordu.	Mekândaki	en	zayıf	kadın	tüm
bunlardan	habersiz,	adamımızın	şu	anda	anımsayamadığı	çok	yüksek	volümlü	müziğin	ritmiyle	sallanırken,	adamımız	yanına	yaklaşan	barmenin	içinde	çok
fazla	"men"	geçen	cümlesine	karşılık	olarak,	içinde	çok	fazla	"kutsal	bok"	geçen	bir	cümle	kurdu.	Barmen	o	bölgede	"siz	60'lılara	bayılıyorum"	cümlesini	sık
kullanmakla	 tanınıyordu;	ama	adamımızın	bundan	haberi	yoktu.	Adamımız	o	akşam	yaptığı	 kısa	bir	 telefon	konuşmasında	 "çizdiğim	hiçbir	görüntüye	ait
değilim,	aslında	hep	bunu	çizmek	istedim"	dediğini	hatırladı.	Tüm	6.45	okurlarının	da	bildiği	gibi,	böyle	bir	cümle	ancak	bir	kadına	kurulabilirdi.	Görenler,	o
akşam	arkasında	zayıf	bir	kadınla	motora	bindiğini	ve	hiç	sürmediği	kadar	hızlı	sürdüğünü	söylüyorlar.

K.												

matavit,	kaleiçi,	lara

b.n.:	yüzünübanadöndüamatemasıkestiuzaklaştıdenizebaktımvesordubittimiydi?

	



 

 

 

"Aşkın	zarı	hep	çılgınlık	ve	kör	dövüşü	gelir."
 

Anacreon
Yunan	Antolojisi

 

"Şiddet,	bu	toprağı	lanetlemiştir.	"
 

Senatör	Frank	Church
Demokrat,	IDAHO

	



yunan	antolojisi
 

 

 

 

 

 

Constance	adamın	odadan	çıkışını	izlemek	için	yatakta	beceriksizce	döndü.
"Bütün	gün	bunu	düşündüm,"	dedi	Bob.	"Senin	onu	duymanı	Sonra	sesini	koridor	boyunca

ardından	sürükleyerek	odadan	çıktı,	"istiyorum,"	başka	bir	odaya	girerken.
Kadın,	yatakta	amaçsızca	yatıp	geri	dönmesini	bekledi.	Sadece	birkaç	saniyeliğine	gittiğini

düşünmüştü	ama	gideli	neredeyse	on	dakikayı	geçmişti.
Yatak	odasındaki	hava	sıcak	ve	durgundu.	San	Francisco	için	alışılmadık	sıcaklıkta	bir	eylül

akşamıydı	ama,	pencereler	kapalı,	gölgelikler	de	çekiliydi.
Öyle	olması	gerekiyordu.
Kitabı	bulamadı,	diye	düşündü.
Her	 zaman	 bir	 şeyler	 kaybediyordu.	 Aylardan	 beri	 herhangi	 bir	 şeyi	 doğru	 yapma

konusunda	sorunları	vardı.	Bu	durum	onu	üzüyordu,	çünkü	adamı	seviyordu.
Iǚç	 geçirdi,	bu	ağzına	gevşekçe	 tıkılmış	mendilden	dolayı	boğuk	bir	 ses	olarak	çıktı.	Eğer

isteseydi,	mendili	ağzından	diliyle	rahatlıkla	itebilirdi.
Şu	sıralar	Bob	hiçbir	şeyi	doğru	dürüst	yapamıyordu.
Onun	ağzını	iyi	tıkayamıyordu	bile.
Her	zamanki	gibi,	ellerini	çok	sıkı,	ayaklarını	ise	çok	gevşek	bağlamıştı,	yine	iç	geçirdi,	ki

bu	iç	geçirme	adamın	son	zamanlarda	yaptığı	şeylere	bakıldığında	sıradan	bir	olay	sayılması
gereken,	kaybettiği	kitabı	bulmasını	bekleyen	kadının	ağzından	boğuk	bir	ses	olarak	çıktı.

Eskiden	böyle	değildi;	ona	siğil	bulaştırdığı	 için	olanların	kısmen	kendi	hatası	olduğunu
düşünüyor	 ve	 bu	 yüzden	 kendini	 suçlu	 hissediyordu;	 çünkü	 olaylar	 Bob'a	 siğil	 bulaştıktan
sonra	olmaya	başlamıştı.

Tavandan	 yüz	 voltluk	 olması	 gerektiği	 halde	 iki	 yüz	 voltluk	 bir	 ampul	 sarkıyordu.	 Bu
Bob’un	isteğiydi.	Kadın	bu	kadar	fazla	ışığı	sevmezdi.	Bob	severdi.

Adam,	en	sonunda	elinde	kitapla	odaya	geri	döndü,	kadın	tıkacı	ağzından	itti	ve	"ellerim
çok	sıkı,"	dedi.

"Haa,"	 dedi	 adam,	 gözlerini	 tam	 da	 yüksek	 sesle	 okumak	 üzere	 olduğu	 işaretlenmiş
sayfadan	kaldırıp	ona	bakarak.

Kitabı	 yatağın	 üstüne	 koydu,	 okumak	 istediği	 sayfa	 hâlâ	 açıktı.	 Yanma	 oturdu,	 kadın
beceriksizce,	ipteki	düğüme	uzanabilsin	diye,	karnının	üstüne	döndü.	Uǆ zerinde	giysi	yoktu	ve
çok	güzel	bir	bedeni	vardı.



Kadının	 ellerini	 eskiye	 göre	biraz	daha	gevşek	bir	 şekilde	yeniden	bağladı,	 ama	yine	de
ellerini	kurtaramayacak	kadar	sıkı	bir	düğüm	atmıştı.

"Ayaklarımı	tekrar	bağla,"	dedi.	"Çok	gevşek."
Eğer	 amatör	 bir	 sadist	 olacaksa,	 diye	 düşündü	 kadın,	en	 azından	 işini	 doğru	 yapmasını

sağlamalıyım.
Ona	 karşı	 çok	 büyük	 bir	 hayal	 kırıklığı	 içindeydi.	 Kadın	 yaptığı	 her	 şeyde

mükemmeliyetçiydi	ve	adamın	yeni	ortaya	çıkan	yetersizlikleri	yüzünden	oldukça	rahatsızdı.
Adam	amatör	 sadist	macerasına	başladığından	beri,	 aylardır	düşünüyordu	kadın:	Herkes

birisini	bağlayıp	ağzını	tıkayabilir,	o	neden	yapamıyor?
Neden	 hiçbir	 şeyi	 doğru	 dürüst	 yapamıyordu,	 bitkileri	 fazla	 suluyor,	 elinden	 eşyaları

düşürüyor,	 her	 zaman	 bir	 şeylere	 takılıp	 düşüyor,	 bir	 şeyleri	 kırıyor,	 konuşurken	 cümlenin
ortasında	neden	bahsettiğini	unutuyor	ama	o	kadar	da	önemli	değil,	çünkü	zaten	pek	ilginç	bir
şey	 de	 konuşmuyordu,	 ve	 bu	durum	aylardır	 böyle	 devam	ediyordu,	ona	 siğili	 bulaştırdığından
beri.	Ama	kendisi	de	siğillerle	yeterince	uğraşmamış	mıydı,	o	zamanlar	doktora	gidip	elektrikli	bir
iğneyle	 vajinasındaki	 siğilleri	 yaktırması	 ve	 ardından	 eve,	 sessiz	 yabancılarla	 dolu	 otobüslerde
gözyaşlarını	tutarak,	tek	başına	dönmesi?	 .	 .	 .	Ah,	Tanrım	 .	 .	 .	ama,	yine	de	 ..	 .	ölmüş	olabilirdik.
Galiba	bu	durum	ölü	olmaktan	iyiydi.	Bilemiyorum.

Kadının	 ayaklarını	 tekrar	 bağlamayı	 bitirdikten	 sonra,	 okumak	 üzere	 olduğu	 kitabı
yeniden	 eline	 aldı.	 Birden	kadının	 ağzından	 tıkacın	 çıkmış	 olduğunu	 fark	 etti.	Kitabı	 tekrar
bıraktı	ve	ona	doğru	eğildi.	Kadın,	onun	ne	yapmak	istediğini	ve	ne	yapacağını	biliyordu.

Ağzını	açabildiği	kadar	açtı.
Adam	aniden	heyecanlandı.	Bazen	ağzını	 tıkarken,	başparmağıyla	mendilin	bir	parçasını

alt	dudağına	doğru	itip	içeriye	sokarken	kadının	ağzını	gerçekten	acıtır	ve	kadın	da	ona	çok
kızıp,	 "PIǚÇ!"	 diye	 küfrederdi.	 Sonra	 ağzı	 tıkanmış	 olduğu	 için	 küfürler	 kendilerini	 tam
anlamıyla	 ifade	 edemeden	 boğuk	 bir	 ses	 haline	 gelirdi	 ama	 adam	 hep	 kadının	 ne	 demek
istediğini	bilir	ve	bu	da	daima	kendini	kötü	hissetmesine	neden	olurdu,	bazen	yüzü	kızarır,
utancından	kulakları	sızlardı.

Kadın	 güzel	 yeşil	 gözleriyle	 ters	 ters	 ona	 bakardı.	 Adamsa	 onlara	 bakamaz,	 kadının
sakinleşmesini	beklerdi.

Yetersiz	olmaktan	hoşlanmıyordu	ama	bunun	için	yapabileceği	hiçbir	şey	yoktu.	Bu	durum
aylardır	devam	ediyor	ve	ayrıca	kendisini	kötü	hissetmesine	yol	açıyordu.

Sinirine	 hakim	 olması	 ve	 tıkacı	 yeniden	 ağzına	 sokarken	 onun	 canını	 yakmaması
gerektiğini	az	önce	kadının	ağzını	açışından	anlayabiliyordu.

Kadının	 ağzı	narin,	 dili	 heykel	 gibi	 yontulmuş	ve	pembeydi.	Tıkaç	 çoktan	 tükürüğünden
ıslanmıştı.	 Onu	 incitmemeye	 çalışarak	 tıkacı	 dikkatli	 bir	 şekilde	 başparmağıyla,	 kadının
ağzına	yerleştirdi.	İşaret	parmağıyla	ağzındaki	tüm	boşlukları	dolduracak	şekilde	tıkacı	ittirdi.

Kadın	elleri	arkasında,	kıçının	üstünde	bağlı	bir	şekilde	yüzükoyun	yatıyordu.	Şimdi	kafası
arkaya	doğru	kıvrılmıştı,	bu	ağzını	tıkaması	için	daha	uygun	bir	pozisyondu.



Bunu	birçok	kez	yapmışlardı.
Oda	çok	parlak	olan	bir	ışıkla	aydınlanıyordu.
Kadının	uzun	san	saçları	vardı.
Tıkacın	sadece	çok	küçük	bir	kısmı	dişlerinin	arasından	sarkıyordu.	Adam,	çok	dikkatli	bir

şekilde	bu	parçayı	kadının	ağzına	soktu.	Sonra	tıkacı	ağzının	arkasına	doğru	iyice	itti,	böylece
dilini,	tıkacı	bile	itemeyecek	şekilde,	tamamen	hareketsiz	bir	hale	getirdi.

Çok	heyecanlıydı,	bunu	kontrol	altına	almayı	denedi,	çünkü	onun	canını	yakmak	istemiyor
ama	öte	yandan	da	tıkacın	kadının	ağzında	sıkıca	durmasını	istiyordu.

Parmaklarıyla	 tıkacı	 arkaya	doğru	 iterken	 kadın	 tıkacın	 arkasından	 inledi.	 Tıkacı	 dilinin
üstüne	iten	parmaktan	kaçarcasına	kafasını	aniden	sağa	sola	çevirmeye	başladı.

Birkaç	saniye	daha	tıkacı	itmeye	devam	etti	ve	sonra	tam	yerine	oturduğunu,	artık	kadının
bunu	diliyle	dışarı	itemeyeceğini	fark	etti.

Her	on	seferde	sadece	bir	kez	kadının	ağzını	etkili	bir	şekilde	tıkayabiliyordu.	Artık	hiçbir
şeyi	 yerli	 yerinde	 tutamıyordu.	 Hatalarının	 kadını	 kızdırdığını	 biliyordu	 ama	 daha	 ne
yapabilirdi	ki?

Tüm	hayatı	darmadağın	ve	acı	dolu	bir	karmaşaydı.
Bir	süre	yapışkan	bant	kullanmıştı.	Bant	her	zaman	etkili	bir	şekilde	onun	ağzını	tıkıyordu

ama	 çıkartırken	 verdiği	 acıdan	 kadın	 hiç	 hoşlanmamıştı.	 Bantı	 oldukça	 nazik	 bir	 şekilde
çekerken	bile	çok	kötü	acırdı,	bu	yüzden	bant	kullanılmamalıydı.

"Hayır,"	demişti	bant	için	kadın	ve	o,	bunun	kesin	bir	hayır	olduğunu	biliyordu.	Kadın	daha
önce	hiç	hayır	dememişti,	bu	yüzden	bant	kullanmaktan	vazgeçti.

Parmağını	 kadının	 ağzından	 çıkartıp	 yanağını	 okşadı.	 Kadın	 kafasını	 rahat	 bir	 şekilde
düzeltti.	Adam	saçını	okşadı.	Kadın	sessiz	bir	şekilde	ona	baktı.	Gerçekten	çok	güzel	gözleri
vardı.	Herkes	kadına	her	zaman	bunu	söylerdi.	Beceriksizce	süründü	ve	bedenini	adamınkine
yaklaştırdı.	Zor	da	olsa	kafasını	kucağına	koydu,	adama	baktı.	Saçları	adamın	kucağından	sarı
bir	su	gibi	aktı.

Adamı	gerçekten	seviyordu.
Her	şeyi	bu	kadar	kötüleştiren	de	buydu.
"Rahat	nefes	alabiliyor	musun?"	dedi.
Rahat	nefes	alabildiğini	anlatmak	için	kafasını	yumuşakça	salladı.
"Tıkaç	rahatsız	ediyor	mu?"
Tıkacın	acıtmadığım	anlatmak	için	kafasını	yumuşakça	salladı.
"Bugün	okuduklarımı	dinlemek	ister	misin?"
Bugün	okuduklarını	dinlemek	istediğini	anlatmak	için	kafasını	yumuşakça	salladı.
Adam	kitabı	eline	aldı.
Çok	eski	bir	kitaptı.



Ona	 okudu:	 "Ey	 yoksulluk,	 sen	 acı	 veren	 dayanılmaz	 hastalık,	 kız	 kardeşin	 Çaresizlik	 ile
boyun	eğdirirsin	büyük	insana..."

Kadın	ona	baktı.
"	Bu	Yunan	Antolojisinden	Alkaseus,"	dedi.	"İki	bin	yıl	önce	yazılmış."
...	ah	Tanrım,	diye	düşündü	kadın,	ağlamamak	için	kendini	tuttu,	çünkü	ağlamaya	başlarsa

bunun	 adamı	 daha	 da	 kötü	 yapacağını	 biliyordu	 ve	 zaten	 uzun	 zamandan	 beri	 adam	 da
kendini	oldukça	kötü	hissediyordu.

	



o’nun	hikayesi
 

 

 

 

 

 

Constance	ve	Bob’un	dördüncü	sınıf	sadizm	oyunları	ve	ümitsizlikleri	çok	kolay	başlamıştı.
Siğile	ilk	yakalanan	kadındı.	Bunlar	vajinasının	içinde	zührevi	siğillerdi.

Sarhoştu	ve	kitabını	okuyan	orta	yaşlı	bir	avukatla	tek	gecelik	bir	ilişkisi	olmuştu.	Yirmi-
üç-yaşında-başarısız	bir	yazardı	ve	avukat	da	ona	kitabından	hoşlandığını	söylemişti.	Kendini
çok	kötü	hissediyordu	çünkü	kitap,	eleştirel	yönden	başarılı	olmuştu	ama	satmıyordu	ve	işine
geri	dönmek	zorunda	kalmıştı.

Böylece	avukatla	yatağa	girdi	ve	vajinasında	siğiller	oluştu.
Iǚğrenç,	 kâbussu	 bir	 mantar	 kümesine	 benziyorlardı.	 Elektrikli	 iğne	 ile	 yakılmaları

gerekiyordu:	acı	veren	bir	tedavinin	ardından	acı	veren	bir	tedavi	daha.
Siğilli	olduğunu	öğrenince	Bob'la	evliliklerini	bitirmek	hakkında	konuştu.	Çok	utanıyordu.

Hayatını	sürdürmek	için	hiçbir	neden	olmadığını	düşünüyordu.
"Lütfen	.	.	."	dedi.	"Seninle	yaşamaya	devam	edemem.	O	kadar	kötü	bir	şey	yaptım	ki."
"Kesinlikle	olmaz,"	dedi	Bob	ve	ilişkiyi	bilmesine	rağmen	ona	karşı	çok	iyi	davrandı,	her

şeyi	son	derece	etkili	bir	şekilde	halletti,	her	zaman	yaptığı	gibi...	sonra.
Iǚki	ay	boyunca	normal	bir	 seks	yaşantıları	olamadı	çünkü	vajinadaki	 siğillerin	yakılması

ancak	 bu	 kadar	 sürüyordu;	 Constance	 bazen	 doktoru	 ve	 elektrikli	 iğnesini	 görüp	 eve
döndüğünde,	oturup	ağlamaya	başlardı.

Bob,	ağlamasını	kesene	kadar	onu	rahatlatır,	ona	göz	kulak	olur,	saçlarını	okşayarak,	sıkıca
sarılarak	 ve	 yumuşakça	 konuşarak	 kendisini	 daha	 iyi	 hissetmesini	 sağlardı.	 "Sen	 benim
kadınımsın.	Seni	seviyorum.	Yakında	hepsi	bitecek".

Zührevi	 siğiller	 çiftleşme	 sırasında	 geçen	 bulaşıcı	 virüsler	 tarafından	 taşınacağı	 için
geleneksel	seks	ilişkisine	girmeleri	yasaktı,	bu	yüzden	başka	yollar	denemeleri	gerekiyordu,
öyle	de	yaptılar.

Sevişmeyi	 gerçekten	 çok	 seviyorlardı.	Bob	penisinin	Constance'ın	vajinasına	 tam	olarak
oturmasını	 çok	 seviyordu,	 Constance	 da	 aynı	 şekilde.	 Erotik	 boru	 döşeme	 hakkında
şakalaşırlardı.	Her	ikisi	de	geleneksel	seks	düşkünüydü.

Bir	 gün	 biri,	 Bob'a	 okuması	 için	O'nun	Hikâyesi'ni	 verdi	 ve	 o	 da	 okudu.	 Onu	 bir	 şekilde
uyaran	gotik	sadomazohist	bir	öyküydü,	çok	garip	olduğunu	düşünüyordu.	Onu	okurken	yarı
yarıya	sertleşirdi.

Kitabı	bitirdikten	sonra,	merak	eden	Constance'a	okuması	için	verdi.
"Ne	hakkında?"	diye	sormuştu	kadın.



Kadın	kitabı	okudu,	bir	şekilde	o	da	heyecanlandı.
"Oldukça	seksi,"	dedi	Constance.
Her	ikisi	de	kitabı	okuduktan	bir	hafta	sonra,	bir	gece	sarhoş	bir	durumda	kendilerine	özgü

yöntemleriyle	oynaşıyorlardı,	çünkü	alışılmış	seks	hareketleri	onlara	yasaklanmıştı.
Genellikle,	kadın	adama	otuzbir	çeker	veya	ağzıyla	emerek	boşaltır;	adam	da	sanki	elmas

kesermiş	 gibi	 çok	 dikkatli	 bir	 şekilde,	 kadın	 gelene	 kadar	 bızır	 mastürbasyonu	 yapardı.
Tiffany's'de	kolaylıkla	bir	işe	girebilirdi.

Adam,	 "niye	O'nun	Hikâyesi'ni	oynamıyoruz?"	dediği	anda	yarı	sarhoş	bir	şekilde	yatakta
uzanmış	yatıyorlardı.

"Tamam,"	dedi	Constance,	gülümseyerek.	"Ben	hangi	rolü	alacağım?"
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O'nun	Hikâyesi	oyununu	oynadıkları	ilk	seferde	çok	eğlenmişlerdi.	Constance,	Bob’un	onu
bağlayabilmesi	 için	 birkaç	 tane	 eşarp	 ve	 ağzını	 tıkamak	 için	 de	 büyük	 ipek	 bir	 mendil
bulmuştu.	 Bob,	 televizyonda	 ve	 ϐilmlerde	 gördüğü	 gibi	 mendilin	 ortasına	 bir	 düğüm	 attı,
düğümü	Constance’ın	dişlerinin	arasına	yerleştirdi,	mendilin	uçlarını	sıkı	bir	şekilde	kadının
kafasının	arkasında	bağladı,	böylece	ağzı	düğüm	tarafından	zorla	açılmıştı.

Elleri	arkasından	bağlanmıştı.
Kadın	 çok	 zor	 nefes	 alıyordu.	Daha	 önce	hiç	 bağlanıp,	 ağzı	 tıkanmamıştı.	 Adam	kadının

göğüslerini,	kalçalarını	okşadı.	Kadın	çaresizlik	ve	zevk	hissinden	hoşlanmıştı.
Sonra	kadını	kemeriyle	çok	nazikçe	kırbaçladı,	kadın	 tıkacın	arkasından	 tatmin	edici	bir

sesle	inledi.	Bütün	bunlar	olurken,	adam	hâlâ	giyinikti.	Kadınsa	yatakta	çırılçıplak	yatıyordu.
Kısa	bir	 süre	 sonra	o	da	giysilerini	 çıkarttı	ve	yatağa,	kadının	yanma	uzandı.	Kadın	ona

sürtündü	 ve	 geçen	 bütün	 zaman	 boyunca	 tıkacın	 arkasından	 inleyip	 durdu.	 Çok
heyecanlanmıştı.	 Adam	 parmağını	 bızıra	 bir	 elmasmışçasına	 dokundurdu,	 böylece	 yanmış
siğil	bölgelerine	dokunmayacak	ve	canını	yakmayacaktı.

Amacı	ona	acı	çektirmek	değildi.
Bob,	 sırtı	 ona	 bakacak	 şekilde	 Constance'ı	 ters	 çevirip	 bağlı	 ellerini	 penisine	 doğru

yönlendirdi,	bu	arada	sol	eliyle	bızırı,	sağ	eliyle	de,	oldukça	güzel	olan,	ne	çok	küçük,	ne	de	çok
büyük,	ufak	pembe	gül	uçlu,	sağ	göğsünü	okşuyordu.

Bob	çok	güzel	ve	dikkatli	bir	şekilde	ona	mastürbasyon	yaparken,	Constance	beceriksiz	ve
güzel	bir	şekilde	ona	otuzbir	çekiyordu.	Neredeyse	aynı	anda	boşaldılar.

Bedenleri	ateşin,	zevkin	ve	kısa	süreli	sapıklığın	kıyamet	günü	gibi	ısınmıştı.
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Constance'nın	vajinasında	siğiller	ilk	kez	keşfedildiğinde,	Bob	kendisini	kontrol	etti	ama,
penisinde	herhangi	bir	siğil	yoktu.

Zührevi	siğiller	cinsel	ilişki	sırasında	virüsler	sayesinde	bulaşırdı,	ama	virüsle	karşılaşan
insanların	sadece	çok	az	bir	bölümü	gerçekten	bu	virüsü	kapar,	böylece	bazı	insanlar	virüsü
taşır	ama	siğil	kapmaz,	bazı	insanlar	ise	virüslerle	karşılaşıp	hiçbir	şeye	yakalanmazlardı.

Bob	 hastalığa	 yakalanmadığını	 öğrenince	 çok	 rahatladı.	 Haftalar	 geçti,	 penisinde	 hiçbir
siğil	 ortaya	 çıkmadı,	 bu	 yüzden	 onun	 kapmayacağını	 düşündüler	 ama	 sonra	 bir	 gece,
Constance	onlardan	tamamen	kurtulmuşken,	Bob	işiyordu	ve	penisinin	içinde	siğil	olduğunu
fark	etti.

Penisinin	içine,	sidik	yolunun	derinliklerine	bakmak	hiç	aklına	gelmemişti.	Siğiller	pembe
balgamsı	 güllerin	 bulunduğu	 şeytani	 küçük	 bir	 ada	 gibiydiler.	 Buna	 inanamıyordu.	 Orada
dikilmiş	penisindeki	siğillere	baktı.	Kusacağımı	düşündü.

Iǚşemesi	 biteli	 çok	 uzun	 zaman	 geçmişti,	 ama	 hâlâ	 klozetin	 önünde	 dikilmiş,	 penisine
bakıyordu.

Sonra,	 sanki	 ölü	bir	ahtapot	kolunu	külotunun	 içine	kıvırır	gibi,	onu	pantolonunun	 içine
geri	sokup	sifonu	çekti.

Sidik	lanetlenmiş	bir	noktalama	işareti	gibi	girdaba	kapılarak	döndü	ve	kayboldu.	Güneş	de
batıyordu.	 Constance'ın	 bir	 arkadaşını	 ziyaretinden	 dönmesini	 bekledi.	 Apartman	 çok
sessizdi.	 Işıkları	 açmadı.	 Aslında	 karanlıktan	 nefret	 ederdi.	 Pencereden,	 yağmur	 gibi	 ses
çıkaran	 akşamüstü	 traϐiğine	 baktı.	 Uǆ şümüş	 gibi	 titredi.	 Aşağıda	 geçen	 arabalar
çocukluğundaki	çok	yalnız	yağmurlu	bir	öğleden	sonrayı	hatırlattı.

Tekrar	oraya	geri	döndü.
Constance	kapıyı	anahtarlarıyla	açıp	içeri	girdiğinde	daire	karanlıktı,	bu	yüzden	ışığı	açtı.

Bob’un	orada	olduğunu	düşünmüyordu	bile.	Bob	ondan	birkaç	metre	uzakta,	odada	oturuyor,
sanki	şeffaf	bir	kurşunla	kaplı	olan	gözleriyle	pencereden	dışarı	bakıyordu.

"Ne	oldu?"	dedi	Constance.
"Penisimde	siğiller	var,"	dedi	Bob.
Kadın,	sanki	yıpranmış	bir	örümcek	ağına	oturuyormuş	gibi	dikkatlice	yere,	yanma	oturdu.
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"Bunlar	 sadece	 parçalar,"	 dedi	 Bob,	 nerdeyse	 bir	 yıl	 sonra,	 elleri	 arkasından	 bağlanmış,
ağzı	tıkaçlanmış	ve	kafası	Bob'un	kucağında,	yatakta	çırılçıplak	yatan	Constance'a.

"Mısralar,"	dedi.	"Mısraların	parçaları	.	.	."	Duraksadı	ve	bir	an	için	ne	anlattığını	unuttu.
Constance,	 adamın	 ne	 anlattığını	 hatırlaması	 için	 bekledi.	 Kitabın	 sayfalarını	 çeviriyor

ama	 bunu	 neden	 yaptığım	 bilmiyordu.	 Sayfalar	 dalgın	 rüzgârdaki	 yapraklar	 gibi	 çevrilip
gittiler.

Sonra	ne	yaptığım	hatırladı	ve	tekrar	baştan	başladı,	az	önce	kullanmış	olduğu	sözcüklerin
aynısını	kullanarak.	"Bunlar	sadece	parçalar.	Mısralar,"	dedi.	"Mısraların	parçaları	ve	bazen	de
tek	bir	sözcük,	binlerce	yıl	önce	Yunanlılar	tarafından	yazılan	orijinal	şiirlerden	geriye	kalan."

"	'Daha	güzel,'	"	dedi	Bob.	"İşte	bir	şiirden	geriye	kalan	sadece	bu."
"	'Tüymek,’	"	dedi	Bob.	"İşte	diğer	bir	şiirden	de	geriye	kalan	sadece	bu."
"	 'O	seni	aldatıyor,’	"	dedi	Bob.	"	 'Kırıcı.'	 ‘Tüm	acılarımı	unutmamı	sağladın.’	 Iǚşte	üç	tane

daha."
"Iǚşte	 gerçekten	 iyi	 olan	 iki	 tane	 daha,"	 dedi	 Bob.	 "	 'Derinden	matem	 tutuyorum,	 çünkü

arkadaşlarım	hiçbir	şeye	değmez.'	'Salatalıktan	ısırıklar	alır.'	"
"Ne	düşünüyorsun?	Hoşlandın	mı?"	dedi	Bob.	Kadının	cevap	veremeyeceğini	unutmuştu.

Kadın	hoşlandığını	ifade	edecek	şekilde	kafasını	salladı.
"Daha	dinlemek	ister	misin?"	dedi	Bob.
Ağzında	tıkaç	olduğunu	unutmuştu.
Yavaşça	evet	anlamında	kafasını	salladı.
"Iǚşte	 dört	 parça	 daha,"	 dedi	 Bob.	 "Hepsi	 binlerce	 yıl	 önce	 bir	 adamın	 sesinden	 geriye

kalanlar:	'Fırtınalar.'	'Bunlardan.'	'Bendim.'	'O	anladı.'	İnanılmaz,	ha?"
Çok	yavaşça	evet	anlamında	kafasını	salladı.
"Bir	tane	daha?"	diye	sordu	Bob.
Yavaşça	evet	anlamında	kafasını	salladı.
"	'Ve	hiçten	hiçbir	şey	çıkar.’	"	dedi	Bob.
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Willard	ve	onun	bowling	kupalarına	ne	olmuştu?	Bunlar	nasıl	bu	cinsel	sapıklık	öyküsüne
uyacaktı?	Basit.	Onlar	alt	kattaki	dairedeydiler.

Willard	üç	ft	uzunluğunda	kartonpiyerden	bir	kuştu,	siyah	bedeni	daha	önce	hiçbir	yerde
göremeyeceğiniz	şekilde	tuhaf	kırmızı,	beyaz	ve	mavi	desenlerle	kaplıydı,	leylek	gibi	egzotik
bir	gagası	vardı.	Elbette	sahip	olduğu	bowling	kupaları	da	çalıntıydı.

Onlar	 bir	 bowling	 takımı	 oluşturup	 yıllarca	 oynayan	 ve	 şampiyonluklar	 kazanan	 üç
kardeşten,	 Logan	 kardeşlerden,	 çalınmışlardı.	 Bowling	 onları	 yaşatan	 şeydi	 ve	 sonra	 biri
onların	bütün	kupalarını	çalmıştı.

O	 zamandan	 beri	 Logan	 kardeşler,	 bir	 western	 ϐilmindeki	 üç	 şeytani	 kardeş	 gibi,	 ülke
boyunca	dolaşarak,	kupalarını	arıyorlardı.

Zayıf	ve	keskin	gözlüydüler,	giysilerini	onarılmayacak	bir	şekle	sokmaları,	düzensiz	tıraş
olmaları	 onlara	 kirli	 ve	 tehlikeli	 bir	 görünüm	 veriyordu.	 Çalman	 kupalarını	 aramayı	 mali
yönden	desteklemek	için	vahşi	birer	hayduta	dönüşmüşlerdi.

Hayatlarına	 haysiyetli,	 saϐkan	 birer	 Amerikan	 çocuğu	 olarak	 başlamışlar,	 gençler	 ve
yaşlılar	 için	 ilham	 kaynağı	 olmuşlar,	 hayatınızla	 neler	 yapabileceğinizi,	 nasıl	 takdir
edileceğinizi	 göstermişlerdi.	 Ama	 ne	 yazık	 ki,	 üç	 sene	 boyunca	 bowling	 kupalarım
aramalarının	 eziyeti	 onları	 artık	 değiştirmişti.	 Eski	 Logan	 kardeşlerden	 acınacak	 kadar
uzaklaşmışlardı:	o	yakışıklı	kahraman	bowlingciler,	kasabalarının	gururları.

Willard	ise	elbette	hep	aynı	kaldı:	bowling	kupaları	ile	çevrelenmiş	kartonpiyer	bir	kuş.
	



“ve	hiçten	hiçbir	şey	çıkar”
 

 

 

 

 

 

Oda	 çok	 aydınlıktı.	 Geniş	 bir	 oda	 değildi,	 tavandan	 sarkan	 ampul	 oda	 için	 çok	 büyüktü.
Aşağıda	 arabalar	 cadde	 boyunca	 geçiyordu.	 Akşamın	 erken	 saatlerinde	 caddede	 çok	 fazla
trafik	vardı.

Başını	eğerek	kadına	baktı.
Bob’un	 yüzü	 çok	 nazik,	 mesafeli	 ve	 derin	 düşüncelere	 dalmış	 görünüyordu.	 Başka	 bir

zamanda	yaşamış	ve	şimdi	ölmüş	olan	insanları	düşünüyor;	onlar,	kendisi	ve	insanlığın	tümü
için	yas	tutuyordu:	geçmişin	ve	geleceğin	hepsi	için.

Constance,	 yukarıya,	 ona	 doğru	 bakıyordu,	 adamın	 yüzündeki	 ifadeden	 oldukça
etkilenmişti.

Aniden	onu	ne	kadar	 çok	 sevdiğini	 söylemek	 istedi,	 adam	buna	hazır	 olmasına	 rağmen,
ama	söyleyemedi.	On	seferden	sadece	birinde	ağzını	etkileyici	bir	şekilde	bağlayabiliyordu	ve
bu	o	zamanlardan	biri	olmalıydı.

Ne	şans,	diye	düşündü.
Bu	 yüzden	 yanağı	 ile	 Bob’un	 bacağını	 okşadı,	 onu	 sevdiğini	 anlatmanın	 tek	 yolu	 buydu.

Ona,	 bunun	 üstesinden	 geleceklerini,	 her	 şeyin	 yeniden	 yerli	 yerine	 oturacağını,	 her	 şeyin
yeniden	 güzel	 olacağını	 söylemek	 istiyordu	 ama	 yapamadı,	 çünkü	 dili,	 kendi	 tükürüğüyle
sırılsıklam	olmuş	olan	bir	mendille	ağzının	arkasına	kadar	sıkıştırılmıştı.

Gözlerini	kapadı.
"	 'Ve	 hiçten	 hiçbir	 şey	 çıkar,'	 "	 diye	 tekrarladı	 Bob	 yumuşakça,	 ama	 bu	 kez	 sadece

kendisine.
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Logan	 kardeşlerden	 biri,	 sandalyede	 oturmuş	 kutu	 bira	 içiyordu.	 Diğeri	 ucuz	 otel
odasındaki	yatağa	uzanmış	bir	çizgi	roman	okuyordu.	Arada	sırada	yüksek	sesle	gülüyordu.
Yıllanmış	duvar	kâğıdı	bir	yılanın	derisine	benziyordu.	Gülüşü	duvarlarda	çınlıyordu.

Uǆ çüncü	kardeş	odada	ileri	geri	volta	atıp	duruyordu,	bu	başlı	başına	bir	başarıydı,	çünkü
oda	o	kadar	küçüktü	ki.	Çizgi	romana	gülen	kardeşinden	hoşnut	değildi,	kardeşinin	bu	tür	boş
vakit	geçirmelere	kendini	kaptırmaması	gerektiğini	düşünüyordu.

"Şu	kahrolası	bowling	kupaları	nerede?"	diye	bağırdı.
Yataktaki	 Logan	 kardeş	 hayretle	 çizgi	 romanı	 elinden	 düşürdü,	 bira	 içen	 kardeş	 kutuyu

ağzına	giden	yolun	ortasında	durdurdu	ve	onu	bir	bira	kutusu	heykeline	dönüştürdü.
Her	ikisi	de	küçücük	odada	imkânsız	olduğu	halde	hâlâ	volta	atan	kardeşlerine	baktılar.
"Şu	kahrolası	bowling	kupaları	nerede?"	diye	tekrarladı.
Bowling	 kupalarının	 nerede	 olduğunu	 bildirecek	 olan	 telefonu	 bekliyorlardı.	 Telefonun

çalışı	onlara	3,000	dolara	patlamıştı	ve	bu	para	dilencilikle,	ufak	tefek	soygunlarla,	ardından
benzin	istasyonu	soygunları	ve	en	sonunda	cinayetle	kazanılmıştı.

Kupaları	ararken	üç	uzun	yıl	geçirmişlerdi.	Logan	kardeşler,	saf	Amerikan	masumiyetinin
kayıplarından	biriydiler.

"Şu	kahrolası	bowling	kupaları	nerede?"
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Bu	arada	 -	Logan	kardeşlerin,	onlara	bowling	kupalarının	yerini	bildirecek	olan	 telefonu
bekledikleri,	o	küçük	donuk	otel	odasına	bir	milden	daha	yakın	bir	yerde	-	Willard,	kocaman
kartonpiyerden	bir	kuş,	kupalara	yaslanmış	şekilde	dikiliyordu.	Yerde	yaklaşık	elli	ya	da	daha
fazla	 kupa	 vardı:	 minyatür	 bowling	 sunakları	 gibi	 görkemli	 büyük	 kupalar	 ve	 ikonlara
benzeyen	daha	küçük	kupalar.

Willard	ve	bowling	kupaları,	büyük	bir	apartman	dairesinin	salonundaydı.	Geceydi	ve	salon
karanlıktı,	ama	bowling	kupalarından	çıkan	sönük	kutsal	bir	ışık	vardı.

Çalıntı	Bowling	Kupalarının	Azizi	Willard!
Dairede	 yaşayanlar,	 yerel	 sanat	 sinemasında	 yeniden	 gösterime	 giren	 bir	 Greta	 Garbo

ϐilmini	izlemeye	gitmişlerdi.	Iǚsimleri	John	ve	Patricia'ydı.	Adam	genç	bir	ϐilm	yapımcısı,	kadın
da	öğretmendi.	Üst	kat	komşuları	olan	Constance	ve	Bob'la	çok	iyi	arkadaştılar.

Bob	haftada	üç	dört	defa	aşağıya	inerdi.	Salonda,	Willard	ve	onun	bowling	kupaları	ile,	yere
oturup	 John'la	 kahve	 içerek	 Willard	 hakkında	 konuşmayı	 seviyordu.	 Pat	 genellikle	 ders
vermeye	gitmiş	olurdu.	Ortaokulda	İspanyolca	dersi	verirdi.

Bob,	 Willard	 ve	 onun	 metal	 arkadaşları	 hakkında	 sorular	 sorardı.	 Daha	 önce	 sormuş
olduğunu	unuttuğu	için	genellikle	aynı	soruyu	sorardı.

"Bu	bowling	kupalarını	nereden	aldın?"	diye	sordu	Bob,	yüzüncü	defa	ya	da	bininci	defa
mıydı?	Tekrar	ve	tekrar	sormaktan	en	çok	hoşlandığı	soruydu	bu.

"Bunları	 Marin	 County'de	 terk	 edilmiş	 bir	 arabada	 buldum,"	 diye	 sabırlı	 bir	 şekilde
cevaplardı	John,	yüzüncü	defa	ya	da	bininci	defa	mıydı?	John,	Bob'u	üç	seneden	beri	tanıyordu
ve	ilk	tanıdığı	zamanlarda	böyle	değildi.	Bob	hayatının	tüm	aşamalarında	çok	yetenekliydi,	o
kadar	keskin	bir	zekâsı	vardı	ki	bir	usturanın	üstünde	piknik	bile	yapabilirdi.

Bob'u	bu	şekilde	görmek	John'u	rahatsız	ediyordu.	Bunun	geçeceğini	ve	onun	eskisi	gibi
olacağını	umuyordu.

John,	bazen	Bob'u	neyin	bu	duruma	soktuğunu	merak	ediyordu:	her	zaman	tekrar	tekrar
aynı	 soruyu	 sorması,	 "Bu	 bowling	 kupalarını	 nereden	 aldın?"	 vs.,	 etrafta	 beceriksizce
dolaşması,	dalgın	olması,	bazen	kahvesini	dökmesi	ki	John	bunu	temizlerdi	ve	Bob	yaptığının
neredeyse	hiç	farkında	olmazdı.

Bob	 bir	 zamanlar,	 John	 için	 bir	 kahramandı,	 çünkü	 yaptıkları	 ve	 söyledikleriyle	 oldukça
mükemmel	birisiydi.	O	günler	artık	geçmişti,	John	o	günlerin	hasretini	çekiyordu.

Bowling	kupaları	sönük	bir	şekilde	odada	parlamaya	devam	ettiler	ve	Willard,	okunmamış



bir	dua	gibi,	aralarında	bir	gölgeydi.
Daha	sonra,	John	ve	Pat,	Greta	Garbo	hakkında	konuşarak	geri	dönecek	ve	ışığı	açacaklar;

ve	işte	orada	sadık	Willard	ve	onun	kupaları	olacaktı.
	



“kereviz”
 

 

 

 

 

 

Bob	 kemerini	 çıkartıp	 yavaşça	 Constance'ı	 kırbaçlamaya	 başladı:	 kalçalarında	 ve
bacaklarının	 arkasında	 haϐif	 kırmızı	 lekeler	 bırakıyordu.	 Kadın	 çok	 sıkı	 yerleştirildiği	 için
tüküremediği	tıkacın	arkasından	soyut	olarak	inliyordu.

Hâlâ	 bazen	 onu	 kırbaçladığında	 tahrik	 oluyordu.	 Iǚlk	 defalarda,	 daha	 Bob’un	 penisinde
kaybolmayan	 siğiller	 oluşmadan	 önce,	O'nun	 Hikâyesi	 oyununu	 oynadıkları	 zaman,	 bunu
yaptığında	tahrik	olmuştu.

Onu	kırbaçladığında	hiçbir	zaman	bedenini	yaralamaz	ya	da	morartmazdı.	Buna	çok	dikkat
ederdi.	Asıl	amacı	onun	canını	yakmak	değildi.

Onu	tıkaçlamak	ve	bağlamak	kadar	neredeyse	onu	kırbaçlamak	da	Bob’u	tahrik	etmezdi,
ama	yine	de	bunu	acınacak	durumda	olan	seks	yaşantılarının	sonucu	oluşan	alışkanlıklarının
bir	parçası	olarak	yapardı,	çünkü	tıkacın	arkasından	onun	inlemesini	duymak	hoşuna	giderdi.

Constance’ın	bu	durumda	hiç	hoşlanmadığı	olay	ağzına	tıkaç	sokulmasıydı	ama	bu,	Bob’u
en	çok	tahrik	eden	ve	yapmakta	en	kötü	olduğu	şeyin	bir	parçasıydı	çünkü	bunu	yaptığında
çok	 fazla	 heyecanlanır	 ve	 sinirlenirdi.	 Tıkaçlama	 üzerine	 neden	 bu	 kadar	 yoğunlaştığını
anlayamazdı	Constance,	Bob	da	bunu	ona	hiç	söylemezdi,	çünkü	kendisi	de	bilmiyordu.

Bob,	 bazen	 neden	 onu	 tıkaçladığını	 öğrenmek	 ister,	 ama	mantıklı	 bir	 sebep	 bulamazdı.
Sadece	hoşuna	gidiyor	ve	yapıyordu.

Çoğu	 zaman	 Constance'ı	 bağlamayı	 bitirdikten	 sonra,	 ki	 bu	 yaptığı	 ilk	 işti,	 Constance,
"lütfen	 ağzımı	 tıkaçlama.	 Beni	 bağlaman	 ve	 kırbaçlamanda	 bir	 sorun	 yok	 ama,	 lütfen	 beni
tıkaçlama.	 Lütfen,	 bundan	 hoşlanmıyorum,"	 derdi	 ama	 o	 yine	 de	 yapar,	 çoğu	 zaman	 eline
yüzüne	bulaştırır,	bazen	de	canını	yakardı,	Constance	tıkaçlanmaktan	nadiren	hoşlanırdı	ve	o
ender	anlarda,	bu	sadece	ilk	başlarda	hoşlanmış	olduğunu	hatırladığından	dolayı	olurdu.

Sonra	adam	kemeri	onun	yanına,	yatağa	koydu.	Bu	bölüm	bitmişti.
Tıkacın	yukarısındaki	gözleri	çok	güzel,	diye	düşündü	adam,	ona	bakan	o	hassas	ve	akıllı

gözler.
Ayaklarını	çözdü.
"	 'Kaslarımızın	 üstüne	 ufak	 kereviz	 çelenkleri	 koyalım	 ve	 Dionysos	 için	 çok	 güzel	 bir

festival	yaratalım/	"	dedi	Bob,	belleğindeki	Yunan	Antolojisi'nden	okuyarak.
"Güzel,	ha?"	dedi.
Kadın	gözlerini	kapattı.
 



 

 

	



kaput
 

 

 

 

 

 

Bob	 hâlâ	 soyunmamıştı	 ama	 pantolonundaki	 sertliği	 hissedebiliyordu.	 Sertleşti	 ve
bacağına	sıkı	bir	baskı	yaptı.	Şimdi	gerçekten	çekindiği	zaman	yaklaşıyordu.

Kadının	 siğilleri	 yeniden	kapmaması	 için,	 vajinasına	girebilmesinin	 tek	yolu,	 ikisinin	de
fazlasıyla	nefret	ettikleri	kaput	kullanımıydı.

Giysi	 dolabına	 doğru	 yürüdü,	 çoraplarının	 altında	 saklanmış	 bir	 paket	 kaput	 vardı.
Beceriksizce	paketten	bir	kaput	çıkarttı.	Ona	dokunurken	kendisini	kirlenmiş	hissetti.

Constance	yataktan	onu	izliyordu.
Onları	kullanmaktan	adamın	ne	kadar	nefret	ettiğini	biliyordu.
Bob	 yatağa	 geri	 döndü.	 Giysilerini	 çıkarttı.	 Uzun	 ve	 sağlıklı	 bir	 bedeni	 vardı.	 Bedenine

bakarak,	penisinde	siğil	olduğunu	söylemek	imkânsızdı.
Alüminyum	 paketli	 kaputu	 aldı,	 alüminyumu	 yırttı,	 o	 korkunç	 şeyi	 çıkarttı,	 o	 şeyin

kokusundan	 dolap	 midesi	 haϐifçe	 bulandı.	 Kaput	 kokusundan	 gerçekten	 nefret	 ediyordu.
Kaputu	 penisine	 yerleştirdiğinde	 tüyleri	 diken	 diken	 oldu,	 bunu	 yaparken	 Constance'a
bakmadı.

Kaputu	 takmak	her	 zaman	onu	utandırır,	 kadın	 da	 bu	 utangaçlığı	 görmemek	 için	 başka
yere	bakardı.

Kaput	takılmıştı,	adam	kendisini	boktan	bir	aptal	gibi	hissediyordu.
	



logan	kardeşler	bekliyor
 

 

 

 

 

 

Çizgi-roman-okuyan	 Logan	 kardeş	 çizgi	 romanı	 yatakta	 yanma	 koydu.	 Kapağına	 baktı.
Kapaktaki	kahraman	bayat	bir	kurabiye	gibi	kasvetli	görünüyordu.

Bira-içen	Logan	kardeş	birayı	bitirdi	ve	başka	bir	tanesine	başladı.	Kutunun	soğukluğunu
elinde	hissetmekten	hoşlanırdı.	Uǆ ç	yıl	boyunca	çalınmış	bowling	kupalarını	aradıktan	sonra
geriye	kalan	ender	zevklerden	birisiydi.

Volta-atan	Logan	kardeş,	 küçük	 odada	 aşağı	 yukarı	 yürüyordu.	 Elinde	bir	 toplu	 tabanca
vardı.	 Dolu	 silindiri	 açıp	 kapıyordu.	 Tabancayı	 kullanmak	 için	 sabırsızlanıyordu.	 Sevgili
bowling	kupalarını	alanları	öldürmek	istiyordu.

Bunu	çok	kötü	bir	şekilde	ödeyeceklerdi...
Hayatlarıyla!
Kısa	bir	süre	sonra	telefon	çalacaktı.	Telefon,	kazılmayı	bekleyen	bir	mezar	gibi,	masada

karanlık	bir	şekilde	duruyordu.
Çizgi-roman-okuyan	Logan	kardeş	çizgi	romanı	yeniden	açtı,	boş	vakitlerinizde	ve	okuldan

eve	 dönerken	 yol	 üstünde	 satabileceğiniz	 bir	 merhemle	 ilgili	 reklamın	 bulunduğu	 sayfayı.
Reklamı	çok	dikkatli	okudu.	Merhem	satmanın	nasıl	bir	şey	olabileceğini	düşündü.

	



öpüş
 

 

 

 

 

 

Kadın	vajinasına	giren	kaputun	verdiği	duygudan	nefret	ediyordu.	Gerçekten	ıslak	olması
gerekiyordu	 yoksa	 acı	 verirdi.	 Oysa	 adamın	 öylesine	 güzel	 bir	 penisi	 vardı	 ki.	 Onu	 içinde
hissetmeyeli	çok	uzun	zaman	olmuştu.	Bir	yıl	boyunca	 içinde	 tek	hissettiği	 şey	adam	değil,
kaputtu.	Bu	bir	kâbustu	ve	artık	adam	hiçbir	şeyi	doğru	düzgün	yapamıyordu.

Oh,	Tanrım!
Tıkaçlı	ağzını	onun	ağzına	sürttü,	şefkatli	bir	öpüş	hareketiyle.
	



“bir	pençeden	aslan	çizmek”
 

 

 

 

 

 

Kadını	hissedemiyor	ve	bu	onu	daima	üzmüştü,	ama	bu	durum	yeni	bir	şey	değildi,	çünkü
şu	sıralar	neredeyse	her	şey	onu	üzüyordu.	Kaput,	kadının	vajinasının	tüm	mahremiyetini	ve
sonsuzluğunu	yok	ediyordu.	Kadının	iç	dokunuşundaki	akşam	göğünü	özleyen	kayıp	bir	yıldız
gibi	açlık	çekiyordu	adam.

Kadının	 içindeyken	 nazik	 davranıyor	 ama	 onu	 hissedemiyordu.	 Kadın	 onun	 için
kaybolmuştu,	 bu	 yüzden	Yunan	 Antolojisi'ni	 düşündü	 ve	 eski	 zamanlardan	 kalan	 "Bir
pençeden	aslan	çizmek"	sözcüklerini	hatırladı.

Kadınla	 sevişmeye	 çalışarak,	 onun	 üstüne	 abanırken,	 aşk	 yapmaya	 çalışırken,	 bunu
düşünmek	ne	anlama	geliyordu?	Böyle	şeyler	düşünmenin	ne	faydası	vardı?

Bilemiyordu.
	



willard,	bowling	kupaları	ve	greta	garbo
 

 

 

 

 

 

Merdivenlerden	çıkarken	konuşuyorlardı.
"Greta	Garbo	çok	güzel	görünüyordu,"	dedi	John.
"Gerçekten	büyük	bir	oyuncu,"	dedi	Pat.
"Connie	ve	Bob’un	bizimle	gelmemiş	olmaları	çok	üzücü,"	dedi	John.
John’un	anahtarı	ön	kapının	kilidini	açtı	ve	Pat	kapıyı	itti.	Oda	boyunca	cüce	bir	ağaç	gibi

Willard'ın	karanlık	dış	hatları	ve	kutsal	bir	ışıkla	parlayan	bowling	kupaları	görünüyordu.
Işığın	 açılması,	 Willard'ı	 kupaları	 ve	 o	 görünüşteki	 yüceliği	 tüm	 gerçekliğiyle	 ortaya

çıkarttı.
Willard	 meraklı	 görünüyordu.	 Bazen	 Willard'ın	 yüzündeki	 ifade	 değişirdi.	 Sanatkârane

yaratılmıştı.
"Merhaba	 Willard,"	 dedi	 Pat.	 "Greta	 Garbo'dan	 çok	 hoşlanırdın.	 Hey,	 Greta	 Garbo'yu

izlemeye	Willard'ı	da	götürmeliydik."
"Bir	dahaki	sefere,"	dedi	John.	"Willard'a	çocuk	giysileri	giydirip	içeri	bedava	sokarız.	Onu

kollarımın	arasında	taşıyabilirim.	Kimse	farkına	varmaz.	"
"Gagasını	ne	yapacağız?"	dedi	Pat.
"Bir	şeyler	düşünürüz,"	dedi	John.
	



willard’ın	doğuşu
 

 

 

 

 

 

Willard,	 California'nın	 ulaşılması	 zor	 bölgelerinden	 birindeki	 terk	 edilmiş	 dağlarda
yaşayan	bir	sanatçı	tarafından	yapılmıştı.

Sanatçı	otuzlarının	sonlarındaydı,	bir	sürü	kötü	aşk	ilişkisi	ve	acı	dolu,	düzülmüş	bir	hayatı
vardı	ama	bir	şekilde	ayakta	kalmayı	başarmıştı,	şimdi	hayatını	yontuculuktan	kazanıyordu,
kafasını	salaklıklarla	yormadan	onun	temel	ϐiziksel	ve	ruhsal	gereksinimlerini	karşılayan	bir
kadını	vardı.

Willard	ona	bir	rüyada	görünmüştü,	inşa	edilmiş	ama	hiç	kullanılmadan	bir	din	bekleyen,
gümüş	ve	altın	minyatür	tapınaklardan	oluşan	bir	rüyaydı.

Willard,	sanki	orada	sonsuza	dek	yaşamış	gibi,	uzun	siyah	bacakları,	garip	biçimli	bedeni,
dinamik	gagası	ve	neredeyse	ifade	değiştirebilen	yüzüyle,	doğrudan	rüyanın	içine	dalmıştı.

Willard	yürüdü,	gümüş	ve	altın	minyatür	 tapınaklara	 iyice	baktı.	Willard	onları	sevmişti.
Onlar	ailesi	ve	evi	olacaktı.

Sanatçı	 ertesi	 sabah,	 biraz	 kartonpiyer,	 paçavra,	 boya	 ve	 eşya	 toplayarak,	 orada	 dikilen
Willard'ı,	 kendi	 hayatını	 kapsamaya	 hazır	 olarak	 ayrılmış	 ve	 bedenleşmiş	 bir	 şekilde
rüyasından	yeniden	yarattı.

	



logan	kardeşlerin	tarihçesi
 

 

 

 

 

 

Logan	kardeşler	sıradan	ve	çok	geniş	bir	aileden	geliyorlardı.	Uç	erkek	kardeşin	yanı	sıra,
anneleri	 ve	 babaları,	 ayrıca	 üç	 tane	 de	 kız	 kardeşleri	 vardı.	 Kız	 kardeşler	 bowling
oynamazlardı.	Onların	daha	farklı	özellikleri	vardı,	ki	bundan	ileride	bahsedilecektir.

Babaları	 bir	 benzin	 istasyonunda	 tamirci	 olarak	 çalışıyordu.	 Arabalarla	 arası	 çok	 iyiydi.
Vitesler	 uzmanlık	 alanıydı.	 Viteslerle	 çalışırken,	 insanlar	 onda	 Midas	 dokunuşu	 olduğunu
söylerlerdi.

Viteslerle	arası	çok	iyiydi,	bir	keresinde	bir	vitesi	o	kadar	güzel	tamir	etmişti	ki,	arabanın
sahibi	 polis	 şeϐiydi	 ve	 arabasına	 binip	 kontağı	 çevirerek	 vites	 değiştirdiğinde	 ağlamaya
başlamıştı,	 çünkü	 vites	 muhteşem	 bir	 durumdaydı.	 Şef	 kolay	 ağlayan	 bir	 adam	 olarak
bilinmezdi.

Logan	Anne	kendi	işi	ile	ilgilenen	hoş	bir	kadındı,	çok	fazla	yemek	yapardı.	Fırınının	çalışır
durumda	olması	onu	mutlu	ederdi.	Ev,	sürekli	olarak	pasta,	kurabiye	ve	turtalarla	doluydu.

Erkek	 Logan	 kardeşler	 tipik,	 pürüzsüz	 bir	 Amerikan	 çocukluğu	 yaşamışlardı.	 Diğer
çocuklardan	 ne	 daha	 sert,	 ne	 daha	 yumuşaktılar.	 Hastalık	 ve	 kol	 kırılmalarından	 paylarını
almış,	ufak	tefek	belalara	bulaşmış	ve	ebeveynlerini	bir	iki	şeyle	memnun	etmişlerdi.

Bir	 seferinde	 hepsi	 birleşerek	 annelerinin	 hamur,	 ekmek	 kabuğu,	 sulu	 hamur	 ve	 kek
şerbeti	yaptığı	pencerenin	önüne	koyulacak	şekilde	bir	kuş	yuvası	yaptılar.	Kuş	yuvası	anneyi
oldukça	memnun	etti.

Yazık	ki,	kuşlar	yuvayı	beğenmedi,	tek	bir	kuş	bile	o	yuvayı	kullanmadı,	ama	hâlâ	bakılacak
kadar	güzeldi	ve	yemek	yaparken	ona	bakardı.

Yemek	yapmak	için	kuşlara	ihtiyaç	yoktur.
Logan	 kardeşlerin	 en	 göze	 batan	 özellikleri	 bowlinge	 olan	 ilgileriydi.	 Kardeşler	 bowling

oynamayı	 çok	 seviyorlardı,	 ayrıca	 bu	 işte	 çok	 iyiydiler.	 Evlerinden	 birkaç	 blok	 ötede	 bir
bowling	salonu	vardı,	orası	ikinci	evleri	gibiydi.

Bowling	 salonları	 onlar	 için	 annelerinin	 yemekleri	 kadar	 aşinaydı.	 Bowling	 topuna
dokunduklarında	tepeden	tırnağa	titrerler,	dağılan	lobut	sesleri	kulaklarına	müzik	gibi	gelirdi.

152	 takım	 ortalamasıyla	 eyalet	 şampiyonluğunu	 kazandıkları	 bir	 lise	 bowling	 takımı
kurdular,-elbette	bu	da	sayısız	kupalarından	ilkini	kazanmalarına	neden	oldu.	Gördükleri	en
güzel	şeyin	o	kupa	olduğunu	düşünüyorlardı.

Derin	 bir	 inançla,	 bu	 çocukların	 akıllarında	 bowlingden	 başka	 çok	 az	 şeyin	 olduğunu
söyleyebilirdiniz.



	



bowling	kupalarıyla	evde
 

 

 

 

 

 

Logan	 kardeşler,	 yirmili	 yaşlarının	 ortasına	 gelmeden,	 ellinin	 üstünde	 bowling	 kupası
toplamışlardı.	 Ebeveynlerinin	 evinde	 yaşamaya	 devam	 ettiler,	 kasabada	 çeşitli	 işlerde
çalıştılar,	kızlara	hiçbir	zaman	takılmadılar,	bir	keşiş	gibi	kendilerini	bowlinge	adadılar	ve	bir
bankacı	gibi	kupaları	topladılar.

Bowling	 oynamadıkları	 akşamları	 evde	 oturur,	 bira	 içerek	 bowling	 kupalarına	 sevgiyle
bakarlardı.

Kupalar	muhteşem	meşe	bir	dolapta	saklanır	ve	dolap	o	kadar	sık	parlatılırdı	ki	tahtadan
bir	 altın	 gibi	 ışıldardı.	 Dolabın	 cam	 kapıları	 nefes	 kesiciydi.	 Bir	 dolabın	 cam	 kapılarının
nefesinizi	kesmesi	çok	ender	rastlanan	bir	olaydır.

Ev	genellikle	mutfakta	pişmekte	olan	bir	şeyin	kokusu	ile	sarılmış	olur,	babaları	da	vites
tamiri	yapmakla	geçirdiği	günün	sonunda	her	zamanki	gibi	yine	televizyon	izlerdi.

Logan	 kardeşlerin	 iyi	 bir	 hayatları	 vardı	 çünkü	 tam	 olarak	 yapmak	 istedikleri	 şeyi
yapıyorlardı	 ve	 yaşamlarında	 ne	 kadar	 başarılı	 olduklarını	 gösteren	 bowling	 kupalarına
sahiptiler.

	



boşalmak
 

 

 

 

 

 

Kadının	içine	boşalırken	zevk,	gerginlik	ve	nefret	vardı.	Boşalmanın	çamur	benzeri	sızan
bir	 patlaması	 vardı.	 Sonra	 penisinin	 ucunda	 sıkışmış,	 kaputun	 içine	mahkûm	 edilmiş	 olan
spermin	hissedilişi	vardı.	Bazen	neredeyse	midesi	bulanır	veya	kendini	ağlamaklı	hissederdi.

Bazen	 adam	boşalırken,	 kadın	da	onunla	birlikte	boşalmayı	 başarırdı.	 Zordu	 ama	bazen
bunu	yapabiliyordu.	Adamın	kaput	biçimindeki	boşalmasıyla	aynı	anda	boşalmak,	kadına	hep
tuhaf	gelmişti.	Başka	bir	ülkede	yaşayan	birisiyle	sevişiyormuş	gibi	hissederdi	kendini.

Zührevi	 siğiller	 hayatlarını	 ziyaret	 etmeden	 önce,	 seks	 onlar	 için	 kuyrukluyıldızlar
bahçesinde	güzel	bir	piknik	yapmak	gibiydi.	Ama	şimdi	onu	kolları	ve	bacakları	ayrılmış	bir
şekilde	 yatağa	 yatırıyor,	 ellerini	 ve	 ayaklarını	 yatağın	 dört	 koluna	 ya	 da	 ellerini	 arkasına
bağlıyordu.	Ellerinin	o	şekilde	bağlanmasından	hoşlanmıyordu,	çünkü	çok	rahatsız	ediciydi.

Ayaklarını	ve	kollarını	çok	germediği	sürece	yatakta	kolları	ve	bacakları	ayrık	bir	şekilde
yatmak	 onu	 rahatsız	 etmezdi	 ama	 bazen	 çok	 geriyordu.	 Ellerinin	 tam	 kafasının	 üstünde
bağlanmasını	"tercih"	ederdi	ama	bu	adamı	o	kadar	çok	tahrik	etmezdi	bu	nedenle	.	.	.	aslında,
bağlanmaktan	 ve	 küçük	 sadizm	 liginden	 uzakta	 tatil	 yapmak	 istiyordu.	 Bu	 işin	 artık	 eskisi
kadar	 çekiciliği	 kalmamıştı,	 adamın	 penisinde	 siğillerin	 olmamasını,	 cinsel	 olarak
değişmemiş	olmasını,	eskisi	gibi	düzüşmelerine	dönebilmelerini	umut	ediyordu.	Cinsel	olarak
aşırıya	 kaçan	 biri	 değildi	 ama	 tüm	 seks	 hayatlarının	 sadizm	 üzerine	 kurulu	 olmasını	 da
istemiyordu.

Keşke	 kitabı	 eleştirel	 başarının	 yanı	 sıra	 ticari	 başarı	 da	 kazanmış	 olsaydı;	 Bob’u	 çok
sevmesine	 rağmen,	 avukatla	 yaşadığı	 tek	 gecelik	 ilişkiyi	 yaşamamış,	 kendini	 kederli	 ve
endişeli	hissetmeyip	kendisiyle	birlikte	zührevi	siğilleri	de	evine	getirmemiş	olsaydı.	Ayrıca,
kitabı	 başarısız	 olduğu	 için,	 nefret	 ettiği	 modelliğe	 geri	 dönmesi	 gerekiyordu.	 Bunun
kendisini	 alçalttığını	 düşünüyordu	 ama	 Bob	 artık	 çalışamıyordu	 çünkü	 eskisinden	 çok
farklıydı	ve	ona	destek	olması	gerekiyordu.

Bu	nedenle	şimdi...
 

"Constance	Marlow'un	 Ders	 Sonrası	adlı	kitabı	çok	umut	verici	ve	ona	Amerikan	yazarları
arasına	hoş	geldin	demek	bir	ayrıcalık.”

The	New	York	Times	Book	Review
 

ellerinin	bağlanmış	olmasını	“tercih	ederdi”
 



"Bayan	Marlow'un	kitabının	okunması,	çok	hüzünlü	bir	şekilde	zevk	veriyor."
Saturday	Review

 

tam	kafasının	üstünden
 

"Yaşa	Constance	Marlow!"
Chicago	Tribüne

 

ama	bu	onu	tahrik	etmiyordu	...	böylece.
 

"Kendi	edebiyat	kuşağının	başına	geçen	çok	zeki,	genç	bir	stilist.	"
Los	Angeles	Times

 

böylece...
	



alışkanlık
 

 

 

 

 

 

Hep	 böyle	 olurdu:	 Boşaldıktan	 sonra	 penisi	 kadının	 içinde	 yavaşça	 yumuşar	 ve	 otlarla
kaplı	 boş	 bir	 alandan	 birbirine	 bakan	 perili	 evler	 gibi,	 bedenleri	 sessizleşirdi.	 Sonra	 her
zaman,	 ayrılmanın	 iğrençliğinin	 haϐif	 duygusuyla,	 kendini	 onun	 içinden	 çıkartarak,	 ayağa
kalkar,	dikkatli	bir	şekilde	bakmadan	kaputu	çıkartır	ve	arkası	kadına	dönük	olarak	odadan
çıkar,	 sanki	 rüyadaymış	gibi	yürüyerek	koridordan	aşağıya,	 tuvalete	doğru	giderdi.	 Islak	ve
sıcak	kaputun,	uzaydan	gelen	pis	bir	şaka	gibi,	elinde	durmasından	nefret	ederdi.

Dikkatli	bir	şekilde	uzaklara	bakarak	kaputu	tuvaletin	klozetine	atıp	sifonu	çeker	ve	o	ana
kadar	kendini	çok	kötü	hissederdi,	sanki	çok	müstehcen	bir	şeyin	parçasıymış	gibi.

Penisini	 hâlâ	 ona	 bakmadan	 büyük	 bir	 özenle	 yıkar,	 sonra	 kadının	 kullanmasına	 izin
vermediği	özel	havluyla	kurulardı,	çünkü	onun	yeniden	siğil	kapmasından	korkuyordu,	buna
dayanamazdı.

Hayır,	bu	çok	fazla	olurdu.
Bu	onun	sonu	olurdu.
Sonra	yavaşça,	rüya	gibi,	hâlâ	bağlı	ve	tıkaçlı	olarak	onun	çözmesini	bekleyen	Constance'ın

yatmakta	olduğu	yere	dönerdi;	bu	alışkanlık	sayede	hayatlarına	devam	edebiliyorlardı.
	



olaylar	sonuçlanıyor
 

 

 

 

 

 

Bir	gece	tüm	Logan	ailesi,	kız	kardeşler	dışında	çünkü	onlar	yine	başka	bir	yerdeydi,	bir
açık	hava	 sinemasına	gittiler.	Anneleri	 yanlarında	kocaman	bir	 kurabiye	 çantası	 getirmişti.
Bir	 ϐilme	gitmek	onlar	 için	 az	 rastlanır	bir	 şeydi.	Görmeye	gittikleri	 ϐilmin	bowling	 üzerine
olduğunu	 zannediyorlardı	 ama	 Paul	 Newman'ın	 oynadığı	 bilardo	 hakkında	 bir	 ϐilm	 olduğu
ortaya	çıktı.

Logan	kardeşler	büyük	hayal	kırıklığına	uğradılar,	tamamen	bilardo	üzerine	olan	bir	ϐilmin,
bowling	hakkında	olduğunu	zannederek	nasıl	bir	hata	yaptıklarını	düşündüler.

Suçu	birbirlerine	atmaya	çalıştılar.
"Bu	senin	suçun,"	diye	Logan	kardeşlerden	birisi,	diğer	Logan	kardeşi	suçladı.
"Sen	bok	çuvalısın!"	verilen	cevaptı.
"Annenizin	önünde	böyle	konuşmayın,"	o	ifadeye	karşılık	babalarının	ani	cevabıydı.	Oğlu

terbiyesizce	konuşmadan	önce	park	yerinde	bir	arabanın	vitesini	dinlemekteydi.
"Özür	dilerim	anne,”	söylenen	özürdü.
"Affedildin	oğlum,”	kabullenmeydi.
"Filmin	 bowling	 hakkında	 olduğunu	 sanmak	 gibi	 bir	 salaklığı	 nasıl	 yaptık,"	 dedi

kardeşlerden	birisi,	sesinde	doruk	noktasına	çıkmış	bir	hayal	kırıklığı	vardı.
"Bunu	unutalım.	Olan	oldu,"	dedi	Logan	baba.	"Bir	kurabiye	daha	ye.	"
O	bir	Terazi	burcuydu.
	



bowling	kupalarının	çalınışı
 

 

 

 

 

 

Filmin	 bowling	 hakkında	 olmaması,	 Logan	 kardeşlerin	 eve	 dönüş	 yolculuğunun	 oldukça
sessiz	geçmesine	neden	olmuştu.	Kendilerini	ihanete	uğramış	gibi	hissettiler,	çünkü	özellikle
Paul	Newman'ın	eğer	isterse	çok	sıkı	bir	bowling	filmi	yapabileceğini	biliyorlardı.

Eve	 girdiklerinde	bowling	 kupaları	 gitmişti.	 Bu	 kadar	 basit.	Dolap	 silinip	 süpürülmüştü.
Bowling	 kupalarından	 tamamen	 arındırılmıştı.	 Dolap,	 yaşlı	 dişsiz	 bir	 adamın	 diş	 etine
benziyordu.

Logan	ailesi	dolabın	önünde	bir	yarım	daire	halinde	gözlerine	inanamayarak	dikilmişlerdi.
Rushmore	Dağı'nın	sessiz	minyatürüydüler.

"BIǚRIǚSIǚ	BOWLIǚNG	KUPALARIMIZI	ÇALMIŞ!!!"	en	sonunda,	raylarda	zıplayıp	buzla	kaplı	bir
nehre	 çarpıp	 anında	 görüş	 alanından	 çıkarak	 batan	 ve	 ardında	 dumanları	 tüten	 devasa	 bir
delik	bırakan	bir	lokomotif	gibi,	sessizliği	parçaladı.

	



kadının	bu	dünyaya	geri	getirilişi
 

 

 

 

 

 

Bob,	 Constance'ın	 ağzından	 tıkacı	 çıkardı.	 Canını	 yakmamak	 için	 çok	 dikkatli
davranıyordu.	Kadın	bunun	nazik	bir	davranış	olduğunu	düşündü.

Yeşil	gözleri	yukarıya,	ona	doğru	bakıyorlardı.
Tıkaç	tükürüğü	ile	öyle	ıslanmıştı	ki	sanki	sahte	bir	beton	gibiydi.	Çok	dikkatli	bir	şekilde

onu	ağzının	oyuklarından	çıkarttı.	Kadının	dili	tıkacın	baskısı	yüzünden	tamamen	kullanışsız
hale	gelmişti	ve	adama	yardımcı	olamıyordu,	bu	yüzden	orada	yattı,	her	şeyi	onun	yapmasına
izin	verdi.

Tıkacın	en	son	kısmını	ağzından	çıkartırken	bir	plop	sesi	ya	da	iç	çekme	sesi	gibi	bir	ses
çıktı.	Tıkaç	tamamen	keçeleşmiş,	sımsıkı	olmuş,	yumuşak,	çok	ıslak	ve	neredeyse	tiksindirici
bir	hale	gelmişti,	onu	hemen	yatağa	koydu,	çünkü	daha	fazla	dokunmak	istemiyordu.

Tıkacı	bırakırken	bedeninden	hafif	bir	titreme	geçti.
Seks	işlemi	bittikten	sonra,	birleşmenin	tümü	ve	bunun	araçları	adamı	iğrendiriyordu.	O

işle	ilgili	bir	bağlantısı	olmasını	istemiyordu	...	bir	dahaki	sefere	kadar.
Kadın	 bir	 çikolata	 yemenin	 zevkine	 varıyormuşçasına	 ağzını	 yavaşça	 kapattı.	 Sonra	 dili

yavaşça	 dışarıya	 çıktı.	 Dili	 narin	 ve	 pembeydi;	 yavaşça,	 sanki	 daha	 önce	 hiç	 kullanılmamış
gibi,	beceriksiz	bir	şekilde	dudaklarını	yaladı.

Gözlerini	kapattı.
Ellerini	 çözdü	 ve	 sonra	 hantalca	 ellerini	 arkasından	 çekerek	 kalçalarında	 dinlendirdi.

Bileklerinde	ipin	baskısı	yüzünden	kırmızı	ve	beyaz	şeritler	oluşmuştu.	Orada	kıpırdamadan
yatıyordu.	Gözleri	hâlâ	kapalıydı.	Dudaklarını	yeniden	yaladı.

Sonra	gözleri	yavaşça	adamın	bakışma	doğru	açıldı.
"Gel	buraya	bebeğim,"	dedi.
	



susuzluk
 

 

 

 

 

 

Yatakta	 birbirlerine	 sarılmış	 olarak	 yatıyor	 ve	 kendilerini	 çok	 kötü	 hissediyorlardı.
Seviştikten	sonra	kendilerini	hep	üzgün	hissederlerdi	ama	çoğu	zaman	da	üzgündüler	zaten,
her	 neyse,	 bu	 yüzden	 pek	 fazla	 bir	 şey	 fark	 etmiyordu;	 ama	 şimdi	 sıcaktılar	 ve	 üstlerinde
hiçbir	giysi	olmadan	birbirlerine	dokunuyorlardı	ve	tutku,	kendi	başına	belirgin	bir	şekilde,
garip	kuşların	uçuşları	veya	karanlık	bir	kuş	uçuşu	gibi	bedenlerinin	üstünden	henüz	geçmişti.

Uzun	bir	süre	bir	şey	konuşmadılar.
Constance,	tıkırdayan	bir	saati	andıran	gece	traϐiğini	dinlerken,	Bob’u	ve	onu	ne	kadar	çok

sevdiğini,	olaylara	şimdi	olduğu	gibi	daha	ne	kadar	dayanabileceğini,	Bob’un	neden	siğillerden
kurtulamadığını,	neden	onun	tedavisinde	iki	doktorun	da	başarısız	olduğunu	düşündü.

Her	şeyin	bir	sonu	olduğunu	biliyordu.
Sonra	bir	bardak	su	düşündü.
Bob	ise	elbette	Yunan	Antolojisi'ni	düşünüyordu.
"'Sen	fazlasıyla	korkak	değilsin,'	"	diye	aklında	tekrarladı.
"Susadım,”	dedi	Constance.
	



lokomotif	kabarcığı
 

 

 

 

 

 

"AMAN,	TANRIM!	BOWLİNG	KUPALARI	GİTMİŞ!"
	



daha	fazla	yunan	antolojisi
 

 

 

 

 

 

"Biraz	 daha	Yunan	Antolojisi	 dinlemek	 ister	misin?"	 diye	 sordu	 Constance'a	 Bob.	 Kitabı
elinde	 tutuyordu.	 1928	 Putman	 baskısı,	 Loeb	 Klasik	 Kütüphanesi'nin	 bir	 parçasıydı,	 koyu
renkli	kapağında	altın	harfler	vardı.	Yunan	Antolojisinin	üç	cildine	de	sahipti	ama	her	seferinde
ancak	birini	bulabiliyordu.	Evdeki	bir	gizem	gibi	kaybolup	tekrar	ortaya	çıkıyorlardı.

Kitabın	 sayfaları	 zamanla	 sararmıştı	 ve	 kitapta,	 insanları	 belirli	 bir	 sebebi	 olmadan
hüzünlendiren,	o	tozlu	koku	vardı.	Terk	edilmiş	eski	evlerdeki	yıpranmış	gölgelikler	de	belirli
insanlar	üzerinde	aynı	etkiyi	yaratırlar.

"Evet,"	 dedi.	 "Bu	 iyi	 olur,"	 ama	 aslında	 Yunan	 Antolojisi	umurunda	 bile	 değildi.	 Bütün
istediği	bir	bardak	suydu.

"Bir	bardak	su	almama	izin	ver,"	dedi.	"Susadım."	Yataktan	kalkmaya	hazırlandı.
"Hayır,	ben	getiririm,"	dedi	Bob.	"Sen	olduğun	yerde	kal."
Kitabı	bıraktı,	yataktan	kalktı	ve	odadan	çıktı.	Kadın	suyu	kendisi	almak	istiyordu	ama	bir

şey	 söyleyene	 kadar	 Bob	 gitmişti	 bile.	 Gerçekten	 susamıştı	 ve	 adamın	 beceriksizliğine
inanmak	istemiyordu.

Bir	 bardak	 suyu	 ne	 kadar	 sürede	 getireceğini	 düşündü,	 elbette,	 eğer	 mutfağa	 neden
gittiğini	hatırlayabilirse.

Constance	haklıydı.
Geri	dönene	kadar	on	dakika	geçti.
Çok	 susamış	 olduğundan	 dakikalar	 çok	 yavaş	 geçiyordu.	 O	 gece	 oldukça	 uzun	 bir	 süre

tıkaçlanmıştı.
Constance	yatakta	duran	kitaba	baktı.	Kitabı	eline	alacaktı	ama	kitaba	ulaşmadan	elini	geri

çekti .	Yunan	 Antolojisi'nden	 nefret	 ederdi	 çünkü	 onları	 saran	 mutsuzluğun	 en	 büyük
sebebiydi.	Bu	eski	şiir	kitabı	onun	için	siğillerin	bir	işaretiydi.

Kitabı	 pencereden	 atmak	 için	 ani	 bir	 zorunluluk	 hissetti,	 gece	 traϐiğinin	 ortasına
düşmesini	izleyecekti,	sonra	kitap	aklında	havada	yere	düşüyorken,	anında	fikrini	değiştirdi.

Düşüncelerini	 Bob’u	mutfakta	 neyin	 alıkoyduğuna	 yönlendirdi.	 Normalde,	 bir	 bardak	 su
basit	bir	şeydi.	Tekrar	hüzünlendi.

On	dakika	geçti.
Constance	yataktan	çıkmaya	yeltendi,	sonra	Bob’un	koridordan	yukarıya	doğru	geldiğini

duydu,	öylece	olduğu	yerde	kaldı	ve	bekleyişin	son	saniyelerini	de	tamamladı.



"Iǚşte,"	dedi	Bob	gülerek.	Elinde	bir	sandviç	vardı.	"Güzel	bir	fındık	ezmesi	ve	üstünde	çilek
reçeli	olan	bir	sandviç.	Bu	senin	açlığını	gidermeli."

Bob,	Constance'a	sandviçi	uzattı.
Kadın	sandviçe	gözlerini	dikti.
	



logan	kardeşler	ant	içti
 

 

 

 

 

 

Bowling	 kupalarının	 çalındığı	 akşam	 hiç	 yoktan	 bir	 yıldırım	 ve	 gök	 gürlemesi	 fırtınası
koptu.	 Logan	 kardeşler	 inanmayan	 gözlerle	 boş	 dolaba	 baktılar,	 gök	 gürlemesi	 ve	 yıldırım
tepelerinde	bowling	lobutları	gibi	çatırdadı,	çılgın	bir	bowling	topu	gibi,	gökyüzünü	sıçrattı.

Fırtına	mükemmel	bir	300	oyundu.
Boş	 dolaba	 bakarken	 nefret	 kanlarına	 girdi.	 Kupaları	 kim	 çaldıysa	 arkada	 bir	 tane	 bile

bırakma	 nezaketini	 göstermemişti.	 Ne	 biçim	 piçlerdi	 bunlar!!!	 Ve	 şimdi	 kendilerini	 insan
kanunlarının	dışına	çıkarmışlardı.

Logan	kardeşler	öç	almak	için	ant	içtiler.
Anneleri	aile	Iǚncilini	elinde	tutarken	Logan	kardeşler,	çalman	kupaları	bulmak	ve	onları	ait

oldukları	 yere,	 ne	 kadar	 uzun	 sürerse	 sürsün	 ve	 ne	 kadar	 yoksulluk	 çekerlerse	 çeksinler,
ebeveynlerinin	evindeki	o	meşe	dolaba	geri	getirmek	 için	hiçbir	şeye	acımayacaklarına	ant
içtiler.

Fırtına	evi	sarstı.
Anneleri	elinde	İncil	ağlıyordu.
Babalan	yere	bakıp,	şu	an	bir	vites	üzerinde	çalışmış	olmayı	umut	ediyordu.
Logan	 kız	 kardeşler	 yine	 başka	 yerdeydiler,	 daha	 önce	 yedi	 defa	 yapmış	 oldukları	 şeyi

beraber	 tekrar	 yapıyorlardı.	 Eğer	Guinness	 Dünya	 Rekorlar	 Kitabı'nda	 yaptıklarına	 dair	 bir
bölüm	olsaydı,	rekoru	onlar	alırlardı.

Babaları	hayatın	bir	vites	kadar	basit	olmasını	diliyordu.
Çok	yazık.
	



batı’nın	gerilemesi	sırasında	tipik	bir	california	odası
 

 

 

 

 

 

Elli	ya	da	daha	fazla	bowling	kupası	ve	büyük	kartonpiyerden	kuş,	bir	odada	oldukça	geniş
bir	yer	kaplardı,	nitekim	San	Francisco'da	bir	yerde,	bir	dairenin	salonunda	dururlarken	de
öyle	oldu.

Ayrıca	odada	 iki	 sandalye,	bir	kanepe,	bir	pikap	ve	 çalışmayan	bir	 televizyon	 seti	 vardı,
ama	Willard	ve	onun	bowling	kupaları	onları	neredeyse	görünmez	bir	hale	sokmuşlardı,	sanki
oda	Willard	ve	onun	bowling	kupaları	dışında	boş	gibiydi.

Kişilik,	işte	böyle	olur.
Yabancılar	 odaya	 girer	 ve	 "Aman	 Tanrım,	 bu	 ne?"	 derlerdi,	 Willard	 ve	 onun	 bowling

kupalarını	işaret	ederek.
"Bu	Willard	ve	onun	bowling	kupaları,"	her	zaman	aldıkları	cevaptı.
"Willard	ve	onun	nesi?"
"Bowling	kupaları."
"Bowling	kupaları	mı	demek	istiyorsunuz?"
"Evet,	bowling	kupaları.	"
"Onun	kupalarla	ne	işi	var?"
"Neden	olmasın?"
	



“bütün	kuşların	ötüşlerini	biliyorum”
 

 

 

 

 

 

Constance,	fındık	ezmeli	çilek	reçelli	sandviçini	yerken,	Bob	da	Yunan	Antolojisi'nden	biraz
daha	okudu,	Constance'ın	buna	dayanamadığını	bilmeyerek,	her	ne	kadar	şiirler	güzel,	etkili
ve	akıllıca	olsalar	bile.	Bu	Constance	için	sadece	siğillerin	bir	gölgesiydi.

"Bütün	 kuşların	 Oǆ tüşlerini	 biliyorum,"	 diye	 okudu,	 yatakta	 çırılçıplak	 uzanmış,	 kitabı
elinde	tutarak.	Hâlâ	üstlerine	bir	şey	giymemişlerdi.	İkisinin	de	güzel	bedenleri	vardı.

"Güzel	 değil	 mi?"	 dedi	 Bob.	 "Bir	 şiirden	 geriye	 kalan	 sadece	 bu.	 Gerisine	 ne	 olduğunu
merak	 ediyorum.	 Iǚki	 bin	 yılda	 o	 kadar	 çok	 şey	 olabilir	 ki.	 Savaşlar	 ve	 bilirsin,	 buna	 benzer
birçok	şey.	Geçip	giden	veba,	ülkeler	ve	bir	uygarlık.	Çok	güzel	bir	şiir	olmalıymış."

Constance	sandviçinden	bir	ısırık	daha	aldı.	Iǚçecek	bir	şey	almamıştı	ve	hâlâ	çok	susamış
durumdaydı;	oturup	fındık	ezmeli	çilek	reçelli	bir	sandviç	yiyordu.

Sandviçi	neden	yediğini	bilmiyordu.	Bir	bardak	su	yerine	ona	sandviçi	getirdiğinden	beri
hiçbir	şey	pek	fark	etmiyordu.

"Sandviçini	beğendin	mi?"	diye	sordu	Bob.
Constance	başını	salladı.
	



telefon	cevaplama	alıştırması
 

 

 

 

 

 

Logan	kardeşler	küçük	otel	odalarında	telefonun	çalmasını	beklediler,	kupalarının	nerede
olduğunu	söyleyecek	olan	3,000	dolarlık	telefonun.

Çizgi-roman-okuyan	 Logan	 kardeş	 kitabını	 henüz	 bitirmişti.	 Başka	 ne	 yapabileceğini
bilemiyordu	ve	bu	yüzden	bir	süre	duvar	kâğıdına	baktı.	Telefonun	çalmasını	umut	ediyordu.
Sonra	 duvar	 kâğıdına	 bakmaktan	 sıkıldı	 ve	 çizgi	 romandaki	 reklamlara	 bakmaya	 başladı.
Tekrar	merhem	reklamında	duraksadı.	Reklam	onu	meraklandırmıştı.

Bira-içen	Logan	kardeş	birasını	bitirmişti.	Bu	onun	son	birasıydı,	bir	tane	daha	olmasını
umut	ediyordu.	Bowling	kupaları	çalındığından	beri	oldukça	sıkı	bir	bira	içicisi	olmuştu.	Daha
fazla	 bira	 içmek	 için	 dışarıya	 çıkmak	 istiyordu	 ama	 bununla	 ilgili	 hiçbir	 şey	 söyleyemedi.
Kardeşleri	hiçbir	zaman	onun	bira	içmesini	onaylamıyorlardı,	az	önce	bitirdiği	birası	olduğu
için	bile	şanslıydı.	Telefon	çaldığında	onun	ayık	olmasını	istiyorlardı	çünkü	o	gece	yapacakları
çok	ciddi	bir	görevleri	vardı.

Volta-atan	 Logan	 kardeş	 şimdi	 kardeşinin	 yanında	 yatakta	 oturuyordu.	 Küçücük	 odada
volta	atmaktan	yorulmuştu.	Ayrıca	 tabancayı	da	bir	çantaya	koymuştu.	Telefona	baktı.	Kısa
bir	süre	sonra	çalacak	ve	üç	uzun	yıl	süren	araştırma	sona	erecekti.	Sağ	elini	birkaç	defa	açtı,
kapattı.	Bunu	kardeşlerinin	göremeyeceği	bir	şekilde	yaptı.	Telefona	nasıl	cevap	vereceğinin
alıştırmasını	yapıyordu.
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Bowling	 kupalarının	 çalındığı	 akşam,	 Logan	 kardeşler	 antlarını	 içtikten	 sonra,	 kasabada
yaklaşık	bir	ay	daha	kaldılar,	bowling	kupalarını	arıyorlardı	ama	kaybolmalarına	veya	nerede
olabileceklerine	dair	 tek	 bir	 ipucu	bile	 bulamadılar.	 Kasabanın	 altını	 üstüne	 getirdiler	 ama
hiçbir	faydası	olmadı.	Sanki	bowling	kupaları	dünyanın	yüzeyinden	kaybolmuş	gibiydi.

Yerel	gazeteye	göze	çarpan	bir	 ilan	verdiler,	bowling	kupalarını	geri	getirene	hiçbir	soru
sormadan	büyük	bir	 ödül	vaad	ediyorlardı.	 Iǚlan	LUǆ TFEN	sözcüğüyle	bitiyordu	ama	aldıkları
tek	şey	sonuçsuz	ve	hiçbir	şey	elde	edilemeyen	telefonlardı.	Garip	telefonlar	da	alıyorlardı.

"Alo,	birkaç	çalınmış	bowling	kupası	için	ödül	vaad	eden	ilanı	gazeteye	veren	siz	misiniz?"
"Evet,	biziz."
"O	 zaman	 dikkatle	 dinleyin.	 O	 bowling	 kupalarını	 çalan	 benim	 ve	 onlara	 karşılık	 5,000

dolarlık	fidye	istiyorum	ve	eğer	FBI'ı	ararsanız	kupaların	hepsini	eritirim.	Bunu	anladınız	mı?"
"Kimsin	sen?"	diye	sordu	hayrete	düşmüş	bir	Logan	kardeş.
"Kim	olduğuma	boş	ver.	Sadece	dinlemeye	devam	et.	Bir	sonraki	adımınızın	ne	olacağına

dair	 benden	 açıklayıcı	 bir	 not	 alacaksınız.	 Unutmayın,	 bowling	 kupaları	 için	 5,000	 dolar
istiyorum	 ve	 eğer	 kendiniz	 ve	 kupalar	 için	 neyin	 iyi	 olduğunu	 biliyorsanız	 sakın	 FBI'ı
aramayın.	"

"Ne?"	diye	cevapladı	Logan	kardeş.	"Kimsin	sen?"
Sonra	klik...
Telefonu	kapattı.
Not	hiçbir	zaman	gelmedi	ve	Logan	kardeşler	bir	daha	o	heriften	hiçbir	ses	duymadılar.
Bir	 keresinde,	 veremin	 son	 aşamasındaymış	 gibi	 sesi	 gelen	 bir	 nefesle	 karşı	 karşıya

kaldılar,	gerçek	bir	ölüm	takırdaması.
Hhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh	(Öksürük)
"Kimsin	sen?"
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Bowling	 kupalarının	 çalınmasından	 bir	 ay	 sonra	 Logan	 kardeşler,	 bowling	 kupalarının
başka	bir	yere	götürüldüğüne	kanaat	getirdiler,	nerede	olduklarına	dair	en	ufak	bir	 ϐikirleri
yoktu	ama,	bunu	bulmak	ta	onlara	kalıyordu.

Amerika	çok	büyük	bir	yerdi	ve	karşılaştırıldığında	bowling	kupaları	çok	küçüktü.
Logan	 kardeşler	 kasabada	 oturup	 bir	 şey	 olmasını	 bekleyemeyeceklerini	 biliyorlardı

çünkü	 bu	 durumda	 hiçbir	 şey	 olmayacaktı	 ve	 hiçbir	 zaman	 bowling	 kupalarını
bulamayacaklardı.

Kupaları	sonsuza	kadar	kayıp	olacaktı.
Logan	kardeşler	 kasabadan	 ayrılmak	 için	planlar	 yapmaya	başladılar.	 Logan	kardeşlerin

nereye	 gideceklerine	 dair	 en	 ufak	 bir	 ϐikirleri	 bile	 yoktu	 ama,	 eğer	 kupaları	 bulacaklarsa
mutlaka	bir	yere	gitmeleri	gerekiyordu.

Ayrılacakları	 günden	 bir	 gün	 önce,	 nereye	 gideceklerini	 bilmiyorlardı	 ama	 herhangi	 bir
yerden	bir	başlangıç	yapacaklardı,	birisi	onları	telefonla	aradı	ve	bowling	kupalarının	Middle
Fork,	Colorado'da	olabileceğini	düşündüğünü	söyledi.

Telefona	bakan	Logan	kardeş,	sağ	ol	dedi.
Kardeşler	 bir	 harita	 alıp	 Middle	 Fork,	 Colorado'nun	 nerede	 olduğuna	 baktılar.	 Kasaba

Kayalık	Dağları'nın	içinde	yaklaşık	bin	mil	uzaktaydı.	Uzun	bir	süre	sessizce	haritaya	baktılar.
En	sonunda,	diğer	kardeşlerden	birisi	konuştu.	"Bu	bir	başlangıç,"	dedi.
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Ertesi	gün	annelerine	hoşça	kal	dediler,	anneleri	arkalarından	çok	ağladı.	Kız	kardeşlerine
de	 hoşça	 kal	 demek	 istediler	 ama	 bunu	 yapamazlardı,	 çünkü	 onlar,	 yine,	 önceden	 yedi	 kez
daha	 oldukları	 yerdeydiler.	 Şimdiye	 dek,	 bir	 tür	 dünya	 rekoru	 kırmış	 olmalıydılar.	 O	 yer
bowling	kupalarının	olabileceği	yerden	yüz	mil	ters	yöndeydi,	böylece	.	.	.	Kardeşlerini	başka
zaman	da	görebilirlerdi.	Belki	o	zamana	dek	kupaları	bulurlar	ve	bu	hoş	bir	olay	olurdu,	tıpkı
kupalarının	dolapta	olduğu	günler	gibi.

Kupaların	 çalındığı	 günün	 ertesi	 günü	 Logan	 kardeşler	 işlerinden	 ayrılmışlardı,	 böylece
tüm	 vakitlerini	 onları	 aramaya	 ayırabileceklerdi	 ama	 kupaların	 Middle	 Fork,	 Colorado'da
olduğunu	söyleyen	telefona	kadar	izledikleri	bu	yolda	hayal	kırıklığına	uğramışlardı.

Logan	 kardeşler,	 daha	 önce	 yeni	 kazanılmış	 kupaları	 bowling	 salonlarından	 dolaplarına
taşımış	 olan	 arabalarının	 bagajına	 üç	 bavul	 koydular.	 Bir	 zamanlar	 araba	 mutlu	 Logan
kardeşlerle	 doluydu.	 Şu	 an	 arabaya	 binen	 Logan	 kardeşler	 önceki	 Logan	 kardeşlere	 hiç
benzemiyorlardı.

Hepsi	arabanın	ön	koltuğunda	oturdu	çünkü	arka	koltuk	kek,	kurabiye	ve	turtayla	doluydu.
Araba	yavaşça	uzaklaştı.	Bildikleri	tek	evin	ön	verandasından	anneleri	yaşlı	gözlerle	onlara	el
salladı.

Gelecekleri,	 Amerika	 ve	 araştırmayla	 dolu	 üç	 uzun	 yıl,	 adım	 adım	 oluşan	 karakter
çöküntüsü,	 saygınlıktan	ve	kişisel	 gururdan	yavaş	yavaş	uzaklaşmaktı.	Uǆ ç	 yıl	 içerisinde	her
zaman	küçümsedikleri	kişilere	benzemişlerdi.

Babalarının	vitesler	üzerine	çalıştığı	garaja	doğru	gittiler.	Arabadan	inmediler	çünkü	bir	an
önce	yola	çıkmak	için	sabırsızlanıyorlardı.

Babaları	 elinde	 bir	 Iǚngiliz	 anahtarıyla	 arabanın	 yanında	 dikildi.	 Onlara	 ne	 söyleyeceğini
bilmiyordu.	 Iǚnsanlarla	 konuşmakta	 oldukça	 zorluk	 çekerdi.	 Bazen	 insanların	 vites	 olmasını
umut	 ederdi.	 Böylece	 onlarla	 daha	 iyi	 anlaşabilirdi.	 Oğulları	 orada	 oturmuş	 çok	 suratsız
görünüyorlardı.	Tıraş	olmayı	unutmuşlardı.	Oysa	hep	çok	temiz	görünürler,	bowling	kupaları
çalınmadan	önce	her	gün	tıraş	olurlardı.

O	zamandan	beri	görüntüleri	gittikçe	kötüleşiyordu	ve	bu	durum	çok	serkeş	ve	saygısız
görünene	kadar	devam	edecekti,	dürüst	insanların	onları	görünce	çok	sinirlendikleri	bir	insan
türü	olup	çıkmışlardı.

"Siz	çocuklar	bowling	kupalarının	peşine	gidiyorsunuz	galiba,"	dedi	babaları.
Kardeşler	kafa	salladılar.
"Pekâlâ,	iyi	şanslar,"	dedi	babaları	ve	bekleyen	bir	vites	için	garaja	geri	döndü.



Logan	kardeşler	uzaklaştılar.
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Uǆ ç	 yıl	 sonra	 San	 Francisco'da,	 ϐilmden	 döndükten	 hemen	 sonra	 Patricia,	 John'a,	 "Greta
Garbo,	Willard'dan	hoşlanır	mıydı	sence?"	diye	sordu.

Willard'ın	bowling	kupalarına	hükmettiği	 odada	bir	 kanepenin	 üstünde	oturmuş,	 soğuk,
beyaz	şarap	 içiyorlardı.	Bazen	Willard'ın	yüzündeki	 ifade	 farklı	olurdu.	Şimdi	biraz	endişeli
görünüyordu,	sanki	hoşlanmayacağı	bir	şey	olacakmış	gibi.

Willard'ın	 yüz	 ifadesini	 değiştirebilme	 yeteneği,	 rüyasından	 uyandıktan	 sonra	Willard'ı
yaratan	sanatçıyla	ilgili	bir	şeydi.

Willard	bir	şekilde	kuş	Mona	Lisa'ya	benziyordu.
"Belki	de,"	dedi	John.	"Söyleyemezsin.	Willard	elde	edilmek	istenen	bir	tat.	"
"Bence	Greta	Garbo,	Willard'dan	hoşlanırdı,"	dedi	Pat.
Pat	ve	John,	Willard'ın	yüzündeki	endişeli	ifadeyi	fark	etmediler.	Şarabın	tadını	çıkartıyor

ve	başka	şeyler	düşünüyorlardı,	bu	yüzden	Willard	onlar	için	eski	iyi	Willard	ve	onun	bowling
kupalarıydı.

"Greta	Garbo	kaç	yaşında?"	diye	sordu	John.
"Altmış	 sekiz	 galiba,"	 dedi	 Pat.	 "Yanılıyor	 olabilirim.	 Biraz	 daha	 yaşlı	 veya	 daha	 genç

olabilir	ama	altmışlarında."
"Willard	kaç	yaşında?"
"Bilemiyorum.	Üç	veya	dört	yaşında,"	dedi	Pat.
"Greta	Garbo'nun	Willard	için	biraz	yaşlı	olduğunu	düşünmüyor	musun?"	dedi	John.
"Hayır,	bence	iyi	arkadaş	olabilirler.	"
"Greta	 Garbo	 yalnızlığı	 seven	 birisi,"	 dedi	 John.	 "Bunu	 hatırla.	 Ve	 Willard	 bowling

kupalarına	çok	düşkündür."
"Bu	inkâr	edilemez,"	dedi	Pat.
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"John	 ve	 Pat	 ϐilmden	 döndüler,"	 dedi	 Constance.	 Sandviçini	 bitirmiş	 giyiniyordu.	 Bob,
Yunan	Antolojisi'nden	okumayı	bırakmış,	 yatakta	oturup	kadını	 izliyordu.	Onun	giyinmesini
izlemekten	hoşlanırdı.	Kendisi	daha	giyinmeye	başlamamıştı	bile.

"Nereden	biliyorsun?"	dedi.
"Alt	katta	dolaştıklarını	duyabiliyorum,"	dedi	Constance.
Patricia	ve	John	evlerine	girdiklerinde	çok	ses	çıkartırlar	ve	bu	ses	duvarlardan	yukarıya

geçerdi.	Sesi	duymak	çok	kolaydı.	Bob	artık	dinlemiyordu,	penisine	siğiller	bulaşmadan	önce
bu	 gürültüden	 sürekli	 şikâyet	 ederdi,	 "Iǚyi	 insanlar	 ama	 kahrolasılar	 çok	 ses	 çıkartıyorlar!"
Şimdi	ise	bu	konu	hakkında	hiçbir	şey	söylemiyordu.

"Bir	 Greta	 Garbo	 ϐilmi	 izlemeye	 gittiler,"	 dedi	 Constance	 üstüne	 bir	 elbise	 geçirirken.
"Onlar	sıkı	bir	Greta	Garbo	hayranı."

"Ne?"	dedi	Bob.
"Bu	güzel	bir	sandviçti,”	dedi	Constance.
"Çok	tatlı	görünüyorsun,"	dedi	Bob.
Gerçekten	öyle	de	görünüyordu.
"Teşekkür	 ederim,"	 dedi	 Constance	 ve	 sarı	 saçları	 omuzlarının	 üzerine	 düşecek	 şekilde

başını	savurdu.	Elbise	dolabına	doğru	gitti,	bir	tarak	alıp	aynanın	karşısında	saçını	taramaya
başladı.

Elbisenin	 kolları	 kısaydı.	 Bileklerindeki	 ip	 izleri	 görünüyordu.	 Iǚzler	 kırmızıydı,	 elbisenin
kenar	şeridi	gibi.	Çok	aykırı	görünüyorlardı.

Bob	giyindi.
Sonra	 yatağın	 üstünde	 duran	 ipleri	 topladı,	 koridordaki	 dolabın	 rafına	 koydu.	 Aslında,

ipleri	 o	 rafta	 duran	 bir	 battaniyenin	 altına	 saklardı.	 Onlardan	 utanıyordu,	 ama	 ipleri
Constance'ın	 üzerinde	 kullanmaktan	 da	 kendini	 alamıyordu.	 Olayların	 daha	 farklı	 olmasını
umut	etse	de	öyle	olmuyorlardı.	Siğillerden	sonra	her	şey	aynı	kaldı.

Belki	önümüzdeki	hafta	değişeceklerdi.
Bunu	gerçekten	umut	ediyordu	Bob.
Günler	geçtikçe,	haftalar	geçtikçe,	aylar	geçtikçe	böyle	olmasını	umut	ediyordu.
Tıkacı	unutmuştu,	onu	almak	için	yatak	odasına	geri	döndü.	Constance	saçlarını	taramayı

bitirmişti.	Bob	odaya	geri	dönünce	Constance	bir	şey	söylemek	için	döndü	ama	sadece	tıkacı



almak	 için	 geldiğini	 görünce	 söylemek	 istediği	 şeyi	 söylemeden	 saçlarını	 tekrar	 taramaya
başladı.

Bob	 tıkacı	 banyoya	 götürdü.	 Elinde	 yarattığı	 duygudan	 hoşlanmamıştı.	 Tıkaç,	 kadının
tükürüğünden	sırılsıklamdı.	Kulakları	utancından	kızarmıştı.	Tıkaç	elinde	olmadığı	zaman	çok
mutlu	olacaktı.	Tıkacı	kadının	ağzından	çıkarttığında	sıcak	ve	ıslaktı,	şimdiyse	soğuk	ve	ıslak.
Bu	da	kendini	iyi	hissetmesini	sağlayamamıştı.

Bob	 tıkacı	 banyodaki	 kirli	 çamaşır	 sepetine	 koydu.	 Aslında,	 utancından	 tıkacı	 kirli
çamaşırların	içine	saklamıştı.

Sonra	ellerini	 sanki	bir	 tür	dışkıya	bulaşmış	gibi	 çok	dikkatlice	 sabunla	yıkadı.	Uzun	bir
süre	ellerini	yıkadı.

Constance	 yatak	 odasından	 çıktı	 ve	 koridor	 boyunca	 Bob’un	 tamamen	 tertemiz	 olan
ellerini	tekrar	tekrar	yıkadığı	banyonun	açık	kapısının	önünden	geçerek	ilerledi.	Adam	ellerini
yıkamakla	o	kadar	meşguldü	ki	yanından	geçerken	kadını	fark	etmedi	bile.

Mutfağa	gidip	kendine	bir	bardak	su	aldı.
Bob	ellerini	kuruladı.
Constance'a	bakmak	için	yatak	odasına	geri	döndü.
Orada	değildi.
"Neredesin?"	diye	bağırdı	koridor	boyunca	Bob.
"Burda,	mutfaktayım.	"
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En	sonunda,	Logan	kardeş	daha	fazla	dayanamadı.	"Dışarıya	çıkıp	bir	bira	daha	alacağım,"
dedi.	"Bu	bekleyiş	beni	susattı.	Bir	dakika	içerisinde	geri	dönerim.	Hemen	köşede	açık	olan	bir
dükkân	 var."	 Ayağa	 kalkmaya	 başladı.	 Dışarıya	 çıkma	 numarasını	 yutturabileceğini
zannediyordu.

"Hayır,"	 dedi,	 birkaç	 saniye	 öncesine	 kadar,	 telefonun	 çalıp	 yabancı	 bir	 sesin	 bowling
kupalarının	 nerde	 olduğunu	 söyleyecek	 olan	 telefonu	 cevaplama	 alıştırmaları	 yapan,	 diğer
Logan	 kardeş.	 Yabancı	 ses	 ona	 bowling	 kupalarının	 nerede	 olduğunu	 söyledikten	 sonra	 ilk
söyleyeceği	kelimeleri	şimdiden	biliyordu.	"Eğer	yalan	söylüyorsan,	sen	ölüsün,"	olacaktı	bu
kelimeler.

"Niye	ki?"	dedi	bira-içen	Logan	kardeş.	Niye	sözcüğünü	bir	külah	dondurma	veya	başka	bir
şey	 için	terslenen	bir	çocuk	gibi	söyledi.	Bira-içenin	sesi	haϐif	ağlamaklıydı.	Bu	sesin	ondan
çıkması	çok	garipti	çünkü	çok	sert	görünüyordu	...	gerçek	bir	kanundışı	gibi.

"Çünkü	 ben	 öyle	 diyorum,"	 kardeşinin	 cevabıydı.	 O	 büyük	 olan	 kardeşti	 ve	 bir	 karar
aldıktan	sonra	açıklama	yapmaktan	hoşlanmazdı.	O	kapandı	dediğinde	olay	kapanırdı.

Bira-içen,	bira	için	yalvarır	gibi	bir	şey	söylemeye	başlamıştı	ama	bunun	boşuna	olduğunu
biliyordu,	 bu	 yüzden	 sesini	 kesti.	 Onun	 yerine	 dediği,	 "Keşke	 şu	 kahrolası	 telefon	 çalmış
olsaydı,"	oldu	ve	bunda	çocuksu	bir	ağlama	yoktu.	Bu	sefer	sesi	görünüşüne	uygun	bir	şekilde
çıkmıştı.

Bu	 tartışma	 gerçekleşirken	 çizgi-roman-okuyan	 kardeş	 kafasını	 merhem	 reklamından
kaldırma	 gereğini	 bile	 duymadı.	 Çocukken	 neden	 hiç	 merhem	 satmadığını	 düşündü.	 Para
kazanmanın	gerçekten	ilginç	bir	yolu	gibi	göründü	bu	ona.
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Üç	yıl	önce	bowling	kupaları	Colorado'da	değildi.
Bu,	onlar	için,	en	sonunda	123	nüfuslu	o	küçük	kasabaya	gelene	dek,	yüz	millerce	düzlük	ve

dağların	arasından	geçilen	uzun	bir	yolculuk	olmuştu.	Telefonda	onlara	verilen	adrese	gittiler
ama	 orada	 ne	 sokak	 ne	 de	 ev	 bulabildiler,	 sadece	 kasabanın	 köşesinde	 üstünde	 ineklerin
otladığı	yeşil	bir	alan	vardı.

İnekler	otlamayı	bırakıp	Logan	kardeşlere	baktılar.
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Great	Garbo	ve	Willard	arasındaki	olası	bir	arkadaşlık	üzerine	konuştuktan	ve	birer	kadeh
şarap	 içtikten	 sonra,	 Patricia	 ve	 John	 biraz	 erken	 olmasına	 rağmen	 yatağa	 gitmeye	 karar
verdiler.	Saat	onu	yirmi	geçiyordu.	Normalde	gece	yarısına	doğru	yatarlardı.	John	yatakta	bir
süre	Johnny	Carson	şovu	izlemeyi	severdi.	Onun	uyumasına	yardımcı	olduğunu	söylüyordu.
Bu	Patricia	için	hiçbir	farklılık	yaratmıyordu	çünkü	kafasını	yastığa	koyar	koymaz	uyurdu.

Patricia	 ve	 John	 erken	 yatmaya	 karar	 verdiklerinde	 farklı	 isteklerde	 olduklarını
bilmiyorlardı.

Adam,	yorgundu	ve	uyumak	istiyordu.
Kadın,	yorgun	değildi	ve	sevişmek	istiyordu.
Willard'a	iyi	akşamlar	dediler	ve	salondan	çıktılar.
“Bowling	kupalarını	unutma,"	dedi	Pat.
"Iǚyi	 geceler,	 bowling	 kupaları,"	 dedi	 John	 ışığı	 kapatırken,	 ardından	 her	 zaman	 olması

gerektiği	gibi	Willard	ve	bowling	kupalarını	baş	başa	bırakarak	çıktı.
Patricia	ve	John	giysilerini	çıkartıp	yatağa	girdikten	sonra	aralarındaki	romantik	farklılığı

keşfettiler.
Patricia,	 John'a	sarıldı,	 iyi	geceler	 öpücüğünden	 farklı	olarak	ona	dokundu.	 John	çok,	çok

yorgundu.
Onu	 umursamamaya	 çalıştı,	 vermeye	 çalıştığı	mesajı	 anlaması	 umuduyla.	 Kadın	mesajı

anlamadı.	Adam	yatağın	öbür	tarafına	yuvarlandı.	Kadın	da	onu	takip	etti.
En	sonunda,	"çok	yorgunum,"	dedi	John.
"Greata	Garbo	olduğumu	hayal	edebilirsin,"	dedi	Pat.	"Bundan	hoşlanır	mısın?	Beni	Greta

Garbo	olarak	düşünmekten.	Haydi.	Ben	Greta	Garbo'yum	ve	seni	 istiyorum,"	diye	erotik	bir
şekilde	fısıldadı	kulağına.

"Hâlâ	çok	yorgunum,"	dedi	John.	"Ve	bu	Greta	Garbo	veya	sana	karşı	olan	bir	şey	değil."
"Emin	misin?"	diye	sordu	Pat,	penisini	ilgisini	çekecek	şekilde	elinde	tutarak.
"Eminim,"	dedi	John,	Pat'in	elini	sanki	bir	sivrisinekmiş	gibi	iterek.
Patricia	 pes	 etti.	 Sırtüstü	 yatıp	 karanlık	 tavana	 bakmaya	 başladı.	 "Keşke	Willard'ın	 bir

penisi	olsaydı,"	dedi.
"Sen	onun	tipi	değilsin,"	dedi	John.



"Bununla	ne	kastediyorsun?"	dedi	Patricia,	adamın	sırtını	görecek	şekilde	dönerek.
"Sen	bir	bowling	kupası	değilsin,"	dedi	John.
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"Aç	mısın?"	diye	sordu	Bob,	Constance'a.
Kadın	mutfak	masasında	oturuyor,	elindeki	bir	dergiyi	öylesine	karıştırıyordu.
"Hayır,"	dedi.	"Daha	yeni	bir	sandviç	yedim.	"
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Patricia,	 John’u	 başka	 bir	 şekilde	 tahrik	 etmeye	 karar	 verdi.	 Espri	 anlayışı	 üstünde
çalışacaktı.	 John,	 bazen	 esprili	 havadayken	 azardı.	 Nedenini	 bilmiyordu	 ama	 bunu
kullanmaktan	şikâyetçi	değildi.	Patricia	yirmi	beş	yaşındaydı,	sekse	düşkündü.	John	da	sekse
düşkündü	ama	sadece	bu	gece	çok	yorgundu.

"Benim	 bir	 bowling	 kupası	 olmadığımı	 nerden	 biliyorsun?	 Bazen	 bana	 aynı	 bir
kupaymışım	gibi	davranıyorsun,"	dedi	Patricia,	 John’un	sırtını	 incelikle	gıdıklayan	çok	seksi
bir	tonla.

"Bununla	neyi	kastediyorsun?"	dedi	John	uykulu	bir	şekilde.
"Ne	demek	istediğimi	biliyorsun."
"Hayır,	bilmiyorum."
Patricia	elini	 sıcak	bir	gölge	gibi	 John’un	kıçına	yaklaştırdı.	Neredeyse	dokunacaktı	 ama

adam	bunu	hissetti.
"Ne	yapıyorsun?"	dedi.	Eli	yeniden	itecekti	ama	bir	şekilde	bunu	yapamadı.
"Benimle	 ilk	 tanıştığında	neden	zamanla	bir	kupa	gibi	davranacağını	 söylemedin	bana?"

Sesinin	 kısık	 sıcaklığı	 John'un	 omurgasından	 aşağıya	 bir	 titreme	 yolladı.	 Bu	 arada	 adam,
karanlıkta	haϐifçe	gülümsüyordu.	Onun	gülümsediğini	Pat	görmedi	ama	bir	yerlere	vardığını
hissediyordu.	Uzun	süreçte	hiçbir	şey	değişmemişti.

"Sana	hiçbir	zaman	bir	bowling	kupası	gibi	davranmadım,"	dedi	John.
"Bunu	kanıtla	 koca	oğlan,"	 dedi	Patricia,	 eli	 hassas	bir	 şekilde	 John'un	kıçının	 üstünden

bacak	aralığına	doğru	kayarken.
"Bunu	yapma,"	dedi	John,	ama	onu	durdurmaya	çalışmadı.
"Düz	beni,	koca	oğlan,"	dedi	Pat.	Sesi	adamın	sırtında	bir	bal	gibiydi,	bu	arada	eli	neşeyle

yoluna	devam	ediyordu.
"Uykum	var,"	dedi	John	karanlıkta	gülümseyerek.	"Acı	bana."
"Bowling	kupalarının	acıma	duygusu	yoktur,"	dedi	Pat,	eli	hedefe	ulaşarak.
Adamın	gülümsemesi	şimdi	görünmez	bir	sırıtışa	dönmüştü.
"Willard'a	ne	olacak?"	dedi	John.	"Kıskanacak."
"Ona	söyleyecek	misin?"
"Hayır,"	dedi	John,	yüzünde	büyük	bir	gülümsemeyle.



"Pekâlâ,"	dedi	Patricia.	"Sen	söylemezsen	ben	de	söylemem	ve	Willard'ın	bilmediği	bir	şey
onu	üzmez."

"Ya	Willard	anlarsa?	O	zaman	ne	olacak?"	dedi	John.
"O	aşamaya	geldiğimizde	düşünürüz	bunu,"	dedi	Patricia.
"Kendinden	oldukça	eminsin,"	dedi	John.
"Biz	bowling	kupaları	süper	yarışlarız,"	dedi	Patricia.	"Bunu	hâlâ	fark	edemedin	mi?"
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Logan	kardeşlerin	beklediği	bakımsız,	küçük	otel	odasına,	gerilim	ve	can	sıkıntısı	hakimdi.
Uzun	süreden	beri	birbirleriyle	konuşmadan	sadece	oturuyorlardı.	Sinirlenmiş	olan	bira-içen
Logan	kardeş	kendisine	üzülüyordu.	Neden	bir	bira	daha	içemiyordu?	Bu	ne	gibi	bir	farklılık
getirecekti?	 Eğer	 bowling	 kupaları	 hiç	 çalınmamış	 olsaydı	 o	 zaman	 o	 da	 bu	 kahrolası	 otel
odasında	birasız	oturuyor	olmayacaktı.

Bira	 isteğini	 geri	 çeviren	 büyük	 ağabeyinin	 eli	 telefonun	 yanındaki	masada	 duruyordu.
Sırayla	önce	sağ	eline	sonra	da	telefona	bakıyordu.

Çizgi-roman-okuyan	 Logan	 kardeş	 hâlâ	 merhem	 reklamından	 dolayı	 hayretler
içerisindeydi.	"Hey,"	dedi,	çizgi	romandan	kafasını	kaldırıp	kardeşlerine	bakarak.

"Ne	var?"	dedi	isteği	geri	çevrilmiş	bira-içen	Logan	kardeş.
"Evet,	ne	istiyorsun?"	dedi	telefonun	yanındaki.
"Biz	çocukken	neden	hiç	merhem	satmadık?"
"Ne	tür	merhem?"	dedi	telefon	Logan.
"İşte	bilirsin,	kesikler	ve	yanıklar	için.	Merhem."
"Bu	 merhemi	 nereden	 alacaktık	 ve	 nerede	 satacaktık	 ki?"	 dedi	 telefon	 Logan.	 Şimdi

gerçekten,	yatakta	dik	oturmuş	kucağında	çizgi	roman	olan	kardeşine	bakıyordu.
"Bu	çizgi	romandan	alabilir,	mahallemizin	civarındaki	komşulara	satabilirdik."
Bira-içen	 Logan	 kardeş	 hiç	 istemediği	 kadar	 bira	 içmek	 istiyordu	 şimdi.	 Dudağını

şapırdattı.	Ağzıyla	hayali	bir	birayı	tadabiliyordu.
"Ya	hiç	merhem	almak	istemezlerse?	O	zaman	merhemle	ne	yapardık?"	dedi	telefon	Logan.
"Bu	çizgi	romanda	insanların	merhem	almak	istediklerini	yazıyor.	Birçok	insan."	Merhem

satın	alan	insanların	çizgi	romandaki	resmini	kardeşine	göstermeye	çalıştı.
"O	çizgi	roman	tamamen	pislik,"	dedi	telefon	Logan,	merhem	alan	insanların	resmini	hiç

önemsemeden.	"Iǚnsanlar	merhemi	çocuklardan	satın	almaz.	Bunu	eczanelerden	satın	alırlar.
Eğer	 bir	 yanığın	 olsaydı	 salak	 bir	 çocuktan	 merhem	 satın	 alır	 mıydın?	 Hayır,	 eczaneye
giderdin.	İşte	oradan	merhem	alırdın."

"Ama	burada	 öyle	yazıyor	 -"	dedi	 çizgi-roman-okuyan	Logan	hâlâ	 ısrar	ederek.	Merhem
reklamı	hakkında	oldukça	kafa	yormuştu.

"Merhemin	 içinde	 ne	 olduğunu	 bile	 bilmiyorsun.	 Biliyor	 musun?	 Haydi	 söyle	 biliyor
musun?"



"Hayır,	ama	-"
ZZZZZZZZZZZZZZIIIIIIIIIIIIIIIIIIRRRRRRRRRRRR
Telefon	çaldı.
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
	



“kötü	zamanların	üstüne	çökmek”
 

 

 

 

 

 

"Pekâlâ,	 aç	 değilsen,	 ben	 bir	 şeyler	 yemeyi	 düşünüyorum,"	 dedi	 Bob.	 "Gerçekten	 açım.
Neden,	bilmiyorum."

"Belki	sadece	açsındır,"	dedi	Constance.
"Tamam	bu	işte,"	dedi	Bob.	"Kesinlikle	bu	işte.	"
Mutfak	 masasında	 oturan	 Constance'a	 doğru	 baktı.	 Sonra	 gözlerini	 uzağa	 odakladı.

Bileklerindeki	ip	izlerini	görmekten	hoşlanmıyordu.
"Gidip	buzdolabında	ne	var	bir	bakayım,"	dedi	Bob.
"Bu	iyi	bir	fikir,"	dedi	Constance	hiç	düşünmeden.
Bob,	buzdolabının	kapısını	açtı	ve	içine	baktı.	Kısa	bir	süre	sonra	Constance,	Bob’un	hâlâ

orada	 dikilmiş	 kapı	 açık	 içeriye	 bakmakta	 olduğunu	 fark	 etti,	 adamın	 ne	 yapacağını
unuttuğunu	 biliyordu.	 Aç	 olduğunu,	 buzdolabına	 yiyecek	 bir	 şey	 var	 mı	 diye	 baktığını
unutmuştu,	durumu	ona	nazikçe	hatırlattı.

"Yemek	istediğin	bir	şey	görebiliyor	musun	orada?"
Sözleri	adamı	uyandırdı.
Neden	orada	olduğunu	tamamen	unutmuştu.
Biraz	spagetti	sosu	gördü.
"Bu	spagetti	sosunu	ısıtacağım,"	dedi	spagetti	sos	tabağını	buzdolabından	çıkartıp	kapağı

kapatarak.
Kadın,	spagetti	sosunu	tabaktan	tavaya	boşaltmayı,	ocağa	koymayı,	ocağın	gazını	açmayı

hatırladığına	emin	olmak	için	adamı	izledi.	Adamın	bütün	bunları	yaptığına	emin	olduğunda,
masadan	kalktı	ve	mutfaktan	dışarıya	yöneldi.

"Nereye	gidiyorsun?"	diye	sordu	Bob.
"Salona,"	dedi	Constance.	"Pikaba	bir	şeyler	koymayı	düşünüyorum.	Dinlemek	istediğin	bir

şey	var	mı?"
"Hayır,"	dedi.	"Ne	çalmak	istiyorsan	onu	çal.	Ben	ne	çalarsa	dinlerim."
"Tamam."
Constance	salona	gitti.
Rahat	mobilyalar	ve	iyi	bakılan	bitkilerle,	mutluluk	ve	yaratıcılıkla	dekore	edilmiş	büyük,

sıcak	görünüşlü	bir	evleri	vardı.



Evlerine	bakarak	yatak	odasında	neler	olup	bittiğini	 söylemek	mümkün	değildi:	 adamın
sakar	 sadizmi.	 Iǚçindeki	 çoğu	 işi	 Constance	 yaptığı	 için	 çok	 kadınsı	 ve	 sağlıklı	 görünen	 bir
odaydı.	Koridor	dolabının	raflarının	içindeki	battaniyelerin	altında	bir	ip	saklı	olduğunu,	yatak
odasındaki	oldukça	hoş	mendil	ve	eşarpların	 işe	yaramayan	 tıkaçlar	olarak	kullanıldıklarım
kim	bilebilirdi.

Ayrıca,	yatak	odasında	Bob’un	penisindeki	siğilleri	iyileştirmek	için	kullandığı	ilaç	şişeleri
saklıydı	ama	siğiller	asla	iyileşmiyordu.	Adam	şişeleri	bir	kutu	içerisinde	dolapta	saklıyordu.
Sanki	kutuda	polisin	aradığı	bir	şey	varmış	gibi	üstünde	yığınlar	vardı.

Sonra	 elbette	 dolapta	 çoraplarının	 altına	 saklanmış,	 her	 zaman	 satın	 almaktan	 nefret
ettiği,	 satın	 aldığında	 kendini	 kötü	 hissettiren,	 kulaklarını	 utangaçlıktan	 kızartan	 kaputları
vardı,	 kaputları	 satın	 aldığı	 kişinin	 yüzüne	 kesinlikle	 bakamazdı.	 Her	 seferinde	 uzaklara
bakardı.

Kaputları	 satın	 alacağı	 elemanın	 kadın	 olmaması	 için	 eczaneyi	 önceden	 kontrol	 ederdi.
Sadece	 erkeklerden	 satın	 alırdı.	 Bob	 bazen	 daha	 da	 ileri	 gidip	 kaputları	 alırken	 dükkânda
hiçbir	kadın	olmamasına	özen	gösterirdi.	Kaputlar	onun	için	müstehcenliğe	dalmak	gibiydi.

Bob	 spagetti	 sosunun	 kaynamasını	 izledi.	 Yüzeyde	 yavaşça	 kırmızı	 baloncuklar	 oluştu.
Constance'in	salonda	ne	yaptığını	merak	etti.

Mutfakları	 büyük	 ve	 sıcak	 bir	 ortama	 sahipti,	 büyüyen	 yeşil	 şeylerle	 doluydu.	 Adam	 ve
kadın	büyüyen	yeşil	şeyleri	severlerdi.

Sonra	salondan	gelen	müziğin	sesini	duydu.
Bach.
Bob,	Bach'tan	hoşlanırdı.
Constance'in	pikaba	bir	şeyler	koyması	güzeldi.
Constance'in	 mutfağa	 geri	 dönmesini	 bekledi.	 Geri	 dönmedi,	 adam	 spagetti	 sosunu

karıştırmaya	devam	etti.
Evet,	o	evde	neler	olup	bittiğini	bilmeye	imkân	yoktu.	Hiç	kimse	bilmiyordu.	Yaklaşık	bir

yıldan	beri	siğilleri	olmasına	rağmen	adam	hiç	kimseye	bunu	söylemedi,	en	iyi	arkadaşlarına
bile.

Siğiller	onun	sürgünü	ve	zindanıydı.
Arkadaşları	 onun	 için	 endişeleniyorlardı	 çünkü	 o	 iyi	 biriydi.	 Ayrıca	 sürekli	Yunan

Antolojisi'ni	okumasından	oldukça	rahatsız	oluyorlardı.
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Logan	kardeşler	 oracıkta	 oturup	 telefonu	 izlediler.	Hiçbirisi	 bir	milim	bile	 kımıldamadı.
Onlar,	Logan	kardeşlerin	heykelleriydiler.	Şimdi,	tüm	o	yılların	ardından,	en	sonunda	telefon
çalıyor	ve	ne	yapacaklarını	bilemiyorlardı.

Şu	ana	kadar	telefon	cevaplama	alıştırmaları	yapan	Logan	kardeş	aralarında	en	âciziydi.	Eli
telefonun	yanında	bir	mermer	gibi	duruyordu.
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Constance	mutfağa	geri	döndüğünde	Bob	yemek	yiyordu.	Yaklaşık	on	dakikalığına	gitmişti.
Bob	sosu	birkaç	ekmek	diliminin	üstüne	dökmüştü.	"Nerelerdeydin?"	dedi.

"Salondaydım,"	dedi	Constance.
"Yaa,"	dedi	Bob.
Masada,	 tabağının	yanında	yeşil	Kraft	Parmesan	peynir	kutusu	vardı	ama	spagetti	 soslu

ekmeğinin	üstünde	hiç	peynir	yoktu.	Onu	kullanmayı	unutmuştu.
Şimdi	Constance'a	bakarken	kendini	biraz	daha	rahat	hissediyordu,	çünkü	bileklerindeki

ip	 izleri	 yok	 olmuştu.	 Artık	 Constance	 yanındayken	 utangaçlığı	 yüzünden	 sağa	 sola
bakmayacaktı.

Kadın	ocağa	gidip	çay	için	biraz	su	koydu.
"Ne	yapıyorsun?"	diye	sordu	Bob.
"Çay	için	ocağa	biraz	su	koyuyorum,"	dedi	Constance.	"Canım	bir	bardak	çay	istedi."
"Bu	iyi,"	dedi	Bob,	kırmızı	ekmeğinden	bir	ısırık	alırken.
Kadın	masaya	doğru	gitti	ve	yanındaki	sandalyeye	oturdu.	 "Yorgun	görünüyorsun,"	dedi

yumuşakça.
"Bu	ilginç.	Kendimi	yorgun	hissetmiyorum,"	dedi	Bob.
Sen	nereden	bilebilirsin	ki?	diye	düşündü	Constance.	Sen	nasıl	olur	da	bilebilirsin?
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John	 ve	Patricia	 yatak	 odalarında	 ölümsüz	 sevişmeleriyle	meşguldüler.	 Patricia	 bowling
kupası	 taklidiyle	 John’u	gerçekten	 tahrik	etmişti.	Kısa	bir	 süre	 sonra	onu	güldürmüş	ve	bir
şekilde	bu	onu	cinsel	olarak	tahrik	etmişti,	şimdi	gerçekten	sevişiyorlardı.

Onlar	 farkına	 varmadan	Matthew	Brady'nin(1)	 hayaleti	 doğaüstü	 bir	 şekilde	 eve	 girerek
Willard	 ve	 onun	bowling	 kupalarının	 fotoğrafını	 çekti.	Matthew,	 onları	 öyle	 bir	 pozisyonda
çekti	ki	Willard,	Abraham	Lincoln;	bowling	kupaları	da	onun	iç	savaştaki	generalleri	gibiydi.
Yakında	bir	savaş	alanı	vardı	ama	siz	göremiyordunuz.

Fotoğrafta	 Willard	 çok	 ciddiydi,	 bowling	 kupaları	 da	 öyle.	 Hepsi	 rollerini	 mükemmel
oynamışlardı.

John	ve	Patricia	yatak	odasında	meşhur	sevişmelerini	bitirmek	üzereyken	Matthew	Brady
daireden	çıktı.	Onu	hiç	görmediler.

Hayalet,	 zamanının	 girdabına	 dalıp	 kayboldu,	 Willard	 ve	 onun	 bowling	 kupalarının
fotograϐik	 baskısını	 da	 geri	 kalan	 Amerikan	 tarihiyle	 görüntüsel	 olarak	 birleşmesi	 için
yanında	 götürdü,	 çünkü	 Amerikan	 topraklarında	 olmuş	 olan	 her	 şeyin	 bir	 parçası	 olmak,
Willard	ve	onun	bowling	kupaları	için	çok	önemliydi.

(1.-	Matthew	B.	Brady:	(1823,	Lake	George	-1896,	NYC.

19.	 yüzyılın	 ünlü	 ABD'li	 fotoğrafçı.	 Politikacı	 portreleri	 ve	 Amerikan	 Iǚç	 Savaşı'm	 görüntülemesiyle	 ünlenmiştir.	 Iǚç	 Savaş	 başlayınca,	 yirmi	 kadar
fotoğrafçıdan	oluşan	ekibini	savaş	alanlarına	gönderdi.	Kendisi	de	zaman	zaman	onlara	katıldı.	Bu	olay	onu	mali	bakımdan	yıkıma	sürükledi.	Savaş	bitince
hükümetin	 çektiği	 fotoğraϐları	 satın	 alacağı	 düşüncesiyle,	 bu	 işe	 büyük	 para	 yatırmıştı	 ama	 hükümet	 hiç	 ilgilenmedi.	 1873'deki	mali	 bunalım	 yüzünden
stüdyosunu	 kapatarak	 iϐlasa	 sürüklendi.	 Negatiϐlerini	 depolamak	 için	 gereken	 parayı	 ödeyemeyince	 Savaş	 Bakanlığı	 bunları	 açık	 artırmada	 satın	 aldı.
Hükümetteki	arkadaşlarının	çabaları	sonucu	Kongre'den	bir	miktar	yardım	gördüyse	de	borçlarının	hepsini	hiç	bir	zaman	ödeyemedi.	Kendini	içkiye	verdi
ve	bir	hastanenin	kimsesizler	koğuşunda	tek	başına	öldü,	y.h.n.)
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Logan	kardeşin	telefon	yanında	duran	mermer	eli	bir	anda	canlı	ete	dönüştü	ve	telefonu
kaldırdı.

"Alo,"	dedi.
Diğer	 iki	 Logan	 kardeş	 alo	 kelimesinin	 sesine	 havada	 asılı	 kalan	 bir	 yıldırımmış	 gibi

baktılar.
"HAYIR!"	dedi,	anında	yüzü	kızgınlıktan	kıpkırmızı	olmuştu.	"Burası	Jack'in	Bar	ve	Izgara

Salonu	değil	ve	ben	de	Jack	değilim,	seni	orospu	çocuğu.	SENİ	PİÇ!"	Ahizeyi	masanın	üstündeki
telefona	 vurmaya	 başladı,	 masa	 devrildi.	 Telefon	 yere	 düştüğünde	 büyük	 bir	 zil	 gürültüsü
çıkarttı.

Logan	kardeş	hâlâ	orada	oturmuş	elindeki	ahizeye	 "PIǚÇ!	PIǚÇ!"	diye	bağırıyordu.	Az	 önce
çıldırdığı	için	çok	fazla	gürültü	çıkarıyordu.

Diğer	 iki	 Logan	 kardeş	 kendilerini	 onun	 üstüne	 attılar	 ve	 aklı	 başına	 gelene	 dek	 onu
yatakta	 alıkoydular.	 Çizgi-roman-okuyan	 Logan	 kardeş	 telefonu	 kapattı.	 Açıkça	 yanlış
numaraydı.	Hattın	diğer	ucunda	hâlâ	o	herif	vardı,	"Alo	Jack?	Sen	misin	Jack?	Kızma,	Jack.	Sana
borçlu	olduğum	beş	papeli	ödeyeceğim,	Jack.	Jack?	Orada	mısın,	Jack?	Sadece	beş	-"

klik
	



üç	uzun	yıl	önce
 

 

 

 

 

 

İnekler	Logan	kardeşlere	bakmak	için	otlamayı	bıraktılar.
Şimdi	o	adamlardan	biri	San	Francisco'da	ucuz	bir	otel	odasında	kaskatı	kesilmiş	 çılgınlar

gibi	bağırıyordu.	İki	kardeşi	onu	yatağa	bastırıp	sakinleştirmeye	çalışıyorlardı.
"Şimdi	ne	yapacağız?"	dedi	Logan	kardeşlerden	biri,	bir	ineğe	bakarak.
Colorado'ya	 bahar	 yeni	 gelmişti,	 sıcak	 olmasına	 rağmen	 havada	 haϐif	 bir	 serinlik	 vardı.

Gökyüzü	açık	ve	maviydi.	Küçük	Middle	Fork	kasabası	dağlarla	çevrelenmiş	ufak	bir	vadinin
içindeydi.

"Bilmiyorum,"	verilen	cevaptı.
"Bowling	 kupalarını	 bulacağız",	 diğer	 cevaptı.	 Bu	 çok	 sert	 bir	 cevaptı.	 Bu	 cevap,	şimdi

yatakta	aklı	başına	gelene	kadar	tutulan	kardeşten	gelmişti.
"Nereye	bakacağız?"	dedi	sohbeti	başlatan	Logan	kardeş.	Bu,	çizgi	roman	okumayı	seven

kardeşti.	Halen	ineğe	bakmaktaydı.	İneğe	çizgi	romanlara	baktığı	gibi	bakıyordu.
"Nereye	baktığımız	o	kadar	fark	etmiyor,"	diye	cevapladı,	her	yönden	Amerika	tarafından

sarılan	sert	kardeş.	"Kupaları	bulana	kadar	araştırmayı	sürdürdüğümüz	sürece."
Adam	en	sonunda,	otel	odasındaki	yatakta	sakinleşti.	Çok	sessizdi.	"Ben	iyiyim,”	dedi	sakin	ve

yavaş	bir	ses	tonuyla.	"Şimdi	her	şey	iyi."
	



spagetti	ekmeği	gözyaşları
 

 

 

 

 

 

Bir	çatal	dolusu	spagetti	ekmeği	bilindik	yenme	hareketini	yaparak	Bob’un	ağzına	doğru
giden	 yolun	 yarısına	 gelmişti.	 Birisi	 yemek	 yerken	 bir	 çatalın	 saatte	 kaç	 mil	 yol	 aldığını
bilemez,	 ama	 Bob’un	 çatalı	 normal	 hızda	 ilerliyordu	 ki	 aniden	 elindeki	 frene	 yüklendi	 ve
Bob’un	ağzına	doğru	yarı	yoldayken	çığlıklarla	durdu.

Gözlerinden	 yaşlar	 yavaşça	 akmaya	 başlamış,	 yanağından	 damlıyorlardı.	 Ağlamaya
başladı.	Gözyaşları	kısık	yavaş	ağlamaya	dönüştü	bu	arada	spagetti	ekmeği	dolu	kararsız	çatal
ağzına	doğru	giden	yolun	yarısında	bekliyordu.

"Ne	 oldu?"	 dedi	 Constance,	 uzanıp	 Bob’un	 elinden	 çatalı	 alıp	 önündeki	 tabağın	 yanma
koyarak.

"Ne	oldu,	tatlım?"
Hiçbir	şey	söylemedi.
Orada	öylece	oturup	ağlamaya	devam	etti.
Constance	uzanıp	elini	avucunun	içine	aldı.	"Ne	oldu	bebeğim?	Bana	ne	olduğunu	söyle."
Bob	ağlamaya	devam	etti.
Constance,	 neden	 ağladığını	 öğrenmek	 için	 daha	 fazla	 çaba	 sarf	 etmedi.	 Elini	 tutmayı

sürdürdü,	ama	onu	acısında	yalnız	bıraktı.
Büyümüş	 ve	 ağlayan	 bir	 adamın	 önünde	 duran	 bir	 tabak	 spagetti	 ekmeği	 komikti.

Constance	önlerinde	bir	tabak	dolusu	şeyle	birlikte	oturmuş	ağlayan	Bob’un	elini	tutmaktan
hoşlanmıyordu.	Saygınlığını	zedeliyor,	ayrıca	Bob’u	kötü	bir	hale	sokuyordu.

Nazikçe	Bob’un	elini	bıraktı	 ve	bir	 tabak	dolusu	 spagetti	 ekmeğine	uzandı,	 ayağa	kalkıp
onu	lavaboya	götürdü.

Sonra	tekrar	Bob’un	eline	geri	döndü.
On	dakika	boyunca	ağladı.
Constance	başka	bir	şey	söylemedi.
Bob’un	ağlaması	bitene	kadar	bekledi.
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Logan	 kardeşler	 o	 geceyi,	 Middle	 Fork'ta	 etrafı	 kolaçan	 ederek	 geçirdiler	 ama	 bowling
kupalarının	olması	gereken	evin	neden	burada	olmadığına	dair	bir	ipucu	elde	edemediler.

Oǆ te	yandan,	insanlar	onlara	sanki	biraz	deliymişler	gibi	bakıyorlardı.	"Oradaki	bir	çayır,"
dedi,	kasaba	barında	onlara	dikkatle	bakan	yaşlı	bir	adam.	Çayır	hakkında	başka	bir	şey	daha
söylemesini	 beklediler,	 ama	 bu	 kadardı.	 Logan	 kardeşler	 biraz	 rahatsız	 oldular.	 Teşekkür
ettiler	ve	onlara	yardımcı	olabilecek	başka	birisini	aramaya	koyuldular.

Uǆ ç	yabancının	gelip	ona,	orada	bir	ev	olup	olmadığını	sorduğu	ve	onun	da	"hayır,	oradaki
bir	çayır,"	dediği	hikâyeyi	yaşlı	adam	defalarca	anlattı	ve	"sonra	bana	ne	dediklerini	biliyor
musunuz?	Kendi	gözleriyle	gördüklerini	onlara	söylediğim	için	bana	teşekkür	ettiler."

Yaşlı	 adam	 üç	 yabancının	 kasabaya	 gelip	 çayırda	 bir	 evin	 olup	 olmadığını	 sordukları
hikâyeyi	 her	 anlatışından	 sonra	 mutlaka	 gülerdi.	 "Evet,	 onlara	 bunu	 söylediğim	 için	 bana
teşekkür	ettiler,"	ve	kime	bu	hikâyeyi	anlatsa	karşısındaki	de,	yaşlı	adamla	birlikte	gülerdi.

"Dünya	ne	hale	gelmiş,"	bu	hikâyenin	en	son	noktası	olurdu.
Ertesi	 gün	 Logan	 kardeşler	 Kansas'a	 doğru	 yol	 aldılar.	 Bowling	 kupalarının	 Kansas'ta

olduğuna	dair	ellerinde	hiçbir	kanıt	yoktu,	ama	bir	yere	bakmalıydılar	ve	Kansas	diğer	yerler
kadar	iyi	bir	yerdi.

	



matthew	brady	yankısı
 

 

 

 

 

 

Patricia	 ve	 John	 yatakta	 yan	 yana	 sessizce	 yatıyorlardı.	 Sevişmelerinden	 çok
memnundular.	 John	 yorgun	 olduğunu	 unutmuş	 ve	 Patricia'nın	 aklındaki	 tüm	 arzular
boşalmıştı,	kışın	boş	olan	bir	yüzme	havuzu	gibi.

"Diğer	odada	bir	şey	duydun	mu?"	dedi	sonunda	Patricia,	uzun	huzur	verici	bir	zamandan
sonra.

"Hayır,"	dedi	John.	"Ben	bir	şey	duymadım."
"Bir	şey	duyduğumu	zannettim,"	dedi	Patricia.
"Ben	bir	şey	duymadım,"	dedi	John.	"Ne	duydun?	Neye	benziyordu?"
"Bilmiyorum,"	dedi.
John	uzanıp	Patricia'nın	saçma	dokundu.	Karanlıkta	muhteşem	bir	his	veriyordu.
"Belki	senin	hayal	gücündü,"	dedi.
	



planlardaki	değişiklik
 

 

 

 

 

 

En	 büyük	 Logan	 kardeşin	 kısa	 sinir	 patlamasının	 ardından	 küçük	 otel	 odası	 normale
döndü,	Logan	kardeşler	telefonun	yeniden	çalmasını	ve	bir	sesin	onlara	bowling	kupalarının
nerede	olduğunu	söylemesini	beklemek	için	yerlerini	aldılar.

Siniri	 geçen	Logan	kardeş	 artık	 telefonun	yanında	oturmuyordu.	Çizgi	 romanını	 yatakta
unutan	yatakta	çizgi-roman-okuyan	Logan	kardeşle	yer	değiştirmişti.

Ondan	 çizgi	 romanı	 kendisine	 uzatmasını	 isteyecekti,	 ama	 şimdi	 kardeşi	 okuyordu	 ve
rahatsız	etmemenin	daha	iyi	olacağını	düşündü.

Çizgi-roman-okuyan	 kardeş	 büsbütün	 çıldıran	 kardeşiyle	 güreşirken	 bileğini	 incitmişti,
olayları	 oluruna	 bırakmanın	 ve	 kardeşinin	 onun	 yerine	 çizgi-romanı	 okumasının	 en	 iyisi
olabileceğini	düşündü.

Bira-içen	Logan	kardeş	hâlâ	bira	istiyor	ama	gece	aktiviteleri	bitene	kadar	içemeyeceğini
biliyordu,	bu	yüzden	...	kendini	umutsuz	hissetti.

Telefon	Logan	kardeş	ki,	şimdi	çizgi-roman-okuyan	Logan	kardeş	olmuştu,	uzun	uzun,	az
önce	 kardeşini	 terslediği	 aynı	 merhem	 reklamına	 bakıyor	 ama	 reklamı	 gerçekten
görmüyordu.	Ellerinde	sadece	renk	ve	hareket	vardı.	Aslında	bowling	kupalarını	düşünüyordu
ve	onları	çalan	insanları.	Çok	yoğun	ve	çok	haşin	bir	şekilde	onları	düşünüyordu.

Sonra	 kafasını	 çizgi	 romandan	 telefona	 doğru	 kaldırdı.	 Telefon	 çalmıyordu.	 Masanın
üstünde	garip	siyah	sessiz	bir	nesne.

"Onları	öldürelim,"	dedi.
"Ne?"	dedi	telefonun	yanındaki	kardeş.
"Onları	öldürelim,	dedim."
"Kimi	öldürelim?"
"Kim	 olduğunu	 biliyorsun.	 Bowling	 kupalarımızı	 çalan	 piçleri.	 Onlar	 yaşamayı	 hak

etmiyorlar.	 Bize	 yaptıklarına	 baksanıza.	 Bizi	 hayvanlaştırdılar.	 Bizler	 şimdi	 sadece
hayvanlarız.	Kahrolası	hayvanlar."

"Onları	öldürmek	istediğini	mi	söylüyorsun?"
"Doğru."
"Ne	 düşünüyorsun?"	 diye	 sordu	 telefonun	 yanındaki	 Logan	 kardeş,	 elinde	 bira	 olmayan

ama	 bir	 tane	 olmasını	 isteyen	 ve	 aniden	 elinde	 bir	 bira	 olmadığı	 için	 fazlasıyla	 sinirlenen
Logan	kardeşe.



"Elbette,"	dedi.	"Öldürelim	onları."
Eğer	 elinde,	 soğuk	 ve	 rahatlatıcı	 bir	 bira	 olmuş	 olsaydı	 onları	 öldürmek	 istemeyecekti.

Bunun	 yerine,	 "Hayır,	 onları	 eşek	 sudan	 gelene	 kadar	 dövelim	 ve	 kupalarımızı	 alıp	 eve
gidelim,"	diyecekti.

Ama	elinde	bir	kutu	bira	olmadığı	için,	"Elbette,	öldürelim	onları,"	dedi.
Şimdi	 iki	 Logan	 kardeş,	 telefonun	 yanında	 oturan	 Logan	 kardeşe	 bakıyorlardı	 ama	 o,

komşularına	merhem	satan	ve	bunu	kullandıkları	zaman	insanları	iyileştiren	bir	şeyden	çok
para	 kazanan	 ve	 onlara	 bu	 merhemi	 sattığı	 için	 hakkında	 iyi	 şeyler	 düşünülen	 bir	 çocuk
olmayı	tercih	ederdi.

"Tamam,"	dedi,	çünkü	her	zaman	kardeşlerinin	yaptıklarını	yapardı.
"Öyleyse	tamam,"	dedi	kucağında	çizgi	roman	olan	Logan	kardeş.
"O	çizgi	romanı	okuyor	musun?"	diye	sordu	kardeşi.
"Hayır."
"O	halde	ben	okuyabilir	miyim?"
"Elbette."	 Kardeşi	 ona	 çizgi	 romanı	 uzattı,	 hemen	 merhem	 reklamının	 sayfasını	 açtı.

Yeniden	reklama	dalıp	gitmeden	önce,	bir	an	için	bowling	kupalarını	çalan	insanları	öldürmeyi
düşündü.	Hayatında	hiç	kimseyi	öldürmemişti.	Birbirlerini	öldüren	çizgi	roman	karakterlerini
görmek	için	çizgi	romanın	sayfalarını	karıştırdı.	Balta	kullanıyorlardı	ve	ortalık	çok	kanlıydı.
Yerde	bir	el	duruyordu.	El	pek	mutlu	görünmüyordu.

Çizgi	romandan	kafasını	kaldırıp	yataktaki	kardeşine	baktı.	"Onları	nasıl	öldüreceğiz?"	diye
sordu.

"Onları	vuracağız.	"
"Iǚyi,"	 dedi	 ve	 baltalı	 çizgi	 roman	 karakterlerinden	 tekrar	 merhem	 reklamına	 döndü.

Merhem	reklamındaki	insanlardan	hoşlanmıştı	çünkü	onlar	merhem	satmaktan	hoşnuttular.
Hayalinde	bir	kapı	ziline	bastı.
Zil	huzur	verici	bir	şekilde	çaldı,	birisi	kapıya	doğru	geldi
Yaşlı	bir	adamdı.	Adam,	kızıl	saçları	dışında	dedesine	benziyordu.
"Merhaba,"	dedi	adam.	"Senin	için	ne	yapabilirim?"
"Adım	Johnny	Logan,	merhem	satıyorum."
"İçeri	gir	Johnny.	Hava	çok	sıcak.	Sana	büyük	bir	bardak	limonata	getireyim,	sonra	da	bana

bu	merhemi	 anlatırsın.	 Ve	 eğer	 güzel	 bir	 şeyse	 birkaç	 tüp	 alır,	 sana	 civarda	 oturan	 bununla
ilgilenebilecek	arkadaşlarımın	isim	ve	adreslerini	veririm."

"Onları	kalplerinden	vururuz."	dedi	kardeşi.
"Bu	iyi,"	dedi,	kafasını	çizgi	romandan	kaldırmadan.
"İşte	 limonatan	 evlat.	 Şimdi	 elinde	 ne	 tür	 bir	merhem	 olduğunu	 söyle	 bakalım.	 Eğer	 iyiyse

fiyatı	umrumda	değil."



"Bu,	dünyadaki	en	iyi	merhem.	Chicago,	Illinois'de	yapılmış.	"
"Tam,	kahrolası	kalplerinden."
 

 

 

	



“söylenenlere	göre,	bu	şeyler	babalarımızla	başladı”
 

 

 

 

 

 

"Bütün	o	Yunanlılar	yüzünden	ağlıyorum,"	dedi	Bob.
Başka	bir	gözyaşı	damlasına	yer	kalmayacak	şekilde	yüzü	gözyaşlarıyla	dolmuştu.	Tek	bir

damla	için	bir	yer	bulmaya	çalıştı	ama	bulamadı,	bu	nedenle	ağlamayı	kesti.
"Ne	 Yunanlıları?"	 dedi	 Constance	 ve	 sözcükler	 ağzını	 terk	 ederken,	 hangi	 Yunanlılar

olduğunu	anladı.	Bu	o	Yunanlılardı.	Soruyu	sormamış	olmayı	yeğlerdi.
"Yunan	Antolojisi'ndeki	Yunanlılar",	dedi	Bob.
"Ne	olmuş	onlara?"	dedi	Constance,	sonra	ne	dediğini	fark	etti.	Bilinçsiz	olarak	kendisine

tuzak	kurduğunu	ve	bunun	içine	düştüğünü	fark	etti.
"Ölmüşler,"	dedi	Bob.
	



iki	mutfak
 

 

 

 

 

 

John	ve	Patricia	yatmadan	 önce	bir	şeyler	atıştırmaya	karar	verdiler.	Saat	gece	yarısına,
normal	 yatma	 vakitlerine	 yaklaşmıştı.	 Az	 önce	 yaşamış	 oldukları	 cinsel	 deneyimden	dolayı
acıkmışlardı.

"Saat	kaç?"	dedi	John.
Patricia	yatağın	yanındaki	saate	baktı,	çünkü	John	yattığı	taraftan	saati	göremiyordu.
"Neredeyse	on	iki,"	dedi.
"O	halde,	gidip	bir	şeyler	hazırlayalım	ve	geri	dönüp,	ben	televizyonda	Johnny	Carson	şovu

izlerken,	yatakta	yiyelim,"	dedi	John.
"Her	şey	normale	döndü/'dedi	Patricia,	yatakta	sıçrayıp	John'a	doğru	kıçını	sallarken.
“İİİİİİİİŞŞŞŞŞŞŞŞŞŞŞŞŞŞTTTTTTTTTTTTEEEEEEEEEEE,	Johnny!"
"Eğer	istemiyorsan	onu	izlemek	zorunda	değilsin,"	dedi	John.
"Bunun	 yerine	 Willard'la	 dansa	 gideceğim,"	 dedi	 Patricia.	 "O,	 bir	 kıza	 nasıl	 iyi	 vakit

geçirteceğini	biliyor.	Çok	iyi	step	yapıyor."
Kollarında	 Willard'ı	 tuttuğunu	 hayal	 ederek	 oda	 içinde	 dans	 etmeye	 başladı.	 Kafasıyla

sanki	bir	şeyi	gösteriyormuş	gibi	davrandı.	"Gagana	dikkat	et,	Willard,"	dedi.
John	 mutfağa	 gitti.	 Uǆ stüne	 bir	 şeyler	 giymeye	 gerek	 görmedi.	 Acıkmıştı.	 Patricia	 biraz

sonra	ona	katıldı.	Onun	da	üstünde	bir	şey	yoktu:	bir	dikiş	bile.	Bedeni	oldukça	idealdi.	John
haϐif	kiloluydu.	Haϐif	bir	göbeği	 vardı	ama	umursamıyordu.	Bütün	ailesi	haϐif	kilolu	olmaya
meyilliydi	 ve	 bu	 yüzden	 buna	 alışkındı,	 göbeğiyle	 bir	 aile	 geleneğini	 sürdürdüğüne
inanıyordu.

Otuz	bir	yaşındaydı.
Patricia	altı	yaş	daha	gençti.
Çok	 iyi	anlaşıyorlardı	ve	neredeyse	beş	yıldan	beri	beraberlerdi.	 John	bir	 ϐilm	yapımcısı,

Patricia	ise	öğretmendi.
John	hayalleriyle	çalışır,	Patricia	İspanyolca	öğretirdi.
Hayatlarından	memnundular.
Patricia	ve	John'un	mutfakları,	Bob	ve	Constance’ın	mutfaklarının	hemen	altındaydı	ve	şu

an	her	iki	çift	de	mutfaklarındaydılar.
Uǆ st	katta	Bob	iki	bin	yıl	önce	ölmüş	insanlar	hakkında	sızlanıyordu.	Constance	onu	teselli



etmeye	çalışıyordu.	Gözyaşları	yüzünde	yavaşça	kuruyordu.
Alt	 katta	 John	 hindili	 sandviç	 yapıyordu.	Masanın	 üstündeki	 görkemli	 hindi	 cesedinden

parça	parça	etler	koparıyordu.
Yatak	 odasında	 Johnny	 Carson	 şovu	 izlerken	 içmeleri	 için,	 Patricia	 buz	 gibi	 sütü	 büyük

bardaklara	 boşaltıyordu,	 sütü	 ve	 sandviçini	 bitirir	 bitirmez	 uykuya	 dalar,	 John	 biraz	 daha
uyanık	kalıp	Johnny	Carson	şovu	izler	ve	sonra	o	da	Patricia'ya	uykusunda	eşlik	ederdi.

"Benimkisinde	çok	fazla	beyaz	et	var,"	dedi	Patricia.	"Ve	bana	mayonezi	az	koyma."
"Bunu	sana	hiç	yaptım	mı?"	dedi	John.
"Hayır,	ama	her	şeyin	bir	ilki	vardır."
"Tanrım,"	 dedi	 John	 ve	 aynı	 anda,	 tam	 yukardaki	mutfakta	 Bob,	 "Oǆ lü	 insanlar	 için	 artık

ağlamak	istemiyorum,"	dedi.
Constance	onu	teselli	etmek	için	bir	şeyler	düşünmeye	çalışıyordu,	ama	bir	şey	bulamadı

ve	böylece	sessiz	kaldı,	masada	oturup	Bob’un	elini	tutarak.
Elbette	Bob	ve	Constace	alt	katta	John	ve	Patricia'nın	ne	dediklerini	duyamıyorlardı,	her	iki

çifte	de	birbirlerinin	ne	yaptığını	bilmiyorlardı.
Bu,	apartman	dairelerinde	yaşayan	insanların	garip	davranışlarından	biriydi.	Birbirlerinin

ne	yaptığını	çok	az	bilirlerdi.	Kapılar	gizemden	yapılmışlardır.
"Daha	çok	mayonez	ve	biber,"	dedi	Patricia.
"Daha	fazla	düşünmemeye	çalış,"	dedi	Constance.
	



kansas’a	ziyaret
 

 

 

 

 

 

Logan	kardeşler	 çalman	bowling	kupalarını	aramak	 için	Kansas'ta	altı	 ay	geçirdiler.	Çok
dikkatli	bir	şekilde	Topeka,	Dodge	City,	Wichita,	Kansas	City'ye	vs.	vs	baktılar.

vs.,	vs.,	vs.,
şehirler,	Kansas'ın	şehirleri:
Reserve,
Ulysses,
Pretty	Prairie,
Ve	Gas,	Kansas.
Sessiz	 ikametgâh	 mahallelerinde	 evlerin	 pencerelerine	 baktılar.	 Belki	 kupaları	 çalan

gösteriş	meraklısı	biriydi	ve	kupaları	bir	yılbaşı	ağacı	gibi	pencerenin	önüne	koymuştu.	Köprü
altlarına	ve	buğday	tarlalarına	baktılar.

Bowling	 salonlarına	 takıldılar,	 bilinçli	 olarak	konuşmalara	 kulak	kabarttılar,	 birbirleriyle
konuşan	 bowlingcilerden	 bir	 ipucu	 yakalayabilmek	 umuduyla.	 Belki	 bir	 tanesi	 ağzından
baklayı	kaçırırdı	ama	hiçbir	şey	olmadı.

Logan	kardeşler	evden	ayrılırken	yanlarına	aldıkları	parayı	harcamışlardı	ve	bir	işe	girmek
de	istemiyorlardı,	çünkü	iş,	bowling	kupalarını	aramak	için	gereken	çok	değerli	zamanlarını
ellerinden	alacaktı.

Onun	 için	 ufak	 çapta	 hırsızlıklar	 yaptılar:	mağazalardan	 çaldılar,	 park	 edilmiş	 arabalara
girdiler,	gazete	makinelerinin	bozuk	para	kutularını	soydular,	vs	vs.	Bir	gece	Pretty	Prairie'da
birisinin	 arka	 bahçesindeki	 çamaşır	 ipinde	 asılı	 olan	 bir	 kilimi	 yürütürlerken	 bir	 çiçek
tarlasına	daldılar.

"Çiçeklere	dikkat	edin."
"Hay	aksi!	Onlara	bastım."
"Koca	ayak!"
İşte	Logan	kardeşler	böyle	şeylerle	meşguldüler.
Bowling	kupaları	 çalınmadan	 önce,	 bu	 tür	 olaylara	hiç	 karışmamışlardı.	Onlar	dürüst	 ve

kahraman	 olarak	 bilinirlerdi,	 ve	 kasabadaki	 tüm	 anneler	 çocuklarının	 büyüyüp	 şampiyon
bowlingciler	ve	Logan	kardeşler	gibi	olmalarını	isterlerdi.

	



televizyon	ve	uykuyu	anlamaya	doğru
 

 

 

 

 

 

Patricia	 ve	 John	 çıplak	 bir	 şekilde	 büyük	 hindili	 sandviçlerini	 ve	 buz	 gibi	 sütle	 dolu
bardaklarını	 yatak	 odalarına	 götürdüler.	 Amerikan	 sağlığına	 yakışır	 bir	 şekilde
davranıyorlardı.

John	televizyonu	açtı	ve	Johnny	Carson,	televizyondaki	bir	ϐişek	gibi	odaya	parladı.	Daha
yeni	bir	şaka	yapmıştı,	yanındaki	konuk	dışında	herkes	gülüyordu.	Konuk	gülmüyordu.	Konuk
çok	asık	yüzlü	görünüyordu.

Ed	McMahon,	Carson'un	arkadaşı,	bir	şey	söyledi,	konuk	gülmeye	başladı	ve	sonra	Johnny
konuğun	gerçekten	ilgilendiği	bir	konu	attı	ortaya.

Konu,	konuktu	ve	konuk,	hemen	konuk	hakkında	konuşmaya	başladı	ve	sonra	her	şey	güzel
güzel	aktı.	John,	yatağa	yatmadan	önce	böyle	şeyleri	izlemekten	hoşlanırdı.	Bu	onun	daha	iyi
uyumasını	 sağlardı.	 Eskiden	 arada	 sırada	 zorluk	 çekerdi	 ama	 Johnny	 Carson	 şov	 bunu
değiştirmişti.

Johnny	Carson	şovun	yirmi	veya	otuz	dakikasından	sonra,	bir	bebek	gibi	uyumaya	hazır
olurdu.

"Üç	tane	hindili	sandviçimiz	var,"	dedi	Patricia.
"Ne	demek	istiyorsun?"	dedi	John.
Patricia	 kafasını	 televizyona	 doğru	 çevirdi.	 Televizyonu	 o	 kadar	 sevmezdi.	 Geceleri

uyumakta	hiçbir	sorun	çekmemişti,	bundan	dolayı	hiç	anlayamıyordu.
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Bob’un	gözyaşları	şimdi	kurumuş	ve	yanaklarında	toza	dönüşmüşlerdi.	Gece	yarısını	biraz
geçmişti.	 O	 ve	 Constance	 fazlasıyla	 yorulmuşlardı.	 Hissedebilecekleri	 tek	 bir	 duygu	 bile
kalmamıştı.

"Bir	yürüyüşe	çıkalım,"	dedi	Bob.
"Tamam,"	dedi	Constance.
Mutfak	 masasından	 kalkıp	 koridora	 doğru	 gittiler.	 Constance	 mutfaktan	 çıkarken	 ışığı

kapatacaktı	ama	sonra:	Bu	ne	gibi	bir	değişiklik	getirecek?	diye	düşündü.
Hiç.
Dolaptan	paltolarını	çıkarttılar.
Apartmandan	 çıkarlarken,	 Bob	 ön	 kapıyı	 kilitlemeye	 çalıştı	 ama	 ilk	 seferinde	 bunu

beceremedi,	ikinci	defada	kapıyı	gerçekten	kilitlemeyi	başardı.
Evlerindeki	tüm	ışıklar	açıktı.
Ve	Constance'in	umrunda	değildi.
	



en	sonunda	bowlingin	yerini	alabilecek	bir	şey
 

 

 

 

 

 

Logan	Kardeşler	New	Mexico'da	ilk	benzin	istasyonu	soygunlarını	yaptılar.	Uǆ ç	hafta	önce
Kansas'tan	 ayrılmışlardı.	 New	Mexico'da	 olmalarının	 tek	 nedeni	 bowling	 kupalarıydı.	 New
Mexico'ya	gitmelerinin	nedeni	Kansas'a	gitme	sebepleriyle	aynıydı,	çünkü	bir	yere	gitmeleri
gerekiyordu,	 eğer	 Amerika	 boyunca	 çalınmış	 bowling	 kupalarını	 arıyorlarsa	 ve	 ellerinde
kupaların	 nerede	 olduklarına	 dair	 en	 ufak	 bir	 ipucu	 bile	 yoksa,	 bir	 yerin	 diğerinden	 farkı
yoktu.

İstasyon	tam	Albuquerque'in	dışındaydı.
Biraz	 paraya	 ihtiyaçları	 vardı,	 ufak	 tefek	 şeyler	 çalmaktan	 sıkılmışlardı.	 O	 iş	 çok	 fazla

vakitlerini	alıyordu.	Altı	tane	küçük	şey	çalmak	bir	tane	orta	boy	şey	çalmak	kadar	enerjilerini
alıyordu:	bir	benzin	istasyonunu	soymak	gibi,	ki	bu	onlara	pazarlıkla	bir	depo	dolusu	benzin
de	kazandın	yordu.

Böylece	 Albuquerque'de	 bir	 gün	 Logan	 kardeşler	 durum	 değerlendirmesi	 yaptılar	 ve
benzin	istasyonu	soyma	işine	girmeye	karar	verdiler.	Bedava	benzin	alabilecekleri	gerçeği	bu
kararlarını	daha	da	dürtükledi.

Bunun	hakkında	konuşurlarken	kardeşlerden	birisi,	"kilim	çalmaktan	sıkıldım,"	dedi.
Diğer	kardeşler	onayladılar.
"Ben	de	gazete	makineleri	soymaktan	çok	sıkıldım,"	dedi.
Diğer	Logan	kardeşler	ona,	böyle	bir	şeyi	bir	daha	hiç	yapmayacaklarım	söylediler.
Benzin	 istasyonu	 Albuquerque'in	 uçundaydı.	 Sadece	 bir	 görevlisi	 vardı.	 Benzin

doldurmaktan	 sıkılmış	 bir	 ihtiyar.	 Vardiyasının	 bitimine	 doğruydu,	 dört	 gözle	 eve	 gitmeyi,
biraz	bira	içip	televizyon	izlemedi	bekliyordu.

Bu	günlük	yetmişti.
Pestili	çıkmıştı.
Logan	 kardeşler	 arabayı	 benzin	 istasyonuna	 doğru	 sürdüler	 ve	 görevliye	 depoyu

doldurmasını	söylediler.
"Normal	mi	yoksa	kurşunsuz	mu?"
"Kurşunsuz,"	dedi	kardeşlerden	biri.
Normalde,	 normal	 benzin	 isterlerdi.	 Bundan	 sonra	 Logan	 kardeşler	 için	 kurşunsuz

olacaktı.
"Yağı	da	kontrol	et,"	dedi	bir	tanesi.



Depo	benzinle	dolarken	görevli	yağı	kontrol	etti.	Dikkatli	bir	şekilde	yağ	çubuğuna	baktı.
Böyle	 bakması;	 gerekiyordu,	 çünkü	 gözlüğüne	 ihtiyaç	 duyuyordu	 ve	 gözlüğünü	 alıp	 gelmek
için	 fazlasıyla	 bezgindi.	 Gençliğinde	 kadınların	 gözdesiydi	 ama	 şimdi	 ona	 bakarak	 bunu
söylemek	mümkün	değildi.	Caddede	görebileceğiniz	herhangi	bir	yaşlı	adama	benziyordu.

"Yarım	galona	düşmüş,"	dedi.
"Biraz	yağ	koy",	dedi	Logan	kardeşlerden	teki.	"Elindekinin	en	iyisinden."
"Tamam,"	dedi	yaşlı	adam	ve	yorgun	bir	şekilde	gidip	yağı	getirdi.
Araba	yağ	ve	benzinle	dolduktan	sonra,	yaşlı	adam	Logan	kardeşlere	bütün	bu	hizmetlerin

$	11.	75	tuttuğunu	söyledi.
"Nakit	mi	yoksa	kredi	kartı	mı?"	dedi.
"Hiçbiri,"	 dedi	 birisi,	 arabadan	 çıkarak.	 Logan	 kardeşin	 silahı	 yoktu	 ama	 paltosunun

cebinde	çıkıntı	yapan	bir	şey	vardı.
"Bu	bir	soygun."	Bunu	söylemekten	hoşlandı.	Aynen	bir	gangsterin	bir	ϐilmde	söylediğine

benziyordu.	 Belki	 de	 bunu	 oradan	 duymuştu	 ve	 sadece	 tekrarlıyordu	 ama	 umurunda	 bile
değildi,	çünkü	bunu	söylemek	hoşuna	gidiyordu.

"Canımı	yakmayın,"	dedi	yaşlı	adam,	karşısında	dikilen	Logan	kardeşin	palto	cebinden	ona
doğru	 çevrilmiş	 silaha	 benzer	 çıkıntıya	 bakarak.	 Bunun	kıvrılmış	 bir	 çizgi	 roman	olduğunu
bilmiyordu.

"Eğer	dikkatini	bize	verirsen	sana	zarar	vermeyiz.	Tek	 istediğimiz	paran.	Eğer	dikkatini
bize	vermeyip	aynı	zamanda	bize	hayatını	da	teslim	etmek	istiyorsan,	bu	senin	bileceğin	bir
şey."

Logan	 kardeş	 bunları	 söylemekten	 cidden	 hoşlanıyordu.	 Daha	 önce	 marketlerden	 ton
balığı	 konservesi	 çalacaklarına	 neden	 başından	 beri	 bunu	 yapmamışlardı	 sanki?	 Böyle
yapılması	gerekiyordu!

Yaşlı	adam	onlara	parayı	verdi.	Yüz	yetmiş	iki	dolar	ve	35	sent.	Logan	kardeşler	aylardan
beri	bu	kadar	çok	para	görmemişlerdi.

"Bana	zarar	vermeyeceğinize	dair	söz	verdiniz."
"Sana	zarar	mı	verdik?"
"Hayır."
"Dikkatli	davrandın	mı?"
"Öyle	zannediyorum.	Evet.	Evet,	davrandım.	Size	parayı	verdim."
"Haydi,"	 dedi	 arabadaki	 Logan	 kardeşlerden	 biri.	 "Buradan	 tüyelim."	 Kardeşinin	 bir

gangster	gibi	davranmasından	sıkılmıştı.
"Sen	pazarlığına	sadık	kaldın,	biz	de	öyle	yapacağız.	Biz	öyle	insanlarız	işte."
"Tanrı	aşkına!"	diye	bağırdı	arabadaki	Logan	kardeş.	Midesi	biraz	bozulmaya	başlamıştı.

Kardeşinin	bu	rutinden	geçtiğine	inanamıyordu.



"Pekâlâ,"	 dedi	 kardeşi	 arabaya	 geri	 dönerek.	 "Biz	 her	 zaman	 sözümüzde	 dururuz!"	 diye
bağırdı,	titreyen	depo	doldurma	görevlisi	yaşlı	adama.

New	Mexico,	Gallup'a	iki	saatlik	yol	kalana	kadar	kardeşleri	onunla	konuşmadılar.
"Ben	ne	yaptım?	Söyleyin	bana.	Haydi.	Ne	oldu?"
Ona	 cevap	 vermediler,	 onları	 sinirlendirmesine	 rağmen.	 En	 sonunda	 bir	 tanesi	 bir	 şey

söyledi.	"Sen	salaksın!	İşte	bu!"
Kardeşi	ona	bunu	söyledikten	sonra,	bir	süre	hiçbir	şey	söylemedi.	Sadece,	madem	bu	işi

iyi	 bu	 kadar	 biliyorlar	neden	 birisi	 cebindeki	 kıvrılmış	 çizgi	 romanla	 arabadan	 çıkıp	 yaşlı
adamı	soymadı	diye	düşünerek	asık	yüzle	camdan	dışarıya	baktı.
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Bir	sonraki	Logan	benzin	istasyonu	soygunu	çok	daha	kolaydı.	Bu	kez	silah	yerine	bir	çizgi
roman	kullanmadılar.	Iǚlk	benzin	istasyonundan	çaldıkları	parayla	22.1ik	bir	silah	aldılar	ama
silaha	koyacak	tek	bir	kurşunları	bile	yoktu.	Dördüncü	benzin	istasyonu	soygunundan	sonra
silah	 için	 kurşun	 aldılar	 ve	 32.ci	 benzin	 istasyonu	 soygunlarına	 kadar	 silahı	 bir	 görevliyi
bacağından	vurmak	için	kullanmadılar,	67.ci	benzin	istasyonu	soygunlarında	bir	görevliyi	iki
kaşının	ortasından	vurup	benzin	doldurmasına	ani	bir	dur	dediler.

Iǚkinci	 benzin	 istasyonu	 soygunu	 ilkine	 göre	 daha	 az	 dramatik	 bir	 tarzda	 yapıldı.
Gerçekleştirilmesinde	1930'lu	gangster	tarihçesinin	yansımaları	hiçbir	şekilde	yoktu.

Şöyle	başladı:
çok	basit	bir	şekilde,
"Bu	bir	soygun,"
vs.
Logan	kardeşler	sadece	benzin	istasyonu	soydular.	Çok	kısa	bir	sürede	benzin	istasyonu

soymak	 konusunda	 parlak	 profesyoneller	 olmuşlardı.	 Hatta	 benzin	 istasyonlarını	 soymak
üstüne	erken	gelişmişler	bile	diyebilirdiniz	ve	kısa	sürede	bowlinge	vermiş	oldukları	 önem
kadar	özen	göstermeye	başlamışlardı.

5.inci	 soygunda	 polislerin	 onları	 teşhis	 etmesine	 ve	 gazetelerin	 bir	 imaj	 yaratmalarına
neden	olan	bir	işaret	bırakmaya	başladılar.

Logan	 kardeşler	 normal	 prosedürlerini	 izlediler,	 görevliye	 amaçlarını	 açıklamadan	 önce
depoyu	 doldurtup	 yağı	 kontrol	 ettirdiler	 ama	 bu	 sefer	 soygun	 devam	 ederken	 Logan
kardeşlerden	birisi	arabanın	deposundan	5	galonluk	bir	bidon	çıkarttı	ve	benzinle	doldurdu.

Bu	 söz	 konusu	 soygundan	 bir	 gece	 önce,	 çalıntı	 bowling	 kupalarını	 bulabilmek	 için	 her
damla	benzine	ihtiyaçları	olduğuna	karar	vermişlerdi,	bu	yüzden	soygunun	bir	parçası	olarak,
neden	fazladan	bir	bidon	benzin	almasınlardı	ki.

"İyi	bir	fikir,"	dedi	Logan	kardeşlerden	birisi.
Öteki	ikisi	de	onayladılar.
Bundan	sonra	gazeteler	onlardan	Beş	Galon	Çetesi	olarak	bahsedeceklerdi.
 

BEŞ	GALON	ÇETESİ	FLAGSTAFF'TA	SALDIRDI
EN	SON	PRESCOTTA	GİDERKEN	GÖRÜLDÜLER	AMA	SANKİ	YER	YARILDI	İÇİNE	GİRDİLER



POLİS	ONLARI	BULAMIYOR
 

Hayır,	onlar	artık,	çalman	bowling	kupalarını	aramak	için	evlerini	yaklaşık	bir	yıl	önce	terk
eden	dürüst	Logan	kardeşler	değillerdi.

"Neden	onu	öldürdün?"
"Arka	 bahçelerden	 kilim	 çalmaya	 ve	 insanların	 çiçeklerinin	 üstüne	 basmaya	 geri	 mi

dönmek	istersin?"
"Hayır,	ama	onu	öldürmemen	gerekirdi.	O	bir	şey	yapmıyordu.	Ayağından	vurduğun	o	herif

dışında	diğerleri	gibi	o	da	parayı	getiriyordu.	O	can	sıkıcı	biriydi	ve	onun	için	vurmuştuk.	O
herif	bir	orospu	çocuğuydu,	bir	şansım	daha	olsa	onu	yine	vururum	ama	onu	öldürmezdim."

"O	halde	sen	cidden	tekrar	kilim	çalmak	istiyorsun?"
"Hayır!"
Konuşmaya	 katılmayan	 Logan	 kardeş	 kutu	 bira	 içiyordu.	 Onu	 da	 konuşmaya	 katmaya

çalıştılar.
"Sen	ne	düşünüyorsun?"
Cevap	vermedi.	Kutu	birasını	ilgilenmediği	anlamında	havada	salladı.	Hiç	ilgi	duymuyordu.

Tek	istediği	boğazından	akıp	giden	soğuk	biranın	keyfiydi.
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Patricia	hindili	sandviçini	John'dan	önce	bitirdi.	Aslında	hızlı	bir	yiyici	de	değildi.	Sadece
adam	çok	yavaş	bir	yiyiciydi.

Fillmore	 Caddesi'ne	 doğru	 yürürken,	 Constance	 Bob’un	 elini	 tuttu.	 Yürürken	 hiçbir	 şey
konuşmadılar.	 Gece	 hâlâ	 sıcaktı.	 Çok	 yavaş	 yürüyorlardı.	 Fillmore'a	 ulaştıklarında,	 geri
döndüler.	Hâlâ	bir	şey	konuşmamışlardı.

John	sandviçini	bitirmeden	önce	Patricia	uyumuştu	bile.	Çok	yavaş	bir	şekilde	sandviçini
yiyip	 Johnny	 Carson'un	 esprilerini	 izlemeye	 devam	 etti.	 Johnny	 Carson'un	 esprilerine	 çok
yüksek	 sesle	 gülmemeye	 çalışıyordu	 çünkü	 ağzındaki	 hindili	 sandviçin	 yatağa	 fışkırmasını
istemiyordu.

Johnny	Carson	şovdaki	bir	sonraki	konuk	çok	uzun	kolyeli	bir	elbise	giymiş	olan	genç	bir
aktristti.	Kocaman	göğüsleri	vardı,	perdeden	Johnny	Carson	ve	diğer	konukların	olduğu	yere
kadar	 çok	 ağır	 başlı	 yürümeye	 çalıştı.	 Aktrist	 ona	doğru	 yürürken	 Johnny	Carson	 göğüsleri
hakkında	espri	yaptı.	Seyirciler	çatlayana	kadar	güldüler.	Aktrist	gülümsemeye	çalışıyordu.	Ve
John	kocaman	bir	ağız	dolusu	hindili	sandviçini	ağzından	yatağa	tükürdü.

Aktrist	oturdu.
John,	 gülerek	 sandviçi	 yatağa	 tükürürken	 Patricia'yı	 uyandırıp	 uyandırmadığını	 kontrol

etti.	Hayır,	onu	uyandırmamıştı.	Iǚyi.	Yatağın	üstündeki	hindili	sandviç	parçalarını	görmesini
istemiyordu.	Bu	onu	utandırırdı.	Hızla	onları	temizledi.

Aktrist,	 Johnny	 Carson'a	 ve	 çoğunun	 etrafı	 az	 önce	 gülerek	 fırlattıkları	 yemek
parçacıklarıyla	çevrelenmiş	milyonlarca	uykusuz	Amerikalıya,	daha	yeni	Iǚtalya'da	bir	western
çektiğini	söyledi.

Tek	dediği	buydu.
Ama	 Johnny	 Carson	 bunu	 kullanıp	 göğüsleri	 hakkında	 bir	 espri	 daha	 patlattı.	 Seyirciler

tekrar	çatlayana	kadar	güldüler.	John	ağzında	başka	yemek	olmadığı	için	çok	mutluydu.
	



sakallar
 

 

 

 

 

 

Kısa	bir	süre	önce	çıldırıp	sonra	da	yeniden	sakinleşen	Logan	kardeş,	bowling	kupalarını
çalan	 insanları	 öldürmeleri	 gerektiğine	 dair	 kardeşlerini	 ikna	 etmeyi	 başardı	 ve	 ellerinde
kalan	tek	çantalarından	22.1ik	silahı	çıkardı.

Bowling	kupalarını	aramaya	çıktıkları	zaman	üç	tane	çantaları	vardı	ama	Logan	kardeşler
kısa	 bir	 süre	 sonra	 giyimlerine	 özen	 göstermemeye	 başladılar,	 şimdi	 hep	 aynı	 giysileri
giyiyorlardı.	Uǆ ç	 tane	 çantaya	 ihtiyaçları	 yoktu	 artık,	 bu	nedenle	 hayatlarını	 tek	 bir	 çantada
taşımaya	karar	verdiler.

Hepsi	dişlerini	fırçalamayalı	yıllar	olmuştu.
Tıraş	 olma	 konusunda	da	 oldukça	 üşengeçtiler	 ama	 yine	 de	 bir	 şekilde	 yüzlerinde	 fazla

uzamadan	sakallarını	kısaltabiliyorlardı.	Bir	keresinde	sakal	bırakmayı	düşünmüşlerdi,	ama
sonra	bunun	polislerin	onları	 tanımasını	 fazlasıyla	kolaylaştıracağına	karar	verdiler.	Bunun
olmasını	istemiyorlardı	çünkü	eğer	hapishaneye	girecek	olurlarsa	çalman	bowling	kupalarını
bulmanın	hiç	mümkün	olmayacağını	biliyorlardı.

Logan	kardeşlerden	biri,	"sakal	yok,"	diyerek	bütün	bu	olaya	nokta	koymuştu.
	



kurabiyeler	ve	kekler	ve	turtalar	(tonlarca)
 

 

 

 

 

 

Anne	Logan,	çok	sevgili	oğullarından	tek	bir	haber	bile	almadan	geçen	üç	yıla	rağmen,	yine
de	onların	evde	olduğu	zamanlardaki	gibi	bir	 sürü	kurabiye,	kek	ve	 turta	pişirmeye	devam
etti.

Bazen	mutfakta	yolunuzu	bulmanız	çok	zordu,	çünkü	etrafta	o	kadar	çok	pişmiş	şey	olurdu
ki.	 Bir	 keresinde	 Bay	 Logan	 mutfağa	 bir	 ϐincan	 kahve	 koymuş,	 sonra	 bütün	 o	 pişirilmiş
şeylerin	arasında	bir	daha	asla	onu	bulamamıştı.

Bay	 Logan	 eşine	 bu	 kadar	 fazla	 şey	 pişirmemesini	 söylemeyi	 düşünmüştü	 ama	 hiçbir
zaman	bunu	söyleyememişti.	Onun	için	bu	kadar	çok	kek,	turta	ve	kurabiye	arasında	yaşamak,
birisine	bir	şey	hakkında	bir	şey	söylemekten	çok	daha	kolaydı.

Eğer	eşi	bir	vites	olsaydı	evde	çok	daha	az	kurabiye,	turta	ve	kek	olurdu.
Hiçbir	zaman	o	kahve	fincanını	bulamadı.
	



bir	zil	çalma	öngörüsü
 

 

 

 

 

 

Yaşlı	 Logan	 kardeş	 çantadan	 silahı	 çıkarttı.	 Silahın	 dolu	 olduğundan	 emin	 olmak	 için
silindiri	açtı.	Doluydu.	Altı	küçük	kurşun	kendilerine	ait	altı	küçük	evde	istirahat	ediyorlardı.
Sizde	güzel	bir	delik	açabilir,	sonsuza	kadar	ölüm	sağlayabilirlerdi.

Silindiri	 silaha	 itti,	 birkaç	 saniye	 sonra	 yeniden	 açtı	 ve	 tekrar	 kurşunlara	 baktı.	 Eğer
bowling	 kupalarını	 çalanlar	 altı	 kişiden	 fazlaysa	 o	 zaman	 fazla	 olanı	 silahın	 kabzasıyla
ölümüne	dövecekti.

Altı	 veya	 daha	 az	 bowling	 kupası	 hırsızı	 olduğunu	 umut	 ediyordu	 çünkü	 onları	 vurmak
ölümüne	dövmekten	çok	daha	kolaydı,	 ama	eğer	altıdan	 fazla	bowling	kupası	hırsızı	olursa
onu	ölümüne	dövmek	için	tereddüt	bile	etmeyecekti.

"Çalacak,"	 dedi	 çizgi-roman-okuyan	 Logan	 kardeş,	 aniden	 başını	 merhem	 reklamından
kaldırıp	telefona	bakarak.

Bira	içen	kardeş	kafasını	ona	doğru	çevirdi.
Elinde	silah	olan	Logan	kardeş	ona	doğru	baktı.
Az	 önce,	 "çalacak,"	 diyen	 Logan	 kardeş	 telefon	 çalmamasına	 rağmen	 yavaşça	 telefona

uzanmaya	 başladı.	 Sadece	 normal,	 sessiz	 ve	 siyah	 bir	 telefondu	 ama	 yine	 de	 ona	 doğru
uzanıyordu.

İki	kardeşi	de	onu	izledi.
Ne	yapmaya	çalıştığını	merak	ettiler.
	



loganlar	işsiz
 

 

 

 

 

 

Çalınan	 bowling	 kupalarını	 aramak	 için	 Amerika’da	 üç	 yıl	 boyunca	 dolaşmak	 uzun	 bir
süreydi.	Bu	bir	insanı	değiştirebilirdi.	Bazen	kötü	yönde,	tıpkı	Logan	kardeşlerde	olduğu	gibi.

New	 Mexico'da	 bowling	 kupalarını	 bulamayışlarının	 ardından,	 orada	 yeni	 bir	 meslek
edinmelerine	rağmen,	araştırmalarına	güzel	bir	nokta	koyamadan	Arizona'yı	denediler.

Sonra	 Connecticut'a	 gidip	 orada	 bir	 ay	 geçirdiler:	 bowling	 kupaları	 yoktu.	 Sonra
Oklahoma'ya	gittiler	ve	orada	altı	ay	geçirdiler,	sonuç	aynıydı:	bowling	kupaları	yoktu.	Bu	süre
içinde	yüzün	üstünde	benzin	istasyonu	soymuşlardı.

Louisiana'ya	 gittiler,	 orada	 da	 şansları	 yoktu	 ve	 Indiana'da	 da	 aynı	 hikâye,	 ama
Alabama'da	bowling	kupalarının	Alaska'da	olabileceğine	dair	bir	ipucu	bulmuşlardı.

Pt.	Barrow,	Alaska'da,	igloların	içinde	kupalarını	arayarak	beş	soğuk	ay	geçirdiler	ama	bir
sonuca	varamadılar.

Ve	o	bölgede	soyulacak	benzin	istasyonları	bulmak	çok	zordu,	bu	yüzden	Logan	kardeşler
geçici	de	olsa	mesleklerine	kısa	bir	süre	ara	vermek	zorunda	kaldılar,	ardından	yemek	 için,
sahipsiz	iglolardan	balina	yağı	çalmaya	başladılar.

En	sonunda,	elleriyle	ufak	toplar	atan	ve	bundan	dola-yi	mutlu	görünen,	birtakım	gümüş	ve
altın	ufak	adam	heykelcikleri	hakkında	bir	şey	duymuş	olan	yaşlı	bir	Eskimo	ile	tanıştılar.

"Bunlar	bowling	kupaları	olmalı,"	dedi	Logan	kardeşlerden	teki,	kar	 fırtınasında	dikilmiş
donan	diğer	Logan	kardeşe.	Üçüncü	kardeş	bira	istemiyordu.

"Bowling	kupasının	ne	olduğunu	biliyor	musun?"	diye	sordu	Logan	kardeşlerden	biri	yaşlı
Eskimoya.

"Tahta	üstünde	kayan	göktaşını	kastetmiyor	musunuz?"
"Evet!	İşte	bu	bir	bowling	kupası!"	diye	ansızın	bağırdı	Loganlar.
"San	 Francisco'yu	 deneyin,"	 dedi	 Eskimo	 yağan	 karlar	 arasından	 parmağıyla	 Güney'i

göstererek.
	



güzel	bir	amerikan	gecesi
 

 

 

 

 

 

Büyük	göğüslü	aktrist,	Johnny	Carson'un	yaptığı	"röportaj"	boyunca	çok	rahatsızdı,	çünkü
çok	bilmiş	 ifadeler	 kullanıyor,	 ama	 seyirciler	 bundan	hoşlanıyordu,	 John'da	 öyle.	Normalde
gecenin	bu	saatinde	Johnny	Carson	şovu	seyretmezdi	ama	Johnny,	bu	kızın	göğüsleri	hakkında
komik	espriler	yapmaya	devam	ettiği	sürece	televizyonu	kapatmaya	hiç	niyeti	yoktu.

Johnny	Carson,	bir	şekilde	John'a	mucizevi	geliyordu,	hiç	ilgisi	olmadığı	halde	konuyu	bir
inekle	 bağdaştırabiliyordu.	Hiçbir	 şekilde	 kızın	 bir	 inek	 olduğunu	 ima	 etmiyordu	 ama	 inek
kelimesini	söyleyince,	herkes	kızın	göğüslerine	bakıp	yüksek	sesle	gülmeye	başladı.

John	gülmesiyle	Patricia'yı	uyandırmamak	için	dikkatli	davrandı.
Onlar,	o	ve	Constance,	cadde	boyunca	yürürlerken	Bob	bir	kaldırım	taşma	takıldı.	Dengesi

bozuldu	ama	Constance	dirseğini	yakalayıp	düşmesine	izin	vermedi.
"Neredeyse	düşüyordum,"	dedi	Bob.
Constance,	 onun	 başka	 bir	 şey	 daha	 söyleyeceğini	 düşünmüştü	 ama	 söylemedi,	 sonra

sessizce	yürüyerek	apartmanlarına	geri	döndüler.
	



yunan	antolojisi	telefon	çağrısı
 

 

 

 

 

 

Tam	 Logan	 kardeşlerden	 biri	 telefonun	 ahizesine	 dokunacakken	 telefon	 çaldı	 ve	 sanki
telefon	hep	çalıyormuş	gibi	tereddütsüz	bir	hareketle	telefonu	açtı.

"Evet,"	dedi.
“…”
"Ben	onlardan	birisiyim,"	dedi.
“…”
"Çok	benziyor,"	dedi.
“…”
"Teşekkürler,"	dedi.
“…”
"Chestnut'ta,"	dedi.
“…”
"Evet,"	dedi.
“…”
"Bunu	değerlendireceğim,"	dedi.
“…”
"Evet,"	dedi.
“…”
"Teşekkürler,"	dedi.
“…”
"Her	zaman,"	dedi.
Logan	kardeş	telefonu	kapattı.
	



kayıp
 

 

 

 

 

 

Bob	beceriksizce	apartmanın	giriş	kapısını	anahtarıyla	açtı	ve	en	 üst	kattaki	dairelerine
çıktılar.	Merdivenlerin	ışığı	kapalıydı.	Bir	gün	önce	ampulü	yanmış,	hâlâ	değiştirilmemişti.	Ya
Patricia	 ya	 da	 Constance	 bunu	 hallederdi.	 Bir	 şekilde	 koridordaki	 ampulü	 değiştirmek	 hep
onlara	düşerdi.

Bob	beceriksizce	dairelerinin	kapısını	açtı,	 içeriye	girip	paltolarını	çıkarttılar.	Evin	tümü
ışıklarla	aydınlatılmıştı.

"Işıkları	kim	açık	bıraktı?"	diye	sordu	Bob.
Constance	ona	cevap	vermedi.
Constance	mutfağa	gidip	kendisine	bir	bardak	su	aldı.	Gecenin	erken	saatlerinde	o	kadar

uzun	bir	süre	tıkaçlı	kaldığı	için	hâlâ	susamış	durumdaydı.
Bob	amaçsızca	ne	yaptığını	bilmeyerek	evin	içinde	dolaştı.
"Uykun	var	mı?"	diye	sordu	Constance,	Bob	yanından	yönsüz	seyahatine	devam	ederken.
"Zannediyorum,"	dedi.
"O	zaman	haydi	yatağa	gidelim,"	dedi	Constance.
"Yunan	Antolojisi'nden	biraz	okumak	istiyorum,"	dedi	Bob.	"Yatmadan	önce.	"
Evin	 içinde	kitabı	aramaya	koyuldu.	Mutfağa	baktı.	Orada	bulamadı.	Yatak	odasına	baktı

ama	orada	da	değildi,	o	halde	mutlaka	salonda	olmalıydı.	Kitabı	bulma	umuduyla	salona	gitti.
Constance	 dişlerini	 fırçalayıp	 yatak	 odasına	 gitti,	 yatmak	 için	 soyunmaya	 başladı.	 Çok

yorgundu.	Hissettiği	kadar	yorgun	olması	için	daha	çok	gençti.
"Constance?"	diye	bağırdı	Bob	salondan.
"Ne	var,	Bob?"
"Yunan	Antolojisi'nin	nerede	olduğunu	gördün	mü?	Salonda	olması	gerekiyor	ama	bir	türlü

bulamıyorum'"
Yunan	Antolojisi	yatağın	yanındaki	ufak	masanın	üstünde	duruyordu.	Constance	ona	baktı.
"Hayır,"	dedi.
"Mutlaka	bir	yerlerde	olmalı,"	dedi	Bob.	"Yeryüzünden	böylesine	kaybolmuş	olamaz."
Constance	 soyunmasını	 bitirdi!	 Bob’un	 mutfakta	Yunan	 Antolojisi'ni	 aradığını

duyabiliyordu.	Umursamıyordu.	Yatağa	girdi.	Her	zaman	çıplak	uyurdu.
Adam	mutfaktan	vazgeçti	 ve	yatak	odasına	girdi.	Constance	yatakta,	battaniye	boğazına



kadar	çekilmiş	durumda	yatıyordu.
"Hey,	işte	orada,"	dedi	Bob	mutlu	bir	şekilde,	yatağın	yanındaki	masada	Yunan	Antolojisi'ni

fark	ederek.	"Mutlaka	bir	yerlerde	olduğunu	biliyordum.	"
	



takibin	sonuna	doğru
 

 

 

 

 

 

Logan	kardeşler	bavullarını	toparladılar.	Bu	yaklaşık	on	saniye	sürdü	ve	otelden	ayrıldılar.
Logan	kardeşlerden	tekinin	cebinde	22.lik	bir	silah	vardı.

Otelin	karşısındaki	caddeye	park	edilmiş,	üç	yıl	önce	evlerinden	ayrıldıkları	zamankinden
çok	daha	yaşlı	ve	çarpık	olan	arabalarına	doğru	ilerlediler.

Kardeşlerden	biri	 bavullarım,	 beş	 galonluk	benzin	dolu	 bidonların	 yanma	bagaja	 koydu.
Kardeşleri	çoktan	arabanın	ön	tarafına	oturmuşlardı	bile.

"Adres	nedir?"	diye	sordular	ona.
"Chestnut	Sokağı"
"Sana	oraya	nasıl	gidebileceğimizi	söyledi	mi?"
Logan	kardeş	otel	odasında	telefonu	kapattıktan	sonra	bu	konuşmayı	yapmışlardı.	Sadece

aynı	konuşmayı	tekrarlıyorlardı	çünkü	bu	onları	mutlu	ediyordu.	Kısa	bir	süre	sonra	bowling
kupaları	ellerinde	olacaktı.

"Evet,	buradan	Pine	Caddesi'nden	sola	dön,	sonra	cadde	boyunca	devam	et,	ben	sana	ne
tarafa	sapacağını	göstereceğim.	Fillmore'da	sapıyoruz.	"

Çalman	bowling	kupalarını	geri	almak	 için	Pine	Caddesi	boyunca	yavaşça	devam	ettiler.
Birbirlerine	 hiçbir	 şey	 söylemediler.	 Kardeşlerden	 ikisi	 sevgili	 bowling	 kupalarını	 tekrar
görebilme	duyguları	içinde	kaybolmuşlardı.	Diğer	kardeş	ise	cinayeti	düşünüyordu.

	



bire	karşı	beş	dakika
 

 

 

 

 

 

"Bir	 dakika	 daha,” 	 dedi	 John	 kendi	 kendine.	"Johnny	 Carson'u	 sadece	 bir	 dakika	 daha
seyredeceğim."

Saat	sabahın	birinde	biten	programın	sonuna	sadece	birkaç	dakika	kalmıştı.	John,	program
bitmeden	Johnny	Carson'u	kapatmayı	çok	severdi.	Ne	zaman	bütün	programı	izlese	kendini
biraz	 kötü	 hissederdi.	 Televizyon	 izlemenin	 kontrolü	 altında	 olmasından	 ve	 kölesi
olmamaktan	hoşlanırdı,	bu	nedenle	ne	zaman	Johnny	Carson	şovu	sonuna	kadar	izlese	kendini
biraz	kötü	hissederdi.	Normalde,	yirmi	veya	otuz	dakikasını	izlerdi	ve	bu	uykusunun	gelmesi
için	yeterli	olurdu,	bu	şekilde	kafasını	günün	işlerinden	uzaklaştırırdı.

Johnny	 Carson	 milyonlarca	 Amerikalıya	 iyi	 geceler	 demeden	 birkaç	 saniye	 önce	 John
televizyonu	kapattı,	kendisini	kesinlikle	kötü	hissetmiyordu.	Iǚzlediği	televizyonun	hakimiydi
ve	yine	kazanmıştı.

Işığı	kapattı	ve	uyuyan	Patricia'nın	sıcak	bedenine	doğru	sokuldu.
"Iǚyi	geceler,"	dedi	kadının	onu	duymamasına	rağmen.	Milyonlarca	insan	Johnny	Carson'un

iyi	geceler	dediğini	duydu.
	



logan	kardeşlerle	karşılaşmaya	doğru
 

 

 

 

 

 

Logan	 kardeşler	 arabalarım	 Patricia,	 John,	 Constance	 ve	 Bob’un	 yaşadıkları	 apartmanın
karşısına	park	ettiler.	Bu	en	alt	 katta	kuru	 temizleme	dükkânı	bulunan	 üç	katlı	 bir	binaydı.
Sonra	 ikinci	 katı	 işgal	 eden	 John	 ve	 Patricia'nın	 daireleri	 geliyordu,	 Contance	 ve	 Bob’un
dairesi	üçüncü	kattaydı.	Binanın	cadde	seviyesinde	kilitli	bir	apartman	kapısı	vardı.	Sonra	üst
katlardaki	dairelere	çıkan	uzunca	merdivenler.

Logan	kardeşler	binaya	doğru	yürüdüler.	Etrafa	bakındılar.	Cadde	çok	sessizdi	çünkü	saat
sabahın	 birini	 bir	 kaç	 saniye	 geçmişti.	 Akşamın	 erken	 saatlerinde	 caddede	 çok	 fazla	 traϐik
vardı	ama	trafik	gece	yarısından	sonra	arada	sırada	geçen	tek	tük	arabalara	dönüşmüştü.

Hiç	kimseye	"bu	bina,"	demedi	Logan	kardeş,	çünkü	kardeşleri	bu	binanın	o	bina	olduğunu
çoktan	biliyorlardı.	Kapıyı	denedi.	"Kilitli,"	dedi.

Aralarından	birisi	elini	cebine	soktu,	kısa	sert	bir	plastik	parçası	çıkarttı:	gerçek	uğraşları
olan	benzin	 istasyonu	soyma	 işinden	 önceki	küçük	çapta	suçlar	 işledikleri	günlerden	kalma
bir	şey

Plastik	parçasını	kapının	kilidine	soktu,	kilidin	sürgüsünü	bu	plastik	parçası	ile	geri	itti	ve
bir	saniye	içerisinde	kapıyı	açtı.

Logan	kardeşler	içeri	girmişlerdi.
Dikkatlice	merdivenlerden	çıkmaya	başladılar.	Çok	karanlıktı.	Gerektiğinden	daha	fazla	ses

çıkartmak	istemiyorlardı.
"İşte	 burası,” 	 diye	 fısıldadı	 aralarından	 birisi,	merdivenlerin	 ortasında	 ilk	 daireye	 doğru

ilerlerken.
"Kes	sesini,"	diye	fısıldadı	diğer	Loganlardan	birisi.
	



atılan	zar
 

 

 

 

 

 

Bob,	yatağa	oturup	Constance'a	Yunan	Antolojisi'ni	okumaya	başladı.
"Geç	 oldu,"	 dedi	 Constance,	 nazikçe	 onu	 durdurmaya	 çalışarak,	 ama	 bu	 bir	 şeyi

değiştirmedi	çünkü	Bob	onu	duymadı.	O	sadece	okumaya	devam	etti.
"	 'Taze	 beyaz	 kereviz	 sapları	 ile	 dolu	 hasır	 bir	 sepet,'	 "	 diye	 okudu	 Constance'a.	 Sonra

duraksayıp	 şöyle	 dedi,	 "hasır	 sepetin	 ne	 olduğunu	 merak	 ediyorum.	 Tatlım,	 hasır	 sepet
nedir?"

"Dal	ve	sırıktan	yapılmış	bir	sepet,"	diyerek	iç	geçirdi	Constance.	Yavaşça	gözlerini	kapadı.
Gözleri	kapalı	bir	şekilde	yatakta	yatıyordu.

"Daire	 bu	 mu?"	 diye	 fısıldadı	 silahlı	 Logan	 kardeş,	 ilk	 dairenin	 merdiven	 sahanlığında.
Sahanlık	karanlıktı,	bu	yüzden	kapının	üstündeki	numarayı	göremiyorlardı.

"Numara	ne?"
Kardeşi	kapının	üstündeki	bakır	2	numarasını	aleviyle	aydınlatan	bir	kibrit	yaktı,	bu	arada

telefona	cevap	veren	çizgi-roman-okuyan	Logan	kardeş	derin	düşüncelere	dalmıştı.
Aniden,	“1	numaralı	daire,"	diye	hatırladı.
"Ama	bu	kapıda	2	yazıyor,”	şeklinde	bir	fısıldama	geldi	kardeşinden.
"1	numara.	Size	söylüyorum.	1,"	fısıldayışı.
"O	halde	yukarıdaki	daire	1	numaralı	olmalı,"	fısıldayışı.
"Evet,	 mutlaka	 öyle	 olmalı.	 Eğer	 bu	 2	 numara	 ise,	 o	 halde	 1	 numara	 yukarıda	 olmalı,"

fısıldayışı.
"O	zaman	2	numaranın	burada	ne	 işi	var?	1	numaranın	burada	ve	2	numaranın	yukarıda

olması	gerekmiyor	mu?”	fısıldayışı.
"Tek	bildiğim	şey	1	numara	olduğu.	Bowling	kupaları	orada.	Yukarı	çıkalım	ve	onları	alalım,"

fısıldayışı.
"Tamam,	ama	bu	durum	bana	garip	geldi,"	fısıldayışı.
Logan	kardeşlerden	birisi	fısıldamıyordu.	Onun	tek	istediği	bir	kutu	biraydı.
Patricia	ve	John	haϐif	sarhoş	oldukları	bir	gece,	Bob	ve	Constance	dışardayken	dairelerinin

numaralarını	değiştirerek	onlara	şaka	yapmak	istemişlerdi.
Apartmandaki	 ilk	 dairenin	2	numara,	 ikinci	 dairenin	 ise	 1	 numara	 olması	 onlara	 komik

gelmişti.



Constance	 bunu	 görünce	 komik	 olduğunu	 düşünmemişti.	 Bob’un	 aklı	 karışmıştı.	 "2
numaralı	 dairede	 yaşadığımızı	 zannediyordum,"	 dedi	 kendi	 dairelerinin	 kapısındaki	 1
numarasına	bakarak.

"Her	şey	yolunda,"	dedi	Constance.
"Ama	bana	tuhaf	geldi,"	dedi	Bob.
"Bunu	 düşünme,"	 dedi	 Constance,	 bundan	 hoşlanmayarak;	 ama	 bir	 şekilde	 numaraları

tekrar	 değiştirmeye	 imkânları	 olmamıştı.	 Bir	 veya	 birkaç	 gerekçe	 bunu	 yapmaktan	 onları
alıkoyuyordu.

Logan	kardeşler	sinsice	merdivenlerden	Bob	ve	Constance'ın	dairesine	çıktılar.
"Bak,	işte	1	numara	burada,"	diye	zafer	içinde	fısıldadı	çizgi-roman-okuyan	Logan	kardeş.
"1	 numara,"	 diye	 fısıldadı	 kardeşi,	 cebinden	 silahı	 çıkartarak.	 Bunu	 hiç	 kimseye

söylemiyordu.	 Bunu	 sadece	 kendine	 söylüyordu.	 Bir	 ömre	 bedel	 olabilecek	 üç	 uzun	 yıl
geçmişti,	belki	de	gerçekten	bir	ömre	bedeldi.	“1	numara,"	diye	tekrar	fısıldadı.

Kapının	 önünde	 duran	 Logan	 kardeşler	 arasında	 bir	 anlık	 bir	 sessizlik	 oldu.	 Hareket
etmediler.	Hiçbir	şey	demediler.	Sadece	orada	dikilip	durdular.

"Şunu	dinle	Constance,"	dedi	Bob.	"Bunun	bizimle	bir	ilgisi	olabilir."	Bob	bunu	söyleyerek
Constance'in	dikkatini	çekmişti.

"Aşkın	 zarı	 çılgınlık	 ve	 kördöğüşüdür,"	 diye	okudu	Bob,	 Yunan	Antolojisi’nden;	 bu	 sırada
Logan	 kardeşler	 ön	 kapıyı	 kırıp	 içeri	 girdiler	 ve	 dairenin	 içine	 dalıp	 bowling	 kupalarını
aramaya	 başladılar	 ve	 ilk	 Logan	 kardeş	 koridordan	 geçip,	 "BOWLIǚNG	 KUPASI	 HIRSIZLARI
GEBERIǚN!"	 diyerek	 yatak	 odasına	 daldı	 ve	 birisi	 yatakta	 oturmuş	 kitap	 okuyan	 diğeri	 ise
gözleri	kapalı	bir	şekilde	uzanmış	onu	dinleyen	iki	kişiyi	vurdu.

	



“bir	ahtapot	arayışı”	ya	da	sonsöz
 

 

 

 

 

 

Soru:	Logan	kız	kardeşlere	ne	oldu?
Cevap:	Unutun	onları.
	



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

istemek	ve	başarmak…	ne	kadar	tuhaf	sözcükler
	



-ARKA	KAPAK-
Adam:	Yetersiz	olmaktan	hoşlanmıyordu.	Tüm	hayatı	darmadağın	ve	acı	dolu	bir	karmaşaydı.	Kaput	takmak	her	zaman	onu	utandırırdı	ve	takınca	kendisini
boktan	bir	aptal	gibi	hissederdi.	Islak	ve	sıcak	kaputun,	uzaydan	gelen	pis	bir	şaka	gibi,	elinde	durmasından	nefret	ederdi.

Kadın:	 Iǚçine	giren	kaputun	verdiği	duygudan	nefret	ediyordu.	Bir	yıl	boyunca	 içinde	hissettiği	 tek	şey	adam	değil,	kaputtu.	Bu	bir	kâbustu	ve	adam	artık
hiçbir	 şeyi	 doğru	düzgün	 yapamıyordu.	Onu	ne	kadar	 çok	 sevdiğini	 söylemek	 istedi,	 adam	buna	hazırdı,	 ama	 söyleyemedi.	Her	 şeyin	bir	 sonu	olduğunu
biliyordu.

Hep	böyle	olurdu:	Sevişmelerinin	ardından	kendilerini	hep	üzgün	hissederlerdi,	çoğu	zaman	da	 üzgündüler	zaten.	Otlarla	kaplı	boş	bir	alandan	birbirine
bakan	perili	evler	gibi,	bedenleri	sessizleşirdi.	Tutku,	karanlık	bir	kuş	uçuşu	gibi	bedenlerinin	üstünden	henüz	geçmişti.

Biz:	Güneş	batıyordu	ve	karanlıktan	nefret	ederdik.	Aşağıdan	geçen	arabalar,	çocukluğumuzdaki,	o	çok	yalnız	ve	yağmurlu	öğleden	sonrayı	hatırlattı.

Her	 ALTIKIRKBEŞ	 okuru	 zaman	 zaman:	 bir	 kitabın	 sayfalarını	 çevirir	 ama	 neden	 yaptığını	 bilmez.	 Sayfalarsa	 dalgın,	 rüzgârdaki	 yapraklar	 gibi	 çevrilip
giderler.
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