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1907‘de dogdu. ABD Deniz Harp Akademisinde egitim gordukten sonra subay olarak
donanmaya katildi, 1934‘te saglik sorunlari nedeniyle emekli oldu. Bir sure fizik egitimi
gordukten sonra bilimkurgu yazmaya basladi, ilk dykust 1939'da Astounding SF dergisinde
yayinlandi. Heinlein‘in oykulerinin yani sira, ¢ok sayida romani vardir. Bunlarin arasinda ilk
donemlerinde Orphans of the Sky (1941, Uzayda Kaybolanlar, K Yayinlari 1974),
Metuselah’s Children (1941, Metuselah’in Cocuklari) ve The Sixth Column (1941, Altinci
Kol) sayilabilir. Heinlein 1940%arin sonlarindan baslayarak gencler icin bir dizi “uzay
operasi” yazmistir. Bunlarin arasinda en onemlileri Red Planet (1949, Kizil Gezegen),
Between Planets (1951, Gezegenler Arasinda) ve Have Space Suit Will Travel (1958,
Uzay Elbisemle Yolculuga Hazirim) romanlaridir.

Heinlein‘in irk¢iliga egilimli, sag-Cumhuriyetci gorugleri BK yazarlari arasinda elestirilere
neden olmustur. 1951'de yazdigi The Puppet Masters (Merih’ten Saldiranlar, Gaglayan
Yayinlari, 1954) soguk savasg doneminin komunizm paranoyasini en iyi temsil eden
romanlardan biri olarak kabul edilir. Ote yandan 1961‘de yazdi§i Stranger in a Strange
Land (Yabanci Bir Ulkede Yabanci) gibi romanlarda —sag kanattan anarsizme yaklastig"
da gozlenebilir. Nitekim bu romani 1960°h yillardaki sistem karsiti genglik hareketleri igin bir
killt kitabi olma ozelligi tasimistir. 1956'da yayinlanan ikiz Yildiz, ayni yil Hugo &diili
almistir ve Heinlein'in en iyi romanlarindan biri sayilir.



Eger karsinizdaki adam bir tasrali gibi giyinmisse ve sanki o yerin sahibiymisgesine
hareket ediyorsa bilin ki bir uzay adamidir.

Bu durum mantikli bir gereklilikten kaynaklanir. Meslegi geregi kendini butin evrenin
patronu gibi hisseder; topraga ayagini bastigi andan itibaren de koylulerin arasinda
dolasiyor gibi olur. Zarafetten yoksun giyimine gelince, zamaninin onda dokuzunda
uniformasi sirtinda olan, medeniyetten Ustinde vatkali omuzlan fazlasiyla sisirilmis ama
boyu kisa tutuldugu icin oturdugunda killi baldirlarinda toplanan, ancak bir inegin Uzerinde iyi
durabilecek burus burus bir tunik vardi.

Gene de fikirlerimi kendime saklayip uzayadamlarinin paral olabileceklerini dustnerek ve
bunu bir yatirnm gibi gorerek cebimdeki son Emperyal'imle ona bir icki 1ismarladim.
"Muhtesem jetlere!" dedim kadehlerimizi tokustururken. Bana sOyle bir bakti.

iste bu Dak Broadbent'le ilgili yaptigim ilk hataydi. Bana "Agik bir uzaya!" ya da "Guvenli
iniglere!" gibi yanitlar vermesi gerekirken yuzime bakti ve yumusak bir sesle, "Cok hos bir
dilek ama yanlhs kisiye. Ben hi¢ disari ¢ikmadim," dedi.

Bu so6zu, genemi tutmam gerektigini anlatan bir ipucuydu. Uzayadamlari Casa Mafana
barina pek sik gelmezlerdi; burasi onlarin tarzinda bir otel degildi, Ustelik uzay limanindan
da kilometrelerce uzaktaydi. Biri yer kiyafetiyle ortada dolasir, barin karanhk koselerini
secer ve uzayadami oldugunun bilinmesini istemezse bu onun bilecegi bir istir. Bu yeri ben
secmistim, bdylece cevremdekiler beni gormeden etrafi seyredebiliyordum — suraya
buraya biraz borcum vardi, gercgi onemli bir miktar degildi ama beni utandiriyordu iste.
Arkadasin da kendine gore buna benzer nedenleri olabilecegini disundim ve ona saygl
gOsterdim.

Ama ses tellerim kendi baslarina buyruktular, yani vahsi ve Ozgurdurler. "Bana
yutturamazsin gemici dostum,” diye cevapladim. "Eger sen bir Dunyaliysan ben de Tycho
Kenti'nin Belediye Bagkani'yim. Mars'ta daha fazla ictigine bahse girerim." Yergekiminin
dUsUk oldugu vyerlerde edinilen aligkanhgin bir gostergesi olarak bardagini dikkatlice
kaldirdigini gorunce ekledim: "Hem de Dunya'da igtiklerini katliyorsundur."



"Alcak sesle konus!" diyerek sozUmu kesti diglerinin arasindan. "Bir gezgin oldugumdan
nasil bu kadar emin olabiliyorsun? Beni tanimiyorsun bile."

"Affedersin, ne istersen olabilirsin, tabii. Ama iki gdozum var benim, igeri girdigin an kendini
ele verdin zaten."

Duyulmayacak bir sesle bir seyler mirildandi. "Nasil?" "Yo, merak etme. Benden bagka
kimsenin fark ettigini sanmiyorum. Ben bagkalarinin gormedigi seyleri gorurum." Belki biraz
da kendini begenmig bir tavirla ona kartimi verdim. "Yalnizca bir tane Lorenzo Smythe
vardir. Tek Adam Anonim Sirketi. Evet, bendeniz 'Buyuk Lorenzo' Gg¢ boyutlu, banda alinmis
opera Olaganustu Pandomimci ve Taklit Sanatgisi."

Kartimi okudu ve kolundaki bir cebe atti. Boyle yapmasi canimi sikmisti, ¢inkd kartlar
bana pahaliya mal olmustu — hakiki el yazmasi kartlardi. "Demek istedigini anliyorum," dedi
yavascga, "ama davranigimda yanhs olan neydi?"

"Gostereyim," dedim. "Kapiya kadar bir yer herifi gibi yuraylp donuste de senin gibi
yurayecegim. Seyret." Dedigim gibi de yaptim, bu tdr ayrintilari yakalamak Uzere
egitimemis gozleri iyice fark edebilsin diye yuruyuslinu biraz da abartarak taklit ettim —
ayaklar guvertede sallaniyormuscasina yere surtuliyor, agirlik one verilmis ve denge
kalgalardan saglaniyor, eller 6nde ve bedenden bagimsiz, her an bir seyler tutmaya hazir.

Aslinda soOzcuklerle anlatilamayacak onlarca ayrinti daha vardir; akilda tutulmasi
gereken nokta, bir uzayadaminin her an tetikteki bedenini ve bilingsiz dengesini ortaya
koyarak o o/lmaniz gerektigidir — bu durumu yasamalisiniz. Sehirde yasayan bir adam tum
yasami boyunca diz bir zeminde, dinya yercekiminin oldugu sabit yerlerde dolanip durur ve
sigara kagidina bile takilip tokezler. Bir uzayadami ise asla tokezlemez.

"Ne demek istedigimi anladin mi?" diye sordum yerime otururken.
"Korkarim evet," diye kabul etti suratim eksiterek. "Boyle mi yaradim?"
"Evet."

"Himmm... Belki de senden ders almaliyim.”

"Daha kotusunu de yapabilirdin," diye itiraf ettim.

Beni inceleyerek yerine oturdu ve konusmaya basladi — sonra fikrini degistirdi ve
barmene kadehlerimizi yeniden doldurmasi icin isaret etti. ickilerimiz gelince parasini ddedi,



yumusak bir hareketle yerinden kalkti. "Beni bekle," dedi usulca.

Ismarladigi igkiyle karsimda oturmasina karsi ¢ikmamistim. Boyle bir sey yapmak da
istemedim zaten; dogrusu ilgimi ¢ekmisti. On dakikalik bir tanisikligim olsa bile ondan
hoslanmistim; kadinlarin pesine dusebilecegi, erkeklerin de kendisinden emir alabilecegdi su
cirkin-cekici tiplerdendi.

Zarif bir bicimde oda boyunca ilerledi ve kapinin yaninda, dort Marsli'nin oturdugu
masay! gecti. Marslilari hic sevmezdim. Tepesine bir gunes basligi gecirilmis agag
govdesine benzeyen ve insanlarin ayricaliklarina sahip oldugunu iddia eden bu seylerden
hoslanmiyordum. Bedenlerinden cikardiklari s6zde uzuvlarindan nefret ederdim, bana
deliklerinden surunerek ¢ikan yilanlari animsatiyorlardi. Baslarini gevirmeden butun yonlere
ayni anda bakabilmelerinden de hi¢c hoslanmiyordum — tabii baglari var denebilirse, ¢unku
baglari da yoktu. Son olarak da kokularina dayanamiyordum.

Hic kimse beni irklara karsi onyargili olmakla suglayamazdi. Bir insanin renginin, irkinin
ve dininin ne oldugu beni hi¢ ilgilendirmezdi. Ama insan insandir, Marslilarsa yalnizca birer
nesne. Benim anlayisima gore hayvan bile olamazlardi. Yanimda her gun bir Afrika yaban
domuzuyla dolagsmayi tercih ederdim dogrusu. Bunlarin lokanta ve barlara girmelerine izin
verilmesi bence cok cirkindi. Ama ortada Antlasma vardi tabii, ben ne yapabilirdim ki?

iceri girdigimde bu dordi yoktu, yoksa kokularini alirdim. Bu yiizden, ancak, kapiya
kadar gidip gelmemden kisa bir sure once gelmis olabilirlerdi. Simdi orada, bir masanin
etrafinda bizler gibi gorUnmeye calisarak dikiliyorlardi. Havalandirma cihazinin
hizlandirildigini bile duymamigtim.

Oniimdeki beles icki ilgimi cekmiyordu, yalnizca i1smarlayan kisinin geri dénmesini ve
boylece kibarca burayi terk edebilmeyi istiyordum.

Birden uzayadami arkadasin alelacele ¢ikmadan Once o masaya dogru baktigini
hatirladim, Marslilarin bu durumla bir ilgisi olup olmadigini merak etmigtim. Onlara bakip
bizim masaya dikkat ediyorlar mi anlamaya c¢alistim ama bir Marsli'nin nereye baktigini ve
ne dusundugunu nasil bilebilirsiniz ki? iste onlarda sevmedigim bir baska 6zellik de buydu.

Birka¢ dakika daha onumdeki icki bardagini evirip cevirdim ve uzayadami arkadasima ne
oldugunu diusundum. Misafirperverliginin aksam yemegine kadar ve hatta yeterince samimi
olabilirsek, gecici ufak bir borca kadar uzayabilecegini diisinmistim. Oteki beklentilerimin
gerceklesmesi kabul ediyorum ¢ok daha zayif bir ihtimaldi. Menajerimi aramaya calistigim
son iki defasinda da telesekreterinde, parasini yatirmadigim surece odamin agilmayacag!



mesajlyla karsilasmistim... Iste bu da servetimin nasil suyunu cektigini gésteren bir kanitti:
Ancak bozuk para atilarak girilen otomath bir odacikta uyuyabilecek kadar param kalmisti.

Melankolik dusuncelerimin tam ortasindayken bir garson dirsegime dokundu. "Size
telefon var, efendim."

"Oyle mi? Peki arkadasim, telefonu masaya getirir misin?
"Oziir dilerim efendim, ama getiremem. Lobide 12. hat."

"Ah, cok tesekkir ederim," dedim olabildigince sevimli bir sekilde, ¢cunklu ona bahsis
niyetine verebilecegim bir gseyim yoktu. Disari ¢ikarken Marslilar'in masasinin orada genig
bir daire ¢izdim.

Sonunda telefonun neden masaya getirilemedigini anlamistim! 12. hat en yuksek duzeyde
emniyet tertibatl, ses, goruntu gecirmeyen ve konusmayi gizli tutan bir kulibeydi. Ekranda
goruntu yoktu, kapi arkamdan kapandiginda bile ekran netlesmedi. Yerime oturana ve
yuzUmu aliciya yerlestirene dek goruntu sisliydi, derken bulutlar yok oldu ve kendimi
uzayadami arkadasima bakarken buldum.

"Seni disari ¢ikardigim icin 6zur dilerim," dedi cabucak, "ama acelem vardi. Bir an once
Eisenhower Oteli 2106 numaraya gelmeni istiyorum."

Bagska bir aciklamada bulunmadi. Eisenhower da Casa Mafana gibi uzayadamlarinin pek
ugramadigi bir oteldi. Belanin kokusunu alabiliyordum. Barda bir yabanciyla tanisip sonra
da ona bir otel odasina gelmesi i¢gin i1srar edemezsiniz — yani en azindan hemcinsinizse.

"Neden?" diye sordum.

Uzayadami hi¢ soru sormaksizin emirlerine uyulmasina alismis kisilere has o bakigla
bakti; mesleki ilgim oldugu igin bu bakisi calismistim; kizginhktan cok firtinayr haberleyen
yildirim yUklG bulutlara benzer. Sonra kendini toparladi ve sakince cevapladi. "Lorenzo,
aciklamaya zaman yok. Bir is alabilecek durumda misin?"

"Profesyonel bir isi mi kastediyorsun?" diye yanitladim usulca. Bir an igin bana sey teklif
ediyor sandim... Bilirsiniz canim o isi iste. Buglne dek feci talihin oklarina ragmen mesleki
onurumu korumay1 basarmistim.

"Ah, tabii ki profesyonel," diye yanitladi aceleyle. "Bu is igin en iyi oyuncuya ihtiyacimiz
var."



icimde duydugum rahatlamanin yiziime yansimasina izin vermedim. Profesyonel
anlamda her ise hazir oldugum dogruydu —Romeo ve Juliett'teki balkon rolind bile bayila
bayila oynardim— ama bu kadar hevesli gérinmemeliydim. "isin genel cergevesi nedir?"
diye sordum. "Ajandam olduk¢a dolu da."”

S6zumu ciddiye almamigsti. "Telefonda anlatamam. Belki bilmiyorsun ama uygun bir aletle
koruyucu devre bozulabilir. Bir an once buraya gel!"

Kendisi zaten istekliydi; bu durumda ben Oyle gorunmemeye caligabilirdim. "Yani simdi
sen benim kim oldugumu saniyorsun, oda hizmetgisi mi?" diye karsi ¢ciktim. "Ya da mizrak
tasimaya bile hevesli toy bir delikanli mi? Ben Lorenzo'yum!" Cenemi yukari kaldirdim ve
gucenmis bir ifadeyle sordum. "Ne kadar 6deyeceksin?"

"Ah... Hay Allah, sana telefonda anlatamam. Ne kadar aliyorsun?"

"Eee, profesyonel tcretimi mi soruyorsun?"

"Evet, evet!"

"Tek bir gosteri mi? Yoksa bir haftalik mi? Ya da bir s6zlesme olabilir mi?"
"Hi¢c 6nemli degil. Gunluk ne kadar aliyorsun?"

"Bir gecelik en dusuk ucretim yuz Emperyal‘dir.”

Bu dogruydu. Evet, birkac kez bazi berbat roller oynamak zorunda kalmistim, ama
faturam higbir zaman gergek Ucretimin altinda olmamisti, insanin standartlari vardir,
acliktan Glse bile.

"Pekala," diye yanitladi, "buraya geldigin anda yuz Emperyal nakit olarak avcuna
sayilacak. Ama c¢abuk ol!"

"Yaa?" Birden iki yUz, hatta iki yuz elli Emperyal deseydim bile kabul edecegini fark ettim.
"Fakat heniz igi kabul etmeye karar vermedim."

"Bosver simdi! Sen buraya geldiginde konusuruz. Bizi geri ¢evirsen bile o yuzlik senin
olacak. Eger kabul edersen de — tamam, bunu maasinin diginda prim olarak alirsin. Simdi,
kabul ediyor ve buraya geliyor musun?"

Basimla selam verdim. "Tabii bayim, sabirli olun."



Neyse ki Eisenhower, Casa'dan ¢ok uzakta degildi, ¢cunku tupyolu kullanmak igin bile
meteligim yoktu. Gene de yurume sanati kaybolmus olsa da ben bundan zevk alirdim —
boylece dusuUncelerimi toplamak icin de zamanim oluyordu. Aptal degildim; biri para
vermeye bu kadar istekliyse kartlari inceleme vaktinin geldigini biliyordum, ¢unku igin iginde
genellikle yasadigi ya da tehlikeli hatta her ikisinin birden yer aldigi bir bit yenigi olurdu.
Yasalllk konusunda gereksiz bir titizligim yoktu; kanunun g¢ogunlukla aptalca oldugu
konusunda Shakespeare ile ayni fikirdeydim. Ama genellikle simdiye dek yolun dogru
tarafinda kalmayi basarmistim.

Ancak simdi bilgimin yeterli olmadigini géruyordum, bu yuzden duagsuncelerimi kafamdan
attim, pelerinimi sag omzumun Uzerinden gecirdim ve uzun adimlar atarak sonbaharin
yumusak havasini ve metropolln gesit ¢cesit kokusunu icime ¢eke ¢ceke yurimeye basladim.
Otele geldigimde ana girise dogru ilerleyip zemin kattan yirmi birinci kata sigrayan tup
asansore binmeye karar verdim, bu sirada buranin, hayranlarimin beni taniyabilecekleri
tarden bir yer olmadigi hissine kapildim. Gezgin arkadasim beni iceri aldi. "Yeterince geg
kaldin," dedi diglerinin arasindan.

"Gercekten mi?" Soyle bir ilerledim ve cevreme bakindim. Bekledigim gibi pahall bir suitti,
ama karmakarigik bir haldeydi, en azindan bir duzine kirli bardak ve kahve fincani oraya
buraya dagiimisti; buraya gelen pek cok kisiden sonuncusu oldugumu anlamak igin ¢ok fazla
caba harcamaya gerek yoktu. Odada kanepeye uzanmis tehditkar bakislarla bana bakan
bir adam daha vardi — deneyimlerime dayanarak bunun da bir uzayadami olduguna karar
verdim. Bir yanit bekleyerek baktiysam da herhangi bir tanisma fasli olmadi.

"Evet, en azindan buradasin. Simdi isimize bakalim."

"Elbette. Aklima gelmigken," diye ekledim, "bir prim ya da Ucretten bahsedilmisti."
"Oh, evet." Kanepedeki adama dondu. "Jock, ona parasini 6de."

"Ne i¢in?"

"Sana 6de dedim!"

Simdi hangisinin patron oldugunu biliyordum — aslinda Dak Broadbent iceri girdiginde
suphelenmistim. Oteki cabucak kalkti, tehdit dolu bakislarla bir elliik, bes onluk verdi.
Parayl saymadan aldim ve "Emrinizdeyim, beyler," dedim.

iri adam dudagini 1siriyordu.



"Oncelikle uykunda bile bu isten s6z etmeyecegine serefin (izerine yemin etmeni
istiyorum."

"Yalnizca s6zum yeterli degilse yeminin ne faydasi var?" Tekrar kanepedeki ufak tefek
adama baktim. "Daha 6nce tanistigimizi sanmiyorum. Adim Lorenzo."

Bana soyle bir bakti ve basini gevirdi. Barda tanidigim kisi sabirsizca konustu. "Bu iste
adlar onemli degil."

"Oyle mi? Rahmetli babam Slmeden dnce benden (¢ sey icin s6z vermemi istemisti; bir,
viskiyi sudan bagka higcbir seyle karistirma; iki, kimin yazdigi belli olmayan mektuplari higbir
zaman ciddiye alma; ve son olarak, adini sOylemeyi reddeden bir yabanciyla asla konusma.
Size iyi gunler, baylar." Cebimde verdikleri yiz Emperyal'imle kapiya dogru yuradum.

"Bekle biraz!" Durdum, konusmaya devam etti, "Gercekten tamamiyle haklisin. Adim... "

"Kaptan'.

"Kes sunu, Jock. Ben Dak Broadbent; bize dik dik bakan bu adam da Jacques Dubois.
ikimiz de gezginiz, usta pilot, her siniftan, her siratte."

Reverans yaparak karsilik verdim. "Lorenzo Smythe, ozan ve sanat¢ci — Kuzular Klubu
uyesi. —Artik aidatimi yatirmam gerektigini not ettim aklima.

"Guzel. Jock, degisiklik olsun diye biraz gulumsemeye c¢aligabilirsin. Lorenzo, isimizi gizli
tutmayi kabul ediyor musun?

"Bir sir olarak. Bu, centilmenler arasi bir gorugme."
"isi alsan da almasan da?"

"Anlagsak da anlagsmasak da. Ben de insanim tabii, yasal olmayan sorgulama yontemleri
hari¢, sirriniz emniyette."

"Neodexocaine'in bir insanin 6n beynine ne yapabilecegini ¢ok iyi biliyorum, Lorenzo.
Olanaksizi beklemiyoruz."

"Dak," dedi Dubois aceleyle, "yanhs yapiyoruz. En azindan sunu..."

"Kapa ¢eneni, Jock. Bu noktadan sonra hipnozculari istemiyorum. Lorenzo, senden birinin
yerine gecmeni istiyoruz. O kadar mukemmellikle yapilmal ki kimse —anliyor musun hi¢



kimse— bunu anlamamali. Boyle bir igi yapabilir misin?"

Kaglarimi gattim. "ilk soru 'Yapabilir miyim?' degil, 'Yapacak miyim?' olmaliydi. Sartlari
nedir?"

"Ah, ayrintilara sonra gireriz. Kabaca soOyleyecek olursak, halk tarafindan oldukca
taninan birinin yerine gececeksin, siradan bir dublorlik isi yani. Aradaki tek fark, onu ¢ok iyi
taniyan ve c¢ok yakindan gormesi gereken Kigileri de kandiracaksin. Bu, yalnizca bir
tribunden insanlari selamlamak yi da kiz izcilere madalya takmak olmayacak tabii."
Kurnazca bir bakig firlatti. "Bu is icin gercek bir sanat¢i gerekiyor."

"Hayir," dedim bir ¢irpida.

"Ne? Is hakkinda henlz higbir sey bilmiyorsun. EQer vicdanin seni rahatsiz ediyorsa,
yerine gececedin adamin c¢ikarlarina herhangi bir bicimde karsi gelmeyecegin konusunda
seni temin edebilirim — hatta hi¢c kimsenin kanuni ¢ikarlarini zedelemeyeceksin. Bu,
gercekten yapilmasi gereken bir is."

"Istemiyorum."
"Hey Allahim, peki neden? Daha sana ne kadar odeyecegimizi bile bilmiyorsun."
"Ucretin konuyla ilgisi yok," dedim Ustiine basa basa. "Ben bir oyuncuyum, dublér degil."

"Seni anlamiyorum. Unli kisilere dublorlik yaparak ekmek parasi kazanan bir dolu
oyuncu var."

"Onlari meslektas degil, fahise olarak goriyorum. Kendimi agikca ifade edeyim. Bir
yazar, bir golge yazara saygi duyar mi? Para icin kendi eserini bir bagkasinin imzalamasina
izin veren bir ressama saygi duyar misiniz? Sanirim sanatgi ruhu size ¢ok yabana, belki de
bunu sizin mesleginizle ilgili sekilde anlatabilirim. Birileri, sizin yuksek sanatiniza sahip
olmayan birisi, Uniforma giyse, para alsa ve En Yetkili Kisi ilan edilse, siz de sirf para icin
geminin pilotu olmayi kabul eder misiniz? Eder miydiniz?"

Dubois homurdandi: "Kag¢ para?"
Broadbent kizginlikla ona bakti. "Sanirim itirazinin nedenini anliyorum."

"Bir sanatci igin, bayim, seref once gelir. Para yalnizca sanatini yaratmasina yarayacak
fani bir aractir."



"Himm... Yani bu isi yalnizca para icin yapmayacaksin. Peki, bu gorevi baska
nedenlerden dolay! Ustlenir miydin? Diyelim ki bu isin yapilmasi gerektigine inaniyorsun ve
bunu basarabilecek tek kisi sensin."

"Bu olasiligi kabul ediyorum; ama kosullarin ne olabilecegini tahmin edemiyorum.”
"Bunlar1 tahmin etmen gerekmiyor; sana neler oldugunu aciklayacagiz."

Dubois yerinden firladi. "Buraya bak, Dak, bunu yapamaz...

"Kes, Jock. Bilmesi gerekiyor."

"Bunu su anda ve burada bilmesi gerekmiyor. Hem ona durumu anlatarak herkesi
tehlikeye atmaya hakkin yok. Hakkinda hi¢bir sey bilmiyorsun.”

"Bu, onceden hesaplanmig bir riskti." Broadbent yeniden bana dondu.

Dubois Broadbent'in kolunu yakaladi ve kendine dogru gevirdi; "Hesaplanmis riskin cani
cehenneme! Dak, su ana dek seninle beraberdim ama bu sefer yuzini dagitmadan once
sus, ikimiz de bu sekilde konugsmaya devam edemeyiz!"

Broadbent sasirmis gorinuyordu, sonra soguk bir ifadeyle siritarak Dubois'ya bakti.
"Bunu becerebilecegine inaniyor musun, oglum Jock?"

Dubois‘nin gozlerinden ates figkiriyordu, yerinden kipirdamadi. Broadbent ondan bir bag
boyu uzundu ve yirmi kilo kadar daha fazlaydi. ilk defa Dubois'dan hoslandigimi hissettim;
her zaman igin yavru bir kedinin ylrekli cliretinden, bir ispen¢ horozunun kavgac yireginden
ve boyun edmektense geri adim atmayarak oracikta Olmeye razi olan ufak tefek
insanlardan etkilenmisimdir... Broadbent'in onu oldurmesini beklemiyordum, ama galiba
Dubois‘nin paspas niyetine kullanildigina sahit olacaktim.

Aralarina girmeyi hic mi hic disinmiyordum. Insanlar kendi felaketlerinin nasil ve ne
zaman olacagini segme hakkina sahiptirler.

Havadaki gerginligin arttigini hissedebiliyordum. Derken birden Broadbent guldu ve
hafifce Dubois'nin omzuna vurdu. "Tamamdir, Jock!" Bana dondU ve yavasca sordu: "Bize
birkac dakikaligina izin verir misin? Arkadasimla benim baris cubugu tuttirmemiz
gerekiyor."

Odada telefonu gevreleyen, ses gecirmez bir kdgse vardi. Broadbent, Dubois'nin koluna



girdi ve o tarafa dogru gittiler; ayakta hizli hizlh konusuyorlardi.

Genellikle halka agik yerlerde ornegin otellerde bu tur olanaklardan umuldugu gibi
yararlanilamaz! Ses dalgalari tamamen izole edilemez. Fakat Eisenhower oldukca IUks bir
oteldi ve bu yluzden en azindan aletler iyi ¢aligsiyordu. Dudaklarinin kipirdadigini gortyor
ama hicbir sey duymuyordum.

Ama dudak hareketlerini gorebiliyordum. Broadbent'in yuzt bana donuktu, Dubois'yl da
duvar aynasindan gdrebiliyordum. Unlii illizyonist rolimi oynarken, kiclikken babamin
neden dudak okumayi ogrenene kadar popoma vurdugunu anlamistim bu rolumu parlak
Isiklarla aydinlatilmis bir salonda oynamistim, 6zel gozluklerim vardi ve— neyse sonucta
dudak okuyabiliyordum.

Dubois soyle diyordu: "Seni, gerzek, aptal, basilamaz, sansurli, muastehcen herif,
hepimizi birden Titan'a tas saymaya mi gondermek istiyorsun? Bu kibirli cice her seyi
mahvedecek."

Broadbent'in yanitinin bayuk bir kismini kagirdim. Kibirli ha! Kendi dehami sogukkanli bir
bicimde takdir etmek disinda gayet mutevazi biri oldugumu dusunuram.

Broadbent: "... oyun sehirdeki tek oyun oldugu surece hileli olmasi onemli degil Jock,
bagka kullanacagimiz kimse yok."

Dubois: "Tamam oyleyse, Doktor Scortia'yl buraya getir, onu hipnotize etsin ve mutluluk
iksiri versin. Ama ona hikayeyi sOyleme — kosullanana dek soOyleme, hele hala
Dinya'dayken.”

Broadbent: "Scortia'nin kendisi bana hipnotizmaya ya da ilaglara bagli olamayacagimizi,
bu ig icin boyle bir seyin mumkin olmadigini soyledi. Onun igbirligine intiyacimiz var, hem
de gonullu igbirligine."

Dubois homurdandi. "Ne de akillica ama! Suna bir bak! Ciftlik avlusunda bdyle caka
satarak yurlyen bir horoz gordin mu? Evet, uygun boy ve kiloda, genel yapisi da Sef e
benziyor ama bunun gerisinde bagka higbir gsey yok. En kritik anda sinirleri bozulacak ve her
seyi ele verecek. Bu rolli oynayamaz — yalnizca abartarak taklit etmeyi becerebilecek bir
aktor o."

Edger olumsuz Caruso detone soylemekle sucglansaydi bundan daha fazla
hiddetlenemezdi: Fakat o anda Burbage ve Booth gibi dev aktorlere tas cikaracak bir
performans gostererek tirnaklarimi incelemeye devam ettim ve duruma bos verdim —



Dubois'yl yirmi saniye icinde hem guldurip hem aglatabilecegimi biliyordum. Orada birkag
dakika daha bekledim sonra ayaga kalktim, ses gecirmez koseye yaklastim. Iceri girmeye
niyetlendigimi goruince ikisi de sustu. Sakin bir sekilde, "Tamam, baylar, fikrimi degistirdim,"
dedim.

Dubois rahatlamis bir ifadeyle bakti. "isi istemiyorsun.”

"Kabul ediyorum demek istiyorum. Aciklama yapmaniza gerek yok. Broadbent arkadas
bana bu isin vicdanimi rahatsiz etmeyecegi yonunde guvence verdi — ben de ona
guveniyorum. Beni bir oyuncuya gereksinimi oldugu konusunda ikna etti. Produktorun is
iligkileri beni ilgilendirmez. Kabul ediyorum."

Dubois sinirlenmekle birlikte cenesini tuttu. Broadbent'in memnun ve rahatlamis
gorunmesini beklerdim ama endigeliydi. "Pekala," diye katildi, "haydi isimize bakalim.
Lorenzo, sana ne kadar sure ihtiyacimiz oldugunu bilmiyorum. Ama birka¢c glinden fazla
surmeyecek, bundan eminim — ve bu zaman i¢inde bir iki kez yalnizca birka¢ saat rolunu
oynamak zorunda olacaksin."

"Rolimu c¢alismak igin zamanim oldugu surece igin ne kadar uzayacagi onemli degil.
Fakat yaklasik olarak bana kag¢ gun ihtiyaciniz olacak? Menajerime bildirmeliyim."

"Ah, hayir. Bunu sakin yapma!”

"Peki, ne kadar? Bir hafta mi?"

"Bir haftadan az yoksa batariz zaten!"

"Yani?"

"Bos ver. Gunde yuz Emperyal senin icin uygun mu?"

Bir an icin yalnizca benimle gorisme yapabilmek icin bile asgari ucretimi nasil kolaylikla
kabul ettigini disunerek duraksadim sonra durust olmam gerektigine karar verdim. Bagimi
iki yana salladim.

"Simdi bunlardan bahsetmeyelim. Eminim gosterdigim performansin karsiligi olacak tutari
bana odersiniz."

"Peki peki." Broadbent sabirsizca geri dondu. "Jock, alani ara, sonra da Langston'u bul
ve ona Mardi Gras Plani'na baslayacagimizi bildir. Onunla birlikte hareket et. Lorenzo..."



Basiyla kendisini izlememi isaret etti ve banyoya dogru ilerledi. Kuguk bir bavulu acgti ve
sordu: "Bu hurda yiginiyla bir seyler yapabilir misin?"

Hurda yi1gini dedigi sey fazlasiyla pahali ve dikkanlarda aktor olma sevdalilarina satilan
cinsten amator bir makyaj takimiydi. Bu esyalara hafif bir tiksinti duygusuyla baktim. "Dogru
mu anladim, bayim; bir baskasinin yerine simdi mi ge¢gmemi istiyorsunuz benden? Hig
calismadan yani?"

"Ah, hayir, hayir! Ylzuna degistirmeni istiyorum buradan gikarken birileri seni taniyabilir.
Bu mumkun, dyle degil mi?"

Sert bir bicimde, halk arasinda taninmanin butin unla Kisilerin sirtlarinda tasimalari
gereken bir yuk oldugunu soyledim. Tabii, Muhtesem Lorenzo'nun herhangi bir yerde sayisiz
insanca taninabilecegini eklemedim.

"Peki. Tipini 8yle bir degistir ki artik sen olma." Sonra da ansizin odadan c¢ikip gitti. icimi
cektim, Broadbent'in bana verdigi oyuncaklara baktim suphesiz bunlari benim meslek
araclarim saniyordu - palyacgolar i¢in yagh boyalar, pis kokulu zamk, Maggie Teyzenin
odasindaki halidan didik didik edilerek alinmig gibi gortinen krepe saglar. Ne bir gram
silikoderi, ne elektrikli fircalar, ne de modern bir kolaylik. Fakat gercek bir sanat¢gi yanmig
bir kibritle ya da kilerde bulunabilecek kirik dokukle de harikalar yaratabilirdi bir de kendi
dehasi var tabii. Isiklari ayarladim ve kendimi yaraticiligin enginine biraktim.



lyi taninan bir yiz( taninmaz hale getirmek icin birden fazla yol vardir. En kolayi yanis
yonlendirmedir. Bir adama Uniforma giydirin, yuztni, fark etmek pek kolay degildir en son
karsilastiginiz polisin yuzant hatirhyor musunuz? Bir dahaki sefere onu sivil kiyafet iginde
gorseniz taniyabilir misiniz? Ayni dustnceden yola cikarak 6zel bir bolgeye dikkat cekme
yontemini de uygulayabilirsiniz. Birine inanilmaz buyuUklikte, akneli, sekli bozuk bir burun
yapin; kaba insanlar teshir edilen bu buruna bakacak, kibar olanlar ise baslarini
cevireceklerdir — ama sonugta kimse ylUzunu gormeyecektir.

Bu ilkel yontemi uygulamaktan vazgectim, ¢unku igverenim garip bir 6zelligim nedeniyle
akilda kalmami degil, hi¢ fark edilmememi istiyordu. Bu istegi gerceklestirmek ¢ok daha
zordu; herkes bir sekilde dikkat gekerdi ama fark edilmemek gergekten beceri gerektirirdi.
Olumsiz Alec Guinness'in gercek yizli kadar hatirlanmasi olanaksiz, siradan bir ylze
ihtiyacim vardi. Ne yazik ki aristokratlara has fiziksel ozelliklerim beni fazlasiyla dikkat
cekici, fazlasiyla yakigikli yapiyorlardi bir karakter oyuncusu igin esef verici bir puruz.
Babamin hep dedigi gibi, "Larry, fazla sevimlisinl Eger bu muhallebi c¢ocuklugundan
vazgecmez ve isi 0grenmezsen aktor oldugunu sanarak, bir on bes yili daha ¢ocuk oyuncu
olarak gecireceksin — sonra hoop, bir de bakmigsin lobide seker satiyorsun. Aptal' ve 'sirin’
sifatlari gosteri sanatindaki en kotu iki kusurdur ve sende ikisi de var!"

Sonra kemerini ¢cikarir ve beynimi harekete gecirirdi. Babam alayl bir psikologdu ve kaba
etlerini bir kayigla isitmanin insan beynindeki fazla kani dagittigina inanirdi. Teori biraz
sallantida gorinmekle birlikte sonuglar yontemi dogruladi; on bes yasima kadar zamanla
gevsek bir telin Uzerinde bas ustu durup Shakespeare ve Shaw'dan sayfa sayfa siir
okuyabilir hale gelmistim.

Broadbent basini iceri soktugunda yaratma havamin derinliklerindeydim. "Aman Allahim,"
diye tisladi gozlerinden kivilcimlar sacarak. "Daha hi¢bir sey yapmadin mi?"

Soguk soguk yuzine baktim. "En mukemmelini istedigini sanmistim — bu da aceleye
gelmez. iki ayagimi bir pabuca sokmami mi bekliyorsun?"

"Pabuclarin cani cehenneme!" Saatine bakti. "Alti dakikan daha var. Eger bu surede bir
sey yapamazsan igimiz sansa kalmis."



Tabii ki daha fazla zamanimin olmasini isterdim — ama g¢abucak degisim yaratma
konusunda da babamin yaninda yetismistim. Huey Long Suikasti adli oyunda yedi dakika
icinde on bes bolim degisiyordu — ve bir keresinde babamin rekorunu dokuz saniye ile
kKirmistim. "Bekle!" Ayni cakmak cakmak gozlerle ona baktim. "Simdi geliyorum." Sonra
Kapisi Olmayan Ev oyununda cinayetleri igleyen silik gorunuslu tamirci Benny Grey oldum.
Yanaklarimda, burnumdan agzimin kogelerine dogru iki gorunmez ¢izgi olusturmak icin iki
hafif darbe, gozlerimin altina birer torbacik ve her geyi soluklastiran Factor No. 5; butun
bunlari yapmak yirmi saniyeden fazla sirmemisti — bu isi uykumda bile becerebilirdim,
zaten Kapisi Olmayan Ev filme alinmadan 6nce doksan iki gosteride oynamigtim.

Sonunda yUziimii Broadbent'e ¢evirdim, dili tutulmustu. "Aman Tanrim! inanamiyorum."

"Benny Grey" olmaya devam ediyordum ve herhangi bir tesekklr gulimsemesi
gostermedim. Broadbent'in anlayamadigi yagh boyanin aslinda gerekmedigiydi. Elbette
boya igleri kolaylastirirdi ama ben boyayi daha ziyade o bunu bekledigi igin kullanmistim;
dogal olarak makyajin boya ve pudradan ibaret oldugunu saniyordu.

Bana bakmaya devam etti. "Buraya bak," dedi fisiltiyla, "bana da bdyle bir sey yapabilir
misin? Hemen?" Tam "hayir" demeye hazirlaniyordum ki bu durumun ilging bir mesleki
cazibe yarattigini fark ettim. Babam eger onun Uzerinde ise koyulsaydi simdi pamuk sekeri
satmaya hazir biri olurdu demek istedim, sonra vazgectim. "Yalnizca taninmayacagindan
emin olmak mi istiyorsun?" diye sordum.

"Evet, evet! Beni de boyar misin ya da sahte bir burun filan?"

Basimi salladim. "Makyajla ne yaparsak yapalim, hokkabazlik yapmak Uzere giyinmis bir
cocuga donersin. Rol yapmayi bilmiyorsun ve bu yasta da asla 6grenemezsin. YUuzlne
dokunmayacagiz."

"Nasil? Ama yuzumdeki bu burun..."

"Dur biraz. Seni temin ederim ki bu hasmetli buruna yapabilecedim tek sey onu daha
dikkat ¢ceker bir hale getirmek. Eger tanidik birisi gelip 'Bu arkadas bana Dak Broadbent'i
hatirlatiyor. Bu Dak degil tabii ki, ama biraz ona benzemiyor mu? derse bu senin igin
yeterli olur mu?"

"Nasil? Sanirim. Yani o kiginin ben olmadigimdan emin oldugu surece. Benim su anda...
Neyse su anda Dunya'da olmamam gerekiyor."



"O kiginin sen olmadigindan kesinlikle emin olacak, ¢unku yuruyusunu degistirecegiz. Bu
senin en belirgin 6zelligin. Yurdyusun yanhs olursa bu buyuk bir ihtimalle sen olmazsin -
boylece ortaya iri kemikli, genis omuzlu ve bir par¢a seni andiran bagka biri ¢ikar."

"Peki, bana nasil yuruyecegimi goster."
"Hayir, bunu asla 6grenemezsin, istedigim gibi yurimen i¢in seni zorlamam gerekiyor."
"Nasil?"

"Cizmelerinin burunlarina ¢akiltagi ya da benzer bir seyler koyacagiz. Bu seni topuklarina
agirhk vermek zorunda birakacak ve bu yluzden dik duracaksin. Bir uzayadaminin yaylanan
kedi adimlariyla hareket etmen olanaksiz olacak. HHmm... Omuzlarini hep geride tutmani
hatirlatmak icin sirtina bant yapistiracagim, ise yarar."

"Yalnizca farkli ytrirsem beni tanimayacaklarini mi digtunuyorsun?"

"Kesinlikle. Tanidik biri bu kisinin sen olmadigindan neden bu kadar emin oldugunu
anlamayacaktir, fakat bu sonuca bilingaltinda varacak ve daha fazla kurcalamadan
suphelenmeyi birakacaktir. Ah, yuzine ufak bir sey yapmam gerekiyor, kendini daha rahat
hissetmen i¢in ama onemli degil."

Suitin misafir odasina geri donduk. Tabii ki halda Benny Grey'dim; bir kere bir role
barindim mld kendime donmek bilingli bir ¢abayl gerektiriyordu. Dubois telefonda
konusuyordu, gozlerini bize c¢evirdi, beni gordu ve agzi bir karis acildi. Aceleyle ses
gecirmeyen bolmeden cikti. "Bu da kim?" diye sordu, "Oyuncu nerede?" ilk bakisindan
sonra basini gevirdi ve tekrar donip bakmak zahmetinde bulunmadi Benny Grey oOyle silik,
onemsiz ve ufak tefek biriydi ki ona tekrar bakmaya gerek yoktu.

"Hangi oyuncu?" diye sordum Benny'nin dimduiz, renksiz tonlamasiyla. Dubois'nin
goOzlerini tekrar kendime cevirtmistim. Bana bakti, sonra gozlerini bagka bir yere c¢evirdi,
sonra gozleri birden tekrar bana dondu ve elbiselerimi fark etti. Broadbent bir kahkaha atti
ve omzuna dost¢a vurdu.

"Onun rol yapamayacagini sOylemistin ha!" Sert bir sesle ekledi. "Her sey tamam mi,
Jock?"

"Evet." Dubois yeniden bakti bana, akli karismigti, basini gevirdi.

"Tamam. Dort dakika iginde buradan c¢ikmaliyiz. Bakallm beni ne kadar cabuk



hazirlayabileceksin, Lorenzo."

Dak botlarindan birini ve gomlegini ¢ikardi, sirtini bantlayayim diye de atletini yukari
siyirdi, o sirada kapinin ustindeki 1sik yandi ve elektrikli zilin sesi duyuldu. Donakaldi.
"Jock, bekledigimiz biri var miydi?"

"Langston olabilir. Biz buradan ¢ikmadan once gelmeye calisacagini soylemisti." Dubois
kapiya dogru yurudua.

"O olmayabilir. Bu..." Dubois kapiyr acarken Broadbent'in kapidakinin kim olabilecegi
hakkinda ne soOyledigini duyamadim. Kapinin agzinda kabuslarimdaki zehirli mantarlara
benzeyen bir Marsli duruyordu. Bu bir anlik siddetli heyecan suresinde yalnizca Marsli'yi
gorebildim. Ne arkasindaki insani ne de sozde uzvuyla tuttugu Yasam Asasini fark etmistim.

Derken Marsli iceri stzuldu, arkasindaki adam da iceri adimini atti ve giris bosalmis
oldu. Marsli kapi gicirtisi sesiyle sordu, "lyi glinler, baylar. Bir yere mi gidiyorsunuz?"

Had safhadaki yabanci korkum yuztnden oldugum yerde mihlanip kalmistim. Dak Ustunu
basini dogru durutst giymedidi icin bir sey yapamiyordu. Fakat kli¢guk Jock Dubois yalin bir
kahramanlikla davrandi; bu ylzden olmus olsa bile sevgili kardesim olarak kalacak...
Yasam Asasinin tam ustune atladi Marsli'dan kagcmak igin higbir cabada bulunmadi.

Yere dismeden once Olmus olmaliydi, karninda iginden yumrugunuzun gegebilecegi bir
delik olusmustu. Fakat s6zde uzva asildi ve o garip uzuv agda gibi uzadi. Sonra uzuv
yaratigin boynunun birka¢ santim altindan koptu. Zavalli Jock; oldugunde cansiz kollarinin
arasinda hala Yasam Asasi duruyordu.

Bu igren¢ kokulu yaratigin ardindaki adam ates etmeden once yana dogru adim atmak
zorunda kaldi — ve bir hata yapti. Once Dak'i, sonra da beni éldirmesi gerekiyordu. Onun
yerine ilk kursununu Jock'a harcadi ve ikinci atig i¢in hi¢ sansi kalmadi, ¢unkd Dak onu
suratindan vurdu. Dak'in silahli oldugunu hi¢ fark etmemistim.

Silahsiz kalan Marsli kagmaya calismadi. Dak ayaga firlayarak ona yaklasti ve "Ah,
Rrringriil! " dedi, "Seni gérayorum."

"Ben de sizi goruyorum, Kaptan Dak Broadbent," diye gicirdadi Marsh ve ekled;;
"yuvama bildirecek misiniz?"

"Yuvana bildirecegim Rrringriil."



"Tesekkur ederim, Kaptan Dak Broadbent."

Dak uzun kemikli parmagini uzatti ve elini en yakinindaki goze soktu, yumrugu kafatasina
dayanana kadar parmagini itti. Elini ¢ikardiginda parmagi yesil bir siviyla kaplhydi.
Yaratigin sozde uzuvlari refleks kasilmasi ile govdesinin igine gomuldu ama olu beden
dimdik durmaya devam etti. Dak banyoya kosturdu; ellerini yikadigini duyuyordum. Bense
oldugum yerde kalmigtim, merhum Rrringriil kadar donakalmigtim soktan.

Dak ellerini gdmlegine silerek disari ¢ikti. "Bunu ortadan kaldirmamiz gerekiyor. Fazla
zaman kalmadi." Yerlere sacgilmis sividan bahsediyor olabilirdi. Karmakarisik bir cumleyle
bu ise girismek istemedigimi, polisleri ¢agirmamiz gerektigini, polisler gelmeden once
buradan cikmak istedigimi, bu cilginca dublorlik isini istedigi yerine sokabilecegini, benim
planiminsa iki yanimdan kanat cikarip pencereden ugup gitmek oldugunu anlatmaya
calistim. Dak bana aldirmadi bile. "Kendine gel, Lorenzo. Artik zamanimiz tukenmek Uzere.
Yardim et de cesetleri banyoya tagiyalim."

"Ne? Yuce Tanrim! Yalnizca burayi kilitleyip kagalim. Belki de bu olanlarla bir baglantimiz
oldugunu anlayamazlar."

Dak da benimle ayni kanidaydi. "Buyuk bir ihtimalle anlayamayacaklardir, ¢unku
higcbirimizin burada oldugunu bilmiyorlar. Ama Rrringriil'in Jock'u dldurdugunu anlayabilirler —
ve bunu goze alamayiz. Yo, simdi boyle bir sey yapamayiz."

"Nasi|?"

"Bir Marsli'nin insan oldturdugu haberinin yayilmasini istemeyiz. O yuzden ¢eneni kapa ve
bana yardim et."

Sustum ve ona yardim ettim. Benny Grey'in, kurbanlarinin bedenlerini parcalara
ayirmaktan hoglanan sadist psikopatlarin en korkuncu oldugunu hatirlamak isime yaradi.
Dak Yasam Asasini alip Rrringriil'i parcalara bolerken ben de Benny Grey'in iki cesedi
banyoya siriiklemesine izin verdim. ik kesigi kafatasinin altindan baslatti, bu yiizden de
ortalik berbat olmadi; bense ona yardim edemedim — olu bir Marsh canlisindan ¢ok daha
kotu kokuyordu sanki.

Klozet bidenin hemen arkasinda bir panelin altinda gizliydi, bir radyasyon arama aleti
kullanmadan bulunmasi zordu. Rrringriil'in pargalarini bolmeye attiktan sonra (bu igsi
yapabilmek icin yeterli cesareti toplayabilmistim) Dak diger cesetlerin kesilip bicilmesi gibi
zorlu bir isi halletti; Yasam Asasini kullanarak ve tabii ki kuvetin iginde.



Bir insanda bu kadar kan oldugunu gormek sasirticiydi. Suyu devamh acik tuttuk; gene
de durum kotuydd. Ama Dak zavalli Jock'tan arta kalanlarla ilgilenmek zorunda kaldiginda
dayanamadi. Gozleri yagla doldu, hi¢cbir sey goremiyordu, bu yluzden kendi parmaklarini
dogramadan onu dirsegimle yana ittim ve "Benny Grey" ise koyuldu.

isimi bitirdigimde ve suitte iki adamin ve bir canavarin bulunduguna dair hicbir kanit
kalmadiginda kuveti buyuk bir dikkatle temizledim ve ayaga kalktim. Dak her zamanki
sogukkanlihgiyla giriste bekliyordu. "Yerin temiz oldugundan emin olmaliyim," dedi. "Bence
bir krimonoloji uzmani yeterli ekipmanla olayr ortaya c¢ikarabilir ama hig kimsenin
suphelenecegini sanmiyorum. Hadi, ¢ikalim buradan. Bir sekilde on iki dakika kazanmamiz
gerekiyor. Haydi!"

Nereye ya da neden diye sorabilecek durumda degildim. "Peki, botlarini halledelim."
Hayir, anlaminda salladi bagim.
"O zaman yavaglarim. Su anda hiz, taninmamaktan ¢ok daha onemli."

"Ben sana bagliyim." Onu kapiya dogru izledim; durdu. "Etrafta baskalari da olabilir.
Eger Oyleyse Once sen ates et — yapabilecegin bagka bir sey yok." Elinde paltosuyla
uzerini orttugu Yasam Asasi vardi.

"Marslilar mi?"
"Ya da insanlar. Ya da her ikisinden de."
"Dak, sence Rrringriil Mafana barindaki o dordinden biri miydi?"

"Kesinlikle. Niye seni oradan ¢ikarip buraya getirmek istedim saniyorsun? Ya senin
pesine takildilar, bizim yaptigimiz gibi yani, ya da benim. Onu tanimadin mi?"

"Tanrim, hayir! Bu canavarlarin hepsi benim gézumde birbirine benziyor."

"Onlar da bizim birbirimize benzedigimizi soylerler. Orada, Rrringriil, es-kardesi Rrringlath
ve ayni yuvadan ama farkl soylardan gelen iki Marsh daha vardi. Neyse, simdi ¢eneni kapa
ve bir Marsli gorirsen ates et. Obur silah sende mi?

"Evet. Bak, Dak, butun bunlar ne demek oluyor bilmiyorum. Ama bu vahsi canavarlar
sana karsi olduklari strece yanindayim. Marslilar‘dan nefret ederim."

Afalladi. "Sen ne dedigini bilmiyorsun. Biz Marslilar'la savagmiyoruz; bu dordu donektiler."



"Nasi1l?"

"Bir suru iyi Marsh vardir — hatta hemen hepsi iyidir. Kahretsin, Rrringriil bile pek cok
acidan kotu biri sayllmazdi, onunla defalarca satrang oynamistim.”

"Ne? Oyleyse ben..."

"Kes sunu. Vazgecemeyecek kadar batmis durumdasin. Hadi, mars mars, dogru sigcrama
tipune. Ben arkayi kollarim.

Sustum, gergekten de bogazima kadar batmistim — tartisilmaz bir gergekti bu.

Alt bodrumu indik ve ekspres tiip gecitlerin oraya gittik. iki kisilik bir kapsul bosaliyordu;
Dak beni suratle igeri soktu, kontrol panelini galistirdigini bile géremedim. Fakat sonunda
gogus kafesimdeki basing azalmaya baglayinca pek sasirmadim, yanip sonen isareti
goriiyordum: JEFFERSON UZAY LIMANI Gidis.

Eisenhower Oteli'nden olabildigince uzaklastigimiz takdirde hangi istasyona gittigimiz de
onemli degildi benim icgin. Vakumlu tupun iginde tikili kaldigimiz birka¢ dakika bir plan
yapabilmem icgin yeterli oldu -kabataslak, deneme kabilinden, her an degisebilecek bir plan
— ama sonugta bir plandi iste. Bu plani iki s6zcukle anlatmak mumkundu: Hemen kaybol!

Ancak o sabah bu plani uygulamanin ne kadar zor oldugunu fark edecektim, bizim
kUltirimuzde parasiz biri bir bebek kadar ¢aresizdir. Fakat cebimdeki o yuzlikle ¢ok uzaga
gidebilirdim, hem de c¢ok hizli. Dak Broadbent'e karsi icimde higbir yukumlulik
hissetmiyordum. Kendi amaglari igin -benimkiler icin degill— az kalsin olimume neden
oluyordu; sonra da beni bir sugu ortbas etmeye zorlayarak kanun 6ninde kagak durumuna
dusurmugtl. Neyse ki polisten yakayi siyirmayi basarmistik, en azindan gegici olarak.
Simdi de Broadbent'i basimdan savarak her seyi oldugu gibi unutabilir, butun olup bitenleri
kota bir riya olarak rafa kaldirabilirdim. Her sey ortaya ciksa bile bu olayla ilgimin
kurulabilmesi pek olanakl gorinmuyordu, neyse ki bir centilmen daima eldiven giyer ve ben
de kendiminkini yalnizca makyaj yaparken ve daha sonra o dehsetli ev temizligi sirasinda
cikarmigtim.

Dak'in Marslilarla savastigini sandigim sirada hissettigim ¢ocuksu kahramanlk
duygusunu bir yana birakirsak, aslinda onun planlariyla ilgilenmiyordum — Ustelik ona karsi
duydugum sempati de genelde Marslilar't sevdigini ogrenince yok olmustu. Onun istedigi
dublorluk isine parmagimin ucunu bile surmeyecektim. Broadbent'in cani cehenneme!
Yasamdan tek istedigim bedenimi ve ruhumu bir arada tutmami saglayacak kadar para ve



sanatimi icra edebilmek igin bir sansti, bu hirsiz-polis sagmaligi beni hic mi hi¢
ilgilendirmiyordu -kotu bir tiyatro oyunuydu bu.

Jefferson Limani benim planimi uygulamak igin bicilmis kaftandi. Orasi hem kalabalik
hem de karmakarisik bir yerdi, ekspres tuplerle orimcek aginin icinde dolanir gibi oradan
oraya giderken Dak gozlerini yarim saniye icin benden ayirirsa Omaha yolunu yarilamis
olurdum. Birkac¢ hafta ortalarda gorunmez sonra da menajerimle iliskiye gecer ve hakkimda
herhangi bir arastirma yapilip yapiimadigini 6grenirdim.

Dak kapsulden benimle birlikte disari ¢ikti; oysa ben kapiy! ¢arpip bir an once baska bir
yere gitmeyi dugsundyordum. Fark etmemis gibi yapip bir kdpek yavrusu gibi PanAm ve
Amerika Uzay Yollari‘'nin danisma burolari arasinda kalan ve ana salona agilan kemeri
gecene kadar onun yanindan ayrilmadim. Dak dosdogru Diana Ltd.'nin bekleme bolimune
dogru ilerledi. Ay'a giden uzay mekigi igin bilet aldigindan guphelendim pasaportum ya da
yolculuk iznim olmadan beni aya kadar nasil gotirmeyi planhyor bilmiyordum ama becerikli
biri oldugunu anlamistim. Cuzdanini c¢ikardigl sirada esyalarin arasina dalmaya karar
verdim; insan para sayarken en azindan birkag saniyeligine gozleri ve dikkati tam anlamiyla
mesgul olur.

Fakat Diana'nin masasini gectik ve izerinde Ozel Mevki yazan bir kemerin altindan gecip
baska bir yola saptik. Gerideki yolcu gecis bolmesi kalabalik degildi ve duvarlar bostu;
bayuk bir Umitsizlikle sansimi vyitirmis oldugumu fark ettim, kalabalik ana salona geri
donemeyecektim. Durakladim. "Dak, yolculuga mi ¢ikiyoruz?"

"Elbette."

"Dak sen cildirmissin. Gerekli belgelerin hi¢biri yok yanimda. Av igin bir turist kartim bile
yok."

"Onlara ihtiyacin olmayacak."

"Nasil? Pasaport Kontrol'de beni durduracaklar. Sonra da kocaman, sisko bir polis
sorular sormaya baglayacak"

Guclu eliyle kolumu kavradi. "Vakit kaybetmeyelim. Resmi anlamda bir yere
gitmeyeceksen neden Pasaport Kontrol'de takilasin ki? Ve yasal olarak ben de buraya hig
gelmedigime gore neden ayni duruma duseyim? Hadi, mars mars ahbap."

Kaslarim fena degildi ve cok da ufak tefek degildim ama kendimi bir trafik robotu
tarafindan tehlikeli bdlgeden cikariliyormus gibi hissettim. Uzerinde BAY yazan kapiyi



gorunce umutsuz bir girisimde daha bulundum. "Dak, bir dakika dur llutfen. Tuvalete
gitmeliyim."

Sinitti. "Ah, dyle mi? Otelden ¢cikmadan hemen Once gitmistin." Ne yavasladi, ne de
gitmeme izin verdi.

"Bobrek belasi iste..."

"Lorenzo, dostum. Burnuma bir 6dleklik kokusu geliyor. Sana ne yapacagimi soyleyeyim!
Suradaki polisi goriyor musun?" Koridorun sonunda, 0zel mevki salonunda, baris
gorevililerinden biri koca ayagini masaya dayamis bekliyordu. "Birden vicdan azabim tuttu.
Su anda bir ziyaret¢i Marsli'y1 ve iki Danyaliyr nasil dldurdiagund, sonra bana nasil silahini
dogrultup, cesetleri ortadan kaldirmak icin beni zorladigini itiraf etme ihtiyaci duyuyorum.
Ayrica..."

"Sen delisin!"
"Aci ¢ekiyor ve vicdan azabi duyuyorum, aklim basimda degil, gemici arkadasim!"
"Fakat elinde benimle ilgili hi¢bir delil yok ki!"

"Oyle mi? Bence benim dykiim seninkinden ¢cok daha inandirici olur. Sen etrafinda neler
olup bittigini bilmiyorsun ama ben biliyorum. Senin hakkinda her seyden haberim var ama
sen benim hakkimda higbir sey bilmiyorsun. Ornegin..." Gecmisimle ilgili birkag ayrinti
anlatmaya bagladi yemin ederim ¢oktan unuttugum, bellegimin derinlerine gomulmus
seylerdi bunlar. Tamam, yalnizca erkekler i¢in olan ve aile ahlakina uymayan sovlarda bir iki
siradan ig yapmistim — insanin karnini doyurmasi gerek. Fakat Bebeyle ilgili olan hikaye;
bu hi¢ de adil degildi, gunkld o kizin on sekiz yasinin altinda oldugunu bilmiyordum. Otel
faturasina gelince; tamam Miami'de "otelciyi" dolandirmak bagka bir yerde silahli soygun
yapmaya esdegerdir, ayni cezayi alirsiniz, ama bu son derece tagral bir tutum param
olsaydi o faturayr oderdim zaten. Seattle'daki o talihsiz olaysa— yani sonugta demek
istedigim Dak ge¢cmisim hakkinda sasirtici derecede ¢ok sey biliyordu, ama bunlarin gogunu
carpitmisti. Gene de...

"Sonucta," diye devam etti Dak, "dogruca suradaki jandarmaya gidip i¢cimizi dokelim;
bakalim hangimiz once kefaletle serbest birakilacagiz."

Polise dogru yuruaduk ve onu gectik. Dak parmakligin arkasindaki bayan polislerden
biriyle konusuyordu ve hi¢c kimse déniip bakmiyordu. Uzerinde KAPI GECISI BAKIM GIRISI



Mevki K 127 yazan iki bilet aldi ve bunlari monitore soktu. Makine biletleri taradi ve ekranda
gorunen bir slayt, kodu Kral 127 olan bir Ust dizey araba almamizi belirtti; onumuzdeki kapi
acildi ve biz gectikten sonra arkamizdan kapandi. Teybe kayith bir ses soyle diyordu:
"Adiminiza dikkat ediniz, litfen radyasyon uyarilarini dikkate aliniz. Terminal Sirketi kapinin
arkasinda meydana gelebilecek kazalardan sorumlu degildir."

Dak, kuguk arabanin icinde tamamiyle farkli bir kod girdi; araba hareket etti ve yerin
altina girince arabadan indik. Butun bunlar benim igin onemsizdi, baska seylere dikkat
ediyordum.

Arabadan iner inmez kuclUk arac geldigi yere geri dondi. Oniimde, yukaridaki celik
tavana girerek kaybolan bir merdiven duruyordu. Dak dirsegiyle durttlu. "Yukari." Tepede
kapakli bir delik vardi ve lizerinde RADYASYON TEHLIKESI En fazla 13 saniye yaziyordu.
Yazilar tebesirle yazilmigti. Durdum. Cocuk sahibi olmayi planlamiyordum ama aptal da
degildim. Dak pis pis siritti. "Kursun donunu giydin mi? A¢ o kapadi, bir an dnce ge¢ ve
gemiye giden merdiveni ¢ik. Kaginmak i¢in duraklamazsan en azindan ug saniye artirirsin.

Ben bes saniye artirdim galiba. Ug metre kadar 1siga ¢iktim ve sonra geminin igindeki
uzun tupe daldim. Basamaklari Uger ucer gikmistim.

Roket gemisi kucguk gorunuyordu. En azindan kontrol odasi daracikti; disindan hig
bakmadim. Daha once yalnizca Ay'a giden mekiklere, Evangelin’e ve kardesi Gabriel’e
binmistim. O yil Ay'da yapilacak bir gosteriyi hic disinmeden kabul etmistim menajerimiz
hokkabazligin, cambazligin ve bildik akrobatik hareketlerin, Dunya'nin altida biri yergekimine
sahip olan Ay yuzeyinde oldukca ilging hale gelebilecegini dusuntyordu iyi bir fikirdi tabii,
ama dusuk yergekimine alisabilmemiz igin prova yapmamiza firsat kalmamisti. Geri
donmek igcin Magdur Yolcular Yasasi'ndan yararlanmistim, ayrica gardirobumu
kaybetmigtim.

- Kontrol odasinda iki adam vardi, biri U¢ ivme yatagindan birine uzanmis dugmelerle
oynuyor; digeri ise elinde tornavidayla anlasilmaz hareketler yapiyordu. Yataktaki bana
soyle bir bakti ve higbir sey sdylemedi. Oteki bana dogru déndl, endiseli goériiniyordu.
"Jock'a ne oldu?"

Dak neredeyse arkamdaki agzi agik kapaktan disari ¢ikiyordu. "Hi¢ zamanimiz yok!"
diye bagirdi. "Agirligi icin gerekli ayarlamayi yaptiniz mi?"

"Evet."



"Red, dlgumler tamam mi? Ya kule?"

Yataktaki tembelce cevapladi, "iki dakikada bir yeniden hesapliyorum. Kuleden kalkis izni
alindi. Son kirk — ah yedi saniye."

"Kalk su yataktan! Kaybol! O keneyi yakalayacagim!"

Red tembel tembel yataktan kalkti. OblUr adam beni yardimci pilot koltuguna itti ve
emniyet kemerimi bagladi. Sonra dondu ve c¢ikis tUpunden asagi atladi. Red onu izledi ve
tam ¢ikarken neseyle "Bilader, lutfen!" dedi.

"Hay Allahim!" Dak emniyet kemerini gevsetti, elini cebine soktu, geminin igine gizlice
girmemizi saglayan iki bileti gikardi ve ona uzatti.

"Tesekkurler," dedi Red. "Kilisede gorusuruz. Muhtesem jetler vesaire." Acele etmeden
gozden kayboldu. Hava kapaginin kapandigini duydum, neredeyse kulak zarim patliyordu.
Dak, Red'in vedasina cevap vermedi, gozlerini bilgisayar diugmelerine dikmis, bir iki kiguk
ayarlama yapiyordu.

"Yirmi bir saniye," dedi bana bakarak. "Hemen kalkiyoruz, kollarini igeride tut ve rahat ol.
Kalkis muthis olacak."

Bana soOyleneni yaptim sonra da perde agilirken ki gerginligimle sanki saatlerce bekledim.
Sonunda "Dak?" dedim.

"Kapa ¢eneni!"
"Tek bir soru, nereye gidiyoruz?"

"Mars'a." Bagparmagiyla kirmizi bir digmeye bastigini gordim ve kendimden gegtim.
Bosluk tutmasi olan birinin nesi bu kadar komiktir? Dokme demirden mideleri olan bu iki
kalin kafali herif bana gulup duruyorlardi iddiaya girerim bluyukanneleri iki bacagini birden
kirsa ona da gulerlerdi.

Roket gemi ateslenip serbest ugusa gecer gecmez uzay tutmustu beni tabii. Neyse Ki
midem bostu, bulantim ¢abucak gecti -kahvaltidan beri hicbir sey yememistim— o ylzden
sonsuza kadar suren bu berbat yolculugun geri kalan kisminda yalnizca perigsan bir halde
surundum. Bulugsma bir saat kirk bes dakika surmustu ki bu stre benim gibi Danyali bir
tasrali icin Araf ta bin yila esitti.



Dak'in hakkini vermem gerek: o halime gulmedi. Dak bir profesyoneldi ve normal tepkim
karsisinda bir ugus hostesinin olgulu tavirlariyla hareket etti. O, Ay'a giden mekik gemilerin
yolcu listesinde gorebilecegimiz duz kafali, yuksek sesle konusan ahmaklar gibi degildi.
Bana kalsa bu kendi kendine panikleyen saglikli herifleri yoringenin ortasinda uzaya firlatip
geberene kadar gulmelerine izin vermek gerekirdi.

Aklim karmakarigik olmustu ve sormak istedigim binlerce soru vardi, ama ben daha
agzimi agamadan Dunya'nin yorungesindeki uzay gemisiyle neredeyse kenetlenmistik bile.
Herhalde biri uzay tutmasi olan bir zavalliya safak vakti kursuna dizilecegini sOylese otekinin
yaniti, "Oyle mi? Su torbayi uzatir misin, litfen?" olurdu.

Fakat sonunda biraz duzeldim ve feci sekilde 6lmeyi istemek yerine yasamaya devam
etmek icin gonulstiz bir heves duymaya bagladim. Dak c¢ogunlukla geminin haberlesme
panelinin onundeydi, surekli olarak yonlu bir haberlesme 1sini Gzerinden konusuyor olmaliydi
ki, elleriyle zorlukla topu yuvasina yerlestiren bir topgu suvarisi gibi kontrol panelini idare
ediyordu. Ne soyledigini duyamadigim gibi dudaklarini da okuyamiyordum, ¢unku yUzu
kontrol paneline donuktu. Sanirim birazdan karsilagsacagimiz uzay gemisiyle konuguyordu.

Alictyr birakip bir sigara yaktiginda sigara dumaninin neden oldugu kusma istegimi
bastirip sordum. "Dak, sence durumu anlatma zamani gelmedi mi?"

"Mars'a kadar bunun i¢in epey zamanimiz olacak."

"Ne? Bu kustah tavirlarinin cani cehenneme," diyerek gugsuzce kargi ¢iktim. "Mars'a
gitmek istemiyorum. Bu igin Mars'ta oldugunu bilseydim senin ¢ilgin Onerini asla kabul
etmezdim."

"Sen bilirsin. Gitmek zorunda degilsin."
"Yani?"
"Hava kilidi tam arkanda. Haydi, kalk ve ¢ik. Kapiyi arkandan kapatir misin, lutfen?"

Onun bu komik Onerisine yanit vermedim. Konusmaya devam etti. "Ama uzayda nefes
almiyorsan en kolayr Mars'a gitmek; o zaman geri donmeni de saglarim. Becerikli -bu
geminin adi bir yuksek ivme gemisi olan Sonuna Kadar ile kenetlenecek. Sonuna Kadar ile
kenetlendikten sonra on yedi saniye icinde Mars'a dogru yola ¢ikacagiz, garsamba gunu
orada olmamiz sart."

Hasta bir adamin huysuz inatgiligiyla cevap verdim. "Mars'a gitmiyorum. Burada bu



geminin icinde kalacagim. Elbet birileri bu gemiyi geri gotirecek ve Dunyaya indirecektir.
Beni aptal yerine koyamazsiniz."

"Dogru," diye katildi Broadbent. "Ama sen bu geminin icinde olmayacaksin. Jefferson
Alani kayitlarina gore bu gemide olmasi gereken U¢ herif su anda Sonuna Kadar’dalar.
Gordugun gibi bu Ug¢ Kisilik bir gemi. Korkarim yer verme konusunda sana biraz zorluk
cikarirlar. Hem 'Pasaport Kontrol'den nasil gececeksin?"

"Umurumda degil, Yeryuzi'ne geri donecegim."

"Ve kodese dusup Dunyaya izinsiz girmekten uzay yollarinda eroin tasimaya kadar her
turli seyle suglanacaksin. En azindan kacgakgilik yaptigindan emin olmak isterler ve
kimselerin ugramadig! bir arka odaya goturup gozunun arka tarafina bir igne batirarak
zihnini okumaya baslarlar. Hangi sorulari soracaklarini bilirler, sen de cevap vermemeyi
beceremezsin. Beni de bu ise karistirmayi basaramazsin, cunki sevgili dostun Dak
Broadbent uzun suredir Dunyaya ayak basmadi ve bunu kanitlamak igin de mahkemenin
reddedemeyecegi taniklari bulunuyor.”

Hem korkudan hem de uzay tutmasi devam ettigi icin dogru durust dusunemiyordum.
"Yani polise beni gammazlayacaksin, dyle mi? Seni pis, asagilik..." Yeterli asagilayici sifat
bulamadigimdan susmak zorunda kaldim.

"Ah, hayir! Bak ahbap, kolunu bir par¢a bukup bir aynasiz ¢cagirabilirdim ama bunu asla
yapmam. Ama Rrringriil'in eg-kardesi Rrringlath bizim 'Griil'in o kapidan igeri girdigini ama
cikamadigini biliyor. Mathis bir gurultt koparacaktir. Biz bolinme yoluyla GUremedigimiz igin
bu es-kardeslik denen geyin ne derece yakin bir iligki oldugunu asla anlayamayiz."”

Marslilar tavganlar gibi mi Grayorlar yoksa leylekler onlari klUguk kara bir sepetle mi
getiriyor, umurumda degildi. Soylediklerine bakilirsa Dilnyaya bir daha geri
donemeyecektim, bunu ona da soyledim. Basini hayir anlaminda salladi. "Hi¢ de Oyle deqil.
Sen bu igi bana birak. Seni nasil ¢aktirmadan c¢ikardiysak Oyle de geri gonderecegiz.
Sonucta bu ya da baska bir uzay limanindan son saniye ayarlamalarini yapan bir teknisyen
kimligiyle ¢ikacaksin Ustinde yag bulasmis bir tulumun ve elinde de bir alet kutun olacak.
Eminim senin yetenegine sahip bir oyuncu birka¢ dakikaligina bir teknisyen olabilir, degil
mi?"

"Ha! Tabii olur. Ama..."

"Tamamdir Oyleyse. Dak'a sonuna dek guvenebilirsin; sana goz kulak olacaktir. Ben



Dunyaya caktirmadan girebileyim ve sonra da seninle birlikte ¢ikabileyim diye loncadan
sekiz kardesim bu ise karisti; hepimiz sorumlulugu ustlendik, gerekirse yeniden yapariz.
Ama gezginlere sana yardim etmeleri icin bir sans vermiyorsun." Siritti. "Her gezgin
kalbinin derinliklerinde gergek bir ticaret adamidir. Ufak tefek ve masum kacakgilik
olaylarinda hep birbirimize yardim ederiz. Ama lonca digindan biri genelde bdyle bir
yardimlagsmaya yanasmaz."

Bir yandan midemi yatistirmaya calisiyor bir yandan da dustUndyordum. "Dak, bu bir
kacakgilik isi mi? Cunkad..."

"Yo, hayir! Ama soOyle dugun, biz seni kagiriyoruz.”
"Ben kacgakglligi bir su¢ olarak gormedigimi sOyleyecektim.

"Kim goruyor ki? Tabii ticareti kisitlayarak bizim sirtimizdan para kazananlar harig. Ama
bu tam anlamiyla bir dublorlik isi Lorenzo ve sen bu is icin bicilmis kaftansin. Seninle o
barda karsilagsmamiz bir tesaduf degildi; iki gundir seni izliyordum. Yeryuziu'ne adimimi
atar atmaz sen neredeysen ben de orada olmaya basladim.”

Kaslarini catti. "Saygideger hasimlarimizin seni degil beni izliyor olduklarindan emin
olmak isterdim."

"Neden?"

"EQer beni izliyor olsalardi neyin pesinde oldugumu bulmaya c¢alisirlardi bunda sorun yok,
cunkl zaten tedbirlerimizi aldik. Kimin kime dusman oldugunu biliyorduk. Fakat eger seni
izliyorlarsa neyin pesinde oldugumu anlamislar demektir o roli oynayabilecek bir aktor."

"Ama bunu nasil bilebilirler? Sen onlara soylemedikge, yani?"

"Lorenzo, bu is ¢cok buyuk, hem de senin hayal ettiginden cok daha buyUk. Hepsini ben
de kendi basima anlayamiyorum ve sen de mecbur kalmadik¢a ne kadar az sey bilirsen o
kadar iyi. Fakat sana sunu soyleyebilirim; yerine gecgecegin Kiginin kisisel oOzellikleri
Lahey'deki Sistem Nufus Sayim Burosu'nda bir bilgisayara yuklenmis durumda ve bilgisayar
bu Ozellikleri su anda sag olan butun profesyonel oyuncularin kisisel Ozellikleriyle
karsilastirdi. Bu iglem olabildigince gizli yapildi ama birileri bunu tahmin etmis ve konusmus
olabilir. Hem gergek sahsin hem de onun yerine gegecek olanin kigisel ozellikleri gozden
gegcirildi, gunkd bu isin mikemmel olmasi gerekiyordu."

"Ya. Sonunda da o makine size bu isin adaminin ben oldugumu soyledi, dyle mi?"



"Evet, sen ve biri daha."

Cenemi tutmam gereken bagka bir durumdu bu da. Ama madem yagsamim buna bagliydi,
sus pus oturamazdim. Sadece benim essiz yetenegdimi gerektiren bu roli oynayabilecek
diger kisiyi bilmek istiyordum. "Su oteki... Kimdi o?"

Dak bana iyice bakti; tereddut ettigini gorebiliyordum. "Hrmmm — Orson Trowbridge diye
biri. Tantyor musun?"

"O aktor bozmasi mi?" Bir an igin dyle sinirlendim ki mide bulantimi unuttum.
"Oyle mi? Cok iyi bir oyuncu oldugunu duydum."

Bana uygun gorulen bir rol icin birilerinin o ahmak Trowbridge'i dusunebildigi fikri
kargisinda sakin olmak elde degildi. "O eline koluna hakim olamayan herif! O agzinda laflari
geveleyen adam!" Boyle meslektaglari —uygun sozcuk buysa tabii— yok saymanin daha
saygideger bir tavir oldugunu fark edip sustum. Ama bu zuppe de o kadar kendini
begenmisti ki sozgelimi roli geregi bir bayanin elini mi 6pecek, Trowbridge kadinin eli
yerine kendi parmagini operdi. Narsist, numaraci, dolandiricinin tekiydi boyle biri bir rolu
nasil yasayabilirdi.

Talihin adaletsizligine bakin ki gercek sanatgilar acliktan olirken o agzi kalabalikligr ve
atip tutmalar1 sayesinde gayet iyi kazaniyordu.

"Dak, bdyle bir is icin onu neden disundugunu anlayamiyorum."

"Aslinda onu istemedik; uzun sureli bir anlasma imzalamis, bu durumda ortadan
kaybolmasi dikkati cekerdi. issiz olman -ah, yani 'serbest’ demek istedim bizim igin bir
sansti. Sen igi almaya karar verir vermez Jock'a, Trowbridge'le anlagsma yapacak ekibi geri
¢ekmesini soyledim."

"Oyle oldugunu umarim!"

"Ama bak Lorenzo, seninle acik konusacagim, sen catismadan sonra kafanda kagma
planlari kurmakla mesgulken Sonuna Kadar’i aradim ve oradakilere Trowbridge'le yeniden
temasa gegmelerini sdyledim."

"Ne?ll

"Bunu sen istedin arkadasim. Bak, benim meslegimde, bu gemiyi Ganymede'e kadar



goturme isini alan kisi, sonunda olum de olsa isini bitirmeye calisir. Korkaklik edemez ya da
gemi yuklenirken s6zunden cayamaz. Bana bu isi 'eger'siz 've'siz ve 'ama'siz alacagini
soyledin — ve aldin. Ama birka¢ dakika sonra bir patirti koptu ve sinirlerin bozuldu, sonra
da kagmaya calistin. Daha on dakika once Dunyaya geri donmek icin bagirip ¢agiriyordun.
Belki de Trowbridge'den daha iyi bir oyuncusundur, bunu bilemem. Ama bildigim bir sey var;
zamani gelince sogukkanliligini kaybetmeyecek birine ihtiya¢ duyuyoruz. Trowbridge'in
boyle biri oldugunu anladim. Eger onu buraya getirebilirsek senin yerine onu kullaniriz, sana
da parani 6der, higbir sey anlatmaz ve geri gondeririz. Anlagildi mi?"

Fazlasiyla anlamistim. Dak o sozcugu kullanmamisti bunu anladigindan da emin degildim
ama bana mert bir adam olmadigimi soéyliyordu. Isin aci tarafi hakliydi da. Ona
kizamazdim, olsa olsa utan¢c duyabilirdim. Is hakkinda daha fazla bilgi edinmeden
sOzlesmeyi kabul ettigim igin bir salak olmaliydim ama roliU oynamayi! sartsiz ve geri
donugsuz kabul etmistim. Simdi de sahne korkusu olan bir amator gibi geri donmeye
calisiyordum.

Gosteri dunyasinin en eski ilkesi "Gosteri ne olursa olsun devam etmeli" s6zudur. Belki
felsefi agidan bir gecerliligi yoktur ama insanoglunun bu zamana kadar yasadigi pek az sey
mantiksal bir gerekceye dayandirilabilir. Babam bu ilkeye inanmisti onun patlamis bir
apandisitle iki sahne oynadigina ve apar topar hastaneye goturulmeden seyirciyi
selamladigina tanik olmustum. Simdi yuzinu gorebiliyordum, bana, seyircisini hayal
kirikkhgina ugratmis so6zde bir aktore, tecrubeli bir oyuncunun asagilayici bakiglariyla
bakiyordu.

"Dak," dedim algakgonullilukle, "¢ok 6zur dilerim. Hataliydim."
Sertce bakti. " isi yapacak misin?"

"Evet." Son derece igten sOylemistim. Sonra birdenbire durumu Yedi Ciiceler de Pamuk
Prenses rolini oynamam kadar olanaksiz kilan bir noktayi hatirladim. "Yani, evet istiyorum.
Ama..."

"Ama ne?" dedi agagilayan tavirla. "Allah‘in cezasi yaradilisina ters mi geliyor?"

"Hayir, hayir! Ama bana Mars'a gittigimizi sOyledin. Dak, bu dublorlik isini Marslilar'in
arasinda mi yapmam gerekiyor?"

"Elbette. Mars'ta baska nasil olabilir ki?"

"Ah... Ama Dak ben Marslilar'a dayanamam, bende carpintiya, korku nobetlerine neden



oluyorlar. BoOyle olmasini istemem — yani boOyle olmamasina c¢alisirm — ama
canlandirdigim karakterden tamamen ¢ikabilirim."

"Ah Batun derdin buysa bosver."
"Nasil? Ama bos veremem, elimde degil."

"Sana 'bosver' dedim. Evlat, bu tir konularda bir koyli oldugundan haberimiz var —
hakkinda her seyi biliyoruz. Marsh korkun, orimcek ya da yilan korkusu kadar gocukga ve
mantiksiz bir fobi. Ama biz bunu tahmin etmistik, ¢aresine bakilacak. O ylzden bunu hi¢
dert etme."

"Pekala." Aslinda ¢ok fazla tatmin olmamistim, ama beni can evimden vurmustu. "Koylu"
ha! Koylu diye seyircilere denir! Cenemi kapadim.

Dak aliclyr kendine dogru c¢ekti, paraztlerin mesajini  kesmesine aldirmadan
konusuyordu: "Karahindiba Cigeginden Yabani Kadife Cicegi'ne Murekkep Lekesi Planini
iptal edin. Mardi Gras Plani‘ni tamamlayacagiz."

Konusmasi bitince seslendim. "Dak?"

"Sonra," diye yanitladi. "Yorungeleri eslestirmek Uzereyim. Temas biraz sert olacak.
Kasislere dikkat ederek vaktimi bosa harcayamam. Simdi sesini kes ve biraz bekle."

Temas gergekten de sert oldu. Mekikte oldugumuz slrece yeniden serbest dusuUse
gecmis olmaktan memnundum; ivmenin yol actigi bulanti, dusme korkusundan daha beterd..
Ama serbest dusus bes dakikadan fazla surmedi; Becerikli mekigine geri donen u¢ adam,
ben ve Dak uzay gemisine dogru ucarken gecis bolimune dolustular. Bundan sonraki birkag
dakika ortalik iyice karisti. Ben gergcek bir Dunyal'ydim o ylzden yeri tavandan
ayiramadigim an yonumu kolaylikla kaybedebilirdim. Birileri bagiriyordu. "Nerede o?" Dak
cevap verdi. "Burada!" Ayni ses gozlerine inanamamis halde sordu. "Bu o mu?"

"Evet, evet!" dedi Dak. "Makyaj yapti. Onemli degil, her sey yolunda. Haydi, yardim et de
onu bu sikistirict bolmeye sokalim."

Bir el kolumu kavradi, beni dar bir gecit boyunca surukledi ve bir bolmeye soktu. Burada
iki ranza ya da "portakal sikacagi" vardi, mekiklerde yuUksek ivme igin kullanilan banyo
kUveti seklinde, hidrolik basing dagitim tanklari. Daha dnce hi¢ gergegini gormemistim ama
Diinya Akincilari adli uzay eserinde bunlarin ¢gok iyi yapilmis taklitlerini kullanmistik.



Ranzalarin yanindaki bolmenin Uzerinde delikli kalipla yapilmis bir isaret vardi. UYARI!!!
lvme Giysisi Olmadan Ug G'den Fazla lvme Almaymn. Emri Veren Okumami bitiremeden
goruntu alaninin yavasca disina ¢iktim ve birisi beni sikacagin icine iteledi. Bir yerlerde bir
alarm igren¢ bicimde oOtmeye baslayinca Dak ve Obur adam beni kayiglarla hizla sarip
sarmaladilar. Alarm birka¢ saniye devam etti ve arkasindan bir ses duyuldu: "Kirmizi alarm!
iki G! Ug dakika" Sonra alarm sesi tekrar basladi.

O gurdltandn iginde Dak'in telagl sesini duyuyordum. "Projektor yerlestirildi mi? Bantlar
hazir mi?"

"Evet, tabii."

"Igneyi aldimiz mi?" Dak havada oradan oraya gidiyordu, bana bakti. "Bak dostum, sana
bir ilac verecegdiz. Her sey yolunda. ilacin iginde biraz Nullgrav var, gerisi uyarici — uyanik
kalabilmen ve rolune galisabilmen igin. Bir slire godzlerin yanacak ve kaginacak ama canin
acimayacak."

"Dur biraz. Dak, ben..."

"Hi¢ vakit yok. Bu demir yiginini ¢alistirmam gerekiyor." Arkasini dondu ve ben itiraz
edemeden bélmeden ¢ikti. Ikinci adam sol kolumu tutarak derime bir igne silahi dayadi ve
bir sey anlayamadan ilaci almis oldum. Sonra adam disari c¢ikti. Alarmin sesini
duyuyordum: "Kirmizi alarm! iki G! iki dakika!"

Etrafima bakinmaya calistim ama ilag aklimin daha beter karigsmasina neden olmustu.
Gozlerim ve dislerim yaniyordu ve omurgamda dayaniimaz bir kasinti hissediyordum —
ama emniyet kemerleri kasinan bolgeye ulasmami engelliyordu — ve belki kolum da
kirllmaktan bu sayede kurtuldu. Alarm sesi tekrar sustu ve bu sefer Dak'in glvenli bariton
sesi glrledi. "Son kirmizi alarm! iki G! Bir dakika! Koca gdévdelerinizi hareket ettirin —
harekete geciyoruz!" Alarm bu sefer de Arkezian'in Opus 61 Do Major AdAstra kaydini
calmaya baslamigti. Calan Londra Senfoni Orkestrasi yorumuydu, timpani, nin 14 hertzZ'lik
"korku" notalari ¢aldigi su tartismal versiyon. Hirpalanmis, sersemlemis ve ilacin etkisiyle
uyarilmig durumdayken beni pek "korkuttugu" soylenemezdi. Bir nehri islatamazsiniz.

Derken igeri bir denizkizi girdi. Tabii pullu bir kuyrugu yoktu ama denizkizina benziyordu.
Yeniden dikkatle baktigimda sporcu atleti ve sortuyla memeli gen¢ bir kadin oldugunu fark
ettim, serbest dugtsun onun igin bir yenilik olmadigi anlagihyordu. Yuziunde herhangi bir
gulumseme belirtisi olmadan soyle bir bakti bana, 6teki sikacagin igine yerlesti, tutamaklari
kavradi — emniyet kemerlerini baglama zahmetine girmedi. Pargcanin final kismi ¢alarken



birden ¢cok agirlastigimi hissettim.

Iki G, bir su yataginin iginde ylziiyorsaniz fena sayllmaz. Sikacagin st katmani santim
santim etrafimi sararak bana destek oldu; yavas yavas agirlastigimi hissediyor ve nefes
almakta gucluk cekiyordum. On G ivmeye maruz kalan ve sakatlanan pilotlarla ilgili dykuler
duymussunuzdur; simdi bu oykulerin dogrulugundan hi¢ suphem kalmamigti ama sikacagin
icinde iki G insani yalnizca gevseklestiriyor, hareket etmesini olanaksizlastiriyordu.

Bir sure sonra tavandaki hoparlorin benimle konusmaya basladigini fark ettim. "Lorenzo!
Nasilsin dostum?"

"lyiyim."
Konugsma ¢abam nefesimi kesti. "Daha ne kadar buna dayanmak zorundayiz?"
"Iki glin kadar."

inlemis olmaliyim ki Dak guildii. "Sizlanmaktan vazgeg. Mars'a ilk yolculugum otuz yedi
hafta sUrmustu, her dakikasi eliptik bir yoringede serbest dusustu, sense liks rotada
seyrediyorsun, iki gun igin yalnizca iki G, Ustelik yon degistirme sirasinda da bir G'lik
dinlenme molasi. Bunun i¢in senden para almaliyiz. "

Bu esprisi hakkindaki fikrimi belden agagi kulis terminolojisiyle sOylemeye baglamistim ki
biraz once bu odada bir bayan oldugunu hatirladim. Babam bana bir kadinin siddet
kullanilarak yapilan tecavuzu bile affedebilecegini ama sozle yapilan saldiridan ¢cok kolay
incinebilecegini 6gretmisti; irkimizin gizel olan yarisinin inanilmaz derecede pratik olmasina
karsin simgelere bu denli onem vermesi ilgingti. Ne olursa olsun babam agzimin ortasina
elinin tersiyle siki bir tokat patlattigindan beri bir bayani gucendirecek higbir sozin
dudaklarimdan ¢ikmasina izin vermiyordum... Babam sarth refleksler konusunda Pavlov'a
ders verebilirdi.

Dak tekrar konusmaya baglamisti. "Penny, orada misin, canim?"
Yanimdaki kadin cevap verdi. "Evet, Kaptan."

"Peki, arkadasimizi c¢alisgtirmaya baslayabilirsin. Bu ates tuzagini rotasina
oturtabildigimde asagi gelecegim."

"Anlasildi, Kaptan," diye cevap verdi kadin, sonra basini bana dogru cevirdi ve yumusak,
kisik, kontrolli bir sesle, "Dr. Capek rahatlamanizi ve birka¢ saat boyunca filmlere



bakmanizi istiyor. Gerektiginde sorularinizi cevaplamak amaciyla burada kalacagim."
Icimi cektim. "Tanriya sukir, sonunda birisi sorularimi yanitlayabilecek."

Bir sey soylemedi, zorlukla kolunu kaldirdi ve bir dugmeye basti. Kompartimandaki
Isiklar sondu ve sesle birlikte U¢ boyutlu bir film beliriverdi. Ortada duran kisiyi tanimistim
— tipki Imparatorluk'ta milyonlarca insanin tanidigi gibi. Sonunda Dak Broadbent'in beni
nasil acimasizca kandirdigini anlamistim.

Bu adam Bonforte'ydi.

Bonforte, yani Saygideger John Joseph Bonforte, eski basbakan, muhalefet lideri ve
Yayilima koalisyonun bagkani, butin Gunes Sistemi'nde en ¢ok sevilen ve en ¢ok nefret
edilen kisi.

Afallayan aklim buyuk bir sigrama yapti ve mantikh sonuca ulasti. Bonforte en az U¢
suikast girisiminden sag olarak kurtulmustu. Bunlardan ikisi hemen hemen bir mucize sonucu
gerceklesmisti. Ya bu kurtulmalar mucize degildiyse? Ya suikastlar gercekten basariya
ulastiysa? Ya sevgili Joe Bonforte Amca hep o siralarda baska yerlerde bulunuyorduysa?

Bu yolla bir surt oyuncu tuketebilirdiniz.



Simdiye kadar hig politikaya bulasmamistim. Babam beni bu konuda uyarmisti. Ciddiyetle
bana "Politikadan uzak dur, Larry," demisti. "Bu yolla kazanacagin sohret kotu gohrettir.
Koyluler bundan hoglanmazlar.”

98. maddede yapilan degisiklikle surekli yer degistiren nufusun da kolaylikla oy vermesi
saglanmis olmasina ragmen (ki bunlara bizim meslekten olanlar da dabhildir) hic oy
kullanmamigtim.

Bununla birlikte zamanla gesitli siyasi egilimlerim olmustu, ama bunlarin higbiri Bonforte
lehinde degildi. Bence o, tehlikeli biriydi ve insan irkina ihanet ediyordu. Onun yerine
gegmek ve "0" iken oldurilmek -nasil soyleyeyim benim i¢in nahos bir durumdu.

Ama — ne rol!

Bir keresinde L'Aiglon adli oyunda basrol oynamistim, bir de Sezar adina yakisan ikKi
oyunda da Sezar'i oynamistim. Ama gercek yasamda bdyle bir roli oynamak — evet bu,
bir adamin yalnizca birka¢ dakikaligina bu muthis heyecan verici roli oynama sansini
kazanmak ve en mukemmel sanat eserini yaratmak ugruna bagka birinin yerine nasil
giyotine gidebilecegini anlamasi igin yeterliydi.

Daha Onceki durumlarda bu bastan cikarici seye dayanma becerisini gosteremeyen
meslektaslarimin kimler oldugunu merak ettim. Onlar sanat¢iydi, bundan suphe yok — hos
isimlerini saklamalari canlandirdiklari karakterlerin basariya ulagsmasi igcin en Onemli
mecburiyetti, ama... Daha Once Bonforte'ye yapilan suikastlerde onun yerine geg¢mis
olabilecek ve bu yuzden oOlen ya da ortaliktan kaybolan meslektaglarimin kim olduklarini
hatirlamaya calisiyordum. Ama bosunaydi. Hem gunlik politika olaylarina dair ayrintilari
dogru durust bilmiyordum hem de oyuncular bas donduricu bir hizla gaptan duserlerdi; bu
meslek en iyimiz i¢in bile bir sans isiydi.

Bonforte karakterini dikkatle incelemekte oldugumu fark ettim.

Bu roll yapabilecedimi hissettim. Bu rolu bir ayagim bir kovanin igcindeyken ve kuliste de
yangin ¢ikmisken bile oynayabilirdim. Oncelikle, fiziksel agidan bir sorun yoktu: Bonforte ve



ben elbiselerimizi tek bir kirisiga neden olmadan degis tokus edebilirdik. Beni kagirip bir
geminin iginde zorla calistirmak isteyen bu yeniyetme Suikastgiler fiziksel benzerlige buyuk
Olcude onem veriyorlardi. Aslinda bu nokta sanat becerisiyle desteklenmedigi surece higbir
anlam tasimazdi ayrica oyuncu yetenekliyse bu kadar benzerlige de ihtiyaci olmazdi. Ama
kabul etmeliyim ki bu benzerligin bir yarari olmustu, bilgisayar aletindeki o aptal oyunlar ise
yaramistl. SUphesiz tamamiyle rastlantisal olarak da olsa, boyu, kilosu ve kemik yapisi
bakimindan bu politikacinin bir ikizini secerken, ayni zamanda da gercek bir aktor
bulmuglardi. Profili benimkine ¢ok benziyordu; hatta elleri bile benimkiler gibi uzun, ince ve
soylu gorunumluydu — elleri taklit etmek yuzleri taklit etmekten daha zordur.

Topalliyordu muhtemelen suikastlerden birinin sonucu. Onu birkac dakika seyrettikten
sonra bu yataktan kalkabilecegimi (tabii bir G'de!) ve ayni onun gibi yurayebilecegimi ve
bunu hi¢ disiinmeden yapabilecegimi biliyordum. Koprucuk kemigini kagiyis sekli sonra da
cenesini sivazlayisi —bu, her cimlesinden once gelen ve hemen hemen hi¢ fark edilmeyen
bir tikiydi— bunlar sorun olmazdi ¢unku topragin suyu emmesi gibi bilingaltim tarafindan
emilmislerdi bile.

Tabii benden on bes-yirmi yas buyuktu ama kendinden daha yasli birini oynamak
kendinden gencg birini oynamaktan daha kolaydir. Ne olursa olsun bir oyuncu i¢in yas, i¢sel
davraniglarla ilgilidir, dokularin bozulmasiyla bir ilgisi yoktur.

Onu sahnede oynayabilir ya da onun vyerine gecip yirmi dakikalik bir konusma
yapabilirdim. Ama anladigim kadariyla bu is yalnizca bir yorumlama olmaktan daha oteye
gidiyordu; Dak, onu ¢ok iyi taniyan insanlari, belki de ¢ok yakinindayken bile kandirmam
gerektigini ima etmisti. Bu ¢ok daha zordu. Kahvesine seker atiyor muydu? Atiyorsa kac
tane atiyordu? Sigarasini hangi eliyle ve hangi jestle yakiyordu? Soruyu sorar sormaz
cevabini aldim ve bunu hafizamin derinliklerine giviledim; onumdeki figur bir sigara yakmigti
belli ki ilerleme denilen seye ayak uydurup daha ¢agdas yontemlere gegcmeden Once, yillar
boyunca eski moda kibritler kullanmisti.

Isin kotUsu, kisinin tek bir karmasikligi yoktur; onu taniyan herkes icin degisik bir
karmasiklik gosterir bu da bagari saglayabilmek igin dublorligu yapilan kiginin her seyirci,
her bir tanidik igin farkl farkl yasanmasi gerektigi anlamina gelir. Bu yalnizca zor degil,
istatistiksel olarak da olanaksizdir. Boyle kugucuk ayrintilar kisiyi tongaya bastirabilirdi.
Yerine gececeginiz kisinin John Jones ile ne gibi anilari vardi? Peki ya yuzlerce, binlerce
John Jones'lar ne olacakti? Rolu yapan kigi tum bunlari nasil bilebilirdi ki?

Butun sanatlar gibi oyunculuk da dogal olarak bir ayiklama ve geriye yalnizca onemli



ayrintilari birakma iglemidir. Fakat ig, birinin yerine geg¢meye gelince en ufal: ayrinti bile
onemli olabilirdi. Zamanla, kerevizin sapini yememek gibi aptalca bir sey de buyuk sirrin
aciga ¢ikmasina neden olabilirdi.

Daha sonra, sevimsiz bir sekilde, performansimin yalnizca bir nisanci bana nisan alana
kadar surebilecegini hatirladim.

Sonugta kapi acildiginda ve Dak'in o kendine has "Kimse yok mu?" diyen sesi
duyuldugunda ben hala yerine gececedim adam Uzerine calisiyordum — bagka ne
yapabilirdim ki? Isiklar yandi, G¢ boyutlu gortintt kayboldu ve kendimi bir riyadan uyanmis
gibi hissettim. Bagsimi kaldirdim; Penny adli gen¢g kadin basini oOteki hidrolik yataktan
kaldirmaya ¢abaliyordu; Dak kapinin agzinda dimdik durmus bize bakiyordu.

Merak icinde sordum: "Ayakta durmayi nasil becerebiliyorsun?" Aklimin bir bolimu, yani
Ozgiirce galisan, profesyonel bélimii nasil ayakta durdugunu not ediyor ve "Bir insan iki G
Altinda Nasil Ayakta Durabiliyor?" adli dosyaya kaydediyordu.

Dak siritti. "Yapacak fazla bir sey yok. Kemerli destekleyiciler takiyorum."
"Yaa..."

"Istiyorsan ayaga kalkabilirsin. Genelde bir bucuk G'nin (izerindeyken yolcularin destek
tanklarinin disina gikmalarini istemeyiz — bazi aptallar kendi ayaklarina takilip dusebilirler
ve bacaklarini kirabilirler. Aslinda bir keresinde bir haltercinin yataktan ¢ikip bes G'lik bir
ortamda yurtdugunu gordium ama daha sonra hayati kaydi. Ama iki G'de bir sey olmaz —
bu is birini sirtinda tasiyarak yurumek gibi!" Gen¢ bayana dogru bakti. "Penny, ona her seyi
soyledin mi?"

"Henlz bir sey sormadi."

"Oyle mi? Lorenzo, senin bUtlin cevaplari 6grenmek isteyen bir delikanli oldugunu
saniyordum.”

Omuz silktim. "Nasilsa o cevaplarin hepsini kullanabilecek kadar uzun sure
yasayamayacagima gore artik cok onemli degiller."

"Nasil? Canini ne sikti, ahbap?"

"Kaptan Broadbent," dedim sertce, "bir bayanin yaninda gergek hislerimi ifade etmekten
hicap ederim; bu ylUzden sizin secerenizi, kigisel aligkanliklarinizi, ahlak anlayiginizi ve



amaglarinizi gerektigi gibi tartisacak durumda degilim. Sadece, yerine gececegim kisinin
kim oldugunu o6grenir 6grenmez beni nasil aldatmis oldugunuzu anladim. Gene de su
sorunun cevabini 6grenmek beni mutlu eder; Bonforte'ye kim suikast duzenlemek Uzeredir
acaba? Havaya atilan bir nisangah tahtasi bile kendisine kimin ateg ettigini bilme hakkina
sahip olmalidir."

lIk kez Dak'in sasirdigini gériiyordum. Sonra 8yle bir glilmeye bagladi ki ivme fazla geldi,
guverte tarafina dogru kayarak yere oturdu ve sirtini duvara dayadi; hala guliyordu.

"Ben komik bir sey goremiyorum," dedim sinirli sinirli.

Gulmeyi kesti, gozlerini ogusturdu. "Lorrie evliat, gercekten seni bir hedef ordegi
yapacagimi mi dusundin?"

"Bu cok acik." Ona, daha onceki suikast girisimlerinden c¢ikardigim sonuglari anlattim.

Bir daha gulmemesi gerektigini anlamisti. "Anliyorum. Bunun Ortagag'da kralin
yemeklerini dnceden tatmak gibi bir is oldugunu diusindin sen. Peki, kafandaki karigikligi
gidermeye calismaliyiz. Durdugun yerde vurulacagini dusunmenin oyunculuk yetenegine bir
katkida bulunacagini pek sanmiyorum. Bak, ben alti yildir Sefle birlikteyim. Bu sure iginde
bir kere bile dublor kullanmadi... Bununla birlikte onu dldurmeye calistiklar iki olayda da
yanindaydim bir keresinde tetik¢ciyi ben vurdum. Penny, sen Sefle daha uzun suredir
berabersin. Daha once hi¢ dublor kullanmis miydi?"

Penny soguk soguk bana bakti. "Asla! Sefin kendi yerine baska birini tehlikeye atmasi
dusuncesi bile... Aslinda suratina bir tokat atmaliyim, evet bunu yapmam gerekir."

Dak yumusak bir sesle, "Sakin ol, Penny," dedi. "Sizin birlikte yapmaniz gereken igler var
ve sen onunla calismak zorunda kalacaksin. Ayrica yanlis bir tahmin de olsa, disaridan
bakildiginda ¢ok aptalca bir fikir degil onunki. Bu arada, Lorenzo, bu Penelope Russell.
Kendisi Sefin 6zel sekteri, yani senin bir numarall 6gretmenin.”

"Sizinle tanigmaktan onur duydum hanimefendi."
"Ayni seyi soyleyebilmeyi isterdim."

"Kes sunu, Penny, yoksa iki G altinda popona bir saplak vururum. Lorenzo, John Joseph
Bonforte'nin dublorligunu yapmanin tekerlekli sandalye kullanmak kadar emin olmadigini
kabul ediyorum ikimizin de bildigi gibi yasamina son verebilmek igin gesitli girisimlerde
bulunuldu. Fakat bu kez korktugumuz bu degil. Aslinda bu defa, sana simdi anlatacagimiz



siyasi nedenlerden oOturu, karsi karsiya oldugumuz kisiler Sefi ya da onun dublorlGguna
yaparken seni oldirmeye curet edemezler. Senin de fark ettigin gibi cok sert oynuyorlar ve
en kucuk bir kazang elde edebileceklerini dusunseler beni de, hatta Penny'yi de oldururler.
Seni yakalasalar seni de oldururler. Ama ortaya Sef olarak ciktiginda emniyette olacaksin;
seni oldurmeyecekler, kosullar bunu gerektiriyor."

Dikkatle yuzume bakti. "Anlagildi mi?"
Basimla hayir igareti yaptim. "Seni izleyemiyorum."

"Evet, izlemiyorsun ama yakinda anlayacaksin. Bu Marslilar'in da olaylara bakigini
kapsayan karmasik bir mesele. Sundan emin ol; oraya ulagsmadan once her seyi biliyor
olacaksin."

Bu isi gene de sevmemistim. Bildigim kadariyla Dak bana dogrudan yalan soylememisti
ama aci bir bicimde ogrendigim gibi, bildigi her geyi anlatmayarak basbayagi sahtekarlik
yapmisti. "Buraya bak," dedim, "sana ya da -affedersiniz hanimefendi— bu gen¢ bayana
guvenmem icin hicbir nedenim yok benim. Ama Bonforte'ye kargi herhangi bir sempatim
olmamasina ragmen, onun unu, acl verici hatta rahatsiz edici sekilde durust olmasinda.
Onunla ne zaman konusabilecegim. Mars'a ulasir ulagsmaz mi?"

Dak'in g¢irkin, neseli yuztu birden Uzuntuyle golgelendi. "Korkarim, hayir. Penny sana
soylemedi mi?"

"Neyi sOylemedi mi?"
"Evlat, biz neden Sef icin bir dublor bulmak zorunda kaldik saniyorsun. Onu kagirdilar."”

Basima bir agri saplanmisti, sanirim cifte agirliktan, belki de artarda soka ugramaktan.
"Simdi biliyorsun iste," diye devam etti Dak. "Jock Dubois'nin yerylzinden ayrilana dek
neden sana guvenmek istemedigini de biliyorsun artik. Ay'a ayak basiimasindan sonraki en
muthis haber bu, iste biz de bu oykunun tam gobegindeyiz, bunun herkesce bilinmesini
onlemek icin de elimizden geleni yapiyoruz. Onu bulup geri getirene kadar seni
kullanabilecegimizi umuyoruz. Aslina bakilirsa gorevine ¢oktan baslamis durumdasin. Bu
gemi Sonuna Kadar degil; bu, Sefin 0zel yati ve seyyar ofisi olan Tom Paine. Sonuna
Kadar bu geminin kimlik sinyalini veren bir radyo vericisiyle Mars'in ¢gevresinde bir yorunge
gizerken — bunu yalnizca geminin kaptani ve yardimcisi biliyor— Tommie harekete gecti ve
Sefin yerine gececek birini bulmak tUzere Dunyaya gitti. Simdi anlamaya basladin mi eviat?"

"Hayir," diye itiraf ettim. "Ama bak Kaptan, eger Bay Bonforte'nin siyasi dugsmanlari onu



kacirdilarsa bu neden gizli tutuluyor? Bu olayl damlardan bagirarak ilan etmenizi beklerdim."

"Dunya‘da olsaydik boyle yapardik. Yeni Batavia'da da, Venus'te de. Ama Mars'tan
bahsediyoruz. Gen¢ Kkkahgral efsanesini biliyor musun?"

"Korkarim bilmiyorum."

"Bunu calismalisin; bir Marsh'nin nasil bir yapisi oldugu konusunda sana fikir verir.
Kisaca anlatayim; binlerce yil dnce Kkkah adli gocugun belli bir saatte ve yerde bulunmasi
gerekiyormus, ¢cok onemli bir paye verilecekmis kendisine, sovalyelik gibi bir sey. Kendisinin
hicbir hatasi olmamasina ragmen (yani bizim agimizdan) zamaninda orada bulunamamis.
Tabii ki Mars standartlarina gore yapilabilecek tek sey onu oldirmek. Fakat ¢cok gencg
oldugu igin ve gecmisteki basarilari yuzinden bazi radikaller ona bir kez daha denemesi igin
bir firsat vermek istemisler. Ama Kkkahgral bunlardan hicbirine itibar etmemis. Kendisine
karsi acilan davay! kendisi surdirmusg, kazanmis ve idam edilmis. Bu olay da onu Mars
geleneklerinin en ulu, en kutsal varhgi yapti."

"Bu delilik."

"Degil mi? Biz Marsli degiliz. Onlar ¢ok ¢ok eski bir irk ve her durumu kapsayan bir
borglar ve yukumlulUkler sistemi igcinde yasiyorlar. Hayal edebilecegin en buyUk bigimciler.
Onlarla karsilastirdiginda antik Japonlar, girilerine ve gimularina ragmen tamamen
anarsist kalirlar. Marslilar'da 'dogru’ ve 'yanlig' yoktur. Onun yerine, torelere uygunluk ve
uygunsuziuk, bunlarin karesi ve kupu vardir. Ama asil sorun $Sefin Son Kkkahgral'in
yuvasina kabul ediimek Uzere olmasiydi. Simdi beni izleyebiliyor musun?"

Hala kafami toparlayamamistim. Aklimin aldigi kadariyla su Kkkah karakteri bir felaketti.
Broadbent devam etti. "Cok basit. Sef, Mars geleneklerini ve psikolojisini en iyi bilenlerden
biridir herhalde. Bunun Uzerinde yillardir calisiyordu. Carsamba gunu yerel saatle 6gle vakti
Lacus Soli'de kabul toreni gerceklesecek. Sef orada olursa ve adimlarim dogru atarsa her
sey harika olacak. Ama eger orada olamazsa -neden orada olamadigi hi¢ mi hic onemli
degil Mars'taki adi lekelenecek ve simdiye kadar girisilen gezegenlerarasi ve irklararasi en
buyuk politik atihm bekleneni gergeklestirememis olacak. Daha da kotusu, geri tepecek.
Tahminime gére en yakin zamanda Mars su anda imparatorluk‘la olan gevsek baglarini da
koparacaktir. Buyuk bir intimalle misilleme hareketler olacak, insanlar oldurulecek — belki
de Mars'taki her insan tek tek olduriilecek. Sonra da insanlik Partisi'ndeki asiri uglar kendi
bildiklerini okuyacaklar ve Mars zorla imparatorluk buyruguna girecek ama bu da ancak
batun Marslilar dlduruldukten sonra gerceklesebilecek. Ve butun bunlar sirf Bonforte kabul
toreninde kursuye ¢ikmadi diye olacak... Marslilar bu tur seyleri fazla ciddiye alirlar.”



Dak geldigi gibi birdenbire kayboldu ve Penelope Russell film projektorint yeniden acti.
EQer siyasi planlari bozmak icin gereken sey Bonforte'nin (kendisinin ya da dublorinin)
barbar bir Mars torenine katilmasini Onlemek idiyse, Dak'a dugmanlarimizin beni
oldurmelerine neyin engel olacagini sormam gerektigini dusundum. Ama iste sormayi
unutmustum — belki de iggudUsel olarak verecegi cevaptan korkmustum.

Fakat kisa sUre sonra gene Bonforte'nin hareketlerini, mimiklerini seyrederek, tavirlarini
icime sindirerek, sesinin tonlarini icimden taklit ederek bu sanatsal gabanin derin, sicak
hayali icinde ¢alismaya baslamistim. Aslinda onun karakterine burtntyordum.

Projektorde Bonforte'nin ¢evresini saran Marslilar't ve onlarin s6zde uzuvlarini gosteren
goruntuler c¢ikinca birden panige kapildim. Filmin o kadar igindeydim ki onlari
hissedebiliyordum — ve koku da dayaniimazdi. Bogazimi sikiyorlarmis gibi bagirmaya ve
debelenmeye basladim. "Kapatin sunu!"

Isiklar yandi ve film kayboldu. Bayan Russell bana bakiyordu. "Neyin var senin Tanri
askina?"

Nefes almaya ve titrememi durdurmaya calisiyordum. "Bayan Russell, cok ozur dilerim,
fakat lUtfen o aleti bir daha agcmayin. Ben Marslilar'a dayanamam.”

Bana sanki gorduklerine inanamiyormus ama gene de durumu kiigimsuyormus gibi bakti.
Usulca ve tiksinti dolu bir sesle, "Bu sacma sapan planin yudriumeyecegini onlara
soylemistim," dedi.

"Cok Uzgunum ama elimden gelmiyor."

Cevap vermedi, agir agir sikacaktan disari cikti, iki G'de Dak kadar kolay ylurimese de
basarili sayilirdi. Bagka higbir sey soylemeden kapiyi kapatip ¢ikti.

Russell geri gelmedi. Ama onun yerine kapiy! dev bir ¢cocuk arabasinin icindeymis gibi
gorunen bir adam acti. "Ne var ne yok, geng dostum!" diye gurledi. Altmiglarinda vardi,
biraz donuk ve hantal gorinuyordu; "doktorun basucu tavri" iginde oldugunu anlamam igin
diplomasini gérmem gerekmiyordu.

"Nasilsiniz bayim?"

"Yeterince iyi. Daha dusuk ivmede daha iyi olabilirdim." Bantlarla tutturulmus
mekanizmaya goz atti. "Tekerlekli korsemi nasil buldunuz? Gergi pek modaya uygun degil



ama kalbimi rahatlatiyor. Bu arada kendimi tanitayim, ben Doktor Capek. Bay Bonforte'nin
Ozel terapistiyim; sizin kim oldugunuzu biliyorum. Evet, simdi sOyleyin bakalim, bu
Marshlar'la ilgili sorun nedir?"

Neler hissettigimi agikca ve heyecanlanmadan anlatmaya c¢alistim.

Dr. Capek basiyla onayladi. "Kaptanin bana bunlari anlatmasi gerekirdi. O zaman
adaptasyon programinin sirasinda degigiklik yapardim. Kaptanimiz kendi alaninda ¢ok
basarili bir genc ama bazi durumlarda kaslari beyninden daha hizli ¢alisiyor... O kadar
normal ve disa donuk biri ki beni korkutuyor. Ama hicbir zarari yoktur. Bay Smythe, sizi
hipnotize etmek igin izin istiyorum. Bir doktor olarak bu yontemin yalnizca bu sorununuzu
gidermek igin oldugu ve kisisel yapinizi kurcalamak gibi bir niyetim olmadigi konusunda s6z
veriyorum." Cebinden eski moda, mesleginin alamet-i farikasi sayilabilecek bir cep saati
cikardi ve nabzimi Olgtu.

"izin sizin doktor, ama bir ise yaramayacak. Ben hipnotize olmam." Sihirbaz numarami
yaparken hipnoz tekniklerini kendi basima oOgrenmistim ama ogretmenlerim beni asla
uyutamamiglardi. Hipnotizma boyle bir rol igin, hele yerel polis tip birliginin yasaklarini
uygulama konusunda c¢ok titiz degilse, ¢ok yararli olabilirdi.

"Oyle mi? Biz de yapabilecegimizin en iyisini yapariz o zaman. Rahatladigini, kendini
gevsemis hissettigini ve sorununla ilgili konustugumuzu farz et." Nabzimi Glgtikten sonra
saatini elinde tutmaya ve zincirini sallamaya devam etti. Zinciri salladigini bagimin hemen
uzerindeki yansimasindan anlamistim, ama bu hareketinin fark etmeden yapilan kuguk bir
tik oldugunu ve bir yabanciyi bu konuda uyarmanin pek de uygun dusmeyecegini distundum.

"Evet, gevsedim," diye guvence verdim, 'istediginiz her seyi sorabilirsiniz ya da isterseniz
ilgisiz seyler de konusabiliriz»

"Yalnizca hava akimina kapil ve yiz" dedi yumusak bir sesle. "lki G'de kendini
agirlasmis hissediyorsun, degil mi? Ben genellikle boyle durumlarda uyurum. Kan
beynimden cekilir ve insanin uykusu gelir. Hepimiz uyumaliyiz... Agirlagiyoruz. .. Hepimiz
uyumaliyiz..."

Ona saatini cebine koyarsa iyi olacagini yoksa elinden kayip gidecegini soylemeye
basladim. Sonra uykuya dalmisim.

Uyandigimda oOteki ivme ranzasinda Doktor Capek vardi. "N'aber?" diye sordu. "Bu lanet
olasi ¢ocuk arabasindan sikildim ve buraya serilmeye karar verdim."



"Ah gene mi iki G'deyiz?"

"Nasil? Ah, evet! Iki G'deyiz."

"Uyuya kaldigim i¢in kusura bakma. Ne kadar uyudum?"

"Cok degil. Kendini nasil hissediyorsun?"

"lyi. Aslinda gok iyi dinlenmis gibiyim."

"Genellikle bu etkiyi yapar. Yuksek G yani. Filmlere bakabilecek gibi misin?"
"Olabilir. Madem siz oyle diyorsunuz, Doktor."

"Pekala." Isiklari sondurdu ve oda gene karanliga gomuldu. Bana Marslilar'in da iginde
bulundugu birkac¢ kare gosterecegini biliyordum; panige kapilmamaya karar verdim. Ayrica
onlarin su anda burada olmadiklarini dugunmeliydim; tabii ki filmdeki goruntuleri beni
etkilememeliydi.

Gercekten de ekranda Bonforte ile birlikte ya da onsuz pek ¢cok Marsli'nin U¢ boyutlu
goruntisu vardi. Korku ve tiksinti duygusundan siyrilarak onlarla ilgili ¢alisma
yapabilecegimi dusundum.

Sonra birden onlara bakmaktan hoglandigimi fark ettim.
Agzimdan bir hayret nidasi firladi. Capek filmi durdurdu.
"Ko6tu misun?"”

"Doktor — beni hipnotize ettin!"

"Oyle yapmami sdylemistin."

"Ama ben hipnotize olamam ki."

"Bunu duyduguma uzuldum."

"Ah — yani basardin. Bunu anlayamayacak kadar kalin kafali degilimdir. Filmlere tekrar
bakalim. Boyle olduguna inanamiyorum."

Filmi tekrar baglatti; seyretmeye basladim ve sasirdim. Marsllar o kadar igreng
degillerdi, onlara onyargisiz baktiginizda cirkin bile sayilmazlardi. Cin tapinaklari gibi



degisik bir zariflikleri vardi. Dogru, insan formunda degillerdi ama cennet kusu da insan
formunda degildir — bu kuglar en guzel canhlardir.

Ayrica s6zde uzuviarinin da oldukca etkileyici oldugunu fark ettim; garip hareketleri yavru
kopeklerin kendilerine 6zgu acemi yaltaklanmalarini andiriyordu. Artik batin yasamim
boyunca Marslilara korku ve nefretin kara gozluklerinden baktigimi biliyordum.

O igreng kokularinin devam ettigini fark edebiliyordum elbette, ama — derken birden
onlar1 kokladigimi, o tanidik kokunun burnuma doldugunu ve bundan zerre kadar rahatsiz
olmadigimi fark ettim. "Doktor!" dedim telasla. "Bu makinenin koku aygiti var, degil mi?"

"Pek sanmiyorum. Yo, yo olmadigina eminim. Bir yat i¢in fazla agir bir sistem olurdu."
"Ama olmali. O kokuyu ¢ok net alabiliyorum."

"Ah, evet." Biraz utanmis gorunuyordu. "Sana bir sey yaptim ama umarim bir rahatsizlik
yaratmaz."

"Efendim?"

"Beyninin derinliklerine inildiginde Marslilar karsisinda duydugun norotik yonelimin
cogunlukla beden kokularindan kaynaklandigi ¢ok belirgin olarak anlagiliyordu. Uzun ve
incelikli bir is kotarmak icin vaktim yoktu, bu ylzden isi kisa yoldan halletmem gerekiyordu.
Penny'den —buradaki gen¢ kizdan— kullandigi parfumden biraz vermesini rica ettim.
Korkarim artik Marshlar burnuna Paris'teki eglence yerleri gibi gelecekler. Eger vaktim
olsaydi daha fazla ev havasi tasiyan bir koku, yani bir yaban ciledi ya da sicak kek ve surup
kokusu gibi bir sey kullanirdim, ama o anda bir ¢are bulmak zorundaydim."

Havayi kokladim. Evet, burnuma agir ve pahali bir parfum kokusu geliyordu ve lanet
olsun ki bu Marslilar'in igren¢ kokusundan bagka bir sey degildi. "Kokuyu sevdim."

"Sevmekten baska yapabilecegin bir sey yok."
"Fakat sisedeki butin kokuyu dokmus olmalisiniz. Ortalik bu kokuyla yikanmig gibi."

"Yok canim. Yarim saat once burnunun onunde sigenin tapasini soyle bir salladim, sonra
Penny‘’ye geri verdim, o da alip qitti." Havayi kokladi. "Koku artik kaybolmus. Sisenin
ustunde 'Vahsi Orman Sehveti' yaziyordu. Anlasilan bol bol amber cigegi kullaniimis.
Penny'yi, murettebati uzayda sarhos etmekle sucgladim, o da gulup gecti." Uzandi ve film
makinesini kapatti. "Simdilik bu kadari yeterli. Sana daha yararl olabilecek bir seyler



gostermek istiyorum." Film kaybolunca o guzel koku da onlarla birlikte kaybolup gitti, tipki
koku aygiti olan bir makine gibi. Tum bunlarin benim kafamin icinde olup bittigini, kabul
etmek bana zor geliyordu. Ama bir oyuncu olarak gene de zhinsel anlamda gercgegin
farkindaydim.

Penny birka¢ dakika sonra geldiginde aynen bir Marsl gibi kokuyordu. Bu kokuyu ¢ok
seviyordum.



Mars'a ulagsana kadar egitimim bu odada (burasi Bonforte'nin misafir kabul odasiydi)
devam etti. Hipnotizma disinda hic uyumadim ve uyku gereksinimim de olmadi. Dr. Capek
ve Penny benimle devamli ilgilendiler ve bana yardimci oldular. Neyse ki 6dev konum her
yonuyle fotograflanmigti ve tarihe mal olan herkes gibi buttin yonleriyle kayitlara gegirilmigsti;
ayrica butun yakinlariyla siki bir igbirligine girebilmistim. Elimde bitip tUkenmez malzeme
vardi, sorun hem uyanikken hem de hipnoz altinda batin bunlari nasil 6zimseyecegimdi.

Ayrica ne zaman bilmiyorum ama Bonforte'den hoslanmamaktan vazgectim. Capek bana
bu konuda hipnotizma yoluyla bir fikir asilamayacagina s6z vermisti -ona inaniyordum bu
konuda 06zel bir ricada bulunmamistim ve Capek'in bir doktor, hipnoz yapan bir kigi olarak
ahlaki sorumluluklar1 konusunda ¢ok titiz oldugundan emindim. Fakat bunun da rolimun tabii
bir sonucu oldugunu dusunuyordum dahasi, yeterince calisirsam Karindesen Jock'i de
sevmeyi ogrenebilecedimi dusunuyordum. Olaya soyle bakalim; bir roli gercek anlamda
ogrenmek igin bir sureligine soz konusu karakter olmaniz gerekir. Bir adam ya kendini sever
ya da intihara kalkigir, ikisinden biri.

"Anlamak affetmektir" ve ben de Bonforte'yi anlamaya basliyordum.

Manevra sirasinda Dak'in s6z verdigi gibi tek G'ye dusmustuk. Bir an igin bile serbest
dususe gecmedik; itici gucu kesmek yerine -ki bunu yolda yapmaktan nefret ettiklerini
biliyordum gemi Dak'in 180 derecelik egri donus diye adlandirdigi bir manevra yapti.
Boylece itici gug¢ hig kesilmiyordu ve manevra ¢ok c¢abuk tamamlaniyordu; ancak denge
duygunuz Uzerinde ¢ok rahatsiz edici bir etkisi vardi. Buna Coriolanus gibi bir sey diyorlardi.
Coriolis galiba.

Uzay gemileri hakkinda butun bildigim, bir gezegenin yuzeyine inip kalkabilenlerin gergek
roketler olduguydu, ama gezginler bunlara arkalarindan c¢ikardiklari su ve hidrojen
buharindan dolayi "Caydanlik" diyorlardi. Motoru bir atom reaktoruyle i1sitiimasina ragmen
bu araglar gergek anlamda atom gucune sahip gemiler degildi. Tom Paine gibi uzun
sicramak gemiler (bana soOylendigine gore) E esittir MC kare esitliginden yararlanan
gemilerdi; yoksa M esittir EC kare miydi? Bilirsiniz iste canim, hani Einstein'in icat ettigi sey.

Dak bdutan bunlari bana anlatabilmek igin elinden gelen ¢abayi gosterdi. Suphesiz



anlattiklari bu tur bilgiye merakli olanlar igin ¢ok ilgingti. Ama ben bir centilmenin bunlarla
kafasini neden bulandiracagini hi¢ anlayamam. Bana oOyle geliyor ki bu bilim delileri her
zaman hesap makinelerine gomulup yasami ¢ok daha karmasik bir hale getirirler. Zaten
yeteri kadar karmasik degil mi?

Tek G'de bulundugumuz iki saat icinde Bonforte'nin kabinine gittim. Onun kiyafetlerini
giymeye basladim ve onun yUz seklini aldim; herkes beni "Bay Bonforte", "Sef veya Dr.
Capek gibi "Joseph" diye cagirmaya dikkat ediyordu. RolUmUu benimsememe yardim etmek

icin ugrasiyordu herkes.

Yani Penny disinda herkes... Kesinlikle bana "Bay Bonforte" demiyordu. Bana yardimci
olmak ic¢in elinden geleni yapiyor ama beni boyle ¢agirmaya dili varmiyordu. Onun derinden
ve umutsuzca patronuna asik bir sekreter olduju ve bana da mantiksiz ama dogal bir
kizginlikla icerledigi ayan beyan ortadaydi. Bu, durumu ikimiz i¢in de zorlastiriyordu,
ozellikle de benim icin, cunku onu ¢cok ¢ekici buluyordum. Higbir erkek de c¢evresinde ondan
nefret eden bir kadin bulundugu surece igini en iyi sekliyle yapamaz. Ama her seye ragmen
ondan hoslanmamazlik edemiyordum; bu durumdan usanmis olmama ragmen onun igin
uzulbyordum.

Artik tehlikeli deneme asamasina gelmistik, ¢unkli Tom Paine'deki herkes Bonforte
olmadigimi bilmiyordu. Aslinda benim de Bonforte'nin yerine ge¢me planinin kimler
tarafindan bilindiginden haberim yoktu ama yalnizca Dak, Penny ve Dr. Capek'in yaninda
soru sormam soylenmisti. Bonforte'nin bagkatibi Bay Washington'in her seyi bildiginden ama
bilmiyormus gibi gorunduginden adim gibi emindim; o bir azizin agzi kapal maskesini
tasiyan yash bir melezdi. Bu durumdan haberdar olan iki kisi daha vardi ama Tom Paine'de
degillerdi; bu kisiler Sonuna Kadar da basin iligkileri ve gunluk yazismalarla ilgilenerek
Bonforte'nin yoklugunu belli etmemeye calisiyorlardi: Bonforte'nin halkla iligskiler danismani
Bili Corpsman ve Roger Clifton. Clifton'in gorevini nasil tanimlayacagimi pek bilemiyorum.
Siyasi danigsmanlik olabilir mi? Hatirlayacaginiz gibi Bonforte Bagbakanken Clifton da Devlet
Bakani konumundaydi ama bu goérevi hakkinda pek bir sey aciklamiyor. Sembolik olarak
soylersek, Bonforte politikayla ilgileniyor, Clifton da atamalara bakiyordu.

Bu kucuk grubun durumu bilmesi sartti; bagkalari 6grense bile bunu bana sdylemeleri
gerekmiyordu. Aslinda Bonforte'nin kadrosunun oteki Uyeleri ve Tom Paine deki tUm
murettebat bir seylerin yolunda gitmediginin farkindaydi, ama neler dondugunt bilmiyorlardi.
Pek cok kisi beni gemiye girerken gormusti ama Benny Grey olarak. Bir stre sonra beni
yeniden gorduler, ama bu sefer Bonforte olarak.



Birileri gercek makyaj malzemesi alma tedbirliligini gostermigti ama ben hemen hemen
higbir sey kullanmadim. Yakindan bakildiginda makyaj fark edilebilirdi; silikoderi bile derinin
gercek dokusuna uyum saglamayabilirdi. Semiperm'le dogal ten rengimi birka¢ ton
koyulttum ve iceriden onun yuz seklini aldim. Sagimin bayuk bir bolimuni feda etmem
gerekti. Dr. Capek sag¢ koklerimin bir kismini yok etti. Benim igin onemi yoktu, bir oyuncu
her zaman peruk takabilir — ve eminim ki bu is bana istersem emekliye ayrilabilecegim
kadar para getirecekti.

Ote yandan da bazen midem bulanarak "yasamin" ¢ok fazla uzun olamayabilecegini
hatirliyordum c¢ok fazla sey bilenler hakkinda pek ¢ok atasézu vardir, biri de olulerin hikaye
anlatamadigina dair... Dogrusunu soOylemek gerekirse bu insanlara guvenmeye
baslamistim. Hepsi de c¢ok iyi insanlardi — bu gercek de Bonforte hakkinda en az Onun
konugmalarini dinleyerek ve filmlerdeki halini seyrederek o6grendigim kadar bilgi vermigsti
bana; siyasi bir kisinin yalnizca tek bir birey olmadigini, birbiriyle uyumlu olarak ¢aligsan bir
takim olustugunu 6greniyordum. Bonforte'nin kendisi bu kadar kaliteli olmasa cevresinde
boyle insanlar olmazdi.

Mars dili en ¢ok endiselendigim konuydu. Aktorlerin ¢cogu gibi kamera onunde ya da
sahnede rolumu kivirabilecek kadar Mars, Venus ve Jupiter dili biliyordum. Fakat bu
yuvarlanan ve titreyen sessizleri cikarmak ¢ok zordu. insanoglunun ses telleri Marslilar'in
ses diyaframi kadar esnek degildi ve her durumda bu seslerin Latin harfleri seklinde yari
fonetik olarak telaffuz edilmesi, gercedi yansitmiyordu. Ornegin "kkk", "jij" ya da "rrr" gibi

seslerin aslinda "k", "j" ya da "r" ile higbir ilgisi yoktu.

Neyse ki Bonforte diller konusunda c¢ok yetenekli degildi, bense bir profesyoneldim;
kulaklarim gercek anlamda duyardi, bir testerenin bir tahtaya gomulmus cgiviyi keserken
cikardigi sesten, tuneginde rahatsiz edilen bir tavugun sesine kadar her sesi taklit
edebilirdim. Mars diline Bonforte'nin konusabildigi kadar hakim olmam gerekliydi. Bonforte
bu konudaki beceri eksikligini gidermek i¢in ¢ok calismisti, bildigi her Marsga sozcuk ve
cumle, goruntlsuyle birlikte kaydedilmisti boylece yanlislari Uzerinde c¢alisabilme olanagi
olmustu.

Boylece ben de blurosuna getirilen projektor yardimiyla dil yanliglarini galistim ve her an
yanibasimda olan Penny benim igin film makaralarini dizenledi ve sorularimi yanitladi.

insanlarin  konustugu diller dért gruba ayrilirlar: AngloAmerikan grubundakiler gibi
bukimlu olanlar, Cince gibi eksiz diller, Turkce gibi sontakili diller ve Eskimo dili gibi
polisentetik (cumlelerin birim kabul edildigi) diller. Bunlara elbette bizimkilerden oldukga



farkli yapilarda ve insan beyni i¢in tekrar edilmesi hemen hemen imkénsiz gorianen Venus
dili gibi yabanci dilleri de eklemek gerekiyor. Neyse ki Mars dili insan dillerinin formlariyla
benzerlik gosteriyordu. Temel Marsgca —ticaret dili— Cince'ye benziyordu ve selamlasma
gibi yalnizca basit, somut fikirleri iceriyordu, ornegin "Seni Gortyorum," gibi. Yuksek Mars
dili ise polisentetik 0zellige sahipti ve son derece uslupguydu; odullerin, cezalarin,
yukumlaluklerin ve borglarin o karmasik sistemlerine dair en kuguk bir nuans igin farkl bir
ifade tarzi vardi. Butun bunlar Bonforte igin ¢ok fazlaydi: Penny bana Bonforte'nin,
Marslilarin yazida kullandiklari bu noktalar debdebesini kolaylikla okuyabildiginden ama
Resmi Mars dilinde yalnizca birkag yuz cumle soyleyebildiginden bahsetmigti.

Onun bildigi bu birkag yuz cimleyi nasil da ¢alistim!

Penny‘nin Uzerindeki yuk benim Uzerimdekinden kat kat fazlaydi. Hem Dak hem de Penny
biraz Marsga biliyorlardi ama Dak zamaninin ¢gogunu kontrol odasinda gecgirmek zorunda
oldugundan bana yardimci olma gorevi Penny'ye dusmustl. Jock'un olumi Dak't zor
durumda birakmigti. Mars'a son birka¢g milyon milimiz kaldiginda iki G'den bire diusmustuk,
bu sure icinde Dak hi¢ asagi inmedi. Ben de bu zamani Penny'nin yardimiyla, kabul
toreninde bilmem gereken seyleri 6grenmekle gegirdim.

Kkkah Yuvasi'na kabul edilmemle ilgili konugsmayi henuz bitirmistim bu, 6zde Ortodoks bir
Yahudi gencin erkeklie gecis toreninde yapabilecegi bir konusmaydi, ama ayni zamanda
Hamlet'in tiradlari kadar da sabit ve degismezdi. Konusmay! okudum. Bonforte'nin yanlig
telaffuz ettigi yerleri ve konusma sirasindaki mimiklerini de igin icine kattim; bitirdigimde
"Nasildi?" diye sordum.

Penny ciddiyetle yanitladi. "Oldukga iyiydi."

"Tesekkurler, Kivircik." Bu s6z Bonforte'nin dosyalarindaki dil galisma teyplerinden
kaptigim bir ifadeydi; Bonforte keyifli oldugu zamanlar onu bodyle ¢agiriyordu — bu da
Penny'ye c¢ok iyi uyuyordu.

"Bana sakin bir daha boyle hitap etme!"”

Ona gercekten buyuk bir saskinlikla baktim ve Bonforte olarak sordum. "Neden, Penny
yavrum?"

"Bana boyle de hitap etme; seni taklitci bozuntusu kalpazan aktor!" Oturdugu yerden
sigradi, olabildigince uzaga kagti —yani sadece kapiya kadar— orada durdu, yuzu kapiya
donuktu, ellerini yuzine kapatmisti; omuzlari hickiriklarla sarsiliyordu.



Buyuk bir caba gostererek Bonforte olmaktan ¢iktim, karnimi igeri gektim, kendi yuziime
kavusmay bekledim ve kendi sesimle konugsmaya basladim.

"Bayan Russell!"

Aglamayi birakti ve donup bana bakti, o anda agzi bir karig agildi. Kendi sesimle ve ben
olarak konugsmaya devam ettim. "Buraya gelin ve oturun."

Reddedecegini dugunmugtum ama sanki simdi daha iyi dusunebiliyordu, usulca geri geldi
ve oturdu, elleri kucaginda duruyordu ve kavgaya devam etmeye hazirlanan kiguk bir kiz
surati takinmisti. Oturmasi igin biraz bekledim ve sakince sordum. "Evet, Bayan Russell,
ben bir aktorim. Bu, bana hakaret etmeniz icin bir neden olabilir mi?"

inatci bir tavirla sustu.

"Bir aktor olarak bir aktorln isini yapmak icin buradayim. Siz nedenini biliyorsunuz. Ayrica
bu ige hileyle bulastirildigimi, eger bastan bilseydim en c¢ilgin zamanimda bile kabul
edebilecedim bir sey olmadigini da biliyorsunuz. Sanirim ben bu goérevi, sizin benim bu isi
yaptigimi gormekten nefret etmenizden ¢ok daha buyuk bir nefretle yerine getiriyorum.
Cunkl Kaptan Broadbent'in verdigi guvenceye ragmen postumu deldirmeden sonunu
getirebilecegimden emin degilim — ve ben postumu ¢ok severim; sahip oldugum tek sey bu.

Bunun yaninda beni kabullenmekte neden bu kadar zorlandiginizi da bildigimi saniyorum.
Fakat, bu isimi daha da zorlastirmak icin bir gerekge olabilir mi?"

Bir seyler mirildandi. Sertce, "Y Uksek sesle konusun!" dedim.
"Bu onursuzca, ¢ok ahlaksizca bir hareket!"

icimi  ¢ektim. "Siphesiz dyle. Ve kadronun diger uyelerinin yardimi olmadan da
basariimasi olanaksiz. En iyisi Kaptan Broadbent'i asagi c¢agirallm ve ona durumu
anlatalim. Haydi vazgegelim."

Basini siddetle iki yana salladi. "Ah, hayir! Bunu yapamayiz.

"Neden yapamayalim? Bu durumu saklamak ve sonradan ortaya cikarmaktansa simdi
aciklamak c¢ok daha iyi. Bu kosullar altinda iyi bir performans gostermem mumkun degil.
Bunu kabul etmeliyiz."

"Ama ama mecburuz. Cok énemli."



"Neden onemli, Bayan Russell? Politik nedenlerden mi? Politikayla en ufak bir ilgim yok ve
sizin de bu konuyla c¢ok fazla ilgilendiginizi sanmiyorum, Oyleyse neden bdyle bir
zorunlulugunuz olsun ki?"

"Cunku — c¢unku o..." Sustu, daha fazla devam edemedi, higkiriklara boguluyordu.

Ayaga kalkip yanina gittim ve elimi omuzuna koydum. "Biliyorum. Cunkl eger bu isi
yapamazsak kurmak igin yillarini harcadigi her sey yerle bir olacak. Clunkld bunu kendi
basina yapabilecek durumda degil ve bu yuzden arkadaslari onun yerine galigiyorlar, ¢gunku
arkadaslari ona sadik. Cunku sen ona sadiksin. Onun yerinde bir baskasini gérmek insani
incitiyor. Ayrica onun igin aci gekiyor ve endiseleniyorsun, degil mi?"

"Evet," dedi zor duyulur bir sesle.

Cenesini tuttum ve hafifce yuzunu kaldirdim. "Onun yerine beni gdormenin sana ne kadar
zor geldigini biliyorum. Onu seviyorsun. Fakat onun icin elimden gelenin en iyisini yapmaya
calisiyorum ben. Utan kadin! Bana bir pislikmigim gibi davranarak isimi alti kat daha
glclestirmek zorunda mi sin?

Afallamisti. Bir an icin beni tokatlayacagini sandim. Sonra kirilmis bir ses tonuyla, "Ozr
dilerim. Cok 6zur dilerim. Bir daha bodyle bir durumun tekrarlamasina izin vermeyecegim,"
ded.i.

Cenesini biraktim ve canli bir sesle, "Oyleyse isimize bakalim," dedim.
Yerinden kipirdamadi. "Beni bagiglayabilecek misin?"

"Bagislayacak bir sey yok Penny. Tepki gosterdin, ¢Unkd onu seviyor ve onun igin
endiseleniyorsun. Haydi, isimize donelim. Her seyi harfi harfine yerine getirmeliyim — inige
sadece birkag saat kaldi." Bir anda rolime geri dondum.

Filmi hazirladi ve projektort yeniden calistirdi. Bonforte'yi bir kez daha bastan sona
izledim, daha sonra da goruntuyle ayni anda ama sesini keserek kabul konugsmasini yaptim,
yani hareket halindeki goruntiye kendi sesimi onun sesi olarak uyarladim. Penny saskin
gozlerle beni izledi. Bitirdigimde makineyi kapattim. "Nasildi?"

"Mukemmeldi!"

Bonforte'nin gulimseyigiyle gulimsedim. "Tesekkurler, Kivircik."



"Bir sey degil 'Bay Bonforte!"
iki saat sonra Sonuna Kadar ile bulustuk.

Sonuna Kadar Roger Clifton ve Bili Corpsman'i bizim gemiye aktarir aktarmaz Dak onlari
benim bulundugum kabine getirdi. Onlari seyrettigim filmlerden taniyordum. Ayaga kalktim.
"Merhaba Rog. Seni gordugume sevindim Bili." Sesim i¢gten ama tedbirli ¢ikiyordu. Yalnizca
birkagc gunligune Dunyaya alelacele bir yolculuk yapip geri donen insanlarla nasil
konusulursa iste o duzeyi tutturmus bir ses tonum vardi. Hafif¢ce egildim ve elimi uzattim. O
sirada gemi, Sonuna Kadar _inkinden daha dar bir yoringeye oturdugu igin digik bir itis
gucunun etkisindeydi.

Clifton sOyle bir bana bakti ve rolini oynamaya basladi. Purosunu agzindan c¢ekti, elimi
sikti ve sakin bir sesle, "Seni gordigume sevindim Sef," dedi. Ufak tefek, kel kafali ve orta
yagslh biriydi, bir avukata ya da iyi bir poker oyuncusuna benziyordu.

"Ben yokken onemli bir sey oldu mu?"
"Hayir, her zamanki gibiydi, Penny'ye dosyay! verdim."
"Guzel." Bili Corpsman'a dondum ve elimi uzattim.

Tokalagmadik, onun yerine yumruklarini kalgalarinin Gstune koydu, beni tepeden tirnaga
suzdu ve bir 1shk caldi. "Cok sasirtici! Bu sekilde hic suphe uyandirmadan bu isi
kivirabilecegimize inaniyorum artik. Soyle bir don bakalim, Smythe. Dolag, yurtyusuni
gormek istiyorum."

Bonforte'nin bdyle mulnasebetsiz bir kustahlik kargsisinda duyabilecegi rahatsizligi
duydum ve elbette bu yuzime yansidi. Dak, Corpsman’in bilegini yakaladi ve bir ¢irpida
konustu. "Kapa ¢eneni Bili. Anlasmamizi hatirlamiyor musun?

"Odlekler!" diye cevap verdi Corpsman. "Bu oda ses gecirmez. Yalnizca emin olmak
istiyorum. Marsgan nasil Smythe? Cevreni ikna edecek gibi konugabilecek misin?"

Yuksek Marsga'da "Uygun davranis i¢cimizden birinin buradan gitmesini gerektiriyor!"
anlamina gelen bir ciumle tek bir gicirtii sesle agzimdan g¢ikti — aslinda bu cumle
tercumesinden daha fazla sey ifade ediyordu, bu genelde birinin yuvayi terk etmesiyle
sonuglanan bir meydan okumaydi.

Corpsman’in bunu anladigini sanmiyorum, ¢unku guldu ve "Seni tebrik etmeliyim Smythe.



Cok iyisin," dedi.

Ama Dak ne demek istedigimi anlamisti. Corpsman'i tuttu ve "Bili, sana kes dedim.
Benim gemimdesin ve bu bir emirdir. Oyunu buradan baslayarak oynayacagiz, hem de her
saniye."

Clifton ekledi. "Ona dikkat et, Bili. Bu isi basarmanin tek yolunun bu oldugu konusunda
anlastigimizi biliyorsun. Yoksa birilerinin ayagi kayacak."

Corpsman Clifton'a bakti ve bagirdi. "Tamam, tamam, yalnizca kontrol ediyorum —
ustelik bu fikir benden ¢ikti." Bana yarim yamalak gulimsedi ve "N'aber, 'Bay Bonforte'?
Geri donmenize sevindim," dedi.

"Bay" sb6zcugu fazlasiyla vurgulanmisti ama gene de ona cevap verdim. "Ben de, Bili.
Asagi inmeden once bilmem gereken bir gey var mi?"

"Sanirim yok. Kabul toreninden sonra Goddard City'de basin toplantisi olacak." Nasil
tepki verecegimi gormek igin beni seyrettigini gorebiliyordum. Basimi evet anlaminda
salladim. "Cok iyi."

Dak aceleyle, "Soyle Rog, nasil gidiyor? Gerekli mi? izin verdin mi?" diye sordu.

"Ben de onu soyleyecektim," dedi Clifton'a dogru donerken. "Cocuklara Sefin torenlerden
sonra larenjitinin azdigini sOylerim ya da konusmay! zamaninin kisitli olmasindan dolayi
yalnizca yazili sorularla sinirlariz ve torenler devam ederken ondan cevaplari yazili olarak
alinnm. Ona bu kadar benzedigini ve sesini de taklit edebildigini gordukten sonra bu riske
girebiliriz diyorum. Siz ne disunuyorsunuz Bay 'Bonforte'? Becerebilecek misiniz?"

"Herhangi bir sorun gormuyorum Bili." Eger Marslilarla bir aksaklik olmadan durumu idare
edebiliyorsam, beni dinlemek istedikleri surece bir grup Dunyall gazeteciyle de irticalen
konusmak sorun degildi. Bu zamana dek Bonforte'nin konusma tarzini basarili bir bigimde
kapmistim, en azindan politikalari ve davraniglari hakkinda genel bir bilgim olmustu gok
fazla ayrintiya girmem de gerekmiyordu.

Ama Clifton endiseli gorunuyordu. Tam konusmaya baslayacakti ki geminin alarmi
kulaklarimizi tirmalamaya bagsladi. "Kaptan, kontrol odasina bekleniyorsunuz. Geriye sayim,
son dort dakika. "

Dak cabucak, "Siz karar verin," dedi. "Bu kizagi1 yerine oturtmaliyim orada Epstein'dan
bagkas! yok."



Kapiya dogru yoneldi.
Corpsman ardindan bagirdi. "Hey Kaptan, sana sOyleyecegim bir seyler var..."
O da Dak'in ardindan, "hoscakal" demeden ¢ikip gitti.

Roger Clifton, Corpsman'in agik biraktigi kapiyr kapatti, yanima geldi ve "Basin
toplantisini goze alabilir misin?" diye sordu usulca.

"Bu sana bagli, isi yapmak istiyorum."

"Himm... Oyleyse bu riski gdze alabilirim eger yazili sorular ydntemini kullanirsak demek
istiyorum. Fakat oncelikle Bili'in hazirladigi o cevaplan kontrol etmeliyim."

"Pekala. Eger konugsmadan on dakika once cevaplara bakmami sadglayabilirsen higbir
zorluk ¢ikmaz. Ben ¢ok hizli hazirlanirim.”

Dikkatle bana bakti. "Bundan eminim $ef. Peki, torenlerden hemen sonra Penny'nin
cevaplari sana vermesini saglayacagim. Sen de izin isteyip tuvalete gidersin ve orada
hepsinden emin olana dek cevaplari ¢aligirsin.”

"Olur herhalde."

"Umarim. Ah, seni gordugum igin kendimi daha iyi hissettigimi sdylemeliyim. Senin igin
yapabilecegim bir sey var mi?

"Hayir, Rog. Aslina bakarsan var. Ondan haber aldiniz mi?

"Eee, hem evet hem hayir. Hala Goddard City'de, bundan eminiz. Mars'tan digari
cikarilmadi, hatta sehirden bile disari ¢ikmalarim engellemis durumdayiz, tabii yapmaya
calistiklari buysa."

"Goddard City ¢cok buyuk bir yer degil, yanihyor muyum? Nufusu ylUz binden fazla
degildir. Sizi engelleyen nedir?"

"Bizi engelleyen senin -yani onun kayip olmasini kabullenmeye cesaret edemiyor
olmamiz. Su kabul toreni meselesini bir halledelim, seni ortadan yok edip sanki olay yeni
olmus gibi kagirilma haberini duyururuz ve sehrin her kosesinin aranmasini saglariz.
Sehirdeki ileri gelenlerin hepsi Insanlik Partisi'nin atadigi kisiler ama térenden sonra isbirligi
yapmak zorunda kalacaklar. Bu simdiye kadar gordugim en hevesli igbirligi olacak, cunki
tim Kkkahgral Yuvasi'nin Uzerlerine gelip tum sehri yerle bir etmesin diye, ona bir sey



olmasindan Olesiye korkacaklardir."”

"Ah, Marslilarin psikolojisi ve gelenekleri hakkinda hala ogrenecedim seyler var demek
ki."

"Hepinizin 6grenmesi gerekmiyor mu?"

"Rog? Eee... Neye dayanarak onun hala sag oldugunu dustnuyorsunuz? Onu oldurerek
amaglarina daha kolay -ve daha az riskle ulasmis olmazlar mi?" Artik, kisi yeterince
acimasizsa bir cesedi yok etmenin ne kadar kolay oldugunu dugunmeye baslamistim.

"Ne demek istedigini anliyorum. Fakat bu da Marslilar'in 'torelere uygunluk' dusunceleri
ile baglanti (Marsga s6zcugu kullanmisti). Olim, bir yikimlGligi yerine getirememenin
kabul gorur bir 6zUruadur. Eger oldirilmugse onu olimunden sonra yuvaya kabul ederler —
ve sonra da butun topluluk, muhtemelen Mars'taki her yuva onun intikamini almaya kalkisir.
insan irkinin tim{ dlse ya da olduriilse bu umurlarinda bile olmaz ama bir insani yuvaya
kabul edilmesini engellemek igin dldurmek; iste bu isleri iyice sarpa sardirir. Yukumlulik ve
torelere uygunluk meselesi bazi durumlarda bir Marsh'nin herhangi bir olay karsisinda
gosterdigi tepki, icgudusel diyebilecegin kadar otomatiktir. Bu, elbette Marslilar'in inaniimaz
Olglude zeki olmalarini digtalamiyor. Fakat gene de bazen en inanilmaz geyleri yapiyorlar.”
Kaglarini ¢atti ve ekledi. "Bazen keske Sussex'i hi¢ terk etmeseydim, diye dusunuyorum."

Uyari alarmi konugsmamizi yarida kesti, hemen ranzalarimiza geri donmeliydik. Dak bunu
bilerek yapmisti; Goddard City'den gelen mekik roket, serbest dususe gectigimizde bizi
bekler durumdaydi. Besimiz de asagi indik. Vali beni kargilamak igin gelmeyi disundugunu
belirtmis ama Dak ona gonderdigi mesajda grubumuzun ¢ok fazla yer kaplayacagi belirttigi
icin bu duguncesinden vazge¢misti.

Asagi inerken Mars'in yuzeyine daha dikkatlice bakmaya calistim, Tom Paine’in kontrol
odasindan yalnizca bir kere bakabilmistim — oysa oraya daha Once pek ¢ok kez gelmis
olmam gerekiyordu, bu durumda siradan bir turistin merakli bakiglarini takinamazdim. Cok
fazla etrafima bakinmadim; mekigin pilotu yonumuzi degistirmedi, bdylece yavasca alana
yaklagsana kadar cevreyi gorebildik, ben de o sirada oksijen maskemi takmakla mesguldim.

Bu sikinti verici Mars-tipi maske bizi neredeyse mahvediyordu; simdiye dek bu maskeyi
hic denememistim — Dak da bunu akil edememisti ve ben de maskenin bir sorun
yaratacagini dugsinmemistim. Daha 6nce hem uzay hem de denizalti icin maske takmigtim,
bu maskenin de Ug¢ asagi bes yukari ayni sekilde kullanildigini sanmistim. Ama oyle degildi.
Bonforte'nin tercih ettigi model agzi serbest birakan Mitsubishi marka bir maskeydi ve



dogrudan burun deliklerine basin¢ veriyordu — bir burun mengenesi burun deliklerini tikiyor
ve aglyor, iki boru, kulaklarin altindan boynun arkasinda yer alan kompresore gidiyordu.
Aslinda yararh bir ara¢ oldugunu kabul etmek gerek, bir kere alisinca maske takiliyken de
konusabilir, yemek yiyebilir ve su icebilirdiniz. Gene de bir discinin iki elini birden agzima
sokmus olmasini tercih ederdim.

Esas zorluk ise agzinizin arka tarafini kapatan kaslari bilingli bir sekilde kontrol etme
zorunluluguydu. Aksi takdirde bu alet basing farkhligiyla calistigi igin bir ¢aydanlik gibi
tislayabilirdiniz. Neyse ki maskelerimizi taktigimizda pilotumuz Mars'in ylUzey basinciyla
dengeyi saglamigti bu da maskeye alisabilmem igin bana yirmi dakika kazandirdi. Ama bir
an icin bu sagma sapan alet yuzinden ayvayi yedigimizi dusunmeden edemedim. Kendi
kendime bu aleti daha once yuzlerce kez takmis oldugumu telkin ettim ve dis fircama
alistigim gibi buna da alistigimi hatirlattim. Buna hemen inanmaya basladim.

Dak asagi inerken Valinin benimle bir saat boyunca c¢ene calmasini engellemeyi
bagsarmisti, ama gene de ondan tamamen kagmak olanaksizdi; mekigi uzay limaninda
karsiladi, iyi zamanlamamiz sayesinde baskalariyla ugrasmak durumunda kalmamistim
cunkd bir an Once Mars sehrine gitmem gerekiyordu. Marslilarin arasinda kendimi
hemcinslerim arasinda oldugumdan daha fazla emniyette hissedecegim dusuncesi
mantikliydi ama gene de garip geliyordu.

Bu, Mars'ta olmaktan bile daha garipti.



Tabii ki Vali Boothroyd da, sivil hizmet gorevlileri digindaki tum personel gibi insanlk
Partisinin atadigi biriydi. Dak bana Boothroyd'un bu planda buyUk ihtimalle parmagi
olmadigini soylemisti; Dak Boothroyd'u durist ama aptal buluyordu. Aslinda Dak ve Rog
Clifton, Bagbakan Quiroga'nin da kagirilma isinin iginde olduguna inanmiyorlardi; bu planin
el altindan, insanlik Partisi'nde yer alan ve kendilerine "Eylemciler" diyen bir terorist grup
tarafindan gergeklestirildigini dugunuyorlardi plan olduk¢a saygin ve parali Kkisilerce
tasarlanmis olmaliydi.

Kendi hesabima, bir Eylemciyi bir Eyyamci'dan bile ayiramazdim dogrusu.

Yere indigimiz andan itibaren bir sey Boothroyd'un Dak'in disindigu kadar ddrust ve
aptal olup olmadigini merak etmeme neden oldu. Aslinda 6nemsiz bir ayrintiydi ama birini
canlandirma isinde sorun vyaratabilecek ayrintilardan biriydi. Cok Onemli ziyaretgi
kategorisine dahil oldugum icin beni Vali kargilamisti; Buyuk Meclis'te Uyelikten baska bir
resmi gorevim olmadigindan ve 0zel bir zyaret igin geldigimden resmi protokol
uygulanmiyordu. Vali'nin yaninda yalnizca yardimcisi vardi bir de on beslerinde gosteren bir
kiz gocugu.

Valiyi fotograflarindan taniyor ve hakkinda epey bir seyler biliyordum; Rog ve Penny
bana her bilgiyi dikkatle 6zetlemiglerdi. Elini siktim, sintzitinin nasil oldugunu sordum, 6nceki
ziyaretimde ¢ok iyi vakit gecirdigim icin tesekkur ettim ve yardimcisiyla da Bonforte'nin ¢ok
iyi basardigi icten, karsilikli konugmayi surdurdum. Sonra da gen¢ bayana dondim.
Boothroyd'un gocuklari oldugunu ve onlardan birinin bu yaslarda bir kiz oldugunu biliyordum;
ama bu kizla daha once kargilasip karsilagsmadigimi bilmiyordum sanirim Rog ve Penny'nin
de boyle bir seyden haberi yoktu.

Boothroyd'un kendisi beni kurtardi. "Kizim Deirdre ile daha once tanismadiniz sanirim.
Gelmek igin ¢ok Israr etti."

Calistigim hicbir resimde ya da filmde Bonforte'nin genc kizlara nasil davrandigini
goOsteren bir ipucuyla karsilasmamistim; demek ki ben de Bonforte olmak durumundaydim;
elli yaglarinda, hic ¢cocugu ya da yegeni olmayan ve muhtemelen gen¢ kizlarla konusma
konusunda tecrubesiz, ama her gesit yabanciyla tanigsma konusunda yiginla deneyimi olan



dul bir adam. Sonu¢ olarak gen¢ kiza sanki oldugundan iki kat daha buyukmus gibi
davrandim; elini optum. Kipkirmizi oldu, ama ¢ok hoguna gitmigti.

Boothroyd duruma razi olmus gorundyordu. "Hadi tathm, sorsana. Bir daha bu sansi
yakalamayabilirsin."

imza topluyor. Bende Bay Quiroga'ninki var... Sizinkini de istiyorum." Arkasinda tuttugu
bir defteri bana dogru uzatti.

O anda kendimi trafik kontroll sirasinda ehliyetini diger pantolonunun cebinde unuttugunu
fark eden bir helikopter sUrucusu gibi hissettim. Cok iyi calismistim ama Bonforte'nin
imzasini atmak zorunda kalacagimi dogrusu beklemiyordum. Lanet olsun, her seyi iki buguk
gune sigdiramazsiniz ki!

Bonforte'nin boyle bir ricayr reddetmesi olanaksizdi ve ben Bonforte'ydim. Neseyle
gulumsedim.

"Sizde Bay Quiroga'nin imzasi mi var?"

"Evet, efendim."

"Yalnizca imzasi mi?"

"Evet. Aaa bir de 'En iyi dileklerimle' yazmisti."

Boothroyd a baktim. "Yalnizca 'En iyi dileklerimle' ha? Gen¢ bayanlar igin 'sevgiyle'
sozcugunden daha azini kullanamam ben. Size ne yapacagimi soyleyeyim." Kuguk defteri
alip sayfalarina baktim.

Dak aceleyle, "Sef, zamanimiz daraliyor," dedi.

"Dur bakalim," dedim ona bakmadan. "Gerekirse, Mars ulusunun tUmu geng bir bayan
icin bekleyebilir." Defteri Penny'ye uzattim. "Bu defterin boyutlarini not eder misin lutfen.
Sonra da yapistirilmak Gzere uygun boyutlarda bir fotografimi yollamam gerektigini hatirlat
— uygun sekilde imzalanmig olarak tabii."

"Bas ustune, Bay Bonforte."
"Sizin i¢cin de uygun mu, Bayan Deirdre?"

"Harika!'



"Guzel. Tesekkur ederim. Artik gidebiliriz Kaptan. Sayin Vali, arabamiz bu mu?"

"Evet, Bay Bonforte." Basini anlamli anlamli salladi. "Korkarim ailemden birini kendi
Yayilimci dusuncelerinize kaydirdiniz. Pek sportmence degil, degil mi?"

"Bu size, onu kotu arkadasglardan korumaniz gerektigini ogretmeli — degil mi Bayan
Deirdre?" Tekrar Boothroyd'un elini siktim. "Bizi karsiladiginiz igcin ¢ok tesekkur ederim
Sayin Vali. Korkarim artik acele etmemiz gerekiyor."

"Evet, elbette. Buyurun lutfen."
"Tesekkurler Bay Bonforte."
"Ben tesekkur ederim, tatlim."

Uc boyutlu gériintide heyecanli ya da sinirli gériinmemek icin agir agir ddndim. Etrafta
hala fotografcilar, haber spikerleri vardi. Bili gazetecileri benden uzak tutmaya calisiyordu;
gitmek Uzere dondugumuizde el salladi ve "Sonra goérusuriz Sefi" diye bagirdi ve
gazetecilerden biriyle konugsmak Uzere uzaklasti. Rog, Dak ve Penny arabaya kadar
benimle geldiler. Uzay limani olagan trafigini yasiyordu, dunyadaki kadar degildi belki ama
gene de kalabalikti. Boothroyd bile dublorlGgima yuttuktan sonra bu kalabalik beni
endiselendirmiyordu gerci aralarinda Bonforte olmadigimi bilen birileri vardi mutlaka.

Ama bu kigilerin beni kaygilandirmasini da istemiyordum. Kendi kendilerini suglu
durumuna dusurmeden basimiza bela acamazlardi. Araba, basinci ayarlanmis bir Rolls
Outlander'di, ama oksijen maskemi c¢ikarmadim, c¢unku Oburleri de cikarmamisti. Sag
taraftaki koltuga gectim, Rog yanima, Penny de onun yanma oturdu. Dak uzun bacaklarini
acilir kapanir koltuklardan birinden asagi dogru uzatti. Sofor kendi bolmesinden geriye
dogru soyle bir bakti ve hareket etti.

Rog yavasca, "Bir an i¢in endiselendim,” dedi.

"Endigelenecek bir sey yok. Simdi hepimiz sessiz olalim lutfen. Konugmami prova etmek
istiyorum."

Aslinda istedigim, Mars manzarasini aptal aptal seyretmekti; konusmay! zaten ¢ok iyi
biliyordum. Sofor bizi kuzey yakaya dogru goturdu, pek ¢cok ambar gectik, Verwijs Ticaret
Sirketi, Diana Ltd, U¢c Gezegen ve |.G. Boya Sanayii gibi sirketlerin logolarini
gorebiliyordum. Ortalikta en az insan kadar Marsli vardi. Biz Dunya'll gorgusuzler
Marshlar'in salyangoz kadar agir hareket ettikleri izlenimine kapilmistik gergekten de



oyleydiler ama bu durum bizim yercekimimiz gorece daha yuksek olan gezegenimizde
boyleydi. Kendi dunyalarinda, suda kayan bir tas kadar hizli hareket ediyorlardi.

Sagimizda duz bir alan uzaniyordu. Buyuk Kanal ¢cok yakindaki ufukta kayboluyor,
otesindeki kiy1 seridi gorunmuyordu. Hemen 6numuzde bir masal sehri gibi goriinen Kkkah
Yuvasi duruyordu. Ben bu nefis guzellikteki sehre kalbim carparak bakiyordum ki Dak
aniden ayakland.

Ambarlarin cevresindeki trafigi sorunsuz sekilde arkada birakmistik ama onumuzde bize
dogru gelen bir araba vardi; onu gormus ama fazla dikkat etmemistim. Dak ise butln
sorunlar icin gergin bir sekilde hazirdi; araba iyice yakinlasinca Dak aniden bizi soforden
ayiran bolmeye siddetle vurdu, adami boynundan yakalayip bir kenara itti ve direksiyona
yapisti. Oblr arabay kil pay! siyirarak saga gectik, sonra direksiyonu sola kirdi, yolu giic
de olsa tekrar ortaladik.

Birkac gun once Eisenhower Oteli'nde Dak'a pek faydam olmamisti, ama o zaman
silahsizdim ve herhangi bir sorun cikabilecegini hic dusunememistim. Bugun de hala
silahsizdim, keskin bir disim bile yoktu belki, ama kendime artik daha fazla hakimdim. Dak
arka koltugun Uzerinden egilmis bir gsekilde arabayi surmeye calisiyordu. $Sofor ise
kaybettigi dengesini bulmus direksiyonun yaninda Dak'la bogusuyordu.

One dogru atildim, sol kolumu soférin bogazina sardim ve sag basparmagimi
kaburgalarina batirdim. "Kipirdama, yoksa isin biter!" Sesim lkinci Kattaki Centilmen
oyunundaki cani karaktere aitti, tabii sozler de.

Tutsagim aniden sakinlesti.
Dak aceleyle sordu. "Rog, ne yapiyorlar?"
Clifton arkasina bakti. "Geri donuyorlar."

Dak, "Tamam Sef, ben sofor koltuguna gecerken sen silahi tut," dedi. Konusurken de
uzun bacaklarina ve arabanin kalabalikligina ragmen On koltuga yerlesti ve neseyle konustu.
"Duz yolda giden bir Rolls'u yakalayabilecek bir surtcunun varligindan supheliyim." Sertge
gaz pedalina basti ve araba 6ne dogru firladi. "Nasilim ama Rog?"

"Simdi donddler.”

"Tamam. Bu nesneyi ne yapacagiz? Disari atalim mi?"



Kurbanim kivranarak, "Ben higbir sey yapmadim!" dedi. Bagsparmagimi daha sertge
bastirdim sustu.

"Ah, tabii higcbir sey yapmadin!" diye yanitladi Dak, gozi yoldaydi. "Butin yapmaya
calistigin kaguk bir carpismaya neden olmakti — Bay Bonforte'nin randevusuna gecikmesini
saglamaya yetecek kadar kiguk. Bu isi kolaylastirmak icin yavaglamaya basladigini fark
etmeseydim yutabilirdin belki. Diyecek bir lafin var mi?" Tekerleklere patinaj yaptirarak
arabayi hafifce dondurdu. "Durum nedir Rog?"

"Vazgectiler."

"Yani?" Dak hizini azaltmadi; U¢ yuz kilometrenin Gstine ¢ikmis olmaliydik. "Arabada
kendi adamlarindan biri varken bizi bombalamaya kalkarlar mi diye dusunuyorum. Ne dersin
ahbap? Seni harcanabileceklerden sayip defterden silerler mi?"

"Neden bahsettiginizi bilmiyorum! Bu yluzden basiniz belaya girecek."

"Gercekten mi? Dort saygin insanin sozune karsilik senin mahpushane sicilin, dyle mi?
Yoksa sen bir surgun degil misin? Her neyse, Bay Bonforte artik arabayi benim kullanmami
tercih ediyor tabii bu arada Bay Bonforte'ye boyle bir iyilik yaptigin igin memnunsundur.”
Cam gibi yolda solucan buyukligunde bir seye carptik ve ben neredeyse tavandan digari
firhyordum.

"Bay Bonforte!" Kurbanim bunu bir kufur gibi sOylemisti.

Dak birka¢ dakika sessiz kaldi. Sonunda "Bence bu adami disari atmamiz dogru olmaz
Sef. Once seni yerine ulagtiralim, sonra da onu daha sakin bir yere gotiriiriiz. Zorlarsak
konusabilir," dedi.

Sofdr kurtulmaya calisti. Boynundaki kolumu daha da siktim ve basparmagimin oynak
yeriyle kaburgalarini iyice acittim. Bir parmak silah namlusuna o kadar benzemezdi — ama
kim bunu denemek isterdi ki? Rahatladi ve asik suratla, "Beynimi yikayamazsiniz," dedi.

"Aman Tanrim, asla." Dak inanilmaz sasirmis bir tonla konusuyordu. "Bu yasadigi olur.
Penny, sac¢ tokan var mi?"

"Evet, neden istiyorsun Dak?" Sasirmis gorunuyordu, dogrusu ben de. Gergi sesi
korkmus gibi ¢ctkmamigti ama ben Grkmustum.

"Guzel, ahbap, bugltne dek hi¢ tirnaklarinin altina tel toka sokulmus muydu? Sana hipnoz



sirasinda verilmis konugsmama emrini bile ortadan kaldirdigini soylerler. Dogrudan
bilingaltina isler. Tek sorun hastanin inanilmaz derecede kotu sesler cikarmasidir. Sonug
olarak seni akreplerden baska hicbir seyin rahatsiz edemeyecedi kum tepeciklerinin oraya
gOturecegiz. Tabii konustuktan sonra simdi en guzel bolum baghyor! Konustuktan sonra seni
salacagiz, baska bir sey yapmayacagiz, yalnizca sehre geri doneceksin. Fakat burasini iyi
dinle! Eger gercekten igbirligi yaparsan bir 6dul alirsin: Sana oksijen maskeni de veririz."

Dak konugmay! kesti; bir an icin arabanin Ustini yalayip gecen seyrek Mars havasinin
aglamakli sesinden baska bir sey duyulmadi. Bir insan Mars'ta oksijen maskesi olmadan en
iyi ihtimalle iki yiz metre yUruyebilirdi, tabii sagliklhysa. Bir keresinde bir insanin yarim mil
yuruyebildigini okumustum, sonra olmustu. Kilometre gostergesine baktim, Goddard'dan
yaklasik yirmi U¢ kilometre uzaktaydik.

Tutsagimizin sesi zor duyuluyordu. "Yemin ederim bir sey bilmiyorum. Yalnizca arabayi
carpmak icin para aldim."

"Hafizani canlandirmaya c¢alisacagiz." Mars sehrinin kapilari tam onumuzdeydi; Dak
arabay! yavaslatmaya basladi. "inecegin yer burasi Sef. Rog, en iyisi silahini al ve Sefin
yerine geg."

"Tamam Dak." Rog hareketlendi, o da parmagini adamin kaburgalarina dayadi. Kenara
cekildim. Dak tam kapilarin 6nune gelince arabayi durdurdu.

"Dort dakikamiz var daha," dedi negeyle. Bu guzel bir araba. Keske benim olsaydi. Rog,
biraz kipirda da bana yer ac.

Clifton yer acti; Dak profesyonel bir hareketle elinin kenariyla soforiun boynuna vurdu;
adam bayiliverdi. "Bu onu sen buradan gidene kadar uyutur. Yuva'nin yakininda tatsizlik
istemeyiz. Simdi zamanimizi kontrol edelim."

Oyle yaptik. Yaklasik (¢ bucuk dakikam vardi. "Tam vaktinde hareket etmelisiniz, tamam
mi? Ne once ne sonra, tam saniyesinde. Clifton'la birlikte cevap verdik. "Anlasildi."

"Rampayi otuz saniyede ¢ikarsiniz herhalde. Kalan U¢ dakikada ne yapmak istersiniz?"
icimi cektim. "Sadece sinirlerimi yatistirmak."

"Sinirlerin iyi durumda. Arabada hicbir numarayi kacirmadin. Neselen eviat. iki saat sonra
cebinde gicir gicir mangirlarla evine dogru yola c¢ikacaksin. Artik son donemecteyiz.



"Umarim. Oldukg¢a zor bir isti. Hey, Dak!"
"Efendim?"

"Bir saniye buraya gel." Arabadan ¢iktim, iyice yakina gelmesi igin onu kendime dogru
cektim. "Orada bir yanlis yaparsam ne olur?"

"Nasil?" Dak sasirmisti. Sonra ¢ok i¢ten bir bicimde hafifce guldu. "Hata yapmayacaksin.
Penny mukemmel oldugunu soyledi."

"Evet, ama diyelim ki bir yeri atladim."

"Higbir seyi atlamayacaksin. Kendini nasil hissettigini biliyorum; ilk kez tek bagima gemiyi
indirirken ben de ayni seyleri hissetmistim. Ama bir kez baglayinca isime o kadar konsantre
oldum ki yanls yapacak zamanim olmadi."

Clifton seslendi, seyrek havada sesi iyice gug¢suz ¢ikiyordu. "Dak saate bakiyor musun?"
"Cok var daha, bir dakikadan fazla."

"Bay Bonforte." Bu Penny'ydi. Dondum ve arabaya dogru yuradum. Disari cikti, elimi
tuttu, "lyi sanslar, Bay Bonforte."

"Tesekkurler, Penny."
Rog elimi sikti, Dak da sirtimi sivazladi. "Son otuz bes saniye, Sef."

Basimi salladim ve rampayi ¢ikmaya basladim. En tepeye ¢ikmam tam zamanladigimiz
gibi oldu, kapilar, onlerine geldigim an acildilar. Derin bir nefes aldim ve bu lanet olasi
maskeye kufrettim.

Sonra da sahne aldim.

Kac kere sahneye cikmis olursaniz olun oyunun ilk gecesinde perde acilirken nefesiniz
tikanir ve kalbiniz duracakmig gibi olur. Tabii ki duracaginiz yeri biliyorsunuzdur. Tabii Ki
mudurden tiyatroda kag¢ Kisi oldugunu saymasini istemigsinizdir ve elbette siz zaten
saymigsinizdir. Ama hig fark etmez — oraya ilk kez gikarken ve butin gozlerin Uzerinizde
oldugunu bilirken, sizin konugmanizi, bir seyler yapmanizi bekleyen seyircinin 6nindeyken
— hatta repliklerinizi doktirmeniz beklenirken, evet iste tam o anda gercek anlamda
icinizdeki heyecani hissedersiniz. Suflorler bu yltzden vardir iste.



lleriye baktim, seyircilerimi gordiim ve kagmak istedim. Otuz yildir ilk defa sahne
korkusuyla sarsiliyordum.

Yuva kardesleri gorebildigim kadariyla 6nimde kocaman bir alana yayilmiglardi. Hemen
ileride uzanan acik "bir yolun iki tarafinda kuskonmaz gibi birbirine yapismis binlerce Marsli
siralaniyordu. Yapmam gereken ilk seyin yavas yavas gecidin ortasina dogru yurumek,
yolun sonunda Yuva'nin igine giden rampayi asmak oldugunu biliyordum.

Bir adim bile atamadim.

Kendi kendime "Bak oglum, sen John Joseph Bonforte'sin," dedim. "Daha once onlarca
kez buradaydin sen. Bu insanlar senin arkadaslarin. Buradasin ¢lUnku burada olmak
istiyorsun ve onlar da senin burada olmani istiyorlar. Oyleyse haydi yoldan asagi yiri. Tam
tam ta ta tam tam! iste gelin geliyor!" ,

Kendimi yeniden Bonforte gibi hissetmeye baslamistim. Ben Joe Bonforte, kendi
insanlarimin ve gezegenimin serefi ve refahi icin ve arkadaglarim Marslilar icin bu igi en
mukemmel sekliyle yapmak Uzere goreviendirilmistim. Derin bir nefes alarak bir adim attim.
Iste o derin nefes bana yardim etti: Bana cennetin ferahligini getirdi. Binlerce, on binlerce
Marsh birbirinin Ustine binmisti. Bana sanki biri bu kalabaligin ortasina bir fici "Vahsi
Orman $ehveti” atmig gibi geldi. Koku oOylesine gugliydu ki Penny'nin beni izleyip
izZlemedigini gormek igin arkama baktim. Elinin sicakhgini  avucumun iginde
hissedebiliyordum. Kendimi bir Marsli'nin kendi gezegenindeki hareket hizina ayarlamaya
calisarak yoldan asagi topallayarak inmeye basladim. Kalabalik arkamdan kapaniyordu.
Arada bir gocuklar buyuklerinin ellerinden kurtulup onume ¢ikiyorlardi, ¢cocuk derken mitoz
bolinme sonrasi olugan Marslilar'dan bahsediyorum, bir yetigkinin yari agirliginda ve en
fazla yar1 boyunda olanlardan yani. Onlar Yuvanin disina hi¢ ¢ikmazlardi, bu yuzden
genelde kuguk Marslilarin da olabilecegini unutma egiliminde olurduk. Bir Marsli'nin bolinme
sonrasinda erigkin boyuna ulagsmasi, beyninin tamamiyle gelismesi ve butun bellegini
yeniden kazanmasi yaklasik bes yil aliyordu. Bu gegis sirasinda ise salaklik mertebesine
yukselmeye calisan bir geri zekalidan ibaretti. Genlerin yeniden duzenlenmesi ve bunu takip
eden eslesme ve bolinmeden sonraki yeniden gelisme iglemleri Marslilar 1 uzun bir sure
normal yasamdan uzak tutuyordu. Bonforte'nin filmlerinden biri de bu konuyla ilgili bir
konusmaydi, pek basarili sayllamayacak, amator el kamerasiyla yapiimis bir cekimdi.

Mutlu aptallar, ¢gocuklar yukumlultklerden muaftilar. Ama ¢ok seviliyorlardi.

Ayni boyutlara sahip ve bana birbirinin ayni gibi gorinen gocuklardan ikisi one kaydilar ve
tam onumde durdular, trafige ¢ikan sapsal birer kdpek yavrusuna benziyorlardi. Ya duracak



ya da onlara ¢arpacaktim.

Sonugta durdum. Yolumu tamamen kapatacak sekilde yanima yaklastilar ve bir seyler
soyleyerek sbOzde uzuviarini bedenlerinden uzatmaya basladilar. Dediklerini anlamiyordum.
Aceleyle elbiselerime asilip kuguk el musveddesi pencgelerini gomlegimin ceplerine
sokuyorlardi.

Kalabalik o kadar i¢ ice girmisti ki cevrelerinden dolasamazdim. iki gereklilik arasinda
sikigip kalmistim. Birincisi, mubarekler oyle sevimliydiler ki onlara verecek sekerim var mi
diye dusuniyordum ama daha da onemlisi, kabul toreninin bir bale gosterisi kadar itinayla
zamanlanmis oldugunu da biliyordum. Eger yurimeye devam etmezsem geng¢ Kkkahgral
tarafindan Une kavusturulan torelere uyma konusundaki klasik gtinahi islemis olacaktim.

Ama c¢ocuklarin yolumdan gekilmeye hi¢ niyetleri yoktu, iclerinden bir tanesi saatimi buldu.

Nefes aldim ve neredeyse parfum kokusunda boguluyordum; sonra da kendi kendimle bir
bebegi opmenin galaksiler capinda evrensel oldugunu ve bu hareketimin Mars torelerinden
bile once geldigi Uzerine iddiaya girdim. Boyumu onlarin boyuna getirecek sekilde bir dizimi
buktum, birka¢ saniye i¢in onlari sevdim, sirtlarini sivazladim ve ellerimle pullarini oksadim.

Daha sonra ayaga kalktim ve Temel Marscga bilgimin hayli buyuk bir boliumunt kullanarak
konustum. "Bu kadar yeter. Artik gitmeliyim."

Cocuklar bana sikica yapistilarsa da ben buyuk bir dikkatle ve nazikge aralarindan
siyrildim ve kaybettigim vakti telafi edebilmek igin acele ederek cifte seridin asagisina
dogru yuradum. Higbir Yasam Asasi sirtimda bir delik agmadi. Toreleri bu sekilde bozmus
olmanin 6lim cezasini hak edecek diizeye ulasmamis olmasini diliyordum. I¢ Yuvaya gegisi
saglayan rampaya ulastim ve asagi dogru inmeye basladim.

* % *

Bu yildizlar kabul térenini anlatiyor. Neden mi boyle? Cunku bu téren Kkkah Yuvasinin
uyeleriyle aramizdaki bir gseydir. Kisacasi ailevi bir mesele.

Soyle soyleyelim: Bir Mormon'un ¢ok yakin, Mormon olmayan arkadasglari olabilir, ama bu
arkadaslik onlari Salt Lake City'deki Tapinaga almasina neden olur mu? Hicbir zaman igin
boyle bir sey olmamistir ve olmayacaktir. Marslilar da istedikleri Yuvaya girip c¢ikabilirler
ama bir Marsl ancak kendi ailesinin i¢ Yuvasina girebilir. ikiz esler bile baska bir ayricaliga
sahip degillerdir. Tipki bir mason biraderin locadaki torenler hakkinda son derece ketum



olmasi gerektigi gibi, benim de bu kabul toreniyle ilgili ayrintilari anlatmaya hakkim yok.

Genel olarak ne olup bittigini anlatmamda sakinca yok, ¢unku nasil benim adayligim
digerlerinkinden farkli degilse butun olanlar da bagka yerlerde olanlardan farkh degildi.
Kirvem -Bonforte'nin en eski Marsh dostu Kkkalirrreash beni kapida karsiladi ve bir Yasam
Asaslyla beni tehdit etti. EQer bir gekilde torelere karsi gelmigsem, beni bir an once
oldurmesini diledim. Dogruyu soOylemek gerekirse bir fotografini gormuas ve calismis
olmama ragmen onu tanimadim. Ama o olmaliydi ¢unku toren bunu gerektiriyordu.

Annelik, Ev, Yurttaslik Erdemi ve Aile Degerleri konusunda dort dortlik oldugum kabul
edildikten sonra igceri girmeme izin verildi. 'Rrreash bana butin duraklarda refakat etti,
sorular soruldu, yanit verdim. Her sozcuk, her hareket klasik Cin tiyatrosunda oldugu gibi
stilize edilmisti; yoksa hicbir sansim olmazdi. Cogu zaman ne soylediklerini bilmiyor ve
bazen kendi yanitlarimi da anlamiyordum. Yalnizca alacagim replikleri ve soyleyeceklerimi
ezberlemistim. Marslilar'in tercih ettikleri los 11k da isimi zorlastiriyordu; bir kostebek gibi
kor kor ilerliyordum.

Oliminden kisa bir sire 6nce Hawk Manell'la birlikte oynamistim, o zaman tamamen
sagirdi. Cok tecrubeli bir oyuncuydu. Sekizinci siniri tamamen oldugu icin isitme cihazi bile
kullanamiyordu. Belli bir yere kadar dudak okuyarak replikleri anliyordu ama bu da her
zaman icin olanakl degildi. Oyunu kendi yonetir ve zamanlamayi mukemmel yapardi. Onun
repliginden bir cumle soOyleyip yuruddgunu sonra hizla geri dondugunu ve hig duymadigi
baska bir cumleye karsilik verdigini gormustim, hem de saniye sektirmeden.

Bu yaptigim da ona benziyordu. Rolimu biliyordum ve oynadim. Eger onlar hata
yaptilarsa bu onlarin bilecegi isti.

Fakat butun bu zaman icinde en az alti Yasam Asasinin bana eslik ediyor olmasi dogrusu
pek moralimi yukseltmedi. Yapacagim kucuk bir yanlis icin beni yakmayacaklarini kendi
kendime tekrarlayip durdum. Sonugta yalnizca zavalli, aptal bir insandim ben ve en azindan
harcadigim ¢aba igin dort buguktan bes verirlerdi. Ama buna da pek inanamiyordum.

Bana gunler kadar uzun gelen bir sureden sonra —aslinda durum boyle degildi, torenin
tamami Mars'in kendi ekseni etrafinda donme suresinin dokuzda biri kadar surmustu yemek
yedik. Ne yedigimi bilmiyorum ama belki de boylesi daha iyiydi. Sonugta zehirlenmedim.

Yaslilar konusmalarini yaptiktan sonra ben de karsilik olarak kabul konusmami yaptim,
onlar da bana adimi ve Yasam Asami verdiler. Artik bir Marshydim.



Bu Yasam Asasini nasil kullanacagimi bilmiyordum ve yeni adim da kulaga, akitan bir
musluk sesi gibi geliyordu ama artik Mars'taki yeni adim buydu. Casa Manana'nin barinda
son yarim Emperyal'ini bir yabanciya igki 1smarlamak igin harcayan kendi halinde bir
tagraliyken, tani elli iki saat sonra resmen Mars gezegenindeki en aristokratik ailenin bir
ferdi olmustum. Sanirm bu durum asla yabancilara icki 1smarlanmamasi gerektigini
kanithyor.

Olabilecegince ¢abuk disari g¢iktim. Dak benim igin bir an 6nce ayrilmam gerektigini
belirten bir konusma hazirlamisti. Gitmeme izin verdiler. Universiteli Kizlar Birligi'nin
merdivenlerindeki bir erkek kadar heyecanliydim, c¢unku artik bana yol gosterecek,
ezberlenmis hareketler kalmamisti. Yani siradan herhangi bir hareketim bile hala kati ve
riskli gelenek anlayisiyla sinirlanmisti ve ben ne yapacagdimi kestiremiyordum. Ozrimii
ifade ettim ve kilavuz istedigimi soyledim. 'Rrreash ve bagka bir yasli Marsh benimle birlikte
geldi, disaridayken bir ¢ift cocukla daha oynama sansi buldum - belki de ayn ciftti. Kapilara
yaklagtigimizda iki Marsli gicirtil Ingilizceleriyle bana giile glile dediler ve yalniz basima
disari ¢citkmami izlediler; kapilar ardimdan kapandi, derin bir soluk aldim.

Rolls beni biraktigi yerde bekliyordu; hizla yanina gittim, kapi acildi; iceride bir tek
Penny'yi gorince ¢ok sasirdim. Ama ¢ok da Uzulmedim. "Selam Kivircik, bagardim!"”

"Basaracagini biliyordum."

Yagsam Asami kili¢ gibi kullanarak ona komik bir selam verdim ve ikinci hecenin seslerini
diglerimin arasindan puskurterek "Artik beni 'Kkkahjjjerrr' diye ¢agir," dedim.

Sinirli bir sesle, "O elindekine dikkat et!" dedi.

On koltuga oturdum ve "Bunlarin nasil kullanildigim goérmek ister misin?" diye sordum.
Tepkisi coskusuzdu, kendimi ¢ok bitkin ama neseli hissediyordum; c¢abuk tarafindan ug¢
kadeh igki ve kalin bir biftek ve ardindan da elestirmenlerin goruslerini duymak istiyordum.

"Hayir, istemiyorum. Lutfen dikkatli ol."

"Sanirim butdn yapacagim suraya basmak." Bastim. Bir anda 6n camda yaklasik iki
santim genigliginde bir delik agildi ve ara¢ basing dengesini kaybetti.

Penny yutkundu. "Hay Allah! Affedersin Penny. Dak gelip nasil kullanildigini gosterene
kadar bunu bir tarafa koyacagim."

Penny'nin higkingr bogazinda digimlenmisti. "Onemli degil, yalnizca onu nereye



dogrulttuguna dikkat et." Arabay! sirmeye basladi. Gaz pedalina bu kadar yuklenenin bir
tek Dak olmadigini fark ettim. "Acelen nedir? Basin toplantisi icin repliklerimi ¢alismam
lazim. Notlari getirdin mi? Hem otekiler nerede?" Bu arada esir aldigimiz soforu tamamiyle
unutmustum. Ussiin kapilari agildigindan itibaren onu hi¢ aklima getirmemistim.

"Onlar gelemediler."

"Penny, sorun nedir? Ne oldu?" Yeterince bilgi edinmeden o basin toplantisini yapip
yapamayacagimi merak ediyordum. Belki de gazetecilere biraz kabul toreninden
bahsetmeliydim. Bu konuda numara yapmam gerekmezdi.

"Sorun Bay Bonforte onu buldular.”



O ana kadar bana bir kere bile "Bay Bonforte" diye hitap etmedigini fark ettim. Tabii ki
boyle seslenemezdi, ¢cunkl artik o kisi degildim; yeniden, onun yerine gegcmesi igin kiralanan
aktor arkadaslari Lorrie Smythe olmustum.

Geriye dogru yaslandim ve derin bir nefes alip rahatlamaya calistim. "Demek sonunda
bitti ve biz de bu isten siyrildik." Uzerimden biylk bir yikin kalktigini hissediyordum; yeni
yeni anliyordum ki sirtimdan atana kadar bunun ne kadar agir bir yuk oldugunun farkinda
degilmisim. "Topal" bacagdimin agrisi bile dinmisti. lleri dogru uzandim ve Penny' nin
direksiyondaki eline hafifge vurdum. "Bittigine sevindim. Ama seni etrafimda gormeyi
Ozleyecegim canim. Sen iyi bir oyun arkadasisin. Ama en guzel oyunlar bile biter ve
birliktelik sona erer. Umarim seni tekrar goraram."

"Umarim."

"Sanirim Dak beni gbzlerden irak tutacak ve Tom Paine e geri donmemi saglayacak bir
senaryo yaratmistir."

"Bilmiyorum." Sesi bir tuhaf ¢ikiyordu, ona cabucak bir goz attim ve agladigini gordum.
Kalbim ¢arpmaya bagladi. Penny neden agliyordu? Ayrildigimiz i¢in mi? Boyle olmasini ¢ok
istemekle birlikte buna inanmiyordum. Yakigikhligim ve zarif Ozelliklerim yuzunden
kadinlarin beni dayaniimaz bulduklari dugunilebilirdi ama ¢ogunun beni kolayca reddettikleri
de aci bir gercekti. Penny bu konuda zorlanmisa benzemiyordu.

"Penny," dedim sabirsizca, "bu gozyaslarinin nedeni ne canim? Arabayi ¢arpacaksin."
"Elimde degil."

"Peki, — meseleyi anlamama izin ver. Sorun nedir? Onu bulduklarini soyledin; ama baska
hicbir sey anlatmadin." Birden ¢ok kotu ama mantikli bir endigseye kapildim. "Hala yasiyor
degil mi?"

"Evet, yasiyor ama ama — canini ¢ok yakmiglar!" Higckirmaya basladi, direksiyonu
yakalamak zorunda kaldim.



Aninda oturdugu yerde diklesti. "Affedersin."
"Benim surmemi ister misin?"

"Simdi  toparlaninm. Ayrica, araba kullanmayi da bilmiyorsun — yani bilmemen
gerekiyor."

"Ne? Sacmalama! Nasil kullanacagimi biliyorum, ayrica artik ne énemi var..." Birden hala
her seyin onemli olabilecegini fark ederek frene bastim. Eger Bonforte'yi yaralamislarsa bu
fark edilirdi ve bu durumda da halkin karsisina ¢cikamazdi — en azindan Kkkah Yuvasi'na
kabul edilisinden yalnizca on bes dakika sonra bunu yapamazdi. Belki de Bonforte sessizce
guvenlikli bir yere goéturtlirken benim bu basin toplantisini yapmam ve halkin onune
citkmam gerekecekti. Peki, alt tarafi selama ¢ikmak gibi bir seydi bu. "Penny, Dak ve Rog
bir sire daha 'Bonforte' olarak devam etmemi istiyorlar mi? Gazetecilerin onunde rol
yapacak miyim, yapmayacak miyim?"

"Bilmiyorum. Konusacak zaman olmadi."

Onumuzdeki alanda uzanan ambarlara yaklasiyorduk ve artik Goddard'in dev balonlar
seklindeki kubbelerini gorebiliyorduk. "Penny, arabayi yavaglat ve dogru durlst konusalim.
Alacagim replikler neler, 6grenmeliyim."

Sofor konusmustu — sag¢ tokasi mudahalesinin yapilip yapilmadigini sormaya gerek
gormedim. Daha sonra geri donmesi i¢in serbest birakilmis ama maskesini almasina izin
verilmisti; Otekiler, Dak direksiyonda olmak Uzere Goddard'a donmusglerdi. Arkada
birakildigim icin kendimi sansh hissettim; gezginlerin uzay gemisinden baska bir sey
kullanmasina izin verilmemeli.

Soforan verdigi adrese, ilk kurulan kirenin altindaki Eski $Sehir'e gitmigler. Buranin
Fenikeliler Afrika Uzerinden ticaret yapmaya bagslayall beri her limanda gorilebilen tlrden
vahgi bir orman; surgunlerin, fahiselerin, ¢cocuk tacirlerinin ve her turlt belalinin yasadigi,
polislerin ancak cifter cifter dolasabildikleri bir bolge oldujunu anlamistim.

Sofdrden alinan bilgi dogru olmakla birlikte zaman olarak gec¢ kalmis bir bilgiymis.
Bulduklari oda hi¢ suphesiz tutsagin kaldigi odaymig ¢unku en az bir hafta boyunca surekli
kullanildigi belli olan bir yatak, hala sicak duran bir kahve kabi ve bir rafta havluya sarili
duran eski tip bir dig protezi varmig. Clifton bunun Bonforte'ye ait oldugunu teshis etmis.
Ama Bonforte'nin kendisi kayipmig, tabii kendisini kacgiranlar da.



Kacirma olayinin kabul toreninden hemen sonra gergeklestigini iddia edebileceklerini ve
Kkkah Yuvasi'na basvurarak Boothroyd uzerinde baski kurabileceklerini dustnerek, plani
devam ettirebilmek amaciyla orayi terk etmigler. Fakat Eski $ehir'den gikmadan hemen
once Bonforte'yi bulmuslar- bir haftalik sakaliyla, kirli, yorgun, zavalli yasli bir serseriye
benziyormus. Onu taniyamamislar bile, neyse ki Penny onu tanimig ve arabayi durdurtmus.

Penny aniden hickirmaya bagladi, bana oykunin bu bolimuni anlatirken bir ylUkleme
limanindan kayip neredeyse bir yUk trenine bindiriyorduk.

Makul bir mantik yurutmeyle, bize az kalsin ¢arpacak olan ikinci arabadaki heriflerin
haberleri rapor ettikleri ve hasimlarimizin tanimadigimiz liderinin, kagirdiklari adamin artik
islerine yaramayacagina karar verdigi sonucuna variliyordu. Tum delillere ve soylenenlere
karsin, onu dldirmemelerine sasirmistim; ama az sonra yaptiklarinin ne kadar kurnazca
oldugunu, amaclarina daha fazla uydugunu ve oldlirmekten ¢ok daha zalimce oldugunu
anlayacaktim.

"Nerede simdi?" diye sordum.
"Dakonu 3. Kubbe'deki gezginler bolumune goturda.”
"Simdi oraya mi gidiyoruz?"

"Bilmiyorum. Rog vyalnizca seni almami soyledi. Misafirhanenin servis kapisinda
kayboldular. Ah, olmaz, oraya gitmeye cesaret edebilecegimizi sanmiyorum. Ne
yapacagimizi bilmiyorum."

"Penny, durdur arabay!."
"Ne?"

"Eminim bu arabada telefon vardir. Ne yapmamiz gerektigi konusunda bir karar verene
ya da bir fikir sahibi olana dek, bir santim bile ilerlememeliyiz. Tek bir seyden eminim; Dak
ya da Rog ortadan kaybolmam gerektigini sOyleyene dek Bonforte olmaya devam
etmeliyim. Birilerinin gazetecilerle konugsmasi gerekiyor. Birilerinin halkin gbézu onunde Tom
Paine & binmesi gerekiyor. Bay Bonforte'nin kendine c¢eki duzen verip bu isi
yapamayacagindan eminsin degil mi?

"Ne dedin? Kesinlikle yapamaz. Onu gormedin sen."

"Evet gormedim. Bunun icgin senin onayini aliyorum. Tamam, Penny, yeniden 'Bay



Bonforte'yim ve sen de benim sekreterimsin. En iyisi boyle yapmak."
"Hakhsiniz Bay Bonforte."
"Simdi lutfen telefonla Kaptan Broadbent'le temasa gecer misin?"

Arabada telefon rehberi bulamadik, Penny de "Bilinmeyen Numaralar"i aramak zorunda
kaldi, ama sonunda gezginler kulibuyle baglantiy1 sagladi. Ben iki tarafi da duyabiliyordum.
"Pilotlar Kulibu, ben Bayan Kelly buyurun?"

Penny eliyle mikrofonu kapatti. "Adimi vereyim mi?"
"Durust oynayalim. Saklayacak bir seyimiz yok."

"Ben Bay Bonforte'nin sekreteriyim," dedi Penny, agir agir konusuyordu. "Acaba Bay
Bonforte'nin kaptani Bay Broadbent orada mi?"

"Onu taniyorum, tathm." iceri dogru bagirdi. "Hey millet, icinizde Dak'in nereye gittigini
goren var mi?" Bir sessizlik oldu, sonra telefondaki ses devam etti. "Odasina gitmis,
bagliyorum."

Kisa sUre sonra Penny konustu. "Kaptan? $ef seninle konusmak istiyor." Sonra da
telefonu bana uzatti.

"Ben Bonforte, Dak."
"Ah! Neredesiniz efendim?"

"Hala arabadayiz. Penny gelip beni aldi. Dak, Bili bir basin toplantisi ayarlamis, sanirim.
Nerede oldugunu biliyor musun?"

Dak bir an icin durakladi. "Aradiginiza ¢ok sevindim efendim. Bili toplantiyi iptal etti. Eee,
programda ufak bir degisiklik oldu."

"Evet Penny anlatti. Aslinda duruma sevindim, ¢unkd ¢ok yorgunum. Dak, bu gece yerde
kalmak istemiyorum; aksak bacagim beni rahatsiz ediyor ve aslinda serbest dususte
gercek anlamda dinlenmeyi dort gozle bekliyorum." Ben serbest dususten nefret ederdim
ama Bonforte severdi. "Sen ya da Rog Valiye 6zurlerimi iletebilir misiniz acaba?"

"Biz her seyi hallederiz, efendim."



"Guzel. Benim i¢in en gabuk ne zaman bir mekik ayarlayabilirsiniz?"

"Pixie hala sizi bekliyor. Eger 3. Kapiya giderseniz, ben telefon eder ve sizi almasi igin bir
alan arabasi yollarim."

"Cok guzel. Tamam."
"Tamam, efendim."

Telefonu yerine koymasi igin Penny'ye geri verdim. "Kivircik, telefonun bir yerlere bagl
olup olmadigini bilmiyorum hatta butin araba dinleniyor da olabilir. Eger bunlardan biri so6z
konusuysa iki sey ogrendiler demektir Dak'in nerede oldugunu yani onun nerede oldugunu
ve Ikincisi de, benim simdi ne yapacagimi. Biitin bunlar aklina ne gibi bir 6neri getiriyor?"

Dusunceli gorantyordu, sekreter defterini ¢ikardi ve igine "Arabadan ¢ikalim" yazdi.
Basimla onayladim, sonra defteri alip yazdim: 3. Kapi ne kadar uzaklikta?
Cevapladi: Yurunebilir.

Sessizce arabayi terk ettik. Penny arabayi ambarlardan birinin disinda Ust dizey park
yerine park etmisti; hic sUphesiz bir slre sonra araba gereken yere geri verilirdi, zaten artik
bu ayrintilar da o kadar 6nemli degildi.

Elli metre kadar yurudukten sonra durdum. Bir sorun vardi. Hava degildi tabii bu. Hava
huzur vericiydi, gines Mars'in mor gokyuzunde piril piril parliyordu. Ne arabalilarin ne de
yayalarin dikkatini gekiyorduk ya da en azindan dikkat edenler de benden ¢ok yanimdaki
hos, guzel kadina bakiyorlardi. Gene de kendimi iyi hissetmiyordum.

"Ne oldu Sef?"
"Ne mi? Olan oldu iste."

"Efendim?"

"Sef degdilim su anda. Bu sekilde sivismak onun karakterine uygun degil. Geri déontyoruz
Penny."

Bir sey soylemedi ama beni arabaya kadar takip etti. Bu sefer ben arka koltuga gectim
ve vakur bir sekilde oturarak soférumun beni 3. Kapiya goturmesini bekledim.



Bu geldigimiz kapi degildi. Dak'in bu kapiyi 6zellikle segtigini disundum, buradan daha az
yolcu giris ¢ikisi yapiliyordu ve daha ziyade yukleme igin kullaniliyordu. Penny higbir igarete
dikkat etmeden buyUk Rolls'u kapiya surdu. Terminal polisi onu durdurmaya calisti ama
Penny soguk bir ifadeyle, "Bu, Bay Bonforte'nin arabasi," dedi. "Lutfen Valinin blrosuna
arabayi buradan almasi i¢in haber verir misiniz?"

Adam afallamigti, arka bolmeye bakti, beni tanimis gibi gorunuyordu, selam verdi,
beklememizi sdyledi. Ona dostca elimi sallayarak cevap verdim, o da benim igin kapiy! acti.
"Tegmen parmakliklarin onunun isgal edilmemesi konusunda ¢ok titizdir de, Bay Bonforte,"
diyerek o0zUr diledi. "Ama sanirim su anda sorun yok."

"Arabayi hemen goturebilirsin," dedim. "Sekreterim ve ben gidiyoruz. Alan arabam burada
mi acaba?"

"Onu hemen bulurum, efendim." Uzaklasti. Istedigim tek sey "Bay Bonforte"nin resmi
makam arabasiyla geldigini ve Ozel uzay yatiyla gittigini gorecek sayida insanin orada
olmasiydi. Yagam Asami Napolyon'un kilici gibi kolumun altina yerlestirdim.

Polis kapidaki gorevliyle konustu, sonra gulimseyen bir yuzle kosarak yanimiza geldi.
"Arabaniz hazir, efendim."

"Cok tesekkur ederim." Zamanlamayi bu kadar iyi yaptigim icin kendimi kutluyordum.

"Ah..." Polis telagla konusmaya basladi, algak sesle konusuyordu. "Ben de yayilmaciyim
efendim. Bugun cok iyi bir is yaptiniz." Bir an korku icinde Yagsam Asama bakti.

Bu durumda Bonforte'nin nasil davranmasi gerektigini ¢ok iyi biliyordum. "Tesekkur
ederim. Umarim pek cok c¢ocugun olur. Cogunlugu elde etmek icin cok calismamiz
gerekiyor."

Gereksiz bir kahkaha atti. "lyi bir slogan! Sizden duydugumu bagkalarina sdylersem sizin
icin sakincas! olur mu?"

"Tabii ki olmaz." YuriUmeye baglamistik; Tam kapidan geciyordum ki kapi gorevlisi
koluma dokundu. "Eee... Pasaportunuz Bay Bonforte."

Y uzumdeki ifadenin degismesine izin vermedigimden eminim. "Pasaportlar Penny."

Penny buz gibi bir ifadeyle gorevliye bakti. "Kaptan Broadbent butun izin belgelerini
kendisi tasir."



Gorevli once bana bakti, sonra "Sanirim her sey yolunda. Ama belgeleri kontrol etmek ve
seri numaralarini almak durumundayim.”

"Evet, elbette. Peki, sanirirm Kaptan Broadbent'i buraya ¢agirmak zorundayim. Mekigim
kalkmaya hazir miydi? Belki de en iyisi kuleyle baglanti kurup bekleme izni almaniz
gerekiyor."

Ama Penny ¢ok kizmis gorunuyordu. "Bay Bonforte bu ¢cok sagma! Daha once hi¢ boyle
formalitelerle ugrasmadik hele Mars'ta hig."

Polis sabirsizca araya girdi. "Hans, tabii ki her sey yolunda. Sonugta bu kisi Bay
Bonforte. "tabii, ama...

Mutlu bir gulimsemeyle araya girdim. "Cok daha kolay bir yol var. Eger siz adiniz neydi?"
"Hashvanter. Hans Haslwanter," diye cevapladi gorevli isteksizce.

"Bay Hashvanter, eger Vali Boothroyd'u ararsaniz onunla konugurum, bodylece pilotumun
alandan ¢ikmasina gerek kalmaz ben de bir saat vakit kazanmis olurum."

"Ah bunu yapmak istemem efendim." Umutla bir oOneride bulundu. "Aslinda liman
mudurdndn burosunu arayabilirim."

"Siz Bay Boothroyd'un numarasini bana verin lutfen, onu ben arayacagim."

Bu sefer sesime gerekli ciddiyeti katmistim; demokratik olmak isteyen ama kendisine
engel cikaran alt mevkiden insanlara da katlanamayan mesgul ve onemli adam tavrimi
takinmigtim.

Bu ise yaradi. Gorevli telagla konustu. "Eminim her sey yolundadir Bay Bonforte. Ben
sadece biliyorsunuz kurallar."

"Evet, biliyorum. Tesekkir ederim." llerlemeye bagladim.
"Bir saniye Bay Bonforte! Bakar misiniz?"

Cevreme bakindim. Bu kili kirk yaran gorevli yuzinden basina yakalanmigtik. Bir tanesi
dizinin Ustine ¢okmus, kamerayl bana dogru tutuyordu; basini kaldirip bakti ve "Yasam
Asanizi gorebilecegimiz sekilde tutun," dedi. Ellerinde ayni tur aletlerle bir surU insan
cevremizde toplanmaya baslamisti; bir tanesi Rolls'un tepesine tirmanmisti. Bir bagkasi
elindeki mikrofonu bana dogru uzatiyordu ve birinin elinde de silaha benzeyen bir mikrofon



vardi.

Adi kuaguk harflerle yazilmisg bir bagrol oyuncusu kadar sinirliydim ama kim olmam
gerektigini hatirladim. Gulimsedim ve agir agir hareket etmeye basladim. Bonforte
filmlerde hareketlerin oldugundan hizli gérindugunt fark etmis biriydi; bense bunu dogru
durust uygulayabilirdim.

"Bay Bonforte, basin toplantisini neden iptal ettiniz?"

"Bay Bonforte, Blyilk Meclis'ten Marslilar'a tam Imparatorluk vatandaghgi hakkini
vermesini talep etmeyi dustindiguniz soyleniyor; yorum yapacak misiniz?"

"Bay Bonforte, ne zaman guvenoyu isteyeceksiniz?

Yasam Asasini tuttugum elimi yukari kaldirdim ve bagirdim. "Teker teker lutfen! Evet, ilk
soru neydi?"

Tabii ki hepsi gene bir arada cevapladilar; kendi aralarinda bir siraya girene kadar higbir
soruya cevap vermek zorunda kalmadan vakit gecirebildim. Bu sirada Bili Corpsman geldi.
"Durun biraz ¢cocuklar. Sef zorlu bir giin gecirdi. Ben butin sorularinizi cevaplayacagim."

Bille bakip elimi kaldirdim. "Bir ya da iki dakika konusabilirim Bili. Baylar, gitmek
Uzereyim ama sorularinizi genel olarak yanitlayabilirim. Bildigim kadariyla bugunki
hilkiimet, Mars ile imparatorluk arasindaki iligki ile ilgili yeni bir degerlendirmeye gitmeyi
planlamiyor. Bir suredir gorevde olmadigim i¢in kendi goruslerim pek gecerli olmayabilir. Bu
soruyu Bay Quiroga'ya sormanizi oneririm. Muhalefetin gliven oylamasi konusunda ne
zaman baski yapacagl sorusuna gelince tek soOyleyebileceim sey sec¢imi
kazanacagimizdan emin olmadigim surece boyle bir sey yapmayacagimizdir ve ben de bu
konuda sizden fazla bir sey bilmiyorum."

Birisi "Pek bir sey sOylemis olmadiniz, degil mi?" ded.i.

"Zaten niyetim de yoktu," dedim sert cevabimi guliumsemeyle yumusatarak. "Bana resmi
olarak cevaplayabilecegim sorular sorun, ben de cevaplayayim. Bana 'karinizi dovmekten
vazgegtiniz mi?' turinden sorular sorarsaniz, ben de ona uygun cevaplar veririm."
Bonforte'nin 6zellikle basinla olan diyalogunda pervasiz ve durust oldugunu hatirlayinca bir
sure tereddut ettim. "Ama sizi bekletmek falan istemiyorum. Bugun neden burada oldugumu
hepiniz biliyorsunuz, izin verin bundan bahsedeyim, isterseniz icinden alinti yaparsiniz."
Bellegimin derinliklerine indim ve Bonforte'nin calistigim konugmalarindan birinin  bir



bolimunu g¢ekip ¢ikardim. "Bugln olanlarin gergek anlami bir tek kisiye mal edilecek bir
seref degildir. Bu..." Mars asasini isaret ettim, "Iki buyUk irkin yabancilik ugurumunu
karsilikl anlayisla asabileceklerinin bir kanitidir. Irkimiz yildizlara yayiliyor. Tamamiyla
unuttugumuz bir seyi fark edecegiz fark etmekteyiz: Diger irklar bizden ¢cok kalabalik. Eger
yildizlar arasinda da yayilmay1 basaracaksak bu igi onurumuzla, durUstce, acik kalplilikle
yapmaliyiz. Marsh komsularimizin ellerine boyle bir sans gecerse Dunyayi istila edecekleri
soylentilerini duydum. Bu ¢ok sagma; Dunya Marslilar i¢in uygun degildir. Birakin bize ait
olani koruyallm ama korkuyla da c¢igamizdan cikmayallm ve aptalca hareketlerde
bulunmayalim. Yildizlar asla kaguk beyinlerle kazaniimazlar; biz de en az uzay kadar buyuk
olmalyiz."

Gazeteci tek kasini kaldirdi. "Bay Bonforte, bu konusmanizi gecen subatta dinledim
gibime geliyor."

"Bu konusmayi onumuzdeki subat ayinda da duyacaksiniz; hatta ocakta, martta ve diger
aylarda da duyacaksiniz. Gergegi tekrar etmekte zarar yoktur." Kapi gorevlisine soyle bir
baktim ve ekledim. "Kusura bakmayin ama simdi gitmem gerek yoksa ugag! kagiracagim.”
Geriye dondum ve arkamda Penny olmak Uzere kapiya dogru yuradum.

Kacuk, zirhli bir arazi arabasina bindik, kapi kapandi. Araba otomatik soforllydu, bu
yuzden sofor igin rolimiu devam ettirmeme gerek yoktu. "Uf!"

"Gayet guzel konustun," dedi Penny ciddiyetle.

"Kopya c¢ektigim anlasilinca kotu anlar yasadim ama."

"Sonugta ustesinden geldin. Bu bir ilhamdi. Sen — sen ayni onun gibiydin."
"Orada adiyla hitap etmem gereken biri var miydi?"

"Pek sayilmaz. Bir ya da iki kisi belki ama onlar da biz o kadar telasliyken adlarini
hatirlamani beklememislerdir."”

"Arada sikistim kaldim. Su salak kapi1 gorevlisi ve pasaportlar yuzianden. Penny, bence
onlari Dak degil sen tagimalisin.”

"Pasaportlari Dak tasimiyor. Herkesin pasaportu kendinde." Cantasina uzanip klguk bir
defter ¢ikardi. "iste benimki ama bunu itiraf edemezdim."

"Anlamadim."



"Onu kagirdiklarinda pasaportu Uzerindeydi. Yenisini ¢ikarmaya cesaret edemedik en
azindan su sirada.”

Birden kendimi ¢ok bitkin hissettim.

Dak'tan ya da Rog'dan hi¢bir bilgi almadigim i¢in tUum yolculugumuz boyunca ve Tom
Paine’e girerken Bonforte olmaya devam ettim. Cok zor olmadi. Dogruca kabinime gittim ve
serbest dususte tirnaklarimi yiyerek ve asagida neler dondugunu merak ederek uzun,
sikinti dolu saatler gecirdim. Mide bulantisini onleyen haplarin da yardimiyla en sonunda
derin bir uykuya dalabildim — aslinda hata yapmigtim, ¢unkd butun gece, poponuz agik
kaldiginda gorulen tlrden bir surt kabusla bogustum; televizyoncular beni isaret ediyor,
polisler beni omzumdan tutuyor ve Marslilar da g¢ubuklariyla bana nigsan aliyorlardi. Hepsi
benim sahte oldugumun farkindaydilar ve aralarinda kimin beni alasagi edip zindana atma
onceliginin oldugunu tartigiyorlardi.

Alarmin bégiren sesiyle uyandim. Dak tok, bariton sesiyle girliiyordu. "ilk ve son kirmizi
alarm! Bir dakika!" Telasla ranzama c¢iktim ve bekledim. Ucte birlik yercekimi Mars'in
yuzeyiyle ayniydi pek fazla degildi ama en azindan midemin bulanmasini engellemeye ve
yeri gergek anlamda yer yapmaya yetiyordu.

Bes dakika kadar sonra Dak kapiyi caldi ve ben kapiya dogru ilerlerken kendisi igeri
girdi. "N'aber, Sef?"

"Merhaba Dak. Seni tekrar gérdugume ¢ok sevindim."

"Benim kadar sevinmis olamazsin," dedi bitkin bir bicimde. G6zU ranzama takildi. "Oraya
gegmemin senin i¢in bir sakincasi var mi?"

"Keyfine bak."

Ranzaya gecti ve icini ¢ekti. "Tanrim, bitmisim ben! Bir hafta boyunca uyuyabilirim... Ve
uyuyacagim da."

"Sanirim hepimiz uyuyacagiz. Ah... Onu gemiye getirebildiniz mi?"
"Evet. Ne yarig ama!"

"Tahmin edebiliyorum. Gene de bdyle kuclk, samimi bir limanda bu isi yapmak,
Jefferson'da yaptigin numaralardan daha kolay olmal."



"Ne? Hayir, bu is burada ¢ok daha zor."
"Oyle mi?"

"Elbette. Burada herkes herkesi tanir ve insanlar dedikodu yapar." Dak aci aci guldu.
"Onu donmus kanal karidesi kutusunda gemiye tasidik. Tabii gumrik harcini da 6demek
zorundaydik."

"Dak, simdi nasil?"

"Aslinda..." Dak kaslarini ¢atti. "Doktor Capek tamamiyla iyilisecegini soyledi — ama
zaman alacak." Sozler kizginlikla agzindan dokuldu. "O siganlari bir elime gegirseydim! Ona
ne yaptiklarini gorsen yikilirsin ve ¢iglklar atarsin — ve biz gene de onun sagligi igin
sogukkanli olmaya devam etmeliyiz."

Dak bagirmamak icin kendini zor tutuyordu. Yumusak bir tonla sordum. "Penny'den
ogrendigim kadariyla onu bir hayli hirpalamiglar. Yaralari agir mi?"

"Ne? Sen Penny'yi yanlig anlamigsin. Kirli olmasi ve sakallarinin uzamis olmasi diginda
fiziksel olarak hi¢bir sekilde yaralanmamis."

Aptal aptal suratina baktim. "Onu dévduklerini dUsunmustum. Yani bir beyzbol sopasiyla
falan."

"Kegke Oyle yapmis olsalardi! Birka¢ kiritk kemikten ne olur ki? Hayir, hayir, sorun
beynine ne yaptiklarinda."

"Ah..." Kendimi gok kotu hissettim. "Beynini mi yikamiglar."

"Evet. Evet, ve hayir. Onu konusturmaya c¢alismis olamazlar ¢cunkl herhangi bir siyasi sir
saklamiyordu. Her zaman igin ¢ok acgik davranirdi ve herkes de bunu bilirdi. Beyin yikama
islemini onu denetim altinda tutmak ve kagmasini engellemek i¢in yapmis olmalilar."

Konugmaya devam etti. "Doktor yalnizca onu birakana dek uyusmus halde tutabilecek
gunluk minimum dozu kullanmig olduklarini dagtinuyor. Sonra da ona bir fili bile ne dedigi
anlasilmayan bir ahmaga donusturecek kadar kuvvetli bir doz vermisler. Beyninin on loblari
bir banyo sungeri gibi bu dozu emmis olmal."

O kadar fena olmustum ki bir sey yemedigime seviniyordum. Bir keresinde bu konu
hakkinda bir yazi okumustum; beni bu kadar etkiledigi icin nefretle dolmustum. Bence bir



insanin kigiligiyle oynama konusunda mutlak kozmik anlamda son derece ahlaksiz ve
alcakcga bir yan var. Buna kiyasla cinayet ¢ok daha temiz bir sug, bir kabahat olur. "Beyin
yikama" bize Karanlk Cag sonlarinin Komunist hareketinden kalan bir terim; ilk basta hasta
bir adamin bilincine uygulanarak kisiligini fiziksel baski ve gizli iskenceyle degistirme amacini
gldiyordu. Fakat bu aylar sUrebilirdi; sonra daha "lyi" bir yontem buldular; kisiyi birkac
saniye i¢cinde ne dedigi anlagiimayan bir koleye donusturebiliyorlardi — beyninin on loblarina
bir miktar kokain turevi enjekte etmeleri yeterli oluyordu.

Bu pis calisma baslarda yasal bir amaca hizmet etmisti; ruhsal bozukluklari olan hastalari
sakinlestirmek ve psikoterapi icin elverigli hale getirmek. Bu sekilde olunca insanligin
yararina diyebiliyoruz, ¢cunku lobotominin yerine kullaniliyordu beynin bir boluminu kesip
almak demek olan lobotomi bekaret kemeri kadar eski bir terim; insanin Kkigiligini onu
oldurmeden bozmak igin bigakla beyninin kesilip bigilmesi demek oluyor. Evet, bunu
gercekten de yapiyorlardi "seytanlari disari ¢ikarmak" igin!

Komunistler Ustun teknolojiyle ilagli beyin yikama yontemleri geligtirdiler, sonra ortada
Komunist diye bir sey kalmayinca Birader Birlikleri bu yontemleri iyice gelistirdi. Bir insana
¢cok az bir doz vererek onderin buyruklarina itirazsiz uymasi saglanabiliyordu ya da zihinsiz
bir protoplazma yumagi haline gelene kadar ilag yuklenebiliyordu - butun bunlar o buyull
biraderlik adina yapiliyordu. Hem, bir insan sirlarini kendine saklamakta israr ederse
"birader" olamaz, degil mi? Bu durumda yapilacak en iyi sey onun istediginiz bilgiyi sizden
saklamadigindan emin olmak igin goz kuresinin arkasina igneyle bir delik agmak ve beynine
bir miktar baloncuklu sivi enjekte etmek degil midir? "Yumurtalari kirmadan omlet
yapamazsiniz." Hainlerin safsatalari — Peh!

Elbette ¢cok ¢ok uzun zamandan beri, bu yontemin tedavi diginda ve mahkemenin agik izni
olmadan kullaniimasi yasakti. Fakat suclular Gzerinde bu kullaniliyor ve polisler de tutukluyu
konusturdugu ve ardinda higbir iz birakmadigi icin bazen bu duruma g6z yumuyorlardi.
Kurbanin kendisine bile boyle bir seyi unutmasi soylenebiliyordu.

Dak bana Bonforte'ye ne yapildigini anlattiginda bu bilgilerin goguna sahiptim, gerisini de
gemideki Batavia Ansiklopedisinden 6grendim. "Psikiyatrik Entegrasyon" ve "iskence" ile
ilgili makalelere bakabilirsiniz. Elimi "hayir" anlaminda salladim ve kafamdaki kabuslardan
kurtulmaya calistim. "Ama iyilesecek, degil mi?"

"Doktor, ilacin beyin yapisini degistirmedigini, yalnizca felce ugrattigini soyluyor.
Genellikle kan dolasiminin butun dozu alp tasiyarak bobreklere getirdigini, sonra da
bedenden disari attigini agikladi. Ama zaman alacak." Dak bana bakti. "Sefi"



"Efendim? Artik bu 'Sef sagmaligini birakma zamani gelmedi mi? Nasilsa dondd."

"Ben de seninle bu konuda konusmak istiyordum. Bu rol yapma isinin biraz daha uzamasi
seni ¢ok fazla rahatsiz eder mi?

"Ama neden? Burada bizden baska kimse yok ki!"

"Bu pek dogru degil Lorenzo; bu isi simdiye kadar son derece gizli tutmayi becerdik.
Burada sen varsin, ben varim." Parmaklariyla saymaya basladi. "Doktor, Rog ve Bili var.
Ve tabii Penny. Ayrica simdiye dek hi¢ karsilagsmadigin, Dunya'dan gelen Langston adinda
biri daha var. Sanirim Jimmie Washington durumdan supheleniyor ama kendi annesine bile
bir sey soylemez. Kacirma olayini kag¢ kisinin gergeklestirdigini bilmiyoruz, ama ¢ok fazla
degil, emin olabilirsin. Her hallkarda konusmaya curet edemeyeceklerdir — isin komik tarafi
artik isteseler de onun kagirilmis oldugunu ispat edemezler. Ama benim disluncem su;
batin murettebat ve aylak takimi burada, Tommie'de. Evlat, bu gemide kalip, her gun
murettebat ve Jimmie Washington'un kizlari ve otekiler tarafindan gorulmeye ne dersin bu
arada da o iyilesir. Ha?"

"Himm... Peki, neden olmasin. Ne kadar surecek?"

"Yalnizca donus vyolculugu boyunca. Yavas gidece@iz, rahat bir yolculuk olacak.
Seveceksin."

"Peki. Dak bunu ucretime dahil etme lutfen. Bunu yalnizca beyin yikamadan nefret
ettigim igin yapiyorum."

Dak oldugu yerden zipladi ve sirtima dostga vurdu. "Sen tam bana gore bir adamsin
Lorenzo. Ucretin konusunda endiselenme; her sey dikkate alinacak."

Tavri degisti. "Cok iyi, Sef. Sabaha gorusurtuz efendim."

Ama bir sey oldu mu arkasi gelir. Dak geldiginde yola ¢ikmigtik, ama bu yalnizca bir
yorunge degisimiydi, bu arada bir haber servisinin haberi izlemek amaciyla bir mekik
yollama ihtimali vardi az da olsa. Serbest duguste uyandim, bir hap alip kahvalti etmeyi
basardim. Penny kisa bir sure sonra gorundu. "Gunaydin Bay Bonforte."

"Gunaydin, Penny." Basimla misafir yatak odasini gOstererek, "Haber var mi?" diye
sordum.

"Hayir efendim. Hemen hemen ayni. Kaptan'in kabinine gelmenin sizin icin bir sakincasi



var mi?"

"Hayir, yok." Penny'yle birlikte igceri girdim. Dak, topuklarini sandalyesine takmis,
dengesini oyle buluyordu; Rog ve Bili de koltuklara kemerlerle baglanmislardi.

Dak cevresine bakindi ve konusmaya basladi. "Geldigin icin tesekkurler Sef. Yardima
ihtiyacimiz var."

"Gunaydin. Ne yardimi?"

Clifton selamimi her zamanki agirbagli hurmetiyle karsiladi ve bana "Sef diye hitap etti;
Corpsman baslyla selam verdi. Dak devam etti. "Bu isi bitirmek icin bir kez daha ortalarda
gorunmen gerekiyor."

"Ama ben dusunmustum ki..." ,

"Bir saniye. Bugun senden dunku olayla ilgili olarak yorumda bulunacagin buyuk bir
konugsma yapman bekleniyor. Rog'un bunu iptal etmeyi dusindugunu saniyordum ama Bili
konusmayi programa almis. Sorun senin bu konusmay! yapip yapmayacagin."”

Bir kedi sahibi olmanin en blyuk problemi, her zaman yavrularinin olmasidir. "Nerede?
Goddard'da mi?"

"Yok, hayir. Senin kabininde olacak. Bu haberi Phobos'a yayacagiz; goruntuler 6nce

Mars icin filme alinir, sonra da Dunya iletisim aglarinin Venus, Jupiter vesaire ile
girecekleri baglanti sonucunda Yeni Batavia'ya tasinir. Dort saat icinde butun sistemi
kaplamis olacak ama bu sure iginde kabininden hi¢ disari ¢ikmayacaksin."

Bayuk bir iletisim agi dustincesinde ¢ok cekici bir sey var. Simdiye kadar yalnizca bir kez
iletisim aginda c¢ikmistim, o zaman da rolum geregi yuzim vyalnizca yirmi yedi saniye
gorunmustu. Ama tamami bana ait olacak bir program...

Dak cok hevesli oldugumu dusunup ekledi. "Cok fazla ¢caba harcamamiz gerekmiyor,
cunkl burada, Tommie'de konugsmayi filme alabilecek ekipmana sahibiz. Bu durumda once
perdede gosterip sonra gerekirse bazi yerleri kirpariz.”

"Peki, anladim. Metin sende mi Bili?"

"Evet."



"Bir gbz atayim."

"Ne demek istiyorsun? Daha gok zamanin var."
"Bu metin sende, degil mi?"

"Evet."

"Oyleyse birak da bakayim."

Corpsman sasirmis gorunuyordu. "Kayda girmeden bir saat dnce metni alacaksin. Boyle
seyler dogacglama olursa daha iyi olur."

"Dogaclama dikkatli bir on ¢alisma gerektirir Bili. Bu benim isim. Bilirim."

"Dun acik alanda prova yapmadan da gayet iyi konustun. Bu konugsma da ayni eskisi gibi
olacak, bunu da ayni sekilde yapmani istiyorum."

Corpsman israr ettikge Bonforte'nin kisiliginin daha da baskin ¢ikmaya basladigini fark
ediyordum; sanirim Clifton giderek hiddetlendigimi ve patlamak Uzere olan bir yanardaga
donustugumu gorebilmigti, cunklu "Pete agkina Bili! Ona konugmayi ver!" diye bagirdi.

Corpsman ofkeyle homurdandi ve kagitlari bana dogru firlatti. Serbest diususte kagitlar
havada ugustular, hava akimi onlari ortaliga dagitti. Penny kagitlar1 topladi, siraya koydu
ve bana verdi. Ona tesekkur ettim, baska higbir sey sdylemeden okumaya basladim.

Konugma suresinden ¢ok daha kisa bir stire goz gezdirdim. Sonunda isimi bitirdim ve
onlara baktim.

"Evet?" diye sordu Rog.

"Metnin 5 dakikalik bolumu torenle ilgili. Geri kalani da Yayilim Partisi'nin politikalarina
iliskin gorugler. Bana galistirdiginiz konugmalara oldukg¢a benziyor."

"Evet," diyerek onayladi Clifton. "Geri kalan her sey Kabul Toreni'ne baglh. Biliyorsun, ¢ok
gec¢meden hukumeti guvenoyuna zorlayabilecegimizi dusuntyoruz.”

"Anliyorum. Zaferi ilan etmek adina bu sansi kaginmazsiniz. Evet, tamam, ama..."

"Ama ne? Seni endiselendiren nedir?"



"Karakter. Bazi yerlerde kelimeler degismeli. Bu onun tarzi degil."

Sonunda Corpsman bir bayanin yaninda sOylenmeyecek bir sozle patlayiverdi; ona soguk
bir bakis firlattim. "Simdi beni dinle Smythe," diye devam etti. "Bonforte'nin nasil
konusacagini kim biliyor? Sen mi? Yoksa son dort yildir konugmalarini yazan kisi mi?"

Sogukkanlihgimi korumaya calisiyordum; hakh oldugu bir nokta vardi. "Gene de sorun bu
degil," diye cevapladim. "Kagitta iyi gorunen bir satir konusmada o kadar basarili
aktarilamayabilir. Bay Bonforte buyuk bir hatip, bunu 6grendim. Webster, Churchill ve
Demosthenes'in soyundan basit sézcuklerle 6nemli seyleri gurleyerek ifade edebilen biri. Su
iki kere kullandigin 'uzlagsmaz' s6zcugunu ele alalim istersen. Bunu ben sdyleyebilirim ama
¢ok heceli kelimelere zaafim vardir, yazin bilgimi sergilemekten zevk alirrm. Ama Bay
Bonforte 'inat¢l' ya da 'dedigim dedik' ya da ‘'kegi' diyebilirdi. Cunkl bu sozcukler dogal
olarak duyguyu ¢ok daha etkin bir bicimde aktarabiliyor."

"Konusmayi dogru durust yapmaya bak sen! Kelimelerle ben ugrasirm.”

"Anlamiyorsun Bili. Konusmanin politik anlamda etkili olup olmamasi umurumda degil;
benim gorevim rolumu yapabilmek. Eger canlandirdigim karakterin agzina hi¢ kullanmadigi
sozcukler yamarsam; zorlanarak sOylenecek ve Yunanca nutuk atan bir kegi kadar sahte
olacaklardir. Ama konusmayi onun kullanacagi s6zcuklerle okursam, zaten otomatik olarak
etkili bir hitap olur. O zaten buyuk bir hatip."

"Dinle Smythe, sen konusmalari yazmak igin ise alinmadin. Senin gorevin..."

"Dur biraz Bili!" Dak sozunu kesti. "Ve su 'Smythe' lafi da sikmaya bagladi. Evet, Rog?
Ne diyorsun?"

Clifton konusmaya basladi. "Benim anladigim kadariyla, Sef, kargi ¢iktigin nokta baz
cumleler, oyle mi?"

"Evet, dogru. Ayrica Bay Quiroga‘ya yapilan kisisel saldirilari ve para kaynaklariyla ilgili
ustu kapal sozleri de bir sekilde metinden ¢ikarmak gerekir diyorum. Bu bana gergek bir
Bonforte tarzi gibi gelmedi.”

Mahcup olmus gibiydi. "Onlari ben eklemistim. Ama hakh olabilirsin. O hicbir zaman
kanitsiz suglamalar yapmamistir." Bir slre sessiz kaldi. "Gerekli gordugun degisiklikleri
yaparsin. Biz de filme aldiktan sonra dinleriz. Her zaman igin bandi istedigimiz gibi
makaslama olanagimiz var hatta 'teknik sorunlardan dolayl' tamamen iptal de edebiliriz."



Gaddarca gulumsedi. "Boyle yapacagiz, Bili."
"Kahretsin, bu sagma sapan bir..."
"Boyle olacak Bili."

Corpsman hemen odadan cikti. Clifton icini ¢ekti. "Bili her zaman icin Bay Bonforte'den
bagka birinin ona emirler vermesinden nefret etmistir. Ama beceriklidir. Sef, kayit icin ne
kadar surede hazirlanabilirsin? Pek fazla vaktimiz kalmadi."

"Biliyorum, o zamana kadar hazirlanirim.”

Penny beni biroma dek izledi. Kapiyi kapattiginda "Onilimiizdeki bir saat kadar sana
ihtiyacim olmayacak Penny. Ama doktordan biraz daha hap isteyebilirsin, ihtiyacim olabilir,"
dedim.

"Peki efendim." Sirtim kapiya yasladi. "Sef?"

"Evet Penny?"

"Yalnizca, Bill'in konugmalari yazma konusundaki sozlerine inanmayin diyecektim!"
"Inanmadim zaten. Bonforte'nin konusmalarini dinledim — ve bunu da okudum."

"Bili pek ¢ok kez taslaklar vermisti. Rog da. Hatta benim bile hazirladigim olmustu. O o
eger ise yarar oldujunu dusunurse nereden gelirse gelsin her fikri kullanir. Ama bir
konusma yaptiginda her s6zcugu ona ait olur."

"Sana inantyorum. Keske bu konusmayi da zamanindan dnce yazmis olsaydi."
"Elinden gelenin en iyisini yap yeter."

Yaptim da. Telaffuzu ¢cok zor olan Latin koklu kelimeler yerine girtlaktan ¢ikan esanlamli
Germanik sozcukler koyarak ise basladim. Sonra heyecanlandim, yuzum kizardi ve taslagi
yirtip attim. Bir oyuncu igin sozlerin yerlerini degistirmek ¢ok eglenceli bir istir ve her zaman
bu sansi bulamaz.

Dinleyici olarak Penny'den baskasini kullanmadim ve Dak'tan da gemide baska higbir
yerde dinlenmememi saglamasini istedim ama o iri kemikli sapsalin beni kandirdigindan ve
beni dinlediginden supheleniyorum. Konugmamin ilk u¢ dakikasinda Penny agladi; ama
bitirdigimde (yirmi sekiz buguk dakika tam istasyon anonslarina uygun zamanda) gevsemisti.



Partinin yasal peygamberi Saygideger John Joseph Bonforte'nin iddia ettigi Ortodoks
Yayilimci doktrini hig bozmadim; yalnizca mesaji ve sunusunu buyuk capta Ooteki
konusmalardan alintilarla yeniden kurdum.

Garip bir sey oldu konusurken soyledigim her soze yurekten inanmigtim.
Ama ne konugsmaydi!

Sonra, hepimiz ¢cekime alinmis goruntimle birlikte bandi dinledik. Bili Corpsman'in sessiz
kalmasi da Jimmie Washington'in varligi sayesinde saglanmis oldu. Dinleme fasli bitince
sordum. "Nasil buldun Rog? Bir yerlerden kirpmamiz gerekiyor mu?"

Corpsman gene odayi terk etti ama Bay Washington gozindeki yaslari silerek yanimiza
geldi gozyaslar1 yercekimsiz ortamda zorluk yaratir; gidebilecekleri higcbir yer yoktur ¢unka.
"Bay Bonforte, ¢ok giizeldi."”

"Tesekkurler Jimmie."
Penny konugamiyordu.

Odama dondim; en yuksek noktadaki bu performansim beni bitkin dusurmusti. Sekiz
saatten fazla uyudum, sonra alarm sesiyle uyandim. Kendimi ranzaya baglamistim —
yercekimsiz ortamda uyurken havalarda ugcmak istemiyordum bu yuzden de hareket etmeme
gerek yoktu. Ama yola ¢iktigimizin farkinda da degilmisim, birinci ve ikinci uyarilar arasinda
kontrol odasini aradim. "Kaptan Broadbent?"

"Bir saniye efendim." Epstein cevap vermigti.

Derken Dak'in sesini duydum. "Evet, $Sef? Programiniza gore yola ¢ikiyoruz — sizin
emirlerinize uygun sekilde."

"Ha? Evet, tabii tabii."
"Sanirim Bay Clifton sizin kabininize gelmek tzere."

"Cok iyi Kaptan." Tekrar yattim ve beklemeye basladim. Bir G ile harekete gectigimizde
Clifton igeri girdi; yUzinde yorumunu yapamayacagim endiseli bir gorinim, ama ayni
derecede de zafer sevinci ve karmasa gosteren bir ifade vardi. "Sorun nedir Rog?"

"Sef! Bizden once davrandilar. Quiroga hukumeti istifa etti!"






Hala uyku sersemiydim; kendime gelmek igin kafami salladim. "Peki, neden boyle
saskinsin Rog? Zaten istedigimiz de bu degil miydi?"

"Sey, evet, tabii oyleydi. Ama..." Sustu.

"Ama ne? Anlamiyorum. Siz buradakiler yillardan beri bunun i¢in ¢aligip planlar yapmiyor
muydunuz? iste simdi kazandiniz ve o en énemli adimi atmaya cekinen bir gelin gibisiniz.
Neden? Kotller saf disi kaldi ve Tanrinin gocuklarinin sirasi geldi. Oyle degil mi?"

"Ah, sen politikadan pek anlamiyorsun.”

"Anlamadigimi biliyorsun. Izciyken obabasi adayi olmustum bir kere. Bana yetti de artti
bile."

"Bu iste zamanlama her seydir."

"Babam da bana hep ayni seyi soylerdi. Bak Rog, Quiroga hala gorevinde, degil mi?
Bana 'bizden once davrandilar' dedin."

"Birak da aciklayayim. Bizim aslinda istedigimiz, guvenoyu icin harekete gegmek ve
kazanmakti, boylece onlari genel segim igin zorlayabilecektik ama her sey bizim istedigimiz
zaman, yani se¢imi kazanabilecegimizi anlayinca olacakti."

"Ah. Oysa simdi kazanip kazanamayacaginizi kestiremiyorsunuz. Quiroga'nin bir bes
yiligina daha gorevine geri ddnecedini ya da en azindan insanlik Partisi'nin iktidarda
kalacagini dusunuyorsunuz.”

Clifton dusunceli gorunuyordu. "Hayir, secimi kazanma sansimizin olduk¢ca yuksek
oldugunu dusunuyorum."

"Belki de ben daha ayillamadim. Peki, siz kazanmak istemiyor musunuz?’
"Elbette istiyoruz. Fakat bu istifanin bize neye mal oldugunu anlamiyor musun?"

"Sanirim hayir."



"Peki, sOyle anlatayim. HUkumet, anayasanin bes yilik sinirlamasina bagh kalarak
istedigi zaman genel segime gidebilir. Genellikle onlar igin en uygun zamanda segime
gidilirdi. Ama bir sekilde zorlanmadikga secimin ilan edilmesi ve sec¢im arasinda istifa
etmezlerdi. Olayi izleyebiliyor musun?"

Politikaya az biraz ilgi duydugum icin olayin garip oldugunu fark etmistim. "Evet, sanirim."

"Ama bu durumda Quiroga hiikiimeti bir genel secim planlayip sonra da imparatorlugu
hilkiimetsiz birakarak istifa etti. Bu ylzden Imparator, secime kadar birilerini 'gecici'
hukUmeti kurmasi i¢in goreviendirmek zorunda. Kanunlara gore Blyuk Meclis'in herhangi bir
uyesinden bunu isteyebilir ama anayasanin degismez onceliklerine bakilirsa higbir segenegi
yok. Hukimet toptan istifa ettiginde -yani sadece bakanlarin yerlerini degistirmekle
kalmayip goérevi bitin Uyeleriyle biraktiginda— Imparator, 'gecici hiikimeti' kurmasi icin
muhalefet liderini géreviendirmek zorundadir. Bizim sistemimizde bu sarttir; bu yontem laf
olsun diye yapilan istifalari onler. Ge¢miste pek c¢cok baska yontem de denendi; baz
yontemlerde i¢ gamasiri kadar sik hukumet degistirilirdi. Ama buglnku sistemimiz sorumlu
bir hikimet anlayisini givence altina aliyor."

Sonuglari kestirmeye calismakla o kadar mesguldum ki neredeyse bir sonraki sozlerini
kagiriyordum.

"Sonugta, dogal olarak imparator Bay Bonforte'yi Yeni Batavia'ya ¢agirdi." ,

"Ne, Yeni Batavia m1?" imparatorlugun bagkentini hic goremeyecegimi saniyordum. Ay'da
bulundugum tek defasinda, meslegimin cilvesiyle, yolculuk igin para ya da zamanim
olmaksizin ortada kalakalmistim. "Demek bu ylzden yola ¢iktik. Peki, ne yapalim. Tommie
kisa zamanda Dunya'ya donmezse, umarim beni evime gondermek igin bir yol bulursunuz.”

"Ne? Allah agkina su anda bunun i¢in endiselenme. Zamani gelince Kaptan Broadbent s
ani evine gondermenin pek ¢ok yolunu bulabilir."

"Affedersin Rog. Aklinda daha 6nemli meselelerin oldugunu unuttum. Tabii ki is bittikten
sonra eve gidip gidemeyecegimi merak ediyorum. Ama Ay'da birka¢c gun hatta bir ay
kalmak beni rahatsiz etmez. Nasilsa acelem yok. Gene de haberi vermek igin zaman
ayirdin, tesekkurler." Yuzune dikkatle baktim. "Rog, inanilmaz derecede endiseli
gorundyorsun.

"Anlamiyor musun? imparator Bonforte'yi cagirtmis. Sana Imparator diyorum! Ve Bay
Bonforte insan igcine ¢ikacak durumda degil. Birkag piyonlarim feda ettiler ve belki de bizi



mat ettiler!"

"Dur, dur bir saniye. Yavas ol. Nereye gittigini anliyorum ama bak arkadasim, su anda
Yeni Batavia'da degiliz ki. Oradan yuz milyon, ya da iki yuz milyon, her neyse iste o kadar
mil Otedeyiz. Doktor Capek ona c¢ekiduzen verip o zamana kadar konusacak hale
getirecektir. Oyle degil mi?"

"Oyle umuyoruz."
"Ama emin degilsiniz!"

"Emin olamiyoruz. Capek bu yogunluktaki dozlar icin ¢gok az klinik veri oldugunu soyluyor.
Her sey hastanin beden kimyasina ve tam olarak ne kadar ila¢ kullanildigina bagli."

Birden, bir keresinde bir aktor arkadasimin bana oyunun hemen dncesinde cok kuvvetli
bir mushil verdigini hatirladim. (Ama nasilsa oyunu devam ettirebilmistim, bu da aklin
ustunligunu ortaya koyuyordu sonra da o adami sutlamistim.) "Rog bu kadar fazla dozu
sadece sadist olduklari i¢in degil ayrica bu durumu yaratabilmek igin de verdiler, dyle mi?

" Bence 6yle. Capek de ayni sekilde dusunuyor."

"Yaa! Oyleyse Quiroga'nin kendisi de bu kagirma olayinin igcinde — ve imparatoriugu bir
gangster yonetiyor demektir!"

Rog hayir anlaminda basini salladi. "Pek sayilmaz. Hatta pek olanakli da degil. Aslinda
bu durum, Eylemciler'i kontrol eden gugler insanlik Partisindeki mekanizmaylr da kontrol
ediyor demektir. Ama onlarin killarina bile dokunamazsin; onlar dokunulmazlar, en Ust
duzeyde saygi duyulan kigiler. Bununla birlikte Quiroga'ya ne zaman donecegi ve son
darbeyi vuracagi konusunda emir vermigler ve emri yerine getirmesini saglamislardir. Buyuk
bir olasilikla da zamanlama konusunda ona hi¢bir ipucu vermemislerdir."

"Inanamiyorum! Sen bana Imparatorluk‘un en tepesindeki kisinin bu kadar kolay
harcanabilecegini mi sOyluyorsun? Sahnenin arkasindaki birileri boyle emretti diye yani?"

"Korkarim oyle dusuntdyorum."
Basimi iki yana salladim.
"Politika pis bir oyundan ibaret!"

"Hayir," diye cevap verdi Clifton i1srarla. "Pis oyun diye bir sey yoktur. Ama bazen pis



oyuncularla karsilasirsin."
"Ben bir fark géremiyorum."

"Dunya kadar fark var. Quiroga bana gore ucguncu sinif biri ve hainlerin piyonu. John
Joseph Bonforte'nin tGglncu siniflikla bir ilgisi olmadigi gibi asla ve asla hi¢ kimsenin piyonu
olamaz. Birinin pesine takilirsa, inandigi icin takilir, lider oldugunda ise inangla onderlik
eder!”

"Kabul, yaniimisim," dedim mutevazi bir tavirla. "Peki, ne yapacagiz? Dak Tommie nin
hizint o konusacak hale gelene dek Yeni Batavia'ya varmamamizi saglayacak sekilde
ayarladi mi?"

"Hizimizi dusuremeyiz. Birden fazla G'de yol almamiz gerekmez; hi¢ kimse Bonforte'nin
bu yasinda kalbine gereksiz yere yuklenmesini isteyemez. Ama ge¢ de kalamayiz. Cunki
imparator gelmeni emrederse, gidersin."

"Oyleyse ne olacak?"

Rog cevap vermeden bana bakiyordu. Huzursuzlanmaya baslamistim. "Hey, Rog, cilgin
fikirlere kapilma. Bu igin benimle higbir ilgisi yok. Gemideki birka¢ rastlantisal gorinme
disinda benim gorevim bitti. Pis ya da degil, politika benim oyunum degil — parami Ode,
beni evime gonder yeter, ben de asla segmen kutugune kaydimi yaptirmayacagima soz
veriyorum."

"Buyuk bir ihtimalle bir sey yapmak zorunda olmayacaksin. Doktor Capek onu bu igi
yapabilecek sekle sokacaktir. Ama bu oyle zor bir sey de degil —kabul torenindeki gibi
olmayacak yalnizca imparatorla beraber bir dinleyici grubu ve...

"Imparator mu?" Neredeyse bir ciglik atiyordum. Codu Amerikali gibi bu saltanat
meselesini anlamamisimdir ve asla icten bir bicimde krallik kurumunu onaylamamisimdir ve
krallardan hep c¢ekinmig, garip bir bicimde korkmugumdur. Hem sonra Amerikalilar
Imparatorluga arka kapidan girdiler. imparatorluk'la olan iligkilerimizde sesimizi duyurmanin
avantajlarini kazanmak icgin tam uyelik anlagsmasi yaptigimizda, yerel kurumlarimizin, kendi
anayasamizin filan etkilenmeyecegi acikca kabul edilmis ve kraliyet ailesinden hi¢ kimsenin
Amerika'ya ziyaret amaciyla bile gelemeyecegi dogrudan bildirilmisti. Belki bu kotu bir seydi.
Belki biz Amerikalilar kraliyet anlayisina aligskin olsaydik onlardan bu kadar etkilenmezdik.
Ne olursa olsun "demokratik” _Amerikali kadinlarin sarayda temsil edilmeyi herkesten fazla
istemeleri utang vericiydi.



"Sakin ol yahu," dedi Rog. "Buyuk bir olasilikla bunu yapman gerekmeyecek. Sadece
hazirhkh olmak istiyoruz. Sana anlatmaya calistigim 'gecici' hikimetin bir sorun
olusturmadigiydi. Yeni bir kanun yapamaz, higbir politikay! degistiremez. Sen isi bana birak.
Batin yapacagin -eger bir sey yapman gerekirse— Kral Wilhelm‘in dninden resmi torenle
gecmek — ve bir ihtimal, onun iyilesme surecine bagh olarak, bir ya da iki basin
toplantisinda boy gostermek. Ama sen zaten daha zorunu bagardin ve sana ihtiyacimiz olsa
da olmasa da bu zamanin parasini alacaksin."

"Allah kahretsin, paranin bununla higbir ilgisi yok! Yani tiyatro tarihindeki Unlu bir
karakterin sozleriyle 'Beni harig¢ tutun!" "

Rog cevap veremeden Bili Corpsman kapiyi bile ¢calmadan paldir kaldur igeri girdi, bize
bakti ve sertce Clifton'a sordu. "Ona anlattin mi?"

"Evet," diye onayladi Clifton. "Isi reddetti."
"Ne? Sagma!”

"Sagma degil," dedim. "Bu arada Bili, biraz once igeri girmek icin kullandigin kapinin
uzerinde c¢almak igin sik bir bolge var. Genelde kapiyr ¢alip 'Girebilir miyim?' demek
adettendir. Bunu hatirlamani beklerdim."

"Sacmalik bunlar! Acelemiz var. Bu reddetme mavallari da neymis?"
"Maval degil. Benim kabul ettigim ig bu degil."

"Laf bunlar! Belki bunu anlamayacak kadar aptalsin, Smythe, ama geri donemeyecek
kadar batmis durumdasin. Bu senin igin hi¢ de saglikli olmaz."

Yanma gittim ve kolunu kavradim. "Beni tehdit mi ediyorsun? Eger Oyleyse disari ¢ikalim
ve orada konusalim."

Elimi tutup itti. "Bir uzay gemisinde mi? Cok siradansin! O kalin kafana bu karmasaya
kendinin sebep oldugunu neden sokamiyorsun?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Sunu," diye yanitladi Clifton. "Bu sabah yaptigin konusmanin dogrudan sonucu olarak
Quiroga hukumetinin dustigune inaniyor. Hakli olma ihtimali var. Ama bu bagka bir konu.
Bili, makul sekilde kibar olmaya calisir misin lutfen. Boyle ¢ekiserek hicbir yere varamayiz."



Quiroga'nin istifasina neden oldugum saviyla oyle saskina donmustum ki Corpsman'in
diglerini dokme istedimi tamamen unuttum. Bunlar ciddi miydiler? Evet, muthis guzel bir
konusmaydi, ama boyle bir sonucu olabilir miydi?

Eger Oyle olmussa kesinlikle gcabuk ve aninda etki etti demektir.

Merakla sordum. "Bili, yaptigim konusmanin senin i¢in fazla mi etkili oldugundan sikayet
ediyorsun?"

"Hah, yok canim! Berbat bir konugmaydi."

"Ee, dyleyse? Ikisi birden olmaz. Sen, berbat konusmam o kadar iyiydi ki insanhk
Partisi'ni tamamen devre disi birakti demek istiyorsun. Soylemek istedigin bu mu?"

Corpsman afallamigti, cevap vermek icin agzini acgti ve Clifton'in ezici bakislariyla
karsilasti. Homurdandi, yeniden cevap verme hazirligina giristi sonunda bagirdi ve "Tamam
pic kurusu, kendi fikrini kanitlamis oldun; senin konugmanin Quiroga hukumetinin disusuyle
higbir ilgisi olamaz. Her neyse isimiz var simdi. Peki, sana dusen yUku Uzerine almamak da
ne demek oluyor?"

Ona baktim ve gene sinirlerime hakim olmay1 basardim.

- Bonforte'nin etkisiyle tabii; sogukkanh bir kigiyi oynamak insani sogukkanli yapiyor. "Bili,
gene ayni seyi yapiyorsun. Beni ne icin kiraladiginizi cok acik ifade etmistiniz. Bu yuzden
isimin disinda higbir yukimlaligum yok ki o da sona verdi. Bana uygun olmadikg¢a beni
bagka bir ig i¢in kiralayamazsiniz. Bu ig de bana gore degil."

Konugsmaya basladi, ama sézunu kestim. "Hepsi bu kadar. Simdi ¢ik disari. Burada
istenmiyorsun.”

Asiri derecede sasirmigti. "Sen kim oluyorsun da burada emir vermeye kalkiyorsun!
Allah'in cezasi!"

"Hi¢ kimse. Senin dustndugun anlamda hi¢ kimse. Ama burasi Kaptan tarafindan bana
tahsis edilmig 6zel odam. Simdi ya kendin ¢ik ya da atilmaya razi ol. Hareketlerinden
hoslanmiyorum.”

Clifton sakin bir sesle ekledi. "Tamam, Bili. Her sey bir yana burasi simdilik onun 6zel
kabini. Bu durumda ¢iksan iyi olur." Rog bir an i¢in durdu, sonra "Sanirim ikimiz de ¢iksak iyi
olur; bir yere varacakmis gibi gériinmiiyoruz. izin verir misin Sef?"



"Elbette."

Yerime oturdum ve biraz dugsindum. Corpsman'in beni hafif de olsa bir kavgaya
zorlamasina izin verdigim icin canim sikilmisti; onursuzca bir hareket olmustu. Fakat
Corpsman'la aramizdaki kisisel farkliliklarin kararimi etkilemedigini fark ettim; o gelmeden
once aklimda ne varsa hala aynisi vardi.

Kap! sertce calindi. "Kim o?" diye seslendim.
"Kaptan Broadbent."
"Gir, Dak."

iceri girdi, oturdu ve birkac dakika boyunca yalnizca seytantirnaklarini cekistirmekle
ilgileniyormus gibi goriindu. Sonunda basini kaldirdi ve konusmaya basladi. "O namussuzu
geminin hapishanesine tiksam fikrini degistirir miydin?"

"Aa? Gemide bir hapishane mi var?"

"Hayir. Ama igreti bir kodes yapmak pek zor olmaz." O kemikli kafanin icinde neler
dondugunu anlamaya caligarak sert bir ifadeyle ona baktim. "Eger istesem gercekten Bill'
hucreye atar misin?"

Bana bakti, tek kasini kaldirdi ve ¢arpik bir bicimde guldid. "Hayir. Boyle bir mantikla
calisan kisiden kaptan olmaz. Ondan bile boyle bir emir gelse kabul etmezdim." Basiyla
Bonforte'nin bulundugu odayi isaret ediyordu. "Belirli kararlari kisi kendi basina almaldir."

"Bu dogru."
"Himm Senin de bodyle bir karar aldigini duydum."
"Bu da dogru."

"Bu durumda sana blyiik saygi duyuyorum, ahbap. ilk karsilastigimizda kafasi bos,
giyimine duskun bir saklabandan bagka bir sey olmadigini dugunmustum. Yaniimigim."

"Tesekkur ederim."

"Peki, sana yalvarmayacagim. Sadece sunu sOyle; sence zamanimizi tartisarak
harcamaya degiyor mu? Yeterince disundun mu?"



"Ben kararimi verdim Dak. Bu benim igim degil."

"Evet, belki de haklisin. Ozir dilerim. Sanirim kisa zamanda lyilesmesini  dilemek
durumundayiz." Ayaga kalkti. "Bu arada, eger hemen yatmayacaksan Penny seni gormek
istiyor."

Neseyle guldim. "Yalnizca 'bu arada' 6yle mi? Bu dogru sira mi oluyor? Once Dr. Capek
gelip kolumu bukmeye calismayacak mi?"

"O sirasini savdi; su anda Bay B. ile mesgul. Gene de sana bir mesaj yollad."
"Nedir?"

"Cehenneme gitmeni soOyledi. Biraz abartiimis haliyle soyliyorum ama cumlenin 6zU
buydu.”

"Oyle mi soyledi? Peki, ona sdyle cehennemde onun igin de bir yer ayirtacagim."
"Penny iceri girebilir mi?"
"Ah, elbette! Ama ona zamanini boga harcadigini soyleyebilirsin; yanitim hala 'hayir'."

Kararimi degistirdim tabii. Sasirtici. Neden bir tartisma "Vahsi Orman Sehveti"nin bir
esintisiyle vurgulandiginda ¢ok daha mantikli gérinmeye basliyor? Penny adil olmayan
yontemler denemedi, gozyas! bile dokmedi -kilina bile dokunmadim ama kendimi pek ¢ok
noktayi kabul ederken buluverdim, derken geride kabul edecek bir sey kalmamisti, inkar
etmenin bir anlami yok, Penny dunyayi kurtaran tiplerdendi ve samimiyeti bulasiciydi.

Mars'a giderken yaptigim calismalar Yeni Batavia'ya giderken ki hafizlamanin yaninda
hic kalirdi. Ana karakteri oturtmustum; simdi gerisini doldurmak gerekiyordu, kendimi her
kosulda Bonforte o/maya hazirlamaliydim. Hedef seyircim kraliyet mensuplari olmakla
birlikte Yeni Batavia'ya geldigimizde yuzlerce ya da binlerce kigiyle karsilagsma durumu da
olabilirdi. Rog bir ig yapmasi gereken devlet adamlari igin siradan sayilacak bir savunma
plani hazirladi; gene de binlerini gormek zorunda kalacaktim deviet adami devlet adamidir,
sOzu uzatmaya gerek yok.

Uzerinde vylriyece§im cambaz ipini bugiine kadar derlenmis en iyi dosya olan
Bonforte'nin Farley dosyasi sayesinde gecgebilirdim ancak. Farley sanirim yirminci yuzyilda
Eisenhower'in siyasi menajeriydi ve politikada insan iligkilerini idare etmek icin yarattigi
yontem Almanlarin savas icin icat ettikleri emir-komuta zinciri kadar yenilikgiydi. Fakat



Penny bana Bonforte'ninkini gosterene dek bu dosya hakkinda higbir sey duymamistim.

Bu, insanlar hakkinda derlenmis bilgilerin bulundugu bir dosyadan bagka bir sey degildi.
Ama zaten politika sanati da insandan bagka bir sey degildir. Bu dosya Bonforte'nin uzun
politika yasami suresince karsilasmis oldugu binlerce, on binlerce insanin tamamini ya da
hemen hemen hepsini igeriyordu; her dosyacikta Bonforte'nin kendi 6zel temasi dolayisiyla
o Kisi hakkinda bildikleri yer aliyordu. Ne kadar dnemsiz olursa olsun her sey vardi aslinda
onemsiz ayrintilar ilk girigi yapilan bilgilerdi: eslerin, gocuklarin ve evcil hayvanlarinin adlari,
lakaplari, hobiler, yeme-igme zevkleri, onyargilari, gariplikleri. Daha sonra Bonforte'nin o
ozel kigiyle konugtugu her ana ait tarih, yer ve ilgili notlar siralaniyordu.

Varsa bir fotograf da ilistiriimisti. Bazilarinda "dipnot" veriler de bulunabiliyordu, bunlar da
Bonforte'nin dogrudan 6grenmedigi, arastirmalar sonucu elde edilen bilgilerdi. Bu, Kkisinin
politik onemine bagliydi. Bazi orneklerde "dipnot" bolimu binlerce sozcugun uzayip qittigi
resmi biyografilerden olusuyordu.

Hem Penny hem Bonforte guglendirilmis mini kayit cihazlari tagiyorlardi. Bonforte yalniz
oldugu zaman, firsat bulduk¢a kendi kayit cihazina not aliyordu — tuvalette, arabada filan;
Penny de yanindaysa kendi cihazim kullaniyordu, onun cihazi bir kol saati seklinde kamufle
edilmisti. Kopyalama ve mikrofilme alma iglemleri Penny'nin altindan kalkamayacagi kadar
yogundu; Jimmie Washington'in iki sekreterinin neredeyse butun isleri buydu.

Penny bana Farley dosyasini gosterdiginde -dosya gercekten de kocaman bir yigindi, bir
makarasi on bin sodzcukten fazlasini iceriyordu— ve bunun Bay Bonforte'nin tanidiklari
hakkindaki kigisel bilgiler oldugunu soylediginde bir ¢iglik attim: "Aman Allahim! Sana bu isin
yapilamayacagini anlatmaya calismistim. Bir insan bunlarin hepsini nasil ezberleyebilir?"

"Tabii ki ezberleyemezsin."

"Sen biraz Once onun arkadaslari ve tanidiklariyla ilgili olarak hatirladiklari bunlar
demedin mi?"

"Pek degdil. Bunlarin hatirlamak istedikleri oldugunu soOyledim. Fakat kendisi de
hatirlayamayacagindan, hatirlamasina yardim eden notlar bunlar. Merak etme; higbir sey
ezberlemeyeceksin. Yalnizca bunlar elinin altinda olacak. Binlerini gormeden once gerekli
Farley dosyasiyla en az bir-iki dakikaligina hazirlanmasini ayarlamak benim gorevimdi.
Gerekirse seni de ayni sekilde koruyabilirim."

Masalstu okuyucusuna yansittigi tipik dosyalardan birine baktim. Pretoria, Guney



Afrika'dan Bay Saunders. Snuffles Bullyboy adinda bir buldogu, herhangi bir ilging noktalari
olmayan birka¢ ¢ocugu vardi, viskisine bir dilim yesil limon koymayi seviyordu. "Penny bana
Bay B'nin bu ayrintilari hatirlarmis gibi yaptigint mi soyliyorsun? Bu sahtekarlik beni
sasirtti.”

Penny, kahramani hakkinda soOyledigim bu kagUk dugurlicu soOzler kargisinda
sinirlenecegine, yumusak bicimde basini salladi. "Onceden ben de dyle distinmistim. Ama
olaya dogru agidan yaklasmiyorsun, Sef. Hi¢ bir arkadasinin telefon numarasini bir yerlere
yazdin mi?

"Ne? Tabii."

"Bu da sahtekarlik degil mi? Arkadasindan, ona pek onem vermedigin icin telefon
numarasini hatirlayamadigindan dolay 6zur diledin mi?"

"Peki, peki, vazgectim. ikna oldum."

"Butun bunlar bellegi mukemmel olsaydi hatirlamak isteyecegi seylerdi. Ama bellek
mukemmel olmadigindan bir arkadasin yas gununu unutmamak igin bu sekilde hareket
etmek sahtekarlik olmaz — bu her seyi kapsayan dev bir dosya. Fakat dahasi da var. Hig
yasaminda onemli biriyle karsilastin mi?

Hatirlamaya calistim. Penny tiyatro meslegimdeki devleri kastetmiyordu; Oyle birilerinin
oldugundan haberi bile yoktu. "Bir keresinde Baskan Warfield'la karsilastim. O zamanlar on
ya da on bir yasinda bir gocuktum."

"Ayrintilari hatirhyor musun?"

"Elbette, soyle dedi: 'Kolunu nasil kirdin oglum?" Ben de cevap verdim: 'Bisikletten
dustim efendim." O da dedi ki, 'Benim de basima ayni sey gelmisti, ama kirilan yalnizca
koprucuk kemigimdi!™

"Sence hala sag olsaydi bunlari hatirlayabilir miydi?"
"Kesinlikle hayir."

"Hatirlayabilirdi Farley dosyasinda ismin geciyor olabilir. Bu dosya o yaslardaki cocuklari
da kapsiyor, ¢unkl ¢ocuklar buylyup adam oluyorlar. Esas mesele Baskan Warfield gibi en
tepedeki kisilerin hatirlayabileceklerinden cok daha fazla insanla karsilasiyor olmalari. Bu
yuzleri belirsiz, kalabalik yiginindaki insanlarin her biri o Unli adamla karsilagmalarini



ayrintisiyla hatirlayacaklardir. Fakat herkesin yasamindaki en onemli kisi kendisidir ve bir
politikaci bunu asla unutmamalidir. Yani bir politikaci icin baska insanlari, onlarin
hatirlanmis olmaktan mutluluk duyacaklari ayrintilari animsayabilmek, kibarlik, arkadas
canliligi ve yakinlik anlamina gelir. Politikada da bu cok oénemlidir." Penny' den Kral
Wilhelm'le ilgili Farley dosyasini gostermesini istedim. Dusundigumden kisaydi, bu da ilk
basta beni dehsete disirdi, sonra Bonforte'nin imparator‘u fazla tanimadigi ve onunla
yalnizca birka¢ resmi gereklilik dolayisiyla karsilagtiklari sonucuna vardim — Bonforte
Basgbakan olarak ilk gdérevine eski Imparator Frederick'in 6limiinden once baslamisti.
Dipnot olarak herhangi bir biyografi yoktu ama bir not dusulmistld. "Bakiniz Orange
Hanedani." imparatorluk ve imparatorluk dncesi tarihe ait birkac milyon sézcligli taramaya
zaman Yyoktu, gene de okuldayken tarih dersinde bazi Onemli noktalari 6grenmistim.
Imparator hakkinda bitiin bilmek istedigim, onunla ilgili olarak baskalarinin bilmeyip
Bonforte'nin bildigi seylerdi.

Sanirim bu gemideki herkes Farley dosyasinda yer almaktaydi, ¢unku onlar a) insandi,
b) Bonforte'nin karsilastigi kigilerdendiler. Bu bolumleri Penny'ye sordum. Biraz sasirmis
gorundu.

Hemen sonraysa sasiran ben oldum. Tom Paine'de alti tane Buyuk Meclis Uyesi
bulunuyordu. Rog Clifton, tabii Bay Bonforte — Dak'in dosyasindaki ilk bilgiyse suydu:
"Broadbent, Darius K. Serbest Gezginler Cemiyeti, Ust Balim." Ayni zamanda fizik dalinda
doktora yaptigi, imparatorluk musabakalarinda dokuz yil dnce aticilik sampiyonu oldugu ve
"Acey Wheelwright" takma adiyla U¢ ciltte toplanan siirler yayimladigr da belirtilmigti. Bir
daha hi¢ kimse hakkinda yalnizca suratina bakarak karar veremeyecegimi anladim.

Bonforte'nin ecis bucus el yazisiyla bir de not diusulmustu; "Kadinlara kargi zaafi var —
kadinlarin da ona!"

Penny ve Dr. Capek de Buyuk Parlamentonun Uyeleriydiler. Jimmie Washington bile
Meclis Uyesiydi -sonradan fark ettigim gibi "guvenli" bir bolgeden secilmisti; Laponlar'i temsil
ediyordu, hi¢ suphesiz butun o geyikler ve Noel Baba da bunlara dahildir. Ayrica Kutsal
Ruhun incil Hakikati Kilisesi'nde de rahipti; bu kiliseyi hic duymamistim, ama Washington'in
ruhani goruntisini de acikhga kavusmustu boylece.

Penny hakkinda yazilanlari okurken pek eglendim — Sayin Bayan Penelope Taliaferro
Russell. Georgetown'da Hukimet idaresi bolimunde yuksek lisans yapmisti, ayrica lisans
ogrenimini de Wellesley'de tamamlamisti, bunlar nasilsa beni sasirtmadi. Penny hicbir
secim bolgesine baglh olmayan Universiteli kadinlari temsil ediyordu, bu da bagka bir



"guvenli"® segmen grubuydu (yani 6grendigim kadariyla) cunkl yuzde sekseni Yayilimci Parti
uyesiydi.

Asagida eldiven Olgusu, diger Olculeri, sevdigi renkler (ona giyim kusamla ilgili bir seyler
ogretebilirdim), sevdigi koku (tabii ki Vahsi Orman $ehveti) ve daha bir surt ayrinti vardi,
¢ogu zararsiz bilgilerdi. Ama bir de "yorum" vardi:

"Hastalilk derecesinde durust aritmetigi guvenilir degil - kendisinde hi¢ olmayan espri
yeteneg@iyle ovunur diyetine dikkat eder ama krem santili ¢ilege dayanamaz her canlinin
annesi olma kompleksi yazili olan her seyi okuma hastaligi."

Bonforte elyaziyla bir sey daha eklemisti: "Ah Kivircik! Bakiyorum gene ¢aktirmadan g6z
atiyorsun. "

Dosyalar1 geri goturdugumde Penny'ye Farley dosyasinda kendi bolumunu okuyup
okumadigini sordum. O da bana kendi isimle ilgilenmemi sdyledi! Sonra kizardi ve ozur
diledi.

Zamanimin ¢cogu calismakla geciyordu ama ayni zamanda fiziksel benzerligimi dikkatle
yeniden gozden gecirdim ve Semiperm tonumu kontrol ettim, kirisikliklar Gzerinde ¢ok titizce
calistim, iki ben ekledim ve sonra her seyi elektrikli fircayla sabitlestirdim. Butin bunlar
kendi yuzime kavusmak icin derimi yuzmem gerekecegi anlamina geliyordu ama bu
bozulmayacak, asetonla bile ¢ikmayacak ve kagit mendil gibi zararli nesnelere karsi
dayanikl bir makyaj icin kuguk bir bedeldi. Capek'in, Bonforte'nin saglik dosyalarinda
sakladigi bir fotografindan yararlanarak "aksak" bacaginin Ustune bir yara bile yapmistim.
Eder Bonforte'nin bir karisi ya da metresi olsaydi, fiziksel gorinusune bakarak sahteyi
gerceginden ayirmada buyuk zorluk cekerdi. Buyuk bir sikintiydi bu ama boylece aklim
rolimun gergekten zor olan kismiyla mesgul olabilmek igin serbest kalmisti.

Ama yolculuk boyunca butin ¢cabam Bonforte'nin neler dusundugunu, nelere inandigini
kisacas! Yayilima Parti'nin politikalarini igcime iyice sindirmekten ibaretti. Aslinda bir
anlamda Bonforte Yayilima Parti'nin ta kendisiydi, partinin yalnizca énde gelen lideri degil
ayni zamanda siyasi dusunurd ve en buyuk, en tecrlbeli devlet adamiydi. Parti
kuruldugunda yayilimcilik bir "Acgik Kader" hareketinden baska bir sey degildi, yalnizca tek
bir ortak noktalan olan bir gruplar koalisyonuydu; ortak noktalari da uzaydaki sinirlarin,
insan I1rkinin gelecegiyle ilgili en 6nemli mesele oldugu konusundaki inanglariydi. Bonforte
partiye temel bir anlayis ve ahlak kazandirmig, 6zgurligun ve esit haklarin imparatorluk
bayraginin yaninda yasatiimasi gerektigi dusuncesini getirmisti; eskiden beyaz irkin Afrika
ve Asya'da yaptigi yanliglar! insan irkinin bir daha asla tekrarlamamasi gerektigi Uzerinde



Israrla durmustu.

Ama aklimi karistiran bir sey vardi - bu konularda inanilmaz derecede yetersizdim.
Yayilimci Parti'nin baslangi¢ tarihi insanlik Partisi'nin su anki durumuna ¢ok benziyordu.
Siyasi partilerin de insanlar gibi buyurken sik sik degistiklerinin farkinda degildim, insanlik
Partisi'nin Yayilim hareketinin bir pargasi olarak ortaya c¢iktigini belli belirsiz biliyordum ama
bunun Uzerinde hi¢c disinmemistim. Aslinda bu durum kaginilmazdi; ¢cunku gozlerini uzaya
cevirmeyen ve orada olanlari izlemeyen partiler yavas yavas tarihi zorunluluk karsisinda
giderek kucgulduler ve artik se¢cim kazanamamaya basladilar; dogru yolda olan tek partinin
ise iki gruba bolinmesi zorunlu oldu.

Ama siyasi egitimim bu kadar mantikh bir yoldan ilerlemedi. Baslangigta yalnizca
Bonforte'nin halka hitaben yaptigi konusmalara dalmistim. Evet, bunu ilk yolculuk sirasinda
da yapmistim ama o sirada nasil konustugu Uzerinde galismaya baslamistim simdi ise ne
dedigini anlamaya calisiyordum.

Bonforte buyuk gelenege ait bir konusmaciydi ama tartismalarda c¢ok sivri dilli
olabiliyordu, ornegin Yeni Paris'te, Mars Yuvalari ile ilgili Tycho Anlagmasi sirasinda ortaya
cikan kargasallk esnasinda yaptigi konusmada boyle bir tavir sergilemisti. Bu anlasma
onun iktidari kaybetmesine neden olmustu; anlagsmanin Meclis'ten gecmesini saglamis,
ancak bunun koalisyonda vyarattigl catlaklar ylUzinden bir sonraki guven oylamasinda
kaybetmisti. Gene de Quiroga antlagsmayi feshetmeye curet edememisti. Antlagsmayi ben
de pek tutmadigim icin bu konusmayi Ozel bir ilgiyle dinledim; Marslilar'a Dunya'da,
insanlarin Mars'ta sahip oldugu imtiyazlarin aynilarinin taninmasi bana igren¢ gelmisti — ta
ki Kkkah Yuvasi'ni ziyaret edene dek.

"Sayin muhalefet Uyesi," diyordu Bonforte sesine sert bir ifade katarak, "sizi s6zum ona
insanlik Partisi'nin felsefesinin, yani 'Insanlarin, insanlar icin, insanlar tarafindan yonetimi'
duglncesinin Lincoln_tn olumsuz climlesinin yinelenmesinden baska bir sey olmadigina
inandirmaya calisiyor. Ancak ses Abraham'in sesi olsa da, eller Ku-Klux-Klan'in elleri. Bu
masum gorunen sloganin gergek anlami 'Butan irklarin, yalnizca insanlar tarafindan, bir
grup imtiyazlinin ¢ikari igin yonetiimesidir.

"Ama hasmim buna itiraz ediyor, vahsilere kendi Uygarligimizi ulastirarak aydinlanmayi
tum yildizlara yaymak bize Tanri tarafindan verilmis bir gorevdir diyor. Bu sosyolojide Roma
Imparatorlugu okuludur uysal zenci kdleler sarki sdylerken, Sahip de hepsinin basini
oksuyor bu guzel bir resim ama c¢ercevesi ¢ok dar; kamcili elleri, boyundurugu ve
ticarethanenin muhasebe dairesini gostermiyor!"



Bir Yayilima olmasam bile bir Bonfortist olmaya bagladigimi fark ediyordum. Sozlerinin
mantigina inandigimdan emin degildim aslinda, bu sozlerin mantikli oldugundan da emin
degildim. Ama kabul etmeye acgik bir ruh durumundaydim. Soylediklerini tamamiyle anlamak
istiyordum ki onun yerinde, gerektiginde bunlari yeniden aktarabileyim.

Ne olursa olsun ortada ne istedigini ve (¢cok daha nadir gorebildigimiz) niye istedigini bilen
bir adam vardi. Ondan etkilenmememe olanak yoktu, ayrica bu durum beni kendi
inanglarimi sorgulamaya zorluyordu. Ben ne i¢in yasiyordum?

Elbette meslegim icinl Onun iginde buUyumustim, onu seviyordum, sanatin ugruna
cabalamaya deger oldugu gibi bir inang tasiyordum, mantiksiz bile olsa ve ayrica yasamimi
kazanmak igin bildigim tek yoldu bu. Ama daha baska ne vardi?

Hicbir zaman resmi ahlak okullari beni etkilememistir. Onlari denemistim halk
kUtuphaneleri, parasizlik ¢eken bir oyuncuya yeniden yaratma sureci igin hazir bir kaynakti,
- ama onlari bir kaynana opucugu gibi, vitamin bakimindan yetersiz buluyordum. Zaman ve
bir y1gin kagit verildiginde bir filozof her seyi kanitlayabilir.

Pek cok cocuga verilen ahlaki bilgileri de ayni sekilde hor gortyordum. Bu Ogretilerin
cogu bos lakirdilardan ibaretti ve gercekten bir sey ifade eder gibi gériinenler de, "lyi" bir
cocuk annesini uykuda rahatsiz etmeyen cocuktur ve "lyi" bir adam da yakalanmadan
bankada kabarik bir hesap olusturabilen kisidir gibisinden kutsal s6zlere adanmigti. Hayir,
tesekkurler!

Ama bir kopegin bile hareketlerinde belli kurallar vardir. Peki, benimkiler neydi? Nasil
davraniyordum ya da en azindan nasil davrandigimi dusunmekten hoglaniyordum?

"Gosteri ne olursa olsun devam etmelidir." Buna her zaman inanmis ve bununla
yasamistim. Ama gosteri neden devam etmeliydi hele bazi gosterilerin son derece kotu
oldugunu bildigimize gore? CuUnku o gOsteriye ¢ikmayil kabul etmissinizdir, ¢unku orada
seyirciler vardir; para odemiglerdir ve her biri "yapabilecegimizin en iyisini" seyretmeye hak
kazanmistir. Oyununuzu onlara borglusunuzdur. Oyununuzu ayni zamanda sahne isgilerine,
yonetmene, produktore ve tiyatronun obur elemanlarina da borglusunuzdur ve bir de size
isinizi Oogretenlere ve tarinte acik hava tiyatrolarinda, tas siralar karsisinda oynayan
oyunculara ve hatta pazar yerinde yere c¢Omelip Oykl anlatan masalcilara da
borclusunuzdur. Soylulara yakigir cinsten onurlu bir davranigtir bu.

Bu bakis acgisinin butin meslekler igin genellestirilebilecegine karar verdim. "Degere
deger." Hipokrat yemini. Takimini yari yolda birakma. Onurlu Ucret igin onurlu galisma. Bu



tur seylerin kanitlanmaya gereksinimi yoktur. Bunlar yasamin o6nemli bir parcasidir
ebediyen. Galaksinin en Ucra koselerinde de yasamin dogrulari bunlardir.

Birden Bonforte'nin ne demek istedigini anlar gibi oldum. Zamani ve mekani asan ahlaki
temeller gercekten varsa, bunlar hem Marslilar hem de insanlar icin gecerlidir. Bu temeller
her gezegende, her yildizin ¢evresinde gecerlidir ve eger insan irki bu gercege gore
hareket etmezse hicbir zaman yildizlari kazanamaz, ¢cunku bir gun gelir ondan bir sekilde
daha Ustun olan bir i1rk, insanoglunu bu ¢ifte standarti yuzinden alasagi eder.

Yayilmanin bedeli erdemdi. "Enayiye bir an igin bile nefes aldirma", bu duslnce uzayin
engin sinirlarina uyamayacak kadar dar bir felsefeydi.

Ama Bonforte guzellk ve 1sik vazetmiyordu. "Ben pasifist degilim. Pasifizm, kiginin
bedelini 6demeye gonullu olmadan, bir toplumsal grubun kendisine sagladigi ¢ikarlari kabul
ettigi — ve serefsizligin Ustline bir seref halesi kondurmak istedigi degisken bir doktrindir.
Sayin Bagkan, yasam onu kaybetmekten korkmayanlarindir. Bu yasa tasarisi kabul
edilmeli!" Boyle diyerek muhalefetle birlikte, kendi partisinin grup toplantisinda reddettigi
savunma butgesine kabul oyu vermisti.

Ya da "Taraf tutun! Daima taraf tutun. Bazen yanilabilirsiniz ama taraf tutmayi reddeden
her zaman yanilir! Tanri bizi bir se¢cim yapmaktan korkan namertlerden korusun. Haydi,
ayaga kalkalim ve sayilalim" (Bu sonuncusu basina kapali bir grup toplantisinda yapilan bir
konusmaydi ama Penny konusmayi mini kayit cihazina kaydetmis, Bonforte de bunu
saklamisti Bonforte'de bir tarih duygusu vardi; butun kayitlari saklardi. Eger boyle
olmasaydi calisacak pek malzemem olmazdi dogrusu.)

Bonforte'nin benim gibi biri olduguna karar verdim. Ya da en azindan benim olmak
istedigim gibi biriydi. Oynamaktan gurur duydugum bir karakterd..

Hatirlayabildigim kadariyla, Penny'ye eger Bonforte hazir hale getirilemezse imparator‘un
huzuruna c¢ikacagim sozunu verdikten sonra yolculuk boyunca hi¢ uyumamistim. Uyumaya
niyetlenmistim tabii -bir tazmin kulaklari gibi torbalanmis gozlerle sahneye ¢ikmanin bir alemi
yoktu ama calistigim seyler ¢ok ilgimi gekmisti ve Bonforte'nin masasinda o aci haplardan
bir surd vardi. Gunde yirmi dort saat calisarak, hicbir sekilde rahatsiz edilmeksizin ve
ihtiyaciniz olacak butun yardim elinizin altindayken ne kadar yol kat edebileceginizi gormek
oldukca sasirtici.

Fakat Yeni Batavia'ya ulasmadan hemen once Dr. Capek igeri girdi ve "Kolunu siva,"
ded.i.



"Neden?" diye sordum.

"CUnk( Imparator'un 6nine ¢iktiginda yorgunluktan yUzistli yere kapaklanmani
istemeyiz. Bu seni, asag! inene kadar uyutacak. Sonra sana panzehrini verecegim."

"Ha? Bu, o hazir olamayacak anlamina mi geliyor?"

Capek cevap vermedi ama igneyi de yapti. Konusmanin sonunu getirmeye calistim ama
bir iki saniye iginde uyumus olmaliyim. Sonra ilk hatirladigim Dak'in saygi dolu sesiydi.
"Kalkin efendim. Latfen kalkin. Lippershey Alani'na indik."



Oksijensiz bir gezegen olan Ay'in yuzeyine bir uzay gemisi inebilirdi. Ama bir uzay mekigi
olarak Tom Paine uzayda kalmak ve yorungedeki uzay istasyonlari arasinda gidip gelmek
icin tasarlanmigti; mekigin begik gibi 0Ozel bir mekanizma iginde yuzeye indiriimesi
gerekiyordu. Keske uyanik olup bu olayi gorebilseydim, ¢unku bir kargilastirma yapilirsa,
yumurtayi bir tabakla havada yakalamanin daha kolay oldugunu soylUyorlar. Dak bu iglemi
gerceklestirebilen yarim dizine insandan biriydi.

Ama Tommie'yi besiginde gormeyi bile basaramadim; butun gordugum yolcularin bagris
¢agriglart arasinda mekige hava kilidini yanastirip yolculari Yeni Batavia'ya giden tupe
gecirmeleriydi bu tup araglar oylesine hizliydi ki Ay'in dusuk yergekimi altinda, yolculugun
ortasinda gene serbest duslse gecgiyordunuz.

Once Bonforte'nin gelecek secimde yeniden iktidara gelene kadar (gelebilirse tabii) resmi
ikametgahi olan yere, muhalefet liderine ayrilan dairelere gittik. Bu odalarin inanilmaz
ihtisami kargisinda Bagbakan'in oturdugu yer nasildir acaba, diye merak ettim. Yeni
Batavia'nin tarihteki en muhtesem saraylara sahip baskentlerden bile Ustin oldugunu tahmin
ediyordum; digaridan hemen hemen hi¢ goruilmemesi utang vericiydi; ama bu kuguk kusur,
bu sehrin Gunes Sistemi'nde fuzyon bombalarinin etki edemedigi tek sehir olmasi
gercegiyle fazlasiyla dengeleniyordu. Ya da belki de "buyuk oOlgide korunakli" demeliyim,
cunkl yikilabilecek bazi yuzey yapilari mevcuttu. Bonforte'nin dairesinin yluzeyde, ugurumun
kenarinda bir misafir odasi da vardi, odada hava kabarcigi seklindeki bir balkondan
yildizlari ve Dunya Ana'yi gorebiliyordunuz — ama yatak odasi ve galisma bolumleri sert
kayalarin G¢ yluz metre altindaydi, oraya da Ozel bir asansorle iniliyordu.

Daireyi incelemek igin vaktim yoktu; beni resmikabule uygun bir sekilde giydirdiler.
Bonforte'nin Dinya'da bile usagi yoktu ama Rog son dakika ayrintilarini ¢alisirken bana
"yardim etmekte" (tam bir ayak bagiydi aslinda) israr etti. Ustimdeki kiyafet eski tip, resmi
bir saray elbisesiydi, sekilsiz boru bir pantolon, domuztirnagi bigiminde bir kuyrugu olan
komik bir ceket. Pantolon da ceket de siyahti ve siki, beyaz bir zirhi olan bir gomlek,
"kanath" bir yakalik ve beyaz bir papyon kiyafetimi tamamliyordu. Bonforte'nin gomlegi tek
parcaydi cunkl (sanirim) giyinmesine yardim edecek bir usagi yoktu; kiyafet parca parcga
dogru olarak birlestiriimeli ve papyon elle baglandigi belli olacak sekilde igreti takilmaliydi



ama bir kisiden hem politikadan hem de donemin kostumlerinden anlamasini beklemek ¢ok
fazlaydi. Ustimdeki girkin bir kostimdii ama gbégsiimde caprazlamasina uzanan renkli
Wilhelmina Nisani hosg bir goruntu yaratiyordu. Bir boy aynasinda kendime baktim ve
yarattigim etkiden memnun kaldim; Olu siyah-beyaza karsit bir tek renk glzel bir
goruntuydu. Geleneksel kiyafet cirkin olabilirdi belki ama bir asaleti vardi, basgarsonun
vakur hasmetini tasiyor gibiydi. imparator'un keyfine hizmet edebilecek bir gériintim
olduguna karar verdim.

Rog Clifton bana bakanlar icin aday gosterecegim kisilerin isimlerinden olusan bir tomar
pargsomen kagidi verdi ve kostumumun i¢ cebine de listenin daktilo edilmis bir kopyasini
yerlestirdi orijinal liste biz yuzeye iner inmez Jimmie Washington'in elinden imparatorlugun
Devlet Bakani'na ulastiriimigti. Teorik olarak gorismenin amaci imparatora bir hikimet
kurmanin benim igin bir zevk oldugu konusunda bilgi vermem ve onerilerimi algakgonulltlukle
sunmamdi; aday olarak belirledigim kisilerin hukiUmdar kesinlikle onaylayana dek gizi
tutulmasi gerekiyordu.

Aslinda secimlerin hepsi yapiimisti; Rog ve Bili yolculugun ¢ogunu Kabineyi meydana
getirmekle ve adaylarin gorevi kabul edecegini kesinlestirmekle gecirmiglerdi, bunu
yaparken de radyo mesajlari icin resmi gizli kanallari kullanmislardi. Her bir aday ve
alternatifi icin Farley dosyalarini incelemistim. Fakat liste gercekten de gizliydi, haber servisi
imparator'la olan gérismeden once bu listeye ulasamayacakiti.

Parsomen yiginini aldim ve Yasam Asami taktim. Rog dehsete dusmus goruntyordu.
"Aman Tanrim, bunu Imparator‘un huzurunda tasiyamazsin."

"Neden?"
"Neden mi? Bu bir silah!"

"Bu torensel bir silah. Rog, butlin dukler ve bodur baronlar elbiseleriyle birlikte kiliglarini
takarlar. Ben de bunu takacagim."

Basini hayir anlaminda salladi. "Onlar takmak zorundalar. Bunun arkasindaki eski yasal
kurami anlamiyor musun? Onlarin kilglari, lordlarina baghhgi, gorevlerini, lordlarini
desteklediklerini ve kendi adamlariyla, buatun silahli kuvvetleriyle onu savunduklarim
simgeliyor. Ama sen halktan birisin; geleneksel olarak huzuruna silahsiz ¢gikacaksin."

"Hayir Rog. Israr edersen seni dinlerim, ama med-cezirdeki yukselmeyi yakalamak gibi
harika bir firsati kaciriyorsun. Bu iyi bir tiyatro, isin dogrusu bu."



"Korkarim seni anlamiyorum."

"Tamam, bak simdi, eger bugln bu Asayi tasirsam yankisi Mars'a kadar gider mi? Yani
Yuvalara demek istiyorum?"

"Sanirim oyle. Evet."
"Elbette. Oyle saniyorum her Yuvada stereo alicilar var; Kkkah'da bir siri oldugunu

kesinlikle biliyorum. Onlar da imparatorluk haberlerini bizim kadar dikkatle izliyorlar, degil
mi?"

"Evet. En azindan yaglilar izliyor."

"Eger bu Asayi tasirsam bunu bilecekler; eger tasimazsam da bilecekler. Bu onlar igin
onemli; adetleriyle yakindan ilgili. Yetigkin higbir Marsli Yasam Asasi olmadan yuvasindan
cikmaz, geleneksel térenlerde de bu bdyledir. Marslilar gecmiste de Imparatorun huzuruna
ciktiklarinda asalarini tasiyorlardi, degil mi? Bunun igin yagsamim tzerine bahse girerim.

"Evet, ama sen..."
"Benim bir Marsli oldugumu unutuyorsun.”

Rog'un surati anlamsizlagti. Devam ettim. "Ben yalnizca 'John Joseph Bonforte' degilim;
ben Kkkah Yuvasi‘ndan Kkkahjjerrriim. Eger asami tasimazsam, adetlere karsi gelmis
olacagim — ve acikgasi bu haber yayilirsa ne olur bilmiyorum; Marslilarin torelerini
yeterince bilmiyorum. Simdi de madalyonun obur yuzinu gevir ve Oteki taraftan bak. Bu
Asay! tasiyarak koridorda yurirsem Majesteleri Imparatorun basbakani olacak ilk Mars
yurttagi olacagim. Bu Marslilari nasil etkileyecektir?"

"Sanirim bu sekilde dusinmemistim," diye cevapladi yavasca.

"Eger bu Asayi tasiyip tagsimamak konusunda karar vermek zorunda olmasaydim ben de
disinmezdim. Ama sence Bay B. Kabul Toreni icin davet edildiginde bunun Uzerinde
dusunmemis midir? Rog, kaplani kuyrugundan yakaladik; yapacagimiz tek sey sirtina
binmek ve onu surmek. Kagmasina izin veremeyiz."

O sirada Dak geldi, fikrimi onayladi, Clifton'in baska bir seyler beklemesinden dolayi
sasirmis gibiydi. "Tabii ki yeni bir emsal olusturuyoruz Rog bu ig bitmeden bir suru emsal
daha olusturacagiz." Fakat Asayi nasil tasidigimi gorance bagirdi. "Olamaz. Sen birilerini



oldurmeye mi calisiyorsun? Yoksa yalnizca duvarda bir delik mi agmayi planlyorsun?"
"Dugmesine basmiyordum.”

"Bu kiyagin icin tegekkurler! Emniyetini bile kapatmamigsin." Asayi elimden buyuk bir
dikkatle aldi ve "Bu halkayl dondurdyorsun ve bunu gu yive dogru itiyorsun o zaman bir
sopadan farki kalmaz. Uf be!"

"Ah, 6zur dilerim."

Beni Saray'in giyinme odasina goturduler ve Kral Wilhelm‘in 6zel gorevlisine havale ettiler,
Albay Pateel mikemmel tavirlari, imparatorluk uzay kuvvetlerinin gdz kamastiran
uniformasiyla yumusak yuzlu bir Hintl'ydi. Bana yaptigi reverans cetvelle hesaplanmis
olmaliydi; kurala gore ben Basbakan olmak Uzereydim ama henlz tam olarak degildim, ben
onun Ustli olmakla birlikte ne de olsa bir sivildim sonra sa§ omuzunda imparator'un nisanini
tasidigindan buna gore selam vermesi gerekiyordu. Yasam Asasi'na soyle bir bakti ve
yumusak bir ifadeyle. "Bu bir Marsh Asasi, degil mi efendim? ilging. Onu burada birakmak
isteyeceginizi saniyorum — guvenli olur."

"Onu tagiyacagim," dedim.
"Efendim?" Kaslari kalkti ve yaptigim bariz hatay! duzeltmemi bekledi.

Bellegimden Bonforte'nin en sevdigi beylik sozleri bulup ¢ikardim ve kibirli hareketleri
kinamak icin kullandiklarindan birini se¢tim. "Evlat, sen kendi isine bak, ben de benimkine
bakayim."

Yuzu allak bullak oldu. "Peki efendim. Buradan lutfen."

Taht odasinin giriginde durduk. Yuksek kursunun gerisindeki taht bostu, iki yanda, buyuk
magara boyunca sarayin asilzadeleri ve kraliyet ailesi ayakta bekliyorlardi. Sanirrm Pateel
bir isaret verdi ¢unku imparatorluk Marsi sOylenmeye baglandi, hepimiz oldugumuz yerde
kaldik, Pateel bir robot gibi haziroldaydi, bense orta yasima uygun bir bicimde hafif egik
duruyordum ve bu isi mecburen yapan biri gibiydim, butun saray vitrin goruntulerini
andiriyordu. Umarim bu saray meselesinden bir gun tamamiyle vazge¢cmeyiz; bu asil
giysiler, mizrakh muhafizlar falan gutizel bir gértntt olusturuyor.

Marsin son notalariyla birlikte imparator gerilerden gelerek tahttaki yerini aldi: Orange
Prensi, Nassau DuUkli, Liksemburg Yice Dukl, Kutsal Roma imparatorlugu'nun Bas
sovalyesi, imparatorluk Kuvvetleri'nin Amirali, Mars Yuvalarinin Danismani, Magdurlarin



Koruyucusu ve Tanri'nin Lutfuyla Asagi Topraklarin ve Gezegenlerin ve Aralarindaki Uzayin
Krali Willem.

YUzunu goremedim ama yarattigi hava igimde bir anda sicacik bir yakinlik duygusu
olusturdu. Artik kraliyete kargi herhangi bir dugmanlik beslemiyordum.

Kral Willem yerine oturdugunda mars sona erdi; basiyla verdigi selam ve rahat isareti
saray mensuplarini normal konumlarina getirdi. Pateel geri ¢ekildi ve ben kolumun altindaki
Asayla, dusUk yercekimine ragmen aksayarak uzun yurUyusume basladim. Bu Kkkah'in
Yuvasi'na dogru ilerledigim zamanki durumun aynisiydi, ama simdi korkmuyordum; yalnizca
her tarafimi ter basmisti ve bedenim karincalaniyordu. imparatorluk potpurisi beni izliyordu,
"Kong Christian", "Marseillaise" ve sonra da "Yildiz Pariltili Sancak" ve dbur marslar bir bir

gegti.

Ilk engel cizgisinde durdum ve reverans yaptim, sonra Ikincisinde de, derken
sonuncusunda merdivenlerden hemen once daha buyuk bir reverans. Diz gokmedim; asillerin
diz ¢cOkmesi gerekir ama halktan olanlar Hukimdarla birlikte hakimiyeti paylasirlar. Bunun
videoda ve tiyatroda bazen yanlig yapildigini gormistum; bu yuzden Rog ne yapmam
gerektigini iyice anlatmisti.

"Ave, Imperator!" Bir Hollandali olsaydim "Rex" de demem gerekirdi, ama ben bir
Amerikaliydim. ilkokul Latincesiyle bir-iki laf ettik; o benim ne istedigimi sordu, ona beni
cagirttigini hatirlattim. Daha sonra Anglo-Amerikan diline dondd, bunu hafif bir "asagi-
Dogu" aksaniyla konusuyordu.

"Babamiza basariyla hizmet ettiniz. Simdi de bize hizmet etmenizi istiyoruz. Ne
diyorsunuz?"

"Hukumdarimin dilegi basim ustune, Majesteleri."
"Yaklasin."

Belki her geyi ¢ok iyi gotiriyordum ama engellerin Uzerindeki basamaklar yuksekti ve
bacagim gergekten kotl durumdaydi psikosomatik olarak duydugum agri da ash kadar
kotuydu. Neredeyse dusecektim Willem ok gibi tahtindan firladi ve kolumu tuttu. Salonda
herkesin tuttuklari soluklarini biraktiklarini duydum. imparator bana giliimsedi ve alcak
sesle, "Rahatla, dostum. Kisa kesecegim."

Tahtin onundeki sandalyeye gelebilmem igin bana yardim etti, beni oturttu ve kendisi de
yeniden yerine oturdu. Sonra elini uzatti, parsomenleri verdim. Kagitlar acti, bog sayfalari



okurmus gibi yapti.

Bu arada oda muizgi g¢almaya baslamisti, saray ahalisi kendi arasinda egleniyordu,
bayanlar gulusuyor, asil beyler bayanlara karsi nezaket gOsterilerinde bulunuyorlar,
yelpazeler sallaniyordu. Kimse kendi yerinden fazla uzaklasmiyor, kimse de oldugu yerde
Kipirtisiz durmuyordu. Michelangelo'nun kanatl, melek g¢ocuklarini andiran saray oglanlari
ellerinde sekerleme dolu tepsilerle etrafta dolaniyorlardi. Birisi Willem'in 6ntinde diz ¢oktu,
Willem gozlerini bos listeden ayirmadan bir tane aldi. Cocuklardan biri tepsiyi bana uzatti ve
yaptigimin uygun olup olmadigini bilmeden bir gsekerleme aldim. Hollanda'da yapilan su
nefis ve benzersiz ¢ikolatalardan biriydi.

Saray cevresinden birkac simayi seyrettigim filmlerden tanidigimi fark ettim. Dinya'nin,
kendilerini dUk ya da kont Unvanlarinin altina gizleyen kraliyet igsiz gugsuzlerinin Kemen
hepsi buradaydi. Bazilari Willem'in bu kisileri kendi sarayini canli ve cekici kilmak igin
yaninda barindirdigini  soyluyorlardi; bazilari da onlari gozaltinda bulundurmak ve
politikadan uzak tutarak bela c¢ikarmalarini engellemek istedigini one suruyorlardi. Belki
kismen ikisi de dogruydu. On iki milletten gelen ve kraliyet ailesinden olmayan asilzadeler de
buradaydi; bazilar1 gergekten yasamlarini kazanmak icin calismislardi.

Kendimi Habsburg dudaklarini ve Windsor burnunu secmeye calisirken kesfettim.

Sonunda Willem parsomenileri bir kenara birakti. O anda mizik ve konusmalar kesildi. Bu
olim sessizliginde "Onerdigimiz yirekli bir ekip. Onaylamaya egilimliyiz," dedi.

"Son derece lutufkarsiniz Majesteleri."

"Durumu inceleyecek ve sizi bilgilendirecegiz." One dogru egildi ve algak bir sesle
yalnizca benim duyabilecegim sekilde soyle dedi: "Bu kahrolasi basamaklardan geri geri
inme. Yalnizca ayaga kalk. Bir an once buradan ayrilmak istiyorum."

Ben de ona dogru egilip fisildadim. "Ah, tesekkur ederim, Efendimiz."

Ayaga kalkti. Bunun Uzerine ben de aceleyle ayaga kalktim, pelerinini dalgalandirarak
ortadan yok oldu. Geriye dondugumde birka¢ saskin bakigla karsilastim. Ama muzk
yeniden basladi ve ben de asilzade takimi siyasi sohbetlerine geri donmusken rahatcga
disari ¢iktim.

Kemeralti yolundan gecer ge¢cmez Pateel burnumun dibinde belirdi. "Buradan lutfen,
efendim."



Satafatli gosteri geride kalmisti, simdi sira gercek gorusmedeydi.

Pateel beni kuguk bir kapidan bos bir koridora, oradan bir baska kugUk kapidan
gegirerek oldukca siradan bir ofis odasina ¢ikardi.

Krallikla ilgili tek sey duvara yerlestirilmis bir levhaydi: Orange Hanedani'nin amblemi ve o
olumsuz s6z: "Ben, Sdrddrdrim!" Odada buyuk, Uzeri kagitlarla dolu, algak bir masa vardi.
Masanin ortasinda metal tabanli bir ¢ift bebek ayakkabisinin altinda cebimdeki listenin
orijinali duruyordu. Bakir bir ¢cergevenin igcinde son imparatorige ve ¢ocuklarinin aile fotografi
yer aliyordu. Bir duvara biraz eski bir divan dayaliydi ve gerisinde kuguk bir bar vardi.
Ortada birkag koltuk ve masanin yaninda da bir déner sandalye duruyordu. Oteki esyalar
ancak oldukga mesgul ve daginik bir aile doktorunun burosunda olabilecek cinstendi.

Pateel kapiyl arkasindan kapatarak odada beni yalniz birakti. Orada durup oturmamin
uygun olup olmayacagini disunecek zaman yoktu, zaten imparator da karsidaki kapidan
cabucak iceri giriverdi. "N'aber Joseph?" diye seslendi. "Bir saniye sonra yaninda
olacagim." Onu izleyerek bir yandan da toren giysilerini ¢ikartan iki usakla birlikte odayi
gecti ve Uguncu bir kapidan disari ¢ikti. Sonra gene bir anda geri dondd, iceri girdiginde is
tulumu cinsi bir sey giymisti. "Sen kisa yoldan gelmigsin, ben uzun yoldan gelmek
zorundaydim. Saray muhendisine arka odayla taht arasinda baska bir tunel yapmasi icin
Israr edecegim, yoksa bu is boyle yurumez. Ya bir karenin ¢ kenarini dolanmak zorunda
kaliyorum, ya da sirk ati kihginda yari-0zel koridorlardan gecip duruyorum." Dusunceli bir
sekilde ekledi. "Bu aptal kiyafetlerin altina yalnizca i¢ camasiri giyiyorum."

"Giydiklerinizin Ustiumdeki bu sebek ceketi kadar rahatsiz olup olmadiklarindan supheliyim
efendim."

Omuz silkti. "Peki, n'apalim, ikimiz de isimizin getirdigi rahatsizliklara katlanacagiz iste.
Kendine icki almadin mi?" Kabine bakanlari i¢in hazirlanan aday listesini eline aldi. "Bir igki
al ve bana da bir tane hazirla."

"Ne alirdiniz, Efendim?"
"Ha?" Basini kaldirdi ve sertge bana bakti. "Her zamankinden. Buzlu skog¢ tabii."

Hicbir sey sOylemedim ve igkileri hazirladim, benimkine su da ekledim. Birden bir Grperme
gelmisti; eger Bonforte imparator‘un her zaman buzlu skog ictigini bilseydi, bu onun Farley
dosyasinda olurdu. Ama yoktu.

Ama Willem igkisini yorum yapmadan kabul etti, mirildandi. "Muhtesem jetlere!" Ve



listeye bakmaya devam etti. Sonunda basini kaldirdi ve sordu; "Bu geng delikanlilar neyin
nesi Joseph?"

"Efendim, bu tabii ki iskelet bir kabine." Mumkun olan her durumda, bakanlarin birer
alternatifi vardi ve Bonforte Bagbakanligin yanisira Savunma ve Hazine Bakanliklarini da
Ustlenecekti. U¢c durumda da yardimci bakanliklara gecici gérevier vermistik Arastirma,
Nufus Yonetimi ve Disigleri. Daimi hukumette gorev alacaklarin hepsi secim kampanyasina
katilacaklardi.

"Evet, evet bu senin yedek ekibin. HImmm... Bu Braun nasil biri?"

Inanilmaz dlglide sasirmistim.  Willem'in listeyi herhangi bir yorum yapmadan
onaylayacagini saniyordum; ama anlasilan o ki baska seyler Uzerine de sohbet etmek
istiyordu. Sohbet etmekten korkmuyordum; bir insan karsisindakinin konusmasina izin
vererek cok basarili bir konusmaci unvani kazanabilir.

Lothar Braun "yukselen gen¢ bir devlet adami" gozuyle bakilanlardandi. Onun hakkinda
bildiklerim Farley dosyasindan ve Rog'la Bill'in sOylediklerinden ibaretti, Bonforte gorevden
ayrildiktan sonra ekibe katiimigti ve bu ylUzden kabinede bir gorev almamisti ama parti
meclisinde guvenlik gorevlisi ve yardimci denetgi olarak ¢alismisti. Bili, Bonforte'nin onu hizl
bir sekilde yUkseltmeyi ve gegici hukumette onu denemeyi planladigi konusunda israr
etmisti; Bili, Braun'u Dis iletisim Bakani olarak oneriyordu.

Rog Clifton bir turli karar verememis; onceleri yardimci bakan Angel Jesus de la Torre y
Perez Uzerinde durmustu. Ama Bili, eger Braun basarisiz olacaksa bunu hi¢ kimse zarar
gormeden anlayabilmek igin iyi bir firsat oldugunu soylemisti. Clifton da kabul etmisti.

"Braun mu?" diye cevaba giristim. "Geng, istikbal vadeden biri, cok zeki."

Willem herhangi bir yorumda bulunmadi, listeye bakmaya devam etti. Bonforte'nin Farley
dosyasinda Braun icin ne soyledigini hatirlamaya calisiyordum. Zeki... Cok caligkan...
Analitik bir kafa. Aleyhinde herhangi bir sey demis miydi? Hayir, -peki belki — "fazla nazik"
demistir. Bu bir insani suglamak demek degildir. Ama Bonforte sadakat ya da durustlik gibi
erdemler konusunda hicbir sey dememisti ki. Bu da hicbir sey anlamina geliyordu, sonucta
Farley dosyasi bir karakter ¢aligmasi degil, bir veri dosyasiydi.

imparator listeyi bir tarafa birakti. "Joseph, Mars Yuvalari'ni bir an énce imparatorluk'a
sokmak mi istiyorsun?"



"Ee, tabii ki se¢imden once degil efendim."

"Hadii, seg¢imden sonrasi igin konustugumu biliyorsun. Ayrica bana 'Willem' demeyi
unuttun mu sen? Benden alti yas buyuk birinin bu kosullarda bana 'Efendim' demesi ¢ok
aptalca.”

"Peki, oyleyse, Willem."

"Ikimiz de biliyoruz ki benim politikayla ilgilenmemem gerek. Ama ayni zamanda bunun
aptalca bir sey oldugunu da biliyoruz. Joseph, sen Mars Yuvalari'nin hepsinin kendiliginden
Imparatorluk'a katilma ortamini saglayabilmek igin yillarini harcadin." Asama isaret etti.
"Bunu basardigina inaniyorum. Simdi, eger bu segimi kazanirsan Buyuk Meclis in bana bunu
ilan etme iznini vermesini saglayabilirsin, degil mi?

Soyle bir dugundim. "Willem," dedim yavagcga, "bunun tami tamina planladigimiz sey
oldugunu biliyorsun. Bu konuyu tekrar ortaya atmak icin bir nedenin olmali."”

ickisini karistirdi ve bana bakti, yazlikcilardan birini azarlamaya hazirlanan New
England'li bir bakkal gibi gorinmeye ¢aligiyordu. "Benim tavsiyemi mi soruyorsun? Anayasa
senin bana tavsiyede bulunmani gerektiriyor, tersini degil."

"Tavsiyeni dinlerim, Willem. Ama ona uyacagim diye soz Vermem."

Guldu. "Sen zaten ¢ok az sey icin soz verirsin. Pekala, sec¢imi kazandigini ve gorevine
geri dondugunu farz edelim. Ama c¢ogunlugun o kadar sinirda olacak ki Marsllar't tam
yurttasliga kabul etmek icin yapilan oylamada zorluklarla karsilasacaksin. Boyle bir
durumda guven oylamasina gitmeni tavsiye etmem. Eger kaybedersen, bunu kabullen ve
gorevde kal."

"Neden Willem?"

"Cunku sen de ben de sabirli insanlariz. Anliyor musun?" Duvardaki levhayi gosterdi.
"Ben, Sdrdurtrim!" Goze ¢arpan bir kural degil belki ama bir kralin gorevi goze ¢arpmak
degildir; onun gorevi korumak, bagli olmak ve gucu elinde tutmaktir. Simdi anayasa
sozleriyle sdyleyecek olursam, senin gorevde kalman ya da kalmaman beni baglamaz. Ama
imparatorluk'un bir arada olup olmamasi beni baglar. Secimden hemen sonra Mars
sorununda yenilgiye ugrarsan bekleyebilirsin ¢unku diger politikalarin oldukga populer
olacak. Ara secimlerde oy toplayabilir ve sonunda bana gelip 'Mars imparatoru' sifatini da
sifatlarim arasina ekleyebilecegimi soylersin. O yuzden acele etme."



"Bunun Uzerinde dugtunecegim," dedim dikkatlice.
"Dusun. Simdi gelelim surgun sistemine."

"Sec¢imden hemen sonra uygulamasini durduracagiz ve bir an 6nce de kaldiracagiz." Bu
cevabi kesin bir dille verebilirdim; Bonforte bundan nefret etmisti.

"Sana saldiracaklardir."
"Saldirsinlar. Birakalim istediklerini yapsinlar. Biz oy kazaniriz."

"Hala inanclarinda gucli olmana sevindim Joseph. Bir mahkim gemisinde Orange
sancag! olsun istemem asla. Peki, serbest ticaret?"

"Secimden sonra evet."
"Finansmani nereden saglayacaksin?"

"Tahminlerimize gore ticaret ve Uretim o kadar hizli buyuyecek ki diger gelirler gumruk
kayiplarini kapatacaktir."

"Peki diyelim ki olmadi, o zaman?"

Bu konuda bana ikinci bir cevap hazirlanmamisti ve ekonomi buyuk dlgtde bir sirdi benim
icin. Hafifce gulimsedim. "Willem, bu soruya cevap vermek igin onceden hazirlanmam
gerekiyor. Ama Yayilimci Parti'nin tUm programi serbest ticaret, serbest dolasim, tek
yurttaslik, tek para birimi Gzerine kurulu, ayrica imparatorluk kanunlarinin ve kisitlamalarinin
asgariye indirilmesi yalnizca imparatorluk halki icin degil, ayni zamanda imparatorluk‘un
kendisi icin de iyi olacaktir. Paraya ihtiyacimiz olursa buluruz ama imparatorluk‘u pargalara
ayirarak degil." Cumlenin tamami Bonforte'ye aitti, sadece hafif bir ayarlama yapmistim.

"Kampanya konusmalarini kendine sakla," diye homurdandi. "Sadece sormustum."” Listeyi
tekrar eline aldi. "Bu listenin senin istedigin gibi oldugundan tamamen emin misin?"

Listeye uzandim, o da bana verdi. Lanet olsun, imparator agikga bana, anayasanin ona
izin verdigi Olgude, ona gore Braun'un yanlis kisi oldugunu sdylemeye calisiyordu. Cok
berbat bir durumdu bu. Bili ve Rog'un hazirladigi listeyi degistirmek benim isim deqgildi.

Ote yandan, bu Bonforte'nin listesi degildi; bu yalnizca eder o olsaydi hazirlayabilecegini
dusundukleri listeydi.



Birden kegske biraz zamanim olsa ve Penny'ye Braun hakkinda ne dusundtugunu
sorabilsem diye dusundum.

Sonra Willem‘in masasindan bir kalem aldim ve "Braun" ismini ¢izip buyuk harflerle "De la
Torre" yazdim hala Bonforte'nin el yazisini taklit etme riskini goze alamiyordum, imparator
yalnizca "Bence bu iyi bir takim gibi gériintiyor," dedi, "lyi sanslar Joseph. Buna ihtiyacin
olacak."

Bu gorismenin sonuydu. Bir an once gitmek istiyordum, ama bir kralin huzurundan hemen
cikilmaz; bu oncelik ona aittir. Bana igligini ve yeni oyuncak trenlerini gostermek istiyordu.
Bana kalirsa bu eski hobiyi canlandirmak igin herkesten gok sey yapmisti; kisisel olarak
sdylemem gerekirse yetiskin bir adam icin bu bir ugras olamazdi. Ama "Kraliyet iskoclari"
icin tasarladigi yeni oyuncak lokomotifi igin kibar sesler ¢ikardim.

"Eger elimde olsaydi," diye sOze bagladi ellerini ve dizlerini yere koyarak ve oyuncak
makinanin igini gozetleyerek, "cok iyi bir ustabagi olurdum — bir basmakinist olabilirdim
herhalde. Ama dogumumla birlikte kaderim gizilmisti zaten.

"Boyle bir seyi tercih edebilecegini gergekten dusunuyor musun Willem?"

"Bilmiyorum. Simdiki igsim fena degil. Saatler kolay geciyor ve iyi para aliyorum - hem
sosyal giivence olarak da birinci diizeydeyim — bir devrim olmadi§i surece tabii. Ote
yandan, benim soyum bu konuda hep sansli olmustur. Ama igin ¢gogu can sikicl ve ikinci
sinif bir oyuncu tarafindan da pekaléa yapilabilir."

Bana bakti. "Senin makamini bir suri yorucu iliskiden ve gdsteris zorunlulugundan
kurtariyorum biliyorsun.”

"Evet, biliyorum ve bunu da takdir ediyorum."

"Kirk yilda bir birilerini dogru yone cekistirme sansim oluyor — dogru sandigim yone
yani. Krallik cok ¢ok garip bir meslek, Joseph. Sakin bu meslegi yapma."

"Korkarim istesem de bunun icin biraz ge¢ kaldim."

Oyuncag! uzerinde son ayarlamayl da yapti. "Benim esas iglevim senin delirmeni
engellemek."

"Nasil?"



"Elbette. Durum psikozu devlet bagkanlarinin meslek hastaligidir. Krallik soyunda benden
once gelenler, gercekten yonetmek zorunda olanlar yani, biraz uguk kigilerdi. Bir de senin
Amerikali Baskanlarini bir dasun, igleri genelde onlari en verimli donemlerinde oldurarda.
Ama ben, ben bir seylere kosusturmak zorunda degilim; bu isi benim icin yapacak senin gibi
bir profesyonel var. Hem senin Uzerinde o oOldurucu baski da yok; sen, ya da senin
yerindekiler her zaman icin isler ¢ok cetrefillesince gorevi birakabilirsiniz - ama yasl
imparator, hemen hemen her zaman icin 'yash' imparator'dur; yani bizler ébirlerinin gérevi
birakti§i yasta tahta geceriz. imparator her zaman orada surekliligi koruyarak, devletin
simgesi olarak, tahtindadir, bu arada siz profesyoneller de yeni bir gorev i¢in ¢alisirsiniz."
Ciddiyetle goz kirpti. "Benim isim belki cok cazip degil ama yararl."

Daha sonra beni o g¢ocuksu trenlerinden kurtardi ve birlikte ofisine geri donduk.
Kovulacagimi dusunuayordum. Onun yerine soyle dedi: "Aslinda seni gorevine geri ddonmen
icin birakmaliyim. Zor bir yolculuk muydu?"

"Yo, ¢cok zor degildi. Zaten calisiyordum.”
"Evet, Oyle olmustur. Ha bu arada kimsin sen?"

Polisin omzunuza dokunusuydu bu, adiminizi atip da basamagi yerinde bulamamanin
soku, yataktan dusmek gibi, ya da sevgilinizin kocasinin beklenmeyen bir zamanda eve
donmesi gibi bir seydi. Bu basit soru yerine bunlardan birkaginin birden bagsima gelmesini
tercih ederdim. Bir anda ruhum, gorunusume uyacak sekilde, hatta fazlasiyla
yaglanivermigti.

"Efendimiz?"

"Hadi ama" dedi sabirsizca, "kuskusuz benim igim de birtakim ayricaliklar tagiyor. Bana
dogruyu soyle yeter. Son yarim saattir senin Joseph Bonforte olmadigini biliyorum - gergi
annesini bile kandirabilirsin; onun Uslubunu dahi tasiyorsun. Ama kimsin sen?"

"Benim adim Lawrence Smith, Majesteleri," dedim ¢ok hafif bir sesle.

"Guclu ol bakalim! Eger isteseydim nobetcileri cok daha dnce cagirirdim. Buraya bana
suikastte bulunmak igin mi gonderildin?"

"Hayir Efendimiz. Ben - ben Majestelerine sadigim."

"Bunu gostermek igin garip bir yol segmigsin. Peki, kendine bir icki al, otur ve anlat
bakalim."



Ben de her seyi en ince ayrintisina kadar anlattim. Bir i¢ki iciminden fazla strdu, sonugta
kendimi daha iyi hissediyordum. Ona kagirilma olayindan bahsederken sinirlendi ama
Bonforte'nin beynine ne yaptiklarini anlatinca yuzu Jupiter'in gazabiyla bir anda karardi.

En sonunda sakin bir sesle soyle dedi: "Bu durumda eski haline donmesi yalnizca birkag
gun mu alacak?"

"Dr. Capek oyle soyluyor."

"Tam anlamiyla iyilesene dek ise donmesine izin vermeyin. O ¢ok degerli biri. Bunu
biliyorsun degil mi? ikimizden alti tane eder 0. Bu durumda dublorlik igini devam ettirmeli ve
iyi olmasi icin ona zaman tanimalisiniz, imparatorluk‘un ona ihtiyaci var."

"Evet Efendimiz."

"Birak su 'Efendimiz'i. Madem onun yerindesin bana 'Willem' de, onun ¢agirdigi gibi yani.
Numarani nasil anladigimi biliyor musun?"

"Hayir, Efen — hayir Willem."

"Beni yirmi yildir Willem diye c¢agirir. Sirf devlet meselesi goruguyoruz diye Ozel
gorusmemizde bu aligkanligim birakmasi bana garip geldi. Fazla sUphelenmedim. Ama
performansin ¢ok iyi olmasina ragmen dusunmeye bagladim. Ve sonra trenleri gormeye
gittigimizde anladim."

"Affedersiniz ama nasil?"

"Cunku kibardin! Gegmiste de onu trenlerime bakmaya zorlardim o da hep olabildigince
kabalagsarak bunun yetigkin bir insan i¢cin boga zaman harcamak oldugunu soylerdi. Bu daima
oynadigimiz kuguk bir oyundu, ikimiz de hoglanirdik."

"Ah, bunu bilmiyordum."

"Nasil bilebilirsin ki?" Bense bilmen gerektigini disunuyordum, o kahrolasi Farley dosyasi
bunu bana soylemis olmaliydi. .. Daha sonra o dosyanin Uzerine kurulu oldugu kuram
acisindan bakildiginda kusurlu olmadigini fark ettim; yani bu dosya, Unlu bir adamin
kendisinden daha az unluler hakkindaki ayrintilari hatirlamasi ig¢in tasarlanmisti. Ama
suphesiz imparator daha az Unli sayilamazdi.

Elbette Bonforte'nin Willem hakkindaki ayrintilari hatirlamasi igin nota gereksinimi yoktu!



Ayrica hukumdar hakkindaki kigisel bilgileri, katipleri tarafindan tutulan bir dosyaya
yerlestirmesinin uygun kagmayacagini dagunebilirdi.

Bir hata yapmistim 6te yandan dosyanin tam olmadigini anlasaydim bile bunu nasil
onleyebilirdim, bilmiyorum.

Ama Imparator hala konusuyordu. "Sen harika bir is yaptin yasamini bir Mars Yuvasinda
tehlikeye attiktan sonra benim de halikimdan gelmek istemene sasirmadim. Soylesene, seni
daha Once bir yerlerde gordum mu ben?"

Imparator sordugunda gergek adimi vermistim tabii; simdi biraz utanarak da olsa sahne
adimi da sOyledim. Bana bakti, elleriyle "pes" anlaminda bir isaret yapti ve bir kahkaha
patlatti. Biraz incinmigtim dogrusu. "Eee, adimi hi¢ duydunuz mu?"

"Duydum mu? Senin en sadik hayranlarindan biriyim." Bana ¢ok yakindan bakti. "Ama
hala Joe Bonforte gibi gorlndyorsun. Senin Lorenzo olduguna inanamiyorum."

"Ama oyleyim."

"Ah, evet inaniyorum, inaniyorum. Su serseriyi oynadigin filmi hatirliyor musun? Hani
once inegi sagmaya calisiyorsun, olmuyor. Sonunda kedinin mamasina ortak olmaya
kalkiyorsun, ama kedi bile seni kovuyor."

Hatirladigimi kabul ettim.

"O film makarasini eskitip bitirdim neredeyse. Ayni zamanda hem guliup hem
agliyordum."

"Zaten istenen de bu." Bir an icin tereddut ettim, sonra "Bitkin Willie" kligesinin bir baska
yuzyila ait blyUk bir oyuncudan kopya edilmis oldugunu itiraf ettim. "Ama ben dramatik
rolleri tercih ediyorum.”

"Bunun gibi mi?"

"Sey aslinda pek degil. Bir keresi bile bana yetti. Daha uzun vadede surdirmek
istemem."

"Sanirrm dyle. Roger Clifton'a sdyle yo, Clifton'a hi¢bir sey sodyleme. Lorenzo bu son
yarim saat iginde yaptigimiz konugsmayi herhangi birine anlatmakla kazanacagimiz bir gey
goéremiyorum. Eger Clifton'a anlatirsan, her ne kadar ona endiselenecek bir sey olmadigini



soyledigimi aktarsan da, bu durum onu sinirlendirmekten bagka bir ise yaramaz. Ve
yapmasi gereken isler var; yani bunu gizli tutacagiz, tamam mi?"

"Imparatorum nasil isterse."

"Birak sunu lutfen. Bunu gizli tutacagiz, ¢unkd en iyisi boyle. Su anda Joe Amcay! hasta
yataginda zyaret edemeyecegim icin Uzgunum. Ona yardim edemeyecegdimi biliyorum -
gerci Kral'in Dokunusu'nun mucizeler yarattigini soylerler ama! Sonugta hicbir sey
soylemeyecegiz ve hicbir sey anlamamisim gibi davranacagiz."

"Peki Willem."
"Sanirim artik gitmelisin. Seni ¢cok uzun sure tuttum.”
"Nasil isterseniz.”

"Pateel’i de seninle birlikte geri gondereyim mi yoksa yolu biliyor musun? Ama dur bir
saniye..." Masasinda aranmaya basladi, kendi kendine mirildaniyordu. "Bu kiz gene her
seyi birbirine karistirmis. Yo iste burada." Kuguk bir defter ¢ikardi. "Herhalde seni bir daha
goremem gitmeden once bir imzani alabilir miyim, latfen."



Rog ve Billi Bonforte'nin misafir odasinda tirnaklarini kemirirken buldum. Kapida
gorundugum an Corpsman uzerime yurudu. "Ne cehennemdeydin?"

"Imparator'la birlikteydim," diye cevap verdim soguk soguk.
"Olmasli gerekenden bes ya da alti misli daha fazla kaldin." »

Cevap verme zahmetine katlanmadim. CunklU konusmayla ilgili kavgadan bu yana
Corpsman'la iyi geginiyor ve birlikte calisiyorduk, ama bu kesinlikle asksiz bir evlilik
anlasmaliydi. Isbirligi yapiyorduk ama baltalari gdmmemistik. Onunla uzlasmak icin 6zel bir
¢aba harcamamistim ve bunu yapmak igin bir neden goremiyordum bence annesiyle babasi
maskeli bir baloda kisa bir sure igin karsilagsmiglardi yalnizca.

Ekibin oteki Uyeleriyle bir sorunum yoktu, ama Corpsman'in yaptigi tek sey benim
sapkasi elinde, her seye boyun egen bir usak gibi emirlerini kabul etmemi beklemekti. Bunu
yapmayacaktim, huzuru korumak igin bile. Ben bir profesyoneldim; ¢ok zor bir profesyonel
gorev icin kiralanmistim ve profesyoneller arka kapidan girip ¢ikmazlar; onlara saygi
duyulur.

Sonucta onu ciddiye almadim ve Rog'a sordum. "Penny nerede?"
"Onun yaninda. Su anda Dak ve Doktor da orada."

"O burada mi?"

"Evet." Clifton durakladi. "Onu senin egine ayrilan yatak odasina yerlestirdik. Burasi onu
tamamen gizli tutabilecegimiz ve gerekli 6zeni gosterebilecegimiz tek yer. Umarim senin igin
bir sakincasi yoktur."

"Yo, hayir yok."

"Bu durum seni rahatsiz etmeyecek, iki yatak odasi birbirine baglh gerci, ama herhalde
fark ettigin gibi gecis yalnizca giyinme odasindan mumkun oluyor ve biz de kapiy! kapattik.
Oda ses gegirmiyor."



"lyi bir ayarlama gibi gértiniiyor. Durumu nasi|?"

Clifton kaslarini gatti, "lyi, daha iyi genel olarak. Cogu zaman zihni agik." Bir an igin
durdu, "Istersen igeri girip gorebilirsin."

Ben daha da uzun bir sure durakladim. "Dr. Capek'e gore en yakin ne zaman halkin
karsisina ¢ikabilir?"

"Bunu soylemek zor. Cok gegcmeden."

"Ne kadar ¢ok? Ug ya da dort gin mii? Bitin randevular iptal edebilecegimiz ve devre
disi kalabilecegim kadar yakin bir zamanda mi? Rog, bu konuya nasil bir aciklik getirebiliriz
bilmiyorum ama evet onu gormek ve saygimi sunmak isterdim, gene de son kez halkin
karsisina ¢ikmadan once onu gormemin benim icin ¢ok akillica oldugunu disUnmuyorum.
Bu benim i¢ aksiyonumu bozabilir." Babamin cenazesine giderek korkung bir hata
yapmistim; onu vyillar sonra bile dusundugimde ilk once tabutunun icinde Olu olarak
hatirliyorum. Ancak yavas yavas gergek goruntisu canlaniyor kafamda — beni besleyip
bayuten ve isimi ogreten yigit, gucli adam. Bonforte'de de boyle bir sey gormekten
korkuyordum; su anda bu kisiyi video kayitlarinda gordugum ve sesini duydugum sekliyle,
saglikli bir adam olarak canlandiriyordum. Eger onu hasta bir halde gortrsem izlenimlerimin
bulaniklagsmasindan ve bunun da performansimi bozmasindan korkuyordum.

"Israr etmiyordum," dedi Clifton. "Sen en iyisini bilirsin. Seni bir daha halkin onune
cikarmamamiz mimkin ama ben ise devam etmeni ve o tam anlamiyla iyilesene dek hazir
olmani istiyorum."

Az kalsin Imparator‘un da bunu istedigini sdyleyecektim. Ama kendimi tuttum imparator‘un
kimligimi ortaya c¢ikarmasiyla yasadigim sok beni oynadigim karakterden biraz
uzaklastirmisti. Ama dusununce bitmemis bir isim oldugunu hatirladim. Gozden gegiriimis
listeyi cikardim ve Corpsman'a verdim, "iste haber servisi icin onaylanmis isim listesi, Bili.
Uzerinde bir degisiklik yapildigini géreceksin Braun'un yerine De la Torre."

"Ne?
"Lothar Braun'un yerine Jesus de la Torre. Bunu imparator istedi.”

Clifton sasirmisti; Corpsman hem sasirmis hem kizmisti, "Imparator mu istedi? Onun
karismaya hakki yoktur!"

Clifton alcak sesle, "Bili hakl $ef. Anayasa hukukunda uzmanlasmis biri olarak sunu



soyleyebilirim; 'hukUmdarin onaylr tamamen formalite icabidir. Onun degisiklik yapmasina
izin vermemeliydin."

Onlara bagiracak gibi oldum ama Bonforte'nin sakin kisiligi bunu engelledi. Zor bir gun
gecirmistim ve mukemmel bir performans gostermeme ragmen kacinilmaz bicimde kabak
benim basima patlamisti. Rog'a eger Willem gercekten buyuk bir adam olmasaydi tam
anlamiyla ayvayr yemis olacagimizi soylemek istedim — c¢unkd rol igin yeterince
egitiimemistim. Onun yerine ters ters cevap verdim. "Olan oldu artik."

Corpsman atildi. "O sana 0Oyle geliyor! Dogru listeyi gazetecilere iki saat 6nce verdim
ben. Simdi geri gidecek ve bunu duzelttireceksin. Rog en iyisi hemen Saray'i ara ve..."

"Durun!" dedim.

Corpsman cenesini kapatti. Daha yumusak bir tonda devam ettim. "Yasal bir agidan
bakilirsa hakli olabilirsiniz. Bunu bilemezdim. Ancak imparator'un Braun'un durumunu
sorgulamada kendini 6zgUr hissettigini biliyorum. Eger simdi icinizden biri Imparator'a gitmek
ve bu konuda onunla tartismak istiyorsa, bu size kalmis. Ama ben hi¢bir yere gitmiyorum.
Bu nuh-u nebiden kalma deli gomlegini ve ayakkabilarimi ¢ikaracagim, kocaman bir bardak
icki alacagim. Sonra da yatacagim."

"Dur bir dakika Sef," diyerek itiraz etti Clifton. "Yeni kabineyi ilan etmek icin buyuk iletisim
aginda bes dakikalik bir konugma yapman gerekiyor."

"Sen yap. Bu kabinedeki birinci yardimci sensin."
Gozlerini kirpigtirdi. "Peki."
Corpsman i1srarla sordu. "Peki, Braun ne olacak? Bu gorev i¢in ona s6z verilmisti."

Clifton dusunceli bir sekilde bakti ona. "Gaorebildigim kadariyla bir kayip yok Bili. Ona da
yalnizca tipki obdrleri gibi hizmet etmeye gonulli olup olmadigi sorulmustu. Bunu mu kast
ediyorsun?" Corpsman repliklerinden tam emin olamayan bir oyuncu gibi duraksadi.
"Elbette. Ama bu da s0z demektir."

"Resmi agiklama yapilana kadar bir soz verilmis sayiimaz."
"Ama aciklama yapildi, diyorum size. ki saat 6nce..."

"Himm... Bili, korkarim ¢ocuklari yeniden ¢agirip onlara bir hata yaptigini soylemelisin.



Ya da ben onlari ¢agirip bir hata sonucu Bay Bonforte onaylamadan eski bir listenin onlara
verildigini sOylerim. Ama buyuk iletisim agindaki ilandan once listeyi duzeltmemiz gerekiyor."

"Bunu onun yanina mi birakacaksin yani?"

"Onun derken bence Bili Willem'den ziyade beni kastetmisti ama Rog'un yaniti tam tersini
anladigini gosteriyordu. "Evet, Bili. Su anda anayasal bir kriz yaratmanin hi¢ sirasi deqil.
Buna degmez. Simdi, degisikligi ilan edecek misin? Yoksa ben mi yapayim?"

Corpsman'in yuzundeki ifade bana bir kedinin mecbur kaldigi bir duruma boyun egigini
hatirlatti — "gUc¢ bela". Suratsiz bir sekilde omuz silkti ve "Ben yaparim," dedi. "Dogru
kelimelerin segildiginden emin olayim bari boylece yangin yerinden bir seyler kurtarabiliriz."

"Tesekkurler Bili," dedi Rog yumusak bir sesle.

Corpsman disari ¢cikmak uUzere arkasini dondu. Ardindan seslendim. "Bili, madem haber
servisleriyle konusmaya gidiyorsun, onlar icin bir haberim daha var."

"Ne? Simdi de ne istiyorsun?"

"Fazla bir sey degil." O sirada birden rolumun getirdigi yorgunlugu ve bende yarattigi
gerilimi hissetmistim. "Onlara yalnizca Bay Bonforte'nin Gsuttigunt ve doktorunun da ona
yatak istirahati verdigini sOyle. Artik canima yetti."

Corpsman burnunu ¢ekti. "Bence 'zatlrree' demeliyim."

Corpsman gidince Rog bana dondu. "Yenilmemelisin, Sef. Bu iste bazi gunler 6tekilerden
daha iyidir."

"Rog, gergekten de hasta numarasina yatacagim. Bu aksam stereoda bunu
belirtebilirsin."”

"Yani?"

"Yatagima girecegim ve orada kalacagim. Bonforte'nin isinin basina donene kadar bir
'soguk alginhgi' gecirmesinde sakinca goremiyorum. Devamli bir yerlerde gorindyorum ve
bu da birilerinin yanlis bir seyler yakalama sansini artiriyor ayrica ne zaman bir yerde
gorunsem bu kindar Corpsman da dirdir edecek bir seyler buluyor. Bir sanat¢i, cevresinde
kendisine habire diglerini gosteren biri oldugunda en iyi performansini ortaya koyamaz.
Oyleyse birakalim bdyle devam etsin ve biz de perdeyi kapatalim."



"Merak etme Sef. Bundan bodyle Corpsman'i senden uzak tutacagim. Burada, gemide
oldugu gibi birbirimizin kucaginda olmayacagiz."

"Hayir, Rog, ben kararimi verdim. Ah, seni yuzustu birakacak degilim. Cok acil bir durum
cikmasi ihtimaline karsi, Bay B. insan icine c¢ikacak duruma gelene kadar burada
kalacagim." Bu arada huzursuz bir bicimde, imparator‘un bu ise devam etmemi ve o olmayi
surdurmemi soyledigini hatirladim. "Ama aslinda en iyisi gozlerden irak olmam. Simdiye dek
bu isi kazasiz belasiz goturduk, degil mi? Ah, kabul térenine giden kisinin Bonforte
olmadigini  bilen binleri vardi belki ama bunu sdylemeye cesaret edemezlerdi, zaten
soyleseler de kanitlayamazlardi. Ayni Kigiler bugun de bir dublor kullanildigindan suphe
edebilirler ama bilemezler, emin olamazlar ¢lunku Bonforte'nin buglin ortaya c¢ikacak kadar
cabuk iyilesmesi de mimkundu. Dogru degil mi?"

Clifton'in yuzinde garip, biraz salakca bir ifade belirdi. "Korkarim o kisiler senin bir dublor
oldugundan kesinlikle eminler Sef."

"Ne dedin?"

"Seni heyecanlandirmamak icin gerceQi bir parca carpittik. Doktor Capek onu ilk
muayene ettigi andan beri ancak bir mucize sayesinde halkin kargisina ¢ikabileceginden son
derece emindi. Ona o dozu verenler de bunu biliyorlar."

Kaslarimi cattim. "Oyleyse onun iyiye gittigini sdylerken benimle dalga mi gegiyordunuz?
Nasil peki Rog? Bana dogruyu soyle."

"Sana o zaman da dogruyu soyluyordum Sef. Bu yuzden onu gormeni 6onerdim aslinda
onceleri onu gorme konusundaki isteksizligin beni fazlasiyla memnun etmigti." Ve ekledi.
"Belki onu gorsen ve onunla konussan daha iyi olur."”

"Himmm — hayir." Onu gormek istememe nedenlerim hala gecerliydi; eder bir kez daha
ortaya gikacaksam bilingaltimin bana oyun oynamasini istemiyordum. Rolum saglikli birini
oynamami gerektiriyordu. "Ama Rog, soOyledigim her sey, senin bana anlattiklarina
bakarsak simdi ¢cok daha kesinlikle gecgerli. Onlar bugin bir dublor kullanildigindan
eminlerse o zaman bir daha ortaya ¢ikma riskini goze alamayiz. Bugun bir surpriz yasadilar
ya da belki bu sartlar altinda maskemi dusurmeleri olanaksizdi. Ama bu er gec olacaktir.
Birtakim tuzaklar kuracaklar, gegcemeyecegim baz testler yapacaklar — sonra
tanananaam! Her sey basimiza yikilir." $oyle bir dusundum. "Gerektigi surece 'hasta’
olsam daha iyi. Bili hakliydi; aslinda "zaturre" en uygun bahane."



Telkin ne kadar da guglu bir silahmis; ertesi sabah tikanmis bir burun ve bogaz agrisiyla
kalktim. Dr. Capek bana ilag verdi ve ancak aksam yemegi vaktinde kendimi kismen insan
gibi hissedebiliyordum; gene de bultenlerde "Bay Bonforte'nin virUs enfeksiyonu"
bildiriliyordu. Ay'in disari tamamen kapali ve havalandirmali sehirlerinde hi¢ kimse hava
yoluyla gecgen bir hastaliga maruz kalmak istemez; kimse refakatcilerimi asmak igin kararl
bir caba gostermedi. Dort gun boyunca aylaklik ettim ve Bonforte'nin kitapligindan, hem
kendi biriktirdigi yazilardan hem de pek c¢ok kitaptan olusan kutuphanesinden bir seyler
okudum.,. Hem politika hem de ekonomiyle ilgili okunacak pek ¢ok sey oldugunu fark ettim;
bu konular dnceleri bana hic gercek gibi gdriinmemisti. imparator bana kraliyet serasindan
cicek gonderdi — yoksa bunlar gercek bana miydi?

Ne onemi var? Lorenzo olmanin IUksu iginde aylakhk edip igki ictim, ya da yalnizca
Lawrence Smith olarak da olabilir. Birileri igeri girdiginde otomatik olarak oynadigim role
geri dondigimu fark ettim, ama bunu engelleyemiyordum. Onemli degildi; Dak'in bir ziyareti
disinda Penny ve Capek'ten bagkasini gérmuyordum.

Ama boyle bedava yemek bile yavanlasabiliyordu. Dordincu gun artik bu odadan,
yapimcinin bekleme odasindan sikildigim kadir sikilmistim ve yalnizdim. Hi¢ kimse benimle
ilgilenmiyordu; Capek'in ziyaretleri kisa ve meslekiydi; Penny'ninkiler ise kisa ve azdi. Bana
"Bay Bonforte" demeyi birakmisti.

Dak ortaya ¢iktiginda onu gordugume sevinmistim. "Dak! Ne haber?"

"Pek bir sey yok. Bir yandan Tommie ye gereken bakim ve onarimi yaptirmaya
calisiyorum, 6te yandan Rog'a siyasi islerde yardim ediyorum. Bu kampanyayi duzenlemek
onu Ulser edecek." Oturdu. "Politika!"

"Himmm... Dak, bu isin igine nasil girdin? Kabaca soylersem gezginlerin de oyuncular
kadar politikanin disinda kaldigini diisiiniirim. Ozellikle de senin igin."

"Hem Oyledirler hem degildirler. Codu durumda, uzayda kulUsturlerini sirmeye devam
edebilecekleri slrece higbir seye aldirmaziar. Ama bunu yapabilmen icin kargo olmasi
lazim, kargo da ticaret demektir ve karh ticaret, serbest ticaret demektir, istedigin gemiyle
istedigin yere gitmek demektir, gimrik sagmaliginin olmamasi, sinirli alanlarin olmamasi
demektir. Ozglrliik! Ve iste sen; politikanin igcindesin. Bana gelince, buraya oncelikle 'stirekli
seyahat' kurali icin lobi yapmaya geldim, boylece U¢ ugrakl ticarete giren mallarda iki kez
gumruk vergisi 6denmeyecekti. Bu tabii ki Bay B'nin kanun teklifiydi. Su, bu derken, su anda
alti yildir onun gemisinde kaptanim ve son genel seg¢imden beri birligimdeki kardeslerimi
temsil ediyorum." Icini gekti. "Bunun nasil oldugunu ben bile bilmiyorum."



"Herhalde bundan kurtulmak istiyorsundur. Yeniden segime girecek misin?"
Beni sOyle bir sizdu. "Ne? Bak kardesim, politika disindaysan yasiyor sayilimazsin."
"Ama sen dedin ki..."

"Ne dedigimi biliyorum. Bu ig zordur, bazen pis bir igtir, her zaman g¢ok calismayi
gerektirir ve usandirict ayrintilarla doludur. Ama piyasadaki tek yetigskin sporu bu.
Digerlerinin hepsi gcocuk oyunu. Hepsi." Ayaga kalkti. "Gitmeliyim."

"Biraz daha kal."

"Kalamam. Yarin toplanacak Buyuk Meclis icin Rog'a yardim etmeliyim. Aslinda
ugramam bile hataydi."

"Oyle mi? Bilmiyordum." Blyik Meclis'in gegici kabineyi kabul etmek igin bir kere daha
toplanacagini biliyordum. Ama bu konuda fazla kafa yormamistim. Bu, listeyi imparator'a
sunmak kadar formalite icabi yapilan siradan bir isti. "Peki, o bu toplantiya katilabilecek
mi?"

"Hayir. Ama endiselenme. Rog, Meclis'ten, yoklugundan yani onun yoklugundan oturd
ozUr dileyecek ve vekalet hakki isteyecek. Daha sonra Yeni Atanan Basbakan'in
konusmasini okuyacak Bili su anda onun Uzerinde caligsiyor. Daha sonra kendisi olarak
hilkiimetin onaylanmasini isteyecek. Biri talebi tekrarlayacak. itiraz yok. Geginiz. Meclis
dagihr ve herkes evine kosup se¢menlere her yatakta iki kadin ve her pazartesi sabahi yuz
Emperyal vadeder. Siradan seyler." Konusmasina devam etti. "Ah, evet! insanlik Partisi'nin
bazi Uyeleri gercek bir ikiyuzlUlik heyecani iginde bir sepet cicek gondereceklerdir. Aslinda
Bonforte'nin cenazesine gicek gondermeyi tercih ederlerdi." Kaslarini catti.

"Gergekten bu kadar basit mi? Vekélet hakki reddedilirse ne olacak? Buyuk Meclis'in
vekaletleri tanimadigini saniyordum.”

"Siradan iglemler i¢in tanimiyorlar. Ya vekaleti kabul edeceksin ya da ortaya ¢ikacak ve
oy vereceksin. Ama bu yalnizca parlamento mekanizmasinda bosa donen tekerlekler
anlamina gelir. Eger yarin vekaletle temsil edilmesine izin vermezlerse o iyilesene dek
meclisi dagitmadan beklemeleri gerekecek ve oy verenleri hipnotize etmek gibi ciddi bir isle
ugrasamayacaklar. Quiroga istifa ettiginden beri yeterli sayi her giin Meclis'te toplaniyor ve
Meclis'i kapatiyor. Bu Meclis Sezar'in hayaleti kadar 6lu aslinda, ama anayasal olarak da
gomulmesi gerekiyor."



"Evet ama bir aptalin itiraz ettigini farz et, o zaman?"

"Hi¢ kimse itiraz etmeyecek. Bu durum bir anayasa bunalimina yol acar. Ama boyle
olmayacak."

ikimiz de bir sire icin konusmadik. Dak gidecek gibi bir harekette bulunmadi. "Dak,
ortaya ¢iksam ve bir konusma yapsam her sey daha kolaylasmaz mi?"

"Ne? Haydaa, buna karar verildi saniyordum. Yeniden boy goOstermenin guvenli
olmayacagina karar vermistin. Sana katiliyorum."

"Ama bu yalnizca gostermelik olacak, degil mi? Cizgiler de bir oyundaki gibi belirlenmis.
Orada birileri karsima benim altindan kalkamayacagim bir surpriz ¢ikartabilir mi?"

"Hayir. Normalde basma bir demeg¢ vermen beklenir, ama su anki hastaligin bir 6zur
sayllir. Seni guvenlik tinelinden gecirip, gazeteci takiminin bulundugun yere ulasmasini
engellerdik." Gaddarca guliumsedi. "Tabii her zaman igin ziyaretci siralarindan bir deli igeri
bir silah sokabilir... Bay B. onu bacagindan vurduklarindan beri buraya 'atis pavyonu'
diyordu."

Bacagima birden bir agri girdi. "Beni korkutmaya mi galisiyorsun?"
"Hayir."

"Beni cesaretlendirmek icin tuhaf bir yol segmigsin. Dak, benimle agik konus. Yarin o isi
yapmami istiyor musun, istemiyor musun?"

"Elbette istiyorum! Bdyle yogun bir gunde niye buraya geldim saniyorsun? Lak lak
etmeye mi?"

Gecici Bagkan tokmagini kursuye vurdu, vaiz buyuk bir titizlikle dinler arasindaki
farkliliklara dokunmayan bir dua okudu herkes sessizce bekledi. Koltuklar ancak yari yariya
doluydu ama ziyaretgi siralari turistlerle dolup tagiyordu.

Hoparlorlerden kurstye wvuran torensel cekic sesi duyuldu; Parlamento Guvenlik
Gérevlileri toren asalarini kapiya dogru tuttular. imparator tic kez kabul edilmeyi diledi, tc
kez reddedildi. Daha sonra bu imtiyaz i¢in yalvardi ve oy birligi ile imtiyaz verildi. Willem igeri
girip Baskan'in kursusunun arkasinda yerini alana kadar ayakta bekledik. Amiral
uniformasini giymisti ve kural geregi, refakat eden kimse yoktu, Baskan ve Parlamento
Guvenlik Gorevlilerinin himayesindeydi.



Nihayet asami kolumun altina aldim ve 6n siradaki yerimden kalktim ve sanki hukumdar
orada degilmiscesine Baskan'a hitap ederek konusmami yaptim. Bu, Corpsman'in
hazirladigi konusma degildi. O konugmayi okur okumaz ¢ope atmistim zaten. Bili dogrudan
dogruya bir kampanya konusmasi hazirlamisti ve boyle bir konusma icin yer de zaman da
yanhsti.

Benim konugmamsa kisaydi, partizanca degildi ve tamamiyla Bonforte'nin yazilarindan
derlenmigti, baska bir gecici hUkimet kurdugu sirada yaptigi konusmanin yeniden yazilmis
haliydi. Saglam durup iyi yoldan ve iyi havadan bahsettim, herkesin herkesi sevmesini
diledim, tipki iyi demokratlar olan bizlerin hUkimdarimizi sevdigimiz ve onun da bizi sevdigi
gibi. Sonugta yaptigim, bes yluz sdzcukten olugan uyaksiz, lirik bir giir soylemek oldu ve
eger Bonforte'nin Onceki konusmasindan bir sekilde saptiysam da kendi sozlerimle
konusmayi toparladim.

Dinleyici siralarindaki tezahurat uzun sure dinmedi.

Rog ayaga kalkti ve belirttigim adlarin onaylanmasini onerdi biri dneriyi tekrarladi, itiraz
yok; katip beyaz bir oy pusulasi ¢ikardi. Kirstye yururken biri kendi partimden oburu
muhalefet partisinden olmak Uzere iki kisi bana eglik etti, Uyelerin saatlerine baktiklarini ve
o0gle mekigini yakalayip yakalayamayacaklarini dastunduklerini gorebiliyordum.

Sonra, hukumdarima baglihgim Gzerine, anayasal sinirlar altinda ve onlara tabi olarak
yemin ettim, Buyuk Meclis'in haklarini ve imtiyazlarini savunacagima ve devam ettirecegime
ve nerede olurlarsa olsunlar imparatorluk yurttaslarinin ézgirliiklerini koruyacagima ve
ayrica Majestelerinin Bagbakan'inin gorevlerini Ustlenecegime yemin ettim. Vaiz bir kere
soOzcukleri birbirine karistirdi ama ben onu dizelttim.

Konugmayi rahatlikla, bir perde 6nu konugsmasi yaparmig gibi goturdigumu sanmistim
— ama kendimden geg¢mis bir halde agladigim igin etrafimi goremedigimi fark ettim.
Konusmay! bitirdigimde Willem kulagima egilip "lyi performansti Joseph," dedi. Benimle mi
yoksa eski arkadasiyla mi konustu bilmiyorum — ama aldirmadim. Gozyaglarimi silmedim;
Meclis'e donerek akmalarina izin verdim. Oradan ayrilmak i¢in Willem'i bekledim sonra da
oturuma son verdim.

O ogleden sonrasi icin Diana Sirketi ekstra mekik seferleri duzenlemisti. Yeni Batavia
terk edildi baska bir deyisle sehirde, yalnizca saray ve bir milyon kadar kasap, firinci,
samdanci ve sivil gorevliler kaldi — bir de kabine iskeleti.

"Soguk alginligimin" Ustesinden gelip Buyuk Meclis'te halkin 6nine ¢iktiktan sonra daha



fazla bir sey saklayamazdik. Basbakan sifatiyla bir yoruma neden olmadan gorinmemezlik
edemezdim; genel bir secim i¢in kampanyaya giren siyasi bir partinin baskani olarak da
insanlari gérmem gerekiyordu — en azindan bazi insanlari. Sonunda yapmam gerekeni
yaptim ve bir yandan da Bonforte'nin saglik durumuyla ilgili olarak gunlik raporlar aldim.
Yavas da olsa iyilesiyordu; Capek eger mutlak gerekliyse onun halkin dnune ¢ikabilecegini
ifade etmisti ama bunu tavsiye etmiyordu; Neredeyse on kilo kaybetmisti ve koordinasyon
yeteneqi hala zayifti.

Rog ikimizi de korumak icin elinden geleni yapti. Artik Bay Bonforte de kendi yerine bir
dublor kullandiklarini biliyordu ve baslangicta bu ise ¢ok kizmigsa da daha sonra gerekliligini
anlamis ve kabul etmigti. Rog kampanyayi surdurtyordu, ona yalnizca yuksek siyasetle ilgili
konularda danisiyor ve sonra verdigi yanitlari gerekirse aciklayabileyim diye bana
ulastiriyordu.

Ama benim i¢in alinan koruma onlemleri de neredeyse o kadar fazlaydi; en Ust duzey bir
ajan gibiydim. Calisma odalarim muhalefet liderinin dairelerinin ardindaki daga kadar
uzaniyordu (Basbakanin daha muhtesem dairesine tasinmamistik; cinku bu yasal olmakla
birlikte sadece gecici bir rejim sirasinda "uygun dismeyen" bir hareketti) — bu odalara
asagl kattaki salonun arka tarafindan ulasiliyordu, ama bana normal giris kapisindan
ulasmak isteyen biri beg kontrol noktasindan gegcmek zorundaydi — yalnizca Rog'la
dogrudan baglantida olan birka¢c imtiyazli kisi kestirme bir tlnelle Penny'nin burosuna,
oradan da benimkine gecebilirdi.

Bu duzen, birileri beni gormeye gelmeden once Farley dosyasindan galisabileyim diye
kurulmustu. S6z konusu kisi yanimdayken bile dosyayr onimde tutabiliyordum, c¢unki
masanin, ziyaretginin goéremeyecegi bir girinti igcinde bir ekrani vardi, hatta eger ziyaretci
volta atan tiplerdense de, ekrandaki bilgileri bir anda yok edebiliyordum. Bu ekranin baska
yararlari da vardi; Rog bazen bir ziyaretciye daha 0zel sekilde davranarak onu hemen beni
gormesi icin iceri alip bizi yalniz birakabiliyordu — ve Penny'nin odasindan bana not yazip
ekranima yollayabiliyordu. Soyle pratik ipuglari veriyordu: "Gonlund oksa ama higbir sey icin
sO0z verme" ya da "Butin derdi karisinin saraya girmesi. Bu konuda ona s6z ver ve
bagindan sav." Veya "Buna iyi davran. 'Kararsiz' bir bolgeyi temsil ediyor ve gérunduginden
daha akilli. Bana gonder, ben pazarlik yaparim."

Hukumeti kimin idare ettigini bilmiyordum. Galiba st burokratlar. Her gun masamda bir
yigin kagit buluyordum, onlari Bonforte'nin titrek imzasiyla imzaliyordum ve Penny de
bunlari alip gotirlyordu. Asla onlari okumak icin zaman bulamiyordum. Imparatorluk
mekanizmasinin buyukligu beni dehgete dusurmustl. Bir keresinde buronun diginda bir



toplantiya katilmamiz gerekmisti, Penny beni arsivlerin arasinda bir gezintiye c¢ikarmisti
kilometrelerce uzayan, bitmek bilmeyen dosyalardi bunlar, her biri mikrofilmlerle doluydu ve
onlara ancak yuruyen serit yollarla ulasilabiliyordu; boylece gorevli kisi bir dosyay! almak
icin bir gununu harcamak durumunda kalmiyordu.

Ama Penny bana arsivin yalnizca bir kanadini gosterdigini sOyledi. Dosyalarin kataloglari,
soyledigine gore, Bluyuk Meclis Salonu kadar bir yer kapliyormus. Hikimet isinin meslegim
olmadigina, yalnizca gegici bir hobi olduguna sevinmigtim.

insanlarla gériismek onlenemez bir isti, aslinda kararlari Rog ya da Rog araciligiyla
Bonforte aldigi icin de genel olarak yararsiz bir eylemdi. Esas gorevim kampanya
konusmalari yapmakti. Doktorumun "virls enfeksiyonundan" dolayr kalbimin yorulmus
olmasindan korktugu ve kampanya sirasinda Ay'in dusuk yergekiminde kalmami tavsiye
ettigi gibi bilingli bir dedikodunun yayilmasini saglamigtik. Danyaya yapilacak bir seyahatte
dublorluk riskini goze almaya cesaret edememistim, ayni sey VenuUs ziyareti icin de
gecerliydi. Farley dosya sistemi kalabaliklara karisirsam zarar gorebilirdi, tabii Eylemci katil
gruplarinin bilinmeyen tehlikelerini saymiyoruz — beynimin on kismina siringa edilecek
azicitk dozda bir neodeksokenle nasil gevezelik ederdim, bunu hi¢ kimse dusinmek
istemiyordu, ozellikle de ben.

Quiroga hem stereodaki sovlariyla hem de kalabaliklarin dnline bizzat ¢ikarak Dunya'daki
batun kitalari fethetmekteydi. Ama bu Rog Clifton"i endiselendirmiyordu.

Omuz silkmekle yetindi ve "Birak diledigini yapsin," dedi. "Politik mitinglerde boy
gOstererek yeni oy toplanmaz. Bu mitinglerin tek yaptigi konusmaciyi yipratmaktir. Bu tar
toplantilara zaten yalnizca o kisiye sadik olanlar katihr."

Ne soylediginin farkinda olmasini diliyordum. Kampanya kisa suruyordu. Quiroga'nin
istifasindan buglne yalnizca alti hafta gecmisti, segim tarihini istifasini vermeden once
belirlemisti ve ben de hemen her giin konusuyordum; bu ya biy(k iletisim aginda insanlik
Partisiyle tami tamina esit sekilde paylagiimis bir zaman dilimi iginde oluyordu ya da
konugsmalar banda alinlyor ve mekikle O0zel toplantilara sunulmak Uzere gonderiliyordu.
Surekli tekrarlanan bir plan oturtmustuk; bana bir taslak veriliyordu (belki de Bili hazirliyordu
bunlari — onu hi¢ gormuyordum) ve ben onun Uuzerinde yeniden calisiyordum. Rog
duzeltmeleri yapilmis taslak metni aliyordu; genellikle onaylanmis olarak geri geliyordu —
bazen de Uzerinde Bonforte tarafindan yapilmis duzeltmeler oluyordu, yazisi o kadar
titreklesmisti ki neredeyse okunamiyordu.

Onun duzelttigi bolumlerde dogaglama hicbir sey soylemiyordum, oysa oteki taraflarda



cogunlukla bu yonteme basvuruyordum — bir kere basladiniz mi her zaman igin bir sey
sOylemenin daha iyi, daha canli bir yolu vardir. Giderek yaptigi duzeltmelerin yapisini fark
etmeye basladim; bunlarin hemen hepsi etkileyici sozlerin kaldirilip agik, pervasiz hale
getirilmesiydi, isteyen begenir, isteyen begenmez!

Bir sUre sonra duzeltmelerin sayisi azaldi. Aligiyordum.

Onu hala gormemistim. E§er onu hasta yataginda gorirsem "onun gibi olamayacagimi"
hissetmistim. Fakat en yakin c¢evresinde onu gormeyen tek kisi ben degildim; Capek
Penny'yi de disari atmisti — kendi iyiligi i¢in. Bunu o zaman bilmiyordum. Penny'nin Yeni
Batavia'ya vardiktan sonra alinganlastiginin, unutkanlastiginin ve icine kapandiginin
farkindaydim. Gozlerinin altinda tipki bir kunduz gibi halkalar olusmustu. Batin bunlar
gozimden kagmamistt ama bunu kampanyanin baskisina ve Bonforte'nin sagligi
konusundaki endigesine vermistim. Bu dustincemin yalnizca bir kismi dogruymus. Capek
durumu fark etti ve harekete gecti, ona hafif bir hipnoz uyguladi ve sorular sordu daha sonra
da ben isimi tamamlayip buradan gidinceye kadar Bonforte'yi gormesini kesinlikle
yasaklandi.

Zavall kizcagiz umutsuzca sevdigi adamin hasta odasindan c¢ikip aynen onun gibi
gorunen, onun gibi konugan, ama saglikli olan biriyle calismak zorunda kaliyordu. Sanirim
benden nefret etmeye baslamisti.

Sevgili Doktor Capek, Penny'nin derdinin kokune inebilmig, ona hipnoz sonrasinda
yardimci olacak, teskin edici Onerilerde bulunmus ve bu olaydan sonra onu hastanin
odasindan uzak tutmustu. Dogal olarak bunlar o zaman bana soOylenmemisti; beni
ilgilendirmezdi. Ama sonugta Penny canlanmis ve yeniden sevgi dolu, inanilmaz derecede
sefkatli biri olmustu.

Bu benim i¢in gok onemliydi. Kabul etmeliyim ki igin icinde Penny olmasaydi bu inaniimaz
hengameyi en az iki kere birakmigtim.

Katilmamin sart oldugu bir toplanti vardi; kampanya yurutme komitesi toplantisi.
Yayilima Parti bir azinlik partisi oldugundan ve John Joseph Bonforte'nin liderliginde ve
sahsinda gerceklestirilen birkac parti koalisyonunun en buyuk fraksiyonu oldugundan, orada
bulunmak ve bu primadonnalara yatistirici suruptan azar azar satmak durumundaydim.
Oldukga Ozenli bir cabayla bir 6zet hazirlandi ve Rog da yanhs bir sey yaparsam bana
dogru yonde ipucu verebilmek igin yanima oturdu. Ama buna gerek kalmadi.

Secim gunune on bes gunden az bir sure kala garantili bolgelerin adaylar arasinda



paylastirilacagi bir toplanti yaptik. Organizasyonun her zaman icin kabineye secilebilecek
birisini ya da siyasi sekreterlik gorevini Ustlenecek kisileri (6rnegin Penny gibi biri eger
gerekli tum Ozelliklere sahipse Meclis'te bulunabilir ya da konusabilir, kapall olarak yapilan
Parti Meclisi toplantilarinda bulunma hakki olur ve bunun gibi haklar edinebilirdi) risk
almadan Meclise sokmak icin, ya da partiyle ilgili bagska nedenlerden dolayi otuz-kirk kadar
guvenli secim bolgesi olurdu. Bonforte'nin kendisi "guvenli" bir secim bolgesindendi; bu
durum onu bolgesel kampanya zorunluluundan kurtararak rahatlatiyordu. Clifton'in da
guvenli bir segcim bolgesi vardi. Dak'in da ihtiyaci olsaydi onun da bir tane olurdu, ama o
loncadaki kardeslerinin destegine sahipti. Rog bir keresinde kendi kisiligimle politikaya geri
donmek istersem, bunu soOyleyebilecegimi ve adimin bir sonraki listede yer alacagini
citlatmisti.

Bazi mevkiler daima sadik parti Uyelerine veriliyordu; bunlar gerektiginde bir anlik bir
bildiriyle istifa ediyor ve kabine gorevi ya da baska bir sey igin Meclis'e girmesi gereken biri
icin ara se¢im yolu agiyorlardi.

Ama bu iste daima bir kayirma kokusu aliyordu ve koalisyonun ince dengeleri acisindan
Bonforte'nin c¢atisan talepleri dengelemesi ve kampanya yonetim komitesine bir liste
sunmasi gerekiyordu. Bu son anda olabilecek degisikliklere izin vermek igin, oy pusulalari
hazirlanmadan hemen once yapilmasi gereken bir son dakika isiydi.

Rog ve Dak iceri girdiginde bir konugma Uzerinde galisiyordum ve Penny'ye bes yangin
alarmi disinda higbir seyi bana duyurmamasini sdylemistim. Quiroga Sidney'de bir gece
once saldirgan bir konusma yapmisti, bu yalanini ylizine vurup canina okuyabilecegimiz
tarden bir konusmaydi. Ben de bana bir taslak verilmesini beklemeden cevap niteliginde bir
konusma hazirlamaya caligiyordum; kendi hazirladigim konusmayi onaylatabilecegim
yolunda buyuk umutlar beslemekteydim.

iceri girdiklerinde, "Sunu dinleyin," dedim ve anahtar paragrafi onlara okudum. "Nasil
buldunuz?"

"Bu onun canina okur," diye katildi Rog. "Iste 'guvenli' liste Sef. Bir g6z atmak ister
misin? Yirmi dakika icinde orada olmaliyiz."

"Ah su lanet toplanti. Neden o listeye bakmam gerektigini anlamiyorum. Soylemek
istediginiz bir sey mi var?" Bu arada listeyi aldim ve soOyle bir baktim. Hepsini Farley
dosyalarindan biliyordum, birkaciyla da yuz yuze gorusmustim; her birine hangi amacla
dikkat edilmesi gerektigini de biliyordum.



Sonra bir isme carpildim! Corpsman, William J.

Hissettigim hakl rahatsizligi gostermemeyi basardim ve yavasga "Bakiyorum Bili listede
Rog," dedim.

"Ah evet. Sana bu konuda ag¢iklama yapmak istedim. Goruyorsun Sef, hepimizin de bildigi
gibi Bill'le aranizda belirgin bir gerilim var. Seni bu yuzden suglamiyorum; bu Bill'in hatasiydi.
Ama bu islere hep iki yonli bakmali. Senin anlamadigin Bill'in muthis bir asagilik duygusu
tasidigi; bu da onu o6fkesi burnunda biri yapiyor. Bu durum igleri yoluna sokacaktir."

"Bu mu?"

"Evet. Bu gorev hep istedigi bir seydi. Goruyorsun hepimizin resmi bir statusu var, bizler
Blayuk Meclis'in Uyeleriyiz. Cok yakin bir ¢cevrede calisanlardan bahsediyorum, yani senin
cevrenden. Bili bunu hissediyor. Bir keresinde, uglincu kadehinden sonra, kendisinin yalnizca
maasgsl bir memur oldugunu soyledigini duydum. Bu onu yaraliyor. Bu durum seni rahatsiz
etmez, degil mi? Parti bu durumu idare edebilir ve bu karargahimizdaki surtugmeyi ortadan
kaldirmak igin kuguk bir bedel."

Artik kendimi tamamen kontrol altina almistim. "Bu beni ilgilendirmez. Niye umursayayim
ki, yani eger Bay Bonforte boyle istemisse... "

Bir an icin Dak'in Clifton'a bakigini yakaladim. Ekledim. "Bunu Bay Bonforte istiyor. Oyle
degil mi, Rog?"

Dak sertce, "Soyle ona Rog," ded..

Rog yavasca, "Bunu Dak ve ben ayarladik. Bunun en iyisi oldugunu disunduk."
"Bay Bonforte kabul etmedi mi? Tabii ki ona sordunuz degil mi?"

"Hayir, sormadik."”

"Neden?"

"Sef, bu mesele onu rahatsiz etmeye degecek turden degil. O yorgun, yash ve hasta biri.
Onu ¢ok onemli politik kararlar disinda hi¢bir seyle huzursuz etmek istemiyorum ki bu oyle
onemli bir konu degil. Burasi kimi aday gosterirsek gosterelim segtirebilecegimiz bir bolge."

"Oyleyse neden benim diisiincemi soruyorsunuz?"



"Sey, bunu bilmen gerektigini duginduk ve tabii nedenini de. Onaylaman gerektigine
inaniyoruz.”

"Ben mi? Ben Bay Bonforte'ymigsim gibi bana dusuncemi soruyorsunuz. Ama degilim."
Onun sinirlenme hareketiyle masaya vurdum. "Eger bu karar onun duzeyindeyse, bu soruyu
gidip ona sorun — yok degilse, bana asla sormamaliydiniz.

Rog purosunu ¢ignedi ve sonra, "Peki tamam, sana sormuyorum,"” dedi.
"Hayir!'
"Ne demek istiyorsun?"

'Hayir' diyorum. Bana sormus bulundunuz; demek ki icinizde bir sUphe var. Yani, eger
benden bu adi komiteye sunmami bekliyorsaniz — odasina gidin ve ona sorun."

Ikisi birden oturdular ve hicbir sey soylemediler. Nihayet Dak igini cekti ve "Gerisini de
anlat Rog," dedi. "Yoksa ben anlatacagim.”

Bekledim.

Clifton purosunu agzindan cikardi ve "Sef, Bay Bonforte dort gun once bir felg gecirdi.
Higbir sekilde rahatsiz edilemez."

Oylece kaldim ve igimden uzun bir giiri bastan sona kadar ezberden okudum. Tekrar
kendime gelince sordum: "Zihni ne durumda?"

"Yeterince acglk ama c¢ok bitkin dustu. Hapiste gecirdigi o hafta bizim tahmin
edebilecegimizden ¢cok daha zor ve sikinti gegcmis. Felg onu yirmi dort saat boyunca
komaya soktu. Su anda komadan ¢ikti, ama yuzinun sol yani felcli durumda ve bedeninin
sol tarafi kismen g¢aligsmiyor."

"Peki, Dr. Capek ne diyor?"

"Pihti temizlendikten sonra aradaki farki asla anlayamayacagini soyluyor. Ama su arada
cok dikkatli olmasi gerek. Sef, su anda o hasta. Kampanyayl onsuz devam ettirmemiz
gerekiyor."

Babami kaybettigimde hissettigim o tuhaf duygu geri geldi. Bonforte'yi hic gormemigtim,
kagit Uzerindeki birka¢g duzeltmeden baska ona ait hicbir sey yoktu bende. Ama her an
ondan destek almigtim. Onun hemen yan odada oldugunu bilmek her seyi olanakl kilmigti.



Derin bir nefes aldim ve biraktim, sonra da "Peki, Rog," dedim. "Gerekeni yapacagiz."

"Evet Sef." Ayaga kalktl. "Bu toplantinin Ustesinden gelmeliyiz. Nasil sence?" Guvenli
bolgeler listesini isaret ediyordu.

"Ah!" Dustnmeye calistim. Belki de Bonforte, Bill'e, onu mutlu etmek icin "Saygideger"
diye cagiriima ayricahgini tanimak isteyebilirdi. Bu gibi seylerde kugukliuk yapmazdi;
tahillari cigneyen ineklerin agzini baglamazdi. Politikayla ilgili yazilarindan birinde soyle
demisti:

"Ben entelektuel biri degilim. Eger 6zel bir becerim varsa, bu yetenekli kigileri segmekte
ve onlari galistirmaktadir.”

Birden sordum: "Bili ne kadar zamandir onunla birlikte?"
"Eee, yaklasik bes yildir. Biraz daha fazla."

Demek Bonforte Bill'in ¢calismasini begenmisti. "Arada bir se¢cim daha oldu, degil mi?
Oyleyse neden onu Meclis Uyesi yapmadi?"

"Neden bilmiyorum. Bu soru hi¢ guindeme gelmedi."
"Penny ne zaman segildi?"

"Ug yil kadar 6nce. Ara secgimle."

"Iste cevabini kendin verdin Rog."

"Seni anlamiyorum.”

"Bonforte, Bill'i istedigi zaman Meclis Uyesi yapabilirdi. Bu yolu se¢gmedi. Bill'i sil ve yerine
'istifaya hazir'lardan birini koy. Eger Bonforte Bill'i bu goreve getirmek isterse onun i¢in daha
sonra bir ara se¢im ayarlayabilir kendini iyi hissettiginde yani."

Clifton hi¢bir tepkide bulunmadi. Yalnizca listeyi aldi ve "Pekala Sef," ded..

Ayni gun Bili istifa etti. Saninm Rog ona ayak oyunlarinin ige yaramadigini soylemisti.
Ama Rog bunu bana anlattiginda inatgi tavrimin hepimizi muthis bir tehlikeye soktugunu fark
edip kendimi kotu hissettim. Bunu Rog'a soyleyince kabul etmed..

"Fakat o her seyi biliyor! Bitiin bu olanlar basindan beri onun planiydi. insanlik Partisi



kampina anlatabilecegi pislige baksana."

"Bosver. Bili pis bir herif olabilir kampanyanin ortasinda ayrilan birinden hayir beklemem;
boyle bir sey asla yapillmaz. Ama o oyunbozan degildir. Onun mesleginde musterinin
sirlarini ortaya dokemezsin, artik onunla ¢alismiyor olsan bile."

"Umarim haklisindir."
"Bak goreceksin. Merak etme. Sen yalnizca iginle ilgilen."

Birkagc gun daha gecince Rog'un Billi benden daha iyi tanidigi sonucuna vardim.
Kampanya normal seyrinde devam etti ve bir daha ondan hig haber gelmedi; kampanya
zaman zaman zorlastiysa da buyUk oyunumuzun tehlikeye girdigine dair hicbir isaret
almadik. Kendimi daha iyi hissetmeye basladim ve en iyi Bonforte konusmalarini
yapabilmek icin kendimi isime verdim kah Rog'un yardimiyla kah yalnizca onun 'olur'unu
alarak. Bay Bonforte yeniden surekli bir iyilesme icine girmisti, ama Capek ona mutlak
dinlenme vermisti.

Rog'un se¢imden onceki son hafta boyunca Dunyaya gitmesi gerekti; uzaktan kumanda
etmekle olmayacak birtakim igler vardi. Ayrica, sonugta oylar se¢im bolgelerinden geliyordu
ve bolgesel yoneticiler konusmacilardan daha degerliydiler. Ama hala yapilmasi gereken
konugsmalar ve basin toplantilari vardi; Dak ve Penny'yi hemen yanibasimda bulundurarak
gorevime devam ettim tabii ki artik her seye daha iyi alismistim; pek c¢ok soruyu
disunmeden yanitlayabiliyordum.

Rog'un donecegi gun, buroda haftada iki kez olan turden bir basin toplantisi vardi. Bu
seferinde onun da yanimda olacagini umuyordum, ama gene de toplantiya tek basina
katilmamami gerektiren bir sey yoktu. Penny hemen onumden elinde dosyalariyla igeri girdi;
birden ¢ok hafif bir ¢ighk attigini duydum.

Ve sonra Bill'in masanin en u¢ késesinde oldugunu gordim. Ama odaya her zamanki gibi
baktim ve "Gunaydin, beyler," dedim.

"Gunaydin Sayin Basbakan!" diye cevap verdi ¢gogu.

Konugmaya devam ettim. "Gunaydin Bili. Burada oldugunu bilmiyordum. Kimi temsil
ediyorsun?"

Herkes olum sessizligi icinde yanit vermesi icin ona bakti. Gazeteciler Bill'in bizi
biraktigini ya da atildigini biliyordu. Bana zalimce guldu ve yanitladi. "Gunaydin Bay



Bonforte. Krein Ajansi'ni temsil ediyorum."

Iste 0 zaman ne olacagini anladim; korktugumu belli ederek onu mutlu etmemeye gayret
ettim. "lyi bir kurulus. Umarim hak ettigin parayi aliyorsundur. Peki, isimize dénelim énce
yazili sorular. Penny, sorular sende mi?" Yazili sorulari, onceden uzerinde dusunup
hazirlandigim yanitlari vererek hizli sekilde gectim, sonra her zamanki gibi oturdum ve
"Tartismak icin bir parca zamanimiz var, beyler. Sorusu olan?" diye sordum.

Birka¢ soru soruldu. Yalnizca bir kere "Yorum yok" demek zorunda kaldim — bu,
Bonforte'nin kaypak, belirsiz cevap vermek yerine yegledigi bir yontemdi. Sonunda saatime
bir gbz attim ve "Bu sabahlik bu kadar, beyler," dedim ve ayaga kalkmak igin dogruldum.

"Smythe!" diye bagird Bili.
Dogrulmaya devam ettim ve ona bakmadim.

"Seni kastediyorum Bay Sahtekar Bonforte-Smythe!" diye sinirli sinirli devam etti sesini
biraz daha yukselterek.

Bu sefer saskinlikla ona baktim — ylUzimde, sevimsiz durumlarda kabaliga maruz kalan
onemli bir yetkilinin gosterebilecegi kadar bir hayret ifadesi vardi. Bili beni isaret ediyordu ve
surati kipkirmiziydi. "Seni dolandirici! Seni asagilik oyuncu bozmasi! Sahtekér!’

Tam yanimda duran London Times'in muhabiri yavasc¢a "Muhafiz cagirmami ister misiniz
efendim?" diye sordu.

"Hayir," dedim, "zararsizdir."

Bili guldu. "Ya, demek ben zararsizim, ha? Goéreceksin."

"Bence cagirmaliyiz, efendim," dedi Times muhabiri.

"Hayir," diye yanitladim sertce. "Bu kadar yeter Bili. Sessizce gitsen iyi olacak."

"Gitsem ne kadar sevinirdin degil mi?" Ve oykuyu hizli hizli konusarak anlatmaya basladi.
Kacgirilma olayina, oynadigimiz oyundaki gorevine deginmedi ama boyle bir dolandiriciliga
karismamak icin bizi terk ettigini ima etti. Dublorluk olayini Bonforte'nin hastaligina
baglamisti bu arada bizim ona ila¢ vermis olabilecegimizi de siddetle ima etti..

Sabirla dinledim. Muhabirlerin cogu basta kotu bir aile kavgasina istemeden tanik olan
yabancilarin saskinligiyla yalnizca dinlemekle vyetindiler. Sonra birkagi bir seyler



karalamaya ya da mini kayit cihazlarina dikte etmeye bagladi.
Sustugunda sordum. "Bitirdin mi Bili?"
"Bu kadari yeterli degil mi?"
"Fazlasiyla yeterli. Affedersin Bili. Hepsi bu kadar baylar. isime geri dénmeliyim."

"Bir saniye lutfen, Bay Baskan!" diye bagirdi birisi. "Bir tekzip yayinlamak istiyor
musunuz?" Bir baskasi ekledi. "Dava acacak misiniz?"

Oncelikle son soruya yanit verdim. "Hayir, dava agmayacadim. Hasta biri mahkemeye
verilemez."

"Ben mi hastayim?" diye bagirdi Bili.

"Sus artik Bili. Bir tekzip yayinlamaya gelince, bunun gerektigini hic sanmiyorum. Bununla
birlikte bazilarinizin not aldigini  gortdyorum. Yayincilarinizin bu Oyklye ragbet
edeceklerinden kuskuluyum ama 0Oyle bir sey olursa su anekdot, oykuye bir seyler katabilir.
Siz hi¢ kirk yilint Odysseia’nin Homeros tarafindan degil de ayni adi tasiyan baska bir
Yunanl tarafindan vyazildigini kanitlamaya harcayan profesorun hikayesini duymus
muydunuz?"

Kibar bir gulisme oldu. Ben de gulumsedim ve yeniden arkami dondum. Bili masanin
etrafindan dolasti ve kolumu tuttu. "Gulup gecerek benden kurtulacagini sanma!" Times
muhabiri - Bay Ackroyd- onu benden uzaklastirmaya calisti.

"Tesekkur ederim bayim," dedim. Sonra Corpsman‘a donup "Benden ne istiyorsun Bili?
Senin tutuklanmani engellemeye caligtim.”

"Istiyorsan muhafizlari cagir, seni sahtekar! Hapiste kimin daha uzun sire kalacagini
goreceqiz! Parmak izin alinana kadar bekle!"

icimi cektim ve hayatimin en umursamaz tavrini takindim. "Bu artik saka olmaktan gikti.
Baylar, sanirim bu ige artik bir son vermeliyiz. Penny, hayatim, parmak izimi almak igin
gerekli malzemeyi istetir misin lUtfen?" Batmistim biliyordum, ama lanet olsun, eger buyuk
kasirgaya tutulduysaniz bile en azindan hazirolda durup gemi batincaya kadar beklemeniz
gerekir. Bir hain bile sahneden sik bir ¢ikis yapmalidir.

Bili beklemed..



Onumde duran su bardagini kapti; birkac kez bu bardagi tutmustum. "Malzemenin cani
cehenneme! Bu da is gorar."

"Bili, sana daha once de bayanlarin yaninda sozlerine dikkat etmeni soylemistim. Ama
bardagi alabilirsin."”

"Tabii ki alacagim.”
"Pekala. Lutfen burayi terk et. Yoksa muhafizi ¢agirmak zorunda kalacagim."

Disari cikti. Hic kimse bir sey sOylemedi. "Size de parmak izlerimi vermemi ister misiniz?"
diye sordum.

Ackroyd telasla, "Ah, asla boyle bir sey istemiyoruz, Bay Bagkan."

"A, lutfen alin! EQer bu isin ardindan bir oyku c¢ikarsa elinizde kanit olmali." Israr etmistim
cunku oynadigim kisilik bunu gerektiriyordu -tekrar tekrar israr ettim, ¢gunkt azicik hamilelik
ya da maskenin yavas yavas dusmesi diye bir sey olamazdi ayrica arkadaglarimin Bill'in
yuzunden gu¢ duruma dusmelerini istemiyordum; bu onlar i¢in yapabilecegim son seydi.

Resmi malzemeye gerek kalmadi. Penny'nin yaninda karbon kagitlari vardi ve birisinde
de su plastik kagitlh omur boyu kalan bloknotlardan bulundu; bunlarla da parmak izi gluzelce
alinabildi. Daha sonra "lyi glinler," dedim ve disari ¢iktim.

Penny'nin 6zel burosundan igeri girer girmez Penny bayildi. Onu kendi ofisime tasidim,
kanepeye yatirdim, sonra kendi yerime oturdum ve birkag dakika boyunca titreyip durdum.

Hicbirimizin gunun geri kalan zamaninda bir sey yapmaya hali kalmamigti. Penny butun
arayanlari ¢esitli 6zurlerle atlatti. Bu gece bir konusma yapmam gerekiyordu; ciddi ciddi
bunu iptal etmeyi dusundim. Ama butun gun boyunca haber kanali agikti ve sabahki olayla
ilgili tek bir sozcuk gegmedi. Sanirim durumu riske etmemek igin dnce parmak izlerini kontrol
etmekteydiler. En nihayet ben Majesteleri'nin Bagbakaniydim ve kanitsiz bir sey yazmak
istemezlerdi. Sonugta daha onceden yazdigim ve planlanmis bir sey oldugu icin konusmay!
yapmaya karar verdim. Dak'a bile danisamadim; Tycho City'deydi.

Yaptigim en iyi konugsmaydi. Yanan bir tiyatrodaki panigi gidermek icin bir komedyenin
kullandigi yontemlere basvurdum. Mikrofon kapandiktan sonra ylzumu avuglarima gomdim
ve agladim, Penny de sirtima hafif hafif vuruyordu. Bir daha o felaket kesmekesi hi¢ konu
etmedik.



Rog, Greenwich'e gore tam sekizde geldi, ben o sirada konugmami bitirmistim ve daireye
girer girmez beni kontrole geld.i.

Sikici, monoton bir tavirla ona butun pisligi anlattim; yanmayan purosunu ¢igneyerek ve
ifadesiz bir yuzle dinledi.

Sonunda neredeyse yalvararak, "Parmak izimi vermek zorunda kaldim, Rog. Bunu
anhyorsun, degil mi? Reddetmek bu kisilige uymazdi," dedim.

Rog, "Endiselenme," dedi.
"Ha?ll

"Sana 'endiselenme' dedim. Lahey'deki Kimlik Tespit Burosu'ndan bu izlerle ilgili raporlar
gelince senin igin kiguk ama hos, eski dostumuz Bili igin ise daha buyuk ama pek de
sevindirici olmayan bir surpriz olacak. EQer bu is i¢in kara paradan avans almigsa bunun
acisini ondan ¢ikarirlar. Umarim da yaparlar."

Dediklerini yanlis anlamak istemiyordum. "Yaa! Ama Rog burada durmazlar. Onlarca
baska yer var. Sosyal Guvenlik. .. Ne bileyim, bir stru yer."

"Belki de ¢ok dikkatli olmadigimizi dasunuyorsun. $ef, bunun dyle ya da boyle basimiza
gelecegini biliyordum. Dak Mardi Gras Planini tamamlayacagimizi soOylediginden beri
gerekli gizleme politikasi baglatildi. Her yerde. Ama bunu Bill'e soyleme geregi duymadim.”
Bitmis purosunu emdi, agzindan gikararak puroya bakti. "Zavalli Bili."

Penny hafifce icini gekti ve yeniden bayildi.
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Nihayet son gune geldik. Bill'den bir daha haber almadik; yolcu listeleri onun fiyaskodan
iki gin sonra Dunyaya gittigini gosteriyordu. Bir haber servisi bu olayl haber yaptiysa bile
ben duymadim, Quiroga'nin konugsmalarinda da bu olaya deginilmedi.

Bay Bonforte, secimden sonra gorevinin basina gecebilecek kadar hizli bir sekilde
lyilesmeye devam ediyordu. Felc durumu kismen surdyorduysa da buna da bir kilif
bulmustuk: Secimden hemen sonra bir tatile ¢gikacakti, bu, hemen her politikacinin dagkun
oldugu bir gelenekti. Tatil sUresince Tommie’de en guvenilir yerde olacakti. Yolculuk
sirasinda ben transfer edilecek ve geri gonderilecektim. Sef de kampanyanin yogunlugu
dolayisiyla hafif bir felg gegirmis olacakti.

Rog'un bazi parmak izlerini yeniden karigtirmasi gerekiyordu ama bunun i¢in bir yil filan
bekleyebilirdi.

Secim gunu ayakkabi kutusundaki bir yavru kdpek kadar sendim. Birka¢ kere daha kisa
surelerle ortalikta goruneceksem de artik oyunculuk bitmisti. Buyuk iletisim agi igcin bes
dakikalik iki konugsma kaydetmistim; biri zaferin comertge kabul edildigi, oteki de yenilginin
yigitce karsilandigi ki konugma; boylece gorevim sona ermigti. Sonuncusu da
kaydedildiginde Penny'yi tuttum ve optim, aldirmadi bile.

Son gorevim ise oynamam emredilen bir gosteriydi; Bay Bonforte dublorlik gorevimi
bitirmeden once kendisi olarak beni gormek istemisti. Bu beni rahatsiz etmedi. Gerginligim
artik gegmisti, onu gormek beni endigselendirmiyordu; onun eglenmesi i¢in bu rold oynamak
bir komediye donusebilirdi, dogaclamanin disinda tabii. Neler soyliyorum? Dogaclama
komedinin 6zudur.

Batin aile yukaridaki misafir odasindaydi cunkd Bonforte birka¢c haftadir uzayi
gorememisti ve bunun igin yukari cikmak istemisti ayrica burada sonuclari alabilir,
zaferimize kadeh kaldirabilir ya da tzantimuzi paylasabilir ve bir dahaki sefere daha iyisini
yapmaya yemin edebilirdik. Sonuncu bolumden beni ¢ikarmalisiniz; ¢inku bu benim ilk ve
son politik kampanyamdi. Bir daha oyunculuk yapmak istedigimden bile emin degildim. Su
alti hafta boyunca oynadigim her dakika bes ylUz kadar normal performansa bedeld..
Y eterince uzun degil mi?



Onu tekerlekli sandalyede getirdiler. Beni goremeyecekleri bir yerde durdum ve igeri
girmeden once bir kanepeye yerlestiriimesini bekledim; insanin yabancilar ontnde zayifhgini
gostermeme hakki vardir. Ayrica bir de giris yapmak istiyordum.

Az kalsin oynadigim Kigilikten siyriliverecektim. Babama ¢ok benziyordu! Ah, aslinda bu
yalnizca bir "aile" benzerligiydi; birbirimize, benim babama benzedigimden daha c¢ok
benziyorduk — ve babamla yaslari da ayni gibiydi ¢unku yags/i gosteriyordu. Kag yasinda
oldugunu tahmin edemedim. Zayifti ve saclari beyazdi.

O anda, uzaydaki gelecek tatilde ona yeniden kendi yerini alma konusunda yardim etmem
gerektigine dair bir not dustum aklima. Hi¢ suphesiz Capek ona kilo aldirirdi; yoksa bir kisiyi
daha toplu gostermek igin bariz bigimde yastik gibi kabartmanin disinda da yollar vardir.
Sacglarini kendim boyayabilirdim. Felg gecirdiginin gecikmeli olarak da olsa ilan edilmis
olmasi kacginilmaz birtakim bozukluklarini kapatacakti. Her sey bir yana yalnizca birkag
hafta icinde bu denli degismisti; yapilmasi gereken sey gergegin dublorluk duguncesini
cagristirmasini engellemekti.

Ama pratige donuk bu ayrintilar kendi kendilerine aklimin bir kogesinde dolaniyorlardi;
icim heyecanla titriyordu. Hasta olmasina ragmen hem ruhsal olarak hem de fiziksel
anlamda glclii goriiniyordu. ilk kez Abraham Lincoln heykelinin dniinde durdugum giinkii o
sicak, neredeyse kutsal heyecani hissettim. Onu felgli sol tarafi bir salla ortulmus halde
gordugumde baska bir heykel daha hatirladim: yarali Lucerne Aslani. Yardima muhtag¢ da
olsa korkung bir gucu ve vakur bir havasi vardi; "Asker olur ama asla teslim olmaz.'

iceri girdigimde bagini kaldirdi ve resmetmesini 6grendigim o icten, hosgorill ve dostca
gulumseyisiyle bana bakti ve saglam eliyle ona yaklasmami isaret etti. Ayni gulugle karsilik
verdim ve yanina gittim. Elimi sasirtici bir gugle sikti ve sicacik bir sesle "Nihayet
gorusebildigimize sevindim," dedi. Konugsmasi hafifce aksiyordu ve artik ylUzunin obur
tarafindaki gevsekligi gorebiliyordum.

"Sizinle tanigsmaktan dolayr onur duydum ve c¢ok mutlu oldum, efendim." Felgten
kaynaklanan bu konugsma bozuklugunu yansitmamak icin disinmem gerekti.

Beni bastan asagl suzdlu ve gulimsedi. "Sanki daha once benimle karsilasmigsiniz
gibime geliyor."

Soyle bir kendime baktim. "Denemistim, efendim."

"Denemek mi! Basarmissiniz. Insanin kendisini karsisinda gérmesi garip bir sey."



Birden aci dolu bir merhametle su anki goruntisunun farkinda olmadigini anladim; benim
su anki goruntim "onun goruntisuydd" ve ondaki butin degisiklikler yalnizca hastaligina
bagliydi, gegiciydi ve fark edilmemesi gerekiyordu. Ama konugsmaya devam etti. "Sakincasi
yoksa lutfen biraz dolasir misiniz? Kendimi —sizi yani bizi gormek istiyorum da. Bir kereligine
seyircinin gozuyle bakmak istiyorum."

Dogruldum, odada gezindim, Penny ile konustum (zavalli kiz aptallagsmis bir ifadeyle bir
bana bir ona bakiyordu), bir kadgit aldim, kopricuk kemigini kasidim ve ¢cenemi sivazladim,
asasini kolumun altindan elime gegirdim ve onunla oyalandim.

Keyifle beni izliyordu. Bir de "bis" ekledim. Halinin tam ortasinda durup en guzel
konusmalarindan birinin bir 6zetini kelime kelime tekrarlayarak degil de onun yaptigi gibi
yorumlayarak, gurleyerek sundum ve tamamiyle ona ait olan bir sonla bitirdim. "Bir kole
serbest birakilamaz, bunu ancak kendisi yapabilir. Ozgir bir insani de kdle yapamazsiniz,
onu en fazla oldurebilirsiniz!"

Odaya o mukemmel sessizlik dolmustu, sonra bir alkis tufani duyuldu Bonforte de saglam
eliyle kanepeye vuruyor ve bagiriyordu. "Bravo!"

Bu rol igin aldigim tek alkis buydu. Ama yeterliydi. Bana bir sandalye c¢ektirip yanina
oturttu. Asaya baktigini gordum ve ona verdim. "Emniyeti kapali, efendim." "Kullanmasini
biliyorum." Asaya yakindan bakti ve geri uzatti. Onda kalabilecegini distiinmustim. Oyle
yapmadigina gore bunu ona teslim etmesi igin Dak'a vermeye karar verdim. Bana kendimle
ilgili sorular sordu ve beni simdiye dek hi¢ izlemedigini ama babami Cyrano rolinde
gordugunu soyledi. Agzindaki kaslari kontrol etmek igcin buyuk bir ¢aba harciyordu,
konusmasi anlasilirdi ama zor ¢ikiyordu.

Sonra, bundan sonra ne yapmak istedigimi sordu. Ben de hentz hi¢bir planim olmadigini
soyledim. Basini "evet" anlaminda salladi ve "Bakalim. Senin i¢in burada bir yer, yapilacak
isler var," dedi. Paradan hi¢ bahsetmedi, bu da beni gururlandirdi.

Sonuglar gelmeye baslamisti, ilgisi stereoya yoneldi. Sonucglar zaten kirk sekiz saattir
gelmekteydi, ¢unkl dig dunyalar ve secgim bdlgesiz secmenler Dunya'dakilerden once oy
kullanmiglardi ve Dunya'da bile bir segim "guni" yerkure dondugu icin otuz saatten fazlaydi.
Ama artik Dunya'nin buyuk kara kutlelerindeki onemli bolgelerin sonuglarini almaya
baslamistik. Bir giin dnce, dis dunyalarin sonuglari geldiginde buyuk farkla 6ne gec¢mistik
ama Rog bunun higbir sey ifade etmedigini sdylemek zorunda kalmisti; Yayilimcilar her
zaman dis dunyalari alirdi. Asil 6nemlisi hala Dunya'da yasayan, asla disari ¢gikmamig ve
cikmayacak olan milyarlarca insandi.



Gene de disaridan gelen her oya ihtiyacimiz vardi. Ganymede'deki Tarim Partisi alt
bolgeden besini almigti; onlar bizim koalisyonun bir parcasiydilar ve Yayilima Parti burada
gostermelik adaylar bile gostermemisti. Venus'teki durum ¢ok daha nazikti, Venusluler bir
insanin asla anlayamayacagi teoloji konulari yuztnden onlarca hizip partiye bolinmuslerdi.
Bununla birlikte yerel oylarin gogunun ya dogrudan ya da koalisyon yoluyla bizim olmasini
bekliyorduk; hem oradaki butun insan oylari da bize gelecekti zaten. Bonforte yerlilerin
kendilerini temsil etmeleri icin insanlari secmelerini zorunlu kilan imparatorluk kuralini
kaldirmaya so6z vermisti; bu da Venus'te bize oy kazandirdi; ama bu yuzden Dunya'da kag
oy kaybettigimizi bilmiyorduk.

Yuvalar Meclise yalnizca gozlemci yolladiklarindan Mars'ta endigelendigimiz konu insan
oylariydi. Biz popilerdik, insanlik Partisi'nin ise iktidarda olma ve mevki dagitma avantaji
vardi. Ama durust bir hesap yaparsak orada kazanacagimiz 6nceden belliydi.

Dak Rog'un yaninda bir hesap cetveline egilmisti; Rog' un elinde Uzerinde kendine ait
karmasik birtakim agirlikl ortalama hesaplamalarini yaptigi bayuk bir kagit vardi. Gunes
Sistemi'ndeki bir duzine ya da daha fazla dev metal beyin bu gece ayni seyi yapiyordu, ama
Rog kendi tahminlerini yegliyordu. Bir keresinde bana bir segim bolgesinde yurtyup oralari
"koklayabilecegim" ve yuzde ikilik bir hata payiyla sonuglari kestirebilecegini sOylemigti. Ona
inanryordum.

Doktor Capek geride, elleri gobeginin Ustinde oldukga rahatlamis halde oturuyordu.
Penny ortalarda dolaniyor, yeri bozulan esyalari duzeltiyor ya da tersini yapiyor ve bize
icecek getiriyordu. Kesinlikle, ne bana ne de Bay Bonforte'ye dogrudan bakabiliyordu.

Simdiye dek higbir secim gecesi partisi yasamamistim; bunlar baska partilere
benzemiyordu. Harcanan onca ¢abanin getirdigi rahat, sicak bir hava vardi. insanlarin nasil
bir karar verdigi gergcekten de hi¢c onemli degildi; yapabileceginizin en iyisini yapmistiniz,
arkadaslariniz ve yoldaslarinizla beraberdiniz ve bir sire igin tUm heyecaniniza ragmen
gelecek sonuclara iligkin ne bir endise ne de baski yasiyordunuz, kisacasi keyfiniz
yerindeydi.

Ne zamandir boyle iyi vakit gegirmemistim.

Rog basini kaldirdi, bana bakti ve sonra Bay Bonforte ile konusmaya bagladi. "Kita inigli
cikisli. Amerikallar bizim tarafimiza gegmeden 6nce suyu ayaklariyla olcuyorlar; tek soru
ne kadar derin oldugu.”

"Bir tahmin yurutebilir misin Rog?"



"Henuz degil. Ah, populer oyu aldik ama Buyuk Meclis'te alti koltuk kadar bir sallanma
olabilir." Ayaga kalkti. "Bence sehirde bir tur atsam iyi olacak."

Dogruyu sdylemek gerekirse "Bay Bonforte" olarak partide olmaliydim. Parti lideri secim
gecesi suresince ara sira ana karargahta gorunmeliydi. Ama ben oralarda hig
bulunmamigtim, bu yerler dublorlGgimin kolaylikla bozulabilecegi tehlikeli bolgelerdi.
"Hastaligim" kampanya boyunca bunu yapmami engellemisti! Bu gece riske atilmaya
degmezdi, bu durumda benim yerime Rog gidebilir, el sikigabilir ve siritabilir, zor ve bitmek
bilmeyen kirtasiye iglerini yapan coskulu kizlarin gevresinde dolanip aglamalarina izin
verebilirdi. "Bir saat sonra donerim."

Buradaki kiicik topluluk bile tim biiro elemanlarini, &zellikle Jimmie Washington'
icermeliydi aslinda. Ancak bu Bay Bonforte'nin ortaya ¢ikmamasi anlamina gelirdi. Tabii
onlar da kendi partilerini veriyorlardi. Ayaga kalktim. "Rog, ben de seninle asag! inip
Jimmie‘nin haremine merhaba diyecegim."

"Oyle mi? Biliyorsun bunu yapmak zorunda degilsin. "

"Yapilacak en dogru sey bu, degil mi? Hem herhangi bir riski de yok." Bonforte'ye
dondum. "Siz ne dersiniz, efendim?"

"Dogrusu ¢ok memnun olurum.”

Asansorle asag! indik ve sessiz, bos 0zel burolardan gecip benim odamdan ve Penny'nin
odasindan gectik. Otesi tam bir kesmekesti. Getirtilen stereo cihazi giimbir glimbir ses
cikariyordu; yerler gcer ¢cop icindeydi ve herkes icki, sigara ya da ikisini birden igiyordu.
Jimmie Washington bile elinde bir i¢ki sonuglari izliyordu. Ama ickisini igmiyordu; ne igki ne
sigara icerdi. Kuskusuz birileri ona kadehi vermis, o da elinde tutmustu. Jimmie uyum
konusunda ¢ok basarihdir.

Etrafta dolandim, Rog da yanimdaydi, Jimmie'ye dost¢a ve ¢ok igten tesekkur ettim ve
kendimi yorgun hissettigimi sOyleyerek 0ziur diledim. "Yukari ¢ikip yataga serilecegim,
Jimmie insanlara ozurlerimi iletir misin lGtfen?"

"Peki efendim. Kendinize dikkat etmelisiniz Bay Bagkan."
Rog halk tinellerine dogru giderken ben de yukari geri dondum.

Misafir odasina girdigimde Penny parmaklarini dudaklarina goturerek sus isareti yapti.
Bonforte uykuya dalmis gibiydi ve alici kapatiimisti. Dak, elinde Rog'un tahminlerini



doldurdugu buyuk kagit, hala ayni yerde oturuyordu; Capek de oradaydi. Basini salladi ve
kadehini bana kaldirdi.

Penny bana bir viski ve su hazirladi, balon balkona ¢iktim. Saat olarak da, gercek
anlamda da gece olmustu ve Dinya yanardoner yildizlarin arasinda neredeyse tamami
gorunerek goz kamastiriyordu. Kuzey Amerika'yl aradim ve yalnizca birkac¢ hafta once terk
ettigim o kucuk noktayi buldum, duygularimi dizene koymaya calistim.

Bir sure sonra iceri girdim; Ay'in Uzerindeki gece ¢ok daha gucliydu. Rog az sonra geldi
ve konusmadan calisma kagitlarinin bagina gecti. Bonforte'nin uyandigini fark ettim. Onemli
sonuglar gelmeye baslamisti ve herkes Rog'un ve Dak'in c¢alisabilmesi igin ortami
sessizlestirmek Uzere sustu. Uzun mu uzun bir stre gecti ve Rog sandalyesini geriye dogru
itti. "Iste, Sef," kafasini kaldirmadan konusuyordu. "Secimi aldik. Cogunlugumuz yedi
sandalyeden az degil, muhtemelen on dokuz, bir ihtimalle otuzdan da fazla."

Bir sessizlik oldu, Bonforte yavasca sordu. "Emin misin?" "Evet, Penny, baska bir kanala
gecsene, neler olmus gorelim."

Bonforte'nin yanina gittim ve oturdum; konusamiyordum. Elini uzatti ve babacan bir tavirla
elime hafif hafif vurdu, ikimiz de aliclyi izZiemeye bagladik. Penny'nin actigi ilk kanalda sunlar
soyleniyordu:

"... Suphe yok sayin seyirciler; robot beyinlerin sekizi evet diyor, Curiac belki diyor.
Yayilimci Parti kesin bir zafer —" Penny bir baskasina gecti.

"... Bir bes yil igin daha gegici gorevini garantilemis oldu.

Bay Quiroga'ya bir demegte bulunmasi ic¢in ulagilamadi ama Yeni Chicago'daki genel
mudurd su andaki egilimin tersine donemeyecegini kabul ediyor..."

Rog ayaga kalkti ve telefona dogru gitti; Penny haberlerin sesini hicbir sey duyulamayana
dek kisti. Spiker dudaklarini oynatmaya devam ediyordu; zaten bildigimiz seyleri farkl
sozcuklerle anlatiyordu iste.

Rog geri gelince Penny sesi tekrar agti. Spiker bir sure daha konustu, sonra durdu ve
kendisine verilen bir kagidi okumaya basladi ve agzi kulaklarinda kameraya bakti.
"Arkadaglar ve sevgili yurttaslar, simdi ekranlara yeni Bagbakan'in bir bildirisini getiriyorum."

Ve ardindan zafer konusmami izledik.



Orada buyuk bir zevk icinde, duygularim olabildigince karigsmig, ama iyi duygularla, aci
verecek kadar iyi duygularla oturmus kalmistim. Konusmada bir isi basarmistim ve bunu
biliyordum; yorgun, terli ve sakin sekilde zaferi karsiliyordum. Sozler kendiliginden
dokdldyor gibiydi.

Tam konusmanin "Haydi birlikte ilerleyelim, hepimiz igin Ozgurlukle —" bolumune
gelmistim ki arkamda bir ses duydum.

"Bay Bonforte!" diye seslendim. "Doktor! Doktor! Cabuk gelin!"

Bonforte sag eliyle beni tutuyor ve aceleyle bana bir sey anlatmaya caligiyordu. Ama
yarari yoktu; agzi onu engelliyor ve gugclu inadi o gevsek ete so6z gegiremiyordu.

Onu kollarimin arasina aldim sonra nefes alisi seyreklesti ve ¢cabucak sona ulasti.

Bedenini Dak ve Capek asansorle asagi indirdiler; benim onlara bir yararim olmadi. Rog
yanima geldi ve omzuma vurdu, sonra uzaklasti. Penny de onlari takip etti. Balkona giktim.
Odadakiyle ayni makinadan pompalaniyor da olsa "temiz havaya" ihtiyacim vardi. Gene de
daha temiz gibi geldi.

Onu oldurmusglerdi. Dusmanlari, kaburgalari arasina bir bigak saplamis gibi kesin bir
sekilde oldirmuslerdi onu. Tum yaptiklarimiza, goze aldigimiz risklere kargin, sonunda onu
oldurmuglerdi. "En igreng cinayet!"

icimin  6ldugini, sokla uyustugunu hissettim. "Kendi" dlimumi goérmistim, babamin
Olumunu yasamistim yeniden. O zaman neden Siyam ikizlerinin tekinin kurtariimasinin ¢cok
zor oldugunu anladim, i¢cim bosalmigti.

Orada ne kadar kaldim bilmiyorum. Neden sonra Rog'un sesini duydum. "$ef?"
Arkami dondum. "Rog," dedim telasla "bana boyle hitap etme. Lutfen!"
"Sef," dedi Ustlne basa basa. "Su anda ne yapman gerektigini biliyorsun, dyle degil mi?"

Basim donmeye baslamigti, onun da yuzu allak bullakti. Ne dedigini anlamiyordum — ne
dedigini anlamak istemiyordum.

"Ne demek istiyorsun?"

"Sef — bir adam 6lur ama gosteri devam eder. Artik birakamazsin."



Basim agriyordu ve gozlerim bulaniklagsmis«. Bir yandan konugsmaya devam ediyor bir
yandan da beni dengede tutuyordu. "...ona igini bitirebilmesi icin sans vermediler. Bunu onun
icin sen yapmak zorundasin. Onu yeniden yagatmaksin sen!"

Basimi hayir anlaminda salladim ve kendime gelip cevap vermek icin buyuk c¢aba
harcadim. "Rog, sen ne dedigini bilmiyorsun. Bu akil almaz bir sey — ¢ok sagma! Ben
devlet adami degilim. Ben kahrolasi bir oyuncuyum. Ben degisik kiliklara girerim ve insanlari
guldurdrdm. Hepsi bu. "

Lanet olsun, Bonforte'nin sesiyle konuguyordum.
Rog bana bakti. "Bana Oyle geliyor ki sen bu isi zaten fazlasiyla yaptin."

Sesimi degistirmeye ¢alistim ve durumu kontrol altina almak igin gayret gosterdim. "Rog,
su anda uUzgunsun. Sakinlestiginde bunun ne kadar komik oldugunu goreceksin. Haklisin;
goOsteri devam eder. Ama bu sekilde degil. Yapilacak sey —yapilmasi gereken tek sey
kendiniz icin ilerlemeniz. Se¢im kazanildi; ¢ogunlugu sagladiniz simdi gorevinizin basina
gegin ve programi uygulayin.”

Bana bakti ve basini Gzglince hayir anlaminda salladi. "EQer becerebilseydim yapardim.
Kabul ediyorum. Ama yapamam. Sef, o Allah'in cezasi Yonetim Kurulu toplantilarini
hatirhyor musun? Onlari bir ¢izgide tutuyordun. Butin koalisyon bir Kisinin gucu ve
liderliginde bir arada duruyordu. Simdi devam etmezsen ugrunda yasadigi ve oldugu her
sey bir kenara atilacak."

Cevap vermem sOz konusu dedildi; hakh olabilirdi gecen ay icinde politikada neler
dondugunu gormustik. "Rog, soOyledigin dogru olsa bile, Onerdigin ¢ozUm olanaksiz.
Yalnizca sahneye gore duzenlenmig kogullar altinda bu oyunu zar zor ayarladik ve az kalsin
da yakalaniyorduk. Ama haftalarca, aylarca hatta yillarca surdirmek, eger seni anliyorsam
hayir boyle bir sey olamaz. Bu olanaksiz, bunu yapamam!’

"Yapabilirsin!" Bana dogru egildi ve guclu bir sekilde, "Biz bu konuyu konustuk ve ortaya
cikabilecek sorunlari da biliyoruz. Ama bu ise girmen igin bir sansin var. Baglamak igin
uzayda iki hafta Allah kahretsin, istersen bir ay! Devamli calisirsin defterleri, ¢cocukluk
donemine ait gunlUkleri, gazete kupurlerini yapistirdigi defterler; onlarin igine gomultrsun.
Ve hepimiz de sana yardim ederiz."

Cevap vermedim. Devam etti. "Bak Sef, siyasi bir kisiligin yalnizca bir adam olmadigini
anladin; bu bir takim igi; ortak amacglar ve ortak inanglarla birbirine baglanan bir takim.



Takim kaptanini kaybettik, yeni bir tane bulmamiz gerekiyor. Ama takim hala ayakta."

Capek balkondaydi; onu disari ¢ikarken gormemistim. Ona dondum. "Sen de boyle mi
dusunuyorsun?"

"evet "
"Bu senin gorevin," diye ekledi Rog.

Capek yavasca "Ben bu kadar ileri gitmeyecegim. Bu isi yapmani umut ediyorum. Ama
lanet olsun, ben senin vicdanin olmayacagim. Ben o6zgur iradeye inanirim, bir tip adaminin
bu sozleri sdylemesi anlamsiz gelse bile," dedi. Clifton'a dondu, "Onu yalniz biraksak iyi
olur, Rog. Her seyi biliyor. Simdi o karar verecek."

Gittiler, ama hala yalniz kalamamistim. Dak geldi. Bana "S$ef demeyerek rahatlamami
sagladi ona minnettar kaldim.

"Merhaba, Dak."

"N'aber?" Bir sure igin sessiz kaldi, sigarasini icti ve yildizlara bakti. Sonra bana dondu.
"Ahbap, birlikte bazi seyler yasadik. Artik seni taniyorum, sana her zaman igin silahla,
parayla ya da yumruklarimla destek olabiliim ve asla nedenini sormam. Eger simdi
vazgecmek istiyorsan seni kesinlikle suclamam ve kimsenin de seni suglamasina izin
vermem. Sen en asil seyi yaptin."

"Ah tesekkurler, Dak."

"Soylemem ve ortaya ¢ikmasi gereken bir sey daha var. Yalnizca sunu hatirla; bunu
yapamayacagina karar verirsen onun beynini yikayan igren¢ herifler kazanmis olacaklar.
Her seye ragmen kazanacaklar."

iceri girdi.

Zihnimin  paralandigini  hissediyordum — sonra da kendime acima duygumun
egemenligine girdim. Bu haksizlikti! Benim de yasayacagim bir hayatim vardi. Hala benden
uzakta olan buyuk mesleki basarilarla, gicimun farkindaydim. Benden, bir bagkasinin
rolinud belki de yillarca oynamak igin kendimi gommemin beklenmesi dogru degildi — bu
arada halk, produktorler ve ajanslar beni unutacakti ve buyuk bir olasilikla oldugume
inanacaklardi.



Bu adil degildi. Boyle bir istek ¢cok fazlaydi.

Neyse o atmosferden c¢iktim ve bir sure higbir sey dusunmedim. Dinya Ana berrak,
guzeldi ve degismeden yerinde duruyordu; se¢im gecesi kutlamalarinin orada nasil oldugunu
merak ettim. Mars, Jupiter ve Venus, hepsi gorunuyorlardi ve Zodyak boyunca degerli
taslar gibi dizilmiglerdi. Ganymede'i goremiyordum haliyle; bir de uzaklardaki Pluton'un
uzerindeki yalniz koloniyi.

"Umut Dunyalar1", Bonforte onlari boyle adlandirirdi.

Ama o olmustu. Gitmisti. Onun en dogal hakkini tam da olgunluk c¢aginda elinden
almislardi. O A6lmustl. Ve onu yeniden yaratmak icin ve yeniden yasatmak icin beni onun
yerine koymuglardi.

Buna yetenegim var miydi? Onun asil standartlarina ulagabilmis miydim? O ne yapmami
isterdi? Eger benim yerimde olsaydi Bonforte ne yapardi? Kampanyada defalarca kendime
sormustum; "Bonforte ne yapardi?"

Arkamda biri hareket etti, dondum ve Penny'yi gordum. Ona baktim ve sordum. "Seni
onlar mi génderdi? Buraya bana ricada bulunmaya mi geldin?"

"Hayir."

Baska bir sey soylemedi, benden cevap bekler gibi de goérunmuayordu, birbirimize
bakmiyorduk. Sessizlik devam etti. En sonunda sordum. "Penny? Eger denemeye
calisirsam — bana yardim edecek misin?"

Birden bana dogru dondu. "Evet. Ah, evet, Sef! Yardim edecegim!"
Alcakgonulltlikle "Deneyecegim oyleyse," dedim.

Batun bunlari kafamin karigsmasini engellemek igin yirmi bes yil dnce yazdim. Gergedi
anlatmaya ve kendimi atlatmamaya c¢alistim, ¢unkd bunlar birileri tarafindan okunsun diye
degil, kendim ve terapistim Dr. Capek igin yazildi. Bir ¢eyrek yuzyil sonra o geng adamin
aptalca ve duygusal sozcuklerini okumak garip geliyor. Onu hatirliyorum ama benim o
oldugumu idrak etmekte gucluk ¢ekiyorum. Esim Penelope onu benden daha iyi hatirladigini
ve ondan bagka kimseyi sevmedigini iddia ediyor. Evet, zaman bizi degigtiriyor.

Bonforte'nin gengligini kendi gercek hayatimdan yani Lawrence Smith —ya da onun tercih
ettigi adla "Buyuk Lorenzo" adli o acikh insanin yasamindan daha iyi hatirladigimi fark



ettim. Bu beni delirtir mi? Sizofrenik yapar mi? Eger Oyleyse oynamam gereken rol icin
zorunlu bir delilik olur, cinki Bonforte'yi yeniden yasamak icin bu tohuma kagmis aktor
saklanmali — tamamiyla hem de.

Deliyim ya da degdilim ama bir zamanlar Lorenzo'nun var oldugunun ve benim de o
oldugumun farkindayim. Asla bir oyuncu olarak basarili olmadi — gene de bazen o sahici
delilige yaklastigini dustuntdyorum. Son cikisini gene de karakterine uygun bir bicimde yapti;
bende, icinde, ajansi birka¢ ayligina higbir role ¢ikmayacagini bildiren bir yazi gonderince
bir umutsuzluk aninda aldigi sanilan yuksek dozda uyku ilaci yuziunden Jersey City'de bir
otel odasinda "0lu bulundugu" yazili sararmis bir gazete kupuru var. Bence issiz oldugunu
soylememeliydiler; eger iftira amaciyla degilse bu en azindan kaba bir davranis. Gazetenin
tarihi, '15 sec¢im kampanyasinda Yeni Batavia'da ya da bagka bir yerde olamayacagim
kanithyordu.

Sanirim bunu yakmaliyim.

Ama bugun Dak ve Penelope'tan bagka gercegi bilen kimse kalmadi — bir de
Bonforte'nin bedenini dlduren Kigiler var tabii.

Uc kere gérevimin basina gectim ve ayrildim, bu seferki belki de sonuncusudur, tik kez
gorevden alinmam "yabancilar1”, yani Venuslu, Marsh ve Jupiterliler'i de Buyuk Meclis'e
soktugumuz zaman oldu. Ama insan olmayan kigiler hala Meclis'te ve ben de geri dondum.
Halk bazi yenilikler yapar ve sonra dinlenmek ister. Ama yapilan reformlar kalir. Aslinda
gercekten degisiklik istemiyorlar, hicbir seyin degismesini istemiyorlar ve yabanci
dusmanhginin koku c¢ok derinlerde. Ama devam ediyoruz, ¢unku boyle yapmaliyiz — tabii
yildizlara varmak istiyorsak.

Tekrar tekrar sordum kendime; "Bonforte ne yapardi?" (Sistem icinde onun yapitlarini en
iyi bilen 6grenci olmama ragmen) yanitlarimin her zaman dogru oldugundan emin degilim.
Ama onun rolunde kalmaya calistim. Uzun zaman once —\Voltaire miydi? Birileri soyle
demis, "Eger Seytan Tanri'nin yerine gegseydi, Tanrilik vasiflarini Gzerine almasi gerektigini
gorurda."

Meslegimi kaybettigim ic¢in hi¢c pisman olmadim. Aslinda bir sekilde onu kaybetmedim;
Willem hakliydi. El girpmanin otesinde de bir alkig vardir ve iyi bir oyunun daima sicak bir
havasi bulunur. Bence en mukemmel sanat eserini yaratmak igin ¢abaladim. Belki tam
anlamiyla bagaramadim ama sanirim babam bunu iyi oyunculuk olarak degerlendirirdi.

Yo, kesinlikle pisman degilim, hatta daha da mutluyum — en azindan daha iyi uyuyorum.



Sekiz milyar kisi igin en iyisini yapmanin verdigi kutsal bir tatmin var i¢cimde.
Belki onlarin yagsamlarinin kozmik bir énemi yok ama duygulari var. incinebilirler.

BITTI
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