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Birinci Bölüm
 
DÜN gece Ted Kennedy’ye bir uyarı geldi. Bu da çoğu uyarılar gibi, rüya şeklindeydi. Silâhlar

parlamış, tüm yeryüzünü ateş kaplamış ve birçok masum insanlar ölmüştü. Gökyüzünde termo-
nükleer patlamaların oluşturduğu mantar şeklindeki bulutlardan uçsuz bucaksız tarlalar meydana
gelmişti...

Ted Kennedy, bir sara nöbeti geçiriyormuş gibi şiddetli titreyişler içinde kasılıp kalmıştı. Bu
kasılmanın verdiği rahatsızlıklarla bir an için uyanır gibi olmuş, ancak gözlerini açamamış ve tekrar
uykuya dalmıştı.

Gün doğduğunda yüzü bembeyazdı ve sanki bütün gece en ağır işlerde çalışmış gibi tarifsiz bir
yorgunluk sarmıştı vücudunu. Çalar saatin gürültüsünü sabırsız bir el hareketiyle kestikten sonra
ayaklarını karyoladan sallandırdı ve gözlerini oğuşturduktan sonra gerindi. Bu sırada su sesinden,
karısının çoktan kalkmış ve duş yapmakta olduğunu anladı.

Kolay kolay ayılamamıştı Ted Kennedy. Uyku sersemliği içinde ayağını sürüyerek odanın öbür
ucundaki sedir ağacından yapılmış sandığa doğru yürüdü, el yordamıyla elbiselerini aldıktan sonra
mutfağa yöneldi. Yiyecek makinesinin başında bir an durdu, sonra cihazın üzerindeki düğmelere
basmak suretiyle kahvaltısını hazırladı. Bu makine zaman zaman aksilik ederdi; geçen sabah domuz
pastırması yerine tost çıkardığım hatırlayıp elinde olmadan yüzünü ekşitti.

Elbiselerini giymek üzere yatak odasına döndüğünde Marge’ı, o kendine has ürpertici sabah
tazeliği içinde kurulanırken buldu.

— Kahvaltı hazır mı?., diye sordu karısı.
Kennedy başıyla tasdik ederken Marge gardrobun başına geçmiş giyeceği elbisenin seçimini

yapmaktaydı. Kırmızı dantelle süslü yeşil elbisesini tercih etmişti Marge. Bugün güzel giyinmesi
gerekiyordu. Dokuzuncu Kat’taki konferansın, konusu her ne ise, mutlaka önemli olmalıydı. Üçüncü
dereceden halkla ilişkiler uzmanı olan birinin Dokuzuncu Kat’a çağırılması olağan bir şey değildi.

Marge birden kocasına dönüverdi:
— Dün gece kötü bir rüya gördün galiba, dedi. Hâlâ da bu rüyanın etkisinde bulunduğun

muhakkak...
— Evet öyle, diye başını salladı Ted, sonra sordu. Seni uyandırdım mı?..
Tatlı tatlı gülümsedi Marge. Sabahın saat 5’inde Ted’i rahatsız eden âni parlak bir gülümseyişti bu.
— Yoo hayır... diye konuştu karısı, fakat hâlâ o rüyanın etkisinde olduğunu görüyorum... Anlat ve

acele et... Arabayı kaçırmak istemezsin herhalde...
Ted Kennedy hâlâ tam olarak uyanamamış gibiydi:
— Savaşta olduğumuzu gördüm... diye konuştu.
— Savaşta mı? Kiminle?..
Ted bir an duraksadı, omuzlarını kaldırırken:
— Bilmiyorum... diye kekeledi. Yâni aklımda kalan kesin bir şey yok... Ancak korkunç bir savaştı

bu... Ve bu savaşı bizim başlattığımıza dair rahatsızlık verici bir his var içimde...
Kansı gülümseyen gözlerle baktı ona:
— Böyle bir savaş mümkün olabilir mi?., diye konuştu. Herkes barış içinde sevgilim. Bu yıllardan

beri böyle... Dünyada bir daha savaş olmayacak Ted...
Anlamsız gözlerle baktı karısına:



— Belki de dünyada değil... diye mırıldandı.
Sonra saçmaladığını düşündü, gülüp geçmeye çalıştı. Kahvaltısını bitirdiğinde içindeki o anlamsız

korku büyük ölçüde azalmıştı. Kennedy, kahvaltı masasında konuşmayı pek sevmezdi; bu nedenle tek
kelime olsun söylememişti. Marge bulaşıkları makineye attığında saat 6.10’u bulmuştu. Ted
giyindikten sonra apoletlerine biraz altın tozu sürmeyi de ihmâl etmedi. Artık hazır sayılırdı. Marge
ise hâlâ gecelikle dolaşıyordu.

Ted Kennedy saat tam 6.18’de verandadaydı ve iki dakika sonra da parlak san renkli, 2044 model
bir Chevrolet-Cadillac göründü. Direksiyonda Alf Haugen vardı. Haugen, ufak tefek, tombul suratlı
ve keskin parlak gözlü bir adamdı. «Steward ve Dinoli»deki ofiste, Kennedy’nin masasının hemen
arkasında çalışırdı. Bu hafta arabayı kullanma sırası ondaydı. Ve bu güzel arabasıyla haklı olarak
gururlanırdı.

Kennedy, arabaya doğru koşar adımlarla yürüdü. Sonra birden arkasına dönerek Marge’a baktı ve
el salladı. Karısının verandaya incecik sabahlığı ile çıkmış olması onu hayli rahatsız etmişti. Çünkü
arabada bulunanların çoğu bekâr kimselerdi. Ve Kennedy, arkadaşı Haugen’in aksine, sahip olduğu
zenginlikleri açıkça sergilemekten hiç mi hiç hoşlanmazdı.

Kennedy arabanın arkasına geçti, Presslie ve Comeran kendisine yer açtılar. Haugen marşın
düğmesine basar basmaz turbo-elektrik motorlar uğuldadı ve araba büyük bir hızla şehrin yolunu
tuttu.

Kennedy, arabada bulunanlardan Spalding’i pek sevmezdi. Bu Dördüncü dereceden ince uzun
boylu genç adam yolun 3-4 mil ötesindeki apartmanlardan birinde oturuyordu. Bekârdı ve çoğu
konularda da söz sahibiydi. Kimsenin o an ne düşünebileceğini bilmesine izin vermeyen bir tipti. Bu
hâliyle de insanlar tarafından hiç sevilmeyen bir tip teşkil ediyordu. Ve üç yıldan beri hâlâ Dördüncü
dereceden bir memur olmasının da nedeni buydu kuşkusuz. Patronlardan ihtiyar Dinoli’nin yüksek
mevkiler için sempatik ve evli-barklı kişileri seçtiği de herkesçe bilinen bir gerçekti.

Mike Cameron birden soruverdi:
— Bugün açıklanacak büyük iş hakkında kimse bir şey biliyor mu?..
Kennedy başını sola çevirdi:
— Ne büyük işi?., diye sordu. Yoksa sen de mi Dokuzuncu Kat’a çağırıldın Mike?..
Cameron başıyla tasdikledi:
— Hepimiz, hatta Spalding bile... dedi. Zannedersem Dinoli dün öğleden sonra o kısa notu tüm

Üçüncü ve Dördüncü derecelere göndermiş... Sözlerime dikkat edin arkadaşlar, büyük bir takım işler
tezgâhlanıyor...

Lloyd Presslie ters bir tahminde bulundu:
Belki şirket feshediliyordur... Belki de Dinoli, «Crawford ve Burstein» şirketinden bir sürü üst

kademe yöneticisi kiralamıştır ve bizler hepimiz üç derece alta itileceğiz...
Arabada bulunanlar Presslie’ye ters ters baktılar, Haugen ise başını salladı ve manidar bir sesle

konuştu:
— İhtiyarın elinde büyük ve yeni bir şey var... Lucille ile mesai saati sonuna doğru iş hakkında

konuşurken duydum... Eğer inanmazsanız gidip Dinoli’nin sekreterine sorun... Eğer gönülsüzse bir
çimdik atıverin!..

Sonra bu söylediklerine kaba kaba güldü...
Araba hız yolunun akışına girmişti. Kennedy, dalgın dalgın ana yolda parlayan beyaz şeritlerin 100

feet altında uzanan şehirlere baktı. Hâlâ bir gece önceki o korkunç rüyanın etkisini üzerinden



atamamıştı. Kulaklarında hidrojen bombalarının gök gürültülerini andıran sesleri yankılanıyordu.
Yeni ve büyük bir iş... Ancak bu onu etkilememeliydi. Daha geçen hafta Birleşmiş Alüminyum

Madenleri için halkla ilişkiler konusunda bir işe başlamıştı. Bu uzun vadeli bir projeydi ve ana
amacı, Nebraska yöresi insanlarını, ekonomik yönden bir zararları olmayacağı ve bölgelerini henüz
işgal etmiş bulunan yerel alüminyum arayıcılarının su kaynaklarını kirletmedikleri konusunda ikna
etmekti.

Bu henüz pek yeni bir işti, kendisi bu işten bu kadar çabuk alamazlardı...
Yoksa alırlar mıydı?.. İhtiyar Dinoli’nin ne yapacağı hakkında bir tahminde bulunmak pek zor, hatta

imkânsızdı... Kennedy gayriihtiyarî gerindi. Arabadaki jeneratörlerin mırıltılı titreşimi sinirlerini
rahatlatmasını engelliyordu...

Haugen arabayı hız yolundan çıkarıp Yukarı Manhattan’a giden rampadan aşağı sürmeye
başladığında saat 6.52 idi. Hemen iki dakika sonra iş merkezinin kalbi olan 123. Cadde ile Lenox’un
birleştiği köşeye varmışlardı. «Steward ve Dinoli» şirketinin bulunduğu beyaz parlak kule tam
karşılarında yükseliyordu...

Arabadan inip asansöre bindiklerinde saat 6.57 idi ve 6.59’da büronun kapısındaydılar. Saat tam
7’de herkes çalışma masalarının başındaydı...

Kennedy’nin çalışma saatleri 7.00’den 14.30’a kadardı. Bu yıl, şehirdeki düzene göre; reklâmcılar
ve halkla ilişkiler uzmanları sabah vardiyasında çalışıyorlardı. 1 Ocak 2045’den sonra ise saat
8.00’de çalışmaya başlayacak grupta olacaklardı. Bu büyük şehrin izdihamını ancak böyle bir
vardiya sistemi biraz da olsa önleyebiliyordu. Tüm çalışanların aynı saatte işyerlerine gidip aynı
saatte işten çıkmaları kentteki hayatı temelinden sarsabilirdi.

Kennedy’nin masası, bir gün önce bıraktığı gibi düzenliydi. Masanın sağındaki kâğıt gözünde ise
Bay Dinoli’nin kısa bir notu durmaktaydı. Hemen açıp okudu:

"Dokuzuncu Kat Saat: 14.12
Sevgili Theodore,
Yarın sabah saat 9 veya 9 sularında ofisime gelme nezaketini gösterir misiniz? Gündemde acilen

halli gereken bir konu var ve bu konuda bana yardımcı olabilecek kişilerden biri de sizsiniz.
Teşekkürler ve eşinize en iyi dileklerimle. İş harici konularda daha sık bir araya gelmemiz

gerektiği kanısındayım.
LD:1k Lou"
Gülümseyerek notu hazır evrak dosyasının üzerine bıraktı.
«Lou» imzasının neşeli ve nâzik yönü onu çok az kandırabilmişti. Dinoli, ikinci ve Üçüncü

dereceden memurlarla olan ilişkilerinde ilk isimle hitap etmekten çok hoşlanırdı. Kennedy, onun
şirketi bu şekilde yönetme şansının Birinci Lig’deki bir beyzbol takımında as orta saha oyuncusu
olabilmek kadar az olduğunu biliyordu. Arada gözle görülür büyük bir uçurum vardı ve bu uçurum
hiçbir zaman da kapanmamıştı.

Kennedy, nottaki «civarında» gibi ibareleri dikkate almamak gerektiğini de çok iyi biliyordu. Ya
saat tam 9.00’da orada olurdu, yahut da derhal Beşindi Derece’ye atılırdı. Dinoli’nin yanında son
derece dakik olmak şarttı.

Nebraska’daki durum hakkında şirketin araştırmacılarından birinde telestat ile rapor bekliyordu
Kennedy. Ama bu rapor ancak saat 13’de eline ulaşabilirdi. Zaman öldürmek için, başlatılacak
kampanya ile ilgili birkaç açış cümlesi üzerinde durarak bazı notlar aldı ve bunları standart bir
referans noktası etrafında topladı: BÜYÜK ANONİM ŞİRKETLER İÇİN (bu durumda Birleşmiş



Alüminyum Madenleri) İYİ OLAN, SİZİN İÇİN DE İYİDİR...
Aslında kendisini işine tam olarak verememişti bir türlü. Zihni bir takım endişelerle doluyken bu

proje üzerinde çalışmanın bir anlamı yoktu. Halkla ilişkiler aslında zor bir işti ve diğer birçok
konularda olduğu gibi Kennedy bunu da pek ciddiye alırdı.

Saat 9’a 5 kala yerinden kalktı, masasını kilitleyip Alf Haugen’in masasına gitti. Haugen tezgâhı
çoktan kapamıştı. Geniş çeneli yüzünde, keskin bir bekleyiş ifadesi okunuyordu.

— Dinoli’yi görmeye mi?., diye sordu Haugen.
Kennedy başıyla doğruladı:
— Saat 9’a geliyor. İhtiyar geç kalmamızdan hoşlanmaz... dedi.
Presslie ile Cameron’un boş masaları önünden geçerlerken, onların çoktan gittiklerini anlamıştı

Ted. Dördüncü dereceden memurların çalıştığı bölümde Spalding onlara katıldı.
— Benim derecemden katılan bir tek ben varım yanılmıyorsam... diye kendine ayaküstü bir

böbürlenme payı çıkarmayı ihmal etmedi.
Asansörlerin bulunduğu bölüme geldiklerinde Kennedy, şirketin İkinci derecedeki memurlarından

dördünün özel ofislerinin karanlık olduğunu görmüştü. Bu onların tüm sabahı Dinoli ile
geçirdiklerine işaretti.

«Steward ve Dinoli» şirketi binanın 4 katını kaplıyordu. Dinoli’nin ofisi, en alttaydı ve tüm 9. katı
kaplıyordu. 10. kat ise şirketin kütüphanesi ve deposu olarak kullanılmaktaydı. Steward ise
yönetimden, hatta şirketle ilgili her şeyden çoktan uzaklaştırılmıştı ama adı şirketin adının başında yer
alıyordu yine de. Kennedy’nin odası 11. kattaydı, Beşinci, Altıncı ve Yedinci dereceden olanlar ise
12. kattaki ufak odacıklarda çalışmaktaydılar.

Asansörün kapısı, meşe kaplı ve lüks döşeli bir fuayeye açılıyordu. Dinoli’nin koca göğüslü genç
sekreterlerinden biri onları yüzünde güzel bir tebessümle karşıladı. Sonra âdeta emredercesine
konuştu:

— Şefle randevunuz var. Lütfen böyle buyurun...
Başta Kennedy, arkasında Haugen ve Spalding olmak üzere küçük televizyon kameralarının

bulunduğu koridor boyunca yürüdüler. Sekreter kız da onlara, refakat etmişti. Kennedy, elektrik
düzenleyicilerin seslerinden gözetleme sisteminin kendilerini izlediğini anlamıştı.

Dinoli’nin ofis kapısı, kalın damarlı meşe ağacından yapılmıştı. Üzerinde altından yapılma, L.D.
Divoli yazılı küçük bir plâket yer alıyordu. Onlar yaklaşırken kapı kendiliğinden açılmıştı.

Karşılaştıkları manzara Kennedy için nefes kesiciydi. Dinoli’nin özel ofisi, boyunun beş katı
genişliğinde ve sonsuza uzanıyormuş hissini veren büyük bir oda idi. Bir resim-pencere,
Manhattan’ın telâş ve kalabalık dolu caddelerinin panaromik bir görüntüsünü vermekteydi.

Dinoli, uzun ve cilâlı bir masanın başında oturuyordu. Ufak tefek, bakışları insanın içine işleyen,
66 yaşında bir adamdı. Zayıf yüzündeki çengel burnu belirli bir çıkıntı teşkil etmekteydi. Bu güçlü
burnun çevresinde toplanmış olan çizgiler, jeolojik düzey haritalarındaki yükseklik çizgilerini
andırıyordu. Patron:

— Ooo beyler, buyurun oturun... diye konuştu. Derinden gelen, kimi zaman karganınkine benzeyen,
kimi zaman top gürlemesini andıran bir ses tonu vardı.

Dinoli’nin iki yanında, şirketin ikinci dereceden dört adamı oturmuşlardı. Dinoli doğal olarak,
Birinci derecenin görkemli mevkiini tek başına kaplamaktaydı, ikinci derecedekilerden sonra Üçüncü
derecedekiler sıralanıyordu. Kendilerine ayrılan yerlere oturdular. Spalding ise Kennedy’nin yanma
oturmuştu. Bu Dinoli ile başlayan, ikinci derecedeki 4 memurla devam edip Üçüncü dereceden 8



yöneticiyle tabana erişen düzgün piramitteki tek göze batan husus, Spalding’in varlığıydı.
Gelip yerlerine oturanları şöyle bir gözden geçiren Dinoli:
— Öyle ise hepimiz buradayız... diye konuştu.
Başının üzerindeki resim pencerenin hemen üst köşesindeki saat tam 9.00’u gösteriyordu. Bu

Kennedy’nin gördüğü, zamanın akışını saat, dakika ve saniye olarak gösteren tek saatti. Patronun sesi
tekrar yükseldi:

— Beyler, izninizle size yeni müşterilerimizi tanıştırmak istiyorum...
Pençeyi andıran eliyle yanındaki kontrol panelindeki bir düğmeye bastı.
Arkada bir kapı açıldı, içeriye, yeşil yönetici üniformaları içinde, dik ve üzerlerine tevdi edilmiş

görevlerin önemine yakışan bir gurur içinde üç kişi girdi. Ev sahiplerine tepeden bakan, hatta biraz
da hor gören bir eda içinde kapının yanında durdular. Dinoli:

— İşte en yeni müşterilerimiz... diye onları tanıttı. Bu beyler, Dünyadışı Gelişme ve Araştırma
A.Ş.’den, Ganymede Bölümü...

Kennedy’nin o anda tüyleri diken diken olmuştu. Gözlerinin önünden yıkılan kentlerin görüntüsü
geçti birer birer. Acaba gece gördüğü rüyada bir takım gerçekler mi yatıyordu?..
 



 
 

İkinci Bölüm
 

DİNOLİ, olağanüstü bir şekilde kendisiyle övünüyordu. İlgili ayrıntıları açıklamaya hazırlanırken
boncuk gibi gözleri odanın içinde fıldır fıldır dönüyor, masanın etrafında oturan her kişinin üzerinde
en az bir kez sabit kalıyordu.

Kennedy, bu ihtiyar savaşçıya karşı üzüntü dolu bir hayranlık duyuyordu. Dinoli, sadece kendi
etkin çabaları ve buna paralel olarak akıllıca tasarlanmış ayak oyunlarıyla halkla ilişkiler konusunda
en üst düzeye tırmanmıştı. İster Üçüncü, ister Altıncı dereceden olsun, onunla ilişkilerindeki yakınlık
derecesi kişilere kendi alanlarında tanınacak ayrılığın ölçüsünü vermekteydi.

— Halkla irtibat, İkinci dereceden yönetici Hubbel... Halkla irtibat İkinci dereceden yönetici
Patridge... Şirketin Uzay Araştırma Komutanlığı’ndan ikinci dereceden yönetici Brewester...

Dinoli, adamları tanıtırken, bir kuşun kanat çırpmasını andıran hızla el işaretleri yapıyordu.
Kennedy onları tepeden tırnağa süzdü. Hubbel ile Patridge, elli yaşlarında gösteren, vücut yapıları

itibariyle güçlü, oldukça fazla ancak yapay olarak yanık tenli masa başı adamlarıydı bunlar. İkisi de
korkunç derecede yetkili ve işinin ehli kimseler olarak görülüyordu. Brewster ise daha başkaydı; kısa
boylu ve zayıf, tüfek harbisi gibi dik duran bir adamdı. Köşeli ve kemikli yüzünün ortasında yer alan
soğuk gözleriyle odada bulunanları süzmekteydi. Çetin biri olduğu besbelliydi ve yüzündeki güneş
yanıkları inandırıcıydı. Kennedy «Elbette, ne de olsa bir uzay araştırmacısı» diye düşünmekten
kendini alamadı.

Dinoli’nin tok sesi birden odayı doldurmuştu tekrar:
— Benim personelim olarak hepiniz çok iyi bilirsiniz ki, bu odanın içinde konuşulan her şey yine

bu odanın içinde kalır... Bunu takdir ettiğinize inanıyorum. Aksini düşünen varsa lütfen dışarı çıksın...
Onüç baş aynı anda aşağı yukarı sallanarak bu sözleri tasdiklemişti.
— Güzeeel... dedi Dinoli. Öncelikle şunu söyleyeyim ki, bu Steward ve Dinoli şirketinin aldığı en

büyük ve en önemli iş, belki de alabileceği en büyük iştir. Ülkedeki tüm PR firmaları, biz kontratı
imzalayıncaya kadar bu işin peşinde koştular. Bu işi başarıyla yürüteceklerin kişisel statülerinde
önemli bir yükselişin olacağını eklememe gerek yoktur sanırım...

Dinoli uzun bir süre sustu. Yaşlı patron dramatik yaklaşmada büyük bir ustaydı. Sonra tekrar
konuştu:

— Temel bilgileri verecek olursak; ilk önce Yönetici Brewster kendi firması tarafından finanse
edilen bir uzay gezisinden henüz dönmüş bulunmaktadır. Binbaşı bundan önceki Mars ve
başarısızlıkla sonuçlanan Venüs araştırma gezilerinde de görev almıştı. Şunu da hemen eklemeliyim
ki; başarısız Venüs girişimindeki kayıpların minimuma indirilmesindeki en büyük faktör kendisinin
kahramanlığıdır. Yönetici Brewster’in firmasının düzenlediği üçüncü ve son araştırma gezisi, güneş
sistemimizdeki büyük komşumuz Jüpiter’in en büyük uydularından biri olan Ganymede’a idi...

Kennedy’nin kaşları şaşkınlıkla gerilmişti. Dinoli onun bu halini fark etmiş olmalıydı ki, kendisine
doğru ürkütücü bir bakış fırlattı. İhtiyar kesin bir dille konuşmasını sürdürdü:

— Bu üçüncü gezegenler arası araştırma gezisi halen bir sır olarak saklanıyor. Şirketin bu geziyle
ilgili bilgileri gezi başarıyla sonuçlanana dek saklamasındaki tek neden, Venüs girişimindeki
sansasyondur...

Dinoli’nin belli belirsiz bir hareketiyle geniş odanın arkasında bir ekran belirmişti. İhtiyar patron:



— Yönetici Brewster, Ganymede’daki çalışmalarıyla ilgili olarak bize bir film getirmiş bulunuyor.
Önce hepinizin bu filmi seyretmenizi istiyorum...

Genç sekreter yardımcılarından ikisi yürüyen bir masanın üzerine monte edilmiş bir film gösterme
makinesiyle içeri girdiler. Biri makineyi hazarlarken diğeri resim-pencerenin donuklaşmasını
sağlayan mekanizmayı çalıştırdı. Oda karardı; Dinoli’nin işaretiyle diğer ışıklar da söndü. Kennedy,
ekranı görebilmek için koltuğunu çevirdi. Bu sırada projeksiyon makinesi uğuldamaya başladı.

Kırmızı, beyaz ve mavi renklerden oluşmuş titrek bir yüzey üzerinde «DÜNYADIŞI GELİŞİM VE
ARAŞTIRMA A.Ş, GANYMEDE BÖLÜMÜ’NÜN BİR ÜRÜNÜDÜR» yazısı belirmişti. Bunu diğer
jenerik izledi. Kennedy ansızın kendini olağanüstü sessiz ve olağanüstü nitelikte tedirgin edici
yabancı bir manzara karşısında bulmuştu.

Çıplak ve solgun bir beyazlık hâkimdi ekranda. Soluk mavi bir gökyüzü altında neredeyse sonsuza
kadar uzanan bir kar örtüsünün beyazlığı... Uzaklarda tepeleri karlı, çıplak kayalar üzerinde yükselen
sivri uçlu dağ sıraları görülüyordu hayal meyal. Dönerek yükselen gri-yeşil gaz bulutları bir an
kameranın önünü kaplamıştı. Bu sırada Brewster’in etkileyici sesi yükseldi:

— Burası Ganymede’ın yüzeyi. Gördüğünüz gibi çoğu yerde, amonyak metan gazının donmuş
karıyla kaplı. Ganymede normal bir gezegen ölçüsünde olup çapı 3200 mili bulmaktadır. Bu
Merkür’ünkinden biraz daha büyüktür. Buradaki yerçekimi, dünyanınkiyle eşdeğerdedir. Ganymede
yoğun çekirdekli bir gezegen ve tahminen sistem oluşurken, Jüpiter’den kopmuş bir parça...

O konuştukça kamera ve kamerayla birlikte Kennedy’nin gözleri hareket ediyordu. Yüzeye doğru
yükselen kaya parçacıklarının üzerindeki düzenli paralel çizgiler, yine böyle bir bazalt uzantısının
üzerine yapışmıştı. Kamera birden gökyüzüne çevrilmişti. Kennedy o anda olduğu yerde sıçrayıverdi
gayriihtiyarî. Jüpiter, gökyüzünün büyük bir bölümünü kaplamaktaydı. Ve gökyüzüne asılmış dev bir
top gibi duruyordu. Brewster soğuk bir sesle:

— Bu film çekilirken, Ganymede Jüpiter’den 650.000 mil uzaklıktaydı, dedi. Bu mesafeden
Jüpiter, Ganymede’dan oldukça büyük parçalar koparabilir...

Kennedy tarifsiz bir sıkıntı içinde bu bulutlarla kaplı canavar gezegene bakakaldı. Kadifeyi andıran
inci grisi renkteki yüzeyi, dış atmosfer tabakasının çok altında tasavvur edilemez kargaşalıklar olduğu
izlenimini veriyordu. Kameranın bu kocaman dünyayı bırakıp tekrar Ganymede’ın yüzüne dönmesi
onu rahatlatmıştı biraz. Kamera aşağı yukarı beş dakika daha gezegenin yalnız ve çıplak yüzeyini
görüntüledi. Derken uzay giysileri içinde, yüzleri hava maskeleriyle, vücutları ise metal giysilerle
kaplı sekiz kişi belirdi. Brewster: «Araştırmaya katılan arkadaşlar» diye açıklamada bulundu. Daha
sonra görüntüde, çıplak bir kaya parçası üzerine konmuş olan ince uzun bir uzay gemisi yer aldı.
Parlak gümüşten yapılma gövdesinin üzerinde koyu yeşil renkli numaralar bulunuyordu. «Araştırma
gemimiz» dedi Brewster. Geminin gövdesini çeşitli açılardan görüntüleyen kamera uzay giysileri
içindeki personele de biraz süre ayırdıktan sonra garip ve soğuk görünüşlü bir havuza çevrildi.
Brewster: «Ganymede’daki nadir parafin göllerinden biri» açıklamasında bulundu.

Kamera havuzun kenarından geçip tekrar kar örtüsünü görüntüledikten sonra dört doğaüstü yaratık
üzerinde sabitleşti. Belli belirsiz insan şeklinde olan, burunsuz yüzlü, gözleri et tabakalarıyla kaplı
dört yaratık... Bu saçsız yaratıkların soluk beyaz tenleri vardı ve vücutlarının orta kısmını bir kuşak
gibi çevreleyen yün örtü haricinde çırılçıplaktılar. Yüzlerinde, anlaşılabilecek bir ifade olmaksızın
üzgün bakışlarla kamerayı gözlüyorlardı. Brewster yumuşak bir sesle: «Bunlar, Ganymede’ın yerli
halkı» diye konuştu. Brewster rolünü gerçekten incelikle oynuyordu. Bu yumuşak sözlerin etkisinin
anlaşılması 3-4 saniye aldı. Kennedy sanki midesinin duvarı mahmuzlanıyormuş gibi oldu. Bu



gezegendeki yaratıklar onu gezegenden çok daha fazla etkilemişti.
Venüs’ün keşfi bir başarısızlık olmuştu. Teknolojik güçlükler araştırmacıların Venüs’ün

atmosferini oluşturan formaldehit ile başa çıkmalarını imkânsız kılmıştı. Ancak oradaki kısa inceleme
gezegende hayvansal yaşama ait hiçbir iz olmadığını kanıtlamıştı.

Mars da büyük umutların aksine «boş» çıkmıştı. İnsanlık ve Ted Kennedy, Güneş Sistemi’nde ve
belki de tüm evrende insanın yalnız olduğu kanısına varmaya başlamıştı. Fakat şimdi ansızın...

Brewster alışılagelmiş bir seyahatnamede olduğu gibi; adeta önemsemez bir ses tonuyla
konuşuyordu:

— Ganymede’lılar, her birinin nüfusu birkaç bin kadar olan dağınık köylerde yaşayan, ilkel yaşama
düzeyleri olan yaratıklar... Üç kıtaya dağılmış olan Ganymede topraklarının hepsine yayılmış
bulunuyorlar. Sayılarının 25 milyon olduğunu tahmin ediyoruz...

Kennedy, dudaklarım ısırarak geri plandaki metan karı üzerinde duran dört garip yaratığa baktı.
Dinoli’nin tüm bu olup bitenlerle ne ilgisinin olabileceğine bir anlam veremiyordu.

Brewster konuşmasına sakin bir sesle devam etti:
— Orada kaldığımız süre içinde dillerinin temel yapısını öğrenebilmek imkânına sahip olduk.

Tamamıyla basit, bitişken bir dilleri var bu yaratıkların. Dilbilimcilerimiz şu an bunun üzerinde
çalışmalarını sürdürüyorlar. Ganymede’lıların birbirine rakip klan tipi çalışma sistemleri olduğunu
ve bizlere karşı herhangi bir sevgi veya korku duymadıklarını anladık. Araştırmacı jeologların,
raporlarına göre Ganymede, radyoaktif mineraller açısından oldukça zengin bir gezegen. Teşekkür
ederim...

Brewster’in konuşmasıyla birlikte film de sona ermişti.
Işıklar tekrar yandı, nereden geldikleri belli olmayan sekreterler pencereyi eski durumuna getirip

projeksiyon aletini dışarı çıkardılar. Ekran, tavandaki eski yerinde kayboldu...
Bir dakikadan kısa bir süre içinde oda eski haline dönmüştü, ancak odadakilerin hiçbiri eski

hallerinde değildiler. Dinoli ışıldayan gözlerle adamlarına baktı:
— Beyler, sanırım önümüzde yatan konunun büyüklüğünün farkına varmışsnızdır, diye konuştu.
Kennedy, koltuğunda sıkıntı içinde kıvrandı. Anlatılmak istenenlerin bir bölümünü anlamıştı,

özellikle Brewster’in gezi izlenimlerinin son cümlesi onun zihninde uğulduyordu: «... Araştırmacı
jeologların raporlarına göre, Ganymede radyoaktif mineraller açısından oldukça zengin bir
gezegen...»

Gerçi Brewster bunu önemsiz bir şey gibi söylemişti ama olayın en kritik önem taşıyan noktası bu
olmalıydı. Dinoli, misafirlerden daha şişman ve uzun olanına bakarak:

— Şimdi Yönetici Hubbel, Ganymede’daki bu durumla ilgili çıkarılabilecek yargılar hakkında
adamlarımı biraz aydınlatabilir misiniz lütfen... dedi.

Hubbel, kesik kesik öksürdü:
— Hepiniz de bu gezegen büyüklüğündeki ayda yabancı yaşamın varlığını gördünüz. Ve yine

şirketimizin U.N. patent ve imtiyaz anlaşmalarına göre ve kamu yararına işletmeyi önerdiği
Ganymede’ın ender mineral zenginliğini izlediniz. Şirket olarak uzayı keşfetmeye uygun gemiler
yapma ve geliştirmede oldukça masrafa girdik. Ve doğal olarak Ganymede sayesinde bu masrafları
çıkarmayı düşünüyoruz. Patridge...

Diğeri uykulu bir puma gibi gözlerini kırpıştırdı ve düzgün bir şekilde konuştu:
— Ganymede’lılardan madeni işletme hakkını elde ederken bir. takım zorluklarla

karşılaşabileceğimiz düşüncesindeyiz...



Kennedy artık olup bitenleri anlamaya başlıyordu. Sağ baldırında bir kasın seğirmeye başladığını
hissetti. Dinoli muzaffer bir eda ile sırıttı:

— İşte böyle çocuklar... Bir anlaşmazlık olabilir; inatçı Ganymede’lılarla anlaşmazlığa
düşebiliriz... Bu hareketimizi bazıları bir saldırganlık veya tecavüz olarak nitelendirebilirler.
Aslında bu bizim için bir zarurettir. Ganymede’lıların sahip oldukları şeylere ihtiyacımız vardır.
Şirket, uzayı insanlara açmak için milyonlarca dolar masraf etmiştir. Bunu anlıyorsunuz, hepiniz zeki
insanlarsınız. İşte bu yüzden ikinci sınıf bir işyerinde çalışmıyorsunuz...

Patridge, soğuk bir edayla söze girdi:
— Doğal olarak bazı kimseler bizim bu zarurî ihtiyacımızı hoş karşılamayabilirler, bizim

emperyalist olduğumuzu düşünebilirler...
Hubbel, düşünceli bir sesle:
— Bu izlenim tabii ki ancak dikkatli bir halkla ilişkiler idaresiyle saf dışı edilebilir, diye konuştu.

Böylece tüm meseleyi en kestirme tarafından özetlemiş oluyordu.
Dinoli: «Bu iş için de biz seçildik!!» diye konuyu tamamladı.
Hepsi buydu, bütün her şey bundan ibaretti...
Kennedy, duygusal bir ifade takınmamaya çalıştı. Marge’ın deyimiyle «şirket maskesi»ni yüzüne

takmıştı. Ancak karısının bilmediği husus, bu maskenin sık sık içteki duygusal boşluğu örtmek için de
kullanıldığı idi. Kennedy bir yorumda bulunmak istemedi ve olayları kendi seyrine bırakmayı uygun
gördü.

Dinoli sakin bir sesle konuştu:
— Bu olayı bütün dünyadan gizlemeyi planlıyoruz. Her zaman bu beylerle yakın bir çalışma ve

işbirliği içinde olacağız. Kesin tarihler şimdiden belirlenmiş durumdadır. Ganymede’daki yaşamın
varlığıyla ilgili ilk bilginin basına duyurulacağı tarih, derhal söyleyebilirim ki, işgal kuvvetlerinin
şirkete yardımcı olarak göndereceği son bir tarih var. Bu tarihler arasında kampanyayı yürütmek ise
bize düşüyor...

Sonra sırıtkan bir yüzle personeline baktı ve keyifli bir şekilde arkasına yaslanırken sözüne devam
etti:

— Tüzüğümüz, kuruluşumuzda hiçbir zaman dört taneden fazla ikinci dereceden görevli
olamayacağını belirtir. Ancak yine de esnek bir kuruluşuzdur. Üçüncü dereceden olanlar resmî bir
atama olmaksızın ikinci derece maaşı alabilirler, ikinci dereceden olan sizler de gerekli zamma tabi
olacaksınız... Dave Spalding, senin için durum daha başka olacak; resmen Dördüncü derecede
kalmana rağmen Üçüncü dereceden maaş alacaksın. Bu maaş artışlarının sürekli olup olmaması
tamamıyla kampanyanın başarısına bağlı olacaktır...

Yaşlı patronun bakışları tek tek adamlarını dolaştı:
Her şey tamamıyla açık değil mi?..
Onüç baş aynı anda kendisini tasdikledi.
— Tamam öyleyse, diye konuştu. Dinoli ve İkinci derecedeki görevlileri işaretle, siz dördünüz

projenin genel koordinatörü olarak görev alacaksınız. Asıl aktif işi Üçüncü derecedekiler ve siz
yürüteceksiniz Spalding...

Kennedy’nin ürkekçe başını kaldırdığını fark eden patron:
— Evet Theodore, bir şey mi söyleyeceksin?., diye konuştu.
Kennedy oldukça titrek bir sesle konuştu:
— Şu anda üzerinde çalıştığımız projeler ne olacak efendim?.. Onlar da aynen sürdürülecek mi



acaba?..
Dinoli’nin dudaklarında buz gibi bir tebessüm belirmişti:
— Bu kontrat, imzaladığımız diğerleri arasında önceliğe sahiptir, ikinci derecedeki denetleyicin,

seninle projeni Dördüncü dereceden birine devretmen hakkında konuşacaktır Theodore...
Kennedy: «Anlıyorum efendim» diyerek başını salladı.
Bunun artık Birleşmiş Alüminyum Madenleri konusunun sonu olduğunu gayet iyi anlamıştı.
Dinoli bakışlarını tekrar adamları üzerinde gezdirdi:
— Eğer her şey tamamıyla anlaşıldıysa toplantımız bitmiş demektir, diye konuştu ve ayağa kalkarak

devam etti: Bu işte yekvücut olarak çalışacağız. Ve şirkete Steward ve Dinoli’yi seçerlerken
yanılmadıklarını göstereceğiz değil mi beyler?..

Onüç baş bu sözleri tasdik etmişti.
— Tamam, o halde beyler... Bu sözler, personelin toplantı salonundan çıkmalarını emreden kesin

bir ifadeydi. Tek sıra halinde dışarı çıktılar. Kennedy de sessizce odayı terk etmişti. Aslında içinden
taşmak geliyordu. Ciddî bir ahlakî sorunu düşünmekten uzak durmasına yarayan akılsızca bir
konsantrasyon içindeydi. Bunun için daha sonra geniş zamanı olacağını düşünüyordu. Bir yandan da
«Marge bu işe ne diyecek?» diye merak ediyordu. Filmdeki o ifadesiz yüzlü yaratıkları ve karısının
dünyada ayaklar altında ezilen kadersiz kişiler için duyduğu sempatiyi düşünmekten kendini alamadı.

Marge acaba ne diyecekti bu işe?.. Bu Kennedy’nin zihnini kemiriyordu...
 



 
 

Üçüncü Bölüm
 

KENNEDY’nin evinden gerçek yiyeceğin pahalı, sıcak, iştah açıcı kokusu yükseliyordu. Otomatik
aşçı yemeği hazırlarken Marge mutfağın içinde masayı hazırlamak için sağa sola koşturmaktaydı.
Yemekte kızartma but, patates püresi ve bahçede yetiştirilmiş bezelye vardı. Listedekiler in hiçbiri
suni değildi. Kennedy, «Steward ve Dinoli» şirketinde çalışanların, böylesine büyük Connecticut
kasabasında suni yiyecek yerken görülmeleri riskini göze alamazdı. Tatlarında çok az bir fark
bulunmasına rağmen tabii yiyeceklerle suni yiyecekler arasında korkunç bir fiyat farkı vardı. Ancak
prestiji daha önemliydi ve bunu gözden uzak tutmaması gerektiğini çok iyi biliyordu. Üçüncü
dereceden görevliler asla suni yiyecek yemezdi...

— Yemek hazır!., diye seslendi Marge. Becerikli ve eli çabuk bir kadındı. Aperatifinin kadehinde
kalanını yudumlayan Ted kedisinin kulaklarıyla oynadı ve ses ana kontrol panelindeki bir düğmeye
basarak oturma odasındaki üç hoparlörü susturdu. Yayın yemek odasındaki hoparlöre aktarılmıştı.
Bach’ın İkinci Branderburg’unun neşeli notaları Marge’ın mırıltıyı andıran şarkısıyla karışarak etrafa
yayılıyordu.

Banyoya giren Kennedy, ellerini el yıkama makinesinin oyuklarına yerleştirdi ve tüm günün
kirlerinden bir anda arınıverdi. Sonra aynada kendisini seyretti. Yüzü solgun ve çok zayıftı; henüz
otuziki yaşında olmasına rağmen gözlerinin etrafında kırışıklıklar oluşmuştu. Halini pek beğenmedi;
«acaba hep böyle mi görünüyorum?» diye düşündü, sonra bunun böyle olmadığım kabullendi.

El yıkama makinesinin kedi mırıltısını andıran sesi durmuştu. Ellerini kuruladı, yemek odasına
geçti. Sofra hazırdı. Kennedy, bir saat önceki tartışmayı yeniden açtı sofraya otururken:

— Spalding’i anlamıyorum... Dördüncü dereceden bir görevli nasıl olur da birdenbire bu projede
çalışmak üzere Üçüncü dereceye sıçrar? Bir mana veremiyorum buna. O bu işten hiç anlamaz ki...

Marge sakince konuştu:
— Belki Dave projeyle ilgilenmiyordur...
— Belki ha?., diye gürledi Kennedy. Bunun ne ilgisi var? Maaşını hak eden bir PR görevlisi

pekâlâ herhangi Allahın cezası bir projeyle ilgilenebilir. Birleşmiş Alüminyum Madenleri’nin işini
aldığımda Nebraska’daki insanları düşündüğümü mü sanıyorsun?..

— Hayır.
— Elbette hayır. Ve iki hafta içinde projeyle tam anlamıyla haşır neşir olmuş bu konuyla

özdeşleşmişken bu işten alınıp bir başka işe verilmek beni gerçekten kırdı. Bunu anlayabiliyor
musun?..

Marge tatlı tatlı gülümsedi:
— Genel olarak anladım sanırım. Ama sen Dave’ın yeni kontratta çalışmaya hevesli olmadığını

söylemiyor muydun? Bunun için makul bir sebep olmalı...
— Bu aynı zamanda onun Üçüncü derecede olması gerekirken Dördüncü derecede kalmasının da

sebebi... diye homurdanan Kennedy hırsla tabağındaki ete saldırdı ve kısa bir süre sonra konuşmasına
devam etti: Onda gerekli ruh yok. Yetenek evet, ama manevî değer hayır... Dinoli bunu bilmiyor
sanma. Eğer Dave bu projeye bir deneme amacıyla alındıysa şaşmam... Ya yapar, ya da kovulur...

— Dave’ın PR işi için çok duygusal olduğunu düşünürdün... diye konuştu Marge sakince.
Kennedy karısına şaşkın ve yarı öfkeli baktı:



— Benim duygudan yoksun bir insan olduğumu mu kastediyorsun?.. diye söylendi.
Marge gülen gözlerle kendisine baktı:
— Yemeğin soğuyor hayatım... Sen de duygulusun tabii, ama başka açıdan. Biliyorsun ya...
— Hayır... diye homurdandı Ted sonra öfkeli bir sesle devam etti: Neyse kapatalım bu konuyu...
Karısının Spalding’ten hoşlanmasından hiç mi hiç hazzetmiyordu, bu yüzden bu adamı eve davet

etmekten mümkün mertebe kaçınırdı hep. Yine içini tarifsiz öfkeler basmıştı ki karısının sesiyle
kendine geldi.

— Herhalde Alf Haugen bu yeni kontrat üzerinde vahşî bir hevesle çalışıyordur değil mi?..
— Alf bu konuda birinci sınıf bir elemandır... diye konuştu Ted sonra biraz da haset dolu bir sesle

ilave etli: Maaşını arttıracaklarını söyleseler, insanları yamyamlara satma işini bile seve seve
kabullenir. Hevesli olması çok doğal. Ancak terfii için yapamayacağı şey yoktur onun...

Bach’ın melodileri sona ermişti. Setin robot kolları plağı pikaptan nazikçe kaldırıp yerine
Beethoven’den bir kuartet koydu. Kennedy bu konuda hala geri kafalıydı. Kaset yerine plakları tercih
ederdi.

— Bana bu yeni kontratın içeriğini hala söylemedin, diye konuştu Marge.
Kennedy çatalı elinde suskun kalakaldı, sonra alçak bir sesle kekeledi:
— Bu çok gizli bir iş...
Marge’ın suratı asılmıştı birden:
— Daha önce de birçok gizli işler yaptın. Hiç başkasına söyledim mi?., diye söylendi.
— Bu başka, diye konuştu Kennedy. Bu kesinlikle dışarı sızmamalı. Yapamam Marge. Beni anla

lütfen...
İkisi de sustular uzunca bir süre. Kennedy, karısına bu konuyu açmamaktaki nedenin gizlilik

olmadığını çok iyi biliyordu. Daha önce ondan hiçbir şey saklamamıştı. Ancak onu asıl korkutan şey,
Marge’ın bu planı çok vahşî ve çirkin bulmasıydı. Karısının birçok yönden kendisinden daha esnek
ve daha güçlü olduğunu bilmesine rağmen alabildiğine hassas bir insan olduğu da muhakkaktı.

— Pekala... diye söylendi Marge. Sonra sitem dolu bir sesle ilave etti: Sen istediğin kadar
söyleme. Nasılsa Mary Haugen söyler... O boşboğaz uzun süre sır saklayamaz...

— Mary de bilmeyecek... diye konuştu Kennedy. Alf ona bundan bahsetmeyecek Marge...
Söylediklerinin ne kadar aptalca şeyler olduğunun gayet iyi farkındaydı Kennedy. Karısının

bakışlarından onun ne kadar kızmış olduğu açıkça anlaşılıyordu. Gözlerini yumdu bir süre. Karısına
olup bitenleri anlatmak için kendisinde güç toplamaya çalışıyordu sanki. Marge ile sekiz yıllık
evliydiler. 2036 yılında kolejden mezun olduğu gece evlenmişlerdi. Nortwestern’den «Halkla
ilişkiler» diploması almış ve «Steward ve Dinoli»de Beşinci derecede memur olarak çalışması için
gelen teklifi hemen kabul etmişti.

Aradan geçen sekiz yıl içinde Üçüncü dereceye yükselmişti Kennedy ve birkaç yıl sonra da ikinci
dereceye yükselecekti. Marge’a karşı o güne dek her konuda tamamen açık olmuştu. Karısı onu bu
yüzden sever ve sayardı. Ama şimdi...

Kennedy kendini bir çıkmazın ta içinde hissediyordu. Söylemese aralarında bir kırgınlık olacaktı.
Söylediği takdirde bundan çok daha geniş ve derin bir uçurum meydana gelebilirdi. Bu sıkıntı içinde
terlemeye başladı. Sonra ani bir kararla konuştu:

— Gel buraya Marge... dedi. Otur karşıma. Bu yeni işin ne olduğunu sana anlatacağım...
Marge, tam karşısına oturdu. Güzel mavi gözlerini kocasının gözleri içine dikti ve merakla onun

anlatacaklarına kulak verdi. Genç kadın bu haliyle bir mezar taşı gibi sessiz ve katıydı. Kennedy



birden onu karşısında dokuz yaşında ciddî bir çocuk gibi gördü:
— Eeee... dedi. Anlat bakalım, seni dinliyorum...
Kennedy yutkundu, sonra kısık bir sesle konuşmaya başladı:
— Ganymede ile ilgili bir uzay araştırması yapılmış... Ganymede, senin de bildiğin gibi; Jüpiter’in

en büyük aylarından biri, bir gezegen olabilecek niteliklere sahip... Ve orada insanlara da
rastlamışlar. Akıllı insanlara...

— Müthiş bir şey... diye irkildi Marge, sonra tarifsiz bir heyecan ve merak içinde sordu:
Görünüşleri nasıl? Resimlerini gördün mü onların?..

Kennedy karısının sözünü kesti:
— Dur bir dakika, dedi. Sesi zayıf çıkıyordu: Aynı zamanda radyoaktif mineraller de buldular.

Dünyanın gereksinimi olan madenler açısından çok zengin bir gezegen burası. Ancak yerlileri,
madenleri işletmemize kesinlikle izin vermeyeceklerine benziyor. Yanılmıyorsam, kabilelerin bir
saçmalığı bu. Demek istediğim, şirket bir takım zorluklarla karşılaşacağa benziyor. Eğer silahlı
direnişle karşılaşırlarsa U.N. ordusundan yardım istemek zorunda kalabilirler. Bu toplumun yararına
bir hareket. Onlar madenlerini kullanmıyorlar, bizimse ekonomimiz buna dayalı. Böylece Steward ve
Dinoli’ye tanıtım kampanyası işi verilmiş bulunuyor. Biz işin içine burada giriyoruz. Görevimiz
bunun basit bir zaruretten ibaret olduğunu onlara anlatmak...

Birden sustu Kennedy. Karısının yüzündeki ifadeyi yakalamıştı. Bu o güzel mavi gözlerin
pınarlarında beliren birkaç damla yaşın belirtisi miydi yoksa?.. Marge yumuşak bir sesle:

— Dün gece bunun rüyasını görmüş olmalısın, diye konuştu. Savaş hakkında... Bizim başlattığımızı
bile görmüştün... Oysa bunun gibi doğaüstü şeylere pek inanmazdım ben bugüne kadar...

— Marge... diye inledi Kennedy.
Karısı alabildiğine şaşkın, üzgün ve heyecanlıydı:
— Korkunç bir savaş olacağını, masum insanların katledileceğini sen söylemiştin, diye inledi

karısı, hatırlamıyor musun?..
— Bu bir savaşa dönüşmeyecek, diye konuştu Kennedy. Yalnızca o bölge işgal edilecek, kan

dökülmeyecek... Bu değerli madenlerin orada çürümesine nasıl göz yumabiliriz?..
Marge heyecan ve endişe dolu gözlerle kocasına baktı:
— Bu işgale karşı çıktıklarını düşün Ted. O zaman ne olacak?..
Kennedy, kendi inanmadığı bir konuda karısını inandırmaya çalıştı:
— Ama niçin, neden karşı koyabilirler Marge?.. Onlar ilkel yaratıklar... Atom silahlarını bırak,

normal patlayıcıları bile yoktur...
Marge ağlamaklı gözlerle baktı:
— Hepiniz vicdansızsınız... diye söylendi. Sonra ilave etti: Dave Spalding’in dışında... Bu durum

bir tek onu alt-üst etmiş görünüyor. Geri kalanların hiçbirinin umurunda bile değil bu durum, ikramiye
ve terfiden başka bir şey düşüneniniz yok aranızda... Alf Haugen arabasıyla onların ticaretini yapmayı
planlıyordur. Zaten onun tek düşüncesi kendi çıkarıdır. Ya sen, Ted, hiç düşünmüyor musun?..

Marge, kocasının cevabını beklemeden masadan fırlayıp oturma odasına koşmuştu, Kennedy,
kedinin ciyak ciyak bağırdığını duydu, biraz sonra da onun hızla odadan dışarı fırladığını gördü. Bu
yaşlı kedi, gürültüden ve sert hareketlerden hiç mi hiç hoşlanmazdı zaten...

Kennedy, işin çığırından çıkmak üzere olduğunu anlamıştı. Yavaş adımlarla oturma odasına girdi.
Geceleri yatak görevini gören divana uzanmış olan Marge sessizce hıçkırıyordu. İçinin ezildiğini, bir
tuhaf olduğunu hissetti o anda. Usulca divanın kenarına ilişip karısının sert sırt kaslarını okşamaya



başladı:
— Marge, böyle yapma... dedi. Bu yalnızca bir iş. Hepsi bu. Ganymede’lıları öldürecek değiliz.

Elimizde silah da olmayacak zaten. Ne söylesem, ne düşünürsem, ne yaparsam yapayım, fark etmez.
Eninde sonunda olacağı bu. Niçin beni suçluyorsun, neden beni kırıyorsun, anlamıyorum...

Hıçkırıklar birden kesilmişti. Kennedy, karısının boş gözlerle karanlığa bakarken içinde kendi
kendisiyle bir savaş vermekte olduğunu biliyordu. Bir süre karanlıkta öylece kalakaldılar. Sonra
sedirde doğrulup oturan Marge:

— Sanırım bu işi gerektiğinden fazla ciddiye aldım sevgilim, diye mırıldandı ve gülümsemeye
çalıştı.

Kennedy eğilip karısını öptü. Ama bu sinirli ve belirsiz bir öpücüktü. Bu tartışmanın
sonuçlandığım bildirmesine rağmen buruk bir öpücük...

Bulaşıkları birlikte yıkadılar. Bu sırada iki kez göz göze geldiler. Kennedy ikisinde de bakışlarını
karısının lacivert gözlerinden kaçırdı. Kendisini çok yorgun hissediyordu. Ganymede kontratı en az
bir yıl sürerdi ve gelecek 13 ay içinde bu işi almasıyla ilgili ahlakî konular üzerinde böyle çok
tartışmaların olacağı belliydi, bu da evlilikleri için pek de sağlıklı bir hal olmayacaktı.

Karısının, kendine özgü bir düşünce yapısına sahip olmasıyla öteden beri gururlanırdı. Onu
sevmesindeki etkenlerden biri de bu bağımsız düşünme tarzıydı. Ancak şimdi bu hal can sıkıcı bir
durum arz etme tehlikesi gösteriyordu. Kennedy; «Belki çocuğumuz olsaydı...» diye düşündü. Belki o
zaman nedenler ve davranışlar konusunda bu denli duyarlı olmazdı. Ama çocukları olmamıştı ve
büyük bir olasılıkla olmayacaktı da...

Bir süre müzik dinlediler. Kennedy, karısının çok sevdiği oda müziğini yarım kulakla dinleyebildi.
Genellikle o da oda müziğinden hoşlanırdı ama bu gece nedense bu müzik yapmacık ve pek aptalca
geliyordu...

Saat 8’e 5 kala, «Video seyredelim mi Marge?» diye bir öneride bulundu. Sonra ilave etti:
«Yıllardır yapmıyoruz bunu. Eskiden olduğu gibi yine bir komedi seyredelim...».
Genç kadının cevabı pek kestirme olmuştu: «Nasıl istersen öyle olsun canım...»

Kennedy, ışıkları karartıp videoyu açmıştı. En fazla bir yıllık geçmişi bulunan 48 inçlik bir setti.
Onu, divanın tam karşısındaki duvara yerleştirmişlerdi. Bu sosyal zorunluluklardan biriydi, genelde
ise pek az kullanmaktaydılar. Kısa süren bir renk girdabından sonra ekran netleşmişti. Biten
programın arkasındaki neşeli bir yayını yakalamışlardı. Kennedy, ekranda dans eden sopa şekillerini
fazla saldırgan bulmuş, kısacası bunlardan hiç hoşlanmamıştı. Karışım kendisine doğru çekti. Marge
sert ve karşılıksız kalmayı tercih etmişti.

Programın sona ermesiyle zamanı bildiren mekanik sesten sonra derinden gelen bir konuşma
yükseldi: «Saat 20. Doğu standart zamanı. Bir kıyıdan diğerine Levree Radionic saatleri size zamanı
bildirir. Çarksız ve zembereksiz».

Ekranda yine bir renk girdabı olmuştu. Bir başka ses yükseldi bu sırada:
Bu saatte yayınlanması gereken program, hükümetin bir haberini sizlere ulaştırmak için yayından

kaldırılmıştır.
Kennedy sıkkın bir biçimde yerinden kalkmak istedi:
— İstasyonu değiştireyim, diye homurdandı. Kimbilir yine ne saçmalıklara yer verecekler. Oysa bu

akşam komik bir şeylere ihtiyacımız var...
Marge kocasının kolunu sımsıkı kavramıştı:
— Bırak, ilk önce ne olduğuna bir bakalım... diye konuştu. Önemli bir şey de olabilir Ted...



Bu sırada ekranda beyaz dişli, yanık tenli, itinayla düzeltilmiş kızıla boyalı bıyıklı bir spiker
belirmişti: «İyi akşamlar. Ben Haberler Dairesinden Don Howell. Sizlere günün, yılın, belki de
yüzyılın en büyük haberini getiriyorum... Bulunduğumuz sistemin diğer dünyalarında yaşayan akıllı
yaratıkların keşfedildiği açıklanmıştır...»

Kennedy oturduğu yerde kaskatı kesilmişti. «Şimdiden mi?» diye düşündü kendi kendine: «Bu
kadar erken mi açıklıyorlar bunu?..»

Marge: «Haber programım kaçırmış olmalıyız!» diye mırıldandı bu sırada. Ekrandaki spiker
konuşmasını sürdürüyordu:

«... Bugün öğleden sonra saat 16.45’te düzenlenen basın toplantısı sırasında Başkan bu önemli
olayı açıklamıştır. Haber, uzun süreden beri beklenen; uzayda dünyamız dışında olması muhtemel
yaşam düzeyleri hakkında yeni ümitler getirmiş bulunmaktadır. Araştırma ile ilgili haberler gelmeye
devam etmektedir. Bu arada Ganymede Araştırma Grubu tarafından çekilen özel filmi sunma
ayrıcalığı da bize tanınmıştır...»

Ekranda beliren film, Kennedy’nin sabah Dinoli’nin ofiste izlediği filmdi. Yalnız bu kez
profesyonelce hazırlanmış kaypak bir de yorum eklenmişti. Kennedy haberi açıklayanın Dinoli’nin bu
iş üzerinde günlerdir çalışmakta olan ikinci dereceden bir adamı olduğunu düşündü. Yorumda Ernie
Watkinski’nin parmağı olduğu hissediliyordu zira.

Filmde Ganymede’lıların göründüğü yere gelince Marge’ın hayretle
— Hey çocuğa benziyor bunlar!., diye bağırdığım işitmişti Kennedy. Karısı heyecanla devam etti:

Savunmasız ve çıplak yaratıklar. Bunlarla mı savaş yapacağız yani?..
Kennedy dik dik konuştu:
— Yalnızca topraklarını işgal edeceğiz... Ve muhtemelen onların yerine yöneteceğiz. Uzun vadede

çok ileri bir düzeye getireceğiz onları...
— İleri bir düzeye gelmek istemiyorlarsa?., diye mırıldandı Marge sonra ilave etti: Veya

yönetilmek istemiyorlarsa?..
Kennedy başım iki yana salladı. Artık herkes biliyordu; sabah Steward ve Dinoli şirketinin

ofislerinde perde arkasındaki kampanya başlayacaktı. Sonra birden içini garip bir ürperti
kaplayıverdi; «eğer bir adam ikinci dereceye yükselirken karısını yitirirse bunun insana ne yararı
dokunur?» diye düşündü soğuk soğuk.

Marge’ı kendine doğru çekti Kennedy. Kısa bir duraklamadan sonra o da ekranı bırakıp kocasının
beklediği yapmacılıktan uzak bir sıcaklıkla ona sokuldu...



 

Dördüncü Bölüm
 

4 MAYIS 2044... Steward ve Dinoli’de Ganymede Kontratı olarak anılmaya başlayan iş üzerinde
yoğun çalışmanın ilk günü idi...

Bir gece önceki haberin dramatik açıklanması tüm dünyada günün konusu olmuştu. Her telefax
haberinin, her haber yorumcusunun, her taksi şoförünün bu açıklamayla ilgili ayrı bir düşüncesi vardı.
Kennedy bu zamanı, Steward ve Dinoli'deki keskin zekâların şu andaki kaostan belirli ve standart bir
kamuoyu oluşturmaya başlamasından önceki şekilsiz başlangıç süresi olarak yorumluyordu.

İkinci dereceden halkla ilişkiler uzmanı ve aynı zamanda Dinoli’nin damadı olan. Watkinski’nin
ofisinde toplanmışlardı. Watkinski, uzun boylu, yuvarlak omuzlu, soluk yüzlü, kum rengi seyrek
saçlarla örtülü kubbemsi kafalı, 38 yaşlarında bir adamdı. Fiziksel açıdan göze batmayan bir tipti.
Ancak keskin bir zekâsı vardı ve acil karar verebilme yeteneğine de sahipti, ikinci dereceye 31
yaşında terfi etmiş ve bir yıl sonra da Dinoli’nin kızıyla evlenmişti.

Oda dizaynı olarak 20. yüzyıl dekorasyonunu benimsemişti. Limon sarısı koltuğun kenarına oturup
odasında bulunan Üçüncü derecedeki sekiz görevli ile Dave Spalding’i teker teker süzdükten sonra:

— Dün geceki büyük haberi kimler izledi?., diye sordu. İnce ve tiz bir sesi olmasına rağmen
etkileyici bir konuşması vardı. Teker teker süzdü karşısındakileri sonra yüzünün hatlarında bir
gevşeme görüldü: Güzeeel... Demek hepiniz izlediniz. Görmek ve öğrenmek istediğim de buydu.
Biliyorsunuz o programı ben düzenleyip hazırladım. Bu işte bana Hubbel ile Partridge de yardımcı
oldular...

Watkinski koltuğa yaslanırken örümceğinkini andıran bacaklarını üst üste attı, sonra keyifli bir
biçimde konuşmasına devam etti:

— Altıncı ve Yedinci derecedeki arkadaşlarımız sabahtan beri koşuşup duruyorlar. Bir takım
sonuçlar elde ettik. Görünüşe bakılırsa, dün akşamki spotu herkes izlemiş. Bu koşuşmalar da
Ganymede üzerinde yoğunlaşan büyük ilgiyi gösteriyor. Evet, büyük ilgi var. Bunu yöneltmek de
bizim görevimiz. Anlaşılmayan bir şey yok değil mi arkadaşlar?..

Bu sorusuna herhangi bir cevap beklemeden konuşmasına devam etti:
— Hepiniz eski görevlerinizden alınmış bulunuyorsunuz. İkinci derecedeki diğer üç kişi yüzeysel

olarak aynı genel alanda çalışacaklar, fakat bu anlaşmanın anahtar işi bu bürodan çıkacak. Bu emri
doğrudan doğruya Dinoli’den almış bulunuyorum. Sorusu olan var mı?.. İyi... Şimdi yarım saatliğine
bu konuyu bir kenara bırakalım. İstediğim ilk şey belli başlı bir yaklaşım önerisi. Kennedy?..

Kennedy, havada dalgalanan elinin görüntüsüyle şaşırmıştı. Kendisinin bile hayret ettiği bir hızla
düşündü ve o anda kelimeler ağır ağır dudaklarından dökülmeye başladı:

— Eğer daha önceden saptanmış herhangi bir şey yoksa, genel bakış açımız üzerine bir-iki fikrim
var...

Watkinski ilgi dolu bakışlarını Kennedy’nin yüzüne çevirmişti:
— Önceden saptanmış herhangi bir şey yok. Devam et...
Kennedy ağır ağır ve ağzından çıkan kelimeleri tarta tarta konuştu:
— Karımla birlikte dün akşamki programı izledik. Eşimin Ganymede’lıların görüntüsüne ilk

tepkisi acıma oldu. Bu yaratıklar eşimin üzerinde annelik koruma güdülerini uyandırdılar. Bunun
üzerine oynamayı teklif ediyorum...

— Kurnaz bir düşünce Kennedy... diye konuştu Watkinski, sonra sordu: Bunun üzerinde biraz



duralım mı Haugen?..
Haugen kabaca girdi söze:
— Ben karşı çıkıyorum... Karım da Kennedy’nin eşininki gibi tepki gösterdi Hatta onların sevimli

olduklarını da düşündü. Kıpırdanmalar da onun evrensel bir tepki olduğunu bildireceklerdir. Evet,
Kennedy’nin planını uygulayalım ve Ganymede’lıları çaldıktaki bebekler gibi geliştirelim.
Döğüşmeye yeltenirlerse ne olacak? Ganymede’ı işgale kalkıştığımız zaman bir katliamcı
olabileceğimizi düşünün...

Watkinski soğuk bir sesle «Abartma!» diye söylendi.
— Demek istediğim husus şu: Bu yaratıkları sürüler halinde öldürmek gerekebilir. Bunu halktan

saklayamayız. Haykırış garip olacaktır. Hükümetin başı mutlaka derde girer...
Watkinski gözlerini kısarak baktı:
— Önerindeki hatayı görüyor musun?., diye söylendi.
Kennedy mahcubiyet içinde başını salladı. Haugen onun fikrini pek çabuk ve pek duygusal bir

biçimde kırmıştı. Halkı en kötüsü için hazırlamak zorunda kalacaklardı...
Watkinski etrafa bakındı:
— Devam etmeden önce, Kennedy’nin görüşünü tartışmak isteyen var mı?.. Bundan emin olmak

istiyorum, dedi.
Dave Spalding yavaşça elini kaldırdı. Tüm bakışlar onun üzerine toplanmıştı. Genç adam titrek bir

sesle konuştu:
— Kanlı bir katliam ummak yanlıştır sanıyorum. İşgal mümkün olduğunca sükûnetle

gerçekleşmelidir. Eğer Ganymede sevgisi için bir reklam yapacak olursak, bu lanet olası şey
iyileşecek ve sakin olacaktır...

Etrafı bir an derin bir sessizlik kaplamıştı. Kennedy, Watkinski’nin sanki çok hastaymış gibi sık sık
solumasını duyuyordu. Watkinski, ince sesine sert bir ton vererek konuştu birden:

— Spalding sen sadece Dördüncü dereceden bir adamsın. Biz hoşgörülü olabiliriz. Fakat biz
burada halkın fikrini biçimlendirmeye çalışıyoruz. Şirketin yaptıklarını, yarattığımız atmosfere
uydurmaya çalışmıyoruz. Onlar bizi kullanıyorlar. Bu çeşit bir şey sana daha önce zarar verdi
Spalding. Düşünceni açıklığa kavuşturmazsan, korkarım yine aynı şey tekrar başına gelebilir...

Kennedy, Spalding’e bir göz attı. Genç adam bu azarla birden solgunlaşmıştı. Burun delikleri
titremekteydi. Hiç bir şey söylemeden başını önüne eğdi.

Watkinski tekrar konuştu:
— Biraz daha inceleyiniz beyler... Sizi dinliyorum...
Lloyd Presslie söz aldı:
— Yanlış yolu da izleyebilirdik. Ganymede’lıları canavar gibi tanımlayarak etrafı buzla kaplı bir

gezegenden ve yabancı kötü ruhlardan bahsedelim. Bu lanet olası ana sevgisi fikrini çıkarın
aklınızdan...

Watkinski sarımtırak ve pürüzlü dişlerini göstererek gülümsüyordu:
— Beğendim, dedi. Biraz daha tartışalım...
Watkinski’nin yüzündeki gülümseyiş, güdülecek siyasetin ne olacağı kararma varıldığı anlamına

geliyordu. Presslie, Dinoli ve personelinin çoktan düzenledikleri planı tesadüfen ele geçirmişti.
Watkinski de bu plana göre, gerektiğinde Üçüncü derecedekilerin gırtlaklarına çökmek üzere
hazırlamıştı...

 



* * *
 
Kennedy o gün Steward ve Dinoli’deki sekiz yıllık çalışma hayatının her gününde olduğu gibi öğle

yemeğini 10. kattaki kafeteryada yedi. Cüzdanındaki mahfazanın içinden kartını çıkardı, duvardaki
yarı saydam plastik levhaya doğru bastırdı ve gözden geçirilmesi için bekledi. Bir dakika sonra
alttaki delikten Üçüncü derecedekilere ait perşembe fiks menüsü çıktı. Kartını cebine koyan Kennedy
tepsiyi aldı. Deniz yosunu bifteği, sentetik sebze türlüsü, hafif fakat gerçek kahve... Dinoli yemek
konusunda hiç de özgür düşünceli olmamıştı. İkinci derecedeki yöneticiler yemeklerini ofislerinde
yerlerdi. Bu durumda Kennedy onlara nasıl hizmet edildiğini bilmiyordu ama yemeklerin yüzde yüz
doğal olmadığına bahse girebilirdi...

Kafeteryanın ön tarafındaki Üçüncü derecelerin masasına doğru giderken, biri, tepsisini
düşürecekmiş gibi dirseğini dürttü. Elindeki tepsiye zorlukla hakim olan Kennedy öfke içinde
arkasına döndüğünde Dave Spalding’in özür dilercesine sırıtan yüzüyle karşılaştı.

— Üzgünüm Ted, tepsini düşürmek istememiştim, dedi Dave sonra hemen ilave etti: Sana
seslendim ama duymadın...

Kennedy, karşısındaki gencin elindeki tepsiye baktı gayriihtiyarî. Dördüncü derece yemeği, onun
çoktan unuttuğu bir şeydi çok şükür. Ve bu menüyü tekrar görmek onu hiç de memnun etmemişti. Hafif
çorba, kalorik köfteler, protein sosu ve sentetik kafein... Yarı utanç, yarı tiksintiyle bakışlarını
çevirdi.

— Ne var Dave?., diye konuştu. Bir şey mi diyecektin bana?..
Dave Spalding başını salladı:
— Evet Ted, dedi. Şayet öğle yemeği için bir planın yoksa yandaki masalardan birine oturabilir

miyiz?..
Kennedy omuzlarını silkerek kabul etti. Spalding’in kendisinden öğrenmek istediği bir takım şeyler

olabilirdi. Üçüncü dereceden biri olarak bir astının müşkülüne cevap vermek onun sorumluluk ve
görevleri arasındaydı.

Kafeteryanın yan tarafında bu gibi durumlar için hazırlanmış birkaç masa vardı. Genelde herkes
kendi derecesindekilerle birlikte yerdi ama karışık dereceler için hazırlanmış masalar da bu gibi
ihtimaller göz önünde tutularak hazırlanırdı. Bu masalardan birine oturdular. Kennedy, İkinci
derecedekilerin kendi ofislerinde yemelerine sevinmişti. Adının Watkinski’nin kulağına
Spalding’inkiyle birlikte gitmesini istememişti...

Spalding bakışlarını onun gözlerinin içine dikerek:
— Açıkça konuşabilir miyim Ted?.. diye sordu.
— Elbette Dave... dedi. Kennedy’nin içi rahatlamıştı birden. Spalding 28’indeydi, yani Marge ile

akrandı. Harris bir yıl önce bağımsız bir basın acentesinde çalışmak üzere ayrıldığında Spalding
Üçüncü dereceye girebilirdi. Ancak yerine Lloyd Presslie atanmıştı. Kennedy: «Kafanda ne var?..»
diye sordu.

Spalding birden duraksadı. Bir kaşık dolusu kalorik köfte, tabakla ağzı arasında havada asılı
kalmıştı:

— Ganymede anlaşması hakkında ne düşündüğünü bilmek istiyorum...
Kennedy kestirme cevabı tercih etmişti:
— Meydan okuyan bir iş... demekle yetindi.
Spalding bir kuyu gibi kopkoyu, kapkaranlık gözlerini, onun gözlerine dikti:



— Yalnızca bir iş, bir meydan okuma mı?..
— Başka ne olabilir ki?..
Spalding, Ernie Watkinski’nin en çok kullandığı sözcüğüyle alay edercesine konuştu:
— Judas’tan bu yana yapılan en büyük satış ve sen bunu en az benim bildiğim kadarıyla biliyorsun

Ted... Tüm sorun basitçe, stratejik terörün gasp edilmesinden ibaret ve bizim bu fikri halka
ileteceğimize inanılıyor...

Kennedy önemsemez bir eda ile söze girdi:
— Bir şey değişir mi?.. Hangi malı satıyoruz? Türel grupları çekmek istiyorsan, tüm acenteye

telefon edebilirsin. Bunun gibi gizli ve önemli birçok işim var Lloyd. Tabii senin de var. Üzerinde
çalıştığım Birleşmiş Alüminyum Madenleri’ni bir örnek olarak gösterebilirim...

Spalding sıkkın bir biçimde başını salladı:
— O halde Nebraska’daki insanları suların kirlenmediğine ikna etmek zorundasın. Sanırım bu

yeterince küçük, bunun üstesinden gelebilirsin. Fakat unutma ki Ganymede çok büyük. İki dünyayı
aldatmak zorundayız. Bizimkini ve onlarınkini. Bunu demek istiyorum Ted...

— Anlaşma için mi?..
— Hayır, acente için...
Kennedy sakince düşünmeye çalıştı. Sonra sakin bir sesle sordu:
— Peki, bütün bunları bana ne diye anlatıyorsun?..
— Birine anlatmalıydım, diye konuştu. Ted, sana söyleyebileceğimi düşündüm. Sanırım sen de

benim tarafımdasın. Marge da öyle. O seni ikna edebilir...
Kennedy kulaklarının uğuldadığını hissetti bir an:
— Marge’ı bu konunun dışında tut, diye homurdandı.
Spalding yirmisekizinde olmasına rağmen el’an vahşî gözlü bir çocuktu. Bazıları hiç büyümezler,

yaşamın uzlaşmalardan ibaret olduğunu asla öğrenemezler hani. İşte Spalding bunlardan biriydi.
— Gerçekten acenteyi bu kontrat yüzünden terk edecek misin?., diye sordu.
Spalding solgun yüzünün ortasında büsbütün irileşen gözlerle baktı:
— Çoktan beri bunu düşünüyordum. Bize birbiri arkasına birçok numaralar yutturulmaya çalışıldı

Ted. Ama bu kez yutturmak istedikleri çok büyük. Çok iğrenç bir şey bu Ted. Diğerleriyle elimden
geldiğince ilgilenmeye çalıştım. Fakat onlar beni Dördüncü dereceden bu işte görevlendirmek
zorundalar. Ama neden?..

Kennedy düşünceli bir şekilde söylendi:
— Kimbilir?.. Belki de nasıl tepki göstereceğini görmek istediler...
— Görecekler... diye homurdandı Spalding. Bu sabah Watkinski ile karşılaştığımda, satış taktiğimi

göstermek istedim. Sen vazgeçmiş olsan bile, savunduğum senin bakış açındı. Nasıl azarlandığımı
gördün. Bunun taktiği uzun zaman önce tezgahlandı Ted...

Kennedy, birden ürperdi. Tabağını mübalağalı bir dikkatle temizledi. Kazandığı bu zaman içinde
biraz düşünmek imkânını buldu. Önce bunun kendi sorunu olmadığını düşünmek istedi; duygusal bir
çapraşıklığa girmeden, Spalding’in vicdan azabıyla ilgilendi.

— Bunu düşünmemiştim... diye mırıldandı, sonra birden konuyu değiştirerek devam etti: Nereye
gidebilirsin? Artık genç sayılmazsın. Yirmisekiz yaşındasın ve hala Dördüncü derecedesin Dave.
Dinoli’nin seni kara listeye alacağı besbelli. PR’de bir yerde veya reklamcılıktan başka iş
bulamazsın...

— Zaten istemem ki... Büyük bir iş olmadıktan sonra Dinoli’den başka bir yerde çalışmak çok



saçma bence...
Kennedy sıkkın bir biçimde konuştu:
— Geçemezsin de. Dinoli’nin etrafta pek büyük nüfuzu var. Ayrıca üç yıllık adamlarının işi

bırakmalarından da hiç hoşlanmaz...
— Başka bir işe girmek istemiyorum Ted. Hep yazar olmayı istemişimdir. Bu konuda şansımı

denerim...
— Video mu?., diye boğuk bir sesle konuştu Kennedy. Sonra devam etti: Dinoli”nin o işte de

parmağı var...
Spalding başını iki yanına salladı:
— Hayır Ted. Video değil, kitap...
Kennedy ilk kez Spalding’in gözlerinde o çocuksu ışıltıları gözlemiyordu. Şaşkın bir sesle

söylendi:
— Kitap mı?.. Kitap yazarak hayatını kazanamazsın Dave. Yılda 2 ya da 3 bin tane kitap satabilir

misin?.. Bu senin sonun olur...
Spalding fütursuz ve kararlı bir biçimde omuz silkti:
— Mecbur kaldıktan sonra neden yapmayayım?..
Kennedy onu daha başka taraftan yakalamak istedi:
— Evlenmek istemiyor musun sen?.. Aşık olduğun biri yok mu Dave?..
Spalding alabildiğine sakin bir şekilde cevapladı:
— Sevdiğim bir kız var ama, bekleyebilir Ted. Yeterince bekledi de zaten...
Kennedy, genç adamın zayıf mı, yoksa güçlü mü olduğuna karar veremiyordu:
— Bu konudan başka birisine söz ettin mi?..
Spalding başını iki yanına salladı:
— Hayır Ted... Yalnız sana söyledim.
İçini birden çapraşık bir duygu kaplamıştı Kennedy’nin. Bu genç adamdan nefret ettiğini biliyordu

ama yine de onu kurtarmak için dil döküyor, çaba harcıyordu. Yine ısrarla üzerine gitti:
— Dinle Dave... Bana kalırsa bir süre bekle. Bir hafta iki hafta, bir ay... Hiçbir şey yapmaya

kalkma. Ayrılmayı düşünsen de bunu gerçekleştirme. Dinoli’den ayrılırsan, batarsın; mahvolursun...
Spalding’in gözkapakları sanki derin bir düşünce alemine dalmış gibi kapanmıştı. Uzun uzun

düşündü, sonra gözlerini açıp Kennedy’ye baktı:
— Kimbilir, belki de haklısın Ted... diye mırıldandı. Dediğini yapıp iki hafta daha bekleyeceğim.

Ama sadece bu anlaşmayı daha iyi bir duruma sokup sokamayacağımı anlamak için. Eğer iki haftaya
kadar bir gelişme olmazsa ayrılırım...

— Bu duygusal bir davranış çocuğum...
Büyüklük taslayan bu «çocuğum» sözünü nasılsa ağzından kaçırmıştı Kennedy. Bu yüzden tuhaf bir

rahatsızlık hissetti içinde. Spalding gülümseyerek ona baktı.
— Yaşamak için bu acenteye ihtiyacın var, değil mi?.. Ancak Lou Dinoli’nin erdemlerine satılmış

biri olduğunu aklından çıkarma...
Kennedy yarı sıkkın yarı öfkeli söylendi:
— O ermiş değil, ben de değilim... Zaten bugünlerde ermişlik de para etmiyor artık. Fakat işime

devam edeceğim. Bundan sonra vicdanım rahat yaşayabileceğim...
— Bir şeyi merak ediyorum... diye mırıldandı Spalding.
— Neyi merak ediyorsun?..



Spalding birden caymıştı:
— Hiçbir şey... dedi. Ağzıma geleni söyledim herhalde.. Bu benim pek eski bir alışkanlığımdır

Ted. Sonra mutluluk içinde gülümsedi: Bana zaman ayırdığın için çok teşekkür ederim. Aklımdakileri
açıklığa kavuşturdun. Sana müteşekkirim Ted...

Yemek paydosunun bittiğini bildiren gong çalmıştı. Kennedy birden bu gong sesini büyük bir
kurtarıcı gibi gördü. Spalding, kolunu okşadı. Ve boş tepsisini kovanın içine atarak oradan uzaklaştı.
Kennedy de aynı hareketleri taklit etmişti. Plastik tepsiyi bulaşığa doğru kaydırıverdi. Hareketleri
mümkün olduğunca ağır yapıyordu. «Haugen gibi fanatik bir acente adamı değilim ben. Sanırım bazı
kötü şeyler yaptık. Bu kontratın kötü bir şey olduğunu düşünüyorum. Fakat ortaya çıkıp bunu
söylemenin hiçbir anlamı yok. Ayakta duran itiliyor...

Birden Dave Spalding’e acıdığını hissetti. Vicdan azabı içinde bulunan bir insana acımak
gerekirdi. Kennedy içinde eziklik duyarak masasına doğru yürürken, vicdan sahibi biri için yaşanacak
bir dünyada olmadıklarını düşünüyordu...



 
 

Beşinci Bölüm
 

MAYIS ayının ikinci haftasına doğruydu. «Steward ve Dinoli» şirketi önceki anlaşmalar
grubundan, şimdi yapmakta oldukları işi içerene uğraşmadan bir geçiş yaptı. Furman adındaki parlak
gözlü, Dördüncü dereceden bir memur Kennedy’nin Birleşmiş Alüminyum Madenleri projesini
devraldı ve Kennedy de o andan itibaren Ganymede projesinin sürekli elemanı oldu.

Watkinski, projenin koordinatörü olması nedeniyle Kennedy’nin direkt amiri durumundaydı, ikinci
derecedeki üç adamın her birinin bu konuda ayrı ayrı sorumlulukları vardı. Kaderer, uzay alım-satım
işleriyle ilgileniyor, Mc Dermott hükümetle irtibat ve U.N. Meclis üyeleriyle temas konusunda görev
yapıyor, Poggidi ise eğitim testlerini yürütüyordu. Ancak bunlar ister istemez yardımcı girişimler
oluyordu. Merkezi Dinoli’nin yerini alacak olan ve aynı zamanda ikinci derecede görevlilerin
yöneticisi durumunda bulunan Watkinski yönetiyordu.

Hiç kimse, Watkinski bile projenin ilerlemesi konusunda acele etmiyordu, ilk günler her şey
alabildiğine büyük bir sükûnet içindeydi. Bu hayli garip bir başlangıç sayılabilirdi.

Akılda tutulması gereken birkaç hedef tarih vardı sadece. Kennedy bunları yukarıdan aşağıya sızar
sızmaz özel not defterine kaydetmişti:

Mayıs 2044 — Toplumsal duygudaki geçişin başlangıcı. Ganymede’lıların sempatik olmayan
tanımına hazırlık.

17 Eylül 2044 — Programın kuvvetlendirilmesi; operasyonun doruğuna ulaşma.
Eylül 2044 — Şirket, Birleşmiş Milletler’e gerektiğinde yardım edebileceğini bildirecek; S ve

D.’nin üzerinde durulacak.
Ekim 2044 — Zirve ile ilgili olay.
Ekim 2044 — En uygun ve arzu edilen zaman. Birleşmiş Milletler, şirketin haklarını korumak için

Ganymede’ı işgale karar verir...
Kennedy, karısının bu zaman çizelgesini görmesini istemediğinden onu bürosunda saklamayı tercih

etmişti. Çizelge çok düzgündü, çok iyi planlanmıştı ama Marge’m ilk tepkisinin ne olacağının gayet
iyi farkındaydı.

Spalding’in masası Dördüncü derece bürosundan alınmış, Haugen ile Kennedy’nin masalarının
yanına konulmuştu. Spalding masasının üzerine mühürlü bir zarf konulduğunda onu açıp şöyle bir göz
gezdirdikten sonra:

— İşte saldırının planı, diye mırıldanmıştı.
Alf Haugen şaşkın bakışlarını Spalding’e çevirdi:
— Hangi lanet olası şeyden bahsediyorsun?..
Ofiste bir hır çıkacağa benziyordu. Kennedy söze karıştı:
— Her zaman her şeyin kendi menfaatin doğrultusunda gitmesini arzularsın değil mi Dave?

Ganymede’lıların ezileceğini düşünsen iyi olur, dedi.
Spalding şaşkınlık içinde kekelemişti:
— Şey, biz...
Kennedy kesin bir edayla konuştu:
— Onu Dinoli’ye vermek zorundasın. Bir zaman çizelgesini 6 ay içinde sonuçlandırabilir ve tüm

eğilimi öylesine iyi yargılar ki, 24 saat içinde programı değiştirmemiz gerekmez...



Haugen tok bir sesle konuştu:
— Bu bir ticaret oyunu, dedi. Dinoli’nin köpekbalığı gerçek bir köpekbalığı. Allah kahretsin ama

yine de bu adama saygı duyuyorum. Dinleyip dinlememesine de aldırış etmiyorum doğrusu.
Spalding endişe dolu bir sesle sordu:
— Üçüncü derece ofisinin telgraf telleriyle donatılmış olduğunu gerçekten düşünüyor musun?...
Haugen omuz silkti:
— Belki olabilir, diye konuştu. Dinoli etrafında sadık elemanların bulunmasından hoşlanır. Kimin

sadık olduğunu bulmanın da yolları vardır. Fakat bu beni hiç mi hiç ilgilendirmiyor. Ben sadık bir
elemanım. Eğer söylediğimi yaşlı Lou yapmaya kalkışırsa, endişelenecek bir şey yok demektir...

Kennedy zaman çizelgesini şöyle bir gözden geçirdi, sonra kalkıp Spalding’in yanına gitti, iki
eliyle masaya yaslandı. Yüzünü onun yüzüne doğru iyice yaklaştırarak konuştu:

— Bana biraz yardım edebilir misin Dave?.. Bir araştırma yapmam gerekiyor, kütüphaneye
gideceğim oradan bir şeyler taşımamız gerekecek...

Spalding şaşkın şaşkın bakmıştı:
— Niye odacıyı çağırmıyorsun?., diye söylendi.
Kennedy, ayağının ucuyla Spalding’in masanın altından hafifçe dışarı çıkmış olan ayağının ucunu

usulca dürttü.
— Bu çocuklara güvenemiyorum doğrusu. Onun için senin yardımını istedim, diye konuştu.
Spalding şaşkınlığını üzerinden atamamıştı. Omuz silkip başını salladı ve isteksiz bir biçimde

masasından kalktı. Üçüncü derece bölgesinden çıkıp koridora girdiklerinde Kennedy koluna sıkıca
yapışıverdi, alçak bir sesle:

Şu saldırı planı söylentisi tamamen yanlış, öyle adlandırılmıyor, diye fısıldadı.
— Öyle değil mi yani?..
Kennedy fısıltı halinde de olsa kesin bir dille konuştu:
— Ne burada, ne orada, Üçüncü derecelerin bölümünde şirketin aleyhinde konuşmayacaksın.

Haugen seni rapor etmeye kalksa haklı olacaktı...
Spalding soğuk bir şekilde sırıttı:
— İğrenç bir işin aleyhinde konuşmak kanuna aykırı mı?..
— Evet, dedi Kennedy. Bağlı olsan da, olmasan da ağzını tut veya buradan ayrıl. İkisinden birini

seç Dave. Birkaç gün önceki yazar olma tutkularına ne oldu?
Spalding tatlı bir mahcubiyet içinde gülümsedi:
— Vicdan azabımı susturmaya ve sonuna kadar dayanmaya karar verdim...
Kennedy başını salladı:
— Bu duygusal bir tedbir Dave. Genç isyancı fikirlerinden seni biraz kurtulmuş olarak görmek beni

sevindirdi.
— Sen ne şeytansın Ted, diye gülümsedi Spalding. Sonra sakin bir sesle devam etti: Ben hiçbir

şeyden kurtulmuş değilim. Sebat etmeye karar verdim, çünkü paraya ihtiyacım var. Şimdi Üçüncü
derece maaşı alıyorum. Bu iyi bir gelir benim için. Dinoli Baha’nın parasını birkaç ay daha alayım,
ondan sonra ayrılmak için elimde biraz param bulunacak ve istediğimi yapabileceğim o zaman...

Spalding bir an duraklamıştı sonra gözlerinin içini ışıltılar kaplamıştı birden. Heyecanlı bir sesle
konuştu:

— Kinizm’e (kinizm: Ahlakı hor görme) karşı kinizmle savaşacaksın dostum. Bu işin çıkar yolu
bu...



Kennedy göz kırpmakla yetinmiş, başkaca bir şey söylememişti. Spalding konuşmasına devam etti:
— Şu kütüphane meselesi doğru muydu, yoksa bana nasihatte bulunmak için mi uydurdun bunu

Ted?.. diye sordu.
Kennedy tek kelimeyle cevapladı:
— Uydurdum...
— Ben de öyle düşünmüştüm zaten, diye gülümsedi Spalding. Şu halde işimin başına dönebilir

miyim?..
Spalding başıyla bir selam vererek oradan uzaklaşırken Kennedy kendi kendine «pis herif ne

olacak» diye homurdandı. Koridorda birkaç dakika öylece durdu, sonra yüzüne yorgun bir ifade
vermeye çalışıp odasına döndü.

Haugen soğuk su dolabının başındaydı. Kennedy de oraya gitti. Haugen bardağındaki soğuk suyu
sindire sindire yudumlamaktaydı. Spalding ise masasının üzerindeki dosyalarına eğilmişti. Kennedy
bardağını soğuk su dolabına uzatırken:

— Toplantı ne zaman? diye sordu.
Toplantının ne zaman olduğunu biliyordu, fakat yine de sormuştu. Haugen:
— Watkinski yarım saat içinde bizi ofisinde bekliyor, diye konuştu. Hemen arkasından meraklı bir

sesle ekledi: Parlak bir fikrin var mı?..
Kennedy umursamaz bir edayla konuştu:
— Birkaç fikrim var, fakat bilmem Ernie’nin hoşuna gider mi?..
Haugen eni konu heyecanlanmıştı:
— Yaa sahi mi?., diye sordu.
Ancak Kennedy konuyu birden değiştirmişti:
— Doğru konuş Alf, bu Ganymede işi hakkında ne düşünüyorsun?.. diye sordu.
Ve bu sorusunu sorduğu anda da hata yaptığım fark etti. Haugen’in kaşları birden çatılıvermişti:
— Ne mi düşünüyorum?., diye homurdandı. Ne hakkında?..
— Kontrat... Bunun doğru olup olmadığı hakkında...
Kennedy konuştukça işi büsbütün kötüye götürdüğünün farkındaydı.
— Doğru mu diye mi soruyorsun?., diye homurdandı Haugen. Gözleri iri iri açılmıştı: Yoksa

Spalding’ten bir şeyler mi duydun?.. Seni endişelendiren nedir bu konuda Ted?..
Kennedy gülümsemeye çalıştı:
— Beni endişelendiren bir husus yok Alf. Yalnız Marge bu konuda çok endişeli. Karımı bilirsin;

aşırı derecede insancıldır. Bu işi gözünde o kadar büyütüyor ki, anlatamam..
Haugen içtenlikle gülümsedi:
— Böyle konuşman beni çok şaşırttı Ted, dedi. Güzel bir evin, eşi bulunmaz bir karın, lüks bir

hayatın var. Üçüncü dereceden bir yöneticisin. Bir yılda ikramiyeler hariç 30 bin alıyorsun ve İkinci
dereceye geçmek için uğraşıyorsun. Kesinlikle söyleyebilirim ki oraya da geleceksin. Bunun için
gerekli tüm meziyetler var sende...

Kennedy yüzünün mahcubiyet içinde kızardığını hissetti:
— Ama Alf, sorularımın yanıtı bu iltifatlar değil ki...
Alf Haugen babacan bir şekilde gülümsedi:
— İltifat değil, gerçek. Hem de somut bir gerçek Ted. Sende aranan bütün meziyetler var. Pek çok

kimseler senin bu özelliklerinden yoksundur, dedi. Sonra ilave etti: Pekala, şimdi Dinoli seni çağırdı,
Ganymede gezegeni veya ayı, her ne haltsa, hakkında toplumun şöyle şöyle düşünmesini istediğini



söyledi. Hala bunun doğru olup olmadığını mı münakaşaya kalkışacaksın?.. Haugen bir kahkaha
atarak sözüne devam etti: Vallahi yapar mı yaparsın! Yılda 30 bin umrunda mı senin?..

Kennedy, elindeki bardaktan bir yudum su içti:
— Evet, evet... diye mırıldandı.
— Anlıyorsun değil mi Ted?..
Kennedy başını sallayarak tasdikledi:
— Zannedersem, diye mırıldandı...
Yarım saat sonra Kennedy, Ernie Watkinski’nin ofisinde, yanında Haugen ve tam karşısında

Spalding olmak üzere masadaki yerini almıştı. Watkinski pek sakin görünüyordu. Kaba gövdesini
koltuğa yaslamış, grubun tamamlanmasını bekliyordu. En son olarak Richardson içeri girip masadaki
yerini aldı. Watkinski birden yerinde doğrulup tiz sesini yükseltti:

— Bugün mayısın 11’i baylar... Bu odadaki geçen toplantımızdan bu yana tam bir hafta geçti. Aynı
zamanda hepinizi bu sabah dağıtılan zaman çizelgesini görmüş olarak kabul ediyorum. Eğer
görmeyeniniz varsa elini kaldırsın... Güzel. Demek hepiniz gördünüz... Dediğim gibi, kampanyamızın
halka açılmasına tam on günümüz var. Bir sürü işimiz var baylar. Joe Kauderer’in bizim için basın-
yayın araçlarıyla nasıl ilişki kurmaya çalıştığını bir bilseniz... Neyse zaten çok yakında Joe, Dinoli
ile yapılacak olan büyük toplantıya raporunu getirdiğinde hepiniz öğreneceksiniz... Bu iş yürüyor
baylar, gerçekten ilerliyor... Şimdi sizlere bunları düşünüp iyice özümlemeniz için bir hafta süre
veriyorum. Bilirsiniz ki biz, Steward ve Dinoli’de halkla ilişkileri sanatsal bir yaratıcılık olarak
görürüz. Sizler estetik bir bütünlük yaratıyorsunuz. Tamamıyla geliştirilmiş bir fikir dizisinin
güzelliği Mona Lisa’nın Rembrandt veya Beethowen’in eserlerinin güzelliği gibidir. Eğer içinizden
herhangi biri bu Ganymede projesini tüm benliğiyle hissetmiyorsa, bunu burada veya daha sonra özel
olarak söylemesini doğal karşılarım. Her şey gerçeğe yakın olmalı baylar, dürüst olmalı...

Watkinski, rapsodisine zeki bir ihtiras yerleştirmiş gibiydi. Yaşaran gözlerini elinin belirsiz bir
hareketiyle sildi. Kennedy’nin bakışları o anda Spalding’e kaymıştı. Genç adam çenelerini kısmış,
hissedebileceği bir duyguyu dışarı aksettirmeden heykel gibi oturuyordu. Watkinski ansızın ve
tamamıyla değişik bir ses tonuyla:

— Pekala baylar, diye konuştu. O halde herkes işinin başına lütfen...
Kutsal yükseklikten düşüşü pek hızlı olmuştu. Tiz sesiyle konuşmasına devam etti:
— Son toplantımızda Lloyd Presslie’nin önerisini genel yaklaşımımız olarak kabul etmiştim. Bu

Dinoli ve yanındakilerce de benimsendi. Buna göre Ganymede’da sert bir tepki olasılığını da göz
önüne alarak Ganymede’lıları sempatik olmayan yaratıklar şeklinde tanıtacağız. Sanırım hepiniz bunu
yapabilmenin yollarını düşünmüşsünüzdür. Richardson, konuşmana başla bakalım.

Bütün gözler Richardson’un bulunduğu tarafa dönmüştü. Bu Watkinski’nin Richardson’un
gecikmesinden dolayı duyduğu hoşnutsuzluğun ifadesiydi. Daha başka türlü bir azar olamazdı.

Richardson kuru, bilgiçlik taslayan, ince dudaklı, profesör tipli biriydi. Ellerini ince saçları
arasında dolaştırdı, titrek bir sesle konuşmaya başladı:

— Buna üç veya dört ayrı çok düzenli yaklaşımlar düşünüyorum Ernie. Fakat hemen şimdi hepsini
ortaya atmayacağım. Ana vasıta çocuk yaklaşımı. Çocuklar ve kadınlar... Erkekler kendi fikirlerini
zaten şekillendirmezler. Bu şeye Anti-Ganymede maddesini çocuk gösterilerine ve kadınlara yönelik
video yayınlarına süzerek aktarmayı teklif ediyorum. Onbeş seçilmiş gösteriyi ve her birinin
manivela kuvvetinin açısını sıralayarak bu işi nasıl yapacağımızın bir özetini de çıkarmış
bulunuyorum. Bu özeti şimdi mi, yoksa daha sonra mı dinlemek istiyorsunuz acaba?..



Watkinski oturduğu yerden mırddandı:
— Sonraya saklasak daha iyi Claude. Hala genel modelleri arıyoruz. Ayrıntıları yürütme daha

sonra gelir...
Masanın etrafına gittiler. Haugen pro-ganymedean maddesini denizaşırı video gösterilerinde ve

gazetelerde beslemek için kaypak bir fikir geliştirmişti. Ülkeler titizlikle seçilecek, bu ülkeler şu
anda Amerika Birleşik Devletlerince en az tutulan ülkeler olacaktı. Sonra basit bir ters şalter yoluyla
yerel fikir ana önermenin üstüne yığılabilecekti.

Watkinski bu fikri sevmişti.
Sonra Fleischman fikirlerini sundu. Tipik bir Fleischman ürünüydü bunlar. Birçok katmanlı ve

anlaşılması güç fikirler. Kamuoyunu kolej ve anaokulu düzeyleriyle eşzamanlı tutuyor ve bebeklerle
geç gelişmiş yetişkinlerin propagandacı olmalarına izin veriyordu.

Watkinski bunu da beğendi.
Sonra Kennedy’nin sırası geldi. Sinirli sinirli yakalarını çekiştirdi ve çantasını masanın üzerine

koydu:
— Daha önce dinlediklerime uyan bir plan hazırladım Ernie, diye konuştu. Herhangi birisi veya

hepsinin yanında kullanılabilir...
— Dinleyelim, diye konuştu Watkinski.
— Özet olarak şöyle: Yerleştirilecek ve tekmelenecek bir kuklaya ihtiyacımız var. Yerel

sempatilerin sebatla uğraşacakları bir şey... Şu anda Ganymede’daki tek canlılar bir düzine şirket
uzay adamı ve bilim adamı ikilisi. Kadın veya çocukların bulunduğunu sanmıyorum. Bu büyük bir ilgi
uyandırmaz. Onları Ganymede’lara karşı aydınlattığımız zaman bu bir trajedi olmaz. Bu bir avuç
şirket adamıyla kim ilgilenir?.. Benim önerim şöyle: Ganymede’daki dünyalıların bir kolonisinin
sözünü yayarak başlayacağız. Gönüllüler, yüz çift seçilmiş insan, cesur ve fedakâr erkekler, kadınlar,
çocuklar. Doğal olarak orada hiç koloni yok. Şirket Ganymede gibi henüz askerî amaçla
yerleşilmemiş bir bölgeye geri hizmetlerde görevli kimseleri göndermeyecektir. Ancak halkın bunu
bilmesi gerekmiyor. Eğer koloni birliğinin işlerini yaparsak, eğer buna kendimiz de inanmaya
başlarsak, buna halk da inanacaktır ve bir kez onların sempatilerini birleştirebilirsek, onlarla her şeyi
yapabiliriz...

Kennedy konuşmasını bitirdiği zaman biran için toplantıda bulunanların kendisine güleceklerini
düşünmüştü. Oysa odadakilerin kendisine bakışları önerisinin onlara yeni zirveler ilham ettiğini
gösteriyordu.

Watkinski başını salladı:
— Kennedy iyi bir fikir öne sürmüş görünüyor. Yaklaşımımızın ana hattı olarak bunu Dinoli’ye

sunacağım ve diğer planları bunun etrafında toplayacağız... diye konuştu, sonra Kennedy’ye dönerek
devam etti: İyi bir iş Kennedy... Şimdi de Lund’u dinleyelim. Bunun herkes tarafından iyice
irdelenmesini istiyorum...
 

* * *
 

Toplantının dağılmasından iki saat sonra Kennedy’nin masasındaki telefon çalmıştı. Telefon eden
Watkinski idi:

— Kennedy, ben Ernie. Birkaç dakika için yanıma gelebilir misin?..
— Tabii. Hemen geliyorum Ernie...
Ve ahizeyi kapamasıyla masasından kalkıp Watkinski nin odasına gitmişti. İçeri girdiğinde



Watkinski kendisini bekliyordu. İkinci derecedeki bu adam cenaze elbiselerini andıran giysiler
içindeydi. Gülümseyerek Kennedy’ye yer gösterdi, sonra hemen söze girdi:

— İhtiyar bu işten hoşlandı. Çok iyi olacağını düşünüyor. Aynen Kauderer, Mc Dermott ve
Poggioli gibi. Yemekten önce hemen bir oylama yaptık.

Kennedy sakin bir sesle:
— Etkili olmasına sevindim, dedi.
Watkinski başıyla onayladı:
— Çok etkili oldu. Dinoli yemeğin yarısı boyunca Bullard ile konuştu. Biliyorsun bu işteki büyük

adam o. Strateji çizmeye giriştiler. Dinoli senin planını işin odak noktası olarak ele alıyor.
Kennedy tatlı bir tatmin duygusuna kapılmıştı. Sesinin böyle bir yerde dinlenmiş ve benimsenmiş

olması pek güzel bir şeydi.
— İyi bir iş yaptım demek Ernie?., diye mırıldandı.
— Evet, iyi bir iş yaptın. Senden her zaman hoşlanmışımdır Ted. İkinci dereceden bir iş yaptın

sanıyorum. Ne olduğunu biliyorsun; büyük bir inada ek olarak müstesna bir dürüstlük. Bunlar
herkeste olmayan özellikler. Son derece ilginç fikirleri olan adamlarımız var. Örneğin Land veya
Whitman veya bazen şu Spalding. Fakat hepsinde fikirlerini kabul ettirmek için gerekli olan hırs ve
inat yok. Sonra Haugen gibilerine geliyoruz. Bunlar asla hata yapmayan katı kişiler. Fakat hiçbir yeni
fikirle veya taze fikirle ortaya çıkmıyorlar. Bütün bu tiplere üçüncü derecede ihtiyacım var. Fakat
ikinci seviye daha başka şeyler ister. Bu bende var, Poggioli, Mc Dermott ve Kauderer’de de olduğu
gibi. Sanıyorum buna sen de sahipsin Ted.

Kennedy tatlı tatlı ürpermişti:
— Bunu senden duymak çok güzel Ernie, diye konuştu sonra gülümsedi. Sanırım insanlara yağ

çekme gibi bir huyun yoktur...
Watkinski kızıl peruğunu öne doğru kaydırdı:
— Bu kesinlikle kayıtlara geçmeyecek Ted. Fakat Frank Poggioli S ve D.’den vazgeçip yeni ve

büyük bir video ağı kurmaktan bahsediyor. Bildiğim kadarıyla Dinoli ile birlikte bu işi hallettiler.
Dinoli onun gitmesini istiyor.

Kennedy hafif bir sesle konuştu:
— Şef kendi öğrencilerini teşkilatta daima yüksek yerlerde tutmayı sever.
Watkinski başını salladı:
— Şüphesiz öyle... Poggioli giderse, birisinin boşluğu doldurmak için ikinci dereceye geçmesi

gerekecektir. Dinoli bu sabah benimle konuştu. Bu senin, Haugen ve Presslie’nin arasında. Fakat
Presslie dördüncü dereceden daha yeni yükseldi ve Mc Dermott herhangi birinin çok çabuk
yükselmesinden hoşlanmaz. Öte yandan Haugen’in de çok ağır kaldığını düşünüyorlar. Ben seni
destekliyorum Ernie. Bu sabahki önerin bu kararı vermemde yardımcı oldu...

Kennedy alabildiğine heyecanlanmıştı, kendine hakim olmaya çalıştı:
— Sağol Ernie... diye mırıldandı. Fakat Watkinski’nin bütün bunları kendisine neden söylemek

gereğini duyduğuna bir anlam verememişti.
Watkinski bir süre gözlerini kapatıp düşündü sonra göz kapaklarını ağır ağır açarken sakin bir

sesle konuştu:
— Sanırım yeterince faraziyelerden bahsettik Ted. Senin sadece bu işteki yerini bilmeni istedim.

Bir adamın iyi bir durumdayken kendini güvensiz hissetmesinden hoşlanmam. Bu kuruluşta gerekli
ruhu taşımayan insanlar var, biliyorsun. Onları buradan tekmelemeyi o kadar isterim ki. Sadık



olmayan adamlar. Doğru fikirleri olmayan adamlar.
Kafaları abuk-sabuk çerçöple dolu, ufak tefek çıkarlar peşinde koşan adamlar... Sen bunları benden

daha iyi tanırsın. Onları daha yakından gözlemişsindir. Geleceğin bir ikinci, derece adamı olarak sen
de bu adamlardan nasıl kurtulacağımız hakkında düşünmek zorundasın. Eğer yanlış bir düşünce
belirtisi görecek olursan, bunu hemen bana söylemen gerekir, tamam mı Ted?..

Kennedy o anda kanının donuverdiğini hissetmişti: «Demek kendisi için casusluk yapmamı istiyor,
anlaşmadan endişeli bulunanları ispiyonlamamı istiyor!» diye düşündü. İçini tarifsiz bir öfke ve
sıkıntı basmıştı.

— Sanırım ne demek istediğini anlıyorum Ernie, diye konuştu. Bu konuda düşüneceğim...
— Tabii Ted. Acele etmene de gerek yok. Fakat kesinlikle burada bu topluma uymayan adamların

olduğunu biliyorum ve onları ayıklamak istiyorum. Dinoli’nin de isteği bu...
Bu sırada telefon çalmıştı. Ahizeyi alan Watkinski bir an dinlemiş, sonra konuşmuştu:
— Evet, şu anda burada. Kendisine gereken talimatı veriyorum. Tamam şef...
Telefonu kapattı Watkinski, sonra Kennedy’ye bakarak konuştu:
— Dinoli idi... Şimdi asıl noktaya gelmek istiyorum Ted... Senin bu sabah ortaya attığın planı

kullanıyoruz. Ganymede’da bir koloni kuracağız ve ocak ayında Ganymede’lıların bu koloniye karşı
şiddetli bir saldırı başlatmalarını sağlayacağız. Sonra şirket Birleşmiş Milletler’den oraya girmesini
ve burayı korumasını isteyecek. Dinoli, senin bu koloninin tüm ihtiyaçlarıyla ilgilenmeni istiyor. Tüm
sorumluluk sana ait olacak. Aslında ikinci dereceden bir iş yapıyor olacaksın. Kendi kadronu kendin
tayin edebilirsin. Üçüncü veya dördüncü dereceden herhangi birisini kendine yardımcı olarak
alabilirsin...

Ted heyecan dolu bakışlarını Watkinski’ye çevirdi:
— Hemen şimdi mi?., diye kekeledi.
— Böylesi daha iyi Ted, diye konuştu Watkinski.
Kennedy bir an sustu, paketinden bir sigara çıkarıp yaktı, derin bir nefes çekerek Watkinski’nin

önerisi hakkında düşündü. Onu büyük bir işe sokuyordu Watkinski. Görünüşte kabiliyetine karşılık
olarak yürekten sıcak bir güvendi bu fakat Kennedy «Steward ve Dinoli Şirketi»nin yaptığı işlerden,
üst kademenin asla yalnız gösteriş olan işler yapmayacağını çok iyi biliyordu. Üst kademe hep yüksek
oyunlar oynardı. Bu işte de bir takım gizli hesapların planların bulunduğunda şüphesi yoktu asla.
Ganymede kontratının gündemdeki en sıcak konu olduğu muhakkaktı. Ve Spalding gibilerini bir
kenara itip herhangi bir boşluktan sakınmak istedikleri apaçık belliydi. Belki de şu anda bile
gözlerini Spalding’e dikmişlerdi ve Kennedy’den de onun hakkındaki şüphelerini doğrulamasını
bekliyorlardı. Kennedy; «onların bu oyununa alet olmayacağım» diye düşündü. Sonra yardımcılığına
kimi seçeceğini düşündü ve ani olarak kararını verdi..

Kennedy bakışlarını Watkinski’nin zayıf suratına çevirdi:
— Tamam, yardımcımı seçtim, diye konuştu.
— Kim?..
— Dave Spalding...
O anda Watkinski zayıf suratının ortasına tekme yemiş gibi oldu, fakat kendisini pek çabuk

toparladı, şaşılacak kadar sakin ve yumuşak bir sesle:
Tamam Ted, diye konuştu. İstediğini yerine getirebilmek için gerekeni yaparsın... Şimdilik hepsi bu

kadar. İyi iş yapmaya devam et...
 



* * *
 
O gece Marge, şirkette işlerin nasıl gittiğini sorduğunda:
— Oldukça iyi, dedi, sonra anlattı: Watkinski beni yanına çağırdı ve İkinci derecede iyi bir iş

yaptığımı söyledi. Bana yapmam için özel bir iş de verdi...
Üstünde önü açılıp kapanan şeffaf bir elbise bulunan Marge:
— Zannedersem ne yapacağın hakkında konuşmak istemiyorsun, dedi.
Söylemesem daha iyi olur Marge, diye mırıldandı Kennedy.
Marge kocasına bir içki hazırlayıp verirken tatlı bir gülümseyişle gözlerinin içine baktı:
— Tamam, ısrar etmeyeceğim sevgilim... diye mırıldandı ve dolgun dudaklarını kocasının

dudakları üzerine yapıştırıp öperek içkisini verdi.
— Dave Spalding de benimle çalışacak, diye konuştu Kennedy. Bütün projenin anahtarı bizim

elimizde olacak...
Marge’ın güzel gözleri hayret içinde açılmıştı:
— Umarım şimdi Dave ile daha iyi anlaşırsınız... diye söylendi sonra gülümsemeye çalıştı: Eğer

işbirliği yapamazsanız çok kötü olur...
Kennedy karısına gülümseyen gözlerle baktı:
— Sanırım anlaşırız Marge, dedi sonra ilave etti: Onu yardımcım olarak seçtim... Dave ile

anlaşmamamız için bir sebep yok...
Bardağındaki içkiden büyücek bir yudum aldı. Kennedy kendini günün tüm yorgunluklarından

arınmış ve alabildiğine mutlu hissediyordu. İşte hayat buydu: İyi bir iş, lezzetli bir içki, güzel bir
müzik... Güzel ve eşi bulunmaz bir kadın olan karısı şu anda mutfakta akşam yemeğini hazırlamakla
meşguldü. Yemekten sonra tatlı bir sohbet, rahat bir dinlenme ve yatakta güzel bir gece kendisini
bekliyordu.

Bu sırada kucağına zıplayıp yerleşen kedisinin tatlı mırıltısı ses sisteminden gelen Purcell Ode’un
ritmik trampet sesiyle karışmıştı. Başını arkasına yaslayarak gözlerini kapadı ve kedisinin yumuşak
tüylerini hafif hafif okşamaya başladı...

 
* * *

 
Spalding, birlikte yaratacakları Ganymede Kolonisi konusunda oldukça ilgili ve istekli

görünmüştü. Hatta ilginçtir; Kennedy’nin bu konuda kendisini yardımcı olarak seçmesine de pek
hayret etmemişti. Aralarında en ufak bir soğukluk ve anlaşmazlık çıkmamıştı. Hatta Kennedy, ahlak
kuralları hakkında vaazlarını devam ettirmek gereğini bile duymamıştı.

Spalding, çocukça bir istekle engin bir fikir, insan ve olaylar dizisi yaratmaya koyulmuştu. Kennedy
dört yıllık zamanın oldukça uzun bir boşluk olduğu düşüncesindeydi. Spalding hala çocukluktan
sıyrılamamıştı. Olgun insanların dengeli hareketlerine sahip olamamıştı daha. İleri sürdüğü aralıksız
tekliflerin pek çoğunun hayli çocukça olmasına rağmen onunla bu proje üzerinde birlikte çalışmaktan
zevk duyuyordu Kennedy... Spalding ile birlikte bir koloni insana hayat vereceklerdi; onları yetenek,
ümit ve istekle donatacaklardı ve dünya insanları onların zorluklarıyla, özellikleriyle, cesaretleriyle
yakından ilgilenecekti...

Ancak bir akşam yemekte konuyu Marge’a açacak olduğunda karısının gösterdiği reaksiyon
Kennedy’nin canını sıkmıştı. Marge tarifsiz bir öfke içinde elindeki çatalı masanın üzerine çarparken:

— Bütün bu korkunç oyun, dünyanın sempatisini kazanmak için mi?., diye bağırmıştı. Sonra



öfkeden titreyen sesiyle devam etmişti: Ne dehşet verici bir oyun! Ve sen bundan gurur duyuyorsun...
— Marge, ben... diyecek olmuştu.
— Sen ne?., diye sözünü kesti karısı. Orada çevrene mutluluk ve hoşnutluk yaratarak oturuyorsun.

Bunu nasıl yapabiliyorsun Ted?..
— İşi sadece kendi çerçevesi içinde düşün. Bunu yapıcı bir çaba olarak düşün. İçine bir takım

ahlakî saptamalar katıp işi karıştırma. Daima dinî ve ahlakî açıdan yaklaşarak işleri arap saçma
döndürme lütfen...

— Hiçbir şeyi kendi çerçevesi içinde düşünemezsin Ted. Bu senin hatan. İçeriğini de göz önüne
almalısın... Diyebilirim ki bu iş, baştan aşağı leş kokuyor...

Kennedy, karısının bu büyük öfkesi karşısında susmayı tercih etmişti. Onu bir türlü ikna
edemeyeceğini şimdi daha iyi anlıyordu. Marge olanca asabiyet ve heyecanı içinde konuşmasını
sürdürdü:

— Zannederim konuşmam gerekmediği gibi konuştum Ted. Üzgünüm. Sana vaaz vermek
istememiştim. Ne söylesem seni ikna edemeyeceğimi biliyorum...

— Bu iş üzerinde fazla kafanı yorma sevgilim, diye söylendi Kennedy, sonra sakin bir sesle ilave
etti: Bundan sonra evde iş konusunu hiç ağzımıza almayalım. Anlaşılıyor ki, bu konular üzerinde
konuştuğumuz zaman birbirimizi gereksiz yere kırmış olacağız...

Karısıyla aralarında derin bir uçurumun açıldığının farkındaydı Kennedy. Ve bu uçurum her geçen
gün biraz daha derinleşecekti. Bu kaçınılmaz bir sonuç olacaktı Kennedy çiftinin arasında...



 
 

Altıncı Bölüm
 
31 HAZİRAN 2044... Takvimler dünyada «Yıldönüm Tatili»ni gösteriyordu. Her yıl artan 6 saatin

göze alınmasıyla dört yılda bir ortaya çıkan artık gün... Kennedy kendi kendine: «Bir eğlence günü»
diye düşündü. Bugün ne pazartesi, ne salı, ne çarşamba, ne perşembe, ne cuma, ne cumartesi, ne de
pazar. Adsız ve zamansız bir gündü sadece. Tatil çift ücreti alanlar dışında kimse çalışmazdı bu gün.
Bu artık günde uygarlık kuralları bile sanki 24 saat süreyle işlemez hale gelirdi. Haziran ayının 30’u
ile Temmuz ayının l’i arasında bir gün işte...

Kennedy çifti o günü Long Island Sound’daki yüzer adada bulunan Jayland Eğlence Parkı’nda
geçirmeyi tercih etmişti. Özel olarak Kennedy bu tatil gününün o dağdağalı havasından nefret ederdi,
ancak bu yaşamlarında yer etmiş bir aile geleneği olmuştu adeta ve buna karşı gelmeyi düşünemezdi
bile.

Yol kalabalıktı. Böcekler gibi parıldayan arabalar tampon tampona yolda sıkışmıştı. Kennedy
direksiyon başında ter döküyordu. Hava düzenleyiciler var güçleriyle çalışmasına rağmen bunaltıcı
sıcağa karşı pek etkin olamıyordu. Yanında oturan Marge, hafif yazlık giysileri içindeydi; boynunda
kırmızı bir eşarp vardı ve açık mavi renkteki bermudasıyla taptaze ve alabildiğine neşe içinde
görünüyordu. Muntazam bacakları, alüminyum spreylerin etkisiyle tatlı bir parlaklık içindeydi.

— Mısırlılar bu artık yıl işini çok daha iyi halletmişlerdi, diye konuştu Kennedy. Her yıl artan
günden kalan parçayı saklayıp tapınağın arka odasına bunları yığarlarmış. Böylece her 1460 yılda bir
bunlar bir yıla denk gelirmiş, bu da takvime yazılmayan bir yıl olurmuş. Sothic yılı derlermiş buna. O
yıl boyunca büyük eğlenceler düzenlerlermiş ve olayı kutlamak için de kanatlan boyanmış bir kartalı
palmiye dallarından yapılmış bir yuvada yakarlarmış. Anka kuşu efsanesi de bundan doğmuş...

Marge oturduğu yerde kıkır kıkır gülmüştü.
— İyi bir sistemmiş bu, diye söylendi Kennedy. Ve Mısır iki veya üç Sothic yılı kutlayacak kadar

uzun bir süre var olmuş. İmparator Augustos Mısır takvimini yeniden düzenlediği zaman, Milattan
Önce 30 yılında Anka’yı öldürmüş. Böylece Sothic yılı da ortadan kalkmış. Her dört yılda bir böyle
bir günümüz olduğu için biz şanslı sayılırız Marge...

Araba tamamen durunca bava düzenleyiciler huysuzca uğuldadılar. Marge gülümseyerek baktı
kocasına:

— 1460 yıl önce Amerika Kızılderililere aitti. Atalarımız kendilerini maviye boyarlar ve kamış
sepetler içindeki putlara taparlardı. Aradan bu kadar zaman geçtikten sonra bizim kuşaklar da
unutulacaklar... diye konuştu sonra ilave etti: Sothic yıllar bugün için artık geçerli değil. Bir sonraki
yılın gelmesine kadar kimse bunu takvime yazmaz yıl hatırlamaz...

— Hatırlamaz olurlar mı?., diye gülümsedi Kennedy. Yoksa kış mayısta, yaz da kasımda gelmeye
başlar...

Yol açılmıştı tekrar hareket ettiler. Araba hızla hareket edince Kennedy’nin sırtı birden koltuğun
arkasına çarpmıştı:

Allah kahretsin şu tatillerdeki trafiği... diye homurdandı...
 

* * *
 
Pek fırtınalı ve heyecanlı bir ay geçmişti. Spalding ile Kennedy kendilerini Ganymede’daki şu



sahte koloni işine öylesine kaptırmışlardı ki... Bulunmayan insanların biyografileriyle dolu yığınlarca
kağıt, Ganymede havası üzerine kalın dosyalar, hayatın sıkıntılı yönleriyle ilgili evrak ve daha nice
nice şeyler... Kennedy zaman zaman: «Bu bir kurgu-bilim uzay macerası yazmak gibi bir şey» diye
düşünüyordu. Ancak şöyle bir farkla; yapılan bunca hazırlık kurgu-bilim dergileri için değildi. Bütün
gazeteler bunlardan bahsediyordu ve herkes bunu konuşmaya başlamıştı.

Üretilen haberler arasında şunlara rastlanıyordu:
«Ganymede, 23 Mayıs 2044 - Küçük Ganymede dünyasının karasal gelişmesi için konfor aramakla

görevli keşif şirketinin deney gönüllü istasyonunun hummalı çalışmaları sürmektedir. Dün yağmaya
başlayan şiddetli kara rağmen Koloni Başkanı Lester Brookman, yabancı bir dünyadaki alışılmış
hayat dışında her şey iyi gidiyor demiştir. Kolonideki tek hastanın sağlık durumunun da hızla iyiye
gittiği açıklanmıştır. Bayan Helen Davenant, 31 yaşında olup bir atmosfer mühendisinin eşidir. Dün
sabahın erken saatlerinde bir apandisit krizi geçirmesi üzerine Koloni Doktoru David Hornsfall
tarafından derhal ameliyat edilmişti. Doktor Hornsfall, hastanın sağlık durumunun gayet iyi olduğunu,
düşük yerçekiminin çabuk iyileşmesine yardımcı olacağını ve birkaç gün içinde tekrar topraksız bitki
yetiştirme alanındaki görevi başına dönebileceğini umduğunu söylemiştir...»

Kennedy dünya çapında bir opera-komik sahnelediklerini düşünüyordu. Bu hayalî koloni
hikâyesinin halka açıklanmasının üzerinden bir aydan fazla zaman geçmişti. Bütün dünya bu konuyla
yakından ilgilenmekteydi. Ancak bu bir ayın içinde Kennedy’nin evde karısı Marge ile hayatı her
geçen gün biraz daha artan bir zorluğa bürünmüştü. Görünürde bir şey olmamasına rağmen bu hal
evdeki havadan kolayca hissediliyordu. Eski akşamların tatlı sohbetlerinin yerini gitgide artan boğucu
bir sessizlik almaktaydı. Yüzlerdeki asık hatlar her geçen akşam biraz daha sertleşiyordu. Kennedy,
karısı Marge’ı eskisi kadar kendisine yakın hissetmiyordu.

Bu tatil günündeki gezmeyi karısıyla arasındaki bu soğukluğun biraz olsun giderilmesine yardımcı
olacağını düşünmüştü Kennedy.

Joyland, güneydeki 2000-2001 Barış Andlaşması münasebetiyle bu yüzyılın başında inşa edilmiş
yüzen adanın bir bölümünü kaplamaktaydı. Ada şu anda artık yüzerliğini yitirmişti. Sound’un tabanına
sağlam bir biçimde bağlanmıştı. Fakat yine de eskiden olduğu gibi Yüzen Ada adıyla anılıyordu.

Adaya uzanan köprü bu kızgın öğle güneşinin altında göz kamaştıran bir parlaklık saçıyordu.
Kennedy ücretli giriş yerinde duraklamıştı. Adaya gidiş yolunda pek yoğun bir trafik olmasına
karşılık alttaki adadan dönüş yolu bomboştu. Akşam ise durum tamamen tersi olacaktı.

Köprüden karşıya geçiş onbeş dakika almıştı. Arabayı park edebilmek için de bir onbeş dakika
kaybetmek zorunda kaldılar. Sonunda Kennedy, cebinde park kartı, başında şapkası ve yanında karısı
olduğu halde günlük yaşamın tekdüzeliğinden kurtulmuş buldu kendini. Marge’ın başında, kendisine
Medusa görünüşü veren sayısız kağıt yılanlarla kaplı kocaman, portakal rengi bir şapka vardı.
Kennedy’nin şapkası ise daha ciddiydi. Siyah ve gri karışımı renklerde, cenaze levazımatçılarınınkini
andıran bir şapka vardı, başında. Etraflarında yürüyenlerin başlarında ise Roma miğferleri, Viking
başlıkları göze çarpıyordu. Etraf, türlü giysiler veya türlü çıplaklıklar içinde kimselerle doluydu.
Gelenekler herhangi bir hayâsızlığı önlüyordu ama güneşten yeterince yararlanmak ve sıcaktan da o
ölçüde kurtulmak isteyenler üzerlerindekileri alabildiğine çıkarıp atmakta yarar görmüşlerdi.

Yirmi yaşlarında, şapkasız, saçı-başı darmadağınık, bacaklarında alabildiğine kısa bir şort olan bir
genç kız yanlarından geçerken Marge, kocasını dürtüp onu göstermişti. Bir elinde blûzu, bir elinde
termosu olan genç kızı gördüğünü anlatan bir baş sallamasıyla cevaplamıştı Kennedy eşini. Kız
birkaç adım attıktan sonra güneşin etkisiyle yalpalamaya başladı. Ayakları birbirine dolanıyordu



adeta. Birkaç adım daha attıktan sonra belki külçe gibi yere yığılacak ve ayaklar altında, ezilip
gidecekti. Ama hiçbir yerden bu genç kızı nazikçe tutup gölgelik serin bir yere çekecek yeşil
üniformalı ve güler yüzlü bir Joyland Muhafızı çıkmadı. Kennedy gayriihtiyarî başını iki yana
salladı: «Bu Dünya Tatili. Kendi kendimizden sıyrılıp ülserimizi evde bıraktığımız gün...» diye
düşündü ve bu genç kızın durumu ve kendisini bekleyen akibet ile ilgilenmeyi aklından çıkarıp
atmaya çalıştı...

Marge çok eski bir sorunu gündeme getirdi:
— Nereden başlıyoruz?., diye sordu.
Yüzlerce yıldan beri bu adaya gelen herkesin birbirine sorduğu soruydu bu. Adada görülecek pek

çok şey, yapılacak pek çok iş vardı. Parlayan bir işaret, büyük bir roketin ateşlenmek üzere olduğunu
gösteriyordu. Adanın batı kıyısında, yolcu roketlerinin ateşlendiği çorak bir alan vardı. Roketler 60-
70 mil yukarı çıkıyor, yolculara yeryüzünün yörüngesinde güzel bir gezinti yaptırdıktan sonra tekrar
alana iniyordu. Ufak bir yanlış hesaplamadan ötürü yüzlerce kişinin öldüğü neşeli bir pazar günü
öğleden sonrasına gölge düşüren 2039 yılından beri büyük bir kaza olmamıştı burada. Ücret, kişi
başına 10 dolardı ancak Kennedy’lerin canları rokete binmek istememişti.

Adanın diğer taraflarında küçük bir demiryolu, içki salonları, garip gösteri yerleri, yüzme
havuzları, eğlence evleri ve balmumu müzesi vardı. Oyun alanının orta yerinde bir bina daha özel bir
tür eğlence için ayrılmıştı. Eğlence arayan bir çift, 3 dolar verdikleri zaman kendilerine bir saat için
özel havalandırma tertibatlı ve rahat yataklı bir oda kiralayabiliyorlardı. Bazı durumlarda bir üç
dolar daha ödendiği takdirde bu odalarda bir kız da bulunabiliyordu. Dünya Tatili’nde eğlence
sınırsızdı...

Jet motorlu kızağa binmeyi tercih etmişlerdi. Biletleri aldılar ve kayışlarım sıkıca bağladılar. Jet
motorlu araba ani bir yuvarlanışla harekete geçti ve rayların üzerinde çeşitli inişler çıkışlar, zig-
zaglar yaparak baş döndürücü bir hızla koşmaya başladı. Bu alabildiğine heyecanlı ve bir o kadar da
sersemletici bir eğlenceydi. Yolculuk sona erdiğinde bitkin bir halde aşağı indiler. Başları fena halde
döndüğünden ancak birbirlerine sarılarak yürüyebiliyorlardı. Ve bu hallerine de kahkahalarla
gülmekten kendilerini atamıyorlardı. Bu halde bir içki salonuna girip birer duble viski ısmarladılar.
Salonun ortasına birden 50 yaşlarında bir adam fırlamıştı. Vahşî bir dansa başladı körkütük sarhoş
durumdaki adam. Tam yere yıkılmak üzereyken bir Joyland Muhafızı pistin ortasında beliriverdi ve
düşmek üzere olan sarhoş adamı tuttu. Bu manzara karşısında Kennedy karısına bakarak
gülümsemekten kendini alamamıştı. Marge da buna samimî ve sıcak bir tebessümle cevap verdi.
Kennedy bu tebessüme gayriihtiyarî hayret etti.

İçkilerini bitirip dışarı çıktıklarında sıra sıra barakaların uzandığı kısma doğru yürüdüler. Marge
bir ara durup kocasının kolunu çekti:

— Şuna bak Ted!..
Kennedy karısının gösterdiği tarafa bakmak gereğini bile duymadan konuştu:
— Haydi Marge, bunların hepsinin nasıl şeyler olduğunu biliyorsun. Eğlence evine gidelim burada

boşuna zaman kaybedeceğimize...
— Hayır Ted... Şuna bak bir dakika...
Kennedy karısının işaret ettiği tarafa doğru baktı. Daha önce gördüklerine hiç benzemeyen yepyeni

bir barakaydı, bu. Üzerinde ışıklı bir levha gelip geçene göz kırpmaktaydı: «Ganymede’a bir mektup
atınız!»

Dişlek ve çıplak göğüslü bir adam neşe içinde gülümseyerek davetkar bakışlarla tezgahın üzerine



eğilmişti. Yanındaki sarı kısa pantolonlu bir kadın tüm dikkatini toplamış önündeki kağıda bir şeyler
yazmaktaydı. Dişlek adam kalın sesiyle bağırıyordu:

— Haydi arkadaşlar! Ganymede’daki cesur insanlara iyi dileklerinizi yollayın. On kelimelik bir
mesaj 1 dolar. Onların bu cesur girişimleri hakkında ne düşündüklerinizi bilmelerini sağlayın...

Marge heyecan dolu bir sesle konuştu:
— Görüyor musun Ted?..
Kennedy şaşkınlığını örtmeye çalışan bir sabırsızlık içinde:
— Boşver Marge, diye söylendi. Yeni şeyler bulup görmek istiyorum...
Bu sırada çığırtkan adam onlara doğru sırıtarak seslenmişti:
— Ganymede’a bir mektup göndermekten çekiniyor musunuz? Yalnızca 1 dolara

gönderebilirsiniz...
Adam bunları söylerken bir sarı kağıt ile bir de kalem uzatmıştı.
Sarı kısa pantolonlu kadın bu sırada mesajını bitirip adama vermişti. Kennedy sadece üstteki satırı

okuyabildi. Apandisit ameliyatı olan Bayan Helen Davenan’a hitap ediyordu. Kennedy bunun bir
geçmiş olsun mesajı olabileceğini düşündü. Sonra adama baktı:

— Burası yeni bir baraka galiba, diye konuştu.
— Buradakilerin en yenisi, diye cevapladı adam. Geçen hafta kuruldu. Çok da iyi iş görüyor.

Acaba...
Kennedy adamın lafını kesti:
— Bu kimin fikriydi, diye sordu. Herhangi bir Bay Watkinski tanıyor musunuz veya bir Bay

Poggioli?..
Adam bön bön baktı:
— Siz dedektif misiniz, diye homurdandı, sonra işi laf kalabalığına getirerek yoldan geçmekte

olanlara seslenmeye koyuldu: Haydi arkadaşlar! Gitmeyiniz bayan. Ganymede’daki cesur öncüler
sizden haber bekliyorlar...

Şişman bir kadın tezgaha yaklaşıp: «Sevgili Dr. Hornsfall» diye başlayan bir mektup yazmaya
koyulmuştu. Marge ansızın kocasının kolundan çekti:

— Haydi gidelim buradan Ted, dedi.
Kennedy direndi:
— Bir dakika lütfen Marge... diye söylendi. Sonra cebinden 1 dolar çıkarıp adama uzattı. Onun

verdiği sarı kağıdın üzerine acele olarak şunları karaladı:
«Sevgili Yönetici Brookman, Kolonide her şey iyidir umarım. Sadece sizin reklamcı birinin elinde

oyuncak olmanız çok üzücü. Sevgilerimle. Jasper Greeblefizz»
Ve sarı kağıdı adama uzattı ve aksi bir sesle konuştu:
— İşte bunun yerine ulaşmasını sağla... dedi, sonra karısına döndü: Haydi Gidelim Marge...
Oradan uzaklaşırlarken dişlek adam arkalarından sesleniyordu:
— Hey bayım! Bu mesajda bir sürü kelime var. Yalnızca 10 kelime yazabilecekken 19 kelime

yazmışsınız...
Kennedy hiç umursamadı, karısının elinden tutarak yürümeye başladı.
Mektubun oraya varacağını sanıyor musun?., diye sordu Marge.
Karısının bu sorusuna bir cevap vermemişti Kennedy. Yüzünden ve sırtından terler boşanıyordu.

Marge ona derin derin baktı:
— Niçin bu kadar sinirlisin Ted, anlamıyorum... diye söylendi. Bunlar her zamanki şeyler değil



mi? Çok zekice bir numara, üçkâğıtçılık işte...
Kennedy’nin içini tarifsiz bir sıkıntı kaplamıştı. Dünya tatili onun için hiç de tatil değildi. Burada

bile Ganymede’dan kaçış yoktu. Dünya tatilinde de çalışmak zorunda olanlardan daha kötü bir
durumda olduğunu düşündü. Hiç olmazsa onlar bugün çalıştıkları yerlerden çift yevmiye alıyorlardı.
Marge onun kolunu sıktı:

— İyisin ya Ted?.. diye sordu.
— Tabii, tabii... diye söylendi Kennedy. Sıcaktan olacak. Bu şapka da olmasa sıcaktan

bayılırdım...
Neşeli görünmek için kendini zorladı. Bir yere girip birer duble içki daha içtiler, bir kez daha

tırtıllara bindiler. Gözleri faltaşı gibi açılarak gösteri evindeki hilkat garibelerini seyrettiler. Bu
arada Mike Cameron ile karısına rastladılar. Sarhoş bir haldeki Üçüncü derecedeki bir memur ve
kendisiyle aynı durumdaki karısı sendeleyerek roketlere doğru gittiler. Kennedy ve Marge birer içki
daha içtiler.

Sonra Joyland’ta çıplaklığın sualsiz yer aldığı tek yer olan Yüzme Havuzu için bilet aldılar ve ılık
klorlu suda yüzerek bir saat harcadılar. Akşam gün batışından sonra havaî fişek gösterilerini izlediler
ve inecek olan büyük roketi görmek için alanın yolunu tuttular.

Kennedy’nin başı dönüyordu, Marge’in yüzünde ise sahte bir tebessüm vardı. Yorgun adımlarla
çıkış kapısına doğru yöneldiler. «Ganymede’a Bir Mektup Gönder» barakası hala çalışıyordu.
Kennedy, programının başarılı olduğunun farkındaydı Joyland bile onun Ganymede kolonisinin
savaşını tanımıştı. Fakat yine de içinde bir sevinç hissedemiyordu...

Park yerinde tüm görevliler sürücüler için «ayıltıcı»lar dağıtıyordu. Bunlardan bir tane içmeden
arabaya binmek imkansızdı. Kennedy de bu tadsız küçük haplardan bir tane yuttu. Ayıldığını
hissetmesine rağmen midesi düğümlenmekteydi.

Joyland’da eğlence bütün gece devam edecekti. Tekrar güç toplayabilmek için her zaman pazar
günleri vardı. Fakat eğlenmek için içinde en ufak bir istek olsun hissetmiyordu. Marge da tükenmiş
durumdaydı. Arabaya girmesiyle arka kanepede kıvrılıp uyumuştu. Kennedy haşin bir şekilde
direksiyonu kavrarken «Bana mutlu Dünya Tatilleri!» diye düşündü. «Mutlu... Mutlu... Mutlu...».



 
 

Yedinci Bölüm
 
PAZAR, hüzünle dolu bir kötü gündü. Kennedy, Joyland’ın hırçın renklerini düşleyerek uyudu.

Şiddetli bir baş ağrısıyla uyandı. Geç vakitlere kadar uyumuş olmasına rağmen tarifsiz bir yorgunluk
hissediyordu üzerinde. Gazeteye bir göz attı. Dünya Tatili’nin tahribatı pek büyük olmuştu. Yalnızca
Appalachra yöresinde 1000 kişi hayatını kaybetmişti. Cinayetler, hırsızlıklar, mal-mülk tahribatı
olmuştu. Eğlence dolu bir günün bilançosuydu bu...

2044 yılının ikinci yarısının ilk günü, 2 Temmuz pazartesi idi. Diğerlerini arabasıyla taşıma sırası
Kennedy’ye gelmişti. Arkadaşlarını toplayıp şirkete götürdü. Bürosuna çıktığında, masasının
üzerinde kendisini bekleyen küçük bir not buldu:

"Dokuzuncu Kat Saat: 6.57
Ted,
Bu sabah 8,30’da benim ofisime gelebilir misin? Önemli bir ziyaretçimiz var.
Lou"
Dinoli’nin ofisine büyük bir merak içinde girdiğinde, randevu saatine daha zaman vardı. Beyaz

dişli sekreter onu labirent gibi koridorlardan geçirip Birinci derecedekilerin dairesine götürmüştü.
Büyük adamın bürosunun meşe kaplı girişinde epeyce bir zaman beklemek zorunda kaldı.

Bütün maiyet, Dinoli’nin ofisinde idi. Dinoli ellerini önünde kenetlemiş, kamburunu çıkartmış,
keskin gözlerle kapının tam karşısında oturmaktaydı. Kennedy kendisini saygıyla selamladı.
Dinoli’nin çevresinde dört kişi oturuyordu. Watkinski, sıkılmış gibi görünüyordu; Mc Dermott,
Ganymede kontratı üzerinde hükümetle irtibatı yürüten İkinci dereceden sıska, küçük bir dövüş
horozunu andırıyordu; şirketin İdarî yöneticisi, yüzüne yayılan kırışıklıkların daha da keskinleşmesine
sebep olan gülümseyişiyle oturuyordu. Haşin çehreli bir başkası daha vardı yanlarında. Dinoli hemen
söze girmişti:

— Bay Bullard, size Steward ve Dinoli Şirketi’nin Üçüncü derece yöneticisi Theodore Kennedy’yi
tanıştırmak istiyorum...

Bullard ileri doğru uzandı. Kennedy hayatında bir eşini daha görmediği koskoca ellerle karşılaştı.
Adam, çam yarması gibi bir şeydi. Karşılıklı el sıkışırken Kennedy elinin adamın iri pençeleri
arasında buruştuğunu hissetmişti. Bullard:

— Sizinle tanıştığıma çok memnun oldum Bay Kennedy, diyordu. Bay Dinoli’den işiniz hakkında
çok müthiş şeyler duydum...

— Teşekkür ederim efendim...
Kennedy çevresine bakındı. Elinde olmadan dizlerinin titrediğini hissetti. Bu çok büyük bir işti.

Aynı odada iki tane Birinci Derece Yöneticisi vardı. Dinoli anlaşılması güç, derinden gelen bir sesle
konuştu:

— Tatilin iyi geçti mi?..
— Evet efendim çok iyi geçti...
— Bunu duyduğuma sevindim, diye konuştu Dinoli, sonra hemen konuyu değiştiriverdi: Biliyorsun

ki, şirketin başkanı Bay Bullard'tır...
Kennedy başıyla tasdik etti. Bullard, Dinoli’nin masasının köşesine oturup bacak bacak üstüne attı.

Sigara paketini çıkarıp Kennedy’ye bir sigara ikram etti. Kennedy bu ikramı reddetmek saygısızlığını



gösteremezdi, sigarayı aldı. Bullard gülümseyerek kendisine bakarken konuştu:
— Anladığım kadarıyla siz Ganymede’daki koloninin gelişmesinden sorumlu olan kişisiniz. Size,

bunun parlak bir görüş olduğunu söylemek isterim. Oldukça parlak bir görüş hem de...
— Teşekkür ederim efendim, diye mırıldandı Kennedy.
Bullard kalın sesiyle devam etti:
— Bütün millet, bütün dünya, sizin hayal ürününüz olan bu talihsiz kimselerin mücadeleleriyle

oyalanıyor. Ve zannedersem projenin yürütülmesinde sadece ve sadece siz sorumlusunuz...
— Bir yardımcım var efendim. Spalding adında biri. Bana çok yardımcı oluyor bu konuda, diye

konuştu Kennedy.
Watkinski sararmış, Dinoli’nin kaşları çatılmıştı. Bullard da biraz şaşırmış görünüyordu. Fakat

bozuntuya vermemişti:
— Ah evet... Fakat esas sorumluluk sizin ve ben de bu sabah bu yüzden buraya, şu teklifi yapmak

üzere gelmiş bulunuyorum...
— Teklif mi?., diye kekeledi Kennedy.
— Hem de çok iyi bir teklif... dedi Bullard. Ganymede savaş alanı düşüncesini çok iyi yakaladınız.

Fakat Bay Dinoli ile ben, sizin eğer Ganymede’daki yaşam şartlarını gerçekten görmüş olsaydınız,
bundan daha iyi bir iş yapmış olabileceğinize inanıyoruz. Bu sizin projenize, kampanyanın başarısını
garantileyecek olan gerçeğin hissedilmesini sağlayacak...

Dinoli’nin yüzü sevinçle parlıyordu. Bullard devam etti:
— Ganymede ileri karakoluna gitmek üzere kısa bir süre sonra hareket edecek bir gemi var. Bu

gemide bir kişilik yer bulunuyor. Dinoli ile konuştuk ve sizin bu yerin yolcusu olmanızı düşündük,
size bu şansı tanımaya karar verdik. Ganymede’da bütün masraflarınız şirketimize ait olmak üzere üç
hafta kalabilirsiniz Bay Kennedy. Nasıl beğendiniz mi bu teklifi?..

Kennedy o anda dünyanın başına yıkıldığını sandı. Sendeledi birden. Eliyle bir sandalyeyi tuttu:
— Bunu düşünmek için biraz zaman istiyorum efendim, diye kekeledi.
Bullard dudaklarında ve bakışlarında garip bir tebessümle konuştu:
— Durumunuzu anlıyorum. Zor bir programın ortasındasınız, bu konuda bir takım şahsî kararlarınız

var tabii. Fakat gemi perşembeye kalkıyor. Bu gemide olmak istiyorsanız, evet demeniz yeterlidir...
Kennedy şaşkın bakışlarını Dinoli, Watkinski ve Mc Dermott’un yüzlerinde gezdirdi. Bu yüzlerde

hiçbir duygunun belirtisi yoktu. Hepsi onun gitmesini istiyorlardı sanki. Her şeyi bırakmasını ve
kampanya daha gerçekçi olsun diye onun üç hafta boyunca uzaydaki soğuk bir buz topu üzerinde
sıkıntılar içinde kıvranmasını arzuluyorlardı besbelli.

Böyle bir durum karşısında «Hayır!» demesine imkân yoktu. Tek şansı işi biraz geciktirmesi
olabilirdi ancak:

— Meseleyi eşimle görüşeceğim, diye mırıldandı Kennedy. O kadar ani oldu ki. Bu büyük fırsatı...
— Şüphesiz, diye sözünü kesti Bullard. Çarşamba günü Bay Dinoli’ye haber verirsiniz. O bana

bildirir ve sizi yolcu etmek için son düzenlemeleri hazırlarız.
«Her şey olup bitti; imzalandı, yapıştırıldı ve yollandı» diye düşündü Kennedy. Sonra boğuk bir

sesle konuştu:
— Evet efendim... Teşekkür ederim... Sonra Dinoli’ye çevirdi bakışlarını: Başka bir emriniz var

mı efendim?..
— Hayır Ted. Hepsi bu kadar. Sadece senin bu iyi haberi bilmeni istedik oğlum...
Dinoli’yi başıyla selamladı:



— Teşekkür ederim efendim, diye kekeledi.
Ve dışarı çıktı...
Saat 11’de, Dave Spalding ile beraber çalıştıkları ofise döndü. Beyni alabildiğine çapraşık

duygular içinde uğulduyordu. «Onlara Marge’ın gitmemi istemediğini söyleyeceğim, bebek
beklediğimizi veya başka bir şey...» diye düşündü ilkin. Ancak böyle bir görevi reddetmesi hiç de
hoş olmayacaktı. Fakat hakkında yazmakta olduğu şartlar altında upuzun üç hafta geçirmek de olacak
şey değildi doğrusu.

— Giyotinle kafası kesilmiş gibisin...
Spalding’in sesiyle kendine gelmişti Kennedy. Yardımcısı endişeli gözlerle kendisine bakıyordu:
— Seni işten atmadılar ya?., diye sordu merakla.
— Nerde o şans?., diye söylendi Kennedy. Sonra anlattı: Büyük bir fırsat verdiler. Şirkettekiler,

yazdığım şeyleri daha iyi hissetmem için bana Ganymede’a üç haftalık bir yolculuk yapmamı teklif
ettiler...

Spalding’in zayıf yüzünde ani bir arzu ışığı yanıp söndü. Kennedy, kendisi gittikten sonra
Spalding’in ikinci dereceden işlerle sorumlu olacağını düşündüğünü fark etmişti. Yardımcısı:

— Kabul ettin tabii, değil mi?., diye sordu.
Kennedy yüzünü buruşturdu:
— Marge bu işe çok üzülecek. O bir gece bile yalnız kalmaktan nefret eder. Nerede kaldı üç

hafta...
— O da seninle gidemez mi?., diye sordu Spalding.
— Sadece bir kişilik yer varmış gemide. Şayet kabul edersem perşembe günü yola çıkmam

gerekecek ve projeyle de senin ilgilenmen gerekecek...
— Merak etme, yapabilirim...
— Biliyorum, elbette yapabilirsin. Fakat farz et ki sen benim ahlak sistemlerine başka bir atak

yapmak için gittiğim zamanı seçtin? Farz et ki, ben uzaydayken sen ayrıldın, çalışmadın ve projeyi
yüzüstü bıraktın? Watkinski ne yapacak Ganymede’la bütün haberleşmenin kesildiğini ve beni geri
getirmek için tamir edilmesini beklememi mi söyleyecek?..

Spalding’in dudakları gerilmişti birden:
— Sana hiçbir şekilde işi bırakmayı planlamadığımı söyledim. Ayrılmaya henüz gücüm yetmez.

Son beş hafta içinde böyle bir belirti gösterdim mi Ted? Sen de görüyorsun ki, bu proje üzerinde
köpek gibi çalışıyorum...

Kennedy gülümsemeye çalıştı:
— Kusura bakma Dave, diye mırıldandı. Çok zor bir hafta sonu geçirdim de... Yoksa senin kalbini

kırmayı aklıma bile getirmem... Haydi işimize bakalım...
Kendi icat ettikleri olaylarla dolu klasörlerden birini raftan indirdi...
Ganymede’da nüfuslandırmış oldukları 313 kişinin her biri hakkında detaylı biyografiler

yazmışlardı ve her sabah bunlardan birini ele alıyorlardı. Kennedy dosyayı karıştırırken:
— Sanırım Mary Walls’i hamile yapmanın zamanı geldi, diye konuştu. Sonra ekledi: Ganymede’da

henüz bir hamilelik olayı olmadı. Senin tıp dosyanda neler var bu konuda?..
Spalding, kolonideki muhtemel tıbbî sorunlar hakkındaki bir doktor raporunu siyah bir deri

çantanın içine koymuştu. Düşük yer çekimi altında doğum, basınç hastalıkları ve bunun gibi konular
vardı bu raporda.

Spalding, kolonideki ilk hamilelik hakkında, mutlu anneden ve şaşırmış müstakbel babadan alınmış



sözlerle (Hay Allah, bu büyük bir haber! Biliyorum Teksas’taki annem Mary’nin hamile olduğunu
duyunca zıplayıp ayak topuğunu incitecektir) bir gazete haberi hazırlamayı planladı. Tabii bu arada
sürekli konuşan Direktör Brookman’dan da alınmış birkaç söz yazacaktı. O çalışırken Kennedy, şirket
teknisyenlerinin hazırladıkları koloni üyelerine ait düzmece fotoğraf serisinden Mary Walls’in bir
görüntüsünü bulabilmek için fotoğraf dosyasını elden geçiriyordu. Bu fotoğraf, Spalding’in
hazırladığı haberle beraber yayınlanacaktı.

Kennedy, Bayan Walls’a gerekli olacak doğum ve bebek takımlarının perşembe günü kalkacak
gemiye yetişmesi için şimdiden ısmarlanması gerektiğini düşünmüştü. Ancak bunu düşündüğü anda
içini tarifsiz bir sıkıntı basmıştı. Perşembe günü kalkacak gemiyi düşünmek, ona içinde bulunduğu
çıkmazı anımsatmıştı: «Allah kahretsin. Ganymede’a gitmek istemiyorum!» diye düşündü. İş onun
yukarıdaki koloniye inandığı noktaya gelmişti. Dışarıya karşı sert görünen fakat duygusal olan, köşeli
çeneli Direktör Brookman’ı; koca bıyıklı Dr. Hornsfall’dan hamile olduğunu öğrenen kırmızı yanaklı
Mary Walls’i tarif edebilirdi rahatlıkla. Bunların tümü hayal ürünü kimselerdi, tümü uydurmaydı.
Ganymede’daki ileri karakolda sadece iğrenç kokulu sakalları olan birkaç düzine uzay adamı vardı
gerçekte. Ve Kennedy oraya, onların yanına gitmeyi asla istemiyordu.

Spalding’in projeyi kendisi olmadan da mükemmelen yürütebileceğine inanıyordu Kennedy. İş
şimdilik rayında gidiyordu. Haber kaynakları açık ve iyi yağlanmıştı. Halk bu oltaya gelmişti...

313 kişi sadece onun kafasında değil, Spalding’in ve bütün dünya insanlarının kafasında
şekillenmişti. Koloninin kendine özgü bir yaşam tarzı vardı. Spalding ise sadece onun yokluğunda
koloninin faaliyetlerini genişletecekti. Öğleden evvel hamilelik hikâyesini telefonla ajanslara ve
gazetelere bildirdiler. Sonra ertesi günün işlerini planladılar. Spalding’in hazırlamakta olduğu
Direktör Brookman’ın özgeçmişi en az bir hafta yayınlanabilecek durumdaydı. Bu arada Kennedy,
Bayan Mary Walls’in hamileliğindeki ard arda gelen olayları dosyalıyordu. Önce Mary Walls’in iki
ay içinde düşük yapmasını düşündü, sonra bundan vazgeçti. içinde bir acıma hissi uyanmıştı genç
kadına karşı. Mary Walls’in hamileliğini sürdürmesi daha etkili olacaktı.

Sonra içini birden izah edilmez bir duygu kapladı. Sırtını koltuğunun arkalığına yaslayıp titreyen
ellerine baktı: «Tanrım, bu insanoğlunun karşısına çıkan en büyük uydurma hikaye. Onu da ben
uydurdum!» diye düşündü, azap içinde kıvrandı. Bu iğrençlik iliklerini dondurmuştu. Kopyalarla
meşgul olan Spalding’e baktı. Omuz silkti. Yirmibeş yaşındaki kızıl saçlı, ince ve narin bir koloni
diyet uzmanı olan ve iki yıldan beri sırık gibi uzun, yirmidokuz yaşındaki Teksaslı Mike Walls ile
evli olan Mary Walls’m hamile olduğu haberi yayınlanmıştı bile. Gayriihtiyarî yumruklarım sıkıp:
«İşi nerede bırakmalı?» diye düşündü. Kendi yarattığı bu uydurma yayının bir parçası olarak
görüyordu kendini. Acaba Ganymede’daki Mary Walls kendisinin New York’ta oturan sinirli bir
adam tarafından yönetilen sadece karton bir figür olduğunu ve hamileliğinin sevgili kocasının aşkı
ürünü olmayıp Theodore Kennedy adlı biri tarafından gösterilen kutsal bir davranış sonucu olduğunu
biliyor muydu?..

Terini silerken odanın camlı kapısının vurulduğunu hissetti. Başını kaldırıp baktığında Alf
Haugen’in kendisine sırıttığım gördü:

— Haydi gidelim dahiler, diye sesleniyordu. Paydos vakti geldi. Kendimi biran önce dışarı atmak
istiyorum...

Evrakı toparladılar ve araba parkında toplandılar. Kennedy arkadaşlarını gidecekleri yere
bıraktıktan sonra eve döndü.

Marge ona bir kokteyl hazırlamıştı. İçkisini yudumlarken karısına, Bullard’m ziyaretinden,



Dinoli’nin teklifinden söz etti:
— Beni üç haftalığına Ganymede’a göndermek istiyorlar. Perşembe günü yola çıkmam lazım, dedi

ve karısının gözlerinin içine bakarak sordu: Ne dersin buna?
— Harika bir şey, diye gülümsedi Marge. Seni özleyeceğim tabii ama...
Kennedy şaşkın bakışlarını karısının yüzünden ayıramadı :      .
— Yani sen bu delice işi kabul edeceğimi mi sanıyorsun?.. diye kekeledi.
Bu kez Marge’ın bakışlarını şaşkın bir ifade kaplamıştı:
— İstemiyor musun yoksa?., diye sordu.
Kennedy kendini toparlamaya çalıştı:
— Ama düşündüm ki, diye mırıldandı, sonra bir an gözlerini yumup düşündü ve titrek bir sesle

sordu: Gitmemi istiyorsun değil mi Marge?..
— Bu senin için büyük bir fırsat şekerim, diye mırıldandı Marge. Uzayı görmek için bir başka şans

çıkmayabilir. Ve yolculuk da oldukça güvenli değil mi?.. Uzay yolculuğunun araba kullanmaktan daha
emin olduğu söyleniyor...

Kennedy karısının gülümseyen yüzüne bakarken içinin burkulduğunu hissetti o anda: «Gitmemi
istiyor. Benden üç haftalığına kurtulmak istediği besbelli» diye düşündü kendi kendine. Kadehinden
okkalı bir yudum içti:

— Aslında karar vermek için çarşambaya kadar vaktim var, diye konuştu. Onlara meseleyi kabul
etmeden önce mutlaka seninle konuşmam gerektiğini söyledim. Fakat görüyorum ki sen bu işe evet
diyorsun...

Marge gülümseyerek baktı kocasına, kısık bir sesle:
— Tabii karşı çıkamam buna, diye mırıldandı. Bu zamana kadar senin ilerlemene engel olacak bir

harekette bulundum mu hiç?..



 

Sekizinci Bölüm
 
GEMİ, 2044 yılının 5 Haziran perşembe günü saat tam 11’de yola çıkarken Ted Kennedy de

içindeydi. Ayrılış, düzgün bir programa göre olmuştu. Geminin adı yoktu, sadece üzerinde GC-1073
numarası vardı. Kaptan Hill, aksi bir adamdı. Daha önce uzaya hiç çıkmamış birinin gemisinde
bulunmakta oluşundan hiç de hoşlanmışa benzemiyordu.

Gemi Yedinci Uzay Üssü’nden hareket ederken karısı ve arkadaşlarından bir grup kendisini yolcu
etmeye gelmişlerdi. Spalding, Mike Cameron ve Ernie Watkinski hep oradaydılar. Kennedy hiç de
neşeli çıkmamıştı bu yolculuğa. Arkadaşlarının tüm esprilerine rağmen o somurtup durmuştu. Uzay
seyahati onun için hala yeni ve riskli bir işti. Şimdiye kadar sayısız uçuş yapılmıştı; uzay
yolculuğunun yarım yüzyıla yaklaşan bir geçmişi vardı ve iş başlangıç safhasından hayli ilerlemişti.
Mars’a ve Venüs’e uçuşlar olmuştu. Ayda bir kubbenin içinde yaşayan bayındır bir mühendisler
kolonisi kurulmuştu. Kaptan Hill, yalnız Ganymede’a bir düzinenin üzerinde uçuş yapmıştı. Fakat
Kennedy hala ürkek ve asabiydi...

Arkadaşlarına dahi: «Bunların hepsi o sahte tebessümleri arasında bana suikast hazırlıyorlar!»
gözüyle bakmıştı. Kendisini uzayda havasız bir buz yığınına böyle neşe içinde uğurlamalarından
belliydi bu.

Gemi, altı mürettebat ile yük taşıyordu. Resmî evraka Kennedy’nin adı yükün bir bölümü olarak
yazılmıştı. Alanın yanında kendisini uğurlamaya gelenlerle birlikteyken, üzerinde torba gibi sarkık gri
üniforma olan biri yanlarına yaklaşmış ve donuk bir sesle:

— Hanginiz Kennedy, dyie sormuştu.
— Ben, demişti Kennedy. Fakat sesinin karga sesi gibi çıktığım fark etmişti.
— Sizi tanıdığıma sevindim, demişti üniformalı adam, sonra kendisini tanıtmıştı: Adım Charley

Sizer, geminin doktoruyum. Benimle gelin lütfen...
Kennedy gayriihtiyarî saatine bakmıştı:
— Fakat ateşleme zamanına daha bir saat var doktor...
Doktor Sizer sırıtmıştı kendisine:
— Aslında öyle ama, işler hızlı gitsin diye şimdi binmen gerekecek. O büyük sarsıntıdan

hoşlanmayabilirsin, biraz alışman lazım yerine...
Kennedy, kendisini uğurlamaya gelenlerle vedalaştıktan sonra Dr. Sizer’i izlemişti. Gemiye

tırmanarak girdiğinde içerisini hiç de sevimli bulmamıştı. Öncelikle pek zayıf bir ışıkla
aydınlanmıştı, üstelik pek dardı. Hiç de ferah bir görünüşü yoktu geminin. Bir tarafta uzay elbiseleri
asılıydı. Ön tarafta iki görevli çok karmaşık bir kontrol panosunu incelemekteydiler.

Kalacağınız yer burası, diye konuştu Sizer. Gösterdiği yer, iki kiriş arasında sallanan bir hamaktı.
Sonra ilave etti; hele bir çıkın hamağa, ben de gravanol hapınızı getireyim...

Kennedy isteksiz bir biçimde hamağa tırmandı. Sol tarafta ufak bir pencere vardı. Oradan dışarı
baktığında Marge’ı, Watkinski’yi ve diğerlerini gördü. Bu sırada Dr. Sizer, üzerine güvenlik ağını
dolamak için etrafından hızlı adımlarla dolaşmaya başlamıştı. Sonra biran için ortadan kaybolmuş ve
elinde küçük bir matara bir de mavimsi renkli bir hap olduğu halde geri dönmüştü. Mavi hapı
uzatırken:

— Bu hap, ateşlemenin bütün sertliğini giderecektir, diye konuştu. Hızımızı yerçekimi kuvvetinin
onbeş katma çıkardığımızı fark bile etmeyeceksin, çünkü bu sırada mışıl mışıl uykuda olacaksın...



Kennedy doktorun verdiği mavi hapı yutmuştu. Ancak kendisini yerçekimine karşı dirençli kılacak
hiçbir değişiklik hissetmemişti. Sonra Doktor’a bakmıştı:

— Söyle bakalım Doktor, eğer bir kaza olursa ne olacak?.. Yani demek istiyorum ki, benim uzay
elbisem nerede?..

Doktor bir kahkaha atmıştı:
— Bir uzay elbisesinin içinde nasıl yaşanacağını öğrenmek için en az bir ay eğitim görmen gerekir

dostum. Bu yüzden sana bir elbise versek de işine yaramayacaktır. Fakat üzme tatlı canını, kaza filan
olmayacaktır... Sana uzay uçuşlarının araba sürmekten daha kolay ve tehlikesiz olduğunu hiç
söylemediler mi kuzum?..

— Evet ama, diyecek oldu. Doktor lafını kesti:
— Gemi mükemmel bir halde, her şey iyi gidiyor. Bu bakımdan için rahat etsin. Gidişte ve dönüşte

senin lehine çalışacak Newton fizik kanunlarının bulunduğunu aklından çıkarma! Üstelik hiçbir tatil
şoförü senin yol şeridine girecek kadar deli değildir uzayda. Sen sadece arkana yaslan ve dinlenmeye
bak. Kısa bir süre sonra uykuya dalacaksın...

Kennedy, hiç uykusunun olmadığını, üstelik uyuyamayacak kadar sinirli bulunduğunu söyledi. Daha
başka bir şeyler söyleyecekti fakat birden üzerine tarifsiz bir uyuşukluğun çöktüğünü fark etti, esnedi.

— Sonra görüşürüz dostum, diyen doktor yanından uzaklaşmıştı. Kennedy sırtını hamağa yasladı.
Güvenli bir biçimde hamağa bağlıydı, kıpırdanmasına imkân yoktu. Bütün vücudu gittikçe
uyuşuyordu. Saatini bile doğru dürüst göremedi ama 10.45 olduğunu hayal meyal fark etti.
Ateşlenmeye onbeş dakika vardı. Küçük araçlar geminin çevresinden yavaş yavaş çekilmeye
başlamıştı.

Ateşleme anını görmek, etkisini hissetmek ve dünyanın kendilerinden ani bir kopuşla nasıl geride
kaldığını görebilmek için uyanık kalmak istiyordu. Ancak her an biraz daha tükendiğinin farkındaydı.
Bir an, ama sadece bir an için gözünü kapatmak istedi.

Tam bu sırada birisi kolunu dürtmüştü. Gözlerini kırpıştırarak açtığında karşısında Kaptan Hill’i
gördü. Dr. Sizer de yanındaydı. Telaşla sordu:

— Kötü bir durum mu var?..
— Sadece nasılsın diye bakmak istedik, diye konuştu Kaptan Hill.
— Her şey gayet iyi, diye cevapladı Kennedy. Şu anda gevşemiş ve dinlenmiş durumdayım.

Ateşleme anı geldi mi?..
Kaptan Hill, bıyık altından gülümsedi:
— İyi bir soru. İstersen şöyle bir dışarı bakabilirsin...
Kennedy başını sola çevirerek pencereden dışarı baktı. Zayıf bir ışığın zor seçilebilir çizgilerini ve

zifirî karanlığı gördü. Pencerenin dip tarafında ise ay ve Avrupa’nın hatları belli olan küçük bir yeşil
kürecik vardı. Biraz uzağında leke gibi görünen bir küre daha vardı. Her şey yılbaşı kartlarındaki
gibi donuk ve sessizdi:

— Uzayda mıyız?., diye kekeledi.
— Dünyadan yarım gün uzaktayız. Bütün bunlar olup bitene kadar derin derin uyudun dostum.

Bundan sonrası Ganymede’a sakin bir inişten ibaret olacak...
Kennedy bunları söylerken Kaptan’a şaşkın şaşkın baktı:
— Bu beşikten dışarı çıkmak güvenli mi?., diye sordu.
Kaptan Hill omuz silkti:
— Neden olmasın?..



— Boşlukta yüzmek gibi herhangi bir şey?.. diyecek oldu.
— Üç saat önce boylam ekseni boyunca olan dönmeyi tamamladık Bay Kennedy. Buradaki çekim

kuvveti Dünyadakinin tamamen aynıdır, eğer karnın acıktıysa yemeğin önündeki mutfaktadır. Gemi
yiyecekleri besleyici ve sağlıklı bir biçimde dengelenmiştir...

Diğerleri yemeklerini çoktan yediklerinden, komprime hale getirilmiş saman lezzetindeki yemeğini
tek başına yedi. Sonra etrafı dolaşmak istedi. Personelden dördü, yıldızları gören öndeki bölmede
iskambil oynuyorlardı. Dördü de sakallı suratlı, asık yüzlü, sıkıcı üniformalar giymiş kimselerdi. Boş
bir yakıt fıçısını masa yapıp üzerinde poker çevirmekle meşguldüler. Oysa büyük pencereden uzay
olanca görkemiyle gözler önündeydi. Ancak ötekilerin bu sihirli manzaraya bakacak halleri yoktu.
Kennedy kendi kendine: «Demek ki yeterince yolculuktan sonra uzayın hiçbir çekici yanının
kalmamasına karşılık poker daima daha cazip kalıyor» diye düşünmekten kendini alamadı.

Uzaktan Mars’ı gördü, daha sonra da Satürn’ün halkalı görüntüsünü gördüğünü sandı. Böylece
saatler geçti. Tekrar yemeğini yedi, tekrar uyudu, sonra uyanıp uzun uzun kitap okudu...

İki veya üç gün böyle geçip gitmişti. Geminin içinde 6 kişilik mürettebatın yanında yükün bir
parçası olduğunu bilmek içine sıkıntıyla karışık bir öfke verdiğinden bunu düşünmek istemiyordu pek.
Gökyüzünün o şatafatından da bıkmaya başlamıştı. Görüntü muhakkak ki muhteşemdi, fakat bu ihtişam
bile uzadıkça yavanlaşıyordu. Bir ara uzunca bir süre uzayın büyüklüğünü, yıldızların çokluğunu ve
kızıl Antare’lar ile parlak Capella’yı saran acayip yaratıkları düşünebileceği aklına geldi. Onun için
uzayın büyüklüğü zihinsel olmaktan çok tamamen duygusal olacağından bundan pek kısa zamanda
sıkılacağını fark edip caymıştı.

Karısına mektup yazmaya başlamış ancak bir türlü bitirememişti. Bu sıkıcı havanın içinde
Watkinski, Dinoli ve Bullard ile beraber olmayı arzulaması ise her geçen gün biraz daha arttı.

Büyük Jüpiter pencereden uzayı sildiği ve buzla kaplı hilal gibi bir parçanın yavaş yavaş
görünmeye başladığı sırada yanına gelen Dr. Sizer, Ganymede’a inmek üzere bulunduklarım
söylemişti. Sonra onu hamağa tekrar bağlamış ve o mavi haplardan bir tane daha yutturmuştu.

Uyandığında, pencerelerden içeri, kar ve buzun gözleri kör eden vahşî parlaklığı dolmuştu. Vakit
gündüzdü. Kennedy, Ganymede mekaniği hakkında yaptığı incelemelerle bir şeyler öğrenmişti. Bir
Ganymede gününün yedi dünya gününden biraz daha uzun olduğunu biliyordu. Çünkü Ganymede’ın
Jüpiter’in çevresinde bir dolanma süresi bu kadar zamanda tamamlanıyordu. Ganymede’ın da
dünyanın uydusu ay gibi Jüpiter’e karşı hep aynı yüzü dönüktü.

Kubbenin geminin öte yanında olabileceğini düşünmüştü Kennedy. Bulunduğu pencereden, donmuş
amonyak katmanlarıyla öbeklenmiş, girdap gibi dönen metan bulutlarıyla kaplı kırık dağların
çıkıntıları dışında hiçbir şey görünmüyordu. Alabildiğine vahşî bir manzaraydı bu...

Kennedy, gemi personelinin kendisini üzerinde uzay elbisesi olmadan dışarı nasıl çıkaracaklarını
merak etti. Bu sırada Dr. Sizer ile mürettebattan biri, sanki bağırsakları çıkarılmış bir ceset
taşıyorlarmış gibi büyük bir uzay elbisesi getirdiler yanma. Sonra elbirliği ile bu elbiseyi giymesine
yardım ettiler. Başına başlığı yerleştirdiler, solunum ve işitme cihazlarını çalıştırdılar. Dr. Sizer bu
arada kısa bir konferans geçti:

— Bunun içinde uzun bir süre kalmayacaksın, içerdeki aletlerin hiçbirine dokunma ve
hapşırmamaya bak. Eğer solunum gerecinde bir kötülük hissedersen, hızlıca haykır, anlaşıldı mı?..

Sıcak ve nemli giysisinin içindeki Kennedy:
— Tamam!., dedi. Uzay giysileri içindeki adamlar kediler gibi yürümeye başlamışlardı. Bir

robotun beceriksizce ayak sürüyüşünü andırıyordu yürümeleri. O da onları taklit etmeye çalıştı. Hava



deliğinin önüne geldiğinde kendisini olanca dikkatiyle aşağı bıraktı. Sağ tarafta aşağıya doğru basık
bir kubbe ve ev olarak da gelişi güzel yapılmış bir kaç baraka gördü. Bu sırada bir araç, kubbenin
kenarındaki hava deliğinden ayrılmış onlara doğru gelmeye başlamıştı. Kubbenin içinden merakla
dışarısını seyreden birkaç karaltı görülüyordu. Dışarıda keskin bir rüzgar uğulduyordu. Elbisesinin
içinde terlemesine rağmen cildinin birkaç milimetre ötesinde dondurucu, öldürücü bir soğuğun hüküm
sürdüğünün farkındaydı. Soluk gün ışığında, koyu mavi gökyüzünü dolduran yıldızların donuk
siluetleri göze çarpıyordu. Ganymede’ı gözleriyle gördükten sonra onu pek başka şekilde düşünüp
bütün dünyadaki insanlara da pek yanlış şekilde tanıttığını düşündü Kennedy. Yerlilerden birinin
kendilerini gözleyip gözlemediklerini merak ederek bakışlarını uzaklarda dolaştırdı bir süre. Tüm
çevre bomboştu. Kar ve buzdan başka hiçbir şey yoktu...

Bu sırada yük arabası yanlarına varmıştı. Arabadan inen kırmızı sakallı adam onlara geri
dönmelerini işaret ediyordu. Denileni yaptılar. Böylece araca bindiler. Kennedy, arkasındaki adamın
desteğiyle bunu becerebilmişti ancak. Ve o anda kendini çok kimsesiz hissedip halinden derin bir
utanç duymuştu.

Bu halini yol boyunca üzerinden atamadı Kennedy. O sıcacık uzay elbisesinin içinde bütün
vücudunu utanç terleri basmıştı. Dışarıda ise dondurucu bir soğuk hüküm sürüyordu...



 

Dokuzuncu Bölüm
 
KENNEDY, kubbenin içinde kendini sanki bir kümesin içindeymiş gibi hissetmişti. Orada, şirketin

parası, şirketin imkanları ve yine şirketin gemileri sayesinde Ganymede’a ulaşımın sağlandığından
beri yaşamakta olan onaltı kişiyle tanıştı. Kubbenin keskin keskin kokan sert sentetik atmosferini
soluyarak ve yerçekiminin azaltılmış halinde hafifçe midesinin bulanarak yürümeye çalışıyordu.
Ganymede çekim kuvveti, dünya çekim kuvvetinin ancak % 81'i kadardı. Burada yaklaşık olarak 310
kiloya yakın geldiğini düşünmekten kendini alamadı.

Kennedy, loşluğun arasından, Koloni yöneticisi Lester Brookman’ın çıkıp gelerek kendisine
«Ganymede’a hoş geldiniz» demesini boşuna bekledi. Çünkü Brookman, kendisinin yağmurlu bir
mayıs akşamı hayalinden uydurduğu bir kişiden başka bir şey değildi. Ganymede karakolunun gerçek
başkanı, gür gri sakallı, tıknaz küçük bir adamdı. Adı da Gunther idi. Şirkette Üçüncü dereceden
biriydi ama burada dünyadaki bütün unvanlar ve dereceler yok olmuştu. Kennedy, uzay elbisesinden
kurtulduktan sonra Gunther kendisini alıcı gözüyle süzmüş sonra kısık bir sesle:

— Siz Bay Kennedy’siniz değil mi?., diye sormuştu.
— Evet efendim...
Adam bakışlarını Kennedy’nin gözlerinden ayırmadan devam etti:
— Gazeteler, sizin gemi dünyaya dönene kadar burada kalacağınızı yazıyor. Bu şimdiden üç

Ganymede günü eder ki, üç haftadan biraz fazladır. Siz ikinci derecedeki B kışlasında kalacaksınız
Bay Kennedy. Adamlardan biri ranzanızı size gösterecektir. Kubbe içinde hiçbir yerde sigara
içilmesi kesinlikle yasak ve tehlikelidir. Burada işlemlerle ilgili herhangi bir sorun varsa bana
iletmenizi isteyeceğim... Hemen şunu da hatırlatayım ki, bu üsten herhangi biri tarafından gösterilen
alan yasaklanırsa, oraya hiçbir durumda girmeyeceksiniz Bay Kennedy. Umarım söylediklerim
anlaşılmıştır.

— Anlaşıldı, diye cevapladı Kennedy. Gunther’i fazla kaba bulmuştu ama böyle bir ortamda uzun
bir süreden beri yaşayan biri için bu normaldi.

— Uzay elbisesinin nasıl kullanıldığını biliyor musunuz?..
— Hayır.
Gunther yüzünü ekşitmişti:
— Tahmin ettiğim gibi, diye homurdandı, sonra ilave etti: Emirleri yarın sabah saat 9’dan itibaren

alacaksın. Bütün işlevleri hakkında tam bir bilgi sahibi olana kadar uzay elbisesi tekniği hakkında
günlük çalışmalar yapacaksın. Şunu aklından çıkarma ki, bu kubbenin ne zaman parçalanacağını asla
bilemeyiz...

Gunther bunu sanki «yağmurun ne zaman yağacağı belli olmaz» der gibi söylemişti. Kennedy
herhangi bir yorum yapmaksızın başıyla tasdikledi:

— İstediğin zaman alan içinde gezebilirsin, diye konuştu Gunther. Bu gezintilerin sırasında sana bir
görevli refakat edecektir. Fakat hiçbir şekilde kubbeyi yalnız terk etmeyeceksin. Bu kesin emirdir.

— Ganymede’lılarla ne zaman karşılaşma şansım olacak?.. diye sordu.
Gunther bakışlarını uzaklara çevirerek bir süre düşündü, sonra sakin bir sesle cevapladı:
— Bizim uygun gördüğümüz herhangi bir zamanda onlarla tanışmana izin verilecektir. Başka bir

sorunuz var mı Bay Kennedy?..
Vardı ama, «yok» demeyi tercih etti. Gunther bir görevliye işaret ederek misafire odasının



gösterilmesini söyledi.
Kendisine tahsis edilen oda, kubbedeki üç binanın arasındaki küçük bir avluya açılan küçük bir

penceresi bulunan biraz kabaca bir kutudan ibaretti, içerde sert bir yatak, bir lavabo, bir de bagaj
koymak için raf vardı. Eski bir kentteki fakir bir kesimin en köhne oteli bile bundan çok daha konforlu
saydırdı. Pencereden dışarı baktı. Karlar altındaki görünüşü ile Ganymede, Dünya’dan farksızdı...

Üç karakol binası da prefabrikti. Şüphesiz ki çevrede uzaylı ziyaretçilerin Ganymede’a gelip
düzgün barınaklar yapmak için kendilerine şekil vermelerini bekleyen hiçbir inşaat malzemesi yoktu.
Merkezî bir havalandırma sistemi kubbeye ve barakalara makul ölçüde taze hava sağlıyordu. Merkezî
bir güç sistemi de ışık ve ısı vermekteydi. Kubbeye döşenen boru tesisatı pek kaba olmasına rağmen
etkiliydi. Kennedy’nin gazetelere, radyolara uydurduğu şeylerin hiçbiri yoktu burada. Lester
Brookman, David Hornsfall ve onun hayalinin ürünü olan diğer kolonicilerin hiç biri yaşamıyordu
burada. Onların tümü efsaneydi ama Ganymede gerçekti...

Jackel adında bir görevli kendisine uzay elbisesini nasıl kullanacağını ve buna hava girmesini
sağlayan kontrol aletlerine nasıl kumanda edileceğini anlattı. Bir saatin sonunda güç verici tükendiği
zaman ne yapması gerektiğini ve uzun mesafeli SOS sinyallerini başlığındaki amplifikatör aracılığıyla
nasıl göndereceğini pek iyi anlayamamasına rağmen elbisenin nasıl kullanılacağı hakkında hayli
şeyler öğrenmişti.

Elbiseyi ilk kez kullandığında kendisine kubbe dışına çıkma iznini vermişlerdi. Ve bu gezintiyi bir
görevlinin refakatinde yapmıştı Kennedy. Yerdeki kar hayli kalındı ve sert bir buz haline dönüşmüştü.
Etrafta nasılsa kar ve buzla kaplanmamış bazı sivri kaya parçacıkları vardı. Kubbenin yarım mil
kadar batısında, geniş ve sevimsiz, koyu bir sıvı kitlesi halinde görünen Parafin Gölü bulunuyordu.

Kennedy bu gölün kenarında durup o garip parafin tabakasına ilgiyle baktı, sonra yanındakine
sordu:

— Bu gölde herhangi bir canlı yaşıyor mu?..
— Salyangozlar, karakurbağalar ve onun gibi şeyler... diye konuştu görevli. Bunlar Ganymede’a

özgü yaratıklar tabii. Metan gazı soluyan canlılar... Bazı büyük fırtınalar sırasında zıplayıp sahile
fırladıklarını görürüz...

— Balık da yaşıyor mu bu gölde?..
— Bilmiyoruz, dedi görevli. Çünkü burada ne botumuz var, ne de balık takımlarımız. Radarlarımız

dipte hareket eden bazı şekiller olduğunu gösteriyor ama henüz bunları bulmaya vaktimiz olmadı...
Kennedy, derinlerden metan gazı soluyan bir balığın yukarı çıkışını görmeyi umut ederek öne doğru

eğildi. Ancak görebildiği tek şey, büyük ve kaba bir başlıklı uzay elbisesi içindeki kendi görüntüsü
oldu.

Çevrede, çarpık çurpuk, mum gibi çalılardan ormanlar da vardı. Bu bitkiler de amonyak-metan
solunum düzenine uygundular. Güneş ışınlarından daha çok yararlanabilmek için iyice açılmış sert
yaprakları olan bu çalılar hayli de uzundu. En sert rüzgarlar bile onları karla kaplı tepelerin
yamaçlarından söküp atamamıştı.

Kubbenin içinde Kennedy’nin yapacağı hemen hiçbir şey yoktu. Güç sağlayan türbinleri, mutfağı,
oyun salonunu ve küçük kütüphaneyi gördükten sonra göreceği başka hiçbir şey kalmamıştı zaten.
Üçüncü gün Gunther’e, Ganymede sakinlerini görmesine ne zaman müsaade edileceğini sorduğunda
karşısındakinin hayli rahatsız olduğunu farketmişti. Gunther sakin fakat huzursuz bir şekilde:

— Yakında, demekle yetinmişti.
Kennedy’nin içini garip bir şüphe sarmıştı o anda. Ganymede’lıların tıpkı Dr. Homsfall ve



Direktör Bıookman gibi hayal ürünü şeyler mi olduğunu düşünmüştü birden. Ve bu şüphe, Engel ile
tanışana dek içini kemirmişti. Köşeli suratlı ve solgun görünüşlü bir adam olan Engel, dilbilimci idi.
Konusu ise Ganymede diliydi. Bu konuda ne denli konuşma ihtiyacında olduğunu da hemen anlamıştı.

— Oldukça kolay bir dil, diye söze başlamıştı Engel. Gany’ler yazılı bir kültür bile
geliştirememişler. Sözlü nakille sınırlı bir dilde genellikle çok kompleks olmaz. Böyle bir dil,
genellikle herkesin anladığı bir dizi homurtularla başlar ve öyle kalır. Bizim karşılaştığımız
Gany’lerin belki 1000 aktif ve 3 ila 4 bin artık kelimeden daha az sözcük hazinesi var. Dil, birbirine
bitişmiş kelimelerden kurulu, yani üst üste gelen sözcüklerden onların dilinde adam için tek bir
kelime var, ama mesela bizdeki mızrağı olan adam anlamına gelen savaşçı diye ayrı bir kelimeleri
yok. Ve gramerleri de gülünç denecek kadar basit. Hiçbir ek, isim çekimi, cinsiyeti veya durumunu
belirleyen bir değişimi bulunmayan bir dil. Gany’ler, eski Indio-Aryan’ların ilk dilinin kafa
karıştırıcı kalıntılarıyla bizim gibi yüklü değiller. Müthiş basit bir dil...

— Bu dili konuşanlar da müthiş basit yaratıklar mı?., diye sordu Kennedy.
— Aslında onlar çok çabuk düşünebilen kimseler ve böylesine sınırlı bir dil engeline rağmen çok

iyi idare ediyorlar. Sınırlı bir dünya. Hiçbir mevsim değişikliğinin olmadığı ve yaşam şartlarının
yüzyıllar boyunca değişmediği bir gezegende fazlasına da ihtiyaç olmaz zaten. Demek istediğim şu ki,
yeknesaklık kadar kötü bir şey olmaz...

Engel, ona, daha önceden hazırlamış olduğu ve balmumundan yapılma kağıtlara teksir edilmiş olan
«Gany Etimolojisine ve Dilbilimine Doğru Notlar» adını taşıyan bir de broşür göstermişti.

Bu broşür Kennedy’nin ilgisini çekmişti:
— Bakabilir miyim?., diye sordu.
Engel omuz silkti:
— Elbette bakabilirsiniz. Hatta okumanızın bile bence bir sakıncası yok... diye cevapladı.
Kennedy, o gece daha parlak bir eğlence olmadığından yatak odasına çekilip bu broşürü okumaya

koyuldu. Birkaç saat müddetle Engel’in fonetik sistemine göre birleşmemiş Gany dil yapısını
mırıldandıktan sonra ışığı bile söndüremeden uyuyakaldı. Hatta her gece olduğu gibi o gece de saat
1’de ışıkların söndürüldüğünün dahi farkında olmadı.

Dördüncü gün büyük bir fırtına ortalığı kasıp kavuruyordu. Kar ve buzla kaplı koca arazi sanki bir
hortumun etkisi altına girmiş gibiydi. Kubbe eğrisinin yanındaki avluda duran Kennedy korkudan da
öte bir dehşet içinde dışarıdaki ovaya yağan amonyağın neden olduğu belleri, sonra amonyak
kristallerinden oluşan tüy gibi kar bulutlarının etrafa yayılışını seyretti. Kum çöllerindeki fırtınanın
benzeri burada kar çölünde oluyordu. Kar bazı yerlerde tepecikler oluştururken bazı yerlerde de
derin çukurlar açıyordu. Uzakta hala dikey duran bir uzay gemisi görülüyordu. Her tarafını kar ve buz
tabakası sarmıştı.

Beşinci gün odasının kapısı vurulduğunda, yatağına uzanmış Engel’in Gany diliyle ilgili kitabını
okuyordu. Kitabı yastığının altına koyduktan sonra kalkıp kapıyı açtığında Jackel ile karşılaşmıştı.
Görevli:

— Gunther seni istiyor Kennedy, diye konuştu. Burada bazı yabancı yaratıklar var. Eğer onları
görmek istiyorsan, seni kubbenin dışında bekliyorlar...

Alelacele uzay elbiselerini giydi. Jackel’i izledi. Gunther de uzay elbiseleri içinde onu
beklemekteydi. Yanında Engel de vardı. Sonradan onlara bir de Palmer adında bir başka görevli
katılmıştı. Dışarı çıktıklarında Kennedy içinde garip bir heyecan uyuşukluğu hissetmişti. Kennedy
bunların Steward ve Dinoli şirketi tarafından insanlıktan nefret etmek için eğittiği yaratıklar olduğunu



düşündü bir an. Ve onlarla tanışacaktı şimdi.
Hava deliğinin girişinden 30 metre kadar ötede duran üç kişilik bir gruptu gelenler. Üstlerinde

kumaşa benzer bir şeyden yapılma kemerlerinin dışında hiçbir şey yoktu.
Burunsuzdular ve gözleri de bağlıydı. Güney Denizi adalarında yaşayan yerlileri andıran bir

görünüşleri vardı ilk bakışta. Derileri soluk beyazdı ve bir mum parlaklığındaydı. Ağızlan aşağıya
sarkmış yarım daire biçiminde, dudaksız ve orantısızdı. Bu şiddetli soğuğa rağmen o çıplak
vücutlarında en ufak bir rahatsızlık hissetmemeleri Kennedy’yi pek şaşırtmıştı.

— Bu üçü en yakın kabileden, diye konuştu Gunther. Buradan yaklaşık 17-18 kilometre doğuda
yaşarlar ve dünya hesabına göre her yedinci günde bizimle konuşmak üzere kalkıp buraya gelirler...

İçlerinden biri konuşmaya başlayınca Kennedy, onların gerçekten de bir dilleri olduğunu fark
etmişti. Engel’in kitabından öğrenebildiği kadar tek-tük kelimeleri anlayabiliyordu. Ancak yeterli
değildi anladıklarından bir anlam çıkarabilmesi. Ganymede’lı yaratık: «... bir kere daha... bizi
bırakın... nefret dolu varlıklar... işe karışın... gittiğiniz zaman... yakında...» gibi şeyler söylüyordu.

Gunther, Kennedy’nin tek bir kelime bile anlayamayacağı bir hızla cevapladı onu. Kennedy onun
söylediklerinden sadece bir tek kelimeyi anlayabilmişti. O da Gany dilinde tam bir olumsuzluk, tam
bir red ifadesi olan sözcüktü.

Yabancı yaratık: «... üzüntü... acı... düne kadar... kutsal şeye hürmetsizlik...» gibi şeylerle cevap
verdi.

Kennedy şaşkın bakışlarını Gunther’e çevirirken:
— Bu konuşmaların ne hakkında olduğunu sorabilir miyim?., dedi.
Gunther önemsemez bir edayla konuştu:
— Alış veriş için yabancıların köyüne gereçlerin ulaşımını konuşuyoruz. Kabile reisiyle

madenlerin çıkarılması konusunda ufak bir anlaşma da diyebiliriz. Bize dağıtım için en uygun zamanı
söylüyor...

Kennedy şaşkınlığım gizlemeye çalıştı. Ya Gunther düpedüz yalan söylüyordu yahut da Kennedy
konuşulanlardan hiçbir şey anlamamıştı. Oysa ona yabancı yaratık dünyalarının boşaltılmasını istiyor
da Gunther bunu reddediyor, gibi gelmişti. Ancak yanılmış olabilirdi. Birkaç günde bir dili
öğrenebilmenin imkânı yoktu.

Yabancılar huzursuzluk içinde kımıldadılar. Konuşmacı adeta bir tören yapıyormuş gibi başını öne
ve arkaya sallamadan önce ilk söylediği lafı iki kez tekrarladı, sonra ağzından beyaz bir duman çıktı.

Bir anda Gunther’in solunum başlığının camında amonyak kristalleri oluşuverdi. Şirketin adamı,
Kennedy’nin anlayamayacağı kadar kısa ve özlü bir cümleyle cevap verdi. Sonra yabancı yaratıklar
başlarıyla tasdik ettiler ve «allahaısmarladık» anlamına gelen kısa iki heceli bir kelime
mırıldandılar. Kennedy bunu açık ve seçikçe anlamıştı. Gayriihtiyarî bunun karşılığı olan kelime
ağzından kaçıverdi. Uç Dünyalı da aynı anda bu sözü söylemişlerdi. Yabancılar geriye dönüp hızlı
adımlarla kar tipisinin arasında kayboldular.

Bu anda Gunther tarifsiz bir öfkeyle arkasına dönüp Kennedy’nin koluna yapıştı. Yüzünü ve
bakışlarım kaplayan hudutsuz öfke, uzay elbisesi başlığının camı arkasından bile olanca korkunçluğu
ile görünüyordu:

— Ne söyledin?., diye haykırdı. Demin ne dedin?.. Demin Gany dilinde bir kelime duydum senin
ağzından... Nereden öğrendin bunu? Gany dilini öğrenmene kim izin verdi?.. Şirket ne derse desin,
bunun için seni öldürebilirim Kennedy, anlıyor musun?..



 

Onuncu Bölüm
BİRAN için Kennedy ne söyleyeceğini bilemedi, olduğu yerde mıhlanıp kaldı. Gany dilini bildiğini

göstererek büyük bir pot kırmıştı aslında. Gunther hiddetten boğulurcasına ısrar ediyordu:
— Konuş, diye gürledi. Gany dilini nasıl öğrendin?..
— Ben...
Engel onun daha fazla konuşmasına fırsat vermedi:
— O bildiği tek söz, diye konuştu uzun boylu dil bilgini, sonra bir çırpıda izah etti: Birkaç gün

önce beni ziyaret etmişti Kennedy, ayrılırken ona Gany dilinde güle güle dedim. Söylediğimin ne
demek olduğunu sordu, ben de söyledim. Bunun ne zararı var Gunther?..

Karakol şefi birden durakladı, Kennedy’nin kolunu sıkı sıkı saran eli gevşedi. Kennedy, Engel’in
uydurduğu bu ani yalanla hem kendi hem de onun hayatını kurtardığını fark etti. Demek yerli dilini
bilmek hayatî bir tehlike taşıyordu. Fakat Kennedy kendini çabuk toparlayıp derhal karşı hücuma
geçti:

— Bana bak Gunther, diye homurdandı. Ben şirketin bir adamı değilim. Sadece resmî yönden senin
idaren altındayım. Kendi dillerinde Ganymede’lılara güle güle dediğim için beni öldürme tehdidinde
nasıl bulunabilirsin? Bunu Bullard’a bildirebilirim, o da seni bir beceri gösterisi yapman için onuncu
seviyeye indiriverir anlıyor musun?..

Gunther kısa ve keskin bir cümleyle şirket yöneticisi Bullard hakkındaki fikrini açığa vurdu, sonra
elinden geldiğince sakin bir sesle:

— Haydi kubbeye dönelim, burası durup gevezelik edilecek yer değil, diye konuştu.
Ve tartışmayı fazla uzatmamak için hava deliğinin açılmasını işaret etti. İçeri girdiler, uzay

elbiselerini sessizce çıkardılar ve askıya astılar. Gunther gülümsemeye çalıştı:
— Benim karargâhıma gidelim Kennedy, bazı şeyleri orada daha rahat konuşabiliriz, dedi.
— Ben de geleyim mi?., diye sordu Engel.
— Hayır Engel, sen işinle uğraş. Başka bir zaman ziyaretçilere ne kadar şey öğreteceğini sapta.

Tamam mı?..
— Tamam, diye mırıldanan Engel oradan uzaklaştı.
Gunther’in karargâhı, kubbenin altındaki barakaların en genişiydi. Büyük bir pencereden, dışarısı

olanca genişliğiyle görülüyordu. Ayrıca burası daha da kuvvetli bir ışıklandırmayla
aydınlanmaktaydı. Gunther bir dolabı açarak yarı dolu bir likör şişesi çıkardı. Etiketinin üzerinde
«Gunther’in Özel Malı» yazılı bir kağıt yapıştırılmıştı.

— İçki ister misiniz? diye sordu.
Kennedy’nin canı içki içmek istemiyordu ama yine de başını sallayarak «Evet» dedi, sonra ilave

etti:
— Şayet içersem kızmazsınız tabii...
— Buz da var, diye konuştu Gunther, sonra içkiyi kadehlere koydu ve bardaklardan birini

Kennedy’ye uzatırken sakin bir sesle devam etti: «Dışarı da böylesine ufak bir şeye bağırdığım için
üzgünüm. Buradaki hayat hakkında bir fikre sahip olmuşsunuzdur Kennedy. Ne kadar asap bozucu
olduğunu söylemeye bilmem gerek var mı? Başkaları üzerinde olduğu kadar kendi üzerimde de
disiplini sürdürmeye gayret ediyorum. Fakat yine de sinirlerimin patlama noktasına ulaştığı çok
oluyor. Bu sana rastladığı için üzgünüm Kennedy...

Kennedy gülümsemeye çalıştı:



— Siz gerçekten beni, Gany dilinde bir kelime bildiğim için beni vuracaktınız. Bu dilin böylesine
gizli kalmasına neden gerek görüyorsunuz?..

Bu, cevabı içinde olan bir soruydu aslında. Gunther rahatsız olmuştu bu sorudan ve yüzünün hatları
birden değişmişti:

— Yok canım o kadar değil, diye homurdandı. Sadece Dünya-Ganymede anlaşmalarının şirket
aracılığıyla olmasını sağlamayı istediğimiz içindi. Biz buraya bir satış mağazası kurmak ve onu
kapatmaya uğraşması için başka bir donatım istemiyoruz sadece...

— Yani sizin, dili öğreneceğimi ve Dünya’ya döndüğümde bir Gany sözcüğü derleyip onu Dünya
dışındaki gelişmenin, keşif şirketi olan Ganymede bölümünün henüz var olmayan rakiplerine,
abartılmış bir toplam için onu satacağımı mı kastediyorsunuz? Sizi temin ederim ki böyle bir kötü
niyetim yok. Ben sadece buradaki yaşamı hissetmemi istedikleri için patronunuz tarafından
gönderilmiş şanssız bir halkla ilişkiler uzmanıyım, hepsi o kadar...

Gunther gülümsemeye çalıştı:
— Seni hiçbir şeklide suçlamaya çalışmadım Kennedy, diye konuştu. Fakat biz kesin güvenlik

önlemleri almaya mecburuz tabii...
— Anlıyorum, diye mırıldandı Kennedy.
— İyi, dedi Gunther derin bir nefes alırken, sonra devam etti: Eğer bir rapor yazacaksan bu

olaydan hiç bahsetmemen beni sevindirir. Bu yardımı benden esirgemezsin herhalde...
Kennedy gülümseyerek omuz silkti:
— Zannedersem bu küçük şeyi yapabilirim...
Kennedy, Gunther’in yanından ayrıldığında zihni hayli karışıktı. Karakol şefinin gerçek

motivasyonu apaçık ortadaydı. Gunther’in ortaya rakip bir şirketin çıkmasından korktuğu filan yoktu.
«Ed ve E» çapında bir kuruluşun ortaya çıkabilmesi milyarlarca doları ve yıllarca çalışmayı
gerektirirdi. Rizikolu hiçbir hüküm Ganymede’daki maden haklarını Gunther’in burnunun dibinden,
Kennedy’nin onlar için hazırlayacağı Gany sözlüğünü kullanarak alması için buraya bir gemi
gönderemeyecekti. Hayır, Gunther başka bir şeyden korkuyordu. Kennedy’nin Gany dilini anladığını
anladığı anda gösterdiği şiddetli tepkinin bir nedeni olabilirdi sadece: Kennedy’nin şirket tarafından
gizli tutulmasına çalışılan bir şeyi öğrenmesi...

Ve Kennedy’nin şüphelendiği o şey ise, Ganymede halkının, Dünyalı insanların onların
dünyalarında yerleşme fikrine karşı oluşları ve maden çıkarma haklarının anlaşmaya varılmasını
istemekten çok uzak olarak, Gunther ve arkadaşlarının orayı terk etmelerini istedikleri gerçeğiydi...

Kennedy’nin tanık olduğu konuşmadan çıkardığı anlam buydu...
«Eğer durum böyleyse, Şirketin Ganymede’daki istediği şeyi elde etmesinin tek yolu, Gany’lerin

kuvvet yoluyla imhası olabilir» diye düşündü Kennedy. Bu sadece Kennedy’nin ve diğer şirkette
çalışanların inandırıldığı bir Birleşmiş Milletleri tam bir baskı altına alma savaşıydı. Tabii ki onlar
buna bir bahane bulacaklardı. Gany’lerin teknolojileri gelişmemiş geniş değerli radyoaktif
madenlerine sahip ve onları kullanmak gibi bir niyetleri olmayan varlıklar olduğu muhakkaktı. Bütün
güneş sistemi halkının iyiliği için bu madenlerin oradan alınması iyi olurdu. Birden zihnini buz gibi
bir düşünce kaplayıverdi. Hangi bahaneyle olursa olsun, bu şirket aracılığıyla olacaktı. Gany’lerin
kuvvet yoluyla bir kenara fırlatılıp atılacağı ve kendi görevinin de bu teşebbüsün gerekliliğini Dünya
insanlarına satmak olduğu apaçık ortadaydı. Bu, tiksindirici bir işti ve umduğundan çok daha fazla bu
pis işin içine gömülmüştü. Aslında bunun temiz bir iş olduğunu hiç düşünmemişti ama Marge’m tüm
karşı koymasına ve Spalding’in olanca sert uyarılarına rağmen şirketin teklifine tereddütsüz rıza



göstermişti. Şirketin maskesi, onun savunması olmuştu. Bu işe teğet, değer problemlerine az olan bir
ilgiyle onu bu anlaşmaya iten düşüncesizce bir yargıydı.

Şimdi ise bu pis iş daha açıkça gözlerinin önüne seriliyordu. Gany sözlüğünü daha iyi öğrenmek
için içinde büyük bir arzu duydu o anda. Gelecek hafta yabancılar geri geldiğinde, onların
söylediklerinin daha fazlasını anlaması gerekiyordu. Bu istekle odasına gitti. Ancak kapısının açık,
içerideki ışığın da yanık olduğunu gördüğünde birden irkiliverdi. Gerçi kapılarda kilit yoktu ama,
içeride birinin bulunması da olacak şey değildi. Kapıyı hızla itip top gibi içeri daldı Kennedy.

Engel, yatağın kenarına oturmuş, onu beklemekteydi. Kennedy onu görünce şaşırdı birden sonra
gülerek el salladı:

— Selam Engel... diye konuştu, sonra sesini biraz alçaltarak devam etti: Sanırım size karşı teşekkür
borçluyum. Eğer tam anında müdahalede bulunmasaydınız, Gunther’le aramızda pek kötü şeyler
olabilirdi...

— Evet Kennedy, diye mırıldandı uzun boylu dilbilimci, sonra o da sesini biraz alçaltarak devam
etti: Size verdiğim kitabı hemen geri almam lazım. Hem de şimdi, derhal. ..

— Geri almak mı, diye inledi Kennedy. Ama neden?
— Eğer bu kitabı sana verdiğimi bilseydi, Gunther benim derimi yüzerdi. Bu benim için gerçekten

affedilmeyecek bir hata idi. Fakat sen o kadar ilgilenmiştin ki, yaptığım işi görmeni ve öğrenmeni
istedim. Anlıyorsun beni değil mi Kennedy. Lütfen kitabı bana iade et...

Kennedy, yastığın altından kitabı çıkardı, tam Engel’e uzatırken birden geri çekiverdi. Engel
heyecanlı bir sesle:

— Yapma Kennedy, onu ver bana, diye söylendi. Gunther bu kitabın sende olduğunu öğrendiği an,
beni öldürür.

— Ama neden?..
— Neden olduğu önemli değil Kennedy. Önemli olan sonucu. Haydi ver onu bana!
Kennedy kitabı koltuğunun altına sıkı sıkıya yerleştirdi:
— Veremem Engel, diye konuştu. Biraz daha çalışmak istiyorum. İnan ki eserin beni çok etkiledi...
Engel titrek bir sesle konuştu:
— Eğer kitabı hemen bana vermezsen, Gunther’e, ben yokken odama gizlice girip bu kitabı

çaldığını söylerim. Beni buna mecbur etme ne olursun...
Uzun boylu dilbilimcinin yalnız sesi değil, elleri de titriyordu ve alnında ter tanecikleri birikmişti.
— Bunu yapamazsın Engel, diye konuştu Kennedy. Gel seninle ufak bir anlaşma yapalım. Sözlük

bende kalsın, ben Gunther’in bu kitabı senin bana verdiğinden asla haberi olmamasını sağlarım. Ve
bunu Ganymede’dan ayrılırken sana veririm. Aksi takdirde, sen Gunther’e kitabı benim çaldığımı
söylersen, ben de ona sözlüğü senin bana verdiğini ve kubbenin dışında kendi durumunu kurtarmak
için yalan söylediğini açıklarım. Benim de sana teklifim bu... Unutma ki kubbe dışındaki görüşme
sırasında neden benim tarafımı tuttuğunu açıklaman da zor olacak!

Engel titrek bir sesle:
— Gunther sana değil, bana inanır... diye söylendi.
Kennedy gülümsedi:
— Gunther kendisine bile güvenmez Engel, dedi. Bunu sen de biliyorsun. Bırak sözlük bende

kalsın, yoksa hemen Gunther’e gidip her şeyi anlatırım.
Engel yenilgiyi kabullenmekten başka çaresinin olmadığını anlamıştı. Üzgün ve sinirli bir şekilde

başını salladı:



— Tamam Kennedy, diye mırıldandı. Tamam. Sözlük sende kalsın. Fakat Gany’ler gelecek sefer
geldiklerinde ağzını sıkı tut. Yoksa Gunther bizi rosto yapar...

— Tamam Engel, diye gülümsedi Kennedy. Bir dahaki sefere sessiz kalacağıma söz veriyorum...
Kennedy’nin Ganymede’daki ikinci haftasında üç gün çok çabuk geçti. Bu günlerin büyük bir

kısmında Kennedy, dilbilimci Engel’in Gany dili hakkındaki kitabını okudu, üzerinde ısrarla çalıştı.
Her gece söz kalıplarını ve bunlardan yaptığı basit cümleleri mırıltı halinde tekrarlayıp durdu. Bu işe
kendisini öylesine vermişti ki, bir gece komşu odadaki biri, bölmesini yumruklamış ve çenesini
kapatıp uyumasını söylemişti. Kennedy ancak o zaman işin dozunu biraz kaçırdığını fark edip
telaşlanmıştı.

Bu süre içinde Ganymede topraklarında jeeple gezintiler de yapmıştı. Bir defasında Kennedy,
kendisine refakat eden görevliye, buzlar üzerinde tur atmaktansa, değişiklik olsun diye, bir Gany
köyüne gitmeyi teklif etmişti. Görevli kesin bir dille karşılık vermişti ona:

— Bu konuda Gunther’in izni gerekli. Seni oraya götürmeye yetkim yok!
Kennedy bu iş için izin istediğinde Gunther’in kaşları birden çatılmıştı:
— Korkarım ki bunu kabul edemem, diye söylenmişti, Gany köyleri karakolu ziyarete gelen

misafirler için yasak bölgelerdir.
— Neden?..
— Burada neden sorulmaz dostum, demişti Gunther. Bugüne kadar uyandırdığın iyi intibaı berbat

etme lütfen...
Kısacası Gunther onu nezaketle başından defetmişti...
Kennedy, yabancıların kampı ziyaret günlerini heyecanla bekliyordu. Bu arada boş durmuyor,

sürekli olarak Gany diline çalışıyordu. Buradaki dünyalılarla Gany’ler arasında gerçekte nelerin
döndüğünü tam olarak anlamak ihtiyacı tüm benliğini kemiriyordu.

Bu arada karakoldaki görevlilerden bazılarının da ağızlarını aramıştı. Bu konuda pek titiz
davranmış ve onlara dikkatlice seçilmiş sorular sormuştu. Bir maden mühendisine, kendisini ana
radyoaktif tabakasına götürmesini rica etmişti mesela:

— Şirketin burada, Ganymede’da uranyumdan daha ağır olan elementleri doğal halinde bulduğunu
anlıyorum, dediğinde maden mühendisi sakallarını kaşırken kaba kaba gülmüştü:

— Bunu da nereden çıkarıyorsun?.. Ganymede’da uranyumdan daha ağır elementler ha?.. Jüpiter’de
belki, fakat burada asla...

— Fakat verileri demek istedim, diye konuşmuştu Kennedy. Sonra ilave etmişti: «Ganymede’daki
radyoaktif madenlerin genel bolluğunun parçası doğal uranyum üstü elementlerin varlığından olamaz
mı?..

— O verilerin yazılı olduğu kağıtları bir daha kontrol etmenizi tavsiye edeceğim, diye
gülümsemişti mühendis. Gany’de sıcak maddenin hiçbir genel bolluğuna rastlamak söz konusu
olamaz. Bu karla kaplı gezegeni günlerce gama detektörüyle tarasanız bile hiçbir sinyal alamazsınız
dostum...

Kennedy: «Bu ilginç» diye düşünmüştü. «Eğer Ganymede, şirketin reklam üfürüklerinin ima ettiği
kadar radyoaktif maddeler bakımından zengin değilse ve eğer yerliler Ganymede’daki Terran
işlemlerine açıkça karşıysa acentenin ortaya çıkarıp geliştirdiği manevra çıplak bir güç kapmaktan
başka bir şey olamazdı. Bu, Birleşmiş Milletleri bu gezegeni Şirketin hiç masrafı olmadan
fethetmeye, sonra da bu küçük dünyayı kromla kaplanmış bir kabın üstünde şirkete ve Bullard’a
teslim etmeye sürüklemek için hazırlanmış bir manevraydı. Fakat Kennedy’nin daha çok kanıta



ihtiyacı vardı. Bunun için de doğrudan doğruya yerlilerle konuşması lazımdı. Tabii etrafta Gunther’in
adamlarından hiçbiri yokken...

Gany’lerin beklenen ziyaretinden bir gün önce Kennedy, Gunther’e yabancıları tekrar görmeyi
arzuladığını söyledi. Gunther:

— Oh Kennedy, ziyaretin iptal edildiğini duymadın mı?., diye konuştu. Köyde kutsal bir bayram
varmış. Bu yüzden bu bayram bitene kadar onlar hiçbir Dünyalıyı görmemeye karar vermişler...

Kennedy şaşırmıştı:
— Görüşme ne zamana kaldı? diye sordu.
— Beş Gany günü sonra, yani dünya ölçülerine göre bir aydan fazla bir süre sonra...
«Çok ilginç» diye düşündü Kennedy. Çünkü bu onun bir daha Gany’leri ne görmeye, ne de

dinlemeye fırsat bulamayacağı demekti. Bu «bir çeşit kutsal bayram» konusu da inandırıcı olmaktan
çok uzak, hile dolu bir uydurmadan ibaretti muhakkak ki. Şunu kesinlikle anlıyordu ki, Gunther onun
Ganymede’daki şirket işlerine daha fazla burnunu sokmasını istemiyordu. Anlaşılan Dinoli ve Bullard
kendisini olduğundan daha az gözlemci düşünerek yanlış değerlendirmişlerdi. Bunu düşünselerdi,
onun Ganymede’a gitmesini asla istemezlerdi.

Kennedy’nin Ganymede’da sadece bir haftası kalmıştı. Eğer Ganymede operasyonu altında yatan
gerçekleri bulmak istiyorsa, bu süre içinde çabuk ve verimli hareket etmesi gerekecekti. Ama bu
durumda yapacak bir şey yoktu.

Tek bir ihtimal ve tek bir çare olarak Engel’i görmeye gitti...



 

Onbirinci Bölüm
 
DİLBİLİMCİ onu gördüğüne hiç de memnun olmamıştı. Somurtkan bir yüzle kendisini selamlamış

ve buz gibi bir sesle sormuştu:
Ne istiyorsun Kennedy?..
Kennedy kapıyı sıkıca kapattıktan sonra Engelin hemen karşısına oturmuş ve alçak bir sesle:
— İstediğim şey sessizce beni dinlemen, diye konuşmuştu. Sana söyleyeceklerimin tek kelimesi

dahi Gunther’in kulağına, ya da başka birinin kulağına giderse seni öldürürüm...
Son derece inandırıcı bir hali vardı. Engel:
— Devam et, dedi.
Bana bir iyilik yapmanı istiyorum Engel. Bana bir jip bulmanı ve durumu ayarlamanı istiyorum.

Öyle ayarla ki, herkes uykudayken bu gece tek başıma dışarı çıkabileyim. ..
Engelin gözleri iri iri açıldı:
— Bu olacak şey değil!., diye söylendi.
— Ya bana bir jip bulursun, yahut Gunther’a senin kasdî olarak bana Gany sözlüğünü verdiğini ve

bana şirketin ele aldığı az bilinen gambitlerden birkaçını tavsiye ettiğini söylerim. Gunther’i buna
ikna etmeyi başarırım. Biliyorsun ki bu benim mesleğimdir...

Engel hiç bir şey söyleyemedi. Sadece parmaklarını ısırmakla yetindi. Kennedy, bu talihsiz
dilbilimci için üzülüyordu ama, ona acımaya vakti yoktu. Şirket acıma göstermediğine göre, o da
göstermemeliydi.

— Jipi alacak mıyım?., diye sordu.
Engel bir an düşündü, sonra içini çekerek adeta hıçkırdı:
— Evet, Allah seni kahretsin Kennedy...
— Hiç şartsız değil mi?..
Engel başıyla tasdik etti. Kennedy ayağa kalktı:
— Teşekkürler Engel, dedi, sonra yumuşak bir sesle devam etti: İnan ki senin bu işte incinmeni

asla istemiyorum. Ben sadece yapmam gerekeni yapıyorum. Böyle davranmaya da mecburum. Senin
üstüne fazla varıyorum belki. Fakat üstüne gidebileceğim başka kimse yok burada. İnan ki bütün bu
iğrenç işlere çok üzülüyorum...

— Özürlerini kendine sakla, diye homurdandı Engel. Jipi ne zaman istiyorsun, onu söyle!.. .
Ve o gece hava karardıktan sonra Engel kendisini hava deliğinden dışarı gizlice yolcu etti.

Kennedy, uzay elbisesinin düzgün çalışıp çalışmadığını kontrol etmiş, sonra ödünç aldığı tabancayla
cephaneyi gözden geçirmişti. Dışarı çıkarken de:

— Unutma, saat tam 6’da burada olacağım. Beni içeri alabilmen için senin de o saatte burada
olman lazım. Tabii yalnız olarak...

— Engel sıkıntılı bir heyecan içinde başını salladı:
— Olacağım, dedi, sonra boğuk bir sesle ilave etti: Umarım yalnız olarak...
En yakın Gany köyü karakolun 18 kilometre kadar doğusundaydı. Kennedy, bu gezegende yaşayan

yaratıkların otuziki saatlik bir uyku süreleri olduğunu biliyordu. Ve onlar uykuya yatmadan oraya
varmak istiyordu. Aksi takdirde bir daha onları görüp konuşmak için imkân ve fırsat bulamazdı.

Terran karakolundan ayrıldıktan yirmi dakika sonra, iki kaya çıkıntısının arasında yer alan ve
yabancıların köyü olması muhtemel bir manzarayla karşılaştı. Mavimsi buz kitlelerinin bir araya



getirilmesiyle küçük kubbeler şeklindeki iglo kümeleri, hızla akan geniş bir hidrokarbon nehrinin
kıyısı boyunca sıralanmıştı. Jip köye doğru yaklaşırken buranın sakinleri de görülmeye başlamıştı.
Nehire 100 metre kala jipi durduran Kennedy uzay elbisesini çalışır duruma getirdi, silahını kuşandı
ve sözlüğü eline alıp dışarı çıktı. Nehrin kenarında 5-6 Gany’linin ağ fırlatıp olta sarkıttıklarını fark
etti. Onlara doğru yürürken, içlerinden birinin oltasını hızla çektiğini gördü. Yakaladığı şey, iri
vücutlu, korkunç iri gözlü ve etli kısa yüzgeçleri olan balığı andıran bir yaratıktı. Onu çeken
Gany’linin yüzünde bu başarısından duyduğu memnunluğu belirtecek en ufak bir iz bile yoktu, onu
daha evvel yakaladıklarının yanma attı. Bunun bir yiyecek avı olduğu besbelliydi.

Kennedy onlara doğru yaklaştıkça, hepsinin birbirine benzediğini fark etti. Bu durumda bir hafta
önce karakolu ziyaret eden üç kişiyi bulmasına imkan olmayacağı besbelliydi.

— Ben bir dostum, diye seslendi Gany dilinde onlara.
Bu sözü üzerine Gany’ler etrafına toplanmaya başladılar.
Kennedy bakışlarım bu yaratıkların burunsuz yüzlerinde gezdiriyordu bir bir. İçlerinden biri:
— Sen yeni birisin, diye konuştu.
— Öyleyim ve sizinle konuşmak için geldim...
— Şimdi yiyecek toplama vaktidir, diye konuştu başka biri. Bunun için çalışmamız gerek. Bizden

biri, sizinle konuşmak için gelecek...
Kennedy, etrafına toplanmış yabancıları bir kez daha dikkatle süzdü. Fazla uzun olmayan, toparlak

vücutlu, kalın altı parmaklı elleri olan ve boyunları bulunmayan yaratıklardı. Onların insan
olmadıkları muhakkaktı. Burada, sıfır derecenin kimbilir ne kadar altında ve bu zehir dolu havayı
soluyarak yaşayan bu canlıların insan olmaları imkânsızdı.

Bu sırada köyden birisinin kendisine doğru geldiğini fark etti. İlk bakışta o da diğerlerinden farksız
bir fiziğe sahipti, ama biraz dikkat edince onun diğerlerinden farklı otoriter bir havaya sahip olduğu
dikkatini çekti.

— Balıkçıları işlerinden alıkoymamalısın, diye konuştu yeni gelen. Onların işi kutsaldır... Sen
kimsin?..

Eliyle karakolun bulunduğu yönü işaretleyen Kennedy:
— Ben oradan geldim, diye konuştu.
— Biliyorum, fakat diğerlerine benzemiyorsun...
— Ben size gelen diğerlerinin dostu değilim, dedi Kennedy.
Gany’li birden heyecanlanmıştı, bunu ancak sesinden anlamak mümkündü:
— O zaman seni öldürürler, diye konuştu. Onlar, kendilerine dost olmayanları öldürürler...
— Sizlerden birini öldürdüler mi?..
— Hayır. Fakat eğer onların davranışlarını hoş karşılamazsak öldüreceklerdir. Onlardan burayı

terk etmeleri için ricacı olduk. Geldikleri yere dönmelerini istedik. Ancak onlar buraya kendi
türlerinden daha başkalarını da getireceklerini söylüyorlar. Buna karşı koyamamamız bizi acıya
boğuyor...

Gany’linin sözlerini büyük bir dikkatle sarf ettiği Kennedy’nin dikkatinden kaçmamıştı.
— Sizler, bizleri anlayamazsınız. Burası bizim topraklarımız. Kabilemiz burayı yüzlerce ve

yüzlerce gün önce, onların ölüm toprakları olarak seçtiler. Biz gitmeyeceğiz. Onlar da burada
kalacaklarını, gökyüzünden şimdiki sayılarının yüzlerce katı insanlar getireceklerini söylüyorlar. Ve
onlara bir şey öğretmemize izin vermeyeceklerdir...

Kennedy şaşkınlık içinde sordu:



— Ne öğretmek istiyorsunuz onlara?..
— Yaşamın yolunu, varlığa saygıyı, varoluşun geçerliliğini anlamayı...
— Karmaşık cümle kalıpları Kennedy’yi biraz şaşırtmıştı. Karşısındaki Gany’li konuşmasına

devam etti:
— Onlar bizim basit balıkçılar olduğumuzu düşünüyorlar. Bu doğru. Ancak biz, balıkçıdan da

başka şeyleriz. Bir uygarlığımız var bizim. Gerçi hiç silahımız, savaş filomuz yok ama bizim de başka
şeylerimiz var...

Kennedy iyice meraklanmıştı. Fıçı biçimindeki bir buz çıkıntısına otururken:
— Devam et, anlat, dedi.
— Bizim hiç kitabımız yok, diye konuştu Gany’li. Siz dünyalıların sahip olduğu güzel şeylerin

hiçbirine de sahip değiliz. Fakat bizim başka şeylerimiz var. Çok basit olduğunu sandığımız bir
dilimiz var...

Kennedy başıyla tasdik etti. Gany’li devamla:
— Dilimiz, birçok zekânın bir arada yıllar boyu çalışmalarıyla ortaya çıktı. Onun basitliği,

başarıya ulaşmak için bize çok acı verdi, dedi. Sonra sordu: Bizimle harcayabileceğin çok vaktin var
mı?

Uzay elbisesinin bileğindeki saate baktı Kennedy. 2.30’du. Karakola dönmek için daha üç saati
vardı. Bunu yabancıya söyledi:

— Var!
— İyi öyleyse, diye konuştu yabancı. Bizim gelecek uyku vaktimiz gümüşî ay ortaya çıkana kadar

olacak. Senin ayrılma vaktine kadar konuşabiliriz. Sanırım beni dinleyeceksin...
Yabancı konuşurken, Kennedy, Gunther’in yabancıları daha yakından tanımasını niçin istemediğini

daha iyi anlıyordu. Onlar «ilkel vahşîler» olmaktan çok uzaktılar. Belki de dünyanınkinden daha eski
bir kültürleri vardı. Dünyalarının açık genişliği onların teknoloji geliştirmelerini imkânsız kılmıştı.
Fakat onlar da bir sözlü şiir sanatı ve felsefe yaratmak suretiyle bu eksikliklerini telafi etmişlerdi.
Felsefe, evrenin mutlak kanunlarının sakin bir anlayışı içinde boyun eğmekti. Bu şartlar altında
yaşayan varlıkların, başlarına ne gelirse, gelsin, şükran içinde kabullenmelerini öğütleyen bir felsefe
yaratmaları kaçınılmazdı. Onlar nasıl bekleneceğini, yenilgiyi nasıl kabulleneceklerini bilen
insanlardı. Onlar gökyüzünün çok dışından gelip kendilerini tehdit eden istilacılar karşısında bile
ümit etmesini bilen bir yaradılışa sahiptiler.

Şiirleri de vardı. Kennedy bunları dinlerken derin derin düşündü. Dilin, yüzyıllar boyu ürkeklikten
doğan bir hisle terbiye edilmiş basitliği vardı. Şiirlerinin içinde insanın içinde tatlı kıpırdanmalar
uyandıran bir özellik gizliydi.

Kennedy onu dinlerken iyice etkilenmişti. Yazılı bir kültürleri olmayan bir ırkın böylesine bir
kültüre sahip olabileceğine inanamıyordu. Ayrılma vakti geldiğinde içinde garip bir üzüntü duydu.
Ancak daha fazla kalabilmesine imkân yoktu. Gany’li konuşmacıdan özür diledi ve veda etti.

Jipe girdiğinde yabancı hala olduğu yerde hareketsiz, kendisini gözlüyordu. Gökteki yarım düzine
ayın donuk ışığı altında bu karla kaplı arazideki o kapkara gölge insana hüzün veriyordu.

Kennedy son iki aylık işin pis kokusunu nasıl temizleyebileceğini düşündü gayriihtiyarî. Ganymede
anlaşmasıyla daha çok ilgilendikçe karısı Marge’ın kendisinden nasıl gittikçe artan bir hızla
soğumaya başladığını ve yardımcısı Spalding’in bu konudaki işi sürdürürken projeyi nasıl alaylı
biçimde hor gördüğünü düşünmekten kendini alamadı. Şirketin Birleşmiş Milletleri bir oyuncak gibi
kullandığı apaçık ortadaydı artık.



Ganymede bir sömürge sahası gibiydi. Dünyada, artık yoğun gelişmenin doğal sonucu olarak, hiçbir
basit ırk, teknolojik yönden geri kalmış hiçbir millet kalmamıştı. Fakat bu alanda tarifsiz bir hızla
çalışan müteşebbislerin fethedebilecekleri başka dünyalar vardı. Mesela Ganymede gibi...

Gany’lerin zengin ve harika bir kültürleri vardı. Onlarla birkaç saatlik ilişkisinden bunu anlamıştı.
Bu yüzden şirketin bu gerçeği gizli tutmaya çalışması normaldi. Aksi takdirde tasarladığı planlara
müdahaleler olacaktı. Kennedy’nin hazırladığı planlar sonucunda Gany’ler felsefelerinin temeli
olduğu için, itiraz etmeksizin, Terran sömürgeciliğine teslim olacaklardı ve bu onların yok edilmesine
yol açacaktı. Bunu düşünmek dahi ürpertmişti Kennedy’yi.

Fakat henüz her şey bitmiş değildi. Kennedy gelecek haftalarda neler yapması gerektiğine dair
kararlıydı. Dünyaya dönecek ve Ganymede kültürünün gerçek yüzünü dünyaya anlatacaktı. Daha
önceden yaptıklarını yıkacak ve bu acımasız kıyımı başlamadan önlemeye çalışacaktı. Marge onu
anlayacak ve önceden yaptıklarından ötürü affedecekti, bundan da emindi.

Böyle bir kültür yok edilemezdi, bilakis korunması lazımdı. Gany’lerin, büyük bir kargaşa içinde
bocalayan dünyalılara öğretecekleri çok şeyler vardı. Dünyaya döner dönmez bu gerçeği anlatmaya
çalışacaktı işte...

Kennedy saat tam 05.59’da hava deliğinin önüne geldiğinde Engel’in kendisini beklemekte
olduğunu gördü. Dilbilimci solgun ve sinirli görünüyordu. Kennedy ortada kendisini bekleyen bir
tuzağın bulunup bulunmadığını düşündü bir an. Belki de Gunther ve silahlı adamları onu
beklemekteydiler. Tabancasını çıkardı. Jipi, açılan hava deliğinden içeri sessizce kaydırdı ve elinde
silahıyla jipten çıktı.

— O eski moda silahı elinden bırakabilirsin, diye fısıldadı Engel.
— Herşey yolunda mı?..
— Herkes çocuklar gibi mışıl mışıl uyuyor, diye konuştu dilbilimci. Ben ise bütün gece odamda,

merak ve korku içinde oturdum... Hangi cehenneme gittin Kennedy ve niçin gittin?..
— Bu sadece toplumsal bir meseleydi, diye mırıldandı Kennedy. Haydi, elbiselerimi çıkarmama

yardım et.
Engel’in yardımıyla uzay elbiselerini çıkardı. Sonra bir an dilbilimciyi süzdü.
— Bu gece Gany’leri ziyarete gittim, diye konuştu. Gany felsefesi üzerinde ayrıntılı bir konuşma

dinledim, Gany şiirlerini dinleyerek üç saat geçirdim onların arasında. Bu insanlar, Gunther’in
düşündüğü gibi ilkel yaratıklar değil Engel!

— Ne hakkında konuştuğunu bilmiyorum, diye söylendi dilbilimci.
Kennedy gözlerini iri iri açarak baktı dilbilimciye:
— Yalan söylüyorsun, diye homurdandı. Sen de Gany’lerle konuştun. Dillerinin bir haberleşme

şaheseri olduğunu sen de biliyorsun. Felsefelerini, şiirlerini ve hayata bakış açılarını biliyorsun. Ve
sen bütün bu şeylerin, senin hiçbir girişimin olmaksızın evrenden silinmesine lakayt kalıyorsun...

Engel’in çenesi kilitlenmişti sanki bir şey söylemiyordu. Kennedy öfkeyle konuştu:
— Pekala Engel. Fakat şunu bil ki ben buna lakayt kalamam. Dünyaya döndüğümde bir şeyler

yapacağım, ya da en azından bir şeyler yapmaya çalışacağını. Ve burada bulunduğum sürece de Gany
felsefesini mümkün olduğu kadar içime sindirmeye çalışacağım. Bu bana huzur verecek Engel. Sen de
bana yardım edeceksin...

Delice tasarılarının bir parçası olmak istemiyorum, Kennedy! diye homurdandı dilbilimci.
— Bana yardım etmeni istiyorum Engel. Hayatında bir kerecik olsun yararlı bir şey yapabilirsin.

Geçişken olmayan fiillerin listesi yapmaktan daha faydalı bir şey...



 
 

Onikinci Bölüm
 
GANYMEDE gecesinin koyu karanlığı, günün yirmidört saati boyunca karakolu gizlerken, iki

gündüz gündüz değil, iki gece gece değildi. Bu süre içinde Kennedy Gany şefini iki kez görmüştü.
Engel’e de bazı talimatlar vermişti bu arada:
— Sen Gunther’le, benim kar kümelerini ve mahallî gölleri günü birliğine gezerken, bana senin

refakat etmeni ayarlarsın. Tepelerin çevresinde turistler gibi dolaşacağımıza doğru köye gideriz.
Engel bu işe pek gönülsüzdü. Kaşlarını çattı ve yüzünü buruşturdu. Bu fikrin ne kadar tehlikeli

olduğunu ona anlatmaya çalıştı. Fakat sonunda boş verdi. Zayıf yaradılışlı biriydi çünkü. Bunu
kendisi de Kennedy kadar iyi biliyordu. Kennedy, insanları kullanma sanatını iyi bildiğinden, bir tek
adamı pek büyük bir rahatlıkla kullanabiliyordu. Ganymede’da beş günü kalmıştı. Yapması gereken
daha pek çok şey vardı...

Engel, bu işi ayarlamayı başarmıştı. Ertesi gün Kennedy’ye günlük mutad gezisi için hazır olmasını
söyledi. Bu gezisinde ona kendisi refakat edecekti...

Tepeleri ve kampın batısındaki büyük gölü geçtikten sonra jipin yönünü Gany köyüne doğru
çevirdiler. Orada iki saat harcadılar. Yaşlı lider onlara Gany ahlak prensiplerinin esası olan
doğruluğun birçok yönünü anlattı. Kennedy büyük bir sessizlik içinde onu dinledi, söylediklerini
adeta yutarcasına ezberledi. Buna ihtiyacı vardı çünkü. Bir ara gözü Engel’e takıldığında,
dilbilimcinin de bu yaratıklara karşı duygusuz olmadığını fark etti. Karakola dönerlerken bu konuyu
açtı Kennedy:

— Onların nasıl insanlar olduğunu görüyorsun Engel, diye konuştu.
— Tabii görüyorum, diye homurdandı dilbilimci. Onu en başından beri biliyordum zaten...
Kennedy hayretten açılan gözleriyle baktı ona:
— Ve buna rağmen onların, yabancı iblisleri öldürdükleri düşüncesiyle dolu olan Terran

kuvvetleri tarafından yok edilmelerine göz yumacak mısın?..
— Bu konuda ne yapabilirim ki, diye inledi Engel. Ben bir şirketin dilbilimcisiyim sadece. Şirketin

yaptığı işi tartışamam. Kalbim onlarla beraber olduğu halde elimden bir şey gelmez Kennedy.
— Hepimiz aynı durumdayız, diye söylendi Kennedy. Fakat bu kez elim kolum bağlı seyirci

kalmayacağım ve bunu engellemeye çalışacağım. Direnmek ve hatta gerekiyorsa döğüşmek
zorundayım...

Kennedy, yaşlı Gany’li ile konuşmalarını not ediyor, Gany şiirlerinden aklında kalan dizeleri de
satılarının arasına ekliyordu. Bu notları odasında büyük bir gizlilik içinde saklıyordu. Ancak o gün
bunlara yeni ilavelerde bulunmak için odasına gittiğinde notların yerinde olmadığını gördü ve bir an
için büyük bir paniğe kapıldı. Sonra kendi kendine moral verebilmek için: «Onları Engel almış
olabilir ve muhakkak o almıştır» diye düşündü. Tam bu sırada kapısı vurulmuştu. Açtığında
karşısında Gunther’i buldu. Not destesi elindeydi ve sıkı sıkıya kavramıştı. Gözleri iyice
yuvalarından fırlamış bir halde bakıyordu kendisine:

— Bu belalı şeylerin ne olduğunu söylemende bir sakınca var mı? diye homurdanırken elindeki not
tomarını yüzüne doğru uzatmıştı.

Kennedy kendini toplamaya çalıştı:
— Bunlar benim notlarım, diye gülümsedi. Yani işimle ilgili notlarım. Projemde bana yardımcı



olması için tuttuğum notlar, yorumlar...
Gunther haince bir tebessümle baktı ona:
— Onları okudum, diye söylendi. Bunlar Gany kültürü, felsefesi ve şiir sanatı hakkında... Sen

Gany’lerle gizlice görüşüyorsun demek ki...
— Görüştüysem ne olacak?..
— Bu benim emirlerimden birini ihlal etmen demektir. Buna izin veremem.
— Notlarımı derhal bana geri ver, diye konuştu Kennedy.
— Hayır. Onları alıkoyuyorum, diye homurdandı Gunther. Onlar, işlediğin suçun kanıtı olarak

dünyaya, şirket başkanlarına gönderilecektir. Şu andan itibaren tutuklusun Kennedy.
Kennedy öfke dolu bir sesle:
— Ne sebepten? diye sordu.
— Şirket aleyhine casusluk suçundan, cevabını verdi Gunther.
Ve karakol görevlilerinden ikisi onu alıp aşağıdaki bir geminin hapishanesine götürdüler. Burası

penceresiz, küçük bir odaydı. Kapıyı üzerine kilitlediler. Odanın metal duvarlarında bakışlarım
gezdiren Kennedy: «Bunun böyle olacağı belliydi» diye düşündü. Gany’leri ziyaretiyle çok büyük bir
riske girmişti. Üstelik onlarla yaptığı konuşmaları kağıda dökmek affedilmez bir basiretsizlikti. Fakat
onları dinlemek, bu felsefenin içinde yoğurulmak, ruhuna şifa veren bir ilaç olmuştu adeta. İlk defa
umutsuz bir dünyada kendine ümit veren bir felsefe bulmanın huzur ve rahatlığım duymuştu Kennedy.

Gün geçti, gece oldu ve yemeğini getirip bıraktılar, sonra kapıyı tekrar üzerine kilitlediler.
Gunther’ın işini hiç şansa bırakmadığı besbelliydi. Kendisini dünyaya dönüş anına kadar bu kümeste
tutacaklardı. Son günlerde pek az uyku uyuyabilmişti, öyle olmasına rağmen burada da gözüne uyku
girmiyordu. Kilidin açıldığını gösteren bir tıkırtı işittiğinde saati 03.30’u gösteriyordu. Gözünü
kapıya dikti. Bu saatte gelen, kendisinden bir takım itiraflar isteyecek olan Gunther olabilirdi. Ancak
kapının açılmasıyla karşısında Engel’i buldu.

— Nöbet sırası bende, diye konuştu dilbilimci. Gunther senin sürekli olarak gözaltında tutulmam
istiyor...

Kennedy boş bakışlarıyla süzdü onu:
— Buraya neden geldin? Benimle çene çalmaya mı?..
— Sana, onun durumu öğrenmesinde benim hiçbir rolümün bulunmadığını söylemeye geldim

Kennedy, diye konuştu dilbilimci. Gunther çok şüpheci bir adamdır. Sen dışarıdayken odanı aratmış
ve notların bulunmuş. Buna çok üzüldüm inan ki...

Kennedy omuz silkti:
— Ben de üzgünüm, diye konuştu. Ama neye yarar? Dünyaya gözetim altında döneceğim ve

olanları ortaya dökme şansına da hiçbir zaman sahip olamayacağım... Ertesi gün köye gidip benim
neden gelemediğimi açıkladın mı?..

Engel bakışlarını yere indirirken:
— Hayır, diye mırıldandı, korktum Kennedy...
Bu sırada Kennedy’nin aklına birden parlak bir fikir saplanıvermişti:
— Beni dışarı bırakmaya ne dersin? diye konuştu. Herkes uykuda nasılsa. Bir jet kayağı alabiliriz

ve köye gidip Gany’lere nelerin döndüğünü anlatırız. Sonra tekrar buraya döneriz ve beni kilitlersin.
— Bu çok riskli bir iş, diye mırıldandı dilbilimci. Gunther benden de şüphelenecektir...
Fakat Kennedy bu adamı çok iyi anlamıştı. Birkaç dakikalık ikna edici bir konuşmayla onun

direncini kırdı. Beraberce uzay elbiselerini giydiler ve jet kayaklarının bulunduğu alanın yolunu



tuttular. Kennedy köylüleri tekrar görebilmek arzusuyla tutuşuyordu...
Hava deliği kilidini otomatik açılma-kapanma durumuna getir ve buradan dışarı çıkalım, diye

konuştu Kennedy.
Engel’in solgun yüzü sert ve gergindi. Bu başlığının camı arkasından dahi belli oluyordu. Engel bu

işe hiç de gönüllü olarak girmemişti. Kennedy bunun çok iyi farkındaydı.
Hava deliği kapakçığı kayarak açıldı. Kennedy kızakta Engel’e de yer açtı ve elini hafifçe ateşleme

düğmesinin üzerine koydu. Projektörler bu anda ortalığı keskin bir ışığa boğuvermişti. Gunther, bu
parlak ışığın altında sert ve öfke dolu bakışlarıyla görünüyordu. Arkasında üç kişi daha vardı: Jackel,
Palmer ve Latimer.

— Senin olman lazımdı Engel, diye gürledi Gunther. Ona yardım eden kişinin sen olduğunu tahmin
etmiştim. Bu yüzden seni bu gece nöbete yazdım. Ve hiç de haksız olmadığım meydana çıktı böylece.
Ne cehenneme gidiyorsunuz?..

Engel bir şeyler mırıldanmak istedi, iniltiyi andıran sesler çıktı ağzından. Bu sırada Kennedy’nin
kendisini hafifçe dürttüğünü hissetti:

— Sıkı dur, kızağı çalıştırıyorum, diye fısıldamıştı Kennedy.
Gunther’in öfke dolu sesi yeniden ortalığı kapladı:
— Haydi bakalım, inin o kızaktan... Bu kez ikiniz de tutuklusunuz...
Kennedy ateşleme düğmesine bastı ve itiş kolunu sonuna kadar açtı o anda. Jet kızağı büyük bir

hızla ileri atıldı. Arkasından sarı bir alev çıkaran jet kızağı büyük hızla oradan uzaklaşırken
Gunther’in öfke dolu feryadı ortalığı çınlatıyordu...

Bunu arkalarından patlayan silahların sesi izledi. Kennedy dönüp bakmadı bile imkân nispetinde
çömeldi ve kurşunlardan birinin yakıt deposuna isabet etmemesi için dua etmeye koyuldu.

Rotası aşağı yukarı belliydi. Takipçileri yanıltmak için önce batıya doğru geniş bir daire çizmiş,
sonra köye doğru yönelmişti. Hiçbir plan düşünemiyordu. Bu pek acemice bir davranıştı muhakkak ki.
Ve bu davranışıyla hem kendi kellesini tehlikeye sokmuş, hem de Ganymede’lıların tek kurtuluş
şansının kaybolmasına yol açmıştı. Durumu bir Gany’linin yapacağı gibi kadere bağlamak istedi, ama
yapamadı. Meseleye neresinden bakarsa baksın, trajikti. Biraz basiretli davranabilseydi bunların
hiçbiri olmayacaktı...

Karanlığa doğru hızla uçuyorlardı. Arkalarında, izlendiklerine dair en ufak bir belirti yoktu.
— Eğer sözlüğü bana göstermiş olmasaydın, bütün bunlar olmayacaktı Engel, diye konuştu

Kennedy. Bu sözlük sayesinde birkaç Gany sözcüğü öğrendim. Senin şirketle, benim acenteyle
yıldızımız söndü, işimiz bitti. Fakat biliyor musun Engel, tamamen üzgün ve pişman değilim. Bizi
yakalasalar, Dünyaya geri götürseler ve bizi halka teşhir etseler bile...

Sözünü kesip bir an durakladı Kennedy. Sonra heyecanlı bir sesle devam etti:
— Sen de doğru yaptığımızı düşünüyorsun, değil mi Engel? Benden çok vicdanının sesini dinledin

değil mi, bunu yaparken?..
Engel hala sessizdi. Onun bu sessizliği Kennedy’yi rahatsız etmeye başlamıştı. Sinirli bir sesle

sordu:
— Mesele ne? diye sordu. Bu sessizliğin korkaklıktan doğan bir hal mi? Gunther’in bizi yakalaması

mı seni böyle bir korkuya itti?..
Hala sessizdi Engel. Kennedy’nin içini buz gibi bir ürperti kapladı. Başını çevirip arkasına baktı.

Arkalarından atılan kurşunlardan biri Engel’in solunum başlığında muntazam bir delik açmıştı.
Kurşun sert bir açıdan, başlığı dilbilimcinin tam burnu üzerinden delerek sol çene kemiğini zararsızca



sıyırmış ve sol kulak memesinin altına saplanmıştı. Engel’in hava gerecinden köpükler taşıyordu.
Kıpkırmızı kan köpükleri... Ağzından, burnundan da kan boşalıyordu. Bütün yüzü kan içindeydi
adamın. Gözleri yerinden fırlamış, ince dudakları acayip bir gülümseyiş şeklinde gerilmişti.

Öylesine tez ölmüştü ki, acı dolu son bir ses bile çıkaramamıştı. Kennedy, yarım saatten beri bir
cesetle yolculuk ettiğinin, bir cesetle konuştuğunun farkında bile olmamıştı...

Engel’in hazırlamış olduğu Gany sözlüğünden ne kadar gurur duyduğunu hatırlayıverdi o anda. Onu
kendisine ne kadar büyük bir istekle gösterdiğini düşündü. Ve bu sözlük, Ganymede’nin bu soğuk
gecesinde onun ölümünü hazırlamıştı. Bu ölüm, Kennedy’nin Ganymede’a geldiği güne küfredecek
bir zaman dahi bırakmayacak kadar ani olmuştu...

Gökyüzündeki üç ayın ışıklarıyla parlayan bir gölün kenarında durdu. Engel’in cesedini kızaktan
indirip gölün kıyısına doğru sürükledi. Bu acıklı manzarayı yalnız tepelerinde durmakta olan büyük
Jüpiter gözlüyordu. Engeli yüzükoyun yatırıp göle doğru itti. Ağır ağır sürüklenen ceset gölün
akıntısına kapıldı ve tembelce bir daire çizdi. Solunum başlığındaki deliklerden fokurdayan metan
suyun üzerinde kabarcıklar meydana getirirken uzay elbisesi içindeki ceset yavaş yavaş suların
arasına gömülmeye başladı. Kennedy kıyıda hareketsiz duruyor ve bu hazin manzarayı burukluk
içinde izliyordu.

Engel’i hiç tanıyamamıştı. Bir Gany şiirinde bahsi geçen bir gölge adamdı onun nazarında Engel.
Birlikte hiçbir geçmişleri olmamıştı. Onun kaç yaşında olduğunu, nerede doğduğunu, nerede eğitim
gördüğünü, evli olup olmadığını, dünyada iken nerede oturduğunu, ümitlerinin, arzularının, hayat
felsefesinin ne olduğunu bile bilmiyordu. Ve şimdi artık bunların hiçbiri bir mesele değildi. Artık
onun ne geçmişi kalmıştı, ne şimdisi, ne de geleceği...

Kennedy, Engel’in cesedi sulara gömülünceye kadar onu izledi, sonra tekrar kızağa döndü ve
yoluna devam etti. Saat 04.12 idi. Köye ancak 04.45’de varabilecekti ve programa göre, uzun bir
uykudan sonra Gany’lerin uyanmaya başladıkları vakit olacaktı bu. Hiçbir şey düşünmeden, hiçbir
plan yapmadan sessizce yoluna devam e1tti Kennedy. Her şeyi oluruna bırakmıştı...

İlk köy evinden elli ya da yüz metre uzakta, karakoldan gelmiş Terran aracını gördüğü anda irkildi
birden. Köyle 1500 metre kadar uzaklıktaydı. Güneydeki köyün sınırlarını çizen ustura sırtlı
bayırlardan aşağıya baktı. Yeterince yaklaştığında aşağıda nelerin olup bittiğim daha iyi görebildi.
Köylüler evlerinin dışında sıraya dizilmişlerdi. Sırtlarında uzay elbiseleri bulunan dört kişi onların
arasında dönüp dolaşıyorlardı. Bir sorguya çekme işleminin cereyan ettiği muhakkaktı. Belli ki sorgu,
onun ve Engel’in nerede olduklarını soruyorlardı, onlar hakkında bir şeyler öğrenmek istiyorlardı
köylülerden.

Kennedy, uzay elbiseli adamlardan birinin bir köylüyü sert bir yumrukla yere serdiğini gördü. Yere
düşen Gany doğrulup kalktı ve tarifsiz bir sabır içinde tekrar durdu. Bunu ikinci bir yumrukla tekrar
yere yıkılması izledi.

Kennedy’nin bütün sinirleri kasılıverdi o anda. Gunther’in onu bulma girişimini hiçbir şey
engelleyemeyecekti. O bütün köyü bile gözünü kırpmadan imha edebilirdi, aradığını bulabilmek için.
Çenesiyle bastırmak suretiyle elbisesi içindeki mikrofonu çalıştırdı:

— Gunther, diye seslendi.
— Kim o? diye şaşkınlık dolu bir ses yükseldi.
— Ben Kennedy. Silahım bırak Gunther...
— Neredesin Kennedy?..
— Tepeden sana bakıyorum. Ateş etmeye kalkışma. Mesele çıkarmaya niyetli değilim...



Başka bir seçeneği olmadığını gayet iyi biliyordu. Bu buzla kaplı dünyada uzun bir süre saklanması
olanaksızdı. Yabancılarla arası iyi olmasına rağmen ona ne bir barınak, ne de yiyecek verebilirlerdi.
Daha fazla saklanması, köylülere eza ve cefa getirmekten başka bir işe yaramayacaktı.

— Orada ne yapıyorsun? diye seslendi Gunther.
— Teslim olmak üzere aşağıya geliyorum Gunther. Kimsenin acı çekmesini istemiyorum. Köylüleri

daha fazla incitme, onların bir kabahati yok!
Kızaktan inen Kennedy, ellerini havaya kaldırıp ağır adımlarla aşağıya inmeye başladı. Gunther

sert bir sesle:
— Bir dakika dur! diye bağırdı. Sen yalnızsın. Engel nerede?.. Eğer bu bir tür tuzaksa...
Yolu yarılamış bulunan Kennedy:
— Engel öldü, diye konuştu. Arkamızdan ateş ettiğinizde bir kurşunla vuruldu. Onu tepelerin

arkasındaki bir göle gömdüm. Aşağıya yalnız geliyorum. Silahını indir Gunther...



 
 

Onüçüncü Bölüm
 
ŞİRKETİN uzay gemisi bir hapishane olarak düşünülmemişti. Bu yüzden onu hapis tutmak için

gerekli düzene sahip değildi. Yine de Kennedy gemi personelinin arasına karışmaktan kaçmıyordu.
Çoğu zamanını insanlardan uzakta geçirirken yaptığı işin büyüklüğü karşısında şaşkınlık içinde
bocalıyordu. Dünyaya yapılan bu uzun yolculuk sırasında hamağını pek nadiren terk etti. Zamanının
büyük bölümünü okuyarak ve mümkün olduğu kadar uyuyarak geçirdi. Bu arada Ganymede kültürü
üzerinde de uzun uzun düşünmek fırsatını buldu.

Malzeme gemisinin ayrılışından önceki birkaç günü pek kötü geçirmişti Kennedy. Gunther’in
emriyle boş bir depoya hapsedilmiş, kapısında sürekli olarak nöbetçiler beklemişti. Yemekleri
kapının aralığından içeri verilmişti. Bu arada Gunther tarafından da sorguya çekilmişti.

— İki nedenle tutuklanmış bulunuyorsun, demişti, Gunther. Silahları yabancılara verdin ve Engel’i
öldürdün. Tamam mı?..

— Buna verilecek cevabım yok.
— Canın cehenneme... Haydi itiraf et suçunu...
— Böyle saçma bir şeyi yapmamı nasıl istersin. Hem beni ölümle tehdit etme Gunther. Şirket

burada olduğumu biliyor...
— Pekala bir kaza süsü verebiliriz. Tüfeğini temizleyen biri seni kazaen vurmuş olabilir... Ama

bunu yapmayacağım Kennedy. Seninle şirket ilgilensin. Zaten benim sorumluluğumda da değilsin.
Gemi hareket ettiğinde dünyaya gidiyorsun...

— Nasıl isterseniz...
— Fakat önce itiraf etmeni istiyorum. Silahları Gany’lere neden verdin?
— Vermedim. Gany’ler onları kullanmasını bile bilmiyorlar. Engel’i de sen öldürdün Gunther. Biz

kaçmaya çalışırken arkasından vurdun onu...
— Sana kim inanır Kennedy? Haydi itiraf et suçlarını...
Kennedy bu dayanılmaz Israrlara soğukkanlılıkla karşı koymuş, Gunther’in tüm düzmece

suçlamalarını reddetmişti. Onun bu kararlı tutumu karşısında Gunther de sorgudan vazgeçmek zorunda
kalmıştı.

Kabul etmek gerekirdi ki, kendisine özel bir ilgi gösteriyorlardı. Başka birisi olsaydı, güvenliği
tehlikeye soktuğu gerekçesiyle onu öldürürlerdi. Fakat Gunther bu hataya düşmeyecek kadar zekiydi.
Ne de olsa bir acente yöneticisiydi Kennedy ve Gunther bu işin onun altından kalkamayacağı kadar
büyük olduğunun farkındaydı. Sadece durumdan şirketi haberdar edip onu geri göndermekle
yetinmişti. Böylece Kennedy hakkındaki karar, dünyadakilere ait oluyordu...

Hareket etmek üzereyken Sizer ona ağrı kesici mavi haplardan vermişti ki, Kennedy buna hayret
etmekten kendini alamamıştı. Bir hainin, ilk hızlanmanın şiddetini olanca acısıyla hissetmesini
istemeleri ona daha akla yatkın gelmişti...

Hiçbir zaman derin düşünen bir insan olmamıştı Kennedy. Zekiydi, çabuk kavrama yeteneğine
sahipti, hepsi o kadar. Çevresindeki dünyayı, buna oranla kendi gelişimini, akıntısına kapılıp gittiği
olaylar dizisini düşünmek, Marge’ın da sık sık söylediği gibi; onun için hiçbir zaman önemli
olmamıştı. Fakat şimdi, Ganymede’ı gerilerde bırakıp dünyaya geri dönerken düşünmek için çok
zamanı olduğunu hissediyordu.



Çalıştığı firmadan aldığı yılda 30 bin dolarla yetinmiş, başka hayaller kurmamıştı Kennedy. Tek
başına da olsa pekâlâ yaşayabilirdi...

Nihayet dünyaya iniş anı geldi, «iniyoruz» sözcüğü geminin içinde hızla yayılırken, gidişteki neşe
ve nazikliğinden eser kalmamış bulunan Sizer asık bir yüzle geminin kıç tarafına gelmiş ve kendisine
mavi bir tablet uzatmıştı. Kennedy bunu bir bardak suyla yutmuştu.

Sizer yanından uzaklaşırken Kennedy, kimsenin kendisini gözlemediğinden emin olmak için
dikkatle etrafına bakınmıştı. Kafasında çılgınca bir fikir daha oluşuyordu. Avucunun içinde durmakta
olan küçük mavi tableti sinirli bir hareketle sıktı. Sonra sanki ilacı içip de sızmış gibi, kendini
hamağa bıraktı.

Gemi yavaşlamaya başlamıştı, içerdeki tek uyanık insan oydu. Atmosfere girdiklerinde tüm bilinci
yer indeydi. Motorlar uğuldayarak gemiyi yavaşlatıyordu. Kennedy, kafasının iki kocaman el
tarafından ezildiğini, boynunun geriye doğru itilip, yüzünün yassıldığını hissetti. Ağzı yamuluyormuş
gibi geldi. Vücudundaki kanın dolaşımını hissediyordu adeta. Oltaya takılmış bir balık gibi nefes
alabilmek için ciğerlerini zorladı. Boğazına bir yumruk düğümleniyormuş gibi oldu. Ard arda derin
derin soludu. Hamağında sallandı. Tarifsiz acılar dalgalar halinde tüm vücudunu kaplamaktaydı.

Bir ara kendinden geçiyormuş gibi olduysa da şaşılacak bir direnç göstererek bilinçli kalmayı
başardı, inişin son anlarında gemi sarsılıyordu. Dışarıya bakmadı, hızla yere yaklaşıyorlardı
herhalde.

İniş tamamlandığı anda Kennedy, üst dudağında beliren kandamlasını temizledi. Motor kükremeleri
de durmuştu. Derin bir sessizlik etrafı kapladı.

Artık dünyadaydı ve uyanıktı...
Kendini bağlayan iplerden kurtulmaya çalışırken pencereden, dışarıda dolaşan bazı insanları

gördü. Bu karşılama komitesi olabilirdi. Marge, Watkinski ve Spalding’i aradı gözleri. Fakat hiçbir
aşina sima göremedi. Bunlar sadece alan görevlileriydi. Gemi büyük bir gizlilik içinde dönmüştü. ..

«Ne rüya idi» diye düşündü Kennedy. Aynı anda bunun bir rüya olmadığını hatırladı. Başka bir
dünyada üç hafta kalmıştı. Bu arada doğru kabul ettiği değerlerin yanlış olduğunu anlamıştı. Bunun
yanı sıra aldığı işin, dünyaya inanılmayacak kadar büyük yardımı olabilecek bir kültürü yok etmeyi
amaçladığını öğrenmişti. Şirket, Gany’lerden nefret ediyor değildi belki ama onların varlıkları
işlerine gelmediğinden onları temizleyecekti.

İçinden bir ses: «Yeteri kadar hızlı koşarsan, sana yetişemezler!» diyordu. Henüz çok geç değildi.
Gany’lerle konuşmakla bir cinayet işlemiş sayılmazdı. Şirket de yeteri kadar güçlü değildi henüz.

Geminin yan tarafındaki büyük kapı açılıyordu. Buradan 7 metre aşağıda kalan zemine inebilmek
için otomatik bir merdiven bulunuyordu. Usulca hamağından indiğinde diğerleri henüz
ayılmamışlardı. Çevik adımlarla merdivene doğru seğirtti. Oradan hızla aşağı süzülürken gemide
birinin esnediğini duyar gibi oldu. Demek ki içeridekiler kendilerine geliyorlardı.

Dışarıda parlak bir güneş vardı. Günleri unutmuştu ama Temmuzun sonları olmalıydı. Ortalık yaz
sıcağının etkisi altındaydı. Gemiye doğru ilerlemekte olan birkaç görevli kendisini görmüşler ama
önemsememişlerdi. Kennedy yine de bu koca alanın bir köşesinde kalabalık bir karşılayıcı grubu,
videolar ve ard arda çakacak flaşların bulunduğunu düşünüyordu. Şirketin dönüşün üzerine bir
gizlilik perdesi çekmeyi daha uygun bulacağını pek kabul edemiyordu.

Hızlı adımlarla alanı baştan başa kat edip yola çıktı. Bu sırada yoldan geçmekte olan bir taksiye
seslendi. Ganymede’ın o buz gibi soğuk havasından sonra buradaki sıcaklık onu serseme çevirmişti.
Üzerinde hala o amansız inişin sarsıntısı vardı. Taksinin durmasıyla kapısını açıp içeri atlaması bir



oldu. Şoföre:
— Şehire gidelim... dedi.
Bu sırada alana bir göz attı. Gemidekiler uyanmış ve onun kaçtığından haberdar olmuştular

herhalde.
Taksi hareket ettiğinde Kennedy bir an takip edilip edilmediğini düşündü. Başını çevirip arka

camdan baktı. Bunu gösteren bir hareket yoktu. Rüyada gibiydi Kaçıp kurtulmuştu...
Ancak bunun tam bir kurtuluş olmadığını gayet iyi biliyordu Kennedy. Avlanacağı kesindi. Şirket

bunca masrafı onu elinden kaçırmak için yapmamıştı. Ortalığı ayağa kaldırır ve ne yapıp yapıp onu
yakalarlardı. Yapmak zorunda olduğu şeyleri gerçekleştirebilmek için sadece birkaç güne ihtiyacı
vardı.

«Nereye gidebilirim?» diye düşündü bir an. Aklına ilk gelen yer evi olmuştu. Onun peşine düşenler
bu derece basiretsizlik yapıp evinde gizleneceğini akıllarına getirmezlerdi. Evet, evi en emin yer
olmalıydı. Şoföre evinin adresini verdikten sonra koltuğa yaslandı.

Araba Marge’la birlikte uzun zaman yaşadıkları Cunnicut semtinden geçerken «acaba ev normal
olmayan bir sessizlikte mi?» diye düşündü. Gunther mutlaka haber vermişti. Belki de onu istedikleri
anda evinden alıp getirebileceklerini düşündüklerinden kaçmasına göz yummuşlardı. Sürücüye
verdiği paranın üstünü beklemeden arabadan indi ve bahçeye doğru yürüdü. Anahtarı pantolonun
cebindeydi. Çabuk hareketlerle kapıyı açıp içeri girdi, kapıyı kapatırken:

— Marge, diye seslendi.
Bir cevap alamamıştı. Bir ara silah seslerini işitecek veya şirket adamlarının ellerinde silahlarıyla

karşısına çıkacakları zannına kapıldı. Fakat ev sessizlik içindeydi. Sadece elektrikli temizleyicinin
sesi duyuluyordu.

En azından kediyi büyük koltuğa kıvrılmış uyurken bulabilmek umuduyla oturma odasına girdi.
Kedi ortalıkta yoktu. Her şey yerli yerinde, eşyalar düzenliydi. Yalnız pencereler kağıtla kaplanmıştı.

Kağıtla kaplanmış pencereler!.. Kennedy içinde tarifsiz bir burukluk hissetti o anda. Şoke oldu
adeta. Uzun turlar, tatiller, kısaca evden uzun süre ayrı kalacakları zaman dışında camları böyle
kağıtlamazlardı. Marge, gün ortasında camları kağıtla kaplayıp markete alış verişe gitmezdi.
Kafasından birbiri peşi sıra çeşitli ihtimaller geçmeye başlamıştı. Oturma odasının ortasındaki
masanın üzerinde bir kağıt parçası görüp aldı. Marge’ın el yazısıyla bir nottu bu. Fakat yazı her
zamankinden titrekti. Ve bir tek cümle yazılıydı kağıtta:

«Ted, teypte bir bant var, lütfen onu dinle. Marge»
Ses düğmesine basıp teybi çalıştırırken ellerinin titrediğini hissetmişti. Biraz bekledikten sonra

hoparlörden Marge’ın sesi yükseldi:
«Ted, ben Marge. Bu belki seninle son konuşmam. Bunu bir not olarak bırakacaktım fakat teybi

kullanmanın bazı şeylerin daha iyi anlaşılmasını sağlayacağını düşündüm. Ted, ben gidiyorum. Bu ani
verilmiş bir karar değil. Uzun zamandır bu konuyu düşünüyordum. Ganymede işinin ortaya çıkması
beni bir karara vardırdı. Birlikte yaşayamayacağız. Oh Ted, güzel günlerimiz oldu, beni yanlış
anlama. Fakat olaylara bakış açımız o kadar farklı ki, şimdi çok geç olmadan beraberliğimize son
vermek en iyisi olacak. Sen Ganymede işi üzerinde için rahat bir şekilde sürekli olarak çalıştın. Bir
an için olsun, benim bu işe şiddetle karşı olduğumu düşünmek bile istemedin. İşte böyle Politik
düşüncelerimizin farklılığı veya başka bir nedenden ötürü ayrılmıyorum. Diyelim ki Ganymede
evliliğimizdeki sorunların sebebi değil, yalnızca bir belirtisiydi. Şirketle yaptığın anlaşmadan ve bu
anlaşmanın amaçladığı şeylerden nefret ediyorum. Sana gelince, bu anlaşmayı incelemek zahmetinde



bile bulunmadın. Bugün sen uzay yolculuğuna çıkarken ben de evden ayrılıyorum. Dave Spalding ile
birlikte gidiyoruz. Ted. Fakat şimdiye kadar seni Dave’la aldattığımı düşünme. Kendi kurallarım var
ve ben bunlara uyarak yaşamak istiyorum. Onunla birlikte gitmeyi düşündük. Senin uzaya gidişin bu
imkanı sağladı. Gitmeni de bu yüzden arzuladım. Bütün bu söylediklerim seni kızdırmasın Ted.
Lütfen küfürler savurarak evin altını üstüne getirme. Bu bandı birkaç kez dinle ve bazı şeyler
üzerinde düşün. Evdeki hiçbir eşyayı istemiyorum. Alacaklarımı yanıma aldım. Sen bu duruma
alıştıktan sonra boşanma konusunda seni tekrar ararım. İşte böyle Ted. Devam ettiği sürece
beraberliğimiz iyi idi. Fakat bu şartlar altında devam edemezdi. Devamı ikimiz için de iyi
olmayacaktı. Dave acenteden ayrıldı. İkimizin de birikmiş paramız var. Tekrar ediyorum. Ted, her
ikimiz için de üzgünüm. Kediyi Cameron’lara bıraktım. Ganymede'dan geldikten sonra gidip
alabilirsin. Sen ben ve Dave’in dışında kimse ne olduğunu bilmiyor. Kendine iyi bak Ted, hoşça
kal!..»

Bandın sonuna kadar bekledi, sonra teybi kapattı Kennedy. Ne yapacağını bilemeden odanın
ortasında dolandı. Sonra bandı tekrar başa alıp yeniden dinledi. Marge, Dave Spalding,
Cameron’lardaki kedi... Kendi kendine «Bunu beklemiyordum» diye mırıldandı. Boğazı kurumuştu,
gözleri ağrıyordu, başı zonkluyordu. Yine de kendinden geçip bağırıp çağıramadı...



 
 

Ondördüncü Bölüm
 
BİR içki aldı kendine. Kafasında acı bir takım anılar canlandı. İçkilerini hep Marge koyardı.

Ayakkabılarını çıkardı, teybi üçüncü defa açıp bandı dinledi. Kafasının içi karmakarışıktı.
Dinlerken Marge’ın bazı kelimelerine özellikle dikkat ediyor, onun bu kelimeleri söyleyiş şekline

bakıp bir anlam çıkarmaya çalışıyordu. Açık açık konuşmuyordu Marge. Sesinde pek az titreme vardı.
Bu konuşma için uzun zaman hazırlanmış olduğu belliydi ve Marge nihayet bunları söyleyebilmiş
olmaktan mutlu görünüyor gibiydi...

İlk şokun etkisi biraz sonra hafifledi. Olaya daha akılcı bir biçimde baktı. Evet, böyle bir şey
kaçınılmaz olmuştu. Her şeyin bilincine vararak hareket etmişti Marge. Gözleri ancak Ganymede’da
açılmış olan Ted Kennedy bu yüzden ona karşı saygı duydu birden.

Ganymede’dan gerçekleri görüp anlamış olarak dönmüştü ama karşısında, bunları söyleyeceği
Marge yoktu. Marge’ı kaybetme pahasına, onun olaylara bakış açısını kavramıştı. Fakat artık her şey
için vakit çok geçti. Peşinden gidip onu bulmanın, «Bak Marge artık ne şirket, ne de acente umurumda
değil, benimle gelir misin?» demenin bir yararı yoktu artık.

Evet, Marge’ın onun tüm aptalca yanlışlarını affetmesini düşünmek ve evlilik yaşamına yeni bir
anlayış getirmek için çok geç kalmıştı. «Mutsuzluğun yarısı da sonsuza kadar parçalanmış olarak
kalması gereken bir şeyi bütünlemeye çalışan kadın ve erkekler tarafından yaratılır» diye düşündü.

Her şey onu çok yaralamıştı. Unutmaya çalıştı tümünü. Ayağa kalkıp videoyu çalıştırdı. Bir haber
yayını aradı, nihayet 72. kanalda buldu. Temmuz ayının kavurucu havası hakkındaki meteoroloji
raporları ve bununla ilgili bir yorumu sabırla dinledi. Yugoslavya’daki yeni hükümette ortaya çıkan
anlaşmazlıklarla ilgili bir kritik karşısında aynı sabrı gösterdi. Bir ara spiker durakladı, başka bir
kağıdı alarak okudu:

«New Jersey’deki uzay alanı birkaç saat önce Kaptan Luis Hills’in yönetimindeki uzay gemisinin
dünyaya dönüşüne tanık oldu. Bilindiği gibi gemi, orada kurulmakta olan koloni için gerekli
malzemeyle dolu olarak üç hafta önce Ganymede’a hareket etmişti. Kaptan Hills herşeyin yolunda
gittiğini bildirdi... Bugün öğleden sonra yapılan beyzbol maçında Red Jox takımı rakibini...»

Kennedy uzanıp videoyu kapattı. Onunla ilgili her şeyin gizli tutulduğu muhakkaktı. Öyle ise
Ganymede’in vahşî yaratıklarla ve dünyalı kadınlarla dolu olduğu uydurması hala gerçekmiş gibi
gösterilmekteydi. Bu bir sürpriz değildi. Şirket kuvvetlerini hazır eder etmez yoğun bir insan avı
başlayabilirdi. Belki de başlamak üzereydi ve bu av kendisiydi...

Kennedy bazı planlar kurmaya çalıştı. Tarih, 30 Tem muz’du. Şirket, Birleşmiş Milletlere
başvurmayı ve 11 Ekim tarihinde silahlı bir müdahale için izin almayı hesaplıyordu. Kendisinin de
bilmeden desteklemiş olduğu bu insanlık dışı oyunu bozacak delilleri o zamana kadar ele geçirip
koruması gerekiyordu.

Uyanık davranması gerekecekti. Şirket onu arıyor olabilir ve o projeyi mahvetmeden onu ortadan
kaldırmak isteyebilirdi. Daha kötüsü, onun Ganymede’lılara silah verdiği ve Engel’i öldürdüğüne
kamuoyunu inandırıp Birleşmiş Milletler güvenlik ekiplerini peşine takabilirdi. Hızlı çalışması,
süratli hareket edip iyi gizlenmesi lazımdı. Hem şirketin adamlarına, hem de resmî güçlere karşı
tetikte olmak zorundaydı.

Bu sırada telefon çaldı. Arayanın kim olduğu konusunda en ufak bir fikri yoktu. Marge da



olabilirdi. Ama kim olursa olsun, telefonu açmamalıydı. Eğer konuşursa, izini belli etmiş olurdu.
Gidip ahizeyi açmamak için kendini zorladı. Telefon bir süre daha çaldı, sonra sustu.

Arayan kim olursa olsun, önemli değildi bu durumda. Ne yapması gerektiğini artık biliyordu.
Acentenin dosyalarından, Ganymede aldatmacasındaki iftira belgelerini alacak ve Birleşmiş
Milletler’e çıkaracaktı. Fakat iş bu kadar basit değildi. Belki acente binasına adımını attığı anda
yakalanacak ve yetkililerin karşısına çıkarılacaktı. Ondan sonra da bir daha hiç konuşma şansı
olmayacaktı.

Acente, onun değişen inançları hakkında bilgi sahibi olmayabilirdi. Belki de şirket Gunther’in
raporunu acenteye göndermeyi henüz uygun bulmamıştı. Bullard ve adamları, tuttuğu adamlardan
birinin Ganymede’da davadan döndüğünü Dinoli’ye bildirmeden önce acenteyi bir sadakat
sınavından geçirmek isteyebilirlerdi.

Ancak bu uzak bir ihtimaldi ve bu riski göze alamazdı Kennedy. Acenteden belgeleri gizlice almak
ve ne olursa olsun başarıp onları Birleşmiş Milletlere göndermek zorundaydı.

En iyisi, bir süre gözden kaybolmalıydı. Delilleri ortaya koymak için aceleye gerek yoktu. Daha
önünde iki aydan uzun bir zaman vardı. Bu iki ay içinde bir yere saklanır ve onların hiç
beklemedikleri bir anda içeri sızarak...

Nereye saklanabileceğini düşündü bir anda. Wisconsin’deki ağabeyinin yanına gitmesi en uygunu
olmalıydı...

İçkisinden son yudumu içti. Pencereleri dikkatle inceledi. Birilerinin pusu kurmadığından emin
olana kadar dışarıyı gözledi. Sonra tekrar kağıtları cama yapıştırdı.

Sadece bir yedek elbise ve traş takımlarım yanma aldı. Bir ufak valiz yeterliydi. Geri kalan her
şeyi olduğu gibi bıraktı. Bu sırada telefonun zili tekrar çalmaya başlamıştı. Aldırmadı.

Marge’la sekiz yılını bir arada geçirdiği eve son bir kez baktı. Geçmişi artık arkasında
bırakıyordu. Marge, kedi, içki dolabı, plak koleksiyonu, kitapları, koltuğu ve her şeyi terk ediyordu
artık.

Evet bundan sonra Ted Kennedy için bir kaçak hayatı başlıyordu. «Hoşça kal acente, hoşça kalın
kitaplarım, içkilerim, karım ve uyuklayan kedim, elveda kendine has özellikleri bulunan Connicut
mahallesi» diye düşündü.

Ted Kennedy, Ganymede’daki günlerinde Gany’lerden maddî şeylere fazla değer vermemeyi
öğrenmişti. Onlardan daha sakin, daha amaçlı ve kararlı olmasını da öğrenmişti. Gany’leri
kurtarabilmek için her şeyden vazgeçebileceğini düşündü biran. Onların korunması gereken büyük bir
kültürleri vardı. Bu uğurda gerekirse sonuna kadar savaşmaya azimli ve kararlıydı.

Saldırıya uğramasını her an bekleyebilirdi. Masasının gözünde duran tabancasını almayı ihmal
etmedi. Bu bir 38’likti. O güne kadar hiç kullanmamıştı ama bugün için durum böyle değildi. Silahı
omzundaki kılıfa astığı için üzerine bu sıcakta ceket giymek zorunda kaldı. Bu arada silah taşıma
ruhsatını da alıp cebine indirmeyi ihmal etmedi. Kapıyı açıp dikkatle etrafına bakındı. Ortalıkta
kimseler yoktu. Saat 16.32 idi. Ya henüz evde olduğunu anlamamışlardı, ya da yakalanmadan önce
biraz koşsun istiyorlardı. Kapıyı kilitleyip garaja gitti. Bagajını arabanın arkasına koyup direksiyona
geçti ve yola koyuldu. On dakika sonra kasabaya gelmişti. Kasabada bir kilise, bir postane, bir banka
ve üç de dükkân vardı. Küçük kasabalar, değişiklikler konusunda büyük kentlere oranla daha
muhafazakâr olurlardı. Bu kasaba da geçen yüzyıldan beri hiç değişmemişti. Kennedy arabasını saat
kulesinin yanma park etti. Saat 4.45 idi. Yani uzay alanına ineli üç saatten daha az bir süre olmuştu.

Ufak kasabanın çok sakin bir saatiydi. Kennedy arabasından inip Schiller’in eczane, gazete bayii ve



lokanta olarak hizmet veren dükkanına girdi. Elini cebine attığında jetonunun bulunmadığını fark etti.
Tezgahın üzerine bir çeyrek dolar koyup «İki jeton lütfen» dedi.

— Hemen efendim, diyen ak saçlı adam birden başını kaldırdı: O merhaba Bay Kennedy...
Schiller yetmiş yaşlarındaydı. Bembeyaz saçları ve açık mavi renkli gözleri vardı. Ellerini lekeli

beyaz önlüğünde temizlerken birden bir şey hatırlamış gibi durakladı ve oldukça telaşlı bir sesle
konuştu:

Biraz önce birkaç kişi gelip sizi sordular. Oğlumu, evinize giden yolu göstermesi için gönderdim
onlarla. Arkadaşlarınız olmalılar...

— Bugün kimseyi beklemiyordum, diye konuştu Kennedy, sonra tezgahın üzerindeki jetonları aldı.
Schiller bu sırada daha telaşlı bir sesle konuştu:

— Hey, işte oradalar sizi arayanlar...
Kennedy camekândan, koyu kahverengi iş elbiseleri ve menekşe rengi pelerinleriyle iki adamın

karşıdaki bankadan çıktıklarım görmüştü. Ciddî bir halleri vardı, görevlerini ciddiye alan kimseler
oldukları belliydi. «Şirketin adamları» diye düşündü. Ve arka taraftaki telefon bölmesine doğru
yürüdü. Bu sırada Schiller seslenmişti.

— Hey, Bay Kennedy!.. Arkadaşlarınız arabalarına binip sizi bulmak için evinize gitmeden önce
onlarla konuşmalısınız!..

— Onlara ayıracak zamanım yok Bay Schiller, diye cevapladı Kennedy. Çok önemli bazı işlerim
için çok acele şehre inmem gerekiyor...

Schiller iyi niyetle sordu:
— Onlara bunu söylememi ister misiniz?..
— Hayır bay Schiller. Bu onları kızdırmaktan başka bir işe yaramaz. Onlarla bir başka sefer

görüşürüz. Evde görüşmek istiyor olmalılar...
Kennedy telefon kulübesine hemen dalarak Schiller’in gençler hakkındaki her zamanki konuşmasını

dinlemekten kurtuldu. Danışma’yı arayıp Roosevelt Havaalanı’nın telefon numarasını aldı.
Milwasku’ya gidecek ilk uçağın 19.51’de kalkıp 21.13’te oraya vardığını öğrendi.

— Lütfen benim için bir yer ayırır mısınız? Adım, Engel dedi.
Bu adı hemen hiç düşünmeden söylemişti. Telefondaki kız:
— Bu soyadınız olmalı, adınız lütfen?., dedi.
— Victor... Victor Engel...
— Teşekkür ederim efendim. Biletinizi hareket saatinden en az bir saat önce almanız gerekiyor...
— Tabii, teşekkür ederim...
Telefonu kapatıp kulübeden çıktı. Schiller:
— Söylediğim gibi Bay Kennedy. Siz telefon ederken arkadaşlarınız evinize doğru gittiler. Boşa

zaman harcamış olacaklar, diye konuştu.
Kennedy gülümseyerek tezgâha yaklaştı, yaşlı adama doğru yaklaşıp alçak bir sesle mırıldandı:
— Onlarla konuşacak vaktim yoktu Bay Schiller. Acele kente inmem gerekiyor. Gemim saat 19’da

limandan kalkıyor da...
— Geminiz mi? diye sordu Schiller.
Kennedy başıyla tasdik etti:
— Evet Bay Schiller. Şirketin bir işi için bir aylığına Avrupa’ya gidiyorum. Fakat kimseye

söylemeyin lütfen. Bunun duyulmasını istemiyorum hiç. Yoksa bütün arkadaşlarım benden hediye
beklerler...



Dostça el sallayıp ayrıldı. Arabasına atlayıp hızla New York’a doğru yol alırken Schiller’i ve
şirketin suratsız adamlarını düşündü. Evi boş bulunca tekrar kasabaya dönecekleri kesindi. Bu arada
Schiller’e uğrayıp yaşlı adamla bir kez daha konuşabilirlerdi. «Avrupa’ya giden bütün gemilerde
beni arayarak iyi vakit geçirirler umarım!» diye düşünerek kendi kendine gülümsedi.



 

Onbeşinci Bölüm
 

NEW YORK’tan hızla geçip Roosevelt Havaalanı’na geldi. Park yerine geldiğinde saat 17.47 idi.
Penceresinde, «Bugünkü uçuşlar için rezervasyon» yazan merkezî bilet gişelerinin bulunduğu plastik
binaya doğru yürüdü. Gişedeki kıza adını söyleyip biletini aldı. Çek vermek yerine para ödemeyi
tercih etti. Çekin üzerine atacağı imza her şeyi mahvedebilirdi.

Victor Engel... Victor! bu isim ani bir buluş sonucuydu. Bunu ilk söylediğinde ölü dilbilimcinin asıl
adını bilmediğini fark etmiş ve ona Victor adını yakıştırmıştı bir anda.

Bilet gişesinden ayrılıp etrafa göz atmak için dışarı çıktı. Uzakta batan güneşin ışıklarını altında,
hatları iyice belli olan bir uçak geliyordu. Bu, New York - California yolunu bir saat içinde alan, 500
yolcu kapasiteli FB-11’lerden biriydi. Uçağın piste inişini izledi. Büyük bir kuşun yuvasına dönüşü
gibiydi.

Pek aç olmamasına rağmen bir otomatik restoranda bir şişe süt içip bir sandviç yedi, bir akşam
gazetesi aldı. Batı sahili ligindeki beyzbol skorlarını, sıcak havalar hakkındaki mutad başlıkları,
Yugoslavya’daki son diplomatik krizi çabucak geçti. Ganymede gemisinin dönüşü hakkındaki haberi
buldu. Şirket adamları tarafından sıkı bir şekilde izlenmekte olan halkla ilişkiler şubesi görevlisinden
hiç söz edilmiyordu. Gazeteyi çöp kutusuna atıp bir kitapçı dükkânına girerek birkaç kitap aldı.

Bu sırada Milwaukee’ye gidecek olan Uluslararası Havacılık Şirketi’nin uçağının kalkışı hakkında
anons yapılıyordu. Kapıya doğru yürüdü. Uçak, oldukça eski modellerdendi. 90 yolcu kapasiteli ve
20 bin feet’ten fazla yükselmeyen bir FB-9 uçağıydı. İçeri girip yerine oturdu. Uzay yolculuğundan
sonra bir uçakla yolculuğa çıkması ona garip gelmişti birden...

Uçak havalandı. Kenndey, uzay gemisindeyken kaç kereler hareket etmediklerini sanmıştı. Uçakta
ise hareket ettikleri her şeyi ile belli oluyordu. Bir süre kitap okudu, biraz da şekerleme yaptı.
Milwauskee’ye vardıklarında saat 22.13’tü. Yerel saate göre saatini ayarlayıp bir saat geriye aldı.

Milvauskee’den kendisinin doğduğu ve ağabeyinin hala yaşamakta olduğu Brockhurst’a arabayla
yolculuk bir saat alıyordu. Fakat vakit hayli geç olmuştu. Habersiz olarak gidip onları rahatsız
etmekte tereddüt etti. Steve düzenli alışkanlıklara sahip bir insandı ve geceyarısına doğru habersiz
kapısına dayanan kardeşine iyi gözle bakmazdı.

Oraya gitmek yerine geceyi kasabada karşısına çıkan ilk otelde geçirmeyi tercih etti. Ertesi sabah
saat 8’de kaklar kalkmaz telefonla ağabeyini aradı Steve bu saatte kahvaltıda olurdu. Nitekim
tahmininde aldanmamıştı. Boğuk bir ses cevap verdi telefona:

— Ben Kennedy, kimsiniz?..
— Kennedy, ben Kennedy... Şu bildiğin, Connicut’taki Kennedy...
Bir anlık duraklamadan sonra ahizenin öteki ucundan bir ses yükseldi:
— Ted!..
— Başka kim olabilir ki?..
— Neler oluyor Ted?.. diye konuştu karşısındaki.
— Seni ziyarete geldim Steve. Milwauskee’ye dün gece indim, telefon etmek için çok geç

olmuştu...
— Anlıyorum...
Karşısındaki ağabeyine hiç benzemiyordu. Steve genellikle coşkun ve içten olurdu. Oysa

telefondaki ses endişeli ve sinirliydi.



— Bak Steve, ilk otobüsle yanma geliyorum. Burada yalnızım ve her şeyi telefonda açıklayamam.
Ben gelene kadar bekleyebilir misin?..

— Hayır, dedi Steve sert bir sesle. Milwaukee’de beni bekle. Ben oraya geliyorum. Neredesin
sen?..

Kennedy şaşırıp kaldı bir an. Steve’deki bu değişikliğe bir anlam veremiyordu. Ağabeyi onu
evinde ağırlamaktan büyük zevk duyardı. Şimdi ona en çok ihtiyacı olduğu bir sırada yardım elini
uzatmaya isteksiz görünüyordu.

Belki de Steve öç alıyordu. Uzunca bir süreden beri onu ihmal etmişti. Mektup yazamadığı gibi,
telefonla da arayamamıştı. Steve ondan soğumuş olabilirdi. Zaten birbirlerinden farklı insanlardı.
Ortak tek yanları, anne ve babalarının bir olmasıydı...

Babaları öldüğünde Ted yedi, Steve onbir yaşındaydı. Aile reisliği görevini Steve üstlenmişti. Çok
iyi bir insandı Steve. İri yapılı, balık avı ve biraya meraklı, yumuşak kalpliydi. Hep gülümseyen,
etrafına da güven veren bir yüzü vardı. Kiliseyi de hiç ihmal etmezdi. Bu yüzden küçük kardeşi içine
kapanık zeki ve sinirli bir çocuk olan Ted ile hep kavga edip dururlardı.

Kardeşler, Ted’in düğününden sonra sadece bir kez karşılaşmışlardı. 2039’da! Steve’i doğuya bir
tatil gezisi getirmişti. Sıkıcı bir karşılaşma olmuştu bu. Steve ve onun tombul karısı Betty, Ted
Kennedy’nin evinin modern donanımı içinde rahatsız olmuşlardı. Onlar için çaldığı müzikten
sıkılmışlar, kitap okumak da istememişlerdi. Betty’nin Marge’a ne zaman çocuk doğuracağını
söylemesi de ayrı bir soğukluk yaratmıştı evde. Betty’nin o zaman iki çocuğu vardı ve üçüncüsü ise
yoldaydı. Marge kızarmış ve çocukları olmamasının, çocuk istemedikleri nedeninden
kaynaklanmadığını anlatmaya çalışmıştı.

O günden sonra Kennedy, sık sık yazmıştı ağabeyine. Fakat geçen yıllarla birlikte birbirlerine
söyleyecekleri de gittikçe azalmıştı. Steve’e son mektubu postalayalı 10 ay olmuştu...

Kennedy, Milwaukee’deki o harap otel odasında sinirli adımlarla dolaşırken aklından bunları
geçiriyordu. Saat tam 9’da kapısı çalınmış ve Steve gelmişti.

Kennedy, kardeşinin yüzünün solgun olduğunu hissetmişti. Buna rağmen hala iri yarı ve sağlıklı bir
vücuda sahipti. Üzgün bakışları gerçekteki o umursamaz kişiliğini saklıyordu. Kennedy’nin elini
kuvvetle sıktı.

— Özür dilemek istiyorum Ted, diye konuştu Steve. Eve gelmene müsaade edemedim...
— Neden?..
Steve bakışlarını odanın içinde dolaştırdıktan sonra kardeşinin gözlerine çevirdi:
— Başın belada mı Ted?..
— Değil aslında...
— Bana yalan söylediğini hemen anlarım. Yalan söylüyorsun Ted... Hep kötü bir işe karışacaksın,

diye korkmuşumdur. Hep sana kendi günlük işlerini yapmanı ve gerisine boş vermeni öğretmeye
çalıştım, ama bir faydası olmadı. Ya da doğudaki insanlar sana başka şeyler öğrettiler... Ne yaptın
Ted?..

— Bir şey yapmadım Steve, diye yalan söyledi. Sadece kısa bir süre evde sakin bir hayat sürmek
istiyorum,..

— Bunu yapamazsın Ted!..
Bunları ağabeyi Steve mi söylüyordu? Çok zordu buna inanmak:
— Niçin? diye kekeledi.
Steve üzgün biçimde içini çekti:



— Dün akşam Güvenlik’ten aradılar, senin ağabeyin olup olmadığımı sordular. Evet dedim. Senin
doğuda başına büyük dertler açtığını söylediler. Ama nedenini anlatmadılar. Seni arıyorlar Ted.
Onlarla işbirliği yapmamı, aksi takdirde benim de senin suç ortağın olacağımı bildirdiler...

Kennedy, kavurucu sıcağa rağmen vücudunun buz gibi olduğunu hissedip ürperdi birden:
— Başka ne dediler? diye sordu.
— Senin kaçtığını söylediler ve benim yanıma gelmeye çalışacağını. Eğer sen buraya gelir de ben

onlara haber vermezsem beni sıkıştıracaklarmış. Bundan başka memleketteki bütün akrabalarımızın
listesini de istediler benden. Hepsini verdim sanıyorum. Sonra telefonu kapattılar... Ted, söyle ne
yaptın?..

— Sana yemin ediyorum kötü bir şey yapmadım. Bir düzine cinayeti işlemekle suçlanıyorum ve bir
yere saklanmak zorundayım. Burada seninle kalmak istiyorum Steve...

— Onların da yapmamı istedikleri şey bu. Üzgünüm Ted, ama benimle kalamazsın burada...
— Kalamaz mıyım?..
Steve üzgün biçimde başını salladı:
— Bir karım, beş çocuğum var Ted. Toplumda bir yerim, saygınlığım var. Hepsini birden

kaybetmeyi göze alamam. Eğer sana yardım edersem, yirmi yıl hapiste yatacağımı söylediler...
— Yalan söylemişler...
— Olacaksa olur Ted. Fakat sen en iyisi başka bir yere git. Steve elini cebine attı ve titrek bir sesle

konuştu: Sana bir miktar para getirdim. İhtiyacın olabilir. İtiraz etme şimdi, al şunları...
Tamamen bozukluklardan oluşan 1000 doları Kennedy nin avucuna tutuşturdu. Sonra boğuk bir

sesle konuştu:
— Artık gitsem iyi olur Ted. Belki de beni takip etmişlerdir. Eğer yakalanırsan onlara beni

gördüğünü ve benimle konuştuğunu söyleme...
Bütün yüzünden ter akıyordu, Steve dokunsalar ağlayacak haldeydi.
— Bu meseleye ne kadar üzgünüm bilemezsin. Ama her şeyden önce ailemi düşünmek zorundayım.

Anlıyorsun değil mi kardeşim?..
Kennedy derin derin iç çekti:
— Evet Steve, anlıyorum seni... diye mırıldandı.



 
 

Onaltıncı Bölüm
 
KENNEDY, ağabeyi Steve gittikten sonra onbeş dakika kadar bekledi odasında. Sonra aşağı inip

etrafı kolaçan etti. Artık kaçış sona ermek üzereydi. Ağabeyini çağırmışlardı. Onu tanıyan diğer
kimseleri de çağırıp ona yardım etmemeye zorlamadıklarını nereden bilebilirdi?

Tek başınaydı artık ve hızla kaçmalıydı...
Av başlamıştı. Bu yüzden zaman da ona karşıydı. Kanıtlarını korumalı ve peşindekiler onu

yakalamadan Birleşmiş Milletler’e sunmalıydı. Fakat bu işin nasıl olacağını bilemiyordu. Sadece
inatla başarmaya çalışacaktı, bunu biliyordu. Gany’lerin şiirlerinden hatırlayabildiği kadarını
aklından geçirdi. Düşman bir çevrede hayatı sürdürmeyi anlatan öğretici şiirlerdi bunlar. Gany’ler
acı çekmenin ne demek olduğunu çok iyi biliyorlardı. Oysa buna rağmen şiddetten nefret eden
barışsever yaratıklardı. Herhangi bir dünyalıdan çok daha nazik...

Ne şekilde olursa olsun, direkt olarak New York’a dönmesi tehlikeliydi. Karayolculuğu yapmaya
karar verdi. Bir otobüsle haftalar süren bir yolculuğa çıkabilirdi pekâlâ. Bıyık bırakmaya karar verdi;
Milwaukee’den ayrılmadan önce bir berbere uğradı. Uzun saçları kulaklarının arkasını ve ensesini
çıplak bırakarak normal bir saç şekline dönüştü. Bu onun tanınmasını biraz da olsa zorlaştırabilirdi.

Gazeteler ve bütün haber yayınları silahlan Gany’lere vermek suçundan arandığını bildiriyordu.
Milwaukee’den ayrıldıktan üç gün sonra aldığı gazeteye göre, Kennedy Ganymede’a koloni hakkında
bir dizi magazin yazılar hazırlamak üzere gönderilmişti. Fakat o haince davranarak koloninin bir
üyesini öldürmüş ve cephaneyi yabancı yaratıklara teslim etmişti. Daha sonra tutuklu olarak dünyaya
gönderilmiş ve burada kaçmayı başarmıştı. Şimdi bütün insanlık dünyasına ihanet etmek suçundan
aranıyordu. Yakalayan değerli bir ödülle mükâfatlandırılacaktı.

Bir süre gazetede çıkan resmine baktı. Yirmi kilo kadar daha ağırken çekilen eski bir fotoğrafıydı
bu. Bıyıksız ve uzun saçlıydı o zaman. Parlak sarı kağıttaki pürüzsüz ve mutlu yüz şimdiki haline hiç
benzemiyordu.

Doğuya doğru yöneldi. Güvenlik kuvvetlerine yakalanmamak için sık sık cadde değiştiriyor,
gizlene gizlene ilerliyordu. Yabancılarla konuşmaktan da kaçınıyordu. 225 milyon kişinin içinde,
samanlıkta bir iğne gibiydi; eğer şansı varsa yakayı ele vermeyebilirdi.

Ganymede ile ilgili haberleri izlemeyi de ihmal etmiyordu. Resmî bildirilerde yazılanlar belirgin
bir şekil almış, değişik bir aşamaya girilmişti. Artık haberlerde tepelerin ardında atış çalışması
yapan yabancı yaratıkların sinsice ilerleyen orduları ve bomba sesleri yer alıyordu. 11 Ağustos günü
çıkan gazetenin ticarî firmalar birliğine ayrılan bölümünde koloni yöneticisi Lester Brookman:
«Yabancılar bizim varlığımızdan gittikçe öfkeleniyorlar» şeklindeki demeci yer almıştı. Ve demeç
şöyle devam ediyordu: «Şüphesiz onlar, halen firarda bulunan hain Theodore Kennedy tarafından
ayaklandırıldılar. Bizim onların dünyalarındaki varlığımıza karşı çıkıyorlar ve bu nedenle birçok
çirkin oyunlara girişmiş bulunuyorlar. Mevcut gerginlik süresince koloni üyelerinin üç kişiden az
gruplar halinde koloni bölgesini terk etmeleri yasaklanmış durumdadır».

Kennedy, «her şey plana göre yürütülüyor» diye düşündü. Vahşî yaratıklar savaş safhasındaydılar.
Çok geçmez kafa derisi avı başlardı ve sıra toptan imhaya gelirdi. Bu aşamadan sonra ordu birlikleri
savaşçı vahşileri temizlemek için çağırılırdı. Bu, koloni olarak yayılmanın çok eski bir yöntemiydi.

Kennedy, şirketin izleyeceği yolu gayet iyi biliyordu. Eylül ayının 17’sine kadar bütün dünya



Ganymede’daki kolonilerinin sebep bildirmeyi ve barışçı görüşmeleri reddetmiş yabancı yaratıklar
tarafından yerle bir edilmek tehlikesiyle ciddî olarak karşı karşıya bulunduğunu öğrenecekti. Bunu
beş günlük bir kararsızlık ve merak dönemi izleyecek ve 22 Eylül günü Şirket ilk tekliflerini
yapacaktı. Ve Birleşmiş Milletler’den Ganymede’daki koloninin haklarının korunması için bir polis
gücünün gönderilmesini isteyecekti. Bu fazla ağır bir istek olmayacaktı. Çünkü bu safhada halkın öfke
ve heyecanının biraz daha körüklenmesi gerekiyordu. Eylül ayının 22’sinden Ekim’in 10’una kadar
dünya, tehdit altında bulunan dünyalılar için dua edecek, ertesi gün ise yabancı yaratıklar tepelerden
süzülerek muhteşem koloniye saldıracaklardı.

Ve 17 Ekim’e kadar Birleşmiş Milletler Güçleri Ganymede’da olurdu. Bu güçlü düşmanları
püskürtüp ortalığı yatıştıracak düzeni sağlayarak Dünya haklarını koruyacaktı.

Kennedy, 11 Ekim’den önce harekete geçmesi gerektiğini hissediyordu. Bu tarihten sonra bir
katliamın yapılmış olduğuna inanmış bir dünyayı aksine ikna etmeye hiçbir delil yeterli olamazdı.

Fakat ihtiyaç duyduğu delili nasıl elde edecekti?..
«Ganymede kolonisine saldırı!»
Haber bomba gibi patladığında Kennedy, New Jersey’de Frenton’daki bir konaklama yerindeydi.

Günlerden pazardı. 17 Eylül pazar... Tezgahın arkasındaki ahçı radyoyu açtığında haberi duymuştu:
«Bugün Ganymede zamanıyla şafaktan biraz önce yapılan bir yerli saldırısı Jüpiter ayındaki dünya

kolonisini dehşet içinde bıraktı. Beşbin kadar oldukları tahmin edilen, mızrak ve ulusal silahlarıyla
donanmış saldırganlar çatıların üzerinden uçarken Dünyalılara ölüm diye bağırıyorlardı. Koloni
yöneticisi Lester Brookman yaptığı radyo konuşmasında saldırının geri püskürtüldüğünü ancak bu
arada üç dünyalının hayatlarını kaybettiğini ve koloninin büyük ölçüde zarar gördüğünü bildirdi.
Ölenlerin kimlikleri ve gelişmeler en kısa zamanda duyurulacaktır».

Ayakta yemeğini yemekte olan bir kadın:
— Ne korkunç, diye bağırdı. Yazık olmuş o zalimlere karşı savaşan masum insanlara...
Ahçı servis yaparken lafa karıştı:
— İki kişi konuşurken duydum, Birleşmiş Milletler barışı sağlamak için oraya asker

gönderecekmiş. Ama hiç gecikmeden göndermeleri lazım. Yoksa büyük bir katliam olacak orada!
Kennedy kaşlarını çattı, sessizce, aç kurtlar gibi yemeğine saldırdı. Onlara korkularının yersiz

olduğunu, yukarıda hiçbir koloni bulunmadığını, bu yabancı saldırısının bir şirketin genel
müdürlüğünde aylar öncesinden planlandığını ve bugün uygulandığını, Ganymede’nın o sözüm ona
vahşî yaratıklarının aslında zeki ve zararsız kimseler olduğunu söylemek isterdi. Ama bunları onlara
anlatamazdı ki...

O gece New York’a gitti ve Manhattan’da 60. Cadde yakınlarında Doğu Irmağı’na bakan eski bir
otelde bir oda kiraladı. Resepsiyonda ismini Brockhurst’lü Victor Engel olarak yazdırdı.

Otel, 20. yüzyıldan, hayatın gerçekten güzel olduğu bir zamandan kalan yaşlılarla doluydu. 20.
yüzyıl sosyal bilgiler dersleri almış olan Kennedy o sinirleri harab eden 1946-1995 yılları arasında
devam eden ve dünyanın Maracaibo Paktı’nı imzalayıp birleşmesiyle sona eren o korkunç yıllarını
düşünerek gülümsedi. Sanki 1995 olayı yaşlıları gençlik yılları boyunca tehdit eden bir termo-
nükleer savaş tehlikesinden geriye sadece bir elysion dönemi hatırası bırakarak bütün hatıraları
silmiş gibiydi.

Kennedy, «bu da bunların fantezileri» diye düşündü ve bunu bozmaya hakkı olmadığına karar
verdi. Altın yaş sınırı bunaklığın eşiği olan bir yaştır ve bu zavallıların da en azından o geçmiş
günlerinden kalan birkaç hatıraları vardı. En azından kendilerine has bir mutluluk felsefeleri vardı.



Kennedy «Şimdi ne yapayım?» diye düşündü.
New York’taydı ama yine de sanki Pluto’da, ya da Ganymede’daymış gibi sorunun çözümüne o

kadar uzaktı ki... Şirketteki suç dosyasından başka hiçbir şey yoktu güvenip dayanacağı. Mazeretlerini
de açıklayamazdı. Hoş, açıklasa bile bir caninin, bir hainin saçmalarına kim inanırdı ki? Zaman
gittikçe kısalıyordu. Birkaç hafta içinde saldırı başlayacak ve Ganymede’lılar yok olacaktı...

Çarşamba günü bir gazete aldı. Dinoli tarafından uydurulmuş, Ganymede’nin kuşatıldığına dair bir
haber vardı. Ayrıca hain Theodor Kennedy’nin yaptığı zararın da çok büyük olduğu belirtiliyordu.
Ama güvenlik kuvvetlerinin onu en kısa zamanda yakalayacaklarına işaret ediliyordu.

Gazetenin tüm sayfalarını gözden geçirdi. Haberleri, makaleleri okudu. Küçük ilanlar sayfasına
bile hiç adeti olmadığı halde göz gezdirmek zorunda kaldı. Tam sayfayı çevireceği sırada, dipte
küçük bir ilan gözüne çarptı:

«Sevgili Ted, beni affedebilecek misin? Şimdi yaptığım hatayı daha iyi anlıyorum. Perşembe
akşamı evimizde buluşalım. Sana yardım etmeye çalışacağım. Bana inan. M.»

Kennedy ilan beş ya da altı kez okudu. Bir oyun olup olmadığım düşündü bunun. Hayır, oyun filan
değildi. Bu Marge’ın verdiği bir ilandı muhakkak ki. Karısı, bu dünyada güvenebileceği tek insandı.

Ona gitmeye karar verdi...



 
 

Onyedinci Bölüm
 
EV sessizdi, camların kağıtları sökülmemişti. Bahçedeki çimler uzamış, etrafı yabancı otlar

bürümüştü. Kennedy taksiden inip şoförün parasını verdi ve kapıya doğru hızlı adımlarla yürüdü. 38
kalibrelik silahı, elinin ulaşabileceği bir yerdeydi. Güvenlik kuvvetlerinin yakınlarda olabileceği
ihtimalini düşünerek tetikte bekliyordu. Kapıyı açıp içeri girdi.

Marge, oturma odasında onu bekliyordu. Kötü görünüyordu. Son bir ay içinde yaşlanmıştı adeta.
Yüzü solgundu, hayli zayıflamıştı da. Saçlarının dağınıklığı ona ayrıca perişan bir görünüş veriyordu.
Hiç makyaj yapmamıştı, solgun dudakları titriyordu Marge’ın.

— Marge!., diye seslendi sevgi ve heyecan dolu bir sesle. ilanı gördüm...
— Görmemen için dua ediyordum. Eskiden gazetelerin ilan sayfalarını hiç okumazdın Ted...
Kennedy şaşkınlıkla kekeledi:
— Görmemem için dua mı ediyordun?..
Bu esnada tok bir erkek sesi odayı kaplayıverdi:
— İyi akşamlar Ted!..
Dave Spaldnig, mutfağa açılan kapının önünde duruyordu, elinde küçük bir tabanca vardı.
— Spalding!.. Sen ha?., diye haykırdı Kennedy.
— Lütfen ellerini yukarı kaldır Ted... Marge sen de bak bakalım silahı var mı?..
Marge sendeleyerek ayağa kalktı, Ted’e doğru yürüdü. Elleriyle yokladı, hemen 38’liği buldu.

Silahı sessizce Spalding’e verdi.
— Silahı bana karşı kullanmak gibi bir fikre kapılmadığına sevindim Marge, diye konuştu

Spalding. Sesinde bir tehdit havası vardı. Önceden de söylediğim gibi ne yapacağını tahmin
edebiliyorum. Tetiği çekmeden beş saniye önce ölürdün yoksa!

Spalding’in kendi evinde karısıyla böyle konuşması Kennedy’yi çileden çıkardı. Marge yemdi,
kendisi de bir balık. Tuzağa düşürülmüş ve bu yemle avlanmıştı. Bunu hazmedemiyordu bir türlü.
Dişlerini gıcırdatarak sordu:

— Ne oluyor Spalding?..
Spalding yüzünde pis bir tebessümle omuz silkti:
— Gayet basit Ted... Benim için çok değerli bir malsın. Seni güvenlik kuvvetlerinden önce ele

geçirdiğim için çok şanslıyım. Seni ancak bu şekilde ele geçirebilirdim Ted...
Kennedy şaşkın şaşkın karısına baktı.
— Sizin idealistler olduğunuzu sanıyordum. Sizlere ne oldu böyle?., diye mırıldandı.
— Senin uzaya gitmenden hemen sonra şirketten ayrıldım. Ama sonradan yeniden işe girmemin

uygun olacağını düşündüm. Dinoli’ye telefon ettim ve şirketteki ikinci sorumlu kişi görevi
karşılığında seni bulabileceğimi söyledim.. .

Kennedy gözlerini kısarak Spalding'e baktı:
— Çevrendeki kötülük seni de değiştirdi demek Dave... Marge’ı bana karşı yem olarak kullandın,

şimdi de beni Dinoli’ye satıp daha birkaç ay önceye kadar küçümsediğin şirkete geri döneceksin ha?
Çok güzel, aferin sana Dave!..

Spalding’in yüzünde bir anlık utançla karışık bir kızgınlık izi görür gibi oldu. Kennedy fazla
şaşırmamıştı yine de. Spalding’i her zaman hiçbir amacı olmayan, olaylara göre hareket eden,



kendisine güvenli bir liman arayan bir kişi olarak görmüştü. Şimdi de aradığı limanı bulmuştu ve
akıntıya karşı yüzmeye çalışmaktan vazgeçmişti.

Spalding buz gibi bir sesle konuştu:
— Geldiğini görür görmez Dinoli’ye telefon ettim... Çok geçmeden Güvenlik kuvvetleri de burada

olurlar. Şirketteki yeni mevkiime kavuşabilmem için seni burada tutup beklemem lazım Ted...
Kennedy karısına baklı:
— Duyuyor musun Marge?., diye söylendi. Demek ki beni bunlar için bırakıp Dave’ı tercih ettin.

Haklısın, çünkü Dave da haklıydı, iyiydi, faziletliydi... Bense şirketin hainlerinden biriydim... Fakat
sen de anladın ki...

— Kes sesini Ted! diye bağırdı Spalding.
— Silahın elinde, dedi Kennedy. Söylediklerim hoşuna gitmezse beni öldürebilirsin tabii...
— Hayır, diye inledi Marge. Sonra heyecan dolu titrek bir sesle devam etti. Ted o delidir... Böyle

şeyler söyleme sakın, yoksa öldürür seni...
Kennedy, mutfaktaki saatin tik taklarını duyuyordu. Güvenlik kuvvetlerinin gelmesinin ne kadar

süreceğini tahmin etmeye çalıştı. Onu yakalayıp sorgu merkezlerinden birine kapatacaklar, böylece
Ganymede’ı da planladıkları gibi istila edebileceklerdi rahatlıkla.

— Marge, boğazım kurudu. Bana mutfaktan biraz su getirebilir misin?., diye konuştu Spalding.
Marge evet anlamında başını sallayıp mutfağa gitti. Kennedy gülümsedi:
— Cidden çok şaşırdım, diye konuşlu. Ama sana değil, Marge’a. Göründüğünden daha karakter

sahibi olduğunu sanıyordum. Sanırım onu satın aldın...
— Şirketi bıraktıktan sonra kendi başıma çalışacaktım, ama olmadı, diye konuştu Spalding.

Parasızlığın ne demek olduğunu, ahlak sahibi olmanın hiçbir şeye yaramadığını ancak o zaman
öğrendim. İnsanı eziyorlar, yaşatmıyorlar. Daha fazla mücadele edemezdim. Çaresiz şirkete geri
dönmeye karar verdim...

— Beni de alet ettin, diye homurdandı Kennedy. Sonra devam etti: Dinoli ve Bullard’ın köşe bucak
beni aradıklarını biliyordun ve oltaya takabileceğin bir yemin de vardı elinde; Marge. Böylece
onlarla pazarlığa oturdun. Aferin sana çok iyi yaptın ve başardın. Sana yeni işinde başarılar dilerim
Dave!

Marge bu sırada elinde su dolu büyük bir bardakla içeri girmişti:
— Al Dave... Buz gibi bir bardak su. Dikkat et de dökülmesin diye konuşarak bardağı uzatırken

birden çığlığı andıran bir sesle haykırdı: Yakala onu Ted! Ve o anda suyu Spalding’in suratına fırlattı
ve birden üzerine atılarak elindeki silahı öbür tarafa çevirdi. Kennedy bir anlık bir tereddüt
geçirmişti, hemen kendini toplayıp Spalding’in üzerine atlarken, müthiş bir patlama işitildi. O anda
Kennedy bir kurşunun rüzgarını ensesinde hissetti. Kurşun karşı duvara saplanmıştı...

Spalding’i yakalayan Kennedy, onun elindeki silahı almak istedi. Vahşî bir ölüm-kalım savaşı
başladı aralarında. Silah bir o yana, bir bu yana dönüyordu. Kennedy, Spalding’in silahlı elini sıkı
sıkıya kavramıştı. Silahı düşürmesi için var gücüyle kolunu bükmeye koyulmuştu. Bu sırada ikinci bir
patlama duyuldu.

Kennedy bir anda kendini geriye attı. Kanın sıcaklığından dehşete düşmüştü. Hiç acı hissetmiyordu.
Bu sırada Marge’m soluk yüzünü ve korku dolu bakışlarını gördü. Spalding ise kanlar içinde yere
serilmişti. Boğazında büyük bir delik, yüzünde ise şaşkın, hayret dolu bir ifade olarak bu dünyadan
göçmüştü...

Kennedy, titremekte olan Marge’ı kucakladı. Bunun için kendini zorlamıştı biraz. Marge tarifsiz bir



panik içindeydi. Yerde yatan Spalding’in cesedine bakamıyordu.
Gözlerinle gördün Marge, diye konuştu. Silah biz boğuşurken patladı. Kendi kendini vurdu Dave.

Ve sanırım öldü...
— Gazeteye ilanı o verdi, diye hıçkırdı Marge. Sonra seni beklemek için buraya geldik. Seni daha

önceden uyarmak için bir çare bulmaya çalıştım, ama beceremedim...
İkisine de bir titreme, bir ürperme gelmişti. Marge soğukkanlı bir şekilde:
— Zaten hak etmişti ölümü, diye konuştu. Bu kadar kısa zamanda böylesine aşağılaşan bir insan

görmedim Ted. Meğer onu ne kadar yanlış tanımışım ben...
— Onu sevdiğini sanıyordun, değil mi? diye sordu Kennedy.
Marge, yaşlı gözlerle baktı:
— Artık bir önemi var mı?
Kennedy gülümsemeye çalıştı:
— Yok Marge, dedi.
— Kin de mi beslemeyeceksin hiç?..
Kennedy bir Ganymede özdeyişini hatırladı o anda: «Affetmek, varlığın kalbi ve ruhudur. Geçmiş,

bugünün insanlarını bağlamamalıdır. Çünkü onlar geleceğin yakınlığına kulak vermelidirler». Titrek
bir sesle cevapladı karısını:

— Her şeye yeniden başlayabiliriz Marge, dedi. Bir an sustu, sonra birden telaşla Marge’ı
kollarından bıraktı: Spalding, güvenlik kuvvetlerini çağırdığını söyledi. Bu durumda çok geçmeden
burada olurlar. Hemen kaçmalıyım buradan...

— Nereye gideceksin, diye inledi Marge.
— Şehre, acenteye... Delil toplamam lazım Marge...
— Ne delili?..
— Sana her şeyi sonra anlatırım. Biran evvel buradan kaçmamız lazım. Araban burada mı?..
— Dave’in arabası dışarıda duruyor Ted...
Hızla evden çıkıp arabaya doğru giderlerken Kennedy heyecanlı bir sesle konuşmaya başladı:
— Sana bir iş vereceğim Marge... Gidip Harrison Flaherty’yi görmeni istiyorum. Kendisi

Birleşmiş Milletler Amerika Baş delegesidir. Nasıl yapacağını bilmiyorum, ama mutlaka
konuşmalısın onunla. Nerede bulunduğunu öğren ve kendisiyle evinde konuş... Evi sanırım
Manhattan’da bir yerlerde... Ona karım olduğunu ve sonra kendisine gelip Birleşmiş Milletler adına
teslim olacağımı söyle...

— Ne?., diye boğuk bir ses çıktı Marge’m ağzından.
— Lütfen tartışmaya girme benimle Marge. Sana ne söylüyorsam onu yap. Teslim olmadan beni

yakalamalarını istemiyorum...
Kennedy, Spalding’in cesedini odanın ortasında bırakırken silahını almıştı elinden. Arabaya

binerken omuz askılığındaki silahına el attı. Yeri iyi idi. ikinci Cadde’den New York’a doğru hızla
ilerlemeye başladılar.

Kennedy cinayet suçundan aranıyordu zaten. Dosyasına ikinci bir suçun eklenmesi bir şey fark
ettirmeyecekti nasıl olsa.

Doğu 122. Cadde’ye saparken köşede durdu. Oradaki telefon kulübesinden rehberi alarak baktı.
Birleşmiş Milletler’deki Amerika Başdelegesi Flaherty’nin Hudson’a bakan 89. Cadde’de
oturduğunu öğrendi. Adresi çabucak yazdı. Yoldan geçen bir taksiyi durdurduğunda saat 9’a
geliyordu. Marge’ı taksiye bindirirken acele içinde konuştu:



— Bir saatten daha az bir zamanda oraya varabileceğini tahmin ediyorum Marge. Sonra yazdığı
adresi karısının eline tutuşturup kapıyı kapattı. Taksi hareket ederken kendisi de arabaya koştu...

İş merkezi bu saatte bomboştu. Geniş caddeler Kennedy’nin daha önce rastlamadığı anormal bir
boşluk içindeydi. Doğu 123. Cadde’ye döndü. «Steward ve Dinoli» binası bu caddedeydi. İçinde
garip bir burukluk hissetti birden. Çevresine bakındı hiçbir bekçi yoktu ortalarda. Sessizce içeri
girdi.

İçeride bir engelle karşılaştı. Gerçi yanında anahtarı vardı ama anahtar ancak parmak izi
bilgisayarca tanındığı zaman işe yarayabilirdi. Bilgisayarın hafızasından parmak izini silmek oldukça
zor bir işti. Bu nedenle onun parmak izini silmemiş olabilirlerdi. Anahtarı deliğine sokarken elini
parmak izi plakası üzerine koydu. Kilit, hafif bir «klik» sesiyle açıldı. Kennedy kapıyı ardına kadar
açtı. Ve içeri daldı. Asansör yerine merdivenleri tercih etmişti.

Böylesi daha emindi çünkü. Asansörde, iş saatleri dışında asansöre binenlerin fotoğraflarını çeken
gizli bir kamera vardı. Her ihtimale karşı tedbiri elden bırakmamak lazımdı. Onbirinci kata çıkana
kadar nefes nefese kalmıştı Kennedy. Zaten içindeki heyecan onu tıkamaya kafiydi. Buraya gelmeyeli
üç ay olmuştu nerdeyse. Son kez Ganymede yolculuğuna çıkmadan bir gün önce gelmişti bürosuna...

Gene anahtarını ve parmak izini kullanarak ofise girdi. Işıklar sönük, pencereler kapalıydı.
Sessizce eski sevgili masasına gitti. Spalding’in arabasından aldığı cep fenerini yaktı,
çekmecelerinden işine yarayacak kağıtları alelacele topladı. Bunların arasında Dinoli’nin proje
zamanlama çizelgesi, Spalding ile kendisinin topladıkları kolonistlerin karakterler dosyası, ofis içi
not defterleri ve daha bir sürü evrak vardı. Bütün bunlar kocaman bir paket oldu. Artık Ganymede
aldatmacasını olanca çıplaklığıyla gözler önüne serebilecek delillere sahipti. İstediği her şey
elindeydi artık...

Tarifsiz bir heyecan içinde merdivenlerden aşağı inerken, İkinci Daire ofislerinden birinde bir ışık
görmüştü Kennedy. Birden durakladı. Evrak paketini sol eline aktarırken sağ eliyle tabancasını
çıkarmaya çalıştı. Tam bu sırada arkasından yükselen tok bir ses bütün sessizliği bir anda yırttı:

— Ne yapmaya çalıştığını sanıyorsun Allah aşkına Kennedy?..
Heyecanla arkasına döndü. Ernie Watkinski karşısında duruyordu. Üstelik elinde silahı da vardı.

Ani bir kararla kendisini kapıya doğru atarak oradaki masalardan birinin arkasına gizlendi Kennedy.
Soğukkanlı bir sesle:

— Elindeki silahı at Ernie. Seni öldürmek istemiyorum...
— Asıl sen at silahını elinden, diye homurdandı Watkinski. Eninde sonunda buraya geleceğini

biliyordum Kennedy...
Kennedy, gizlendiği yerden Watkinski’yi çok zor görebiliyordu. Bu sırada kulağına çevrilen bir

telefon kadranından çıkan sesler geldi. Watkinski’nin sesi izledi bunu:
— Bana acele Güvenlik servisini bağlayın... Alo!.. Ben Steward ve Dinoli Şirketi’nden Ernest

Watkinski. Şu anda S-D Ofisindeyim ve Ted Kennedy biraz önce kapıyı kırarak içeri girmeye
çalıştı... Onbirinci kat, evet... Silahlı... Ben de silahlıyım... Durum kötü, derhal gelin...

Kennedy terlemeye başlamıştı. Bir tuzaktan çıkmadan bir başka tuzağa giriyordu. Uzaktaki kapıya
bakarak onu zorlamaya cesaret edemeyeceğini düşündü. Watkinski’nin ne güçte bir adam olduğunu
bilmiyordu fakat orada daha fazla kaldığı takdirde Güvenlik kuvvetleri tarafından enselenmesi işten
bile olmayacaktı. Dişlerini sıktı:

— Ernie... diye seslendi.
— Buradayım. Sıkı dur Kennedy. Birkaç dakikaya kalmaz Güvenlik kuvvetleri burada olur...



Kennedy silahına sarılıp ateşledi. Kurşunun Watkinski’nin arkasına saklandığı masaya saplandığını
çıkardığı sesten anladı. Watkinski buna mukabelede bulunmamıştı. Tabancasındaki kurşunları israf
etmek istemiyordu besbelli. Kennedy iki kez daha ateş etti peş peşe. Bunların ilki Watkinski’nin
arkasındaki duvara saplandı, İkincisi tepedeki ışığa geldi. Oda bir an içinde karanlığa gömülü verdi.
Bu son şansıydı, bundan yararlanması gerektiğini düşünen Kennedy birden yerinden fırladı ve
paketini kaptığı gibi kapıya koştu. Açıp dışarı fırladı. Watkinski, çılgınca ateş etmeye ve küfürler
yağdırmaya başlamıştı.

Onbir katın merdivenlerini koşa koşa indi ve bu hızla binadan dışarı fırladı. Binaya girerken
çiselemeye başlayan yağmur, bir sonbahar sağanağına dönüşmüştü. Meteoroloji İstasyonu’nun suni
yağmur yağdırmada, yağmurlu havayı tahmin etmekten daha başarılı olduğunu düşündü bir an.
Arabasını bir blok ötede park etmişti. Islanmasınlar diye paketi ceketinin altına saklayıp koşmaya
başladı.

Bir ara dönüp arkasına baktı. S-D binasının önüne bir arabanın gelip durduğunu gördü. Tam
zamanında kaçmıştı binadan. Güvenlik görevlileri gelmişlerdi zira. Olanca hızıyla koşmaya koyuldu.
Her tarafından sular akıyordu. Arabanın yanına geldiğinde yarı baygın haldeydi. İçeri girmesiyle
marşa basıp arabayı çalıştırması bir oldu. Sonra biran durup bekledi. Derin derin nefes almaya
çalıştı. Kelimenin tam anlamıyla tıkanıp tükenmiş durumdaydı. Bütün gücünü toplayıp arabayı hareket
ettirdi. Oradan hızla uzaklaştı.

Flaherty, nehir kenarındaki 89. Cadde’de oturuyordu. Yoğun bir trafikle karşılaşmamak için dua
etti. Hiç değilse yola çıktığında arkasında bir güvenlik arabası yoktu. Fakat 96. Cadde’ye geldiğinde
bir arabanın kendisini takip ettiğini gördü ve Crosstown Uzayyolu’na saptı hemen. Burada asgarî hız
70 km. idi. Gaz pedalına yüklendi. Hız saatte 80, sonra da 90 kilometreye çıktı. Peşindeki araba aynı
hızla kendisini izlemekteydi. Amsterdam Caddesi çıkışında birden Uzayyolu’ndan ayrılıp Columbus’a
doğru döndü ve sonra ara sokaklardan 88. Cadde’ye fırladı. Yağmur ve karanlık işini güçleştiriyordu.
Çeşitli sokaklara, caddelere dalıp çıktı, ani dönüşlerle arkasından gelmekte olanlara üst üste
şaşırtmalar verdi. Sonra nehir kenarına yöneldi. Kendisini takip etmekte olan arabayı yolda atlatmış
olmalıydı.

Arabayı durdurup dışarı fırlayan Kennedy, köşedeki apartmana doğru koşmaya başladı. Binanın
duvarındaki tahta levhada «M. Flaherty - Amerika, Birleşmiş Milletler Müsteşarı» yazılıydı. Daha
kapının girişinde üniformalı biri karşısına çıktı:

— Kimi görmek istemiştiniz?., diye sordu nazikçe. Fakat üniformalı adam, her tarafından sular
akan Kennedy’ye garip garip bakıyordu.

Zorlukla cevaplayabildi:
— Müsteşar Flaherty’yi...
Görevli kendisini ters ters süzdü. Kennedy o anda adamı öldürmeyi arzuladı. Üniformalı adam:
Müsteşar sizi bekliyor mu? diye sordu.
— Kennedy kafasını salladı:
— Karım şu anda yukarıda. En azından orada olduğunu sanıyorum, diye konuştu. Niçin yukarı

telefon edip sormuyorsunuz?..
— Şimdi edeceğim, diye homurdandı görevli. Sonra ahizeyi eline aldı, Kennedy’ye bakıp sordu:
— Adınız lütfen...
— Theodore Kennedy...
Kapıcının kocaman gözleri büsbütün irileşmişti birden:



— Müsteşar Flaherty’ye Bay Theodore Kennedy’nin kendisini görmek için beklediğini söyler
misiniz?., diye konuştu. Sonra biraz bekledi. Gözleri yine iri iri açıldı «Ne?.. Tamam mı?.. Peki,
peki... Kendisini yukarı gönderiyorum ...

Kapıcı onu bir kez daha tepeden tırnağa süzdükten sonra eliyle karşı yönü işaret etti:
— Asansör orada, diye konuştu. Onaltıncı kat...
Kennedy sevinç içinde gülümsedi:
— Yardımın için teşekkürler arkadaş, diye söylendi.
Asansöre binip 16. düğmeye bastı. Yukarı çıkarken asansörde biraz soluklanmak imkân ve fırsatını

buldu...
Asansörden çıktığında özel girişi olan bir fuayede bulunduğunu fark etti. Birleşmiş Milletler

Güvenlik Polisi’nin mat kahverengi üniformaları içinde üç kişi vardı orada. Kennedy birden ürperdi.
Adamlar soğuk ve tehditkar gözlerle kendisini süzdüler. İçlerinden biri:

— Bay Kennedy misiniz? diye sordu.
Başıyla tasdik etti. İçerde bir parti olmalıydı. «Acaba Marge gelebildi mi?» diye büyük bir merak

sardı birden içini. Bu sırada yanına yaklaşan Güvenlik Polisleri üzerini aradılar. Biri kendine, diğeri
Spalding’e ait tabancaları aldılar. Bu sırada bir polis de elindeki paketi almıştı.

— Bay Kennedy?..
Sakin ve derinden gelen bu sesle birden irkilen Kennedy sesin geldiği tarafa döndü. Cüsseli,

etkileyici, kır saçlı bir adamla karşılaştı. Adam Kennedy’ye merak ve belki biraz da tiksintiyle
bakıyordu. Kennedy karısı Marge’ın onun yanında olduğunu görünce derin bir nefes aldı.

— Evet efendim, adım Kennedy... Karım...
— Karınız yarım saat önce buraya girebilmeyi başardı Bay Kennedy. Bana çılgın ve pek saçma bir

hikâye anlatmakta ısrar ediyordu. Fakat o sırada misafirlerimle ilgilenmem gerekiyordu. Bu hikâye
gerçek değilse o zaman çok kızarım Bay Kennedy...

— Gerçek efendim, diye inledi Kennedy. Sizden bana güvenmenizi istemiyorum. Bay Flaherty beni
hapsedin, gözaltına alın, yalnız getirdiğim evrakı bir defa okuyun lütfen. Tüm isteğim bu...

— Okuyacağım Bay Kennedy, dedi. Sonra görevlilere döndü: «Siz üçünüz kendisini gözaltında
bulundurun. Kaçmaya yeltenebilir.»...

Özellikle hapiste geçirdiği geceden sonra tüm üyelerin katıldığı Birleşmiş Milletler toplantısı
Kennedy için pek etkileyici olmuştu. 100 üyeli organizasyonun bayrakları salonu doldurmuştu. Ve
hepsinin üstünde de Birleşmiş Milletlerin «Dünya Bayrağı» yükseliyordu...

Günün konusu Ganymede idi ve Şili temsilcisi Juan Hermans toplantıya başkanlık ediyordu. Önceki
gün bu toplantıda ilk söz hakkının Portekiz delegesine verilmesi kararlaştırılmıştı. Ancak toplantının
açılmasıyla ayağa kalkan Amerika delegesi Flaherty söz istemiş ve:

— Bugün ilk konuşma Portekiz temsilcisi Bay Carvalho’nundu. Ancak başkandan Bay
Carvalho’nun yerinin bana verilmesini rica ediyorum, demişti.

M. Flaherty’nin bu dileği oybirliğiyle kabul edildikten sonra Amerika delegesi toplantıda
bulunanları selamlayarak devam etti:

— Son aylarda bu organizasyonda en sık tartışılan konu, dünyalı kadın ve erkeklerin yerleştirilerek
koloni haline getirilen Jüpiter’in uydusu Ganymede idi. Bu koloni, Dünyadışı Gelişme ve Araştırma
Şirketi tarafından kurulmuştu ve Şirketin üyesi olan Bay Bullard da şu anda aramızda bulunmaktadır.
Şirketin orada yaptıkları gayet iyi bilinmektedir. Kamu sektörü başaramadığından özel sermayeyi
kullanarak insanlığa yıldızların anahtarını şirkete vermiştir. Şirketteki safhalardan birkaç yüzü de



Ganymede’daki koloniyi içeriyordu. İlan edildiğinden beri hepimiz kolonideki görüşmeleri,
sıkıntıları, tehlikeleri derin bir ilgiyle izliyoruz. Kısacası son 50 yıldır bu şirket, kendine ait kıtaları,
kendi polisiyle devlet üstünde bir devlet halini almıştır. Şimdi de kendine ait bir uzay filosu
bulunmaktadır. Uzun süredir şirket üyelerinin insanlığın yararına hizmet ettiğini bildiğimiz için bu tip
özel teşebbüs günümüz standartlarında övgüye değer bulunmaktadır.

Fakat dün gece şirketin son programlarının haberlerini yaymakla görevli genç bir adam ziyaretime
geldi. Bana göstermek için oldukça şaşırtıcı bazı evraklar getirdi. Onları okudum. Gerçek olduklarını
ispatlayabilirim. Yalnızca Ganymede konusunda değil, Şirketin genel aktivitesi hakkında tüm
inançlarımızı yeniden değerlendirmemiz gerektiğini düşünüyorum. Şimdi S-D Halkla İlişkiler
Bürosu’ndan Üçüncü dereceden memur Theodore Kennedy’ye yerimi vermek istiyorum...

Birkaç dakika sonra Kennedy, kendisine söz hakkının tanınmasıyla kürsüye gelmişti. Flaherty de
solunda yer almıştı. Kennedy, içini saran tarifsiz heyecandan her yanı, özellikle dizleri titreyerek
buraya gelebilmişti. Kürsüye çevrilmiş kuvvetli spot ışıklarının göz kamaştırıcı ışığı altında dahi
Şirketin birinci dereceden sorumlusu olan Bullard’ın ablak suratını görmeyi başarmıştı. Bullard her
zaman şeytanî ışıltılarla dolu olan gözlerini önüne eğmiş duruyordu.

Kennedy titrek bir sesle konuşmaya başladı:
— Bu elimdeki kağıtlar, çağımızda işlenmiş en büyük aldatmacanın belgelerle ispatıdır... Sizlere

bunların fotokopilerini dağıtıp kararı yine sizlere bırakmadan önce şirkete karşı olan
sorumluluklarımın özetini ve şu an üzerime aldığım görev hakkındaki yeteneklerimi kısaca anlatmak
istiyorum. 5 Temmuzdan 30 Temmuza kadar Ganymede’da bulundum. Gezegeni gözlerimle gördüm.
Bu aldatmacanın oluşturulmasında da ayrıca katkım oldu. Şimdi durumu şöyle özetleyebilirim:

1. Nokta: Şirket, Steward ve Dinoli Acentesi’ni araç olarak kullanıp insanlık alemini kasıtlı
olarak aldatıyordu.

2. Nokta: Ganymede’da kadın ve erkeklerden oluşan bir koloni yoktur ve hiç bir zaman da
olmamıştır. Ben orada iken 16 erkekten oluşan bir şirket karakolu vardı, hepsi o kadar.

3. Nokta: Ganymede’in yetkilileri gezegenlerinin şirket ve diğer dünyalılar tarafından
sömürülmesi tehlikesiyle karşı karşıya idiler ve bunu defalarca karakol sorumlularına
bildirmişlerdi.

4. Nokta: Şirket, süregelen istilaya Ganymede’lıların daha fazla katlanmak istemediğini
anlamıştı. Bu yüzden gezegeni tamamen baskı altına alabilmek için Şirket, bu fikirlerine
karşı çıkan yerlilerle geniş çapta savaşa karar vermişti. Ancak şirketin kaynakları bu
savaşı karşılayabilecek durumda değildi. Ayrıca sermayeyi dağıtmayı ve adamlarını yoğun
bir gerilla savaşma bağlamak da istemiyordu kesinlikle.

5. Nokta: Tüm bunları bilerek Şirket, benim önceden çalıştığım acenteyi işe karıştırdı. Acente
haber kaynaklarını kontrol edip, dalavere ile olayların gerçek yüzünü gizlemekle
görevlendirilmişti. Böylelikle Birleşmiş Milletler Şirket yararına Ganymede’a silahlı
müdahale yapmaya yöneltilecekti. Bu kampanya oldukça başarılı oldu. Dünya insanlarının
sempatisini toplayacak sahte Ganymede kolonisi kavramının kaynağı olduğumu pişmanlıkla
itiraf ediyorum. Bu koloniye yine şirketin isteği ile Birleşmiş Milletler Kuvvetleri
tarafından müdahale ile düzmece bir yok edilme 11 Ekim için programlanmıştı...

Kennedy bir süre sustu. Temkinli ve apaçık konuşmuştu. Etrafına baktığında şaşkın, fakat hiç de
inanmış görülmeyen yüzler ve bakışlarla karşılaştı. Delegeler kendi aralarında mırıldanmaya,
homurdanmaya başlamışlardı. Birazdan kendisiyle alaya da başlayabilirlerdi. Fakat Kennedy



mesleğinin ehli idi ve konuşma süresini de çok dikkatli ayarlamıştı. Tekrar devam etti:
— Belki bu söylediklerimin bir paranoyakın kâbusları olduğunu düşünebilirsiniz. Oysa sayın

müsteşar Flaherty bunları onaylamış bulunmaktadır. Şirketin ve benim çalıştığım acentenin tüm
dünyayı aldatma yolunda aldıkları kurnaz ve hesaplı yolu gösteren bu dokümanların fotokopilerini
hazırladım. Şimdi bunlar size dağıtılacaktır...

Gerektiğinden daha uzun bir süre sustu. Parlak kadife cüppeli, delici bakışlı bir delege ayağa
fırlayıp, gevrek bir İngiliz aksanıyla bağırdı:

— Bu rezaleti protesto ediyorum!.. Böyle bir saçmalığa- bu salonda nasıl müsaade edilir? Nasıl?..
Kennedy ona aldırış etmedi. Bakışlarını Bullard’ın üzerinden ayıramıyordu. Konuşması sırasında

yüzü gittikçe kırışan, şirketin planlarının yıkımını tarifsiz bir öfke içinde dinleyen, sarsılan Bullard’a
bakıyordu. Bu nedenle bu ablak suratlı adamın elinde birden bir tabancanın belirdiğini gördü. Ancak
kaçacak fırsatı bulamadı. Omzuna bir kurşunun saplandığını hissetti. Salonda patlayan silahın boğuk
sesi bütün delegeleri heyecanlandırmıştı. Bullard silahın geri tepmesi sırasında belki boş bulunup
belki de aşırı heyecanından sırtüstü yuvarlanmıştı. Güvenlik görevlileri derhal üzerine çullandılar.

Kendilerinden gizlenen tüm gerçeğe o an ulaşan, uzun süredir örtülen yalanların çıplak özü ile yüz
yüze gelen delegeler, şaşkınlık ve öfke içinde bağrışıyorlardı.

Kennedy sendeleyerek kalkmaya çalıştı. Omuzu yanıyor gibiydi. Bir eliyle masanın kenarına
tutunup doğruldu. Marge’ın da içeride olduğunu biliyordu ve onun üzülmesini istemiyordu. Delegeler
tam bir kargaşa içindeydiler. Başkan Hermanos elindeki tokmağı kürsünün üzerine vurarak sessizliği
ve düzeni sağlamaya çalışıyordu. Bullard, Güvenlik görevlileri tarafından etkisiz hale getirilmişti. Bu
arada şirketin diğer adamlarını da toplama işlemi başlamıştı.

Flaherty yanına yaklaşıp yumuşak bir sesle «İyi misin Kennedy?» diye sordu. Kennedy
gülümsemeye çalıştı. «Sanırım» diye cevap verdi. Bu sırada omuzuna bir göz attı. Ceketinin üzerinde
küçük bir yuvarlak delik vardı, çevresi kanlanmıştı. Fakat şiddetli bir kanama değildi bu. Yine de
kendisini birden tüm gücünü yitirmiş hissetti. Bacaklarında derman kalmamıştı adeta. Yanındaki
koltuğa çöküverdi. Görevliler fotokopileri dağıtmaya başlamışlardı. Salonda huzursuz
homurdanmaların yerini yavaş yavaş mırıltılar almaktaydı. Bu sırada kürsüye çıkan Flaherty
konuşmaya başladı:

— Şirketin Yönetim Kurulu Başkanı tarafından burada Bay Kennedy’ye yönetilen ani saldırı
karşısında sanırım artık bugün harekete geçmemiz konusunda bir tereddüdümüz kalmamıştır. Bay
Kennedy’ye açılmış olan ateş, suçun fiilen kabulü anlamını taşır. Bu nedenle şirket ile S-D
Acentesinin arasındaki ilişkinin araştırılmasını talep ediyorum. Ayrıca derinlemesine bir araştırma
için Şirketin kontratının geçici bir süre için askıya alınmasını ve Bay Kennedy’nin sayesinde ortaya
çıkan bu olayın ışığında Birleşmiş Milletler’in uzay ulaşımı ve gezegenlerde kolonizasyan üzerinde
kontrol mekanizması kurmasını istiyorum...

Kennedy omuzundaki acıya rağmen gülümsüyordu. Bu kurşunun verdiği acının, kazandığı bu başarı
karşısında ne anlamı ve önemi olabilirdi? Flaherty’ye dönüp bir şeyler söylemeye yeltendi. Daha ilk
kelimeyi söyleyemeden vücudunu saran derin bir sancı dalgasına karşı zorlukla dayanabildi. Bir an
başucunda bazı sesler duyar gibi oldu. Birilerinin kendisini kaldırdığını fark etti. Sonra tekrar bir
boşluğa yuvarlanıyormuş gibi oldu...

Kendine geldiğinde Müsteşar Flaherty’nin çalışma odasındaki maroken kanepenin üzerinde
yatmakta olduğunu anladı. Ceketi ve kanlı gömleği yandaki bir iskemlenin arkalığına asılmıştı.
Kendisine endişe dolu gözlerle bakan birkaç kişiyle karşılaştı bu sırada.



— İşte kendine geldi, diye konuştu beyaz önlüklü bir adam. Sonra Kennedy’nin üzerine doğru
eğilip kendini tanıttı: Ben, Birleşmiş Milletler hekimlerinden Doktor Marquis. Kurşun çıkarıldı.
Fazla bir zarar vermemiş. Birkaç günlük istirahattan sonra tekrar sağlığınıza kavuşacaksınız. Geçmiş
olsun...

Kennedy, gülümseyerek baktı doktora:
— Teşekkür ederim doktor, dedi. Memnun oldum...
Sonra bakışlarıyla etrafta Flaherty’yi aradı ve buldu.
— Neler kaçırdım Bay Flaherty? diye sordu.
— Çok şeyler, diye gülümsedi müsteşar. Gün boyunca birçok gelişmeler oldu. Güvenlik

görevlileri Acente yönetim merkezine gidip eski patronunu ve çalışma arkadaşlarını nezarete
gönderecek yeterli delilleri topladılar. Bullard cinayet teşebbüsünden tevkif edildi. Güvenlik
kuvvetleri tüm şirket binalarının çevresinde önlem alarak halkın burada yapmak istediği gösterileri
bastırdı.

— Gösteriler mi?..
— Evet, bütün basın ve yayın organları bu haberle çalkalanıyor. Olay büyük sansasyon yarattı.
Flaherty masanın üzerinden bir gazete alıp Kennedy’ye uzattı. Birinci sayfada hayatında gördüğü en

büyük puntolarla bir manşet yeralıyordu:
«BİRLEŞMİŞ MİLLETLER, GANYMEDE KOLONİSİNİN BİR ALDATMACA OLDUĞUNU

AÇIKLADI»
Kennedy gayriihtiyarî bakışlarını habere eğdi:
«Bir halkla ilişkiler yöneticisi bugün yakın tarihimizin en büyük ve en iyi gizlenmiş aldatmacasını

açığa vurdu. Steward ve Dinoli’den 32 yaşında Theodore Kennedy, Ganymede’daki koloninin
acentesi tarafından halka sunulmuş bir aldatmacadan başka bir şey olmadığını Birleşmiş Milletler
Genel Kurulu toplantısında kanıtladı. Kennedy, Dünyadışı Gelişme ve Araştırmalar Şirketi’nin bu
projeyi yürütme görevini geçen Nisan ayında Steward ve Dinoli’ye verdiğini açıkladı. Gerçeklerin
açığa çıkmasının en can alıcı noktasında, Şirketin Birinci dereceden yöneticisi 53 yaşındaki W.
Richardson Bullard’ın toplantı salonunda tabancasını çekip ateş ederek Kennedy’yi omuzundan
vurduğu görüldü. Bullard nezaret altına alındı. Diğer ele geçirilenler arasında Halkla İlişkiler
firmasından 66 yaşındaki Birinci dereceden yönetici Louis Dinoli, firmanın dört ikinci derece
görevlisi ve şirket memurlarıdır. İleri soruşturma...»

Kennedy gazeteyi daha fazla okuyamadı. Gazetede ayrıca Dinoli’nin Güvenlik kuvvetleri tarafından
S-D binasından çıkarılırken çekilmiş bir resmi vardı. Dinoli bir de demeç vermişti: «Adi bir hilekar
bize öldürücü bir darbe vurdu. Organizasyonumuzun kutsiyetini mahvetti. Sekiz yıldır koynumuzda bir
engerek yılanı besliyormuşuz meğer» demişti.

Olayla ilgili sayfalar dolusu yazılar vardı gazetede. Kennedy’nin resimleri ayrıntılı bir biyografisi
ve daha bir sürü yazı ve fotoğraflar sayfaları kaplamıştı. Kızgın bir gazeteci de gelecekte bu tip çirkin
aldatmacaların tekrarını önlemek için suçluların hemen cezalandırılmasını ve haber kaynaklarının
daha etkin biçimde değerlendirilmesini istiyordu.

Kennedy bakışlarını gazeteden ayırıp Flaherty’ye çevirirken:
— Dinoli hiçbir zaman küçük işlerle uğraşmadı, diye konuştu. Onun modeli, 20. yüzyıl diktatörü

Hitler’di. Hitler, her zaman insanları küçük işlerde aldatmanın, büyük işlerde aldatmaktan çok daha
zor olduğunu söylerdi. Onları gelecek hafta et fiyatlarının düşeceğine inandırmaktan, dünyanın öbür
ucundaki kıtaların okyanuslar tarafından yutulduğuna inandırmaktan çok daha kolaydır. Böylece



Dinoli, Ganymede’ı tüm dünyaya anlatmaya başladı. Az kalsın bunu başarıyordu da...
Kennedy kendini çok bitkin hissediyordu. Karısı hiçbir şey konuşmadan, sevgi ve şefkat dolu

bakışlarım Kennedy’nin üzerinden ayıramıyordu. Kennedy’nin huzur ve sükûn içinde dinlemeye
ihtiyacı vardı.

— Beni eve götür Marge, diye mırıldandı.
 

* * *
 
Kennedy birkaç gün evden dışarı adımım atmadı. Hem bedenen, hem de ruhen dinlenmeye ihtiyacı

vardı. Flaherty onu Birleşmiş Milletler güvenlik görevlilerinin koruması altına almıştı.
Cameron’larda bulunan kediye bakmak için dahi bu görevliler gidip geliyorlardı. Son birkaç gün
içinde önemli gelişmeler olmuştu. Kennedy bu arada yalnız Ganymede’daki iftiralardan değil,
Spalding’in ölümü işinden de sıyrılmıştı.

Steward ve Dinoli’nin defteri dürülmüştü bu arada. Bugüne kadar efsane gibi ücretler alan bir sürü
adam, şayet tutuklanmazlarsa, yarın iş aramak üzere ortaya döküleceklerdi. Yaşlı Dinoli’yi «Kişilik
ayarlaması »ndan geçerken düşündü. Dinoli, Ayarlamacılar için uğraşılması pek güç bir diken
olacaktı. Ya diğerleri? Haugen, Cameron, Presslie?.. Muhtemelen yakalarını sıyırırlar ve acentenin
politikasını kendilerinin yönlendirmediğini, sadece emir kulu işçiler olduklarım söyleyerek
kendilerini savunabilirlerdi. Fakat bundan sonra halkla ilişkiler konusundaki meslek hayatlarının
söneceği de muhakkaktı. En az kendisininki kadar...

«Şimdi ne yapacağım?» diye düşündü Kennedy. Birkaç gün içinde ismi ve resimleri gazete
sayfalarından silinecekti. Basını gayet iyi tanıdığı için bundan emindi. Bundan sonra ne olacaktı?..
Çok az iş kapısı açılabilirdi kendisine. Hiçbir işveren ona güvenmeyecekti. Bütün işverenler onun
Dinoli’yi arkasından vurduğunu, gece yansı ofisine girerek delilleri zorla alıp kaçtığını
unutmayacaklardı. İş konusunda güvenilir bir adam olmak özelliğini tamamen yitirmişti.

Kennedy son birkaç ayda sadece düşünmek özelliğini kazanmıştı. Gany felsefesine kısa süreli
yakınlığı ona varoluş hakkında yeni bir görüş vermişti. Bulunduğu iş dalında hiçbir anlamı
bulunmayan bir şeye sahip olmuştu: Vicdan denilen mefhuma... Otuziki yaş, her şeye yeniden
başlamak için çok geçti. Kendi eliyle işini kaybetmişti. Ve yeni bir hayat kurabilmesi büyük bir
mesele teşkil edecekti...

Marge’a bakıp gülümsedi Kennedy:
— Beni affediyorsun değil mi? diye sordu karısı. Bu soruyu günlerdir kimbilir kaçıncı kez

soruyordu.
— Elbette sevgilim, diye konuştu Kennedy. Tüm yaptıkların senin suçun değildi aslında...
Gany felsefesiyle ilgili bir sürü sözler sıralandı aklında. Bağışlama ve sevgi ile ilgili sözler...
Konuşmasını kesmek istedi. Oysa henüz başındaydı. Ve evrende bir yerlerde bilgeliğin ve gerçeğin

var olduğunu yeni öğreniyordu... Bunu kar ve buzla kaplı Ganymede’in o garip ve metan soluyan
yaratıklarından öğrenmekteydi... İşte değişimine sebep olan da buydu. Şirkete ve Dinoli’ye olan
bağlılığım koparan Ganymede’in baskın gelen çağırışıydı.

Bu sırada Cameronlar’a gönderdiği Birleşmiş Milletler görevlisi dönmüştü. Üzgün bir sesle
konuştu:

Üzgünüm Bay Kennedy. Cameronlar evde değildi. Komşular gittiklerini, uzunca bir süre
dönmeyeceklerini söylediler. Kediyi bulamadım. Kapı komşusu kedinin geçen hafta kaçtığını
sanıyor...



— Zararı yok, diye mırıldandı Kennedy. Teşekkür ederim...
— Oh zavallı yaşlı Gillicudy, diye mırıdlandı Marge.
Kennedy başıyla tasdik ederken «Zavallı yaşlı kedi» diye düşündü, «insanlar arasında 10 yıl

yaşadıktan sonra tekrar vahşî hayatına dönmek zorunda kaldı. Herhalde bunca yıldan sonra fare
yakalamayı bile unutmuştur». Bu yaşlı kedi geçmişin bir parçasıydı ve geçmiş zaman ırmağında
sürüklenip kayboluyordu.

Kedi yok, iş yok, geçmiş yoktu. Birden gelen şöhret de hızla uçup gidiyordu. Bugün «Şirketi ele
veren adam»dı. Yarınsa hayata eski gazete kupürlerinden yanaşmaya çalışan işsizlerden biri olacaktı.
Bu duruma düşmüş birçok kahraman görmüştü.

Düşünceleri kendisini iki ay geriye, Ganymede’a yaptığı o kısa süreli ziyarete götürdü birden.
Ganymede, hayatındaki bu değişikliği yalnızca kolaylaştıran vesile olmuştu. Ganymede...

Evet, artık ne istediğini biliyordu...
— Marge, diye konuştu heyecanla.
— Bir şey mi var Ted?..
— Dünyada yaşamaktan memnun musun?..
Marge şaşkın gözlerle baktı kocasına:
— Yani geri dönmek mi?., diye mırıldandı.
Kennedy başını salladı. Karısı ılık bir tebessümle sordu:
— Orada mutlu olacak mısın Ted?..
— Hem de çok...
— Hayır diyemem, değil mi sevgilim?..
— Gitmek istemiyorsan, gitmek zorunda değilsin sevgilim, fakat...
Karısı eğilip onun alnının üzerine sıcak bir öpücük kondurdu:
— Gitmek istemediğimi söyledim mi sana?..
 

* * *
 
Olayın üzerinden üç hafta geçmişti. Hatırlanmaya değer güzel bir sahneydi doğrusu. Günlerden

cumartesi idi. 30 Aralık 2044. Eski yılın son günü, Ted ile Marge Kennedy’nin de dünyadaki son
günleri idi. New York’taki 7. Uzay Alanı karlar altında pırıl pırıldı. Ganymede’ın yaşamı kısıtlayan
mavi ve dondurucu karının aksine yeryüzünün yumuşak, ışıltılı ve uçuşan karları...

Noel akşamı başlayan kar hala yağıyordu. Meteoroloji istasyonu kar yağışını önlemede pek başarılı
değildi ve Kennedy bundan memnundu. Karanlık bir kış gecesinde düşen karların beyazlığından güzel
çok az şey vardı dünyada.

Uzay gemisi alanın ortasında olanca heybetiyle yükseliyordu. Bir zamanlar şirketin gemisiyken
bugün Birleşmiş Milletler'in malıydı. Şirket tarafından eğitilmiş tayfa ve personel de öyle. Kasım
ayındaki duruşmalar Şirket’in işini bitirmişti. Üç hafta sonra Kennedy o anı kafasında yeniden
canlandırdı. Genel Sekreter Icaacs, Birleşmiş Milletler delegelerinin birçoğu, Flaherty ve basın
mensupları oradaydılar. Kennedy, Flaherty ile Isaacs’ın arasında duruyordu.

— Sizin göreviniz bizim için son derece önemli Bay Kennedy, diyordu Genel Sekreter. Dünyalılar
şuna inanabilir ki, sizin söylediğiniz her kelime tarafımızdan tüm insanlara aynen iletilecektir...

Görevliler geminin harekete hazır olduğunu işaret ettiler. Kennedy, kendisini uğurlamaya gelenlerle
vedalaştı ve karla kaplı alandan gemiye doğru ağır adımlarla yürümeye başladı. Flaşlar parlıyor,
kameralar çalışıyordu.



Marge’la birlikte gemiye tırmandılar. Tayfalar kendisini saygıyla karşılamışlardı. Kennedy ve eşi
kendilerine gösterilen yere otururken tayfaların uzattıkları mavi hapları yuttular. Son deneyimini
düşünen Kennedy hapı tereddütsüz yutuvermişti. Yarın dünya isimsiz, takvimlere geçmeyecek bir gün
yaşayacaktı. Coşkun ve çılgınca eğlenceyle dolu bir yılsonu tatili...

Yarından sonra da o yeni bir yaşama başlayacaktı...
Birleşmiş Milletler Genel Kurulu’nun Ganymede temsilciliği görevi... Bu büyük bir görev, büyük

bir sorumluluktu... Görevi, Ganymede’lıların Dünya insanlarının onlara kardeşçe davranacağına
inandırmaktı. Şirketin tüm dünyayı ve insanlığı temsil etmediğini göstermekti. Onların hayranlığını ve
saygısını kazanmalıydı öncelikle. Onu diğerlerinden farklı bir kişi olarak hatırlıyordu Gany’liler. Bu
önemli bir avantajdı kendisi için.

Kennedy, Gany’lerin dünyalı istilacılarla olan kötü deneyimlerini unutturmak görevini istemiş ve
bunu elde etmişti. Kennedy’nin bu işi başaracağından şüphesi yoktu. Gany’ler akıllıydılar ve onu
dinlerlerdi. Bu bir bilgi alışverişi olacaktı. Gany kültürüne karşı dünya teknolojisi...

Kennedy bu büyük alış-verişin gerçekleşmesine yardım edecekti.
Havalanırken, «şimdi dünya 2045 yılının 2044’ün ölü kabuğundan doğuşunu kutluyor» diye

düşündü. Bunun kendisi için de yeniden doğuş olduğunu düşündü. Halkla ilişkilerin çılgın dünyasında
üçüncü dereceden bir memur iken, gerçekten yapılmaya değer bir göreve kavuşmuştu. Uzayda başka
dünyalar da olmalıydı ve bir gün insanoğlu daha başka düşünebilen canlılara rastlayacaktı bu
dünyalarda. Ve Ganymede deneyimi gelecek ilişkilerinde onlara rehber olacaktı...

Rahat yolculuk sona ermek üzereydi. Dünya artık çok gerilerde silik bir anı olarak kalmıştı.
Ganymede ise onu bekliyordu. Bu sırada gemi doktoru yanlarına sokuldu:

— Beyefendi...
— Ne var Johnson?..
— Yirmi dakikaya kadar iniş yörüngesine giriyoruz. Size ve eşinize yerçekimi haplarınızı getirdim

efendim...
Marge doktorun uzattığı mavi haplardan birini alıp ağzına attı. Kennedy ise gülümseyerek doktorun

elini itti:
— Hayır Johnson, teşekkürler... Her şeyi görmek istiyorum...
Karısı endişeyle döndü kendisine:
— Ted... diye mırıldandı.
— Daha önce denedim Marge, diye gülümsedi. Bu sefer seyretmek istiyorum...
Kemerini bağlayıp arkasına yaslandı. Ve gittikçe yaklaşan Ganymede beyazlığını seyretmeye

koyuldu. Gemi hızla hedefine doğru alçalmaktaydı. Kennedy huzur ve sükûn dolu bir gülümseme
içinde pencereden dışarıyı seyrediyordu...

 

SON
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