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Güzeldir Hayatın Kapıları
'Her insanın bir tek gerçek işi vardı, kendine giden yolunu bulmak. ... Kişiye düşen görev, kendi öz
kaderini bulmaktı -rasgele bir kaderi değil- ve onu tümüyle ve kararlılıkla kendi içinde yaşamaktı.
Bunun dışındaki her şey sanal bir varoluştu, kaçmaya yönelik bir girişimdi, kitlelerin ideallerine

doğru bir kaçıştı uyumluluktu ve insanın kendi iç varlığından duyduğu korkusuydu, "
Hermann Hesse'nin Demian adlı kitabından

 
"Belki de sevgi, seni yavaşça kendine doğru yönlendirmemin yoludur. Olmanı istediğim kişiye

değil, gerçekte olduğun kişiye doğru."
Antoine de Saint-Exupery

 



Teşekkür

Adına hayat dediğim kişisel yolculuğumun her adımında bana yardımcı olan dostlarımdan, ailemden
ve iş arkadaşlarımdan oluşan olağanüstü bir destek ekibine sahip şanslı insanlardanım. Bu kişiler çok
büyük teşekkürü ve gerçek minneti hak ediyor. Ben de onlara, kişisel misyonumun yolunda ilerlerken
her adımda bana yardımcı oldukları için minnet ve şükranlarımı sunmak istiyorum.
Önce Sharma Leadership Internationale kocaman bir teşekkür. Anlayışlı ve duygulu yönetim
yardımcım ve Uluslararası Müşteri İlişkileri Müdürüm Ann Green yıllardır bana desteğini vermiş,
kendini adamış, teşvikini esirgememiştir: Harikasın Ann. Ayrıca Konuşma Hizmetleri ve Öğrenim
Araçları Başkan Yardımcımız Mamie Ballane'a da teşekkürlerimi sunmak isterim. Kendisi sakin
etkililik ve neşeli verimlilik örneğidir - kuruluşumuza getirdiğin her şey çok makbule geçiyor. Birinci
Başkan Yardımcımız ve Genel Müdürümüz Al Moscardelli'ye de minnetimi belirtmeliyim. Yaptığın
işte bir harikasın, yepyeni bir düzeyde fark yaratmamıza yardımcı oldun. Hepiniz inanılmaz
insanlarsınız ve sizinle çalışmaya bayılıyorum.
Dünyanın her tarafındaki kurumsal müşterilerimize, kuruluşunuzda liderlik konferansları vermek,
koçluk yapmak, danışmanlık etmek üzere beni davet ettiğiniz için teşekkür ederim. Hizmette bulunma
ve katma değer artırma şansını bana verdikleri için herkese minnet duyuyorum. Ayrıca koçluk yapma
onuruna sahip olduğum müşterilerime de tek tek teşekkürler: Bana cesaretinizle, en iyi hayatınızın
sınırlarını yoklama konusundaki kararlılığınızla ilham verdiniz. Bunlara ek olarak, Aylık Koç diye
adlandırdığımız çekirdek grubumuzun üyesi olan müşterilerimize de, hayatinizi değiştirmek için
harikulade bir araç olduğuna inandığım şeyin değerini görebildiğiniz için teşekkürlerimi sunmak
isterim. Sizin başarınız, benim de başarım.
Temsilcim Ken Browning; sen bir süperstar'sın sevgili dostum. Vizyonumu bir anda sezebilmenden,
neleri sunabileceğimi görebilmenden, bir şeyleri oldurabilmenden ötürü sana teşekkür ederim.
California'da Hay House'daki tüm ekibin fevkalade desteğine şükran duyuyorum. Yazarlarınızdan biri
olduğum için kendimi kutsanmış hissediyorum. Özellikle editörüm Jill Kramer'a her zaman elimden
tutmaya hazır olduğu için; Christy Salinas'a son derece güzel kapak tasarımı için; halkla ilişkiler
ekibine beni ortaya çıkardıkları için; Reid Tracy'ye bana inandığı için; Danny Levin'e de sonsuz
cesaretlendirmeleri, mükemmel öğütleri ve gerçek dostluğu için teşekkür etmem gerek. Bu kitap bir
ekip çalışmasını temsil ediyor. Ben yalnızca kelimeleri yazma işini üstlenmiş olan kişiyim.
Dünyanın her yanındaki stratejik ortaklarımıza, insanların gerçek kimliklerini keşfetmelerine ve
çalışanların birer lidere dönüşmesine katkıda bulunmaya yönelik misyonumu geliştirmeme yardımcı
oldukları için teşekkür ederim. New Jersey'deki The Britt Sales Corporation'dan Tony Britt'e,
İsrail'deki Orit Valency'ye ve birlikte çalıştığımız herkese teşekkürlerimi sunarım.
Diane Bliss'e ve PBS Detroit'teki mükemmel ekibine, televizyon özel programımı yaptıkları, yaşam
liderliği konusundaki mesajımı yaymama yardımcı oldukları için teşekkür borcum var. Büyük fark
yarattınız.
Jonathan Creaghan'ın katkılarına da teşekkür ederim. "İmkân içinde yaşama" konusunda yeni bir
anlayışa ulaşmama yardımcı oldu. Gerçekten yetenekli bir besteci olan Neil Parfitt'e ve her zaman
enerjik desteğiyle yanımda olan Lyndsey Parfitt'e de şükran borcum var.
İş arkadaşlarım John Gray, Victor Hansen, Nido Qubein, Denis Waitley ve Wayne Dyer'a da, bu



kadar iyi, bu kadar verici oldukları için teşekkür ederim. Hem ABD'de hem de Kanada'daki tüm
seminer promosyonlarını yapanların verdikleri desteğe de minnet duyuyorum. Özellikle Salim Khoja
ve Toronto'daki 4 Wafls'da  çalışan o istisnai ekibe, Portland'daki High Performers International
dan Mike Walsh'a, Phoenix'de High Achievers Network'ten Jeff Liesener'e ve Minneapolis'te Peak
Performers’taki tüm gruba şükranlarımı ifade etmek isterim.
Düşüncelerimi biçimlendiren ve beni yolumda destekleyen dostlarım olmasa, ben de bu insan
olamazdım. Milyonlarca insanın hayatına dokunabilen ve dünyayı daha iyi bir yer haline getirmeye
katkısı olan Richard Carlson'a, dâhi ortağım Jeffrey Feldberg'e (parlak bir lider), Wayne Stark'a
(korkusuz bir hayalci), Azim Jamal'e (bilge bir insan), Emie Pavan'a (yetenekli bir rehber), Kevin
Higgins'e (üstün bir düşünce adamı), Darren ve Lipi Bagshaw'a (gerçekten sevgi dolu değişim
misyonerleri), Malcolm McKillop'a (her sırrınızı açabileceğiniz harikulade bir dost) ve Jerry
Weiner'e (çok değerli bir danışman) özel teşekkürler. Hepiniz hayatıma çok önemli katkılarda
bulundunuz. Teşekkür ediyorum.
Yetenekli kardeşim Dr. Sanjay Sharma -fikirler, yaratıcılıklar ve kayıtsız şartsız sevgiler konusunda
gerçek bir üretim deposu— sana ne kadar saygı duyduğumu bilemezsin. Sen ve bir o kadar
mükemmel, yetenekli eşin Susan, pek çok konuda bana örneksiniz. Büyük ihtiyaç anlarımda yanımda
oldunuz, ben de buna ebediyen minnet duyuyorum. Yeğenim Neel'e de onca keyif ve oyun için
teşekkürler.
Annem Shashi ve Babam Shiv'e de saygılarımı, sevgilerimi ve minnetimi ifade etmek isterim. Her
ikinize öyle çok şey borçluyum, rehberliğinizin, iyiliğinizin ve desteğinizin öylesine farkındayım ki!
Benim için ne kadar çok şey yapmış olduğunuzu çok iyi bildiğimi söylemek istiyorum. "Anne
babamızı kendimiz seçeriz," diyenler olmuştur - bana en büyük armağan da sizin ikinizi seçmiş
olmaktır.
Jill Hewlett'e olağanüstü desteğinden, bilgeliğinden ve sevgisinden ötürü özel teşekkürler.
Ve benim gerçekten şaşılası çocuklarıma, Colby ile Bianca'ya (bana sonsuz keyif ve mutluluk kaynağı
oluyorlar), getirdikleri tüm armağanlar ve hayatimi sınır tanımaz bir sevgiyle doldurdukları için
yürekten teşekkürler.
 



Giriş

Bu kitap hayal ürünü bir çalışmadır. Jack Valentine adlı bir adamın hikâyesidir. Bu adamın hayatta
seçtiği yol, birçok bakımdan benim yoluma benziyor. Kendinde insan olarak pek çok eksiklik
hisseden bu adam, daha mutlu, daha sağlıklı, daha güzel bir hayat yaşamak için gerekli olan bilgeliği
arama yoluna koyulur. Üç dikkate değer öğretmenle bir dizi görüşmeden sonra Jack, kendi gerçeğini
yeniden biçimlendirecek ve kendisini kaderine ulaştıracak güçlü bir felsefe keşfeder. Jack'in bu
olağanüstü serüvende öğreneceği dersler, sizin de hayatınızda harikulade değişiklikler y arata anızı
sağlayacak. Bunu nereden mi biliyorum? Çünkü o dersler, benim hayatımı değiştiren dersler de
ondan.
Bu yolculukta benim de pek çok engelle karşılaştığım oldu. Yine de, önüme çıkan her engel, sonunda
bir sıçrama tahtası oldu, beni yüreğimin gerçeğine ve olabilecek en güzel hayatıma biraz daha
yaklaştırdı.
Ben, birkaç yıl önce bir avukattım. Bu meslekle birlikte gelen çeşitli başarıları ve maddi ödülleri
kovalayıp duruyor, kalıcı tatminin bu olduğuna inanıyordum. Daha çok çalışıp daha fazla şey
başarırken aslında hiçbir şeyin değişmediğini fark ettim. Maddi varlıklarımı ne kadar artırırsam
arttırayım, sabah olduğunda banyo aynasında gördüğüm adam hep aynıydı, daha mutlu değildim,
kendimi daha iyi hissetmiyordum.
Hayatımın düşündükçe yüreğimin içindeki boşluğu fark etmeye başladım. Derken o boşluğun sessiz
fısıltılarına dikkat eder oldum. O fısıltılar bana, seçtiğim mesleği bırakıp ciddi bir vicdan
muhasebesi yapmaya başlamamı söylüyordu. Neden burada, bu gezegende olduğumu, özel
misyonumun ne olduğunu düşünmeye koyuldum. Hayatımın neden iyi gitmediğini, yönümü bulabilmek
için ne gibi değişiklikler yapmam gerektiğini merak ettim. Dünyaya bakarken mercek olarak
kullandığım temel inançları, varsayımları, filtreleri gözden geçirdim, bunlar arasında pek sağlıklı
olmayanları temizlemeye karar verdim.
Bu yoğun değişim döneminde kişisel gelişim, kişisel liderlik, felsefe ve maneviyatla ilgili kitaplar
okudum. Arka arkaya kişisel gelişim kurslarına gittim. Beslenme rejimimi, düşünce biçimimi,
davranışlarımı değiştirdim. Sonunda bende ortaya çıkan kişi, eski benle karşılaştırıldığında daha
özgün, daha uyumlu, daha bilge birisiydi.
Birçok bakımdan, bu keşif yolculuğunun daha başında olduğumu size ilk söyleyecek insan benim.
Benim için aşılması gereken her dağın doruğu, bir sonrakinin eteği, insan üzerine araştırmalarım sonu
gelmeyecek bir süreç. Şimdi, bu kelimeleri yazarken bile, büyük bir kişisel değişim sürecinden daha
geçiyorum, en temel değerlerimi yeniden ölçüyorum, dünyaya bakış biçimimi elden geçiriyorum.
Kendime de yumuşak davranmaya çalışıyorum. Sabırlı olmak gerektiğini, nehri bastırmaktan yarar
gelmeyeceğini kendime tekrarlayıp duruyorum. Her yeni gün daha bir netlik, daha bir kesinlik ve yeni
yeni iyilikler getiriyor. Benim için hayatın bu güzel açılımının bütün anlamı burada.
Ermiş, Sörfçü ve Patron'un sizi derinden etkileyeceğini umarım. Bu malzemeye gerçekten "sahip"
olmak istiyorsanız, onu öğretmek çok önemli. Kitabı bitirdikten sonraki ilk 24 saat içinde oturup
öğrendiğiniz felsefeyi sevdiğiniz biriyle paylaşmanızı öneririm. O zaman anlayışınız netleşir, dersleri
kendi hayatınıza aktarıp onunla bütünleştirmeniz kolaylaşır.
Aynı zamanda, bu kitaptaki bilgilerden keyif alacağınızı umuyorum. Takip eden sayfalarda



keşfedeceklerinize çocuksu bir merak ve tutku katmak, gerçekte olduğunuzu bildiğim insana
dönüşmenizin en iyi yollarından biridir. Bu kitabı sizinle paylaşma fırsatını bana tanıdığınız için
teşekkür ederim. Size olanak, sevinç ve huzurla zenginleşmiş bir hayat dilerim. Yeni bir dünyanın
kurulmasına yardımcı olmak için üstünüze düşeni yapacağınızı umuyorum.
Robin Sharma
 



Yeni Başlangıçlar

Savaşçı olalım ya da olmayalım, zaman zaman hepimizin önüne bir santimetreküplük bir şans
düşüverir. Sıradan insanla savaşçının farkı, savaşçının bunu biliyor olması, uyanık kalması,

bekliyor olması, o bir santimetreküplük şans ortaya çıktığı anda onu yakalamasıdır."
Carlos Castaneda

 
Ömrümde hiç bu kadar çok acı çekmedim. Sağ elim kontrol edemediğim titremelerle sarsılıyor, kolalı
beyaz gömleğime kanlar boşalıyordu. Pazartesi sabahıydı ve kafamdaki tek düşünce, bugünün ölmek
için iyi bir gün olmadığıydı.
Arabamda hareketsiz yatarken, içinde bulunduğum sahnenin sessizliğini fark ettim. Az önce bana
çarpan kamyonun içinde hiçbir kıpırtı yoktu. Çevreye toplanmış izleyicilerin dehşet içinde olduğu
belliydi. Tek duyabildiğim, yanımdaki yol boyunca dizilmiş ağaçlarda hışırdayan yaprakların sesiydi.
Kenarda seyredenlerden ikisi koşarak geldi, yardımın yolda olduğunu, hiç kıpırdamamamı söyledi.
Biri elimi yakaladı, dua etmeye başladı: "Tanrım, bu adama yardım et. Lütfen koru onu." Birkaç
dakika geçmeden konvoy halinde cankurtaranlar, itfaiye ve polis arabaları sirenlerini bağırtarak kaza
yerini kuşattılar. Her şey yavaşlamış gibiydi. Kurtarma görevlileri sistemli bir şekilde işlerine
başlarken içime garip bir huzur duygusu yayıldı. Adamlar baskı altında çalışırken pırıl pırıl birer
zarafet anıtı gibiydi. Kendimi bir tanık gibi hissettim, neredeyse sahnenin tümünü yüksek bir yerden
seyrediyor gibiydim.
Bundan sonra ilk hatırladığım şey gözlerimi bir hastane odasında açışımdı. Ortalık taze limon ve
çamaşır suyu kokuyordu. O kokuyu asla unutmayacağım. Vücudum değişik bandajlarla sarılmıştı.
Bacaklarımın ikisi de alçıdaydı. Kollarım çürük içindeydi.
Beni genç ve güzel bir hemşire selamladı. "Bay Valentine! Uyandığınıza inanamıyorum! Hemen
doktoru çağırayım," deyip telaşla yatağımın yanındaki dâhili telefonu çevirmeye koyuldu.
Hemşire telefonda işini bitirince, ben boğuk bir sesle, "Bana Jack deyin," dedim. Durumun ciddi
olduğunu bildiğim için sakin olmaya çalışıyordum. "Neredeyim?"
"Lakeview Hastanesi'nde, Jack. Burası yoğun bakım odası. Geçen hafta kötü bir kaza geçirmişsin.
Doğrusunu söylemek gerekirse hayatta olduğun için çok şanslısın."
"Öyle mi?" diye sordum saf saf.
"Hi hi," derken hemşirenin yüzünde zoraki bir gülümseme vardı. Bir yandan ayak ucumdaki
grafiklere, tablolara bakıyordu. "Kamyon sana çarptıktan sonra komaya girmişsin. Seni buraya getiren
sağlık görevlileri o kazadan sağ çıktığına inanamamış. Her neyse, şu anda tek kaygılanman gereken
şey o berbat yaralarla kırık bacaklarının iyileşmesi. İyi olacaksın ve dediğim gibi, inanılmayacak
kadar şanslı bir genç adamsın."
Şanslı, şu anda kendimle ilişkilendirebileceğim bir kelime değildi, ama kızın ne demek istediğini
anlıyordum. Hayatta olduğum için şanslıydım gerçekten de.
"Bu odada neden yalnızım?" Çevreme bakarken bunu adeta kendi kendime sordum. "Birileri olsa fena
olmazdı."



"Daha kendine geleli birkaç dakika oldu, Jack. Rahat bırak kendini, biraz soluk payı tanı. Sakin ol.
Doktorun neredeyse gelir, senin için çok kaygılanıyordu."
O gün saatler akıp geçerken akın halinde doktorlar ve hemşireler beni muayene etti, kontrolden
geçirdi ve cesaret verdi. Yavaş yavaş geçirdiğim kazanın ne kadar ciddi bir şey olduğunu idrak
etmeye başladım. Kamyonun sürücüsü oracıkta ölmüştü. Doktorum bana, hiç kendime
gelemeyeceğime inandığını itiraf etti. Gerçekçi bir ifadeyle, "Hiç böyle bir vaka görmedim," dedi.
Ben içimden bunların hepsinin bir nedenden ötürü olduğunu biliyor gibiydim. Her şey bir nedenle
olurdu, hayatta rastlantı diye bir şey yoktu, bunu daha önce de duymuş olduğunuzdan eminim. Şahsen
öğrendim ki, şu bizim soluk kesici evrenimiz yalnız işlerliği açısından çok zeki olmakla kalmayıp
aynı zamanda çok da dost canlısı bir yer. Bu dünya bizim harikulade hayatlar yaşamamızı istiyor.
Mutlu olmanızı istiyor. Kazanmamızı istiyor.
İçimde ince bir ses (o sesi ilk olarak o hastane odasında duydum, ama daha sonra en zor ve duyarlı
zamanlarımda beni avutmayı sürdürdü), çok önemli bir şeyin yaklaştığını haber veriyordu. Şu birkaç
gün içinde olacakların yalnız benim hayatımda bir devrim yaratmakla kalmayıp başka pek çok kişinin
hayatını da etkileyeceğini söylüyordu. Yapabileceğimin en iyisinin daha yeni ortaya çıkmakta
olduğunu bildiriyordu.
Bana öyle geliyor ki çoğumuz, içimizden gelen o incecik, ama çok bilge sesi dinlemiyoruz. Her
birimizin kalbinin derinliklerinde bir yer var, en büyük sorunlarımızın cevabını biliyor. Yani aslında
her birimiz, kendi gerçeğimizi de, kendimize olağanüstü hayatlar yaratmak için ne yapmamız
gerektiğini de biliyoruz. Çoğumuz bu doğal bilgelik kaynağıyla bağlantımızı kaybettik, çünkü
günlerimize çok fazla kuru gürültü, çok fazla dağınıklık egemen oldu. Oysa ben, sessizliğe, sükûnete
ve yalnızlığa zaman ayırdığımda, gerçeğin sesinin konuşmaya başladığını öğrendim. Ayrıca ben onun
rehberliğine ne kadar güvenirsem, hayatım da o kadar zenginleşti.
O gece saat 21.30 sularında bir hastabakıcı, yeni bir hasta taşıyan sedyeyi odama soktu. Yalnızlığım
son bulduğu için sevindim, yeni geleni görmek üzere kafamı kaldırdım. Yaşlıca bir adamdı. Herhalde
75 yaşında vardı. Kırlaşmış gür saçları modaya uygun bir şekilde arkaya taranmıştı. Yüzünde,
yıllarca güneşte kalmaktan olduğu anlaşılan kahverengi lekeler oluşmuştu. Narin yapısından ve soluk
alırken zorlanışından, adamın enikonu hasta olduğunu anladım. Ayrıca ıstırabı vardı, gözlerini kapalı
tuttu, hastabakıcı onu yeni yatağına alırken hafifçe inledi.
Yaklaşık on dakika sonra, yeni konuk gözlerini yavaşça açtı. Afallamıştım: Gözleri büyüleyici bir
maviydi ve omurgamdan yukarı doğru ürpermeme neden olan bir parlaklık ve netlik yayıyordu.
Karşımdaki adamın şu şipşak işler ve hızlı yaşamlar dünyasında ender rastlanan bir bilgeliğin
derinliğine sahip olduğunu hemen sezdim. Bir ustanın huzurunda olduğumu hissediyordum.
Gururlu bir sesle yavaşça, "İyi akşamlar," diye fısıldadı. "Görünüşe göre bir süre burada birlikteyiz."
"Evet. Bir cuma gecesini geçirmek için en iyi yer olmadığı ortada, değil mi?" diyerek sıcak bir
gülümsemeyle karşılık verdim. "Adım Jack," diye ekledim, selamlamak için elimi havaya kaldırarak.
"Jack Valentine. Bir hafta kadar önce oldukça ciddi bir trafik kazası geçirdim. Varılan hükme göre bir
süre bu yatağa mahkûmum. Bütün gün yalnızlık çektim, tanıştığımıza memnun oldum, efendim."
"Ben de tanıştığımıza memnun oldum, Jack. Adım Cal. Yedi aydır bu hastanenin çeşitli bölümlerinde
kalıyorum. Testlerim yapıldı, tedaviler gördüm, yapılmadık şey kalmadı. Olayların gidişine bakılırsa,
korkarım buradan hiç çıkamayacağım." Alçak sesle konuşuyordu. Gözleri tavana dönüktü. Bir an
durakladı. "Buraya mide ağrısıyla geldim. Yediğim bir şeyden olduğunu sanmıştım. Altı gün sonra



beni kemoterapiye soktular."
"Kanser mi?" diye sordum. Mümkün olduğu kadar duyarlı davranmaya çalışıyordum.
"Evet. Doktorlar, durum anlaşılıncaya kadar hastalığın bütün vücuduma yayıldığını gördüler.
Akciğerlerime, bağırsaklarıma, hatta artık kafama bile." Titrek sağ elini kaldırıp saçlarının arasında
gezdirdi. "Her neyse," diye devam etti düşünceli bir sesle. "Nice insanla karşılaştırınca, ben oldukça
harika bir hayat yaşadım. Çok yoksul büyüdüm. Beni annem tek başına büyüttü. Öyle soylu bir
kadındı ki!"
"Benimki de," diye lafa karıştım.
Cal, "Annemi her gün düşünürüm," diye karşılık verdi. "Duygulu, neşeli ve yeni dövülmüş çelik
kadar güçlüydü. Bana gördüğüm herkesten fazla inandı. Beni hep büyük amaçlara, büyük hayaller
kurmaya teşvik etti. Bana olan sevgisi gerçekten kayıtsız şartsızdı, aslında gerçek sevgi budur, Jack.
Bu benim aklıma Victor Hugo'nun bir sözünü getiriyor: 'Hayatta en büyük mutluluk sevildiğimize
inanmaktır.' Ve... Tanrım, o olağanüstü kadın tarafından sevildiğime öylesine inanıyordum ki!
Hikâyemi seninle paylaşmamdan rahatsız olmuyorsun, değil mi?"
"Hiç olmuyorum," diye karşılık verdim. "Aslında çok ilgimi çekiyor."
"İyi. Eh, çocukluğum basit, ama eğlenceli geçti. Yaz mevsimlerini yüzme çukuruna dalışlar yaparak,
kışlan da gürüldeyen ateşin karşısında hikâyeler anlatıp harika kitaplar okuyarak geçiriyorduk.
Annem bana kitapları sevmeyi öğretti."
"Ben de çok severim kitapları," dedim. "Okulu o kadar sevmedim aslında, ama kitaplarım çok
değerliydi."
"Ben de aynen öyleydim. Büyük düşünür Judah İbn Tibbon'un bilgelikle söylediği gibi: 'Kitaplarını
yoldaşın kıl. Sandıkların ve rafların senin keyifli alanların, bahçelerin olsun.'"
"Çok güzel sözler, Cal."
Cal devam etti: "Okul beni sıkıyordu, ama kitapları çok ilginç buluyordum. Annemin, bir kitapta
okuduğun bir fikir hayatını değiştirme gücüne sahiptir, lafını hiç unutmam. İşin püf noktası, bizim
uyanışımızı sağlayacak o tek fikrin hangi kitapta olduğunu bilmiyor oluşumuz, derdi. Apaçık belli
olan bir sevgiyle bana, görevimin o kitabı aramak, bulunca da yeterli cesareti gösterip o fikri
uygulayarak sonuçlarını kendi hayatıma aktarmak olduğunu söylerdi. Jack, kitap okumayı sen de çok
sevdiğine göre, okumanın gücüyle ilgili bir alıntıyı daha seninle paylaşmak istiyorum."
"Buyurun."
'"İnsanın okuyabileceğinden daha fazla kitap satın alması, ruhun sonsuzluğa uzanışından başka bir şey
değildir; bizi yok olup giden hayvanlardan üstün yapan tek şey bu tutkudur.' Bu sözü A. Edward
Norton söylemiş. Lisedeyken öğrenmiştim bunu," dedi Cal, yatağında duruşunu değiştirip rahatlamaya
çalışırken.
"Her neyse, yaşım biraz büyüyünce eğitimimi sürdürmek üzere askeri akademiye gittim. Annem
gitmemi hiç istemedi, ama ben burs kazanmıştım. İçinde büyüdüğüm yoksulluktan kurtuluş biletimdi o
benim. Oradan sonra üniversiteye gittim, kampüsteki ilk günümde on sekiz yaşında, altın saçlı, fildişi
tenli, tatlı bir kıza âşık oldum. Tarih dersinde görmüştüm onu. Tam anlamıyla ilk görüşte aşktı.
Birbirimiz için yaratıldığımızdan emindim. Tanrım, nasıl seviyordum Grace'i, öyle masum, öyle
tatlıydı ki! Hayat yolculuğunu birlikte yapmak için bundan daha harika bir insan düşünemiyordum."



"Annemin adı da Grace'ti," dedim.
"Güzel isim, değil mi, Jack?"
"Evet, öyle."
"Grace'le evlendik, çocuğumuz oldu. Bir oğlan. O çocuğu öyle çok sevdim ki. Bizim için çok özel bir
dönemdi. Eğleniyorduk, gülüyorduk, seviyorduk, hayatın en güzel yanları. O sıralar kendimi iş
dünyasında da denemeye karar verdim. Bir kereste şirketi kurdum. Birçok büyük müteahhite kereste
veriyorduk. O günler ekonominin parlak günleriydi. İnşaat patlaması yaşanıyordu. Yıllar boyunca
dünya kadar para kazandım, doğrusunu istersen milyonlarca dolar, Grace'le ve oğlumla birlikte
sürdüğümüz hayat sanki hikâye kitaplarından alınmaydı. Tam bir hayal, itiraf etmem gerek." Cal
söylediklerine kendisi de inanamıyor- muş gibi başını iki yana sallayıp duruyordu.
"Ama ne kadar çok para kazanırsam, işim beni o kadar çok yiyip bitiriyordu. Giderek daha telaşlı ve
aileme karşı daha az özenli oldum. Hayatta ilerlerken hep birtakım toplan havaya atıp tutarak adım
attığımızı söylerler. Bazı toplar, örneğin kariyerimizi temsil edenler, lastikten yapılmıştır. Onlardan
birini yere düşürürsek, gerisin geriye zıplama yetenekleri vardır. Ama bazı toplar camdan
yapılmıştır, aile de öyle. O topu düşürürsen, geri gelmez. Benim yaptığım hata da buydu. Para benim
gözümde işleri daha karmaşık hale getiriyor, beni yanlış yola yöneltiyordu. En derin değerlerimi, en
gerçek önceliklerimi göremez olmuştum. Aileme daha çok yaklaşacağım yerde, onlardan uzaklaşmaya
başladım. Çok daha sonra anladım ki, dünyanın en zengin adamı, en çok şeye sahip olan değil,
ihtiyaçları en az olanmış. Bu dersi öğrenmem çok uzun sürdü. Üstelik, ah ulu Tanrım, bedelini de çok
ağır ödedim."
Dikkatle dinliyordum. Hayat tecrübelerini benimle bu kadar açıkça paylaşan bu adamın hikâyesine
tümüyle gömülmüş durumdaydım. Ben de babasız büyümüştüm. Cal'in güçlü aile yaşamının önemine
ilişkin bakış açısı bende hayranlık uyandırmıştı. Hiç tanımadığım babamla bağlantı kurmanın
özlemini çekmiştim. Bu eksiklik nedeniyle hayatımın kocaman bir parçasını kaçırdığımı
hissediyordum. Henüz çok genç olmama rağmen, hayatımı paylaşacağım, birlikte aile kuracağım bir
kadına henüz rastlamamış olmak da belli bir hüzün veriyordu bana. Bu özlemi daha önce pek fark
etmemiştim.
"Her neyse," diye devam etti Cal. Hevesle anlatıyordu. "Sanayimiz güç dönemlere girmeye başladı.
Hep olur. Servetimin her kuruşunu kaybettim. Paramızın ve mallarımızın bir kısmım kaybettim
demiyorum, Jack. Ne var ne yoksa hepsini birkaç hafta içinde kaybettik, diyorum. Bu durum Grace'e
çok zor geldi. Sıkıntılarımız onu çok kaygılandırıyordu. Ama güçlü insanlardık. Birlikte elimizden
geleni yapıp yeniden durumu toparlamaya çalıştık.
"İşimiz hayli küçülmüştü. Grace'le ikimiz çok daha basit bir yaşam biçimini benimsedik. O dönem
her ikimiz için de içsel düşüncelerle dolu bir zaman oldu. Başarısızlıklar genellikle buna yöneltir
insanları. Bize gerçekte kim olduğumuzu gösterir, silkinmemizi, üstümüzdeki gevşekliği atmamızı
sağlar. Böylece, ekonomik açıdan hâlâ kötü durumda olsak da, aramızdaki ilişkinin hâlâ birtakım
zorlukları olsa da, insan olarak önemli ölçüde ilerleme kaydettiğimin farkındaydım. Hatta o dönemin
sıkıntıları beni kendimi keşfetmeye ve kişisel gelişime yöneltti diyebilirim, o yolda hâlâ devam
ediyorum. Hayatımı tümüyle değiştiren de bu oldu."
"Sonra ne oldu, Cal?" diye sordum büyük bir ilgiyle. Vaktin geç olduğuna, hastanenin ışıklarının
sönmüş olduğuna aldırmıyordum.
"Filozof oldum," dedi açıkça.



"Filozof mu? Ya işin? Grace'le oğlun?"
"Basitçe felsefenin anlamı 'bilgelik aşkı'dır. Sana söylemeye çalıştığım şey, bilgeliği de hayatın
kendisi kadar sever duruma geldiğim, Jack. Bütün günlerimi, hayatın anlamını düşünerek, derin
konular üzerine meditasyon yaparak geçiriyordum. Yavaş yavaş, gündelik hayatımda odaklandığım
şeyler çok önemsiz görünmeye başladı. Ama ne yazık ki, Grace'le birbirimizden giderek uzaklaştık ve
sonunda ayrıldık. Bazı insanlar, ilişkilerin bize birer görev gibi geldiğine inanır. Kimi birkaç hafta,
kimi bir ömür boyu sürer, ama hepsi de bize bir ders öğretmek, kişisel gelişimimizi sürdürmek için
gelmiştir. Ne yazık ki Grace giderken oğlumuzu da götürdü, bir daha ikisini de görmedim. Bu beni
ezdi bitirdi." Cal'in sesi titremişti. "Birdenbire benliğimin bir parçası öldü. Aile hayatımı
mahvedişimden ötürü kendimi bağışlamakta hâlâ güçlük çekiyorum. Tanrım, nasıl özledim o çocuğu.
"Son duyduğumda Grace ülkenin öbür ucuna taşınmıştı, sınırlı kaynaklarıyla oğlumuzu büyütmeye
çalışıyordu. Onunla teması sürdürmeye, ona yardımcı olmaya çalıştım, ama kalbinin kırılmış
olduğunu biliyordum. Gururlu bir insandı. Benimle herhangi bir ilişkisi olsun istemiyordu. Hayatımın
en büyük hatası oldu ailemi kaybetmek. Karımla oğlum bana öyle olağanüstü mutlu anlar yaşattı ki! İş
işten" geçene kadar bunu fark edemedim. Ama en büyük hatalarımız, aynı zamanda bize en büyük
dersleri öğretenlerdir. Arak daha bilgeyim. Galiba hayatta asıl mesele, bir olayı her şey olup bittikten
sonra kavrama yeteneğimizi, içgörüyü açığa çıkaran, geleceği görme yeteneğine dönüştürmek."
"Güzel ifade ettin, Cal. Söylediklerinden anladığım kadarıyla, yaşam içinde geçmişin bize hizmet
etmesine izin vermek çok önemli. Doğru mu?"
"Çok doğru. Aynen öyle. Hata yapmak doğal, insanlar öyle büyür. Hata yapmak üzere yaratılmışız,
çünkü hataların içinde gelişme var. Ama aynı hatayı tekrarlamak olmaz. Bir yarayı bilgeliğe
dönüştürmek gerek ya da senin dediğin gibi, geçmişin bize hizmet etmesine izin vermeliyiz.
"Her neyse, Grace ve oğlumuz gittikten sonra ben daha da içime döndüm, yıllarca dünyayla aramdaki
kapıyı kapattım, kendimi incelemeye ve içsel sorgulamaya derinlemesine gömüldüm. Tüm ihtirasım,
insan olarak kim olduğumu keşfetmeye, hayatımın neden bu türlü geliştiğini anlamaya yönelikti.
İnsanların çoğunun dışarıda yaşadığı bir dünyada, ben içimde yaşıyordum. İnsanların korkularından
kaçtığı bir dünyada, ben onlara doğru koşuyordum. Ve benliğimin en derin bölümlerinde gördüğüm
şeyler inanılacak gibi değildi."
"Kendi içinde neler gördüğünü de paylaşabilir misin?" diye sordum hevesle. Cal'in ağzından çıkan
her sözcüğü dikkatle izliyordum.
"Bunu kendi kendine anlamana izin vereceğim, evlat," diye karşılık vererek zaten alevlenmiş olan
merakımı daha da artırdı. "Biliyorsun, her birimiz kendi iç işlerimizi kendimiz yürütmek
durumundayız. Bu bizim en yüce sorumluluğumuz. Kendini inceleyip 'gerçek sen'in kim olduğunu
bulmak. Gerçek kimliğini. İnsan olarak baştan sona ne olduğunu anlamak, hayatın temel amacı.
Kendini daha iyi tanıyıp dünyaya daha büyük bir 'sen' sunmak, nihai yolculuğun ta kendisi. Hayattaki
gerçek basan, içsel başarıdır, biliyorsun."
"Çok iyi allıyorum."
"Ben, bir insanın keşfedeceği en büyük hazinelerin, yüreğinde saklı olduğunu anladım. En büyük
armağanlar, ancak hayatlarında yüzeyin ötesine bakma cesaretini gösterenlere verilir."
Söylediği sözleri bir an düşündüm. "Ne yazık ki ben hiçbir zaman kişisel gelişmeden yana bir insan
olmadım, Cal," dedim. "Bir reklam şirketinde çalışıyorum, bu yüzden de günlerimi iş dünyasının



içinde geçiriyorum. Orada bütün mesele para kazanmak ve iyi gözükmek. İçinde bulunduğum bu
dünyadan gurur duyuyor değilim, ama oyunu oynamasını öğrendim. Oldukça da iyi oynuyorum. Güzel
bir arabam var, daha doğrusu vardı. Güzel bir apartman dairesinde yaşıyorum, çok hoş arkadaşlarım
var. Gerçi yine de çok mutlu değilim. Eksik olan bir şeyler var. Başarının içsel bir şey olduğu
konusunda söylediklerini çok iyi anlıyorum. Kendimle ilgili duygularım daha iyi olsa, eminim
hayatım konusunda da çok daha iyi şeyler hissederdim. Ben şimdi bu 'içsel iş' dediğin şeye nasıl
başlayacağım?"
"Kendi ölümünle bağlantı kurarak başlayabilirsin, Jack. Ölümü düşünmek hayatı kuvvetle onaylayan
bir şeydir, biliyorsun."
"Sahi mi?"
"Tabii. Ancak ömrümüzün kısa, saatlerimizin sınırlı olduğu gerçeğiyle derin ve duygusal bir bağlantı
kurduğumuz zaman tam anlamıyla yaşamaya başlarız, sahip olduğumuz her şeyi uyanık olduğumuz
saniyelere veririz. Yalnızca bir yıllık ömrün kalsa, eminim şimdi yaşadığından çok daha farklı
biçimde yaşardın. Hiç pişmanlık duymadan yaşamaya çalışırdın; risklere girerdin; yüreğini sevgilere
açmayı göze alırdın; ihtirasla dopdolu, ağız tadıyla yaşar, değerli şeylere sevinçle odaklanırdın."
"Değerli şeylere odaklanmak ne demek?"
Cal yavaşça doğruldu, yanındaki masada duran kaleme uzandı.
"Şu kalem gibi yaşarsan, iyi bir hayatın olur," dedi güven dolu bir sesle. "Çoğumuz hayatlarımızı ucu
yuvarlakmış gibi yaşıyoruz. Odağımızı keskinleştirip sivriltmek, bir noktaya dönük yaşamak gerek, şu
kalem gibi. Kendin için olağanüstü bir hayat tecrübesini böyle tasarımlar, böyle yaşarsın. Büyük
yazar Michel Eyquem de Montaigne şöyle ifade etmiş: 'İnsanoğlunun en büyük ve en harikulade
şaheseri, doğru yaşamaktır. Başka şeylerin hepsi önemsiz destekler ve uzantılardır.' Görüyor musun,
Jack, çoğumuz hayatımızı, sanki dünya kadar zamanımız varmış gibi yaşıyoruz. Tutkularımızı inkâr
ediyor, onlardan vazgeçiyor, rüyalarımızı erteliyoruz. Ama hayat aslında çok kırılgan bir armağandır
ve hemen o anda yaşanmalıdır. Geriye kaç tane yarınımız kaldığını ikimiz de bilemeyiz. Lütfen bu
konuda bana güven."
"Güveneceğim," dedim içtenlikle. Yeni dostum için bu dersin ne kadar önemli olduğunu sezmiştim.
"Hayatında gerçekten önemli olan şeylere odaklan. Ben artık daha yaşlı ve daha bilge olduğuma göre,
bir zamanlar önemli sandığım şeylerin aslında önemsiz olduğunu anlama fırsatı buldum. Benim küçük
ve önemsiz saydığım şeylerse, sonunda en büyük ve en önemli olduklarını gösterdiler, aslında en
vazgeçilmez olanlar onlardı."
"Peki ya ölümümle bağlantıyı nasıl kuracağım?"
"Kendine 'Kapanış Soruları' sor." Cevap çok kesindi.
'"Kapanış Soruları' mı? Ben o soruları bilmiyorum, Cal. Sen neden söz ediyorsun?" Yatağımda
doğrulup oturdum.
Bu benzersiz, biraz da esrarengiz adamın söyledikleri beni esir almıştı.
"Ölüm döşeğinde, son nefeslerini alıp vererek yatarken zihninin ön bölümünde yalnızca üç soru olur.
İşte ben onlara, kişinin 'Kapanış Soruları' diyorum. Hayatının sonunda en önemli düşünceler bunlar
olacağına göre, neden cesaret gösterip onları bugünden en önemli yere oturtmayalım?"
"O sorular nedir peki?" Hayatimi değiştirecek bir şey duymak üzere olduğumu seziyordum.



"Çok basit: 'bilgelikle yaşadım mı?' 'iyi sevdim mi?' Yeterince hikmet ettim mi?'"
"Bunların her birini açıklar mısın lütfen?" diye sordum hevesle. "Vakit geç oldu, biliyorum, ama bunu
bilmek benim için her şeyi değiştirebilir."
"Jack, uykuya çok ihtiyacım olsa da, şendeki o hevesi görebiliyorum. Seninle bir araya getirilişimizin
ardında bir sebep bulunduğundan en ufak bir kuşkum yok. Dünya böyle işliyor zaten. Hayatına giren
herkes, tam onun öğreteceği derse en çok ihtiyacın olduğu anda geliyor."
"Buna inanıyorum."
"Dünyamız çok bilge bir yer, hayatlarımız da bir dizi doğal yasaya göre gelişiyor. O yasalar da bir o
kadar mükemmel. Biz insanlar, hayatlarımızı rasgele olaylar yönetiyor sanıyoruz, birilerinin
hayatımıza tesadüfen girip çıktığına inanıyoruz. Oysa bundan yanlış bir şey olamaz. Dünyamızda hiç
karmaşa yok, yalnızca düzen var. Hiçbir rastlantı yok, asla. Hayatlarımız iyi ya da kötü şans
tarafından değil, en iyi benliklerimize doğru gelişebilmemiz için tasarımlanmış zeki bir süreç
tarafından yönetiliyor."
"Nereden biliyorsun?"
"Biliyorum işte. Sen de bileceksin." Cal'in sesinde güven
"İlginç," dedim. Derin düşünceler içindeydim.
"Sen dünyaya armağanlarını sunmak için doğdun. Ama olay öyle kurgulanmış ki, bir birey olarak
parıldayabilmek için, gerçek anlamda parıldamaktan söz ediyorum, önce demin sözünü ettiğim içsel
çalışmayı yapman gerek. Kendini tanımalısın; sınırlayıcı inançlarına yakından bakmalı, bunları
yeniden yaratmalısın. Ayrıca, kim olabileceğine, nelere sahip olabileceğine, insan olarak neler
yapabileceğine dair yanlış varsayımlarını analiz etmeli, onları düzeltmelisin. Korkularınla uğraşmalı,
onları birer birer aşmalısın. O zaman yüreğini açabilir, başkalarının mutluluğuna kendi mutluluğundan
daha fazla önem verebilirsin. Bunu bir basardın mı, garip ama sen kendin de mutlu olacaksın."
Yeni edindiğim bilgileri özetledim. "Yani her şey çok sistemli bir biçimde kurgulanmış," dedim.
"Dünyada büyük bir tasarım, bir düzen var. Herhalde ilk yapmam gereken, bunu yöneten doğal
yasaları anlamaya çalışmak, öyle mi?"
"Evet, oğlum," diye karşılık verdi Cal. Anlattığı hayat felsefesine böylesine açık oluşuma sevindiği
belliydi. "Bu yasalarla uyum içinde yaşadığında, gerçek gücüne erişebileceksin. Bir doğa gücü haline
geleceksin, hayatın bir mücadele alanı olmaktan çıkıp bir kolaylık, bir akış alanı olacak. Hayalinde
ne olmayı düşlemişsen hepsini olabileceksin. Yüreğinin arzu ettiği her şeyi doğal olarak ve hiç
çabasız hayatına çekebileceksin. Hayatın sanki sihirliymiş gibi bir işlerlik kazanacak."
Söylediklerini bir an sindirdim, sonra konuştum: "Ama tam nereden başlamam gerektiğini
düşünüyorum. Şu sıralar benim için gerçek bir mücadele dönemi, bunu itiraf etmem gerek. Artık kim
olduğumu bile bilmiyorum, ama hayatımı daha iyiye götürebilmek için istek duyuyorum. Kız
arkadaşımla ilişkimi yeni bitirdim. İşime tahammül edemiyorum. Ayın sonunda elimde avucumda pek
bir para kalmıyor, oysa maaşım iyi. İçimde hiç geçmeyen derin bir sızı varmış gibi geliyor."
"O sızıya güven, evlat."
"Ne?" diye patladım. Doğru duyduğumdan emin değildim.
"O sızıya güven," diye tekrarladı Cal. "Öğretmenlerimden öğrendiğime göre, ancak çoğumuzun kaçtığı
duygu ve özlemlere özen gösterdiğimiz zaman en büyük cevaplara ulaşabiliyoruz. Duygularımız bize



çok büyük bir bilgelik kazandırıyor, bilinçaltımızdaki bilgileri getiriyor. Bilinçaltımız, evrenin
bilgeliğiyle aramızdaki bağlantıdır. Bilinçli düşüncelerimiz çok sınırlıdır, ama bilinçaltımızdaki
düşüncelerimiz sınırsızdır, sonsuzdur.
"Biliyorsun, çoğumuz duygularımızı inkâr ederiz. Toplum öğretmiştir bize bunu yapmayı. Küçük
yaştan itibaren kendimizi hissettiğimiz şeylerden koparır, ayırırız. Ağlama, denir bize. Çok yüksek
sesle gülme, denir. Üzüntü duymanın, hatta öfkeye kapılmanın yanlış olduğu söylenir. Oysa
duygularımız doğru da değildir, yanlış da; yalnızca duygularımızda onlar; insanlık deneyiminin
gerekli bir parçasıdır. Onları inkâr etmek, sana ait bazı bölümleri kapatmak, kepengi indirmek
demektir. Bunu yapmaya devam edersen, gerçekte kim olduğunla bağlantını kaybedersin. Yalnızca
kafanın içinde yaşamaya başlarsın ve duygularını hissetmez olursun."
Cal bir an sustu, gözlerimin içine baktı. "Bahse girerim, gün boyu tek yaptığın şey düşünmek,
düşünmek, düşünmektir Jack," dedi. "Zihnin durmak bilmeyen bir kelime makinesi ve hiç iç huzurun
yok. Mevcut ânı yaşamayı, tamamen hayatta olmanın nasıl bir şey olduğunu hissetmeyi bırakmışsın,
geçmişte ya da gelecekte yaşamakla çok fazla meşgulsün. Zihin nadiren şimdiki zamanda yaşar, bunu
biliyor muydun? Her an, ya geçmişe kaygılanır ya da geleceği düşünür. Ama onların hiçbiri gerçek
değildir. Gerçek olan şeylerin hepsi, karşında olanlardır. O ânı kaçırma, çünkü hayatının olduğu yer
orası."
İçimi çekerek, "Ne kadar doğru," diye yorumda bulundum. Bu adamın sözleri gerçeği yansıtıyordu,
bunu bedenimin içinde hissediyordum. "Hepsi son derece anlamlı gözükmeye başlıyor," diye
mırıldandım. "Keşke benimle paylaştığın bu bilgeliği daha çok kişi duysaydı da gözleri açılsaydı.
Dünya çok daha iyi bir yer olurdu."
"Hazır oldukları zaman onlar da duyarlar. Eski bir söz vardır: 'Öğrenci hazır oldu mu, öğretmen
ortaya çıkar.' Nehri yukarı akıtamazsın, biliyorsun."
"Günümüzde galiba çok fazla kinizm var," diye cevap verdim. "Çocukken sahip olduğumuz büyük
hayallere artık inanmıyoruz. İstediğimiz hayatı yaratacak gücümüz olduğuna inanmıyoruz.
Yaptıklarımızla gerçek bir fark yaratabileceğimizin farkında değiliz."
Cal başını sallayarak doğruladı. "Çoğumuzun takılıp kalması da ondan zaten," dedi. "İçimizde
şaşılacak büyüklükte bir güç var; biz onunla olan bağımızı kaybetmişiz. Bunun nedeni biraz da korku.
Hayatımızda bizi bekleyen olanaklar mucize düzeyinde. Yaratma potansiyeline sahip olduğumuz
şeyler gerçekten mucize gibi! Bunu yapmak için doğanın gücüyle uyum içinde olmamız gerek;
inanılmaz şeyler yapabiliriz, gerçekten. Ama bütün o potansiyel, yanında bazı sorumlulukları da
getiriyor... ve bu bizi korkutuyor. Bu yüzden, kendimize inanmıyoruz. Gücümüzü inkâr ediyor,
yaşamamız gereken olağanüstü hayatların başarısına engel oluyoruz."
"Sanki kendi kendimizi baltalıyoruz. En çok istediğimiz şeyden kaçıp duruyoruz."
"Evet, tam öyle yapıyoruz. Kendimiz önemli değilmişiz gibi numara yapıyor, özel biri değilmişiz gibi
hareket ediyoruz. Dünyanın gerçek işleyiş biçimine gözlerimizi yumuyor, onu yöneten doğa
kanunlarına güvenmiyoruz. Bu kanunların hayatında harekete geçmesi için, senin insan olarak onlara
bütünüyle güvenmen gerek. İşe yarayacaklarına inanmazsan, ise yaramaklar.  En iyi hayatlarımıza
erişmek için hepimiz zihnimizde bazı temel değişiklikleri gerçekleştirmeliyiz. Hatta daha bile
önemlisi, her birimiz yüreğimizde de bazı temel değişiklikler yapmalıyız. O da ancak sana sözünü
ettiğim doğa kanunlarına güvenerek olabilir."
"Demek önce bu kanunların işe yarayacağına güvenmem gerek, ancak o zaman sonuç alacağım?"



"Doğru. Şömine gibi bir şey. Isı elde etmek için önce odunları oraya koyman gerek. Odunsuz bir
şöminenin karşısında oturmak ısınmanı sağlamaz. İnsanların çoğu güvenmiyor, evrenin parlaklığına
ve kendilerinin oradaki güzel rolüne inançları yok. O yüzden de hayatlarında hiçbir sihir yok.
Dünyanın nasıl işlediğini anlamadıkları ve aynı zamanda artık lider olmadıkları için."
Bu söz beni şaşırtmıştı. "O da ne demek?"
"Aydınlanmanın ilk başladığı nokta, herkesin uğrunda mücadele verdiği anaç, içsel liderliktir.
Liderlik iş dünyasındaki insanların ofiste yaptığından çok daha öte bir şeydir. Liderlik baştan sona
kişisel sorumlulukla, kendini keşfetmekle, dönüşeceğimiz insan olarak dünyada değer yaratmakla
ilgili bir şeydir. Pek çok insan, hayatında ters giden şeyler için hep başkalarını suçlamakla vakit
harcıyor. Evdeki mutsuzluğumuz için eşimizi, işteki sıkıntılarımız için patronumuzu, otoyolda bizi
kızdırdıkları için yabancıları, güçsüz kalmamıza neden oldukları için annemizle babamızı suçluyoruz.
Suçlama, suçlama, suçlama, suçlama. Oysa başkalarını suçlamak, kendine bahane uydurmaktan başka
bir şey değildir. Şimdiki hayatiniz için başkalarını suçlamak çok hazin bir yaşama biçimidir. Öyle
yapmakla kurban rolü oynamış olursun."
"Sahi mi?"
"Kesinlikle. Çünkü böyle yaşamak derken, kendi hayatını yönlendirme gücün olmadığını ifade
ediyorsun. Hayatinin değişmesi için, eşinin, patronunun ya da otoyoldaki yabancıların değişmesi
gerektiğini söylüyorsun. Bu son derece 'iktidarsız' bir yaşama biçimi. Liderlik bu tür bir hayat
felsefesinin neresinde?" Cal'in sesindeki yoğunluk artarken, tonu da yükseliyordu. "Hayatını bir üst
seviyeye yükseltmenin tek yolu, lider gibi davranmak, hayatinin gerçek liderliğini ele almaktır.
Aynaya bakıp kendine, içindeki en derin yerden, 'Hayatimin değişmesi için ben kendim
değişmeliyim,' dediğin anda, işte o anda büyürsün; seni en iyi hayatına götürecek kapıdan geçersin."
"Acaba neden bu böyle?"
"Çünkü, Jack, o anda hayatını kendi eline almış oluyorsun," dedi Cal heyecanla. Ellerini dikkat çekici
bir edayla havaya kaldırmışa. "Sana sunulan yazgının sorumluluğunu üstleneceksin. Hayatına
direnmekten vazgeçip olanı kabulleneceksin. Sana anlatıp durduğum o asla değişmeyen doğa
kanunlarıyla uyum içinde olacaksın. Hayatin işleyişini zamanın başlangıcından beri yönetmiş olan
kanunlarla. Gücünü geri alacaksın."
Cal sustu, gözlerime derin derin baktı. "İşaret parmağını bana doğru uzat, evlat," dedi.
"Ne?"
"Dediğimi yap." Sesi sertti.
Elimi kaldırdım ve doğruca tuhaf oda arkadaşıma doğru uzattım.
"Ne görüyorsun?" diye sordu.
Dürüst bir cevap verdim. "Derim soyuluyor sanki."
"Hayır, çocuğum. Daha derinlemesine düşün. Hayat yolculuğunda bunu hepimizin daha sık yapması
gerek. Tefekkür bilgeliğin anasıdır, bilirsin. Tamam, tek parmağınla beni gösteriyorsun, ama öteki
parmakların kimi gösteriyor?"
Cal'in basit ama güçlü gösterisi beni etkilemişti. Demek istediği çok açıktı: Birine doğru
yönelttiğimiz bir parmağa karşılık, diğer üç parmak bizi gösteriyordu. Bunu anladığımı ona da
söyledim.



"İşte kavradın!" dedi neşeyle. "Hayatında beğenmediğin şeyler için başkalarını suçlamaktan vazgeç.
Aynaya bak, hayatinin hesabını vermeyi kabullen. Kişisel değişim ve hayat liderliği böyle başlar."
Ona gülümsedim. "Tamam. Ne demek istediğini anlıyorum." Cal'in bilgeliğini ve verdiği dersleri
sindirmek için bir an bekledikten sonra, "Senin düşünüş biçimin birçok kişiden çok farklı," dedim.
"Biliyorum. Bunun nedeni, çoğu kişiden daha fazlasını görebilmem. Başkalarından üstün olduğum için
değil, en iyilerden bir şeyler öğrendiğim için." Alçakgönüllülükle konuşuyordu.
"Ne demek istiyorsun?"
"Aklıma klasik fiziğin babası Isaac Newton'un bir sözü geliyor: 'Başkalarından daha uzağı
görüyorsam, devlerin omuzlarında ayağa kalktığım içindir.' Anlıyor musun? Ben de hayatımda bazı
olağanüstü rehberlere rastlama şansına eriştim. Seninle paylaştığım bu bilgelik, bana ait değil."
"Değil mi?"
"Hayır, benim sayılmaz. Bunları üç öğretmenden öğrendim. Üç tane olağanüstü insan hayatimi
değiştirdi. Her şeyi onlara borçluyum."
"Onlarla tanışabilir miyim?" diye sordum heyecanla.
"Elbette, hatta sandığından da erken aslında. Daha önce sözünü ettiğim 'Kapanış Soruları'nın anlamını
sana onlar anlatacak. Aradığın cevapları sana asıl onlar verecek. Hayatının gerçek lideri olmanın,
dünyanın doğal kanunlarıyla uyumlu yaşamanın ne anlama geldiğini öğrenmek için en iyi kaynak
onlar. Usta olan onlar. Ben yalnızca öğrenciyim."
Tam o sırada Cal öksürmeye başladı. Başlangıçta yumuşaktı, ama hızla şiddetlendi. Yüzü kızardı,
alnından aşağı bir ter damlası süzüldü.
"Tanrım, Cal! Hemşireyi çağırayım mı?" Kaygılanmıştım.
"Yok, iyiyim," dedi. Soluğu hırıldıyordu, yüzü ölü gibi bembeyazdı. "Gerçekten biraz uykuya
ihtiyacım olduğunu düşünüyorum," dedi. "Bak, inan bana, yarın senin için çok büyük bir gün olacak,
belki şimdiye kadar yaşadığın günlerin en önemlisi bile olabilir. Senin yeni başlangıcın olabilir,"
diye ekledi gerilimli bir sesle. Mavi gözleri soğuk kış gecelerindeki yıldızlar gibi parlıyordu.
"Seni tanımak gerçekten harika oldu, Jack," diye devam etti Cal. "Dediğim gibi, böyle olman
gerekiyordu — bu güzel bağlananın oluşması gerekiyordu. Bu gece birbirimizin hayatına bir sebeple
girdik. Dünya böyle işliyor,"  diye gülümsedi, sonra dönerek örtüleri omzuna çekti, kendi kendine
kıkır kıkır güldü. "Dünya böyle işliyor," diye tekrarladı. "Hayat gerçekten güzel."
Oda bir an sessiz kaldı.
Sonra, "Ha, bu arada, evlat," diye ekledi yavaşça, "seni seviyorum."
 



Yola Koyulmak

"Geride bıraktığımız kalplerde yaşamak, ölmek değildir. "
Thomas Campbell

 
Ertesi sabah uyandığımda pırıl pırıl güneş ışığım yüzümde buldum. Kendimi çok daha iyi
hissediyordum. Tam olarak iyileşmem için daha zamana ihtiyacım olduğunu bildiğim halde, yepyeni
bir umut duygusu vardı içimde. Ne olursa olsun, her şeyin iyi olacağından emindim.
Gece Cal'le, o benzersiz ilginç adamla konuşmalarımız, içimde yıllardır yaşamadığım bir sevinç
duygusunun uyanmasını sağlamıştı. Onun bilgeliği ve hayatlarımızın akışına ilişkin felsefesi gerçekten
müthişti. Sabırsızlıkla beni hayatını değiştiren üç öğretmenle tanıştırmasını bekliyordum.
Gerçi uykuya dalarken beni sevdiğini söylemesini garip bulmuştum, ama bunun daha zengin bir hayat
yaşamak ve gerçek liderliği göstermek için kullandığı yöntemlerden biri olduğunu varsaydım.
Sohbetimizi sürdürmeye, çabucak saygı uyandırabilen bu adamdan daha fazla şey öğrenmeye can
atıyordum.
Hevesle, "Günaydın, Cal," diyerek hastane yatağında kediler gibi gerindim. "Bugün bizim için harika
bir gün olacak, dostum."
Cal öbür duvara dönük yatıyordu. Cevap vermedi.
"Hey, Cal, saat on olmuş, uyanma vakti. Beni oraya kadar getirme şimdi," diye şakalaştım.
Cal kıpırdamadı. Bir anda midemde bir düğüm oluştu, başım dönmeye başladı, en kötü şeyden
korkmaya başladım. "Hemşire!" diye bağırdım. "Lütfen gelin, hemen yardıma ihtiyacım var!"
Üç hemşire birden odaya daldı.
"Cal'e bir şey oldu galiba! Dün gece iyiydi, sonra öksürüğü tuttu. Geçer, dedi ama şimdi iyi değil
sanırım."
Hemşireler ona yardım etmeye çalışırken Cal hâlâ hareketsizdi.
Giderek artan bir kaygıyla, "Umarım iyidir," dedim.
Hemşirelerden en kıdemli olanı, "Cal ölmüş," dedi. Sonra daha yumuşak bir sesle ekledi.
"Üzgünüm."
Başka bir hemşire, "Cal çok uzun süreden beri hastaydı, Jack," diye belirtti. "Kanser tüm vücuduna
yayılmış, yapılabilecek bir şey kalmamıştı. Dün gece buraya getirilmeyi kendisi özellikle istedi,
nedenini hiçbirimiz bilemedik. Son dileğiydi. Biz de istediğini memnuniyetle yaptık."
"Seni çok uzun zamandan beri tanıdığını, konuşmak istediğini söyledi," diye araya girdi kıdemli
hemşire. "Cal oldukça esrarengiz bir adamdı, anlarsın ya."
"Biliyorum," dedim. Hayatıma bir melek gibi giren, yaşamımın yönünü başka tarafa çeviren, onca
zaman özlemini çektiğim yeni başlangıcı bana sunan adamın kaybı yüreğimi gerçek bir hüzünle
doldurmuştu.
Saygı dolu bir sesle, "Cal şaşırtıcı bir adamdı," dedim. "Öldüğüne inanamıyorum, kısacık bir
zamanda beni öylesine değiştirdi ki, değerini ancak zaman içinde anlayabileceğim."



Üç hemşire hep bir ağızdan, "Dünyada işler böyle yürür," dediler. Kaybettiğim oda arkadaşımın
ifadesini kullanıyorlardı. Birbirlerine gülümsediler.
Bir tanesi, "Cal'i çok severdik," dedi. Öbür ikisi Cal'in yüzünü bir çarşafla örtüp onu özenle odadan
çıkarırken, "Bu arada, senin için bir paket bıraktı," diye konuştu. "Paketi sana bu sabah vermemizi
tembihledi. Sanki sabah olmadan öleceğini biliyormuş gibi." Konuşurken gözlerine yaşlar hücum etti.
"Gidip getireyim onu sana."
Birkaç dakika geçmeden geri döndü, süslü kâğıda sarılmış paketi bana uzattı. Kâğıdın deseni,
kumsalda oynayan ve yüzen neşeli çocuklardı. Resimler elle, özenle çizilmiş, sonra boya
kalemleriyle boyanmıştı. Harika resimlerdi.
Hemşireye, "Bunu yalnızken açsam bir sakıncası var mı?" diye sordum. "Benim için özel bir an bu.
Tek başıma yaşamak istiyorum. Kendimce Cal'e saygımı göstereceğim."
"Tabii. Mahzuru yok," diye karşılık verdi hemşire. "Hepimiz Cal'e çok üzüldük, ama senin için
yapabileceğimiz bir şey varsa, söyle yeter. Koridorun ilerisinde, hemşire odasında olacağız."
"Sağ olun."
Paketi dikkatle açtım. İçindeki hediyeye ulaşabilmek
için kat kat ince kâğıtları sıyırmam gerekti. Bunu başarınca, gördüğüm şey karşısında şaşkınlığa
uğradım.
Birbiri üzerine özenle yerleştirilmiş üç uçak bileti. Daha dikkatli bakınca, bunların dünyadaki en
dikkate değer üç yer için birinci sınıf biletler olduğunu gördüm: Roma, Hawaii ve New York.
Biletlerin yanı sıra, bu yerlerin her biriyle ilgili birer harita üzerinde işaretli bir rota ve kırmızı
mürekkeple yuvarlak içine alınmış bir x işareti gördüm, sanırım bunlar gitmem gereken yerlerdi.
Armağanın son bölümü, Cal tarafından elle yazılmış bir nottu:
Sevgili Jack,
Senden bu kadar çabuk ayrıldığım için ününüm, oğlum. Çok iyi bir gençsin, büyük potansiyelin
var, kaderinin onurlu, neşeli bir hayat sürmek ve güzel bir  şekilde gelişmek olduğunu biliyorum.
Senden ayrıldığım için üzgünüm, ama çok da mutluyum ve büyük tatmin duyuyorum, çünkü ben
harikulade bir hayat yaşadım, yıldızların altındaki kutlamaların ve güneşin altındaki özel anların
tadını hak ettiğimden daha fazla çıkardım.
Hayatın vadilerinden geçip derin hüsünler yaşadım. Yüksek doruklarına tırmandım, hakkım
olandan fazla mutluluğa eriştim. Evet, payıma düşenden faikla hatalar da yaptım. Ama oğlum,
pratik bir insanım ben, hep öyle oldum. Risk alıp başarısızlığa uğramanın, hiç risk almamaktan
çok daha iyi olduğunu öğrendim.
Şu anda hayatında bir dörtyol ağzındasın, biliyorum. Bu sana çok zor bir dönemmiş gibi gözükse
de, en büyük sorunlarına cevap ararken, bunun harikulade bir %aman olduğunu da bil. İnsanın en
canlı hali bilinmeyende yaşadığı zamandır, çünkü o yerde her  şey mümkündür. Dünyaya
açılıyorsun, demek dünya da artık sana açılmaya başlayacak.
Tüm öğrenmen gerekenleri sana ben öğretemem. Hayat yolumda giderek bilgeleştim, ama ayağının
dibinde oturup söylerini dinlemen gereken, güçlü bilgeliklerini kendi ağıllarından öğrenmen
gereken başka öğretmenler de var. özellikle üç tanesi. Tümüyle iyileştiğin ''aman, onları  ziyaret
etmeni şiddetle tavsiye ederim. Onurlu, verici insanlar. Her biri, olağanüstü bir hayat yaratmanın



yolunu keşfetmiş. Senin rehberin olmayı da kabul ettiler.
Sana üç uçak bileti hazırladım, ilk önce Roma’ya git. Haritadaki rotayı izle, ilk öğretmenini bul.
Her şey ayarlandı. Oraya vardığında, Kapanış Soruları ’nın ilkini öğreneceksin: "Bilgece yaşadım
mı?" Hayatım soylu ve aydınlanmış bir biçimde yaşayabilmek için onu nasıl yönetmen gerektiğini
öğreneceksin. Bu ilk öğretmenden, dışarıda büyük bir huzurla yaşayabilmek için hayatının
içindeki armağanları keşfetmenin önemini öğreneceksin. Bir insan olarak nasıl derinleşeceğini
keşfedeceksin
Sonra Hawaii'ye git. Orada bulacağın rehber müthiş bir karakter. Ama onun basit görünümüne,
şakacı tavırlarına aldanma O öğretmen gerçek bir ustadır. Sana Kapanış  Soruları'nın İkincisiyle
ilgili harikulade bir felsefeyi açıklayacak: İyi sevdim mi?" Ondan hayatın kendisini, onun içinde
yer alan her ânı nasıl seveceğini öğreneceksin. Mutluluğunu deneyimlemen, harikulade bir
serüven duygusuyla yaşaman ve yüreğini yepyeni bir gerçeğe açman için sana esin kaynağı
olacak.
Ondan sonra, kişisel değişimini tamamlamak üzere, New York 'a gideceksin. Orada gerçekten
istisnai bir insanla karşılaşacaksın, o da seni Kapanış Soruları'nın üçüncüsünden geçirecek:
'Yeterince hizmet ettim mi?" O öğretmenle, bu gezegende nasıl lider olunabileceğini öğreneceksin,
yalnız kariyerin açısından değil, hayatın açısından da.
Bu sürecin tümü senin üç ayını alacak ama bak inan bana, sonunda temelden değişmiş olacaksın.
Nereden mi biliyorum? Çünkü ben de onların öğrettikleri sayesinde çekirdekten değiştim. Lütfen
şu anda zihninde uyanmaya başlayan o içsel eleştiriye teslim olma İnsan olarak gelişme fırsatı ne
zaman karşımıza çıksa, o küçük cin hemen dır dır konuşmaya başlar. Bu cin, korkunun sesinden
başka bir şey değildir O konuşan, senin kendi gerçeğin değildir.  Şen. değilsin. Sana sevgiyle
önerdiğim sürece güven, yeter. Üzerinde yürümekte olduğun yolla ilgili tüm kaygılarından kurtul,
bir çocuğun merakıyla yola koyul, yolun öbür ucundan yeni bir insan olarak çıkacağını bil ya da
daha doğrusu, gerçek kimliğine, olmak üzere yaratıldığın kişiye çok daha yakın biri olacak
çıkacağına inan.
Keşke sana bütün bu olaylarda rehberlik edebilseydim, ama bu yolculuğu tek başına yapmalısın.
Sana iyilikler diliyorum, oğlum. Dua ediyorum. Başarın için dua ediyorum. Ve sana tüm sevgimi
veriyorum.
Baban,
' Cal Valentine
Bu nota, özellikle de son kelimelere çok şaşırmıştım. Cal gerçekten hiç tanımadığım babam olabilir
miydi? Cevap verilmemiş pek çok soru vardı ve hepsi de zihnimde kıpır kıpırdı. Bunca yıldır
nerelerdeydi? Neden benimle temas etmeye çalışmamıştı? Onu sevmeli miydim, yoksa yıllar önce
beni ve annemi terk etti diye ona kılmalı mıydım? Kafam karmakarışıktı.
Eski yaralarımın yeniden açılmaya başladığını hissediyordum. Sonra, uçak biletlerinin gerçek olup
olmadığını, Cal'in verdiği talimata güvenilip güvenilemeyeceğini düşünerek pakete baktım. Acaba
tavsiye ettiği bu yolculuk güvenli miydi?
O sırada içimde bir şeyler kıpırdamaya başladı. Birlikte geçirdiğimiz o kısa süre içinde Cal bana
karşı çok iyi davranmışa. Hayatının son anlarında tek istediği şeyin bana yardım etmek, rehberlik
etmek, bana bir şeyler öğretmek olduğunu sezdim. Bana olan sevgisini hissediyor, bunun gerçek



olduğunu biliyordum. Bu yolculuğa çıkmamı istiyordu, ben de kendimi buna zorunlu hissediyordum.
İncinmişliğimle, yaralarımla, zaman içinde uğraşırdım, ama sonunun iyi biteceğini biliyordum.
Hasta yatağımda tek başıma otururken, bilincimde bir tek kelime egemendi: güven. Ben de güvendim.
Her şeyi şu anda anlamak zorunda değildim. Hayatım önümde açılıyordu, ben de o yolculuğun keyfini
çıkaracaktım. Geçmişte bir şeyleri oldurmak için çok çaba harcamıştım: plan yaparak, düşünerek,
kaygılanarak. Dünya bana harikulade bir fırsat sunmuştu, ben de kendimi o fırsatı kapmakta özgür
hissediyordum. Kendi kendime, her zaman istediğim o harika hayatı yaratabilmek için ihtiyaç
duyduğum cevapları bulmanın yolu olayları kafamın içinde canlandırmak olsaydı, şimdiye kadar bu
cevapları çoktan bulmuş olmam gerekirdi, dedim.
İçimden bir ses, "Başka türlü yaşamak da mümkün, Jack," diyordu. "İş görmek için çok daha güçlü bir
yol. Cevapları kafanın içinde bulmakla hiç ilgisi yok, tamamen kalbindeki fısıltıları dinlemekle ilgili.
Yapmakla bu kadar meşgul olmayı bırak, olmak için daha çok zaman ayır. Hayatını dünyayı yöneten
doğa kanunlarıyla uyumlu hale getirmeye niyetli ol. Cevapların orada yatıyor."
Bir zamanlar saygın psikolog Abraham Maslow'un bir sözünü okumuş, hiç unutmamıştım. Şimdi
başlayacağım yolculuk için o söz çok uygundu. Bunu sizinle paylaşmak istiyorum:
"En yüce olanaklarımızdan korkarız... En mükemmel anlarımızda, en kusursuz koşullarda, çok
cesur olduğumuz zamanlarda kısacık bir an görebildiğimiz  şey olmak genelde bizi korkutur. O
doruk anlarda kendimizde görebildiğimiz olanaklara sevinir, hatta coşarız, ama bir yandan da o
olanaklar karşısında zaaf içinde, dehşet içinde, korku içinde titreriz-"
Gözlerimi kapatırken yüzümde güneşin ışığını hissettim, ahenkli kalp atışlarımı dinledim. Benliğimin
merkezinde biliyordum ki hayatım -en iyi hayatım- bana doğru yaklaşmaktaydı. Kaderimin bana doğru
gelmekte olduğunu hissediyordum.
 



ERMİŞ

Dünyanın İşleyiş Biçimine Açılmak Gerçekten İşe Yarar
"Mertçe yaşayanlar, yaşarken dikkat çekmeseler bile, boşa yaşadıklarım düşünmemeleri gerekir.
Onların hayatlarından bir şey yayılmakta, o yayılan şey, arkadaşlarına, komşularına, hatta belki

geleceğin çok uzaklardaki çağlarına bir ışık gibi yol göstermektedir "
Bertrand Russell

 
"Kim olduğunu hatırla, dedi. Sen bir ustasın. "

Aniesa Thames
 
İlkbahardı ve ben Roma'daydım. Yaşamak için çok güzel bir zamandı. Kazadan sonra tümüyle
iyileşmiştim. Kendimi hiç bu kadar iyi hissettiğimi hatırlamıyordum. Çalıştığım reklam ajansından üç
aylık ücretsiz izin almış, oturduğum daireyi de eski bir üniversite arkadaşıma kiralamıştım; kızcağız
iyi talihine inanamamıştı. Kız arkadaşımla ilişkime zaten son vermiştim. Dost olarak ayrıldığımızı
söylemekten mutluluk duyuyorum. Yıllardır ilk defa hayatım konusunda iyi duygular taşıyordum... ve
maceraya da hazırdım.
Cal'le yaşadığım tecrübe hiç aklımdan çıkmıyordu. O sihirli karşılaşmamızdan bu yana, onu ve
bilgeliğini en azından birkaç dakikalığına düşünmediğim bir tek gün bile geçirmemiştim. Bilgisi
köklerimin derinlerine kadar işlemişti. Onun ölümünden bu yana geçen her gün, benimle paylaştığı
benzersiz bakış açısıyla ilgili yeni içgörüler kazanıyordum. Güvenimi gerçekten hak ettiğini
anlamıştım: Roma'ya birinci sınıf uçak bileti gerçekti. Tıpkı söz verdiği gibi bu yolculukla ilgili her
şey en iyi biçimde ayarlanmıştı. Cal benim kişisel değişimimi enine boyuna düşünmüş, bu benzersiz
yolculuğun her ayrıntısını en iyi şekilde ayarlamaya büyük özen göstermişti. Bana olan sevgisini şu
anda bile hissedebiliyordum.
inanamıyorum; burada, Roma'dayım, dünyanın bütün yamanları benim ve içinde birkaç parça
giysi olan bir sırt çantasından başka kaygılanacak bir şeyim yok, diye düşündüm kentin tarihi
kesimindeki dar parke taşlı yollarda yürürken. Havada gülümsememe ve bu yeni çevrede kendimi
rahat hissetmeme neden olan tatlı bir koku vardı. Sanki bu inanılmaz yerde olmam gerektiğini
hissediyordum, kişisel keşif yolculuğum buradan başlayacaktı. Sanki kader getirmişti Cal'i hayatıma.
Beni şu an bulunduğum yere de kader getirmişti. Tek yapabileceğim, tümüyle mevcut anda kalmak,
karşıma çıkacak şeylere açık olmaktı. Bu benim için tam anlamıyla değişik bir yöntemdi. Trafik
kazasına kadar olan hayatımı şekillendiren o planlı ve katı yaşam biçiminden tamamen farklıydı.
Yine de, benliğimin bir bölümü, bu yeni tarzın eskisinden çok daha güçlü olacağını biliyordu. Artık
hayatım önde gidiyor, beni ardından sürüklüyordu. Getirdiği armağanların keyfini çıkarmaya,
sürprizlerin lezzetim tatmaya hazırdım. Daha da açık konuşmak gerekirse, sanki bir çift gizli el ya da
görünmez bir güç beni en yüce ve en gerçek hayatıma doğru götürüyordu. Hayatımın o noktasında
bütün bunların bana nasıl bir duygu verdiğini anlatabilmek çok zor. Yalnızca son derece rahat ve
derin bir huzur içinde olduğumu söyleyebilirim.
Bu kuvvetin, bu görünmez gücün aslında doğanın gücü olduğunu daha sonra anladım. Yıldızları



yaratan, günbatımını getiren gücün aynısı. Her canlı varlığın nabzında atıyor, onu fark edecek ve
onunla uyum içinde yaşayacak herkesin erişebileceği bir yerde.
Her şey, dünya görüşümüzün önüne çektiğimiz perdeyi açmakla ve hakikati aramakla başlıyor. Kendi
içime ne kadar derinlemesine girersem, hakikat bana o kadar net görünüyor. İnsan olarak liderliğin
anlamının da bu olduğuna inanıyorum. Olay kişinin hakikati arama çabasından başka bir şey değil,
geçmişte yaşadıklarımızın ve gelecekte olacağımız şeyin hakikatini; neden burada olduğumuzun ve
bulunduğumuz yere geliş şeklimizin hakikati. Bizi özgür kılan şey, hakikati keşfetmek ve sonra da
hayatlarımızı o doğrultuda yaşamaktır.
Tecrübelerimden ve zaman içinde karşıma çıkan kişisel derslerden, hayatımın liderliğinin aynı
zamanda sıkı sıkıya tutunduğum mevcut hakikat anlayışımı bırakmama bağlı olduğunu öğrendim.
Hayatlarımızın nasıl olacağını şimdiden tahmin etme alışkanlığından hepimiz kurtulmalıyız. Aslında
en güçlü benliğimize erişmek için (ya da o süreci başlatmak için), böylesine korkuyla tutunduğumuz
kontrolü bütünüyle bırakmamız, harikulade evrenimizin getireceği her türlü olanağa kendimizi
açmamız gerekiyor. Bunun için alçakgönüllü olmamız lazım, çünkü öncelikle bizim için neyin en iyi
olduğunu ancak biçim bileceğimiz inancını bir kenara bırakmalıyız. Mutlu olmak için hayatımızda
ihtiyaç duyduğumuzu düşündüğümüz şeylere hiç de ihtiyacımız atmayabileceğim anlamamız lazım. Bu
adımın büyük bir alçakgönüllülük istediğim söylüyorum, çünkü gerçekten kendimizi, içinde
yaşadığımız dünyanın o çok daha güçlü aklına teslim etmemizi gerektiriyor. Başlangıçta bu çok korku
verici bir şey, kabul ediyorum ama en büyük korkularımızın öteki tarafında en büyük servetimizin
saklı olduğunu öğrendim.
Sanırım her şey, planladığımız gibi gelişmese de, hayatlarımızda her şeyin iyi olacağına inanmamıza
bağlı. Aynı zamanda, şu anda görebildiğimizin çok ötesinde ve çok daha büyük bir başarıya
inanmakla ilgili. Arthur Shopenhauer aşağıdaki sözlerinde aşağı yukarı bunu anlatıyordu: "Her insan
kendi görüş alanının sınırlarını, dünyanın sınırları olarak algılar." Bazıları öyle yapmaz. Onlara
katılın.
Bir saat boyunca Cal'in yol tarifim izleyerek ilerledikten sonra, haritada çarpı işaretiyle gösterilmiş
pazaryerine yaklaştım. El yazısıyla yazdığı not adeta şifre gibiydi: "Vitray camlı pencereyi bul, hayatı
yeni bir mercekten göreceksin." Yürümeyi sürdürürken haritada işaretli binayı arıyordum ki,
birdenbire soluğumu kesen bir şey gördüm.
Tam karşımda inanılmaz güzellikte bir katedral vardı. Kapıları ardına kadar açıktı, basamaklarında
gül buketleri göze çarpıyordu. Girişten dışarı barok müzik sesleri geliyor, bu harikulade sesler dalga
dalga sokağa kadar ulaşıyordu. Katedralin önündeki sütunlar taş kaplamaydı ve tabii orta yerde de
mağrur ve heybetli bir vitray pencere duruyordu, ömrümde gördüğüm renkli cam desenlerin en
etkileyicilerinden biriydi!
Orada huşu içinde durdum, müziği dinledim, o ânın ışıltısını tattım. Gözlerime gerçekten yaşlar
doluyordu. Kalbimin atışları hızlandı, avuçlarım terlemeye başladı. Hayatlarımızın yalnızca bir dizi
"an"dan oluştuğunu anladım; bir ânı kaçırırsanız, hayatınızı kaçırmış oluyorsunuz.
Bereket versin o özel ânın keyfini çıkaracak bilgeliğe sahiptim. Bu da bir bakıma beni kendimden
daha büyük bir şeye bağlıyordu. Duygularım yalnız olmadığımı söylüyordu bana. Hayatım boyunca
hiçbir zaman yalnız kalmamış olduğumu söylüyordu. Aklıma Margaret Fishback Powers'in ünlü
"Ayak İzleri" hikâyesi geldi. O hikâyede bir adam rüyasında kendini Tanrı'yla birlikte bir kumsalda
yürürken görüyordu. Gökyüzünde adamın hayatından çeşitli sahneler parlayıp sönüyor, adam kumlara
baktığında iki kişilik ayak izi görüyordu. Biri kendisine, diğeri de Tanrı'ya aitti.



Derken adam, hayatının sahnelerini izlerken birdenbire hayranlık uyandırıcı bir şeyi fark ediyordu:
Belli zamanlarda kumdaki ayak izleri bir kişiye aitti. Bu tek kişilik izler, yalnızca hayat yolculuğunun
en zor ve acılı zamanlarında ortaya çıkıyordu. Adam bu gözlemini Tanrı'ya açtı, yardıma en çok
ihtiyaç duyduğu dönemlerde yalnız bırakılmış olmaktan ötürü ne kadar üzüldüğünü söyledi. Tanrı
durumu büyük bir sevgiyle izah etti: O acılı dönemlerde Tanrı, adamı kucağına alıp taşımıştı.
Adamın dünyaya bakışını değiştiren bu çok özel rüyayı düşünüyordum ki, katedralin içinden güçlü bir
ses duydum: "Jack, başardın! Seni burada görmek harika!"
Bir rahip beni karşılamak üzere koşarak geldi. Geleneksel ibadet giysileri içindeydi, bir elinde
tespih, diğerinde kırmızı kurdeleyle bağlanmış bir kitap vardı. Basamaklardan indi, tam karşımda
durup sırıttı.
"Bu senin için, Jack," diyerek kitabı uzattı. "Cal senin geleceğini bana söyledi. Bizimle kalabilmen
için hazırlandık. Umarım bu armağandan hoşlanırsın, içgörülerini yazman için bir anı defteri. Günlük
tutmak, öz-değişim için çok güçlü bir uygulamadır, ayrıca burada kaldığın süre boyunca not etmek
isteyeceğin pek çok gözlemin olacağını da biliyorum."
"Kalış sürem mi?"
"Evet, genç dostum. Dört hafta boyunca burada benimlesin. Sana hayat koçluğu yapacağım, en yüce ve
en iyi benliğine erişmene yardım edeceğim. Sana kader gibi, özgünlük gibi, kişiliğin bütünlüğü ve
dürüstlük gibi şeyleri öğreteceğim. Gerçek gücüne nasıl erişebileceğini gösterip seni ruhuna
ulaştıracağım. Birlikte harika vakit geçireceğiz! " Rahibin sesi enerji doluydu.
"Teşekkür ederim, ama doğrusunu isterseniz ben pek dindar bir insan sayılmam," diye itirafta
bulundum samimiyetle.
"Benim sana öğreteceklerimin dinle hiçbir ilgisi yok. Maneviyat sahibi bir insan olmak, aslında
hakiki bir insan olmak demek. En soylu kişisel değerlerine göre yaşamak, hayatını yönetirken dürüst
olmak, dünyayı daha gelişkin ve daha aydınlık bir gözle görmek demek."
"Peki. Bunlara kesinlikle varım," diye cevap verdim, sırt çantamı yere koyup su şişemden bir yudum
içtim. "Hayatımda değişiklik yapmaya bundan daha fazla hazır olamazdım."
"Mükemmel. Cal, senin için her şeyi ayarlamamı istedi, ben de memnuniyetle kabul ettim. Sana
hayatın anlamını öğreteceğim. Sana en yüksek yeteneklerini uyandırmanın, en derin bilgeliklere
erişebilmenin, geriye bir miras bırakmanın yollarını göstereceğim. Esas olarak, nasıl bilgece
yaşanabileceğini, hayatın nasıl akıllıca yaşanabileceğini göstereceğim."
"Kapanış Soruları'nın ilki," dedim. Hastanedeki o unutulmaz gecede Cal'in izah ettiği üç önemli
soruyu hatırlamıştım.
"Evet. Sonunda zamanı gelip de kendine, 'Bilgece yaşadım mı?' diye sorduğun zaman, cevabın,
'Kesinlikle!' diye gelmesini sağlayacağım. Bilgece yaşamanı, bu sayede de mutlu ölmeni istiyorum.
Roma'ya hoş geldin!" diye haykırdığında, sesi bir opera yıldızının tüm duygu ve hevesini taşıyordu.
"Kendimi tanıtmadığım için özür dilerim. Ben Peder Michael Antonio Di Franco. Arkadaşlarım bana
Peder Mike derler," diyerek göz kırptı.
"Tanıştığımıza çok sevindim, Peder Mike. İçten konukseverliğiniz makbule geçti." Samimiyetle
konuşuyor, bu yuvarlak yüzlü, düz siyah saçlı, ufak tefek adamın yanında kendimi son derece rahat
hissediyordum. "Cal'i tanıyor muydunuz?"



"Ah, tabii. Baban büyük bir insandı, Jack. Birçok bakımdan, son derece özel bir insandı. Seni bana
çok anlattı. Şimdi artık koskoca bir erkek olduğun halde, hep yanında taşıdığı o küçük çocuğun
resmine çok benziyorsun. Bugün seni bu yüzden o kadar kolay tanıdım."
"Cal'in babam olduğuna inanmak hâlâ biraz güç geliyor. Annemle beni neden terk ettiğini biliyor
musunuz? Neden hiç benimle temas etmeye çalışmadı? O benim babamsa, herhalde beni bulmaya
çalışması normal olmaz mıydı?" Bunları söylerken içimden bir kızgınlığın kabarmakta olduğunu
hissediyordum. "Babalar çocuklarını öyle unutuvermez."
"Annenle babanın ayrılmasına neyin sebep olduğunu bilmiyorum. Bana tek söylediği, işinde
zorluklarla karşılaş- aktan sonra annenle İkisinin uzaklaştığıydı. Sanırım baban servetini kaybedince
içine kapanmaya başlamış ve dünyasının değişmekte olduğunu hissetmiş. Herhalde bir an gelmiş,
insan olarak farklı yönlere sürüklenmekte olduklarını anlamışlar. Cal bana, anneni hâlâ çok sevdiğini
söylemişti, ama herhalde ikisi kendi yollarına gitmeye karar vermişler. Bunun sana ne kadar acı
verdiğini hayal bile edemem, Jack. Ama bilmen gerekir ki baban sevgi dolu bir insandı, insanları
gerçekten çok severdi... sana sevgisi çok büyüktü."
"Bunu bana anlattığınız için teşekkür ederim," dedim sessizce. Çocukken babamı düşünerek
geçirdiğim uykusuz gecelerin sayısı az değildi. Benim Noel konserlerimi, okul piyeslerini ve futbol
maçlarımı kaçırmıştı... Beni çok sevdiğini bilmek biraz huzur bulmama neden olmuştu.
"Baban bana 'Ermiş' diye isim takmıştı, çünkü ben hayatimi çok soylu, bilge, hakiki bir biçimde
yaşamaya adadım. Baban yıllar önce bana geldi, yalanda senin de keşfedeceğin bilgileri öğrenmek
istedi. Cal kelimenin tan anlamıyla bir filozoftu. Öğrenmeye bayılırdı ve kendini derinleşmeye çok
adamıştı. Bana kalırsa, bir insanın yapabileceği en iyi şey de budur. O da senin şimdi çıktığın
yolculuğu yapmışa, biliyor muydun? Babasına bak, oğlunu al," diyerek kıkır kıkır güldü. "Her neyse,
sonunda gelebildiğin için çok mutluyum."
"Ben de burada olmaktan heyecan duyuyorum, Peder Mike. Ama dürüst olmak gerekirse, bütün
bunlardan pek de emin değilim. Aslında biraz ürktüğümü de kabul ediyorum. Kısacık bir zaman
içinde bütün bunları sindirmek kolay değil."
"Seni anlıyorum, Jack. Ne dediğini duyuyorum. Yepyeni şeyler öğreneceksin, bu yüzden korkularının
kabarmaya başlaması, bu korkuların belirsizlik ve asabiyet şeklinde dışa vurulması doğal. Ama
güvenmen gerek, ne de olsa olay baştan sona güvenle ilgili değil mi? Cal'i görmeye en çok ihtiyaç
duyduğun anda ortaya çıktı, buna güven. Seninle ikimizin özel bir nedenle bir araya geldiğimize
güven. Dünyada şu bulunduğun yerden daha iyi bir yerde bulunamayacağına güven. Ve benimle
geçireceğin dört haftanın tümüyle yeni bir düşünüş ve varoluş biçimini ortaya koyacağına güven.
Dünyayı nasıl gördüğümüzü bir anda değiş- irebiliriz, biliyorsun. Bir saniyede açığa çıkan bir
farklılık, yepyeni bir gerçeği uyandırmaya yeterli olabilir." "Yani babamın sözünü ettiği üç büyük
öğretmenden biti sizsiniz, öyle mi?" diye sorduğumda, kolunu omzuma attı, beni taş basamaklardan
çıkarıp katedrale götürdü.
"Evet, bu doğru. Baban harika bir insandı. Hayatında hatalar da yaptı, biliyorum, örneğin seni
tanımamak, sevgini sana vermemek gibi. Ama ben kusursuz insan diye birine henüz rastlamış değilim.
İnsanın içinde bulunduğu koşullar her zaman kusurlu olmakla ilgilidir. Ama ben artık anladım ki, biz o
kusurluluğumuz içinde mükemmeliz aslında. Zaaflarımız olmasa, hayatta ilerlerken üzerinde
çalışacağımız hiçbir şeyimiz olmazdı. Mistiklerin dediği gibi: "Gideceğin yere varınca, artık yolun
bir değeri yoktur.' Bizim idealden yoksun niteliklerimiz aslında çok değerli hazinelerdir, çünkü bizi
şimdi olduğumuzdan daha yüce insanlar haline getirecek kapıları işaret ederler."



Bu son sözü ilgimi çekti. Peder Mike haklı olabilir miydi? Kendi hayat yolculuğumu düşündüm,
çocukluğumda karşılaştığım zorlukları, o yolculuk boyunca nerelerde tökezlediğimi; peş peşe
başarısız ilişkilerimi; ne kadar uğraşırsam uğraşayım bana, benim kimliğime uyacak bir işi bir türlü
bulamamış oluşumu. Belki de hayatimin bütün bu kusurları gerçekten mükemmeldi; her şey tam
gerektiği gibi açılıyordu belki önümde; belki benim bir türlü göremediğim daha büyük bir plan vardı.
Belki insan olarak bütün kusurlarım, yalnızca gelişmem için fırsatlardı. Bu düşünceler beni rahatlattı,
içime bir anda huzur dolmasına neden oldu.
"Kusurlu oluşumuz hayatımıza anlam katar," diye devam etti Peder Mike. "Bize temel bir misyon
yükler: doğarken sahip olduğumuz ilk ve ideal benliklerimize geri dönmek ve gerçekte olduğumuz
insanı geri getirmek. İnsani başarısızlıklarımız olmasa, kendimizle ilgili yapacağımız içsel
çalışmalarımız da olmazdı. Oysa bizi kişisel ihtişamımıza tekrar kavuşturacak olan şey bu içsel
çalışmalardır. Anlıyor musun, Jack, hayatta istediğinden daha fazlasını elde etmek için, önce daha
fazla gerçekte kimsen o olmaksın. Başarılı olmak, daha çok şey yapmakla değil, daha çok şey
olmakla ilgilidir."
"Buna kesinlikle katılıyorum. Zaten ne kadar çok şey yaparsam yapayım, kendimi ne kadar çok meşgul
edersem edeyim, yine de yetersiz olduğunu hissetmekten çok usandım."
Peder Mike bu duygularıma şaşırmış görünmüyordu. "Eski hayatından memnun değilsin, değil mi?"
"Yok, memnun sayılmam," diye karşılık verdim. "Aslında nefret ediyorum. Artık hiç iyi vakit
geçiremiyormuşum, eğlenemiyormuşum gibi geliyor. Her şey öyle ciddileşti, öyle sıradan oldu ki.
Tanrım, doğrusunu söylemek gerekirse hayatın bu kadar zor olacağını hiç düşünmemiştim."
"Eh, o halde yeni bir hayata sahip olmak için, önce yeni bir insan gibi düşünmen, hissetmen ve
davranman gerek. Aslında biz hayatta istediğimiz yere varıyor değiliz, gerçekte olduğumuz şeyi elde
ediyoruz. Hayatında yeni bir ilişki, yeni sevinç düzeyleri, yeni mutluluk deneyimleri gibi yenilikler
olması için, yeni şeyler yapmaya başlamalısın."
"Ne gibi?"
"Örneğin kendi zaaflarını tanımak gibi. Bu çok iyi bir başlama noktası olur; aslında ben de o noktadan
başlamıştım. Zaaflarını temizlemek, burada bulunuşumuzun en başta gelen nedenlerinden biri.
Hayatlarımızın amacı birçok bakımdan, karanlığımızla yüzleşip ardından da aydınlığımızda
yaşayabilmektir. Hepimizin kör noktaları vardır; onları kabullenmeli, yeniden bilincin ışığına
çıkarmalıyız;
bu kör noktalar ancak orada iyileşebilir. Ayrıca, yanlış inançlarımızı yeniden çözmeli, tıkalı
duygularımız üzerinde çalışmalıyız. Garip ama bizler, ileriye doğru giderken aslında geriye
gidiyoruz; geriye, doğumumuz sırasında olduğumuz o güzel, mükemmel varlığa doğru."
Peder Mike'ın gözleri katedralde dolaştı, sonra gülümsedi. "Ben çok düşüncesiz bir tiptim," diye
itirafta bulundu. "Gençliğimde kendimden başka kimseyi umursamazdım. Başka insanlarla
ilişkilerimde, odaklandığım şeyler, elde edem ediklerim di. Derken bir gün, Fransa'da eğitimime
devam ederken, bir telefon geldi, erkek kardeşimin bir gece kulübünde çıkan kavgada vurularak
öldürüldüğünü öğrendim. O olay beni mahvetti ve her şeyi değiştirdi. O dönemde, bana yol
göstermesi, cesaret vermesi için Tanrı'ya dua etmeye başladım. Zaman zaman durum öyle zorlaştı ki,
kendi hayatıma son vermeyi bile düşündüm. Ama dua ettikçe, hayatımın bir anlamı olduğunu, dünyada
bana ihtiyaç olduğunu görebildim. Sonunda ilahiyat eğitimine başladım, kendimi burada papazlık



yaparken buldum. Artık ilişkilerimde, başkalarından ne alabileceğimi düşünmüyorum. Onun yerine,
benim onlara ne verebileceğime odaklanıyorum. İşte bu beni çok daha mutlu bir insan yapıyor,
dostum."
Durakladı, bir kere daha, "Roma'ya hoş geldin!" diye bağırdı. Bu tuhaf davranışlarına gülmeden
edemedim.
"Jack, sana bir şey söyleyeyim: Kendinle ilgili sahip çıkmadığın ne varsa, o şeyler sana sahip olur,"
diye devam etti, katedralin ana bölümüne girerken.
"Böyle bir şeyin farkında değildim."
"Doğru ama. Örneğin bencil olan karanlık tarafına sahip çıkmazsan, o sana sahip çıkar. Ya da başka
bir örnek, hiçbir zaman yeterince iyi olamayacağına inanan tarafına sahip yıkmazsan, o sana sahip
olur. Diğer insanlara güvenmeyen karanlık yanına sahip çıkamazsan, o sana sahip çıkar, ardından da
çeşitli yollarla seni yönetir, hayatını mahveder. Ben gençken, bencilliğime sahip çıkaktan sonra
değişmeye başladım, anlarsın ya."
"Akla yakın geliyor. Bunları neden hiç öğrenmediğimi merak ediyorum. Herhalde hayatta önemsiz
şeylerle meşgul olmaktan, daha büyük resmi kaçırmışım," dedim düşünceler içinde.
"Bu çok yaygın bir davranıştır. Dünyada pek çok insan hayatlarını uyuyarak, bu bilgeliği görmeyerek
geçirir, ama sen artık bir sonraki adıma hazırsın. Daha önce hazır değildin, o yüzden de olmaması
gerekiyordu. Oysa şimdi, yüceliğine erişmek ve en iyi hayatin için ayağa kalkmanın zamanı geldi.
Daha azma razı gelecek olsan, hayat seni buraya kadar yönlendirmezdi."
"Katılıyorum."
"Tamam. Her neyse, çoğu insan sahip çıkılmamış, gölge benliğiyle bağlantı kurmaktan kaçınır ve
inkâr eder. Bilge insanlar bu yanlarını, dünyaya gösterdikleri taraflarından bile daha iyi bilirler.
Ancak bu temel ilkeyi anladığın zaman hak ettiğin iç huzurunu ve dış sevinci bulacaksın. Çünkü
kendini ancak tümüyle bilip kabullendiğin zaman tam anlamıyla sevebilirsin. Kendini sevmeyince
huzur olmaz; huzur olmayınca da sevinç olmaz. Çelişkili gibi görünse de, insan olarak ışığını ne kadar
çok keşfeder, onun dünyaya doğru pırıl pırıl parlamasına ne kadar çok izin verirsen, kendinden
sakladığın öteki yanların da kendilerini o kadar çok ortaya çıkarmaya başlar."
"Ne kadar doğru," dedim. "Yakın ilişkilerimde bunun olduğunu çok gördüm. Örneğin âşık olur, içimi
hiç yapmadığım kadar açardım. Çok sevgi dolu ve ihtiraslı olurdum. Ama aynı anda bütün çirkin
yanlarım da kendilerini göstermeye başlardı. Son ilişkimde de oldu bu. Jane'e duyduğum sevgi, hiç
düşünmediğim kadar büyüktü. Onurdayken olağanüstü bir tarafım canlandı: Evinin mutfağında
saatlerce dans eder, dolunayın altında şarkı söylerdik. Gecenin geç saatlerinde birbirimize en derin
sırlarımızı açardık. Birbirimizin hayallerini hiç beklemediğim kadar desteklerdik. Ama onca aşkla
birlikte, nedense en kötü niteliklerim de ortaya döküldü, zaman zaman çok da aşırıya kaçtı. Herhalde
onunlayken kendimi çok güvende hissettiğim için. Galiba kendimizi güvende hissettiğimiz zaman,
dünyaya iyi gözükmek için hazırladığımız o zırhın ardından gerçek kimliğimiz sırıtıveriyor."
"Çok iyi ifade ettin, Jack. Bu kadar keskin bir gözlem yeteneğiyle fak ettiğin şeye ben de şunu
ekleyeyim: Doğadaki işleyişi incelersen, hayatın nasıl işlediğini de bilirsin. Doğayı yöneten kanunlar,
bizim hayatlarımızı yönetenlerle aynı. Örneğin, güneşin en parlak olduğu zamanlarda gölgelerimizin
en büyük göründüğüne hiç dikkat ettin mi?"
"Tabii," diye karşılık verdim.



"Eh, aynı şey biz insanlar için de geçerli."
"Güzel bir benzetme, Peder Mike," dedim beğeniyle.
"Kendimizle ilgili içsel çalışmaları yapmadığımız zaman, çok gelişmiş, evrimlerden geçmiş, en iyi
halimize ulaşmış olduğumuza inanmak öyle kolay ki! Ama ters bir şey oldu mu, bunu başkasının suçu
olarak görürüz. Bunun nedeni hep o sınırlayıcı inançlar, yanlış varsayımlar ve içimizde derin,
karanlık bir yerde saklanarak bizi güçsüz bırakan duygusal yük. Onun orada olduğunu bile bilmiyoruz.
Hayatlarımızı onun yönettiğini, hayallerimizi onun baltaladığını bilmiyoruz. Kendimizi birçok açıdan
kusursuz sanmaya başlıyoruz. Zaaflarımızla yüzleşmek zorunda kalmamak ve bunları sağlamlığa
dönüştürecek çalışmaları yapmamak için kendi propagandamıza inanıyoruz. Bizi hayatlarımızda
güçsüz kılan o karanlığa girmek içsel bir güç gerektirir.
Yaşayış biçimimize ciddi bir bakış atmak ve düzeltmeler yapıp yeniden yola girmek cesaret ister."
"Nasıl yani?"
"İnsani zaaflarımıza göz atmak, değişmemiz gerektiğini fark etmemize yol açar ve insanoğlu doğal
olarak değişime karşıdır. Aslında beyinlerimizde alışkanlıklarımıza tutunmamıza neden olan bir
bağlantı sistemi var. Bilim beynimizde, amigdala olarak bilinen, alışkanlıklara bayılan ve kişisel
değişime direnen çok eski bir bölüm olduğunu kanıtladı. Bu bölümün tek istediği sürekli güvenlik ve
kontrol. Bu eğilim en eski atalarımızın işine yaramış, ilkel çağlarda sağ kalmalarını sağlamış, ama
günümüz dünyasında işimizi görmüyor."
"O halde beynimizin o bölümünü nasıl alt edeceğiz?"
"Bilinçli olarak değişiklik yapma niyetini her gün ortaya koymanı öneriyorum. Kendi hayatımdan
öğrendiğime göre, niyetlerim hayatımı biçimlendiriyor. Kendini esnetip genişletme yollarını ara.
Beynine değişimin iyi bir şey olduğunu öğret, insan olarak meydana çıkış şeklin açısından hiç
kimsenin yürümediği bir yolda ilerle."
Bu noktada Peder Mike beni şaşırtan, ardından da güldüren bir şey yaptı. Büyük salonun boş sıralan
arasında koşarak ilerledi ve yandaki küçük odaya daldı. Bir de baktım, Frank Sinatra'nın "My Way"
adlı şarkısı avaz avaz çalmaya başlamış, Peder Mike da gözleri kapalı, keyifle dans ediyor. Öylece
seyrettim adamı. Neler olup bittiğinden pek de emin değildim.
Şarkı bitince Peder Mike gözlerini açtı. "Dans etmekten öyle korkardım ki," dedi. "Şimdi
bayılıyorum! Yüreğimi açık tutmama yardımcı oluyor. Az önceki şeyi yaparak risk aldım, Jack.
İnsanların önünde dans etmekten öyle korkuyordum ki! Şimdi artık içimdeki şeytanları kovalamak için
en büyük korkularımla yüzleşmekte kararlıyım."
"İlginç," diyebildim ancak.
"Sürekli olarak kendimi, en büyük korkularımla yüzleşecek durumlara sokuyorum. Bu strateji
şaşılacak kadar iyi işliyor. Ha, bu arada, figürlerimi nasıl buldun?" Yüzünde koskoca bir
gülümsemeyle bakıyordu bana. "MTV'ye çıkmaya hazır mıyım?"
"Pek sayılmaz," diye güldüm.
"Bütün önerim, kendini sürekli ve sonu gelmeyen bir öz-keşif sürecine adaman. Benim bildiğim
kadarıyla, ışığının tamamını talep etmek için tek yol bu. Erich Fromm'un bir zamanlar dediği gibi:
'İnsanın hayatta esas işi, kendi kendini doğurmak, potansiyel olarak neyse, o olmaktır.' Bunu
başarınca, yaşayabileceğin en güzel gerçeklik düşü önünde açılmaya başlar. Bu kesin.



"Bu arada, baban buradayken senden büyük bir sevgiyle söz etmişti. O yüzden, senin hakkında bir
hayli şey biliyorum.'
"Ne gibi?"
"Çocukken yüzmeyi çok sevdiğini biliyorum. Gençliğinde büyük hayallerin varmış, onu biliyorum.
Çikolatayı çok sevdiğini de biliyorum." Cebinden bir şekerleme çıkardı. "Buyur, bir tadına bak,"
dedi.
Görkemli katedralin içinde ilerlerken, "Hem acı hem tatlı," dedim.
"Evet, hayatın kendisi gibi. Çünkü Jack, hayatın iniş ve çıkışları vardır. Çoğumuz bu oyuna kapılır
gideriz. İşler yolundayken kendimizi mutlu hissederiz, bozulunca üzülürüz. Yaşama bu tür bir
yaklaşım güçsüz bir yaşama biçimidir. Dalgalarla sürüklenen dal parçası gibisin demektir. Akıntıya
göre gidersin: Şu anda bir yönde gidiyorsun, bir sonraki anda başka bir yöne. Oyunu oynamanın çok
daha bilgece bir yolu, tüm yargılardan kurtulmaktır. Hayat tecrübelerine etiketler yapıştırmaktan
vazgeç, onları direnme - den kabul et. Bir sonraki adım, hayatın bir gelişim okulundan başka bir şey
olmadığını anlamaktır. Başına gelen her şey güzeldir."
"Her şey mi? Sevdiğin birinin ölümünü ya da sana büyük mutluluk getirmiş bir ilişkinin bitişini güzel
bir şey olarak kabul etmek zor."
"Bir şeyi doğru ya da yanlış gösteren şey, insanın sınırlı düşünüş biçimidir," diye karşılık verdi
Peder Mike. "Hayatımızdaki bir olay doğal bir doğru ya da yanlış olamaz; bir olaydır yalnızca. Ama
bizim insanca her şeyi kontrol etme eğilimimiz yüzünden, ona bir etiket takarız."
"İyi ya da kötü olarak," diye sözünü kestim.
"Evet. Ama aslında dünyanın işleyişinin derinliklerine inersen, iyi olaylar olmadığı gibi, kötü olaylar
da yoktur. Başına gelen her şey yalnızca bir büyüme fırsatıdır, iyileşme ihtiyacında olan bir yanını
iyileştirmeye yarar. Bilge kişiler bunu görür ve sonra bu fırsatları daha çok kendileri olabilmek için
değerlendirirler. İşte bu yüzden de, hayat bir gelişim okuludur, diyorum."
Bu kavramla ilgili düşündüm. Hâlâ tam olarak emin değildim. Hayatlarımız gerçekten bu amaç için
kurgulanmış olabilir miydi?
Peder Mike devam etti: "Her gün dünyaya çıkarken, aslında okula gidiyorsun. Tıpkı geleneksel bir
okulda olduğu gibi, farklı konular öğreten derslerden oluşan bir müfredat var. Bir dersi öğrenip sınıfı
geçince, sıra bir sonraki derse geliyor."
"Ya dersi öğrenemezsem?"
"O zaman aynı sınıfa tekrar devam ediyorsun tabii." Sesi ciddiydi. "Buna geri dönüşüm deniyor.
Hayatınla kesişen her tecrübe, yaşamında bir sonraki platforma yükselmek için en çok ihtiyacın olan
dersi öğretmeye gelir. Öğrenci hazır olduğunda, öğretmen her zaman ortaya çıkar."
"Cal bana bundan bahsetti," dedim yumuşak bir sesle, çok az tanıdığım bir babanın ölümünün
ardından biraz hüzünlendiğimi hissederek.
"Bu yüzden ona önce bunu anlattım," diye cevapladı Peder Mike gülümseyerek. "Her neyse, bu işlemi
anlar ve her durumun içindeki ders fırsatını fark edersen, bir sonraki sınıfa geçebilirsin. Eski sınıfı
geçtiğinde, eski hayatından da ayrılmış olursun, çünkü ilginç bir şekilde, gerekli dersi bir kez
öğrendiğinde, o dersi getiren kişi ya da durum seni bir daha asla ziyaret etmez. Sanki her yeni dersi
öğrendiğimizde, yeni bir sınıfa geçtiğimizde, eski derimizi çıkarıp atarız ve hayat yollarımızın



sonraki, daha yüksek bölümlerine yöneliriz."
"Çok zekice bir kurgu, bütün bu işleyiş," diye mırıldandım.
"Öyle. Ama o tecrübenin temsil ettiği şeyi öğrenmeyi kabul etmez, diyelim ki olup bitenlerden ötürü
bir başka insanı suçlayarak öğrenmekle yazgılı olduğun bilgeliği görmekte başarısızlığa uğrarsan, sen
sonunda dersi öğrenene kadar olay yaşamında tekrarlanmaya ya da farklı şekillerde karşına çıkmaya
devam eder. Üstelik sen dersleri kaçırdıkça, bu dersler bir sonraki olayda daha acık bir şekilde gelir,
sonunda o kadar çok acı çekersin ki, öğrenmekten başka çaren kalmaz."
"Çarpıcı, dünyanın işleyişi benim sandığımdan çok daha olağanüstü," dedim heyecanla, bana ifşa
edilen bu alışılmadık yaşam felsefesi karşısında daha rahat olduğumu hissederek.
"Evet, Jack, doğru söylüyorum. Her şeyi yöneten doğa kanunları beni hep şaşırtmıştır. Her neyse,
aslında söylemeye çalıştığım şey şu: Senin bugünkü gerçeğin, öğrenmeye en çok ihtiyaç duyduğun
derslerin tam bir yansımasından başka bir şey değildir."
"Bu çok güçlü bir söz, Peder Mike. Aslına bakılırsa, devrim niteliğinde."
"Evet. Ayrıca, hayatında kötü giden şeylerden öğrendiğin dersler, iyi giden şeylerden öğrendiklerine
göre çok daha fazla olduğu için, iyi gitmeyen her şey bir armağandır. Milton Erickson bir yazısında
şöyle demiş: 'Hayat size acıyı zaten getirir. Sizin sorumluluğunuz neşeyi yaratmaktır.' Başarıyla
kıyaslanınca, başarısızlıkta kendinle ilgili daha çok şey keşfettiğine göre, başarısızlığı değer verdiğin
ve dersler aldığın bir dost olarak gör. Onun yardımıyla neşeyi yarat."
"Başarısızlığı dost edinmek ne demek?"
"Eh, hayatınla ilgili nefret ettiğin şeyler, seni her gün sinir eden her şey ve seni strese sokan her bir
olay çok önemli birer öğretmendir. Seni harekete geçiren şeyler, içinde büyüme ve gelişme gerektiren
yönlerin hakkında en güzel ipuçlarıdır. Hayatında sevmediğin, sinir olduğun ve sıkıntıya girdiğin
şeylerin hepsi şu andaki sınıfında öğrenmen gereken dersleri içeren araçlardan başka bir şey değil.
Bu sınıfı geçmelisin ki bir sonrakine başlayabilesin."
"Ben bunu yaparak hayatımın bir sonraki bölümüne mi geçiyorum?"
"Aynen öyle."
"Yani hayatımda hoşlanmadığım şeyler aslında benim en iyi dostlarım, en büyük öğretmenlerim,
çünkü kaderime, ideal hayatıma ulaşmamda bana yardımcı oluyorlar," diye özetledim.
"Ve en yüce benliğine. Bütün bunlarla ilgili daha sonra başka şeyler de anlatacağım, ama şimdilik,
hayatın olağanüstü bir gelişim okulu olduğunu, başına gelen her şeyin çok kutsal olduğunu bil.
Gerçekten de büyük hayranlık uyandıracak bir kurgudur bizim akıllı evrenimizin işleyiş biçimi," dedi
Peder Mike.
Durakladı, gözlerime derin derin baktı. "Soru var mı?"
"Şey, geridönüşüm konusunda birkaç örnek görsem çok iyi olurdu. Sanırım bu, hayatımda ortaya
çıktığında, süreci tanımama yardım ederdi."
"Tabii. Hayatının belli bir noktasında en çok ihtiyaç duyduğun ders kabullenmeyi öğrenmekse, seni
deli eden insanların sürekli hayatına girdiğini görebilirsin. Yok, öğreneceğin ders kontrolü elinde
tutma hevesini azaltmaksa, gün boyu bir sürü kontrol heveslisi insan görmeye başlarsın. Yıllar önce
Buda'nın söylediği bir söz geliyor akla: 'Dünyada sen hariç herkesin aydınlandığını düşün. Hepsi
senin öğretmenlerin, hepsi senin sabrı, mükemmel bilgeliği, mükemmel merhameti öğrenmen için



doğru şeyleri yapıyor.'"
"Harika sözler, ama bir rahibin Buda'dan alıntı yapması beni şaşırttı," dedim.
"Eh, Jack, ne de olsa benim çabam gerçeği aramak. Dünyanın bütün büyük dinleri hep aynı gerçeği
anlatır. Buda benim paylaşmaya değer bulduğum bir bilgelik noktasına ulaşmışsa, bunu seninle
paylaşmaya kendimi mecbur hissediyorum."
"Güzel cevap," dedim şakayla karışık, ellerimi çırpıp mimikler yaparak.
"Gelelim geridönüşüm meselesine," dedi Peder Mike, bulunduğumuz salonun ön tarafındaki masanın
üzerinde duran nefis çiçek demetini düzeltirken. "Olup biteni fark edecek durumda değilsen, hayatına
çekip durduğun senaryolarla ilgili kişisel sorumluluğunu inkâr ediyorsan, o zaman bu tür insanlar ya
da istersen öğretmenler diyelim, hayatında tekrar tekrar ortaya çıkar. Bu insanlar, sen kendi rolünü,
her karşılaşmadaki gelişim fırsatım görene kadar, giderek daha acı verici şekillerde yeniden
üretilmeye devam ederler."
"Yani ancak hayatımın her noktasında sorumluluğu gerçek anlamda üstlendiğimde büyüyebilirim ve
hayatım gelişebilir. Asıl mesaj bu mu?"
"Tamam. Bundan sonra, asıl şaşılacak nokta bu, o tip insanlar ve durumlar hayatında ortaya çıkmaz
olur."
"İnanılmaz. Gerçekten inanılmaz."
"Eh, aslında bu kadar da siyah-beyaz değil tabii, onu da söylemek zorundayım. Sen dersini
öğrendiğinde, birkaç şey olabilir. Zamanla bu tür insanlar eskisi kadar sık ortaya çıkmaz, çünkü sana
öğretmen olarak gelmişlerdi ve artık işleri bitti."
"Peki. Öbür olasılık ne?"
"Bu insanların tavrı birdenbire çok değişebilir. Ömründe gördüğün en iyi, en anlayışlı, en sevgi dolu
insanlar gibi görünmeye başlarlar."
"Nasıl öyle birdenbire değişebilirler ki?"
"Bunun bir açıklaması şu: Bu tür durumlarda çoğumuzun yaptığı gibi o insanları suçlamaktan vazgeçip
kendin üzerinde çalışmaya ve içinde temizlenmesi gereken sıkışıklıkları ortadan kaldırmaya
başladığında, güçlü bir şekilde o insanlar için, daha önce geçimsiz davranmalarına neden olan
durumlarda, en iyi benliklerini ortaya koyabilecekleri bir alan yaratmış olursun. İnsanlar özünde
iyidir, biliyorsun. Saldırmak ya da suçlamak yerine koşulsuz sevgi ve anlayış yağdırdığında, daha
yüce ve aydınlanmış tepkiler vermek zorunda kalır, eskiden olduğu gibi davranmazlar. Gerçek
sevgiyle karşılaşan hiçbir insan, yüreğinden uzak kalmaya dayanamaz. Işık girdiğinde, bütün gölgeler
yok olur. Bir başka açıklama da şöyle: Hayatımızda bizim için önemli olan her bir insanla tek tek bir
dans yaparız."
Gülmeye başladım, "Yok, artık dans yok," dedim.
"Bu farklı. Bu ilişki dansıdır ve bunu hepimiz yaparız. Bu durumu iyice açıklığa kavuşturmak
istiyorsan, hayatında önemi olan insanların her biriyle yaptığın dansın akış tablosunu çizebilirsin.
Diyelim ki birlikte olduğun kadın, yemekten sonra bulaşıkları yıkamanı söylüyor. İşte, dansı başlatan,
tetikleyici olay bu olabilir. Senin buna tepkin, kız arkadaşın tarafından kontrol edildiğini düşünüp
sinirlenmek olabilir. Bu sefer de kız arkadaşının düğmelerine basılır, danstaki adımı seni incittiği
için kendini suçlu ve güçsüz hissetmek olabilir, bu da kendini öfke kılığında gösterebilir. Bu böyle



sürer gider, ikiniz farkında bile olmadığınız birbirini takip eden tepkisel adımlardan oluşan karmaşık
bir dans yaparsınız. Herkes birbirinin düğmelerine basar. O düğmeler de zaten daha eski incinmelerin
izleridir. Çözümlenme ya da iyileşme fırsatı bulamamış yaralardır. Aslında bu yaraların çoğu
çocukluktan kalmadır ve şimdi birlikte olduğun insanla pek ilgisi yoktur.
"Pek çok ilişkide, aynı dans onlarca yıl tekrarlanır. Tarafların ikisi de durumdan habersiz olduğu ve
oynanan kalıbın farkına varmak için gerekli içsel çalışmaları üstlenmediği için, bu böyle sürer gider.
Şimdi varmak istediğim yere geliyorum: Dansı bıraktığın anda, herhangi bir ilişkinin bütün
dinamiğini değiştirebilirsin. Dansın başladığını fark ettiğin anda, her zaman yapağın hareketi yapmayı
hemen bırak, kalıbın dışına çık ve bir üst yola gir."
"Bunu nasıl yapabilirim?"
"Sana verdiğim senaryoda, daha ilk başta kontrol edildiğine sinirlenmek yerine, daha iyi bir
alternatifi seçebilirsin. Eski, kendi kendini baltalayıcı davranışını göstermek üzere olduğun her
seferde, hemen daha bilgece bir seçim yap. Bunu yapağında, eski davranışın enerjisi değişimden
geçecek, olumlu kişisel güce dönüşecektir. Bunu her yapağında, beyninde yeni yeni patikalar
yaratırsın, bu yollar hayatında yeni davranışların kendilerini ifade etmesine olanak' sağlar. İnsan
olarak daha güçlü bir hale gelmenin en iyi yolu budur, yalnızca her durumda en yüce, en sevgi dolu
yolu seçmek yeter. Bu iş zaman içinde kolaylaşır ve sonuçlan şaşırtıcıdır.
"Yani diyelim ki, konuştuğumuz senaryoda beraber olduğun kadına kızacak yerde, kendi içinin
derinliklerine dönüyorsun, onun aslında seni kontrol etmeye çalışmadığını görüyorsun. Annenin sana
uyguladığı kontrol edici davranışı, beraberliğine yansıttığını anlıyorsun. Bir başka ifadeyle,
hissettiğin kızgınlık şu anda beraber olduğun insanlar değil, annene ait bir sorunu çözememiş olmanla
ilgili. Sevgilinin senden bulaşıkları yıkamanı istemesi, seni çocukluğuna geri götüren bir tetiği
çekmiş. Bunu anlıyorsun, anlayınca da dansı kesiyorsun. Biriyle dans etmeyi bıraktığın anda,
karşındaki ne yapmak zorunda kalır?"
"Eh, tek başına dans edemez herhalde, değil mi?"
"Elbette. Yani sen davranışını değiştirdiğinde, insanlar da davranışlarını değiştirmek zorunda kalır.
İşte bu yüzden, kendini değiştirmek, enerjini ziyan edip karşımdakini değiştirmeye çalışmaktan çok
daha iyi sonuç verir. Bu nedenle, yaşadığın her durumun içindeki büyüme fırsatını görmek, başkasını
suçlamak yerine kişisel sorumluluğu üstlenmek, diğer kişiyi de değişmeye zorlamanın en iyi yoludur."
"Benimle paylaştıkların ilişkilerimi değiştirecek!" diye çığlık attım.
"Tabii ki sevgilinin bir şeyi gerçekten yanlış yaptığı durumlar da olacak," diye devam etti Peder
Mike. "Unutma ki, böyle durumlarda korkunun panzehiri sevgidir. Zor bir durumda geri adım atar,
sert davranan kişinin aslında senden yardım dilemekte olduğunu görürsen, bunu içten içe korktuğu ya
da incindiği için yaptığını anlarsan, ona sevgini rahatça verebilirsin. Öfkeyle hareket eden ya da
sevgisiz davranan bir insanın, bunun hemen öncesinde bir acı yasadığını hiç unutma. Bu çok önemli
bir nokta. Öfke sergileyen insanların bunu yapmalarının nedeni, incinmiş olmalarıdır. Sevgine
ihtiyaçları vardır, suçlamana değil. Unutma ki, o insana hepimizin özlediği sevgiyi verdiğinde, onun
da en iyi benliği ortaya çıkacaktır, çünkü ona parıldayacağı güvenli bir alan sunmuş olacaksın. Sen
değişince, diğer insanlar da otomatik olarak değişir, çünkü büyümelerine olanak vermiş olursun."
Peder Mike'ın anlattıkları son derece güçlü şeylerdi. Üstelik tümüyle anlam ifade ediyordu. Dünyanın
işleyiş biçimiyle ilgili teorisini düşündükçe, geridönüşüm sürecinin hayatım boyunca, ben hiç farkına
varmadan nasıl tekrarladığını görmeye başladım. Hep aynı tür tecrübeleri yaşayıp duruyor, aynı tip



insanlarla karşılaşıyordum. Örneğin işimde bazı müşterilere sinir olurdum. Büyük alım yapacakmış
gibi vaatlerde bulunur, sonra da gerçekleştirmeyip beni hayal kırıklığına uğratır, şirkete dünyanın
parasını kaybettirirlerdi. Ayrıca bana kaba davrandığına inandığım insanlara da çok sık rastlıyordum;
bazen gün boyu etkileşimde bulunduğum herkesin omzunda bir mikroçip ve olumsuz bir bakış açısı
varmış gibi geliyordu. Peder Mike'ın dediği doğruysa, bu olaylar tek tek rastlantı değildi. Bunlar daha
çok benim için yazılmış bir senaryonun parçası olabilirdi. Doğduğumdan beri devam ettiğim gelişim
okulunun bir parçası. Bu insanların karşıma çıkıp durmasının, bu olayların kendini tekrarlamasının
nedeni, benim öğrenmem gereken hayat dersini bir türlü almamış olmamdı.
Hayatımı dolduran insanlar konusunda biraz daha derin düşünmeye koyuldum. Her nedense kendime
çektiğim kız arkadaşlar hep benim hazır olduğumdan daha derin bir ilişki istiyorlardı. Onlar bu
ihtiyaçlarını ifade ettikçe, ben mesafe koyuyor, gerçek yakın ilişkilerin kişisel özgürlüğümü elimden
alacağından korkuyordum. Belki bunun hep böyle olmasının da bir nedeni vardı; hayatım boyunca
tekrarlanıp duran bu senaryodan öğrenmem gereken bir ders vardı.
Bu ders ne olabilirdi? Belki de yüreğimi açmanın, bir başka insanı içeriye alarak daha iyi, daha sevgi
dolu bir insana dönüşmenin zamanı gelmişti. Yoksa farkında olmadan annemle babamın ilişkisinden
ödünç aldığım bir senaryoyu mu oynuyordum? Belki de özgürlüğümü kaybetmekten bu kadar
korkmaya bir son vermem, hayattaki en gerçek zevklerin ancak sevdiğiniz biriyle paylaşıldığı zaman
ortaya çıktığını keşfetmem gerekiyordu.
Daha önce hiç bu tür içsel düşüncelerim olmamıştı. Hiçbir zaman derine inip kendi olumsuz
niteliklerime ve davranışlarıma bakacak zaman bırakmamıştım kendime. Dedektiflik işi gibi bir şeydi
bu, kendi kayıp bölümlerime farkındalık getiriyordu. Artık bunun, bir insanın yapabileceği en önemli
işlerden biri olduğunu görebiliyordum. Kendini doğru dürüst tanımayan bir insan, hiçbir şey bilmiyor
demekti. Belki de geçirdiğim trafik kazasının nedeni, beni kendi içime götürmekti.
Hayat düzgün ve durağan olduğunda, yüzeysel yaşamaya eğilim gösterdiğimizi fark ettim. Hayat
zorlaştığında ve bir kriz yaşadığımızda, hep bir çeşit içsel tefekkür ve iç gözlem noktasına geliyoruz.
Sanırım geçmişin mistikleri ve bilgeleri hayatın en büyük zorluklarının aslında en büyük armağanlar
olduğunu söylemekte haklıydılar, çünkü bunlar kendimizi hayatın daha büyük tecrübelerine açmamıza
ve derinleşmemize hizmet ediyor. Kırılma noktalan insanı her zaman yeni çıkışlara yöneltir.
Düşündükçe, hayatımda tekrar tekrar ortaya çıkan olayları daha net görmeye başladım. Konulan
çoğunlukla duygularımı inciterek ifade eden bir yığın insanı hayatıma çekiyor gibiydim. Belki de
bütün bunlar burada öğrenmem gereken bir hayat dersi olduğu için meydana geliyordu. Düşündükçe,
belki de benim kendime verdiğim değerin arta ası gerekiyordu ve olayları daha az kişisel almalıydım.
Birdenbire kuşkucu tarafım, hayatın gerçekten bu şekilde yürüyüp yürümediğine ilişkin tereddüt
içinde konuşmaya başladı. Belki de, ne kadar iyi niyetli olursa olsun, Peder Mike hayalci biriydi,
anlattığı teoriler çok heyecan verici olsa bile, gerçek dünyadan kopuktu. O sırada şu kelime
bilincimde tekrar belirdi: güven. İçimde onun doğru söylediğini biliyordum. Bunu bilmek yeterliydi.
Peder Mike düşüncelerimi yarıda kesti, "Pekâlâ, genç dostum," dedi. Sırt çantamı alıp beni yuvarlak
bir merdivenden yukarı çıkardı. "Bugünlük bu kadar yeter. Sana odanı göstereyim, manzarasını çok
beğeneceksin, eminim. Bütün Roma ayağının altında. Geceleri kayan yıldızları görebilirsin. Bir ay
boyunca evin burası olacak. Ha, unutmadan, sana anahtarı da vereyim."
Peder Mike beni konuk odasına soktu. Küçük, sade döşenmiş bir odaydı, ama çok temizdi. Mutluluk
çiçeği, tek bir gerbera, gümüş bir vazo içinde komodinin üzerinde duruyordu. Manzara gerçekten



inanılmazdı. Peder Mike'a cömert ruhu için teşekkür etmek üzere döndüğümde, gitmiş olduğunu
gördüm. Anahtara takılı plakaya baktım. Üstünde bir yazı vardı:

"Dünyadaki şeytanlar, bizim yüreğimizde koşturanlardır. Savaş orada verilmelidir."
Mahatma Gandhi

 



Kendi Benliğine Karşı Dürüst Ol
"Karanlıktan korkan bir çocuğu kolaylıkla affedebiliriz.

Hayatın gerçek trajedisi, bir yetişkinin aydınlıktan korkmasıdır. "
Platon

 
"Görünen her şeyin gerisinde daha engin bir şey vardır; Her şey, kendinden başka bir şeye açılan

bir yol, bir kapı, bir pencereden başka bir şey değildir. "
Antoine de Saint-Exupery

 
Çoktan beri yapmadığım kadar uzun bir süre uyudum ve harika bir rüya gördüm; yeniden çocuktum,
içim neşeyle, tutkuyla, masumiyetle doluydu. Dağdaki küçük çimenlik bir alanda, yalınayak dans
ediyordum. Çevremde karla kaplı doruklar, çiçeklerle dolu vadiler vardı. Dans ederken, diğer
çocukların gülüp oynadığını duyuyordum, ânın mucizesine kapılmıştım. Yüreğim mutlu, zihnim
sakindi, tümüyle huzur içindeydim.
Yumuşak bir el tarafından uyandırıldım. Peder Mike uyanmam için beni dürtüklüyordu.
Gülümsüyordu ve dışarıda başlayan güzel sabaha dair minnettarlığım ifade ederken gözleri parladı.
"Yine harika bir gün var dışarıda, Jack," dedi. "Bir saniyesini bile kaçırmayalım. Seninle
paylaşacağım öyle çok şey var ki. Hazırlandıktan sonra beni aşağıda bul. Çabucak kahvaltı eder,
sonra çıkıp öndeki basamaklarda otururuz."
"Mükemmel," dedim. "Size dün konuştuğumuzdan bu yana kafama takılan birkaç soruyu sormak
istiyorum."
"Mükemmel," diye yankı yaptı Peder Mike.
Gerçekten muhteşem bir sabahtı, katedralin basamakları da oturmak için harika bir yerdi. Yanı
başımızdaki güllerin kokusu büyüleyiciydi ve sokaktan geçenleri seyretmek eski Roma ile bağlantımı
derinleştirdi. Dünyadaki bilgeliğin çok büyük bir bölümü bu kentte yaratılmıştı.
"Dün bana hayatın bir gelişim okulu olduğunu söylediniz, Peder Mike. Her insan ve her tecrübe bize
bir ders öğretmek için gelir ve o ders hayat yolculuğunun belli bir noktasında en çok ihtiyaç
duyduğumuz derstir, dediniz. Bu doğa eylemini ya fark ederiz ya da görmezden geliriz, böyle bir
durumda geçmişin hatalarını tekrarlayıp dururuz, acı büyüyüp değişmekten başka çaremiz
kalmayıncaya kadar."
"Güzel bir özet," dedi Peder Mike. Bir yandan taze pişmiş ekmeğin üzerine koyduğu Gorgonzola
peynirinden ısırdığı lokmayı çiğniyordu. Sonra cesaret verircesine, "Öğrenci de yakında öğretmen
olma yolunda," diye ekledi.
"Benim merak ettiğim, herkes sizin söz ettiğiniz müfredatı mı izlemek zorunda? Yani bu gelişim
okulunda hepimiz aynı dersleri, aynı kursları mı alıyoruz?"
"Çok iyi bir soru, Jack. Burada benimle olmanın sana çok iyi geleceği kesin." Güneşte gevşiyorduk.
Pırıl pırıl bir güneşe rağmen mavi gökyüzünde ayın da görülebildiği ender günlerden biriydi.
"Sorunun cevabına gelince, bu gezegende herkese farklı bir müfredat hazırlanmıştır, uyarlanmış



eğitim de diyebilirsin. Örneğin, benim hayatımda öğrenmeye ihtiyaç duyduğum dersler, herhalde senin
için yazılanlardan çok farklıdır. Benim müfredatım daha az eleştirici, daha çok kabullenici olmakla
ilgili- Hayat derslerim de, daha verici olmakla, seçicilikle ilgili düşüncelerden kurtulmakla, kontrol
ihtiyacından vazgeçmekle, kendimi hayatın akışına bırakmakla ilgili olabilir.
"Buna karşılık senin müfredatın," diye devam etti, "sana kafanın içinden çıkıp daha çok kalbinde,
anda yaşamayı ve her dakika düşünmek yerine hissetmeyi öğretmek üzere düzenlenmiş olabilir. Senin
programın her türlü ben- merkezcilikten ve rekabet düşüncelerinden kurtulmak, kendini çıkar
gözetmeden başkalarına destek vermeye adamakla ilgili olabilir. Senin öğrenim yolun insanların
zaaflarına odaklanmak yerine, herkesin içindeki iyiyi görmekle ilgili olabilir. Hatta bu yol kendi
değerini bilmek ve kimsenin senin kendini aşağı hissetmene neden olmasına izin vermemekle ilgili de
olabilir."
"Amma doğru gözlem" diye düşündüm. Adam sanki benim en gizli sorunlarımı ve en kişisel iç
mücadelelerimi biliyordu. İşini çok ustaca yapıyordu. Annemde de benzer bir yetenek vardı aslında,
yaşam biçiminin önemli bölümünü sezgileri belirlerdi. Her durumda ne yapılması gerektiğini mutlaka
bilir, o bilgiye yürekten güvenirdi. Ben hayattaki bütün kararlarımı mantığa göre verirdim. Annemin
daha derin, daha bilge bir yerden hareket ettiğini şimdi anlıyordum.
Peder Mike, ağzında kocaman bir ekmek lokmasıyla konuştu: "Ne olursa olsun, benim dün anlatmaya
çalıştığım şey, hayatımıza giren her olay ve insanın bir sebeple ortaya çıktığıydı. Unutma, rastlantı
diye bir şey yoktur.  Dünya, bizim büyüme ihtiyaçlarımızı saptayan ve bize bu ihtiyaçlara karşılık
gelen insanları ve olayları yollayarak büyümeyi destekleyen dev bir radardır. Bununla ilgili
bilgeliğin anla-
mı, hayatımızdaki insanların birer ayna oluşudur. Hepsi bizim en parlak ve en karanlık yanlarımızı
yansıtır."
"Ciddi misin?" diye sordum.
"Evet. Belli bir niteliği kendinde görmedikçe, başka bir insanın harika niteliğini de göremezsin."
"Sanırım bu akla yakın. Ne olduğuna dair hiçbir fikrim yoksa, başka bir insanda gördüğüm iyi bir şeyi
tanıyamam."
"Doğru. Havyarın nasıl bir şey olduğunu ömründe görmemişsen, şık bir partide başkasının tabağında
rastladığında ne olduğunu bilemezsin. Aynı şekilde, bir yeteneği ya da iyi bir niteliği kendi içinde
görüp tanımadıysan, onu bir başkasında görmen imkânsızdır. Birini gerçek anlamda sevmenin nasıl
bir şey olduğunu bilemezsen, biri seni sevgiye boğsa da anlayamazsın. Kişisel bir hünerin, örneğin
güçlü bir entelektüel yanın yoksa, onu bir başkasında takdir edemezsin. Bir başkasının büyüklüğünü
takdir edebilmek demek, o büyüklüğü kendi içinde görebilmek demektir. Bu ilkenin, başkalarında
gördüğün ve tahammül edemediğin olumsuz nitelikler için de geçerli olduğunu söylemek
zorundayım."
"Ne demek istiyorsun?"
"Şey," dedi Peder Mike, "başka bir insanın öfkeli olduğunu görebilmek için, önce öfke denilen şeyin
neye benzediğini bilmek zorundasın. Birisinin öfkeli olduğunu söylerken, kendi içinde de öfke olmalı.
Birini bencil buluyorsan, senin içinde de biraz bencillik olmalı. Birine çıkarcı, diyeceksen, sende de
çıkarcı bir taraf olmak zorunda. Yoksa bu nitelikleri asla tanıyamazsın. Hayatın tümü bir yansımadan
başka bir şey değil. Kocaman bir sinema projektörü gibi, iç dünyamızda olduğumuz şeyi dış



dünyamıza yansıtırız. Yansıttığımız şeyi görürüz."
"Büyüleyici," diye karşılık verdim. "Bana hemen bir örnek verebilir misin?"
"Elbette. Diyelim ki bir müzik markettesin. En son kayıtları dinlemek için özel yerleri olan bir yerde,
en yeni şarkıları dinliyor, duyduğun melodilerden zevk alıyorsun. Birdenbire dükkândaki
tezgâhtarlardan biri sana doğru yürüyor, bir seferde bu kadar çok kayıt dinlememen gerektiğini
söylüyor. Bu isteğini yüksek sesle ve kaba bir biçimde dile getiriyor. Ona bağırarak karşılık verirsen,
bence senin içinde dikkat edilmesi, iyileştirilmesi gereken bir şey var demektir."
"Ama bana kaba davranan o!" diye patladım. "Ben başlatmadım ki!"
"Jack, yokluktan bir şey yaratamazsın. Senden dışarı çıkacak her şey, içinde var olandır. Ne de olsa,
limonu sıkıp domates suyu çıkaramazsın. Bu adamın senin düğmene basarak öfke uyandırmış olması,
daha önce senin içinde öfke olduğunu gösteriyor, öyle değil mi?"
"Bunun anlamlı olduğunu kabul etmek zorundayım."
"Demek ki, bu adam senin öfkeli olan bir yanını tetikle di. Bu gerçeğe sen sahip çıkmazsan, o sana
sahip çıkmayı sürdürür. Bu eski öfke, o adam senin hayatına girmeden önce de oradaydı; benim
önceki bir durum dediğim şeydi. Bunu görmen, adamı suçlamaktansa sorumluluğu üstlenmen
gerekiyor. O adam sadece bir çözücüydü. Fransız düşünür Antoine de Saint-Exupery'nin bir zamanlar
yazdığı gibi: 'Hiçbir olay tek başına, bizim içimizde hiç tanımadığımız bir yabancıyı uyandıramaz.
Yaşamak, yavaş yavaş doğmak demektir.' Yani müzik dükkânında yaşanan olaya aydınlanmış bir
açıdan bakmak, bu kaba tezgâhtan harika bir armağan olarak görmektir. Aklı başında yaklaşırsan, bu
olayda kocaman bir büyüme ve gelişme fırsatı var.
O adam, kaba davranışıyla seni, bilinçli farkındalığından saklanan bir yanınla tanıştırdı."
Peder Mike bir soluk aldı ve sonra devam etti: "Cari Jung bir zamanlar, 'Başkalarında görüp de
sinirlendiğimiz her şey bizi, kendimizi daha iyi anlamaya götürür,' diye yazmıştı. Şimdi artık sen de,
önceden var olan öfkeyi içinden atmak, bir sevgi alanına geçmek için gerekli içsel çalışmayı yapacak
cesareti ve olgunluğu göster. Hepimizin amaç edinmesi gereken hedef bu, katıksız sevgiden başka bir
şey olmamak. Çünkü sevginin bedenlenmiş halinden başka bir şey olmayan bir insan, başkasına
baktığında ancak katıksız sevgiyi görür. Biliyorum, bu çabucak başarılacak bir süreç değil; birçok
bakımdan, uğrunda mücadele edilmesi gereken bir idealdir. Bazıları için öfkeden ve korkudan
uzaklaşıp eksiksiz sevgiye ve kabullenmeye geçmek, ömür boyu sürecek içsel çalışmaları gerektirir.
Aslında hayat yolculuğu dediğimiz şey de budur, zayıf noktalarımızı bulmak, onları iyileştirmek,
sonunda da en iyi benliklerimize ulaşmak. Amacın kalıcı huzur ve özgürlükse, seçebileceğin tek yol
budur. Başka seçenek yoktur."
Peder Mike birdenbire ayağa kalktı, "Yürü haydi," dedi. "Bugün eğlenme günü. Hep öğrenip oyuna
hiç vakit ayırmamak olmaz. Benim bulgulanma göre, kendini keşfetme ve kişisel büyüme en iyi, bir
keyif ve serüven ruhuyla gerçekleştirilebilir. Hayat fazla ciddiye alınamayacak kadar kısa. Bugün
seninle turist oluyoruz. Seni Colloseum'a, Roma'nın birkaç başka ünlü anıtına götürmek istiyorum.
Öğle yemeğinden sonra pikniğe gideriz. Senin için küçük bir şişe İtalyan şarabı bile aldım." Bunu
söylerken göz kırptı.
Ardından bu mucize rahip güllerin kokusunu içine çeke çeke katedralin basamaklarından aşağı koştu.
Peşinden gitmek için sabırsızlanıyordum. Onun öğretilerinin beni yuvama doğru götürdüğünü artık
biliyordum.



Günler geçtikçe Peder Mike'ı daha da çok sevdim. Zeki bir adamdı, bana hayat hakkında daha önce
hiç duymadığım içgörüler sunuyor, hayatımı en üst düzeyine nasıl çıkaracağıma dair koçluk ediyordu.
Daha da önemlisi, iyi yürekli bir insandı. İnsan doğasından anlıyordu. Beni de anladığını
hissediyordum. Kişisel değişimin içimizdeki en eski ve en büyük şeytanları ortaya çıkardığını
biliyordu. Kendi ışığımıza doğru büyüdükçe, karanlık yanlarımız da ortaya çıkıyor, bir parçamız
küçük kalmak için, eski tarz düşüncelere, duygu ve davranışlara sarılmak için savaş veriyordu.
Sevgiye en çok yaklaştığımız anda, en derin korkularımız ortaya çıkmaya başlıyordu. Ben, Peder
Mike'ın felsefesini benimseyip en iyi hayatıma doğru ilerlerken, o da beni usulca destekliyordu. Bana
kendi görkemimi hatırlatıyor, hayatın çeşitli anlarında kaderimizi biçimlendirme gücüne hepimizin
sahip olduğunu söylüyordu. Onu tam zamanında bulmuştum.
Bir sabah, katedralin yan kanadındaki verandada kahvaltımızı ederken Peder Mike beni şaşırtan bir
şey söyledi. Onunla geçirdiğim ikinci haftanın içindeydik. Benimle paylaştığı fikirler ve araçlar
sayesinde kaydettiğim ilerleme nedeniyle çok mutluydum. İçime derin bir huzur yayılmıştı. Kusursuz
olmayan niteliklerime bakabilmeye, bunları olduğu gibi kabul edebilmeye başlamıştım. Bunlar
iyileşmeye ihtiyacı olan karanlık yanlarımdı. İyileştikleri zaman ışığım oralarda da parlayabilir di.
Kendimi ömrümde hissetmediğim kadar mutlu hissediyor, dünyamızın gerçekten büyük bir plana göre
işlediğine inanmaya başlıyordum. Bu plan benim en yüce çıkarlarımı koruyan bir plandı. Gelişim
okulunun sağlam öğrencilerinden biri olmuş, eski davranışlarımı kozasından çıkan bir kelebek gibi
atmaya başlamıştım.
Taptaze bir ayçöreğini ısırırken neşeyle, "Biliyor musunuz, Peder Mike," dedim, "bu kendini
geliştirme işi gerçekten işe yarıyor. Bana hep bu tür şeyler zaman kaybı gibi gelmişti. Oysa içimde
bazı şaşırtıcı değişiklikler hissettiğimi itiraf etmeliyim."
Peder Mike, "Kendini geliştirme sözü bence zırvalık," dedi, hâlâ uyumakta olan kente bakarken.
"İnsanlar arızalıymış da tamir edilmeleri gerekiyormuş gibi bir şey ima ediyor. Hiçbir şey hakikatten
bu kadar uzak olamaz. Hiçbir şey! Temelde her birimiz mükemmeliz, yalnızca o mükemmelliğe geri
dönebilmek için katmanlar arasında çalışmamız gerekiyor."
"Bir rahip ve benim yaşam koçum olarak, kendimi geliştirmem, asil bir yaşam sürerek daha bilgece
var olmam için, daha nazik, sevgi dolu ve iyi bir insan olayım diye beni teşvik edeceğinizi
sanıyordum. Kişisel gelişim fikrinin nesi yanlış olabilir?" diye sordum, şeytanın avukatını oynayarak.
"Yanlış, yanlış olan bu," diye karşılık verdi daha da büyük bir inançla. Sesi tutkuyla yükseldi. "Hayat
yolculuğu kendini iyileştirmekle ilgili bir şey değildir, Jack. Daha çok, burası son derece önemli,
kendini hatırlamakla ilgilidir. En iyi hayatını bulmak, yüreğinin arzularını gerçekleştirmek
isteyenlerimiz, içsel bir keşif yolculuğu yapmak zorundadır ve bunun dış değişikliklerle ilgisi olamaz.
Hayatta gerçek amaç, kendini ortaya koymaktır: En iyi benliğini şimdiki benliğine göstermek ve
dünyayı yepyeni gözlerle görmektir."
"Hiç kimsenin daha iyiye gitmeye ihtiyacı yoksa, dünya neden bu kadar kötü durumda o zaman?
Neden bu kadar kötülük var etrafta? Neden savaşlar var, evsiz barksız insanlar var, açlıktan ölen
çocuklar var? Neden bu kadar çok nefret, bu kadar az sevgi var?"
"Yavaş ol, Jack. Bütün söylediğim, hiç kimsenin, zaten olduğundan daha fazla iyileşmesinin
gerekmediği. Böyle düşünmek insanlarda şimdi olduğundan da fazla suçluluk duygusuna neden olur.
Örneğin, sen zaten mükemmelsin, genç dostum."
"Şahımı?"



"Evet."
"O halde neden burada senin öğrencimin?"
"Kendini keşfetmek için, yoksa iyileştirmek için değil," dedi üstüne basarak. "Hepimizin bu gezegene
gelişi bu yüzden. Bu, çok zor fark edilen, ama önemli bir farktır. Ben sana değişmeni, daha iyi olmam,
başka biri gibi davranmaya başlamam söyleyecek değilim. Böyle bir şeyi sana asla yapmam. Birlikte
geçirdiğimiz zaman boyunca odaklandığım tek şey, kendi gerçek benliğini kendine açmana, ilk kez
kendini tanımana yardım etmek. Üzerinde yürüdüğün bu yol, uzak bir diyara yapılan bir yolculuk
değil. Tam tersine, bir zamanlar bildiğin ama çevrendekiler seni kendilerine mal edip aslından
uzaklaşmana neden oldukları için unuttuğun yere geri götürüyor. Bu senin kendi yuvana, doğduğun
sırada sahip olduğun o büyüklüğe ve mükemmelliğe yaptığın bir yolculuk. T.S. Eliot bunu çok iyi
ifade etmiş: 'Aramaktan vazgeçmemeliyiz. Bütün araştırmalarımızın sonu, başladığımız yere dönmek
ve o yeri ilk kez tanımak olacak.'"
"Anlamlı sözler."
"Ve doğru sözler," dedi Peder Mike. "Hayat gerçekten de yuvaya dönüş yolculuğundan başka bir şey
değil. Biliyor musun, Jack, birçok bakımdan, insan olarak büyüklük, büyürken kaybettiğin
armağanları yeniden bulmaktan başka bir şey değil. En iyi hayatını yaşamak, daha çok vazgeçmiş
olduğun bir şeyi yeniden yakalamaya benziyor."
"İyi bir bakış açısı," dedim.
"Doğru. Çocukken tüm armağanlarının farkındaydın. Masum ve saftın. Son derece yaratıcı ve
delicesine ihtiraslıydın. Hayal gücün sınır tanımıyordu ve rüyalarının ucu bucağı yoktu. İnsanlara
güveniyordun, kendine de inanıyordun. Büyükler gibi, her şeyi önceden tümüyle bilmek gibi bir
ihtiyacın yoktu. İnsan olarak en gerçek özünü korkusuzca, reddedilmekten korkmayarak ifade ediyor,
ışığının serbestçe parlamasına izin veriyordun. Tümüyle o anda yaşıyor, hayatlarımızın bizlere
getirdiği her basit armağanın tadım çıkarıyordun. Kar tanelerini, örümcekleri, şarkı söylemeyi,
kucaklanmayı, dumanı tüten bir fincan kakaoyu seviyordun. Dünya bereketli, sınırsız olasılıkların
bulunduğu bir yer ve senin gerçek başarına hazır bir ortaktı. Sonra bir şeyler oldu."
"Neler?" diye sordum anlamlı bir şekilde.
"Açık konuşmak gerekirse, sen bir suç işledin. Aslında bir insanın işleyebileceği en büyük suçu
işledin."
Tedirgin oldum. Peder Mike bana yoğun bir ciddiyetle bakıyordu. "Kendine ihanet etmeye başladın,"
dedi. "İçinde yaşadığın kabilenin inançlarına katılmak uğruna, kendi benliğini inkâr ettin."
"Kabile mi?"
"Evet, Jack. Toplum senin kabilen. Sen, dünyanın işleyişi ve senin o dünyadaki rolünün yapısı
konusunda başka insanların inançlarını benimsemeye başladın. Kendi güzelim duygularını kapatıp
zihninin içinde yaşamaya başladın; günlerini yargılayarak, kılıflar uydurarak, kaygılanarak geçirir
oldun; oysa sıçraman, dans etmen, oyunlar oynaman gerekirdi. Bir memnun etme makinesine
dönüştün. Düşünüş, davranış biçimlerin sana ait değil, annenle babanın, öğretmenlerinin,
arkadaşlarının seçtiği şeylerdi. Böylece sosyalleşme süreci başlamış oldu, seni esir aldı, kendi
kişisel görkemin saklanmaya başladı. Ne deniyorsa onu yaptın, verilen talimata göre davrandın,
insanların öğrettiği gibi düşünür oldun."
"Böyle yaparak bir bakıma küçük bir kutunun içinde yaşamaya başladım," diye ekledim.



"Tam üstüne bastın. Öldüğün zaman küçük bir kutuda kalmak için bol bol vaktin olacak... sağken niye
kutuda yaşayasın ki?"
"İyi bir nokta," dedim. Bilge öğretmenimin yarattığı tabloyu kavramaya başlamıştım. "Anne babaların
çocuklarını terbiye etmesinin, dünyada sorumlu olmayı öğretmesinin yanlış olduğunu
söylemeyeceksin herhalde. Yoksa disiplini öğreten öğretmenlerle, sınırlar getiren yetişkinlerle bir
sorunun mu var?"
"Hem evet, hem de hayır. Anne babaların çocuklarına liderlik ve rehberlik etmesi elbette önemli.
Disiplin olmazsa, sağlıklı sınırlar olmazsa, çocuk neye uğradığını şaşırır, kaybolup gider. Aslında
hayat bir denge meselesidir, bu da sana öğretebileceğim en önemli ilkelerden biri. Çocuğun elbette
iyi davranışlar konusunda eğitilmeye ihtiyacı var. İyi davranışların nasıl şeyler olduğunu bilmesi
gerek. Çocuğa sınırların öğretilmesi gerek, buna da kuşku yok. Çocuğun davranışlarına getirilen bazı
sınırlar gereklidir, ama ruhuna getirilen sınırlamaların hiçbirine ihtiyaç yoktur."
"Ne demek istediğini anlıyorum."
"Bir an için senin çocukluk tecrübeni ödünç alabilir miyim?"
"Elbette, Peder Mike," dedim, sandalyeme otururken.
"Bahse girerim, üç-dört yaşından sonra kendini ortaya koyuş biçimin önemli ölçüde anneni, babam ya
da öğretmenlerini gururlandırmaya yönelikti. Her çocuğun sevilmeye ihtiyacı vardır ve hepsi
onaylanmaya bayılır. Böyle olunca, sen de kendine ihanet edip gerçek olmayan biçimlerde
davranmaya başladın, sevdiğin insanları mümkün olduğunca mutlu etmeye çalıştın. Onların sevgisini
kazanmanın en iyi yolunun onların istediği biçimde davranmak olduğunu gördün, buna inandın.
Süpermarkette avazın çıktığı kadar şarkı söylemek, gerçek benliğini dünyaya göstermek yerine, annen
utanmasın, sana kızmasın diye şarkını alçak sesle söyledin."
"Ondan beri de şarkımı hep alçak sesle söylüyorum. Mecazi anlamda tabii," dedim. Dinlemekte
olduğum bilgeliğin değerini çok iyi anlıyordum.
"Tamam. Thoreau ne demiş? 'Çoğu insan öldüğünde, müziği içinde kalmış olur.'"
"Bir şey daha demişti: 'Bir adam yanındakilere uymuyorsa, belki de o farklı bir davulcuyu
dinliyordun Bırakın duyduğu müziğe yönelsin, ölçüsü ne kadar farklı ve uzakta olursa olsun,"' diye
ekledim, hayatını okulda incelediğim o büyük Amerikalı filozofun sözlerini hatırlayarak.
"Çok güzel," dedi Peder Mike, gözlerini kapattı. Paylaştığım güçlü sözlerin taşıdığı bilgiyi içine
çekiyordu. "Hepimiz, çevremizdeki herkesin gerçek benliğini ortaya koymasına izin vermeliyiz. Senin
de öne sürdüğün gibi, insanların kendi tempolarında yürümelerine ve bizimleyken gerçek benliklerini
sergileyecek kadar kendilerini güvende hissetmelerine izin vermeliyiz. Koşulsuz sevginin anlamı
budur; sen onlarla aynı düşüncede olmasan bile insanları ihtirasları, sevgileri ve hayalleri konusunda
yüreklendirmektir. Az önce paylaştığın o güçlü sözler, eski bir Sanskrit dizeyi getirdi aklıma:
'İlkbahar geçti, yaz bitti, şimdi ilkbahar geldi. Söylemeye karar verdiğim şarkı hâlâ söylenmeyi
bekliyor.' Gerçekten de birçok insan hayatının büyük' şarkısını söylemeden ölüyor. Yaşamaları
gereken harika hayatları yaşamadan göçüp gidiyorlar. Bu yalnız kendimize değil, dünyaya da
kötülük."
Peder Mike bir an capuccino'sunu yudumladı, sonra yeniden konuştu: "En iyi hayatlarımızı, gerçek
hayatlarımızı, asıl hayatlarımızı yaşadığımızda, tüm ihtişamımızla parlarız. Biz dünyaya o halimizle
göründüğümüzde, dünya da bizim yaptıklarımızdan yararlanır. Şu Simyacı adlı harika kitabın yazan



Paulo Coelho'nun dediği gibi: 'Bizim daha iyi ya da daha kötü oluşumuza göre, dünya da daha iyi ya
da daha kötü olacaktır."'
"Aman Tanrım! Ne harika bir bakış açısı," dedim hararetle.
Peder Mike devam etti: "Ne yazık ki pek çok insan bunu hiçbir zaman anlamıyor. Hayatlarının dünya
için ne kadar önemli olduğunu göremiyorlar; olmaları gereken kişiyi gerçekleştirmek için cesaret
göstermeleri gerektiğini bilmiyorlar. Böyle olunca da, bir zamanlar harika olan hayatın bir sahteliğe
dönüşüyor. Çoğumuz, kendimiz için doğru olan hayatı yaşamıyoruz. Yazgımız olan hayatı yaşama
cesaretini göstermek yerine, annemizin hayatını, babamızın hayatını, hatta din görevlisinin hayatını
yaşıyoruz. Bence bu en büyük günah."
"Sizi anlıyorum, Peder," dedim saygıyla.
Peder devam etti: "Astronot, şair ya da devlet adamı olmanın hayallerini kurmak yerine, bahse
girerim ki, olgunlaştıkça öğretmeninin tavsiye ettiği bir şeyi yapma düşüncesine teslim oldun. Belli
bir durumda samimi davranmak, gerçekten söylemek istediğin şeyi söylemek yerine, sosyal bir maske
takmaya başladın ve başkalarının uygun bulduğu şekilde düşündün, hissettin ve davrandın. Kendini
inkâr etmeye başladın. 'Usta Bir Taklitçi' oldun. Aslında, kendini, ifadeni bastırdın ve sesini
kaybettin."
"Ne kadar doğru," diye kabullendim.
"Kendini ve kendi gerçeğini ifade etmemekle, gerçek seni dünyaya ifade eden sesi kaybettin. Kendini
ifade etmeyen bir insanın kişisel özgürlüğü olamaz. Gerçekte kim olduğunu dünyaya göstermeyen
insanlar, görünmez olur, gerçek kişiliklerinin hayaleti haline gelirler."
"Ben kendime ihanet ettim," dedim, konuyu anladığımı ifade ederek.
Peder Mike başıyla doğruladı. "Üstelik, doğal görkemini, gerçekte kim olduğunu ne kadar çok
unutursan, olmadığın bir şeye o kadar çok yaklaşırsın. Böyle yaptıkça da kendine saygını bir o kadar
çok kaybedersin. Özsaygın büyük ölçüde azalır, günler geçtikçe en derin tarafın kapanmaya başlar,
gerçek benliğinle bağın kopar. Harika bir hayatın gerçek bir hayat olduğunu unuturuz. Şair David
Whyte'in dediği gibi: 'Ruh, bir başkasının hayatında başarılı olmaktansa, kendi hayatında başarısız
olmayı tercih eder.' Ancak biz bu gerçeği unuturuz. Bu durum insanı öldürür, Jack. Bir parçan ölmeye
başlar."
"O halde neden yapıyoruz? Neden soruna çare bulmuyoruz?" diye sordum.
"Korkumuzdan. İlk önce, farklı olmaktan korkuyoruz. Kabileye uymak, toplumun bir parçası olmak
istiyoruz. Dünyamızda, herkesin yaptığını yapmaya, herkesin düşündüğünü düşünmeye çok değer
veriliyor. Kendi yolumdan yürür, onların yolundan gitmezsem, arkadaşlarım ne düşünür,  diye
kaygılanırız. Küçük Johnny doktor değil de şair olmak isterse, komşular ne düşünür? Bu da
annemizle babamızın kendilerine sorduğu sorudur. Bu tip düşüncelerle, çocuklarımızın hayatı
üzerinde Tanrı rolünü oynamaya kalkarız. Oysa bu, herhangi bir insana yapılabilecek en üzücü
şeydir. Onlara güvenmek, en iyi benliklerinin gelişimi için güvenli bir alan yaratmak yerine,
çocuklara ne yapmaları, yan komşuyu etkilenebilmek için ne olmaları gerektiğini söyler dururuz.
Aslında anne babalar bunları kendi korkularından ötürü yaparlar. Çocuklarına doktor ya da avukat
olmalarını, uygun insanlarla evlenmelerini söylemelerinin nedeni, çocukları toplumsal kalıba göre
başarılı olmadığı takdirde kendilerinin başarısız görüneceklerinden korkmalarıdır.
"Oysa başarı tam olarak nedir? Bana sorarsan, başarı hayatım kendi hakikatine ve kendi koşullarına



göre yaşamaktan başka bir şey değildir.  Toplumun tüm baskılarına rağmen, senin içindeki en iyiye
hitap eden değerlere bağlı kalmaktır. Başarı, hayatını senin için -başkası için değil- en önemli şeyi
fark etmeye ve bunu gerçekleştirmeye uygun bir şekilde yaşamak demektir. Senden önce dünyayı
dolaşan manevi ağırsıkletler böyle yaşadı. Sana tavsiyem bu. Bu konuda bana güven. Sadece bu
bilgelik incisini sindirmen bile, ömrünün geri kalan günlerinde olağanüstü bir hayat yaşamana yeter."
Peder Mike durakladı, bir an gökyüzüne, oradan rehberlik bekliyormuş gibi baka, sonra devam etti:
"Kendimize ihanet edip başka birisinin hayat yolunu ödünç almamızın ikinci nedeni, kendi
ışığımızdan korkmamızdır," dedi.
"Bununla ne kastediyorsunuz?"
"Jack, şu gezegendeki her insanın içinde, hayal bile edemeyeceğimiz kadar büyük bir güç uyumakta.
Ne kadar güçlü ve görkemli olduğumuzu bir bilsek, her günü kendimize tapınmakla geçirirdik.
Hayatımızın sunağına gider, kendimizi sürekli onurlandırırdık. Kendimizi eksiksiz sever,
hayatlarımızın kahramanı ve gözde kişisi olurduk. Şimdiki korkularımız olmazdı. Kendimizi şu anda
olduğu gibi sınırlamazdık. İşin hazin tarafı, içimizdeki o güç bizi aynı zamanda korkutuyor. Büyük bir
yetenek, yanında büyük bir sorumluluk da getirir. Derinlerde bir yerlerde, içimizde var olan bu göz
kamaştırıcı potansiyelle baş edip edemeyeceğimizi düşünürüz, doğal gücümüzü yanlış kullanır ya da
ziyan edersek hissedeceğimiz suçluluk duygusundan korkarız."
"Böylece onu inkâr ederiz," dedim. "Böyle yaparak, sanırım kaderimizi de inkâr etmiş oluruz."
"Çok iyi, genç adam. Çok iyi," dedi Peder Mike, konuşmaya kattıklarımdan etkilendiği belli oluyordu.
"Psikologların inkâr olarak adlandırdığı safhaya geçeriz. Bu bölüm, hakikatin acısını hissetmeyi
engellemek için her insanın başvurduğu bir kaçış yöntemidir. Bir hikâye uydurmak ya da daha güçlü
bir dil kullanmak hepimizin yaptığı bir şeydir; bir konuda yalan söyler ve ruhlarımız yalan olduğunu
bilse de, bilinçli zihinlerimizi bunun doğru olduğuna inandırırız."
"İnanılmaz."
"inkâr, bilinçli zihnin bir altında çalışır. Böyle bir şey yaptığımızın farkına bile varmayız. Evet, senin
de dediğin gibi, ışığımızı inkâr ederiz. Bir o kadar üzücü olan taraf, karanlığımızı da inkâr ettiğimiz
gerçeğidir. Her birimizde var olan bu gizli bölüm, günlerdir sözünü edip durduğum bu gölge benlik,
varlığını tanımak istemediğimiz parçamız, böyle yaparak utanmamıza neden olur. Bu yanımız,
başkaları başarılı olduğunda kıskanır; biri ihtiyaç içindeyken istif etmeye çalışır; sevgi göstermemiz
gerekirken eleştirici davranır; destek vermemiz gerekirken kontrol etmeye kalkar; ve hepimizin
birbirimize bağlı olduğumuzu ve birimiz kazandığında hepimizin kazandığını görmemiz gerekirken, o
yan rekabet içindedir. Gezegendeki her insanda, bizim dünyadan sakladığımız bir parçamız vardır.
Sonu gelmeyen bir kusursuzluk çabası içinde, o yanımızı karanlık bir kutuya kapatırız. Aslında onun
biricik varlığını inkâr ederiz ve böyle yaparak kendi parçamızı inkâr etmiş oluruz."
"Sizin yanınıza geldiğimden beri bu kavramı sık sık düşündüm," dedim.
"Harika, Jack. Ama dahası var. Benliğimizin bir parçasını inkâr ettiğimizde, hiçbir zaman tam
anlamıyla yaşıyor olmayız. Hayatında liderlik göstermek için, her parçanı kabullenecek iç güce sahip
olman gerek. Hoşuna giden parçalarını da, hoşuna gitmeyenleri de. Bunu yaptığın anda, en iyi
hayatınla çabucak bağlantı kurmanı sağlayacak bir kişisel takdir duygusu geliştireceksin. Yeniden
bütün olacaksın — bütün olmak demek, sağlıklı olmak demektir. Bunu öyle az insan yapıyor ki.
Kusurlu yanlarımızı inkâr etmek, dünyaya kendimizi kusursuzmuş gibi sunmak ve bir mükemmellik
maskesi takmak çok daha kolay, içimizde bir yerlerde bunun yalan olduğunu bildiğimiz halde, yine de



yapıyoruz."
"Demek sözünü ettiğin bu inkâr kavramı, bir bakıma bizi bir yalana tutsak ediyor."
"Aynen öyle yapıyor. İnkâr tam da böyle bir şeydir, gerçeği kabullenmenin acısından kurtulmak için
kendine yalan söylemektir. En derinde bütünlükten yoksun kalmaktır. Tabii ki kişilik bütünlüğü ve
dürüstlüğü üst seviyelerde biri gibi konuşmayı bilirsin. Kendine iyi bir insan olduğunu, yüksek
manevi değerlere sahip olduğunu söylersin. Kendine karşı dürüst olmayı becerebilirsen, inkârını
görmeye başlayabilirsin. İkide bir nasıl küçük yalanlar söylediğini ya da nasıl ahlaki konularda
özensiz davrandığını fark etmeye başlarsın. Kendini son derece dürüst olduğuna ikna edersin, ama
öyle misin? Hiç kimse fark etmiyor sanıyorsun, ama her düşünceyi, her hareketi ve duyguyu gören biri
var. O kişi de sensin.
"Her birimizin içinde, dürüst, sevgi dolu, soylu bir insanın nasıl olması gerektiğini çok iyi bilen bir
ruh vardır. Hepimizin içinde derinde bilen bir yer var. Yanlış bir şey yaptığında, bilinç düzeyinde
yaptığın şeye bahane bularak kendini kandırmaya çalışabilirsin. Dünyanın dürüstlükten uzak bir yer
ve senin kurban olduğuna ilişkin bir hikâye uydurabilirsin. Karşıdaki kişinin, sana yaptıkları
yüzünden bunları hak ettiğine, sert davranmanın ona bir ders öğretmek için olduğuna kendini
inandırmaya kalkabilirsin. Ama evrenin polisliğini üstlenmek senin sorumluluğun değildir. Sana
düşen, kendi hayatındaki gelişim okulunun derslerini öğrenerek lider konumuna gelmek, böylelikle
kendi özgün ve en iyi benliğini bulmaktır."
"Peki," dedim. "O zaman bu savaşın bir özgünlük savaşı olduğunu söylemek doğru olur mu? Ya da
daha doğrusu, bir dürüstlük savaşı - çünkü gerçek benliğimizle tutarlı olmayan şeyler yapağımızda,
kişilik bütünlüğümüz, dürüstlüğümüz bozulmuyor mu?"
"Kesinlikle öyle, Jack. Benim Bütünlük Boşluğu diye adlandırdığım son derece güçlü bir kavram var.
En basit tanımıyla, içerde kim olduğunla, dışarıya nasıl göründüğün arasında, yani sosyal benliğin
arasında bulunan o alan. İşte o alan ne kadar geniş olursa, hayatında o kadar mutsuzluk hissediyorsun.
Ashley Montague'nün yıllar önce dediği gibi: 'İnsanların yaşadığı en derin kişisel yenilgi, olabileceği
kişiyle olduğu kişi arasındaki farktan kaynaklanır.' Çünkü bak, bugün dünyamızda milyonlarca insanın
manevi düzeyde bu kadar rahatsızlığı her an sırtlarında taşımalarının en büyük nedeni, o Bütünlük
Boşluğu'dur. Kendilerine ihanet ediyorlar, gerçek benliklerinin dünyaya doğru parlamasına izin
vermiyorlar. En derin ve en iyi yanları da bütün bunların farkında."
"Annem bana derdi ki: 'Jack, kişi olarak benliğin öyle yüksek sesle konuşuyor ki, onu
duyabiliyorum.'"
"Akıllı bir kadın. Haklı da. Hepimiz hayatımızın kendi sesiyle konuşmasına izin vermeliyiz. Kişi
olarak benliğinle hayatta nasıl göründüğün, her şeyi ifade etmeye yeter. Ve kendine karşı dürüst
olmalısın, yoksa gerçekler peşinden yetişip seni yakalar.
"Öyle güzel kurgulanmış ki," dedi Peder Mike. Sonra yine neşeyle, kıkır kıkır güldü.
"Neden gülüyorsun?"
"Çünkü dünya öyle zekice işliyor, tasarımı da öyle mükemmel ki, biz insanların her şeyi kendi
kontrolümüzde sanmamıza ancak gülebilirim de ondan! Yani — bütün bunların birbirine, orkestra
gibi nasıl uyduğuna bak. Bir an düşün." Delici bakışları benim gözlerimdeydi. "İçinde uyuyan onca
potansiyel var. Senin en çok sevdiğin bazı değerlerin var. Belli düşünce biçimlerin, duyguların,
hareketlerin, bu gezegende seni benzersiz kılıyor. Birtakım ihtirasların ve tercihlerin var, seni mutlu



ediyor. Hayatınla ilgili bazı hayallerin var, bunlar senin en derin yerlerine, DNA'na şifrelenmiş.
Bütün bunlar senin gerçek benliğinin yönleri. Ve sen bunları yansıtan bir hayatı yaşamaktan
uzaklaşınca, dünyada parlamayınca, sevdiğin şeyleri yapmayıp en önemli değerlerine göre
yaşamayınca, duygularını hissetmeyip kendi doğrularını konuşmadıkça, yavaş yavaş kapatıyorsun
kendini. Öz-değerlerin inişe geçiyor, ruhun buruşmaya başlıyor. Yaşadığın mutsuzluklar artıyor. Daha
az enerjin oluyor, yaratıcılığın azalıyor, ihtirasın da kalmıyor."
"Yani hissettiğim rahatsızlık da bir armağan," diyerek büyük bir içgörüyü seslendirdim.
"Çok zekisin," dedi Peder Mike. Gururla ellerini çırpıyordu. "İşte mesele o! Hissettiğin tüm
tatminsizlikler aslında - en iyi hayatının, kaderinin gelip şimdiki hayatının kapısına vurmasından
başka bir şey değil. İç çekirdeğinde hissettiğin o sızı, ruhunun sana uyanmanı, yeniden rotana dönmeni
söyleyişi - gerçekte olduğun kişiyle yeniden aynı hizaya gelmelisin. Hermann Hesse'nin Demian'da
yazdığı şeyi hatırla: 'Her insanın bir tek gerçek işi vardır - kendine giden yolu bulmak... Ona düşen
kendi kaderini keşfetmektir — rasgele bir kaderi değil — ve keşfedince de onu sonuna kadar ve
kararlılıkla kendi içinde yaşan aktır. Başka her şey sahte bir varoluştur, kaçınmaya, kitlelerin
ideallerine doğru kaçmaya, tutuculuğa ve insanın kendi içselliğinden korkmasına işaret eder.' İşin
hazin tarafı, çoğu kişinin içlerindeki o tedirginliğe, o rahatsızlığa, o boşluğa hiç dikkat etmemesi,
evrenin onları uyandırıp en iyi benliklerini keşfetmeye yönelttiğini duymamasıdır. Mutsuzluklarının
doğal bir şey olduğuna inanıyorlar."
"O halde ben dış dünyamı kendi iç dünyamla nasıl uyum içine çekeceğim?"
"Bilinçli olarak ve her gün, o Bütünlük Boşluğu'nu kapatacak adımları atmalısın, Jack. Böyle
yapmakla, gerçekte olduğun kişiye yeniden dönüşürsün. Bu olunca da, büyüklük hayatının her
boyutuna nüfuz eder."
"Nereden başlayacağım?"
"İlk önce derinlere inmeli, kendini tanıma sürecini başlatmalısın. Kendini tanımak, kişisel
mükemmelliğin başlangıç noktasıdır. En büyük değerlerini belirle, hayatını aslında nasıl yönetmek
istediğini tanımla ve nelerin seni mutlu ettiğini düşün. Kendine karşı dürüst olmak için hayatını hangi
standartlar çerçevesinde yaşaman gerektiğini netleştir, sonra gerçekten özgün biçimde düşünsen,
hareket etsen, hissetsen, dünyada nasıl bir yerde olacağını bul. Nasıl biri olurdun? Nelere artık
tahammül göstermezdin? Hangi faaliyetlere artık katılmazdın, hangi insanları hayatından bilinçli
olarak çıkarmayı seçerdin?"
"İlginç sorular," dedim.
"Keşfettiğin şeyleri, sana ilk gün verdiğim o günlüğe yazmanı tavsiye ederim. Öylelikle, kendinle
devam eden bir diyalog oluşturabilirsin. Kendinle sohbetler son derece önemlidir. Gerçekte kim
olduğunu o yolla öğrenirsin. Bir sonraki adım, her gün gerçek benliğini dünyaya gösterecek
hareketleri yapmaktır — Bütünlük Boşluğu'nu kapatmaktır. Hayatını kendi koşullarınla yaşamaya
başla."
"Boşluğu kapa," diye yankıladım.
"Evet - özgün ol, gerçek ol, kendin ol. Bunu başardığın anda, özsaygın sıçrayarak büyümeye
başlayacak, dikkate değer düzeyde bir özgüven edineceksin. Neler olup bittiğini bile fark
etmeyebilirsin, çünkü bütün bunlar çok derin bir bilinçaltı düzeyinde olacak. Ama sosyal benliğin de
gerçek benliğini yansıtmaya başlayınca, yaşayış biçiminde büyük değişiklikler görmeye



başlayacaksın. İnanılmaz miktarda enerjin olacak, her zamankine göre çok daha yaratıcı olduğunu
göreceksin. Derin bir sevinç duygusuna, iç huzuruna sahip olduğunu hissedeceksin. Kendine karşı
dürüst olmak seni bambaşka bir düzeye yükseltecek, en iyi benliğini uyandıracak. Metafizik açıdan
dış dünyanla iç dünyan uyum içinde olduğu zaman, evren de rüzgârını senin kanatlarının altına üfler,
sana yeni yeni hazineler yollar."
Peder Mike ayağa kalktı. "Yarın sabah yedide beni Büyük Salon'da bul," dedi. "Sana bir şey
göstermem gerek." Esrarengiz bir hali vardı. "Bugünlük bu kadar yeter. Sana düşünecek çok şey
yükledim. Odana çekilip notlarını almanı tavsiye ederim. Benden öğrendiklerini kaydet, sonra kendi
keşfettiklerini ekle. Bu uygulamanın sana çok yardımcı olacağını biliyorum."
Sözünü bitirince fırlayıp gitti, beni bir yığın düşünceyle ve yıllardır tatmadığım bir umut duygusuyla
baş başa bıraktı.
 



Vitray Pencere

"Seni şimdi bulunduğun yere getirmiş olan düşünce düzeyi varmayı hayal ettiğin yere götüremez. "
AlbertEinstein

 
"Herkesin içinde uyuyan bir dev vardır O dev uyanınca, mucizeler başlar. "

FrederickFaust
 
Ertesi sabah buluştuğumuzda Peder Mike, "Gel benimle, sana bir şey göstermek istiyorum," dedi.
Peşinden yürüdüm. Katedralin en büyük salonunun orta yerine ilerledik. Yaşadığım tüm tecrübenin en
şaşırtıcı simgesi olan o müthiş vitray pencereyi işaret etti. Güneşin ışığı çeşitli renklerdeki cam
parçalarından süzülüyor, salonu inanılmaz ışıklarla dolduruyordu.
"Her birimiz dünyayı kendi vitray penceremizden görürüz, Jack. Bunu anladığın anda hayatın
değişebilir. Benimki değişti."
"Gerçekten mi?"
"Evet. Biz dünyayı, gerçekte olduğu gibi değil, kendimizin gerçekte olduğu gibi görürüz," diye
gözlemde bulundu Peder Mike. "Her birimiz her sabah dünyaya adımımızı atarken, o yaşadığımız
dünyayı bir gerçeklik tecrübesi sanırız. Oysa bu da küstahlığımızın ve inkâr sürecimizin kendini
göstermesinden başka bir şey değildir. Herhangi bir durumun gerçeği, bizim iç vitray penceremizin
renklerine bürünür, çünkü o pencere, bizim dünyayı algılayışımızın filtresidir. Tıpkı şu yukarıdaki
camların ışığı alıp renklendirdiği gibi, her inancımız, korkumuz, varsayımımız ve tarafgirliğimiz de o
ânın tecrübesini çeşitli renklere boyar. Biz hayatı herkesin gördüğü gözle gördüğümüzü sanırız, oysa
öyle değildir. O kendimizi inandırdığımız koskoca bir yalandır. Her birimiz dünyayı kendi kişisel
bağlamımızın merceğinden görürüz, o mercek de hayatımızın benzersiz tecrübeleriyle
biçimlendirilmiştir. Bu gezegendeki hiç kimse, başkasıyla eş kişisel tecrübeler yaşamış
olamayacağına göre, herhangi bir durumda hiç kimseyle tam aynı tecrübeyi yaşayamayız. Bunu
gerçekten anladığında, hayatın yepyeni bir anlam kazanır. Sana sunduğum bu bilgelik son derece
önemli bir noktadır, Jack."
"Hayranlık uyandırıcı bir bilgi. Herhalde hiç kendi düşüncelerimin dışına çıkıp da bunların gerçeği
yansıtıp yansıtmadığını merak etmemişim," diye kabullendim.
"Her birimiz dünyayı kendi benzersiz filtremizden görürüz. O bizim zihinsel modelimizi temsil eder.
Zihnimizin Vitray penceresi', dünyada gördüğümüz her şeyi renklendirdiği gibi, bizim kendimiz
hakkında inandıklarımızı da renklendirir. Hayatımızın ihtiyaç duyduğu liderlik, gördüklerimizin her
zaman da dünyanın gerçeği olmadığını bilinçlendirmemizi gerektirir. Olup biten olaylar her zaman da
bizim gördüğümüzü sandığımız gibi değildir."
"Bu çok ürkütücü bir düşünce, Peder," dedim. "Buna inanmak beni tedirgin eder. Kaygılandırır."
"Çok iyi, Jack. Korkuyu yeniden hissediyorsun. Bu da doğal bir insan tepkisidir. Hayatımızda yeni bir
şey düşünmek ya da yapmak için kendimizi esnetip genleştirdiğimizde ortaya çıkar. Korku kendini
stres biçiminde gösterir. Bu doğal süreci bir kere fark ettin mi, korku artık seni esir alamaz, sen onu
aşarsın. Korkunu boşaltmanın en iyi yolu, onu hissedip içinden geçmektir — ona teslim olmak,
mücadele etmemek gerekir. Korkunla birlikte otur ve fiilen onun içinde erimeye çalış. Bunu yaptığın



zaman, çok şaşılası bir şey olur: Korkun ortadan kaybolur. Ama unutma ki korku da bir duygudan
başka bir şey değildir — somutluğu yoktur. Korkularından asla kaçma; her zaman onlara doğru koş.
En büyük korkularının bulunduğu yer, aynı  gamanda en çok gelişmenin seni beklediği alandır.
İnsan hayatının tüm amacı da gelişmek olduğuna göre, korkunun sunduğu o harikulade fırsatı kucakla.
Daha önce de dediğim gibi, hayatta korktuğun şeyler sana çok bereketli bir 'kendini-keşif ortamı
sunarlar."
"Ama her birimizin kendi gerçeğimizi yanlış biçimlerde gördüğümüz sahiden doğru mu?"
"Dünyayı hepimiz yanlış görüyoruz demiyorum - bazen yanlış görürüz, ama bazen de oluyor diye
düşündüğümüz şey gerçekten oluyordur. Benim demek istediğim yalnızca, hayatının değişmesi için
senin değişmen gerektiği. Bunu yapmanın en iyi yollarından biri de dünyayı olduğu gibi değil, kendi
olduğumuz gibi gördüğümüzü kavramaktır."
Peder Mike bundan sonra beni yine odama yolladı, gece olup uyuyana kadar yalnız bıraktı. Bu kadar
kısa sürede öğrendiğim bunca şey başımı döndürmeye başlamıştı. Sindirilecek öyle çok yeni bilgi
vardı ki! Roma'daydım, bir rahip bana "koç"luk ediyor, bir evren görüşü sunuyordu. O görüş, eğer
sindirebilir, benimseyebilirsem, hayatımın her alanını devrimden geçirebilecek bir şeydi.
Bu inanılmaz rahibin söylediklerini düşününce içimde hissettiğim şey gerçekten korkuydu. Hayatımı
bu yeni inançlara göre yaşamak demek, dünyayı yepyeni gözlerle görmek demekti. Tanıdığım insanlar
arasında bunu yapan pek azdı. Yine de, gözlerimi kentin üzerinde gezdirdim, o görkemli Roma
göklerindeki yıldızlara baktım. İçimde hiç tatmadığım kadar derin bir huzur kabardı ve zihnimden bir
tek sözcük geçti: güven.
Son birkaç hafta boyunca katedralde pek hoş bir rutine alışmıştım: Şafak sökerken uyanıp bir saat
boyunca Peder Mike'la birlikte meditasyon yapıyordum. Bu disiplin başlangıçta bana çok zor gelse
de, birkaç gün sonra içimden bir güç yükselmeye başladı, uygulama kolaylaştı. Daha bile hızlı
değişmeye başladım, yepyeni bir düzeyde işlerlik kazandım. Düşüncelerimle daha az özdeşleşiyor,
daha yüksek bir farkındalık düzeyine ulaşıyordum. Derine indikçe, kendimin bir düşünceler yumağı
olmadığımı, o düşünceleri düşünen olduğumu daha net görmeye başladım. Ben o düşüncelere tanık
oldukça, cır cır konuşan zihnim de bir o kadar sessizleşiyor, sakinleşiyordu.
içimin derinliklerinde daha önce hiç yaşamadığım kadar büyüme kaydettiğimin farkındaydım. Peder
Mike'ın yolumuzu tarif ederken kullandığı ifadeye; kendimizi iyileştirip başka birine, örneğin
kahramanlarımızdan birine benzemenin geçer akçe bir yol olmadığı görüşüne daha çok
katılmaktaydım. Onun yerine, bu hayat yolculuğunun hakikatte kim olduğumuzu bulmak olduğunu
derinden derine hissediyordum. Bu bir hatırlama süreciydi aslında. Ama ben buna yalnızca inanmakla
kalmıyordum — fiilen biliyordum öyle olduğunu.
Sabah meditasyonumuzdan sonra Peder Mike'la basit bir kahvaltı ediyor, meyve ve tahıllarımızı
yiyor, ardından katedralin arka bahçesinde yürüyüşe çıkıyorduk. Birkaç saat boyunca orada bana
"koç"luk ediyor, bilge ve soylu bir hayat yaşamakla ilgili temel dersleri öğretiyordu. Bazı sabahlar
bilgeliklerini vaaz biçiminde sunuyor, güzel bir gül ağacının yanına dikilip yüreğimdeki en derin yere
dokunan bir tutku ve yoğunlukla konuşuyordu. Bazı günlerde de daha rahat davranıyor, soluk kesici
bilgilerini mizah dolu hikâyeler halinde paylaşırken beni güldürüyordu.
Her akşam küçük odama çıkıp pencereleri açıyor, gökyüzüne bakıyor, kendimi tanıma konusunda
daha geliştiğimi hissediyordum. Her gün dünyayı görüş biçimimde, evrenimizin tasarımını algılayış
biçimimde müthiş değişiklikler oluyordu. Çok geçmeden, hepimizin birbirimizle bağlantılı



olduğumuzu görebildim. Hayatlarımızın görünüşte tesadüfi olayları arasında gerçekten bir düzen
vardı, ama çoğumuz bunun hiç farkına varamıyorduk. Hayatımızdaki tüm noktalar birbirine bağlıydı
ve başımıza gelen her şeyin bir nedeni vardı. Hayat gerçekten bir gelişim okuluydu, yaşadığımız her
olay bizim kişisel büyümemizi teşvik ediyordu - yeter ki olayın bize gösterdiği dersi bulabilelim ve
yaşayabilelim.
Hayatımızın her gününde zarif bir güzellik bulunduğunu anladım. Hüzünlü zamanlar bizi geliştiriyor,
iyiliğe doğru götürüyor, iyi zamanlarsa bize olanaklarımızın ne kadar zengin olduğunu gösteriyor,
takdir etmemiz gereken saadetler sunuyordu. Aynı zamanda, çok iyi ya da çok kötü hiçbir şeyin fazla
uzun süreli olmadığını da keşfettim.
 



Bir Davanın Peşinde

"Hemen hemen yardım ettiğiniz oranda mutluluk hissedersiniz."
Kari Reiland

 
Bir sabah Peder Mike beni katedralin arka kapısının ardındaki bahçede bir banka oturttu. Burası onun
sessiz düşüncelerine, dualarına daldığı yerdi.
"Bu evrenin dost canlısı bir yer olduğuna inanmayı sürdür," dedi. "Dünya gerçekten senin kazanmanı
ister. Çoğumuzun en iyi yıllarımızı altına gömdüğü o kontrolü bırak, onun yerine, meraklı olmayı seç.
Göreceksin, eğer öyle yaşarsan, senden daha güçlü bir kuvvet seni en iyi hayatına götürecek, hem de
bunu her gün yapacaktır. Gerçek anlam da sana yönelik bir çağrıya doğru gideceksin."
"Ben sık sık, hayatın gerçek misyonu nedir diye merak etmişimdir, Peder Mike. Benliğimin
derinlerinde, her birimizin dünyada yapacak çok özel bir işi olduğunu hissetmişimdir," dedim.
"İşte sana büyük bir ders: Tutkunun sırrı amaçtır. Bir kere çağrını buldun mu -yani uğruna hayatını
feda edebileceğin o zorlayıcı davayı buldun mu- yüreğin şarkı söylemeye başlayacak, hayal
edebileceğinden daha fazla tutkuya, güce, iç huzuruna sahip olacaksın. Hayatını adayabileceğin güçlü
bir düşü keşfetmek sana müthiş bir güç, motivasyon ve enerji verecek. Güçlü bir düş insana umut
verir, Jack. Günlerin odaklanır, çünkü bu gezegene ne yapmak için geldiğini arak biliyor olursun."
"Harikulade."
"Hayatın için kişisel bir vizyon ya da merkezi bir amaç keşfetmenin ana nedenlerinden biri, en yüksek
önceliklerine odaklanabilmektir. Edward G. Buhver-Lytton'un dediği gibi: 'Çevresindekilerden daha
büyük başarılara ulaşan adam, hayatının erken aşamasında amacını seçmiş, tüm güçlerini oraya
yöneltmiş olan adamdır. Dehanın kendisi bile, amacın şahitliğiyle güçlendirilmiş incelikli gözlemdir.
Diri bir şekilde gözlemleyen ve dengeli biçimde çözümleyen insan, farkında olmadan dahi düzeyine
yükselir.'"
"Dehayı ben hiç öyle düşünmemiştim," dedim.
Peder Mike, "Bütün mesele, en yüksek amaçlarına odaklanmak," diye karşılık verdi. "Hayatında
neyin en önemli olduğunu bildiğin anda, artık neyi yapıp neyi yapmayacağın konusunda daha seçici
olabilirsin."
'İyi bir nokta."
"Ve hayatının bir numaralı işini bulunca da," diye devam etti, "hiçbir hasım seni durduramaz. Ne
kadar güçlü olursa olsun. Hayatın için bir kişisel vizyon benimsemek, sorunlarını aşıp tatminlerini en
üst düzeye çıkarmanın en iyi yoludur. Da Vinci bunu öyle güzel ifade etmiş ki! 'Rotanı bir yıldıza
bağlarsan, her fırtınayı aşabilirsin.'
"Anlıyor musun, Jack, insan yüreğinin en derin ihtiyacı kendimizden daha yüce bir şey için yaşıyor
olmaktır. Hepimizin isteği, dünyaya karşı, başkalarının hayatında bir fark yaratmış kişi olarak, bizi
kendi yaşamımızın sınırlarının ötesindeki bir amaca bağlayan şeyi gerçekleştirmiş kişi olarak ortaya
çıkmaktır. Hepimizin içindeki insani açlık, ömrümüzün sonu geldiğinde bu gezegenden boşuna gelip
geçmediğimizi bilmekle ilgilidir. Çağrını, ana amacını, hayati kaderini bulduğun anda - işte o anda
yepyeni bir varoluşa adım atarsın. Para kazanmak, ünlü olmak, şirket kademelerinde yükselmek
umurunda olmaz, yeni ve daha sevgi dolu bir dünya yaratma yolunda kendi işine odaklanırsın. İşte o



zaman içindeki en iyi yanın mutlu olmaya başlayacaktır. Derin bir düzeyde, insan olarak kendini daha
iyi hissedeceksin. Tatmin duygusu başlayacak, hayatının bir önemi olduğunu hissedeceksin. Hayatın
bir büyüklük kalitesi edinmeye o zam an başlayacak."
"Bu harika bir şey."
"Şöyle ifade edeyim: 'Varlığını sürdürme mecburiyetinden kurtulup başkalarına hizmet etmeye
adandığın anda, yaşamın başarıyla dolar, başka bir şey yapamaz.
"Sahi mi?"
"Evet. Kendi özgün benliğini geri kazandıkça, kaderin de gözlerinin önünde belirmeye başlar. Daha
önce de dediğim gibi, genç dostum, sen içsel işlerini yapmayı sürdür - en önemlisi o. Hollandalı
filozof Benedict de Spinoza ne demiş, bilirsin: 'Neysek o olmak ve olabileceğimiz şeye varmak,
hayatın tek sonudur.' Kendi öz benliğini buldukça ve onu bütün dünyaya gösterdikçe, hayatın akışına o
ölçüde yaklaşırsın. Bunu yapınca da, kaderin seni bulur."
içimde kuşku vardı. "O kadar kolay mı?" diye sordum.
Peder Mike, "Evet, aslında o kadar kolay," diye cevap verdi. "Biraz daha sabırlı ve açık ol, yeter.
Thomas Metron bunu çok iyi açıklamış: 'Aradığımızı buluruz. O zaten hep oradadır, biz yeterli
zamanı tanırsak, kendini bize gösterir.' Asıl kendin olan insanı ne kadar tanırsan, ömrünce istediğin
tüm bilgeliklere, güce ve kapasiteye sahip olduğunu
görürsün. Hayalinde hep olmak istediğin kişi zaten sensin. Yalnızca bunu bilmen gerek. Bilince de,
sana verilmiş tüm olanaklara ulaşabilirsin. Sen yalnızca kendin üzerinde çalışmaya devam et, giderek
daha derinleş. Güvenmeyi ve açık kalmayı da sürdür."
Peder Mike bir an durakladı, sonra devam etti: "Jack, burada çok iyi iş çıkardın. En iyi
öğrencilerimden biri oldun. Ama birlikte geçireceğimiz süre bitti. Dört haftadır benimlesin ve sende
gördüğüm değişimler harikulade... ama en iyisi daha yolda. Senin içine ektiğim birkaç tohum, daha
yeni büyümeye başlıyor. Seninle tanışmak bir şerefti, sevgili dostum Cal'in oğlu. Dünyada iyi işler
yapacaksın, müthiş bir yolu aydınlatacaksın, bundan eminim. Kendine karşı dürüst ol, Jack. Gerçeği
aramayı sürdür - ve her zaman güven."
Peder Mike beni sıcacık kucakladı, sonra dönüp bahçe yollarından katedrale doğru yürümeye
başladı. Yıllardır yuvası olmuştu orası. Güneş pırıl pırıldı. Gül ağacının yanı başında duruyor, son
dört haftayı ve yaşadığım tecrübeleri düşünüyordum. Louisa May Alcott'un sözleri geliyordu aklıma:
"Ufaklarda, güneş ışığının altında, benim en yüce umutlarım var. Onlara ulaşamayabilirim, ama
başımı kaldırıp onlardaki güzelliği görebilirim, onlara inanabilir, onları izleyebilirim. "
İçimdeki o her şeyi bilen yer, gerçekten yola koyulmuş olduğumu hissediyordu.
 



SÖRFÇÜ

Yüreğin Ustasıyla Bir Buluşma

"içinde bir fitil var, ruhunun ışığı olmayı bekliyor. 0 iç alev pırıl pırıl yandığı zaman, hayatında
muhteşem bir uyanış hissedeceksin."

Bradford Keeney
 

"Yaşadığım her yılla hayatın ziyan edilen kısmının, vermediğimiz sevgilerde, kullanmadığımız
güçlerde, hiçbir riski göze almayan bencilliklerde olduğunu daha çok fark ediyorum; bunlarla

acıdan kaçınırken, mutluluğu da yitiriyoruz”
Mary Cholmondeley

 
Gözlerim bundan güzel bir manzaraya hiç bakmamıştı. Daha önce nice kumsal görmüştüm, ama bu,
hiçbiri gibi değildi. Nirvana'dan ufacık bir dilime benziyordu. Bu nedenle taksinin şoförüne parasını
verirken, "Eve giden bir yol bulacağım," demiştim.
"Bundan emin misin?" diye sordu. "En yakın kasabadan kilometrelerce uzaktayız. Burası bu adanın en
ıssız sahilidir. İstersen birkaç saat sonra seni almaya gelebilirim."
"Hayır... ama teşekkür ederim," diye cevap verdim, "içimde bir duygu burada rahat edeceğimi
söylüyor. Evrenimiz dost canlısı bir yerdir, biliyorsun." Bu son sözü bilgiç bir gülümseme eşliğinde
eklemiştim.
Taksici yüzüme boş boş baktı, başını iki yana salladı, arabasını sürüp uzaklaştı.
Ortalıkta kimseyi göremiyordum, ama ziyanı yoktu. Ağır adımlarla yol boyunca kuma doğru ilerledim,
oraya varınca sandaletlerimi çıkardım. Karşımdaki manzara hipnotize edici bir şeydi. Okyanus pırıl
pırıl bir turkuvaz, kumlar incecik ve beyaz, güneş de çok güçlü olmasına rağmen vücudumu okşayan,
içimi huzurla dolduran türdendi. Kıyıya oturdum, birkaç hafta önce babam Cal'le karşılaştığımdan bu
yana hayatımı doldurmaya başlayan armağanlara sessiz bir şükran sundum.
Yirmi dakika kadar sevinç içinde güneş banyosu yapmıştım ki, kumsalın ucunda bir hareket sezer gibi
oldum. Odaklandığımda, bir adamın kumlar üzerinde bir çeşit kabile dansı yapmakta olduğunu
gördüm. Kollarını havada çeviriyor, dizlerini birbirine vuruyor, kafasını deli gibi sallayıp duruyordu.
Ürkmeye başladım. Burada yalnızdım. Bir an için, güvende olup olmadığıma kaygılandım. Derken
harikulade bir şey oldu. Zihnimden güven kelimesi yıldırım gibi geçti, Peder Mike'ın bir gün
Roma'da bana söylediklerini hatırladım: "Her korkunun arkasında kendi talihini keşfedeceksin."
Kendi içimin derinliklerine uzandım, sahip olduğum güçle bağlantımı kurarken yeni bir cesaret
duygusu buldum. Son dört haftadan beri bunu yapabilmeye başlamıştım. Sonra uzaktaki adama doğru
dengeli adımlarla yürümeye koyuldum.
Yaklaştığımda adamı daha net görebildim. Hâlâ garip hareketler yapıyordu. Vahşi bir transa girmiş
gibiydi. Kumsalda arak yalnız olmadığının farkında değil gibi görünüyordu. Çok geçmeden ona iyice
yaklaştım, ama o dansını sürdürdü. En sonunda sessizliği bozdu ve gözlerini açtı.
"Sahilime hoş geldin, Jack. Neden bu kadar geç kaldın?" Dişlek bir gülümsemesi vardı.



Şaşırıp kalmıştım. Bu adam benim adımı nereden bilebilirdi? Güven kelimesi zihnimden bir daha
geçti.
"Adımı biliyor muydunuz?" diye sorarken, hem şaşkın, hem de hâlâ biraz ürkektim. "Nereden?"
"Evet, adını biliyorum tabii - Cal seni bana baştan sona anlattı. Yaman adamdı. Parti vermesini,
eğlenmesini öyle iyi bilirdi ki!"
"Babamla partiler verip eğlendiniz mi?" İnanamamıştım.
"Baştan sona temiz eğlenceydi - kaygılanacak bir şey yok," diyerek göğsünden akan terleri sildi.
Bir an bu esrarengiz karakteri inceledim. Başını güneşe doğru kaldırmıştı. Yaşı herhalde 45
dolaylarında olmalıydı. Teni bronz, vücudu hemen hemen mükemmel durumdaydı. Esnek teninin
alanda yağsız kasları kıpır kıpırdı. Gözleri şaşırtıcı bir mavi, saçları güneşten rengi açılmış bir
sarıydı. Üstünde yalnız deniz kabuklarından bir kolyeyle eskimiş bir naylon şort vardı. O şortta,
gökkuşağının hiçbir rengi eksik değildi.
"Adım Moe. Moe Jackson," dedi, elini uzattı. "Hawaii'ye hoş geldin. Burası benim sahilim. Koca
adada en iyi sörf yapılacak yer, üstelik bütünü bana ait. Yerliler burada ruhlar var diyor, o yüzden de
kimsenin gelme ihtimali yok. Bana göre hava hoş," diye söylendi. "Bütün gün burada sörf
yapabiliyorum. Tek başıma. Çok da hoşuma gidiyor."
"Sörfçü müsünüz?" diye sordum.
"İyi bildin, kardeş," diye karşılık verdi neşeyle. "Tıpkı Cal gibi. O da çok ustaydı bu işte - neredeyse
benim kadar iyiydi," diye sırıttı.
"Ya şu demin yaptığınız? O küçük numara?"
"Eh, biraz eğleniyordum. Dans etmeye bayılırım - beni hayatın akışı içinde tutmaya yarıyor, olup
bitenleri fazla ciddiye almamayı hatırlatıyor."
"Hayatın akışı içinde mi?"
"Tabii," dedi Moe. "Hayatımı anbean yaşarım. Kesintisiz bir şükran süreci gibi. Şimdiki zamanda
kalıp önümde açılan her şeyi yaşamak isterim. Geçmiş bitmiştir - çoktan geride kalmıştır. Benim
felsefem nasıl işler, bilir misin? 'Dün'lerimin bugünlerimin içinde fazla zaman işgal etmesine izin
vermem."
"Peki ya yarın?" diye sordum.
"Gelecek zaten gerçek değildir, be adam," dedi. "Bana sorarsan, bir hayalden başka bir şey değildir.
Ben yalnızca her bir dakikanın büyüsüne odaklanırım. Akışın içinde yaşarım, akıp gelenleri toplarım.
Yüreğimi izlerim. Ve buna bayılırım!" Büyük bir hevesle konuşuyordu. "Al, bu senin için," diye
ekledi, şortunun cebinden çıkardığı bir zarfı uzattı. "İçindeki sayfayı oku."
Buruşuk kâğıdı zarfın içinden çektim, üzerindeki kelimeleri dikkatle okudum:
 

"Normal gün, bırak senin nasıl bir hazine olduğunu fark edeyim. Nadir ve mükemmel bir yarını
arama uğruna seni pas geçmeyeyim. Günün birinde tırnaklarımı toprağa geçirerek, yükümü

yastığıma gömerek, bedenimi gerip uzanmaya çalışarak ya da ellerimi gökyüzüne kaldırarak,
senin geri dönmeni dünyada her şeyden çok isteyeceğim."

Mary Jean Iron



 
"Herhalde doğru sözler," dedim düşünceli bir sesle. "Çoğumuz hayatımızda yeterli zamanımız
olmadığından yakınıyor, ama var olan zamanın da öyle çoğunu ziyan ediyoruz ki! Ve hayatlarımızı hiç
olmayan bir küp altını arayarak geçiriyor, sonunda en büyük hazinelerimizin en basitleri olduğunu,
onlara zaten baştan beri sahip olduğumuzu, ama farkına varamadığımızı keşfediyoruz."
"Doğru bildin," dedi Moe. Başını sallayıp duruyor, bana katıldığını belli ediyordu. "İnsanların çoğu,
habire koşup duruyor, tüm sorunlarını çözeceğine, içlerini sevinçle dolduracağına inandıkları o yere
varmayı umuyorlar. Kendilerine, 'Şunu ya da bunu elde eder etmez mutlu olacağım,' diyorlar. Ama
ben, mutluluğun ulaşılacak bir yerde olduğuna inanmıyorum - o senin yaratacağın bir içsel durum.
Herkes mutlu olabilir - o herkese sunulmuş ve hemen şu anda sunulmuş. Tek ihtiyacımız, bir an durup
zaten çevremizde olan hazinelere bir dikkat etmek. Bu yüzden ben şimdi tüm hayatımı dopdolu
yaşıyorum. Gözlerim açık. Uyandım ben. Bu koskoca serüvenin her bir dakikasını çok seviyorum."
"Nerede yaşıyorsunuz?" diye sordum merakla.
Kumsalın ucundaki ufacık, salaş kulübeyi gösterdi. Kıyı orada denize doğru parmak gibi uzanıyordu.
Kulübenin bitişiğinde çiçeklerle dolu küçük bir bahçe vardı, duvarına da paslı, eski bir bisiklet
dayanmıştı.
"Sarayım orası, Jack. Benim evim o. Ve çok seviyorum orayı!" Sesinde gurur vardı.
"İlginç," diye karşılık verdim. Ne düşünmem gerektiğini tam bilememiştim.
"İlginçten de öte - mükemmel. Kaygılanacak hiçbir şeyim yok, beni rahatsız edecek kimse yok,
yüreğimi gümbürdetip duran o dalgalarla yan yanayım. Kendi değerlerime göre, cennetteyim. Cennete
hoş geldin! Dört hafta boyunca burası senin de evin olacak."
"Kulağa harika geliyor. Enfes bir ziyafet olacağını biliyorum," diye gülümsedim.
Moe, "Senin için her şey planlandı," diye devam etti. ""Zaten biliyorsundur, eminim. Ben de senin
varlığın gibi bir armağandan ötürü mutlu olacağım. Sana Kapanış Soruları'nın İkincisini
öğreteceğim."
"İyi sevdim mi?" diye hatırladım.
"Üstüne bastın."
"Harika. Ama şu anda, Moe, samimi davranmak gerekirse, âşık olmak yerine içsel çalışmalarıma
odaklanmaya ihtiyacım var. Öyle çok içsel gelişim yaşıyorum ki, sanki hayatımın tüm unsurları
değişiyor. Vitray pencerem baştan sona başkalaşım geçiriyor - ne demek istediğimi anlıyor musun?"
"Bunu sana Peder Mike öğretmiş, anladım. Harika bir adam," dedi Moe samimiyetle.
"Peder Mike'ı tanıyor musunuz?"
"Elbette. Yıllardır dostumdur - ama sörfü sevmez," diye kıkır kıkır güldü. "Sörf borduna bir türlü
bindiremedim onu. Ne kadar uğraştımsa boşa gitti. Eh, onun kendi kaybı," diye omuz silkti.
Ardından, "Senin işaret ettiğin noktaya gelince," diye devam etti sözüne, "sevginin pek çok türü
vardır: erotik sevgi, kendini sevme, aile sevgisi ve bir de hayatın kendisini ve getirdiklerini sevme.
Bunların en sonuncusu, seninle benim birlikte odaklanacağımız türlüsü, dostum. Yapacağımız
çalışmaların hepsi, yüreğini açmakla, hayata ve onun sevinçlerine açılmakla ilgili. Herhalde özel bir
'kalp1 öğretmenin olacağı hiçbir zaman hayalinden geçmemiştir, değil mi?"



"Kalp öğretmeni mi? Ömrümde duymadım."
"Hımm, biliyorum," dedi Moe. "Biraz tuhaf geliyor, ama Cal öyle istedi. Senin için bu hayat eğitimini
o kurguladı, bizden de sana 'koç'luk etmemizi istedi. Sana gerçekten yardım etmek istiyordu, Jack -
adamcağız seni samimiyetle seviyordu. Ama dur da devam etmeme izin ver. Çok zengin ve şaşırtıcı
bir hayat yaşamanın yolunu buldum ben. Demek istediğim —gerçekten zengin ve gerçekten şaşırtıcı.
Bildiğim insanlar içinde en mutlusu benim. Hem de burada, bu bomboş sahilde. Her sabah yüreğimde
derin bir sevinçle uyanıyorum. Sörf yapıyorum. Dans ediyorum. Sabahları, bazen de akşamın geç
saatinde, biraz resim yapıyorum. Uyumak üzere yattığımda yıldızları seyrediyorum. Güneş batarken
şiir yazıyorum. Kendimi dünyanın en zengin adamı hissediyorum. En güzel yanı da, aslında senden
pek de farklı değilim. Benim sahip olduğum şeyler senin de olabilir — eğer istersen."
Moe devam etti: "Bütün hepsi kafamın içinde yaşamaktan vazgeçip kalbimi açmaya başladığım zaman
oldu. Benim için anahtar oydu. Bunu en iyi Cari Jung söylemiş: 'Görüşünün netleşmesi ancak kalbinin
içine baktığın zaman mümkündür. Dışarı bakan, rüya görür. İçeri bakan, uyanır.'"
"Harika bir söz," dedim. O kelimeleri dinlerken bir huzur ve rahatlık duygusunun üzerime boşaldığını
hissetmekteydim. "Doğrusu seni tanımak enfes bir şey, Moe Jackson. Birlikte geçireceğimiz zamanı
gerçekten hevesle bekliyorum." Bunları güvenerek söylüyordum.
"Çok iyi!" dedi. "Jack, bir değişim süreci içindeyim diyorsun, seni anlıyorum. Bu iyi bir şey —
hayatta insanın bulunabileceği en iyi dönem. Zaman zaman çok korkutucu olabiliyor, farkındayım, ama
sen sebat et. İçinden geçmekte olduğun o sürecin içinde tümüyle var olmaya bak. Bu senin hayatının
en önemli dönemi... şimdiye kadarki bölümünün yani. O halde bin o dalgaya - bunu yaptığına
sevineceksin. Hatta bak, bahse girerim Peder Mike'la kaldıktan sonra kalbin şimdiden içsel bilgeliğe
doğru açılmaya başlamıştır bile."
"Hakkın var. Daha önce hiç bilmediğim içgörülerim oluştu - nereden geldiklerinden pek de emin
değilim," derken, bir bakıma rehberlik geleceğini umuyordum.
"Kafanın içinden çıkıp kalbine doğru yaklaşıyorsun. Zaten tüm cevaplar da orada yaşar. Kafanın
içinde yaşamak, hayatını sağlamcı yaşamaktır. Her şeyi düşünmeye çalışırsın. Planlar yapar,
kaygılanır, geçmişinden, şimdiki zamanından ve geleceğinden yakınırsın. Nelerin olabileceğini,
nelerin olacağını analiz etmek için öyle çok zaman harcarsın ki, yaşaman gereken hayatı yaşanana
zamanın kalmaz. Hayattan bir şeyler öğrenmenin ideal yolu, sana sunulan her saniyenin içinde var
olmaktır — oysa düşüncelerine takılmışsan onu yapamazsın."
Moe bir an durdu, sonra devam etti. "Ben de senin gibiydim, Jack. Kafamın içinde yaşardım. Aslında
seninle aynı sanayide çalışıyordum."
"Reklamcılık mı?"
"Evet, reklamcılık. MJ Group Intemational, hiç duymuş muydun?"
"Tabii duydum. Dünyanın en büyük beş reklam şirketinden biri onlar. Merkezi Chicago'da. Dünyanın
her yanında yirmi üç tane ofisleri var, yıllık gelirleri yüzlerce milyon dolar."
"Bil bakalım kim kurdu o bebeği?" diye sordu Moe. Bir yandan uçarı bir tavırla kendi sırtını
tıpışlıyordu.
"Sen söyleme, ben bileyim!" dedim. "MJ senin adının baş harfleri, Moe Jackson, öyle değil mi?"
"Evet," diye sırıttı.



"İnanılmaz. Sahi mi?" Kumlar üzerinde rahat rahat sohbet ettiğim bu sörfçünün, daha on yıl önce
dünyanın en ünlü pazarlama zihinlerinden birine sahip olduğuna inanamıyordum. Kurduğu firma pek
çok yeniliğe öncülük etmişti, acımasız taktikleriyle, ne pahasına olursa olsun kazanma zihniyetiyle
şöhret yapmıştı. MJ International dünya çapında bir şirketti... dünyanın en güzel kumsallarından
birinin üzerinde durmakta olan bu olağanüstü huzurlu adamın gerçekten iddia ettiği insan oluşunu
sindirmek de hiç kolay değildi.
"Güven bana, doğru söylüyorum," dedi Moe. "Başarıya tırmanan yolu çok hızlı aştım. İş
dünyasındayken parmaklarımda Midas'ın gücü vardı sanki. Yıllarca beni durdurmak mümkün olmadı,
o arada milyonlar kazandım. Nasıl ilerleneceği konusunda altıncı hissim vardı. Kırk yaşına
geldiğimde, dünyada herkesin hayal edebileceği her şeye sahiptim: özel jet, Cayman Adaları'nda ev,
Aspen'de şale, garajımda iki son model Porsche, müthiş bir eş. Ve paranın, şöhretin, saygınlığın
peşinde koşarak geçirdiğim onca yıldan sonra, neyi keşfettim bil bakalım!"
"Söyle bana," dedim. Gözlerine derin derin bakıyordum. O gözlere bir hüzün ve pişmanlık ifadesi
yerleşmişti.
"Her sabah aynada yine aynı insan olduğumu keşfettim. Acıktığımda, kırıldığımda yine aynı şeyleri
hissediyordum. Çocukluğumdan beri içimde hep aynı şeytanları taşıyordum, taşıdığım yükler hiç
değişmiyordu. Kendimle ve ne olabileceğimle ilgili hâlâ aynı sınırlayıcı inançlara sahiptim.
Öğrendim ki dış dünyan ne kadar güzel görünürse görünsün, önemli olan içerde kalanlarmış. Ve iç
dünyan karışıksa, sağlıksızsa, dışarıda elde ettiğin hiçbir şey seni mutlu edemiyor. Beri yandan, eğer
iç dünyan sağlıklı ve eksiksiz - se, dış dünyadaki en basit ve en temel şeyler bile yüreğini ve ruhunu
doldurmaya yetiyor. Hayatin en büyük hazineleri içsel olanlar, dostum. Emerson'un dediği gibi:
'Zengin bir yürek olmazsa, servet çirkin bir dilencidir.'"
Düşünceli bir sesle, "Derinleştikçe onu görebilmeye başlıyorum," dedim.
"Ne kadar çok şey toplarsak toplayalım, içimizde hissettiğimiz eksikliği hiçbir şey ama hiçbir şey
telâfi edemez. Biz hepimiz insan olarak, o boşluklara, çukurlara sahibiz ve hepsinin de dolmaya
ihtiyacı var. Bazılarımızın çukurlarını çocukluğumuzda duygusal ihtiyaçlarımıza önem vermeyen
anne-babalarımız yaratmış, bazılarının çukurlarına da, gerçek değerimizi göremeyen sevgisiz okul
arkadaşlarımız yol açmış. Kiminin çukurları da, ne yaparsak yapalım hiçbir zaman yeterince iyi
olamayacağımızı bize öğreten öğretmenler tarafından açılmış. Büyüyüp yetişkin olurken çukurlarımızı
doldurmak, kendimizi tamamlamak için hiç farkında olmadan başka insanları ve nesneleri arıyoruz.
Çukurlar dolmayınca, bu sefer ikinci çareyi arıyoruz. Sonu gelmez bir kovalamaca. Üstelik de içimizi
boşaltıyor, iç huzurumuzu bozuyor."
"O halde kalıcı çare nedir?" diye sordum. Moe ile birlikte sahilde yürümeye başlamıştık. Tatlı bir
rüzgâr yüzümüzü okşuyordu.
"İçe yönelmek," diye geldi cevap. "Kendini tamamlamak için ne gerekiyorsa yap. Kendi çukurlarını
doldur. Ve unutma ki tatminin kapısı içeriye doğru açılır, dışarıya değil. İşte o yüzden, her insan için
ilk öncelik, benim bildiğim kadarıyla, içerdeki derinliklere inmek, senin demin sözünü ettiğin içsel
çalışmaları yapmaktır."
"Bu harikulade bir bakış açısı, Moe."
"Ama doğru. İçeri dalmak, kendinin ne kadar olağanüstü olduğunu anlama olanağını sınırlayan şeyleri
ele almak demek."



"Yani hatalı inançlarım, yanlış varsayımlarım, korkularım ve kişisel tarafgirliklerim," diye katkıda
bulundum.
"Evet, hem onlar, hem de daha pek çok şey. Bu tür şeylerle çok gerçekçi bir şekilde mücadele edince,
dış dünyanda da kendini çok daha iyi hissetmeye başlayacaksın. İç dünyanı ne kadar temizlersen, dış
dünyan o kadar güzelleşir."
"Her şey içerden başlıyor," diye özetledim.
Moe, "Evet," dedi. "O içsel çalışmaların ana unsurlarından biri de, yüreği açmak. Yüreğini açmak
demek, sevgiyle yaşamak demek - insani olanaklara açık olmak, hayatının mükemmel açılışına
güvenmek ve daha canlı olmak. Hayatının mucizesi içinde yaşamaya başla, Jack — çevrendeki tüm
parlaklığa hazır olman gerek. Bu gerçekten, gücünün yeteceği bir seçenek. Birazcık alıştırma sonucu
bu becerileri öğreneceksin. Helen Keller'in dediği gibi: 'Hiçbir kötümser yıldızların sırrını bulmuş,
haritalanmamış diyarları dolaşmış, insan ruhuna yeni bir cenneti açmış değildir.' Hayatında cesur ol -
benim için iyi sonuç verdi. Yüreğini açmak aynı zamanda içgüdülerine daha sık güvenmek, ikide bir
hayatlarımıza girip çıkan sürprizlere açık olmak demek. Beklenmeyeni hoş karşılamak, seni bekleyen
tüm mucizelere hazır olmak."
"Mucizelere inanıyor muyum, pek emin değilim. Her şeye aslında eskisinden çok daha açığım, ama
mucizelere inanmak benim için epey büyük bir çaba gerektirir," diye itirafta bulundum.
Derken Moe koşmaya başladı. Başlangıçta jogging yapar gibi koşuyordu, ama sonra yüz metreci gibi
koşmaya başladı. "Beni izle," diye talimat verdi.
Ben de koştum. Kendimi bu tecrübeye kapıp koyuvermiş, sonunda bir ders çıkacağına güvenmiştim.
Moe yaklaşık bir on beş ya da yirmi dakika boyunca sahilde koştu. Bu arada, sessiz kalıyor, amacına
odaklanıyordu. Varmak istediği yer, kumsalın en ucundaki bir kum tepesiydi. Sonunda oraya
yaklaşırken ona yetiştim. Yanaklarımdan aşağı terler boşalıyor, soluk almakta zorlanıyordum.
Moe tepeye tırmanan yokuşu göstererek, "Çok fazla İtalyan yemeği hemen kendini belli ediyor," diye
şakalaştı.
"Nereye gidiyoruz?"
"Göreceksin."
Tepenin üstü yemyeşil çimenlikti. Bu tünek gibi yerden diğer adalar, gelip geçen gemiler, dünya
güzeli mercan oluşumları görülebiliyordu.
Moe, "Şuraya bak," diyerek uzaktaki bir yeri gösterdi. Eski çağlardan kalma ören yerlerine
benziyordu.
"Nedir o öyle?" diye sordum.
Moe kolyesindeki egzotik deniz kabuklarından biriyle oynayarak cevap verdi: "İlk bakışta herhalde
tarihi kalıntılara ya da ilkel bir yol-duvar sistemine benziyor. Ama o gördüğün şey hakkında sana
müthiş bir şey söyleyeyim. Hawaii yerlileri tarafından çok eski zamanlarda kurulmuş bu yapıdan
kalan harabelerin üzerinde yüksekten uçarsan, bilim adamlarının son zamanlarda burayı helikopter ve
uçaklarla incelerken bulguladıkları şeyi sen de görebilirsin."
"Kulak kesildim," dedim hevesle.
"Rasgele patikalar ve duvarlar gibi gözüken bu yapılar, yukarıdan, daha kapsamlı bir perspektiften



bakıldığında, çok ileri ve karmaşık bir otoyol sistemleri bileşimi olarak ortaya çıkıyor. Bunlar zengin
bir uygarlığın temelinde var olmuş şeyler.
"Mesele aslında şu," diye devam etti Moe. "Bir şeylere daha yüksek perspektiften baktığında,
birbiriyle ilgisiz sandığın şeylerin aslında bağlantılı olduğunu görebiliyorsun.
Bence bu bir mucize. Çünkü bak, mucize dediğin, baktığın şeyleri farklı biçimde görmeni sağlayan
zihinsel bir değişimden başka bir şey değil. Bu tepeye çıkmakla, her şeyi yerdeyken olduğundan farklı
görüyorsun. Hayatını yeni açılardan görmeye sürekli açık olduğun zaman, oluşmaktaki mucizeleri de
görebilirsin. Ne kadar açık olursan o kadar fazla hayatın süresince karşılaştığın görünüşte ilgisiz
şeylerin, aslında çok daha geniş ve tutarlı bir sistemin parçaları olduğunu fark ediyorsun. İşte ben
bunu mucize sayıyorum.
Moe sözünü bitirince yere oturdu. Birkaç saniye sonra, hızlı bit tempoyla şnav çekmeye başlamıştı.
"Şimdi ne yapıyorsun sen?" diye sordum şaşkınlık içinde.
"Formda kalmaya çalışıyorum," diye karşılık verdi.
Alnından terler boşalırken öğretilerini sürdürüyordu: "Jack, oralarda bir yerde seni bekleyen öyle
çok şey var ki, tahmin bile edemezsin. Bunun anahtarı, güvenmek."
işte yine aynı sözcük. Geçmişte başıma gelen her şeyin ve gelecekte başıma geleceklerin, beni kendi
kaderime ve en yüksek gerçeğe götürmek üzere mükemmel şekilde kurgulanmış bir düzenin parçası
olduğuna güvenmem gerektiğini biliyordum.
"Kafanın içinde yaşamayı kes," dedi Moe. "O yöntemi ömrün boyunca denedin, bak seni nereye
getirdi."
"Hâlâ takılmış durumdayım - bunca yıldan sonra bile," diye itiraf ettim.
"Belki de yeni bir işleyiş sisteminin zamanı gelmiştir. Dakikalarının daha çoğunu kalbinden yaşamak
gibi. Daha çok sevgi ol, bak, inan bana, yepyeni bir dünyaya giden altın kapılar önünde açılacak.
Hayatının tümünü içindeki en derin yerden yaşamaya başlayıp kendi olduğun kişiyi sevdiğinde, her
şey iyiye doğru değişecek. Hayatım bir sevgi meditasyonu gibi yaşa — başkalarına sevgi, kendine
sevgi, dünyaya sevgi. Benim asıl demek istediğim bu."
"Peki, sen nasıl oldu da buraya geldin? Senin kendin hikâyen ne, Moe?"
"Hepimizin bir hikâyesi var, değil mi? Ben de sonunda kendi hayatımı bırakmaya karar verdim.
Nedeni, artık kontrolden çıkmış olmasıydı. Neyim varsa hepsini dağıttım, sırt çantamı alıp birkaç yıl
dünyayı dolaştım. Harikulade insanlar tanıdım, kendimi çeşidi kültürlere gömdüm. Kişisel gelişim
seminerlerine katıldım, ıssız yerlerde aylar geçirdim. Hindistan'da meditasyonlar yaptım, ama
Avustralya'da sörfe âşık oldum. Kendim üzerinde daha çok çalıştıkça, sonunda hayatımın en karmaşık
sorularına cevaplar bulabilecek noktaya vardım. Birçok bakımdan yepyeni bir insana dönüşmeye
başladım. Sonra bu inanılmaz adaya bir yolculuk yaptım ve bu sahili keşfettim. İşte o zaman kendi
yuvamı buldum. Buraya ait olduğumu hissettim. O zamandan beri de buradayım."
"İnanılmaz." Bir an düşündüm, sonra sordum: "İnsanın kendini bulması için yalnız kalmak önemli
mi?"
"Yo, hiç değil," diye cevap verdi Moe. "Aslında uzun süreler boyunca yalnız kalmak, üzerinde
durulması gereken noktalardan kaçmak demek de olabilir. Tam ele alınması gereken şeyler için
derinleşecekken aklının başka tarafa çelinmesi gibi. Ben Hindistan'dayken havadarının en iyi yıllarım



yalnız başına geçirmiş pek çok rahip gördüm. Dağların tepesinde. Kasıklarında bir bağ, ellerinde bir
pirinç tası, o kadar. O insanların pek de aydınlanmış olanına rastlamadım."
"Buna şaşırdım işte."
"Eh, dağın tepesinde, tefekkürden başka işi olmaksızın öylece otururken huzur içinde olmak epeyce
kolay tabii. İnsan kendi başınayken gün boyu mutlu ve stressiz olmak pek de zor bir şey değil.
Tepenin tasını attıracak kimse yok, derin konulan ortaya çıkaracak kimse yok. Bence gelişme gerçek
dünyada olmaktan gelir. İnsan olarak hakiki benliğimizi başkalarıyla ilişkilerimizden anlarız. Benim
tecrübeme göre, kendi benliğimizi ancak çevremizde insanlar varken tanıyabiliriz. Sana bir metafor
önereyim. Diyelim ki kendini beyaz bir kutunun içinde tek başına buldun. Ne pencere var ne de kapı -
bir tek sen."
"Tamam, bunu gözümde canlandırıyorum." İki gözümü de kapamıştım.
"İyi. Şimdi sözü nereye vardırmak istediğimi anlıyor musun? Kendini karşılaştıracak, ölçecek hiçbir
şey yoksa, nasıl tanırsın kendini? Kutuda bir tek sen varsın."
"Sözü nereye getirdiğini tümüyle anlıyorum. O kutuda benden başka bir şey daha olmalı ki kendimi
onunla karşılaştırayım."
"Karşılaştırma sözünün doğru seçilmiş bir söz olup olmadığından tam emin değilim. O kutuya, senin
yanına bir sörf tahtası koyarsam, arada bir ilişki olacaktır. Bir tahtaya bakarsın, bir kendine. Artık
kendin hakkında birtakım bilgiler elde edebilirsin. Sörf tahtasından farklarını, ona benzerliklerini
falan yoklarsın. Tahtadan daha uzun boylu olduğuna dikkat edebilirsin. Ya da daha zeki olduğuna. Ya
da daha hareketli olduğuna. Yani biz kendimizi ancak ilişkinin içindeyken tanırız."
"Çok yaman bir nokta," diye karşılık verdim.
"Şimdi aynı metaforu, rahip ve pirinç tasma uygula. Dağın tepesindeyken hiçbir ilişkisi yok. Demek ki
gerçek anlamda gelişme ve öz-keşif de yok. Ama onu gerçek dünyaya geri getirdiğimiz anda..."
Moe'nun sesi söndü.
"Başkalarıyla ilişkisi başlar," diyerek cümleyi ben bitirdim. "Kendini dünyadaki diğer kimselere
göre görmeye başlat'
"Evet. Günler geçerken, dünyanın iniş-çıkışları onun da çeşitli biçimlerde tepki vermesine yol açar.
Biri ona kötü davranırsa, kızabilir. Ortaya çıkan öfke, daha derin bir yarayı iyileştirme fırsatından
başka bir şey değildir. Bir şey onu korkutuyorsa, bu da kendisi hakkında yeni bir şey öğrenme
fırsatıdır, öğrenirken de bilincini bir üst düzeye çıkarabilir. Yaşadığı bir zorluk ona çaresizlik
duygusu verirse, o da bir fırsattır, içindeki hangi noktanın güçlendirilmeye ve geliştirilmeye ihtiyacı
olduğuna bakabilir. Gerçek dünyada yaşamanın, işe gidip gelmenin, faturaları ödemenin, yani insani
varoluşu yaşamanın, aydınlığa giden tek yol olduğunu görebiliyor musun?"
"Görüyorum. Çok net görüyorum. Umarım sormamda bir sakınca görmezsin ama sen neden tek başına
yaşıyorsun?"
Moe sessizleşti. Sorumu birkaç saniye düşündükten sonra gülümsedi. "Harika bir nokta. Cevabını da
bilemiyorum, Jack. Tek bildiğim, tam olmam gereken yerde olduğum. Ömrüm boyunca dünyanın
içinde yaşadım, şimdi yolum beni buraya getirdi. Niyetim burada kalmak, ama hayatlarımız bazen
bizim beklemediğimiz yönlere doğru açılır. Bir yıl sonra nerede olurum kim bilir? Şu anda burada
olmak hoşuma gidiyor. Şimdiki zamanda oynuyorum, tüm olanaklara ve potansiyellere açığım.
Yüreğim çok mutlu burada. O bana farklı bir şey söyleyene kadar da burada kalacağım."



Moe'nun cevabı beni pek de tatmin etmemişti, ama itiraz da etmedim. Adonis'in görünümüne,
Buda'nın huzuruna sahip bir adamdı ve herhalde benim bilmediğim birtakım şeyleri de biliyordu.
Onun hayat felsefesinin benimkinden çok daha aydınlanmış bir felsefe olduğundan emindim.
Birkaç hafta önce Peder Mike'ı tanıyana kadar, hayatım karmakarışıktı. Onun benzersiz bilgeliğine
sarılmakla, hayatım yeni yeni ileriye doğru uçmaya başlamıştı. Moe'nun yaşayış biçimini yargılamak
bana mı kalmıştı? Evet, yaklaşımı pek sıradan değildi. Ama hepimiz yalnızca geniş kitlelerin alışıldık
düşünüşüne göre yaşasak, toplumumuz Karanlık Çağ'dan hiç çıkamamış olurdu. Bir ilerleme
kaydedilebilmesi, dünyadaki yenilikçilerin, cesaret sahiplerinin, hayal gücü geniş olanların sayesinde
gerçekleşmişti. Ayrıca Moe'nun öğrettikleri mantığa da uygundu.
"Jack, bugün seninle bir çok bilgi paylaştım - umarım işe yarar," dedi Moe. "Ama önümüzdeki ay
boyunca konuşacak çok şeyimiz olacak. Burada kaldığın süre boyunca benim konuk evimde
yatacaksın."
"Konuk evi mi?" Sesim yüksek çıkmıştı. Kumsalda onun kulübesinden başka yapı göremiyordum.
"Evet. Şurada." Moe parmağıyla kendi "sarayının" hemen arkasındaki ahşap çerçeveli, eski yatağı
gösteriyordu.
"Hawaii'deyken yıldızların altında yatacaksın. Sana çok iyi gelecek." Bunu söyledikten sonra
yokuştan sahile indi, sörf tahtasını kapıp kendini dalgalara attı.
 



Esrarengizliğe Yürüyüş

"Hayatı bu kadar tatlı yapan, bir daha gelmeyecek olmasıdır."
Emily Dickinson

 
Ertesi sabah kumsalda Moe ile birlikte papaya ve portakaldan oluşan kahvaltımızı ederken içim
merakla doluydu. Ona, yüreğimiz konusunda belirli bazı şeyleri açıklayıp açıklayamayacağını
sordum.
"Benim hayatım yüreğimi izlemeye başladığım zaman değişti," diye başladı. "Yüreğini izlemek çok
önemlidir, çünkü kalbimizdeki zekâ düzeyi kafamızdakinden çok daha yüksektir. Yüreğin bilgeliğine
ulaşmak, insanı daha geniş bir dünya bilgeliğine götürür, evrenin yüreğine giden kapıyı da açar. Fazla
mistik gibi görünmek istemem, ama doğruluğunu bulguladığım şey bu. Kalbimin bana sunduğu
bilgeliğe tümüyle güveniyorum."
"Yani kalbimin içinde mi yaşamam gerekiyor?
"Hayır, aslında o bir denge - bir ortaklık. En yüce hayatını yaşayabilmek için, benim görebildiğim
kadarıyla, kalbinle zihninin bir arada ve ahenk içinde çalışması gerek. Bazı insanlar tümüyle
kalplerinin içinde yaşıyorlar - tepeden tırnağa duygu ve his onlar. Bu insanlar gerçek dünyada işlerlik
açısından sık sık sorun yaşıyor, yargılan zayıf, pratik dikkatten yoksun, salak âşıklar gibi
gözüküyorlar. Bazıları da tümüyle kafasının içinde yaşıyor - baştan sona akıl ve mantık, ama onları
yönlendirecek sezgilere ve tutkuya hiç yer yok."
"Şu eski Uzay Yolu dizisindeki Mr. Spock gibi."
"Evet, Jack, çok iyi bir örnek buldun. Bu tür insanlar, Spock gibi, taşlar kadar soğuk görünürler.
Benim inancıma göre, hayat bir denge tutturmakla ilgili: Kafayla kalbi, aynı takımın oyuncularıymış
gibi, hayat ortaklarıymış gibi, birlikte işlet. Hem akıllı hem de iyi yürekli, hem pratik hem de içten
geldiği gibi, hem cesur hem de sevgi dolu, hem sorumlu hem de tutkulu bir hayat olsun. O dengeyi
doğru tutturmak çaba ve zaman gerektirir— ben hâlâ, nice günler, ayarı iyi yapmakla mücadele
ediyorum. Ama azimle ve sabırla, hepsi oluyor."
"Yüreğimi nasıl açabilirim, Moe? Daha çok şey hissetmeyi ve hayatta bir sevinç bulmayı ben de
istiyorum. Daha neşeli, daha mutlu yaşamak istiyorum," dedim. "Bana öyle geliyor ki, yüreğimi
açabildiğim anda hayatım da açılacak - tam senin dediğin gibi — ama bana yüreğini aç demek, bir
bakıma, seninle Hawaii dilinde konuşmamı istemek gibi bir şey. Neresinden başlanacağını
bilmiyorum."
"Dediklerini duyuyorum," dedi Moe. Sesinde gerçek anlayış vardı. "Ben de uzun yolculuğum
sırasında aynı şeyleri yaşadım. İşte o yüzden de, söylememe izin verirsen, senin için en iyi 'koç'
benim. Öğrenmeye en çok ihtiyaç duyduğumuz şeyleri öğretiriz. Benim hayatımın en büyük dersi de,
yüreğimin armağanlarını kendime daha yakın yere getirebilmekti. Seninle paylaşabileceğim öyle çok
şey öğrendim ki! Aslında aklıma, yüreğin içindekilerle ilgili eski bir hikâye geldi. Onu seninle
paylaşabilir miyim?"
"Hadi, anlat."
"Doğuda, binlerce yıl önce, dünyadaki her insanın bir tanrı olduğuna inanılırmış. Ama insanoğlu
elindeki güçleri istismar etmiş, Büyük Tanrı da o güçleri geri almaya karar vermiş. Bu sefer ortaya,



'tanrılık' gücünün nereye saklanacağı sorunu çıkmış. O güç tüm insan yetilerinin, potansiyellerinin ve
şan şerefinin kaynağı olan güçmüş. Birinci danışmanı, 'Yere derin bir çukur açıp tanrılığı oraya
gömsenize,' demiş. Büyük Tanrı, 'Olmaz,' diye karşılık vermiş. 'Önünde sonunda biri kazar, onu orada
bulur.' İkinci danışmanı, 'Benim bir fikrim var,' demiş. 'İnsanlığın bütün gücünü en yüksek dağın
tepesine koysak?' Büyük Tanrı onu da reddetmiş. 'Olmaz, sonunda oraya da birileri tırmanır, gücü
orada bulurlar,' demiş. Bu sefer üçüncü danışman konuşmuş: 'Onu dünyanın en derin okyanusunun
dibine koysak ya,' demiş. Büyük Tanrı ona da, 'Olmaz,' demiş. 'Gün gelir, birisi okyanusa dalıp onu
orada bulur.' Bunu söyledikten sonra durup düşünmüş. Birkaç dakika sonra bilgelik içinde konuşmuş.
'Çareyi buldum. Bu olağanüstü güç kaynağım, görkemi ve şan şerefi, gezegendeki her insanın
yüreğinin içine koyacağım. Oraya bakmak hiç akıllarına gelmez.'"
"Harika bir hikâye," dedim.
"Görüyor musun, Jack, yüreğindeki bilgelik ve armağanlar, senin sandığından çok daha büyük. Sana
sanki bütün cevaplar zihnindeymiş gibi gelebilir — biraz daha düşünsen daha da çoğunu bulacağını
düşünebilirsin. Biraz daha bilgi toplayıp biraz daha bir şeyler öğrensen, hayat oyunundan galip
çıkacağını sanabilirsin. Hayatında nelerin iyi gitmediğini bir bulabilsen, onları onarmanın yolunu da
bulabileceğim düşünebilirsin. Ama bence hayatın işleyişi öyle değil."
"Yüreğime doğru biraz daha yakınlaşmalıyım," diye tahmin yürüttüm.
Moe rahat bir sesle, "Birazdan fazla," dedi. "Ama lütfen kendine anlayışlı davran. Kafadan kalbe
giden yol, kısa bir yol değil. Tam açılabilmen, haftalar, aylar, hatta yıllar alabilir. Ama en önemlisi,
yola koyulman."
"Onu nasıl yapacağım?"
"Şimdiden yolun üzerindesin," diye cevap verdi Moe. "Buraya kadar gelip beni arayacak kadar cesur
olman bile bana, içinde bir noktanın, o kırık kalbim onarmak gerektiğini biliyor olduğunu gösteriyor."
Moe'nun kırık kalbimden söz ederken ne demek istediğini anlamıştım. Şu dünyadaki herkesin şu ya da
bu zamanda kalbinin kırıldığına inanırım. Bunu söylerken, yalnız sevdiğimiz birini kaybettiğimiz
zamandan söz etmiyorum. Benim demek istediğim, rüyalarımızın solmaya başladığını, en derin
özlemlerimizin gerçekleşmediğini, dünyamızın halini ve onu sevgisiz kuralların yönetmekte olduğunu;
ziyan olduğumuzu, yetersiz kaldığımızı, kaderimizi gerçekleştiremediğimizi gördüğümüz zaman
kırılan kalbimiz. Bir zamanlar Benjamin Disraeli'nin söylediği sözü hatırlıyordum: "Hayat az
olamayacak kadar kısa."
Moe konuşmayı sürdürdü: "Bu sahil senin hayatın için çok uygun bir metafor, Jack. Hayat birçok
bakımlardan bir sahile benzer. Hem kumluk alanları, hem de kayalık kesimleri olan bir yolculuğu
temsil eder. Bazı yeri kavisli, bazı yeri dümdüzdür. Bazı sabah uyandığında çatlayıp yarılan
dalgalarla karşılaşır, okyanusun öfkesini hissedersin; bazen de huzurlu bir sükûnetle karşılaşırsın, tek
zene kum bile kıpırdamaz. Ben hayatımı bu kumsalda yaşarken, hayatın kanunlarının aslında doğa
kanunlarından farklı bir şey olmadığını öğrendim. Doğa nasıl işliyor, ona bak, hayatı da çözersin —
en gerçek düzeyde hayat nasıl işliyor, anlarsın."
Bunu bana Peder Mike da öğretmişti.
"Sana bir örnek vereyim," dedi Moe. "Bu kumsalda yalnız başıma nice geceler geçirdim. Bazen bütün
gece uyumam, yalnızca soluk alıp veririm, düşünürüm, buranın görkemini algılarım. Şafağın
parlaklığı nasıl gecenin en derin karanlığının hemen ardından geliyor, ona hâlâ şaşarım. Bizim



hayatlarımızda da öyle. Her birimizin karanlığa dayanabilmesi gerek - ama sonra geçiyor, ışık
mutlaka geri geliyor. Aslında problemlerine en derin gömüldüğün an, çözüme en yakın olduğun andır.
En derin acılan hissettiğinde, en büyük huzurun sana doğru koşuyor."
Ben daha önce hayatı hiç bu bakış açısından değerlendirmemiştim. Moe'nun bilgeliğinde bir tür
zarafet ve kibarlık vardı. Peder Mike'ın onca sevgiyle birlikte benimle paylaştıklarına da çok
benziyordu - her ikisi de içinde yaşadığımız dünyanın olağanüstü zekâsından söz etmişlerdi. Bu
ustaların her ikisine göre her insanın hayatı dakik bir plana göre gelişiyordu - her şey bir nedenle
oluyordu ve hayat mucizevî bir armağandı.
"Sana şimdi pratik bir öğüt vereyim, Jack. Yüreğinle yeniden bağlantı kurmak için ilk yapacağın
şeylerden biri, içinde ölmüş olan tutkuları yeniden alevlendirmek. Bir zamanlar o koca yüreğini
doldurmuş olan şeyleri yine yapmaya başla, içindeki o ihtiraslı çocuğa hitap eden şeyler neyse, onları
yap. Seni keyiflendiren, gülmene, göbeğin sancıyana kadar gülmene yol açan şeyler. Seni etkileyen,
gözlerine yaş getiren şeyleri yeniden keşfet - ne de olsa, evren senin nerede olmanı istiyorsa, gözüne
yaş çıkaran yerler oralarıdır."
"Hayata yönelik sevgi aşamasına gelişim, acaba neden bu kadar uzun sürdü? Gerçeği söylemek
gerekirse, Moe, bunca yıl sürdüğü için kendimi kötü hissediyorum," dedim. Bakışlarım kumlara
dikilmiş, içimde pişmanlık duyguları kabarmıştı.
"Kendi dövmekten vazgeç, Jack. Sana daha önce de söylemiştim - tam bulunman gereken yerdesin.
Kendi yolunu sorgulamayı kes, geldiğin bu yerin keyfini çıkarmaya bak. Yol boyu başına gelmiş her
şey o planın bir parçası. Burada anahtar, kabullenmek. Hayatinin özel zamanı şu an. Tadını çıkar.
Asıl gerçek hayatim geri kazanıyorsun - bir şeyler onu engellemeden önce senin olan, hep senin
olması gereken hayatını."
Moe'nun yüzünde birdenbire koskoca bir gülümseme belirdi. "Hayatta yeniden eğlenme zamanın
geldi," dedi. "Ben çocukken, annemle babam bana 'gözlerin parlıyor' derlerdi. Gerçek bir pırıltı
varmış gözlerimde, öyle söylerlerdi. Şimdi anlıyorum ne demek istediklerini. Oyun oynayan çocuğun
gözünde vardır o pırıltı."
"Eh, ben de oldukça heyecanlı bir çocuktum."
"O pırıltı, gözlerine geri gelsin istiyorum. Bu olunca, yüreğin açılmaya başlayacak, kendi gerçeğini
sana fısıldayacak. "
"Çok istiyorum bunun olmasını, Moe."
"Olacak zaten. Benim öğüdüm, seni en mutlu eden şeyleri daha çok yapmaya başlaman. Mutluluğunu
kovala, geçmişte kalbine şarkı söyleten şeyleri daha çok yapmaya çalış. Yaşlarımız ilerledikçe,
nabzımızı hızlandıran şeyleri gözden kaçırıyoruz."
"En sevdiğim şeylerin neler olduğunu artık hatırlayamıyorum bile," diye hüzünlendim.
"Dert değil. Sen onları aramaya başladığında, onlar gelip seni bulur. Kendine sorular sor. Kendine
yaratıcı sorular sormak, aradığın cevapların pek çoğunu ortaya çıkartacaktır. Örneğin kendine,
'Eskiden kendimden memnun olmamı sağlayan şeyler nelerdi?' diye sor. Ya da 'Çalışmam
gerekmeseydi günlerimi nasıl geçirirdim?' diye sor. Ayrıca çok daha fazla dinlemeye vakit ayırmanı
da tavsiye ederim."
"Neyi?"



"O iç çağrılan, Jack, içindeki en derin yerlerden gelen o sessiz ve yumuşak teşviklere daha çok dikkat
et. O derin yerler senin içinde. Sesleri de var. Seslerini duyasın diye bağırıyorlar. Çocukken
tanıyordun onları — şimdi de yetişkin olarak yeniden tanı."
"Böyle şeylerden o kadar uzaklaşmışım ki, korkarım o derin tarafımla her türlü bağı kaybetmişim.
Tamamen kapalıyım, biliyorum, gerçekten kafamın içinde yaşıyorum. Ama o sözünü ettiğin iç
çağrıları dinlemeye başlama konusunda da çok istekliyim."
"Harika," diye karşılık verdi Moe. "Yüreğini daha fazla dinleme niyetin, onu açmaya, sana vereceği
büyük armağanlardan yararlanmaya giden dev bir adım. Niyetler, evrendeki koskoca dalgalar gibidir
ve her seferinde de, çok güzel armağanlar getirerek geri dönerler. Sen dinlemeyi ve gözlemlemeyi
sürdür.
"Jack, unutma, yüreklerimiz bize hayatlarımızın sessiz aralıklarında seslenir, bizimle öyle zamanlarda
konuşur. Oturup bir şeyleri düşünmek için zaman ayır kendine. Ve vakti gelince hayatında görmeyi
umduğun tüm değişikliklerin gerçekten olacağına da güven."
"Evren dost canlısı bir yer," diye ekledim. Hayatımın haritalanmamış sularına açıldığımdan beri bu
söz benim için bir tür mantra haline gelmişti.
"Doğru bildin arkadaş. Her şeyin iyi gideceğine inanınca, artık ne olursa olsun, senin yeni gerçeğin
sana doğru yaklaşmaya başlayacaktır. Sufi şair Mevlânâ'nın yıllar önce söylediği gibi: 'Siz kapıyı
çalmaya devam edin, sonunda içerdeki sevinç, pencereyi açacak, dışarıda kim var diye bakmak
isteyecektir.' Bu teşvikler seni bazı yönlere yönlendirecek - onlar senin kalbinin sesi — seni kaderine
doğru götürürler. Cesaret göster, hayatının gizemi içinde dur, o zaman yolunda güzelce ilerlersin."
"Gizem içinde durmak mı? Oldukça hoş bir ifade biçimi, Moe."
"Bak, benim kendi hayatımda bulguladıklarınla bakarsan, hayatta emin olabileceğin tek şey,
beklenmedik şeylerdir. Senin hayatın olan o sihir, sen bütün bu oluşumların gizemi içine adadığın
zaman uyanır. Hepimiz, hayatimizin aslında olması gereken o fantezinin içinde daha çok zaman
harcamalıyız. T.H. Huxley'in bir sözüne bayılırım: 'Gerçeğin karşısında küçük bir çocuk gibi otur,
daha önceden edinilmiş her kavramdan vazgeçmeye hazır ol. Sonsuz doğa seni nereye sürüklerse
alçakgönüllülükle oraya yönel, yoksa hiçbir şey öğrenemezsin."'
Moe bunu söyledikten sonra kumların üzerine oturdu, bana da, yanına oturmam için işaret etti.
Kumlardan etkileyici bir şato kurmaya koyuldu. Kuleleriyle, kabuklardan yapılmış köprüsüyle
tastamam. Bir süre sessizce uğraştı. Sonunda tartışmamızı sürdürmeye karar verdi: "Yüreklerimiz
bizim özgür olmamızı ister," diyerek sanat eserine son rötuşları kondurdu. "Kalbimizin en büyük
arzularından biri bizim kâşif olmamız, hayatin içinde bir şaşkınlık ve huşu duygusuyla yolculuk
yapmamızdır - ama hayatin olanaklarına kapalı kalıyorsak, bu olamaz. Önyargılarımızı, hayatin nasıl
olması gerektiğine, bizi nelerin mutlu edeceğine dair tüm kavramlarımızı gerçekten bir kenara
atmamız gerek. Ben aslında doğa beni nereye götürüyorsa, gerçekten tevazu içinde izliyorum. Kim
oluyorum ki kendi hayatım için Tanrı rolü oynayayım ?"
"Ne kadar derin bir gözlem, Moe! Besbelli bu konuda çok derin düşünmüşsün."
"Daha doğrusu, o konuda çok duygu yaşadım," diye cevap verdi. "Bu noktada daha bile derin bir
gözlem de Albert Einstein'dan geliyor: Tadabileceğimiz en güzel şey, esrarengizliktir. O tüm gerçek
sanatın ve bilimin kaynağıdır. Bu duygunun yabancısı olanlar, duraklayanlar, huşu duygusuna artık
kapılamayanlar, ölü olsalar da fark etmez



-       gözleri kapalıdır onların.'"
"Yani demek ki en canlı olduğumuz zamanlar, bir tür şaşkınlık ve huşu içinde olduğumuz zamanlar.
Bu çok özgür bir yaşam biçimi gibi görünüyor," dedim. "Olup bitenin esrarengizliğine açıl, tamam.
Galiba yapabilirim bunu."
"İnsan olarak o işleyişe açılman, zaman zaman korkularını da su yüzüne çıkaracaktır - bu da doğal
tabii. Ama o korkulan hisset, yine de yoluna devam et. Korkularınla bir arada dur, bırak üzerinden
aksınlar. Sonunda geçer. Bu noktada asıl anahtarı söyleyeyim sana: Hayatının yüce bir hayat olması
için, inançların korkularından büyük olmalı. Evrenin, senin ifadenle, dost canlısı bir yer olduğuna,
seni sınırlayan korkulardan daha büyük olduğuna inancın varsa, ancak o zaman en parlak hayatın
ortaya çıkıp seni çağırır. Bu dünyanın aslında senin en büyük çıkarlarının gerçekleşmesini istediğine,
ama mucizelerini ara sıra zorluk kılığında yolladığına olan inancın, o zorlukların hayatını
mahvetmesine duyduğun korkudan daha büyük olmak zorunda. Evrenin zekâsına inancın da, yalnızlık
korkularından çok daha büyük olmalı. Çok daha büyük bir plan var önünde, sen de ona güvenmelisin.
Bir kez güvendin mi, hayatının sihrine yükselip yüzeye çıkma izni verilmiş olur."
Moe midesini kaşıdı, biraz gerindi. "Her neyse, tutkularını geri kazanma noktasına geri dönelim,"
dedi. "Pek fazla kişisel özerklik olmayan ortamlarda büyüdüğümüz zaman —yani bize her zaman ne
yapacağımızın söylendiği ortamlarda büyüdüğümüz zaman- kalbimizin gerçek arzularıyla temasımızı
kaybederiz. Tercihlerimizle, yüreğimize şarkı söyleten şeylerle bağlantımız kopar. Neyi sevdiğimizi
bilmez oluruz, en sonunda gerçek arzularının ne olduğunu bile bilmeyen yetişkinler haline dönüşürüz.
Artık kalbimizi nasıl çarptıracağımızı, tan anlamıyla yaşıyor olma tecrübesini nasıl tadacağımızı,
nasıl şimdiki zamanda var olacağımızı bilemeyiz. Böylece gerçek tutkularımız da içimize gömülür
kalır."
"Gömülmek mi?"
"Evet. Bilmem bilir misin, Jack, ama saygın ressam James McNeill Whistler bir zamanlar West Point
Askeri Akademisi'nde öğrenciymiş. Mühendislik dersindeyken öğretmeni, öğrencilerden bir köprü
resmi çizmelerini istemiş. Whistler taş kemerleri olan harika bir köprü çizmiş, üstüne de mutlu mutlu
balık tutan iki çocuk kondurmuş. Öğretmeni çocukları görmüş, canı sıkılmış, Whistler'a kızarak o
çocukları köprüden kaldırmasını söylemiş. Whistler resmi yeniden çizmiş, bu sefer iki çocuğu nehrin
kıyısına koymuş. Öğretmen daha da öfkelenmiş, Whistler'a bağırmış, çocukları resimden tümüyle
çıkarmasını söylemiş. Whisder çocukları çıkarmış, ama bu son resimde iki çocuk yerine, öğretmenin
tüylerini ürperten bir başka şey varmış."
"Ne yapmış Whistler?"
"Nehrin kenarına iki küçük mezar çizmiş, üstlerine de çocukların adlarını yazmış."
"O bilgelik dersini anlıyorum," dedim. "Yüreğimizle olan bağımızı kaybedince, içimizdeki o ruh dolu
çocukla olan bağımızı da kaybediyoruz."
"Evet, Jack. Ve bize en derinden seslenerek çocukluk kıvılcımımızı yakalamamızı sağlayan o
bağlantıyı yeniden sağlamak gerçekten çabalamamızı gerektiriyor. Kendimizin gerçekte kim
olduğumuzu ortaya çıkarmak için çok uğraşmamız gerek."
"Ne tür uğraş?"
"Yine içsel işler. Her gün seni mutlu eden şeyleri mutlaka düşünmekle işe başla. Örneğin hangi
uğraşlar sana enerji veriyor, yüzüne bir gülümseme getiriyor? Bunların hepsini yaz, çünkü



düşüncelerini kâğıda yazmak, onları anlamanı derinleştirir. Bunlar senin yüreğinin özlemleridir, eğer
olağanüstü bir hayat yaratmak istiyorsan mutlaka tatmin edilmeleri gerekir. Joseph Campbell'in
ifadesiyle: Eğer mutluluğunu izleyeceksen, her zaman var olan, seni beklemiş olan bir yoldan
gidersin, yaşaman gereken hayat da yaşamakta olduğun hayat olur. Bunun olduğunu gördüğün zaman,
seninle aynı mutluluk uzamında bulunan insanlarla karşılaşmaya başlarsın, onlar sana kapılan açar.
Ben derim ki mutluluğunu izle ve korkma, o zaman senin hiç sanmadığın yerlerde kapılar açılacaktır."
"Bu çok zengin bir gözlem," dedim.
"Öyle. Yüreğinin özlemlerini izleyip gerçek kimliğinin sesini dinlediğin zaman, önünde bir olanaklar
evreni açılır, bir kapıdan yepyeni bir gerçeğe geçiş yaparsın. Anlamlı rastlantılar yer almaya başlar
— örneğin, doğru bir iş, tam doğru bir zamanda karşına çıkar. Adeta bir sihirli dokunuşa sahip
olursun, hayatına en iyi insanları ve en iyi fırsatları çekmeye başlarsın. Ama bu tür olaylar, senin
doğru yolda olduğuna dair dünyadan gelen işaretlerden başka bir şey değildir."
Moe konuşurken dev bir dalga kıyıdaki kayalara çarptı, okyanusun serinliğini üzerimize serpti. Ben
hoşlanmaktan çok sinirlendim, ama Moe gülmeye başladı.
"Huu-hiiii, çok güzel bir duygu," dedi. "Bir daha yolla onu üstüme!" Okyanusa sesleniyor, hiçbir
çekingenlik göstermiyordu. Sonra yeniden yarım bıraktığı sözlerine döndü. "Aynı zamanda,
mücadeleyi kesmek de önemli," dedi.
"Ne demek istiyorsun?" diye sordum.
"Mücadele etmeyi bırak, oluşa bak. Mücadele stresi artırır, stres de zarif, rahat, akışkan bir hayatı
yaşamanın önünde büyük bir engeldir. Oysa sen öyle bir durumda olmalısın ki, en iyi hayatını kendine
çekesin. Ben iş dünyasaldayken hep mücadele veren, iteleyen, çabalayan insanlar görürdüm. Çok
fazla yapmak vardı, yeterince olmak yoktu. Doğa kanunları öyle işlemez. Bir çiçek yetiştirmek için
mücadele edilmez, uğraşılmaz - o kendi kendine olur. Çok güzel, doğal bir açılıştır o. Çiçeğin
büyümesi için onu zorlar, itelersen, öldürürsün. Oysa biz hayatımızda bunu yapmaya çalışıyoruz.
Okyanusu itemezsin, Jack. Onu akışına bırakmak zorundasın. Eğer bunu anlamaz da mücadelenin
içinde kalırsan, aslında doğa kanunlarının tersine gidiyorsun demektir."
"O da belayı davet etmek herhalde!"
"Eh, bu kadar da güçlü kelimeler seçer miyim, onu bilemem, ama doğa kanunlarının tersine gitmekle
kendine öğrenecek bir—iki ders yaratırsın, o kesin."
"Kabul."
"Yani benim bütün dediğim daha çok hayata birlikte akmak, arkadaş. O zaman hayat da senin içinden
akar. Sakin bir teslimiyet içinde yaşa, hayat sana ne getiriyorsa onunla yaşa. Hayatını bir
mücadeleyle, bir savaşla geçirmekten vazgeç, mutluluğunu şöyle ya da böyle görünen şeylere şartlı
hale getirme. Garip ama, bunu yaptığın zaman hayatın iyileşmeye başlar, senin de içine gerçek bir
mutluluk akar. Her olayı iyi ya da kötü diye analiz etmekten vazgeç, yalnızca o olayı yaşa. Ustalığa
giden yol o: kendini sonuçlardan ayırmak, araya mesafe koymak. Hayatının en iyi saatlerinin elinden
kaçmasına izin verme. Mücadeleden çekil, dünyayı yöneten enerjinin içine dâhil ol. Şu güçlü
okyanusu da, seni de yaratmış olan o güç. Onunla didişmek yerine birleş onunla - hayatta istediğin
şeyi elde etmek için o kadar çabalamaktan vazgeç. Dünyanın ikilemlerinden biri de budur: Sen bir
şeye doğru koştukça, o şey senden kaçmaya başlar. Hayatının nasıl olacağına ilişkin kaygılanmayı
kestiğin zaman, bakarsın hayat daha iyi gitmeye başlamış."



"Tamam, Moe, anlıyorum. Herhalde şu yaşamakta olduğum telaşlı hayattan vazgeçmeliyim.
Mücadeleden çekilmeli, neler olacaksa onlarla akmalıyım ve nerede olmam gerekiyorsa orada
olduğumu bilmeliyim. Herhalde senin bana asıl söylemeye çalıştığın şey, hayatımı kendim
yönetmekten vazgeçip onu kucaklamak, şu anda nasıl görünürse görünsün, benim için daha büyük bir
planın var olduğuna inanmak gerektiği."
"Evet. Senin hayatın, benim hayatım, her hayat öyle güzel ki! Ama biz zaman ayırıp o güzelliği
göremiyoruz. İşte o yüzden, yavaşlamak çok önemli. Ne diye habire yarışıyorsun? Nereye doğru
koşuyorsun?"
"Aslında hiç düşünmedim. Ama hakkın var. Birkaç hafta öncesine kadar hayatım upuzun bir yarıştan
başka bir şey değildi. İşin tuhaf yanı, şimdi fark ediyorum ki o yarışın bitiş çizgisinin nerede olduğunu
bile bilmiyormuşum. Sırf koşmak için koşup duruyormuşum. Belki de önemli görüneyim diye o kadar
meşgul olmaya çalışıyordum."
Moe başıyla evetledi. "Cevabın bir bölümü de o herhalde," dedi.
"Sanırım biraz da, kendimi tamamlamak, senin dediğin o içimdeki çukurlardan birini doldurmak için
öyle davranıyordum."
"Büyük olasılıkla. Ama asıl mesele şu, Jack: Sürecin tadını çıkar, hayatının büyük akışıyla git. Daha
çok şimdiki zamanda ol - daha fazla var ol, dakikaların tadını çıkar. Önemli olan da o. Yol aslında
varılacak noktadan daha iyi"
Moe'nun hakkı vardı. Hayat bir dizi anların toplamından başka bir şey değildi. Onları kaçırırsam,
hayatı kaçırıyorum demekti. Büyük bir değişimden geçme vaktim gelmişti. "Ama insan olarak kendim
üzerinde çalışırken, acele etmem gerekmez mi? Mümkün olduğu kadar hızlı değişsem daha iyi değil
mi?"
"Güzel soru. Ama tekrar sorayım - acelemiz ne? Hayat bir süreçtir, Jack. Üstelik de ikilemlerle
doludur. İşte bir tane daha: Fazla hızlı gitmekle aslında kendi ilerleyişini yavaşlatırsın."
"Peder Mike da bana aynı şeyi öğretti."
"Eh, hakkı var. Kendi kişisel değişimini telaşa getirmek seni geri götürür. Öğrenmelerine bir soluk
payı tanımalısın. Öğren, yap, sonra da ol- işte sana ustanın yolu."
"Öğren, yap, sonra da ol, öyle mi?"
"Evet. Herhangi bir beceriyi öğrenirken, özellikle de sevgiye dayanan bir hayatı yaşama becerisini,
yolunu sevmeyi, o ânı yaşamayı öğrenirken, ustalık düzeyine varmak için üç adımlı bir süreç vardır.
İlk önce ne öğrenmen gerekirse onu öğrenirsin — bu iş bazen, öğrenmeyi hedeflediğimiz beceri
hakkında doğu kitapları okumakla başarılabilir. Ondan sonra, öğrendiğin becerinin sindirilmesi,
hayatına entegre olması için zaman tanımalısın. Bunu, öğrendiğin şeyi kendi günlerinin
laboratuvarında denediğin zaman tamamlarsın. Formülün 'yap' bölümü budur. Bu bitince - ki aslında
epey zaman alabilir- o zaman sıra 'ol' bölümüne gelir. Ustaların yaşadığı yer orasıdır. Onlar
yaşamaya çalışmaz, yalnızca yaşar. Tam anlamıyla var olmaya uğraşmaz, zaten var olurlar."
"Çok ilginç fikirlerin var, Moe. Birçok bakımdan çok derin."
"Ve çok da basit. Sana şimdi öğrettiğimin bir başka ifade edilişini de paylaşayım seninle. Acemi gibi
yaşamaktan usta gibi yaşamaya geçişte, kişinin dört aşamayı tamamlaması gerekir. Birinci aşama,
bilinçsin beceriksizliktir.  Ne yazık ki çoğu kişi hayatını o aşamada geçirir. O giriş aşamasında,



neleri bilmediğimizin farkında değilizdir. Yani bilinçli durumda değilizdir. Aslında kim olduğumuz
konusunda ve hayatlarımızın ne olabileceği konusunda uykudayız. Ama bir kere gözlerimizi açıp da
uyandık mı, hayatlarımız ve kaderlerimiz konusunda biraz sorumluluk üstlendik mi, ikinci aşamaya
yükseliriz. Orası bilinçli beceriksizlik aşamasıdır. Orada, bilmediğimiz şeyler hakkında bir
farkındalık duygusu geliştiririz."
"Bir başka ifadeyle, hayatlarımızı yönetme konusundaki beceriksizliğimizin farkına varırız."
"Tam öyle. Oraya vardığımızda, bilinçli kalmayı sürdürür, açılabilmek için gerekli içsel işleri
yaparsak, bir sonraki aşamaya geçeriz: bilinçli beceriklilik. Burası hayatta harika sonuçların ortaya
çıkmaya başladığı yerdir. Tek problem, hâlâ uğraşıyor, çabalıyor olmamızdır. Hâlâ mücadele vardır
işin içinde."
"Ve o da stres yaratır," dedim.
"Tamam. Hayatımızı yaşayış biçimimizde bilinçli bir beceriklilik geliştirmişizdir. O nokta güzel bir
nokta, ama aslında yaşamak için en harika yer değil. Hepimizin en son ve en yüce aşamayı umması
gerek — bilinçsin beceriklilik. Hayatın o aşaması, ustalık aşamasıdır. Artık daha fazlasını
öğrenmekle ya da daha çok şey yapmakla ilgili değildir, yalnızca olmakla ilgilidir."
"Anlıyorum," dedim. "Süreci anlayış biçimine bayıldım. Demek birçok bakımdan, hepimizin umması
gereken hayat yolculuğu bu, öyle mi?"
"Benim için öyle. Ne olursa olsun, şu anda bilmen gereken, rahat olmak. Kendini gevşek bırak,
arkadaş. Hawaii'de dedikleri gibi, 'gevşek takır. Bilge yazar Richard Bach, 'En mükemmel hız, var
olmaktır, oğlum,' diyor. Hayatında yeniden 'var olmak' zamanı gelmiştir."
Moe kalkıp "saray"ına girdi, öğle yemeği için ton balıklı sandviç ve taze meyveler getirdi. Bana bir
saat gibi gelen bir süre boyunca sessizce yedik, bu güzel yerin doğasının keyfine vardık, güneş
yüzlerimizi öptü durdu.
"Evet, kafanın içinde ve kalbinden uzakta yaşamak, çok stresli bir yoldur, dostum," dedi Moe
sonunda. Gözleri hâlâ okyanustaydı. "İyi bir yaşam biçimi değildir. Hayatı yaşamanın daha iyi bir
yolu da var. Belki de bunu en iyi ifade etme biçimi şöyle: Hayatım kontrol etmeye çalışmaktan,
hayatını merak etme aşamasına geç."
"Bu ne demek?"
"Her şeyi bilmeye, çözmeye, anlamaya çalışmak yerine, bunlarla ilgili bir merak ortamında yaşa. Bir
yıl sonra bugün nerede olacağım bilmek zorunda değilsin — bir ay sonra ne yapıyor olacağını bilmek
zorunda bile değilsin. Hepimizde var olan bu belirlilik ihtiyacından uzaklaş, hepimizin ihtiyacı olan
meraka doğru yaklaş. Yalnızca var ol. O anda, hayatının tüm gücüyle yaşa, şimdiki zamanın
armağanının tadını çıkar. Hayatının hazineleri ancak sen açıksan kucağına düşer."
"Ama herhalde hiçbir zaman hiçbir şey yapmaya gerek yok demek istemiyorsundur. Hiçbir çaba
göstermezsek, harikulade bir hayatı nasıl yaratabiliriz? Amaçlar koyup planlar yapmak, çok çalışmak
kötüdür demiyorsun bana herhalde, değil mi?"
"İyi bir nokta. Her şey bir denge, öyle değil mi? Senin bu saydıklarının hepsi kafadan gelir ve bu da
iyidir. Ama şimdi senin için, kalbi devreye sokmak zamanı. Hayatını, doğanın yöntemlerini kontrol
etmeye çalışmayı kes. Senin için en iyi şey nedir, bilemezsin. Gerçekten bilemezsin."
"Herhalde benim zekâm, dünyayı yöneten zekâdan daha güçlü olacak değil," diye kabullendim.



"Çok parlak bir içgörü, Jack. O yüzden, kendini daha fazla aç. Şu dışarıdaki dünya, senin sandığından
çok daha geniş. Merak içinde yaşa. Huşu içinde yaşa. Şaşkınlık içinde yaşa."
Kulağıma çok hoş geliyordu.
"Daha farkında, daha bilinçli olmaya başla," diye devam etti Moe. "İpuçları ara, örüntüleri gör,
noktaları birleştir. Eş-zamanlılıkları ve beklenmedik şeyleri ara ve bil ki bu harikulade tesadüfler,
senin en iyi hayatının sana gelmeye başlamasından başka bir şey değil. Farkındalığın alıştırmalarını
yapmak için yalnızca çevrende olup bitenlere biraz daha fazla dikkat etmen yeter. Hayat dansının
biraz daha bilincinde ol. Örneğin işine doğru yürürken, kendi iç diyaloguna yakalanmak yerine, dış
dünyada olup bitenleri fark edecek biçimde zihnini eğit. Gökyüzünün rengini, bulutların biçimini fark
et. Ağaçlardan düşen yaprakları gör, yüzünde güneşin sıcaklığını hisset. Tabanlarının Toprak Ana'yla
buluşmasını duyumsa. Hatta kalbinin atışlarına bile dikkat etmeni öneririm. Biraz daha farkında
olunca, zihninden çıkıp kalbine yönelmeye başlarsın. Günlerinde daha fazla yaşam hissedersin. Ve
çok daha fazla eğlenir, keyifli yaşarsın. Kafandan çıkıp kalbine gitmenin daha da güçlü bir yolu...
kafandan çıkıp bedenine gitmek olur."
"Hıı?" diyebildim. Kafam karışmıştı.
"Kafandan çıkmanın, hayatımızı şimdiki zamanda yaşamamızı engelleyen o zihinsel çaçaronluktan
kurtulup
şimdiki zamanda yaşamanın en etkili yollarından biri, vücudunla daha fazla zaman geçirmektir."
"Onu nasıl yapacağım?"
"Vücudunun duyularına dikkat et," diye geldi cevap. "Zihninin yıldırım gibi çalıştığı günlerde, bilinçli
olarak kendine, 'Kendimi nasıl hissediyorum?' diye sor. 'Şu anda vücudumdan hangi duygular
geçiyor?' 'Göğsümde sıkışma, ayağımda seyrime, yüreğimde sancı var mı?' Bu güçlü küçük teknik,
seni hemen kafandan çıkarır, kalbine doğru çeker. Ve daha çok kalbinde yaşamaya başlayınca, hayat
yolculuğundan daha çok hoşlanmaya başladığını görürsün."
"Mücadele sona erer," diye ekledim.
"Gerçekten sona erer. Her şeyi önceden bilmene gerçekten gerek yok, Jack. Bu senin korkularından
kaynaklanıyor. Hayat kocaman bir gizem romanı. İçinde senin yaşamın da var. Neler olacağını daha
baştan bilsen, hiç ilginç olur muydu? Yeni bir filmin nasıl biteceğini birisi sana, daha sen filmi
görmeden önce söyleseydi?"
"Hoşuma gitmezdi -, işin keyfi kaçardı."
"Tamam işte. Dediğin gibi, evren dost canlısı bir yer ve ne olursa olsun iyiyi hedefliyor. Kaderin,
nasıl olması gerekiyorsa öyle olacaktır. Bu arada, sen şimdiki zamanın tadını çıkar. Onu tümüyle
yaşa. Özgün yaşa. Onu kalbinin çekirdeğinde yaşa. Hayat kendi kendini idare edebilir.
"Ama bugünlük ders de yeter. Haydi, sörf yapalım!"
Bunu söyledikten sonra Moe Jackson, hippi bir sörfçüye dönüşmüş o milyoner reklamcılık dehası,
sevgili sörf tahtasını kaptığı gibi denize doğru seğirtti.
 

Kumsalda

"Hayat süreci ruhun doğumu olmalı.



Bu en büyük simya ve dünyadaki varlığımızı doğruluyor.
Bu bizim çağrımız ve erdemimiz. "

Henri Frederic Amiel
 
Moe ile geçirdiğim ilk iki hafta, hayatımın en şaşılası günleri olmuştu. Erkenden kalkıyor, taze
meyvelerle kahvaltı ediyor, sonra birkaç saatimizi kumsalda yürüyerek geçiriyorduk. Gezinirken o,
yüreği açmak ve hayat sevgisini hissetmekle ilgili bilgeliklerini paylaşıyordu. Bana kalbin yollarını,
daha oyuncu, daha "geldiği gibi", daha ruh dolu bir tutuma dönmenin değerini öğreten bu harikulade
adama karşı sevgim giderek artıyordu. Yaptıklarına hayranlık duyuyordum - kalbinin sesinin peşine
düşmüş, maddi bir hayatı terk etmişti. Yeni dönüştüğü kimliğe saygı duyuyordum. Tıpkı daha önceki
Peder Mike gibi, Moe da yumuşak huylu, iyi yürekli ve sevgi doluydu.
"Yürekten yaşama konusunda benim bulguladığım en iyi yollardan biri, suçlamalardan vazgeçip
sevgiye dönmek," diye söze başladı Moe bir sabah. Kumsala uzanmış, güneşleniyordu. "Daha sevgiye
dönük bir insan olmaya niyetlenmek bile, kalbini çok güzel bir şekilde açacaktır.
Başka insanlara nasıl davrandığına biraz daha dikkat et. Onların zaaflarını fark etmektense, güçlü
yanlarına odaklanmaya daha çok zaman ayır. Unutma ki ölüm yatağında, bildiğin insanlar arasında en
sevgi dolu insan olmaktan pişmanlık duyacak değilsin, insanlara güvenen, onlara kayıtsız şartsız sevgi
sunan biri olmaktan da pişmanlık duyacak değilsin. Aslında ömrünün sonuna vardığında, bunların
sana en büyük tatmini veren şeyler olduğunu da fark edebilirsin. Başkalarına yönelttiğin sevgi ve
iyilikte daha bilinçli ve kararlı davranmak, senin yüreğini güçlendirecektir. Sanki kalp kaslarını
güçlendirmek için uygulanabilecek çok basit bir teknikmiş gibi geliyor, ama insanlar bunu kolaylıkla
görmezden gelebiliyor."
"Ama bir şeye niyet etmek, yine kafanın içinde yaşamak değil mi?" diye sordum. Bir yandan Moe'nun
bahçesinin kenarındaki ahşap kerevetin üstünde karpuz dilimliyordum.
"Makul bir soru. Hem evet, hem de hayır. Niyet etmek gerçi kafada olur, ama yüreğe bir köprü
kurmana yardımcı olur."
"Peki. O zaman daha sevgi dolu bir insan olma konusunda nasıl niyet edeceğim?"
"Bana o konuda yardımcı olan şeylerden biri, olmak istediğim sevgi dolu kişiyi meditasyon konusu
yapmak."
"Bugünlerde bu meditasyon sözünü çok sık duyar oldum. Bu mesele nedir?" diye sordum.
Moe, "Meditasyon, zihnini ve onun hayal gücünü kullanarak daha iyi bir içsel hayat yarata aktan
başka bir şey değildir," diye karşılık verdi. "Mesele, bazı durumlarda nasıl olmak istediğini gözünde
canlandırmak. Meditasyon, gözünde canlandırma dediğimiz şeyin yüceltilmiş bir türü
-       zihinsel konsantrasyondan başka bir şey değil, ama kişisel gelişmeyle ilgili bir yanı var. Bunu
düzenli olarak yaparsan, beyninde gerçekten yeni yollar açıyorsun ve yüreğini yumuşatıyorsun. Aynı
zamanda içindeki sevgiye de ulaşmaya başlıyorsun. Amacın şu dünyada daha çok sevgi dolu olmak,
değil mi?"
Başımla evetledim. "Öyle."
"Harika. O zaman sabahları kalktığında —bak, bunu şu birkaç gün boyunca denemeni istiyorum-
kumsalda sakin bir köşe bul, rahat bir pozda otur. Gözlerini yum ve derin soluklar alıp vermeye



başla. Doğru dürüst soluk alıp vermek, doğru dürüst yaşamak demektir. Yavaş ve derin solumak seni
sakinleştirir. Seni kafanın içinden çıkarıp bedenine, yüreğine götürür."
"Böylece zihinsel çaçaronluklarım yok mu olacak?"
"Tabii yok olacak. Şimdi lütfen beni iyi dinle, Jack. Sen burada benimleyken giderek rahatlayıp
gevşedikçe, telkine giderek açık hale geleceksin. İşte o zaman, hayatındaki davranışlarını yeniden
senaryolaştırabilir, daha sevgi dolu bir insan olmaya dönük davranışlarının bir kalıbını
yaratabilirsin. Bu bir bakıma, sanki mimarmışsın da kendi ideal çizimini yaratıyormuşsun gibi bir
şey. Ve o çizim bir kere senin zihninin tuvalinde hazır olunca, dış dünyan onu senin kişisel tasarımına
göre ortaya koyacaktır."
"Çok güzel ifade ettin, Moe. Demek her gün meditasyon yapar, zihnimde bu daha iyi, daha sevgi dolu
resimleri yaratırsam, bunu kendi gerçeğime dönüştürebileceğim."
"Dönüştürmemek elinden gelmeyecek - bu da doğa kanunlarının en önemlilerinden biri. Hayatında
insanlara nasıl davranmak istediğin konusunda meditasyon yap. Kendini sık sık karşına çıkan zor
durumlarda daha anlayışlı bir insan olarak gör. 'Açık yürek' meditasyonları da yapabilirsin. Yüreğini
bir çiçek olarak gözünde canlandırır, sonra da onun açılışını, sevgisini evrene boşaltısını
seyredersin."
"Güzel."
"Bu tür alıştırmaları her gün yapmak, seni sürekli olarak yakınındaki insanları suçlayan ve onlara
kusur bulan bir insan olmaktan çıkarır, onları kendi ışığı içinde görebilmeye başlarsın, merhameti ve
gerçek sevgiyi hissedersin. Onların masum olduğunu görür, gerçek kimlikleri için seversin onları.
Yüreği açmanın bir başka önemli yolu da daha fazla yardımcı olmaktır. Bu strateji kulağa sağduyu
gibi geliyor ama, sağduyu da bugünlerde pek sık rastlanan bir şey olmaktan çıktı," dedi Moe. Bir
yandan gözündeki güneş gözlüğünü düzeltiyordu.
"Bence de. Bir keresinde bir konuşmacıyı dinliyordum, yapması en kolay şeylerin, aynı zamanda
yapmaması en kolay şeyler olduğunu söylüyordu."
"Doğru tabii. Fedakârca hizmet ettiğin zaman, kalp işlerinde sıçramak ilerlemeler kaydedebiliyorsun.
Kişisel ıstıraplarını azalta anın en iyi yolu, başkalarının ıstıraplarını azaltmaktır, bilirsin. Başkalarına
ne kadar samimiyetle yardım edersen, yüreğin de o kadar yeni bir tempoda atmaya başlar.
Başkalarının hayatını daha yüksek bir düzeye çıkarma amacıyla ve samimiyetle bir şeyler verdiğinde,
senin dünyan da seni o kadar ödüllendirir, yukarıya yükseltir. Zor iş değil. Yalnızca kararlılığa ve bu
işlerin nasıl işlediğini anlamaya ihtiyaç var. Ayrıca vurgulamam gerekir, ödül gelecek diye vermek
de gerçekten vermek sayılmaz. Antoine de Saint-Exupery bunu mükemmel ifade etmiş: 'Gerçek sevgi,
hiçbir karşılık beklenmediği zaman başlar.' Bir düşün de bak, Jack,- kalbini bir başka insana açtığın,
ona gerçekten yardım ettiğin zaman, nasıl bir duygu hissediyorsun?"
"Kendimi harika hissediyorum," diye cevap verdim. Geçmişte bir başkasını kendi çıkarımdan çok
düşündüğüm seyrek durumları hatırlıyordum.
"Tamam işte. Ne zaman bir başkası için bir şey yapsan —bak, burası çok önemli— yalnız o kişinin
hayatını iyiye götürmekle kalmıyorsun, kendi öz değerini de artırıyorsun. Başkalarına ne kadar hizmet
edersen, kendini kök düzeyinde o kadar iyi hissediyorsun. Özsaygın artıyor, insan olarak kendini daha
iyi hissetmeye başlıyorsun. İçindeki derin bir yerde, bir şeyler kıpırdamaya, büyümeye başlıyor. O
nedir, biliyor musun?"



"Hayır?"
"O senin özsaygındır. Kendine olan sevgindir." Moe matarasındaki sudan bir yudum aldı, sonra bana
uzattı. "İster misin?"
"Hayır, sağ ol. Şimdilik iyiyim."
"Benim neyim varsa şenindir, Jack."
Bunu samimiyetle söylediğini biliyordum.
"Bahse girerim bu kumsaldan hiç ayrılmadığımı sanıyorsundur, değil mi?" dedi Moe. Sohbetin
vitesini bir çırpıda değiştirmişti.
"Merak etmiştim doğrusu. Ama burası olağanüstü bir yer, hiç ayrılmasan da seni suçlamam."
"Bak, sana bir şey anlatayım. Her cuma sabahı, arkadaşım Samantha eski pikabıyla çıkagelir, birlikte
kasabaya ineriz. Öğlene kadar, evsizler ve göçmenler barınağında yemek pişiririz. Hayatımdaki en
önemli faaliyetlerden biri budur, benim için derin anlam taşır, kendimi toplumun katkıda bulunan bir
üyesi gibi hissetmemi sağlar. 'Mutluluk başkalarına yardım etmekten gelir.' Bu sözü kavram
kitaplarından birinde okumuştum, ama sonra yaşamıma aktardım ve ne kadar doğru olduğunu o zaman
anladım. Hizmetin ve başkalarına iyiliğin, bu gezegende varoluşumuzun kirası olduğuna ben
samimiyetle inanıyorum. Unutma ki veren el, toplayan eldir ve vermek aslında alış sürecini başlatır."
"Demek ben de eve döndüğümde, başkalarına yardım etmeye daha fazla dikkat edebilirim," dedim.
"Arkadaşlarıma daha iyi bir arkadaş olabilirim, bana en çok ihtiyaç duyduklarında arkalarında
olabilirim. Her hafta biraz zaman ayırabilir, gönüllü işleri ya da toplum hizmetleri yapabilirim.
Sevdiğim insanların kendi hayallerini gerçekleştirmesi, en yüksek gerçeklerini yaşaması için destek
verebilirim. Bunları yaparken de, benim ne çıkarım var diye düşünmeyebilirim. Hatta diyorum ki,
sokaktaki yabancılara bile daha iyi, daha sevgi dolu davranabilirim. Köprü gişesinde arkamdaki
aracın parasını da ödemek pek hoş olurdu. Bunu her gün işe giderken yapabilirim. Sık sık uğradığım
kafede birine kahve ısmarlamak da harika olurdu. Çevremdeki insanlarla kendimi biraz daha
paylaşabilirim, trafik sıkışıklığında bir araca yol verebilirim, daha sık gülümseyebilirim. Bunun
değerini çok iyi anlıyorum, Moe."
"Bunlar mükemmel fikirler - özellikle de başkalarının rüyalarını desteklemek ve yabancılara iyilikler
yapmak. Her gün insanlara iyi bir şeyler yapmak çok basit bir strateji gibi geliyor, oysa bu hep
unuttuğumuz bir şey. Ben iyi bir hayatın, onyıllarla değil, yapılan iyiliklerle ölçülmesi gerektiğine her
zaman inanmışımdır. Ama söylemem gerekir, en kapsamlı gelişimim başkalarına sınırsız sevgi
verebilişim, kendime sınırsız bir sevgi hissettiğim noktaya ulaştığım zaman gerçekleşmiştir. Bak,
Jack, inan bana, kendini sevme sanatını uygulamaya başladığında hayatın yepyeni bir düzeye
ulaşacak."
"Ben de kendimi çok daha fazla sevmeyi isterim," dedim. "Sen diyorsun ki, kendime gerçek bir sevgi
beslemezsem, başkasına da sevgi veremem."
O başıyla evet dedi. "Öyle. Kendini sevmek, kişisel değişimin benzinidir, seni başkalarına daha çok
sevgi veren biri haline getirebilir."
"Şu son birkaç gündür kendini sevme konusunu bir hayli düşündüm, Moe. Ben kendimi sevdiğimi
düşünürdüm, ama derinlere indikçe, inkâr etmiş olduğum bazı yanlarım olduğunu görüyorum.
Sanıyorum hayatımda olmuş bazı olaylardan ötürü bir hayli kızgınlık var içimde. Bunun günlük
hayatıma, başkalarıyla ilişkilerime, hatta kendimle olan ilişkime nasıl sızdığını daha yeni yeni fark



ediyorum."
"Eh, onun üzerinde çalışman gerek. Çoğumuzun içinde, dünyaya yansıttığımız ama kendimizin
hissetmediği bir hayli öfke vardır. Bu öfke, yaptığımız her şeye bir renk verir, bizim insan olarak
nasıl olduğumuzu da etkiler. Hatta kendi öfkelerini bize yansıtan insanları da hayatımıza çeker. Bu
yüzden, yüreğini katılaştırmış olan öfkeyi temizlemen gerek. O bitince, onun ardından ortaya çıkacak
hüzün duygusunu da tasfiye etmelisin. Bundan sonra sıra, kalbini örten öbür tabakalara, korku ve
pişmanlıklara gelecek. Hayatına devam etmek için gereken bağışlayıcılığı ancak o zaman bulabilirsin.
Bağışlamanın aslında kendin için yaptığın bir şey olduğunu biliyorsun, değil mi?"
"Şahımı?"
"Evet. Bağışlanmayı bekleyen tüm geçmiş incinmişliklerini sırtında taşırsın. Sen hayatında ilerlemeye
çalıştıkça bunlar seni aşağıya çeker. O incinmişliklerle ilgili içsel çalışmalarını yaptığın zaman, yani
bağışlamaya doğru giderken, öfkeni hissedip hüznü yaşarsan, sırtındaki o maymunlardan kurtulursun,
bir daha da gelmezler. Koskoca bir ağırlıktan kurtulursun, dünyana yeni bir hafiflik girer, o zaman
kolaylıkla ilerlemeye başlar, dünyaya ışığını getirirsin. Unutma, tek ayağın öbür ayağının
üzerindeyken gideceğin yere varamazsın. Eski yaralarına takılıp kalmak da olduğun yerde kalmakla
birdir. Derine, daha derine in, Jack. Geçmişinin daha fazlasını serbest bırak. Çok geçmeden mesafe
alırsın, sonra daha da ileri gidersin. Sonunda da gün gelir, yuvana varırsın."
"Yani hayat yolculuğu aslında yuvaya dönüş yolculuğu," dedim. "Peder Mike öğretmişti bana bunu."
"Peder Mike yine haklı. Mark Twain'in lafına da bayılıyorum: 'Bağışlamak, menekşenin kendisini
ezen topuğa bulaştırdığı kokudur.'" Moe sırıtıyordu.
"Ah, bu harika," dedim hevesle.
"Görüyorsun, Jack, bağışlamak geçmişte birisinin sana yaptığı bir şeyi onaylamak demek değildir,
onu kabullenmek, o kişinin seni incitmesinin nedeninin de o sıra bir tür korku içinde olmasından
kaynaklandığını fark etmektir. Ben hayatımda bana acı vermiş bazı şeyleri kabullenme konusunda
içsel çalışmalarımı yaparken, sık sık 'Huzur Duası'na sığınırım. Şöyle bir duadır: 'Tanrım bana
değiştiremeyeceğim şeyleri kabullenecek metanet, değiştirebileceğim şeyleri değiştirecek cesaret,
ikisinin farkını bilecek kadar hikmet ver.'"
"O dediğin çok ileri bir yaşam biçimi Moe, beni incitmiş birini, korkmuş olarak görmek..."
"Ama ben bunun doğru olduğunu hissediyorum. Hayatta ya sevgi durumundasındır..."
"Ya da korku durumunda," diye sözünü kestim.
"Evet. Onu nereden bildin? Yine mi Peder Mike?"
"Yine Peder Mike," diye gülümsedim.
"Eh, neden söz ettiğini iyi biliyor. Eğer hareketin, bir insana yönelik sevginden kaynaklanmıyorsa —
ki o insan annenden bir yabancıya kadar herkes olabilir— o zaman korkudan kaynaklanan bir hareket
içindesin demektir. Demek ki seni inciten biri derin düzeyde bir tür korku hissetmiştir."
"Sanırım bir örnek versen işe yarar, Moe. Bu seferki çok ustalık isteyen bir kavram. Sindirmekte
zorluk çekiyorum," deyip güneş banyosuna katılmak üzere kumlara, onun yanma uzandım.
"Dert değil. Diyelim ki sen bir şirketi yönetiyorsun ve çalışanlardan bin dünya kadar parayı
yürütüyor."



"Bunu bağışlamak zor olur."
"Ama korkudan yapıyor, neden bağışlamıyorsun?"
"Nasıl korkudan? Adam paramı çalmış!"
"İnsan ya sevgi ya da korku nedeniyle hareket eder, tamam mı?" dedi Moe kesin bir sesle. "Korku
dediğim zaman, mutlaka kişisel güvenlikle ilgili olmayabilir. O korkunun yalnızca bir türüdür. Bizi
derin düzeyde kontrol eden daha birçok türü vardır. Belki kandırılmaktan, istismar edilmekten
korkarız. Terk edilmekten, aptal görünmekten, desteksiz kalmaktan korkarız. İhanete uğramaktan
korkabiliriz. "
"Peki, senin örneğindeki o hırsızı motive eden, bu korkulardan hangisi?" diye sordum. Dinlemekte
olduğum felsefe ilgimi çekmişti.
"Belki de yetersizlik korkusu olabilir, dünyamızın ne kadar zengin olduğu fark eder, bir şeylerin
yetersiz olacağı korkusundan kurtulursa, nasıl her şeyin hayatına doğru akacağının farkında değildir.
Belki kökü derinlere inen bir inancı vardır, çok çalışır, insanlara iyi davranırsa, zengin bir hayat
süremeyeceğini sanmaktadır, o yüzden de senin paranı çalmıştır. Ya da belki insan olarak, senin
elemanın olarak, yeterli olmadığından korkmaktadır, yani kovulmaktan korkmaktadır. Ailesini
besleyebilmek için para gerekmektedir, o da senin paranı çalmıştır. Yaptığı hareket kesinlikle yanlış,
davranışını onaylamak mümkün değil, ama içinde korku var. Adam derinlerde, psikolojik düzeyde
korku içinde. Korkan bir çocuğu cezalandırır mısın?"
"Yo, herhalde hayır."
"Ne yaparsın peki?"
"Çocuğa sevgi, destek veririm, avuturum, yardım ederim."
"Tam üstüne bastın. Paranı çalan adama da yapman gereken o. Bağışlarsın, yardım edersin, ona sevgi
gösterirsin."
"Ona sevgi mi gösteririm?" Kulaklarıma inanamamıştım.
"Evet, ideal olarak öyle yapman gerekir. Eğer bunu yapabilirsen son derece yüksek bir aydınlanma
düzeyinde yaşıyorsun, kişisel gücün öyle yüksek ki, hayatında sevinçten başka bir şey yok demektir.
Böyle bir durumdaysan şaşılacak hazineler sana doğru akıp gelecektir. Hırsıza gelince, eğer
hayatında ilerlemek istiyorsan, en azından onu bağışlaman gerekir. Seni nasıl incittiği konusu
üzerinde çalışmak, olup biteni kabullenmek, sonra sisteminden atabilmek kolay bir iş olmayacaktır.
Ama gerçekten ileriye doğru adım atmak için ondan kurtulmalı, bu olayın sana bir armağan getirdiğini
anlamalısın. O yaşadığın acıda bir fırsat ve bir ders gizlidir, dersi öğrenip ilerlemelisin."
"Hayat bir gelişim okulu, tamam mı?"
"Gerçekten öyle," dedi Moe.
"Bu anlattığın 'takılmama' işini çok kere uygulamam gerek, çünkü insanların geçmişte bana
yaptıklarını sık sık hatırlayıp duruyorum, bu bir tutku bende. Beni yoruyor, enerjimi tüketiyor. Bazen
uyumak, beni kaygılandıran bütün bu olayları unutmak istiyorum." Açık konuşuyordum.
"Bana öyle geliyor ki sen ne kadar şanslı olduğunun farkında değilsin, Jack. Sana hayatındaki tüm iyi
şeylerle ilgili bir perspektif edinmeni tavsiye ederim. Hani eski bir özdeyiş vardır, o aklıma geliyor:
'Ayağımda pabuç yok diye ağladım, ağladım, ama sonra ayakları olmayan adamı gördüm.'"



O sözler yüreğime ok gibi girdi. İçimden duyguların kabardığını hissettim.
"Sahip olduğumuz artıların farkına daha çok vardığımızda hayatlarımız değişebilir," diye devam etti
Moe. "O zaman daha geniş bir perspektif duygusuyla yaşamaya başlar, gerçeğin değerini daha çok
kavrarız. Aslında pek azımız kendi hayatlarıyla ilgili gerçeğin bilincindedir. Kendi hikâyelerimizin
rüzgârına kapılır gideriz. Demin konuştuğumuz gibi, bir yıl önce, iki yıl önce, on yıl önce başımıza
gelmiş şeylere takılır kalırız. Jack, ben de oturup günlerimi insanların bana yıllar önce neler yaptığını
düşünüp kaygılanarak geçirirdim. Bana yöneltilmiş hakaretleri olduğundan fazla büyütür, öcümü nasıl
alacağımı düşünür, insanlara bütün bu bana yaptıklarım nasıl ödeteceğime kaygılanırdım. Bu, bir
hayat sürdürmenin çok yetersiz bir biçimi, o kadarım söyleyeyim."
"Ben de aslında senin o eski haline çok benzer durumdayım. Aynı şeyleri yapıyorum, ama artık
yapmayacağım."
"Konfuçyüs bir zamanlar, 'Öç almaya kalkışmadan önce iki mezar kazmak iyi olur,' demiş," diye
güldü Moe.
"Çok güzel bir nokta, Moe. Tanrım, amma da ciddiye alıyoruz kendimizi! Öylesine kendimizle
meşgulüz ki, evrenin merkezi olduğumuzu sanıyoruz. Kendi dertlerimizin dünyadaki en büyük, hatta
tek dertler olduğu yolunda kandırıyoruz kendimizi. Oysa zannettiğimiz kadar da önemli değiliz, değil
mi? Rivayete göre büyük fizikçi Stephen Hawking, yüzbinlerce milyon galaksinin dış sınırlarına
yakın yerde, orta boy bir yıldızın önemsiz bir gezegenindeyiz, demiş. Böyle olunca, sorunlarımızın ve
çaresizliklerimizin pek de önemli olamayacağım görebiliyorum. Bu gezegende çok kısa bir süre
kalıyoruz, yine de müthiş ciddiyiz bu konuda. "
"Gerçekten öyle," diye katıldı bana Moe. "Hayatımızdaki armağanları daha fazla takdir etmemiz
gerek. Hayatımızdaki iyiliklerin değerini daha iyi anladığımızda, o iyilikler de artacaktır."
"Nasıl yani?"
"Ekonomi açısından düşün: Bir şeyin değeri artınca, diyelim ki senin evinin değeri artınca, ne olur o
eve?"
"Değer artması demek, fiyatının yükselmesi demek. Evim daha değerli olur."
"Peki. Aynı şey hayatında değerlenenler için de geçerlidir. Gündoğumuna değer veriyorsan, o senin
hayatının daha değerli bir parçası olur, senin ona biçtiğin değer yükselir. Arkadaşlarına değer
verirsen, onların dostluklarının değeri yükselir, senin için daha değerli olurlar. Sağlığına değer
verirsen, bu sefer o senin hayatında daha değerli duruma geçer, sen de onu daha önemli görürsün."
"Vay canına, olaylara bakmanın amma da zekice bir yolu," diye yorumda bulundum.
"Herhalde can alıcı noktası şu: Sürekli ve sonu gelmez bir minnet duygusu içinde yaşamak, hayat
tecrübesini çok daha değerli kılacaktır. Dünyayı görüş biçimin değişecek, küçük zevkleri daha
sevinçle yaşamaya başlayacaksın, her günün getirdiği ufacık güzelliklerin tadını daha iyi
çıkaracaksın. O minnet duygusunu daha sık yaşamalısın. Bunu yapmak da, yüreğini açmanın ve
hayatını sevmenin bir başka yoludur. Her gün minneti uygulamak, her gün sevgiyi uygulamaktan fazla
bir şey değildir."
"O halde minneti nasıl uygularım?" diye sordum.
"Benim her gün yaptığım şeylerden biri, yediğim yiyecekleri kutsamak. Her yemekten önce, yemek
üzere olduğum yiyecekler için sessiz ve içten bir teşekkür sunarım: ürünleri yetiştiren çiftçilere,



balıkları yakalayan balıkçılara, hepsini bize getiren o pazarcılara. Dünyaya da teşekkür ederim.
Milyonlarca insanın yeterli yiyeceği yokken bu yiyecekleri benim masamda bulundurma ayrıcalığını
tanıdığı için. Çok basit ve küçük bir teknik bu, ama senin içinde çok derin değişimler yaratacak. Bu
konuda bana güvenebilirsin."
"Güçlü bir şeye benziyor. Yiyeceğine değer vermekle onun hayatındaki değerini artırıyorsun, onu
sıradan bir şeymiş gibi kabul etmekten vazgeçiyorsun, öyle mi?"
"Öyle. Bu ritüeli uygulamakla yüreğim açılıyor, dünyayı daha güzel, daha verici bir yer olarak
görüyorum. Önce de söylediğim gibi, bunu yapmak, ne kadar şanslı olduğun konusunda bir perspektif
kazanmaya başlamanı da sağlıyor"
"İyi bir nokta," diye karşılık verdim. "Dünyanın bu coğrafyalarında, bizler gerçekten de ne çok
şeyimiz olduğunu anlayamıyoruz. Artılarımızı saymıyoruz."
"Hım. Ben artılar listesi yazmaya bayılırım. Hayatta sahip olduğum tüm iyi şeylere odaklanmamı
sağlar."
"Nedir artılar listesi?"
"Hayatımda sevdiğim tüm şeyleri, ne kadar küçük olurlarsa olsunlar, alt alta yazmak. Bu kumsalda
yaşıyor oluşumu yazıyorum. Harika bir sağlığım olduğunu yazıyorum. Çok güzel dans edebildiğimi
yazıyorum. Her gece yıldızların altında uyuyabildiğimi yazıyorum. Dediğim gibi, her gün karnımı
doyuracak yiyeceğim olduğunu hatırlıyorum. Buna bir sürü şey ekleyebilirim. Asıl önemli noktaya
gelince, her birimizin şükran duyacağı tonlarca şeyi var, ama çoğumuz bolluklar yerine eksiklere
odaklanıyoruz. İşin komik yanı da, hayatımızda iyi olan şeylere ne kadar çok odaklanırsak, o kadar
daha fazla iyi şey olmaya başlıyor."
"Hep şükran duyabilmek için uygulayabileceğim başka yöntemler de var mı?" diye merak ettim.
"Günlük dua alışkanlığını kuvvede tavsiye ederim. Bunun dindar olmakla ilgisi yok, o senin kendine
kalmış bir şey. Benim sözünü ettiğim dua, şükran duymakla ilgili.
Kısa, duygusal açıdan hayli yüklü bir dua yarat. Sahip olduğun tüm şeyler için kalpten gelen minnetini
ifade etsin. O duayı sabah ilk iş olarak, gece de son iş olarak birer kere söyle. Yine söylüyorum,
sonuçların inanılmaz olduğunu göreceksin."
Moe bir an beni inceledi. "Jack, sana verdiğim bu araçlar biraz garip görünebilir. Ama önemli olan,
gerçekten işe yarıyorlar. Ha, kişisel minnet kaslarını güçlendirmenin iki yolu daha var. Biri aşk
mektupları yollamak."
"Ama ben kimseye âşık değilim."
"Olmak zorunda değilsin. Bu aşk mektupları farklı bir türde, romantik aşkla ilgisi yok bunların, insani
sevgiyle ilgisi var. Sana örnek vereyim. Diyelim ki akşam yemeğe çıkıyorsun ve yemekler harikulade
güzel. Ertesi sabah lokantanın aşçısına bir teşekkür mektubu yazmanı, yemekleri ne kadar beğendiğini
belirtmeni, ona özel yetenekleri konusunda iltifat etmeni tavsiye ederim. Öyle mutlu olur ki!"
"Ben de kendimi harika hissederim."
"Tamam. Bu senin öz değerini yükseltir, kendini daha iyi, daha saadet dolu hissedersin. Arabanı
tamire götürsen, tamirci harika bir iş çıkarsa, onun patronuna bir sevgi mektubu yollayabilirsin, çok
beğendiğini, nezaketlerinin farkında olduğunu söylersin. Sürekli sevgi mektupları yollayabileceğin
insanları ara. Aslında evine döndüğünde kendine yüzlük ya da iki yüzlük kart paketleri almanı



öneririm. Ben üzerinde güzel almalar, anlamlı mesajlar olanları tercih ederim. Beğendiğim bir tane
bulunca, aynısından bir sürü alırım. Sonra biri bana güzel bir şey yapağında, sevgi mektubum
yoldadır."
"Ama sen bu kumsaldan hemen hemen hiç ayrılmıyorsun, Moe."
"Eh, son bir-iki haftadır burada seninleydim çünkü sana yardım etmek gibi bir misyonum var - Cal'e o
konuda söz verdim. Ama genelde birkaç günde bir kasabaya inerim, inince de, minnetimi ifade
edecek fırsatlar ararım."
"İkinci bir şey daha var demiştin."
"Var. Minnetini göstermenin son aracı da, her karşılaştığın insana bir hediye vermek."
"Bu iş çok pahalıya patlayabilir," dedim açık yüreklilikle.
"Ben satın alınmış hediyeden söz etmiyorum," dedi Moe. "Karşılaştığın birine gerçek bir gülümseme
sunmak bile olabilir. Anlamı, o insanı kucaklamak ya da içten bir iltifat sunmaktır - hem de içtenlikli
övgünün değerini çoktan unuttuğumuz bir dünyada. Birine tek bir tane, taptaze kesme çiçek
verebilirsin. Bahçenden kesmiş olabilirsin onu. Ya da yeni pişirdiğin sıcak bir keki sunabilirsin.
Birini açık yüreklilikle, tüm dikkatinle dinlemek de önemli bir hediyedir. İnsanların akla gelmeyecek
noktalarını etkiler."
Moe bana biraz daha yaklaştı. Gözlerime derin derin bakıyordu. Yüzünde yumuşak bir gülümseme
ifadesi vardı. Tek kelime söylemedi, yalnızca gözlerime olanca dikkatiyle, o yoğun bakışlarıyla
bakmayı sürdürdü
Birkaç saniye sonra inanılmaz bir şey oldu. Sanki göğsüm yarılıyor gibi hissettim. Aynı zamanda,
çocukluğumda ben uyumadan önce annem beni kucakladığı zaman hissettiğim o rahatlığı ve güven
duygusunu da hissettim.
"Ne yapıyorsun bana?" diye sordum Moe'ya. "Şaşırtıcı duygular yaşıyorum."
"Bir başka insanın yanındayken her zaman yapmaya çalıştığım şeyi yapıyorum, Jack. Sana sevgi
yolluyorum. Yüreğim ardına kadar açık, senin kişi olarak tüm varlığına değer veriyorum. Kalbim
senin kalbinle konuşuyor, sen de bunu hissediyorsun. Başka insanlarla karşılıklı etkileşime
girdiğimizde, bizim bilinç düzeyinde farkında olduğumuzdan çok daha başka şeyler de olmaktadır."
"Bana yolladığın tüm sevgiyi hissetmek olağanüstü," diye cevap verdim.
"Biliyorum," dedi Moe. Bu benim sana en büyük hediyem."
Sonra Moe uzandı, beni kucakladı. Gözlerinde yaş damlacıkları biriktiğini fark ettim. "İyi adamsın,
Jack," dedi. "Öğrendiğin bütün şeyleri, tüm gelişmeni iyi amaçlarla kullanman için duacıyım.
Dünyamızın daha sevgi dolu, daha anlayışlı insanlara umutsuzcasına ihtiyacı var. Sen eğer kendi
hayatında bu niteliklerin modeli haline gelirsen, öyle çok insana lider olabilirsin ki! Eminim bundan.
Başkalarına ne kadar çok sevgi verirsen, kendini de o kadar çok seveceğine güven. Ve yüreğini ne
kadar açarsan, en iyi hayatın sana kendini o kadar gösterecek."
Moe suya doğru yürümeye başladı. Önce tek ayağını suya soktu, sonra derinlere ilerledi. Çok
geçmeden, zarif hareketlerle yüzmeye başlamıştı. Gözleri ufuklardaydı. Sulan şıpırdatırken
güldüğünü, kendi kendine şarkı söylediğini duyuyordum. Bu bilge öğretmenin o anki armağandan
keyif alışını seyrederken, içimin derinliklerinde bir şeyler değişmeye başladı... ve her nedense,
kendimi ağlıyor buldum.



 



Sörf Yapmak ve Kendini Sevmek

"Ancak tüm öğrendiklerimizi unuttuğumu zaman bilmeye başlarız."
Henry David Thoreau

 
O hafta boyunca yüreğimin derinliklerine her zamankinden daha çok inmeyi başardım. Bir süreden
beri, yalnız Moe'nun dersleriyle değil, Peder Mike'ın bilgelikleriyle de bütünleşiyordum. Hayatımda
yer almakta olan değişiklikler gerçekten şaşkınlık vericiydi. Öğrendiğim felsefeler, bazdan biraz
mistik havada olsa da, gerçekten işe yarıyordu. Kendimi hayal edemeyeceğim bir hızla değişir
hissediyordum. Gerçekten kendimin daha üst bir çeşitlemesiyle bağlantı kurmaya başlıyor, dünyayı
yepyeni gözlerle görüyordum. Tıpkı Peder Mike'ın beni teşvik ettiği gibi. Yalnız bu kadarla da
bitmiyordu, kendimi hiç olmadığım kadar mutlu hissetmeye başlamıştım. Derin bir iç huzuru oluşmaya
başlamıştı içimde. Sevgi aslında daha önce gerçek anlamda hissetmediğim bir duyguymuş, en azından
böylesi değil. Bunu ilk kez yaşıyordum, belli bir insana yönelik bir sevgi değildi bu, aslında onun da
gelmekte olduğunu hissetmiyor değildim, ama şimdi yaşamakta olduğum kendime yönelik sevgiydi.
Moe birlikte geçireceğimiz son haftanın ilk gününde, "Epeyce iyi bir sörfçü oluyorsun, Jack," dedi.
Çok sevdiği sporu benim de öğrenmem için çaba sarf etmişti. Şimdi gururla gülümsüyordu. "Doğal
yeteneğin var, biliyor musun?"
"Bende tutku uyandırmaya başlıyor. Yüreğime şarkı söyleten şeylerden biri oldu. Seninle sörf
yaparken kendimi yeniden çocukmuşum gibi hissediyorum. İnanılmaz bir keyif. Beni buna başlattığın
için sana çok teşekkür ederim," dedim.
"Bir şey değil. Bugün dalgalarla buluşmadan önce, kendine yönelik sevgi konusunda biraz daha
konuşmak istiyorum. Son üç haftadır seninle bir hayli bilgi paylaştım, içinde bir şeylerin
kıpırdanmaya başladığı da açıkça görülüyor."
"Bana olan şeyler mucize gibi, Moe. Sana gerçekten minnet duyuyorum."
"Boş ver. Bunun için varım. Başkalarına yardım etmeyeceksen yaşamanın ne amacı kalır, öyle değil
mi?"
"Öyle."
"Her neyse, harika gidiyorsun. Kendine duyduğun sevgiyi teşvik etmek için, kendini tarif etmekte
kullandığın dili bilgece kullanmanın da yaran vardır. Hangi kelimeleri seçip kullandığımızın önemi,
bizim sandığımızdan çok daha fazladır. Kendi kendinle konuşurken anlayışlı sözler sarf etmezsen, iç
diyalogun için sevgi dolu kelimeler seçmezsen, başkalarına da iyi davranamazsın. Kendine ne kadar
çok sevgi verirsen, başkalarına da o kadar çoğunu verebilirsin, bunu şimdiye kadar öğrenmişsindir.
Kendinde var olmayan bir şeyi başkalarına veremezsin, değil mi?"
Başımı iki yana salladım. "Veremem."
"Demek ki unutmamak gereken şu: Sevgi senin içinde var ve ona sahipsin. Ancak o zaman onu
çevrendekilere gerçek anlamda verebilirsin. Demek istediğim, kendine karşı anlayışlı ol. Gerçekten
iyi davran kendine. En büyük kahramanına nasıl davranırsan kendine de öyle davran. Buna
başlamanın bir yolu da, kendinden iyi şekilde söz etmektir. Kullandığın kelimeler dev bir güce
sahiptir, Jack. Her bir kelimemize bağlı belirli enerjiler vardır."
"Öyle mi?"



"Evet. Şu dünyadaki her şey enerjiden başka ne ki zaten? Sen üniversitedeyken hiç fizik dersi almış
mıydın?"
"Aslında aldım. Birkaç fizik dersi aldım, çünkü o sıra tıp okumayı düşünüyordum."
"Harika. O halde sana bir soru sorayım: Şu sörf tahtası gerçekten bir sörf tahtası mı?"
Aklım karışmıştı. "Şey, evet... değil mi?"
"Hatırla... fizik kanunlarına geri dön. Göze madde gibi görünen her şey aslında bir..."
"Enerjidir!" diye bitirdim cümleyi.
"Tamam. Bu sörf tahtası da, inanılmaz bir hızla hareket eden sub-atomik parçacıklardan başka bir şey
değil. Ve... hangi fizikçiye sorsan aynı şeyi söyler, o sub-atomik parçacıklar da enerjiden başka bir
şey değildir. İnsan gözüne bu sörf tahtası katı bir cisim gibi görünür. Ama değildir — bu da hayatın
illüzyonlarından biri."
"Demek dünyadaki her şey yalnızca enerji," diye güldüm. "Bunun doğru olduğunu biliyorum, ama
unutması öyle kolay ki! Hakkın var. Nesnelerin başlangıçta göründükleri gibi olduğu illüzyonuna
kapılıyoruz."
"Evet," dedi Moe.
"Ve seçtiğimiz kelimeler de enerjiden başka bir şey değil, öyle mi?"
"Gayet tabii. Kafamızdaki düşünceler nasıl dünyaya yolladığımız enerji demetleriyse, ağzımızdan
çıkan kelimeler de birer haberci."
"Tam olarak ne demek istiyorsun?"
"Çok fazla teknik konuşmak istemiyorum, ama bizler aslında fizikçilerin holografik evren dediği
yerde yaşıyoruz — yani dışarıya ne yolluyorsak, aynısı geri geliyor. Örneğin yetersizlikle, kıtlıkla
ilgili düşüncelerimiz varsa, hayatınıza daha çok kıtlık gelir, çünkü o düşünceler enerjiden başka bir
şey değildir ve her şey kendi benzerini çeker. Korkuyla ilgili düşünceler beslersek, korkulu olaylarla
karşılaşırız. Büyük lider Mahatma Gandhi'nin sözünü hatırla: 'Hiç kimsenin, zihnimden kirli
ayaklarıyla geçmesine izin vermeyeceğim.'"
"Bunu biraz daha açıklar mısın?" Konu gerçekten içimde hayranlık uyandırmıştı.
"Peki. Kıtlıkla ilgili bir düşünce, diyelim ki, biç yeterli param olmuyor, zengin olmak da çok zor,
şeklinde bir düşünce, kendine göre bir enerjiye sahiptir ve içindeki parçacıklar belli bir hızda
hareket etmektedir."
"Akla yatkın."
"Ve fizikten biliyoruz ki, aynı hızda hareket eden şeyler birbirini kendilerine çeker ve yaklaşırlar."
"Tamam."
"Demek ki kafandan geçen düşünceler aslında mıknatıs gibi, kendilerine uyan insanları ve olayları
hayatına çekip duruyor. "
"Ciddi misin?" diye sordum. Bu açıklama beni tam anlamıyla afallatmıştı.
"Evet, ciddiyim. İnanılmaz bir şey, değil mi? Kendi düşüncelerimiz, aslında kendini gerçekleştiren
birer kehanet gibi. Eğer dünyayı kıtlıklarla dolu bir yer olarak düşünürsek, sonunda o gerçeği
yaratıyoruz. Bizi kimsenin sevmediğini, sevemeyeceğini, gerçekte nasıl biri olduğumuzu bilseler



bizimle olmak istemeyeceklerini düşünürsek, hep özlemini çektiğimiz o ruh ikizimizi hiçbir zaman
bulamayız. Hayatın zor olduğuna inanırsak, gerçekten dünya bize zor bir hayat gönderir."
"Gerçekten müthiş. Demek hayatımda iyi gitmeyen şeyleri her düşünüşümde, işleri daha beter
ediyorum."
"Evet."
"Ve hayatımın hoşlanmadığım bir yanma her odaklanışımda, istediğim bir şeyin girişini
engelliyorum."
"Doğru. Dünyamızı aslında düşüncelerimizin biçimlendirdiğini görebiliyor musun? Neye
odaklanırsan o büyür, düşündüğün şey genişler, neye takılırsan, kaderini o biçimlendirir. Bu
söylediklerim, motivasyon jargonundan çok öte bir şey. Bu sözler doğa kanunlarına dayanan bilimsel
gerçekler."
"Yani bunlar, olumlu düşünmek demek değil mi? Sen bana, olumlu düşünmenin aslında sağlıksız bir
şey olduğunu söyledin sanıyordum - şimdi de değil diyorsun."
"Bence durum senin dediğin kadar da siyah-beyaz değil, Jack. Çok daha karmaşık bir şey."
"Ne gibi?"
"Duygular gibi mesela. Eğer olumlu düşünmek dediğin şey, zor bir durumda gerçeği görmemek, inkâr
etmek, ille de 'mutlu düşüncelere' sarılmak anlamındaysa, gerçekten sağlıklı değil," diye cevap verdi
Moe. Peder Mike'ın Roma'da geçirdiğim ay boyunca bana öğrettiklerini tekrarlar gibiydi.
Sonra devam etti: "Duygusal sağlığımız için, duygularımızı fark etmek ve onları yaşamak çok
önemlidir. Böyle yapmak, kendimizin tümünü kabul etmek ve sevmektir; aynı zamanda duyguların,
ömür boyu taşıyıp durduğumuz o bagaja ilave olmasını da önler. Ayrıca, duygularımız bize daha
büyük bir farkındalığın kapılarını açacaktır, bize dikkate değer içgörüler sunacaktır, onları yaşamak
bizim 'netliğimizi korur. Ama bir duyguyu uç noktasına kadar tamamladıktan sonra -çünkü her
duygunun bir uç noktası vardır- artık o olayın iyi yanlarım aramakta bir kötülük yoktur. Tam tersine,
yapılabilecek en akıllıca şey odur."
"Neden?"
"Birincisi, her durumun biraz da iyi bir yanı vardır - başımıza gelen her şey bize bir gelişme fırsatı
getirir, bizi en iyi benliğimize doğru evrilmeye iter. İkincisi, huzurlu ve mutlu bir hayat yaşamanın tek
yoludur. Üçüncüsü de, sana dediğim gibi, düşüncelerimiz mıknatıs gibi, kendilerine uyan insanları ve
olayları hayatımıza çekip dururlar. Olumsuza odaklanmayı sürdürürsek, hayatımız olumsuz olur.
Kendini her durumun iyi yanına konsantre olmak üzere eğit - her şeyde bir hayır vardır; yeterince
ararsan, bulursun — o zaman hayatinin gerçeği de daha çok o iyi şeylerden oluşmaya başlar."
"Dünyayı bizim düşüncelerimiz biçimlendiriyor. Çok enfes."
"Bir şey daha söylemem gerek. İç dünyanda yarattığın resimler, kendilerini dış dünyanda da
göstermeden edemezler. Ben bu sürece, resmi dışarı vurmak diyorum, içsel şeyler hep dışsala
dönüşür, çünkü her şey çift yaratılmıştır: önce zihninin içinde, sonra gerçekte. Hayal ettiğin her resim,
eğer yeterince uzun süre her gün ona odaklanırsan, dış dünyanda ortaya çıkmamazlık edemez. Kendini
gözünde iyi yürekli, sevgi dolu, özgüvenli bir insan olarak canlandır, sonunda öyle olursun. Bu çok
güzel bir araçtır, sana da koyulduğun yolda çok yararlı olacağından eminim."
"Bak, Moe, dünyanın yalnızca enerji olduğuna, fizik kanunlarına ve holografik evrene ilişkin bu



şaşırtıcı tartışmayı başlatmadan önce, kullandığımız kelimelerin çok büyük güce sahip olduğunu
söylüyordun. Şimdi artık bunun neden böyle olduğunu çok daha iyi anlıyorum, ama lütfen o noktayı
biraz daha açıklayabilir misin?"
"Tabii. Düşüncelerimiz nasıl dünyalarımızı biçimlendirirse, kelimelerimiz de aynı şeyi yapar.
Konuştuğun kelimeler konusunda son derece dikkatli olman gerek... yalnızca başkalarıyla konuşurken
değil, kendinle konuşurken de. Olumlu ve güçlü kelimeler kullanırsan, olumlu ve daha güçlü olursun.
İnsanları da hayal edemeyeceğin kadar derin bir düzeyde etkilersin."
Bunu söyledikten sonra Moe kumlar üzerinde yürümeye başladı. Yine harika bir gündü. Güneş suların
üzerinde dans ediyor, sihirli bir etki yaratıyordu.
"Yürü haydi! Ne bekliyorsun?" diye sordu, sörf tahtasını kumlara bırakıp ufacık kulübesine doğruldu.
"Sana göstermek istediğim bir şey var."
Sessizce ilerledik, sahilde rahat adımlarla, zarafetle, sulara gire çıka yürüyerek varmak istediği yere
yaklaşan Moe'nun yüzüne bir gülümseme yerleşmişti. Bu "basit" adamın derin sevincini
hissedebiliyordum. Çok az şeye sahipti, ama öyle çok şeyi vardı ki!
Moe'nun kulübesine vardığımızda, eğilip bir an için içeri girdi. "Bekle beni, Jack. Buna
bayılacaksın," dedi şakacı bir sesle.
Birkaç saniye sonra göründüğünde, elinde garip bir şey taşıyordu — iki ucu kesilmiş bir sörf tahtası.
"Bu eskiden benim en sevdiğim sörf tahtamdı," dedi. "Şimdi de kelime tahtam."
"Kelime tahtası da ne demek?" Meraklanmıştım.
"İşte, bak şuna," deyip tahtayı çevirdi, üzerine kazılmış dizi dizi kelimeleri gösterdi. "Dediğim gibi,
kelimelerin gücü vardır. Doğru kelimeleri kullanırsan hayatın değişir. Gücün artar, güvenin yükselir,
sahip olduğunu hiç bilmediğin bir öz sevgiyi keşfedersin." Bordu gösterdi. "Her gece uyumadan önce
bu kelimeleri, yavaş yavaş ve yüksek sesle okurum. Bu alıştırma kalbimi açar, beni içsel
parlaklığıma bağlar. Al, Jack. Oku bunları."
Kelimelere baktım, her birini yüksek sesle söylemeye başladım. Yavaş tempoda ve özgüvenle:
"Uyum. Barış. İyilik. Mutluluk. Sevinç. Bilgelik. Canlılık. Gerçek. Keyif. Merhamet. Bolluk.
Bağışlama. Denge. Cesaret."
Moe, "Şimdi sonuncu ve en önemli olanım tekrarla," dedi.
"Sevgi," dedim.
"Bu uygulamayı düzenli olarak yap. Seni gerçekten değiştirecek. Kendine ve başkalarına karşı daha
fazla merhamet hissedeceksin. Bilinç düzeyini yükselteceksin. Ve yüreğini açmayı sürdüreceksin."
"Bu çok yeni bir teknik, Moe. Çok sevdim. Kim öğretti bunu sana?"
"Biliyor musun, Jack, kendimi ne kadar iyi tanırsam, olağanüstü bir hayat yaratmak için bilmem
gereken her şeyin burada olduğuna o kadar inanıyorum," dedi. Eliyle kalbini gösteriyordu. "Tabii
sana hep söylediğim gibi, mesele bir denge meselesi. Zihin seni güçlendirecek, hayat yolundaki
noktaları birleştirebilmeni sağlayacak harikulade içgörüler verebilir - ama ben yine de diyorum ki,
hiçbiri kalbindeki zekâyla ve bilgelikle boy ölçüşemez. Seninle şimdi paylaştığım bu teknik, bir
kitaptan falan gelmedi. Günün birinde, yüreğimi açmayı sürdürmek için yaptığım meditasyonlardan
biri sırasında, öylece geliverdi. Bilirsin, ne kadar derinleşirsem, kendime ve dünyaya yönelik ne
kadar sevgi hissedersem, evren bana olağanüstü bir hayat için o kadar çok bilgelik, gerçekler ve



şaşırtıcı fikirler yolluyor. İzah edemiyorum — bana öyle oluyor, o kadar."
"Galiba ben zaman zaman yüreğime tam anlamıyla güvenmekten korkuyorum," diye itirafta bulundum.
"Hayatımın öyle büyük bölümünü, hep kafamın dediklerine güvenmekle geçirdim ki!"
"Bu sana istediğin hayatı getirdi mi, Jack? O strateji, vaadini gerçekten yerine getirdi mi?"
"Hayır," diye kabullendim.
"Demek belki de artık kalbine çok daha fazla güvenme zamanın gelmiş. Belki yüreğini açmak için
yaptığın bu çalışmalar, hayat yolunda bir üst aşamaya geçmek için tam ihtiyacın olan şeyler."
"Öyle olduğunu zaten biliyorum," dedim. "Herhalde yalnızca kendi korkumdan kaynaklanıyor,
incinmek istemiyorum, hayatımı bundan da fazla berbat etmek istemiyorum. Sanırım benim asıl
korktuğum, yeni hatalar yapmak."
Moe beni avutmak için elini omzuma dayadı. "Hata ancak tekrarlarsan hatadır," dedi. "İlk seferinde,
çok güzel bir dersten başka bir şey değildir - biliyorsun. Kendine karşı anlayışlı ol. Harika
gidiyorsun. Bu kalkıştığın çok büyük bir iş. Geçmişteki hataların seni şimdi bulunduğun yere getiren
harikulade armağanlar olsun. Geçmişte karşına dikilen her sorun, evren tarafından seni bir üst bilinç
düzeyine çıkarmak için planlanmış. Engeller, mücadeleler ve acılar, bizi açılmaya teşvik eder - onlar
bize, daha iyiye yönelelim diye gönderilmiştir. Örneğin acı, bir armağandır."
Doğru duyduğumdan emin olamamıştım. "Acı bir armağan mıdır?"
"Elbette öyledir. Bizi derinleştirir, gerçek yerimize getirir. Eski ermişler, hayatta en çok acı
çekenlerin en şanslı ve en kutsal kişiler olduğuna inanırlardı."
"Buna neden inandıklarım anlayamıyorum."
"Çünkü hüzün bizi genleştirir," dedi Moe. Bir yandan, elindeki portakalı soyuyordu.
"Öyle mi yapar?"
"Evet, bizi hüzün olmasa kaçıracağımız hayatın güzelliklerine açar. Hiç engelleri olmayan bir hayat,
yüzeysel bir hayattır. Hayatım tam anlamıyla yaşayabilmek için çıkışları da, inişleri de tatmaksın -
yaşamak neymiş, ancak o zaman anlarsın. Acı o kadar da kötü bir şey değildir, biliyor musun? Ben
acının hayatlarımızı bir üst düzeye çıkarmak için gönderildiğine gerçekten inanıyorum."
"Hiç böyle düşünmemiştim."
"Ve bence daha çok acı ve ıstırap çeken insanlar, bu gezegende daha önemli şeyler yapması beklenen
kişiler. İnsanın hayatında ne kadar acı varsa, gözleri gerçeklere o kadar açılır. Acı, olanaklara
götürür insanı. Seni derinleştirir, sana seni gösterir. İnsanlarda büyüme sağlar. Thomas Carlyle'in
sözünü çok severim: 'Hasımlık, cennetin mücevherlerini parlatmak için kullandığı elmas tozudur.' Sen
bir mücevhersin, Jack. Bu gezegende her birimiz mücevheriz, büyük bir amaç için buradayız. Keşke
bu gerçeği daha çok kişi anlasaydı."
"Keşke," diye ona katıldım.
"Başımıza gelen her şey, büyük bir tasarımın parçalan ve değirmene gerekli tahıl - hayatlarımıza
renk, doku ve derinlik katar. Kolay hayatlar sığ hayatlardır. Yani hasımlardan korkmamalı, onları
kucaklamalıyız. Aristo'nun dediği gibi: 'Kişi peş peşe gelen ağır şanssızlıkları hiç sarsılmadan
savuşturdukça, ruhunun güzelliği daha da parlar, nedeni o zorlukları hissetmemesi değil, üstün ve
kahraman mizaçlı bir kişi olmasıdır.'"



Moe gözlerini okyanusa çevirdi, sessizleşti. "Tamam, kendini sevmekle ilgili öğüdüme geri dönelim.
Kendine gerçekten iyi davranmanın bir yolu da, hayatında bol bol kendine özen gösterme etkinliğinin
yer almasını sağlamaktır."
"Pekâlâ... neymiş kendine özen gösterme etkinlikleri, Moe?"
"Kendini ne kadar çok sevdiğini göstermek için yaptığın şeyler. Düzenli masaj yaptırmak, her hafta
yıldızların parlayışını seyretmeye biraz zaman ayırmak gibi şeyler. Bedenin olan o mabede saygından
ötürü çok güzel yiyecekler yemek. Yalnızca en iyi kitapları okumak, ruhunu yücelten en güzel
müzikleri dinlemek. Kendine özen göstermek... kendini sevmenin en başta gelen anahtarlarından
biridir."
Moe portakalından birkaç dilim koparıp aldı, gerisini bana uzattı. "Buyur, bu senin. Kendi hayatımı
dengeli, huzurlu ve keyifli tutmak için uyguladığım beş kendine özen gösterme yöntemini paylaşmak
istiyorum seninle. İzin var mı?"
"Elbette."
"Birincisi, karmaşıklıktan basitliğe geç."
"Lütfen açıkla," dedim.
"Karmaşık bir dünyada yaşıyoruz ve her birimiz karmaşık hayatlar sürüyoruz. Olmaktan yapmaya
doğru ne kadar kayarsak, hayatlarımız o kadar karmaşıklaşıyor, düzensizleşiyor, kaosa sürükleniyor,
stres içinde kalıyor. Her zaman basitliğe doğru yönelmek gerek, kendine hep sor: 'Hayatımı nasıl
basitleştirebilirim?' Hayatına şiar edinebileceğin çok güçlü bir soru. Hayatına girip onu
karmaşıklaştıran her şeye karşı tetikte ol: Yeni bir ilişkiye karşı da, ikinci bir gazeteyi düzenli olarak
almaya karşı da. Harika bir hayatın düzenleyici ilkelerinden biri şudur: 'Basitleştir, basitleştir,
basitleştir.' Benim hayatım öyle basit ki, Jack. Sonuçta da çok güzel. Güzel ve yalın -tam benim
sevdiğim gibi. Cep telefonu yok. Gereksiz e-postalar yok. Televizyon yok. Basit. "
"Yalnızca bana bir rahatlık hissi veren o ses," dedim.
"Reklam dünyasında çalıştığım sıralarda, hayatımın neredeyse her saniyesi planlıydı. Toplantı
saatlerimi, projelerin hangi aşamalarının ne zaman biteceğini, molaları ne zaman vereceğimi,
telefonlarımı ne zaman edeceğimi hep planlardım. Özel antrenörümle ne zamanlar çalışacağım, kız
arkadaşımla ne zaman birlikte olacağım falan. Ne zaman uyuyup ne zaman yemek yiyeceğim bile saati
saatine planlıydı."
"Kulağa aşın karmaşık geliyor," dedim. "Benim standartlarıma göre bile."
"Aşırı lafı çok doğru, dostum. Serbest akışa hiç zaman yoktu."
"O da ne?"
"Serbest akış, şimdiki zaman bilincine sahip olduğun durumdur. Vücudundaki her hücre, yaşamakta
olduğun an ile bağlantılıdır. Bak, haftalarım planlamanın hatalı bir yanı yok, beni yanlış anlama —
ama planlatırım sana sahip olmasına izin vermemelisin. Her şey bir denge meselesi, değil mi?"
"Hayatın tümü gibi."
"Tamam. Yani alan bırakmalı - hem de bol bol. Hayatının değerli anlarının tadını çıkarmak için.
Dünyanın basit zevklerini tatmaya zamanın olmalı, çünkü onların süresi pahalı olanlardan daha
uzundur. Büyük zevkleri kovalamakla fazla meşgul olup da küçükleri kaçırmamalı. Çabalamakla
uğraşırken yaşamayı kaçırmamalı. Biliyor musun, içimin derinliklerinde çoğumuzun gerçekten



ölümden korktuğuna inanmıyorum."
Bu beni şaşırttı. "Sahi mi?"
"Evet. Bence çoğumuzun asıl korkusu, gerçek anlamda yaşamamış olmak."
"Bu akla yakın geliyor," dedim düşünceli bir sesle.
Moe kendimizi nasıl yenileyip derinleştireceğimize ilişkin derslerini sürdürüyordu: "Sana tavsiye
ettiğim ikinci kendine özen gösterme uygulaması, her gün bir 'günlük' tutma alışkanlığını hayatına
sokman. Senin hayatın yaşanmaya değer bir hayat, öyle değil mi?"
"Elbette öyle. O konuda şimdi daha da eminim. Hiçbir zaman olmadığım kadar."
"Harika. Hayatın yaşanmaya değer olduğuna göre, kaydedilmeye de değer demektir. Ben her sabah,
sörfe çıkmadan önce biraz vakit ayırıp günlüğüme sayfalarca yazı yazarım. Hayatımın hikâyesini
anlatırım, nasıl ilerlemekte olduğumu ortaya sererim. Gerçekleşmemiş özlemlerimi anlatır, tadını
çıkardığım zaferleri kutlarım. Beni neyin mutlu ettiğini, neyin hüzünlendirdiğini yazarım. Acılarımı,
geçmişte beni yaralayan şeylerden neler öğrendiğimi. Her sabah içimi o beyaz, gevrek kâğıda
dökmekte sihirli bir şey var. Sanki hayatımı her yeni gün baştan yaratıyormuşum gibi. İdeal hayatımı
tam gün doğarken bir gerçeklik tuvaline işliyormuşum gibi. Her yeni günün bize yeni bir hayata
başlama fırsatı getirdiğini bilmek oldukça inanılmaz bir şey."
"Buna gerçekten inanıyor musun, Moe?"
"Evet, inanıyorum. Hayatim değiştirme işi, bir ay, bir yıl, on yıl süren bir şey değildir - bir anda olur.
İçindeki derin bir yere ulaşıp arak vasatlığı kabul etmeyeceğine, kaderinin hayatını yaşamaya
adanacağına dair söz verdiğin anda gerçekleşir. "
"En iyi hayatımı."
"iyi bildin'"
"Haklısın herhalde. O seçimi yapmak, bir saniye ancak sürer."
"Evet," diye bana katıldı Moe. "Ve eğer yüreğinin çekirdeğinde o taahhüde girmişsen, içindeki bir
şeyler değişmeye başlar. Eski yaşama biçimini artık kabul etmezsin, hayatinin çıtasını otomatik olarak
yükseltir, kendine yeni standartlar koyarsın. Ama - hayatını değiştirmek bir tek dakika sürse bile,
gerçekçi olmakta yarar var. Asıl aylar, yıllar, onyıllar süren şey, en iyi hayatını sürdürmektir. Spor
salonunda çalışmak gibi bir şey. Vücudunu bir kere en iyi durumuna getirip şartlandırdın mı, o
yarattığın şeyi sürdürmen gerek."
"Anladım. Peki, bana günlük tutmayı anlat. Son zamanlarda bunun hakkında çok şey duyuyorum."
"Kendi içindeki en derin yerleri yoklamanın harika bir yolu. En yüce yeteneklerini de serbest
bırakıyor. Örneğin, günlük tutma işi bile, zihnimi dolduran kaygılarımı boşaltıyor, günlerimi
zenginleştiren derin içgörülere ulaşıyorum. Günlük tutmak düşüncelerimi netleştiriyor, dışarıdaki
hayatımla içimdeki hayati birbiriyle uyumlu hale getirmek bana enerji veriyor. Bana kendi kendimle
konuşacak bir yer sağlıyor, bunu yaparken de kendimle İlgili daha büyük farkındalık getiriyor, daha
çok kendime ilişkin bilgi veriyor. Tüm fikirlerimi o sayede yakalayıp kaydediyorum, daha sonra
gözden geçirebileceğim bir yere koyuyorum. Bir dene, Jack. Bu saydığım yararlan sen de
göreceksin."
"Yani yalnızca düşüncelerimi mi yazmalıyım?"



"Aslında ben sana, başlangıçta bu alışkanlığı edinmek için her sabah o sayfalara bilincindeki şeyleri
boşaltmanı tavsiye ederim. Hayatında korku ve çaresizlik yaratan her şeyi at oraya. Zihninde
çaçaronluk edenleri dök, bir bilinç deresi gibi boşalt. Yüzeye çıkan tüm duygulan kaydet. Yazmaya
başla, yaz, yaz, yaz. Kalemi kâğıttan ayırmadan yaz. Sonra kendini netleşmiş ve özgürleşmiş
hissedince dur. Bu uygulama, zihinsel huzurun için harikalar yaratacaktır. İçsel gücün için de.
Yeniden elde etmekte olduğun en iyi hayatın için de."
"Çok iyi. Günlük tutmak gerçekten harika bir şeye benziyor, Moe."
"Öyledir. Her sabah oturup iç dünyanda olup bitenleri yazmaya başla. Seni sinirlendiren şeyleri.
Olumsuzlar bir kere temizlenince, bu sefer hayatındaki ve yüreğinin içindeki olumlulara geç. Büyük
hayallerini ve benim Soylu Amaçlar dediğim şeylerini de yazmanı tavsiye ederim."
"Soylu Amaçlar nedir? Kulağa gelişini beğendim."
"Onlar yüreğinin en büyük arzulan. Büyümene yakıt sağlayacak, seni biçimlendirecek şeyler. Şimdi
olduğun kişiyi de, olmak istediğin kişiyi de yaz. Serbestçe yaz - günler geçerken giderek derine in.
Aynı zamanda her sabah, beş soruya da cevap yazmanı tavsiye ederim. Bu Sabah Soruları'na cevap
vermek birkaç dakika ancak sürer, ama seni gün boyu büyük başarılara hazırlar."
"Nedir o 'Sabah Sorulan'?"
"Birincisi: 'Bugünün son günüm olduğunu bilsem, nasıl geçirirdim?' İkincisi, 'Hayatımda neye minnet
duymam gerek?'"
"O çok iyi işte. Minnet duygumu geliştirmeme yardıma olur."
"Tamam. Üçüncüsü, 'Hayatimi olağanüstü hale getirmek için bugün bir tek şey yapacak olsam, ne
olurdu?' Dördüncüsü, 'Bugünü inanılmaz keyifli kılabilmek için ne yapabilirim?' Beşinci soru da,
'Bugün birine nasıl yardım edebilirim?"'
"Bu uygulama bana yardımcı mı olacak?"
"Büyük ölçüde. Kendine bu beş soruyu sormak, sonra her sabah her birine cevap vermek, en derin
bilgeliğinle aranda bağ kurar. O bilgelik, günün geri kalan her dakikasına sızar. Sevdiklerine, birlikte
çalıştıklarına karşı daha iyi davranırsın. Hatta sokaktaki insanlara bile. Bu çok güçlü bir
uygulamadır."
"Moe, umarım bu söylediğime kızmazsın ama, en iyi hayatımı yaratmak için her gün yapmam gereken
tonlarca iş çıktı gibime geliyor. Altında eziliyorum. Bütün bu dediklerini yapmaya kim nereden zaman
bulabilir? Benim bir kariyerim var. Arkadaşlarım var. Yükümlülüklerim var."
"İyi bir nokta, Jack. Bunların hepsi, sana üzerinde düşünebileceğin fikirler vermek için. Hepsi
denenmiştir ve sonuç veren şeylerdir. Sen de hepsini tecrübe et. Temsil ettikleri olanaklara açık ol.
Daha sonra, hepsini bir süre deneyince, senin için en iyi sonuç veren uygulamaları seç, kazanan
formüllerin olarak haftalarına yerleştir, hiç ihmal edilmesinler. Bu çok önemli bir nokta. Bu
uygulamaların düzenli olarak yapılmasını garantiye almak için, onları hayatinin parçası haline
getirmelisin. İşine herhalde duş yapmadan, tıraş olmadan gitmezsin, değil mi?"
"Tabu ki hayır."
"Bunlar senin rutin işlerin olmuşlarda- da ondan. Hayatın şartlanmıştır. Onları otomatik olarak
yaparsın. Senin için en iyi sonuçlan veren uygulamalara da aynı biçimde davranmalısın."
"Tamam. Bu çok mantıklı."



Moe çıplak göğsünü kaşıdı, sonra esnedi. "Öf, bugün kendimi çok tembel hissediyorum," dedi.
"Ben de."
"Üçüncü kendine özen gösterme uygulaması da, günlük huzur süresi. Her gün vakit ayırıp bir süre
sessiz ve sakin kalmalısın. Bunu kendine borçlusun."
"Ben çocukken, annemle sık sık ormanın sessizliğinde yürüyerek vakit geçirirdik. Bunun bana ne
büyük mutluluk verdiğini hâlâ hatırlarım," dedim.
"Sessizliğe çekilmek öyledir. Her gününe sessiz ve sakin oturacağın kısa bir süre dâhil etmek.
Sessizlik doğadaki en tatlı onarıcıdır. Hayatlarımızın içinde en iyi benliğimizle bağlantı
oluşturabileceğimiz bir alan açar. Ruhumuzu iyileştiren ve okşayan bir iksirdir. Her gün sessizlik
içinde zaman geçirmek seni insan olarak güçlendirir, hayatına harikulade sonuçlan davet eder. Her
gün bir süre sessizliğe sığınırsan yepyeni bir insan olursun, özgüvenin artar, fikirlerin gelişir, yücelik
kazanır."
Moe parmaklarını gür san saçlarının arasından kaydırdı. "Biz gürültüsü çok, sessizliği yetersiz bir
dünyada yaşıyoruz. Her gün sessiz ve sakin olmaya vakit ayırmak çok önemli. Blaise Pascal bir
zamanlar bir şey söylemiş: 'İnsanların tüm mutsuzluklarının bir tek gerçekten kaynaklandığını
keşfettim: odalarında sessiz kakmamalarından."
"Güzel söylemiş," dedim.
"Dördüncü kendine özen gösterme uygulaması, doğayla birleşmek," diye devam etti Moe. "Bunu
yapmakla hayatlarımızı içe yöneltebilir, en önemli şeyle bağ kurarız - benliğimizin daha geniş
kesimine erişir, evrenle bağlantı kurarız. Örneğin ben, okyanusta tek başıma olmakla, bir ben bir de
sörf bordumla kalmakla, hiçbir zaman yalnız olmadığımı hatırlıyorum. Beni özgürleştiriyor ve
açılmamı sağlıyor. Düzenli biçimde doğayla baş başa geçen dönemleri olmayan bir hayat, yarım bir
hayat olur bence."
"Ben ormanda yürümeye bayılırdım. O alışkanlıktan neden Vazgeçtiğimi bilmiyorum. Herhalde daha
meşgul bir hayata kaydım, o tür şeyleri bıraktım. Kendimi iyi hissetmem açısından ne kadar önemli
olduklarım hiçbir zaman anlayamamışım. Şimdi anlıyorum."
"Aferin, Jack. Doğa sana harika bir dost olacak, sen de öyle bir dostu hak ediyorsun zaten. Pekâlâ.
Beşinci kendine özen gösterme uygulaması da bedenini beslemek. Bedenin senin mabedindir, ruhunun
yaşadığı yerdir, evindir. Hayatında liderlik yapmak, istediğini bildiğim hayatı yaratmak için bedenine
iyi davranman çok önemlidir. Vücuduna iyi bakarken, hayatına da iyi bakarsın."
"Sahi mi?"
"Elbette. Benliğinin fiziksel boyutuna iyi baktığında, uzun ömürlülüğe sağlam yatırımlar yapmış
olursun. Kendini iyi, güçlü ve sağlıklı hissedemeyecek olduktan sonra, uzun yaşa- m akta ne yarar
var?"
"Akla yatkın. Sen bedenini beslemek için neler yapıyorsun, Moe?"
"Yaptıklarımın en önemlilerinden biri formda kalmak. Her sabah bu sahilde koşuyorum. Günün
büyük bölümünde sörf yapıyorum. Akşamlan genellikle uzun yürüyüşlere çıkıyor ya da şu tepede
yoga yapıyorum." Gökyüzünü seyretmek için kurulmuşa benzeyen tepeyi gösteriyordu. "İdmana
zamanı olmayanlar, sonunda hastalığa zaman ayırmak zorunda kalır, bilirsin."
Bu söz beni çok sarstı.



Moe devam ediyordu: "Başımı iki yana sallamadan edemem."
"Ne dedin?" diye sordum.
"Güzel bir hayat yaratmak için insanın fiziksel durumunun iyi olması ne kadar önemli bir türlü
anlayamıyoruz. Gençken sağlığımızın çok büyük bir kısmım servet peşinde koşmaya feda ediyoruz.
Sonra yaşlanıp bilgeleşince, bu sefer havamız değişiyor, tüm servetimizi bir günlük sağlık için feda
etmeye hazır oluyoruz. Ama o zaman iş işten geçmiş oluyor. Senin de başına bunların gelmesine izin
verme, Jack. Sağlık koşullarının iyi olmasının ne kadar önemli olduğunu lütfen anla. Kişisel liderliğin
harika bir boyutu da budur, yararlan da hayatının pek çok alanına akar. Daha çok enerjin olur, öz
saygın artar, uyku alışkanlıklarının bile daha iyiye gittiğini görürsün."
"Hakkın var, Moe. Sana tümüyle katılıyorum. Bu konuda söz veriyorum sana, kendimi forma girmeye
adayacağım. Bu disiplinin ne kadar önemli olduğu gerçekten anlayabiliyorum."
"Ben aynı zamanda mabedime yiyeceklerin en iyilerini vermeye de dikkat ederim. Olağanüstü hayat
yaratmak için mükemmel beslenme de çok önem taşır. Elimde olan yiyeceklerin yalnızca en iyilerini
yemek, benim kendime verdiğim bir armağandır. Özsaygının işaretidir. Düşük kalite yiyecekleri
yemek, kendine yapabileceğin en büyük kötülüktür. Bence bunu düzenli olarak yapan insanların
kendilerini daha çok sevmeye ihtiyaçları var."
"Akla uygun."
"Tabii. Kendim gerçekten seviyorsan, harika yiyecekler dışındaki şeyleri nasıl yiyebilirsin? İyi
yemek, öz saygının göstergesidir ve kendim daha çok sevmem sağlar."
"Sen ne tür yiyecekler yersin, Moe? Ben geldiğimden beri çoğunlukla meyve ve sebze yiyoruz."
"Basit şeyler yerim. Taze yiyecekler bana en çok uyanlardır. Taze meyveye bayılırım. Bu adada o da
bol bol var şansıma. Tonlarca sebze yerim. Balığı da çok severim. Arada sırada diğer et türlerinden
de yerim, ama kendimce abartıya kaçmamaya da dikkat ederim."
"Her şey dengeli olmalı."
"İyi bildin, Jack. Esas anahtar o. Ha, bir şey daha var vücudum için yaptığım. O da masaj. Bir
arkadaşım var, haftada bir uğrar, bana harika bir masaj yapar. Vücudumu esnek tutuyor, kan
dolaşımımı hızlandırıyor, en iyi durumumda olmamı sağlıyor. Hiç masaj yaptırdın mı, dostum?"
"Aslında hiç yaptırmadım."
"Düzenli yaptırmaya çalış. Bunda ısrar etmeme izin ver. Seni rahatlatır, enerjini artırır, kendini
harika hissedersin, göreceksin. O da kendini sevmenin ve kendine iyi davranmanın bir başka harika
uygulaması. Hayat kendine pek çok sevgi vermemek için fazlasıyla kısa."
Moe ile son günlerim konuşarak, sörf yaparak, yüzerek ve oynayarak geçti.
Moe Jackson gibi birine daha önce hiç rastlamamıştım, bir daha da rastlamayacağımı seziyordum. O
da, Peder Mike da, gerçek birer hazineydi: güçlü, bilge, kocaman yürekli, geniş ruhlu insanlar.
Hawaii'den New York'a doğru yola çıkacağım gün, Moe kumsalda uzanıp mavi gökteki bulutların
kayışını seyrettiğim yere geldi.
"Seni özleyeceğim, Jack," dedi
"Ben de seni özleyeceğim, Moe." içimde derin bir hüzün hissediyordum.
"Pekâlâ amigo, gitme vaktin geldi. Lütfen teması kaybetme, yıldızının yükselişini görmek istiyorum.



Harika şeyler yapacağını, kendine büyüleyici bir hayat yaratacağım biliyorum. Hey, eğer bir-iki
haftam sörf yaparak geçirme ihtiyacı duyarsan, benim yerim senin yerindir, biliyorsun."
Gülümsüyordu.
Kucaklaştık. Kumsalın öbür ucunda beni bekleyen taksiye doğru yürümeye başladım.
Bir ara arkamı dönüp, "Moe!" diye seslendim. "Harika biri olduğun için teşekkürler."
"Boş ver. Şimdi izninle, sörf tahtamla birlikte bir dalgayla randevumuz var."
Çocuk yürekli sörfçü bunu söyledikten sonra okyanusa koştu, kendi mutluluğunu kovalamaya başladı.
 



PATRON

En Çok Veren Kazanır
"Kaderin nasıl olacak, bilemem, ama bildiğim bir şey var: Aranızda gerçekten mutlu olacaklar,

nasıl hizmet edeceğini arayıp bulanlardır."
Albert Schweitzer

 
"Hayal et ki hayatın amacı yalnızca senin mutluluğunmuş — o aman yaşam zalim ve anlamsız bir
şey olurdu, insanlığın bilgeliğini, senin kendi aklının ve yüreğinin sana söylediklerini kucaklamak
zorundasın: Hayatın anlamı seni dünyaya gönderen güce hizmet etmektir. .Ancak o zaman hayat

bir sevince dönüşür. "
Leo Tolstoy

 
New York kentinin kalbimde her zaman özel bir yeri olmuştur. Nereye gidersem gideyim, hiçbir
zaman unutamadığım yerlerden biridir. Sokaklarda satılan o lezzetli pretzel’lere, kalın, sulu
sosislerle yapılmış sandviçlere bayılırım —herhalde o sosisler hayatımdan birkaç yılı çalıp
götürmüştür. Kente o güçlü görünümünü kazandıran görkemli gökdelenler bir harikadır. O göz
kamaştırıcı tempo, o elektrikli enerji, bana daha büyük rüyaların ilhamını verir, daha büyük adımlar
attırır. New York'a daha önce yalnızca birkaç kere gitmiştim, yine gitmek harika bir duygu veriyordu.
Hawaii'den New York'a uçak yolculuğu çok keyifli geçmişti. Birinci sınıfta bir avuç insandık. Büyük
Okyanus üzerinden uçarken arkadaş olduk. Yol arkadaşlarımla ilişkilerim rahatladıkça, son iki ayda
öğrendiğim derslerden bazılarım onlarla paylaşmaya başladım. Peder Mike'la Roma'da geçirdiğim
zamanı anlattım onlara. Özgün bir insan olma konusunda bana öğrettiği şeyleri söyledim. Dünyanın
bir gelişim okulu olarak nasıl işlediğine dair teorileri sıraladım, zorlukların nasıl aslında fırsat
olduğunu açıkladım — biz o fırsatları yakalama bilgeliğini gösterirsek elbette. Bütünlük Boşluğu
kavramından söz ettim, kendimize karşı dürüst davranmadığımızda nasıl kendimize ihanet ettiğimizi
söyledim. Sonra vitray pencere metaforunu onlarla paylaştım, bunun nasıl her birimizin dünyayı farklı
gözlerle görmesini temsil ettiğini anlattım.
Yeni arkadaşlarıma Moe Jackson'dan, o sıra dışı sörfçüden de söz ettim. Onun bir bakıma modern
çağ üstadı olduğunu hissediyordum. Yüreğin içinde yaşamak konusunda onun bana söylediklerini
aktardım. Hayatımızın gizemi içinde durma, çoğumuzun sarıldığı kontrolü bırakma, hayatlarımızın
gerçek hazinelerini keşfetme düşüncelerini izah ettim. Kendimizi yenileme, en iyi benliğimizi yaratma
konusunda o hayranlık uyandırıcı kendine özen gösterme uygulamalarını da sıraladım.
Yanımdaki koltukta oturan genç kadın, "Sen bir kitap yazmalısın," dedi içtenlikle. "En çok satılanlar
arasına girer. Bu tür bilgelikleri bütün dünya arıyor. Hem bu kurallara göre yaşanırsa, dünya çok
daha iyi bir yer olur. Ben dünyanın büyük bir değişime hazır olduğu kanısındayım."
"Ben şimdilik hayatımda olup bitenlere açık kalmayı, ne tür mucizelerin ortaya çıkacağına bakmayı
düşünüyorum," dedim. Niyetim Moe'nun hayat felsefelerinden birini uygulamaktı. Bilgiç bir
gülümsemeyle, "Her şey olacağına varır," diye ekledim sonra.



New York'a vardığımda, Cal'in haritası beni kentin finans merkezinin tam ortasına, en itibarlı
gökdelenlerden birine götürdü. Seçkin bir adresti elimdeki. Binada dev boyutta çokuluslu şirketler,
dünya çapında kuruluşlar vardı. Asansörde 53. kata çıkarken belli belirsiz bir çekingenlik
hissediyordum. O kata varınca, babamın benim için atadığı yeni rehberimle tanışacaktım. Daha önce,
bir tür aziz sayılabilecek Peder Mike'la tanışmıştım. Soylu hayat süren bir adamdı. Moe Jackson'la
tanışmıştım, o enfes yaratık da bana yüreğin gerçeklerini, kendi dünyamın çeşitli anlarında kendimi
gevşek bırakmayı öğretmişti, içimdeki duygu bu sefer kariyerime yardımcı olacak, profesyonel
boyutlarımı yepyeni bir düzeye çıkaracak şeyler öğreneceğimi fısıldıyordu. Kalbim hızlı hızlı
çarpmaya başlamıştı, çünkü serüvenimin son aşamasının başlamak üzere olduğunun farkımdaydım.
Asansörün kapısı açıldı, ömrümde gördüğüm en modem ofislerden birine adımımı attım. Yerden
tavana kadar pencerelerden görünen manzara soluk kesiciydi, mobilyalar modem ve şıktı. Saat
sabahın 7:45'iydi ama kaliteli takımlar giymiş adamlar, güzel tayyörler içinde güzel kadınlar
koridorlarda hızlı adımlarla yürüyor, müthiş bir özgüven ve amaçlarına kenetlenmişlik duygusu
yansıtıyorlardı.
"Jack, New York'a hoş geldin!" Bu tatlı ama güven dolu ses, Japon heykellerinin, Kuzey Amerika
yerli sanatı örneklerinin sıralandığı uzun koridorun ucundan geliyordu.
Sese doğru döndüğümde, pahalı bir siyah tayyör giymiş, şaşılacak kadar güzel bir kadının dosdoğru
bana yürümekte olduğunu gördüm. Porselen cildi pırıl pırıldı. Yüzü harika bir sıcaklık yansıtıyor,
gözleri parlıyordu. Kuzgun siyahı saçları topuz halinde toplanmış, yüzünü dikkat odağı haline
getirmişti. Ya o gülümseme! Bin vatlık katıksız karizma!
Bana yaklaştığında, müthiş bir gücü çevresine yaymakta olduğunu hissettim. Bu duyguyu neden
hissettiğimi size anlatamayacağım, ama öyle oldu. Geçmişte bir Hollywood yıldızına sokakta ya da
bir spor yıldızına havaalanında rastladığımda hissettiğim duygunun aynısıydı. Bu kadın içeriye
adımını attığı anda bir odanın sessizliğe bürünmesini sağlayacak türden biriydi. Onun gibi çok fazla
insan olmadığının farkındaydım.
Elimi sıkmak üzere uzanırken, "Jack," dedi terbiyeli bir verimlilikle. "Ben Tess Welch, bu broker
firmasının yönetim kurulu başkanıyım. Baban çok aziz dostumdu."
"Öyle mi?" diye mırıldandım. Görünüşü ve göz kamaştırıcı enerjisi beni hâlâ etkisi altında tutuyordu.
"Öyleydi. Onu çok özlüyorum." Sesi yumuşacıktı. Durakladı. "Kaybından ötürü de çok üzgünüm,"
diye ekledi. "Ölmeden hemen önce bana senin geleceğini söyledi. Senin için bütün bunları planladı.
Tanrım, ne kadar çok seviyor olmalı seni. Her neyse, nasılsın?"
"Şey, doğrusu çok şaşırtıcı iki ay geçirdim," diye karşılık verdim. "Roma'da geçirdiğim süre
inanılmayacak kadar verimliydi — doğrusunu söylemek gerekirse, dünyaya bakışımı değiştirdi.
Hawaii de inanılmazdı. Her şey bir rüya gibiydi. Tüm hayatım tepetaklak oldu."
"Bu her zaman kötü bir şey olmayabilir, değil mi Jack? Cal'den dinlediklerime göre, sen bazı büyük
değişikliklerin eşiğindeydin." Çok anlayışlı bir sesle konuşuyordu.
"Doğru, Bayan Welch," dedim resmi tavrımı takınarak. Bu iddialı ortamda kendimi biraz tedirgin
hissediyordum. Üstümde şortumla tişörtüm, ayaklarımda eski sandaletlerim vardı, sırt çantamı da
omzuma asmıştım.
O gülümsedi. "Lütfen bana Tess de. Herkes beni öyle çağırır. Neyse, geldiğine çok sevindim. Sana
Morgan'da oda ayırttım. En sevdiğim otellerden biridir. Hiçbir şeyin seni kaygılandırmasına izin



verme. Sana iyi bakacağıma dair Cal'e söz verdim, sözlerime de çok sadığımdır."
"Önümüzdeki dört haftada neye odaklanacağız, Tess?"
"Ben senin kariyer, liderlik, hayat-vasiyeti antrenörün olacağım — 'Kapanış Soruları'nın üçüncüsü
hakkında sana her şeyi öğreteceğim."
"Nasıl harika hizmet edilir?" diye hatırladım.
"Evet. Sana önemli bir hayat yaşamanın yolunu öğreteceğim; en yalın tutumu benimseyip başarı
peşinde koşmak yerine, nasıl kalıcı bir önem yaratılabileceğini; kalbinin arzularını psişik boyutta
ortaya koyarken, kariyerinde potansiyelini nasıl gerçekleştirebileceğini, yüceliğe nasıl varacağını
göstereceğim. Ayrıca sana, katma değer yaratmanın önemini, iş dünyasında esas amacın niçin kendini
düşünmeksizin hizmet etmek olduğunu da göstereceğim."
"Bütün bunlar, oyunun bu aşamasında tam öğrenmem gereken şeyler," dedim. "Geçtiğimiz haftalar
içinde içsel başarılar hakkında pek çok şey öğrendim. Şimdi artık o kavramlardan bazılarını
kariyerime aktarmaya hazır olduğumu hissediyorum. Sanırım profesyonel rotamda birtakım kötü
seçimler yapmışlığım da var. İşimde kendimi çok tatminsiz hissediyorum."
"Hayat demek seçimler demektir, Jack. Einstein'in dediği gibi: 'Kim bilir kaç kişi, bazısının nutku
tutulmuş, bazısı korku içinde, bazısı da kaygısız, günlük alışkanlıklarına hapsolmuş durumdadır! Daha
iyi bir hayatımız olması için nasıl yaşadığımızı sürekli kendimiz seçmeliyiz.'"
"Ne güzel bir alıntı. Hele 'nasıl yaşadığımızı sürekli kendimiz seçmeliyiz' demesine bayıldım.
Herhalde hepimiz, insan olarak, hayatın her ânında bunu yapmalıyız - en iyi düşüncelerimizi ve en iyi
eylemlerimizi seçmeliyiz." Filozof gibi konuşuyordum. Son haftalarda benliğimden dışarı akmaya
başlayan bilgelikler beni bile etkiliyordu.
"Çok haklısın. Ve her an yaptığımız seçimler sonunda birbirine ekleniyor, kendimize yarattığımız
hayatı oluşturuyor." Tess bekleme salonunun duvarındaki çerçeveli litografi işaret etti. "İş filozofu
Peter Koestenbaum'un daha bile güzel bir sözü de burada: 'Bazı insanlar daha yeteneklidir. Ama
yücelik kapasitesi hepimizde vardır. Yücelik potansiyelinizin seçimlerinizle, özgürlüğünüzü kullanış
yönteminizle, kendinizi çözümleyişinizle, azminizle sınırlı olduğunu kabullenmekten ibarettir.
Kısacası davranış ve tutumunuz yüceliğinizi belirler. Nasıl bir tutum içinde olacağınızıysa seçme
özgürlüğüne sahipsinizdir."
"Güzel," diye karşılık verdim. Bir yandan başımı sallıyor ve inşallah kafamdaki kum tanelerini
görmüyordur diye umuyordum. Onlar Hawaii'de geçirdiğim ayın mutlu anılarıydı. Sandaletlerim de
pırıl pırıl cilalı parkelerde iz bırakıyordu zaten.
Tess konuşmasını sürdürdü. "Hayatımızı nasıl yaşayacağımızı gerçekten her an seçmeliyiz," dedi.
"Sürekli kendimize, 'Şu anda yaptığım şey, zamanımı ve yeteneklerimi en iyi kullanış biçimim mi?'
diye sormalıyız. Hayatımızın her ânı, bir bakıma en önemli andır. Yüzleşme ânı. Her an yaptığın
seçimlerle, ya insan olarak büyüyorsun ya da insan olarak küçülüyorsun. Şu anda ne olduğun,
doğduğun andan bugüne kadar yaptığın seçimlerin bir toplamı. Seçimlerin gerçek anlamda senin
kaderini tayin ediyor."
"Güçlü bir içgörü, Tess," diye karşılık verdim.
"Yaptığın seçimler, alışkanlık edindiğin düşünceleri, çevrene topladığın insanları, okuduğun
kitapları, giriştiğin eylemleri biçimlendirmekle senin hayatını tayin ediyor. Şu yaşadığın hayatı sen
kendin yaratmışsın, başkaları değil,"



"Aynı fikirdeyim. Ve tüm sorumluluğunu da ben almalıyım. " Güvenle konuşuyor, bir bakıma Peder
Mike'ın bilgeliğini yankılıyordum. "Rudyard Kipling'in bir sözü geliyor aklıma: 'Başarısızlığımız için
kırk milyon nedenimiz vardır, ama bir tek bahanemiz bile yoktur.'"
"Enfes bir cümle, Jack. Hayatının sorumluluğunu almayıp başkalarını suçlamakla, kendi gücünü o
insanların eline vermiş olursun - herhalde bunu şimdiye kadar anlamışsındır. Geçmişte başına
gelenleri ya da hayatının harika olmayan yönlerini suçlamakla o olayları güçlendiriyorsun. Çünkü
hayatındaki bir durumu ya da bazı insanları, bazı şeyleri suçladığında, bunların senin kaderini
biçimlendirdiğini, şimdiki durumunun nedeni olduklarını söylüyorsun demektir. Oysa durum hiç öyle
değildir."
"Hayatımdaki her şeyin sebebi benim," dedim. "Son sekiz hafta içindeki düşünme sürelerimde
bulguladım bunu. Sanırım önümdeki zorluk, bunu kabullendikten sonra, kendime anlayışlı davranma
ihtiyacımla dengelemek. Hayatımın başından bu yana yaptığım tüm hatalar için kendimi dövmeye
başlamak istemiyorum."
"Akıllıca bir nokta. Evet, bir denge gerek."
"Ama gerçekçi olmak da şart," diye ekledim.
"Doğru. Gerçekçilik de sorumluluğu almaktan geliyor. İnsanı tanımlayan şey, koşullar değildir, Jack.
Onlar insanı ortaya çıkarıp gösterir.  Benim demek istediğim: Hayatının vesayetini üstlenme
zamanının gelmiş olduğuna inanıyorum. Bence kendinden daha fazla şey talep etmeye hazırsın. Daha
ilham veren standartlara göre yaşamaya hazırsın."
"Daha ilham veren standartlar mı?"
"Evet, Jack Valentine'in kusursuz bir insan gibi davranmaya başlamasının, kusursuz bir insan
olmasının zamanı gelmiş. Al, şunu oku." Tess bana kartvizite benzer
bir şey uzatıyordu. "Bunu cüzdanımda taşırım, cüzdanı ne zaman açsam bir kere okurum. Hayatımın
neyi temsil etmesini istiyorsam oraya odaklanmamı sağlıyor. Haydi, yüksek sesle oku."
'"İnsanın başına gelebilecek en hazin tecrübelerden biri verimsiz bir kariyerin sonuna doğru, saçı
kırlaşmış, yüzü buruşmuş durumdayken, yıllar boyunca kendinin ancak ufacık bir bölümünü kullanmış
olduğunu anlamasıdır. V.W. Burrows.'" Başımı kaldırıp Tess'e şaşkın bakışlarla baktım. Okuduğum
sözlerin etkisini çok güçlü biçimde hissediyordum.
"Ne demeye çalıştığımı anlıyor musun, Jack? Hayat gerçekten kısa. İnsan olmanın anlamına ilişkin
standartlarını yükseltmenin, gerçekte kim olduğunu dünyaya göstermenin zamanı geldi. Şimdi değilse
ne zaman?"
Bu son soru içimde titreşti. Sanki kafam geriye bükülmüş, sorunun gücü beni Tess'in şık bekleme
salonunun cam duvarına yapıştırmış gibi oldum. Hayatımda gerçekten başarılı olmak için yapmam
gereken şeyleri hep daha sonraya erteleyip durmuştum. Biraz daha fazla vaktim olduğu zaman işimde
ilerleyip bir yıldız olacağımı söylemiştim kendime. Terfi edince ilişkilerimi yoluna koyacağım,
demiştim. Biraz daha para kazanınca hayat biçimimi iyileştireceğim, demiştim.
Ama o düşünüş biçimi artık sonuç veremezdi — yeni farkındalık düzeyime uymuyordu. Hayatımı
gerçekten en yüksek seviyesine çıkarmak zorundaydım. Gelecek yıl değil. Gelecek ay da değil. Şimdi.
Peder Mike'a ve Moe'ya yaptığım ziyaretlerle hayatim zaten değişim geçirmişti. Düşünüşüm, hareket
edişim, duygularım, artık yeni biri olduğumu gösteriyordu. Ama geride daha keşfedilecek başka
yanlarım olduğunu da biliyordum. Bir sürü. Standartlarımı yükseltmem, işi sonuna kadar götürmeye



kendimi adamam gerekiyordu. Kendi yüceliğimden kaçamazdım artık - bunu Peder Mike'a ve Moe'ya
borçluydum. Filozof Baltasar Gracian'ın sözü geliyordu aklıma: "Bilge kişi budalaların en son yaptığı
şeyi her zaman en başta yapar."
Tess düşüncelerimi yanda kesti: "Biliyor musun, Jack, sıradan hayatın tuzağına düşmek öyle kolay ki!
Hayatımızı elimize alıp gerekenleri yapmazsak, hayat bizi eline alıp yönetiyor. O zaman günler
haftalara, haftalar aylara, aylar da yıllara doğru kayıyor. Bir de bakıyorsun hepsi bitmiş! Hayatımızı
düşüncesiz bir kazaymış gibi yaşamaya karşı bizi uyaran — galiba Nictzsche'ydi. Eğer anlamlı bir
başarı istiyorsak, hayatımızın kaptanlığını da, pilotluğunu da kendimiz yapmalı, ona yeni rotalar
çizmeliyiz. Daha iyi alışkanlıklar edinip daha büyük düşüncelere yönelmeliyiz."
"Son zamanlarda alışkanlıklarımın pek çoğunu değiştiriyorum. "
"Harika! Bizi kimsek o yapan alışkanlıklarımızdır. Kötü alışkanlıklarımızın sonuçlan da genellikle
yıllar sonra ortaya çıkar. O yüzden, hayatımızı nasıl yönettiğimizi gözden kaçırırız. Tavuklar
yumurtlamak için, somonlar tohumlamak için, hep yuvasına döner."
"Hu?"
"Her hareketin bir sonucu vardır - her -zaman.  Kendin ve başkaları için iyi şeyler yap, sana da
kesinlikle iyi şeyler akmaya başlar. Kendine kötü davran, kötü alışkanlıkların tuzağına düş, sonunda
bedelini ödersin. Kendini nasıl kandırmaya çalışırsan çalış, tavuklar yumurtlamak için her zaman
folluğuna döner."
Tess lobide dolanırken bir yandan konuşmayı sürdürüyordu. "Kariyerinde ve hayatında seçkin bir
performans göstermek kişisel sorumluluğu teşvik etmektir aslında. Kendine verdiğin sözleri yerine
getirmektir. Onurlu bir hayat yaşamak için, kendine verdiğin sözleri tutmak zorundasın. Kişi olarak
büyüklük, genellikle neler yapacağımızı ilan edip ardından da gerçekten yapmamızla ilgilidir. Basit
şeyler bunlar, ama çoğumuz şu çılgın dünyada bunları bile unutuyoruz."
"Hayatımın tam sorumluluğunu almanın ve sözlerimi tutmanın ötesinde, başka neleri düşünmeliyim?"
"Hayatındaki insanların yanında ol, Jack, bu en önemli şey. İnsanları gerçekten sev. Onlar için
beklemedikleri bir şeyler yap, onlara kendinden parçalar ver. Biz iş dünyasındakiler, başarılı, zengin
ya da saygın olma konusuna bu kadar kaygılarım aktan vazgeçmeliyiz. Asıl iyi biri olmaya daha çok
ilgi göstermeliyiz. Bizi ideal hayatımıza götürecek odak odur. İş dünyasının içindeki bir sürü insanın
nasıl davrandığını görmek içime hüzün veriyor. Hep, 'Benim çıkarım ne' diye bakıyorlar. Profesyonel
hayatı sürdürmenin çok miyop bir biçimi bu."
"Ben de işimde tam öyle davranıyordum," dedim. "Ama artık bitti. Eve dönünce artık öyle
olmayacağım. Ayrıca, bir işadamı olarak da daha insani bir tutum istiyorum."
"Mükemmel. Ancak çoğumuzun bütün gün giydiği o zırhı çıkardığında, biraz kırılganlık, açıklık ve
sevgi göstermeye başladığında hayatın da göklere doğru tırmanışa geçer. En iyi liderler zaaflarını
sergilerler - gerçek insanlardır ve halk da onları bu yüzden çok sever. İş hayatında açık, dürüst ve
tutarlı olmak, günümüzde çok büyük bir rekabet avantajıdır. Seni rakiplerinden gerçekten ayırır,
müşterilerinin sadakatini perçinler."
"Öylemi?"
"Elbette - çünkü artık hiç kimse öyle davranmıyor!" dedi hevesle. "Oysa tüm büyük liderler biliyor
bunu. Hayatındaki insanlarla özgün bir biçimde birlikte olmayı, onlarla olağanüstü ilişkiler
geliştirmeyi öğrendiğinde o kadar mutlu olacaksın ki! Kendini savunmayı bir yana at, kendini



insanlara gerçekten ver. Verip vereceğin kararların en güzellerinden biri olacak, Jack."
"Ben hayatımda hiç insanların yanında olmadım, Tess. Başkalarına nasıl davrandığımı düşünmek
kendimi kötü hissetmeme yol açıyor."
"Onlara değer verdiğini gösterirsen, onlar da sana değer vermeye başlar. Onları sevgiye ve ilgiye
boğ, onlar da seni sevgiye ve ilgiye boğar. Umutlarını sor onlara. Rüyalarını, arzularını sor. Onlar da
senin için aynı şeyi yapar. İşte ve evde yaşanan harika hayatlar, harika ilişkilerin üzerine inşa edilir,
biliyorsun."
"Bu son derece makul."
"Son istatistiklere göre, insan yüreğinin yarattığı elektromanyetik alanın, insan zihninin
yaratabildiğinden beş bin kat daha fazla olduğunu biliyor muydun?"
"Hiç duymamıştım," dedim. Bu yaman kadının bilgi haznesinin genişliği karşısında şaşırmıştım.
"Bunun anlamı belli. Bilimsel olarak böyle bir durum, insanların o alanı, senden bir buçuk, hatta iki
buçuk metre uzaktayken hissedebildiklerini gösteriyor. Bu bulgunun ne kadar önemli olduğunu
görebiliyor musun?"
"Başka insanlar senin onları sevip sevmediğini hissedebiliyor, onların çıkarını kollayıp
kollamayacağını anlayabiliyorlar. Müthiş bir şey."
"Evet, öyle. Demek ki sen kendini ne kadar zeki sanırsan san, sevgiyi taklit edemiyorsun. İstediğin
kadar konuş, eğer müşterilerinin hayatını daha iyiye götürme konusuna ciddi biçimde kendini
vermemişsen seninle iş yapmazlar — senin samimi olmadığını sezerler. İş dünyası demek güven
demektir, Jack. İnsanlar senin onlara yardım etmek istediğine güvenmek zorunda. Eğer güven varsa,
hizmetlerin kendiliğinden satılır."
"Güven gerçekten o kadar önemli mi?" diye sordum. "Yani ben — iş dünyasındaki başarıyı getiren
şeylerin aslında mal kalitesi, servis düzeyi, yenilikler falan olduğunu duyuyordum."
"Hepsinin başı güvendir. İnsanlar güvendikleri kimselerle iş yapar. Diyelim ki kalp krizi geçirdin,
Allah korusun. Tam anlamıyla güvendiğin bir cerraha mı gidersin, yoksa çok ünlü, ama senin
güvenemediğin birine mi?"
"Güvendiğime giderim. Onun harika bir iş çıkaracağına inanırım."
"Elbette ona gidersin," dedi Tess. "Güven, cerrahın tanımlayıcı avantajıdır. Aynı zamanda her güçlü
iş ilişkisinin de köşe taşıdır. Güven olmasa, muhtemel müşterilerin senden alışveriş etmez. Takım
arkadaşların senin sözünü dinlemez, ailen ve dostların senden kaçar."
"Her şeyin anahtarı güven," diye kabullendim.
"Gerçekten öyle, Jack. O olmazsa, ilişkilerin gerçekte olabileceğinin kabuğu gibi olur. Ayrıca,
hayatındaki her kişiyle bir güven hesabını sürdürürsün. Biriyle karşılıklı bir ilişkin oldu mu, ya o
hesaba bir şey yatırmış ya da o hesaptan bir şey çekmiş olursun. Verdiğin sözü yerine getirdiğin her
seferde, vakit ayırıp 'teşekkür ederim' dediğin her durumda, birine gerçek ilgi gösterdiğin her olayda,
gerçek bir yardımda bulunduğun her fırsatta, hesaba bir şey yatırmışsın demektir."
"Ve kendimi ön plana aldığım her sefer de hesaptan bir şey çekiyorum demektir."
"Evet. Yapacağım dediğin şeyi her yapmayışında, telefonda birini geri aramayı her ihmal edişinde,
birinin arkasından her laf edişinde, kalitesiz bir ürünü teslim ettiğin her seferde, hesaptan bir şeyler



çekiyorsun. Günlük yatırımların bir ilişkiyi derinleştirir, günlük çekimlerin de onu eksiltir, ilginç
olan da o güven hesabına pek çok şey yatırdığın zaman, fazla bir sorun yaşamadan birkaç çekim
yapma hakkının doğmasıdır."
"Yani kredim varmış gibi."
"Ya da sana açık hesap koruması verilmiş gibi." Tess anlayışla gülümsüyordu. "Özel hayatında da
aynı şey geçerlidir. Örneğin birlikte çıktığın çok özel bir kadın olsun. Onu almaya her zaman vaktinde
gitmişsin, telefon edeceğim dediğin zaman gerçekten aramışsın, ona çok ilgi ve özen göstermişsin,
senden yardım istediği zaman da yardım etmişsin. Yani sözün kısası, o güven hesabında hayli kredin
birikmiş. İşinde acil bir durum çıktığında bir-iki randevunu iptal etmek zorunda kalırsan, sence onun
tepkisi ne olur?"
"Gücenmez. Bence acil bir durum çıkağında beni destekler."
"Tamam. Nedeni de, daha önce hesaba onca şey yatırmış olman. Şimdi senaryoyu değiştirelim:
Diyelim ki bir sürü randevuları iptal etmişsin, arayacağım dediğin zaman aramamışsın, birkaç önemli
kutlama gününü de unutmuşsun.
"Durumu anlıyorum - hesaptan çok fazla çekmişim."
"Evet. Ve günün birinde ona telefon açıyor, peş peşe birkaç randevunu iptal etmek zorunda olduğunu,
işyerinde bir kriz çıktığını söylüyorsun. Tepkisi ne olur dersin?"
"Herhalde hoşlanmaz. Hatta adamakıllı gücenirse belki de havlu atar, ilişkimizi sonlandırır."
"Bildin işte. Böylece, ilişkide olduğumuz herkes için güven hesabına sık sık bir şeyler yatırmaya
ihtiyacımız olduğunu anlıyorsundur. Bu yalnız iş hayatımızda değil, özel hayatımızda da böyle."
"Evet, anlıyorum. Bunu yapmanın en harika yollarından biri de iyi davranmak ve sevgi göstermek,
öyle değil mi?"
"Öyle, Jack. Sürekli sevgi ve gerçek iyilik çok önemlidir
—       özellikle de iş hayatında — çünkü bu dünyanın insanları artık başkalarına nasıl davranmak
gerektiğini unutmuş durumdalar. Ben ekibime her fırsatta onları sevdiğimi göstermeye çalışırım."
"Onları sevdiğini mi söylüyorsun?"
"Evet. Gerçekten seviyorum da. Her an onları düşünüyorum. Bu insanlar hayatlarının en iyi yıllarını,
benim bu şirketi büyütmeme yardım etmekle geçirdiler. Bu yüzden onlara saygı duyuyorum. Onların
başarısı benim de başarım, onların önüne çıkan engeller de benim önüme çıkan engellerdir."
Tess iki avucunu göğsü hizasında birleştirip Hindistan usulü selam verir gibi yaptı. Bekleme
salonunun orta yerinde durmaktaydı. Şık giyimli yöneticiler etraftan geçmeyi sürdürüyorlardı. Koca
pencerelerden New York'un siluetini görebiliyordum. Tess'in pozu çevresindeki ortama pek uymuyor
gibiydi. Ona ne yapmakta olduğunu sordum.
"Bunu yıllar önce, Güneydoğu Asya gezisine gittiğim zaman öğrenmiştim. Hindistan'da insanlar
birbirlerini böyle selamlıyor," dedi. "Namaste."
"O ne demek?"
"Anlamı, senin içindeki en yüce ve en yüksek şeylere saygı duyuyorum. Birini selamlamak için ne
harika bir yol, değil mi Jack? içindeki en yüce ve en yüksek şeyleri onurlandırdığın biriyle her
karşılaşmanda, hayatın hakkında neler hissedeceğini, başkalarının da sana ne tür duygular



yönelteceğini düşünebiliyor musun? Aslında sana bu ritüeli dışardan gözükür biçimde uygulamanı
söylüyor değilim — ama yolun biriyle kesiştiğinde, bunu sessiz biçimde de kolaylıkla ifade
edebilirsin. Bilim de onaylıyor ki başkaları gözle görülmeyen derin bir düzeyde, kendilerine yönelik
iyi niyetini hissedebiliyorlar.
Böyle olunca da, seninle ilişkilerinde içlerindeki en iyi şeyleri yansıtacak biçimlerde davranıyorlar."
"Bunun işleyiş biçimi bir harika," dedim. İş dünyasının bu süperstarından olağanüstü bir profesyonel
hayat yaşama konusunda dinlediğim sarsıcı şeyleri düşünmekteydim.
"Demek ki ne zaman biriyle karşılaşsan, bir saniye ayır, karşındakinin içinde bulunan en iyi şeyleri
onurlandırmayı kendine hatırlat. Harikulade bir insan olduğu için ona değer ver. Sana göstereceği
tepkide çok büyük bir değişiklik yaratacaktır. Sen de kendini işinde ve özel hayatında daha fazla
tatmin olmuş hissedeceksin. Biliyor musun, burada ekip arkadaşlarımın yanından geçerken, ne müthiş
insanlar olduklarını sessizce takdir ediyorum. İlişkilerimizde çok büyük fark yaratıyor."
O sırada modem havalı bir resepsiyonist araya girdi. "Tess, Birinci hatta Cenevre'den sana çok
önemli bir telefon var. Bay Valentine'le birlikteyken kimsenin araya girmemesini söylemiştin,
biliyorum, ama durum acil gibi."
"Sorun değil, Summer, odamdan konuşurum. Jack, çok büyük bir anlaşma üzerinde çalışıyoruz. İşler
biraz rayından çıktı. Bana bir on beş dakika kadar izin ver, sonra yine dönerim. Bu arada sen otur,
rahat et. İstersen Summer sana güzel bir bardak portakal suyu getirir. Çok özür dilerim."
Tess koridorda uzaklaşırken ben kanepeye oturdum, kafamı toplamaya çalıştım. Gözüm sehpadaki bir
kitaba takıldı: Bir Bilgelik Takvimi.  Büyük Rus romancısı Leo Tolstoy'un derlediği mükemmel
alıntılar vardı içinde. Kitabı alıp açtım, gözüme ilişen ilk alıntıyı okudum. Basit bir cümleydi, ama
içimdeki derin bir yere hitap etmeyi başardı:
"Hayat kısadır. Hayattaki en önemli  şeyleri unutmayın: başkaları için yaşamak ve onlara iyilikler
yapmak. "
 



Bir İş Aracı Olarak Sevgi
"Altın da, gümüş de senin olsun, ama bize bilgeliği ver. "

Arap atasözü
 
Tess konferans görüşmesini bitilip geri döndüğünde, "Jack, bir insanın içinde, herhangi bir anda,
ancak iki durumdan biri var olabilir: korku ya da sevgi," dedi.
"Onu Moe bana Hawaii'de öğretti," dedim.
"Tahmin etmiştim. Moe çok bilge insandır. Sana öğrettiklerine güven."
Şaşırmıştım. "Moe'yu tanıyor musun?"
Başıyla evetledi. "Çok iyi dostumdur. Her neyse, herhangi bir anda ya korkunun ya da sevginin
içindesin derken, doğru söylüyor. Ben de hayatımı korku içinde yaşa- mamayı seçtim, çünkü beni
sınırlıyor, yaratmaya adandığım hayatımı da sınırlıyor. Her günün her ânında, benim bilinçli seçimim
sevgidir. Bu da başarımın en derin sırlarından biridir."
"Bir iş stratejisi olarak sevgi. Oldukça ilginç, Tess, çok da farklı."
"Biliyor musun, Jack, çevrendekilerin hayattan her istediklerini elde etmelerine yardımcı olmaya
odaklandığın anda, sen de hayatından her istediğini alabilmeye başlıyorsun."
"Bunu beğendim."
"Ben kendime yeni bir standart edinmeye karar verdiğim anda, hayatim değişiverdi: Bildiğim en
sevgi dolu insan ben olacaktım Kendine bu ilhan dolu standardı edinmeye çalış, neler oluyor gör.
Hayatımda 'istisnasız' benimsediğim ilk şey bu. Ne engel çıkarsa çıksın, önemi yok. O değeri her
şeyin üzerinde tutuyorum. Bildiğim en sevgi dolu insan olmaya kendimi adamış durumdayım - bunu
sanki yüreğime kazımış gibiyim."
Tess derin bir soluk aldı, sonra devam etti: "Bu şirket geçtiğimiz yıl bir milyar doların üzerinde gelir
elde etti. Ama beni daha da mutlu eden şey, bu şirketi oluşturan insanların başarısını görmekti. Onlar
yaptıkları işten ötürü kişi olarak geliştiklerinde, ben de kişi olarak geliştim. Bana her şeyden çok
doyum veren, elemanlarımın birer lidere dönüştüğünü, mutlu insanlar olduğunu, dünyayı daha iyi bir
yer haline getirmeye katkıda bulunduklarını hissediyor olduklarını görmek. En ilham verici şey, şirket
kültürümüzün insanları gerçekten birinci plana koyacak şekilde gelişmesi. Burada insan olmanın
güvene alındığı, tehlike yaratmadığı bir işyeri yarattık. Beni banka hesabımdaki paradan çok daha
fazla tatmin eden şey, elemanlarımla, müşterilerimle, tedarikçilerimde olan ilişkilerimin kalitesi."
"Vay canına! Sen gerçekten çok farklı iş standartlarına göre çalışıyorsun," dedim. Sesim samimi bir
saygıyla doluydu.
Tess, "Biliyorum," diye karşılık verdi.
Sonra ceketinin cebinden altın bir mahfaza çıkardı, açtı, bir kart çekip bana uzattı.
"Al, şunu oku. Unvanım neyi temsil ettiğimi insanlara göstermeye yetiyor."
Tess'in kartviziti gümüş kabartma harflerle yazılmıştı. Pahalı bir basım olduğu belliydi. En tepede adı
vardı. Tam altında, unvanı olarak, B.S.Y. harfleri okunuyordu.
"B.S.Y. ne demek, Tess? Ben C.E.O. beklerdim."



"B.S.Y. harfleri, 'Baş Sevgi Yöneticisi'nin kısaltılmışı," diye güldü. "Tabii o kartı ancak özel
durumlarda kullanıyorum — ofisimde daha alışılmış kartlarım da var. Ama işin gerçeği, bu şirkette
ben kendi rolümü Baş Sevgi Yöneticisi olarak görüyorum. Ekibime onlara önem verdiğimi, onları
sevdiğimi göstermek için buradayım."
"Benzersiz bir şey," diyebildim ancak.
"Farkındayım - belki de o yüzden, tüm tepe yöneticilerin mutsuz olduğu, tatminsiz ve boşluk içinde
olduğu bir piyasa dalında, en mutlu insan benim. Depresyon hastası olup doktorlara koşan tepe
yöneticilere ruh doktorları ne tavsiye ediyor, biliyor muydun? Günlük bir dostluk dozu."
"Ciddi misin?"
"Evet. Gerçeği gör, Jack, o yöneticilerin çoğu hayatlarını fildişi kulelerde geçiriyor — tek başlarına,
toplumdan uzak yaşıyorlar. Sonuçta da, her insanın ihtiyacı olan şey, toplumla bağlantı, bir türlü
gerçekleşemiyor."
"Yani ruh doktorları onlara, git, birileriyle arkadaş ol, mu diyor?"
"Hemen hemen öyle. Yöneticilere, gidip insanlarla arkadaşlıklar kurmalarını, başkalarının durumuna
kaygılanmalarını, birlikte gülmelerini, günbegün birlikte çalıştıkları, birlikte yaşadıkları kimselerle
bazı hikâyeler paylaşmalarını, kalplerini başkalarına açmalarını söylüyor. İyi de sonuç veriyor.
Harvard Business Rewiev'de çıkan 'İş Başında İnsani Bir An' makalesinde bunların hepsini
yayınlamışlardı."
"Müthiş bir şey, Tess. Fikir de son derece basit."
"Evet, öyle. Yani senin kariyerin açısından önermek istediğim, gerçekten insanlar için var olman. Bir
satışı gerçekleştirmekten çok, bir ilişkiyi derinleştirmeye önem ver... o zaman satışlar kendi kendine
gerçekleşir. İş dünyasında büyük başarılar aslında hep insani bağlardan kaynaklanır."
"Nedir insani bağlar tam olarak?"
"İnsanı insana bağlayan bağlardır. İnsani bağlar, biz gerçek anlamda başkalarına hizmet etmek,
havadarında bir fark yaratmak için uğraştığımız zaman gerçekleşir - yürekten iletişim kurmayı,
doğruyu söylemeyi, samimiyetle iyi dinleyici olmayı, dinlerken kendimizi karşımızdakinin yerine
koymayı, onu anlamaya çalışmayı öğrendiğimiz zaman. Kariyerinde liderlik gösterebilmen için
iletişim o kadar şart ki!"
"Bu ilginç, Tess. Benim benimsediğim yeni amaçlardan biri de mükemmel bir İletişimci olmak.
İnsanlara onları sevdiğimi ve anladığımı göstermek için özel bir gayrette bulunmak. Bunun
kariyerimde bana yardımcı olacağını biliyorum."
"Evet. Zaten yapabileceğin en doğru şey de o. Bilirsin, bu gezegende fazla uzun süre kalamıyoruz.
Neden buradaki süremizi, çevremizdeki insanların keyfini çıkararak, daha hoş bir şekilde
geçirmeyelim? Sohbetlerde beceri kazan."
"Bununla ne demek istedin?"
"Hayat yolunda öğrendiğim en gerekli derslerden biri, güzel bir hayatın bir dizi harika sohbetten
başka bir şey olmadığı. İş başarısı, ekip arkadaşlarımızla, müşterilerimizle ve gelecekteki muhtemel
müşterilerimizle düşünce dolu konuşmalar yapmaktan gelir. Bu konuşmaları yapmazsak işleri
kaybederiz. Aile başarısı da eşlerimizle ve çocuklarımızla anlamlı konuşmalar yapmaktan gelir. O
konuşmaları kaybeden ailesini de kaybeder. İçsel başarı da öyle - yani insan olarak başarı. O da



birçok bakımdan, en yüksek ben- liginle ilgili aralıksız konuşmalar demektir. Onu kaybeden, kendini
kaybeder."
"Bu çok değerli bir içgörü."
"Teşekkür ederim, Jack. Bugün dünyamızda o kadar çok kişi kendi kendinden boşanmış durumda ki!
Şöhreti ve saygınlığı kovalamaktan, kendileriyle derin düzeyde iletişim kurmayı kesmişler.
Biliyorsun, bir liderin yapabileceği en önemli şeylerden biri kendini derinleştirmektir. Ne kadar
derinleşirsen, hayat denilen yolculuğun ne olup ne olmadığı konusunda o kadar uyanık hale gelirsin.
Uyandıkça da, başarının aslında dünyada bir fark yaratmak olduğunu görürsün. Tabii bu da başka bir
önemli noktayı ortaya çıkartıyor. Eğer hayatında bolluk yaratmak ve kariyerinde başarılı olmak
istiyorsan, katma değer oluşturan biri olmak şart."
"O da nedir?"
"Hayatta seçkin performans sergileyenler zamanlarım para kazanmaktan çok yaratmaya, değer
oluşturmaya odaklar. Başkalarını zenginleştirmenin yollarım ararlar, kendileriyle iş yapma imtiyazına
ulaşanların durumunu daha iyiye götürmek için yaşarlar. Kendilerini denklemden çıkarır, birçok
bakımdan, başkaları için yaşarlar. İşin garip yanı, en başarılı ve varlıklı duruma yükselenler de onlar
olur."
"Sahi mi?" diye sordum.
"Evet, sahi. Dünyada daha fazla şeye sahip olmak için, başkalarından fazlasını vermelisin. Bu da
hayatın zamana meydan okuyan kanunlarından biri."
"Son zamanlarda o kanunların sözünü çok duyuyorum."
"O da iyi bir şey," diye gülümsedi Tess. "Hep kendine şu soruları sor: 'Bu kişiye nasıl değer
katabilirim?' ve 'Dünyaya bugün nasıl hizmet edebilirim?' Büyük bolluklarla ödüllendirilirsin. Martin
Luther King Jr. çok güzel söylemiş: 'Hayatın en ısrarlı ve acil sorusu, başkaları için neler
yaptığımızdır.'"
"Güçlü sözler," diye yorumda bulundum.
Tess koridorda yürümeye başladı. "Jack, lütfen benimle gel."
Beni pırıl pırıl parke kaplı geniş bir odaya soktu. Kocaman deri koltuklar, yanlarında da cam
sehpalar vardı. Duvarlar kitap raflarıyla kaplıydı. Adlarına baktım: Yaşama Sanatı,  yazan Epictetus;
Marcus Aurelius'un  Meditasyonları; Düşün ve Zengin ol, yazan Napoleon Hill; ve garip isimli bir
kitap daha vardı orada: Ferrari'sini Satan Bilge. Baktığım zaman gülümsemeden edemedim.
"Burası bizim şirketin öğrenme salonu," dedi Tess. Kendine bir fincan bitki çayı alıyordu. "İster
misin? Bal karıştırınca tadı harika oluyor."
"Tabu," dedim.
"Her neyse, bu oda hepimizin düşünmek için geldiğimiz yer. İş dünyasında seçkin performans
sergileyenler düşünmeye de hep vakit ayırırlar. En çok düşündükleri konulardan biri de, hizmet
verdikleri insanlara nasıl daha çok katma değer sağlayabilecekleridir. Bilirsin, pek çok insan bunu
tümüyle yanlış algılar."
"Öyle midir?"
"Evet. Hayatın amacı mutlu olmak değildir. O, hayal edebileceğin en ben-merkezli yaşam türüdür ve



günümüzde dünyada gördüğümüz pek çok sorunun da kaynağıdır. Kendi bireysel mutluluğumuzu
düşünmeyi bırakıp kolektif hizmetleri düşünürsek, küresel toplumumuz birdenbire değişir. Başka bir
ifadeyle, daha mutlu olmakla değil de, daha değerli olmakla uğraşsak, işte o zaman değişir dünya.
Hayatlarımızın bir üst düzeyine çıkmak için sorulacak soru, 'Nasıl daha çok şeye sahip olurum?'
sorusu değil, 'Nasıl daha çok şey olabilirim?' sorusudur. Keşke hayat daha kolay olsaydı demekten
vazgeçip keşke ben daha iyi olsaydım, daha sevgi dolu, daha anlayışlı olsaydım, demek gerekir. Daha
az sorun olmasını ummaktan vazgeçip daha fazla bilgelik istemeliyiz. Biliyorsun, mutluluk bir yan
üründür ve onu aramayanlara gelir."
"Bir ikilem bu. Değil mi?" diye sordum.
"Evet. Birçok bakımdan öyle. Hatta bana öyle geliyor ki, mutluluğu ve başarıyı ne kadar ararsan,
onlar senden o kadar kaçacaktır. Mutluluk ve başarı, niyet edilmeden gelen, ama başkaları için katma
değer yaratmaya hasredilmiş bir hayatın sonunda kaçınılamayacak bir yan üründür. Onu yap, diğer
şeylerin hepsi tam yerli yerine oturur."
"Yani günümüzde pek çok şirket bunu yanlış düşünüyor. Amaç aslında çok para kazanmak değil..."
"Anlam yaratmak," diye araya girdi Tess. "İş girişiminin en başta gelen amacı, hizmet verdiğin
insanların hayatlarında daha büyük anlamlar bulmasına, sevinçler bulmasına, başarılar bulmasına
yardımcı olmaktır. Tabii ki para kazanmak da çok önemlidir, ama gerçek başarıyı arıyorsan, bir
numaralı güdücü amacın para kazanmak olmamalıdır. İyi şirketler yalnızca kâra odaklanır; harika
şirketler daha yüksek bir amaca odaklanır - o amaç, müşterileri için harika sonuçlar yaratmak, onların
hayatına bir fark getirmektir."
"Böyle bir şeyi ömrümde ilk defa duyuyorum."
"Bak, ben iş hayatına para kazanmak için girmiş biriyim - dediklerimi yanlış anlamanı istemiyorum.
Gerçek dünyanın nasıl işlediğini hiç anlamayan bir idealist değilim. Harvard Business School'dan
MBA, Stanford'dan doktora sahibiyim. Yetişkin hayatımın büyük bölümünü burada, Wall Street'te
geçirdim, iş dünyasının oyununu en üst seviyelerde oynayan biriyim. Para bir yere kadar özgürlüğü
satın alabilir, onun da farkındayım. Bu dünyanın yoksullarına yardım etmek için yapabileceğin en iyi
şey, kendinin de onlardan biri olmamasını garanti altına almaktır. Ve dürüst davranmak gerekirse,
Jack, ben tonlarca para kazandım — milyonlarca — kesinlikle. İnsan bir noktaya varıyor, artık kaç
para kazanmış olduğunu bilemiyor, çünkü olay bir mesele olmaktan çıkıyor. Her istediğime, ne zaman
istersem sahip olabilirim. Ama daha başlangıçtan beri para benim için yolu işaretleyen bir şey, bir
tür karne olmuştur yalnızca."
"Hangi yolu işaretleyen?"
"Ne kadar katma değer yarattığımı. Bulgulanma göre, dünyada ne kadar değer yaratırsam, hayatıma o
kadar çok para akıyor. Paranın kendi başına bir değeri olamaz, öyle değil mi?"
"Herhalde haklısın. Kâğıt o yalnızca."
"Evet. Para bir tek şeyin sembolüdür, o şey de değerlerin değiş-tokuşudur. Bana göre, paranın değer
kazandığı yer, benim değer sunduğum yerdir. Para benim için bir ölçü yalnızca, bundan ne fazla ne de
eksik. Yani benim dediğim şu: Para önemlidir, ama kesinlikle beni asıl motive eden şey değildir.
Beni sabahın beşinde yataktan kaldırabilecek bir şey değildir para. Her yaptığım şeyde yenilikler
yaratıp dünyanın en iyisi olmaya çalışmamı sağlayan da para değildir. Bana parasal ödüller yerine
manevi ödüller verilmesini tercih ederdim, çünkü onlar, insan olarak kendimi iyi hissetmemi



sağlıyor. Anlam bana paradan değil, hizmetten gelir. Başkalarına yardım etmek için yaşarım. Beni
motive eden odur - bir misyon ve anlam duygusu, yoksa para ve maddi ödüller değil. İşte nice şirket
tam da bu noktada doğru yoldan sapıyor — başka insanların rüyalarını gerçekleştirmelerine yardıma
olmak yerine, servet biriktirmeye daha çok odaklanıyorlar."
Tess bundan sonra beni kendi ofisine götürdü. Kusursuz bir zarafet. Oda modern minimalist stilde
döşenmişti. Pencereden görünen nefis manzara tüm kenti kapsıyordu. Kocasının ve üç çocuğunun
resimleri her yandaydı.
"Jack, Woodrow Wilson'un sözlerine göre yaşamaya çalış: 'Buraya para kazanmak için gelmedin.
Dünyanın daha bolluk içinde, daha büyük vizyonla, daha yüce bir umut ve başarı ruhuyla yaşanasım
sağlamaya geldin. Dünyayı zenginleştirmeye geldin sen buraya ve eğer bunu unutursan, kendini
yoksullaştırmış olursun.'"
"Derin sözler."
"Ve hizmet ettiğin zaman, bunu herhangi bir ödül beklentisine kapılmadan yap. İşinde birine yardım
ettiğinde, ister bir çalışma arkadaşının yeni bir bilgisayar programını öğrenmesine yardım etmek
olsun, ister ürününün tam ihtiyaç duyulan şey olduğunu müşteriye gösterip onun gözünü kamaştırmak
olsun, bunu yalnızca vermenin sevinci için yap. Bir şey almak amacıyla vermek, aslında vermek bile
sayılmaz, ticaret sayılır — ve insanlar bunu hemen sezer. Sen samimiyetle, yardım etmek için ver,
hizmetkâr-lider gibi davran. Büyüklüğe ancak öyle ulaşılır."
"Hizmetkâr-lider de nedir?"
"En iyi liderler hizmetkâr-liderlerdir. Tek istedikleri, seçmenlerine hizmettir. Hayatları bir misyon
duygusu yansıtır - onları güden, enerjilerini sağlayan budur."
Heyecanlarım iştim. "Bu harika bir yaşam biçimi!" diye patladım. "Kendini adayabileceğin bir
misyon bulmak, sonra da günlerini hep o misyonu ileriye götürmek çabasıyla geçirmek."
"Tam öyle," diye karşılık verdi Tess. "Mahatma Gandhi'yi, Nelson Mandela'yı, Azize Teresa'yı,
ayrıca tarihin büyük dini liderlerini düşün. Hepsi hizmetkâr-liderdi. Kendilerinden daha büyük bir
davaya adanmışlardı - bir misyona."
"O misyon da başkalarına bir şeyler vermekle ilgili olmalı, değil mi?"
"Öyle olmalı. Ama bir misyon duygusu edinmek için ille de dünyayı değiştirmeye çalışmak zorunda
değilsin. Seninki, belli bir işte müşterilerine sevgiyle, dürüstlükle, onların işine katma değer
yaratarak hizmet: etmek olabilir. Bu amaç da, dünyayı değiştirmeye çalışmaktan daha küçük
sayılamaz. İşin sokakları süpürmek, çöpleri toplamak bile olsa, yine de bir misyon duygusuyla, bir
hizmet etiğiyle çalışmayı seçebilirsin, o işi, mahalleyi daha iyi bir yer haline getirmenin yolu olarak
görebilirsin. Küçük iş diye bir şey yoktur. Mahatma Gandhi bunu çok güzel ifade etmiş: 'Yapman
gereken şey ne kadar önemsiz olursa olsun, yine de onu elinden geldiği kadar iyi yap, en önemli
saydığın şeye vereceğin dikkati ve özeni ondan esirgeme. Çünkü sonunda bu küçük şeylere göre
yargılanacaksın.'"
"Çok güzel bir nokta, Tess."
"Azize Teresa da hoş bir şey söylemiş: 'Hiç kimsenin, senin yanından ayrılırken, kendini geldiği
zamankinden daha iyi ve daha mutlu hissetmemesine izin verme.'"
"Harika sözler."



"Ben William Penn'ın sözünü de severim: 'Beklentim hayattan bir tek kere geçmektir. Bu durumda,
başka insanlara gösterebileceğim bir anlayış, yapabileceğim bir iyilik varsa, geciktirmeden, hemen
yapmam gerekir; çünkü aynı yerden bir daha geçecek değilim.' Bu felsefeyle yaşamaya başladın mı,
inan bana, her şey daha iyi gitmeye başlayacaktır.
"Bak, çalışmayı bu kadar sevmemin bir nedeni de bu dur," diye devam etti sonra. "Çalışma biçimim
sayesinde her insanın en derin ihtiyaçlarından birini tatmin edebiliyorum."
"O nedir?"
"Kendini aşmak. Hepimizin içinde, ilkel bir düzeyde, dünyada bir fark yaratma arzusu vardır. Ben her
birimizin dünyaya kendine göre bir katkı sağlamak üzere programlanmış olduğumuza inanırım -
genetik yapımızda var bu.
Bazılarımız için, ülkelerini özgürlüğe götürmek, milyonların hayatını değiştirmektir, bazılarımız için
de sokakları süpürmek, mahalledeki marketin kasasında oturmaktır. Dediğim gibi, hiçbir iş
diğerinden daha iyi olmadığı gibi, bizim saygımızı bir diğerine kıyasla daha fazla hak eden bir iş de
olamaz; yeter ki işimizi tüm yüreğimizi koyarak, bir görev duygusu içinde yapalım. John Ruskin adlı
düşünürün dediği gibi: 'Aramızdaki en zayıfın da bir özelliği vardır, bize önemsiz gözükse de o
özellik sırf ona aittir, değerini bilerek kullanılırsa, nesline de bir armağan olabilir.'"
"Bu sözleri yüreğimin içinde hissettim," dedim samimi- yede.
"Çünkü senin içindeki en iyi yere hitap ediyor da ondan, Jack. Bu sözlerin gerçeği, senin içindeki o
her şeyi bilen noktaya ulaşıp orada titreşiyor. İnsan yüreğinin en derin ihtiyacı, kendimizden daha
önemli bir şey uğruna yaşamaktır. Belki şu anda bunun farkına varamamış olabilirsin. Bu sesin
kulağına ulaşamaması, bir ton para kazanıp Cayman Adalarında ev alma hayalinden ötürüdür. Ya da
belki 'Önce Ben' diyen bir dünyada böyle bir sesi duymamayı seçebilirsin. Ama, Jack, sana söylemek
zorundayım, hayatın aslında ne olduğunun gerçeğine ne kadar çok yaklaşırsan, kendi doğal
bilgeliğinin derinliklerine de o kadar çok inebilirsin, o zaman da asıl gerçekten kaçamazsın:
Kusursuz hayat, kusursuz hizmet verdiğin zaman yaratılır. İnsan
olarak kendin üzerinde ne kadar içsel çalışma yaparsan, dünyayı o kadar farklı şekilde görmeye
başlarsın. Başkalarının sana saygı göstermesi için ille de bol para kazanman gerektiği saplantısından
kurtulursun. Yüksek misyonuna o kadar odaklanırsın ki, özsaygın seni taşımaya yeter. Bu gezegene
hepimizin lider olarak geldiğini bil — bu bizim doğuştan hakkımız."
Tess çalışma masasının üzerine asılmış alıntıyı işaret etti. Usta bir sanatçı tarafından, oyma
biçiminde işlenmiş, çerçevelenmişti.
"Oku bunu," dedi. "Her sabah yeniden odaklanmama yardımcı oluyor. Bu kelimeleri okuyorum, sonra
gözlerimi kapıyor, onların kalbime işlemesine izin veriyorum. Bana özgü bir tür meditasyon.
Günümün akışına harikulade etkiler yapıyor."
Sözler şöyleydi:
"Hayattaki mutluluğun, dünyaya ne kadar yardımcı olduğunla doğru orantılıdır."
 



Başarının Gerçek Yolu
"Ölüm hayatta büyük bir kayıp değildir. Asıl büyük kayıp, yaşarken içimizde ölen şeylerdir. "

Norman Cousins
 
Tess'in ofisindeki deri kanepeye oturduğumuzda o, "Önemli olan, kariyerinde nereye vardığın değil,"
dedi. "Önemli olan, seni insan yapan noktaya giderken izlediğin yol. İyi yaşanmış bir hayatın gerçek
ödülü yolun sonunda eline geçen değil, oraya vardığında ne olduğundur"
"Şaşırtıcı bir içgörü," dedim.
"Hayatının anahtarı aslında süreçtir, sonunda ulaştığın ver değil. Basan, amaçlarına ulaşmakta değil,
amaçlarına ilerlerken mutlaka yer alacak olan kişisel değişimlerde, bilinçlenme farklarında yatar.
Asıl armağan, amacı yakalamak değil, o noktaya varmanın seni insan olarak nasıl biri durumuna
getirdiğidir. Açık söylemek gerekirse, bence iş hayatına girmek için yalnızca iki neden olabilir."
Söze devam etmesini bekledim.
"Birincisi, daha önce de dediğim gibi, başkalarına değer yaratmak ve daha büyük iyiliklerin yolunu
açmak; İkincisi de, insan olarak büyümektir. Gerçekte kim olduğumuzu ortaya çıkarmak, onu
sağlayınca da kendimizle barışa varmaktır."
"Gerçekte kim olduğumuzu keşfettiğimiz zaman kendimizle barış mı sağlarız?"
"Evet. Zengin ve huzurlu bir hayat sürmenin en iyi yolu budur."
"Çok mantıklı, Tess. Belki çoğumuzun hayattaki mücadeleleri, içimizdeki bir noktada kendimize
ihanet etmekte olduğumuzu, en yüce potansiyelimizi yaşamadığımızı biliyor olmamızdandır."
"Evet, öyle. En yüksek insani potansiyelimize erişemediğimiz zaman çok büyük bir özsaygı kaybına
uğruyoruz. Gerek evde, gerekse işte, en iyi hayatımıza ulaşmak için yapmamız gereken içsel
çalışmaların çok fazla enerji gerektireceğini sanıyoruz - oysa aslında vasat kalmak çok daha fazla
enerji tüketiyor."
"Galiba buna katılıyorum."
"Düşlerini inkâr etmenin ve en iyi hayatına giden yolu ihmal etmenin insanı tüketen bir şey olduğu
kesinlikle oltada. Gerçek benliğini yaşamamak çok büyük enerji gerektirir."
"Peki, hangi mantıkla konuştuğunu anlayabiliyorum. Bu konuşmamız bana çok ilham veriyor, Tess.
Başkalarını sevmenin ve insani bağlantılar kurmanın önemini gerçekten görüyorum. Daha çok
başkaları için yaşayan bir insan olma konusunda, şu anda ve şurada taahhütte bulunabilirim. .Aynı
zamanda kendimi bir değer katıcı olacak göreceğime de söz verebilirim. Kariyerimi başkalarından
alabileceklerimin değil, başkaları için ne olabileceğimin üzerine inşa edeceğim." Gülümsedim. "Şunu
da eklemem gerek, bunları söylemek bile, kendimi kariyerim konusunda çok daha iyi hissetmeme yol
açıyor. Ayrıca çok daha yüksek bir düzeyde yaşamaya da başlayacağım. "
"Bu harika bir şey," diye karşılık verdi. Sözlerime memnun olduğu belliydi.
"Ama kendini başkalarına verme konusunda şeytanın avukatı olmama izin ver. Eminim sen de
katılırsın, dünyada acımasız ve gaddar insanlar davar."
"Bazı insanların davranışının acımasız ve gaddar olduğunu kabul ederim."



"Peki, aradaki farkı anlamıyor değilim. Ama o bir insanlarla iş görürken, her zaman da sevgi dolu
olamazsın."
"Ben her zaman sevgi dolu olmayı seçiyorum, Jack. Hayatımı o standarda göre yaşıyorum, benim için
iyi sonuç veriyor. Ama —ki bu nokta çok önemli— sevgi dolu olmak, zayıf olmak demek değildir.
Bilge bir insan, merhameti cesaretle birleştirebilir."
"Yaa?!"
"Evet. Ben o ilkeye göre yaşarım. Bazen koşullar beni, sevgimi merhametle ifade etmeye zorlar,
bazen de cesur olmanı gerektirir. İnsanlar sevgi dolu olmanın, başkalarının her isteğine teslim olmak
olduğunu, seni paspas gibi ezmelerine iyin vermek olduğunu sanıyor. Oysa öyle değildir. Kendime
olan sevgim buna izin vermeyecek kadar fazladır. Karşımdaki sının aşarsa, bunu ona, anlayışlı, ama
cesaretli biçimde bildiririm. Onlara batıcı gelmeyecek bir biçimde konuşurum, ama bana kötü
muamele edemeyeceğini de anlamasını sağlarım. Yani merhameti cesaretle birleştiririm. Biliyor
musun, Jack, bize nasıl muamele edeceklerim insanlara biz kendimiz öğretiyoruz. Öyle mi?"
"Kesinlikle. Eğer hayatındaki biri sana sert davranıyorsa, hak ettiğin saygıyı göstermiyorsa, seni
temin ederim ki bir şekilde bunun olmasına sen izin vermişsindir. Belki ilk kaba davranışında sının
koymamışsındır, bunun kabul edilemez olduğunu o kişiye bildirmemişsindir. Bunu yapmamakla,
saygısız davranışların yanma kâr kalacağı izlenimini vermiş olabilirsin."
"Yani hayatımdaki her bir insana, bana nasıl davranacağım ben kendim öğretmişim ve bunu bana
davranış biçimine izin vererek öğretmişim."
"Tam öyle. Sana nezaketle, özenle, sevgiyle davranılmasını talep et, o zaman öyle davranılır,
insanların seni ezip geçmesine izin verirsen, onları o tekniğe eğitirsin, o düşük standarda indirirsin."
"Anlıyorum." Bir an düşündüm. "Peki, rekabet hakkındaki düşüncelerin nedir? Dünyanın en rekabetçi
sektörlerinden birinde çalışıyorsun —finansal hizmetler— ve belli ki çok başarılısın. Yüksek
düzeyde sevgiyle yaşayan biri, dünyamızda nasıl başarılı olabiliyor? Kazanmaya çalışmadığım halde
yine de başarılı olabilir miyim?"
"Aslında yalnızca kazanmaya çalışırsan, sana garanti veririm ki hiç başarılı olamazsın," diye güldü
Tess. "Bu kuruluşun CEO'su olarak, piyasa payımızı düşünürken, bir yandan da her an rakipleri
kollamam gerekir. İçinde çalıştığımız ekonomide, o şart. Ama yallar önce, ailemle birlikte tatile çıkıp
dünyayı dolaşıp döndüğümde, dünyaya bakmakta kullandığım merceği de açmaya başlamıştım.
Kendimi zorladığım o sürgünden sonra dünya görüşüm büyük ölçüde değişti." Gülümsüyordu.
"Jack, hayatımı üzerine inşa ettiğim bazı kurumsal ilkelerimi dinledin. Rekabet konusundaki sorunla
ilgili olduğu için sana bir ilkeden daha söz edeyim: Senin kapanman için hiç kimsenin kaybetmesi
gerekmez. Biliyorum, iş dünyasındaki bizler için bunu sindirmek hiç kolay değil. Ne de olsa, daha
çocukken bile, kıt kaynaklar için yarışmaya alıştırıldık. Sınıfının en iyisi
ol, dendi, sporlarda bile birinci olmaya teşvik edildik. Sürekli başkalarıyla kıyaslandık, bize onların
daha iyi, daha akıllı, daha hızlı olduğu söylendi. Bunların sonucunda, kıtlık zihniyeti doğar. Dünyanın
gerçekten kıt kaynaklı bir yer olduğuna inanmaya başlarız. Eğer sınıfın birincisi olarak mezun
olmazsak, kariyerimizde başarılı olamazmışız gibi gelir. Sporlarda kazanamazsak, hiçbir zaman
zaferin tadını bilemeyiz. Bütün bunlar yanlış tabii - gerçeklerle ilgisi bile yok. Filozof Mevlânâ bunu
çok iyi saptamış: 'Damladan vazgeçin, okyanus olun,' demiş.
"Bu söz omurgamda ürpertiler dolaşmasına yol açtı, Tess."



O devam etti: "Ve bu yanlış düşünceden de korku doğuyor — dünyada herkesin beklentilerinin
ötesinde başarılı olmasına yetecek kadar zenginlik yoktur diye korkarız; biriktirmek için o kadar
uğraştığımız şeyleri kaybederiz diye korkarız; elimizdekileri hak etmediğimizden korkarız. Bu korku
çok ilginç bir duruma yol açar: Başkalarının kazanmasına yardım edersek bizim kaybedeceğimizden
ne kadar çok korkarsak, elimize o kadar az şey geçer. Ne kadar cimrilik edersek, bize gelecek bolluğu
o kadar uzağa itmiş oluruz."
"Bu nasıl olabilir?"
"Çünkü düşüncelerimiz kendi gerçeğimizi biçimlendirir — algılayış biçimimiz de denetimimizi
ortaya koyar. Eğer tüm düşündüğün her şeyi kendine almak, başkalarının düşlerini gerçekleştirmesine
hiç yardım etmemekse, o zaman kendi korkularını dünyaya yansıtıyorsun demektir. O korku dolu
düşünceler senin gerçeğini yaratacaktır, demek ki bir yokluk hayati yaşayacaksın."
"Yani senin demek istediğin, sırf kendimizi düşünürsek, her şeyi kendimize almaya çalışırsak,
kaybetme durumuna mı düşeriz?"
"Evet. İnanması zor, değil mi? Bunun anahtarı şöyle — bu gezegendeki her bir insan, birbiriyle
bağlantılıdır. Hepimiz aynı kumaştan kesilmişiz. Rekabetin tek yaptığı hepimizin ayrı ayrı olduğu
hayalini körüklemek. Bu durumda tek kişi küçük kalır. Daha yüksek bir düzeyde iş gördüğümüzde,
her şeyin birbirine bağlı olduğunu görebilecek kadar yükseldiğimizde, hep birlikte kazanım. Dünya
kazanır. Ana amacımız başkalarını zenginleştirmek, kaderlerinin çizdiği insan olacak kadar
büyümelerini desteklemek olduğunda, dünyaya korku yansıtmaz, bolluk düşünceleri yansıtırsın."
"O zaman da dünya bizim hayatlarımıza bollukları akıtır," diye gülümsedim.
"Tam öyle. İşin aslı, dünyamız hiçbir zaman bu kadar çok fırsat sunmamıştı. Hep birlikte çalışırsak,
bir işbirliği ve uyum içinde iş görürsek, bütün dünya çok daha iyi bir yer olur. Ama sürekli olarak
rakipleri alt etmeye çalışmak büyük bir stres yaratır — performans tuzağına düşersin, ancak
kazanırsan beğenileceğini düşünmeye başlarsın. Bu da hayatlarımızda ilginç bir örüntü oluşturmaya
başlar."
"Ne tür bir örüntü?"
"Başkalarından daha iyi performans verme konusunu tutku haline getiririz. Sirk hayvanı gibi,
başkalarının takdiri ve alkışı için performans vermeye çalışırız. Kendimize verdiğimiz değeri,
sevdiklerimizden gelecek takdire bağlarız, o yüzden de kendimizi acımasızca zorlar dururuz. Oysa
öyle bir hayatta hiçbir şey yeterli değildir. Bir büyük amacı gerçekleştiririz, ama basan merdivenini
tırmanmakla o kadar meşgulüz- dür ki, o yaptığımızın sevincini yaşayamayız. Bu tür bir inanç yapısı
edindiğimizde artık bize hiçbir şey yetmez. Hiçbir şey yeterince iyi değildir, çünkü bir numara olmak
zorundayızdır."
"Mükemmeliyetçiliğe benziyor."
"Zaten ta kendisi. Mükemmel olmaya çalışırız. O süreç içinde de ruhlarımızı mahvederiz."
"Peki, çözümüne o zaman?"
"Güven ve kendini daha rahat bırak."
Peder Mike bana daha çok güven duymam gerektiğini söylemişti, Moe da aynısını söyledi. İkisi de
evrenin dost bir yer olduğuna inanıyordu. Hayat yolunda ilerlerken başımıza
ne gelirse gelsin, sonunda her şey iyiye varır, diyorlardı. Aslında görünüşe göre, ben hırçın



çabalarımı bir yana bırakıp dünyanın iyi işlediğine ne kadar güvenirsem, dünya da benim başarıma o
kadar katkı sağlar, bana daha çok ödüller yollar. İlginç... ne kadar az zorlarsam, o kadar çok şey
geliyor. Ben aslında birçok bakımdan, Peder Mike'la Moe'nun öğrettiği bu yasaların, ben onlara
inanmadan önce kendilerini kanıtlamalarını beklerdim. Ancak ben onları benimsedikten sonra
kendilerini kanıtlayacaklarını anlayamamıştım.
Bütün mesele güven. Dünyanın o incelikli tasarımına, hayatlarımız için çizdiği o zekice plana
güvenmekti. Hayatlarımızın işlerlikli olacak şekilde planlanmış olduğunu öğreniyordum. Tek
yapacağımız, kendi yolumuzu tıkamamaktı. Düşündükçe bütün bunları çok daha şaşırtıcı buluyordum.
"Rekabetten korkmak bizi başkalarına karşı kuşkucu yapar, Jack. Bu türlü yaşamak, bu türlü çalışmak
iyi bir şey değil. Kaybetmekten korkmak, yaratıcılığımızın şalterini kapatır, hayatımızdaki olanakları
sınırlar, üzerimizde inanılmaz düzeyde baskı yaratır, vücutlarımızda gerilimi yükseltir. Garip ama,
rakiple savaşmak bizim performans düzeyimizi yükseltmek yerine düşürür. Çözümü basit: Yalnızca
olabileceğinin en iyisi olmaya odaklan. O zaman kendini yalnızca eskiden olduğun kişiyle
karşılaştırabilirsin - eski benliğinle. Eskiden kim olduğunu incele, nereye varmak istediğine bak.
Hayat denilen bu kişisel yolculuğunda sürekli ilerle."
"Tess, sana karşı dürüst olmak zorundayım. Benim korkum eğer iş hayatında rekabet etmez, kazanmak
için her fırsatı kapmazsam, en büyük kayba ben uğrarım. Senin bu paylaştığın felsefe kulağa harika
geliyor, ama samimi olmak gerekirse, oldukça idealist bir şey."
"Bu kadar dürüst davrandığın için sana teşekkür ederim, Jack. Ben bu şirketi daha en başından, bu
kazan-kazan felsefesine göre kurdum. Bunun iyi işlediği konusunda bana gerçekten güvenmek
zorundasın. Ayrıca unutma ki binlerce değilse bile yüzlerce yıldan beri iş dünyası hep bu korkuya
dayalı rekabetçi zihinsel tutumla hareket etti. Sonunda bu anlayış dünya toplumlarını nereye getirdi,
kendin bak ve gör. Sevginin ve ilginin eksikliğini anla. Biliyorsun ki bunu aynı biçimde sürdürürsek,
aynı sonuçlar gelmeye devam edecek."
"Doğru."
"Demek ki dünyayı değiştirmek için her birimizin daha yüksek liderlik uygulaması, bir şeyleri farklı
şekilde yapması gerek. Bu senin için dev bir fırsat, Jack - kalabalığı izleyip korkudan hareket edecek
yerde, sevgiden hareket ederek kendi usulünde bir lider olabilirsin. Eğer kendi piyasana çıkar,
kendini samimi hizmete, katma değer yaratmaya, ilişkiler geliştirmeye, her durumda kazan-kazan
sonuçlan aramaya adarsan, hayatın asla değişmeden kalamaz. Hayatın işleyişini her zaman doğa
kanunları yönetmiştir — doğaya bak, bu dediklerimin canlı kanıtlarını görürsün. Uyum içinde
çalıştığımızda, herkes daha çok kazanır.  Bugün iş dünyasında bulunan insanlara verilebilecek en
büyük ders bu. Bunu kavramayı başaramazsak, dünya daha da berbat bir yer olacaktır."
Tess sehpasındaki gümüş tepside duran bir tabaktan bir dilim limon aldı, bir bardak suyun içine attı.
"Buyur, bu senin. Su beynine iyi gelir."
"İyi mi gelir?"
"Elbette. Daha net düşünmeni sağlar. Özellikle de stresli durumlarda. Ayrıca enerji düzeyini yüksek
tutma yolunda, bildiğim en etkili çarelerden biridir." Kendi bardağından bir yudum aldı. "Her neyse,
toplantıya gitmek üzere senden ayrılmadan önce bir—iki noktaya çabucak değinmek istiyorum."
"Bu sabahtan çok yararlandım. Zaman ayırdığın için sana minnet borçluyum, Tess."
"Yardıma olabildimse sevinirim," diye karşılık verdi. "Sen öğrettiklerimi başkalarıyla da paylaş,



yeter. Dünyamızın değişmeye ihtiyacı var ve sen başkalarının değişiminde güçlü bir tetikleyici
olabilirsin."
"Peki."
"Benim en değer verdiğim varlığım, maddi bir varlıktır, biliyor musun?"
Tek şaşırmadım."
"Benim için en değerli şey, nasıl bir isim yaptığımdır. Hep şaşarım, insanlar onyıllarca uğraşıp
itibarlı bir isim edinir, sonra saçma sapan bir şey yapar, bir anda o itibarlarını kaybederler. O zaman
iş yönetme olanaklarının da çoğu uçar gider. Bak, Jack, insanların telefonla seni geri aramasına
iliştirebileceğin bir fiyat etiketi yoktur. İtibarına değer ver, onu sev. Şöhretine leke sürecek bir şeyi
asla yapma. Son derece dürüst yaşa ve çalış."
Tess'in derli toplu masasındaki telefon hatlarından birinin ışığı yandı.
"Ah, toplantı için olmalı. Bunun için üzgünüm, Jack - bir ayı aşkın bir süre önce ayarlanmışta ve iptal
edemedim. Al şu kartviziti," dedi çabucak. "Kalacağın otel için. Şoförüm seni oraya götürecek. Gider
yerleşirsin. Yolculuk nedeniyle yorgun olman gerek, biliyorum. Kısa sürede çok şey konuştuk. Şimdi
birkaç günü keyifli geçirmen gerek. Kentin en iyi rehberlerinden birini seni gezdirmek üzere tuttum.
Birkaç gün içinde seni ararım. Ev telefonum karan arka yüzünde - bir şeye ihtiyacın olursa beni ara."
Tess uzanıp beni çabucak kucakladı.
"Harika gidiyorsun, Jack. Biliyorum, şu sıra senin için bir değişim zamanı, ama hiçbir şey için
kaygılanma. Sezgilerim bana, hayat yolunda tam olman gereken yerde bulunduğunu söylüyor.
Rotandan sapma, her şey yolunda gidecek."
Bu sözleri bitirince, superstar CEO Tess Welch odadan çıktı, koridor boyunca uzaklaştı.
 



Arzular ve Hayaller Üstüne
"Dünyada en acınası insan, bakan ama imgelemi olmayandır."

Helen Keller
 
Bundan sonraki birkaç gün harika geçti, bir tür kutlama gibiydi.
Geçtiğimiz haftalarda öyle çok şey öğrenmiştim ki, artık bu gelişmem için kendimi onurlandırmam
gerektiğini anlamıştım. Sanat galerilerini, müzeleri gezdim, dünya çapında lokantalarda yemek yedim,
İlci Broadway piyesini salonun en güzel koltuklarından seyrettim. Tess Welch her şeyi özenle
hazırlamış, bana prensler gibi muamele edilmesini sağlamıştı. Çok iyi yürekli bir kadındı.
İlk buluşmamızdan dört gün sonra aradı. "Merhaba,  Jack," dedi "Bugün seninle Central Park'ta
buluşalım, birkaç saat birlikte yürüyelim. Sana çok yardıma olabilecek bazı dersleri paylaşmak
istiyorum."
Bir saat sonra, parkta gezinmeye başlamıştık. Çevremiz bu özel yerin keyfini çıkaran New
Yorklularla doluydu. Pırıl pırıl bir güneş yüzlerimizde parlıyordu. Tess söze birkaç gün önce
bıraktığı yerden başladı:
"Jack, yüreğinin arzulanın ortaya koymak konusunda ger çekten ciddiysen, her şeyi olduracak beş
basit adım var. Bu
konuda bana güven - bu adımlar sihir gibi iş görüyor," diye güvence verdi.
"Dinlemek için ölüyorum," dedim hevesle.
"İlk adım, bir vizyonu ifade etmek. Hayattaki arzunun peşine düşmeden önce, o arzuya bir isim
vermelisin."
"Güzel anlattın."
"Hayalinde canlandırdığın amaca ne kadar netlik, renk, duygu ve tanını katabilirsen, onu dış dünyanda
gerçekleştirebilme olasılığın o kadar artar. Amaçlanın tanımlaman gerek - onlar birer niyetten başka
bir şey değil ve yaratacağın gerçekliği de senin niyetlerin biçimlendirecek. Bu arada, vizyonu kâğıt
üzerinde kelimelendirmenin çok yardımcı olduğunu ben tecrübelerimle bulguladım. Arzuna görsel
kelimeleri bağlamak, ona bir hayat soluğu vermek gibi oluyor."
"Öyle mi?"
"Kesinlikle." Sesi güven doluydu.
"Peki, bunu yapmak kolay. Sonra?"
"ikinci adım stratejini geliştirmek." dedi Tess. "Dünyanın en iyi şirketleri hep kendilerine ustaca
stratejiler geliştirmiş olanlardır. Hayatında çok stratejik olmayı öğrenmen gerek. En iyi hayatının
nasıl olacağını, ideal geleceğinin neye benzeyeceğini her zaman düşünmen gerek. Ondan sonra
vizyonu uygulayabilmek için stratejiye oturtursun."
"İdeal bir geleceğim olsa, çok mutlu olurum."
"Olacak, Jack. Aslında stratejin, vizyonunla sonuçların arasındaki boşluğu kapatmak için senin eylem
planın. Hayallerinle eylemlerin arasına köprü kurmak için senin kazanan formülün o. Hayatında
gerçekleştirmek istediğin arzu, hayalinde beliren bir vizyondan başka bir şey değildir. O gerçi çok



güzel bir şeydir, ama asıl amaç onu elle tutulabilir sonuçlara dönüştürmektir — yoksa neye yarar İd?"
"Ayni fikirdeyim. Hayal kurup durmak bizi hiçbir yere ulaştırmaz."
"Doğru. Kariyerinde lider olmak, baştan sona proaktif olmayı gerektirir. Demek ki vizyonla ulaşmak
istediğin nihai sonuç arasındaki boşluğu kapatabilirsen, yolunda her hafta için bir strateji geliştirmen
gerek. Büyük bir hayal eğer yönetilebilir parçalara ayrılırsa, gerçekleştirmesi daha kolay olur."
"Ve daha az ürkütücü olur," dedim. "Amaç çok büyükse, o da bir sorun, biliyorum. O kadar
korkutabiliyor ki, ilk adımı atmak güç oluyor."
Tess başıyla evetledi. "Ben de hayatımda aynı şeyi yaşadım. Evet, makro- niyeti mikro parçalara böl.
Bunu yaparsan, ilerleyişin daha yumuşak olur, daha az mücadele edersin."
"Anladım. Üçüncü adım nedir?"
"Kendinle bir anlaşmaya var. Ne yapmak istediğini ve onu ne zaman yapmak istediğini açıkça ifade
eden bir anlaşma. Bilgisayardan baskı al, altına mühür bas, resmi bir görünümü olsun. Ben imza da
atıyorum ki bağlayıcı olsun. Büyük bir iş anlaşmasıymış gibi."
"Kendinle anlaşma imzalamanın gerçekten bir değeri var mı?"
"Hiç kuşkuya yer yok. Son derece önemli olan hesap verme olgusunu yerli yerine oturtuyor. Bak, 
Jack, eğer kişisel hesap verme ilkesi olmasa, o hayali gerçekleştirme sözünden kaçabilmen
kolaylaşırdı. Arzuyu gerçekleştirme konusunda verdiğin sözlerden dönmemen için bağlayıcı bir hesap
verme olgusu olmadı mı, bir şeyleri ertelemek, uydurup kaydırmak kolaydır. 'Azalan Niyetler Kanunu'
nedeniyle nice güzel hayal, daha çizim masasındayken ölmüştür."
"Ne kanunu?"
"Azalan Niyetler Kanunu'na göre, sen bir amacı gerçekleştirmeyi kararlaştırdıktan sonra üzerinden ne
kadar zaman geçerse, senin o hayali gerçekleştirmek için ona hayat soluğunu üfleme ihtimalin o kadar
azalır. Bir amacı gerçekleştirmeyi ilk aklımıza koyduğumuzda içimiz heyecanla doludur, geleceğin
olanaklarıyla ilgili umutlanınız çok yüksektir. Ama günler geçerken hayat araya girer, engel
oluşturmaya başlar, sınırlayıcı inançlarımız da ona yardım eder. İç eleştirmenimiz işe koyulur, bu
amacın nasıl hiç gerçekleşemeyeceğini dair bir yığın mazeret sıralar. Aradan ne kadar uzun zaman
geçerse, önümüze çıkan acil işler aklımızı o kadar dağıtır - çok geçmeden o hayal oluverir. Bir
düşün, ömrün boyunca aklına gelen parlak fikirlerin yüzde beşine işlerlik kazandırmış olsan neler
olurdu — hem yalnız kariyerinde değil, hayattaki başarın için de."
"Bambaşka bir düzeyde yaşıyor olurdum." Yüzümde kabahat işlemiş çocuk ifadesi vardı.
"Ben de onu demek istiyorum. Baştan beri sürdürdüğüm bir inancını var. Bence seçkin bir
performans sergileyenler, yeni bir fikirlerini asla o konuda bir adım atmadan terk etmezler. Demek ki
Azalan Niyetler Kanunu'nun arzularını boğmasını önlemek için, seninle paylaştığım sürecin içine bir
de hesap verme olgusu yerleştirmen gerekiyor. Yaptığın planlan uygulama konusunda seni şahsen
sorumlu tutan bir mekanizma. Benim bu konuda bildiğim en iyi yol da kendine bir antrenör tutmak."
"Bu 'koç'ları son günlerde çok sık duyuyorum."
"Eminim duyuyorsundur," diye karşılık verdi Tess. "Ben son iki yıldır her hafta bir profesyonel koçla
çalışıyorum. Bu kadın benim hayatımda çok derin değişiklikler olmasını sağladı. Benini basanlarımı
kutlayan hevesli bir alkışçı gibi davranmakla kalmıyor, aynı zamanda çok da sıkı bir öğretmen —
beni sözümü yerine getirmeye zorluyor, bir şeyi yapacağım dedimse, yapmamı bekliyor. Hayatımda



gördüğüm sonuçlar, onun ücretine yaptığım yatırımın karşılığını katbekat getirmiş durumda."
"Ya öyle bir antrenöre param yetmezse?"
"O zaman yapabileceğin ikinci en iyi şey, bir zihin ortaklığı oluşturmak."
"Bu terimi hiç duymadım."
"Zihin ortaklığı demek, seninle aynı kafada olan bir ya da daha çok insanla bir kazan-kazan ortaklığı
kurmak, rüyaların gerçekleşmesi için birlikte uğraşmak."
"Kulağa çok iyi geliyor."
"Bu fikri uygulamaya koymakla ilgili sana bazı tavsiyelerim var. Her hafta buluşma saati saptayın,
ortaklığın üyeleriyle mümkün olduğu kadar erken toplanın — sabah erken saatte toplanmak önemlidir,
çünkü kendinizi bu işe adamışlığınızı ortaya koyar. Toplantıya başlarken önce her birinizin kendine
seçtiği arzu veya amaçlan yeniden ortaya koyun. Ardından, neler iyi gidiyor, neler gitmiyor, onu
konuşun. En önemlisi, kendinizle imzaladığınız anlaşmaları ortaya koyun, yapacağım dediğiniz
şeylerde ne ilerleme kaydettiğinize bakın, birbirinizden hesap vermesini isteyin. Bunun iyi işlemesi
için, grubun her üyesi dürüst ve açık konuşmaktan bir zarar gelmeyeceğini, güvenli bir ortam içinde
olduğunu bilmeli. Geçen hafta bir şeyi yapacağınıza söz vermiş, ama yapmamışsanız, grubun diğer
üyeleri bunun hesabını sormaya mecbur tutulmalı. Bunu hem cesaretli, hem de merhametli biçimde
yapmak mümkündür."
"Bu harika bir fikir — çok basit, ama çok güçlü."
"Bana sorarsan, kalbimin arzularını yerine getirmek ciddi bir iş. Hayatımda olağanüstü sonuçlar
yaratmaya kalkışmışsam, oyun oynamıyorum demektir. En iyi hayatımı yaşamak istiyorum, o yüzden
de kazanmak üzere oynuyorum. Seninle paylaştığım bu beş adımlı süreç gerçekten işe yarar."
"Peki, demek bilinci adım, vizyonumu tanımlamak, İkincisi stratejiyi yaratmak, üçüncüsü kendimle
bir anlaşma yapıp hesap verme olgusunu işin içine katmak, böylelikle dediğimi gerçekten yapacağımı
garantiye almak. Bundan sonraki ne?"
"Dördüncü adım ölçümle ilgili. Ben gerek işte, gerekse hayatta, ölçülmeyen şeylerin asla üstesinden
gelinemeyeceğine her zaman inanmışımdır. Bizim işimizde, ilerlemelerimizi sürekli denetleyecek ve
ölçecek sayısız ölçüm türleri var. Ben bu şirketi ilk kurduğumda, felsefem çok basitti. Bu gezegendeki
en iyi şirketleri kıstas alıyor, nasıl işledikleri konusunda net bir resim oluşturuyordum. Ardından da,
her ne kadar biz çok küçük bir girişim olarak başlamış olsak da, günbegün işlerimizi o dünya
klasmanındaki şirketlerden biri gibi yürütmeye çalışıyorduk. Sabahlan hızlı bir toplantı yapıyor,
kendimize olmak istediğimiz şirketin nasıl bir şey olduğunu hatırlatıyorduk. Akşam olunca da neler
yaptığımızı ölçüyorduk, yani o fikre göre elde ettiğimiz sonuçların ne düzeyde olduğuna bakıyorduk.
Şimdi, eğer sen bu tür bir işlerlik stratejisini kendi hayatına uygulasan neler olur, düşünebiliyor
musun? Her günün sonunda on ya da on beş dakika ayırsan, koyduğun vizyona göre o günün nasıl
geçtiğini ölçsen. Benjamin Franklin o harikulade otobiyografisinde, bu stratejiyi kendi hayatında
uyguladığını yazıyor. Bu arada söyleyeyim, o kitabı okuman şart. Franklin hayatını on üç düstura göre
yaşayacağına dair kendine söz vermiş. Sonra her akşam, sessiz bir köşeye çekiliyor, o on üç düstura
göre o gün neler yaptığını değerlendiriyormuş."
"Bir başka ifadeyle, her gün sonuçlan vizyonuyla karşılaştırıp ölçüyormuş."
"Doğru. Bunu yapa yapa nelerin iyi sonuç verdiğini, nelerin vermediğini çok rahat fark edebilmeye
başlamış. Bu kendini inceleme süreci onu gün boyu çok daha bilinçli ve amacına odaklanmış hale



getiriyormuş. Her gece bu ölçümü yapmakla, her günü bir önceki günden daha iyi geçer olmuş,
böylelikle kendine harika bir hayat kurabilmiş."
"Çok ilginç."
"Görüyorsun, Jack, hayatta haralar yapmak ayıp değil. Hatalar harika öğretmenlerdir. Bize kişisel
büyüme için en verimli alanları tanırlar. Ama aynı hatayı hayatımız boyunca tekrar tekrar yapıyorsak
sorun ciddi demektir. Öz bilincimizin hiç olmadığını, kişisel talihimizden ders almayı reddeden biri
olduğumuzu belli eder. Oyunun anafikri kendi geçmişinden ders almak. Ya da belki daha iyi ifade
etmek mümkün: Bırak geçmiş sana hizmet etsin. Geçmişinin başarısızlıklarını kullan. Amaçlarına
göre nasıl performans verdiğini sürekli olarak ölçersen, gerekli ve önemli rota düzeltmelerini
yapabilirsin ve vakit kaybetmeden en iyi hayatına varabilirsin. Bu da beni beşinci ve son adıma
getiriyor."
"Kulak kesildim, Tess."
"Gururlu Anlarını kutla."
"Nedir onlar?"
"Gururlu Anlar, hafta içinde, belirlediğin emelini gerçekleştirmek yolunda büyük puan kazandığın
anlar demek. İlhamımızı ve tutkumuzu kaybetmemizin en başta gelen nedenlerinden biri, nelerin iyi
gittiğine odaklanmak yerine, nelerin iyi gitmediğine odaklanmaya çok daha fazla süre ayırmamız." c

"Ben de hayatımda genelde bunu yapıyorum," dedim. Buyandan, ahşap yürüyüş yolunda ilerliyorduk.
"Biliyorum, Jack, ama ilerlemeleri övmek gerçekten önemlidir. Her hafta biraz zaman ayırıp Gururlu
Anlarım kaydet. Zillin ortaklığı grubundakilerle bu anlan paylaş. Biraz kendinle övün —
motivasyonunu sürdürmene katkısı olur, hayaline doğru güvenle ilerlerken sana enerji verir. Şu da
çok önemlidir: Amaçlarına doğru giderken o yolculuktan zevk al. Ufacık başarılan kutla — bu
kutlamalar yüreğine heyecan ve sevinç doldurur, daha sonra gelecek başka armağanları umutla
beklersin. Küçük kazanımlarını görüp takdir ettikçe çok büyük bir ivme yaratırsın, kendini nihai
kişisel hayaline daha çok adarsın. Harold Melchert bunu şöyle anlatmış: 'Hayatını her gün sanki
dağlara tırmanıyormuş gibi yaşa. Zirveye doğru bakmak sana amacını hatırlatır. Vardığın her tepede
yepyeni ve güzel manzaralar vardır. Belli bir hızda yavaş yavaş tırman, her geçen ânın tadını çıkar;
zirveye vardığında göreceğin manzara, bu yolculuğa layık olacaktır.'"
"Güzel sözler."
"Evet, güzel," diye bana katıldı Tess. "Jack, sık sık niyetlerinden ve arzularından söz et. Onları bütün
dünyaya açıkla. Ailene ve arkadaşlarına nelere sahip olmak istediğini, neleri yapmak, ne olmak
istediğini söyle. İstediğin şey hakkında ne kadar çok konuşursan, o şeye kavuşma olasılığın o kadar
artar."
"O neden?"
"Çünkü yüreğinin arzularını seslendirdikçe, o arzular senin farkındalığını motive eder. Daha önce
görünmez sandığın fırsatları görebilmeye başlarsın. Zihninde yeni yeni bağlar kurar, hayatının
olanaklarını daha yüksek bir bakış açısından görürsün."
"Peki, bundan sonraki?" diye sordum.
"Bütün bu süreci işlerlikli kılmak için, başarının uygulamada yattığını asla unutmamalısın," dedi
Tess.



"Uygulamada mı?"
"Evet. Kurulan bunca şirketin batmasının nedeni uygulamalarının zayıf olmasıdır. Bir şeyleri
oldurmak için gerekli disiplini kurmamışlar. Parlak bir stratejileri olabilir, ama o stratejiyi
uygulamada zaaf göstermişler. Bizim şirketimiz piyasanın lideri çünkü biz büyük hayaller görmekten
fazlasını yapıyoruz, büyük adımlar da atıyoruz İşleri yapmakta harikayız. Ayrıca eklemem gerekir,
işleri yapmaktan da fazlasını yapıyoruz - doğru işleri yapıyoruz. Yönetim gurusu Peter Drucker bir
zamanlar şöyle demiş: 'Hiç yapılmaması gereken bir şeyi verimli bir biçimde yapmak kadar işe
yaramaz bir şey olamaz.'"
"Harika bir nokta," diye gülümsedim.
"Biz gerekli şeylere odaklanmakta çok iyiyiz. Araştırmalarımız nelerin bizi hedefimize ulaştıracağını
gösteriyorsa, tüm dikkatimizi onlara veriyoruz."
Tess'in telefonu çaldı, "özür dilerim, Jack," dedi. "Tokyo'dan aramalarını bekliyordum. Açsam bir
sakıncası var mı?"
"Rica ederim, buyur."
Arayana hemen döneceğini söyledi, bana döndü. "Jack, ofise dönmem gerek. Bir başka ihale üzerinde
çalışıyoruz, ekibi toplayıp stratejimizi konuşmamız gerek."
"Ve uygulamanızı," dedim.
"Haklısın. Her neyse, bugün konuşmak istediklerimi bitirdik, seninle yarın görüşürüm. Harika bir
öğrencisin. Olağanüstü şeyler yapacağını biliyorum. Cal seni görse büyük gurur duyardı, Jack. Lütfen
bunu bil."
"Teşekkür ederim, Tess."
Tess gittikten sonra, bir ağacın altına oturup bana öğrettiklerini düşünmeye başladım. Hayatta bir
şeyleri oldurmanın önemini düşündüm önce. Bunu Moe'nun, "her şeyin gizemiyle birlikte yaşama, tüm
olanaklara açık olma" talimatıyla bir araya getirdim.
Hayatta başarının her zaman bir dengeye ihtiyaç duyduğunu anlıyordum. İnsan gizemin ortasında
yaşarken pratik değilse, plan yapmak için gerekli adımları atmıyorsa, hayallerini gerçekleştirmeye bu
yoldan gitmiyorsa, o hayaller "manevi duyarsızlık" düzeyinde kalır, gerçeklerden kaçmak sayılırdı.
Buna rağmen insanın günlerini plan yaparak, düzenleyerek, odaklanarak geçirmesi de bütün her şeyi
kontrol etmeye çalışmaktan başka bir şey değildi. Böyle yaşayıp çalışmak hayatın sunacağı olanaklara
hiç yer bırakmıyor, onların yolunu kesiyordu.
Evet, bir kere daha söylüyorum, bu gerçeği fark etmemek olanaksızdı: Hayat bir denge mesel esiydi.
 



Güzel Bir Hayatın Kapıları

"Herkes kapısının önünü süpürse,
Bütün dünya tertemiz olur. "

Azize Teresa
 
Tess'le birlikte geçireceğim haftalar çok çabuk geçmişti. Tıpkı Peder Mike ve Moe gibi, Tess de
düşünceleri açısından son derece zeki ve olağanüstü yaratıcı olduğunu ortaya koymuştu, ayrıca
gerçekten iyi bir insandı.
İyi insanlar iş dünyasında gerçekten başarılı olabiliyorlarmış, dedim kendi kendime.
Birlikte geçirdiğimiz haftalarda Tess, iş hayatında iyi yürekli ve sevgi dolu olma ihtiyacına olan
inancımı güçlendirmişti. Kendi kaderimi gerçekleştirmek, gerçek başarıyı tatmak istiyorsam
karşımdakilerle ilişki kurmanın şart olduğuna, kendimi başkaları -daha geniş bir açıdan dünya- için
katma değer yaratmaya adamam gerektiğine dikkatimi çekmişti. Bana terbiyeli davranışların önemini
anlatmış, dakik olmaya dikkat etmemi söylemiş, insani dürüstlüğü de bunlarla birlikte stratejik
avantaj saymamı istemişti. Ayrıca, eğer dünyanın bugünkü halini daha iyiye götürmek istiyorsak, iş
dünyasındaki herkesin liderlik göstermesi gerektiğini de belirtmişti.
Güneşli bir öğle sonrasında, onun ofisinde rahatça oturuyorduk. Bir zarf çıkarıp bana uzattı. Sevinçle
açtım, ama içinden yalnızca bembeyaz bir mektup kâğıdı çıkınca hayal kırıklığına uğradım.
"Anlayamadım, Tess," dedim. "Bu kâğıtta hiç yazı yok." "Jack, bugün birlikte son günümüz. Ben sana
son birkaç haftayı benimle geçirdiğin için teşekkür etmek amacıyla çok özel bir armağan verdim."
"Hâlâ anlamıyorum. Bu boş kâğıdın ne anlamı olabilir?" "Bu gece, uyumadan hemen önce, kutsal bir
ritüel uygulamanı istiyorum. Bu beyaz kâğıdı çıkar, oraya hayatının öyküsünü yaz. Mümkün olduğu
kadar özetleyerek hayatının nasıl gelişmesini istediğini o kâğıda dök. Niyetini belitle ve onu da
kâğıda yaz. Yüreğinin arzularını, yeni dönüştüğün kişinin dünyada ne gibi bir fark yaratmayı
umduğunu yaz. Sonra da vasiyetini yaz."
"Vasiyet derken tam olarak ne demek istiyorsun?" "İnsanın ihtiyaçlarının en derini kendimizden daha
büyük bir şey uğruna yaşamaktır. İnsan olarak büyüklük, kendini bir şeye adadığın zaman, kendinden
büyük bir amaç uğruna yaşadığın zaman gelir. Bu gece, sessiz saatlerde kendine bir soru sormanı
istiyorum: Sen hayatta neyi temsil etmek istersin? Cevabı bul ve kâğıda yaz. Geride bira kaçağın izin
nasıl bir şey olmasını istiyorsun, onu düşün, bir sonraki neslin seni nasıl hatırlamasını istediğini de
düşün. Mirasın hakkında bir tür vizyonun ve hayalin olmalı — inan bana, Jack, böylelikle günlerine
odaklanacaksın, bu yüreğinin büyük bir umutla dolmasını sağlayacaktır."
"Peki. Bunu bu gece yaparım."
Tess kolunu omzuma sardı, beni yanağımdan öptü. "Alt katta iki iş arkadaşımla buluşmam gerek,"
dedi. "Benimle yürür müsün?"
"Memnuniyetle. Tess, seninle geçirdiğim zaman gerçekten çok güzeldi. Benimle paylaştığın
içgörülerin hem kariyerimde hem de tüm hayatımda da bana çok yardımcı olacağını biliyorum. Çok
teşekkür ederim."
"Bir şey değil, Jack. Sana bütün o anlattıklarımı başkalarına da aktar, yeter. Dünyada bir ışık ol,



belirsizlik ortamlarında bir bilgelik feneri ol, nereye gitsen, bir değişim ve sevgi misyoneri ol. Eğer
başkalarının hayatını etkileyebilir, kendi hayatını yaşayış biçiminle lider olabilirsen, o zaman seninle
geçirdiğim zamana değmiş demektir."
"Teşekkür ederim," dedim duygu dolu bir sesle.
Asansörde giriş katma kadar sessizce indik. Ayrıldığımız için ikimizin de üzgün olduğumuzu
hissediyordum.
Tess'le yan yana kalabalık caddeye çıkarken, karşımda garip bir manzara gördüm. Parlak sarı bir cip
hızla bize doğru geliyordu. Komasını çala çala yaklaşmaktaydı. Tepesine eski bir sörf tahtası
bağlanmışa. Tam önümüzde lastiklerini gıcırdatarak durdu. İçindekileri görünce afalladım.
Moe Jackson'la Peder Mike'tı gelenler.
"Merhaba, Jack," diye seslendiler bir ağızdan. Doğum günü partisine gelmiş çocuklar gibi
gülüyorlardı.
Moe, "Harika görünüyorsun!" diye ünledi.
"Vay canına!" diyebildim. "New York'ta görmeyi en ummadığım iki kişi sizsiniz!"
Cipten çabucak atladılar, beni sıcacık kucakladılar. Sonra da Tess'e döndüler.
"Hey, tatlım," dedi Moe sevgiyle. "Yolculuğa hazır mısın?"
İçim merakla dolu, "Nereye gidiyorsunuz üçünüz böyle?" diye sordum.
Sörfçü dostum, "Bir tür yuvaya dönüş toplantısı," diye açıkladı. "Başarımızı kutlamaya gidiyoruz. Bir
değişimi tamamlayınca hep uyguladığımız bir ritüel."
"Değişim mi?"
"Tabii! Sana öğrenmeye ihtiyaç duyduğun şeyleri öğretmek için üçümüz de çok çalıştık. Baban
arkadaşımızdı, seninle çalışmak da bize büyük zevk verdi. Çok özel bir insansın." Moe durakladı,
bana yumuşak bakışlarla baktı. "Ama, Jack, bunu daha önce başkalarıyla da yaptık biz. Aslında
herkesin özel olduğuna inanıyoruz. Her yıl bize bir öğrenci gönderilir. Ve biz de her yıl, felsefemizi
ve bilgeliklerimizi yeni biriyle paylaşır, o kişinin gözlerimizin önünde değişmesini izleriz."
Peder Mike, motoru yarış arabası gibi kükreterek, "Çok keyifli olur!" diye bağırdı. "Öğrencilerimiz
başarılı olunca, biz de başarılı oluruz. İnsanların en iyi benliklerine yükselmesine yardım ettikten
sonra onların dünyayı etkilemek üzere yola koyulusunu görmekle, biz de dünyayı etkilemiş oluyoruz."
"Bu da bizim mirasımız," dedi Tess.
Çağdaş üstatların üçü birlikte cipe bindiklerinde bir an sessizleştiler.
Sonunda Peder Mike, "Tanrı seni kutsasın, Jack!" dedi.
Moe, "Seni çok sevdim," diye ekledi.
Tess, "Bir miras bırak," diye talimat verdi.
Moe uzanıp radyoyu açtı, hoparlörlerden eski bir Beach Boys şarkısı dökülmeye başladı.
Cip yola çıkıp ilerlerken, "Hah, bu daha iyi," dediğini duydum. Üçü birlikte bana el salladılar.
Gülüyor, radyonun eşliğinde şarkı söylüyorlardı.
Birdenbire zınk diye durdular. Cip geri geri gelmeye başladı.



Tess, "Neredeyse unutuyordum, bu sana, Jack. Üçümüz birlikte hazırladık bunu," deyip bana çok şık
paketlenmiş bir kutu uzattı. "Hayat yolculuğunda bunun sana yardımcı olacağını umuyoruz. Zor
zamanlarda biraz rehberliğe ihtiyacın olursa, bizi düşüneceğini, bizimle geçirdiğin bu üç ayı
hatırlayacağını umuyoruz. Hayat güzel bir serüvenden başka bir şey değil. Senin serüvenin de daha
yeni başlıyor."
Cip bir kere daha harekete geçip yola koyuldu, üç yaman öğretmenim yeniden el sallayarak
uzaklaştılar. Rüya görüyorum sanmıştım.
Yakındaki parka yürüdüm, bir gül fidanının yanındaki banka oturdum. Güneşin ışığı yüzümü ısıtıyor,
gül kokusu ruhumu keyiflendiriyordu. Hüzünlüydüm — üç şaşırtıcı rehberimle yaptığım o müthiş
yolculuk sona ermişti. Artık yalnızdım. Bana öğretilenleri uygulamak, onların mesajını kendi usulüme
göre yaymak üzere yalnız bırakmışlardı beni. Gerçek kimliğime ulaşmayı çok istiyordum. Hayatımı
onların felsefelerine göre yaşamaya kendimi adamıştım bile. En önemlisi de, bir fark yaratma, daha
mutlu, daha sağlıklı bir dünyanın oluşmasına katkıda bulunma ihtiyacını daha önce hiç hissetmediğim
kadar kuvvetle hissediyordum.
Eğildim, kutuyu açtım, içinde deri kaplı, günlük tutmak için bir defter vardı. Peder Mike'ın ilk
günümüzde bana verdiği defterin aynısıydı. İlk sayfasını açtım. Oradaki yazılan okuyunca kalbim hızlı
hızlı atmaya başladı. Yazılar şöyleydi:
GÜZEL BİR HAYATIN KAPILARI
1 .       Her insanın esas işi içsel işleridir. Her gün kendini derinleştirmek için kayda değer bir  şey
yap. Gerçekten istediğin hayata daha fazla sahip olabilmek için, önce hakikatten kimsen. o
olmalısın.
2 .       Hayatım olağanüstü bir gelişim okulu gibi gör. Başım gelen iyi ya da zorlayıcı  her şey,
insan olarak evriminin o aşamasında öğrenmeye en çok ihtiyaç duyduğun dersi sana öğretmek için
gönderilmiştir. Bu gerçeği anla  ve hep kendine şunu sor. "Benim kişi olarak büyümem açısından,
bu kişi ya da olay hangi fırsatı temsil ediyor? " iç huzurun için bu büyük, bir kaynak olacaktır.
3 .       Kendine karşı dürüst ol— en iyi hayat özgün olandır. Kendine asla ihanet etme. Sosyal
maskeni çıkar, dünyaya "gerçek sen"i gösterecek kişisel cesarete sahip ol Dünya bununla dahi
zenginleşecektir.
4 .       Unutma ki neyi yansıtırsak o bize geri gelir. Dış  hayatlarımız iç hayatlarımızın ayna
imgesinden başka bir şey değildir. Karanlık tarafına  ışık tut. Yanlış  varsayımların, sınırlayıcı
inançların, seni küçük tutan korkuların farkına var, o zaman dış dünyan değişecektir.
5 .       Biz dünyayı olduğu gibi değil, kendi olduğumuz gibi görürüz. Bil ki her durumdu hakikat,
senin kendi vitray pencerenden süzülerek gelir
—       senin kişisel kapsamın Pencereleri sil, hayatını da temizlemiş olur sun. O zaman hakikati
görebilirsin.
6 .       Yüreğinde yaşa- onun bilgeliği asla yalan söylemez- Kalbinin fısıltılarını izle, o ses seni
kaderine doğru götürür.
7 .       Hayatı merak et. Kontrolü teslim etmekle, olanakların içeri girmesine, hazinelerin akıp
gelmesine alan yaratmış olursun.
8 .       Kendine iyi bak. Her gün, zihnini, vücudunu ve ruhunu besleyecek bir şey yap. Bunlar



özsaygın ve özsevgin için şarttır.
9 .       insani ilişkiler kur. Kendim çevrendeki insanlarla bağlarını  derinleştirmeye ada.
Başkalarının hayallerini gerçekleştirmesine yardım etmeye odaklan ve kendi çıkarlarına değil,
fedakârca hikmet etmeye daha duyarlı ol. Sen bu dünyayı zenginleştirmek için buradasın, bu
hakikati unutursan kendine ihanet etmiş olursun.
1 0 .       Bir miras bırak. insan yüreğinin en derin özlemi kendinden yüce bir dava uğruna
yaşamaktır.
Gözlerimi yumdum, okuduğum bilgelikleri özümsedim. İçime büyük bir huzur duygusu, ardından da
katıksız bir sevinç doldu. O anda öyle büyük bir minnet duyuyordum ki! Bunları hissederek öylece
oturdum.
Sonra günlüğü kenara koyup ayağa kalktım, ellerimi gökyüzüne doğru uzattım. Yaşıyor olmak için ne
harikulade bir gün!


	Teşekkür
	Giriş
	Yeni Başlangıçlar
	Yola Koyulmak
	ERMİŞ
	Dünyanın İşleyiş Biçimine Açılmak Gerçekten İşe Yarar
	Kendi Benliğine Karşı Dürüst Ol
	Vitray Pencere
	Bir Davanın Peşinde

	SÖRFÇÜ
	Yüreğin Ustasıyla Bir Buluşma
	Esrarengizliğe Yürüyüş
	Kumsalda
	Sörf Yapmak ve Kendini Sevmek

	PATRON
	En Çok Veren Kazanır
	Bir İş Aracı Olarak Sevgi
	Başarının Gerçek Yolu
	Arzular ve Hayaller Üstüne
	Güzel Bir Hayatın Kapıları


