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IŞIK TANRISI



1

Denildi ki, o, serbest kalışının elli üçüncü yılında, Gökyüzü'nün savaş çağrısına bir kez daha
uymak, Yaşam Nizamına ve bunu böyle buyuran tanrılara meydan okumak üzere, Altın
Bulut'tan geri dönmüştü. Müritleri, duaları günah da olsa, onun dönmesi için yakarmışlardı.
Hangi koşullarda gitmiş olursa olsun, Nirvana'ya erişmiş biri dualarla rahatsız edilmese
gerektir. Ama safran renkli ehram kuşananlar, Kılıç Erbabı'nın, Manjusri'nin, bir kez daha
aralarına katılması için yakardılar. Denildi ki, Boddhisatva onları işitti...

Kim ki tutkuları boğulmuştur kim ki yoksundur köklerinden, 
kim ki boşluk çayırlarındadır, damgasız ve özgürünün yolu 

bilinemez, göklerdeki kuşların yoludur.
Dhammapada (93)

Müritleri onu Mahasamatman diye çağırdılar ve bir tanrı olduğunu söylediler. Yine
de, o, Maha'yı ve atman'ı bırakmayı yeğledi ve kendine Sam dedi. Asla bir tanrı
olduğunu iddia etmedi. Gerçi, bir tanrı olmadığını da iddia etmedi. Zaten o koşullarda ne
birini ne de diğerini ikrarın yararı olmazdı. Ama sessiz kalmanın olabilirdi.

Bu yüzden gizem sarmıştı dört yanını.

Yağış mevsimindeydi...

Büyük nem başlamıştı çoktan...

Yağmur günlerindeydi ki, onların yakarışları, düğümlü dua sicimlerini tutan
parmaklardan ya da dua çarklarının çevrilişinden değil, Gece'nin tanrıçası Ratri'nin
manastırında kurulu dev dua makinesi aracılığıyla göklere iletildi.

Yüksek frekanslı dualar atmosfer boyunca yukarılara, tüm dünyayı çepeçevre saran ve
geceleri bronz bir gökkuşağı gibi görünüp Tanrıların Köprüsü adını alan altın renkli
buluta, gün ortasında ise güneşin turuncuya çaldığı o yere yöneltilmişlerdi.

Keşişlerden bazıları bu dua tekniğinin dine uygunluğundan kuşku duyuyorlardı, ama
aygıt imal edilmişti bir kez ve Göksel Kent ten sürülmüş olan Yama Dharma tarafından
işletilmekteydi; söylenenlere bakılırsa, Tanrı Shiva'nın azametli gökgürültüsü arabasını,



hani ardı sıra ateş topları kusarak göklerde kayıp giden şu makineyi, çağlar önce yapan
da yine oydu.

Her ne kadar gözden düşmüş olsa da Yama hâlâ sanat ehlinin en güçlüsü olarak
görülürdü; gerçi Kent'in Tanrıları dua makinesini bir işitseler, ona gerçek ölümü
tattıracaklarından kuşku yoktu. Aslında, onu bir ele geçirseler dua makinesini bile
bahane etmeye gerek duymaksızın bitireceklerdi işini. Zamanı geldiğinde nasıl olsa bir
çıkış yolu bulacağından hiç kimsenin şüphesi yoktu, ama bu işi Karma Efendileri ile nasıl
halledeceği onun sorunuydu. Yama, Göksel Kent'in en az yarı yaşındaydı ve tanrılardan
en çok on tanesi anımsayabilirdi o mekânın temellerinin atıldığı günü. Evrensel Ateş'in
yolu yordamı hakkında Tanrı Kubera'dan bile daha bilge olduğu söylenirdi. Ama bunlar
onun ikincil vasıflarıydı. İyi bilinen bir başka yönü daha vardı, ama çok az kişi sözünü
ederdi bunun. Uzun boyluydu, ama aşırı değil; iri yarıydı, ama hantal değil; usulcacık,
akar gibi hareket ederdi. Kızıl giysiler giyer ve az konuşurdu.

O, dua makinesinin bakımını yapardı ve manastırın çatısına kurduğu dev metal
nilüfer çiçeği ise yuvasında döner dururdu.

Binanın, nilüfer çiçeğinin ve dağ eteklerindeki sık ormanın üzerine yağmur
çiseliyordu. Altı gün boyunca kilovatlarca dua yayınlamış, ancak statik elektrik onun
Yüceler'den işitilmesine engel olmuştu. O günlerin bereket tanrılarının en belli
başlılarına seslendi, önde gelen Vasıflarıyla onlara sessizce yakardı.

Gürüldeyen bir gök yanıtladı yakarışını ve yardımcılığını yapan küçük maymun kıkır
kıkır güldü. "Senin duaların da lanetlerinle aynı sokağa çıkıyor, Tanrı Yama," diye fikir
yürüttü. "Yani, çıkmaz sokağa!"

"On yedi bedenlenme sonunda ulaşa ulaşa bu gerçeğe mi ulaştın?" diye sordu Yama.
"Niçin hâlâ maymunlukla iştigal etmekte olduğunu görebiliyorum."

"Pek sayılmaz," dedi Tak adlı maymun. "Benim düşüşüm, seninkinden daha az
şatafatlı olmuş da olsa, kişisel garez öğeleri içeriyordu ve... "

"Yeter!" dedi Yama ona sırtını dönerek.

Tak, hassas bir noktaya temas ettiğini anlamıştı. Başka bir sohbet konusu bulabilmek
için pencerenin yanına gitti, geniş pervaza sıçradı ve yukarı doğru baktı.

"Bulut örtüsünde bir açılma var," dedi, "batı yönünde."

Yama yaklaştı, maymunun bakışlarını izledi ve başını salladı.

"Evet," dedi. "Bulunduğun yerde kal ve bana yol göster."

Bir dizi kontrol aygıtına doğru yürüdü. Yukarıda dönmekte olan nilüfer çiçeği bir an



için durakladı, sonra bulutlardaki açıklığa doğru yöneldi.

"Çok iyi," dedi Yama "Bir şeyler almaya başladık."

Eli bir başka kontrol paneline uzandı. Bir dizi şalteri indirip iki göstergeyi ayarladı.

Altlarında, manastırın mağarayı andıran mahzenlerinde, sinyal alınmış ve hazırlıklara
başlan-mıştı: Konakçı konuk için hazır hale getiriliyordu.

"Bulutlar yine kapanıyor!" diye bağırdı Tak.

"Artık fark etmez," dedi diğeri. "Balık oltaya takıldı bile. Nirvana'dan dışarı ve
nilüferden içeri... İşte geliyor!"

Gök gürlemeleri duyuldu yine ve yağmur nilüfer çiçeğinin üzerine dolu gibi
takırdayarak indi. Mavi yıldırımlar yılan gibi kıvrılıp tısladı dağ başlarında.

Yama son devreyi de birleştirdi.

"Sence bir kez daha ete bürünmeyi nasıl karşılayacak?" diye sordu Tak.

"Sen gidip ayağınla muz soysana!"

Tak bu sözler üzerine azledilmiş olduğunu varsayıp Yama'yı makineyi kapatmak
üzere yalnız bırakarak odadan ayrıldı. Bir koridor boyunca ilerledi ve geniş bir
merdivenden aşağı indi. Sahanlığa ulaştı ve orada dump bakınırken yandaki bir salondan
konuşma sesleriyle sandalet hışıltılarının gelmekte olduğunu duydu.

Bir dizi panter ve tam karşılarına denk düşen fil kabartmasını tutamak olarak
kullanarak, hiç tereddüt etmeden duvarın tepesine tırmandı. Bir çatı kirişine ata biner
gibi binerek gölgeli bir kuytuya çekildi, kıpırdamadan beklemeye başladı.

Kemerli kapıdan koyu cüppeleriyle iki keşiş girdi.

"Mademki durum böyle, niçin gökyüzünü onlar için temizlemiyor?"

Daha yaşlıca ve kilolu olan ikinci keşiş omuz silkti. "Ben bir bilge değilim ki bu tür
sorulara yanıt bulabileyim... Kadının çok huzursuz olduğu besbelli; aksi takdirde ne bu
mabedi onlara açar, ne de Yama'nın kullanmasına izin verirdi. Ama gecenin sınırlarını
kim bilebilir?"

"Ya da bir kadının ruh hallerini," diye ekledi ilk keşiş. "Duyduğuma göre rahipler bile
onun geleceğinden haberdar değillermiş."

"Bak bu olabilir işte. Her halükârda, hayırlı bilişe benziyor."



"Benziyor, sanırım."

Bir kemer altından daha geçtiler ve Tak, uzaklaşan ayak seslerini, her yer tamamen
sessizliğe gömülünceye dek dinledi.

Tüneğini hâlâ terk etmemişti.

Keşişlerin bahsettikleri 'kadın' olsa olsa, Aydınlanmış Kişi'nin, Yüce Ruhlu Şam'ın
müritlerine sığınma hakkı tanımış olan tarikatın kutsadığı Tanrıça Ratri'nin bizzat
kendisi olabilirdi. Artık Ratri de Göksel Kent'ten kovulanlardan ve ölümlü bir tene
bürünenlerden sayılacaktı. Bütün bu olup biten karşısında burukluk hissetmekte yerden
göğe kadar hakkı vardı ve Tak, tanrıçanın, bizzat orada bulunması bir yana, sırf sığınma
hakkı vermiş olmakla bile atıldığı riski anlayabiliyordu. Eğer dedikodu bir yayılır ve
uygun kulaklara çalınırsa, bu, tanrıçanın itibarının gelecekte iade edilme olasılığını da
tehlikeye atabilirdi. Tak, onu, siyah ve beyaz renkli aygırlar tarafından çekilen gümüş ve
abanoz arabasının içinde ve yine siyah ve beyaz muhafızlar eşliğinde Gökyüzü
Bulvarından yukarı geçip giderken ihtişamıyla Sarasvati'yle bile boy ölçüşebilen,
gümüşgözlü ve siyah saçlı güzel kadın olarak anımsıyordu. Yüreği, kıllı göğsünün içinde
hızlı hızlı çarptı. Onu yine görmeliydi. Çok eskiden, bir gece, daha mutlu günlerde ve
daha iyi bir şekle bürünmüş iken, yıldızların altındaki bir balkonda onunla dans etmişti.
Sadece birkaç saniye sürmüştü bu. Ama hâlâ anımsıyordu ve bu türden anılarla dolu bir
maymun olmak gerçekten de zor zanaatti.

Kirişten aşağı indi.

Bir kule, manastırın kuzeydoğu köşesinde upuzun yükselen bir kule vardı. O kulenin
içinde ise bir oda. Tanrıçanın varlığıyla orayı mesken tuttuğu söylenirdi. Oda her gün
temizlenir, çarşaflar değiştirilir, taze tütsüler yakılır ve kapının hemen içerisine bir adak
bırakılırdı. O kapı normalde kilitli tutulurdu.

Pencereler de vardı, tabii. Bir insanın bu pencereler yoluyla içeri girip giremeyeceği
tartışması akademik düzeyde kalmaya mahkûmdur; ama Tak bir maymunun bunu
becerebileceğini kanıtladı.

Manastırın çatısına çıktı ve kaygan kiremitten kiremite, girintiden çıkıntıya geçerek,
tepesinde bir köpek gibi homurdanan göklerin altında kule duvarına tırmanmaya başladı
ve sonunda pencerenin dış pervazının hemen altında duvara yapışıp kaldı. Islak, mavi bir
eşarbın kenarı pervazın üzerinden aşağı doğru sarkıyordu.

Pencerenin çıkıntısına tutunarak kendini içeriye bir göz atabileceği kadar yukarı çekti.

Kadının sırtı ona dönüktü. Koyu mavi bir sâriye sarınmıştı ve odanın karşı yanında
küçük bir taburede oturuyordu.

Tak pervaza güçlükle tırmandı ve gırtlağını temizlemek istercesine öksürdü.



Kadın hızla döndü. Bir peçe takmıştı, yüz hatları seçilemiyordu. Peçesinin ardından
maymuna baktı, sonra kalktı ve odanın karşı taralına geçti.

Tak'ın içini yılgınlık kaplamıştı. Kadının bir zamanlar kıvrak olan vücudu bel
hizasında iyice kalınlaşmıştı; yürüyüşü, bir zamanlar sazların dalgalanması gibi olan
yürüyüşü, şimdi paytak paytaktı; teni koyulaşmıştı; burnundaki ve çenesindeki çizgiler
peçenin ardından bile rahatlıkla seçilebiliyordu.

Tak başını eğerek selam verdi.

" 'Ve sen bize, ağaçtaki yuvalarına sığınan kuşlar gibi evine gelenlere, kucak açtın,' "
diye şarkı söyledi.

Kadın, alt kattaki büyük salonda duran heykeli gibi kıpırtısızdı hâlâ.

" 'Kurttan ve dişisinden koru bizi ve de hırsızdan, ey Gece ve inayetini göster bize ki,
salimen geçip gidebilelim.' "

Kadın yavaşça uzandı ve elini maymunun başının üzerine koydu.

"Lütfum üzerine olsun, küçük şey," dedi bir süre sonra. "Ne yazık ki, sana
verebileceğim tek şey de bu. Seni korumaya alamıyor ya da güzellikler sunamıyorum,
çünkü bu lükslere ben de sahip değilim. Adın ne senin?"

"Tak," dedi ona.

Kadın alnını sıvazladı.

"Bir zamanlar bir Tak tanımıştım," dedi, "geçip gitmiş bir zamanda ve uzak bir
ülkede... "

"O Tak benim, efendim."

Kadın pencerenin kenarına oturdu. Tak, bir süre sonra, peçesinin ardında kadının
ağlamakta olduğunu fark etti.

"Ağlama, tanrıça. Tak burada. Tak'ı anımsadın mı, Arşivci Tak'ı? Parlak Mızrağın
Takı'nı? İşte yine duruyor karşında buyruklarını yerine getirmek için..." 

"Tak..." dedi kadın. "Ah, Tak! Sen de mi? Bunu bilmiyordum! Duymamıştım..."

"Çark bir kez daha döndüğünde ne olacağını kim bilir, elendim? Her şey bir
zamanlarda olduğundan bile daha mükemmel olabilir."

Kadının omuzları sarsılıyordu. Tak elini uzattı, sonra geri çekti.



Kadın döndü ve eli tuttu.

Bir çağ kadar uzun süren sessizliğin ardından da konuşmaya başladı:

"Olayların normal akışıyla ne eski halimize geri kavuşabiliriz, ne de sorunlar
çözülebilir, Parlak Mızrağın Tak'ı. Yolumuzu kendimiz açmalıyız."

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu maymun. Sonra, "Sam mı?" diye ekledi.

Kadın başını evet anlamında salladı.

"Odur yapabilecek olan. O, Gökyüzü karşısındaki umudumuzdur bizim, sevgili Tak. O
geri çağrılabilirse, tekrar yaşamak için bir şansımız olacaktır."

"Kendini bunun için mi riske soktun, kaplanın dişleri arasına oturdun?"

"Başka niçin olsun ki? Gerçek umudun var olmadığı zamanda kendi umudumuzu
yaratmalıyız. Para sahte olsa da geçerlidir."

"Sahte mi? Onun Buddha olduğuna inanmıyor musun?"

Kadın gülümsedi. “Sam, tanrıların ya da insanların belleğindeki gelmiş geçmiş en
büyük şarlatandı. Ama aynı zamanda, Trimurti'nin karşısına dikilen en değerli hasım da
o olmuştu. Sözlerim seni şaşkınlığa düşürmesin, Arşivci! Onun yolunu, öğretisini ve
ustalığının tüm dokusunu tarih öncesinden kalma yasak kaynaklardan aldığını
biliyorsun. Hepsi bir silahtı, başka şey değil. En büyük gücü ise samimiyetsizliğiydi. Eğer
onu geri getirebilirsek... "

"Hanımım, aziz ya da şarlatan, o geri döndü!"

"Alay etme benimle, Tak."

"Tanrıçam ve Hanımım, yüzünde başarının kaş çatısıyla dua makinesini kapatmakta
olan Tanrı Yama'nın yanından daha biraz önce ayrıldım."

"Öylesine zorlu koşullar göze alınmıştı ki... Tanrı Agni, bir zamanlar, böyle bir şeyin
yapılamayacağını öne sürmüştü."

Tak ayağa kalktı.

"Tanrıça Ratri," dedi, "ister tanrı olsun, ister insan, ya da ikisinin arasında bir şey, kim
bu konularda Yama'dan daha bilge olabilir?"

"Bu somya verecek yanıt bulamıyorum, Tak, çünkü böyle bir yanıt yok. Ama nasıl bu
kadar kendinden emin söyleyebiliyorsun Yama'nın balığımızı bizim için yakalamış
olduğunu?"



"Çünkü o Yama!"

"Öyleyse gir koluma, Tak. Bir zamanlar yaptığın gibi bana eşlik et yine. Gidip uyuyan
Boddhisatva'ya bakalım."

Maymun, kapıdan dışarı, merdivenlerden aşağı ve alt kattaki salona doğru eşlik etti
tanrıçaya.

Meşalelerden değil, Yama'nın üreteçlerinden doğan ışık doldurmuştu büyük salonu.
Bir yükseltinin üzerine kumlu olan yatağın üç yanı paravanlarla kapatılmıştı.
Makinelerin çoğu da paravanlar ve örtülerle perdelenmiş durumdaydı. Safran renkli
ehram giymiş ve araç gerecin bakımıyla görevli keşişler, büyük salonda sessizce gidip
geliyorlardı. Usta sanatkâr, Yama, yatağın yanında durmaktaydı.

Onlar yaklaşırken sıkı disiplinli, soğukkanlı keşişlerden birkaçı kısa nidalar kaçırdı
ağızlarından. O zaman Tak dönüp yanındaki kadına baktı ve nefesi kesilmiş halde birkaç
adım geri çekildi.

Biraz önce konuştuğu şişman ve tıknaz kadıncağız değildi artık yanındaki. Maymun,
hakkında "Tanrıça uzayı derinliklerinden zirvelerine dek doldurdu. Işıltısıyla kovuyor
karanlığı," yazılan ölümsüz Gece'yle bir kez daha yan yanaydı.

Bir an için baktı ve gözlerini kapadı. Kadın, o uzak geçmişteki suretinden izler
taşıyordu hâlâ.

"Tanrıça..." diye başladı söze.

"Uyuyana bak," diye uyardı kadın. "Kıpırdıyor."

Yatağın başucuna ilerlediler.

Uçsuz bucaksız koridorlarda duvar resimleriyle betimlenecek, tapınakların
duvarlarına oyulacak ve sayısız sarayın tavanına sureti boyanacak uyanışı başlamıştı
Mahasamatman, Kalkin, Manjusri, Siddhartha, Tathagatha, İblis Tutan, Mitreya,
Aydınlanmış Olan, Buddha ve Sam adlarıyla tanınan kişinin. Gece Tanrıçası vardı
solunda; sağında Ölüm duruyordu; maymun Tak, hayvanla tanrısalın birlikteliğine
yapılmış ebedi bir yorum gibi çömelmişti yatağın ucuna.

Orta boy ve yaşta, hafifçe esmer bir vücuda bulunmuştu; yüz hatları muntazam ve
sıradandı; gözlerini açtığında koyu renkte oldukları görüldü.

"Selam sana, Işık Tanrısı!" Bu sözleri söyleyen Ratri'ydi.

Gözlerini kırpıştırdı. Bakışlarını odaklayamıyordu bir türlü. Salonun hiçbir yerinde en
ufak bir hareket yoktu.



"Selam sana, Mahasamatman... Buddha!" dedi Yama.

Gözler dosdoğru ileri bakıyordu, görmeksizin.

"Merhaba, Sam," dedi Tak.

Alnı hafifçe kırıştı, gözleri kısıldı, Taka yöneldi, diğerlerine kaydı.

"Neresi…" diye fısıldadı.

"Benim manastırım," diye yanıtladı Ratri.

İfadesizce baktı kadının güzelliğine.

Sonra yumdu gözlerini ve kenarlarında çizgiler oluşuncaya dek sımsıkı kapattı. Ağzı
acı dolu bir sırıtışla kıvrılmış bir yay, dişleri kenetlenmiş ok dizileri gibiydi.

"Sen gerçekten adını andığımız kişi misin?" diye sordu Yama.

Yanıt vermedi.

"Vedra'nın kıyılarında dövüşerek Gökyüzü ordularını durduran mısın sen?"

Ağız biraz gevşedi.

"Ölüm tanrıçasının aşığı mısın?"

Gözlerinde hafif bir ışık titreşti. Bir gülümsemenin gölgesi dudaklarının üzerinden
gelip geçti.

"Odur," dedi Yama; sonra, "Kimsin sen adam?" diye ekledi.

"Ben mi? Ben hiçbir şeyim," diye karşılık verdi diğeri. "Bir girdaba kapılmış kuru bir
yaprak, belki. Rüzgârda savrulan bir tüy..."

"Bu çok kötü işte," dedi Yama, "Çünkü sırf sayılarını arttırmış olmak için bu kadar
emek vermeme değmeyecek kadar yaprak ve tüyle dolu dünya. Ben bir adam istemiştim,
yokluğunun durdurduğu kavgayı sürdürecek birini... Kuvvetiyle tanrıların iradesine
karşı durabilecek güçte bir adamı... Senin o olduğunu düşünmüştüm."

"Ben..." Yine kıstı gözlerini. "Samım. Ben Şam'ım... Çok eskiden... bir zamanlar. .
Sataşmıştım, öyle değil mi? Birçok kez..."

"Yüce Ruhlu Şam'sın sen. Anımsıyor musun?"

"Belki de öyleydim." Gözlerinde bir ateş ağır ağır yanmaya başlamıştı.



"Evet," dedi sonra. "Evet, oydum. Mağrurların en alçakgönüllüsü, alçakgönüllülerin en
mağruru. Dövüştüm. Yol'u anlattım bir süre. Yine dövüştüm, yine anlattım; siyaseti,
büyüyü, zehiri denedim... Bir keresinde insanlarla ve tanrılarla, hayvanlarla ve
zebanilerle, yer ve göğün cinleriyle, ateş ve suyun cinleriyle, silis kertenkeleleri ve atlarla,
kılıçlarla ve savaş arabalarıyla öyle büyük bir savaşa girdim ki, güneş bile kıyım
karşısında yüzünü sakladı... "

"Ve kaybettin," dedi Yama.

"Evet, kaybettim, değil mi? Ama esaslı da bir gösteri olmuştu. Sen, Ölüm Tanrısı,
benim savaş arabamı sürüyordun. Şimdi her şeyi anımsıyorum. Tutsak alınmıştık ve
Karma Efendileri yargıçlarımız olacaklardı. Sen ölüm iradenle ve Kara Çark'ın
Yordamı'yla ellerinden kaçtın. Ben kaçamadım."

"Bu doğru. Geçmişin onların önüne serilmişti. Yargılanmıştın." Yama başlan eğik
yerde oturan keşişlere baktı ve sesini alçaktı. "Gerçek ölümle öldürmek seni şehit yapardı.
Dünyada, herhangi bir vücutta, yine dolaşmana izin vermek ise geri dönmek için kapıyı
aralık bırakmak olacaktı. Böylece, senin öğretini başka bir mekânın ve zamanın
Gottama'sından çalmış olman gibi, insanların arasında geçirdiğin günlerin öyküsünü
çaldılar. Nirvana'yı hak edecek kadar değerli olduğuna karar verilmişti. Atmarim başka
bir vücuda değil, bu gezegeni çevreleyen büyük manyetik buluta yöneltildi. Bu yarım
yüzyıldan daha önceydi. Sen şimdi resmen, öğretileri bazı sofu müritlerince yanlış
yorumlanan, Vishnu'nun vücut bulmuş hali sayılıyorsun. Sen, benim bizzat yakalamayı
başardığım dalga boyları halinde varlığını sürdürmüştün."

Sam gözlerini kapattı.

"Ve sen beni geri getirmeye cesaret edebildin..." 

"Doğru."

"Bütün bu süre zarfında ben durumumun bilincindeydim."

"Bu kadarını ben de tahmin etmiştim."

Gözleri açıldı, çakmak çakmaktı. "Ve sen beni bundan çağırmaya kalkıştın demek!"

"Evet."

Sam boynunu büktü. "Ölüm Tanrısı denilmeyi hak ediyorsun, Yama Dharma. Nihai
deneyimi avuçlarımdan kaptın. İradenin her türlü idrakten ve ölümlü ihtişamdan öte
kara taşını parçaladın. Niçin varlık denizinde kendi halime bırakmadın beni?"

"Çünkü bütün bir dünya senin alçakgönüllülüğüne, inançlılığına, senin yüce öğretine
ve Makyavelist dolaplarına gereksinim duyuyor."



"Yama," dedi, "ben yaşlandım. İnsanoğlunun bu dünya üzerinde olduğu kadar
yaşlıyım. İlklerden birisiyim ben, biliyorsun. Yerleşmek, inşa etmek üzere buraya ilk
gelenlerdendim. Artık diğerlerinin hepsi ya çoktan öldü, ya da tanrılaştı... dei ex
machini.. Bu fırsat benim elime de geçmişti, ama ben kaçıp gitmesine izin verdim. Birçok
defa. Hiçbir zaman istemedim bir tanrı olmayı, Yama. Gerçekten istemedim. Ancak daha
sonra, tanrıların neler yapmakta olduklarını gördüğümde, toplayabileceğim kadar güç
toplamaya çalıştım. Çok geçti, gerçi. Çok güçlüydüler. Şimdi tek istediğim çağların
uykusunu uyumak, Büyük İstirahat'i, sonsuz mutluluğu tanımak, büyük denizin
kıyılarında yıldızların şarkısını dinlemek."

Ratri eğildi ve gözlerinin içine baktı. "Sana ihtiyacımız var, Sam," dedi.

"Biliyorum, biliyorum," dedi Sam ona. "Kıssanın ebedi yinelenmesidir bu: Hevesli bir
atın varsa eğer, vur kırbacı ki, bir kilometre daha koşsun." Ama bunları söylerken
gülümsemişti ve kadın eğilerek onu alnından öptü.

Tak olduğu yerden zıplayıp havalandı ve yatağın üzerine düştü.

"İnsanoğlu neşeye boğuldu," diye gözlem yaptı Buddha.

Yama bir ehram verdi ona ve Ratri ayaklarına terlikler giydirdi.

Anlayış ötesi bu huzur döneminden sıyrılmak zaman isterdi. Sam uyudu. Uyurken
düş gördü; düş görürken bazen haykırdı, bazen sadece ağladı. İştahı yoktu; ama Yama
ona, kutsal yoksunluğun psikosomatik dönüşümlerine rahatlıkla dayanabilecek kadar
güçlü ve sağlıklı bir vü-cut ayarlamıştı.

Ama o bir çakıl taşına, bir tohum tanesine ya da bir yaprağa bakarak bir saat boyunca
hareketsiz oturuyordu. Böyle zamanlarda onu ayağa kaldırabilmek olanaksızdı.

Yama bu gidişin içinde yatan tehlikeyi gördü ve bu durumu Ratri'yle ve Tak'la
konuştu. "Şimdi dünyadan bu şekilde elini eteğini çekmiş olması hayra alamet değil,"
dedi. "Onunla konuştum, ama sanırdınız ki rüzgârla konuşuyorum. Terk etmek zorunda
kaldığı şeylerden sıyıramıyor kendini. Bunu sırt' denemek bile gücüne mal oluyor."

"Belki çabalarını yanlış değerlendiriyorsundur," dedi Tak.

"Ne demek istiyorsun?"

"Önüne yerleştirdiği tohuma nasıl baktığını görmüyor musun? Göz kenarlarındaki
kırışıklıklara baksana."

"Evet? Ne olmuş?"

"Gözlerini kısıyor. Görüşünde bir bozukluk mu var?"



"Yok."

"Öyleyse niçin kısıyor?"

"Tohumu daha iyi inceleyebilmek için."

"İncelemek mi? Bu, onun bir zamanlar anlattığı kadarıyla, Yol'a uygun değil. Ama
gerçekten de inceliyor. Meditasyon yapmıyor, nesnenin içinde saklı öznenin salınmasını
sağlayacak o şeyi aramıyor. Hayır."

"Ne yapıyor öyleyse?"

"Tam tersini."

"Tersini mi?"

"Nesneyi çalışıyor, kendisiyle bir bağ kurabilmek için her yönünü irdeliyor. Kendini
bir kez daha Maya'nın, dünyasal yanılsamanın dokusunun içine sokmak istiyor."

"Haklı olduğuna inanıyorum, Tak!" Konuşan Ratri'ydi. "Çabalarında ona nasıl destek
olabiliriz?"

"Emin değilim, hanımefendi."

Koyu saçları dar sundurmadan içeri süzülen bir demet gün ışığıyla pırıldayan Yama
başını salladı.

"Benim göremediğim bir noktaya parmak bastın," diye kabul etti. "Bir vücudu olsa da,
insan ayakları üzerinde yürüyüp bizim gibi konuşsa da, henüz tam anlamıyla aramıza
dönmüş değil. Düşünceleri hâlâ bizim sınırlarımızın ötesinde."

"Ne yapacağız peki?" diye yineledi Ratri.

"Onu kırlarda uzun yürüyüşlere çıkaracağız," dedi Yama. "Ona nadide yiyecekler
yedireceğiz. Şiir ve şarkılarla ruhunu coşturacağız. Ona içecek güçlü içkiler bulacağız...
Burada, manastırda hiç yok çünkü. Parlak renkli ipeklere bürüyeceğiz onu. Ona bir ya da
daha iyisi birkaç tane saray orospusu bulacağız. Yaşama boğacağız onu yine! Ancak bu
şekilde zincirlerinden kurtulabilir tanrısallığın. Bunu daha önce göremediğim için aptal
olmalıyım... "

"O kadar da değil, ölüm tanrısı," dedi Tak.

Kara bir alev dalgalandı Yama'nın gözlerinde, sonra gülümsedi. "Senin kıllı
kulaklarına düşüncesizce sıraladığım yorumlarımdan ötürü hak etmiştim bunu," diye
kabul etti. "Özür dilerim, maymun adam. Sen gerçek bir adammışsın, zekâ ve sezgi
sahibi."



Tak onun önünde eğildi.

Ratri kıkırdadı.

"Söyle bize, akıllı Tak... Çünkü belki de biz çok uzun bir süre tanrılık yaptık ve
olaylara uygun açıdan bakabilme yeteneğimizi yitirdik... Söylesene, amacımıza en iyi
hizmeti verebilmesi için onu yine insanlaştırma işlemlerini nasıl yürütebiliriz?"

Tak önce Yama'nın, sonra Ratri'nin karşısında eğildi.

"Yama'nın önerdiği gibi," diye belirtti. "Bugün, hanımım, tepelerde bir yürüyüş için
ona sen eşlik edeceksin. Yarın, Efendi Yama, ormanın kenarına dek götürür onu. Daha
sonraki gün ben onu ağaçların ve çayırların, çiçeklerin ve sarmaşıkların içine sokarım.
Göreceğiz bakalım neler olacak. Göreceğiz... "

"Öyle olsun," dedi Yama ve öyle de oldu.

Bunu izleyen haftalarda, Sam bu yürüyüşleri önce hafif bir beklenti, sonra ölçülü bir
heves ve sonunda coşkun bir heyecanla bekler oldu. Gittikçe daha uzun süreler boyunca
yanında bir refakatçi olmadan çıkmaya başladı. Bu, başlangıçta, sabahları birkaç saat
içindi; sonra hem sabah hem akşam. Ardından bütün gün ve arada sırada bir gün ve bir
gece boyunca dışarıda kalmaya başladı.

Üçüncü haftanın sonunda, Yama ve Ratri sabahın erken saatlerinde sundurmada bir
araya gelerek bu durumu değerlendirdiler.

"Şundan hoşlanmıyorum," dedi Yama. "İstemediği şu sıralarda birlikteliğe zorlayarak
ona hakaret edemeyiz. Ama tehlike dışarıda bekliyor, özellikle de onun gibi yeniden
doğmuş birini. Boş saatlerini nasıl geçirdiğini bilmek isterdim."

Ratri, ağzına bir parça şekerleme atıp tombul elini sallayarak, "Ama her ne yapıyorsa,
toparlanmasına yardım ediyor," dedi. "Eskisi kadar içine kapanık değil. Daha çok
konuşuyor, hatta şaka bile yapıyor. Ona götürdüğümüz şarapları içiyor. İştahı yerine
geldi."

"Yine de, eğer Trimurti'nin bir casusuyla karşılaşacak olursa, nihai felaket başımıza
gelebilir."

Ratri yavaş yavaş çiğniyordu lokmasını.

"Ancak, bugünlerde bu topraklarda öylelerinin bulunma olasılığı oldukça düşük," diye
belimi. "Hayvanlar onu bir çocuk gibi görecek ve ona dokunmayacak. İnsanlar onu kutsal
bir münzevi sanacak. İblisler ise eskiden beri ondan korkar ve dolayısıyla saygı
gösterirler."



Ama Yama başını salladı. "Hanımefendi, bu o kadar basit değil. Her ne kadar
makinelerimin çoğunu söküp buradan fersahlarca uzağa saklamış da olsam, benim
kullanmakta olduğum muazzam enerji dönüşümünün gözden kaçmış olması
düşünülemez. Perdelemelere ve yanıltıcı düzeneklere başvurdum, ama bu bölgenin
belirli merkezlerinde, sanki Evrensel Ateş haritanın üzerinde dans ediyormuş gibi
göründüğünden şüphem yok. Eninde sonunda birileri burayı ziyaret edecektir. Çok
yakında yollara düşmemiz gerekecek. Şarjımız tam olarak doluncaya dek beklemek
isterdim, ama... "

"Senin harcadığın enerji oynamalarının aynısı bazı doğal güçlerce yaratılmış da
olamaz mı?"

"Evet, ve bu yörede bu tip olaylar gerçekten de görülür ki burayı üs olarak seçmiş
olmamın bir nedeni de budur... Dolayısıyla hiçbir sorun çıkmama olasılığı da pekâlâ
mevcut. Yine de, kuşkuluyum. Köylerdeki casuslarım olağandışı bir hareketlilik rapor
etmediler. Ama onun döndüğü gün, kimileri gök gürültüsü arabasının fırtınanın önünde,
gökyüzünü yararak kırların üzerinden av peşinde geçip gittiğini söylüyor. Bu, çok
uzaklarda gerçekleşti ve bizimle herhangi bir bağlantısının olduğunu sanmıyorum."

"Ancak, hâlâ geri dönmedi."

"Bildiğimiz kadarıyla. Ama korkarım ki... " "Öyleyse bir an önce hareket edelim.
Önsezilerine çok saygı duyarım. Tüm düşkünler arasında en çok güce sahip olan sensin.
Benim için ise sadece birkaç saniye için de olsa hoş bir görünüme bürünebilmek bile eza
oluyor."

"Benim güçlerimi hâlâ koruyabilmem," dedi

Yama kadının çay fincanını doldururken, "seninkilerle aynı türden olmamaları
nedeniyledir."

Sonra dizi dizi uzun, ışıltılı dişlerini göstererek gülümsedi. Bu gülümseme sol
yanağındaki uzun bir yara iziyle köşede buluştu ve gözünün kenarına dek uzandı. Yama,
bir nokta koyarcasına kırptı gözünü ve devam etti: "Benim gücümün büyük kısmı, Karma
Efendilerinin bile elimden söküp alamayacakları, bilgi birikimi şeklindedir. Ancak, çoğu
tanrının gücü, yeni bir vücutla bedenlendiklerinde yitip giden, özel bir fizyolojik
yeteneğe dayalıdır. Bazı şeyleri anımsamaya devam eden zihin bir süre sonra yeni
vücudunu da bir dereceye kadar değiştirerek yeni bir homeostaza (homeostaz: Bir
organizmanın parçalan içinde ve arasında eş dağılımlı ve kendisine yararlı bir fizyolojik
stabilité kazanma eğilimi: organik denge) ulaşır ve gücün tedricen geri dönmesini sağlar.
Ancak benimki çok çabuk geri dönüyor ve şu anda tamamen benimle. Ama öyle
olmasaydı bile elimde silah olarak kullanabileceğim bilgi birikimim var... ve bu başlı
başına bir güçtür."



Ratri çayını yudumladı. "Kaynağı ne olursa olsun, eğer senin gücün harekete
geçmemizi istiyorsa, geçmeliyiz. Ne kadar çabuk?"

Yama bir tütün torbası açtı ve konuşurken kendine bir sigara sardı. Kadın, Yama'nın
esmer, kıvrık parmaklarının müzik aleti çalan bir sanatçınınkiler gibi hareket ettiklerini
fark etti.

"Derim ki, artık burada bir hafta ya da on günden fazla oyalanmayalım. O zamana dek
onu bu diyardan soğutmaya bakalım."

Kadın başını salladı. "Peki sonra nereye?"

"Belki de rahatsız edilmeden gidip gelebileceğimiz küçük bir güney krallığına."

Sigarasını yaktı, dumanını soludu.

"Daha iyi bir fikrim var," dedi Ratri. "Ölümlü bir kimlik altında Khaipur'daki Karma
Sarayının hanımefendisi olduğumu bil."

"Zina evinin mi, madam?"

Ratri somurttu. "Ayaktakımınca adlandırıldığı şekliyle tabii ve lütfen aynı cümlede
bana 'madam' diye hitap etme... eski bir şakayı çağrıştırıyor. Orası dinlenceyle, zevkle,
kutsallıkla ve benim gelir kaynaklarımın çoğuyla dopdolu bir yer. Biz planımızı kurar ve
emanetimiz de kendini toparlarken saklanmamız için uygun bir yer olacağını
hissediyorum."

Yama baldırına bir tokat patlattı. "Evet! Evet! Buddha'yı bir kerhanede aramak kimin
aklına gelir? Çok iyi! Mükemmel! Öyleyse doğru Khaipur'a, sevgili tanrıça... Khaipur'a ve
Aşk

Sarayı'na!"

Ratri ayağa fırladı ve sandaletiyle yer karolarının üzerine öfkeyle vurdu. "Müessesem
hakkında bu şekilde konuşmana izin veremem!"

Yama bakışlarını yere indirdi ve yüzündeki sırıtışı zar zor silebildi. Sonra ayağa kalktı
ve başını eğdi. "Affına sığınırım, sevgili Ratri, ama konuya girmen öyle ani oldu ki!..."
Öksürdü ve öte yana baktı Tekrar ona baktığında yüzü ciddiyet ve edep doluydu.
"Olguların aşikâr uygunsuzluğu nedeniyle bir an için boş bulundum. Ama, şimdi, işin
içindeki bilgeliği takdir edebiliyorum. Bu mükemmel bir maskeleme olacak ve ikinizin de
yeterince zenginliğe ve daha da önemlisi, tüccarların, savaşçıların ve rahiplerin
arasındaki çok özel bilgilere ulaşmanızı sağlayacak. Bu kurum, toplumun vazgeçilmez bir
parçasıdır. Toplumsal olgularda sesinizi duyurmanızı ve uygun bir mevki sağlar. Tanrılık,
dünyadaki en eski mesleklerden biridir. Demek ki, biz düşkünlerin bir başka muhterem



geleneğin içinde olmamız yakışık alacaktır. Seni selamlıyorum! Bilgeliğin ve basiretin
için sana teşekkür ediyorum. Benimki, işbirliği yaptığım bir hayırseverin yatırımlarına
kara çalmak değildir! Gerçekten de, bu ziyareti iple çekiyorum."

Kadın gülümsedi ve tekrar yerine oturdu "İyi yağlanmış özrünü kabul ediyorum, ey
yılanın oğlu. Her neyse, zaten sana uzun süre öfke duyabilmek olanaksız. Biraz daha çay
rica edeyim."

Ratri çayını yudumlayarak, Yama sigarasını tüttürerek uzunlamasına oturdular.
Uzaklardan yaklaşan fırtınalı bir cephe ufkun yarısını kapatmıştı. Ama güneş onların
üzerinde hâlâ parlıyordu ve serin bir esinti sundurmayı şöyle bir dolaştı.

"Yüzüğünü görmüş müydün, taktığı şu demir yüzüğü?" diye sordu Ratri bir şekerleme
daha yiyerek.

"Evet."

"Nereden bulduğunu biliyor musun?"

"Bilmiyorum."

"Ben de. Ama kaynağını bilsek daha iyi ederiz gibime geliyor."

"Evet."

"Nasıl tezgâhlarız bu işi?"

"Görevi, ormanın içine bizden daha çok yakışan Tak'a verdim. Şu anda bile onun izini
sürüyor olmalı."

Ratri başıyla onayladı. "İyi," dedi.

"Duydum ki," dedi Yama, "tanrılar Kama'nın yeryüzündeki önemli yerlerini ziyaret
ediyorlarmış hâlâ; genellikle tebdil-i kıyafetle ama bazen de tam teşekküllü halleriyle.
Doğru mu bu?"

"Evet. Daha bir yıl önce Tanrı İndra Khaipur'a gelmişti. Üç yıl kadar önce ise sahte
Krishna bir ziyarette bulundu. Bütün göksel tayfa içinde en çok Yorgunluk Bilmez
Krishna personel arasında paniğe neden oldu. Bir yığın kırık dökük eşya ve bir yığın
hekimlik vakayla sonuçlanan ve bir ay süren hengâme boyunca burada kaldı. Şarap
mahzenini ve kileri neredeyse kuruttu. Sonra, bir gece, sırf dinlenmesi bile yaşlı
Krishna'yı yaptığı her şey için mazur göstermeye yetecek flütünü çalmaya başladı. Ama
bizim o gece dinlediğimiz gerçek büyü değildi, çünkü sadece bir tek Krishna vardır...
Karayağız ve kıllı, alev alev yanan gözleri kan çanağına dönmüş. Gerçi bu da bir yığın
zarar ziyana yol açarak dans etmişti masaların üzerinde ve üstelik müziksel eşliği de



pek yetersizdi."

"Bütün bu kırım için şarkıdan başka bir şey ödedi mi?"

Ratri güldü. "Haydi ama, Yama. Aramızda laf oyunları olmamalı."

Yama burnundan duman soludu.

Ratri, dışarıya ve yukarıya doğru bir göz atarak, "Güneş Surya tamamen kuşatılmak
üzere," dedi. "Indra ejderi öldürüyor. Yağmurun eli kulağında."

Gri bir gölge bir dalga gibi kapladı manastırın üzerini. Esinti şiddetlendi ve suların
duvarların üzerindeki dansı başladı. Sundurmanın dışarıyı seyretmekte oldukları açık
ucunu boncuklu bir perde gibi örttü yağmur.

Yama çayı tazeledi. Ratri ağzına bir şekerleme daha attı.

Tak ormanın içinde yol alıyordu. Ağaçtan ağaca, daldan dala geçiyordu aşağıdaki
patikayı iz-leyerek. Postu nemlenmişti, çünkü o gelip geçerken yapraklardan üzerine
küçük damlacıklar serpiliyordu. Ardında bulutlar kümelenmeye başlamıştı, ama erken
sabah güneşi doğuda hâlâ pırıl pırıldı ve onun altın kızılı ışığı altında orman bir renk
cümbüşüne dönüşmüştü. Etrafında, patikanın iki yanında dalların, sarmaşıkların,
yaprakların ve yüksek otların duvar gibi ördüğü karmaşanın içinde, kuşlar cıvıldıyordu.
Kuşlar kendi şarkılarını söylüyordu, böcekler vızıldıyordu ve bir kükreme ya da homurtu
duyuluyordu ara sıra. Rüzgâr bitki örtüsünü kıpırdatıyordu. Aşağıda, patika keskin bir
dönüş yaptı ve bir açıklıkla birleşti. Tak yere atladı ve yürüyerek ilerlemeye başladı.
Açıklığın diğer ucuna vardığında yine tırmandı ağaçlara. Fark etti ki, patika şimdi
dağlara paralel uzanıyor, hatta o yöne doğru belli belirsiz kıvrılıyordu. Uzaktan uzağa
gök gürledi ve birkaç dakika sonra serin bir esinti başladı. Tak, nemli örümcek ağlarını
dağıtarak, kuşları parlak renkli ve çığlık çığlığa tüy fırtınaları halinde korkutarak, ağaçtan
ağaca sallanmayı sürdürdü. Patika, geldiği yöne yavaş yavaş geri dönecekmişçesine,
dağlara doğru yönelmeye devam ediyordu. Zaman zaman diğer sarı renkli, stabilize
patikalarla kesişiyor, ayrılıyordu. Tak böyle durumlarda yere inip izleri inceliyordu. Evet,
Sam işte buradan dönmüştü; bu gölcüğün kıyısında mola vermişti su içmek için... burada,
turuncu renkli mantarların insan boyunu aştığı ve birkaç kişiyi yağmurdan koruyacak
kadar genişlediği yerde; Sam sapağın şu yönünü tercih etmişti; burada duraklamıştı
sandaletinin bağcığını onarmak için; ağaç perilerinden izler taşıyan bir ağaca yaslanmıştı,
tam şu noktada...

Tak, hesapladığı kadarıyla, avını yarım saat kadar geriden izlemeye devam etti.
Böylece varmak istediği noktaya erişmesi ve bu kadar hevesle her ne yapmak istiyorsa
yapmaya başlayabilmesi için ona yeterince zaman bırakmış oluyordu. Artık tam
cephesine düşen dağların doruğuna kızgın şimşekten oluşmuş bir hale indi. Yine bir gök
gürültüsü işitildi. Patika, ormanın seyrelmeye başladığı dağ eteklerine doğru yöneliyordu



ve Tak yüksek çayırların arasında dört ayağı üzerine çökerek ilerledi. Düzenli olarak irtifa
kaydediyordu ve kayalık çıkıntılar gittikçe daha ve daha çok belirginleşmeye başlamıştı.
Öyle bile olsa, Sam buradan geçmişti ve Tak onu izlemeyi sürdürdü.

Yukarıda, bulutlar sürekli olarak doğuya doğru kayarken, çiçek tozu rengindeki
Tanrılar Köprüsü gözden kayboldu. Şimşek çaktı ve hemen ardından gök gürledi.
Arazinin korunmasız olduğu bu yörede rüzgâr daha şiddetli hissediliyordu; otlar önünde
yere eğildi; ısı ansızın dibe vurmuş gibiydi.

Tak yağmurun ilk damlalarını hissetti ve kayalık çıkıntılardan birinin koruması
altında koştu. Kaya dar bir çit gibi uzanıp gidiyor ve yağmurun geliş yönüne karşı hafif
bir eğim gösteriyordu. Tak, sular sağanak halinde dökülür ve tüm renkler gökyüzündeki
son mavilikle birlikte dünyayı terk ederken kayanın dibi boyunca yürümeye başladı.

Başının üzerinde çalkantılı bir ışık denizi belirdi ve yokuşta çeyrek mil kadar ötede,
rüzgâra doğru kapkara kıvrılan sivri dişlere çarpan ve üç defa çılgın bir kreşendonun
sırtına binerek inen seller saçtı.

Sonra Tak kahkahalar duydu... Yoksa bu da gök gürlemelerinden kulaklarında arta
kalmış hayalet bir ses miydi?

Hayır, kahkahaydı duyduğu... Devasa, insan ötesi!

Bir süre geçtiğinde öfkeli bir uluma işitildi. Sonra bir şimşek ve bir gökgürültüsü daha.

Kayalık çıkıntının yanında bir ateş sütunu daha dalgalanmaya başlamıştı.

Tak beş dakika boyunca hiç kıpırdamadan yattı. Sonra, üç parlak şimşek ve üç
gürlemenin ardından, o ulumayı yine duydu.

Ateş sütunlarının sayısı şimdi yediye yükselmişti.

Kayalık çıkıntıyı siper alıp gözetleyerek ve sakınarak bu şeylere yaklaşabilir miydi
acaba'

Eğer bunu becerebilirse ve eğer hissettiği kadarıyla, Sam bir şekilde bu işin içindeyse,
Aydınlanmış Olanın bile baş edemediği bu duruma onun ne yararı dokunabilirdi ki?

Buna verecek yanıtı yoktu; ama kendini ıslak çayırların üzerinde iki büklüm olmuş,
sol yana doğru açılarak ilerlerken buldu.

Yolun yarısına geldiğinde aynı şeyler yinelendi ve şimdi köklerinden toprağa
bağlanmış gibi görünen, sürüklenen ve dönen, dönen ve salınan, kızıl ve altın sarısı ve
sarı ateş sütunlarının sayısı onu bulmuştu.



Islanmış halde ve titreyerek oracıkta çömeldi; cesaretini yokladı ve pek az kaldığını
anladı. Yine de, o garip yerin hizasına gelinceye dek dayattı ve geçti.

Gerilere doğru çekildi ve kendini bir sürü iri kayanın arasında buldu. Aşağıdan
görülme olasılığına karşı kayaların sağladığı korumaya şükrederek ve gözlerini kayalık
çıkıntıdan bir an olsun ayırmadan santim santim ilerlemeye başladı.

Kayanın kısmen oyuk olduğunu seçebiliyordu artık. Dibinde basık, kum bir mağara
vardı ve içinde çömelmiş halde iki şekil duruyordu. Bunlar dua eden din adamları olabilir
miydi? Merak etti.

Sonra olanlar oldu. O güne dek tanık olduğu en korkunç yıldırım kayaların üzerine
düştü... Sadece bir defalığına ya da çok kısa bir an için değil! Sanki ateş dilli bir hayvan en
az çeyrek dakika boyunca homurdanarak yalamıştı kayaları.

Tak gözlerini açmaya cesaret ettiğinde tutuşmuş kulelerden yirmi tane saydı.

Kutsal kişilerden biri elini kolunu sallayarak öne eğildi. Diğeri güldü. Sesi, şu
sözcükleri Tak'ın yattığı yere kadar taşımıştı: "Yılanın gözleri! Sıra bende!"

"Miktar nedir?" diye sordu ikinci gölge ve Tak, Yüce Ruhlu Şam'ın sesini tanıdı.

"İki katı ya da hiç!" diye kükredi diğeri ve öne eğilip geri çekildi, sonra eliyle Şam'ın
yaptığı gibi bir hareket yaptı.

"Srinagalı Nina," diye bir şarkı mırıldandı Sam ve bir kez daha öne eğildi, sallandı ve
eliyle işaret etti. "Kutsal Yedi," dedi Sam usulca.

Diğeri uludu.

Tak, bu ulumanın peşinen neyin geleceğini bildiği için, gözlerini kapatıp kulaklarını
tıkadı.

Yanılmamıştı.

Ateş ve hengâme dindiğinde, tekinsiz bir ışıkla aydınlanmış bir manzara serildi
gözlerinin önüne. Sütunları saymaya zahmet etmedi. Kırk tanesi orta yerde tuhaf
parıltılarını saçarak asılı duruyordu: Sayıları ikiye katlanmıştı.

Ayin devam etti. Demir yüzük Buddha'nın sol elinde solgun, yeşilimsi bir ışık yayarak
parlıyordu.

"İki katı ya da hiç!" sözcüklerinin yinelendiğini ve Buddha'nın buna, "Kutsal yedi!"
diye karşılık verdiğini duydu.

Bu kez dağ yamacının ayaklarının altında ikiye yarılacağım sandı. Bu kez parıltının



göz kapaklarından geçip retinasına dövme misali kazınan imgesel bir kalıntı olduğunu
sandı. Ama yanılıyordu.

Gözlerini açtığında, adeta bu salınan yıldırım sütunlarından oluşmuş bir orduya
bakıyordu. Parıltı beyninin derinliklerine dek işledi ve sırf aşağı bakabilmek için bile
eliyle gözlerini siperlemek zorunda kaldı.

"Eee, Raltaıiki?" diye sordu Sam ve sol elinin civarında zümrüt renkli bir ışık oynaştı.

"Bir kez daha, Siddhartha. İki katı ya da hiç."

Yağmur bir an kesilir gibi oldu ve yamaçtaki ateş kalabalığından gelen göz kamaştırıcı
ışıkta Tak, Raltaıiki diye adlandırılanın bir mandanın başına ve fazladan bir çift kola
sahip olduğunu gördü.

Ürperdi.

Gözlerini ve kulaklarını kapattı ve dişlerini sıkıp bekledi.

Beklediği şey kısa bir süre sonra gerçekleşti. Ateş sütunları, o sonunda bayılıncaya
dek, tutuşup kükredi.

Bilinci geri geldiğinde çevresinde sadece kurşunî bir renk ve onunla kayalık çıkıntı
arasına çiseleyen yağmur vardı. Sadece tek bir gölge oturuyordu kayanın kovuğunda ve
ne boynuzları parlıyor ne de geleneksel bir çift koldan fazlasına sahip görünüyordu.

Tak yerinden kıpırdamadı. Bekledi.

"Bu," dedi Yama ona bir aerosol kutusu uzatarak, "ifrit kovmaya yarar. Gelecekte, eğer
manastırdan uzaklaşmaya niyet edersen, üstüne başına iyice sıkmanı tavsiye ederim. Ben
bu bölgenin Rakasha'sız olduğunu sanıyordum, yoksa çoktan verirdim bunu sana."

Tak kutuyu aldı, masanın üzerine, eline yakın bir yere yerleştirdi.

Hafif birşeyler atıştırmış, Yama'nın odasında istirahat ediyorlardı. Yama, sol elinde
Buddha'nın şarabından bir bardak, diğerinde yan yarıya dolu bir şarap testisi olmak üzere
koltuğunda arkaya doğru kaykılmıştı.

"Demek o zaman Raltariki denilen şey gerçek bir ifrit oluyor?" diye sordu Tak.

"Hem evet, hem hayır," dedi Yama. " İfrit' sözcüğüyle olağanüstü güçlere sahip, geçici
olmak kaydıyla doğaüstü bir yaratığı kastediyorsan eğer, o zaman yanıtım hayırdır.
Genellikle kabul edilen tanımlama budur, ama hatalı olduğu bir nokta vardır."

"Yaa? Ve ne ola ki bu nokta?"



"Doğaüstü bir yaratık değildir."

"Ama diğerlerinin tümü geçerli mi?"

"Evet."

"Bu durumda, kötü niyetli, olağanüstü güçlere sahip, çok uzun ömürlü ve dilediği
şekle girebilen bir yaratık olduktan sonra, doğaüstü olmuş olmamış, ne fark eder?"

"Ah, ama bak bu noktada çok büyük bir fark var. Bu, bilinmeyenle bilinemeyen,
bilimle düş arasındaki farktır... Bir öz sorunudur. Pusulanın dört yönünü mantık, bilgi,
hikmet ve bilinmeyen oluşturur. Bazıları bu sonuncu yöne doğru eğilir. Diğerleri ise
üzerine gider. Onun önünde eğilmek diğer üç yönü gözden kaybetmek demektir. Ben
bilinmeyene teslim olabilirim, ama bilinemeyene asla. Bu sonuncu yönün önünde
eğilecek kişi ya bir azizdir ya da bir aptal. İkisiyle de işim yok."

Tak omuz silkti ve şarabını yudumladı. "Ama şu ifritler... "

"Bilinebilir. Onlarla uzun yıllar boyunca deneyler yaptım ve eğer anımsıyorsan,
Palamaidsu'da Taraka'nın Tanrı Agni'nin önünden kaçmasından sonra, Cehennem
Kuyusuna inen dört kişiden biri de bendim. Sen Arşivci Tak değil misin?"

"İdim."

"O zaman Rakasha'yla yapılmış en eski karşılaşmaları okumuş olmalısın."

"Onların bağlandığı günlerin raporlarını okudum."

"O zaman onların bu dünyanın yerlileri olduklarını, insanoğlunun yitik Urath'tan
gelmesinden çok önce burada bulunduklarını biliyorsundur."

"Evet."

"Onlar maddeden ziyade enerjiden oluşmuş yaratıklardır. Onların geleneklerine
bakılırsa bir vakitler vücuda sahiplermiş ve kentlerde yaşarlarmış. Ancak, kişisel
ölümsüzlük arayışları, onları insanoğlunun izlediğinden ayrı bir yola yöneltmiş.
Kendilerini durağan enerji alanları halinde sürekli kılacak bir yöntem geliştirmişler.
Ebediyen güç noktaları olarak yaşamak üzere bedenlerini terk etmişler. Ama saf zekâ
olmadıkları da kesin. Benliklerini de tastamam birlikte götürdükleri ve de maddeden
doğdukları için hep etin ve kemiğin özlemini çekiyorlar. Her ne kadar ete ve kemiğe bir
süre için bürünebilseler de, bunu yardım almadan beceremiyorlar. Bu dünyanın üzerinde
çağlar boyunca amaçsız dolaştılar. Sonra, insanoğlunun gelmesi onları düştükleri
ataletten kurtardı. Onu huzursuz edebilmek için kâbuslarının biçimine hüründüler. İşte
bundan dolayıdır ki, yenilmeleri ve Ratnagaris'in en dibine hapsedilmeleri gerekti.
Tümünü yok edemedik. Bedenlenme makinelerini ve insan vücutlarını ele geçirme



teşebbüslerini sürdürmelerine izin veremezdik. Böylece hepsi tuzağa düşürülüp büyük
manyetik şişelerin içine tıkıldı."

"Yine de, Sam, kendi iradesini uygulatmak için birçoğunu serbest bıraktı."

"Evet. Bir kâbus anlaşması imzalayıp buna sadık kaldı, ki bu sayede bazıları hâlâ
dünya yüzünde dolaşabiliyor. Tüm insanların içinde belki de sadece Siddhaıtha'ya
hürmet ederler. Bir de paylaştıkları günahları vardır insanlarla..."

"O da... "

"Kumar oynamaya bayılırlar... Ne üzerine olursa olsun bahse tutuşurlar ve kumar
borcu onların yegâne onurlarıdır. Bu da böyle olmak zorunda, aksi takdirde diğer
kumarbazların güvenini kaybeder ve belki de ellerinde kalan son eğlenceden de yoksun
kalırlar. Çok büyük güçlere sahip bulunduklarından, prensler bile onların hizmetini
kazanabilmek hevesiyle oyuna oturacaklardır. Bu şekilde yitirilmiş krallıklar vardır."

"Eğer," dedi Tak, "Sam, senin hissettiğin gibi, Raltariki ile eski oyunlardan birini
oynuyor idiyse, ne üzerine tutuşmuşlardı dersin?"

Yama saralımı bitirdi, bardağını tekrar doldurdu. "Sam bir aptaldır. Hayır, değil! O bir
kumarbaz! Arada bir fark var. Rakasha, enerji yaratıklarının alt sınıflarını denetler. Sam,
taktığı o yüzük vasıtasıyla, Raltariki'den kazandığı ateş cinlerinden oluşmuş bir muhafız
grubuna sahiptir. Bunlar ölümcül, akılsız yaratıklardır ve her birinin bir yıldırımlık gücü
vardır."

Tak şarabını bitirdi. "Ama Sam oyunda ortaya ne sürmüş olabilir?"

Yama içini çekti. "Yarım yüzyıldır yaptığım, yaptığımız tüm çabalarımızı... "

"Yani... bedenini mi demek istiyorsun?"

Yama başıyla oyaladı. "Herhangi bir ifrite önerilecek en çekici şey bir insan bedenidir."

"Sam kendini neden böyle bir riske atsın ki?"

Yama gömleksizin bakıyordu Taka doğru. "Kendini tehlikeyle yüz yüze bırakmak,
varlığını yuvarlanan zarlara bağlamak... Bu, içindeki yaşam dürtüsünü harekete
geçilmenin, kendini yine görevine bağlamanın yegâne yolu olsa gerek."

Tak kendine bir bardak şarap daha koydu ve yudumladı. "İşte buna aklım eremez,"
dedi.

Ama Yama başını iki yana salladı. "Sadece bilinmez," dedi maymuna. "Sam ne bir
azizdir, ne de bir aptal."



"Olmasına az kalmış," diye karar verdi Tak ve o gece manastırın her köşesine ifrit
ilacından sıktı.

Ertesi sabah, ufak tefek bir adam manastırın önüne geldi ve girişe oturarak
ayaklarının dibine bir dilenci tası yerleştirdi. Ayak bileklerine dek inen tek parça kaba,
kahverengi bir kumaştan dokunmuş eski püskü bir gömleği vardı. Sol gözü siyah bir
kumaş parçasıyla kapatılmıştı. Geriye kalan saçları siyah ve çok uzundu. Sivri burnu,
küçük çenesi ve yassı, uzun kulakları yüzüne tilki gibi bir ifade vermişti. Cildi gergin ve
rüzgâr yanığıydı. Yeşil renkteki tek gözünü hiç kırpmıyor gibiydi.

Samın keşişlerinden biri onu fark edip Ratri'nin koyu renk cüppeli tarikat üyelerinden
birini durumdan haberdar edinceye dek aşağı yukarı yirmi dakika kadar oturdu orada.
Bu keşiş bir rahip buldu ve bilgiyi ona nakletti. Rahip, müritlerinin erdemleriyle tanrıçayı
etkilemek istediğinden, dilencinin içeri alınmasını ve yedirilmesini, yeni giysiler
sunulmasını ve ona kalmak istediği süre boyunca uyuyabileceği bir oda verilmesini
emretti.

Dilenci sunulan yiyecekleri bir Brahmin'e özgü hürmetli tavırla kabul etti, ama ekmek
ve meyve dışındakileri de yine kibarca geri çevirdi. Kendi kir içindeki çaputlarını bir
kenara bırakarak Ratri tarikatının koyu cüppesini de kabul etti. Sonra odasına ve uyuması
için serilmiş bekleyen döşeğine göz gezdirdi.

"Size gönülden teşekkür ederim, değerli rahip," dedi cüssesinden umulmayan gür ve
derin bir sesle. "İçtenlikle teşekkür ederim ve dilerim ki tanrıçanız, adına gösterdiğiniz bu
cömertlik ve merhametten dolayı size gülümser."

Bu sözler üzerine rahibin kendisi gülümsedi ve Ratri'nin o anda oradan geçiyor
olmasını ve adına gösterdiği cömertlik ve merhamete tanıklık etmesini diledi. Ama,
tanrıça ortalıkta gözükmüyordu. Gücüne bürünüp aralarında yürüdüğü gece bile
müritlerinin pek azı gerçekten görebilmişlerdi tanrıçalarını: Çünkü sadece safran renkli
ehram giyenler Şam'ın uyanışını izlemiş ve kim olduğuna emin olabilmişlerdi. Tanrıça,
genellikle müritleri dua ederken ya da gece için odalarına çekildikten sonra dolaşırdı
manastırının içinde. Günün büyük kısmını uyuyarak geçirirdi; görüldüğü nadir
zamanlarda da pelerinine sıkıca sarmalanmış olurdu; dilek ve buyruklarını doğrudan
doğruya baş müridine, bu çevrim doksan üçüne basan ve yarı yarıya kör olan Gandhiji'ye
verirdi.

Böylece, hem kendi keşişleri, hem de safran ehramlılar tanrıçanın görüntüsünü merak
eder ve gözüne girme fırsatını yakalamak için pusuya yatarlardı. Tanrıçanın lütfuna
mazhariyetin kişiye bir Brahmin olarak bedenlenmeyi garantilediği söylenirdi. Sadece
Gandliji umursamazdı bunu, çünkü o gerçek ölümün yolunu kabul etmişti.

Tanrıça, onların bekleştikleri koridordan bir türlü geçmeyince, rahip sohbeti uzatmayı
tercih etti.



"Ben Balarama'yım," diye kendini tanıttı. "Sizin adınızı öğrenebilir miyim, iyi efendim
ve belki yolculuğunuzun amacını?"

"Ben Aram'ım," dedi dilenci, "on yıllık yoksulluğa ve yedi yıllık sessizliğe yemin ettim.
Bahtıma, yedi yıl geçti de ben artık velinimetlerimle konuşabiliyor ve onların somlarını
yanıtlayabiliyorum. Kendime meditasyon yapıp dua edebileceğim bir kovuk bulmak
üzere dağlara doğru gidiyorum. Belki, yoluma devam etmeden önce, iyi yürekli
misafirperverliğinizi birkaç gün için kabul edebilirim."

"Gerçekten de," dedi Balarama. "Kutsal bir kişinin varlığıyla manastırımızı
kutsamasından onur duyarız. Sizi en iyi şekilde ağırlayacağız. Yolunuzda size destek
olmasını arzuladığınız bir şey varsa ve biz bunu sağlayabileceksek, lütfen söyleyiniz."

Aram hiç kırpmadığı yeşil gözünü ona dikti ve "Beni ilk gören keşiş sizin Tarikatınızın
kaftanını giymemişti," dedi. Bunları söylerken koyu renk giysilere dokunmuştu. "Bunun
yerine, yoksul gözümün bir başka renge tanık olduğunu sanıyorum." "Evet," dedi
Balatama, "çünkü Buddha'nın müritleri, gezilerine ara verdikleri şu günlerde, aramızda
barınıyorlar."

"Bu gerçekten ilginç," dedi Aram, "çünkü onlarla konuşmayı çok istiyordum ve belki
Yol'ları hakkında da biraz bilgi edinmeyi."

"Bir süre aramızda kalmayı tercih ederseniz eğer, bol bol fırsat bulacağınızdan
eminim."

"Bu takdirde öyle yapacağım. Ne kadar kalmayı düşünüyor olabilirler?"

"Bilmiyorum."

Aram başını salladı. "Onlarla ne zaman görüşebilirim?"

"Bu akşam tüm keşişlerin bir araya gelecekleri ve sessizlik yemini edenler dışında
dilediklerince konuşabilecekleri bir saat olacak."

"O vakte kadar dua edeceğim," dedi Aram. "Teşekkür ederim."

İkisi de hafifçe eğildi ve Aram odasına geçti.

Aram, o akşam, keşişlerin cemaat saatinde hazır bulundu. Her iki tarikatın üyeleri de
bu saatte birlikte oluyor ve sohbet ediyorlardı. Ne Sam oradaydı, ne de Tak; Yama ise
hiçbir zaman bizzat katılmamıştı zaten.

Aram yemek salonundaki uzun masaya, Buddha'nın keşişlerinden birkaçının karşısına
düşecek şekilde oturdu. Onlarla bir süre konuştu; kuram ve eylem, kast ve itikat, hava ve
güncel olaylar üzerine söyleşti.



"Tarikatınız üyelerinin ansızın bu kadar güneye ve batıya gelmiş olmaları," dedi bir
süre sonra, "biraz garip görünüyor."

"Biz gezgin bir tarikatız," dedi hitap ettiği rahip. "Rüzgârı izleriz. Yüreğimizin
götürdüğü yere gideriz."

"Paslı topraklar ülkesine, üstelik yıldırım mevsiminde mi? Bu civara, tanık olursam
eğer ruhuma ferahlık verecek bir vahiy mi inecek?"

"Evrenin kendisi bir vahiydir," dedi rahip. "Her şey değişir, yine de her şey aynıdır.
Gün geceyi izler... Her gün farklıdır, yine de hepsi gündür. Dünyanın büyük kısmı
yanılsamadan ibarettir, yine de bu yanılsama kutsal gerçeğin bir parçası olan düzene göre
biçimlenir."

"Evet, evet," dedi Aram. "Yanılsama ve gerçekliğin yollan hakkında çok deneyime
sahibim; ama sorumla bu civarda varlığıyla ruhuma katkıda bulunacak belki de yeni bir
öğreticinin ortaya çıkıp çıkmadığını, ya da eskilerden birinin geri dönüp dönmediğini, ya
da kutsal bir zuhur olup olmadığını öğrenmek istemiştim."

Dilenci konuşurken önünde, masanın üzerinde dolaşmakta olan tırnak
büyüklüğündeki kırmızı bir böceği yere silkti ve ezecekmişçesine sandaletini kaldırdı.

"Lütfen, kardeşim, onu incitmeyiniz," dedi keşiş.

"Ama İter taraf bunlarla kaynıyor ve Karma Efendileri bir insanın bir böcek olarak
yeniden doğamayacağını belirttiler; bir böceğin öldürülmesi karma yönünden hükümsüz
bir eylemdir."

"Bununla beraber," dedi keşiş, "tüm yaşam birdir ve bu manastırdaki herkes ahimsa
öğretisine uyar ve ne çeşit olursa olsun yaşamı almaktan kendini sakınır."

"Lakin," dedi Aram, "Patanjali eylemin değil niyetin hükmü olduğunu söylemişti.
Dolayısıyla, kinle değil sevgiyle öldürürsem, hiç öldürmemiş sayılabilirim. Ancak, bu
defa durumun böyle olmadığını ve kin içerdiğini itiraf etmeliyim... Dolayısıyla,
öldürmemiş olsam bile bu niyetin varlığı nedeniyle suçluluğun yükü omuzlarımdadır.
Demek ki, ahimsa ilkesine göre şimdi üzerine basar ve daha ağır bir yük altına
girmeyebilirim. Ama, burada bir konuk olduğumdan, uygulamalarınıza tabii ki saygı
gösteriyor ve bunu yapmıyorum." Bu sözlerle, kırmızı antenlerini havaya dikmiş
kımıldamadan duran böcekten ayağını uzaklaştırdı.

Ratri Tarikatı'ndan biri, "Doğrusu şu ki," dedi, "o gerçek bir âlim."

Aram gülümsedi. "Teşekkür ederim, ama pek öyle sayılmam," diye açıklamaya
başladı. "Ben gerçeğin peşinden koşan bir hakir kişiyim sade-ce ve bilgili insanların
söyleşilerine kulak misafiri olma ayrıcalığını geçmişte zaman zaman edinmiştim. Keşke



bu ayrıcalığa yine sahip olabilsem! Eğer civarda büyük bir öğretmen ya da âlim varsa,
ayakucunda oturup söylediklerini dinlemek ya da tavırlarından feyz alabilmek için
kızgın kömürlerin üzerinde yürümeye bile razıyım. Eğer... "

O zaman sustu, çünkü bütün bakışlar ardındaki kapıya yönelmişti. Başını çevirmedi,
bunun yerine elinin çevresinde dolaşmakta olan bir böceği ezmek üzere uzandı. Böceğin
kırılan sırt kitininin içinden küçük bir kristalin ucuyla iki adet minik tel çıktı dışarı.

Sonra döndü; yeşil gözü kendisiyle kapı arasında oturan bir dizi rahip üzerinde
dolaştı ve hepsi de kan renginde olan bir külot pantolon, çizme ve eldivenler giymiş,
beline bir kuşak ve başına çapraz turban dolamış, pelerinine sarınmış halde kapıdan
beliren Yama'da durdu.

" 'Eğer?' " dedi Yama. " 'Eğer' diyordun? Eğer çevrede bilge bir kişi ya da ete kemiğe
bulunmuş bir tanrı ikamet etmekteyse, onunla tanışmak mı isterdin? Söylemek üzere
olduğun şey bu muydu, yabancı?"

Dilenci taburesinden doğruldu. Eğilerek selam verdi. "Ben Aram'ım," diye belirtti.
"Aydınlığı arzulayanlarla birlikte onu arayan ve seyahat eden sobiriyim."

Yama selamı almadı. "Tüm söz ve hareketlerin gerçeği gözler önüne sererken, niçin
adını tersten okuyorsun, Yanılsama Tanrısı?"

Dilenci omuzlarını silkti. "Neden bahsettiğinizi anlayamadım."

Ama gülümsemesi dudaklarına geri dönmüştü. "Ben Yol'u ve Hakikat'i arayan
biriyim," diye ekledi.

"En az bin yıl boyunca senin hainliklerine tanık olduktan sonra bunu inanılması
epeyce güç buruyorum."

"Tanrıların ömründen bahsediyorsun."

"Ne yazık ki öyle. Ciddi bir hata yaptın, Mara."

"Ne olabilir ki bu?"

"Buradan sağ ayrılmana izin verileceğini sanıyorsun."

"Böyle bir beklenti içinde bulunduğumu itiraf etmeliyim."

"Tabii, bu yaban ellerinde yalnız bir gezginin başına gelebilecek bir yığın kazayı
hesaba katmıyorsan eğer."

"Yıllardır yalnız gezerim. Kazalar hep başkalarını bulur."



"Vücudun burada yok edilse bile atmaumın çok uzaklardaki bir başka vücuda
aktarılacağına inanıyor olabilirsin. Anladığım kadarıyla birileri benim notlarımı deşifre
etmiş ve bu yetenek artık sır olmaktan çıkmış."

Dilencinin kaşları bir santim aşağı inip birbirine yaklaştı.

Yama, "Sen bu binayı şu anda bile sarmalayan ve böyle bir aktarıma karşı koruyan
güçlerin ayrımında değilsin," dedi.

Dilenci odanın ortasına yürüdü. "Yama," dedi, "kendi gözden düşmüş güçlerini bir
Düşkuran'ın güçleriyle karşılaştırıyorsan eğer, aptalın teki olmalısın."

"Belki de öyledir, Tanrı Mara," diye yanıt verdi Yama. "Ama bu fırsatı daha fazla
erteleyemeyecek kadar uzun bir süredir bekliyordum. Keenset'te verdiğim sözü
anımsıyor musun? Varlık zincirini devam ettirmek istiyorsan, buradan odanın önünü
kesmiş bulunduğum şu yegâne kapısından geçmek zorundasın. Bu odanın dışındaki
hiçbir şey sana yardım edemez artık."

Bunun üzerine Mara ellerini kaldırdı ve ateş doğdu.

Her şey alevler içinde kalmıştı. Taş duvarlardan, masalardan, keşişlerin
kaftanlarından alevler fırlıyordu. Duman odanın içinde dalga dalga kıvrılıp dönüyordu.
Yama yangının ortasında kımıldamadan durdu.

"Yapabileceğinin en iyisi bu mu?" diye sordu Yama. "Alevlerin her yanda, ama yanan
bir şey yok."

Mara ellerini çırptı ve alevler kayboldu.

Onun yerine, bir insanın neredeyse iki kat yüksekliğindeki boyu, hafif hafif salınan
kafası, yelpaze gibi açılmış gümüş renkli ensesiyle S harfi şeklindeki saldırı pozisyonunu
almakta olan bir mega kobra belirmişti.

Gölgeli bakışlarını Mara'nın tek gözünden içeri kara bir böceğin duyargaları gibi
sokan Yama yılanı görmezden geldi.

Megakobra tam saldırmak üzereyken gözden kayboldu. Yama ilerlemeye başladı.

Mara bir adım geri çekildi.

Belki üç yürek atımı kadar bu konumda kaldılar; sonra Yama iki adım daha ilerledi ve
Mara yine çekildi. İkisinin alınlarında da boncuk boncuk ter damlaları ışıldıyordu.

Dilencinin boyu şimdi daha uzun ve saçları daha gür görünüyordu; beli kalınlaşmış,
omuzları genişlemişti. Daha önce belirgin olmayan bir incelik vardı hareketlerinde.



Bir adım daha geriledi.

"Evet, Mara, bir ölüm tanrısı gerçekten var," dedi Yama sıkılı dişlerinin arasından.
"Düşkün olsalar da olmasalar da, gerçek ölüm gözlerinde bekliyor. Onunla yüzleşmelisin.
Duvara eriştiğinde daha fazla çekilecek yerin kalmamış olacak. Gücün kollarından akıp
gitmesini hisset. Soğuğun ellerine ve ayaklarına sızmasını hisset."

Mara vahşi bir hayvan gibi gösterdi dişlerini. Boynu bir boğanınki kadar kalındı.
Pazuları bir adamın baldırları gibiydi. Göğsü güç dolu bir fıçıyı, bacakları ağaç
gövdelerini andırıyordu.

"Soğuk mu?" diye sordu kollarını uzatarak. "Bu ellerle bir devin belini kırabilirim,
Yama. Sen kovulmuş bir leş tanrısından başka nesin ki? Bakışların yaşlıları ve çelimsizleri
teslim alabilir. Somurtman aptal hayvanları ve çocukları ürpertebilir. Ben ise bir yıldızın
okyanus tabanından olduğu kadar üzerindeyim senin."

Yama'nın kızıl eldivenli elleri dilencinin boğazına bir çift kobra gibi indi. "Öyleyse
alay ettiğin o gücü bir tat bakalım, Düşkuran! Kudretin görüntüsüne bürünmüşsün.
Kullan onu! Beni lafla yenmeye çalışma!"

Yama'nın elleri boğazını sıktıkça Mara'nın alnı ve yanakları kızarmaya başlamıştı.
Gözü, dünyayı kolaçan eden yeşil bir ışıldak gibi dönüyordu çukurunda.

Dizleri üzerine çöktü. "Tanrı Yama, yeter!" diye soludu. "Kendi kendini mi
öldüreceksin?"

Yama'nın gördüğü şimdi kendi yüzü, bileklerini tırmalayan kendi kızıl elleriydi.

"Yaşam seni terk ederken çaresizliğe kapılıyorsun, Mara. Ama Yama bir çocuk değil
ki, dönüşmüş olduğun aynayı kırmaktan korksun! Ya elinden geldiğince çabala, ya da
erkek gibi öl; sonuçta hepsi bir."

Ama Mara'nın aktığı ve değiştiği görüldü bir kez daha.

Yama bu kez durakladı, gevşedi.

Kadının bronz renkli saçları bileklerine dökülüyordu. Soluk renkli gözleri ona
yalvarırcasına bakıyordu. Boynunu, cildinden biraz daha açık renkli küçük fildişi
kafataslarından dizili bir kolye dolanmıştı. Sârisi kan rengindeydi. Elleri, okşarcasına
Yama'nınkileri tutuyordu.

Yama, "Tanrıça!" dedi dişlerini sıkarak.

"Kali'yle Durga'yı öldürür müydün?" dedi kadın boğulurcasına.



"Yine yanıldın, Mara," diye fısıldadı Yama. "Bilmez misin ki, her erkek sevdiği şeyi
öldürür?" Bu sözlerle bileklerini burktu ve çıtırdayan kemiklerin sesi duyuldu.

"Lanetin on kat olsun," dedi gözlerini sımsıkı yumarak. "Sana yeniden doğmak yok
artık."

Elleri o zaman çözüldü.

Uzun boylu, soyluca, yakışıklı bir adam, başı sağ omzuna devrilmiş halde, yerde,
ayaklarının dibinde yatıyordu.

Tek gözü de kapanmıştı sonunda.

Yama çizmesinin ucuyla cesedi sut üstü çevirdi. "Bir cenaze ateşi hazırlayın ve cansız
bedenini yakın," dedi rahiplere, dönüp bakmadan. "Tüm ayinler yapılsın. En yücelerden
biri öldü bugün."

Sonra bakışlarını ellerinin marifetinden kaldırdı, topuklarının üzerinde döndü ve
odayı terk etti.

O akşam yıldırımlar birbirini kovaladı ve yağmur mermi gibi indi Gökyüzü'nden.

Dördü de manastırın kuzeydoğu köşesinden yükselen odada oturdular.

Yama, pencerenin önünden her geçişinde duraklayarak, bir aşağı bir yukarı
adımlıyordu odayı.

Diğerleri oturmuş, onu izliyor, dinliyorlardı.

"Kuşkulanıyorlar," dedi onlara, "ama emin değiller. Kendileri gibi bir tanrının
manastırını tahrip ederek saflarındaki bölünmeyi insanların önünde sergilemekten
kaçınacaklardır... eğer emin değilseler! Emin olamamışlardı, bu yüzden araştırmayı
denediler. Demek ki, zaman hâlâ bizim yanımızda."

Diğerleri bu sözleri başlarıyla onayladılar.

"Ruha erişmek için dünya varlığını reddeden bir Brahmin uğradı buraya, bir kaza
geçirdi ve gerçek ölümü tattı. Bedeni yakıldı ve külleri denize akan ırmağa döküldü. Olan
biten buydu işte... Aydınlanmış Kişi'nin gezgin keşişleri de o sırada tesadüfen
manastırımızda bulunuyorlardı. Bu olayın hemen ertesinde ayrıldılar. Nereye gittiler,
kim bilir?"

Tak durabildiği kadar dik durmaya çalıştı.

"Tanrı Yama," dedi, "bu öykü bir hafta, bir ay, ya da daha fazla dayansa bile, olay
sırasında burada bulunanların Karma Koridorlarından ilk geçeni, yargılayan Efendi'nin



ellerinde çözülecektir. Şartları göz önüne aldığımda, bazılarının sırf bu nedenden dolayı
çabuk bir hüküm giyeceklerine inanıyorum. O zaman ne olacak?"

Yama dikkat ve titizlikle bir sigara sardı. "Gerçek, anlattığım biçimde düzenlenmeli."

"Nasıl olur? Bir insanın beyni karmik geri okumaya bırakıldığında, en son yaşam
devresinde tanık olduğu bütün olaylar efendinin ve makinenin karşısında bir tomar
parşömen gibi açılır."

"Bu doğru," dedi Yama. "Ve sen, Arşivci Tak, bir palimsesti, daha önce kullanılmış,
silinmiş ve yine kullanılmış bir parşömeni, hiç duymadın mı?"

"Tabii, ama zihin bir parşömen değildir."

"Değil ha?" Yama gülümsedi. "Pekâlâ, teşbih sana aitti zaten, bana değil. Hoş, hakikat
dediğin nedir ki zaten? Anladığın neyse hakikat de odur."

Sigarasını yaktı. "Bu keşişler tuhaf ve korkutucu bir olaya tanık oldular," diye
sürdürdü konuşmasını. "Benim Suretime büründüğümü ve Vasıflarımdan birini
kullandığımı gördüler. Mara'nın da aynı şeyleri yaptığını gördüler... burada, Ahimsa
ilkesine yeniden can verdiğimiz bu manastırda. Onlar bir tanrının karmik sorumluluk
altına girmeksizin böyle şeyler yapabileceğinin bilincindeler, ama şok çok büyük ve
izlenim canlıydı. Cenaze ateşinin de henüz sırası gelmiş değil. Ateş yakılana dek, size
anlattığım öykü zihinlerde gerçeklik kazanmış olmalı."

"Nasıl?" diye sordu Ratri.

"Eylemin görüntüsünün bilinçlerinde yanmakta olduğu ve düşüncelerinin henüz
huzur bulmadığı tam bu gece ve tam bu saatlerde," dedi, "yeni hakikat dövülmüş ve yerli
yerine çakılmış olmalı... Sam, yeterince dinlendin. Bu iş artık sana kalıyor. Onlara bir
vaaz vermelisin. Yüreklerinde yatan soylu duygulara ve ruhun kişiyi kutsallığa vakfeden
yüksek değerlerine çağrı yapmalısın. O zaman Ratri ve ben güçlerimizi birleştireceğiz ve
yeni bir hakikat doğmuş olacak."

Sam huzursuzca kımıldanıp bakışlarını yere indirdi. "Bunu yapabilir miyim,
bilmiyorum. O kadar uzun zaman geçti ki... "

"Bir kez Buddha olmuşsan, hep Buddha'sındır, Sam. Eski mesellerinden birkaçının
tozunu al. Aşağı yukarı on beş dakikan var."

Sam elini uzattı. "Bana biraz tütün ve kâğıt ver."

Verilen paketi kabul etti, kendine bir sigara sardı. "Ateş?... Teşekkürler."

Dumandan derin bir nefes çekti, üfledi, öksürdü. "Onlara yalan söyleyip durmaktan



bezdim artık," dedi sonunda. "Sanırım olan bu."

"Yalan mı?" dedi Yama. "Senden yalan söylemeni kim istiyor? Onlara Dağdaki
Vaaz'dan birkaç alıntı yap, eğer istersen. Ya da Popol Vuh'dan veya İlyada'dan. Ne
diyeceğin umurumda değil. Sadece onları biraz coştur, biraz yatıştır. Bütün istediğim bu."

"Ya sonra?"

"Sonra? Sonra kurtarmaya girişeceğim onları... ve bizi!"

Sam yavaşça başını salladı. "Böyle diyorsan eğer... Ama bu tür işler için oldukça
hamlaştım. Birkaç gerçek bulur ve araya bir tutam sofuluk katabilirim kuşkusuz... ama,
gel şunu yirmi dakika yapalım."

"Öyleyse yirmi dakika olsun. Sonra eşyalarımızı toplayacağız. Yarın Khaipur'a doğru
yola çıkarız."

"O kadar çabuk mu?" diye sordu Tak.

Yama başını iki yana salladı. "O kadar geç."

Keşişler manastır yemekhanesinin zeminine oturmuşlardı. Masalar duvarların
kenarına çekilmişti. Böcekler ortadan kaybolmuştu. Dışarıda yağmur yağmaya devam
ediyordu.

Yüce Ruhlu Sam, Aydınlanmış Olan, salona girdi ve önlerinde yerini aldı.

Ratri bir budist rahibesi gibi giyinmiş ve peçe takmış olarak içeri girdi.

Yama ve Ratri salonun gerilerine doğru gittiler ve yere oturdular. Tak da, bir yerlerde
dinlemekteydi.

Sam gözlerini kapatmış halde birkaç dakika oturdu, sonra yavaş yavaş konuşmaya
başladı:

"Birçok ada sahibim ve hiçbirinin önemi yok." Sonra kirpiklerini hafifçe araladı, ama
başı hiç kıpırdamamıştı. Belirli bir noktaya bakmıyordu.

"İsimler önemli değildir," dedi. "Konuşmak isim vermektir, ama konuşmak önemli
değildir. Daha önce hiç olmamış bir şey olur. Bunu gören bir kişi hakikate bakıyor
demektir. Gördüğü şeyi başkalarına anlatamaz. Ama başkaları da bilmek ister ve, Neye
benziyordu?' diye sorgularlar onu. Böylece, onlara anlatmaya çalışır. Belki de
yeryüzündeki ilk ateşi görmüştür. Onlara der ki: 'Kızıldı, gelincik çiçeği gibi, ama içinde
diğer renkler de dans ediyordu. Biçimsizdi, su gibi, her yana akıyordu. Sıcaktı, yaz güneşi
gibi, ama daha sıcak. Bir tahta parçasının üzerinde var olabiliyordu bir süre ve sonra tahta



yok oluyordu yenmişçesine ve ardında rüzgârda savrulan siyah, kum gibi elenebilen bir
madde bırakıyordu. Tahta yittiğinde, o da yitiyordu.' Dolayısıyla, dinleyenler gerçekliğin
gelincik çiçeği gibi, su gibi, güneş gibi, yiyen ve dışkılayan bir şeye benzediğini sanırlar.
Ama onlar ateşi görmemişlerdir. Onu gerçekten bilmezler. Sadece onun hakkında
birşeyler bilirler. Ama ateş yeryüzüne defalarca geri döner. Daha çok sayıda kişi görür
onu. Bir süre sonra ateş de artık sıradanlaşmıştır, çayırlar ve bulutlar ve soludukları hava
gibi. Görürler ki, gelincik çiçeği gibi olsa da gelincik çiçeği değildir, su gibi olsa da su
değildir, güneş gibi olsa da güneş değildir, yiyen ve dışkılayan bir şey gibi olsa da yiyen
ve dışkılayan bir şey değildir; ama teker teker ya da tümünden farklı bir şeydir. Böylece
bu yeni şeye bakar ve onun için yeni bir sözcük üretirler. Ona 'ateş' derler.

"Eğer onu henüz görmemiş birine rastlar ve ona ateşi anlatırlarsa neden
bahsettiklerini anlayamayacaktır. Böylece onlar da adamın başına üşüşüp ona ateşi tarif
etmeye başlarlar. Bunu yaparlarken, kendi deneyimlerinden dolayı, ona anlattıklarının
hakikat değil, hakikatin sadece bir parçası olduğunu da bilirler. Her ne kadar dünyanın
tüm sözcükleri emirlerine amade de olsa, bilirler ki bu kişi onların sözleriyle hiçbir
zaman çıkaramayacaktır gerçekliğin ne olduğunu. Onun ateşi görmesi gereklidir;
koklaması, onunla ellerini ısıtması, ta yüreğine bakması ya da sonsuza dek cahil kalması.
Demek ki 'ateş' önemli değildir, 'toprak' ve 'hava' ve 'su' önemli değildir. 'Ben' önemli
değildir. Hiçbir sözcük önemli değildir. İnsan gerçeği unutur ve sözcükleri anımsar. Ne
kadar çok sözcük anımsıyorsa, arkadaşları onu o kadar zeki beller. Dünyadaki büyük
değişimlere bakar, ama onları insanoğlunun hakikati ilk gördüğü zamanki gibi görmez.
Adları dudaklarının ucuna dek gelir ve sözcükleri tattığında adlarını anımsamakla onları
tanımış olduğunu sanarak gülümser. Daha önce hiç olmamış olan şey hâlâ olmaya devam
etmektedir. O bir mucizedir hâlâ. O büyük ve yanan filiz, dünyanın külünü dışkılayarak
ve adlandırdığım bütün bu şeylerin hepsi ve hiçbiri olarak, akarcasına yerleşmiştir
dünyanın kanadına ve gerçeklik budur işte: Adsız olmak.

"Dolayısıyla, size öğüdüm şudur: Taşıdığınız adları unutun, sarf ettiğim sözleri duyar
duymaz unutun. Bunun yerine, ben onu çağırdıkça yüreğinizin derinliklerinden yükselen
Adsız'a bakın. O benim sözlerime değil, kendinin de bir parçası olduğu içimdeki gerçeğe
kulak veriyor. O atmatıdu; sözlerimden çok beni duyar. Geri kalan her şey, gerçek dışıdır.
Tanımlamak yitirmektir. Her şeyin özüdür Adsız olan. Adsız olan bilinemez, Brahma'dan
bile güçlüdür. Nesneler gelip geçer, ama öz kalır. Dolayısıyla oturduğunuz yer bir düşün
ortasıdır.

"Öz kendine bir şekil düşler. Şekiller gelip geçer, ama öz geride kalır ve yeni düşler
kurar. İnsan bu düşlere ad verir ve özü yakaladığını sanır, hâlbuki gerçek dışını davet
ettiğini bilmez.

Şu taşlar, şu duvarlar, çevrenizde oturur durumda gördüğünüz şu bedenler,
gelinciklerdir ve sudur ve güneştir. Onlar Adsız'ın düşleridir. Ateştir onlar, eğer
öyle isterseniz.



"Bazen, düş kurmakta olduğunun bilincinde bir düşçü gelebilir. Düş maddesinin bir
kısmını denetleyebilmekte, kendi istenci doğrultusunda biçimlendirebilmektedir"; ya da
daha üst bir bilince uyanabilir. Kendini bilmenin yolunu tercih ederse ihtişamı büyük
olacak ve tüm zamanlar için bir yıldız gibi parlayacaktır. Bunun yerine Tantra'ların
yolunu seçer, Samsara ile Nirvana'yı birleştirir, dünyayı idrak eder ve içinde yaşamayı
sürdürürse, o, düşçülerin en güçlüsü olacaktır. Ona bakış açımıza göre, gücü iyi ya da
kötü yönde olabilir... her ne kadar bu terimler, Samsara'nın adlandırmaları dışında,
anlamsız olsalar da.

"Ancak, Samsara'nın içinde var olmak, düşçüler arasında güçlü bilinenlerin etkisine
maruz kalmak demektir. Eğer iyilik yönünde güçlü tanınıyorlarsa, altın bir çağ yaşanır.
Eğer şer içinse güçleri, karanlıktır çağ. Düş kâbusa dönüşebilir.

"Yaşamanın acı çekmek olduğu yazılmıştır. Bilgeler der ki, bunun anlamı,
insanoğlunun şayet aydınlanmak istiyorsa, Karma yükünden kurtulmak zorunda
oluşudur. Bu yüzden, der bilgeler, insanoğlunun yazgısına karşı, kurtuluşu için izlemek
zorunda olduğu yola karşı bir düş içinde mücadele etmesi neye yarar? Ebedi değerlerin
ışığında, der bilgeler, acı çekmek hiçtir; Samsara şanlarına göre, der bilgeler, bizi iyi olana
götürecektir. Öyleyse şer ile güçlü olanlara karşı insanoğlunun mücadele vermesinde
haklılık olabilir mi?"

Bir an duraladı, başını biraz daha kaldırdı.

"Bu gece Yanılsama Tanrısı aranızdan geçti... Mara, düşçüler arasında en
güçlülerden... Şer ile güçlü. Düş maddeleriyle başka türlü çalışan birine rast geldi. Bir
düşçüyü düşünden kovabilen Dharma ile yüzyüze geldi. Mücadele ettiler ve Tanrı Mara
yok artık. Niçin mücadele ettiler, ölüm tanrısı ve yanılsamacı? Diyorsunuz ki, onların
usulleri tanrıların usulleri olduğundan anlaşılamaz. Yanıt bu değil.

"Yanıt, mazeret, insanlar için de tanrılar için olanın aynısıdır. İyi ya da şer, der
bilgeler, Samsara'ya ait olduğundan hiçbir şey ifade etmez. İnsanoğlunun belleğinin
erişebildiğince onu eğitmiş olan bilgelere kulak verin. Kulak verin, ama bilgelerin sözünü
etmedikleri bir şeyi de unutmayın. O şey 'güzellik'tir; sadece bir sözcük... Ama sözcüğün
ardına bakın ve Adsız'ın yolunu düşünün. Peki Adsız Olan'ın yolu nedir? Bu Düş
Yolu'dur. Ve Adsız niçin düş kurar? Bu, Samsara'nın içinde var olanlar için meçhuldür.
Öyleyse şunu sorun: Adsız'ın düşlediği nedir?

"Bizim de birer parçası olduğumuz Adsız, şekli düşler. Herhangi bir biçimin sahip
olabileceği en üstün vasıf nedir? Güzelliktir bu. Demek ki, Adsız, bir sanatçıdır.
Dolayısıyla sorun iyilik ya da şer değil, bir estetik sorunudur. Düşçüler arasında şer ya da
çirkinliğiyle güçlü bilinenlere karşı savaşmak, bilgelerin bize Samsara ya da Nirvana'nın
şartlarıyla anlamsızca bellettikleri uğruna savaşmak değil, onu güzel kılacak ritmin ve
amacın, dengenin ve antitezin bir düş içindeki simetrisini kurmak uğruna mücadele
vermektir. Bilgeler bundan hiç bahsetmez. Bu gerçek o denli yalındır ki, gözlerinden



kaçar. İşte bundan dolayıdır ki, içinde bulunduğumuz durumun estetiği dikkatinizi bu
noktaya çekmem için beni bağlıyor. İster insan olsun ister tanrı, çirkini düşleyene karşı
savaşmak, Adsız'ın arzusundan başka bir şey olamaz. Bu mücadele aynı zamanda cefa
çekmeyi de içerecektir ve bu sayede, kişinin karmik yükü, aynen çirkinliğe katlanmakla
da olacağı gibi, hafifleyecektir; ama bilgelerin sık sık sözünü ettikleri değerlerin ışığında,
bu cefa, kişiyi çok daha yüce bir menzile de taşır.

"Dolayısıyla, size diyorum ki, bu akşam tanık olduğunuz olayın estetiği daha üst bir
mertebedendi. O zaman bana sorabilirsiniz: 'Neyin güzel, neyin çirkin olduğunu nasıl
ayırt edebileceğim ve buna göre davranabileceğim?' Derim ki, bu soruyu kendiniz
yanıtlamaksınız. Bunu yapabilmek için, önce benim konuştuğumu unutun, çünkü ben bir
şey söylemedim. Şimdi, Adsız'ın üzerinde durun."

Sağ elini kaldırdı ve başını eğdi.

Yama ayağa kalktı, Ratri ayağa kalktı, Tak bir masanın üzerinde belirdi.

Karma'nın vasıtalarının bir süre için yenildiğinin bilincinde olarak dördü birlikte terk
ettiler salonu.

Tanrılar Köprüsü'nün altında, sabahın gözlere batıcı ışıltısında, yürüdüler. Patikanın
iki yanında yükselen eğrelti otları gece yağan yağmurla hâlâ ıslak parlıyordu. Ağaç
tepeleri ve uzaktaki dağların dorukları yükselen buğunun içinde titreşiyordu. Gün
bulutsuzdu. Hafif sabah esintisinde hâlâ gece soğuğunun izi vardı. Yağmur ormanının
tıkırtı, vızıltı ve cıvıltıları keşişlere yürüyüşlerinde eşlik ediyordu. Ayrıldıkları manastırı
ağaç tepelerinin üzerinden ancak kısmen seçebiliyorlardı; çok daha yukarılarda, kıvrılan
bir duman çizgisinin gökyüzündeki imzası görülüyordu.

Ratri'nin hizmetçileri, hareket halindeki keşişlerin, uşakların ve küçük muhafız
grubunun ortasında, onun tahtırevanını taşıyorlardı. Sam ve Yama gurubun başında
yürümekteydiler. Gözlerden saklanarak yaprakların ve dalların arasından geçen Tak
onları yukarıdan sessizce izlemekteydi.

"Cenaze ateşi hâlâ yanıyor," dedi Yama.

”Evet.”

"Alalarında dinlenmek üzere mola verdiği sırada kalp krizi geçirerek ölen
gezgini yakıyorlar."

"Bu doğru.”

"Ha deyince, oldukça çekici bir vaaz çıkarmayı da becerdin hani."

"Teşekkürler."



"Söylediklerine kendin de gerçekten inanıyor musun?"

Sam güldü. "Kendi söylediklerim söz konusu olduğu vakit çabuk aldanırım.
Her dediğime inanırım; yalancının teki olduğumu bilsem de."

Yama homurdandı. "Trimurti'nin sopası hâlâ insanoğlunun sırtında. Nirriti
karanlık ininin içinde kıpırdanmakta; güneyin deniz yollarını bizar etmekle meşgul.
Bütün bir yaşam süresini daha metafiziğe batmış halde, düşmanlarına karşı savaşmak
için mazeret yaratarak geçirmek mi istiyorsun? Dün geceki konuşman bir kez
daha nasıldan çok nedeni aramaya döndüğün izlenimini veriyordu."

"Hayır," dedi Sam, "dinleyici kitlesi üzerinde değişik bir yol denemek
istemiştim sadece. Her şeyi iyi belleyenler arasına isyan tohumları atabilmek çok zordur.
Cefasını yıllardır çekiyor olmalarına rağmen, zihinlerinde şerre yer yok. İşkence
tezgâhına yatırılmış bir köle... yeniden doğacağına inanıyorsa... belki de şişman bir
tüccar olarak... isteyerek çekerse acıyı... onunla, verecek sadece tek canı olan adamın
bakış açıları bir değildir. O anki acısı ne denli büyük olursa, gelecekteki mutluluğunun da
o ölçüde artacağına inanarak her şeye katlanabilir. Eğer böyle biri iyiye ya da
kötüye inanmayı seçmezse, belki de güzellik ve çirkinlik onun hizmetine sunulabilir.
Değişen sadece isimlerdir."

"Yani, yeni ve resmi parti görüşümüz bu mu oluyor?" diye sordu Yama.

"Bu oluyor," dedi Sam.

Yama'nın eli kaftanındaki gözle görülmez bir kesikten içeri daldı ve selam verircesine
kaldırdığı bir hançerle çıkageldi.

"Güzelliğe!" dedi. "Kahrolsun çirkinlik!"

Ormanın içinde bir sessizlik dalgası dolaştı. Çevrelerinde yaşamın tüm sesleri
dinmişti.

Yama, bir eliyle hançerini gizli kınına yerleştirirken, diğer elini kaldırdı.

"Dağılın!" diye bağırdı.

Başını sağa yatırıp güneşe karşı gözlerini kısarak yukarıya baktı.

"Patikayı terk edin! Çalılıklara!" diye seslendi.

Koşuştular. Safran cüppeli bedenler patikadan dışarı kaçtı. Ratri'nin tahtırevanı
ağaçların arasına taşındı. O ise Yama'nın yanındaydı şimdi.

"Nedir?" diye sordu.



"Dinle!"

O zaman, o, bir patlama sesiyle birlikte gökyüzünden aşağı kayarcasına geldi. Dağ
doruklarının üzerinde çaktı, dumanları savurup görünmez kılarak geçti manastırın
üzerinden. Ses patlamaları onun gelişini haber verdi ve o, rüzgârın ve ışığın içinde
yolunu açarken, hava depreme tutulmuşçasına sarsıldı.

Ardında ateşten bir kuyruk bırakan, koca kancalı bir tav haçına benziyordu.

"Yok edici ava çıkmış," dedi Yama.

Paralı askerlerden birisi, eliyle bir işaret yaparak, "Gürleyen Gök Arabası!" diye
haykırdı.

"Shiva geçiyor," dedi bir rahip, gözleri dehşetten irileşmiş halde. "Yok Edici..."

"Zamanında ne kadar etkili olabileceğimi bilseydim," dedi Yama, "onun günlerini
sayılı ederdim. Zaman zaman dehamla pişmanlık duyuyorum."

Tanrılar'ın Köprüsü'nün altından geçti, onların üzerine yöneldi, güney yönünde
uzaklaştı. O yönde uzaklaştıkça homurtusu da azaldı. Sonra sessizlik çöktü.

Kısacık bir kuş şakıması duyuldu. Buna bir başkası yanıt verdi. Sonra yaşamın tüm
sesleri yine işitilmeye başlandı ve yolcular patikalarına döndüler.

"Geri gelecektir," dedi Yama ve bu doğruydu.

Gürleyen gök arabası o gün iki kez daha başlarının üzerinden geçtiğinde patikalarını
terk etmek zorunda kaldılar. Son defasında, bir olasılıkla orada sürdürülmekte olan
cenaze ayinlerini gözleyerek, manastırın üzerinde daireler çizdi. Sonra dağlara yöneldi
ve gözden kayboldu.

O gece yıldızların altında kamp kurdular ve ertesi gece de aynısını yinelediler.

Üçüncü gün onları Deeva nehrinin kenarına ve küçük bir liman kenti olan Koona'ya
eriştirdi. Aradıkları taşıtı orada buldular ve o akşam üç direkli yelkenlileriyle yola çıkarak
güney yönünde, Deeva'nın muazzam Vedra'yla birleştiği yere vardılar ve son menzilleri
olan Khaipur'un rıhtımlarına doğru ilerlediler.

Onlar ırmaktan aşağı doğru indikçe, Sam, etraftaki sesleri dinliyordu. Koyu renkli
güvertede, ellerini korkuluklara dayamış halde duruyordu. Işıltılı gökyüzünün alçalıp
yükseldiği, yıldızın yıldız üzerine bindiği sulara doğru bakıyordu. O andaydı ki, gece,
Ratri'nin sesine bürünerek yakınında bir yerden seslendi ona.

"Bu yoldan daha önce de geçmiştin, Tathagatha."



"Birçok defa."

"Ürperen ve kıvrılan Deeva yıldızların altında çok güzeldir."

"Gerçekten de."

"Şimdi Khaipur'a ve Kama Sarayı'na gidiyoruz. Oraya varınca ne yapacağız?"

"Bir süre tefekküre dalacağım, tanrıça."

"Üzerinde düşüneceğin şey nedir?"

"Geçmiş yaşamlarım ve her birindeki yanlışlar. Düşmanımınki kadar kendi
taktiklerimi de gözden geçilmeliyim."

"Yama, Altın Bulut'un seni değiştirdiğini düşünüyor."

"Belki de öyledir."

"Seni yumuşattığına, zayıflattığına inanıyor. Sen hep bir mistik havasında idin,
şimdiyse gerçekten öyle olduğuna inanıyor... hem senin zararına, hem de bizim."

Sam başını salladı, geri döndü. Ama kadını göremedi. Kadın görünmez mi duruyordu
orada, yoksa çekilmiş miydi? Tekdüze ve yavaş yavaş konuşmaya başladı:

"Şu yıldızları gökyüzünden koparacak ve eğer gerekirse, tanrıların suratına
çarpacağım," dedi. "Ülkenin her tapınağında tanrılara küfredeceğim. Eğer gerekirse,
balıkçının balıkları ağla toplaması gibi can alacağım. Her basamağı bir alev ya da yalın
kılıç olsa da ve kapıyı kaplanlar beklese de, Göksel Kent'e yine çıkacağım. Bir gün tanrılar
aşağı bakacak ve beni, ellerimde en korktukları armağanla birlikte, merdivenin dibinde
görecekler. O gün yeni Yuga başlamış olacak.

"Ama önce bir süre tefekküre dalmam gerekiyor," diye bitirdi sözlerini.

Yine döndü ve sulara doğru baktı.

Kayan bir yıldız gökte kendine yanan bir yol açtı. Gemi ilerlemeye devam etti.
Gece, çevresinde iç çekiyordu.

Sam, anımsayarak, uzaklara dalmıştı.
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Bir zamanlar, önemsiz bir eyaletin önemsiz bir racası, kendine yeni bir beden satın
almak için, maiyetiyle birlikte Mahartha'ya, Güneyin Kapısı ve Şafağın Başkenti denilen
kente gelmişti. Bu, kader ağlarının bir lağımdan hâlâ sökülüp alınabildiği, tanrıların çok
daha az resmi davrandıkları, iblislerin hâlâ bol olduğu ve Göksel Kent'in hâlâ zaman
zaman insanlara açıldığı günlerdeydi. Bu, prensin, duaların tek kollu tahsildarım
tapınağın önünde nasıl tuzağa düşürdüğünün ve bu cüretinden dolayı Gökyüzü'nün
hoşnutsuzluğuna nasıl duçar kaldığının öyküsüdür...

Çok az varlık yine insanoğlunun arasına doğar; daha 

çoktur başka yerde doğanların sayısı.

Anguttara-nikaya (1, 35)

Şafağın Başkenti'ne, öğle vakti beyaz bir kısrağın üzerinde giren prens, palasını
kuşağına sokmuş, servetinin bir bölümünü yük atlarının sırtındaki heybelere doldurmuş,
yüz kişilik maiyeti ardına toplanmış halde ve danışmanı Strake sol yanında olmak üzere,
geniş Surya bulvarından geçti.

Sıcak, adamların türbanlarına çarptı, üzerlerinden döküldü ve caddeden yine
yükseldi.

Sürücüsünün, maiyetin en önünde yürüyen adamın taşıdığı sancağa gözlerini kısarak
baktığı bir savaş arabası, zıt yönde yavaş yavaş geçti; pahalı bir saray fahişesi çadırının
önünde durarak gelip geçenleri dikkatlice süzdü; soyu bozuk bir köpek sürüsü atların
nallarının dibinde havlayarak koşturdu.

Prens uzun boyluydu ve bıyıkları duman rengindeydi. Kahve kadar koyu renk elleri
sert damar kabartılarıyla dalgalanmıştı. Yine de, duruşu dik ve gözleri kadim bir
kuşunkiler gibi elektrikli ve berraktı.

İleride, geçen güruhu seyretmek üzere bir kalabalık toplanmıştı. Sadece bütçesi izin
verenler ata biniyordu ve çok az kişi o kadar varlıklıydı. En çok kullanılan binek hayvanı,
yılanımsı boynu, bir sürü dişi, şüpheli bir soy geçmişi, kısa bir yaşam süresi ve gaddar bir
mizacı olan slizardlardı; (Yazar, silisyum ve lizard (kertenkele) sözcüklerini birleştirmiş)
atlar, her nedense, son nesillerinde kısırlaşmaya başlamıştı.

Prens, seyircilerinin arasından geçerek, şafak başkentine girdi.



Güneş bulvarından daha dar bir yan yola saptılar. Basık ticarethanelerin, zengin
tüccarlara ait büyük mağazaların, bankaların, tapınakların, hanların ve
kerhanelerin yanından geçtiler. Ticaret semtinin kenarında, hancıların en mükemmeline.
Hawkana'ya ait olan soylulara yaraşır hana gelinceye dek duraklamadılar. Hanın girişine
geldiklerinde dizginleri çektiler; çünkü Hawkana duvarların önünde, sade giysiler içinde,
modaya uygun biçimde şişman ve gülümseyerek, beyaz kısrağı bizzat içeri almak üzere
bekliyordu.

İşitme mesafesindeki herkesin konuğunun kimliğini öğrenmesi amacıyla yüksek sesle,
"Hoş geldiniz, Tanrı Siddhartha!" diye seslendi. "Hoş geldiniz bülbüllerin şakıdığı bu
diyara ve alçak gönüllü tesisimin kokulu bahçeleriyle mermer salonlarına! Yine sizinle
birlikte uzun bir yolculuk yapmış olan ve incelikli bir hizmetle onurlu bir istirahate
kuşkusuz en az sizin kadar ihtiyaç duyan süvarileriniz de hoş geldiler. İçeride her şeyi
gönlünüze göre bulacağınıza inanıyorum; geçmişte de birçok vesileyle, diğer konuk
prens ve soylu ziyaretçilerin birlikteliğinde bu duvarların içinde bulunduğunuza göre, ki
bunların arasında... "

"Ve size de iyi öğleden sonralar, Hawkana!" diye bağırdı prens, çünkü gün çok sıcaktı
ve hancının söylevleri de, ırmaklar gibi, hiç durmamacasına akar da akardı.
"Sayılamayacak kadar çok diğer meziyetlerin yanı sıra, aynı zamanda serin de olan
duvarlarınızın içine bir an önce girelim."

Hawkana başını şevkle salladı ve kısrağı yularından tutup geçitten geçirerek iç avluya
götürdü; orada, prens atından inerken üzengiden tutup bekledi, sonra atları seyislere
teslim etti ve sokakta beklemiş oldukları yeri temizlemesi için küçük bir çocuk gönderdi.

Adamlar, hanın içindeki mermer hamamda, uşaklar omuzlarından aşağı su dökerken
ayakta durarak yıkandılar. Sonra savaşçı kastının göreneklerine uygun olarak kendilerini
kokulu yağlarla ovdular, temiz giysiler giydiler ve yemek salonuna geçtiler.

Yemek, savaşçılar gidip gelen tabakların sayısını karıştırıncaya dek bütün öğleden
sonra boyunca sürdü. Yüzleri peçeli dört müzisyen o saate uygun geleneksel melodileri
çalarlarken, uzun ve dar bir masanın başında oturan prensin sağ yanına, danslarının her
bölümü için farklı yüz ifadeleri takınan üç dansöz parmaklarındaki zilleri şıkırdatarak ve
karmaşık figürler yaparak yaklaştılar. Masa mavi, kahverengi, sarı, kırmızı ve yeşil parlak
renklerle dokunmuş bir duvar halısını andıran bir örtüyle örtülmüştü ve içinde işlenmiş
bir dizi av sahnesi vardı: Slizarda ve ata binmiş avcılar tüylü panda, ateş horozu ve yakut
zarftı emir çiçeklerinin saldırısına mızrak ve yayla karşı koyuyorlardı; yeşil maymunlar
ağaç tepelerinde güreş tutuyordu; pençeleriyle bir gök iblisini yakalamış olan Gamda
Kuşu, gaga ve kanatlarıyla saldırıyordu; eklemli yüzgeçlerinde pembe mercandan
mızraklarıyla bir boynuzlu balık ordusu denizin derinliklerinden tırmanıyor, kara
içlerine ilerlemelerini engellemek üzere yollarını kesen bir dizi cepkenli ve miğferli
adamla yüzleşiyordu.



Prens idareli yiyordu. Yiyeceğiyle oynuyor, müzik dinliyor, arada bir
adamlarından birinin yaptığı şakaya gülüyordu.

Bardağa dokunan yüzüklerini şıngırdatarak şerbetinden bir yudum aldı.

Hawkana prensin başucunda belirdi. "Her şey istediğiniz gibi mi, Tanrı?" diye sordu.

"Evet, iyi Hawkana, her şey gönlümce," diye yanıtladı.

"Adamlarınız gibi yemiyorsunuz. Yemekler sizi memnun etmedi mi?"

"Sorun ne mükemmel olan yemeklerde, ne de kusursuz hazırlanışlarında, değerli
Hawkana. Daha çok benim son zamanlarda pek açık olmayan iştahımda."

"Ah!" dedi Hawkana kurnazca. "Tam aradığınız şey var bende! Değerini ancak sizin
gibi biri bilebilir. Uzun bir süredir mahzenimin özel bir rafında bekliyor. Tanrı Krishna,
her nasıl yapabildiyse, onu yıllara karşı korumuş. Buradaki hizmetlerimiz onu hoşnut
kıldığı için uzun yıllar önce vermişti onu bana. Sizin için getireceğim."

Bu sözünden sonra eğildi ve salondan gerileyerek çıktı.

Geri döndüğünde elinde bir şişe taşıyordu. Prens kenarındaki etiketi görmeden önce
tanımıştı şişeyi.

"Burgonya şarabı!" diye bağırdı.

"Aynen," dedi Hawkana. "Yitik Liratha'dan getirilmiş, çok eskiden."

Şarabı kokladı ve gülümsedi. Sonra armut biçimindeki bir kadehe küçük bir miktar
döktü ve konuğunun önüne bıraktı.

Prens kadehi kaldırdı ve kokusunu içine çekti. Yavaşça bir yudum aldı. Gözlerini
yumdu.

Keyfine saygı olarak salonda çıt çıkmıyordu.

Sonra kadehini indirdi ve Hawkana içini, o ülkede yetişmeyen pinot noir üzümünün
ürünüyle, bir kez daha doldurdu.

Prens kadehe dokunmadı. Bunun yerine Hawkana'ya dönerek, "Evinizdeki en yaşlı
müzisyen kimdir?" diye sordu.

Ev sahibi köşedeki servis masasında oturan beyaz saçlı adamı göstererek, "Şurada
oturan Mankara," dedi.

"Bedeni değil yılları en yaşlı olan," dedi prens.



"Ah, bu Dele olacak," dedi Hawkana, "eğer bir müzisyen sayılırsa, tabii. Bir
zamanlar öyle olduğunu iddia eder."

"Dele?"

"Alurlara bakan çocuk."

"Ha, anlıyorum... Çağırtın onu." Hawkana ellerini çırptı ve gelen hizmetçiye
ahırlara gitmesini, at oğlanını takdim edilebilir hale koymasını ve onu konukların
önüne ivedilikle getirmesini tembih etti.

"Lütfen takdime layık hale getirerek vakit kaybetmeyin, sadece buraya getirin,"
dedi prens.

Sonra arkasına yaslanıp gözlerini kapayarak beklemeye başladı. At oğlanı
karşısına dikildiğinde sordu:

"Söyle bana, Dele, hangi tür müziği yapıyorsun?"

"Brahminlerin kulağında artık lütuf bulmayan türü," dedi çocuk.

"Hangi aleti çalardın?"

"Piyanoyu," dedi Dele.

"Bunlardan herhangi birini kullanabilir misin?" Duvara dayalı küçük kürsünün
üzerinde dizili duran ve artık kullanılmayan müzik aletlerini işaret etmişti.

Çocuk başını eğerek baktı aletlere doğru. "Sanırım Bunu becerebilirim, eğer
zorunlu kalırsam."

"Hiç vals bilir misin?"

"Evet."

"Bana 'Mavi Tuna'yı çalar mısın?"

Çocuğun yüzündeki somurtkan ifade yerini huzursuzluğa bıraktı. Başıyla evet işareti
yapan Hawkana'ya kaçamak bir bakış attı.

"Siddhartha insanlar arasında bir prenstir, ilklerden biridir o," diye açıkladı hancı.

" 'Mavi Tuna', bu flütlerden biriyle mi?"

"Lütfedersen."



Çocuk omuz silkti. "Deneyeceğim," dedi. "Öyle uzun zaman oldu ki... Beni mazur
görün."

Müzik aletlerinin bulunduğu yere yürüdü ve seçtiği flütün sahibine birşeyler
mırıldandı. Adam başını salladı. Sonra çocuk flütü dudaklarına kaldırdı ve deneysel
birkaç nota üfledi. Durakladı, deneyini yineledi, sonra konuklara döndü.

Flütü bir kez daha kaldırdı ve valsin titreyen melodisine girdi. O çalarken prens
şarabını yudumluyordu.

Nefes almak için durduğunda prens devam etmesini işaret etti. Yasaklanmış
melodileri birbiri ardınca çaldıkça profesyonel müzisyenler yüzlerine profesyonelce hor
gören ifadeler takındılar; ama masaların altında müziğin ritmine uyarak tempo tutmakta
olan birkaç ayak görülmüyor da değildi.

Sonunda, prens şarabını bitirmişti. Mahartha kentine akşam çöküyordu. Çocuğa bir
kese pasora attı ve salondan çıkarken döktüğü gözyaşlarına bakmadı. Sonra ayağa kalktı
ve esnemesini elinin tersiyle kapatarak gerindi.

"Odama çekiliyorum," dedi adamlarına. "Benim yokluğumu fırsat bilip varınızı
yoğunuzu kumara yatırmayın sakın."

Güldüler ve sert içkilerle tuzlu bisküvitler ısmarlarken ona iyi geceler dilediler.
Ayrılırken zarların tıkırtısı başlamıştı bile.

Prens gün doğmadan önce kalkabilmek için erkenden odasına çekilmişti. Bir
hizmetçisine bütün ertesi gün boyunca kapının önünde beklemesi ve onu görmek isteyen
herkesi rahatsız olduğunu söyleyerek geri çevirmesi yönünde direktif verdi.

İlk çiçekler sabahın ilk böceklerine açılmadan önce o hanı terk etmiş ve buna
sadece yaşlı, yeşil bir papağan tanık olmuştu. İnci işlenmiş ipekliler değil, böyle
vesilelerde âdeti olduğu üzere, eski püskü paçavralar giymişti. Davulların ve
borazanların öncülüğü yerine sessizlik içinde geçti kentin sokaklarından. Gece
ziyaretinden dönen bir hekim ya da fahişenin dışında sokaklar tamamen terk edilmiş
haldeydi. Ticaret semtinden geçip liman yönünde ilerlemeye başladığında başıboş bir
köpek takıldı peşine.

Bir iskelenin başında bir küfenin üzerine oturdu. Şafak, karanlığı yeryüzünden
kaldırmak üzere geldi; denizin yükselmesiyle birlikte kıpırdanmaya başlayan yelkenleri
toplanmış, halatlarla örümcek ağı gibi örülü, pruvalarına canavarlar ya da bakireler
yontulmuş gemileri seyretti. Mahartha'ya yaptığı her ziyaret onu bir süre için rıhtıma
indirirdi.

Sabahın pembe şemsiyesi bulutların karışık saçlarının üzerinde açtı ve serin bir esinti
iskeleleri dolaştı. Çöpçü kuşlar kule mazgallarının arasında ok gibi uçuştu, sonra körfezin



sularına doğru daldı.

Bir geminin yel değirmeni kanadına benzeyen yelkenlerini tuzlu rüzgârda kabartıp
şişirerek denize açılışını izledi. Güvenlik içinde demir atmış diğer teknelerin üzerlerinde
de tayfalar maden, sığır, kereste ve baharatın yanı sıra tütsü, mercan, yağ ve her çeşit
kumaştan oluşan yüklerini boşaltır ya da doldururken, hareketlenme başlamıştı. Her
ikisine de hayran olarak, ticaretin kokularını kokladı ve tayfaların küfürlerini dinledi:
İlki, zenginlik koktuğu için, ikincisi ise kendinin diğer iki belli başlı meşgalesini,
tanrıbilim ve anatomiyi, bir araya getirdiği için.

Bir süre sonra, tahıl çuvallarının boşaltılmasını denetlemeyi bitiren ve yük
sandıklarının gölgesinde dinlenmeye çekilen yabancı bir kaptanla sohbet etmeye başladı.

"İyi sabahlar," dedi. "Seferlerin fırtına ve kazadan ırak olsun ve tanrılar sana güvenli
bir limanla malların için iyi bir pazar sağlasın."

Diğeri başını salladı, bir sandığın üzerine yerleşti ve küçük, kilden bir pipoyu
doldurmaya başladı.

"Sağ ol, yaşlı adam," dedi. "Her ne kadar kendi seçtiğim tapınağın tanrılarına dilekte
bulunmayı yeğ tutsam da, kutsanma kimden gelirse gelsin kabul ederim. Kutsanmak
herkesin işine gelir, hele ki bir denizcinin."

"Zorlu bir yolculuk muydu?"

"Olabileceğinden daha az zorluydu," dedi açık deniz kaptanı. "Hani şu içten içe yanıp
duran deniz yağı, Nirriti Topu, yıldırımlarıyla gökyüzünü bir kez daha dövüyor."

"Ah, demek güneydoğudan yelken açmıştın!"

"Evet. Deniz İspar'ındaki Chatisthan kentinden. Yılın bu mevsiminde rüzgârlar uygun
olur, ama yine tam bu nedenden dolayıdır ki, Top'un külleri beklenenden de uzağa
taşındı. Altı gün boyunca kara kar yağdı üzerimize ve yeraltının kokuları yiyeceğimizi ve
içeceğimizi bozarak, gözlerimizi kızartıp boğazımızı kavurarak, peşimizi bırakmadı.

Ondan kurtulduğumuzda nice adaklar adadık. Görüyor musun, güverte nasıl da leke
içinde? Hele yelkenlerimizi bir görseydin... Ratri'nin saçları kadar karaydı."

Prens tekneyi daha iyi görebilmek için öne eğildi. "Ama sularda özellikle bir çalkantı
yoktu, öyle değil mi?" diye sordu.

Gemici hayır anlamında başını salladı. "Tuz Adası açıklarında bir kruvazörle
karşılaştık ve onlardan Top'un en berbat püskürmelerini altı gün ile atlattığımızı
öğrendik. O günlerde bulutları kavurmuş ve gezinti teknesinin bildiği kadarıyla iki
gemiyi ve belki bir üçüncüsünü daha batıracak kadar dev dalgalar kabartmış." Gemici



piposunu silkerek ardına yaslandı. "Dolayısıyla, kutsamalar her zaman yarar bir
gemicinin işine, derim ben."

"Ben bir deniz adamını arıyorum," dedi prens. "Bir kaptan. Adı Jan Olvegg, ya da şu
sıralarda belki de Olvegga diye biliniyordur. Onu tanıyor musun?"

"Onu tanırdım," dedi diğeri, "ama denize açıldığından bu yana çok uzun bir zaman
geçti."

"Öyle mi? Ne oldu sonra?"

Gemici onu daha dikkatlice süzmek için başını çevirdi. "Kim soruyor?” diye öğrenmek
istedi sonunda.

"Adım Sam. Jan benim çok eski bir dostumdur."

"Ne kadar 'çok eski'?"

"Çok, çok yıllar önce, başka bir diyarda, bu okyanuslarda yelken açmayan bir geminin
kaptanıyken tanırdım onu."

Denizci aniden eğilerek yerden bir tahta parçası kaptı ve iskelenin diğer ucunda bir
eşya yığınını kemiren bir köpeğe fırlattı. Bir kez keskince bağırıp kaçan hayvan bir
depoya sığındı. Prensi, Hawkana'nın hanından beri izleyen köpekti bu.

"Cehennemin itlerinden sakın!" dedi kaptan. "Köpekler vardır, köpekler vardır... ve de
köpekler vardır! Üç farklı tür ve bu limanda üçünü de kendinden uzak tutacaksın!" Sonra
yine diğerine kıymet biçmeye devam etti. "Ellerin," dedi piposuyla işaret ederek, "kısa
süre önce bir sürü yüzük takmışsın. İzleri hâlâ duruyor."

Sam ellerine bir göz attı ve gülümsedi. "Gözünden hiçbir şey kaçmıyor, denizci," dedi.
"Ben de aşikâr olanı itiraf ediyorum. Kısa bir süre önce yüzükler takıyordum."

"Demek ki, köpekler gibi sen de, göründüğün gibi değilsin .. ve gelmiş bana
Olvegga'yı soruyorsun, hem de en eski adıyla. Adının Sam olduğunu söylüyorsun. Sakın
sen de İlklerden biri olmayasın?"

Sam hemen yanıt vermedi ve sanki daha çok konuşmasını beklercesine diğerini izledi.

Belki bunu hissettiğindendir, kaptan devam etti:

"Biliyorum, her ne kadar kendisi hiçbir zaman itiraf etmemiş olsa da, Olvegga, İlklerin
arasında sayılıyordu. Sen de bizzat İlklerden, ya da Efendilerden biri olduğuna göre,
bunun farkındasındır. Dolayısıyla konuşmakla ona ihanet etmiş sayılmam. Ancak,
bir dostla mı, bir düşmanla mı konuşuyor olduğumu bilmek isterim."



Sam kaşlarını çattı. "Jan kendine düşmanlar kazanan bir kişi olarak tanınmazdı," dedi.
"Ama sanki şimdi düşmanların varmış gibi konuşuyorsun, Efendi dediklerinin arasında."

Denizci onu süzmeye devam etti. "Sen bir Efendi değilsin," dedi sonunda, "yine de çok
uzaktan geliyorsun."

"Haklısın," dedi Sam, "ama söyle bana, nasıl bilebiliyorsun bunları?"

"Birincisi," dedi öteki, "yaşlı bir adamsın. Bir Efendi de yaşlı bir bedene sahip olabilir
canı isterse, ama bunu yapmayacaktır... uzun bir süre bir köpek olarak kalmayacağı gibi.
Eskilerin gerçek ölümüyle ölmek korkusu buna izin vermeyecek kadar büyüktür.
Dolayısıyla, yüzüklerin parmaklarında iz bırakmalarına izin verecek kadar uzun süre
oldukları gibi kalmazlar. Zenginler bedenlerinden mahrum kalmak istemez. Eğer
yeniden doğmaları reddedilirse, günlerini sonuna dek yaşarlar. Efendiler, eğer böyle biri
doğal olmayan bir biçimde göçüp giderse yeryüzünden, takipçilerinin silahlı
ayaklanmaya kalkışmalarından çekinirler. Dolayısıyla seninki gibi bir beden bu yöntemle
elde edilemez. Yaşam havuzlarından alınan bir bedenin ise bu şekilde yüzük izleri taşıyor
olması olanaksızdır.

"Bu yüzden," diye sonuca vardı, "Seni Efendi olmamakla beraber önemli bir adam
olarak alıyorum. Olvegga'yı eskiden tanıyorsan, onun gibi İlklerden biri olman gerek.
Aradığın bilgilerin çeşidinden yola çıkarak, uzaklardan gelen biri olduğunu
düşünüyorum. Mahartha adamlarından olsaydın, Efendiler'i tanırdın ve Efendileri
tanıdığın için de Olvegga'nın neden yelken açamayacağını bilirdin."

"Mahaitha'nın meseleleri hakkında bildiklerin benimkileri aşıyor... ah, daha yeni
gelmiş olan denizci!"

Kaptan hafifçe gülümseyerek, "Ben de uzak bir diyardan geliyorum," diye kabullendi.
"Ama geçen bir düzine ay içinde iki kat daha fazla limana da uğrayabilirdim. Söylentilere
kulak kabartırım... iki düzineden fazla limandan gelmiş dedikodu ve öyküler... her
yandan, her yerden. Saray entrikalarını ve tapınak dolaplarını duyarım. Kama'nın şeker
kamışı yayı altında altın kızlara fısıldanan sırlardan haberim olur. Khshatriya'nın
seferleri ve büyük tüccarların tahıl ve baharat, mücevher ve ipekli borsaları hakkındaki
planlarını öğrenirim. Ozanlarla ve yıldız falcılarıyla, oyuncularla ve hizmetçilerle, posta
arabacılarıyla ve terzilerle içerim. Belki, bazen, bir korsan sığınağına düşer yolum ve
orada rehinelerin fiyatları hakkında fikir edinirim. Dolayısıyla, çok uzaklardan gelen
benim, Mahartha hakkında, en fazla bir haftalık yoldan gelmiş olan senden daha çok şey
bilmemi garipseme. Arada bir, tanrıların yaptıkların hakkında da haber düşer
kulaklarıma."

"O zaman bana Efendilerden bahsedebilirsin ve niçin düşman sayılmaları
gerektiğinden," diye sordu Sam.



"Uyarılmadan gitmemen gerektiğine göre," diye karşılık verdi kaptan, "sana
onlar hakkında söyleyebileceğim bir şey var. Beden tacirleri artık Karma'nın Efendileri
oldular. Bireysel adları artık gizli tutuluyor, tanrıların usulünce, ki temsilcisi olduklarını
öne sürdükleri büyük Çark gibi gayrı şahsi görünsünler. Onlar artık sadece beden tacirleri
değiller; tapınaklarla da ittifak kurmuş haldeler. Onlar da değişti, çünkü şimdi tanrı olan
İlklerin arasındaki kandaşların onlarla Gökyüzü'nden irtibat kuruyor. Sen gerçekten de
İlklerden biriysen, Sam, yolun ya tanrılaşmaya, ya da tükenmeye çıkacaktır, eğer
Karma'nın bu yeni Efendileriyle yüz yüze gelirsen."

Sam, "Nasıl?" diye sordu.

"Ayrıntıları başka yerde aramalısın," dedi öteki. "Bunların nasıl halledildiğinin
işlemlerini bilmem. Dokumacılar Sokağı'nda yelkenci Jannaveg'i sor."

"Jan bu adla mı tanınıyor?"

Diğeri başıyla onayladı.

"Ve köpeklerden de uzak dur," dedi, "ya da, aslına bakarsan, canlı olan ve zekâ
taşıyabilen her şeyden."

"Senin adın ne, kaptan?" diye sordu Sam.

"Bu limanda adım ya hiç yoktur ya da sahtedir ve sana yalan söylemek için bir neden
göremiyorum. Sağlıcakla kal, Sam."

"Sağlıcakla kal, kaptan. Söylediklerin için teşekkür ederim."

Sam kalktı, iş semtine ve tüccarların sokağına doğru gitmek üzere limandan ayrıldı.

Güneş, Tanrıların Köprüsü ile birleşmek üzere yükselen kızıl bir diskti gökyüzünde.
Prens, küçük zanaatkârların hünerlerini sergiledikleri tezgâhların arasından kendine yol
açarak, uyanmakta olan kentin sokaklarında ilerledi. Merhem, pudra, parfüm ve yağ
satan işportacılar çevresinde hareket halindeydiler. Çiçekçiler ördükleri çelenkleri ve
derledikleri küçük buketleri gelip geçenlere doğru sallıyorlar; şarap tüccarları, her zaman
olduğu gibi müşterilerin onlara gelmesini bekleyerek, gölgelenmiş sıralara dizi dizi
istifledikleri şarap tulumlarının yanında otuitiyorlardı. Misk, et, dışkı, yağ ve tütsü
kokuları sabah pişen yemeğin kokusuna karışarak ortalığa görünmez bir bulut gibi
sinmişti.

Kendisi de dilenci gibi giyinmiş olduğundan, tasını önüne yerleştirmiş bekleyen
kambur bir dilenciyle konuşmak için durmasını kimse yadırgamadı.

"Selamlar olsun, kardeşim," dedi. "Ben mahallemden buraya bir görevle gönderildim.
Dokumacılar Sokağı'na nasıl gidebileceğimi tarif eder misin bana?"



Kambur, bir şeyleri ima edercesine, başım ve tasını salladı.

Prens yırtık pırtık giysilerinin altında saklı duran cebinden ufak bir bozukluk çıkardı.
Paranın kamburun tasına girmesiyle kaybolması bir olmuştu.

Adam başıyla, "Şu yanda," diye işaret etti. "Yoluna çıkan üçüncü sokaktan sola dön.
Onu iki sokak boyunca dosdoğru izlediğinde Varana Tapınağı'nın önündeki Çeşmeli

Meydan'a varmış olursun. Dokumacılar Sokağı, girişi Tığ Simgesi ile simgelenmiş olan
sokaktır."

Dilenciye başıyla selam verdi, kamburunu okşadı ve yoluna devam etti.

Çeşmeli Meydan'a ulaştığında prens durdu. Tanrıların içinde en görkemli ve
hoşgörüsüz olanının, Varuna'nın, tapınağının önünde birkaç düzine insan yavaş yavaş
dalgalanan bir sıra oluşturmuş, bekliyorlardı. Tapınağa girmeye hazırlanmıyordu bu
insanlar; daha çok sıra beklenerek yapılan bir işle meşguldüler. Prens bozuk paraların
şıkırtısını duydu ve biraz daha yaklaştı.

Sıradakilerin önünde hareket ettikleri şey, madeni ve parlak bir makineydi.

Bekleyenlerden biri çelik bir kaplanın ağzına bir adet bozukluk yerleştirdi. Makine
kedi gibi mırıldanmaya başladı. Adam hayvanlar ve iblislerin suretinde yapılmış
düğmelere bastı. Sonra Nagaların, makinenin şeffaf yüzeyinde kıvranıp duran iki kutsal
yılanın boylu boyunca, bir dizi ışık pırıltısı gördü.

Biraz daha yaklaştı.

Adam makineden çıkan balık kuyruğu şeklindeki bir levyeye asıldı.

Kutsal, mavi bir ışık doldurdu makinenin içini; yılanlar parlak kızıl renkli birer damar
gibi atıyordu ve orada, ışığın ve çalmaya başlayan hafif bir müziğin oltasında, bir dua
çarkı ortaya çıkarak hızla dönmeye başlamıştı.

Adamın yüzü bir huzur ve mutluluk tablosuna dönüşmüştü. Birkaç dakika sonra
makine kendiliğinden durdu. Adam bir bozukluk daha attı kaplanın ağzına ve levyeyi
çekerek sıranın genlerindeki birkaç kişinin, bunun yedinci kez ve üstelik havanın da çok
sıcak olduğu, niçin içeri girmediği ve bu kadar yüksek meblağdaki bir bağışı niçin
doğrudan rahiplere vermediği yolunda homurdanmalara yol açtı. Ufak tefek
adamcağızın ödenecek çok fazla kefareti olduğuna dair yüksek sesle bir yorumda
bulunuldu. Ardından gun . türü üzerinde kurgular geliştirilmeye başlandı. Bu laflara
hatırı sayılır miktarda kahkaha eşlik etmekteydi.

Sırada birkaç dilencinin de bulunduğunu gören prens en sona geçip beklemeye
başladı.



Sıra ilerledikçe, makinenin önünden geçenlerden bazılarının düğmelere basarken,
diğerlerinin ise sadece şasinin zıt yüzündeki ikinci kaplanın ağzına yassı, madeni bir disk
sokmakta olduklarını fark etti. Makinenin işlemesi bittiğinde, disk küçük bir kadehçiğin
içine düşüyor ve sahibi tarafından geri alınıyordu. Prens ufaktan bir soruşturmaya
girişmeye karar verdi.

Sırada, önünde beklemekte olan adama hitap ederek, "Bazı adamların," dedi,
"kendilerine ait disklerinin olması nedendir acaba?"

"Çünkü onların üyelikleri tescil edilmiş durumda," diye yanıt verdi diğeri başını bile
çevirmeden.

"Tapınakta mı?"

"Evet."

"Haa..."

Yarım dakika bekledi, sonra yine sordu: "Kayıtlı olmadıkları halde makineyi
kullanmak isteyenler... düğmelere mi basıyor?"

"Evet," dedi diğeri, "adlarını, mesleklerini ve adreslerini yazıyorlar."

"Ya ziyaret amacıyla bulunuyorlarsa burada, benim gibi örneğin?"

"Kentinin adını eklemen gerek."

"Ya okuma yazmaları yoksa, benim gibi... O zaman ne olacak?"

Diğeri ona döndü. "Belki eski usule göre dua etsen ve bağışını doğrudan rahibin eline
teslim etsen daha iyi olur," dedi. "Ya da git kaydını yaptır ve kendine ait bir diskin olsun."

"Anlıyorum," dedi prens. "Evet, haklısınız. Bunu biraz daha düşünmeliyim. Teşekkür
ederim."

Sıradan çıktı ve çeşmenin çevresini dolanarak Tığ Simgesi'nin bir direğin ucunda
sallandığı yere geldi. Dokumacılar Sokağı'ndan yukarı doğru yürümeye başladı.

Üç kez sordu yelkenci Janagga'yı; sorduğu üçüncü şahıs, bir zamanlar bir ahır işlevi
görmüş ve hâlâ aynı şekilde kokmakta olan köhne bir binanın basık saçağının altına
yuvalandırdığı önü açık, küçük dükkânının içinde bağdaş kurmuş oturur halde halısını
dokumakta olan, güçlü kollu ve hafiften bıyıklı bir kadındı.

Kadın, tuhaf bir şekilde güzel olan kadifemsi gözleriyle onu tepeden tırnağa muayene
ettikten sonra, izlemesi gereken yolu tarif etti. Prens, anlatıldığı üzere, zikzak yapan bir
sokaktan yukarı ve bir bodrum koridoruna açılan dış kapıdan aşağı doğru yürüdü.



Soldan üçüncü kapıyı çaldı ve bir süre sonra kapı açıldı.

Adam ona dik dik baktı. "Evet?"

"İçeri girebilir miyim? Acil bir konu hakkında..."

Adam bir an durakladı, sonra aniden başını sallayıp yana çekildi.

Prens adamın önünden geçerek odaya girdi. Zeminin üzerine, adamın yeniden
gidip oturduğu taburesinin önüne, çadır bezinden geniş bir parça kumaş serilmişti.
Odadaki diğer tek sandalyeye oturması için prense işaret etti.

Kısa boylu ve geniş omuzluydu; saçları bembeyazdı ve gözlerinde başlamakta
o l a n kataraktın izleri seçiliyordu. Elleri kahverengi ve sert, parmak eklemleri
yumru yumruydu.

"Evet?" diye yineledi.

"Jan Olvegg," dedi diğeri.

Yaşlı adamın gözleri önce faltaşı gibi açıldı, sonra birer çizgi gibi kısıldı. Elinde
bir makas tutuyordu.

" 'Tipperary'nin yolu uzundur,' " dedi prens.

Adam önce dik dik baktı, sonra gülümsedi. " 'Eğer kalbin burada değilse,',"
dedi makası tekrar iş tezgâhının üzerine bırakırken. "Kaç yıl oldu, Sam?''

"Yılların sayısını şaşırdım."

"Ben de. Ama seni son gördüğümden beri kırk... kırk beş?... yıl geçmiş
olmalı. Köprülerin altından çok sular aktı diyebilirim."

Sam başıyla onayladı.

"Nereden başlayacağımı bilemiyorum..." dedi adam.

"Başlangıç olarak, söylesene bana: Neden 'Janagga'?"

"Neden olmasın?" diye soruya soruyla yanıt verdi diğeri. "Kendince bir içtenliği,
belirli bir işçi sınıfı havası var. Ya sen? Hâlâ prenslik işinde misin?"

"Ben hâlâ benim," dedi Sam, "ve bana hitap etmek istediklerinde hâlâ
Siddhartha diyorlar."

Diğeri kıkırdadı. "Ve de 'İblis Tutan'," diye ezberden yineledi. "Pekâlâ.



Bahtın giysilerine uymadığına göre, âdetin olduğu üzere, tebdil-i kıyafetle çevreyi
kolaçan etmekte olduğunu varsayıyorum."

Sam başını salladı. "Üstelik anlayamadığım bir yığın şeyle de karşılaşmış
durumdayım."

"Evet," diye içini çekti Jan. "Evet. Nasıl başlasam? Nasıl? Sana kendimden
bahsederek, belki de... Geçerli bir transfer izni alamayacak kadar çok kötü karma
biriktirdim."

"Ne?"

"Kötü karma, dedim. Eski din sadece tek din değildir... O, aynı zamanda, zorlayıcı,
doğruluğu tartışılmaz bir vahiyler dinidir. Ama bu son kısmı yüksek sesle düşünmemeye
özen göstermelisin. Konsey, on iki yıl kadar önce, yenilenmeye aday olanların psiko-
sondaya tabi tutulmalarına karar verdi. Bu, Kutsal Koalisyonun, tekno-çocukların artık
suyunu çıkarmaya başladıkları ivmeci-deikrat bölünmesinin hemen ardından
gerçekleşmişti. En kolay çözüm yolu işi oluruna bırakmaktı. O zaman tapınak tayfasıyla
beden tüccarları bir anlaşma yaptılar; müşterilerin beyinleri sondayla tarandı ve
içlerindeki ivmecilerin başvuruları geri çevrilmeye başlandı... Anlayacağın, bu kadar basit
işte! Pek fazla ivmeci kalmadı artık. Ama bu sadece bir başlangıçtı. Tanrının partisi, bu
yolun kudret yolu olduğunu kavramakta gecikmedi. Bir transfer öncesinde beynin
taranması günlük işten sayılır olmuştu. Beden tüccarları Karma Efendileri'ne ve tapınak
hiyerarşisinin bir parçası durumuna dönüştüler. Geçmiş yaşamları okuyor, Karma'yı
tartıyor ve gelecek yaşam hakkında bir karara varıyorlar. Bu, kast sistemini sürdürmenin
ve deikratik hâkimiyeti garantilemenin mükemmel bir yolu. Bu arada, eski
tanıdıklarımızın çoğu da nur halelerine dek batmışlar işin içine."

"Tanrı'm!" dedi Sam.

"Çoğul konuş," diye düzeltti Jan. "Suret ve Vasıflarıyla her zaman tanrı olarak
düşünülmüşlerdi zaten, ama bunu son derece resmi bir konuma taşıdılar artık.
Bugünlerde İlklerden birinin Karma Koridorlarına dalmadan önce, çabuk tarafından
kutsanmayı mı, yoksa cehennem ateşini mi istediğinden tam olarak emin
olmasında yarar var.

"Senin randevun ne zaman?" diye bitirdi sözlerini.

"Yarın," dedi Sam, "öğleden sonra... Tepende bir hale ya da elinde bir demet yıldırım
olmadığına göre, hâlâ ne dolaşıyorsun ortalıkta?"

"Çünkü, sondayla burun buruna gelmektense olduğum gibi yaşamaya devam etmemi
öneren -sessizce, tabiibirkaç dosta sahibim hâlâ. Onların bilgece öğütlerine kulak verdim
ve sonuçta yelken tamir etmek ve arada sırada çevre meyhanelerde kıyameti koparmak



üzere buradayım işte. Aksi takdirde... " Nasırlı ellerinden birini kaldırıp parmaklarını
şaklattı. "Aksi takdirde, gerçek ölüm değilse bile, ya her tarafını kanser bürümüş bir
beden, ya da burulmuş bir mandanın maceralı yaşamı, ya da... "

"Bir köpek mi?" diye sordu Sam.

"Aynen öyle," diye yanıtladı Jan.

Jan sessizliği ve iki adet bardağı alkol lıkırtısıyla doldurdu.

"Teşekküller."

"Cehennemin mutlu alevleri." Şişeyi tezgâhın üzerine koydu.

"Üstelik boş mideyle... Bunu kendin mi imal ediyorsun?"

"Hı-hım. Bitişik odada bir imbiğim var."

"Sanırım seni kutlamam gerek. Eğer içimde kötü bir karmam var idiyse bile, şimdiye
dek çoktan erimiştir."

"Kötü karma demek dostumuz tanrıların hoşuna gitmeyen her şey demektir."

"Peki, sana bir miktarına sahip olduğunu düşündüren neydi?"

"Buradaki torunlarımıza bazı makineleri dağıtmak istedim. Bundan dolayı Konsey'de
sigaya çekildim. Sözümü geri aldım ve unutacaklarını umut ettim. Ama İvmecilik artık o
kadar dışlanmış halde ki, benim yaşam süremde toparlanabileceğim sanmıyorum. Yazık...
Yine yelken açmayı, bir başka ufka doğru yol almayı ne kadar isterdim! Ya da gemimle
göklere yükselmeyi..."

"Sonda, bir İvmecinin düşünceleri gibi soyut bir şeyi saptayacak kadar duyarlı mı
gerçekten?"

"Sonda," dedi Jan, "on bir yıl önce kahvaltıda ne yediğini ve Andorra milli marşını
mırıldanarak traş olurken suratını nasıl kestiğini sana hatırlatabilecek kadar duyarlıdır."

"Yuvamızı terk ettiğimizde onlar henüz deneysel aşamadaydı," dedi Sam. "Yanımızda
getirdiğimiz iki aygıt basit beyin dalgası okuyucularıydı. Ne zaman gerçekleşti bu büyük
aşama?"

"Dinle, köylü yeğenim benim," dedi Jan. "Üçüncü nesilden, anası babası belirsiz, burnu
sümüklü ve Yama diye çağırılan bir veledi anımsıyor musun? Üreteçlerin gücünü sürekli
arttırmayı beceren ve bir gün birisi patlayıp onu çok kötü yaktığında ve henüz on altı
yaşındayken, elli küsur yaşındaki bir bedeni kendine yeni vücut olarak seçmek zorunda
kalan çocuğu? Hani şu silahlara bayılan oğlanı? Hareket eden her şeyi hemen oracıkta



bayıltıp keserek dikkatlice ve zevkle inceleyen ve bundan dolayı ölüm tanrısı lakabını
alan arkadaşımızı?"

"Evet, onu anımsıyorum. Hâlâ yaşıyor mu?"

"Eğer buna yaşamak denirse. Şimdi, o, gerçekten de ölüm tanrısı oldu... Sadece
lakabıyla değil, unvanıyla da! Kırk yıl kadar önce sondayı mükemmelleştirdi, ama
Deikratlar bunu yakın zamana dek örtbas ettiler. Duyduğuma göre, tanrıların iradesini
mutlak kılacak birkaç cevher daha yumurtlamış... Örneğin, ensesini kabartıp gerildiği
vakit ansefalogram kayıtlarını bir kilometre öteden okuyabilen mekanik bir kobra yılanı
gibi. Yılan, hangi vücuda saklanmış olursa olsun, aradığı adamı kalabalığın içinden
anında seçebiliyor. Zehirinin bilinen bir panzehiri yok.

Dört saniye içinde işin bitik! Ya da Tanrı Agni'nin sahilde dump sallayarak üç ayın
yüzlerini çizik çizik ettiği söylenen ateş asası... Duyduğum kadarıyla, şu sıralarda da
Tanrı Shiva için jet motorlu bir çeşit cehennem arabası tasarlamakla meşgulmüş. Bunun
gibi şeyler işte."

"Yaaa," dedi Sam.

"Sondayı geçebilir misin?" diye sordu Jan.

"Korkarım ki, hayır. Söylesene, duamatik olarak adlandırmanın en uygun düşeceği bir
makine gördüm bu sabah... Çok yaygın mı bunlar?"

"Evet," dedi Jan. "Yaklaşık iki yıl önce, bir bardak somanın başında düşlere dalan genç
bir Leonardo'nun zihninden peydahlandılar. Şimdi artık karma fikri iyice tuttuğuna göre,
bu şeyler vergi tahsildarlarından yine de evladır. Bay vatandaş tercih ettiği tekke
tanrısının kliniğinde boy gösterdiğinde, alacağı yeni bedenin yaşının, cinsiyetinin ve
sağlık durumunun yanı sıra, kastının da belirlenmesi için, günah hesabıyla birlikte dua
hesabı da gözden geçiriliyor. Pek hoş. Pek münasip."

"Yüklü bir dua hesabı açtırsam bile," dedi Sam, "sondayı geçemem. Sıra günahlarıma
geldiğinde enseme çökerler."

"Ne tür günahlar?"

"Henüz işlemediğim, ama şu anda tasarlarken bile zihnime kazınan günahlar."

"Tanrılara meydan okumayı mı planlıyorsun?"

"Evet."

"Nasıl?"



"Henüz bilmiyorum. Ancak, işe önce onlarla bağlantı kurarak başlayacağım. Şefleri
kim?"

"Sana tek bir isim veremem. Bir Trimurti halinde hükmediyorlar: Yani Brahma,
Vishnu ve Shiva. Belirli bir anda, bu üçünden hangisinin şeflerin şefi olduğunu
bilemiyorum. Bazıları der ki, Brahma..."

"Kim bunlar... gerçekte?" diye sordu Sam.

Jan başını iki yana salladı. "Bilmiyorum. Bir nesil öncekinden farklı bedenleri
var hepsinin de. Hepsi de Tanrı adları kullanıyorlar."

Sam ayağa kalktı. "Daha sonra yine gelirim, ya da belki seni çağırtırım."

"Umarım... Bir bardak daha?"

Sam başını salladı. "Bir kez daha Siddhartha olmaya, Hawkana Hanı'nda ezberimi
bozmaya ve orada tapınakları ziyaret etmek niyetinde olduğumu açıklamaya gidiyorum.
Eğer dostlarımız tanrılaşmışlarsa, zaman zaman rahipleriyle bir araya geliyor olsalar
gerek. Siddhartha dua etmeye gidiyor."

Jan, kendine bir bardak içki daha doldururken, "Bunu yaparken benden sakın ola ki
bahsetmeyesin," dedi. "Kutsal bir ziyaretten daha sağ çıkabileceğimi sanmıyorum."

Sam gülümsedi. "Onlar her şeye kadir değiller."

"Dediğin gibi olmasını içtenlikle dilerim," diye karşılık verdi diğeri, "ama korkarım o
gün pek de uzak değil."

"Rüzgârın bol olsun, Jan."

"Skaal."

Prens Siddhartha, Brahma Tapınağı yolu üzerindeki Demirciler Çarşısı'nda durdu.
Yarım saat sonra, yanında Strake ve uşaklarından üçü olduğu halde bir dükkândan dışarı
çıktığı görüldü. Sanki gelecekte onları nelerin beklediğini hissetmişçesine gülümseyerek
Mahartha'nın merkezinden geçti ve Yaradan'ın Tapınağı'nın yüksek ve geniş dış
duvarlarına vardı.

Duamatiğin önünde bekleyenlerin bakışlarına aldırmayarak uzun, alçak merdivenden
yukarı tırmandı ve geleceğini önceden haber verdiği başrahiple tapınağın girişinde
buluştu.

Siddhartha ve adamları silahlarını bırakarak ve rahiple konuşmaya başlamadan önce
merkezi salona doğru eğilip saygılarını sunarak, tapınağa girdiler.



Prens rahibin avucuna ağır bir kese yerleştirip alçak sesle konuşmaya başladığında
Strake ve diğerleri saygılı bir mesafede beklediler.

"Tanrı'yla söyleşmek istiyorum."

Rahip prensin yüzünü dikkatle incelerken, "Tapınak herkese açıktır, Tanrı
Siddhartha," dedi. "Kişi, Gökyüzü'yle dilediği kadar duygu ve düşünce alışverişinde
bulunabilir burada."

"Benim düşündüğüm tam olarak bu değildi," dedi Siddhartha. "Adaktan ve uzun bir
duadan daha kişisel bir şey düşünüyordum."

"Neyi kastettiğinizi anlayamıyorum."

"Ama kesenin ağırlığını anlayabiliyorsun, öyle değil mi? İçi gümüşle dolu. Taşımakta
olduğum ikinci bir kesenin içinde ise altın var... Ödemeli bekliyor. Telefonunuzu
kullanmak istiyorum."

"Tele...?"

"İletişim sisteminizi. Eğer siz de bizim gibi İlklerden olsaydınız, neden
bahsetmekte olduğumu anlardınız."

"Bilemiyorum."

"Yapacağım görüşmenin buradaki mevkiinize en ufak bir gölge düşürmeyeceğinden
emin olabilirsiniz. Bu konuların yeterince bilincindeyim ve ketumluğum, İlkler arasında
her zaman dillere destan olmuştur. Onlara Şam'ın Trimurti ile paylaşacağı birkaç sözü
olduğunu ilet. Görüşmeyi kabul edeceklerdir."

"Bilemiyorum, ama..."

Sam ikinci keseyi de çıkardı ve avucunda şöyle bir tarttı. Dudaklarını yalayan rahibin
gözleri keseden ayrılamıyordu.

"Burada bekle," diye buyurdu rahip ve topukları üzerinde döndükten sonra odayı terk
etti.

Arpın beşinci notasının, 7/i'nin, tınısı Mor Nilüfer Bahçeleri'nde çınladı.

Brahma, haremiyle birlikte banyo almakta olduğu ısıtılmış havuz kenarında, aylaklık
etmekteydi. Ayaklarını suya sarkıtmış, dirsekleri üzerine uzanırken gözlerini kapatmış
gibiydi.

Ama uzun kirpiklerinin altından dışarıyı gözlüyor, bir düzine kızın havuzda
oynaşmalarını seyrediyor, içlerinden bir ya da birkaçının onun esmer, kaslı bedenine



hayranlık dolu bir bakış atmasını umut ediyordu. Simsiyah bıyıkları kahverengi teninin
üzerinde ıslak bir karmaşa içinde ışıldıyordu ve saçları sırtında kara bir kanam sanki.
Süzülmüş gün ışığında pırıltıyla gülümsedi.

Ama kızlardan hiçbiri bunu fark etmişe benzemiyordu; o da gülümsemesini katlayıp
kaldırdı. Kızlar tüm dikkatlerini oynamakta oldukları su topu karşılaşmasına
yoğunlaştırmışlardı.

Yapay bir esinti, bahçedeki yaseminlerin kokusuyla burun deliklerini okşarken
iletişim zili, ili, bir daha çınladı. İçini çekti. Öyle istiyordu ki kızların ona, güçlü
bedenine, özenle biçimlendirilmiş hatlarına, taparcasına hayran olmalarını... Ona, bir
tanrı olduğu için değil, bir erkek olduğu için tapmalarını...

Ama, her ne kadar özel ve geliştirilmiş vücudu hiçbir ölümlünün taklit edemeyeceği
maharetlere imkân verse de, normal vücut kalıbına sadık kaldığı halde kadınlar için daha
çekici geliyora benzeyen Shiva gibi yaşlı bir savaş aygırının yanında kendini rahatsız
hissediyordu. Cinsellik biyolojiyi aşan bir şeydi sanki; anıları bastırmaya ve ruhunun o
kesimini yok etmeye ne kadar uğraşırsa uğraşsın, Brahma bir kadın olarak doğmuştu ve
bir şekilde kadındı hâlâ. Bundan nefret ederek ve her seferinde daha ziyadesiyle erkeksi
bir adam olarak yeniden bedenlenmeyi seçmiş, öyle yapmış ve kendini de, gerçek
cinsiyeti sanki alnına damgalanmışçasına, hep yetersiz hissetmişti. Suratını buruşturarak
ve tepinmek geliyordu içinden.

Kalktı ve çarpık bir güzellikle kıvrılan bodur ağaçların, su nilüferleriyle örtülü
m a vi gölcüklerin, beyaz altından dövülü halkalara asılmış inci dizilerinin, keskin
tütsülerin tüttüğü üçayaklı buhurdanların ve usulünce hitap edildiği zaman veenasm\
çalan sekiz kollu, mavi bir tanrıça heykelinin yanından geçerek odasına doğru yürüdü.

Brahma, odasına girdi ve kuyruğunu dişlerinde tutan bronz bir Naga'nın çevrelediği
kristal ekranın önüne gitti. Yanıt mekanizmasını harekete geçirdi.

Önce statik bir karlarıma oldu ve sonra bizzat Brahma'ya ait olan Mahartha
Tapınağı'nın başrahibinin yüzü ekranda göründü. Rahip dizüstü çöktü ve kastının
amblemini üç kez yere vurdu.

"Dört tertip tanrının ve Cennet'in on sekiz sahibinin içinde en yücesidir Bharma," dedi
rahip. "Âlemlerin yaratıcısı, Ulu Göklerin ve altındaki her şeyin efendisi. Senin
göbeğinden filizlenir nilüfer çiçeği, ellerin okyanus diplerini tarar, ayakların üç adımda
dünyaları aşar. Haşmetinin davulları düşmanlarının yüreğine korku salar. Sağ avucunda
kanunun çarkı vardır. İp yerine yılanları kullanır ve afetleri bağlarsın. Selam sana!
Rahibinin yakarmalarını kabule değer bul. Duy ve kutsa beni, ey Brahma!"

Brahma, adamın adını unutmuş olduğu için, "Ayağa kalk... rahip," dedi. "Sana beni
böyle çağırtan bu müthiş derecede önemli şey ne olabilir?"



Rahip ayağa kalktı. Brahma'nın sırılsıklam vücuduna göz ucuyla baktı ve bakışlarını
derhal öte yana çevirdi.

"Tanrı'm," dedi, "sizi banyonuzda rahatsız etmek istemezdim, ama size tapanlardan
birisi şu anda burada ve çok önemli olduğunu sandığım bir konu hakkında sizinle
görüşmek istiyor."

"Bana tapanlardan biri demek! De ki ona, kulağı güçlü Brahma her şeyi duyar ve ona
alışılmış biçimde, tapınağın uygun bir yerinde bana dua etmesini söyle!"

Brahma'nın eli kapatma düğmesine doğra uzandı, sonra durdu. "Tapınakla Gökyüzü
arasında özel bir hattın bulunduğunu nereden biliyor?" diye sordu. "Dahası, azizlerle
tanrılar arasında doğrudan iletişim kurulabileceğini?"

"Diyor ki," dedi rahip, "o İlklerden biriymiş ve Şam'ın Trimurti ile konuşacak bir çift
sözü varmış."

"Sam mı?" dedi Brahma. "Sam ha! Tabii ki bu... o Sam olamaz!"

"O, bu çevrede Siddhartha, ya da İblis Tutan olarak tanınan kişidir."

"Keyfimi bekle," dedi Brahma, "ve bu arada Vedalardan uygun birkaç dize söyle."

"Duydum, Tanrım," dedi rahip ve şarkı söylemeye başladı.

Brahma odanın başka bir tarafına gitti ve ne giyeceğine karar vermeye çalışarak
gardrobunun önünde uzun uzun durdu.

Çağrıldığını işiten prens tapınağın içinde dalmış olduğu tefekkürden sıyrıldı. Adını
unuttuğu rahip gelmesi için koridordan ona başıyla işaret ediyordu. Adamı izlemeye
başladı ve ilerledikleri geçit ardiye olarak kullanılan bir odada son buldu. Rahip el
yordamıyla gizli bir sürgü aradı; sonra bir kapı gibi dışarı açılan bir sıra rafa uzandı.

Prens bu geçitten geçti. Kendini zengin bir şekilde donanmış bir kutsal odada buldu.
Sunak taşı-kontrol panelinin üzerine, dişleriyle kuyruğunu ısıran bronz bir Naga'nın
çevrelediği, hafifçe parlayan bir görüntü ekranı asılmıştı.

Rahip üç kez eğildi.

"Selam sana, evrenin yöneticisi, dört tertip tanrının ve Cennet'in on sekiz sahibinin en
güçlüsü! Senin göbeğinden filizlenir nilüfer çiçeği, ellerin okyanusun dibini tarar, üç
adımda..."

"Sözlerindeki gerçeği kabul ediyorum," diye kısa kesti Brahma. "İşitildin ve kutsandın.
Ayrılabilirsin artık."



"P"

"Bu doğru. Sam, özel bir hat ayarlaman için, sana ödeme yapıyor olmalı, yanılıyor
muyum?"

"Ama Tanrım...!"

"Yeter! Dışarı!"

Rahip telaşla eğildi ve rafları ardı sıra kapatarak odadan ayrıldı.

Brahma, üzerinde koyu renk bir külot pantolonu, gök mavisi bir khameezi, mavi-yeşil
renkte bir Urath turbanı ve beline doladığı koyu renk demirden örülü kemerden sarktığı
görülen boş bir kılıç kınıyla içeri giren Şam'ı dikkatle süzdü.

Buna karşılık Sam da, hafif örgü zırhının üzerine tüylerden dokunmuş bir pelerin
atmış halde ve sırtında karanlıkla karşısında duran diğerini inceledi. Pelerini boğaz
hizasında ateş opalinden bir mandal tutuyordu. Başında üzeri yanardöner ametistlerle
işlenmiş menekşe rengi bir taç ve sağ elinde de dokuz adet uğur mücevheri kakılmış bir
asa vardı. Karanlık yüzünde iki kara lekeydi gözleri. Çevresinde bir veetıa’nın yumuşak
nağmeleri dalgalanıyordu.

"Sam?"

Sam başını salladı.

"Senin gerçek kimliğini kestirmeye çalışıyorum, Tanrı Brahma. Bunu beceremediğimi
itiraf etmeliyim."

"Öyle olması da gerekir," dedi Brahma. "Eğer biri ezelde, şimdi ve ebedde tanrı
olacaksa."

"Değerli giysiler, şu giydiklerin," dedi Sam. "Oldukça çekici."

"Teşekkür ederim. Senin hâlâ var olmanı inanılması güç buluyorum. Fark ettim ki,
yarım yüzyıldan beri kendine yeni bir beden aramamışsın. Bu, hatırı sayılır bir riski göze
almak oluyor."

Sam omuz silkti. "Yaşam riskle, kumarla, belirsizlikle doludur."

"Doğru," dedi Brahma. "Lütfen, kendine bir koltuk çek ve otur. Rahatına bak."

Sam öyle yaptı ve yine baktığında Brahma'nın kızıl mermerden oyulmuş ve üzerine
de uygun renkte bir güneşlik gerilmiş yüksek bir tahtta oturmakta olduğunu gördü.

"Pek rahat değilmiş gibi görünüyor," diye fikrini açıkladı.



Tanrı, gülümseyerek, "Minderleri sentetik köpükten," diye yanıt verdi. "Dilersen tütün
içebilirsin."

"Teşekkürler." Sam kuşak cebinden piposunu çıkardı, doldurdu, dikkatlice sıkıştırdı ve
yaktı.

"Bütün bu süre boyunca neler yaptın"? diye sordu tanrı. "Yani Gökyüzü'ndeki tüneğini
terk ettiğinden beri."

"Kendi bahçemi çapaladım," dedi Sam.

"Seni burada, kendi hidroponik bölümümüzde kullanabilirdik," dedi Brahma. "Kaldı
ki, belki de hâlâ kullanabiliriz. İnsanların arasında geçirdiğin günlerden biraz daha
bahset."

"Kaplan avlan, komşu krallıklarla sınır tartışmaları, haremin maneviyatını yüksek
tutmak, bir miktar botanik araştırması, böyle şeyler işte... yaşamın cilveleri," dedi Sam.
"Ama artık kuvvetim düşüyor ve bir kez daha arar oldum gençliğimi. Ancak, anladığım
kadarıyla, onu yine elde edebilmek için beynimi biraz zorlatmam gerekiyormuş. Doğru
mu bu?"

"Bir şekilde," dedi Brahma.

"Ne amaçla olduğunu sorabilir miyim?"

"Hak gelsin batıl zail olsun diye," dedi tanrı gülümseyerek.

"Farz edelim ki yanıldım," diye sordu Sam, "ne şekilde tecelli edecek başarısızlığım?" 

"Karmik yükünü hafifletmek için daha düşük bir formda çalışman gerekecek."

"Elinizde başarıyla başarısızlığın oranlarını gösteren hazır istatistikler var mı?"

Brahma, bir esnemeyi asasıyla örterken, "Eğer şu an için bu
rakamları anımsayamadığımı itiraf edersem," dedi, "alim-i mutlakiyetimde beni yetersiz
sanma."

Sam hafifçe gülümsedi. "Burada, Göksel Kent'te, bir bahçıvana gereksinmeniz
olduğundan mı bahsetmiştiniz?"

"Evet," dedi Brahma. "İş için başvurmayı düşünür müsün?"

"Bilmiyorum," dedi Sam. "Belki."

"Belki de değil mi?" diye sordu diğeri.



"Belki de değil," diye kabul etti. "Eski günlerde bir insanın zihniyle ilgili
böylesine tereddüt gösterilmezdi. Eğer İlklerden biri yenilenmek isterse bedelini öder
ve karşılığını alırdı."

"Artık eski günlerde değiliz, Sam. Yeniçağ geldi çattı."

"Ardında saf tutmamış olan İlklerin tümünden kurtulmayı düşündüğüne inanası
geliyor insanın."

"Bir panteonda birçoklarına yer vardır, Sam. Eğer istersen, senin için de bir
kovuk buluruz."

"Ya istemezsem?"

"O zaman yeni bedenin için Karına Salonu'na başvuracaksın."

"Ya tanrılığı seçersem?"

"Beynin sondaya bağlanmayacak. Sana derhal ve layığınca hizmet vermeleri
konusunda Efendileri uyaracağız. Seni Gökyüzüne taşıması için emrine uçan bir makine
verilecek."

"Bunu biraz daha düşünmem uygun olur," dedi Sam. "Her ne kadar karanlık bir çağın
içinde debelenip duruyor da olsa, bu dünyayı oldukça seviyorum. Öte yandan, eğer
gerçek ölümle ölmem ya da bir maymunun bedenine girerek ormanlarda başıboş dolaşıp
durmam buyrulmuşsa, bu memnuniyet arzu ettiğim şeylerin tadını çıkarmama yetmez.
Ama, Gökyüzü'nü son ziyaretimde gördüğüm gibi yapay bir mükemmellikten de,
ziyadesiyle hoşnut sayılmam. Biraz izin ver de düşüneyim."

"Böyle bir teklif getirdiğim halde," dedi Brahma, "bu şekilde kararsız kalınmasını
küstahlık olarak nitelendiriyorum."

"Biliyorum ve eğer konumlarımız yer değiştirseydi ben de öyle hissederdim. Ama ben
Tanrı ve sen de ben olsaydık, yaşamıyla ilgili büyük bir kararın eşiğinde olan bir kişinin
karşısında, birkaç saniye için de olsa, sessiz kalma merhametini gösterirdim sanıyorum."

"Sam. çekilmez bir pazarlıkçısın. Terazinin bir kefesine ölüm konmuşken, başka kim
bekletebilirdi beni! Benimle pazarlığa girmeye niyetli olamazsın!"

"Eh, ne de olsa çok köklü bir slizzard tüccarları sülalesinden geliyorum... ve fena halde
arzuladığım bir şey de var."

"Ve bu da..."

"Bir süredir kafamı rahat bırakmayan bazı somların yanıtları."



"Yani...?"

"Senin de farkında olduğun gibi, eski Konsey toplantılarını terk ettiğimden beri yüz
yıldan fazla zaman geçti, çünkü artık karar verilmesini ertelemek üzere uzatıldıkça
uzatılan oturumlara dönüşmüş ve bir İlkler Festivali için bahane haline getirilmişlerdi.
Hani, festivallere karşı olduğumdan değil. Aslına bakarsan, bir buçuk yüz yıl boyunca sırf
has Dünya içkilerinden içebilmek için devam etmiştim onlara. Ama, sadece bizim
vücutlarımızın nesilleri için değil, onları acımasız bir dünyada kendi başlarına bırakıp
yine ilkelleşmeye terk etmektense, yolcular için de birşeyler yapmamız gerektiğini
hissettim. Düşündüm ki biz gemi personeli, onlara destek olmalıyız, kendimize geçit
vermez bir cennet inşa etmek ve dünyanın geri kalanını bir avlak ve genelev gibi görmek
yerine, koruyabildiğimiz teknolojinin nimetlerini onlara da sunmalıyız. Böylece, bunun
niçin bu şekilde yapılmadığı üzerine uzun süre kafa yordum. Bu, bir dünyayı yönetmenin
haklı ve eşitlikçi bir yolu gibi görünüyordu."

"Bu sözlerinden senin bir İvmeci olduğun sonucunu mu çıkarmalıyım?"

"Hayır," dedi Sam, "sadece bir soruşturmacı. Nedenleri merak ediyorum, hepsi bu."

"Öyleyse, şöyle yanıtlayayım sorunu," dedi Brahma. "Çünkü buna hazır değiller.
Eğer hemen harekete geçmiş olsaydık... evet, dediğin şey başarılabilirdi. Ama başlangıçta
kayıtsızdık. Sonra, sorun ortaya çıktığında ise, aramızda bölündük. Çok zaman geçmişti.
Onlar hazır değil ve daha birçok yüzyıl boyunca da olmayacak. Bu noktada onları ileri
teknolojiyle başbaşa bırakırsak, onaya çıkacak savaşlar halen yapmış oldukları
başlangıçların da mahvına neden olacaktır. Atalarının izinde, bir uygarlığın temellerini
atmaya başladılar. Ama onlar hâlâ çocuk sayılır ve bizim çocuklarımız, çoktan ölmüş ilk
bedenlerimizin ve ikincilerin ve üçüncülerin ve daha sonra gelen birçoklarının...
Dolayısıyla onlara karşı olan sorumluluğumuz, ana-babaların sorumluluğudur. Onların
bir endüstri devrimi yönünde ivmelendirilmelerine ve bu gezegenin yüzündeki ilk
istikrarlı toplumu mahvetmelerine izin vermemeliyiz. Ebeveyn olmak işlevimizi en iyi
şekilde ancak şu anda olduğu üzere tapınaklar aracılığıyla yerine getirebiliriz. Tanrılar ve
tanrıçalar temel olarak ata figürleridir; dolayısıyla bizim bu rolü üzerimize almamızdan
ve sonsuza dek oynamamızdan daha doğru ve daha haklı ne olabilir?"

"Madem böyle, onların henüz emekleme çağındaki teknolojilerini niçin
mahvediyorsunuz? Anımsadığım kadarıyla matbaa makinesi üç kez yeniden keşfedildi
ve her defasında da örtbas edilerek unutturuldu."

"Bu da aynı nedenden dolayı böyle yapılmıştı... Henüz buna hazır değillerdi. Zaten,
kelimenin tam anlamıyla keşfedilmişti de diyemeyiz; anımsanmıştı demek daha uygun
olur. Birilerinin taklit etmeyi akıl ettiği bir efsaneydi sadece. Eğer bir şey olacaksa,
kültürlerinde hâlihazırda var olan etkenler sonucunda olmalı; yoksa şapkadan çıkarılmış
bir tavşan gibi çekilip alınmamalı geçmişin derinliklerinden."



"O noktada çok ince bir çizgi çekiyor gibisin, Brahma. Bundan, senin kölelerinin,
yeryüzünün orasında burasında rastladıkları bütün yenilikleri tahrip ederek dolaşmakta
oldukları anlamını çıkarıyorum."

"Bu doğru değil," dedi Brahma. "Sanki bu tanrılık yükünü biteviye taşımaya
hevesliymişiz gibi konuşuyorsun... Sanki zoraki ve bezdirici kutsallığımızı ilelebet
sürdürebileceğimiz karanlık bir çağın peşindeymişizcesine!"

"Tek kelimeyle," dedi Sam, "evet! Bizzat bu tapınağın önüne çöreklenmiş duamatiğe
ne demeli? Kültürel yönden bir arabayla denk mi düşüyor acaba?"

"O farklı," dedi Brahma. "Kutsallığın bir tezahürü olarak halk tarafından huşu ile
karşılanıyor ve dinsel nedenlerden ötürü sual edilmiyor. Bu, söz gelimi, banının
öğretilmesiyle aynı şey sayılmaz."

"Farz edelim ki, çevredeki ateistlerden biri bir tanesini kaçırdı ve sökerek inceledi.
Yine farz edelim ki, o bir Thomas Edison'du. O zaman ne olacak?"

"O makinelerin üzerinde şifreli kilitleri var. Eğer bir rahip dışında herhangi biri
açacak olursa patlar ve adamı da birlikte götürür."

"Ayrıca fark ettim ki, imbiğin yeniden keşfini de başaramamışsınız, deneseniz bile.
Böylece siz de, tapınaklarda ödenebilen bir alkol vergisi koydunuz acele."

"İnsanoğlu içerek azat olmaya çalışmıştır hep," dedi Brahma. "Dinsel törenlerinin bir
yerinde her zaman onun ortaya çıktığı görülür. Bu şekilde daha az suçluluk duyulur.
Doğru, başlangıçta onu örtbas etmeye çalıştık, ama bunu yapamayacağımızı da kısa
sürede anladık. Dolayısıyla içkilerini, vergilerine karşılık olarak, burada kutsatabilirler.
Daha az vicdan azabı, daha az akşamdan kalmalık gerçekten de psikosomatikmiş, biliyor
musun?daha az karşılıklı suçlamalar ve vergisi de pek yüksek sayılmaz."

"Gene de şu muzır içkiyi bu kadar çok kişinin arıyor olması ne tuhaf."

"Buraya dua etmeye geldin ve dalga geçmek için kalıyorsun, demek istediğin bu mu,
Sam? Seninle Deikratik siyaseti tartışmayı değil, sorularına yanıt vermeyi kabul ettim.
Önerim hakkında bir karara varabildin mi?"

"Evet, Madeline," dedi Sam, "ve öfkelendiğin zaman ne kadar güzel olduğunu sana
kimse söylemiş miydi?"

Brahma tahtından bir ok gibi fırladı. "Nasıl dersin bunu? Bunu nereden anladın?' diye
haykırdı tanrı.

"Anlayamamıştım aslında," dedi Sam. "Şu ana kadar. Anımsadığım kimi konuşma ve
jestlerine dayanan bir tahmindi sadece. Ömür boyu sürdürdüğün tutkuna sonunda



eriştin demek. Bahse girerim bir harem de kurmuşsundur sen. İşe hanım hanımcık bir kız
olarak başladıktan sonra gerçek bir damızlık aygıra dönüşmek nasıl bir duygudur, bayan?
Bir bilseler, yeryüzündeki tüm kızlar sana nasıl da gıpta ederlerdi! Kutlarım."

Brahma ayağa kalkıp dik dik baktı ona. Arkasındaki taht bir alev gibiydi. Veena
duyarsızca mırıldanmayı sürdürüyordu. Asasını kaldırdı ve konuştu:

"Brahma'nın lanetiyle yüzleşmeye hazırlan..." diye başladı sözlerine.

"Ne sebeple?" diye araya girdi Sam. "Sırrını tahmin ettim diye mi? Eğer bir tanrı
olacaksam, bu neyi değiştirir ki? Bunu diğerleri de biliyor olmalı. Gerçek kimliğini
öğrenmenin tek yolu seni tongaya düşürmek olduğu için mi öfkelendin? Zekâmı bu
şekilde sergileyerek ne kadar değerli olduğumu gösterirsem, beni daha çok takdir
edeceğini varsaymıştım. Seni gücendirdiysem, özür dilerim."

"Talimin ettiğin -ya da talimin ediş biçimin için değil, benimle alay ettiğin için
lanetliyorum seni."

"Alay ettiğim için mi?" dedi Sam. "Anlamıyorum. Niyetim saygısızlık etmek değildi.
Eski günlerde seninle hep iyi ilişkilerimiz olmuştu. Bir düşünürsen sen de bunun doğru
olduğunu hatırlayacaksın. Şimdi seni gülünç duruma düşürerek konumunu niçin
tehlikeye atayım ki?"

"Çünkü düşündüklerini iyice tartmadan söylemiş bulundun."

"Hayır, tanrım. İki erkeğin bu konuları konuşurken birbirlerine takıldıkları gibi
takılmıştım sana. Bunu yanlış anladığın için üzgünüm. Gıptayla bakacağım ve kuşkusuz
ki bir gece sızmaya çalışacağım bir hareminin olmasını haklı buluyorum. Beni şaşkınlığa
düşmüş olduğumdan dolayı lanetleyeceksen eğer, o laneti öte çevir." Piposundan
bir nefes çekti ve gülümsemesini dumanla taçlandırdı.

Sonunda, Brahma kıkırdadı. "Doğru, biraz huysuzum," diye kabul etti, "geçmişim
hakkında da biraz fazlaca hassasım belki. Tabii. Başka erkeklerle sık sık şakalaşırız.
Affedildin. Başlatmış olduğum laneti geri çekiyorum.

"Ayrıca, sanırım önerimi kabul etmeye karar verdin?"

"Bu doğru işte," dedi Sam.

"İyi. Sana karşı her zaman kardeşçe bir sevgi duymuştum. Şimdi git ve rahibimi
buraya çağır ki yeniden bedenlenmen hakkında gerekli talimatı verebileyim. Seninle
yakında yine görüşeceğim."

"Tabii, Tanrı Brahma." Sam başını salladı ve piposunu kaldırdı. Sonra rafları iterek
dışarı çıktı ve rahibi aradı. Zihninden çeşitli düşünceler geçiyordu, ama bu kez onların



söylenmemiş kalmalarını tercih etti.

Prens, o akşam, Mahartha'daki akrabalarını ve arkadaşlarını ziyaret eden, ya da
kasabayı gezerek haber ve dedikodu toplayan adamlarıyla bir toplantı yaptı. Onlardan
Mahartha'da sadece on Karma Efendisi kaldığını ve bunların kentin güneydoğusunda,
dağ yamaçlarındaki bir sarayda ikamet etmekte olduklarını öğrendi. Bedenlerinin
yenilenmesini isteyen yurttaşlar haklarında karar verilmesi amacıyla başvurduklarında,
tapınakların kliniklerine, ya da okuma salonlarına tarifeli ziyaretlerde bulunuyorlardı.
Karma Salonu, herhangi bir yurttaşın, hakkında bir karara varılmasının hemen ertesinde
yeni bedenine kavuşabilmek için müracaat ettiği, saray avlusuna inşa edilmiş muazzam
ve siyah renkli bir yapıydı. Strake, hâlâ saray istihkâmlarının eskizlerini çizebileceği
kadar gün ışığı kalmışken, danışmanlarının ikisi refakatinde handan ayrılmıştı. Prensin
maiyetinden iki kişi ise Irabekli Shan'ı, Siddhartha'nın üç sınır savaşına ve birkaç kaplan
avına birlikte gittiği uzak ve eski bir komşusu olan yaşlı adamı, akşam yemeği ve eğlence
için davet etmek üzere gönderilmişlerdi. Shan, Karma Efendileri ile olan randevusunu
beklemek için akrabalarıyla birlikte kasabada bulunuyordu. Bir başka ulak Demirciler
Çarşısı'na gönderildi ve orada, maden işçilerinden prensin ısmarladıklarını sabah
erkenden hazır etmelerini istedi. Adamların işbirliği yapmalarını garantiye almak için
fazladan para da götürmüştü yanında.

Daha sonra, aslında tüccar kastından olmakla birlikte savaşçı gibi silahlanmış olan altı
akrabasıyla birlikte, Irabekli Shan, Hawkana’nın hanına geldi. Ancak, hanın kavgadan
uzak havasını ve diğer konuklardan hiçbirinin de silah taşımadıklarını görünce, kendi
silahlarını bir kenara bıraktılar ve masanın başında, prensin yanındaki yerlerini aldılar.

Shan uzun boylu bir adamdı, ama belirgin biçimde kambur duruyordu. Vişneçürüğü
bir kaftan giymiş ve neredeyse gür, tırtılımsı ve süt rengi kaşlarına dek inen koyu renk bir
türban takmıştı. Sakalı kar tutmuş bir çalıydı sanki ve güldüğü zaman dişleri kara
kütükler gibi çıkıyordu ortaya; göz kapaklan ise, kan oturmuş göz yuvarlarının dışarı
fırlamasını yıllardır engellemeye çalışmaktan mecalsiz düşmüşçesine, patlak ve mordu.

Hırıltılı bir gülüşle güldü ve yumruğunu masaya indirip yılın savaşmak için en uygun
mevsimine atıfta bulunarak, "Filler bugünlerde çok pahalı ve çamurda hiçbir işe
yaramıyorlar!" diye altıncı kez yineledi. Ancak meslekte çok acemi birisi bir komşu
ülkenin elçisini yağmur mevsiminde kışkırtacak kadar görgüsüz olabilirdi ve bundan
böyle nouveau roi olarak mimlenirdi.

Akşamın ilerleyen saatlerinde, prensin hekimi tatlıların hazırlanmasına nezaret
etmek ve Shan'a sunulacak şekerlemelerin içine uyuşturucu katmak niyetiyle, izin istedi.
Gece daha da ilerlediğinde ve tatlılar yenildikten sonra, Shan'ın göz kapakları
ağırlaşmaya başladı ve son kez, "Beş para etmez şu filler..." diye mırıldandıktan sonra
uyudu ve onu artık uyandırmak mümkün olmadı. Bu kez akrabaları da ona evine kadar
refakat etmeyi uygun bulmadılar, çünkü prensin hekimi şaraplarına yeterince klorhidrat
katmıştı ve halen yere serilmiş horlar haldeydiler. Prensin başmabeyincisi, Hawkana’nın



da yardımıyla, adamların uygun biçimde yerleştirilmelerini sağladı. Shan ise dosdoğru
Siddhartha’nın süitine götürüldü. Kısa bir süre sonra yanına gelen hekim, adamın
giysilerini gevşeterek ona tatlı, inandırıcı bir ses tonuyla fısıldadı:

"Yarın öğleden sonra," dedi, "sen Prens Siddhartha ve bunlar da maiyetin olacaksınız.
Brahma'nın sana, ön yargılamaya gerek kalmadan sağlayacağına söz verdiği bedeni
istemek üzere, onların eşliğinde Karma Salonu'na başvuracaksın. Transfer süresince
Siddhartha olarak kalacaksın ve buraya maiyetinle birlikte dönerek bana muayene
olacaksın. Anladın mı?"

"Evet," diye fısıldadı Shan.

"O zaman sana söylediklerimi tekrar et."

"Yarın öğleden sonra," dedi Shan, "ben Siddhartha olacağım ve emrimdeki maiyetimle
birlikte... "

Pırıltıyla geldi sabah ve ışığı altında borçlar ödeşildi. Prensin adamlarının yarısı
kentten dışarı at sürüp kuzeye yöneldiler. Mahartha gözden kaybolunca, tepelerin
arasından geçerek ve sadece savaş takımlarını kuşanmak için mola vererek, güneydoğu
yönüne kıvrıldılar.

Demirciler Çarşısı'na gönderilen yarım düzine adam ise yanlarında çadır bezinden
ağır torbalarla birlikte döndüler ve getirdiklerini, kahvaltı ertesi kentin sokaklarına
dağılacak olan üç düzine adamın ceplerine paylaştırdılar.

Prens, hekimi Narada'ya danışarak, "Eğer Gökyüzü'nün sabrını yanlış tartmışsam,
gerçekten de lanetlendim demektir," dedi.

Ama doktor gülümsedi ve, "Yanlış tarttığını hiç sanmıyorum," diye yanıt verdi.

Sabahın telaşından gün ortasının dinginliğine böyle geçtiler ve Tanrıların Köprüsü
tam tepelerinde altın sarışıydı.

Akşamdan kalma konukları kendilerine geldiğinde mahmur baş ağrılarıyla
ilgilendiler. Shan'a bir posthipnotik uygulandı ve Siddhartha'nın altı adamıyla birlikte
Efendiler

Sarayı'na gönderildi. Akrabalarına ise Shan'ın prens süitinde istirahat etmekte olduğu
söylenerek içleri rahatlatıldı.

"Bu noktadaki en büyük riskimiz," dedi hekim, "Shan'ın bizzat kendisidir. Tanınacak
mı? Uzak bir krallıktan gelen önemsiz bir hükümdar olması, kısa bir süredir kentte
bulunması, vaktinin çoğunu akrabalarının yanında geçirmesi ve henüz yargılanma için
başvuru yapmamış olması bizim lehimizdeki etkenler. Efendiler sizin fiziksel



görünümünüzden hâlâ habersiz olsalar gerek... "

"Eğer Brahma ve rahibi beni onlara tarif etmemişlerse," dedi prens. "Bildiğim
kadarıyla, konuşmalarımız kayda alınmış ve bant, kimlik saptanması amacıyla, onlara
gönderilmiş olabilir."

"Ama böyle bir şeyi niçin yapsınlar ki?" diye sordu Narada. "İyilik yapmakta
olduklarına inandıkları bir kimseden sinsilik ummazlar ve inceden inceye önlem
almazlar. Evet, sanırım biz bu işi kotaracağız. Shan, sondayı geçmeyi başaramaz,
kuşkusuz, ama sizin maiyetinizle birlikte olduğu için yüzeysel bir incelemeyi atlatabilir.
Şu anda, Siddhartha olduğuna gerçekten inanıyor ve bu yönde yapılacak her türlü basit
yalan testini geçebilir... ki karşısına çıkacak en zorlu engelin de bundan ibaret olacağını
sanıyorum."

Böylece beklediler ve giden üç düzine adam boş ceplerle geri döndüler, eşyalarını
topladılar, atlarına bindiler ve sanki eğlence ararmışçasına gelişigüzel, ama aslında yavaş
yavaş güneydoğuya yönelerek, kasabanın sokaklarına teker teker dağıldılar

Prens, maiyetinin geri kalanı da toparlanıp atlarına binerken, "Hoşçakal, iyi yürekli
Hawkana," dedi. "Ülkede karşılaşacağım herkese, her zaman olduğu gibi, tesislerin
hakkında güzel şeyler söyleyeceğim. Buradaki ziyaretimin böylesine beklenmedik
biçimde sona ermiş olmasından dolayı çok üzgünüm, ama Karma Salonundan ayrılır
ayrılmaz eyaletlerdeki bir ayaklanmayı bastırmak üzere derhal dönmem gerekiyor.
Dolayısıyla, senin çatın altında bir hafta daha geçirmeyi çok istemekle birlikte, bu zevki
ileri bir tarihe ertelemek zorundayım. Eğer soran olursa, beni Hades'te aramalarını söyle."

"Hades mi dediniz, efendim?"

"Krallığımın, sıcak iklimiyle tanınan, en güneydeki eyaletidir. Bunu bu şekilde ifade
etmeye özen göster, özellikle de önümüzdeki günlerde nerede bulunduğumu merak
etmeleri muhtemel olan Brahma rahiplerine."

"Öyle yapacağım, efendim."

"Ayrıca Dele adlı çocukla da özellikle ilgilen. Gelecek ziyaretimde onun müziğini bir
kez daha dinlemek isterim."

Hawkana yerlere dek eğildi ve tam bir söylev vermeye hazırlanıyordu ki, prens son
para kesesini de atmak için o anı seçti ve Urath şarapları üzerine ek bir yorumda daha
bulunduktan sonra daha fazla konuşmaya meydan bırakmayacak şekilde atına
binip adamlarına emirler yağdırmaya başladı.

Sonra, geride sadece mevsim değişikliğiyle ilgili anlaşılması güç bir rahatsızlığa
yakalanan üç savaşçıyı ve onları tedavi etmesi için hekimi bırakarak, geçitten dışarı at
sürdüler.



Yan sokakları kullanarak kasabanın içinden geçtiler ve bir süre sonra Karma
Efendileri'nin sarayına doğru tırmanan yolun başına geldiler. Yol boyunca ilerlerken,
Siddhartha, ağaçlığın içinde çeşitli noktalara gizlenmiş halde bekleyen üç düzine
savaşçısıyla gizli işaret alışverişlerinde bulundu.

Prens ve ona eşlik eden sekiz adamı sarayın yolunu yarıladıklarında, atlarının
dizginlerini çektiler ve dinlenirmiş gibi yaparak diğerlerinin de ağaçların arasında
dikkatle süzülüp kendilerine yetişmelerini sağladılar.

Ancak, çok geçmeden, patikanın ilerisinde bir hareketlenme olduğu görüldü. At
üzerinde yaklaşmakta olan yedi süvari vardı ve prens bunların Shan ile altı mızrakçısı
olduğunu tahmin etti. Seslenme mesafesine girdiklerinde adamları onları karşılamak
üzere ilerlediler.

Beyaz kısrağın üzerine kurulmuş olan uzun boylu, keskin bakışlı süvari, "Kimsiniz?"
diye seslendi. "Kimdir Prens Siddhartha'nın, İblis Tutan'ın, yolunu kesmeye cesaret
eden?"

Prens, adamı, yirmili yaşlardaki bronzlaşmış ve adaleli vücudunu, şahinimsi yüz
çizgilerini ve tavırlarını, şöyle bir süzdü ve kendi kendini kuşku ve güvensizliğiyle nasıl
kandırdığını ve şüphelenmekle ne kadar yersiz düşünmüş olduğunu anladı. Kendi atının
üzerine kurulmuş sırım gibi örneğe baktığında Brahma'nın iyi niyetle pazarlık yaparak
onun kullanımı için ayırttığı, ama şu anda yaşlı Shan'ın mülkiyetindeki o mükemmel ve
güçlü bedeni gördü.

Irabek Efendisi'nin yanında at sürmüş olan adamlardan birisi, "Efendi Siddhartha,"
dedi, "adilce davrandıkları anlaşılıyor. Onda herhangi bir kusur göremiyorum."

"Siddhartha mı dedin?" diye bağırdı Shan. "Efendinin adıyla hitap ettiğin bu şahıs
kimdir? Siddhartha benim, İblis Tu..." Bu sözlerle birlikte başı ensesine doğru yıkıldı ve
kelimeler boğazında gürültüye dönüştü.

Sonra nöbet Shan'ı vurdu. Kasıldı, dengesini kaybetti ve eyerden düştü. Siddhartha
yanına koştu. Adamın ağzının kenarları köpük içindeydi ve gözleri yuvalarında yukarı
dönmüşlerdi.

"Saralı!" diye haykırdı prens. "Benim sakat bir beyine sahip olmamı istemişler!"

Diğerleri de çevrelerine toplandı ve kasılmaları geçip kendine gelinceye dek, prensin
Shan'a bakmasına yardım ettiler.

"Ne... ne oldu?" diye sordu adam.

"İhanet," dedi Siddhartha. "İhanet, ey Irabekli Shan! Adamlarımdan biri muayene
olman için seni özel hekimime götürecek. Yeterince dinlendikten sonra,



Brahma'nın okuma odasına bir protesto göndermeni öneririm. Hekimim seni
Hawkana’nın yerinde tedavi eder, sonra salınırsın. Böyle olduğu için üzgünüm. Sanırım
her şey yoluna girecektir. Ama eğer aksi olursa, Kapil'deki son kuşatmamızı anımsa ve
ödeştik say. İyi günler, kardeşim prens." Diğerini eğilerek selamladı ve adamları
Siddhartha'nın önceden ödünç almış olduğu doru kısrağa binmesi için Shan'a yardım
ettiler.

Prens gidenlerin ayrılmalarını atına binerek izledi, sonra çevresinde bekleyen
adamlarına döndü ve yolun dışındakilerin de rahatça işitebilecekleri kadar yüksek bir
sesle konuşmaya başladı.

"Dokuzumuz içeri gireceğiz. Boruyu iki kez üflediğimde, geri kalanlar da bizi
izleyecek. Eğer direnmeye kalkarlarsa, keşke daha sağduyulu olsaydık dedirtin onlara;
çünkü, eğer gerekirse, borunun üç kez daha üflenmesi elli mızraklının tepelerden aşağı
kopup gelmesini sağlayacak. Orası bir huzur yeridir, savaşların verileceği bir kale değil.
Efendileri tutsak alın. Makinelerini tahrip etmeyin ve başkalarının zarar vermelerine de
engel olun. Eğer bize dilenmezlerse, ne ala. Aksi halde, Karma Efendileri'nin Salon ve
Sarayı'nın içinden, geniş ve girift bir karınca yuvasının içinden geçen bir oğlan çocuğu
gibi geçeceğiz! Bahtınız açık olsun ve hiçbir tanrı size gölge etmesin!"

Bu sözlerden sonra atını öte yöne çevirdi, ardında bir şarkıyı mırıldanan sekiz
mızraklısıyla birlikte, yoldan yukarı doğru ilerledi.

Prens, açık ve korunmasız bekleyen, çift kapılı geniş dış kapıdan içeri sürdü atını.
Strake'in gözünden kaçmış olması olası gizli savunma donanımlarını merak etmeye
başladı hemen.

Avlu bakımlıydı ve kısmen döşeliydi. Geniş bir bahçe bölümünde hizmetçiler bitkileri
ekip biçmekle ve budamakla meşguldüler. Prens çevrede siperlerin olup olmadığına baktı
ve hiç görmedi. O, atını içeri sürerken hizmetçiler ona şöyle bir göz atmış, ama
çalışmalarına ara vermemişlerdi.

Saray avlusunun öbür ucunda kara taştan örülü Salon vardı. Sağında kalan sarayın
merdivenlerinden ona seslenilinceye dek, peşinde atlıları olmak üzere o yönde ilerledi.

Dizginleri çekti ve o yöne bakmak üzere durdu. Seslenen adam uşak üniformasına
benzer siyah bir giysi giymişti, göğsünde sarı bir daire vardı ve abanoz bir baston
taşıyordu. Uzun boylu, şişmanca ve gözleri yumuk yumuktu. Selamını yinelemedi; dump
bekledi.

Prens bineğini geniş merdivenin altına doğru yöneltti. "Karma Efendileri'yle
konuşmak istiyorum," diye açıkladı.

"Randevunuz var mıydı?" diye sordu siyah giysili adam.



"Hayır," dedi prens, "ama önemli bir konu hakkında söyleyeceklerim var."

"Bu takdirde, üzgünüm ki yolculuğunuzu boşa yapmışsınız," diye karşılık verdi diğeri.

"Randevu alınması şarttır. Gerekli düzenlemeleri Mahartha’daki herhangi bir
tapınakta yapabilirsiniz."

Bu sözlerden sonra bastonuyla basamaklara vurdu, sırtını döndü ve
uzaklaşmaya başladı.

"Şu bahçeyi kökünden sökün," dedi prens adamlarına, "Şuradaki ağaçları kesin,
hepsini bir yere yığın ve ateşe verin."

Siyahlı adam aniden durdu ve geri döndü.

Merdivenin dibinde prens tek başına kalmıştı. Adamları çoktan yönelmişlerdi
bile bahçeye.

"Bunu yapamazsınız," dedi adam.

Prens gülümsedi.

Adamları atlarından indiler ve fundalıkları doğramaya ve çiçek tarhlarını
tekmelemeye başladılar.

"Onlara durmalarını söyle!"

"Bunu neden yapayım? Ben buraya Karma Efendileri'yle konuşmaya geldim ve
s e n bana bunu yapamayacağımı söylüyorsun. Ben de yapabilirim, diyorum ve
yapacağım da. Görelim bakalım hangimiz haklıymışız."

"Durmaları için emir ver onlara," dedi diğeri, "ben de mesajını Efendiler'e ileteyim."

"Durun," diye bağırdı prens. "Ama her an yine başlamak için hazır bekleyin."

Siyahlı adam merdivenlerden çıktı, sarayın içinde gözden kayboldu. Prens bir
kordonla boynuna asmış olduğu boruyu yakaladı.

Kısa bir süre sonra yine bir hareketlenme oldu ve kapıda silahlı adamlar belirmeye
başladı. Prens borusunu ağzına götürüp iki kez üfledi.

Adamlar siyah meşin zırhlar kuşanmış ve yine aynı maddeden başlıklar takmışlardı;
bazıları hâlâ düğmelerini ilikleme telaşındaydı. Kılıç tutan kolları dirseğe dek
vatkalanmıştı ve siyah zemin üzerine sarı daireler nişanlanmış küçük, oval kalkanları
vardı. Uzun, eğri kılıçlar taşıyorlardı. Merdiveni tamamen doldurdular ve emir beklermiş
gibi durdular.



Siyahlı adam yine gölündü ve merdivenin başında durdu. "Pekâlâ," dedi, "eğer
Efendilere iletilecek bir sözün varsa, söyle!"

"Sen bir Efendi misin?" diye sordu prens.

"Evet."

"Aynı zamanda kapıcılık da yapıyorsan eğer, içlerinde en düşük rütbelisi sen
olmalısın."

Efendi, sözcüklerin üzerine basa basa, "Küstahlığın hem bu, hem de gelecek
yaşamlarında burnundan fitil fitil gelecek," dedi.

O sırada üç düzine mızraklı adam geçitten içeri at sürdüler ve prensin iki yanında saf
tuttular. Bahçeyi çiçekten arındırmakla uğraşan diğer sekizi ise yine atlarına bindiler ve
yalın kılıçlarını kucaklarına çapraz yatırarak saflara katıldılar.

"Sarayınıza at sırtında mı girmemiz gerekiyor?" diye sordu prens. "Yoksa görüşmek
istediğim diğer Efendiler'i de derhal koşup getirecek misin?"

Basamaklarda, ellerinde kılıçlarıyla seksene yakın adam, onlarla yüz yüze gelmek için
hazır bekliyorlardı. Efendi, güçler dengesini tartar gibiydi. Durumu korumanın en
uygunu olacağına karar verdi.

"Bir budalalık yapmaya kalkmayın," diye vurguladı. "Çünkü adamlarım kendilerini
özellikle acımasız biçimde savunacaktır. Geri dönmemi bekleyin. Diğerlerini
çağıracağım."

Prens piposunu doldurdu ve yaktı. Adamları, mızrakları hazır durumda, heykel gibi
bekliyorlardı. İlk basamaklardaki yaya askerlerin yüzlerinde ter ışıl ısıldı.

Prens, vaktin geçmesi için askerlerine, "Yeteneklerinizi, Kapil'i son kuşatmamızda
yaptığınız gibi göstermeye kalkmayın," diye fikir yürüttü. "Baş yerine göğsü hedef alın."

"Ayrıca," diye sürdürdü konuşmasını, "yaralıların ve ölülerin vücutlarını alışık
olduğunuz üzere parça parça etmeyi denemeyin... çünkü burası kutsal bir yerdir ve bu
şekilde kirletilmemesi gerekir."

"Öte yandan ise," diye ekledi, "kişisel hamim olan Kara Nirriti'ye kurban edilecek en
az on tutsak görmezsem eğer çok gücenirim... bu duvarların dışında, karanlık
ziyafetimizi bize karşı koz olarak tutacak meraklı gözlerden uzak bir yerde tabii... "

Sağ taraftan bir tıngırtı duyuldu. Strake'in mızrağını gözleriyle ölçüp duran
askerlerden birisi kendinden geçip en alt basamaktan yere yuvarlanmıştı.



Benzer biçimde giyinmiş altı kişiyle birlikte merdivenin başında görünen siyahlı şekil,
"Durun!" diye bağırdı. "Kan dökerek saygısızlık etmeyin Karma Sarayı'na. Şu, daha
şimdiden şehit düşen savaşçının kanı... "

"Yanaklarını al al edecek," diye tamamladı prens, "tabii kendine gelirse eğer, çünkü o
katledilmedi."

"İstediğiniz nedir?" Ona hitap eden siyahlı şekil orta boyda ama muazzam
genişlikteydi Bastonu karanlık bir şimşek, kendisi ise kocaman, kara bir fıçı gibi
duruyordu.

"Yedi kişi sayıyorum," diye karşılık verdi prens. "Anladığım kadarıyla burada kalan on
adet Efendi olmalıydı. Diğer üçü nerede?"

"Diğer üçü şu anda Mahartha'nın üç okuma odasında görev başındalar. Bizden
istediğiniz nedir?" 

"Buranın sorumlusu sen misin?"

"Sadece Hakkın Yüce Çarkı'dır buranın sorumlusu."

"Şu duvarların içinde Yüce Çark'ı sen mi temsil ediyorsun?"

"Ben ediyorum."

"Çok iyi. Seninle özel olarak görüşmek istiyorum... şurada," dedi prens, kara
Salon'u işaret ederek.

"Olanaksız!"

Prens piposunu ökçesine vurarak boşalttı, hançerinin ucuyla içini temizledi ve
cebine yerleştirdi. Sonra beyaz kısrağın üzerinde dimdik durdu ve boruyu sol eliyle
kavradı.

Efendi'nin gözlerinin içine baktı.

"Bundan kesinlikle emin misin?"

Efendinin küçük ve zeki ağzı seslendirmediği sözcüklerin çevresinde büzüldü. Sonra:

"Dediğiniz gibi olsun," diye kabullendi sonunda. "Yol açın bana!"
Savaşçılarının arasından geçip beyaz kısrağın önünde durdu.

Prens atını dizleriyle yönlendirerek karanlık Salon'a doğru ilerledi.

"Saflarınızı bozmayın... şimdilik!" diye seslendi Efendi.



"Aynen," dedi prens de adamlarına.

İkisi birlikte avluyu boydan boya geçtiler ve Salon'un önüne vardıklarında
prens atından indi.

"Bana bir beden borçlusunuz," dedi prens sakin bir sesle.

"Neden bahsediyorsun sen?" diye sordu Efendi.

"Ben Kapil kahramanı Prens Siddhartha'yım," dedi, "İblis Tutan!"

"Siddhartha'ya gerekli hizmet çoktan verildi," dedi diğeri.

"Sen öyle sanıyorsun," dedi prens, "Brahma'nın emriyle saralı bir beden sağlandığını...
Ama bu böyle olmadı. Bugün terapiye aldığınız kişi zoraki bir sahtekârdı. Gerçek
Siddhartha benim, ey adsız rahip ve bedenimi istemeye geldim... güçlü, sağlam ve hiçbir
gizli saklı sayrılığı olmayan bedenimi! Bana bu şekilde hizmet vereceksin. Gönüllü ya da
gönülsüz, ama bana hizmet vereceksin!"

"Öyle mi dersin?"

"Öyle derim."

"Saldırın!" diye bağırdı Efendi ve kara bastonunu prensin kafasına doğru savurdu.

Prens eğilerek darbeyi atlattı ve kılıcını çekerek geriledi. İki kez daha savuşturdu
baston darbelerini. Sonra omuzundan bir isabet aldı, darbe onu sıyırmış, ama
sendeletmeye yetmişti. Efendi de peşi sıra olmak üzere beyaz kısrağın çevresini döndü.
Sakınarak, atı kendisiyle hasmı arasında tutmaya özen göstererek, boruyu dudaklarına
götürdü ve üç kez üfledi. Borunun sesi saray merdiveninde sürmekte olan boğuşmanın
gürültüsünü bastırdı. Soluk soluğa döndü ve eğer tam yerini bulsa onu öldüreceği kesin
olan bir alın darbesinden son anda sıyrılabildi.

"Yazılmıştır ki," dedi Efendi sözcükler hıçkırır gibi dökülürken dudaklarından,
"uygulatacak güce sahip olmadan emirler yağdıran kişi, aptalın tekidir."

"On yıl önce bile," diye soludu prens, "o bastonunu asla bana dokunduramazdın sen."

Odunu parçalamayı umarak kılıcını savurdu, ama diğeri kılıcın kenarını hep
savuşturabildiği için birkaç yonga dışında kopan bir şey olmadı ve baston tek parça
halinde kaldı.

Efendi bastonunu cirit gibi kullanarak prensin sol yanına sert bir darbe indirdi ve
Sam vücudunun içinde kaburgalarının kırıldığını hissetti. Yere düştü.

Böyle olmasını önceden planlamamıştı, ama o yere yıkılırken kılıcı elinden fırladı ve



Efendi'nin incik kemiklerinin tam üzerine çarparak adamın acıyla bağırıp diz üstü
çökmesine yol açtı.

"En azından güçlerimiz dengede," dedi prens. "Benim yıllanma karşı senin yağların... "

Yattığı yerde hançerini çekti; ama elleri titriyordu. Dirseğini yere dayadı. Efendi,
gözlerinden yaşlar boşalarak ayağa kalkmayı denedi, ama yine yere çöktü.

Yaklaşmakta olan nalların gürültüsü duyuldu.

"Ben aptal değilim," dedi prens. "Şimdi emirlerimi uygulatacak gücüm var."

"Neler oluyor?"

"Mızraklılarımın geri kalan kısmı da geldi. Eğer tüm gücümle girmiş olsaydım
buraya, odunluktaki bir gekk gibi saklanacaktın deliğine ve sarayını köşe bucak söküp
seni bulmak günler sürecekti. Ama şimdi avucumdasın işte."

Efendi bastonunu indirdi.

"Karma'nın bekçileri süvarilerini köpek maması yaptıklarında," dedi, "gerçek
ölümü tadacaksın."

Prens öksürdü, kanlı tükürüğüne umursamadan baktı. "Bu arada," diye önerdi,
"biraz siyaset konuşalım..."

Savaşın sesleri dindiğinde, beyaz kısrağın burnunu okşayarak prensini selamlayan
v e , "Bitti artık," diyen Strake idi... Uzun boylu, giysileri toz toprak içinde, saçları
kılıcının üzerinde kurumakta olan kan pıhtılarına uygun Strake.

"Duydun mu bunu, Karma Efendisi?" diye sordu prens. "Senin bekçilerin köpek
maması oldular."

Efendi yanıt vermedi.

"Bana şimdi hizmet edersen yaşamını koruyabilirsin," dedi prens.
"Reddedersen hemen alırım onu elinden."

"Sana hizmet edeceğim," dedi Efendi.

"Strake," diye buyurdu prens, "iki adam gönder kasabaya... Birisi hekimim Narada'yı
getirsin, diğeri de Dokumacılar Sokağı'ndan Yelkenci Jannaveg'i. Hawkana’nın yerindeki
üç mızraklıdan birini gün batımına dek Irabekli Shan'a göz kulak olması için bırak. Sonra
onu sıkıca bağlayıp gelsin ve burada bize katılsın."

Strake gülümsedi ve selam verdi.



"Şimdi beni Salon'a taşımaları için birkaç adam gönder ve şu Efendi'den de gözünü
ayırma."

Diğerleriyle birlikte kendi eski bedenini de yaktı. Karma bekçileri, son adama gelene
dek kırılmışlardı bu savaşta. Yedi adsız Efendi'den sadece şişman olanı sağ kalabilmişti.
Sperm ve yumurta bankaları, büyüme tankları ve vücut dolaplarının
taşınmaları mümkün olmazken, transfer aygıtları Doktor Narada'nın gözetimi altında
sökülmüş ve parçalar savaşta yitirilen adamların atlarına yüklenmişti. Genç prens beyaz
kısrağının üzerinde oturdu ve alev çenelerinin bedenlerin üzerinde kapanışını izledi. Tan
yerinin ağartısına karşı sekiz tane cenaze ateşi yükseliyordu. Bir zamanlar yelkencilik
yapmış olan adam en yakındaki ateşe, en son tutuşturulan ve alevlerin üzerinde
yatmakta olan göğsü sarı daireli siyah giysili vücuda doğru baktı. Ateşler vücuda
eriştiğinde ve giysileri tutuşmaya başladığında harap olmuş bahçede sinen bir köpek
hıçkırığa benzer sesler çıkararak uzun uzun uludu.

"Günahlarının hesabı taşma noktasına geldi bugün," dedi yelkenci.

"Ama, ah, bir de dua hesabıma baksana!" diye yanıtladı prens. "Bu beni şimdilik idare
eder. Yine de, duamatiklere doldurulan bütün o salyangozlar için, din bilginleri gelecekte
karar vermek zorunda kalacaklardır. Bırak Gökyüzü bugün burada neler olduğunu merak
ede dursun... neredeyim, ben miyim ve kimim. At sürmenin zamanıdır, kaptan. Önce
dağlara doğru, sonra güvenliğimiz için herkes ayrı yönlere. Hangi yolu izleyeceğimden
emin değilim henüz... Gökyüzü'nün kapılarına ergeç varacağım ve oraya silahımla
gideceğim dışında."

"İblis Tutan," dedi diğeri ve gülümsedi.

Mızraklıların şefi yaklaştı. Prens ona başıyla işaret verdi. Emirler bağırıldı.

Süvari kolu ilerlemeye başladı, Karma Sarayı'nın dış kapısından geçti, yola çıktı ve
atlılar, yoldaşları arkalarında kızıl şafaklar gibi alev alev yanarken, Mahartha kentinin
güneydoğusundaki dağlara doğru dörtnala kalktılar.
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Denildi ki, Öğretici ortaya çıktığında, hayvanların, tanrıların ve tek tük azizlerin
yanı sıra her kasttan insanlar da, daha gelişmiş ve maneviyatı güçlenmiş olarak dönmek
amacıyla, onun öğretisine kulak vermeye koştular. Onu bir şarlatan, günahkâr, suçlu ya
da soytarı sayan üç beş kişi dışında, aydınlanmış olduğu gerçeği herkes tarafından kabul
görüyordu. Bu son grubu oluşturanların tümü de onun düşmanları sayılamazdı; ama, öte
yandan, gelişen ve manevi güç bulanların da hepsi onun dostu ve destekleyicisi değildi.
Müritleri onu Mahasamatman diye çağırdılar ve bazıları bir tanrı olduğunu söylediler.
Böylece, bir öğretici olarak kabul görmesinin ardından, saygı ile karşılanmış, varlıklı
insanların çoğu müritleri arasına katılmış ve ülkenin en ücra köşelerine dek uzanan bir
ün saldıktan sonra Ermiş Kişi anlamına gelen Tathagatha adıyla zikredilmeye
başlanmıştı.

Daha ılımlı günlerinde Durga adıyla da tanınmış olan Tanrıça Kali'nin onun
budha’lığı hakkında hiçbir zaman resmen fikir belirtmemiş olması bir yana, ona
övgülerini iletmesi için sıradan bir kiralık katil yerine kutsal celladını göndermesi bile
başlı başına bir onurdu...

Kaybolmaz gerçek Dhamma, sahte Dhamma yeryüzünde görülünceye dek. Sahte
Dhamma ortaya çıkınca, gerçek Dhamma'yı yok eder.

Samyutta-nikaya (11,224)

Mundil kentinin yakınlarında, mor renkli tüylere benzeyen yapraklan ve mavi
kabukları olan ağaçlardan meydana gelmiş bir koru vardı. Bu koni, güzelliği ve
gölgesinin mabedimsi huzuruyla meşhurdu. Din değiştirdiği güne kadar tüccar Vasu'nun
mülkiyetinde kalmış ve o vakit Mahasamatman, Tathagatha ya da Aydınlanmış Olan
adlarıyla bilinen öğreticiye sunulmuştu. İşte, öğretici, müritleriyle kaldı o ormanda ve
öğle vakti birlikte kente indiklerinde sadaka tasları hiç boş bırakılmadı.

Konimin çevresinde her zaman çok sayıda hacı olurdu. İnananlar, meraklılar ve
başkalarının sırtından geçinenler sürekli gelip geçerdi oradan. At sırtında gelirlerdi,
teknelerle ya da yürüyerek gelirlerdi.

Alundil pek büyük bir kent sayılmazdı. Payına düştüğü kadarıyla, ahşap evlerinin
yanı sıra saz damlı kulübeleri de vardı; ana caddesi topraktı ve tekerler izleriyle oluk oluk
oyulmuştu; iki adet büyük ve birkaç küçük pazar yeri vardı; Vaisyalara ait, Sudraların



işlediği, şehrin civarında mavi-yeşil dalgalanan büyük, tahıl ekili tarlaları vardı; hiçbiri
uzak Mahartha'daki Hawkana’nın efsanevi yeri kadar güzel olmamakla birlikte,
yolcuların biteviye gelip geçmelerinden dolayı, birçok hana sahipti; kendi mübarek
kişileri ve meddahları, ayrıca kendi Tapınağı da vardı.

Dört tarafında devasa kapıları olan Tapınak, kent merkezinin yakınında, basık bir
tepenin üzerine kurulmuştu. Bu kapılar ve kapıları çevreleyen duvarlar, müzisyenleri ve
dansçıları, savaşçıları ve iblisleri, tanrıları ve tanrıçaları, hayvanları ve sanatçıları, âşıkları
ve yarı insanları, hamileleri ve devaları gösteren dekoratif kabartmalarla bezenmişti. Bu
geçitlerden, yeni duvarlar ve ikinci bir avluya açılan yeni kapılar da içeren, ilk avluya
geçiliyordu. İlk avluda, tanrılar için çeşitli adakların satıldığı, küçük bir pazar yeri vardı.
Aynı zamanda, daha alt düzeydeki ilahlar adına inşa edilmiş bir dizi ufak mabet de
bulunuyordu. Bu avluda, dilenen dilenciler, meditasyon yapan mübarek kişiler, gülüşen
çocuklar, dedikodu yapan kadınlar, yanan tütsüler, şakıyan kuşlar, guruldayan arınma
havuzları ve mırıldanan duamatikler olurdu günün her saatinde.

Ama, büyük ilahlara adanmış muazzam tapınaklarıyla iç avlu, yoğun dinselliğin
hüküm sürdüğü bir merkezdi. İnsanlar ilahiler okur ya da yüksek sesle dua eder,
Vedalardan dizeler mırıldanır, kızıl kumkum macununa bulanmış ve böylesine derin bir
sevgiye boğulanın hangi tanrı olduğu tam olarak belirlenemeyecek kadar çok adak
tepecikleriyle çevrili ve genellikle de çelenklere gömülü haldeki koca taş sanemlerin
önünde durur, eğilir ya da yüz üstü yatarlardı. Tapınağın boruları düzenli aralıklarla
çalındığında yankıları bir anlık suskunlukla takdir edilir, sonra yaygara yine başlardı.

Kali'nin bu tapınağın kraliçesi olduğu gerçeği tartışılmazdı. Beyaz taştan yontulmuş,
uzun boylu heykeli, dev türbesiyle birlikte iç avluya egemendi. Belki, diğer tanrıları ve
izleyicilerini küçük gören hafif gülümsemesi de, kendince, göğsüne gerdanlık
niyetine dizdiği sırıtan kurukafalar zinciri kadar dikkat çekiciydi. Ellerinde hançerler
tutardı ve sanki türbesini ziyarete gelenleri katletmeye mi yoksa önlerinde dans etmeye
mi karar veremiyormuşçasına attığı adımın orta yerinde kalakalmıştı. Dudakları kalın,
gözleri iriydi. Meşalelerin ışığında bakıldığında hareket ediyormuş gibi görünüyordu.

Dolayısıyla, onun tapınağının Ölüm Tanrısı Yama'nınkiyle karşı karşıya düşmüş
olması çok uygundu. Rahipler ve mimarlar, yeterince mantıklı davranarak, gün boyu
onunla yüz yüze gelecek, kendi öldürücü bakışlarını onun tereddütsüz bakışlarından
ayırmayacak, hafif gülümsemesine çarpık bir gülümseyişle karşılık verecek en uygun
tanrının Yama olabileceğinde karar kılmışlardı. En sofular dahi bu iki türbenin arasından
geçmektense yollarını uzatırlardı ve avlunun karanlık çöktükten sonra rahatsız
edilmeyen bu kesimi hep sessizliğin ve dinginliğin mekânı olurdu.

Bahar, rüzgârlarla birlikte ülkenin her tarafında esmeye başladığında, Rild adlı biri
kuzeyden kopup geldi. Yaşı genç olsa da saçları bembeyaz, ufak tefek bir adamdı bu
Rild... Bir hacının koyu renk giysilerine bürünen Rild; onu bir çukurda ateşler içinde
terlerken bulduklarında asıl mesleğinin kızıl renkli boğma kordonunu koluna dolamış



olan Rild.

Festival zamanıydı ve baharla birlikte geldi Rild Alundil'e... mavi yeşil tarlaları, saz
damlı kulübeleri ve ahşap evleri, toprak sokakları ve sayısız hanları, pazarları ve mübarek
insanları, meddahları ve büyük dinsel toparlanışı, bir de Öğreticisi, namı ülkenin her
yerini tutmuş Öğreticisi olan Alundil'e... Hamisi olan tanrıçanın kraliçelik yaptığı
tapınağın kenti Alundil'e...

Festival zamanı.

Yirmi yıl önce, Alundil'in küçük festivali yöresel bir panayır havasındaydı. Şimdiyse,
Sekizli Yol'un öğreticisinin, Aydınlanmış Olan'ın varlığı nedeniyle, festival o kadar çok
hacıyı cezbediyordu ki, bölgedeki hanlar müşteriyle dolup taşıyordu. Çadırı olanlar
bunun için çok yüksek kira bedelleri talep edebiliyordu. Ahırlar insanların kullanması
için kiralanıyordu. Çıplak arazi parçalarını kamp alanı olarak kiralayanlar bile vardı.

Alundil kenti, Buda’sını çok seviyordu. Birçok diğer kasaba onu ayartıp mor
korusundan çıkartmayı denemişti: Dağların Çiçeği Shengodu, öğretisini yamaçlarına
çekebilmek için ona bir saray ve harem vaat etmişti. Ama Aydınlanmış Olan dağlara
gitmedi. Yılan Nehri'ndeki Kannaka ona filler ve gemiler, kasabada bir ev ve kırda bir
çiftlik, ayrıca atlar ve uşaklar önerdi. Ama Aydınlanmış Olan ırmağa gitmedi.

Buddha komşunda kaldı ve her şey onun ayağına geldi. Yıllar birbirini kovaladıkça
festival büyüdü ve pullan ışıldayan, besili bir ejder gibi havalı oldu. Yöresel Brahminler,
Buddha'nın ayinselliğe önem vermeyen öğretisini onaylamıyorlardı, ama onun varlığı
kasalarının dolmasını sağlamıştı; böylece onun bağdaş kurup oturan gölgesinde yaşamayı
ve tirthika, sapkın, sözcüğünü telaffuz etmemeyi öğrendiler.

Buddha komşunu terk etmedi ve Rild dâhil tüm şeyler onun ayağına geldi.

Festival zamanı.

Üçüncü gün akşam inerken davullar çalınmaya başlandı.

Üçüncü gün, gök gibi gürledi dev kathakali davulları. Uğultu kırları aşıp kasabaya,
kasabayı, mor koruyu ve ardında uzanan bataklıkları aşıp kilometrelerce öteye kesik
kesik uzandı. Beyaz mundus giymiş ve yarı beline kadar çıplak davulcuların tenleri terle
ışıldıyordu ve tempoları o kadar çetindi ki, vardiyalar halinde çalışıyorlardı. Davulcuların
yeni postası iyice gerilmiş davullarının başına geçerken sesin akışı hiç aksamıyordu.

Karanlık dünyaya vardığında, çevreyi dolaşmakta olan gezginler ve kent halkı,
davulların gümbürtüsünü duyar duymaz eskinin savaş meydanları kadar geniş olan
festival alanında toplanmaya başladılar. Orada kendilerine yer buldular ve ağaçların
altına kumlu sergilerden aldıkları hoş kokulu çaylarını yudumlayarak, gecenin
ilerlemesini ve temsilin başlamasını beklediler.



Alanın orta yerinde, kenarlarından aşağı fitiller sarkan, adam boyunda, büyük, pirinç
bir yağ kazanı duruyordu. Bu fitiller tutuşturuldu ve aktörlerin çadırlarının yanındaki
meşaleler titreşmeye başladı.

Davulların gümbürtüsü, yakın mesafeden kulakları sağır edici ve büyüleyiciydi;
ritimler karmaşıktı, sinsiydi ve ses düşmeleri oluyordu. Geceyarısı yaklaştığında
inananlar, davulların ritmine koşut biçimde seslerini yükseltip alçaltarak, duyuların
çevresinde bir ağ örercesine ilahiler okumaya başladılar.

Aydınlanmış Olan'la, sarı ehramları meşalelerin ışığında neredeyse turuncu renkte
parlayan rahipler alana girdiklerinde, geçici bir sessizlik oldu. Rahipler kukuletalarını
geriye attılar ve yere bağdaş kurup oturdular. Bir süre sonra, izleyicilerin zihninin
dolduran sadece şarkılar ve davulların sesiydi.

Aktörler, muhteşem makyajları, adım attıkça ayak bileklerinde çıngırdayan zilleriyle
göründüklerinde, tezahürat yerine vecd dolu bir sessizlik oldu. Kathakali dansçıları
meşhurdu; gençliklerinden itibaren akrobasinin yanı sıra klasik dansın çağlardan beri
süregelen motiflerini, aşk ve savaş üzerine yazılmış eski destanların gerekli dokuz çeşit
göz ve boyun hareketini, tanrılarla iblislerin mücadelelerini, geleneksel yiğitlik ve ihanet
öykülerini öğrenmişlerdi. Hiç konuşmayan aktörler Rama'nın ve Pandava kardeşlerin
olağanüstü serüvenlerini canlandırırken, müzisyenler öykünün sözlerini onların yerine
seslendiriyordu. Yeşil ve kırınızı ya da siyah ve beyaz makyajlarıyla eteklerini savurarak,
lambaların ışığı altında haleleri ayna gibi parlayarak geçtiler alandan boydan boya. Arada
bir bir lamba harlanıyor ya da titreşiyordu ve sanki başlarının çevresinde kutsal ya da
inançsız bir ışık halkası oynaşıyor, olaydaki tüm mantığı silip atıyor, seyircilerin bir an
için kendilerinin bir yanılsama, bu devler dansının içindeki gölgelerin ise yeryüzündeki
tek gerçeklik olduğunu sanmalarına yol açıyordu.

Dans tan yeri ağarıncaya dek sürecek, güneşin doğusuyla birlikte sona erecekti.
Ancak, gün doğmadan önce, safran renkli ehram giyenlerden biri kasaba yönünden geldi,
kalabalığın içinde kendine yol açarak geçti ve Aydınlanmış Olan'ın kulağına birşeyler
fısıldadı.

Buddha önce kalkacakmış gibi yaptı, sonra tereddüt etti ve yine oturdu. Başıyla onu
onaylayan ve festival alanından ayrılmak üzere olan keşişe bir mesaj verdi.

Soğukkanlı görünen Buddha dikkatini tekrar temsile yöneltti. Yakınında oturan bir
keşiş Buddha'nın parmaklarıyla yeri dövmekte olduğunu gördü ve sabırsızlık gibi şeyleri
çoktan aştığı herkesin malumu olduğundan, Aydınlanmış Olan'ın davul seslerine tempo
tutmakta olduğunu farz etti.

Temsil sona erdiğinde ve güneş Surya dünyanın doğu kenarı üzerinde Gökyüzü'nün
eteklerini kızarttığında; daha henüz bitmiş olan gece, o gün de başıboş dolaşmaları için,
gergin ve korkunç bir düşün içinde esir tuttuğu yorgun kalabalığı salmıştı sanki.



Buddha ve müritleri, derhal kent yönünde yürüyerek alandan ayrıldılar. Yolda
dinlenmek için mola vermediler; hızlı ve gururlu bir yürüyüşle Alundil'den geçtiler.

Mor koruya yine ulaştıklarında, Aydınlanmış Olan, keşişlerine dinlenmelerini söyledi
ve ağaçlığın derinlerinde kumlu küçük bir çadıra doğru yürümeyi sürdürdü.

Temsil sırasında haberi getirmiş olan keşiş çadırın içinde oturuyordu. Orada,
ölümünden sonra bedeninin alacağı çürümüşlük üzerinde daha iyi düşünebilmek için sık
sık yürüyüşe çıktığı bataklıkta rastladığı yolcunun ateşini düşürmeye çalışıyordu.

Tathagatha şiltenin üzerinde yatan adamı inceledi. Adamın dudakları ince ve
solgundu; geniş bir alnı, çıkık elmacık kemikleri, kırlaşmış kaşları, sivri kulakları vardı;
Tathagatha o gözkapakları açıldığında soluk mavi ya da gri gözlerin ortaya çıkacağını
tahmin etti. Bilinçsiz yatan vücudu, kısmen onu hırpalayan ateşe bağlı olabilecek, ama
tamamen buna bağlı sayılamayacak bir çeşit kırılganlık ya da şeffaflık taşıyordu. Ufak
tefek adam şu anda Tathagatha'nın ellerine almış olduğu şeyi taşıyabilecek bir kişi
izlenimi uyandırmıyordu. İlk bakışta, daha ziyade yaşlı bir adam sanılabilirdi. Eğer bir
kimse lütfedip ona ikinci kez bakar ve renksiz saçlarıyla narin yapısının ileri bir yaşı
göstermediğini anlarsa, o takdirde görünüşündeki çocuksu havayla etkilenecekti.
Tathagatha, adamın teninin durumundan pek de sık traş olmasının gerekmediğini
çıkardı. Yanaklarıyla ağız köşeleri arasında bir yere hafiften hınzırca bir gamze
gizlenmişti belki. Ama, gizlenmemişti belki de.

Buddha, sadece tanrıça Kali'nin kutsal cellatlarınca kullanılan kızıl boğma kordonunu
aldı. İpeksi dokusunu parmaklarıyla hissetti ve kordon hafifçe tutunarak bir yılan gibi
kaydı avuçlarında. Boğazında da bu şekilde kaymasının beklendiğinden kuşkusu yoktu.
Onu ellerinde tuttu ve boğmak için gereken hareketleri bilinçsizce yineledi.

Sonra, onu faltaşı gibi açılmış gözlerle seyretmekte olan keşişe baktı. Soğukkanlılıkla
gülümsedi ve kordonu bir yana bıraktı. Keşiş, nemli bir kumaş parçasıyla, adamın solgun
alnında biriken terleri sildi.

Şiltenin üzerinde uyumakta olan adam bu temasla titredi ve gözleri birdenbire açıldı.
Ateşin doğurduğu çılgınlık okunuyordu bu gözlerde ve gerçek anlamıyla görmüyorlardı,
ama Tathagatha onunla göz göze geldiğinde içinin ürperdiğini hissetti.

Koyu, öylesine koyuydular ki, neredeyse simsiyahtılar ve gözbebeğinin nerede bitip
irisin nerede başladığını söyleyebilmek olanaksızdı. Böylesine narin ve bitkin bir bedende
bu denli güçlü gözlerin olmasında çok tedirgin edici birşeyler vardı.

Tathagatha uzanarak adamın elini okşadı ve bu çeliğe dokunmak gibiydi, soğuk ve
duyarsız. Sağ elin üzerini tırnağıyla sertçe çizdi. Dokunduğu yerde ne bir çizik ne de bere
oluşmuştu ve tırnağı, sanki bir camın üzerindeymişçesine, pürüzsüzce kaymıştı. Adamın
parmağını sıkıp bıraktı. Etinin renginde hiçbir değişiklik olmamıştı. Sanki ölü ya da



mekanik bir şeydi bu eller.

İncelemesini sürdürdü. Bu olgu bileğin biraz üzerinde sona eriyor, başka yerlerde yine
ortaya çıkıyordu. Adamın elleri, göğsü, karnı, boynu ve sırtının bazı bölümleri, ona bu
baş eğmez gücü veren ölüm banyosunun içine daldırılmıştı. Ölüm banyosuna tamamen
batırılmak, hiç kuşkusuz ki, ölümcül olurdu; ama anlaşıldığı kadarıyla adam, dokunma
duyusunun yerine görünmez çelik eldivenler, göğüslük, boyunluk ve sırt zırhı giymeyi
yeğlemişti. Korkunç tanrıçanın gerçekten de en seçkin suikastçilerinden biriydi o.

"Bu adamın varlığını başka kim biliyor?" diye sordu Buddha.

"Keşiş Simha," diye yanıtladı karşısındaki, "onu buraya taşımama yardım etmişti."

"Bunu...", Tathagatha gözüyle kızıl kordonu işaret etti, "görmüş müydü?"

Keşiş başıyla onayladı.

"O halde git ve onu buraya getir. Derhal getir onu bana. Kimseye bahsetme bundan;
bir hacının hastalandığından ve burada kendisine bakılmakta olduğundan öte. Onun
bakımını bizzat üstleneceğim ve hastalığını tedavi edeceğim."

"Evet, Şanlı Kişi."

Keşiş çadırdan aceleyle çıktı.

Tathagatha şiltenin yanına oturdu ve bekledi.

Ateşin düşüp o karanlık gözlere zekâ pırıltılarının geri dönmesi için iki gün geçmesi
gerekti. Ama o iki gün zarfında, çadırın yanından geçen herhangi bir kişi Aydınlanmış
Olan'ın, sanki uyumakta olan emanetiyle konuşuyormuşçasına, biteviye mırıldandığını
duyacaktı. Adam da, ateşi yükselenlerin sıklıkla yaptıkları üzere, arada bir yüksek sesle
sayıklıyordu.

İkinci gün geldiğinde, adam gözlerini aniden açtı ve yukarı doğru baktı. Sonra
kaşlarını çatıp başını devirdi.

"Günün aydın olsun, Rild," dedi Tathagatha.

"Sen...?" dedi öteki, beklenmedik derecede bariton bir sesle.

"Özgürlüğün yolunu öğreten kişiyim," diye karşılık verdi.

"Buddha mı?"

"Bu adla da çağırılmıştım."



"Tathagatha?"

"Bu ad da verilmişti bana."

Öteki adam doğrulmaya çalıştı, beceremedi, geri yıkıldı. Gözlerini karşısındaki sakin
çehreden bir an bile ayırmamıştı. "Adımı nereden biliyorsun?" diye sordu sonunda.
"Ateşliyken çok sayıkladın."

"Evet, çok hastaydım ve sayıklıyordum, kuşkusuz. Şifayı o lanet bataklıkta kapmış
olmalıyım."

Tathagatha gülümsedi. "Tek başına yolculuk etmenin sakıncalarından biri de
düştüğünde sana elini uzatacak kimsenin olmamasıdır."

"Doğru," diye kabul etti diğeri ve gözlerini bir kez daha kapatarak derin derin
solumaya başladı.

Tathagatha lotus konumunda kaldı, bekledi.

Rild yine uyandığında akşam çökmüştü. "Susadım," dedi.

Tathagatha ona su verdi. "Aç mısın?" diye sordu.

"Hayır, henüz değil. Midem isyan ederdi yemeye kalksam."

Dirsekleri üzerine doğrulup baktı ona yardım eden kişiye. Sonra şilteye yine uzandı.
"Sen O'sun," diye belirtti.

"Evet," diye karşılık verdi diğer adam.

"Ne yapacaksın?"

"Sana yemek vereceğim, açım dediğin zaman."

"Demek istediğim, ondan sonra?"

"Uyurken başında bekleyeceğim, yine ateşlenmeyesin diye."

"Benim kastettiğim bu değildi."

"Biliyorum."

"Yedikten ve dinlendikten ve gücüme kavuştuktan sonra... O zaman ne olacak?"
Tathagatha ipeksi kordonu ehramının altında bir yerden çıkararak gülümsedi. "Hiç," diye
yanıt verdi, "hiçbir şey," ve kordonu Rild'in omuzları arasına sererek elini geri çekti.



Öteki adam başını iki yana sallayıp ardına yaslandı. Parmaklarını kızıl kordon
boyunca gezdirdi. Kordonu parmakları arasında büktü. Önce eline, sonra bileğine doladı.
Onu okşadı.

"Kutsaldır o," dedi bir süre sonra.

"Görünüşe göre öyle."

"Onun nasıl ve ne amaçla kullanıldığını biliyor musun?"

"Tabii."

"Öyleyse niçin hiçbir şey yapmıyorsun?"

"Hareket etmek ya da eyleme geçmeye ihtiyacım yok. Her şey bana gelir. Bir
şey yapılacaksa eğer, bunu yapacak olan sensin." 

"Anlamıyorum."

"Bunu da biliyorum."

Adam çadırın üzerindeki gölgelere dalgın dalgın baktı. "Şimdi yemek
yemeyi deneyebilirim," diye bildirdi.

Tathagatha'nın ona verdiği et suyunu ve ekmeği midesinde tutmayı başardı.
Sonra biraz daha su içti ve bitirdiğinde nefes alıp vermesi şiddetlendi.

"Gökyüzüne karşı suç işledin," dedi.

"Bunun farkındayım."

"Ayrıca, buradaki üstünlüğü hiçbir zaman tanışılmamış olan bir tanrıçanın da
onurunu zedeledin."

"Biliyorum."

"Ama sana yaşamımı borçluyum ve senin ekmeğini yedim... "

Yanıt gelmedi.

"Bu yüzdendir ki, kutsal bir yemini bozmam gerekecek," diye sözlerini tamamladı
Rild.

"Seni öldüremem, Tathagatha."

"Demek ki yaşamımı, kendi yaşamını bana borçlu olmana borçluyum.



Ödeştik, diyelim."

Rild kısa bir kahkaha attı. "Öyle olsun," dedi.

"Görevinden vazgeçtiğine göre, şimdi ne yapacaksın?"

"Bilmiyorum. Günahım geri dönmeme izin vermeyecek kadar büyük. Şimdi, artık,
ben de Gökyüzü'ne karşı suçlu durumdayım ve tanrıça dualarıma yüz çevirecektir. Onun
güvenini boşa çıkardım."

"Durum böyle olduğuna göre, burada kal. En azından lanetlenmişliğine ortak olacak
kişiler arasında olursun."

"Pekâlâ," diye kabul etti Rild. "Zaten yapabileceğim başka bir şey de kalmadı."

Uyudu yine ve Buddha gülümsedi.

İzleyen günlerde, festival ilerledikçe, Aydınlanmış Olan mor korudan geçen
kalabalıklara vaaz verdi. Küçük ve büyük tüm nesnelerin birliğinden, nedenler
yasasından, olmaktan ve ölmekten, dünyasal yanılsamadan, atman kıvılcımından, nefsi
reddederek esenliğe erişmekten ve bütünün bir parçası olmaktan bahsetti; idrakten ve
aydınlanmadan, Brahmin törenselliğinin anlamsızlığından onları içi boş kaplara
benzeterek söz etti. Çoğu dinledi, birkaçı işitti ve bazıları arayıcının safran renkli
ehramını kuşanmak üzere mor komda kaldı.

Ve onun öğretisini her anlatışında Rild adlı adam kara giysilerini ve meşin
koşumlarını giymiş, o tuhaf ve karanlık gözlerini Aydınlanmış Olan'a dikmiş halde
hemen yanında otururdu.

Rild, iyileşmesinin üzerinden iki hafta geçtiğinde, komda tefekküre dalmış halde
yürüyüş yapmakta olan Öğretici'yle karşılaştı. Adımlarını onunkilere uydurdu ve bir süre
bu şekilde yürüdükten sonra konuşmaya başladı.

"Aydınlanmış Olan, senin öğretine kulak verdim ve dikkatle dinledim. Sözlerin
üzerine çok düşündüm."

Diğer adam başını salladı.

"Her zaman dindar bir kişi olmuşumdur," dedi Rild, "aksi takdirde bir vakitler
bulunduğum mevkiye getirilmezdim. Görevimi tamamlayabilmem olanaksız hale
geldikten sonra, kendimi büyük bir boşlukta hissettim. Tanrıçamı yarıyolda yüzüstü
bırakmıştım ve yaşamın benim için anlamı kalmamıştı."

Diğeri sessizce dinledi.



"Ama senin sözlerini işittim," diye sürdürdü konuşmasını, "ve onlar içimi bir çeşit
sevinçle doldurdu. Onlar bana kurtuluşa giden ve daha önce izlemekte olduğumdan çok
daha yüce bir başka yolun varlığını gösterdi."

O konuşurken Buddha sessizce yüzünü inceliyordu.

"Senin feragat yolun çok katı ve bunun iyi bir şey olduğunu hissediyorum. Benim
gereksinimlerime uyuyor. Dolayısıyla senin arayıcılar topluluğunuza katılmama ve
yolundan yürümeme izin vermeni diliyorum."

"Kendini," dedi Aydınlanmış Olan, "sırf vicdanını sızlatan bir yenilgi ya da günah
yüzünden cezalandırmaya çalışmadığından emin misin?"

"Bundan eminim," dedi Rild. "Sözlerini yüreğimde taşıdım ve içerdikleri gerçeği
duyumsadım. Tanrıçanın hizmetindeyken, bahçendeki mor eğrelti otlarının
yapraklarının sayısından daha çok adam öldürdüm ben. Kadın ve çocukları ise
saymıyorum bile. Bu yüzden, birçok tonda ve birçok kez dile getirilmiş yalvaran, tartı-
şan, lanetleyen sözcükler beni kolay kolay etkilemez. Ama senin sözlerin beni
duygulandırıyor ve onlar Brahminlerin öğretisinden daha yüce. Düşmanlarını senin
uğruna ipek bir kordonla boğup cellatlığını memnuniyetle yapardım... ya da bir bıçakla,
mızrakla, ya da çıplak ellerimle, çünkü onları kullanmayı öğrenebilmek uğruna tam üç
adet yaşamı heba ettim... Ama biliyorum ki, bu senin yolun değil. Ölüm ve yaşam senin
için birdir ve sen düşmanlarının mahvolmalarını istemezsin. Böylece senin Tarikat'ına
girmek istiyorum. Bu, benim açımdan, bir başkası için olduğu kadar zor bir şey değildir.
Kişi evinden, ailesinden, köklerinden ve mallarından vazgeçmelidir. Bende bunlar zaten
yok. Kişi istencini de yenmelidir, ki ben bunu çoktan yaptım. Şu anda bana tek gereken
şey sarı ehram."

"O senindir," dedi Tathagatha, "hayır dualarımla birlikte."

Rild budist keşişlerin ehramını kuşandı ve oruç tutup tefekküre daldı. Bir hafta sonra,
festival sonuna yaklaştığında, dilenci kabını alarak diğer keşişlerle beraber kente indi.

Ancak onlarla birlikte geri dönmedi. Gün akşama, akşam karanlığa kavuştu.
Tapınağın boruları nagasvaramm son notalarını çoktan çalmış ve gezginlerin birçoğu
festival alanını terk etmişti.

Aydınlanmış Olan, uzunca bir süre ağaçlıklarda dolaştı ve düşündü. Sonra o da
ortadan kayboldu.

Korudan aşağı doğru, sırtını bataklıklara vererek, üst kısmında kayalık tepelerin
yükseldiği ve çevresinde mavi yeşil kırlar uzanan Alundil kenti yönünde, çoğunluğu
eğlencenin doruğuna ulaşmış coşkulu gezginlerle dolu Alundil kentinin içinde, tapınağın
yükseldiği tepeye doğru Alundil kentinin sokaklarında yürüdü Buddha.



İlk avluya girdi ve orası sessizlik içindeydi. Köpekler, çocuklar ve dilenciler
gitmişlerdi. Rahipler uyuyorlardı. Pazar yerinde mahmur bir hizmetçi bir masanın
ardında oturuyordu. Heykelleri içeri taşınmış olan türbelerin birçoğu şimdi boştu. Diğer
birkaçının önünde ise tapınanlar diz çökmüş dua etmekteydi.

İç avluya geçti. Ganesha'nın heykeli önünde halıya oturmuş bir münzevi vardı. O da
en ufak bir devinme göstermeden bir heykel gibi duruyordu. Avlunun çeşitli yerlerinde
dört yağ kandili titreşiyor, ışıkları ancak türbelerin üzerinde oynaşan gölgeleri daha da
koyulaştırmaya yetiyordu. Küçük adak mumlarının ışığı bazı heykellerin yüzlerine
düşmüştü.

Tathagatha avluyu geçti ve ayaklarının dibinde küçük bir lambanın göz kırptığı dev
Kali heykelinin karşısında durdu. Heykelin yüzündeki gülümseme, karşısındaki adamı
izlerken, sanki canlı ve hareket edermiş gibiydi.

Kadının öne uzanmış elinde, hançerinin bıçağına bir kez dolanmış halde kızıl renkli
bir boğma kordonu vardı.

Tathagatha heykelin gülümsemesine gülümseyerek karşılık verdi ve kadın bir an için
sanki kaşlarını çatıyormuş gibi göründü.

"Bunu teslimiyet olarak addediyorum, hayatım," diye belirtti Buddha. "Bu raundu
kaybettin."

Kadın sanki başıyla onaylamıştı bu sözleri.

"Bu kadar kısa bir süre içinde bu denli yüksek bir tanınma düzeyine erişmiş olduğum
için memnunum," diye sürdürdü konuşmasını. "Ama başarmış olsaydın bile, yaşlı kız,
bunun sana pek yararı olmazdı. Artık çok geç. Engel olamayacağın bir şeyi başlattım. Çok
fazla kişi kadim sözleri duydu. Onların çoktan yitmiş olduklarını sanmıştın, aynı benim
sandığım gibi. Ama ikimiz de yanılmıştık. Çok ama çok eski bir dinle hük-mediyorsun,
tanrıça, ama benim isyanım da aynı ölçüde saygın bir geleneğe aittir. Beni bir asi olarak
adlandır, dilersen, ama unutma... artık ben de insanüstüyüm. İyi geceler."

Yama'nın bakışlarının bir an bile sırtından ayrılmadığı Tapınağı ve Kali heykelini terk
etti.

Mucizenin gerçekleşmesinden önce daha birçok ayın geçmesi
gerekti; gerçekleştiğinde ise bir mucizeye hiç benzememiş, çevrelerinde usulca büyüyü
vermişti.

Bahar rüzgârları ülkenin üzerinde boydan boya eserken, kolunda ölüm ve gözlerinde
kara bir ateşle kuzeyden çıkıp gelen Rild... kaşları ak ve kulakları sivri Rild... bahar geçip
gittikten sonra, uzun yaz günleri Tanrıların Köprüsü'nün altında sımsıcak asılı dururken,
bir öğle üzeri konuştu. O umulmadık bariton sesiyle, bir gezginin ona yönelttiği bir



soruyu yanıtlamak için konuştu.

Adam ona ikinci bir som sordu, sonra bir üçüncüsünü.

O konuşmaya devam etti ve diğer rahiplerden bazılarıyla birkaç hacı çevresinde
toplandılar. Somları izleyen ve şimdi tümünden birden gelmeye başlamış olan yanıtlar
uzadıkça uzadı, çünkü artık kıssalara, örneklemelere ve kinaye1ere dönüşmüşlerdi.

Sonra hep birlikte onun ayaklarının dibine oturdular ve onun karanlık gözleri tuhaf
havuzlara dönüştü ve sesi Gökyüzünden gelircesine yumuşak, ahenkli ve ikna edici bir
şekilde dökülmeye başladı.

Onlar dinlediler ve ardından içlerindeki yolcular yola düştü. Ama yol boyunca başka
gezginlerle karşılaştı ve konuştular; öyle ki, daha yaz bitmeden, mor koruya gelen hacılar
Buddha'nın bu müridini görmek ve sözlerini dinlemek istemeye başlamışlardı.

Tathagatha vaazlarını onunla paylaştı. Birlikte, Sekizli yolun Öğretisi'ni, Nirvana'nın
ihtişamını, dünyanın ve insanoğluna vurduğu zincirlerin bir yanılsamadan ibaret
olduğunu öğrettiler.

Sonra o tatlı dilli Tathagatha'nın bile susup müridinin, vaaz ettiği her şeyi özümsemiş,
üzerlerinde uzun uzun ve eksiksiz düşünmüş ve sanki gizli bir denizin girişini
bulmuşçasına, çelik sertliğindeki elini saklı sulara daldırır ve sonra gerçekle güzelliği
dinleyicilerinin başlarına serpercesine söylediği sözlerini dinler oldu.

Yaz gelip geçti. Artık, aydınlanmış olan iki kişinin varlığından hiç kimsenin kuşkusu
kalmamıştı: Tathagatha ve onun Sugatha diye adlandırılan ufak tefek müridi. Hatta
Sugatha'nın şifa dağıttığı ve gözleri o tuhaf ateşle parıldayıp buz gibi elini sakat bir kol ya
da bacağa dokundurduğunda, o kol ya da bacağın yine düzeldiği söyleniyordu.
Sugatha'nın vaazlarından biri sırasında kör bir adamın gözlerinin yine açıldığı
söyleniyordu.

Sugatha'nın inandığı iki şey vardı: Kurtuluş Yolu ve Tathagatha... Buddha.

"Ey Şanlı Kişi," dedi ona bir gün. "Sen bana Doğru Yol'u öğretinceye kadar yaşantım
bomboştu. Sen öğretmeye başlamadan önce, kendi aydınlanmana kavuştuğun günlerde,
o ateşin yayılması ve suyun gürlemesi gibi miydi ve sen her yerde ve her şeyin bulutların
ve ağaçların, ormandaki hayvanların ve tüm insanların, dağ doruklarındaki karın ve
çöldeki kemiklerin bir parçası miydin?"

"Evet," dedi Tathagatha.

"Nesnelerin içindeki coşkuyu ben de biliyorum."

"Evet, biliyorum," dedi Tathagatha.



"Niçin bir zamanlar her şeyin sana geleceğini söylediğini şimdi görebiliyorum.
Yeryüzüne böyle bir öğreti getirmiş olmak... Tanrıların seni niçin kıskandıklarını
görebiliyorum. Zavallı tanrılar! Acınası haldeler. Ama sen biliyorsun. Sen her şeyi
bilirsin."

Tathagatha yanıt vermedi.

İkinci Buddha'nın erişmesinin üzerinden bir yıl geçip de bahar rüzgârları ülkenin dört
bir yanında yine esmeye başladığında, bir gün dehşet verici bir çığlık indi göklerden.

Mundil halkı sokaklara dökülüp gökyüzüne baktı. Tarlalardaki Sundralar işlerini
bırakıp bakışlarını gökyüzüne çevirdi. Tepedeki büyük Tapınak aniden sessizliğe
büründü. Kentin ilerisindeki mor koruda keşişler başlarını kaldırdı.

Rüzgâra hükmetmek için doğmuşçasına gökleri arşınladı o... Kuzeyden kopup geldi...
Yeşildi ve kızıl; sarıydı ve kahverengi... Uçuşu bir dans, yolu gökyüzüydü...

Bir çığlık daha koptu ve ardından da, o. bulutların arasından dikine yükselip küçük
bir nokta haline gelene dek, dev çarkların uğultusu...

Sonra düşmeye başladı bir göktaşı gibi, alevlere boğuldu, tüm renkleriyle göz
kamaştırıcı ışıklar saçarak, bu boyda, bu hızda, bu ihtişamda herhangi bir canlının
olamayacağı kadar büyüdükçe büyüdü...

Yarı hayalet, yarı kuş, gökyüzünü karartan bir efsaneydi o!

Vislınu'nun bineğiydi, gagasıyla savaş arabalarını parça parça eden!

Gamda Kuşuydu, Alundil'in üzerinde döndü.

Döndü ve kentin arkasındaki kayalık tepelere doğru uçtu.

"Gamda!" Bu isim kenti, tarlaları, Tapınağı ve koruyu dolaştı. Yalnız değil idiyse, tabii;
çünkü Gamda Kuşu'nu ancak bir tanrının binek olarak kullanabileceği bilinirdi.

Her yer sessizliğe gömülmüştü. Çığlıkların ve çark uğultusunun ardından doğal
olarak sesler fısıltıya dönüşmüştü.

Keşişleri çevresinde telaşla gidip gelirlerken Aydınlanmış Olan korunun önündeki
yolda durdu ve yüzünü kayalık tepelere doğru döndü.

Sugatlıa yanına geldi. "Bir bahar öncesindeydi... " dedi.

Tathagatha başıyla onayladı.

"Rild başaramadı," dedi Sugatlıa. "Gökyüzü'nden bu kez ne gelecek?"



Buddha omuz silkti.

"Senin için endişeleniyorum, hocam." dedi Sugatlıa. "tüm yaşamlarım içinde tek
dostum sen oldun. Senin öğretin bana huzur verdi. Seni niçin yalnız bırakmıyorlar? Sen
insanların en zararsızısın, senin öğretin en şefkatlisi. Onlara karşı ne tür bir kötülük
besleyebilirsin ki?"

Diğer adam sırtını döndü.

Tanı o sırada. Gamda Kuşu, havayı sarsarak ve gagasından yırtıcı bir çığlık salarak bir
kez daha yükseldi tepelerin üzerinden. Bu defa kentin üzerinde dönmedi; gökte müthiş
bir yüksekliğe dek çıktı ve kuzey yönünde uzaklaştı. Geçişi o denli hızlı olmuştu ki,
birkaç saniye içinde gözden yitmişti bile.

"Yolcusu indi ve orada kaldı," diye tahmin etti Sugatha.

Buddha mor koruya doğru yürüdü.

Kayalık tepelerin ardından çıkıp geldi, yürüyerek.

Kayaların arasındaki bir geçite ulaştı ve kızıl meşinden çizmeleriyle sessizce izledi bu
taşlı yolu.

İleriden, yolunu kesen bir ırmaktan, akan suyun şırıltısı geliyordu. Kan kırmızısı
pelerinini omuzları üzerine atarak ve kılıcının yakut kakmalı kabzası kızıl kınının içinde
parıldayarak, patikadaki bir kavşağa doğru ilerledi.

Bir kayanın çevresini döndüğünde durdu.

İleride, ırmağın üzerine devrilmiş bir kalasın başında, bekleyen biri vardı.

Bir an için kıstı gözlerini ve sonra ilerlemesini sürdürdü.

Orada bekleyen kişi, bir hacının koyu renk giysileri içinde, meşin zırhında küçük,
kıvrık bir kılıcın çeliği parlayan, ufak tefek bir adamdı. Bu adamın başı, küçük bir tutam
ak saç dışında, usturayla traşlanmıştı. Karanlık gözlerinin üzerinde kaşları bembeyazdı ve
teni açıktı; kulakları sivri görünüyordu.

Gezgin elini kaldırdı ve adama hitap ederek, "Günün aydın olsun, hacı," dedi.

Adam yanıt vermedi ve öne çıkarak onunla ırmağı aşan kalasın arasında yerini aldı.

"Özür dilerim, iyi yürekli hacı, ama burada suyu geçmek üzereydim ve sen benim
yolumu engelliyorsun."

"Eğer buradan geçmek üzere olduğunu sanıyorsan, yanılıyorsun, Tanrı Yama," diye



karşılık verdi adam.

Kızıl giysiler içindeki gezgin bir dizi beyaz, düzgün diş göstererek gülümsedi.
"Tanınmak bir zevk olmuştur daima," diye kabul etti, "diğer konularda yanlış
bilgilendiğini belli eden biri tarafından bile olsa."

"Kelimelerle oynamam ben," dedi siyahlı adam.

"Alı?" Kızıl giysili adam abartılı biçimde kaldırdı kaşlarını. "Neyle oynarsınız o zaman,
beyefendi? Şu taşıdığınız kıvrık metal parçasıyla değil hiç kuşkusuz."

"Tam onunla."

"İlk bakışta onu barbarlara ait bir dua çarkı sanmıştım. Bu yörenin tuhaf kültler ve
inançlarla dolu olduğunu görüyorum. Bir an için, sizi de bu tür batıl bir inancın
müptelası sandım. Ama belirttiğiniz üzere, bu bir silahsa, nasıl kullanıldığını da
bildiğinizi varsayıyorum."

"Az çok," diye yanıtladı siyahlı adam.

"İyi öyleyse.'' dedi Yama. "çünkü neyle karşı karşıya olduğunu bilmeyen birini
öldürmekten hoşlanmam. Ancak, denenmek üzere en yücenin karşısına dikilmişsen eğer,
kendimi, bunun bir intihar olacağını sana belirtmek zorunda hissediyorum."

Karşısındaki adam hafifçe gülümsedi.

"Sen ne zaman hazırsan, ölüm tanrısı, ben de ruhunun et kılıfından sıyrılmasını
kolaylaştırmaya hazırım."

"Son bir şey daha," dedi Yama, "sonra bu sohbete acil bir nokta koyacağım. Rahiplere
iletmem için bana bir ad ver ki, ölüm törenini kimin için yaptıklarını bilsinler."

"Adımdan henüz pek kısa bir süre önce feragat ettim," diye yanıt verdi siyahlı adam.
"Bu nedenledir ki, Kalinin oynaşı, ölümü bir adsızın elinden tadacak."

"Rild, sen bir aptalsın," dedi Yama ve kılıcını çekti.

Siyahlı adam da kendi kılıcını kınından sıyırdı.

"Ve kaçınılmaz sonuna adsız gitmen de çok yerindedir. Tanrıçana ihanet ettin."

Öteki adam, darbesini indirmeden önce, "Yaşam ihanetlerle dolu," diye karşılık verdi.
"Sana şimdi ve bu şekilde karşı durmakla, yeni ustamın öğretilerine de ihanet etmiş
oluyorum. Ama vicdanımın sesine kulak vermek zorundayım.

Demek ki ne eski, ne de yeni adlarını bana uygundur, ne de hak edilmiş... Öyleyse ad



verme bana!"

Ve kılıcı bir ateşti sanki, her yere uzanan, şakırdayan, parlayan...

Yama dört bir yanına inen vuruşları savuşturmaya çalışarak, bu hücum karşısında
adım adım geriledi.

Sonra, on adım kadar gerilemesinin ardından, yerini korudu ve onu artık
kımıldatmak mümkün olmadı. Darbeleri hem biraz daha açıktan savuşturmaya
başlamıştı, hem de karşı darbeleri şimdi daha anileşmiş. şaşırtmalarla ve beklenmedik
hamlelerle zenginleşmişti.

Terleri toprağa yağmur gibi inmeye başlayıncaya dek karşılıklı kılıç üşürdüler ve
sonra Yama, bastırmaya başladı ve hasmını gerilemeye zorladı. Kaybettiği on adımı teker
teker geri aldı.

İlk hamlenin yapıldığı noktaya geri döndüklerinde. Yama kılıç şakırtılarının arasında,
"Dersini iyi almışsın. Rild!" dedi. "Düşündüğümden de mükemmel! Kutlarım!"

t) konuşurken, hasmı kılıcını incelikle ayarlanmış bir çifte şaşırtmacayla savurdu ve
omzuna hafifçe dokundurmayı başararak, giysilerinin rengiyle hemen bütünleşen
kanından biraz akıttı.

Bunun üzerine Yama diğerinin gardını düşürerek ileri atıldı ve adamın boynunun yan
tarafına kafasını koparacak şiddette bir darbe indirdi.

Siyahlı adam başını sallayarak gardını yine aldı, bir darbeyi savuşturdu ve o da
savuşturulan bir karşı hamlede bulundu.

"Bak sen," dedi Yama, "ölüm banyosunu boynuna yaka yapmışsın demek. O halde
ben de başka bir yerden girmeyi denerim," dedi ve daha alt hizadan hamle yaparken
kılıcı daha tiz bir ıslık çaldı.

Yama, kılıcının yüzlerce yıldan ve birçok ustadan kalan öfkesini, dizginlerinden
salmıştı. Yine de, öteki adam darbelerini karşılıyor, gittikçe daha açıktan savuşturuyor,
daha hızlı geri çekiliyor, ama bir yandan çekilirken bir yandan da onun saldırısını
frenliyor, karşı vuruşlarda bulunuyordu.

Siyahlı adam sırtını çaya verinceye dek geriledi. Yama o zaman yavaşladı ve bir
yorumda bulundu:

"Yarım yüzyıl önce," dedi, "kısa bir süre için benim öğrencim olduğunda, kendi
kendime dedim ki, 'Bunun yüreğinde bir ustanın cevheri yatıyor!' Yanılmamışım, Rild.
Anımsayabildiğim tüm zamanlar içinde yetişmiş en büyük kılıç ustasısın sen. Senin
yeteneğine tanık oldukça dinden çıkmış olmanı bile neredeyse affedesim geliyor. Ger-



çekten de çok yazık..."

Sonra, bir göğüs vuruşu yapacakmışçasına şaşırtmaca verdi ve son anda hasmının
çevresinde dönerek kılıcını bileğine yanlamasına indirdi.

Siyahlı adam geri sıçrayıp şiddetle kendini savunur ve Yamanın başını hedef alırken,
dibinde ırmağın akmakta olduğu kayalık uçununun üzerindeki kalasın başına dek
gerilemişti.

"Elin de demek, Rild! Tanrıça komutasında gerçekten de cömert davranmış. Bir de
şunu dene!"

Hasmının pazusunu sıyıran bir hamle yaptı ve kılıçları birbirine kenetlendi.

"Aha! İşte tanrıçanın es geçtiği bir yer!" diye haykırdı. "Haydi bir yer daha arayalım!"

Kılıçları kenetleniyor ve ayrılıyor, şaşırtıyor, saldırıyor, savuşturuyor, hızla karşı
darbeler indiriyordu.

Daha uzun kılıcıyla rakibinin omuzundan yine kan akıtırken, Yama, özenle yapılmış
bir saldırıyı sertçe durdurdu.

Yama'nın öteye çeldiği acımasız bir kafa darbesi savuran siyahlı adam kalasın üzerine
çıktı. Yama hücumunu sürdürdü ve onu kalasın üzerinde daha da gerilemeye zorladıktan
sonra ağacın yan tarafına bir tekme indirdi.

Rakibi geri sıçradı ve uçurumun karşı yakasına düştü. Ayaklan yere değer değmez o
da kalası yerinden oynatan bir tekme savurdu.

Yama henüz üzerine çıkmaya vakit bulamadan kütük yuvarlanarak uçurumun
kenarlarından kurtuldu, akarsuyun içine düştü, bir an köpükler saçtı ve sonra ırmaktan
aşağı doğru sürüklenmeye başladı.

"En çok yedi ya da sekiz adımlık bir atlayıştır derim, Yama! Bu yana gelsene!" diye
haykırdı siyah elbiseli adam.

Ölüm tanrısı gülümsedi. "Hâlâ alabildiğin soluğunu boşa harcama," diye uyardı onu.
"Nefes, tanrıların değeri en az takdir edilen armağanıdır. Hiç kimse kralla
dilencinin, efendiyle köpeğin soluduğu o güzel hava için şükrederek uğruna ilahiler
okumaz. Ama, ah bir de onsuz kalınca! Her soluğunun tadını sanki son soluğunmuş gibi
çıkar, Rild! Çünkü sıra ona gelmek üzere!"

Rild ve Sugatlıa diye adlandırılmış olan diğer adam, "Bu konularda bilge olduğun
söylenir, Yama," dedi. "Senin, krallığı ölüm olan ve bilgisinin sınırları ölümlülerin çok
ötesine uzanan bir tanrı olduğunu söylerler. Dolayısıyla, hazır şu anda boş boş dururken,



sana birkaç soru sormak istiyorum."

"Sana ölümünden önce son bir soru hakkı bağışlıyorum. Bilmek istediğin nedir?"

O zaman, Rild ve Sugatlıa adlarıyla da çağırılmış olan adam, Katha Upanishadın antik
dilinde bir şarkı söylemeye başladı:

" 'Bir adamla ilgili kuşkular olur ölümünden sonra. Bazıları onun hâlâ var olduğunu
iddia ederler. Diğerleri ise yoktur, der. İşte öğrenmek istediğim budur, senin ağzından."

Yama da kadim sözcüklerle verdi yanıtını: " 'Bu konuda tanrılar da kuşkudadır.
Anlaşılması güçtür, çünkü atman çok ince bir konudur. Bana başka bir som sor. Beni
bahşettiğim sözden kurtar!' "

" 'Eğer zihnimin en ön sırasını alan buysa affet beni, ey ölüm, ama senin gibi bir
öğretmen daha bulunamaz ve şu anda bundan daha çok arzuladığım başka bir hak
yoktur.' "

" Yaşamın sende kalsın ve uzaklaş buradan,' " dedi Yama kılıcını kınına sokarak. " 'Seni
akıbetinden azat ediyorum. Oğullar ve torunlar iste kendine; filler, atlar, sığır sürüleri ve
altın iste. Dilediğini seç... Güzel bakireler, arabalar, müzik aletleri. Onları sana
bahşedeceğim ve seni bekleyecekler. Ama ölüm hakkında som sorma bana.' "

" 'Ey Ölüm,' " diye sürdürdü şarkısını siyahlı adam, " 'bu saydıkların sadece bir gün
dayanır. Bakirelerini, atlarını, danslarını ve şarkılarını kendine sakla. İstediğimden başka
hak talep etmiyorum senden... Söyle bana, ey Ölüm, yaşamın ötesinde yatanları, insanın
ve tanrının merak ettiğini.' "

Yama hiç kıpırdamadan durdu ve şiiri sürdürmedi. Bakışlarını diğerinin gözlerinden
ayırmadan, 'Pekâlâ, Rild," dedi, "ama orası sözcüklerle anlatılabilecek bir krallık değildir.
Sana göstermek zorundayım."

Bir an için göz göze kaldılar ve siyahlı adam sallanmaya başladı. Boğazından boğuk
bir hıçkırık yükselirken kolunu kaldırıp gözlerini kapadı.

Tam o sırada, Yama pelerinini çekti ve ırmaktan öteye doğru bir ağ gibi savurdu.

Kendini kurtarmak için çabalarken siyahlı adam önce hızlı ayak seslerini, sonra
Yamanın kızıl çizmelerinin uçurumun bu yanına düşerken çıkardığı patırtıyı duydu.
Pelerini bir yana atıp gardım alarak Yama'nın yeni saldırısını karşıladı. Ardında toprak
hafif bir eğimle yükseliyordu ve Yama'nın başı kemerinin hizasında kalıncaya dek
geriledi. O zaman hasmına vurdu. Yama yavaş yavaş tırmanıyordu yokuş yukarı.

"Ölüm tanrısı, ölüm tanrısı!" diye seslendi. "Haddini bilmez sorumu affet ve
bana yalan söylemediğini söyle."



"Yakında anlayacaksın," dedi Yama rakibinin bacaklarına hainle yaparken. Sonra,
başka bir adamı delip geçecek bir kılıç darbesi indirdi siyahlı adamın yüreğinin üzerine.
Ama bu darbe hasmının göğsünden sadece yana kaydı.

Zeminin gevşek olduğu bir noktaya geldiklerinde, ufak tefek adam karşısındakinin
üzerine toz toprak yağdıracak biçimde yeri tekrar tekrar tekmeledi. Yama sol eliyle
gözlerini maskeledi, ama artık üzerine daha iri taş parçaları yağmaya başlamıştı. Taşlar
yerde yuvarlanıyordu ve birkaç tanesi ayaklarının allına dolduğunda dengesini
kaybederek yokuş aşağı kaydı. O zaman diğer adam daha ağır kaya parçalarını itmeye
başladı ve aşağı yuvarlamayı becerdiği koca bir kayanın ardı sıra koşarak indi.

Dengesini, bu saldırıyı zamanında karşılayacak kadar çabuk sağlayamayan Yama,
ırmağa doğru yuvarlanmaya başlamıştı. Uçurumun tam kenarında durdurabildi kendini,
ama üzerine gelen kayayı görünce kenara kaçmak istedi. İki eliyle birden toprağa
abanırken kılıcını uçurumun dibinde çağlayan sulara düşürmüştü.

Sendeleyerek çömelme konumuna gelirken bir yandan da hançerini çekti ve
hasmının, tepesine inmekte olan kılıcını son anda çelebildi. Kaya gürültüyle gömüldü
sulara.

Sonra sol eli yay gibi ileri atıldı ve hasmının kılıç tutan bileğini yakaladı. Hançerini
yukarı savurdu ve kendi bileğinin de aynı şekilde yakalandığını hissetti.

Önce güçlerini karşılıklı kilitlemiş halde bir süre durdular, sonra Yama kendini yere
bırakıp yana dönerek hasmını öteye savurdu.

Ancak, onları birbirine kenetleyen düğüm hâlâ çözülmemişti ve savurmanın
şiddetiyle üst üste yuvarlanmaya başladılar. Sonra uçurum aniden yanlarında, altlarında
ve çevrelerindeydi. Yama sulara gömülürken hançerinin elinden kurtulup gittiğini
hissetti.

Soluk soluğa yine yüzeye çıktıklarında, ikisinin de sadece su vardı ellerinde.

"Son vaftizin sırası geldi," dedi Yama ve sol yumruğunu şiddetle indirdi.

Diğer adam bu darbeyi kesti ve bu kez kendisi bir yumruk salladı.

Ayakları zemine basıncaya dek akıntıyla birlikte sola doğru sürüklendiler ve suyun
içinde boğuşarak ırmak boyunca ilerlediler.

Onlar ilerledikçe ırmak daha da genişledi ve sonunda sular bilekleri çevresinde
çağlayıncaya dek sığlaştı. Irmağın iki yanındaki kayalıklar yer yer su düzeyine dek
inmeye başlamıştı.

Yama, hem yumrukları ve hem de elinin kenarıyla, darbe üzerine darbe vuruyordu;



ama bir heykeli dövüyormuş gibiydi sanki, çünkü bir vakitler Kali'nin kutsal celladı olan
adam yüzünün ifadesini bile değiştirmeden her darbeye katlanıyor ve kemik kıracak
şiddetteki yumruklarla karşılık veriyordu. Bu darbelerin çoğu su tarafından yavaşlatılıyor
ya da Yama'nın gardı tarafından bloke ediliyordu; ama Yama'nın göğüs kafesiyle kalça
kemiği arasına bir yumruk indi ve bir tanesi de sol omuzundan kayıp yanağında patladı.

Yama sırt üstü yüzerek sığ sulara attı kendini.

Peşi sıra gelen ve üzerine atılan adamın vücudunu korumalı orta kısmından kızıl bir
çizme dayayarak tarttı, giysilerinden tutup öne ve aşağı doğru çekti. Adam Yama'nın
başının üzerinden uçarak geçtikten sonra çakılların üzerine sırt üstü düştü.

Yama dizleri üzerine doğrulup döndü. Siyahlı adam da dengesini bulup ayağa kalktı
ve hançerini çekti; eğilerek vaziyet alırken yüzünde hâlâ aldırmaz bir ifade vardı.

Bakışları bir an için yine birleşti, ama adam bu kez duraksamadı.

"Şimdi ölümcül bakışınla göz göze gelebiliyorum, Yama," dedi, "ve o beni
durduramıyor. Beni fazlasıyla iyi eğitmişsin!"

O ileri atılırken Yama'nın elleri belinden ayrıldı ve ıslak kemerini çekerek diğerinin
kalçasının çevresine bir kırbaç gibi indirdi.

Yama, hançerini düşüren rakibini yakaladı ve bir tekmeyle kendini ve sımsıkı sarıldığı
hasmını derin sulara doğru itti.

"Nefes adına ilahiler okunmaz," dedi Yama. "Ama, ah bir de onsuz kalınca!"

Sonra, vücuduna kenetlediği çelik halkalar gibi kollarıyla hasmını da birlikte
sürükleyerek derinliklere doğru daldı.

Çok, çok sonra, ıslak beden ırmağın kenarında uzanırken, alçak sesle konuşmaya
başladı; nefesi kesik kesik çıkıyordu:

"Bana karşı duranlar içinde... sen... en büyüğüydün... Gerçekten de çok yazık."

Sonra, ırmağı geçti, kayalık tepelerin arasında yürüyerek yoluna devanı etti.

Alundil kentine giren yolcu karsısına çıkan ilk handa mola verdi. Bir oda kiraladı ve
bir küvet sıcak su istedi. Bir hizmetçi giysilerini temizlerken o banyo yaptı.

Akşam yemeğinden önce pencerenin yanına gitti ve aşağıdaki sokağa baktı. Havada
yoğun bir slizzard kokusu vardı ve aşağıdan anlaşılmaz bir sesler kargaşası yükseliyordu.

İnsanlar kasabayı terk ediyordu. Arka bahçede, sabah kervanının hazırlıkları
yapılmaktaydı. O gece bahar festivali bitiyordu. Aşağıdaki sokakta, iş adamları hâlâ



ticaret yapıyor, anneler yorgun çocuklarını avutuyor ve yerel bir prens kayarcasına
yürüyen slizzardının sırtına iki adet ateş horozu bağlamış, adamlarıyla birlikte avdan
dönüyordu. Yorgun bir fahişenin, başını sürekli olarak iki yana salladıktan sonra çekip
giden daha da yorgun görünümlü bir rahiple birşeyler tanışmasını izledi. Aylardan biri,
Tanrıların Köprüsü'nün ardında altın sarısı görüleni, şimdiden iyice yükselmişti
gökyüzünde... ve daha küçük olan ikinci bir ay da ufukta belirmişti. Baharla büyüyen
şeylerin: küçük filizlerin, körpe çayırların, mavi yeşil bahar ekinlerinin, nemli toprağın ve
çağıldayan derenin temiz kokusunu, kent kokularının üzerinden aşırıp ona getiren
havada ısırgan bir serinlik vardı. Öne eğildiğinde, tepenin üzerinde yükselen Tapınak'ı
görebiliyordu.

Akşam yemeğini odasına getirtmek üzere bir uşak çağırdı ve en yakın tüccara haber
gönderdi.

Ne yediğine özel bir dikkat harcamadan ağır ağır bitirdi yemeğini ve o zaman tüccar
odaya getirildi.

Adam bir pelerin dolusu örnek taşıyordu ve sonunda bunların arasında uzun, eğri bir
kılıçla küçük, düz bir kamada karar kıldı. Her ikisini de kuşağına yerleştirdi.

Sonra akşam karanlığına çıkarak kentin tekerlek izleriyle oyulmuş ana caddesinde
yürümeye başladı. Sevgililer kapı aralarında kucaklaşıyordu. Yas tutanların bir cenazenin
ardından feryat figan ağladıkları bir evin önünden geçti. Dilencinin biri yarım blok
boyunca sendeleyerek onu izledi ve o sonunda dönüp adamın gözlerine bakarak, "Sen
topal değilsin," elediğinde kalabalığın içinde aceleyle kayboldu. Yukarıda, havai fi-şekler,
yere doğru uzun, vişne renginde saçaklar bırakarak gökyüzüne karşı patlamaya
başlamıştı. Tapınaktan doğru su kabağından oyulmuş borularla çalınan nagasvaram
melodileri geliyordu. Bir kapı aralığından sendeleyerek çıkan adamın biri ona sürtünerek
geçti ve elini cüzdanının üzerinde hissettiğinde adamın bileğini kırdı. Adam lanet
okuyarak imdat istedi, ama onu lağım çukuruna doğru ittikten sonra adamın iki
hempasına karanlık bir bakış fırlatıp yoluna devam etti.

Sonunda Tapınak'a ulaştı ve bir an için durakladıktan sonra içeri girdi.

Dış duvardaki bir oyuktan aldığı heykeli içeri taşımakta olan bir rahibin ardından iç
avluya yürüdü.

Avluyu gözden geçirdi, sonra aceleyle tanrıça Kali'nin heykelinin bulunduğu yere
yöneldi. Kılıcını heykelin ayaklarının dibine yatırdı ve tanrıçayı bir süre inceledi. Kılıcını
yine alıp ardına döndüğünde rahibin de onu seyretmekte olduğunu gördü. Ona başıyla
selam verdi ve adam derhal yanına yaklaşıp iyi akşamlar diledi.

"İyi akşamlar, rahip," diye yanıtladı.



"Kali kılıcını kutsasın, savaşçı."

"Sağ ol. Kutsadı."

Rahip gülümsedi. "Sanki bundan eminmiş gibi konuşuyorsun."

"Ve bu da küstahlık demektir, ha?"

"Eh, en azından pek uygun bir tavır olduğu söylenemez."

"Bununla birlikte, onun tapınma yerine bakarken tanrıçanın gücünü üzerimde
hissettim."

Rahip titredi. "Mevkiime rağmen," dedi, "böyle bir hissi duymak istemem."

"Onun gücü seni korkutuyor mu?"

"Diyelim ki," dedi rahip, "tüm ihtişamına rağmen Kali'nin tapınma yeri, Lakshmi,
Sarasvati, Shakti, Sitala, Ratri ve diğer daha az korkutucu tanrıçalarınki kadar sık ziyaret
edilmez."

"Ama Kali onların hepsinden daha yücedir."

"Ve de daha korkunç."

"Yani? Tüm iktidarına rağmen, adaletsiz bir tanrıça değildir."

Rahip gülümsedi. "Yirmi yıldan daha çok yaşayan hangi adam adalet arar ki, savaşçı?
Kendi adıma, ben merhameti çok daha çekici buluyorum. Bağışlayıcı bir tanrı her zaman
için tercihimdir."

"Güzel söyledin," dedi diğer adam, "ama ben, senin dediğin gibi, bir savaşçıyım.
Benim doğam tanrıçanınkine yakındır. Benzer biçimde düşünürüz, tanrıça ve ben.
Sorunların çoğu üzerinde anlaşırız genellikle. Anlaşamadığımız vakit, onun aynı
zamanda bir kadın da olduğunu anımsarım."

"Ben burada yaşarım," dedi rahip, "ve tanrılar hakkında bu kadar teklifsizce
konuşamam."

"Toplum önünde, demek istiyorsun," dedi adam. "Bana rahiplerden bahsetme. Sizin
birçoğunuzla birlikte içtim ve sizin de en az insanoğlunun geri kalanı kadar dinsiz
imansız olduğunuzu biliyorum."

"Her şeyin bir yeri ve zamanı vardır," dedi rahip, arkasındaki heykele göz ucuyla
bakarak.



"Evet, evet... Şimdi söyle bakalım; Yama'nın ibadet yerinin zemini niçin epeydir
temizlenmemiş? Toz toprak içinde."

"Daha dün temizlenmişti, ama dünden beri o kadar çok ziyaretçi gelip geçti ki, yine
epey kullanılmış oldu."

Öteki adam sırıttı. "O zaman ayaklarının dibinde neden hiçbir adak, hiçbir kurban
artığı göremiyorum?"

"Kimse Ölüm'e çiçek vermez," dedi rahip. "Sadece gelip bakar ve giderler. Biz rahipler
iki heykelin de çok uygun konumda olduklarını düşünmüşüzdür. Ne müthiş bir çift
oluşturuyorlar, değil mi? Felaketlerin hanımı ve ölüm!"

"Müthiş bir ekip," dedi diğer adam. "Ama hiç kimsenin Yama'ya kurban kesmediğini
mi söylemek istiyorsun? Hiç mi?"

"Biz rahiplerin dışında, kurban ayı geldiğinde, sevdiğini ölüm döşeğine yatırmış
v e doğrudan yeniden bedenlenmesi de reddedilmiş tek tük kasabalılar dışında...
hayır; bunların dışında hiç kimsenin Yama'ya içtenlikle, yalınlıkla, iyi niyet ve sevgiyle
kurban kestiğine tanık olmadım." 

"Gücenmiş olmalı."

"Sanmam, savaşçı. Çünkü tüm canlılar, bir şekilde, Ölüm'ün kurbanları değil midir?"

"Gerçekten de, sözlerinde doğruluk var. O iyi niyet ve şefkate neden ihtiyaç duysun
ki?

Armağanlar boşunadır, çünkü o dilediğini zaten alır."

"Aynı Kali gibi," diye katıldı rahip. "Ve her iki tanrı olgusunda da tanrıtanımazlık
i ç i n mazeret aradım. Maalesef, kendilerini yeryüzünde varlıklarının
reddedilemeyeceği kadar güçlü gösteriyorlar. Çok yazık."

Savaşçı bir kahkaha attı. "Zoraki mümin bir rahip! Sevdim bunu. Hoşuma gitti! Al
şu parayı, bir fıçı soma satın al kendine... Kurban niyetine, tabii ki."

"Sağ ol, savaşçı. Alacağım. Tanrılara şarap kurban etmekte bana katılır mısın?

Tapınak'ta?"

"Kali adına, katılacağım!" dedi diğeri. "Ama sadece küçük bir bardak için."

Rahibin peşi sıra merkezi binaya girdi ve bir soma fıçısına musluk takılıp iki iri
maşrapanın hazırlandığı mahzene indi.



"Sağlığına ve uzun bir ömre," dedi bardağını kaldırarak.

"Ölümcül hamilerine... Yama ve Kali'ye," dedi rahip.

"Sağ ol."

Sert içkilerini yudumladılar ve rahip maşrapaları yine doldurdu. "Bu da gecenin
ayazına karşı içini ısıtsın diye."

"Pekâlâ."

"Şu gezginlerin bir kısmının kentten ayrılmakta olduğunu görmek iyi bir şey," dedi
rahip. "Dindarlıkları Tapınak'ı zenginleştirdi, ama görevliler de çok yoruldu." 

"Hacıların gidişine!"

"Hacıların gidişine!"

Yine içtiler.

"Çoğunun sırf Buddha'yı görmek için geldiklerini sanıyordum," dedi Yama.

"Bu doğru," diye yanıt verdi rahip. "Ama, öte yandan, böyle davranarak tanrıları
gücendirmek de istemiyorlar. Dolayısıyla, mor koruyu ziyaret etmeden önce, genellikle
Tapınağa uğrayıp dualarının kabulü için kurban keser ya da bağışta bulunurlar." 

"Tathagatha denilen kişi ve öğretileri hakkında ne biliyorsun?"

Diğer adam öte yana baktı. "Ben tanrıların bir rahibi ve bir Brahmin'im, savaşçı. Onun
hakkında konuşmak istemiyorum."

"Sana kadar ulaştı demek!"

"Yeter! Ne istediğimi sana belirttim. Bu, üzerinde tartışmak istediğim bir konu değil." 

"Fark etmez... Yakında hiç fark etmeyecek. Soma için teşekkür ederim. İyi akşamlar,
rahip." 

"İyi akşamlar, savaşçı. Tanrılar yoluna gülümsesin."

"Seninkine de."

Merdivenleri tırmanıp Tapınaktan ayrıldı ve kentin sokaklarında yürüyerek yoluna
devam etti. Mor koruya vardığında, gökyüzünde üç ay, ağaçların ardında küçük kamp
ateşleri, kentin üzerinde ateşten solgun çiçekler vardı ve nemli bir esinti çevresindeki
bitkileri kımıldatıyordu. Koruya girerek sessizce ilerlemeye başladı.



Aydınlatılmış bir açıklığa geldiğinde, sıra sıra oturmuş, hareketsiz insan şekilleriyle
karşılaştı. Her biri sarı bir ehrama bürünmüş ve başlarının üzerine sarı kukuletalar
çekmişti. Yüzlercesi onanıyordu bu şekilde ve bir teki bile en ufak bir ses çıkarmıyordu.

En yakınındakine yaklaştı.

"Tathagatha'yı görmeye geldim," dedi, "Buddha'yı."

Adam onu duymamışa benziyordu.

"O nerede?"

Adam yanıt vermedi.

Öne doğru eğildi ve rahibin yarı kapalı gözlerini inceledi. Bir an için öfkeyle
baktı onlara, ama diğer adam uyuyor gibiydi, çünkü onunla göz göze bile gelmemişti.

O zaman, korudaki herkesin duyabileceği kadar yükseltti sesini:

"Tathagatha'yı, Buddha'yı görmeye geldim," dedi. "O nerede?"

Taşlı bir tarlayla konuşuyordu sanki.

"Bu şekilde onu saklayacağınızı mı düşünüyorsunuz?" diye seslendi. "Sayınız kalabalık
olduğu ve benzer biçimde giyindiğiniz için, onu aranızda bulamayacağımı mı
sanıyorsunuz?"

Korunun içlerinde gezinen rüzgârın iç çekişi duyuluyordu sadece. Ateş titredi ve
eğrelti otları yapraklarını kımıldattı.

Bir kahkaha attı. "Bu noktada haklı olabilirsiniz," diye itiraf etti. "Ama eğer yaşamayı
sürdürmek niyetindeyseniz, bir vakit mutlaka hareket etmek zorunda kalacaksınız... Ben
de herhangi bir kişi kadar uzun süre bekleyebilirim."

Sonra sırtını bir ağacın mavi kabuklarına yaslayıp kılıcını dizlerinin üzerine çapraz
yatırarak toprağa oturdu.

Hemen o anda, üzerine bir mahmurluk çöktü. Başı birkaç kez göğsüne düşüp geri
sıçradı. Sonra çenesini göğsüne dayadı ve horlamaya başladı.

Yürüyordu, mavi-yeşil bir ovada ve çayırlar önünde yol açmak için eğiliyordu. Yolun
sonunda muazzam bir ağaç vardı, yeryüzünde yetişmekten ziyade onu kökleriyle bir
arada tutan ve dalları yıldızların arasında yeşeren bir ağaç.

Ağacın dibinde bir adam bağdaş kurmuş, dudaklarında hafif bir gülümsemeyle
oturmaktaydı. Bu adamın Buddha olduğunu bildi ve yaklaşıp karşısında durdu.



Oturan adam, ağacın gölgesinde gül pembesi parlayan halesiyle, "Selam sana, ey
Ölüm," dedi.

Yama karşılık vermedi, ama kılıcını çekti.

Buddha gülümsemeye devam etti ve Yama ilerlemeye başladığında uzaktan müzik
seslerinin geldiğini duydu.

Durdu ve kılıcını hâlâ indirmemiş halde çevresine bakındı.

Her yönden geldi onlar... Dünyanın dört Naibi, Sumernu Dağı'ndan indiler: Peşinde,
altın zırhlar içinde ve altın kızılı kalkanlar taşıyarak atlarına binmiş haldeki Yakshalarıyla
Kuzey'in Efendisi ilerliyordu; mavi binekleri üzerinde ve safir kalkanlar taşıyan ordu gibi
kalabalık Kumbhandalarıyla birlikte Güney'in Meleği gelmişti, tümü de gümüş zırhlara
bürünmüş, inci kalkanlı süvarileriyle Doğu'nun Naibi at sürerek yetişti; Batıdan ise kan
kızılı atlara binmiş, kızıl giysilere bürünmüş ve göğüslerinde mercan kalkanlar taşıyan
Nagalan ile Olan geldi. Atlarının nalları çayırlara dokunmuyor gibiydi ve havadaki tek
ses gittikçe artan müzikti.

"Yeryüzünün Naipleri niçin geliyorlar?" diye mırıldanırken buldu Yama kendini.

"Kemiklerimi götürmek için," diye karşılık verdi Buddha hâlâ gülümseyerek.

Arkalarında ordularıyla dört Naip atlarının dizginlerini çektiler ve Yama
onların karşısında durdu.

"Onun kemiklerini götürmek için geldiniz," dedi Yama, "ama sizinkileri
kim götürecek?"

Naipler atlarından indiler.

"Bu adamı alamazsın, Ölüm," dedi Kuzeyin Efendisi, "çünkü o yeryüzüne aittir ve biz
dünyadan olanlar onu koruyacağız."

Duyun beni, Sumernünun üzerinde yaşayan Naipler," dedi Yama, Suretini kuşanarak.

"Yeryüzünün bakımı sizin ellerinize bırakıldı, ama Ölüm dilediğini dilediği vakit
alır. Benim vasıllarımı ya da nasıl işlediklerini tanışmak size düşmez."

Dört Naip Yamayla Tathagatha arasında yerlerini aldılar.

"Bu kez senin yöntemlerini tanışıyoruz, Tanrı Yama. Çünkü, o, dünyamızın
yazgısını ellerinde tutuyor. Ona ancak dört Gücü yendikten sonra ilişebilirsin."

Öyle olsun," dedi Yama. "İçinizden bana ilk karşı duracak olan kimdir?"



"Benim," dedi konuşmacı, altın kılıcını çekerek.

Yama, Suretini takınmış halde, yumuşak madeni tereyağı gibi kesti ve kılıcının
yassı yüzünü Naip’in başına indirerek onu yere serdi.

Yakshalıların sallarından büyük bir çığlık yükseldi ve altın renkli iki süvari
ge l ip önderlerini götürdüler. Sonra atlarının başlarını çevirip gerisin geri Kuzeye
yöneldiler.

"Sıra kimde?"

Doğunun Naibi gümüşten düz bir kılıç ve örülmüş ayışığından bir ağla dikildi
karşısına. "Ben de," dedi ve ağını savurdu.

Yama ağın üzerine ayağıyla bastı, parmaklarını geçirdi ve asılarak rakibinin dengesini
bozdu. Naip öne doğru sendelerken kılıcının kabzasını çenesine indirdi.

İki gümüş süvari ona öfkeyle baktılar, sonra bakışlarını yere indirip Efendilerini
aldılar ve peşlerinde ahenksiz bir müzik sesiyle birlikte Doğu yönünde uzaklara taşıdılar.

"Sonraki!" dedi Yama.

O zaman karşısına Nagaların iriyarı önderi geldi; silahlarını atıp gömleğini çıkararak,
"Seninle güreşeceğim, Ölüm Tanrısı," dedi.

Yama da kendi silahlarını bir yana bıraktı ve belden yukarısını soyundu.

Bütün bunlar olup biterken. Buddha sanki silahların resmigeçidi onun için hiçbir şey
ifade etmiyormuşçasına gülümseyerek, koca ağacın gölgesinde oturuyordu.

Nagaların şefi Yamayı sol eliyle ensesinden yakaladı ve başını öne doğru çekti. Yama
da ona aynı şeyi yaptı ve o zaman adam vücudunu burkarak sağ kolunu Yama'nın sol
omuzuna ve boynunun arkasına doladı, başının çevresine kenetledi, aniden dönerek
ve rakibini de birlikte sürükleyerek kendi kalçasına doğru hızla çekti.

Naga şefinin arkasından sırtına uzanan Yama sol eliyle sol omzunu kavradı, sonra
kendi sağ elini Naibin dizleri ardına uzatarak bir yandan omuzunu geri çekerken diğer
yandan her iki ayağını yerden kesti.

Bir an için onu kollarında bir çocuk taşırcasına tuttuktan sonra omuz hizasına dek
kaldırdı ve yere çarptı.

Naip yere serildiğinde Yama dizleriyle üzerine çöktü ve tekrar kalktı. Öteki adam
serildiği gibi kalmıştı.



Batı'nın atlıları da gittikten sonra Buddha'nın karşısında sadece maviler içindeki
Güney'in Meleği kalmıştı.

"Ya sen?" diye sordu Ölüm Tanrısı, silahlarını kuşanırken.

"Sana karşı durmak için, bir çocuğun oyuncaklarına sarıldığı gibi, çelik ya da taş ya da
meşin silahlara sarılacak değilim, Ölüm Tanrısı. Ne de kendi vücudumla seninkinin
güçlerini ölçmeyi deneyeceğim," dedi Melek. "Eğer bunları yaparsam üstün çıkacağını
biliyorum, çünkü hiç kimse sana silahla karşı duramaz." 

"Eğer dövüşmeye niyetin yoksa," dedi Yama, "o zaman mavi aygırına bin ve git
buradan."

Yanıt vermeyen Melek bir an için üzerlerinde asılı kalarak safir bir teker gibi dönen ve
döndükçe büyüyen kalkanını havaya fırlattı.

Sonra kalkan toprağa düşerek hiçbir ses çıkarmadan batmaya başladı ve çayırlar yine
bir araya gelip saplandığı yarığı kapatıncaya dek büyümeye devam edip gözden
kayboldu.

"Bu ne anlama geliyor?" diye sordu Yama.

"Ben çekişmeye doğrudan girmem. Sadece savununun. Benim gücüm eylemsiz
direnişin gücüdür. Sana karşı göndereceklerimin tümünü mahvedebilirsin, ey Ölüm, ama
her şeyi mahvedemezsin. Kurbanını savunmak için, Tanrı Yama, bizzat yaşam sana karşı
duracak."

Mavi Olan o zaman sırtını döndü, mavi atına bindi ve ardında Kumbhandalarıyla
birlikte Güney'e doğru at sürdü. Müziğin sesi onunla birlikte gitmemiş, daha önce
bulunduğu yerde kalmıştı.

Yama bir kez daha ilerledi elinde kılıcıyla. "Çabaları boşa çıktı," dedi. "Vaktin geldi
artık."

Kılıcıyla hamle yaptı.

Ancak, koca ağaçtan bir dal kopup kılıcını elinden düşürtünce darbesini indiremedi.

Almak üzere kılıcına uzandı ama çayırlar silahın üzerine kapanarak sımsıkı,
parçalanmaz bir ağ oluşturdu.

Lanet okuyarak hançerini çekti ve yine hamle yaptı.

Kalın bir dal eğildi, sallanarak hedefinin önüne geçti ve sonunda hançeri dala sımsıkı
gömülüp kaldı. Sonra dal, silahı da yanında götürerek, yine bir kamçı gibi, erişilemeyecek



bir yüksekliğe havalandı.

Buddha'nın gözleri tefekkür içinde kapanmıştı ve çevresindeki ışık halkası gölgede
ışıldıyordu.

Yama ellerini kaldırarak bir adım ilerledi ve çayırlar ayak bileklerine dolanıp onu
olduğu yere mıhladı.

Baş eğmeyen köklere asılarak bir süre mücadele etti. Sonra durdu ve kollarını kaldırıp
başını iyice arkaya attı ve gözlerinden ölüm saçarak, "Duyun beni, ey Güçler!" diye
bağırdı. "Şu andan itibaren, tam bu nokta Yama'nın lanetini taşıyacak! Bu toprağın
üzerinde hiçbir canlı hareket etmeyecek! Hiçbir kuş şakımayacak, hiçbir yılan
sürünmeyecek burada! Taşların ve göçen kumulların kısır ve kupkuru mekânı olacak!
Buradan bir ot bile gökyüzüne yükselmeyecek! Bu laneti zikrediyor ve düşmanımın
savunucularının üzerine bu akıbeti kılıyorum!"

Çayırlar kurumaya başladı, ama onu salmadan önce büyük bir çatırtı duyuldu;
kökleriyle yeryüzünü bir arada tutan ve dalları yıldızların arasında yeşeren ulu ağaç ağa
düşmüş bir balık gibi çırpındı, üst dallarıyla gökyüzünü yutarak öne eğildi, kökleri
toprakta uçurumlar açar ve yaprakları çevresine mavi-yeşil yağmur taneleri gibi
dökülürken orta yerinden çatırdayarak ikiye ayrıldı. Gövdesinin muazzam üst yarısı gece
gibi karanlık bir gölge salarak Yama'nın üzerine yıkıldı.

Uzakta, çevresinde kopan kargaşanın hiç farkında değilmişçesine gözleri kapalı
tefekküre dalmış olan Buddha'yı gördü.

Sonra karanlık vardı sadece ve gök gürlemesi gibi bir çatırtı.

Yama sıçrayarak uyandı.

Sırtını mavi bir ağaca dayamış, kılıcını dizlerinin üzerine çapraz koymuş halde mor
koruda oturuyordu.

Hiçbir şey değişmemiş gibiydi.

Rahipler, düşünceye dalmışçasına sıra sıra oturmaktaydılar karşısında. Esinti hâlâ
serindi, nemliydi ve her geçişinde ışıklar hâlâ titreşiyordu.

Yama, aradığı şeyi nerede bulacağını her nasılsa bilerek, ayağa kalktı.

Ağaçlığın içlerine doğru uzanan çok kullanılmış bir patikayı izleyerek rahiplerin
yanından geçti.

Mor bir çadıra ulaştı, ama çadırın içi boştu.



Ormanın yabanıllaştığı noktaya kadar patika boyunca yürüdü. Burada zemin daha
nemliydi ve ona doğru topraktan hafif bir sis yükseliyordu. Ama, üç ayın ışığı altında
yıkanan yol önünde hâlâ net bir biçimde seçilebiliyordu.

Patika aşağı doğru indikçe mavi ve mor ağaçlar yukarıdakilere oranla daha güdük
v e eğri büğrü büyümekteydi. Patikanın iki yanında, yüzleri cüzzamlı gibi gümüş
renkli pisliklerle kirlenmiş küçük su birikintileri görülmeye başlamıştı. Burun deliklerine
bir bataklık kokusu geldi ve çalılıklardan doğru tuhaf yaratıkların hışırtısını duydu.

Ardından şarkı seslerinin geldiğini işitti ve az önce terk ettiği keşişlerin şimdi
uyanmış ve hareket etmekte olduklarını anladı. Önderlerinin yenilmezliğine ait
görüntüleri onun zihnine zorlamak üzere düşüncelerini birleştirmeye son vermişlerdi.
Şarkıları ise bir uyarı olsa gerekti; ama nereye uzanıyordu?

Şuraya!

O, ayışığıyla yıkanan açık bir alanın ona yerinde, bir kayanın üzerine oturmuştu.

Yama kılıcını çekerek ilerledi.

Yirmi adım kadar kaldığında öteki adam başını çevirdi.

"Selam sana, ey Ölüm," dedi.

"Selam sana, Tathagatha."

"Niçin burada olduğunu söyle bana."

"Kararlaştırıldı ki, Buddha ölmelidir."

"Ancak, bu benim sorumu yanıtlamıyor. Buraya niçin geldin?"

"Sen Buddha değil misin?"

"Buddha diye de çağırıldım, Tathagatha ve Aydınlanmış Olan ve daha birçok adla da.
Amadenin soruna yanıtım hayırdır; ben Buddha değilim. Yapmak üzere yola
koyulduğun şeyi hali hazırda başarmış durumdasın. Gerçek Buddha'yı sen bugün
katlettin."

"Belleğim gerçekten de zayıflıyor olmalı, çünkü bunu anımsamadığımı itiraf
etmeliyim."

"Gerçek Buddha'yı aramızda Sugatha diye adlandırmıştık," diye karşılık verdi diğer
adam. "Ondan da önce Rild adıyla bilinirdi."

"Rild ha!" Yama kıkırdayarak güldü. "Onun, işini yapmaktan caydırdığın bir cellattan



öte biri olduğunu mu söylemeye çalışıyorsun?"

"İşini yapmaktan caydırılmış birer cellat olan birçok kişi vardır," diye karşılık verdi
kayanın üzerinde oturan adam. "Rild, misyonundan kendi rızasıyla vazgeçti ve Yol'un bir
izleyicisi haline geldi. Bildiğim kadarıyla, aydınlanmaya gerçekten erişebilen yegâne
kişidir o."

"Hani şu senin yaymaya çalıştığın barışçı bir din, değil mi?"

"Evet."

Yama başını arkaya atıp güldü. "Tanrılar adına! İyi ki savaşçı bir din vaaz etmemişsin!
En önde gelen müridin, aydınlanması ve tüm tefemi atıyla, bu öğlen az kaldı kellemi
götürüyordu!"

Buddha'nın yüzüne yorgun bir ifade çökmüştü. "Onun seni gerçekten
yenebileceğini düşünüyor muydun?"

Yama bir an sessiz kaldı, sonra, "Hayır," dedi.

"Bunu bildiğini biliyor muydu, dersin?"

"Belki," diye karşılık verdi Yama.

"Bugünkü karşılaşmanızdan önce birbirinizi tanıyor muydunuz? Birbirinizi hiç
iş başındayken görmüş müydünüz?"

"Evet," dedi Yama. "Tanışırdık."

"O zaman senin yeteneklerini biliyordu ve karşılaşmanızın sonucunu idrak etmişti."

Yama sessizdi.

"O an için bilgim dışında olan şehadetine isteyerek gitti. Seni yenmeyi gerçekten
umut ettiğini sanmıyorum."

"O zaman, niçin?"

"Bir şeyi kanıtlamak için."

"Bu şekilde neyi kanıtlamayı umabilirdi ki?"

"Bilmiyorum. Bildiğim tek şey söylediğim biçimde olduğudur, çünkü onu iyi
tanırdım. Onun vaazlarını, incelikli kıssalarını, böyle bir şeyi amaçsızca yapmış
olduğuna inanmayacak kadar sık dinlemiştim. Sen gerçek Buddha'yı katlettin, Ölüm
Tanrısı. Benim kim olduğumu iyi biliyorsun."



"Siddhartha," dedi Yama, "senin bir sahtekâr olduğunu, aydınlanmış bir kişi
olmadığını biliyorum. Öğretinin, İlklerden herhangi biri tarafından da anımsanabilecek
bir şey olduğunu idrak ediyorum. İlk düşünen senmişsin gibi davranarak onu diriltmeyi
seçtin. Gerçek tanrıların yönetimine karşı çıkabilmek umuduyla onu canlandırmaya
karar verdin. Bu, zekice planlanmış ve uygulanmıştı. Ama, hissettiğim kadarıyla en
b ü y ü k hatan eylemci bir inanca barışçıl bir inançla karşı koymaya kalkışmak
oldu. Seçebileceğin dilediğince din varken bunu niçin böyle yaptığını merak ediyorum."

"Belki de sadece böyle bir karşı akımın nasıl ve ne yönde akacağını merak etmişimdir,"
diye karşılık verdi diğer adam.

"Hayır, Sam, dediğin gibi olmadı," diye yanıtladı Yama. "Sanırım bu, tezgâhladığın
daha büyük bir planın sadece bir parçasıydı ve bütün bu yıllar boyunca kendini bir aziz
gibi gösterir ve kendinin bile inanmadığın vaazlar verirken, kafanda başka planlar
kuruyordun. Mekânda çok büyük bir yer kapsayan bir ordu çok kısa bir zaman süresince
direniş gösterebilir. Ama mekânda küçücük bir yer kapsayan bir tek kişi, eğer başarma
şansını yakalamak istiyorsa, direnişini yıllara yaymak zorundadır. Sen bunun
farkındaydın ve artık bu çalıntı itikatın tohumlarını atmış olduğuna göre, direnişinin
yeni bir aşamasına geçmek istiyorsun. Tanrıların iradesine yıllar boyunca birçok yoldan
ve birçok maskeler ardında karşı çıkarak, Gökyüzüne karşı tek kişilik bir antitez olmayı
deniyorsun. Ama tüm bunlar şimdi ve burada sona erecek, sahte Buddha."

"Niçin, Yama?" diye sordu Sam.

"Her şey titizlikle değerlendirildi," dedi Yama. "Seni, öğretip durduğun şu şeye her
zamankinden daha fazla destek olacak tarzda, şehitlik mertebesine yükseltmek
istemedik. Ama öte yandan da, eğer durdurulmazsan, öğretin büyümeye devam
edecekti. Dolayısıyla, Gökyüzü'nün bir vasıtasının ellerinde, yazgınla yüzleşmen
kararlaştırıldı... Böylece, hangi dinin daha güçlü olduğu da kanıtlanacaktı. Demek
ki, şehitsin ya da değil, ama Budizm bundan böyle ikinci sınıf dinlerden olacak. İşte bu
yüzden gerçek ölümle ölmelisin şimdi."

" 'Niçin' diye sorduğumda başka bir şeyi kastetmiştim. Yanlış soruyu yanıtladın.
Demek istediğim, bu işi yapmak için neden sen geldin, Yama? Neden sen, silahların
ustası, bilimlerin efendisi, ne senin kılıcını parlatmaya ne de deney tüplerini
temizlemeye bile izin vermeyeceğin bir avuç ayyaş beden hırsızının ayak işini yapıyor-
sun? İçimizde en özgür ruhlu olabilen sen, neden senden aşağıda olanlara hizmet ederek
kendini böylesine küçük düşürüyorsun?"

"Bu sözlerinden dolayı ölümün çok daha pis olacak!"

"Niçin? Benimkinden çok daha fazla zihinden çoktan geçmiş olması gereken bir
soruyu sordum sadece. Sen bana sahte Buddha dediğinde ben sana darılmamıştım. Ben
kim ve ne olduğumu biliyorum. Sen kimsin, Ölüm Tanrısı?"



Yama kılıcını kınına yerleştirdi ve o gün daha önce handa satın aldığı piposunu
çıkardı. Tütün doldurdu, yaktı ve içmeye başladı.

"Sırf her ikimizin de zihinlerimizdeki somlardan kurtulabilmemiz için daha uzun süre
konuşmamız gerektiği aşikâr," dedi. "Bari bu arada rahatıma bakayım." Basık bir kaya
parçasının üzerine oturdu. "Birincisi, bir adam arkadaşlarından hem daha üstün olup
hem de onlara hizmet etmeye devam edebilir... eğer hepsi de kendilerinden daha yüce,
ortak bir dava uğruna mücadele ediyorlarsa. Ben böyle bir davaya hizmet ettiğim
düşüncesindeyim, aksi halde bunu yapmazdım. Sanırım sen de kendi açından benzer bi-
çimde düşünmektesin, yoksa dünya zevklerinden böyle elini eteğini çekmezdin... Gerçi,
müritlerin kadar sıska olmadığın da gözümden kaçmadı hani. Anımsadığım kadarıyla,
yıllar önce Mahartha'da sana tanrılık teklif edilmişti ve sen Brahma'yla dalga geçmiş,
Kanna Sarayını basmış ve kentteki bütün duamatiklerin içine salyangoz doldurmuştun..."

Buddha güldü. Yama geçici bir an için ona katıldı ve devam etti: "Dünya üzerinde
senden başka İvmeci kalmadı. Bu, başından beri hiçbir zaman bir dava haline gelmemesi
gereken, ölü bir savdır artık. Kendini yıllar boyunca bu şekilde adamış olmana belirli bir
saygı duyuyorum. Eğer şu anki konumunun ümitsizliğini idrak etmen sağlanırsa,
Gökyüzü'nün sahiplerine katılmaya hâlâ ikna edilebileceğin de aklıma geliyor. Buraya
seni öldürmeye gelmiş olsam da, eğer buna şimdi kanaat getirir ve aptalca kavgana son
vermeye söz verirsen, senin lehine tanıklık yapacağıma yemin ederim. Bir zamanlar
reddettiğin şeyi şimdi kabul etmen için, seni yanımda Göksel Kent'e götürürüm. Bana
kulak vereceklerdir, çünkü bana ihtiyaçları var."

"Hayır," dedi Sam, "çünkü konumumun boşunalığına kanaat getirmiş değilim ve
gösteriyi sürdürmeye tamamen kararlıyım."

Mor komdaki kamptan şarkı sesleri geliyordu. Aylardan biri ağaç tepelerinin
ardında gözden kayboldu.

"Niçin müritlerin seni kurtarmak için çaba göstermiyor?"

"Çağırırsam gelirler, ama çağırmayacağım. İhtiyacım yok."

"O aptalca düşü görmeme niçin neden oldular?"

Buddha omuz silkti.

"Niçin uyuduğumda ayaklanıp beni öldürmediler?"

"Bu onlara uymaz."

"Ama sana uyardı, ha? Eğer yaptığının yanına kalacağını buseydin. Eğer hiç
kimse Buddha’nın bunu yaptığını bilmeyecek olsaydı."



"Belki de," dedi öteki adam. "Senin de bildiğin gibi, bir önderin kişisel kuvvet ya
da zaafları davasının erdemi açısından yeterli göstergeler değildir."

Yama piposundan bir nefes çekti. Duman başının çevresinde halelendi,
sonra çevrelerinde gittikçe koyulaşmakta olan sise katılmak üzere dağıldı.

"Burada yalnız olduğumuzu biliyorum ve senin de silahsız."

"Burada yalnızız. Yol eşyalarım yolumun üzerinde gizli."

"Yol eşyaların mı?"

"Burada işim bitti. Doğru tahmin ettin. Başlamak niyetiyle yola çıktığım şeye
başladım. Konuşmamız bittikten sonra, buradan ayrılacağım."

Yama kıkırdayarak güldü. "Hiçbir şey bir devrimcinin iyimserliği kadar
hayret uyandıramaz bende. Nasıl ayrılmayı önerirsin acaba? Uçan bir halıyla mı?"

"Diğer adamların gittikleri gibi gideceğim."

'Lütfedersiniz. Acaba yeryüzünün güçleri seni korumak için ayaklanacaklar mı? Seni
dallarıyla koruyacak dev bir ağaç göremiyorum. Ayaklarıma dolanacak zeki çayırlar da
yok. Ayrılışını nasıl gerçekleştireceğini söyle bana."

"Seni şaşırtmayı tercih ederim."

"Dövüşmeye ne dersin? Silahsız bir adamı katletmekten hoşlanmam. Eğer yakınlarda
bir yere zulaladığın eşyaların varsa gerçekten, git ve kendine bir kılıç seç. Hiç şansının
olmamasından evladır. Hatta, Tanrı Siddhartha’nın, zamanında etrafa korku salan bir
silahşor olduğuna dair rivayetler duymadım da değil."

"Teşekkür ederim, istemem. Belki bir başka zaman. Ama bu sefer değil."

Yama piposundan bir nefes daha çekti, gerindi, esnedi. "Sana sormayı arzuladığım
başka bir soru gelmiyor aklıma. Seninle tartışmak yararsız. Söyleyecek başka sözüm
kalmadı. Konuşmamıza eklemek istediğin başka bir şey var mı?"

"Evet," dedi Sam. "Şu Kali kancığı nasıl bir kadındır? Öyle farklı şeyler duyuyorum ki,
her erkek için başka kılığa girdiğini düşünmeye başladım... "

Yama'nın aniden fırlattığı pipo omuzuna çarptı ve kolundan aşağı kıvılcımların
yağmasına neden oldu. Yama ileri atılırken kılıcı kafasının çevresinde şimşek gibi
parıldıyordu.

Kayanın önündeki kumluğa bastığında hareketleri ağırlaştı. Az daha düşecekken
vücudunu burkarak ayakta kalmayı başardı. Çabalıyor, ama ilerleyemiyordu.



"Bazı kayankumlar," dedi Sam, "diğer kayankumlardan daha hızlı kayar. Şansına bak
ki, daha yavaş kayanlardan birine rastladın. Dolayısıyla henüz değerlendirebileceğin bol
bol vaktin var. Eğer bana katılmaya seni ikna edebilme şansımın olduğuna inansaydım,
konuşmamızı sürdürmek isterdim. Ama olmadığını biliyorum... Senin beni Gökyüzü'ne
çıkmaya ikna etme şansının olmadığı gibi."

Yama mücadele etmeyi kesip alçak sesle, "Kurtulacağım," dedi. "Bir şekilde kurtulacak
ve peşinden geleceğim."

"Evet," dedi Sam, "bunun doğru olduğunu hissediyorum. Aslında, kısa bir süre sonra
bunu nasıl başarabileceğini de sana izah edeceğim. Ancak, şu an için, sen bir vaizin
düşlerini süsleyen bir şeysin: Muhalefetin temsilcisi, tutuklu bir cemaat! Dolayısıyla,
senin için ufak bir vaazım var, Yama."

Yama kılıcını kaldırdı, fırlatmaktan vazgeçti, kınına geri soktu.

"Et bakalım," dedi ve diğer adamın bakışlarını yakalamayı başardı.

Sam oturduğu yerde sallandı, ama konuşmaya devam etti.

"Ne şaşırtıcıdır," dedi, "şu senin mutant beyninin güçlerinin yeni bir beyne aktarmayı
becerebilecek bir zekâ üretmiş olması! Yegâne yeteneğimi, şu an olduğu gibi son kez
kullandığımdan beri, yıllar geçti... ama, o da benzer biçimde davranıyor. Hangi vücutta
bulunursam bulunayım, o da peşimden geliyor. Anladığım kadarıyla, bu çoğumuz için
böyle. Duydum ki, Sitala, ısıyı çok uzak mesafelerden bile denetleyebiliyormuş. Yeni bir
vücuda ve yeni bir sinir sistemine geçtiğinde, önceleri biraz zayıf olsa da, yeteneği ona
eşlik ediyormuş. Biliyorum ki, Agni, nesnelere bir süre bakarak ve tutuşmalarını isteyerek
onları ateşe verebiliyormuş. Şimdi, şu anda bana yöneltmiş bulunduğun ölüm nazarını
ele alalım. Bu yeteneği yüzyıllar boyunca tüm zamanlarda ve tüm mekânlarda
taşıyabilmiş olman ne şaşırtıcı, değil mi? Bu olgunun fizyolojik temelleri üzerinde çok
kafa yormuşumdur. Hiç bu alanda araştırma yaptın mı?"

Yama, karakaşlarının altında gözleri alev alev yanarken, "Evet," dedi.

"Ve açıklaman nedir? Bir kişi anormal bir beyinle doğuyor, daha sonra ruhu normal
bir beyine aktarılıyor ve yine de anormal yetenekleri bu aktarım sırasında kaybolmuyor.
Bu iş nasıl olabiliyor?"

"Çünkü, gerek elektriksel ve gerekse kimyasal bazda bir tek vücut imgesi vardır. Bu,
fizyolojik çevresini derhal değiştirmeye başlar. Yeni vücudunda, bir hastalıkmış gibi
gördüğü ve eski vücudunun koşullarına dönüştürmeye çalıştığı bir yığın şeyle
çevrelenmiş halde kalır. Eğer şu an içinde bulunduğun beden fiziksel olarak ölüm-
süzleştirilirse, bir gün senin özgün bedeninin tıpkısına dönüşecektir."

"Ne ilginç."



"İşte bu nedenden dolayı, nakledilen güç başlangıçta zayıftır, ama
işgalini sürdürdükçe kuvvetlenir. Yine işte bu nedenledir ki, en iyisi bir Vasıf geliştirmek
ve aynı zamanda da mekanik desteklerden yararlanmak oluyor."

"Âlâ... Bu, sık sık merak ettiğim bir şeydi. Sağol. Ha, bu arada, ölüm nazarını
denemeye devam et... Biliyor musun, şaka maka çok acıtıyor. Eh, bu da bir şeydir. Şimdi,
vaazımıza geri dönersek... senin gibi kibirli bir adam... üstelik takdire değer bir öğretme
yeteneği de olan... belirli bir dejeneratif ve çirkinleştirici hastalık hakkında araştırma
yapmakla görevlendirilir. Hastalık bir gün ona da bulaşır. Bir tedavi henüz ge-liştirmemiş
olduğu için, bir fırsatında aynanın karşısına geçer ve kendi haline bakar. 'Ama,'
der, ’bana yakışıyor.' Sen işte böyle bir adamsın, Yama. Durumunla mücadele
etmiyorsun. Daha Çok, onunla gurur duyuyorsun. Öfken sırasında kendini ele verdin,
dolayısıyla hastalığının adının Kali olduğunu söylersem doğruları konuşmuş olurum.
Eğer o kadın istemeseydi gücünü değersiz kişilerin eline vermezdin. O kadını çok
eskiden tanıdım ve hiç değişmemiş olduğundan eminim. O bir erkeği sevemez. Ona
kaostan armağanlar sunanlar umurundadır sadece. Emellerine hizmet etmeyi bıraktığın
gün seni bir köşeye atacaktır, Ölüm Tanrısı. Bunları düşman olduğumuz için söylüyor
değilim; erkek erkeğe konuşuyorum. İnan bana, biliyorum. Belki gençliğini hiç
yaşamamış olman ve bahar günlerinin ilk aşkını tadamaman en büyük talihsizliğindir...
Şu küçük tepenin üzerinde verdiğim vaazımdan çıkarılacak derse gelince... Eğer görmek
istemezsen, bir ayna bile seni sana gösteremez. Sözlerimdeki doğruluğu sınamak için o
kadınla sadece bir kez ters düş ve gör bakalım ne şekilde ve ne kadar hızlı tepki veriyor.
Kendi silahların sana çevrildiğinde ne yapacaksın, Ölüm Tanrısı?"

"Konuşmanı bitirdin mi?" diye sordu Yama.

"Aşağı yukarı. Her vaaz bir uyarı demektir ve sen de uyarılmış oldun."

"Gücün her ne ise, Sam, şu anda benim ölüm nazarıma karşı koyabildiğini görüyorum.
Halsiz olduğum için kendini şanslı say..."

"Gerçekten de sayıyorum, çünkü kafam çatlamak üzere. Lanet olsun gözlerine!"

"Bir gün gücünü yine zorlayacağım ve hâlâ bana karşı durabilecek kadar güçlü olsan
bile, o gün mutlaka yıkılacaksın. Vasfımla olmasa bile, kılıcımla!"

"Eğer bu bir meydan okumaysa, davetini ertelemeyi seçiyorum. Böyle bir şey
kalkışmadan önce sözlerimin doğru olup olmadığını denemeni öneririm."

Bu noktada, kumlar Yama'nın kalçalarına dek yükselmişti.

Sam içini çekti ve tünediği kayadan aşağı indi.

"Bu kayaya bir tek yoldan gelinebilir ve ben de onu izlemek üzereyim. Şimdi, eğer o
kadar kibirli değilsen, sana yaşamını nasıl kurtarabileceğini öğreteceğim. Rahiplerime,



eğer imdat isteyen bir ses duyarlarsa, buraya koşmalarını söylemiştim. Gerekirse imdat
isteyeceğimi sana daha önce belirttim ve bu doğruydu. Eğer, şu güçlü sesinle bağırmaya
başlarsan, daha fazla kumlara gömülmeden önce sana yetişeceklerdir. Seni sağlam
toprağa sağ salim çekerler ve sana zarar vermeye de kalkmazlar, çünkü onların usulü
böyledir. Ölüm Tanrısı'nın, Buddha rahiplerince kurtarılması fikrine bayıldım. İyi
geceler, Yama, seni terk ediyorum artık."

Yama sırıttı. "Bir gün daha gelir elbet, ey Buddha," diye vurguladı. "Onu
bekleyebilirim.

Şimdi kaçabileceğin kadar hızlı ve uzağa kaç. Yeryüzü seni benim gazabımdan
saklayabilecek kadar büyük değil. Seni izleyeceğim ve katıksız cehennem ateşiyle
aydınlanmak nasıl olurmuş, öğreteceğim sana."

"Bu arada," dedi Sam, "çamur solumak gibi zor bir zanaatı öğrenmek için
müritlerimden yardım dilemeni öneririm."

Yama'nın kavurucu bakışları sırtını yakarken kayan kumun içinden yürüdü.

Patikaya ulaştığında durdu ve döndü. "Ve Gökyüzü'ne gittiğinde," dedi, "bir iş
görüşmesi nedeniyle kent dışına çıktığımdan bahsediver, lütfen."

Yama yanıt vermedi.

"Sanırım bazı silahlar hakkında bir görüşme yapacağım," diye bitirdi sözlerini Sam,
"bazı çok özel silahlar. Madem öyle, peşimden geldiğin vakit kız arkadaşını da yanında
getir. Eğer göreceği şeylerden hoşlanırsa, belki seni taraf değiştirmeye ikna eder." Sonra
yola düştü ve gecenin içinde, biri beyaz biri de altın kızılı iki ayın ışığında, ıslık çalarak
uzaklaştı gitti.
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Işık Tanrısı 'tim, Rakasha şefi ile pazarlığa oturmak amacıyla, İblisler Kuyusu'ndan
aşağı nasıl indiğinin öyküsü dillerdedir.

O, içtenlikle davranmıştı; ama Rakasha da Rakasha'ydı işte... Demem şu ki, onlar
büyük güçlere, çok uzun bir yaşam süresine ve neredeyse diledikleri şekle girme
yeteneğine sahip, şer fikirli yaratıklardır. Rakasha'yı yok etmek olanaksız gibidir. En
başta gelen eksiklikleri gerçek bir bedene sahip olmamalarıdır; en başta gelen meziyetleri
ise, kumar borçlarına olan sadakatleridir. Işık Tanrısı'nın, cehennem kuyusuna sırf inmiş
olması gerçeği bile, dünyanın hali hakkında ne denli endişelenmekte olduğunu göstermeye
yeter...

Her ikisi de Pajapati'nin soyundan gelen tanrılar ve iblisler birbirleriyle savaşa
tutuştuğunda,  tanrılar iblislerin hakkından bu sayede geleceklerini düşünerek, yaşam
ilkesi Udgitha'ya sarıldılar.

Burun aracılığıyla işlev gören Udgitha üzerine derin derin düşündüler, ama iblisler
ona şer soktu. Bundan dolayı, kişi soluduğunda hem hoş hem de pis kokuları koklar.
Böylece nefese şer bulaşmıştır. Udgitha'yı sözcükler halinde düşündüler, ama iblisler ona
şer soktu. Bundan dolayı, kişi hem doğruyu hem de yalanı konuşur. Böylece söze şer
bulaşmıştır.

Göz aracılığıyla işlev gören Udgitha'yı düşündüler, ama iblisler ona şer soktu. Bundan
dolayı, kişi hem güzeli hem de çirkini görür. Böylece göze şer bulaşmıştır.

Udgitha'yı işitme duyusu olarak düşündüler, ama iblisler ona şer soktu. Bundan
dolayı kişi hem iyiyi hem de kötüyü duyar. Böylece kulağa şer bulaşmıştır.

O zaman Udgitha'yı zihin olarak düşündüler, ama iblisler ona şer soktu. Bundan
dolayı kişi hem uygunu, doğruyu ve iyiyi ve hem de yakışıksızı, sahteyi ve ahlaksızı
düşünür. Böylece zihine şer bulaşmıştır.

Chhandogya Upanishad (I, ii, 1-6)

Albız Kuyusu dünyanın tepesinde yer alır ve ta dibine dek iner.

En az dünya kadar yaşlı olması olasıdır; değilse de olmalıdır, çünkü öyle bir hali



vardır.

Bir kapıyla başlar. İlkler tarafından konulmuş, üç adam boyunda ve bunun yarısı
eninde, perdahlanmış madenden, günah kadar ağır, muazzam bir kapıdır bu. Kalınlığı
tamı tamına bir arşındır ve üzerinde insan başı büyüklüğünde bir halka, basınçlı
plakadan bir kilit ve kabaca şu sözler asılıdır: "Git buradan! Burası olunacak yer değildir!
Eğer içeri girmeye kalkışırsan, başaramayacak ve üstelik lanetleneceksin! Eğer, bunu bir
şekilde basarsan bile, ne uyarılmadım diye sızlan, ne de ölüm döşeğinde bizi dualarınla
rahatsız et! İmza: "Tanrılar."

Ratnagaris diye bilinen çok yüksek bir silsilenin ortasındaki Channa adlı ulu bir dağın
doruğu yakınlarında kuruludur. Orası her zaman karla kaplıdır ve kayalıkların
üzerindeki donmuş kar takkelerinden sarkan buz saçaklarının üzerinde alkımlar oynaşır.
Hava kılıç kadar keskindir. Gökyüzü bir kedinin gözleri gibi berraktır.

Albız Kuyusu'na çıkan patika çok az ayak tarafından adımlanmıştır. Ziyaretçilerin
çoğu sadece şöyle bir bakmak, büyük kapının gerçekten var olup olmadığını görmek için
gelir ve evlerine dönüp gördüklerini anlattıklarında genellikle alaya alınırlar.

Basınçlı kilit plakasının üzerindeki çizikler bazılarının gerçekten de içeri girmeyi
denediklerini ele vermektedir. Ancak, o koca kapıyı zorlamaya yetecek büyüklükteki alet
edevatın ne taşınması ne de uygun konumda yerleştirilmesi olanağı vardır. Albız
Kuyusu'na çıkan patikanın son yüz metresi en çok yirmi santim genişliğindedir ve
kapının önündeki, bir zamanlar çok geniş olan sahanlıktan geriye kalanın üzerinde, sı-
kışık vaziyette belki en çok altı adam durabilir.

Bilge Pannalal'ın, zihnini tefekkürle ve her türlü hinlikle adeta biledikten sonra
kilidin şifresini sezdiği ve Albız Kuyusu'na girerek içeride bir gün ve bir gece geçirdiği
söylenir. O zamandan beri adı Meczup Pannalal'a çıkmıştır.

Dev kapının yer aldığı Channa adlı zirve küçük bir köyden yürüyerek beş günlük
yoldadır. Kuzeyin uzak Malwa krallığı sınırları içine düşer. Köylüler, racanın vergi
tahsildarlarına ait haritalarda belirtilmeye yönelik en ufak bir hevesleri bulunmayan
vahşi ve özgürlüğüne düşkün insanlar oldukları için, Channa'ya en yakın bu dağ
köyünün kendine ait bir adı yoktur. Racaya gelince, orta boyda ve orta yaşta, kurnaz,
hafifçe göbekli, ne çok sofu ne de kötü şöhretli, inanılmaz derecede zengin biri olduğunu
söylemek yeterlidir. Zengindir, çünkü halkının omuzlarına ağır vergiler koyar. Uyrukları
yakınmaya ve isyan söylentileri ülkenin orasında burasında fısıldanmaya başladığı
zaman, komşu bir krallığa savaş açar ve vergileri ikiye katlar. Eğer savaş umduğu gibi
gitmezse, birkaç generali astıktan sonra Barış işleri Bakanı'nı ateşkes görüşmelerini
başlatmakla görevlendirir. Eğer şansına savaş özellikle iyi giderse, bütün bu yaygarayı
her ne hakaret başlatmışsa, ona uygun yüklü bir savaş tazminatı alır. Ama genellikle
tebaasını kavgadan soğutarak ve bu arada yüksek orandaki vergilere de alıştıra alıştıra,
her şeyi ateşkesle sonlandırır. Adı Videgha'dır ve bir sürü çocuğu vardır. Açık saçık



şarkılar ezberletilebilen Grak kuşlarından, detone olan Grakları yedirdiği yılanlardan, bir
de barbut atmaktan hoşlanır. Çocuklara özel bir sevgi beslediği söylenemez.

Albız Kuyusu, Videgha krallığının, daha ötede artık insanoğluna ait başka krallıkların
bulunmadığı en kuzey ucunda, dağların yüksekliklerinde yer alan büyük bir kapıyla
başlar. Sonra Channa dağının yüreğinden bir burgu gibi geçer ve Ratnagaris dağ sırasının
ta derinliklerine dek yayılan, hatta en derin dehlizleri dünyanın dibine dek kök salan
sayısız ve henüz insanlar tarafından haritası çıkarılmamış devasa mağara ve geçitler
halinde dağılır.

Yolcu işte bu kapıya geldi.

Sade giyinmişti; yalnız yolculuk ediyor ve nereye gitmekte olduğundan çok emin
görünüyordu.

Channa dağının yalçın yüzü boyunca patikadan yukarı tırmandı.

Hedefine, yani dev kapıya ulaşması, sabahın büyük kısmını almıştı.

Kapının önüne vardığında bir an durdu, matarasından bir yudum su içti, ağzını elinin
tersiyle sildi, gülümsedi.

Sonra sırtını kapıya dayayıp oturdu ve öğle yemeğini atıştırdı. Bitirdiğinde, yemeğini
sardığı yaprakları uçurumdan aşağı attı ve onların hava akımlarıyla sağa sola salınarak
düşüşlerini izledi. O zaman piposunu yaktı ve içmeye başladı.

Yeterince dinlendiğinde ayağa kalktı ve bir kez daha kapıya döndü.

Eli basınçlı plakanın üzerine gitti ve yavaş yavaş bir dizi hareket yaptı. Eli plakadan
ayrılırken kapının ardından melodik bir ses duyuldu.

Sonra halkayı yakalayıp omuz adalelerini gererek asıldı. Kapı önce ağır ağır, sonra
daha hızlı açıldı. Kenara çekildi ve kapının sahanlığı da aşacak biçimde sonuna kadar
açılmasını bekledi.

Kapının iç yüzünde, dışındakinin eşi bir halka daha vardı. Kapının ulaşamayacağı
kadar uzağa kaçmaması için yanından geçerken bu halkayı yakaladı ve topuklarıyla
yerden destek alarak durdurdu.

Sırtından doğru sıcak bir hava dalgası geldiğini hissetti.

Kapıyı ardından yine kapattı ve sadece taşıdığı birçok meşaleden birini yakacak kadar
durakladı. Sonra, o ilerledikçe genişliği artan bir koridor boyunca yürümeye başladı.

Zeminin eğimi aniden dikleşmişti ve yüz adım kadar attıktan sonra tavan artık gözle



görülemeyecek kadar yüksekte kalmıştı.

İkiyüzüncü adımda kuyu ağzının yanındaydı.

Halen dört yanını, meşalesinin ışığıyla kısmen delinebilen, uçsuz bir karanlık
çevreliyordu. Arkasında ve sağındaki dışında duvarlar gözden kaybolmuştu. Zemin,
hemen önünde sona eriyordu.

Bu kenarın ötesinde dipsize benzeyen bir kuyu vardı. Karşı yakayı göremiyordu, ama
kuyunun daire şeklinde olduğunu biliyordu ve indikçe çevresinin genişlediğinden de
haberdardı.

Kuyu duvarı boyunca döne döne inen keçiyolundan aşağı ilerlemeye başladı ve
derinlerden ılık havanın yükselişini hissetti. Bu, yapay bir keçiyoluydu. Böyle olduğu
dikliğine rağmen anlaşılabiliyordu. Dar ve güvenilmezdi; birçok yerde çatlamış ve
üzerinde yer yer moloz birikmişti. Ama onun sürekli döne döne inen eğimi varlığının
belirli bir amacı ve düzeni olduğunu vurgulamaktaydı.

Bu keçiyolu boyunca dikkatle ilerledi. Solunda duvar vardı. Sağında ise boşluk.

Bir buçuk asır gibi gelen bir süre sonunda, çok çok aşağısında, boşluğun ortasında
asılıymış gibi görünen küçük bir ışığın titreştiğini gördü.

Ama duvarın eğimi zamanla yolunu öyle saptırmıştı ki, bu ışık artık uzakta asılıymış
gibi değil, altına ve biraz sağına düşüyormuş gibi görünmeye başlamıştı.

Keçiyolunda bir tur daha döndüğünde ışık tam karşısına denk düştü.

Ateş parçasının duvarda gizlendiği oyuğun yanından geçerken, zihninde bir sesin
haykırdığını duydu:

"Kurtar beni, efendim ve dünyayı ayaklarına sereyim!"

Oyuğun içindeki yüze benzer şeye gözucuyla bile bakmadan aceleyle yoluna devam
etti.

Şimdi, ayaklarının aşağısında, karanlık denizinin içinde yüzercesine, yeni ışıklar
seçilebiliyordu.

Kuyu genişlemeye devam etti. Alev gibi, ancak alev olmayan ve gittikçe parlaklaşan
ışıltılarla doluydu; biçimler, yüzler ve yarı anımsanan görüntülerler. O geçerken her
birinden çığlıklar yükseliyordu: "Kurtar beni! Kurtar beni!"

Ama o durmadı.

Kuyunun dibine vardı, kayalık zemindeki çatlakların ve kırık taş parçalarının



arasından karşıya geçti. Sonunda, üzerinde büyük, turuncu bir ateşin oynaştığı duvara
ulaştı.

Ateş, o yaklaşırken kiraz kırmızısına dönüşmüştü ve tam karşısında durduğunda da
bir safirin yüreği gibi mavileşmişti.

Kendi boyunun iki katı yükseklikte kıvranıyor, bir nabız gibi atıyordu. İçinden çıkan
alev dilleri ona doğru uzanıyor ve sanki görünmez bir engele çarpmışçasına geri
kaçıyorlardı.

İnişi süresince o kadar çok ateşin yanından geçmişti ki, sayısını o da şaşırmıştı.
Kuyunun dibine açılan mağara ve dehlizlerde daha birçoklarının gizlendiğini o
da biliyordu.

Aşağı inerken yanından geçtiği her ateş parçası kendi iletişim yöntemleriyle ona
seslenmiş, sözcükler beyninin içinde davul gibi gümbürdemişti: Tehdit eden sözcükler,
yalvaran ve vaat eden sözcükler. Ama diğerlerinin hepsinden daha büyük olan mavi
parıltıdan ona hiçbir ileti gelmedi. Parlak yüreğinde onu kışkırtan hiçbir şekil kıvrılıp
dönmedi. Ateşti o, ateş kaldı.

Yeni bir meşale tutuşturdu ve iki kayanın arasına sıkıştırdı.

"Evet, Lanetli Olan, döndün demek!"

Sözcükler üzerine inen kırbaç darbeleri gibiydi. Kendini toparlayıp yüzünü mavi
ateşe döndü ve karşılık verdi:

"Taraka dedikleri sen misin?"

"Beni buraya hapseden kişi hangi adla çağırıldığımı da bilmelidir," diye geldi yanıt,

"Sanma ki, ey Siddhartha, farklı bir beden taşıdığın için seni tanımadım. Senin
gerçek benliğini oluşturan enerji dalgalanmalarını okuyorum... onları maskeleyen eti
değil."

"Anlıyorum," dedi Sam.

"Benimle mahpusumda eğlenmeye mi geldin?"

"Seni bağladığım günlerde eğlenmiş miydim?"

"Hayır, eğlenmemiştin."

"Kendi türümü koruyabilmek için yapılması gerekeni yaptım. İnsanların sayısı azdı
ve zayıftılar. Senin ırkın onların üzerine çullanmıştı ve onları mahvetmek üzereydiniz."



"Bizim dünyamızı çaldın, Siddhartha. Bizi burada prangaya vurdun. Başımıza hangi
yeni onursuzluğu sarmak için geldin buraya?" 

"Belki yaptıklarımı kısmen de olsa telafi etmenin bir yolu vardır."

"İstediğin nedir?"

"Müttefikler."

"Bizden bir mücadelede taraf olmamızı mı istiyorsun?"

"Doğru."

"Ve her şey olup bittiğinde bizi yine bağlamak isteyeceksin."

"Şayet bir çeşit anlaşmaya varamazsak."

"Bana koşullarını say," dedi mavi ateş.

"Eski günlerde senin halkın, görünür ya da görünmez yürürlerdi Göksel
Kent'in sokaklarında."

"Bu doğru."

"Orası şimdi çok daha iyi berkitilmiş durumda."

"Nasıl yani?"

"Esirgeyen Vishnu ile Ölüm Tanrısı Yama-Dharma, eski günlerde olduğu gibi
sadece Kent'i değil, Gökyüzü'nün tamamını, aşılmasının olanaksız olduğu söylenen
bir kubbeyle örttüler."

"Aşılması olanaksız kubbe diye bir şey yoktur."

"Duyduğumu söylüyorum sadece."

"Bir kente girmenin birçok yolu vardır, Tanrı Siddhartha."

"Onları benim için bulur musun?"

"Özgürlüğümün bedeli bu mudur?"

"Senin özgürlüğününki... evet."

"Ya halkımın geri kalanı?"

"Eğer onlar da azat olmak istiyorlarsa, Kent'i kuşatmayı ve ele geçirmeyi hepinizin



kabul etmesi gerekir."

"Bizi kurtar ve Gökyüzü'nü alaşağı edelim!"

"Diğerleri adına da mı konuşuyorsun?"

"Ben Taraka'yım. Herkes adına konuşurum."

"Bu pazarlığın yerine getirileceğine dair garantin nedir, Taraka?"

"Sözüm yetmez mi? Neyin üzerine istersen yemin etmeye hazırım."

"Yeminler üzerine iş görmek, bir pazarlıkçı için pek de güven verici bir meziyet
değildir. Ayrıca, her türlü pazarlıkta, gücün aynı zamanda da zayıflığındır. Bir başkasına
seni denetleme yetkisini bırakmayacak kadar güçlüsün. Adlarına yemin edeceğin
tanrıların yok. Onur sorunu yaptığın tek şey kumar borcun ve buradaki ortam kumar
oynamaya uygun sayılmaz."

"Sen bizi denetleme gücüne sahipsin."

"Tek tek, belki. Ama hepinizi birden değil."

"Gerçekten de zor bir durum," dedi Taraka. "Özgür olabilmek için her ne olursa
vermem gerek... ama elimde olan tek şey de gücüm... özünde tamamen bağımsız, saf bir
güç. Daha büyük bir kuvvet ona boyun eğdirebilir, ama yanıt bu değil. Verdiğim sözün
tutulacağına dair sana tatminkâr bir garantiyi nasıl verebilirim, bilmiyorum. Eğer senin
yerinde ben olsaydım, bana kesinlikle güvenmezdim."

"Bu bir çeşit ikilem. Öyleyse şimdi seni azad edeceğim -sadece seni- Kutup'a gitmen
ve Gökyüzü'nün savunma sistemlerini kolaçan etmen için. Sen yokken, konuyu daha
ayrıntılı olarak düşüneceğim. Sen de öyle yap ve döndüğünde belki daha adil bir
düzenlemeye gidebiliriz."

"Kabul edildi! Beni bu akıbetten azad et!"

"O zaman gücümü gör, Taraka!" dedi Sam. "Bağladığım gibi salarım da... işte böyle!"

Ateş, duvardan dışarı doğru kaynadı.

Bir ateş topuna dönüştü ve kuyunun içinde bir kuyrukluyıldız gibi dönmeye başladı;
küçük bir güneş gibi yanıyor, karanlığı aydınlatıyordu; uçtukça sürekli renk
değiştiriyordu ve kayalar bazen korkunç bazen ise hoş renklere bürünüyordu.

Soma gelip Siddhartha denilen kişinin başının üzerinde durdu ve yürek gibi atan
sözler yağdırdı.



"Gücümün yine özgür kalmasından duyduğum memnuniyeti bilemezsin. Seninle bir
kez daha boy ölçüşmek fikri geçiyor aklımdan."

Aşağısındaki adam omuz silkti.

Ateş topu yoğunlaşmaya başladı. Küçüldükçe parlaklığı arttı ve yavaş yavaş yere indi.

Orada, dev bir çiçekten düşmüş bir taç yaprağı gibi titreyerek durdu; sonra Albız
Kuyusu'nun zemininde ağır ağır kaydı ve duvardaki gediğine geri girdi.

"Şimdi tatmin oldun mu?" diye sordu Siddhartha.

"Evet," diye geldi yanıt, kısa bir süre sonra. "Gücün solmamış, İblis Tutan. Beni bir
daha azad et."

"Bu eğlenceden sıkıldım artık, Taraka. Belki de en iyisi seni olduğun gibi bırakıp başka
yerden yardım aramaya gitmek."

"Hayır! Sana söz verdim! Daha ne istiyorsun?"

"Aramızda bir çekişme olmamasını tercih ederim. Şimdi ya bana bu şekilde hizmet
edersin ya da etmezsin. Hepsi bu. Seçimini yap ve sonucuna sadık kal... yeminine de."

"Pekâlâ. Beni serbest bırak da gidip buzdan dağının üzerindeki Gökyüzü'nü göreyim
ve zayıf noktalarını sana bildireyim."

"Git o zaman!"

Bu kez ateş dışarı daha yavaş taştı. Şam'ın karşısında dump salındı ve kabaca bir insan
şekline büründü.

"Senin gücün nedir, Siddhartha? Yaptığın şeyleri nasıl becerebiliyorsun?"

"Elektro-yöneltim diyelim," dedi Sam, "enerjinin zihinsel denetlenmesi. Herhangi bir
deyim kadar uygundur. Adına ne dersen de, ama bir daha benimle ters düşmemeye özen
göster. Maddeden yapılmış hiçbir silah sana dokunamasa bile, onu kullanarak seni
öldürebilirim. Şimdi git!"

Taraka, ırmağa batırılan bir çıra gibi kayboldu ortadan ve Siddhartha, çevresindeki
karanlığı aydınlatan meşalesiyle, kayaların arasında yalnız kaldı.

Siddhartha dinlendi ve bir uğultu halinde sesler doldurdu beynini... vaat eden,
kışkırtan, yalvaran sesler. Zenginlik ve ihtişam görüntüleri aktı gözlerinin önünden.
Harikulade haremler önünde resmigeçit yaptı ve ziyafetler serildi ayaklarına. Misk
kokuları ve yanan tütsülerin mavimsi dumanı çevresinde ruhunu yatıştıran hafif bir sisti.
Çiçeklerin arasında geziniyordu, gülümseyen kızlar ona şarap dolu kupalar getiriyordu;



billur gibi bir ses onun için şarkılar söyledi ve yakındaki bir gölün üzerinde insan
olmayan yaratıklar raks ettiler.

"Azad et, azad et," diye seslendiler ona.

Ama o gülümsedi, seyretti ve hiçbir şey yapmadı.

Yakarmalar, yalvarmalar ve vaatler azar azar bir lanet ve tehdit yaygarasına dönüştü.
Kılıçlarına geçirdikleri bebeklerle zırhlı iskeletler yürüdü üzerine. Dört bir yanında
içinden ateş dillerinin fırladığı kükürt kokulu çukurlar açılmıştı. Yüzünün
h e m e n önündeki bir daldan sarkan bir yılan zehir tükürüyordu. Örümcekler ve
kurbağalar yağdı başından aşağı.

"Serbest bırak bizi... ya da ızdırabın ebedi olsun!" diye bağırdılar.

"Eğer böyle davranmakta inat ederseniz," diye belirtti, "Siddhartha öfkelenecek ve
halen sahip olduğunuz özgürlük şansınızı da elinizden alacak!"

O zaman her yan sessizliğe büründü ve Sam zihnini boşaltıp uyuklamaya başladı.

Orada, mağaranın içinde iki kez yemek yedi ve sonra yine uyudu.

Daha sonra, Taraka, iri pençeleri olan yırtıcı bir kuş olarak geri döndü ve ona rapor
verdi:

"Benim ırkımdan olanlar havalandırma boruları yoluyla girebilir," dedi, "ama insanlar
bunu yapamaz. Dağın içinde çok sayıda asansör boşluğu da var aynı zamanda. Tabii,
bunların hepsi nöbetçili. Ama eğer nöbetçiler öldürülür ve alarm sistemleri devreden
çıkarılırsa, bu iş başarılabilir. Ayrıca, uçan gemilerin girip çıkmalarını sağlamak için,
kubbenin kendisinin çeşitli yerlerinden açıldığı zamanlar da mevcut."

"Çok iyi," dedi Siddhartha. "Birkaç haftalık mesafede hükmetmekte olduğum bir
krallık var. Yıllardır yerime bir naip bakıyor, ama eğer oraya dönersem bir ordu
kurabilirim. Ülkede yeni bir dinin tohumlan atılıyor. Artık tanrılar, insanların gözünde
bir zamanlar olduklarından daha az yüce olabilir."

"Gökyüzü'nün defterini dürmeyi mi planlıyorsun?"

"Evet, oradaki defineleri dünyaya sunmak istiyorum."

"Bu benim zevkime de uyar. Kazanmak kolay değil, ama biri insanlardan, biri de
benim ırkımdan oluşan iki orduyla bu işi becerebiliriz. Şimdi halkımı azad et ki, işe
başlayalım."

"Yalnızca senin sözüne güvenmem gerekeceğini biliyorum," dedi Siddhartha. "Evet,



öyleyse, haydi başlayalım!" Albız Kuyusu'nun zemininden aşağılara doğru açılan ilk
tünelin ağzına doğru yürüdü.

O gün onlardan, mağaraları renkleri, hareketleri ve ışıklarıyla dolduran altmış beş
tanesini serbest bıraktı. Hava sevinç çığlıklarıyla ve sürekli biçim değiştirip
özgürlüklerinin tadını çıkararak kuyunun içinde sağa sola uçuşurken çıkardıkları seslerle
inliyordu.

Sonra içlerinden biri İliç uyarmadan uçan bir yılan şekline büründü ve pençelerini
gererek üzerine doğru geldi.

Bir an için tüm dikkatini bu yaratığa yöneltti.

Yaratık kısa, çatlak bir çığlık atıp paramparça oldu ve mavi-beyaz kıvılcımlar halinde
yere döküldü.

Sonra bunlar da söndü ve yaratık tamamen yok oldu.

Mağaralarda sessizlik hâkimdi ve ışıklar duvarlar boyunca dolanıp titreşiyordu.

Siddhartha dikkatini ışıkların en büyüğüne, Taraka'ya yöneltti.

"O, gücümü denemek için mi saldırmıştı bana?" diye sordu. "Sana söylediğim biçimde
gerçekten öldürüp öldüremeyeceğimi anlamak için mi?"

Taraka yaklaştı, tam karşısında havada asılı vaziyette durdu. "Saldırısını benim
onayımla yapmadı," diye belimi. "Esaretin onu yarı yarıya çıldırtmış olduğunu
sanıyorum."

Siddhartha omuz silkti. "Bir süre dilediğinizce tadını çıkarın özgürlüğünüzün," dedi.
"Biraz dinleneceğim." Mağaradan ayrıldı.

Kuyunun zeminine geri döndü, şiltesinin üzerine uzandı ve uyudu.

Bir düş gördü.

Koşuyordu.

Gölgesi önüne düşmüştü ve o koştukça gölge büyüyordu.

Gölge artık onun değil, sanki tuhaf bir yaratığın hatlarını taşımaya başlamıştı. Aniden,
gölgesinin, peşinden gelen yaratığınki tarafından yutulduğunu anladı: Yakalanmış,
bastırılmış ve alt edilmişti.

Derken korkunç bir panikle dolu bir an yaşadı, orada, kaçmakta olduğu o kör
düzlükte. Birdenbire, bu yeni gölgenin de kendisine ait olduğunu fark etti.



Onu izleyen felaket artık peşinde değildi.

Kendi kendinin felaketi olduğunu anlamıştı.

Sonunda kendini yakalayabilmiş olduğunu kavrayarak haykırmak istedi, ama sadece
kahkahalarla güldü.

Yine uyandığında yürüyordu.

Albız Kuyusunun çarpık duvar yolundan yukarı yürüyordu.

Yürüdükçe, tutsak alevlerin yanından geçiyordu.

O geçerken her biri ayrı ayrı bağırdılar:

"Kurtarın bizi, efendilerimiz!"

Ve ağır ağır, zihni olan o buzun kenarları erimeye başladı.

Efendilerimiz...

Çoğul. Tekil değil.

Efendilerimiz, demişlerdi.

O zaman yalnız yürümekte olmadığını anladı.

Ne çevresinde, ne de aşağısında dans eden, titreşen şekiller vardı.

Tutsak edilmiş olanlar hâlâ tutsaktı. Azad ettikleri ise gitmişti.

Şimdi, Albız Kuyusu'nun yüksek duvarını tırmanırken, yolunu hiçbir meşale
aydınlatmıyordu. Ama o hâlâ görebiliyordu.

Gözlerinin böyle bir marifete sahip olmadığının bilincindeydi.

Ve ona çoğul hitap edilmişti.

Ve vücudu hareket etmekteydi, ama onun istenciyle değil.

Durmak, olduğu yerde kıpırdamadan kalmak için çabaladı.

Keçiyolundan yukarı ilerlemeye devam etti ve o zaman dudaklarından şu
sözcükler döküldü:

"Görüyorum ki, uyanmışsın. Günaydın."



Zihninde oluşan som işaretini yine dudakları yanıtladı:

"Evet, esir olmak nasıl bir şeymiş, İblis Tutan?... Hem de kendi bedeninin içinde?"

Siddhartha zihninde bir başka düşünce daha oluşturdu:

"Senin ırkından hiçbirinin beni istencim dışında denetime alamayacağını
sanıyordum... uykumda dahi."

"Sana samimi bir yanıt vereyim mi?" diye sordu diğeri. "Ben de sanmazdım.
Ama ırkımın birçoğunun ortak gücü bende toplanmıştı. Denemeye değerdi."

"Ya diğerleri? Onlar neredeler?"

"Gittiler. Onları çağırıncaya dek yeryüzünde dolaşacaklar."

"Ya şu tutsaklıkları sürenler? Eğer bekleseydin onların hepsini kurtaracaktım."

"Diğerleri benim umurumda mı? Ben özgürüm şimdi ve yine bir vücudum var! Gerisi
ne fark eder?"

"Bu durumda, yardım için verdiğin sözün artık hiçbir anlamı kalmadığını
varsayabilirim."

"Yanılıyorsun," dedi iblis. "Diyelim ki, bir aya kalmadan bu konuya yine döneceğiz. Bu
fikir bana da cazip geliyor. Tanrılarla yapılacak bir savaşın çok muhteşem bir şey
olacağını hissediyorum. Ama önce bir süre etin zevklerini tatmak istiyorum. Başıma
yüzyıllardır sardığın sıkıntı ve esaretten sonra küçücük bir eğlenceyi niçin esir-giyorsun?"

"Ama bedenimi kullanmana gönüllü olmadığımı itiraf etmeliyim."

"Her neyse, buna bir süre katlanman gerekecek. Sen de benimle aynı zevkleri
paylaşacak konumda olduğuna göre niçin tadını çıkarmaya bakmıyorsun?"

"Sanırım tanrılarla savaşa girmek istediğini belirtmiştin."

"Gerçekten de öyleydi. Keşke eski günlerde bunu ben de düşünebilmiş olsaydım. Belki
de o zaman asla esir düşmemiş olurduk. Belki o zaman bu dünyanın üzerinde ne insanlar
ne de tanrılar olurdu. Ama hiçbir zaman toplu bir eylemde bulunamadık. Ruhumuzun
özgürlüğü doğal olarak kişisel bağımsızlığımızı doğuruyor. İnsanoğluyla olan genel
çatışmamızda hepimiz kendi savaşımızı verdik. Ben bir önderim, bıı doğru...
diğerlerinden daha yaşlı, daha güçlü ve bilge olmam sayesinde. Bana fikir danışmak için
gelirler, onlara emir verdiğimde yerine getirirler. Ama onların tümüne birden savaşmayı
hiç emretmedim. Ancak, ileride edeceğim. Bu, tekdüze yaşantımızı renklendiren bir
yenilik olacaktır."



"Sana fazla beklememeni tavsiye ederim, çünkü 'ileride' diye bir şey olmayacak,
Taraka."

"Niçin olmasın?"

"Albız Kuyusu'na geldiğimde tanrıların gazabı ense kökümde arı kovanı gibi
uğulduyordu. Şu anda altmışaltı adet iblis yeryüzüne salınmış durumda. Çok yakında
varlığınız fark edilecek. Tanrılar bu işi kimin kotardığını anlayacak ve bize karşı önlemler
almaya başlayacaklar. Sürpriz kozumuzu yitireceğiz."

"Eski günlerde de dövüştük tanrılarla... "

"Ve artık eski günlerde değiliz, Taraka. Tanrılar şimdi daha, çok daha güçlü. Sen çok
uzun bir süre tutsak kaldın ve onlar çağlar boyunca giderek daha çok güçlendiler. Eğer
tarihteki ilk Rakasha ordusuna komuta etsen ve sizi savaş meydanlarında destekleyecek
bir de insan ordusu oluştursam bile... evet, o zaman bile, savaşın sonucu kesin sayılamaz.
Şimdi boşa vakit geçirmek her şeyi heba etmek oluyor."

"Keşke benimle bu şekilde konuşmasan, Siddhartha, çünkü çok huzursuz oluyorum."

"Olmanı istiyorum. Tüm gücüne rağmen, Kırmızılı Olan'la karşılaşırsan eğer,
yaşamını bakışlarıyla içecektir. O buraya, Ratnagaris'e gelecek, çünkü beni izliyor.
İblislerin serbest kalmaları onu buraya yöneltecek bir işaret levhası gibidir. Yanında
başkalarını da getirebilir. Onları denginizin çok üzerinde bulabilirsiniz."

İblis yanıt vermedi. Kuyunun başına eriştiler ve Taraka, şimdi açık olan kapıya olan
iki yüz adımlık mesafeyi geçti. Sahanlığa çıkıp aşağı baktı.

"Rakasha'nın kudretinden şüphe ediyorsun ha, İblis Tutan?" diye sordu. "Öyleyse
tanık ol!"

Sahanlıktan dışarı birkaç adım attı.

Aşağı düşmediler.

Aşağı attığı yapraklar gibi -ne kadar süre önceydi?- hava akımlarına kapılıp salınmaya
başladılar.

Yarı yolda, Channa adlı dağın üzerindeki keçiyoluna kondular.

"Senin sadece sinir sistemini denetlemekle kalmıyorum," dedi Taraka, "tüm bedenine
sızdım ve her yanını varlığımın enerjisiyle sarmaladım. Öyleyse, gözleriyle yaşam içen şu
kırmızılıyı gönder bana! Onunla tanışmak istiyorum!"

"Her ne kadar havada yürüyebiliyor olsan da, böyle konuşmakla acele ediyorsun,"



dedi Siddhartha. “Prens Videgha'nın buradan çok uzak olmayan bir yerde,
Palamaidsu'da, divan açtığını biliyorum," dedi Taraka. "Çünkü Gökyüzü'nden dönerken
oraya da uğradım. Gördüğüm kadarıyla prens kumardan hoşlanıyor. Dolayısıyla, haydi
yola revan olalım!"

"Ya Ölüm Tanrısı da oyunumuza katılmaya gelirse?"

"Bırak katılsın!" diye bağırdı iblis. "Artık beni eğlendirmiyorsun, İblis Tutan. İyi
geceler. Uyumana bak."

Küçük bir karanlık ve büyük bir sessizlik oldu sonra, biri büyüyen, diğeri küçülen.

Bunu izleyen günler parlak kırıntılardı sanki.

Bir sohbetten ya da bir şarkıdan parçalar gelirdi ona, rengârenk sahnelerden,
salonlardan, bahçelerden. Bir keresinde insanların tahta çarmıhlara gerildiği bir zindana
bakmıştı gözleri ve kendi sesinin kahkahalarını duymuştu.

Bu kırıntıların arasında düşler ve yarı-düşler görüyordu. Düşleri ateşle aydınlanıyor,
sel gibi kan ve gözyaşı akıtıyordu. Karartılmış, uçsuz bucaksız bir katedralde barbut attı
ve zarları güneşle gezegenlerdi. Göktaşları başının üzerinde alevler saçarak patladı ve
kuyrukluyıldızlar siyah camdan bir kubbenin üzerinde yanan izler bıraktı. Korkuyla
karışık bir coşku çığlığı işitti ve bu sesin büyük kısmının başkasına, ama bir kısmının da
kendine ait olduğunu bildi. Korku... ona ait olan kısım buydu işte.

Taraka çok fazla şarap içtiğinde ya da haremdeki geniş ve alçak yatağına soluk soluğa
serilmek zorunda kaldığında, çaldığı beden üzerindeki mengenesi bir parça gevşiyordu.
Ama Siddhartha zihnine indirilen darbe nedeniyle hâlâ çok zayıftı ve bedeni ya yorgun
ya da sarhoş oluyordu ve iblis efendisinin egemenliğine meydan okumanın vaktinin
henüz gelmediğini kavrıyordu.

Bir vakitler onun olan gözlerle bir iblisin her yönü görebildiği gibi, yanından
geçtiklerinin etini ve kemiğini sıyırıp tutkularının renklerini ve gölgelerini, varlıklarının
hırs, şehvet ve kıskançlık içinde titreşen, içten içe nefretle tutuşan, korku ve ızdırapla
sönükleşen ateşini görebiliyordu. Onun cehennemi sade bir bilginin soğuk mavi
parıltısıyla, ölmekte olan bir rahibin beyaz ışığıyla, bakışlarını kaçıran soylu bir hanımın
pembe halesiyle, oyun oynayan çocukların yalın, dans eden renkleriyle, bir dereceye
kadar hafifletilmiş, çok renkli bir yerdi.

Kumarda kazandığı Palamaidsu sarayının yüksek salonlarını ve geniş koridorlarını
adımladı. Prens Videgha kendi zindanında zincire vurulmuştu. Ülkenin her yanındaki
uyrukları, tahtta artık bir iblisin oturmakta olduğunun ayrımında değildiler. Her şey her
zaman olduğu gibiydi. Siddhartha kasabanın sokaklarından bir filin sırtında geçtiğini
gördü. Kadınlara, evlerinin kapılarında beklemeleri buyurulmuştu. Bunların içinden
canının çektiğini seçti ve haremine götürmelerini istedi. Siddhartha, bu seçime yardım



etmekte, şu ya da bu bakirenin, hizmetçinin ya da hanımın meziyetlerini Taraka'yla
tartışmakta olduğunu şaşkınlık içinde fark etti. İblis şefinin tutkuları ona da bulaşmıştı ve
artık onundular. Bu idrakle birlikte biraz daha kendine geldi; artık içki dolu boynuzu
dudaklarına götüren, ya da zindanda kırbacı şaklatan el sadece iblisin eli değildi. Gittikçe
daha uzun süreler boyunca bilinçli hale gelmeye başlamıştı ve yüreğinde, tüm insanlarda
olduğu gibi, kendi ırkının çağrısına yanıt verecek bir iblisin gizlendiğini dehşet içinde
kavrıyordu.

Sonra bir gün, bedenini yöneten ve zihnini çarpıtan güce karşı savaş açtı. Büyük
oranda kendine gelmişti ve yaptığı her işte Taraka'yla hem sessiz bir izleyici hem de aktif
bir katılımcı olarak bir arada bulunuyordu.

Bahçeye bakan balkonda durmuş günün akışını seyretmekteydiler. Taraka, tek
bir hareketle, tüm çiçekleri siyaha dönüştürmüştü. Ağaçlarda ve havuzlarda kertenkeleye
benzeyen yaratıklar yaşamaya, gölgeliklerde vıraklayarak kaçışmaya başlamıştı. Havayı
dolduran yoğun tütsü ve parfüm kokusu iç bayıltıcıydı. Kara dumanlar toprakta yılan
gibi halkalanıyordu.

Üç kez kastedilmişti yaşamına. Buna son kalkışan, saray muhafızlarının yüzbaşısıydı.
Ama kılıcı yüzbaşının elinde bir kertenkeleye dönüşmüş ve yüzüne saldırarak gözlerini
oymuş ve damarlarını, bedeninin kararıp şişmesine, bir yudum su için yalvararak
ölmesine yol açan bir zehirle doldurmuştu.

Siddhartha iblisin huylarını zihninde iyice ölçüp biçti ve o zaman darbesini indirdi.

Gücünü, Albız Kuyusu'nda son kullandığı günden beri, yavaş yavaş yine toparlamıştı.
Bu güç, Yama'nın bir vakitler ona söylediği gibi, bedeninden ve beyninden garip bir
biçimde bağımsız halde, varlığıyla işgal etmekte olduğu uzay parçasının merkezinde,
küçük bir çark gibi ağır ağır dönüyordu.

Çark bir kez daha hızlandı ve Sam gücünü diğerinin gücüne çarptı.

Taraka'nın dudaklarından bir çığlık kaçtı ve saf enerjiden oluşan karşı darbesi
Siddhartha'ya bir mızrak gibi geldi.

Bu darbeyi kısmen savuşturdu, kısmen soğurdu. Yine de, darbenin özü benliğine
çarptığında içi acı ve telaşla doldu.

Acısını tartmak için duraksamadı, aksine bir avcının karanlık bir hayvan inine
vurması gibi yine saldırdı.

Bir kez daha duydu dudaklarından yükselen çığlığı.

Sonra iblis onun kudretine karşı kara duvarlar örmeye başlamıştı.



Ama saldırısı karşısında bu duvarlar teker teker yıkıldı.

Bir yandan dövüşürken, bir yandan da konuştular:

"Ey sayısız vücudun adamı," dedi Taraka, "şu vücut içinde geçireceğim üç beş günü
niçin bana çok görüyorsun? Bu içine doğduğun beden değil ve sen de onu sadece bir süre
için ödünç aldın. Bir gün benim hiç dokunmadığım bir başka bedenin olacak. Öyleyse
benim varlığımı neden bir kirlenme, bir hastalık olarak varsayıyorsun? Bu senin
yüreğinde de bana benzer birşeyler kıpırdanmaya başladığından mıdır? Bu, senin de
Rakasha'nın yöntemlerinden zevk aldığın, başkalarında uyandırdığın acıyı lezzetle
tattığın, istenci dilediğince uygulatabildiğinden midir? Bu böyle midir? Sen de bütün
bunları bildiğin ve arzuladığın, ama aynı zamanda da insanoğlunun en büyük laneti olan
vicdana sahip oluşundan mıdır? Eğer öyleyse, İblis Tutan, zayıflığınla alay ediyorum. Ve
sana üstün geleceğim!"

"Ben neysem o olduğumdandır, iblis," dedi Siddhartha, tüm enerjisiyle bir kez daha
yüklenirken. "Midesinin ve erkekliğinin de ötesindeki şeyleri sık sık arzulayan bir kişi
olduğumdandır. Ben ne Budistlerin sandığı gibi bir azizim, ne de bir efsane kahramanı.
Ben korkuyu iyi tanıyan ve nadiren vicdan azabı çeken bir insanım. Ama, asıl olarak,
b i r amaçla yola çıktım ve şimdi sen yolumun üzerinde duruyorsun. Böylece benim
lanetimi devralıyorsun... Ben artık kazansam da kaybetsem de, Taraka, senin yazgın
çoktan de-ğişti. Buddha'nın laneti budur işte... Bir zamanlar olduğun gibi olamayacaksın
bir daha!"

Ve güneş gökyüzünü terk edip altın köprü gecenin tasını ikiye bölünceye dek, bütün
gün boyunca giysileri terden sırılsıklam olmuş halde, balkonda bir heykel gibi
kıpırdamadan durdular. Bahçe duvarının üzerinden bir ay yükseldi. Sonra, ona bir ay
daha katıldı.

"Buddha'nın laneti nedir?" diye sordu Taraka, tekrar tekrar. Ama Siddhartha yanıt
vermedi.

Son duvarı da yıkmıştı ve şimdi yanan ok izleri gibi enerji ışınlarıyla kılıç
oynuyorlardı.

Uzaklardaki bir tapınaktan tekdüze davul sesleri geliyordu ve ara sıra bahçede bir
yaratık vıraklıyor, bir kuş çığlık atıyor, ya da üzerlerine bir böcek bulutu çöküp onlarla
beslendikten sonra uçup gidiyordu.

Sonra, gece rüzgârının kanatlarında, düşen yıldızlar gibi geldi onlar... Albız
Kuyusu'ndan azad edilen ve yeryüzüne salınan diğer iblisler!

Taraka'nın çağrısına uyarak ve güçlerini onun gücüne katarak geldiler.

Benliği bir kasırgaya, dev bir okyanus dalgasına, şimşekli bir geceye dönüştü.



Siddhartha muazzam bir çığla sürüklendiğini, ezildiğini, boğulduğunu ve
gömüldüğünü hissetti.

Duyduğu son şey boğazından yükselen kahkahaydı.

Kendine gelinceye dek ne kadar süre geçtiğini bilmiyordu. Uyanışı bu kez çok yavaş
olmuştu ve bilincine kavuştuğunda kendini iblislerin hizmetçi olarak yürüdükleri bir
yerde buldu.

Zihinsel bitkinliğinin son uyuşturucu bağları da çözüldüğünde çepeçevre tuhaflıklarla
sarılmıştı.

Tam bir curcuna sürüp gidiyordu. İblislerin cesetleri ayaklandırdığı ve kurbanlarını
kovalatıp onlara saldırttığı zindanlarda partiler düzenleniyordu. Karanlık mucizeler
gerçekleştirilmişti: Taht odasının mermer döşemesinden yükselen yamru yumru
ağaçlardan oluşan koni gibi... içinde insanların hiç uyanmadan ve kâbustan kâbusa
geçerek uyudukları bir koni. Ama çevresinde daha farklı bir tuhaflık vardı bugün.

Taraka artık memnun değildi. Siddhartha'nın benliğini kendi varlığının içinde bir kez
daha hissetmeye başladığında, "Buddha'nın laneti nedir?" diye sordu yine.

Siddhartha hemen yanıt vermedi.

İblis konuşmaya devam etti: "Yakın bir günde sana bedenini geri vereceğimi
sanıyorum. Bu eğlenceden, bu saraydan usandım artık. Yorgun düştüm ve galiba
Gökyüzü'yle savaşa tutuşacağımız gün de yaklaşıyor. Buna ne dersin, İblis Tutan? Sana
sözüme sadık kalacağım, demiştim."

Siddhartha ona yanıt vermedi.

"Hoşnutluğum gün geçtikçe azalıyor. Bunun nedenini biliyor musun, Siddhartha?
Tuhaf duyguların niçin üzerime geldiğini, en güçlü anlarımı zayıflattığını, neşeyle
dolmam, coşmam gereken yerde beni zayıflatıp yıldırdığını, bana söyleyebilir misin? Bu
mudur Buddha'nın laneti?"

"Evet," dedi Buddha.

"Kaldır o zaman lanetini, İblis Tutan ki derhal yola çıkayım. Bu etten pelerini sana
geri vereceğim. Yükseklerin soğuk, temiz rüzgârlarını özledim! Salar mısın şimdi beni?"

"Artık çok geç, ey Rakasha şefi. Bunu üzerine kendin çektin."

"Neyi? Beni bu kez nasıl bağladın?"

"Balkonda çekiştiğimiz sırada benimle nasıl alay ettiğini anımsıyor musun? Benim de



senin gibi acı vermekten zevk aldığımı öne sürmüştün. Haklıydın, çünkü her insan
yüreğinde hem karanlık hem de aydınlık olanı taşır. İnsanoğlu birçok parçanın
bileşkesidir; senin bir zamanlar olduğun gibi saf, berrak bir ateş değildir. Zekâsı sık sık
duygularıyla çatışır, istenci ihtiraslarıyla... Ülküleri çevresine ters düşer ve eğer onların
peşisıra giderse, eskiyi nasıl yitirmekte olduğunu yüreği sızlayarak görür. Ama onların
peşi sıra gitmezse bu kez de yeni ve soylu bir düşü yüz üstü bırakmanın acısını duyar. Ne
yaparsa yapsın, bir kazanç ve bir kayıp, bir kavuşma ve bir ayrılık hissedecektir.
Gidenlerin ardından yas tutar ve yeni olandan korkar. Mantığı geleneğine ters düşer.
Duyguları, diğer insanların ona zorladığı kısıtlamalara karşı çıkar. Bunların sürtüşmeleri
sonucunda ise, senin insanoğlunun laneti dediğin ve hor gördüğün şey doğar: Vicdan!

"Şunu bil ki, aynı bedende bir arada var olduğumuzda ve senin usullerini bir dereceye
kadar ve her zaman isteksizce de olmayarak paylaştığımda, izlediğimiz tek yönlü bir yol
değildi. Sen benim istencimi kendi keyfine göre saptırırken, senin istencin de, yaptığın
kimi şeylere karşı duyduğum tiksintiye koşut olarak sapmıştı. Sen vicdan adı verilen şeyi
öğrendin ve sonsuza dek onun gölgesi yediğin ete ve içtiğin içkiye vuracak. Hoşnutluğun
işte bu nedenden bozuldu. İşte bu nedenden şimdi kaçmak geliyor içinden.

Ama bunun sana bir faydası olmayacak. Nereye kaçarsan kaç, o da seni izleyecek.
Soğuk, berrak rüzgârların diyarına seninle birlikte yükselecek. Nereye gidersen git,
ensende olacak. Budur işte Buddha’nın laneti!"

Taraka elleriyle yüzünü kapadı.

"Ağlamak buymuş demek," dedi bir süre geçtiğinde.

Siddhartha yanıt vermedi.

"Lanet olsun sana, Siddhartha," dedi iblis. "Beni yine bağladın, Albız Kuyusu'ndan bile
çok daha korkunç bir zindana!"

"Sen kendini bağladın. Anlaşmamızı bozan sendin. Ben sadık kalmıştım."

"İblislerle anlaşmayı bozduğunda insanoğlu acı çeker," dedi Taraka. "Ama bugüne
dek hiçbir Rakasha böylesine acı duymamıştı."

Siddhartha yanıt vermedi.

Ertesi sabah kahvaltıya oturduğunda oda kapısının gürültüyle vurulduğunu işitti.

"Bu ne cüret!" diye bağırdı ve bu sırada menteşeleri duvardaki yuvalarından fırlayan,
payandası kibrit gibi kırılan kapı, içeri doğru ardına dek açıldı.

Bir goril gövdesinin omuzlarına yerleştirilmiş boynuzlu kaplan kafasıyla, ayak yerine
koca koca toynakları ve el yerine pençeleriyle bir Rakasha, ağzından dumanlar



püskürterek odaya daldı; bir an şeffaflaştı, sonra görünür hale geldi, yine şeffaflaştı, yine
göründü. Kan olmayan bir sıvı damlıyordu pençelerinden ve göğsünde geniş bir yanık
vardı. Hava ütülmüş kıl ve kavrulmuş et kokusuyla dolmuştu.

"Efendim!" diye haykırdı. "Bir yabancı geldi, huzurunuza çıkmak istiyor!"

"Ve sen de onu müsait olmadığıma ikna edemedin!"

"Efendim, bir gnıp muhafız-insan yabancının üzerine yürüdü ve o sadece eliyle bir
hareket yaptı... Elini onlara doğru salladı ve öyle parlak bir şimşek çaktı ki, Rakasha'nın
dahi gözleri kamaştı. Bu sadece bir an sürdü... ve hepsi sanki hiç yaşamamışçasına yok
oldular... Ayrıca bulundukları yerin tam arkasındaki duvarda koca bir delik açılmıştı...
Hiç moloz yoktu... Sadece düzgün, temiz bir delik!"

"Ve sonra sen yabancının üzerine yürüdün."

"Birçok Rakasha birlikte atıldık... ama hani bizi kovmakta kullandıkları şu maddeden
sürmüştü üzerine. Yine basit bir hareket yaptı ve içimizden üçü, fırlattığı o ışına karışıp
ortadan kayboldu... Ben darbeyi tam cepheden almadım, vücudumu sıyırdı sadece.
Dolayısıyla, mesajını iletmem için beni gönderdi... Kendimi daha fazla bir arada
tutamayacağım! "Bu sözlerle birlikte gözden kayboldu ve az önce yattığı yerde sadece
ateşten bir küre asılı kaldı. Sözleri, şimdi konuşulmaktan çok, doğaldan zihine geliyordu.

"Hiç gecikmeden ona gitmenizi istiyor. Aksi takdirde, sarayı yerle bir edeceğini
söylüyor."

"Yaktığı üç iblis yine kendi öz biçimlerini mi aldılar?"

"Hayır," diye karşılık verdi Rakasha. "Onlar yok artık..."

Sözcüklerini dudaklarından zorla çıkartarak, "Yabancıyı tarif et!" diye emir verdi
Siddhartha.

"Çok uzun boyluydu," dedi iblis "ve siyah külot pantolonla çizmeleri vardı. Belden
yukarısına garip bir giysi giyinmişti. Dikişsiz, beyaz bir eldiven gibi, sağ elinde başlayıp
kolundan yukarıya ve omuzlarına uzanıyor, boynuna dolandıktan sonra tüm başını sıkıca
sarıyordu. Yüzünün sadece alt kısmı görülebiliyordu, çünkü gözlerinin üzerinde yarım
karış eninde büyük, kara mercekler vardı. Kemerine, giysisiyle aynı maddeden yapılmış
kısa bir kın asmıştı... ama kının içinde bir hançer değil, kısa bir asa duruyordu. Bu garip
giysinin altında, kumaşın omuzlarını çapraz geçip sırtına geldiği yerde, küçük bir sırt
çantası taşıyormuşçasına, bir hörgücü vardı."

"Tanrı Agni!" dedi Siddhartha. "Ateş tanrısını tarif ettin!" 

"Evet, o olmalı," dedi Rakasha. "Çünkü gerçek benliğinin renklerini görmek için



teninin ötesine baktığımda, orada güneşin yüreğine benzeyen bir yangın gördüm. Eğer
bir Ateş Tanrısı varsa, bu gerçekten de o olmalı!"

"İşte şimdi kaçmak zorundayız," dedi Siddhartha, "çünkü ateş her şeyi kavurmak
üzere. Onunla savaşanlayız, iyisi mi çabucak gidelim!"

"Ben tanrılardan korkmam," dedi Taraka "ve bunun kudretini bir tartmak istiyorum."

"Ateş Tanrısıyla baş edemezsin," dedi Siddhartha. "Asası yenilemez. Ona Ölüm
Tanrısı tarafından verilmişti."

"Demek ki asasını elinden zorla alacağım ve kendine karşı kullanacağım!"

"Gözleri kör olmadan ve ellerinden birini yitirmeden onu kimse kullanamaz! Bu
nedendendir ki, o garip giysiyi giyiyor. Burada daha fazla vakit yitirmeyelim!"

"Kendim görmeliyim," dedi Taraka. "Mutlaka!"

"Taze edindiğin vicdanın seni intiharla cilveleşmeye sürüklemesin."

"Vicdan mı?" dedi Taraka. "Bana öğrettiğin şu cılız, zihin tırmalayıcı saçmalıktan mı
bahsediyorsun? Hayır, vicdan değil bu, İblis Tutan. Şöyle ki, benim bir zamanlar senin
dışında her şeye hâkim olduğum yerlerde yeni güçler türemiş! Eski günlerde tanrılar bu
kadar kuvvetli değillerdi ve güçleri gerçekten artmışsa eğer, o zaman bu gücün
denenmesi gerekir... benim tarafımdan! Başkaldıran her güçle mücadele etmek benim
doğam ve kudretimdir ve ya muzaffer olmak ya da o güç tarafından tutulmak da
yazgımdır. Tanrı Agni'nin kudretini denemeli ve ona üstün gelmeliyim!"

"Ama bu vücudun içinde iki kişiyiz!"

"Doğru... Eğer bu vücut yok edilirse, söz veriyorum, seni de yanımda götüreceğim.
Senin ateşini de kendi ırkımınki gibi güçlendirdim çoktan. Eğer bu vücut ölürse, Rakasha
olarak yaşamaya devam edeceksin. Bir zamanlar benim halkımın da takındıkları
bedenleri vardı ve ateşin nasıl güçlendirilerek bedenden bağımsız yakıldığı hünerini hâlâ
anımsıyorum. Bu, senin için de yapıldı, korkma."

"Çok sağ ol."

"Haydi, şimdi şu ateşle yüzleşelim ve sırılsıklam edelim onu!"

Kraliyet dairesinden ayrıldılar ve merdivenden aşağı indiler. Çok daha aşağıda, kendi
zindanında tutsak olan Prens Videglıa, uykusunda inliyordu.

Tahtın arkasındaki ağır perdelerin maskelediği kapıdan geçtiler. Perdeleri bir kenara
çektiklerinde, karanlık koruda uyuyanların ve orta yerde beyaz kolunu çıplak kolunun



üzerine kavuşturmuş, eldiveninin parmakları arasında tuttuğu gümüş renkli asasıyla
dimdik duran adamın dışında, büyük salonun boş olduğunu gördüler.

"Görüyor musun şunu nasıl da dikiliyor! Kudretinden gayet emin ve de haklı olarak.
Lokapalalar'ın Agni'sidir o. En ufak ufku bile hemen parmaklarının ucundaymışçasına
görür. Ve o kadar uzağa da erişebilir. Bir gece ayları asasıyla kavurduğu söylenir. Eğer
eldivenindeki belirli bir noktayı asasının kabzasına dokundurursa, Evrensel Ateş gözleri
kör edici bir parıltıyla fışkıracak, yoluna çıkan maddeleri yok edip enerjileri dağıtacaktır.
Geri çekilmek için hâlâ çok geç kalmış sayılmayız... "

"Agni!" diye bağırdığını duydu dudaklarının. "Bu ülkenin hükümdarının huzuruna
çıkmak istemişsin!"

Kara mercekler ona doğru döndü. Agni'nin dudakları, daha sonra sözcüklere dönüşen
bir sırıtışı ortaya koyacak kadar çekildi.

Genizden gelen keskin bir sesle, "Seni burada bulacağımı biliyordum," dedi. "Demek
bütün o kutsallık biraz fazla geldi ve kirişi kırmak zorunda kaldın, ha? Sana Siddhartha
mı demeliyim, Tathagatha mı, yoksa Mahasamatman mı?.. ya da sadece Sam mı?"

"Seni aptal," diye karşılık verdi Sam’ın dudakları. "Senin İblis Tutan diye bildiğin, ya
da o saydığın isimlerin herhangi biri veya hepsiyle tanınan kişinin şimdi kendisi
tutulmuş durumdadır. Rakasha'nın Taraka'sına, Albız Kuyusu'nun Efendisi'ne hitap
etmek ayrıcalığına erişiyorsun!"

Bir klik sesi duyuldu ve kara mercekler kızıla dönüştü.

"Evet, söylediklerinin doğruluğunu okuyabiliyorum," diye yanıt verdi Agni. "Bir iblis
tasallutu vakasıyla karşı karşıyayım. İlginç. Aynı zamanda da epey sıkışık olmalı,
kuşkusuz." Omuz silkti ve ekledi: "Ama ikiyi de bir kadar rahat mahvedebilirim."

Taraka, iki kolunu birden kaldırarak, "Öyle mi düşünüyorsun?" diye sordu.

Bunun üzerine bir gümbürtü duyuldu ve karaağaçlar bir anda salonun zeminine
yayılarak orada duran adamı çevrelediler, kıvranan dallarıyla vücudunu sardılar.
Gümbürtü devam etti ve zemin ayaklarının altında birkaç santim oynadı. Yukarıdan bir
gıcırtı ve çatlayan taşların çıkardığı sesler geliyordu. Aşağıya toz ve sıva parçalan
dökülmeye başlamıştı.

Ardından göz kamaştırıcı bir ışık çakması oldu ve ağaçlar, yerlerinde bodur kütükler
ve salonun zemininde kara lekeler bırakarak ortadan kayboldular.

Tavan bir inilti ve muazzam bir çatırtıyla birlikte çöktü.

Tahtın arkasında yer alan kapıdan geri çekilirlerken, hâlâ salonun orta yerinde



durmakta olan insan şeklinin asasını başının tam üzerine kaldırdığını ve küçük bir daire
çizdiğini gördüler.

Asanın ucundan yukarı doğru, dokunduğu her şeyi eriten parlak bir ışık sütunu
yükseldi. Büyük kaya parçalan, hiçbiri onun yakınına dahi düşmeden aşağı yağarken,
Agni'nin dudaklarında hâlâ bir gülümseme vardı.

Gümbürtü sürüyordu ve zemin çatlayıp duvarlar sallanmaya başlamıştı.

Kapıyı çarparak çıktılar ve bir saniye önce koridorun diğer ucunda olan pencere
yanından yıldırım hızıyla geçerken Sam başının döndüğünü hissetti.

Gökyüzünde yükseklere ve uzaklara doğru yol aldılar ve Şam'ın vücudu, sanki
içinden elektrik akımı geçirilmekte olan sıvı bir varlıkmışçasına köpüren, gıdıklayan bir
hisle doldu.

Aynı anda her yönde görebilen iblisin bakışıyla ardına baktığında, Palamaidsu
kasabasının daha şimdiden çerçevelenip resim niyetine duvara aşılabilecek kadar
uzaklaşmış olduğunu gördü. Kasabanın merkezinde yer alan yüksek tepede Videgha
sarayı yıkılıyordu ve ters dönmüş yıldırımlar gibi göz kamaştırıcı ışınlar yıkıntılardan
gökyüzüne doğru saçılıyordu.

"Budur senin yanıtın, Taraka," dedi. "Geri dönüp Agni'nin kudretiyle bir kez daha boy
ölçüşmek ister miydin?"

"Öğrenmek zorundaydım," dedi iblis.

"Şimdi, daha ileri gitmeden seni uyarayım. Onun en uzak ufka kadar görebileceğini
söylediğimde şaka yapmıyordum. Eğer kısa sürede kendini kurtarır ve bu yöne bakarsa,
bizi saptayacaktır. Senin ışıktan daha hızlı hareket edebildiğini sanmıyorum, dolayısıyla
biraz alçalıp araziyi kendine siper alsan iyi edersin."

"Bizi görünmez kıldım, Sam."

"Agni'nin gözleri kızıl ve mor renk aralıklarında diğer insanlardan daha derine
işleyebilir."

O zaman alçaktılar, hem de hızla. Sam, Palamaidsu'da Videgha sarayından geriye
kalan yegâne delilin boz bir tepenin üzerindeki toz bulutu olduğunu gördü.

Ratnagaris sıradağları sonunda altlarında belirinceye dek bir kasırga gibi hareket
ederek, kuzeye doğru hızla uçtular. Channa denilen dağa ulaştıklarında zirvesinin
yanından süzüldüler ve Albız Kuyusu'na açılan kapının önündeki sahanlığa kondular.

İçeri girip kapıyı kapattılar.



"Peşimizden geleceklerdir," dedi Sam, "Albız Kuyusu bile buna dayanamayacak."

"Güçlerinden ne kadar emin olmalılar ki," dedi Taraka, "bize karşı sadece bir kişi
gönderiyorlar!”

"Bunun haksız bir özgüven olduğunu mu düşünüyorsun?"

"Hayır," dedi Taraka. "Ama ya şu bahsettiğin, gözleriyle yaşam içen kırmızılı adamdan
ne haber? Agni'nin yerine Tanrı Yama'yı göndermelerini beklemez miydin?"

Kuyuya doğru yürürlerken, "Evet," dedi Sam, "onun peşimizden geleceğinden
kuşkum yoktu, hâlâ da yok. Onu son görüşümde biraz sıkıntıya sokmuştum. Beni nerede
olsa izleyeceğini hissediyorum. Kim bilir, Albız Kuyusu'nun dibinde pusuya yatmış
bekliyor bile olabilir!"

Kuyunun ağzına ulaştılar ve keçiyolundan aşağı yürümeye başladılar.

"Aşağıda beklemiyor," diye belirtti Taraka. "Buradan Rakasha dışında biri geçmiş
olsaydı, tutuklu bekleyenler şu ana kadar çoktan benimle iletişim kurarlardı."

"Gelecektir," dedi Sam "ve Kırmızılı Olan Albız Kuyusu'na geldiğinde onu yolundan
alıkoymak mümkün olmayacak."

"Ama birçoğu bunu deneyecek," dedi Taraka. "İşte birincisi."

Birinci ateş parçası, keçiyolunun kıyısındaki gediğinde, görüş alanlarına girmişti.

Yanından geçerlerken Sam onu serbest bıraktı ve o da parlak renkli bir kuş gibi
havalanıp kuyudan aşağı spiraller çizerek uçtu.

Adım adım inmeye devam etiler ve duvardaki her gedikten dışarı ateş taştı.
Taraka'nın yönlendirmesiyle bazı iblisler, dış yüzünde tanrıların sözlerinin yazılı olduğu
dev kapıdan çıkmak üzere yükselerek, kuyunun ağzında gözden kayboldular.

Kuyunun dibine eriştiklerinde Taraka, "Mağaralarda kilitli tutulanları da serbest
bırakalım," dedi.

Böylece derinlerdeki mağaralara ve geçitlere inerek oralardaki iblisleri de saldılar.

Sonra, bir süre geçtiğinde -ne kadar bir süre olduğunu bilemiyordu- tüm iblisler azad
edilmişti artık.

Rakasha, büyük ateş taburları halinde, mağarada toplandılar ve haykırışları, ta ki o
şarkı söylemekte olduklarım şaşkınlık içinde fark edinceye kadar, gümbürdeyen ve davul
gibi vuran tek bir ses halinde kafasının içinde çın çın öttü.



"Evet," dedi Taraka, "çağlar var ki, bunu ilk kez yapıyorlar."

Sam kafatasının içindeki titreşimleri dinledi, seslere eşlik eden duygular insan ırkına
daha tanıdık sözcükler haline dönüşürken, tıslamaların ve yaygaranın ardındaki anlamı
yakalamaya başladı:

Albız Kuyusu'nun lanetlenmiş taburlarıyız biz,

Düşen ateş sürgünleri...

İnsanoğlunun mahvettiği ırkız,

Lanet olsun onlara! Unutulsun adları!

Bu dünya bizimdi tanrılardan önce,

İnsandan önceki günlerde...

İnsanlarla tanrılar yok olup gittiğinde,

Dünyamız yine kalacak bize!

Dağlar yıkılacak, denizler kuruyacak,

Ay kaybolacak gökyüzünden...

Bir gün gelecek Altın Köprü çökecek,

Nefes alan her şey ölecek bir gün!

Ama biz Kuyu'dakiler var olacağız,

Tanrılar tükendiğinde, insanlar tükendiğinde...

Lanetlenmişlerin taburu ölmez,

Bekleriz, bekleriz, yeniden doğmak için!

Onlar, onaylamadıkları her kuvveti bir itme, bir çekme ve uzun bir bekleyiş
şeklindeki kozmik judolarıyla yine kendisine yöneltip alt edebileceklerinden emin
durumda, yitirdikleri ihtişamlarını anlatan şarkılar söylemeye devam ettikçe, Sam
ürperiyordu. O anda, neredeyse, şarkılarında anlattıklarının gerçek olduğuna ve bir gün,
ölü bir dünyanın delik deşik yüzü üzerinde Rakasha'dan başka uçuşan hiç kimsenin
kalmayacağına inanacaktı.

Sonra zihnini başka sorunlara yöneltti ve üzerine çöken yılgınlıktan sıyrıldı.



A m a sonraki günlerde ve hatta yıllarca sonra bile bu şarkı, çabalarını taciz etmek
v e neşesini alaya almak, onu meraka, vicdan azabına, büzüne sürüklemek ve
böylece kibrini kırmak için zaman zaman belleğine dönecekti.

Bir süre geçtiğinde, daha önde giden bir Rakasha geri döndü ve kuyudan aşağı indi.
Havada asılı durdu ve gördüklerini rapor etti. O konuşurken ateşi tau haçı şekline
dönüşmüştü.

"Gökyüzünden yanarak gelen ve alçalarak güney zirvesinin ardına konan o arabanın
şekli işte budur," dedi.

"İblis Tutan, sen bu gemiyi biliyor musun?" diye sordu Taraka.

"Daha önce betimlendiğini işitmiştim," dedi Sam. "O, Tanrı Shiva'nın gökgürültüsü
arabasıdır."

Sonra iblise dönerek, "Sürücüsünü tarif et," dedi.

"Dört kişiydiler, Tanrı."

"Dört ha!"

"Evet. Birisi, senin Ateş Tanrısı, Agni, dediğin kişiydi. Yanında, madeni tolgasının
üzerinde boynuzları olan vardı... Zırhı eskimiş bronz gibi görünüyordu, ama bronz
değildi; birçok yılanın şeklinde örülmüştü ve onun hareketlerini hiç engellemiyora
benziyordu. Bir elinde üçlü zıpkını parlıyordu ve vücudunun önünde kalkan
taşımıyordu."

"Bu Shiva," dedi Sam.

"Ve bakışları karanlık, giysileri kızıl olan yürüyordu bu ikisinin yanında.
Konuşmuyordu, ama sık sık bakışları sol yanında yürüyen kadına takılıyordu. Kadın sarı
saçlı ve beyaz tenliydi ve zırhı, adamın zırhının kızılına uygundu. Gözleri denizi
çağrıştırıyordu ve insan kanı rengindeki dudaklarıyla gülümsüyordu. Boynuna
kafataslarından dizilmiş bir kolye takmıştı. Bir yay taşıyordu ve kemerinde kısa bir kılıç
asılıydı. Elinde, teker şeklindeki kara bir kafatasıyla sonlanan bir asaya benzer garip bir
araç vardı."

"Bu ikisi Yama ve Kali olacak," dedi Sam. "Şimdi beni iyi dinle, Taraka, Rakasha'nın en
güçlüsü; üzerimize gelenin ne olduğunu anlatacağım sana. Agni'nin kudretine tanık
oldun ve Kırmızılı Olan'dan da zaten bahsetmiştim. Şimdi, Ölüm'ün sol yanında yürüyen
kadın da aynı zamanda bakışlarıyla yaşam içer. Onun tekerlek şeklindeki asası Yuga'nın
sona erişini haber veren borazanlar gibi bağırır ve karşısına çıkanların zihnini allak bullak
ve onları perişan eder. Bu kadın da en az efendisi kadar acımasız ve yenilmezdir. Ama
elinde üçlü mızrak taşıyan bizzat Felaket Tanrısı'nın kendisidir. Yama'nın ölülerin kralı



ve Agni'nin de ateşin efendisi oldukları doğrudur, ama Shiva'nın gücü kaosun gücüdür.
Onun kudretidir atomu atomdan ayıran, yöneltildiği her şeyi un ufak eden. Albız
Kuyusu'nun serbest kalan tüm kudreti dahi bu dördüyle baş edemez. Dolayısıyla, burayı
bir an önce terk edelim, çünkü buraya gelmekte oldukları muhakkaktır."

"Tanrılarla dövüşünde sana yardım edeceğime dair söz vermedim mi, İblis Tutan?"
diye sordu Taraka.

"Evet, ama ben sürpriz bir saldırıyı düşünerek konuşmuştum. Bunlar Suretlerini
takındılar ve Vasıflarını ellerine aldılar. Dilerlerse, gökgürültüsü arabasını yere
indirmelerine bile gerek kalmadan Channa dağı yok olur ve yerini burada, Ratnagaris'in
ortasında, derin bir krater alır. Onlarla bir başka gün yine dövüşmek üzere kaçmalıyız."

"Buddha'nın lanetini anımsıyor musun?" diye sordu Taraka. "Bana vicdanı nasıl
öğrettiğini anımsıyor musun, Siddhartha? Ben anımsıyorum ve bu zaferi sana borçlu
olduğumu hissediyorum. Çektiğin acılar için sana birşeyler borçluyum ve karşılığında bu
tanrıları senin ellerine teslim edeceğim."

"Hayır! Eğer benim işime yaramak niyetindeysen, bunu bir başka zamana sakla! Şimdi
derhal ve uzak bir yere taşıyarak hizmet et bana!"

"Bu karşılaşma seni korkutuyor mu, Tanrı Siddhartha?"

"Evet, evet, korkutuyor! Çünkü bu çılgınlıktır! Ya senin şarkın ne oldu?... 'Bekleriz,
bekleriz, yine doğmak için!' Rakasha sabrın nerede? Denizlerin kurumasını ve dağların
yıkılmasını, ayların gökyüzünden silinmesini bekleyeceğiz, diyorsun... Ama savaşın yer
ve zamanını belirlememi beklemiyorsun! Onları, bu tanrıları senden çok daha iyi
tanıyorum, çünkü bir zamanlar onlardan biriydim. Zamansız bir atılganlıkta bulunma.
Eğer bana hizmet etmek istiyorsan, beni bu karşılaşmadan kurtar!"

"Pekâlâ. Seni duydum, Siddhartha. Sözlerin beni duygulandırıyor, Sam. Ama onların
güçlerini de denemek isterim. Bu yüzden Rakasha'nın bir kısmını üzerlerine
göndereceğim. Ama senle ben çok uzağa, ta dünyanın köklerine dek gideceğiz. Zaferin
muştusunu orada bekleyeceğiz. Eğer, bir şekilde, Rakasha bu çatışmayı yitirirlerse, o
zaman seni çok uzaklara taşıyacak ve bedenini geri vereceğim. Ama bu dövüşteki
ihtiraslarının tadını çıkarmak için, onu birkaç saat daha takınmak istiyorum."

Sam başını eğdi.

"Âmin," dedi ve gıdıklayıcı, köpürücü bir İlişle birlikte ayaklarının yerden kesildiğini
ve insanoğlu tarafından haritası henüz çıkartılmamış dev mağaralar boyunca
uçurulduğunu hissetti.

Salonlardan kubbeli salonlara hızla geçer, tünellerden, uçurumlardan ve kuyulardan
aşağı iner, labirentlerin, kireç taşı oyuklarının ve taş koridorlarının içinde yol alırlarken,



Sam, anılarına geri dönmesi için zihnini dalgalanmaya bıraktı. Dünyayı yöneten
d i n i n köklerine Gotama'nın öğretilerini aşılamaya çalıştığı, yakın zamanlardaki
misyonunu düşündü. Elleriyle hem kutsallığı, hem de ölümü tutmuş olan o garip insanı,
Sugatha'yı, düşündü. Onunla adları, yıllar ilerledikçe kaynaşacak, eylemleri birbirine
karışacaktı. O kadar uzun yaşamıştı ki, zamanın, efsaneleri bir kazan içinde nasıl
kaynattığını bil-memesi olanaksızdı. Sunduğu öğreti ne kadar sahte olursa olsun, bu
gerçek mümini, her nasılsa aydınlanmaya ulaşmış, azizliğiyle insanların belleklerinde iz
bırakmış ve bizzat Ölüm'ün kollarına kendi isteğiyle gitmiş olan bu kişiyi kendine
cezbetmişti. Tathagatha ve Sugatha aynı efsanenin parçaları olacaklardı, bunu biliyordu
ve Tathagatha müridinin yaydığı ışıkla parlayacaktı. Sadece bir Dhamma sağ kalacaktı.
Sonra belleği Karma Salonu'ndaki savaşa gitti ve hâlâ sakladıkları yerde bekleyen
makinelere. Ve sonra o zamana dek geçirdiği sayısız beden nakillerini, dövüştüğü
savaşları, çağlar boyunca sevdiği kadınları düşündü; bir dünyanın ne anlama gelebi-
leceğini, bu dünyanın ne ve niçin olduğunu merak etti. Sonra tanrılara karşı olan
öfkesine teslim oldu yine. Bir avuç yoldaşıyla birlikte Rakasha ve Nagalarla,
Gandharvalarla ve Deniz Halkıyla, Kataputna iblisleriyle ve Korkunç Işığın Analan'yla,
Dakshinilerle ve Pretalarla, Skandalarla ve Pisakalarla savaştıkları günleri ve galip
gelerek bütün bir dünyayı kaosun pençesinden nasıl söküp aldıklarını ve insanlara ait ilk
kenti nasıl inşa ettiklerini anımsadı. O kentte, bir kentin geçebileceği aşamaların tümüne
tanık olmuştu; şimdi içinde yaşayanların zihinlerini bir anda nasıl silkeleyip kendilerini
tanrıya dönüştürdüklerine, vücutlarını güçlendiren ve istençlerini yo-ğunlaştıran bir
Suret takındıklarına, kanların tepesine büyüsel bir güçle indirdiklerine tanık olmuştu. Bu
kenti ve bu tanrıları düşündü ve oradaki güzellikle doğruluğu, çirkinlikle yanlışlığı
gördü. Dünyanın geri kalanıyla tezat oluşturan ihtişamını ve renklerini düşündü ve ona
karşı çıkmakla ne tamamen haklı ne de tamamen haksız sayılacağını hissederek öfkeden
ağladı. İşte bu nedenden dolayı bu kadar uzun bir süre hiçbir şey yapmadan beklemişti.
Şimdi ne yaparsa yapsın, sonucu hem zafer hem yenilgi, hem başarı hem de başarısızlık
sayılacaktı ve kentin gördüğü bu düş eylemlerinin sonucunda ister bitsin isterse devam
etsin, suçluluk duygusunun yükü onun olacaktı.

Karanlıkta beklediler.

Uzun, sessiz bir süre beklediler. Zaman, bir yokuşu tırmanan yaşlı bir adam gibi geçti.

Kara bir gölcüğe bakan kayalık bir çıkıntıda durdular ve beklediler.

"Şimdiye kadar duymuş olmamız gerekmez miydi?"

"Belki. Belki de değil."

"Ne yapacağız?"

"Nasıl yani?"



"Eğer hiç gelmezlerse... Ne kadar bekleyeceğiz burada?"

"Geleceklerdir, hem de şarkı söyleyerek."

"Umarım öyle olur."

Ama ne şarkı vardı, ne hareket. Yıpratacak bir nesne bulamayan zamanın dinginliği
çökmüştü çevrelerine.

"Ne zamandır bekliyoruz?"

"Bilmiyorum. Uzun zamandır."

"İçimde bir his yolunda gitmeyen birşeyler olduğunu söylüyor."

"Haklı olabilir. Birkaç kat yukarı tırmanıp araştırmak mı istersin, ya da özgürlüğünü
sana şimdi vereyim mi?"

"Bari biraz daha bekleyelim."

"İyi ya."

Yine sessizlik çöktü üzerlerine. Onu adımladılar.

"Neydi bu?" 

"Ne?"

"Bir ses."

"Ben hiçbir şey duymadım ve aynı kulakları kullanıyoruz."

"Vücudumuzun kulaklarıyla değil... İşte yine duydum!"

"Ben bir şey duymuyorum, Taraka."

"Devam ediyor. Tıpkı bir çığlık gibi, ama sona ermiyor."

"Uzak mı?"

"Evet, oldukça uzak. Benim usulümce dinle."

"Evet! Bu sanırım Kali'nin asası. Demek ki savaş henüz bitmedi."

"Bu kadar uzun mu? O zaman tanrılar sandığımdan da güçlü olmalılar."

"Hayır, Rakasha benim tahmin ettiğimden güçlü çıktı."



"Kazansak da kaybetsek de, Siddhartha, tanrılar şu an için meşgul haldeler. Eğer
yanlarından geçebilirsek, arabalarını sahipsiz bulabiliriz. Onu ister misin?"

"Gökgürültüsü arabasını çalmak ha! Bu da bir fikir... Bir nakil aracı olduğu kadar güçlü
bir silahtır da. Şansımız nedir sence?"

"Rakasha'nın onları gerektiği kadar uzun bir süre oyalayabileceğinden eminim... ve
Albız Kuyusu'nu tırmanmak da yine çok vakitlerini alır. Biz keçiyolunu kullanmak
zorunda değiliz. Yoruluyorum, ama bizi hâlâ havada taşıyabilirim."

"Haydi, birkaç kat yükseldim ve ne olup bittiğine bakalım."

Kara gölcüğe bakan yerlerinden havalandılar ve onlar yükseldikçe zaman
çevrelerinde bir kez daha akmaya başladı.

Onlar ilerlerken yollarına bir ışık küresi çıktı. Mağaranın zeminine yerleşti ve yeşil
ateşten bir ağaca dönüştü.

"Savaş nasıl gidiyor?" diye sordu Taraka.

"Onları durdurduk," diye rapor verdi iblis, "ama onlara yaklaşamıyoruz."

"Niçin?"

"Bizi püskürten bir şey var onlarda. Nasıl adlandıracağımı bilemiyorum, ama
çok yakınlarına sokulamıyoruz."

"O halde nasıl dövüşebiliyorsunuz?"

"Dört yanlarında sürekli bir taş fırtınası estiriyoruz. Aynı zamanda ateş, su ve
büyük hortumlar da fırlatıyoruz."

"Ve buna nasıl tepki gösteriyorlar?"

"Shiva'nın üçlü zıpkını her şeyi silip atıyor. Ama o ne kadar çok şey yok ederse
e t si n , biz yerine daha fazlasını koyuyoruz. Dolayısıyla, bir heykel gibi dump
sonsuz fırtınalarımızı dindirmeye çalışıyor. Ateş Tanrısı ise bir yandan saldırımızı
göğüslerken, sıklıkla da öldürmek için hamle ediyor. Tanrıçanın asası karşısına çıkanları
yavaşlatıyor. Onlar bir kez yavaşladıklarında, ya üçlü zıpkınla ya da Ölüm nazarıyla
başbaşa kalıyorlar."

"Ve onlara zarar vermeyi başaramadınız mı?"

"Hayır."

"Neredeler?"



"Kuyu duvarında, yarı yola doğru. Hâlâ üst girişe yakınlar. Yavaş yavaş iniyorlar."

"Kaç kaybımız var?"

"On sekiz."

"Demek bu savaşı başlatmak için bekleyişimize son vermemiz bir hataydı. Bedeli çok
yüksek ve edinilen hiçbir şey yok... Sam, arabayı denemeye ne diyorsun?"

"Riske girmeye değer... Evet, haydi deneyelim!"

Taraka, karşısında dal dal ayrılan ve sallanan Rakasha'ya, "Git o zaman," diye emir
verdi. "Git ve biz ardından daha yavaş geleceğiz. Kuyunun, onların zıt tarafındaki
duvarından tırmanacağız. Biz tırmanmaya başladığımızda, saldırınızın dozunu ikiye
katlayın. Biz geçip gidinceye dek onları tamamen meşgul edin. Sonra arabalarını vadiden
çalabilmemiz için zaman verecek kadar tutun onları. Bu başarıldığında, gerçek biçimimle
size döneceğim ve bu kavgaya bir nokta koyabileceğiz."

"İtaat ediyorum," dedi diğer iblis ve zemine düşerek yeşil ışıktan bir yılana dönüştü ve
önlerinde sürünerek ilerlemeye başladı.

Taraka'nın gücünü en son olarak yerçekimine karşı göstereceği direnç için saklamak
amacıyla, kısmen koşarak kısmen ise yürüyerek yol aldılar.

Ratnagaris'in altında çok uzun bir yol kat etmişlerdi ve geri dönüş yolu tükenmek
bilmiyordu.

Ancak, sonunda, kuyunun tabanına ulaştılar ve çevreleri Şam'ın sadece kendi
gözleriyle bile görmesine yetecek kadar aydınlatılmıştı. Gürültü kulakları sağır ediciydi.
Eğer o ve Taraka konuşmak zonanda kalsalardı, iletişim kurmaları mümkün olmayacaktı.

Ateş, abanoz bir daim üzerinde açan muhteşem orkide çiçeği gibi açmıştı kuyu
duvarında. Rakasha, ışıklı böcekler gibi dans ediyorlardı havada. Rüzgânn uğultusu
bir gürültü, taşların takırtısı ayrı bir gürültüydü. Kali'nin, yüzünün önünde bir yelpaze
gibi sallayıp durduğu kafatası asasının çığlığı ise hepsini bastınyordu ve bu, onların
işitme frekanslarının üzerine çıkıp hâlâ çığlık atmaya devam ettiği vakit daha da dehşet
verici oluyordu. Kayalar havada çatlayıp eridi ve akkor halindeki parçacıkları, bir maden
fırınından saçılırcasına dışarı ve aşağıya dağıldı. Kıvılcımlar zıplayıp yuvarlandı ve Albız
Kuyusunun gölgelerinde kızıl kor gibi parladı. Kuyunun duvarları alevlerin ve kaosun
dokunduğu yerlerde delik deşik olmuş, oyulmuş ve kavrulmuştu. "Haydi," dedi Taraka,
"gidiyoruz!"

Havalandılar ve kuyu duvarı boyunca yükseldiler. Rakasha'nın saldırıları güçlendi ve
derhal aynı şiddetteki bir karşı saldırıyla yanıtlandı. Sam elleriyle kulaklarını kapattı,
ama bunun, gümüş kafatası asasının ona doğru her sallanışında gözlerinin ardında



kıpırdanan kızgın iğnelere bir yararı yoktu. Hemen solunda, bütün bir kaya parçası
aniden kayıplara karışıvermişti.

"Henüz bizi fark etmediler," dedi Taraka.

"Henüz," diye yanıtladı Sam. "O lanet olası ateş tanrısı bir mürekkep denizine bakar
ve kımıldayan tek bir kum tanesini görebilir. Eğer bu yana dönerse, umarım sakınabiliriz
onun... "

Kendilerini aniden kırk adım daha yüksekte ve kısmen daha solda bulduklarında
Taraka, "Ne diyordun?" diye sordu.

Şimdi hızla yükseliyorlardı ve erimiş kayalar peşleri sıra onları izliyordu. Ancak,
iblisler feryat ederek dev kayalar söküp, alev dalgaları ve kasırgalarla birlikte tanrıların
üzerine yağdırmaya başladıklarında, buna bir ara verilmiş oldu.

Kuyunun ağzına ulaştılar, dışarı çıktılar ve aceleyle menzil dışına koştular.

"Şimdi kapıya çıkan koridora ulaşmak için kuyunun çevresini dolaşmak zorundayız."

Kuyudan bir Rakasha yükseldi ve hızla yanlarına geldi.

"Geri çekiliyorlar!" diye bağırdı. "Tanrıça düştü! Kırmızılı Olan, kaçarlarken ona
destek oluyor!"

"Kaçmıyorlar," dedi Taraka. "Yolumuzu kesmeyi planlıyorlar. Önlerine
çıkın! Keçiyolunu tahrip edin! Çabuk!"

Rakasha kuyudan aşağı bir göktaşı gibi düştü.

"İblis Tutan, yorulmaya başladım. Dışarıdaki sahanlıktan ta yere kadar
bizi taşıyabileceğimden kuşkuluyum."

"Yarı yola dek gitmeyi becerebilir misin?"

"Evet."

"Patikanın dar olduğu o ilk üç yüz adımlık mesafeyi?"

"Sanırım."

"İyi!"

Koştular.

Albız Kuyusu'nun çevresinde koşarlarken başka bir Rakasha daha yükselip



onları izlemeye başladı.

"Rapor veriyorum!" diye bağırdı. "Keçiyolunu iki kez tahrip ettik. Her seferinde,
Ateş Tanrısı yakarak yeni bir yol açtı."

"Bu durumda yapacak şey kalmadı. Bizden ayrılma! Bir başka konuda yardımına
gerek olacak."

İblis, önlerinde kızıl bir kama gibi uçmaya başlamıştı.

Kuyunun çevresini döndüler ve tünelden yukarı koştular. Tünelin sonuna
eriştiklerinde kapıyı ardına dek savurup açtılar ve sahanlığa çıktılar. Yol boyunca önden
gitmiş olan Rakasha, "Peşimizdeler," diyerek kapıyı çarparak kapattı.

Sam sahanlıktan uçuruma doğru bir adım attı. Düşerken, ardında kapının bir an için
kıpkırmızı kesildiğini ve sonra eridiğini gördü.

İkinci Rakasha'nın yardımıyla Channa'nın eteklerine dek olan bütün mesafeyi indiler
ve ilk dönemeci dönünceye dek bir patikayı izlediler. Şimdi dağ eteğindeki kayalık bir
çıkıntı onları tanrıların görüşünden saklıyordu. Ama bir saniyeye kalmadan bu kayalar
da ateşe boğuldu.

İkinci Rakasha hızla yükseldi, döndü ve gözden kayboldu.

Arabanın beklediği vadiye doğru, patika boyunca koştular. Ona ulaştıklarında
Rakasha da dönmüştü.

"Kali, Yama ve Agni dağdan iniyorlar," dedi. "Shiva, koridorun çıkışını tutarak,
yukarıda bekliyor. Agni takibin başını çekiyor. Kırmızılı Olan, topallayan tanrıçaya
destek veriyor."

Önlerinde, vadide, gök gürültüsü arabası duruyordu. İnce ve süssüzdü, bronz olmasa
da bronz rengindeydi, geniş ve çimen kaplı bir düzlüğe indirilmişti. Devrilmiş bir
minareye, ya da bir devin kapısının anahtarına, ya da takımyıldızlardan kopup
yeryüzüne düşmüş bir müzik aletinin gerekli bir parçasına benziyordu. Her ne kadar
çizgilerinde en ufak bir hata görülemese de, tamamlanmamış bir havası vardı. Onu
bütünleyecek işlevini gerçekleştirmek için bekleyen, en gelişkin silahların o özel
güzelliğine sahipti.

Sam yanına gitti, giriş kapısını buldu, içeri girdi.

"Bu arabayı kullanabilir misin, İblis Tutan?" diye sordu Taraka. "Yeryüzüne felaket
tükürerek gökleri yarıp geçebilir misin?"

"Eminim Yama kontrolleri olabildiğince basit tutmuştur. Mümkün olan her yerde



sadeleştirmeye gider ve aerodinamik bir yapı verir. Gökyüzü jetlerini daha önce de
uçurmuştum ve bunun da aynı biçimde çalıştığına güveniyorum."

Eğilerek pilot kabinine girdi, koltuğa oturdu ve önündeki kontrol paneline göz
gezdirdi.

Elini önce uzatıp, sonra aniden geri çekerek, "Lanet olsun!" diye bağırdı.

Diğer Rakasha geminin metal duvarından geçerek bir anda ortaya çıkmış ve kumanda
panelinin üzerinde, havada asılı durmuştu.

"Tanrılar hızla yaklaşıyor," diye haber verdi iblis. "Özellikle de Agni."

Sam bir dizi anahtarı açtı ve bir düğmeye bastı. Kontrol panelinin her tarafında ışıklar
yandı ve içinden yumuşak bir mırıltı gelmeye başladı.

"O ne kadar uzaklıkta?" diye sordu Taraka.

"Dağın neredeyse yarısını indi. Ateşiyle patikayı genişletti. Sanki bir caddedeymiş
gibi koşarak iniyor şimdi. Karşısına çıkan engelleri yakıyor. Düz bir yol açıyor kendine."

Önündeki cetvelleri okuyan Sam bir şalteri çekti ve bir göstergeyi ayarladı.
Gemi olduğu yerde titredi.

"Hazır mısın?" diye sordu Taraka.

"Gemi ısınmadan havalanamam. Ayrıca, bu kumanda panelini kullanmak
sandığımdan da netameli çıktı."

"Vaktimiz daralıyor."

"Evet."

Uzaklardan gelen birkaç patlama sesi, geminin gittikçe şiddetlenmekte
olan homurtusunun üzerinde duyuldu. Sam şalteri bir çentik daha çekti, göstergeyi
yine ayarladı.

"Onları yavaşlatmaya gidiyorum," dedi Rakasha ve geldiği gibi aniden
gözden kayboldu.

Sam şalteri iki çentik daha indirdi ve bir yerlerde bir şey çatırdayıp sustu. Gemi bir
kez daha sessizliğe bürünmüştü.

Şalteri önceki konumuna aldı, göstergeyi çevirdi ve düğmeye bir kez daha bastı.

Yine bir titreme dolaştı gemiyi ve bir yerlerden bir mırıltı sesi gelmeye başladı.



Sam şalteri bir çentik indirip göstergeyi ayarladı.

Bir saniye sonra aynı işlemleri yineledi ve mırıltı hafif bir homurtuya dönüştü.

"Gitti," dedi Taraka. "Öldü."

"Kim? Ne?"

"Ateş Tanrısı'nı durdurmaya giden. Başaramadı." Birkaç patlama sesi daha duyuldu.

"Albız Kuyusu'nu yok ediyorlar," dedi Taraka. Alnı ter içinde kalmış olan Sam
elini şaltere koymuş bekliyordu.

"İşte o geliyor... Agni!"

Sam uzun, eğimli koruyucu gözlem levhasından dışarı baktı.

Ateş Tanrısı vadiye girdi.

"Elveda, Siddhartha."

"Henüz değil," dedi Sam.

Agni gök gürültüsü arabasına baktı, asasını kaldırdı.

Hiçbir şey olmadı.

Durakladı, sonra asasını indirip silkti.

Bir kez daha doğrulttu.

Alev yine püskürmedi silahın ağzından.

Sol elini sırtına uzattı, çantasında bazı ayarlamalar yaptı. O bunu yaparken, asadan
püsküren ışın toprağın üzerinde dev bir çukur açmıştı. Asasını yine gemiye doğrulttu.
Hiç.

O zaman gemiye doğru koşmaya başladı. "Elektro-yöneltim mi?" diye sordu Taraka. 

"Evet."

Sam şalteri çekti, kadranın ince ayarını yaptı. Çevresinde muazzam bir kükreme
duyuldu.

Başka bir düğmeye bastığında geminin arka tarafında bir çatırtı koptu. Agni kapı
mandalına ulaştığında başka bir kadranı hareket ettirmişti.



Bir ateş çakması ve metalik bir tınlama oldu.

Koltuğundan kalktı, kabinden dışarı koridora çıktı.

Agni içeri girmişti ve asasını doğrultuyordu.

"Kımıldamayın... Sam! İblis!" diye bağırdı motorların uğultusu arasında; konuşurken
mercekleri kızıla dönüşmüştü ve şimdi sırıtıyordu. "İblis," dedi, "hareket edeyim deme,
yoksa sen ve ev sahibin kavrulacaksınız!"

Sam adamın üzerine atıldı.

Darbeyi yiyen Agni yere kolayca yıkıldı, çünkü karşısındakinin kendine
yetişebileceğine asla inanmamıştı.

"Kısa devre mi yaptın?" diye sordu Sam ve elinin kenarıyla adamın boğazına vurdu.
"Yoksa güneş lekeleri mi?" dedi ve şakağına yumruğu indirdi.

Agni yana yıkıldı ve Sam son kesmeyi tam köprücük kemiğinin üzerinden elinin
kenarıyla vurdu.

Asayı bir tekmede koridorun öte yanına yolladı ve kapatmak için kapıya yöneldiğinde
artık çok geç kaldığını anladı.

"Git artık, Taraka," dedi. "Artık bundan sonrası benim kavgam. Senin yapabileceğin
bir şey kalmadı."

"Sana yardım edeceğime dair söz verdim."

"Şu anda bana verebilecek yardımın yok. Git hâlâ gidebilirken."

"Eğer istediğin buysa... Ama sana söyleyecek son bir sözüm var."

"Kendine sakla! Sizin mahalleye bir daha uğradığımda..."

"İblis Tutan, hani senden öğrendiğim şu şey... çok üzgünüm. Ben..."

Yama'nın bakışları üzerine düşer ve kendi benliğinden bile daha derinlere işlerken,
zihninin ve bedeninin içinde berbat bir burkulma ve kopma hissetti.

Kali de dikmişti ona gözlerini ve bunu yaparken çığlık atan asasını da doğrultmuştu.
Bu, bir gölgenin kalkarken diğerinin çökmesi gibi bir şeydi.

"Hoşçakal, İblis Tutan," sözcükleri oluştu zihninin içinde.

Sonra kafatası feryat etmeye başladı.



Düştüğünü hissetti.

Bir zonklamadır gidiyordu.

Kafasının içindeydi bu. Tüm bedeninde.

Zonklamayla uyandı ve her yanını sargı bezleri ve acıyla sarılı buldu.

El ve ayak bilekleri zincirlenmişti.

Küçük bir odanın zemininde, yan oturur konumdaydı. Kapının yanında Kırmızılı
Olan oturmuş, tütün içiyordu.

Yama ona başıyla selam verdi, ses etmedi.

"Niçin hayattayım?" diye sordu Sam.

"Mahartha'da, birçok yıl önce verilmiş bir randevuya uymak için yaşıyorsun,"
dedi Yama. "Brahma seni yine görmeye özellikle heves ediyor."

"Ama ben Brahma'yı görmeye pek meraklı değilim."

"Bu, yıllar süresince, yeterince belli oldu."

"Görüyorum ki, çamurdan sağ salim sıyrılmışsın."

Kırmızılı adam sırıttı. "Çok adi bir herifsin," dedi.

"Biliyorum. Buna gayret ediyorum."

"Sanırım iş anlaşman iflasla sonuçlandı."

"Evet. Ne şanssızlık."

"Belki zararını telafi etmek istersin. Gökyüzü'nün yolunu yarıladık."

"Şansım var mı, dersin?"

"Ucu ucuna. Zaman değişiyor. Brahma bu hafta merhametli bir tanrı olabilir."

"Mesleki terapistim kaybedilmiş davalar konusunda uzmanlaşmamı istemişti."

Yama omuz silkti.

"Ya iblise ne oldu?" diye sordu Sam. "Benimle birlikte olana?"

"Ona dokundum," dedi Yama, "sertçe. Onun işini bitirdim mi, yoksa sadece



uzaklaştırdım mı, bilmiyorum. Ama onu daha fazla dert etmene gerek yok. Seni iblis
kovucusuna buladım. Eğer yaratık hâlâ yaşıyorsa, ona dokunuşumdan toparlanması uzun
bir süre alacaktır. Belki de hiçbir zaman olmayacaktır. Zaten, işin başında bu nasıl
olmuştu ki? Senin cin çarpmasına karşı şerbetli olduğunu sanıyordum."

"Ben de. İblis kovucusu nedir?"

"Bize zararsız kimyasal bir madde buldum, enerji varlıklarından hiçbiri buna
dayanamıyor."

"Yararlı şey. İblis tuttuğum günlerde kullanabilirdim."

"Evet. Albız Kuyusu'na inerken sülündük."

"Gördüğüm kadarıyla esaslı bir savaş oldu."

"Evet," dedi Yama. "Şu iblis tasallutu nasıl bir şey? Seninkini geçersiz kılan bir
istenci daha taşımak nasıl bir duygu?"

"Tuhaf ve korkutucu," dedi Sam, "aynı zamanda da öğretici."

"Ne yönde?"

"Burası başlangıçta onların dünyasıydı," dedi Sam. "Biz onların elinden aldık. Niçin
bizim nefretimizi hak edecek yaratıklar olmasınlar ki? Onlara göre iblis olan biziz." 

"Ama bu nasıl bir duygu?"

"İstencinin bir başkası tarafından silinip atılması mı? Senin bunu iyi bilmen gerekir."

Yama'nın sırıtışı kayboldu, sonra geri geldi. "Sana vurmamı isterdin, öyle değil
mi , Buddha? Bu kendini üstün hissetmeni sağlardı. Ne yazık ki, ben bir sadistim ve
böyle yapmayacağım."

Sam bir kahkaha attı.

"Touché, Ölüm," dedi.

Bir süre sessizlik içinde oturdular.

"Bana ayıracak bir sigaran var mı?"

Yama ona bir sigara verdi, yaktı.

"İlk Üs bugünlerde neye benziyor?"



"Ne hale geldiğini tanımakta güçlük çekerdin," dedi Yama. "Kentin içindeki herkes
ş u anda ölecek olsa, on bin yıl sonra bile her şey mükemmel halde olurdu. Çiçekler
h â l â açar, müzik çalar ve çeşmeler tayfın tüm renklerinde ürpermeye devam
ederdi. Bahçedeki köşklerde sıcak yemekler masalara hâlâ dizilirdi. Kentin kendisi
artık ölümsüzdür."

"Kendilerine tanrı diyenlere uygun bir mesken olmuş, sanırım."

"Tanrı diyen mi?" diye sordu Yama. "Yanılıyorsun, Sam. Tanrılık basit bir isimden
ç o k daha fazlasıdır. O bir var olma biçimidir. O sadece ölümsüz olmakla elde
edilmez, çünkü tarladaki en sefil bir amele bile varlığının sürekliliğini sağlayabiliyor.
Peki, Suret'in bir şartlandırması mı bu? Hayır. Herhangi bir usta hipnozcu kişinin
kendi gözündeki imgesiyle oynayabilir. Bir Vasıfın tezahürümüdür? Tabii ki değil.
Herhangi bir kişinin sahip olabileceği her melekeden daha güçlü ve daha dakik
makineler tasarlayabilirim. Tanrılık öylesine kendin olabilmek özelliğidir ki, senin
ihtirasların evrensel güçlere denk düşer ve seni görenler telaffuz edilmeden bile bunu
bilirler. Çok eski bir ozan dünyanın yankılarla ve benzerliklerle dolu olduğunu
söylemişti. Bir başkası, her adamın, yaşamına hükmetmiş güçlere denk işkenceler çekmek
zorunda kaldığı cehennem üzerine uzun bir şiir yazdı. Tanrı olmak, önem taşıyan bu
olguları özbenliği içinde özümseyebilmek ve onları var olan diğer her şeyle bir uyum
içinde tutabilmektir. Sonra, kişi ahlakın, mantığın, estetiğin ötesinde rüzgâr olur, deniz,
dağ, güneş ya da yıldız olur; bir okun uçuşudur, bir günün bitişi, bir aşkın kavrayışı.
K işi belirleyici ihtiraslarıyla hükmeder. Tanrılara bakanlar adlarını bilmeden der ki
o zaman, 'O Ateş'ti. O Dans'tı. O Felaket'ti. O Aşk'tı.' Demek ki, sorunun
yanıtına dönersek, onlar kendilerine tanrı demiyorlar. Ancak diğer herkes bunu böyle
diyor, onları gören herkes."

"Onlar da bunu faşist bançolarında çalıyorlar, ha?"

"Yanlış sıfatı kullanıyorsun."

"Başka sıfat bırakmadın ki..."

"Bu konuda fikir birliğine varamayacağımız anlaşılıyor."

"Eğer birisi sana niçin bir dünyaya zulmettiğini sorar ve sen de bir yığın
şiirsel safsatayı sıralarsan, hayır! Sanırım fikir birliği olmayacaktır."

"O zaman başka bir sohbet konusu bulalım."

"Ama sana bakıyorum ve diyorum ki, 'O Ölüm'dür.' "

Yama yanıt vermedi.

"Tuhaf bir hükmedici ihtiras. Duydum ki, genç bile olmadan yaşlanmışsın sen..."



"Bunun doğru olduğunu biliyorsun."

"Sen bir mekanik dâhisi ve silah ustasıydın. Çocukluğunu bir ateş lopunun
içinde yitirdin ve aynı gün yaşlı bir adam haline geldin. Ölüm o anda mı senin
belirleyici ihtirasın oldu? Daha önce mi? Ya da sonra?"

"Fark eder mi?" dedi Yama.

"Bana söylediklerine gerçekten inandığın için mi hizmet ediyorsun tanrılara?...
Yoksa insanlığın büyük bölümünden nefret ettiğin için mi?"

"Sana yalan söylemedim."

"Demek Ölüm de bir idealist... Ne hoş."

"Pek sayılmaz."

"Yoksa Tanrı Yama, tahminlerimin ikisi de yanlış mı? Senin hükmedici ihtirasın... "

"O kadının adını daha önce zikretmiştin," dedi Yama, "onu bir hastalığa benzettiğin
konuşmanda. O zaman yanılıyordun, şimdi de yanılıyorsun. O vaazı bir kez daha
dinlemeye niyetim yok ve şu an kayan kumlara saplı olmadığıma göre de
dinlemeyeceğim."

"Barış," dedi Sam. "Ama söyle bana, tanrıların hükmedici ihtiraslarının da değiştiği
olur mu?"

Yama gülümsedi.

"Dans tanrıçası bir vakitler savaş tanrısıydı. Demek ki, her şey değişebilirmiş."

"Gerçek ölümle öldüğümde," dedi Sam, "işte o zaman değişmiş olacağım. Ama o ana
dek her nefes alışımda nefret edeceğim Gökyüzü'nden. Brahma beni yaktırırsa, alevlere
tüküreceğim. Eğer beni boğdurursa, celladımın ellerini ısırmaya çalışacağım. Eğer
boğazımı kestirirse, kanımın bıçağını paslandırmasını dileyeceğim. Sence bu hükmedici
bir ihtiras mı?"

"Senin hamurunda tanrılık var, Sam," dedi Yama.

"Hey tanrım!" dedi Sam.

"Ama her ne olacaksa," dedi Yama, "daha önce senin nikahta hazır bulunacağına dair
güvence aldım."

"Nikâh mı? Sen ve Kali mi? Yakında mı?"



"Küçük dolunayda," diye açıkladı Yama. "Demek ki, Brahma neye karar verirse versin,
sana bir içki ısmarlamaya fırsatım olacak."

"Bunun için sana teşekkür ederim, Ölüm Tanrısı. Ama Gökyüzü'nde nikâh
kıyılmadığına inanmıştım hep."

"Bu gelenek bozulmak üzere," dedi Yama. "Hiçbir gelenek kutsal değildir."

"O zaman şansın açık olsun," dedi Sam.

Yama başını salladı, esnedi, bir sigara daha yaktı.

"Ha bu arada," dedi Sam, "göksel idamlarda son moda nedir? Sırf merak ettiğim
için soruyorum."

Yama, bir dolabı açıp bir satranç tahtası çıkarırken, "İdamlar Gökyüzü'nde
yapılmıyor," dedi.
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Albız Kuyusu'ndan Gökyüzü'ne gitti o, tanrılarla konuşmak için. Göksel Kent, kendi
geçmişinin anahtarları dâhil, birçok gizem saklar. Orada bulunduğu süre içinde nelerin
olup bittiği tam olarak bilinmemektedir. Ancak, bilinen odur ki, tanrılardan dünya adına
taleplerde bulunmuş ve kiminin merhametini, kiminin ise düşmanlığını kazanmıştı. Eğer
insanlığa ihaneti seçmiş ve tanrıların ona vaad ettiklerini kabul etmiş olsaydı, denir ki,
kentin bir tanrısı olarak sonsuza dek orada kalacak ve Kaniburrha'nın hayalet
kedilerinin pençesinde ölümü tatmayacaktı. Ancak, ona dil uzatmaya çalışanların
dediğine bakılırsa sunulan vaatleri kabul etmiş, ama sonra kendi kendine ihanet ederek,
yaşamının kalan sayılı günleri boyunca, zulüm gören insanların yanında yer almıştı...

Şimşekler kuşanmışsın, ey sancaktar, kılıçla, çarkla ve yayla silahlı,

Yutan, besleyen, Kali, gece dünyada dolaşan,

Yerdibi'nde yıkım gecesi, gözetici, kandırıcı, dingin, sevilen ve güzel,

Brahmani, Vedaların Anası, en sessiz ve en gizli yerlerde yaşayan,

İyilik habercisi, merhametli, her şeyi bilen, düşünce gibi hızlı, kafatasları takan, güç
sahibi,

alaca karanlık, yenilmez önder, merhametli olan, kaybolanın yolunu açan, iyilik
yapan, eğitici,

kadın kisvesindeki kahraman, bukalemun yürekli, zalim, sihirbaz, parya, ölümsüz,
ebedi...

Atyatarabhattarikanamashtottarasatakastotra (36-40)

O gün, geçmişte de sıklıkla olduğu gibi, kar beyaz kürkü rüzgârla yatmıştı.

Limon rengi çayırların esintiyle dalgalandığı yerde yürüyordu. Karanlık ağaçların ve
yağmur ormanı çiçeklerinin altında kıvrılarak giden patika boyunca ilerledi... Yeşim
taşından yalçın bir uçurum vardı sağ yanında, çevresinde ise portakal renkli
çizgilerle aşılanmış süt beyazı kaya damarları.



O gün, rüzgâr mermer gibi beyaz kürkünü yatırır ve ormanın on bin kokusu
çevresinde kaynaşırken, eskiden de sık sık yaptığı üzere, ayakları üzerinde yaylanarak
yürüdü... orada, yan—var olan alaca karanlık topraklarında.

Kısmen yanılsama sayılan bu yağmur ormanının ezeli patikasını tek başına adımladı.
Beyaz kaplan yalnız bir avcıdır. Aynı yönde giden başkaları çıksa da, hiçbiri onun yol
arkadaşlığını istemiyordu.

Sonra, eskiden de sık sık yaptığı üzere, gökyüzünün pürüzsüz, gri kabuğuna ve orada
cam kırıkları gibi ışıldayan yıldızlara baktı. Hilal gözleri genişledi, durdu ve kalçalarının
üzerine oturarak yukarı baktı.

Avlamakta olduğu neydi?

Derin bir ses, sonu öksürükle biten kahkaha gibi bir homurtu yükseldi gırtlağından.
Aniden, yüksekçe bir kayanın üzerine sıçradı ve orada oturup omuzlarını yalamaya
başladı. Aylardan biri görüş alanına girince bakışlarıyla onu izledi. Kaşlarının altında sarı
yakuttan alevler yanan, erimez buzdan yontulmuş bir heykele benziyordu.

O gün, eskiden de sık sık yaptığı gibi, içinde oturduğu yerin gerçekten de Kaniburrha
ormanı olup olmadığını merak etti. Kendini hâlâ gerçek ormanın sınırları içindeymiş gibi
hissediyordu. Ama kesin olarak bilemiyordu bir türlü.

Avlamakta olduğu neydi?

Gökyüzü, vaktiyle bir dağ sırası olan düz bir platonun üzerinde kuruludur. Bu dağlar
eritilmiş ve bir temel oluşturacak biçimde düzlenmiştir. Güneydeki yeşil ovalardan
taşınan verimli humus, bu kemiğimsi yapının üzerinde bitkilerin yeşermesini sağlamıştır.
Bütün bu arazi onu kutup soğuğundan ve istenmeyen diğer her şeyden koruyan şeffaf bir
kubbe ile örtülüdür. İçeri emilirken aynı zamanda da ısıtılan temiz hava kentte ve
ormanda deveran ettirilir. Kubbenin içinde bulutlar oluşturulabilir. Bulutlardan ise
istenilen yöreye yağmur yağması sağlanabilir. Dilendiği takdirde bu yöntemle kar bile
yağdırılabilir, ama bu hiç yapılmamıştır. Gökyüzü'nde mevsim hep yaz olmuştur.

Gökyüzü'nün yazı içinde Göksel Kent yükselir.

Göksel Kent, insanoğlunun kurduğu diğer kentlerin aksine, doğal bir limanın, verimli
toprakların, otlakların, avlakların, ticaret yollarının ya da arzulanan ve yakınına
yerleşilen herhangi bir doğal kaynağın yanında büyümemiştir. Göksel Kent, ona ilk
yerleşenlerin zihinlerindeki bir düşünceden filizlenmiştir. Büyümesi yavaş ve gelişigüzel
olmamış, şuraya bir bina, oraya yeniden düzenlenen bir yaya bölgesi, diğerine yer açmak
için yıkılan bir yapı ve bütün bu parçaların düzensiz ve yakışıksız bir yığın halinde bir
araya gelmesi gibi tesadüfe bırakılmamıştır. Hayır... Kamu hizmetlerinin tüm gerekleri
düşünülmüş ve bu ihtişamın her santimi ilk planlamacılar ve tasarım aygıtları tarafından
ince ince hesaplanmıştır.



Bu planlar arasında eşgüdüm sağlanmış ve eşi benzeri olmayan sanatçı bir mimar
tarafından gerçekleştirilmiştir. Esirgeyici Vishnu, Gamda Kuşu'nun sırtına binerek
Kilometre Kulesi'nin çevresinde uçuncaya, aşağı bakıncaya ve Kent'i alnındaki bir ter
damlasının içinde tüm güzelliğiyle yakalayıncaya dek, onu zihninde saklamıştı.

Böylece Gökyüzü, bu düşünceyi paylaşan arkadaşlarının ihtiraslarıyla şevk alarak, bir
tanrının zihninden filizlendi. Gereksinimden çok arzuya bağlı olarak dünyanın ezeli
kutbunda, sadece en güçlülerin kendilerine yuva olarak seçebilecekleri bir kar, buz ve
kayalıklar çölüne yerleştirildi.

(Avlamakta olduğu neydi?)

Gökyüzü kubbesinin altında, Göksel Kent'in hemen bitişiğinde, büyük Kaniburrha
ormanı uzanmaktaydı. Bilgece düşünen Vishnu, anakentle kır arasında bir denge olması
gerektiğine karar vermişti. Kır, kentlerden bağımsız var olabilse de, kentte yaşayan bir
kişi sadece süs için yetiştirilen evcil çiçeklerden daha fazlasına gereksinim duyar. Eğer
dünyanın tamamı kent olsaydı, diye düşünmüştü, orada yaşayanlar kentin bir kısmını
kıra dönüştüreceklerdi, çünkü hepsinin yüreklerinde düzenin bir yerde sona erip kaosun
başlaması özlemi saklıdır. Dolayısıyla, zihninin içinde pınarları çağlayan ve büyümeyle
çürümenin kokularını aynı anda taşıyan, gölgeliklerinde yabanıl hayvan haykırmaları
yankılanan, rüzgârla ürperip yağmurla ışıldayan, yıkılıp yine yükselen bir orman
yeşermişti.

Kır, Kent'in sınırına dek geliyor ve orada duruyordu. Tıpkı Kent'in kendi sınırlarına
sadık kalması gibi, onun da daha öteye geçmesi yasaktı.

Ama ormanda yaşayan yaratıkların bazıları yırtıcı hayvanlardı; bunlar sınır tanımaz,
canlarının istediği gibi gider gelirlerdi. Bu yaratıkların en önde geleni albino kaplanlardı.
Hayalet kedilerin Göksel Kent'e bakamayacakları tanrılarca yazılmıştı ve göz kürelerine,
arkalarında uzanan sinirler vasıtasıyla, orada hiçbir kentin olmadığı belletilmişti. Ak kedi
kafalarının içindeki yegâne dünya Kaniburrha ormanından ibaretti. Gökyüzünün
caddelerinde dolaşır ve orman patikalarını adımladıklarını sanırlardı. Eğer onlar
geçerken tanrılar kürklerini okşarsa, onlara dokunanın rüzgâr olduğuna inanırlardı. Eğer
geniş bir merdivenden yukarı çıkarlarsa, bu bir kayalığı tırmanıyorlar demekti. Binalar
sarp uçurum ve heykeller ağaçlardı; gelip geçenleri ise göremezlerdi.

Ama eğer Kent'ten birisi gerçek ormana girecek olursa, o zaman kedi ve tanrı aynı
varlık diliminde bulunacaktı... o büyük denge kurucuda, yabanda!

Kaplan, eskiden de yaptığı üzere, yine öksürdü ve kar gibi beyaz postu rüzgârla
yatmıştı. O bir hayalet kediydi: Üç gün boyunca Kaniburrha'nın yabanıllığında dolaşmış,
avlarının kırmızı çiğ etiyle beslenmiş, kedice meydan okuyarak dolu dolu kükremiş,
geniş ve pembe diliyle kürkünü temizlemiş, yükseklerdeki eğrelti otu yapraklarından
damlayan, gökyüzünün ona yerinde mucizevi biçimde yoğunlaşan bulutlardan bar-



daktan boşanırcasına yağan yağmumn sırtına dökülüşünü hissetmişti; bir gece
önce, ölüm rengindeki bir çığla çiftleştiği için hâlâ alev alev yanan kasıklarla yürüyordu;
çığın pençeleri onun omuzlarını tırmalamış ve akan kanın kokusu ikisini de çıldırtmıştı.
Serin alacakaranlık, gözbebeklerinin sürekli değişen hilalleri gibi sarı, gümüş rengi ve boz
ayları da beraberinde getirdiğinde, mırıldanmaya başlamıştı. Kayanın üzerine oturdu,
pençelerini yaladı ve neyi avlamakta olduğunu merak etti.

Lakshmi, Lokapalalar’ın bahçesinde, içinde Apsaraselerin oynaştığı havuzun
kenarındaki kokulu bir divanın üzerine, dünyanın dördüncü bekçisi Kubera ile birlikte
uzanmıştı. Lokapalalar’ın diğer üçü bu akşam mevcut değildiler... Apsaraseler kıkır kıkır
gülerek parfümlü suları divana doğru sıçrattılar. Ancak, Karanlık Tanrı Krishna, flütünü
üflemek için tam o anı seçmişti. Kızlar bunun üzerine dikkatlerini Şişman Kubera'dan ve
Latif Lakshmi'den çevirip dirsekleriyle havuzun kenarına dayandılar ve onun şarap
tulumları ve birkaç öğünlük yemek artıklarının arasında yere serildiği çiçekli ağaca doğru
baktılar.

Krishna, notalar arasında bir aşağı bir yukarı gidip gelerek uzun bir feryat ve keçi
sesine benzer bir dizi meleme üretti. Soymak için bir saat harcadığı ve sonra unuttuğu
Güzel Guari yanından kalktı, havuza daldı ve birçok sualtı mağarasından birinde gözden
kayboldu. Krishna hıçkırdı, yeni bir melodiye başladı, vazgeçti, bir başkasını seçti.

"Kali hakkında konuşulanlar doğru mu?" diye sordu Lakshmi.

"Ne diyorlar?" diye homurdandı Kubera soma dolu bir tasa uzanırken.

Kadın tası adamın ellerinden aldı, bir yudum içti, geri verdi. Kubera içkiyi dipledi ve
tası tepsiye geri koyar koymaz bir uşak yeniden doldurdu.

"Evliliğini kutlamak için bir insan kurban etmek istiyormuş."

"Olasıdır," dedi Kubera. "Hiç şaşmam. Ne kana susamış kahpedir o! Tatil niyetine
daima vahşi bir hayvanın vücuduna bürünür. Bir defasında bir ateş horozuna dönüşmüş
ve sarf ettiği bir kelimeden dolayı Sitala'nın suratını tırmalamıştı."

"Ne zaman oldu bu?"

"Eh, on ya da on bir bedenlerime önce. Sitala, yeni bedeni hazırlanıncaya dek, uzunca
bir süre peçeyle dolaşmak zorunda kalmıştı."

Lakshmi, adamın kulağını dişlerken, "Garip bir çift,” diye fısıldadı. "Şu senin dostun
Yama belki de onunla yaşayabilecek tek kişi. Ya sevgilisine öfkelenir ve ölümcül nazarını
üzerine yöneltirse? Öyle bir bakışa başka kim dayanabilir?”

"Alay etme,” dedi Kubera. "Savaş Tanrısı Kartiyeka'yı bu şekilde yitirmiştik.”



"Ya?”

”Evet. O tuhaf bir kadın. Yama'yı andırıyor, ama tıpatıp değil. Yama ölüm tanrısıdır,
bu doğru. Ama onun usulü çabuk, temiz bir ölümdür. Kali ise daha çok bir kediye
benzer.”

”Yama, kadının onun üzerindeki büyüsünden hiç bahseder mi?”

”Sen buraya dedikodu yapmaya mı geldin, yoksa dedikoduya dönüşmeye mi?”

”İkisi de,” diye yanıt verdi Lakshmi.

Tam o sırada, Krishna Suretine büründü, kutsal ayyaşlık vasfını üzerine aldı.
Flütünden bulaşıcı bir hastalığı andıran kasvetli-acı, ekşi-tatlı bir melodi dökülmeye
başladı. Benliğini saran sarhoşluk art arda gelen elem ve neşe dalgaları halinde yayıldı
bahçeye. Esmer bacakları üzerinde yaylanarak doğruldu ve dans etmeye başladı.
Yüzünün yavan çizgileri ifadesizdi. Islak, koyu saçları tel yumakları gibi kıvırcıktı; sakalı
bile kıvır kıvırdı. O hareket ettikçe Apsaraseler de havuzdan çıkarak peşine takıldılar.
Flüt antik melodilerde dolaştı; o gittikçe daha hızlı hareket edip coşarak sonunda
Rasalila'ya, Şehvet Dansı'na, geçinceye dek peşindekiler, elleri kalçalarında, gittikçe
hızlanan hareketlerle kendi çevrelerinde döndüler ve onu izlediler.

Kubera, Lakshmi'ye daha sıkı sarıldı.

"İşte Vasıf diye ben buna derim," dedi kadın.

Meşum Rudra yayını gerdi ve bir ok fırlattı. Ok uçtu, uçtu ve sonunda uzak bir
hedef tahtasının tam ortasına saplandı.

Yanında, Tanrı Munıgan güldü ve yayını indirdi.

"Yine kazandın," dedi. "Bunu geçemem."

Yaylarını gevşettiler ve okların peşinden hedefe doğru yürümeye başladılar.

"Henüz onunla karşılaşmadın mı?" diye sordu Munıgan.

"Onu uzun zaman öncesinden beri tanırım," dedi Rudra.

"İvmeci mi?"

"O zamanlar değildi. Pek siyasi bir yönü de yoktu aslında. Ancak, Urath'ı
gören İlk'lerden biriydi."

"Öyle ha!"



"Deniz Halkına ve Korkunç Işığın Anaları'na karşı verilen savaşlarda sivrildi."
B u noktada Rudra eliyle havada bir işaret yaptı. "Sonra," diye sürdürdü konuşmasını,
" b u anımsandı ve iblis savaşlarında kuzey sınırlarının komutası ona bırakıldı. O
günlerde Kalkin diye tanınırdı ve işte orada İblis Tutan diye çağırılmaya başlandı.
İblislere karşı kullanabileceği bir Vasıf geliştirdi. Bununla Yaksha'ları yok edip Rakasha'yı
bağladı . Yama ve Kali, onu Malwa'daki Albız Kuyusu'nda kıstırdıklarında, bu
sonuncuları azad etmeyi başarmıştı. Dolayısıyla, Rakasha yeryüzüne yine dağılmış
durumda."

"Bunu niçin yaptı?"

"Yama ve Agni, iblislerin şefiyle bir anlaşma yaptığını söylüyorlar. Bize karşı açmış
olduğu savaşta ona yardım edecek iblis askerlere karşılık, vücudunu bir süre
kullanmasını teklif etmiş olmasından kuşkulanıyorlar."

"Saldırıya uğrama ihtimalimiz var mı?"

"Sanmam. İblisler aptal değil. Eğer Albız Kuyusu'nda dördümüzle başa çıkamadılarsa,
burada, Gökyüzü'nde, hepimize birden saldırmayı göze alacaklarını sanmıyonım. Şu
anda bile Yama, Ölümünün Uçsuz Salonunda, özel silahlar üretmekle meşgul."

"Peki, gelin hanım neredeler?"

"Kim bilir?" dedi Rutra. "Ve kimin umurunda?"

Murugan gülümsedi.

"Bir zamanlar ondan oldukça hoşlandığını sanıyordum."

"Çok soğuk, çok alaycı," dedi Rudra.

"Sana itici mi geldi?"

Rudra, hiçbir zaman gülmeyen karanlık suratını, sarışın gençlik tanrısına çevirdi.

Siz bereket ilahları Marksistlerden de betersiniz dedi. “İnsanlar arasında olan
bitenleri sadece bundan ibaret sanıyorsunuz. Biz bir süre arkadaşlık yapmıştık, ama o
dostlarına karşı çok sert davranıyor ve onları yitiriyor?”

”Seni gerçekten de itti demek!”

''Galiba.”

”Ve o Morgan'ı, ovalar ozanını, kendine âşık tuttuğunda -hani şu bir zamanlar
bir ağaçkakan olarak enkarne olan- ve uçup giden sen ağaçkakan avlamaya başlamıştın



v e bir aya kalmadan okların Gökyüzü'ndeki yaklaşık son kuşa kadar hepsini
katletmiştin.”

”Hâlâ da avlıyorum.”

”Niçin yapıyorsun bunu?”

''Ötüşlerinden hoşlanmıyorum.”

”O kadın gerçekten de çok soğuk, çok alaycı,” diye kabul etti Munıgan.

"Hiç kimse tarafından alaya alınmaktan hoşlanmam, gençlik tanrısı. Rudra'nın
okundan daha hızlı koşabilir misin?”

Munıgan yine sırıttı. ''Hayır,” dedi, ”ne ben, ne de dostlarım Lokapalalar...
Buna gereksinimleri de olmaz.”

”Suretime büründüğümde,” dedi Rudra ”ve bana bizzat ölüm tarafından verilen
büyük yayımı aldığımda, hareketli bir hedefin peşinden kilometreler boyunca ısıya
uçacak duyarlı okumu işte o zaman gönderebilir ve onu bir yıldırım gibi çarpıp
gebertebilirim."

Munıgan dikkatini aniden hedefe yönelterek, "Başka şeylerden bahsedelim," dedi.
"Anladığım kadarıyla, konuğumuz yıllar önce Brahma'yla alay etmiş ve kutsal
mekânlarda şiddete başvurmuş. Ancak, yine anladığım kadarıyla, barış ve aydınlanma
dinini kuran da odur."

"Ta kendisi."

"İlginç."

"Az bile dedin."

"Brahma ne yapacak?"

Rudra omuz silkti. "Sadece Brahma bilir," dedi.

Yerdibi diye adlandırılan ve Gökyüzü sınırının ötesinde kubbenin uzaktan uzağa
titreşmesinden ve çok aşağılarda, duman beyazı bir sisle maskelenmiş çıplak araziden
başka hiçbir şeyin olmadığı yerde, üzerine hiçbir zaman yağmur yağmayan
daire biçimindeki gri çatısı ve sabahlan sisin, akşam alacasında ise rüzgârın kol gezdiği
balkonları ve korkuluklarıyla, dört yanı açık Sessizlik Köşkü durur ve havadar odalarının
içinde oraya, Tanrılar Köprüsü'nün ötesindeki göklerin altında renklerin az ve duyulan
tek şeyin ise rüzgâr olduğu bu taş mekâna, acı verici ya da beyhude şeyler düşünmeye
gelmiş tanrılar, mağlup savaşçılar, aşkta yaralananlar bazen sade ve koyu renk divanlarda



oturur, bazen ise gri sütunların arasında düşünceli düşünceli dolaşırlardı. Orada, İlklerin
zamanının hemen ertesinden bu yana filozof ve büyücü, bilge ve sihirbaz, intiharı
düşünenler ve yeniden doğurma arzularından sıyrılmış rindler olmuştu hep. Orada,
feragatin ve terk edilişin, vazgeçmenin ve ayrılığın merkezinde, adları Anı, Korku,
Keder, Toz ve Yeis olan beş oda bulunur; köşk, bu duyguları zerre kadar umursamayan,
ama Tanrı Kalkin'in yakın bir dostu olarak ve kimi zaman Durga ve Kali olarak ta tanınan
Zalim Kandi'nin acil isteği üzerine Şişman Kubera tarafından inşa edilmişti; çünkü
tanrılar içinde cansızlarla iletişim kurma Vasfına sahip olan sadece oydu ve bu sayede
ellerinin maharetini orada dolaşanların duygu ve ihtiraslarıyla özdeşleştirebilmişti.

Keder denilen odada oturdular ve soma içtiler, ama hiçbir zaman sarhoş olmadılar.

Sessizlik Köşkü'ne alaca karanlık çökmüştü ve Gökyüzü'nü dolaşan rüzgârlar
çevrelerinden akıp gidiyordu.

Kara ehramlarını giydiler, kara koltuklara oturdular ve eli kadının elini tutuyordu,
orada, aralarındaki sehpanın üzerinde; Gökyüzü'nü göklerden ayıran duvarın
yüzeyinden yıldız falları geçip gidiyordu; yüzyıllarının sayfalarını belleklerinde birer
birer çevirirken sessizdiler.

”Sam,” dedi kadın sonunda, ”güzeldi, değil mi?” ”Evet,” diye yanıt verdi Sam.

”O eski günlerde, sen insanların arasında yaşamak için Gökyüzü'nü terk etmeden
önce... O zaman seviyor muydun beni?”

”Anımsamıyorum,” dedi. ”Çok uzun zaman önceydi. O vakitler ikimiz de farklı
insanlardık... Farklı zihinler, farklı bedenler. Olası ki o ikisi, her kim idiyseler, birbirlerini
sevdiler. Anımsayamıyorum.”

”Ama ben dünyanın baharını sanki dünmüş gibi anımsıyorum... Birlikte savaşa
gittiğimiz günleri ve yıldızları yeni boyanmış gökyüzünden silkelediğimiz geceleri! O
vakitler dünya, her çiçeğin içinde saklanan bir tehdit ve günün her doğuşunda bir
bombayla o kadar yeni ve farklıydı ki... Birlikte bütün bir dünyayı mağlup ettik, sen ve
ben, çünkü burada olmamızı isteyen hiçbir şey yoktu ve her şey bize karşı durmuştu.
Keserek ve yakarak kendimize karada ve denizde bir yol açtık, ta ki bize karşı duracak
hiçbir şey kalmayıncaya dek. Sonra kentler inşa edildi, ardından krallıklar ve hükmetmek
için insanlar ürettik. Genç tanrılar o günler hakkında ne bilirler ki? Bizim, İlklerin,
gücümüzü nasıl anlayabilirler ki?” ''Anlayamazlar,” diye karşılık verdi Sam.

"Deniz kıyısındaki sarayımızda seviştiğimizde ve sana birçok oğullar verdiğimde
v e donanmamız adaları fethetmek üzere enginlere açıldığında, o günler hazla ve
güzellikle, o geceler parfümle ve şarapla dolu değil miydi? O zaman beni sevmiş
miydin?"

"Evet, sanırım o ikisi birbirini sevmişti."



"O ikisi mi? O kadar farklı değiliz. O kadar değişmedik. Çağlar akıp gitse de ve ne
kadar çok sayıda beden almış, ne kadar çok aşık değiştirmiş, ne kadar çok güzellik ve
çirkinlik görmüş ya da yapmış, ne kadar çok fikir üretmiş ya da duygu hissetmiş olursa
olsun, kişinin benliğinde aynı kalan birşeyler vardır. Benlik bütün bunların merkezinde
durur ve izler."

"Bir meyveyi aç ve içinde bir tohum görürsün. Merkez bu mudur? Tohumu aç ve
içinde hiçbir şey yoktur. Merkez bu mudur? Savaşların efendisinden ve hanımından çok
farklı iki insanız şimdi. O ikisini tanımış olmak güzel, ama hepsi bu."

"Benden usandığın için mi ayrılmıştın Gökyüzü'nden?"

"Bir görünge değişikliği istemiştim."

"Ayrıldığın için senden nefret ettiğim çok uzun yıllarım oldu. Sonra bazı günler Yeis
denen odada oturdum, ama Yerdibi'nden ayrılmayı göze alamayacak kadar da
korkaktım. Gerçi, seni affettiğim zamanlar da oldu ve yedi tane Rishi çağırdım
görüntünü önüme getirmeleri için, sen işinle gücünle uğraşırken seni seyredebileyim
diye ve sanki bir kez daha birlikte yürüyormuşuz gibiydi. Kimi günlerde ise senin
ölümünü diledim, ama gazabımı hoşgörüye dönüştürdüğün gibi, celladımı da dosta
dönüştürdün. Bana karşı hiçbir şey hissetmediğini mi söylemek istiyorsun?"

"Sana artık âşık olmadığımı söylemek istiyorum. Evrende kalıcı ve değişmeyen bir
şeyin bulunması ne güzel olurdu. Eğer öyle bir şey varsa, o aşktan da güçlü olsa gerek ve
ben onu bilemiyorum."

"Ben değişmedim, Sam."

"İyi düşün, hanımefendi, bugüne dek söylediğin, bugüne dek hakkımda anımsadığın
her şeyi. Senin asıl anımsadığın o adam değil. Sen ikimizin birlikte at sürdüğümüz
katliam günlerini anımsıyorsun. Dünya artık daha uysal bir çağ yaşıyor. Sen geçmişin
ateşine ve çeliğine özlem duyuyorsun. Sanıyorsun ki o adamdır özlediğin, ama aslında
ikinizin bir süre paylaştığınız yazgınızdı; zihinlerinizi karıştıran ve geçip gitmiş bir yazgı
ve sen ona aşk diyorsun."

"Adı ne olursa olsun, o değişmedi! Onun günleri henüz bitmedi! O evrenin
merkezinde durağandır ve onu benimle bir kez daha paylaşmaya çağırıyonım seni!"

”Ya Tanrı Yama ne olacak?”

”Ne olmuş ona? Yaşasalardı onun akranı olabileceklerin icabına bakmıştın.”

''Demek ki, sen aslında onun Vasfıyla ilgileniyorsun.”

Kadın gülümsedi, gölgelerin ve rüzgârın içinde.



”Tabii.”

''Hanımefendi, hanımefendi, beni unutun! Gidin Yama'yla yaşayın ve onun aşkı olun.
Bizim günlerimiz geçti ve onları anımsamak istemiyorum. Güzeldi, ama geçmişte kaldı.
Her şeyin bir vakti olduğu gibi, her şeyin bir de sonu vardır. İnsanoğlunun bu dünyadaki
kazanmalarını yoğunlaştıracağı bir çağda yaşıyoruz. Bu, bilginin paylaşılması zamanıdır,
kılıç çatıştırma değil.”

”Bu bilgi uğruna Gökyüzü'yle döğüşür müydün? Göksel Kent'e girmeye, definelerini
dünyaya sunmaya kalkışır mıydın?”

”Yapardım, biliyorsun.”

”Bu dununda hâlâ ortak bir davaya sahip olabiliriz.”

”Hayır, hanımefendi, kendini kandırma. Senin müttefikin Gökyüzü'dür, dünya değil.
Bunu biliyorsun. Eğer özgürlüğümü kazanırsam ve sen bana katılırsan ve birlikte
dövüşürsek, belki bir süre için mutlu olacaksın. Ama kazansak da, kaybetsek de, sonunda
korkarım ki, eskisinden de kederli hissedeceksin kendini.” "Duy beni, mor korunun yufka
yürekli azizi! Benim duygularımı talimin edebilmen büyük incelik, ama Kali istediğiyle
ittifak yapar; kimseye borcu olduğu için değil, öyle dilediği için. O savaşçı bir tanrıçadır,
bunu unutma! Belki sözlerinin tümü doğrudur ve seni sevdiğini söylediğinde yalan
söylüyordur. Ancak, acıma nedir bilmediği ve savaşa susamış olduğu için, kan kokusunu
izler. Onun hâlâ bir İvmeci olabileceğini hissediyorum."

"Ne dediğine dikkat et, tanrıça. Yerin kulağı var."

"Kimse dinlemez," dedi kadın, "çünkü bu sarayın içinde konuşulduğu enderdir."

"Konuşulduğunda daha da merak uyandırması için al bir neden daha!"

O zaman kadın bir süre sessiz kaldı, sonra, "Dinleyen hiç kimse yok," dedi.

"Güçlerini arttırmışsın."

"Evet. Ya seninkiler?"

"Aynılar, sanırım."

"Öyleyse benim kılıcımı, asamı, yayımı, İvmecilik adına kabul edecek misin?"

"Hayır."

"Niçin?"

"Çok kolay söz veriyorsun. Verdiğin gibi de kolay bozuyorsun ve bundan dolayı



sana hiçbir zaman güvenemem. Eğer dövüşürsek ve İvmecilik adına zafer kazanırsak, bu
aynı zamanda bu dünyanın son büyük savaşı olabilir. Bu senin arzu etmeyeceğin,
olmasına izin vermeyeceğin bir şeydir."

"Son büyük savaşlardan bahsetmen için saf olman gerekir, Sam; çünkü son büyük
savaş hep bir sonrakidir. Sana doğrulardan bahsetmekte olduğumu kanıtlamak için daha
çekici bir vücutla mı geleyim-' Sana bekâretin damgasını taşıyan bir vücutla mı sarılayım?
Bu, sözlerime güvenmeni sağlayacak mı?"

"Kuşku, hanımefendi, zihnin iffetidir ve onun damgasını kendimde taşıyorum."

"O zaman seni buraya acı çektirmek için getirmediğimi de biliyor olmalısın
ve haklısın... İvmeciliğine tükürüyorum ve günlerini de çoktan sayılı kıldım. Sana sahte
umutlar vermeye çalıştım, daha yüksekten düşesin diye. Seni bundan sadece aptallığın ve
zayıflığın kurtardı."

"Üzgünüm, Kali..."

"Özürünü istemiyorum! Aşkından hoşlanırdım, yine de ki sona yaklaştığında onu
sana karşı kullanayım ve günlerin daha zor geçsinler diye. Ama dediğin gibi, biz çok
değiştik... ve artık bu zahmete değmezsin. Eskisi gibi gülümsemelerle ve okşamalarla,
sanma ki beni sevmeni sağlayamazdım! Çünkü içindeki közü hissedebiliyorum ve bir
erkekte bu ateşi körüklemek benim için çok kolay. Ama ihtirasın doruklarından
çaresizliğin kuyusuna düşerek, şatafatlı bir ölümle ölmeye değmezsin. Seni hakir
görmekten başka bir şeye vaktim yok.”

Yıldızlar döndü çevrelerinde, kayarcasına ve alev alev ve kadının eli onun elinin
altından çekildi gecenin ayazında içlerini ısıtacak iki kadeh soma doldurmak için.

”Kali?”

”Evet?”

”Eğer, sonunda seni tatmin edecekse, hâlâ önemlisin benim için. Ya aşk diye bir şey
yok, ya da bu sözcük birçok kerelerde zannettiğim anlamı taşımıyor. Aslında, adı
olmayan bir duygu bu... en iyisi de öyle bırakmak. İyisi mi al onu, git ve eğlen onunla.
Ortak düşmanlarımız biter bitmez, bir gün yine birbirimizin gırtlağına çökeceğimizi
biliyorsun. Birçok güzel barışmalarımız oldu, ama o ana dek yaşadığımız didişmelere
değdiler mi hiç? Bil ki kazandın ve taptığım tanrıçasın... Çünkü tapınma ve dinsel coşku
aşkla nefretin, ihtirasla korkunun bileşkesi değil midir?” Adına keder denilen odada
içtiler somalarını ve Kubera'nın büyüsü omuzlarına çökmüştü. Kali konuştu:

'Şimdi kollarına atılıp seni öpmeli ve yalan söyledim dediğimde yalan söylemiştim mi
demeliyim? ...ki sen kahkahalarla gülesin ve son bir yara açmak için yalan söyledim
diyesin! Boşversene, Tanrı Siddhartha! Birimiz Albız Kuyusu'nda ölmeliydi, çünkü İlk



olmanın onum ne büyüktür! Buraya... bu köşke hiç gelmemeliydik.”

"Evet."

"Öyleyse gidelim mi?"

"Hayır."

"Buna katılıyorum. Haydi, oturalım burada ve bir süre birbirimize tapalım."

Kadın elini onun elinin üzerine koydu, okşadı. "Sam?"

" Evet?"

"Benimle sevişmek ister misin?"

"Ve böylece akıbetimi de mühürlemiş olayım. Tabii."

"Yeis denilen odaya geçelim öyleyse; rüzgârların hareketsiz kaldığı ve bir de
divanı olan... "

Boyun damarlarında nabzının gittikçe şiddetlendiğini hissederek kadının peşi
sı ra Keder'den Yeis'e gitti ve onu divanın üzerine çırılçıplak yatırdığında ve elini
karnının yumuşak beyazlığına koyduğunda, Kubera'nın gerçekten de Lokapalalar’ın en
güçlüsü olduğunu anladı... çünkü o kadını, ihtirasları da onu sararken, o odanın adandığı
duygu tüm benliğini doldurmuştu... bir gevşeme, bir daralma, bir iç çekişi ve akmak
üzere tutuşan nihai göz yaşlarıyla.

"İstediğiniz nedir, Büyükhanım Maya?"

"Bana İvmeciliği anlat, Arşivci Tak."

Tak sırım gibi vücuduyla gerindi ve oturduğu sandalye gıcırdayarak geriye doğru
yattı.

Arkasında, veri bankaları hareketsizdi ve bir sürü nadir plak uzun ve yüksek
kitaplığın raflarını renkli kapaklarıyla ve havayı da küf kokusuyla doldurmuştu.

Karşısında bekleyen kadını gözleriyle ölçtü, gülümsedi ve başını salladı. Kadın dar
v e yeşil bir elbise giymişti ve sabırsız bir hali vardı; saçını küstah bir kızıla boyamıştı
ve burnuyla yanaklarına soluk çiller saçılmıştı. Kalçası ve omuzları genişti ve ince beli
bu eğilime karşı katı bir biçimde disipline edilmişti.

"Niçin sallıyorsun başını? Herkes bilgi almak için sana gelir."

"Yanlışınız var, Büyükhanım. Eğer yanılmıyorsam ardınızda üç adet



bedenlenme bıraktınız. Kariyerinizin bu noktasında, adınızın bu bilginin peşinde olan
gençlerle aynı listeye katılmasını gerçekten istemediğinizden eminim."

"Liste mi?"

"Liste."

"Böyle başvuruların niçin bir listesi olsun ki?"

Tak omuz silkti. "Tanrılar tuhaf şeyler toplarlar ve aralarında bazıları da liste tutar." 

"İvmecilikten ölü bir dava diye bahsedildiğini işitmişimdir hep.”

"Öyleyse ölülere olan bu ani ilginiz neden?” Kadın güldü ve yeşil gözleriyle adamın
gri gözlerine delercesine baktı. O anda çevresindeki arşivler darmadağın olup gitti ve
kendini Kilometre Yüksekliğindeki Kule'nin ortasında, balo salonunda buldu. Geceydi,
vakit öylesine geçti ki, birazdan tan ağaracaktı. Partinin uzunca bir süredir devam
etmekte olduğu belliydi; ama şu anda aralarında bulunduğu kalabalık salonun bir
köşesinde bir araya gelmişti. Duvarlara yaslanıyor, oturuyor ya da uzanıyor ve hepsi de
Tanrıça Kali'nin yanında duran kısa boylu, esmer, güçlü kuvvetli adamın konuşmasını
dinliyorlardı. Bu, yardımcısıyla birlikte henüz gelmiş olan, Yüce Ruhlu Buddha Şam'dı.
Budizmden ve İvmecilikten bahsediyordu ve iblis yakaladığı günleri, Albız Kuyusunu,
deniz kıyısındaki Mahartha kentinde Tanrı Siddhartha’nın işlediği günahları anlatıyordu.
O konuşuyordu ve sesi büyüleyiciydi ve çevresine güç, güven ve sıcaklık yayıyordu ve
çevresindeki insan kalabalığı yavaş yavaş kendilerinden geçip yere serilirken, sözcükler
dudaklarından dökülüyor, dökülüyordu. Kıkırdayarak gülen ve dudaklarındaki
gülümsemeyle birlikte ellerini çırparak arşivleri yerlerine, Tak'ı sandalyesine geri getiren
Maya dışındaki kadınların hepsi oldukça çirkindi. "Öyleyse ölülere olan bu ani ilginiz
neden?" diye sorusunu yineledi Tak.

"Ölmedi o; hayır, ölmedi!"

"Hayır mı?" diye sordu Tak. "O ölmedi mi?... Büyükhanım Maya, o, Göksel Kent'e
adımını attığı andan itibaren ölmüştü. Unut onu. Unut sözlerini. Sanki o hiç yaşamamış
gibi davran. Zihninde ondan hiçbir iz bırakma. Bir gün yenilenmek isteyeceksin... Bu
yüzden, Karma Efendileri'nin salonlarına başvuran her zihinde o adamın izlerini
arayacaklarını unutma. Buddha ve sözleri tanrıların gözünde birer küfürdür."

"Ama neden?"

"O adam bomba atan bir anarşist, gözü dönmüş bir devrimcidir. Doğrudan doğruya
Gökyüzü'nü alaşağı etmek niyetinde. Daha özel bilgiler almak istiyorsan, verilere
ulaşmak için makineleri kullanmam gerekecek. Bunun için bir izin kâğıdı imzalamayı
düşünür müydün?"



"Hayır... "

"O zaman bu fikri aklından çıkar ve kapını da kilitle."

"Gerçekten o kadar kötü birisi mi?"

"Daha da beter."

"O zaman bunları söylerken niçin sırıtıyorsun?"

"Çünkü ben çok ciddi bir adam değilim. Ancak, vermeye çalıştığım mesajın kişilikle
bir ilgisi yok. Kulak ardı etmesen iyi olur."

"Sen bu konuda her şeyi biliyora benziyorsun. Arşivciler bu listelere girmekten muaf
mı?"

"Pek sayılmaz. Listedeki ilk ad benimki. Ama bu arşivci olmam nedeniyle değil. O
benim babamdır."

"O mu? Baban ha!"

"Evet. Ama, çok genç birinden bahsediyoruz burada. Bana babalık ettiğinin farkında
olduğundan bile kuşkuluyum. Baba olmak, bir dizi vücut değiştiren, yine bir yüzyıl
içinde dön ya da beş kez vücut değiştirmiş kadınlardan düzinelerce çocuk peydahlayan
tanrıların gözünde nedir ki? Ben onun bir zamanlar taşıdığı bir bedenin çocuğuyum,
üstelik kendisi de bir dizi bedenden geçmiş bir kadından doğdum ve artık ben de doğmuş
olduğum bedende yaşamıyorum. Dolayısıyla, ortada pek elle tutulur cinsten bir bağ
kalmıyor ve olay daha çok spekülasyona açık metafizik bağlamda ilgi çekiyor. Bir insanın
gerçek babası kimdir? Üremesine neden olan iki bedeni bir araya getiren koşullar mı?
Herhangi bir nedenden dolayı ve zamanın herhangi bir anında bu iki vücu-dun
birbirlerini olası diğer şıklardan daha fazla memnun etmiş olmaları gerçeği mi? Öyleyse,
neden? Tenin açlığı mı, merak mı, irade mi? Ya da başka bir şey mi? Merhamet mi?
Yalnızlık mı? Hükmetmek arzusu mu? Bilinci ilk kez yakaladığım vücuduma hangi
duygu, hangi düşünce babalık etmişti? Belirli bir zamanda, o belirli baba vücudunu işgal
etmiş olan kişinin güçlü ve karmaşık bir kişiliğe sahip olduğunu biliyorum.
Kromozomların, gerçekte, bizim açımızdan çok büyük bir önemi yok. Eğer yaşarsak, bu
mühürü çağlar boyunca taşımıyoruz. Aslında, tek tük mal ya da para bağışları dışında,
hiçbir şey miras kalmıyor bize. Uzun vadede vücutların önemi o kadar azalıyor ki, bizi
kaostan kurtaran ruhsal süreçler üzerine kafa yormak çok daha çekici geliyor.
Görüyorum ki, yüzünün rengi aniden soldu, Büyükhanım. Böyle konuşarak senin
moralini bozmak istememiştim, sadece merakını biraz gidermek ve biz eskilerin bu
konularda neler düşündüğümüzü zihnine işlemek istemiştim. Eminim, bir gün gelecek,
sen de olayları benzer bir ışık altında göreceksin. Ama seni böyle sıkıntılı görmek beni
üzüyor. Lütfen otur. Boşboğazlığımı bağışla. Sen Yanılsamaların Hanımı'sın. Benim
üzerinde konuştuğum şeyler de senin uğraşılarınla akraba sayılmazlar mı? Eminim



tavrımdan adımın niçin listenin en başında yer aldığını çıkarmışsındır. Sanırım bu bir tür
kahraman tapınışı olayı. Benim yaratıcım oldukça seçkin biridir... Şimdi de yüzün
kızarmaya başladı. Soğuk birşeyler içmek ister misin? Dur bir saniye... İşte. Şundan bir
yudum al. Şimdi, İvmeciliğe dönersek...

Bu basit bir paylaşım doktrinidir. Biz Gökyüzü sakinlerinin bilgimizi, gücümüzü ve
malımızı daha alt kademelerle paylaşmamızı önerir. Bu hayırseverliğin varacağı nokta
onları da bizimkine denk bir var oluş düzeyine yükseltmek olacaktır. Kısacası, o zaman
her insan tanrılaşacaktır. Bunun sonucu ise, tabii ki, artık tanrıların değil, sadece
insanların var olmaları olacaktır. Sahip bulunduğumuz bilim ve sanat birikimimizi onlara
vereceğiz ve böylece basit inançlarını ve her şeyin daha iyi olacağına dair besledikleri
umudu yok edeceğiz... Çünkü inancı ve umudu yok etmenin en kolay yöntemi onları
gerçekleştirmektir. Hak ettikleri zaman onlara bireysel olarak zaten veriyorsak, insanlığın
bu tanrılık yükünü, İvmecilerin istediği şekilde, toplu olarak taşımalarına niçin izin
verelim ki? Atmışına yaşına eriştiğinde bir kişi Karma Salonları'ndan geçer. Yargılanır ve
eğer olumlu bulunursa, kastının yasa ve kısıtlamaları göz önünde tutularak ve
Gökyüzü'ne layığınca sadakat gösterilerek, bu kişi daha üst bir kasta reenkarne
edilecektir, ta ki sonunda doğrudan tanrılığa erişinceye ve burada, Kent'te, yaşamaya
başlayıncaya dek. Her birey eninde sonunda hak ettiği yere gelecektir -talihsiz kazalar
dışında, kuşkusuz ve böylece, toplumun aniden bir bütün halinde sıçraması yerine, tek
tek bireyler, İvmecilerin tüm insanlara ve hatta buna hazır olmayanlara dahi toptan
dağıtmayı düşündükleri, ilahi mirasa sahip olabileceklerdir. Bunun aksi bir görüşün ne
kadar haksız ve proleterce olduğunu anlıyor olmalısın. Onların asıl niyetleri tanrılığın
bedelini ucuzlatmaktan başka bir şey değil. Ama bunun koşullan çok katıdır. Sen
Shiva'nın, Yama'nın ya da Agni'nin güçlerini bir çocuğun ellerine teslim eder miydin?
Eğer bir aptal değilsen, etmezdin tabii. Eğer bir sabah uyandığında dünyanın artık var
olmadığını gönneye hazır değilsen. İşte İvmecilerin başımıza örmek istedikleri çorap
buydu ve işte bu nedenden dolayı engellendiler. İşte şimdi İvmecilik hakkında her şeyi
öğrendin... Vay canına, ateşin yükselmiş gibi bir halin var. Sana bir içki daha
alırken giysini asmamı ister miydin?... Çok güzel... Evet, nerede kalmıştık, Maya? Ah,
evet... Çorbadaki sinekten bahsediyorduk... Eh, İvmeciler düzenin bozukluğunu kabul
etmek koşuluyla şu söylediklerimin tamamen doğru olduğunu iddia edeceklerdir.
Bedenlenme yetkisini verenlerin dürüstlüklerine çamur attılar. Hatta bazıları
Gökyüzü'nün dünyayla oyuncak gibi oynamaktan zevk alan bir grup kafasının dikine
gitmeye meraklı hazcının ölümsüz aristokrasisi olduğunu iddiaya bile cesaret ettiler.
Başkaları en iyi insanların asla tanrılığa erişemediğini; eninde sonunda gerçek ölüm ya da
daha düşük bir bedende enkarne olma akıbetine uğrayacağını söylediler. Bazıları ise,
örneğin senin gibi kimilerinin, açıkça görülen diğer meziyetlerinin yerine, şehvetten
gözü dönmüş ilahların hoşuna gittikleri için, seçildiğinizi öne sürdüler... Hımm,
bakıyorum bütün vücudun çillerle kaplı, öyle mi? Evet, işte üç kez lanete uğrayası
İvmecilerin vaaz ettikleri böyle şeylerdi. Söylemekten utanç duyuyorum ama, ruhumun
atasının savunduğu şeyler ve yaptığı suçlamalar, böyleydi. Bu çeşit bir mirası olan kişi,
kara kara düşünmekten başka, ne yapabilir? Müthiş günlerin döngüsüne kapılır ve



tanrıların arasındaki son hizipleşmeyi temsil eder. Açıkça şer fikirli olsa da, çok güçlü bir
semboldür şu benim ruhumun babası ve ona karşı eskiden oğulların vücutlarının
babasına karşı duyduğu saygıyı duyuyorum .. Üşüyor musun? Dur, izin ver de... İşte...
İşte... İşte böyle... Haydi, şimdi bize öyle bir yanılsama kur ki, güzelim, bu tür
aptallıkların olmadığı bir dünyaya sanalım kendimizi... Şimdi bu yöne... Şuradan dön...
Şimdi bu sığınağımızın içinde yeni bir cennet olsun, benim ıslak dudaklı ve yemyeşil
gözlüm... Bu da ne?... Şu yüreğimde kabaran nedir?... Gerçek, sevgilim ve doğruluk ve
paylaşma isteği... ”

Tanrı-yapan Ganesha, Kaniburrha ormanında Shiva ile birlikte yürüdü.

"Felaket Tanrısı,” dedi, "anladığım kadarıyla Siddhartha'nın sözlerine burun
kıvırmaktan daha öte ilgi duyanlara karşı burada, Göksel Kent'te, şimdiden misilleme
yapmaya başlamışsın."

"Tabii," dedi Shiva.

"Böyle yaparak, onun etkinlik gücünü mahvediyorsun."

" 'Etkinlik gücü' mü? Ne demek istediğini aç biraz,"

"Şu karşıki dalda gördüğün kuşu öldür."

Shiva üçlü zıpkınıyla bir işaret yaptı.

Kuş dalından düştü.

"Şimdi onun eşini de öldür, benim için."

"Onu göremiyorum."

"O zaman sürüsünden herhangi birini öldür."

"Hiçbirini göremiyorum."

"Ve şimdi ki o yerde ölü yatıyor, hiçbir zaman göremeyeceksin. Öyleyse, eğer
dilersen, Siddhartha'nın sözlerine kulak asanların ilkini vur."

"Söylemek istediğini anlıyorum, Ganeslıa. Bir süre özgür yürüyecek... bir süre." Tanrı-
yapan Ganesha çevresindeki ormana baktı. Hayalet kedilerin ülkesinde yürüyor olsa da,
hiçbir kötülükten korkmuyordu. Çünkü Kaos Tanrısı'ydı yanıbaşında yürüyen ve Felaket
Zıpkını içini güvenle dolduruyordu.

Vishnu Vishnu Vishnu Brahma'ya Brahma'ya Brahma'ya baktı baktı baktı...Aynalar
Salonu'nda oturmuşlardı.



Brahma, Sekizli Yol ve Nirvana'nın ihtişamı hakkında uzun uzadıya konuşmuştu. Üç
sigaralık bir sürenin ardından Vishnu öksürerek boğazını temizledi.

"Evet, Tanrı?" diye sordu Brahma.

"Acaba, sorabilir miyim, neden bu Budist teranesi?"

"Bunu büyüleyici bulmuyor musun?"

"Özellikle değil."

"Bu gerçekten de ikiyüzlüce."

"Nasıl yani?"

"Bir öğretmen öğretisine bir parça da olsa ilgi göstermelidir."

"Öğretmen? Ders?"

"Tabii, Tathagatha. Yoksa son yıllarda Vishnu niçin sürekli olarak insanların arasında
enkarne olmayı seçsin ki, onlara Aydınlanma Yolunu öğretmeye kararlı olmaktan başka?"

"Ben..."

"Selam sana, ey ıslahatçı, insanların zihinlerinden gerçek ölümün korkusunu silen
kişi! Tekrar insanoğlunun arasında doğmayanlar artık Nirvana'ya gidiyor."

Vishnu gülümsedi. "Köklerini kazımaya çalışmaktansa onlara katılmak evladır." 

"Çok veciz bir söz."

Brahma ayağa kalktı, aynaları inceledi, Vishnu'yu inceledi.

"Demek ki biz Şam'dan kurtulduktan sonra, sen gerçek Tathagatha olacaksın." 

"Ondan nasıl kurtulacağız?"

"Henüz karar vermedim. Önerilere açığım."

"Bir ağaçkakan olarak reenkarne edilmesini önerebilir miyim?"

"Önerebilirsin. Ama o zaman, bir başkası da çıkıp şu ağaçkakanı insan olarak
reenkarne edelim diyebilir. Anladığım kadarıyla taraftarları da az değil."

"Eh, bu sorunu düşünmeye vaktimiz var. Halen Gökyüzü'nün gözetiminde olduğuna
göre aceleye gerek yok. Bu konuda bir miktar fikir üretir üretmez sana ileteceğim." 



"Bu şimdilik yeterlidir."

Sonra yürüyerek odadan çıktılar.

Vishnu, Brahma'nın Zevkler Bahçesi'nden ayrıldı; o ayrılırken, Ölüm'ün Hanımı içeri
girdi. Elinde  vcenasım tutan sekiz kollu heykelle konuştu ve heykel çalgısını
çalmaya başladı.

Müziği duyan Brahma yaklaştı.

"Kali! Güzel Hanımefendi..." diye seslendi.

"Ne güçlüdür Brahma!" diye karşılık verdi kadın.

"Evet," diye kabul etti Brahma bu iltifatı, "arzulanabileceklerin en güçlüsü. Ve
s e n burayı o kadar seyrek ziyaret edersin ki, memnuniyetim kat kat artıyor. Gel,
çiçekli patikalarda birlikte yürüyelim ve konuşalım. Elbisen bir harika.” 

''Teşekkür ederim.”

Çiçekli patikalarda yürüdüler. ”Evlilik hazırlıkları nasıl gidiyor?”

”İyi.”

”Balayınızı Gökyüzü'nde mi geçireceksiniz?” 

”Buradan uzakta geçirmeyi düşünüyoruz.” 

”Nerede olacağını sorabilir miyim?”

”Henüz yer belirlemedik.”

”Zaman ağaçkakanın kanatlarında akıp gidiyor, şekerim. Eğer dilersen sen ve Tanrı
Yama benim Zevkler Bahçemde bir süre kalabilirsiniz.”

”Teşekkür ederim, Yaradan, ama burası iki mahvedicinin zaman geçirmesi ve
gevşeyebilmesi için fazlaca özel bir yer. Gideriz bir yerlere.” 'Dilediğin gibi olsun.” Omuz
silkti. 'Aklında başka neler var?”

”Buddha denilen kişiden ne haber?”

”Sam mı? Eski aşığın mı? Gerçekten de, ne olmuş ona? Onunla ilgili ne öğrenmek
istiyorsun?” 'Onunla nasıl... ilgilenilecek?”

”Henüz karar vermedim. Shiva herhangi bir şey yapmadan önce bir süre beklememizi
önerdi. Böylece, onun Gökyüzü toplumu üzerindeki etkisini ölçebileceğiz. Tarihsel ve



dinsel nedenlerden dolayı Vishnu'nun Buddha olmasına karar verdim. Şam'a gelince,
mantık çerçevesi dâhilindeki her türlü öneriyi dikkate alacağım."

"Ona bir vakitler tanrılık önermemiş miydin?"

"Evet. Ancak bunu reddetmişti."

"Aynı şeyi bir daha yaptığını varsaysak?"

"Neden?"

"Eğer o çok yetenekli bir kişi olmasaydı, hali hazırdaki sorun başımıza
açılmış olmayacaktı. Yetenekleri onu tanrılar katına çok değerli bir katkı haline
getirecekti."

"Bu fikir benim de aklımdan geçti. Ancak, şimdi, asıl niyeti ne olursa olsun, bunu
kabul edecektir. Yaşamak istediğinden eminim."

"Bununla birlikte, bu tür konulardan emin olmanın bazı yöntemleri vardır."

"Örneğin?"

"Psiko-sonda."

"Ve eğer bu, Gökyüzü'ne olan bağlılığında bir eksiklik bulunduğunu ortaya koyarsa...
ki koyacaktır?"

"Acaba doğrudan doğruya zihni değiştirilemez mi?... Tanrı Mara gibi biri
tarafından, söz gelimi."

"Senin bu denli duygusal olabileceğini hiç düşünmemiştim, Tanrıça. Ama görülüyor
ki, hangi biçimde olursa olsun, onun yaşamaya devam etmesine pek meraklısın."

"Belki de öyleyimdir."

"Biliyorsun ki o... çok değişmiş olabilir. Eğer bu şey uygulanırsa, o eskisi gibi
kalmayacak. 'Yeteneği'ni tamamen yitirebilir."

"Çağlar süresince tüm insanlar doğal olarak değişirler... fikirleri, inançları,
yargıları. Zihnin bazı kısımları uykuya dalarken bazıları uyanır. Sanırım, yetenek, yok
edilmesi güç bir şey... yaşam var olduğu sürece. Yaşamak ölmekten evladır."

"Buna ikna edilebilirim, Tanrıça... Tabii, eğer zamanın varsa, güzel şey."

"Ne kadar zaman?"



"Diyelim ki, üç gün."

"Üç gün, o zaman."

"O halde haydi birlikte benim Zevkler Köşküme geçelim ve bu konuyu daha
ayrıntılı görüşelim."

"Pekâlâ."

"Tanrı Yama şu anda nerede?"

"Atölyesinde çalışıyor."

"Uzun vadeli bir projedir umarım."

"En azından üç günlük."

"İyi. Evet, Sam için biraz umut var gibi. Benim aklıma yatmadı, ama bu fikri
takdir edebiliyorum. Evet, bunu yapabiliyorum."

Tanrıçanın mavi renkli ve sekiz kollu heykeli aencismi çalmaya devam etti ve
bahçede birlikte yürürlerken çevrelerine melodilerini döktü, o yaz.

Helba, Gökyüzü'nün kırlara bitişik olan kenarını kendine mesken tutmuştu.
Ganimet adını verdiği sarayı aslında ormana o kadar yakındı ki, vahşi hayvanlar tek
şe f f a f duvarına sürtünerek gelip giderlerdi. Tecavüz diye adlandırdığı odadan
ormanın gölgeli patikaları seyredilebilirdi.

Helba, işte duvarları geçmiş hırsızlıklarının andaçlarıyla süslü bu odanın içinde, Sam
diye çağırılan kişiyi ağırlıyordu.

Helba hırsızlar tanrı/tanrıçasıydı.

Onun gerçek cinsiyetini hiç kimse bilmiyordu, çünkü her bedenlenmede cinsiyet
değiştirmek gibi bir alışkanlığı vardı.

Sam sarı bir sari giymiş ve san bir peçe takmış olan koyu renk tenli, kıvrak kadına
baktı. Sandaletleri ve ayak tırnakları tarçın rengindeydi ve siyah saçlarının üzerine altın
bir taç yerleştirmişti.

Helba, yumuşak ve mırıltılı bir sesle, ”Duygularını anlıyorum,” dedi. 'Sadece bir
erkek olarak beden bulduğum mevsimlerde Vasfımı elime alır ve yağmaya gerçekten
girişirim.”

”Suretini halen takınabiliyor olmalısın.”



”Tabii.”

”Ve Vasfını da eline alabilirsin.”

”Muhtemelen.”

”Ama bunu yapmaya niyetin yok.”

”Bir kadın bedeninde olduğum sürece, hayır. Bir erkek olduğumda ise, her yerden her
şeyi çalabileceğimi taahhüt ederim... Ganimetlerimden bazılarını astığım şu karşı duvarı
görüyor musun? Büyük mavi tüylü pelerin Kataputna iblislerinin şefi Srit'e aitti.
Tarafımdan ilaç içirilmiş av köpekleri uyuklarken mağarasından yürütmüştüm onu. Şekil
değiştiren mücevheri ise bizzat Işıltı Kubbesi'nden çalmıştım; bileklerime, dizlerime ve
ayak parmaklarıma taktığım vantuzlarla tırmanmıştım kubbeye ve Korkunç Işığın
Anaları aşağıdan bana... "

”Yeter!" dedi Sam. "Bu öykülerini ezberledim artık, Helba, çünkü bıkıp usanmadan
anlatıyorsun. Eski günlerdeki gibi cesurca bir hırsızlık yaptığından bu yana öyle uzun
zaman geçti ki, sık sık bu tozlanmış zaferlerinle avunuyor olmalısın. Aksi takdirde, en
yaşlı tanrılar bile bir zamanlar kim olduğunu unutacak. Görüyorum ki yanlış yere
gelmişim, bari başka kapıyı deneyim."

Gidecekmiş gibi ayağa kalktı.

"Bekle," dedi Helba huzursuzlanarak.

Sam durakladı. "Evet?"

"En azından aklından geçirdiğin hırsızlıktan bahsedebilirdin. Belki sana birkaç öğüt
verebilirim... "

"Senin en büyük öğüdünün bile ne yararı olur, Hırsızların Tekerk'i? Benim sözcüklere
ihtiyacım yok. Bana eylem gerek."

"Hatta, belki... Anlat haydi!"

"Pekâlâ," dedi Sam, "her ne kadar bu denli zor bir işle ilgileneceğinden şüpheli olsam
da... " 

"Çocuk psikolojisini kısa kes ve neyin çalınmasını istediğini söyle."

"Çok sağlam inşa edilmiş ve çok sıkı korunan bir kurum olan Gökyüzü Müzesi'nde..."

"Ve de ziyarete her gün açık olan... Devam et."

"Bu binada, bilgisayarla korunan bir kasanın içinde..."



"Bu da halledilir, yetenekli biri tarafından."

"Bu kasanın içinde, bir mankenin üzerinde, gri pulları olan bir üniforma
vardır. Çevresinde birçok silahlar bulunur."

"Kimin?"

"İblislere karşı verilen savaşlarda kuzey sınırında dövüşmüş eski bir savaşçının
kılığıydı bunlar."

"O sen değil miydin?"

Sam hafifçe gülümsedi ve devam etti:

"Çoğu kişinin bilmediği, oradaki serginin bir parçası olarak bir zamanlar İblis Tutan'ın
Tılsımı diye adlandırılan bir şeyin bulunduğudur. Şu ana dek özelliğini yitirmiş olmalı,
ama öte yandan, böyle olmayabilir de. İblis Tutan'ın özel Vasfı için bir odak işlevi
görmüştü ve ona yine gereksinimi olduğunu düşünüyor."

"Ve çalınmasını istediğin şey de bu mu?"

"Üniformanın beline takılmış olan deniz kabuklarından örülü büyük geniş kemer.
Pembe ve sarı. Aynı zamanda, muhtemelen bu gün tak-liti mümkün olmayan, mikro
devreleri de içerir.” ”Bu olağanüstü bir vurgun sayılmaz. Sadece öyle olduğunu farz
edebilirim... ”

”Elime ya derhal geçmeli, ya da hiç geçmese de olur.”

”Ne kadar çabuk?”

”Altı gün içinde, korkarım.”

”Onu ellerine teslim etmem için bana ne ödemeyi düşünüyorsun?”

”Sana istediğini vermeye hazırdım, eğer verecek bir şeyim olsaydı.”

”Yaa... Gökyüzü'ne bir servetin olmadan mı geldin?”

”Evet.”

”Kem talih.”

”Eğer kaçmayı başarabilirsem, dile benden ne dilersen.”

”Ve eğer başaramazsan, ellerim boş kalacak.” 'Öyle görünüyor.”



”Dur bir düşüneyim. Bunu yapmak beni eğlendirebilir ve sen de bana borçlu
olacaksın.” 

”Lütfen, fazla düşünme.”

”Gel, yanıma otur, İblis Tutan ve şanlı günlerinden bahset bana... Ölümsüz tanrıçayla
birlikte, dünyanın dört bir yanına at sürdüğünüz ve kaosu tohumlar gibi dağıttığınız
günlerden.”

"Bu çok önceydi,” dedi Sam.

"Eğer özgürlüğünü kazanırsan, o günler yine ışiıv >aru,sı geri dönebilir mi?"

"Dönebilir."

"Bunu bilmek çok güzel. Evet...?"

"Yapacak mısın?"

"Selam sana, Siddhartha! Büyük Azadçı!"

"Selam mı?"

"Ve de gök gürlemesiyle yıldırımlar! Dilerim yine olur!"

"Bu iyi işte."

"Şimdi şanlı günlerini anlat bana ve ben de benimkilerden bahsedeyim."

"Nasıl istersen."

Deriden bir kemer kuşanmış olan Tanrı Krishna, geçirecekleri geceye ön hazırlık
o l a r a k yedikleri akşam yemeğinin ardından onunla birleşmeyi kabul etmeyen
Hanımefendi Ratri'nin peşinden, ormanın içinde hızla koşuyordu. Hava açıktı ve güzel
kokuyordu, ama sol elinde sıkı sıkıya tuttuğu gece yarısı mavisi sari kadar güzel
koktuğu söylenemezdi. Kadın onun ilerisinde, ağaçların altında koşmaktaydı ve o,
ormanın dışına çıkan bir patikaya saptığında bir an için gözden kaybettiği kadını
izliyordu. Onu tekrar gördüğünde, kadın ufak bir tepenin üzerine tırmanmış, çıplak
kollarını başının üzerine kaldırmış, parmak uçlarını birbirine dokundurmuş haldeydi.
Gözleri yarı kapalıydı ve tek giysisi olan uzun siyah bir tül, beyaz ve ışıltılı vücudunun
çevresinde dalgalanıyordu.

O zaman kadının Suretine büründüğünü ve Vasfını eline almak üzere olduğunu
anladı.

Soluk soluğa, tepeden yukarı kadının yanına doğru tırmanmaya başladı; o ise,



kollarını indirerek gözlerini açtı ve adama gülümsedi.

Kadını tutmak üzere uzandığında tülünü adamın suratına doğru savurdu ve Krishna
onun kahkahalarla güldüğünü duydu... üzerine aniden çöken zifiri karanlık gecenin
içinde bir yerde.

Karanlıktı, yıldızsızdı, aysızdı, en ufak bir ışıltı, bir kıvılcım, bir pırıltı dahi yoktu.
Üzerine kör bir gece çökmüştü.

Homurdandı ve sarinin parmaklarının arasından çekilip alındığını hissetti. Titreyerek
durdu ve çevresinde kadının kahkahasının çınladığını işitti.

”Çok şey farz ettin, Tanrı Krishna,” dedi kadın. ”Gecenin kutsallığına leke sürdün.
Bunun için, karanlığı bir süre Gökyüzünün üzerinde bırakarak cezalandıracağım seni.”

”Ben karanlıktan korkmam, tanrıça,” diye yanıt verdi, gülerek.

”Kaniburrha'nın ortasında kaybolmuş ve körleşmiş halde kaldığına ve yine de
korkmadığına göre, Tanrı Krishna, demek ki beynin, eskiden beri fısıldandığı üzere,
gerçekten de erbezindeymiş... Bunun aptalca bir gözü peklik olduğunu düşünüyorum.
Hoşça kal, Karanlık Olan. Belki seninle düğünde görüşürüz."

"Bekle, güzel hanımefendi! Özürümü kabul eder misin?"

"Tabii, çünkü bunu hak ediyorum."

"O zaman bu yere indirdiğin geceyi kaldır."

"Bir başka zaman, Krishna... Hazır olduğumda."

"Ama o zamana dek ben ne yapacağım?"

"Denilir ki, bayım, flütünüzle en korkunç hayvanları bile büyüleyebilirmişsiniz. Eğer
b u doğruysa flütünüzü hemen, şu anda çıkarmanızı ve en yatıştırıcı ezginizi
üflemeye başlamanızı tavsiye ederim, ta ki ben ışığın Gökyüzü'ne bir kez daha girmesini
uygun görene dek."

"Hanımefendi, çok acımasızsınız," dedi Krishna.

"Yaşam böyle, Flütlerin Tanrısı," dedi ve oradan ayrıldı.

Krishna kara kara düşünerek flütünü çalmaya başladı.

Geldiler...

Göklerden kopup, kutup rüzgârlarının kanatlarında, denizleri ve karaları aşarak,



yanan karların üzerinden, altından ve içinden geçerek geldiler. Şekil-değiştiriciler
beyaza kesmiş tarlalardan sürüklendi ve gök-yürüyücüler yaprak gibi döküldü; ıssız
kırlarda borazanlar çalındı ve cilalanmış gövdelerinden mızrak gibi yansıyan ışıklarla
kar arabaları gümbürdeyerek ilerledi; posttan pelerinleri tutuşmuş halde, çevrelerinde
v e arkalarında nefeslerinin beyaz buğularıyla, altın eldivenleri ve güneş
gözleriyle, tangırdayarak ve kayarak, sıçrayarak ve dönerek geldiler; parlak renkli
o m u z kayışlarıyla, hayvan maskeleriyle, ateş fularlarıyla, iblis pabuçlarıyla, kırağı
tozluklarıyla ve enerji yelkenleriyle geldiler onlar; arkalarında bıraktıkları
ülkelerde tapınak şenlikleri oldu, fener alayları ve toplu dualar düzenlendi, kurbanlar ve
ayinler yapıldı, şık giysiler giyildi ve renklerin festivali yaşandı. Çünkü o, çok korkulan
Tanrıça,

Ölüm'le evlenecekti ve bu sayede ikisinin huylarının da az da olsa yumuşayacağı
um ut ediliyordu. Gökyüzü'ne de bir bayram havası egemen olmuştu ve tanrılarla
y a r ı tanrıların, kahramanlarla soyluların, rahiplerle racaların ve yüksek rütbeli
Brahminlerin bir araya gelmeleriyle bu hava daha da güçlendi, ivme kazandı ve hem
İlklerin, hem de en genç olanların başları çevresinde gürüldeyerek rengârenk bir kasırga
gibi döndü.

Böylece geldiler Göksel Kent'e...

Gamda Kuşu'nun kuzenlerinin kanatlarına binmiş halde, gök gondollarıyla fırıldak
gibi dönerek, dağ tünellerinden tırmanarak, kara batmış buz izli bozkırlar boyunca ışıklar
saçarak, Kilometre Yüksekliğindeki Kule'yi şarkılarıyla çınlatmak için, kısa bir süre
anlaşılmaz biçimde çöken karanlığı kahkahalarıyla aşmak için; gelişlerini izleyen günler
ve geceler boyunca, Ozan Adasay'ın dediğine göre en az altı farklı şeyi andırmışlardı
(Adasay, benzetmelerinin bolluğuyla bilinirdi): Durgun bir süt denizinin üzerinden göç
etmekte olan renkli kuş sürülerini; hafiften çatlak bir bestekârın zihninden geçen bir dizi
notayı; soğuk ve derin bir deniz dibi çukurundaki bir bitkinin çevresinde dönen ve
vücutları ışıklı taç yapraklarını andıran bir derin su balığı sürüsünü; aniden kendi
çekirdeği üzerine çöken bir sarmal bulutsuyu; her damlası bir tüye, bir ötücü kuşa ya da
bir mücevhere dönüşen bir sağanağı ve belki de en inandırıcısı, aniden canlanarak şarkı
söylemeye başlayan, renkli sancaklarını rüzgârda dalgalandırarak yeryüzüne dağılan,
sarayları sarsıp kuleleri deviren, hepsinin oltasında bir araya toplanarak dev bir ateş
yakan ve ya ateşin ya da dansın tamamen kontrolden çıkması tehlikesiyle birlikte
çevresinde dans eden, dehşet verici ve bol bol süslenmiş heykellerle dolu bir tapınağı.

Onlar geldiler.

Arşivlerin gizli alanını çaldığında, Tak, Parlayan Mızrağı duvardaki sandığından
çıkardı.

Alarm, günün belirli zamanlarında belirli nöbetçileri uyarırdı. İçine tatsız bir
şeylerin olacağına dair bir his doğan Tak, alarmın bir başka saatte çalmamış olmasından



dolayı müteşekkirdi. Asansörle Kent'e çıktı ve tepenin üzerindeki Müze'ye doğru
yürümeye başladı.

Ancak, çok geç kalmıştı.

Kasa açılmıştı ve görevli memur baygın yatıyordu. Müze, kentteki faaliyetler
nedeniyle, bunun dışında boştu.

Bina Arşivlerin o kadar yakınındaydı ki, Tak, ikisini tepenin diğer yamacından aşağı
inerlerken yakaladı.

Parlayan Mızrağı kullanmaya çekinerek salladı. ”Durun!” diye bağırdı.

Ona doğru döndüler.

''Alarmı çalıştırdın dememiş miydim sana!” dedi biri ötekine. Aceleyle kemeri beline
takmaya başlamıştı.

”Sen devam et, uzaklaş!” dedi. ”Onunla ben ilgilenirim.”

”Alarm-malarm çaldırmadım ben!” diye bağırdı arkadaşı.

”Git buradan!”

Tak'a döndü yüzünü, bekledi. Arkadaşı tepeden aşağı inmeye devam etti. Tak onun
bir kadın olduğunu gördü.

”Onu geri götür,” dedi Tak. ”Her neyi aldıysanız, onu geri götür... ve belki bunu
örtbas edebilirim."

"Hayır," dedi Sam. "Çok geç. Artık buradaki herkesle dengim ve kurtulabilmek için bu
benim yegâne şansım. Seni tanıyorum, Arşivci Tak ve seni mahvetmek istemiyorum. İyisi
mi, git... Hem de çabuk!"

"Yama birazdan burada olur ve..."

"Yama'dan korkmuyorum. Ya bana saldır ya da beni bırak... Şimdi!"

"Sana saldıramam."

"O zaman hoşça kal," dedi Sam ve bu sözlerle birlikte bir balon gibi havalandı. O,
yerin üzerinde sürüklenirken, Tanrı Yama elinde bir silahla tepenin yamacında belirdi.
Taşıdığı silah küçük bir kabzası ve büyük bir tetiği olan ince ve parlak bir boruydu.

Onu kaldırdı ve Şam'a çevirdi. "Son şansın!" diye bağırdı, ama Sam yükselmeye
devam etti.



Silahını ateşlediğinde ta yukarıdaki kubbeyi çatlatmıştı.

"Suretine bürünmüş ve Vasfını eline almış," dedi Tak. "Silahının enerjisini bağlıyor." 

"Onu niçin durdurmadın?" diye sordu Yama.

"Yapamadım, Tanrı. Vasfı beni bastırdı."

"Fark etmez," dedi Yama. "Üçüncü bekçi onun hakkından gelecektir."

Yerçekimini iradesine bağlayarak yükseldi.

Bir yandan kaçarken, bir yandan da bir gölgenin onu izlemekte olduğunu fark etti.
Gölge, görüş alanının hemen kıyısında bir yerde pusuya yatmış bekliyordu. Kafasını
hangi yöne çevirirse çevirsin gözünden kaçıyordu. Ama hep oradaydı, büyüyordu.

İleride bir kilit vardı. Dışarıya açılan bir kilit ileride ve yukarıda süzülmekteydi. Tılsım
o kilidi açabilir, onu soğuktan koruyabilir, dünyada istediği yere götürebilirdi...

Çarpan kanatların sesini duydu.

”Kaç!” diye gümledi beyninde bir ses. ”Hızını arttır, İblis Tutan! Daha hızlı kaç!
Daha hızlı kaç!”

O güne dek yaşadığı en garip duygulardan biriydi bu.

İleri doğru yarışırcasına hareket ettiğini hissetti.

Ama hiçbir şey değişmemişti. Geçit ona daha yakın değildi. Bütün o müthiş hız
hissine rağmen olduğu yerden kıpırdayamıyordu.

”Daha hızlı, İblis Tutan! Daha hızlı!” diye haykırdı çılgın, gümbürdeyen ses.

'Gidişinde rüzgâra ve yıldırıma öykünmeyi dene!”

Hissetmekte olduğu hareket duygusuna son vermeye çalıştı.

Sonra rüzgârlar ona yumruk gibi çarptı, Gökyüzünün içinde dönen kudretli rüzgârlar.

Onlara direndi, ama gölge dışında hiçbir şey göremese de, ses artık hemen yanından
geliyordu.

" 'Duygular atlardır ve nesneler de koştukları yol,' " diyordu ses. " 'Eğer akıl yolundan
sapmış bir zilline bağlıysa, ayırt etme yeteneğini yitirir,' " ve Sam, ense kökünde
gümbürdeyen, Katha Upauisbad'dan alınma o güçlü sözcükleri tanıdı. " 'Şu halde,' " diye
devam etti ses, " 'duygular o zaman kontrolden çıkar, zayıf bir sürücünün dizginleri



altındaki yabanıl ve hırçın atlar gibi.' "

Ve gökler çevresinde yıldırımlarla patladı ve karanlık onu sarmaladı.

Ona saldıran enerjileri bağlamaya çalıştı, ama boğuşacak hiçbir şey bulamadı.

"Bu gerçek değil!" diye haykırdı.

"Gerçek olan nedir, olmayan ne?" diye karşılık verdi ses. "Atların senden kaçıyor
şimdi."

Sanki duygusal bir vakumda hareket ediyormuşçasına, bir an süren korkunç bir
karanlık oldu. Sonra acı hissetti. Sonra hiçbir şey.

Meslekteki en yaşlı gençlik tanrısı olmak zor zenaattir.

Karma Salonu'na girdi, Çarkın bir temsilcisiyle görüşmek istediğini belirtti, onu daha
iki gün önce sondaya tabi tutmaktan vazgeçen Efendi'nin karşısına çıkarıldı. "Eee?" diye
sordu.

"Gecikmeden ötürü özür dilerim, Tanrı Munıgan. Personelimiz düğün hazırlıklarıyla
meşguldü."

"Benim yeni vücudumu hazırlayacaklarına gitmiş eğleniyorlar mı?"

"O sanki gerçekten sizin vücudunuzmuş gibi konuşmamalısınız, Tanrı. O size yüce
Çark tarafından, hali hazırdaki karmik gereksinimlerinize cevaben ödünç verilen bir
bedendir."

"Ve personeliniz dışarıda eğlenmekte olduğundan dolayı hazır değil, öyle mi?"

"O, Yüce Çark'ın kendine özgü bir dönüşü olduğu için hazır... "

"Onu en geç yarın akşam istiyonım. Eğer hâlâ hazırlanmamış olursa, Yüce Çark
hizmetçilerinin üzerinde ezici bir mabuda dönüşebilir. Beni duyuyor ve anlıyor musun,
Karma Efendisi?"

"Sizi duyuyorum, ama konuşma şekliniz bu mekâna yakışmıyor ve... "

"Beden naklini Brahma tavsiye etti ve Kilometre Yüksekliğindeki Kulede
gerçekleşecek olan düğünde yeni vücudumla hazır bulunmamdan ziyadesiyle memnun
olacaktır. Yüce Çark çok yavaş döndüğü için onun dileklerine uyulmadığını kendisine
bildirmeli miyim acaba?"

"Hayır, Tanrı. Bedeniniz zamanında hazır olacak."



”Çok iyi.”

Döndü ve salondan ayrıldı.

Karma Efendisi ardından çok eski ve mistik bir işaret yaptı.

”Brahma.”

'Evet, Tanrıça?”

'Önerimle ilgili olarak...”

'Dilediğiniz gibi yapılacaktır, hanımefendi.” 

”Başka türlü olsun isterdim.”

”Başka türlü mü?”

'Evet, Tanrı. Bir insan kurban almak isterdim.” 

''Yoksa...”

''Evet.”

”Gerçekten de sandığımdan daha duygusalmışsın.”

”Bu iş olacak mı, olmayacak mı?”

'Açık konuşmak gerekirse... yakın dönemde olup bitenlerin ışığı altında, bu
şekilde olmasını tercih ederim.”

”O zaman karar verildi demektir.”

”Dilediğin gibi olacak. O adamın içinde sandığımdan da fazla güç saklıymış.
Eğe r yanılsama Tanrısı nöbet tutuyor olmasaydı... Eh, bu kadar uzun süre ve bu
k a d a r sessiz kalabilmiş birisinin aynı zamanda bu kadar da -senin
sözcüklerinle- yetenekli olabileceğini ummamıştım.”

”Bu işin düzenlenmesini tamamen bana bırakacak mısın, Yaratan?"

"Memnuniyetle."

"Ve Hırsızların Hükümdarı'nı tatlı niyetine bana yedirecek misin?"

"Evet. Öyle olsun."

"Teşekkür ederim, güçlü olan."



"Bir şey değil."

"Öyle de olacak. İyi akşamlar."

"İyi akşamlar."

Denildi ki, o büyük günde, Tanrı Vayu Gökyüzü'nde esen rüzgârları durdurdu ve
Göksel Kent'le Kaniburrha ormanının üzerine bir dinginlik çöktü. Tanrı Yama'nın
mabeyincisi Citragupta, Yerdibi'nde kokulu köklerden, sakızlardan, tütsülerden,
parfümlerden ve pahalı giysilerden dev bir cenaze ateşi yaktı ve İblis Tutan'ın tılsımını ve
Katapunta iblislerinin şefi Srit'in mavi tüylü pelerinini ateşin üzerine yerleştirdi; ayrıca
Işıltılı Kubbe'den alınmış, Anaların şekil-değiştirici mücevherini, Buddha-Tathagatha’ya
ait olduğu söylenen ve Alundil'in mor komşundan alınan safran renkli bir ehramı da
yığına ekledi. İlkler Festivali gecesinin sabahında her yer tam bir sessizlik içindeydi.
Gökyüzü'nde hiçbir hareket göze çarpmıyordu. Havanın üst katlarında görünmez
iblislerin gölgeler gibi uçuştukları, ama güçlerin yığıldığı kent merkezine yaklaşmaktan
çekindikleri söylenmişti. Yine din bilginleri ve kutsal tarihçiler tarafından söylendiğine
göre, Sam adıyla tanınan kişi sapkınlığından ve küfründen caymış ve kendini
Trimurti'nin insafına terk etmişti. Aynı zamanda onun hem eşi, hem annesi, hem kız
kardeşi, hem kızı, hem de bunların tümü birden olan Tanrıça Parvati, Gökyüzü'nden
kaçmış, doğu kıtasının akrabadan saydığı cadıları arasında yas tutmaya gitmişti. Şafakla
beraber Vishnu'nun Bineği, Garuda denilen büyük kuş bir an için uyanır gibi olmuş ve
kafesinin içinde tüm Gökyüzü'nde çın çın öten, camları tuzla buz eden, ülkenin her
köşesinde yankılanan, uykusu en ağır olanları dahi uyandıran, bir tek kaba çığlık at-mıştı.
Gökyüzü'nün dingin yaz mevsimi içinde, Aşkın ve Ölüm'ün günü başlamıştı.

Gökyüzü'nün sokakları boştu. Tanrılar bir süre odalarında kalmayı ve beklemeyi
tercih etmişlerdi. Gökyüzü'nün tüm çıkışları tutulmuştu.

Müritleri tarafından -bir tanrı olduğu düşünülerek- Mahasamatman diye çağırılan kişi
ve hırsız serbest bırakıldılar. Havada, bir çeşit tuhaflık taşıyan, ani bir soğuk dalgası
dolaştı.

Göksel Kent'in çok yukarılarında, Kilometre Yüksekliğindeki Kule'nin tepesindeki bir
balkonda, Yanılsama Tanrısı, Düşkuran Mara duruyordu. Her renkten pelerinini
omuzlarına almıştı. Kollarını kaldırmıştı ve diğer tanrıların güçleri de vücuduna akarak
onunkine ekleniyordu.

Zihninde bir düş şekillendi. Sonra, yüksek bir dalganın sularını kumsala boşaltması
gibi, düşlerini kente boşalttı.

Tanrı Vishnu tarafından biçimlendirilmelerinden bu yana tüm çağlar boyunca kent ve
kır birbirine bitişik ama birbirine dokunmadan; girişi serbest, ulaşılabilir, mekânda değil
ama zihinde birbirlerinden uzun mesafelerle ayrılmış olarak yan yana var olmuşlardı.



Esirgeyen Vishnu, bunu bir amaçla yapmıştı. Şimdi, sınırlı ve geçici bir biçimde de olsa,
engelinin kaldırılmasını tam olarak onaylamıyordu. Zihninde, düzenin kaosa mükemmel
biçimde galebe çalmasının simgesi haline dönüşmüş olan kente, kırın hiçbir kısmının
girdiğine tanık olmak istemiyordu.

Ancak, Düşkuran'ın gücüyle, hayalet kedilerin bir süre için Gökyüzü'nü
görebilmelerine izin verilmişti.

Kediler, kısmen yanılsama olan ormanın gölgeli ve ezeli patikalarında huzursuzca
gidip gelmeye başlamışlardı. Orada, sadece yarı yarıya var olan yerde, gözlerine yeni bir
görüş ve onunla birlikte bir huzursuzluk ve avlanma isteği gelmişti.

Denizci halkların, her şeyden haberdarmış gibi görünen dünyanın dön bir yanına
dağılmış o dedikoducu ve laf taşıyıcı kalabalığının arasında dolaşan bir rivayete bakılırsa,
o gün avlanan hayalet kedilerden bazıları aslında kedi bile değillerdi. Dediklerine göre,
tanrıların geçtikleri yerlerde, daha sonra fısıldanan öykülerde, göksel güruhtan
bazılarının o gün beden değiştirdikleri, Kaniburrha'nın beyaz kaplanlarının vücutlarına
geçtikleri, Gökyüzü'nün sokaklarında başarısız hırsızın ve Buddha denilen adamın
avlanmasına katıldıkları fısıldanırdı.

Denildi ki, o, kentin sokaklarını adımlarken, yaşlı bir ağaçkakan üç kez dönmüştü
tepesinde ve sonra Şam'ın omuzuna konarak şunları söylemişti:

"Sen dünyanın bu kadar uzun zaman ve bu kadar yıl boyunca beklediği Işık Tanrısı
Maitreya değil misin? Gelişini, uzun süre önce, bir şiirimde haber verdiğim?"

"Hayır, benim adım Sam," diye yanıt verdi diğeri, "ve ben şu anda dünyaya gelmeye
değil, oradan ayrılmaya hazırlanıyorum. Sen kimsin?"

"Ben bir zamanlar bir ozan olan bir kuşum. Garuda'nın çığlığı günü başlattığından
beri, kafasını gübrelemek amacıyla Tanrı Rudra'yı arayarak, bütün sabah boyunca
Gökyüzü'nün sokakları üzerinde uçuyordum ki, ülkenin üzerine bir tuhaflığın çöktüğünü
hissettim. Çok uzaklara uçtum ve çok şeyler gördüm, Işık Tanrısı."

"Neler gördün, bir zamanlar ozan olan kuş?"

"Dünyanın ucunda henüz tutuşturulmamış bir cenaze ateşi yığını ve çevresinde
dalgalanan bir sis gördüm. Geç kalan tanrıların karların üzerinden aceleyle gelişlerini ve
havanın üst katlarına tırmanarak kubbenin dışında dönmeye başlayışlarını gördüm.
Ölüm'ün ve Felaket'in düğünleri için, ranga ve nepathya oyuncularının, Kanlı Maske'nin
provasını yaptıklarını gördüm. Tanrı Vayu'nun elini kaldırdığını ve Gökyüzü'nde dolaşan
rüzgârlar! durdurduğunu gördüm. Her rengi taşıyan Mara'nın en yüksek kulenin
tepesine çıktığını ve yaydığı tuhaflığın gücünü gördüm... Ormandaki hayalet kedilerin
huzursuzlandıklarına ve bu yöne gelmeye başladıklarına tanık oldum. Bir adamın ve bir



kadının gözyaşlarını gördüm. Bir tanrıçanın kahkahasını duydum. Sabaha karşı parlak bir
mızrağın yükseltildiğini gördüm ve bir andın içildiğini duydum. Işık Tanrısı'nı gördüm
sonunda, çok çok eskiden hakkında şu şiiri yazdığım:

Hep ölür, hiç ölmez;

Hep biter, hiç bitmez;

Karanlıkta nefretle,

Aydınlığı giyinmiş,

Gelir o, bir dünyaya son vermeye,

Sabahın geceye son vermesi gibi.

Bu mısraları yazan Morgan,

Özgür ölecektir,

Ve o gün,

Kehanetini görecektir.”

Kuş, kanatlarını kabarttı ve öyle kaldı.

”Bu kadar çok şey görme şansını yakaladığın için memnun oldum, kuş,” dedi Sam,
”ve eğretilemenin kurmacası içinde belirli bir doyuma erişmişsin. Ne yazık ki şiirsel
gerçek, yaşantımızı sarmalayan şeylerden önemli ölçüde farklıdır.”

”Selam sana, Işık Tanrısı!” dedi kuş ve havaya fırladı. Yükselirken, yakındaki
pencerelerden birinden, ağaçkakanlardan nefret eden birisinin attığı ok, vücudunun bir
yanından girdi ve öte yanından çıktı.

Sam aceleyle yoluna devam etti.

Denildi ki, onun ve daha sonra Helba'nın yaşamını alan hayalet kedi gerçekte bir tanrı
ya da tanrıça idi, ki bu kuvvetle muhtemeldir.

Aynı zamanda denildi ki, onu ve kısa bir süre sonra Helba'yı öldüren hayalet kedi
bunu deneyenlerin ne ilki, ne de ikincisidir. Birkaç kaplan onlara saplanan, geri çekilen,
titreyerek üzerindeki kandamlalarını silkeleyen ve atıcısının eline geri dönen Parlayan
Mızrak'la öldürülmüşlerdi. Parlayan Mızrağın Tak'ı da, ancak ona sezdirmeden odaya
sızmayı başaran Tanrı Ganesha'nın kafasına fırlattığı bir tabureyle yere yıkılmıştı.
Bazılarının dediğine göre Parlayan Mızrak daha sonra Tanrı Agni tarafından yok
edilmişti, ama bazılarına göre ise Hanımefendi Maya tarafından Yerdibi'nin ötesine



fırlatılmıştı.

Kent'in kanla kirletilmemesi gerektiğini ve bir yol bulacağı her yere kaosun bir gün
mutlaka döneceğini sonradan söylediği iddia edilen Vishnu, durumdan hiç de memnun
değildi. Ama daha genç tanrılar onun yüzüne karşı gülmüşlerdi, çünkü o, Trimurti'nin en
güçsüzü olarak tanınırdı ve İlklerden biri olduğu için fikirleri modası geçmiş sayılırdı.
Ama, yine aynı nedenden dolayı, bu işlere bulaşmayı reddederek bir süre için kulesine
çekilmişti. Adil Tanrı Varıma ise yüzünü olup bitenden öte yana çevirdi ve Yerdibi'ndeki
Sessizlik Sarayı'nı ziyaret ederek Korku adlı odada uzun süre oturdu.

Morgan karşıtı ekolden olup, söyleminin zarafetiyle tanınan ozan Adasay tarafından
yazılan meşhur Kanlı Maske, oldukça güzeldi. Düşkuran'ın bu vesileyle döktürdüğü
yanılsamalar oyuna eşlik etmişlerdi. Denildi ki, o gün Sam da yanılsama içinde kalmış ve
tuhaflığın bir parçası olan kısmi karanlıkta, berbat kokular arasında, feryatlar ve
çığlıklarla inleyen topraklarda yürümüş ve yaşamı boyunca tanık olduğu tüm deh-
şetlerin, belleğinin dokusundan kopartılarak ve doğumlarının duygu damlalarını,
bitmeden önce yaşamına damlatarak, bir kez daha aydınlık ya da gölgeli, sessiz ya da
gürültülü, karşısında dirildiklerini görmüştü.

Geri kalan ne varsa bir geçit alayı halinde Yerdibi'ndeki cenaze yığınına
nakledilmiş, üzerine yerleştirilmiş ve şarkılar eşliğinde yakılmıştı. Tanrı Agni
gözlüklerini takmış, bir an yığına bakmış ve sonra alevler yükselmişti. Tanrı Vayu elini
kaldırmış ve ateşi körüklemek için bir rüzgâr kopup gelmişti. Her şey olup bittiğinde
Tanrı Shiva üçlü zıpkının bir devinimiyle külleri dünyanın ötesine savurmuştu.

Bütün bunlar göz önüne alındığında, cenaze töreninin hem etkileyici, hem de
titizlikle düzenlenmiş olduğu söylenebilirdi.

Gökyüzü'nde çok uzun bir süredir benzeri yaşanmamış olan düğün günü,
geleneklerin tüm gücüyle gelip çatmıştı. Kilometre Yüksekliğindeki Kule, buzdan bir
dikit gibi, gözleri kör edercesine ışıldıyordu. Tuhaflık çekilmişti; hayalet kediler bir kez
daha körleştirilmiş ve kürkleri sanki rüzgârla yatmış halde yürüyorlardı kentin
sokaklarında ve eğer bir merdiveni tırmanırlarsa, kayalık bir yokuşu çıkmış oluyorlardı;
onlar için binalar uçurum, heykeller ağaçtı. Gökyüzü'nü dolanan rüzgâr şarkıları toplayıp
yeryüzüne dağıttı. Kentin merkezindeki alanda kutsal bir ateş yakılmıştı. Bu vesile için
gelinilen bakireler, ara-da sırada yükselen küçük ve bembeyaz duman bulutları dışında
neredeyse hiç is çıkarmadan yanan temiz, kum, kokulu ağaçların ateşini beslemekte
kullanılıyorlardı. Güneş Surya öyle coşkun parlıyordu ki, gün neredeyse berraklıktan
titreyecekti. Hepsi de kızıl giyinmiş olan bir arkadaş ve uşak kalabalığı eşliğindeki damat
kentin caddelerinden geçirilerek, tüm kafilenin Kali'nin hizmetçileri tarafından
karşılanıp büyük şölen salonuna alındıkları Kali Sarayına götürülmüştü. Orada Tanrı
Kubera ev sahipliği yapıyor, sayısı üç yüzü bulan kızıl kafile üyelerine, uzun, siyah ve
kemik kakmalı masaların çevresinde oturacakları, bir kızıl, bir siyah dizilmiş
sandalyelerini gösteriyordu. Orada, salonda, hepsine bal, ekşi lor ve halüsinojen



tozlardan karılmış madhuparka ikram edilmişti ve bunu gelinin, ellerinde çifte taslar
taşıyarak salona giren mavi giysili maiyeti işliğinde içmişlerdi. Gelin kafilesi üyelerinin
de sayısı üç yüzü buluyordu ve hepsi de oturup madhuparka’anın içtiklerinde Kubera
onlarla gayet serbestçe şakalaşarak, sözlerine sırayla eski yazılardan alıntılar ve pratik
bilgelik öğütleri serpiştirerek, bir konuşma yapmıştı. Sonra gelinin kafilesi meydandaki
köşke doğru bir yönden hareket ederken, damatın kafilesi de diğer yönden yola çıkmıştı.
Yama ve Kali köşke ayrı kapılardan girdiler ve küçük bir perdenin iki yanına oturdular.
Uzun süre eski şarkılar söylendi ve aralarındaki küçük perde Tanrı Kubera taralından
kaldırılarak ikisinin birbirlerinin yüzlerini görmelerine o günlük ilk kez izin verildi.
Bunun ardından Kubera bir konuşma daha yaptı ve şefkat, zenginlik ve zevk vaad etmesi
karşılığında Kali'yi Yama'ya teslim etti. Sonra Tanrı Yama eşinin elini tuttu ve giysileri bir
hizmetçi tarafından bağlanmış halde ateşin yanına gittiklerinde Kali bir avuç buğday attı.
Bunun da ardından Kali bir değirmen taşının üzerine çıktı ve ikisi birlikte, Kali'nin her
adımda küçük bir pirinç yığınını çiğnediği toplam yedi adım attılar. Sonra, düğünün
suyla kutsanması için, birkaç yürek atımı süresince hafif bir yağmurun çiselemesine izin
verildi. Yağmur kesildiğinde konuklar ve uşaklar tek bir kafile halinde birleşti ve kentin
içinde, büyük şölen ve eğlencelerin düzenlendiği ve Kanlı Maske'nin sahnelendiği
Yama'nın karanlık sarayına doğru yola çıkıldı.

Sam, son kaplanla yüz yüze geldiğinde, hayvan neyi avlamakta olduğunu bilerek
başını yavaşça sallamıştı. Şam'ın kaçabileceği bir yer yoktu, öylece durup bekledi. Kedi de
ağırdan alıyordu işini. O anda bir iblis ordusu kente inmeye çalışmış, ama tuhaflığın gücü
onlara izin vermemişti. Tanrıça Ratri'nin ağladığı görülmüş ve adı hemen listeye
eklenmişti. Arşivci Tak bir süre için Gökyüzü'nün altındaki zindanlara hapsedilmişti.
Tanrı Yama'nın, sanki öyle olmasından çekiniyormuşçasına, Yaşam ayağa kalkmadı,'
dediği duyulmuştu.

Her şey göz önüne alındığında, hem çok titiz ve hem de etkileyici bir ölüm olmuştu
bu.

Düğün yedi gün yedi gece sürdü ve Tanrı Mara eğlenenlerin çevresine düş üzerine
düş ördü. Su ve ateş sütunları üzerinde renkli dumandan saraylar yükselterek,
uzandıkları divanları yıldıztozu vadilerine indirerek, duyularını mür ve mercanla
coşturarak, hepsine Suretlerini takındırarak, onları uçan bir halıya binmişlercesine
yanılsama ülkelerine götürdü ve güçlerini örnek aldıkları arketiplerin çevresinde
döndürdü. Shiva, bir mezarlıkta Felaket ve Zaman danslarını yaparak Titanların uçan üç
kentinin yok edilmelerinin yıldönümünü kutladı; Karanlık Krishna, kara iblis Bana'yı
yenisinin anısına Güreşçi Dansı'na daldı; Lakshmi, Heykel Dansı'na ve hatta Tanrı Vishnu
bile Amfora Dansı'na zorlandıklarında Munıgan yeni bedeni içinde, tüm denizlerin
sularını bir sahne olarak kullanıp dünyanın haline gülerek, okyanusun derinliklerine
sığınan Shura'yı öldürdüğünde yaptığı Zafer Dansı'nı tekrarladı. Mara'nın her jestinde
büyü, renk, müzik ve şarap oluşuyordu. Şiirler okundu, oyunlar oynandı. Şarkılar
söylendi ve kahkahalar atıldı. Gücün ve yeteneğin çatıştırıldığı spor karşılaşmaları



yapıldı. Yedi zevk gününün tüm faaliyetlerine katlanabilmek için gerçekten de tanrısal
bir güç gerekti.

Her şey göz önüne alındığında, etkileyici olduğu kadar çok da titizlikle düzenlenmişti
şu düğün.

Eğlencenin sonuna doğru damat ve gelin, bir süre dünyayı dolaşmak, birçok yerin
zevklerini tatmak üzere, Gökyüzü'nden ayrıldılar. Özgür dolaşabilmek amacıyla
yanlarında dostları ya da uşakları olmaksızın gittiler. Ziyaret edecekleri yerlerin listesini
ya da oralarda ne kadar süre kalacaklarını önceden açıklamadılar... ki dostlarının ne tür
muziplikler yapabilecek kudrette oldukları düşünüldüğünde, bu da beklenen bir şeydi.

Eğlence onlar gittikten sonra bile sürdü. Olağanüstü miktarda somayı deviren Tanrı
Rudra bir masanın üzerine çıktı ve gelin hakkında uzun bir söylev çekmeye başladı...
Eğer Yama orada olsaydı mutlaka sorun edeceği türden bir söylevdi bu. Durum böyle
olunca Tanrı Agni, Rudra'nın ağzının üzerine tokatı indirdi ve derhal Suretini Takınmış
halde ve Gökyüzü boyunca yapılacak bir düelloya davet edildi.

Agni, Kaniburrha'nın ötesindeki bir dağın zirvesine uçuruldu ve Tanrı Rudra
d a Yerdibi'nin yakınlarında konuşlandırıldı. İşaret verildiğinde Rudra, ısıya duyarlı
okunu kilometrelerce ötedeki hasmına doğru fırlattı. Ancak, Tanrı Agni yaklaşan oku on
beş kilometre öteden saptadı ve Evrensel Ateş'i kullanarak onu havada kavurdu. Sonra
aynı gücü ışıktan bir iğneye dönüştürüp Rudra'ya sapladı ve onu durduğu yerde küle
çevirdi. İşte böylece Lokapalalar'ın onuru korunmuş oldu ve ölmüş olan eski Rudra'nın
yerine, yarı-tanrıların saflarından bir yenisi seçildi.

Bir raca ve iki adet yüksek rütbeli rahip zehirlendiler ve renkli tablolar çizerek
öldüler. Maviye çalan artıklarının yakılması için cenaze ateşleri yakıldı. Tanrı Krishna,
Suretini takındı ve benzeri bir daha duyulamayacak bir ezgi çaldı ve bitirdiğinde, Sarışın
Guari insafa gelerek kalbi yumuşamış halde onun yanına koştu. Sarasvati, tüm
ihtişamıyla Zevkler Dansı'nı yaptı ve sonra Tanrı Mara, Helba'yla Buddha'nın kentin
içinde nasıl kovalandıklarını canlandırdı. Bu son düşün birçok kişiyi rahatsız etmesi
üzerine listeye yeni isimler eklendi. Bir gencin bedeni ve bir kaplanın kafasına sahip bir
iblis, aralarına girmeye cesaret ederek Tanrı Agni'ye, dehşet verici bir şiddetle saldırdı.
Ratri'nin ve Vishnu'nun birleşik güçleri sayesinde geri püskürtüldü, ama Agni asasını
üzerine çevirmeye fırsat bulamadan, maddesel alemden kaçıp gitmeyi becerdi.

Düğünü izleyen günler, Gökyüzü'nde birçok değişikliğe sahne oldu.

Parlayan Mızrağıyla Arşivci Tak, Karma Efendileri tarafından yargılandı ve bir
maymunun vücuduna nakledildi; beynine de, ta ki Gökyüzü insafa gelip laneti üzerinden
kaldırmaya karar verinceye dek, ne zaman reenkarnasyon için başvursa yine bir maymun
bedenine alınması için bir uyarı yerleştirildi. Sonra güneydeki yağmur ormanlarına
gönderildi ve orada, karmik yükünü hafifletmeye başlamak üzere, serbest bırakıldı.



Adil Tanrı Vamna maiyetini çevresine topladı ve dünyanın bir başka yerini kendine
mesken tutmak üzere Göksel Kent'ten ayrıldı. Onu gözden düşürmek isteyen kimileri,
ayrılışını Kara Nirriti'nin, karanlık ve yozluk tanrısının, Gökyüzü'nü husumetle ve birçok
kara lanetin zehiriyle terk edişine benzettiler. Varuna'yı çekiştirenlerin sayısı fazla
değildi, çünkü adil sıfatını hak ettiği herkesin malumuydu ve kem söz sahibine ait olacağı
için, ayrılışını izleyen günlerde üç beş kişi dışında hakkında atıp tutan olmadı.

Çok sonraları, Göksel Temizlik günlerinde, tanrıların arasından başkaları da
yeryüzüne sürgün edildiler. Ancak, onların sürgün edilişlerinin kökü, Gökyüzü'ne
İvmeciliğin bir kez daha girdiği bu günlere dayanıyordu.

Dört mertebe tanrının ve cennetin on sekiz sahibinin arasında en güçlüleri olan
Brahma, alemlerin yaratıcısı, yükseklerdeki Gökyüzü'nün ve onun altındaki her şeyin
tanrısı, göbeğinden nilüfer çiçeği filizlenen ve elleriyle deniz diplerini tarayan, üç
adımda dünyaları aşan, sağ elinde hakkın çarkını taşıyan, azametinin davulları
düşmanlarının yüreğine korku salan, yılanları bilip gibi kullanarak afetlere zincir vuran
Brahma, boş bulunduğu bir anda Ölümün Büyükhanımı'na verdiği bir sözden dolayı, gün
geçtikçe daha çok bunalıyordu. Ama aslında, kadının telkinleri olmasa da büyük
olasılıkla benzer biçimde hareket edecekti. Bu durumda, kadının eylemlerinin en önemli
sonucu, kısa ve geçici bir süre için, dertlerinin vebalini üzerine atacak birini bulmuş
olmasıydı. Aynı zamanda Yanılmaz Brahma diye de bilinirdi o.

Gökyüzü kubbesi, eğlencelerin sona ermesiyle birlikte, birkaç noktada onarım gördü.

Gökyüzü Müzesi ise, o günden itibaren, sürekli yerinde bulunan silahlı bir bekçi
tarafından korunmaya başlandı.

İblis avlamak için birkaç sürek avı planlandı, ama bunların hiçbiri tasarıdan öteye
geçemedi.

Ana ve babasının kimlikleri hakkında en ufak bir fikri olmayan yeni bir Arşivci
atandı.

Kaniburrlıa'nın hayalet kedilerinin yeryüzünün her yerindeki tapınaklarda sembolik
olarak temsil edilmelerine izin verildi.

Eğlencelerin son gününde, Yerdibi'ndeki Sessizlik Sarayı'na yalnız bir tanrı girdi ve
Anı denilen odada uzun bir süre oturdu. Sonra uzun uzun güldü ve Göksel Kent'e geri
döndü ve kahkahası gençlikle, güzellikle, güçle ve saflıkla doluydu ve Gökyüzü'nü
dolanan rüzgârlar bu gülüşü yakalayıp, içerdiği tuhaf ve çın çın öten zafer coşkusuna onu
işitenlerin şaşması için, en uzak diyarlara kadar taşıdılar.

Her şey göz önüne alındığında, hem çok titiz, hem de çok etkileyiciydi bu Aşk ve
Ölüm, Nefret ve Yaşam ve bir de Delilik zamanı.
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Brahma'nın ölümünü izleyen günlerde, Göksel Kent bir karışıklık dönemine girdi.
Tanrıların bile birkaçı Gökyüzü'nden sürülmüştü. Bu, hemen hemen herkesin bir İvmeci
olarak damgalanmaktan korktuğu bir dönemdi ve kaderin bir cilvesiyle, şu yada bu
aşamada, hemen hemen herkes İvmecilikle suçlandı. Sonra, sonunda Büyük Savaş'a varan
isyan ve entrika günlerinde, onun ruhundan daha fazlasının yaşamaya devam etmiş
olabileceği fısıldanmaya başlandı...

Azap güneşi battığında,

barış gelir,

sessiz yıldızların Tanrısı,

bu yaratılış ülkesi mandalanın

kırlaştığı bu ülke.

Aptal olan der ki içinden,

düşünceleri sadece düşüncedir...

Saraha (98-99)

Sabahın erken saatleriydi. Zevkler Bahçesi'nde, mor nilüfer havuzunun
kenarında, veena çalan mavi tanrıça heykelinin ayaklarının dibinde, Brahma'yı buldular.

Onu ilk bulan kız önce dinlenmekte olduğunu sanmıştı, çünkü gözleri açıktı. Ancak,
bir saniye sonra, onun nefes almadığını ve hatları çarpılmış yüzünde bir ifade değişikliği
olmadığını fark etti.

Kız titreyerek evrenin sonunun gelmesini bekledi. Tanrı ölmüş olduğuna göre,
anladığı kadarıyla normal olarak bunun olması beklenirdi. Ama bir süre sonra, nesnelerin
içsel bağlarının evreni aşağı yukarı bir saat kadar daha bir arada tutabileceğine kanaat
getirdi ve durum böyle olduğuna göre, bu acil Yuga sorununu daha yetkili bir makamın
dikkatine iletmenin en uygun bir davranış olacağını düşündü.

Dunundan haberdar edilen Brahma'nın Baş Odalığı, bizzat gidip durumu yerinde
gördü, Tanrı'nın gerçekten de ölmüş olduğuna inandı, derhal veenasını çalmaya başlayan



mavi tanrıça heykeliyle konuştu ve bir an önce saraya gelmeleri için Vishnu ve Shiva'ya
haber gönderdi.

Yanlarında Tanrı Ganesha'yla birlikte geldiler.

Cesedi gözden geçirdiler, durumu hakkında fikir birliğine vardılar ve katledilmeleri
olasılığına karşı iki kadını da odalarına kapattılar.

Sonra kafa kafaya verip durum değerlendirmesi yaptılar.

"Acele yeni bir yaratan gerek bize," dedi Vishnu. "Aday göstermek serbesttir."

"Ganesha'yı aday gösteriyorum," dedi Shiva.

"Reddediyorum," dedi Ganesha. "Niçin?"

"Göz önünde bulunmaktan hoşlanmam. Arka planda kalmayı yeğlerim."

"O zaman bir an önce diğer seçenekleri değerlendirelim."

“İşe koyulmadan önce,” dedi Vishnu, “bu olayın nasıl olduğunu soruşturmak
daha akıllıca olmaz mıydı?”

"Hayır," dedi Ganesha. "Atılacak ilk adım halefin seçimi olmalıdır. Otopsi bile
daha sonraya bırakılabilir. Gökyüzü bir Brahma'sız kalmamalı."

"Lokapalalırdan birine ne dersin ?"

"Belki de."

"Yama?"

"Hayır o fazla ciddi, fazla dürüst... Bir teknisyen olabilir, ama bir yönetici değil.
Üstelik duygusal yönden dengesiz olduğunu da düşünüyorum."

"Kubera?"

"Çok kurnaz. Kubera'dan korkarım."

"İndra?"

"Çok dik kafalı."

"Agni'ye ne dersin?"

"Belki. Belki de değil."



"Ya Krishna?"

"Aklı bir karış havada, asla ayık olmaz."

"Sen kimi öneriyorsun?"

"Halen en önemli sorunumuz nedir?" 

"Halen önemli bir sorunumuz olduğunu sanmıyorum," dedi Vishnu.

"O zaman derhal bir tane bulmamız çok akıllıca olur," dedi Ganesha. "Bana en önemli
sorunumuz İvmecilik gibi geliyor. Sam geri döndü, her şeye çomak soktu, suları
bulandırdı."

"Evet," dedi Shiva.

"İvmecilik mi? Zaten ölmüş bir köpeği niye tekmeleyelim ki?"

"Ah, ama o ölmedi. En azından, halk arasında değil. Ve kamunun dikkatini Trimurti
içindeki haleflik sorunundan uzaklaştıracak ve Kent'te, görünüşte de olsa, birlik ve
dayanışma havası yaratacaktır. Meğerki, Nirrita ve zombilerine niyetimiz yoksa." 

"Hayır, kalsın."

"Şimdi olmaz."

"Hmm... Evet, şu halde en büyük sorunumuz İvmeciliktir."

"Pekâlâ, İvmecilik en büyük sorunumuz."

"Kim herkesten çok nefret eder ondan?"

"Sen mi?"

"Saçmalık. Ben hariç."

"Söyle bize, Ganesha.

"Kali."

"Bundan kuşkum var."

"Benim yok. İkiz belalar, Buddhacılık ve İvmecilik, aynı arabanın atlarıdır. Buddha,
Kali'yi küçük düşürdü. O bir kadın. Savaşı sürdürecektir."

"Bu, kadınlığından feragat etmesi anlamına gelir."



"Bana ayrıntılardan bahsetme."

"Pekâlâ, Kali olsun"

"Peki Yama ne olacak?

"Ne olmuş ona? Yama'yı bana bırakın."

"Bence iyi olur."

"Bence de."

"Çok güzel. O zaman, gök gürültüsü arabasıyla ya da büyük kuş Garuda'nın sırtında,
Yeryüzü'ne gidin. Yama ve Kali'yi bulun. Onları Gökyüzü'ne geri getirin. Ben sizin
dönmenizi bekleyeceğim ve Brahma'nın vefatı üzerine düşüneceğim."

"Öyle olsun."

"Kabul."

"Günaydın."

"İyi tüccar Varna, bekleyiniz! Sizinle konuşacaklarım var."

"Evet, Kabada. Sormak istediğiniz nedir?"

"Söylemek istediklerimi sözcüklere dökmek çok zor. Ama bitişik
komşularınızın arasında hayli hassasiyete yol açan bir durumla ilgilidir."

"Ah? Lütfen devam ediniz."

"Atmosferle ilgili... " 

"Atmosfer mi?"

"Rüzgârlar, esintiler mesela..."

"Rüzgârlar mı? Esintiler mi?"

"Ve bunların taşıdıkları şeyler."

"Şeyler? Ne gibi..."

"Kokular, iyi yürekli Varna."

"Kokular mı? Ne kokusu?"



"Şey... yani, dışkısal madde kokusu."

"Dış? Ah! Evet. Doğru... Doğaı. Böyle birkaç şey olabilir. Onlara alıştığım
için unutmuşum."

"Nedenlerini sorabilir miyim?"

"Dışkılama faaliyetlerinin doğrudan ürünüdür, Kabada."

"Bunun farkındayım. Benim öğrenmek istediğim, doğası ve kaynağından ziyade,
neden burada bulunduğudur."

"Burada bulunmasının nedeni arka odamdaki şeyle... yani, bu maddeyle
dolu kovalardır."

"Ah?"

"Evet. Ailemin lininlerini bu şekilde saklıyorum. Bunu son sekiz günden
beridir yapmaktayım."

"Nerede kullanmak için, değerli Varna?"

"Bu maddelerin içine boşaltıldığı -suyun içine, yani ve sonra bir manivelanın
çekildiği, sonra güçlü bir gurultuyla birlikte, bu maddelerin uzaklara, yerin altına
nakledildiği- yeni ve mucizevi bir aracı duymadınız mı?"

"Bununla ilgili söylentiler gelmişti kulağıma."

"Ah, ama bu doğru, bu doğru! Böyle bir şey gerçekten de var. Adını vermek
istemediğim biri tarafından keşfedilmiş; büyük borularla dibi ya da tepesi olmayan bir
oturaktan oluşuyor. Bu çağımızın en büyük buluşudur ve birkaç ay içinde kendime bir
tane alacağım."

"Siz mi? Böyle bir şeyi mi?"

"Evet. Evimin arkasına inşa ettirdiğim küçük odaya kurduracağım. O gece bir akşam
yemeği düzenleyip tüm komşularımın onu kullanmasına dahi izin verebilirim."

"Bu gerçekten bir mucize... Ve sen de çok cömertsin."

"Ben de öyle hissediyorum. Sanırım, öyleyim."

"Ama... şu koku?"

"Bu aracın kurulma olasılığını düşünerek sakladığım dışkısal ürünlerle dolu
kovalardan yayılıyor."



"Ama neden?"

"Bu aracı birkaç ay sonra kullanmaya başlamaktansa, sekiz gün önceden itibaren
kullanmaya başlamış olduğumun karmik kayıtlarıma geçirilmesini tercih ederim. Benim
hayattaki hızlı yükselişimin bir belgesi olacaktır."

"Ah! Usullerindeki bilgeliği şimdi daha iyi takdir edebiliyorum, Varna. Kendini
aşmaya çalışan birinin yoluna çıkıyormuş gibi görünmek istemem doğrusu. Eğer böyle
bir izlenim bıraktıysam özür dilerim."

"Affedildiniz... "

"Komşuların seni gerçekten çok seviyor, kokulu ya da kokusuz. Daha üst düzey
bir mevkie yükseldiğinde, bunu lütfen anımsa."

"Tabii."

"Böyle bir ilerleme pahalı olmalı."

"Oldukça."

"Değerli Varna, bütün bu burun sızlatan kokularıyla birlikte senin havanı
soluyor olmaktan haz duyacağız."

"Benim sadece ikinci yaşamım, iyi Kabada, ama kaderin dokunuşunu
şimdiden hissedebiliyorum."

"Ben de. Zaman rüzgârları yön değiştirir ve insanlığa şaşılası birçok şeyler
getirir. Tanrılar seni kontsun."

"Seni de. Ama, İkinci kuzenim Vasu'yu mor korusunda himayesi altına
alan Aydınlanmış Olan’ın kutsamalarını da unutma."

"Nasıl unuturum? Mahasamatman da bir tanrıydı. Bazıları Vishnu olduğunu
söylüyor."

"Yalan söylüyorlar. O Buddha'ydı."

"Onun kutsamalarını da ekleyelim."

"Pekâlâ. İyi günler, Kabada."

"İyi günler, değerli kişi."

Yama ve Kali Gökyüzü'ne geldiler. Göksel Kent'e girdiler. Hiçbir şey için
duraksamadan doğrudan doğruya Brahma Sarayı'na gittiler. Zevkler Bahçesi'nde Shiva



ve Ganesha ile buluştular.

"Duyun beni, ey Ölüm ve Felaket," dedi Ganesha, "Brahma öldü ve bunu sadece
biz beşimiz biliyoruz."

"Nasıl oldu bu?" diye sordu Yama.

"Görünüşe bakılırsa zehirlenmiş."

"Bir otopsi yapıldı mı?

"Hayır."

"Öyleyse ben yapacağım."

"İyi. Ama şu anda çok daha önemli bir sorunumuz var."

"Nedir o?"

"Halefi kim olacak?"

"Doğru. Gökyüzü Brahma'sız kalamaz."

"Kesinlikle... Kali, söyle bana, altın eyerli ve gümüş üzengili Brahma olmayı düşünür
müydün?"

"Bilemiyorum... "

"O zaman düşünmeye başla, hem de bir an önce. En güçlü aday sayılıyorsun." 

"Ya tanrı Agni?"

"Listede üst sıralarda değil. Bayan Kali kadar İvmecilik karşıtı görünmüyor."

"Anlıyorum"

"Ben de." 

"Dolayısıyla, o iyi bir tanrı olabilir, ama büyük bir tanrı asla."

"Evet. Sizce Brahma'yı kim öldürdü?"

"Hiçbir fikrim yok. Senin var mı?"

"Henüz değil."

"Ama onu bulacaksın, öyle değil mi Tanrı Yama? "Evet. Suretime bürünmüş olarak." 



"Siz ikiniz belki aranızda konuşmak istersiniz." 

"İsteriz."

"O zaman sizi yalnız bırakıyoruz. Bir saat sonra, Saray'da, birlikte akşam yemeğini
yiyelim." 

"Evet."

"Evet."

"Şimdilik hoşça kalın."

"Hoşça kalın."

"Hoşça kalın."

"Hanımefendi?"

"Evet?"

"Kişi, eğer bir devam sözleşmesi imzalanmamışsa, bedenlerin değiştirilmesiyle birlikte
otomatik olarak boşanmış sayılır."

"Doğru."

"Brahma'nın ise erkek olması şarttır."

"Evet."

"Reddediniz."

"Ama, Efendim!"

"Tereddüt mü ediyorsunuz?" 

"Yama, o kadar ani oldu ki..."

"Sırf düşünmek için bile olsa duraksıyorsun."

"Düşünmek zorundayım."

"Kali, beni üzüyorsun."

"Amacım bu değildi."

"Ve ben de senin bu teklifi reddetmeni istiyorum."



"Ben sizin eşiniz olduğum kadar, aynı zamanda kişisel hakkım gereği bir
tanrıçayım, Tanrı Yama!"

"Bu ne demek oluyor şimdi?"

"Kendi kararlarımı kendim veririm."

"Eğer kabul edersen, Kali, aramızdaki her şey biter."

"Bu yeterince açık."

"Rishiler adına! İvmecilik bir karınca tepesinde fırtına koparmaktan başka nedir
ki? Neden birdenbire bu kadar karşı oluyorlar ona?"

"Kendilerini bir şeylere karşı olmak zorunda hissediyor olmalılar."

"Buna önderlik edecek şahıs niçin sen olasın ki?"

"Bilmiyorum."

"Tabii eğer İvmecilik karşıtı olmak için özel bir nedenin yoksa, hayatım."

"Tanrılar arasında ben daha genç sayılırım, ama dünyanın erken zamanlarında
birlikte at sürdüğünüz kahramanın -Kalkin'in- Sam denilen adamla aynı kişi olduğu
yolundaki söylentiler benim kulağıma dek geldi. Eski tanrından nefret edecek bir
nedenin varsa, ki Sam gerçekten de eski tamındır, o zaman onun başlattığı bu harekete
karşı seni öne sürmelerini anlayabilirim. Bu doğru olabilir mi?"

"Olabilir."

"Bir saat içinde karar vermeni bekliyorlar."

"Ve ben onlar için bir karar vermiş olacağım."

"Ne olacak bu?"

"Üzgünüm, Yama... "

Yama akşam yemeğinden önce Zevkler Bahçesi'nden ayrıldı. Her ne kadar yaptığı şey
görgü kurallarının çok yakışıksız bir ihlali gibi görünse de, Yama tüm tanrıların içinde,
disiplin altına alınması en zor olanı sayılıyordu ve hem bunun, hem de ardında yatan
nedenlerin farkındaydı. Böylece, Zevkler Bahçesi'ni terk etti ve Gökyüzü'nün bittiği yere
gitti.

O günü ve geceyi Yerdibi'nde geçirdi ve hiçbir ziyaretçi tarafından rahatsız edilmedi.
Sessizlik Sarayı'nın beş odasının her birinde bir süre kaldı. Düşünceleri de sadece kendine



ait olduğundan, bırakalım öyle kalsınlar. Sabah olduğunda Göksel Kent'e geri döndü.

Orada, Shiva'nın öldüğünü öğrendi.

Üçlü zıpkını kubbede bir delik daha açmış, ancak başı, henüz bulunmayan kör bir
cisim vurularak ezilmişti.

Yama, dostu Kubera'nın yanına gitti.

"Ganesha, Vishnu ve yeni Brahma, Yok Edici'nin yerini doldurması için, daha
şimdiden Agni'ye başvurdular," dedi Kubera. "Kabul edeceğini tahmin ediyorum."

"Mükemmel, tabii Agni açısından," dedi Yama. "Tanrı'yı kim öldürdü?"

"Bunun üzerinde çok düşündüm," dedi Kubera, "ve inanıyorum ki, Brahma vakasında,
katil onun birkaç kadeh içki paylaşacağı kadar yakından tanıdığı biriydi ve Shiva
vakasında ise, onu şaşırtabilecek kadar iyi tanıyan biri olmalı. Şahsen bildiğimden çok da
fazla tanınmış."

"Aynı kişi mi sence?"

"Kalıbımı basarım."

"Bu bir İvmeci tertibi olabilir mi?"

"Bunu inanılması güç buluyorum. İvmeciliğe sempati duyanların elle tutulur bir
örgütlenmeleri yok İvmecilik Gökyüzü'ne pek fazla etkin olamayacak kadar yeni geldi.
Belki, küçük bir hizip. Büyük olasılıkla, bağımsız hareket eden bir kişi yapmış olmalı." 

"Başka hangi nedenler olabilir?"

"Bir kan davası. Ya da büyük bir tanrı olmayı planlayan küçük bir tanrı. Kişi niçin
adam öldürtür ki?"

"Aklına özellikle takılan biri var mı?" 

"En büyük sorunumuz, Yama, şüphelileri bulmak değil, elemek olacaktır.
Soruşturmayı sana verdiler mi?"

"Artık emin değilim. Öyle sanıyorum. Ama konumu ne olursa olsun bunu yapanı
bulacak ve öldüreceğim."

"Niçin?"

"Yapmam gereken bir işim, öldürmem gereken... "



"Bir kişi mi?"

"Evet."

"Üzgünüm, dostum."

"Ben de. Ama, bu benim ayrıcalığım ve amacımdır."

"Keşke bu konuyla ilgili benimle hiç konuşmamış olsaydın. Çünkü bu açıkça gizlilik
derecesine sahip bir konudur."

"Eğer sen söylemezsen ben de söylemem."

"Yapmayacağımdan emin olabilirsin."

"Ve psiko-sondaya karşı karmik kayıtlarla ilgili gerekeni yapacağımı da biliyorsun." 

"Zaten konuyu bu yüzden açtım ve Shiva'dan bahsettim. Öyle olsun."

"İyi günler sana, arkadaşım."

"İyi günler, Yama."

Yama, Lokapalalar’ın Köşkü'nden ayrıldı. Bir süre sonra, aynı köşke Tanrıça Ratri
girdi. "Selam, Kubera." 

"Selam, Ratri."

"Niçin yalnız oturuyorsun?"

"Çünkü yalnızlığımı giderecek kimsem yok. Sen neden geldin buraya... tek başına?" 

"Çünkü şu ana kadar konuşacak kimsem yokUı."

"Öğüt mü istiyorsun, konuşmak mı?"

"İkisini de."

"Otursana."

"Teşekkür ederim. Korkuyorum."

"Aynı zamanda da aç mısın?"

"Hayır."

"Bir parça meyve ye ve bir bardak soma iç."



"Pekâlâ."

"Seni korkutan nedir ve sana nasıl yardım edebilirim?"

"Tanrı Yama'nın buradan çıktığını gördüm."

"Doğru."

"Yüzüne baktığımda, karşımda bir Ölüm tanrısının bulunduğunu idrak ettim
ve tanrıları bile korkutan güç taşıdığını... "

"Yama güçlüdür ve benim dostumdur. Ölüm çok güçlüdür ve kimsenin dostu
değildir. Ancak ikisi birlikte var oluyorlar ve bu çok garip. Agni de çok güçlüdür ve o
Ateş'ür. O da benim dostumdur. Krishna dileseydi güçlü olabilirdi. Ama bunu istemedi.
İnanılmaz bir hızla beden değiştirir. Soma içer, müzikle ve kadınlarla uğraşır. Geçmişten
v e gelecekten nefret eder. O benim dostumdur. Ben Lokapalalar’ın içinde en sonda
gelenim ve güçlü değilim. Hangi bedeni alacak olsam hemen şişmanlar. Üç arkadaşıma
kardeşten çok bir baba gibiyimdir. Onların arasında sarhoşluğu, müziği, aşkı ve ateşi
takdir edebilirim; çünkü bunlar yaşamın birer parçasıdır ve böylece dostlarımı insan ya
da tanrı olarak sevebilirim. Ama diğer Yama beni de korkutuyor, Ratri. Çünkü Suretine
büründüğünde, bu fukara şişkoyu tir tir titreten bir boşluğa dönüşüyor. O zaman o
kimsenin dostu olmuyor. Dolayısıyla eğer arkadaşımdan korkmuşsan bundan sıkılma. Bir
tanrı huzursuzlandığında, Suretinin onu rahatlatmak için acele geldiğini bilirsin, ey
gecenin tanrıçası, gün bitmekten çok ırak da olsa şu çardağın altına alacakaranlığı
şimdiden çöktürüyor olman gibi. Bil ki, yanından geçen çok huzursuz bir Yama'ydı."

"Senin yanından da çok çabuk döndü."

"Evet."

"Nedenini sorabilir miyim?"

"Korkarım bu gizlilik derecesi olan bir konudur."

"Brahma'yla mı ilgiliydi?"

"Niçin soruyorsun?"

"Brahma'nın ölmüş olduğunu sanıyorum. Sanırım Yama katili bulmak için çağırıldı.
Bir yüzyıl yetecek kadar geceyi çökertsem de Gökyüzü'ne, korkarım bulacaktır beni. O
beni mutlaka bulacak ve ben bir boşlukla yüzleşemem."

"Bu cinayet iddiası üzerine ne biliyorsun?"

"İnanıyorum ki, ben Brahma'yı sağ gören son kişiydim, ya da onu ölü gören ilk kişi;



vücudunun seğirmesi ne ifade ediyorsa."

"Ayrıntılardan bahseder misin biraz?"

"Dün sabah erkenden gitmiştim onun sarayına. Hanımefendi Parvati'ye karşı olan
öfkesini dindirmesine ve onun geri dönmesine izin vermesine aracılık etmek niyetiyle.
Onu Zevkler Bahçesi'nde aramam söylendi ve oraya girdim... "

"Söylendi mi? Kim söyledi?"

"Kadınlardan biri. Adını bilmiyorum."

"Devam et. Sonra ne oldu?"

"Veena çalan mavi heykelin altında buldum onu. Vücudu seğiriyordu. Nefes
almıyordu. Sonra seğirmesi de durdu ve tamamen hareketsizleşti. Ne bir yürek atışı ne
de nabız alabildim. Beni gölgesinde saklasın diye geceden bir parça çağırdım ve Bahçe'yi
terk ettim."

"Niçin yardım çağırmadın? Çok geç olmayabilirdi."

"Çünkü onun ölmesini istiyordum, tabii ki. Şam'a yaptıklarından dolayı ondan nefret
ediyordum ve Parvati'yle Varuna'yı sürgüne gönderdiği için ve Arşivci Tak'a yaptığı
kötülük için ve..."

"Yeter. Bütün gün bu şekilde devam etmek mümkündür. Bahçeden dosdoğru ayrıldın
mı, yoksa önce Saray'da biraz vakit geçirdin mi?"

"Saray'dan geçtim ve aynı kızı gördüm. Kendimi ona görünür kıldım ve Brahma'yı
bulamadığımı, sonra yine geleceğimi söyledim... O öldü, değil mi? Ben ne yapacağım
şimdi?"

"Bir parça daha meyve ye ve bir bardak daha soma iç. Evet, o öldü."

"Yama peşime düşer mi?"

"Tabii ki. Bu çevrede görülen herkesin peşine düşecektir. Çok hızlı etki eden bir çeşit
zehir kullanmış oldukları tartışmasız bir gerçek ve tam ölüm anında sen oradaydın.
Böylece, doğal olarak, senin peşine düşecektir... ve diğerlerinin yanı sıra senin de psiko-
sondaya tabi tutulmanı sağlayacaktır. Bu sayede cinayeti senin işlemediğin ortaya çıkar.
Dolayısıyla, sadece oturup tutuklanmayı beklemeni öneririm. Bu öyküyü başka kimseye
anlatma."

"Yama'ya ne söyleyeceğim?"



"Ben ona ulaşamadan o sana ulaşırsa, benimle konuşmuş olduğun dahil, her şeyi anlat
ona. Çünkü benim böyle bir şeyin olduğundan bile haberdar olmamam gerekir. Trimurti
içinden birinin ölümü, başka hayatlar pahasına da olsa, mümkün olduğunca uzun süre
gizli tutulmalıdır."

"Ama yargılanmak için başvurduğunda Karma

Efendileri bunu belleğinden okuyacaklar."

"Yeter ki senin belleğinden ve bugün okumasınlar. Brahma'nın ölümü mümkün
olduğunca küçük bir grup arasında kalacaktır. Resmi soruşturmayı Yama yapacağına göre
ve aynı zamanda psiko-sondayı da o tasarladığına göre, sarı çark güruhundan herhangi
birinin çağırılacağını sanmıyorum kayıtları okuması için. Yine de, bu gerçeği

Yama nezdinde teyit etmeliyim -ya da ona tavsiye etmeliyim- hem de derhal... "

"Gitmeden önce..."

"Evet?"

"Dedin ki bunu sadece birkaç kişi bilebilir, bazı hayatlar pahasına bile olsa. Demek
oluyor ki, benim... "

"Hayır. Sen yaşayacaksın, çünkü seni ben koruyacağım."

"Niçin yapacaksın bunu?"

"Çünkü sen benim dostumsun."

Yama, zihin sondası yapan aygıtı çalıştırdı. Tanrı'nın katledilmesinden önceki gün
boyunca, Brahma'ya bahçesinde ulaşabilecek tam otuz yedi kişiyi sondayla taradı.
Bunlardan Ratri, Sarasvati, Vayu, Mara, Lakshmi, Munıgan, Agni ve Krishna dahil on
biri, tanrı ya da tanrıçalardı.

Tanrı ve insan, bu otuz yedi kişinin içinde kimse suçlu bulunmadı.

Teknisyen Kubera, Yama'nın yanında durdu ve psiko-kayıtları gözden geçirdi.

"Şimdi ne olacak, Yama?"

"Bilmiyorum."

"Belki de katil görünmez biriydi."

"Belki."



"Ama öyle olduğunu düşünmüyorsun?"

"Düşünmüyorum. "

"Kent'teki herkes sondaya tabi tutulacak... "

"Her gün bir sürü giriş ve çıkıştan, birçok gidiş ve geliş oluyor."

"Katilin Rakasha'dan biri olabileceğini düşündün mü hiç? Senin de çok iyi bildiğin
gibi, onlar yeryüzüne dağıldılar yine... ve de bizden nefret ediyorlar."

"Rakasha kurbanlarını zehirlemez. Ayrıca, iblis kovucu tütsüler yüzünden,
içlerinden birinin bahçeye girebileceğini sanmıyorum."

"Ne olacak şimdi?"

"Laboratuvarıma dönecek ve düşüneceğim."

"Seninle birlikte Ölüm'ün Büyük Salonu'na gelebilir miyim?"

"Eğer dilersen."

Kubera, Yama ile birlikte döndü ve Yama düşünürken, Kubera onun asıl-kayıt
dizinini gözden geçirdi. Dizin, ilk sonda aygıtlarının denendiği günlerden başlıyordu.
Tabii, atılanlar olmuştu, eksikler vardı; sadece Karma Efendileri Göksel Kentteki herkesin
yaşam kayıtlarını güncelleştirerek saklarlardı. Kubera bunu biliyordu, tabii.

Matbaa makinesi Vedia nehri üzerindeki Keenset denilen bir kentte yeniden
keşfedilmişti. Yine aynı yerde karmaşık su tesisatlarıyla ilgili deneyler yapılmaktaydı.
İki adet çok iyi tapınak ressamı da çıkmıştı ortaya ve yaşlı bir cam ustası bir çift numaralı
gözlük yapmış, daha fazlasını imal etmeye girişmişti. Dolayısıyla, kent devletlerinden
birisinde bir rönesans yaşanmakta olduğuna dair tüm belirtiler mevcuttu.

Brahma, İvmecilik'e karşı harekete geçmenin zamanının geldiğine karar verdi.

Gökyüzü'nde bir savaş masası oluşturuldu ve Keenset'e komşu kentlerin
Tapınaklarında inananlara cihat çağrısında bulunuldu.

Yok edici Shiva sadece göstermelik bir üçlü zıpkın taşıyordu, çünkü asıl olarak
kemerine astığı ateş asasına güvenirdi.

Altın eyerli ve gümüş üzengili Brahma bir kılıç, bir çark ve bir de yay taşıyordu.

Yeni Rudra da eskisinin yayını ve sadağını seçmişti.

Tanrı Mara, sürekli olarak renk değiştiren parlak bir pelerin giymişti ve ne tür silahlar



taşıyıp ne tür bir savaş arabasına binmiş olduğunu kimse kestiremiyordu. Çünkü ona
uzun süre bakıldığında insanın başı dönüyor ve ağızlarından sürekli damlayan kan
düştüğü yerde tüten atları dışında, Mara'nın çevresindeki her şey şekil değiştirmeye
başlıyordu.

Sonra, yarı tanrıların arasından, hâlâ kararsız Vasıflarını disiplin altına
almaya çabalayan, Suretlerini güçlendirmeye ve savaşta öne çıkmaya hevesli, elli
tanesi seçilmişti.

Krishna savaşmayı reddetti ve Kaniburrha'ya flüt çalmaya gitti.

Kentin dışındaki çimenlik yamaca uzanmış, yıldızlarla dolu gökyüzüne bakarken
buldu onu.

"İyi akşamlar."

Adam ona döndü ve başıyla selam verdi.

"Nasıl gidiyor, iyi Kubera?"

"İdare eder, Tanrı Kalkin. Ya sen?"

"İyi sayılırım. Şu çok etkileyici kişiliğinin bir de sigarası var mıydı acaba?"

"Onlarsız olamam hiç."

"Teşekkürler."

"Ateş?"

"Lütfen."

"Madam Kali bağırsaklarını dökmeden önce Buddha'nın çevresinde dolanan kuş
bir ağaçkakan mıydı?"

"Daha hoş konulardan bahsedelim." 

"Sen zayıf bir Brahma'yı öldürdün ve yerine çok daha güçlüsü geçti.''

"Yaa!"

"Güçlü bir Shiva'yı öldürdün ve yerine denk güçte biri geçti."

"Yaşam değişimlerle doludur."

"Ne elde etmeyi ummuştun? İntikam mı?"



"İntikam, benlik yanılsamasının bir parçasıdır. Ne yaşayan ne de gerçekten
ölen, sadece Mutlağın bir yansıması olarak var olan bir şeyi nasıl öldürebilirsin ki?"

"Yine de, senin dediğin gibi, sadece bir yeniden düzenleme de olsa, bayağı iyi
iş becerdin."

"Teşekkür ederim."

"Ama bunu niçin yaptın? Kısa ve öz bir yanıt olsun, lütfen."

"Gökyüzü'ndeki tüm hiyerarşiyi silip atmak niyetindeydim. Ancak, şimdi
gördüğüm kadarıyla, bu da tüm diğer iyi niyetlerin gittiği yere gidiyor."

"Bunu neden yaptığını söyle bana."

"Sen beni nasıl olup da bulabildiğini söylersen... "

"Adil bir pazarlık. Söyle bana, neden?"

"İnsanlığın tanrılar olmadan daha iyi yaşayabileceğine karar verdim. Eğer onların
hepsinden kurtulabilseydim, insanlar Gökyüzü'nün gazabına uğramaktan çekinmeksizin,
yine konserve açacaklarına ve açabilecekleri konserve kutularına ve bunun gibi şeylere
sahip olacaklardı. O fukara aptalları yeterince ayaklar altına aldık. Onlara özgürleşmeleri,
dilediklerini inşa etmeleri için bir şans vermek istedim."

"Ama onlar yaşıyor, yaşıyor ve yine yaşıyorlar."

"Bazen evet, bazen hayır. Tanrılar da öyle."

"Sen yeryüzündeki aşağı yukarı son İvmeci'ydin, Sam. Ama aynı zamanda en
ölümcülün de yine sen olacağın kimin aklına gelirdi?"

"Beni nasıl buldun?"

"Ölmüş olduğu varsayımını bir yana bırakırsak, cinayetlerin birinci zanlısının Sam
olacağını düşündüm."

"Ölmüş olmanın, deşifre edilmeye karşı yeterli bir korunma olacağını ümit etmiştim."

"Böylece ben de Şam'ın ölümden kaçmış olup olamayacağını sordum kendime. Beden
değiştirme dışında bir şey gelmiyordu aklıma. O zaman dedim ki: Şam'ın öldüğü gün
kimler beden nakli yaptırmıştı? Sadece Tanrı Munıgan vardı. Ancak bu bana pek de
mantıklı görünmedi, çünkü o, naklini Samın ölümünden önce değil sonra
gerçekleştirmişti. Bu şıktan bir an için vazgeçtim. Sen –Munıgan- otuzyedi şüpheliden
biri olduğun için psiko-sondaya tabi tutulmuş ve Tanrı Yama tarafından masum ilan
edilmiştin. O zaman hakikaten de yanlış iz üzerindeymişim gibi geldi bana... ta ki bu



fikrin doğruluğunu sınayabileceğim çok basit bir yöntem düşününceye dek. Yama
kendisi psiko-sondayla baş edebiliyor; öyleyse, niçin bir başkası da baş etmesin? Bu
noktada Kalkin'in Vasfının yıldırımları ve elektromanyetik dalgalan da denetleyebilme
yeteneğini içerdiğini anımsadım. Zihin gücüyle makineyi sabote etmiş ve hiçbir kötülük
saptayamamasına yol açmış olabilirdi. Bunu sınamanın yolu, makinenin ne okuduğuna
değil, nasıl okuduğuna bakmaktı. Avuçtaki ya da parmaklardaki çizgiler gibi, hiçbir zihin
diğeriyle eş kayıt vermez. Ama, farklı bir beyin maddesinin devreye girmiş
olmasına karşın, bedenden bedene geçerken kişi zihinsel kalıbını korur. Kişinin düşünce
kalıpları, aklından geçenlere bağlı olmaksızın, kendine özeldir. Senin kaydınla
Munıgan'ın Yama'nın laboratuvarında bulduğum eski bir kaydını karşılaştırdım. Aynı
değildiler. Be-den naklini gerçekleştirmeyi nasıl becerdiğini bilmiyorum, ama kim
olduğunu anlamıştım."

"Çok zekice, Kubera. Bu tuhaf uslamlamadan haberdar olan başka biri daha var mı?"

"Henüz yok. Ama, korkarım ki, yakında Yama olacak. Problemleri hep çözer, bilirsin."

"Beni böyle arayıp sorarak niçin yaşamını tehlikeye atıyorsun?"

"Kişi az da olsa akılcı olmadan ne senin, ne de benim yaşıma ulaşabilir. Vunnadan
önce en azından beni dinleyeceğinden emindim. Aynı zamanda, söyleyeceklerim iyi
şeyler olduğuna göre, bana bir zarar gelmeyeceğini de biliyordum."

"Ne öneriyorsun?"

"Yaptıklarına, Gökyüzü'nden kaçmana yardımcı olacak kadar sempati duyuyorum."

"Teşekkür ederim, istemem."

"Bu mücadeleyi kazanmak istersin, değil mi?"

"Evet ve bunu kendi yöntemlerimle yapacağım."

"Nasıl?"

"Şimdi Kent'e geri döneceğim ve onlar beni durdurmadan önce
içlerinden öldürebildiğim kadarını öldüreceğim. Önemli tanrılardan yeteri kadar
devirebilirsem, diğerlerinin güçleri Gökyüzü'nü bir arada tutmaya yetmeyecektir."

"Peki ya sen devrilirsen? O zaman dünyaya ve savunduğun davaya ne
olacak? Savaşmak için yine doğrulabilecek misin?"

"Bilmiyorum."

"Geri dönmeyi nasıl becerdin?"



"Bir zamanlar içime bir iblis girmişti. Bana karşı bir çeşit sempati duymuştu
v e tehlikede olduğumuz bir gün bana 'içimdeki ateşi güçlendirdiğini' ve
dilediğimde bedenimin dışında da var olabileceğimi söylemişti. Parçalanmış
bedenimi Gökyüzü sokaklarında yatarken görünceye dek tamamen unutmuştum bunu.
Kendime bir beden bulabileceğim tek yer Karma Efendileri'nin Salonu'ydu. Munıgan da
orada kendine hizmet edilmesini bekliyordu. Senin de söylediğin gibi, benim gücüm
elektro-yöneltimdir. Orada öğrendim ki bu güç, devreler geçici olarak açıldığında, onu
destekleyecek bir beyin olmadan da çalışıyordu ve ben Munıgan'ın yeni bedenine git-tim,
Munıgan da cehennemin dibine."

"Bütün bunları bana açıklıyor olman gerçeği, beni de onun peşinden göndermek
niyetinde olduğuna işaret ediyor."

"Üzgünüm, iyi yürekli Kubera, zira seni severim. Eğer duyduklarını unutacağına ve
bir başkasının bunları keşfetmesini bekleyeceğine dair bana söz verirsen, o zaman
senin yaşamana ve buradan gitmene izin vereceğim."

"Riskli."

"Gökyüzü'nün tepeleri kadar yaşlı olsan da, bugüne dek verdiğin her söze sadık
kaldığını biliyorum."

"Katledeceğin ilk tanrı hangisi olacak?"

"Tanrı Yama, tabii ki, çünkü nefesini ensemde hissediyorum."

"O zaman beni de öldürmelisin, Sam, çünkü o bir Lokapaladır ve benim dostumdur."

"Eğer seni öldürürsem bundan ikimizin de pişman olacağımızdan eminim."

"Şu Rakasha'yla tanışıklığın sende kumar merakı uyandırmış olmalı."

"Ne tür bir kumar?"

"Eğer sen kazanırsan bu konuştuklarımızı unutacağıma dair sözümü alırsın. Eğer
ben kazanırsam, Gamda kuşunun sırtında benimle birlikte buradan kaçarsın."

"Bahsi nasıl belirleyeceğiz?"

"İrlanda usulü dövüşerek."

"Seninle mi, Şişko Kubera? Ve ben muhteşem ve yepyeni bedenimle!"

"Evet."

"O zaman ilk vuruş senin olsun."



Gökyüzü'nün uzak yanındaki karanlık bir tepede, Sam ve Kubera yüz yüze
durdular. Kubera sağ yumruğunu kaldırdı ve Şam'ın çenesine doğru savurdu. Sam yere
uzandı, bir an hareketsiz yattı, sonra ağır ağır ayağa kalktı. Çenesini ovuşturarak daha
önce durduğu yere geldi.

"Göründüğünden daha güçlüsün, Kubera," dedi ve darbesini indirdi.

Kubera, nefesi kesilmiş halde, sırt üstü yere serildi. Kalkmayı denedi, vazgeçti, bir
kez inledi, sonra yine zar zor ayağa kalkabildi.

"Kalkacağına ihtimal vermemiştim," dedi Sam.

Kubera, çenesinden aşağı koyu renkte bir sıvı inerek, Sam'ın karşısında yerini almıştı.

O yerine dönerken, Sam geri çekildi.

Kubera, hâlâ derin derin soluyarak, bekliyordu.

Gecenin gri duvarından aşağı atla! Kaç! Bir taşın altına saklan! Gazabın bağırsaklarını
s u y a döndürüyor. Bu geçişten kaynaklanan sürtünmenin belkemiğini gıcırdatışım
hissediyorsun...

"Vur!" dedi Sam ve Kubera sırıtarak vurdu ona.

Sam titreyerek yere serildi ve böcek vızıltıları, rüzgâr ve çimenlerin iç
çekmesinden oluşan gecenin sesleri geldi kulaklarına.

Yılın kuruyan son yaprağı gibi titre! Boğazına bir buz parçası tıkanmış. Beyninin
içinde sözcükler yok artık, sadece paniğin renkleri dolaşıyor orada...

Sam başını salladı ve ayağa kalktı.

Yine yıkıl yere, bir top gibi kıvrıl ve ağla. Çünkü böyle başlamıştı insan, böyle bitecek.
Yuvarlanan kara bir toptur evren. Dokunduğu her şeyi ezip geçer. O sana doğru
yuvarlanıyor. Kaç! O tepene çullanmadan önce belki bir saniyen, belki bir saatin kaldı...

Ellerini yüzüne kaldırdı, indirdi, Kubera'ya öfkeyle baktı.

"Korku denilen odayı sen inşa etmiştin," dedi, "Sessizlik Sarayı'nda. Senin gücünü
anımsıyorum şimdi, yaşlı tanrı. Ama yetmez."

Zihninin çayırlarında görünmez bir at koşuyor. Onu nal izlerinden tanıyorsun, her
biri bir yara olan...

Sam konumunu aldı, yumruğunu sıktı.



Gökyüzü üzerinde çatırdıyor. Yer ayaklarının altında varılabilir. Ve gelip ardına
duran şu uzun boylu, kara gölge de neyin nesi?

Şam'ın yumruğu titriyordu, ama yine de vurdu.

Kubera ökçeleri üzerinde sarsıldı ve başı yana savruldu, ama düşmedi.

Kubera son darbeyi indirmek üzere sağ kolunu gererken Sam orada titreyerek
bekledi. "Seni düzenbaz, moruk tanrı," dedi.

Kubera kendi kanının arkasından gülümsedi ve yumruğu kara bir top gibi uçtu
havada.

Uyanan Ganıda'nın çığlığı geceyi yırttığında Yama Ratri'yle konuşuyordu.

"Bu daha önce hiç olmamıştı," dedi.

Gökyüzü yavaş yavaş açılmaya başladı.

"Belki Tanrı Vishnu gidiyordur."

"Gece hiç yapmamıştı bunu. Ve daha kısa bir süre önce onunla konuştuğumda bundan
hiç bahsetmemişti."

"O zaman başka bir tanrı onun bineğini kullanmaya cesaret etmiş olsa gerek." 

"Hayır! Ağıla, hanımefendi! Hem de çabuk! Senin gücüne ihtiyacım olabilir."

Kadını da yanında sürükleyerek Kuş'un çelik yuvasına doğru koştu.

Gamda uyanmış ve bağları çözülmüştü, ama başını örten başlık hâlâ üzerindeydi.
Şam'ı, hâlâ baygın durumdayken, ağıla taşımış olan Kubera onu eyere sıkıca bağladı. Yine
zemine indi ve son bir kontrol düğmesini çevirdi. Kafesin üst kısmı yana kayarak açıldı.
O zaman uzun ve madeni bir kancayı yerinden çıkardı ve ip merdivene döndü. Etrafta
bunaltıcı bir kuş kokusu vardı. Gamda huzursuzca kıpırdandı ve iki adam uzunluğundaki
tüylerini kabarttı.

Kubera ip merdivenden yavaş yavaş tumandı.

Kendini de eyere sıkıca bağlarken, Yama ve Ratri kafese doğru yaklaştılar.

"Kubera! Bu ne çılgınlıktır!" diye seslendi Yama. "Sen yükseklere hiç meraklı
değildin."

"Acil işim var, Yama," diye yanıt verdi Kubera, "ve gök gürültüsü arabasını uçuşa
hazır hale getirmek bütün bir günümü alır."



"Ne işi Kubera? Ve niçin bir gök gondolu almıyorsun?"

"Gamda daha hızlı. Döndüğümde nasıl gittiğini anlatırım."

"Belki yardımım olur."

"Hayır. Sağ ol."

"Ama Tanrı Munıgan yardım edebilir mi?" 

"Bu defa, evet."

"Siz ikinizin arası asla pekiyi değildi."

"Şimdi de değil. Ama onun yardımına ihtiyacım var."

"Selam, Munıgan! Niçin yanıt vermiyor?"

"Uyuyor, Yama."

"Yüzüne kan bulaşmış, kardeşim."

"Az önce küçük bir kaza geçirdim."

"Ve Murugan da biraz hırpalanmış gibi görünüyor. "

"Aynı kaza."

"Burada yanlış olan birşeyler var, Kubera. Bekle, kafese giriyorum."

"Dışarıda kal, Yama! Garuda'nın kukuletasını çıkarıyorum!"

"Lokapalalar birbirlerine emir veremez. Biz eşitiz."

"Yapma!"

Yama'nın gözleri aniden parıldadı ve kızıl giysilerinin içinde daha uzun boylu durdu.
Kubera elindeki kancayla eğildi ve kuşun yüksek kafasındaki kukuletayı çıkardı. Garuda,
başını arkaya atıp bir kez daha haykırdı.

"Ratri," dedi Yama, "Garuda'nın gözlerini gölgele ki, göremesin."

Yama kafesin girişine doğru ilerledi. Karanlık, bir fırtına bulutu gibi çarptı Kuş'un
kafasına.

"Ratri!" dedi Kubera. "Bu karanlığı kaldır ve Yamanın üzerine çökert; yoksa her şey
yitirilmiş olacak!"



Ratri bir an için duraksadıktan sonra bunu yaptı.

"Hemen yanıma gel!" diye bağırdı Kubera. "Gel Garuda'ya bin ve bizimle uç. Sana
ihtiyacımız var, hem de fena halde!"

Kadın kafese girdi ve karanlık, bir mürekkep havuzu gibi yayılmaya devam ettikçe,
içinde el yordamıyla yolunu bulmaya çalışan Yama ile birlikte, gözden kayboldu. İp
merdiven çekilip sallandı ve Ratri Gamda'ya tırmandı.

Sonra Gamda yine bir çığlık attı ve havaya fırladı, çünkü Yama elinde bıçağıyla
ilerlemiş ve eline gelen ilk nesneyi kesmişti.

Gece çevrelerinden akıp gitti ve Gökyüzü çok aşağılarda kaldı.

Muazzam bir yüksekliğe eriştiklerinde kubbe kapanmaya başladı. O kapanmadan
önce dışarı geçmişlerdi ve Kubera kuşu mahmuzladı.

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Ratri.

"Vedia ırmağının kıyısındaki Keenset kentine," diye yanıtladı Kubera. "Ve bu da Sam.
Hâlâ yaşıyor."

"Neler oldu?"

"Yama'nın aradığı oydu."

"Onu Keenset'te de arar mı?"

"Kuşkusuz, hanımefendi. Ama onu bulmadan önce, biz daha hazırlıklı olabiliriz.

Büyük Savaş'tan önceki günlerde, savunucular Keenset'e geldi. Kubera ve Sam ve
Ratri kenti uyarmışlardı. Keenset kenti, komşularındaki hareketliliğin zaten farkındaydı,
ama göksel intikamcılardan gelmek üzere olan darbenin farkında değildi.

Sam tanrılara karşı savaşacak askerleri, Kubera da insanlara karşı savaşacak olanları
eğittiler.

Onun adına, "Bizi dişi kurttan ve kurttan ve gece gelen hırsızdan koni," diye
yakarılmış olan Gece Tanrıçası için siyah bir zırh dövüldü.

Ve üçüncü gün geldiğinde Şam'ın kentin dışındaki ovada kurulu çadırının önünde
büyük bir ateş kulesi belirdi.

Beyninin içinde çınlayan bir ses "Albız Kuyusu'nun Efendisi sözünü tutmaya geldi, ey
Siddhartha!" dedi.



"Taraka! Beni nasıl buldun... nasıl tanıdın?"

"Senin asıl benliğin olan alevlere bakarım ben, onları maskeleyen ete değil. Bunu
biliyorsun."

"Seni öldü sanıyordum."

"Ramak kalmıştı. O ikisi gerçekten de yaşamı gözleriyle içiyorlar! Benim gibi birinin
yaşamını bile!" 

"Bunu sana söylemiştim. Birliklerini de yanında getirdin mi?" 

"Evet, birliklerim yanımda."

"Bu iyi işte. Tanrılar pek yakında buraya karşı harekete geçecekler."

"Biliyorum. Buzdan dağının üzerindeki Gökyüzü'nü birçok kereler ziyaret ettim ve
casuslarım hâlâ orada. Böylece buraya gelmek için hazırlanmakta olduklarından
haberdarım. İnsanları da savaşa katılmaya davet ediyorlar. Her ne kadar insanların
yardımına ihtiyaçları olduğunu düşünmeseler de, Keenset kentinin yakılıp yıkılmasına
onların da katılmasının uygun olacağı görüşündeler."

"Evet, bu anlaşılabilir," dedi Sam, karşısındaki muazzam sarı ateş girdabını
inceleyerek. "Başka ne haberlerin var?"

"Kırmızılı Olan da geliyor."

"Onu bekliyordum."

"Ölümüne geliyor. Onu yenmeliyim."

"Üzerine iblis kovucu sürmüş olacaktır."

"Bu durumda ya sürdüğünü temizlemenin bir yolunu bulacak ya da onu uzaktan
öldüreceğim. Geceyle birlikte buraya varacaktır."

"Ne şekilde geliyor?"

"Uçan bir makineyle, çalmaya çalıştığımız gök gürültüsü arabası kadar büyük değil,
ama çok hızlı. Uçuş sırasında ona saldırmayı beceremedim." 

"Yalnız mı geliyor?"

"Evet... makineler dışında."

"Makineler mi?"



"Birçok makine. Uçan arabasını tuhaf araç gereçlerle tıka basa doldurmuş."

"Bu iyiye alamet değil."

Girdap turuncuya dönüştü.

"Ama gelen başkaları da var."

"Daha şimdi söylemiştin yalnız geldiğini... "

"Bu doğru."

"Ne demek istiyorsan bari bir bilmeceye dönüştür."

"Diğerleri Gökyüzü'nden gelmiyor."

"Nereden peki?"

"Senin Gökyüzü'nden ayrılmandan bu yana çok dolaştım, yeryüzünde bir aşağı
b i r yukarı gidip geldim, Kent tanrılarından nefret eden diğerleri arasında
müttefikler aradım. Ha, bu arada, son bedenlenmende seni Kaniburrha kedilerinden
kurtarmaya da çalıştım."

"Biliyorum."

"Tanrılar güçlü... Bugüne dek hiç olmadıkları kadar güçlü."

"Ama, bize yardım etmek için, kimlerin geldiğini söyle bana."

"Her şeyden, ama en çok da Kent'in Tanrıları'ndan nefret eden Kara Tanrı
Nirriti. Vedra'nın dışındaki ovalarda savaşmaları için bin adet yaşayan ölü gönderiyor.
Dedi ki bana, biz Rakasha, yetiştirdiği akılsız kalabalıktan sağ kalanların bedenlerini,
savaştan sonra paylaşabilirmişiz."

"Kara Olan'ın yardımını almaktan pek hoşlanıyorum, diyemem, ama titizlik yapacak
durumda değilim. Bunlar ne zaman gelmiş olurlar?"

"Bu gece. Ama Dalissa daha erken gelecektir. Daha şimdiden yaklaştığını
hissedebiliyorum..."

"Dalissa mı? Kim bu... "

"Korkunç Işığın son Anası. Durga ve Tanrı Kalkin denizdeki kubbeye girdiklerinde,
sadece o derinliklere kaçabilmişti. Tüm yumurtaları ezildi ve daha fazla da
yumurtlayamıyor, ama deniz-ışığının yakıcı gücünü bedeninde saklıyor."



"Ve sen onun bana yardım edeceğini mi düşünüyorsun?"

"Başka hiç kimseye etmez. O, ırkının sonuncusudur. Ancak bir dengine yardım eder."

"O zaman bil ki, bir vakitler Durga diye tanınan kişi, şu anda, düşmanlarımızın şefi
Brahma'nın bedenini giyiyor."

"Evet, bu da ikinizi birden erkek yapıyor. Eğer Kali bir kadın olarak kalmış olsaydı,
Dalissa karşı tarafa geçebilirdi. Ama artık kendini bağlamış durumda. Onun seçimi sen
oldun."

"Bu, şartları kısmen dengeliyor."

"Rakasha bu kez filleri, slizzardları ve büyük kedileri sürüyor düşmanlarımızın
üzerine."

"İyi."

"Ve ateş cinlerini de çağırıyorlar."

"Çok iyi."

"Dalissa çok yakında. Ona gerek duyduğumuzda yükselmek üzere ırmağın
dibinde bekleyecek."

Çadırına girmek için ardına dönen Sam "Ona benden selam söyle," dedi.

Tenteyi ardından kapattı.

Ölüm Tanrısı göklerden kopup Vedra'nın yanında uzanan ovaya indiğinde,
Rakasha'dan Taraka, Kaniburrha'nın büyük bir kedisinin bedenine girerek, onun üzerine
çullandı. Ama derhal geri çekildi. Yama iblis kovucuya bulanmıştı ve Taraka bu yüzden
ona bir türlü yaklaşamıyordu.

Büründüğü kedi biçiminden sıyrılan Rakasha, gümüş renkli güvelerden oluşmuş
bir girdap halinde uzaklaştı.

"Ölüm Tanrısı!" diye patladı sözcükler Yama'nın beyninde. "Albız Kuyusunu
anımsıyor musun?"

Hemen o anda kayalar, taşlar ve kumlu toprak girdap tarafından emildi ve
pelerinini savurup kenarıyla gözlerini koruyan, ama bunun dışında yerinden
kımıldamayan Yama ya doğru püskürtüldü.

Bir süre sonra, gazap yatışmıştı.



Yama yerinden bir santim bile oynamamıştı. Çepeçevre molozla kuşatılmış
haldeydi, ama hiçbiri onun yakınına dahi düşmemişti.

Yama pelerinini indirdi ve kasırgaya doğru dik dik baktı.

"Ne tür bir sihirdir bu?" diye geldi sözcükler. "Ayakta kalmayı nasıl başarıyorsun?"

Yama, Taraka'yı süzmeye devam etti. "Nasıl başarıyorsun böyle girdap gibi
dönmeyi?" diye bir karşı som sordu.

"Ben Rakasha içinde en güçlü olanım. Senin ölüm bakışına daha önce
de dayanmıştım."

"Ve ben de tanrılar içinde en güçlü olanım. Albız Kuyusu'nda senin
birliklerine dayanmıştım."

"Sen Trimurti'nin dalkavuğusun."

"Yanılıyorsun. Buraya, bu ovaya, İvmecilik adına Gökyüzü'ne karşı savaşmaya
geldim. Nefretim çok büyüktür ve yanımda Trimuiti'ye karşı kullanılacak silahlar da
getirdim."

"Bu durumda, kavgamıza devam etme hazzını ertelemek zorunda kalacağım."

"Tavsiye ederim."

"Ve eminim liderimize de götürülmek istiyorsundur... "

"Kendi yolumu bulabilirim."

"O zaman, yine karşılaşıncaya dek, hoşça kal, Tanrı Yama." 

"Hoşça kal, Rakasha." Taraka yanan bir ok gibi fırladı gökyüzüne ve gözden kayboldu.

Bazıları der ki, Yama, büyük kuşun kafesinde, karanlığın ve kuş pisliklerinin içinde
dururken çözümlemişti davasını. Diğerleri ise, kısa bir süre sonra, Ölüm'ün Muazzam
Salonu'nda, Kubera'nın mantığını yinelediğini söylerler. Hangisi doğru olursa olsun, o,
Vedra kıyısındaki çadıra girdiğinde, içerideki adamı Sam diye selamlamıştı. Bu adam
elini kılıcının üzerine koymuş ve onunla yüz yüze durmuştu.

"Ölüm," dedi, "savaştan önce geldin."

"Bir değişiklik oldu," diye karşılık verdi Yama.

"Ne tür bir değişiklik?"



"Konumumda. Buraya Gökyüzü'nün iradesine karşı çıkmak üzere geldim."

"Ne şekilde?"

"Çelik. Ateş. Kan."

"Bu değişiklik neden?"

"Boşanmalar oluyor Gökyüzü'nde. Ve ihanetler. Ve küçük düşürmeler. Hanımefendi
bu kez çok ileri gitti ve ben nedenini artık biliyorum, Tanrı Kalkin. Ben senin İvmeciliğini
ne kucaklıyor ne de reddediyorum. Benim açımdan taşıdığı tek önem, Gökyüzü'ne karşı
durabilen yegâne gücü temsil etmesidir. Eğer kılıcımı kabul edersen, sana bu anlayış
çerçevesinde katılacağım."

"Kılıcını kabul ediyorum, Tanrı Yama."

"Ve onu göksel ordudan kime karşı olursa olsun kaldıracağım... Sadece yüz yüze
gelmek istemediğim Brahma dışında."

"Kabul edildi."

"Bu durumda savaş arabanın sürücüsü olmama izin ver."

"Verirdim, ama savaş arabam yok."

"Ben bir tane getirdim, çok özel bir tane. Üzerinde çok uzun bir süredir ter
döküyordum ve henüz tamamlanmış sayılmaz. Ama iş görecektir. Ancak, onun montajını
bu gece tamamlamam gerek, çünkü savaş yarın şafakla birlikte başlayacak." 

"Bunun olacağını hissetmiştim. Rakasha, civardaki ordu birliklerinin manevralarından
beni haberdar etmişlerdi."

"Evet, üzerlerinde uçarken onları ben de gördüm. Asıl saldırı kuzeydoğudan, ovanın
ötesinden gelecek. Tanrılar daha sonra katılacaklar. Ama hiç şüphe yok ki, ırmak dahil
her yönden gelen düşman birlikleri olacak."

"Irmak bizim denetimimizde. Işığın Dalissası dipte bekliyor. Zamanı geldiğinde dev
dalgalar yaratabilir ve ırmağı taşırabilir."

"Işığın söndürüldüğünü sanıyordum."

"Dalissa dışında. O sonuncusudur."

"Rakasha'nın da bizimle omuz omuza dövüşeceğini farz edebilir miyim?"

"Evet, başkalarının da... "



"Hangi başkaları?"

"Tanrı Nirriti'den yardım kabul ettim... akılsız bedenler... böyle bir savaş birliği işte."

Yama'nın gözleri kısıldı ve burun delikleri genişledi.

"Bu iyi değil, Siddhartha. Er ya da geç, onun yok edilmesi gerekecek ve böyle birine
borçlu olmak iyi bir şey değil."

"Bunu biliyorum, Yama, ama çaresizim. Bu gece geliyorlar..."

"Eğer biz kazanırsak, Siddhartha, Göksel Kent'i yıkıp ve eski dini yok edip, insanları
endüstriyel ilerleme için özgür bıraktığımızda, hâlâ karşımızda muhalefet edenler olacak.
Bu kadar yüzyıl boyunca tanrıların sahneden çekilmelerini sabırla bekleyen Nirriti'yle de
dövüşülmesi ve onun yenilmesi gerekecek. Ya bu böyle olacak ya da her şey sil baştan...
ve Kent'in Tanrıları haksızlıklarını hiç olmazsa bir ölçüde zarafetle yapıyorlar... "

"Biz onu davet etsek de etmesek de geleceğini düşünüyorum."

"Evet, ama davet etmekle ya da teklifini kabul etmekle, ona borçlu kalıyorsun."

"Demek ki, günü geldiğinde bu sorunla ilgilenmem gerekecek."

"Siyaset dedikleri de bu olsa gerek. Ama hiç hoşlanmıyorum."

Bu sözler üzerine, Sam, iki kadehi Keenset'in koyu, tatlı şarabıyla doldurdu.
"Sanırım daha sonra Kubera seni görmek isteyecektir," dedi kadehlerden birini ona
ikram ederek.

Yama, ikramı kabul edip bir dikişte bitirerek, "O neler yapıyor?" diye sordu.

"Askerlere talim yaptırıyor ve yerel bilginlere içten yanmalı motorlar hakkında
ders veriyor," dedi Sam. "Savaşı yitirsek bile içlerinden bazıları yaşayabilir ve başka
yerlere gidebilir."

"Eğer yararlı bir işe uygulanacaksa, makine tasarımından daha fazlasını
bilmeleri gerekecek."

"Günlerdir konuşmaktan sesi kısıldı Kubera'nın ve kâtipler ne dediyse
kâğıda geçirdiler... jeoloji, madencilik, metalürji, petrokimya..."

"Vaktimiz olsaydı yardım ederdim. Şu haliyle, eğer yüzde onu bile korunursa bu
bir başarıdır. Ne yarın, ne de ertesi gün, ama..."

Sam şarabını bitirdi, kadehlerini yine doldurdu. "Yarının şerefine, araba savaşçısı!"



"Kanın şerefine, İblis Tutan, kanın ve katliamın!"

"Kanın bir kısmı bize ait olabilir, Ölüm Tanrısı. Ama yeterince düşmanı da
yanımızda götürdüğümüz sürece..."

"Benim ölmem olanaksız, Siddhartha, kendi seçimim dışında... "

"Bu nasıl olabilir, Tanrı Yama?"

"Bırak Ölüm kendi küçük sırlarını saklasın, İblis Tutan. Çünkü seçeneğimi bu savaşta
kullanmamayı tercih edebilirim."

"Dediğin gibi olsun, Tanrı."

"Sağlığına ve uzun bir ömre."

"Sağlığına."

Savaş günü bir bakirenin yeni dişlenmiş kalçası gibi pespembe doğdu.

Irmaktan hafif bir sis yükseliyordu. Tanrıların Köprüsü doğuda altın gibi ışıldıyor,
batıya, çekilen gecenin içine doğru karararak kıvrılıyor, gökyüzünü yanan bir ekvator
gibi ikiye bölüyordu.

Keenset savaşçıları Vedra'nın yanında uzanan ovada, kentin dışında bekliyorlardı.
Kılıçları ve yaylan, mızrakları ve sapanlarıyla beş bin adam savaşı beklemekteydi. Ön
saflarda, onların her hareketini davullarla yönlendiren, başlıklarının üzerindeki siyah
ipeklileri dumandan yılanlar gibi kıvrılan, Kara Tanrı Nirriti'nin canlı çavuşlarının
komutasında, bin zombi yer almıştı.

Geride beş yüz mızraklı süvari tutulmuştu. Rakasha gümüş kasırgalar gibi asılıydı
havada. Alacakaranlığın içinden arada bir, bir orman yaratığının homurtusu geliyordu.
Ağaç dallarının, mızrakların ve bayrak direklerinin üzerinde ateş cinleri ışıldıyordu.

Gökyüzü bulutsuzdu. Ovayı kaplayan çayırlar hâlâ nemli ve parıltılıydı. Hava serindi,
zemin hemen ayak izleriyle dolacak kadar yumuşaktı. Göklerin altında göze çarpan
renkler gri, yeşil ve sarıydı ve Vedia ırmağı iki kıyısı arasında kıvrılıyor, çevresindeki
ağaçların yapraklarını topluyordu. Denir ki, karanlık ve soğuktan şaşkın bir aydınlık ve
sıcağa çıkarak, sabah ortasında gözlerini bilince kırpıştırarak, mantıksız ve bağlantısız bir
duygu karmaşası halinde düşünmeye başlayarak, hep birlikte öğle vaktine, akşamın
yavaş ve hüzünlü çöküşüne, alacakaranlığın mistik görüntüsüne ve bir kez daha geceye
dönüşen entropinin sonuna kadar, her gün dünyanın tüm tarihini özetlermiş.

Gün doğdu.



Meydanın diğer ucunda koyu bir çizgi seçilebiliyordu. Bir boru sesi havayı yardı ve bu
çizgi ilerlemeye başladı.

Perdahlanmış zırhını kuşanan ve uzun, gri renkli bir ölüm mızrağı taşıyan Sam, savaş
arabasının içinde, birliklerinin önünde durdu. Arabasını süren ve kızıllar giymiş olan
Ölüm'ün sesini duydu:

"İlk saflarını slizzard süvarileri oluşturuyor."

Sam gözlerini kısarak uzaktaki çizgiye baktı.

"Öyle," dedi arabacısı.

"İyi ya."

Mızrağıyla işaret verdi ve Rakasha beyaz ışıktan bir deprem dalgası gibi ileri atıldılar.
Zombiler ilerlemeye başlamıştı.

Beyaz dalga ile siyah çizgi buluştuklarında bir sesler, tıslamalar ve silah şakırtısı
kargaşası duyuldu.

Siyah çizginin ilerlemesi durdu, çevresinden büyük toz bulutları yükseldi.

Sonra, bir yerde toparlanan yırtıcı hayvanlar düşmanın cenahlarına doğru sürülmeye
başladığında, öfkeli ormanın kükremesi duyuldu.

Zombiler, trampetlerin yavaş ve düzenli ritmine ayak uydurarak yürüyorlardı ve ateş
cinleri önlerine akıyordu ve geçtikleri yerde çimenler sararıyordu.

Sam, başıyla Ölüm'e işaret verdi ve arabası, hava yastığının üzerinde kayarak, yavaş
yavaş ilerlemeye başladı. Tanrı Kubera, kentin altındaki bir mahzende ilaç içirilmiş,
ölüme benzer bir uyku uyuyordu. Hanımefendi Ratri, süvari saflarının ardında, beyaz bir
kısrağın üzerindeydi.

"Saldırıları püskürtüldü," dedi Ölüm.

"Evet."

"Bütün süvarileri darmadağın oldu ve vahşi hayvanlar aralarında hâlâ öfke kusuyor.
Saflarını henüz toparlayamadılar. Rakasha gökten kafalarına yağmur gibi taş yağdırıyor.
İşte, lavlar da akmaya başladı şimdi."

"Evet."

"Onları mahvedeceğiz. Nirriti'nin akılsız kölelerinin tek bir adam gibi, uygun adım ve
korkusuzca, trampetlerin ritmine uyarak, ıstırap verici bir mükemmellikte ve gözlerinin



ardında hiç ama hiçbir şey olmaksızın, üzerlerine doğru gelmekte olduklarını, daha
şimdiden görüyorlar. Yukarı batıklarında, bir fırtına bulutu içinde bizi görüyor ve savaş
arabanı Ölüm'ün sürdüğüne tanık oluyorlar. Yürekleri hızlanıyor ve kollarıyla bacakları
buz kesiyor. Hayvanların aralarından nasıl geçtiklerini görüyor musun?"

"Evet."

"Bizim saflarımızda zafer boruları çalınmasın, Siddhartha. Çünkü bu savaş değil... bir
katliam!"

"Evet."

Zombiler yanlarından geçtikleri her şeyi katlettiler ve kendileri yıkıldıklarında ise tek
bir söz söylemeksizin düştüler toprağa, çünkü onlar için hepsi birdi ve sözcükler yaşayan
ölüler açısından hiçbir anlam taşımıyordu.

Nirriti'nin köleleri savaş alanını silip süpürdü ve üzerlerine taze birlikler gönderildi.
Ama süvarilerin beli kırılmıştı. Piyadeler ise mızraklı süvarilerin, Rakasha'nın, yaşayan
ölülerin ve Keenset piyadesinin önünde tutunamıyorlardı. Ölüm tarafından sürülen jilet
kenarlı savaş arabası, düşmanın içine tarlaya giren ateş gibi daldı. Roket ve mızraklar
arabaya ya da üzerindekilere daha dokunamadan havada doksan derece yön
değiştiriyordu. Arabanın yönünü belirlediği çifte halkayı tutan Ölümün gözlerinde kara
alevler oynaştı. Tekrar ve tekrar, düşmanın üzerine gitti acımasızca ve o düşman saflarını
dağıtırken, Şam'ın mızrağı bir yılandili gibi atılıyordu çevreye.

Bir yerlerde ricat borusu çalındı. Ana çağrıya uyacak çok az kişi kalmıştı ayakta.

"Sil gözlerini, Siddhartha," dedi Ölüm, "ve askerini toparla. Savaşı şiddetlendirmenin
vakti geldi. Kılıçların Majusrisi hücumu emretmeli."

"Meydanı aldık, ama günü değil. Tanrılar bizi seyrediyor, gücümüzü kestirmeye
çalışıyorlar."

"Evet, Ölüm, biliyorum."

Sam mızrağını havaya kaldırdı ve askerlerinin arasında yeni dalgalanmalar oldu.
Sonra bir durgunluk çöktü çevrelerine. Aniden ne rüzgâr kalmıştı, ne de bir ses. Gökyüzü
maviydi. Yer, ayaklar altında çiğnenmiş gri-yeşil bir şeye dönüşmüştü. Toz bulutu,
hayalet bir çit gibi duruyordu uzakta.

Sam askerlerinin saflarını denetledi, mızrağını ileri uzattı.

O esnada, bir gök gürlemesi oldu.

Yukarı doğru bakan Ölüm, "Tanrılar savaşa girecek," diye mırıldandı.



Gök gürültüsü arabası üzerlerinden uçtu. Ancak, felaket yağmuru yağmamıştı.

"Hâlâ niçin yaşıyoruz?" diye sordu Sam.

"Yenilgimizin çok daha utanç verici olmasını istediklerini sanıyorum. Ayrıca,
g ö k gürültüsü arabasını yaratıcısına karşı kullanmaktan korkuyor da olabilirler...
haklı olarak!"

"Bu durumda..." dedi Sam ve askerlerine hücum işaretini verdi.

Arabası onu ileri taşıdı.

Ardında, Keenset ordusu onu izliyordu.

Hâlâ yaşayan son birkaç kişiyi de biçtiler. Onları engellemeye çalışan
muhafızları tepelediler. Okçuları, bir ok fırtınasının içinde yarıp geçtiler. Keenset kentini
yerle bir etmeye ant içmiş kutsal haçlıların karşısına dikildiler.

Sonra bir borazandan Gökyüzü marşının çalındığı işitildi.

Birbirleriyle dövüşen insan hatları ayrıldı.

Elli yarı tanrı at sürerek savaş alanına girdi.

Sam mızrağını kaldırdı.

"Siddhartha," dedi Ölüm, "Tanrı Kalkin savaşta hiçbir zaman mağlup olmadı."

"Biliyorum."

"İblis Tutan'ın tılsımı yanımda. Yerdibi'ndeki cenaze ateşinde yakılan tılsım sahteydi.
Aslını incelemek niyetiyle saklamıştım. Ama bunu yapmaya fırsatım olmadı. Bir an için
dur da onu sana takayım."

Sam kollarını kaldırdı ve Ölüm, deniz kabuklarından Örülü kemeri beline doladı.

O zaman Keenset ordusuna durmaları için işaret verdi.

Ölüm onu, yarı-tanrılarla yüz yüze gelmesi için, tek başına ileri sürdü.

Yarı-Tanrılardan bazılarının başlan çevresinde henüz çok taze olan Suretlerinin halesi
görülüyordu. Diğerleri ise Vasıflarını odaklayabilmek için tuhaf silahlar taşıyorlardı.
Çevrelerine ateş dilleri uzandı ve arabanın çeperlerini yaladı. Rüzgârlar kamçıladı onu.
Ezici gürlemeler indi üzerine. Sam mızrağıyla bir hareket yaptı ve hasımlarının ilk üçü
eyerleri üzerine dönerek slizzardlarından alaşağı oldular.



Sonra, Ölüm, arabasını onların üzerine sürdü.

Arabanın kenarları jilet gibiydi ve hızı bir atın üç, bir slizzardın ise iki katıydı.

O sürdükçe çevresinde bir sis yükseldi, kan renkli bir sis. Ağır roketler geldi üzerine
doğru ve ya şu ya da bu yöne saptırıldı. Ultrasonik çığlıklar tırmaladı kulaklarını, ama
her nasıl olduysa kısmen dindirilmişlerdi.

İfadesiz yüzüyle Sam mızrağını başının üzerin kaldırdı.

Yüzünden ani bir öfke dalgası geçti ve mızrağının ucundan şimşekler çaktı.

Slizzardlar ve süvarileri pişip kavruldular.

Yanık et kokusu doldurdu genzini.

Kahkahayla güldü ve Ölüm, arabanın yönünü bir geçiş için daha çevirdi.

"Beni seyrediyor musunuz?" diye bağırdı Sam gökyüzüne. "Seyredin, o halde! Ve
dikkat edin! Az önce bir hata yaptınız."

"Yapma!" dedi Ölüm. "Henüz çok erken! Ölmemiş bir tanrıyla sakın alay etme!"

Ve savaş arabası yarı tanrıların saflarını bir kez daha taradı ve hiç kimse
ona dokunamıyordu.

Trampet sesleri doldurdu havayı ve kutsal ordu, savaşçılarının yardımına koştu.

Keenset savaşçıları da onları göğüslemek üzere ileri atıldı.

Sam arabasının içinde dimdik durdu; çevresine yağmur gibi roket yağıyordu... ama
hep ıskalayarak. Ölüm onu düşman saflarının içinde sürdü, şimdi bir kama, şimdi bir
kılıç gibi. İlerlerken şarkı söyledi ve bazen parlak çapaklarla çatırdayarak inen mızrağı
bir yılanın dili gibiydi. Tılsım, bileğinde soluk soluk parlıyordu.

"Onların işini bitireceğiz!" dedi.

"Meydanda sadece yarı tanrılar ve insanlar kaldı," dedi Ölüm. "Hâlâ bizim
gücümüzü denemekteler. Kalkin'in tam gücünü çok az kişi hatırlıyor."

"Kalkin'in tam gücü mü, dedin?" diye sordu Sam. "Bu hiçbir zaman salınmamıştı, ey
Ölüm! Dünyanın hiçbir çağında. Şimdi bırak karşıma çıksınlar ve gökyüzü onların
ölülerine ağlasın ve Vedia kan renginde aksın!.. Beni duyuyor musun? Beni duyuyor
musunuz, Tanrılar? Karşıma çıkın! Size meydan okuyorum, şu savaş alanında! Çıkın
karşıma bütün gücünüzle, bu yerde!"



"Hayır!" dedi Ölüm. "Daha değil!"

Yukarıda, gök gürültüsü arabası bir kez daha geçti.

Sam mızrağını kaldırdı ve uçan geminin çevresinde piroteknik bir cehennem
dizginlerinden boşandı.

"Bunu yapabileceğini onlara göstermemeliydin! Henüz erkendi!"

O zaman savaşın uğultusunun ve beynindeki şarkının arasında, Taraka'nın sesini
duydu.

"Şimdi ırmaktan doğru geliyorlar, ey İblis Tutan! Ve bir başka grup da kentin
kapılarını zorluyor!"

"Dalissa'ya kalkmasını ve Işığın gücüyle Vedra'yı kaynatmasını söyle! Rakasha'yı
kentin kapılarına götür ve istilacıyı mahvet!"

"Duydum, İblis Tutan!" ve Taraka gitmişti.

Gök gürültüsü arabasından gözleri kör edici bir ışın indi ve savunucuların saflarını
biçmeye başladı.

"Vakit geldi," dedi Ölüm ve pelerinini savurdu.

En arka safta Hanımefendi Ratri kara kısrağının üzengileri üzerinde ayağa kalktı.
Zırhının üzerine giydiği siyah tülü kaldırdı.

Güneş yüzünü örter ve savaş alanına karanlık çökerken her iki yandan da çığlıklar
duyuldu. Gök gürültüsü arabasından dökülen ışın demeti gözden kayboldu ve yangın
söndü.

Çevrelerinde, belirli bir kaynağı olmayan, hafif bir ışıltı kalmıştı sadece. Bu, Tanrı
Mara, dumanlı kan ırmakları kusan atları ve bulut renkli arabasıyla savaş meydanına
daldığında olmuştu.

Sam ona doğru yöneldi, ama aralarına kalabalık bir savaşçı kitlesi girdi ve onlar bu
engeli yarıp geçinceye dek Mara ovayı boydan boya aşmış, karşısına çıkan herkesi
katletmişti.

Sam gözlerini kısarak mızrağını kaldırdı, ama hedefi bulanıklaşıyor, sürekli yer
değiştiriyordu ve yıldırımları hep geriye ya da yana düşüyordu.

Sonra, uzakta, ırmağın içinde, puslu bir ışık parlamaya başladı. Işık sıcak bir nabız gibi
atıyordu ve suyun yüzeyinde bir an için ahtapotumsu bir kol dalgalanır gibi oldu.



Kentten kavga sesleri geliyordu. Hava iblislerle doluydu. Toprak orduların ayakları
altından kayıyor gibiydi.

Sam mızrağını kaldırdı ve zikzaklar çizerek yükselen bir ışın demeti bir düzineye
ayrılıp yere indi.

Vahşi hayvanlar kükreyerek, homurdanarak ve haykırarak her iki tarafın safları
arasında ve her iki tarafı da katlederek koştular.

Zombiler, karaçavuşlarının yönlendirmesiyle ve trampetlerin ritmine uyarak,
öldürmeye devam ediyorlardı ve ateş cinleri, sanki besleniyorlarmış gibi, cesetlerin
göğüslerine yapışmışlardı.

"Yarı tanrıları dağıttık," dedi Sam. "Haydi Tanrı Mara'yı deneyelim şimdi!"

Onu savaş meydanında, çığlıkların ve ağıtların arasında, ceset olmak üzere ya da
çoktan olmuş askerlerin üzerinden geçerek aradılar.

Savaş arabasının renklerini gördüklerinde peşine düştüler.

Mara sonunda döndü ve savaşın seslerinin uzak ve belirsiz olduğu karanlık bir
koridorda onlarla yüz yüze geldi. Ölüm de çekti dizginlerini ve gecenin içinde
birbirlerinin parlayan gözlerine baktılar.

"Dump savaşacak mısın, Mara?" diye bağırdı Sam. "Yoksa seni bir köpek
gibi tepeleyelim mi?"

"Bana soyundan, köpekler ve kahpelerden bahsetme, ey İblis Tutan!" diye yanıt verdi
Mara. "Bu sensin, öyle değil mi, Kalkin? Bu senin kemerin. Bu sana yakışan bir savaş.
Dostu düşmanı vuran senin yıldırımların. Bir şekilde yaşayabildin, demek!"

"Benim," dedi Sam mızrağını indirerek.

"Ve leş tanrısı da arabacın olmuş!"

Ölüm sol elini kaldırdı, avucunu Mara'ya çevirdi.

"Sana ölümü söz veriyorum, Mara," dedi. "Eğer Kalkin'in eliyle olmazsa,
benimkiyle. Eğer bugün değilse, yarın. Ama bu artık ikimizin de arasında."

Sol yanda, ırmakta nabız gittikçe daha sık atmaya başlamıştı.

Ölüm öne eğildi ve arabayı Mara'ya doğru hızlandırdı.

Düşkuran'ın atları şaha kalktı ve burun deliklerinden ateş püskürdü. İleri atıldılar.



Rudra'nın okları onları karanlıkta arayıp buldu, ama Ölüm'e ve arabasına doğru
ateş saçarak uçarlarken onlar da saptırıldı. Soluk aydınlığı bir an için parlatarak iki
yanda patladılar.

Uzakta filler hantal hantal yürüyor, koşuyor ve ova boyunca Rakasha
tarafından haykırarak kovalanıyordu.

Müthiş bir kükreme duyuldu.

Mara bir deve, arabası ise bir dağa dönüşmüştü. Atları her adımlarında
sonsuzluğu aşıyorlardı. Yıldırımlar, Sam'ın mızrağından bir fıskiyeden saçılan sular gibi
saçıldı.

Aniden çevresinde bir kar tipisi koptu ve yıldızlar arası uzayın soğuğu kemiklerine
dek işledi.

Mümkün olan son anda Mara arabasını çevirdi ve aşağı atladı.

Arabaya yandan çarptılar ve birlikte yavaş yavaş yere inerken arından bir
sürtünme sesinin geldiğini duydular.

O zamana dek kükreme kulakları sağır edici boyutlara ulaşmıştı ve ırmaktan
yayılan ışık atımları düzenli bir parıltı haline dönüşmüştü. Vedia ırmağı, kıyılarından
taştı ve buharlı bir su dalgası ovaya yayıldı.

Yine çığlıklar duyuldu ve silahlar şakırdamaya devam etti. Nirriti'nin
davulları karanlığın içinde hâlâ vuruyordu ve gök gürültüsü arabası yere inerken
başlarının üzerinden tuhaf bir ses geldi.

"Nereye gitti o?" diye bağırdı Sam.

"Saklanmaya," dedi Ölüm. "Ama sonsuza dek saklanamaz!"

"Lanet olsun! Kazanıyor muyuz, kaybediyor muyuz?"

"İşte bu iyi bir som. Ama yanıtını bilmiyorum."

Yere inen arabanın çevresinde sular köpürüyordu.

"Bizi yine uçurabilir misin?"

"Bu karanlıkta ve çevremizde bu kadar su varken olanaksız."

"Öyleyse şimdi ne yapacağız?"

"Sabırlı olacak ve sigara içeceğiz." Ardına yaslanıp bir sigara yaktı.



Bir süre sonra, bir Rakasha geldi ve önlerinde, havada asılı durdu.

"İblis Tutan!" dedi Rakasha. "Kentin yeni saldırganları üzerlerine iblis kovan
maddeden sürmüşler!"

Sam mızrağını doğrulttu ve ucunda bir şimşek çaktı.

Savaş meydanı çok kısa bir an için aydınlandı.

Her yer ölülerle doluydu. Adamlar, küçük gnıplar halinde birbirlerine sokulmuşlardı.
Bazıları hâlâ yerde birbirleriyle boğuşuyordu. Aralarında hayvan leşleri vardı. Birkaç
büyük kedi hâlâ dolaşıyor, besleniyordu. Cesetleri çamura bulayan ve ayakta
durabilenleri de sırılsıklam eden su, ateş cinlerini kaçırmıştı. Parçalanmış savaş arabaları,
ölü slizzardlar ve atlar, savaş meydanında tepecikler oluşturuyordu. Bütün bu
manzaranın içinde zombiler boş gözleriyle ve emirlere uymayı sürdürerek dolaşıyor,
hareket eden her şeyi öldürüyorlardı. Uzaktan uzağa hâlâ vurmakta olan bir davulun
arada bir tekleyen sesi geliyordu. Kentten ise savaş sesleri gelmeye devam etmekteydi.

"Kara hanımefendiyi bul," dedi Sam Rakasha'ya, "ve ona karanlığı kaldırmasını söyle."

İblis, "Olur," dedi ve kente doğru uçtu.

Güneş yine parladı ve Sam eliyle gözlerini örttü.

Mavi gökyüzünün ve altın köprünün altında kırım çok daha berbat görünüyordu.

Gök gürültüsü arabası, meydanın karşı tarafında, küçük bir yükseltinin
üzerinde durmaktaydı.

Zombiler görünürdeki son adamı da boğazladılar. Sonra, daha fazla yaşam aramak
için döndüklerinde, trampetin vurulması kesildi, onlar da toprağa düştüler.

Sam, arabanın içinde, Ölüm'le beraber durdu. Bir yaşam belirtisi görebilmek
için çevrelerine bakındılar.

"Hiçbir şey kıpırdamıyor," dedi Sam. "Tanrılar nerede?"

"Belki gök gürültüsü arabasının içindedirler."

Rakasha bir kez daha geldi yanlarına.

"Savunucular kenti daha fazla koruyamayacak," diye açıkladı.

"Tanrılar da hücuma katıldılar mı?"

"Rudra orada ve okları büyük tahribat yapıyor."



"Tanrı Mara. Sanırım, Brahma da... ve daha birçoğu. Çok karışıklık var.
Aceleyle geldim."

"Hanımefendi Ratri nerede?"

"Keenset'e girdi ve orada, Tapınağında bekliyor."

"Tanrıların geri kalanı nerede?"

"Bilmiyorum." 

"Kente gideceğim," dedi Sam, "ve savunulmasına yardım edeceğim."

"Ve ben de gök gürültüsü arabasına," dedi Yama, "onu almak ve düşmana
karşı kullanmak için... kullanılır durumdaysa tabii. Eğer değilse, hâlâ Gamda kuşu var."

"Evet," dedi Sam ve yerden yükseldi.

Ölüm savaş arabasından aşağı sıçradı. "Sağlıcakla kal."

"Sen de."

Kıyım meydanını geçtiler; her biri kendi usulünce.

Küçük tepeyi tırmandı, kızıl çizmeleri çimenlerin üzerinde sessiz.

Kızıl pelerinini sağ omzunun üzerine attı ve gök gürültüsü arabasını gözden geçirdi.

"Yıldırımlardan zarar görmüş."

"Evet," diye kabul etti diğeri.

Arabanın kuyruğuna, konuşan kişiye doğru baktı.

Adamın zırhı bronz gibi parlıyordu, ama bronz değildi.

Üzerine birçok yılan biçimi işlenmişti.

Parlatılmış metal başlığının üzerinde bir çift boğa boynuzu vardı ve sol elinde üçlü
bir zıpkın tutuyordu.

"Agni birader, yeryüzüne inmişsin."

"Ben artık Agni değil, Felaket Tanrısı Shiva'yım."

"Onun zırhını kuşanmışsın yeni bir beden üzerine ve onun zıpkınını taşıyorsun. Ama
Shiva'nın üçlü zıpkınını kullanmayı hiç kimse bu kadar tez öğrenemez. Bu nedenden



dolayıdır ki, beyaz eldivenini giymişsin sağ eline ve gözlüklerin de alnında duruyor."

Shiva uzandı ve gözlüklerini gözlerine indirdi.

"Biliyorum, bu doğru. At zıpkınını, Agni. Eldivenini ve asanı, kemerini ve
gözlüklerini bana ver."

Shiva başını iki yana salladı.

"Senin gücüne saygı duyuyorum, Ölüm Tanrısı, süratine, kuvvetine ve yeteneğine.
Ama bunlardan hiçbirinin sana yardım edemeyeceği kadar uzakta duruyorsun. Üzerime
gelmen olanaksız, çünkü daha buraya ulaşamadan yakarım seni. Ölüm, öleceksin sen!"

Kemerindeki asasına uzandı.

"Ölüm'ün armağanını sahibine mi yönelteceksin?" Bunları söylerken kan renkli
kılıcını almıştı eline.

"Elveda, Dharma. Günlerin bitti artık."

Asasını çekti.

"Bir zamanlar var olan bir dostluk adına," dedi kızıl giysili adam, "eğer bana teslim
olursan yaşamını bağışlayacağım."

Asa tereddütle sallandı.

"Eşimin adını korumak için Rudra'yı öldürdün."

"Lokapalaların onurunu kurtarmak için yaptım bunu. Şimdi ben Felaket Tanrısı'yım
ve

Trimurti'yle birim."

Ateş asasını doğrulttu ve Ölüm kızıl pelerinini önünde döndürdü.

Öylesine göz kamaştırıcı bir parlama oldu ki, üç kilometre ötede, Keenset'in
duvarları üzerindeki savunmacılar, bunu görüp merak ettiler.

İstilacılar Keenset'e girmişlerdi. Yangınlar vardı şimdi, çığlıklar ve metalin
tahtaya, metalin metale çarparken çıkardığı sesler.

Rakasha, yaklaşamadıkları istilacıların üzerine binaları deviriyorlardı. istilacılar
da savunucular gibi az sayıdaydı. Her iki ordunun asıl kitleleri ovada yok olmuştu.

Sam Tapınağın en yüksek kulesine tırmandı ve düşmekte olan kente baktı.



"Seni kurtaramadım, Keenset,' dedi. "Denedim, ama yetmedi."

Çok aşağıda, sokakta, Rudra yayını gerdi.

Yıldırımlar Rudra'nın üzerine yağdı ve oku ortalarında patladı.

Toz bulutu dağıldığında, kavrulmuş toprağın ortasında, Rudra'nın bulunduğu yerde,

küçük bir krater görüldü.

Tanrı Vayu uzak bir çatıda belirdi ve yangınları körüklemesi için rüzgârı çağırdı. Sam
bir kez daha kaldırdı mızrağını, ama şimdi bir düzine çatıda bir düzine Vayu vardı.

"Mara!" dedi Sam. "Göster kendini, Düşkuran! Eğer buna cesaretin varsa!"

Dört yanından kahkahalar geldi.

"Hazır olduğumda cesaret edeceğim, Kalkin," diyen bir ses geldi dumanların içinden.
"Ama, bunun seçimi sadece bana ait... Başın dönmüyor mu? Kendini aşağı bıraksan ne
olurdu? Rakasha seni kaldırmaya gelir miydi? İblislerin kurtarırlar mıydı seni?"

O zaman Tapınak'ın çevresindeki tüm binaların üzerine yıldırımlar yağdı, ama
gürültünün arasında Mara'nın kahkahaları duyulmaya devam etti. Yeni yangınlar
çatırdamaya başladığında kahkahalar uzaklaştı.

Sam oturdu ve kentin yanışını seyretti. Kavga sesleri azalıp kesildi. Şimdi alevler
kalmıştı sadece.

Başına keskin bir ağrı saplanıp geçti. Sonra yine geldi ve bu kez geçmedi. Sonra ağrı
bütün vücuduna yayıldı ve acıyla haykırdı.

Aşağıdaki sokakta Brahma, Vayu, Mara ve dön yarı tanrı duruyordu.

Mızrağını kaldırmaya çalıştı, ama öyle titriyordu ki, mızrak elinden düştü,
kiremitlerin üzerinde takırdayarak yuvadandı ve gözden kayboldu.

Bir kurukafa ve bir çarktan oluşan asa ona doğrultulmuştu.

"Haydi ama, Sam," dedi Brahma, acı yer değiştirip yaksın diye asasını
hafifçe oynatarak. "Sen ve Ratri son sağ kalanlarsınız! Sen sonuncusun! Teslim ol!"

Ayağa kalkmaya çabaladı ve ellerini parlayan kemerine götürdü.

Sallandı ve sıkılı dişlerinin arasından konuştu:

"Pekâlâ! Aşağıya iniyorum, bir bomba gibi, tam ortanıza!"



Ama gökyüzü o anda karardı, açıldı, karardı.

Yangın çatırtılarının üzerinde bir ses gürledi.

"Bu Garuda," dedi Mara.

"Vishnu şimdi neden gelsin ki?"

"Gamda çalınmıştı! Unuttun mu?"

Gamda, alevler içindeki yuvasına inen dev bir Anka kuşu gibi, yanan kente doğru
daldı.

Sam başını yukarı çevirdi ve kukuletasının aniden Gamda'nın gözleri
üzerine indirildiğini gördü. Kuşkanatlarını çırptı, sonra tapınağın önünde duran tanrılara
doğru alçalmaya başladı.

"Kızıl!" diye haykırdı Mara. "Sürücüsü Kızıllar giymiş!"

Brahma çevik bir hareketle döndü ve feryat eden asasını iki eliyle birden tutarak
hızla dalmakta olan kuşun başına doğru kaldırdı.

Mara bir hareket yaptı ve Gamda'nın kanatlarını alevler sarar gibi oldu.

Vayu iki elini birden kaldırdı ve kasırga gibi bir rüzgâr, Vishnu’nun, gagasıyla
savaş arabalarını parçalayan bineğini dövmeye başladı.

Kuş kanatlarını açarak ve dalışını frenleyerek bir çığlık daha attı. O zaman
Rakasha kuşun başına üşüştüler, onu tekmeleyip sokarak aşağı inmeye zorladılar.

Kuş yavaşladı, yavaşladı, ama duramıyordu.

Tanrılar kaçıştılar.

Gamda yere çarptı ve yer sarsıldı.

Sırtındaki tüylerin arasından elinde kılıcıyla Yama ortaya çıktı, üç adım attı ve
yere kapaklandı. Bir harabeden fırlayan Mara elinin kenarıyla iki kez ensesine vurdu.

Sam, ikinci darbe inmeden aşağı atlamıştı, ama yere zamanında ulaşamadı. Asa bir
k e z daha feryat etti ve çevresindeki her şey fırıldak gibi dönmeye başladı.
Düşüşünü yavaşlatmaya çalıştı. Yavaşladı.

Toprak kırkayak altındaydı... otuz... yirmi...

Toprak kanlı bir sis perdesiyle bulandı, sonra karardı.



"Tanrı Kalkin sonunda savaşta mağlup oldu," dedi birisi alçak sesle.

Brahma, Mara ve Bora ile Tikan adlı iki yarı tanrı, Sam ve Yama'yı, Vedia kıyısında
c a n çekişen Keenset kentinden götürmek için kalan son kişilerdi. Hanımefendi
Ratri, boynuna bağlanmış bir iple önlerinde yürüyordu.

Sam ve Yama'yı, sağ yanında koca bir delik ve yarısı kopuk kuyruğuyla,
bıraktıklarından da daha çok hırpalanmış buldukları gök gürültüsü arabasına taşıdılar.
İblis Tutan'ın tılsımını ve Yama'nın pelerinini çıkardıktan sonra tutsaklarını zincire
vurdular. Gökyüzü'ne bir mesaj gönderdiler ve bir süre sonra, onları Göksel Kent'e
götürmek üzere, gök gondolları geldi.

"Kazandık," dedi Brahma. "Keenset yok artık."

"Sanırım pahalı bir zafer oldu," dedi Mara

"Ama biz kazandık!"

"Ve Kara Olan yine kıpırdıyor."

"Onun niyeti sadece bizim gücümüzü ölçmekti."

"Ve nasıl buldu dersiniz? Koca bir ordu yitirdik. Ve bugün tanrılar dahi öldü."

"Ölüm'le, Rakasha'yla, Kalkin'le, Gece'yle ve Işığın Anası'yla boğuştuk. Nirriti bize
elini kaldırmayacaktır, hele böylelerine karşı kazandığımız zaferden sonra."

"Ne güçlüdür Brahma," dedi Mara ve öteye döndü.

Karma Efendileri tutsakları yargılamak üzere çağırılmışlardı.

Hanımefendi Ratri, Kent'ten sürülmeye ve yeryüzünü bir ölümlü olarak dolaşmaya,
hep Suretinin ve Vasıflarının gücünü taşıyamayacak sıradan görünümlü ve orta yaşlı
bedenlere enkarne edilmeye mahkûm olmuştu. Güvendiği Kubera tarafından yoldan
çıkarıldığı ve sadece rastlantı eseriyle bu işlere bulaştığı varsayılarak ona merhamet
gösterilmişti.

Tanrı Yama, yargılanmak üzere çağırttıklarında, hücresinde ölü bulundu. Türbanının
içinde küçük, metal bir kutu vardı. Bu kutu patlamıştı

Karma Efendileri bir otopsi yapıp, tartıştılar.

"Eğer ölmek istediyse niçin zehir almadı?" diye sordu Brahma, "Bir kapsülü saklamak
bir kutuyu saklamaktan kolaydır."

"Çok küçük bir olasılıkla,” dedi Karma Efendileri'nden biri, "yeryüzünün bir



köşesinde bir başka bedeni vardı. Kullanıldıktan soma patlayarak kendi kendini yok eden
bir aygıtla ona nakil oldu."

"Bu yapılabilir mi?"

"Tabii ki. hayır. Nakil aygıtları hantal ve karmaşıktır. Ama Yama canının istediğini
yapabilmesiyle övünüldü. Beni bir zamanlar böyle bir aygıtın yapılabileceğine ikna
etmeye çalışmıştı. Ama iki beden arasında doğrudan temas ve birçok kablo bağlantıları
olmalı. Ve o kadar küçük bir cihaz yeterince güç de üretemez." 

"Psiko-sondayı kim keşfetmişti?” diye sordu Brahma.

"Tanrı Yama."

"Ve Shiva'nın gök gürültüsü arabasını? Ve Agni'nin ateş asasını? Rudra'nın o
korkunç yayını? Üçlü zıpkını? Parlayan mızrağı?"

"Yama."

"O zaman size şunu öğütlemek isterim ki, o küçük kutunun çalışmaya başladığı
a n d a , büyük bir üreteç de Ölüm'ün Muazzam Salonu'nda, sanki
kendiliğindenmişçesine çalışmaya başladı. Beş dakikadan daha kısa bir süre çalıştı ve
sonra kendi kendine yine kapandı."

"Güç nakli mi?"

Brahma omuz silkti.

"Sam'ı cezalandırmanın vakti geldi."

Bu yapıldı. Ve daha önce de pek bir etkisi olmadan ölmüş olmadığı için, bir
ölüm cezasının ona uygun olmayacağına karar verildi.

Gereği düşünülüp nakledildi. Ama başka bir bedene değil.

Bir radyo kulesi dikildi, Sam'a uyuşturucu verildi, nakil kabloları vücuduna takıldı,
a m a nakil olacağı bir başka beden yoktu. Kablolar radyo kulesinin
transformatörüne bağlanmıştı.

S a m ' ı n atmanı, açılan kubbeden dışarıya, tüm gezegeni çevreleyen ve
Tanrıların Köprüsü adı verilen manyetik buluta ışınlandı.

Sonra ona Gökyüzü'nde ikinci bir cenaze töreni düzenlenmesi ayrıcalığı da tanındı.
Tanrı Yama ise ilk törenine kavuşmuştu ve Brahma, cenaze ateşlerinden yükselen
dumanlara bakarak, onun gerçekte nerede olabileceğini merak etti.



"Buddha Nirvana'ya ulaştı!" dedi Brahma. "Bunu tapınaklarda vaaz edin! Bunun
sarkışım söyleyin sokaklarda! Ölümü ne muhteşemdi! Eski dinde reform yaptı ve şimdi
her zamankinden daha iyi durumdayız! Bunun aksini düşünen herkes Keenset'i
hatırlasın!"

Bu da yerine getirildi.

Ama Tanrı Kubera'yı hiçbir zaman bulamadılar.

İblisler özgürdü.

Nirriti güçlüydü.

Ve dünyanın çeşitli yerlerinde insanlar numaralı gözlükleri, sifonlu tuvaletleri,
petrokimya ürünlerini, içten yanmalı motorları ve güneşin yüzünü Gökyüzü'nden
sakladığı o günü anımsıyorlardı.

Vishnu'nun, kırın sonunda kente geldiğini söylediği duyulmuştu.
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Arada sırada çağırıldığı bir başka isim de, Işık Tanrısı anlamına gelen Maitreya'dır.
Altın Bulut'tan geri döndükten sonra, Yuga Günü için plan yapmak ve gücünü toplamak
üzere, Khaipur’daki Karma Sarayı na gitti. Bir zamanlar bilge bir kişi, Yuga Günü nün
hiçbir zaman görülemediğini, ama ancak geçtikten sonra bunun anlaşılabildiğini
söylemişti. Çünkü o da diğer herhangi bir gün gibi doğar ve yine dünyanın tarihini
özetleyerek geçer. O bazen Maitreya adıyla da çağırılırdı, Işık Tanrısı anlamına gelen...

Dünya bir adak ateşidir; güneş onun yakıtı, gün ışığı onun dumanı, gün onun alevi,
pusulanın ibreleri onun göz ve kıvılcımları. Bu ateşe tanrılar inançları sunar. Bu bağıştan
Kral Ay doğmuştur.

Yağmur, ey Gautama, ateştir; yıl onun yakıtı, bulutlar onun dumanı, şimşek onun
alevi, közü, kıvılcımı. Bu ateşe tanrılar Kral Ay'ı sunar. Bu bağıştan yağmur doğmuştur.

Bu dünya, ey Gautama, ateştir, toprak onun yakıtı, ateş onun dumanı, gece onun
alevi, ay onun közü, yıldızlar onun kıvılcımları. Bu ateşe tanrılar yağmuru sunar. Bu
bağıştan yiyecek üretilir. Erkek, ey Gautama, ateştir; açık ağzı onun yakıtı, nefesi onun
dumanı, konuşması onun alevleri, gözleri onun közü, kulakları onun kıvılcımları. Bu
ateşe tanrılar yiyeceği sunar. Bu bağıştan nesillerin gücü doğar.

Kadın, ey Gautama, ateştir; biçimi onun yakıtı, saçları onun dumanı, organları onun
alevi, zevkleri onun közü ve kıvılcımları. Bu ateşe tanrılar nesilleri sunar. Bu bağıştan
insan doğar. Yaşayacağı kadar yaşar.

Bir insan öldüğünde, ateşe sunulmaya götürülür. Ateş onun ateşi olur, yakıt onun
yakıtı, duman onun dumanı, alev onun alevi, köz onun közü, kıvılcımlar onun
kıvılcımları. Bu ateşe köpekler insanı sunar. Bu bağıştan insan ışıklar saçan bir ihtişamla
çıkar.

Brihadaranyaka Upanishad (VI, ii, 9-14)

Denizin tuzlu esintisinin ve denizcilerin bağrışmalarının, duyuları yaşamla ve zevkle
doldurmak üzere geldiği berrak havada, zarif kuleler ve inceden inceye işlenmiş
geçitlerle dolu yüksek, mavi sarayda, Kara Tanrı Nirriti, karşısına getirilen adamla
konuştu.

"Deniz kaptanı, senin adın nedir?" diye sordu.



"Olvegga, Tanrı," diye yanıt verdi kaptan. "Neden mürettebatımı öldürdün ve benim
yaşamama izin verdin?"

"Çünkü seni sorgulayacaktım, Kaptan Olvegga''

"Neyle ilgili?"

"Birçok şeyle. Eski bir deniz kaptanının, yolculukları sayesinde bileceği şeylerle.
Güney deniz yollarındaki egemenliğim ne durumda?"

"Sandığımdan da güçlü olmalı, yoksa beni buraya getiremezdin."

"Diğer birçok denizci bu kadar açılmaktan korkuyorlar, değil mi?"

"Evet."

Nirriti, denize bakan bir pencereye yaklaştı. Tutsağına sırtını döndü. Bir süre sonra
yine konuştu:

"Diyorlar ki şu, eee... Keenset Savaşından beri kuzeyde birçok bilimsel gelişmeler
olmuş."

"Bunu ben de duydum. Ayrıca, doğru olduğunu da biliyorum. Bir buhar makinesi
gördüm. Matbaa şimdi gündelik yaşamın bir parçası haline geldi. Galvanik akım
kullanılarak ölü slizzard bacakları hareket ettiriliyor. Daha nitelikli çelik dökülüyor.
Mikroskop ve teleskop yeniden keşfedildi."

Nirriti yüzünü yine ona döndü ve birbirlerini süzdüler.

Nirriti, ışıltılı gözleri, yüzeysel bir gülümsemesi, gümüş bir bantla tutturulmuş kara
saçları olan ufak tefek bir adamdı. Kara giysiler giyinmişti ve güneş yüzü görmemiş bir
cildi vardı.

"Kent'in Tanrıları buna engel olmayı niçin başaramıyorlar?"

"Zayıfladıklarından dolayı olduğunu hissediyorum, eğer duymak istediğiniz
b u y sa , Tanrı. Vedra kıyısındaki felaketten sonra makineleşme sürecini şiddet
yoluyla bastırmaktan bir ölçüde korkar oldular. Ayrıca Kent'te iç huzursuzluk olduğu
d a söyleniyor, yarı-tanrılarla kaldığı kadarıyla daha kıdemli olanlar arasında. Şu yeni
d i n olgusu da var. İnsanlar Gökyüzü'nden eskisi kadar korkmuyorlar.
Kendilerini savunmaya daha hevesliler ve şimdi daha iyi donanmış olduklarından,
tanrılar onlarla yüzleşmekten çekiniyor."

"Demek Sam kazanıyor. Yılların ötesinden yeniyor onları."



"Evet, Renfrew. Sanırım bu doğru."

Nirriti, Olvegga’nın iki yanında duran muhafızlara bir göz attı.

"Çıkın," diye emir verdi. Sonra, onlar gittiğinde, "Beni tanıyor musun?" diye sordu.

"Evet, papaz. Çünkü ben Jan Olvegg'im, Hint Yıldızı gemisinin kaptanı."

"Olvegg... Bu neredeyse olanaksız gibi."

"Yine de doğru. Bu yaşlı vücudu, Sam, Mahartha'da, Karma Efendileri'ni perişan
ettiği gün almıştım. Oradaydım."

"İlklerden biri ve -evet!- bir Hristiyan!"

"Arada bir, Hinduca küfürlerim bittiği zaman."

Nirriti elini Olvegg'in omzuna koydu. "Öyleyse, başımıza sardıkları bu sapkınlık,
bizzat benliğini incitiyor olmalı."

"Ne ben onlardan hazzederim, ne de onlar benden."

"Ben de öyle tahmin etmiştim. Ama Sam... o, aynı şeyi yaptı... bu
sapkınlıklar karmaşasını besledi... Haksözü daha da derinlere gömdü...” 

"Bu bir silahtı, Renfrew,” dedi Olvegg. "Başka bir şey değil. Hepsi bu. Bir tanrı olmayı
senden ya da benden daha  fazla istediğini sanmam.” 

"Belki. Ama keşke daha farklı bir silah seçmiş olsaydı. Kazansa bile, onların ruhları
hâlâ yitirilmiş olacak.”

Olvegg omuz silkti. "Ben senin gibi bir din bilimci değilim... ”

"Ama bana yardım edecek misin? Çağlar boyunca büyük bir güç biriktirdim.
Adamlarım ve makinelerim var. Sen düşmanlarımızın zayıfladığını söylüyorsun. Benim,
ne anadan ne de babadan doğruuş ruhsuz askerlerim, korkusuzdur. Gökgondollanm
var... hem de bir sürü. Kutuptaki kentlerine ulaşabilirim. Yeryüzündeki tapınaklannı
yerle bir edebilirim. Dünyayı bu çirkeften temizlemenin vakti geldi, diye düşünüyorum.
Gerçek inanç geri dönmeli! Yakında! Yakın olmak zonanda!..”

"Dediğim gibi, ben bir din bilimci değilim. Ama, Kent'in düştüğünü ben de görmek
isterim,” dedi Olvegg. "Elimden geldiğince yardım edeceğim sana.”

"Öyleyse, bu eylemin nasıl bir tepki oluşturacağını ölçmek için, onların birkaç kentini
ele geçireceğiz ve tapınaklarını ayaklar altına alacağız. Olvegg başıyla onayladı.



"Sen bana danışmanlık yapacaksın. Manevi destek vereceksin," dedi Nirriti ve başını
eğdi.

"Benimle birlikte dua et," diye buyurdu.

Yaşlı adam, Khaipur'daki Kama Sarayının dışında, binanın mermer sütunlarına
bakarak, uzun bir süre durdu. Sonunda, genç bir kız ona acıdı ve bir tas sütle bir parça
ekmek getirdi. Adam ekmeği yedi.

"Sütü de iç, büyükbaba," dedi kız. "Besleyicidir ve etine kuvvet verir."

"Lanet olsun!" dedi yaşlı adam. "Lanet olsun süte! Lanet olsun etime de! Ona bakarsan,
ruhuma da!"

Kız irkilerek geri çekildi. "Hayırseverliğe verilecek uygun bir karşılık sayılmaz bu."

"Benim karşı çıktığım, senin gösterdiğin merhamet değil, hemşire. İçki seçimindeki
tercihindir. Bana mutfağınızdaki en berbat şaraptan bir maşrapa ayıramaz mıydın?..
Müşterilerinizin ısmarlamayacak kadar hor gördüğü ve aşçınızın da en ucuz ete dahi
dökmekten imtina ettiği şarabınızdan? Ben üzümlerin suyunun sıkılmasına hasretim,
inek memelerinin değil."

"Belki bir yemek listesi getirmemi arzu ederdiniz! Defol! Bir yamak çağırmadan toz ol
buradan!"

Adam kızın gözlerine baktı. "Lütfen alınmayın, hanımefendi. Dilenmek bana çok zor
geliyor."

Kız, adamın harabeye benzeyen yüzünde, kırışıklıkların ve kavruk tenin ortasındaki
zifiri karanlık gözlere baktı. Adamın sakalı yer yer simsiyahtı. Dudaklarının kenarında
çok hafif bir gülümseme oynaşıyordu.

"Pekâlâ... Peşimden arka kapıya gel. Seni mutfağa sokacağım ve bakalım birşeyler
bulabilecek miyiz? Bunu niçin yaptığımı da bilmiyorum ya, neyse."

Kız arkasını dönerken adamın parmakları sinirli sinirli oynadı ve kızın yürüyüşünü
seyrederek peşi sıra giderken gülümsemesi yayıldı.

"Çünkü ben öyle istiyorum," diye mırıldandı.

Rakasha'dan Taraka huzursuzdu. Gün ortasında, akıp giden bulutların arasında bir
oraya bir buraya sıçrarken, iktidarın halleri üzerine düşünüyordu. Bir vakitler en güçlü o
olmuştu. Tutulmadan önceki günlerinde hiç kimse ona karşı duramazdı. Sonra, İblis
Tutan Siddhartha çıkagelmişti. Onu daha önceden de Kalkin adıyla bilirdi ve güçlü
olduğunu duyardı. Anlamıştı ki, onunla er ya da geç karşılaşacak ve Kalkin'in geliştirdiği



söylenen Vasfının gücünü denemek zorunda kalacaktı. Dağ zirvelerinin onların öfkesiyle
tutuştuğu o müthiş günde bir araya gelmişlerdi ve mücadeleyi İblis Tutan kazanmıştı. Ve
çağlar sonra, ikinci karşılaşmalarında da, onu çok daha kesin bir mağlubiyete uğratmıştı
yine. Ama o tekti ve artık yeryüzünü terk etmişti. Tüm yaratıklar içinde sadece İblis
Tutan hakkından gelebilmişti Albız Kuyusu Efendisi'nin. Sonra tanrılar sökün etmişti ona
meydan okumak için. Eski günlerde çok çelimsizdiler, ama mutant güçlerini ilaçlarla,
hipnozla, meditasyonla, nöroşirurjiyle disipline ederek, onları birer Vasıf haline sokmaya
çalışıyorlardı ve çağlar boyunca güçlerini katlamışlardı. Dört tanesi girmişti Albız
Kuyusu'na, sadece dört ve koca bir iblis ordusu onları püskürtmeyi becerememişti. Shiva
denilen Tanrı çok güçlüydü, ama İblis Tutan daha sonra öldürmüştü onu. Bu da olması
gerektiği gibiydi; çünkü Taraka, İblis Tutan'ı kendisiyle akran görüyordu. Kadını hesaba
bile almadı. O sadece bir kadındı ve Yama'nın desteğine muhtaç olmuştu. Ama nıhu göz
kamaştırıcı bir ateş olan Tanrı Agni... İşte ondan neredeyse korkmuştu. Agni'nin
Palamaidsu'daki saraya tek başına girdiği ve ona meydan okuduğu günü anımsıyordu.
Her ne kadar denese de onu durduramamıştı ve ateşinin gücüyle koca sarayın nasıl yerle
bir olduğunu gözleriyle görmüştü. Albız Kuyusu'ndaki hiçbir şey durduramazdı Agni'yi.
O zaman bir söz vermişti kendi kendine: Siddhartha'ya yaptığı gibi bu güçle de boy
ölçüşmek veya onu mağlup etmek ya da onun tarafından bağlanmak. Ama bunu hiçbir
zaman yapmadı. Ateş Tanrısı, Vedia kıyısındaki Keenset Savaşı'nda Albız Kuyusu'na
girenlerin dördüncüsünün, ateşini yine kendine yönelten kızıl giysili tanrının karşısında,
mağlup olmuştu. Bu demekti ki, en güçlüleri Kızıl Olan'dı. Çünkü bizzat İblis Tutan bile
onu uyarmamış mıydı Ölüm Tanrısı Yama-Dharma hakkında? Evet, gözleriyle yaşamı
içen tamı yeryüzünde kalanların içinde en güçlüsüydü. Bir defasında, gök gürültüsü
arabasında, az daha onun gücüne yenik düşecekti. Bir kez tartmıştı onun gücünü, ama o
kavgada müttefik oldukları için yumuşak davranmıştı. Sonra, Yama'nın Kent'te öldüğü
söylenmişti. Daha sonra ise, hâlâ yeryüzünü adımlamaktadır, denmişti. Ölüm Tanrısı
olduğu için, kendi isteği dışında, ölmesinin mümkün olmadığı iddia ediliyordu. Taraka,
ne anlama geldiğini bilerek, bunu gerçek olarak kabul etti. Bu demekti ki, Taraka güneye,
mavi sarayın adasına geri dönecek, Kötülük Tanrısı Kara Nirriti'ye beklediği yanıtı
verecek, razı olduğunu söyleye-cekti. Rakasha, kendi güçlerini onun karanlık güçlerine
ekleyecek ve ta ki tanrılar onların yardımına koşup kendi felaketleriyle yüz yüze
gelinceye kadar, güneybatının en büyük altı kentinin Tapınaklarını yerle bir ederek
Mahartha'dan başlayıp sırayla kuzeye doğru ilerleyecek, o kentlerin sokaklarını
ahalisinin kanıyla ve Kara Olan'ın alevsiz birlikleriyle dolduracaktı. Eğer tanrılar
gelmezlerse, gerçek zayıflıkları ortaya çıkmış olacaktı. O zaman Rakasha Gökyüzü'nü
basacak ve Nirriti Göksel Kent'i dümdüz ede-cekti; Kilometre Yüksekliğindeki Kule
yıkılacak, kubbe tuzla buz olacak, Kaniburrha'nın büyük beyaz kedileri yıkıntıları
görecek ve tanrılarla yarı-tanrıların sarayları kutup kadarıyla örtülecekti. Ve bütün
bunlar aslında tek bir nedenden dolayı olacaktı... tabii can sıkıntısından kurtulmak ve
tanrılarla insanların Rakasha'nın dünyasındaki son günlerini bir an önce tüketmekten
öte. Ne zaman büyük bir kavga çıksa, ne zaman büyük, kanlı, alevli eylemler olsa, o
gelirdi. Taraka bunu biliyordu. Kızıl Olan bir yerlerden çıkar gelirdi, her zaman; çünkü
Vasfı onu ait olduğu yere çekerdi. Taraka aramaya devam edeceğini, ne olursa



yapacağını, ta ki Ölüm'ün gözlerinde yanan kara ateşlere bakıncaya dek bekleyeceğini
biliyordu...

Brahma haritaya uzun uzun baktıktan sonra, çevresinde kendi kuyruğunu ısıran
bronz bir Naga'nın kıvrıldığı kristal ekrana doğru döndü.

"Yanıyor mu, ey rahip?" 

"Yanıyor, Brahma... Bütün antrepolar mahallesi."

"Halka yangına su taşımalarını söyleyin."

"Zaten öyle yapıyorlar, Güçlü Olan."

"Öyleyse beni bu sorunla niçin rahatsız ediyorsun?"

"Korkuluyor, Ulu Tanrı."

"Korkuluyor mu? Neden korkuluyor?"

"Adını huzurunuzda anamayacağım, gücü sürekli olarak artan, güney deniz yollarını
denetleyen, ticareti kesen, Kara Olan'dan."

"Nirriti'nin adını önümde telaffuz etmekten niçin çekmiyorsun? Kara Olan'ı
tanıyorum. Yangınları onun çıkarttığını mı düşünüyorsun?"

"Evet, Ulu Tanrı... ya da ondan aylık alan bir sefilin. Dünyanın geri kalanıyla bağımızı
koparmak, zenginliğimizi tüketmek, depolarımızı mahvetmek ve maneviyatımızı kırmak
istediğine dair dedikodular var; çünkü, onun planladığına göre... "

"Sizi istila edecekmiş, tabii ki."

"İsabet buyurdunuz, Kudretli Olan."

"Bu doğru olabilir, rahibim. Söyle bana, eğer Kötülük Tanrısı saldırırsa, tanrılarınızın
yanınızda olmayacağından mı korkuyorsunuz?"

"Bundan en ufak bir şüphem olmadı, Güçlülerin Güçlüsü. Sadece bu olasılığı size
anımsatmak ve ebedi merhamet ve kutsal korunma niyazımızı yenilemek istemiştim." 

"Amacına eriştin, rahip. Korkma."

Brahma bağlantıyı kesti. "Saldıracak."

"Kuşkusuz."



"Ve ne kadar güçlü olabilir, merak ediyorum doğrusu. Kimse onun kuvvetini
kestiremiyor, Ganesha. Bilen var mı?"

"Bana mı soruyorsun, Tanrım? Mütevazı danışmanına?"

"Çevrede başka kimse göremiyorum, mütevazı tanrı-yapan. Bilgisi olabilecek kimse
tanıyor musun?"

"Hayır, Tanrı. Tanımıyorum. Herkes çirkef olandan sakınıyor, sanki gerçek ölümün
bizzat kendisiymiş gibi. Aslına bakarsan da öyle. Sizin de farkında olduğunuz üzere,
güneye gönderdiğim üç yarı tanrı dönmediler."

"Adları her neyse, onlar da güçlüydüler, öyle değil mi? Ne kadar süre önce olmuştu
bu?"

"Sonuncusu bir yıl kadar önceydi, yeni Agni'yi gönderdiğimizde."

"Evet, ancak o pekiyi sayılmazdı... Hâlâ napalm el bombaları kullanıyordu; ama
güçlüydü."

"Moral açısından, belki. Daha az sayıda tanrı kaldığında yarı tanrılarla yetinmek
gerektir."

"Eski günlerde olsaydı, gök gürültüsü arabasını alırdım... "

"Eski günlerde olsaydı, gök gürültüsü arabasını bulamazdın, Tanrı Yama..."

"Sus! Şimdi bir gök gürültüsü arabamız var. Sanırım geniş şapkalı, uzun boylu,
dumanlı adam, Nirriti'nin sarayı üzerine eğilecek."

"Brahma, Nirriti gök gürültüsü arabasını tahminimce durdurabilir."

"Niçin böyle düşünüyorsun?"

"İlk elden aldığım bazı raporlara göre, haydutların üzerine gönderilen bazı
savaş gemilerine karşı güdümlü füzeler kullanmış."

"Niçin bunu bana daha önce söylemedin?"

"Bunlar çok taze raporlar. Konuya değinme fırsatını ilk kez buluyorum."

"Yani saldırmamamız gerektiği görüşünde misin?"

"Evet. Bekleyelim. Bırakalım ilk hareketi o yapsın ki, gücünü kestirebilelim."

"Bu Mahartha'nın feda edilmesi anlamına gelmez mi?"



"Öyleyse ne olmuş? Hiç düşen bir kent görmedin mi? Mahartha'nın kendi başına ve
b i r süre sonra ona ne yaran olacak? Eğer kenti alamazsak, işte o zaman dumanlı
adam geniş, beyaz şapkasını sallasın... Mahartha üzerinde!"

"Haklısın. Gücünü ölçmek ve bir kısmını tüketmek için buna değecektir. Bu
arada hazırlanmalıyız."

"Evet. Emrin ne olacak?" 

"Kentteki tüm güçlerimize alarm ver. Tanrı İndra'yı doğu kıtasından çağır, hem de
derhal!"

"Dediğin yapılacak."

"Ayrıca ırmak boyundaki diğer beş kenti de uyar... Lananda, Khaipur, Kilbar..."

"Derhal."

"Git o zaman!"

"Gittim bile."

Zaman okyanus gibi, uzay onun suları; Sam tam ortada, durmuş, kararlı...

"Ölüm Tanrısı," diye seslendi, "güçlerimizi say."

Yama gerindi ve esnedi, sonra üzerinde uyukladığı ve neredeyse gözle
seçilemez olduğu kızıl divandan doğruldu. Odayı geçti, gözlerini Şam'ın gözlerine dikti.

"Suretime bürünmeden," dedi, "al sana Vasfım."

Sam de ona baktı ve bakışlarını kaçınmadı. "Soruma yanıtın bu mu?"

"Kısmen," diye karşılık verdi Yama, "ama asıl olarak senin gücünü denemek içindi.
G e r i geliyor gibi. Ölümcül bakışıma herhangi bir faniden çok daha uzun
süre dayanabiliyorsun."

"Gücümün geri dönmekte olduğunu biliyorum. Bunu hissediyorum. Birçok şey
g e r i dönüyor artık. Burada, Ratri'nin Sarayı'nda kaldığımız haftalar süresince,
geçmiş yaşamlarım üzerine uzun uzun düşündüm. Onların hepsi hüsran olmadı, Ölüm
Tanrısı. Bugün buna karar verdim. Her ne kadar Gökyüzü beni her defasında yenmişse
de, zaferleri onlara çok pahalıya patladı."

"Evet, kader daha çok senden yana sanki. Onlar, Mahartha'da güçlerine meydan
okuduğun gün olduklarından daha zayıf aslında. Ayrıca, göreceli olarak da daha zayıflar.
Çünkü insanlar güçlendi artık. Tanrılar Keenset'i yıktı, ama İvmeciliği yıkamadı. Sonra



Budizmi kendi öğretilerinin içinde eritmeyi denediler, ama başaramadılar. Senin dinin,
İvmecilik'i bir şekilde cesaretlendirerek, yazmakta olduğun bu öykünün örgüsüne yardım
etti mi, bilmiyonım; ama, bunu tanrılar da bilemez. Ancak, iyi bir sis görevi yap-tığı
kesin... Tanrıların dikkatini yapmaları olası hınzırlıklardan çevirmiş oldu ve bir öğreti
sayılması nedeniyle, ona karşı uygulanan baskılar kısmen anti-Deikrat duyguların
uyanmasına yol açtı. Eğer bu kadar kurnaz bakmasaydın, gerçekten esinlenmiş olduğunu
bile söyleyebilirdim."

"Teşekkür ederim. Seni kutsamamı ister misin?"

"Hayır, sen benim kutsamamı ister misin?"

"Belki, Ölüm, ama daha sonra. Benim sorumu hâlâ yanıtlamadın. Lütfen söyle bana,
hangi güçler bizimle birlikte?"

"Pekâlâ. Tanrı Kubera kısa süre sonra gelecek..."

"Kubera mı? Nerede o?"

"Yıllardır gizlendiği yerden yeryüzüne bilimsel veriler sızdırıyor."

"Bu kadar yıldan beri mi? Bedeni çok eskimiş olmalı! Bunu nasıl becermiş?"

"Narada'yı unuttun mu?"

"Kapi'li eski hekimi mi?"

"Onu. Mahartha savaşı ertesinde, sen mızraklı süvarilerini dağıttığında, yanında bir
kısım maiyetiyle birlikte ormana çekilmişti. Karma Salonu'ndan aldığın bütün araç ve
gereci de yanında götürmüştü. Onun yerini yıllar önce belirledim. Keenset'ten önce ve
Kara Çark'ı kullanarak Gökyüzü'nden kaçmamdan sonra, Kubera'yı, düşen kentin
altındaki mahzeninden çıkardım. Daha soma, o, şu sıralarda tepelerde kaçak bir beden
dükkânı işleten Narada'yla ittifak yaptı. Birlikte iş çeviriyorlar. Ayrıca, başka birkaç yer-
de daha şubeler açtık."

"Kubera geliyor demek! Çok iyi!"

"Unutma ki Siddhartha da hâlâ Kapi Prensi'dir. Bu prenslikte ilan edeceğimiz bir
seferberlik mutlaka yanıt bulacaktır. Onlara da haber uçurduk."

"Belki bir avuç. Ama, evet... Bunu bilmek yine de güzel."

"Ayrıca Tanrı Krishna."

"Krishna ha! Onun ne işi var sallarımızda? Nerede o?"



"Buradaydı. Geldiğimizin ertesi günü buldum onu. Kızlardan biriyle; henüz
yerleşmişlerdi. Acıklı bir haldeydi."

"Nasıl yani?"

"Yaşlanmış. Acınacak kadar yaşlı ve güçsüz, ama hâlâ ayyaş bir zampara. Ancak,
Sureti hâlâ, eski karizmasından ve muazzam canlılığından periyodik esintiler taşıyarak,
ona yardımcı oluyor. Agni'nin de yaptığı üzere, bana ve Kubera'ya karşı savaşmayı
reddettiği için, Keenset'in ardından Gökyüzü'nden sürülmüştü. Elli yılı aşkın bir süredir
dünyayı rastgele dolaştı... Kafayı çekerek, sevişerek, dövüşerek, flütünü çalarak ve
yaşlanarak. Kubera ve ben birkaç kez onun yerini saptamaya çalıştık, ama o sürekli olarak
yollardaydı. Bu, dönek bereket tanrıların her zamanki huyudur."

"Bize ne yararı olabilir?"

"Onu bulduğum gün yeni bir beden alması için Narada'ya gönderdim. Kubera'yla
birlikte dönecek. Üstelik güçleri de derhal nakil olabiliyor."

"Ama bize ne yararı olacak?"

"Unutma ki, İndra'nın bile karşılaşmaktan çekindiği kara iblis Bana'nın belini büken
oydu. Ayık olduğunda, yaşayan en ölümcül dövüşçülerdendir. Yama, Kubera, Krishna ve
eğer niyetin varsa, Kalkin! Biz yeni Lokapalalar olacağız ve birlikte direneceğiz."

"Niyetim var."

"Öyle olsun! Bırak bize karşı stajyer tanrılardan oluşan bir birlik göndersinler! Yeni
silahlar tasarladım. Bu kadar çok sayıda değişik ve egzotik silahın olması gerekliliği bir
ayıp. Belirli bir çeşit silahı kitle halinde üretmektense, her birini bir sanat eseri haline
getirmek benim dehamı boşa harcatıyor. Ama paranormalin çeşitliliği de bunu
gerektiriyor. Birinden, belirli bir silaha karşı durabilecek bir Vasıf mutlaka çıkıyor. Ama,
hele Cehennem Topu'yla bir karşı karşıya gelsinler ve titreşerek un ufak olsunlar bakalım,
ya da Elektro kılıçla kılıç çatsınlar ya da Çeşmeli Kalkan'ın siyanürlü ve dimetil sulfoksitli
serpintisine maruz kalsınlar ve işte o zaman anlayacaklardır Lokapalalarla karşı karşıya
olduklarını!"

"Ölüm, şimdi görüyorum ki, herhangi bir Tanrı, hatta Brahma bile, ölebilir ve yerine
bir halef geçebilir... sadece senin dışında!"

"Teşekkür ederim. Herhangi bir planın var mı?"

"Henüz yok. Kent'in içindeki kuvvetler hakkında daha ayrıntılı bilgi almam gerek.
Gökyüzü yakın zamanda hiç gücünü gösterdi mi?"

"Hayır."



"Kendimizi açık etmeden bunu denemenin bir yolu olsaydı keşke... Belki Rakasha..."

"Hayır, Sam, onlara güvenmiyorum."

"Ben de. Ama arada bir iş yapılabilir onlarla."

"Albız Kuyusu'nda ve Palamaidsu'da yaptığın gibi mi?"

"İyi dedin. Belki de haklısın. Bu konuda daha çok düşünmem gerek. Ancak, Nirriti
zihnimden çıkmıyor. Kara Olan'la ilişkilerimiz ne alemde?"

"Geçtiğimiz birkaç yıl içinde, denizlere egemen hale geldi. Söylenenlere bakılırsa
ordusu büyüyormuş ve savaş makineleri inşa ediyorlarmış. Ancak, bu konu hakkındaki
korkularımdan sana bir zamanlar bahsetmiştim. Nirriti'den mümkün olduğunca uzak
duralım. Onun bizimle sadece bir tek ortak yanı var... Gökyüzü'nü alaşağı etmek arzusu.
Ne İvmeci, ne de Deikrat; eğer başarırsa halen kurtulmaya çalıştığımız karanlık çağdan
çok daha kötüsünü yıkacaktır başımıza. Belki de bizim için en uygun hareket tarzı
Nirriti'yle Kent'in Tanrılarını birbirleriyle çatıştırmak, pusuda beklemek ve kazananın
üzerine çullanmaktır."

"Haklı olabilirsin, Yama. Ama bunu nasıl yapacağız?"

"Yapmak zorunda kalmayabiliriz. Her şey kendiliğinden gelişebilir... hem de pek
yakında. Mahartha sinmiş, karşısındaki denizden korkuyor. Strateji uzmanı olan sensin,
Sam. Ben sadece bir taktisyenim. Seni bize ne yapmamız gerektiğini söyleyesin diye geri
getirdik. Artık kendine gelmiş olduğuna göre, aman iyi düşün bu sorunu!"

"Son sözlerini hep vurgularsın."

"Evet, vaiz. Saadet yuvandan döndüğünden beri savaşta denenmedin... Söyle bana,
Budistlerin dövüşmelerini sağlayabilir misin?"

"Büyük bir olasılıkla, ama şu anda oldukça tatsız bulduğum bir kimliğe bürünmem
gerekir."

"Eh... bakarsın gerekmez. Aklında tut bunu; eğer zora düşersek, aklında bulunsun.
Ancak, Ratri'nin manastırında verdiğin şu estetik konferansını, sırf garanti olsun diye,
her gece ayna karşısında tekrarla."

"Yapmamayı tercih ederim."

"Biliyorum, ama sen yine de öyle yap."

"Bir kılıçla antreman yapsam daha iyi. Bir kılıç getir bana da sana unutamayacağın bir
konferans vereyim!"



"Vay! Bence uygundur! İyi bir ders ver ve bir mürit daha kazan."

"O halde avluya geçelim ve seni aydınlatmaya başlayayım."

Nirriti'nin mavi sarayın içinde, kollarını yukarı kaldırmasıyla birlikte, güdümlü füze
kruvazörlerinin güvertelerinden havalanan roketler, Mahartlia kentinin üzerinde geniş
bir yarım daire çizdi.

Kara renkli göğüs siperini yerine takarken, roketler kente düştü ve yangınlar başladı.

Çizmelerini giyerken, donanması limana girdi.

Kara pelerini boynuna iliştirilir ve karabaşlığı başına yerleştirilirken, çavuşları
gemilerin alt güvertelerinde davullarıyla yumuşak bir ritim tutturdular.

Kılıç kemeri beline dolanırken, teknelerin alt kamaralarında nıhsuz olanlar
kıpırdanmaya başlamışlardı.

Deri ve çelikten oluşmuş eldivenlerini takarken, Rakasha'nın üflediği rüzgârlarla
hareket eden donanması rıhtıma yaklaştı.

Genç emir eri Olvegga’yı, onu peşi sıra avluya kadar izlemesi için işaret ettiğinde, hiç
konuşmayan savaşçılar geminin güvertesine çıkıp yanan kenti izlemeye başladılar.

Kara gökgondolunun motorları uğuldamaya başlayıp kapı karşılarında kayarak
açıldığında, gemilerden ilki demir atmıştı.

Gondola binerlerken, ilk askerleri Mahartha'ya giriyordu.

Mahartha'ya vardıklarında, kent düşmüştü.

Bahçenin yüksek, yeşil yerlerinde kuşlar şakıyordu. Balıklar, eski paralar
g i b i duruyordu mavi havuzun dibinde. Çiçekler genellikle kırmızı ve iri yapraklı
açmışlardı; ama yeşim taşından sıtanın yanında tek tuk san güller de göze çarpıyordu.
Sıranın beyaz, dövülmüş demirden bir arkalığı vardı ve kadın ona doğru yürüyen adamın
botlarıyla lekelenen döşeme taşlarına bakarken, sol elini arkalığın üzerine uzatmıştı.

"Beyefendi, burası özel bir bahçedir," diye seslendi.

Adam sıranın önüne geldiğinde durdu ve kadına baktı. İriyarı bir vücuda, yanık
b i r tene, koyu renk gözlere ve sakala, gülümsediği ana kadar ifadesiz bir yüze
sahipti. Deriler ve mavi giysiler giymişti.

"Konuklar buraya gelmez," diye ekledi kadın, "binanın diğer kanadındaki
bahçeleri kullanırlar. Şuradaki kemeraltından gidebilirsin."



"Sen benim bahçemde her zaman hoş karşılanmıştın, Ratri," dedi adam.

"Senin...?"

"Kubera."

"Tanrı Kubera! Ama sen artık..."

"Şişman değilim. Biliyorum. Yeni vücut ve şu günlerde de çok çalışıyor.
Yama'nın silahlarını imal ediyor, taşıyor... "

"Ne zaman geldin?"

"Az önce. Krishna'yı da yanımda getirdim, bir yığın barut, el bombası ve anti-
personel mayınıyla birlikte... "

"Tanrılar! Öyle uzun zaman oldu ki... "

"Evet. Çok. Ama sana hâlâ bir özür borçluyum ve onu ödemeye geldim. Bu beni
yıllardır rahatsız ediyordu. Çok uzun bir süre önce, seni bu işe bulaştırdığım gece için
özür dilerim, Ratri. Senin Vasfına gereksinmem vardı, dolayısıyla seni de sürükledim.
İnsanları bu şekilde kullanmaktan hoşlanmam."

"Her halükârda Kent'i kısa bir süre içinde terk edecektim zaten, Kubera. O yüzden,
gerektiğinden de çok suçluluk duyma. Ancak, şu an içinde bulunduğum vücuttan daha
alımlı bir figürü tercih ederdim. Ama, gerekli de değil."

"Sana başka bir vücut bulacağım, hanımefendi."

"Başka bir gün, Kubera. Lütfen otur. Şuraya. Aç mısın, susuz musun?"

"Evet ve evet."

"İşte meyve ve soma. Yoksa çayı mı tercih ederdin?"

"Soma olsun, teşekkür ederim."

"Yama diyor ki, Sam azizlikten kurtulmuş."

"İyi, ona olan ihtiyaç artıyor. Uyarınca davranabileceğimiz bir plan yapmadı mı
henüz?"

"Yama bundan bahsetmedi. Sam, belki Yama'ya söylememiştir."

Yakındaki bir ağacın dalları şiddetle sallandı ve Tak dört ayağı üzerine, yere atladı.
Döşeme taşlarının üzerinden koşarak geldi ve sıranın yanında durdu.



"Bütün bu dırdır beni uyandırdı," diye homurdandı. "Kim bu adam, Ratri?"

"Tanrı Kubera, Tak."

"Eğer siz oysanız... o zaman... vay canına, ne değişim ama!" dedi Tak.

"Ve aynı şeyler senin için de söylenebilir Arşivci Tak. Niçin hâlâ bir maymunsun?
Yama seni nakledebilir."

"Bir maymun olarak daha çok işe yarıyorum," dedi Tak. "Mükemmel bir casusum... Bir
köpekten çok daha iyi. Bir insandan daha güçlüyüm. Ve kim bir maymunu diğerinden
ayırt edebilir? Özel hizmetlerim için gereksinim duyulmayacağı güne kadar bu biçimde
kalacağım."

"Takdire şayan. Nirriti'nin eylemleri hakkında yeni haberler var mı?"

"Gemileri büyük limanlara, geçmişte adetleri olduğundan daha çok yaklaşıyor," dedi
Tak. "Üstelik sayıları da artmışa benziyor. Bunun dışında bir şey yok. Tanrılar ondan
korkarmış gibi görünüyor, çünkü onu mahvetmiyorlar."

"Evet," dedi Kubera, "çünkü şu anda o bir bilinmeyendir. Onu Ganesha'nın hatası
olarak düşünmeye eğilimliyim. Gökyüzü'nü hiç dokunulmadan terk etmesine ve istediği
araçları da yanına almasına o izin vermişti. Sanırım Ganesha, eğer böyle birine acil gerek
duyulursa diye, Gökyüzü'nün düşmanı olarak el altında birilerinin tutulmasını uygun
görmüştü. Teknisyen olmayan birinin araç gereçleri böyle kullanabileceğini ve şu anda
komuta etmekte olduğu güçleri imal edebileceğini düşünde bile görmemiş olmalı."

"Sözlerin belirli bir mantık içeriyor," dedi Ratri. "Ganesha'nın sık sık benzer biçimde
hareket ettiğini ben bile duydum. Şimdi ne yapacak, dersin?"

"İlk saldırdığı kenti Nirriti'ye bırakacak, hücum olanaklarını görecek ve gücünü
tartacak... Tabii, eğer Brahma'yı geri durması için ikna edebilirse. Sonra Nirriti'yi
vuracaklar. Mahartha düşmeli ve biz de yakınlarda olmalıyız. Sırf seyretmek bile çok
ilginç olabilir."

"Ama seyretmekten daha fazlasını yapacağımızı düşünüyor gibisin."

"Gerçekten de öyle. Sam, bizim parçaları daha çok parçalamak ve içlerinden bir
kısmını toplamak için, hemen olay yerinde bulunmamız gerektiğini biliyor. Başkaları
kadar hızlı hareket etmek zonanda kalacağız, Tak, ki bu da çok yakında olabilir."

"Sonunda," dedi Tak. "İblis Tutan'la omuz omuza savaşa gitmeyi hep istemişimdir.

"Önümüzdeki haftalarda, dileklerinin yerine getirildiği kadar, kırıldıklarına da tanık
olacağımızdan eminim."



"Biraz daha soma? Biraz daha meyve?"

"Teşekkür ederim, Ratri."

"Ya sen, Tak?"

"Bir muza hayır demem."

Ormanın gölgesinde, yüksek bir tepenin doruğunda, bir ejderin üzerine
yerleştirilmiş bir tanrı heykeli gibi, aşağıdaki Mahaitha'ya bakarak, Brahma oturuyordu.

"Tapınağı kirletiyorlar."

"Evet," diye yanıtladı Ganesha. "Kara Olan'ın duyguları geçen yıllar boyunca
hiç değişmemiş."

"Bir bakıma, çok yazık. Başka bir bakıma ise dehşet verici. Askerlerinin tüfekleri
ve tabancaları var."

"Evet. Çok güçlüler. Haydi gondola geri dönelim."

"Birazdan."

"Korkarım, Tanrı... bu noktada çok güçlenmiş olabilirler."

"Ne öneriyorsun?"

"Irmaktan yukarı yelken açamazlar. Eğer Lananda'ya saldıracaklarsa karadan
ilerlemek zorundalar."

"Doğru. Yeterli gök tekneleri olmadığı sürece."

"Ve eğer Khaipur'a hücum ederlerse daha da öteye ilerlemeleri gerekecek."

"Evet! Ve eğer Kilbar'a saldırmak isterlerse yollan daha da uzayacak! Sadede gel!
Ne demek istiyorsun?"

"Ne kadar uzağa giderlerse, ikmal sorunları da o kadar artacak ve yol boyunca gerilla
baskınlarına karşı savunmasız kalacaklar."

"Onları taciz etmekten başka bir şey yapmamamı mı öneriyorsun? Yani onları
bırakayım, kentleri an arda alarak karadan yürüsünler, öyle mi? Kazandıklarını tutacak
destek birlikleri gelinceye kadar bekleyecek, sonra harekâtı sürdüreceklerdir. Ancak bir
aptal başka türlü davranır! Eğer beklersek..."

"Aşağıya bak!"



"Ne? Nedir o?"

"Dışarı çıkmaya hazırlanıyorlar."

"Bu olanaksız!"

"Nirriti'nin bir fanatik ve bir deli olduğunu unutuyorsun, Brahma. O ne Mahartha’yı,
ne de Lananda ya da Khaipur'u istiyor. Onun istediği bizim tapınaklarımızı ve bizi
mahvetmektir. Kentlerde onun umurunda olan yegâne şey ruhlardır, bedenler değil.
Karada, dinimizin karşısına çıkan her simgesini çiğneyerek ilerleyecek, ta ki biz onunla
dövüşmeye karar verinceye dek. Eğer biz eli kolu bağlı oturursak, o zaman da büyük
olasılıkla misyonerlerini gönderecektir."

"Eh, öyleyse birşeyler yapmalıyız."

"İlerledikçe yıpratalım onu. Yeterince kuvvetten düştüğünde, vuralım! Ona
Lananda'yı ver. Khaipur'u da, eğer gerekiyorsa. Hatta Kilbar'ı ve Hamsa'yı Yeterince
zayıf düştüğünde, ez onu! Birkaç kenti gözden çıkarabiliriz. Biz kendimiz kaç tanesini
yok etmiştik. Anımsayamıyorsun bile!"

"Otuz altı," dedi Brahma. "Ben bu soran üzerine düşünürken, haydi Gökyüzü'ne
geri dönelim. Eğer senin tavsiyene uyarsam ve o yeterince zayıflamadan önce geri
çekilirse, çok şey yitirmiş olacağız."

"Böyle yapmayacağına dair bahse girmeye hazırım."

"Atılacak zarlar sana ait değil, Ganesha, bana ait. Ve bak, o lanet olası Rakasha da
yanında! Haydi, bizi görmeden, bir an önce gidelim buradan."

"Evet, çabuk."

Slizzardlarını yüzgeri, ormana doğru sürdüler.

Ulak karşısına çıkarıldığında Krishna flütünü bir yana bıraktı.

"Evet?" diye sordu.

"Mahartha düştü..."

Krishna ayağa kalktı.

"Ve Nirriti Lananda üzerine yürümeye hazırlanıyor."

"Tanrılar savunma için ne yaptı?"

"Hiç... Hiçbir şey." 



"Benimle gel. Lokapalalar müzakereye başlamak üzereler." Krishna flütünü masanın
üzerine bıraktı.

O gece, Sam, Ratri'nin Sarayı'nın en yüksek balkonunda durdu. Yağmur, rüzgârın
içinde soğuk çiviler gibi dökülüyordu çevresine. Sol elinde, demir bir yüzük zümrüt bir
parıltıyla parlıyordu.

Yıldırımlar düştü, düştü, düştü ve düştüğü yerde kaldı.

Elini kaldırdı ve gök bir zamanlar, bir yerlerde yaşamış olmaları olası tüm ejderlerin
ölüm çığlıkları gibi gürledi ve gürledi.

Ateş cinleri Kama Sarayı'nın karşısına dizildiklerinde, gece geriye kaçtı.

Sam iki elini birden kaldırdı ve cinler tek vücut halinde gökyüzüne yükseldiler ve
orada durdular.

Bir işaret yaptı ve Khaipur üzerine uçarak kenti bir uçtan ötekine geçtiler.

Sonra daireler çizdiler.

Sonra dağıldılar ve fırtınanın içinde dans ettiler.

Sam ellerini indirdi.

Geri döndüler ve bir kez daha dizildiler karşısına.

Hareket etmedi. Bekledi.

Yüz yürek atımının ardından, o geldi ve gecenin içinden seslendi Şam'a:

"Sen kim oluyorsun Rakasha'nın kölelerine emir verecek?"

"Bana Taraka'yı getir," dedi Sam.

"Hiçbir ölümlüden emir almam."

"O zaman gerçek benliğimin alevlerine bak, seni, ayakta kaldığı sürece, şuradaki
bayrak direğine bağlamadan önce."

"İblis Tutan! Yaşıyorsun!"

"Bana Taraka'yı getir," diye yineledi.

"Evet, Siddhartha. Emrin yerine getirilecek."



Sam ellerini çırptı ve ateş cinleri göğe sıçradı ve gece çevresinde yine kapkaranlıktı.

Albız Kuyusu'nun efendisi kendine bir insan biçimi seçti ve Şam'ın tek
başına oturmakta olduğu odaya girdi.

"Seni son kez büyük Savaş gününde görmüştüm," diye belirtti. "Sonra, seni
yok etmenin bir yolunu bulduklarını duydum."

"Gördüğün gibi, bulamamışlar."

"Yeryüzüne yine nasıl dönebildin?"

"Tanrı Yama geri getirdi beni... Kızıl Olan."

"Gücü gerçekten de büyük."

"Yeterli olduğunu kanıtladı, birçok kere. Bugünlerde Rakasha'yla işler nasıl gidiyor?"

"İyi. Kavganı sürdürüyoruz."

"Sahi mi? Ne şekilde?"

"Eski müttefikine, Kara Tanrı Nirriti'ye, tanrılara karşı açtığı seferinde yardım
ediyoruz."

"Bundan şüphelenmiştim. Seni aramamdaki asıl neden budur."

"Onunla birlikte at sürmek mi istiyorsun?"

"Bu konuyu enine boyuna düşündüm ve yoldaşlarımın karşı çıkmalarına rağmen
onunla at sürmek istiyorum... eğer bizimle bir anlaşma yaparsa. Mesajımı ona iletmeni
istiyorum."

"Mesajın nedir, Siddhartha?"

"Mesajım şu ki, Lokapalalar -ki bunlar Yama, Krishna, Kubera ve benim- eğer
yeryüzünde var oldukları kadarıyla Budizmin ve Hinduizmin inananlarına karşı, onları
kendi dinine döndürmek amacıyla savaşmamayı ve ayrıca, eğer muzaffer olursak,
İvmecilik'i tanrıların yaptığı gibi bastırmaya kalkışmamayı kabul ederse, tüm
müttefiklerimizi, güçlerimizi ve makinelerimizi de yanımızda getirerek, onunla omuz
omuza savaşa gireceğiz. Yanıtını verirken onun alevlerine bak ve söylediklerinin doğru
olup olmadığını bana ilet."

"Bunu kabul edeceğini sanıyor musun, Sam?"

"Evet. O biliyor ki, eğer Tanrılar şu andaki gibi Hinduizmi desteklemek üzere var



olmasalardı, o kendine yeni inananlar bulabilecekti. Bunu, onların tüm dirençlerine
rağmen, benim Budizmle yaptıklarımı gördüğünde idrak etmiştir.

Kendi yolunun yegâne doğru yol olduğuna ve rekabet karşısında mutlaka üstün
çıkacağına inanıyor. Sanırım bu inancından dolayı dürüst bir rekabete hayır
demeyecektir. Ona bu mesajı ilet ve yanıtını bana getir. Tamam mı?"

Taraka tereddüt etti. Yüzü ve sol kolu dumana dönüştü.

"Sam... "

"Ne?"

"Doğru yol hangisi?"

"Ha? Bunu bana mı soruyorsun? Ben nereden bileyim!"

"Ölümlüler sana Buddha diyor."

"Çünkü dil sürçmeleri ve cehalet başlarına musallat olmuş."

"Hayır. Ben senin alevlerine baktım ve sana Işık Tanrısı adını verdim. Bizi serbest
bıraktığın gibi onları da serbest bırakıyorsun. Onlara bir inanç indirmiş olmak senin
kuvvetindi. Sen, olduğunu iddia ettiğin kişisin."

"Yalan söyledim. Söylediklerime kendim de hiç inanmadım ve hâlâ da inanmıyorum
Başka bir yol da seçebilirdim kolaylıkla... Sözgelimi, Nirriti'nin dinini... Ancak çarmıha
gerilmek çok acıtıyor. İslam denilen bir inancı seçebilirdim, ancak onun da Hinduizmle
ne kadar iç içe olduğunu biliyorum. Benim seçimim esinlenmeyle değil, hesap kitapla
oldu ve ben bir hiçim." 

"Sen Işık Tanrısısın."

"Şimdi git benim mesajımı ilet. Dinsel sohbetimizi başka bir gün yaparız."

"Diyorsun ki, Lokapalalar, Yama, Krishna, Kubera ve sensin."

"Evet."

"Demek o gerçekten yaşıyor. Söyle bana, Sam, ben gitmeden önce... Tanrı
Yama'yı savaşta mağlup edebilir miydin?"

"Bilmiyorum. Ancak, pek olası da görmüyorum Bunu kimsenin yapabileceğini
aklım kesmiyor."

"Peki, o seni mağlup edebilir miydi?"



"Adil bir kavgada, büyük olasılıkla. Geçmişte ne zaman düşman olarak karşı
karşıya gelmişsek, ben ya çok şanslıydım ya da onu oyuna getirmeyi becermiştim. Kısa
süre önce onunla eskrim yaptık ve kesinlikle bir eşi daha yok. Mahvetmek sanatının
her türlüsü geliyor elinden."

"Anlıyorum," dedi Taraka, sağ kolu ve göğsünün yarısı duman olup giderken. "O
zaman sana iyi geceler, Siddhartha. Mesajını yanımda götürüyorum."

"Teşekkür ederim ve sana da iyi geceler."

Taraka tamamen dumana dönüştü ve fırtınaya karışıp gitti.

Taraka, yeryüzünün çok yukarılarında, kendi ekseni çevresinde dönüyordu.

Fırtına tüm öfkesiyle kükrüyordu dört yanında, ama o bu gazabı umursamadı bile.

Gök gürledi ve bardaktan boşanırcasına indi yağmur ve Tanrıların Köprüsü gözle
seçilemez oldu.

Ama bunların hiçbiri rahatsız etmedi onu.

Çünkü, o, Rakasha'dan Taraka'ydı... Albız Kuyusu'nun Efendisi!

Ve o, İblis Tutan dışında, yeryüzündeki en güçlü yaratık olmuştu...

Ama şimdi İblis Tutan ona daha güçlü birinin var olduğunu söylemişti... ve eskiden
olduğu gibi, yine birlikte savaşacaklardı.

Nasıl da küstahça durmuştu kızıl giysileriyle ve gücüyle! O gün... Yarım yüzyıl önce...
Vedia kıyısında!

Yama-Dharma'yı yok etmek, Ölümü mağlup etmek, Taraka'nın en büyük olduğunu
kanıtlayacaktı...

Taraka'nın en büyük olduğunu kanıtlamak, Rakasha olmadıkları için nasıl olsa bir gün
geçip gidecek olan Tanrıları mağlup etmekten çok daha önemliydi.

Dolayısıyla, İblis Tutan'ın Nirriti'ye olan ve Nirriti'nin kabul edeceğini söylediği
mesajı, sadece fırtınaya iletilecekti ve Taraka onun alevlerine bakacak ve doğruyu
söylediğini bilecekti.

Çünkü fırtına hiç yalan söylemez... ve hep Hayır! der.

Karaçavuş onu kampa götürdü. Zırhı ve parlak takıları içinde muhteşemdi ve tutsak
d a alınmamıştı; çavuşun karşısına kendi çıkmış ve Nirriti'yle konuşmak
istediğini söylemişti. Çavuş onu hemen oracıkta boğazlayıvermekten bu nedenden



dolayı vazgeçmişti. Çavuş onun silahlarını aldı, Lananda yakınındaki ormanda kumlu
kampa götürdü ve şefine danışmak için çadıra girerken onu muhafızların yanına bıraktı.

Nirriti ve Olvegg kara çadırın içinde oturuyorlardı. Önlerine Lananda'nın bir
haritası açılmıştı.

Nirriti, çadıra sokmalarına izin verdiği tutsağı süzdü ve çavuşa çıkmasını işaret etti.

"Kimsin sen?"

"Kent'ten Ganesha. Gökyüzü'nden kaçmanda sana yardım eden kişi... "

Nirriti bunu zihninde tartar gibi göründü.

"Eski günlerdeki biricik arkadaşımı çok iyi anımsıyorum," dedi. "Niçin geldin bana?"

"Çünkü zaman çok elverişli. Sonunda büyük haçlı seferini başlattın."

"Evet."

"Bu konuyu sizinle özel görüşmek isterim."

"Görüş o zaman."

"Ya bu adam?"

"Jan Olvegg'in önünde konuşmak, benim önümde konuşmaktır. Aklından geçeni
söyle."

"Olvegg ha!"

"Evet."

"Uygundur. Sana Kent'in Tanrılarının zayıf olduklarını söylemeye geldim. Seni
yenemeyecek kadar takatsiz olduklarını hissediyorum."

"Ben de böyle düşünmüştüm."

"Ama harekete geçtiklerinde sana muazzam zararlar veremeyecek kadar da güçsüz
değiller. Eğer tüm güçlerini ve uygun teçhizatı toparlarlarsa, terazi dengede kalabilir."

"Savaşmaya geldiğimde bu da aklımın bir köşesindeydi."

"Zaferin az kayıpla kazanılması evladır. Benim bir Hristiyan sempatizanı olduğumu
biliyorsun."



"Aklından geçen nedir?"

"Sırf sana Lananda'nın senin olduğunu söyleyebilmek için bir miktar gerilla savaşı
yapmaya gönüllü oldum. Onu savunmayacaklar. Eğer yapmakta olduğun gibi hareket
etmeyi sürdürürsen, kazançlarını güçlendirmeye bakmazsan ve Khaipur üzerine
yürürsen, Brahma orayı da savunmayacak. Ama Kilbar'a geldiğinde ve ordun ilk üç
kentteki çatışmalardan ve bizim yol boyunca yapacağımız baskınlardan yorgun
düştüğünde, Kilbar surlarının önünde perişan olasınız diye Brahma, Gökyüzü'nün bütün
gücüyle saldıracak. Göksel Kent'in bütün kuvvetleri hazırlandı. Irmak kenarındaki
dördüncü kente de yürümeye cüret etmenizi bekliyorlar."

"Anlıyorum. Bunu bilmek iyi bir şey. Demek ki sancağım onlara korku veriyor."

"Tabii. Onu Kilbar'a dek taşıyacak mısın?"

"Evet. Ve Kilbar'da da ben kazanacağım. O kente saldırıya geçmeden önce en güçlü
silahlarımı getireceğim. Yazgısı mühürlenmiş Kilbar'ın yardımına koşan düşmanlarımın
üzerine salınacak güçler ve doğrudan Göksel Kent'e karşı kullanmak üzere sakladığım
silahlar."

"Onlar da güçlü silahlar getirecek."

"Bu durumda, karşı karşıya geldiğimiz vakit, savaşın yazgısı ne onların ellerinde
olacak, ne de benim."

"Dengeyi bozmanın bir yolu daha var, Renfrew."

"Ah? Başka neler geçiyor aklından?"

"Yarı-tanrıların birçoğu Kent'teki ortamdan hoşnut değiller. İvmeciliğe ve
Tathagatha'nın müritlerine karşı daha uzun soluklu bir harekât yapılmasını istiyorlardı.
Ama Keenset'ten sonra bu gerçekleşmeyince düş kırıklığına uğradılar. Ayrıca, Tanrı
İndra da, cadılara karşı savaşmakta olduğu doğu kıtasından çağırıldı. Indra, yarı
tanrıların duygularını paylaşmaya ikna edilebilir ve adamları da başka bir savaş
meydanından istim üzerinde gelmiş olacaklar."

Ganesha pelerinini düzeltti.

"Devam et," dedi Nirriti.

"Kilbar'a geldiklerinde," dedi Ganesha, "yarı tanrılar savunmaya katılmayabilir."

"Anladım. Bütün bunlardan senin çıkarın ne olacak, Ganesha?"

"Tatmin."



"Başka bir şey yok mu?"

"Günü geldiğinde bu ziyaretimi anımsamanı bekleyeceğim."

"Öyle olsun. Unutmayacağım ve ödülünü alacaksın... Nöbetçi!"

Çadırın tentesi açıldı ve Ganesha'yı getiren çavuş içeri girdi.

"Bu adama gitmek istediği yere kadar eşlik edin ve ona zarar gelmesine izin
vermeyin," diye emretti Nirriti.

"Buna güveniyor musun?" diye sordu Olvegg, Ganesha çıktıktan sonra.

"Evet," dedi Nirriti, "ama gümüşlerini sonra vereceğim.

Lokapalalar, Khaipur'da, Şam'ın Karma Sarayı'ndaki odasında, görüşüyorlardı. Tak
ve Ratri de oradaydı.

"Taraka bana Nirriti'nin koşullarımızı kabul etmediğini söyledi," dedi Sam.

"İyi," dedi Yama. "Kabul eder diye korkuyordum."

"Ve sabah olduğunda Lananda'ya saldıracaklar. Taraka kenti alacaklarını düşünüyor.

Mahartha'dan biraz daha zor olacak ama, kazanacaklarından kuşkusu yok. Benim de."

"Ve benim."

"Ve benim."

"Bu durumda, Khaipur kenti üzerine yürüyecektir. Sonra Kilbar, sonra Hamsa,
sonra Gayatri. Bu güzergâhta bir yerde, tanrıların ona saldıracağını biliyor."

"Tabii."

"Öyleyse biz ortada kaldık ve önümüzde birkaç seçenek var. Nirriti'yle
pazarlığa varamadık. Acaba gökyüzüyle varabileceğimiz Fikrinde misiniz?"

"Hayır!" dedi Yama, yumruğunu masaya indirerek. "Sen kimin tarafındasın, Sam?"

"İvmecilik'in," diye yanıtladı. "Gereksiz yere kan dökmektense, görüşmeler
yoluyla amaca ulaşabileceksek, daha iyidir."

"Gökyüzü'yle muhatap olacağıma Nirriti'yle olmayı tercih ederim."

"Nirriti'ye mesaj göndermeden önce yaptığımız gibi bunu da oya sunalım."



"Ve senin kazanmak için sadece bir kabul oyuna gereksinmen var."

"Lokapalalar'a katılırken şartlarımdan biri de buydu. Size önderlik yapmamı
s i z istediniz, dolayısıyla eşitlik halinde tercih hakkımın olmasını istiyorum.
Ancak, oylamaya geçmeden önce, düşüncelerimi açıklayayım."

"Pekâlâ... Konuş!"

"Anladığım kadarıyla, son yıllarda, Gökyüzü, İvmeciliğe karşı daha hoşgörülü bir
yaklaşım sergiliyor. Konumda resmi bir değişiklik olmadı, ama İvmeciliğe karşı yeni
adımlar da atılmadı... Taliminim şu ki, Keenset'te yedikleri dayaktan olsa gerek. Haklı
mıyım?"

"Özünde, evet."

"Bilim çirkin kafasını her kaldırdığında, bu tür önlemlere başvurmanın çok masraflı
olacağına karar vermişe benziyorlar. O savaşta, onlara karşı savaşan insanlar, halk vardı.
Ve insanların, bizim tersimize, onları zayıf düşüren bağları, aileleri vardır... ve eğer
yeniden doğruayı arzu ediyorlarsa temiz bir karmik sicile sahip olmaları da şarttır. Buna
rağmen dövüştüler. Dolayısıyla, Gökyüzü son yıllarda daha yumuşak davranmaya
başladı. Somut durum bu olduğuna göre, bunu kabul etmekle hiçbir şey
yitirmiyorlar. Aslına bakarsanız, bu durumu kendi çıkarlarına uygun bir biçimde, sanki
kutsal kerametlerinin bir göstergesi olarak da sunabilirler. Sanırım Nirriti'nin vermeye
yanaşmayacağı ödünler vereceklerdir."

"Gökyüzü'nün yıkıldığını görmek istiyorum," dedi Yama.

"Tabii. Ben de. Ama dikkatli düşün. Saf şu son yarım yüzyıl içinde insanlara
verdiklerimizle bile... Gökyüzü böyle bir dünyada derebeyliğini daha fazla sürdürebilir
mi? Gökyüzü o gün düştü, Keenset'de. Bir ya da iki nesil daha ve ölümlüler üzerindeki
güçleri sona ermiş olacak. Nirriti'yle yapacakları bu savaşı kazansalar dahi daha da
yıpranmış çıkacaklar. Onlara birkaç yıllık daha yoz ihtişam bağışla. Her geçen mevsimle
birlikte iktidarsızlıkları anıyor. Zirveye ulaştılar. Bundan sonrası hep yokuş aşağı."

Yama bir sigara yaktı.

"Sen birilerinin Brahma'yı senin adına öldürmelerini mi istiyorsun?" diye sordu Sam.

Yama sessizce oturdu, sigarasından bir nefes çekti, üfledi. Sonra, "Belki de," dedi.
"Belki öyledir. Bilmiyorum. Bu konuda düşünmekten hoşlanmıyorum. Ancak, büyük
olasılıkla böyledir."

"Brahma'nın öleceğine dair garanti vermemi ister misin?"

"Hayır! Eğer bunu denemeye kalkarsan, seni öldürürüm."



"Brahma'yı ölü mü, diri mi istediğine henüz karar verebilmiş değilsin. Belki de aynı
zamanda onu hem seviyor, hem de ondan nefret ediyorsundur. Sen genç olmadan önce
yaşlandın, Yama ve o kadın bugüne dek değer verdiğin tek şeydi. Haksız mıyım?"

"Haklısın."

"Bu durumda, sorunlarına verecek bir çözümüm yok, ama hali hazırdaki
durumumuz uğrana kendini soranlarından bir parça da olsa uzaklaştırmaksın."

"Pekâlâ, Siddhartha. Eğer Gökyüzü bize destek çıkacaksa, Nirriti'yi burada,
Khaipur'da durdurmayı öneriyorum."

"Buna itirazı olan var mı?"

Ses çıkmadı.

"Haydi o zaman Tapınağa gidelim ve iletişim merkezine el koyalım."

Yama sigarasını söndürdü.

"Ama Brahma'yla konuşmayacağım," dedi.

"Ben konuşurum," dedi Sam.

İli, arpın beşinci notası, Mor Nilüfer Bahçesi'nde vızıldadı.

Brahma, odasındaki ekranı açtığında, karşısına Urath'ın mavi-yeşil türbanını
dolamış bir adam çıktı.

"Rahip nerede?" diye sordu Brahma.

"Dışarıda, bağlı. Eğer bir ya da birkaç dua duymak istersen, onu içeri çektirtebilirim."

"İlklerin türbanını giyen ve tapınakta silahlı dolaşan sen de kimsin?" 

"Bütün bunları daha önce de yaşamışım gibi tuhaf bir his var içimde," dedi adam.

"Sonuna yanıt ver!"

"Nirriti'nin durdurulmasını istiyor musun, bayan? Yoksa ırmak boyundaki bütün
bu kentleri ona bırakmak niyetinde misin?"

"Gökyüzü'nün sabrını zorluyorsun, ölümlü! Tapınak'tan sağ çıkmayacaksın."

"Senin tehditlerin Lokapalalar'ın şefi için hiçbir şey ifade etmiyor, Kali."



"Lokapalalar yok artık ve şefleri de hiç var olmamıştı."

"Şu anda ona bakıyorsun, Durga."

"Yama? Sen misin?"

"Hayır, ama o da burada benimle... Krishna'nın ve Kubera'nın da oldukları gibi."

"Agni öldü. Her yeni Agni öldü, şeyden beri... "

"Keenset'ten. Biliyorum, Candy. İlk ekibin bir üyesi değildim ben. Rild beni
öldürmedi. Her zaman adsız kalacak olan hayalet kedi işini iyi görmüştü, ama yetmedi.
Ve şimdi Tanrıların Köprüsü'nden bu yana geçtim. Lokapalalar beni önderleri olarak
seçtiler. Eğer Gökyüzü bize destek olursa, Khaipur'u savunacak ve Nirriti'nin belini
kıracağız."

"Sam... Bu sen olamazsın!"

"O zaman bana Kalkin de, ya da Siddhartha, ya da Tathagatha, ya da
Mahasamatman, ya da İblis Tutan, ya da Buddha, ya da Maitreya. Ama kısaca, Sam. Sana
tapınmaya ve bir pazarlık yapmaya geldim."

"Söyle nedir?"

"İnsanlar Gökyüzü'yle yaşamaya tahammül edebiliyorlardı, ama Nirriti bambaşka bir
olgudur. Yama ve Kubera kente silah yığdı. Eğer Gökyüzü gücünü gücümüze eklerse,
Nirriti Khaipur'da çöküşüyle yüz yüze kalacaktır. Eğer Gökyüzü İvmeciliği ve dinsel
özgürlüğü resmen tanır ve Karma Efendileri'nin saltanatına son verirse, biz bunu
yapacağız."

"Oldukça çok şey istiyorsun, Sam..."

"İlk iki isteğim, sadece olan bir şeyin varlığının kabul edilmesi ve devam etme
özgürlüğünün tanınmasıdır. Üçüncüsü ise, siz hoşlansanız da hoşlanmasanız da olacaktır;
hiç olmazsa, onurunuz kırılmadan kabullenmeniz için bir şans tanıyorum size."

"Düşünmem gerekecek..."

"Bir dakikan var. Bekliyorum. Ama eğer yanıtın hayır olursa çekileceğiz ve
bırakacağız Renfrew bu kenti alsın, tapınaklarınıza tecavüz etsin. Birkaç kenti daha
aldığında onunla yüzleşmek zorunda kalacaksınız. Ama o zaman biz ortalıkta
görünmeyeceğiz. Her şeyin olup bitmesini bekleyeceğiz. Eğer o vakit hâlâ iş başında
olursanız, şu anda size önerdiğim koşullar hakkında karar verebilecek haliniz kalmamış
olacak. Eğer olmazsanız, kaldıkları kadarıyla Kara Olan'ı ve zombilerini alt
edebileceğimizi sanıyorum. Her şıkta, biz istediğimizi elde ediyoruz. Ama bu şekilde



olması sizi daha az incitecektir."

"Pekâlâ! Güçlerimi hemen toparlayacağım. Şu son savaşta birlikte at süreceğiz
yine, Kalkin! Nirriti Khaipur'da ölecek! İletişim odasına birini koy ki, temas halinde
kalalım."

"Burasını kendime karargâh yapacağım."

"Şimdi rahibimi çöz ve bana yolla. Tanrısal emirleri ve bir de Tanrı'nın cezasını
almak üzere."

"Evet, Brahma."

"Sam, bekle! Savaştan sonra, eğer sağ kalırsak, seninle konuşacaklarım olacak...
Ortak inançlarımız hakkında."

"Budist mi olmak istiyorsun?"

"Hayır, yine bir kadın ve... "

"Her şeyin bir yeri ve bir zamanı vardır ve şu anda ne yer ne zaman uygun değil."

"Zaman ve yer uygun olduğunda, orada olacağım."

"Şimdi rahibini getiriyorum. Hattan ayrılma."

Şimdi, Lananda'nın düşmesinin ardından, diğer kentlere karşı da zafer kazanmaları
iç in dua ederek, Nirriti kentin yıkıntıları arasında bir ayin düzenledi. Karaçavuşlar
davulları ağır bir ritimle çaldılar ve zombiler diz çöktü. Nirriti, ter yüzünü cam ve ışıktan
bir maske gibi kaplayıncaya ve ona birçok insanın gücünü veren prostatik zırhından
içeri sızıncaya dek, dua etti. Sonra, yüzünü göklere çevirdi, Tanrılar'ın Köprüsü'ne
doğru baktı ve "Amin," dedi.

Sonra döndü ve ordusu ardında ayağa kalkarken Khaipur'a doğru yürüdü. 

Nirriti Khaipur'a vardığında Tanrılar bekliyorlardı.

Khaipur'unkilerin yanı sıra Kilbar kentinin askerleri de oradaydı.

Yarı-tanrılar ve kahramanlar ve soylular da bekliyorlardı.

Ve yüksek rütbeli Brahminler ve Mahasamatman'ın birçok müridi de bekliyordu.
Bu sonuncular Kutsal Güzellik adına gelmişlerdi.

Nirriti mayın döşenmiş tarlaların üzerinden Khaipur'un surlarına doğru baktı
v e yanlarında dalgalanan Gökyüzü sancaklarının arasında, kapıda bekleyen ve



Lokapalalar olan dört süvariyi gördü. Vizörünü indirdi ve Olvegg'e döndü.

"Haklıydın. Merak ediyorum, acaba Ganesha içeride mi?"

"Yakında anlayacağız bunu."

Nirriti ilerlemeye devam etti.

Bu, Işık Tanrısının savaş meydanına hükmettiği gündü. Nirriti'nin köleleri Khaipur'a
hiçbir zaman giremediler. Nirriti'yle bir tepeciğin üzerinde teke tek dövüşe tutuşan
Brahma'yı sırtından bıçaklamaya çalışırken Ganesha, Olvegg'in kılıcı altında düştü. Onun
ardından, karnını tutarak Olvegg de düştü ve bir kayaya doğru sürünmeye çalışü.

Sonra Brahma ve Kara Tanrı yaya olarak birbirleriyle karşı karşıya geldiler ve
Ganesha'nın kellesi bir sel çukuruna yuvarlandı.

"Bu adam bana Kilbar demişti," dedi Nirriti.

"Bu adam Kilbar'ı istemişti," dedi Brahma, "ve Kilbar'a ulaşmaya çalışmıştı. Nedenini
şimdi anlıyorum."

Birbirlerine doğru atıldılar ve Nirriti'nin zırhı, onun için birçok insanın gücüyle
savaştı.

Yama atını tepeciğe doğru mahmuzladı ve bir toz ve kum kasırgası içinde kaldı.
Pelerinini gözlerine kaldırdı ve çevresinde kahkahalar çın çın öttü.

"Ölüm nazarından ne haber, Yama-Dharma?"

"Rakasha!" dedi dişlerinin arasından.

"Evet. Benim... Taraka!"

Ve Yama ansızın tonlarca suyla sırılsıklam oldu ve atı şaha kalkarak arka üstü
yuvarlandı.

Alev alev yanan kasırga bir adam gölgesi şeklinde yoğunlaşırken, düşer düşmez
elinde kılıcıyla ayağa fırladı.

"Üzerindeki iblis kovucu maddeyi yıkadım, Ölüm Tanrısı. Şimdi benim ellerimde
tadacaksın felaketini."

Yama kılıcını savurdu.

Gri hasmını omzundan beline dek ikiye biçti, ama ne bir damla kan aktı, ne de
kesikten bir iz kaldı.



"Beni bir insanı biçtiğin gibi biçemezsin, ey Ölüm! Ama bak ben sana neler
yapabilirim!"

Taraka onun üzerine sıçradı, kollarını bedenine mıhladı ve onu yere yıktı. Bir kıvılcım
fıskiyesi püskürdü topraktan.

Uzakta, Brahma dizini Nirriti'nin belkemiğine dayamış, zırhının mukavemetine
rağmen, hasmının başını geriye büküyordu. O anda Tanrı Indra slizzardının üzerinden
yere atladı ve kılıcı Yıldırım'ı Brahma'ya karşı kaldırdı. Nirriti'nin bel kemiğinin
çatırdayarak kırıldığını duydu.

Toprakta güreştiği yerden, "Seni koruyan pelerinin!" diye haykırdı Taraka ve Ölümün
gözlerine baktı.

Yama, Taraka'nın üzerinden itebileceği kadar gevşediğini hissetti. Bir yay gibi fırladı
ayağa ve kılıcını almak için durmaksızın, Brahma'ya doğru koştu. Orda, tepenin
üzerinde, kopmuş sol kolunun kökünden ve başıyla göğsündeki yaralardan kan
fışkıran Brahma, Yıldırım’ın inişini tekrar tekrar savuşturuyordu. Nirriti, ayak bileğinden
çelik bir mengene gibi yakalamıştı onu.

Yama, hançerini çekmiş halde saldırırken, bir nara attı.

İndra geriye, Brahma'nın kılıç menzili dışına çekildi ve onunla yüzleşmek üzere
döndü.

"Yıldırım'a karşı bir hançer mi, Kızıl Olan?" diye sordu.

"Evet," dedi Yama ve sağ eliyle vurur gibi yaparken hançerini sol eline aktardı.

Sivri uç İndra'nın önkolunu yardı.

İndra, Yıldırım'ı elinden düşürdü ve Yama'nın çenesine bir yumruk indirdi. Yama
düştü, ama yere inerken İndra'nın bacaklarını da çelerek onu da yanında indirdi.

O zaman Sureti tamamen sardı onu ve İndra'ya baktığında adam onun nazarı altında
solmaya başladı. İndra tam ölmek üzereyken Taraka Yama'nın sırtına sıçradı. Kendini
kurtarmaya çalıştı, ama sanki omuzlarına bir dağ oturmuştu.

Nirriti'nin yanında yatmakta olan Brahma, iblis kovucuya bulanmış olan takılarını
çıkardı. Sağ eliyle, aralarındaki boşluğa, Yama'nın yakınına düşecek biçimde, fırlattı.

Taraka geri kaçtı ve Yama dönüp nazarını ona dikti. O zaman Yıldırım yerden
Yama'nın göğsüne doğru bir ok gibi fırladı.

Yama, kılıcı ucuyla kalbi arasında sadece birkaç santim kalmışken, iki eliyle



birden yakaladı. Kılıç ilerlemeyi sürdürdü ve avuçlarından toprağa kandamlaları
düşmeye başladı.

Yama içindeki yaşam gücünden kaynak alan ölümcül bir bakışla baktı Albız
Kuyusu'nun

Tanrısı'na doğru.

Kılıcın ucu Yama'ya dokundu.

Yama, yarım dönerek kendini yana attı ve kılıç göğüs kemiğinden omuzuna dek
çizdi vücudunu.

Sonra gözleri bir çift mızrak gibiydi ve Rakasha insan biçimini kaybedip
dumana dönüştü. Brahma'nın başı göğsüne düştü.

Siddhartha beyaz bir atın üzerinde ona doğru dörtnala yaklaşırken Taraka haykırdı
ve hava çatırdayıp ozon kokusuyla doldu:

"Hayır, İblis Tutan! Gücünü harcama! Ölümüm Yama'ya aittir..."

"Ah seni aptal iblis!" dedi Sam. "Böyle olması gerekmezdi."

Ama Taraka yoktu artık.

Yama, Brahma'nın yanında dizleri üzerine çöktü ve sağ kolundan kalan güdüğe
bir turnike sardı.

"Kali!" dedi. "Ölme! Konuş benimle, Kali!"

Brahma hırıltıyla soludu, gözlerini açmaya çalıştı, yine kapattı.

"Çok geç," diye mırıldandı Nirriti. Başını çevirip Yama'ya baktı. "Ya da, tam vaktinde.
Sen Azrail'sin, değil mi? Ölüm Meleği..."

Yama ona bir tokat vurdu ve elindeki kan Nirriti'nin suratına bulaştı.

" 'Ne mutlu ruhtan yoksun olanlara! Çünkü göklerin hükümranlığı onlarındır.' " dedi
Nirriti. " 'Ne kutludur yas tutanlara, çünkü onlar teselli bulacaktır. Ne kutludur
mazlumlara, çünkü dünya onlara kalacaktır.' "

Yama onu yine tokatladı.

" 'Ne mutlu doğruluğa acıkıp susayanlara! Çünkü onlar doyumlayacaklar.
Merhametliler kutsanmıştır, çünkü merhamet bulacaklardır. Yüreği temiz olanlar
kutsanmıştır, çünkü onlar Tanrı'yı görecektir... ' "



" 'Ve barış yapanlar da kutsanmıştır,' " dedi Yama, " 'çünkü onlara Tanrının çocukları
denecektir' Sen bu çerçevenin neresindesin, Kara Olan? Bu yaptıklarınla, sen kimin
çocuğu oluyorsun?"

Nirriti gülümsedi. " 'Ne mutlu doğruluk yüzünden saldırıya uğrayanlara, çünkü
gökyüzü krallığı onlarındır.' "

"Delisin sen," dedi Yama, "ve bu nedenden dolayı senin yaşamını almayacağım. Hazır
olduğunda, ki buna çok kalmadı, onu kendiliğinden vereceksin."

Sonra Brahma'yı kollarına aldı ve kente doğru yürümeye başladı.

" 'Seni aşağıladıkları,' " dedi Nirriti, " 'sana saldırdıkları, benim yüzümden yalan yere
sana her tür kötü söz söyledikleri zaman ne mutlu sana...' "

Sam, matarasının kapağını açıp Nirriti'nin başını biraz kaldırarak, "Su ister misin?"
diye sordu.

Nirriti ona baktı, dudaklarını yaladı, başını hafifçe salladı. Sam, suyu ağzına az az
döktü.

"Kimsin sen?" diye sordu Nirriti.

"Sam."

"Sen ha! Yine mi dirildin?"

"Bu seferki sayılmaz," dedi Sam. "Zor usulle yapmadım bunu."

Kara Olan'ın gözleri yaşla doldu. "Yine, bu demektir ki, sen kazanacaksın," diyebildi,
soluğu kesilerek. "Anlayamıyorum, O niçin izin verdi buna?"

"Bu birçok dünyadan sadece biri, Renfrew. Başka yerlerde nelerin olup bittiğini kim
bilebilir? Ve bu gerçekten kazanmak istediğim kavga da değildi zaten. Bunu biliyorsun.
Senin için ve her şey için çok üzgünüm. Yama'ya söylediğin her şeye katılıyorum ve
Buddha adını verdikleri kişinin müritleri de katılıyorlar. O ben miydim, yoksa bir başkası
mı; artık tam olarak anımsayamıyorum. Ama ben ondan uzaklaştım artık. Yine bir insan
olacağım ve insanların Buddha'yı yüreklerinde taşımalarına izin vereceğim. Kaynağı ne
olursa olsun, söyledikleri tertemizdi, inan bana. Kök salıp güçlenmesinin yegâne nedeni
de buydu."

Renfrew bir yudum daha içti.

" 'Her iyi ağaç iyi meyveler verir,' " dedi. "Buddha’nın kollarında ölmemi,
benimkinden çok daha güçlü bir irade belirledi. Bu dünya için bu yolu uygun gördü. Beni



kutsa, ey Gautama... Ölüyorum..."

Sam başını eğdi.

" 'Rüzgâr önce güneye eser ve yine kuzeye döner. Sürekli döner durur ve döngüsüne
uyarak tekrar tekrar gelir. Bütün ırmaklar denize akar, ama deniz dolmaz.
Irmaklar, çıktıkları yere geri döner. Olmuş olan, olacak olandır ve yapılmış olan,
yapılacak olandır. Ne eski şeylerin andacı olur, ne de gelecek şeylerin... ' "

Sonra beyaz peleriniyle örttü Kara Tanrı'yı, çünkü o ölmüştü!

Jan Olvegg bir sedyeyle kente taşındı. Sam, Karma Salonu'nda onunla buluşmaları
için Kubera ve Narada'ya haber yolladı, çünkü Olvegg'in bu bedeni içinde daha uzun
süre sağ kalamayacağı belliydi.

Salona girerlerken, Kubera, kemeraltında yatan bir cesede takılarak sendeledi.

"Kim...?"

"Bir Efendi."

Sarı çarkı taşıyanlardan üçü daha nakil odalarına açılan koridorda yatıyordu.
Hepsinin de silahları üzerlerindeydi.

Makinelerin yanında bir ceset daha buldular. Çok kullanılmış bir hedef
tahtasına benziyordu ve göğsündeki sarı dairenin tam ortasına bir kılıç saplanmıştı.
Hiçbir zaman atamadığı bir çığlık için açılmış gibiydi ağzı.

"Bunu kasaba halkı yapmış olabilir mi?" diye sordu Narada. "Efendiler son
yıllarda, gittikçe daha az sevilir olmuşlardı. Belki de savaşın kargaşasını fırsat bilip... "

Kubera, ameliyat masasındaki bedeni örten lekeli örtüyü kaldırıp altına bakar ve
tekrar örterken. "Hayır," dedi. "Hayır, kasabalılar yapmadı."

"O zaman, kim?"

Masaya tekrar bir göz attı.

"Bu Brahma," dedi.

"Yaa."

"Birileri Yama'ya makinelerini bir nakil için kullanamayacağını söylemiş olmalı."

"Öyleyse Yama nerede?"



"Hiç fikrim yok. Ama eğer Olvegg'i kurtarmak istiyorsak, elimizi çabuk tutmalıyız."

"Evet. Kımıldayın!"

Uzun boylu genç Karma Sarayı'na girdi ve Tanrı Kubera'yi sordu. Omzuna çapraz
olarak uzun, parlak bir mızrak asmıştı ve beklerken durmaksızın gidip geliyordu.

Kubera salona girdi, mızrağa ve gence bir göz attı, tek kelime söyledi.

"Evet, Tak'ım," dedi mızraklı adam. "Yeni mızrak, yeni Tak. Daha fazla maymun
kalmaya gerek yoktu, ben de kalmadım. Ayrılık vakti yaklaştı, ben de hoşça kalın demeye
geldim... sana ve Ratri'ye... "

"Nereye gideceksin, Tak?"

"Sen her şeyi makineleştirip büyüsünü kaçırmadan önce, Kubera, dünyanın kalan
kısımlarını da görmek istiyorum."

"O gün henüz pek yakın değil, Tak. Bir süre daha kalman için seni kandırmama izin
ver."

"Hayır, Kubera. Teşekkür ederim. Ama Kaptan Olvegg denize açılmak için
sabırsızlanıyor. O ve ben birlikte hareket ediyoruz."

"Nereye gideceksiniz?"

"Doğu, batı... kim bilir? Hangi yön çekerse... Söylesene, Kubera, gök gürültüsü arabası
kimde şimdi?"

"İşin başında Shiva'ya aitti, tabii. Ama artık bir Shiva yok. Brahma bir süre kullandı
onu..."

"Ama artık Brahma da yok. Gökyüzü ilk kez Brahma'sız kalıyor... ve Vishnu yöneliyor,
esirgeyerek. Dolayısıyla... " 

"Onu Yama imal etmişti. Eğer birine ait olacaksa, ona olmalı... "

"Ve Yama'nın da ona hiç ihtiyacı yok," diye bitirdi Tak. "Dolayısıyla, Olvegg ve
ben yolculuğumuz için onu ödünç alabiliriz sanırım."

"Ona hiç gereksinmesi yok demekle neyi kastediyorsun? Savaştan beri geçen şu üç
gün içinde onu gören olmadı... "

"Merhaba, Ratri," dedi Tak ve Gece Tanrıçası salona girdi. " 'Bizi dişi kurttan ve
kurttan ve hırsızdan koni, ey Gece ve izin ver de geçelim.' "



Eğildi ve kadın onun başına dokundu.

Sonra doğrulup kadının yüzüne baktı ve mükemmel bir an için tanrıça bütün
uzayı, derinliklerine ve yüksekliklerine dek doldurdu. Pırıltısı karanlığı kovdu...

"Artık gitmeliyim," dedi Tak. "Sağ olun, sağ olun... kutsamanız için."

Aceleyle döndü ve salondan çıkmaya hazırlandı.

"Bekle!" dedi Kubera. "Yama'dan bahsettin. O nerede?"

"Onu Üç Başlı Ateş Tavuğu Hanı'nda arayın," dedi Tak, omzunun üzerinden.
"Aramak zorundaysanız eğer. Belki o sizi arayana kadar bekleşeniz daha iyi olur."

Sonra Tak gitmişti.

Sam Karma Sarayı'na yaklaşırken, Tak'ın merdivenlerden aceleyle inmekte
olduğunu gördü.

"Tak, sana güzel sabahlar," diye seslendi, ama neredeyse çarpışacak
k a d a r yaklaşıncaya dek Tak yanıt vermedi. Sonra aniden durdu ve sanki
güneşten korunuyormuşçasına elini gözlerine siper etti.

"Efendim! Günaydın."

"Acelen ne, Tak? Yeni vücudunu denedin ve yemeğe mi koşuyorsun?"

Tak güldü. "Evet, Tanrı Siddhartha. Serüvenle randevum var."

"Ben de öyle işitmiştim. Dün gece Olvegg'le konuştum... Esenlikle gidin."

"Kazanacağını bildiğimi," dedi Tak, "söylemek istiyorum sana. Yanıtı
bulacağından emindim."

"Asıl yanıt değildi o, ama bir yanıttı işte ve pek bir şeye de benzemiyordu, Tak.

Sadece küçük bir savaştı. Bensiz de aynı derecede başarılı olabilirlerdi."

"Demek istediğim," dedi Tak, "her şey... O savaşa dek olagelen her şeyde vardın sen.
Orada olmak zorundaydım"

"Sanırım öyleydi... evet, sanırım zorundaydım... Birşeyler beni hep yıldırım çarpmak
üzere olan ağacın yanına çeker nedense."

"Kader, efendim."



"Daha çok rastlantısal bir toplumsal vicdan ve bazı doğru zamanda doğru hatalar,
korkarım ki."

"Şimdi ne yapacaksın, Tanrı?"

"Bilmiyorum, Tak. Henüz karar vermedim."

"Olvegg ve benimle gel. Bizimle birlikte dünyayı dolaş. Serüvenler yaşa bizimle." 

"Sağ ol, istemem. Yoruldum. Belki senin eski işin için başvurur ve Arşivci Sam
olunun." Tak bir daha güldü.

"Hiç sanmam. Sizi yine göreceğim, Tanrı. Şimdilik hoşça kal."

"Hoşça kal... Bir şey vardı... "

"Ne?"

"Hiç. Bir an için, yaptığın bir şey bana bir zamanlar tanıdığım birini anımsattı. Hiçbir
şey değildi. İyi şanslar!"

Gencin omzunu sıktı ve yoluna devam etti.

Tak aceleyle yürüdü.

Hancı, Kubera'ya, ikinci katta, arka odada, tariflerine uyan bir konuklarının
bulunduğunu, ama rahatsız edilmemesinin belki daha uygun olacağını belirtti. Kubera
ikinci kata çıktı.

Kapıyı tıklatmasına yanıt veren olmayınca, açık olup olmadığını yokladı.

Kapı içeriden sürgülenmişti, dolayısıyla yumruklamaya başladı.

Sonunda, Yama'nın sesi duyuldu:

"Kimdir o?" 

"Kubera."

"Git başımdan, Kubera."

"Hayır. Aç, yoksa sen açıncaya dek beklerim burada."

"Dur bir saniye, o zaman."

Bir süre sonra, sürgünün çekildiğini duydu ve kapı içeri doğru birkaç santim aralandı.



"Nefesinde alkol yok, o zaman bir kadın olmalı," dedi.

"Hayır," dedi Yama aralıktan ona bakarak. "Ne istiyorsun?"

"Neyin yanlış gittiğini öğrenmek istiyorum. Sana yardım etmek istiyorum, eğer
edebilirsem."

"Edemezsin, Kubera."

"Nereden biliyorsun? Ben de bir sanatçıyım... farklı bir türden, tabii."

Yama bu şıkkı düşünür gibi göründü, sonra kapıyı açıp kenara çekildi. "İçeri gel," dedi.

Kız, önünde bir yığın nesneyle, odanın zemininde oturuyordu. Daha küçük bir
çocuktu ve Kubera komiklik yapıp onu güldürünceye dek, kahverengi ve beyaz bir
köpek yavrusuna sarılarak ona kocaman, korku dolu gözlerle baktı.

"Kubera," dedi Yama.

"Kuuuub...ra," dedi kız.

"Bu benim kızım," dedi Yama. "Adı Murga."

"Bir kızın olduğunu hiç bilmiyordum."

"Zekâ özürlü. Beyin hasarına maruz kalmıştı..." 

"Doğumsal mı, nakil komplikasyonu mu?" diye sordu Kubera.

"Nakil komplikasyonu."

"Anlıyorum."

"O benim kızım," diye yineledi Yama. "Murga."

"Evet," dedi Kubera.

Yama kızın yanına diz çöktü ve küplerden birini aldı.

"Küp," dedi.

"Küp," dedi kız.

Eline bir kaşık aldı. "Kaşık," dedi.

"Kaşık," dedi kız.



Bir top aldı eline ve kızın önünde tuttu. "Top," dedi.

"Top," dedi kız.

Küpü alıp tuttu yine kızın önünde.

"Top," dedi kız.

Yama küpü elinden düşürdü.

"Yardım et bana, Kubera," dedi.

"Edeceğim, Yama. Eğer bir yolu varsa, onu bulacağız."

Arkadaşının yanına oturdu ve ellerini kaldırdı.

Kaşık kaşıkça, top topça ve küp küpçe canlandılar ve kız kahkahalarla gülmeye
başladı.

Enik bile nesneleri inceliyor gibiydi.

"Lokapalalar hiç yenilmezler," dedi Kubera ve kız bir küpü eline alarak
adını söylemeden önce uzun bir süre inceledi onu.

Tanrı Varuna’nın, Khaipur’dan ayrıldıktan sonra Göksel Kent'e dönmüş olduğu artık
bilinmektedir. Gökyüzü'ndeki rütbeler arasında terfi sisteminin iflas etmeye başlaması da
aşağı yukarı aynı zamana rastlar. Karma Efendileri yerlerini Nakil Gözetmenleri'ne
bırakmışlardı ve onların işlevleri de Tapınaklardan bağımsız hale getirilmişti. Bisiklet
yeniden keşfedilmişti. Yedi adet Budist mabedi inşa edilmişti. Nirriti'nin Sarayı bir sanat
galerisine ve Karma Köşkü'ne dönüştürülmüştü. Alundil Festivali ise her
yıl düzenlenmeye devam etti ve dansçılarının eşi benzeri yoktu. İnananlar tarafından
bakımı yapılan mor koni hâlâ durmaktadır.

Kubera, Ratri'yle beraber Khaipur'da kaldı. Tak, Olvegg'le birlikte gök gürültüsü
arabasına binerek, bilinmeyen bir menzile doğru yola çıktı. Gökyüzünü Vishnu
yönetiyordu.

Yedi Rishi'ye dua edenler, onlara bisiklet için ve şimşekleri çekebilmesinden ya da
bunu yapmaktan kendini alıkoyabilmesinden dolayı Işık Tanrısı anlamına gelen Maitreya
adını verdikleri Buddha'nın zamanla ete kemiğe bürünüşü için şükrettiler. Diğerleri ise
ona Mahasamatman dediler ve bir Tanrı olduğunu söylediler. Ancak, o yine Maha'yı ve
Atman'ı atmayı tercih etti ve Kendine Sam dedi. Bir tanrı olduğunu hiç iddia etmedi.
Ama, tabii, bir tanrı olmadığını da söylemedi. Koşullar göz önüne alındığında, her ikisini
de ikrarın bir yararı olmazdı. Ayrıca, halkıyla hiçbir zaman dinsel oyunlara yol açacak
kadar uzun süre birlikte kalmadı. Gidişiyle ilgili birbiriyle çelişen değişik birkaç öykü



anlatılır.

Tüm efsanelerde ortak olan tek şey, bir akşam alacasında atıyla ırmak kenarında
dolaşırken, kuyruğu vücudunun üç katı uzunluktaki kızıl renkli bir kuşun ona geldiğidir.

Ertesi sabah gün doğmadan önce Khaipur'dan ayrılmış ve bir daha görülmemiştir.

Şimdi bazıları kuşun ortaya çıkışının onun ayrılmasıyla tesadüfen denk düştüğünü,
ama hiçbir ilişkisinin olmadığını söylerler. Derler ki, geri dönmekteki amacına ulaştığı ve
zaferinin şan ve gürültüsünden bıktığı için, safran renkli bir ehramın adsız huzuruna
sığınmıştır. Belki kuş böylesi bir parlaklığın ne kadar tez gelip geçtiğini anımsatmıştı ona.
Ya da, eğer kararını çoktan vermişse, belki de anımsatmamıştı.

Diğerleri ise der ki, o ehramı bir daha giymedi, kuş onu Nirvana'nın dinginliğine,
Büyük Dinlence'yi tanımaya, ebedi mutluluğa ve Büyük Deniz'in kıyılarında yıldızların
şarkısını dinlemeye çağıran, Yaşam Ötesi Güçler'in bir elçisiydi. Onun Tanrıların
Köprüsü'nden öte yana geçtiğini söylerler. Bir daha geri dönmeyecek, derler.

Daha başkaları ise kendine yeni bir kimlik aldığını ve hâlâ halkın arasında dolaşarak,
nifak günlerinde onları gözetip, aşağı sınıfların iktidar sahiplerince sömürülmesine engel
olduğunu söylerler.

Daha da başkaları ise kuşun diğer dünyadan değil, bu dünyadan gelen bir elçi
olduğunu ve taşıdığı illetinin aslında ona değil, Ölüm'ün gözlerine bakmış olan,
Yıldırım'ın sahibi, Tanrı İndra'ya gönderildiğini öne sürerler. Her ne kadar cinsinin doğu
kıtasında, Tanrı İndra'nın cadılarla savaştığı yerde bulunduğu bilinse de, o kızıl kuş gibisi
daha önce hiç görülmemiştir. Eğer kuşun alevli başı bir miktar zekâya sahip idiyse, o
uzak ülkeden mutlaka bir yardım çağrısı taşımış olmalıydı. Anımsanmalıdır ki, Sam'ın ya
karısı, ya annesi, ya kız kardeşi, ya kızı, ya da belki bunların tümü birden olan

Hanımefendi Parvan, hayalet kedilerin Gökyüzü'nü gördükleri gün, kendisiyle akraba
saydığı cadıların arasında yaşamak üzere, oraya kaçmıştı. Eğer kuş böyle bir mesaj taşıyor
idiyse, bu öyküyü anlatanlar onun Hanımefendi Parvan'ı var olan tehlikeden korumak
için derhal doğu kıtasına hareket ettiğini söylerler.

İşte bunlar, çeşitli ahlakçıların, gizemcilerin, sosyal reformcuların ve romantiklerin
anlattığı, Sam ve onun Gidişini İşaret Eden Kızıl Kuş'la ilgili, dört ayrı rivayettir.
Diyebilirim ki, kişi, canının istediğini seçmekte özgürdür. Ancak, bu tür kuşlara batı
kıtasında kesinlikle rastlanmadığı, doğu kıtasında ise çok yaygın olarak görüldükleri de
unutulmamalıdır.

Yama-Dharma, yaklaşık yarım yüzyıl sonra, Khaipur'dan ayrıldı. Ölüm Tanrısı'nın,
çoğu kişi tarafından yeterince bilindiği varsayılan ayrılış günleri hakkında anlatılan özel
bir şey yoktur. Murga adlı kız çocuğunu Ratri'nin ve Kubera'nın bakımına bırakmıştı ve
çocuk büyüdükçe çarpıcı güzellikle bir genç kıza dönüştü. Yama doğuya doğru at sürmüş,



hatta denizi bile aşmış olabilirdi. Çünkü, bir başka ülkedeki bir başka efsane der ki; Kızıl
Olan, cadıların diyarında, Komlat'ın Yedi Tanrısı'nın kudretine karşı çıkmıştır. Işık
Tanrısı'nın gerçek sonundan nasıl emin olamıyorsak, bundan da olamayız...

Ama çevrenize bir bakın...

Ölüm ve Işık her zaman ve her yerdedir; onlar, belki yeni bir güzellik yaratabilmek
için, Samsara'nın içinde sözcükler yakar. Aslında tüm dünya olan Adsız'ın düşlerinde
başlar, biter, uğraşır ve didinirler.

Safran renkli ehramı kuşananlar, Işığın Yolu üzerine hâlâ kafa yorarken, Murga isimli
kız, karanlık atasının mabedine bırakılan biricik adağı, çiçeklerini koymak için Tapınağı
her gün ziyaret eder.

Dünya’nın ölümünden çağlar sonra, uzak bir gezegende bir grup insan teknolojik
bilgileri tekellerine alıp halktan esirgeyerek kontrolü ele geçirmiştir. Tutsak dünyalarını
da Hindu panteonunun kişiliklerine bürünerek yönetmektedirler. Onları tanrılaştıran ise
teknolojiden yararlanarak geliştirdikleri ve tekrar doğuş zincirinde biledikleri güçleridir.
Yıkım Tanrıçası Kali, Ölüm Tanrısı Yama ve Şehvet Tanrısı Krishna’ya meydan okuyacak
olan da bir zamanlar Siddhartha, şimdiyse Mahasamatman, İblis Tutan ve Işık Tanrısı
olan Sam’dan başkası değildir.

Sam, barışçı ve çilekeş öğretisiyle sözde Hindu tanrılarının gazabıyla kıvranan halkın
gönüllerine seslenecek, birçok defa ölmek pahasına onları zoraki cehaletlerinin
karanlığından kurtaracaktır.

BİTTİ
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