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Uc Damla Kan

Sadik Hidayet 17 Subat 1903'te Tahran'da dogdu. Soylu bir ailenin cocuguydu.
Ortadgrenimini Tahran'da tamamladiktan sonra mihendislik okumak icin Belcika'ya
gitti. Ancak edebiyata ilgi duydugundan ogrenimini yarida birakarak Paris' e gecti.
Orada Fransiz dili ve edebiyatin1 yakindan inceleme firsati bulan Hidayet, ilk oykiilerini
Paris'te yazdi. Dort yil sonra Tahran'a dondii. 1936'da Hindistan'a giderek Sasani
Pehlevisi ve Sanskritce ogrendi. Budizmi inceledi ve Buda'nin baz1 yazilarin1 Farscaya
cevirdi. iran'a dondiikten sonra bir siire devlet memurlugu ve tercimanlik yaptiysa da
bu gorevlerinde uzun sure calisamadi.1950'de tekrar Paris'e giden ve zaman zaman
bunalimlar geciren Hidayet, 9 Nisan 1951 giini, yine boyle bir bunalim sonrasi,
havagaziyla intihar etti. Sadik Hidayet, Seyyid Muhammed Ali Cemalzade'den sonra,
Bozorg Alevi ve Sadik-1 Ciibek ile birlikte iran edebiyatinda modern 6ykiiciligin
kurucularindandir. Baslica Yapitlar:

Oyki: Zinde be-gir (1930; Diri Gémiilen, Cev.Mehmet Kanar, YKY, 1995), S e katre
hin(1932; U¢c Damla Kan, Cev. M.K., YKY, 1999), Sdverdsen (1933; Alacakaranlik,
Cev.M.K., YKY, 2001), Seg-i vilgerd (1942; Aylak Kbpek, Cev.M.K., YKY, 2000).

Roman: Sdye-i Mogul (1931; Mogol Golgesi), Aleviye Hanum (1933; Aleviye Hanim),
Baf-i kar (1937; Kor Baykus, Cev. Behcet Necatigil, Varlik Yayinlan, 1977; YKY, 2001),
Haci Aga (1945; Haci Aga, Cev. M.K., YKY, 1998). Oyun: Pervin Duhter-i Sdsan (1930;
Sasan Kizi Pervin), Mnzynr (1933). Inceleme-Arastirma: Fevdyid-i giyalihdri (1927;
Vejetaryenligin Yararlari, Cev. M.K., YKY, 1997), isfehdn nisf-i cihdn (1931; isfahan:
Yarim Cihan), Terdneha-yi Hayyam (1934; Hayyam'in Teraneleri, Cev.M.K., YKY, 1999),
Folklor ya ferheng-i tide (Folklor ya da Halk Kulturu).

Mehmet Kanar 1 Ocak 1954 tarihinde Konya'da dogdu. Yiksekdgrenimini istanbul
Universitesi Edebiyat Fakultesi Arap ve Fars Dilleri ve Edebiyatlar1 bolimiinde
tamamladi. 1998den beri aym universitede Fars Dili ve Edebiyati Anabilim Dali
baskanlig1 gorevini yurutuyor.

Ozellikle Sadik Hidayetten yaptig1 cevirilerle tamnan Kanar, ayrica Fars dili ve
edebiyat1 Uzerine ders kitaplan, sozlukler (om. Bliyiik Tirkce-Farsca Sozliik, 1993) ve
derlemeler (6m. Modern iran ve Afgan Oykiileri Antolojisi, YKY, 1995; iran Masallari,
YKY, 1996) hazirlamis, inceleme ve ceviriler yayimlamistir.

Sadik Hidayet'in YKY'deki kitaplari:



Diri Gomiilen (6ykdi, 1995)
Vejetaryenligin Yararlan (inceleme, 1997)
Haci1 Aga (roman, 1998)

Hayyam'in Teraneleri (inceleme, 1999)
Aylak Kopek (6ykii, 2000)

Kor Baykus (roman, 2001)

Alacakaranlik (6ykdi, 2001)

Sadik Hidayet lizerine:

Kor Okur (Oguz Demiralp, YKY, 2001)



Cevirenin Onsozii

Kor Baykus (Bdf-i kiir) [Ceviren: Behcet Necatigil, Varlik Yayinlar, istanbul 1977; YKY,
2001) ve Diri Gomlilen (Zinde be gir) [Ceviren: Mehmet Kanar, Yap1 Kredi Yayinlan,
istanbul 19951 adli kitaplarindan sonra, U¢c Damla Kan (Se katre hin) ile iranli dyki
ustas1 Sadik Hidayet'in (1902-1951) lclemesi dilimize kazandirilmis oluyor. ilk kez 1311
h.s./1932 yilinda basilan Se katre hdn 11 oykiyu icine alir ve yapita adini, Tirkceye ilk
cevirisi yine Yap1 Kredi Yayinlan arasinda cikan Modern iran ve Afgan Oykiileri
Antolojisinde (1995, s. 75-82) bulunan ilk oyku verir.

Kitapta ilk bakista dikkati ceken seyler, bes oykunun intiharla, iki oykunun de
cinayetten sonra intiharla sonuclanmasi, bunun yani sira ilk ve son oykude “lU¢ damla
kan" vurgulamalarinin sik sik tekrarlanmasidir.

Hidayet, yonetimin llke icin pembe tablolar cizmesine, 1930'lu yillardaki iran halkinin
yasantisin1 gercekci tasvirlerle oykulerine dokerek karsilik verir. Fakirlik, hastalik,
cahillik, batil inanclar, oluden yardim umulmasi, falcilik, cincilik, hatali evlilikler,
kumalik ve "siga" dizeni, bencillik, sevgisizlik, ikiyuzlilik, gercek hayata
katlanamayarak mistik hayata ve inzivaya kacis, hayal kirikliklar, ikinci plana atilmis
kadinin mal muamelesi gormesi, U¢c Damla Kanin temel taslarini olusturur.

Uc Damla Kan, hanli yayincisimin da dedigi gibi, belki Sadik Hidayet'in varlik riyasini
kabusa ceviren ifritin pencesinden, belki de kendi kalbinden damlamistir.

Prof. Dr. Mehmet KANAR
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U¢c Damla Kan

Din odami ayirdilar. Acaba midiir muavininin vaat ettigi gibi simdi tam tedavi oldum
mu ve haftaya ozgur olacak miyim? Hasta miydim acaba? Bir yildir, yalvarip yakarmama
ragmen bana kagit kalem vermiyorlardi. Elime kagit kalem gectiginde ne kadar cok
yazacak seyim oldugunu dislinip duruyordum. Fakat diin ben istemeden kagit kalem
getirdiler. O kadar arzu ettigim, o kadar bekledigim seyi! Ama ne fayda! Diinden beri ne
kadar dusunsem de yazacak bir sey bulamiyorum. Sanki biri elimi tutuyor, ya da kolum
hissizlesiyor. Simdi dikkat ediyorum da kagida karaladigim karman corman cizgiler
arasinda okunabilen tek sey: “Uc damla kan!”

* % %

Gokyuzu masmavi, bahce yesil ve tepe uzerinde cicekler acmis. Hafif bir esinti cicek
kokularin1 buralara kadar getiriyor. Fakat ne fayda! Ben artik hicbir seyden zevk
alamiyorum. Butun bunlar, sairler, cocuklar ve hayatlarinin sonuna kadar ¢cocuk kalan
kimseler icin guzel. Bir yildir buradayim. Sabaha kadar kedi sesinden dolay1 uykusuzum.
Bu korkunc iniltiler, canim1 agzima getiren bu tahris olmus girtlak! Burada gecirdigim
uzun gunler ve korkunc saatler! Sabahleyin gozumu acar acmaz kahrolasi enjeksiyon!
Yaz gunleri sarn gomlek ve pantalonlarimizla yeraltinda halka kuruyoruz, kisin bahce
kenarinda gunesleniyoruz. Bir yildir bu acayip, tuhaf insanlar arasinda yasiyorum.
Aramizda tek ortak yon bile yok. Ben yerden goge kadar onlardan farkliyim. Ama bu
insanlarin iniltileri, sessizlikleri, kifirleri, aglayis ve giilusleri riyalarimi hep kabuslarla
dolduracak.

Aksam yemegine daha bir saat var. Her zamanki klasik yemekler. Yogurt corbasi,
sutlacg, pilav, ekmek, peynir. O da olmeyecek kadar az. Hasanin butun arzusu, bir kazan
eskenell corbasinm dort sengek ekmegiylel2l yemek. Serbest birakildig1 vakit, kalem
kagit yerine ona bir kazan dolusu eskene getirmeliler.

O da bu yerin mutlu insanlarindan biri. Kisa boyu, aptalca gulusu, kalin boynu, dazlak
basi ve nasir tutmus elleriyle olukculuk icin yaratildigini bas bas bagiriyor. Eger
Muhammed Ali orada ogle ve aksam yemeklerinin basinda durmasaydi, Hasan hepimizi
acliktan oteki dunyaya gondermisti. Fakat Muhammed Ali de bu dunyanin insanlan gibi.
Burasi, ne derse desinler, normal insanlarin dunyasi disinda apayrn bir dunya.



Bir doktorumuz var. Allahtan akli bir seye ermiyor! Onun yerinde olsam, bir gece
bitlin aksam yemegine zehir doker, onlerine koyardim. Sonra da sabahleyin bahcede
dikilip, elimi belime dayar ve goturulen oluleri seyrederdim. Beni buraya ilk
getirdiklerinde, zehir icirirler korkusuyla vesvese icindeydim. Ogle ve aksam
yemeklerine el surmuyor, Muhammed Ali'ye tattirdiktan sonra yiyordum. Geceleri
korkuyor ve “Beni oldurmeye geldiler!" dusuncesiyle uykumdan sicriyordum. Bunlarin
tumu ne kadar gerilerde kalmis!.. Her zamanki insanlar, aym yiyecekler ve ortasina
kadar laciverde boyanmis duvar.

iki ay once bir deliyi bahcenin altindaki hiicreye atmislardi. Kirik bilye ile karnini
desti. Bagirsaklarini disar ¢ikarmis, onlarla oynuyordu! Disaridayken kasaplik yaptigini,
karin desme adeti oldugunu soyliiyorlardi. Ama tirnagiyla goziinii cikaran otekinin
ellerini arkasindan baglamislardi. Feryat ediyordu. Akan kanlar goziinde kurumustu.
Biliyorum, butun bunlar mudur muavininin basinin altindan cikiyor.

Buradaki insanlarin hepsi boyle degil. Cogu, tedavi edilip birakilsalar da mutsuz
olacaklardir. Mesela, kadinlar kisminda kalan Sugra Sultant iki lic kez kagmak isterken
yakaladilar. ihtiyar kadindir ama, yiiziine duvar kireci suriyor. Sardunya cicegi de onun
alligi. Kendini on dort yasinda genc kiz saniyor. Tedavi olup da aynaya bakacak olsa,
kalpten gider. Hepsinden kotusu, bizim Taki dunyanin altim1 Ustune getirmek istiyor ve
kadinin insanlarin mutsuz olmalarina neden oldugu, diinyay: 1slah etmek icin ne kadar
kadin varsa oldiriilmesi gerektigi inancinda. Ama yine de Sugra Sultan'a asik olmustu.

Bunlarin hepsi bizim mudur muavininin basinin altindan cikiyor. Butun delilerin
ellerini arkadan baglatip, o koca kafasi ve esrarkeslere benzeyen kiiciik gozleriyle
sirekli bahcenin kosesinde, koskiin dibindeki agacin altinda dolasiyor. Kimi zaman
egilip, agacin dibine bakiyor. Onu goren de “Ne zararsiz insan! Bicare, bir bolik delinin
arasina dusmius!” der. Ama ben onu taniyorum. Biliyorum, orada agacin altinda yere iic
damla kan damlamis. Penceresinin onune bir kafes asilmis. Kafes bombos. Nasil
olmussa, kedi onun kanaryasint kapmis. Fakat o, kediler kafese girsin de oldursun onlar
diye kafesi koymus.

Din kircil bir kediyi izledi. Hayvan pencerenin oniindeki cam agacina tirmanir
tirmanmaz kapidaki nobetciye hayvam vurmasimi soyledi. Bu u¢ damla kan kediye
aittir. Fakat kendisine soruldugunda “Alacabaykusundur” diyor.

Butun bunlardan daha garip olani, arkadasim ve komsum Abbas. Getirileli iki hafta
olmadi. Bana cok 1sindi. Kendisini peygamber ve sair saniyor. “Her is, ozellikle



peygamberlik talihe baglidir. Kimin alni yiiksek olursa ve oniline engel cikmazsa, isi
yoluna girer. Allame-i cihan olsa, fakat aln1 yiiksek olmazsa basarisiz kalir" diyor. Abbas
kendisini usta bir tarzan olarak goruyor. Bir tahta Uzerine tel gererek akli sira tar
yapmis. Bir de siir uydurmus. Gunde sekiz defa okuyor bana. Bu siir yuzunden buraya
getirildigi soyleniyor. Soyledigi siir veya garip beste su:

Ne yazik ki yine aksam oldu.
Biitiin diinya karardi.

Biitiin insanlar huzura kavustu.
Bir benim 1stirap ve gamim artti.
Dinyanin mizacinda mutluluk olmaz.
Oliimden baska gam ilaci bulunmaz.
Ama ¢cam agacinin altinda, késede

Yere damlamistir (ic damla kan.

Dun bahcede yururken Abbas bu siiri okuyordu. Bir kadin, bir erkek ve genc bir kiz onu
gormeye geldiler. Bu besinci gelisleri. Onlann gormustum, tamyordum. Genc kiz bir
demet cicek getirmisti. Kiz bana guluyordu. Besbelli beni seviyordu. Aslinda benim icin
gelmisti. Abbasn cicekbozugu ylizi ise giizel degil. Ama o kadin, doktorla konusurken,
Abbas'in genc kiz1 kenara cekip optugiini gordiim.

* % %

Simdiye kadar ne beni gormeye gelen, ne de bana cicek getiren oldu. Bir yil gecti. Son
olarak beni gormeye gelen Siyavus'tu. Siyavus benim en iyi arkadasimdi. Komsuyduk
onunla. Her gun birlikte universiteye gider, birlikte donerdik. Birlikte ders calisirdik.
istirahat ederken Siyavusa tar mesk ettirirdim. Nisanim olan Siyavusun amca kizi
Ruhsare de genellikle bize katilirdi. Siyavus, Ruhsare’nin kiz kardesini almayi
dusiiniiyordu. Tesadiifen nikdhtan bir ay 6nce hastalandi. iki tic defa hal hatir sormaya
gittim. Fakat “Doktor onunla konusulmasin yasakladi” dediler. Her 1srarimda ayni
cevab1 verdikleri icin daha fazla ustelemedim.

Hatirlyorum. imtihan zamamydi. Bir gurup vakti eve dondugimde kitap ve



defterlerimi masaya attim. Ustimi degismeye baslamistim ki bir mermi sesi duydum.
Ses o kadar yakindan geliyordu ki korktum. Cunku evimiz hendek arasindaydi ve
civarimizda hirsiz dolastigini duymustum. Masanin goziinden tabancayr kapip avluya
ciktim ve kulak kesildim. Sonra basamaklardan dama c¢iktim. Fakat hicbir sey
goremedim. Donerken yukaridan Siyavusun evine baktim. Siyavus'un don gomlek
bah¢enin ortasinda durdugunu gordiim. Sasirarak "Siyavus, sen misin?” diye sordum. Beni
tanmidi ve "iceri gel, evde kimse yok” dedi.

"Kursun sesini duydun mu?”

Parmagin1 dudagina gotiirerek, basiyla "gel" diye isaret etti. Aceleyle cikip evlerinin
kapisin1 caldim. Gelip kapiy1 acti. Basi egik, yere dikkatli dikkatli bakarken:

“Neden beni gormeye gelmedin?” diye sordu.

"iki Uic defa halini hatirin1 sormaya geldim. Ama 'Doktor izin vermiyor' dediler.”
"Benim hasta oldugumu saniyorlar, ama yaniliyorlar.”

Tekrar sordum:

"Su mermi sesini duydun mu?”

Cevap vermeden elimi tuttu ve beni cam agacinin altina gotiirerek bir sey gosterdi.
Yakindan baktim: Yere u¢ damla taze kan damlamisti.

Sonra odasina goturdu beni. Butun kapilan kapadi. Sandalyeye oturdum. Lambayi
yakip, masa kenarinda karsimdaki sandalyeye oturdu. Odasi sade, mavi ve duvarlar
ortasina kadar lacivert boyaliydi. Odanin kenarina bir tar koymustu. Birkag¢ cilt kitapla
defteri masanin ustune birakmisti. Masanin gozunu cekti, bir tabanca cikararak gosterdi
bana. Sedef kabzal eski tabancalardandi. Tabancay1 cebine koyduktan sonra:

“Benim bir disi kedim vardi. Adi Nazi'ydi. Belki gormussundur. Kircil renkli siradan
kedilerdendi. Siirmeli stirmeli iri gozleri vardi. Kurutma kagidi lizerine miirekkep
dokulmus de ortasindan ikiye katlanmis gibi simetrik desenler vardi sirtinda. Okuldan
dondiigim glinler Nazi yanima kosuyor, miyavliyor ve bana surtiiniyordu. Oturdugum
vakit basima, omzuma cikiyor, agzini yiiziime suriyordu. Alnimi yaliyor ve opiilmek icin
1srar ediyordu. Galiba disi kedi erkek kediden daha kurnaz, sefkatli ve hassas. Ben bir
yana, Nazinin herkesten cok asciyla arasi iyiydi. Cunku onune yemekler konuluyordu.
Fakat otoriter olan, namaz kilan ve kedi tuyunden sakinan evin aksaclisindan uzak



duruyordu. Kuskusuz Nazi, insanlarin kedilerden daha zeki olduklarini, butun lezzetli
yiyecekleri, sicak ve yumusak yerleri kendileri icin icat ettiklerini, kedilerin de onlara
katilabilmek icin dalkavukluk ve yardakcilik etmeleri gerektigini diistiniyordu. Sadece
horozun kanli bas1 pencesine distligli zaman Nazi'nin dogal duygular uyanip kaynamaya
basliyor ve onu yirtici bir hayvana donusturuyordu. Gozleri daha bir irilesip parliyor,
penceleri kinindan cikiyor ve kendisine yaklasan herkesi uzun hinltilarla tehdit
ediyordu. Sonra kendisine oyunlar cikariyordu. Butun hayal gucuyle canli bir varlik
olarak tasavvur ettiginden, horozun basin1 penceliyor, gozleri parliyordu. Gizlenip
pusuya yattiktan sonra tekrar saldiriyor, cinsinin biitiin tstlinliik ve cevikligini art arda
sicrama, ziplama, kavga ve kacislarla sergiliyordu. Gosteriden yorgun dustukten sonra
kanli bas1 olanca istahiyla yiyordu. Geri kalan basin cevresinde birka¢ dakika donuyor,
bir iki saat de o yapmacik evcilligini unutarak ne kimseye yaklasiyor, ne naz, ne de
dalkavukluk ediyordu. Nazi, dostlugunu gosterirken de yabani ve ketumdu. Kendi
yasaminin sirlarini ifsa etmiyor ve evimizi kendi mali biliyordu. Yabanci bir kedinin yolu
oradan gececek olsa ve bu kedi hele hele disiyse, kizginlik sesleri ve biteviye iniltiler
cikariyordu. Nazi'nin yemek vaktini haber veren sesi, simardigi zamanki sesinden daha
farkliydi. Acliktan baginslar, kargasa icindeki feryatlar, keyifli zamanindaki
miyavlamalar, hepsi birbirinden ayriydi. Bunlarin ahenkleri de degisiyordu. Birincisi
ciger tirmalayan bir feryat, ikincisi kin ve ofke dolu bir feryat, Uclncisi ise dogal
olarak esinin yanina gitme ihtiyaciyla dertli dertli inlemesiydi. Fakat Nazi'nin bakislar
her seyden daha anlamliydi. Bazen insancil duygular gosteriyordu. Oyle ki insan, elinde
olmadan ‘Bu tuylu basin ardinda, bu sirli yesil gozlerin arkasinda ne gibi dusunce ve
duygular dalgalaniyor acaba? diye kendi kendine soruyordu.

"Gecen sene baharda o korkun¢ olay meydana geldi. Bilirsin, bu mevsimde butun
canlilar sarhos olur ve harekete gecer. Sanki bahar riizgan biitiin kimildanan seylere bir
cosku ve delilik ufler. Bizim Nazi de ilk kez ask heyecanina kapildi.

Tum vucudunu sarsan titremelerle huzunlu huzunlu inliyordu. Erkek kediler onun
iniltilerini duydular ve cevreden karsilamaya geldiler. Kavga ve didismelerden sonra
Nazi, hepsinden guclu ve sesi olgun olanini kendine es secti. Canlilarin ask oyunlarinda
onlarin ozel kokularinin buyuk onemi vardir. Cunku simarik ve temiz ev kedileri
disilerine kur yapmazlar. Oysa ince duvarlar Uzerindeki erkek kediler, derileri soylarinin
asil kokusunu veren ciliz, basibos, hirsiz kediler, disilerinin dikkatini cekerler.
Gunduzleri ve ozellikle gece boyunca Nazi ile esi asklarimi yuksek sesle dile
getiriyorlardi. Nazi'nin yumusak ve nazik teni esniyor, geriliyor, otekinin viucudu yay
gibi kamburlasiyor ve sevinc cigliklar1 atiyorlardi. Sabah oluncaya kadar asklar1 devam



ediyordu. Sonra Nazi solmus tuyleriyle yorgun, ezik ama mutlu olarak odaya giriyordu.

“Geceleri Nazi'nin ask oyunlar yuzunden uyuyamiyordum. Sonunda tepem atti. Bir
glin pencerenin oniinde calisirken bahcede salinan asikla masugu gordiim. Su gordiigiin
tabancayla hedefin U¢ adim yakinina kadar gittim. Tabanca bosaldi ve merminin biri
Nazi'nin esine isabet etti. Beli kirilmis gibi bir kere sicradi, ses ¢cikarmadan koridordan
kacti ve bahce duvarinin dibine disip oldu. Gectigi yerlere kan damlamisti. Nazi bir
sire onun pesinde dolasti ve nihayet ayak izini buldu. Kanim1 koklaya koklaya dogru
cesedinin basina gitti. ki gun iki gece olusunun basinda nobet tuttu. Bazen patisiyle ona
dokunarak sanki ‘Uyan! Bahar baslangici! Ask vakti nicin uyudun boyle? Neden
kimildamiyorsun? Kalk, kalk!" diyor gibiydi. Ciinkii Nazi olimiin ne demek olduguna akil
erdiremiyor, asiginin 6ldigini bilmiyordu.

“Nazi ertesi gun esiyle birlikte kayboldu. Her yeri dolastim, aradim, herkese onu
sordum ama bosunaydi. Acaba Nazi bana kahirlandi m1, oldu mu? Kendi askinin pesine
mi gitti? Peki otekinin olusune ne oldu? Bir gece aym erkek kedinin miyavlayisini
duydum. Sabaha kadar miyavladi. Ertesi gece de ayn sekilde. Fakat sabah olunca sesini
kesiyordu. Uciincii gece tabancayr alip, penceremin oniindeki su cam agacina dogru ates
ettim. Karanlikta gozleri parliyordu. Uzun uzun inledi ve sesini kesti. Sabahleyin agacin
dibinde tic damla kan vardi. O giinden beri her gece gelir ve aym sesle inler. Otekilerin
uykular agir oldugundan duymuyorlar. Onlar1 duymuyorlar. Ne desem, giiliiyorlar bana.
Fakat ben biliyorum. Bu sesin, oldurdiigiim kedinin sesi oldugundan eminim. O geceden
beri gozume uyku girmedi. Nereye gitsem, hangi odada yatsam, bu insafsiz kedi sabaha
kadar o korkunc girtlagiyla inliyor ve esine sesleniyor.

“Bugiin ev bostu. Kedinin her gece gelip oturdugu ve feryat ettigi yere nisan aldim.
Cinkli gozlerinin karanliktaki pariltisindan nereye oturacagin biliyordum. Tabanca
patlayinca kedinin inleyen sesini duydum ve oraya u¢ damla kan damladi. Sen kendi
goziinle gordiin iste, sahidimsin degil mi?”

Bu sirada odanin kapisi acildi; Ruhsare ve annesi iceri girdiler. Ruhsare'nin elinde bir
demet cicek vardi. Kalkip selam verdim. Fakat Siyavus gulumseyerek:

“Mirza Ahmet Han Bey'i benden iyi tanirsimiz. Tamstirmaya gerek yok. Kendileri de
cam agaci altinda iic damla kan gordiiklerine taniklik ederler” dedi.

“Evet, gordum.”

Fakat Siyavus yaklasarak kahkahayla guldu; elini cebime sokarak tabancami aldi ve



masanin ustune koydu:

“Biliyor musunuz? Mirza Ahmet Han yalmz guzel tar calip siir soylemez, ayn1 zamanda
usta bir avcidir. Keskin nisancidir” dedi.

Sonra bana isaret etti. Ben de kalkip:

“Evet, bugun ikindi uUzeri Siyavus'tan okul defterini almaya geldim. Eglenmek icin bir
sire cam agacina atis yaptik. Fakat o lic damla kan kedinin degil, kumrunun kandir.
Bildiginiz gibi kumru yetim malindan u¢ bugday yemis. Her gece bogazindan ¢ damla
kan damlayana kadar inler. Ya da bir kedi komsunun kanaryasini kapmis ve onu
vurmuslar. Yarali kedi de buradan gecmis. Simdi bekleyin de size yeni bestemi
okuyayim” dedim.

Tarn aldim ve sesimi sazin sesine uydurarak su siiri okudum:

Ne yazik ki yine aksam oldu.
Biitiin diinya karardi.

Biitiin insanlar huzura kavustu.
Bir benim 1stirap ve gamini artti.
Dinyanin mizacinda mutluluk olmaz.
Oliimden baska gam ilaci bulunmaz.
Ama ¢cam agacinin altinda, késede

Yere damlanmnstir (ic damla kan.

Buraya gelince, Ruhsare'nin annesi ofkeyle odadan cikti. Ruhsare kaslarin1 catarak
“Deli bu!” dedi. Sonra Siyavus'un elini tuttu. Her ikisi de kah kah gulerek disan cikt1 ve
kapiy1r yuzume kapadilar.

Avluya ciktiklarinda, pencereden, fenerin altinda kucaklasip opustuklerini gordum.



Girdap
Humayln kendi kendine mirildaniyordu:

“Dogru mu acaba! .. Mumkiin mu acaba?.. O kadar genc yasta, orada Sah Abdilazim

mezarligindal3! binlerce 6liiniin arasinda, nemli ve soguk topragin altinda yatmis!..
Kefeni tenine yapismis! .. Artik ne baharin gelisini gorur, ne guzun sonunu, ne de
bugiinki gibi bogucu ve gam dolu giinleri!.. Acaba goziiniin parlakligi ve sesinin ahengi
tamamen kaybolmus mudur? Halbuki o ne kadar gulecti! Ne esprili sozler ediyordul..”

Hava kapaliydi. Camlar hafifce bugulanmisti. Catidan, uUsti kar tutmus komsu evi
goriiliyordu. Kar tanecikleri agir agir ve diizenli olarak havada doniiyor ve sacaklara
konuyordu. Bacadan, gri gokyuzunde done done yukselip yavas yavas kaybolan koyu bir
duman cikiyordu.

Humayln, genc karis1 ve kiiciik kizi Homa sade dosenmis odalarinda sobanin karsisina
oturmuslardi. Fakat her cuma giinii bu odada giiliis ve sevinc hakim oldugu halde, bugiin
hepsi uzgun ve suskundu. Hatta meclisi senlendiren kucuk kizlarn, bugun surati asik bir
halde tasbebegini yanina koymus, saskin saskin disariya bakiyordu. Sanki o da ortada bir
eksiklik oldugunu anlamisti. O eksiklik, her zamankinin tersine eve gelmeyen amcasi
Behram' di. Bu yuzden annesiyle babasinin uzgun olduklarin1 hissediyordu. Siyah giysi,
uykusuzluktan alcanak kan oturmus gozler ve havada dalgalanan sigara dumani. Butun
bunlar da onun distincesini dogruluyordu.

Humayln dalgin dalgin sobadaki atese bakiyordu ama akli baska yerdeydi. Elinde
olmadan okuldaki kis giinlerini animsamisti. Buglinkii gibi yer bir kans kar tuttugu
zaman, teneffus zili calinca o ve Behram once davranirlardi. Boyle zamanlarda hep
ayn1 oyunu oynarlardi. Blyik bir y18in haline gelene kadar bir kartopunu yuvarlarlardi.
Sonra cocuklar iki boliik olur, kar yiginin siper alarak kartopu oynamaya baslarlardi.
Sogugu hissetmeden, soguktan aciyip kizarmis ellerle birbirlerine kartopu atarlardi.
Yine bir gun oyun oynarlarken bir avuc sulu kar1 avcunda sikistirarak Behram'a atmis ve
alnin1 yarmisti. Mudur muavini gelip avcuna birkac defa sertce sopa vurmustu. Belki de
Behram'la dostlugu oracikta baslamisti ve son zamanlara kadar alnindaki yara izini
gordukce avuclarim hatirliyordu. Gecen on sekiz yil zarfinda ruh ve dusunceleri
birbirine yaklasmisti. Oyle ki cok gizli disiincelerini ve duygularim dahi birbirlerine
acmadan edemiyorlardi. ikisi de hemen hemen aym diisiince ve ahlaka sahipti. Simdiye
kadar aralarinda en kiiciik bir goriis ayriligi ya da darginlik olmamisti. Ancak, evvelki
giin sabahleyin Humayln dairede iken "Behram Mirza intihar etmis!" diye telefon



ettiler. Humay(n hemen bir arabaya atlayip Behram'n yanina gitti. Ustiine ortiilmus ve
bir tarafi kan lekesi olmus beyaz ortiiyl yavasca kaldirdi. Kanli kirpikleri, yastiga akmis
beyni, halidaki kan lekeleri, yakinlarinin feryat figan1 onu soka soktu. Behram'in topraga
verildigi gurup vaktine kadar tabutunun basindan ayrilmadi. Bir demet cicek 1smarladi.
Getirdiler. Cicegi kabrinin Ustiine koydu. Son defa vedalastiktan sonra yiiregi kalkmis
bir halde eve dondu. Fakat o gunden sonra, bir dakika olsun huzuru kalmamisti.
Gozlerine uyku girmemis, sakaklari agarmaya baslamisti. Oniinde bir paket sigara
duruyordu. Sigaranin birini yakip birini sonduruyordu.

Humaydn ilk kez 6liim ve mezar meselesi hakkinda derin derin dusiinliyordu. Fakat bir
turlu akli almiyordu. Hicbir inang¢ ve varsayim onu ikna edemiyordu. Sasirp kalmisti. Ne
yapacagini bilmiyordu. Bazen kendisinde delilik halleri gozleniyordu. Ne kadar
unutmaya calissa da bir turlu unutamiyordu. Dostluklar1 okulda baslamis ve senli benli
olmuslardi. Birbirlerinin Uzuntu ve sevincine ortaktilar. Ne zaman donup de Behram'n
resmine bakacak olsa, biitiin eski anilar goziinde canlaniyor, onu goriiyordu. Sar1 biyig,
aralikli gozleri, kiicik agzi, ince cenesi, ylksek sesle glillisi ve bogazin1 temizlemesi,
hepsi goziinlin onlindeydi. Onun olimiine, hem de bu kadar ani oliimine bir tirld
inanamiyordu. Behram onun icin ne fedakarliklarda bulunmamisti ki... Goreve gittigi lic
yil boyunca evinin bakimin1 Behram ustlenmisti. Karis1 Bedri'ye gore evden kus sutunu
bile eksik etmemisti.

Simdi Humayln hayatin yikinli omuzlarinda hissediyor ve gecip giden giinlere
uzuluyordu. Cunku buyuk bir ictenlikle bu odada bir araya gelip tavla oynuyorlardi.
Saatlerin nasil gectigini anlamiyorlardi. Fakat ona her seyden cok azap veren sey su
disiinceydi: Onunla yirekleri bir, inanclar1 bir oldugu ve hicbir seyi birbirlerinden
gizlemedikleri halde, nasil oldu da Behram intihar kararin1 ona acmadi? Sebep neydi?
Delirmis miydi, ya da bir aile sirr m1 s6z konusuydu? iste bunu kendine sorup duruyordu.
Sonunda aklina bir sey gelmis gibi karis1 Bedri'ye donerek “Sen ne dersin? Behram'in
bunu nicin yaptigini biliyor musun?” diye sordu.

Dikis dikmekle mesgul olan Bedri basin kaldirp, bu soruyu beklemiyormuscasina ve
isteksizlikle, “Ben nereden bileyim? Sana soylememis miydi?“ dedi.

“Hayir. .. Oylesine sordum iste... Ben de buna sasiyorum. Seyahatten dondugimde
degistigini hissettim. Fakat bana bir sey demedi. Bu durgunlugunun idari islerden
kaynaklandigin1 sandim... Cunki idari isler bezdiriyordu onu... Defalarca soylemisti
bana ... Hicbir konuyu benden saklamazdi...”



“Allah rahmet eylesin. Ne kadar zinde ve neseliydi! Ondan boyle bir sey
beklenmezdi!”

“Hayir, oyle goriunlyordu. Kimi zaman cok degisiyordu... Coook... Yalniz kaldig
zaman... Bir giin odasina girdigimde taniyamadim onu. Basini elleri arasina almis
dusunuyordu. Beni gorur gormez afalladi. Yanmltmis olmak icin beni, guldu ve her
zamanki sakalarini yapti. lyi bir oyuncuydu.”

“Belki de sana soylerse, liziileceginden korktugu bir sey vardi? Seni disiinmustiir. Ama
ne olursa olsun, sen coluk cocuk sahibisin. Yasamak zorundasin. Ama o... ”

intiharinin 6nemi yokmus gibi basim anlamli anlamli salladi. Sessizlik yeniden
diisiinceye itti onlar. Fakat Humayln karisinin sozlerinin yapmacik ve gecistirmek icin
oldugunu hissetti. Sekiz yil once kocasina tapan ve ask hakkinda giizel diisiinceleri olan
bu kadinin simdi gozunun onunden perde kalkmiscasina Behram'in anilan karsisinda
teselli verisi Humayln'un ondan nefret etmesine sebep oldu. Karisindan bezdi. Simdi
maddeci, akilci, dinya mali ve dusuincesinde olan, uzulmek istemeyen bir kadindi. Heri
sirdugu delil, Behram'in kaRls1 ve cocugunun olmamasiydi. Ne tuhaf diistince! Kendisini
bu ortak zevkten mahrum ettigi icin onun oOlimiine Uzllmiyor. Acaba cocugunun
diinyadaki degeri arkadasindan daha mi fazla? Asla! Acaba Behram (ziilmeye degmez
miydi? Dunyada onun gibi birini bulacak miydi acaba?

O olsun de su doksan yasindaki moruk Seyyid Hanim yasasin! Bugun karda tipide cinar
dibinden bastonunu vura vura gelmisti ve olu helvast yemek icin Behram'in evini
ariyordu. Allahin isinden sual olunmaz. Karisina kalirsa, normal. Gunun birinde karisi
Bedri de su Seyyid Hanim gibi olacak. Daha simdiden huyu, gozlerinin hali ve sesi
degisti. Sabah erkenden daireye giderken o hala uyuyor. Gozlerinin alt1 kirismis,
tazeligini yitirmis. Mutlaka Bedri de ona kars1 ayn1 duyguyu hissediyor olmali. Kim bilir?
Acaba kendisi de degismedi mi? O eski sevecen, itaatkar ve glizel Humayln mu? Acaba
karisin1 aldatmamis mi1? Ama neden bu dusuncelere kapilmisti? Uykusuzluktan mi, yoksa
dostunun uzucu anisindan miydi?

Bu sirada kapi acildi ve ortusunun ucunu disiyle sikistirmis olan hizmetci buyukce
parlak bir kagit getirerek Humay(n'a verdi, disar cikti.

Humayln zarfin Ustiindeki kisa ve kesik kesik yaziyi, Behram'in elyazisim tamdi.
Aceleyle bir kenarindan zarfi act1 ve icinden ¢ikan kagidi okudu:

“Bugiin 13 Mihr 1311.14l Gece yans1 saat bir bucuk. Ben Behram Mirza-yi Erjenpur



kendi rizamla bitin mal varligimi Homa Mahaferid Hanim'a bagisladim. Behram
Erjenpur.”

Humaydn bir kez daha hayretle mektubu okudu. Donup kaldi. Kagit elinden distd.
GOz ucuyla ona bakan Bedri sordu:

— Kimin mektubuydu?

— Behram'in.

— Ne yazmis?

— Biliyor musun? Biitiin mal varligin1t Homa'ya bagislamis!

— Ne ince adam!

Bu ictenlikle karisik saskinlik ifadesi HumayUn'un, karisindan daha da nefret etmesine
sebep oldu. Fakat elinde olmadan Behram'in resmine gozii ilisti. Bir de doniip Homa'ya
bakti. Ansizin aklina bir sey gelerek urperdi. Sanki gozunun onunden bir perde daha
kalkmisti. Kizi Homa tipatip Behram'a benziyordu. Ne kendisine, ne de annesine
cekmisti. ikisinin de gozii siyah degildi. Kiiciik agz1, ince cenesi, hemen hemen biitiin
ylz hatlarn Behram'a benziyordu. Simdi Humayln, Behram'n neden Homa'y1 bu kadar
sevdigini ve olmeden once mal varligini ona bagisladigini anlamisti. Acaba o kadar
sevdigi bu cocuk, karisiyla Behram'in yasak iliskilerinin sonucu muydu? Hem de can
dostu olan ve kendisine son derece glivendigi bir arkadasin! Karist onun yoklugunda
Behram'la siki fiki olmus ve butun bu sure zarfinda onu aldatmis, rezil etmis! Behram
simdi de, olumunden sonra verilmek uzere bu vasiyetnameyi, bu kufru yazmis! Hayr,
olanlar kendisiyle bagdastiramiyordu. Bu distinceler yildirnnm hiziyla aklindan gecti. Bas
agrisi tuttu, yanaklar sogudu. Bedri'ye alevli gozlerle bakarak:

— Sen ne dersin ha? Niye yapmis Behram bu isi? Kiz kardesi, erkek kardesi yok muydu?

— Eskiden beri severdi bu cocugu. Sen Bendergez'de iken Homa kizamik oldu. Bu adam
on gun on gece basucunda durdu. Allah rahmet eylesin.

Humaydn sinirlenerek:
— Hayir, bu kadar da basit degil.

— Nasil bu kadar da basit degil? Herkes senin gibi lc yil karisini, cocugunu birakip



gidecek kadar ilgisiz degil. Hem suclu hem giiclii! Dondigiin vakit cam sakizi coban
armaganm bir corap bile getirmedin bana. Cocugunu, seni sevdigi icin sevdi. Yoksa
Homa'nin asig1 degildi. Bu cocugu gozbebeginden cok sevdigini gormiiyor muydun?

— Hayir, bana dogruyu soylemiyorsun.

— Ne soylememi istiyorsun peki? Anlamiyorum.

— Anlamazliktan geliyorsun.

— Ne demek yani? Biri intihar etmis, malin1 bagislamis. Hesap m1 verecegim?
— Senin bilmen gerektigini biliyorum.

— Bana bak; kinayeli sozlere aklim ermez benim. Git, tedavi ol. Aklin karismis senin.
Ne istiyorsun benden?

— Bilmiyor muyum saniyorsun?

— Biliyorsan, niye soruyorsun bana?
Humayln sabirsizlikla bagirds:

— Yeter! Yeter! Rezil ettin beni!

Sonra Behram'in vasiyetnamesini alip burusturdu, sobaya atti. Vasiyatname tutusup
kul oldu.

Bedri elindeki mor bezi firlatip kalkti:

— Bana inat olsun diye mi yaptin bunu? Kendi cocuguna layik gormiiyor musun?
Humaydn kalkti. Masaya yaslanarak alayci bir ifadeyle:

— Benim cocugum... Benim cocugum... Peki nicin Behram'a benziyor?

Dirsegiyle Behram'in resminin bulundugu islemeli cerceveye vurdu. Cerceve yere
distli. O ana kadar lziilen cocuk aglamaya basladi. Bedri rengi ucmus bir halde ve
tehditkar bir sesle:

— Maksadin ne senin? Ne demek istiyorsun?



— Sekiz yildir beni aldattigini, rezil ettigini soylemek istiyorum. Sekiz yildir
aldatiyordun beni, degil mi kadin?

— Benim hakkimda, kizim hakkinda nasil boyle dusunebilirsin!
Humaydn sinirli bir giiliisle resim cercevesini gosterdi ve nefes nefese:

— Evet senin kizin... Senin kizin. Al da bak. Demek istiyorum ki artik gozum acildi.
Neden bagisladigini, neden sefkatli bir baba oldugunu anladim. Ama sana gore sekiz
yildir...

— Sekiz yildir senin evindeydim. Herturlu rezilligi cektim. Senin felaketine katlandim.
Uc yil yoktun; evine baktim. Sonra da Bendergez'de bir Rus yosmasina asik oldugun
haberi geldi kulagima. Simdi de bana bunu yapiyorsun! Bahane bulamiyor "Cocugum
Behram’a benziyor” diyorsun. Artik dayanamam... Bir dakika bile duramam bu evde. Gel
canim, gel, gidelim.

Homa korkuya kapilmis, beti benzi atmis bir halde titriyor, annesiyle babasi
arasindaki bu tuhaf ve goriilmemis kavgay1 seyrediyordu. Aglayarak annesinin etegini
tuttu. Birlikte kapiya dogru yirudiiler. Bedri kapida anahtar destesini cebinden cikarip
firlatt1. Anahtarlar Humayi{n'un ayakucuna distu.

Homa'nin aglayisi ve ayak sesleri koridorda kesilmeye basladi. On dakika sonra karda
tipide onlan gotiren faytonun tekerleklerinin sesi duyuldu. Humayiln hayretten donup
kalmisti. Basin1 kaldirmaktan korkuyor, bu olaylarin dogru olduguna inanmak
istemiyordu. Kendi kendine, deli mi oldugunu ya da korkunc bir kabus mu gordiigiinii
soruyordu. Fakat asikar olan sey, bundan boyle bu ev ve hayatin onun icin dayanilmaz
olmasiydi. Artik o kadar sevdigi kizi Homa'y1 goremeyecek, onu opiip oksayamayacakti.
Arkadasinin anis1 kirlenmisti. Hepsinden kotusu, karis1 sekiz yildir tek dostuyla yasak
iliski kurmus ve aile ocaginm1 bulandirmisti. Gizlice! Habersizce! ikisi de iyi oyuncuymus!
Yalnmiz o aldanmis, ona gulmuslerdi. Butun hayatindan nefret etti. Her seyden,
herkesten bezmisti. Son derece yalmz ve yabanci hissetti kendisini. Uzak sehirlerden
veya guney limanlarindan birine gidip hayatin kalan kismini orada gecirmek ya da
intihar etmekten baska secenegi yoktu. Hi¢c kimsenin goremeyecegi bir yere gitmek,
kimsenin sesini duymamak, bir cukurda yatip bir daha uyanmamaktan baska cikar yol
yoktu. Cunku ilk kez etrafinda bulunanlarla kendisi arasinda simdiye kadar fark
edemedigi korkunc bir ucurum bulundugunu anlamistu.

Bir sigara yakti. Odada uzunlamasina birka¢ adim atti. Tekrar masaya yasland.



Disarida dizenli, agir agir ve aldirmadan yagan kar taneleri sanki gizemli bir musiki
ahengiyle havada dans ediyorlar ve sacaklara konuyorlardi. Gayri ihtiyari, anne ve
babasiyla birlikte Irak'taki koylerine gittikleri guzel ve zevkli gunleri animsadi.
Giindlzleri tek basina agac golgesi altinda, cayirlara uzaniyordu. Sir Ali orada cubugunu
yakiyor, dovene oturuyor, kirmizi basortulu kiz1 saatlerce orada babasin1 bekliyordu.

Doven aci aci sesler cikartarak altin bugday basaklarini ufaliyordu. Modulun tesiriyle
sirtlar1 yara bere olan okuzler uzun boynuzlan ve genis alinlanyla gunes batana kadar
kendi cevrelerinde donuyorlardi. Simdi onun durumu da tipki o okuzlerinki gibiydi. Bu
hayvanlarin ne hissettiklerini biliyordu artik. O da hayat1 boyunca, gozii bagli olarak
kendi cevresinde donup durmustu. Dolap beygiri gibi, o harman doven okuzler gibi.
Saatlerce kiiciik gumrik odasinda masa basinda oturup, strekli ayn1 kagitlan
karaladigint animsadi. Bazen is arkadasina bakip esniyor, tekrar kalemi alip kendi
sutununa ayn1 numaralan yaziyor, karsilastiriyor, topluyor, defterleri altust ediyordu.

Fakat o zaman icini ferahlatan bir sey vardi: Gozu, fikri, gencligi, kuvveti parca parca
coziilse de, Behram', kizi ve karisin1 karsisinda giileryiizle gordigl aksam bitlin
yorgunlugu cikip gidiyordu. Ama simdi her iiciinden de nefret etmisti. Ucli birlikte bu
gunlere getirmisti onu.

Ani bir karar vermis gibi gidip calisma masasina oturdu. Masanin goziinii cekti. Her
zaman Yyolculukta yaninda tasidigi kiiciik tabancayr cikardi. Kontrol etti. Mermiler
yerindeydi. Soguk ve simsiyah namlusuna bakti. Yavasca sakagina dayadi. Fakat
Behram'in kanli yuzunu hatirlayinca, tabancayir pantalonunun cebine koydu. Tekrar
kalkti. Koridorda paltosunu ve galosunu giydi. Semsiyesini de alip evden cikti. Sokak
tenhaydi. Kar tanecikleri havada yavas yavas donuyordu. Nereye gittigini bilmeden yola
koyuldu. Sadece evinden, butun bu korkunc olaylardan kagip uzaklasmak istiyordu.

Soguk, beyaz ve i¢c kapayic1 bir caddeye cikti. Araba tekerleklerinin izi alcak ve
yuksek oluklar acmisti. Agir ve uzun adimlar atiyordu. Yanindan bir otomobil gecti ve
caddenin sulu, camurlu karlarim Uzerine si¢cratti. Durup elbisesine bakti; ¢camura
bulanmisti. Sanki onu teselli ediyor gibiydi. Yolda kibrit satan kiicuk bir erkek cocuguna
rastladi. Seslendi ona. Bir kutu kibrit aldi. Fakat cocugun yiiziine bakinca, siyah gozleri,
kiicuk dudagi ve sar biyiklar oldugunu gordi. Behramt animsadi. Titremeye basladi ve
yola devam etti. Birden bir diikkan vitrininin oniinde durdu. Yaklasip alnin1 soguk cama
yapistirdi. Neredeyse sapkasi diisecekti. Vitrinde oyuncaklar sergilenmisti. Ustii
temizlensin diye paltosunun etegini vitrin camina siriiyordu ama bosunaydi. Tam
onunde pembe yuzlu, mavi gozlu buyuk bir bebek duruyor ve gulumsuyordu. Bir sure
dikkatle bakt1 ona. Bu bebek Homa'nin olsa, ne kadar mutlu ederdi onu. Dikkan sahibi



kapiy1 actt ama o tekrar yoluna devam etti. iki sokaktan daha gecti. Yolunun lzerinde,
oniinde sepetiyle bir tavukcu oturuyordu. Sepete, ayaklar1 birbirine baglanmis g
tavukla bir horoz konulmustu. Kizarmis ayaklar1 soguktan titriyordu. Oniindeki karin
ustunde kan damlalann vardi. Biraz daha uzakta, bir evin girisinde parcalanmis
gomleginden kollar1 ¢ikmis, basi kel bir oglan oturmaktayd.

Gectigi mahalle ve vyolu bilmeden bunlarin timinid fark etti. Yagan kan
hissetmiyordu. Semsiyesi eline aldig1 sekilde kalmisti. Baska bir tenha sokaga girip, bir
evin yuksekce sekisine oturdu. Kar da hizlanmisti. Semsiyesini acti. Cok yorulmustu.
Bas1 agirlasiyordu. Gozleri yavas yavas kapandi.

Yoldan gecen birinin sesiyle kendine geldi. Kalkti. Hava kararmisti. Gunluk olaylarin
hepsini hatirladi. Aynm sekilde, o evin girisinde gordiigil, parcalanmis gomleginden kolu
cikan kel cocugu, sepette soguktan titreyen tavuklarin islak ve kirmizi ayaklarini ve
kara damlayan kan1 animsadi. Biraz aclik duydu. Bir pastaneden tatli ekmek satin aldi.
Yolda yerken, bilingsizce, golge gibi sokakta dolasiyordu.

Eve girdiginde gece yarisini iki saat gecmisti. Bir koltuga att1 kendini. Bir saat sonra
sogugun siddetinden uyandi. Ustiiyle yataga girip yorgam basina cekti. Riyasinda, ayni
odada o kibrit satan cocuk siyah bir elbise giymis ve ustunde mavi gozlu gulumseyen
bebegin durdugu masaya oturmustu. Onun oniinde elpence divan ¢ kisi duruyordu. Kizi
Homa iceri girdi. Bir mum vardi elinde. Yaklasti, kibritci cocukla Homa'nin elini tuttu.
Kapidan cikmak istedigi sirada, perde arkasindan ustline tabancalarn cevirmis iki el
cikti. Humaydn korkarak, bas agrisiyla birlikte uykusundan sicradh.

Yasantisi iki hafta boyle gecti. Gunduzleri daireye gidiyor, geceleri yatmak icin eve
cok gec doniiyordu. Bazen ikindi vakitleri, nasil olup da yolunun Homa'nin okudugu
kizlar okulunun yanindan gectigini bilmiyordu. Ders bitince duvarin kosesine saklaniyor,
kayinpederinin evindeki hizmetci Mesedi Ali'nin gormesinden korkuyordu. Cocuklara bir
bir dikkat ediyor ama aralarinda kizi Homa'y1 géremiyordu.

Sonunda tayin istegi kabul olundu ve kendisine Kirmansah giumrigiine gitmesi teklif
edildi. Humayln hareket giniinden once biitlin islerini yoluna koydu. Hatta otogara
gidip bilet bile aldi. Gar gorevlisinin 1srarina ragmen, bavullarin1 kapatmadigi icin, o
gun aksam uzeri gidecekken, ertesi sabah Kirmansah'a gitmeye karar verdi.

Evine girince dosdogru calisma masasinin bulundugu miitevazi odaya gitti. Oda
dokiliip sacilmis, sobanmin oniine soguk kiiller dokulmistii. ipekli mor kumas ile
Behram'in vasiyetnamesinin bulundugu zarfi masanin Ustiine koymuslardi. Zarfi alip



ortasindan yirtti. Fakat arasinda, o gin telasla farkina varamadigi bir pusula gordu.
Parcalari masanin ustunde yan yana getirdikten sonra soyle okudu:

“Bu mektup mutlaka olumumden sonra eline gececek. Bu ani kararimdan dolay
sasiracagini biliyorum. Ciinkli sana danmismadan hicbir is yapmazdim. Fakat aramizda
gizli sakli bir sey kalmamasi icin itiraf ediyorum. Ben karin Bedri'yi sevdim. Dort yildir
kendimle mucadele ediyordum. Sonunda galip geldim ve sana ihanet etmemis olmak
icin icimde uyanan devi oldiirdim. Homa Hanim'a naciz bir hediye veriyorum. Umarim
kabul olur. Dostun Behram.”

Humaydn bir siire saskin saskin odanin cevresine bakindi. Artik Homa'nin kendi cocugu
oldugundan siiphesi yoktu. Homa'yr gérmeden gidebilir miydi? Mektubu iki lic kez okudu.
Cebine koyup evden cikti. Yolunun uUstundeki oyuncakc¢iya girdi ve beklemeden pembe
yuzli, mavi gozli buylk bebegi satin aldi. Kayinpederinin evine gitti. Kapiy1 cald.
Hizmetcileri Mesedi Ali, Humayiin'u goriir gormez yash gozlerle:

— Bey, basimi1 nerelere vurayim? Homa Hanim!
— Ne oldu?

— Bey, bilmiyorsunuz. Homa Hanim sizin ayriliginizdan dolayr ne kadar zayifladi, ne
kadar halsizlesti! Her gun onu okula goturuyordum. Cumartesi gunuydu. Bes gun once,
ikindi Uizeri okuldan kacmis. “Babacigimi gormeye gidiyorum” demis. O kadar telaslandik
ki. Muhammed size soylemedi mi? Karakola telefon ettik. Tekrar evinize geldim.

— Ne diyorsun sen? Ne oldu?

— Hic, bey. Geceleyin eve getirdiler onu. Yolunu kaybetmis. Soguktan donmus. Oldiigii
ana kadar hep sizi istedi. Din onu Sah Abdiilazim'e gotiirdik. Behram Mirza'min kabri
yaninda topraga verdik!

Humayln dikkatli dikkatli Mesedi'ye bakiyordu. Bu sozii duyunca bebek paketi
koltugundan diisti. Sonra paltosunun yakasim kaldirarak cildirmiscasina uzun adimlarla
garaja dogru uzaklasti. Artik bavulunu kapamaktan vazgecti. ikindi arabasiyla en kisa
zamanda hareket edebilecekti.



Das Akil

Biitiin Sirazlilar Das Akil ile Kaka Riistem'in kanli bicakli diisman olduklarim bilirdi. Bir
giin Das Akil, eskiden beri takildigi Domil kahvesinin sekisinde bagdas kurmus
oturuyordu. Ustiine kirmiz1 sal atilmis bir bildircin kafesini yanina koymus, parmagiyla
su dolu kasedeki buzu dondiirliyordu. Derken Kaka Riistem girdi iceri. Yan yan bakti ona.
Bir eli salinda, gidip kars1 sekiye kuruldu. Sonra kahveci ciragina donerek:

— Co... co... cocuk, bi... bir cay getir bakayim!

Das Akil kahveci ciragina oyle anlamli bakti ki cocuk korkusundan ne yapacagini
bilemedi ve Kaka'min emrini duymazdan geldi. Bardaklan pirin¢ dolaptan cikarip su
kovasina daldiriyor, sonra aheste beste tek tek kuruluyordu. Havluyu bardaklara
surttukce gicir gicir sesler cikiyordu. Bu vurdumduymazlik Kaka Rustem'i cileden
cikardi. Yine bagirdi:

— Sa... sa... sagir misin lan! Sana diyorum!

Kahveci ciragr ikircikli bir giilimsemeyle Das Akile bakti. Kaka Riistem dislerini
sikarak:

— Da... dayilanan varsa, gelir bu gece, hesaplasinz!

Das Akil bir yandan buzu kisede dondiiriip 6te yandan goziiniin ucuyla durumu
kollarken, karsisindakini hice sayiyormus gibi guldu ve kaytan biyiklarinin altindan bir
dizi inci gibi disleri 1s1ldads:

— Odlekler hep kurusiki atar. O zaman belli olur yiirekliyle korkak!

Herkes kahkahayir basti. Kaka Rustem'in kekelemesine gulmediler tabii. Dilinde
tutukluk oldugunu biliyorlardi ciinkii. Ama Das Akili sehirde tammayan yoktu. Her
kabaday1 onun tokadini tatmist1 bir kez. Aksamlar1 Yahudi Molla ishak'in evinde bir sise
bogma rakiy1 devirip Serdozek mahallesinde goriindii mi, Kaka Ristem soyle dursun,
yedi ceddi gelse pes ettirirdi. Kaka Riistem de Das Akil'in disine gore biri olmadigini
biliyordu. Ciinkii iki kez onun tarafindan yaralanmisti ve Das Akil iic dort defa da
Uumugline cokmiistl. Birkac gece once feleksiz Kaka Riistem meydani bos bulmus, esip
giirliiyordu. Das Akil ecel gibi yetismis, tepesine yumrugu cakip “Kaka, aklin basinda
degil; iyice olcliyli kacinp zom olmussun. Birak bu pislikleri. Ustelik kabadayi
geciniyorsun, utanmiyor musun ha? Gittigin yol, yol degil. Her Allah'in gecesi milletin



yolunu kesiyorsun. Kuran evliya hakki icin bir daha boyle sarhos olup pislik ¢ikarirsan
okurum canina; su kamayla iki dilim yaparim seni; bilmis ol!” demisti. O zaman Kaka
Riistem siiklim puikliim oradan uzaklasmis ve Das Akil'e kinlenmisti. intikamin1 almak
icin firsat kolluyordu.

Ote yandan Das Akili tiim Siraz halki severdi. Serdozek mahallesinde korku salmasina
karsin, cocuklarla, kadinlarla ugrasmazdi. Aksine insanlara cok miusfik davranirdi.
Feleksizin biri bir kadina laf atacak ya da birini sikistiracak olsa, vay haline, artik Das
Akilin elinden kurtulamazdi. Cogu zaman Das Akil insanlara yardim eder, para
yardiminda bulunurdu. Kafasina eserse, insanlarin yuklerini evlerine kadar tasirdi. Ama
kendisinden daha ustun birini gormeye tahammulu yoktu. Hele hele guinde otuz gram
esrar cekip bin turli Uckagit ceviren Kaka Ristem'e katlanamazdi. Kaka Riistem
kahvede ona yan bakmisti ya; yiregine oturmustu. Sinirinden biyigin1 kemiriyordu; kani
donmustu adeta.

Kahkahalar dindikten birkac dakika sonra, beti benzi atmis, genis yakali gomlegi,
takkesi ve saten pantalonu ile elini kalbine goturmus, gulmekten yerlere yatan ve
bircoklarinin onun gulmesine gildiikleri kahveci ciragindan baska herkes susmustu.
Tepesi atan Kaka Ristem kristal sekerligi kaptigi gibi kahveci ciragina firlatti. Ama
sekerlik semavere carpti ve semaver demligiyle birlikte raftan yere dusup birkac¢ fincani
kirdi. Daha sonra Kaka Rustem ofkesinden pancar gibi olmus bir suratla kahveden ¢ikti.

Kahveci perisan bir halde semaveri inceledi ve “Rustem vardi; bir takim silah vardi;
biz vardik, bir de su kekeme semaver” dedi. Uzgiin bir eda ile soyledigi bu ciimlede
Ristem'e gonderme vardi ya, milleti gilmekten kirdi gecirdi. Kahveci caresizliginden
hirsin1 almak icin ciragina saldirdiysa da Das Akil giilimseyerek cebinden bir kese para
cikartip ortaya atti. Kahveci keseyi alip soyle bir tarttiktan sonra gulumsedi.

Bu sirada kadife yelekli, bol pantalonlu, kisa kece kulahli1 bir adam afallamis bir halde
kahveye daldi. Etrafina bakindiktan sonra Das Akil'in yanina gidip selam verdi:

— Hac1 Samed sizlere omur!
Das Akil basini kaldirdi:
— Allah rahmet eylesin.

— Bilmiyor musun yoksa, vasiyeti vardi.



— Ben kefen hirsizi1 degilim; git kefen hirsizlarina ver haberi!
— Ama seni vekil ve vasi tayin etmisti...

Bu soz lizerine Das Akil irkildi. Adam1 bir kez daha tepeden tirnaga siizdii. Alnini
sivazlarken oval sapkas1 geriye gitti ve alacali alm ortaya cikti. Yarisi gunesten
bronzlasmis, sapkanin altindaki yerler beyaz kalmisti. Basini sallayip kakmali cubugunu
cikardi. Usul usul cubugun ucuna tiitiin koyup basparmagiyla titiinu topladi. Yaktiktan
sonra “Allah rahmet eylesin. Hac1 olmekle iyi etmedi. Bizi gu¢c durumda birakti. Her
neyse; sen git, ben arkadan gelirim” dedi.

iceri gelen kisi Haci'min vekilharciydi. Uzun adimlarla cikt1 disari.

Das Akil suratini ast1. Ustalikla cubugunu tiittiiriiyordu. Kahvenin neseli havasi gitmis,
sanki kara bulutlarla kaplanmisti.

Das Akil cubugunun kiliinii bosalttiktan sonra kalkti; bildircin kafesini kahveci
ciraginin eline tutusturup kahveden ayrildi.

Haci'nin evinin tasligina girdiginde hatim indirilmisti. Sadece birkac hafiz ile Kuran
cuzu tasiyan yamak, para yuzunden aralarinda tartisiyorlardi.

Havuz basinda biraz oyalandiktan sonra, onu, pencereleri tasliga acilan biiyiikce bir
odaya aldilar. Hacr'min hamimi perde arkasina geldi. Selamlastiktan sonra Das Akil
mindere oturdu. “Hanim, basin sagolsun. Allah cocuklarini sana bagislasin” dedi.

Haci’'nin hanimi lizgiin bir sesle “Haci'nin fenalastigi gece gidip imain1 getirdiler
basucuna. Haci butun erkeklerin huzurunda seni kendi vekili ve vasisi tayin etti. Galiba
Haci'yla ahbapligin epey eski" dedi.

— Bes y1l once Kazerun yolculugu sirasinda tanismistik.
— Rahmetli Hac1 “Bir yigit varsa, o da filandir" derdi hep.

— Hanim, ben ozglirliigimi her seyden cok severim. Ama mademki Haci'nin islerine
vekil oldum, olmez, sag kalirsam, evvelallah bu isin altindan kalkacagim.

Daha sonra basini cevirdiginde baska bir perdenin arkasindan yuzu kipkirmizi olmus,
siyah ve alic1 gozleri olan bir kiz gordu. Hemen hemen bir dakika boyunca bakistilar
fakat kiz utanmiscasina perdeyi birakip geri cekildi. Bu kiz guzel miydi acaba? Belki;



ama ne olursa olsun, onun alic1 gozleri yapacagin yapti ve Das Akil'in gonliinii allak
bullak etti. Das Akil basini 6ne egdi ve yiizii kizardh.

Bu kiz, meraklanarak unlu kabadayiwy1 ve kendi kayyumlarin1 gormeye gelen Haci
Samed'in kiz1 Mercan'di.

Das Akil ertesi giin Hacr'nin isleriyle ilgilenmeye koyuldu. isten anlar bir simsar, iki
mahalleli ve bir katip ile beraber liste cikardi. Fazla esyalari ambara koydu; kapisini
muhirleyip mumladi. Satilacaklarnn satti. Tapularda ne yazili oldugunu okuttu.
Alacaklarim topladi, borclarin1 odedi. Bu islerin hepsi iki gun iki gecede tamamlandi.
Uciincii aksam Das Akil yorgun bitkin bir halde Seyyid Hac Garib kavsag: yakinlarindan
evine dogru giderken imamkuli Cilingir ile karsilasti.

— iki gecedir Kaka Riistem yolunu bekliyordu. Diin gece “Herif bizi fena ekti; soziinii
unuttu galiba” diyordu.

Das Akil elini biyigina gotiiriip “Takma kafana!" dedi.

Das Akil iyi hatirlyordu. Uc giin ©nce Domil kahvesinde Kaka Riistem ona
horozlanmisti ama rakibini tamdigi ve Kaka Ristem'in onu yildirmak icin imamkuli'yle
anlastigim1 bildiginden ustlinde fazla durmadi ve kendi yoluna gitti. Yol boyunca tek
distindiigu sey Mercan'di. Onun hayalini gozuniin oniinden uzaklastirmak icin ne kadar
ugrassa, bosunaydi. Daha cok canlaniyordu Mercan'in hayali.

Das Akil otuz bes yasinda, iri yapili ama cirkin bir adamdi. Onu ilk kez géren kisinin
keyfi kacardi. Ama bir defa sohbetinde bulunsalar ya da genclik donemine iliskin, dillere
destan oykiilerini dinleseler, hayran kalirlardi ona. Das Akil'in asil ve cekici bir goriiniisii
vardi. Ela gozler, siyah ve giir kaslar, genis sakaklar, ince bir burun, kara biyik ve sakal.
Fakat yaralar gorintusini bozmustu. Sakak ve yanagindaki pala yaralan kotu
kaynamisti. Yuzundeki yariklardan kipkirmizi etler firlamisti. Hepsinden kotusu, bu
yaralardan biri sol goziinii kenarindan asagi cekmisti.

Babasi Farsin bliyik toprak sahiplerinden biriydi. Oliince tim mal varligi biricik
ogluna kaldi. Ama Das Akil diinya malina 6nem vermeyen, bonkor biriydi. Yigitlik,
ozgirlik, bagis ve asalet gibi erdemlerle yasiyordu. Yasaminda baglandigi baska bir sey
yoktu. Tuim varim yogunu yok yoksullara saciyordu. Ya bogma raki icip dortyol
kavsaklarinda nara atiyor ya da bir grup parazit arkadasiyla birlikte cilingir sofralarinda
gununu gun ediyordu. Butun meziyeti, kusuru bu kadarla sinirliydi. Ama ilgin¢ olan sey,
o gine degin hayatina ask konusunun girmemis olmasiydi. Arkadaslar1 birkac kez



copcatanlik yapmaya yeltenmisse de o hic bu ise yanasmamisti. Gelgelelim Haci
Samed'in vekil ve vasisi olup da Mercan1 gordigu giun hayatinda buyik bir degisiklik
oldu. Bir yandan olmis birinin bitiin islerinin sorumlulugunu yiiklenmisken ote yandan
Mercan’a gonlunu kaptirmisti. Bu sorumluluk yok mu ya, onu her seyden cok baski altina
sokmustu. Kendi mal varligini onemsemedigi gibi kayitsizligi nedeniyle bir kismim da
heba eden boyle bir adam her sabah erkenden kalkiyor ve Haci'nin mulklerinden gelecek
kazanci nasil arttiracaginmi diisiinliyordu.

Kadin1 ve cocuklar1 daha kucuk bir eve goturup, onlara ait bu buyuk evi kiraya verdi.
Cocuklarina ozel ogretmen tuttu.

Parasin1 calistirmaya basladi. Sabah demiyor aksam demiyor, Haci'nin parasi, mali
mulku pesinde kosusturuyordu.

Das Akil gece dolasmalarini ve dort bir yana korku salmayi birakir oldu. Dostlariyla da
o kadar hasir nesir olamiyordu; o heyecan1 kalmamisti artik. Fakat ona rakip olan butun
kabadayilar ve ayaktakimi, Hacimin malim1 yiyemeyen mollalarin da kiskirtmasiyla
firsat1 yakalamislar, habire Das Akil'i cekistiriyorlardi. Toplantilarda, kahvelerde hep
ondan s6z ediliyordu. Pacenar kahvesinde Das Akili dillerine dolamislardi. "Das Akil mi?
Kimin iti olsam diye aranmp duruyordu. iyi sivisti ama. Hacrmin canagim yaliyor simdi.
Besbelli yolunu buluyor canim. Serdozek mahallesinden sut dokmus kedi gibi geciyor”
diyorlardi.

Kaka Rustem icindeki kinle kekeleye kekeleye "Bu yastan sonra sevdalandi! Herif Hac
Samed'in kizina asik olunca, kamasini soktu kinina. Milletin gozini boyayip kitabina
uydurdu ve Hacrnin vekili oldu. Butun malin mulkun ustune yatti, oh Allah daha cok
versin!” diyordu.

Artik Das Akil'in borusu 6tmez olmustu. Kimse onu adam yerine koymuyordu. Nereye
gitse bir fisildasmadir basliyor ve onu alaya aliyorlardi. Das Akil kiyidan koseden bu
laflar duysa da ustune almiyor, umursamiyordu bile. Mercan'in aski oylesine iliklerine
kadar islemisti ki onunla yatiyor onunla kalkiyordu. Geceleri efkarindan iciyordu.
Oyalanmak icin bir de papagan almisti kendine. Kafesin karsisina gecip dertlesiyordu
kusla. Das Akil Mercan" isteyecek olsa, annesi el Ustiinde verirdi ona, ama bir taraftan
da coluk cocuga karismak istemiyordu. Onun istedigi, yetisme tarzinda oldugu gibi hep
ozgir kalmakti. Ustelik kendisine emanet edilen bir kizla evlenmenin nankorliik
olacagim dusiinliyordu. Daha da kotisl, her gece aynada yliziine bakiyor, kama
yaralarinin kaynamis izlerini, asag1 sarkmis goz ucunu inceliyor, catallanmis sesiyle



bagira bagira "Belki de sevmemistir beni! Belki de eli yiizi diizgiin, genc bir koca bulur
kendine! .. Hayir, hayir... erkeklige sigmaz... O on dort yasinda, ben kirkindayim... Ama
ne yapayim? Bu ask oldiirecek beni... Mercan... ah Mercan!.. Oldiirdiin beni... Kimlere
soyleyim, bilmem ki? Mercan... askin oldurdu beni! .." diyordu.

Gozleri doluyor, kadeh kadeh Ustiine icki iciyor ve bas agrisi cekerek oturdugu yerde
s1z1p kaliyordu.

Gece yansi, Siraz kivrnim kivrim sokaklar, ferah bahceleri, erguvan rengi saraplariyla
uyurken, yildizlar sakin ve gizemli bir sekilde kapkara gokyuzunde goz kirpisirken,
Mercan pembe yanaklariyla yataginda yavas yavas nefes alip, o giin olup bitenleri
goziiniin oniinden gecirirken, gercek Das Akil, dogal Das Akil biitiin duygulann ve
arzulanyla toplumun gelenek ve goreneklerinin onun cevresinde olusturdugu kabuktan,
cocuklugundan beri telkin edilen dusuncelerden siyriliyor, o0zgiirce Mercan'a simsiki
sariliyor, onun yavas kalp atislarim, atesli dudaklarini, yumusak tenini hissediyor,
yanaklarim1 oplyordu. Ama uykusundan sicradiginda kendisine kiifrediyor, hayata lanet
okuyor, odada deliler gibi dort donuyor, homurdaniyor, gunun kalan kisminda da
icindeki ask dusuncesini oldurmek icin Haci'nin isleriyle ilgileniyordu.

Yedi yil boyle gecti. Das Akil, Hacrnin coluk cocugunun hizmetinde kosusturmakta
devam etti. Cocuklarindan biri hastalanacak olsa, gece demiyor gunduz demiyor musfik
bir anne gibi baslarinda duruyordu. Baglanmisti onlara ama Mercan'a bagliligi
bambaskaydi. Onu boylesine sakin ve uysal yapan sey Mercan'a duydugu askti belki de.

Bu sure icinde Hac1 Samed'in cocuklar1 buyumustu.

Sonunda, olmayacak sey oldu ve Mercan'a koca bulundu; ama ne koca! Das Akil'den
hem vyasli hem cirkin. Bu olay karsisinda Das Akil hic uziilmedi, aksine biiyiik bir
memnunlukla ceyiz diizmeye basladi. Ona yarasir bir diiglin gecesi diizenledi. Haci'nin
karisim1 ve cocuklarin1 tekrar eski evlerine goturdu ve pencereli buyuk odayi erkek
misafirlere ayirdi. Siraz'in biitlin ensesi kalinlan, tiiccar takimi, ileri gelenler bu diigline
davetliydi.

O gun saat beste konuklar degerli hali ve seccadelerin Ustinde omuz omuza
oturduklarinda ve onlerine tatli ve meyve sofralarn kuruldugunda Das Akil eski kabaday:
kiigiyla, taranmis dik saclan, cizgili arkaligi, kamasini icine soktugu kusagi, kiicik
diugumlu sali, siyah saten pantalonu ve yepyeni sapkasiyla iceri girdi. Ellerinde hesap
defterleri olan uc kisi de onun ardindan geldi. Bitlin konuklar bastan asagi onu siizdu.
Das Akil uzun adimlarla imamin karsisina gelip durdu.



— Iimam efendi, rahmetli Hac1 bir vasiyet etti; yedi yil basimzi derde soktu. Bes
yasindaki kiciik oglu oldu simdi yedi yasinda. Bunlar da Hacr'nin mal varliginin hesabi
kitab1. (Arkasindaki uc kisiyi gosterdi.) O gunden bugune ne kadar masraf olduysa, bu
gecenin masrafi da dahil olmak uzere kendi cebimden harcadim. Artik simdi evli evine,
koylu koyune.

Buraya gelince bogazi digimlendi. Tek kelime eklemeden ve cevap beklemeden
basini1 one egip yasli gozlerle disar cikti. Sokakta rahat bir nefes aldi; ozgiir kaldigini,
omuzlarindan sorumluluk yikiiniin kalktigin1 hissetti ama kalbi kink ve yaraliydi.
Rastgele genis adimlarla yiiriiyordu. Derken ickici Yahudi Molla ishakin evini fark etti.
Hic beklemeden nem cekmis tugla basamaklardan kohne ve isli avluya girdi. Avlunun
etrafinda, an kovanina donmus delik desik camli, kirli ve kucuk odalar vardi; havuzun
suyu da yosun tutmustu. Eksi bir koku, kuyruk yagi kokusu ve kohne izbe kokulari
birbirine karismisti. Cihiz Molla ishak, kirli takkesi, keci sakali ve ac gozleriyle onu
karsiladi ve yapmacik yapmacik guldu.

Das Akil efkarli bir halde "Biyigim sevdigim; ver bir sise de bogazimizi 1slatalim” dedi.

Molla ishak basini salladi ve bodrum katimin basamaklarindan indi. Birkac dakika sonra
bir siseyle geldi. Das Akil elinden siseyi aldi. Sisenin boynunu duvardaki siitun cikintisina
dayayip kapagini acti. Bir dikiste yarisina kadar icti. Gozleri doldu; oksiirecek oldu ama
oksuruguni tuttu ve elinin tersiyle agzini sildi.

Molla ishak'in kir pas icindeki sapsar yiizlii o8lu, siskin karni, acik agz1 ve dudaklarina
kadar sarkan siimiigiiyle Das Akil'e bakiyordu. Das Akil avludaki rafta duran tuzlugun
kapagin1 parmagiyla kaldirip agzina tuz att.

Molla ishak yaklasti; Das Akil'in omzuna vurup tutuk bir sesle “Kabadayinin mezesi
topraktir” dedi. Sonra Das Akilin giysisini tutarak “Bu giydigin sey de neyin nesi? Bu
arkaliklarin devri gecti artik. istedigin zaman satin alinm” dedi.

Das Akil ac1 ac1 giilimsedi. Cebinden para cikarip Molla ishakin avcuna sikistirdi ve
evden aynildi.

Dar vakitti. Her yamm hararet basmisti. Dusunceleri karmakarisikti ve basi
agrimaktaydi. Ogleden sonra yagan yagmurdan dolay1 sokaklar hald nemliydi. Hava
toprak ve narenciye kokuyordu. Mercanin yuzu, al al yanaklan, siyah gozleri, uzun
kirpikleri, alnina dokiilmiis saclar belli belirsiz ve gizemli bir sekilde Das Akil'in gbziinde
canlanmisti. Mazisini hatirladi. Anmlar bir bir gozunun onunden geciyordu. Dostlanyla



birlikte Sadi ve Baba Kiuihi'nin mezarlarina yaptigi ziyaretleri hatirladi. Kah giilimsiiyor,
kah surati asiliyordu. Fakat kesin olan bir sey varsa, o da kendi evinden korkmasiydi. Bu
durum onun icin dayanilir gibi degildi. Yiregi sokiliip alinmis gibiydi; basin1 alip gitmek
istiyordu. O gece de icki icip papaganiyla dertlesmeyi disiindii. Tum yasami onun icin
degersiz, sacma, anlamsiz bir sey oluvermisti. Bu arada bir siir geldi aklina; sabirsizca
mirildand.

Zindandakilerin 6zenirim gece sohbetine,

Konustuklar1 hep zincir halkasidir.
Baska bir siir daha anmimsadi; daha bir yuksek sesle okudu:

Cildirdr génlim, ey akillilar, zincir getirin;

Deliye olmaz care zincir vurmaktan baska.

Bu siiri daha bir umutsuzca ve kederli okudu ama, ya sikilmis ya da akli baska bir
yerde olacak ki gerisi gelmedi.

Hava karardiginda Das Akil Serdozek mahallesine geldi. Burasi bir zamanlar kasip
kavurdugu ve kimsenin karsisina ¢cikmaya cesaret edemedigi meydandi. Gayri ihtiyari
gidip bir evin onlindeki tas sekiye oturdu; cubugunu cikarip yakti. Yavas yavas iciyordu.
Buralar goziine eskiye gore daha bir harap goriindii. Nasil kendisi kirilmis, degismisse,
sanki insanlar da degismisti. Gozleri karariyor, basi agriyordu. Ansizin uzaktan bir
golgenin yaklastigin1 gordu. Golge iyice yaklasinca “Ka... ka... kabaday1 kabada... dayiyi
karanlikta tamr” dedi.

Das Akil Kaka Ristem'i tanmidi. Ayaga kalkip elini beline atti. Yere tiikiiriip “Ulan
gayretsiz herif, kabaday1 oldugunu mu sandin ha? Canina susadin sen!” dedi.

Kaka Rustem alayli alayli guldu:

— Ep. .. ep. .. epeydir bu... bu taraflara ugradigin yok. Bu... bu gece Hacr'nin ev...
ev... evinde digiin var. Se. .. se... sen gitmiyor musun yoksa?

DasDas Akil soziinii kesti:

— Allah bildigi icin sana yarim dil vermis; obiir yarisin1 da bu gece ben alacagim!



Elini uzatip kamasini cikardi. Kaka Riistem de kamasini cekti. Das Akil kamasim yere
gomdu; eli gogstinde "Simdi bu kamay1 yerden cikaracak bir kabaday1 ariyorum” dedi.

Kaka Riistem birden hamle etti ama Das Akil onun bilegine dyle bir vurdu ki kama
elinden firladi gitti. Onlarn sesine gelen insanlar kavgayir seyretmeye koyuldular.
Kimsede yaklasacak ya da araya girecek cesaret yoktu.

Das Akil giilerek "Git, git hadi. Ama bu sefer ayaginm denk al. Ciinkii bu gece
hesaplasacagiz” dedi.

Kaka Rustem yumruklarini sikarak yaklasti; birbirlerine girdiler. Yarim saat yerde
yuvarlandilar. Kan ter icinde kalmislardi ama hicbiri galip gelemiyordu. Bogusma
sirasinda Das Akilin basi doseme tasina cok fena carpti. Bayilmak iizereydi. Kaka
Ristem oldiiresiye vursa da o da yorulmustu artik. Tam bu sirada gozii Das Akiliin
kamasina ilisti. Kama yetisebilecegi mesafedeydi. Var giiclini toplayip kamay1 yerden
cikardi ve Das Akil'in bogriine dyle bir sapladi ki ikisinin de elleri hareketsiz kaldi.

Kavgay1 seyredenler kosup Das Akil'i zar zor kaldirdilar. Bogriinden kan damliyordu.
Elini bogriine gotirip birkac adimda duvara kadar yiridii. Yine yere yigilinca, onu
evine kadar tasidilar.

Ertesi sabah Das Akil'in yaralanma haberi Hac1 Samed'in evine ulasinca, Hacr'nin biiyiik
oglu Velihan ziyarete geldi. Das Akilin basucuna yaklasti. Rengi kirec gibi olmus,
agzindan kanli kopukler ¢cikmis ve goziiniin feri kaybolmustu. Giicliikle nefes aliyordu.
Das Akil komadayken onu tammis gibi kisik ve titrek bir sesle “Diinyada... bir bu
papaganim... vardi. .. Papaganimi. .. ona verin...” dedi.

Tekrar sustu. Velihan ipek mendilini cikanip gdzyaslarini sildi. Das Akil kendinden gecti
ve bir saat sonra oldu.

Biitlin Siraz halki agladi ona.
Velihan papaganin kafesini alip eve gotiirdu.

O gin ikindi vakti Mercan papaganin kafesini oniine koymus, kusun rengarenk
kanatlarina, kivrik gagasina, yuvarlak, fersiz gozlerine bakiyordu. Birdenbire papagan
kabaday1 agziyla ve catlak bir sesle konustu:

“Mercan... Mercan... oldurdun beni... Kimlere soyleyim... Mercan... Senin askin...
oldurdu beni.”



Mercann gozlerinden yas bosandi.



Kirik Ayna

M. Minavi'ye

Bir cift lacivert mahmur gozu, bir tutami1 hep yanaklarina sarkan kumral saclariyla
Odette, bahar basinda acan ciceklere benzerdi. Saatlerce zarif ve soluk profiliyle
pencerenin onunde oturur, bacak bacak ustune atip roman okur, corabin1 yamar ya da
dikis dikerdi.

Hele hele kemanla Grizrinin valsini calarken kalbim yerinden sokulecekmis gibi
olurdu.

Odamin penceresi Odette'in odasinin penceresiyle karsi karsiyaydi. Penceremden
dakikalarca, saatlerce, belki de tum pazar gunleri bakardim ona; ozellikle corabini
cikarip yatmaya gittigi geceler.

Boylece gizemli bir bag kuruldu onunla aramda. Onu bir giin gormesem, bir sey
kaybetmis gibi oluyordum. Bazi gunler ona o kadar ¢ok bakiyordum ki sonunda kalkip
penceresinin kepengini kapatiyordu. iki haftadir her giin goriiyorduk birbirimizi. Ama
bakislarinda bir sogukluk, bir aldirmazlik vardi. Ne bir giilimseme, ne bana karsi
egilimini belli edecek bir hareket. Cok ciddi ve ketum goriiniiyordu.

Bir sabah bizim sokagin kosesindeki kahveye gittigimde ilk kez yiz ylize geldim
onunla. Kahveden ciktigimda Odette'i gordiim; keman cantasi elinde. Metroya dogru
gidiyordu. Selam verdim; gulumsedi. Sonra cantayi tasimak icin izin istedim. Cevaben
basini sallayip "Mersi" dedi. Tamsikligimiz iste bu tek kelimeyle baslad.

O gilinden sonra pencereleri actigimizda el hareketleri ve isaretlerle konusuyorduk.
Bunun ardindan asagi inip Luksemburg parkinda dolasmaya cikiyor, sonra sinema veya
tiyatroya gidiyor ya da baska bir sekilde birkac¢ saat vakit geciriyorduk birlikte. Odette
evde yalmz kaliyordu. Cunku uUvey babasi ile annesi seyahate cikmislar, o ise isi
yuzunden Paris'te kalmisti.

Cok az konusurdu ama cocuk gibiydi. Huysuz ve inatciydi. Bazen cileden c¢ikartirds
beni. iki aydir arkadastik Bir giin Neuilly carsisindaki Cuma senliklerini seyretmeye
karar verdik. O gece Odette yeni mavi elbisesini giymisti ve her zamankinden daha
guzel gorunuyordu. Restorandan ciktiktan sonra metroda yol boyunca yasamindan soz
etti bana. Lunaparkin onunde metrodan indik.



Siirekli kaynasan bir kalabalik vardi. Caddenin iki tarafi insan1 eglendirecek, mesgul
edecek seylerle doluydu. Kimileri gosteri yapiyordu. Ates etme, sansin1 deneme, tatlici,
sirk, bir eksen etrafinda donen kucuk elektrikli otomobiller, yine kendi cevresinde
donen balonlar, hareketli koltuklar, turli turlu gosteriler vardi. Kizlarin cigliklan,
konusmalar, giiliismeler, ugultu, motor sesi, her telden miizik birbirine karismist.

Zirhli vagona binmeye karar verdik. Kendi ¢cevresinde donen hareketli bir koltuktu.
Donmeye baslayinca ustune kumastan bir ortu cekiliyor ve yesil bir tirtil seklini
aliyordu. Binecegimiz sirada, sarsinti ve hareketten diismesin diye Odette eldivenleriyle
cantasini bana verdi. Yan yana sikis tepis oturduk. Vagon hareket etti, yesil ortu yavas
yavas gerildi ve bes dakika boyunca bizi izleyenlerin gozunden gizledi.

Vagonun ortiisti geri cekildiginde dudaklarimiz hala birbirine yapisikti. Ben Odette'i
oplyordum ama o kendini savunmuyordu. indikten sonra, yolda bana Cuma senligine
Uciincl defadir geldigini soyledi. Ciinkii annesi yasaklamisti. Birkac yeri daha gezdik.
Nihayet gece yarisi yorgun argin donmeye karar verdik. Fakat Odette oradan kendini
alamiyordu bir turlu. Nerede gosteri varsa, orada duruyor, ben de ister istemez yaninda
dikiliyordum. iki Uc defa zorla cektim kolundan da mecburen benimle birlikte yiiriidii.
Son olarak jilet satip, mallarinin Ustiinlligiinii uygulamali olarak anlatan bir isportacinin
onunde durdu. Bu defa tepem atti. Sertce kolunu tutup “Ama bu kadinlan ilgilendirmez
ki!" dedim.

Kolunu cekerek “Biliyorum canim; seyretmek istiyorum!” dedi. Ben de cevap
vermeden metroya dogru yiirimeye basladim. Eve vardigimda sokak tenha ve Odette'in
penceresi karanlikti. Odama girip lambay1 yaktim. Pencereyi actim. Uykum gelmedigi
icin bir sure kitap okudum. Gece yarisim gecmisti. Pencereyi kapatip yatacaktim ki
Odette'in, odasinin penceresinin altindaki gazli sokak lambasinin yaninda dikildigini
gordim. Bu hareketine sasirdim; kizginlikla pencereyi kapadim. Soyundugum sirada
boncuk isli cantasiyla eldivenlerinin cebimde kaldigin1 fark ettim. Anahtar ve parasinin
cantada oldugunu biliyordum. Cantayla eldivenleri birbirine dolayip pencereden asagi
attim.

Uc hafta gecti ve bitiin bu siire icinde ona yiiz vermedim. Odasinin penceresi
acildiginda ben penceremi kapatiyordum. Bu arada Londra seyahatim girdi araya.
ingiltere'ye hareketimden onceki giin, kdsebasinda, keman cantasi elinde metroya dogru
yuruyen Odette'e rastladim. Selamlastiktan sonra seyahat haberini verdim ve o geceki
davranisimdan dolayr oziir diledim. Odette sogukkanlilikla boncuk isi cantasini acip
ortasindan kirilmis kucuk bir aynayi elime tutusturdu.



— Cantami pencereden attigin gece boyle oldu. Biliyor musun, ugursuzluk getirir bu!

Cevap olarak giildim ve batil inancli oldugunu soyledim. Hareket etmeden once onu
tekrar gorecegimi vaat ettimse de ne yazik ki miimkun olmadi.

Hemen hemen bir aydir Londra'daydim. Su mektup Odette'ten gelmisti:

“Paris, 21 Eylul 1930
Sevgili Cemsid;

Ne kadar yalniz oldugumu bilemezsin. Bu yalmzlik azap veriyor bana. Bu gece seninle
biraz konusmak istiyorum. Cunku sana mektup yazarken seninle konusuyor gibi
oluyorum. Mektubumda 'sen’ diye hitap ettigim icin bagisla beni. icimdeki derdin ne
buiyuk oldugunu bir bilsen!

Glnler ne kadar uzun! Saatin akrebi o kadar agir hareket ediyor ki ne yapacagimi
bilemiyorum. Zaman sana da mi1 bu kadar uzun geliyor? Paris'teyken her dakika gozumun
ontindeki o kiiclik odada oldugu gibi basinin hep kitapta oldugundan eminim ama belki
orada bir kizla tamsmissindir. Simdi odayr bir Cinli Ogrenci tuttu, ama disaryi
gormemek icin pencereye kalin bir perde astim. Cunku done done ‘Baska diyara giden
kus geri donmez' sarkisini soyleyen sevdigim kisi yok orada.

Dun Helene'le Luksemburg parkinda dolasirken, o tas banka yaklasinca, hani oraya
oturup bana memleketini anlattigin, vaatlerde bulundugun giinii hatirladim. Ben de o
vaatlere kandim ve bugun arkadaslarima alay konusu oldum; herkesin diline dustum.
Oysa ben senin icin hep Grizri valsini caliyorum; Vincennes korulugunda cektigimiz
resim masamin ustinde. Resmine baktikca icim 1siniyor. Kendi kendime 'Hayir; bu resim
aldatiyor beni!" diyorum. Cok yazik! Sen de inaniyor musun inanmiyor musun bilemem
ama aynamin, hani bana verdigin aynanin kirildigi geceden beri icimden bir ses kotii
seylerin olacagin soyliyor.

Son gorismemizde, hani ingiltere'ye gidecegini soyledigin giin, kalbim senin cok
uzaklara gidecegini ve bir daha birbirimizi gormeyecegimizi soyledi bana. Korktugum
da basima geldi. Madam Bourelle 'Neden o kadar uzuluyorsun? dedi bana. Beni
Bretagne'a gotlirmek istiyordu, ama gitmedim onunla. Daha fena olacagimi biliyordum
cunku.

Gecelim bunlan; olan oldu bir kere. Mektubum sert olduysa, canimin sikilmasindand:.



Beni affet. Seni lizdimse, umarim unutursun. Mektuplarimi yirtip atacaksin, oyle degil
mi Jimi?

Bir bilsen, simdi ne kadar aci cekiyorum, ne kadar uzgunum! Her seyden nefret
ediyorum; giinlik islerimden usandim. Oysa eskiden boyle degildim. Bircok kisiyi merak
icinde birakacak olsam da artik bu boyle devam etmeyecek. Onlarin sikintist benimkinin
yaninda hic kalir. Kararimi verdim bir kere; pazar giinii Paris'ten ayrilacagim. Alt1 otuz
bes treniyle Calais'ye gidecegim; senin gectigin son sehre. Denizin mavi sularin
seyredecegim. Butiun bedbahtliklar1 yikar bu su! Her an rengi degisir. Kederli ve
buyuleyici minltilaniyla kumsala vurur, kopurur. Kumlar tadina baktiktan sonra yutar
kopukleri. Hem bu deniz dalgalar son diisiincelerimi de alip gotirecek. Olim birine
gulumsemeye gorsun, bu gulucuklerle kendine ceker onu. 'O boyle bir sey yapmaz'
diyeceksin mutlaka, ama yalan soylemedigimi goreceksin.

Uzaktan opucuklerimi kabul et.

Odette Lasour”

Odette'e iki cevabi mektup yazdim ama birine cevap vermedi; oteki de geri geldi.
“Gonderene iade" muhru vurulmustu ustune.

Ertesi y1l Paris'e doniince solugu Saint-Jacques sokaginda aldim; eski evimin bulundugu
sokakta. Benim odamda bir Cinli ogrenci 1stigiyla Grizri valsini caliyordu. Odette'in
penceresi kapaliydi ve kapisina bir pusula asilmisti:

“Kiralik Ev.”



Af Talebi

Yakici riizgar sicak kumu ve topragi birbirine karistirip yolcularin yiiziine savuruyordu.
Gunes yakiyor, kavuruyordu. Develerin adimlariyla uyum icinde demir ve pirin¢ ¢ingirak
sesleri geliyordu kulaga. Develerin boynu bir iniyor bir cikiyordu. Sarkik dudaklari ve
asik gorunuslu suratlan da yazgilarindan memnun olmadiklarin1 gosteriyordu.

Kervan agir agir gri toprak yoldan toz kaldirarak gecip uzaklasiyordu.

Her taraf susuz, otsuz, goz alabildigine dalgalanan ve yol boyunca iki tarafta da yer
yer kicuk sirtlarin uzandigi kumlu, gri bir kirdi. Bu manzaray1 degistirecek bir hurma
agaci bile bulmaksizin fersahlarca gidiliyordu. Nerede bir avuc kokusmus su birikintisi
varsa, cevresinde bir aile olusmustu. Cehennem koridoruna girilmiscesine hava
kavuruyor, insanin nefesi tikaniyordu.

Kervan otuz alt1 giindiir yol aliyordu. Agizlar kuru, viicutlar yorgun, cepler tamtakird.
Yolcularin parasi Arabistan giinesinin sicaginda kar gibi eriyordu.

Fakat bugiin basmekkareci “Selam Tepesi'ne ¢ikip da ziyaretcilerden bahsis alinca,
altin guldesteler gorundu ve butun yolcular salavat gonderdi. Sanki yorgun vucutlarina
yeniden can gelmisti.

Gulin Hanim ve Hanimaga toz toprak icindeki kizil kahverengi cadorlariyla Kazvin'den
beri mahfe Ustiinde sallanmislardi. Her giin bir yil gibi geliyordu onlara. Hanimaga'nin
pestili citkmist1 ama “Cok iyi; ziyarete gidiyorum cunku” diyordu kendi kendine.

Ciplak ayakli, kara surath, yirtik gozlu ve kose sakalli bir Arap elindeki kalin zinciri
katirin yara bere icindeki bacagina vuruyor, zaman zaman geri donlip kadinlarin yiziine
bir bir bakiyordu.

Onlarin adami olan Mcsedi Ramazan Ali, Hanmimaga'nin evlatligi Huseyn Aga ile
mahfenin iki kanadina oturmus, purdikkat paralarn sayiyordu.

Beti benzi atmis Gulin Hanim mahfenin iki kanadim ayiran perdeyi cekerek basim
salladi ve mahfenin diger kanadinda oturan Hanimaga'ya:

— Uzaktan guldesteyi gordum ya, icim acildi, dedi.

Dovmeli eliyle yelpazeyi sallayan Hanimaga cevap verdi:



— Allah rahmet eylesin. Ne de olsa sevapkarmis. Peki neden felc olmustu?

— Aksam kocasiyla kavga edip bosanmalara kalkti. Sonra da sogan tursusu yedi. Sabah
uyandiginda vicudunun yarist tutmuyordu. Ne yaptik ettikse, iyilesmedi vesselam.
Hazret sifa versin diye yanimda getirdimdi onu.

— Herhalde yol sarsintis1 iyi gelmedi ona.

— Ama ruhu cennete gitti. Ziyaretciler niyet edip yola c¢iktiklarinda olurlerse,
bagislanirlar.

— Ne zaman su tabutlann gorecek olsam, sirtim urperir. Hayir, Harem'e gitmek,
icimdekileri Hazret'e dokmek istiyorum. Sonra kendime bir kefen alir, o zaman olurum.

— Diin gece Sabaci'yr gordim rilyamda. Siz de vardimz. Biiyiik yemyesil bir bahcede
dolasiyorduk. Yesil salli, yesil abali, yesil sarkli, yesil nalinli nurani bir seyyid cikti
oniimiize. "Hosgeldiniz, safa getirdiniz" dedi. Sonra parmagiyla biyiik yesil bir binayi
gostererek "Gidin, yorgunlugunuzu atin” dedi. O zaman uykudan sicradim.

— Ne mutlu ona!

Kervan tantana ile gidiyor ve cavus onden:

Kim niyet ettiyse Kerbela'ya Bismillah;

Kim bizi arzu ediyorsa Bismillah;
diyor, bir baskasi da ona cevap veriyordu:

Kim niyet ettiyse Kerbela'yva, mutlu olur.

Kim bizi arzu ediyorsa, mutlu olur
Birinci tekrar sozu aliyor:

Nasil Kerbela bu ki insan kendine geliyor!

Hala Zeyneb'in feryadi kulaga geliyor!

diyor ve ikincisi karsilik veriyordu:



Nasil Kerbela bu ki Tanr1 azizleri nasip ediyor;

Tanr1 beni garip Sali a feda ediyor.
diyordu. Cavus bayragini sallayip bagira bagira:

Kesitsin o dil; séylemesin bu laflar1!
Son peygamber, Tanri habibine salavat.
Ali Ebii Talib'in on bir ogluna

Her birinin nur yiiziine ayri ayri salavat.

diyor ve her siirin sonunda biitlin ziyaretciler bir agizdan yiiksek sesle salavat
gonderiyorlardi.

Guzel minareleri olan gorkemli bir altin kubbe gorundu. Kerpi¢c evler arasinda
yakisiksiz bir yama gibi duran ve ona benzeyen bir mavi kubbe daha gorundu. Gurup
vakti kervan, iki tarafinda harabe duvarlar ve kiicuk dikkanlar olan bir caddeye girdi.
Burada korkunc bir kalabalik vardi. Fesli, ahmak suratli, sinsi gorunumlu, sarnkli,
sakallarn ve tirnaklan kinali, baslar1 kazinmis, hapishane kackin1 kilikli Araplar tespih
cekiyorlar, ayaklarinda nalin, Ustlerinde bir don bir aba, dolasip duruyorlardi. Farsca
konusuyorlardi. Arada bir de kimse anlamasin diye konusmalarina Turkce veya Arapca
devam ediyorlardi. Sesleri sanki girtlaklarindan ya da karinlarindan cikiyor ve birbirine
karisiyordu. Yanik ve dovmeli yuzlu, gozleri ¢capakli Arap kadinlan burunlarina bir de
halka takmislardi. Kadinlardan biri kapkara memesini yarisina kadar kucagindaki kirli
cocugun agzina tikmisti.

Bu topluluk her turli yolla miusteri cekiyordu. Biri agit okuyor, biri gogsiine vuruyor,

biri muhiirl2l, tespih ve mubarek sayilan kefen satiyordu. Bir baskasi cin cagiryor, biri
dua yaziyor, biri de kiralik ev veriyordu.

Uzun cubbeli Yahudiler yolculardan altin ve mucevher satin aliyorlardi.

Kahvenin oniine bir Arap oturmus, bir parmagi burnunda, obiir eliyle ayak parmaklar
arasindaki pislikleri cikariyordu. Yuzu sinekten gorulmuyor, basinda bitler yuruyordu.

Kervan durunca Mesedi Ramazan'la Huseyn Aga one kosup yardim ettiler ve Gulin
Hanim'la Hanimaga'yi mahfeden indirdiler. Yolcularin basina bir kalabalik Usistu.



Esyalarimin her parcasi birinin elindeydi ve onlar1 kendi evlerine davet ediyorlard.
Fakat bu arada Hanimaga kayboldu. Ne kadar aradi taradilarsa, kime sordularsa,
bosunaydi. Nihayet Gulin Hanim, Huseyn Aga ve Mesedi Ramazan geceligi yedi
rupiyeden pis bir kerpi¢c oda kiraladiktan sonra tekrar Hanimaga'y1 aramaya ciktilar.
Blitlin sehri dolastilar. Ziyaretname okuyanlara, tlirbe kapicilarina bir bir Hanimaga'nin
eskalini verdiler. Yine de izini bulamadilar. Gec vakit turbe meydanm biraz
tenhalasmisti. Culin Hanim dokuzuncu defa Harem'e girdi. Bir grup kadin ve mollanin,
tirbenin kilidine sarilmis, kilidi open bir kadinin basina toplandigin1 gordi. Kadin "Ya
imam Huseyn! Yetis imdadima! Kabrin dibinde, giinin birinde biitin gozler
kafataslarinin cukurunda kayboldugunda ne yapacagim ben? Yetis imdadima! Yetis
imdadima! Tovbe, tovbe, hata ettim. Bagisla beni!" diye feryat ediyordu. Ne oldugunu
soranlara da cevap vermiyordu. Israr 1srar uzerine nihayet konustu:

— Ben bir is yaptim. Seyyidussuheda'nin®l beni bagislamamasindan korkuyorum.

Bu cumleyi tekrarliyor ve gozlerinden seller gibi yas bosaniyordu. Culin Hanim,
Hanimaga'y1 sesinden taniyip yaklasti. Elinden cekip meydana gotiirdi. Huseyn Aga'nin
da yardimiyla eve gétiiriip basina toplandilar. iki bardak cay verip nargilesini icirttiler
Hanimaga basindan gecenleri anlatmak icin Huseyn Aga'nin odadan ¢ikmasini sart kostu.
Huseyn Aga disari ¢cikinca Hanimaga nargileyi oniine cekip anlatmaya basladi:

“Gulin Hanimcigim, bilirsin; rahmetli Geda Ali'nin evine gittikten sonra lic y1l boyunca
Sekine Sultan, Geda Ali'nin ensesinde boza pisirdi. Geda Ali tapiyordu bana; el ustunde
tutuyordu beni.

“Ama bu sure icinde hamile kalmadim. Bu yuzden kocam ‘Ben cocuk isterim de isterim’
diye tutturdu. Her aksam ‘Nedir bu talihsizligim! Soyum kurudu!' diyordu. Hacti,
tedaviydi, muskaydi, hepsini denedim; hi¢ faydasi olmadi. Bir aksam Geda Ali yanimda
aglayarak 'Eger razi olursan, bir siga yapayim. Hem eve de hizmet eder. Cocuk sahibi
olduktan sonra bosarim onu. Sen de cocugu uvey evlat olarak buyitirsin' dedi.
Rahmetliye kamp 'Oyle olsun bakalim. Bu isi ben hallederim’ dedim.

“Hemen ertesi glinii cadorumu basima gecirip kocam icin Hasan Masbend'in cirkin,
kara kuru, cicekbozugu kizi Hatice'yi istedim. Hatice bizim eve geldiginde Ustl bas
dokuluyordu. O kadar zayifti ki burnunu siksan cani cikardi. Neyse, ben evin
hanimiydim; Hatice de calisiyor, yemek yapiyordu. Bir ay gecti gecmedi, biti kanlandi
seninkinin. Topladi, semirdi, sonra da hamile kaldi. Tabii, yerini saglama almisti bir
kere. Kocamin akli fikri ondaydi. Kisin zemherisinde erik aserse, Geda Ali ne yapip



ediyor, Kaf daginin ardinda olsa, erigi bulup getiriyordu. Talihsiz, zavalli biri olmustum.
GEda Ali her aksam kucag1 dolu eve geliyor, dogru Hatice'nin odasina giriyor, ben de
onun artiklarnyla yasiyordum. Bizim eve ayaginda eski carikla gelen Hasan Masbend'in
kiz1 Hatice simdi bana hava atiyordu. iste o zaman uyandim ve ne biiyiik hata ettigimi
anladim.

"Hanim, dokuz ay disimi siktim ve konu komsuya renk vermedim. Ama gunduzleri
kocam evde yokken bir glizel hasliyordum Hatice'yi. Topraginda rahat uyusun, kocamin
yaninda ona iftira ediyor, 'Yasliliginda bir kurbaga gozliiye asik oldun. Senin asla
cocugun olmaz. Olursa bil ki pictir. Hatice, Kasik¢ci Mesedi Taki'den hamile!" diyordum.
Hatice de hic bos durmuyor, Geda Ali'ye cekistiriyordu beni. Basinizi niye agritayim; her
Allahin gunu kiyametler kopuyordu bizim evde; ne ben soyleyim ne sen dinle. Konu
komsu bizim bagrismalarimizdan usanmisti. Cocuk oglan olmasin diye yiiregim hop hop
ediyordu. Falciya gittim; ilac karac yaptirdim. Hatice domuz eti yemisti sanki. Buyu
muyu tesir etmiyor, gunden gune irilesiyordu. Nihayet dokuz ay, dokuz saat, dokuz
dakika sonra Hatice Hanim dogurdu. Hem de ne, biliyor musun: Bir oglan!

“Hanmimcigim, kocamin evinde pabucum dama atildi. Hatice'nin Ustlinde nazar
boncugu mu vardi yoksa Geda Ali'ye bir seyler mi icirmisti, bilmem ama kenar
mahalleden toplayip getirdigim bu sirret kadin damarima basip kocamin karsisinda bana
'Hanimaga, ben islere yetisemiyorum; cocugun kirlilerini bir zahmet sen yikayiver
demez mi? Kan beynime sicradi. Geda Ali'nin yaninda ona da cocuguna da agzima geleni
soyledim. Geda Ali'ye 'Beni bosa’ dedim. Ama rahmetli, ellerimi opup ‘Niye boyle
yapiyorsun? Birak, cocuk ele avuca gelsin; o zaman Hatice'yi bosarim’ dedi.

“Artik dusune dusune yemeden icmeden kesilmistim. Nihayet, tovbeler olsun
yarabbim, Hatice'nin yiliregini yakmak icin, bir glin hamama gittigi sirada, evde kimse
yokken cocugun besigine gittim. Basortumdeki firketeyi cikardim, ylzimu cevirip igneyi
sonuna kadar cocugun bingildagina sapladim. Sonra alelacele odadan disar firladim.
Hanim, bu bebek iki glin iki gece agzina meme almadi. Cocuk bagirdikca icim
parcalanyordu. Ne kadar okuttular, ilac verdilerse de bosunaydi. ikinci giin aksama
dogru oldu.

“Hatice ile kocam cocuk icin agladilar, lzildiler ama benim yliregime su serpilmisti
sanki. 'Oh oldu, oglan hasreti yireklerine coktii!' dedim kendi kendime.

“Aradan iki ay gecti; Hatice yine hamile kaldi. Bu defa ne yapacagimi bilmiyordum.
Sazde Huseyn'e yemin ederim ki Uzintimden iki ay kendimi bilmeden yattim.



Dokuzuncu ay Hatice bir oglan daha dogurup yine evin gozdesi oldu. Koriin istedigi bir
g0z, Allah verdi iki g6z misali, cocuga can atan Geda Ali'nin cocugu sar1 kakilli nurtopu
gibi bir oglandi. iki giin citkmadi evden. Hevenk destesi gibi cocugu karsisina koyup
seyretti.

“Yine eski hamam eski tasti. Kumamla cocugunu gormeye dayanamiyordum. Bir giin
Hatice mesgulken, onun gafletinden vyararlanarak yine firketeyi cikarip cocugun
bingildagina sapladim. Bu cocuk da bir giin sonra oldii. Bagirmalar, ahlar, feryatlar
goklere yikseldi tabii. Ama ne halde oldugumu bilemezsiniz. Bir taraftan Hatice'nin
yuregine oglan acisinm1 ¢cokerttigim icin yuregimin yagi eriyor, diger taraftan iki cinayet
isledigimi distiniyordum. Cocuga agitlar yakiyor, dovinip agliyordum. O kadar agladim
o kadar agladim ki Hatice ile Geda Ali benim halime acidilar. Kumamin cocugunu bu
kadar sevmeme sasirmislardi. Ama bu aglamalar cocuk icin degil, kendim icindi;
kiyamet gunu icin, kabir azabi icindi. O gece kocam ‘Demek ki cocuk sahibi olmam
kismet degilmis. Gorliyorsun iste, cocuklarim ayaklanamadan olilyorlar' dedi bana.

“Daha kirki dolmadan Hatice yine hamile kaldi. Cocugun hayatta kalmasi icin kocamin
etmedigi nezir, adamadigr adak kalmadi. Kiz1 olursa onu seyyidlere vermeye, oglan
olursa adin1 Huseyn koymaya ve saclarini yedi yil kestirmemeye nezretti. Sonra cocugun
agiriginca altin alip birlikte Kerbela'ya gidecektik. Sekiz ay on glinlik hamileyken
Hatice Ulclincli oglan1 dogurdu. Ama bu kez sanki olacaklar yiiregine dogmus gibi,
cocugun basindan bir an bile ayrilmiyordu. Ben de uciincusuni oldireyim mi yoksa Geda
Ali'nin Hatice'yi bosayacagi bir is mi yapayim diye ikilemde kalmistim. Fakat bunlarin
hepsi bos hayallerdi. Hatice yine evin bashanimi, gozdesi olmustu. Keyfine diyecek
yoktu. Hep Ustiime Ustiime geliyor, emir veriyordu bana. Astigi astik, kestigi kestikti. Bu
minval uzere gunler gunleri kovaladi ve cocuk dort ayini doldurdu.

“Her glin her gece cocugu oldirsem mi oldiirmesem mi diye istihareye yatiyordum. Bir
aksam Hatice'yle cok kotu kavga ettim ve Huseyn Aga’nin da basin1 yemeye karar
verdim. iki giin nobet tuttum. fenci giin Hatice kosebasindaki attardan menekse almaya
gittiginde odaya kostum. Uyuyan cocugu besikten aldim, firketeyi cikardim. Ama tam
firketeyi cocugun alnina saplayacaktim ki cocuk uyandi ve aglayacagi yerde giildu bana.
Ne oldum biliyor musunuz? Gayri ihtiyari ellerim distl; yliregim varmadi iste. Ne olursa
olsun, o kadar da tas yurekli degildim. Kendi kendime 'Cocugun kabahati ne? Ates
distligl yeri yakar. Huzur bulacaksam, annesini bitirmeliyim' dedim.

“Simdi size anlatirken tuylerim Uurperiyor. Ama ne yapayim? Butun kabahat beni
Masbend'in kizinin elinde oyuncak yapan yiregi yanik kocamindi. Nur icinde yatsin.



“Hatice'nin dokilen saclarinmi toplayip, Rah-i Ceman mahallesinde meshur olan Yahudi
Molla ibrahim'e gotiirdim, byl yaptirdim; atese nalin koydum. Onu igne iplige
cevirmek icin Molla ibrahim uc¢ timen aldi benden. Bir haftaya kalmaz, Hatice olur diye
soz verdi bana. Ama gel gor ki, bir ay gecti, Hatice glinden gline Uhud dag1 gibi sisti...
Artik buyuye muyu ye itikadim da zayifladi hanim.

“Bir ay sonra, kis basiydi, Geda Ali cok agir hastalandi. iki defa vasiyet etti, lic defa
zemzem siirdiik agzina. Bir aksai.. Geda Ali iyiden iyiye fenalasti. Carsiya gidip attardan
dareskenelZl aldim. Eve geldim; &bgust tenceresine bosaltip bir giizel karistirdim,
koydum ocaga. Kendime de alaminiit bir seyler alip kimseler gormeden yedim.
Doyduktan sonra Geda Ali'nin odasina gittim. Hatice 'Gec¢ oldu. Gidip aksam yemegini
yiyelim' dedi. 'Basim agriyor. Bu aksam canim istemiyor. Hic yemesem daha iyi olacak’
dedim.

“Hatice aksam yemegini silip suplirdii. Sonra gitti, yatti. Kap1 arkasina gelip dinledim.
Iniltisini duyuyordum. Hava soguk ve kapilar kapali oldugu icin disariya gelmiyordu sesi.
Blitlin geceyi hastaya bakma bahanesiyle Geda Ali'nin yaninda gecirdim. Sabaha dogru
korkuyla titreyerek gidip kapiya dayadim kulagimi. Cocugun aglayisi duyuluyordu ama
kapty1 acmaya cesaret edemedim. Geda Ali'nin yanmina dondum. Ne haldeydim bir
bilseniz!

“Sabah olunca Hatice'nin odasina gidip kapiy1 actim. Baktim, Hatice komur gibi olmus,
olmiistii. O kadar kivranmisti ki yatak bir yanda yorgan bir yandaydi. Onu yatagina cekip
yorgani orttiim ustiine. Cocuk agliyordu. Disar cikip havuzbasinda elimi yikadim. Sonra
aglayip doviinerek Geda Ali'ye Hatice'nin olim haberini verdim.

"Hatice'nin 6lum sebebini sorana 'Bir siiredir hamile kalmak icin ilac aliyordu. Ustelik
cok da sismanlamisti. Belki kalpten oldu’ diyordum. Kimse benden suphelenmedi ama
icim icimi yiyordu. 'Uc cinayet isleyen bu kisi ben miyim? diye soruyordum kendi
kendime. Aynadaki yiiziimden korkuyordum. Yasamak haram olmustu bana. Ravzalara [8!
gidiyor, agliyor, fakir fukaraya sadaka veriyordum ama gonluim bir turld huzur
bulmuyordu.

"Kiyamet gununu, kabir azabini, nekirle munkiri hatirladikca ne hale giriyordum! O
zaman Kerbela'ya gidip miicavir olmay1 dustindim. Geda Ali oglu icin Kerbela'ya gitme
nezrinde bulunmustu. Gitmek istiyor ama hep bir bahane bulup savsaklatiyordu isi.
'Seneye Meshed'e gideriz' diyordu. Hastalig1 gectikten sonra da nezir isini sallad1 durdu.
Sonunda o da rahmetli oldu.



"Bu y1l takkemi onume koyup dusundum. Geda Ali'nin butun mallarim sattim, paraya
cevirdim; clinkli kendisinin vasiyeti vardi. Sizinle Mesedi Ramazan'in hareket zamanini
ogrenince, birlikte Kazvin'den kalkip geldik. Yanimdaki bu delikanli da beni kendi annesi
biliyor. Hatice'nin oglu Huseyn Aga'dir. Hikdyemi O0grenmesin diye odadan cikarttim
onu.”

ikisi de hayretler icinde Hamimaga'nin macerasim dinliyordu.

Sonra gozleri dolu dolu olup devam etti:

"Simdi Allah giinahlarimi affeder mi, Hazret?l kiyamet giinii bana sefaatci olur mu
bilemem. Hanmim, birkac yildir icimdeki derdi birilerine anlatmak istiyordum. Simdi
anlattim ya kus gibi hafifledim... Ama kiyamet gunu...”

Mesedi Ramazan Ali cubugunun kiiliini silkip:

"Allah iyiligini versin; biz niye geldik peki buraya? Uc yil 6nce ben Horasan yolunda
arabacilik yapiyordum. iki parali yolcum vardi. Yolda fayton devrilip kirildi. Yolculardan
biri oldii; otekini de ben bogdum ve cebinden bin bes yiiz timenini aldim. Yaslanmaya
basladigim icin bu yi1l haram olan bu paray1r Kerbela'ya gelip helallemeyi distindiim.
Bugiin ulemadan birine verdim parayi. Bin tiimenini helalleyip verdi bana. iki saat bile
surmedi. Simdi bu para anamin ak sutu gibi helal oldu bana.”

Gulin Hanim nargileyi Hanimaga'nin elinden alip dumanlatti. Bir siire sessizlikten
sonra sozune basladi:

“Benimle birlikte olan Sabaci Hanim'a yol sarsintisinin yaramayacagini biliyordum.
istihareye de yatmistim ama kotii cikmist1. Buna ragmen yanimda getirdim onu. Biliyor
musunuz, benim Uvey kiz kardesimdi. Kocas1 asik oldu bana. Sabaci'nin Ustiine kuma
getirdi beni. Evde onu o kadar korkutup hirpaladim ki sonunda fel¢ oldu. Babamin
mirasi ona gecmesin diye yolda oldurdum.”

Hanimaga sevincinden aglayip giiliiyordu.
“Oyleyse... oyleyse siz de...”
Gulin Hanim nargilesini icerek:

“Minberden soyleneni duymadin mi? Ziyaretciler niyet edip yola c¢iktiklarinda, bir
agacin yapraklar kadar giinahlan olsa da, affedilir, piriipak olurlar!”






Lale

Sabahin erken saatlerinden itibaren bulutlar hareketlenmis, 1sirici, soguk bir riizgar
citkmisti. Agaclarin alti, havada done done oraya buraya diisen yar1 olu yapraklarla
doluydu. Bir grup karga ugultuyla, bir hengameyle mechul bir hedefe dogru gidiyordu.
Karanlik pencereli, derme catma kapili koy evleri uzaktan ust Uste dizilmis kibrit
kutulan gibi gorunuyordu.

Kircil biyikli ve sakalli Hodadad!™, kivrak ve diri bir halde saglam adimlarla yiriyor,
yasli damarlarinda yepyeni bir gu¢ hissediyordu. Nemli yola ve ovanin manzarasina
bakiyor gibiydi. Riizgar cildini oksuyor, agaclar ona gore dans ediyorlardi. Kargalar
mutluluk mesaji getiriyor, tim doga yemyesil ve giileryiizli goriiniiyordu. Hodadad'in
koltugunun altinda simsiki tuttugu yazmali bir bohca vardi. Gozleri parliyor, her adim
atisinda antrenmanli baldirlan genis ve siyah salvarindan gorunuyordu. Mavi gokyuzu
onun esyasiydi. Basinda sarn keceden bir kulah vardi.

Hodadad altmis yasinda bir adamdi. iri kemikliydi, yapiliydi. Boyu uzun, gozleri
parlakti. Hemen hemen yirmi yildir Demavendliler gormemisti onu; ciinkii kosesine
cekilmisti. Mazenderan yolu Ustiindeki Cesme-i Ala'nin yukarisinda Hodadad kendisine
tas ve kerpicten bir kulube yapmisti. Yirmi yildir tek basina inziva hayati surduruyordu.
iri elleriyle toprag belliyor, suluyor, ekip biciyordu. Babasinin ve belki de birkac
kusagin yaptigr isti bu. Yetmis donimlik bir tarla miras kalmisti ona. Kuraklik yili
tarlanin yarisindan cogunu satti, yani bugdayla takas yapti. Simdi geride kalan kucuk
araziden elde ettigi mahsulle gecimini temin ediyordu.

Herkesi sasirtan sey, son iki lic yildir Hodadadin koylerde ve sik sik Demavend
carsisinda gorulmesiydi. Buradan kadin kumasi, kesmeseker, cay ve oteberi aliyordu.
Bazen de cevredeki daglarda, Abgerm, Cabon ve Giliyardda bir cingene kiz1 ile
gorulmustu.

Dort yil once, insanin yiiziini tahris eden ayazli gecelerden birinde Hodadad lambayi
sonduriip de yattig1 sirada tuhaf bir ses isitti. insandan mi, canavardan m1 geldigi belli
olmayan kesik kesik iniltilerdi. Ses gittikce yaklasti ve nihayet kapisi calindi. Oyle
canavardan, kurttan falan korkmayan Hodadad yerinde dogrulup oturdu; sirtindan soguk
bir damla terin aktigini hissetti. “Kimsin? Ne istiyorsun?" diye sormasina ragmen cevap
alamiyordu. Yattiginda tekrar kap1 caliniyordu. Titrek eliyle lambay1 yakti; dal ve odun
kirmak icin kullandigi duvarda asili biliylik bicagi alip birden kapiy1 acti. Gozyaslar
yanaklarinda donmus, tir tir titreyen, kirmizi giysili kucuk bir ¢cingene kizin1 gorunce



saskinlig1 bir kat daha artti. Hodadad bicagi odanin kosesine firlatip kiiclik kizin elini
tuttu, iceri aldi. Atesin yaninda 1sittiktan sonra ona kendi elbiselerinden bir yatak
hazirladi.

Sabahleyin ne kadar sorduysa da, hicbir cevap alamadi. Cocuk kendi hakkinda
konusmamaya yemin etmisti sanki. Bu yiizden Hodadad ona Lal (= dilsiz) ya da LalQ
adim verdi ve zamanla LalQ, Lale oldu. Garip olan bir sey de, simdi cingenelerin goc
mevsiminin olmayisiydi. Hodadad bu kizin yerden mi, gokten mi, nereden geldigini
bilmiyordu. Kullibeden cikip cocugun izlerini takip etti. Ama izler nem cekmis
yapraklarin istiinde kayboluyordu. Cesme-i Ald'daki degirmenciye sordu; ondan da
olumsuz cevap aldi. Sonunda, sahibi ¢cikana kadar cocuga bakmaya karar verdi.

Lale on iki yasinda, bugday benizli bir kizdi. Sevimli bir yilizii ve cezbedici gozleri
vardi. Eline ve alnina mavi dovme yapilmisti. Hodadad dort yil boyunca evinde kalan
kizin akrabalarini aradiysa da cingenelerden taniyan biri ¢citkmadi. Bir sure sonra da
zaten Hodadad, Lale'yi vermek istemedi. Evlatlik edindi ve ona karsi 6zel bir ilgi
duymaya basladi. Baba-evlat iliskisi gibi degil, kadinla erkek arasindaki ilgi gibi
seviyordu onu.

Ask vesvesesine kapilinca, uyuduklar yerlerin birbirinden ayr olmasi icin odanin
ortasina bir ip gerip perdeyle ikiye ayirdi odayi. Hepsinden kotiisu, Lale'nin Hodadad'a
"baba” diye hitap etmesiydi. Ona her "baba" deyisinde hali degisiyordu.

Bir giin Hodadad evine geldiginde kullibesinin civarinda iki kakilli tavuk gordu.
Hodadad hirsizligin kotli bir sey oldugunu, hirsizlarin cehennem atesinde yanacagini
soylese de Lale’nin yuzunde seytanca bir gulumseme beliriyor ve bir bahaneyle bu tur
tartismalardan kaciyordu.

Lale dolasmay1 cok seviyordu. iki Uic guin Ust Uste yagmur yagip da kulibede kalmaya
mecbur olsa, suskunlasiyor, mahzun oluyordu. Ama havanin giizel oldugu giinler
Hodadad ile veya tek basina dolasmaya cikiyordu. Cogu kez yalmz gidiyor, bu da
Hodadad'in onun hakkinda kotli diisiincelere kapilmasina yol aciyordu. Clinkii Coban
Abbas" birka¢ defa Lale'yle beraber gormustu; bu yuzden onu kendisine rakip goruyordu.
Hatta bir giin Abbas1 ahududu toplayip Lale’nin agzina koyarken gormistii. O gece
"Bilmedigin adamlarla konusmamalisin” diye Lale'ye cikismis, kizin gozleri dolu dolu
olmus ve koyli kalbi kirilmisti. Abbas'in annesi tekrar tekrar Lale'yi ogluna istemeye
gelmis fakat her defasinda Lale'nin heniiz cocuk oldugunu ileri stirmistii. Kendi kendine
getirdigi delile gore, bu Abbas tembeldi. Kiz1 verdigi takdirde, mirascisi olacak ve elli



yilda meydana getirdigi mal varligi ona gececekti. O zaman atalarinin kemikleri
sizlamaz miydi? Sen gel, varis diye, toprag: bile ekemeyen zipinn birini sec! Ustelik
kendi kuliibesine alip yedirdigi, giydirdigi, hizmetini yapip biyuttigi bir kiz, onun
goziinde kendi yetistirdigi bir agac gibiydi ve bir yabanci onun meyvelerini yiyecekti.
Oyle yagma yoktu! Lale'yi kendisi alamaz miydi? Neden olmasin? Fakat isin o kadar da
basit olmadigim hissediyordu. Kizin da génlii olmaliydi. Ote yandan kizin ona “baba”
demesi de cabasiydi; daha da umutsuzlastiriyordu onu. Cogu zaman geceleri kiz
uyurken lambay1 alip yuziine, gogsiine, memelerine ve bacaklarina uzun uzun bakiyor,
sonra deliler gibi kendini disar atip dagda bayirda dolasiyor, eve cok gec doniiyordu.
Yasam1 korku ile umut arasinda geciyordu. Korkusu, askint ona acmaya engel oluyordu.
Ya Lale “Hayir; sen yaslisin!” derse; artik kendini oldurmekten baska caresi kalmazdi.

Hodadadin kuliibesinin yaninda bliyiik bir kaya vardi. Lale sik sik o kayanin ustiine
oturup, ciplak bacaklarinin gelismis kaslarin1 kayaya yapistirarak yorulmaksizin uzun
sure o halde kalirdi. Kimi zaman da huzunlu bir sarki minldanirdi kendi kendine. Fakat
biri yanina gelir gelmez susardi. Hodadad tesadiifen duymustu bu sarkiy1 ve bir kez daha
dinlemeyi cok arzu ediyordu.

Bu sabah Hodadad Demavend sehrine gidecegi sirada Lale o kayanin ustline oturmustu
ama her giinkiinden daha neseliydi. Her zamankinin aksine Hodadad'la birlikte sehre
inmek istemedi. Hodadad “Sana kirmizi bir basortisi alacagim” dedi.

Hodadad onun diinyalar degerindeki cocuksu ve mutlu tebessimini gordi vya,
Demavend'in kiicik carsisina varinca once manifaturaciya gidip, yesil, sar cicek desenli
kirmizi bir basortusu aldi. Sonra seker ve cay alip hepsini yazmali bohcaya sardi ve
uzun adimlarla kuliibesine dogru yola koyuldu. Uzun yiirliylise aliskin olan Hodadad icin,
sehirle evi arasindaki uzaklik iki fersah™! olsa da, bir meydanlik'2l mesafeden fazla
degildi. Yasli ve cokkin olmasina ragmen simdi hayati anlam kazanmisti. Yolda
dusunuyordu: “Bu basortusu Lalenin omzuna vyakisir. Omzuna atar ve ucunu
memelerinin altindan digiumler.” Sonra utanmis gibi “Onun glizelligiyle iftihar
etmeliyim. Cunku babas1 yerindeyim ve ona iyi bir koca bulmaliyym” diyordu. Ama
Coban Abbas'in onu sevdigini aklina getirince kani tepesine sicriyordu.

Alcak, yuksek yollardan, dere kenarindan, dagdan, bayirdan geciyordu. Yolda kimseyi
gormiiyor, hicbir sey hissetmiyordu. Hatta yol yorgunlugu bile etkilemiyordu onu. Cogu
zaman cevre koylere yolu distugiinde yagmur yagacak mi diye hep gokylziine
bakiyordu. Ekinleri gormek icin yere bakiyor; arpa, bugday, fasulye, kayisi, elma, kiraz,
zerdali gibi mahsullerin kiymetini sorusturuyordu. Ama simdi Lale’den baska bir sey



disinmiyordu. Tarlasindaki mahsul bu yil iyi degildi ve tasarruf ettiklerinin bir kisminm
harcamak zorunda kaldi. Fakat onun gozunde bunlar Lale'nin bir tel saci bile etmezdi.

Bu arada agaclarin yanindan gecip oteki yola sapti. Karsidaki tepede yan yana
konulmus iki kink kibrit kutusuna benzeyen kulubesi gorundu. Adimlarim1 hizlandird.
Bohcasini ucundan simsiki tutup iyi bildigi yolu gecti, bir baska yokusu geride birakti, bir
viraji dondi ve kullibesinin oniine cikti. Fakat Lale orada degildi. Ne kayanin
ustiindeydi, ne odada. Kapinin yanina gelip elini agzinin kenarina koydu. “Lale...
Lale!.." diye bagirdi. Cevap veren olmadi. Disariya cikip cigerlerinin var giicliyle tekrar
bagirdi: “Lale... Lall... LalQ..." Sesinin yankis1 geldi. “Lale... LalQ..." Dehsetli bir korku
ve kuruntuya kapildi. Kayanin ustune kostu; kulubesinin onune, cevreye bakti. Onun
kirmiz1 giysisini goremedi. Geri donilp odaya dikkatle bakti. Lale'’nin kicuk sandigini
acti. Bu yil ona aldigi yeni giysileri yerinde degildi. Cildirmak lizereydi. Olup bitenlere
akil erdiremiyordu. Disan ¢ikti. Cesme-i Ala'da koyiin imamina rastladi. Uzun hirkasi,
dilim dilim mavi kiilahi, siyah salvan ve lic yirtmacli ciibbesiyle agacin dibinde cubuk
iciyordu. Oyle sert bakti ki Hodadad'a, sormaya cesaret edemedi. Biraz 6tede kirmizi
cadorlu, siyah salvarli, sac1 orgiilii ve cocugunu sirtina baglamis bir kadin gordii. O da
Hodadada Lale hakkinda bir sey soyleyemedi. Hodadad ister istemez geri dondi.

lyice karanlik coktii ama Lale gelmedi. Geceleyin ne kabuslar gérmedi ki! Hayrr,
goziine bir damla uyku girmedi. Hep kabus goriiyor, bir cit sesine uyaniyor, o geldi
dusuncesiyle on defadan fazla kalkiyordu. Aradaki perdeyi aralayip el yordamiyla
Lale’nin soguk yataginda elini dolastiriyor, sonra titreye titreye yatagina giriyordu.
Acaba biri onu zorla m1 goturdu? Kandirdilar mi1 acaba, yoksa kendisi mi gitti?

Sabahleyin hava acik ve soguktu. Hodadad satin aldigi basortisiinii yanina alip Lale'yi
aramaya cikti. Yolda butun insanlar ona canavar veya ejderha gibi geliyordu. Eteklerine
kadar karla kapli mavi ve gri daglar onu korkutuyor gibiydi. Cay kenarindaki yarpuz otu
kokusu boguyordu onu. Yolda iki koyllye rastladi. Korkuyla sordu onlara:

— Lale'yi gorduntz mu?

Once deli oldugunu sanip birbirlerine sordular.
— Kim?

— Bir cingene kizi.

Birisi:



— iki glin ©nce bir cingene grubu geldi. Mimec'de cadir kurdular. Belki onlar diyorsun
sen.

Hodadad Mldmec yolunu tuttu. Bu defa daha hizli adimlarla yiirliyordu. Birkac cadde
ve yoldan saptiktan sonra uzaktan bazi cadirlar gordi. lyice yaklasti. Bakti ki adamin
biri cayin kenarinda yatiyor. Az otede bir ¢ingene kadini bulgur eliyordu.

Kadin selam verip "Fal bakarz. Boncuk var, elek, kalbur, ceviz... " dedi.
Hodadad deli gibi:

— Lale, Lald'yu gordiin mii? Nerede oldugunu biliyor musun?

— Fala bakip soyleyim sana.

— Soyle, veririm parani.

— At bir kiran3], soyleyim sana.

Hodadad yorgundu. Elini cebine atip bir kiran verdi cingeneye. Cingene elini tutup
yuzune bakti.

— Ali yardimcin olsun. Yireginde bir lizlinti gortirim. Dort yil emegin gecen birini
kaybetmissin. Bu ne senin cigerparendir, ne de onu cigerparenden cok seversin.

Hodadad yaslh gozlerle bakiyordu cingeneye. "Dogru... dogru” diye mirildandi.

— Ama bosuna lizme kendini. Clinkii o kiz senin yakininda. Yasiyor ve saglikli. O da
sever seni. Ama ne care ki yazgis1 yapacagini yapmis!

— Nasil, nasil? Taptigin her neyse, onun askina soyle!

— Uzme kendini. O mutlu. Odanin kapisin1 acik biraktin; seytan iceri girip aldatti onu.
— ismi Abbas degil mi?

— Hayrr.

— Sen kimsin? Nereden biliyorsun? Allahaskina dogruyu soyle; ne istersen veririm.

Elini ccbine sokup bir kiran daha cikardi, cingenenin avcuna koydu. Fakat bu sirada
bitisikteki cadirin perdesi aralanip Lale’nin disar ¢iktigini gordi. Ona aldig1 yeni kirmizi



giysi ustundeydi. Elinde kirmiz1 bir elma vardi. Giysinin kenarina elmay silip 1siriyordu.
Sonra guldu ve falc1 kadina donerek:

— Anacigim, bu Hodadad Baba.

Hayretten Hodadadin agz1 acik kalmisti. Bir Lale'ye, bir annesine bakiyordu. Fakat
Lald'yu hic bu kadar mutlu, bu kadar keyifli gormemisti. Bohcadan kirmizi basortiyu
cikarip onune atti.

— Carsidan sana aldim bunu.

Lall yiiksek sesle gildii. Basortiisinii omzuna atip memesinin altindan digimledi.
Sonra cadirin oniine kosarak genc bir adamin elini tuttu; disarn cikararak Hodadada
isaret etti ve bir seyler gosterdi ona. Kendine 0zgu ahenkle mirildanmaya basladi.
Ciplak ve gelismis kaslariyla genc adamin boynuna sarilarak sogiit agaclarinin altindan
gecip uzaklastilar.

Hodadad hem Ulizlintisiinden hem sevincinden agliyordu. Dise kalka geldigi yoldan geri
dondu. Kulubesine girip kapiy1 ustune kapadi. Bir daha onu goren olmadi.



Maskeler

Menficihr sag elini cenesine dayamis, kanapeye kaykilmisti. Yuzu solgun, gozleri
yorgun, bakislan surekli saatin sarkacinda ve sandalyenin Ustundeki giysideydi. Kendi
kendine soruyordu:

— Huceste bu gece baloya gidecek mi acaba? Yapamam ben!

Hava kapali ve bogucuydu. ince ince ve rahatsiz edici bir yagmur yagiyor, suyun
uzerine, zincirlemesine halkalar olusturup yavas yavas yok olan solgun gulucukler
atiyordu. Agac dallar, yagmurun altinda suskun ve hareketsizdi. Sadece teneke
oluklarin dibinde yagmur damlalarinin tekdiize sesi duyuluyordu. Kalbini sikistiran ve
insanin, medeniyetten uzak bir kosede birinin usul usul piyano calmasini istedigi agir
ama gizel havalardan biriydi. Bu manzara garip bir sekilde Men(cihr'in diisiinceleriyle
uyusuyordu.

Menucihr'in biitlin dislincesi elinde olmadan kiiclik bir sark cibanina odaklanmisti. Bu
sark cibani Huceste'nin dudaginin kenarindaydi ve cazibesini arttiriyordu. Alici, ela
gozleri, her gulusunde olgunlugunu gosteren beyaz disleri, kucuk basi, kiiciik distincesi,
mezbahaya gotirilen kuzu gibi masum bakislariyla Menucihr'e bir put ya da zarif bir
tasbebekmis gibi geliyor, ona el surmekten ve zarar gormesinden korkuyordu.
Huceste'yle tanistigindan beri vahsice seviyordu onu. Her hareketi Menicihr icin anlamli
ve gonul caliciydi. Ondan ayrilmak mimkiin degildi.

Fakat diin ikindi vakti ablas1 Ferengis yasli gozlerle odasina girip bir siirli sikayetten
sonra "Huceste'yi alacak olursan, bunca yillik serefimiz yok olacak. Artik insan icine
citkamayiz. Herkesin onunde basimiz yerde olur. 'Kardesin, Ebulfeth'in metresi Huceste'yi
almis!" diyecekler" dedi. Bir resim cikarip verdi ve Mendcihrin bitiin planlarim,
hayallerini mahvetti.

Sarhos gozleriyle Huceste'yi Ebulfeth'in kucaginda gosteren bir resimdi. Menlcihr
resmi gorunce her tarafim ates basti. Onun icin ailesiyle bozusmamis miydi? Simdi bu
skandala ne diyecekti? Ne Huceste'den vazgecebilir, ne bir daha onu gorebilirdi. Her
hallikarda gelecegine yonelik blitlin umutlarini, biitiin dusincelerini yok etmisti bu
resim.

Sinemada tamsmislardi. Isiklarin her yanisinda birbirlerine bakiyorlardi. Nihayet
sinemadan cikista konustular. Daha ilk saatten beri Menlcihr'i hayran eden sey, onun



sadeligiydi. Orada, pazartesi geceleri sinemaya geldigini soyledi. Uc pazartesi gecesi
daha bu bulusmalar tekrarlandi ve iciincii gece Menlicihr onu kendi arabasiyla bos bir
caddeden evine gotiirdi. Mendcihr oyle tutulmustu ki Huceste'ye, biitiin iyi ve koti
yanlari, hareketleri, zevki, mektuplarindaki imla hatalar1 onun gozunde mukemmeldi.
Onunla tanistigl su son bir ay hayatinin en iyi donemi sayilirdi.

Huceste ilk kez onun evine, bu odaya gelince gramofonu kurdu. Sernata plagin1 koyup
uzun siire onun basinda agladi. Odada ya da Veka kafesinin loncasinda bas basa kalip
geleceklerine iliskin planlar yapiyorlardi. Menucihriin bitin teklifi, Mazenderan'daki
mulklerine gidip, cay kenarinda kendilerine kucuk temiz bir kosk yaptirip birlikte
yasamakti. Bu teklif Huceste'nin zevkine gore degildi. O, Tahran'da kalmak, modaya
gore giyinmek, yazlan altinda araba dolasmak, dansa gitmek istiyordu.

Ailesinin kars1 cikmasina ragmen Huceste'yle evlenmeye karar vermisti. Rest cekmek
icin babasiyla tartismisti. Babas1 eski kafali biriydi. Konustugu seyler ya peygamber
mucizeleri ya da kendi seyahatlerine iliskin anlattigi mucizevi hikayelerdi. Odasindaki
raflara pastalar, tatlilar dizmisti; gozu hep onlardaydi ve cenesi surekli hareket
halindeydi. Bunca nimeti yarattigi ve saglam bir mide verdigi icin Allah'a siikrediyordu.
Bu karar uzerine Menucihr cok ofkelenmis, siddetli bir kavgadan sonra baba evini terk
etmisti. Kesindi karari.

Son bir ayda Huceste ile Menlcihr'in ilgilerinin odagi ve konusmalarinin konusu Kuliip
iran'in maskeli balosuydu. Menicihr kendisine bir gemici kiyafeti edinmisti. Ama
Huceste kendi kiyafetini aciklamiyordu. Cunku balo gecesi ona surpriz yapmak istiyordu.

Fakat su lanet olasi resim, diin kardesi Ferengis'in getirdigi resim, Mendcihr'i baloya
gitmekten vazgecirtmekle kalmadi, butun umudunu, arzularini mahvetti. Bir daha onu
gormek istemedigine iliskin bir mektup yazdi hemen. Ama yeterli degildi bu. Once gidip
Ebulfethi, sonra Huceste'yi ve ardindan kendini oldurmeye karar verdi. Biraz
dusundukten sonra cocukca geldi bu fikir ve baska bir plan yapti. Cunku Huceste'siz
yasayamayacagim biliyordu. intikam almak icin hangi yolla olursa olsun tekrar
Huceste'yle barismaya karar verdi. Babasi ile annesinin bir gece yatakta verdikleri
yasamini yine Huceste'nin oldugu bir gece ile noktalamak, zehir icip kucak kucaga
olmek dusuncesi cok daha guzel ve romantik geldi ona .

Cam sikilmis gibi bir sigara yakip kalkti ve gayri ihtiyari odada dolasmaya basladi.
Ansizin Ustiinde gemici kiyafetinin bulundugu sandalyenin oniinde durdu. Bu gece icin
aldigi maskeye bakti. Genis agizli, glilec ve tombul bir ylize benziyordu. “Bu gece dokuz



bucukta herkes buyuk salonda olacak. Huceste de gidecek mi acaba?”’ diye dusundu. Bu
dusunce yuzunden kalbi kut kut atti.

Cunku Huceste'nin baska biriyle, belki de Ebulfeth ile gidip dans etmesi hi¢c uzak bir
olasilik degildi. O uykusuz geceler, sabahlara kadar onun evinin penceresi altinda
dolandigi geceler, gramofon plaginin basinda agladig1 giinler. Saatlerce gonlunii
kaptirmis biri olarak gam cekmeler. Bayildigi, candan sevdigi Huceste miydi bu? Agzina
sarap almayan ama simdi zilzurna sarhos bir halde bu herifin kucagina disen kisi miydi
Huceste? Parasi, arabasi var diye mi 1lgi gosteriyordu ona? Hele hele otomobil. Cunku
bir iki defa abay1 satmaktan soz etmisti de bayagi degisivermisti. Bu sirada telefon uzun
uzun caldi. Menucihr ahizeyi kaldird::

— Alo...

— Neresi orasi?

— Menucehr-i Sehenduh...

— Siz misiniz?

— Evet... buyrun.

— Saat on ile on bir arasinda biri cok onemli bir konuda sizinle gorusmek istiyor ve...

Menucihr, caninin sikintisindan, karsi taraf sozunu bitirmeden telefonu kapatti. Bu
adamin sesini tanimiyordu. Onu isletmis miydi acaba? Yoksa bu birileri icin sifre miydi?
Menlcihr ayakta uyuyan, yiriiyen, bin tirli is yapan ama akillarn hep baska yerde olan
kimselerdendi. Dunden beri bu hali daha da belirginlesmisti.

Kimdi bu kisi? Olsa olsa, gelip bin turlu yalan yere yemin ederek bu resmi
dismanlarinin  uydurdugunu kanitlamak isteyen Huceste olabilirdi. Ama hala
kuskulanmali miydi? Kandirilmis olmak yeterli degil miydi? “Saat on ile on bir arasinda?
Mutlaka odur. Ciinkii kendisine karsi duskiinligimi biliyor. Bu hadiseden sonra bu
geceki baloya gitmeyecegimi de biliyor. Kuskusuz o da gitmez. Buraya gelmek ister.
Kapiy1 yuzune kapatabilecek miyim, kovabilecek miyim?”

Meniicihr Huceste'nin bu aksam geleceginden emindi. Ona kars1 ilgisizligini ve
aldirmazligin1 gostermek icin baloya gitmeye karar verdi. Yarim saat bile olsa,
Huceste'nin kulagina gitsin ve bu hadisenin onu baloya gitmekten mahrum etmedigini
bilsin istiyordu.



Menucihr lambay1 yakip usturasini bilemeye basladi.

Saat onda Menucihr'in Fiat otomobili Kuliip Hann bahcesinde, binanin oniinde durdu.
Gemici kiyafeti ile arabasindan indi.

Salon kalabalikt1 ve tango caliniyordu. Butun konuklar ilgin¢ kiyafetler icinde maske
takmislardi. Renk cumbusu, turlu turlu kiyafetler, pudra kokusu ve sigara dumani
havaya yayilmisti. Menucihr dansin sonuna kadar dolasti; degisik kiyafetler icinde iki ic
dostunu tamdi fakat kendini belli etmedi. Bu ispanyol tangosunu duymak onda dans
istegini uyandiracak yerde hiiziinlu distinceler dogurdu. Mague'la gecirdigi giinleri, onun
Avrupai yasantisindan bazi kesitleri hatirladi. Bu melodi bunlarin hepsini hakikatin
otesinde gosterdi ona. Oradan biifenin bulundugu odaya gecti ve barda arka arkaya iki
kadeh viski soda icti. Kendini biraz daha iyi hissettikten sonra tekrar dans salonuna
dondu.

Bu sirada seytan kiyafeti giymis olan, yagmurluklu ve Cinli maskesi takmis bir kadin
gelip yaninda durdu. Men(cihr o kadar dalgindi ki onu fark etmedi bile. Kalabalik stirekli
hareket halindeydi ve art arda miizik calintyordu. Seytan, Menlgihr'in karsisina gecip
durdu:

— Dans etmiyor musun?

Menlcihr, Huceste'nin sesini tamdiysa da, duymazdan geldi. Gecip gitmek isterken,
Huceste kolunu tuttu ve birlikte salonun bitisigindeki odaya gectiler. Tenhaydi orasi.
Yashi bir kadinla erkek odanin kosesinde oturuyor, raca kiyafetli sisman bir adam da
serinlemeye calisiyordu. Menlcihr gayri ihtiyari koltuga oturdu; Huceste de koltugun
kenarina ilisti. Men(cihr'in sirtina vurarak:

— Ohoo! Suratindan diisen bin parca! Ayip ettiginin farkinda misin acaba? Bir hanim
seni davet ediyor ve sen dans etmiyorsun!

— Bugun ikindi vakti telefon ettirdim sana. Saat onda evde bulun, biri gelecek diye...
Niye beklemedin? Bana inat, baloya gelecegini biliyordum zaten...

Bu sozleri duyunca sanki tavan Menlcihriin basina cokmustii. Huceste'nin o kicuk
aklinin onun ruh halini ve zayif taraflarim1 nasil da anladigimi gordi. Oysa o hala
Huceste'yi tanimiyordu ve gozii kapali teslim olmustu ona. Bu sirada Huceste'ye duydugu
butun ask ve ilgi kine donusmustu. Huceste yine sordu:



— Kiyafetim nasil?

Menlcihr biraz bekledikten sonra:

— Kendine yakisan kiyafeti giymissin dogrusu! Tam ic halini canlandiriyor!

— Menlc, yoksa o resmin gercek oldugunu mu sandin?

— Ya ne peki?.. lyi saatte olsunlarin isi mi?

— Sana soylemistim ya! Gecen yil teyzemin oglu nisana gelmisti.

— Ya kiyafetin?

— Nasil yani?

— iki ay once Lalezar'dan4l aldigin siyah puantiyeli ipek kiyafet. Resimde de ustiinde!

— Neler oldugunu bir bilsen... Sana soylemeye hic cesaret edemedim ama
nikahimizdan once sana anlatmaya karar vermistim. Simdi ikimiz bas basa dogrusunu
konusabilir miyiz?

— Yani bu sire icinde bana yalan soyledigini itiraf ediyorsun oyle mi?

— Hayir, demek istiyorum ki ben hep dusundum. Acaba iki dakika da olsa, iki kisi yan
yana gelip butun duygularin ve dusuncelerini acik acik soyleyemezler mi?

— Saninim maskenin altindan daha rahat soylenebilir dogrular.
— Kendime hep soruyordum; acaba gercekten beni sevdin mi diye.
— Seviyordum, fakat...

— Dogru. Butin bu siire icinde bana yalan soylemiyor muydun? Beni yirekten seviyor
muydun acaba?

— Sen benim icin baska birinin mazhariydin. Biliyor musun, kendi varligimizin disinda
baska bir gercek yoktur. Bu konu askta daha iyi anlasiliyor. Cunku herkes kendi tasavvur
gucu olcusunde bir baskasini sever. Bu kendi tasavvur gucunden kaynaklanir. Haz duyar
bundan ama goziiniin oniindeki kadindan degil. Onu sevdigini sanir. O kadin kendi gizli
tasavvurumuzdur; gercekten cok farkli bir mevhumdur.



— Ben iyi anlayamadim.

— Demek istiyorum ki sen benim icin bir mevhum, bir baska mevhumsun. Yani sen
benim ilk mevhumum olan, hayalimde canlandirdigim kisiye benziyorsun. Senden once
Mague' sevdigimi soylemistim sana.

— Danzig'de tanmistigin kiz1 m1 diyorsun?
— Evet, onu.
— Onu benden ¢cok mu sevdin?

— Ona benzedigin icin sevdim seni. Onun hayaliyle seni opiip kucakliyordum. Yanimda
o var diye dusunuyordum. Hayalimdeki mevhumu temsil ederken, o hatirayi
bulandirdigin icin bozustum seninle.

— Erkekler ne kadar kiskanc ve kendini begenmis oluyor!
— Kadinlar da yalanci ve muzevirler.

— Ben senin degil miydim; kendimi sana teslim etmedim mi? Neden kendi soziinle bir
mevhuma 6nem veriyorsun? iki giinliik dinyada biz de bir zaman sonra toprak olacagiz.
Nicin sacma sapan sozlerle vaktimizi oldurelim? Geriye kalacak olan, sadece mutluluk;
vakti ganimet bilmeliyiz. Gerisi hep fasafiso. Sonra pismanlik fayda etmez.

— Pismanlikmis... Bu lafi yirekten soylemiyorsun. Ruhunuz o kadar ozgir degil;
baskalarinin lafim1 takilmis plak gibi tekrarlayip duruyorsunuz.

Bu sirada biri eski maliye nazin, digeri Kirt kiyafetli iki adam onlara yaklasti.
Yanlarindan gectikten sonra Huceste:

— Butin bu sozlere ragmen biliyor musun, vaktimiz cok az. Bu geceden beri yasantim
timiyle degisti. Ailemle aram acildi. Artik hicbir seyin benim icin 6nemi kalmadi. ister
inan, ister inanma, ama son kez kendimi sana teslim ediyorum. Ne dersen, yapacagim.

— Dostlugunu kanitlamis olman benim icin yeterli. Bu sehirde herkese reklam oldum
bir kere. Yarindan itibaren taninmamak i¢in sokaklarda bu maskeyle dolasmam gerek.

— Dedim ya hazirim; istersen simdi miilklerinin oldugu yere gider, sehirden uzakta,
sadece kendimiz icin yasanz. Bir daha da donmeyiz sehre.



Bu ciimleyi cok hararetli soylemisti. Clinki bu sirada, bliylikbabasinin evinde gorduigu,
dallarin arasindan bir parca gokyuziniin goriindugu gur bir ormani tasvir eden perde
canLanMist1 goziinde. Bu perde cok romantik gelmisti ona. Meride sahip olacagi al
yanakli bir koyli cocugunun elinden tutup oralarda dolastigin1 canlandirdi hayalinde.
Oysa bu teklif Mendcihr'in intikam fikrini kolaylastirdi. Basini kaldirdi ve:

— Simdi gidiyoruz.

Yerlerinden kalktilar. Menicihr barda bir kadeh viski daha icti. Basamaklardan
inerken Huceste:

— Maskelerimizle gidersek daha zevkli olur. Ben maskemi ¢cikarmayacagim.

Arabaya bindiler. Otomobilin klaksonunu calip hareket ettiler. Men{cihr, nemli tenha
sokaklardan gectikten sonra mzim arttirdi. Yavaslamadan Semiranl13l kapisindan
gectiler. Birkac defa 1slik caldilar. Otomobil Mazenderan yolunda hizla ilerliyordu.
Viskinin tesiri, yagmurlu hava ve bu hadiseler Menlcihr'in kaninin bedeninde hizla
dolasmasina yol acmisti. Sanki yasama gucu bir kat daha artmis ve kendini daha guclu
hissediyordu. Hava karanlikt1 ve otomobilin onunde sadece beyaz bir serit aydinlikti.

Huceste Menlcihr'e yaslanmis, giilerek “Keske son olarak bir tango yapsaydik!”
diyordu.

Menlcihr onu dinlemiyor, omuz silkip otomobili olanca siiratiyle siirliyordu. Huceste
tekrar bir sey diyecek oldu. Dereler tepeler garip bir sekilde buyuyor ve karsi yonden
gelen otomobiller hizla geciyorlard.

Ansizin lastikler kaydi; otomobil spin atti. Demir celik gurultuleri, cam sangirtilan
yukseldi. Araba sarampole dustu. Bir sure sonra ses kesildi. Sadece mavi mavi alevler
cikiyordu.

Sabahleyin yolun kenarinda bir avug¢ yanik et ve hurdahas olmus bir otomobil kalmisti
geriye. Az otede yan yana iki maske duruyordu: Biri tombul ve kirmizi, digeri Cinliler
gibi san ve zayif. Nanik yapiyorlardi birbirlerine.



Pence

Seyyid Ahmed eve girince bahcenin etrafina kuskuyla bakindi. Asasiyla sarnic
ustundeki odanin kahverengi kapisina vurduktan sonra usulca seslendi:

— Rebabe... Rebabe!..
Kap1 acildi ve rengi ucuk bir kiz korkarak disar ¢ikti.
— Dadas sen misin? Yukar1 gel.

Kardesinin elinden tutup duvarlar1 ortasina kadar rutubetli kucuk karanlik odaya
girdiler. Seyyid Ahmed asasin1 odanin kenarina koydu; kosedeki eski keceye oturdu.
Rebabe de karsisina oturdu fakat her zamankinin tersine somurtkan ve cani sikkindi.
Seyyid Ahmed bir sure onun yash gozlerine baktiktan sonra isteksizce sordu:

— Analik nerede?

Rebabe yari kisik bir sesle:

— Geberesice uyuyor odasinda!
— Uyuyor mu?

— Evet... Bugiin mutfagi suplriiyordum. Cadorum cini vazoya takildi; hani Ustiinde
kirmiz1 gliller olan vazo; disiip kirildi. Bana neler ettigini bir bilsen... Saclarimi tutup
yolum yolum yoldu... Basimi1 hep duvara vurdu, hep duvara vurdu, anneme kufretti.
"Mezarindan hortlayasi anan!” diyordu. Babam da orada dikilmis sirntiyordu.

Seyyid Ahmed ofkeyle:
— Sintiyor muydu?

— Hep sintti... hep sintti. .. Biliyor musun, fenalik gecirdi; bir ay oncekinden... Sonra
birden agz1 kopuriip carpildi. Analigin Ustiine atiip bogazini1 oyle bir sikt1 ki gozleri
yuvasindan cikmisti. Mah Sultan olmasa, coktan bogmustu. Annemizi nasil oldiirdiigiini
anladim simdi.

Seyyid Ahmed'in yesil gozleri parladi.

— Kim soyledi annemizi boyle oldurdu diye?



— Mah Sultan cesedinin basina gitmis. Saclarini boynuna doladigin1 soyliyordu.
Annemizin imugline ¢oktugu zaman, bir bilsen...

Seyyid Ahmed ona bakarken kuru ellerini cinar yapragi gibi kaldirip parmaklarini acti;
hayali bir sahsi boguyormus gibi ellerini birbirine kenetledi.

Onun hareketlerini izleyen Rebabe biraz kenara cekilip gozlerini ondan ayirmadi.
Seyyid Ahmed tekrar sordu:

— Babam bugun Mescid-i Sah'a gitmedi mi?

— Hayir... Keyfi yoktu. Oglenden beri sacmalayip durdu. Camide cemaate soyledigi
seylerden iste: Gusul, taharet, obur dunyadan bir seyler soyluyordu.

— Orucu bozan seyler, hayiz falan filan.

— Evet... kendisi soruyor, kendisi cevap veriyordu. Bana kalirsa, delirdi o... Oyle
seyler soyluyordu ki ben duyunca utandim...

Rebabe Ahmed'e yaklasti; basin1 oksayarak:

— Peki ne zaman kaciyoruz? Abbas on bir tumen alt1 kirana bir inek alinca diyor
demedin mi? Simdi biz zayifim alabilecek durumdayiz. Ben de camasirciik yapar,
harcligimi cikarinim. Bak, ne kadar cabuk kacarsak o kadar iyi olacak; korkuyorum ben!

— Hele bir havalar diizelsin. Birkac giindir ayaklarim agriyor.
— Hava diizelince gideriz, degil mi dadas? Neresi olursa olsun, buradan iyidir.
Sonra ikisi de sustu.

Ahmed on sekiz yasinda, uzun boylu bir delikanliydi. Bitisik gur kaslar, parlak gozleri
ve asabi bir yilizii vardi. Biyig1 yeni yeni terliyordu. Rebabe on bes yasinda, bugday
benizli bir kizdi. Seyrek kasli, kirmizi dudakli, kucuk elli, ince ceneliydi.

Daha cok annesine cekmisti. Oysa Seyyid Ahmed babasinin ornegiydi. Hatta ondaki
tehlikeli hastaligin alametleri Ahmed'de de kendini gostermeye baslamisti.

Babalan Seyyid Cafer, Mescid-i Sah'ta issiz gucsuz insanlar basinda toplar, soru-cevap
yontemiyle fikih meselelerini ve vyapilmasi gereken seyleri acikca, cekinmeden
anlatirdi. Isinde o kadar ustalasmisti ki dua satarken bir siyah akrebi evcillestirmis,



onun zehrini etkisiz hale getirmis ve akreple gosteri yapmisti. Son zamanlarda bu
meslekte iyi kazanmasa da evinin masraflarini ¢ikariyordu. Bes yil once, herkesin
uyudugu bir gece sarhos bir halde eve geldi ve sabahleyin karis1 Sugra odasinda olu
bulundu. Fakat kimse Seyyid Cafer'den kuskulanmadi ve herkes onun hastaliktan
oldiiguinu sandi. Seyyid Cafer'i onun oliminden sorumlu tutan tek kisi Sugra'nin lvey kiz
kardesi Mah Sultan'di. Seyyid Cafer iki ay sonra Rukiye Sultan aldi.

Rukiye Sultan iki yetim cocugun, Ahmed'le Rebabe'nin can diisman kesildi. Onlara
iskence ve eziyet etmekten hic geri durmadi. ilginc olan sey, Seyyid Cafer'in
cocuklarina arka cikacak yerde, aksine onlarn uzmekte Rukiye Sultan'a yardimci
olmasiydi. Cunku Seyyid Cafer dunyaya bir Musluman daha getirme umuduyla cocuk
peydahlayan insanlardandi. Nasil olsa Allah nzkin1 verirdi. Ama simdi cocuklara
baktikca, onlarin nasil kendi cocuklari olduguna sasiyordu. Bitin disincesi bu iki
fazladan bogazi basindan atmak ve Rukiye ile evde bas basa kalmakti. O zamandan beri
Seyyid Ahmed ile Rebabe kendilerini baba evinde yabanci gibi hissediyorlardi. Yasamak
onlar icin dayanilmaz olmustu. Bu ylizden daha bir baglanmislard birbirlerine.

Rukiye Sultan onlar1 kendi hayatindan ayirmak icin sarmc¢ ustundeki rutubetli ve
karanlik oday1 tahsis etti cocuklara. Bu ylizden iki aydir Ahmed'in ayaklar agriyordu.
Birkac defa okutmuslardi ama hali iyiye gitmiyordu.

Ahmed giindiizleri asasina dayanarak kunduraci diikkanina gidiyor, Rebabe ise yegane
teselli kaynagi sayilan kardesi Ahmed'le aksamlari beraber olma hevesiyle biitiin giin ev
isi yapiyordu. Gurup vakti Ahmed eve dondiigiinde Rebabe'nin yapmasi gereken bir is
varsa, bir an once yapiyordu. Rebabe aglarsa o da agliyor, giiliyorsa o da giilliyordu.
Aksam olunca karanlik odalarinin bir kosesinde aksam yemeklerini yiyorlar, yorgani
Ustlerine cekip dertlesiyorlardi. Rebabe o giin yaptig isleri anlatiyor, Ahmed de kendi
islerinden soz ediyordu. Konusmalarinin asil konusu kacisti. Cunku babalarinin evinden
kacmaya karar vermislerdi bir kere.

Dusuncelerinde onlara cesaret veren Kkisi, gunduzleri carsida birlikte calistiklan
Ahmedin arkadasi Abbas Elengeiydi. Elenge'nin renkli yasami hakkinda cok sey
anlatmist1 Ahmed'e. Bu dusunce Ahmed'in aklina o kadar yatmist1 ki koy evleri, kirmizi
salvarli kadinlar, yemyesil daglar, tatlisu pinarlari ve oralarin yaz ve kis yasantisi
Abbas'in anlattig1 sekilde goziinde canlaniyordu. Elenge'yi o kadar sevmisti ki Abbas'a
kacis planin1 anlatti. Abbas da onun fikrini begendi. Sonunda ucu birden Elenge'ye gidip
orada kendilerine yepyeni ve ozgur bir yasam kurmaya karar verdiler.



Her aksam Ahmed Rebabe'ye hic degismeyen kacis planlarin1 anlatiyordu. Rebabe de
zevklenmis bakislariyla Ahmedin dusuncesini ve aklin1 takdir ediyordu. Sade
muhayyilesinde sasirtic1 hayaller beliriyordu. Hayatinda yaptigi tek seyahat Seyyid
Melek Hatun ziyareti oldugu icin, Elenge'den her s6z acilisinda Rebabe, eriste asi
yaptiklar, annesinin hayatta oldugu, komsu kizi Taci'nin pesinde kosarken disiip alnini
yardigi giini hatirliyordu. Elenge'nin Seyyid Melek Hatun gibi oldugunu saniyor,
kardesine calismaktan asla geri durmayacagini, masraflarda ona yardimci olacagini
vaat ediyordu. Ahmed o giine kadar kazandigi paralardan on bir timen alti hezar
biriktirmisti. Alt1 tumen dort kiran daha kazansaydi iki inek ile iki disi keci satin
alabilirdi. O zaman Abbas'in evine giderlerdi. Giindiizleri erkekler ekip bicerler, Rebabe
de siit sagar, yogurt yapar, dut kurutur, kislari Ahmed kunduracilik eder ve iki yila
kalmaz Abbasin dedigi gibi el emekleriyle tarla ve ev sahibi olurlardi.

Sonbahar, kis ve ilkbahar gecti. Ahmed kacma dusuncesiyle tasarruflarin1 arttinyor,
Rebabe de eline gecen oteberi ne varsa, dikkatle sarip eski sandigina koyuyordu.
Boylece kacarken yanlarinda rahatca goturebilirlerdi. Aksamlar yataktayken Elenge ve
kacis planindan baska bir sey konusulmuyordu.

Fakat baska bir olay oldu. Bir giin mahallenin otcusu Mesedi Gulam Rebabe'yi gordi ve
annesini Rebabe'yi istemeye gonderdi. Seyyid Cafer ve Rukiye Sultanin bu ise razi
olduklan belliydi. Ama bu olay Ahmedin ahlakin1 olumsuz etkiledi. Cunku kardesinin
hatiri olmasa, iki yil Oonce kacacakti. Meseleyi fark eden Rebabe Mesedi Gulam'
sevmedigini Ahmed'e gostermek icin kardesine, onu sikacak kadar ilgi gosteriyordu.
Ahmed'i tehdit eden bir baska sey de gittikce kotlilesen ayak agrisiydi. Bu yizden siirekli
uzgun ve suskundu.

Seyyid Cafer ve Rukiye Sultanin Sah Abdulazim'e gittikleri ve geceyi orada
gecirecekleri ziyaret gilinlerinden birinde, analiginin yoklugundan olacak, Rebabe'nin
keyfi yerindeydi. Analigindan bir slire once asirdigi pudrayir yiizline siirmiisti. Fakat
Seyyid Ahmed o giin eve her zamankinden daha gec geldi. Rebabe'nin makyajin1t Ahmed
farkli bulsa da, kardesinin kendini ozgiir ve Mesedi Gulam'in karisi1 olarak gorduginii, o
giine kadar kacma bahanesiyle onu aldattigim disiindi ac1 aci. Kacma planindan
vazgecti. Kendisine bir koca ciktigina gore demek ki burada kalacakti artik.

Rebabe kardesini goriir gormez yanina kosup “Seni cok merak ettim. Neden geciktin
bu aksam?” dedi.

— Abbas'la beraberdim.



— Dadas, bu aksam gelmiyorlar.

— Biliyorum.

— Ne ictin? Agzin kokuyor! Neden gozlerin boyle olmus? Hasta misin yoksa?
— Hayir, sarap ictim. Abbas zorla sarap icirtti bana.

— Hacim aldin m1?

— Bu dertli ayakla ilaci icip de ne yapacagim?

— Babami duymadin mi; sarap icin neler diyordu?

— Tezgah yapiyor. Sen kendin soyledin. Mah Sultanin agzindan naklettin. Annemizi
bogdugu gece sarhos oldugunu soyledin. Bu laflar1 niye soyliyor biliyor musun? Ayak
yapiyor. Komsu diikkandan kaliteli camiz derisi ayakkabi alinsa, ben bin tane kusur
bulurum da kendi diikkdanimin malin1 satarim. Ama tezgahtarlik baska, dogruyu
soylemek baska.

— Belki doktor vermistir ona.

— Doktor neden bana vermiyor? Ben gencim; durumum ondan daha kotu. O altmis
yasinda; hayattan alacag biitiin zevkleri almis. Yapmadigr lickagit kalmamis, anliyor
musun? Sonra ayak agrisini bana miras birakmis. Sarap ayak agrisina iyi geliyorsa, neden
ben de icmeyim? Yalan; bu laflarin hepsi yalan.

— Elenge'ye gitmiyor muyuz yoksa?

— Neden sarap icmeyim? Bu halimle kipirdayamiyorum; gittikce kotiilesiyor. iki giin
sonra sen de Gulam'n evine gideceksin; ben yalnz kalacagim. Bu evde canim burnuma
geldi. Aksamlar eve gelirken ayaklarim geri geri gidiyor. Gitmek istiyorum, basimi alip
collere gitmek istiyorum. Neden sarap icmeyim?

Birden aralarinda sessizlik oldu. Birkac dakika sonra aksam yemegini yiyip havuz
kenarinda yataklarina girdiler.

Rebabe keyifliydi. Aycekirdegi yiyor ve sarki soyliyordu:

"Elenge'ye gitmek isterim;



Esegimin bir ayag topallar.”

Sonra kah kah giiliiyordu. Ama Ahmed duslinceli ve can sikkindi. Rebabe'nin onu
sucladigini saniyordu.

Rebabe tekrar konustu:

— Bu gece yalmziz. Elenge'ye gittigimizde hep boyle olacagiz. Analik olmayacak; biz
bize olacagiz; oyle degil mi Ahmed?

Ahmed cevaben zoraki giilimsedi. Rebabe ayaginin acisindan giildiigiinii sand.

— Biliyor musun, kactigimiz zaman, orada Elenge'de ben sana bakanin. Ayagin iyilesir.
Mah Sultan “yeldendir" demedi mi? Sicak bir seyler icmen lazim. Aman tam giderayak,
ayaginin agrisi tutmasin da; gidemeyiz yoksa!

— Hayir, ayagim sorun degil. Ama sana ne bundan? Sen nasil olsa kocaya gidiyorsun.
— Ceddime yeminle, hayir; asla Mesedi Gulam'in karisi olmam. Seninle geliyorum ben.

Mehtapliydi hava. Kiicuk kiiclik yildizlar goz kirpiyorlardi. Rebabe ozgiirce konusup
gliliyordu. Yanaklar al al olmustu. Ahmed Rebabe'nin yiiziinii hic bu kadar heyecanli
gormemisti. Hayretle bakiyordu ona. Alayci bir ifadeyle sordu:

— Mesedi Gulam'dan ne haber?

— Tenesire gelsin insallah!

— Hayir, sen istiyorsun onu.

— Ceddime yeminle, hayir. Ben senden baska kimseyi sevmiyorum.

— Yalan soyluyorsun.

— Vallahi yalan soylemiyorum. Ne zaman yola ¢ikarsan, ben de seninle gelecegim.
— Haftaya... hayir, obur haftaya gideriz.

— Ama bu ayaklal..

— Hah. .. hah. .. anladim iste... Ta basindan anladim; benimle dalga geciyorsun sen.



Oyuncak oldum senin elinde.
— Sana gore yalan soyluyorum ben. Haydi oyleyse, gel simdi gidelim.

— Ama sen orada da kocaya varmak istersin. Elenge'de giicli kuvvetli, genc, saglikli
erkekler var. Sen istersin.

— Sahi, ben Abbas1 gormedim.

Bu sirada Ahmedin yanaklarn al al olmustu. Guclukle nefes aliyor, parmaklar
titriyordu. Agz1 kurumustu. Onu fark etmeyen Rebabe soziine devam etti:

— Ceddime yeminle, Mesedi Gulam'in karisi olmam. Sonunda "evet" diyecek olan ben
degil miyim?.. Demiyorum iste... Ustelik o hem yasli hem cirkin. Mah Sultan soyledi; iki
karis1 varmis. Ben onu istemiyorum. Seninle geliyorum... Elenge cok mu uzak?

— Hayir, dagin arkasinda.

— Bizim damdan goriilen o mor daglar. Biliyorum, ustli karli olan daglar. Ben buzlu
yogurt da bilirim. Oranin kadinlar1 nasil ha?.. Gocebedirler. Hatirliyorum, bazen Nene
Nadali gelirdi bize. Sen de hatirliyor musun? Annem hayattaydi. O da koyliydu.
Daglardan s6z ederdi dadas. inek alirsak, ben sagmasini bilmem ki.

Ahmed gozlerini dikmis ona bakiyordu. Rebabe yine soziine devam etti:

— Ben yeni pabuclarimi annemin bana verdigi uc tasli bilezikle birlikte sardim. Kisin
sen ayakkab1 yaparsin degil mi?

Ahmed “evet” anlaminda basini sallad:.
— Bir koylu kadini da alirsin.

Ahmed ona hi¢c bakmadig1 bir tarzda bakiyordu. Rebabe onun halindeki bu degisikligi
hissetmisti ama inadindan konusturmak istiyordu. Bir manevra yapip sarki soylemeye
baslad.

“Benim, benim, dvare blilblil
Daglar, tepeler asmis.

Kéti analik beni éldiirmdis.



Namert baba beni yemis bitirmis.

Miisfik kiz kardes,

Kemiklerimi yikamis yedi kez glilsuyuyla.
Gulagacimn altinda cukur agmis

Ben de oldum bir biilbdil

Pirr pirrr.”

Uc yil dnce sarmcin Ustiindeki odada birlikte okuduklari sarkiydi bu. Ama o aksam
Ahmede farkli geldi bu sarki; daha da sinirlendi. Ona “Ben kocaya varmak, gitmek
istiyorum. Ama sen koturum oluyorsun, kacis planimizi mahvediyorsun!” der gibiydi.

Rebabe iki kez yataginda dondiikten sonra:
— Bu gece hava serin. Elini ver bana.

Ahmed'in elini tutup boynuna koydu. Ama Ahmed'in soguk parmaklar sicakta canlanan
yilan gibi titremeye basladi. Bu sirada gozu kararmisti. Hizli hizli nefes aliyordu.
Sakaklan kizarmisti. Sag elini gayri ihtiyari kaldirip Rebabe'nin boynunu sikti.

Rebabe:

— Korkuyorum; bana oyle bakma!
Gozlerini kapatip tekrar mirildands:

— QOoooh... gozler... Babam gibi oldun!..

Soziini tamamlayamadi. Ciinkii Ahmed'in elleri olanca kivrakligiyla Rebabe'nin iki
orgilu sacini kavrayip boynuna doladi ve siddetle sikti. Rebabe ciglik att1 fakat Ahmed
bogazim1 sikarken bir yandan da kardesinin basini havuzun tasina vurdu. Rebabe'nin
agzindan kanli kopiik geldi ve Ahmed'in dizine diistii. Ahmed ayaga kalkip asas1 olmadan
birkac adim att1 ve sanki bitiin gliclinu tiketmis gibi yere yigildi.

Sabahleyin ikisinin de cesedi avluda havuz kenarinda bulundu.



Nefsini Oldiiren Adam

“Ejderhadir nefis; nasil 6liir?
Aletsizlik gamiyla solmustur.”
(Mevlana)

Mirza Huseynali her sabah belirli saatte, siyah pardosusu, iliklenmis diugmeleri, utulu
pantalonu, siyah piril piril parlayan ayakkabilanyla duzenli adimlar atar, pinarbasi
tarafindaki sokaklarin birinden c¢ikar, Mescid-i Sipehsalarin oniinden gecer, Safi Ali Sah
sokagindan kivrilip okula giderdi.

Sanki akli baska yerdeymis gibi yolda etrafina bakmazdi. Soylu ve vakur bir gorunusu,
kucuk gozleri, etli dudaklari ve hurma rengi biyiklarn vardi. Daima makineyle tiras
olurdu. Cok mutevaziydi ve az konusurdu.

Zaman zaman gurup vakti Mirza Huseynali'nin siska govdesi dis kapidan secilebilirdi.
Ellerini arkasina baglayarak usul usul yurirdi. Bir sey artyormus gibi basi onde, sirti
egikti. Bazen durup kendi kendine mirildanirdi.

Okul midiri ve diger ogretmenler ondan ne hoslanirlar, ne hoslanmazlardi; belki
onlan gizemli ve garip bir sekilde etkiliyordu. Cocuklar aksine ondan memnundu. Cunku
kizdig1 ya da birini dovdiigu gorilmemisti. Cok sakin ve ketumdu. Ogrencilere dostca
davranmirdi. Onemsenecek biri degildi ama yine de dgrenciler dersinde terbiyeliydiler ve
cekinirlerdi ondan.

Arasinin iyi oldugu ve zaman zaman konustugu tek kisi Arapca oOgretmeni Seyh
Ebulfazl'di. Bu ogretmen cok iddialiydi. Sirekli kendisinin riyazet ve kerametinin
derecesinden bahsederdi. Giiya birkac yil cezbe aleminde yasamis, hic konusmamis.
Kendisini zamanin filozofu, ibni Sina, Mevlana ve Calinusun halefi goriirdi. Ama
bilgisini halka veren, kendini begenmis, gosteris meraklis1 mollalardandi. Hangi konudan
soz acilacak olsa, derhal hi¢ duyulmamis Arapca bir cumleyi ya da siiri ornek olarak
getirir, muzaffer bir giilimsemeyle dinleyenlerin yiziinde soziinlin etkili olup olmadigin
arastinrdi. Garip olan sey, Farsca ve tarih ogretmeni, goriiniiste yenilikci ve iddiasiz
biri olan Mirza Huseynali'nin Seyh Ebulfazlh dunyada kendine arkadas se¢cmesi, hatta
bazen Seyh'i kendi evine goturmesi, bazen de onun evine gitmesiydi.

Eski ailelerden birine mensup olan Mirza Huseynali, bilgili, her bakimdan donanmis



biriydi. Halka gore Dariilfinun'dan mezun olmustu. iki Uc yil babasiyla birlikte
memuriyete gitmisti. Fakat son seferden doniiste Tahran'da kalip 6gretmenlik meslegini
secti. Boylece nisbeten kisisel isleriyle ilgilenebilecekti. Cunku o garip bir is ve guc bir
imtihan ustlenmisti.

Cocuklugundan beri, daha kardesi ve kendisi icin eve mahallenin hocas1 derse
gelirken, Mirza Huseynali, tasavvuf edebiyatin1 ve siirini 6grenmekteki ve tasavvuf
felsefesini anlamaktaki o0zel yetenegini ortaya cikarmisti. Hatta sdfilerin tarzinda siir
bile soyliiyordu. Kendisini mutasavviflardan sayan ogretmen Seyh Abdullah 6grencisine
ozel bir alaka gosteriyor, ona tasavvufi fikirleri asiliyor, ariflerin ve mutasavviflarin
yasamoykulerini anlatiyordu. Ozellikle Hallac-1 Mansur'un makaminin yiiceliginden s6z
ediyordu. Mansur riyazet makaminda oyle bir yere gelmisti ki daragacinda bile
"enelhak” demisti. Bu hikaye genc Mirza Huseynali'ye cok sairane gelmisti. Nihayet bir
giin Seyh Abdullah "Sende oyle bir cevher goriiyorum ki bir tarikat ehline baglanirsan,
cok yuksek mertebelere ulasacaksin® demisti. Bu fikir Mirza Huseynali'nin aklindan hig
ctkmamis, zamanla gelisip dal budak salmisti. Bir firsatin1 bulup riyazet ve ibadetle
ilgilenmeyi arzu etmisti hep.

Daha sonra kardesiyle birlikte Darulfunun medresesine gittiler. Orada da Mirza
Huseynali Arapca ve edebiyatta cok kuvvetliydi. Erkek kardesi ayn1 kafada degildi
onunla. Onu alaya alir ve "Bu hayaller insanm1 hayatin gerisinde birakmaktan, bir genci
bosu bosuna kaybetmekten baska bir ise yaramaz" derdi. Fakat Mirza Huseynali icinden
onun sozlerine guler, dusuncesini maddeci ve onemsiz bulur, aksine kararinda daha da
diretirdi. Bu goris ayriligi dolayisiyla babalarinin oliminden sonra birbirlerinden
koptular.

Onun dusuncelerini kuvvetlendiren bir baska sey de Kirman'a son seyahatinde bir
dervise rastlamasiydi. Uzun konusmalardan sonra dervis, ogretmenleri Seyh Abdullahn
sozlerini teyid etmis, tasavvufa girip riyazet cektigi takdirde yiiksek derecelere nail
olacagini vaat etmisti. iste boylece Mirza Huseynali bes yildir kendi kosesine cekilmis,
kapisin1 herkese kapamis, tek basina yasiyordu. Dersi bittikten sonra evinde ibadet ve
riyazetinin onemli bolumu basliyordu.

Evi, nohut oda bakla sofa, kucucuk ve temizdi. Yashi bir asc1 kadinla ev islerine bakan
bir cocuk kaliyordu evinde. iceri girince dikkatle elbisesini ¢ikarir ve askiya asardi. Gri
hirkasim1 giyip kutuphanesine gecerdi. Evin en buyuk odasim1i kutuphane yapmisti.
Pencerenin yanindaki kosede beyaz bir yatak vardi. Ustiinde iki sirt yastigi, oniinde kisa
bir masa, masanin Ustiinde birkac cilt kitap, bir deste kagit, kalem ve mirekkep



duruyordu. Masa Ustiindeki kitaplarin ciltleri yipranmisti. Diger kitaplar bolinmemis
raflarda ust uste konulmustu.

Bu kitaplarin konusu irfan, eski felsefe ve tasavvuftu. Onun tek eglencesi bu kitaplari
okumakti. Gece yanlarina kadar gaz lambasinin onunde masa basinda bu kitaplar
okuyup hatmediyordu. Kendi kendine tefsir ediyor, giic ya da siipheli buldugu yerleri
daha sonra Seyh Ebulfazl ile tartismak uzere not aliyordu. Mirza Huseynali bunlarin
manasin1 bilmekten aciz degildi. Ruhi ve felsefi alemlerin cogunu geride birakmisti.
Baz1 tasavvufi siirlerin ince anlamlarinin cogunu Seyh Ebulfazl'dan daha iyi anliyor,
onlar1 kendinde hissediyordu. Kendi kafasinda, maddi diinyanin otesinde bir diinya
yaratmis, bu da onun kendini begenmesine yol acmisti. Ciinkli kendisini diger
insanlardan ustun goruyor, bu ustunlukle kendine cok guveniyordu.

Mirza Huseynali diinyada bilyiik sifilerin anlayabildikleri bir sirrin  varligindan
haberdardi. Bu sirrn 6grenme isine baslamak icin bir miirside veya ona yol gosterecek
birine, Seyh Abdullahin soyledigi ve kitaplarda okudugu gibi birine muhtac¢ oldugu
asikardi. Kitaplarda "isin basinda salikin dikkati dagimiktir. Gonliini tim dis etkenlerden
koruyabilmesi icin bir pire baglanmasi gerekir" yaziyordu. iste boylece uzun
arayislardan sonra Seyh Ebulfazl1 buldu. Gerci o, kafasina gore biri degildi ve hikim
vermekten baska bir sey bilmiyor, guc bir konuyla karsilasinca sanki karsisinda cocuk
varmis gibi "Henuiz erken. ileride aciklayacagim” diyordu.

Daha sonra Seyh Ebufazlin tavsiye ettigi tek sey nefsi oldiirmek olmustu ve bu isi
oncelikli gorliyordu. Yani riyazet cekerek nefs-i emmaresine hilkmedecekti. Nefsi
oldiirme konusunda yazdig1 hadisler ve siirlerle dolu, vaazimsi uzun bir aciklamay1 da
Mirza Huseynali'ye okuyordu. Bunlardan biri "Senin en buyuk dusmanin, icindeki sendir”,
bir baskasi da "Yapacagin cihat, nefis isteklerine karsi cihat olacaktir" hadisiydi.
Nitekim Evhadi soyle diyordu:

“Nefsin kiistahlasti mi, muhalefet et ona.

Nefis bir cehalet kilicidir; kinina sok onu.”
Bir baska siirde

“Nefsini oldLir; budur savas.

Budur olgunlugun son durag1”



deniyordu.
Seyh Ebulfazlin vaazlarinda soyledigi seylerden biri de suydu:

"Irfan yolunda yiuriyen salik mali, mulki, makami, kudreti, hasmeti hakir gormelidir.
Clinki en biyik devlet ve lezzet, nefse boyun egdirmektir. Nitekim Mektebi der ki:

Nefsini ugratirsan yenilgiye,
Ebedi devleti gecirirsin eline.’

"Ey yol arkadasim; eger bir kez nefsinin isteklerine aldanirsan, helak vadisine ayak
basmis olursun. Nitekim Senai soyle buyurur:

Nefsine eziyet ettigin siirece, kapinda kul olur.

Ona emirlik verirsen, senin gibi bin tanesi az gelir ona.’

Seyh Sadi de der ki:

'Kimin muradini verirsen, sana itaat eder.

Ama nefis aldi m1 muradim, sana emir veren olur.’

"Tarikat seyhleri nefsi yirtic1 bir kopek gibi gormuslerdir. Bu kopegi riyazet zinciriyle
bagli tutmak gerek. Onun zincirden kurtulmamasi icin daima dikkatli olunmalidir. Salik
boburlenip de sirrin1 cahil insanlara acmamalidir. Her sorunu mursidine danismalidir.

Nitekim merhum Hace Hafiz soyle buyurur:
Sirlar ifsa etmek sucundan o yar daragacina cekildi."”

Mirza Huseynali'nin eskiden beri Hint felsefesine ve Hint riyazetine kars1 ozel bir
egilimi vardi. Bu konudaki bilgisini tamamlamak icin Hindistan'a gitmek, yogalarla ve
mahatmalarla tanisip onlarin sirrmni d6grenmek istiyordu. iste bu teklife hic sasmadi,
aksine bunu tam bir imanla karsiladi. O giin eve dondligli zaman elyazmasi Mesnevi'den

fal tuttu. Tesadufen su siir ¢cikti:

“Nefis durmaz sboztlinde; bu yiizden oldiirtilmesi gerek.



Alcaktir o; kiblesi de alcak.
Nefislerin layigidir bu topluluk.
Oliiniin layig ise, kefenle mezar.
Kurnaz ve akilli olsa da nefis,
Diinyadir kiblesi; 6li say onu.
Hakk'in vahiy suyu geldi de bu éliiye,

Dirildi topraktan bir oli.”

Bu fal Mirza Huseynali'nin kesin kararini vermesine, tum gayretini hayvani nefsi
dizginleme yolunda harcayip riyazetle mesgul olmasina yol acti. Hepsinden garibi, o gun
tasavvuf kitaplarinda okudugu seylerden sonra, boyle miicadele fikrinin kafasina iyice
yerlesmesiydi. NOr-i Vahdet risalesinde sunlar yaziliydi:

“Ey seyyid; bir slire riyazet cekmeli ve bu disiince yolunda ugrasmalisin. Boylece batil
disuinceler ortadan kalkacak, dogru distinceler onun yerine gececektir.”

Mir Huseyni'nin Kenzu'r-rumiiz’'unda da sunlari okudu:
“Itaatsizlik makamindan kov onu.

Emredici nefis bir yilandir; vur basma.”
Mirsadu'l-ibad'da da soyle yazilmisti:

“Sunu bil ki; salik miicahedeye, nefis riyazetine ve goniil aritmaya baslayinca miilk ve

meleklt alemlerine gecisi gerceklesir ve her makamda kendi haline gore vakalar
kesfeder.”

Nasir-1 Husrev'in siirleri arasinda ise su parcayi okudu:
“Hazinenin basinda bir ejderha var.

Oldiir su ejderhayi; kurtul azaptan.

Kuvvetlendirirsen onu, korkak olursun.



Sonsuz hazineden mahrum olursun.”

Nefsi oldiirmek icin kaleme alinan, korku ve iimit dolu bu tehditkar beyitler artik
Mirza Huseynalide hic kusku birakmadi. Sildk yolunda ilkin bu hayvani ve seytani
nefsini oldurecekti. Cunku insan1 amacina ulagsmaktan alikoyuyordu. Mirza Huseynali
Han bu iste hem gorus sahiplerinin hem de riyazet ve mucahede edenlerin yontemiyle
nefsini antmak istiyordu. Hemen hemen bir hafta gecti aradan. Fakat onun
umutsuzluga diislip sogumasina sebep olan bir sey vardi: Kusku. Bu kuskuya ozellikle
Hafizin su tarz siirleri yol aciyordu:

“Mutribden, saraptan so6z et. Evrenin sirrin1 takma kafana.

Clinkid bu muammayi1 ¢o6zmedi ve ¢6zmeyecek kimse hikmetle.”
veya

“Karsina cikan her gtizel ani degerlendir.

Kimse bilmiyor ki sanimda ne olacak?"

Mirza Huseynali mey, saki, harabat, pir-i mugan gibi sozciiklerin ariflerin kinaye
yoluyla veya terim olarak kullandigi kelimeler oldugunu biliyordu ama yine de
Hayyam'in kimi rubailerini yorumlamakta cok zorlaniyor, akli karisiyordu.

“Cenneti, cehennemi géren olmadi, génil.
Obiir diinyadan kim geldi ha, géniil?
Umudumuz, korkumuz hep sundan:

Oradan ne bir haber var, ne iz, gonil.”
ya da su rubai:

“Hayyam, bdde ile sarhossan, mutlu ol.
Lale yanakli biriyle oturmussan, mutlu ol.

Mademki diinyanin sonunda yokluk var,



Say ki yoksun. Varmissin gibi mutlu ol.”

Bu Ustatlarin hepsi mutluluga davet ediyordu. Oysa bir genc tim mutluluklari haram
etmisti kendine. Bu dusunceler, o zamana kadarki yasantisi icin aci1 aci hayiflanmasina
neden oldu. Onca ozveride bulundugu, sikintilarla gecirdigi bu hayata ragmen, simdi
gunleri acilar icinde mevhum bir dusunceyi aramakla geciyordu. On iki yildir iskence
ediyordu kendine. Gencliginin tadin1 ¢ikaramamis, mutluluktan nasibini alamamisti.
Simdi yine elleri bostu. Bu kusku butun dusuincelerini, pesinden gelen korkuncg golgeler
sekline donustirmistii. Ozellikle geceleri hep tek basina soguk yataginda donup
dururken, ruhani alemleri diisinmek icin ne kadar kendini zorlasa da, uykuya dalar
dalmaz yuz turlu seytan onu kuruntulara dusuruyordu. Sik sik korku ile uykusundan
sicriyor, yliziini soguk suyla yikiyor ve ertesi giin yiyeceklerini kisiyordu. Geceleri de
saman yatak ustunde yatiyordu. Cunku Seyh Ebulfazl ona hep su siiri okumustu:

“Nefis doydu mu, azmaya baslar.

Serkes at gibi her yana cifte atar.”

Mirza Huseynali bir hata yapacak olsa, biitiin zahmetlerinin bosa gidecegini biliyor, bu
yuzden riyazetini ve bedenine iskenceyi arttiriyordu.

Sonunda tek dostu ve mursidi Seyh Ebulfazl'a gidip yasadiklarini ona anlatmaya,
ondan rehberlik almaya karar verdi.

Bu dusiince aklina geldiginde gurup vaktiydi. Ustini degisti, parddsisiinin
digmelerini ilikledi, diizenli adimlarla mirsidinin evine dogru yola koyuldu. Seyh
Ebufazlin evinin oniinde bir adamin ofkeyle bagirdigini, sacin1 basini yoldugunu gordii.
Adam:

— Hey Seyh efendi; yarin seni adliyeye sikayet edecegim. Orada cevabini verirsin
bana. Hizmet etsin diye aldin kizimi; basina bin bela getirdin; hasta ettin cocugumu.
Parasinin da ustline yattin. Ya siga yaparsin, ya karnin1 deserim. Bunca yillik serefim
mahvoldu! diyordu.

Mirza Huseynali artik dayanamadi; yavasca yaklasti:
— Birader, yanlis gelmissiniz. Burasi Seyh Ebulfazlin evi.

— Ben de o pisligi, seyh olacak o Allahsiz kitapsizi kastediyorum. Biliyorum, onun evi,



ama saklanmis. Disan cikacak cesareti yok. Bak neler edecegim ona; nasil olsa yarin
goriisecegiz!

Mirza Huseynali bakti ki durum cok ciddi, kenara cekilip yavasca uzaklasti. Ama bu
sozler onu uyandirmaya yetti. Dogru muydu? Yanilmis olamaz miydi? Her seyden once
nefsini oldurmeyi salik veren Seyh Ebulfazl acaba bu mucahedede basarili olamamis
miydi? Kendisi mi hata etmisti, yoksa olaylar onu boyle bir seye mi suruklemisti? Bunu
bilmek onun icin cok Onemliydi. Ya dogruysa peki?! Acaba biitiin sifiler boyle mi
yapmislardi? Dediklerine kendileri inanmamislar miydi? Mursid diye bula bula bu
Uckagitctyt mi1 bulmustu? Bu durumda cektigi biitliin ruhsal iskenceleri, biitiin
talihsizlikleri Seyh Ebulfazl'a anlatabilir miydi? Bu molla birka¢ Arapca cumle parlatip,
birkac talimat verdikten sonra icinden kis kis guluyor muydu acaba ona? Hayir, bu
geceden tezi yok bu sirr ¢cozmeliydi.

Bir sire tenha caddelerde deli gibi dolasti. Sonra kalabaliga karisti. Hicbir sey
disinmeden, hakir gordiigii, maddeci buldugu bu kalabaligin arasinda yavas yavas
yuruyordu. Onlarin maddeci ve siradan yasantisini kendinde hissediyor ve uzun sure
aralarinda yiirimek istiyordu. Fakat ani bir karar vermis gibi geri doniip Seyh Ebulfazlin
evine gitti. Bu defa kimse yoktu orada. Kapiyr ¢aldi. Kapinin ardindaki kadina adini
soyledi. Bir sure sonra kapi acildi. Odaya girdiginde Seyh Ebulfazl sas1 gozleri,
cicekbozugu yiizii ve kinali sakaliyla tipki erik receli gibi kilime coreklenmis tespih
cekiyordu. Yaninda birkac cilt acik kitap vardi. Onu goriince hafifce dogruldu,
"Hosgeldin” dedi ve bogazim temizledi. Oniinde acik bir mendil, Ustiinde biraz kuru
ekmekle sogan vardi. Ona donerek:

— Yaklasin soyle. Bir aksam da fakirlerle aksam yemegini yeyin.

— Hayir, cok tesekkur ederim... Sizi rahatsiz ettimse, ozur dilerim. Buradan
geciyordum da... Sadece...

— Hayir, neler diyorsunuz? Bu evi kendi eviniz bilin.

Mirza Huseynali tam bir sey soyleyecekti ki bu sirada giiriiltii patirt1 duyuldu. Agzina
kizarmis keklik almis bir kedi odanin ortasindan hizla gecti. Bir kadin da onu
kovaliyordu. Mirza Huseynali bir de bakti ki Seyh Ebulfazl birden ustundeki abayi
firlatip, odanin kosesinde duran comagi kaparak don gomlek deliler gibi kedinin
pesinden kosuyor. Bu olay uzerine soyleyecegi lafi da unuttu. Saskinligindan donup
kalmisti. Bir on bes dakika kadar sonra seyh kipkirmizi olmus suratiyla nefes nefese
odaya girdi.



— Biliyor musunuz, yedi yuz dinardan fazla zarar veren kedinin ser'en oldurulmesi
vaciptir!

Mirza Huseynali'nin artik bu adamin siradan biri oldugundan suphesi kalmadi. O
adamin evin oniinde seyh icin soyledikleri tamamen dogruydu. Ayaga kalkti.

— Rahatsiz ettiysem, 6ziir dilerim... izninizi rica ediyorum.

Seyh Ebulfazl odanin kapisina kadar gecirdi onu. Sokaga cikinca rahat bir nefes aldi.
Artik kesinlikle emindi, adamin1 taniyordu. Seyhin biitiin bu tckagitlar, hileyi hurdayi
onun icin yaptigin, keklik yedigini, ama insanlarn aldatmak icin oniine kuru ekmek,
kiflenmis peynir veya kuru sogandan olusan sofra kurdugunu anladi. Ona glinde bir
badem yemesini tavsiye ederken kendisi evin hizmetcisini hamile birakiyor, ustune
ustluk Attarin su siirini de ballandira ballandira okuyordu:

“Kotli yiyecekten sakin evlat;

Yirtici hayvan gibi kan dokiicti olma evlat.
Nefsini orucla zincirde tut.

Bir lokmaya razi et nefsini.

Tanri erleri gibi orucg tut.

Nefsini her seyden uzak tut.

Aman, icmekten alikoy onu.

Hicbir seyi diisiinmesine verme firsat.”

Hava karanlikti. Mirza Huseynali tekrar halkin icine karisti.

Kaybolmus cocuk gibi bir siire kalabaligin arasinda ve tozlu sokaklarda rastgele
yurudu. Lambalarin aydinliginda insanlarin yiiziine bakiyordu. Hepsi de asik ve lizgindu.
Kafasinin ici bombostu ve icindeki ukde biiyiidikkce bliyumdistli. Hakir gordiigli bu
insanlar mide ve sehvetlerinin duskunuydu. Para biriktiriyorlardi. Simdi onlar
kendinden akilli ve buyuk goruyor, onlardan birinin yerinde olmak istiyordu. Kendi
kendine dusunuyordu bir yandan: Kim bilir? Belki ondan daha bedbaht olan da vardi!
Gorunuse bakip hukum verebilir miydi? Acaba yoldan gecen dilenci, bir kiranlik parayla



en zengin adamlardan daha mutlu olmuyor muydu? Oysa dunyanin butun paralarn Mirza
Huseynali'nin icindeki acilardan bir sey eksiltemezdi.

Sik sk karsilastigr tim korkung kabuslar bu defa daha siddetli ve hizli olarak Ustiine
hlicum etmisti. Hayatinin bosa gittigini disiindii. Otuz yillik coskulu ve karisik anilar
gozunun onunden geciyor, kendisini canlilarin en zavallisi ve yararsizi hissediyordu.
Koyu ve karanlik bulutlarin ardindan yasadigi donemler belirginlesti. Baz1 bolimleri
ansizin parliyor, sonra tekrar gozden kayboluyordu. Bunlarin tumu tekduze, yorucu ve
tuketiciydi. Karanlik bulutlarin Ustunde cakan simsek gibi bazen kisa ve sagcma
mutluluklar gozunun onunden geciyordu. Hepsi de ne kadar anlamsizdi! Ne bos
kosusturmalar, ne sacma bir kesmekes! Kendine soruyor ve dudaklarini 1siriyordu.
inzivada ve karanlikta gencligi bosuna gecmisti. Mutsuz, sevingsiz, asksiz, herkesten,
kendisinden nefret eden biri olmustu. Acaba kac insan gecenin karanliginda feryat eden
kustan daha kayip ve avare hisseder kendini? Artik hicbir akideye bagli kalamazdi. Seyh
Ebulfazl ile gorusmesi ona ¢cok pahaliya patlamisti. Cunku butun dusuncelerini allak
bullak etmis, icinde onu surekli yaralayip zehirleyen yorgun ve susuz bir seytan ya da
ejderha uyanmisti.

Bu sirada yanindan bir araba gecti. Far 1s181nda sinirli yizd, titreyen dudaklari, acik
ve fersiz gozleri korkunc bir sekilde aydinlandi. Gozleri bos bos bakiyordu. Yar acik
agzi uzaktaki bir seye bakiyor gibiydi. Beyninin derinliklerinde hissettigi bir basinc,
alninin altina ve sakaklarina kadar geliyor, iki kasinin arasini kiristiriyordu.

Mirza Huseynali insanustu acilar cekmisti. Umutsuzluk saatleri, mutluluk saatleri,
avarelik ve bedbahtlig1 taniyor, insan yiginlar icin herhangi bir anlam tasimayan felsefi
acilan biliyordu. Ama simdi kendisini son derece yalmz ve kayip hissediyordu. Tum
yasami komik ve yalan olmustu.

"Omriimde elime gecen ne? Bir hic!" diyordu kendi kendine. Bu siir deli ediyordu onu.

Bulutlarin arasindan hafif bir mehtap ¢ikmisti ama o golgeden geciyordu. Onun icin
eskiden son derece buyuleyici ve gizemli olan mehtapta, saatlerce ayla dertlesirdi. Ama
artik onu sinirlendiren, soguk, simarik ve anlamsiz bir aydinlikt1 mehtap. Sicak giinleri,
uzun ders saatlerini hatirladi. Butun vyasitlarnn hayatin tadim c¢ikarirken birkac
arkadasiyla birlikte yaz ginleri ter dokerek gramer ve sentaks okudugu gencligi geldi
aklina. O zamanlar ogretmenleri Seyh Muhammed Taki'nin tartisma meclisine
giderlerdi. Muhammed Taki uzun donuyla bagdas kurup oturur, oniine bir kase dolusu
buzlu su koyar, kendisini serinletir ve Ustiinli mi esreli mi okunacagi karistirilan bir



Arapca kelime yuzunden kiyameti koparir, boyun damarlan kabarirdi.

Bu saatlerde caddeler tenha ve diikkanlar kapaliydi. Alauddovle caddesine girince
muzik sesiyle kendine geldi. Elektrik lambasinin aydinligi oniindeki mavi kapinin
uzerinde duran yaziy1 okudu: Maksim. Beklemeden perdesini aralayip iceri girdi ve bir
masaya ilisti.

Mirza Huseynali kafelere aliskin olmadigi ve simdiye kadar boyle yerlere adim
atmadigi icin saskin saskin cevresine bakimyordu. icerisi sigara dumani, lahana ve
kizartilmis et kokuyordu. Pos biyikli, kisa boylu bir adam ellerini kaldirmis, barin
tezgahinda hesap tahtasiyla bir seyler hesapliyordu. Yaninda bir dizi sise vardi. Az
otede sisman bir kadin piyano, yanindaki zayif bir adam da keman caliyordu. Masalarda
tuhaf kiyafetli Rus ve Kafkasyali musteriler vardi. Bu sirada yabanci lehceli guzelce bir
kadin onun masasina geldi ve gulumseyerek:

— Dostum, bana bir kadeh sarap 1smarlar misin?
— Buyrun.

Kadin beklemeden garsona seslendi ve hi¢c duymadigi bir sarap markasi soyledi.
Garson sarap sisesiyle iki kadehi masaya koydu. Kadin sarab1 doldurup ona takdim etti.
Mirza Huseynali tiksinerek birinci kadehi dikti basina. Vucudu 1sindi, dusunceleri karisti.
Kadin kadeh kadeh ustune sarap icirtiyordu. Kemanin tellerinden yanik bir feryat
yukseliyordu. Mirza Huseynali cok farkli bir mutluluk ve ozgurluk hissediyordu kendinde.
Mutasavviflarin siirlerinde okudugu sarabi 6ven beyitleri animsadi. Lambanin acimasiz
1s1g1inda, yaninda oturan kadinin goz kenarlarindaki kinisikliklari goriyordu. Bunca
sakinmadan sonra simdi sar1 ve eksi bir sarapla, kaba sacli, pacavraya donmus suslu bir
kadin dismustu kismetine. Ruhundaki bu degisiklik dolayisiyla kendini alcaltmak ve tim
acilarinin sonucunu ayaklar altina almak, yok etmek istiyordu. Yuce fikirlerin
dorugundan en karanlik zevklere atilmayi arzuluyordu. Elalemin maskarasi olmayi,
herkesin ona gulmesini, delilikle kendine bir kacis yolu bulmayi istiyordu. O anda
kendini her turli delilige layik goriiyor ve mirildaniyordu:

"Yoksulluk zamani, sarhos olup gliniini giin etmeye bak.

Clinki Karim eder yoksulu bu varlik kimyasi.”

Karsisindaki Giirclii kadin gilerken, eskiden okudugu, sarab1 Ooven tasavvufi siirler
canlandi gozunde. Bunlarin tumunu hissediyor ve karsisinda oturan bu kadinin



yuzlindeki tim sirlart acikca okuyordu. Mutluydu simdi; ciinkii arzu ettigi seye
kavusmustu. Sarabin o hos buharinin ardinda tasavvur bile edemedigi seyi gordu. Seyh
Ebulfazlin riiyasinda bile goremeyecegi, diger insanlarin anlayamayacagi bir seydi bu.
Gizem dolu bir baska diinya belirdi goziinde. Bu alemi mahkim edenlerin bunca
sozcligil, tesbihi, kinayeyi ondan aldiklarin1 anlad.

Hesab1 odemek icin kalkmak istedi ama ayakta duramadi. Cuzdanim cikarip kadina
verdi. Ellerini birbirlerinin boynuna atarak Maksim meyhanesinden ciktilar. Mirza
Huseynali faytondayken basini kadinin gogsiine birakmisti. Onun siirdiigii pudra kokusunu
aliyor ve diinya basinda donuyordu. Lambalarin 15181 goziiniin oniinde dans ederken
kadin Gurcu lehcesiyle yanik bir sarki okuyordu.

Fayton Mirza Huseynali'nin evinde durdu. Kadinla birlikte girdi eve. Ama artik geceleri
yattigi saman dosege gitmedi. Kutiphanesindeki beyaz yataga gotiirdu kadini.

Aradan iki giin gectigi halde Mirza Huseynali okula gitmedi. Uclinci giin gazetede bir
haber ¢ikti:

“Genc¢ ve ciddi ogretmenlerden Mirza Huseynali Bey bilinmeyen bir nedenle intihar
etti.”



Hiilleci

Guruba dort saat kala Kale arkasi daglarin arasinda gozlerden silinmeye baslamisti.
Kicik kahvenin onlinde masa ustiline ayran ve serbet sirahileri ile rengarenk bardaklar
dizilmisti. Setin Ustiinde kulak tirmalayan plagiyla kilistiir bir gramofon duruyordu.
Kahveci kollarim1 sivamis, bakir alasimli semaveri salliyor ve cay tortusunu
bosaltiyordu. Daha sonra telden kulp takilmis benzin tenekesini alip caya dogru gitti.

Glnes parliyor, etrafina hayat veren cayin tekdiize sariltis1 geliyordu asagidan.
Kahvenin onlindeki banklardan birinde, kusagi nemli bir adam yizistli uzanmis,
cariklarini birlestirip yanina koymustu. Dut agacinin golgesinde kalan, ona benzer oteki
bankta iki kisi yan yana oturmus, daha dogru diiriist tanmismadiklar1 halde aralarinda
kaynatiyorlardi. Oyle hararetli sohbet ediyorlardi ki goren de onlar1 kirk yillik ahbap
sanirdi.

Siska, pos biyikli, bitisik kasli biri olan Meshedi Sehbaz bankin kosesine biiziilmiis,
kinal1 ellerini sallaya sallaya konusuyordu:

— Din Mogimahalle'ye dayimin ogluna gitmistim. Orada bir bahcesi var. Gecen yil
bahcesindeki erikleri tam otuz tiimene sattigin1 soyliiyordu. Bu yil don yemis; agactaki
meyvelerin hepsi dokulmus, ziyan olmus. Karist da ramazandan beri hasta yatiyormus;
avcunda ne var ne yok ilaca gitmis.

Amirza Yedullah gozliigiinii diizeltti. Ustalikla cubugunu icerken kircil sakalim kasidi:
— Her seyin beti bereketi kacti canim.
Sehbaz onaylarcasina basini sallad:

— Hay agzina saglik. Ahir zaman iste. Allah tekrar nasip etsin, yirmi bes yil 6nce
Horasan'daydim. Bir batman tereyagi iki abbasiydi. On yumurtayr yiiz dinara
veriyorlardi. Bir adam boyunda sengek ekmegi alirdik Parasizlik derdi ceken mi vardi?
Rahmetli babam bir esek satin almisti. ikimiz beraber binerdik Yirmi yasindaydim;
mahallenin ¢cocuklanyla bilye oynardim. Simdi genclerde yok o heves. Daha korukken
olgunlasiyorlar. Yine de gozunu seveyim bizim devirlerin. Rahmetli derdi hep:
“Yasliysam, titriyorsam da, yuz gence bedelim.”

Yedullah cubugundan bir nefes cekti.



— Her y1l gecen y1i aratiyor.

Sehbaz:

— Allah cumlemizin sonunu hayreylesin.
Yedullah ciddi bir tavir takindi:

— Allah seni inandirsin; vaktiyle bizim evde otuz bogaz vardi. Ama simdi glinde bir
riyal titiin ve cay parami nereden bulacagim diye dusiniiyorum. iki sene once lic yerde
ogretmenlik yapiyor, ayda sekiz tiimen kazaniyordum. Daha gecen giin, kurban
bayraminda eskiden o0zel ogretmenlik yaptigim esraftan birinin evine gittim. Kasap
olacak mendebur herif dilsiz hayvam kaldinp yere caldi. “Koyun icin bir dua oku”
dediler. Kasap bicagini bilerken hayvan debelenip ayaga kalkti. Yerde ne vardi bilmem
ama, gozi cikmisti; yuvasindan kan akiyordu. icim bir tuhaf oldu. Basimin agridigin
bahane edip eve dondum. Butun gece koyunun kanli bas1t gozumun onunden gitmedi.
Agzimdan kacti ve kiifrettim... Allah'in isinden sual olunmaz ama bu dilsiz hayvanlara
giinah degil mi; yarabbim sen daha iyi bilirsin. insan ne de olsa unutmakla maldil.

Amirza Yedullah biraz diisiindiikten sonra tekrar devam etti soziine.

— Evet, icimden gecenleri bir soyleyebilseydim!.. Ama her sey de soylenmez ki tovbe
estagfurullah.

Sehbaz cani sikilmis gibi:

— Haydi bakalim, anlayabilene askolsun.

Mirza Yedullah isteksiz isteksiz:

— Evet, elimizden ne gelir? Dunya basindan beri boyle.
Sehbaz:

— Bizden gecti artik; eskilerin lafiyla cirige ciktik; kefensizlikten hayattayiz. Su alcak
diinyada ne diimenler cevirmedik ki. Vaktiyle Tahran'da bir bakkal diikkanim vard.
Gunde toplam alti1 kiran tasarruf ederdim.

Mirza Yedullah lafin1 kesti:

— Bakkal miydin? Bakkal milletinden hoslaninam ben.



— Niye?
— Uzun hikaye; hele sen lafini bitir.
Sehbaz kaldigi yerden devam etti:

— Evet, bakkal diikkkanim vardi. Omrim gecip gidiyordu. Derken yavas yavas ev bark
sahibi olduk. Basimiz1 fazla agritmayim. Bir seytan cikt1 karsima. O zamandan beri bes
yil gecti. Kara cula oturttu karim beni. Bu bir kadin degil, felaketti. Binbir zahmetle
kendime bir duzen kurmaya gelmistim. Elimdekini avcumdakini yok etti bu kadin. Uzun
lafin kisasi, benim Ahmed'in anasi olacak kadin bir aksam vaazdan dondu. “Hazret beni
caginyor; glinahlarim1 dokecegim” diye tutturdu da tutturdu. Basima bir is acti ki ne sen
sor ne ben soyleyim... Bendeki su kafaya bak ki bu kadinin aklina uydum. insan cig siit
emmis iste. O zaman ne yaptigimi bildigim mi var? Uydum ben de ona. Bir kadin insanin
aklina girmeyegorsun... Daha o aksam “Benim bunlara aklim ermez. Mehirim helal,
camm serbest. Bir bilezikle gerdanligim var. Onlan satip gidecegim... istihareye de
yattim; iyi cikti. Ya bosarsin beni, ya suracikta bogarim cocugunu!" diyordu. Ne yaptim
ne ettimse de, dinleyen kim? iki hafta bakmadi yiiziime. O kadar cektirdi ki hana, neyim
var neyim yok satip verdim eline parayi. iki yasindaki oglumu alip Arabin cirit attig
yere gitti. Gideli bes y1l oldu; basina neler geldi bilmiyorum.

Mirza Yedullah:
— insallah Araplarin serrinden uzak kalir!

— Evet ya, dil bilmez ciplak Araplarin, 1ss1z ¢ol bedevilerinin arasinda, kavurucu
giinesin altinda! Sanki yer yarildi, icine girdi. Bir parca kagida bir seyler karalayip
gondermedi. Bosuna dememisler kadinin akli kisadir diye.

Mirza Yedullah:

— Kabahat erkeklerde. Onlarn bu hale erkekler getiriyor; gozlerini kulaklarin
aciyorlar.

Sehbaz konusmaya kaptirmisti kendini:

— Garip olan, astinda bu kadin aptalin tekiydi. Nasil oldu da birdenbire gozu acildi?
Bazen yalnizken aglardi; belki de ilk kocasi icin...

Mirza Yedullah sordu:



— Yoksa sen ikinci kocas1t miydin?
— Oyle ya. Ne diyordum; lafim1 unuttum.
— ilk kocas1 diyordun.

— Evet, once ilk kocasi icin agladigim saniyordum... Her neyse, tatli dille ona
anlatmaya calistim ama deliyle konusuyordum sanki. Azrail'i gormus gibiydi. Oglumun
basina neler getirdi, bilmiyorum. Dunya gozuyle bir daha gorecek miyim acaba? O kadar
nezir niyazdan sonra Allah bana bir ogul vermisti.

Mirza Yedullah:

— Kime baksan, herkesin bir derdi var. Sozun ozu su ki, insanlar adam olmal,
okuryazar olmali. Onlar esek oldukca bizler de sirtlarina bineriz. Vaktiyle minberde
soylerdim: Omriinde bir sefer Atabat'al'®l giden bagislanir, yeri cennet olur.

Sehbaz:
— Siz ulemadan misiniz?

— On iki sene onceki mesele bu. Gorilyorsun iste sarikli degilim. Simdi hem her seyim,
hem hicbir sey.

— Nasil yani, anlamiyorum.

Mirza Yedullah dilini agzinin etrafinda cevirdikten sonra lizglin bir halde:
— Benim hayatim bir kadin mahvetti.

— Elaman su kadinlardan!

— Hayir, kadimin ilgisi yok. Bu benim kendi talihsizligim. Tahran'da bulunsaydin,
mutlaka benim pederin adinm1 duyardin. Biz saygin ailelerden biriydik. Babamin adim
duyan, kendine cekidiizen verirdi. Minbere ciktigi zaman, kalabaliktan, igne atsan yere
dismezdi. Butun kalantorlar cekinirdi ondan. Maksadim hava basmak degil. Ciinki
rahmetli cok degerli bir insand.

— Diyelim ki baban faziletliydi; onun faziletinden eline ne gecti?

— Her neyse, pederin olumunden sonra onun yerine gectim. Evi actim. Bir avuc



oteberi ile bir ev birakt1 bize. Ben heniiz 6grenciydim. Ayda dort timenle bes batman
bugday gelirim vardi. Ayrica muharrem ve safer aylarinda islerimiz iyi olurdu. Parazit
gibi yasiyorduk. Cunku rahmetli peder bu konuda deneyimliydi.

“Bir gun dua okumak Uuzere bir hastaya goturduler beni. Baktim, sekiz dokuz
yaslarinda bir kiz ortalarda dolasiyor. Beyim, gozum takilip kald1 kiza. Genclik var
serde tabii.

“Ondan once iki sigam vardi. ikisini de bosadiydim. Ama bu bambaskaydi. Leyla'yi
Mecnun'un gozuyle gormeli derler ya... Neyse, iki gun sonra bir mendil dolusu cerezle uc¢
timen para gonderip nikahladim kizi. Aksam onu getirdiklerinde o kadar kiicliktu ki
kucaga almislardi. Kendimden utandim dogrusu, sizden ne saklayim? Bu kiz lc¢ glin
boyunca beni gordukce civciv gibi titredi. Ben de otuz yasindaydim; genctim, cahildim.
Ya o yetmislik adamlara ne demeli? Bin turlu hastaliklar1 olsa da dokuz yasinda kiz
alirlar.”

“Cocuk iste; gelinden, digiinden ne anlasin? Onun hayal ettigi, gelinin basina pullu
basortusu verirler, yeni elbiseler giydirirler, babasinin evinde dayak yeyip kufur
isitirken kocasi onu sevip oksar, el istlinde tutar. Ama bilmez ki koca evinde eli soguk
sudan hi¢c cikmayacak.”

"Her neyse, cok ugrastim ama onu da yola getirdim. Benden korkuyor, agliyordu. Ona
yumusak davraniyor ‘Aman dikkatli ol; serefimizi bes paralik etme. Sen yukan odada
yat, ben asagida uyurum' diyordum. Ciinkii aciyordum ona. Zor kullanmaktan kacindim.
Ustelik g6ziim gonlim doymus, tecriibeli biri olmustum. Sozin kisasi, dinledi
nasihatlerimi.”

“Ilk gece bir masal anlattim ona. Uyudu. ikinci gece bir baska masala basladim,
yarnsim da sonraki geceye biraktim. Uclincii gece hicbir sey anlatmadim. Baktim,
seninki ‘Melik Cemsidin ava cikisina kadar gelmistin. Gerisini neden anlatmiyorsun?’
dedi. Hani, keyfime diyecek yoktu. 'Bu gece basim agriyor. Sesim iyi cikmiyor. Biraz
daha yaklastirnirsan, belki..." dedim. Boyle boyle derken yaklastim yaklastim, nihayet
yola geldi.”

Sehbaz guldu. Bir sey soyleyecek oldu ama kalin gozluk caminin ardindan Mirza
Yedullah'in yasli gozlerini ve ciddi yiziini goriince tuttu kendini.

Mirza Yedullah hararetle anlatiyordu:



— Bu hikaye on iki yil 6ncesine ait, tam on iki yil. Ne kadindi ama! itaatkar, sefkatli;
her isime kosardi. Ah ah simdi hatirlilyorum da... Basortusunun ucu hep disindeydi.
Kucuk elleriyle camasir yikar, yemek pisirir, kiz kardesime yardim ederdi. Ne iyi huylu,
ne sefkatliydi! Herkes hayrandi ahlakina. Ne kadar akilliydi! Okuma yazma ogrettim
ona. ikinci ay Kuran okumaya basladi. Seyh'inl'Zl siirlerini ezbere bilirdi. Uc yil beraber
yasadik. Hayatimin en guzel donemiydi. Bu sirada tesadufen parali bir dulun vekili
oldum. Kendisi de fena degildi hani. Asilmaya basladim. Onu da nikahima almay1 aklima
koydum. Hangi allahsiz karima haberi yetistirmisse yetistirmis. Allah seni inandirsin,
aptal goriinen bu kadinin o kadar kiskanc oldugunu bilmiyordum. Ne kadar dil doktiim,
gonlini almaya calistimsa da, orali olmadi. Vekalet iicreti olarak obir kadinin bana
biraz borcu kalmisti. Borctan da vazgectim. Sonunda aramiz hepten bozuldu. Ama
bilemezsin, bir ay boyunca neler etti bu kadin bana!

“Ya delirmisti ya da bir sey icirtmislerdi herhalde. Tamamen degisti. Elini beline
dayayip, omrimde hic duymadigim seyler soyledi bana. insallah gozliiglinii cesedinin
Ustine koyarlar! Hile dolu sarigin boynuna dolanir insallah! Daha ilk giinden anladim
bana gore olmadigini. Babam olacak hortlayasica pezevenk herif verdi beni sana!
Gozumi actigimda kendimi sen pezevengin kucaginda buldum. Uc yil katlandim senin
dilenciligine. Bana bunu mu yapacaktin? Allah insanlarin isini namussuzlara gore
vermez. Yetti artik; zorla degil ya! Bundan boyle yasayamam seninle. Mehirim helal,
camm serbest. Simdi gidiyorum... Best'e8l gidip siginacagim. Simdi... simdi... ”

“O kadar konustu, o kadar konustu ki sonunda tepem atti. Gozlerim karardi. Aksam
yemegini yerken tabaklarn alip alip avluya firlattim. Aksam Ustliydi. Kalkip Seyh
Mehdi'nin hiicresine gittik. Onun huzurunda talak-1 selase ile bosadim karimi.”

Elini eline vurup dovunuyordu:

— Ertesi gun pisman oldum. Fakat pismanlik fayda etmezdi. Karim bana namahrem
olmustu. Birka¢c gun carsida pazarda deliler gibi dolastim. Bir ahbapla karsilasacak
olsam, dalginliktan selamini bile almiyordum.

“Artik o gunden sonra mutluluk yuzu gormedim. Yuzu bir dakika bile gozumun
oniinden gitmiyordu. Uykum duragim kalmamisti. Evde de duramaz olmustum. Kapi,
duvar kifrediyordu bana. iki ay yataga diistim. Hep onu sayikliyordum. Neden sonra
biraz kendimi topladim. Eger azicik citlatacak olsam, yiiz tane kiz bulurlardi bana. Ama
onun hali baskaydi. Sonunda ne yapip edip tekrar onu almaya karar verdim. Talak siresi
dolduktan sonra calmadigim kap1 kalmadi. Baktim ki olacak gibi degil, bana kalan biitilin



esyayl sattim, on sekiz tumen para topladim. Bir hulleci bulmaktan baska c¢ikar yol
yoktu. Karim1 nikahladiktan sonra bosayacak, lic ay on giin dolduktan sonra tekrar onu
alabilecektim.”

“Mahallemizde cigeri bes para etmez bir bakkal vardi. Yiziini yalasalar yedi kopek
karnin1 doyururdu. Bir sogan icin adam oldiren takimindandi. Gidip onunla anlastim.
Rebabe'yi nikahlayacak, sonra bosayacakti. Ben de biitiin masraflardan baska bes tiimen
daha verecektim. O da kabul etti. insanlara kanmamak lazim. Bu herif, bu namussuz...”

Sehbaz rengi ucmus yuzunu iki eliyle kapatarak:

— Bakkal mi1? Adi1 neydi? Hangi bakkal? Hangi mahalledeki? Hayir... hayir... Olamaz
boyle bir sey!

Mirza Yedullah kendini oyle kaptirmisti ki olaylar gozunun onunde canlanmiyordu.
Sozunu kesmeden devam etti:

— O bakkal olacak namussuz herif karimi nikahina aldi. Ne oldum biliyor musun? Kari
uc yildir benim karimdi. Biri adin1 anacak olsa, karninm deserdim. Dusunebiliyor musun,
karim1 simdi kendi ellerimle bu hayvan herife veriyordum! “Belki bu, gozleri yash
bosadigim sigalarimin intikamidir" diyordum kendime. Neyse, ertesi sabah erkenden
bakkalin evine gittim. Bir saat ayakta bekletti beni ama asir gibi gecti o bir saat.
Geldigi zaman “Vaadinde dur bakalim. Rebabe'yi bosa. Bes timenin yanimda" dedim.
Seytani ylzi hala goziimiin oniinde. Giilip de "Karimdir; bin tiimen verseler, bir tel
sacint vermem” demez mi? Yildinm carpmisa dondum.

Sehbaz titriyordu:
— Hayir, olamaz boyle bir sey!.. Dogrusunu soyle... Ooh!..
Mirza Yedullah:

— Soyle simdi, hakli miyim degil miyim? Bakkal milletinden neden nefret ettigimi
anladin m1 simdi? “Bin tumen verseler, bir tel sacint vermem” deyince anladim ki daha
cok para istiyor. Fakat pazarlik edecek hal mi kalmisti? insanin neresi yanar bilir misin?
Her yamimi ates basti. O kadar fena oldum, o kadar hayattan bezdim ki, cevap bile
vermedim. Oyle bir baktim ki ona, her kifiirden beterdi.

“Aymi yoldan simsarlar carsisina gittim. Sarigimi, ciibbbemi sattim; kisa bir aba aldim.
Basima kece kulah gecirdim; cariklarimi giyip dustum yola. O zamandan beri sehir sehir,



koy koy derbeder bir halde dolasiyorum. On iki yildir bir yerde duramiyorum. Bazen
meddahlik, bazen 6gretmenlik yapiyorum. insanlarin mektuplarin1 yaziyor, kahvelerde
Sahname okuyor, ney ufliiyorum. Diinyay1 dolasmak hosuma gidiyor. Omriim boyle gecip
gitsin istiyorum. insan cok sey 6greniyor. Ama yaslandim artik. Bir ayagimiz buradaysa,
bir ayagimiz da cukurda. Ne yazik ki tecriibelerimiz bu diinyada para etmiyor artik! Sair
ne guzel soylemis:

‘Sanatkar, akilli insanin bu devirde olmali iki 6mri:

Biriyle tecriibe edinmeli, digeriyle kullanmali tecriibeyi.’

Mirza Yedullah buraya gelince yoruldu. Cenesi hareket edemez olmustu sanki. Cunku
her zamankinden cok diisiinmis ve konusmustu. Cubugunu alip caya dogru dalgin dalgin
bakti. Daglarin ardindan gelen belli belirsiz sese kulak veriyordu.

Sehbaz iki elinin arasindan basin kaldirarak bir ah ¢ekti:
— Iki kere iki dort eder.

Mirza Yedullah saskindi; fark edemedi onu.

Sehbaz yuksek sesle:

— Bir baskasini daha evinden ocagindan ediyor.

Yedullah kendine gelip sordu:

— Kim?

— Yiregi yanan Rebabe.

Mirza Yedullahn gozleri faltas1 gibi acilmisti. Korkarak sordu:
— Ne demek istiyorsun sen?

Meshedi Sehbaz yapmacik yapmacik guldu:

— Sahi, zaman insani1 cok degistiriyor. Yiiz kinsiyor, saclar agariyor, disler dokiiliyor,
ses degisiyor. Ne siz beni tanidiniz, ne ben sizi.

Mirza Yedullah sordu:



— Nasil yani?

— Rebabe'nin yiiziinde cicek izi yok muydu? Gozlerini hep kirpistirmaz miydi?
Mirza Yedullah bagirdi:

— Kim dedi bunlar1 sana?

Meshedi Sehbaz giildi:

— Siz Mermer Hamam sokaginda evi olan, merhum Seyh Resul'iin oglu Seyh Yedullah
degil misiniz? Her sabah diikkanimin oniinden gecerdiniz hani! Ben de o hiilleciyim iste!

Mirza Yedullah basin yaklastinp:

— On iki y1l boyunca beni bu hallere dusuren kisi misin sen? O Sehbaz Bakkal sen misin?
Zamaninda bu dag basinda diisseydin elime, isin bitikti ama gel gor ki zaman ikimizin
elini de arkadan bagladi artik!

Sonra deliler gibi kendi kendine konustu:
— Aferin Rebabe! lyi aldin intikamimi. O da benim gibi derbeder olmus!
Tekrar sustu. Dudaklarinda aci bir tebessum belirdi.

Karsilarindaki bankta uyuyan kisi dondu, yerinde dogrulup oturduktan sonra esnedi ve
gozlerini ovusturdu.

Meshedi Sehbaz ile Mirza Yedullah gozlerini kacirarak birbirlerine bakiyorlar ama goz
goze gelmekten korkuyorlardi. iki bicare diisman ask kesmekesini geride birakmislard.
Olumii distinmeleri gerekiyordu artik.

Bir sure sessizlikten sonra Sehbaz kahveciye donup seslendi:

— Das Ekber; iki cay; sekerleri yaninda olsun!



Goceste Doj

Buyuk ve mustahkem Makan Kasri'nin kire¢ harcindan yapilmis u¢ hisar1 ve yedi burcu
vardi. Asivise yakinlarindaki dagin yamacinda masmavi gokyuziine yukseliyordu.

iki yuiz y1l 6nce burast mamur, evler ve binalarla dolu bir yerdi. O zamanlar her giin
aksama dogru Makan Kakiye, irmakta yikanan kizi gérmek icin yiiksek ve genis alniyla
bu kasrin eyvaninda veya sol burcunda nobet tutardi. Bu kiz daha sonra Makanin genc
yasta olimine neden oldu. Fakat ondan sonra doganin tum yikic1 glicleriyle insanlar
buray1 yikmak icin el ele vermis, nemli duvarlarin dibiyle catlaklarda biten otlar, kasn
parca parca yiyor, sikistinnyordu. Kemerler catlamis, sutunlar devrilmisti. Kasirda ve
cevresindeki tarlalarda derin bir sessizlik hikim strtyordu. Clinkii Sam'in ogullarinin
istilasindan sonra her yer yikik dokuk kalmisti. Kasrin onunden gumus serit gibi kucuk
bir irmak, zumrut yesili cayirlar arasindan yilan misali kivrila kivrila sarildayarak akiyor
ve yavas yavas gozden kayboluyordu.

Halk bu harabe kasra Goceste Doj der ve ugursuz sayardi. Ama o eski gorkemli kasrin
sol burcunu parlak gozli, yasli ve ciliz bir adam hangi afsunla kendine mekan secmisti?
Bu adama Hestun derlerdi. Gurup vakti disinda burctan cikmazdi. Kasrin altindaki koy
karanliga gomildigu vakit Hestun Ustiine siyah bir pelerin gecirip kasrin sol burcundan
cikiyor, kasra bakan tepede agir agir dolasiyor, ya da odun, cali ¢cirp1 topluyordu.

Deli miydi, akilli miydi, zengin miydi, yoksul muydu? Bunu bilen yoktu. Koy halki onun
bakislarindan sakinirdi. Koyluleri korkutan baska bir sey de, her gun ikindi ustu gelip
kasrin onundeki irmakta yikanan bir kiz cocugunun varligiydi.

* % %

Bir dar ikindiydi. Hava yumusak, doga sakindi. Gokylizlinde bir grup glvercin
donliyordu. RiUsenek her zamanki gibi kasrin onlindeki irmakta yikaniyordu. Ansizin
rahiplere benzeyen bir adam gordu. Uzun kircil sakalli, kivrik burunlu ve siyah
pelerinliydi. Adam ona yaklasinca kiz korkarak gomlegini alip gogislerini kapatti. Adam
yavas yavas yaklasti ve gulumseyerek:

— Kizim, ne yapiyorsun burada?
Giyinmekle mesgul olan Risenek:

— Yikaniyorum.



— Kizim, korkma benden. Ben senin baban yasindayim.

— Babam gideli cok zaman oldu. Gittiginde cok kiicuiktiim ben. Tam animsayamiyorum
ama siyah sakalliydi. Beni opup dizine oturturdu.

— Yazik! Benim de bir kizim vard.
— Siz buyiicu Goceste Doj degil misiniz?
— Bu halkin bana taktigi isim.

— Halk benim ve annemin arkasindan da kotu kotii konusuyor. Yalniz yikandigimi
gordukleri zaman, diyorlar ki bir kiz...

— Bu koyluler zavalli... Gittiikleri hayvanlardan bile zavallilar. Once mide, sonra
sehvet ve bir avu¢ da ofke ve koru korune kulaklarina doldurulan yapilmasit ve
yapilmamasi gereken seyler.

— Ama ben sudan vazgecemem; ben suya bayilirnm. Yilzdigim vakit sanki bitin
kuslar, butiin doga konusuyor benimle. Her giin denizin karsisinda olmak isterdim. Sular
benimle konusuyor, cagirnyor, kendine cekiyor beni. Belki de balik olmaliydim.

— insanoglu kin diinyasidir. Biz bitiin canlilarin 6zuyiz.
Onlarin tim duygulan var bizde. Bazilar icimizde agir basar. Oldiirmek gerek onlari.

— Balig1 oldiirmek icin kendimi oldiirmeliyim. Denizden, sudan uzaklasacak oldum mu
vucudumun bir parcasi denizin dalgalarinda kaliyor; sonsuz bir uzuntuye dusuyorum.

— Ama sen cok gencsin, cocuksun. inzivaya cekilmek yaslilarin isi, o da calismayi,
hareketi biraktiklari zaman.

— Bir balik olup yuzmek, hep yuzmek isterdim.
— Buyiikbabamin da aynm1 kuruntular vardi ve sonunda boguldu.
— Ne giizel bir 6lum! insan 6liyor, hem de suda...

— Hayir, o tamamen olmedi... Cunku ruhtan geriye kalan sey gercektir. Yani kisinin
ruhu ya da birtakim ozellikleri kendi cocuguna da gecer. Buyikbabamin cocugu vardi. O
halde tamamen olmemistir. Ama herkesin sahsi ruhu bedeniyle birlikte uyur. Ciinki



yemeye ihtiyac1 yoktur. Viicuttan sonra canli kalamaz. Anne ve babanin adetlerinin,
huylarinin, kuruntularinin ve hastaliklarinin cocuga intikal ettigi bir kapidir bu.

— Peki sizin babaniz da altin yapiyor muydu?
— Hayir, o anyordu. Butun siradan insanlar altin arar ama ne ise yarar ki?
— Peki siz altin yaptimiz m1?

— Say ki yaptim; ne isime yarayacak? Yedi yildir geceleri rutubetli yerde uykusuz
kaliyor, kitaplarda eskilerin sirlarin1 ariyor ve okuyorum. Hayiflanmalarnn demir
pencesinde ezildim. Bir ayagim1 cukurda zaten. iksir-i &zam denilen sey sende. Senin
blylleyici gilisiinde, blyliciiniin elinde degil.

— Simdiye kadar kimse benimle boyle konusmadi. Herkes aptal ve deli diyor bana.

— Clinkl dilini anlamiyorlar. Clinkii sen dogaya daha yakinsin ve onun dilsiz diline
asinasin.

— Benim cocuk oldugum dogru, ama hayatin1 o kadar da keder dolu degil. Galiba bazi
sozlerinizi tam kavrayamiyorum; kaypak sozler bunlar. Yanimizda kalip sozlerinizi
dinlemeyi cok isterdim. Ama annem vyalniz ve koyluler ondan hoslanmiyor. Ben de
yalmzim; hem de cok yalniz.

— Biz, hepimiz yalmziz. Aldanmamak gerek. Yasam bir zindandir, turlu turlu
zindanlar. Ama kimileri zindan duvarina resim cizer ve bununla oyalanirlar. Kimileri
kacmak ister, bosuna ellerini yara bere icinde birakirlar. Kimileri de yas tutar. Fakat
isin asli, hep kendimizi aldatmali, hep kendimizi aldatmaliyiz. Ama bir zaman gelir,
insan kendini aldatmaktan da bikar... Sanirim bugiin dilime hakim olamiyorum. Ciinkii
yillardir kendimden baska biriyle konusmadim. Ama simdi yepyeni bir sicaklik
hissediyorum i¢cimde.

Risenek hayretle:
— Aaaa, annecigim geldi!

Bu sirada beyaz cadorlu, uzun boylu bir kadin yavas yavas yaklasti. Gozlini Hestun'a
dikmisti. Bir slire goz goze geldikten sonra kadin bayilip cayira yigildi. Bu krize aliskin
olan kiz, korkarak kostu ve annesinin basin1 dizine alip oksamaya baslad.



Hestun yaklasti, parmagin1 kadinin alnina degdirdi. Kadin ayildiktan sonra dogrulup
oturdu. Kizin takdir dolu bakislar altinda Hestun oradan uzaklast.

* % %

Bu kadinla adam hakkinda ilginc hikayeler dolasiyordu halkin agzinda. Diyorlardi ki:
Bu adamin adi Hestun degil, Yahudi Molla Sem'un'dur. Yedi yil once bir dervisle birlikte
Dilbere gelip Goceste Doj harabesine yerlesti. Molla Sem'un'un arkadasi bir sure sonra
kayboldu. Basina ne geldigini de kimse bilmiyor. Hestun'un durumu bu meseleyi teyid
ediyordu. Bazilar1 onun riyazet cektigini, giinde bir bademle yasadigini, ruhlarla,
cinlerle hasir nesir oldugunu soyliyordu. Kimileri de onun Demavend dagindan kirmizi
kukurt getirip simya ile mesgul oldugunu, cefr ve tilsim kitaplarina bakarak calistigini
soylliyordu. Bazilan ise o burcta hazine buldugunu, koyde kaybolan iki kizin onun isi
oldugunu soyliiyor, onun goziine bakanin biiylilenecegine inaniyordu. Bir kismi da butin
giin namaz kilip ibadet ettigini soyliiyordu. Birisi, Molla Sem'un'un mezarliktan oli
kafas1 caldigin1 kendi goziiyle gordiigiine yemin ediyordu. Gurup vakti Hestun tepede
goriindii mi koyliiler besmele cekiyordu. Fakat inkar edilemeyecek bir sey varsa, gerek
kisin, gerek yazin kasrin sol burcundaki bacadan surekli mavi duman ¢ikmasiydi.

Risenek ile Horsid bu koye geleli dort ay olmustu. Goceste Doj yakinlarindaki evlerine
yerlesmislerdi. Bu ev yillardir metruktu. Cunku on bir yil once Horsidin babas1 kotu bir
sohret dolayisiyla evini terk etmek zorunda kalmisti. Bu evi cinlerin tasa tuttugu
soyleniyordu. Oysa evi ucuza kapatmak icin bu isi komsular1 yapmisti. Daha sonra satis
islemi yapilmadiysa da, evin adi kotuye cikti bir kere. Belki de koyluler bu eve yakin
oldugu icin Makan Kasri'na Goceste Doj lakabin1 vermislerdi.

Sekiz yildir Horsid'in kocasi gizemli bir sekilde kaybolmustu. Cunku onu Yahudi
olmakla suclamislardi. Daha sonra ondan “Seni terk ettim ama umarim geri dondugim
giin herkes benim kim oldugumu anlayacak” yazili bir mektup geldi. Horsid babasinin
evinde kaldig1 dort yildan sonra cok agir hastalandi. Glinlerce kendini bilmeden yatti.
Bu hastaliktan sonra her gece uykusundan sicriyor, uyurken yurumeye basliyor ve tekrar
geri donup yatagina yatiyordu. Bu yil babasi oliince, uzakta kalan bu ev miras olarak
ona verildi. O da ciizi ayligiyla buraya geldi. Fakat bir taraftan bu evin koti sohreti,
diger taraftan uyurgezer Horsid'in gizemli hali koyliileri kotl dusiunceye sevk etmisti.
Nitekim ana kiz1 Hestun'un isbirlik¢isi biliyorlardi.

* % %

Hestun'un Rlsenek'in ailesiyle karsilasmasindan sonra, o gece her taraf siitlimanken ve



kasrin asagisindaki koy uykuya dalmisken, Horsid her geceki adeti lizere yatagindan
kalkip gozleri kapali, kizimin basucuna gitti. Dikkatle nefesini dinledi. Sonra basina
beyaz cadorunu ortiip agir adimlarla evden cikti. Ama bu gece gilizergah1 degismisti.
Kisa bir sure sonra Goceste Doj'a giden dar ve tehlikeli yola girdi.

Kasrin sol burcu onunde biraz duraladi. Bir ahsap kapiy1 actiktan sonra karanlik
koridora girdi. Koridorun sonunda, sagdaki baska bir kapiy1 acti. Nemli bes basamaktan
inip havasi agir ve rutubetli bir mahzene girdi. Ortada kiiciik bir kandil yaniyordu.

Horsid kenarda durdu, basin1 one egip elpence beklemeye basladi. Kemikli yliziyle
morarmis gozlerinin kenari ocagin aydinlig1 oniinde korkung goriiniyordu.

Uzun sakalli, ince dudakli, kinsik alinli, kiicik ve ciliz Hestun ocagin oOniinde
duruyordu. Sicaga ragmen ustiinde kirli pelerin vardi. Gozlerini atesteki potaya dikmis,
uzun parmakl sag elini dizine koymustu. Magaraya benzeyen odasi, duvarda asili duran
pasli bir kilic, sise, su kabagi, imbik, havaya dagilmis ilac kokusu, bunlarin timi onun
gizemli haliyle, onun fakirligiyle uyum sagliyordu. Nitekim insan umutsuzca soruyordu
kendine: ince bogazli, iri kafali, bir deri bir kemik kalmis bu adamin aklindan neler
geciyor acaba?

Hestun basini cevirip yeni gelen konuguna bakmadi. Boylece birkac dakika sessizlik
icinde gecti. Sonra kalkip agir agir kadinin karsisina geldi ve amirane bir tarzda:

— Biliyordum... Bu gece eli bos geldin; getirmedin onu! Ama yarin gece elimden
kurtulamazsin. Yarin gece uyurken kucaklarsin kizini. Uyanmasin sakin! Dikkatle
battaniyeye sarar getirirsin buraya... Uyanmamali diyorum, duyuyor musun?.. Yolda
kipirdanacak olursa, uyuyuncaya kadar durur, sonra getirirsin. Bu odada benim elime
verirsin... lyi duyuyor musun ha?

Horsidin basi daha da one dusmustu. Guclukle nefes aliyor, sakaklarindan ter
damlalan suzuluyordu. Hestun biraz bekledikten sonra tekrar konustu:

— Ne dedigimi iyi duydun mu? Yarin gece onu getirirsin. Anladin m1 simdi?
Kadin kisik sesle "Evet..." dedi.

— Git haydi; geldigin yoldan geri don. Ama yarin geceyi unutma, kiz1 getireceksin...
Onu buraya getirip elime teslim edeceksin.

Horsid biraz duraladiktan sonra agir adimlarla disar cikti.



O anda Hestun'un gozleri belli belirsiz parladi. ince dudaklarinda alayci bir tebessiim
belirdi. Ocaga yaklasip potadaki pas rengine calan yesil suya bakti. Mahzenin ortasina
geldi, kemikli ellerini sallayip delice konusmaya baslad:.

— Yarin gece u¢ damla kan benim iksirime, altin suyuna ruh verecek. Bakirenin uc
damla kani, yarin gece. Ustatlarim cok ter doktiiler ama maksatlarina ulasamadilar.
Sonuncusunu da kendi ellerimle oldurdum ve Misir, Kalde ve Asur buyuculerinin butun
sirlar1 bana kaldi... Ben onlarin emeklerinin meyvesini yiyecegim... Yedi yildir olliler
gibi yasiyorum. Blitliin mutluluklardan vazgectim; karimi, cocugumu terk ettim; yerin
altina gomildum... ama yarin... hayir, obur giin yerin altindan ¢cikacagim ve diinyanin
butlin mutluluklart benim olacak... Benden nefret eden biitiin bu insanlar ayagima
kapanacaklar... Kendilerine kufretmemi isteyecekler, eteklerimi oOpecekler... para...
para... (kahkaha atarak)... altin benim yanimda kilden de degersiz olacak. Herkes beni
akl-1 kull bilecek, adim dillerde dolasacak. Para, keyif, kadin, yeryuzu, gokyuzu,
tannlar, hepsi elimin altinda olacak. Yarin gece butun bunlar U¢ damla kanla, o kizin
son lic damla kanmyla... Evet, niye benim elimde 6lmesin? Nicin iksir-i azama kurban
olmasin? Ruhunun inceliklerini kavrayamayan bu siradan insanlarin sehvetlerine kurban
gitmesinden daha iyi elbet. Fakat onun ruhsuz cismi benim inisiyatifime kaliyor.
Benimdir... (kahkahalarla) Altin... Ne asil bir maden! Ne cekici rengi, ne hos sesi var! Bu
nasil bir tilsim ki diinya, ahiret, insanligin tim efsaneleri elpence onun etrafinda
donuyor!.. Altin... Altin!..

Sesi karanlik mahzende yankilandi. Birden ocagin oniinde durup sustu. Goziini pas
rengine calan yesil siviya dikti. Tekrar o zavalli halini takinip ocagin kenarinda yere
yigildi.

Ertesi glin Hestun biitiin gilin vaktini tahtadan bir sedir yapmakla gecirdi. Ocagin
oniinde sedirin ayaklarim yere cakti ve Ustiine beyaz bir bez serdi. ilk bakista magarada
bircok degisiklik goze carpiyordu. Etrafinda su kabagi, imbik ve cesit cesit sise vardi.
Kandilin onunde, geometrik sekiller cizilmis ve kirmiz1 murekkeple birtakim alametler
yapilmis elyazmasi bir kitap acikti. Odanin kosesindeki pasti kilic ulasabilecegi
mesafedeydi. Potanin dibindeki pas rengine calan yesil sividan beyaz bir buhar
cikiyordu. Gozunu buhardan ayirmayan Hestun her dakikanin basinda sabirsizlikla geri
donup kapiya bakiyordu.

Tam saatinde kap1 acildi ve kucaginda beyaz beze sarili bir seyle Horsid iceri girdi.



Hestun onu goriir gormez kalkti. Kadina yaklasip amirane bir edayla:

— Onu getirecegini biliyordum. Ver bana; serbestsin artik. Ama kimseye belli etme
sakin! iki glin boyunca konusamazsin; ver simdi bana.

Beyaz beze sarili seyi kadinin elinden alip ocagin oniindeki tahta sedire koydu.
Horsid'in basi oniine diismiis, ter dokiyordu. Sonra agir adimlarla disar cikti.

Hestun'un dakikalar cok degerliydi. Aceleyle beyaz bezi cekti. Daginik saclari, uzun
kirpikleriyle Rlsenek'in yiizii goriindi. Gozleri kapaliydi ve agir agir nefes aliyordu.
Hestun basim1 yaklastirdi, duzenli nefesini dinledi. Kiz ter icindeydi. Sonra odanin
kosesinden kilici aldi, bir seyler mirildandi ve kilicin ucuyla sedirin etrafinda yere bir
cizgi cekti. Kendisi de kizin basucunda cizgide durdu. Kandilin 15181nda Oniindeki
kitaptan biiyiiler okumaya basladi. Bittikten sonra Rlsenek'in ellerini, ayaklarin sedire
simsiki bagladi. Kilic1 aldi ve ucunu bir darbede R{senek'in bogazina sapladi. Kizin
bogazindan fiskiran kan Hestun'un Ustiine basina sicradi. Hestun hirkasinin kenariyla
yuzini sildi. Tekrar gizemli bir dille dua okumaya basladi. Ocagin aydinliginda kanli
yuzu, sonuna kadar acilmis gozleri ve cenesinin altinda hareket eden sakaliyla gizemli
bir hal almisti. Bu sirada Rlsenek siddetle sarsildi ve basi sedirden sarkti. Hestun sedirin
yanindan, huni gibi dibine dogru daralan agz1 genis siseyi alip Rilsenek'in bogazinin
altina tuttu. Kiz tekrar daha bir siddetli sarsildi ve boynu egildi. Hestun kanli bas1 tutup
cevirdi. Fakat bu sirada kizin bogazindan nadiren kan damliyordu. Tum dikkatiyle kan
damlalarim1 degisik siselere aliyordu. Bir baska sise daha aldi; kizin bogazin siktiktan
sonra kandili tutup yaklastirdi. Kizin vucudundaki son damlalar siseye dustu. Ama
kandilin titrek 1s1¢inda Rusenek'in alnindaki lekeyi goriip kizi tanidi. Kendi kiziydi.
Korkuyla kandili att1 elinden. Kandil sondikten sonra elinde tuttugu siseyi kaldirarak
bagird:

— Simya .... simya ... Uc damla kan... kizimin kani... Risenek'in kan.

Sonra siseyi oyle bir sikt1 ki avcunda kinldi. Cam kirnklarinm1 potaya firlatmasiyla pota
taburenin ustunden devrildi ve icindeki pas rengi sivi yere dokulerek yayildi; yangin
cikti.

Koyliiler seving cigliklan icinde sabaha kadar Goceste Dojdan yiikselen ates ve
dumani seyretti.



Notlar

(1) Su, yag, kurutulmus sebze, sogan, yumurta ve undan yapilan, bazen ispanak da
katilan, iran'a 6zgu bir yemek. (Butiin dipnotlar cevirmene aittir.)

(2) Bugday unundan yapilan ve tandirda sicak cakil taslarimin Ustiinde pisirilen, iran‘a
ozgu bir ekmek

(3) Tahranin guneyinde bir mezarlik.

(4) 4 Ekim 1932.

(5) Dortgen, altigen, dairesel bicimlerde ve cesitli boylarda Kerbela topragindan
pisirilen ve Siilerin namaz kilarken alinlarina gelecek sekilde seccadeye yerlestirdikleri
tuglacik.

(6) Kerbela'da sehit edilen Hz. Huseyin.

(7) Civaklorur bilesiklerinden guclu bir zehir.

(8) Hz. Ali ve Kerbela sehitleri icin belirli bir diizen icinde okunan agitlar



(9) Hz. Huseyin.

(10) Farsca kokenli bu adin sozcuk anlami "Allahverdi“dir.

(11) Alt1 kilometrelik bir uzunluk birimi.

(12) Bir fersahin dokuzda biri. Yaklasik 666 metre.

(13) Kacarlar doneminde ve Pehleviler doneminin basinda kullanilan bir para birimi.
Bugiin 1 iran Riyalinin dengi.

(14) Tahran'in alisveris merkezlerinin yogun oldugu bir semt.

(15) Tahranin sehregore daha yuksek olan kuzey kesimi.

(16) Sii imamlarin mezarlarinin bulundugu yerler.

(17) Sadi-yi Sirazi.

(18) Kutsal mekanlarin bulundugu bolgede siginmacilarin kaldigi yer.
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