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“Bu kitapta sunulan teknikler size dini törenlerden söz etmez. Bu teknikleri uygulamak
için bir tapınağa ihtiyacınız yok, tapınak sizsiniz. Laboratuvar sizsiniz, deney sizin
içinizde gerçekleşecek. Bu bir din değil, bir bilimdir. İnanca gerek yoktur. Yalnızca
deneyimleme cüretkârlığına, cesarete gerek var.

Bu kitapta sunulan yöntemler tüm insanlık ve tüm zamanlar içindir. Tüm yöntemleri her
yönüyle, ayrıntısıyla açıklayacağım. Hoşunuza giderse üç gün boyunca deneyin. Size
uygun olduğunu düşünüyorsanız, içinizde bir şeylerin harekete geçtiğine inanıyorsanız
üç ay boyunca devam edin. Hayat bir mucizedir. Gizemini çözemediyseniz, bu yalnızca
hangi teknikle yaklaşacağınızı bilmediğinizi gösterir.”

 

 

—Osho



Osho

Osho'nun öğretileri, hiçbir kategoriye sokulamamaktadır; bireysel anlam arayışından,
toplumun bugün karşı karşıya kaldığı sosyal ve politik en acil konulara birçok şeyi kapsar.
Osho, kitap yazmamıştır; onun adıyla yayımlanan kitaplar, 35 yıl boyunca uluslararası
nitelikte bir dinleyici topluluğuna yaptığı konuşmaların ses ve video kayıtlarının deşifre
edilmiş halidir. Osho, Londra'da yayımlanan Sunday Times tarafından 20. yy'ın 1000
önemli isminden biri olarak kabul edilmiş, Amerikalı yazar Tom Robbins tarafından da
"İsa'dan sonra gelen en tehlikeli adam" olarak tanımlanmıştır,. Osho çalışmalarıyla ilgili
olarak, kendisinin yeni bir insan türünün doğumu için koşulları hazırlamaya yardımcı
olduğunu söylemiştir. Bu insanı çoğunlukla "Zorba Buda" olarak tanımlamıştır. Hem bir
Yunanlı Zorba gibi dünyevi zevklerin hem de bir Gautama Buda'nın sessiz dinginliğinin
tadını çıkaran... Osho'nun çalışmalarının tüm yönlerinden bir iplik gibi geçmek, hem
Doğu'nun zamansız bilgeliğini hem de Batı'nın teknoloji ve biliminin en yüksek
potansiyelini kucaklayan bir vizyondur.

Osho, aynı zamanda, modern yaşamın baş döndürücü hızını kabul eden bir
yaklaşımla, içsel dönüşüm bilimine yaptığı yenilikçi katkılarıyla tanınmıştır. Benzersiz
"Aktif Meditasyonlar"ı, bedenin ve zihnin birikmiş streslerini salıvermek için
tasarlanmıştır. Zira, bu şekilde düşüncelerden kurtulup rahat bir meditasyon yapmak
daha kolay hale gelmiştir.
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Hapşırmanın başlangıcında, korku esnasında, endişede, bir uçurumun üzerinde, savaşta
uçarken, aşırı merak durumunda, açlığın başlangıcında, açlığın sonunda, kesintisiz
farkında ol.

65

Başka öğretilerin saflığı bizim için kirliliktir. Gerçekte, saf ya da kirli olan hiçbir şeyi
tanıma.

 

Yaşam bir paradokstur. Yaklaşmak için uzaklara gitmek zorundasın ve zaten
başarılmış olanı yeniden başarmak zorundasın. Hiçbir şey kaybedilmez. İnsan
doğalkalır, insan saf kalır, insan masum kalır; yalnızca bunu unutur. Saflık
bozulmaz, masumluk yok edilmez. Yalnızca derin bir unutkanlık vardır.

Sen zaten başarılması gerekensin. Özünde, yeni bir şeyin başarılması gerekmez.
Yalnızca keşfetmen, açığa çıkarman, zaten öyle olanı ortaya koyman gerekir; dolayısıyla,
hem tinsel gayretin güçlüğü, hem de basitlik vardır. "İkisi birden" diyorum...
Anlayabilirsen çok basittir, ama çok güçtür; çünkü tamamen unutmuş olduğun, asla fark



etmediğin kadar açıktır. Tıpkı nefes alıp vermek gibi olan bir şeyi anlaman gereklidir. O
kesintisiz sürer ama devamlı, kesintisiz sürdüğü için senin farkına varman gerekmez.
Farkındalığına ihtiyaç duyulmaz; temel bir gereklilik değildir. Onu unutabilirsin ya da
hatırlayabilirsin: Bu bir seçimdir.

Sansara ile nirvana, dünya ile bilincin özgürleşmiş durumu iki farklı şey değildir.
Yalnızca iki tavırdır, iki seçimdir. İkisini de seçebilirsin. Belirli bir tavır yüzünden dünyada
olabilirsin ve aynı dünya nirvana olabilir, sırf tavır değişikliği ile aynı dünya mutlak
mutluluk olur. Sen aynı kalırsın, her şey aynı kalır; yalnızca odak değişimi, vurgu değişimi,
seçim değişimi gerekir. Kolaydır. Bir kez mutlak mutluluğa kavuşulunca, buna gülersin.
Bir kez o bilinince, neden şimdiye dek ıskaladığını, nasıl ıskalayabildiğim anlayamazsın.
Hep oradaydı, bakılmayı bekliyordu ve sana aitti.

Bir Buda kahkaha atar. O noktaya kavuşan herkes kahkaha atar çünkü her şey saçma
görünür. Sen aslında hiç kaybetmediğin bir şey arıyordun. Tüm çaba saçmadır. Ama bu
ancak sen eriştiğin zaman gerçekleşir, bu yüzden erişenler hep çok basit olduğunu
söylerler. Ama erişmemiş olanlar, en zahmetli, en zor şey olduğunu söylerler. Aslında
yalnızca zor değildir, imkânsızdır.

Tartışacağımız yöntemler erişmiş kişiler tarafından anlatılmıştır. Bunu hatırla. Çok
basit görünürler ve öyledirler de. Bizim zihinlerimize böylesine basit şeyler çekici
gelmez... Çünkü eğer teknikler bu kadar basitse ve ikametgâh çok yakınsa, eğer sen
zaten içindeysen, eğer teknikler bu kadar basitse ve ev çok yakınsa, kendi kendine aptal
gibi görünürsün. O zaman neden ıskalıyorsun? Kendi egonun saçmalığını hissetmektense,
böylesine basit tekniklerin faydası olmayacağını düşünmeyi tercih edersin.

Bu kendini aldatmaktır. Zihnin sana bu basit yöntemlerin hiçbir faydası olmayacağını
söyler... Öylesine basittirler ki hiçbir şey başaramazlar. İlahi varoluşa erişmek için, mutlak
olana ve nihai olana erişmek için nasıl böylesine basit yöntemler kullanılabilir? Bunların
nasıl faydaları olabilir? Egon bir faydası olmayacağını söyler.

Bir şeyi daha hatırla: Ego daima zor olanla ilgilenir, çünkü bir şey zorsa bir meydan
okuma vardır ve güçlüğü aşabilirsen egon tatmin olur. Ego asla basit olan şeyleri cazip
bulmaz... Asla! Egona bir meydan okuma sunmak istiyorsan, o zaman güç bir şey
ayarlaman gerekir. Eğer bir şey basitse, cazibesi yoktur, çünkü onu fethetsen bile ego
tatmin olmaz. Zaten fethedilecek hiçbir şey yoktu, o şey çok basitti. Ego güçlük ister.
Aşılacak engeller, fethedilecek zirveler. Zirveye varmak ne kadar güçse, ego o kadar
rahat hisseder.

Bu teknikler çok basit olduğundan zihnine cazip gelmez. Hatırla, egoya cazip gelen
senin tinsel büyümene yardımcı olamaz. Sana dönüşme konusunda ancak egona cazip
gelmeyen şeyler yardımcı olabilir. Ama olan şudur: Bir öğretmen şunun ya da bunun zor
olduğunu, zahmetli olduğunu, ancak ömürler sonra görme olasılığın olacağını söylerse,
egon iyi hisseder.



Bu teknikler o kadar basittir ki şu anda, burada, şimdi, o şey mümkündür. Ama o
zaman egonla bağlantı yoktur. Şu anda, burada, şimdi insanın erişmesinin mümkün
olduğu her şeye erişebileceğini, hemen, şu an, tek saniye kaybetmeden Buda, İsa ya da
Krishna olabileceğini söylesem, o zaman egonla bağlantı olmaz. Dersin ki: "Bu imkânsız.
Aramak için başka bir yere gitmeliyim." Bu teknikler o kadar basittir ki, insan bilinci
açısından mümkün olan her şeye, erişmeye karar verdiğin an erişebilirsin.

Bu teknikler basit derken, pek çok şey kastediyorum. İlk olarak, tinsel patlama
herhangi bir şeyden kaynaklanmaz; sebepsel bir olgu değildir. Bir şey yüzünden
gerçekleşiyor olsaydı, o zaman zamana ihtiyaç olurdu, çünkü sebebin gerçekleşmesi için
zaman gereklidir. Zaman gerekiyorsa, o zaman bu teknikler olamazdı, hemen, şu an
gerçekleşemezdi. O zaman yarını ya da bir başka ömrü beklemen gerekirdi. Bir sonraki
ana ihtiyaç vardır. Eğer bir şey sebepselse, o zaman sebebin gerçekleşmesi gerekir.
Sebepten sonra etki gelir ve sebep olmadan etkiyi hemen, şu an üretemezsin; zaman
gerekir. Ama tinsel oluş sebepsel bir olgu değildir. Sen zaten o durumdasın; yalnızca
hatırlamaya ihtiyacın var. Sebepsel bir olguya değil.

Tıpkı şöyledir: Sabah biri seni aniden uyandırdı ve nerede olduğunu hatırlayamadın.
Bir an kim olduğunu bile hatırlayamayabilirsin. Derin uykudan ani uyanışta, mekânı,
zamanı hatırlayamayabilirsin, ama bir an sonra hatırlarsın. Daha uyanık olursun, kim
olduğunu, nerede olduğunu, ne olduğunu daha fazla fark edersin. Bu sebepsel bir şey
değildir... Yalnızca uyanıklık meselesidir. Gittikçe artan bir uyanıklıkla hatırlarsın.

Bütün bu teknikler uyanıklığı artırmak içindir. Sen zaten olmayı özlediğin kişisin, sen
zaten ulaşmak istediğin yerdesin. Zaten yuvaya kavuştun. Zaten oradan ayrılmamıştın.
Hep oradaydın; ama uyuyordun, düş görüyordun. Burada uykuya dalabilirsin; sonra düş
görebilirsin ve düşünde herhangi bir yere gidebilirsin; cennete, cehenneme, herhangi bir
yere gidebilirsin.

Hiç gözlemledin mi, ne zaman düş görsen, bir şey kesindir: Asla uykuya daldığın odayı
görmezsin. Bu gerçeği hiç gözlemledin mi? Herhangi bir yerde olabilirsin, ama asla aynı
odada, yattığın aynı yatakta olmazsın. Zaten orada olduğun için, o konuda düş görmeye
gerek yoktur. Düş, uzaklara gideceğin anlamına gelir.

Bu odada uyuyabilirsin, ama bu odayı asla düşünde görmezsin. Gerek yoktur, zaten
buradasındır. Zihin olmayan bir şeyi arzular, bu yüzden zihin hareket eder. Londra'ya,
New York'a, Kalküta'ya, Himalayalar'a, Tibet'e, herhangi bir yere gidebilir. Herhangi bir
yere gidebilir, ama asla burada olmaz. Herhangi bir yerde olabilir, ama asla burada
değil... Ama sen buradasın. Durum budur. Sen düş görüyorsun. İlahi varoluşun burada;
sen osun. Ama uzaklara gidiyorsun... Ve her düş yeni bir düş dizisi yaratır. Her düş yeni
düşler yaratır ve sen düşler, düşler, düşler durursun.

Tüm bu teknikler yalnızca seni uyanık kılmak, böylece düşlerinden hep olduğun yere
dönmeni, aslında hiç ıskalamadığın duruma dönmeni sağlamak içindir. Bunu



ıskalayamazsın, bu senin doğandır... Swabhav'dır. Senin kendi benliğindir; bu yüzden
nasıl ıskalayabilirsin ki? Bu teknikler yalnızca uyanıklığının artmasına yardımcı olmak
içindir, onun daha yoğun olmasına yardımcı olmak içindir. Farkındalık yoğunlaştıkça, her
şey değişir. Farkındalık ne kadar yoğun olursa, düş görme olasılığı o kadar az olur;
gerçeklik konusunda gittikçe daha uyanık olursun. Farkındalığın yoğunluğu azaldıkça,
düşlere daha çok dalarsın. Bu yüzden, uyanık olmayan zihin durumu dünya, uyanık zihin
durumu nirvanadır. Uyanık değilken, göründüğün gibi olursun. Uyanıkken, olduğun gibisin.

Bu yüzden tüm sorun, uyanık olmayan zihin durumunu nasıl uyanık zihin durumuna
dönüştüreceğindir. Nasıl daha fazla farkında olacağın, nasıl uykudan ve düşten
sıyrılacağındır. İşte bu yüzden tekniklerin faydası olabilir. Bir çalar saat bile faydalı
olabilir... Yalnızca yapay bir alet, yalnızca bir çalar saat. Ama saat çaldığında, seni düşten
sıyırmaya yarımcı olabilir. Ama sen onu da aldatabilirsin; o konuda bile düş görebilirsin ve
o zaman her şey sahteleşir. Saat çaldığında, düş görürsün, çalar saatin çevresinde bir düş
yaratırsın. Bir tapınağa girdiğini ve çanların çaldığını düşleyebilirsin. Artık çalar saati
aldatmışsındır. Uykunu bölebilir, ama sen bunu da bir düşe çevirebilirsin; onu düşlerinin
bir parçası yapabilirsin.

Eğer onu düşlerinin bir parçası yaparsan, düş görme sürecine çekilebilirse, o zaman
sana yardımcı olamaz. Herhangi bir şey düşleyebilirsin ve o zaman çalar saate benzemez.
Başka bir şey olmuştur. Bir tapınağa girmişsindir ve çanlar... Artık uyanmaya gerek
yoktur. Çalar saati, asıl şeyi, bir düşe dönüştürmüşsündür ve bir düş bir başka düş ile yok
edilemez, ancak destek olur.

Bu teknikler bir açıdan tamamen yapaydır. Bunlar yalnızca seni düş durumundan
çıkarmak için araçlardır, ama sen onları da düşün bir parçası kılabilirsin. O zaman asıl
noktayı kaçırırsın! Bunu anlamaya çalış, çünkü bu temeldir. Bir kez anlaşılınca, faydalı
olur; aksi halde kendini kandırmaya devam edersin.

Örneğin, "Sannyas'a bir sıçrama yap" derim. Bu yalnızca bir araçtır. Eski kimliğin kırılır;
eski ismin başka birine aitmiş gibi olur. Geçmişine daha uzaktan bakabilirsin. Tanık
olabilirsin. Uzaksın, bir mesafe yaratılır. Ben, sırf mesafe yaratmak için sana yeni bir isim
ve yeni bir cüppe veririm. Ama sen bunu düşün bir parçası kılabilirsin; o zaman asıl
noktayı kaçırırsın. Eskinin terimleri ile düşünmeye devam edebilirsin... Eski adam, A,
sannyası almıştır. "Ben sannyası aldım" diye hissedersin. 'Ben' eski olarak kalır. 'Ben'
cübbemi değiştirdim, ismimi değiştirdim, ama 'ben' eski kalır ve eski sürer. Artık bu yeni
sannyas yalnızca eskiye eklenen bir şey olmuştur. Süreksiz değildir, süreklidir. Eğer
sürekliyse, eğer sannyası sen almışsan, eski olan sen; eğer cüppeni ve ismini
değiştirdiysen, asıl noktayı kaçırmışsındır.

Sen ölü olmalısın, artık sen eski olan olmamalısın. Eskinin öldüğünü, bunun hiç
tanımadığın yeni biri olduğunu, bunun eskiden büyüyen bir şey olmadığını hissetmelisin.
Bu eski ile süreksizliktir. O zaman araç yardımcı olmuştur. O zaman çalar saat işe
yaramıştır ve teknik faydalıdır. Asıl noktayı kaçırmıyorsun. Bütün bu teknikler böyledir: ya



ıskalarsın ya onları kullanabilirsin; sana bağlıdır. Ama şunu iyi hatırla, teknikler yalnızca
tekniktir. Ruhu anlarsan, tekniksiz de uyanık olabilirsin.

Örneğin, çalar saate ihtiyaç olmayabilir. Onun derinlerine git. Neden bir çalar saate
ihtiyaç duyuyorsun? Sabah erkenden, saat üçte kalkmak istiyorsan, neden bir çalar saate
ihtiyaç duyuyorsun? Derinlerde, kendini aldatabileceğini biliyorsun. Derinlerde gerçekten
saat üçte kalkmak istiyorsan, saat üçte kalkabileceğini ve bir saate gerek olmadığını
biliyorsun. Ama saat varken sorumluluktan sıyrılırsın. Artık sen sorumlu olmazsın. Artık
yolunda gitmeyen bir şey olursa, sorumlusu saattir. Artık rahatça uyuyabilirsin. Artık saat
vardır; rahatsız olmadan uyuyabilirsin.

Ama gerçekten erkenden, saat üçte kalkmak istiyorsan, erkenden, saat üçte kalkarsın.
Saate gerek olmaz. Bu derin kalkma yoğunluğu oluşu getirir. Bu, saat üçte kalkma iradesi
öylesine yoğundur ki hiç uyuyamayabilirsin ve kalkmaya gerek kalmaz; bütün gece zaten
uyanık kalırsın. Ama iyi uyumak için saate ihtiyaç vardır. O zaman uykuya dalabilirsin.
Ama aldatabilirsin de. Saat çaldığı zaman, aldatabilirsin; o konuda düş görebilirsin.

Bu teknikler yalnızca senin yoğunluğun düşük olduğu için faydalıdır. Gerçekten yoğunsan,
herhangi bir tekniğe gerek olmaz; uyanık olabilirsin. Ama senin yoğunluğun öyle değildir.
Teknik kullanırken bile düş görmeye başlayabilirsin. Pek çok olasılık vardır, ilk olasılık:
Böylesine basit tekniklerin bir faydası olacağına inanmazsın. İlki budur. O zaman bağlantı
olmaz. İkinci olarak, çok, çok uzun bir sürece ihtiyaç olduğunu, o şeyin ağır ağır
geleceğini düşünebilirsin. Ama ancak aniden olan, asla yavaş yavaş gelmeyen belirli
şeyler vardır.

Aklıma Nasreddin Hoca geldi. Komşularından biri, oğlunun doğum gününde ondan
hayır duasını sunması istemiş. O da şöyle demiş: "Oğul, umarım yüz yirmi sene ve üç ay
yaşarsın." Herkes bu "ve üç ay" meselesini merak etmiş.

Oğlan sormuş: "Bir şey anlamadım. Yüz yirmi sene. Tamam... Peki, bu üç ay ne?"

Nasreddin Hoca şöyle demiş: "Ben olsam öyle aniden ölmek istemem. Yüz yirmi sene
ve sonra aniden ölüyorsun. İşte bu yüzden üç ay ekledim."

Ama "ve üç ay" olsa bile yine de aniden ölürsün. Her ne zaman öleceksen, aniden
ölürsün. Her ölüm ani ölümdür. Hiçbir ölüm ağır ağır olmaz, çünkü ya canlısındır ya da
ölü. Ağır ağır olan bir süreç yoktur. Bir an canlısındır, bir sonraki an ölü. Zaman süreci
yoktur.

Ölüm anidir; samadhi de anidir. Tinsel patlama da anidir. Ölüm gibidir. Yaşamdan
çok ölüme benzer; anidir. Her an olabilir. Sen hazırsan, bu tekniklerin faydası olabilir.
Onu ağır ağır getirmezler; aslında, seni ağır ağır, ani oluşa hazır hale getirirler. Bu ayrımı
hatırla: Onlar seni, ani samadhinin olması için hazırlıyor.



Bu teknikler samadhi için değildir; onlar seni hazırlamak için tekniklerdir ve sonra
samadhi olur. Bu yüzden bu teknikleri nasıl kullandığın sana bağlıdır. Bunun uzun bir
süre gerektireceğini düşünme, çünkü bu yalnızca bir hile olabilir. Zihin, ertelemeni
sağlamak için çok uzun bir sürece ihtiyaç olduğunu söyler. Şöyle diyebilirsin: "Yarın ya da
ertesi gün yaparım." Böylece sonsuza dek erteler durursun. Erteleyen zihin hep erteler
durur. Bu, bunu yarın yapman meselesi değildir; yalnızca bugün yapmayacağın
meselesidir, o kadar. Yarın yine bugün olacaktır ve aynı zihin, "Tamam!" diyecektir.
"Yarın yapacağım."

Unutma, asla seneler ötesine ertelemezsin. Bir gün ertelersin, çünkü seneler ötesine
ertelersen kendini kandıramazsın. Şöyle dersin: "Yalnızca bir gün. Bugün yapmıyorum;
yarın yapacağım." Zaman aralığı o kadar kısadır ki asla sonsuza dek ertelediğini
hissetmezsin.

Yarın asla gelmez, hep bugün vardır. Yarın diye düşünen bu zihin daima yarın terimleri
ile düşünecektir ve yarın asla gelmez, asla gelmemiştir, asla gelmeyecektir. Tek sahip
olduğun şu andır, bu yüzden erteleyip durma.

Şimdi tekniklere bakacağız.

64. Teknik

Hapşırmanın başlangıcında, korku esnasında, endişede, bir uçurumun
üzerinde, savaşta uçarken, aşırı merak durumunda, açlığın başlangıcında,
açlığın sonunda, kesintisiz farkında ol.

Çok basit görünür: Hapşırmanın başlangıcında, korku esnasında, endişede ya
da açlıktan önce ya da açlıktan sonra, kesintisiz farkında ol. Pek çok şeyin
anlaşılması gerekir. Hapşırma gibi çok basit eylemler araç olarak kullanılabilir, çünkü ne
kadar basit görünürlerse görünsünler, çok karmaşıktırlar ve içsel mekanizma çok hassas
bir şeydir. Ne zaman hapşırmanın geldiğini hissetsen uyanık ol, o zaman hapşırma hiç
gelmeyebilir. Kaybolup gidebilir çünkü hapşırma istemsiz birşeydir... Bilinçsiz, istemsiz.

İstemli olarak hapşıramazsın: Onu iradeyle getiremezsin. Nasıl yapabilirsin ki? İnsan
ne kadar da çaresiz! Tek bir hapşırma bile getiremiyorsun. Ne kadar denersen dene,
getiremezsin. Tek bir hapşırık... Böylesine küçük bir şey, ama getiremezsin. İstemsizdir;
iradeye gerek yoktur. Zihnin yüzünden olmaz; bütün organizman, bütün bedenin
yüzünden olur.

İkincisi: Uyanık olduğunda, hapşırma gelirken (sen getiremezsin, o kendisi gelirken)
uyanık olursan, gelmeyebilir, çünkü sen sürece yepyeni bir şey getiriyorsun: Uyanıklık.
Hapşırma kaybolabilir ama hapşırık sona erip tekrar uyanık hale geldiğinde üçüncü bir
şey vardır. İlk olarak, hapşırma istemsizdir. Sen yeni bir şey getiriyorsun... Uyanıklık.
Uyanıklık geldiğinde hapşırma gelmeyebilir. Eğer gerçekten uyanıksan, gelmez; hiç



olmayabilir. Sonra üçüncü şey olur. Hapşırma aracılığı ile salıverilecek olan enerji, o
nereye gider? Senin uyanıklığına gider. Aniden bir çakma, bir şimşek olur. Uyanık olursun.
Hapşırma ile atılacak olan enerji uyanıklığa gider. Aniden daha uyanık olursun.

O çakmada, o şimşekte, aydınlanma bile mümkündür. İşte bu yüzden bu konuların
saçma görünecek kadar basit olduğunu söylüyorum. Çok şey vaat ediyor gibi görünürler.
Sırf hapşırma aracılığı ile insan nasıl aydınlanır? Ama hapşırma yalnızca hapşırma
değildir; sen tamamen işe karışıyorsun. Ne yaparsan yap, sana her ne oluyorsa, bu
tamamen ilgilidir. Yine gözlemle: Ne zaman hapşırma gerçekleşse, sen bütün bedeninle,
bütün zihninle işe karışırsın. Hapşırma yalnızca burnuna olmaz; her lif, bedenindeki her
hücre işe karışır. İnce bir titreme, ince bir sallanma tüm bedenden geçer ve bununla
beraber tüm beden yoğunlaşır. Hapşırdığında tüm beden gevşer. Ama buna uyanıklık
getirmek güçtür. Eğer uyanıklık getirirsen, gerçekleşmez ve eğer gerçekleşirse bilirsin ki
uyanıklık yoktu. İşte bu yüzden uyanık olmalısın.

Hapşırmanın başlangıcında... Çünkü eğer başlamışsa, hiçbir şey yapılamaz. Ok
yaydan çıkmıştır, artık değiştiremezsin. Mekanizma başlamıştır. Enerji salıverilme
yolundadır, durdurulamaz. Bir hapşırmayı ortasında durdurabilir misin? Nasıl
durdurabilirsin ki... Sen hazırlanana kadar olur biter. Ortada durduramazsın.

Tam başlangıçta, uyanık ol. Geldiğini hisseder hissetmez uyanık ol. Gözlerini kapa ve
meditasyon dolu ol. Tüm bilincini, gelen hapşırma duygusunu hissettiğin yerde odakla.
Tam başlangıçta, uyanık ol. Hapşırma kaybolacaktır ve enerji daha fazla uyanıklığa
aktarılacaktır. Tüm beden hapşırmaya katıldığı için, tüm mekanizma ilgilidir... Bu bir
gevşeme mekanizmasıdır ve sen şu anda uyanıksın... Zihin, düşünce, meditasyon
olmayacaktır.

Hapşırmada düşünce durur. İşte bu yüzden insanlar enfiyeden hoşlanır. Onların
yükünü alır, bir anlığına düşünce durduğu için daha gevşemiş hissederler. Enfiye
düşüncesizliğe kısa bir bakış sunar. Enfiye sayesinde, hapşırma geldiğinde, artık zihin
olmazlar, beden olurlar. Tek bir an için baş kaybolur, ama bu güzel bir his verir.

Eğer enfiyeye alışmışsan, bırakmak çok güçtür. Sigara içmekten daha içe işleyen bir
alışkanlıktır; onun yanında sigara içmek hiçbir şeydir. O daha derinlere işler, çünkü sigara
içmek bilinçlidir oysa hapşırmak bilinçsizdir. Enfiyeyi bırakmak sigara içmeyi bırakmaktan
daha güçtür. Sigara içme değiştirilebilir, yerine başka bir şey konabilir... Ama enfiyenin
yerine konacak bir şey yoktur, çünkü aslında hapşırma bedendeki çok benzersiz bir
olgudur.

Bununla karşılaştırılabilecek tek şey cinsel eylemdir. Fizyoloji terimleriyle düşünenler
cinsel eylemin cinsel organ aracılığı ile hapşırmak gibi olduğunu söylerler... Bir benzerlik
vardır gerçekten. Cinsellikte çok daha fazlası söz konusudur, büyük şeyler söz konusudur.
Ama başlangıçta, tam başlangıçta, bir benzerlik vardır.



Burundan bir şey dışarı atılır ve sen rahatlamış hissedersin. Cinsel organdan bir şey
atılır ve sen rahatlamış hissedersin. İkisi de istemsizdir. Cinsellik içinde irade ile hareket
edemezsin. Denersen, başarısız olursun... Özellikle de erkekler, çünkü erkeğin cinsel
organının bir şey yapması gerekir. O etkendir. Onun eylemini 'irade' ile getiremezsin.
Denersen, ne kadar çok denersen o kadar imkânsız olur. Olabilir, ama sen olmasını
sağlayamazsın. Bu yüzden, Batı'da cinsellik sorun olmuştur. Batı'da, cinsel bilgi bu son
yarım yüzyılda gelişmiştir ve herkes bu konuda o kadar bilinçli olmuştur ki cinsel eylem
gittikçe daha imkânsızlaşmıştır.

Eğer uyanıksan, cinsellik imkânsız olur. Eğer erkek sevişirken uyanıksa, ne kadar
uyanıksa o kadar zor olur. Ereksiyon olamayabilir. Bu iradeyle getirilemez ve eğer
iradeyle getirmeye çalışırsan kaybedersin Aynı yöntem, aynı teknik cinsellikte de
kullanılabilir. Tam başlangıçta, ereksiyonun gelmek üzere olduğunu hissettiğinde, ama
daha gelmediğinde, tam o titreşimleri hissettiğinde, uyanık ol. Titreşim kaybolacak ve
aynı enerji uyanıklığa gidecek.

Tantra bunu kullanmıştır. Pek çok şekilde denemiştir. Meditasyon konusu olarak güzel,
çıplak bir kadın bulunur ve arayan, meditasyon yapar; çıplak kadının önünde oturarak
onun bedeni, biçimi, oranları üzerine meditasyon yapar, cinsel merkezin ilk duygularını
bekler. Duygu geldiği an, gözlerini kapatır. Kadını unutur. Gözlerini kapatır ve duygunun
farkında olur. O zaman cinsel enerji uyanıklığa dönüşür.

Çıplak kadın üzerine, ancak duygunun hissedildiği noktaya kadar meditasyon
yapmasına izin verilir. Gözlerini kapattığında, kendi duygularına gittiğinde, orada uyanık
olduğunda, hapşırmada olan şey olur. Bu çakma neden olmaktadır? Çünkü zihin orada
değildir. Temel şey şudur: Zihin orada değilse ve sen uyanıksan, satori olur, ilk kez
samadhiyi görürsün.

Düşünce bir engeldir. Bu yüzden düşünce bir şekilde kaybolursa, o şey olur. Düşünce
kaybolmalıdır, ancak o zaman uyanıklık olur. Düşünce uykuda bile kaybolabilir; düşünce
sen baygınken kaybolabilir; düşünce sen uyuşturucu aldığında kaybolabilir. Düşünce
kaybolur, ama o zaman düşüncenin arkasında gizli olan olgunun farkına varacak uyanıklık
olmaz. Bu yüzden ben meditasyonu düşüncesiz bilinç olarak tanımlıyorum. Düşüncesiz ve
bilinçsiz olabilirsin; o zaman bir anlamı olmaz. Düşünce ile bilinçli olabilirsin; sen zaten
öylesin.

Bu iki şeyi bir araya getir... Bilinci ve düşüncesizliği. Birleştikleri zaman meditasyon
olur, meditasyon doğar.

Çok küçük şeylerle deneyebilirsin, çünkü aslında hiçbir şey küçük değildir. Hapşırma bile
kozmik bir olgudur. Varoluşta, hiçbir şey küçük, hiçbir şey büyük değildir. Minicik bir atım
bile tüm dünyayı yok edebilir ve bir hapşırma bile, çok atomik bir olgu bile seni
dönüştürebilir.



Bu yüzden şeyleri küçük ya da büyük olarak görme. Küçük ya da büyük şeyler yoktur.
Eğer keskin gözlerin varsa, o zaman çok küçük şeyler bile yaşamsal öneme sahiptir.
Atomların arasında evrenler gizlidir ve evren ile atom arasında, hangisinin küçük,
hangisinin büyük olduğunu bilemezsin. Tek bir atom bile kendi içinde bir evrendir ve en
büyük evren atomlardan başka bir şey değildir. Bu yüzden büyük ve küçük terimlerini
düşünme. Yalnızca dene. "Bir hapşırmada ne olabilir? Bütün hayatım boyunca hapşırdım
durdum ve hiçbir şey olmadı" deme.

Bu tekniği getir: Tam hapşırmanın başlangıcında, korku esnasında... Korku
hissettiğinde, korku geldiğinde, tam korkunun geldiğini hissettiğinde, farkına var, o
zaman korku kaybolacaktır. Uyanıklık ile korku birlikte var olamaz. Uyanıkken nasıl
korkabilirsin? Ancak uyanıklığı kaybettiğinde korkabilirsin. Gerçekten de, korkak insan
korkan insan değildir; korkak insan uykudaki insandır ve cesur insan korku anlarına
uyanıklık getirebilen insandır. Bu yüzden korku kaybolur.

Japonya'da, savaşçılara uyanıklık eğitimi verirler. Temel eğitim uyanıklık eğitimidir ve
başka her şey ikincil öneme sahiptir: Kılıç ustalığı, okçuluk, her şey ikinci sırada gelir.
Büyük Zen ustası Rinzai'nin okçulukta hiç başarılı olamadığı, asla doğru noktaya, doğru
hedefe isabet ettiremediği söylenir. Okları hep ıskalarmış; asla doğru noktaya
ulaşmazmış. Ve o en büyük okçulardan biri olarak bilinirmiş. Bu yüzden biri sormuş: "Hiç
hedefi tutturamazken, hep ıskalarken Rinzai nasıl en büyük okçu olarak biliniyor? Okları
asla doğru noktaya ulaşmıyor, o zaman nasıl en büyük okçulardan biri olarak biliniyor?"

Rinzai'nin takipçileri şöyle demiş: "Bu son değil, başlangıç. Biz okun hedefe ulaşması
ile ilgilenmiyoruz, biz okun yolculuğuna başlaması ile ilgileniyoruz. Biz Rinzai ile
ilgileniyoruz. Ok yayı terk ederken, o uyanık; işte bu kadar. Sonuç önemli değil, sonuç
anlamsız."

Rinzai'nin müridi olan bir adam varmış. Kendisi büyük bir okçuymuş, asla hedefini
ıskalamazmış. Öğrenmek için Rinzai'ye gelmiş, bu yüzden biri şöyle demiş: "Sen
öğrenmek için kime gidiyorsun? O bir usta değil; mürit bile değil. O başarısız biri. Sen
büyük bir ustasın ve öğrenmek için Rinzai'ye gidiyorsun, öyle mi?"

Okçu demiş ki: "Evet, çünkü ben teknik olarak başarılı oldum. Ama bilincim konusunda
başarısız biriyim. O teknik olarak başarısız, ama bilinç konusunda usta bir okçu... Çünkü
oku yaydan çıkarken uyanık ve asıl önemli olan da bu."

Teknik olarak usta olan bu okçunun yıllarca Rinzai'den ders alması gerekmiş ve her
gün hedefleri yüzde yüz tutturuyormuş. Rinzai, "Hayır. Başarısız oldun. Teknik olarak
okun doğru çıkıyor. Ama sen orada değilsin, uyanık değilsin. Onu uykunda kaybediyorsun"
diyormuş.

Japonya'da savaşçıları ilk önce uyanık olmak konusunda eğitiyorlarmış ve başka her şey
arkasından geliyormuş. Bir savaşçı, uyanıksa cesur bir adamdır. İkinci Dünya Savaşı'nda,



Japon savaşçılarına ayak uydurulamadığı hissedilmiş; cesaretleri rakip tanımazmış. Bu
nereden geliyor? Fiziksel olarak o kadar güçlü değiller, ama bilinçlilik içinde, uyanıklık
içinde, korku gelemez. Onlar korkmuyorlar ve korku geldiğinde Zen yöntemlerini
deniyorlar.

Bu sutra, korku esnasında, endişede diyor... Endişe hissettiğinde, çok
endişelendiğinde, dene. Ne yapmalı? Endişe geldiğinde normalde ne yaparsın? Sahi, ne
yaparsın? Onu çözmeye çalışırsın. Seçenekler denersin ve gittikçe daha çok içine girersin.
Daha da büyük bir karmaşa yaratırsın, çünkü endişe düşünerek çözülemez. Düşünerek
çözülemez, çünkü düşünmenin kendisi bir tür endişedir. Bu yüzden onun daha fazla
büyümesine yardımcı olursun. Düşünce aracılığı ile ondan çıkamazsın; daha derinlerine
gidersin. Bu teknik, endişe konusunda hiçbir şey yapma, diyor. Yalnızca uyanık ol.
Yalnızca uyanık ol!

Sana bir başka Zen ustası olan Bokuju hakkında eski bir hikâye anlatacağım. Yalnız
başına bir mağarada yaşıyormuş, yapayalnız, ama bir gün ya da gece, zaman zaman
yüksek sesle "Bokuju!" diyormuş... Kendi ismi. Sonra "Evet efendim, buradayım!"
diyormuş. Ve orada başka kimse olmuyormuş.

Müritleri ona soruyormuş: "Neden 'Bokuju!' diyorsun, kendi ismini söylüyorsun ve
sonra, 'Evet efendim, buradayım!' diyorsun?"

Demiş ki: "Ne zaman düşünmeye başlasam, uyanık olmayı hatırlamam gerekiyor ve
bu yüzden kendi ismimi söylüyorum: 'Bokuju!' Ve 'Evet efendim, buradayım!' dediğim an
düşünce, endişe kayboluyor."

Sonra, son günlerinde, iki, üç sene boyunca hiç "Bokuju!" dememiş ve hiç "Evet
efendim, buradayım!" diye yanıt vermemiş.

Müritleri sormuş: "Usta, neden artık bunu hiç yapmıyorsun?"

O da demiş ki "Artık Bokuju daima var. O daima var ve gerek yok. Daha önce
yokluğunu hissediyordum. Zaman zaman endişeye kapılıyordum, endişeyle boğuluyordum
ve Bokuju orada olmuyordu. Bu yüzden Bokujul'yu hatırlamam gerekiyordu,
hatırladığımda da endişe kayboluyordu."

Kendi ismini dene. Derin bir endişe hissettiğinde, kendine seslen. Bunu dene. Bu güzel
bir şeydir. İsmini dene. Derin endişe hissettiğinde, kendine seslen... İsminle seslen...
"Bokuju" ya da herhangi bir isim, ama kendi ismin... Ve sonra yanıt ver: "Evet efendim,
buradayım!" Farkı hisset. Endişe kaybolacaktır. En azından, tek bir an için, bulutların
ötesini göreceksin ve o görüş derinleşebilir. Bir kez uyanık olduğunda, endişenin
olmadığını öğrenince, endişe kaybolur; kendi benliğin ve içsel mekanizmanın işleyişi
hakkında derin bir bilişe gelirsin.



...Bir uçurumun üzerinde, savaşta uçarken, aşın merak durumunda, açlığın
başlangıcında, açlığın sonunda, kesintisiz farkında ol.

Herhangi bir şeyi kullanabilirsin. Açlık duyduysan, uyanık ol. Açlık hissederken ne
yapmalı? Ne oldu? Aç hissettiğinde asla onu başına gelen bir şey olarak görmezsin. Sen
açlık olursun. "Açım" diye hissedersin. Asıl his, "Ben açlığım"dır; ama sen açlık değilsin,
yalnızca onun bilincindesin. O sınırda olan bir şey. Sen merkezsin, onun farkına vardın. O
bir nesne. Sen özne olarak kalıyorsun, sen tanıksın. Sen açlık değilsin; açlık senin başına
geliyor. Açlık yokken de vardın ve açlık yok olduğu zaman da olacaksın. Bu yüzden açlık
bir tesadüftür; o senin başına geliyor.

Uyanık ol, o zaman onunla özdeşleşmezsin. Açlık hissediyorsan, açlığın varlığı
konusunda uyanık ol. Ona bak, onunla karşılaş, yüzleş. Ne olacak? Ne kadar çok uyanık
olursan, açlık o kadar uzakta hissedilecek; ne kadar az uyanık hissedersen, o kadar yakın
olacak. Uyanık değilsen, tam merkezde, "Ben açlığım" diye hissedeceksin. Uyanık
olursan, açlık fırlatılıp atılacak. Açlık orada, sen buradasın. Açlık bir nesne, sen tanıksın.

Oruç sırf bu yüzden, bu teknik için kullanılmıştır. Orucun kendi başına bir faydası
yoktur. Eğer açlıkla bu tekniği yapmıyorsan, oruç aptalcadır... Yalnızca aptalca, faydasız.
Mahavira orucu bu teknikle kullanıyordu ve Caynalar orucu bu teknik olmadan
kullanıyorlar. O zaman aptalcadır. Bu durumda yalnızca yıkıcı olursun ve bunun bir faydası
olmaz. Aylarca aç kalabilir, açlıkla özdeşleşebilir, "Ben açım" diye hissedebilirsin. Bu
faydasızdır, zararlıdır. Oruç tutmaya gerek yoktur. Bunu her gün hissedersin, ama
sorunlar vardır. İşte bu yüzden oruç faydalı olabilir.

Normalde, biz açlık hissetmeden midemizi yiyecekle doldururuz. Çağdaş dünyada açlık
hissetmeye gerek yoktur. Yemeklerin için belirli zamanların vardır ve yersin. Bedenin
kendini aç hissedip hissetmediğini hiç sormazsın; belirli bir saatte yemek yersin. Açlık
hissedilmez. "Hayır, saat birde aç hissediyorum" diyebilirsin. Bu sahte bir açlık olabilir;
böyle hissediyorsun, çünkü saat bir, senin zamanın. Bir gün bir hile hazırla. Karına ya da
kocana saati değiştirmesini söyle. Saat on ikide, saat biri göstersin. Açlık hissedeceksin.
Ya da bir saatlik oruç olsun: Saat tam ikide, saat biri göstersin, ancak o zaman aç
hissedeceksin. Saate bakıyorsun ve açlık hissediyorsun. Bu yapaydır, sahtedir, gerçek
değildir.

Bu yüzden oruç faydalı olabilir. Oruç tutarsan, o zaman iki, üç gün sahte açlık
hissedersin. Ancak üçüncü ya da dördüncü günden sonra gerçek açlık hissedilir; bedenin
talep eder, zihnin değil. Zihin talep ettiğinde, bu sahtedir. Beden talep ettiğinde
gerçektir. Ve gerçek olduğunda, sen uyanıkken, bedeninden tamamen farklı olursun. Açlık
bedensel bir olgudur. Bir kez o açlığın senden farklı olduğunu ve senin ona tanık olduğunu
hissetmeyi başarınca, bedeni aşmış olursun.

Ama herhangi bir şeyi kullanabilirsin, bunlar yalnızca örnektir. Bu teknik pek çok
şekilde kullanılabilir; sen kendi şeklini düzenleyebilirsin. Ama bir konuda ısrar et: Açlıkla



deniyorsan, o zaman en az üç ay aç kal. Ancak o zaman, bir gün bedenle özdeşleşmeyi
bırakırsın. Her gün araç değiştirme, çünkü her teknikte bir derinleşmeye ihtiyaç duyulur.

Bu yüzden üç ay boyunca tek bir şeyi seç. Ona bağlı kal, tekniği uygula, onun üzerinde
çalışmaya devam et ve daima, başlangıçta farkında olmayı hatırla. Ortada zor olacaktır,
çünkü bir kez senin açlık olduğun kimliği hissedilince, bunu değiştiremezsin. Zihinsel
olarak değişebilirsin. "Hayır, ben açlık değilim, ben tanığım" diyebilirsin. Bu sahtedir.
Konuşan zihindir, bu hissedilen bir deneyim değildir. Başlangıçta farkında olmaya çalış ve
hatırla, "Ben açlık değilim" demeyeceksin. Zihin bu şekilde aldatabilir. "Açlık var, ama ben
aç değilim. Ben beden değilim, ben brahmanım" diyebilirsin. Hiçbir şey
söylemeyeceksin. Ne dersen de sahte olacaktır, çünkü sen sahtesin.

"Ben beden değilim" diye tekrarlamak yardımcı olmaz. "Ben beden değilim" der
durursun, çünkü beden olduğunu biliyorsun. Beden olmadığını gerçekten biliyorsan, "Ben
beden değilim" demenin ne faydası var? Hiç faydası yok, aptalca görünür. Farkında
olduğun zaman, "Ben beden değilim" hissi gelecektir. Bu bir düşünce olmayacaktır, bir his
olacaktır. Bu başta hissedilmeyecektir, bu tüm benliğinde hissedilecektir. Mesafeyi
hissedeceksin... Bedenin çok uzakta olduğunu, "Ben tamamen farklıyım"ı. İkisini
karıştırma olasılığı bile yoktur. Yapamazsın. Beden bedendir; o maddedir ve sen bilinçsin.
Birlikte yaşayabilirsin, ama asla karışmazlar. Asla karışık olamazlar.

65. Teknik

Başka öğretilerin saflığı bizim için kirliliktir. Saf ya da kirli olan hiçbir şeyi
tanıma.

Bu Tantra'nın temel mesajlarından biridir. Bunu kavramak çok güçtür, çünkü
tamamen etik dışıdır. Ahlaksız demiyorum, çünkü Tantra ahlak ya da ahlaksızlıkla
ilgilenmez. Tantra bunun anlamsız olduğunu söyler. Bu mesaj senin saflık ve kirliliğin
ötesine, aslında bölünmenin ötesine, ikiliğin ötesine büyümen içindir. Tantra der ki,
varoluş ikili değildir, birdir ve tüm ayrımlar insan eliyle yaratılmıştır... Tüm ayrımlar...
Ayrımlar bu halleriyle insan yaratımıdırlar. İyi-kötü, saf-kirli, ahlaklı-ahlaksız, erdem-
günah: Bütün bu kavramlar insan yaratımıdır. Bunlar insanın tavırlarıdır; gerçek
değillerdir. Kirli nedir, saf nedir? Senin yorumuna bağlıdır. Ahlaksız nedir, ahlaklı nedir?
Senin yorumuna bağlıdır.

Nietzsche bir yerlerde, ahlakın tamamen yorum olduğunu söylemiş.

Bu yüzden bu ülkede bir şey ahlaklı olabilir, komşu ülkede ahlaksız olabilir, bir şey bir
Müslümana ahlaklı gelebilir, bir Hinduya ahlaksız gelebilir, bir Hıristiyana ahlaklı, bir
Caynaya ahlaksız gelebilir. Ya da bir şey eski nesil için ahlaklı olabilir, yeni nesil için
ahlaksız olabilir. Duruma bağlıdır; bu bir tavırdır. Temel olarak, bir kurgudur. Gerçek,
basit gerçektir. Çıplak gerçek, basit gerçektir; ne ahlaklı, ne ahlaksızdır, ne saf, ne kirlidir.



Yeryüzünü insansız hayal et. O zaman ne saf, ne kirli olacaktı. Her şey olacaktı...
Yalnızca "olacaktı". Hiçbir şey saf olmayacaktı, hiçbir şey kirli olmayacaktı; hiçbir şey iyi
olmayacaktı, hiçbir şey kötü olmayacaktı. İnsan ile, zihin işe karışıyor. Zihin bölüyor. 'Bu'
iyi, o' kötü diyor. Bu bölünme yalnızca dünyanın bölünmesine sebep olmuyor; bu bölünme
bölende de bölünme yaratıyor. Bölersen, o bölünme ile sen de bölünürsün ve dışsal
bölünmelerini unutmadığın sürece içsel bölünmüşlüğünü aşamazsın. Dünyada ne
yaparsan yap, kendine de yapmışsındır.

Siddha Yoga nın en büyük ustalarından biri olan Naropa şöyle demiş: "Bir santim
bölünme ve cennet ile cehennem ayrılır.'' Bir santim bölünme! Ama biz bölüp duruyoruz;
etiketliyoruz, kınıyoruz, yargılıyoruz. Varoluşun çıplak gerçekliğine bak ve etiketleme.
Ancak o zaman Tantra'nın öğretileri anlaşılabilir. İyi ya da kötü deme; gerçeğe zihnini
getirme. Zihnini gerçeğe getirdiğin an, bir kurgu yaratmış olursun. Artık o bir gerçek
değildir, bir gerçeklik değildir: Senin yansıtmandır. Bu sutra diyor ki:

Başka öğretilerin saflığı bizim için kirliliktir. Gerçekte, saf ya da kirli olan
hiçbir şeyi tanıma.

Başka öğretilerin saflığı bizim için kirliliktir. Tantra diyor ki: "Başka öğretiler için çok
saf olan, bir erdem olan, bizim için günahtır, çünkü onların saflık kavramı böler. Onlar için
bir şey kirli olur."

Bir adama aziz dersen, bir günahkâr yaratmış olursun. Artık bir yerlerde, bir başkasını
kınamak zorundasın, çünkü günahkâr olmadan aziz var olamaz. Ve tüm çabalarımızın
saçmalığına bak: Günahkârları yok edip duruyoruz ve hiç günahkâr olmayan bir dünya
hayal ediyoruz, diliyoruz... Yalnızca azizlerden oluşan bir dünya. Bu saçmadır, çünkü
günahkârlar olmadan azizler var olamaz. Onlar aynı madalyonun diğer yüzüdür.
Madalyonun bir yüzünü yok edemezsin, ikisi birden var olur. Günahkârlar ve azizler tek bir
şeyin parçasıdırlar. Günahkârları yok edersen, azizler de dünyadan silinir Ama korkma;
bırak yok olsunlar, çünkü bir kıymetleri olduğunu kanıtlayamamışlardır.

Günahkârlar ve azizler tek bir yorumun, dünyaya karşı, "Bu iyi, bu kötü!" denen tek bir
tavrın parçasıdırlar. "Bu kötü!" demediğin sürece "Bu iyi!" diyemezsin. İyiyi tanımlamak
için kötüye ihtiyaç vardır. Bu yüzden iyi kötüye bağımlıdır, erdem günaha bağımlıdır ve
azizlerin günahkârlar olmadan var olmaları imkânsızdır. Bu yüzden günahkârlara minnet
duymalıdırlar; onlarsız var olamazlar. Onlarla karşılaştırma içindedirler, onlarla ilişki
içindedirler, bu yüzden günahkârları ne kadar kınarlarsa kınasınlar, aynı olgunun
parçasıdırlar. Günahkârlar dünyadan, ancak azizler kaybolduğunda kaybolabilirler...
Bundan önce değil. Ve erdem kavramı olmadığında günah da olmaz.

Tantra der ki asıl olan gerçektir ve yorum gerçekdışıdır. Yorumlama.

Saf ya da Kirli olan hiçbir şeyi tanıma.



Neden? Çünkü saflık ve kirlilik, bizim gerçekliğe dayattığımız yaklaşımlarımızdır. Şunu
dene. Bu teknik zahmetlidir, basit değildir... Çünkü biz ikili düşünceye öyle yönelmişiz ki,
ikili düşünceye öyle kök salmışız ki, kendi kınamalarımızın ve haklı çıkarmalarımızın bile
farkında değiliz. Biri burada sigara içmeye başlasa, bilinçli olarak hiçbir şey hissetmemiş
olabilirsin, ama kınarsın. İçinde, derinliklerde, kınarsın. Bakışların kınar ya da bakmayışın
kınar. O kişiye bakmamış olabilirsin ve onu kınamışsındır.

Bu zor olacaktır, çünkü alışkanlık derinlere kök salmıştır. Kınar durursun, kendini haklı
çıkarır durursun... Jestlerinle, oturuşunla, ayakta duruşunla... Ne yaptığının farkına bile
varmadan. Birine gülümsediğinde ya da birine gülümsemediğinde, birine baktığında ya
da bakmadığında, birini görmezden geldiğinde, ne yapıyorsun? Kendi yaklaşımlarını
dayatıyorsun. Bir şeyin güzel olduğunu söylüyorsun; o zaman başka bir şeyi çirkin olarak
kınamış oluyorsun. Bu ikili tavır aynı zamanda seni de bölüyor, bu yüzden içinde iki kişi
oluyor.

Biri öfkelendiğinde ve sen ona öfkenin kötü olduğunu söylediğinde, kendin
öfkelenirsen ne yapacaksın? Bunun kötü olduğunu söyleyeceksin ve o zaman sorun
çıkacak, çünkü şöyle diyeceksin: "Bu kötü: içimdeki bu öfke kötü." O zaman kendini iki
kişiye bölmeye başlamış olacaksın... Kötü bir insan, şeytani biri ve iyi bir insan, bir aziz.
Elbette, içerideki azizle özdeşleşme eğiliminde olacaksın, bu yüzden şeytan, içindeki
şeytani kişilik kınanacak. İkiye bölünmüşsün. Artık daimi bir çatışma, bir çelişki olacak.
Artık bir birey olamazsın; bir kalabalık olursun, kendine karşı bölünmüş bir ev. Artık
huzur, sessizlik olmaz. Yalnızca gerilim ve ıstırap hissedersin. İşte hissettiğin de bu, ama
neden olduğunu bilmiyorsun.

Bölünmüş bir insan huzur bulamaz. Nasıl bulabilir ki? Şeytanı nereye koyacak? Onu
yok etmen gerek ve o sensin; onu yok edemezsin. Sen iki değilsin. Gerçeklik birdir, ama
senin bölen tavrın yüzünden dışsal gerçekliği bölmüşsün. Sonra buna uygun şekilde içsel
olan da bölünmüş... Bu yüzden herkes kendisi ile çatışma halinde. Sanki bir ele karşı
savaşıyormuşsun gibi... Sağ el sol elle savaşıyor ve enerji aslında bir. Sağ elimde ve sol
elimde, ben varım; ikisinde de ben akıyorum. Ama biri ile diğerine karşı çıkabilirim, sağ
elim sol elime karşı... Böylece bir çelişki, sahte bir savaş yaratabilirim. Zaman zaman sağ
elimin kazandığını, sol elimin yenildiğini söyleyerek kendimi kandırırım. Ama bu bir
aldatmaca olur; çünkü ikisinin içinde de benim olduğumu ve her an solu kaldırıp sağı
indirebileceğimi biliyorum. Ben ikisi birdenim; iki el de benim.

Bu yüzden, azizi yücelttiğini, şeytanı ezdiğini ne kadar düşünürsen düşün, bil ki her an
konumlarını değiştirebilirsin ve aziz düşer, şeytan yükselir. Bu korku güvensizlik yaratır;
çünkü hiçbir şeyin kesin olmadığını bilirsin. Şu anda öylesine sevgi dolu olduğunu,
nefretini ezdiğini biliyorsun; ama korkuyorsun, çünkü her an nefret yükselebilir ve sevgi
ezilebilir. Her an olabilir, çünkü her ikisinde de sen varsın.

Tantra der ki bölme, bölünmemiş ol, ancak o zaman muzaffer çıkabilirsin. Nasıl
bölünmemiş olmalı? Kınama, "Bu iyi!", "Bu kötü!" deme. Saflık ve kirlilik konusundaki



bütün kavramları geri çek. Dünyaya bak, ama ne olduğunu söyleme. Cahil ol, fazla bilge
olma. Etiketleme, sessiz kal, kınama, haklı çıkarma. Dünya hakkında sessiz kalabilirsen,
yavaş yavaş bu sessizlik içe işler. Ve eğer dışsal olarak bölünme yoksa, içsel bilinçteki
bölünme de yok olur çünkü ikisi birlikte var olabilir.

Ama bu toplum için tehlikelidir. İşte bu yüzden Tantra baskılanmıştır. Bu tehlikelidir!
Hiçbir şey ahlaksız değildir, hiçbir şey ahlaklı değildir; hiçbir şey saf değildir; hiçbir şey
kirli değildir, her şey olduğu gibidir. Gerçek bir tantrika bir hırsızın kötü olduğunu
söylemez; onun bir hırsız olduğunu söyler, o kadar. Ve 'hırsız' sözcüğünü kullanırken,
zihninde kınama yoktur. Bu 'hırsız' yalnızca bir gerçektir, bir kınama değil. Eğer biri, "İşte
büyük bir aziz" derse, o "Tamam! O bir aziz" der. Ama içinde bir değerlendirme yoktur.
"O iyi" demez, "Tamam! Bu bir aziz, o bir hırsız" der. Tıpkı bu bir gül, o bir gül değil, bu
ağaç yüksek, o ağaç alçak, gece karanlık, gündüz aydınlık der gibi... Ama karşılaştırma
olmadan.

Ama bu tehlikelidir. Bir şey kınanmadan, başka bir şey takdir edilmeden toplum var
olamaz... Toplum var olamaz! Toplum ikilik temelinde var olur. İşte bu yüzden Tantra
baskılanmıştır. Antisosyal olduğu düşünülmüştür, ama değildir. Değildir! Ama bu ikilik
olmayışı tavrı transandantaldır, aşkındır. Toplum karşıtı değildir, aşkındır; toplumun
ötesindedir.

Şunu dene. Herhangi bir değer olmadan, yalnızca doğal gerçeklerle dünyada hareket
et: Biri şu, biri o. Ve o zaman, yavaş yavaş, kendi içinde bir bölünmemiştik hissedeceksin.
Kutupsallıkların bir araya gelecek, 'iyi'n ve 'kötü n bir araya gelecek. Bir olacaklar, bir
birlik halini alacaklar. Saf olan, kirli olan hiçbir şey kalmayacak. Gerçekliği bil.

Diğer öğretilerdeki saflık bizim için kirliliktir.

Tantra der ki: "Diğerlerinde temel olan bizim için zehirlidir." Örneğin, şiddetsizliğe
dayalı öğretiler vardır. Şiddetin kötü, şiddetsizliğin iyi olduğunu söylerler. Tantra
şiddetsizliğin şiddetsizlik, şiddetin şiddet olduğunu söyler; hiçbir şey iyi değildir, hiçbir şey
kötü değildir.

Cinsellikten kaçınmaya dayalı öğretiler vardır... Brahmacharya'nın iyi, cinselliğin
kötü olduğunu söylerler. Tantra cinselliğin cinsellik, brahmacharya'nın brahmacharya
olduğunu söyler. Biri brahmachari'dir, diğeri değildir. Ama bunlar basit gerçeklerdir,
onlara yapışık değerler yoktur. Ve Tantra brahmacharya'nın iyi olduğunu asla söylemez,
cinsellikten kaçınmanın kötü olduğunu, cinsellik yaşayanın kötü olduğunu asla söylemez.
Tantra bunu söylemez. Tantra her şeyi olduğu gibi kabul eder. Neden? İçinde bir birlik
yaratmak için.

Bu, içinde bir birlik yaratmak için, içinde bütün, bölünmemiş, çelişkisiz, karşıtlıklar
barındırmayan bir varoluş olması için bir tekniktir. Ancak o zaman sessizlik mümkündür.
Bir şeye karşı çıkarak bir yere gelmeye çalışan biri asla huzur bulamaz. Nasıl bulabilir ki?



Ve kendi içinde bölünmüş, kendi içinde savaşan biri nasıl kazanabilir? İmkânsızdır. Sen
ikisi birdensin, o zaman kazanan kim olacak? Kimse kazanmayacak ve sen
kaybedeceksin, çünkü boş yere savaşarak enerjini harcayacaksın. Bu, kendi içinde bir
birlik yaratmak için bir tekniktir. Vadilerin yok olmasına izin ver; yargılama.

İsa bir yerlerde, "Yargılama ki yargılanmayasın!" demiştir. Ama Yahudilerin bunu
anlaması imkânsızdır, çünkü tüm Yahudi düşüncesi ahlak yönelimlidir: "Bu iyi, bu iyi
değil." İsa "Yargılama!" öğretisinde, Tantra terimleri ile konuşur. Eğer öldürülmüşse,
çarmıha gerilmişse, bunun yüzündendir. Onun bir Tantra yaklaşımı vardı: "Yargılama!"

Bu yüzden bir fahişenin kötü olduğunu söyleme... Kim bilir? Ve bir püritenin iyi
olduğunu söyleme. Kim bilir? Ve nihai olarak ikisi bir oyunun parçalarıdır. Onlar
birbirlerine dayalıdır... Müşterek bir varoluşa. Bu yüz den İsa, "Yargılama!" der ve bu
sutranın anlamı budur: "Yargılama ki yargılanmayasın!"

Yargılamıyorsan, ahlakçı bir açıdan bakmıyorsan, yalnızca gerçekleri oldukları gibi
gözlemliyorsan, onları kendine göre yorumlamıyorsan, o zaman sen de yargılanamazsın.
Tamamen dönüşmüş olursun. Artık senin herhangi bir ilahi güç tarafından yargılanman
gerekmez... Gerek yoktur! Sen, kendin ilahi olmuşsundur; sen, kendin Tanrı olmuşsundur.
Tanık ol, yargıç değil.



42. BÖLÜM -İlkeler Değil, Tantra Aracılığıyla Uyanıklık

                                                                                                          

 

 

 

 

SORULAR

Ahlaksız bir yaşam meditasyon için engel oluşturmaz mı?

İnsan yaşamın bazı kurallarını izler ve bunlara ahlak derse, Tantra'nın buna bir itirazı
olur mu?

Hiçbir şey kirli değilse, başkalarının öğretileri nasıl kirli olur?

İfade edilmeyen bir arzu kaynağa dönüp insana enerji verir mi?

Baskılamayı ve teslimiyeti engellemek için çaba göstermek baskılama değil midir?

 

              

 

Soru:

Osho,

ahlaksız bir hayatın meditasyona engel oluşturacağı doğru değil mi?

 

 Meditasyon nedir? Senin Karakterin değildir, yaptıkların değildir. Senin ne
olduğundur. Karakter değildir, her yaptığına getirdiğin farkındalıktır. Yapmak önemsizdir.
Ahlaklı da olsa ahlaksız da, sorun, bilinçli olarak yapıp yapmadığındır. Uyanık mısın?
Uyanıksan, meditasyon gerçekleşir. Uyanık değilsen, uykuda yaşarsın.

Tamamen uykudayken ahlaklı olabilirsin, sorun olmaz. Tersine, tamamen uykuda
olmak istiyorsan ahlaklı olmak daha iyidir, çünkü o zaman toplum seni rahatsız etmez. O
zaman kimse sana karşı olmaz. Rahatça uyuyabilirsin. Toplum sana yardımcı olur.

Meditasyon doluyken ahlaklı olabilirsin, ama ahlaksızlık hep hemen arkanda olur. Tıpkı



bir gölge gibi seni takip eder ve ahlaklılığın çok yüzeysel olur, çünkü ahlaklılığın ancak
sen uykudayken dışarıdan dayatılabilir. Sahte olabilir, yalan olabilir, yalnızca takındığın
bir yüz olabilir, senin benliğin olamaz. Dışsal olarak ahlaklı olabilirsin, ama içten içe
ahlaksız olarak kalırsın. Ve dışsal olarak ne kadar ahlaklı olursan, içten içe o kadar
ahlaksız olursun... Aynı orandadır; çünkü ahlaklılığın aslında derin bir baskılamadan başka
bir şey değildir. Uykudayken başka hiçbir şey yapamazsın; ancak baskılayabilirsin.

Bu ahlaklılık aracılığı ile sen de sahte olursun. Bir kişi olmazsın, yalnızca bir 'kişilik'
olursun... Yalnızca sahte bir varlık. Ardından acı gelir ve sonuç olarak patlama eşiğine
gelirsin... Baskıladığın her şeyin patlaması. Orada, seni bekliyor. Ve eğer uykudaki
ahlaklılığın gerçekten dürüstse, delirirsin. Ancak dürüst olmayan biri delirmeden ahlaklı
kalabilir. İkiyüzlülüğün anlamı budur. İkiyüzlüler yalnızca ahlaklıymış gibi yaparlar.
Ahlaksız olmanın yollarını ve yöntemlerini bulurlarken daima yüzeyde ahlaklı kalırlar ya
da ahlaklıymış gibi yaparlar. Ancak o zaman insanın aklı başında kalır; aksi halde
delirirsin.

Bu sözde ahlaklılık yalnızca iki seçenek bırakır. Dürüstsen delirirsin; dürüst değilsen
ikiyüzlü olursun. Bu yüzden akıllı, kurnaz olanlar ikiyüzlüdürler. Basit, masum olanlar, bu
tür öğretilerin Kurbanları olanlar delirirler.

Uykudayken, gerçek ahlaklılık başına gelmez. Hem, "gerçek ahlak" ile neyi
Kastediyorsun? Sana dışarıdan dayatılmış bir şey değil, Kendiliğinden benliğinden
çiçeklenen bir şey. Gerçek ahlak ahlaksızlığın karşıtı değildir; gerçek ahlak yalnızca bir
ahlaksızlık eksikliğidir, Karşıt değildir. Örneğin, Komşularını, her şeyi sevmen, sevgi dolu
olman öğretilebilir. Bu ahlaki bir tavır haline gelir, ama nefret içinde Kalır. Kendini sevgi
dolu olmaya zorlarsın ve zorlama bir sevgi gerçek olamaz. Seni ya da sevdiğin insanı
tatmin etmez. Bu sahte sevgi ile hiç kimse tatmin olamaz.

Tıpkı sahte su gibidir. Kimsenin susuzluğu giderilmez onunla. Nefret oradadır ve
nefret kendini göstermeye çalışmaktadır. Sahte bir sevgi onu engellemekten başka işe
yaramaz. Tersine, nefret sahte sevginin içine de işler, onu bile zehirler ve sevgin yalnızca
bir tür nefret halini alır. Çok hileli ve sinsidir.

Gerçek ahlak, kendi derinliklerine gitmiş birindedir. Ne kadar derine gidersen, o kadar
sevgi dolu olursun. Nefrete karşı dayatılan bir şey değildir; nefrete düşman bir şey
değildir. Ne kadar derine gidersen, sevgi içinden dışarı o kadar çok akar. Nefretle hiç
ilgisi yoktur; nefretle hiç ilgili değildir. Merkezine ulaştığın an, hiçbir ahlaki dayama
olmadan sevgi dolu olursun. Sevgi dolu olduğunun farkına varmayabilirsin bile. Nasıl
farkına varabilirsin ki? Bu sevgi o kadar doğaldır ki, tıpkı nefes almak gibi olacaktır, tıpkı
gölgenin seni takip etmesi gibi olacaktır. Basitçe sevgi dolu olacaksın.

Tantra içsel yolculuğu öğretir. Ahlak olur, ama bu bir sonuç olur, bir ön şart değil. Bu
ayrımı açıkça anla. Tantra der ki, ahlak ve ahlaksızlık kavramlarına fazla dolaşma. Onlar
dışsal kavramlardır. Tersine, sen içe dön. Bu yüzden teknikler nasıl içeri gidileceği



konusundadır. Ve ahlak ya da ahlaksızlık, saflık ya da kirlilik ile ilgilenme; ayrımlarla
ilgilenme. Sen yalnızca içe dön. Dışsal olanı unut... Dışsal dünyayı, toplumu ve toplumun
sana öğrettiği her şeyi. Toplumun öğrettiği her şey ikilikçi olacaktır; baskılayıcı olacaktır;
içinde bir çelişki olacaktır. Eğer orada çelişki varsa, içeriye gidemezsin.

Bu yüzden çelişkiyi unut, çelişki yaratan her şeyi unut. Yalnızca içe dön. Ne kadar
derine gidersen, o kadar ahlaklı olursun, ama o ahlak toplumun ahlakı olmayacaktır. Sen
'ahlaklı olmak'tan kaçınarak ahlaklı olacaksın... Ahlaklı olduğunun farkına varmadan,
çünkü içinde ona karşı olan hiçbir şey yoktur. Basitçe sevgi dolusun, çünkü sevgi
doluyken mutlu hissediyorsun. O, başlı başına bir mutluluk. Sonu yok; sonuca gerek yok.
Seversen Tanrı'nın krallığına gireceğinden değil. Bu bir alışveriş değil. Toplumun ve
sözde dinlerin vaaz ettiği ahlak bir alışveriştir: "Şunu yap, bunu alırsın. Bunu yapmazsan
onu elde edemezsin. Hatta cezalandırılırsın." Bu bir alışveriştir.

Tantra'nın ahlakı bir pazarlık değildir, bir oluştur. Ne kadar derine gidersen, anı o
kadar çok yaşamaya başlarsın. Sevmenin mutluluk olduğunu hissetmeye başlarsın. Bu,
başka bir şeye ulaşmak için bir adım, bir koşul, bir pazarlık değildir; kendi kendine
yeterlidir. Seversin, çünkü severken mutlu hissedersin. Komşun için hiçbir şey
yapmamaktasındır; kimseye yardım etmiyorsun. Sevmek bir zevktir. Şimdi, burada senin
için iyidir. Gelecekte bir cennet ya da cehennem yoktur. Şimdi cenneti yaratır ve Tanrının
krallığı içine girer. Ve tüm erdemlerde de aynısı olur; kendiliğinden çiçeklenirler.

Şimdi soruya bak: Ahlaksız bir hayatın meditasyona engel oluşturacağı doğru değil
mi? Aslında doğru olan tam tersidir. Meditasyon dolu bir yaşam ahlaksız bir yaşama
engel oluşturur. Ahlaksız bir yaşam herhangi bir engel oluşturamaz. Ahlaksız bir yaşam,
meditasyon değilsin demektir... Derin uykudasın. İşte bu yüzden kendine zarar
veriyorsun.

Tantra için, temel şey meditasyondur, uyanıklıktır, farkındalıktır. Bundan daha temel
hiçbir şey yoktur. İnsan ahlaksızsa, bu onun uyanık olmadığını gösterir. Bu yalnızca bir
semptomdur. Ahlaksız yaşam yalnızca, uyanık olmadığının semptomudur. Sıradan öğreti
ne yapar? Sıradan öğretmenler bu uyuyan, ahlaksız adama ahlaklı olmasını söyler. Adam
ahlaksızlıktan ahlaklılığa geçebilir, ama uyku devam eder.

Bu yüzden tüm çaba boşa harcanır, çünkü asıl hastalık ahlaksızlık değildir; ahlaksızlık
yalnızca bir semptomdu. Hastalık uyanık olmamaktı, meditasyon dolu olmamaktı. İşte bu
yüzden adam ahlaksızdı. Onu ahlaka döndürebilirsin. Korku yaratabilirsin ve yalnızca
uykuda olan birini korkutabilirsin; aksi halde korku yaratamazsın.

Cehennem hakkında korku yaratabilirsin, cennet konusunda bir kâr motivasyonu
yaratabilirsin. Bunların ikisi de ancak sen uykudaysan mümkün olur. Uykuda değilsen
tehdit edilemezsin, kâr kullanılarak motive edilemezsin. Bu iki şey ancak zihin uykudaysa
anlamlı olur.



Bu yüzden ceza korkusu yaratırsan insan ahlaksızlıktan ahlaka geçer... Korku
yüzünden. Kâr motivasyonu yaratırsan ahlaksızlıktan ahlaka geçer... Şehvet, açgözlülük,
kâr motivasyonu yüzünden. Açgözlülük ve korku uyuyan zihnin parçasıdırlar. Adam
uykuda kalır, temelde hiçbir şey değişmez.

Adam toplum için iyidir; sorun değildir. Toplum için ahlaksız insan sorundur, ama
ahlaklı insan sorun değildir. Böylece toplum sorunlarını çözmüş olur, ama adam yine
uykuda kalır. Onun için hiçbir şey çözülmüş değildir; artık toplum için daha uygundur.
Önceden uygun değildi. Bu gerçeği görmeye çalış: Ahlaksız insan toplum için
uygunsuzdur, ama kendisi için uygundur. Ahlaklı insan toplum için uygun olur, ama
kendisi için uygunsuz olur.

Yani yalnızca madalyon ters çevrilmiş olur. İşte bu yüzden ahlaksız insan daha mutlu
ve neşeli görünür, ahlaklı insan ise ciddi, hüzünlü, sıkıntılıdır. Ahlaksız insan toplumla
mücadele etmektedir ve ahlaklı insan kendi kendisiyle mücadele halindedir. Ahlaksız
insan yalnızca yakalanma korkusu olduğu için endişe hisseder. Yakalanmaktan korkar,
ama zevk almaktadır. Kimse onu yakalayamazsa, yakalanma korkusu yoksa, sorun
yoktur.

Ahlaklı insan kendi içindeki bir mücadelede kısılı kalır. Onda hiçbir şey yolunda
değildir; yalnızca toplum için uygundur. Ahlak bir kayganlaştırıcıdır, diğerlerinin yanında
rahat hareket etmeni sağlar. Ama sonra kendi kendin hakkında huzursuz olursun.
Toplumla birlikteyken de, kendi başınayken de huzursuzluk kalır. Ancak uyandığın zaman
huzursuzluktan kurtulursun.

Tantra temel hastalık ile ilgilenir, semptomlarla değil. Ahlak semptomları ortadan
kaldırır. Bu yüzden Tantra der ki, ahlak ya da ahlaksızlık kavramları ile ilgilenme. Bu
Tantra'nın, ahlaksız ol dediği anlamına gelmez. Tantra sana ahlaklı olmanı bile
söyleyemezken nasıl sana ahlaksız olmanı söyler? Tantra der ki, bütün bunlar
anlamsızdır: Ahlak ve ahlaksızlıktan bahsetme; köke in. Ahlaklı ya da ahlaksız olabilirsin,
ama bu yalnızca semptomdur. Köke in! Kök şudur: Sen uykudasın... Derin uykuda.

Bu uyku düzenini nasıl kırmalı? Nasıl farkında olmalı, nasıl tekrar tekrar uykuya
dalmaktan kaçınmalı? İşte Tantra bununla ilgilenir... Ve bir kez uyanık olunca karakterin
değişir. Ama bu yalnızca bir sonuçtur. Tantra der ki, sen bu konuda endişelenme; bu
yalnızca bir sonuçtur. Kaçınılmaz olarak gerçekleşir, bu yüzden senin bu konuda
endişelenmene gerek yoktur. Onu sen oldurmayacaksın, o kendiliğinden olacak. Sen
yalnızca daha, daha fazla uyanık ol. O zaman daha, daha az ahlaksız olacaksın. Ama bu
ahlaksızlık zorlama olmayacak; senin başardığın bir şey olmayacak. Sen yalnızca uyanık
olmaya çalışacaksın ve o olacak.

Uyanık bir insan nasıl şiddet dolu olabilir? Uyanık bir insan nasıl nefret ve öfke
hissedebilir? Çelişkili görünebilir, ama öyledir. Ancak uykuda biri nefretsiz yapamaz.
İmkânsızdır. Ancak öfke yokmuş, nefret yokmuş gibi davranabilir. Sevgi, sevecenlik, iyilik,



duygudaşlık hissediyormuş gibi yapabilir. Bütün bunlar sahtedir. Uyanmış olanın başına
tam tersi gelir. Öfkeye gerek varsa, yalnızca numara yapabilir. Öfkeli olamaz; yalnızca rol
yapar! Öfkeye gerek varsa... Bazen gerek olur... Yalnızca rol yapar. Üzüntülü olamaz,
ama eğer gerekiyorsa üzüntülüymüş gibi yapabilir. Artık bunlar imkânsızdır.

Artık sevgi doğaldır, tıpkı önceden nefretin doğal oluşu gibi. Önceden sevgi yalnızca
bir roldü. Artık nefret yalnızca bir rol olabilir... Eğer gerekirse. Büyük tapınaktaki para
değiştirenlerle kavga eden İsa yalnızca rol yapıyordu. O öfkeli olamaz, ama rol yapmayı
seçti. Gerçekten öfkeli olamaz. Öfkeli olamaz, ama öfkeyi kullanabilir... Tıpkı senin
sevgiyi kullandığın ve sevgi dolu olamadığın gibi.

Sen sevgiyi belirli amaçlar için kullanırsın. Senin sevgin yalnızca başka bir şeyi elde
etmek için bir araç; o asla gerçek sevgi değil. Para elde etmeye çalışıyor olabilirsin,
cinsellik, herhangi bir şey elde etmeye çalışıyor olabilirsin... Egonun tatmin edilmesi,
zafer, çok güçlü olduğun duygusu. Başka herhangi bir şey elde etmeye çalışıyor
olabilirsin ama bu asla sevgi değildir.

Bir buda, eğer bunun işe yarayacağını düşünürse öfkelenebilir. Sevgisi yüzünden
zaman zaman öfkelenebilir, ama bu yalnızca bir roldür ve yalnızca budalalar aldanır
buna. Bilenler kahkaha atmaya başlar. Meditasyon derinleştikçe, der Tantra, sen
değişmeye başlarsın. Ve değişmen güzeldir. Eğer onu "yaparsan", asla çok derin olamaz,
çünkü yapmak yüzeydedir. Bu yüzden Tantra der ki onun benlikten, tam merkezden
olmasına izin ver. Bırak merkezden çepere aksın; çeperden merkeze dayatma onu. Bu
imkânsızdır.

Tantra ahlaklı ya da ahlaksız demez. Tek önemli şey şudur: Uykudaysan bunu
değiştirmeye çalış. Her neredeysen, kendine daha, daha fazla uyanık olma izni ver.
Ahlaksızsan, der Tantra, sorun değil. Biz senin ahlaksızlığınla ilgilenmiyoruz, biz senin
uykunla ve onu nasıl uyanıklığa dönüştüreceğinle ilgileniyoruz. Ahlaksızlıkla mücadele
etme. Yalnızca uykunu dönüştürmeye çalış.

Ahlaklıysan, sorun değil. Tantra sana, ilk önce ahlaksız olup, sonra denemeni
söylemez. Meditasyona girmek için ahlaksız birinin de kendini ahlaklı birine dönüştürmesi
gerekmez, ahlaklı birinin kendini ahlaksız birine dönüştürmesi de gerekmez. Tek gereken
bilinç niteliğini değiştirmeleridir. Bu yüzden her neredeysen, günahkâr da olsan aziz de,
Tantra için ayrım yoktur. Uykudaysan, o zaman uyanıklık tekniklerini dene. Semptomları
değiştirmeye çalışma. Günahkâr da hastadır sözde aziz de hastadır, çünkü ikisi de
uykudadır.

Hastalık uykudur, senin karakterin değil. Senin karakterin yalnızca bir yan üründür. Ve
uykudayken ne yaparsan yap, temel bir değişim yaratmayacaktır. Yalnızca tek bir şey
seni değiştirebilir, bir dönüşüm yaratabilir: uyanıklık. Sorun, nasıl daha, daha fazla uyanık
olunacağıdır. Ahlaksız bir eylemde bulunacaksan, meditasyon içinde yap. Fazla zaman
geçmeden eylem kendi kendine çözülecek ve yok olacaktır. Sonra onu bir daha



yapamayacaksın... Ona karşı bir zırh yarattığından değil, artık daha uyanık olduğundan.
Bir önkoşul olarak uyku gerektiren bir şeyi nasıl yapabilirsin? Yapamazsın.

Tantra ile diğerlerinin öğretileri arasındaki bu temel ayrımı iyi anla. Tantra daha
bilimseldir. Sorunun köküne iner, senin benliğini dönüştürür. Dışsal karakter, ahlak ve
ahlaksızlık, eylemler ve yapışlarından değil. Ne yaparsan yap bu yalnızca çeperdedir; her
ne isen, asla çeperde değildir. Tantra için anlamlı olan eylemin kendisi değil niteliğidir.

Örneğin, Nan-in'e bir kasap gelmiş. Adam kasapmış ve Nan-in şiddetsizliğe inanan bir
Budist keşişiymiş. Adamın mesleği şiddete dayalıymış. Bütün gün hayvanları kesip
duruyormuş. Kasap, Nan-in'e geldiğinde sormuş: "Ben ne yapacağım? Mesleğim şiddet
gerektiriyor. İlk önce mesleğimi mi bırakmalıyım, ancak o zaman mı yeni bir insan
olurum, yoksa tersi mi doğru?"

Nan-in şöyle demiş: "Biz senin ne yaptığınla ilgilenmiyoruz. Biz senin ne olduğunla
ilgileniyoruz. Bu yüzden sen ne yapıyorsan onu yapmaya devam et, ama daha uyanık ol.
Keserken uyanık, meditasyon dolu ol ve her ne yapıyorsan yapmaya devam et. Bizi ne
yaptığın ilgilendirmiyor."

Nan-in'in takipçileri rahatsız olmuş. Çünkü Buda'nın takipçisi olan, şiddetsizliğe inanan
biri, kasabın işine devam etmesine izin veriyormuş. Bir mürit şöyle demiş: "Bu iyi değil.
Biz senin gibi birinin bir kasabın kasap kalmasına izin vermesini hiç beklemezdik. Adam
sorduğunda, işini bırakmasını söylemeliydin. Adam hazırdı buna."

Nan-in'in şöyle dediği anlatılır: "Kasabın mesleğini kolayca değiştirebilirsin; o da
hazırdı zaten. Ama bu şekilde bilincinin niteliğini değiştiremezsin. O hâlâ kasap olarak
kalır."

Adam aziz olabilir ama zihninin niteliği hep kasap olarak kalır. Bu diğerlerini ve kendini
aldatmak olur. Git, sözde azizlere bak. Çoğu kasap olarak kalmıştır. Nitelikleri, tavırları,
şiddetleri, sana bakışları kınayıcıdır, şiddet doludur. Sen günahkârsın ve onlar azizdir.
Seni gördüklerinde, kınayarak bakarlar, seni cehenneme atarlar.

Nan-in şöyle demiş: "Bu yüzden onun dışsal yaşamını değiştirmek iyi değil; zihnine
yeni bir nitelik getirmek daha iyi. Ve onun kasap olarak kalmasına izin vermek de iyi,
çünkü kasaplığı ve şiddeti onu rahatsız ediyor. Aziz olursa kasap olarak kalır, ama o
zaman rahatsız olmaz. Egosu güçlenir. Bu yüzden, bu iyi. Şiddet olmasından rahatsız ve
en azından bu kadarının farkına varmış... Bunun iyi olmadığının farkına varmış.
Değişmeye hazır, ama sırf değişmeye hazır olmak işe yaramaz. Yeni bir zihin niteliği
gelişmeli. Bırak meditasyon yapsın."

Bir sene geçmiş ve adam gelmiş. Tamamen farklı bir adam olmuş, hâlâ bir katilmiş,
ama yaptığı aynı kalsa da adam değişmiş. Yine Nan-in'e gelmiş: "Artık farklı biriyim.
Meditasyon yaptım durdum ve sen bana her ne yapıyorsam meditasyon dolu yapmamı



söylediğin için tüm hayatım meditasyon oldu. Hayvanları kesiyorum, ama bütün gün
meditasyon yapıyorum. Şimdi bana ne yapmamı söyleyeceksin?"

Nan-in demiş ki: "Artık bana gelme. Bırak farkındalığın sana bir yol çizsin. Artık bana
gelmene gerek yok."

Kasap: "Artık, ancak sen mesleğini bırakma dersen oradaymış gibi yapacağım. Ama
beni ilgilendirdiği kadarıyla. artık orada değilim. Bu yüzden, eğer bana izin
veriyorsan, geri dönmeyeceğim. Eğer git dersen, giderim ve rol yaparım, bunu
sürdürürüm."

İşte böyle, niteliğin değiştiği zaman (bilincinin niteliği) tamamen farklı biri olursun. Ve
Tantra seninle ilgilenir, senin ne yaptığınla değil.

 

 

İkinci Soru:

 

Osho, insan, hayatın bazı kurallarını takip ederse ve buna ahlaklı derse, Tantra’nın buna
bir itirazı olur mu?

 

      Tantra'nın itirazı yoktur. Tantra'nın hiç itirazı yoktur; Tantra hiçbir şekilde kınayıcı
değildir. Sana, "Şunu yap!" ve "Bunu yapma!" demekle ilgilenmez. Bazı ilkeleri takip
ederken iyi hissediyorsan, mutlu hissediyorsan, o zaman takip et. Ama bazı ilkeleri takip
etmek asla seni mutluluğa götürmez, çünkü ilkeler aracılığı ile,onları takip ederken sen
değişmeyeceksin. Sen aynı kalacaksın.

İlkeler her zaman ödünç alınmış şeylerdir, idealler her zaman ödünç alınmış şeylerdir.
Onları sana başka biri vermiştir. Onlar senin, kendinin değildir; senin kendi
deneyimlerinden doğmamıştır. Kökleri yoktur. İçine doğduğun toplum, din, yakınında
yaşadığın öğretmenler vermiştir onları sana. Onları takip edebilirsin ve kendini onlara
uymaya zorlayabilirsin, ama o zaman sen ölü biri olursun. Canlı değil. Çevrende belirli bir
huzur yaratabilirsin, ama bu bir mezarlık huzuru olacaktır... Ölü bir huzur. Rahatsızlıklara
karşı daha az kırılgan olabilirsin, ilkeler yüzünden daha içe kapalı olabilirsin, ama aynı
zamanda daha az duyarlı, daha az canlı olursun. Bu yüzden sözde ilkeli adamlar hep
ölüdür.

Bir bak onlara: Sessiz, kıpırtısız, huzurlu, rahat görünürler, ama çevrelerinde hep belli
bir ölülük vardır. Ölüm halesi hep oradadır. Çevrelerinde yaşam bayramını, canlı olmanın



neşesini, yaşamanın kutlandığını hissedemezsin. Bunu onların çevresinde asla
hissedemezsin. Çevrelerinde bir zırh yaratmışlardır... Bir güvenlik zırhı. Hiçbir şey içlerine
işleyemez. ilkelerinin ve karakterlerinin duvarları her şeyi durdurur, ama o zaman
kendileri de duvarlar arkasında olurlar, hapsedilmiş, kendi tutsakları olurlar. Bunu
seçersen, Tantra'nın bir itirazı yoktur. Aslında hiç de yaşam olmayan bir yaşam seçmekte
özgürsün.

Bir gün Nasreddin Hoca bir mezarlığı ziyaret etmiş. Çok güzel, mermer bir mezar
görmüş. Üzerine "Rothschild"{1} ismi kazılıymış. Molla'nın şöyle dediği anlatılır: "Aha!
Ahhh! İşte ben yaşam diye buna derim. İşte yaşama diye buna derim... Güzel, mermer
bir mezar." Ama ne kadar güzel olursa olsun, bu yaşam değildir. Mermer... Güzel,
zengin... Ama yaşam değil. İlkeler, idealler, dayatmalar aracılığı ile yaşamından bir mezar
yaratabilirsin, ama o zaman ölü olursun, ama daha az kırılgan olursun çünkü ölüm
kırılgan değildir.

Ölüm bir güvenliktir; yaşam her zaman güvensizdir. Canlı birinin başına her şey
gelebilir; ölü birinin başına hiçbir şey gelemez. O güvendedir. Gelecek yoktur, değişim
olasılığı yoktur. Olacak olan son şey onun başına gelmiştir... Ölüm. Artık hiçbir şey
olamaz.

İlkeli kişilikler ölü kişiliklerdir. Tantra onlarla ilgilenmez. Tantra'nın bir itirazı yoktur...
Eğer ölü iken kendini iyi hissedeceksen, bu senin seçimindir. İntihar edebilirsin. Ve bu bir
intihardır. Ama Tantra daha canlı olmak isteyenler içindir ve gerçek, nihai olan ölüm
değil, yaşamdır. Şunu hatırla: nihai olan ölüm değildir. Yaşamdır... Daha fazla yaşam.
İsa demiş ki: "Bol bol yaşam, sonsuz yaşam."

Bu yüzden, ölü olarak asla nihai olana erişemezsin. Eğer bu yaşamsa ve 'bol bol
yaşam'sa, o zaman ölü iken asla onunla iletişim kuramazsın. Ancak daha canlı, daha
kırılgan, daha duyarlı, daha az ilkeli, daha fazla uyanık olarak ona erişebilirsin. Neden
ilke arıyorsun? Neden olduğunu düşünmemiş olabilirsin. Çünkü ilkeler varken uyanık
olman gerekmez. Uyanık olman gerekmez! İlkeler aracılığı ile yaşıyorsan uyanık olman
gerekmez.

Diyelim ki ben şiddetsizliği ilke edindim ve sonra ona bağlı kaldım ya da doğru
söylemeyi ilke edindim ve ona bağlı kaldım; o zaman bu bir alışkanlık olur. Doğru
söylemeyi, dürüst olmayı bir alışkanlık haline getirmiş olurum. Mekanik bir alışkanlık
olur; artık uyanık olmaya gerek yoktur. Yalan söyleyemem,çünkü bir ilke, bir alışkanlık
hep engel oluşturur. Toplum ilkelere, öğretilere ve çocuklara ilkeleri öğretmeye dayalıdır.
O zaman aslında, aksini yapmaktan aciz hale gelirler. Aciz hale gelmiş insan ölüdür.

Dürüstlüğün, ancak ilkelerden değil, uyanıklıktan gelirse canlıdır. Dürüst olmak için
her an uyanık olman gerekir. Dürüstlük bir ilke değildir; uyanıklığından doğan bir şeydir.
Şiddetsizlik bir ilke değildir; eğer uyanıksan şiddet dolu olamazsın. Ama bu zor ve
zahmetlidir. Kendini tamamen değiştirmen gerekir. İlkeler, kurallar ve düzenlemelere



göre bir yaşam yaratmak kolaydır. O zaman endişelenmen gerekmez. Daha uyanık, daha
farkında olmak konusunda endişelenmen gerekmez; ilkeleri takip edebilirsin.

O zaman tıpkı demiryolu üzerinde giden bir tren gibi olursun. O raylar senin
ilkelerindir. Korkmazsın, çünkü yoldan sapman imkânsızdır. Aslında, senin yolun yoktur;
yalnızca trenin gittiği mekanik raylar vardır. Hedefe ulaşacaksındır, korkmana gerek
yoktur. Sen uyursun ve tren ulaşır. Ölü yollarda gitmektedir; o yollar canlı değildir.

Ama Tantra hayatın böyle olmadığını, daha çok bir ırmak gibi olduğunu söyler.
Demiryolunda, raylar üzerinde gitmemektedir; aslında bir ırmak gibidir. Önceden çizilmiş
bir rota bile yoktur. Irmak aktıkça yol yaratılır. Irmak hareket ettikçe yol yaratılır. Irmak
denize ulaşacaktır ve eğer Tantra'nın yolunu anlıyorsan, işte yaşam da böyle olmalıdır.

Yaşam bir ırmak gibidir. Rotası belirlenmiş yol yoktur; takip edilecek, sana verilecek
haritalar yoktur. Yalnızca canlı ve uyanık ol ve sonra yaşam seni nereye götürürse tüm
güveninle git. Tantra güvendir... Yaşam gücüne güven. Bırak o sana yol göstersin, onu
zorlama. Ona teslim ol ve bırak seni denize götürsün. Sen yalnızca uyanık ol, o kadar.
Yaşam seni denize götürürken, sen uyanık ol ki hiçbir şeyi kaçırmayasın.

Tantra'nın yalnızca son ile ilgilenmediğini hatırlamak önemlidir; o, yöntemle de
ilgilenir. O yolla da ilgilenir, yalnızca hedefle değil. Eğer uyanıksan, bu yaşam bile bir
mutluluk olabilir. Irmağın hareketi başlı başına bir mutluluk olur. Vadilerden, kayaların
arasından geçmek, tepelerden dökülmek, bilinmeyene gitmek başlı başına bir
mutluluktur.

Burada da uyanık ol, çünkü okyanus, nihai olan yalnızca sonda olan bir şey olamaz.
Olamaz. O bir büyümedir. Irmak denize doğru 'büyümektedir'. Yalnızca denizle buluşmaya
gitmemektedir, denize doğru "büyümektedir" ve bu ancak zengin deneyimlerle, uyanık
deneyimlerle, hareket etmek ve güvenmekle mümkün olabilir. İşte Tantra arayışa böyle
bakar... İnsani arayışa. Elbette tehlikelidir. Irmaklar önceden belirlenmiş yollarda
akıtılabilirse, daha az tehlike, daha az hata olur. Ama canlı olmanın tüm güzelliği
kaybedilir.

Bu yüzden ilkelerin takipçisi olma. Yalnızca daha, daha fazla bilinç yaratan ol. O ilkeler
senin başına da gelecek, ama sen asla onların tutsağı olduğunu hissetmeyeceksin.

 

Üçüncü Soru:

Osho,

dün konuşulan ikinci sutra şöyle diyor: “Diğer öğretilerin saflığı bizim için kirliliktir.
Gerçeklikte saflık ya da kirlilik diye bir şey bilme.” Eğer hiçbir şey kirli değilse, o zaman



başkalarının öğretileri nasıl kirli olabilir?

      

  Aslında hiçbir şey kirli değildir, ama bir şeyin saf, bir şeyin Kirli olduğu öğretisi bir
kenara atılmalıdır. Bu sutra yalnızca bu anlamda, "Başka öğretilerin saflığı bizim için
kirliliktir" demektir. Hiçbir şey saf değildir, hiçbir şey kirli değildir, ama eğer biri bir şeyin
saf, bir şeyin kirli olduğunu öğretiyorsa, Tantra bundan kurtulunması gerektiğini söyler.
Bu sutra ancak bu anlamda, "Başka öğretilerin saflığı bizim için kirliliktir" der. Bu yalnızca,
"ayrım yapma, masum kal" demektir.

Ama hayatın karmaşıklığına bak. Eğer ben masum kal diyorsam ve eğer sen sonra
masum olmaya çabalarsan, o masumluk masum olmaz. Nasıl olabilir ki? 'Çabalamışsan' o
zaman hesaplı bir şey olmuştur. O zaman masum olamaz. Çabalarsan olamaz! O zaman
ne yapmalı? Sinsilik yaratan şeylerden kurtul. Masumluk yaratmaya çalışma; yapamazsın.
Yalnızca zihninde sinsilik yaratan şeylerden kurtul. Bu olumsuzdur. Sinsiliğe sebep olan
kökten kurtulduğun zaman, masumluk olmuştur bile. Hiçbir şey saf ya da kirli değildir.
Ama o zaman ne yapılmalı? Zihnin ayrımlarla doludur: "Bu saf, o kirli." Bu yüzden Tantra
der ki: "Bizim için tek kirlilik budur. Tek kirlilik, saflık ve kirlilik kavramları ile dolu bu
zihindir.

Eğer ondan kurtulursan, saf olursun."

Bu sutra bir başka açıdan da anlamlıdır. Çok katı kuralları olan öğretiler vardır.
Örneğin Katolik Hıristiyan öğretileri ya da Hindistan'daki Cayna öğretileri cinselliğe
karşıdır; cinselliğin kirli, çirkin, günah olduğunu söylerler. Tantra hiçbir şeyin çirkin
olmadığını, hiçbir şeyin kirli olmadığını, hiçbir şeyin günah olmadığını söyler. Cinsellik bile
bir yol olabilir; cinsellik bile kurtuluşa giden bir yol olabilir. Sana bağlıdır. Onun niteliğini
belirleyen cinsellik değil sensin.

Dua bile bir günah olabilir... Ve cinsellik bir erdem olabilir. Sana bağlıdır. Değer
nesnede değildir, senin ona getirdiğin niteliktedir. Ona, bu olguya farklı bir açıdan bak.
Tantra der ki, cinsellik bir kurtuluş olabilir, ama o zaman cinselliğe saflık ve kirlilik, iyi ya
da kötü, ahlaklılık ya da ahlaksızlık fikirleri olmadan gelirsin. Cinselliğe saf enerji olarak,
yalnızca enerji olarak gel. O enerjinin içinde, sanki bilinmeyende hareket ediyormuş gibi
hareket et. Uykuya dalma: Uyanık ol! Cinsellik seni benliğinin köklerine getirdiğinde,
uyanık ol. Yolda uykuya dalma. Uyanık ol ve her şeyi tecrübe et, her ne oluyorsa... Gelen
gevşemeyi, gerçekleşen gerilimi, gelen zirveyi ve geri fırlatıldığın vadiyi.

 

Egon bir anlığına çözülür; sevgilin ya da eşinle bir olursun. Bir anlığına, iki kişi
olmazsın. Bedenler iki tanedir, ama derinliklerde bir birlik vardır, bir olmuşlardır. Uyanık
ol! Uykuda bu anı ıskalama. Uyanık ol; neler olduğunu gör. Cinsel eylemde gizli olan bu



birliktir. Cinsellik yalnızca dışsal nüvedir. Anlam budur... Merkezi nokta. Hep özlediğin
budur, hep arzuladığın budur. Aradığın budur... Bu birlik, bu egonun çözülüşü, bu birlik
duygusu, bu gerilimsizlik esrikliği, bu gevşeme esrikliği. Anlam, hedef budur ve şu ya da
bu kadında, şu ya da bu adamda arayıp durduğun budur. Sen arıyor, arıyorsun ve hiçbir
kadın onu tatmin edemez, hiçbir erkek onu sana veremez.

Ancak derin tantrik farkındalık aracılığı ile cinsel eylem tamamen kaybolur ve derin bir
esriklik açığa çıkar. Bu yüzden Tantra sana şöyle der: Sevgine, cinselliğine meditasyon
getirebilirsen, cinsellik dönüşür. Bu yüzden Tantra bu saf, şu kirli demez. Ve sen eski
saflık ve kirlilik terminolojisini kullanmak istiyorsan, o zaman sana Tantra için uykunun
kirli, uyanıklığın saf olduğunu, başka her şeyin anlamsız olduğunu söylerim.

Dördüncü Soru:

Duygusal bir arzu ya da ruh hali bizim için heyecan verici olursa ve eğer biz onu dışsal
olarak ifade etmezsek, bu enerji mutlaka kaynağa dönüp insanı taze ve enerji dolu kılar

mı?

 

Şart değil! Ama eğer farkındaysan, o zaman öyle olur. Her enerji, evet her enerji
gidecek köklere ihtiyaç duyar ve hiçbir enerji yok edilemez. Enerji yok edilemezdir. Ancak
farklı biçimlere dönüşebilir; asla hiçlik olamaz. Bu yüzden herhangi bir enerjiyi
baskılamaya çalıştığında,kendi kendine tamamen saçma bir şey yapıyor olursun. Enerji
baskılanamaz: Ancak dönüştürülebilir. Baskılanmış enerji kanser olur. Öfkeli
hissediyorsan, iki sıradan yol vardır: İfade etmek ya da baskılamak. İfade edersen, o
zaman bu bir zincir olur, çünkü o zaman diğer insanda öfke yaratırsın ve o da ifade eder...
Ve bunun sonu yoktur. Sonra sen ifade edersin ve bu seneler boyunca sürebilir. Sürer!
İşte herkes böyle yaşamaktadır. Sürer durur.

Derinlemesine bilenler, bunun ömürler boyunca da sürüp durduğunu söylerler. Geçmiş
yaşamındaki birine kızmıştın ve bu yaşamda hâlâ, aynı kişiye karşı aynı düzeni devam
ettiriyorsun. Farkında değilsin, mutluluk içinde ve bihabersin. Yeni bir şey olduğunu
düşünmen iyidir. Yüzde doksan dokuzunda yeni bir şey olmamaktadır; eski düzen
tekrarlanıp durmaktadır.

Bazen aniden bir yabancı görürsün ve öfkelenirsin. O hiçbir şey yapmamıştır... Onunla
daha önce karşılaşmamışındır bile... Ama kendini depresif, öfkeli, şiddet dolu hissedersin
ya da ondan kaçmak istersin. Kendini kötü hissedersin. Neden? Eski bir düzen yüzünden.
Enerji asla ölmez, kalıcıdır, bu yüzden onu ifade edersen ebedi bir zincire bağlanırsın. Bir
gün ondan çıkman gerekir. Ve bu tamamen faydasızdır, boşunadır. Zinciri başlatma.

Diğer sıradan seçenek de onu baskılamaktır ve baskıladığın zaman kendi içinde bir
yara yaratmış olursun. Bu bir acı kaynağı olur. Bu sorunlar yaratır. Öfke baskılanmaya



devam eder ve sen bir öfke volkanı halini alırsın.

Yani artık öfkeni ifade ediyor olmazsın, artık tüm kişiliğin öfkeli olur. Patlamalar
olmaz, kimse senin birini dövdüğünü, şiddete başvurduğunu görmez, ama artık tüm
kişiliğin öfkelidir, çünkü içindeki bunca öfke seni zehirler. Artık ne yaparsan yap öfkeli
kısım oradadır. Birini severken bile öfkeli kısım oradadır... Her şeyde. Yemek yiyorsan,
öfkeli kısım oradadır. Yemeğine karşı şiddet dolu olursun, sevgi dolu olmazsın. Kapı
ararken öfkeli kısım oradadır. Kapıya karşı şiddet dolu olursun.

Bir gün, sabah, Nasreddin Hoca küfürler savurarak, bağırarak sokaktan geçiyormuş ve
öfkeyle şöyle diyormuş: "Şeytan ruhunu ele geçirsin, karnında pancar büyüsün." Bu tür
şeyler.

Bir adam ona bakıp şöyle demiş: "hoca, sabahın bu saatinde kime küfrediyorsun?"

Hoca demiş ki: "Kime mi? Bilmiyorum. Ama endişelenme, eninde sonunda biri çıkar."

Eğer öfke doluysan bu olur: Sen yalnızca beklersin ve eninde sonunda biri çıkar. İçten
içe ateşle kaynıyorsun, bazı hedefler, bir ortam, yükünü atmana yardım edecek birini
bekliyorsun. O zaman tüm kişiliğin öfkeli, şiddet dolu ya da cinsel olur. Cinselliği
baskılayabilirsin ve sonra baskılanmış cinsellik senin tüm kişiliğin olur. O zaman nereye
bakarsan bak cinsellik görürsün, neye dokunursan dokun cinsellik görürsün, ne yaparsan
yap cinsel eylem içinde olursun. Cinselliği çok kolay baskılayabilirsin; zor değildir. Ama o
zaman cinsellik her yerine yayılır. Her lifin, her hücren cinsel olur.

Cinsellikten kaçınanlara bak. Zihinleri tamamen cinsel olmuştur; cinselliği düşlerler,
cinsellikle savaşırlar; durmaksızın cinsel fanteziler kurarlar. Takıntılıdırlar. Doğal
olabilecek bir şey sapkınlaşmıştır. Onu ifade edersen bir zincir yaratırsın, onu baskılarsan
bir yara yaratırsın, bu yüzden ikisi de iyi değildir. Bu yüzden Tantra der ki ne yaparsan
yap (örneğin, öfkeliysen, öfkenin geldiğini hissettiğinde) kesintisiz farkında ol. Onu
baskılama, ifade etme. Üçüncü bir şey yap, üçüncü seçeneği seç: Aniden öfkenin gelişinin
farkına var. Bu farkındalık, öfke olarak hareket eden enerjiyi farklı bir enerjiye
dönüştürür. Öfke olarak bilinen enerji sevecenlik olur. Uyanıklık aracılığı ile dönüşüm
gerçekleşir.

Farkındalık aracılığı ile, cinsellik olarak bilinen aynı enerji brahmacharya, tinsellik
olur. Uyanıklık simyadır. Onun aracılığı ile her şey değişir. Dene, anlarsın. Herhangi bir
ruh haline, herhangi bir duyguya, enerjiye uyanıklık getirdiğin zaman, doğası ve niteliği
değişir. Bir daha asla aynı olmaz, yeni bir yol açılır. Eskiden olduğu, geldiği eski yere
dönmemektedir; dışa gitmemektedir. Yatay hareket durmuştur. Bu farklı bir boyuttur. Bir
öküz arabası yatay olarak hareket eder; bir uçak dikey olarak hareket eder.

Bir masal anlatmak istiyorum. Bir fakir, bir sûfi şöyle anlatırmış. Bir adama büyük bir
kral olan arkadaşı tarafından küçük bir uçak hediye edilmiş. Ama adam fakirmiş. Uçakları



duymuş, ama hiç görmemişmiş. Yalnızca öküz arabalarını biliyormuş, bu yüzden bunun
yeni bir araç olduğunu düşünmüş... Yeni bir öküz arabası türü. Uçağı eve getirmek için iki
öküz kullanmış ve sonra uçağı öküz arabası olarak kullanmış. Çok mutluymuş. Elbette,
küçük uçak öküz arabası olarak işe yarıyormuş. Ama sonra, yavaş yavaş, sırf meraktan
onu incelemeye başlamış. Uçağın bir motoru varmış ve kendi kendine gidebiliyormuş, bu
yüzden ona yakıt doldurmuş ve onu araba olarak kullanmaya başlamış.

Ama sonra yavaş yavaş kanatların farkına varmış ve "Bunlar neden burada?" diye
düşünmüş. Bu makineyi tasarlayan adamın çok zeki olduğunu, bir dâhi olduğunu
düşünüyormuş; yani boş yere bir şey eklemiş olamazmış. Kanatlar makinenin uçabildiğim
gösteriyormuş. Böylece denemiş. O zaman uçak kendine dönmüş; dikey olmuş.

Sen sahip olduğun zihni öküz arabası olarak kullanıyorsun. Aynı zihin araba da olabilir;
o zaman öküzlere gerek olmaz. İçinde bir mekanizma vardır, ama o zaman da yatay
olarak hareket ediyor olur. Bununla beraber, aynı zihninin kanatları da vardır. Sen
gözlemlememiş olabilirsin, işte bu yüzden kanatları olduğunu bilmiyorsun. O uçabilir!
Yükselebilir! Bir kez yükselmeye başlayınca, bir kez enerjilerin yükselmeye başlayınca,
tüm dünya değişir. Eski sorunların geride kalır, eski sorunların artık yoktur, çünkü sen
artık dikey olarak hareket ediyorsundur.

Bütün o sorunlar sen yatay olarak hareket ettiğin için vardı. Öküz arabasının sorunları
uçak için geçerli değildir. Yol bozuktu, bu yüzden sorun vardı. Yol tıkanmıştı, bu yüzden
sorun vardı. Artık bu sorun değil, çünkü yol hiç kullanılmıyor. Tıkanmış ya da değil, bozuk
ya da değil, hiç önemi yok.

Ahlaki öğretiler öküz arabası öğretileridir; Tantra'nın öğretileri dikeydir. İşte bu yüzden
tüm o sorunlar Tantra açısından önemsizdir. Senin öfke, cinsellik, açgözlülük ya da başka
herhangi bir şey olarak bildiğin enerji yatay olarak hareket eder. Bir kez ona uyanıklık
getirince, yeni bir boyut getirmiş olursun. Sırf uyanık olarak, yükselirsin.

Neden? Şu gerçeği gözlemle: Sen uyanıkken, hep gerçeğin üzerinde olursun. Bir
konuda uyanık ol, o zaman hep gerçeğin üzerinde olursun. Gerçek aşağıda bir yerdedir ve
sen ona yukarıdan, bir zirveden bakmaktasın. Ne zaman bir şeye tanık olsan yükselirsin
ve o şey aşağıda kalır. Bu dikkat gerçekse ve sen kesintisiz farkında olabilirsen, o zaman
öfke, cinsellik şeklinde yatay olarak hareket eden enerji bu yeni boyuta girer. Sana,
tanığa yaklaşır. O zaman uçmaya başlarsın. Ömürlerdir uçmak için kullanılan bir aracı sen
öküz arabası olarak kullanıyordun, sırf senin için nelerin mümkün olduğunu bilmediğinden
boş yere sorunlar yaratıyordun.

Beşinci Soru:

İnsanın öfkeyi baskılamaması ya da ona teslim olmaması gerektiğini, insanın edilgen
olarak uyanık ve meditasyon dolu olması gerektiğini söyledin. Açık ki baskılama ya da
teslimiyetten kaçınmak için bir tür içsel çaba gerekecek, ama o zaman bu da bir tür



baskılama olmaz mı?

 

       Hayır! Bu bir çaba, ama "bir tür baskılama" değil. Her çaba baskılama değildir. Üç
tür çaba vardır. Biri baskılama çabasıdır. Öfkeni ifade ettiğinde, bu bir çabadır. İkinci tür
çaba, onu baskılamaktır. Yaptığın şeyi ifade ettiğin zaman, enerjiyi dışarı, kişiye, hedefe
gitmeye zorlarsın, enerjini dışarı atarsın ve diğeri hedeftir. Enerji diğerine gider; bu bir
çabadır. Baskıladığın zaman, enerjiyi orijinal kaynağına, kendi yüreğine döndürürsün. Onu
geri dönmeye zorlarsın. Bu bir çabadır ama yönü farklıdır. İfadede senden uzaklaşır;
baskılamada sana yaklaşır.

Üçüncü şey, uyanıklık, edilgen uyanıklık da bir çabadır, ama boyutu farklıdır. Enerji
yükselir. Başlangıçta bir çabadır. Ben edilgen olarak uyanık ol dediğimde, başlangıçta
edilgenlik bile çaba gerektirecektir. Ancak yavaş yavaş, sen onu tanıdıkça çaba olmaktan
çıkacaktır. Çaba olmadığı zaman, daha da edilgen olur... Ne kadar edilgen olursa o kadar
manyetik olur. Enerjiyi yukarı çeker.

Ama başlangıçta her şey için çaba gerekir, bu yüzden sözcüklerin kurbanı olma. Bu
sorun yaratır. Gizemciler hep çabasızlıktan bahseder dururlar. Çaba gösterme derler. Ama
başlangıçta bu bile çaba gerektirir. Çabasız ol dediğimizde, yalnızca çaba göstermek için
zorlanma demek istiyoruz. Bırak farkındalık aracılığıyla gelsin. Zorlarsan, gergin olursun.
Gergin olursan öfke yukarı hareket edemez. Gerilim yataydır; ancak gergin olmayan bir
zihin yukarıda olabilir, bir bulut gibi süzülebilir.

Çabasızca süzülen bulutlara bak. Tanıklığını süzülen bir bulut gibi getir. Başlangıçta
çaba gerektirecektir, ama sen onun çabasız olacağını hatırla. Sen onu zorluyor olacaksın,
ona gittikçe daha fazla izin veriyor olacaksın.

Bu zordur çünkü dil güçlük yaratır. Sana gevşemeni söylesem ne yaparsın? Bir tür çaba
gösterirsin. Ama sonra sana çaba gösterme desem, çaba gösterme çünkü her çaba
gerilim yaratır ve gevşeyemezsin desem, yalnızca gevşe desem, ne yapacağını bilemezsin
ve sorarsın: "Ne demek istiyorsun? Eğer hiç çaba göstermeyeceksem, ne yapmam
gerekiyor?"

Hiçbir şey yapman gerekmiyor, ama başlangıçta o yapmayış yapış olarak görünür. Bu
yüzden şöyle derim: "Tamam! Birazcık çaba göster, ama unutma, çaba arkada
bırakılacak. Onu yalnızca başlangıçta kullan. Sen yapmayışı anlayamazsın; yalnızca yapışı
anlayabilirsin. Bu yüzden yapma ve eylem dilini kullanırsın. Başla, ama çabayı yalnızca
başlamak için kullan. Ve unutma, çabayı ne kadar erken arkada bırakırsan o kadar iyi
olur.

Nasreddin Hoca yaşlanmış ve uykusuzluk çekmeye başlamış. Her şeyi denemiş (sıcak
banyo, ilaç, yatıştırıcı, şurup) ama hiçbirinin faydası olmamış. Hiçbir şey işe yaramamış.
Ve çocukları rahatsız olmuş, çünkü Hoca uyuyamadığı zaman evdeki kimseyi de



uyutmuyormuş. Gece tüm aile için kâbus oluyormuş.

Çaresizce, her yöntemi araştırmışlar, Hoca'nın uyumasını sağlayacak her ilacı, çünkü
tüm aile deliye dönüyormuş. Sonunda bir hipnozcu bulmuşlar. Çocuklar mutluluk içinde
gelmişler ve Hoca'ya şöyle demişler: "Artık endişelenmene gerek yok, baba. Bu
mucizeler yaratan bir adam. Dakikalar içinde uyku getiriyor. İşin büyüsünü biliyor, bu
yüzden sen hiç endişelenme. Artık korku yok, uyuyacaksın."

Hipnozcu, Nasreddin'e zincirli bir saat göstermiş ve demiş ki: "Birazcık inanç mucize
yaratır. Bana birazcık güvenmen gerek. Bana güven, o zaman bebek gibi uykuya
dalacaksın. Bu saate bak."

Adam saati sağa sola sallamaya başlamış. "Sol-sağ, sol-sağ. Gözlerin yoruluyor,
yoruluyor, yoruluyor. Uyuyorsun, uyuyorsun, uyuyorsun."

Herkes coşku içindeymiş. Mutluymuş. Hoca'nın gözleri kapanmış, başı eğilmiş, bebek
gibi derin bir uykuya dalmış. Düzenli nefesler almaya başlamış. Hipnozcu ücretini almış,
çocuklarına artık onu rahatsız etmemeleri gerektiğini anlatmak için parmağını
dudaklarına götürmüş. Sonra sessizce dışarı çıkmış. O çıkar çıkmaz Hoca tek gözünü
açmış ve demiş ki: "Gitti mi o deli?"

Gevşemek için çaba gösteriyormuş ve bu yüzden 'bir bebek gibi'

gevşemiş. Düzenli nefes almaya başlamış, gözlerini kapatmış, ama hepsi çabayla olmuş.
O, hipnozcuya yardım ediyordu. Hipnozcuya yardım ettiğini düşünüyordu. Ama onun
açısından çaba gerektiriyordu, bu yüzden hiçbir şey olmadı. Hiçbir şey olamazdı. Uyanıktı.
Edilgen olmakla yetinseydi, söylenilenleri duyabilseydi, gösterilen şeye baksaydı, uyku
gelirdi. Onun çaba göstermesi gerekmiyordu; yalnızca edilgen kabulleniş gerekiyordu.
Ama zihnini edilgen kabullenişe getirmen için bile, başlangıçta bir çaba gerekli olur.

Bu yüzden çabadan korkma. Çabayla başla ve çabanın arkada bırakılması gerektiğini,
çabanın ötesine geçmen gerektiğini hatırla. Ancak öteye geçtiğin zaman edilgen olursun
ve bu edilgen farkındalık mucizeyi getirir.

Edilgen farkındalık ile, zihin artık yoktur. İlk defa benliğinin içsel merkezi ortaya çıkar
ve bunun bir sebebi vardır. Dünyada herhangi bir şeyin yapılması için çaba gereklidir.
Dünyada bir şey, herhangi bir şey yapmak istersen, çabaya gerek vardır. Ama içsel
olanda bir şey yapmak istersen, çabaya gerek yoktur. Yalnızca gevşemeye ihtiyaç vardır.
Nasıl dışsal olanda, dışarıdaki dünyada yapmak sanatsa, oradaki sanat da yapmamaktır.

Anahtar bu edilgen uyanıklıktır. Ama dil seni rahatsız etmesin. Çabayla başla. Yalnız,
onu terk etmen, terk etmeye devam etmen gerektiğini aklında tut. Terk etmek bile çaba
gerektirecektir... Ama bir an gelir, her şey gider. O zaman sen orada, hiçbir şey yapmıyor
olursun... Yalnızca orada, var olarak. O "varoluş" samadhi'dir ve bilmeye değer, sahip



olmaya değer, olmaya değer her şey o durumda başına gelir.
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 Northrope, bir yerlerde, Batılı zihnin durmaksızın varoluşun teorik unsurunu aradığını
söyler... Olayların nasıl olduğu konusundaki sebepsel bağlantıyı, sebebin ne olduğunu,
etkinin nasıl kontrol edilebileceğini, insanın doğayı nasıl kullanabileceğini. Ve Doğu zihni,
der Northrope, farklı bir maceraya atılmıştır. Onun arayışı gerçeklikteki estetik unsuru
bulmak içindir... Teorik değil estetik olanı.

Doğu zihni doğanın nasıl kullanılacağını bilme arayışı ile fazla ilgilenmez, doğa ile nasıl
bir olunacağı ile ilgilenir. Onun nasıl fethedileceği değil, nasıl onunla derin bir dostluk,
derin bir paylaşım içinde olunacağı. Batı zihni çelişki ve mücadele içindedir; Doğu zihni
gizemli, sevgi dolu bir ilişkidedir. Northrope bana katılır mıydı, bilmiyorum, ama ben
bilimin bir nefret olduğunu, doğa ile bir nefret ilişkisi olduğunu hissediyorum; bu yüzden
bilim bir mücadele, savaş, fetih, zafer dili.

Din bir sevgi dili; çatışma yok, mücadele yok. Başka bir deyişle, bilim eril yaklaşım din
dişil yaklaşım. Bilim saldırgan, din alıcı. Doğu zihni dindardır. Ya da şu şekilde ifade
etmeme izin verirsen, her nerede dindar zihin varsa, Doğu'dadır, derim. Bilimsel zihin
Batı'dadır. İnsanın Doğu'da ya da Batı'da doğmuş olmasının bir önemi yoktur. Doğu ve
Batı'yı iki ayrı tavır, iki ayrı yaklaşım olarak kullanıyorum, iki coğrafi isim olarak değil.
Batı'da doğmuş olabilirsin, ama oraya ait olmayabilirsin; aynı şey Doğu'da doğmuş biri
için de doğru olabilir. Doğu'da doğmuş olabilirsin, ama oraya ait olmayabilirsin; bilimsel



olabilirsin, yaklaşımın matematiksel, düşünsel olabilir.

Tantra kesinlikle Doğuludur. O bir gerçeklikle paylaşım yoludur... Onunla nasıl bir
olunacağının, sınırların nasıl çözüleceğinin, ayrımsız bir âlemde nasıl hareket edileceğinin
yolu. Zihin ayrım yapar, sınırlar, tanımlar yaratır, çünkü zihin tanımlar ve sınırlar olmadan
çalışamaz. Sınırlar ne kadar belirliyse, zihnin çalışma olasılığı o kadar yüksektir. Bu
yüzden zihin her şeyi keser, böler, doğrar.

Din, tanımların olmadığı, hiçbir şeyin sınırının olmadığı, her şeyin başka her şeyin
içinde hareket ettiği, her şeyin başka her şey olduğu ayrımsızlığa gitmek için sınırların
çözülmesidir. Varoluşu bölemezsin, doğrayamazsın. Her yaklaşımda sonuçlar farklıdır.
Bilimsel yaklaşımla, bölerek, doğrayarak, ancak ölü partiküller, atomlar bulursun, çünkü
yaşam ayrımlara bölünemeyecek bir şeydir. Ve onu kestiğin anda, artık yoktur. Bu tıpkı
bir senfoniyi incelemek için ayrı ayrı her notaya bakmak gibidir. Her nota senfoninin
parçasıdır, ama bir senfoni değildir. Senfoni birbiri içine karışan pek çok notadan oluşur.
Notaları inceleyerek bir senfoniyi inceleyemezsin.

Parçalarını inceleyerek seni inceleyemem. Sen parçaların toplamından ibaret değilsin,
bundan daha fazlasısın. Böldüğün, kestiğin, analiz ettiğin zaman yaşam kaybolur; geriye
yalnızca ölü parçalar kalır. İşte bu yüzden bilim asla yaşamın ne olduğunu
anlayamayacaktır ve bilim aracılığı ile her ne bilinebiliyorsa, ölüm (madde) hakkında
olacaktır, asla yaşam hakkında olmayacaktır. Bilim yaşamı kullanmayı, parçalan, ölü
parçaları bilmeyi başarabilir. Yaşamı kullanabilir, ama yine de YAŞAM bilinmez, ona
dokunulamaz bile. Yaşam bilim için bilinmeyen olarak kalır. Teknolojinin yöntemleriyle,
metodolojisi ile, yaklaşımı ile yaşam bilinemez.

işte bu yüzden bilim inkâr eder... Madde dışında kalan her şeyi inkâr eder. Yaklaşımı,
yaşam olan herhangi bir şeyle ilişki kurmasını engeller. Ve tersi de olur: Dinin
derinliklerine gidersen maddeyi reddetmeye başlarsın. Shankara maddenin yanılsama
olduğunu, aslında var olmadığını söyler; yalnızca varmış gibi görünür. Doğu
yaklaşımlarının tamamı dünyayı, maddeyi, maddesel olan her şeyi inkâr eder. Neden?
Bilim yaşamı, ilahi olanı, bilinci inkâr eder durur. Derin dini deneyimler maddeyi,
maddesel olan her şeyi inkâr eder durur. Neden? Yaklaşımları yüzünden. Yaşama
ayrımsız bakarsan, madde kaybolur. Madde bölünmüş, ayrılmış yaşamdır. Madde
tanımlanmış, analiz edilmiş, parçalara ayrılmış yaşam demektir.

Bu yüzden, elbette, yaşama ayrımsız bakarsan ve onun parçası olursan, onunla derin
bir paylaşım kurarsan, iki âşığın bir olduğu gibi varoluşla bir olursan, madde kaybolur.
İşte bu yüzden Shankara maddenin yanılsama olduğunu söyler. Varoluşa katılırsan,
öyledir. Ama Marx bilincin yalnızca bir yan ürün olduğunu, maddesel olmadığını söyler; o
yalnızca maddenin bir fonksiyonudur. Yaşamı bölersen bilinç kaybolur, yanılsama olur. O
zaman yalnızca madde vardır.

Sana anlatmaya çalıştığım şu: Varoluş birdir. Ona analiz yoluyla yaklaşırsan maddesel,



ölü görünür. Ona paylaşım yoluyla yaklaşırsan yaşam, ilahi, bilinç olarak görünür. Ona
bilim aracılığı ile yaklaşırsan derin bir mutluluk yaşaman olasılığı yoktur, çünkü ölü
madde mutluluğu imkânsızdır. En fazla, yanılsama olarak olabilir. Ancak derin bir
paylaşımla mutluluk mümkün olabilir.

Tantra bir sevgi tekniğidir. Çabası seni varoluşla bir kılmaktır. Bu yüzden oraya
girebilmen için pek çok şeyi kaybetmen gerekir. Her şeyi analiz etme alışkanlığını
yitirmelisin; derinlere kök salmış mücadele tavrını, fetih terimleri ile düşünme tavrını
yitirmelisin.

Hillary Himalayalar'ın en yüksek zirvesine, Everest Dağı'na ulaştığında, Batı dünyasının
tamamı bunu bir fetih olarak raporladı... Everest'in fethi. Yalnızca Japonya'daki bir Zen
manastırında, bir duvar gazetesinde, "Everest ile dostluk kuruldu" dendi... Fetih değil!
Fark budur... "Everest ile dostluk kuruldu" artık insanlık onunla dost oldu. Everest
Hillary'nin ona gitmesine izin verdi. Bu bir fetih değildi. 'Fetih' sözcüğü bayağıdır, şiddet
doludur. Fetih terimleri ile düşünmek saldırganlık işaretidir. Everest Hillary'yi kabul etti,
onu hoş karşıladı ve artık insanla dost oldu; artık uçurum aşıldı. Artık yabancı değiliz.
İçimizden biri Everest tarafından kabul edildi. Artık Everest insan bilincinin bir parçası
oldu. Bu bir köprüydü.

O zaman her şey tamamen farklı oluyor. Ona nasıl baktığına bağlı. Tekniklere
başlamadan önce şunu hatırla. Şunu hatırla: Tantra varoluşa karşı bir sevgi çabasıdır. İşte
bu yüzden Tantra'da cinsellik çok kullanılır: Çünkü o bir sevgi tekniğidir. Yalnızca bir erkek
ve bir kadın arasındaki sevgi değil; seninle varoluş arasındaki sevgi ve bir kadın aracılığı
ile ilk defa varoluş senin için anlam kazanır. Bir kadınsan, o zaman bir erkek aracılığı ile
ilk defa varoluş senin için anlam kazanır.

İşte bu yüzden Tantra'da cinsellik çok tartışılır ve kullanılır. Tamamen aseksüel
olduğunu düşün. Sanki doğduğun gün tüm cinselliğin yok edilmiş gibi. Bir düşün:
Doğduğun gün tüm cinselliğin yok edildi. Sevemezsin; hiç kimseye yakınlık duyamazsın.
Kendinden çıkman güç olur. Kapalı kalırsın, yaklaşamazsın, dışarı çıkıp biri ile
buluşamazsın. Orada, varoluşta ölü, her şeye karşı kapalı bir şey olursun.

Cinsellik dışarı uzanma çabasıdır. Kendinden uzaklaşma çabasıdır. Başka biri merkez
olur. Egonu arkada bırakırsın, ondan uzaklaşıp biri ile buluşursun. Gerçekten buluşmak
istiyorsan teslim olman gerekir ve eğer diğeri de seninle buluşmak istiyorsa onun da
dışarı çıkması gerekir. Aşktaki mucizeye bak... Neler olduğuna. Sen diğerine gidiyorsun,
diğeri sana geliyor. O senin içine giriyor ve sen onun içine giriyorsun. Yer değiştirmiş
oluyorsun. Artık o senin ruhun oluyor, sen onun ruhu oluyorsun. Bu bir paylaşımdır. Artık
sen buluştun. Artık bir çember oldun. Egoya kapalı olmadığın ilk buluşma bu. Bu buluşma,
evrenle, varoluşla, gerçeklikle daha büyük bir buluşmaya giden ilk basamak olabilir.

Tantra zekâya değil yüreğe dayanır. Bir düşünsel çaba değildir, bir duygu çabasıdır.
Bunu hatırla, çünkü teknikleri anlamana yardımcı olacaktır. Şimdi tekniklere başlayalım.



66. Teknik

Saygıda ve saygısızlıkta, dosta ve yabancıya farklı şekilde aynı ol.

Farklı şekilde aynı - temel budur. Sana neler oluyor? İki şey oluyor. İçinde bir şey hep
aynı kalıyor, asla değişmiyor. Sen gözlemlememiş olabilirsin, henüz onunla karşılaşmamış
olabilirsin, ama gözlemlersen içinde bir şeyin hep aynı kaldığını anlayacaksın. Bu aynılık
yüzünden bir kimliğin olabiliyor. Bu aynılık yüzünden merkeze odaklanmış hissediyorsun;
aksi halde kaos içinde olurdun. "Çocukluğum" diyorsun. Artık ondan ne kaldı?
"Çocukluğum" diyen kim? Bu "ben" kim?

Çocukluğundan hiçbir şey kalmadı. Çocukluğuna dair fotoğrafları ilk defa görsen onları
tanıyamazsın. Her şey değişti. Artık bedenin aynı değil; tek bir hücren aynı kalmadı.
Fizyologlar bedenin ırmak gibi bir akış olduğunu söylüyor. Her an pek çok hücre ölüyor ve
pek çok başkası doğuyor. Yedi sene içinde bedenin tamamen değişmiş olacak. Bu
yüzden, eğer yetmiş sene yaşayacaksan, bedenin on kez kendini baştan aşağı
yenileyecek.

Her an bedenin ve zihnin değişiyor. Çocukluğuna dair bir fotoğrafı tanıyamazsın ve
sana zihninin, çocuk zihninin bir fotoğrafını verebilecek olsak, onu tanıman da imkânsız
olur. Zihnin bedeninden daha da akışkan. Her an her şey değişiyor. Tek bir an bile aynı
kalmıyor. Zihnin söz konusu olduğunda sabah farklıydın. Akşam tamamen farklı biri
olacaksın.

Biri Buda ile görüşmeye geldiğinde, adam gitmeden önce veda ederken Buda şöyle
dermiş: "Unutma, benimle görüşmeye gelen adam geri giden adam değil. Artık tamamen
farklısın. Zihnin değişti." Elbette Buda ile görüşmek zihnini iyiye ya da kötüye doğru
değiştirir, aynı kalamazsın.

Buraya farklı bir zihinle geldin; farklı bir zihinle gideceksin. Bir şey değişti. Yeni bir şey
eklendi, bir şey çıkarıldı. Ve kimseyle görüşmesen bile, yalnız başına kalsan bile, o zaman
da aynı kalmazsın. Irmak her an değişiyor.

Herakleitos, "Aynı ırmağa iki kez giremezsin" demiş. Aynısı insanlar için de
söylenebilir: Aynı adamla iki kez görüşemezsin... İmkânsızdır! Ve bu gerçek yüzünden ve
bunu bilmeyişimiz yüzünden yaşam acı dolu olur. Çünkü sen hep karşındakinin aynı
olmasını beklersin. Bir kızla evlenirsin ve onun hep aynı olmasını beklersin. Olamaz!
Bekârken farklıydı; evliyken tamamen farklı. Bir âşık başka şeydir, koca tamamen farklı
bir şey. Âşığının kocan aracılığı ile seninle buluşmasını bekleyemezsin. Bu imkânsızdır.
Âşık âşıktır; koca kocadır. Âşık, koca olduğu an her şey değişmiş olur. Ama sen yine de
beklersin. Bu acı yaratır... Boşuna acı. Zihnin durmaksızın hareket ettiği, değiştiği
gerçeğini anlasak, pek çok acıdan bedelsiz kurtuluruz. Tek gereken zihnin değiştiğini fark
etmektir.



Biri sana âşık olur ve sonra sen aşk bekler durursun. Ama bir sonraki an senden nefret
eder; o zaman rahatsız olursun... Nefret yüzünden değil, beklentin yüzünden. O
değişmiştir. Canlıdır, bu yüzden değişecektir. Ama sen gerçekliği olduğu haliyle
görebilsen rahatsız olmazsın. Biraz önce âşık olan, bir sonraki anda nefret dolu olabilir,
ama bekle! Biraz sonra yine âşık olacaktır. Bu yüzden acele etme, sabırlı ol. Ve diğeri de
bu değişim düzenini görebilirse, o zaman değişim düzeni yüzünden savaşmaz. İnsanlar
değişir; bu doğaldır.

Eğer bedenine bakarsan, onun değiştiğini görürsün. Zihnini anlamaya çalışırsan, onun
değiştiğini görürsün. Asla aynı kalmaz. Birbiri ardından gelen iki saniyede bile hiçbir şey
aynı değildir. Kişiliğin bir akış gibidir. Eğer her şey buysa ve her an, sonsuza dek,
zamansızca hiçbir şey aynı kalmıyorsa, o zaman bu "çocukluğum"u kim hatırlayacak?
Çocukluk değişti, beden değişti, zihin değişti. O zaman hatırlayan kim? O zaman
çocukluğu, gençliği, yaşlılığı bilen kim? Kim biliyor?

Bu bilen aynı kalıyor olmalı; bu tanık aynı kalıyor olmalı. Ancak o zaman tanığın bir
perspektifi olabilir. Tanık şöyle diyebilir: "Bu benim çocukluğumdu, bu gençliğimdi, bu
yaşlılığımdı. Bu an âşıktım ve bu an aşk nefrete dönüştü." Bu tanık olan bilinç, bu bilen
hep aynıdır.

Bu yüzden içinde aynı anda var olan iki âlem ya da iki boyut var. Sen ikisisin... Daima
değişen bir değişen ve hep değişmeden kalan değişmeyen. Bu iki âlemin farkına varırsan,
o zaman bu teknik faydalı olabilir: Farklı şekilde aynı ol. Şunu hatırla: Farklı şekilde
aynı ol. Çeperde farklı' olacaksın, ama merkezde aynı kalacaksın.

Aynı olanı hatırla. Hatırlamak yeterli olacaktır; başka hiçbir şey yapman gerekmez. O
değişmeyendir. Onu değiştiremezsin, ama onu unutabilirsin. Çevrende değişen dünyaya,
bedenine, zihnine dalabilir, ona takılabilirsin ve merkezi tamamen unutabilirsin. Merkez
değişen akışla öylesine bulutlanır... Elbette, sorunlar vardır: Hep aynı olanı hatırlamak
zordur, çünkü değişim sorunlar yaratır.

Örneğin, çevrende daimi bir gürültü varsa, onun farkında olmazsın. Duvardaki saat
bütün gün, tik-tak, tik-tak diye ses çıkarıp durursa, asla farkında olmazsın. Ama aniden
durursa hemen farkına varırsın. Bir şey hep aynıysa, dikkat etmek için sebep yoktur. Bir
şey değiştiği zaman zihnin dikkat etmesi gerekir. Bu bir boşluk yaratır ve düzen titreşir.
Onu hep duyuyordun, bu yüzden işitmene gerek yoktur. Oradaydı, fonun bir parçası
olmuştu. Ama saat aniden durduğunda farkına varırsın. Bilincin aniden boşluğa gelir.

Dişlerinden birinin düşmesi gibidir; o zaman dilin durmaksızın boş yere gider. Diş
oradayken dil ona dokunmaya hiç çalışmıyordu. Artık diş orada değil, yalnızca bir boşluk
var, o zaman bütün gün, ne kadar uğraşırsan uğraş, elinde değildir, dilin boşluğa gider.
Neden? Çünkü eksik bir şey var.

Ne zaman yeni bir şey girse sen bilincine varırsın... Pek çok sebepten dolayı. Bu bir



güvenlik önlemi. Yaşamın için önemli... Hayatta kalmak için. Bir şey değiştiği zaman
farkına varmak zorundasın. Tehlikeli olabilir. Fark etmek zorundasın ve ortaya çıkan yeni
duruma uyum sağlamak zorundasın. Ama eğer her şey eskisi gibiyse, buna gerek yoktur.
Farkında olmasan da olur. İçindeki bu aynı unsur, Hindular'ın atma, ruh dediği, en baştan
itibaren oradaydı, eğer bir başlangıç varsa. Ve sonuna dek orada olacak, eğer bir son
olacaksa. O ezelden beri aynıydı, bu yüzden nasıl farkına varabilirsin ki...

O hep aynı olduğundan, ezelden beri aynı olduğundan, sen onu ıskalıyorsun. Bedenin
farkına varıyorsun, zihnin farkına varıyorsun, çünkü onlar değişiyor. Ve sen onların farkına
vardığından, onların sen olduğunu düşünmeye başlıyorsun. Onları tanıyorsun; onlarla
özdeşleşiyorsun.

Tüm tinsel çaba farklının ortasındaki aynıyı bulmak içindir... Değişenin içindeki ebediyi
bulmak için, hep aynı olanı bulmak için. O senin merkezindir ve eğer o merkezi
hatırlayabilirsen, ancak o zaman bu teknik kolay olur... Ya da bu tekniği yaparsan
hatırlamak kolaylaşır. İki uçtan da yola çıkabilirsin.

Bu tekniği dene. Teknik, dosta ve yabancıya farklı şekilde aynı olmaktır. Dosta ve
düşmana ya da yabancıya karşı farklı şekilde aynı' ol. Bu ne anlama gelir? Çelişkili
görünür. Bir açıdan değişmek zorundasın, çünkü dostun seninle buluşmaya geldiğinde
onu farklı karşılarsın ve bir yabancı yanına gelse onu farklı karşılarsın. Bir yabancıyı nasıl
onu tanıyormuş gibi karşılayabilirsin ki? Yapamazsın. Fark orada olacaktır, ama yine de,
derinliklerde, aynı kal. Tavır aynı kalmalı, ama davranış 'farklı' olmalı. Bilmediğin birini
biliyormuşsun gibi karşılayamazsın. Nasıl yapabilirsin ki? En fazla rol yapabilirsin, ama rol
yapmak işe yaramaz. Fark orada olacaktır.

Bir dostun yanında, o dostmuş gibi rol yapmanın gereği yoktur. Yabancı birinin
yanında, o dostmuş gibi yapsan bile, bu rol olacaktır... Yeni bir şey. Sen aynı olamazsın;
farklılık gerekli olur. Davranışların farklı olacak, ama bilincin aynı kalacak. Dostuna
yabancıymış gibi bakabilirsin.

Zor olur. Duymuş olabilirsin, "Yabancıya dostunmuş gibi bak" ama benim söylediğim
mümkün değilse bu da mümkün olamaz. İlk önce dostuna yabancıymış gibi bak; ancak o
zaman yabancıya dostunmuş gibi bakabilirsin. Bu ikisi ilişkilidir.

Dostlarına hiç yabancıymış gibi baktın mı? Bakmadıysan, o zaman hiç bakmamışsın
demektir. Karına bak: Onu gerçekten tanıyor musun? Onunla yirmi sene, hatta daha fazla
birlikte yaşamış olabilirsin ve onunla ne kadar çok yaşarsan, onun bir yabancı olduğunu
unutma olasılığın o kadar artar. Ve o hep yabancı olarak kalır. Onu ne kadar seviyor
olursan ol, hiç fark etmez.

Aslında, onu ne kadar seviyorsan o kadar yabancı gelecektir. Çünkü ne kadar çok
seversen, ne kadar derine işlersen, nasıl ırmak gibi olduğunu, hareket ettiğini, değiştiğini,
canlı olduğunu, her an farklı olduğunu o kadar çok bilirsin. Derinlemesine bakmazsan,



onun senin karın olduğu, adının şu ya da bu olduğu düzeyine bağlı kalırsan, o zaman
belirli bir parçayı seçmiş olursun ve o belirli parçanın karın olduğunu düşünürsün. Ve o ne
zaman değişse, değişimlerini saklaması gerekir. Sevgi dolu bir ruh hali içinde olmayabilir,
ama sen karından sevgi beklediğin için rol yapması gerekir.

O zaman her şey sahteleşir. Onun değişmesine izin yoktur; kendisi olmasına izin
yoktur. O zaman bir şey dayatılmaktadır. O zaman tüm ilişki ölür. Ne kadar çok seversen,
değişen düzeni o kadar çok hissedersin. O zaman her an bir yabancı olursun.
Öngöremezsin; kocanın yarın sabah nasıl davranacağını bilemezsin. Ancak ölü bir kocan
varsa öngörebilirsin: O zaman öngörebilirsin. Öngörüler ancak nesnelerde mümkün
olabilirler, insanlarda değil. Eğer biri öngörülebiliyorsa, bil ki o ölüdür; ölmüştür.
Yaşaması sahtedir, bu yüzden öngörebilirsin. Değişim yüzünden insanlar konusunda
hiçbir şey öngörülebilir değildir.

Dostuna bir yabancıymış gibi bak; yabancıdır zaten! Korkma. Biz yabancılardan
korkarız, bu yüzden bir dostun bile yabancı olduğunu unutur dururuz. Dostundaki
yabancıya da bakabilirsen asla hayal kırıklığına uğramazsın, çünkü bir yabancıdan hiçbir
şey beklemezsin. Dostunu hiç düşünmeden kabul edersin; sonuç olarak beklentiler ve
sonra hayal kırıklıkları... Çünkü hiç kimse senin beklentilerini karşılayamaz, senin
beklentilerini karşılayacak hiç kimse yoktur. Herkes kendi beklentilerini karşılama
peşindedir; seni tatmin edecek kimse yoktur. Herkes kendini tatmin etmek peşindedir.
Sen başkalarının seni tatmin etmesini beklersin ve başkaları senin onları tatmin etmeni
bekler. O zaman çelişki, şiddet, mücadele ve acı olur.

Yabancıyı hep hatırla. Unutma, en yakın dostun bile bir yabancıdır... Senden
olabildiğince uzaktır. Bu duygu, bu bilişe sahip olursan, o zaman yabancıya bakar, orada
da bir dost bulabilirsin. Bir dost yabancı olabiliyorsa, o zaman bir yabancı bir dost olabilir.

Yabancıya bak: Dilini bilmiyor, ülkene ait değil, dinine mensup değil, senin renginden
değil. Sen beyazsın o siyah ya da sen siyahsın ve o beyaz. Dil aracılığı ile iletişim
kuramıyorsun; aynı kiliseye gitmiyorsun. Bu yüzden uluslarda, dinde, ırkta ya da renkte
ortak zemin yok... Hiç ortak zemin yok! O tamamen yabancı. Ama gözlerinin içine bak,
orada aynı insanlık var ve ortak zemin bu; aynı yaşam var, ortak zemin bu; aynı varoluş
var, dostluğunun kökü bu.

Dilini anlamayabilirsin, ama onu anlayabilirsin. Sessizlik bile iletişim sağlayabilir.
Gözlerinin derinliklerine bakarsan, dostu görürsün. Ve nasıl bakacağını biliyorsan, o
zaman bir düşman bile seni aldatamaz. İçindeki dosta bakabilirsin. Senin dostun
olmadığını sana kanıtlayamaz. Ne kadar uzaklaşmış olursa olsun sana yakındır, çünkü
aynı varoluşsal akışa, onun ait olduğu aynı ırmağa aksindir. Aynı varlıklar dünyasına
aitsin.

Bu olursa, o zaman bir ağaç bile senden uzak olamaz, o zaman bir taş bile senden
uzak olamaz. Bir taş çok tuhaftır. Hiç ortak zemin yoktur, hiç iletişim olasılığı yoktur...



Ama orada aynı varoluş vardır. Taş da vardır, taş da varlığa katılır. Oradadır, o da mekân
kaplar, o da zamanda var olur. Güneş onun için de doğar... Senin için doğduğu gibi. Bir
gün yoktu, tıpkı senin de olmadığın gibi ve bir gün sen öleceksin, o da ölecek. Taş yok
olacak. Varoluşta buluşuyoruz. Dostluk o buluşma işte. Kişiliklerimiz farklı, biçimlerimiz
farklı; özümüzde biriz.

Biçimlerimize bakarak yabancıyız, bu yüzden ne kadar yaklaşırsak yaklaşalım hep
uzak kalıyoruz. Yakın oturabilirsiniz, birbirinizi kucaklayabilirsiniz, ama daha da yaklaşma
olasılığınız yoktur. Durmadan değişen kişiliklerin yüzünden asla aynı değilsin. Asla benzer
değilsin; hep yabancısın. Orada buluşamazsın, çünkü sen daha buluşmadan değişmiş
oluyorsun. Buluşma olasılığı yok. Bedenler ve zihinler söz konusu olduğunda, buluşma
yok, çünkü sen daha buluşamadan çoktan değişmiş olursun.

Hiç gözlemledin mi? Birine karşı aşk hissediyorsun. Çok derin bir kabarma. Onunla
dolusun ve gidip, "Seni seviyorum" dediğin anda yok oluyor. Hiç gözlemledin mi? Artık
orada olmayabiliyor, yalnızca bir anı olabiliyor. Oradaydı, ama artık yok. Onu ifade etmiş,
açığa vurmuş olman onun değişim âlemine girmesine sebep oldu. Onu hissettiğinde,
özünün derinliklerinde olabilir, ama onu açığa vurduğunda, onu bir zaman ve değişim
düzenine getirmiş oluyorsun, o ırmağa giriyor. Sen "Seni seviyorum" dediğinde tamamen
kaybolabilir. Çok zor, ama eğer gözlemlersen, bu bir gerçek olur. O zaman bakabilirsin.
Dostta bir yabancı, yabancıda bir dost vardır. O zaman farklı şekilde aynı olabilirsin.
Çeperinde değişirsin; özünde, merkezde aynı kalırsın.

Saygı ve saygısızlıkta... Saygı duyulan kim, duyulmayan kim? Sen mi? Asla! Yalnızca
değişen öyle, sen değilsin. Biri sana saygı duyuyor; bunu onun sana saygı duyduğu
biçiminde anlarsan güçlük çekersin. O içindeki belirli bir tezahüre saygı duyuyor, sana
değil. Seni nasıl tanıyabilir ki? Sen bile kendini tanımıyorsun. O belirli bir tezahüre saygı
duyuyor; senin değişen kişiliğinde olan bir şeye saygı duyuyor. Sen nazik ve sevgi
dolusun; o buna saygı duyuyor. Ama bu naziklik ve bu sevgi yalnızca çeperde. Bir sonraki
an sevgi dolu olmayacaksın, nefret dolu olabilirsin. Hiç çiçek olmayabilir... Yalnızca
dikenler olabilir. O kadar mutlu olmayabilirsin. Hüzünlü, depresyonda olabilirsin. Zalim,
öfkeli olabilirsin. O zaman sana saygı duymaz. O zaman, yine, sevgi belirtisi. Diğerleri
seninle değil, senin değişik parçalarınla iletişime geçiyor.

Şunu hatırla, sana saygı duymuyorlar, sana saygısız da değiller. İkisini de
yapamazlar, çünkü seni tanımıyorlar; seni tanıyamazlar. Sen bile kendinin farkında
değilsen, onlar nasıl olabilir? Onların kendi formülleri var, kendi teorileri var, kendi
ölçütleri ve kriterleri var. Kendi mihenk taşları var ve şöyle diyorlar: "Bir adam böyle
böyleyse, ona saygı duyarız ve bir adam şöyle şöyleyse ona saygı duymayız." Bu yüzden
kendi kriterlerine göre hareket ediyorlar ve sen asla onların mihenk taşlarına
yaklaşmıyorsun... Yalnızca tezahürlerin yaklaşıyor.

Sana bir gün günahkâr, bir başka gün aziz diyebilirler. Sana bugün aziz diyebilirler ve
bir sonraki gün sana karşı çıkabilir, seni taşlayarak öldürebilirler. Neler oluyor? Senin



çeperinle iletişim kuruyorlar, asla seninle iletişim kurmuyorlar. Şunu hatırla, ne derlerse
desinler, senin hakkında değil. Sen ötede kalıyorsun; sen dışarıda kalıyorsun. Kınamaları,
takdirleri, ne yaparlarsa yapsınlar, aslında seninle ilgili değil, yalnızca zamandaki
tezahürlerinle ilgili.

Sana bir Zen hikâyesi anlatayım. Kyoto yakınlarında genç bir keşiş yaşarmış. Yakışıklı
ve gençmiş ve tüm kasaba ondan memnunmuş. Ona saygı duyuyorlarmış. Onun büyük
bir aziz olduğuna inanıyorlarmış. Sonra bir gün her şey tersyüz olmuş. Bir kız hamile
kalmış ve anne babasına sorumlusunun bu keşiş olduğunu söylemiş. Böylece tüm kasaba
onun aleyhine dönmüş. Gelmişler, kulübesini yakmışlar. Sabahmış, çok soğuk bir sabah,
bir kış sabahı ve bebeği keşişe atmışlar.

Kızın babası demiş ki: "Bu senin çocuğun, bu yüzden sorumluluğunu üstlen."

Keşiş yalnızca, "Öyle mi?" demiş. Çocuk ağlamaya başlamış ve keşiş kalabalığı unutup
çocukla ilgilenmeye başlamış.

Kalabalık gidip kulübeyi tamamen yok etmiş, yakmış. Sonra çocuk acıkmış. Keşişin
parası yokmuş, bu yüzden çocuk için dilenmek üzere şehre gitmiş. Ona kim bir şey
verecekmiş ki? Birkaç dakika önce büyük bir azizken şimdi büyük bir günahkâr olmuş.
Nereye giderse gitsin kapılar yüzüne kapanmış. Onu kınamışlar.

Sonra aynı eve dönmüş... Kızın evine. Kız çok huzursuzmuş ve çocuğun ağladığını,
bağırdığını duymuş. Keşiş orada durmuş. "Bana bir şey verme, ben günahkârım. Ama
çocuk günahkâr değil; ona süt verebilirsin" demiş. O zaman kız, çocuğun gerçek babasını
gizlemek için keşişin ismini verdiğini itiraf etmiş. Keşiş tamamen masummuş.

Böylece tüm kasaba yine fikrini değiştirmiş. Keşişin ayaklarına kapanmışlar, af
dilemişler. Ve kızın babası gelmiş, yaşlı gözlerle çocuğu geri almış. "Ama neden daha
önce söylemedin? Neden sabah reddetmedin? Çocuk senden değil" demiş.

Keşişin yine, "Öyle mi?" dediği anlatılır. Sabah, "Öyle mi? Bu çocuk bana mı ait?"
demişti. Ve akşam, "Öyle mi? Bu çocuk bana ait değil mi?" diyor.

İşte bu sutra hayata böyle uygulanır. Saygı ve saygısızlıkta, farklı şekilde aynı
kalmalısın. En içteki merkez, çeperde ne olursa olsun aynı kalmalı. Çeper hep değişir,
ama sen değişmemelisin. Ve iki ayrı varlık, çeper ve merkez olduğundan, işte bu yüzden
zıt ve çelişkili terimler kullanılmaktadır: Farklı şekilde aynı kal... Bu tekniği tüm zıtlara
uygulayabilirsin: Sevgiye ve nefrete, fakirliğe ve zenginliğe, rahata ve rahatsızlığa;
herhangi bir şeyde, farklı şekilde aynı kal.

Değişimin yalnızca çeperde olduğunu bil; senin başına gelemez, imkânsızdır. Bu
yüzden sen uzak kalabilirsin ve bu uzaklık zorlama değildir. Yalnızca öyle olduğunu
bilirsin. Bu zorlama bir uzaklık değildir; bu senin gösterdiğin uzak kalma çabası değildir.
Uzak kalmaya çalışırsan, hâlâ çeperde olursun; merkezi tanımazsın. Merkez uzaktır; hep



öyle olmuştur. O aşkındır. O hep ötededir. Aşağıda ne olursa olsun, ona asla olmaz.

Şu kutupsal durumları dene. İçinde aynı olan bir şey hissetmeye çalış. Biri sana hakaret
ederken, yalnızca onu dinlediğin noktaya odaklan... Hiçbir şey yapmadığın, tepki
vermediğin, yalnızca dinlediğin. O sana hakaret ediyor ve sonra biri seni övüyor. Yalnızca
dinle. Hakaret-övgü, saygı-saygısızlık: Yalnızca dinle. Çeperin rahatsız olacak. Ona da
bak; değiştirme. Bak, merkezinin derinliklerinde kal, oradan bak. Zorlama olmayan bir
uzaklık olacak, kendiliğinden, doğal.

Ve bir kez doğal uzaklık duygusunu öğrenince, hiçbir şey seni rahatsız edemez. Sessiz
kalırsın. Dünyada ne olursa olsun, sen etkilenmeden kalırsın. Biri seni öldürüyor bile olsa,
yalnızca bedenin etkilenir. Etkilenen sen değilsin. Sen ötede kalırsın. Bu 'ötedelik' seni
varoluşa, mutluluğa, ebedi olana, doğru olana, daimi olana, ölümsüz olana, yaşamın
kendisine götürür. Sen ona Tanrı diyebilirsin ya da kendi terimini seçebilirsin. Ona
nirvana diyebilirsin, ne dilersen, ama çeperden merkeze gitmediğin sürece, içindeki
ebedi ve ezeli olanın farkına varmadığın sürece, din başına gelmemiş olur, yaşam başına
gelmemiş olur. Iskalıyorsun, her şeyi ıskalıyorsun. Bu mümkündür... Hayatın esrikliğini
ıskalamak.

Shankara şöyle der: "Ben neyin değiştiğini, neyin değişmediğini, neyin hareket
ettiğini, neyin hareket etmediğini bilen adama sannyasin derim." Bu, Hint felsefesinde,
ayrım olarak bilinir... Vivek. Bu ikisi arasında, değişim âlemi ile değişmeyenin âlemi
arasında ayrım yapmak... Buna vivek, ayrım, farkındalık denir.

Bu sutra çok, çok derinlemesine... Her ne yapıyor olursan ol, büyük kolaylıkla
kullanılabilir. Acıktın mı? İki âlemi hatırla. Açlık yalnızca çeperde hissedilebilir, çünkü
çeperin yiyeceğe, yakıta ihtiyacı vardır. Senin yiyeceğe ihtiyacın yok, senin yakıta
ihtiyacın yok, ama bedeninin var. Unutma, açlık geldiği zaman çeperde oluyor; sen
yalnızca onu bilensin. Sen orada olmasaydın, bilinmeyecekti. Beden orada olmasaydı,
olmayacaktı. Senin eksikliğinle yalnızca bilgi olmayacak, çünkü beden bilemez. Bedene
ait olabilir, ama o bilemez. Sen bilirsin; ama sana ait değil.

Bu yüzden asla "Ben açım" deme. Hep içten içe, "Bedenimin aç olduğunu biliyorum"
de. Bilişi vurgula. O zaman ayrım orada olur. Yaşlanıyorsun; asla, "Yaşlanıyorum" deme.
Yalnızca, "Bedenim yaşlanıyor" de. O zaman ölüm anında da bileceksin: "Ben ölmüyorum;
bedenim ölüyor. Ben beden değiştiriyorum, yalnızca evi değiştiriyorum." Bu ayrım
derinleşirse, bir gün, aniden, aydınlanma olacak.

67. Teknik

Burası bir değişim, değişim, değişim dünyası. Değişim aracılığı ile değişimi
tüket.

Anlaşılması gereken ilk şey, senin bildiğin her şeyin değişim olduğudur; sen, bilen



dışında, her şey değişimdir. Değişim olmayan herhangi bir şey gördün mü? Tüm dünya bir
değişim olgusu. Himalayalar bile değişiyor. O konuda çalışan bilim adamları onun
büyüdüğünü söylüyor; bu Himalayalar dünyadaki en genç dağlar, daha çocuk, hâlâ
büyüyor. Henüz olgunlaşmadılar; düşüşe geçecekleri noktaya erişmediler. Hâlâ
yükseliyorlar.

Onları bir başka dağ olan Vindhyachal ile karşılaştırırsan, onlar yalnızca çocuk.
Vindhyachal en yaşlı dağlardan biri... Bazıları dünyadaki en yaşlı dağ diyor. Öyle yaşlı ki,
küçülüyor... Alçalıyor. Yüzyıllardır alçalıyor... Yaşlılıktan ölüyor. Yani durağan, değişmez,
kıpırtısız görünen bir Himalaya bile değişiyor. O yalnızca bir ırmağın taşlarıdır. Taşlar bir
fark yaratmaz; onlar da ırmak gibi, akıyorlar. Göreceli olarak her şey değişiyor. Bir şey
daha fazla, bir şey daha az değişiyor gibi görünüyor, ama bu yalnızca göreceli olarak
böyle.

Bilebildiğin, değişmeyen hiçbir şey yok. Söylediğimi unutma: Bilebildiğin, değişmeyen
hiçbir şey yok. Bilen dışında değişmeden kalan hiçbir şey yok. Ama o hep arkada. O hep
'bilir'; asla gerçekten bilinmez. Asla nesne olamaz; o hep özne. Ne yaparsan yap ya da
bil, o hep arkada. Onu bilemezsin. Bunu söylediğimde rahatsız olma. Onu bilemezsin
dediğimde, kastettiğim onu bir nesne olarak bilemeyeceğin. Sana bakabilirim, ama nasıl
kendime de aynı şekilde bakabilirim? İmkânsızdır, çünkü biliş ilişkisi içinde olmak için iki
şeye ihtiyaç vardır... Bilen ve bilinen.

Yani, sana baktığımda, sen bilinensin ve ben bilenim ve bilgi bir köprü olarak var
olabilir. Ama kendime baktığımda, kendimi bilmeye çalıştığımda köprüyü nereye kurmalı?
Yalnızca ben varım, yalnız... Tamamen yalnız. Diğer kıyı eksik, bu yüzden köprüyü
nereye kurabilirim? Kendimi nasıl bilebilirim?

Bu yüzden kendini bilmek olumsuz bir süreçtir. Kendini doğrudan bilemezsin; yalnızca
bilgi nesnelerini eleyebilirsin. Bilgi nesnelerini ele. Hiç bilgi nesnesi kalmadığında, artık
hiçbir şey bilemezken, boşluk dışında hiçbir şey kalmamışken (ve meditasyon budur işte:
tüm bilgi nesnelerini elemek) o zaman bir an gelir, bilinç var olur, ama bilincinde
olunacak hiçbir şey kalmaz; biliş var olur, ama bilecek hiçbir şey kalmaz. Basit, saf biliş
enerjisi kalır ve bilinecek hiçbir şey kalmaz. Nesne yoktur.

Bilinecek hiçbir şeyin olmadığı bu durumda, kendini bir anlamda bildiğin söylenir. Ama
o bilgi tüm diğer bilgilerden tamamen farklıdır. İkisi için aynı sözcüğü kullanmak
yanıltıcıdır. Kendini bilmenin çelişkili olduğunu, terimin kendisinin çelişkili olduğunu
söyleyen gizemciler vardır. Bilgi hep diğeri üzerinedir; kendini bilmek imkânsızdır. Ama
diğeri olmadığında, bir şey olur. Buna "kendini bilmek" diyebilirsin, ama sözcük
yanıltıcıdır.

Her neyi biliyorsan değişir. Her yer, bu duvarlar bile durmaksızın değişmektedir. Artık
fizik de bu görüşü desteklemektedir. Böylesine durağan, değişmez görünen duvar bile
her an değişmektedir. Büyük bir akış sürmektedir. Her atom hareket etmektedir, her



elektron hareket etmektedir. Her şey hızla hareket etmektedir ve hareket öyle hızlıdır ki
sen onu fark edemezsin. İşte bu yüzden duvarlar böyle kalıcı görünür. Sabah da böyleydi,
akşam da böyleydi, gece de böyleydi, dün de böyleydi, yarın da böyle olacak. Sen ona, o
aynıymış gibi bakıyorsun, ama değil. Gözlerin böylesine büyük bir hareketi görme
yeteneğine sahip değil.

Buradaki pervane. Pervane çok hızlı hareket ediyorsa, kanatları arasındaki boşluğu
göremezsin, tek bir daire gibi görünür. Hareket çok hızlı olduğundan boşluk görülemez ve
eğer hareket çok hızlıysa (hareket eden elektronlar kadar hızlıysa) pervanenin hareket
ettiğini hiç göremezsin. Hareketi fark edemezsin. Pervane durağan görünür; hatta ona
dokunabilirsin. Durağan olur ve elin boşluklara giremez, çünkü elin boşluklara girecek
kadar hızlı hareket edemez. Sen hareket etmeden, bir başka kanat gelmiş olur. Sen hep
kanada dokunursun ve hareket o kadar hızlı olur ki pervane hareket etmiyormuş gibi
görünür. Yani, hareket etmeyen nesneler aslında çok hızlı hareket etmektedir: İşte bu
yüzden durağan görünürler.

Bu sutra her şeyin değişim olduğunu söylüyor: Burası bir değişim, değişim, değişim
dünyası... Buda'nın tüm felsefesi bu sutra temelinde durmaktadır. Buda her şeyin bir akış
olduğunu, değiştiğini, kalıcı olmadığını ve insanın bunu bilmesi gerektiğini söylüyor. Buda
bu noktayı özellikle vurguluyor. Tüm görüşleri buna dayalı. "Değişim, değişim, değişim:
Bunu hep hatırla" diyor. Neden? Eğer değişimi hatırlayabilirsen, uzaklık gerçekleşir. Her
şey değişirken nasıl tutunabilirsin ki...

Bir yüze bakıyorsun; güzel bir yüz. Çok güzel bir yüze baktığında, bunun kalıcı olacağı
duygusunu hissedersin. Derinlemesine anla. Asla kalıcı olmasını bekleme. Ama hızla
değiştiğini bilirsen, bir an güzel, bir sonraki an çirkin olacağını bilirsen, nasıl bağlılık
hissedebilirsin? İmkânsızdır. Bir bedene bak: Canlıdır; bir sonraki an ölü olacaktır.
Değişimi hissedersen her şey boşunadır.

Buda sarayını, ailesini (güzel karısını, çocuğunu) terk etmiş ve biri ona, "Neden?" diye
sorduğunda demiş ki: "Hiçbir şeyin kalıcı olmadığı yerde, ne faydası var? Çocuk ölecek."
Buda'nın gideceği gece çocuk doğmuş. Doğalı yalnızca birkaç saat olmuş. Buda son bir
kez bakmak için karısının odasına gitmiş. Karısının sırtı kapıya dönükmüş. Uykusunda
çocuğu kollarında tutuyormuş. Buda veda etmek istemiş, ama sonra direnmiş. "Ne
faydası var?" demiş.

Sonra bir an gelmiş, aklından bir düşünce geçmiş: "Çocuk daha bir günlük, birkaç
saatlik ve bir bakmalıyım." Ama sonra demiş ki: "Ne faydası var? Her şey değişiyor.
Bugün çocuk doğdu, bir sonraki gün ölecek. Ve bir gün önce burada değildi.

Şimdi burada ve bir gün yine olmayacak. O zaman ne faydası var? Her şey değişiyor."
Gitmiş... Sırtını dönmüş ve gitmiş.

Biri, "Neden bütün bunları terk ettin?" diye sorduğunda demiş ki: "Ben hiç



değişmeyeni arıyorum, çünkü değişene tutunursam hayal kırıklığı olacak. Değişene
tutunursam aptalın tekiyim, çünkü o değişecek, aynı kalmayacak. O zaman hayal
kırıklığına uğrayacağım. Bu yüzden ben hiç değişmeyeni arıyorum. Hiç değişmeyen bir
şey varsa, ancak o zaman hayatın bir kıymeti ve anlamı vardır. Aksi halde her şey
boşuna." Tüm öğretisini değişime dayandırmış.

Bu sutra çok güzeldir. Bu sutra, değişim aracılığı ile değişimi tüket, diyor. Buda bu
ikinci kısmı asla söylemezdi. İkinci kısım temel olarak tantriktir. Buda her şeyin değişim
olduğunu söyler; onu hisset, o zaman ona tutunmazsın. Ve ona tutunmadığın zaman,
yavaş yavaş, değişen her şeyi bırakarak, kendi içine, hiç değişim olmayan merkeze
düşersin. Değişeni elemeye devam et, sonunda hareket etmeyene, merkeze geleceksin...
Çarkın merkezine. İşte bu yüzden Buda çark sözcüğünü dininin simgesi olarak seçmiştir:
Çünkü çark hareket eder, ama çevresinde hareket ettiği merkez kıpırtısız kalır. Sansara,
dünya çark gibi hareket eder. Kişiliğin çark gibi hareket eder ve en içteki öz çarkın
çevresinde döndüğü merkez olur. Kıpırtısız kalır.

Buda yaşamın değişim olduğunu söyler. İlk kısma katılır. İkinci kısım temel olarak
tantriktir. Değişim aracılığı ile değişimi tüket. Tantra der ki değişeni terk etme; onun
içine gir. Ona tutunma, hareket et. Neden korkasın? İçine gir, onu yaşa. Olmasına izin ver
ve onun içine gir. Onu kendi aracılığı ile tüket. Korkma, kaçma.

Nereye kaçacaksın? Nasıl kaçabilirsin? Her yerde değişim vardır. Tantra, her yerin
değişim olduğunu söyler. Nereye kaçacaksın? Nereye gidebilirsin?

Nereye gidersen git değişim olacaktır. Her tür kaçış boşunadır, bu yüzden kaçmaya
çalışma. O zaman ne yapmalı? Tutunma. Değişimi yaşa, değişim ol. Ona karşı bir
mücadele yaratma. İçinde hareket et. Irmak akıyor; sen de onunla ak. Yüzme bile; bırak
ırmak seni götürsün. Onunla mücadele etme, onunla mücadele etmek için enerji
harcama; gevşe. Salıver ve ırmakla hareket et.

Ne olacak? Çatışma olmadan, kendine has bir yönün olmadan ırmakla hareket
edebilirsen, ırmağın yönü senin yönünse, aniden senin ırmak olmadığının farkına
varacaksın. Irmak olmadığının farkına varacaksın! Hisset. Bir gün bir ırmakta dene. Oraya
git, gevşe ve bırak ırmak seni götürsün. Savaşma; ırmak ol. Aniden ırmağın çepeçevre
her yerde olduğunu, ama senin ırmak olmadığını hissedeceksin.

Savaşırken bunu unutuyorsun. İşte bu yüzden Tantra, "Değişim aracılığı ile değişimi
tüket" diyor. Savaşma. Gerek yok, çünkü değişim senin içine giremez. Bu yüzden korkma.
Dünyada yaşa. Korkma, çünkü dünya senin içine giremez. Yaşa. Şu ya da bu yolu seçme.

İki tür insan vardır: Bir türü, değişim dünyasına tutunur ve diğeri kaçar. Ama Tantra
der ki, bu değişimdir, bu yüzden tutunmak da, kaçmak da boşunadır. Ne faydası var?
Buda, "Değişim dünyasında kalmanın ne faydası var?" diyor. Tantra, "Ondan kaçmanın
ne faydası var?" diyor.



İkisi de boşunadır. Bırak olsun. Sen onunla ilgili değilsin; o oluyor, bunun için sana
ihtiyaç yok. Sen yoktun ve dünya değişiyordu, sen olmayacaksın ve dünya değişmeye
devam edecek... O zaman neden endişe edesin?

Değişim aracılığı ile değişimi tüket. Bu çok derin bir mesajdır. Öfke aracılığı ile öfkeyi
tüket, cinsellik aracılığı ile cinselliği tüket, açgözlülük aracılığı ile açgözlülüğü tüket,
sansara aracılığı ile sansarayı tüket. Onunla savaşma, gevşe; çünkü savaşmak
gerilimler yaratır, savaşmak endişe, acı yaratır ve boş yere rahatsız olursun. Bırak dünya
olduğu gibi olsun.

İki tür insan vardır. Bir tür, dünyanın olduğu gibi olmasına izin veremeyenlerdir.
Onlara devrimci adı verilir. Onu değiştirirler, onu değiştirmek için mücadele ederler. Onu
değiştirirken tüm yaşamlarını yok ederler. Üstelik o zaten değişmektedir. Onlara gerek
yoktur, kendilerini tüketmekten başka şey yapmazlar. Dünyayı değiştirirken tükenirler ve
o zaten değişmektedir. Hiçbir devrime gerek yoktur. Dünya bir devrimdir; değişmektedir.

Hindistan'ın neden büyük devrimciler üretmediğini merak etmiş olabilirsin. Bu, her
şeyin değiştiği görüşü yüzündendir. Neden onu değiştirmek için rahatsız oluyorsun? Ne
onu değiştirebilirsin, ne de değişimi durdurabilirsin. O zaten değişiyor. Neden kendini
boşa harcıyorsun?

Bir tür kişilik durmaksızın dünyayı değiştirmeye çalışır. Dini bakış açısına göre o
nevrotiktir. Gerçekten de, kendine gelmeye korkar, bu yüzden devam eder ve dünyaya
takıntılı olur. Devletin değiştirilmesi gereklidir, hükümetin, toplumun, yapının,
ekonominin, her şeyin değiştirilmesi gereklidir ve o ölür ve ne olduğunu bildiği tek bir
esriklik anı yaşamamıştır ve dünya devam eder ve çark döner durur. O pek çok devrimci
görmüştür ve o hareket etmeye devam eder. Onu ne durdurabilirsin, ne de değişimi
hızlandırabilirsin.

Bir gizemcinin tavrı budur: Gizemciler dünyayı değiştirmeye gerek olmadığını söylerler.
Ama gizemciler de ikiye ayrılırlar. Biri dünyayı değiştirmeye gerek olmadığını, ama
insanın kendini değiştirmesi gerektiğini söyler. Ki bu da değişime inanmaktır... Dünyayı
değil kendini değiştirmeye.

Ama Tantra hiç kimseyi değiştirmeye gerek olmadığını söyler... Ne dünyayı, ne
kendini. Mistisizmin en derin özü budur. Dünyayı değiştirmene gerek yok ve kendini
değiştirmene de gerek yok. Yalnızca her şeyin değiştiğini bil yeter, değişimle süzül,
değişimde gevşe, yeter.

Ve herhangi bir değişim yaratma çabası olmadığı an, tamamen gevşeyebilirsin...
Çünkü çaba varsa rahatlayamazsın. O zaman gerilim olur, çünkü gelecekte değerli bir şey
olacaktır: Dünya değişecektir. Dünya komünist olacaktır ya da dünyevi cennet gelecektir
ya da gelecekte bir ütopya gerçekleşecektir ya da Tanrı'nın Krallığı'na ya da mokşaya{2}

gireceksindir. Cennette bir yerde melekler seni karşılamak için beklemektedir... Ama



gelecekte 'bir yerde'. Bu tavırla gerilirsin.

Tantra der ki, unut bunu. Dünya zaten değişiyor ve sen de zaten değişiyorsun.
Değişim varoluştur, bu yüzden o konuda endişelenme. O sensen de oluyor zaten; sana
gerek yok. Sen, gelecek için endişelenmeden, onunla süzül, o zaman, aniden, değişimin
ortasında, içinde hiç değişmeyen bir merkezin farkına varacaksın, hep olduğu gibi kalan
bir merkez... Hep aynı.

Bu neden oluyor? Çünkü gevşemişken, değişip duran fon bir karşıtlık sağlıyor ve onun
sayesinde değişmeyeni hissedebiliyorsun. Dünyayı ya da kendini değiştirme çabası
içindeyken, içindeki küçük, hareket etmeyen merkeze bakamıyorsun. Değişime öyle
saplantı hissediyorsun ki, zaten olana bakmayı başaramıyorsun.

Değişim her yerde. Değişim fon, karşıtlık oluyor ve sen gevşemişsin. Bu yüzden
zihninde gelecek yok... Geleceğe ilişkin düşünceler yok. Şimdi, şu andasın, her şey şu an.
Her şey değişiyor ve aniden içinde hiç değişmemiş bir noktanın farkına varıyorsun.
Değişim aracılığı ile değişimi tüket. İşte bu deyişle kastedilen bu: Değişim aracılığı ile
değişimi tüket.

Savaşma. Ölüm aracılığı ile ölümsüz ol; ölüm aracılığı ile ölümün ölmesine izin ver.
Onunla savaşma. Tantra'nın tavrını kavramak zordur, çünkü bizim zihinlerimiz bir şeyler
yapmak ister ve bu yapmayıştır. Bu yalnızca gevşemektir, yapmamaktır, ama bu en gizli
sırlardan biridir. Bunu hissedebilirsen, başka hiçbir şey için endişelenmen gerekmez. Bu
tek teknik sana her şeyi verebilir.

O zaman hiçbir şey yapman gerekmez, çünkü değişim aracılığı ile değişimin, ölüm
aracılığı ile ölümün, cinsellik aracılığı ile cinselliğin, öfke aracılığı ile öfkenin tüketildiğini
bilirsin. Artık zehir aracılığı ile zehrin tüketildiği sırrını biliyorsun.



44. BÖLÜM -Tantra'nın Aşk ve Özgürleşme Sırları
 

 

 

 

SORULAR

Modern insan neden sevemez oldu?

Merkezi fark etmek için çeper hareketinin durması mı gerek?

Kaygı ve hayal kırıklığı yaşamadan değişimi değişimle çözmek zor değil mi?

Gerilimli ve gayret gerektiren, modern şehir yaşamıyla başa çıkma konusunda
Tantra'nın tavrı nedir?

 

İlk Soru:

Osho,

Tantra’nın bir aşk tekniği olduğunu söylemene dayanarak, lütfen neden çağdaş erkek ve
kadının sevemediğini açıklar mısın?

 

            Aşk kendiliğindendir. Kontrol altına alınamaz. 'Aşk' yapamazsın; o konuda
hiçbir şey yapamazsın. Ne kadar çok yaparsan, onu o kadar çok ıskalarsın. Onun olmasına
izin vermelisin. Onun için sana gerek yok. Senin varlığın bir engel. Ne kadar yoksan o
kadar iyi. Sen olmadığında aşk gerçekleşir. Yok olma beceriksizlikleri yüzünden çağdaş
erkek ve kadın âşık olamıyor.

Onlar bir şeyler yapmayı başarabiliyorlar. Çağdaş zihin tamamen yapmaya dayanır.
Her ne yapılabiliyorsa, çağdaş insan var olmuş tüm diğer insanlardan çok daha verimli bir
şekilde yapabiliyor. Her ne yapılabiliyorsa, biz daha verimli bir şekilde yapıyoruz. Biz en
verimli yüzyılız; her şeyi teknolojiye dönüştürdük... Nasıl 'yapılacağı' sorununa. Tek bir
boyut geliştirdik, yapma boyutu; ama bu boyutu geliştirirken çok şey kaybettik.

Benlik kaybederek bir şeyleri nasıl yapacağımızı öğrendik, böylece yapılabileni biz
herkesten daha iyi yapabiliyoruz... Yeryüzünde var olmuş tüm diğer toplumlardan daha
iyi. Ama aşk konusuna sıra geldiğinde sorun çıkıyor, çünkü aşk yapılamaz. Ve bu yalnızca
aşk için geçerli değil; yapılmayan türden her şeyi başaramaz olduk.



Örneğin meditasyon: Onu başaramaz olduk; çünkü meditasyon yapılamaz. Ya da
oyun: Onu başaramaz olduk; çünkü o yapılamaz. Ya da coşku, mutluluk: Onları
başaramıyoruz, çünkü onlar yapılamaz. Onlar eylem değil; onları kullanamazsın. Tam
tersine, kendini salıvermen gerekir. O zaman coşku başına gelir, o zaman mutluluk başına
gelir, o zaman aşk içine girer, o zaman aşk seni sahiplenir. Ve bu sahiplenme yüzünden
biz korkuyoruz.

Çağdaş insan, çağdaş zihin her şeyi sahiplenmek ve hiçbir şey tarafından
sahiplenilmemek ister. Çağdaş insan her şeyin efendisi olmak ister ve yalnızca şeylerin
efendisi olabilirsin... Olayların değil. Bir evin efendisi olabilirsin, mekanik bir aletin
efendisi olabilirsin; canlı olan hiçbir şeyin efendisi olamazsın. Yaşam kontrol altına
alınamaz; ona sahip olamazsın. Tam tersine, sen onun tarafından sahiplenilirsin. Ancak o
zaman onunla iletişim mümkün olur.

Aşk yaşamdır ve senden büyüktür. Ona sahip olamazsın. Tekrarlamak istiyorum: Aşk
senden büyüktür; ona sahip olamazsın. Yalnızca onun eline geçmeye bırakırsın kendini; o
kontrol altına alınamaz. Çağdaş ego her şeyi kontrol altına almak ister ve sen kontrol
altına alamadığın her şeyden korkuyorsun. Korkuyorsun; kapıyı kapatıyorsun. Korktuğun
için o boyutu tamamen kapatıyorsun. Kontrol sahibi olan sen olmayacaksın. Aşkta kontrol
sende olamaz. Bu yüzyıla yol açan eğilim tamamen nasıl kontrol altına alınacağı üzerine
idi. Dünyanın her yerinde ve özellikle de Batı'da, eğilim doğanın nasıl kontrol edileceği,
her şeyin nasıl kontrol edileceği, enerjilerin nasıl kontrol edileceği üzerineydi.

İnsan efendi olmalı ve sen de efendi olmalısın. Elbette, ancak sahip olunabilecek
şeylerin efendisi... Sahip olunamayacak şeyler konusunda bir beceriksizlik geliştiriyorsun.
Paraya sahip olabilirsin; ama aşka sahip olamazsın. Bu yüzden biz her şeyi nesnelere
dönüştürüyoruz. Hatta insanları şeylere dönüştürüyorsun, çünkü o zaman onlara sahip
olabiliyorsun. Birini seviyorsan, efendi sen değilsin; kimse efendi değil. İki insan birbirini
seviyor ve hiçbiri efendi değil. Ne sevgili, ne âşık. Tersine, efendi olan aşktır ve iki insan
da kendilerinden daha büyük bir gücün iyeliği altında, daha büyük bir güç tarafından, bir
hortum fırtınası tarafından çevrilmiş. Birbirlerini sahiplenmeye çalışırlarsa, ıskalarlar.
Birbirlerini sahiplenebilirler; ama o zaman âşığın, sevgilinin bir eşe, karı ve kocaya
dönüştüğü görülür. Eşler bir 'şey'dir; kişi değildirler. Onlara sahip olabilirsin. Onlar ölü
varlıklardır, yasal etiketler... Canlı değildirler.

Biz, sırf sahiplenebilmek için, kişileri şeylere dönüştürüyoruz ve sonra hayal kırıklığına
uğruyoruz. Çünkü biz kişiye sahip olmak istiyorduk; oysa kişiye sahip olunamaz. Bir
kişiye sahip olduğunda, o artık bir kişi değildir; o, ölü bir "şey'dir ve sen ölü bir şeyden
tatmin olamazsın. Bu çelişkiye bak: Ancak kişiler seni tatmin edebilir, asla şeyler değil;
ama zihnin sahiplenmek ister... Bu yüzden sen onları şeylere dönüştürürsün. O zaman da
tatmin olamazsın. O zaman hayal kırıklığı çöker.

Sahiplenmek, sahip olma tavrı sevme yeteneğini öldürmüştür. Sahiplenme terimleri
ile düşünme; tersine, sahiplenilme terimleri ile düşün. İşte teslimiyet bu anlama gelir...



Sahiplenilmek: Senden daha büyük bir şeyin seni sahiplenmesine izin ver. O zaman
kontrol sahibi sen olmayacaksın. O zaman daha büyük bir güç seni ele geçirecek. O
zaman yön sana ait olmayacak. O zaman hedefi sen seçmeyeceksin. O zaman gelecek
bilinemeyecek; artık güvende olamazsın. Kendinden daha büyük bir güçle hareket
ederken, güvensizsin, korkuyorsun.

Korkuyorsan ve güvensizsen, daha büyük güçlerle hareket etmemek daha iyidir.
Senden daha küçük güçlerle çalış; o zaman sen efendi olabilirsin ve hedefe önceden
karar verebilirsin. O zaman hedefe ulaşabilirsin, ama ondan hiçbir şey elde edemezsin.
Yalnızca hayatını boşa harcamış olursun.

Aşkın sırrı, duanın sırrı, seni tatmin edebilecek her şeyin sırrı teslimiyettir.
Sahiplenilme yeteneği. Aşkta sorun var, çünkü bu yetenek orada değil. Başka sebepler
de var, ama temeli bu. İlk sebep zekâyı, mantığı aşırı vurgulamak. Bu yüzden insan
dengesizdir. Başın büyümüştür ve yüreğin tamamen ihmal edilmiştir. Ve aşk zekânın
yeteneklerinden değildir. Onun farklı bir merkezi vardır; farklı bir odağı, kaynağı vardır. O
senin yüreğindedir; o senin duygularındır, mantığın değildir. Ama çağdaş eğitim
tamamen mantıktan, akıl yürütmekten, zekâdan ve zihinden oluşur. Yürekten
bahsedilmez bile. Aslında o inkâr edilir; o yalnızca şiirsel bir kurgu'dur.

Değildir! O gerçekliktir! Şu şekilde bak: Çocuk daha başlangıçtan itibaren zihin ya da
akıl yürütme eğitimi almadan, herhangi bir düşünsel eğitim almadan yetiştirilirse, akıl
sahibi olur mu? Olamaz!

Bu tür vakalar olmuştur. Kurtların bir çocuğu büyüttüğü olmuştur. Daha on sene önce
ormanda bir çocuk yakalanmıştı. Onu kurtlar büyütmüştü. On dört yaşındaydı. İki bacak
üzerinde duramıyordu; dört ayak üzerinde koşuyordu. Tek bir sözcük söyleyemiyordu; bir
kurt gibi hırlıyordu. Her açıdan bir kurttu. On dört yaşındaydı. Onu yakalayanlar ona Ram
ismini verdi. Çocuğun ismi öğrenmesi altı ay aldı. Çocuk bir sene içinde öldü ve onu
inceleyen fizyologlar aklı üzerinde çok gerilim olduğu için öldüğünü tahmin ettiler. Bu
zorlama, onu iki ayak üzerinde durdurmak için verilen bu eğitim, ismini hatırlamasını
sağlamak için verilen hafıza eğitimi, onu bir insan yapma çabası onu öldürmüştü.

Yakalandığı zaman sağlığı yerindeydi. Tüm insanlardan daha sağlıklı. Tıpkı bir hayvan
gibiydi. Ama bu eğitim onu öldürdü. "Adın ne?" diye sorulduğu zaman "Ram" diyebilmesi
için her çaba gösterildi. Tüm aklı bundan oluşuyordu. Altı ay süren daimi eğitim, ceza ve
içinde ödül motivasyonu yaratma çabasından sonra, çocuğun aklı üzerine verebileceği tek
kanıt bundan ibaretti: "Ram" diyebiliyordu. Ne oldu? Mars'tan gelmiş biri bu çocuğu ele
geçirse, insanlığın zihni, zekâsı, mantığı olmadığını düşünecekti.

Yürek konusunda da aynısı oldu. Eğitilmediğinden, sanki yok gibi. Tamamen ihmal
edildi, öyle ki tüm yaşam enerjin başa gitmeye zorlandı, yüreğe değil. Oysa sevgi yürek
merkezinde işlev gösterir. İşte bu yüzden çağdaş insan sevemez: Çağdaş insan yüreğini
kullanamaz. Çağdaş insan hesaplar ve aşk bir hesap değildir. Çağdaş insan aritmetik bilir



ve aşk aritmetik değildir. O mantık terimleri ile düşünür ve aşk mantıksızdır. O her şeyi
akla uydurmaya çalışır. Ne yaparsa yapsın, mantığı bunu desteklemelidir ve mantık aşkı
desteklemez.

Gerçekten de, âşık olduğun zaman mantığı tamamen bir kenara atarsın. İşte bu
yüzden aşka 'düşmek' deriz. Nereden düşüyor? Baştan yüreğe düşüyor. Bu, 'aşka düşme'
terimini kınamak için kullanırız; çünkü baş, akıl ona kınamadan bakamaz. Bu bir düşüştür.
Aslında aşk bir düşüş müdür, yoksa bir yükselme mi? Onunla daha da fazlalaşır mısın,
yoksa azalır mısın? Onunla genişler misin, yoksa küçülür müsün? Aşkla fazlalaşırsın!
Bilincin fazlalaşır, duyguların fazlalaşır; esrik duyguların fazlalaşır, duyarlılığın fazlalaşır.
Daha canlı olursun, ama bir şey daha az olur: Mantığın daha az olur. Aşkı mantığa
vuramazsın; o kördür. Mantık söz konusu olduğunda kördür. Yüreğin kendi mantığı vardır,
bu da başka bir şeydir. Yüreğin kendi gözleri vardır, ama bu da başka bir şeydir. Mantığın
gözleri orada değildir, bu yüzden mantık buna düşüş adını verir; düşmüşsündür.

Yürek merkezi yeniden işlemeye başlamadığı sürece insan sevmeyi beceremeyecektir
ve çağdaş hayatın tüm acısının sebebi, sevmediği zaman insanın hayatında bir anlam
hissedemiyor olmasıdır. Yaşam anlamsız görünür. Aşk ona anlam verir; aşk tek anlamdır.
Sevmeyi beceremediğin sürece anlamsız olursun ve anlamsız, boşuna var olduğunu
hissedersin ve intihar çekici gelmeye başlar. O zaman kendini öldürmek, kendi işini
bitirmek, sona erdirmek istersin, çünkü var olmanın ne faydası vardır ki...

Yalnızca var olmak tahammül edilemezdir. Varoluşun bir anlamı olmalıdır; aksi halde,
ne faydası vardır? Neden boş yere ömrünü uzatıp duracaksın? Neden her gün aynı düzeni
tekrarlayıp duracaksın? Yataktan çıkmak ve aynı şeyi yapmak, yine uykuya dalmak ve
ertesi gün aynı düzeni tekrarlamak: Neden?

Şimdiye dek yaptın da ne oldu? Ve ölüm gelip seni bedeninden kurtarana dek
yapacaksın. O zaman ne faydası var? Aşk bir anlam veriyor. Aşk aracılığı ile varlığa bir
sonuç ya da bir hedef geldiğinden değil... Hayır! Aşk aracılığı ile insan her an kendine
has bir değer kazanıyor. O zaman bunu asla sormuyorsun. Biri hayatın ne anlamı
olduğunu sorduğunda, bir aşk deneyiminde çiçeklenemediği için soruyor. İnsan âşık
olduğunda, hayatın ne anlamı olduğunu asla sormaz. Anlamı bilir; sormasına gerek
kalmaz. Anlamı bilir! Anlam oradadır: Hayatın anlamı aşktır.

Ve aşk aracılığı ile dua mümkündür, çünkü dua da bir aşk ilişkisidir. İki birey arasında
değil, bir birey ile varoluşun kendisi arasında. O zaman tüm varoluş sevgilin ya da âşığın
olur. Ama ancak aşk deneyimi ile dua ya da meditasyonda büyürsün ve nihai esriklik
tıpkı aşk gibidir. İşte bu yüzden İsa, "Tanrı aşktır" der; "Tanrı sevgi doludur" değil.

Hıristiyanlar bunu bu şekilde yorumlarlar... Tanrı iyidir, sevgi doludur. Anlamı bu
değildir. İsa, Tanrının aşk olduğunu söyler. O basitçe Tanrı'yı aşka eş tutar. "Aşk" da
diyebilirsin, "Tanrı" da; ikisinin anlamı da aynıdır. Tanrı sevgi dolu değildir; Tanrı
sevginin kendisidir. Sevebiliyorsan, ilahi olana girmişsin demektir. Ve aşkın öylesine bir



sonsuzluğa büyüse ki, özel olarak hiç kimseyle ilgili olmasa... Tersine, dağılmış bir olgu
olsa; senin için âşık olmasa... Tersine, tüm varoluş, var olan her şey sevgili ya da âşık
olsa, o zaman bu dua olmuş demektir.

Ve Tantra bir aşk yöntemidir. Bu yüzden ilk şey nasıl sevileceğidir ve sonra ikinci şey
aşkta nasıl büyüneceği, böylece aşkın nasıl dua olacağıdır. Ama insan aşkla başlamalıdır.
Ve aşktan korkma, çünkü korkmak senin yürekten korktuğunu gösterir. Baş sinsidir;
yürek masumdur. Başla korunduğunu hissedersin; yürekle' zarar görmeye açıksındır. Her
şey olabilir.

İşte bu yüzden biz kapanmışız. Korku orada: Zarar görmeye açıksan, başına her şey
gelebilir; biri seni aldatabilir. Zihin olduğunda kimse seni aldatamaz; sen başkalarını
aldatırsın. Ama ben sana, aldanmaya hazır ol, yüreği kapatma, diyorum. Aldanmaya
hazır ol, ama yüreği kapatma! O aldanmaya açıklık değerlidir, çünkü bununla hiçbir şey
kaybetmeyeceksin. Ve eğer sonsuz ölçüde aldanmaya hazırsan, ancak o zaman yüreğe
inanabilirsin. Hesapçı, sinsi, akıllı, fazla akıllı isen, o zaman yüreği ıskalarsın ve çağdaş
insan öylesine eğitimli, öylesine sofistike, öylesine akıllıdır; işte bu yüzden sevme yetisini
kaybetmiştir.

Kadınlar böyle değildir, ama onlar da çağdaş erkeğin peşinden gidiyorlar, çağdaş
erkeği taklit ediyorlar. Eninde sonunda onlar da tıpkı erkek gibi olacak, hatta onların
önüne geçecekler. Artık onlar da sevme yetilerini kaybediyorlar, çünkü aynı baş
yönelimliliği, aynı sinsi ve akıllı olma çabası artık onlarda da var. Bir "Kadın Özgürleşmesi
Hareketi" ya da öyle bir şey oluşturabilirler, ama bu yürek yönelimli değildir. Yalnızca
erkeğin kendi kendine yaptığı aynı aptallığın taklididir. Diğer aşırı uca gidebilirsin, ama
tepki gösterirsen, tepkinde bile takip ediyor olursun.

Büyük bir kriz vardır. Artık dünyanın her yerindeki kadınların erkeği ve onun
saçmalıklarını taklit etmesini önlemek güçtür, çünkü erkek çok başarılı olmuş
görünmektedir. Bir açıdan başarılıdır da; şeylerin efendisi olmuştur. Artık tüm dünyaya
sahiptir. Artık doğayı fethettiğini hissetmektedir. "Başarı başarır; hiçbir şey başarı gibi
başarılı olamaz."

Artık kadınlar, erkek başarılı oldu ve efendi oldu, bu yüzden onu kontrol etmeliyim,
diye düşünüyor. Ama bir de erkeğin tamamen başarısız olduğu şeye bak. Erkek yüreğini
kaybetti; sevemiyor. Tek başına mantık yeterli değil ve mantığın kontrolü ele geçirmesi
tehlikeli. Yürek mantıktan daha yüksek olmalı, çünkü mantık yalnızca bir araç ve yürek
sensin. Yüreğe mantığı kullanma izni verilmeli... Tersi değil. Ama sen hep bunu
yapıyordun. Başın hâkimiyeti ele geçirmesine izin verildi; o hâkimiyet içinde, baş yüreği
öldürdü.

Ve üçüncü olarak, çağdaş insanın neden sevemediği konusunda bir şey daha
hatırlanmalı. Aşk temel olarak bir tür deliliktir, doğa ile bir tür derin paylaşımdır, egonun
bir tür çözülüşüdür. İlkeldir. Sen aşktan doğdun; bedeninin her hücresi bir aşk hücresi.



Enerjin, yaşam enerjin bir aşk enerjisi. Sen onda varsın, ama o enerjide ego yok. "Ben"
diye hissedemezsin. O enerji bilinçsizdir ve aşkta hareket ederken sen bilincini
kaybedersin. Yalnızca zihninin bir parçası bilinçli kalır ve ego zihnin o parçasında vardır.

Zihnin üç katmanı vardır. İlki bilinçsiz olanıdır: Düşsüz, derin bir uykudayken oradasın.
Annesinin rahmindeki çocuk tamamen bilinçsizdir, annesinin bir parçasından ibarettir.
Çocuk "Ben ayrıyım"ın farkında değildir; yalnızca annenin parçasıdır. Bir ayrım yoktur,
tanımlanmış bir varoluş yoktur. O, anneden ve varoluşun kendisinden farksızdır. Korku
yoktur, çünkü korku ancak sen kendinin farkındayken gelir. Çocuk tamamen rahattır;
bilinçsizdir.

Ve ikinci katman bilinçtir. Bu çok küçük bir parçadır. Bilincin onda biri eğitim, terbiye,
toplum, aile aracılığı ile bilinç halini almıştır. Bu hayatta kalmak için gerekliydi, bu yüzden
bir parçan bilinçli oldu. Ama o parça da kısa sürede yoruluyor; işte bu yüzden uykuya
ihtiyaç duyuyorsun. Uykuda yine rahimdeki çocuk oluyorsun. Geri dönüyorsun, bilinç artık
olmuyor. Bilinçsizliğin bir parçası oluyor. İşte bu yüzden uyku tazeleyicidir. Sabah yine
canlı, taze hissedersin; çünkü ana rahmine geri dönmüşsündür.

Bunu gözlemlememiş olabilirsin. Derin uykudaki birini gözle. Üç aşağı beş yukarı, ana
rahmindeki pozisyonunu alacaktır. Ve doğru pozisyonu alabilirsen, uykun daha kolay gelir.
Uykuya dalmakta güçlük çekiyorsan, annenin rahmini hisset, onun içindeymiş gibi hisset.
Hayal et ve ana rahmindeki pozisyonu al. O pozisyonda derin uykuya dalacaksın. Aynı
sıcaklığa ihtiyacın olacak; aksi halde uykun bölünür. Ana rahmindeki sıcaklığın aynısına
ihtiyacın olacak.

İşte bu yüzden sıcak süt iyi geliyor. Uykuya dalmadan önce sıcak süt yudumlarsan iyi
gelir çünkü bu seni yine çocuk yapar. Süt çocuğun besinidir ve sıcaksa yine annenin
memesine dönmüş olursun. Sıcak sütün uykuya iyi gelmesinin tek sebebi varır:
Çocukluğuna geri dönersin, çocuğa indirgenmiş olursun. Uyku seni tazeler. Neden? Çünkü
bilinçli zihin yorulur. O yalnızca bir parça ve bütün bilinçsiz. Canlanmak için bütüne geri
dönmesi gerekiyor. Diriliyor. İşte bu yüzden sabah iyi hissedersin ve sabah güzel gelir...
Yalnızca sabah güzel olduğundan değil, bir kez daha bir çocuğun bakışına sahip
olduğundan. Akşam o kadar güzel değildir. Dünya aynıdır, ama sen o masum bakışları
yeniden kaybetmişsindir. Ve gece çirkin gelir, çünkü yorgunsundur.

Bilinçte çok fazla yaşadın. Bu bilincin merkezi egodur. Bu iki sıradan durumu biliyoruz.
Üçüncü durum, Tantra ile Yoga'nın ilgilendikleri durumlar, bilinçüstüdür. 'Bilinçüstü', tüm
bilinçsizliğinin bilinç haline gelmesi demektir. Bilinçsizlikte ego yoktur; bütünsündür.
Bilinçüstünde, yine ego yoktur; bütünsündür. Ama bu ikisinin arasında bilinçli zihnin bir
merkezi vardır: Ego. Ego sorundur, bu ego sorunlar yaratır. Âşık olamazsın, çünkü o
zaman bilinçsiz olman gerekir, uykuda olduğun kadar bilinçsiz. Ya da eğer dua ile
yükselmek istiyorsan, bir Buda ya da bir Meera gibi tamamen bilinçli olman gerekir. Yani
aşk tamamen imkânsız olur, dua imkânsız olur.



Ego engel yaratır. Kendini kaybedemezsin ve aşk kaybetmektir, dağılmaktır, çözülmektir,
erimektir. Bilinçsizlikte erirsen, bu aşktır; bilinçüstünde erirsen, bu duadır... Ama ikisi de
erimektir. O zaman ne yapmalı? Şunu hatırla: Bu konuda hiçbir şey yapamazsın. Bırak
derinlemesine anlaşılsın: Aşk konusunda, dua konusunda hiçbir şey yapılamaz. Bilinçli
zihnin kudretsizdir; hiçbir şey yapamaz. Onun kaybedilmesi, bir kenara konması gerekir.
Ve sonra teslimiyeti hatırla: Ne zaman kendi ötene geçmek istesen, yolu teslimiyettir..
Aşkta da, duada da.

Ne zaman öteye, olmadığın başka bir yere geçmeye can atsan, yolu teslim olmak,
salıvermektir. Sana bir şeyler olmasına izin ver; sen yönlendirme. Ve bir kez nasıl izin
vereceğini öğrenince, pek çok şey olmaya başlayacak. Senin için nelerin mümkün
olduğunun, içinde patlama ve sonra esriklik haline gelme potansiyeli taşıyan ne kadar
büyük, ne kadar muazzam bir enerji bulunduğunun farkında bile olmayabilirsin. Tüm
yaşamın bilinçle, ışık ve mutlulukla dolar; ama sen bilmiyorsun. Sanki her atomun bir
atom bombasıymış gibi: Tek bir atom patlasa, muazzam miktarda enerji açığa çıkar. Ve
her yürek de bir atom bombasıdır. Aşkta ya da duada patlasa, muazzam miktarda enerji
açığa çıkar.

Ama patlaman ve kendini kaybetmen gerekir. Tohumun kendini kaybetmesi gerekir;
ancak o zaman ağaç doğar. Eğer tohum direnirse ve "hayır, hayatta kalmalıyım" derse, o
zaman tohum hayatta kalabilir, ama ağaç asla doğamaz. Ve ağaç doğmadığı sürece
tohum hayal kırıklığı hisseder, çünkü anlam ağaçtır. Tohum hayal kırıklığı hisseder!
Tohum ancak ağaç oradayken, çiçeklenirken tatmin hissedebilir. Ama o zaman tohumun
kendini kaybetmesi, ölmesi gerekir.

Çağdaş insan sevemez olmuştur, çünkü ölemez olmuştur. Hiçbir şeye ölemez. hayata
tutunur; hiçbir şeye ölemez.

Eski İngilizcede, üç, dört yüz sene önce, bu sıradan bir ifade idi. Âşık sevgilisine,
"Sende ölmek istiyorum" diyebilirdi. Bu bir aşk ifadesi idi. Çok güzel! "Sende ölmek
istiyorum." Aşk bir ölümdür... Egonun ölümü. Ancak o zaman gerçek benliğin doğabilir.

Ne Ki, çağdaş insan ölümden çok, çok korkar. Her açıdan, teslimiyet ölümdür, aşk
ölümdür ve yaşam da daimi bir ölümdür. Korkuyorsan, yaşamın kendisini ıskalarsın.

Her an ölmeye hazır ol. Geçmişe öl, geleceğe öl, şu ana öl. Tutunma ve direnme. Yaşam
için herhangi bir çaba gösterme, o zaman bol bol yaşamın olur. Ölmeye hazırsan yaşam
başına gelir. Bu çelişkili görünür, ama kanun budur. İsa der ki: kaybetmeye hazır olan
kazanacaktır ve tutunan her şeyi kaybedecektir.

 

İkinci Soru:



Osho,

dün gece çeperin durmaksızın değiştiğini, buna karşın en içteki merkezin her zaman
kıpırtısız kaldığını söyledin. Merkezi fark etmek için çeper hareketinin durması şart mıdır?

Bu olabilir mi? Nasıl ve ne zaman?

 

      Asıl noktayı kaçırmışsın. Asıl nokta çeperi değiştirmek için çaba göstermemek idi.
Bırak çeper olduğu gibi kalsın. Sen onu değiştiremezsin. Hareket etmek ve değişmek
çeperin doğasında vardır. Sen onu durağan kılamazsın. Doğa bir akıştır. Öyledir; sen onu
durağan kılamazsın. Onu durağan kılmaya çalışarak zamanını ve yaşam fırsatını boşa
harcama. Yalnızca onu değişim olarak tanı. Onun tanığı
ol, o zaman değişmeyen en iç merkezi hissedebilirsin. Dünya bir değişimdir, kişiliğin
değişimdir, beden-zihnin değişimdir, ama sen değilsin; sen değişim değilsin. Değişimle
mücadele etmenin ne faydası var? Gereği yok!

Tantra diyor ki, lütfen merkezine yeniden yerleş, kıpırdamayan merkezin farkında ol ve
tüm varoluşun hareket etmesine izin ver. Bu hiç de rahatsızlık değildir. Ancak ona
tutunursan ya da onu kıpırtısızlık haline getirmeye çalışırsan rahatsızlık çıkar. O zaman
saçma, aptalca çabalara girişmiş olursun. Başaramazsın; başarısız olursun. İyi bil ki
yaşam bir değişimdir, ama bu değişimin içinde bir yerde kıpırtısız bir merkez de vardır.
Sen yalnızca onun farkına var. Bu farkındalık seni özgürleştirmeye yeterlidir. 'Ben
kıpırtısızım' duygusu özgürleştirir. Gerçek budur. Bunu bil, farklı olursun.

Gölgelerle savaşma! Yaşam tamamen bir gölgedir, çünkü değişim gölgeden başka bir
şey değildir. Gerçek değişmeyendir; değişen gerçekdışıdır. Bu yüzden, merkezi fark etmek
için çeperdeki değişimin ve hareketin durmaya zorlanmasının gerekip gerekmediğini
sorma. Gerek yoktur ve zorlayamazsın da. Duramaz! Dünya devam eder; yalnız, senin
içinde sürmez. Sen dünyada kalabilirsin ve dünyanın içinde olmasına gerek yoktur. Dünya
rahatsızlık değildir. Onunla meşgul olursan, değişim olursan, değişim olduğunu
hissedersen, o zaman bu sorun yaratır.

Sorunları yalnızca değişen çeper yaratmaz. "Ben bu değişimim" özdeşleşmesi de
yaratır. Hasta oldun; asıl rahatsızlık hastalık değildir. "Ben hasta oldum" diye
hissedersen, bu rahatsızlık yaratır. O hastalığa tanık olabilirsen, o hastalığın çeperde bir
yerde olduğunu hissedebilirsen... Senin başına gelmediğini, başka birinin başına geldiğini
ve senin yalnızca tanık olduğunu... O zaman ölüm de olabilir ve sen yalnızca bir tanık
olursun.

İskender Hindistan'dan dönüyormuş. Bazı arkadaşları Hindistan'dan bir sannyasin
getirmesini istemiş. Demişler ki: "Fethettiğin mallarla birlikte dönerken unutma: Bir de
sannyasin getir. Bir sannyasin'in ne olduğunu görmek istiyoruz, nasıl bir adam
dünyadan vazgeçer. Tüm arzularından vazgeçmiş birine ne olduğunu, tüm özlemlerini,



gelecek açlığını ve susuzluğunu, mal ve eşya açlığını terk eden birinin ne tür bir mutluluk
yaşadığını bilmek istiyoruz."

İskender son anda hatırlamış. Ülkesine dönmek üzere Hindistan'dan çıkarken son
kasabada askerlerine gidip bir sannyasin bulmalarını söylemiş. Askerler kasabaya
gitmişler ve kasabanın yaşlılarından birine sormuşlar. Adam demiş ki: "Evet, bir
sannyasin var, büyük bir sannyasin, ama zor olacak. Onu İskender'le Atina'ya gitmeye
ikna etmek çok zor olacak." Ama onlar askermiş. "Sen hiç endişelenme. Biz herkesi
zorlayabiliriz. Sen yalnızca nerede olduğunu söyle. Biz onu nasıl zorlayacağımızı biliyoruz,
bu yüzden ikna etmeye gerek yok. İskender tüm kasabanın peşinden gelmesini emretse
bile, izlemek zorundalar, tek bir sannyasin ne yapabilir?"

Ama yaşlı adam gülmüş. Askerler anlayamamış, çünkü daha önce hiçbir sannyasinle
karşılaşmamışlar. Sannyasine ulaşmışlar. Adam ırmağın kıyısında çıplak duruyormuş.
Askerler ona şöyle demişler: "İskender bizimle gelmeni emretti. Her ihtiyacın giderilecek,
hiç sıkıntı çekmeyeceksin; kraliyet konuğu olacaksın. Ama bizimle Atina'ya gelmen
gerek."

Sannyasin gülmüş: "Senin İskender'inin beni yanında götürmesi çok zor olacak. Bu
dünyadaki hiçbir güç beni takip etmeye zorlayamaz. Sen anlayamazsın, İskender'i
getirsen daha iyi olacak belki."

İskender rahatsız olmuş. Hakarete uğradığını hissetmiş, ama bu adamı görmeyi
istiyormuş. Yalınkılıç gelmiş ve demiş ki: "Hayır dersen, o anda hayatını kaybedersin.
Kafanı keserim." Sannyasinin ismi (İskender' in kayıtlarına göre) Dandami imiş.

Sannyasin gülmüş ve demiş ki: "Biraz geç kaldın. Artık beni öldüremezsin, çünkü ben
çoktan kendimi öldürdüm. Biraz geç kaldın. Kafamı kesebilirsin, ama beni kesemezsin;
çünkü ben tanık oldum. Bu yüzden bu kafa yere düştüğünde, sen onun yere düştüğünü
göreceksin ve ben de onun yere düştüğünü göreceğim. Ama sen beni kesemezsin; bana
dokunamazsın bile. Bu yüzden zamanını boşa harcama, kesebilirsin. Kılıcını kaldır ve
kafamı kes."

İskender bu adamı öldürememiş. İmkânsızmış, çünkü faydasızmış. Adam ölümün öyle
ötesine geçmiş ki, onu öldürmek imkânsızmış. Ancak hayata tutunursan öldürülebilirsin.
Değişen düzene tutunmak seni ölümlü kılar. Tutunmazsan, her zaman olduğun gibi
olursun: Ölümsüz. Ölümsüzlük senin doğum hakkındır; hep oradaydı. Ancak tutunursan
ölümlü olabilirsin. Bu yüzden soru yoktur, değişen çeperi durağan olmaya zorlamaya
gerek yoktur. Gerek yoktur ve onu durağan yapamazsın da. O sürer gider, çark döner
durur. Tek yapabileceğin senin çark olmadığını bilmektir. Sen eksensin, çark değil.

 



Üçüncü Soru:

Osho,

insanın bu hali düşünülünce, bağlılıklar olmadan, onların sonucu olan endişe ve
hayal kırıklığı olmadan değişimi değişim, cinselliği cinsellik vesaire aracılığı ile çözmesi
güç olmaz mı?

 

       Olduğu haliyle insan bunu yapabilir ve bu yalnızca olduğu haliyle insan için
önerilmektedir. Tantra senin için bir ilaçtır... Hasta olanlar için. Bu yüzden senin için
olmadığını düşünme. Senin içindir ve yapabilirsin, ama bağlılıklar ve onların sonuçları ve
hayal kırıklığına kurban gitme olasılığı olduğunu söylediğinde neyin kastedildiğini anlaman
gerekir. Anlamamışsın. "Değişimi değişim aracılığı ile tüket" demek, bağlılık olsa bile
onunla mücadele etme demektir. Bağlı ol, ama aynı zamanda bir tanık ol.

Bırak bağlılık orada olsun; onunla savaşma. Tantra bir savaşmama sürecidir.
Savaşma! Hayal kırıklığı gelecektir, elbette, o zaman hayal kırıklığına uğra. Ama aynı
zamanda tanık ol. Sen bağlanmıştın ve tanıktın. Şimdi hayal kırıklığı geldi. Bunun gelmesi
gerektiğini çok iyi biliyordun. Şimdi hayal kırıklığına uğra, ama tanık ol. O zaman, bağlılık
aracılığı ile bağlılık tüketilir ve hayal kırıklığı aracılığı ile hayal kırıklığı tüketilir.

Bunu kendini kötü hissettiğinde dene. Kötü hisset; onunla savaşma. Bunu dene,
harikadır. Acı olduğunda ve sen kendini kötü hissettiğinde, kapılarını kapat ve kötü hisset.
Şimdi ne yapabilirsin? Acı içindesin, o zaman acı içinde ol. Şimdi tamamen acı içinde ol.
Aniden acının farkında olursun. Ve onu değiştirmeye çalışırsan asla farkına varmazsın,
çünkü çaban, enerjin, bilincin değişime, bu acıyı nasıl değiştireceğine yönlendirilmiştir. O
zaman onun nasıl geldiğini, onu değiştirmek için ne yapacağını düşünmeye başlarsın. O
zaman çok güzel bir deneyimi kaçırmış olursun... Acının kendisini.

Şimdi sen sebepler hakkında düşünüyorsun, sonuçlar hakkında düşünüyorsun, onu
nasıl unutacağının, nasıl onun ötesine geçeceğinin yöntemleri hakkında düşünüyorsun ve
acının kendisini ıskalıyorsun. Acı orada ve bu özgürleştirici olabilir. Hiçbir şey yapma.
Acının nasıl yaratıldığını analiz etme; hangi sonuçların geleceğini düşünme. Onlar
gelecektir, böylece ileride görebileceksin. Aceleye gerek yok. Kötü hisset, basitçe kötü
hisset ve onu değiştirmeye çalışma.

Şunu dene: Kaç dakika acı içinde kalabileceğine bak. Her şeye kahkahalarla gülmeye
başlayacaksın; her şey aptalca gelecek, çünkü tamamen kötü hissediyorsan, aniden
merkezin acının ötesine geçer. O merkez asla kötü hissedemez, bu imkânsızdır! Acı içinde
kalırsan, acı fon olur ve asla kötü hissedemeyen merkezin aniden yükselir ve o zaman
hem acı içinde olursun, hem acı içinde olmazsın: "Farklı şekilde aynı." Şimdi acı aracılığı
ile acıyı tüketiyorsundur. Kastedilen budur. Sen hiçbir şey yapmıyorsun; yalnızca acı



aracılığı ile acıyı yok ediyorsun. Bulutların kaybolması gibi acı kaybolur, gökyüzü açılır.
Sen kahkahalar atarsın ve hiçbir şey yapmamışsındır. Ve hiçbir şey yapamazsın; tek
yapabileceğin daha fazla kargaşa, daha fazla acı yaratmaktır.

Bu acıyı kim yarattı? Sen. Şimdi de onu değiştirmeye çalışıyorsun. Daha da kötü olur.
Acının yaratıcısı sensin. Onu sen yarattın, kaynak sensin ve şimdi kaynağın kendisi onu
değiştirmeye çalışıyor. Sen ne yapabilirsin? Hasta kendi kendini tedavi etmeye çalışıyor
ve her şeyi kendisi yaratmış. Şimdi de ameliyat düşünüyor. Bu intihardır. Hiçbir şey
yapma. İçerisi çok derindir. Bunca kez acıyı, depresyonu, şunu ya da bunu durdurmayı
denedin ve hiçbir şey olmadı. Şimdi şunu dene; Hiçbir şey yapma; bırak acı tüm
bütünlüğü ile orada olsun. Bırak tüm yoğunluğu ile gerçekleşsin ve sen hiçbir şey
yapmadan kal. Sen onunla ol ve neler olduğunu gör.

Yaşam bir değişimdir. Himalayalar bile değişiyor, bu yüzden acın değişmeden
kalamaz. Kendi kendine değişir ve sen onun değiştiğini görürsün... Kaybolduğunu,
uzaklaştığını ve yükünü attığını hissedersin ve sen hiçbir şey yapmamışsındır.

Sırrını bir kez öğrenince her şeyi kendi aracılığı ile tüketebilirsin, ama işin sırrı hiçbir
şey yapmadan sessiz kalmaktır. Öfke orada, bırak olsun, bırak OLSUN. Hiçbir şey yapma.
Bu kadarını yapabilirsen, bu 'yapmama'yı başarabilirsen, yalnızca orada olursan (mevcut,
tanık, ama herhangi bir şeyi değiştirmek için çaba harcamadan) her şeyin kendi bildiği
gibi olmasına izin verirsen, her şeyi tüketebilirsin. Her şeyi tüketebilirsin.

Son Soru:

Osho,

Tantra diyor ki mücadele etme, yüzme, sal ıver ve yaşa m ırmağında süzül. Ama
deneyimler çağdaş şehirdeki hız ve ağır teknolojinin devamlı gerilim yarattığını,
fiziksel ve zihinsel çaba gerektirdiğini gösteriyor. Tantra’n ın buna tavrı ne olurdu?
Gereksiz çabadan kaçınmak iyi değil mi?

 

       Çağdaş ya da ilkel, yaşam hep böyleydi. Gerilimler vardı, endişeler vardı. Nesneler
değişiyor, ama insan aynı kalıyor. İki bin sene önce öküz arabası sürüyordun; şimdi
otomobil sürüyorsun... Ama sürücü aynı kaldı. Öküz arabası değişti... Her şey artık farklı,
sen otomobil kullanıyorsun... Ama sürücü aynı kaldı. Eskiden öküz arabası için
endişeleniyordu, arabası için geriliyordu; şimdi otomobili için geriliyor, onun için
endişeleniyor. Nesneler değişiyor, ama zihin aynı kalıyor.

Bu yüzden çağdaş yaşam yüzünden büyük endişe içinde olduğunu düşünme. Sebep
sensin, çağdaş yaşam değil. Sen her yerde, her tür uygarlıkta endişe içinde olacaksın.
Birkaç günlüğüne bir köye git; iki, üç günlüğüne. Bir süreliğine kendini iyi hissedeceksin;
çünkü hastalıkların bile uyum sağlaması gerekir. Ama üç gün sonra köye alışmış olacaksın



ve sonra endişeler duymaya başlayacaksın, rahatsızlıklar yine hissedilmeye başlanacak.
Şimdi sebepler aynı değil, ama sen aynısın.

Bazen şehrin trafiği ve gürültüsü yüzünden rahatsız olursun; çok trafik ve gürültü
olduğu için gece uyuyamadığını söylersin. O zaman bir köye git, bu sefer trafik ve gürültü
olmadığı için uyuyamayacaksın. Köy ölü, donuk göründüğü için geri dönmek zorunda
kalacaksın... Çünkü orada yaşam yok.

İnsanlar bana bu tür duygularını anlatıp duruyorlar. Bir dostuma Keşmir'e, Pahalgam'a
gitmesini söyledim. Geri döndüğünde oradaki hayatın sıkıcı olduğunu, orada yaşam
olmadığını söyledi. Bir iki gün için vadiler, tepeler hoşuna gidebilir ve sonra canın sıkılır.
Adam bana burada, şehir yaşamının sinirlerini bozduğunu anlatıyordu ve şimdi de o
tepelerin sıkıcı olduğunu, evini özlemeye başladığını söylüyor.

Sorun sensin; Keşmir'in bir faydası olmaz. Seni rahatsız eden Bombay, Londra ya da New
York değil; sensin! Ve Londra seni yaratmadı; Sen Londra'yı yarattın. Trafik, gürültü ve
çılgınca koşuşturma değil sebep: Bunu sen yarattın... Sen ve sana benzeyen diğerleri.
Bak! Sebep içinde. Gürültü yüzünden gerilmiyorsun. Sen gergin olduğun için gürültü var
ve sen onsuz yaşayamazsın. İşte bu yüzden gürültü var. Sen ona ihtiyaç duyuyorsun,
onsuz yaşayamıyorsun. Ve köylerde insanlar sıkıntı çekiyor. Bombay, New York ya da
Londra'ya gitmek istiyorlar ve fırsat bulur bulmaz da kaçıyorlar. Güzelim köy hayatı
hakkında konuşup duran insanları dinliyorum, ama asla gidip orada yaşamıyorlar. Asla
gidip orada yaşamıyorlar, yalnızca orada yaşamaktan bahsediyorlar.

Seni tutan kim? Neden gitmiyorsun? Ormana git... Seni tutan kim? Bundan
hoşlanmayacaksın, hoşlanamazsın. Şu anda, birkaç günlüğüne hoşuna gider, çünkü bu bir
değişim, ama sonra? Sonra sıkılırsın. Sıkıcı bulursun ve oradan kaçmak istersin.

Şehir hayatını yaratan senin deli zihnin. Şehirler yüzünden delirmiyorsun; bu şehirler
senin deli zihnin yüzünden inşa edildi. Senin için, senin tarafından inşa edildiler ve senin
için varlar. Ve bu deli zihin değişmediği sürece, şehirler yok olamaz, kalmak zorundalar.
Onlar senin yan ürünlerin.

Bir şeyi hatırla: Ne zaman bir şeyin yolunda gitmediğini hissetsen, sebebi ilk önce
kendi içinde bul. Hiçbir yere gitme. Yüz olayın doksan dokuzunda sebebi kendi içinde
bulacaksın. Ve sebebi kendi içinde bulmuşsan, yüz olayın doksan dokuzunda, yüzüncü
sebep kendiliğinden yok olacak.

Başına her ne geliyorsa sebebi sensin. Sebep sensin ve dünya yalnızca bir ayna. Ama
sebebi başka yerde aramak her zaman teselli verir. O zaman asla suçlu hissetmezsin,
asla kendi kendini kınamazsın. Hep işaret edip, sebep burada, diyebilirsin ve bu sebep
değişmezse, "Ben nasıl değişebilirim?" dersin. Ona kaçabilirsin; hilesi budur. Bu yüzden
zihin hep sebepleri başka yere yansıtıp durur. Kadın kocası yüzünden rahatsız olur; anne
çocukları yüzünden rahatsız olur; çocuklar baba yüzünden rahatsız olur. Herkes başka biri



yüzünden rahatsız olur ve herkes hep sebebin dışarıda olduğunu düşünür.

Nasreddin Hoca sokaktan geçiyormuş. Akşammış ve karanlık çöküyormuş. Aniden
sokakta başka kimsenin olmadığını fark etmiş ve korkmuş. Bir grup insan ona doğru
geliyormuş. Hoca soyguncular, katiller hakkında haberler okumuşmuş. Bu yüzden korku
yaratmış, titremeye başlamış. Bu katillerin geldiğini düşünmüş. Onu öldüreceklermiş, o
zaman nasıl kaçacakmış? Çevresine bakınmış.

Bir mezarlık görmüş ve mezarlık duvarından aşmış. Hazır, açılmış bir mezar görmüş ve
bu mezarda ölü olmanın iyi olacağını düşünmüş. Onun ölü olduğunu düşüneceklermiş, o
zaman onu öldürmelerine gerek kalmayacakmış.

Böylece Hoca uzanmış. Grup yalnızca bir düğün alayıymış, ama bu adamın titrediğini
ve sıçradığını görmüşler. Bunun üzerine korkmuşlar ve sorunun ne olduğunu, bu adamın
kim olduğunu merak etmişler. "Bir yaramazlık peşinde görünüyor. Burada saklanıyor" diye
düşünmüşler. Böylece alay durmuş ve onlar da duvarın üzerinden atlamış. Hoca daha da
korkmuş. Adamlar yaklaşmış ve sormuşlar: "Sen burada ne yapıyorsun? Neden bu
mezarın içindesin?"

Hoca demiş ki: "Çok zor bir soru soruyorsun. Ben senin yüzünden buradayım ve sen de
benim yüzümden buradasın."

Bu her yerde olmaktadır. Sen başka biri yüzünden rahatsız oluyorsun; o da senin
yüzünden rahatsız oluyor. Çevrendeki her şeyi sen yaratıyorsun, yansıtıyorsun ve sonra
korkuyorsun, savunma çabasına giriyorsun. Ve o zaman acı, hayal kırıklığı, çelişki,
depresyon ve kavga oluyor.

Bütün bunlar çok saçma ve sen tavrını değiştirmediğin sürece de öyle kalacak. Her
zaman sebebi ilk önce kendi içinde bulmaya çalış. Trafik gürültüsü seni nasıl rahatsız
edebilir? Nasıl? Ona karşıysan rahatsız eder. Rahatsız ettiği görüşündeysen, rahatsız
eder. Ama eğer onu kabullenirsen, tepki göstermeden olmasına izin verirsen, o zaman
ondan zevk almaya bile başlayabilirsin. Onun kendi ezgisi, kendi müziği vardır. Sen
işitmemişsin, ama bu onun kendi müziğine sahip olmadığı anlamına gelmez. Bir gün
kendini unut ve trafiğin müziğini dinle. Yalnızca dinle, bunun rahatsız edici olduğunu
aklına getirme. Tavır geliştirme, yalnızca ezgiyi dinle! Başlangıçta karmaşık gelecektir.
Bu da zihin yüzündendir. Tamamen gevşersen, eninde sonunda her şey ahenkli bir bütün
içinde eriyecek, trafik gürültüsü bile müzik olacaktır. Ondan keyif alabilir, onun ezgisi ile
dans edebilirsin. Sana bağlıdır.

Rahatsız ettiğini düşünmediğin sürece hiçbir şey rahatsız edici olmaz. Örneğin sana
pek çok şeyin insanlığı rahatsız ettiğini, çünkü rahatsız edici olduklarını söyleyebilirdim.
Kavram değiştiğinde şeyler aynı kalır, ama artık rahatsız edici olmazlar. Örneğin,
mastürbasyon tüm dünyayı rahatsız ediyordu. Daha yarım yüzyıl önce, tüm dünya
mastürbasyondan rahatsız oluyordu. Her öğretmen, her baba, her anne rahatsız oluyordu



ve her çocuk rahatsız oluyordu. Ve hâlâ genel olarak cahil dünyada rahatsızlık sürüyor.
Sonra fizyologlar ve psikologlar mastürbasyonun kimseyi rahatsız edemeyeceğini
keşfetti; o doğaldır ve sorun değildir. Onda sorun olan hiçbir şey yoktur kesinlikle, ama
eski öğreti, delirmişsen sebebinin mastürbasyon olduğu yönündeydi.

Her şey zorlanıyor, mastürbasyona indirgeniyordu. Ve hemen hemen her çocuk
yapıyordu onu, her oğlan çocuğu yapıyordu, bu yüzden her oğlan çocuğu korkuyordu.
Yapıyordu ve delireceğinden korkuyordu, alçalacağından, çıldıracağından,
hastalanacağından, hayatının boşa harcanacağından korkuyordu. Ama direnemiyordu.
Yapmak zorundaydı ve zihnine giren bu fikirler onu etkiliyordu. Onu etkiliyorlardı ve pek
çok kişi delirdi, pek çok kişi aşağılık olduğu hissine kapıldı, pek çok kişi bu yüzden
aptallaştı ve aslında bununla hiç ilişkisi yoktu.

Çağdaş bilim, çağdaş araştırmalar mastürbasyonun aslında sağlıklı olduğunu söylüyor.
Tıp bilimi onun iyi olduğunu, çünkü oğlan çocuklarının on üç, on dört yaşlarında, kız
çocuklarının on iki, on üç yaşlarında cinsel açıdan olgunlaştığını söylüyor. Doğaya izin
verilse hemen evlenirlerdi. Üremeye hazırlar, ama uygarlık onları en az on sene, hatta
daha fazla bekâr kalmaya zorluyor. Ama tıp bilimi on dört yaşından yirmi yaşına kadar
geçen altı senenin insanların cinsel açıdan en güçlü olduğu süre olduğunu söylüyor. Bir
oğlan çocuğu bir daha asla o sürede olduğu kadar güçlü olmuyor. Enerji kabarıyor; tüm
beden cinsellikte patlamaya hazır. Ama toplum 'hayır' diyor, enerjinin hareket etmesine
izin verilmiyor. Bununla beraber, enerji hareket halinde ve çocuk hiçbir şey yapamıyor.
Ne yaparsa yapsın, onu çevreleyen düşüncelerin etkileri olacak. Yanlış bir şey yaptığını
hissedecek; suçluluk duyacak ve o suçluluk duygusu bir gölge gibi takip edecek onu. Ve
eylem yüzünden değil, bu fikir yüzünden pek çok hastalık çıkacak.

Tıp bilimi bunun sağlıklı olduğunu, çünkü insanın gereksiz enerjiden kurtulduğunu
söylüyor. Aksi halde o gereksiz enerji sorunlar yaratacaktı, bu yüzden mastürbasyon
sağlıklı. Şimdi, özellikle fizyoloji konusunda daha fazla bilgi sahibi olan Amerika, İngiltere
ve diğer Batılı, gelişmiş ülkelerde mastürbasyon cesaretlendiriliyor. Artık çocuklara
gösterilmek üzere hazırlanan, nasıl mastürbasyon yapılacağı üzerine filmler var ve
eninden sonunda her öğretmen nasıl doğru mastürbasyon yapılacağı konusunda ders
vermeye başlayacak. Bunun sağlıklı olduğunu söylüyorlar ve artık bunun sağlıklı olduğunu
düşünen insanlar o konuda çok sağlıklı hissediyorlar.

Ben ikisi de olduğunu düşünmüyorum... Ne sağlıklı, ne sağlıksız. Asıl önemli olan fikir.
Sağlıklıysa ve kavram yayılırsa, sağlıklı olur. Artık Batı'da, mastürbasyonun insanın
zekâsını kötü yönde etkilememekle kalmadığını, zekâ ne kadar yüksekse o kadar fazla
mastürbasyon yapıldığını söylüyorlar. Yani daha fazla mastürbasyon yapan bir oğlan
çocuğu yapmayan bir çocuğa göre daha yüksek IQ sahibi. Ve bunu söylemeleri için bir
sebep var, çünkü bir oğlan çocuğu için mastürbasyonu keşfetmek bile bir zekâ işareti: Bir
çıkış yolu buluyor.

Toplum evliliğe kapıyı kapadı ve doğa enerjiyi zorluyor. Zeki insan bir yol bulur, zeki



olmayan insansa bir yol bulamaz. Artık çalışmalar mastürbasyon yapan oğlan çocuklarının
daha zeki olduğunu gösteriyor. Bu fikir yayılırsa ve yayılacak gibi görünüyor, eninde
sonunda tüm dünya bu fikri edinecek. O zaman mastürbasyon sağlıklı olacak ve sen
ondan bir iyilik hali edineceksin.

Şimdi her ebeveyn korkuyor, çünkü ebeveyn kendisi gençken ne yaptığını biliyor.
Oğlan aynı yaşa geldiğinde baba korkuyor ve oğlanın neler yaptığına bakmaya başlıyor.
Korkuyor ve oğlanı yakalayınca cezalandırıyor. Ama yeni bilgi oğlanı cezalandırma diyor...
Hayır! Tersine, ona öğret. Mastürbasyon yapmıyorsa doktora git ve sorunun ne olduğunu
öğren. Bu bilgi çok yayılırsa, o zaman bu olacaktır.

Oğlan mastürbasyon yaptığında, o anda çok açık düşüncelidir... Çünkü cinsel enerji
salıverildiği zaman kırılgan, açık, esnek olursun. Zihnin sessizleşir. O anda belirtilen her
fikir onu etkiler... Bu yüzden ona, "Bunun yüzünden hasta olacaksın" dersen kendini hasta
hisseder. Ona, "Bunun yüzünden sağlıklı olacaksın" dersen sağlıklı olur. Ona, "Bunu
yaparsan hayatın boyunca aptal olursun" dersen bir ahmak olur. Ona, "Bu, zekânın
işareti" dersen daha yüksek bir 1Q geliştirebilir. Sen basitçe ona, en açık olduğu anda bir
fikir belirtmiş oluyorsun. Her ne düşünüyorsan, o olmaya başlar.

Buda'nın her düşüncenin gerçek olacağını, bu yüzden dikkatli olmak gerektiğini
söylediği anlatılır. Trafik gürültüsünün seni rahatsız ettiğini düşünüyorsan, rahatsız eder:
Sen rahatsızlığa hazırsın. Aile hayatının tutsaklık olduğunu düşünüyorsan, senin için
tutsaklık olur: Sen buna hazırsın. Fakirliğin seni özgür kılacağını düşünüyorsan, özgür
kılar. Nihai olarak çevrendeki dünyayı yaratan sensin ve ne düşünürsen düşün, o
yaşadığın ortam olur ve sen onun içinde yaşarsın.

Tantra der ki, bu sebepselliği hatırla, o hep senin içindedir. Eğer bu nu biliyorsan, o
zaman sen hiçbir şeye sebep olmazsın. Bunu biliyorsan, kendin için hiçbir şeyin sebebi
olmazsın. Biri hiçbir şeye sebep olmuyorsa, o özgürleşmiştir. O zaman acı içinde değildir,
mutluluk içinde değildir. Mutluluk senin yaratımındır, acı da senin yaratımındır. Acını
mutluluğa çevirebilirsin, çünkü o senin yaratımındır.

Özgürleşmiş kişi, aydınlanmış kişi aslında ikisinde de değildir, çünkü çevresinde
herhangi bir şey yaratmayı bırakmıştır. O yalnızca vardır! İşte bu yüzden Buda asla
aydınlanmış kişinin mutlu olduğunu söylemez. Ne zaman biri ona şöyle sorsa, "Bize öteye
geçmiş kişi hakkında birşeyler söyle... O mükemmel mutluluk içinde mi olur?" Buda
kahkaha atar ve der ki: "Sorma. Ben yalnızca şu kadarını söyleyebilirim: O acı içinde
olmaz. Daha fazlasını söylemem. O acı içinde olmaz; tek söyleyebileceğim bu."

Olumsuzluk neden böyle vurgulanıyor? Çünkü Buda biliyor. Acının sebebinin sen
olduğunu anladığın zaman, mutluluğun sebebinin de sen olduğunu çok iyi bilirsin. O
zaman insan hiçbir şeyin sebebi olmamaya başlar. İşte nirvana budur: Çevrende
herhangi bir şeye sebep olmaya son verilmesi. O zaman yalnızca var olursun... Acı yok,
mutluluk yok. Anlayabiliyorsan, yalnızca bu mutluluktur. Acı ve mutluluk yok, çünkü



mutluluk varsa o zaman acı da oradadır; hâlâ bir şeylere sebep oluyorsun. Mutluluğa
sebep oluyorsan, o zaman acıya da sebep olursun ve mutluluktan da sıkılırsın.

Ne kadarına dayanabilirsin? Ne kadarına? Hiç düşündün mü? Yirmi dört saat mutluluk:
Dayanabilir misin? Sıkılırsın, sana nasıl yine acı çekeceğini öğretecek öğretmen aramaya
başlarsın. Dünya mutluluk dolsa, öğretmen olmayacağını düşünemiyorum. Öğretmenler
yine olur, çünkü o zaman insanların acıya ihtiyacı olur. Sırf değişiklik olsun diye, nasıl yine
acı çekileceğini söyleyecek birine ihtiyaç duyulur. Sonra mutluluğuna geri dönersin ve onu
daha fazla hissedersin... Çünkü ancak o zaman, onu özlediğin zaman onu daha fazla
hissedebilirsin.

Öğretmenler yine olur! Şimdi nasıl mutlu olunacağını öğretiyorlar; o zaman nasıl acı
çekileceğini, cehennemin nasıl bir yer olduğunu hissetmeyi öğretirler. Birazcık değişim
faydalı olur, sağlıklı olur.

Ama sebep sensin ve içinde yaşadığın dünyanın sebebinin kendin olduğunu anladığın
an aydınlanacaksın. Ona sebep olmayı bıraktığında, o yok olacak. Trafik sürecek, gürültü
olacak ve her şey eskiden olduğu gibi kalacak, ama sen orada olmayacaksın, çünkü sen
de sebeple birlikte kaybolmuş olacaksın.



45. BÖLÜM -Gerçekle Kalmak
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Bir tavuğun civcivlerine annelik ettiği gibi, anneye özel bilişler, eylemler,
gerçeklikte.
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Gerçekte tutsaklık ve özgürlük göreceli olduğundan, bu sözcükler ancak evren karşısında
dehşete düşenler içindir. Bu evren, zihinlerin yansımasıdır. Suda tek bir güneşten
yansıyan pek çok güneş gördüğün gibi, aynı şekilde tutsaklık ve özgürleşmeyi de gör.

 

             

 

Hui-neng{3} birine sormuş: "Sorun ne? İnsanın çözülebilmesini, insanın kim olduğunu
bilebilmek için çaba harcamasını sağlayacak kökler neler?"

Neden çabasızca bilemeyesin? Neden herhangi bir sorun olsun? Sen varsın, var
olduğunu biliyorsun... O zaman neden kim olduğunu bilemiyorsun? Nereyi ıskalıyorsun?
Bilinçlisin. Bilinçli olduğunun bilincindesin. Orada bir yaşam var; canlısın. Neden kim
olduğunun farkında değilsin? Engel olan ne? Seni bu temel kendini bilişten alıkoyan ne?
Engeli anlayabilirsen, engel büyük kolaylıkla çözülebilir.

Demek ki asıl sorun insanın kendini nasıl bileceği değil. Asıl sorun nasıl olup da kendini
bilemediğin, böylesine açık bir gerçekliği, sana bunca yakın böylesine temel bir gerçeği
nasıl ıskaladığın, nasıl görmemeye devam ettiğin. Bir araç yaratmış olmalısın; aksi halde
insanın kendinden kaçması güçtür. Duvarlar yaratmış olmalısın; bir anlamda kendini
kandırıyor olmalısın.

O zaman insanın kendinden kaçmak, kendini bilmemek için kullandığı hile nedir? O
hileyi anlamıyorsan, ne yaparsan yap hiçbir faydası olmaz... Çünkü hile kalır ve sen
insanın kendini nasıl bileceğini, gerçeği nasıl bileceğini, gerçekliği nasıl bileceğini
sormaya devam edersin ve sonuç olarak engellerin kalmasına yardımcı olursun. Engel
yaratmaya devam edersin, bu yüzden ne yaparsan yap hiçbir faydası olmaz.



Aslında, insanın kendini bilmesi için olumlu hiçbir şeye ihtiyacı yoktur. Yalnızca
olumsuz bir şeye ihtiyaç vardır. Bir açıdan, kendi inşa ettiğin engeli yıkman yeterlidir. O
engel orada olmadığı an bileceksin. Biliş ortada engel olmadığı zaman gerçekleşir; bunun
için olumlu bir çabada bulunamazsın. Onu nasıl ıskaladığının farkına varman yeterlidir.

Bu yüzden, onu nasıl ıskaladığın konusunda birkaç şeyin anlaşılması gerekmektedir.
Bir: Sen düşlerinde yaşıyorsun ve sonra düşler engel haline geliyor. Gerçeklik bir düş
değildir. Oradadır, her yerde seni çevrelemektedir. İçeride ve dışarıda vardır, onu
ıskalayamazsın; ama sen düş görüyorsun. O zaman gerçeklik olmayan farklı bir boyutta
hareket ediyorsun. O zaman bir düş dünyasında yaşayıp duruyorsun. O zaman düşler
çevrendeki bulutlar gibi olur. Sen engel yaratırsın. Zihin düş kurmayı bırakmazsa, gerçek
bilinemez. Düşlerin içinden gördüğün gerçeklik çarpıtılmıştır. Gözlerin, kulakların, ellerin
düşlerle doludur.

Bu yüzden neye dokunursan dokun düşler aracılığı ile dokunursun. Ne görürsen gör
düşler aracılığı ile görürsün. Ne işitirsen işit düşler aracılığı ile işitirsin. Sen her şeyi
çarpıtırsın. Sana her ne ulaşıyorsa, düşler aracılığı ile ulaşıyor. Onlar her şeyi değiştiriyor,
her şeyi renklendiriyor. Düşleyen zihin yüzünden sen dışarıdaki gerçekliği ve içerideki
gerçekliği ıskalıyorsun. Nasıl gerçekliğe çıkılacağı konusunda yollar ve yöntemler
bulabilirsin, ama sen bunu da düşleyen zihin aracılığı ile yaparsın. Bu yüzden dindar
düşler görebilirsin... Gerçeklik hakkında, gerçek hakkında, Tanrı hakkında, İsa ve Buda
hakkında düşler görebilirsin, ama bu da düş olur. Düş kurmaya bir son verilmelidir ve
gerçekliği bilmek için düşler kullanılamaz.

"Düş kurmak" derken neyi kastediyorum? Şu anda işitiyorsun, ama orada bir düş var
ve o düş söylenenleri sürekli yorumluyor. Sen beni işitmiyorsun, sen kendini işitiyorsun;
çünkü işitirken bir yandan yorumluyorsun. Öyle değil mi? Söylenenler hakkında
düşünüyorsun. Düşünmeye ne gerek var? Yalnızca dinle, düşünme; çünkü düşünürsen
işitemezsin ve düşünmeyi ve işitmeyi sürdürürsen, o zaman her ne işitiyorsan, kendi
gürültün olur. O zaman işittiğin söylenenler olmaz. Düşünmeyi bırak; bırak işitilenler
düşüncelerden kurtulsun. O zaman söylenenler işitilebilir.

Bir çiçeğe bakarken düş kurmayı bırak. Gözlerin geçmiş ve gelecek hakkında, çiçekler
hakkında bildiğin düşüncelerle dolmasın. "Bu çiçek güzel" bile deme; çünkü o zaman
gerçekliği ıskalıyor olursun. Bu sözcükler bir engel oluşturur. "Bu çiçek güzel" dersin ve
sözcükler işe karışır: Gerçeklik sözcükler aracılığıyla yorumlanmış olur. Sözcüklerin çevreni
almasına izin verme. Doğrudan bak, doğrudan işit, doğrudan dokun.

Birine dokunduğun zaman, yalnızca dokun; teninin güzel, pürüzsüz olduğunu söyleme.
O zaman ıskalarsın, düşe dalmış olursun. Teni her nasılsa, o anda orada, ona dokun ve
bırak ten sana görünsün. Güzel bir yüze bakıyorsun. Ona bak ve bırak yüzün kendisi
olarak kalsın. Onu yorumlama, hiçbir şey söyleme. Geçmiş zihnini işe karıştırma.

İlk şey: Düşleri senin geçmiş zihnin yaratır. Çevrende sürekli hareket eden, senin



geçmiş zihnindir. Geçmişin işe karışmasına izin verme, geleceğin işe karışmasına izin
verme. Güzel bir yüz, güzel bir beden gördüğün an, hemen arzu yükselir. Sahip olmak
istersin. Güzel bir çiçek görürsün ve onu koparmak istersin. O zaman hareket etmişsindir.
Çiçek oradadır, ama sen arzuya, geleceğe dalmışsındır. Artık sen orada değilsin. Ya artık
olmayan geçmiştesin ya da henüz gelmemiş gelecektesin ve şu anda orada olanı
ıskalıyorsun.

Bu yüzden, hatırlanacak ilk şey: Seninle gerçeklik arasına sözcüklerin girmesine izin
vermemelisin. Daha az sözcük daha az engel demektir; sözcük olmazsa engel de olmaz.
O zaman gerçeklikle doğrudan karşı karşıya kalırsın; o anda yüz yüze kalırsın. Sözcükler
her şeyi yok eder; çünkü anlamı değiştirirler.

Birinin biyografisini okuyordum. Kadın yatağından çıktığından sonraki bir günü
anlatıyordu. Şöyle yazmış: "Bir gün, sabah, gözlerimi açtım." Hemen sonra şöyle diyor,
"Ama gözlerimi açtığımı söylemem doğru olmaz. 'Ben' hiçbir şey yapmadım. Gözler
kendiliklerinden açıldı." Cümleyi değiştiriyor ve şöyle yazıyor: "Hayır, gözlerimi açtığımı
söylemem iyi değil. Ben hiçbir şey yapmadım. Ben hiç çaba göstermedim; aslında bir
eylem değildi." Sonra şöyle yazıyor: "Gözler kendilerini açtılar." Ama sonra bunun da
saçma olduğunu hissediyor, çünkü gözler ona ait, bu yüzden nasıl kendi kendilerini
açabilirler? O zaman ne yapmalı?

Dil asla ne olduğunu söylemez. "Gözlerimi açtım" dersen, bu bir yalandır. "Gözler
kendilerini açtılar" dersen, bu da bir yalandır; çünkü gözler yalnızca birer parçadır. Kendi
kendilerini açamazlar. Tüm organizma işin içindedir. Ve ne dersek diyelim hep böyledir.
Hindistan'daki yerli toplumlara gidersen (orada pek çok yerli kabile vardır) onların farklı
dil yapıları vardır. Dil yapıları daha temel, daha gerçektir; ama fazla şiir yaratamazlar. Dil
yapıları düş görmeye yardımcı olmaz.

Yağmur yağıyorsa biz, "Yağmur yağıyor" deriz. Onlar sorarlar: "Yağmur yağıyor
demekle neyi Kastediyorsun?" Onların yağmur için tek bir sözcüğü vardır. "Yağmur
yağıyor" demekle neyi kastediyorsun? Kim yağıyor? Onlar yalnızca "Yağmur" derler.
Yağmur gerçekliktir; ama biz bir şeyler ekler dururuz. Ve ne kadar sözcük eklenirse, biz o
kadar kayboluruz, uzaklaşırız, gerçeklikten uzağa fırlatılırız.

Buda şöyle derdi: "Bir adam yürüyor, dediğin zaman ne kastediyorsun? Adam nerede?
Yalnızca yürümek var. "Adam" derken neyi kastediyorsun?" Biz "Bir adam yürüyor"
dediğimiz zaman, bir adam ve yürüyen bir şey varmış gibi görünür... Birbirine eklenen iki
şey. Buda, "Yürümek var" der.

"Irmak akıyor" dediğin zaman neyi kastediyorsun? Yalnızca akış var ve o akış ırmak.
Yürüyen adam, gören adam, ayakta duran, oturan adam. Bütün bunları elersen...
Yürümek, oturmak, ayakta durmak, düşünmek, düş görmek, deriye bir adam kalacak mı?
Geriye adam kalmayacak. Ama dil farklı bir dünya yaratıyor ve durmaksızın sözcüklerin
içinde hareket ederken uzaklaşıp duruyoruz.



Bu yüzden hatırlanacak ilk şey, nasıl boşuna sözcüklere izin verilmeyeceği. Gerek
olduğunda onları kullanabilirsin, ama gerek olmadığında boş kal, sözsüz kal, mouna,
sessiz kal. Durmaksızın bir şeyleri söze dökmenin gereği yoktur.

İkinci olarak: Yansıtma! Söze dökme, yansıtma. Orada olana bak. Bir şeyler ekleyip
öyle bakma. Bir yüz görüyorsun. "Güzel" dediğin zaman ona bir şey eklemiş olursun ya da
"Çirkin" dediğin zaman yine ona bir şey eklemiş olursun. Yüz yüzdür. Güzellik ve çirkinlik
senin yorumlarındır. Onlar aslında yoktur; çünkü aynı yüz birine güzel, diğerine çirkin
gelebilir ve bir başkası için ikisi de olmayabilir. O kayıtsız kalabilir; ona bakmayabilir
bile... Aynı yüze. Yüz yalnızca yüzdür. Ona bir şeyler ekleme; yansıtma. Senin
yansıttıkların kendi düşlerindir ve yansıtırsan ıskalarsın. Bu her gün olmaktadır.

Bir yüzün güzel olduğunu görürsün ve bir arzu yaratırsın. Arzu o yüz ya da o beden için
değildir; senin kendi yorumun, kendi yansıttığın içindir. Oradaki kişi, gerçek kişi bir ekran
olarak kullanılır ve sen kendini yansıtmış olursun. Hayal kırıklığı kaçınılmazdır; çünkü
gerçek yüz senin yansıtmanın gerçek dışılığını takınmaya zorlanamaz. Eninde sonunda
yansıtılan düşecek, gerçek yüz ortaya çıkacaktır. İşte o zaman sen kendini aldatılmış
hissedeceksin. "Bu yüze ne oldu? Bu yüz çok güzeldi. Bu kişi çok güzeldi. Şimdiyse her
şey çirkinleşti" diyeceksin. Yine yorumluyorsun. Kişi neyse o olarak kalır; ama senin
yorumların ve yansıttıkların sürer ve sen asla enerjinin kendini ortaya koymasına izin
vermezsin. Onu baskılar durursun. Onu hem içten, hem dıştan baskılıyorsun. Asla
gerçekliğin kendini göstermesine izin vermiyorsun.

Aklıma bir hikâye geldi Bir gün bir komşusu Nasreddin Hoca'ya, atını birkaç saatliğine
alıp alamayacağını sormuş. Hoca demiş ki: "Atımı memnuniyetle sana verirdim; ama
karım atı alıp gitti ve bütün gün gelmeyecek." Tam o anda ahırda atın kişnediği duyulmuş
ve adam Nasreddin Hoca'ya bakmış. Nasreddin şöyle demiş: "Tamam, kime inanıyorsun...
Bana mı, ata mı? Atın yalancılığı meşhurdur. Sen kime inanıyorsun?"

Yansıttıklarımız yüzünden çevremizde gerçek olmayan bir dünya yaratıyoruz. Gerçeklik
kendini gösterse ve at ahırdan kişnese de, soruyoruz, "Kime inanıyorsun?" Biz hep
kendimize inanıyoruz, kendini gösterip duran gerçekliğe değil. O her an kendini
gösteriyor; ama biz yanılsamalarımızı dayatıp duruyoruz. İşte bu yüzden her insan
sonunda hayal kırıklığına uğruyor. Bunun sebebi gerçeklik değil. Her erkek ve kadın
sonunda hayal kırıklığına uğruyor, sanki yaşam tamamen boşa harcanmış gibi hissediyor.
Ama şu anda hiçbir şey yapamazsın, geriye dönemezsin. Zaman artık senin değil. Zaman
uçup gitti, ölüm yaklaştı, sen hayal kırıklığı içindesin ve artık fırsat kaybedildi.

Neden herkes hayal kırıklığı hissediyor? Yalnızca hayatta başarısız olanlar değil,
başarılı olanlar da bunu hissediyor. Başarısızlar hayal kırıklığı hissetse tamam; ama
başarılı olanlar bile bu şekilde hissediyor. Napolyon'lar, Hitler'ler, İskender'ler... Onlar da
hayal kırıklığına uğruyor. Tüm yaşam boşa harcandı. Neden? Sebep gerçekten gerçeklik
mi, yoksa sebep senin yansıttığın düşler mi? Sonra onları yansıtamaz oldun ve gerçeklik
kendini gösterdi. Sonunda gerçeklik kazandı ve sen kaybettin. Ancak yansıtmadığın



zaman kazanabilirsin.

Bu yüzden ikinci şeyi hatırla: Her şeye doğrudan, oldukları gibi bak. Yansıtma,
yorumlama, zihnini şeylere dayatma. Ne olursa olsun, gerçekliğin kendini göstermesine
izin ver. Bu her zaman iyidir. Ne kadar güzel olurlarsa olsunlar düşlerin kötüdür, çünkü
sen sonu hayal kırıklığı olacak bir yolculuğa çıkmışsın. Ne kadar erken hayal kırıklığı
yaşarsan o kadar iyidir; ama bir kez bir yanılsama yok olduğunda, onun yerine hemen
yeni bir tane yaratmaya başlıyorsun.

Bir boşluk olmasına izin ver. İki yanılsama arasında bir boşluk bırak. Bir aralık bırak ki
gerçeklik görülebilsin. Bu çok zahmetlidir... Gerçekliğe olduğu haliyle bakmak zahmetlidir.
Senin arzularına uymayabilir. Arzularına uyması gerekmez. Ama o zaman gerçeklikle,
gerçekliğin içinde yaşaman gerekir... Sen onun zaten içindesin! Kendini aldatmaya
devam etmektense gerçekliği kabullenmek daha iyidir. Sense nasıl yansıtıp durduğunun
farkında değilsin. Biri bir şey söylüyor ve sen başka bir şey anlıyorsun. Her şeyi kendi
anlayışına dayandırıyorsun. İskambil kâğıtlarından bir ev yapıyorsun, bir saray
yapıyorsun. Bu asla söylenmemişti! Başka bir şey kastedilmişti!

Her zaman ne varsa onu gör. Acele etme. Bir şeyi yanlış anlamaktansa anlamamak
daha iyidir. Bildiğini sanmaktansa bilinçli olarak cahil kalmak daha iyidir. İlişkilerine bak...
Eşe, dosta, öğretmene, efendiye, hizmetkâra... Bak! Herkes kendi açısından düşünüyor,
diğerini yorumluyor ve bir buluşma, bir iletişim yok. Sonra savaşıyorlar, daimi çatışma
içinde oluyorlar. Çatışma iki insan arasında değil, çatışma sahte imgeler arasında. Uyanık
ol ki sende de başkalarına dair sahte imgeler olmasın. Ne kadar zor olursa olsun, ne
kadar zahmetli olursa olsun, bazen imkânsız görünse bile gerçekle kal. Ama bir kez
gerçekle kalmanın güzelliğini görünce, bir daha asla düşlerin kurbanı olmayacaksın.

Ve üçüncü olarak, neden düş görüyorsun? Düş başka bir şeyin yerine konan şeydir.
Gerçeklikte arzuladığın şeyi elde edemiyorsan, o zaman düşlemeye başlarsın. Örneğin,
bütün gün oruç tutmuşsan gece düş kurarsın. Düşünde yer, yer, yersin. Bütün gün oruç
tuttun ve şimdi, gece yiyorsun. Cinselliğini baskılamışsan, o zaman düşlerin cinsel içerikli
olur. Qün boyunca neyi baskıladığın düşlerinden anlaşılabilir. Gündüz tuttuğun orucun
düşünde görülür. Düşler başka şeylerin yerini alır. Psikologlar insanın bu haliyle düşler
olmadan yaşamasının zor olacağını söylemektedir. Bir açıdan haklıdırlar. İnsanın olduğu
haliyle düşler olmadan yaşaması zordur. Ama dönüşüm istiyorsan, o zaman düşsüz
yaşamak zorundasın. Düşler neden yaratılıyor? Arzular yüzünden. Tatmin olmamış arzular
düşe dönüşüyor.

Arzularını incele; farkında ol ve incele. Sen gözlemledikçe yok olurlar. Zamanla
zihninde ağlar yaratamaz olacaksın. Kendine has özel bir dünyada hareket etmeyeceksin.
Düşler paylaşılamaz; iki yakın dost bile düşlerini paylaşamaz. Kimseyi düşlerine davet
edemezsin. Neden? Sen ve âşığın aynı düşte olamazsınız. Düşün sana aittir; bir
başkasının düşü ise o başkasına. Onlar özeldir. Gerçeklik o kadar özel değildir, yalnızca
delilik özeldir. Gerçeklik evrenseldir, onu paylaşabilirsin; düşleri paylaşamazsın. Onlar



senin özel deliliğindir... Kurgudurlar. O zaman ne yapmalı?

İnsan gündüz öylesine eksiksiz bir biçimde yaşayabilir ki hiçbir şey askıda kalmaz.
Yemek yiyorsan, eksiksiz bir biçimde ye. Ondan öylesine eksiksiz bir keyif al ki, gece düş
görmeye ihtiyacın kalmasın. Birini seviyorsan, öylesine eksiksiz bir biçimde sev ki,
düşlerine hiç aşk girmesin. Gündüz her ne yapıyorsan, öylesine eksiksiz bir biçimde yap
ki, zihninde hiçbir şey askıda kalmasın. Düşlerinde tamamlanması gereken bir eksiklik
kalmasın. Bunu dene, birkaç ay içinde farklı nitelikte bir uykun olacak. Düşler gittikçe
azalacak ve derin uyku daha da derinleşecek. Gece düşlerin azaldığında, gündüz bunları
yansıtmalar da azalacak; çünkü aslında gündüz de uykun devam ediyor, düşlerin devam
ediyor. Gece kapalı gözlerle, gündüz açık gözlerle, devam ediyorlar. İçeride akıntı
sürüyor.

Herhangi bir an, gözlerini kapat ve bekle, filmin döndüğünü göreceksin; düşün akıyor.
O hep orada, seni bekliyor. Tıpkı gündüz de yıldızların olması gibi. Onlar kaybolmadı, ama
güneş ışığı yüzünden onları göremiyorsun. Onlar orada, bekliyorlar ve güneş battığında
belirmeye başlayacaklar.

Düşlerin de tıpkı böyle... Sen uyanıkken bile içinde hareket ediyorlar. Bekliyorlar.
Gözlerini kapattığın an işlemeye başlıyorlar. Düşler gece daha azken, gündüz farklı
nitelikte bir uyanıklığın olacak. Gecen değişirse, gündüzün de değişir; uykun değişirse,
uyanıklığın da değişir. Daha uyanık olursun. İçeride daha az düş akarken, sen daha az
uykulu olursun. Daha doğrudan bakarsın.

Bu yüzden hiçbir şeyi askıda bırakma, bu bir şeydir. Her ne yapıyorsan, eylemle kal.
Başka bir yere gitme. Duş alıyorsan orada ol. Tüm dünyayı unut. Şimdi bu duş tüm evren.
Her şey yok oldu; dünya kayboldu. Yalnızca sen varsın ve duş var. Orada kal. Her eylemle
öylesine eksiksiz bir biçimde hareket et ki ne arkada kal, ne ileri sıçra; eylemle ol. O
zaman düşler kaybolur ve daha az düş varken gerçekliğe daha fazla girebilirsin.

Şimdi teknik. Teknik bu konu ile ilgili.

68.Teknik

Bir tavuğun civcivlerine annelik ettiği gibi, anneye özel bilişler, eylemler,
gerçeklikte.

Anahtar sözcük: gerçeklikte. Sen de pek çok şeye annelik ediyorsun, ama
düşlerde... Gerçeklikte değil. Sen de pek çok şey yapıyorsun, ama düşte... Gerçeklikte
değil. Düşlere annelik etme, düşlerin içinde daha fazla büyümesine izin verme; enerjini
düşlere verme. Kendini tüm düşlerden çek. Zor olacaktır, çünkü düşlerine çok şey
yatırmışsındır. Eğer, aniden kendini düşlerinden tamamen çekersen, batıyor, ölüyor gibi
hissedersin; çünkü sen hep ertelenmiş bir düşte yaşadın. Asla burada ve şu anda
olmadın, hep başka bir yerde oldun. Hep umut besliyordun.



Pandora'nın kutusu hakkındaki Grek meselini duydun mu? İnsanların bir eylemini
cezalandırmak için Pandora bir kutu göndermiş, kutunun içinde, şimdi insanlığı kasıp
kavuran tüm hastalıklar varmış. Daha önce yokmuşlar ve kutu açıldığı zaman hastalıklar
serbest kalmış. Hastalıkları görünce korkan Pandora kutuyu kapatmış. Orada yalnızca bir
hastalık kalmış ve o hastalık umutmuş; aksi halde insan yok olurmuş, tüm hastalıklar onu
öldürürmüş... Ama umut sayesinde yaşamaya devam etmiş.

Neden yaşıyorsun? Hiç sordun mu? Burada ve şu anda uğruna yaşanacak hiçbir şey
yok. Yalnızca umut var. Sen Pandora'nın kutusunu taşıyorsun. Şu anda neden yaşıyorsun?
Neden her sabah kalkıyorsun? Neden tüm güne yeniden başlıyorsun? Ve sonra yeniden,
yeniden? Bu tekrar neden? Sebep ne? Şu anda, neden yaşadığına dair bir sebep
bulamıyorsun. Bir şey bulsan da geleceğe dair olacak. Bir şeyin olacağına dair bir umut:
Bir gün "bir şey" olacak. O günün ne zaman geleceğini bilmiyorsun; ne olacağını bile
bilmiyorsun... Ama bir gün "bir şey olacak" ve bu yüzden yaşamaya devam ediyorsun,
hayatını sürdürüyorsun.

İnsan yalnızca umut içinde yaşar ve bu yaşam değildir; çünkü umut demek düş
demektir. Burada ve şu anda yaşamadığın sürece canlı değilsin. Ölü bir ağırlıksın ve tüm
umut ettiklerini yerine getirecek o yarın asla gelmeyecek. Ölüm geldiğinde, ancak o
zaman artık yarın olmadığını, artık erteleyemeyeceğini fark edersin. O zaman hayal
kırıklığı yaşarsın, aldatıldığını hissedersin... Ama kimse seni aldatmadı; bütün bu
kargaşanın sahibi sensin.

Şu anda, şimdi de yaşamaya çalış ve ne nitelikte olursa olsun umut besleme. O
umutlar dünyevi olabilir, diğer dünyaya dair olabilir; hiç fark etmez. Dinsel olabilir...
Gelecekte bir yerde, diğer dünyada, cennette, nirvanada, ölümden sonra... Ama hiç fark
etmez. Umut etme. Burada ince bir umutsuzluk hissetsen bile burada kal. Burada,
şimdideki andan uzaklaşma. Uzaklaşma! Acı çek, ama umudun gelmesine izin verme.

Umut aracılığı ile düş gelir. Umutsuz ol. Yaşam umutsuzsa, umutsuz ol. Bunu
kabullen, ama gelecekteki bir olaya tutunma. O zaman aniden değişim olacaktır. Bir kez
şu anda kalmayı başarınca düşler duracaktır... Çünkü o zaman doğamazlar. Kaynak
çekildi. Sen onlarla işbirliği yapıyorsun, onlara annelik ediyorsun; işte bu yüzden
doğuyorlar. Onlarla işbirliği yapma, onları besleme.

Bu sutra şöyle diyor: Anneye özel bilişler. Neden özel bilişler? Sen de annelik
ediyorsun, ama sen özel teorilere annelik ediyorsun, bilişlere değil; özel yazmalara,
bilişlere değil; özel hipotezlere, sistemlere, felsefelere, dünya görüşlerine... Ama asla
özel bilişlere değil. Bu sutra diyor ki, onları fırlatıp at. Yazmalar, teoriler... Onların faydası
yok. Kendi gerçek deneyimlerin olsun, kendine has bilişlerin. Onları besle. He kadar
sıradan olsa da, hep senin bildiğin gerçek, özel bilişleri düşün.

Senin bildiğin herhangi bir şey var mı? Pek çok şey biliyorsun ama hepsi ödünç
alınmış. Biri onları söylemiş, biri onları sana vermiş. Öğretmenler, ebeveynler, toplum



senin zihnini koşullamış. Sen Tanrı'yı "biliyorsun", aşkı "biliyorsun", meditasyonu
"biliyorsun". Aslında sen hiçbir şey bilmiyorsun! Hiçbir şeyin tadını almamışsın, bütün
bunlar ödünç alınmış. Başka biri tatmış, tat sana ait değil. Başka biri görmüş, ama senin
de kendi gözlerin var ve sen onları kullanmamışsın. Başka biri tecrübe etmiş. Buda
tecrübe etmiş, İsa tecrübe etmiş... Sen onların bilişlerini ödünç alıp duruyorsun. Onlar
senin için sahte! Sana hiçbir faydalan yok. Onlar senin için cehaletten daha tehlikeli;
çünkü cehalet sana ait olur, oysa bu bilgiler ödünç alınmış.

Cahil olmak daha iyi; en azından cehalet sana ait. O gerçek, dürüst ve içten! Ödünç
alınmış bilgi ile yaşamaya devam etme. Aksi halde cahil olduğunu unutursun ve cahil
kalırsın.

Bu sutra ne diyor: Anneye özel bilişler. Hep bir şeyi taze, doğrudan, yakın bir
şekilde bilmeye çalış. Kimseye inanma. İnancın seni yoldan çıkarır. Kendine güven.
Kendine güvenemiyorsan, başka birine nasıl güvenebilirsin?

Sariputta, Buda'ya gelmiş ve şöyle demiş: "Sana inanmaya başladım. Geldim! Sana
olan inancını artırmama yardım et."

Buda'nın şöyle dediği anlatılır: "Sen kendine inanmıyorsan, bana nasıl inanırsın? Bu
yüzden beni unut. İlk önce kendine güven duy, kendine inan. Ancak o zaman başkasına
güvenebilirsin."

Bu yüzden şunu hatırla: Kendine bile güvenemiyorsan başka birine de güvenemezsin.
İlk güven her zaman içeridedir. Ancak o zaman akabilir; ancak o zaman taşabilir,
başkalarına ulaşabilirsin. Ama hiçbir şey bilmiyorsan nasıl güvenebilirsin? Hiç deneyimin
yoksa nasıl kendine güvenebilirsin? Kendine güven. Bu, başkalarının gözleri ile bakma
deneyiminin yalnızca mutlak konusunda geçerli olduğunu düşünme. Sıradan
deneyimlerde de öyledir. Ama sen onların sana ait olmasına izin ver. Onlar senin
büyümene yardım edecek, seni olgunlaştıracaktır.

Bu gerçekten tuhaftın Başkalarının gözleri ile bakıyorsun, başkalarının yaşamlarını
yaşıyorsun. Bir güle güzel diyorsun. Gerçekte bu senin duygun mu, yoksa yalnızca
çevrene yayılmış, bir gülün güzel olduğu öğretisi mi? Bu senin bilişin mi? Sen onu bildin
mi? Ayışığının iyi, güzel olduğunu söylüyorsun. Bu senin bilişin mi, yoksa yalnızca şairlerin
söylediklerini mi tekrarlıyorsun? Papağan gibiysen, kendi hayatını gerçek bir biçimde
yaşayamazsın. Ne öne sürersen sür, ne dersen de, ilk önce kendi içine bakarak onun
kendi bilgin ve deneyimin olup olmadığını kontrol et.

Sana ait olmayan her şeyi at... Hiç faydalan yok... Sana ait olanları bağrına bas,
besle; çünkü ancak bu şekilde büyüyebilirsin.

Anneye özel bilişler, yapışlar, gerçeklikte.



"Gerçeklikte"yi hep hatırla. Bir şey yap. Gerçekten bir şey yaptığın oldu mu? Yoksa
yalnızca başkalarını mı izliyordun? Yalnızca emirlere mi uyuyordun? "Karını sev!" Onu hiç
sevdin mi? Yoksa yalnızca öyle söylendi diye, öyle öğretildiği için bir görevi mi yerine
getiriyordun? "Karını sev, anneni sev, babanı sev, kardeşini sev!" Sen seviyorsun ve itaat
ediyorsun! Sen hiç gerçekten sevdin mi? Hiçbir öğretinin olmadığı ve kimseyi takip
etmediğin bir sefer oldu mu? Hiç gerçekten âşık oldun mu? Kendini kandırabilirsin;
"Evet!" diyebilirsin. Ama bir şey söylemeden önce anla. Âşık olmuşsan, dönüşmüşsündür;
özel aşk eylemi seni dönüştürmüştür. Ama aşkın sahteyse, dönüştürmemiştir seni. Tüm
yaşam sahte olmuştur. Sana ait olmayan şeyler yapıp duruyorsun. Sana ait olanı
gerçekleştir ve ona annelik et.

Buda iyidir ama onu takip edemezsin. İsa iyidir, güzeldir, ama onu takip edemezsin.
Eğer takip edersen, sen çirkinleşirsin. Karbon kopya olursun. Sahte olursun, varoluş
tarafından kabul edilmezsin. Sahte olan hiçbir şey kabul edilmez. Buda'yı sev, İsa'yı sev;
ama sen onların karbon kopyaları olma. Taklit etme. Hep kendi kişiliğinin kendi yolunda
gitmesine izin ver. Bir gün Buda gibi olacaksın, ama yol temel olarak senin olacak. Bir
gün İsa olacaksın, ama farklı bir yolda yolculuk etmiş olacaksın, farklı deneyimler edinmiş
olacaksın. Bir şey kesindir: Yol ne olursa olsun, ne tecrübe edersen et, gerçek olmalıdır
ve sana ait olmalıdır. O zaman bir gün erişirsin. Sahtelik ile gerçeğe erişemezsin; sahtelik
seni daha fazla sahteliğe götürür.

Bir şey yap ve kimseyi takip etmeden, senin yaptığını çok iyi bilerek yap bunu. O
zaman çok küçük bir eylem, bir gülümseme bile satorinin, samadhinin, kozmik bilincin
kaynağı olabilir. Evine dönüyorsun ve çocuklarına gülümsüyorsun. O gülümseme sahtedir;
rol yapıyorsun. Gülümsüyorsun, çünkü bir gülümseme bekleniyor. Bu yüzüne resmedilmiş
bir gülümseme. Dudaklar dışında, içinde hiçbir şey gülümsemiyor. Dudaklarını
kullanıyorsun; gülümsemen mekanik. Buna öyle alışabilirsin ki, nasıl gülümseneceğini
tamamen unutabilirsin. Kahkaha atabilirsin, ama kahkaha merkezinden gelmiyor olabilir.

Hep hatırla, ne yapıyor olursan ol, işin içine merkezinin de karışıp karışmadığını
gözlemle; çünkü karışmıyorsa tek bir şey bile yapmamak daha iyidir. Yapma! Kimse seni
bir şey yapmaya zorlamıyor. Yapma! Enerjini başına gerçek bir şeyin geleceği an için
sakla; o zaman yap. Gülümseme, enerjini sakla. Gülümseme gelecektir ve o zaman seni
tamamen değiştirecektir. O zaman eksiksiz olacaktır. O zaman bedenindeki her hücre
gülümseyecektir. O zaman bu bir patlama olacaktır... Resmedilmiş bir şey değil.

Çocuklar anlar, onları aldatamazsın. Onları aldatabildiğin an, artık çocuk değildirler.
Gülümsemenin ne zaman sahte olduğunu anlarlar, fark edebilirler; gerçek olan herkes
fark edebilir. Gözyaşların sahtedir, gülümsemen sahtedir. Bunlar küçük eylemler, ama
sen küçük eylemlerden oluşmuşsun. Bu yüzden büyük bir şey yapmayı düşünme... Bunu
o zaman yapacağını düşünme. Küçük şeylerde sahteysen, hep sahte olacaksın.

Büyük şeylerde sahte olmak kolaydır. Küçük şeylerde sahteysen, büyük şeylerde sahte
olmak da çok kolay olacaktır, çünkü hep büyük şeyler sergilenir. Onlar başkalarının



görmesi içindir, bu yüzden kolaylıkla sahte olabilirsin. Azizliğe saygı duyuluyorsa aziz
olabilirsin... Yalnızca sergilenen bir eser. Aziz olabilirsin, çünkü buna saygı duyuluyordur
ve egoyu tatmin eden türden bir şeydir, ama hepsi sahte olacaktır. Bir düşün, toplum
Sovyet Rusya'da ya da Çin'de olduğu gibi tavırlarını değiştirirse, o anda azizler kaybolur...
Çünkü onlara saygı duyulmamaktadır.

Dostlarımdan birini hatırlıyorum, Stalin'in zamanında Sovyet Rusya'ya giden bir Budist
bhikkhu{4} idi. Bana, ne zaman biri onunla el sıkışacak olsa, karşısındaki kişinin, "Sende
burjuva elleri var" dediğini anlattı. Çok güzel elleri vardı. Bir bhikkhu olarak hiç iş
yapmamıştı; bir dilenciydi, bir kraliyet dilencisi, bu yüzden hiç iş yapmamıştı. Elleri
pürüzsüz, güzel, kadınsıydı. Hindistan'da, ne zaman biri ellerine dokunsa, "Çok güzel!"
derdi. Rusya'da, ne zaman biri ellerine dokunsa uzaklaşıyordu ve gözlerine kınama
doluyor, "Sende burjuva elleri var, sömüren birinin elleri" diyordu. Dostum geri döndü ve
bana şöyle dedi: "Orada öyle kınanmış hissettim ki işçi olmaya can attım."

Rusya'da azizler yok oldu, çünkü artık onlara saygı duyulmuyor. Orada var olan onca
azizlik yalnızca gösteriydi; bir vitrin nesnesiydi, resmedilmişti. Artık Rusya'da yalnızca
gerçek azizler var olabilir. Gerçek olmayanlar için olasılık yoktur, çünkü orada aziz olmak
için mücadele etmek zorundasın ve tüm toplum sana karşı çıkar. Hindistan'da, hayatta
kalmanın ve var olmanın en kolay yolu aziz olmaktır. Herkes sana saygı duyar. Sahte
olabilirsin ve sahtelik kârlıdır.

Şunu hatırla: Sabahtan itibaren, gözlerini açar açmaz, gerçek ve orijinal olmaya çalış.
Sahte olan hiçbir şey yapma. Yalnızca yedi gün için, hatırla. Sahte olan hiçbir şey yapma.
Her ne kaybedilirse, bırak kaybolsun. Her ne kaybedersen, kaybet. Ama gerçek kal, o
zaman bu yedi günde içinde yeni bir yaşam hissedeceksin. Ölü katmanlar kırılacak ve
yeni, canlı bir akım içine girecek. İlk defa, kendini yeniden canlı hissedeceksin... Bir
diriliş.

Anneye özgü eylemler... Anneye özgü bilişler... Gerçeklikte... Düşte değil. Ne
yapmak istersen yap, ama düşün... Aslında onu sen mi yapıyorsun, yoksa senin aracılığın
ile annen mi yapıyor, baban mı yapıyor? Çünkü ölü insanlar, ölü ebeveynler, toplumlar,
uzun zaman önce göçüp gitmiş eski nesiller hâlâ senin içinde işlev gösteriyor. Öyle
koşullanmalar yarattılar ki sen onları tatmin edip duruyorsun... Onlar da kendi ölü anne
babalarını tatmin ediyordu. Sen de kendi ölü anne babanı tatmin ediyorsun ve kimse
tatmin olmuyor. Ölü birini nasıl tatmin edebilirsin? Ama ölüler senin aracılığın ile yaşıyor.

Bir şey yaparken hep gözlemle: Senin aracılığın ile baban mı yapıyor, sonra sen mi
yapıyorsun? Öfkelendiğin zaman, senin öfken mi, yoksa baban böyle mi öfkelenirdi? Sen
yalnızca taklit ediyorsun. Düzenlerin sürdüğünü, tekrarlandığını gördüm. Evlenirsen,
evliliğin annenin ve babanın evliliğinin aynısı olacak. Sen baban gibi davranacaksın, karın
annesi gibi davranacak ve aynı kargaşayı baştan yaratacaksınız. Öfkelendiğin zaman
gözlemle: Orada sen mi varsın, başkası mı? Sevdiğin zaman hatırla, sen mi
konuşuyorsun, öğretmenin mi? Bir jest yaptığında hatırla, senin mi, yoksa elinde bir



başkası mı var? Zor olacak, ama sadhana budur. Tinsel çaba bu anlama gelir.

Her tür sahteliği bırak. Bir süre belli bir sıkıcılık hissedebilirsin; çünkü tüm sahteliklerin
geride kalacaktır ve gerçeğin gelip kendini göstermesi zaman alacaktır. Boş bir dönem
olacaktır. Bırak o dönem olsun, korkma. Eninde sonunda sahte benliklerin geride kalacak,
maskeler düşecek ve gerçek yüzün ortaya çıkacak. Ancak o gerçek yüz aracılığı ile Tanrı
ile yüz yüze gelebilirsin. İşte bu yüzden bu sutra böyle der:

Bir tavuğun civcivlerine annelik ettiği gibi, anneye özel bilişler, eylemler,
gerçeklikte.

69. Teknik

Gerçekte tutsaklık ve özgürlük ilişkili olduğundan, bu sözcükler ancak
evren karşısında dehşete düşenler içindir. Bu evren zihinlerin yansımasıdır.
Suda tek bir güneşten yansıyan pek çok güneş gördüğün gibi, aynı şekilde
tutsaklık ve özgürleşmeyi de gör.

Bu çok derin bir tekniktir, en derin tekniklerden biridir ve yalnızca nadir zihinler onu
denemiştir. Zen bu tekniğe dayalıdır. Bu teknik çok zor bir şey söylemektedir...
Kavraması zor, ama tecrübe etmesi zor değil. Ama ilk önce kavraman gereklidir.

Bu sutra, dünya ve nirvananın iki ayrı şey olmadığını, bir olduklarını söyler; cennet ve
cehennem iki ayrı şey değildir, birdir; tutsaklık ve özgürleşme iki ayrı şey değildir, birdir.
Bu zordur, çünkü biz bir şeyi ancak kutupsal zıtlara ait terimleri ile kolayca anlayabiliriz.

Bu dünyanın tutsaklık olduğunu söyleriz, o zaman bu dünyadan nasıl çıkılıp
özgürleşilecektir? O zaman özgürleşme zıt bir şeydir, tutsaklığın olmadığı birşeydir. Ama
bu sutra ikisinin aynı olduğunu söylüyor, özgürleşme ve tutsaklık aynı ve ikisinden de
kurtulmadığın sürece özgür kalmış sayılmazsın. Tutsaklık bağlar, özgürleşme de bağlar.
Tutsaklık köleliktir, özgürleşme de köleliktir.

Bunu anlamaya çalış. Tutsaklığın ötesine geçmeye çalışan birine bak. Ne yapıyor?
Evini terk ediyor, ailesini terk ediyor, servetini terk ediyor, dünyevi şeyleri terk ediyor,
tutsaklıktan, dünyanın zincirlerinden kurtulmak için toplumu terk ediyor. Sonra kendisi
için yeni zincirler yaratıyor. O zincirler olumsuzdur.

Paraya dokunamayan bir aziz gördüm. Saygı duyulan biri... Paraya deli olanların saygı
duyduğu biri. O diğer kutba gitmiş. Eline para koysan, zehirmiş gibi ya da eline akrep
koymuşsun gibi yere fırlatır onu. Onu fırlatır ve korkar. Bedenine ince bir titreme gelir. Ne
oluyor? O parayla savaşıyor. Eskiden açgözlü bir adam olmalı... Çok açgözlü. Ancak bu
durumda diğer aşırı uca gidebilir. Para konusunda çok saplantılı olmuş olmalı. Hâlâ
saplantılı, ama şimdi zıt yönde. Bununla beraber, saplantı hâlâ orada.



Kadın yüzüne bakamayan bir sannyasin gördüm. Korkuyor. Gözlerini indiriyor, yanında
bir kadın varken asla başını kaldırmıyor. Sorun ne? Eskiden cinselliğe takıntılı olmalı. Hâlâ
takıntılı, ama eskiden şu ya da bu kadının peşinden koşarken, şimdi kadınlardan
kaçıyor... Bütün kadınlardan. Ama hâlâ kadınlar konusunda saplantılı. Peşlerinden
koşuyor da onlardan kaçıyor da olsa, takıntı hâlâ orada. O artık kadınlardan kurtulduğunu
düşünüyor, ama bu yeni bir tutsaklık. Tepki ile özgürleşemezsin. Karşı çıktığın şey seni
olumsuz açıdan bağlar; ondan kaçamazsın. Biri dünyaya karşıysa ve özgürleşme
taraftarıysa, özgürleşemez; dünyada kalır. Karşı olma tavrı tutsaklıktır.

Bu sutra çok derindir, der ki:

Gerçekte tutsaklık ve özgürlük göreceli olduğundan...

Zıt değiller, göreceliler. Özgürlük nedir? "Tutsak olmamaktır" dersin. O zaman
tutsaklık nedir? "Özgür olmamaktır" dersin. İkisini de birbiri ile tanımlayabilirsin. Tıpkı
sıcak ve soğuk gibidirler, zıt değil. Sıcak nedir ve soğuk nedir? Yalnızca aynı olgunun
dereceleridir... Isı dereceleri... Ama olgu aynıdır ve onlar görecelidir. Bir kova soğuk su ve
bir kova sıcak su olsa ve bir elini soğuk, bir elini sıcak suya soksan, ne hissedersin? Bir ısı
farkı.

İlk önce iki elini buza koysan, sonra iki elini sıcak ve soğuk suya soksan ne olur? Yine
bir fark hissedersin. Soğuk elin sıcak suda, öncekine göre daha sıcak hisseder. Ve diğer
elin soğuk sudan da soğuk olmuştur, o zaman bu su da sıcak gelir; onu serin gibi
hissetmezsin. Görecelidir. Yalnızca derece farkı vardır, ama olgu aynıdır.

Tantra der ki tutsaklık ve özgürleşme, sansara ve mokşa, iki ayrı şey değildir,
yalnızca göreceli bir olgudur... Aynı şeyin dereceleri. Bu yüzden Tantra benzersizdir.
Tantra der ki, yalnızca tutsaklığından değil, mokşa dan da kurtulman gerekir. İkisinden
birden özgürleşmezsen: Özgürleşmezsen...

Bu yüzden ilk şey: Hiçbir şeye karşı çıkmaya çalışma, çünkü ona ait bir şeye geçersin.
Zıt görünür, ama değildir. Cinsellikten brahmacharya ya geçme. Cinsellikten
brahmacharyaya geçmeye çalışırsan, brahmacharyan cinsellikten başka bir şey
olmaz. Açgözlülükten tokgözlülüğe geçme, çünkü tokgözlülük de yine ince bir açgözlülük
olacaktır. İşte bu yüzden bir gelenek sana açgözlü olmamayı öğretiyorsa, bu sana bir kâr
motivasyonu verir.

Bir azizle kalıyordum ve adam takipçilerine şöyle dedi: "Açgözlülüğü bırakırsan diğer
dünyada çok şey elde edersin. Açgözlülüğü bırakırsan, diğer dünyada çok şey alırsın!"
Açgözlü olanlar, diğer dünyaya açgözlülükle bakanlar bu sözlerden etkilenir. Motive
olabilirler ve kazanmak için pek çok şeyi bırakmaya razı olabilirler. Ama kazanç
motivasyonu aynı kalır; aksi halde açgözlü bir adam nasıl tokgözlülüğe geçebilir?
Açgözlülüğünü derinlemesine tatmin eden bir motivasyon olmalıdır.



Bu yüzden zıt kutuplar yaratma. Tüm zıtlar birbirleri ile ilişkilidir; aynı olgunun farklı
dereceleridir. Bunun farkına varırsan, iki kutbun aynı olduğunu söylersin. Bunu
hissedebilirsen, iki kutbun aynı olduğunu hissedebilirsen ve bu duygu derinleşirse,
ikisinden de kurtulursun. O zaman ne sansarayı, ne mokşayı savunursun. Gerçekten
de, o zaman hiçbir şey istiyor olmazsın; istemeyi bırakmış olursun. Bu bırakışta,
özgürleşirsin. Bu, her şeyin aynı olduğu duygusunda gelecek bırakılmış olur. Şimdi nereye
gidebilirsin? Cinsellik ve brahmacharya, ikisi de aynıdır, o zaman nereye geçilecektir?
Açgözlülük ile tokgözlülük aynıysa, şiddet ve şiddetsizlik aynıysa, insan nereye gidebilir?

Gidecek hiçbir yer yok. O zaman hareket sona erer; gelecek yoktur. Hiçbir şey
arzulayamazsın, çünkü tüm arzular aynı olur; yalnızca derece farkı vardır. Ne
arzulayabilirsin ki? Bazen insanlara soruyorum (bana geldiklerinde soruyorum):
"Gerçekten ne ar-uluyorsun?" Arzuları oldukları hale bağlı. Açgözlüyseler tokgözlülüğü
arzuluyorlar; cinselliğe saplantılıysalar brahmacharyayı, cinselliğin ötesine geçmeyi
arzuluyorlar; çünkü cinsellikleri içinde acı çekiyorlar.

Ama bu brahmacharya arzusu onların cinselliğine dayalı, kökleri orada. "Bu
dünyadan nasıl kurtulurum?" diye soruyorlar. Dünya çok fazla üstlerinde, çok fazla
yüklenmişler ve ona çok fazla tutunuyorlar. Sen ona tutunmadığın sürece dünya sana
yük oluşturamaz. Yük zihninde... Yük yüzünden değil, senin yüzünden, onu sen
taşıyorsun. Onlar tüm dünyayı taşıyorlar; sonra çok yüklenmiş hissediyorlar. Bu acı
deneyimin zıddı konusunda yeni bir arzu yaratıyor, böylece zıddı özlemeye başlıyorlar.

Para peşinde koşuyorlardı, bu yüzden şimdi meditasyon peşinde koşuyorlar. Bu
dünyadan bir şeyin peşinde koşuyorlardı; şimdi o dünyadan bir şeyin peşinde koşuyorlar.
Ama koşmaları aynı kalıyor ve sorun da koşmaları. Hedef önemli değil. Asıl sorun arzu.
Arzuladığın şey anlamsız. Arzun zaten sorun olan şey ve sen hedef değiştirip duruyorsun.
Bugün A'yı arzuluyorsun, yarın B'yi arzuluyorsun ve değiştiğini düşünüyorsun. Sonra
ertesi gün C'yi arzulamaya başlıyorsun ve dönüştüğünü düşünüyorsun. Ama sen aynısın.
A'yı, B'yi, C'yi arzuladın ve A-B-C sen değilsin. Arzun. İşte sen busun ve bu aynı kalıyor.
Tutsaklık arzuluyorsun, sonra hayal kırıklığına uğruyorsun, canına tak ediyor; sonra
özgürleşmeyi arzuluyorsun. Arzuluyorsun ve arzu bir tutsaklıktır.

Bu yüzden özgürleşmeyi arzulayamazsın. Arzu tutsaklıktır, bu yüzden özgürleşmeyi
arzulayamazsın. Arzu sona erdiği zaman özgürleşme olur. İşte bu yüzden bu sutra şöyle
der: Gerçekte tutsaklık ve özgürlük görecelidir.

Bu yüzden, zıdda saplantılı olma.

"Bu sözcükler yalnızca evren karşısında dehşete düşenler içindir." Bu
tutsaklık ve özgürlük sözcükleri evren karşısında dehşete düşenler içindir.

Bu evren zihinlerin yansımasıdır.



Bu evrende her ne görüyorsan, bir yansımadır. Tutsaklık gibi görünüyorsa, bu senin
yansıman demektir. Özgürleşme gibi görünüyorsa, yine senin yansımandır.

Suda tek bir güneşten yansıyan pek çok güneş gördüğün gibi, aynı şekilde tutsaklık ve
özgürleşmeyi de gör.

Güneş yükselir ve pek çok havuz vardır... Kirli ve temiz, büyük ve küçük, güzel ve
çirkin... Tek bir güneş pek çok havuzda yansır. Yansımaları sayan biri pek çok güneş
olduğunu düşünür. Yansımalara değil gerçekliğe bakan biri tek bir güneş görür. Dünyaya
bakış tarzın seni yansıtır. Hırsızsan, tüm dünya aynı meslekteymiş gibi görünür.

Bir kez Nasreddin Hoca ve karısı balık tutmaya gitmiş ve gittikleri yerde yalnızca lisans
sahipleri balık tutabiliyormuş. Aniden bir polis memuru belirmiş. Hoca'nın karısı şöyle
demiş: "Hoca, senin lisansın var, bu yüzden sen koşarak uzaklaş. Bu arada ben de
kaçayım."

Böylece Hoca koşmaya başlamış. Koşmuş, koşmuş, koşmuş... Polis memuru da takip
etmiş. Elbette, Hoca karısını orada bırakıp koşunca polis onu takip etmiş. Hoca kalbi
patlayacak hale gelene kadar koşmuş. Ama sonra polis memuru onu yakalamış. Polis de
ter içindeymiş. "Lisansın nerede?" diye sormuş. Hoca belgelerini çıkarmış. Polis belgelere
bakmış ve sormuş: "O zaman neden koşuyordun, Nasreddin? Neden benden kaçtın?"

Nasreddin, "Bir doktora gidiyorum ve o her yemekten sonra yarım mil koş dedi" demiş.

Polis memuru sormuş: "Tamam, ama peşinden koştuğumu, seni kovaladığımı gördün,
bağırdığımı duydun, neden durmadın?"

Nasreddin şöyle demiş: "Senin de aynı doktora gidiyor olabileceğini düşündüm."

Çok mantıklı; olan da bu işte. Çevrende her ne görüyorsan, gerçek şeyden çok bir
yansıma. Her yerde kendi yansımanı görüyorsun. Değiştiğin an yansıma da değişiyor.
Tamamen sessiz olduğun an tüm dünya sessizleşiyor. Dünya bir tutsaklık değil; tutsaklık
bir yansıma. Dünya bir özgürleşme de değil; özgürleşme de bir yansıma.

Buda tüm dünyayı nirvana içinde bulur. Krishna tüm dünyayı esriklik, mutluluk içinde
kutlama yaparken bulur; acı yoktur. Ama Tantra der ki, her ne görüyorsan bir yansımadır,
ta ki tüm görüşler kaybolana, yalnızca üzerinde hiçbir şey yansımayan ayna görülene
kadar. Gerçek odur.

Bir şey görülüyorsa, yalnızca bir yansımadır. Gerçek birdir; yansımaları pek çok olabilir.
Bu bir kez anlaşılınca (teorik olarak değil, varoluşsal olarak, deneyim aracılığı ile)
özgürleşirsin, tutsaklığından ve özgürleşmenden kurtulursun.

Aydınlandığı zaman biri Naropa' ya sormuş: "Şimdi özgür kaldın mı?"



Naropa şöyle demiş: "Hem evet, hem hayır. Evet, tutsak değilim ve hayır, özgür
değilim; çünkü o özgürleşme de tutsaklığın bir yansımasıydı. Tutsaklık yüzünden onu
düşünüyordum."

Şu şekilde bak: Hastasın, o zaman sağlıklı olmayı özlersin. O sağlık özlemi hastalığının
bir parçası. Gerçekten sağlıklıysan, sağlıklı olmayı özlemezsin. Nasıl yapabilesin?
Gerçekten sağlıklıysan, özlem nerede? Ne gerek var? Gerçekten sağlıklıysan, asla sağlıklı
olduğunu hissetmezsin. Yalnızca hasta insanlar sağlıklı olduklarını hisseder. Ne gereği
var? Sağlıklı olduğunu nasıl hissedebilirsin? Sağlıklı doğduysan ve hiç hasta olmadıysan,
sağlığını hissedebilir misin? Sağlık orada, ama hissedilemez. Ancak karşıtlık aracılığı ile,
zıddı aracılığı ile hissedilebilir. Şeyler ancak zıddı aracılığı ile hissedilebilir. Hastaysan
sağlığı hissedebilirsin... Ve sağlıklı hissediyorsan, unutma, hâlâ hastasın.

Bu yüzden Naropa diyor ki: "Hem evet, hem hayır. Evet, çünkü artık tutsaklık yok,
ama tutsaklıkla birlikte özgürleşme de kayboldu; işte bu yüzden hayır. O diğerinin bir
parçasıydı. Artık ikisinin de ötesindeyim... Ne tutsağım, ne özgürüm."

Dini bir arayış, bir arzu haline getirme. Mokşayı, özgürleşmeyi, nirvanayı bir arzu
nesnesi haline getirme. Ancak hiç arzu olmadığında gerçekleşir.



46. BÖLÜM -Arzulardan Kurtulmanın Tantrik Yolu
 

 

 

 

SORULAR

Özgürlük güdüsü bir arzu mu yoksa yaradılıştan gelen insani bir açlık mı?

Öfke ve şiddet eylemleri içinde nasıl dönüşüm yaşanabilir?

Aydınlanmış birinin uykusunun niteliği hakkında bir şeyler söyleyebilir misin?

 

İlk Soru:

Osho,

dün özgürleşme ya da samadhi motivasyonunun da bir gerilim ve engel olduğunu
söyledin ama bunun bir arzu değil amaç olduğu, insanın kendine özgü susuzluğu olduğu

doğru değil mi?

 

         Arzunun ne anlama geldiğini anlamalısın. Dinler bu konuda kafanı çok karıştırdı.
Dünyevi bir şey arzularsan, buna arzu diyorlar. Diğer dünyadan bir şey arzularsan, buna
farklı bir isim veriyorlar. Bu saçmadır. Arzu arzudur! Hedefinin ne olduğu hiç fark etmez.
Hedef herhangi bir şey olabilir. Bu dünyadan, somut bir şey olabilir ya da diğer dünyadan,
tinsel bir şey olabilir. Ama arzu aynı Kalır.

Her arzu bir tutsaklıktır. Tanrı'yı arzulasan bile tutsaklıktır bu; özgürleşmeyi arzulasan
bile tutsaklıktır. Bu arzu tamamen yok olana Kadar özgürleşme gerçekleşemez. Bu
yüzden hatırla, özgürleşmeyi arzulayamazsın, bu imkânsızdır; bu çelişkilidir. Arzusuz
olabilirsin ve o zaman özgürleşme gerçekleşir. Ama bu arzunun semeresi değildir.
Tersine, arzusuzluğunun sonucudur.

Bu yüzden arzunun ne olduğunu anlamaya çalış. Arzu, şu anda iyi değilsin, rahat
değilsin anlamına gelir. Şu anda Kendin Konusunda rahat değilsin ve gelecekte bir şey,
eğer yerine gelirse, sana huzur getirecek. Tatmin hep gelecekte; asla burada ve şu anda
değil. Bu, geleceğe dair zihinsel gerilim arzudur. Arzu, şu anı yaşamıyorsun demektir ve
sahip olduğun tek şey şu andır. Sen gelecekte bir yerdesin ve gelecek yok. Hiç olmadı,



hiç olmayacak. Tek sahip olduğun, daima şimdidir. Şu an.

Bu, tatminin gelecekte bir yere yansıtılması arzudur. Bu yüzden o gelecekteki tatmin
anlamsızdır. Bu Tanrı'nın Krallığı olabilir, cennet, nirvana, herhangi bir şey olabilir; ama
gelecekteyse, bu arzudur. Şu anı arzulayamazsın, unutma; bu imkânsızdır. Şu anda
yalnızca var olabilirsin, arzulayamazsın. Şu anı nasıl arzulayabilirsin?

Arzu geleceğe, fanteziye, düş görmeye yol açar, işte bu yüzden Buda arzusuzluk
Konusunda bu Kadar ısrarlıdır. Çünkü ancak arzusuzlukta gerçekliğe geçersin. Arzu varsa
düşler içinde yüzersin. Gelecek bir düştür ve geleceği tasarladığın zaman hayal kırıklığına
uğrarsın. Gelecekteki düşler için şu andaki gerçekliği yok ediyorsun ve zihnin bu
alışkanlığı seninle kalacak. Her gün güçleniyor. Geleceğin geldiği zaman şu an biçiminde
gelecek ve senin zihnin yine geleceğe gidecek Tanrıya erişsen bile tatmin olmazsın. Bu
halinle, imkânsız. İlahi olanın huzurunda bile, sen gelecekte bir yere gidersin.

Zihnin hep gelecekte hareket ediyor. Zihnin bu gelecekteki hareketi arzudur. Arzu
herhangi bir hedefle ilgili değildir, arzuladığın cinsellik de olsa, meditasyon da... Hiç fark
etmez. Asıl önemli olan arzudur. Arzuluyor olman. Bu senin burada olmadığın anlamına
gelir. Gerçek anda olmadığın anlamına gelir ve varoluşa açılan tek kapı şu andır. Geçmiş
ve gelecek kapı değildir, onlar duvardır.

Bu yüzden herhangi bir arzuya tinsel diyemem. Bu haliyle arzu dünyevidir. Arzu
dünyadır. Tinsel arzu yoktur; olamaz. Bu zihnin bir hilesidir, aldatmacadır. Arzulamayı
bırakmak istiyorsun, bu yüzden hedefleri değiştiriyorsun. Eskiden servet, prestij, güç
arzuluyordun. Şimdi arzulamadığını, bunların dünyevi şeyler olduğunu söylüyorsun. Onları
kınıyorsun ve senin gözünde onları arzulayanlar da kınanmalı. Sen artık Tanrı'yı, Tanrının
kra l l ığını , nirvanayı, mokşayı, ebedi olanı, sat-chat-anan-d a y ı , brahmanı
arzuluyorsun. Sen artık bunları arzuluyorsun ve kendini çok iyi hissediyorsun.
Dönüştüğünü düşünüyorsun, ama sen hiçbir şey yapmadın. Aynı kaldın.

Kendi kendine oyunlar oynuyorsun ve şimdi daha da büyük bir kargaşa içindesin,
çünkü bunun arzulama olmadığını düşünüyorsun. Sen aynı kaldın. Zihin aynı kaldı; zihnin
işleme tarzı aynı kaldı. Sen henüz erişmedin. Arzuladığın şey değişti, ama koşman, düş
görmen aynı kaldı. Düş görmek arzudur... Hedef değildir.

Bu yüzden beni anlamaya çalış. Ben her arzunun dünyevi olduğunu, çünkü arzunun
dünya olduğunu söylüyorum. Bu yüzden mesele arzuyu değiştirme meselesi değildir,
hedef değiştirme meselesi değildir. Bir dönüşüm meselesidir, arzudan arzusuzluğa bir
devrim yapma meselesidir; arzudan arzusuzluğa, eski arzulardan yeni arzulara değil,
dünyevi arzulardan diğer dünyaya dair arzulara değil, maddesel arzulardan tinsel
arzulara değil... Hayır! Asıl devrim arzudan arzusuzluğa geçmektir!

Ama arzudan arzusuzluğa nasıl geçmeli? Bu ancak bir arzu varsa mümkündür. Bir kâr
amacı, bir açgözlülük, bir kazanç varsa, ancak o zaman arzudan arzusuzluğa geçebilirsin.



Ama o zaman hiç de hareket etmiş olmazsın. Arzusuzlukta ebedi mutluluğa ulaşacağını
söylüyorum. Bu doğrudur (arzusuzlukta ebedi mutluluğun gerçekleştiği doğrudur) ama
ben sana arzusuzlukla ebedi mutluluğa ulaşacağını söylediğimde sen bunu bir arzu hedefi
haline getiriyorsun ve o zaman asıl noktayı tamamen kaçırıyorsun.

Bu bir semere değildir, derin bir anlayışın sonucudur. Bu yüzden arzuda acı olduğunu
anlamaya çalış. Bunu zaten bildiğini düşünme. Bilmiyorsun; bilsen arzu içinde nasıl
hareket edebilirsin? Henüz arzunun acı olduğunun, arzunun cehennem olduğunun farkına
varmadın. Dikkatli ol. Bir şey arzularken dikkatli ol. Sonra arzunun içinde eksiksiz
uyanıklık ile hareket et, o zaman cehenneme ulaşırsın.

Her arzu acıya yol açar, tatmin edilse de edilmese de. Tatmin edilirse, daha çabuk
olur bu, tatmin edilmezse zaman alır... Ama her arzu acıya yol açar. Tüm süreçte uyanık
ol ve onunla hareket et. Aceleye gerek yok, çünkü hiçbir şey aceleyle yapılamaz ve
aceleyle tinsel büyüme mümkün değildir. Ağır ağır, sabırla hareket et. Her arzuyu izle ve
sonra her arzunun nasıl cehenneme açılan bir kapı olduğunu izle. Fark ediş gerçekleştiği
anda, arzu kalmayacaktır. Aniden arzular kaybolacaktır ve sen bir arzusuzluk durumu
içinde kalacaksın. "Arzulamama" demiyorum, "arzusuzluk" diyorum.

Bunu uygulayamazsın, unutma; yalnızca arzular uygulanabilir. Arzusuzluğu nasıl
uygulayabilirsin? Uygulayamazsın, yalnızca arzulan uygulayabilirsin. Ama eğer uyanıksan,
onların acıya yol açtığının farkına varırsın. Ve her arzu acıya yol açtığı zaman, bunu fark
ettiğin zaman... Yalnızca bir fikir ve bilgi olarak değil, fark edilmiş bir gerçek olduğu
zaman... Arzu yok olur. İmkânsızlaşır. Kendini acıya nasıl götürebilirsin? Sen hep 'kendini
mutluluğa götürüyorsun', öyle olduğunu sanıyordun ve hep acıya gidiyordun. Ömürlerdir
aynı şey oluyordu. Sen hep şu ya da bu kapının cennete açıldığını düşünüyordun ve içeri
girdiğin zaman oranın cehennem olduğunu fark ediyordun. Hep böyle oluyordu; hep.

Her arzunun içinde zihninle hareket et ve bırak her arzu seni acıya götürsün. Sonra,
aniden, bir gün olgunluğu duyacaksın; her arzunun acı olduğunu fark edeceksin.

Bunu fark ettiğin an, arzulama yok olur. Artık herhangi bir şey yapmaya gerek yoktur;
arzu geride kalır, kuruyup gider ve sen bir arzusuzluk durumunda kalırsın. Bu arzusuzluk
durumunda nirvana vardır, mükemmellik vardır, mutlak mutluluk vardır. Sen buna Tanrı,
Tanrının krallığı ya da ne diliyorsan onu diyebilirsin; ama bil ki bu senin arzunun semeresi
değil. Bu arzusuzlugunun sonucudur. Arzusuzluk uygulanamaz.

Arzusuzluğu 'uygulayanlar' kendilerini aldatıyor. Dünyanın her yerinde arzusuzluk
uygulayanlardan çok var. Bhikkhular, sannyasinler... Arzusuzluğu uygulayamazsın; hiçbir
olumsuz şey uygulanamaz. Alttan alta arzuluyorlar, Tanrıyı, gelecek olan huzuru, ölümün
ötesindeki gelecekte bir yerde onları bekleyen mutluluğu özlüyorlar. Arzuluyorlar, yalnızca
arzularına 'tinsel arzu' adını veriyorlar.

Kendini çok kolay kandırabilirsin. Sözcükler çok aldatıcıdır. Zehre "Tanrıların yiyeceği"



diyorsun ve tanrıların yiyeceği dediğin zaman tanrıların yiyeceği gibi görünüyor. Sözcükler
hipnotize ediyor; bu bir şeydir. Ama bu duygu, arzunun acı olduğunu fark ediş sana ait
olmalıdır.

Mary Stevens bir yerde, bir arkadaşının evini ziyaret ettiğini yazmış. Arkadaşının kızı
körmüş. Mary Stevens çok şaşırmış, çünkü kız, "O adam çirkin, ondan hoşlanmadım"
diyormuş ya da "Bu elbisenin rengi çok güzel" diyormuş.

Kız kör olduğundan Mary Stevens sormuş: "Birinin çirkin, bir rengin güzel olduğunu
nasıl hissediyorsun?"

Kız şöyle demiş: "Kız kardeşlerim söylüyor." İşte bu bilgidir.

Buda arzunun acı olduğunu söyledi ve sen de tekrarlıyorsun. Bu bilgidir. Sen
arzuluyorsun ve arzunun acı olduğunu hiç görmedin. Sen yalnızca Buda'yı duydun. Bu işe
yaramaz. Yalnızca ömrünü ve fırsatları boşa harcıyorsun. Senin kendi deneyimin seni
değiştirebilir; başka hiçbir şey değiştiremez. Bilgi ödünç alınamaz. Ödünç alınırsa,
sahtedir. Bilgi gibi görünür, ama değildir. Ama biz neden Buda'yı ya da İsa'yı takip
ederiz... Neden? Açgözlülüğümüz yüzünden. Buda'nın gözlerine bakarız; onlar o kadar
huzurludur ki içimizde bir açgözlülük doğar, buna erişme arzusu doğar. Buda öylesine
mutludur... Her an esriklik içindedir. Buda gibi olma arzusu doğar. Biz de bu tür durumlar
arzularız.

Sonra Buda'nın nasıl bunu başardığını, bunun nasıl olduğunu sorarız, "nasıl" pek çok sorun
yaratır, çünkü o zaman Buda bunun "arzusuzluk" içinde olduğunu söyler. Ve haklıdır,
gerçekten arzusuzluk içinde olmuştur. Ama biz arzusuzluk içinde olduğunu
duyduğumuzda, arzusuzluk uygulamaya başlarız, arzulan terk etmeye başlarız ve tüm bu
çaba usta gibi olma arzusudur.

Buda başkası gibi olmaya çalışmıyordu; o Buda olmayı istemiyordu. O yalnızca kendi
acısını anlamaya çalışıyordu. Ve anlayışı ne kadar artarsa acısı o kadar azalıyordu. Sonra
bir gün arzunun zehir olduğunu anladı. Arzun varsa sen kurbansın; artık mutlu olman asla
mümkün değil. Ancak umut edebilirsin... Umut ve hayal kırıklığın olur, sonra daha fazla
umut ve daha fazla hayal kırıklığı: Senin çemberin bu olur. Ve daha fazla hayal kırıklığına
uğradığında daha fazla umut beslersin, çünkü tek teselli budur. Gelecekte hareket
etmeye devam edersin, çünkü şu anda yalnızca hayal kırıklığı var ve hayal kırıklığı
geçmişin yüzünden var.

Geçmişte şimdiki an gelecekti ve sen onu umut ediyordun. Şimdi bir hayal kırıklığı
oldu. Sonra yine geleceği umut ediyorsun ve o gelecek de şimdi olduğunda, yine hayal
kırıklığına uğrayacaksın. Sonra yine umut edeceksin. Sonra daha fazla hayal kırıklığı,
daha fazla umut ve daha fazla umutla daha da fazla hayal kırıklığı. Bu bir kısır döngüdür.
Sansara çemberi budur.



Ama hiçbir buda sana kendi gözlerini veremez. Ve onları sana verememesi iyidir; aksi
halde sonsuza dek hep sahte kalırdın. O zaman asla gerçek olamazdın. Acı çekmek iyidir,
çünkü ancak acı çekerek gerçek ve orijinal olabilirsin. Bu yüzden ilk şey: Arzularınla
hareket et ki onların gerçekte ne olduğunu anlayabilesin. Orada gizli acıyı tecrübe et.
Bırak sana görünsün. Yalnızca bu dünyadan kaçınmaktır... Yalnızca bu tapascharyadır.

Maropa, uyanık olabilirsen her arzunun seni nirvanaya götürdüğünü söylemiştir. Eğer
uyanıksan, her arzunun acı olduğunu anlarsın. Ve arzunun her köşesini, her bucağını
yokladığında, aniden durursun. Oluş o duruştadır ve o hep oradadır. O oluş hep seni
beklemektedir, seninle şimdide buluşmayı beklemektedir. Ama sen asla 'şimdi'de
değilsin, sen hep düş görüyorsun. Gerçeklik seni besliyor. Gerçek sayesinde hayattasın;
gerçek sayesinde varsın. Ama sen gerçekdışının içinde hareket etmeyi sürdürüyorsun.
Gerçekdışı çok hipnotize edicidir.

Bir Yahudi fıkrası duydum. İki eski dost seneler sonra karşılaşmış. Biri diğerine şöyle
demiş: "Seni yirmi beş senedir görmüyorum. Oğlun Harry nasıl?"

Diğeri şöyle demiş: "Bir oğlum var; büyük bir şair. Sesi tüm ülkede duyuluyor,
şarkıları söyleniyor ve şiir bilenler eninde sonunda Nobel'e aday gösterileceğini söylüyor."

İlki: "Harika! Peki ikinci oğlun, Benny, o nasıl?"

Diğeri: "İkinci oğlum beni çok mutlu ediyor. O bir önder, büyük bir siyasi önder.
Binlerce kişi takip ediyor onu ve eminim eninde sonunda bu ülkenin başbakanı olacak."

Sonra ilki şöyle demiş: "Tanrım! Ne kadar şanslısın! Ya üçüncü oğlun, Izzie?"

Baba çok hüzünlenmiş ve demiş ki: "Izzie mi? O hâlâ Izzie. Bir terzi. Ama sana şunu
söylemeliyim, Izzie olmasa hepimiz aç kalırdık."

Ama Izzie yalnızca bir terzi olduğu için baba üzülüyor. Ve şair, büyük siyasetçi, büyük
önder... Hepsi düş. Izzie gerçeklik. Terzi. "Ama Izzie olmasa hepimiz aç Kalırdık" demiş
adam.

Şu an olmasa var olamazdın. O gerçektir. Ama sen asla onunla mutlu olmazsın. Sen
gelecekteki Nobel adaylıkları, başbakanlıklarla mesut olursun. Şu anda, "Izzie yalnızca bir
terzi." Sen ayaklarını gerçekliğine basıyorsun; o zemin düşler değil. Onlar sahte. Şu
andaki gerçekliğini kabullen. Onunla yüzleş, ne olursa olsun kabullen ve zihnin geleceğe
gitmesine izin verme. Gelecek arzudur. Burada ve şu anda olabilirsen, Buda'sın. Burada
ve şu anda olamıyorsan, o zaman her şey yalnızca düşlerden oluşmaktadır.

Dönmen gerek, çünkü düşler seni hiçbir yere götürmez. Düşler seni ancak umut ve
hayal kırıklığına götürebilir, ama onlar aracılığı ile hiçbir şey gerçek olmaz. Ama taklit
edemeyeceğini söylediğimi unutma. Acını yaşaman gerek. Yol acıdır. Seni arındırır, seni
uyanık kılar, seni farkında kılar. Ne kadar çok farkında olursan, o kadar az arzu dolu



olursun. Tamamen farkında isen, arzusuzluk olur ve meditasyon yalnızca tamamen
farkında olmaktır.

 

İkinci Soru:

Osho,

lütfen öfke, nefret ve şiddet eylemlerinin içinde eksiksiz biçimde bulunarak insanın tinsel
dönüşümünün nasıl mümkün olduğunu açıkla.

 

       Evet, öfken, nefretin, şiddetin aracılığı ile tamamen dönüşebilirsin. Üstelik başka
yolu yok. Çünkü sen şiddet, öfke, açgözlülük, tutku içinde varsın. Yol senin var olduğun
yerden, ancak oradan başlar. Açgözlülüğüne karşı tokgözlülük yaratman gerektiğini
söylemeyeceğim; sana tamamen açgözlü olmanı, ama bunu tamamen uyanık bir zihinle
yapmanı söyleyeceğim. Şiddet dolu ol, öfkeli ol, ki eksiksiz acı çekebilesin, ki onun tüm
zehrini hissedebilesin. Bu ateşten geçmelisin. Senin adına kimse geçemez onu; vekillik
mümkün değildir. Senin ateşten geçmen gerekli ve sen hep başka birinin yapacağını
düşünüyorsun.

Hıristiyanlar İsa sayesinde kurtuluş olduğunu düşünürler. Henüz gerçekleşmemiştir.
Dünya hep aynı. İsa'nın çarmıha gerilmesinden bu yana iki bin sene geçti, ama biz başka
birinin acı çekeceğini ve mutluluğa bizim ulaşacağımızı umut edip duruyoruz. Hayır!
Herkes kendi çarmıhını taşımalı. İsa çarmıha gerildi; o hedefe ulaştı. Sen ulaşamazsın.
Senin bizzat çarmıha gerilmen gerek. Ve çarmıha gerilme budur; Öfke oradadır, tutku
oradadır, şiddet oradadır, açgözlülük oradadır, kıskançlık oradadır.

Sen onlarla ne yapıyorsun? Toplum karşı kutbu yaratmayı öğretiyor. Açgözlülük var, o
zaman baskıla ve tokgözlü bir zihin yarat. Öfke var, o zaman baskıla. Öfkelenme. Enerjiyi
geri ittir ve gülümse. Ne olur? Öfke içeride birikir durur ve sen gittikçe daha çok
öfkelenirsin, çünkü içeride öfke biçiminde gittikçe daha fazla enerji, baskılanmış öfke
birikir. Senin bilinçsiz bir depon olur ve bu öfkeye karşı sen gülümsemeyi sürdürürsün. O
gülümseme sahte olur, çünkü öfke içeride zonklarken sen nasıl gülümseyebilirsin?
Gülümseyebilirsin, ama o zaman sahte bir şey olur.

Bu yüzden sen ikiye bölünmüşsün: Sahte bir gülümseme ve gerçek bir öfke. Sahte
gülümseme kişiliğin olur ve gerçek öfke ruhun olarak kalır. Kendine karşı bölünmüşsün ve
daimi bir çatışma var. Sen sahte gülümseme ile mutlu olamazsın. Başka kimse aldanmaz.
İçinde gizli kalan, hep dışarı çıkmak için çabalayan gerçek bir öfke varken sen mutlu
olamazsın. Sahte bir gülümseme ve gerçek bir öfke. Durum budur. İyi olan her şey
sahtedir ve kötü olan her şey gerçektir. Gerçeği içinde taşıyorsun ve dışarıya sahteyi



gösteriyorsun. Bu şizofrenik bir durumdur ve her insan şizofrenik, bölünmüş bir haldedir.
Yalnızca bölünmüş de değil, daima kendisi ile çatışmaktadır. Tüm hayatı ve enerjisi bu
savaşta boşa harcanmakta, dağılmaktadır. Üstelik savaş aptalcadır, ama olmaktadır.

Benim önerdiğim şu: Çevrende sahtelik yaratma. Sahte asla seni gerçeğe götürmez;
sahte seni daha fazla sahteliğe götürür. Sahte olanı yapma, bırak gerçek kendini
tamamen ifade etsin. Bunu söylediğim zaman korkabilirsin, çünkü orada şiddet var ve
sen birini öldürmek istiyorsun. O zaman ben gidip öldür mü diyorum? Hayır! Bu konuda
düşün. Odanı kapat ve bırak şiddetin açığa çıksın. Onu bir yastık, bir resim, herhangi bir
şey üzerinde ifade edebilirsin. Gidip birini öldürmeye gerek yok, çünkü bu işe
yaramayacak. Bu daha fazla soruna ve bir zincire sebep olacaktır.

Yastığın üzerine düşmanının ya da dostunun ismini yaz. Ve unutma, biz
düşmanlarımızdan çok dostlarımıza öfkeleniriz. Yastığın üzerine karının ya da kocanın
resmini koy ve şiddetini salıver. Yastığı döv, yastığı öldür ya da ne istiyorsan onu yap. Ve
aptalca bir şey yaptığını hissetme. Gerçek nesneye yapmak istediğin şey bu ve gerçeğine
yapmak daha aptalca olurdu. Bunun aptalca olduğunu düşünme. Sen böylesin işte:
Aptalsın ve bunu baskılayarak değişemezsin. Bu aptallığa bak: Aslında böyle olduğunu
gör. Kendi kendinin tamamen ifade edilmesine izin ver; boşal. Ve eğer gerçek
olabilirsen, ilk defa içinde nasıl bir öfkenin, nasıl bir şiddetin gizli olduğunu fark edersin.
Sen bir volkansın ve bu volkan her an içinde patlayabilir.

Volkan herhangi bir durumda patlayabilir. Her gün patlıyor. Biri birini öldürüyor ve
daha bir gün önce senin kadar normaldi. Kimse onun katil olacağını tahmin etmiyordu.
Kimse senin katil olacağını tahmin etmiyor ve zihninde öldürmeye dair çok fazla düşünce
var. Defalarca düşündün, planladın. Birini ya da kendini öldürme fikri aklına geldi.
Tamamen ahmak değilsen oldu. Psikologlar diyor ki, zeki bir adam hayatı boyunca
intihar etmeyi en az on kez düşünür. En az on kez!.. Ve on bin kez bir başkasını
öldürmeyi düşünür. Asla yapmazsın, bu da başka bir şeydir. Ama yapabilirsin; olasılık
daima oradadır.

Meditasyonda öfkeni eksiksiz bir eylem kıl ve sonra neler olduğunu gör. Tüm
bedeninden geldiğini göreceksin. Ona izin verirsen, o zaman bedeninin her hücresi öfke
içinde olacak. Bedendeki her gözenek, her lif şiddet dolu olacak. Tüm beden çılgına
dönecek. Delirecek, ama bırak delirsin, tutma. Irmakla hareket et; fırtına bittiği zaman,
ilk defa içinde derin bir merkez hissedeceksin. İnce bir sakinlik gelecek. Öfke gittiği
zaman pişmanlık olmayacak, çünkü kimseye bir şey yapmadın. Suçluluk duygusu
olmayacak. Yükünü atmış olacaksın. Öfke dışarı atıldığında ve sessizlik geldiğinde, o
sessizlik gerçektir, zorlama değildir.

Padmasana içinde, yogik duruş içinde Buda gibi oturabilirsin. Kendini zorlanabilirsin,
ama içindeki maymun hoplayıp zıplamaya devam eder. Şimdi yalnızca beden durağandır.
Zihin öncekinden de delidir. Ne zaman meditasyon yapmaya otursan, neler olduğunu
hissedersin. Meditasyon yapmazken içten içe asla o kadar gürültücü değilsin, o zaman



neden her meditasyon yaptığında bunca gürültü oluyor? Neden zihin böylesine serseri
oluyor? neden bunca düşünce bir bulut gibi geliyor? Çünkü bedenin durağan ve bu
durağanlık sayesinde bedenin zihnin maymunluğunu daha fazla hissedebiliyor. Zıtlık
oluyor.

Ama zorlama sessizliğin bir faydası yoktur. Ya başaramazsın ya da başarırsan, uykuya
dalarsın. Başarılı olan zorlama bir sessizlik uykuya dönüşür. Uyku olarak iyidir; aksi halde
faydasızdır. Gerçek sessizlik ancak birikmiş enerji tamamen serbest bırakıldığında gelir.
Rahatsızlık o birikmiş enerji yüzündendi. O zorlanmış enerji patlamaya çalışıyor, sorun
buydu, içerideki rahatsızlık buydu. Serbest bırakıldığında, sen yükünden kurtulmuş
olursun.

O zaman benliğinin her lifi gevşer. O gevşeme içinde öfkesizlik durumunda olduğunu
söyleyebilirsin. Öfke karşıtı değildir; yalnızca öfke yokluğudur. Hatırla, gerçek daima
yokluktadır, karşıtta değil. Karşıtta değil! Daima yokluktadır. Açgözlülük yokluğunda,
cinsellik yokluğunda, kıskançlık yokluğunda... Ama o yoklukta senin gerçekliğin çiçeklenir,
çünkü hastalık gitmiştir. Artık içsel sağlığın çiçeklenebilir. Ve bir kez çiçeklenmeye
başlayınca, sen öfke biriktirmekten vazgeçersin. Öfkeyi yalnızca kendini ıskaladığın için
biriktiriyorsun.

Gerçekten de başka birine öfkelenmiyorsun, kendine öfkeleniyorsun. Ama öfkeni
başkalarına yansıtıyorsun; aksi halde delirirsin, bu yüzden bahaneler bulup duruyorsun.
Gerçekte, kendini ıskaladığın için, yazgını ıskaladığın için öfkeleniyorsun. Senin için
mümkün olan gerçekleşmiyor, işte bu yüzden öfkelisin. Başına hiçbir şey gelmiyor ve
zaman akıp duruyor. Ölüm yaklaşıyor ve sen her zamanki kadar tatminsiz kalıyorsun ve
tatmin olma olasılığı yok gibi görünüyor. Bu yüzden, kendi potansiyelini
gerçekleştirmediğin için, olabileceğini olamadığın için, öfkelisin, şiddet dolusun. Ve sonra
bahaneler bulup duruyorsun.

Öfkeni şunun, bunun üzerine atıyorsun. Gerçekte bu bir öfke meselesi değil ve eğer sen
bunu bir öfke meselesi haline getirmişsen, teşhisin yanlış. Bu bir kendini gerçekleştirme
meselesi. İnsan neden şiddet dolu olur? Neden yıkıcı olur? Çünkü kendine, kendi
benliğine öfkelidir. Çünkü o öyledir. Ve o zaman onu tüm dünyaya karşı hisseder.

Buda sessizdir, şiddetsizdir, ama bunu uyguladığı için değil, gerçekleştirdiği için. Artık
çiçek tamamen açmıştır, bu yüzden orada salıverecek bir şey kalmamıştır. O tatmin
olmuştur. Yalnızca varoluşa karşı minnet kalmıştır. Artık şikâyet yoktur; yanlış olan hiçbir
şey yoktur. Gerçekten çiçeklendiğinde her şey yolundadır; her şey iyidir. Bu yüzden Buda
sorun göremez. Her şey iyidir! İşte bu yüzden Buda bir devrimci değildir. Devrimci olmak
için acıyı görebilmelisin, çevrendeki tüm bu kargaşayı, cehennemi görebilmelisin.
Devrimci olmak için her şeyin yanlış olduğunu hissedebilmelisin. Ancak o zaman devrimci
olursun. Buda buradan, bu topraklardan çıktı, Mahavira buradan, bu topraklardan çıktı,
ama onlar devrimci değildiler. Neden? Bu soru doğuyor: Neden?



İnsan kendi içinde rahatken her şey iyidir. Yıkıcı olamaz, ancak yaratıcı olabilir. Onun
devrimi ancak yaratıcı bir devrim olabilir ve sen yaratıcı olan hiçbir şeyi göremezsin. Biri
bir şeyi yıktığında, ancak o zaman haberin olur; ancak o zaman görebilirsin.

Lenin devrimci olarak görülür, Buda olarak değil. Bugün dünyanın her yerinde
devrimciler vardır ve sayıları artmaya devam etmektedir. Peki sebep? Çünkü gittikçe
daha az insan potansiyellerini gerçekleştirmektedir. Şiddet doludurlar ve yıkmak
isterler... Çünkü kendi yaşamlarında hiçbir anlam yoksa, başkalarının yaşamlarında
anlam olduğunu nasıl hissedebilirler? Mahavira bir böceğe, bir sivrisineğe bile zarar
vermemeye dikkat eder, çünkü o kendini gerçekleştirmiştir. Artık bir sivrisinek için bile
nelerin mümkün olduğunu bilir. Bir sivrisinek yalnızca bir sivrisinek değildir; o bir
olasılıktır. Orada sonsuz bir olasılık vardır: Bu sivrisinek ilahi olabilir. Buda onu yok
edemez, imkânsızdır. Yalnızca ona yardımcı olabilir. Yalnızca onun potansiyelinin
gerçekleşmesine nasıl yardım edebileceği ile ilgilenir.

Sen yalnızca tohumsun. Büyük bir yazgı gizli, ama hiçbir şey gerçekleşmiyor.
Potansiyel boşa harcanıyor; tohum tohum olarak kalıyor. Öfke hissediyorsun. Çağdaş
nesil eski nesillerden çok daha öfkeli, çünkü olasılık daha fazla fark ediliyor ve daha az
tatmin ediliyor. Artık yeni nesil neler mümkün olduğunu eski nesilden çok daha iyi biliyor.
Bu nesil çok şeyin mümkün olduğu gerçeğine canlı. Ama hiçbir şey olmuyor ve hiçbir şey
gerçekleşmiyor, bu yüzden daha fazla hayal kırıklığı oluyor. Yaratıcı olamıyorsan, en
azından yıkıcı olabilirsin; yıkıcı olurken gücünü hissediyorsun. Öfke, şiddet yıkıcı güçlerdir.
Onlar vardır, çünkü yaratıcılık yoktur.

Onlara karşı çıkma. Tersine, salıverilmelerine yardımcı ol. Onları baskılama; bırak
senden buharlaşsınlar. O zaman zıt olduğun şeyin yok olduğunu görürsün. Onlar
buharlaştığı zaman, aniden orada sessizlik, sevgi, sevecenlik olduğunu fark edersin.
Bunlar yetiştirilmez. Tıpkı kayaların içinde gizli bir kaynak gibidir. Kayaları kaldırırsın ve
kaynak akmaya başlar. Kaynak kayalara karşı değildir, kayaların zıddı değildir. Yalnızca
kayaların yokluğudur ve bir açıklık olunca kaynak akmaya başlar.

İçindeki sevgi tıpkı bir kaynak, içindeki öfke tıpkı bir kaya gibidir. Onu kaldır. Ama sen
onu içeride kalmaya, daha da derinlere gitmeye zorluyorsun. O zaman kaynağı da daha
derinlere gitmeye zorlamış oluyorsun. Bu kayayı at. Onunla birine vurmanın gereği yok.
Birine vurmak istiyorsun çünkü birine vurmadan kayayı nasıl atacağını bilmiyorsun. İşte
benim öğrettiğim budur: Kayayı kimseye vurmadan atmak. Birine vurmanın gereği yok.
Eğer bu kayayı kimseye vurmadan atabilirsen, bundan herkes kârlı çıkacaktır. Sen onu
başkalarının kafalarına atıyor olmayabilirsin, ama o hep oradadır ve başkaları onu
hissediyor.

Sen öfkelendiğin zaman, nasıl baskılarsan baskıla öfken hissedilir. Sen onunla
titreşirsin; çevrende ince bir mutsuzluk olur. Herkes, bir hastalığın geldiğini hissederek
uyanık olur. Herkes seni terk etmek ister; itici olursun. Tavrın sana kötü bir koku verir.



Sen farkında olmayabilirsin, ama biyokimyacılar diyor ki insan âşıkken, öfkeliyken ya
da cinsel istek duyuyorken, bedende farklı kokular salgılanır. Bu gerçek. Mecazi değil.
Öfkelendiğinde bedeninden kötü bir koku yayılır. Âşıkken, niteliği farklı olur. Cinsel tutku
halinde, farklı bir koku salgılanır.

Hayvanlar kokuyla cezp edilir. Çünkü dişi hazır olduğunda cinsel bezlerinden ince bir
koku salınır ve erkek ona doğru çekilir. O koku yoksa dişi hazır değildir. İşte bu yüzden
köpeklerin kokladığını görürsün: Cinselliği koklayabilirler. Cinsel istekte, sen de ince bir
koku yayıyor olursun. Öfkeliysen, o zaman da... Çünkü dolaşım sisteminden farklı
kimyasallar salıverilir. İnsan bilinçli olarak fark etmeyebilir, ama bilinçsiz olarak herkes
fark eder. Sen bir yük olursun; itici, yıkıcı... Bu zehri sisteminden at.

Bu yüzden şunu hatırla: Boşlukta salıvermek iyidir. Ve gökyüzü yeterince büyüktür, o
sana geri dönmez. Yalnızca soğurur ve sen kurtulmuş olursun. Bu yüzden her şeyi
meditasyon halinde ve eksiksiz olarak yap; öfkeyi, şiddeti, cinselliği bile. İnsanın yalnız
başına nasıl öfkelenebileceğini düşünmek kolaydır, ama aynı zamanda, yalnız
başınayken, meditasyon içinde cinsel orji de yaratabilirsin. Ve bundan sonra farklı bir
niteliğin olur.

Yapayalnızken, odanı kapat ve cinsel eylem içindeymiş gibi davran. Bırak tüm bedenin
hareket etsin. Sıçra, çığlık at; içinden ne geliyorsa yap. Eksiksiz olarak yap. Her şeyi
unut. Toplumsal yasaklan, vesaire. Cinsel eylemde yalnız başına, meditasyon içinde
hareket et, ama bütün cinselliğini dahil et.

Diğeri yanındayken toplum hep oradadır, çünkü diğeri vardır. Diğeri yokmuş gibi
hissedeceğin kadar derin bir aşk içinde olmak çok zordur. Ancak çok derin bir aşkta, çok
derin bir yakınlıkta sevgilin ya da âşığın ile birlikteyken, o yokmuş gibi hissedersin.

Yakınlığın anlamı budur: Sevgilin, âşığın ya da eşin odadayken sanki yalnızmış gibi
hissediyorsan, diğerinden korkmuyorsan, o zaman cinsel eylem içinde eksiksiz olarak
hareket edebilirsin; aksi halde diğeri hep engelleyici bir varlık olur. Diğeri sana
bakmaktadır: "Ne düşünüyor? Ne yapıyorsun? Hayvan gibi davranıyorsun!"

Birkaç gün önce bir hanım geldi. Kocasını şikâyet etmek için gelmiş. "Buna tahammül
edemiyorum. Ne zaman beni sevse, hayvan gibi davranmaya başlıyor" dedi. Diğeri
varken, diğeri sana bakmaktadır: "Ne yapıyorsun?" Sana, yapabileceğin ve
yapamayacağın şeyler olduğu öğretilmiştir. Bu seni engeller; eksiksiz şekilde hareket
edemezsin.

Eğer aşkın gerçekten oradaysa, o zaman yalnızmış gibi hareket edebilirsin. Ve iki
beden bir olduğunda, tek bir ritimleri olur. O zaman ikilik yok olur ve cinsellik tamamen
salıverilebilir. Ve bu öfkeliyken olduğu gibi değildir; öfke daima çirkindir, ama cinsellik her
zaman çirkin değildir. Bazen olası en güzel şeydir. Ama yalnızca bazen. Birleşme
mükemmel olduğunda, iki beden tek bir ritim olduğunda, nefesleri bir olduğunda,



pranaları, enerjileri bir çember halinde akarken, iki tamamen kaybolmuşken ve iki beden
bir bütün olmuşken, negatif ile pozitif, erkek ve kadın artık yokken, o zaman cinsellik
olası en güzel şeydir. Ama hep böyle değildir.

Mümkün değilse, cinsel eylemini yalnızken, meditasyon halinde bir çılgınlık ve delilik
zirvesine getirebilirsin. Odaya kapan, odada meditasyon yap ve bırak bedenin sen onu
kontrol etmiyormuşsun gibi hareket etsin. Tüm kontrolünü yitir!

Eşler çok yardımcı olabilir, özellikle de Tantra'da: İkiniz de derinlemesine tecrübe
ediyorsanız karın, kocan ya da arkadaşın çok yardımcı olabilir. Her biriniz kendinize
eksiksiz kontrolsüzlüğe erişme izni verin. Uygarlığı, hiç olmamış gibi unutun; Cennet
Bahçesi'ne dönün. O elmayı atın. Bilgi ağacının meyvesini. Cennet Bahçesi'nde, oradan
kovulmadan önceki Âdem ve Havva olun. Geri dönün! Tıpkı masum hayvanlar gibi ol ve
cinselliğini bütünlüğü içinde salıver. Bir daha asla aynı olmayacaksın.

İki şey olacak. Cinsellik kaybolacak. Seks kalacak ama cinsellik tamamen kaybolacak.
Ve cinsellik kaybolduğunda seks ilahidir, Beyinsel özlem orada değilken, sen o konuda
düşünmezken, yalnızca bir ilişki halini aldığında (eksiksiz bir eylem, yalnızca zihninin değil
tüm benliğinin hareketi) ilahidir. İlk önce cinsellik kaybolacaktır ve sonra seks de
kaybolabilir, çünkü bir kez onun derin özünü bilince, o öze seks olmadan da erişebilirsin.

Ama sen derin özü tanımadın, o zaman ona nasıl erişebilirsin? İlk bakış eksiksiz
cinsellikle gelir. Bir kez bilinince, bu yoldan başka şekillerde de geçilebilir. Bir çiçeğe
bakarken, eşinle zirvede buluştuğun zamanki esrikliğe ulaşabilirsin. Yıldızları
seyrederken, onun içinde hareket edebilirsin.

Bir kez yolu öğrenince, onun içinde olduğunu bilirsin. Eş yalnızca onu tanımana
yardımcı olur ve sen de eşinin tanımasına yardımcı olursun. O senin içindedir! Diğeri
yalnızca bir kışkırtmaydı. Diğeri yalnızca hep içinde olan bir şeyi tanımana yardımcı olmak
için bir meydan okuma idi.

Bir usta ile müridi arasında olan da budur. Usta, hep içinde gizli duranı göstermek için
bir meydan okuma olabilir. Usta sana hiçbir şey vermemektedir. Veremez de; verecek
hiçbir şey yoktur. Verebileceği her şey kıymetsizdir, çünkü verebilecekleri yalnızca "şey"
olacaktır.

Verilemeyen, ama kışkırtılabilen değerlidir. Bir usta seni yalnızca kışkırtır. Zaten orada
olan bir şeyi fark edebilecek noktaya gelmene yardımcı olmak için sana meydan okur. Bir
kez onu tanıyınca, bir ustaya gerek kalmaz.

Seks kaybolabilir, ama ilk önce cinsellik kaybolur. O zaman seks saf, masum bir eylem
olur; o zaman seks de kaybolur. O zaman brahmacharya, cinsellikten uzak olma gelir.
Bu seksin zıddı değildir; yalnızca yokluğudur. Bu farkı hatırla. Senin farkındalığın bu değil.



Eski dinler öfkeyi ve seksi, ikisi aynıymış ya da ikisi de aynı kategoriye aitmiş gibi
kınar dururlar. Değildirler! Öfke yıkıcıdır; seks yapıcıdır. Tüm eski dinler onları aynı
şekilde kınar, sanki öfke ve seks, açgözlülük ve seks, kıskançlık ve seks benzermiş gibi.
Değildirler! Kıskançlık yıkıcıdır. Her zaman! Asla yaratıcı değildir; ondan hiçbir şey
çıkmaz. Öfke hep yıkıcıdır, ama seks öyle değildir! Seks yaratıcılığın kaynağıdır. İlahi olan
onu yaratım için kullanmıştır. Cinsellik tıpkı kıskançlık, öfke ve açgözlülük gibidir: Daima
yıkıcıdır. Seks değildir. Ama biz saf seksi bilmeyiz, biz yalnızca cinselliği biliriz.

Pornografik resimlere bakan, filme giden, cinsel orjileri gösteren bir film izleyen biri
cinsellik aramaktadır. İlk önce pis dergiler, kitaplar ya da resimler görmeden karıları ile
sevişemeyen insanlar tanırım. Bu resimleri gördükleri zaman heyecanlanırlar. Gerçek
karıları onlar için hiçbir şeydir. Bir resim, çıplak bir resim onlar için daha heyecan
vericidir. O heyecan bedenlerinde değildir; o heyecan zihinlerindedir.

Zihne aktarılan seks cinselliktir; o konuda düşünmek cinselliktir. Onu yaşamak ayrı
şeydir ve eğer onu yaşayabilirsen ötesine geçebilirsin. Eksiksiz şekilde yaşanan her şey
seni öteye götürür. Bu yüzden hiçbir şeyden korkma. Yaşa! Diğerleri için yıkıcı olduğunu
düşünüyorsan, yalnız başına yap, diğerleri ile yapma. Yaratıcı olduğunu düşünüyorsan, o
zaman bir eş, bir dost bul. Bir çift ol, tantrik bir çift ve eksiksiz biçimde içinde hareket et.
Yine de diğerinin varlığının engel olduğunu düşünüyorsan, o zaman yalnız yapabilirsin.

 

       Son Soru:

Osho, aydınlanmış biri düş görür mü? Bize aydınlanmış kişinin uykusunun niteliği ve
doğası hakkında bir şeyler söyler misin?

 

 

 Hayır, aydınlanmış kişi düş göremez. Eğer düşlerden çok hoşlanıyorsan, asla
aydınlanma. Dikkatli ol! Düş görmek uykunun parçasıdır. Düş görmek için yapılacak ilk
şey uykuya dalmaktır. Sıradan düşler için uykuya dalmalısın. Uykuda bilinçsiz olursun.
Bilinçsiz olduğunda düşler gelebilir. Onlar yalnızca bilinçsizliğinde gelirler.

Aydınlanmış kişi uykusunda bile bilinçlidir. Bilinçsiz olamaz. Ona anestezi versen bile
(kloroform ya da öyle bir şey) yalnızca çeperi uykuya dalar. O bilinçli kalır; onun bilinci
bozulamaz.

Krishna Gita'da, herkes uyurken yoginin uyanık kaldığını söyler. Yogiler gece
uyumadığından değil; onlar da uyur, ama onların uykusunun farklı bir niteliği vardır.
Onların yalnızca bedenleri uyur ve o zaman uykuları güzeldir. Dinlendiricidir.



Senin uykun dinlendirici değildir. Bir çaba bile olabilir ve sabah gecekinden daha
yorgun uyanabilirsin. Bütün gece uyuduktan sonra, sabah kendini daha bitkin hissedersin.
Ne olmuştur? Sen bir mucizesin!

Tüm gece içsel kargaşa içinde geçmiştir. Bedenin dinlenememiştir, çünkü zihnin çok
aktiftir. Ve zihnin aktivitesi beden için yorucu olur, çünkü beden olmadan zihin eyleme
geçemez. Zihnin hareketliliği bedenin de hareketli olması demektir, bu yüzden bedenin
bütün gece hareket etmiştir ve aktiftir. İşte bu yüzden sabah kendini daha bitkin
hissedersin.

İnsanın aydınlanması ne anlama gelmektedir? Bir anlamı vardır: Artık tamamen
bilinçlidir. Zihninden ne geçiyor olursa olsun, o farkındadır. Ve farkına vardığın an, bazı
şeyler tamamen duracaktır. Yalnızca farkındalık sayesinde duracaklardır. Tıpkı oda
karanlıkmış ve sen bir mum getirmişsin gibi: Karanlık kaybolacaktır. Her şey
kaybolmayacaktır. Bu kitap dolapları burada olacaktır ve eğer hâlâ oturuyorsak biz de
burada olacağız. Mum getirmekle yalnızca karanlık kaybolur.

Aydınlanan birinin artık içsel bir ışığı vardır. O içsel ışık farkındalıktır. O farkındalık
sayesinde uyku kaybolur. O kadar. Ama uyku kaybolduğu için her şeyin niteliği değişir.
Artık o ne yaparsa yapsın tamamen uyanıklıkla yapacaktır ve bilinçsizlik gerektiren her
şey artık imkânsız olacaktır.

O öfkelenemez. Öfkelenmemeye karar verdiği için değil; öfkelenemez. Öfke ancak
bilinçsizlik varsa mümkün olabilir. Artık bilinçsizlik yoktur, bu yüzden temel yoktur ve öfke
imkânsızdır. Nefret edemez: Nefret yalnızca sen bilinçsizken vardır. O sevgi olur. Bu
yönde bir karar verdiğinden değil. Işık varken, bilinç varken sevgi akar; bu doğaldır. Düş
görmek imkânsız olur; çünkü düşler, her şeyden önce, bilinçsizlik gerektirir ve o bilinçsiz
değildir.

Buda'nın müridi Ananda, onunla, Buda ile aynı odada uyuduktan ve yaşadıktan sonra
şöyle demiş: "Bu bir mucize; bu çok tuhaf. Uykunda hiç hareket etmiyorsun." Buda bütün
gece aynı pozisyonda kalıyormuş. Başlangıçta nasıl uykuya dalmışsa, o şekilde
uyanıyormuş ve eli koyduğu yerde kalıyormuş.

Buda'yı uyurken gösteren bir resim görmüş olabilirsin. Pozisyonuna 'yatar duruş' denir.
Bütün gece aynı pozisyonda kalıyormuş. Ananda senelerce izlemiş onu. Ne zaman
Buda'nın uyumasına baksa, bütün gece aynı pozisyonda oluyormuş. Bu yüzden Ananda
sormuş: "Söyle bana, bütün gece ne yapıyorsun? Tek pozisyonda kalıyorsun."

Buda'nın şöyle dediği anlatılır: "Uykumda yalnızca bir kez hareket ettim, ama o zaman
Buda değildim. Memen önce, aydınlanmadan birkaç gün önce uykumda hareket ettim.
Ama sonra aniden farkına vardım ve merak ettim: 'Neden hareket ediyorum?' Bilinçsiz
olarak, bilmeden hareket ettim. Ama aydınlandıktan sonra gerek kalmadı. İstersem
hareket edebilirim, ama gerek yok. Ve bedenim çok gevşek..."



Bilinçlilik uykuya bile işler. Ama bütün gece sabit bir duruşun olabilir ve sen
aydınlanmamış olabilirsin. Deneyebilirsin; zor değildir. Kendini zorlayabilirsin; o zaman
birkaç gün içinde bunu yapabiliyor olmaya başlayabilirsin. Ama asıl önemli olan bu
değildir. İsa'nın hareket etmesine bakarak, "Neden hareket ediyor?" diye düşünürsün.
Duruma bağlıdır. İsa uykusunda hareket ediyorsa, bilinçlidir. Hareket etmek isterse eder.

Benim için tam tersi oluyor. Farkına varmadan önce bütün gece hep tek pozisyonda
uyurdum. Hareket ettiğimi hiç hatırlamıyorum. Ama o zamandan bu yana bütün gece
hareket ediyorum. Bir pozisyonda beş dakika bana yetiyor. Tekrar tekrar hareket etmem
gerekiyor. Öylesine farkındayım ki bu aslında uyku bile değil. Bu yüzden duruma bağlıdır.
Ama asla dışarıdan bakarak bir şeyler çıkarsayamazsın. Bu yalnızca içeriden bakmakla
mümkün olur.

Aydınlanmış biri için farkındalık uykuda bile sürer ve o zaman düşler mümkün değildir.
Onlar öncelikle bilinçsizlik gerektirir, ikinci olarak da askıya alınmış deneyimler gerektirir.
Ve aydınlanmış biri için askıya alınmış deneyim yoktur. Eksik deneyim yoktur. Her şey
eksiksizdir. Yemeğini yemiştir; artık yemek düşünmez. Acıktığında yine yiyecektir, ama bu
arada yeme düşüncesi olmaz.

Banyosunu yapmıştır; artık yarın yapacağı banyoyu düşünmez. Zamanı geldiğinde,
eğer hayattaysa, yapacaktır. Durum izin verirse olacaktır, ama düşünmek yoktur.
Eylemler vardır, ama onlar hakkında düşünmek yoktur.

Sen ne yapıyorsun? Devamlı prova yapıyorsun. Durmaksızın, bir aktörmüşsün ve birine
gösteri yapacakmışsın gibi yarının provasını yapıyorsun. Neden prova yapıyorsun? Zamanı
geldiğinde orada olacaksın.

Aydınlanmış kişi o anda yaşar, eylemde ve öylesine eksiksiz bir biçimde yaşar ki eylem
eksiksiz olur. Eksik bir şey varsa, o zaman düşte tamamlanır. Düş bir tamamlamadır. Düş
olur, çünkü zihin hiçbir şeyin eksik kalmasına izin veremez. Eksik kalmış bir şey varsa, bu
içsel bir huzursuzluk verir. Zihin onu nasıl tamamlayacağını merak eder. O zaman düşte
bunu tamamlarsın ve huzura Kavuşursun. Düşte tamamlansa bile, zihin için bir
rahatlamadır.

Sen ne düşlüyorsun? Sen yalnızca gündüz tamamlanmamış eksik eylemlerini
tamamlıyorsun. Gündüz bir kadını öpmek istemiş, ama öpememiş olabilirsin. Şimdi
düşünde öpebilirsin ve zihnin gevşer; gerilim yok olur.

Senin düşlerin senin eksikliğinden başka şey değildir. Aydınlanmış biri eksiksizdir. Ne
yaparsa yapsın, öylesine eksiksiz, öylesine bütün bir şekilde yapar ki hiçbir şey askıda
kalmaz. Düş görmeye gerek olmaz. Gece düşler kesilir ve gündüz düşünceler kesilir.

Düşünmeyi başaramayacağından değil. Gerekirse düşünür. Ona bir soru sorarsan
hemen düşünür, ama provaya gerek yoktur. Sen ilk önce düşünür, sonra yanıt verirsin,



ama onun yanıtı düşüncesidir. Düşünür ve yanıt verir. Bunu söylemek de iyi değildir,
çünkü aslında bir aralık yoktur. Aynı anda olur. Yüksek sesle düşünür, ama prova yoktur,
düşünce yoktur, düş yoktur. O hayatı yaşar. Düşünce ve düş varken, sen hayatı ıskalarsın.



47. BÖLÜM -Işık Teknikleriyle Tantrik Meditasyon
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    İnsan üç şekilde düşünülebilir: Normal, anormal ve normalüstü terimleri ile. Batı
psikolojisi temel olarak anormal, patolojik olan ile ilgilenir, normalden düşmüş, normdan
düşmüş insan ile. Doğu psikolojisi, Tantra ve Yoga insanı insanüstü açısından düşünür.
Normun ötesine geçmiş biri açısından. Bunların ikisi de anormaldir. Patolojik biri
anormaldir, çünkü sağlıklı değildir ve normalüstü anormaldir, çünkü herhangi bir normal
insandan daha sağlıklıdır. Aralarında negatif ve pozitif fark vardır.

Batı psikolojisi psikoterapinin bir parçası olarak gelişmiştir. Freud, Jung, Adler ve diğer
psikologlar anormal insanı, zihinsel olarak hasta insanı tedavi ediyorlardı. Bu yüzden
insana karşı tüm Batı yaklaşımı hatalı olmuştur. Freud patolojik vakaları inceliyordu.
Elbette, hiçbir sağlıklı insan ona gitmezdi. Yalnızca zihinsel olarak hasta olanlar giderdi.
Freud onları inceledi ve bu inceleme ile insanı artık anladığını düşündü. Patolojik insanlar
gerçekte insan değildir, hastadırlar ve onların incelenmesine dayalı her şey derinlemesine
hatalı ve zararlı olacaktır. Bu zararlı olmuştur, çünkü insana patolojik bir açıdan
bakılmaktadır. Özel bir zihin durumu seçilmişse ve o durum hasta ise, patolojik ise, o
zaman insana dair edinilen imaj hastalık temelli olur. Bu tavır yüzünden tüm Batı
toplumu yıkılmıştır. Çünkü temeli hasta insandır, sapkın insan temel olmuştur.



Yalnızca anormal olanı incelersen, normalüstü varlıkların olabileceğini hayal
edemezsin. Freud için Buda imkânsızdır, kavranamazdır. Buda kurgusal olmalıdır,
mitolojik olmalıdır. Buda gerçek olamaz. Freud yalnızca normal bile olmayan hasta
insanlarla iletişim kurmuştu ve onun normal insan hakkında söylediği her şey anormal
insanlar üzerinde yaptığı çalışmalara dayalıdır. Tıpkı araştırma yapan bir doktor gibidir.
Hiçbir sağlıklı insan ona gitmez, gerek yoktur. Yalnızca sağlıksız insanlar gider. Bunca
sağlıksız insanı inceleyerek, zihninde insana dair bir resim oluşturur, ama o resim insana
dair olamaz. Olamaz, çünkü insan yalnızca hastalıklardan oluşmamaktadır. Ve insan
kavramını hastalıklara dayandırırsan, tüm toplum acı çeker.

Doğu psikolojisi, özellikle Tantra ve Yoga da bir insan kavramına sahiptir, ama o
kavram normalüstünün incelenmesine dayalıdır. Buda, Patanjali, Shankara, Nagarjuna,
Kabir, Nanak gibi insanların incelenmesine... İnsan potansiyelinin ve olasılığının zirvesine
ulaşmış insanların incelenmesine. En düşük olan düşünülmemiştir, yalnızca en yüksek
olan düşünülmüştür. Eğer en yükseği düşünürsen zihnin bir açıklık haline gelir;
büyüyebilirsin, çünkü artık en yükseklerin mümkün olduğunu bilirsin. En düşüğü
düşünürsen büyüme mümkün değildir. Meydan okuma yoktur. Normalsen mutlu
hissedersin. Sapkın olmaman, tımarhanede olmaman yeterlidir. İyi hissedebilirsin, ama
meydan okuma yoktur.

Ama normalüstünü, olabileceğin en yüksek olasılığı ararsan, eğer biri o olasılık
olmuşsa, o olasılık biri için gerçekleşmişse, o zaman bir büyüme olasılığı açılır.
Büyüyebilirsin. Bir meydan okuma belirir ve kendinle tatmin olman gerekmez. Yüksek
zirveler mümkündür ve seni çağırmaktadır. Bu derinlemesine anlaşılmalıdır. Ancak o
zaman Tantra'nın psikolojisi kavranabilir. Her ne isen, bu son değildir. Sen yalnızca
ortadasın. Düşebilirsin, yükselebilirsin. Büyümen henüz bitmedi. Nihai ürün değilsin; sen
yalnızca bir geçişsin. İçinde durmaksızın büyüyen bir şey var.

Tantra bunu Kavrar ve tüm tekniklerini bu büyüme olasılığına dayandırır. Ve unutma,
olabileceğin kişi olmadığın sürece tatmin olmazsın. Olabileceğin kişi olmalısın. Buna
zorunlusun! Aksi halde hayal kırıklığına uğrarsın, anlamsızlık hissedersin, hayatta bir
amaç olmadığını hissedersin. Yaşamına devam edebilirsin, ama bir coşku olmaz. Pek çok
başka konuda başarılı olabilirsin, ama kendin konusunda başarısız olursun. Ve bu
olmaktadır. Biri çok zengin olur ve herkes onun başarılı olduğunu düşünür. Kendisi
dışında herkes onun başarılı olduğunu düşünür. O başarısız olduğunu bilir. Serveti vardır,
ama o başarısız olmuştur. Büyük bir adam, bir önder, bir politikacısın. Herkes onların
başarılı olduğunu düşünür, ama onlar başarısız olmuşlardır. Bu dünya tuhaf bir yerdir:
Kendi gözün dışında herkesin gözünde başarılısın.

Her gün bana insanlar geliyor. Her şeye sahip olduklarını söylüyorlar, ama şimdi ne
olacak, diyorlar. Onlar başarısız olmuş, ama nerede başarısız olmuşlar? Dışsal şeyler
konusunda başarısız değiller, o zaman neden bu başarısızlığı hissediyorlar? İçsel
potansiyelleri potansiyel olarak kalmış. Çiçeklenmemiş. Maslovv'un "kendini
gerçekleştirme" dediği şeye erişememişler. Onlar başarısız. İçsel olarak başarısız, ama



nihai olarak, başkalarının söylediği anlamsızdır. Senin ne hissettiğin anlamlıdır. Başarısız
olduğunu hissediyorsan, başkaları senin Napolyon ya da Büyük İskender olduğunu
düşünse de hiç fark etmez. Tersine, seni daha fazla depresyona sokar. Herkes senin
başarılı olduğunu düşünmektedir ve sen artık olmadığını söyleyemezsin.

Ama olmadığını bilirsin. Kendini kandıramazsın. Kendini gerçekleştirme söz konusu
olduğunda kendini kandıramazsın. Eninde sonunda kendine döneceksin ve neler
olduğuna derinlemesine bakacaksın. Hayat boşa geçti. Sen bir fırsattan vazgeçtin ve
hiçbir anlamı olmayan şeyler biriktirdin.

Kendini gerçekleştirme büyümenin en yüksek zirvesi demektir. Orada derin bir tatmin
hissedebilirsin ve "Bu benim yazgım, ben bunun için doğdum, bu yüzden yeryüzündeyim"
diyebilirsin. Tantra bu kendini gerçekleştirme ile ilgilenir. Senin daha fazla büyümene
nasıl yardım edeceği ile. Unutma, Tantra seninle ilgilenir, ideallerle değil. Tantra
ideallerle ilgilenmez; olduğun halinle ve olabileceğin halle ilgilenir. Aradaki fark büyüktür.
Tüm öğretiler ideallerle ilgilenir. Derler ki, Buda gibi olmak için, İsa gibi olmak için şu ya
da bu ol. Onların idealleri vardır ve senin o idealler gibi olman gerekir. Tantra'nın sana
önereceği bir ideali yoktur. Senin bilinmeyen idealin içinde saklıdır; sana sunulamaz. Sen
Buda olmayacaksın, gerek yoktur. Bir Buda yeterlidir ve tekrarın kıymeti yoktur. Varoluş
her zaman benzersizdir, asla tekrarlanmaz; tekrar sıkıcıdır. Varoluş her zaman yenidir,
sonsuza dek yeni, öyle ki bir usta bile tekrarlanmaz. Böylesine güzel bir olgu
tekrarlanmadan kalır.

Neden? Çünkü tekrarlanan bir usta bile olsa bu can sıkıntısı yaratır. Ne faydası var ki?
Yalnızca benzersizin bir anlamı vardır; kopyalar anlamlı değildir. Ancak orijinalsen yazgın
yerine gelmiş olur. İkinci elsen, ıskalamışsındır.

Bu yüzden Tantra asla şu ya da bu ol demez; bir ideal yoktur. Tantra asla ideallerden
bahsetmez; 'tantra' ismi buradan gelmektedir. Tantra tekniklerden bahseder. Asla
ideallerden değil. Nasıl olabileceğinden bahseder; asla ne olabileceğinden değil. Tantra
bu nasıl yüzünden vardır. Tantra teknik demektir; tantra sözcüğünün kendisi teknik
anlamına gelir. 'Nasıl' olacağın ile ilgilenir, ne olacağın ile ilgilenmez. O 'ne'yi senin
büyümen sağlayacaktır. Sen tekniği kullan, yavaş yavaş içsel potansiyelin gerçek
olacaktır. Bilinmeyen olasılık açılacaktır ve o açıldıkça sen onun ne olduğunu fark
edeceksin. Kimse onun ne olduğunu bilemez. Sen olmadığın sürece, kimse senin ne
olabileceğini öngöremez.

Bu yüzden Tantra sana—yalnızca teknikler verir. Asla idealleri değil. İşte bu yüzden
tüm ahlaki öğretilerden farklıdır. Ahlaki öğretiler sana hep idealler verir. Tekniklerden
bahsetseler bile, o teknikler hep belirli idealler içindir. Tantra sana hiçbir ideal vermez;
ideal sensin ve geleceğin bilinemez. Geçmişe dair hiçbir idealin faydası olmaz, çünkü
hiçbir şey tekrarlanamaz ve tekrarlanırsa da anlamsız olur.

Zen keşişleri, hatırla ve uyanık ol, der. Meditasyonunda Buda ile karşılaşırsan onu



hemen öldür; orada durmasına izin verme. Zen keşişleri Buda'nın takipçileridir, ama yine
de meditasyonunda Buda ile karşılaşırsan onu hemen öldür, derler, çünkü Buda ideali
öyle büyüleyici olabilir ki kendini unutabilirsin ve kendini unutursan yolu ıskalamışsındır.
Buda ideal değildir; ideal sensin, senin bilinmeyen geleceğin. Bunun keşfedilmesi gerekir.

Tantra sana keşif tekniklerini verir. Hazine senin içindedir. Bu yüzden ikinci şeyi
hatırla: İdeal olduğuna inanmak çok zordur. İnanmak senin için zordur, çünkü herkes seni
kınamaktadır. Kimse seni kabullenmez, kendin bile kabullenmezsin Sen de kendini kınar
durursun. Sen kendini hep başka biri olma terimleri ile düşünürsün ve bu sahtedir
tehlikelidir. Böyle düşünmeye devam edersen sahte olursun ve her şey de sahte olur.
İngilizce'de "phony" (sahte. Çev. n.) sözcüğünün nereden geldiğini bilir misin? Telephone'
(telefon. Çev. n.) sözcüğünden gelir. Telefonun ilk günlerinde aktarım o kadar hatalı, öyle
gerçekdışı olurmuş ki telefondan bir gerçek ses ve bir sahte ses duyulurmuş. Mekanik bir
sahte ses. Gerçek ses kaybolurmuş. Yalnızca o başlangıç günlerinde. Phony sözcüğü
buradan gelmektedir. Sen de bir başkasını taklit ediyorsan sahte olursun, gerçek
olmazsın. Orada, çevrende mekanik bir alet olur ve senin gerçekliğin, gerçek sesin
kaybolur. Bu yüzden sahte olma, gerçek ol.

Tantra sana inanıyor. İşte bu yüzden Tantra'nın bu kadar az inananı var. Çünkü kimse
kendine inanmıyor. Tantra sana inanıyor ve senin ideal olduğunu söylüyor, bu yüzden
kimseyi taklit etme. Taklit çevrende sahte bir kişilik yaratır. O sahte kişiliğin kendin
olduğunu sanarak hareket etmeyi sürdürürsün, ama değildir. Bu yüzden hatırlanması
gereken İkinci şey, sabit bir ideal olmadığıdır. Gelecek terimleri ile düşünemezsin; ancak
şimdi terimleri ile düşünebilirsin. Yalnızca içinde büyüyebileceğin yakın gelecek terimleri
ile. Sabit bir gelecek yoktur ve sabit bir gelecek olmaması iyidir; aksi halde özgürlük
olmazdı. Sabit bir gelecek olsa, insan bir robot olur.

Senin sabit bir geleceğin yok. Pek çok olasılığın var; pek çok şekillerde büyüyebilirsin.
Ama sana mutlak tatmin verebilecek tek şey büyümektir. Öyle büyümelisin ki her büyüme
daha fazla büyüme üretmeli. Teknikler faydalıdır, çünkü bilimseldirler. Boş yere
gezinmekten, boş yere aranmaktan kurtulursun. Hiç teknik bilmiyorsan, bu pek çok ömür
alabilir. Hedefe ulaşırsın, çünkü içindeki yaşam enerjisi, hiçbir hareketin mümkün
olmadığı noktaya gelene kadar hareket edecektir. En yüksek zirveye gitmeye devam
edecektir ve insanın tekrar tekrar doğmasının sebebi budur. Kendi haline bırakıldığın
zaman erişirsin. Ama çok, çok uzun yolculuk yapmak zorunda kalacaksın ve yolculuk çok
zahmetli ve sıkıcı olur.

Bir ustan varken, bilimsel tekniklerle, çok zaman, fırsat ve enerji kazanabilirsin. Bazen
saniyeler içinde öyle büyürsün ki, ömürler içinde bile o kadar büyümeyebilirsin. Doğru bir
teknik kullanıldığında büyüme patlar ve bu teknikler milyonlarca senedir tecrübe
edilmektedir. Tek bir insan tarafından yaratılmamışlardır; pek çok arayan tarafından
yaratılmıştır ve burada yalnızca onların özü verilmektedir. Bu yüz on iki teknik ile,
dünyanın her yerinde kullanılan teknikler anlatılmaktadır. Bu yüz on iki tekniğin
kapsamadığı tek bir teknik bulunmamaktadır; onlar tüm tinsel arayışın özüdür. Ama tüm



teknikler herkes için değildir, bu yüzden onları denemen gerekir. Sana yalnızca belli
teknikler faydalı olacaktır ve senin o teknikleri bulman gerekecektir. Bunun iki yolu
vardır: Ya kendi deneme yanılma yönteminle, işe yarayan bir şeye rastlayana kadar
dener ve ondan sonra büyür ve onun içinde hareket edersin ya da bir öğretmene teslim
olursun ve sana neyin uygun olduğunu o bulur. İki yol bunlardır. Seçebilirsin. Şimdi
teknik.

70. Teknik

Özünü merkezden merkeze belkemiği boyunca yükselen ışınlar olarak
düşün. 'Yaşamak' da içinde böyle yükselir.

Pek çok Yoga yöntemi buna dayalıdır. İlk önce ne olduğunu anla; sonra uygula.
Belkemiği, omurga, hem bedeninin, hem zihninin temelidir. Zihnin, kafan, omurganın son
kısmıdır. Tüm bedenin kökü omurgadadır. Omurgan gençse, sen de gençsin. Eğer
omurgan yaşlıysa, sen de yaşlısın. Omurganı genç tutabilirsen, yaşlanman güç olur, her
şey omurgana bağlıdır. Omurgan canlıysa, çok parlak bir zihnin olur. Omurgan donuk ve
ölü ise, çok donuk bir zihnin olur. Yoga pek çok şekilde omurganı canlı, parlak, ışık dolu,
genç ve taze tutmaya çalışır.

Omurganın iki ucu vardır: Başlangıcı cinsel merkezdir ve sonu sahasrardır, başının
tepesindeki yedinci merkezdir. Omurganın başlangıcı toprağa bağlıdır ve cinsellik sendeki
en dünyevi şeydir. Omurgandaki başlangıç merkezi sayesinde doğa ile, Sankhya'nın
prakriti, yeryüzü, maddesel dediği şey ile iletişim halindesin. Kafadaki son merkezden
ya da ikinci kutuptan, sahasrar, ilahi olanla iletişim içindesin. Bunlar varoluşunun iki
kutbudur. İlki cinsellik, İkincisi sahasrardır. İngilizcede sahasrar sözcüğünü karşılayan
bir sözcük bulunmamaktadır. İki kutup bunlardır. Yaşamın ya cinsel yönelimli ya da
sahasrar yönelimli olacaktır. Enerjin ya aşağı, cinsel merkezden yeryüzüne akacaktır ya
da sahasrardan kozmosa salıverilecektir. Sahasrardan brahmana. Mutlak Varoluş'a
salıverilirsin. Cinsellikten aşağı, göreceli varoluşa akarsın. İki akış, iki olasılık bunlardır.
Yukarı akmaya başlamadığın sürece acın asla sona ermeyecektir. Mutluluğa kısa bakışlar
atabilirsin ama yalnızca kısa bakışlar olur bunlar. Hem de çok hayali bakışlar.

Enerji yukarı akmaya başladığında o bakışları gittikçe daha sık görürsün. Enerji bir kez
sahasrara ulaşınca ve oradan salıverilince, mutlak mutluluğa kavuşacaksın. Bu
nirvanadır. O zaman başka bakış olmaz; sen mutluluğun kendisi olursun. Bu yüzden
Yoga ve Tantra'nın konusu enerjinin omurgadan yukarı, omurilikten yukarı nasıl
akıtılacağı, onun yerçekimine karşı hareket etmesine nasıl yardım edileceğidir. Cinsellik
çok kolaydır çünkü yerçekimini takip eder. Yeryüzü her şeyi aşağı, geriye çekmektedir;
cinsel enerjin yeryüzü tarafından çekilir. Sen duymamış olabilirsin, ama astronotlar bunu
hissetmiştir. Yeryüzünün çekiminden kurtuldukları andan itibaren fazla cinsellik
hissetmezler. Beden ağırlık kaybettikçe cinsellik çözülür, kaybolur.



Yeryüzü senin yaşam enerjini aşağı çekmektedir ve bu doğaldır, çünkü yaşam enerjisi
yeryüzünden gelir. Yemek yersin ve içinde yaşam enerjisi yaratırsın; o yeryüzünden gelir
ve yeryüzü onu geri çekmektedir. Her şey kaynağına gider. Ve bu şekilde hareket etmeye
devam ederse, yaşam enerjisi tekrar tekrar dönecektir. Sen bir çember halinde hareket
edersin ve ömürler boyunca hareket etmeyi sürdürürsün. Tıpkı astronotlar gibi bir sıçrayış
yapmazsan sonsuza dek bu şekilde hareket edebilirsin. Tıpkı astronotlar gibi, sıçramalı ve
çemberin dışına çıkmalısın. O zaman yeryüzünün çekim düzeni bozulur. Kırılabilir!

Onun nasıl kırılacağına dair teknikler bunlardır. Enerjinin nasıl dikey olarak hareket
edeceğine ve içinde yükseleceğine, yeni merkezlere ulaşacağına dair teknikler;
enerjilerin nasıl içinde ortaya çıkabileceğine, her hareket ile seni yeni biri yapabileceğine
dair teknikler. Enerji sahasrarından, cinselliğin karşı kutbundan salıverildiği anda, sen
artık insan değilsin. Artık bu yeryüzüne ait değilsin; ilahi oldun. İşte Krishna Tanrı'dır ya
da Buda Tanrı dır derken kastettiğimiz bu. Onların bedenleri de tıpkı seninki gibidir.
Onların bedenleri de hastalanır, ölürdü. Bedenlerindeki her şey seninki gibidir. Onların,
bedenlerinde, seninkinde olmayan tek bir şey olmaktadır: Enerji yerçekimi düzeninden
kurtulmuştur.

Sen bunu göremezsin, senin gözlerine görünmez. Bazen bir ustanın yanında otururken
hissedebilirsin. Aniden içinde bir enerji kabarması hissedersin ve enerjin yukarı akmaya
başlar. Ancak o zaman bir şey olduğunu anlarsın. Sırf Buda ile iletişim haline geçmekle,
enerjin yukarı, sahasrara akmaya başlar. Buda öyle güçlüdür ki yeryüzü bile o kadar
güçlü değildir; enerjini aşağı çekemez. Bunu İsa'nın, Buda'nın, Krishna'nın yanında
hissetmiş olanlar onlara Tanrı demiştir. Onların yeryüzünden daha güçlü bir enerji
kaynakları vardır.

Düzen nasıl bozulabilir? Bu teknik düzeni bozmak için çok faydalıdır. İlk önce temel bir
şeyi anla. Bir, eğer gözlemlemişsen, cinsel enerjinin hayal gücü ile hareket ettiğini fark
etmemişsindir. Hayal gücü sayesinde cinsel merkezin işlemeye başlar. Gerçekte, hayal
gücü olmadan işleyemez. İşte bu yüzden âşıksan daha iyi işler. Çünkü aşkla hayal gücü
de gelir. Aşık değilsen çok güçtür. İşlev göstermez.

İşte bu yüzden eski günlerde erkek fahişe bulunmazdı, yalnızca kadın fahişe
bulunurdu. Âşık olmayan bir erkek fahişe için iş çok zordur ve sırf para için nasıl âşık
olabilir? Bir adama seninle ilişkiye girmesi için para verebilirsin ama seni hayal
edemiyorsa işlev gösteremez. Kadınlar işlev gösterebilir, çünkü onların cinselliği
edilgendir. Gerçekten de, onların işlev göstermesine hiç gerek yoktur. Onlar tamamen
uzak olabilirler; hiçbir şey hissetmiyor olabilirler. Bedenleri ceset gibi olabilir. Bir fahişe ile
birlikteyken, gerçek bir bedenle sevişmezsin. Yalnızca bir ceset ile sevişirsin. Ama
kadınlar kolaylıkla fahişe olabilirler, çünkü onların cinselliği edilgendir.

Cinsel merkez hayal gücü sayesinde çalışır, işte bu yüzden düşlerde bile ereksiyon
olabilir, boşalabilirsin. Bunlar gerçektir. Düşler yalnızca hayaldir. Gözlemlenmiştir ki,
fiziksel olarak zinde bir erkek gece boyunca en az on kez ereksiyon olmaktadır. Zihnin her



hareketi ile, küçük bir cinsellik düşüncesi ile ereksiyon oluşur. Zihninin pek çok enerjisi,
pek çok yeteneği vardır ve bunlardan biri iradedir. Ama cinselliği irade ile getiremezsin.
Cinsellik açısından irade etkisizdir. Birini sevmeye çalışırsan, kudretsiz olduğunu
hissedersin. Bu yüzden hiç deneme. İrade asla cinsellikle işlev göstermez; yalnızca hayal
gücü işlev gösterir. Hayal et, o zaman merkez işlemeye başlar. Bu gerçeği neden
vurguluyorum? Çünkü hayal gücü enerjinin hareket etmesine yardımcı oluyorsa, o zaman
enerji sırf hayal gücü ile yukarı ya da aşağı gidebilir. Hayal gücü ile kanını hareket
ettiremezsin; bedende başka hiçbir şeyi hayal gücü ile yapamazsın. Ama cinsel enerji
hayal gücü ile hareket ettirilebilir. Onun yönünü değiştirebilirsin.

Bu sutra şöyle diyor: Özünü ışınlar olarak düşün... Kendini, benliğini ışınlar olarak
düşün... Omurga boyunca merkezden merkeze... Belkemiğinden yukarı... İçindeki
'yaşamak' da böyle yükselir.. Yoga omurganı yedi merkeze bölmüştür. İlki cinsel
merkezdir ve sonuncusu sahasrardır ve bu ikisinin arasında beş merkez vardır. Bazı
sistemler onu dokuza, bazıları üçe, bazıları dörde böler. Bölmek çok anlamlı değildir, sen
kendi bölmeni yapabilirsin. Beş merkezle çalışmak yeterlidir; ilki cinsel merkezdir, İkincisi
göbeğin hemen altındadır, üçüncüsü yüreğin arkasındadır, dördüncüsü iki kaşının
arkasında, arada, alnın ortasındadır. Ve beşincisi, sahasrar, kafanın tepesindedir. Bu
beşi yeterlidir.

Bu sutra diyor ki: Kendini düşün... Kendini hayal et demek istiyor... Gözlerini kapat ve
kendini ışıkmışsın gibi hayal et. Bu yalnızca hayal gücü değildir. Başlangıçta öyledir, ama
gerçektir de, çünkü her şey ışıktan oluşur. Artık bilim, her şeyin elektrikten oluştuğunu
söylüyor ve Tantra hep her şeyin ışık parçacıklarından oluştuğunu söylemiştir. Sen de
öylesin. İşte bu yüzden Kuran Tanrı'nın ışık olduğunu söyler. Sen ışıksın! İlk önce
yalnızca ışınlardan oluştuğunu hayal et; sonra hayal gücünü cinsel merkeze götür.
Dikkatini oraya yoğunlaştır ve ışınların cinsel merkezinden yukarı aktığını hayal et. Sanki
cinsel merkezin bir ışık kaynağı olmuş ve ışınlar yukarı doğru kabarıyor. Göbek merkezine
doğru. Bölmeye gerek vardır, çünkü cinsel merkezini sahasrara bağlamak güç olacaktır.
Bu yüzden küçük bölünmeler faydalı olur. Bağlayabilirsen, bölmeye gerek kalmaz. Cinsel
merkezden yukarı tüm bölünmelerden kurtulursun ve enerji, yaşam gücü bir ışık gibi
sahasrara gider. Ama bölünmeler daha faydalı olur, çünkü senin zihnin küçük parçaları
daha kolay algılar.

Enerj'inin (ışınların) ışıktan bir ırmak gibi cinsel merkezinden göbeğine aktığını hisset.
Hemen içinde bir sıcaklık yükseldiğini hissedeceksin. Kısa sürede göbeğin ısınacak.
Sıcaklığı hissedebilirsin; başkaları bile hissedebilir bu sıcaklığı. Hayal gücün sayesinde
cinsel merkezin yükselmeye başlamıştır. Göbekteki ikinci merkezin bir ışık kaynağı
olduğunu, ışınların gelip orada toplandığını hissettiğinde, yürek merkezine akmaya başla.
Işık yürek merkezine ulaştığında, ışınlar gelirken, yürek atışların değişir. Nefeslerin
derinleşir ve sıcaklık yüreğine gelir. Daha da yüksel.

Özünü merkezden merkeze belkemiği boyunca yükselen ışınlar olarak düşün.



'Yaşamak' da içinde böyle yükselir.

Sıcaklığı hissettikçe, onunla birlikte bir 'yaşam' hissedeceksin, yeni bir yaşam geldiğini,
içsel bir ışığın yükseldiğini hissedeceksin. Cinsel enerjinin iki kısmı vardır: Biri fiziksel,
diğeri psişiktir. Bedeninde her şeyin iki kısmı vardır. Tıpkı beden ve zihin gibi, içindeki her
şeyin iki kısmı vardır: Biri maddesel, diğeri tinseldir. Cinsel enerjinin iki kısmı vardır.
Maddesel kısım semendir; o yukarı yükselemez, onun geçeceği yer yoktur. Bu yüzden
Batı'daki pek çok fizyolog Tantra ve Yoga yöntemlerinin saçmalık olduğunu söyler ve
onları tamamen reddederler. Cinsel enerji nasıl yükselebilir? Geçeceği yer yoktur ve cinsel
enerji yükselemez. Haklıdırlar, ama yine de yanılmaktadırlar. Maddesel kısım olan semen
yükselemez... Ama hepsi bu değildir. Gerçekten de, o cinsel enerjinin bedenidir yalnızca,
cinsel enerji değildir. Cinsel enerji onun psişik kısmıdır ve psişik kısım yükselebilir. Bu
psişik kısım için geçit olarak omurga kullanılır. Omurga ve onun merkezleri. Ama bunun
hissedilmesi gereklidir ve senin hislerin ölmüştür.

Bir yerde belli bir psikoterapistin bir kadın hastası hakkında yazdıklarını hatırlıyorum.
Adam kadına bir şey hissetmesini söylüyormuş, ama psikoterapist kadının yaptığı şeyi
hissetmediğini, hissettiğini düşündüğünü hissetmiş. Bu farklı bir şeydir. Bu yüzden
terapist elini kadının elinin üzerine koymuş, bastırmış ve kadına gözlerini kapatmasını, ne
hissettiğini anlatmasını söylemiş. Kadın hemen, "Elini hissediyorum" demiş.

Ama terapist şöyle demiş: "Hayır, bu hissettiğin şey değil. Bu yalnızca düşündüğün,
çıkarsadığın şey. Elimi elinin üzerine koydum; elimi hissettiğini söylüyorsun. Ama
hissetmiyorsun. Bu çıkarsamadır. Ne hissediyorsun?"

Kadın, "Parmaklarını hissediyorum" demiş.

Terapist yine, "Hayır!" demiş. "Bu his değil. Hiçbir şey çıkarsama. Gözlerini kapat ve
elimin olduğu yere git; sonra bana ne hissettiğini söyle."

O zaman kadın demiş ki: "Ah! Her şeyi kaçırıyormuşum. Baskı ve sıcaklık
hissediyorum."

El sana dokunduğunda hissettiğin bir el değildir. Baskı ve sıcaklık hissedilir. El yalnızca
bir çıkarsamadır, zekâdır, his değil. Sıcaklık ve baskı, his budur. Şimdi kadın
hissediyormuş. Biz duyguyu tamamen kaybetmişiz. Duyguyu geliştirmen gerekecek;
ancak o zaman bu tür teknikleri yapabilirsin. Aksi halde, işe yaramaz. Yalnızca zekânla
çıkarsarsın, yalnızca hissettiğini düşünürsün ve hiçbir şey olmaz. İşte bu yüzden insanlar
bana geliyor, "Bize bu tekniğin çok önemli olduğunu söyledin, ama hiçbir şey olmuyor"
diyor. Denedin, ama bir boyutu gözden kaçırıyorsun. Duygu boyutunu. Bu yüzden ilk önce
onu geliştirmen gerekecek. Bunun için deneyebileceğin bazı yöntemler var.

Bir şey yapabilirsin. Evde küçük bir çocuk varsa, her gün bir saat boyunca çocuğu
takip et. Buda'yı takip etmekten daha iyi ve daha tatmin edici olacaktır. Bırak çocuk dört



ayak üzerinde hareket etsin ve sen de dört ayak üzerinde hareket et. Çocuğun
emeklemesini takip et, ilk defa içine yeni bir yaşam enerjisi geldiğini hissedeceksin. Bir
kez daha çocuk olacaksın. Çocuğa bak ve onu takip et. Her köşeye gidecek; her şeye
dokunacak. Yalnızca dokunmayacak, her şeyi tadacak, her şeyi koklayacak. Sen onu
takip et ve o ne yapıyorsa sen de yap.

Sen de bir zamanlar çocuktun; bunu yaptın. Çocuk hissediyor. Çıkarsamıyor,
düşünmüyor. Bir koku alıyor ve onun geldiği köşeye gidiyor. Bir elma görüyor ve onu
tadıyor. Tıpkı bir çocuk gibi tat. Elmayı yemesine bak, onu izle: Tamamen bu işe dalar.
Tüm dünyayı unutur, dünya artık yoktur. Yalnızca elma vardır. Elma bile yoktur ve çocuk
da yoktur. Yalnızca yemek vardır. Bir çocuğu bir saat boyunca takip et. O saat çok
zenginleştirici olacak, bir kez daha çocuk olacaksın.

Savunma mekanizmaların geride kalacak, zırhın geride kalacak ve dünyaya bir
çocuğun baktığı gibi bakmaya başlayacaksın: Duygu boyutundan. Bunu hissettiğin zaman
artık düşünmezsin, hissedebilirsin, üzerinde bir çocuk gibi hareket ettiğin halının
dokusunun keyfini çıkarırsın; baskısının, sıcaklığının. Hem de yalnızca masum bir çocuğu
takip ederek. İnsan çocuklardan çok şey öğrenebilir; eninde sonunda gerçek
masumiyetin patlayacaktır. Sen de bir zamanlar çocuktun ve çocuk olmanın ne demek
olduğunu biliyorsun. Yalnızca unuttun.

Duygu merkezi işlemeye başlamalı; ancak o zaman bu tekniklerin bir faydası olur.
Aksi halde enerjinin yükseldiğini düşünürsün, ama duygu olmaz. Duygu yoksa, hayal
gücü güçsüzdür, boşunadır. Yalnızca duygu dolu bir hayal gücü sonuç verir. Pek çok
başka şey yapabilirsin ve onları yapmak için özel bir çaba göstermeye gerek yoktur.
Uykuya dalarken yatağını, yastığını hisset. Soğukluklarını. Ona dön; yastıkla oyna.

Gözlerini kapat ve klimanın sesini dinle ya da trafiğin sesini, saatin sesini, herhangi
bir şeyi. Yalnızca dinle. Etiketleme, herhangi bir şey deme. Zihni kullanma. Yalnızca
duyguda yaşa. Sabah, ilk uyanış anında, artık uykunun gittiğini hissettiğinde, düşünmeye
başlama. Birkaç dakikalığına yine çocuk olabilirsin. Masum, taze... Düşünmeye başlama.
Ne yapacağını, ne zaman ofise gideceğini, hangi trene yetişeceğini düşünme.
Düşünmeye başlama. Bütün bu saçmalıklar için yeterince zamanın olacak. Bekle. Birkaç
dakika için yalnızca sesleri dinle. Bir kuşun ötüşünü, rüzgârın ağaçların arasında esişini,
bir çocuğun ağlamasını, sütçünün gelmesini, sütün boşaltılmasını. Olan her şeyle, hisset.
Ona duyarlı ol, açık ol. Bırak senin başına gelsin, o zaman duyarlılığın büyür.

Duş alırken, suyu tüm bedeninde hisset. Sana dokunan her su damlasını hisset.
Dokunuşunu, soğukluğunu, sıcaklığını hisset! Bunu bütün gün, ne zaman fırsat bulursan
dene. Her yerde fırsat vardır. Her yerde!

Nefes alırken nefesi hisset. İçerideki hareketini, dışarı çıkışını... Hisset! Kendi bedenini
hisset. Ki onu sen hiç hissetmedin.



Biz kendi bedenlerimizden çok korkarız. Kimse kendi bedenine sevgiyle dokunmaz.
Hiç kendi bedenine sevgi gösterdin mi? Tüm uygarlık kendine dokunanlardan korkar,
çünkü çocukluktan itibaren dokunmak reddedilir. İnsanın kendine sevgiyle dokunması
mastürbasyon gibi gelir. Ama kendi kendine sevgiyle dokunamazsan, bedenin donuklaşır
ve ölür. Ölmüştür. Avuçlarınla kendi gözlerine dokun. Dokunuşu hisset, gözlerin o anda
taze ve canlı hissedecektir. Bedeninin her yerine dokun. Sevgilinin, arkadaşının bedenine
dokun. Masaj iyidir. İki arkadaş birbirlerine masaj yapabilir, birbirlerinin bedenini
hissedebilirler. Daha duyarlı olacaksın.

Duyarlılık ve duygu yarat. O zaman bu teknikler sana daha kolay gelecektir ve o
zaman içinde 'yaşama'nın yükseldiğini hissedeceksin Bu enerjiyi hiçbir yerde bırakma.
Bırak sahasrara{5} gelsin. Bunu hatırla: Ne zaman bu deneyi yapsan, onu ortada
bırakma. Tamamlamalısın. Kimsenin seni rahatsız etmemesine dikkat et. Enerjiyi ortada
bir yerde bırakırsan zararlı olabilir. Salıverilmesi gerekir. Bu yüzden onu başa getir ve
başın bir açıklık olmuş gibi hisset.

Hindistan'da biz sahasrarı bir lotus olarak hayal ederiz: Bin taç yapraklı bir lotus.
Sahasrar, bin taç yapraklı anlamına gelir... Bin taç yapraklı bir açıklık. Bin yapraklı,
açılmış bir lotus hayal et ve her taç yapraktan bu ışık enerjisinin kozmosa yayıldığını
hayal et. Yine, bu bir aşk eylemidir. Artık doğayla değil, nihai olanla. Yine, bu bir
orgazmdır.

İki tür orgazm vardır: Biri cinseldir, diğeri tinseldir. Cinsel olan en alçak merkezden
gelir, tinsel olan en yüksek merkezden gelir. En yüksekte, en yüksekle buluşursun ve en
alçakta en alçakla buluşursun. Cinsel eylemde iken bu egzersizi yapabilirsin; iki eş bunu
yapabilir. Enerjiyi yukarı iletin ve o zaman cinsel eylem Tantra sadhana olur; meditasyon
olur.

Ama enerjiyi bedende, bir merkezde bırakma. Biri gelebilir, bir işin olabilir ya da
telefon çalabilir ve durman gerekebilir. Bu yüzden öyle bir zamanda yap ki kimse seni
rahatsız etmesin ve enerjiyi herhangi bir merkezde bırakma. Aksi halde enerjiyi bıraktığın
merkez bir yara halini alır ve pek çok zihinsel hastalık yaratabilirsin Bu yüzden dikkatli ol;
aksi halde bunu yapma. Bu yöntem mutlak mahremiyet gerektirir ve hiç rahatsız
edilmemen gereklidir ve tamamlanmalıdır. Enerji başa gelmeli ve oradan salıverilmelidir.

Değişik deneyimler yaşayacaksın. Cinsel merkezden ışınlar çıkmaya başladığını
hissettiğinde, cinsel merkezde ereksiyonlar ve hisler olacaktır. Pek çok insan korku içinde
bana geliyor, ne zaman meditasyona başlasalar, ne zaman derine gitmeye başlasalar
ereksiyon olduklarını söylüyorlar. "Bu da ne?" diye merak ediyorlar. Korkuyorlar, çünkü
meditasyonda cinsellik olmaması gerektiğini düşünüyorlar. Ama yaşamın nasıl işlev
gösterdiğini bilmiyorsun. Bu iyi bir işarettir. Oradaki enerjinin hâlâ canlı olduğunu
gösterir. Şimdi hareket etmeye ihtiyacı vardır. Bu yüzden korkma, yolunda gitmeyen bir
şey olduğunu düşünme. Bu iyi bir işarettir. Meditasyona başladığında cinsel merkezin
daha duyarlı, daha canlı ve heyecanlı olacaktır ve başlangıçta heyecan tıpkı cinsel



heyecan gibi olacaktır. Ama yalnızca başlangıçta. Meditasyonun derinleştikçe, enerjinin
yukarı aktığını hissedeceksin. Enerji aktıkça, cinsel merkez sessizleşir, daha az heyecanlı
olur.

Enerji gerçekten sahasrara geldiğinde, cinsel merkezde hiçbir duygu olmaz. Orası
tamamen kıpırtısız ve sessiz olur. Tamamen serin olması, sıcaklığın başa gitmesi
gereklidir. Bu fiziksel bir şeydir. Cinsel merkez heyecanlandığı zaman ısınır; sıcaklığını
hissedebilirsin, fizikseldir. Enerji hareket ettiğinde cinsel merkez gittikçe serinler ve
sıcaklık başa gelir.

Başının döndüğünü hissedersin. Enerji başa geldiğinde başının döndüğünü hissedersin.
Bazen midenin bulandığını bile hissedebilirsin, çünkü ilk defa enerji başa gelmiştir ve
başın ona alışık değildir. Alışması gereklidir. Bu yüzden korkma. Bazen hemen
bayılabilirsin, ama korkma. Bu olur. Bunca enerji aniden hareket eder ve başında
patlarsa, bayılabilirsin. Ama o baygınlık bir saatten uzun süremez. Bir saat içinde enerji
kendiliğinden geri akar ya da salıverilir. O durumda bir saatten fazla kalamazsın. Bir saat
diyorum ama aslında tam olarak kırk sekiz dakikadır. Bundan daha fazla olamaz.
Milyonlarca yıldır yapılan deneylerde hiç olmamıştır, bu yüzden korkma. Bayılırsan, bu
sorun değildir. Bu baygınlıktan sonra öyle tazelenmiş hissedeceksin ki sanki ilk defa
uyumuş, en derin uykuyu uyumuş gibi olacaksın.

Yoga buna özel bir isim verir. Yoga Tandra: Yogik uyku. Çok derindir; en derin merkezine
gidersin. Ama korkma. Başın ısınırsa, bu iyi bir işarettir. Enerjiyi salıver. Başının tıpkı bir
lotus çiçeği gibi açıldığını hisset. Sanki enerji kozmosa salıveriliyormuş gibi. Enerji
salıverilirken, içine bir soğukluk dolduğunu hissedeceksin. Bu sıcaklıktan sonra gelen
soğukluğu hiç hissetmedin. Ama tekniği tam yap; asla eksik bırakma.

71. Teknik

Ya da aradaki boşluklarda, bunu şimşek gibi hisset.

Bu küçük bir farkı olan çok benzer bir yöntemdir:

Ya da aradaki boşluklarda, bunu şimşek gibi hisset.

Bir merkez ile diğeri arasında, ışınlar çıkarken, onu şimşek gibi hissedebilirsin. Bir ışık
sıçrayışı gibi. Bazı insanlar için İkincisi daha uygun olur ve bazılarına birincisi uygun gelir.
İşte bu yüzden bir değişiklik vardır. Ağır ağır olan şeyleri hayal edemeyen insanlar vardır
ve sıçramaları hayal edemeyen insanlar vardır. Eğer sen ağır ağır düşünen ve hayal
edenlerdensen, o zaman ilk yöntem iyidir. Ama ilk yöntemi denersen ve aniden ışınların
bir merkezden doğrudan diğerine sıçradığını hissedersen, o zaman ilk yöntemi yapma.
İkincisi senin için daha iyidir. Bunu şimşek gibi hisset. Bir merkezden bir sonrakine
sıçrayan bir ışık kıvılcımı gibi. Ve İkincisi daha gerçektir, çünkü ışık gerçekten de sıçrar.
Ağır ağır, adım adım büyüme yoktur. Işık bir sıçrayıştır.



Elektrik ışığına bak. Sen onu daimi olarak düşünürsün, ama bu hayaldir. Boşluklar
vardır, ama boşluklar o kadar küçüktür ki sen onları göremezsin. Elektrik sıçrayışlar
halinde gelir. Bir sıçrayış ve sonra bir karanlık, boşluk olur. Bir sıçrayış daha ve sonra bir
karanlık boşluğu olur. Ama sen boşluğu hiç hissetmezsin, çünkü sıçrayış çok hızlıdır. Aksi
halde, her an karanlık olurdu. Yine bir sıçrama, ışık gelir, sonra yine karanlık. Işık sıçrar,
asla yolculuk etmez. Sıçramaları kavrayabilenler için ikinci yöntem en iyisidir.

Ya da aradaki boşluklarda, bunu şimşek gibi hisset.

Sadece dene. Işınların ağır ağır gelmesi ile rahat ediyorsan, tamam. Rahat
hissetmiyorsan ve ışınlar sıçrıyorsa, o zaman ışınları unut. Bunu gökyüzündeki, bulutların
arasındaki bir şimşek gibi, bir yerden diğerine sıçrıyormuş gibi hisset.

Kadınlar için ilk yöntem, erkekler için İkincisi daha kolay olacaktır. Dişil zihin ağır ağır
olan şeyleri daha kolay kavrar ve eril zihin daha kolay sıçrar. Eril zihin sıçrama sever; bir
şeyden diğerine sıçrar. Erkek zihninde ince bir huzursuzluk vardır. Kadın zihni ağır bir
süreçle işler, sıçramaları sevmez. İşte bu yüzden erkeklerin ve kadınların mantıkları
birbirlerinden çok farklıdır. Erkek bir şeyden diğerine sıçrar durur ve kadınlar için bu
anlaşılamazdır. Onlar için bir büyüme olmalıdır. Ağır ağır bir büyüme. Ama sen seç.
Bunları dene ve hangisi ile rahat ediyorsan onu seç.

Bu yöntem hakkında iki, üç şey daha. Şimşekle birlikte dayanılmaz gelecek ölçüde
sıcaklık hissedebilirsin. Bunu hissedersen deneme. Şimşek sana büyük ısı verebilir. Bunu
hissedersen, dayanılmaz olursa, o zaman bunu deneme. O zaman ilk yöntemde
rahatsan, o iyidir. Aksi halde huzursuzluk içinde deneme. Bazen patlama öyle büyük olur
ki korkabilirsin ve bir kez korkunca bir daha asla yapamazsın. O zaman korku başlar.

Bu yüzden insanın hiçbir zaman hiçbir şeyden korkmamaya dikkat etmesi gerekir.
Korkunun geldiğini hissediyorsan ve senin için çok fazlaysa deneme. O zaman ışınlı ilk
yöntem en iyisidir. Işınların bile çok fazla sıcaklık verdiğini hissediyorsan (ve insanlar
farklı olduğu için bu da değişiklik gösterebilir) o zaman ışınları serin olarak düşün, serin
olarak hayal et. O zaman sıcaklık yerine, her şeyde bir soğukluk hissedersin. Bu da etkili
olur. Bu yüzden sen karar verebilirsin; dene ve karar ver. Unutma, bu teknikte ve
diğerlerinde, eğer çok huzursuz hissediyorsan ya da tahammül edilmez oluyorsa, yapma.
Başka yöntemler vardır ve senin için doğru olan bu olmayabilir. İçinde gereksiz
huzursuzluk varken, çözdüğünden daha fazla sorun yaratabilirsin.

Hindistan'da, bu yüzden, sahaja Yoga adını verdiğimiz özel bir Yoga geliştirdik.
Sahaja kendiliğinden, kolay, doğal anlamına gelir. Sahaj'ı her zaman hatırla. Bir
tekniğin kendiliğinden sana geldiğini hissediyorsan, ona daha yakın hissediyorsan,
onunla daha iyi hissediyorsan -daha sağlıklı, daha canlı, daha rahat- o zaman yöntemin
odur. Onunla hareket et; ona güven. Gereksiz sorunlar yaratma. İçsel mekanizma çok
karmaşıktır. Sana çok fazla gelen bir şey yaparsan, pek çok şeye zarar verebilirsin. Bu
yüzden seninle uyumlu bir şeyle hareket etmek daha iyidir.



72. Teknik

Kozmosu her daim yaşayan yan şeffaf bir varlık olarak hisset.

Bu da ışıkla ilgilidir;

Kozmosu her daim yaşayan yarı şeffaf bir varlık olarak hisset.

LSD ya da benzeri uyuşturucular almışsan, çevrendeki tüm dünyanın yarı şeffaf, canlı,
rengârenk ışıklardan bir olgu haline geldiğini görmüşsündür. Bunun sebebi LSD değildir.
Dünya öyledir, ama senin gözlerin donuklaşmıştır. LSD çevrende renkli bir dünya
yaratmaz; dünya zaten renklidir, dünyada hiçbir sorun yoktur. O bir gökkuşağıdır. Bir
renkler gizemi ve yarı şeffaf ışık esrarı... Ama senin gözlerin donuklaşmıştır. İşte bu
yüzden bu renkliliği asla hissedemezsin.

LSD yalnızca gözlerini açmaktadır. Dünyayı renkli kılmamaktadır; yalnızca senin
donukluğunun kimyasal bir yolla kaybolmasına yardımcı olur ve sonra tüm dünya
gözlerinin önünde patlar. Bu yeni bir şeydir. Sıradan bir sandalye bile harika bir olgu olur.
Yerdeki bir ayakkabı yeni renkler, yeni bir gençlik kazanır. Sıradan trafik gürültüleri
müzik haline gelir. Hep yanından geçtiğin ve gördüğünü bildiğin, ama hiç bakmadığın
ağaçlar yeniden doğar. Bir ağacın her lifi bir mucize gibi gelmeye başlar.

Gerçeklik işte böyledir. Gerçekliği yaratan LSD değildir. LSD yalnızca senin
donukluğunu, duyarsızlığını yok etmektedir ve dünyaya insanın gerçekten bakması
gerektiği gibi bakarsın. Ama LSD sana yalnızca tek bir bakış verebilir ve ona bağımlı
kalırsan, eninde sonunda LSD bile donukluğunu giderememeye başlar. O zaman daha
büyük dozlara ihtiyacın olur ve sonra daha büyük dozlara da bağışıklık kazanırsın. Ve
gerçekten de, sonra LSD ya da diğer uyuşturucuları bırakırsan, dünya öncekinden de
donuk olur. O zaman daha da duyarsız olursun.

Birkaç gün önce beni görmeye bir kız geldi. Orgazm yaşayamadığını söyledi. Pek çok
erkekle sevişmiş ama orgazm yaşayamamış. Zirve asla gelmiyormuş ve hayal kırıklığı
içindeymiş. Ben de ondan bana tüm aşk ve cinsel hayatını anlatmasını istedim. Tüm
hikâyeyi. O zaman kızın vibratör kullandığını öğrendim. Artık Batı'da bu tür şeyleri
kullanıyorlar. Bir kez vibratörü erkek penisi olarak kullanınca, artık hiçbir erkek seni
tatmin edemez, çünkü vibratör, her şeyden önce, vibratördür. O zaman vajinan ve
klitorisin ölür, donuklaşır ve o zaman orgazm imkânsızlaşır. O zaman orgazm olasılığı
olmaz. Bu sefer daha güçlü bir vibratöre ihtiyaç duyarsın ve bu öyle bir aşırı uca gider ki,
tüm cinsel mekanizman taşlaşır. Bu her duyumuza olmaktadır. Dışsal bir alet kullanırsan
donuklaşırsın.

LSD seni nihai olarak donuklaştırır, çünkü onunla artık büyümez olursun. Sen
büyüyorsan, o zaman farklı bir süreçtir. O zaman daha duyarlı olursun ve sen
duyarlılaştıkça dünya da farklılaşır. Artık daha önce duyarlı olmadığın için hissetmediğin



pek çok şeyi hissedebilirsin.

Bu teknik senin içsel duyarlılığına dayalıdır. İlk önce duyarlılığını arttır. Kapılarını
kapat, odayı karart ve küçük bir mum yak. Mumun yanında sevgi dolu bir tavırla otur.
Daha ziyade, minnet dolu bir tavırla. Muma dua et: "Kendini bana göster." Banyo yap,
gözlerine soğuk su çarp, sonra çok minnet dolu bir ruh hali içinde mumun önüne otur.
Ona bak ve başka her şeyi unut. Yalnızca küçük muma bak. Aleve ve muma. Ona
bakmaya devam et. Beş dakika sonra mumda pek çok şeyin değiştiğini hissedeceksin.
Mum değişmiyor, unutma; senin gözlerin değişiyor.

Sevgi dolu bir tavır içinde, tüm dünya dışarıda kalmışken, mutlak yoğunlaşma içinde,
çok duygulu bir yürekle, muma ve aleve bakmaya devam et. O zaman alevin çevresinde
yeni renkler, daha önce var olduğunu hiç fark etmediğin yeni tonlar keşfedeceksin. Onlar
oradadır; tüm gökkuşağı oradadır. Nerede ışık varsa, gökkuşağı da vardır, çünkü ışık tüm
renklerden oluşur. İnce bir duyarlılığa ihtiyacın vardır. Bunu hisset ve bakmaya devam
et. Gözyaşları akmaya başlasa bile bakmaya devam et. Bu gözyaşları gözlerinin daha da
tazelenmesine yardımcı olacaktır.

Bazen alevin, mumun gizemli olduğunu hissedebilirsin. Bu yanında getirdiğin sıradan
mum değildir; yeni bir ışıltı kazanmıştır, ona ince bir ilahilik gelmiştir. Bunu yapmaya
devam et. Bunu başka nesnelerle de yapabilirsin.

Arkadaşlarımdan biri, beş altı kişilik bir grubun taşlarla deney yaptığını söyledi. Onlara
bu deneyin nasıl yapılacağını anlatmıştım ve sonra onlar bana anlattı. Issız bir ırmağın
kıyısında taşlarla deney yapmışlar. Onları elleri, yüzleri ile hissetmeye çalışmışlar, taşlara
dilleri ile dokunmuşlar, taşları koklamışlar. Olası her şekilde taşlan hissetmişler. Kıyıda
buldukları sıradan taşları.

Bunu bir saat denemişler, her biri ayrı taşla. Sonra, arkadaşımın anlattığına göre, bir
mucize olmuş. Herkes, "Bu taşı saklayabilir miyim? Ona âşık oldum!" demiş. Sıradan bir
taş! Onunla duygudaş bir ilişki kurarsan, ona âşık olursun. Eğer bu duyarlılığa sahip
değilsen, o zaman yanındaki güzel biri olsa bile, taştan farklı yoktur senin için; âşık
olamazsın.

Duyarlılığının artması gereklidir. Her duyun canlanmalıdır. O zaman bu tekniği
deneyebilirsin.

Kozmosu her daim yaşayan yan şeffaf bir varlık olarak hisset.

Işık her yerde vardır. Pek çok şekilde, biçimde, ışık her yerde olmaktadır. Bak ona!
Her yerde ışık vardır, çünkü tüm olgu ışığın temeline dayalıdır. Bir yaprağa, çiçeğe ya da
taşa bak, eninde sonunda ondan ışınlar çıktığını hissedeceksin. Sabırla bekle. Acele
etme, çünkü sen acele ederken hiçbir şey açığa çıkmaz. Acele halindeyken donuksun.
Her şeyde sessizce bekle, o zaman hep orada olan, ama senin uyanık olmadığın, farkında



olmadığın yeni bir olgu keşfedeceksin.

Kozmosu her daim yaşayan yan şeffaf bir varlık olarak hisset, o zaman, sen
her daim yaşayan varlığı hissederken zihnin tamamen suskunlaşacaktı. Sen de onun bir
parçası olacaksın, büyük bir senfonideki tek nota. Yük yok, gerilim yok... Damla
okyanusa düşmüştür. Ama başlangıçta büyük bir hayal gücüne ihtiyaç olacaktır ve eğer
başka bir duyarlılık eğitimini de hissediyorsan faydalı olur.

Pek çok şekilde deneyebilirsin. Birinin elini eline al. Gözlerini kapat ve diğerinin
içindeki yaşamı hisset. Hisset ve bırak o sana gelsin. Kendi yaşamını hisset ve bırak o
diğerine gitsin. Bir ağacın yanına otur ve ağacın kabuğuna dokun. Gözlerini kapat ve
ağacın içinde yükselen yaşamı hisset, o zaman hemen değişirsin.

Bir deney duydum. Bir doktor, duyguların biyokimya aracılığı ile değişip değişmediğini
görmek için insanlarla deney yapıyormuş. Duyguların biyokimyayı hemen değiştirdiğini
raporluyor. On iki kişilik bir grupla deney yapmış. Deneyden önce idrar örneklerini almış
ve örnekler sıradan, normalmiş.

Her biri farklı bir gerilime tabi tutulmuş. Birine bir korku, öfke, şiddet, zulüm filmi
gösterilmiş. Yalnızca bir film... Otuz dakika boyunca bir korku filmi izlemiş. Elbette, filmle
duygular değişmiş. Adam stres hissetmiş. Bir başkasına çok neşeli bir film gösterilmiş. O
kendini mutlu hissetmiş. Ve bu şekilde on iki kişi ile deney yapılmış. Sonra yeniden idrar
örnekleri alınmış ve analiz herkesin idrar örneğinin farklı olduğunu göstermiş.
Bedenlerindeki kimyasallar değişmiş. Dehşet hisseden adam şimdi hastaymış; umut,
mutluluk, coşku hisseden şimdi sağlıklıymış. İdrarı farklıymış, bedenindeki kimyasallar
farklıymış.

Sen kendine ne yaptığının farkında değilsin. Bir cinayet filmi görmeye gittiğinde, ne
yaptığını bilmiyorsun. Beden kimyanı değiştiriyorsun. Bir dedektiflik romanı okuyorsan, ne
yaptığını bilmiyorsun. Kendini öldürüyorsun. Heyecanlanıyor, korkuyorsun, geriliyorsun.
Detektif romanından bu şekilde zevk alıyorsun. Ne kadar gerilirsen, o kadar zevk
alıyorsun. Neler olacağını ne kadar merak ediyorsan o kadar heyecanlanıyorsun. Ve
beden kimyanı değiştiriyorsun.

Bütün bu teknikler de beden kimyanı değiştirir. Tüm dünyanın yaşam, ışık dolduğunu
hissediyorsan, beden kimyanı değiştiriyorsun. Ve bu bir zincirleme reaksiyondur. Beden
kimyan değiştiğinde dünyaya bakarsın ve dünya daha canlı görünür. Ve daha canlı
görünüyorsa, beden kimyan yine değişir ve sonra bu bir zincir halini alır.

Bu yöntem üç ay boyunca yapılırsa, bambaşka bir dünyada yaşamaya başlarsın, çünkü
artık sen farklı olursun.



48. BÖLÜM -Tohumdaki Potansiyel
 

 

 

 

SORULAR

İlhamla ideal arasındaki fark nedir ve arayan birinin başkasından esinlenmesi yanlış
mıdır?

Normal nedir ve son zamanlarda neden bu kadar çok patoloji var?

İnsan farkındalığa ermeden onu nasıl "hisseder" ve henüz var olmayan

nasıl hayal edilebilir?

 

ilk Soru:

Osho,

dün gece Krishna’nın, İsa’nın, Buda’nın insanın taşıdığı olasılığın ve büyümenin
zirvesi olduğunu söyledin. Sonra da Yogik ve Tantrik psikolojinin insanın önüne bir
ideal koymadığını, bir ideal sahibi olmanın Tantra’ya göre hata olduğunu söyledin.

Buna dayanarak, lütfen ilham ile ideal arasındaki farkı açıklar mısın?

Bir arayanın hayatında ilhamın önemi nedir? Lütfen söyle, bir meditasyoncunun yolunda,
büyük bir adamdan ilham almak hata mıdır?

 

            Buda, Krishna ya da İsa senin için ideal değildir; sen onları takip
etmeyeceksin. Onları takip edersen onları ıskalarsın ve senin kendi Buda oluşun asla
gerçekleşmez. İdeal 'Buda oluş'tur, yani Budalıktır, Buda değil. İsa Mesih ideal değildir,
İsalık idealdir. Budalık Gautam Buda'dan farklıdır; İsalık İsa'dan farklıdır. İsa yalnızca
»nesihlerden biriydi. Sen de bir İsa olabilirsin, ama asla İsa Mesih olamazsın. Sen de bir
Buda olabilirsin, ama asla Gautam olamazsın, Gautam bir Buda oldu ve sen de bir Buda
olabilirsin. Budalık bir niteliktir, bir deneyimdir! Elbette Gautam, Buda olduğunda,
Gautam'ın kendi bireyselliği vardı. Senin de kendi bireyselliğin var. Sen bir Buda
olduğunda, bu iki Buda aynı olmayacak. En içsel deneyim aynı olacak, ama ifadeleri farklı
olacak. Tamamen farklı. Karşılaştırmak mümkün olmayacak. Yalnızca en içsel nüvede
aynı olacaksın.



Neden? Çünkü en içsel nüvede bireysellik yoktur. Birey yalnızca çeperdedir. Ne kadar
derine gidersen birey o kadar çözülür. En içsel nüvede sanki hiç kimsesin. En içsel nüvede
sen yalnızca derin bir boşluk, bir hiçliksin. Bir shunya, yani sıfır. Bu hiçlik yüzünden fark
yoktur, çünkü iki hiçlik farklı olamaz. Ama iki 'bir şey' farklı olacaktır. İki 'bir şey' asla aynı
olamaz ve iki 'hiçlik' asla farklı olamaz. İnsan tamamen hiçlik olduğunda, bir sıfır noktası
olduğunda, İsa, Krishna ve Buda'daki ile aynı olur. Nihai olana eriştiğin zaman bu
shunyaya erişmiş olursun. Yani hiçliğe.

Ama kişiliğin, o esrikliğin ifadesi farklı olacaktır. Meera dans eder; Buda asla dans
etmez. Buda'nın dans ettiğini hayal etmek imkânsızdır, saçma görünür. Ama Meera'nın
Buda gibi bodhi ağacının altında oturduğunu hayal etmek de saçmadır. O durumda Meera
her şeyi kaybedecektir, hiç de Meera gibi olmayacaktır; taklit ediyor olacaktır. Gerçek
Meera yalnızca kendi aşk çılgınlığı içinde, esriklik içinde dans ederken düşünülebilir. Onun
ifadesi budur. En içsel nüvesi aynıdır. Buda bodhi ağacının altında otururken ve Meera
çılgın bir esriklik içinde dans ederken, en içsel nüveleri aynıdır. Dans eden Meera'da ve
sessizce, heykel gibi oturan Buda'da, en içsel nüve aynıdır, ama çeper farklıdır. Dans
etme ve sessizce oturma yalnızca çeperdedir. Meera'nın içine gitsen, ne kadar derine
gidersen dans etme o kadar kesilir, Meera yok olur. Buda'nın derinlerine gitsen, oturuş
kesilir, bir birey olarak Buda yok olur.

Sen bir Buda olabilirsin, ama asla Gautama Buda olamazsın: Kastedilen budur. Onları
senin ideallerin yapma; aksi halde onları taklit etmeye başlarsın. Peki taklit edersen ne
yapabilirsin? Dışarıdan bir şey dayatabilirsin, ama bu sahte bir olgu olacaktır. Sahte
olabilirsin. Yalnızca resmedilmiş bir şey. Usta gibi görünebilirsin. Buda'dan da fazlası...
Görünebilirsin, ama o yalnızca bir görüntü olacaktır; derinlerde sen aynı kalacaksın. Bu bir
ikilik, bir çelişki, içsel bir ıstırap yaratacaktır ve sen acı içinde yaşayacaksın.

Yalnızca kendine karşı gerçek olduğun zaman mutlu olabilirsin. Başka biri gibi
davranırken asla mutluluk duyamazsın. Bu yüzden Tantra'nın mesajını hatırla: İdeal
sensin. Kimseyi taklit etmeyeceksin; kendini keşfedeceksin. Buda'ya bakarken onu taklit
etmenin gereği yoktur. Buda'ya bakarken, öteye dair bir şeyin olabileceğine dair bir
olasılık senin derinliklerine işler. Buda yalnızca, bu adama bir şeyler olduğuna dair bir
simgedir. Eğer ona olabiliyorsa, herkese olabilir. O zaman insanlığın tüm olasılığı ortaya
çıkmış olur.

İsa'da, Meera'da, Chaitanya'da,{6} yalnızca bir olasılık ortaya çıkmıştır, gelecek
görünmüştür. Her ne isen o halde kalman gerekmiyor. Dahası mümkün. Bu yüzden Buda
yalnızca geleceğe dair bir simgedir. Onu taklit etme; daha çok, bırak onun hayatı, onun
benliği olan olgu senin içinde yeni bir susuzluk olsun, o kadar. Şimdiki halinle
yetinmemelisin. Bırak Buda senin için bir yetinmemezlik olsun, bir aşma, öteye geçme,
bilinmeyene gitme susuzluğu olsun. Kendi benliğinin zirvesine ulaştığında, Buda'ya bodhi
ağacının altında ne olduğunu ya da İsa'ya çarmıhta ne olduğunu ya da sokaklarda dans
ederken, Meera'ya ne olduğunu anlayacaksın. Anlayacaksın, ama ifaden sana ait olacak.
Sen bir Meera, bir Buda ya da bir İsa olmayacaksın. Sen kendin olacaksın ve bunu daha



önce hiç olmadın. Sen benzersizsin.

Bu yüzden hiçbir şey söylenemez; sen öngörülemezsin. Kimse ne olacağını, senin onu
nasıl ifade edeceğini söyleyemez. Şarkı mı söyleyeceksin, dans mı edeceksin, resim mi
yapacaksın, sessiz mi kalacaksın, kimse söyleyemez. Ve hiçbir şeyin söylenememesi,
hiçbir şeyin öngörülememesi iyidir. Güzelliği buradadır. Öngörülebilir olsa, senin şöyle ya
da böyle olacağın söylenebilse, o zaman sen mekanik bir şey olursun.

Öngörüler yalnızca mekanik aletlerde mümkündür. İnsan bilinci öngörülemezdir;
özgürlüğü buradadır. Bu yüzden Tantra idealleri takip etme dediğinde, Buda'yı inkâr
etmeni kastetmemektedir. Hayır, bu bir inkâr değildir. Gerçekte, bu senin kendi budalığını
nasıl bulacağındır. Bir başkasını takip ederken onu ıskalarsın. Kendi yolunu takip ederken,
onu kazanabilir, ona erişebilirsin.

Biri bir Zen ustası olan Bokuju'ya gelmiş. Bokuju'nun ustası çok ünlü, çok bilinen, çok
büyük bir adammış ve gelen kişi sormuş: "Sen gerçekten ustanı mı takip ediyorsun?"

Bokuju, "Evet, onu takip ediyorum" demiş.

Ama soruyu soran adam rahatsız olmuş, çünkü ülkenin her yerinde, Bokuju'nun
ustasını takip etmediği iyi bilinmekteymiş. Bu yüzden adam, "Beni kandırmaya mı
çalışıyorsun? Ustasını takip etmediğini herkes biliyor, herkes farkında, ama sen yine de
takip ettiğini söylüyorsun. Ne demek istiyorsun?" diye sormuş. Bokuju şöyle demiş:
"Ustamı takip ediyorum... Çünkü benim ustam kendi ustasını hiç takip etmemiş. İşte
ondan öğrendiğim bu. O kendisiydi!"

İşte bir Buda, bir İsa böyle takip edilir. İşte böyle! Onlar benzersizdir! Onları gerçekten
takip ediyorsan, sen de benzersiz olmalısın.

Buda hiç kimseyi takip etmedi ve takip etmeyi tamamen bıraktığı anda aydınlanmaya
erişti. Kendisi olduğunda, tüm yolları, tüm öğretileri bıraktığında, işte o zaman erişti. Onu
takip edersen, onu takip etmemiş olursun. Bu çelişkili değil, yalnızca öyle görünüyor. Onu
ölü bir program gibi takip edersen, onu taklit edersen, onu takip etmiş olmazsın. O asla
hiç kimseyi takip etmedi ve ancak o zaman zirveye ulaştı. Onu anla, onu takip etme ve o
zaman ince bir izleyiş gerçekleşecektir. Ama bu içsel bir şeydir. Taklit değil.

Nietzsche'nin Böyle Buyurdu Zerdüşt adlı büyük eserinde, Zerdüşt'ün müritlerine
son mesajı şudur: "... uzaklaşın benden ve karşı koyun Zerdüşt'e. Hatta daha iyisi: utanın
ondan. Belki de aldatmıştır sizi."'{7}

Tüm büyük ustaların son mesajı budur. Hiçbir büyük usta seni kukla yapmak istemez,
çünkü o zaman seni öldürmüş olur. O zaman bir katil olur. O senin kendin olmana
yardımcı olur. Ustanla yakınlık ve iletişim halindeyken kendin olamıyorsan, o zaman
nerede kendin olacaksın?



Ustalık, senin kendin olman için bir fırsat demektir. Yalnızca ustaymış gibi davranan,
ama usta olmayan küçük zihinler, dar zihinler kendilerini sana dayatmaya çalışır. Büyük
ustalar senin kendi yolunda büyümene yardımcı olur ve büyük ustalar bir takip etme
kurbanı olmaman için her tür engeli koyarlar. Her engeli onlar koyarlar! Buna izin
vermezler, çünkü sen takip etme eğiliminde olursun. Kolaydır bu, taklit etmek kolaydır;
gerçek olmak zahmetlidir. Taklit ettiğin zaman sorumluluk hissetmezsin, sorumlu ustadır.
Hiçbir büyük usta taklit edilmesine izin vermemiştir. Senin onu taklit etmemen için her
tür önlemi alır. Seni, olası her yolla, kendine fırlatır.

Aklıma ustanın aydınlanma gününü kutlayan bir Çin azizi geldi. Pek çok takipçisi
gelmiş. Demişler ki: "Ama biz bu adamın senin ustan olduğunu hiç duymamıştık. Bu
adama ait olduğunu hiç duymamıştık." O yaşlı adam ölmüşmüş. Demişler ki: "Yalnızca
bugün geldiğimizde bunun senin ustanın aydınlanma günü olduğunu duyduk. Bu adam
senin ustan mıydı? Ama nasıl? Seni onun yanında hiç görmedik!"

Aziz yanıt vermiş: "Onun yanındaydım, ama o reddetti. Usta olmayı reddetmişti ve bu
ret sayesinde ben kendime gelebildim. Şimdi, her ne isem, onun reddi sayesindedir. Ben
onun müridiyim. O beni kabul edebilirdi; o zaman tüm sorumluluğu onun omuzlarına
atardım. Ama o reddetti ve son kişi oydu. Karşılaştırma mümkün değil. O reddettiği
zaman, başka hiç kimseye gidemedim, çünkü tek sığınak oydu. O reddetmişse, artık
herhangi bir yere gitmenin amacı, anlamı yoktu. Birilerine gitmeyi bıraktım. O
sonuncusuydu. Beni kabul etse, kendimi unuturdum. Ama o reddetti, hem de çok kabaca
reddetti. Reddi bir şok ve meydan okuma oldu ve artık kimseye gitmemeye karar verdim.
Bu adam reddetmişse, artık gitmeye değer kimse kalmamıştı. Sonra kendi başıma
çalışmaya başladım ve ancak o zaman, yavaş yavaş, neden reddettiğini anladım. O beni
kendime fırlatmıştı ve ancak o zaman beni kabul ettiğini anladım. Aksi halde neden
reddedecekti ki?"

Bu çelişkili görünür, ama bilincin derin dinamizmi işte böyle işler. Ustalar gizemlidir.
Onları yargılayamazsın; her şey gerçekleşene kadar ne yaptıklarından emin olamazsın.
Ancak o zaman, geriye dönüp bakarak, ne yaptığını anlayabilirsin. Şimdi imkânsızdır.
Yolun ortasında onun neler yaptığını, ne yapıldığını yargılayamazsın. Ama bir şey
kesindir: Taklide izin verilemez.

İlham farklı bir şeydir. İlham aracılığı ile yolculuğa başlarsın, bir kopyalama çabasına
değil. Sen kendi yolunda ilerlersin. İlham yalnızca bir meydan okumadır. Bir susuzluk
doğar ve sonra hareket edersin.

Tantra ilham al, der, ama taklitçi olma. Senin kendi hedefin olduğunu daima hatırla.
Başka kimse senin hedefin olamaz ve sen, "Yazgıma ulaştım ve artık tatmin içindeyim"
diyebileceğin o noktaya erişene kadar durma. Aşmaya devam et, tatminsiz olmaya
devam et, hareket etmeye devam et. Hiçbir ideal edinmezsen, o zaman herkesten
beslenebilirsin. Bir ideali saplantı haline getirdiğin an, kapanırsın. Buda'ya takıntılı
olursan, o zaman İsa senin için olmaz, o zaman Muhammed nasıl senin için olabilir? O



zaman bir ideale saplantı duyuyor olursun; o zaman onu kopyalamaya çalışıyor olursun. O
zaman tüm zıt olanlar, tüm farklı olanlar senin zihnine düşmanca gelir. Mahavira'nın
takipçisi Muhammed'e açık olmayı nasıl düşünebilir? İmkânsızdır. O tamamen farklıdır.
Yalnızca farklı da değil, zıttırlar. Kutupsal zıtlar gibi görünürler. Zihnine ikisini birden
koyduğunda derin bir çelişkiye girersin, bu yüzden ikisini birden koyamazsın.

İşte bu yüzden takipçiler her zaman başkalarının takipçilerinin düşmanlarıdır.
Dünyadaki düşmanlığı onlar yaratırlar. Bir Hindu Muhammed'in aydınlanmış olabileceğini
düşünemez; bir Müslüman Mahavira'nın aydınlanmış olabileceğini düşünemez; Krishna'nın
takipçisi Mahavira'nın aydınlanmış olabileceğini, İsa'nın aydınlanmış olabileceğini
düşünemez. İsa öylesine hüzünlü, Krishna öylesine mutlu görünür. Krishna'nın mutluluğu
ve İsa'nın hüznü kutupsal zıtlardır. İsa'nın takipçileri Krishna'nın aydınlanmış olabileceğini
hayal edemez. Dünyada bu kadar acı varken, o flütünü çalıyor, öyle mi? Bu çok bencilce
görünür. Tüm dünya acı içindedir ve o gopisi ile dans ediyor, öyle mi?

İsa'nın takipçileri onun kutsal şeylere saygısızlık ettiğini düşünür.

Ama "takipçileri" diyorum. İsa, Buda, Krishna sorun yaşamadan, çelişki olmadan birlikte
var olabilirler. Matta birbirlerinin varlığından büyük keyif alırlar. Ama takipçileri alamaz.
Neden? Bu neden böyledir? Bu böyledir, çünkü derin, psikoloj'ik bir sebebi vardır. Takipçi
Muhammed ya da Mahavira ile ilgilenmez; o kendisi ile İlgilenir. İkisinin de iyi olduğunu
düşünürse güçlüğe düşer. O zaman kimi takip edecek, ne yapacaktır? Muhammed elinde
kılıcı ile vardır ve Mahavira bir böceği öldürmenin bile ömürlerce acı çekecek olmak
anlamına geldiğini söyler. Muhammed kılıcı ile vardır, o zaman ne yapmalı? Muhammed
savaşa gider ve Mahavira yaşamdan tamamen kaçar. Öyle kaçar ki, nefes almaya bile
korkar, çünkü nefes alırken pek çok yaşamı, çok, pek çok yaşamı öldürürsün. O nefes
almaya korkar ve Muhammed savaşa gider.

İkisinin takipçileri nasıl zıt olanı kabullenebilirler? O zaman yürekleri bölünür ve daimi
çelişki içinde olurlar. Bundan kaçınmak için başka herkesin yanıldığını ve yalnızca
kendilerinin haklı olduğunu söylerler. Ama bu onun sorunudur. Bu sorun ortaya çıkar,
çünkü o taklit etmeye çalışmaktadır. Buna gerek yoktur. Taklitçi değilsen pek çok
ırmağın, pek çok kuyunun suyunun tadına bakarsın ve tat farklıysa hiç sorun olmaz.
Tersine, çok güzel olur. Bununla zenginleşirsin. O zaman Muhammed'e, Mahavira'ya,
İsa'ya, Zerdüşt'e, herkese açık olursun. Onlar sana, kendine gitmek üzere ilham verirler.
Onlar ideal değildirler; hepsi senin kendin olmana yardımcı olurlar. Onlar kendilerine
işaret etmemektedirler, onlar farklı biçimlerde, farklı yöntemlerle sana işaret
etmektedirler. Onlar tek bir hedefe işaret etmektedirler ve o hedef sensin.

Laura Huxley bir kitap yazmış. Kitabın adı, You Are Not the Target (Hedef Sen
Değilsin). Ama ben sana, hedefin sen olduğunu söylüyorum. Buda'nın, Mahavira'nın,
Krishna'nın, İsa'nın hedefi sensin. Onların hepsi sana işaret etmekte. Hedef sensin, amaç
sensin. Senin aracılığın ile, yaşam benzersiz bir zirveye erişmeye çalışıyor. Bununla mutlu
ol! Bunun için minnet duy! Yaşam senin aracılığın ile benzersiz bir amaca erişmeye



çalışıyor ve o amaca ancak senin aracılığın ile erişilebilir. Başka kimse erişemez. Bunun
için sen seçilmişsin, bu senin yazgın. Bu yüzden başkalarını takip ederek zaman harcama.
Ama bu, ilham alma demek değildir. Gerçekte, hiç kimseyi takip etmiyorsan daha kolay
ilham alırsın. Takip ediyorsan, ölmüşsündür. İlham almazsın. İlham açıklıktır; takip etmek
kapalı olmaktır.

ikinci Soru:

Osho,

Batı psikolojisinin köklerinin Freud’un patoloji kavramlarına dayandığını ve Doğu
psikolojisinin insan, değerlendirmek için normalüstünü temel aldığını söyledin. Ama

çağdaş dünyada çevreme baktığım zaman, pek çok insanın Freud’un patoloji
kategorilerine girdiğini görüyorum. Milyonda bir kişi normalüstü kategorisine giriyor ve
aslında küçük bir grup toplumun normal fikrine uyuyor. Neden bugünlerde böylesine bir

patoloji var ve sence normalin tanımı ne?

 

      

    Pek çok şeyin anlaşılması gereklidir. Öyle değildir. Zirvelerine ulaşmış kişiler o kadar az
değildir. Pek çok kişi vardır ama sende onları görecek göz yok. Çevrene baktığında
görebildiklerini görüyorsun. Göremediklerini nasıl görebilirsin? Görme yeteneğin pek çok
şeyi belirliyor. Duyabileceklerini duyuyorsun, orada olanları değil. Buda yanından geçse,
sen onu tanıma yeteneğine sahip olmayabilirsin. Ve gerçekten de yanından Buda'nın
geçtiği oldu, ama sen onu ıskaladın. Oradaydın! İsa hayattayken sen oradaydın, ama sen
onu çarmıha gerdin. Görmek zordur, çünkü sen kendi tarzında görüyorsun. Kavramların,
kategorilerin, tavırların var. Onlar aracılığı ile Buda'ya, İsa'ya bakıyorsun.

İsa sana bir suçlu gibi göründü. İsa çarmıha gerildiğinde, iki başka suçlu ile çarmıha
gerildi; iki yanında birer hırsız vardı. Üç kişi birlikte çarmıha gerildi ve İsa iki hırsızın
arasındaydı. Neden? Bir şekilde ahlaksız bir suçlu sayıldı. Sen oradaydın, yargıladın. Bir
İsa şu anda gelse bile, sen yine bir şekilde yargılarsın, çünkü senin yargın, senin
kriterlerin değişmedi.

İsa herkesle ve her yerde yaşadı ve kaldı. Bir fahişenin evinde kaldı ve tüm köy ona
karşı çıktı. Ama onun değerleri farklıydı. Fahişe geldi, gözyaşları ile ayaklarını yıkadı ve
şöyle dedi: "Ben suçluyum. Ben bir günahkârım ve sen benim tek umudumsun. Evime
gelirsen, suçumdan kurtulurum. Bir kez daha canlı olurum. İsa evime gelirse, ben de
kabul görürüm."

Bu yüzden İsa gitti. Orada kaldı, ama tüm kasaba ona karşı çıktı. Bu nasıl bir adam ki
bir fahişenin evinde kalıyor? Ama İsa için değerli olan sevgidir ve kimse daha önce
böylesine sevgi dolu bir davette bulunmamıştır. Hayır diyemedi. Ve İsa hayır deseydi,



aydınlanmış biri sayılmazdı. O zaman sosyal saygınlık arayan biri olurdu. O saygınlık
peşinde değildi.

Bir başka Köyde, tüm kasaba günah işlemiş bir kadınla İsa'ya geldi. Eski Ahit'te, bir
kadın günah işlerse taşlanarak öldürüleceği yazılıdır. Bir erkek günah işlerse değil, bir
kadın günah işlerse; çünkü yalnızca kadın günah işler; erkek asla günah işlemez. Çünkü
bütün bu yazmalar erkekler tarafından yazılmıştır. Bu büyük bir sorundur. Bu yüzden
İsa'ya sordular. Hile yapıyorlardı çünkü İsa, "Hayır, bu kadını öldürme, yargılama" dese,
onlar, "Sen yazmalara karşı çıkıyorsun" diyecekti. Ve İsa, "Evet, bu kadını öldür,
taşlayarak öldür" dese, bu sefer, "Senin şu Düşmanını sev' mesajına ne oldu? 'Yargılama
ki yargılanmayasın' mesajına ne oldu?" diyeceklerdi.

Yani bir oyun oynuyorlardı. Bir ikilem yaratıyorlardı. Mantıksal bir ikilem. İsa ne derse
desin, tuzağa düşecekti. Ama aydınlanmış birini tuzağa düşüremezsin, imkânsızdır,
imkânsızdır ve onu tuzağa düşürmek için ne kadar çabalarsan, o kadar tuzağa düşersin.
İsa demiş ki: "Yazman kesinlikle doğru. Ama yalnızca hiç günah işlememiş olanlar öne
çıksın. Bu taşları elinize alın ve bu kadını öldürün, ama yalnızca hiç günah işlememiş
olanlar." Kalabalık dağılmaya başlamış. Önde duranlar gerilemiş. Çünkü bu kadını nasıl
taşlayabilirlermiş ki?

Ama onlar İsa'nın düşmanı olmuşlar. Ve ben "onlar" derken, seni kastediyorum. Sen
hep oradaydın. Tanıyamıyorsun, göremiyorsun. Sen körsün! İşte bu yüzden hep dünyanın
kötü olduğunu, aydınlanma olmadığını hissediyorsun. Herkesin patolojik olduğunu
hissediyorsun. Öyle değil, ama sen yalnızca patoloji görebiliyorsun, çünkü sen
patolojiksin. Hastalığı anlayabiliyorsun, çünkü sen hastasın. Sağlığı anlayamıyorsun,
çünkü sen hiç sağlıklı olmadın. Sağlığın dilini anlayamıyorsun.

Baal Shem adında bir Yahudi gizemcisini duydum. Biri gelmiş ve Baal Shem'e sormuş:
"Hangisi daha önemli, hangisi daha kıymetli: Servet mi, bilgelik mi?"

Adamın soruyu sormasının bir sebebi varmış, bu yüzden Baal Shem gülmüş ve demiş
ki: "Elbette bilgelik daha önemlidir, daha kıymetlidir."

Adam demiş ki: "O zaman, Baal Shem, ikinci soru: Bilge bir adam olan seni hep
zenginleri ziyaret ederken görüyorum. Hep zengin insanların evlerine gidiyorsun. Zengin
birinin seni ziyaret ettiğini görmedim, ey bilge adam ve sen bilgeliğin servetten daha
kıymetli olduğunu söylüyorsun. O zaman bu olguyu bana açıkla."

Baal Shem gülmüş ve şöyle demiş: "Evet, bilge adamlar zenginlere gider, çünkü
bilgedirler ve servetin değerini bilirler. Zenginler yalnızca zengindir. Yalnızca zengin,
başka bir şey değil... Ve bilgeliğin kıymetini anlayamazlar. Elbette. Gidiyorum. Çünkü
servetin değerini anlıyorum. Ya o zavallı aptallar? Onlar yalnızca zengin. O kadar.
Bilgeliğin kıymetini anlayamıyorlar, bu yüzden bana hiç gelmiyorlar."



Bir azizin saraya gittiğini görsen, "Tamam!" dersin. "Bu adam aziz değil." İşi bitmiştir,
çünkü sen kendi gözlerinle bakarsın. Senin için servetin bir anlamı vardır. Sen yalnızca
servetten vazgeçen bir azizi takip edersin, çünkü servete karşı bir saplantın var. Sen
kendi gözlerinle bakarsın ve her ne söylüyorsan, başkaları hakkında değil senin hakkında
bilgi verir. Hep senin hakkında; referans sensin. Buda'nın aydınlanmış olmadığını
söylediğinde, kastettiğin bu değildir. Yalnızca, "Bana aydınlanmış görünmüyor" demek
istiyorsun.

Ama sen Kimsin? Ve onun aydınlanması herhangi bir açıdan senin yaklaşımına, senin
tavrına, senin bakış açına mı bağlı? Senin sabit düşünce kategorilerin var ve onları
kullanıp duruyorsun. Senin için patoloji tanınabilir bir şey, ama aydınlanma değil. Sen
senden daha yüksek olanı anlayamıyorsun. Unutma. Sen yalnızca senden daha düşük
olanları ya da en fazla seninle aynı düzeyde olanları anlayabiliyorsun. Sen daha yüksek
olanı anlayamıyorsun, bu imkânsız. Daha yüksek olanı anlamak için senin de daha
yükseğe gitmen gerekli. Sen yalnızca daha düşük olanı anlayabiliyorsun.

Şu şekilde bak: Deli bir adam seni anlayamaz. Deli bir adam için seni anlamak
imkânsızdır; o deliliğinin içinden bakar. Ama sen deli adamı anlayabilirsin. O senden
daha alçaktadır. Normal insan aşağıya düşmüş, patolojik olan anormalleri anlayabilir,
ama daha yüksek olanları anlayamaz. Freud bile korkar.

Jung anılarında, bir kez Freud'un düşlerini analiz etmek istediğini yazar. Jung,
Freud'un en büyük müritlerinden biriydi. Birlikte, gemiyle ABD'ye gidiyorlardı, bu yüzden
günlerce beraber kaldılar. Bir gün Jung cesaretini toplamış. O günlerde Freud'un en yakın
müridiymiş ve ona sormuş: "Düşlerini analiz etmek isterim, bu yüzden bana bir düşünü
anlat. Günlerce beraber olacağız, analiz etmek istiyorum."

Freud ne demiş? Freud demiş ki: "Ne demek istiyorsun? Düşlerimi analiz edersen
yetkimi kaybederim. Sana düşlerimi anlatamam." Çok korkmuş, çünkü onun düşlerinde
de aynı patoloji varmış, başkalarının düşlerinde ortaya çıkan aynı hastalık ortaya
çıkacakmış. Demiş ki: "Yetkemi kaybedemem. Sana düşlerimi anlatamam."

Freud, çağının en büyük psikoloğu, başka herkesin eğilimli olduğu tüm hastalıklara
eğilimlidir. Jung, "Seni terk edeceğim" dediğinde sandalyesinden düşüp bayılmış.
Bayılıvermiş. Saatlerce baygın kalmış. Sırf müridi, "Seni terk edeceğim" dediği için.

Buda'ya, "Seni terk edeceğim" dersen, onun düşüp bayılacağını hayal edebiliyor
musun? On bin mürit onu terk edecek olsa bile mutlu olur. Gitmenin iyi olacağını
düşündüğü için çok mutlu olur. Neden? Senin psikologların da senin gibidir. Senden
yüksek değillerdir. Onların da aynı sorunları vardır, bu yüzden bir psikolog analiz edilmek
üzere bir başkasına gider. Bu, bir doktorun tedavi edilmek için bir başka doktora gitmesi
gibi değildir. Doktorlar için sorun yoktur; onlar affedilebilirler. Ama psikologlar için saçma
görünür. Analiz edilmek için bir başkasına giden bir psikolog? Bu ne demek? O sıradan
biri. Psikoloji yalnızca bir meslek.



Buda herhangi bir meslekten değil, o sıradan bir adam değil. O yeni bir gerçekliğe
uyanmış; yeni bir varlık durumuna erişmiş. O artık zirveden bakabilir. Seni anlayabilir,
ama sen onu anlayamazsın. Ne kadar uğraşırsa uğraşsın, senin onu anlayabilmeni
sağlaması imkânsızdır. Sen, onun sözcüklerinin değil kendisinin, sözcüklerinin değil
çekiciliğinin büyüsüne kapılmadığın sürece onu yanlış anlamaya devam edeceksin. Sen
bir demir parçası olmadığın ve onun manyetizmasına kapılmadığın sürece, onu anlamayı
başaramayacaksın; onu yanlış anlayacaksın. İşte bu yüzden göremiyorsun. Ama dünyada
aydınlanmış insanlar hep var. Patoloji fark ediliyor, çünkü biz patolojiğiz, bu yüzden onu
görebiliyor, anlayabiliyoruz.

İkinci olarak, bir kişi olsa bile, insanlık tarihi boyunca aydınlanmaya erişmiş tek bir
insan olsa bile, yalnızca tek bir Buda olsa bile, bu sana olasılığı göstermek için yeterlidir.
Bir insanın başına gelebiliyorsa, neden senin başına da gelmesin? Bir tohum çiçek
olabiliyorsa, o zaman her tohumun içinde çiçek olma potansiyeli vardır. Sen yalnızca bir
tohum olabilirsin, ama artık geleceğini biliyorsun. Artık bunun çok daha fazlasının
mümkün olduğunu biliyorsun.

Ama insan zihninde tersi olmaktadır. Hep böyle olmuştur. Bir koza görürsün, sonra
koza kırılır ve bir kelebek çıkar. İnsanda tam tersi olmuş gibi görünür. İnsan kelebek
olarak doğmuştur ve sonra kozaya girer. Her çocuk, bir daha olacağından çok daha fazla
Buda gibidir. Bir çocuğa bak, gözlerine bak. Onlar bir yetişkinin gözlerinden çok daha
Buda gibidirler. Oturma tarzı, hareket etme tarzı... Zarafeti, güzelliği, o anda yaşayışı,
öfkesi bile güzeldir. Öylesine eksiksizdir... Bir şey eksiksiz olduğunda güzeldir.

Öfke içinde tepinen ve çığlık atan çocuğa bak. Bir bak! Kendinle, seni rahatsız
etmesiyle ilgilenme. Yalnızca olguya bak. Öfke güzeldir... Çünkü çocuk öylesine eksiksiz
bir biçimde öfke içindedir ki geriye hiçbir şey kalmamıştır. Öfke odur ve öyle gerçektir ki
hiçbir şey baskılanmamaktadır. Hiçbir şeyi içinde tutmamaktadır, hareket etmiş, öfke
olmuştur. Seni sevgiyle karşılayan, yanına yaklaşan çocuğa bak: Buda gibidir. Ama kısa
sürede sen, toplum, onun kozasına girmesine yardım edeceksiniz ve sonra o kozanın
içinde ölecek.

Beşikten hemen mezara giriyoruz. İşte bu yüzden bunca patoloji var. Çünkü kimsenin
doğal olmasına izin verilmiyor. Patoloji dayatılıyor. Sen kafes içindesin, bir ölüm düzenine
tutsak olmuşsun ve o zaman kendiliğindenliğin acı çekiyor ve sen bundan çıkamıyorsun.
İşte bu yüzden bunca patoloji var. Bu patoloji insan yaratımı... Ve insan ne kadar
uygarlaşırsa, o kadar patolojik oluyor. Yani artık bir kriter var: Ülkende daha az deli
varsa, bil ki sen daha az uygarsın. Ülkendeki deliler çoğalıyorsa ve herkes deliriyorsa,
herkes psikanaliste gidiyorsa, bil ki dünyadaki en uygar ülkesin.

Bir ülke optimuma ulaştığında, herkes delirir. Uygarlık seni delirtir, çünkü senin doğal
benliğinde kalmana izin vermez. Her şey baskılanır ve baskılama yüzünden her şey
bozulur. Doğal bir şekilde nefes bile alamazsın; başka türlüsü söz konusu olamaz.
Soluman bile doğal değildir. Derin nefes alamazsın, çünkü toplum derin nefes almana



izin vermez.

Derin derin nefes al, çünkü derin nefesler alırsan içgüdülerini bastıramazsın. Herhangi
bir şeyi bastırmak istiyorsan, nefes almandaki değişimleri gözlemleyebilirsin. Öfkeliysen
ve bunu baskılamak istiyorsan, ne yaparsın? Hemen nefes almayı bırakırsın. Öfke ile
birlikte nefes derine gider, çünkü öfkenin sıcak kan akışına ihtiyacı vardır, öfkenin
oksijene ihtiyacı vardır. Öfkenin içinde bazı kimyasal değişimler gerçekleşmesine ihtiyacı
vardır ve soluma aracılığı ile bu değişiklikler gerçekleşir. Bu yüzden ne zaman öfkelensen
ve onu baskılamak istesen, doğal bir şekilde nefes alamazsın. Sığ nefesler alırsın.

Bir çocuğa bak ve bir şeyi yapmamasını söyle. Nefesleri hemen sığlaşacaktır. O zaman
derin nefesler alamayacaktır, çünkü derin nefesler alırsa emrine uyamaz. O zaman ne
dilerse onu yapar. Bu yüzden hiç kimse derin nefesler bile almamaktadır. Derin nefesler
alırsan, cinsel merkezine içeriden masaj yapılmış olur ve toplum buna karşıdır. Ağır, sığ
nefesler al. Derine gitme, o zaman cinsel merkezine dokunulmaz!

Gerçekten de, uygar insan derin cinsel orgazma erişemez olmuştur, çünkü derin nefes
alamaz olmuştur. Aşk eyleminde nefeslerin öyle derin olmalıdır ki tüm bedenin işe
karışmalıdır. Aksi halde orgazma ulaşamazsın ve o zaman hayal kırıklığına uğrarsın. Bu
yüzden pek çok insan bana geliyor ve şöyle diyor: "Cinsellikte zevk yok. Mekanik bir
eylemmiş gibi yapıp duruyoruz ve enerji kayboldu. Ondan sonra hayal kırıklığı, depresyon
hissediyoruz." Sebep cinsellik değildir, sebep ona eksiksiz bir biçimde gitmemeleridir.
Yerel bir şey olur, bu yüzden yalnızca semen salıverilir. O zaman zayıf hissederler ve
onun aracılığı ile hiçbir şey kazanılmamış olur.

Bir hayvan gibi tüm beden işe karışsa, bedenin her hücresi heyecanlansa ve titremeye
başlasa, tüm beden elektriksel bir güç gibi olsa ve duygular harekete geçse, egosuz,
başsız olsan ve düşünce olmasa, sen bir ritimle hareket eden, bir ritimle titreşen bir
beden olsan, o zaman ondan derin bir zevk alırsın. Gevşemiş hissedersin... Belirli bir
anlamda, tatmin olmuş hissedersin.

Ama bu olamaz, çünkü sen derin nefesler almıyorsun. Öylesine korkuyorsun...
Bedenine bir bak. Bedeninin iki kutbu var. Bir kutup, almak içindir. Başın, almak içindir.
Üst kutup besin, hava, izlenim, düşünce, herhangi bir şeyi almak için. Sen üst kısımla
alıyorsun; bir kutup bu. Alt beden salıvermek içindir. Almak için değildir, aşağıdan hiçbir
şey alamazsın. Alt beden salıvermek, gevşemek için. Sen üstten alıyorsun ve alttan
salıveriyorsun.

Ama uygar insan yalnızca alıyor. Asla salıvermiyor. O patoloji yaratıyor. Deliriyorsun.
Bu tıpkı yemek yemek, sonra depolamak, asla dışkılamamak gibidir. Delirirsin. Diğer
kutbun kullanılması gereklidir. Biri cimriyse, otomatik olarak kabız olur. Cimri birine bak:
Kabızlıktan mustarip olacaktır. Cimrilik bir tür tinsel kabızlıktır. Bu yüzden biriktirmeye
devam eder, asla hiçbir şeyi bırakmaz.



Cinselliğe karşı olanlar, ne yaptıklarını bilmeyen cimrilerdir. Yer dururlar, ama cinsel
enerjiyi salıvermezler. Sonra delirirler. Yalnızca cinsel merkezden salıvermeye gerek
yoktur. Bir olasılık daha vardır. Sahasrardan, başın tepesindeki en yüksek noktadan
salıvermek. İşte Tantra'nın öğrettiği budur. Ama salıverilmelidir, biriktirip duramazsın.
Dünyada hiçbir şey biriktirilemez. Dünya bir harekettir, ırmak gibidir. İçeri al ve dışarı ver.
Hep içeri alır, asla dışarı vermezsen, delirirsin.

İşte olan da budur: Herkes almakta, kimse vermemektedir. Bir verme anı geldiği
zaman korkuyorsun. Sen yalnızca almak istiyorsun. Aşkta bile. Birinin seni sevmesini
istiyorsun. Temel ihtiyaç senin birini sevmen, o zaman salıverilmiş olursun. Biri seni
seviyorsa bunun faydası olmaz, çünkü o zaman yine alıyor olursun. Bu iki kutbun ikisi
dengede olmalıdır; o zaman sağlıklı olursun. Benim normal varlık olma dediğim budur.
Normal biri alan ve paralel olarak veren biridir, dengeli biridir. O normaldir.

Ben çok fazla alan ve verişi dengesiz olan kişiye anormal diyorum. O hepsini
vermemektedir. Zaman zaman verse bile, zorlamadır. Kendine ait değildir. Ondan bir şey
alabilirsin, onu vermeye zorlayabilirsin, ama kendisi vermez. Onun vermesi lavman
gibidir, doğal değildir. Zorlayabilirsin ve bazen bu şekilde dışkılar. Ama kendisi
dışkılamamaktadır, kendisi hazır değildir. Her şeyi biriktirip durmak anormaldir. O zaman
insan delirir, çünkü tüm sistemi altüst olur. Bu anormaldir ve normalüstü insan, veren ve
asla almayan insandır.

Üç şey bunlardır... Hep alan, ama asla vermeyen anormal insan, alması ve vermesi
dengeli olan normal insan ve asla almayan ve yalnızca veren normalüstü insan. Buda
verendir; bir deli alandır. O, Buda'nın karşı kutbundadır. İki kutup dengeli ise, normal
birisin. En azından normal ol, çünkü normal olamazsan düşersin ve anormal olursun.

İşte bu yüzden dana, yani vermek, tüm dinlerde bu kadar çok vurgulanır. Ver! Ne
verirsen ver ama ver ve alma terimleri ile düşünme. O zaman normalüstü olursun. Ama
bu çok uzak bir şeydir. İlk önce normal ol, dengeli ol. Ne alırsan, dünyaya geri ver. Sen
bir geçit olmalısın. Biriktirme. O zaman asla delirmezsin, asla nevrotik, şizofrenik, psikotik
ya da her ne ad veriyorsan ondan olmazsın.

Benim normal insan tanımım, dengeli insandır. Tamamen dengeli. Hiçbir şey
alıkonulmaz. Nefes alır, sonra onun dışarı çıkmasına izin verir. İçeri alınan nefes ile dışarı
verilen nefes aynıdır. Dengelidir. Dengeli olmaya çalış ve aldığını vermen gerektiğini
daima hatırla. O zaman canlı, sağlıklı, sessiz, huzurlu, mutlu olursun. Derin bir ritim
bulursun ve bu ritim bir alma verme dengesi aracılığı ile gerçekleşir.

Ama biz hep daha, daha fazla alma terimleri ile düşünürüz. Vermeden aldığın her şey
rahatsızlık, gerilim, acı yaratır. Sen bir cehennem olursun. Bir şey almadan önce, hep bir
şey salıvermeyi düşün. Hep içine çektiğin nefesi vurguladığın hiç dikkatini çekti mi? Asla
dışa verdiğin nefesi vurgulamazsın. Hep nefes alırsın ve sonra beden nefesi dışarı atar.
Tersine çevir; Daha normal olursun. Dışa verdiğin nefesi vurgula. Nefesi becerebildiğince



dışarı at ve bırak beden içeri çeksin.

Sen içe çektiğin ve salıvermediğin zaman, ciğerlerin karbondioksit ile dolar. Sonra içe
çekmeye devam edersin ve asla ciğerlerini tamamen boşaltmazsın Karbondioksidi içeride
kalmaya zorlarsın. O zaman nefeslerin sığlaşır ve ciğerler tamamen karbondioksit ile
dolar. İlk önce dışarı at ve içe çekmeyi unut. Beden onu kendisi halleder. Bedenin kendi
bilgeliği vardır ve o senden daha akıllıdır. Sen nefesi dışarı at ve almayı unut. Korkma,
ölmezsin. Beden içe çeker ve ne kadar gerekiyorsa o kadar çeker. Sen ne kadarını dışarı
atmışsan o kadarını çeker ve bir denge olur. Sen içeri çekersen, dengeyi bozmuş olursun,
çünkü sendeki biriktirmeyi seven bir zihindir.

Çok, pek çok evde kaldım ve gördüm ki, insanlar öyle çok şey biriktiriyorlar ki
yaşayamıyorlar, yaşayacak yerleri kalmıyor. Ve biriktirmeye devam ediyorlar.
Biriktiriyorlar, biriktiriyorlar ve bir gün o şeylere ihtiyaçları olacağını düşünüyorlar.
Gerekmeyen ne varsa biriktirme. Ve bir şeye birinin senden daha fazla ihtiyacı varsa, ona
vermek daha iyidir. Veren biri ol, o zaman patolojik olmazsın. Tüm eski uygarlıklar
dana'ya, vermeye dayanır. Bu çağdaş uygarlık biriktirmeye dayanmaktadır. İşte bu
yüzden daha fazla insan anormaldir, nevrotiktir. Herkes nereden alacağını sormaktadır ve
hiç kimse nereye gidip vereceğini, kime vereceğini sormamaktadır.

 

Son Soru:

Osho,

her gün, her konuşmanda, farkındalıktan bahsediyorsun. Eksiksiz farkındalıktan, kesintisiz
farkındalıktan vesaire. Aynı zamanda, bunun zihinle, bir düşüncenin tekrarlanması ile

başarılamayacağını söyledin. Bunun hissedilmesi gerektiğini söyledin. Ama insan
başarmazsa nasıl hissedebilir? Başarının habercisi olan duygu nedir? Henüz olmayan bir

şey nasıl hayal edilebilir, nasıl tasarlanır? Bu da mı dışlayan zihin ile olur? Tüm süreç
nedir? Nasıl mümkün kılınabilir?

 

 

Farkındalığın zihinle başarılmayacağım söylediğimde, bu konuda düşünerek
başaramayacağını kastettim. Onun hakkında düşünüp durabilirsin, ama bir çember
üzerinde hareket ediyor olursun. Zihinle başarılmayacağım söylediğimde, düşünceyle
başarılamayacağını kastediyorum. Uygulaman, yapman gereklidir. Ancak yaparak
başarılabilir, düşünülerek değil; ilk şey budur. Bu yüzden farkındalığın ne olduğu, ona nasıl
erişilebileceği, sonucun ne olacağı hakkında düşünüp durma. Düşünme, yapmaya başla.

Sokakta yürürken, farkındalıkla yürü. Zordur ve unutup duracaksın, ama korkma.



Hatırladığında, yeniden uyanık ol. Her adımı eksiksiz uyanıklık ile, bilerek at, adımla kal,
zihnin başka bir yere gitmesine izin verme. Yemek yerken, ye; farkındalıkla çiğne. Her ne
yapıyorsan, mekanik olarak yapma... O farklıdır. Ve yalnızca hissedilebilir dediğimde,
anlamı şudur: Örneğin, elimi mekanik olarak kaldırabilirim, ama bir de elimi eksiksiz
uyanıklık ile kaldırabilirim. Zihnim elimi kaldırdığımın bilincinde olur. Yap, dene... Bir kez
mekanik olarak, sonra uyanıklıkla. Değişikliği hissedeceksin. Nitelik hemen değişir.

Uyanıklıkla yürü, o zaman farklı yürürsün; yürüyüşüne farklı bir zarafet gelir. Daha
ağır, daha güzel bir biçimde yürürsün. Mekanik olarak yürürsen, yalnızca yürümeyi
bildiğinden ve uyanık olma gereği olmadığından, o zaman yürüyüşün çirkin olur, onda
zarafet olmaz. Her ne yapıyorsan uyanıklıkla yap ve farkı hisset. Ben "hisset" derken,
gözlemle demek istiyorum. İlk önce mekanik olarak, sonra farkındalıkla yap ve farkı
hisset. O zaman farkı hissedebilirsin.

Örneğin, farkındalıkla yemek yersen, bedenin ihtiyaç duyduğundan daha fazlasını
yiyemezsin. İnsanlar bana geliyor ve diyorlar Ki: "Bize diyet ver. Kilom gittikçe artıyor,
bedenim biriktirip duruyor. Bize diyet ver."

Onlara şöyle diyorum: "Diyeti düşünme, bilinci düşün. Diyet yaparsan hiçbir şey
olmaz. Yapamazsın. Bir gün yaparsın, ertesi gün bırakırsın. Sürdüremezsin. Daha çok,
farkındalıkla yemek ye."

Nitelik değişir. Farkındalıkla yemek yersen, daha fazla çiğnersin. Bilinçsiz, mekanik
alışkanlıkla, yalnızca midene bir şeyler doldurursun. Hiç çiğnemezsin, yalnızca tıkıştırıyor
olursun. O zaman zevk olmaz ve zevk olmadığından, zevk almak için daha fazla yiyeceğe
ihtiyacın olur. Tat olmaz, bu yüzden daha fazla yiyeceğe ihtiyacın olur.

Sen uyanık ol ve neler olacağını gör. Uyanıksan, daha fazla çiğnersin, daha fazla
tadarsın, yemek yemenin zevkini hissedersin ve buna daha fazla zaman harcarsın.
Yemeğini yemek için yarım saat harcıyorsan, aynı miktarda yemeği eksiksiz farkındalıkla
yemek için bir buçuk saate ihtiyacın olur. Üç kat fazla zaman. Yarım saatte aynı miktarın
yalnızca üçte birini yemiş olursun ve daha doygun hissedersin; yemekten daha fazla zevk
alırsın. Ve beden zevk aldığında, sana ne zaman duracağını söyler. Beden hiç zevk
almadığında, asla ne zaman duracağını söylemez, bu yüzden sen devam edersin. O
zaman beden donuklaşır. Bedenin ne dediğini asla duymazsın.

Sen orada olmadan yemek yiyorsun; bu sorun yaratıyor. Orada ol, o zaman süreç
yavaşlar. Bedenin kendisi, "Yeter!" der. Bedenin bunu söylediği an doğru andır. Farkında
olursan, bedenin emrini ihlal edemezsin.

Durursun. Bu yüzden bedenin bir şeyler söylemesine izin ver. Beden her an bir şeyler
söylemektedir, ama sen orada değilsin, duymuyorsun. Uyanık ol, o zaman duyarsın.

Ve ben "hisset" derken, zor olduğunu biliyorum. Farkında olmadan farkındalığı nasıl



hissedebilirsin? Ben Buda'nın aydınlanmasını hissedebileceğini söylemiyorum, ama
insanın bir yerlerden başlaması gereklidir. Tüm okyanusu elde edemeyebilirsin, ama bir
damla, yalnızca bir damla sana tadını verebilir ve tat aynıdır. Tek bir an için farkında
olsan bile, Budalığı tatmış olursun. Anlıktır, kısa bir bakıştır, ama artık daha fazlasını
bilmektesindir. Bu asla düşünmekle olmaz; yalnızca hissetmekle olur.

Vurgu hissetmek üzerindedir, çünkü vurgu 'yaşanmış' bir deneyim üzerindedir.
Düşünmek sahtedir, aşk üzerine düşünebilir, teoriler yaratabilirsin. Hatta aşk tezi, aşkın
ne olduğu üzerine doktora bile yapabilirsin; hem de hiç âşık olmadan yapabilirsin bunu.
Aşkın ne olduğunu bilmeyebilirsin; onu hiç hissetmemiş olabilirsin. Hiçbir şekilde benlikte
büyümeden bilgide büyüyebilirsin. Bunlar iki ayrı boyuttur. Bilgide büyüyüp durabilirsin.
Başın gittikçe büyür, büyür, ama sen aynı minik benlik olarak kalırsın.

O zaman hiçbir şey gerçekten büyüyor olmaz. Yalnızca birikiyor olur. Şeyleri
hissetmeye başladığında büyürsün, benliğin büyür. İnsanın bir yerlerden başlaması
gereklidir, bu yüzden başla! Hatalar olacaktır, olmak zorundadır. Sen unutup duracaksın,
bu doğaldır. Ama hayal kırıklığına uğrama, "Yapamıyorum!" diyerek çaba göstermekten
vazgeçme.

Yapabilirsin! Sende, İsa'da ya da Buda'da var olan aynı olasılık var. Sen tohumsun; hiçbir
eksiğin yok. Sen yalnızca bir aranjmansın, yalnızca kaotik bir bütünsün; her şeyin var. Bir
Buda olabilirsin, ama niteliklerinin yeniden düzenlenmesi gerekli.

Şu anda sen kaotiksin, çünkü bir düzen yok. Sen farkında olmaya başladığın zaman
düzen gelir. Yalnızca farkında olarak, her şey düzene girmeye başlar ve sendeki Bu kaos
bir senfoni halini alır.



49. BÖLÜM -Bilinçle Yapmak
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Gözlerine bakarken orada olduğunu hiç görmüyorum. Sanki yoksun. Boş boş varsın ve
tüm acılarının özü bu. Hiç orada olmadan canlı olabiliyorsun ve orada değilsen kendi
varoluşun can sıkıntısı oluyor. Olan da bu. Bu yüzden gözlerine baktığımda seni orada
bulamıyorum. Daha gelmedin, daha olmadın. Durum orada, olasılık orada... Her an sen
de orada olabilirsin... Ama henüz değilsin.

Bu yokluğun farkına varmak, meditasyona, aşkınlığa giden yolculuğa başlamaktır. Bir
şekilde ıskaladığının farkındaysan... Varsın, ama neden, bilmiyorsun; nasıl, bilmiyorsun,
içinde kimin var olduğunu bile bilmiyorsun. Tüm acıları bu farkında olmamak yaratıyor,
çünkü bilmeden, yaptığın her şey acı getiriyor. Temel olan ne yaptığın değil; onu
varlığınla mı, yoksa yokluğunla mı yaptığın, önemli olan bu.

Her ne yaparsan, tüm varlığınla yaparsan, hayatın esrik olur; bir mutluluk olur. Bir şeyi
sen orada olmadan, dalgın dalgın yaparsan, hayatın acı olur. Öyle olmak zorundadır.
Cehennem senin yokluğun demektir.

Yani iki tür arayan vardır: Bir tür arayan hep ne yapacağını aramaktadır. O arayan
yanlış yoldadır, çünkü asıl mesele yapma meselesi değildir. Mesele olma meselesidir... Ne
olunacağı, nasıl olunacağı. Bu yüzden asla eylem ve yapma terimleri ile düşünme, çünkü
her ne yaparsan, eğer sen yoksan, anlamsız olacaktır.



Dünyada da yaşasan manastırda da, kalabalığın içinde de işlev göstersen
Himalayalar'daki ıssız bir noktada da, hiç fark etmez. Burada yoksan, orada da yok
olacaksın ve ne yaparsan yap -kalabalıkta ya da yalnızken- sana acı getirecek. Orada
değilsen, o zaman ne yaparsan yap yanlıştır.

İkinci tür ve doğru arayan türü, ne yapacağını aramaz, nasıl olacağını arar. İlk şey
nasıl olmaktır.

Gautam Buda'ya bir adam gelmiş. Öylesine büyük bir tutkuyla, öylesine Çok
duygudaşlıkla doluymuş ve Gautam Buda'ya sormuş: "Dünyaya yardım etmek için ne
yapabilirim?"

Buda'nın güldüğü ve adama şöyle dediği anlatılır: "Hiçbir şey yapamazsın, çünkü sen
yoksun. Yokken nasıl herhangi bir şey yapabilirsin ki? Dünyayı düşünme. Dünyaya nasıl
hizmet edeceğini, başkalarına nasıl yardım edeceğini düşünme." Buda demiş ki: "İlk önce
ol... Ve eğer varsan, o zaman ne yaparsan yap bir hizmet olur, bir duaya dönüşür,
sevecenliğe dönüşür. Dönüm noktası varlığındır. Benliğin devrimdir."

İki yol şunlardır: Eylem yolu ve meditasyon yolu. Bunlar taban tabana zıttır. Eylem
yolu temel olarak bir yapan olarak seninle ilgilenir. Senin eylemlerini değiştirmeye çalışır;
senin karakterini, ahlakını, ilişkilerini değiştirmeye çalışır, ama asla seni değiştirmeye
çalışmaz. Meditasyon yolu tamamen farklıdır. O senin eylemlerinle ilgilenmez; doğrudan,
yakınen seninle ilgilenir. Senin ne yaptığın önemli değildir. Senin ne olduğun önemlidir.
Ve temel olan, birincil olan budur, çünkü tüm eylemler senden kaynaklanır.

Unutma, eylemlerin değiştirilebilir, dönüştürülebilir, hatta yerine taban tabana zıt
eylemler konulabilir, ama bunlar seni değiştirmez. Hiçbir dışsal değişim içsel devrim
getirmez, çünkü dışsal olan yüzeyseldir ve en içteki öz dokunulmamış kalır; ne yaptığın
sonucunda, dokunulmamış kalır. Ama tersi devrim getirir: En içteki nüven değişirse, yüzey
de otomatik olarak değişir. Bu yüzden temel meseleyi düşün; ancak o zaman bu
meditasyon tekniklerine girebiliriz.

Ne yaptığınla ilgilenme. Bu hile olabilir, bu maya asıl sorundan kaçmak için bir araç
olabilir. Örneğin, şiddet dolusun. Şiddetsiz olmak için her çabayı gösterebilir, şiddetsiz
olarak dindar olduğunu düşünebilirsin; şiddetsiz olarak ilahi olana yaklaştığını
düşünebilirsin. Zalimsin ve sevecen olmak için her çabayı gösterebilirsin.

Yapabilirsin ve hiçbir şey değişmez ve sen aynı kalırsın. Zalimliğin sevecenliğinin bir
parçası olur. Ve bu daha tehlikelidir. Şiddetin şiddetsizliğinin bir parçası olur. Bu daha
incedir. Şiddetli bir biçimde şiddetsiz olursun. Şiddetsizliğin şiddetin tüm deliliğini taşır ve
sevecenliğin aracılığı ile zalim olursun.

Hatta sevecenliğin yüzünden adam öldürürsün; insanlar öldürmüştür de. Pek çok
savaşçı din vardır. Sevecenlik ruhuyla savaşırlar. Çok sevecen bir şekilde, çok şiddetsiz



bir biçimde öldürebilirsin; sevgiyle öldürebilirsin, çünkü öldürdüğün kişinin iyiliği için
öldürmektesindir. Sen onu kendisi için öldürürsün, kendi hatırı için, ona yardım etmek
için.

Eylemlerini değiştirebilirsin ve bu eylemleri değiştirme çabası yalnızca temel
değişimden kaçmak için bir araç olabilir. Temel değişim şudur: İlk önce sen olmalısın.
Daha uyanık olmalısın, benliğin hakkında daha bilinçli olmalısın, ancak o zaman sana bir
varlık gelir.

Sen asla kendini hissetmiyorsun, hatta bazen hissettiğinde, başkaları aracılığı ile
hissediyorsun: Heyecan, uyarılma, tepki aracılığı ile. Başka birine ihtiyaç oluyor ve başka
biri sayesinde sen kendini hissedebiliyorsun.

Bu saçmadır. Yalnız başına, heyecan olmadan, ayna görevi görecek kimse olmadan
uykuya dalıyorsun, sıkılıyorsun. Asla kendini hissetmiyorsun. Bir varlık yok. Dalgın dalgın
yaşıyorsun.

Bu dalgın varoluş dindar olmayan zihindir. Kendi varlığınla, kendi benliğinin ışığı ile
dolmak dindar olmaktır. Bu yüzden ilk nokta olarak şunu hatırla: Ben eylemlerinle
ilgilenmiyorum. Yaptıkların önemsizdir. Ne olduğun... Yok, mevcut, farkında, farkında
değil... Benim ilgilendiğim budur. Ve konuşacağımız bu teknikler, seni daha mevcut
kılacak, seni şimdiye ve buraya getirecek tekniklerdir.

Senin kendini hissetmen için ya başka birine ya da geçmişe ihtiyaç vardır. Geçmiş
aracılığı ile, geçmiş anılar aracılığı ile kendi kimliğini hissedebilirsin. Ya da geleceğe
ihtiyaç vardır... Düşlerini yansıtabilirsin. İdeallerini, gelecek yaşamlarını, mokşayı
yansıtabilirsin.

Var olduğunu hissetmek için ya geçmiş anılara ya geleceğe yansıttıklarına ya da
başka birine ihtiyacın vardır ama tek başına sen yeterli değilsin. Hastalık budur ve tek
başına sen yeterli olmadığın sürece, senin için hiçbir şey yeterli olmaz. Ve bir kez tek
başına sen kendin için yeterli olduğunda, muzaffer çıkmışsındır, mücadele sona ermiştir.
Artık daha fazla acı olmayacaktır. Geri dönüşsüz bir nokta gelmiştir.

Bu noktanın ötesinde güzellik, ebedi mutluluk vardır. Bu noktadan önce acı
çekiyordun, ama tuhaf şekilde bu acı senin kendi işindi. Kendi acını yaratıyor olman bir
mucize. Eğer onu başka biri yaratıyorsa, o zaman onun ötesine geçmek zordur. Onu
dünya yaratıyorsa, sen ne yapabilirsin? Ama sen bir şeyler yapabildiğine göre, bu acını
başka birinin yarattığı anlamına gelir. Bu senin kâbusundur. Ve onun temel unsurları
şunlardır:

İlk şey: Sen hep var olduğunu düşünür durursun, var olduğuna inanırsın. Bu yalnızca
bir inanıştır. Sen hiç kendi kendinle karşılaşmadın, hiç kendinle yüz yüze gelmedin; hiç
kendinle tanışmadın, bir buluşma olmadı. Sen yalnızca var olduğuna inanıyorsun. Bu



inanışı tamamen unut. İyi bil ki, henüz olmadın, henüz yoksun, çünkü bu sahte inanışla
asla dönüşemezsin. Bu sahte inanış yüzünden tüm yaşamın sahte oluyor.

Gurdjieff müritlerine şöyle dermiş: "Bana ne yapacağını sorma. Hiçbir şey yapamazsın,
çünkü bir şey yapmak için ilk önce sana ihtiyaç var. Ve sen orada değilsin, o zaman bunu
kim yapacak? Sen yapmayı düşünebilirsin, ama hiçbir şey yapamazsın."

Bu teknikler sana yardımcı olmak, seni geri getirmek içindir; senin, kendinle
karşılaşacağın bir durum yaratmak için. Pek çok şeyin yok edilmesi gerekecektir. Yanlış
olan, sahte olan her şeyin. Gerçek belirmeden önce sahtenin gitmesi gereklidir; yok
olması gereklidir. Ve sahte fikirler şunlardır: Senin var olduğun. Sahte fikirler şunlardır:
Bir ruhunun, atma'nın olduğu, senin Brahma olduğun. Olmadığından değil, ama bu
fikirler sahtedir.

Gurdjieff, içinde bir ruh olmadığı üzerinde ısrar ederdi. Tüm geleneklere karşı çıkarak
şunu söylerdi: "İnsanın ruhu yoktur. Ruh yalnızca bir olasılıktır... Olabilir de, olmayabilir
de. Ona erişilmesi gereklidir. Sen yalnızca bir tohumsun."

Ve bu vurgu iyidir. Olasılık oradadır, potansiyel oradadır, ama henüz gerçekleşmiş
değildir. Ve biz Gita' y ı , Upanişadlar'ı , İncil'i okuruz ve ruhun biz olduğumuzu
hissederiz.{8} Ağaç olduğunu düşünen bir tohum gibi. Ağaç orada gizlidir, ama henüz
ortaya çıkmamıştır. Ve bir tohum olarak kalabileceğini, bir tohum olarak ölebileceğim
hatırlamak iyidir. Çünkü ağaç kendi başına filizlenemez. Bunun için bilinçli olarak bir
şeyler yapman gereklidir, çünkü o ancak bilinç aracılığı ile büyür.

İki tür büyüme vardır. Biri bilinçsiz, doğal büyümedir: Durum varsa, şey büyür. Ama
ruh, atma, en içsel benlik, içindeki ilahi olan, tamamen farklı türden bir büyümedir.
Yalnızca bilinçle büyür. Bu doğal değil doğaüstü büyümedir.

Doğaya bırakılırsa büyümez; evrime bırakılırsa asla evrimleşmez. Bilinçli olarak bir
şeyler yapman gerekir, o konuda bilinçli bir çaba göstermen gerekir, çünkü ancak bilinç
sayesinde büyür. Bilinç bir kez oraya odaklanınca, büyüme gerçekleşir. Bu teknikler seni
daha bilinçli kılmak içindir.

Şimdi teknikleri konuşacağız.

73. Teknik

Yazın tüm gökyüzünü sonsuzca berrak gördüğünde, aynı berraklığa gir.

Yazın tüm gökyüzünü sonsuzca berrak gördüğünde, aynı berraklığa gir.

Zihin bir kargaşadır; hiç berraklık yoktur. Ve zihin daima kalabalıktır, daima
bulutludur; asla açık gökyüzü değildir, bulutsuz, boş değildir. Zihin böyle olamaz. Zihnini



berraklaştıramazsın; zihnin doğasında böyle olmak yoktur. Zihin berrak olmadığı
durumda kalacaktır. Zihni geride bırakabilirsen, aniden zihni aşar, ondan çıkabilirsen,
berraklık başına gelir. Sen berrak olabilirsin ama zihin olamaz. Berrak zihin diye bir şey
yoktur; asla olmamıştır ve asla olmayacaktır. Zihin berrak olmamak, kargaşa demektir.

Zihnin yapısını anlamaya çalış ve o zaman bu teknik senin için berrak olacaktır. Zihin
nedir? Daimi bir düşünce süreci, daimi bir düşünce alayı... İlgili, ilgisiz, anlamlı,
anlamsız... Her yerden toplanmış pek çok çok- boyutlu izlenim. Tüm yaşam bir
toplamadır, toz toplamadır. Ve bu sürer, sürer.

Bir çocuk doğar. Çocuk berraktır, çünkü zihin yoktur. Zihin belirdiği an berrak olmayış,
kargaşa da başlar. Bir çocuk berraktır, bir berraklıktır, ama bilgi, kültür, din, koşullanma
toplaması gereklidir. Gerekli, faydalı... Her yerden, pek çok kaynaktan pek çok şey
toplaması gerekecektir... Zıt, çelişkili kaynaklardan. Binlerce, binlerce kaynaktan
toplayacaktır. O zaman zihin bir pazar yeri, bir kalabalık olacaktır ve bunca kaynak
yüzünden kargaşa olacaktır. Ve ne toplarsan topla hiçbir şey kesin değildir, çünkü bilgi
daima büyüyen bir iştir.

Birinin bana anlattığı bir hikâyeyi hatırlıyorum. Adam büyük bir araştırmacıydı ve bana,
beş sene boyunca tıp fakültesinde ona ders veren bir profesörü anlattı. Profesör
konusunda büyük bir âlimmiş. Yaptığı son şey öğrencilerini toplayıp onlara şunu söylemek
olmuş: "Sana bir şey daha öğretmeliyim. Her ne öğretmişsem, yalnızca yüzde ellisi doğru,
kalan yüzde elli tamamen yanlış. Ama sorun şu, hangi yüzde elli doğru, hangi yüzde elli
yanlış... Bilmiyorum."

Tüm bilgi anıtı böyledir. Hiçbir şey kesin değildir, kimse bilmez, herkes el yordamı ile
ilerler. El yordamı ile sistemler yaratırız ve binlerce, binlerce sistem vardır. Hindular bir
şey söyler, Hıristiyanlar başka bir şey söyler, Müslümanlar bambaşka bir şey söyler. Hepsi
çelişkilidir, hepsi birbiri ile çelişir; hiçbir anlaşma, hiçbir kesinlik yoktur. Ve tüm bu
kaynaklar zihninin kaynaklarıdır. Toplarsın: Zihnin bir hurdalık haline gelir; orada kargaşa
olur. Yalnızca fazla bilgisi olmayan insan emin olabilir. ne kadar çok bilgin olursa, o kadar
kararsız olursun.

İlkel insanlar daha emindi ve daha berrak görünüyordu. Hiçbir berraklık yoktu.
Yalnızca onlarla çelişecek gerçeklerin farkında değillerdi. Çağdaş zihin daha karmaşıksa,
sebebi çağımızda daha çok şeyin bilinmesidir. Daha fazla biliyorsan kafan daha fazla
karışır, çünkü artık daha fazla bilgin var ve ne kadar çok bilirsen o kadar kararsız olursun.
Yalnızca ahmaklar emin olabilir, yalnızca ahmaklar dogmatik olabilir, yalnızca ahmaklar
asla tereddüde düşmez. Ne kadar çok bilirsen, ayakların o kadar havada kalır, o kadar
tereddüde düşersin. Söylemek istediğim şu, zihin ne kadar çok büyürse, zihnin doğasının
kargaşa olduğunu o kadar çok bilirsin.

Yalnızca ahmaklar emin olabilir derken, bir ustanın ahmak olduğunu kastetmiyorum.
Çünkü o kararsız değildir. Farkı hatırla. O emin değildir, kararsız değildir. Yalnızca



berraktır. Zihin ile, kararsızlık vardır; ahmak zihin ile, eminlik vardır. Zihinsizlikle, eminlik
ve kararsızlık, ikisi de kaybolur.

Buda bir berraklık, bir uzam, boş uzaydır. O emin değildir... Emin olunacak hiçbir şey
yoktur. O kararsız değildir, çünkü Kararsız olunacak hiçbir şey yoktur. Yalnızca kesinlik
arayan biri kararsızlığa düşebilir. Zihin daima kararsızdır ve daima kesinlik aramaktadır;
daima kargaşa içinde, daima berraklık arayan. Bir usta, zihni geride bırakandır ve zihinle
her şey kargaşadır, her şey kesinliktir, her şey kararsızlıktır, her şey geride bırakılır.

Şu şekilde bak: Bilincin tıpkı gökyüzü gibidir ve zihnin tıpkı bulutlar gibidir. Bulutlar
gökyüzüne dokunamaz. Onlar gelir, giderler; geride hiçbir yara izi kalmaz. Gökyüzü bakir
kalır: Kayıt yok, ayak izi yok, bulutlardan kalan hiçbir şey yok, anı yok. Onlar gelirler ve
giderler; gökyüzü lekesiz kalır. Sende de böyledir: Bilinç lekesiz kalır. Düşünceler gelir,
giderler, zihinler evrimleşir ve kaybolur. Tek bir zihnin olduğunu düşünme; pek çok zihnin
var, bir kalabalık var. Zihinlerin değişir durur.

Bir komünistsin, o zaman belirli bir zihin türün var. Komünizmi bırakıp komünizm
karşıtı olabilirsin. O zaman farklı bir zihnin olur; yalnızca farklı da değil, tamamen zıt.
Elbise değiştirir gibi zihinlerini değiştirip durabilirsin. Değiştirir durursun. Sen farkında
olmayabilirsin. Bu bulutlar gelir, giderler. Berraklığa, ancak gökyüzünün farkına varırsan
erişilebilir; eğer odağın değişirse. Gökyüzüne odaklanmamışsan bulutlara
odaklanmışsındır. Bulutları bırak, gökyüzüne odaklan.

Bu teknik şöyle diyor:

Yazın tüm gökyüzünü sonsuzca berrak gördüğünde, aynı berraklığa gir.

Gökyüzü üzerine meditasyon yap; bulutsuz bir yaz göğü, sonsuzca boş ve berrak,
üzerinde hareket eden hiçbir şey yok, bütün bakirliği içinde. Onun üzerine tefekküre dal,
onun üzerine meditasyon yap ve bu berraklığa gir. Bu berraklık ol, bu uzay gibi berraklık
ol.

Açık, bulutsuz gökyüzü üzerine meditasyon yaparsan, aniden zihnin kaybolduğunu,
zihnin geride kaldığını hissedersin. Boşluklar olur. Aniden, sanki içine berrak gökyüzü
girmiş gibi hissedersin. Aralıklar olur. Bir süre için, düşünceler kesilir... Tıpkı trafiğin
durması, hiç kimsenin hareket etmemesi gibi.

Başlangıçta yalnızca birkaç saniyeliğine olur, ama bu anlar bile dönüştürücüdür. Yavaş
yavaş zihin yavaşlar, daha büyük aralıklar belirir. Dakikalarca düşünce olmaz, bulut
olmaz. Ve hiç düşünce olmadığında, bulut olmadığında, dışarıdaki gökyüzü ile içerideki
gökyüzü bir olur, çünkü tek engel düşüncedir, duvarı yaratan düşüncedir; sırf düşünce
yüzünden dışsal olan dışsal, içsel olan içsel olarak kalır. Düşünce yokken dışsal ile içsel
arasındaki sınırlar kalkar, bir olurlar. Gerçekte sınırlar zaten yoktu. Yalnızca düşünce
yüzünden, engel yüzünden öyle görünüyordu.



Gökyüzü üzerine meditasyon yapmak güzeldir. Uzan ki yeryüzünü unutabilesin; ıssız
bir plajda, herhangi bir yerde sırt üstü uzan ve gökyüzüne bak. Ama berrak bir gökyüzü
faydalı olur. Bulutsuz, sonsuz... Yalnızca bakarak, gökyüzünü izleyerek, onun berraklığını
hisset... Bulutsuzluğunu, sınırsız boşluğunu... Ve sonra o berraklığa gir, onunla bir ol.
Gökyüzü, uzay olmuşsun gibi hisset.

Başlangıçta, sırf gökyüzü üzerine meditasyon yaparak, başka hiçbir şey yapmayarak,
aralıklar belirmeye başlar, çünkü her ne görüyorsan içine girer, her ne görüyorsan seni
içten uyandırır; her ne görüyorsan resmedilir, yansıtılır.

Bir bina görüyorsun. Yalnızca göremezsin onu; o anda içinde bir şey olmaya başlar.
Bir adam, bir kadın, bir araba görüyorsun... Herhangi bir şeyi. O yalnızca dışarıda
değildir, içeride bir şey başlamıştır, yansıması başlamıştır ve sen ona tepki vermeye
başlamışsındır. Bu yüzden gördüğün her şey seni şekillendirir, seni sen yapar, seni
değiştirir, seni yaratır. Dışarısı daima içerisi ile ilişkilidir.

Açık gökyüzüne bakmak iyidir. Sırf boşluk güzeldir, orada sınır yoktur. Senin kendi
sınırların kaybolur, çünkü sınırsız gökyüzü içinde yansır. Ve eğer gözlerini kırpmadan
bakabilirsen, bu iyi olacaktır. Gözlerini kırpmadan bakabilirsen. Çünkü gözlerini kırparsan,
düşünce süreçlerin devam eder. Gözlerini kırpmadan bak. Boşluğa bak, o boşluğa git,
onunla bir olduğunu hisset ve her an gökyüzü içine girecektir.

İlk önce sen gökyüzüne giriyorsun, sonra gökyüzü senin içine giriyor. Ve bir buluşma
oluyor: İçsel gökyüzü dışsal gökyüzü ile buluşuyor. O buluşmada fark ediş vardır. O
buluşmada zihin yoktur, çünkü buluşma yalnızca zihin orada değilken gerçekleşebilir. O
buluşmada ilk defa zihinsiz olursun. Kargaşa olmaz. Kargaşa zihinsiz var olamaz. Acı
olmaz, çünkü acı da zihinsiz var olamaz.

Bu gerçeği gözlemlediğin hiç oldu mu? Acının zihinsiz var olamadığını? Zihinsizken acı
çekemezsin. Kaynak orada değildir. Sana bu acıyı kim sağlayacak? Kim sana acı verecek?
Ve aynısı diğer yönden de doğrudur: Zihnin olmadan sen acı çekemezsin ve zihnin varken
mutlu da olamazsın. Zihin asla mutluluk kaynağı da olamaz.

İçsel ve dışsal gökyüzü buluştuğunda, tek bir an için bile olsa zihin kaybolur ve sen
yeni bir yaşamla dolarsın. O yaşamın niteliği tamamen farklıdır. O sonsuz, ölümle
kirlenmemiş, hiçbir korku ile kirlenmemiş yaşamdır. O buluşmada sen burada ve şu anda,
şimdide olursun... Çünkü geçmiş düşüncelere aittir, gelecek düşüncelere aittir. Geçmiş ve
gelecek zihninin parçalarıdır. Şimdi varoluştur. Senin zihninin bir parçası değildir.

Bu an zihnine ait değildir. Geçmiş olan an ona aittir; henüz gelmemiş olan an ona
aittir. Bu an asla sana ait değildir. Tersine, sen bu ana aitsin. Sen burada varsın, şu
anda, burada. Zihnin başka bir yerde vardır, daima başka bir yerde.

Yükünü at.



Bir sûfi gizemciyi okuyordum. Issız bir yolda yolculuk ediyormuş, yol terk edilmişmiş
ve öküz arabası ile bir çiftçi görmüş. Araba çamura saplanmışmış. Çiftçi öküz arabasında
elma taşıyormuş, ama kaba yolda bir yerde arabanın arka tahtası çözülmüş ve elmalar
saçılmış. Ama o bunun farkında değilmiş; çiftçi farkında değilmiş.

Arabası çamura saplanınca ilk önce bir şekilde çıkarmaya çalışmış, ama tüm çabalar
boşunaymış, bu yüzden, "Şimdi arabamın yükünü boşaltmalıyım, o zaman çekip
çıkartabilirim" diye düşünmüş. Arkasına bakmış. Geriye bir düzine elma bile kalmamışmış.
Yük tamamen gitmiş. Acısını hissedebilirsin. Sûfi çileden çıkan çiftçinin yorumunu
anlatıyor anılarında. Adam demiş ki: "Saplandı, kahrolası! Saplandı!.. Ve indirecek tek bir
lanet elma bile yok!" Tek olasılık, arabayı çekebilmek için yükü indirmekmiş; ama şimdi...
İndirecek yük yokmuş!

Neyse ki sen bu şekilde saplanmış değilsin. Yükünü atabilirsin...

Araban çok yüklü. Zihin yükünü atabilirsin ve zihnin orada olmadığı an uçabilirsin; uçma
yeteneğine kavuşursun.

Bu teknik, gökyüzünün berraklığına bakmak ve onunla bir olmak, en çok
uygulananlardan biridir. Onu pek çok gelenek kullanmıştır. Ve özellikle de çağdaş zihin
için çok faydalıdır, çünkü yeryüzünde hiçbir şey kalmamıştır. Yeryüzünde üzerine
meditasyon yapılacak hiçbir şey kalmamıştır. Yalnızca gökyüzü kalmıştır. Çevrene
bakarsan, her şeyin insan yapımı olduğunu, her şeyin sınırlı olduğunu, bir sınırı, bir engeli
olduğunu görürsün. Neyse ki yalnızca gökyüzü hâlâ üzerine meditasyon yapmaya açıktır.

Bu tekniği dene, faydalı olacaktır, ama üç şeyi hatırla. Bir: Gözlerini kırpmadan bak.
Gözlerin acımaya başlasa bile, gözyaşları aksa bile, endişelenme. O gözyaşları bile yükü
atmanın bir parçasıdır; faydalı olacaklardır. O gözyaşları gözlerini daha masum, daha taze
kılacaktır... Yıkanmış gibi. Bakmaya devam etmelisin.

İkinci nokta: Gökyüzünü düşünme, unutma. Gökyüzü hakkında düşünmeye
başlayabilirsin. Pek çok şiir hatırlayabilirsin, gökyüzü hakkında güzel şiirler... O zaman asıl
noktayı ıskalarsın. O konuda düşünmeyeceksin. Ona gireceksin, onunla bir olacaksın,
çünkü o konuda düşünmeye başlarsan, yine bir engel yaratılır. Gökyüzünü yine ıskalamış
olursun, yine bir engel yaratılır. Gökyüzünü yine ıskalıyor olursun ve yine kendi zihnine
kapanmış olursun. Gökyüzü hakkında düşünme. Gökyüzü ol. Yalnızca bak, gökyüzüne git
ve bırak gökyüzü senin içine gelsin. Sen gökyüzüne gidersen, gökyüzü hemen senin içine
girecektir.

Bunu nasıl yapabilirsin? Nasıl yaparsın, bu gökyüzüne girişi? Gittikçe daha, daha
uzaklara bak. Bakmaya devam et... Sanki sınırı bulmaya çalışıyormuşsun gibi. Derinlere
git. Yapabildiğin kadar çok git. Bu hareket sınırı kıracaktır. Ve bu yöntem en az kırk
dakika yapılmalıdır; bundan azı işe yaramaz, pek faydalı olmaz.



Gerçekten bir olduğunu hissettiğinde, o zaman gözlerini kapatabilirsin. Gökyüzü içine
girdiğinde gözlerini kapatabilirsin. O zaman içeride de görebilirsin. O zaman gerek olmaz.
Bu yüzden kırk dakika sonra, birliğin gerçekleştiğini, bir birlik olduğunu, onun bir parçası
olduğunu, artık zihin kalmadığını hissettiğinde gözlerini kapat ve içerideki gökyüzünde
kal.

Berraklık üçüncü noktaya yardımcı olacaktır: Aynı berraklığa gir. Berraklık faydalı
olacaktır. Lekesiz, bulutsuz gökyüzü. Sen, çevreni saran berraklığın farkında ol. O konuda
düşünme; yalnızca berraklığın, saflığın, masumluğun farkında ol. Bu sözcüklerle
tekrarlanmayacak. Onları düşünmeyecek, hissedeceksin. Ve bir kez gökyüzüne bakmaya
başladığında his gelecektir, çünkü bu şeyleri hayal etmek sana düşmez... Onlar zaten
oradadır. Bakarsan, başına gelmeye başlarlar.

Gökyüzü saftır, var olan en saf şeydir. Hiçbir şey onu kirletemez. Dünyalar gelir gider,
yeryüzü oradadır, sonra kaybolur ve gökyüzü saf kalır. Saflık oradadır. Onu yansıtman
gerekmez; yalnızca hissedersin... Hissedebilmek için ona açık olmalısın... Ve berraklık
oradadır. Bırak gökyüzü başına gelsin. Onu zorlayamazsın; yalnızca olmasına yardımcı
olabilirsin.

Aslında tüm meditasyonlar bir şeylerin olmasına izin vermektedir. Asla saldırganlık
terimleri ile düşünme, asla bir şeyleri zorlama terimleri ile düşünme. Hiçbir şeyi
zorlayamazsın. Gerçekten de, sen zorlamaya çalıştığın için bunca acıyı yaratmışsındır.
Hiçbir şey zorlanamaz, ama sen bir şeylerin olmasına izin verebilirsin. Dişil ol. Şeylerin
olmasına izin ver. Edilgen ol. Gökyüzü tamamen edilgendir: Hiçbir şey yapmamaktadır,
yalnızca orada kalmaktadır. Yalnızca edilgen ol ve gökyüzünün altında kal... Savunmasız,
açık, dişil, saldırgan tavır olmadan... İşte o zaman gökyüzü içine işleyecektir.

Yazın tüm gökyüzünü sonsuzca berrak gördüğünde, aynı berraklığa gir.

Ama yaz değilse ne yapacaksın? Gökyüzü bulutluysa, berrak değilse, o zaman
gözlerini kapat ve içsel gökyüzüne gir. Gözlerini kapat ve bazı düşünceler görürsen,
gökyüzünde süzülen bulutlar gibi gör onları. Fonun, gökyüzünün farkında ol ve
düşüncelere karşı kayıtsız kal.

Biz düşüncelerle çok fazla ilgileniriz ve aralıkların hiç farkına varmayız. Bir düşünce
geçer ve bir diğeri girmeden önce bir boşluk olur... O aralıkta gökyüzü görünür. Ne
zaman düşünce olmasa, orada ne vardır? Orada boşluk vardır. Bu yüzden eğer gökyüzü
bulutluysa... Yaz değilse ve gökyüzü berrak değilse... Gözlerini kapat, zihnini fona,
üzerinde düşüncelerin gelip gittiği içsel gökyüzüne odakla. Düşüncelere fazla dikkat
etme; üzerinde hareket ettikleri boşluğa dikkat et.

Örneğin, bu odada oturuyoruz. Bu odaya iki şekilde bakabilirim. Ya sana bakarım ve
senin içinde olduğun boşluğa, içinde bulunduğun odaya kayıtsız kalırım... Sana bakarım,
zihnimi senin nerede olduğuna odaklarım, senin içinde bulunduğun odaya değil... Ya da



odağımı değiştiririm: Odaya bakabilirim ve sana kayıtsız kalırım. Sen oradasın, ama
vurgum, odağım oda üzerinde olur. O zaman tüm perspektif değişir.

Bunu içsel dünyanda yap. Boşluğa bak. Düşünceler onun içinde hareket ediyor; onlara
kayıtsız kal, onlara dikkat etme. Oradadırlar; orada olduklarını, hareket ettiklerini not et.
Trafik sokakta hareket ediyor. Sokağa bak ve trafiğe kayıtsız kal. Kimin geçtiğine bakma,
yalnızca bir şeyin geçtiğini bil ve onun üzerinden geçtiği boşluğun farkında ol. O zaman
içeride yaz göğü belirecektir.

Yazı beklemeye gerek yoktur, çünkü zihinlerimiz öyledir ki, herhangi bir bahane
bulabilirler. "Yaz gelmedi ve yaz olsa bile gökyüzü berrak değil" derler.

74. Teknik

Shakti, tüm uzayı, sanki kendi kafana dolmuş, o parlaklığa dalmış gibi gör.

Tüm uzayı sanki kendi kafana dolmuş, o parlaklığa dalmış gibi gör. Bu teknik için
gözlerini kapat. Yaparken, gözlerini kapat ve tüm uzay kafana dolmuş gibi hisset.
Başlangıçta zor olacaktır. Bu en ileri tekniklerden biridir, bu yüzden adım adım ilerlemek
daha iyi olacaktır. Bir şey yap. Eğer bu tekniği yapmak istiyorsan, adım adım başla.

İlk önce: Uykuya dalarken, tam uyumaya hazırlanmışken, yatağına uzan, gözlerini
kapat ve ayaklarının nerede olduğunu hisset. Bir seksen boyundaysan ya da bir elli
boyundaysan, ayaklarının nerede olduğunu, sınırı hisset. Sonra bir şeyi hayal et: On beş
santim uzadığını hayal et. Boyun arttı, on beş santim uzadın. Bu nu gözlerin kapalı yap.
Hayalinde, boyunun on beş santim uzadığını hisset.

Sonra ikinci adım: İçinden başını, nerede olduğunu hisset ve sonra başının da on beş
santim uzadığını hisset. Bunu hissedebildiğin zaman her şey kolay olacaktır. O zaman
daha fazlasını yapabilirsin. Üç buçuk metre olduğunu hisset ya da tüm odayı
doldurduğunu. Şimdi, hayalinde duvarlara dokunuyorsun... Tüm odayı doldurdun. Sonra,
adım adım, tüm evin içine dolduğunu hisset. Ve bir kez duyguyu öğrenince, çok kolay
olacaktır. On beş santim uzayabiliyorsan, o zaman her şey kolay olur. Bir elli değil bir
altmış beş olduğunu hissedebiliyorsan, o zaman hiçbir şey zor değildir; bu teknik kolay
olacaktır.

Üç gün boyunca bunu hisset; sonra üç gün daha, tüm odayı doldurduğunu hisset. Bu
yalnızca hayal gücünün eğitilmesidir. Sonra üç gün için tüm evin içini doldurduğunu
hisset; sonra üç gün gökyüzü ol. O zaman bu teknik çok kolay olacaktır.

Shakti, tüm uzayı, sanki kendi kafana dolmuş, o parlaklığa dalmış gibi gör.

O zaman gözlerini kapatabilirsin ve tüm gökyüzünü, tüm uzayı kafana dolmuş gibi
hissedebilirsin. Bunu hissedebildiğin an zihin yok olur çünkü zihnin çok dar bir alana



ihtiyacı vardır. Zihin böyle bir enginliğin içinde var olamaz; kaybolup gider. Böyle bir
enginlikte zihin imkânsızdır. Zihin ancak dar, sınırlı olabilir. Böyle sonsuz bir uzayda zihnin
var olabileceği bir yer yoktur.

Bu teknik iyidir. Aniden zihin patlar ve uzay kalır. Üç ay içinde bunu hissedebilirsin.
Tüm hayatın farklı olur. Ama ona doğru adım adım büyü, çünkü bazen insanlar bu teknik
yüzünden delirirler, dengelerini yitirirler. Öylesine muazzamdır, etkisi öylesine
muazzamdır... Aniden, tüm uzay kafana dolmuş gibi hissedersen ve sonra yıldızların ve
ayın, tüm evrenin içinde hareket ettiğini görürsen, başın dönebilir. Pek çok gelenekte bu
teknik büyük ihtiyatla kullanılır.

Bu yüzyılın Hintli gizemcilerinden biri, Ramateertha bu tekniği kullandı ve onu tanıyan
pek çok kişi bu teknik yüzünden intihar ettiğini tahmin ediyor. Onun için bu bir intihar
değildir, çünkü onun için, tüm uzayın içine dolduğunu hisseden biri için intihar
imkânsızdır, olamaz. Orada intihar edecek kimse yoktur. Ama diğerleri için, onu dışarıdan
izleyenler için, bu bir intihardı.

Tüm evrenin onun içinde, kafasının içinde hareket etmeye başladığını hissetti.
Müritleri onun şiirsel konuştuğunu düşünüyordu. Sonra onun delirdiğini hissetmeye
başladılar, çünkü o evrenin kendisi olduğunu, her şeyin onun içinde olduğunu iddia
etmeye başlamıştı. Ve sonra bir gün dağdaki bir uçurumdan ırmağa atladı. Atlamadan
önce güzel bir şiir yazdı: "Ben evren oldum. Artık bu bedeni gereksiz bir yük olarak
hissediyorum ve onu geri veriyorum. Artık hiçbir sınıra gerek yok. Ben sınırsız Brahma
oldum."

Psikiyatri eğitimi almış biri onun delirdiğini, bunun bir nevroz olduğunu düşünür, ama
insan bilincinin daha derin boyutlarını bilen biri onun bir mukta, aydınlanmış biri
olduğunu söyler. Ama sıradan zihin için bu bir intihardır.

Bu tür tekniklerde tehlike vardır. İşte bu yüzden onlara doğru yavaş yavaş büyü
diyorum, çünkü sen bilmiyorsun... Herşey mümkündür. Bazen sen kendi potansiyelinin
farkına varmazsın, bazen ne kadar hazır olduğunu bilmezsin ve bir şeyler olabilir. Bu
yüzden adım adım yap.

İlk önce hayal gücünü Küçük şeylerle sına: Yalnızca bedenin büyüdüğünü ya da
küçüldüğünü hisset. İki şekilde de yapabilirsin. Diyelim ki bir altmış yedi boyundasın: Bir
metre yirmi santim, doksan santim, altmış santim, otuz santim olduğunu hisset; bir
tohum haline geldiğini. Bu yalnızca bir eğitimdir; her ne hissetmek istiyorsan
hissedebilmen için bir eğitim yalnızca. İçsel zihin hissetmekte tamamen özgürdür; hiçbir
şey onu dilediğini hissetmekten alıkoyamaz. Bu senin duygun. Büyüyebilirsin,
küçülebilirsin. Aniden bunun sen olduğunu fark edersin.

Ve bunu başarabilirsen, bedeninden kolaylıkla çıkabilirsin. Hayal gücün ile
büyüyebilirsen ve küçülebilirsen, bedeninden de çıkabilirsin. Bedeninin dışında durduğunu



hayal et, o zaman durursun... Ama hemen değil.

İlk önce küçük adımlarla çalış ve sonra rahat olduğunu ve korkmadığını hissettiğinde,
o zaman tüm odayı doldurduğunu hisset... Gerçekten de duvarlara dokunduğunu
hissedeceksin. Ve sonra tüm evin içine dolduğunu hisset... İçinde hissedeceksin. Ve sonra
devam et. Sonra, yavaş yavaş, bırak gökyüzü kafanda hissedilsin. Ve bir kez gökyüzünü
kafanda, oraya dolmuş hissedince, zihin kayboluverir. Orada yapacak işi kalmamıştır.

Bu teknik için birinin yanında olmak daha iyidir: Bir öğretmenle ya da bir dostla
olmak. Yalnız yapma. Sana göz kulak olacak, seni izleyecek biri olmalıdır. Bu bir okul
yöntemidir. Bir okulda, çok kişinin çalışıyor olduğu yerde, çok kolaydır, daha az zararlıdır,
daha az tehlikelidir... Çünkü bazen gökyüzü içinde patlar, günlerce bedeninin farkına
varmayabilirsin. Dışarı çıkamayabilirsin, duyguya o Kadar dalarsın, çünkü zaman
kaybolur; ne Kadar zaman geçtiğini hissetmeyebilirsin. Beden kaybolur, bedeni
hissedemezsin. Gökyüzü olursun. Biri bedenine göz kulak olmalıdır; çok sevgi dolu bir
bakıma ihtiyaç vardır.

Bu yüzden bir ustayla ya da bir grupla, bu teknik daha az zararlı, daha az tehlikelidir.
Ama nelerin mümkün olduğunu bilen bir grupla... Neler olabileceğini ve nelerin yapılması
gerektiğini bilen bir grupla... Çünkü zihin bu durumdayken aniden uyandırılırsan
delirebilirsin, çünkü zihninin geri dönmesi için zaman gerekecektir. Aniden bedene geri
getirilirse, sinir sistemin buna dayanamaz. Bunun için yapılmamıştır. Eğitilmesi gereklidir.
Bu yüzden yalnızken yapma. Bir grup içinde, birkaç dostun ile, ıssız bir yerde yapabilirsin.
Ve adım adım yap, aniden değil.

75. Teknik

Uykuda, uyanıklıkta, düş görürken kendini ışık olarak bil.

Uykuda, uyanıklıkta, düş görürken, kendini ışık olarak bil. İlk önce uyanıklıkla başla.
Yoga ve Tantra insan zihninin hayatını üç kısma böler. Zihnin hayatını, unutma. Zihni üç
kısma bölerler: Uyanık, uykuda, düş gören. Bunlar bilincinin kısımları değildir, zihninin
kısımlarıdır ve bilinç dördüncü kısımdır.

Doğu'da buna bir isim vermemişlerdir; kısaca dördüncü, turiya, derler. Diğer üçünün
isimleri vardır. Bunlar bulutlardır, şöyle adlandırılabilirler: Uyanık bir bulut, uyuyan bir
bulut, düş gören bir bulut. Bunların hepsi bulutlardır ve içinde hareket ettikleri uzam
(gökyüzü) isimlendirilmemiş, basitçe dördüncü olarak kalmıştır.

Batı psikolojisi düş görme boyutunun farkına yeni varmıştır. Gerçekten de, yalnızca
Freud sayesinde düş görme önemli olmuştur. Ama Hindular'da, bu en eski kavramlardan
biridir: Düşlerinde ne yaptığını bilmediğin sürece bir insanı gerçekten tanıyamazsın.
Çünkü uyanık saatlerinde her ne yapıyorsa üç aşağı beş yukarı roldür, sahtedir, çünkü
zihninin uyanık durumunda pek çok şey yapmaya zorlanmaktadır.



Özgür değildir. Toplum vardır, kurallar vardır, ahlaklar vardır. İnsan daima kendi
arzulan ile mücadele etmektedir: Onları baskılamaya, onları değiştirmekte, onları
toplumun izin verdiği kalıba dökmektedir. Ve toplum asla senin kendi benliğin olmana
izin vermez; o seçer. İşte kültürün anlamı budur... Kültür, bir seçim demektir.

Her kültür bir koşullanmadır: Belirli şeylerin seçilmesi, belirli şeylerin reddedilmesi.
Senin tüm benliğin her yerde kabul edilmez; her yerde değil. Burada belirli tarafları kabul
edilir, orada, o ya da bu ülkede bazı tarafları kabul edilir, ama hiçbir yerde bütün insan
benliği kabul edilmez. Bu yüzden uyanık bilinç sahte, yapay, zorlama olmak zorundadır.
Sen gerçek olarak var değilsin... Yalnızca aktörlersin; kendiliğinden değilsin...
Yönlendiriliyorsun. Yalnızca düşlerinde özgürsün; yalnızca düşlerinde gerçekten
kendinsin.

Düşlerinde ne dilersen yapabilirsin. Kimse ilgilenmez; yalnızsın. Kimse karışamaz,
kimse düşlerine bakamaz. Ve kimse zahmet etmez: Düşlerinde yaptıkların seni
ilgilendirir, başka kimseyi değil. Düşlerin tamamen mahremdir. Tamamen mahrem
oldukları ve hiç kimseyle ilgili olmadıkları için, özgür olabilirsin. Bu yüzden düşlerin
bilinmediği sürece gerçek yüzün bilinemez. Hindular bunun hep farkındaydı: Düşlere
girilmelidir. Ama onlar yine de bulutlardır... Özel bulutlar, elbette, daha özgür, ama yine
de bulutlar ve insanın onların da ötesine geçmesi gereklidir.

Üç durum bunlardır: Uykuda, uyanık ve düş gören. Düş görmek Freud ile öne çıkmıştır.
Artık uykuya dokunuluyor. Artık uykunun ne olduğunu bilmek için, Batı'da pek çok uyku
laboratuarı çalışıyor, çünkü uykunun ne olduğunu bilmememiz çok tuhaf geliyor. Uykuda
gerçekte başına ne geldiği henüz bilimsel olarak bilinmiyor.

Ve uykunun ne olduğunu bilemezsen, insanın ne olduğunu bilmek güç olacaktır, çünkü
hayatın üçte biri uykuda geçmektedir. Hayatının üçte biri! Altmış sene yaşıyorsan, yirmi
seneyi uykuda geçiriyorsun. Böylesine büyük bir kısmını. Uykudayken ne yapıyorsun?
Gizemli bir şeyler oluyor ve öyle gerekli ki onsuz yaşam mümkün değil. Derin bir şey
oluyor, ama sen farkında değilsin.

Uyanıkken, farklı bir insansın; düş görürken yine farklı birisin. Derin uykuda, yine farklı
biri olursun. Derin uykuda ismini bile hatırlayamazsın. Müslüman mısın, Hıristiyan mısın,
yoksa Hindu musun, hatırlayamazsın. Derin uykunda kim olduğunu yanıtlayamazsın;
zengin misin, fakir misin... Kimliksiz, imgesiz olursun.

Uyanık katmanda toplumla var olursun. Düş görme katmanında kendi arzularınla var
olursun. Derin uykuda doğayla, doğanın derin rahminde var olursun. Ve Yoga ile Tantra
Brahma'nın ancak bu üçünün ötesinde, kozmik bütünde var olduğunu söyler. Bu üçü
aşılmalı, geçilmelidir.

Bir fark vardır. Batı psikolojisi artık bu üç durumu incelemekle ilgilenmektedir.
Doğu'daki arayanlar bu durumlarla ilgileniyorlardı, ama onları incelemiyorlardı. Onlar



yalnızca bu üç durumun nasıl aşılacağı ile ilgileniyordu. Bu teknik bir aşkınlık tekniğidir.

Uykuda, uyanıklıkta, düş görürken kendini ışık olarak bil.

Çok zor. Uyanıklıkla başlamalısın. Düşlerini nasıl hatırlayabilirsin? Bilinçli olarak düş
yaratabilir misin? Bir düşü yönlendirebilir misin? Kendi dileklerine göre düş görebilir
misin? Yapamazsın. İnsan ne kadar kudretsiz! Kendi düşünü bile yaratamıyorsun. Onlar
da senin başına geliyor; sen çaresizsin. Ama düşlerin yaratılabileceği belirli teknikler
vardır ve bu teknikler aşmak konusunda çok faydalıdır, çünkü yaratabilirsen, aşabilirsin
de. Ama insanın uyanıklıkla başlaması gereklidir.

Uyanıkken (hareket ederken, yerken, çalışırken) kendini bir ışık olarak hatırla.
Yüreğinde bir alev yanıyormuş gibi ve bedenin yalnızca o alevin çevresindeki haleymiş
gibi. Hayal et. Yüreğinde bir alev yanıyor ve bedenin yalnızca o alevin çevresindeki hafif
hale; bedenin yalnızca alevin çevresindeki ışık. Bırak bu zihninin ve bilincinin
derinliklerine gitsin. Bunu özümse.

Zaman alacaktır ama bu konuda düşünmeye, bunu hissetmeye, hayal etmeye devam
edersen, belirli bir süre sonra bütün gün hatırlamayı başaracaksın. Uyanıkken, sokakta
yürürken, yürüyen bir alevsin. Başlangıçta başka kimse farkına varmayacak, ama eğer
sürdürürsen, üç ay sonra başkaları da farkına varacak. Ve ancak başkaları farkına
vardığında sen rahat edeceksin. Kimseye söyleme. Yalnızca bir alev hayal et ve bedenini
onun çevresindeki hale olarak hayal et. Fiziksel bir beden değil, elektriksel bir beden.
Yapmaya devam et.

Sürdürürsen, üç ay içinde ya da yaklaşık o kadar zamanda, başkaları sana bir şey
olduğunun farkına varacak. Çevrende ince bir ışık hissedecekler. Onlara yaklaştığında
ince bir sıcaklık hissedecekler. Onlara dokunursan, alev alev bir dokunuş hissedecekler.
Sana tuhaf bir şey olduğunu fark edecekler. Kimseye söyleme. Başkaları farkına
vardığında, o zaman rahat edebilirsin ve o zaman ikinci adıma geçebilirsin, daha önce
değil.

İkinci adım bunu düşlere götürmektir. Artık onu düşlerine götürebilirsin. O artık bir
gerçeklik olmuştur. Artık hayal değildir. Hayal gücü sayesinde bir gerçekliği ortaya
çıkardın. Bu gerçek. Her şey ışıktan oluşur. Sen ışıksın... Ama bu gerçeğin farkında
değilsin... Çünkü maddenin her parçacığı ışıktır.

Biliminsanları maddenin elektronlardan oluştuğunu söyler. Aynı şeydir. Her şeyin
kaynağı ışıktır. Sen de yoğunlaşmış ışıksın: Hayal gücü sayesinde bir gerçekliği açığa
çıkardın yalnızca. Bu gerçeği soğur... Ve onunla iyice dolduğunda, bunu düşlerine
taşıyabilirsin, daha önce değil.

Sonra, uykuya dalarken, alev düşün, onu gör, ışık olduğunu hisset. Onu hatırla...
Hatırla... Hatırla... Uykuya dal. Ve hatırlama devam eder. Başlangıçta içinde bir alevin



olduğu, senin ışık olduğun düşler görmeye başlayacaksın. Yavaş yavaş, düşlerde de aynı
duygu ile hareket edeceksin. Ve bir kez bu duygu düşlere girince, düşler kaybolmaya
başlayacak. Düşler kaybolmaya başlayacak:

Gittikçe daha az düş, gittikçe daha çok uyku olacak.

Tüm düşlerinde gerçeklik ortaya çıktığı zaman, senin bir ışık, bir alev, yanan bir alev
olduğun ortaya çıktığı zaman, tüm düşler kaybolacak. Ancak düşler kaybolduğunda bu
duyguyu uykuya taşıyabilirsin, daha önce değil. Şimdi kapıdasın. Düşler kaybolduğunda
ve sen kendini alev olarak hatırlarken, uykunun kapısındasın. Artık bu duyguyla
girebilirsin. Ve bir kez alev olduğun duygusuyla uykuya girdiğinde, onun içinde farkında
olacaksın... Artık uyku yalnızca bedeninin başına gelecek, senin değil.

Bu teknik senin bu üç durumun ötesine geçmen içindir. Bir alev, bir ışık olduğunun,
uykunun senin başına gelmediğinin farkında olabilirsen, bilinçli olursun. Bilinçli bir çaba
sürdürüyor olursun. Artık o alevin çevresinde kristalleşmişsin. Beden uykuda, ama sen
değilsin.

Krishna Gita'da işte bunu söyler: Yogilerin asla uyumadığını söyler. Başkaları uyurken
onlar uyanıktır. Bedenleri hiç uyumadığından değil. Bedenleri uyur... Ama yalnızca
bedenleri. Bedenlerin dinlenmeye ihtiyacı vardır, bilincin dirilenmeye ihtiyacı yoktur;
çünkü bedenler mekanizmalardır, bilinç değildir. Bedenlerin yakıta ihtiyacı vardır,
dinlenmeye ihtiyacı vardır. İşte bu yüzden doğarlar, genç olurlar, yaşlanırlar ve sonra
ölürler. Bilinç asla doğmaz, asla yaşlanmaz, asla ölmez. Onun yakıta, dinlenmeye ihtiyacı
yoktur. O saf enerjidir, daimi, ebedi enerji.

Bu alev ve ışık imgesini uykunun kapılarından geçirebilirsen, bir daha asla uyumazsın,
yalnızca beden dinlenir. Ve beden dinlenirken sen bunu bilirsin. Bu bir kez olunca,
dördüncü aşamaya gelmişsindir. Artık uyanıklık, düş görme ve uyku zihninin parçalarıdır.
Onlar parçalarıdır ve sen dördüncüye gelmişsindir: Hepsinden geçen, ama hiçbiri
olmayan.

Gerçekte bu çok basittir. Uyanık durumdaysan ve sonra uykuya geçiyorsan, ikisi de
olamazsın. Uyanık durum sensen, o zaman nasıl düş görebilirsin? Ve eğer düş görme
durumuysan, nasıl düşsüz uykuya dalabilirsin? Sen bir yolcu olmalısın ve bu durumlar
istasyonlar olmalı ve sen buradan oraya gidip, sonra geri dönüyor olmalısın. Sabah yine
uyanık duruma geleceksin.

Bunlar durumlardır ve bu durumların arasında gezinen sensin. Ama sen dördüncüsün...
Ve o dördüncü senin ruh dediğindir. O dördüncüye sen ilahi olan dersin, o dördüncüye
ölümsüz unsur, ebedi yaşam dersin.

Uykuda, uyanıklıkta, düş görürken kendini ışık olarak bil.



Bu çok güzel bir tekniktir. Ama ilk önce uyanıkken dene. Ve hatırla, başkaları farkına
vardığında, ancak o zaman başarmışsındır. Farkına varacaklardır. O zaman düşe
girebilirsin ve sonra uykuya ve sonra olduğun şeye, dördüncüye uyanabilirsin.



50.BÖLÜM -Köklere İnmek
 

 

 

 

SORULAR

Dıştakini tamamen ihmal etmek hata değil midir?

Bütün meditasyon teknikleri "eylem" değil midir?

Zihnin gelişmesi berraklık getirmez mi?

Neden ıstırap yaratıp duruyoruz?

 

Osho,

dün gece dışsal olanı değiştirdiğin zaman içsel olanın değişmeden, dönüşmeden
kaldığını söyledin. Ama içsel dönüşüm için doğru yiyecek, doğru iş, doğru uyku, doğru
eylem ve davranışların da önemli faktörler olduğu doğru değil mi? Dışsal olanı
tamamen ihmal etmek hata olmaz mı?

 

             Dışsal olan içsel olanı değiştiremez, ama dışsal olan yardımcı olabilir ya da
engelleyebilir. Dışsal olan, içsel olanın daha kolay patlamasını sağlayacak bir durum
yaratabilir. Hatırlanması gereken şudur: Dışsal dönüşüm içsel dönüşüm değildir. Her şeyi
yapmışsan ve durum müsaitse bile, içsel olan patlamayacaktır. Durum gereklidir, yardımcı
olur, ama dönüşüm değildir. Ve dışsal olan ile çok uğraşanlar...

Dışsal engin bir olgudur. Ömürler boyunca değişip durabilirsin ve asla tatmin olmazsın
ve hep bir ya da diğer şey değişmemiş kalır, çünkü içsel olan değişmediği sürece dışsal
olan asla mükemmel olamaz. Onu değiştirir, cilalar, koşullar durursun. Asla tatmin
hissetmezsin. Asla, "Artık alan hazır" diye hissedebileceğin bir duruma gelmezsin. Bunda
kişi ömürler harcamıştır.

Zihnin dışsal olana saplantılı olursa -yemeğe, giysilere, davranışlara-... Onları ihmal et
demiyorum. Hayır, benim söylediğim şu, onlara saplantı duyma. Onlar faydalı olabilir,
ama zihnin saplantılı olursa büyük engeller oluşturabilirler. O zaman bu bir kaçış olur, o
zaman içsel değişimi erteliyor olursun. Ve dışsal olanı değiştirip durabilirsin. İçsel olana
dokunulmaz bile, içsel aynı kalır.



Eski bir Hint masalını duymuşsundur. Panchatantra'da anlatılır: Bir fare kediden çok
korkuyormuş; devamlı korku ve endişe içindeymiş. Uyuyamıyormuş: Rüyasında kediyi
görüyor, titremeye başlıyormuş. Bir büyücü ona acımış ve fareyi kediye dönüştürmüş.
Dışsal olan değişmiş, ama kedinin içindeki fare hemen köpekten korkmaya başlamış.
Endişe aynıymış; yalnızca hedefi değişmiş. Daha önce kediden korkuyormuş, şimdi
köpekten korkuyormuş. Titreme devam etmiş, acı devam etmiş, düşleri hâlâ korku
doluymuş.

Bu yüzden büyücü kediyi köpeğe dönüştürmüş. Köpek hemen kaplandan korkmaya
başlamış, çünkü içindeki fare aynı kalmışmış. Fare değişmemiş; yalnızca bedenler, dışsal
olan değişmiş. Aynı endişe, aynı hastalık, aynı korku kalmış. Büyücü köpeği kaplana
dönüştürmüş. Kaplanın içindeki fare hemen ayıdan korkmaya başlamış. Bu yüzden
büyücü fareye şöyle demiş: "Artık yine fare ol, çünkü ben bedenleri değiştirebiliyorum,
ama seni değiştiremem. Sende fare yüreği var, ben ne yapabilirim?" Fare yüreği.

Dışsal olanı değiştirip durabilirsin, ama fare yüreği aynı Kalır. Ve o yürek sorun yaratır.
Şekil değişir, biçim değişir, ama malzeme aynı kalır. Ve kediden, köpekten ya da
kaplandan korkman fark etmez. Mesele kimden korktuğun meselesi değildir; mesele
senin korkmandır.

Vurgu şu, benim vurgum şu: Dışsal çaban içsel dönüşümün yerini almamalı.
Alınabilecek her tür yardımı al. Doğru yiyecekleri yemek iyidir, ama yiyeceğe saplantılı
olmak saçmalıktır, deliliktir. Doğru davranışları göstermek iyidir, ama buna saplantı
duymak nevrotiktir. Hiçbir şeye deli olmamalısın.

Hindistan'da yiyeceğe saplantılı pek çok sannyasin mezhebi vardır. Bütün gün
yalnızca yiyecek düşünürler: he yemeli, ne yememeli; yemeği kim hazırlamalı, kim
hazırlamamalı. Bir kez bir sannyasin ile yolculuk ediyordum. Yalnızca süt içiyordu, hem de
yalnızca inek sütü, hem de yalnızca beyaz ineklerin sütünü; bulamazsa besinsiz
duruyordu. Bu adam deli.

Şunu hatırla: İçsel olan önemli, anlamlı. Dışsal olan faydalı, iyi, ama odağın o
olmamalı. İçsel olanı unutmana sebep olacak kadar önemli olmamalı. İçsel olan içsel,
merkezi kalmalı ve dışsal olan, eğer mümkünse, yardımcı olması için değiştirilmeli.

Onu tamamen ihmal etme. Onu ihmal etmene gerek yok, çünkü aslında dışsal olan
içsel olanın bir parçası. Ona zıt bir şey değil, ona karşıt bir şey değil, sana dayatılan bir
şey değil... O sensin. Ama merkezi olan içseldir ve dışsal yalnızca çeperdir. Bu yüzden
çepere, çevreye, sınıra ihtiyacı olan önemi ver... Ama sınır ev değildir. Bu yüzden ona
bak, ama ona deli olma.

Zihnimiz hep kaçış yolları bulmaya çalışır. Yiyeceğe, cinselliğe, giysilere, bedene
saplantılı olursan zihnin rahat eder, çünkü artık içe doğru gitmemektesindir. Artık zihni
değiştirmeye gerek yoktur. Artık zihni yok etmeye, zihnin ötesine geçmeye gerek yoktur.



Aynı zihin yiyeceği değiştirirken de var olabilir. Şunu ya da bunu yiyebilirsin... Aynı zihin
vardır. Ancak içe gittiğin zaman... Ne kadar içe gidersen, sahip olduğun bu zihin o kadar
kaybolmalıdır. İçe giden yol zihinsizliğe giden yoldur.

Zihin korkar. Bir kaçış yolu bulmaya çalışır... Dışsal ile ilgili bir şey. O zaman zihin
olduğu şekilde var olabilir. Sen ne yaparsan yap bir fark yaratmaz. Ne yaptığın
önemsizdir... Bu zihin var olabilir ve bu zihin aynı kalmanın yollarını bulabilir. Ve bazen,
sen doğal çıkış ile mücadele ederken, zihnin daha tehlikeli olan bazı sapkın çıkışlar
bulabilir. Bunlar yardımcı olmaz, engel olur.

Nasreddin Hoca bir gün merdivenden düşmüş. Bacağı kırılmış. Bu yüzden bacağı alçıya
alınmış ve üç ay merdiven inip çıkamayacağı söylenmiş. Üç ay sonra doktora gelmiş ve
alçı çıkarılmış. Hoca sormuş: "Artık merdiven inip çıkabilir miyim?"

Doktor, "Artık yapabilirsin. Tamamen iyileştin" demiş.

Hoca demiş ki: "Şimdi çok mutlu oldum doktor. Ne kadar mutlu olduğuma
inanamazsın. Üç ay boyunca bütün gün su borusundan inip çıkmak... Öyle zordu ki. Tüm
komşular bana gülüyordu. Ama sen bana merdiven inip çıkmamamı söyledin, bu yüzden
bir yol bulmalıydım."

İşte herkesin yaptığı da budur. Bir çıkış tıkanırsa, o zaman bir sapkınlık söz konusu
olur. Ve sen zihnin âdetlerini bilmezsin... Çok sinsi ve İnceliklidirler. İnsanlar sorunları ile
bana gelir. Çözümleri açık görünür... Değildir. Tüm sorunların çözümleri açık, berrak
görünür... Değildirler. Derinlerde bir başka şey gizlenmektedir ve o başka şey bilinmediği,
ondan kurtulunmadığı, onun ötesine geçilmediği sürece sorun sürer. Yalnızca şekil
değiştirir.

Biri çok sigara içmektedir ve bırakmak ister. Ama asıl sorun sigara değildir; sorun
başka bir şeydir. Sigara içmeyi bırakabilirsin, ama sorun kalır ve başka bir şekilde ortaya
çıkar. Ne zaman sigara içiyorsun? Endişeli, sinirli olduğunda sigara içmeye başlıyorsun ve
sigara içmek sana yardımcı oluyor. Daha güvenli, daha gevşemiş hissediyorsun.

Sırf sigarayı bıraktığın için sinirliliğin değişmeyecektir. Sinirli hissediyorsun, endişeli
hissediyorsun; endişe gelecektir. O zaman başka bir şey yapacaksın. Ve sigara içmenin
yerine harika bir şey bulabilirsin; çok farklı görünen bir şey. Her şeyi yapabilirsin. Sigara
içmek yerine bir mantra kullanabilirsin ve ne zaman sinirli hissetsen, Ram, Ram, Ram
diyebilirsin... Durmaksızın tekrarlanabilecek bir şey.

Sigaranın dumanı ile ne yapıyorsun? Bu bir mantradır. İçine çekiyorsun, dışarı
veriyorsun, içine çekiyorsun, dışarı veriyorsun... Tekrarlayan bir şey. Tekrarlama
yüzünden gevşemiş hissediyorsun. Herhangi bir şeyi tekrarla, aynısı olacaktır. Ama bir
mantra kullanıyorsan ve Ram, Ram, Ram diyorsan, kimse yaptığın şeyin yanlış olduğunu
söylemeyecektir. Ve sorun aynıdır.



Sorun değişmemiştir; yalnızca sen kullandığın hileyi değiştirdin. Daha önce dumanla
yapıyordun; şimdi sözcükle yapıyorsun. Tekrar işe yarar; herhangi bir saçmalık işe yarar.
Durmaksızın tekrarlaman yeterlidir. Bir şeyi tekrarladığın zaman bu sana gevşeme sağlar,
çünkü bu bir tür can sıkıntısı yaratır. Can sıkıntısı insanı gevşetir. Bir tür can sıkıntısı
yaratan her şeyi kullanabilirsin. Can sıkıntısı insanı gevşetir. Can sıkıntısı yaratan her şeyi
kullanabilirsin.

Sigara içiyorsan, herkes bunun yanlış olduğunu söyler. Ve eğer bir mantra
tekrarlıyorsan, kimse sana bunun yanlış olduğunu söylemez. Ama sorun aynı kalıyorsa,
ben bunun da yanlış olduğunu söylüyorum... Öncekinden de tehlikelidir, çünkü sigara
içerken bunun yanlış olduğunun farkındasındır. Şimdi, bu mantrayı tekrarlarken farkında
değilsin ve farkında olmadığın bu hastalık daha tehlikeli, daha zararlı.

Yüzeyde herhangi bir şeyi yapabilirsin, ama daha derindeki kökler değişmediği sürece
hiçbir şey olmaz. Bu yüzden dışsal olan konusunda şunu hatırla: Onun farkında ol ve
yüzeyden köklere git, kökünü bul... neden sinirlisin? Biri çok yemek yemektedir.
Bırakılabilir. Kendini çok yemek yememeye zorlayabilirsin. Ama neden çok yemek
yemektedir? Neden? Çünkü bu bedensel bir ihtiyaç değildir, bu yüzden bir yerlerde zihin
araya girmektedir. Zihne bir şeyler yapılmalıdır; bu bedene dair bir mesele değildir.
Neden mideni doldurup duruyorsun?

Yemeğe duyulan saplantı bir sevgi ihtiyacıdır. Yeterince sevilmiyorsan daha fazla
yersin. Seviyor ve seviliyorsan daha az yersin. Ne zaman biri sana âşık olsa, daha fazla
yiyemezsin. Aşk seni öyle doldurur ki, boş hissetmezsin. Aşk yoksa, boş hissedersin; içine
bir şeyler doldurulmalıdır... Sen yiyecek tıkıştırıp durursun.

Ve bunun için sebepler, kökten sebepler vardır, çünkü çocuk başta besin ve sevgi ile
aynı anda karşılaşır. Aynı memeden, aynı anneden, besin ve sevgi alır. Besin ve sevgi
ilişkilenir. Anne sevgi doluysa, çocuk asla çok fazla süt içmez. Gerek yoktur. Aldığı
sevgiye hep güvenir; ne zaman ihtiyaç duysa besinin geleceğini, sütün geleceğini,
annenin orada olacağını bilir. Güvende hisseder. Ama anne sevgisizse, o zaman güvensiz
olur. O zaman acıktığında besinin gelip gelmeyeceğini bilemez, çünkü sevgi yoktur. Daha
fazla yer. Ve bu devam eder. Bilinçsiz bir kök halini alır.

Bu yüzden yemeklerini değiştirip durabilirsin... Bunu ye, onu ye, şunu yeme... Ama hiç
fark etmez çünkü temel kök kalır. O zaman, mideni yemekle doldurmayı bıraktığın zaman
bir başka şeyle doldurmaya başlarsın. Ve bunun için pek çok yol vardır. Çok yemeyi
bıraktığın zaman para biriktirmeye başlarsın. Sonra yine bir şeylerle dolman gerekir; o
zaman para biriktirir durursun.

Derinlemesine gözlemle, para biriktiren birinin hiç sevilmediğini görürsün, çünkü para
biriktirme onun yerine geçmiştir. Para ile artık kendini güvende hisseder. Sevildiğin
zaman güvensizlik olmaz; sevgide tüm korkular kaybolur.



Sevgide gelecek, geçmiş olmaz. Bu an yeterlidir, bu an sonsuzluktur. Kabul
edilmektesindir. Gelecek endişesi yoktur, yarın ne olacağı endişesi yoktur. Sevgide yarın
yoktur.

Ama sevgi yoksa yarın olur. Ne olacak? Para biriktir, çünkü hiç kimseye güvenemezsin.
Bu yüzden nesnelere güven, paraya, servete güven. "Paranı bağışla. Para biriktirme.
Paraya bağlanma" diyen insanlar vardır. Ama bunlar yüzeysel şeylerdir, çünkü içsel
ihtiyaç aynı kalacaktır... O zaman insan başka bir şey biriktirmeye başlayacaktır.

Bir çıkışı tıkadıkça, bir başkasını yaratırsın... Kökler yok edilmediği sürece. Bu yüzden
dışsal olanla fazla ilgilenme. Dışsal kişiliğin her ne ise onun farkında ol. Onun farkında ol,
uyanık ol ve sebebi bulmak için daima çeperden köklere doğru git. Ne kadar rahatsız
edici olursa olsun köklere git. Bir kez kökleri tanıyınca, bir kez kökler açığa çıkınca... Şu
yasayı hatırla: Kökler yalnızca karanlıkta var olabilir... Yalnızca ağaç kökleri değil, her
şeyin kökleri. Onlar yalnızca karanlıkta var olabilir. Bir kez ışığa çıkarılınca ölürler.

Bu yüzden çeperinle hareket et; daha derine kaz ve köklere git ve kökleri bilince
(bulunca), onları ışığa çıkar. Bir kez köke inince, kök kaybolup gider. O konuda hiçbir şey
yapman gerekmez. Yalnızca sorunun ne olduğunu bilmiyorsan bir şeyler yapman gerekir.
Doğru anlaşılan bir sorun kaybolur. Sorunu doğru anlamak, sorunun kökten anlaşılması
onun kaybolması demektir. İlk şey budur.

İkinci şey: Ne yaparsan yap yüzeyseldir; bütünlüğün içinde sen değilsin. Bu yüzden bir
insanı eylemleri ile yargılama, çünkü eylem çok atomiktir. Öfke içinde birini görürsün ve
bu adamın nefret, şiddet, intikam ile dolu olduğunu düşünebilirsin. Ama bir an sonra öfke
kaybolur; adam mümkün olduğunca sevgi dolu olur ve yüzüne farklı bir parfüm, farklı bir
çiçeklenme gelir. Öfke atomiktir. Bütün adamı yargılama. Ama bu sevgi de atomik. Tüm
adamı bu sevgi ile yargılama.

Ne yapmış olursan ol o senin bütün toplamın değildir. Eylemlerin atomik olarak kalır...
Senin parçandırlar elbette, ama senin bütünlüğün onları aşar. O anda farklı olabilirsin. Ve
davranışlarına, eylemlerine, yaptıklarına bakarak senin hakkında bilinen şeyler birbirleri
ile çelişebilir. Bir aziz olabilirsin: Şu anda bir günahkâra dönüşebilirsin. Hiç kimse senin,
bir azizin bunu yapabileceğini hayal edemez. Yapabilirsin. Bu anlaşılamazdır. Şu anda bir
günahkâr olabilirsin ve bir sonraki an bundan da çıkabilirsin.

Benim söylediğim şu, içsel olanın öylesine engin, öylesine büyük ki dışsal olanına
bakarak yargılanamaz. Dışsal olanın yüzeysel, tesadüfi olarak kalır. Tekrarlıyorum. Dışsal
olanın tesadüfi olarak kalır, içsel olanın özündür. Bu yüzden içsel olanı ortaya çıkartmayı
unutma ve dışsal olana dolaşma.

Bir şey daha: Dışsal olan hep geçmişe dairdir. Hep ölüdür, çünkü her ne yapmışsan,
yapmışsındır. O hep geçmişe dairdir, asla canlı değildir. İçsel olan hep canlıdır, burada ve
şu andadır ve dışsal olan hep ölüdür. Beni tanıyorsan (yaptıklarımı ve söylediklerimi



biliyorsan) geçmişimi biliyorsundur, beni bilmiyorsun. Ben buradayım, yaşıyorum. Bu
benim içsel noktamdır ve benim hakkımda bildiğin her şey yalnızca dışsal olandır. Ölüdür,
artık orada değildir.

Kendi bilincinde gözlemle. Her ne yapmışsan senin için tutsaklık değildir. Aslında yoktur;
yalnızca bir anıdır. Ve sen bundan daha büyüksün. Sonsuz olasılıkların oradadır. Bir
günahkâr ya da aziz olman yalnızca tesadüf eseridir. Hıristiyan ya da Hindu olman
yalnızca tesadüf eseridir. Ama en içteki benliğin tesadüf eseri değildir; o senin özündür.

İçsel olanı vurgulamak özü vurgulamaktır. Ve içsel olan hep özgür kalır, o özgürlüktür.
Dışsal olan köleliktir, çünkü sen dışsal olanı ancak olduğu zaman bilebilirsin; o zaman da
o konuda hiçbir şey yapamazsın. Geçmişin hakkında ne yapabilirsin ki? Geçmiş geri
çevrilemez, geriye gidemezsin. Geçmiş konusunda hiçbir şey yapamazsın; o köleliktir.

Bunu doğru anlıyorsan, o zaman karma teorisini, eylemler teorisini anlayabilirsin. Bu
teoriye göre (Hindu düşünüşünün en önemli parçalarından biridir), karmaların ötesine
geçmediğin sürece asla özgür olmazsın; tüm eylemlerin ötesine geçmediğin sürece
tutsaklık içinde yaşarsın. Dışsal olana fazla dikkat etme, ona saplantılı olma. Onu bir
yardım olarak kullan, ama içsel olanın keşfedilmesi gerektiğini daima hatırla.

Konuştuğumuz bu teknikler içsel olan içindir, onun nasıl keşfedileceği ile ilgilidir. Sana
bir şeyi söyleyeceğim. Bazı gelenekler vardır... Örneğin, en önemli dini geleneklerden biri
Caynacılık olmuştur. Ama Caynacılık dışsal olana çok fazla önem verir; çok fazla, öyle
fazla ki meditasyon diye bir şey olduğunu. Yoga bilimi diye bir şey olduğunu tamamen
unutmuşlardır. Bunu tamamen unutmuşlardır.

Onlar yiyecekle, giyecekle, uykuyla, her şeyle çok fazla ilgilenirler... Ama meditasyon için
hiçbir çaba göstermezler. Geleneklerinin orijinalinde meditasyon olmadığından değil,
çünkü hiçbir din onsuz doğamaz, ama onlar bir yerlerde dışsal olana saplantılıdırlar. Bu
öyle önemli olmuştur ki bu durumun yalnızca bir yardım olduğunu tamamen
unutmuşlardır; hedef dışsal olan değildir.

Hedefi ne yediğin değildir. Hedef senin ne olduğun. Yeme alışkanlıkların benliğini ortaya
çıkarmana yardım ediyorsa bu iyidir. İyidir. Ama eğer yemeye saplantılı olursan, hep onu
düşünürsen, o zaman asıl noktayı ıskalamış olursun. O zaman yeme bağımlısı olursun.
Deli, nevrotik olursun.

 

İkinci Soru:

Osho,

tüm meditasyon tekniklerinin aslında arayanı, benliğine götürmek üzere yapılan şeyler
olduğu doğru değil mi?



 

 

        Bir açıdan, evet ve daha derin bir açıdan, hayır. Meditasyon teknikleri yapılan
şeylerdir çünkü sana bir şeyler yapman tavsiye edilmektedir. Meditasyon bile yapılan bir
şeydir, sessizce oturmak bile yapılan bir şeydir, hiçbir şey yapmamak bile bir tür yapılan
şeydir. Bu yüzden yüzeysel açıdan, tüm meditasyon teknikleri yapılan şeylerdir. Ama daha
derin açıdan değillerdir, çünkü onlarda başarılı olursan, yapma kaybolur.

Yalnızca başlangıçta bir çaba gibi görünür. Eğer başarılı olursan, çaba kaybolur ve her
şey kendiliğinden, çabasız olur. Başarılı olursan, bu yapılan bir şey değildir. O zaman
senin çaba göstermen gerekmez. Tıpkı nefes almak gibi olur... Oradadır. Ama başlangıçta
çaba gereklidir, çünkü zihin çaba olmayan hiçbir şeyi yapamaz. Sana bunu çabasız
olduğunu söylesem her şey saçma görünür.

Çabasızlığın çok vurgulandığı Zen de, ustalar müritlerine şöyle der: "Yalnızca otur.
Hiçbir şey yapma." Ve mürit dener. Elbette, denemekten başka ne yapabilirsin ki? Mürit
yalnızca oturmaya çalışır, yalnızca oturmaya, hiçbir şey yapmamaya çalışır; sonra usta
değneği ile kafasına vurur ve şöyle der: "Bunu yapma! Sana oturmaya çalış demedim,
çünkü bu bir çaba haline gelir. Ve hiçbir şey yapmamaya da çalışma, çünkü bu da bir tür
yapmaktır. Yalnızca otur!"

Sana yalnızca oturmanı söylesem ne yaparsın? Bir şey yaparsın ve bu da bunu
yalnızca oturmak olmaktan çıkarır; bir çaba işe karışır. Sen bir çabayla oturuyor olursun;
bir gerilim olur. Yalnızca oturamazsın. Tuhaf geliyor, ama yalnızca oturmaya çalıştığın an
karmaşıklaşmıştır. Yalnızca oturma çabasının kendisi durumu karmaşıklaştırır. O zaman
ne yapmalı?

Seneler geçer ve mürit oturmaya ve azarlanmaya, ustası tarafından kınanmaya, asıl
noktayı kaçırdığını dinlemeye devam eder. Ama devam eder, devam eder, devam eder
ve her gün başarısız olur, çünkü çaba göstermektedir. Ve ustasını aldatamaz. Ama bir
gün, sabırla otururken, bu, yalnızca oturma bilinci bile kaybolur. Bir gün aniden oturuyor
olur... Bir ağaç ya da bir kaya gibi... Hiçbir şey yapmadan. Ve o zaman usta der ki:
"Doğru duruş bu. İşte şimdi eriştin. Artık bunu hatırla. Oturmanın yolu budur." Ama
çabasızlığa erişmek için sabır ve uzun bir çaba gerekir.

Başlangıçta orada çaba olacaktır, orada yapmak olacaktır, ama yalnızca başlangıçta,
gerekli bir kötülük olarak. Ama devamlı, onun ötesine geçmen gerektiğini hatırlamalısın.
Bir an gelmeli, meditasyon hakkında hiçbir şey yapmıyor olmalısın... Sırf orada olarak
gerçekleşir; yalnızca oturarak ya da ayakta durarak gerçekleşir; hiçbir şey yapmadan,
yalnızca farkında olarak gerçekleşir.

Bütün bu teknikler yalnızca senin çabasız ana gelmene yardımcı olmak içindir. İçsel
dönüşüm, içsel gerçekleşme çaba ile gerçekleşemez, çünkü çaba bir tür gerilimdir.



Çabayla tamamen gevşeyemezsin,- çaba engel olur. Zihninde bu fon ile, eğer çaba
gösterirsen, yavaş yavaş onu da geride bırakmayı başarırsın.

Tıpkı yüzmek gibidir. Yüzmeyi biliyorsan, başlangıçta çaba göstermen gerektiğini de
bilirsin... Ama yalnızca başlangıçta. Bir kez nasıl bir his olduğunu öğrenince, bir kez ne
olduğunu öğrenince, çaba kaybolur; çabasızca yüzebilirsin. Ve iyi bir yüzücü bile
yüzmenin ne olduğunu, tam olarak ne yaptığını söyleyemez. Sana ne yaptığını
açıklayamaz. Gerçekten de, hiçbir şey yapmamaktadır. Yalnızca su ile, ırmak ile derin,
karşılıklı bir ilişki içinde olmasına izin vermektedir. Aslında hiçbir şey yapmamaktadır. Ve
eğer hâlâ yapıyorsa, hâlâ uzman bir yüzücü değildir... Hâlâ bir amatördür, hâlâ
öğrenmektedir.

Sana bir hikâye anlatacağım. Burma'da, bir Budist rahibe yeni bir tapınak, özellikle de
bir dış kapı tasarlaması emredilmiş. Böylece adam pek çok tasarım yapmış. Çok yetenekli
bir müridi varmış, bu yüzden müride yanında kalmasını söylemiş. O tasarım yaparken,
mürit yalnızca izleyecekmiş ve hoşuna giderse tamam, doğru olduğunu söyleyecekmiş.
Hoşuna gitmezse hayır diyecekmiş. Ve usta demiş ki: "Evet dediğinde, ancak o zaman
tasarımı göndereceğim. Hayır demeye devam edersen, tasarımı atacağım ve yeni bir
tane yaratacağım."

Bu şekilde yüzlerce tasarım atılmış. üç ay geçmiş. Usta bile korkmaya başlamış, ama
söz verdiği için tutması gerekiyormuş. Mürit oradaymış, usta tasarımı yapacakmış ve
sonra mürit hayır diyecekmiş. Usta yeni bir tasarıma başlamış.

Bir gün mürekkep bitmeye yüz tutmuş, bu yüzden usta, "Git, mürekkep getir" demiş.
Mürit dışarı çıkmış. Usta onu, onun varlığını unutmuş ve çabasız olmuş. Müridin varlığı
sorunmuş. Müridin orada, yargılıyor olduğu fikri daima zihnindeymiş. Devamlı tasarımdan
hoşlanıp hoşlanmayacağını, tasarımını yine atıp atmayacağını merak ediyormuş. Bu içsel
endişe yaratıyormuş ve usta kendiliğinden olamıyormuş.

Mürit dışarı çıkmış. Tasarım tamamlanmış. Mürit geri dönmüş ve demiş ki; "Harika!
Ama neden daha önce yapamadın?"

Usta demiş ki: "Şimdi neden olduğunu anlıyorum. Çünkü sen buradaydın. Senin
yüzünden... Senin onayını almaya çalışıyordum. Çaba her şeyi mahvediyordu. Doğal
olamıyordum, akamıyordum, senin yüzünden kendimi unutamıyordum."

Ne zaman meditasyon yapsan, onu yapma çaban, başarma fikri bir engel olur. Bunun
bilincinde ol. Yapmaya devam et ve bunun bilincinde ol. Bir gün gelecek... Sırf sabır
sayesinde bir gün gelecek, çaba olmayacak. Gerçekten de, sen orada olmayacaksın,
yalnızca meditasyon olacak. Uzun zaman alacak. Bu öngörülemez, kimse ne zaman
olacağını söyleyemez. Çünkü eğer bir şeye çabayla erişiliyorsa, öngörülebilir... Şu kadar
çaba gösterirsen başarılı olacağın öngörülebilir... Ama meditasyon ancak sen çabasız
olduğunda başarılı olur. İşte bu yüzden hiçbir şey öngörülemez. Ne zaman başarılacağına



dair hiçbir şey söylenemez.

Şu an da başarabilirsin, ömürler boyunca başaramayabilirsin de.

Her şey tek bir şeye dayanır. Çaba geride Kaldığı ve sen kendiliğinden olduğun
zaman, meditasyonun bir eylem değil varlığın olduğu zaman, meditasyonun tıpkı aşk gibi
olduğu zaman...

Aşk hakkında hiçbir şey yapamazsın, yoksa yapabilir misin? Herhangi bir şey
yaparsan, onu yalanlamış olursun. Aşk yapay olur. Derine gitmez. Sen içinde olmazsın.
Bir rol olur. Aşk vardır... O konuda hiçbir şey yapamazsın.

Meditasyon hakkında da hiçbir şey yapamazsın. Ama hiçbir şey yapma demek
istemiyorum, çünkü o zaman nasılsan öyle kalırsın. Bir şeyler yapman gereklidir, ama
yalnızca yaparak erişemeyeceğinin de tamamen bilincinde olman gereklidir. Yapmaya
başlangıçta ihtiyaç vardır. İnsan bunu bırakamaz; insanın bunu yaşaması gereklidir. Ama
insanın bunu yaşaması ve aşması ve çabasız süzülmenin başarılması gereklidir.

Yol zahmetli ve çok çelişkilidir. Meditasyondan daha çelişkili bir şey bulamazsın.
Çelişkilidir, çünkü bir çabayla başlanılması ve çabasızlıkla bitirilmesi gereklidir. Ama olur.
Nasıl olduğunu mantıksal olarak kavrayamıyor olabilirsin, ama deneyimde, gerçekleşir.
Bir gün gelir, gösterdiğin çaba canına tak eder. Çaba geride kalır.

Buda'ya bu şekilde olmuştur. Altı sene boyunca olası her çabayı göstermiş.
Aydınlanmaya hiçbir insan bu kadar saplantı duymamış. O elinden gelen her şeyi yapmış.
Bir öğretmenden diğerine gitmiş ve her ne öğretilmişse mükemmel şekilde yapmış.
Sorun buymuş, çünkü hiçbir öğretmen ona, "İyi yapmıyorsun, işte bu yüzden
erişemiyorsun" diyemiyormuş. Bu imkânsızmış. O tüm ustalardan daha iyi yapıyormuş,
bu yüzden ustaların itiraf etmesi gerekiyormuş. "Yaptın, ama hiçbir şey olmadı. Şimdi ne
olacak?" diyorlarmış.

Öğretmenler şöyle diyormuş: "Başka bir yere git. Himayalar'da bir öğretmen var...
Ona git." Ya da: "Bir ormanda bir öğretmen var... Ona git. Bundan daha fazlasını
bilmiyoruz."

Buda altı sene boyunca dolaşmış, dolaşmış. Yapılabilecek her şeyi yapmış, bir insan
açısından mümkün olan her şeyi yapmış ve sonunda canına tak etmiş. Her şey boşuna,
faydasız, anlamsız görünmeye başlamış. Bir gece tüm çabalarını bırakmış. Bodhi ağacının
altında oturuyormuş ve demiş ki: "Artık her şey bitti. Dünyada hiçbir şey yok ve bu tinsel
arayış'da da hiçbir şey yok. Artık benim için yapacak hiçbir şey yok. Her şey bitti.
Yalnızca bu dünyada değil, diğer dünyada da." Aniden tüm çabalarını bırakmış. Boşmuş.
Çünkü yapacak hiçbir şey olmadığında zihin hareket edemez. Zihin ancak yapacak bir şey
olduğunda hareket edebilir... Bir motivasyon, bir hedef ister. Zihin bir şey mümkün
olduğu için, bir şeye erişilebileceği için, gelecek için hareket eder. Bugün olmazsa yarın,



ama insanın ona erişmesi olasılığı oradadır... Zihin hareket eder.

O gece Buda ölü noktaya gelmiş. Gerçekten de, o an ölmüş, çünkü bir gelecek
yokmuş. Erişilecek hiçbir şey yokmuş ve hiçbir şeye erişilemezmiş... "Her şeyi yaptım.
Tüm dünya boşuna ve bu varoluşun tamamı bir kâbus." Yalnızca maddesel dünya değil,
tinsel dünya da boşuna görünmüş. Gevşemiş. Gevşemek için bir şey yaptığından değil.
Anlaşılması gereken nokta budur: Gerilmek için sebep yokmuş, bu yüzden gevşemiş.
Gevşemek için bir çaba göstermiyormuş.

Bodhi ağacının altında gevşemeye çalışmıyormuş. Yapacak hiçbir şey yokmuş,
gerilecek hiçbir şey yokmuş, arzulayacak hiçbir şey yokmuş, gelecek, umut yokmuş. O
gece tamamen ümitsizmiş... Gevşemiş. Gevşeme gerçekleşmiş. Sen gevşeyemezsin,
çünkü hâlâ erişilecek o ya da bu şey vardır. Bu zihninde kıpırdanır durur; döner durursun.
Aniden dönüş durmuş, çark durmuş... Buda gevşemiş ve uykuya dalmış.

Sabah uyandığında son yıldız batıyormuş. Son yıldızın kaybolmasına bakmış ve
kaybolan son yıldızla, o da tamamen kaybolmuş, aydınlanmış. Sonra insanlar sormaya
başlamış: "Bunu nasıl başardın? Nasıl? Yöntemin neydi?"

Artık Buda'nın nasıl bir güçlüğe düştüğünü anlayabilirsin. Bir yöntem aracılığı ile
başardığını söylese yanlış olacak, çünkü ancak hiçbir yöntem olmadığında başardı.
Çabayla başardığını söylese yanlış olacak, çünkü yalnızca çaba yokken başardı. Ama
"Hiçbir çaba gösterme, başarırsın" dese bu da yanlış olacak, çünkü onun çabasızlığının
arkasında altı senelik çaba vardı. O çaba olmadan, o altı senelik zahmet olmadan, bu
çabasızlık durumuna erişemezdi. Ancak o delice çaba sayesinde bir zirveye geldi ve
gidecek başka hiçbir yer kalmadı; gevşedi ve vadiye düştü.

Pek çok sebepten dolayı bu hatırlanmalıdır. Tinsel çaba en çelişkili olgudur. Çaba
gösterilmelidir, ama bu çabayla hiçbir şeye erişilemeyeceği çok iyi bilinerek yapılmalıdır.
Çaba yalnızca çabasızlığa ulaşmak için gösterilmelidir, yalnızca çabasız olabilmek için.
Ama sen çabalarını gevşetme, çünkü gevşersen Buda'nın eriştiği gevşemeye asla
ulaşamazsın.

Sen her çabayı göstermeye devam et, böylece kendiliğinden bir an gelecek, sırf çabayla,
gevşemenin başına geleceği bir noktaya ulaşacaksın.

Örneğin, bunu tamamen farklı bir açıdan ele alabilirsin. Benim gördüğüm haliyle,
Batı'da, merkezi nokta ego olmuştur: Egonun tatmini, egonun geliştirilmesi, güçlü bir
egoya erişilmesi Batı'nın çabasının tamamını oluşturmuştur. Doğu da, nasıl egosuzluğa
erişileceği, nasıl egosuz olunacağı, insanın kendini yok olacak ölçüde nasıl unutacağı,
teslim edeceği, çözeceği hedef olmuştur. Doğu egosuzluğa ulaşmaya çalışmaktadır. Batı
mükemmel egoyu başarmaya çalışmaktadır.

Ama meseledeki çelişki şudur: Çok gelişmiş bir egon yoksa, teslim olamazsın. Ancak



mükemmel, açık ve net bir egon varsa teslim olabilirsin. Aksi halde teslim olamazsın,
çünkü teslim olacak kimdir? Bu yüzden bana göre, ikisi de yarımdır ve ikisi de acı
vericidir... Hem Doğu, hem Batı. Çünkü Doğu egosuzluğu, son kısmı hedef almıştır ve
başlangıç kısmı eksiktir.

Egoyu teslim edecek kimdir? Zirve orada değil, o zaman vadiyi kim yaratacak? Vadi
ancak bir zirvenin çevresinde oluşabilir. Zirve ne kadar büyükse, vadi o kadar derin olur.
Bir egon yoksa ya da çok ılımlı bir egon varsa, teslimiyet mümkün değildir. Ya da senin
teslimiyetin ılımlı bir teslimiyet olacaktır, ortalama bir teslimiyet. Bundan hiçbir şey
çıkmaz; bir patlama olmaz.

Batı'da, başlangıç kısmı vurgulanmıştır. Böylece egonu büyütüp durabilirsin. Bu gittikçe
daha çok endişe yaratır. Ve sen onu gerçekten yarattığın zaman, onunla ne yapacağını
bilemezsin, çünkü son kısmı yoktur.

Bana göre tinsel arayış ikisi birdendir. Çok büyük bir zirve yarat, mükemmel bir ego
yarat, ama bunu yalnızca çözmek için yarat. Bu saçma görünür... Yalnızca çözmek için,
yalnızca derin bir teslimiyete erişmek için, yalnızca bir yerlerde kaybetmek için. Ve sen
sahip olmadığın bir şeyi kaybedemezsin. Bu yüzden benim görüşüme göre, insanlığın bu
iki şey için birlikte eğitilmesi gereklidir: Herkesin mükemmel, tatmin olmuş bir ego
yaratmasına yardım edilmelidir... Ama bu yolculuğun yalnızca yarısıdır... Ve sonra onların
egolarını teslim etmelerine yardım edilmelidir.

Zirve ne kadar büyük olursa, vadi o kadar derin olur. Ego ne kadar yüksek olursa,
teslimiyetinde o kadar derine gidersin. Ve her şey için bu böyledir. Tinsel yolda, bu daimi
çelişkiyi hatırla. Onu tek bir an için bile unutma. Mükemmel egoistler ol, ki teslim
olabilesin, ki çözülebilesin, eriyebilesin. Elinden gelen tüm çabayı göster, ki çabanın seni
terk edeceği, senin tamamen çabasız kalacağın noktaya erişebilesin.

 

Üçüncü Soru:

Osho,

dün gece dedin ki zihin ne kadar büyürse, biz zihnin doğasının kargaşa olduğunu o kadar
iyi anlarız. Ama zihnin bu büyümesinin de berraklığa yol açacağı doğru değil mi?

 

        Her ne söylemişsem bununla ilgilidir.

Evet, berraklığa yol açar, çünkü ancak çok olgun bir zihnin olduğunda kargaşanın
farkına varırsın. Zihnin kargaşa içinde olduğunu anlamak için bile çok gelişmiş bir zihne
ihtiyaç vardır. Zihinlerinin kargaşa içinde olduğunun farkında olmayanlar aslında olgun



zihinler değillerdir. Çocuksu, olgunlaşmamış, hâlâ gelişmekte olan zihinlerdir. Ancak çok
olgun bir zihin zihnin niteliğinin kargaşa olduğunun farkına varabilir. Ve çok gelişmiş bir
zihnin olduğunda, ancak o zaman meditasyon mümkün olur, çünkü meditasyon karşıt
hedeftir.

Meditasyon zihinsizlik demektir. Ama bir zihne erişememişsen zihinsizliğe nasıl
erişeceksin? Bu yüzden bir zihne eriş ki onu kaybedebilesin. Ve insan nihai olarak
zihinsizliğe erişecekse, o zaman bir zihne erişmenin ne faydası olacağını düşünme...
Çünkü bir zihne erişmezsen, nihai olan başına gelmeyecektir. Ancak zihin varken
gerçekleşebilir. Bu yüzden ben zihne karşı değilim, zekâya karşı değilim. Gerçekte, hiçbir
şeye karşı değilim. Ben her şeye taraftarım, çünkü karşı kutba erişmek için her şey
kullanılabilir.

Bir kutupsallık vardır ve kutupsallık yoksa karşı kutba ulaşamazsın. Deli bir adam
meditasyon yapamaz. Neden? Çünkü zihni yoktur. Ama bu zihinsizlik Buda'nın zihinsizliği
değildir. Zihinsizliğin iki boyutu olabilir: Aşağı zihin ve yukarı zihin. Yukarı zihin de
zihinsizliktir, aşağı zihin de zihinsizliktir. Zihinden aşağı düşebilirsin: Zihin orada değildir,
ama bu meditasyon değildir. Zihnin ötesine geçmen gerekir, ancak o zaman Buda'nın
zihinsizliğine erişilebilir. Ve bunu daima hatırla, çünkü birbirlerine öyle benzerler ki her
şeyi yanlış anlayabilirsin. Öylesine çok benzerler.

Örneğin, bir çocuk masumdur. Bir aziz de masumdur... Bir İsa ya da bir Krishna... Ama
onların masumluğu çocuksu değildir. Çocuk gibidir, çocuksu değil; çünkü bir çocuk
yalnızca cahil olduğu için masumdur. Yalnızca olumsuz bir şey olarak, yalnızca bir yokluk
yüzünden masumdur. Eninde sonunda her şey patlayacaktır; o patlamayı bekleyen bir
volkandır. Masumluk yalnızca volkanın patlamasından önceki sessizliktir.

Bir aziz, öteye geçmiş kişidir. Patlama gerçekleşmiştir; volkan bir kez daha sessizdir.
Ama bu sessizlik farklıdır. İlk sessizlik çok birçok şeye gebeydi; orada bir şey vardı.
Sessizlik yalnızca yüzeydeydi; derinlerde o çocuk rahatsız olmaya başlamıştı. Aziz o
rahatsızlığı aşmıştır. Fırtına geçmiştir. Bu sessizlik, masumluk benzer görünür, ama derin
bir fark vardır.

Bu yüzden bazen bir ahmak da aziz gibi görünebilir. Ve ahmaklar aziz gibidirler. Sinsi
değildirler; sinsi olmak için zekâya ihtiyaç vardır. Onlar hesapçı değildirler; hesapçı olmak
için zihne ihtiyaç vardır. Ahmaklar basittir, masumdur, sinsi değildir, hesapçı değildir.
Kimseyi aldatamazlar. Aldatmak istemeyeceklerinden değil; yapamazlar. O yetenek
yoktur.

Azizler gibi görünürler ve bazen azizler de ahmak gibi görünür, çünkü aynı şey yine
olmuştur, ama farklı, tamamen farklı bir boyutta.

Zihinden aşağı düşebilirsin: O zaman da zihinsizlik gerçekleşir, ama bu meditasyon
değildir. Yalnızca meditasyona doğru bir adımla o zihni de kaybetmiş olursun. Bu yüzden



ben zihne karşı değilim. Zihni geliştir, zekâyı geliştir, ama iyi hatırla... Bu yalnızca bir
araçtır, vazgeçilmesi, fırlatılıp atılması gereken bir araç. Bir tekne gibi kullanılmalıdır.
Diğer kıyıya ulaşınca tekneyi terk edersin. Tekneyi tamamen unutursun.

Son Soru:

Osho,

sık sık kendi acılarımızı yarattığımızı hissederiz. Buna rağmen, neden onları yaratmaya
devam ediyoruz? Ve insan ne zaman, nasıl kendi acılarını yaratmaktan vazgeçer?

 

İlk şey ve anlaşılması gereken çok temel bir şeydir, "Sık sık kendi acılarımızı
yarattığımızı hissederiz" dediğinde aslında durum böyle değildir. Sen asla kendi acılarının
yaratıcısı olduğunu hissetmezsin. Öyle düşünebilirsin, çünkü sana öyle öğretilmiştir;
çünkü yüzyıllardır öğretmenler sana kendi acılarını yaratanın sizler olduğunu, başka hiç
kimsenin sorumlu olmadığını öğretmektedir.

Bu şeyleri duymuş, bu şeyleri okumuşsundur. Bunlar senin kanın ve kemiğin olmuştur,
senin bilinçsiz koşullanman haline gelmiştir, bu yüzden bazen papağan gibi tekrarlarsın:
Biz kendi acılarımızı yaratırız.. Ama böyle hissetmezsin, bu senin fark edişin değildir,
çünkü bunu fark edersen, o zaman diğer şey mümkün değildir. O zaman, "Buna rağmen
neden yaratmaya devam ediyoruz?" diyemezsin.

Eğer gerçekten hissediyorsan ve kendi acını senin yarattığın duygusu gerçekten sana
aitse, her an durabilirsin... Onu yaratmak istemiyorsan, ondan zevk almıyorsan, mazoşist
değilsen durabilirsin. O zaman her şey yolundadır, o zaman mesele yoktur. "Ben acımdan
zevk alıyorum" diyorsan tamam; yaratmaya devam edebilirsin. Ama "Ben acı çekiyorum
ve onun ötesine geçmek istiyorum. Tamamen durmak istiyorum... Ve onu yaratanın ben
olduğumu biliyorum" diyorsan o zaman yanılıyorsun. Anlamıyorsun.

Sokrates'in bilginin erdem olduğunu söylediği anlatılır. Ve Sokrates' in haklı olup
olmadığı iki bin senedir tartışılmaktadır... Bilginin erdem olup olmadığı konusunda.
Sokrates der ki, bir kez bir şeyi öğrenince ona karşı hareket edemezsin. Öfkenin acının
kaynağı olduğunu biliyorsan, öfkelenemezsin. Sokrates'in kastettiği budur... Bilgi
erdemdir. "Öfkenin kötü olduğunu biliyorum; yine de öfke içinde hareket ediyorum. Şimdi
bu konuda ne yapmalıyım?" diyemezsin. Sokrates ilk şeyin yanlış olduğunu söyler. Sen
öfkenin kötü olduğunu bilmiyorsun; işte bu yüzden öfke içinde hareket etmeye devam
ediyorsun. Biliyorsan, öfke içinde hareket edemezsin. Kendi bilgine karşı nasıl hareket
edebilirsin?

Elimi ateşe soksam acı vereceğini biliyorum. Biliyorsam, elimi ateşe sokmam. Ama
başka biri bana söylediyse, geleneklerden duyduysam, ateşin yaktığını yazmalardan
okuduysam ve ateşi bilmiyorsam ve benzer bir deneyim yaşamamışsam, ancak o zaman



elimi ateşe sokabilirim... Ve bu da yalnızca bir kez olur.

Kavrayabiliyor musun? Elini ateşe sokup yandıktan sonra, acı çektikten sonra, yine
gidip, "Ateşin yaktığını biliyorum, ama buna rağmen elimi ateşe sokuyorum. Bu konuda
ne yapabilirim?" diye soruyor musun? Bildiğine kim inanır? Ve bu ne tür bir bilgidir? Eğer
kendi acı ve yanma deneyimin seni durduramıyorsa, seni hiçbir şey durduramaz. Artık
olasılık yoktur, çünkü son olasılık kaçırılmıştır. Ama kimse bunu kaçıramaz; bu
imkânsızdır.

Sokrates haklıdır ve bilen herkes de Sokrates'e katılır... Bu anlaşmanın içinde çok derin
bir nokta vardır. Bir kez öğrenince... Ama hatırla... Bilgi sana ait olmalıdır. Ödünç alınmış
bilgi işe yaramaz; ödünç alınmış bilgi faydasızdır. Senin kendi deneyimin olmadığı sürece,
seni değiştirmeyecektir. Başkalarının deneyimlerinin faydası yoktur.

Kendi acını kendinin yarattığını duymuşsun, ama bu yalnızca zihindedir. Benliğine
girmemiştir, senin kendi bilgin değildir. Bu yüzden tartışırken, beyninle tartışabilirsin, ama
asıl olgu gerçekleştiğinde, unutursun ve bildiğin şekilde davranırsın, başkalarının bildiği
şekilde değil.

Rahat, serin, kendine hâkim, sessiz bir şekilde öfkeyi tartışırken, onun bir zehir
olduğunu, bir hastalık, şer olduğunu söyleyebilirsin. Ama biri seni öfkelendirdiğinde
eksiksiz bir değişim gerçekleşir. Artık bu düşünsel bir tartışma değildir, artık işin içinde
sen varsın. Ve senin işe karıştığın an öfkelenirsin. Daha sonra, geriye dönüp baktığında,
yine serinkanlılığını kazandığında, an gelir, zihnin yine işlemeye başlar ve şöyle dersin:
"Bu yanlıştı. Bunu yapmam iyi olmadı. Öfkenin yanlış olduğunu biliyorum."

Bu "ben" kim?.. Yalnızca zekâ, yalnızca yüzeysel zihin. Sen bilmiyorsun... Çünkü biri
seni öfkelendirdiği zaman bu zihni fırlatıp atıyorsun. Tartışma söz konusu olduğunda
faydalı, ama gerçek bir durum doğduğunda yalnızca gerçek bilginin faydası olur. Bu
durum söz konusu olmadığında devam edebilirsin. Bir tartışmada bile gerçek bir durum
doğabilir. Karşındaki sana öyle çok karşı çıkar ki öfkelenirsin ve sonra unutursun.

Gerçek bilgi, senin başına gelen demektir. Duymamışsın, okumamışsın, bilgi
toplamamışsındır... Bu senin kendi deneyimindir. Ve o zaman soru olmaz, çünkü bundan
sonra ona karşı davranamazsın. Ona karşı davranmamak için çaba göstereceğinden değil;
yalnızca yapamazsın.

Nasıl yapabilirim ki? Bunun bir duvar olduğunu biliyorsam ve bu odadan çıkmak
istiyorsam, nasıl duvardan geçmeye çalışırım? Bunun bir duvar olduğunu biliyorum, o
zaman kapıyı açarım. Yalnızca kör bir adam duvardan geçmeye çalışır. Benim gözlerim
var. Bir duvarın ne olduğunu, bir kapının ne olduğunu biliyorum.

Ama ben duvara girmeye çalışırsam ve sana, "Kapının nerede olduğunu çok iyi
biliyorum ve bunun bir duvar olduğunu biliyorum, ama buna rağmen kendimi bu duvara



girmeye çalışmaktan nasıl alıkoyabilirim?" desem, o zaman bu, beni ilgilendirdiği
kadarıyla kapının sahte göründüğü anlamına gelir. Bunun kapı olduğunu başkaları
söylemiştir, ama beni ilgilendirdiği kadarıyla bu kapı sahtedir. Ve bunun bir duvar
olduğunu bana başkaları söylemiştir, ama benim görebildiğim kadarıyla ben bu duvarda
kapı görüyorum ve işte bu yüzden deniyorum.

Bu durumda, neyi bildiğin ile bilgi olarak neleri topladığın arasında net bir ayrım
yapman gerekir. Bilgiye güvenme. En büyük kaynaktan da gelse, en büyük kaynaktan da
edinsen, bilgi bilgidir. Bir usta sana söylemiş olsa bile sana ait değildir ve sana hiçbir
şekilde faydası olmayacaktır. Ama sen bunun senin bilgin olduğunu düşünmeye devam
edebilirsin ve bu yanlış anlama yüzünden enerji, zaman ve ömür harcarsın.

Temel şey, acının yaratılmaması için ne yapacağını sormak değildir. Temel şey, acını
senin yarattığını bilmektir. Bir sonraki sefer, gerçek bir durum doğduğunda ve sen acı
çektiğinde, bunun sebebinin sen olup olmadığını bulmayı hatırla. Ve eğer sebebin sen
olduğunu öğrenirsen, acı kaybolacaktır ve aynı acı bir daha ortaya çıkmayacaktır...
İmkânsızdır.

Ama kendini kandırma. Kandırabilirsin... Bu yüzden söylüyorum. Acı çekerken şöyle
diyebilirsin: "Evet, bu acıyı benim yarattığımı biliyorum" ama derinlerde başka birinin
yarattığını bilirsin. Karın yaratmıştır, kocan yaratmıştır, başka biri yaratmıştır ve sen hiçbir
şey yapamadığın için yalnızca bir tesellidir bu. Kendini teselli edersin: "Kimse yaratmadı,
ben, kendim yarattım ve yavaş yavaş bırakacağım."

Ama bilgi anlık dönüşümdür; 'yavaş yavaş' diye bir şey yoktur. Onu senin yarattığını
biliyorsan, hemen bırakırsın. Ve bir daha ortaya çıkmaz. Bir daha ortaya çıkarsa, bu
anlayışın derine gitmediği anlamına gelir.

Bu yüzden ne yapacağını, nasıl duracağını öğrenmeye gerek yoktur. Tek gereken
derine gitmek ve asıl sebebin kim olduğunu bulmaktır. Sebep başkalarıysa, o zaman
durdurulamaz, çünkü sen tüm dünyayı değiştiremezsin. Sebep sensen, ancak o zaman
durdurulabilir.

İşte bu yüzden insanlığı acısızlığa yalnızca dinin götürebileceği konusunda ısrar
ediyorum. Başka hiçbir şey yapamaz bunu, çünkü başka herkes acının başkaları
tarafından yaratıldığına inanır; yalnızca din sebebin sen olduğunu söyler. Böylece din seni
kendi yazgının efendisi kılar. Acının sebebi sensin, dolayısıyla mutluluğunun sebebi de sen
olabilirsin.
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Bir zamanlar bir doktor, çok tanınmış bir tarihçi ve önde gelen bir âlim bir köyde
kalıyormuş. Posta şefi, köyün yaşlı posta şefi bu yaşlı adam, bu doktoru merak etmiş. Ne
tür bir doktor olduğunu merak etmiş, bu yüzden bir gün sormuş: "Sen ne tür bir
doktorsun, bayım?"

Adam, "Felsefe doktoru" demiş.

Yaşlı adam hiç böyle bir şey duymamış. Şaşırmış ve demiş ki: "Burada hiç böyle
hastalık duymadım."

Gülme, çünkü o yaşlı posta şefi bir açıdan haklı... Felsefe bir tür hastalıktır. Elbette,
felsefe doktorları doktor değildir; tersine, onlar hastalığın mükemmel kurbanlarıdır.

Felsefe belirli bir hastalık değildir, bu yüzden onu vakalarla düşünemezsin. O insanlık
ya da insan zihni kadar yaşlıdır. Ve her insan biraz onun kurbanıdır... Çünkü düşünmek
hiçbir yere gitmez ya da seni çemberlere, kısır çemberlere götürür. Çok ilerlersin ve



uzmansan hızlı ilerlersin, ama hiçbir yere ulaşamazsın.

Bunun derinlemesine anlaşılması gerekir, çünkü bunu anlayıp hissedemezsen
meditasyona sıçrayamazsın. Meditasyon çok karşıt bir yaklaşım demektir... Felsefe
karşıtı. Felsefe düşünmek demektir ve meditasyon bir düşüncesizlik durumu demektir. Bu
ikisi kutupsal zıtlardır.

Bu insancadır... Sorular hakkında düşünmek ve yanıtlar bulmaya çalışmak. Ama
felsefe hiçbir yanıt bulamaz. Bilim bazı yanıtlar bulabilir, din bazı yanıtlar bulabilir, ama
felsefe hiçbir yanıt bulamaz. Ve felsefenin bulur göründüğü tüm yanıtlar yalnızca
çeperlerdir: Derinlerine kazarsan daha fazla sorudan başka şey bulamazsın. Bu yüzden
her yanıt daha fazla soruya yol açar... Ve bu sürer, durur.

Bilim bazı yanıtlar bulur, çünkü bilim düşünceye değil deneylere güvenir. Düşünce
yalnızca bir yardımcı olarak kullanılır, ama temel deneylerdir. İşte bu yüzden bilim bazı
yanıtlar vermiştir. Filozoflar, tanınan ve tanınmayan filozoflar yüzyıllardır çalışıp
durmaktadırlar, ama tek bir yanıta, tek bir sonuca varılmamıştır. Varılamaz. Düşüncenin
doğası öyledir ki, onu deneye bir yardımcı olarak kullanırsan bir şeylere varılabilir; işte bu
yüzden bilim bazı yanıtlara varabilir.

Ama din de bazı yanıtlara varır, çünkü din de deneyler yapar. Bilim nesne ile, din özne
ile deneyler yapar, ama ikisi de deneyler yapar ve ikisi de deneylere dayanır. Felsefe bu
ikisinin arasındadır... Yalnızca saf düşünce, soyut düşünce, deneysiz düşünce. Gidersin,
gidersin, ama hiçbir yere varamazsın. Soyut düşünce, spekülatif düşünce sonsuza dek
düşünmektir. Bundan zevk alabilirsin, yolculuktan zevk alabilirsin, ama bir hedef yoktur.

Din ve bilim bir açıdan birbirlerine çok benzerler... İkisi de deneye inanırlar. Elbette
dini deney bilimsel deneyden çok daha derindir, çünkü bilimde deney yapanın kendisi işe
karışmaz. O araçlarla, şeylerle, nesnelerle çalışmaktadır; o uzak kalır, o dene dışında
kalır. Din daha derin bir bilimdir, çünkü deney yapanın kendisi de deneye karışır.
Kendisinden ayrı araçlar yoktur, onun dışında nesneler yoktur. O ikisidir... Kendi araçları,
kendi nesneleri, kendi yöntemleri; o her şeydir. Ve kendi üzerinde çalışması gerekir.

Bu zahmetlidir. İşe sen de karıştığın için zahmetlidir. Ve sen işe karıştığın için, deney
deneyim olacaktır. Bilimde, deney hep deney olarak kalır. Deney biliminsanına
dokunmaz, o deney aracılığı ile dönüşmez. Biliminsanı aynı kalır. Ama dinde, deneyden
geçerek, sen tamamen farklı biri olursun. Aynı kalamazsın; değişmek zorundasın. İşte bu
yüzden dini deney deneyim olur.

Şunu hatırla: Tanrı hakkında, ruh hakkında, diğer dünya hakkında düşünüp durabilirsin
ve yalnızca onun hakkında düşünerek Tanrı "hakkında" bir şeyler öğrenmiş gibi
yapabilirsin. Bu sahte olur. Tanrı hakkındaki hiçbir şey bilemezsin... "Hakkında" sözcüğü
saçmadır. Tanrı'yı bilebilirsin, ama onun "hakkında" bir şey bilemezsin... O "hakkında"
felsefeyi yaratır.



Tanrı hakkında nasıl bir şeyler bilebilirsin? Ya da örneğin, aşk hakkında nasıl bir şeyler
bilebilirsin? Aşkı bilebilirsin, aşk hakkında bir şeyler bilemezsin, çünkü "hakkında" demek
başka biri biliyor ve sen onun bilgisine inanıyorsun demektir. Fikir topluyor, biriktiriyor
olursun. "Tanrı hakkında bir şeyler biliyorum" dersin, "hakkında" tüm bilgiler sahtedir,
tehlikelidir, çünkü buna aldanabilirsin.

Tanrıyı bilebilirsin, aşkı bilebilirsin, kendini bilebilirsin, ama 'hakkında'yı unut. O
"hakkında" felsefedir. Upanişadlar bir şey söyler Vedalar bir şey söyler, İncil bir şey
söyler, Kuran bir şey söyler, ama senin için bütün bunlar "hakkında" halini alır. Bu senin
deneyimin olmadığı sürece boşunadır, boşa harcanmıştır.

Bu nokta senin derinlerine işlemelidir, çünkü sen düşünüp durabilirsin ve zihin öyledir
ki meditasyon hakkında düşünmeye başlayabilirsin. Herhangi bir şeyi meditasyon için,
düşünce için bir hedef haline getirebilirsin. Meditasyon hakkında bile düşünebilirsin ve
onun hakkında düşünüp durabilirsin... Ama hiçbir şey olmaz.

Bunca yöntemden bahsediyorum. Bir tehlike var: Bu yöntemler hakkında düşünmeye
başlayabilir, bilgili olabilirsin. Bu işe yaramaz, bu faydalı olmaz. Yalnızca faydalı
olmamakla da kalmaz, tehlikelidir... Çünkü meditasyon deneyimdir, "hakkında" bilmek
kıymetsizdir.

Bu "deneyim" sözcüğünü hatırla. Hayatın sorunları, hayatın tüm sorunları
varoluşsaldır, spekülatif değildir. Onları düşünerek çözemezsin; onları yalnızca yaşayarak
çözebilirsin. Yaşayarak bir gelecek açılır. Düşünerek gelecek asla açılmaz. Tam tersine,
şimdi bile kapanır.

Sen gözlemlememiş olabilirsin: Her düşündüğünde, ne olur? ne zaman düşünsen,
kapanırsın. Şu ana dair olan her şey geride kalır. Zihninde bir düş yolunda ilerlersin. Bir
sözcük diğerini yaratır, bir düşünce diğerini yaratır ve sen ilerlemeye devam edersin.
Düşüncede ne kadar ilerlersen, varoluştan o kadar uzaklaşırsın. Düşünmek bir uzaklaşma
yoludur. Bir düş yoludur, kavramlarla düş görmektir. Yeryüzüne geri dön. Bu anlamda
dinin ayakları yere basmaktadır; dünyevi değildir, ama ayakları yere basmaktadır,
sağlamdır. Varoluşa geri dön.

Hayatın sorunları ancak sen köklerini derinlemesine varoluşa salarsan çözülebilir.
Düşüncelerde uçarak köklerden uzaklaşırsın ve ne kadar uzaklaşırsan, herhangi bir şeyi
çözme olasılığın o kadar azalır. Tersine, her şeyi karıştırırsın ve her şey birbirine dolaşır.
Ve ne kadar dolaşırsa, sen o kadar düşünürsün ve o kadar daha uzaklaşırsın. Düşünmeye
karşı dikkatli ol!

Şimdi tekniklere bakalım.

76. Teknik



Kara bir gecede yağmurda, o karanlığa biçimlerin biçimi olarak gir.

Duymamış olabileceğin çok eski, ezoterik bir eko! vardır. Bu ekol Essene ekolü olarak
bilinir. İsa o ekolde eğitim görmüştür; o Essene grubuna aitti. O Essene grubu tüm
dünyada, Tanrı'yı mutlak karanlık olarak düşünen tek gruptur. Kuran Tanrı'nın ışık
olduğunu söyler, Upanişadlar Tanrının ışık olduğunu söyler, İncil Tanrının ışık olduğunu
söyler. Essene grubu dünyada, Tanrının mutlak karanlık olduğunu söyleyen tek gruptur,
mutlak karanlık, yalnızca sonsuz, karanlık gece.

Bu çok güzeldir; tuhaf, ama çok güzel... Ve çok anlamlı. Anlamı anlamalısın, o zaman
bu teknik çok faydalı olur, çünkü bu, Esseneler'in karanlığa girmek, onunla bir olmak için
kullandıkları tekniktir.

Yansıt. Neden Tanrı her yerde ışık olarak sembolize edilir? Tanrı ışık olduğundan değil,
insan karanlıktan korktuğundan. Bu insani korkudur... Biz ışığı severiz ve karanlıktan
korkarız, bu yüzden Tanrıyı karanlık olarak, siyahlık olarak düşünemeyiz. Bu insani bir
görüş. Biz Tanrıyı ışık olarak düşünürüz çünkü biz karanlıktan korkarız.

Tanrılarımız korkularımızdan doğmaktadır. Biz onlara şekil ve biçim veririz. O şekil ve
biçim bizim tarafımızdan verilir... Bizim hakkımızda bir şeyler söyler, tanrılarımız hakkında
değil. Onlar bizim yaratımımızdır. Biz karanlıktan korkarız, bu yüzden Tanrı ışıktır. Ama bu
teknikler diğer ekole aittir.

Esseneler der ki, Tanrı karanlıktır ve bunda bir şey vardır. Bir şey: Karanlık ezeli ve
ebedidir. Işık gelir, gider ve karanlık kalır. Sabah güneş doğar ve aydınlık olur; akşam
güneş batar ve karanlık olur. Karanlık için hiçbir şey doğmaz... O hep oradadır. O asla
doğmaz, asla batmaz. Işık gelir ve gider; karanlık kalır. Işığın hep bir kaynağı vardır;
karanlık kaynaksızdır. Bir kaynağı olan şey sonsuz olamaz; ancak kaynaksız olan sonsuz
ve ebedi olabilir. Işık belli bir şekilde rahatsız eder; işte bu yüzden ışıkta uyuyamazsın.
Işık gerilim yaratır. Karanlık bir gevşemedir.

Ama neden karanlıktan korkarız? Çünkü ışık bize yaşam gibi gelir... Ki öyledir. Karanlık
ölüm gibi gelir bize... Ki öyledir. Yaşam ışık sayesinde gelir ve öldüğün zaman sonsuz
karanlığa düşmüşsün gibi gelir. İşte bu yüzden ölümü siyah olarak resmederiz ve siyah
yas rengi olmuştur. Tanrı ışıktır ve ölüm karanlıktır. Ama bunlar bizim yansıttığımız
korkularımızdır. Aslında, karanlık sonsuzdur; ışık sonludur. Karanlık her şeyin çıktığı, her
şeyin düştüğü rahim gibi görünür.

Esseneler bu görüşe inanıyordu. Bu çok güzel ve faydalı bir görüştür, çünkü karanlığı
seversen ölümden korkmazsın. Karanlığa girebilirsen... Ve ancak korku olmadığında
girebilirsin... Eksiksiz gevşemeye erişebilirsin. Karanlıkla bir olabilirsen, çözünürsün, bu
bir teslimiyet olur. Artık korku kalmaz, çünkü karanlıkla bir olursan ölümle bir olmuş
olursun. Artık ölemezsin. Ölümsüz olmuşsundur. Karanlık ölümsüzdür. Işık doğar ve ölür;
karanlık yalnızca vardır. O ölümsüzdür.



Bu teknikler için, ilk önce zihninde karanlık, siyahlık hakkında korku olmaması
gerektiğini hatırlaman gerekir, aksi halde bu deneyi nasıl yapabilirsin? İlk önce korku
geride bırakılmalıdır. Bu yüzden hazırlık olarak bir şey yap: Karanlıkta otur, ışıkları
söndür, karanlığı hisset. Ona karşı sevgi dolu bir tavır takın; bırak karanlık sana
dokunsun. Ona bak. Karanlık bir odada ya da karanlık bir gecede gözlerini aç; onunla bir
ol, birlikte ol, bir ilişki kur. Korkacaksın... O zaman bu tekniklerin bir faydası olmaz, onları
yapamazsın.

İlk önce karanlıkla derin bir dostluk gereklidir. Bazen gece, herkes uykuya daldıktan
sonra, karanlıkta kal. Hiçbir şey yapma, yalnızca onunla kal. Ve yalnızca onunla kalmak
sana ona karşı derin bir duygu verecektir, çünkü karanlık çok gevşeticidir. Sen korku
yüzünden bilmiyordun. Uykun yoksa, ışığı hemen yakarsın, kitap okumaya ya da bir şeyler
yapmaya başlarsın, ama karanlıkta kalmazsın. Onunla kal. Onunla kalabilirsen, onunla
yeni açılışların, yeni bağlantıların olacak.

İnsan kendini karanlığa karşı tamamen kapatmıştır. Bunun sebepleri vardı, tarihsel
sebepleri... Çünkü gece çok tehlikeliydi ve insan mağaralarda ya da ormanlarda
yaşıyordu. Gündüz daha çok güvendeydi: Çevresini görebiliyordu ve vahşi hayvanlar ona
saldıramıyordu ya da bazı ayarlamalar yapabiliyor, savunmalar geliştirebiliyordu... En
azından kaçabiliyordu. Ama gece her yer karanlık oluyordu ve insan savunmasız
kalıyordu, bu yüzden korkuyordu... Ve o korku bilinçaltına girmiştir; biz hâlâ korkuyoruz.

Biz artık mağaralarda yaşamıyoruz ve vahşi hayvanların merhametine kalmamışız,
kimse bize saldırmıyor... Ama korku hâlâ orada, derinlere gitmiş, çünkü insan zihni
milyonlarca yıldır korkuyordu. Bilinçaltın sana ait değildir; o kolektiftir, kalıtsaldır, sana
miras kalmıştır. Korku oradadır ve o korku yüzünden sen karanlık ile bir olamazsın.

Bir şey daha: Bu korku yüzünden insan ateşe tapınmaya başlamıştır. Ateş
keşfedildiğinde, ateş tanrı olmuştur. Ateş Tanrı olduğundan değil, karanlık korkusu
yüzünden. Gündüz ışık vardı ve korku yoktu... İnsan daha fazla korunuyordu. Gece
karanlık vardı, bu yüzden ateş keşfedildiğinde, elbette, ateş Tanrı oldu... En büyük.
Parsiler hâlâ ateşe tapar. Ateşe tapmak karanlık korkusu yüzünden çıkmıştır. Gece ateş
dost, koruyucu, ilahi güvenlik halini almıştı.

O korku hâlâ var. Sen farkında olmayabilirsin, çünkü artık bunun farkına varacağın
durumlar yaşanmıyor, ama bir gün gece ışıkları söndür ve otur... İlkel korku gelecektir.
Kendi evinde çevreni vahşi hayvanların aldığını hissedeceksin. Bir ses gelecek ve sen
vahşi hayvanlardan korkacaksın... Çevrede bir tehlike olduğundan korkacaksın. O tehlike
yok; o senin bilinçaltın.

Bu yüzden ilk önce bilinçsiz korkunu alt etmen gerekir ki, bu tekniklere başlayabilesin,
çünkü bu teknikler karanlıkla ilgilidir. Ve Şiva olası tüm teknikleri vermektedir.

Benim bu tekniklerle yaşadığım deneyimler çok güzeldir. Onları yapabilirsen,



harikadırlar. Daha önce hiç tanımadığın kadar derin bir gevşemeye gireceksin. Ama ilk
önce bilinçsiz korkularını açığa çıkartın ve karanlıkta yaşamaya, karanlığı sevmeye çalış.
Çok mutluluk vericidir. Bir kez bilince, bir kez onunla bağlantı kurunca, çok derin bir
kozmik olgu ile bağlantı kurmuş olursun.

Bu yüzden ne zaman karanlıkta kalma fırsatı bulsan ve uyanık olsan... Çünkü iki şey
yapabilirsin: Ya ışığı yakarsın ya da uykuya dalarsın. İkisi de karanlıktan kaçmak için
numaralardır. Uyurken Korkmazsın, çünkü bilinçli olmazsın. Ya da eğer bilinçliysen ışığı
yakarsın. Işığı yakma ve uykuya dalma. Karanlıkla kal.

Pek çok korku hissedilecektir. Hisset onları. Onların farkında ol. Onları bilincine çıkar.
Kendiliklerinden geleceklerdir ve geldiklerinde, sen bir tanık olarak kal. Kaybolacaklardır
ve kısa süre sonra öyle bir gün gelecektir ki, eksiksiz teslimiyet içinde, hiç korku
olmadan karanlıkta kalabileceksin. Eksiksiz bir salıverme içinde karanlıkta
kalabileceksin. O zaman çok güzel bir olgu olur. O zaman Essenelerin Tanrının karanlık,
mutlak karanlık olduğu yolundaki deyişlerini takdir edebileceksin.

Kara bir gecede yağmurda, o karanlığa biçimlerin biçimi olarak gir.

Tüm biçimler karanlıktan çıkar ve karanlıkta çözünür. Dünyalar gelir, karanlıktan
yaratılır ve yine karanlığa dönerler. Karanlık rahimdir, kozmik rahim. Orada kusursuz,
mutlak kıpırtısızlık vardır.

Şiva diyor ki bu tekniği yağmurlu bir gecede, her şey karanlıkken, bulutlar varken ve
yıldızlar görünmezken, gökyüzü tamamen karanlıkken yapmak daha iyidir. Karanlık bir
gecede, ay yokken... O karanlığa biçimlerin biçimi olarak gir. O karanlığa tanık ol ve
sonra onun içinde çözün. O tüm biçimlerin biçimidir. Sen bir biçimsin... Onun içinde
çözünebilirsin.

Işık olduğunda, sen tanımlısın. Seni görebilirim, ışık vardır. Bedenin tanımlanabilir.
Sen tanımlanırsın, sınırların vardır. Sınırlar ışık yüzünden vardır. Işık olmadığında sınırlar
çözülür. Karanlıkta hiçbir şey tanımlı değildir, her şey başka şeylere karışır. Biçimler
kaybolur.

Korkumuzun sebeplerinden biri bu olabilir... Çünkü o zaman sen tanımlı olmazsın, o
zaman kim olduğunu bilmezsin. Yüz görülemez, beden bilinemez. Her şey biçimsiz bir
varoluşa karışır. Korkunun sebeplerinden biri bu olabilir... Çünkü sen kendi tanımlanmış
varoluşunu hissedemezsin. Varoluş belirsizleşir ve korku gelir, çünkü artık kim olduğunu
bilmezsin. Ego var olamaz: Tanımsızken ego olarak var olması zordur. İnsan korkar,
insan ışık olsun ister.

Tefekküre dalarak, meditasyon yaparak, karışarak, karanlığa karışmak ışığa
karışmaktan daha kolay olur, çünkü ışık ayrımlar verir. Karanlık her tür ayrımı yok eder.
Işıkta güzel ya da çirkin, zengin ya da fakir olursun. Işık sana bir kişilik, bir ayrılık verir...



Eğitimli, eğitimsiz, aziz ya da günahkâr. Işık seni ayrı bir insan olarak teşhir eder.
Karanlık seni sarar, seni kabul eder... Ayrı bir insan olarak değil; seni tanımsızca kabul
eder. Sarılırsın, bir olursun.

Karanlık bunu hep yapmaktadır, ama sen korktuğun için bunu anlayamazsın. Korkunu
bir kenara bırak ve bir ol.

O karanlığa tüm biçimlerin biçimi olarak gir.

O karanlığa gir... Karanlığa nasıl girebilirsin? Üç şekilde. Bir: Gözlerini karanlığa dikin.
Zordur. Bir aleve, herhangi bir ışık kaynağına bakmak daha kolaydır, çünkü işaretlenmiş
bir nesne olur; dikkatini ona doğrultabilirsin. Karanlık bir nesne değildir; o her yerdedir,
seni çepeçevre sarmıştır. Onu bir nesne olarak göremezsin. Boşluğa bak. Çepeçevre
sarmıştır seni; sen ona bak. Rahat ol ve ona bak. Gözlerine girmeye başlar. Ve karanlık
gözlerine girdiğinde, sen de ona girmeye başlarsın.

Karanlık bir gecede bu tekniği yaparken gözlerin açık kal. Gözlerini kapatma, çünkü
kapalı gözlerle farklı bir karanlığın olur. O sana aittir, zihinseldir; gerçek değildir. Gerçek
değildir. Gerçekte, o negatif bir parçadır; pozitif karanlık değildir. Burada ışık var:
Gözlerini kapat, karanlığın olur, ama o karanlık yalnızca ışığın negatifidir. Pencereden
bakarken gözlerini kapatınca pencerenin negatifini görmen gibi. Tüm deneyimlerimiz
ışıkla ilgilidir, bu yüzden gözlerimizi kapattığımız zaman negatif bir ışık deneyimi yaşarız
ve buna karanlık deriz. O gerçek değildir; işe yaramaz.

Gözlerini aç, karanlıkta açık gözlerle kal, o zaman farklı bir karanlık olacaktır... Orada
var olan pozitif karanlıktır. Ona bak. Karanlığa bakmaya devam et. Gözyaşları akmaya
başlayacak, gözlerin yorulacak, yanacak. Endişelenme, devam et. Ve karanlık, orada var
olan gerçek karanlık gözlerine girer ve sana çok derin, yatıştırıcı bir duygu verir. Gerçek
karanlık içine girdiğinde, sen onunla dolarsın.

Ve bu karanlığın girişi seni negatif karanlıktan kurtaracaktır. Bu çok derin bir olgudur.
Senin içindeki karanlık negatif bir şeydir; ışığa karşıdır.

Işık yokluğu değildir; ışığa karşıdır. Şiva'nın tüm biçimlerin biçimi olarak bahsettiği
karanlık değildir... Orada var olan gerçek karanlık değildir. Biz ondan o kadar korkuyoruz
ki koruma olarak pek çok ışık kaynağı yaratmışız ve aydınlanmış bir dünyada yaşıyoruz.
Sonra gözlerimizi kapatıyoruz ve aydınlanmış dünya içeriye negatif olarak yansıyor. Biz
orada var olan gerçek karanlıkla bağlantımızı yitirmişiz... Esseneler'in karanlığı ya da
Şiva'nın karanlığı, onunla hiç iletişimimiz kalmamış. Ondan o kadar korkmuşuz ki ona
tamamen sırtımızı dönmüşüz. Biz sırtımız ona dönük duruyoruz.

Bu yüzden bu zor olacaktır, ama eğer yapabilirsen, mucizevi olur, büyülü olur.
Tamamen farklı bir benliğe sahip olursun. Karanlık içine girdiğinde, sen de ona girersin.
Daima karşılıklıdır. Kozmik olgu senin içine girmeden sen kozmik bir olguya giremezsin.



Ona tecavüz edemezsin, zorla giremezsin. Sen açıksan, savunmasızsan ve kozmik âlemin
senin içine girmesi için yol açarsan, ancak o zaman ona girebilirsin. Daima karşılıklıdır.
Zorlayamazsın; ancak izin verebilirsin.

Artık şehirlerde karanlık bulmak zordur; evlerimizde gerçek karanlık bulmak zordur.
Gerçek olmayan ışık ile her şeyi gerçekdışı kılmışız. Karanlığımız bile kirlenmiş, saf değil.
Bu yüzden sırf karanlığı hissetmek için uzak bir yere gitmek iyi olacaktır. Elektriği
olmayan uzak bir köye git ya da bir dağın zirvesine çıkın. Saf karanlık deneyimini
yaşamak için bir hafta orada kal.

Bambaşka biri olarak döneceksin, çünkü o yedi günlük mutlak karanlık içinde tüm
korkular, tüm ilkel korkular yüzeye çıkacak. Canavarlarla yüzleşmek zorunda kalacaksın,
kendi bilinçaltınla yüzleşmek zorunda kalacaksın. Tüm insanlık... Çoktan geçmiş tüm
geçişi yaşamışsın gibi olacaksın ve bilinçaltının derinliklerinden pek çok şey yüzeye
çıkacak. Gerçek görünecekler. Korkuya kapılabilirsin, çünkü çok gerçek olacaklar... Onlar
yalnızca senin zihin sel yaratımların.

Tımarhanelerimizdeki deliler yalnızca içlerinde patlayan ilkel korkularından mustarip.
Korkular orada; deliler korkuyor, her an ölüm korkusu yaşıyorlar. Ve biz henüz o ilkel
korkuların buharlaşmasına nasıl izin vereceğimizi bilmiyoruz. Delilerin karanlık üzerine
meditasyon yapmasına izin verilirse, delilik kaybolur.

Ama yalnızca Japonya'da bu Konuda biraz çalışma yapılmakta. Onlar delilerine
tamamen farklı davranıyorlar. Biri delirirse, psikotik ya da nevrotik, Japon yöntemi,
vakaya göre onun üç ya da altı hafta yalnız yaşamasına izin vermeyi içeriyor. Adamın
yalnız yaşamasına izin veriyorlar. Hiçbir doktor, hiçbir psikanalist gitmiyor yanına. Yemek
veriliyor, ihtiyaçları gideriliyor ve yalnız bırakılıyor.

Gece ışık olmuyor; adam karanlıkta yalnız kalıyor... Acı çekiyor elbette, pek çok
aşamadan geçiyor. Her ihtiyacı karşılanıyor, ama arkadaşlık sağlanmıyor. Kendi deliliği
ile hemen, doğrudan yüzleşmesi gerekiyor. Ve üç ile altı hafta içinde delilik kaybolmaya
başlıyor. Aslında hiçbir şey yapılmış olmuyor; adam yalnız bırakılıyor, o kadar. Yapılan
tek şey bu.

Batılı psikiyatristler şaşkınlık içinde kalmaktalar. Bunun nasıl olduğunu
anlayamamaktalar, çünkü onlar senelerce çalışırlar. Onlar psikanaliz yaparlar, tedavi
ederler, her şeyi yaparlar, ama asla adamı yalnız bırakmazlar. Onu asla kendi başına
içsel bilinçaltı ile yüzleşmeye bırakmazlar. Çünkü ne kadar çok yardım sağlarsan, adamı
o kadar çaresiz bırakırsın, çünkü sana o kadar çok bağımlı kalır. Ve mesele içsel
karşılaşma meselesidir; aslında başka kimse yardımcı olamaz. Bilen insanlar seni onunla
yüzleşmek üzere yalnız bırakırlar.

Kendi bilinçaltın ile karşı karşıya gelmen gerekir. Ve bu karanlık meditasyonu tüm
deliliğini tamamen emecektir. Dene. Evinde bile deneyebilirsin. Gece, bir saat boyunca



karanlıkla kal. Hiçbir şey yapma, yalnızca karanlığa bak. Bir erime duygusu hissedeceksin
ve bir şeyin içine girdiğini, kendinin bir şeyin içine girdiğini hissedeceksin.

Üç ay boyunca, günde bir saat karanlıkla kalarak, karanlıkla yaşayarak, her tür
bireysellik ve ayrılık duygusunu yitireceksin. O zaman bir ada olmayacaksın; okyanus
olacaksın. Karanlıkla bir olacaksın. Ve karanlık öylesine okyanus gibidir: Hiçbir şey o
kadar engin değildir, hiçbir şey o kadar ebedi değildir. Ve hiçbir şey sana o kadar yakın
değildir ve hiçbir şeyden o kadar korkmazsın. O köşe başındadır, daima beklemektedir.

Kara bir gecede yağmurda, o karanlığa biçimlerin biçimi olarak gir.

Gözlerini dik ve o senin gözlerine girsin.

İkinci olarak; Uzan ve annene yakınmış gibi hisset. Karanlık anadır, her şeyin anasıdır.
Düşün; Hiçbir şey yokken, ne vardı? Karanlıktan başka hiçbir şey düşünemezsin. Her şey
kaybolursa, orada yine ne olacak? Karanlık olacak.

Karanlık anadır, rahimdir, bu yüzden uzan. Annenin karnında uzandığını hisset. Ve bu
gerçek olacaktır, sıcak olacaktır ve eninde sonunda karanlığın, rallimin seni her yönden
sardığını hissetmeye başlayacaksın. Sen onun içindesin.

Ve üçüncü olarak: Hareket ederken, işe giderken, konuşurken, yerken, herhangi bir
şey yaparken, karanlıktan bir parçayı içinde taşı. Karanlık içine girerse, onu yanında taşı.
Alev taşıma yönteminde bahsettiğimiz gibi, karanlığı taşı. Ve bir alev taşıdığında ışık
olduğunu hissedeceğini, bedeninin belli, tuhaf bir ışık yaymaya başlayacağını ve buna
karşı duyarlı olanların onu hissetmeye başlayacağını söylediğim gibi, aynısı karanlıkta da
olacak.

Karanlığı içinde taşırsan, tüm bedenin öyle gevşemiş, öyle sakin, öyle serin olacak ki,
bu hissedilecek. Ve ışık taşırken bazı insanların sana cezp edileceği gibi, karanlığı
taşıdığında bazı insanlar senden kaçacak. Korkacaklar. Bu kadar sessiz bir varlığa
tahammül edemeyecekler; onlar için tahammül edilmez olacak.

Karanlığı içinde taşırsan, karanlıktan korkanlar senden kaçmaya çalışacak; sana
yaklaşmayacaklar. Ve herkes karanlıktan korkar. Dostlarının seni terk ettiğini hissetmeye
başlayacaksın. Sen içeri girdiğinde ailen rahatsız olacak, çünkü bir serinlik havuzu gibi
gireceksin ve herkes heyecanlanacak, sinirlenecek. Gözlerine bakmakta güçlük
çekecekler, çünkü gözlerin dipsiz vadiler gibi olacak. Biri gözlerine baktığında başı
dönecek, orada öylesine derin bir uçurum hissedilecek.

Ama sen pek çok şey hissedeceksin. Öfkelenmen imkânsız olacak. Karanlığı içinde
taşırken öfkelenemeyeceksin. Bir alev taşırken kolaylıkla öfkelenebilirsin, öncekinden de
kolayca, çünkü bir alev seni heyecanlandırabilir. Bir alev taşırken her zamankinden de
cinsel hissedersin, çünkü alev seni heyecanlandırır, tutku yaratır. Ama içinde karanlık
taşırken başına derin bir aseksüellik geldiğini hissedersin. Cinsel hissetmezsin; kolaylıkla



öfkelenemezsin. Tutku kaybolur. Erkek ya da kadın olduğunu hissetmezsin. O sözcüklerin
anlamsız, önemsiz hale geldiğini hissedersin. Sen yalnızca var olursun.

Karanlığı bütün gün içinde taşımak senin için çok faydalı olur, çünkü o zaman gece
karanlık üzerine tefekküre daldığında, meditasyon yaptığında, bütün gün taşıdığın içsel
karanlık senin dışsal olanla buluşmana yardım eder... İçsel karanlık dışsal karanlıkla
buluşur.

Ve karanlığı taşıdığını hatırlıyor ol... Karanlıkla dolusun, bedeninin her gözeneği,
bedeninin her hücresi karanlıkla dolu... Öylesine gevşemiş hissedeceksin. Dene. Öylesine
gevşemiş hissedeceksin. İçindeki her şey yavaşlayacak. Koşamayacaksın, yürüyeceksin
ve o yürüyüş de yavaşlayacak. Ağır ağır, hamile bir kadın gibi yürüyeceksin. Ağır ağır,
büyük dikkatle yürüyeceksin. Bir şey taşıyorsun.

Ve bir alev taşırken tam tersi olacak: Yürüyüşün hızlanacak; daha çok koşmak
isteyeceksin. Daha fazla hareket olacaksın, daha aktif olacaksın. Karanlığı taşırken
gevşeyeceksin. Başkaları senin tembel olduğunu hissetmeye başlayacak.

Üniversitedeki günlerimde iki sene boyunca bu deneyi yaptım. Öyle tembelleştim ki
sabah yataktan çıkmak bile zor geldi. Profesörlerim çok rahatsız oldu ve bende yolunda
gitmeyen bir şey olduğunu düşündüler... Ya hastaydım ya da tamamen vurdumduymaz...
Beni çok seven bir profesör, bölüm başkanı, öyle endişelendi ki, sınav günleri sabah gelip
beni yurttan alıyor, sınav salonuna götürüyor, zamanında orada olmamı sağlıyordu. Her
gün salona girdiğimi görüyordu ve ancak o zaman kendini iyi hissedip evine gidiyordu.

Dene. Rahminde karanlığı taşımak, karanlık olmak hayattaki en güzel deneyimlerden
biridir. Yürürken, yerken, otururken, her ne yapıyorsan yaparken, hatırla, karanlık içini
doldurmuştur; sen onunla dolusun. Ve sonra her şeyin nasıl değiştiğine bak.
Heyecanlanamazsın, çok aktif olamazsın, gergin olamazsın. Uykun öyle derinleşir ki,
düşler kaybolur ve bütün gün sarhoş gibi dolaşırsın.

Sufiler bu yöntemi kullanmıştır, özellikle de bir sûfi mezhebi ve o sufiler sarhoş sufiler
olarak bilinir. Bu Karanlıkla sarhoş olmuşlardır. Yere delikler açarlar ve her gece bu
deliklerde yatarlar, deliklerinde yatarken meditasyon yaparlar... Karanlığı düşünürler,
onunla bir olurlar. Ve gözleri sarhoş olduklarım gösterir sana. Gözlerine bakarak öyle
derin bir gevşeme, öyle gevşemiş bir titreşim hissedersin Ki, bu ancak derinlemesine
sarhoş olduğunda ya da çok uykun geldiğinde olabilir. Ancak o zaman gözlerin bu ifadeyi
gösterir. Onlar sarhoş sufiler olarak bilinirler... Ve onlar karanlıkla sarhoş olurlar.

77 . Teknik

Aysız yağmurlu bir gece yokken, gözlerini kapat ve karanlığı önünde bul.
Gözlerini açarak, karanlığı gör. Böylece hatalar sonsuza dek kaybolur.



Gözlerini kapatırsan karanlığın sahte olacağını söylemiştim, o zaman aysız gece
yokken, karanlık bir gece yokken ne yapmalı? Ay ve ayışığı varken? Bu sutra anahtarı
veriyor.

Aysız yağmurlu bir gece yokken, gözlerini kapat ve karanlığı önünde bul.

Bu karanlık başlangıçta sahte olacaktır. Sen onu gerçek kılabilirsin ve onu gerçek
kılacak yöntem şudur... Gözlerini açarak, karanlığı gör. İlk önce gözlerini kapat, karanlığı
gör. Sonra gözlerini aç ve içinde gördüğün karanlığı dışarıda gör. Eğer dışarıda
kaybolursa, bu içeride gördüğün karanlığın sahte olduğu anlamına gelir.

Bu biraz daha zordur. İlkinde gerçek karanlığı içeride taşırsın. İkincisinden sahteyi
dışarı taşırsın... Taşımaya devam edersin. Gözlerini kapat, karanlığı hisset; gözlerini aç ve
açık gözlerle dışarıdaki karanlığı gör. İçindeki sahte karanlığı işte böyle dışarı atarsın...
Atmaya devam edersin. En az üç ile altı hafta gerekecektir ve sonra bir gün aniden içsel
karanlığı dışarı taşımayı başaracaksın. İçsel karanlığı dışarı taşımayı başardığın gün,
gerçek içsel karanlıkla karşılaşırsın. Gerçek taşınabilir; sahte taşınamaz.

Ve bu çok büyülü bir deneyimdir. İçsel karanlığı dışarıya taşıyabilirsen, aydınlık bir
odada bile dışarıya taşıyabilirsin ve önüne bir karanlık parçası yayılır. Deneyim çok
tuhaftır, çünkü oda aydınlıktır. Hatta güneş ışığında... İçsel karanlığa gelmişsen onu dışarı
getirebilirsin. O zaman gözlerinin önüne bir parça karanlık gelir. Onu yaymaya devam
edebilirsin.

Bir kez bunun olabileceğini öğrenince, tamamen güneşli bir günde karanlığın, en kara
gece gibi bir karanlığın olabilir. Güneş oradadır, ama sen karanlığı yayabilirsin. Karanlık
daima oradadır; güneş çıkmışken bile karanlık oradadır. Sen göremezsin; güneş ışığı
tarafından örtülmüştür. Örtüyü nasıl açacağını öğrenince, açabilirsin.

Tibet'te buna benzer pek çok yöntemler vardır. İçsel dünyadan dışsal dünyaya bir
şeyler getirebilirler. Çok ünlü bir tekniği duymuş olabilirsin; buna 'ısı Yogası' derler. Gece
soğuktur, buz gibi soğuk, kar yağmaktadır ve Tibetli bir keşiş, bir Tibet laması, her yere
kar yağarken, ısı sıfırın altındayken açık gökyüzü altında oturur ve terlemeye başlar. Bu
bir tıp mucizesidir. Nasıl terler? İçsel ısıyı dışarıya getirmektedir.

Ve içsel serinlik ya da içsel soğuk da dışarı getirilebilir. Mahavira'nın hayatına dair
anlatılır... Kimse şimdiye dek açıklamaya çalışmamıştır. Caynalar onun konfordan
kaçındığı için yaptığını sanıyorlar, ama öyle değildir. Yazın, sıcak mevsimde, güneş alev
alev yakarken, onun hep gölgesiz, ağaçsız bir yerde durduğunu anlatırlar. Yaz günlerinde,
yakıcı güneş altında dururmuş ve kışın serin bir yer bulurmuş, en serin yeri... Bir ağacın
altı, gölgeli bir ağacın altı ya da bir ırmağın yakını ya da sıcaklığın sıfırın altına düştüğü
bir yer.

Soğuk mevsimde meditasyon yapmak için serin bir yer bulurmuş ve sıcak mevsimde



meditasyon yapmak için en sıcak yeri bulurmuş. İnsanlar onun deli olduğunu
düşünüyormuş ve takipçileri yalnızca konfordan kaçındığını düşünüyormuş. Öyle değildir.
O aslında buna benzer içsel teknikleri deniyordu.

Hava sıcakken o içsel soğukluğunu getirmeye çalışıyordu... Ve bu ancak zıtlık içinde
hissedilebilir. Dışarısı soğukken o içsel sıcaklığını getiriyordu... Ve ancak zıtlık varken
hissedilebilir. O bir beden düşmanı değildir, Caynaların düşündüğü gibi kendi bedenine
düşman değildi. Onlar onun kendi bedenini öldürdüğünü düşünüyorlardı, çünkü kendi
bedenini öldürebilirsen arzunu öldürebilirsin. Bu tamamen saçmalıktır. O hiç de öyle bir
şey yapmıyordu. O içsel olanı dışarı getiriyordu ve içsel tarafından korunuyordu. Tıpkı
Tibet lamalarının ısı yarattığı ve kar yağarken terlediği gibi, Mahavira da yakıcı güneş
altında duruyor ve terlemiyordu. O içsel soğukluğunu dışarı getiriyordu ve o içsel
soğukluk dışarı çıkıp bedenini koruyordu.

Benzer şekilde, sen de içsel karanlığını getirebilirsin ve bu çok serin bir duygu verir.
Getirebilirsen, onun tarafından korunursun: Hiçbir heyecan, hiçbir tutku seni rahatsız
edemez. Dene. Bu üç şey: Açık gözlerle karanlığa bak ve bırak karanlık içine girsin. İkinci
olarak: Karanlığı seni çevreleyen ana rahim gibi hisset; onunla yaşa; kendini onun içinde
gittikçe daha çok unut. Ve üçüncü olarak: Nereye gidersen git yüreğinde bir parça
karanlık taşı.

Bunu yapabilirsen, karanlık ışık olacaktır. Karanlık aracılığı ile aydınlanacaksın.

Aysız yağmurlu bir gece yokken, gözlerini kapat ve karanlığı önünde bul. Gözlerini
açarak, karanlığı gör.

Yöntem budur. İlk önce içeride hisset, öyle derinlemesine hisset ki dışarıda
algılayabilesin. Sonra aniden gözlerini aç ve dışarıda hisset. Bu zaman alacaktır.

Böylece hatalar sonsuza dek kaybolur.

Ve içsel karanlığı dışarı getirebilirsen, hatalar sonsuza dek kaybolur, çünkü eğer içsel
karanlık hissedilirse, öyle serinlersin, öyle sessizleşirsin, öyle heyecansız olursun ki
hatalar seninle kalamaz.

Şunu hatırla: Hatalar ancak sen heyecanlanmaya eğilimli olursan, heyecanlanmaya
açık olursan var olabilir. Kendi başlarına var olamazlar. Onlar senin heyecanlanma
kapasitende var olabilir. Biri sana hakaret ediyor ve senin içinde hakareti soğuracak
karanlık yok; alev alırsın, öfkelenirsin, ateşlenirsin ve o zaman her şey mümkündür.
Şiddet dolu olabilirsin, öldürebilirsin, ancak bir delinin yapacağı şeyleri yapabilirsin. Her
şey mümkündür... Artık sen delisin. Biri seni övüyor: Yine, bu sefer diğer aşırı uçta
delirirsin.

Çevrende durumlar vardır ve sen soğurma yeteneğinden yoksunsun. Bir ustaya hakaret
et: Bunu soğurabilir, yalnızca yutar, sindirir. O hakareti sindiren kimdir? İçsel bir karanlık,



sessizlik havuzu. Sen herhangi bir zehirli şey atıyorsun; soğuruluyor. Hiçbir tepki
gelmiyor.

Bunu dene ve biri sana hakaret ettiğinde karanlıkla dolu olduğunu hatırla, o zaman
aniden tepki olmadığını hissedeceksin. Bir sokaktan geçiyorsun; güzel bir kadın ya da
adam görüyorsun... Heyecanlanıyorsun. Karanlıkla dolu olduğunu hissetsen aniden tutku
kaybolacaktır. Dene. Bu tamamen deneyseldir, inanmaya gerek yoktur.

Tutku, arzu ya da cinsellikle dolduğunu hissettiğin zaman içsel karanlığı hatırla. Tek
bir an için gözlerini kapat, karanlığı hisset ve gör... Tutku kaybolmuştur, arzu artık orada
değildir. İçsel karanlık onu soğurmuştur. Sen her şeyin içine düşebileceği ve geri
dönmeyeceği sonsuz bir boşluk olmuşsundur. Artık bir uçurum gibisindir.

İşte, Şiva'nın söylediği de budur: Böylece hatalar sonsuza dek kaybolur. Bu teknikler
çok basit görünür... Öyledirler. Ama çok basit göründükleri için denemeden bırakma.
Egona meydan okumayabilirler, ama yine de dene. Biz asla basit şeyleri denemeyiz,
çünkü doğru olamayacak kadar basit olduklarını düşünürüz. Ve doğru her zaman basittir,
asla karmaşık değildir. Karmaşık olması için sebep yoktur. Yalnızca yalanlar karmaşıktır.
Onlar basit olamazlar, çünkü basit olsalar hemen yakalanırlar.

Ve bir şey basit göründüğü için biz onunla bir şey olmasının mümkün olmadığını
düşünürüz. Onunla bir şey olması imkânsız olduğundan değil, ama bizim egomuz ancak
zor bir şey karşısında meydan okuma hisseder. Pek çok ekol, pek çok sistem senin
yüzünden yöntemlerini karmaşıklaştırmışlardır. Gerek yoktur, ama onların karmaşıklık,
gereksiz engel yaratması gerekmiştir. Sırf egona meydan okunsun ve sen iyi hisset diye
onları güçleştirmişlerdir. Bir şey çok zorsa ve yalnızca birkaç kişi yapabiliyorsa, o zaman
sen, "İşte bu yapmaya değer bir şey, çünkü yalnızca birkaç kişi yapabiliyor; nadiren
yapılabiliyor" diye hissediyorsun.

Bu yöntemler kesinlikle basittir. Şiva seni hesaba katmıyor. O yalnızca yöntemi tam
da olduğu haliyle anlatıyor... Mümkün olduğunca basit, mümkün olduğunca kısa, yalnızca
çıplak özünü. Bu yüzden egona meydan okuyacak bir şey arama. Bu teknikler senin
egonu yüceltmek için değildir. Sana meydan okumayabilirler, ama eğer deneyebilirsen,
seni dönüştürürler. Ve meydan okuma iyi değildir, çünkü meydan okuma varken
hararetlenirsin, delirirsin.

78. Teknik

Dikkatin her nereye konarsa, tam da bu noktada, deneyim.

Dikkatin her nereye konarsa, tam da bu noktada, deneyim. Ne? Ne deneyimi? Bu
teknikte, ilk olarak dikkati geliştirmen gerekir. Bir tür dikkatle izleme tavrı geliştirmelisin,
ancak o zaman bu teknik mümkün olur, böylece, daha sonra ne zaman dikkatin konsa
tecrübe edersin... Kendini tecrübe edersin. Yalnızca bir çiçeğe bakarak kendini tecrübe



edersin. O zaman bir çiçeğe bakmak yalnızca bir çiçeğe bakmak olmaz, aynı zamanda
bakana bakmak olur... Ama ancak dikkatin sırrını biliyorsan.

Sen de bir çiçeğe bakarsın ve çiçeğe baktığını düşünürsün, ama sen çiçekler hakkında
düşünmeye başlamışsındır ve çiçek ıskalanmıştır. Sen artık orada değilsin, başka bir yere
gitmişsin, uzaklaşmışsın. Dikkat ile kastedilen şudur: Çiçeğe bakarken çiçeğe bakmak
dışında hiçbir şey yapmazsın... Sanki zihnin durmuştur, sanki artık düşünce yoktur,
yalnızca basit bir çiçek deneyimi vardır. Sen buradasın, çiçek orada ve ikisinin arasında
düşünce yok.

Aniden... Eğer bu mümkünse... Aniden, çiçekten dikkatin geri döner, sana geri sıçrar.
Bir çember olur. Sen çiçeğe bakarsın ve bakış geri döner; çiçek onu yansıtır, geri fırlatır.
Hiç düşünce yoksa, bu olur. O zaman yalnızca çiçeğe bakıyor olmazsın, bakana da bakıyor
olursun. O zaman bakan ve çiçek iki hedef olmuştur ve sen ikisine de tanık olursun.

Ama ilk önce dikkatin eğitilmesi gerekir, çünkü senin hiç dikkatin yok. Senin dikkatin
titreşiyor, şundan buna gidiyor, ondan başka bir şeye gidiyor. Tek bir an bile dikkatle
izleyemiyorsun. Ben burada konuşuyor olsam bile sen asla sözlerimi duymuyorsun. Bir
sözcük duyuyorsun, sonra dikkatin başka yere gidiyor; sonra geri geliyor, bir sözcük daha
duyuyorsun, sonra dikkatin bambaşka bir yere gidiyor. Birkaç sözcük duyuyorsun ve
boşlukları dolduruyorsun ve sonra beni işittiğini düşünüyorsun.

Ve kendinle her ne taşıyorsan, bu seni ilgilendirir, bu senin yaratımındır. Benden
duyduğun birkaç sözcükten sonra boşlukları dolduruyorsun ve boşluklara doldurdukların
her şeyi değiştiriyor. Ben bir sözcük söylüyorum ve sen onun hakkında düşünmeye
başlıyorsun. Sessiz kalamıyorsun. İşitirken sessiz kalabilirsen, dikkatle izliyor olursun.

Dikkat demek, araya düşünceler karışmadan sessiz uyanıklık demektir. Bunu geliştirin.
Bunu ancak yaparak geliştirebilirsin; başka yolu yoktur. Daha fazla yap ve geliştirin. Her
hangi bir şey yaparken, herhangi bir yerdeyken, geliştirmeye çalış.

Arabada ya da trende yolculuk ediyorsun. Orada ne yaparsın? Dikkat geliştirmeye
çalış; zaman harcama. Yarım saat boyunca trende gidiyor olacaksın: Dikkat geliştirin.
Yalnızca orada ol. Düşünme. Birine bak, trene bak ya da dışarı bak, ama bakış ol, hiçbir
şey düşünme. Düşünmeyi bırak. Orada ol ve bak. Bakışın doğrudan, delici olacaktır ve
bakışın her yerden sana yansıyacak, sen bakanın farkına varacaksındır.

Sen kendinin farkında değilsin, çünkü bir duvar var. Bir çiçeğe bakarken, ilk önce
düşüncelerin bakışını değiştirir; ona kendi renklerini verirler. Sonra o bakış çiçeğe gider.
Geri gelir, ama o zaman yine düşüncelerin ona farklı bir renk verir. Ve geri döndüğünde
asla seni orada bulmaz. Sen başka bir yere gitmişsindir, orada değilsindir.

Her bakış geri döner; her şey yansır, yanıtlanır, ama sen almak üzere orada olmazsın.
Bu yüzden orada ol ve al. Bütün gün, pek çok şey üzerinde deneyebilirsin ve yavaş yavaş



dikkatle izleme tavrı geliştirirsin. Bu dikkatle şunu yap:

Dikkatin her nereye konarsa, tam da bu noktada, deneyim.

Sonra herhangi bir yere bak, ama yalnızca bak. Dikkat konmuştur... Ve sen kendini
tecrübe edersin. Ama ilk şart, dikkatle izleme becerisidir. Ve bunu uygulayabilirsin.
Fazladan zaman harcamaya gerek yoktur.

Her ne yapıyorsan... Yemek yerken, banyo yaparken, duşun altında dururken... Yalnızca
dikkatli ol. Ama sorun nedir? Sorun, bizim her şeyi zihinle yapmamız, durmaksızın
geleceği planlamamızdır. Trende yolculuk yapıyor olabilirsin, ama zihnin başka yolculuklar
ayarlıyor olabilir; programlar, planlar. Bunu bırak.

Bir Zen keşişi, Bokuju, şöyle demiş: "Benim bildiğim tek meditasyon şu. Yemek
yerken, yerim. Yürürken, yürürüm. Ve uykum geldiğinde uyurum. Her ne oluyorsa, o olur.
Ben asla karışmam."

Tek gereken budur... Karışma. Ve her ne oluyorsa, bırak olsun; sen yalnızca orada ol.
Bu sana dikkatle izleme becerisi verecektir. Ve dikkatin geliştiğinde, bu teknik elinin
altında olacaktır.

Dikkatin her nereye konarsa, tam da bu noktada, deneyim.

Tecrübe edeni tecrübe edeceksin; kendine düşeceksin. Her yerden sıçrayacaksın; her
yerden yansıyacaksın. Tüm varoluş ayna olacak sen her yerden yansıyacaksın. Tüm
varoluş seni yansıtacak ve ancak o zaman kendini bilebileceksin, daha önce değil.

Tüm varoluş senin için ayna olmadığı sürece, varoluşun her parçası seni ortaya
sermediği sürece, her ilişki açılmadığı sürece... Sen öylesine sonsuz bir olgusun... Sıradan
aynalar işe yaramaz. Senin içinde öylesine engin bir varoluş var ki, tüm varoluş senin için
bir ayna olmadığı sürece göremezsin. Tüm evren ayna olduğu zaman, ancak o zaman
yansırsın. İçinde ilahi olan var.

Ve varoluşu ayna kılmanın tekniği şudur: Dikkat yaratın, daha uyanık ol ve o zaman
dikkatin nereye konarsa... Hangi nesneye konmuşsa... Aniden kendini tecrübe edersin. Bu
mümkündür, ama şu anda imkânsızdır, çünkü sen temel şartı yerine getirmiyorsun.

Sen bir çiçeğe bakabilirsin, ama dikkat bu değildir. Sen yalnızca çiçeğin yanında,
çevresinde koşuyorsun. Çiçeği koşarken gördün; tek bir an için bile orada olmadın. O
zaman tüm yaşam meditasyon dolu olur.

Dikkatin her nereye konarsa, tam da bu noktada, deneyim.

Yalnızca kendini hatırla.



Bu tekniğin faydalı olmasının derin bir sebebi vardır. Bir topu fırlatıp duvara
çarpabilirsin... Top geri gelir. Bir çiçeğe ya da bir yüze baktığında, belli bir enerji
fırlatılır... Bakışın enerjidir. Ve sen baktığın zaman bir enerji harcadığının, bir enerji
fırlattığının farkında değilsin. Enerjinin, yaşam enerjinin belli bir kısmı fırlatılır. İşte bu
yüzden bütün gün sokağa bakarsan yorulursun: Geçen insanlara, reklamlara, kalabalığa,
dükkânlara bakarsın. Her şeye bakmak seni yorar ve sonra gözlerini kapatıp gevşemek
istersin. Ne olmuştur? Neden bu kadar bitkin hissedersin? Enerjini atmışsındır.

Buda ve Mahavira, ikisi de keşişlerinin çok fazla bakmaması konusunda ısrar ederdi;
yere yoğunlaşmalılardı. Buda, ancak yüz yirmi santim kadar ileriye bakabileceklerini
söylerdi. Hiçbir yere bakma. Yalnızca gittiğin yere bak. Yüz yirmi santim ileriye bakmak
yeterlidir, çünkü yüz yirmi santim ilerlediğin zaman, yine yüz yirmi santim ileriye bakıyor
olacaksın. Bundan ötesine bakma, çünkü boş yere enerjini harcamaman gerekir.

Baktığın zaman, belli miktarda enerji atıyor olursun. Bekle, sessiz ol, bırak o enerji
geri gelsin. Şaşıracaksın. Enerjinin geri gelmesine izin verirsen, asla bitkin hissetmezsin.
Yap. Yarın sabah dene. Sessiz ol, bir şeye bak. Sessiz ol, onun hakkında düşünme ve tek
bir an için sabırla bekle... Enerji geri gelecektir; aslında, canlanacaksın.

İnsanlar bana sorup duruyor... Durmaksızın okuyorum bu yüzden insanlar bana şunu
soruyorlar: "Neden gözlerin hâlâ sağlam? Uzun zaman önce gözlük takmaya başlaman
gerekirdi."

Okuyabilirsin, ama sessizce, düşüncesizce okuyorsan enerji geri gelir. Asla boşa
harcanmaz. Asla yorulmazsın. Tüm hayatım boyunca günde on iki saat okudum, hatta
bazen günde on sekiz saat, ama hiç yorgunluk hissetmedim. Gözlerimde hiçbir şey, hiçbir
yorgunluk hissetmedim. Düşünce olmadığı zaman enerji geri gelir; engel yoktur. Ve sen
oradaysan onu yeniden soğurursun ve bu yeniden soğurma canlılık vericidir. Gözlerin
yorulmak yerine daha gevşemiş, daha canlı, daha enerji dolu hissederler.



52.BÖLÜM -Bu Ana Gir
 

 

 

 

SORULAR

Felsefi yapılar meditasyon karşıtı mıdır?

Sorunlar düşünerek çözülebilir mi?

Bakmak nesneye göre değişir mi?

Bilimle din buluşabilir mi?

Sabırsızlığın üstesinden nasıl gelinir?

Karanlığa biraz daha ışık saçabilir misin?

 

 

İlk Soru:

Osho,

geçen gece felsefelerin meditasyon karşıtı olduklarını söyledin. Ama diğer yandan,
Tantra, Yoga ve Vedanta gibi Doğu felsefelerinin aydınlanmış bilgelerin yazmaları

olduğunu kabul ediyorsun. Eğer felsefeler meditasyon karşıtı ise, neden aydınlanmış
bilgeler arkalarında sağlam felsefi düşünce yapıları bırakıyorlar?

 

          

  Felsefe darshan değildir. Doğu'daki terim darshandır. Darshan algılama, felsefe düşünme
demektir. Hermann Hesse darshan'ı Batı dillerine tercüme etmek için yeni bir sözcük
uydurmuştur. O darshana 'filosia' der... 'sia' kısmı 'görmek'ten gelir.

Felsefe düşünmek demektir ve darshan görmek demektir. İkisi temel olarak farklıdır;
yalnızca farklı da değil, taban tabana zıt. Çünkü düşündüğün zaman göremezsin.
Düşüncelerle öyle dolarsın ki algılar bulanır, algılar bulutlanır. Düşünce sona erdiği zaman



görmeyi başarabilirsin. O zaman gözlerin açılır, bulutları dağılır. Algı, ancak düşünce
kesildiği zaman gerçekleşir.

Sokrates, Platon ve Aristoteles için ve tüm Batı geleneği için temel düşüncedir. Kanad,
Kapil, Patanjali, Buda ve tüm Doğu geleneği için temel görmektir. Bu yüzden Buda bir
filozof değildir, hiç değildir; Patanjali de değildir, Kapil ya da Kanad da değildir. Onlar
filozof değildir. Onlar gerçeği görmüşlerdir; o konuda düşünmemişlerdir.

Şunu hiç unutma: Yalnızca göremediğin zaman düşünürsün. Görebiliyorsan, düşünmek
için sebep yoktur. Düşünce her zaman cahilliktir. Düşünce bilgi değildir, çünkü bildiğin
zaman düşünmeye gerek yoktur. Bilmediğin zaman, boşluğu düşünerek doldurursun.
Düşünmek karanlıkta el yordamı ile ilerlemektir. Bu yüzden Doğulu filozoflar filozof
değildir. Doğu'nun darshanı için filozof sözcüğünü kullanmak kesinlikle yanlıştır. Darshan
görmek demektir, göze erişmek, fark etmek, bilmek demektir... Memen, doğrudan,
düşünce ve düşünmenin aracılığı olmadan.

Düşünmek asla bilinmeyene gidemez. Nasıl gidebilir ki? İmkânsızdır. Düşünme
sürecinin anlaşılması gereklidir. Düşündüğün zaman, gerçekte ne yapıyorsun? Eski
düşünceleri, anıları tekrarlayıp duruyorsun. Bir soru sorsan... Tanrı var mı?.. O konuda
düşünebilirsin. Ne yaparsın? İşittiğin her şeyi, okuduğun her şeyi, Tanrı hakkında
biriktirdiğin her şeyi tekrarlarsın. Yeni bir sonuca varsan bile, bunun yeniliği bile yalnızca
görünürde olur, gerçek olmaz. Yalnızca eski düşüncelerin kombinasyonu olur. Pek çok
eski düşünceyi birleştirip yeni bir yapı yaratabilirsin, ama o yapı yalnızca görünürde yeni
olur, aslında yeni olmaz.

Düşünce asla herhangi bir orijinal gerçeğe varamaz. Düşünce asla orijinal değildir;
olamaz. O her zaman geçmişe, eskiye, bilinmeyene dairdir. Düşünce bilinmeyene
dokunamaz; düşünce tekrar tekrar bilinenin çemberinde ilerlemektir. Gerçeği
bilmiyorsun, Tanrı'yı bilmiyorsun. Ne yapabilirsin? Bu konuda düşünebilirsin. Çemberler
halinde döner durursun. Asla herhangi bir gerçek deneyimine varamazsın.

Bu yüzden Doğu düşünceyi değil, görmeyi vurgular. Tanrı hakkında düşünemezsin,
ama görebilirsin. Tanrı hakkında herhangi bir sonuca varamazsın, ama fark edebilirsin.
Bu bir deneyim halini alabilir. Buna bilgi aracılığı ile, yazmalar, teoriler, felsefeler aracılığı
ile varamazsın; hayır, ona varamazsın. Ona ancak her tür bilgiyi bir kenara atarsan
varabilirsin. İşittiğin, okuduğun, biriktirdiğin her şey, zihninin topladığı bütün toz, tüm
geçmiş bir kenara bırakılmalıdır. O zaman gözlerin taze olur, o zaman bilincin bulutsuz
olur ve o zaman görebilirsin.

Burada ve şu andadır... Sen bulutsuzsun. İlahi olanı ya da gerçeği bulmak için başka
bir yere gitmen gerekmez... O buradadır. Tam burada, senin olduğun yerdedir. Ve hep
böyle olmuştur... Yalnız sen bulutlusun, gözlerin kapalı. Bu yüzden mesele artık
düşünmemektir; mesele nasıl düşünmeyen bilince gelineceğidir. İşte bu yüzden
meditasyon ile felsefenin birbirine karşıt olduğunu söylüyorum. Filozoflar düşünür,



meditasyon düşünmeyen bilince gelir. Ve Doğulu filozoflar aslında filozof değildir. Batı'da
filozoflar vardır; Doğu'da, yalnızca dini fark edişler vardır.

Elbette, bir usta gerçekleştiği zaman ya da bir Kanad, bir Patanjali gerçekleştiği
zaman, biri mutlak olanı fark ettiği zaman, bu konuda ifadelerde bulunur. O ifadeler
Aristoteles' in ifadelerinden, Batı'nın felsefi sonuçlarından farklıdır. Fark şudur: Bir Kanad,
bir usta ilk önce fark eder... Fark ediş ilk şeydir... Ve sonra o konuda ifadelerde bulunur.
Deneyim birincil öneme sahiptir ve sonra onu ifade eder. Aristoteles, Hegel ve Kant
düşünürler ve sonra düşünce ve mantıksal tartışma aracılığı ile, diyalektik aracılığı ile
belirli sonuçlara varırlar. Bu sonuçlara düşünce aracılığı ile, zihin aracılığı ile erişilir,
meditasyon uygulaması aracılığı ile değil. Sonra görüşlerini bildirirler, sonra bildirilerde
bulunurlar. Kaynak farklıdır.

Bir usta için ifadeleri yalnızca iletişim kurmak için bir araçtır. Asla onun iletişimi
aracılığı ile gerçeğe erişebileceğini söylemez. Buda'yı anlayabilirsen, bu gerçeğe ulaştığın
anlamına gelmez; bu yalnızca bilgi topladığını anlatır. Meditasyonlardan, derin
esrikliklerden, derin zihin havuzlarından geçmen gerekir, ancak o zaman gerçeğe
varırsın.

Yani gerçeğe belirli varoluşsa! deneyim aracılığı ile erişilir. Varoluşsaldır, zihinsel
değil. Bilmek için, olmak için değişmen gerekir. Sen aynı kalırsan ve bilgi toplamaya
devam edersen, büyük bir âlim, bir filozof olursun, ama aydınlanmazsın Yine aynı kişi
olursun; hiçbir dönüşüm olmamış olur.

İşte bu yüzden felsefe tek boyutludur. Meditasyon tam tersidir, tam zıddıdır, kutupsal
zıt boyutudur. Bu yüzden yaşam hakkında düşünme; tersine derinlemesine yaşa onu. Ve
nihai sorunlar hakkında düşünme; tersine, hemen, şu an nihai olana gir. Ve nihai olan
gelecekte değildir. O hep buradadır, zamansızca buradadır.

 

Başka biri de benzer bir soru sordu:

Osho,

düşünerek sorunlar çözülür mü?

 

       

  Evet, bazı sorunlar düşünerek çözülebilir... Yalnızca düşünerek yaratılan sorunlar
düşünerek çözülebilir. Ama hiçbir gerçek sorun düşünerek çözülmez, hiçbir yaşanmış sorun
düşünerek çözülmez. Düşünerek yaratılmamıştır; o hayatın içindedir. Düşünmenin fazla
faydası olmaz. Düşünmek ancak bir şekilde sana yardımcı olabilir ve o da düşünerek,



düşünerek, düşünerek, düşünmenin boşuna olduğu gerçeğine vardığında. Ve varoluşsal
sorunları çözmek için düşünmenin boşuna olduğunu fark ettiğin an, bu sana bir açıdan
faydalı olmuş olur. Düşünmek sayesinde bu fark edişe varmışsındır.

Ama düşünülerek yaratılan sorunlar düşünce ile çözülebilir. Örneğin, bir matematik
problemi: O düşünülerek çözülebilir, çünkü matematiğin tamamı düşünceyle yaratılmıştır.
Örneğin, yeryüzünde hiç insan olmasa matematik olur muydu? Matematik olmazdı. İnsan
türü yok olunca matematik de yok olacaktır. Yaşamda ve varoluşta matematik yoktur.
Bahçe, ağaçlar vardır ama bir, iki, üç diye saysan, orada üç ağaç yoktur, çünkü üç zihinsel
bir şeydir. Ağaçlar oradadır, ama rakamlar orada değildir. Üç rakamı senin zihnindedir.
Sen orada yoksan, ağaçlar orada olacaktır, ama üç ağaç değil, yalnızca ağaçlar. Üç zihin
tarafından atfedilen bir niteliktir, yansıtılmış bir niteliktir.

Matematiği zihin yaratır, bu yüzden herhangi bir matematik problemi zihin tarafından,
düşünülerek çözülür. Unutma, matematiksel bir problemi düşünmeden çözemezsin.
Meditasyonun faydası olmaz, çünkü meditasyon zihni çözer ve zihin ile birlikte
matematiğin tamamı çözülür. Bu yüzden zihin tarafından yaratılan problemler vardır;
onlar çözülebilir. Ama zihin tarafından yaratılmayan problemler de vardır, ama onlar
varoluşsaldır. O problemler zihin tarafından çözülemez. Varoluşun derinliklerinde hareket
etmen gerekir.

Örneğin, aşk. Aşk varoluşsal bir sorundur. Bunu düşünerek çözemezsin; tersine, kafan
daha da çok karışır. Ne kadar çok düşünürsen, sorunun kaynağı ile o kadar az temas
halinde olursun. Meditasyon faydalı olur. Sana kavrayış verir, seni sorunun bilinçaltındaki
köklerine götürür. Bu konuda düşünürsen, yüzeyde kalırsın.

Bu yüzden hatırla, hayatın sorunları düşünerek çözülmez. Tersine, gerçekte, çok fazla
düşünmek yüzünden sen tüm sorunları ıskalıyorsun ve daha fazla sorun çıkıyor. Örneğin,
ölüm. Ölüm düşünülerek yaratılan bir sorun değil; onu düşünerek çözemezsin. Ne
düşünürsen düşün, nasıl çözebilirsin ki? Kendini teselli edebilirsin ve tesellinin çözüm
olduğunu düşünebilirsin... Değildir. Kendini kandırabilirsin; düşünceyle bu mümkündür.
Açıklamalar yaratabilirsin ve açıklamalar yüzünden çözdüğünü düşünebilirsin. Düşünerek
sorundan kaçabilirsin, ama çözemezsin. Bu ayrımı açıkça gör.

Örneğin, ölüm var. Sevgilin ölüyor ya da arkadaşın ya da kızın... Ölüm var. Şimdi ne
yapabilirsin? Bu konuda düşünebilirsin. Düşünebilir, ruhun ölümsüz olduğunu
söyleyebilirsin... Çünkü bu konuda okumuşsundur. Upanişadlar'da ruhun ölümsüz olduğu,
yalnızca bedenin öldüğü söylenir. Sen bunu hiç bilmiyorsun, çünkü gerçekten bilsen sorun
olmaz... Yoksa bir sorun var mı? Ruhun ölümsüz olduğunu gerçekten biliyorsan, o zaman
ölüm gerçekleşmemiştir; hiç sorun yoktur. Ama sorun vardır: Ölüm gerçekleşmiştir ve sen
rahatsızsın, derin üzüntü içindesin. Artık bu üzüntüden kaçmak istiyorsun. Artık bir
şekilde bu üzüntüyü unutmak istiyorsun.

Ruhun ölümsüz olduğu açıklamasını kabul edebilirsin... İşte bu hiledir. Ruh ölümsüz



olmadığından değil... Bunu söylemiyorum... Ama senin için hiledir. Sen kendini
kandırmaya çalışıyorsun. Üzüntü içindesin ve artık bu üzüntüden kaçmak istiyorsun, bu
yüzden bu açıklama yardımcı oluyor.

Şimdi ruhun ölümsüz olduğunu, kimsenin ölmediğini, yalnızca bedenin öldüğünü
söyleyerek kendini teselli edebilirsin... Tıpkı insanın giysi ya da ev değiştirmesi gibi
beden değiştirdiğini düşünürsün... Bu şekilde ruhun bir evden diğerine gittiğini
düşünürsün. Düşünmeye devam edebilirsin, ama bu konuda hiçbir şey bilmiyorsun.
Duymuşsundur, bilgi toplamışsındır; ama bu açıklamalar sayesinde rahat edersin. Ölümü
unutabilirsin.

Aslında sorunun çözümü bu değildir. Hiçbir şey çözülmemiştir. Bir sonraki gün bir
başkası ölecek ve aynı sorun orada olacak. Yine biri ölecek ve aynı sorun olacak. Ve içten
içe, derinliklerde, senin de öleceğini bilirsin... Ölümden kaçamazsın... Ve korku oradadır.
Ama erteleyip durabilirsin ve açıklamalar sayesinde kaçmaya devam edebilirsin. Bu işe
yaramaz.

Ölüm varoluşsal bir sorundur. Onu düşünerek çözemezsin. Ancak sahte çözümler
yaratabilirsin. O zaman ne yapmalı? O zaman bir başka boyut vardır... Meditasyon
boyutu; düşünce boyutu değil, zihin süreci boyutu değil. Sen yalnızca durumla yüzleşin.

Ölüm olmuştur. Sevgilin ölmüştür. Düşünceye girme. Upanişadlar'ı, Gita'yı, İncil'i
karıştırma. İsa'lara ve budalara sorma. Onları rahat bırak. Ölüm vardır; yüzleşin, karşı
karşıya gel. Tamamen bu durumla ol. O konuda düşünme. Ne düşünebilirsin ki? Ancak
eski saçmalıkları tekrarlayabilirsin. Ölüm öylesine yeni bir olgudur, öylesine bilinmezdir ki
senin bilgin hiçbir şekilde yardımcı olmaz. Bu yüzden zihnini bir kenara koy. Ölümle derin
meditasyon içinde ol.

Hiçbir şey yapma, çünkü hiç faydası olmayacak bir şey ne yapabilirsin? Bilmiyorsun.
Bu yüzden cehalet içinde ol. Sahte bilgi, ödünç alınmış bilgi getirme. Ölüm oradadır; sen
de onunla ol. Ölümle, tüm varlığınla yüzleşin. Düşünceye girme, çünkü o zaman
durumdan kaçıyor olursun, burada olmazsın. Düşünme. Ölümle, burada ol.

Üzüntü olacaktır, hüzün olacaktır, üzerinde ağır bir yük olacaktır... Bırak olsun. O
hayatın bir parçasıdır, olgunluğun bir parçasıdır ve nihai fark edişin bir parçasıdır. Onunla
kal, tamamen orada ol. Bu meditasyon olacaktır ve sen ölüme dair derin bir anlayışa
varacaksın. O zaman ölümün kendisi ebedi yaşam olur.

Ama zihin ve bilgiyi karıştırma. Ölümle kal; o zaman ölüm kendini sana gösterecektir,
o zaman ölümün ne olduğunu bileceksin. Onun içindeki malikanelere girersin. O zaman
ölüm seni hayatın merkezine götürür... Çünkü ölüm hayatın ta merkezidir. Ölüm hayata
karşı değildir; o yaşam sürecinin kendisidir. Ama zihin yaşam ve ölümün karşıt olduğu
zıtlığını getirir. O zaman sen düşünmeye devam edersin ve kök sahte olduğundan,
karşıtlık sahte olduğundan, doğru ve gerçek bir sonuca asla varamazsın.



Ne zaman yaşanmış bir sorun olsa, zihin olmadan sorunla kal... Meditasyon derken
bunu kastediyorum... Ve sırf orada, sorunla olmak onu çözecektir. Ve eğer gerçekten
orada olmuşsan, ölüm bir daha başına gelmeyecektir, çünkü o zaman ölümün ne
olduğunu biliyor olacaksın.

Biz bunu asla yapmayız... Ne aşkta, ne ölümde, ne de gerçek olan herhangi bir şeyde.
Biz hep düşüncelerde hareket ederiz ve düşünceler yalanlayıcılardır. Onlar ödünç
alınmıştır, sana ait değildirler. Onlar seni özgürleştiremez. Ancak sana ait olan gerçek
senin özgürleşmen olabilir. Ve sen kendi gerçeğine ancak çok sessiz bir mevcudiyet ile
varabilirsin. Herhangi bir sorunda, bu başarısız olur. Düşünmek gerçek sorunları çözmez,
ama düşünmek düşüncenin kendisinin yarattığı gerçek olmayan sorunları çözebilir...
Çünkü o sorunlar mantık kurallarını izler. Yaşam mantık kurallarını izlemez. Hayatın kendi
gizli yasaları vardır ve sen onlara mantık dayatamazsın.

Bu konuda bir nokta daha: Ne zaman zihni getirsen, zihin böler, analiz eder. Gerçeklik
birdir ve zihin daima böler. Ve sen gerçekliği böldüğünde, onu yalanlamış olursun. Artık
hayatın boyunca mücadele edebilirsin... Hiçbir şey başaramazsın, çünkü temel olarak
gerçeklik birdir ve zihin onu ikiye bölmüştür ve artık sen bu bölünmeyle çalışıyorsun.

Örneğin, önceden de söylediğim gibi, yaşam ve ölüm birdir, ama zihin için onlar iki
ayrı şeydir ve ölüm yaşamın düşmanıdır. Değildir, çünkü ölüm olmadan yaşam var
olamaz. Ölüm olmadan yaşam var olamıyorsa, ölüm nasıl yaşamın düşmanı olabilir? O
temel durumdur. Hayatı mümkün kılar. Yaşam onun içinde büyür; o ruhtur. O olmadan
yaşam imkânsızdır. Ama zihin düşünerek onu böler ve kutupsal bir zıt olarak ortaya
koyar. O zaman sen o konuda düşünüp durabilirsin. Sen her ne düşünüyorsan sahte
olacaktır, çünkü başlangıçta bir günah işlemiş olacaksın... Bölme günahı.

Meditasyon yaptığında bölünme kaybolur. Meditasyon yaptığında, bölünmeler olamaz,
çünkü sessizlik içinde nasıl bölebilirsin?

Biz buradayız. Herkes kendi zihninde o ya da bu şeyi düşünüyor; demek ki farklıyız,
herkes farklı, çünkü senin düşüncelerin sana ait ve benim düşüncelerim bana ait. Benim
zihnimde benim kendi düşlerim var ve senin kendi düşlerin var. Burada pek çok birey var,
ama hepimiz meditasyon yapsak... Ne sen, ne ben düşünsem, düşünce kesilse... O zaman
bunca çok birey olmaz. Aslında birey olmaz. Hepimiz meditasyon yapsak tüm sınırlar
kaybolmuş olur.

Ben meditasyon yaparken ve sen meditasyon yaparken, iki ayrı kişi olmaz, olamaz,
çünkü iki sessizlik bir olur. İki tane olamazlar, çünkü bir sessizliği diğerinden nasıl
ayırabilirsin? Ayıramazsın. Bir düşünceyi diğerinden ayırabilirsin, bir zihni diğerinden
ayırabilirsin, ama iki sessizlik birdir... Tıpkı iki sıfır gibi. İki sıfır iki değildir; iki sıfır birdir.
6in sıfırı yan yana getirebilirsin, ama hepsi birdir.

Meditasyon içeride bir sıfır yaratmaktır... Tüm sınırlar, tüm ayrımlar kaybolur. Ve bu sana



gerçek gözü, üçüncü gözü, darshanı verir. Artık görecek gerçek gözlerin vardır. Bu
gerçek gözler için gerçeklik açıktır, nettir, ortaya çıkmıştır. Ve gerçeklik ortaya
serilmişken, sorun yoktur.

 

Üçüncü Soru:

Osho,

açık, berrak gökyüzüne bakmakla, aydınlanmış ustanın fotoğrafına bakmakla, karanlığa
bakmak arasında ne fark var?

 

  Bakma tekniği aslında nesne ile ilgili değildir; bakışın kendisi ile ilgilidir. Çünkü ne
zaman gözlerini kırpmadan baksan odaklanırsın. Halbuki zihnin doğası, daima hareket
halinde olmaktır. Gerçekten bakıyorsan, hiç kıpırdamıyorsan, zihin güçlük çekecektir.

Zihnin doğası bir nesneden diğerine gitmektir, durmaksızın hareket etmektir.
Karanlığa ya da ışığa ya da başka bir şeye bakıyorsan, eğer gerçekten bakıyorsan, zihnin
hareketi durur. Çünkü eğer zihin hareket etmeye devam ederse, bakışların orada olmaz;
sen nesneyi ıskalayıp durursun. Zihin başka bir yere gittiğinde, sen unutursun ve neye
baktığını hatırlayamazsın. Nesne fiziksel olarak orada olur, ama senin için kaybolmuştur,
çünkü sen orada değilsin; sen düşüncede hareket etmiş olursun.

Bakmak, tratak demek, bilincinin hareket etmesine izin vermemek demektir. Ve sen
zihnin hareket etmesine izin vermediğinde, başlangıçta zihin mücadele eder, çok
mücadele eder, ama eğer sen bakışı uygulamaya devam edersen, zihin yavaş yavaş
mücadeleyi kaybeder. Saniyeler boyunca durur. Ve zihin durduğunda zihinsizlik olur,
çünkü zihin yalnızca hareketle var olabilir, düşünce yalnızca hareketle var olabilir.
Hareket olmadığında düşüncede kaybolur, düşünemezsin, çünkü düşünce demek hareket
demektir... Bir düşünceden diğerine hareket etmek demektir. Düşünce bir süreçtir.

Durmaksızın bir şeye bakarsan, tamamen farkında ve uyanık olarak bakarsan... Çünkü
ölü gözlerle de bakabilirsin. O zaman düşünmeye devam edebilirsin... Yalnızca gözler, ölü
gözler, bakmayan gözler... Yalnızca ölü insanların gözleri ile bakabilirsin, ama zihnin
hareket ediyor olur. Bunun bir faydası olmaz. Bakmak demek, yalnızca gözlerin değil, tüm
zihnin gözler aracılığı ile odaklanması demektir.

Bu yüzden hedef ne olursa olsun... Duruma bağlıdır: Işıktan hoşlanıyorsan, tamam.
Karanlıktan hoşlanıyorsan, güzel. Hedef ne olursa olsun, derinlerde önemsizdir. Mesele
zihnini bakışlarınla tamamen durdurmak, onu odaklamak, böylece içsel hareketin,
kıpırdanmanın durmasını sağlamaktır; içsel dalgalanma durur. Yalnızca bakıyor, hiçbir şey



yapmıyor olursun. O derin bakış seni tamamen değiştirir. Meditasyon halini alır.

Ve iyidir; deneyebilirsin. Ama gözlerinin ve bilincinin odaklanmada buluşması
gerektiğini hatırla. Sen gerçekten gözlerden bakıyor olmalısın; orada var olmalısın.
Mevcudiyetine ihtiyaç vardır... Tamamen mevcut. O zaman düşünemezsin, o zaman
düşünmek imkânsızdır. Tek bir tehlikesi vardır: Bilincini yitirebilirsin, uykuya dalabilirsin.
Açıkgözlerle bile uykuya dalmak mümkündür. O zaman bakışların taşsı olur.

Başlangıçta ilk sorun, bakıyor olmandır, ama sen orada olmayacaksın. İlk engel budur.
Zihnin hareket eder. Gözlerin sabitlenmiş olur, zihnin hareket halindedir... Gözler ile zihin
arasında bir buluşma sağlanmaz. İlk güçlük bu olacaktır. Eğer bunu aşarsan, ikinci güçlük,
hareket etmeden bakarken uykuya dalman olacaktır. Oto-hipnoza girersin, kendi kendini
hipnotize edersin. Bu doğaldır, çünkü bizim zihnimiz yalnızca iki durum bilir: Ya daimi
hareket ya da uyku. Zihin doğal olarak yalnızca iki durum bilir: Daimi hareket, düşünce ya
da uykuya dalmak. Ve meditasyon üçüncü bir durumdur.

Meditasyon denen üçüncü durum, zihninin derin uyku kadar sessiz olduğu ve
düşünüyormuş gibi uyanık ve farkında olduğu anlamına gelir... İkisi de var olmalıdır.
Uyanık olmalısın, tamamen uyanık ve derin uykudaymış gibi sessiz olmalısın. Patanjali'nin
Yoga Sutraları der ki, meditasyon bir tür derin uykudur ve tek bir farkı vardır:
Uyanıksındır... Patanjali sushupti ile samadhiyi eş tutar; derin uyku ve nihai meditasyon.
Tek fark, derin uykuda farkında olmaman, meditasyonda farkında olmandır, ama ikisi de
derin sessizlik niteliğine sahiptir... Dalgasız, tereddütsüz sessizlik, kıpırtısız sessizlik.

Başlangıçta bakarak uykuya dalabilirsin. Bu yüzden zihnini odaklamayı ve zihnini
kıpırtısız kılmayı başarmışsan, o zaman uyanık kal, uykuya dalma. Çünkü eğer uyku
gelirse, uçuruma, çukura düşmüş olursun. Bu iki çukur arasında... Daimi düşünce ve uyku
arasında, meditasyonda olmanın dar köprüsü bulunmaktadır.

Dördüncü Soru:

Osho,

bilimin nesnel olanla, dinin öznel olanla deney yaptığını söyledin. Ama artık yeni büyüyen
bir bilim var: ‘psikoloji’ ya da daha kesin söylemek gerekirse, ‘derinlik psikolojisi’. Bu hem

öznel, hem nesnel. Yani bilim ile din, derin psikolojide buluşuyor.

 

   Buluşamazlar. Derinlik psikolojisi ya da psişik olguların incelenmesi, yine nesneldir.
Ve derinlik psikolojisi yöntemi nesnel bilim yöntemidir.

Ayrımı görmeye çalış. Örneğin, meditasyonu bilimsel bir şekilde inceleyebilirsin.
Meditasyon yapan birini gözlemleyebilirsin, ama o zaman bu senin için nesnel olmuştur.
Sen meditasyon yaparsın ve ben gözlemlerim. Sana neler olduğunu, orada, içinde ne



olduğunu gözlemlemek için tüm bilimsel aletleri getirebilirim, ama inceleme nesnel
olarak kalır. Ben dışarıdayım. Meditasyon yapmıyorum. Sen meditasyon yapıyorsun;
benim için sen bir nesnesin.

Sonra sana neler olduğunu anlamaya çalışabilirim. Aletler aracılığı ile bile, senin
hakkında çok şey bilinebilir, ama bu nesnel ve bilimsel olarak kalır. Yani gerçekte, ben ne
incelersem inceleyeyim senin başına gelen asıl şey değildir, yalnızca bedeninin kaydettiği
etkilerdir.

Bir ustanın içine giremezsin, ona neler olduğunu göremezsin, çünkü aslında orada
hiçbir şey olmamaktadır. Aydınlanmış birinin en derin merkezi hiçliktir. Orada hiçbir şey
olmamaktadır. Ve eğer hiçbir şey olmuyorsa, bunu nasıl inceleyebilirsin? Bir şeyleri
inceleyebilirsin. Alfa dalgalarını inceleyebilirsin; zihne, bedene, kimyaya neler oluyor,
anlayabilirsin. Ama gerçekte, derinliklerde, biri aydınlandığında, olan bir şey yoktur. Her
oluş durmuştur.

Kastedilen budur... Dünya durmuştur. Artık sansara, oluş yoktur. O kişi, sanki yok
gibidir. İşte bu yüzden Buda şöyle der: "Artık atma'sız oldum, benliksiz oldum. İçimde
kimse yok. Ben yalnızca bir boşluğum. Alev kayboldu ve ev boş." Hiçbir şey
olmamaktadır. O konuda ne kaydedebilirsin? En fazla hiçbir şeyin olmadığını
kaydedebilirsin. Bir şey olsa nesnel bir şekilde kaydedilebilir.

Bilimin yöntemi her zaman nesneldir ve bilim öznel olandan çok korkar. Bunun pek çok
sebebi vardır. Bilim ve bilimsel zihin öznel olana inanamaz, çünkü birinci olarak, o özel ve
bireyseldir ve hiç kimse içine giremez. Halka açılamaz, kolektif olamaz ve bir şey halka
açık ve kolektif olmadığı sürece o konuda hiçbir şey söylenemez. Söyleyen kişi aldatılmış
olabilir ya da başkalarını aldatıyor olabilir. Bir yalancı olabilir.

Ya da yalan söylemiyor ama aldanıyor olabilir. Bunun kendi başına geldiğini düşünüyor,
buna inanıyor olabilir ve bu yalnızca bir aldanma, bir kendini kandırma olabilir.

Bu yüzden bilim için gerçek nesnel olmalıdır. Başkaları da ona katılabilmelidir ve
böylece onun olup olmadığını yargılayabilmeliyiz. İkinci olarak, tekrarlanabilmelidir;
tekrarlanabilir olmalıdır. Bu yüzden biz tekrarlarız, tekrarlarız ve o tekrar tekrar belli bir
derecede buharlaşır. Yalnızca bir kez yüz derecede buharlaşırsa, sonra bazen doksan,
bazen seksen derecede buharlaşırsa, bu bilimsel bir gerçek olamaz. Tekrarlanabilir
olmalıdır ve her tekrarlanan deneyde aynı sonuca varılmalıdır.

Ama öznel fark ediş tekrarlanamaz... Öngörülemez bile. Ve sen onu davet edemezsin;
kendiliğinden olur. Onu zorlayamazsın. Derin meditasyona erişebilirsin, çok yüksek bir
zirve deneyimi yaşayabilirsin, ama biri "Burada tekrarla" dese, tekrarlayamayabilirsin.
Tersine, biri söylediği için, sen tekrarlama çabası gösterdiğinde bu çaba engel olur.
Gözlemcilerin varlığı bile dikkat dağıtır. Tekrarlayamayabilirsin.



Bilim nesnel tekrarlanabilir deneylere ihtiyaç duyar. Ve psikoloji, eğer bilim olmak
istiyorsa, bilimsel kurallara uymalıdır. Din özneldir. O herhangi bir gerçeği kanıtlamakla
ilgilenmez; daha çok, gerçeğin bireysel olarak tecrübe edilmesi ile ilgilenir. Ve en derin
şey birey olarak kalmalıdır ve nihai olan özel kalmalıdır; kolektif olmamalıdır. Çünkü
herkes aydınlanmışlık statüsüne gelmediği sürece, bu kolektif olamaz. Bunu başarmak
için büyümelisin.

Bu yüzden bilim ve din aslında buluşamaz, çünkü yaklaşımları farklıdır. Din tamamen
özeldir... Bireyin kendisi ile ilgilidir. Bu yüzden, geçmişte diğerlerine göre daha dindar
olan ülkeler bireyci olarak kalmıştır. Örneğin Hindistan. Hindistan bireycidir. Zaman
zaman bencil gibi bile görünür. Herkes kendisi ile ilgilenir, kendi büyümesi, kendi
aydınlanması ile; diğerleri ile ilgilenmez, diğerlerine karşı kayıtsız kalır, topluma karşı,
sosyal koşullara, fakirliğe, köleliğe karşı kayıtsız kalır. Herkes kendisi ile, nihai zirveye
büyümek ile ilgilenir. Bu da bencilce görünür.

Batılı ülkeler daha sosyal, daha az bireycidir. İşte bu yüzden komünizm kavramı Hint
zihninde imkânsızdır. Biz bir Buda, bir Patanjali verdik, ama bir Marx veremedik. Onun
Batı'dan, toplumun, kolektif bütünün bireyden daha önemli olduğu yerden gelmesi
gerekti; bilimin dinden daha önemli olduğu yerden; nesnel olarak olanın senin mutlak
mahremiyetin içinde olandan daha önemli olduğu yerden. Mahremiyet içinde olan, Batı
için düş gibidir.

Şuna bak: Kamu önünde olana biz maya, yanılsama deriz. Shankara tüm dünyanın
yanılsama olduğunu söyler; ancak içinde, derinliklerde olan, nihai olan, orada olan
Brahma gerçektir ve başka her şey gerçekdışıdır. Batı'nın bilimsel yaklaşımı tam tersidir:
İçinde olan yanılsamadır; dışarıda olan gerçektir. Gerçeklik orada, dışarıdadır ve düş
dünyası burada, içeridedir.

Bunlar iki ayrı yaklaşımdır... Öylesine farklı, yaklaşım öyle taban tabana zıttır ki, hiçbir
buluşma olamaz. Gerek de yoktur. Boyutları farklıdır, küreleri farklıdır. Asla birbirlerinin
boyutunu ihlal etmezler; aralarında hiç çelişki yoktur. Ve çelişki olmasına da gerek
yoktur. Bilim nesnel dünya ile çalışır ve din bireysel, öznel dünya ile çalışır. Asla
birbirlerinin alanına müdahale etmezler. Herhangi bir çelişki olamaz.

Ve bana göre, dış dünya ile çalıştığında, bilimsel bir yaklaşım ile çalış. Kendin üzerinde
çalışırken, dini yaklaşım ile çalış. Ve herhangi bir çelişki yaratma; gerek yoktur, içsel
dünyaya bilimi getirme ve dışsal dünyaya dini getirme.

Dini dışsal dünyaya getirirsen, kaos yaratırsın. Hindistan'da biz yarattık... Tam bir
kargaşa. İçsel olana bilimsel yaklaşımı getirirsen, delilik yaratırsın... Batı yarattı. Artık
Batı tamamen nevrotik. Ve ikisi de aynı hatayı yaptı. İkisini karıştırma ve dışsal olanı içe,
içsel olanı dışa getirmeye çalışma. Bırak nesnel nesnel olsun ve bırak öznel öznel olsun.
Sen dışa doğru hareket ederken bilimsel ve nesnel ol ve içe doğru giderken dini ve öznel
ol.



Herhangi bir çelişki yaratmaya gerek yoktur. Hiç yoktur. Çelişki ancak biz bir yaklaşımı
her iki âleme dayatmak istediğimiz için doğar. Biz ya tamamen bilimsel ya da tamamen
dindar olmak isteriz... Bu yanlıştır, nesnel dünyada öznel yaklaşım sahtedir, tehlikelidir,
zararlıdır ve tersi de doğrudur.

 

Beşinci Soru:

Osho,

bunca yöntem ve teknikten bahsettin. Onlarda başarılı olma özlemi çok büyük. Bu büyük
sabırsızlığımızın üstesinden nasıl geliriz?

 

    

İki şey hatırlanmalı. Bir: Tinsel olan, bir arzunun sonucu olamaz, çünkü arzu her tür
endişe ve acının kök sebebidir. Ve arzularını tinsel âleme yöneltemezsin. Ama bu olur,
doğaldır, çünkü biz yalnızca tek bir hareket biliriz... O da arzudur. Biz dünyevi şeylere
arzu ederiz. Biri servet arzular, biri ün arzular, biri prestij ve güç arzular, bir başkası bir
başka şeyi arzular. Biz dünyevi şeyler arzularız ve bu arzulama yüzünden hayal kırıklığına
uğrarız.

Ve hayal kırıklığına uğrayacağımız kesindir... Arzunun tatmin edilip edilmediğinin
önemi yoktur. Tatmin edilmezse, doğal olarak hayal kırıklığına uğrarız. Tatmin edilirse, o
zaman da hayal kırıklığına uğrarız, çünkü ne zaman bir arzu tatmin edilse, arzu tatmin
edilmiş olur, ama umut, vaat tatmin edilmez. Arzuladığın kadar servet edinebilirsin, ama
aslında arzu edilen servet değildir; onun aracılığı ile başka bir şey arzulanmıştır... Ve o
asla tatmin edilemez.

Servete kavuşabilirsin, ama onun çevresindeki umut... Mutluluk, esrik bir yaşam
düşü... İşte bu tatmin olmaz. Servete kavuşamazsan hayal kırıklığına uğrarsın. Servete
kavuşursan, o zaman yine hayal kırıklığına uğrarsın, çünkü vaat gerçekleşmemiştir, düş
gerçekleşmemiştir. Her şeyin vardır. Yol oradadır, ama hedef ıskalanmıştır. Hedef hep
kaçar.

Arzu yüzünden insan derin bir hayal kırıklığı yaşar. Bu hayal kırıklığı geldiği zaman sen
bu dünyadan tamamen farklı bir şey aramaya başlarsın... Dini bir özlem doğar, dini bir
arayış, ama bir kez daha arzulamaya başlatmışsındır. Sabırsızlanırsın; şuna, buna erişmek
istersin. Zihin değişmemiştir. Arzu nesnesi farklıdır: Eskiden servetti, şimdi meditasyon.
Eskiden güçtü, prestijdi, şimdi sessizlik ve huzur. Eskiden başka bir şeydi, şimdi başka bir
şey. Ama zihin, mekanizma, benliğinin çalışma tarzı aynı. Eskiden Aviendha'yı
arzuluyordun, şimdi B'yi arzuluyorsun... Ama arzulama aynı.



Ve sorun arzulamadır, ne arzuladığın değil; sorun o değildir. Sorun ne arzuladığın
değildir... Sorun arzulamandır. Şimdi yine arzuluyorsun ve yine hayal kırıklığına
uğrayacaksın. Erişirsen, hayal kırıklığına uğrayacaksın. Erişmezsen, hayal kırıklığına
uğrayacaksın. Aynısı başına gelecek, çünkü sen asıl noktayı göremedin, asıl noktayı
ıskaladın.

Meditasyonu arzulayamazsın, çünkü meditasyon ancak hiç arzu olmadığında
gerçekleşir. Özgürleşmeyi, nirvanayı arzulayamazsın, çünkü o ancak arzusuz durumda
gerçekleşir. O bir arzu nesnesi yapılamaz. Bu yüzden bana ve bilen herkese göre,
arzulama dünyadır; dünyevi şeyler arzulamak değildir. Arzulamak, arzulama olgusunun
kendisi, dünyadır.

Ve arzuladığında, sabırsızlanman doğaldır, çünkü zihin beklemek istemez, zihin
ertelemek istemez. O sabırsızdır. Sabırsızlık arzunun gölgesidir. Arzu ne kadar yoğunsa, o
kadar sabırsız olursun. Ve sabırsızlık rahatsızlık yaratır. O zaman nasıl meditasyona
erişmeli? Arzu zihinde hareket yaratır ve o zaman arzulama sabırsızlık yaratır ve
sabırsızlık sana daha fazla rahatsızlık verir.

Yani bu olur ve her gün gözlemliyorum, son derece dünyevi bir hayat yaşayan biri
normalde o kadar rahatsız olmaz. Meditasyon yapmaya ya da dini bir boyut aramaya
başladığında, her zamankinden daha rahatsız olur. Sebep, artık daha keskin bir arzusu
olması, daha fazla sabırsızlanmasıdır. Ve dünyevi şeyler söz konusu olduğunda şeyler o
kadar gerçek ve nesneldir ki onları bekleyebilir. Hep ulaşabileceği bir yerdedirler. Artık,
tinsel âlemde şeyler o kadar uzak, o kadar kaçamaklıdır ki, asla erişebileceği bir yerde
gibi görünmez. Hayat çok kısa görünür ve artık arzu nesneleri sonsuz görünür... Daha
fazla sabırsızlık, daha fazla rahatsızlık gelir. Ve rahatsız bir zihinle nasıl meditasyon
yapabilirsin?

Bilmece budur. Anlamaya çalış. Gerçekten hayal kırıklığı içindeysen ve dışsal olan her
şeyin boşuna olduğunu hissetmeye başlamışsan... Para, cinsellik, güç ya da prestij
boşuna geliyorsa... Bu fark edişe gelmişsen, o zaman daha derin bir fark edişe ihtiyaç
vardır. Bu şeyler boşunaysa, o zaman arzulamak daha da boşunadır: Arzularsın,
arzularsın ve hiçbir şey olmaz... Ve arzun acı yaratır.

Arzulamanın acı yarattığı gerçeğine bak. Arzulamazsan, acı olmaz. O zaman
arzulamayı bırak. Ve yeni bir arzu yaratma; yalnızca arzulamayı bırak. Tinsel bir arzu
yaratma. "Artık ben Tanrı'yı arayacağım. Artık şunu ya da bunu bulacağım. Artık gerçeği
göreceğim" deme. Yeni bir arzu yaratma. Yaratırsan, bu senin acını anlamadığını
gösterir.

Arzunun yarattığı acıya bak. O arzunun acı olduğunu hisset ve bırak. Bırakmak için
hiçbir çabaya gerek yoktur. Hatırla, çaba gösterirsen yeni bir arzu yaratmış olursun. İşte
bu yüzden bir başka arzuya ihtiyaç duyuyorsun, çünkü o zaman bırakabilirsin. Bir başka
arzu varsa, artık ona tutunabilirsin. Yeni arzuya tutunur, eskisini bırakabilirsin. Yeni bir



tane varsa eskisini bırakmak kolaydır, ama o zaman asıl noktayı gözden kaçırmış olursun.
Yalnızca arzuyu bırak, çünkü acıdır ve yeni bir arzu yaratma.

O zaman sabırsızlık olmaz. O zaman meditasyon aslında uygulanmaz; başına gelmeye
başlar, çünkü arzusuz zihin meditasyon içindedir. O zaman bu tekniklerle oynayabilirsin.
Ve oynamak diyorum. O zaman bu tekniklerle oynayabilirsin; uygulama olmaz. Uygulama
iyi bir sözcük değildir, sözcüğün kendisi yanlıştır.

O zaman bu tekniklerle oynayabilirsin ve oynamaktan zevk alırsın, çünkü bir şey başarma
arzusu yoktur, bir yerlere ulaşma sabırsızlığı yoktur.

Oynayabilirsin ve oyun aracılığı ile, meditasyon bir oyunken, her şey mümkündür. Ve
her şey hemen mümkündür, çünkü sen rahatsız değilsin, sabırsız değilsin, acele içinde
değilsin, hiçbir yere gitmiyorsun, hiçbir yere ulaşmıyorsun. Burada ve şu andasın.
Meditasyon gerçekleşirse, tamam. Gerçekleşmezse, yine tamam. Sende yolunda
gitmeyen hiçbir şey yoktur, çünkü arzu, beklenti, gelecek yoktur.

Ve hatırla, meditasyon ile meditasyonsuzluk senin için benzer olduğunda, meditasyon
başına gelmiştir. Erişmişsindir. Artık hedefe varmışsındır, nihai olan içine dolmuştur. Bu
tuhaf görünür... Meditasyonu bir uygulama yapma, bir oyun, bir eğlence yap demem
tuhaf görünebilir. Yaparken zevk al, herhangi bir sonuç için yapma.

Ama bizim zihinlerimiz çok ciddidir, ölümcül ölçüde ciddi. Oyun oynarsak, bunu ciddi
bir şey haline getiririz. Bunu bir iş, bir görev haline getiririz. Tıpkı küçük çocuklar gibi
oyna. Meditasyon teknikleri ile oyna ve o zaman onlar aracılığı ile çok daha fazla şey
mümkün olur. Onları ciddiye alma; onları eğlence olarak kabul et. Ama biz her şeyi ciddi
kılarız. Oyun oynasak bile, bunu ciddiye alırız. Ve din konusunda hep ciddi olmuşuzdur.
Din asla eğlence olmamıştır, işte bu yüzden yeryüzü dinsiz kalmıştır. Din bir eğlence, bir
bayram, bir kutlama olmalıdır... Anın kutlanması, her ne yapıyorsan ondan zevk almak;
öylesine çok, öylesine derinlemesine zevk almak ki, zihnin durması.

Beni gerçekten anlıyorsan, bu 112 teknik sana her şeyin bir teknik haline
gelebileceğini gösterir... Eğer gerçekten anlıyorsan tabii. İşte bu yüzden 112 teknik
vardır. Meditasyon getiren zihnin niteliğini anlayabiliyorsan her şey bir teknik olabilir. O
zaman her ne yapıyorsan bir teknik olur. Oyuncu ol, kutla, zevk al. İçinde öylesine
derinlemesine hareket et ki zaman dursun.

Ama arzu varken zaman duramaz. Gerçekte, arzu zamandır. Arzuladığın zaman
geleceğe ihtiyaç vardır, çünkü arzu burada ve şu anda tatmin edilemez. Arzu ancak
gelecekte bir yerde tatmin edilebilir, bu yüzden giderek bir geleceğe ihtiyaç duyarsın. Ve
zaman seni yok eder. Sonsuzluğu ıskalarsın. Sonsuzluk oradadır.

Bu yüzden meditasyonu bir eğlence, bir bayram, herhangi bir şeyin kutlanması olarak
kabul et. Yalnızca dışarıda, bahçeni çapalıyorsun... Bu bir teknik olabilir. Yalnızca çapala,



zevk al ve bu eylemi kutla. Eylem ol ve eylemciyi unut. 'Ben' orada olmasın, yalnızca
eylem kalsın ve sen eylemle mevcut ol, mutluluk içinde mevcut. O zaman esriklik olur...
Sabırsızlık olmaz, arzu olmaz, motivasyon olmaz.

Meditasyona motivasyon, arzu ve sabırsızlık getirirsen, her şeyi mahvedersin. Ve o
zaman ne kadar çok yaparsan, o kadar çok hayal kırıklığı hissedersin. "Çok şey yapıyorum
ve hiçbir şey olmuyor" dersin. İnsanlar bana geliyor. Diyorlar ki: "Bunu yapıyorum, şunu
yapıyorum ve bunca aydır, bunca senedir hiçbir şey olmadı."

Hollanda'dan bir arayan gelmişti ve günde üç yüz kez belli bir tekniği yapıyordu. Bana
şöyle dedi: "İki senedir her gün üç yüz kez bu tekniği yapıyorum. Tek bir gün bile
atlamadım. Her şeyi bıraktım, çünkü bunu günde üç yüz kez yapmam gerek... Ve hiçbir
şey olmadı." Bu teknik yüzünden sinir krizinin eşiğindeydi.

Ben de ona şöyle dedim: "Yapman gereken ilk şey bunu bırakmak. Başka ne yaparsan
yap, ama bunu yapma. Delirirsin." Bu konuda ölümcül ölçüde ciddiydi. Onun için bir ölüm
kalım meselesiydi. Başarılması gerekiyordu.

Ve o dedi ki: "Kaç gün kaldığını kim bilebilir? Zaman kısa ve bunu bu ömürde
başarmalıyım. Bir daha doğmak istemiyorum. Yaşam öyle acı ki!"

O tekrar, tekrar doğacak. Bu yapma tarzı ile, gittikçe daha çok delirecek. Ama bu yanlış...
Tüm yaklaşım yanlış. Meditasyonu bir oyun, bir eğlence olarak kabul et ve ondan zevk al.
O zaman niteliği değişir. O zaman bir sonuç elde etmek için yaptığın bir şey olmaktan
çıkar. Hayır, burada ve şu anda ondan zevk almaktasındır. O hem sebep, hem sonuçtur.
O başlangıç ve sondur.

Ve o zaman meditasyonu ıskalayamazsın. Iskalayamazsın, başına gelir, çünkü artık
onu içine almaya hazırsın. Açıksın. Kimse meditasyonun bir eğlence olarak kabul edilmesi
gerektiğini söylemedi, ama ben söylüyorum. Onu bir oyun yap. Tıpkı küçük çocuklar gibi,
onunla oyna.

 

Son Soru:

Osho,

geçen gün karanlığın varoluş açısından daha temel olduğunu ama çoğu dinin karşıt
görüşü savunduğunu söyledin. Bu sorunu, özellikle de çağdaş bilimin bu konuda ne
söylediği ışığında, biraz daha aydınlatabilir misin? Bilim, maddenin son bölünebilir

unsurunun elektrik enerjisi olduğunu söylemiyor mu?

 



Yine aynı ayrım... Işık ve karanlık. Onlara zihin aracılığı ile bakarsan iki ayrı şeydirler.
Onlar üzerine meditasyon yaparsan birdirler. Işık üzerine de meditasyon yapsan karanlık
üzerine de, hiç fark etmez. Meditasyon yaparsan, diğeri onun içinde çözünür. O zaman
ışık yalnızca daha az karanlık olur ve karanlık da yalnızca daha az ışık olur; ancak derece
farkları olur. Onlar birbirine karşıt iki şey değildir; daha çok, aynı olgunun dereceleridir.
Ve o tek olgu ne ışık, ne karanlıktır. Bu ikisinin dereceleri oldukları o tek şey ne ışıktır, ne
karanlıktır ya da ikisi birdendir. Işıktan da girebilirsin, karanlıktan da.

Pek çok din ışığı kullanmıştır, çünkü o daha rahat, daha kolaydır. Karanlık zordur, daha
rahatsızdır ve eğer karanlık aracılığı ile girmeyi denersen, daha zahmetli bir yol seçmiş
olursun. İşte bu yüzden pek çok din ışığı seçmiştir. Ama sen ikisini de seçebilirsin; sana
bağlıdır. Eğer daha maceracı, daha cesur isen, karanlığı seçin. Eğer korkuyorsan, zahmetli
yoldan gitmek istemiyorsan, ışığı seç. Çünkü ikisi de bir noktada ışık, diğer noktada
karanlık gibi görünen, aynı olguya aittirler.

Örneğin, bu oda ışıkla dolu. Ama herkes için aynı ışıkla dolu değil, değil mi? Benim
gözlerim zayıf olsa, o zaman ışık senin için olan ışıkla aynı olmaz. Ben onu biraz daha
karanlık görürüm. Birinin Mars'tan ya da bir başka gezegenden geldiğini ve çok delici
gözleri olduğunu düşün. O zaman senin ışık gördüğün yerde o çok daha fazla ışık
görecektir, senin gördüğünden çok daha fazla ışık. Ve senin karanlık gördüğün yerde o
ışık görecektir. Gece senin göremediğin yerde görebilen hayvanlar ve kuşlar vardır. Onlar
için aydınlıktır, senin için ise karanlık.

O zaman ışık nedir? Karanlık nedir?.. Tek olgu. Ve sen onun içine ne kadar
işleyebilirsin ve o senin içine ne kadar işleyebilir... senin ışık ya da karanlık dediğin o
işleme sürecine bağlıdır. Bu kutupsal zıtlar yalnızca zıtlar gibi görünür. Değildirler, onlar
tek olgununu göreceli dereceleridir. Bu yüzden bilim adamları maddenin son bölünebilir
unsurunun elektrik enerjisi olduğunu söyler. Ama ışık olduğunu söylemezler; elektrik
enerjisi derler. Karanlık da elektrik enerjisidir ve ışık da elektrik enerjisidir. Elektrik
enerjisi ışıkla eşanlamlı değildir. Ona elektrik enerjisi adını versem, o zaman ışık bir ifade
olur, karanlık bir başka ifade.

Ama bu konuda bilimsel tartışmaya girmenin gereği yoktur. Faydasızdır. Daha çok,
kendi zihnin hakkında, neden hoşlandığın hakkına düşün. Işıkla rahat ediyorsan, ışık
aracılığı ile gir. senin kapın odur. Karanlıkla rahat ediyorsan, karanlık aracılığı ile gir. Ve
ikisi de aynı yere gidecektir.

Bu 112 yöntem arasında pek çoğu ışıkla ilgilidir; pek azı karanlıkla ilgilidir. Ve Şiva
olası tüm yöntemleri açıklamaya çalışmaktadır. O belirli tiplerle konuşmaz; o her tiple
konuşmaktadır. Ama karanlık aracılığı ile girmekten hoşlanacak pek az insan vardır.
Örneğin, dişil bir zihin, daha edilgendir. Daha edilgen, daha alıcı dişil bir zihin karanlık
aracılığı ile girmekten hoşlanır; bu daha kabul edilebilir olur. Eril bir zihin ışıktan daha çok
hoşlanır.



Geçmişin ve bugünün pek çok şairinin, pek çok filozofun ve insan zihnine dair derin
görüşleri olan pek çok kişinin kadını karanlığa, erkeği ışığa benzettiği gerçeğini
gözlemlememiş olabilirsin. Işık saldırgandır, eril bir unsurdur; karanlık alıcıdır, dişil bir
unsurdur. Karanlık bir rahim gibidir.

Bu yüzden sana bağlı: Karanlıktan hoşlanıyorsan, güzel, onun aracılığı ile gir. Işıktan
hoşlanıyorsan onun arıcılığı ile gir. Bazen zıddı bile çekici gelebilir. Bunu da
deneyebilirsin. Herhangi bir şeyi denemekte tehlike yoktur, çünkü her yol aynı hedefe
gider.

Ama ne seçeceğini düşünüp durma. Zaman harcama; dene. Çünkü hangisinin uygun
olacağını, ne yapıp ne yapmayacağını, neden bunca dinin ışık üzerinde ısrar ettiğini ve
karanlık üzerinde ısrar eden bu kadar az din olduğunu sonsuza dek düşünüp durabilirsin.
Bu şeyler için endişelenme; faydası olmaz. Daha çok, kendi tipin hakkında, senin için
neyin uygun olacağı hakkında, hangisinde daha rahat hissedeceğin hakkında düşün ve
sonra başla.

Ve sonra tüm diğerlerini unut, çünkü bu 112 yöntemin hepsi senin için değildir. Bir
yöntemi seçmek bile, senin için yeterlidir. 112 yöntemin tamamını yapman gerekmez; bir
tanesi yeter. Bu yüzden alıcı ol, farkında ol, ki senin için olan yöntemi yakalayabilesin.
Tüm diğer yöntemler için endişelenmen gerekmez; gereksiz olur. Birini seç, onunla oyna
ve iyi hissediyorsan, bir şeyler oluyorsa, o zaman onun içine gir ve tüm diğer 111 yöntemi
unut. Yanlış yöntemi seçtiğini hissedersen, o zaman onu bir kenara at, bir başkasını seç
ve onunla oyna. Bunu dört, beş, altı yöntemle denersen, doğru yöntemi bulacaksın. Ama
ciddi olma... Yalnızca oyna.

 



53. BÖLÜM -Ölümden Ölümsüzlüğe
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Tüm aydınlanmış kişiler, tüm dinler yalnızca tek şey üzerinde hemfikirdirler. Pek çok
konuda anlaşamazlar, ama hepsi bir konuda anlaşırlar; o da insanın insan olduğu, egosu
yüzünden gerçekliğe kapalı olduğudur. Tek engel egodur; 'ben' duygusudur.

Buda'ların, İsa'ların ve Krishna' ların hepsi bu konuda hemfikirdir. Ve hemfikir
oldukları için bana göre tüm dini çabalarda temel şey budur. Başka her şey tesadüfidir;
esas olan budur: Egon yüzünden engellendiğin...

Bu ego nedir? Neden oluşur? Nasıl doğar? Ve neden bu kadar önemli olur?

Zihnine bak... Çünkü sen ego konusunu teorik olarak anlayamazsın; ancak varoluşsal
olarak anlayabilirsin. Zihnine bak, onu gözlemle, o zaman derin bir anlayışa varacaksın.
Ve egonun ne olduğunu anlayabilirsen, hiç sorun kalmaz; kolaylıkla geride bırakılabilir.
Ya da onu geride bırakmaya gerek kalmaz. Onu anlayabilirsen, bu anlayış geride bırakış
olur, çünkü ego senin anlamayışın yüzünden yaratılır, senin uykulu olman yüzünden
yaratılır.



Bu konuda uyanık olursan, bilincini ona odaklarsan, kaybolur. Kaybolur... Bir odaya
ışık getirdiğin zaman karanlığın kaybolması gibi. Karanlığa bakmak için, karanlığın ne
olduğunu görmek için ışık getirmiş olsan bile... Işık getirdiğinde kaybolur. Ego vardır,
çünkü sen kendi varoluşunun farkına hiç varmamıştın; o senin uyanık olmayışının
gölgesidir. Bu yüzden aslında, onu geride bırakmaya gerek yoktur. Ona bakabilirsen,
kendi kendine geride kalır.

O nedir? Herhangi bir anda, hiç ego olmadığını hissettiğin oldu mu?

Ne zaman sessiz olsan, ego yoktur. Ne zaman zihnin kargaşa içinde, gevezelik ediyor,
huzursuz olsa, ego vardır. Ne zaman gevşemiş, sessiz ve sakin olsan, ego yoktur. Şu
anda, sessiz olsan, ego nerede olur? Sen orada olursun, ama "ben" duygusu olmaz. Bu
yüzden varoluşsal olarak anlamaya çalış.

Şu anda, ben konuşurken, sessiz, tamamen uyanık olsan, senin orada olacağını ama
'ben' duygusu olmayacağı gerçeğini gözlemleyebilirsin. Ve tam tersi olur: Huzursuzsan,
çelişki, endişe içindeysen, içinde, merkeze odaklanmış bir ego hissedersin. Öfke, tutku,
şiddet, saldırganlık içindeyken, içinde kristalize olmuş bir ego hissedersin. Ne zaman aşk,
sevecenlik içinde olsan, ego orada değildir.

İşte bu yüzden biz âşık olamayız, çünkü ego varken aşk imkânsızdır. İşte bu yüzden
aşk hakkında bu kadar çok konuşuyoruz, ama asla âşık olmuyoruz. Ve bizim aşk adını
verdiğimiz genellikle cinselliktir, aşk değildir; çünkü egonu yitiremiyorsun ve ego
kaybolmadığı sürece aşk var olamaz. Aşk, meditasyon, Tanrı, hepsi bir şey gerektirir:
Ego orada olmamalıdır. İşte bu yüzden İsa, Tanrının aşk olduğunu söylemekte haklıydı,
çünkü iki olgu ancak ego olmadığında mümkündür.

Aşkı biliyorsan, Tanrıyı bilmene gerek yoktur... Onu zaten tanımışsındır. Aşk yalnızca
onun bir başka adıdır. Aşkı biliyorsan, meditasyona girmenin gereği yoktur... Zaten
girmişsindir. Aşk yalnızca onun bir başka adıdır. Bunca meditasyon tekniğine, bunca
öğretmene, bunca meditasyon okuluna ihtiyaç duyulmasının tek sebebi aşk olmamasıdır.
Aşk var olsa, herhangi bir şeyi uygulamak gereksiz olur, çünkü o şey çoktan olmuştur. Ve
o şey egonun kaybolmasıdır.

Bu yüzden anlaşılması gereken ilk şey şudur: Ne zaman sessiz olsan, ego kaybolur. Ve
bana inanma. Ben bir teori hakkında konuşmuyorum; bu bir gerçektir. Benim fikrimi
alman gerekmez; kendi içinde gözlemleyebilirsin. Ve geleceğe ertelemeye de gerek yok;
hemen, şu an bu gerçeği gözlemleyebilirsin: Sessizsen, varsın... Ama sınırsızca,
merkezsizce. Merkezsiz varsın, kristalleşmiş 'ben' yok. Varlık orada, bilinç orada, ama
'ben' diyebilecek kimse yok.

Sen sessiz olduğunda ego olmaz. Ve sen sessiz olmadığında ego olur. Bu yüzden ego
hastalıktır, bir araya gelmiş tüm hastalıklardır, egonun teslim olması vurgusu bu
yüzdendir. Vurgulanan hastalığın teslim olmasıdır.



İkinci olarak: Eğer sessizlik içinde, tek bir an için bile olsa egosuz varoluşunu
görürsen, o zaman onu analiz edebilirsin ve o zaman ego olgusuna, onun ne olduğuna
girebilirsin. Zihin birikmiş geçmiştir. Zihin asla burada değildir, asla şimdide değildir. O
hep geçmişten gelendir. O birikimdir. Zihin hafızadır: Yaşadığın tüm deneyimler, karşına
çıkan tüm bilgiler, topladığın, işittiğin, dinlediğin, okuduğun tüm bilgiler... Onlar
biriktirilmiştir. Zihin durmaksızın biriktirmektedir.

En büyük biriktirici zihindir; biriktirir durur. Sen bilincinde değilken bile biriktirmeye
devam eder; sen uykudayken bile zihin biriktirir. Sen farkında olmayabilirsin. Sen
uyurken, yolda gürültü olsa, zihin biriktirmektedir. Sabah hipnotize edilebilirsin ve sana
bu konuda soru sorulabilir ve sen her şeyi söyler, her şeyi anlatırsın... Zihin gece her ne
biriktirmişse. Komaya girsen ya da bayılsan ya da nöbet geçirsen bile, zihin
biriktirmektedir.

Zihin biriktirmek için senin bilincine ihtiyaç duymaz; o biriktirmeye devam eder. Sen
annenin rahmindeyken zihin biriktiriyordu. Ve hipnoz aracılığı ile, annenin rahminde
geçirdiğin günler uyandırılabilir. Sen doğumun hakkında hiçbir şey hatırlamazsın, ama
zihin biriktiriyordu. Ve şimdi yine uyandırılabilir. Hipnoz aracılığı ile anılar yeniden odağa
getirilebilir. Ve milyonlarca anı biriktirilmiştir... Bu birikim zihindir. Hafıza zihindir.

Ben, ego nasıl yaratılır? Bilinç içindedir ve bilincin çevresinde, çeperde bunca anı
birikmiştir. Faydalıdırlar ve onlarsız hayatta kalamazsın, onlara ihtiyaç vardır, ama sonra
bu ikisi arasında yeni bir şey olur, bir üst-olgu.

Bilinç içindedir, sen içeridesin, bensizsin. İçeride ben yoktur. Sen, merkezsiz olarak
varsın. Çeperde, her an bilgi, deneyim, anılar birikir. Bu zihindir. Ve ne zaman dünyaya
baksan, zihin aracılığı ile bakarsın. Ne zaman yeni bir deneyimden geçsen, anıların
içinden bakarsın ve anılar aracılığı ile yorumlarsın. Her şeye geçmişten bakarsın. Geçmiş
aracı olur.

Daima geçmişten baktığından onunla özdeşleşirsin... O özdeşleşme egodur. Şu şekilde
anlatayım: Bilincin anılarla özdeşleşmesi egodur. "Ben bir Hinduyum" ya da "Ben bir
Hıristiyanım" ya da "Ben bir Caynayım" dersin. Ne yapmaktasın? Kimse bir Hıristiyan, bir
Hindu, bir Cayna olarak doğmaz. Yalnızca insan olarak doğarsın. Sonra sana öğretilir,
sonra Hıristiyan, Hindu ya da Cayna olarak düşünmeye koşullanırsın. Bu hafızadır. Sana
Hıristiyan olduğun öğretilmiştir. Bu hafızadır ve artık, ne zaman bu hafızanın içinden
baksan, "Ben Hıristiyanım" dersin.

Bilincin Hıristiyan değildir; olamaz. O yalnızca bilinçtir. Sana Hıristiyan olduğun
öğretilmiştir. Bu öğretilen çeperde biriktirilir. Artık gözlüğün içinden bakarsın ve tüm
dünyayı renkli görürsün. O gözlük sana çok fazla yapışır ve çok derinlemesine kalır ve
asla ondan uzaklaşmazsın, asla onu bir kenara bırakmazsın. Ona öyle alışırsın ki onun
gözlerindeki gözlük olduğunu unutursun. O zaman, "Ben bir Hıristiyanım" dersin.



Ne zaman anılarla, herhangi bir bilgiyle, deneyimle, isim ya da biçimle özdeşleşsen,
ben doğar. O zaman genç olursun, yaşlı olursun; zengin olursun, fakir olursun; güzel
olursun, çirkin olursun; eğitimli olursun, eğitimsiz olursun; saygı duyulan biri olursun,
saygı duyulmayan biri olursun... O zaman çevrende biriken şeylerle özdeşleşir durursun
ve ego doğar. Ego zihinle özdeşleşmedir.

İşte bu yüzden sessiz olduğunda ego olmaz, çünkü sen sessiz olduğunda zihin işlev
göstermez. Sessizliğin anlamı budur. Ne zaman zihin işlev gösterse, sen sessiz değilsindir.
Olamazsın... Zihnin işlemesi içsel gürültüdür, gevezeliktir, içindeki daimi gevezeliktir.
Gevezelik durduğunda ya da olmadığında ya da onun ötesine geçtiğinde ya da içeriye
gittiğinde, içeride hareket ettiğinde, sessizlik olur ve o sessizliğin içinde ego yoktur.

Ama bu yalnızca bazen olur ve yalnızca bir anlığına sessiz olursun. İşte bu yüzden
bunun gerçekleştiği durumlar harika gelir. O durumları arzulamaya başlarsın. Bir tepeye
çıkarsın ve sabah güneş doğarken ona bakarsın. Aniden bir coşku dalgası hissedersin.
Mutlu hissedersin, üzerine bir güzellik çöker.

Gerçekte ne olmuştur? Sessiz sabah ve sessizce yükselen güneş, yeşillikler yüzünden,
aniden içsel gevezeliğin durmuştur. Olgu öylesine harikadır... Çevrende bunca güzellik,
bunca huzur ve dinginlik... Ki bir anlığına durmuşsundur. O duruşta egosuz durumu fark
edersin... Tek bir an için elbette.

Bu pek çok durumda olabilir. Cinsellikte olur, müzikte olabilir; seni büyüleyecek,
etkileyecek, daimi gevezeliğini bir kenara itecek, bir anlığına alt edecek kadar harika olan
her şeyde yine gelecektir. Tesadüfen ya da bir uygulama aracılığı ile ne zaman egosuz
olsan, daha önce hiç hissetmediğin ince bir mutluluk hissedersin.

Mutluluk dışarıdan gelmez. Tepelerden, doğan güneşten, güzel çiçeklerden gelmez;
cinsel eylemden gelmez. O dışarıdan gelmez. Dışarısı yalnızca bir fırsat yaratmaktadır... O
içeriden gelmektedir. Bu yüzden dışsal durumu tekrarladığında gelmeyecektir, çünkü sen
ona karşı bağışıklık kazanacaksın, ona alışacaksın.

Aynı tepe, aynı sabah... Oraya yine gidersin ve hissetmezsin. Bir şeyin eksik olduğunu
fark edersin. Çünkü ilk defasında öyle yeniydi ki, zihnini tamamen durdurdu. Şaşkınlık
öyle büyük, mucize öyle yeniydi ki, geçmişin gevezeliğini sürdüremedin. Durdu... Huşu
içinde duruverdi... Ama oraya bir daha gittiğinde her şeyi biliyor olursun. Huşu olmaz,
gizem olmaz... Zihin devam eder. Bu her deneyimde olur. Her deneyimde, eğer bir coşku
hissedersen, tekrarladığında yok olur, çünkü o zaman, tekrarlanan deneyimde, zihni bir
kenara itemezsin.

Bu yüzden hatırlanması gereken ikinci şey, zihnin bir birikim olduğudur. Bilincin bu
birikmiş geçmişin arkasında gizlenmektedir ve sen o geçmişle özdeşleşirsin. Ne zaman
"Ben şuyum, ben buyum" desen, ego yaratmaktasın.



Üçüncü olarak: Eğer bunu anlayabilirsen, o zaman üçüncü nokta zor değildir ve o
üçüncü nokta zihnin kullanılması gerektiğidir. Özdeşleşmeye gerek yoktur; onu bir araç
olarak kullanabilirsin... Ve o bir araçtır. Onunla özdeşleşmeye gerek yoktur. Daima onun
üzerinde kal.

Ve gerçekten de, sen daima onun üzerindesin, çünkü sen burada, şu andasın, daima
şimdide. Zihin daima geçmiştedir. Sen daima onun ilerisindesin. O hep arkanda kalıyor; o
bir gölge. Bu an yeni bir şeydir; zihin ona sahip olamaz. Bir an sonra o anıya dalacaktır; o
zaman zihin ona sahip olabilir. Her bir an sen özgürsün.

İşte bu yüzden Buda anı böylesine vurgulamaktadır. Der ki: "Anda kal, o zaman zihin
olmaz." Ama an çok atomiktir, çok İnceliklidir; onu kolayca ıskalayabilirsin. Zihin daima
geçmiştedir... Her ne bilmişsen ondadır... Ve hemen, şu an olmakta olan gerçeklik zihnin
bir parçası değildir. Bir an sonra zihnin bir parçası olacaktır.

Buradaki ve şu andaki gerçekliğin farkına varabilirsen, hep zihni aşmış olarak kalırsın.
Ve eğer zihni aşmış olarak kalırsan... Daima üstte, asla ona dolaşmadan, onu kullanarak,
ama asla ona karışmayarak, onu bir araç olarak kullanarak, asla onunla özdeşleşmeden...
Ego kaybolur. Egosuz olursun ve egosuz olduğunda, başka hiçbir şeyin yapılması
gerekmez. O zaman başka her şey senin başına gelir. Kırılgan olursun, açık olursun. O
zaman tüm varoluş senin başına gelir, o zaman tüm esriklikler senindir, o zaman acı
imkânsızdır.

Acı egoyla gelir. Mutluluk egosuzluk kapısından gelir.

Şimdi tekniklerden bahsedeceğiz... Çünkü bu teknikler egosuz olmakla ilgilidir. Çok
basit teknikler, ama eğer bu arka planı anlayabilirsen, onları yapabilirsin ve onlar aracılığı
ile pek çok şey mümkün olur.

79. Teknik

Bedeninde, ayak parmaklarından yukarı yükselen ateşe odaklan, ta ki
beden yanıp küle dönene kadar; ama sen değil.

Bedeninde, ayak parmaklarından yukarı yükselen ateşe odaklan, ta ki beden yanıp
küle dönene kadar; ama sen değil. Çok basit bir teknik ve çok harika, yapması çok kolay,
ama ilk önce bazı temel gereklilikler yerine getirilmeli. Buda bu tekniği çok severdi;
müritlerini bu teknikle kabul ederdi.

Buda ne zaman birinin başlangıç törenini yapacak olsa, ilk önce şunu yapardı: Ona bir
ölü yakma alanına gitmesini ve bir cesedin yakılmasını izlemesini söylerdi. Üç ay boyunca
başka hiçbir şey yapmayacak, orada oturup izleyecekti. Böylece arayan köyün ölü yakma
alanına giderdi. Üç ay boyunca gece gündüz orada kalırdı ve ne zaman ölü bir beden
getirilse oturup meditasyon yapardı. Ölü bedene bakardı; sonra ateş yakılırdı ve beden



yakılırdı. Üç ay boyunca başka hiçbir şey yapmazdı... Yalnızca cesetlerin yakılmasını
izlerdi.

Buda derdi ki: "O konuda düşünme. Yalnızca bak." Ve eninden sonunda senin de
bedeninin yakılacağını düşünmemek imkânsızdır. Üç ay uzun bir süredir ve durmaksızın,
gece gündüz, ne zaman bir ceset yakılsa, arayan meditasyon yapmalıydı.

Eninde sonunda o cenaze ateşinin üzerinde kendi bedenini görecekti. Kendisinin
yakıldığını görmeye başlayacaktı.

Bu çok faydalı olacaktır; bu tekniği yapmak istiyorsan, cenaze yakılan alana git. İzle...
Üç ay boyunca değil... Ama en azından bir cesedin yakılmasını izle; gözlemle. O zaman
bu tekniği kolaylıkla kendin üzerinde yapabilirsin. Düşünme: Yalnızca olguyu izle, neler
olduğunu izle.

İnsanlar akrabalarının bedenlerini yakmaya gider, ama asla izlemezler. Başka
şeylerden, ya da ölümden konuşmaya başlarlar; konuşurlar, tartışırlar. Pek çok şey
yaparlar. Pek çok şeyden bahsederler, dedikodu yaparlar, ama asla izlemezler. Bu bir
meditasyon kılınmalıdır. Orada konuşmaya izin verilmemelidir, çünkü sevdiğin birinin
yakıldığını görmek çok nadir bir deneyimdir. Orada senin de yandığını hissedersin.
Annenin, babanın, karının ya da kocanın yakıldığını izliyorsan, orada, alevlerin içinde
kendini de görürsün. O deneyim bu tekniğe yardımcı olur... İlk şey. İkinci şey: Ölümden
çok korkuyorsan bu tekniği yapamazsın, çünkü korkunun kendisi seni korur. İçine
giremezsin. Ya da yalnızca yüzeyde hayal edebilirsin, ama derin benliğin içinde olmaz. O
zaman sana hiçbir şey olmaz. Bu yüzden hatırla, ikinci şey: Korksan da korkmasan da,
tek kesin olan ölümdür.

Korkup korkmaman fark etmez; önemsizdir. Yaşamda, ölüm dışında hiçbir şey kesin
değildir. Her şey kararsızdır; yalnızca ölüm tesadüfi değildir. Bir de insan zihnine bak.
Hep ölümden tesadüfi bir şeymiş gibi bahsederiz. Ne zaman biri ölse, ölümünün
zamansız olduğunu söyleriz. Ne zaman biri ölse, bir kazaymış gibi konuşmaya başlarız.
Yalnızca ölüm tesadüfi değildir... Yalnızca ölüm. Başka her şey tesadüfidir. Ölüm mutlak
kesinliktir. Öleceksin.

Ve 'öleceksin' dediğimde, gelecekte, çok uzakta gibi görünür. Öyle değildir... Sen
zaten öldün. Doğduğun an öldün. Doğumla, ölüm sabit bir olgu oldu. Bir kısmı çoktan
oldu... Doğum; şimdi yalnızca ikinci, sonraki kısım kaldı. Yani sen zaten öldün, yarı
ölüsün, çünkü insan bir kez doğunca, ölüm âlemine girmiş olur. Artık bunu hiçbir şey
değiştiremez, artık bunu değiştirmenin yolu yoktur. İçine girmişsindir. Doğumla yarı
ölürsün.

İkinci olarak: Ölüm en sonda olmayacaktır; zaten olmaktadır. Bu bir süreçtir, nasıl
yaşam bir süreçse, ölüm de bir süreçtir. Onu biz yaratırız... Ama yaşam ve ölüm tıpkı iki
ayağın, iki bacağın gibidir. Yaşam ve ölüm tek bir süreçtir. Sen her an ölmektesin.



Şu şekilde anlatayım: Ne zaman nefes alsan, bu yaşamdır, ne zaman nefes versen,
bu ölümdür. Bir çocuğun yaptığı ilk şey nefes almaktır. Bir çocuk nefes veremez. İlk şey
nefes almaktır. Nefes veremez, çünkü göğsünde hava yoktur; nefes almak zorundadır.
İlk eylem nefes almaktır. Ve yaşlı bir adam, ölürken, en   son nefes verir. Ölürken nefes
alamaz... Yoksa yapabilir misin? Ölürken nefes alamazsın. Son eylem nefes alma
olamaz; son eylem nefes vermektir. İlk eylem nefes almak, son eylem nefes vermektir.
Nefes almak doğumdur ve nefes vermek ölümdür. Ama sen her an ikisini de
yapıyorsun... Nefes alıyor, nefes veriyorsun. Nefes almak yaşamdır, nefes vermek
ölümdür.

Sen gözlemlememiş olabilirsin, ama gözlemlemeye çalış. Ne zaman nefes versen,
daha huzurlu hissedersin. Derinlemesine nefes ver, içinde belli bir huzur hissedeceksin.
Ne zaman nefes alsan gerilirsin, gergin olursun. Nefes almanın yoğunluğu gerilim yaratır.
Ve normal, sıradan durumlarda hep nefes almak vurgulanır. Sana derin nefesler almanı
söylesem, hep nefes alarak başlarsın.

Gerçekte biz nefes vermekten korkarız. İşte bu yüzden solumamız sığlaşmıştır. Asla
nefes vermezsin, nefes alır durursun. Yalnızca beden nefes verir, çünkü beden yalnızca
nefes alarak var olamaz. İkisine de ihtiyacı vardır: Hem yaşama, hem ölüme.

Bir deney yap. Bütün gün, ne zaman hatırlasan, derinlemesine nefes ver ve nefes
alma. Bırak nefes alan beden olsun; sen yalnızca derinlemesine nefes ver. Ve derin bir
huzur hissedeceksin, çünkü ölüm huzurdur, ölüm sessizliktir. Ve eğer nefes vermeye
dikkat edebilirsen, daha çok dikkat edebilirsen, egosuz hissedersin. Nefes alarak daha
egoist hissedersin; nefes vererek daha egosuz hissedersin. Nefes vermeye daha fazla
dikkat et. Bütün gün, ne zaman hatırlasan, derinlemesine nefes ver ve nefes alma. Bırak
beden nefes alsın; sen hiçbir şey yapma.

Bu nefes verme vurgusu bu deneyi yaparken çok işine yarayacak, çünkü ölmeye hazır
olacaksın. Bir hazırlığa ihtiyaç vardır, aksi halde tekniğin fazla faydası olmaz. Ve ancak
ölümü belli bir şekilde tatmışsan hazır olabilirsin. Derinlemesine nefes ver, o zaman
tadarsın. Güzeldir.

Ölüm güzeldir, çünkü hiçbir şey ölüme benzemez... Öylesine sessiz, öylesine gevşetici,
öylesine sakin, öylesine rahat. Ama biz ölümden korkarız. Neden ölümden korkarız?
Neden bunca ölüm korkusu var? Ölümden korkarız, ama ölüm yüzünden değil... Onu
tanımadığımız için korkarız. Hiç karşılaşmadığın bir şeyden nasıl korkabilirsin? Korkmak
için en azından tanımak gerek. Bu yüzden sen aslında ölümden korkmazsın; başka bir
şeyden korkarsın. Sen aslında hiç yaşamamışsındır... Bu ölüm korkusu yaratır.

Korku gelir, çünkü sen yaşamıyorsun, bu yüzden korkuyorsun... "Daha yaşamadım ve
eğer ölüm gerçekleşirse ne olacak? Tatmin olmadan, yaşamadan öleceğim." Ölüm
korkusu ancak gerçekten yaşamayanlara gelir. Yaşıyorsan, ölüme kucak açarsın. O
zaman korku olmaz. Yaşamı tanımışsındır; artık ölümü de tanımak istersin. Ama biz



yaşamın kendisinden öyle çok korkarız ki onu tanımayız, derinlemesine içine
girmemişizdir. Bu ölüm korkusu yaratır.

Bu tekniğe girmek istiyorsan bu derin korkunun farkında olmalısın. Ve bu derin korku
fırlatılıp atılmalı, arındırılmalıdır, ancak o zaman tekniğe girebilirsin. Şunun faydası olur:
Nefes vermeye daha fazla dikkat et. Ve gerçekten de, nefes vermeye daha fazla dikkat
edersen ve nefes almayı unutursan... Öleceğinden korkma; ölmezsin... Beden kendi
kendine nefes alır. Bedenin kendi bilgeliği vardır: Derinlemesine nefes verirsen beden
kendi kendine derin nefes alır. Senin işe karışman gerekmez. O zaman tüm bilincine
derin bir gevşeme yayılır. Bütün gün gevşemiş hissedersin ve içsel sessizlik yaratılır.

Bir başka deney yaparsan bu duyguyu daha da derinleştirebilirsin. Günde yalnızca on beş
dakika boyunca derinlemesine nefes ver. Bir sandalyede ya da yere otur, derinlemesine
nefes derin ve nefes verirken gözlerini kapat. Hava dışarı çıktığında, sen içeri gir. Ve
sonra bedenin nefes almasına izin ver ve hava içeri girdiğinde gözlerini aç ve sen dışarı
çıkın. Tam tersi: Hava çıkarken sen giriyorsun; hava girerken sen çıkıyorsun.

Nefes verdiğinde içinde bir boşluk yaratılır, çünkü nefes yaşamdır. Derinlemesine
nefes verdiğinde, boş kalırsın, yaşam dışarı çıkmıştır. Bir açıdan ölmüş olursun, bir
anlığına ölü olursun. O ölüm sessizliğinde, sen içeri gir. Hava dışarı çıkıyor: Gözlerini
kapat ve içeri gir. Boşluk orada ve sen kolaylıkla girebilirsin.

Hatırla, nefes alırken içeri girmek zordur, çünkü girecek yer yoktur. Nefes verirken içeri
girebilirsin. Hava içeri girerken sen dışarı çık; gözlerini aç ve dışarı çık. Bu ikisi arasında
bir ritim yarat. On beş dakika içinde öylesine gevşemiş hissedeceksin ki kendini, bu
tekniği yapmaya hazır olacaksın.

Bu tekniği yapmadan önce, bunu on beş dakika için yap ve hazır ol... Yalnızca hazır da
değil, kucak aç, alıcı ol. Ölüm korkusu kalmaz, çünkü artık ölüm bir gevşeme gibi görünür,
ölüm derin bir dinlenme gibi görünür. Ölüm hayata düşman görünmez, onun kaynağı gibi
görünür, yaşam enerjisi gibi görünür. Yaşam tıpkı bir gölün yüzeyindeki dalgaları gibidir
ve ölüm gölün kendisidir. Dalgalar olmadığında göl hâlâ oradadır. Ve göl dalgasız da var
olabilir, ama dalgalar gölsüz var olamaz. Yaşam ölümsüz var olamaz. Ölüm yaşamsız var
olabilir, çünkü kaynak odur. O zaman bu tekniği yapabilirsin.

Bedeninde, ayak parmaklarından yukarı yükselen ateşe odaklan...

Uzan. İlk önce kendini ölü olarak düşün; bir ceset gibi. Uzan ve sonra dikkatini ayak
parmaklarında topla. Kapalı gözlerle içe git. Dikkatini ayak parmaklarında topla ve ateşin
oradan yukarı yükseldiğini, her şeyin yandığını hisset. Ateş yükselirken, beden de
kaybolur. Ayak parmaklarından başla ve yukarı doğru ilerle.

Neden ayak parmaklarından başlıyoruz? Daha kolay olur, çünkü ayak parmakları
ben'den, egondan çok uzaktır. Egon kafandadır. Başından başlayamazsın, çok zor olur, bu



yüzden en uzak noktadan başla. Egodan en uzak nokta ayak parmaklarıdır. Ateşi oradan
başlatın. Ayak parmaklarının yandığını, yalnızca küllerin kaldığını hisset ve sonra ağır ağır,
ateşin karşısına çıkan her şeyi yakarak ilerle. Her parça... Bacaklar, kalçalar...
Kayboluyor.

Ve onların küle döndüğünü gör. Ateş yükseliyor ve geçtiği parçalar artık yok; kül oldu.
Yükselmeye devam et ve en son baş kaybolsun. Her şey; toz; toza karışsın... Ta ki beden
yanıp küle dönüşene kadar; ama sen değil.

Sen tepedeki izleyici olarak kalacaksın. Beden orada olacak... Ölü, yanmış, küle
dönmüş... Ve sen izleyen olacaksın, sen tanık olacaksın. Bu tanığın egosu yoktur.

Egosuz duruma erişmek için bu teknik çok iyidir. Neden?.. Çünkü bu teknik çok şeye
işaret etmektedir. Basit görünür; o kadar basit değildir. İçsel mekanizma çok karmaşıktır.
İlk şey: Hafıza bedeninin bir parçasıdır. Hafıza maddedir; işte bu yüzden kaydedilebilir.
Beyin hücrelerinde kaydedilir. Onlar maddeseldir, bedenin parçasıdır. Beyin hücrelerin
operasyondan geçirilebilir ve belli beyin hücreleri çıkarılırsa belli anıların kaybolur. Anılar
beyin hücrelerine kaydedilir. Hafıza maddedir; yok edilebilir. Ve artık bilim adamları onun
yerine yenisinin yerleştirilebileceğini, transplantasyon yapılabileceğini söylüyor.

Eninde sonunda, Albert Einstein gibi biri öldüğünde, onun beyin hücrelerini saklamayı
başaracağız. Ve o beyin hücreleri bir çocuğa nakledilebilecek ve o çocuk, tüm o
deneyimleri yaşamadan Albert Einstein'ın tüm anılarına sahip olabilecek. Hafıza bedenin
parçasıdır ve eğer tüm beden yakılıp küle çevrilirse, hafızan kalmaz.

Hatırla, anlaşılması gereken nokta şudur: Eğer hafıza hâlâ varsa, o zaman beden kalır
ve sen hile yapıyor olursun. Eğer bedenin öldüğü, yandığı, ateşin onu tamamen yok ettiği
duygusunu derinlemesine yaşayabilirsen, o anda hafızan olmaz. O izleme anında, zihin
olmaz. Her şey durur... Düşünce hareket etmez, yalnızca izliyor, neler olduğunu görüyor
olursun.

Ve bir kez bunu bilince, daima bu durumda kalabilirsin. Bir kez kendini bedenden
ayırabileceğini bilince... Bu teknik kendini bedenden ayırmak, seninle beden arasında bir
boşluk yaratmak, birkaç anlığına bedenden çıkmak içindir. Bunu yapabilirsen, o zaman
bedende kalabilirsin ve bedende olmazsın. Önceki gibi orada yaşamaya devam edersin,
ama bir daha asla aynı olmazsın.

Bu teknik en az üç ay alır. Yapmaya devam et. Bir günde olmayacaktır, ama her gün
bir saat boyunca yaparsan, üç ay içinde, bir gün aniden hayal gücün işe yarar ve boşluk
yaratılır ve bedeninin küle döndüğünü görürsün. O zaman izleyebilirsin.

O izleyişte derin bir olgunun farkına varırsın... Egonun sahte bir varlık olduğunun. O
oradaydı, çünkü sen bedenle, düşüncelerle, zihinle özdeşleşmiştin. Sen bunların hiçbiri
değilsin... Ne zihin, ne bedensin. Sen seni çevreleyen her şeyden farklısın; sen



çeperinden farklısın.

Teknik görünürde basittir, ama seni derin bir değişime getirebilir.

Ama ilk önce git ve bir ölü yakma alanında meditasyon yap, bedenin nasıl yandığını,
bedenin nasıl yine toza dönüştüğünü gör... Böylece kolaylıkla hayal edebilirsin. Sonra
ayak parmaklarından başla ve çok yavaş ilerle. Ve bu tekniği yapmadan önce, nefes
vermeye daha fazla dikkat et. Tekniğe girmeden hemen önce, on beş dakika boyunca
nefes ver ve gözlerini kapa; bedenin nefes almasına izin ver ve gözlerini aç. On beş
dakika boyunca derin bir gevşeme hisset ve sonra tekniğe gir.

80. Teknik

Hayali dünyanın yanıp küle dönmesi üzerine meditasyon yap ve insanüstü
varlık ol.

İlkini yapabilirsen, İkincisini çok kolay yapabilirsin. Bedeninin yandığını hayal etmeyi
başarabilirsen, tüm dünyanın yandığını hayal etmek zor olmaz... Çünkü bedenin dünyadır
ve beden aracılığı ile dünya ile ilişki içindesin. Gerçekten de, yalnızca bedenin için dünya
ile ilişki halindesin... Dünya bedenin uzantısıdır. Bedeninin yandığını düşünebiliyor, hayal
edebiliyorsan, bunu dünya için hayal etmek zor olmaz. Ve sutra bunun hayali bir dünya
olduğunu söylüyor... Sırf sen inandığın için orada. Tüm dünya yanıyor, kayboluyor.

Ama ilkinin çok zor olduğunu hissedersen, İkincisine başlayamazsın bile. İlkini
yapabilirsen İkincisi çok kolaydır. Ve ilkini yapmışsan aslında İkincisini yapmanın gereği
yoktur. Bedeninle, her şey kendiliğinden kaybolur. Ama birincisi çok zorsa İkincisini
doğrudan da yapabilirsin.

Ayak parmakları ile başla dedim, çünkü onlar başından, egondan çok uzaktır, ama sen
ayak parmaklarından başlamak istemeyebilirsin. O zaman daha da uzaklaşın: Dünya ile
başla ve sonra gittikçe kendine yaklaş. Dünya ile başla ve sonra yaklaş. Ve tüm dünya
yanarken, senin de o yanan dünyada yanman kolay olacaktır.

İkincisi şöyle:

Hayali dünyanın yanıp küle dönmesi üzerine meditasyon yap ve insanüstü varlık ol.

Tüm dünyanın yandığını görebilirsen, insanüstüne çıkmış, insanüstü olmuşsundur.
İnsanüstü bir bilinç tanımış olursun. Bunu hayal edebilirsin, ama hayal gücünün eğitilmesi
gerekir. Bizim hayal güçlerimiz pek eğitimli değildir. Çok eğitimsizdirler, çünkü hayal gücü
için okul yoktur. Zekâ eğitilir, okullar ve kolejler vardır ve hayatın büyük kısmı zekânın
eğitilmesi için harcanır. Hayal gücü eğitilmez. Ve hayal gücünün kendine has çok harika
bir boyutu vardır. Hayal gücünü eğitebilirsen, onunla harikalar yaratabilirsin.

Küçük şeylerle başla, çünkü büyük şeylere sıçramak zordur ve başarısız olabilirsin.



Örneğin: Bu, bütün dünyanın yandığı hayali... Çok derine gidemez. Her şeyden önce,
bunun hayal olduğunu biliyorsun ve hayalinde alevlerin her yeri sardığını düşünsen bile,
dünyanın yanmadığını, hâlâ orada olduğunu hissedersin. Çünkü bu senin hayalin. Hayalin
nasıl gerçek olabileceğini bilmiyorsun. İlk önce hissetmen gerekir.

Bu tekniğe başlamadan önce çok basit bir deney yap. Ellerini biribirinin üstüne kapat,
gözlerini de kapat ve ellerini açamadığını, ellerinin öldüğünü, kilitlendiğini, onları açmak
için hiçbir şey yapamadığını hayal et. Başlangıçta yalnızca hayal ettiğini ve onları
açabileceğini hissedersin. Ama on dakika boyunca onları açamadığını, hiçbir şey
yapamadığını, ellerinin açılmadığını düşünmeye devam et. Ve on dakika sonra onları
açmaya çalış.

On insanın dördü hemen başaracaktır, insanların yüzde kırkı hemen başaracaktır: On
dakika sonra ellerini açamayacaklar... Hayal gerçek olmuştur. Ne kadar çabalarlarsa
çabalasınlar... Ve açmak için ne kadar çabalarlarsa, o kadar zor olacaktır. Terlemeye
başlarsın. Kendi ellerini görüyorsun ve onları açamıyorsun. Kilitlenmişler!

Ama korkma. Gözlerini yine kapa. Bu sefer onları açabildiğim hayal et; ancak o zaman
açabileceksin onları. Yüzde kırkı hemen başarır. O yüzde kırk bu teknikte kolaylıkla
ilerleyebilir; onlar için sorun olmaz.

Kalan yüzde altmış için zor olacaktır; zaman alacaktır. Çok duyarlı olanlar her şeyi
hayal edebilir ve hayal ettikleri gerçekleşir. Ve bir kez hayalin gerçek olduğunu
hissedince, o zaman hissedebilir ve ilerleyebilirler. O zaman hayal gücünle pek çok şey
yapabilirsin. Şimdiden bilmeden yapmaktasın. Şimdiden yapıyorsun, ama farkında
değilsin.

Şehre belli bir hastalık gelir... Bir Fransız gribi gelir... Ve sen yakalanırsın. Yüz vakanın
yetmişinin sırf hayal gücü yüzünden olduğunu asla düşünemezsin. Qrip geldiği için şimdi
senin ona yakalanacağım hayal etmeye başlarsın... Ve yakalanırsın. Pek çok hastalığa sırf
hayal gücü yüzünden yakalanılır, pek çok sorun sırf hayal gücü yüzünden çıkar. Onları
yaratanın sen olduğunu bir kez anlayınca onları çözebilirsin de. Hayal gücünü biraz eğit.
O zaman bu teknik çok faydalı olacaktır.

81. Teknik

Öznel olarak harflerin sözcüklere, sözcüklerin cümlelere aktığı gibi, nesnel
olarak halkaların dünyalara, dünyaların ilkelere aktığı gibi, sonunda benliğine
akanları bul.

Bu da bir hayal tekniğidir. Ego daima korku içindedir... Kırılgan, açık olmaktan korkar;
bir şeyin girip onu yok edeceğinden korkar. Bu yüzden ego çevresine bir kale inşa eder;
duvarlarla çevrili bir zindanda yaşamaya başlarsın. İçine hiçbir şeyin girmesine izin
vermezsin. Korkarsın... Bir şey içeri girip seni rahatsız ederse, o zaman ne yapmalı?.. Bu



yüzden hiçbir şeyin girmesine izin vermemek daha iyidir. Her tür iletişim durur.
Sevdiklerin ya da sevdiğini sandıklarınla bile iletişim olmaz.

Karı kocanın konuşmasına bak. Birbirleri ile konuşmamaktadırlar; hiç iletişim yoktur.
Tersine, sözcükler aracılığı ile birbirlerinden kaçınmaktadırlar. İletişimden kaçınılabilmesi
için konuşmaktadırlar. Sessizlik içinde kırılgan olurlar, sessizlik içinde daha yakın olurlar,
çünkü sessizlikte ego, duvar olmayacaktır. Bu yüzden karı koca asla sessiz kalmaz.
Zamanı doldurmak için, birbirlerine açılmamak için bir ya da diğer şeyden bahsederler.
Diğerinden bu kadar çok korkarız.

Nasreddin Hoca bir gün tam evinden çıkarken karısı ona demiş ki: "Nasreddin,
bugünün ne olduğunu unuttun mu?"

Nasreddin biliyormuş... Yirmi beşinci evlilik yıldönümleriymiş... Bu yüzden, "Biliyorum.
Çok iyi biliyorum" demiş.

Karısı ısrar etmiş: "O zaman nasıl kutlayacağız?"

Nasreddin demiş ki: "Sevgilim, bilmiyorum." Ve sonra şaşkın şaşkın kafasını kaşımış ve
demiş ki: "Kutlamak için iki dakikalık sessizliğe ne dersin?"

Birinin karşısında sessiz kalamazsın; kendini huzursuz hissetmeye başlarsın. Sessizlik
içinde, diğeri içine girer. Açık olursun, kapıların açık olur, pencerelerin açık olur.
Korkarsın. Konuşup durursun, kapalı kalmak için araçlar yaratıp durursun.

Ego kapalılıktır, zindandır ve zindan kabul edilir, çünkü biz kendimizi çok güvensiz
hissederiz. Zindan bize belli bir güvenlik hissi verir; korunmuş, kollanmış olursun. Bu
tekniği yapmak için, bu üçüncü tekniği yapmak için, ilk ve en temel şey şudur: Hayatın
güvensizlik olduğunu çok iyi bil. Onu güvenli kılmanın yolu yoktur. Ne yaparsan yap
faydası olmaz. Ancak yapay bir güvenlik yaratabilirsin... Yaşam yine güvensiz kalır. Bu
onun doğasıdır, çünkü ölüm vardır işin içinde, o zaman yaşam nasıl güvenli olabilir?

Ve bir an durup düşün: Yaşam gerçekten güvenli olsa, çoktan ölmüş olurdu. Tamamen
güvenli bir yaşam canlı olamaz, çünkü macera kaybolmuş olur. Her tür tehlikeye karşı
korunursan ölü olursun. Yaşamın kendisi maceradır, tehlikedir, güvensizliktir. İşin içinde
ölüm vardır.

Seni seviyorum. Tehlikeli bir yola girdim. Artık hiçbir şey güvenli olamaz, ama ben
şimdi her şeyi güvenli kılmaya çalışacağım. Yarın için, canlı olan her şeyi öldüreceğim,
çünkü ancak o zaman yarın da güvende hissedebilirim. Aşk evliliğe dönüşür. Evlilik bir
güvenliktir. Aşk güvensizdir. Bir sonraki an her şey değişebilir. Sen pek çok yatırım
yapmışsındır ve bir sonraki an sevgili seni terk eder ya da arkadaş seni terk eder ve sen
boşlukta kalırsın. Aşk güvensizdir. Geleceği belirleyemezsin, öngöremezsin. Böylece canlı
olan öldürülür ve yerine güvenli bir şey konur... Ve o evliliktir.



Evlilikte güvende olabilirsin; evlilik öngörülebilirdir. Karı, bir sonraki gün de karın
olacaktır; koca gelecekte de kocan olacaktır... Ama sırf sen güvene aldın diye. Ve artık
tehlike yoktur. Ölüdür. Artık ilişki ölüdür, çünkü yalnızca ölü şeyler daimi olabilir; canlı
şeyler değişir. Değişim hayatın niteliğidir ve değişimde güvensizlik vardır.

Hayatın daha derin âlemlerine girmek isteyenler güvensizliğe hazır olmalıdırlar,
tehlikeye hazır olmalıdırlar, bilinmeyende hareket etmeye hazır olmalıdırlar ve herhangi
bir şekilde geleceği belirlemeye çalışmamalıdırlar. Bu çaba her şeyi öldürür. Ve şunu da
hatırla: O güvensizlik yalnızca canlı değil, güzeldir de. Güven donuktur, çirkindir.
Güvensizlik canlı ve güzeldir. Kapılarını, pencerelerini, her şeyi kapatırsan güvende
olabilirsin. Ne ışık, ne hava girer; kimse giremez. Bir açıdan güvende olursun, ama artık
yaşamıyorsundur, mezarına girmişsindir bile.

Bu teknik ancak kırılgansan, açıksan, korkmuyorsan mümkün olur, çünkü bu teknik
tüm evrenin içine girmesine izin verir.

Öznel olarak harflerin sözcüklere, sözcüklerin cümlelere aktığı gibi, nesnel
olarak halkaların dünyalara, dünyaların ilkelere aktığı gibi, sonunda benliğine
akanları bul.

Her şey benliğime akıyor... Ben açık gökyüzünün altında duruyorum ve tüm varoluş,
her yerde, her köşeden, her bucaktan içime akıyor... Egon var olamaz. Tüm varoluşun
içine aktığı o açıklıkta, sen bir ben olarak var olamazsın. Ancak açık uzam olarak var
olursun, kristalize bir ben olarak değil.

Bu tekniği yapmak için küçük bir adımla başla. Bir ağacın altında otur. Rüzgâr esiyor
ve ağaçların yaprakları hışırdıyor. Rüzgâr sana dokunuyor, çevrende hareket ediyor,
geçiyor. Ama onun yanından geçip gitmesine izin verme; bırak içinde hareket etsin,
içinden geçsin. Gözlerini kapat ve o ağacın içinden geçerken ve yapraklarını hışırdatırken,
sen de ağaçmışsın gibi açık hisset, rüzgârın içinden estiğini hisset... Yanından değil, tam
içinden.

Ağacın hışırtısı içine girecektir ve bedenindeki her gözenekten hava geçtiğini
hissedeceksin. Gerçekten içinden geçmektedir. Bu yalnızca hayal değildir, gerçektir. Sen
unutmuşsun. Yalnızca burnundan nefes almıyorsun, tüm bedeninden nefes alıyorsun. Her
gözenekten, milyonlarca gözenekten... Yalnızca burnundan nefes almana izin verilse,
ama bedeninin tüm gözenekleri kapatılsa, boyansa, üç saat içinde ölürsün. Yalnızca
burnundan nefes alarak yaşayamazsın. Bedeninin her hücresi canlı bir organizmadır ve
her hücre nefes almaktadır. Hava gerçekten de içinden geçmektedir, ama sen iletişimi
kaybetmişsin. Bu yüzden bir ağacın altında otur ve hisset.

Başlangıçta hayal gibi görünecek, ama kısa süre sonra gerçekliğe dönecek. Bu bir
gerçekliktir... Havanın içinden geçmesi gerçekliktir. Sonra yükselen güneşin altında otur
ve güneşin ışınlarının sana dokunduğunu, içine girdiğini, içinden geçtiğini, senin kırılgan



olduğunu, açık olduğunu hisset.

Ve bu her şeyle yapılabilir. Örneğin, ben burada konuşuyorum ve sen beni dinliyorsun.
Yalnızca kulaklarınla işitebilirsin ya da tüm bedeninle dinleyebilirsin. Hemen burada,
yalnızca vurguyu değiştirerek deneyebilirsin: Sözlerimi yalnızca kulaklarınla işitmiyorsun,
tüm bedeninle dinliyorsun. Ve gerçekten işittiğinde, gerçekten dinlediğinde, dinleyen tüm
bedendir. Dinleyen yalnızca bir kısmı değildir, yalnızca bir enerji parçası değildir, senin
bütünündür. Bedeninin tümü dinleme işine katılır... O zaman sözlerim içinden geçer; her
hücreden, her gözenekten geçer, sen onları içersin. Onlar her yerden soğurulur.

Şunu yapabilirsin. Git ve bir tapınakta otur. Pek çok tapınan gelip gidecektir ve
tapınağın çanı tekrar tekrar çalınacaktır. Tüm bedeninle dinle. Çan çalıyor ve tüm tapınak
çınlıyor; her duvar yansıtıyor. Bunu yansıtmak için, sesin sana aktığını hissetmek için,
yuvarlak bir şekil yaratmışız. Bu yüzden ses her yerden geri fırlatılıyor, her yerden sana
akıyor ve sen tüm bedeninle dinleyebiliyorsun... Her gözeneğin, her hücren dinliyor,
içiyor, soğuruyor ve senin içinden geçiyor. Gözenekli oldun; her yerde kapı açık. Artık
hiçbir şeye engel değilsin... Ne hava, ne sözler, ne ses, ne ışınlar, hiçbir şeye. Sen engel
değilsin, hiçbir şeye direnmiyorsun.

Artık direnmediğini, mücadele etmediğini hissetmeye başladığında, aniden egonun
orada olmadığının farkına varacaksın, çünkü ego yalnızca mücadele edersen var olabilir.
O bir dirençtir. Ne zaman 'hayır' desen ego var olur; ne zaman 'evet' desen ego yok olur.
Bu yüzden bir astik, gerçek bir teist, tüm varoluşa 'evet' demiş kişidir; onun içinde 'hayır'
yoktur, direnç yoktur. O her şeyi kabul eder, her şeyin olmasına izin verir. Ölüm bile
gelse, kapısını kapatmaz. Kapılar açık kalır.

Bu açıklığın getirilmesi gerekir, ancak o zaman bu tekniği yapabilirsin, çünkü bu teknik
tüm varoluşun düştüğünü, sana aktığını söyler... Direnç olmadan, kucak açarak, onun
akmasına izin vererek. Sen kayboluverirsin, bir uzam olursun, sonsuz uzay, çünkü bu
sonsuz evren ego gibi atomik bir şeye akamaz. Ancak sen onun gibi sonsuz olduğun
zaman, kendin sonsuz uzay olduğun zaman akabilir. Ama bu olur. Yavaş yavaş daha,
daha duyarlı olmalısın, direncinin farkına varmalısın.

Biz çok direniş gösteririz. Sana dokunsam, dokunuşa direndiğini hissedebilirsin, bir
engel yaratırsın, böylece benim sıcaklığım senin içine giremez, dokunuşum senin içine
giremez. Biz birbirimizin dokunmasına izin vermeyiz. Biri sana dokunsa, uyanık olursun
ve diğeri "Affedersin" der. Her yerde direnç vardır. Sana baksam direnirsin, çünkü bakış
içine girebilir, derinlere işleyebilir, seni harekete geçirebilir, o zaman ne yapacaksın?

Ve bu yalnızca yabancılar için geçerli değildir. Yabancılara gerek bile yoktur, çünkü
kimse yabancı değildir ve herkes yabancıdır. Tek çatı altında yaşıyorsun diye yabancılık
nasıl yok edilebilir? Senin doğumuna sebep olan babanın kim olduğunu biliyor musun? O
bir yabancı. Anneni tanıyor musun? O da hâlâ yabancı. Bu yüzden ya herkes yabancı ya
da hiç kimse yabancı değil. Ama biz korkarız ve her yerde engeller yaratırız. Bu engeller



bizi duyarsız kılar; o zaman hiçbir şey içimize giremez.

İnsanlar bana geliyor ve diyor ki: "Kimse sevmiyor. Beni kimse sevmiyor." Ve o
adama dokunuyorum ve dokunuştan bile korktuğunu hissediyorum. İnce bir geri çekilme
oluyor.

Elini elime alıyorum ve o çekilmiş oluyor. Orada, elinde olmuyor; elimde ölü bir şey
oluyor... Adam çekilmiş. Ve "Kimse beni sevmiyor" diyor. Herhangi biri seni nasıl
sevebilir? Ve tüm evren seni sevse bile sen bunu hissetmezsin, çünkü kapalısın. Aşk içine
giremez; bir kapı yok. Ve sen kendi zindanında acı çekiyorsun.

Ego oradaysa, sen kapalısın... Aşka karşı, meditasyona karşı, Tanrı'ya karşı kapalısın.
Bu yüzden ilk önce daha duyarlı, daha kırılgan, açık olmaya çalış, bir şeylerin başına
gelmesine izin ver. Ancak o zaman ilahi olan gerçekleşebilir, çünkü son oluş budur.
Sıradan şeylerin başına gelmesine izin vermezsen, nihai olana nasıl izin verebilirsin?
Çünkü nihai olan başına geldiğinde, sen artık olmayacaksın. Basitçe, olmayacaksın.

Kabir şöyle demiş: "Ben seni ararken, sen orada değildin. Ve şimdi, sen oradayken, o
arayan, Kabir nerede? O artık yok. O zaman bu nasıl bir buluşma?" Kabir merak ediyor:
"Bu nasıl bir buluşma? Ben oradayken ilahi olan yoktu. Şimdi ilahi olan orada, ama ben
yokum. Bu nasıl bir buluşma?"

Ama gerçekte tek buluşma budur, çünkü iki ayrı şey buluşamaz. Normalde biz buluşma
için iki ayrı şeye ihtiyaç olduğunu düşünürüz... Yalnızca tek bir şey olursa buluşma nasıl
olur? Bu yüzden sıradan mantık, buluşma için en az iki ayrı şeye, diğerine ihtiyaç
olduğunu söyler. Ama gerçek bir buluşma için, bizim aşk dediğimiz buluşma için, bizim
dua dediğimiz, samadhi dediğimiz, esriklik dediğimiz buluşma için bir şeye ihtiyaç vardır.
Arayan oradayken, aranan yoktur ve aranan geldiğinde, arayan kaybolmuştur.

Neden bu böyle?.. Çünkü ego engeldir. Var olduğunu hissettiğinde, sen öyle çoksun ki
hiçbir şey içine giremiyor. Kendi benliğinde dolu oluyorsun. Sen olmadığında, o zaman
her şey içinden geçip gidebiliyor. Öyle engin oluyorsun ki ilahi olan bile içinden geçip
gidebiliyor. Tüm varoluş artık içinden geçmeye hazır oluyor, çünkü sen hazır oluyorsun.

Bu yüzden tüm din sanatı nasıl olmamak, nasıl çözünmek, nasıl teslim olmak, nasıl
açık uzam olmak üzerinedir.



54. BÖLÜM -Farkındalık Ateşi
 

 

 

 

SORULAR

Hassas ruh zarar veren titreşimlerden nasıl korunur?

"Ben" nasıl farkındalıkla çözülebilir?

Bütünlükte kabul edip gelişebilir miyiz?

 

 

İlk Soru:

Osho,

kırılgan, edilgen, açık ve alıcı bir meditasyoncu, çevresindeki meditasyon dolu
olmayan, olumsuz ve gergin titreşimler yüzünden, bu niteliklerle acı çektiğini

hissediyor. Lütfen kişinin kırılgan psikolojisini zararlı titreşimlerden nasıl
koruyabileceğini açıkla.

 

            

 

Eğer gerçekten kırılgansan, senin için hiçbir şey olumsuz olmaz... Çünkü olumsuz senin
yorumundur. Hiçbir şey senin için zararlı değildir... Çünkü zararlı senin yorumundur. Eğer
gerçekten açıksan, o zaman hiçbir şey sana zarar veremez, hiçbir şey zararlı olarak
hissedilemez. Sen bir şeyin olumsuz, zararlı olduğunu hissediyorsun, çünkü direniyorsun,
çünkü sen ona karşısın, çünkü onu kabul etmiyorsun. Bunun derinlemesine anlaşılması
gerekir.

Düşman var, çünkü sen kendini ona karşı koruyorsun. Düşman var, çünkü sen açık
değilsin. Açık olsan, o zaman tüm varoluş dost olur; aksi olamaz. Gerçekte, onu dost
olarak bile hissetmezsin... Yalnızca dosttur. Dost olduğu duygusu bile yoktur, çünkü o
duygu ancak karşıt düşmanlık hissi ile var olur.



Şu şekilde açıklayayım: Kırılgan hissediyorsan, bu senin güvensizlik içinde yaşamaya
hazır olduğun anlamına gelir. Derinlerde, ölmeye bile hazır olduğun anlamına gelir.
Direnmezsin, karşı çıkmazsın, önüne dikilmezsin. Ölüm gelirse, direnç olmaz. Yalnızca
olmasına izin verirsin. Varoluşu bütünlüğü içinde kabul edersin. O zaman bunu nasıl ölüm
olarak hissedersin?

Reddersen, o zaman onu düşmanlık olarak hissedebilirsin. Reddetmezsen, onu nasıl
düşman olarak hissedebilirsin? Düşman senin reddinle yaratılır. Ölüm sana zarar
veremez, çünkü zarar senin yorumundur. Artık kimse sana zarar veremez; bu imkânsız
olmuştur.

Taoist öğretinin sırrı budur. Lao Tzu'nun temel öğretisi budur: Kabul edersen, tüm
varoluş seninledir. Aksi olamaz. Reddedersen, düşman yaratırsın. Ne kadar çok
reddedersen, o kadar çok savunursun, o kadar çok korursun, o kadar çok düşman
yaratırsın. Düşmanlar senin yaratımındır. Onlar orada, dışarıda değildir; senin yorumunda
vardırlar.

Bir kez bunu anlayınca, o zaman bu soru asla ortaya çıkmaz. "Ben meditasyon
doluyum, kırılganım, âşığım. Bu durumda, artık nasıl kendimi çevremdeki olumsuz
titreşimlere karşı koruyacağım?" diyemezsin. Artık hiçbir şey olumsuz olamaz. Olumsuz ne
anlama gelir? Olumsuz, senin reddetmek istediğin, kabul etmek istemediğin, zararlı
olduğunu düşündüğün şey demektir. O zaman açık değilsin, o zaman meditasyon dolu bir
durumda değilsin.

Bu soru yalnızca düşünsel olarak doğar, bu hissedilen bir soru değildir. Sen
meditasyonun tadını almadın, onu tanımadın. Yalnızca düşünüyorsun ve bu düşünce
yalnızca bir varsayım. "Meditasyon yaparsam ve açık olursam, o zaman güvensizlik içinde
olurum. Olumsuz titreşimler içime girer ve zararlı olurlar. O zaman kendimi nasıl
savunacağım?" diye düşünürsün. Bu varsayımsal bir sorudur. Bana varsayımsal sorular
getirme. Boşunadırlar, anlamsızdırlar.

Meditasyon yap, açık ol ve o zaman bana asla bu soruyu getirmezsin, çünkü açılınca
olumsuz kaybolur. O zaman hiçbir şey olumsuz olmaz. Ve bir şeyin olumsuz olduğunu
düşünüyorsan, o zaman açık olamazsın. Olumsuza karşı duyduğun korku kapalılık yaratır.
Kapalı olursun; açık olamazsın. Bir şeyin sana zarar vereceği korkusu... Hasıl kırılgan
olabilirsin? İşte bu yüzden ölüm korkusu kaybolmadığı sürece kırılgan olamayacağını, açık
olamayacağını vurguluyorum. Kendi zihninde, kendi hapishanende kapalı kalırsın.

Ama bir şeyler varsayıp durabilirsin ve her ne varsayarsan yanlış olacaktır, çünkü zihin
meditasyon hakkında hiçbir şey bilemez, o âleme giremez. O tamamen durduğu zaman
meditasyon gerçekleşir. Bu yüzden hiçbir şey varsayamazsın, o konuda düşünemezsin. Ya
bilirsin ya bilmezsin... O konuda düşünemezsin.

Açık ol!.. Ve kendini açtığında varoluşta olumsuz olan her şey kaybolur. O zaman ölüm



bile olumsuz olmaz. Hiçbir şey olumsuz olmaz. Korkun olumsuzluk yaratır. Derinliklerde
korkuyorsun; o korku yüzünden güvenlik önlemleri yaratıyorsun. O güvenlik önlemlerine
karşı düşman var oluyor.

Şu gerçeğe bak... Düşmanı sen yaratıyorsun. Varoluş sana düşman değil. Nasıl olabilir
ki? Sen ona aitsin, onun bir parçasısın, organik bir parçasısın. Varoluş sana nasıl düşman
olabilir? Sen varoluşsun. Sen ayrı değilsin; seninle varoluş arasında bir boşluk yok.

He zaman olumsuzluğun, ölümün, düşmanın, nefretin var olduğunu hissetsen ve eğer
açıksan, korumasızsan, varoluşun seni yok edeceğini fark etsen, kendini savunman
gerektiğini hissedersin. Ve yalnızca savunma gerekliliği değil... Çünkü en iyi savunma
yöntemi saldırıdır. Yalnızca savunma halinde olamazsın. Kendini savunman gerektiğini
hissettiğinde saldırgan olursun, çünkü saldırgan olmak insanın kendini savunması için en
iyi yoldur.

Korku düşmanı yaratır ve o zaman düşman savunma yaratır ve o zaman savunma
saldırı yaratır. Şiddet dolu olursun. Daima gardını alırsın. herkese karşı olursun. Bu nokta
anlaşılmalıdır: Korku içindeysen herkese karşı olursun. Dereceleri değişebilir, ama o
zaman hem dostun, hem düşmanın düşman olur. Dost biraz daha az düşmandır, o kadar.
O zaman kocan ya da karın da düşmanın olur. Bir ayarlama yapmışsındır, o kadar. Uyum
sağlamışsındır. Ya da belki ikinin daha büyük bir ortak düşmanın vardır ve o daha büyük
ortak düşmana karşı birleşmişsindir, ikin bir taraf olmuşsundur, ama düşmanlık hâlâ
oradadır.

Kapalıysan, tüm varoluş sana düşmandır. Öyle olduğundan değil. Sana düşmanmış gibi
gelir. Sen açıkken, tüm varoluş senin dostun olur. Şimdi, sen kapalıyken, dostun bile
düşman olur. Aksi olamaz. Derinlerde, sen dostundan da korkarsın.

Bir yerlerde Henry Thoreau{9} ya da başka biri Tanrı'ya şöyle dua ettiğini yazmış:
"Düşmanlarımın icabına ben bakarım, ama sen dostlarımın icabına bak. Ben
düşmanlarımla savaşırım, ama sen beni dostlarımdan koru."

Dostluk yalnızca yüzeydedir; derinlerde düşmanlık vardır. Dostluğun yalnızca düşmanı
saklayan bir cephe olabilir. Eğer sen kapalıysan, ancak düşman yaratabilirsin, çünkü
açıkken, ancak açıkken dost ortaya çıkar. Sen birine tamamen açıkken dostluk
gerçekleşir. Başka şekilde gerçekleşemez.

Kapalıyken nasıl sevebilirsin? Sen kendi zindanında yaşıyorsun, ben kendi zindanımda
yaşıyorum ve ne zaman karşılaşsak yalnızca zindan duvarları birbirine dokunuyor ve biz
onların arkasında saklanıyoruz. Kapsüllerimizin içinde hareket ediyoruz: Kapsüller
birbirine dokunuyor, bedenler birbirine dokunuyor, ama derinlerde yalıtılmış kalıyoruz.

Sevişirken bile, bedenlerin birbirine girdiği zaman bile, girmemiş oluyorsun. Yalnızca
bedenler buluşuyor; sen yine kapsülünde, hücrende kalıyorsun. Bir birlik olduğu



konusunda kendini kandırıyorsun. En derin ilişki olan cinsellikte bile, birlik olmuyor.
Olamaz, çünkü kapalısın. Aşk imkânsız oldu. Ve sebep bu... Korkuyorsun.

Bu yüzden bu tür sorular sorma; sahte sorular getirme. Açıklığı bilsen, senin için
zararlı bir şey olduğunu hissetmezsin. Artık hiçbir şey zararlı değildir. İşte bu yüzden
ölümün bile bir nimet olduğunu söylüyorum. Yaklaşımın değişmiştir. Artık nereye
bakarsan bak, açık bir yürekle bakarsın... O açık yüreklilik her şeyin niteliğini değiştirir.
Ve sen bir şeyin zararlı olacağını hissedemezsin; nasıl savunacağını soramazsın... Gerek
yoktur. Gereklilik sen kapalı olduğun için doğar.

Ama sen sorular varsaymaya devam edebilirsin. İnsanlar bana geliyor ve diyorlar ki:
"Tamam, Tanrı'yı fark etsem, sonra ne olacak?" Bir soru ile başlıyorlar... Eğer? "Eğerler"
yoktur. Varoluşta bu tür sorular soramazsın. Saçmadır, aptalcadır, çünkü sen ne dediğini
bilmiyorsun. "Tanrı'yı fark etsem, sonra ne olacak?"

Bu "Sonra ne olacak?" sorusu asla doğmaz, çünkü fark ediş ile birlikte, sen artık yok
olursun, yalnızca Tanrı olur. Ve fark ediş ile birlikte, gelecek olmaz, yalnızca şimdi olur.
Ve fark ediş ile birlikte, endişe olmaz, çünkü sen varoluş ile bir olmuş olursun. Bu yüzden
"Sonra ne olacak?" sorusu asla doğmaz. Bu soru daima endişe içinde olan, daima
mücadele içinde olan, daima geleceği düşünen zihin yüzünden doğar.

 

ikinci Soru:

Osho,

farkındalığım arttıkça dikkatim gelişiyor ve var olduğuma, mevcut olduğuma, farkında
olduğuma dair bir duygu beliriyor. Lütfen açıkla, bu duygu nasıl çözülerek yalnızca

farkındalıktan oluşan egosuz bir duruma dönüşebilir?

 

       

Bu da varsayımsal bir soru: Farkındalığım arttıkça dikkatim gelişiyor ve var olduğuma,
mevcut olduğuma, farkında olduğuma dair bir duygu kalıyor... Bu asla olmaz, çünkü
farkındalık büyüdükçe "ben" azalır. Tam farkındalık içinde sen var olursun, ama "ben
varım" duygusu olmaz. En fazla sözlerde söylenebilir bu... İnce bir varlık hissettiğin
söylenebilir, ama ben olmaz.

Sen varoluşu hissedersin, onu bol bol hissedersin, tatmin dolu bir an hissedersin, ama
ben orada olmaz. Ben varım diye hissedemezsin; ben mevcudum diye hissedemezsin;
ben farkındayım diye hissedemezsin. O ben farkında olmayışın, dikkatsizliğin parçasıdır;



senin uyku durumunun parçasıdır. Var olamaz. Sen gerçekten uyanık, farkında ve
bilinçliyken var olamaz.

Varsayımsal sorular böyle doğar işte. Onlar hakkında düşünüp durabilirsin, ama hiçbir
şey çözülemez. Bu olursa... Ben varım; ben farkındayım diye hissedersen... O zaman bir
şeye dikkat etmen gerekir ve o da senin uyanık olmadığın, senin farkında olmadığındır. O
zaman bu duygular... Ben farkındayım; ben bilinçliyim; ben varım... Bunlar düşüncedir,
sen onları düşünüyorsundur. Onlar fark edilmiş anlar değildir. Ben farkındayım diye
düşünebilirsin; ben farkındayım diye tekrarlayıp durabilirsin... Bu işe yaramaz. Farkındalık
bu tekrarlama değildir. Ve farkında olduğunda, ben farkındayım diye tekrarlamana gerek
olmaz. Yalnızca farkında olursun; ben artık yoktur.

Farkındalığı dene. Şu anda uyanık ol. Ben nerede? Sen varsın... Ya da daha yoğun
varsın... Ama ben nerede, ego nerede? Bilincin yoğunluğunda, ego artık yoktur. Daha
sonra, farkındalığı yitirdiğinde ve düşünce başladığında ben varım diye hissedebilirsin,
ama farkındalık anında ben yoktur. Şu anda tecrübe et. Sessizce burada varsın, varlığını
hissedebilirsin, ama ben nerede? Ben asla ortaya çıkmaz. O ancak sen geriye yönelik
düşündüğün zaman ortaya çıkar. Farkındalığı yitirdiğinde ben hemen ortaya çıkar.

Tek bir an için basit farkındalığı, var olduğunu, benin orada olmamasını tecrübe
edebilirsin. Farkındalığı yitirdiğinde, an kayıp gittiğinde ve sen düşünürken, ben hemen
geri gelir. O düşünce sürecinin parçasıdır.

Ben Kavramının kendisi bir düşüncedir, düşünceye aittir. Ben varım bir düşüncedir.

Sen uyanıkken ve düşünce yokken, ben varım diye nasıl hissedebilirsin? Varlık
oradadır... Ama bu da bir düşünce değildir, düşünmek değildir. Varoluşsal olarak vardır,
bir gerçektir. Ama sen gerçeği hemen düşünceye çevirebilirsin ve hiçbir benin olmadığı bu
boşluk hakkında düşünebilirsin. Ve düşündüğün an ben geri gelir. Düşünce ile ego gelir...
Düşünce egodur. Düşüncesizlik ile, ego yoktur.

Bu yüzden ne zaman bir soru sormak istesen, ilk önce onu varoluşsal kıl. Soruyu bana
vermeden önce, her ne soruyorsan, anlamlı olup olmadığını sına. Bu tür sorular anlamlı
görünür, ama yalnızca sözel olarak. Ama aslında şöyledirler: Ben ışıkların söndüğünü
söylüyorum ve sonra soruyorum: "Işık söndü ve karanlık hâlâ var, o zaman karanlık
konusunda ne yapmalı?" Tek mesele ışığın hâlâ sönük olmasıdır, yakılmamış olmasıdır,
aksi halde karanlık nasıl kalabilirdi? Ve eğer karanlık varsa, o zaman ışık yoktur. Ve eğer
ışık varsa, o zaman karanlık yoktur. İkisi birlikte var olamazlar.

Farkındalık ve ego birlikte var olamaz. Farkındalık gelmişse, eğer oradaysa, ego
kaybolmuştur. Bu aynı anda olur; tek bir saniyelik gecikme bile olmaz. Işık yanar ve
karanlık kaybolur. Yavaş yavaş, adım adım, derece derece kaybolmaz. Onun dışarı çıkışını
göremezsin; şimdi karanlığın dışarı çıktığını söyleyemezsin.



Işık oradadır ve o anda karanlık orada değildir. Tek bir anlık gecikme yoktur, çünkü
gecikme olsa o zaman karanlığın dışarı çıkışını görürsün. Ve tek bir anlık gecikme olsa, o
zaman bir saatlik gecikme olmaması için sebep olmaz. Gecikme yoktur. Eylem aynı anda
gerçekleşir. Gerçekte, ışığın gelişi ve karanlığın gidişi bir olgunun iki yüzüdür.

Farkındalıkta da aynısı olur: Sen farkındayken ego yoktur. Ama ego sana oyunlar
oynayabilir ve ego, "Ben farkındayım" diyebilir. Ego "Ben farkındayım" diyebilir ve seni
kandırabilir. O zaman soru doğar. Ve ego yalnızca servet, güç ve prestij değil, meditasyon
da ister, samadhi de ister, aydınlanma da ister.

Ego her şeyi ister. Mümkün olan her şeye sahip olmalıdır. Ego her şeye sahip olmak
ister... Meditasyona, samadhiye, nirvanaya bile. Bu yüzden ego şöyle diyebilir, "Artık
meditasyona eriştim" ve o zaman soru doğar. Meditasyona erişilmiştir, farkındalık
gelmiştir, ama ego kalır, acı kalır. Geçmişin tüm yükü kalır. Hiçbir şey değişmez.

Egonun övüngenliği çok sinsidir. Ona karşı dikkatli ol. Seni aldatabilir. Ve sözcükleri
kullanabilir, her şeyi söze dökebilir. Her şeyi, hatta nirvanayı bile söze dökebilir.

İki kelebek New York kanyonlarında kanat çırpıyorlarmış. Empire State Binası'nın{10}

yanında geçerken erkek kelebek dişiye şöyle demiş: "Biliyor musun, istesem bir darbe ile
bu Empire State Binası'nın yıkılmasını sağlayabilirim."

Tesadüfen yakında bilge bir adam varmış ve bu yorumu duymuş, bu yüzden erkek
kelebeği çağırmış ve sormuş: "Sen ne diyorsun? Empire State Binası nı tek bir darbe ile
yıkamayacağını çok iyi biliyorsun. Çok iyi biliyorsun, bunu sana söylememe bile gerek
yok, o zaman neden böyle bir şey söyledin?"

Erkek kelebek, "Beni affedin, bayım. Çok üzgünüm. Yalnızca kız arkadaşımı etkilemeye
çalışıyordum" demiş.

Bilge adam, "Yapma" demiş ve kelebeği göndermiş.

Erkek kelebek kız arkadaşının yanına dönmüş. Elbette kız arkadaşı sormuş: "Bilge
adam sana ne söyledi?"

Övüngen erkek demiş ki: "Bana yalvardı ve 'Yapma!' dedi." Çok korkmuştu, titriyordu,
endişeliydi. Bu Empire State Binası'nı yıkacağımı duymuş, bu yüzden 'Yapma!' dedi."

Aynısı daima olmaktadır. Bilge adamın söylediği bu sözlerin çok farklı bir anlamı
vardır. O, "Böyle şeyler söyleme" demek istemiştir, ama ego onu kullanmıştır. Senin egon
her şeyi sömürebilir, öylesine sinsidir. Ve sinsilikte öyle deneyimlidir... Bin yılların
deneyimine sahiptir... Ki sen sinsiliğin ne zaman başladığını anlayamazsın bile.

İnsanlar bana geliyor ve diyorlar ki: "Meditasyon oldu. Şimdi endişelerim hakkında ne
yapacağım?" İşte ego böyle oyunlar oynar... Ve ne dediklerinin farkında bile değillerdir.



"Meditasyon oldu, kundalini yükseldi... Şimdi ne yapınalı? Endişeler hâlâ sürüyor."

Zihnin bir şeylere inanmak ister, böylece hiçbir şey yapmadan inanır, aldanırsın...
Dileklerin yerine gelmiş olur. Ama bununla gerçekler değişmez: Endişeler sürer. Kendini
kandırabilirsin, endişeleri kandıramazsın. Onlar sen "Meditasyon geldi ve kundalini
yükseldi ve artık beşinci bedene girdim" dediğin için kaybolmazlar. O endişeler senin ne
dediğini duymazlar. Ama meditasyon gerçekten olmuşsa, endişeler nerede? Meditasyon
dolu bir zihinde nasıl var olabilirler?

Bu yüzden şunu hatırla: Sen farkında olduğunda, sen var olursun, ama sen ego
değilsin. O zaman sınırsız olursun, o zaman sonsuz boşluk olursun, ama merkezin olmaz.
Odaklanmış bir ben duygusu olmaz; yalnızca odaklanmamış varoluş, hiçbir yerde
başlamayan ve hiçbir yerde sona ermeyen... Yalnızca sonsuz gökyüzü. Ve bu ben
kaybolduğunda, otomatik olarak sen de kaybolur, çünkü sen ancak ben ile göreceli olarak
var olabilir. Ben buradayım; bu yüzden sen oradasın. Eğer bu ben benden kaybolursa, sen
de artık orada olmazsın. Sen olamaz. Sen nasıl var olabilir?

Bedensel olarak, fiziksel olarak sen orada olmayacaksın demek istemiyorum. Sen
olduğun halinle orada olacaksın, ama benim için sen sen olamazsın. Bu sen ancak
bendeki ben ile göreceli olarak anlamlıdır; bendeki ben seni yaratır. Bir parça kaybolur;
diğeri de benim için kaybolur. O zaman yalnızca basit varoluş olur; tüm engeller
çözülmüştür. Ego kaybolunca, tüm varoluş bir olur. Ego bölendir... Ve ego sen dikkatsiz
olduğun için vardır. Farkındalık ateşi onu yok eder.

Daha fazla dene. Aniden uyanık ol. Sokakta yürürken, bir anda dur, derin bir nefes al,
bir an için uyanık ol. Ve uyanık ol derken, her ne oluyorsa ona karşı uyanık ol demek
istiyorum... Trafiğin gürültüsü, gelip geçen, konuşan insanlar, çevrendeki her şey.
Yalnızca uyanık ol. Sen o anda değilsin: Varoluş ve onun güzelliği orada.

O zaman trafik gürültüsü artık gürültü gibi gelmez, bir rahatsızlık gibi gelmez, çünkü
ona direnecek, onunla mücadele edecek kimse yoktur.

Yalnızca gelir ve geçer; işitilir ve artık işitilmez. Gelir ve geçer. Çarpabileceği bir engel
yoktur. Sende yara açamaz, çünkü tüm yaralar egoda açılır. Geçer. Çarpabileceği engel
yoktur; savaş, rahatsızlık olmaz.

Şunu hatırla: Sokaktaki gürültü rahatsızlık değildir. Sokağın gürültüsü sana karşı
mücadele edince, onun bir rahatsızlık olduğu gibi sabit bir fikrin olunca, o bir rahatsızlık
olur. Sen onu kabullendiğinde o gelir ve geçer. Ve sen yalnızca onunla yıkanmış olursun;
daha taze olarak çıkarsın ondan. Ve o zaman seni hiçbir şey yoramaz. Tek yorucu şey,
tek enerjini tüketen, bizim ego dediğimiz bu dirençtir.

Ama biz asla bu şekilde bakmayız. Ego bizim yaşamımız olmuştur, onun gisti
olmuştur. Gerçekte ego yoktur. Birine şöyle desem... Pek çok defa olur. Birine, bu egoyu



çöz desem, hemen bana bakar. Sanki, "Ego çözülürse, o zaman yaşam nerede? O zaman
ben olmam" sorusunu, bu çıplak soruyu sorarcasına bakar.

Çok büyük bir politikacıya, bir ülkenin büyük bir önderine sormuşlar: "Yoruluyor
olmalısın. Bütün gün, nereye gitsen, imza isteyen bir kalabalık oluyor."

O politikacı, o önder şöyle demiş: "Neredeyse öldürüyor beni... Ama bu gerçeğin
yalnızca yarısı." Çok nadir, dürüst bir adam olmalı. Şöyle diyor: "Neredeyse öldürüyor
beni... Ama neredeyse. İmzamı isteyen kimse olmasa bu beni tamamen öldürür. Bu
daimi kalabalık beni neredeyse öldürüyor, ama diğer şey daha tehlikeli olurdu. İmzamı
isteyen kimse olmasa bu beni tamamen öldürürdü."

Bu yüzden ego ne kadar yorucu olursa olsun, ne kadar bitkin düşürücü-olursa olsun,
sen yine de onun yaşam olduğunu ve ego olmasa hayatının zihninden kaybolacağını
hissedersin. Sensiz, daima ben diye bir referans noktası olmadan hayatın nasıl var
olabileceğini kavrayamazsın. Bu bir açıdan mantıklıdır, çünkü biz asla onsuz
yaşamamışızdır. Biz onun içinde yaşadık, onun çevresinde yaşadık; yalnızca bir tür yaşam
biliyoruz ve o da egoya dayalı. Başka yaşam bilmiyoruz.

Ve biz onun içinde yaşadığımız için, gerçekte yaşayamamışız. Biz yalnızca yaşamaya
çabalıyoruz ve yaşam asla başımıza gelmiyor, bizim yanımızdan gelip geçiyor. O hep
elimizin uzanabileceği bir yerde, umutta... Yarın, bir sonraki an yaşıyor olacağız. Ama
asla gelmiyor, asla erişilmiyor. O hep bir umutta, bir düşte kalıyor... Ama biz hareket
etmeye devam ediyoruz. Ve o gelmediği için hızlı hareket ediyoruz. Bu da mantıklı:
Yaşam başımıza gelmiyorsa, zihin ancak tek bir şey düşünebilir... Yeterince hızlı hareket
etmediğimizi. Bu yüzden acele et, hızlı ol.

Büyük bir bilimadamı, T. H. Huxley, {11} Londra'da bir yerde konuşma yapacakmış.
İstasyona gelmiş, banliyö istasyonuna gelmiş, ama tren gecikmiş, bu yüzden bir taksiye
atlamış ve sürücüye, "Acele et! Becerebildiğince hızlı git!" demiş.

Hızla giderlerken sürücüye adresi vermediğini fark etmiş. Ama sonra adresi kendisinin
de unuttuğunu fark etmiş. Bu yüzden sürücüye sormuş: "Nereye gitmem gerektiğini
biliyor musun?"

Adam, "Hayır, efendim. Ama becerebildiğimce hızlı gidiyorum" demiş.

İşte, olan da bu. Becerebildiğince hızlı gidiyorsun. Nereye gidiyorsun? Neden
gidiyorsun? Hedef neresi?.. Bir gün hayatın başına geleceği umudu. Peki neden hemen,
şimdi olmuyor? Hayattasın... Neden şu anda olmuyor? Neden nirvana daima gelecekte,
daima yarında? Neden bugünde değil? Ve neden yarın asla gelmiyor... Ya da geldiğinde
neden hep bugün oluyor ve sen yine ıskalıyorsun. Ama biz hep bu şekilde yaşamışızdır.
Biz yaşama dair yalnızca bir boyut biliriz... Yaşadığımız bu sözde yaşam... Ölü, hiç canlı
değil, yalnızca bir şekilde idare ederek, yalnızca bekleyerek.



Ego olduğunda hep bir bekleyiş olarak kalacak... Hem de ümitsiz bir bekleyiş. Bunu
hızla yapabilirsin, acele edebilirsin, ama asla hiçbir yere ulaşamazsın: Acele ederken
ener ji harcayabilirsin ve sonra yalnızca  ölüm gelir, başka hiçbir şey değil. Sen yaşam
için acele ediyorsun ve yalnızca ölüm geliyor, başka bir şey değil. Ama zihin, yalnızca bir
boyuta alışık olduğu için, yalnızca tek bir yol bildiği için... Ki aslında o bir yol bile değil,
ama yalnızca yolmuş gibi görünüyor... Ego yokken yaşam nerede, der.

Ama ben sana şunu söylüyorum: Eğer ego varsa, yaşam olasılığı yoktur, yalnızca
vaatler vardır. Ego mükemmel bir vaatçidir. Sana bir şeyler vaat eder durur. Ve sen
öylesine farkında değilsin... Hiçbir vaat yerine gelmez, ama sen yine de inanırsın. Yeni
vaatler verildiği zaman, yine inanırsın.

Geriye dönüp bak! Ego pek çok şey vaat etti ve egoyla hiçbir şeye erişilmedi. Tüm
vaatler boş çıktı. Ama sen hiç geri dönüp bakmazsın, asla karşılaştırmazsın. Çocukken
gençliğine dair vaatler vardı: Gençken yaşam olacaktı. Herkes bunu söylüyordu ve sen
gençken her şeyin olacağını umuyordun. Artık o günler geçti, vaat hâlâ yerine gelmedi,
ama sen unuttun. Sen vaadi unuttun, onun yerine gelmediğini unuttun. Ona bakmak o
kadar acı verici ki asla bakmıyorsun.

Artık yaşlılığın için umut besliyorsun... Yaşlılığında sannyasin çiçekleneceğini,
meditasyonun başına geleceğini umut ediyorsun. O zaman endişeler sona erecek:
Çocukların üniversiteye gidiyor olacak ve her şey yerleşecek. O zaman senin için
sorumluluk olmayacak. O zaman ilahi olanı arayabileceksin. O zaman, yaşlılığında,
mucize gerçekleşecek. Ve sen tatmin olmadan öleceksin.

Olmayacak, çünkü asla umutta olmaz, asla umutla olmaz. Asla egonun vaatleri ile
olmaz. Şu anda olabilir. Ancak şu anda olabilir. Ama o zaman çok yoğun bir farkındalığa
ihtiyaç olur, ki tüm vaatleri, tüm umutları, geleceğe dair tüm programları, tüm düşleri bir
kenara atabilesin ve doğrudan burada ve şu anda ne olduğuna bakabilesin.

Bu kendine dönüşte... Bilincin ileride bir yere gitmezken, sana dönerken... Sen bir
bilinç çemberi olursun. Bu an ebedi olur. Sen uyanık ve farkında olursun. O uyanıklıkta, o
farkındalıkla, ben yoktur; basit varoluş, basit varlık vardır. Ve basitlik o farkındalıktan
gelir.

Basitlik beline sardığın kumaş parçası değildir, basitlik fakirlik içinde yaşamak değildir,
basitlik dilenci olmak değildir. Bunlar çok karmaşık ve sinsi, çok hesapçı şeylerdir. Basitlik
sen hiçbir benin var olmadığı basit varoluşa eriştiğin zaman doğar. Bundan basitlik doğar;
alçakgönüllü olursun. Bunu uyguladığından değil, çünkü uygulanan bir basitlik asla
basitlik olamaz. Uygulanan bir basitlik yalnızca gizlenmiş egodur.

Olabilir: Eğer farkında olabilirsen, o senin içinden akmaya başlar. Alçakgönüllü
olabilirsin; egoya karşı değil, çünkü egoya karşı alçakgönüllülük yine farklı türden bir
egodur... Daha incelikli bir ego ve daha tehlikeli, daha zehirli. Bu ego yokluğunda



alçakgönüllülüktür; egonun karşıtı değil, yalnızca yokluğu. Ego kaybolmuştur. Sen
kendine gelmiş, ego olmadığını anlamışsındır: Basitlik doğar, alçakgönüllülük doğar...
Akıverirler. Sen onlar için hiçbir şey yapmamışsındır; onlar yan üründür... Yoğun
farkındalığın yan ürünü.

Bu yüzden bu tür bir soru aptalcadır. Farkında olduğunu hissediyorsan, ama yine de
ben kalıyorsa, iyi bil ki farkında değilsin. Farkında olmak için çaba gösterin. Ve kriter
şudur: Farkında olduğunda ben yoktur; farkında olduğunda ben yoktur; farkında
olduğunda beni hiçbir yerde bulamazsın. Tek kriter budur.

 

Üçüncü Soru:

Osho,

bir gün nesne merkezli Batı kültürü ile özne merkezli Doğu kültürü arasındaki dengesizliği
açıkladın ve bütünsel olarak insanın hiçbir yerde, hiçbir kültürde kabul görmediğinden
bahsettin. İnsanı, hem öznel, hem nesnel olarak, kendi bütünlüğü içinde kabul edip

geliştirebilecek böyle bir kültürün geleceğini hayal edebiliyor musun?

 

    

   Bu tek yanlı gelişim doğal bir safsata olarak, çok doğal bir safsata olarak oluşmuştur.
Doğal safsatayı anlamaya çalış, çünkü pek çok şey ona bağlıdır.

Ne zaman bir şey söylense, tersi inkâr edilmiş olur. Ne zaman bir şey söylense, aynı
anda başka bir şey inkâr edilmiş olur. Ben, "Tanrı içeride" desem, "Tanrı dışarıda" inkâr
edilmiş olur. Ben bundan hiç bahsetmedim. Ama "Tanrı dışarıda" desem, o zaman "Tanrı
içeride" inkâr edilmiş olur. "Sessen olmak için içe gitmen gerekir" desem, dışa gidersen
asla sessiz olamayacağın ima edilmiş olur. Bu yüzden dilde söylenen her şey başka bir
şeyi olumsuzlar.

Bu, dilin hayatın tamamını asla kapsayamayacağı anlamına gelir. Ya da hayatın
tamamını kapsamaya çalışırsan, dil mantıksız, irrasyonel olur. "Tanrı içeride ve Tanrı
dışarıda" desem, bu anlamsız olur. "Her şey Tanrı'dır" desem, bu anlamsız olur. "Dışarı da
gitsen, içeri de gitsen, sessizliğe erişilebilir" desem, bu hiçbir şey ifade etmez, çünkü
ikisini de söylüyorum... Aynı anda iki zıddı söylüyorum. Onları bir araya getiriyorum;
birbirlerini olumsuzluyorlar... Ve o zaman hiçbir şey söylenmemiş oluyor.

Bu denenmiştir. Hayatın tamamının dil kullanılarak kapsanması defalarca denenmiştir.
Hiç başarılı olmamıştır ve olamaz da. Yapabilirsin, ama o zaman öne sürdüklerin gizemli
olur; hiçbir anlam taşımazlar. Mantığın bazı gereklilikleri yerine getirilmelidir... Ve dil



mantıktır.

Bana, "Burada mısın?" diye sorsan, ben, "Evet, bir anlamda buradayım, bir anlamda
burada değilim" derim ya da "Hem evet, hem hayır" derim ve beni seviyorsan bana bir
gizemci dersin; beni sevmiyorsan deli dersin... Çünkü nasıl ikisi birden olabilirim? Ya
buradayımdır... O zaman evet demeliyim ya da burada değilimdir... O zaman hayır
demeliyim. Ama hem evet hem hayır dersem, dilin mantıksal yapısından çıkmış olurum.

Dil daima bir seçimdir. Bu yüzden tüm kültürler, tüm toplumlar, tüm uygarlıklar tek
taraflı olmuştur. Ve dil olmadan hiçbir kültür var olamaz. Gerçekten de, kültürü yaratan
dildir. İnsan dil kullanan tek hayvandır; başka hiçbir hayvan kültür, toplum ya da uygarlık
yaratmaz. Yalnızca insan kültür, uygarlık ve toplum yaratır. Ve dil ile, seçim işe karışır ve
seçim ile, dengesizlik ile. Hiçbir hayvan dengesiz değildir, unutma. Yalnızca insan
dengesizdir. Tüm hayvanlar derin bir denge içinde var olurlar: Ağaçlar, taşlar, her şey.
Her şey dengelidir; yalnızca insan dengesizdir. Sorun nedir?.. İnsanın dil ile yaşaması. Dil
seçim yaratır.

Ben birine hem güzel, hem çirkin olduğunu söylesem, cümle hiçbir anlam taşımaz.
Hem çirkin hem güzel?.. Ne demek istiyorsun? "Güzelsin" desem anlamlı olur. "Çirkinsin"
desem anlamlı olur. Ama "Sen ikisisin. Bilgesin ve aptalsın" desem, bu hiçbir anlam
taşımaz. Ama gerçeklik öyledir. Gerçekten de, kimse yalnızca çirkin değildir, kimse
yalnızca güzel değildir, nerede güzellik varsa, çirkinlik de vardır; nerede çirkinlik varsa,
güzellik de vardır. Onlar tek bir bütünün parçalarıdır. Ve bilgelik nerede varsa, aptallık da
vardır. Aynı zamanda aptal olmayan bir bilge bulamazsın ve aynı zamanda bilge olmayan
bir aptal da bulamazsın.

Kavraman zor olabilir, çünkü sen ne zaman "Bu adam aptal" desen aramayı bırakırsın,
kapanırsın, kapıyı kapatmışsındır. "Bu adam aptal" dersin. Artık onun bilgeliğini
aramayacaksındır. Ve bilgeliği sana açıklansa bile sen dinlemezsin. "Bu adam aptal. Nasıl
bilge olabilir? İmkânsız; yanlış bir şey olmuş. Aptalca bir şekilde yapmış olmalı. Tesadüfi
bir şey. O bilge olamaz" dersin. Bu adamın bilge olduğuna karar versen ve sonra o
aptalca bir şey yapsa, inanamazsın ya da açıklamalar yapar, rasyonalize edersin... Bunun
bilgece olduğunu söylersin.

Yaşam ikisi birdendir ama dil böler. Dil bir seçimdir. Bu yüzden, her kültür kendi seçim
düzenini yaratır. Doğu da teknolojiyi, bilimsel araştırmayı geliştirdiler; Batı da geliştirilmiş
olan her şeyi geliştirdiler. Beş bin sene önce onlar her şeyi geliştirmişti ve sonra bunun
anlamsızlığını hissettiler... Tıpkı şimdi Batı'da hissettikleri gibi. Faydasız olduğunu
hissettiler.

Faydasız olduğunu hissettiklerinde, tam aksine döndüler. Dediler ki: "Şimdi içe dön.
Dışarıda olan her şey yanılsama, hiçbir yere gitmiyor. İçeriye dön" Sonra bilimin
büyümesi durdu, sonra teknoloji durdu. Durmakla kalmadı: İçeriye döndüklerinde dışarıda
olan her şeyi kınamaya başladılar. "Yalnızca içsel olan yaşamı yaşa! Dışsal olan her şeyi



bırak!" Dünyaya karşı oldular, yaşam olumsuzlayan oldular, maddesel olan her şeyi
reddettiler... Yalnızca tinsel olanı, saf tinsel olanı kabul ettiler.

Yaşam ikisi birdendir. Gerçekte yaşam ikisi birdendir, demek doğru değil. Yaşam
birdir. Bizim madde dediğimiz yalnızca tinsel olanın bir ifadesidir ve tinsel dediğimiz
maddesel olanın bir ifadesidir. Yaşam birdir. İçsel ve dışsal iki karşıt şey değildir, yalnızca
bir varoluşun iki kutbudur.

Ama ne zaman bir toplum bir seçimin en uç noktasına ulaşsa... (çünkü bir seçim
sonunda uç noktasına ulaşacaktır...) Hemen diğer ucu özlemeye başlarsın ve özlediğini
daha çok hissedersin. Sahip olduğunu unutabilirsin, ama özlediğini daha çok hissedersin.
Bu yüzden Doğu'da, bilimsel ve teknolojik gelişimin doruğunda, bunun saçmalığı
hissedildi: Saçmaydı ve onun aracılığı ile sessizliğe erişemiyordun, onun aracılığıyla
mutluluğa erişemiyordun, bu yüzden atın gitsin, vazgeç, içe dön, içsel dünyaya doğru git.
Ve sonra bu içsel hareket kendiliğinden dışsal olanın reddi halini aldı.

Batı da bu şimdi olmaktadır. Şimdi Batı teknolojik doruğa ulaşmıştır; artık anlamsızlık
hissedilmektedir. Artık Hindistan fakirliğin derinliklerine gitmiştir. Bu olmak zorundaydı,
çünkü Doğu zihni içe doğru ilerlemeye başladı. Dışsal olan pahasına içe gittiğin zaman
fakirleşirsin ve esaret altında olursun ve hasta, acı içinde olursun. Öyle olmak zorundadır.

Artık Hindistan meditasyonla ilgilenmiyor, Hindistan içsel dünya ile ilgilenmiyor,
Hindistan nirvana ile ilgilenmiyor. Hindistan çağdaş teknoloji ile ilgileniyor. Hintli öğrenci
mühendislikle, tıp bilimi ile ilgileniyor. Hintli dahi teknoloji öğrenmek için, atom enerjisi
öğrenmek için Batı'ya gidiyor. Ve Batılı dahi meditasyonun ne olduğunu, içsel uzama nasıl
gidileceğini öğrenmek için Doğu'ya geliyor.

Ve bu kişiler başarılı olmuşlardır. İnsanlık tarihinde ilk defa nasıl dışsal uzama
gidileceğini öğrenmişlerdir. Aya ulaşmışlardır. Ay'a bir kez ulaşınca, bu saçma olmuştur.
Şimdi, "Bundan ne çıkacak? Ay'a gittik, ama ne oldu?.. İnsan yine aynı sefil insan"
demektedirler. Ay'ın faydası olmaz, çünkü insanı aya nakletsen de yine aynı insan olarak
kalır. Bu yüzden dış uzayda hareket faydasız görünür, boşa enerji harcamak gibi görünür.
İçsel uzama nasıl gidilmelidir?

Artık Doğu'ya dönüyorlar ve Doğu Batı'ya dönüyor... Yine seçim. Batı tamamen Doğu'ya
dönerse, iki, üç yüzyıl içinde Batı fakirleşecek. Hippilere bak... Bunu şimdiden yapıyorlar.
Ve yeni Batı nesli tamamen hippileşirse, o zaman teknoloji için kim çalışacak, sanayi için
kim çalışacak, Batı'nın eriştiği uygarlık için kim çalışacak? Bir şey başarmak için yüzyıllar
gerekir; ama her şeyi bir nesil içinde kaybedebilirsin.

Nesil reddederse ve "Üniversiteye gitmiyoruz" derse, ne yapabilirsin? Eski nesil bunu
daha ne kadar uzatabilir? Yirmi sene sonra her şey kaybolur, sırf yeni neslin reddi
yüzünden... "Ben üniversiteye gitmiyorum." Ve ayrılıyorlar, üniversiteyi bırakıyorlar. "Aşk
yokken büyük arabaların, büyük evlerin, büyük teknolojinin ne faydası var? İç huzuru



yokken bütün bu servetin ne faydası var? Yaşam yokken bu yüksek yaşam standartının ne
faydası var? O zaman bırak!" diyorlar.

İki yüzyıl içinde Batı fakirliğin derinliklerine gömülebilir. Doğu'da oldu.
Mahabharata'nın zamanında, Doğu'da hemen hemen aynı teknoloji geliştirilmişti. Sonra
faydasız olduğu keşfedildi. Ve Hintli zihni teknolojiye dönerse, iki nesil içinde din
kaybolacak... Şimdiden kayboldu... Ve meditasyon' sözcüğü bile modası geçmiş
görünecek. İçsel olandan bahsetsen insanlar aklının başında olmadığını düşünecek: "Ne
demek içsel? İçsel diye bir şey yok."

Bu dil yüzünden oluyor... Çünkü dil bir seçimdir ve zihin aşırı uca gider. Ve biri aşırı uca
gittiğinde diğeri kaybolur. Ve diğeri ile birlikte, pek çok nitelik kaybolur ve kayboldukları
zaman onların yokluğunu hissedersin. O zaman yine diğer aşırı uca gidersin. O zaman her
şey kaybolur.

Bu yüzden hiç eksiksiz kültür doğmamıştır ve insan sessiz kalmayı öğrenmediği sürece,
sessizlik insan zihninin özü olmadığı sürece doğamaz da. Dil değil sessizlik... Çünkü
sessizlikte sen büyürsün, dilde hep bir parçasın. İnsanlık sessizlikle yaşamaya başlamadığı
sürece... Dille değil, zihinle değil, benliğin bütünlüğü ile... Eksiksiz kültür mümkün
değildir. Yalnızca eksiksiz insanlar eksiksiz kültür oluşturabilir.

İnsan kısmidir, parçalıdır. Her insan olabileceğinin, olması gerektiğinin yalnızca bir
parçasıdır. Potansiyelinin yalnızca bir parçasıdır. Bu parçalı insanlar parçalı toplumlar
yaratır. Parçalı toplumlar hep vardı. Ama artık bu, aşırı uçlara dönmenin saçmalığının
farkına varmamız mümkün görünüyor. Ve eğer bu farkındalık yoğunlaşırsa ve zıdda
gitmezsek, tersine, bütünü aramaya başlarsak...

Örneğin ben. Ben maddesel olana karşı değilim, tinsel olana karşı değilim. Tinsel olanı
savunmuyorum, maddesel olanı savunmuyorum. Ben ikisini birden savunuyorum. Benim
için madde ile tin arasında, içsel ile dışsal arasında bir seçim yok. Ben ikisini birden
savunuyorum, çünkü eğer ikisini birden kabul edersen, ancak o zaman bütün ve eksiksiz
olursun. Ama mirasın yüzünden bunu anlamak, kavramak zordur.

Ne zaman tinsel birini görsen, fakir mi, değil mi, görmeye çalışırsın. O fakir olmalıdır,
bir kulübede yaşıyor olmalıdır, açlıktan ölüyor olmalıdır. Neden? Neden fakir olmak
zorunda, neden aç kalmak zorunda?.. Çünkü dışsala karşı içsel seçilmiştir; bu mirasın bir
kısmı olmuştur. Lüks içinde yaşayan birini görsen tinsel olduğuna inanamazsın. Nasıl
tinsel olabilir?

Lükste yanlış olan nedir? Ve tinsellik nasıl lükse karşı olabilir? Gerçekte, tinsellik mutlak
lükstür. Gerçekte, ancak tinsel biri lüks içinde olabilir. O nasıl gevşeyeceğini bilir, nasıl
zevk alacağını bilir, her gittiği yere mutluluk götürmeyi bilir. Ama miras beyin hücrelerine
kadar işlemiştir. Tinsel birinin fakirlik içinde yaşadığını görsen, onun gerçek olması
gerektiğini düşünürsün. Fakirliğin tinsellik ile ne ilişkisi var? Hem, neden? Biz aşırı uçları



seçiyoruz. Eski bir gelenek yüzünden bunu anlamak zor... Ve sen farkında bile değilsin.

Biri gelmişti. Bana Vinoba'nın yaşadığı Wardha'nın artık bütün gün çok sıcak olduğunu
anlattı... Ve adam yelpaze kullanmıyormuş, pervane kullanmıyormuş, klima
kullanmıyormuş. İmkânsız! Tinsel biri nasıl klima kullanabilir? Yelpaze bile kullanamaz.
Oradan gelen adam çok etkilenmişti. Dedi ki: "Gördün mü, ne kadar tinsel bir adam!
Yelpaze bile kullanmıyor."

Ben sordum: "Ne yapıyor?"

Dedi ki: "Bütün gün, saat ondan beşe kadar, günde yedi saat, başına ve karnına serin
bezler koyuyor."

Her gün Vinoba'nın yedi saati boşa harcanıyor!.. Hem, bir yelpaze, vantilatör ya da
klimanın maliyeti ne? Ya Vinoba'nın her gün boşa harcadığı yedi saat?.. Ama bir yelpaze
olsa, bu adam Vinoba'nın tinsel olduğunu hissetmezdi. Ve bir şekilde Vinoba da bu
yaklaşıma katılıyor... Vinoba'nın günde yedi saati hiç önemli değil.

Hayat çok kısa ve Vinoba gibi bir dahi yedi saatini boşa harcıyor. Ama o, kendisi
teknolojinin bir şekilde tinsel olmadığını hissediyor. Dışarısı ve içerisi... O içeriyi seçmiş.
Ama sen içeriyi seçersen, ıslak bez koymak bile dışarısıdır. Aynı şeyi yapmaktır, ama çok
ilkel bir şekilde. Ne yapmış oluyorsun? Bir tür serinleme yaratmış oluyorsun. Ve bunun
için günde yedi saatini boşa harcıyorsun! İşte bu çok büyük bir maliyettir. Ama biz,
"Hayır" deriz, "bu konfordan kaçmak, bu tinsellik ve bu adam çok büyük bir adam." Bu
beyin hücrelerimize Kadar işlemiştir.

Ben hayatı Kendi bütünlüğü içinde Kabul ederim. Dışsal olan ve içsel olan, ikisi de
oradadır ve ikisi de bana aittir. Ve dengeli olmalıdırlar. Biri pahasına diğerini
seçmemelisin. Ve seçersen, Kurban olursun... Aşırı ucun Kurbanı... Ve bunun yüzünden acı
çekersin.

Denge yaratın. Dışsal ve içsel olan birbirine Karşıt değildir. Onlar aynı enerjinin
hareketleridir, aynı ırmağın iki kıyısıdır ve ırmak tek bir kıyı ile akamaz. Diğerini
unutabilirsin, ama diğeri orada olacaktır. Ve ırmak ancak diğeri orada ise var olabilir. Onu
tamamen unutabilirsin: O zaman ikiyüzlülük doğar, çünkü gereksiz yere diğerini saklamış
olursun. Gerek yoktur. Irmak akamaz.

Yaşam içsel olan ile dışsal olan arasında akar ve ikisi de gereklidir. Yaşam bir tanesi ile
var olamaz. Ve ikisi aslında iki ayrı şey değildir. Irmağın iki kıyısı iki ayrı şeymiş gibi
görünür; ırmağın derinlerine gidersen birleştiklerini görürsün... İki ayrı Kıyı olarak görünen
bir zemin. Dışsal ile içsel aynı zemindir, aynı olgudur.

Bu görüş derinlere giderse ve insanlar... Ve ben insanlarla ilgilenirim, Kültürlerle değil,
toplumlarla değil, uygarlıklarla değil. Eğer insanlar bütün ve dengeli olursa, bir gün
insanlığın dengeli bir toplum yaratması mümkündür. Ve ancak o zaman insan huzur içinde



olacaktır. Ve ancak o zaman gereksiz güçlükler yaşamadan büyümek mümkün olacaktır.

Bugün, birinin büyümesi nadir görülür... Nadiren. Hemen hemen tüm tohumlar boşa
harcanır. Milyonlarca tohum içinden bir tanesi büyür ve çiçek olur. Bu kesinlikle israftır.
Ama toplum dengeli olsa... Hiçbir şey reddedilmese, hiçbir şey seçilmese, bütün derin bir
ahenk içinde kabul edilse... O zaman çok kişi büyür. Aslında, tam tersi geçerli olur:
nadiren büyümeyen biri görülür.

 

 



55. BÖLÜM -Yalnızca Gerçek Olmayan Çözülür

-SUTRALAR-
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Hisset: Düşüncem, benliğim, iç organlarım... Ben.

83

Arzudan önce ve bilişten önce, nasıl ben varım diyebilirim? Düşün. Güzelliğin içinde
çözül.

 

            

 

  Bir kez bir ziyaretçi küçük bir kasabada pek çok kişiye belediye başkanlarını sormuş.
"Belediye başkanın nasıl biri?"

"İşe yaramazın teki" demiş rahip.

"Serseri" demiş benzinci.

"Hayatım boyunca o kerataya bir kez bile oy vermedim" demiş berber.

Sonra ziyaretçi belediye başkanı ile, bu kötü adamla tanışmış ve sormuş: "Yaptığın iş
için ne maaş alıyorsun?"

"Ne maaşı, hiç para almıyorum" demiş belediye başkanı. "Bu görevi şerefi için kabul
ettim!"

Egon böyledir işte... Egon hakkında yalnızca sen düşünürsün, başka kimse düşünmez.
Egonun taçlandığını yalnızca sen düşünürsün; başka herkes için öyle değildir. Senin
dışında hiç kimse egonla hemfikir değildir; başka herkes ona karşıdır. Ama sen bir düşün,
bir yanılsamanın içinde yaşamaya devam edersin. Kendi imgeni yaratırsın. O imgeyi
hissedersin, o imgeyi korursun ve bütün dünyanın o imge için var olduğunu düşünürsün.
Bu sayıklamadır, deliliktir. Gerçeklik değildir.

Dünya senin için var değildir. Kimse senin egonla ilgilenmez; hem de hiç kimse. Sen
olsan da, olmasan da fark etmez. Sen yalnızca bir dalgasın. Dalga gelir ve geçer; okyanus
onun için endişelenmez. Ama sen kendini çok önemli sayarsın.



Egoyu çözmek isteyenler ilk önce bu gerçeği anlamalıdırlar. Ve egoist yapını bir kenara
kaldırmadığın sürece gerçekliği göremezsin, çünkü her ne görüyorsan, her ne algılıyorsan,
ego onu çarpıtır. Ego her şeyi kendi çıkarına kullanmaya çalışır. Ve hiçbir şey onu
savunmaz, çünkü gerçeklik sahte bir şeye yardımcı olamaz. Bunu hatırla.

Gerçeklik, olmayan hiçbir şeyi destekleyemez ve senin egon en olanaksız şeydir, en
büyük sahteliktir. O yoktur; o senin yaratımındır, senin hayali yaratımındır. Gerçeklik ona
yardım edemez. Gerçeklik daima onu parçalamakta, daima onu yok etmektedir. Ne
zaman egon gerçeklikle temasa geçse, gerçeklik şok edici çıkar. Sırf kendini bu
durmaksızın gelen, durmaksızın egonu yok eden şoklardan korumak için, yavaş yavaş
gerçekliği görmekten kaçınmaya başlarsın.

Egonu yitirmek yerine, gerçekliği görmekten kaçınırsın. Ve sonra egonun çevresinde,
senin gerçeklik sandığın sahte bir dünya yaratırsın. Sonra kendi dünyanda yaşarsın.
Gerçek dünyayla temasın yoktur, olamaz, çünkü korkarsın. Sen egonun sırça sarayında
yaşamaktasın. Korku orada: Ne zaman gerçeklik ile temasa geçsen, egon yok olabilir, bu
yüzden gerçeklikle temasa geçmemek daha iyidir. Biz sırf bu imkânsız egoyu korumak,
savunmak için gerçeklikten kaçar dururuz.

Neden ona imkânsız diyorum? Neden ona sahte diyorum? Şunu anlamaya çalış.
Gerçeklik birdir: Gerçeklik bir bütün olarak vardır, bir bütünlük olarak. Sen tek başına var
olamazsın, yoksa olabilir misin? Ağaçlar var olmasa sen de var olamazsın, çünkü onlar
senin için oksijen üretiyor. Hava kaybolsa ölüverirsin, çünkü o hava sana canlılık, yaşam
veriyor. Güneş sönerse sen artık var olamazsın, çünkü sıcaklık, ışınlar senin hayatın.

Yaşam kozmik bir bütünlük olarak var. Yalnız değilsin ve yalnız var olamazsın. Bir
dünyada varsın. Atomik, ayrı, yalıtılmış bir varoluş olarak var değilsin; sen kozmik
bütünün içinde bir dalga olarak varsın. İlişkilisin. Ve ego sana birey olduğun, yalnız, ayrı,
yalıtılmış olduğun hissini veriyor. Ego sana bir adada olduğun hissini veriyor... Değilsin.
İşte bu yüzden ego sahte. O gerçekdışı ve gerçeklik onu destekleyemez.

Yani yalnızca iki yol var. Gerçeklikle temasa geçersen, ona açılırsan, egon çözülür. Ya
da kendi düş dünyanı yaratman ve onun içinde yaşaman gerekir. Ve sen o dünyayı
yarattın. Herkes kendi düş dünyası içinde yaşıyor.

İnsanlar bana geliyor ve onlara bakıyorum ve hepsinin derin uykuda olduğunu, düş
gördüklerini görüyorum. Sorunları düşlerine ait ve onlar o sorunları çözmek istiyor. Onlar
çözülemez, çünkü gerçek değiller. Gerçekdışı bir sorunu nasıl çözebilirsin? Eğer varsa
çözülebilir... Ama yok; çözülemez. Gerçekdışı bir sorun... Nasıl çözülebilir? Ancak
gerçekdışı bir yanıtla çözülebilir. Ama o gerçekdışı yanıt, yine gerçekdışı olacak başka
sorunlar yaratır. Ve sonra tiksindirici ölçüde düşersin; sonu yoktur.

Gerçeklikle buluşmak istiyorsan... Ve gerçeklikle buluşmak Tanrı ile buluşmaktır. Tanrı
gökyüzünde bir yerde saklı bir şey değildir; o çevrendeki gerçekliktir. Tanrı gizli değildir;



sen gerçekdışılıkta gizleniyorsun. Tanrı en yakın varlıktır, ama sen kendi gerçekdışı
dünyanı oluşturan kapsüle saklanıyorsun ve onu korumaya devam ediyorsun... Ve onun
merkezi egodur.

Ego gerçekdışıdır çünkü sen yalıtılmış değilsin; sen gerçeklikle birsin. Sen onun
organik bir parçası olarak varsın. Ondan ayrılamazsın. Ayrılırsan, tek bir an bile canlı
kalamazsın. Her nefes kozmosla aranda bir köprü olur; her an dışarı çıkıp içeri giriyorsun,
gerçek ile buluşup dönüyorsun.

Sen nabız gibisin, ölü bir varlık değil ve o nabız gerçekle derin bir ahenk içinde var.
Ama sen o nabızı unutmuşsun. Sen ölü bir ego, bir kavram yaratmışsın... Ben... Ve bu
ben daima bütüne karşı: Kendini savunuyor, mücadele ediyor, çelişki içinde, savaş
halinde. Dolayısıyla tüm dinler egonun çözülmesini vurguluyor.

İlk şey: O gerçekdışı; işte bu yüzden çözülebilir. Gerçek olan hiçbir şey çözülemez.
Nasıl çözebilirsin ki? Eğer bir şey gerçekse, yok edilemez; kalır. Ve sen ne yaparsan yap
kalır. Yalnızca gerçekdışı şeyler çözülebilir. Onlar kaybolabilirler, buharlaşıp hiçliğe
dönüşebilirler. Egon çözülebilir çünkü o gerçekdışı. O yalnızca bir düşünce, bir fikir; içeriği
yok.

İkinci olarak: Bu egoyu yirmi dört saat boyunca devamlı taşıyamazsın. Öyle
gerçekdışıdır ki onu daima beslemen gerekir. Sen uyurken ego orada değildir. İşte bu
yüzden sabah bu kadar tazelenmiş hissedersin, çünkü gerçeklikle derin bir temas
içindeydin. Gerçeklik seni canlandırdı, gençleştirdi.

Derin uykudayken egon yoktur. İsmin, biçimin, hepsi çözülür. Kim olduğunu
bilmezsin... Eğitimli ya da eğitimsiz, zengin ya da fakir, günahkâr ya da aziz... Bilmezsin.
Derin uykudayken kozmik bütüne geri düşersin; orada ego yoktur. Sabah canlanmış,
taze, genç hissedersin. Derin bir kaynaktan içine enerji dolmuştur. Bir kez daha canlı
olursun. Ama gece düşler, düşler, düşler görmüşsen, sabah yorgun hissedersin, çünkü
ego düşlerde sürer. Düşlerde ego sürer, oradadır, bu yüzden senin asıl kaynağa düşmene
izin vermez. Sabah yorgun hissedersin.

Derin uykudayken ego yoktur. Derin aşktayken ego yoktur. Gevşediğinde,
sessizleştiğinde ego yoktur. Bir şeye kendini unutacak kadar daldığında ego yoktur.
Müzik dinlerken, var olduğunu unuttun... Ego yoktur. Ve gerçekte, üzerine çöken huzur
müzikten gelmez; sen egoyu unuttuğun için gelir. Müzik yalnızca bir araçtır.

Güzel bir gündoğumu ya da günbatımını izlerken kendini unutursun. O zaman aniden
sana bir şeyler olduğunu hissedersin. Orada değilsin; senden daha büyük bir şey orada.
Bu varlık çok büyük... İsa buna Tanrı diyor... Bu sözcük simgeseldir. Muhammed ona Allah
diyor... Bu sözcük simgeseldir. 'Tanrı' senden daha büyük demektir... Senden daha büyük
bir şeyin başına geldiğini hissettiğin bir an. Ve bunu ancak var olmadığında
hissedebilirsin. Sen oradayken, daha büyük olan başına gelemez, çünkü sen engelsin.



Herhangi bir an, eğer sen yoksan, Tanrı oradadır. Senin yokluğun ilahi olanın
varlığıdır. Bunu hep hatırla: Senin yokluğun ilahi olanın varlığıdır; senin varlığın ilahi
olanın yokluğudur. Bu yüzden aslında sorun Tanrı'ya nasıl ulaşılacağı değildir, sorun
Tanrı'ya nasıl erişileceği değildir; sorun nasıl yok olmaktır.

İlahi hakkında endişelenmen gerekmez, onu tamamen unutabilirsin. Tanrı sözcüğünü
bile hatırlaman gerekmez. Önemsizdir, çünkü temel şey Tanrı değildir, temel şey senin
egondur. Eğer ego orada değilse, Tanrı başına gelir. Ve eğer denersen, Tanrı'ya ulaşmak
için, Tanrı'ya erişmek için, özgürleşmek için çaba gösterirsen ıskalayabilirsin, çünkü tüm
çaba ego merkezli olacaktır.

Tinsel arayanın sorunu budur. Tanrı'ya erişmeyi düşünen yalnızca ego olabilir. Dünyevi
başarılarınla tatmin olamazsın. Başarmışsındır; dışsal dünyada belirli bir statüye,
pozisyona, prestije ulaşmışsındır. Güçlüsün, zenginsin, bilgilisin, saygınsın, ama egon
tatmin olmamış. Ego asla tatmin olmaz. Sebep?.. Aynı. Gerçek bir açlık doyurulabilir.
Egonun açlığı sahtedir; doyurulamaz. Ne yaparsan yap boşuna olur. Açlık sahte
olduğunda hiçbir yiyecek onu doyuramaz. Açlık gerçekse doyurulabilir.

Tüm doğal açlıklar doyurulabilir... Önemsizdir, hiç sorun değildir... Ama doğal olmayan
açlıklar doyurulamaz. Her şeyden önce onlar açlık değillerdir... Onları nasıl doyurabilirsin?
Ve onlar gerçekdışıdır; orada yalnızca boşluk vardır. Yiyecek tıkıştırıp duruyorsun ve
yiyeceği bir uçuruma, dipsiz bir uçuruma atıyorsun. Hiçbir yere ulaşmayacak. Ego
doyurulamaz.

İskender Hindistan'a gelirken biri ona şöyle demiş: "Yalnızca tek bir dünya olduğu
gerçeğini hiç düşündün mü? Onu fethedersen sonra ne yapacaksın?"

Bunu duyunca İskender çok hüzünlenmiş ve demiş ki: "Hiç düşünmemiştim, ama bu
beni çok, çok üzdü. Gerçekten de, yalnızca bir tek dünya var ve ben onu fethedersem,
sonra ne yapacağım?"

Bütün bu dünya bile susuzluğunu doyurmaz, çünkü o susuzluk sahtedir, gerçekdışıdır.

Ego Tanrı arayışına girişebilir. Yüz vakanın doksan dokuzunda benim fikrim budur...
Arayış içinde olan egodur. Ve o zaman daha baştan arayış başarısızlığa mahkûmdur,
çünkü ego ilahi olanla buluşamaz ve ego ona ulaşmak için her çabayı göstermektedir. İyi
hatırla, meditasyonun, duanın, tapınmanın amacı egoyu yüceltmek olmamalı. Eğer
öyleyse, enerjini boşa harcıyorsun. Bu yüzden farkında ol.

Ve bu yalnızca bir farkındalık sorunudur. Sen farkındaysan, egonun nasıl hareket
ettiğini, nasıl işlediğini keşfedebilirsin. Zor değildir; özel bir eğitime gerek yoktur.
Gözlerini kapatabilir, arayışın ne olduğunu görebilirsin. Gerçekten ilahi olanı mı arıyorsun,
yoksa yalnızca egonu mu yüceltmeye çalışıyorsun, sorabilirsin... Saygın bir şey olduğu
için, insanlar seni dindar sandığı için, derinliklerde, "Tanrı'ya sahip olmazsam ben... Ben...



Nasıl tatmin olurum?" diye düşündüğün için mi arıyorsun onu?

Tanrı'ya sahip mi çıkacaksın? Upanişadlar Tanrı'ya eriştiğini söyleyen kişinin
erişmediğini, çünkü "Ben Tanrı'ya eriştim" ifadesinin egonun ifadesi olduğunu söyler.
Upanişadlar, bildiğini iddia edenin bilmediğini söyler. İddianın kendisi bilmediğini gösterir,
çünkü 'ben bildim,' iddiası egodan gelmektedir. Ve ego bilemez. Tek engel egodur.

Şimdi teknikleri konuşacağız.

82. Teknik

Hisset: Düşüncem, benliğim, iç organlarım... Ben.

Çok basit ve çok güzel bir teknik.

Hisset: Düşüncem, benliğim, iç organlarım... Ben.

ilk şey düşünmemek, hissetmektir. Bu ikisi farklı boyutlardır. Ve biz öyle zekâ yönelimli
olduk ki, hissettiğimizi söylediğimiz zaman bile gerçekte hissetmiyoruz, düşünüyoruz.
Hissetmek tamamen durdu; içinde ölü bir organ oldu. "Seviyorum" dediğin zaman bile bu
bir duygu değil, yine bir düşünce.

Peki duygu ile düşünce arasındaki fark ne? Hissediyorsan, yüreğe odaklandığını
hissedersin. "Seni seviyorum" dediğin zaman, bu aşk duygusu yürekten akar, merkez
yüreğin yakınında olur. Eğer yalnızca bir düşünceyse, baştan gelir. Birini sevdiğinde,
kafadan mı geliyor, yürekten mi geliyor, hissetmeye çalış.

Ne zaman derinlemesine hissetsen, başsız olursun. O anda baş olmaz; olamaz. Tüm
benliğin yürek olur... Sanki baş kaybolmuş gibi. Hissederken, benliğin merkezi yürektir.
Düşünürken, benliğin merkezi baştır. Ama düşünce hayatta kalmak konusunda çok faydalı
olmuştur, bu yüzden biz aşka dair her şeyi bıraktık. Benliğimizin tüm diğer boyutları durdu
ve kapandı. Biz yalnızca başız ve bedenimiz yalnızca başın var olabileceği bir konum.
Düşünüp duruyoruz; duygular hakkında bile düşünüyoruz. Bu yüzden hissetmeye çalış.
Üzerinde çalışman gerekecek, çünkü o beceri, o nitelik geri kaldı. O olasılığı yeniden
açmak için bir şeyler yapman gerek.

Bir çiçeğe bakarsın ve hemen güzel olduğunu söylersin. Gerçek üzerine düşün, gerçek
üzerinde oyalan. Acele yargıya varma. Bekle... Ve sonra güzel demenin kaynağı baş mı,
yoksa bunu hissettin mi, gör. Bu yalnızca tekdüze bir şey mi, bir gülün güzel olduğunu
bildiğin için mi, bir gül güzel sayıldığı için mi söyledin? İnsanlar onun güzel olduğunu
söylüyor ve sen de defalarca onun güzel olduğunu söylemişsin.

Gülü gördüğün an, zihin söyletiyor sana; zihin onun güzel olduğunu söylüyor. Bitti. Artık
gül ile hiçbir temas yok. Gerek yok; söyledin. Artık başka bir şeye geçebilirsin. Gül ile
hiçbir birlik olmadan... Zihin güle bakmana bile izin vermedi. Zihin araya girdi ve yürek



gülle temasa geçemedi. Ancak yürek onun güzel olup olmadığını söyleyebilir, çünkü
güzellik bir duygudur, bir kavram değil.

Onun güzel olduğunu kafadan söyleyemezsin. Nasıl söyleyebilirsin ki? Güzellik
matematik değildir, ölçülebilir değildir. Ve güzellik gerçekte yalnızca gülde değildir, çünkü
başka biri için hiç güzel olmayabilir ve başka biri ona bakmadan geçip gidebilir ve başka
biri için çirkin bile olabilir. Güzellik yalnızca gülde değil; güzellik yüreğin gülle
buluşmasında. Yürek gülle buluştuğunda güzellik çiçeklenir. Yüreğin herhangi bir şeyle
derin temasa geçmesi büyük bir olaydır.

Sen herhangi biri ile derin temasa geçersen, o kişi güzel olur. Temas ne kadar derinse,
o kadar fazla güzellik ortaya çıkar. Ama güzellik yüreğe olan bir olgudur, zihne değil. O
bir hesap değildir ve yargı kriterleri yoktur. O bir duygudur.

Bu yüzden, "Bu gül güzel değil" dersem, sen buna itiraz edemezsin, itiraz etmeye
gerek yoktur. "Bu senin duygun" dersin. "Ve gül güzel... Bu da benim duygum." Tartışma
söz konusu olamaz. Başlar tartışır. Yürekler tartışamaz. Bitmiştir, nokta. "Bu benim
duygum" dersen, artık tartışmak söz konusu olamaz.

Baş söz konusu olduğunda tartışma sürebilir ve bir sonuca varabiliriz. Yürek söz
konusu olduğunda sonuç çoktan gerçekleşmiştir. Yürek söz konusu olduğunda sonuca
gidecek prosedür yoktur; sonuç o andadır, anlıktır. Baş söz konusu olduğunda, bu bir
süreçtir... Konuşursun, tartışırsın, analiz edersin ve sonra öyle olup olmadığı konusunda
bir sonuca varırsın. Yürek söz konusu olduğunda, anlık bir olgudur... ilk önce sonuç gelir.
Bir bak: Baş söz konusu olduğunda sonuç sonda gelir. Yürek söz konusu olduğunda sonuç
başta gelir ve sonra süreci bulmaya çalışabilirsin... Ama o başın işidir.

Bu yüzden bu tür teknikler uygulanırken ilk güçlük, senin duygunun ne olduğunu
bilmemen olacaktır. Geliştirmeye çalış. Bir şeye dokunduğun zaman gözlerini kapat;
düşünme, hisset. Örneğin, elini elime alsam ve sana, "Gözlerini kapat ve neler olduğunu
hisset" desem, hemen şöyle dersin: "Elin elimde." Ama bu bir duygu değildir, bu
düşüncedir.

O zaman ben sana, "Hisset. Düşünme" derim. Sonra sen, "Sevgini ifade ediyorsun"
dersin. Bu da düşüncedir. Ben yine ısrar etsem, "Yalnızca hisset, başını kullanma. Şu
anda ne hissediyorsun?" ancak o zaman hissedebilir, "Sıcaklık" dersin. Çünkü sevgi bir
sonuçtur. "Elin elimde"... Bu da baş yönelimli bir düşüncedir.

Asıl duygu, elimden eline ya da elinden elime belirli bir sıcaklık aktığıdır. Yaşam
enerjilerimiz buluşmakta, buluşma noktası ısınmaktadır. Bu duygu gerçektir. Ama biz başı
kullanır dururuz. Bu bir alışkanlık olmuştur; bunun için eğitilmişizdir. Bu yüzden yüreğini
yeniden açman gerekir.

Duygularla yaşamaya çalış. Bazen gündüz, belirli bir iş yapmazken... Çünkü iş



yaparken, başlangıçta duyguyla yaşamak zor olacaktır. O konuda baş çok etkili olduğunu
kanıtlamıştır ve sen duygularla hareket edemezsin. Evde çocuklarınla oynarken ya da
karınla otururken ya da hiçbir şey yapmazken, bir sandalyede gevşerken, hisset.
Sandalyenin dokusunu hisset.

Elin sandalyeye dokunuyor: Ne hissediyorsun? Rüzgâr esiyor, hava içeri doluyor. Sana
dokunuyor. Ne hissediyorsun? Mutfaktan kokular geliyor. Ne hissediyorsun? Yalnızca
hisset. Onlar hakkında düşünme. Bu kokunun mutfakta bir şeyler hazırlanmakta olduğunu
akla getirdiğini düşünmeye başlama... O zaman o Konuda hayal Kurmaya başlarsın,
hayır, yalnızca gerçek neyse onu hisset. Gerçekle kal; düşünceye gitme. Her yerden
sarılmışsın. Her yerden bunca şey sana akıyor. Tüm varoluş her yerden seninle
buluşmaya geliyor, tüm duyularından içine doluyor, ama sen Kafadasın ve duyuların
ölmüş; hissetmiyorlar.

Bunu yapabilmen için belirli bir büyüme gerekecek, çünkü bu içsel bir deneyimdir.
Dışsal olanı hissedemiyorsan, içsel olanı hissetmek çok zor olacaktır, çünkü içsel çok
İnceliklidir. Kaba olanı hissedemezsen, incelikli olanı hissedemezsin. Sesleri işitemezsen,
o zaman içsel sessizliği işitmen zor olacaktır... Çok zor. Öylesine İnceliklidir.

Bahçede oturuyorsun, trafik gelip geçiyor ve pek çok ses, pek çok gürültü var.
Gözlerini kapat ve çevrendeki en incelikli sesi duymaya çalış. Bir karga gaklıyor: O
karganın sesine yoğunlaşın. Trafiğin gürültüsü devam ediyor. Ses çok hafif, farkındalığın)
ona odaklamazsan farkına varamazsın. Ama farkındalığını odaklarsan, tüm trafik
gürültüsü kaybolur ve karganın sesi merkeze gelir. Ve onu, tüm nüanslarını işitirsin... Çok
hafif, ama yine de işitebilirsin.

Duyarlılığında büyü. Dokunduğun zaman, işittiğin zaman, yediğin zaman, banyo
yaptığın zaman, bırak duyular açılsın. Ve düşünme... Hisset.

Duşun altında duruyorsun: Üzerine dökülen suyun serinliğini hisset. O konuda
düşünme. Hemen, "Çok serin. Soğuk. Güzel" deme. Hiçbir şey söyleme. Söze dökme,
çünkü söze döktüğün an duyguyu ıskalarsın. Sözler geldiği an zihin işlemeye başlamıştır.
Söze dökme. Serinliği hisset ve serin olduğunu söyleme. Herhangi bir şey söylemeye
gerek yoktur. Ama bizim zihinlerimiz delidir; birini ya da diğerini söyler dururuz.

Hatırlıyorum, bir üniversitede çalışıyordum ve hep bir ya da diğer şeyi söyleyip duran
bir kadın profesör vardı. Herhangi bir durumda sessiz kalması imkânsızdı. Bir gün ben
fakültenin verandasında duruyordum ve güneş batıyordu. Muazzam bir güzellikti. Ve o da
yanımda duruyordu, bu yüzden ona, "Bak!" dedim. O yine bir ya da diğer şeyi söylüyordu,
bu yüzden, "Bak!" dedim. "Öylesine güzel bir günbatımı." Bu yüzden, gönülsüzce baktı.
Dedi Ki: "Evet, ama sence solda biraz fazla mor yok mu?" Bu bir resim değildi; gerçek bir
günbatımıydı!

Bir şeyler söyler dururuz, ne söylediğimizin farkında bile olmayız. Söze dökmeyi bırak;



ancak o zaman duygularını derinleştirebilirsin. Duygular derinleşirse, bu teknik senin için
mucizeler yaratabilir.

Hisset: Düşüncem.

Gözlerini Kapat ve düşünceyi hisset. Orada daimi bir düşünce akışı, bir süreklilik, bir
akım var; bir düşünceler ırmağı akıyor. Bu düşünceleri hisset, onların varlığını hisset. Ve
ne kadar çok hissedersen, kendilerini sana o kadar çok göstereceklerdir... Katman
katman. Yalnızca yüzeydeki düşünceler değil; arkalarında daha fazla düşünce ve onların
arkasında daha fazlası vardır... Katman katman.

Ve teknik diyor ki:

Hisset: Düşüncem.

Ve biz, "Bunlar benim düşüncelerim" deriz. Ama hisset... Onlar gerçekten sana mi ait?
"Benim" diyebilir misin? Ne Kadar çok hissedersen, onların sana ait olduğunu söylemen o
kadar az mümkün olur. Onların hepsi ödünç alınmıştır, hepsi dışarıdan gelmiştir. Onlar
sana gelmiştir, ama sana ait değildir. Hiçbir düşünce sana ait değildir... Yalnızca birikmiş
toz. Bu düşüncenin sana nereden geldiğini bilmesen bile, hiçbir düşünce sana ait değildir.
Çabalarsan, bu düşüncenin sana nereden geldiğini bulabilirsin.

Yalnızca içsel sessizlik sana aittir. Onu sana kimse vermemiştir. Sen onunla doğdun
ve onunla öleceksin. Düşünceler sana verilmiştir; sen onlara göre koşullanmışsın. Bir
Hindu isen, farklı bir tür, farklı bir dizi düşüncen var; eğer bir Müslüman isen, elbette
farklı bir dizi düşüncen var; eğer bir komünist isen, yine farklı bir dizi düşüncen var. Onlar
sana verilmiş ya da sen gönüllü olarak almışsın, ama hiçbir düşünce sana ait değildir.

Düşüncelerin varlığını, kalabalığını hissedersen, bunu da hissedebilirsin... Onların sana
ait olmadığını. Kalabalık sana gelmiştir, senin çevrende toplanmıştır, ama sana ait
değildir. Ve bu hissedilebilirse... Hiçbir düşünce bana ait değil duygusu hissedilebilirse...
Ancak o zaman zihni fırlatıp atabilirsin. Onlar sana aitse onları savunursun. Ve 'bu
düşünce bana ait' duygusu bağlılıktır. O zaman ben ona kendimde kök veririm. O zaman
ben toprak olurum ve düşünce içimde köklenmiş olarak kalabilir. Benim olmadığını
gördüğüm herhangi bir şey kökünden sökülürse, demek ki ona bağlı değilim. 'Benim'
duygusu bağlılık yaratır.

Düşüncelerin için savaşabilirsin, hatta düşüncelerin için şehit olabilirsin. Ya da
düşüncelerin için bir katil, bir cani olabilirsin. Ve düşünceler sana ait değildir. Bilinç
senindir, ama düşünceler sana ait değildir. Peki bu neden faydalı olur?.. Çünkü
düşüncelerin sana ait olmadığını görebilirsen, o zaman hiçbir şey senin değildir, çünkü
düşüncelerin her şeyin köküdür. Ev bana aittir, mülk bana aittir ve aile bana aittir...
Bunlar dışsal şeylerdir. Derinlerde, düşünceler bana aittir. Ancak düşünceler bana aitse
bütün bu şeyler, üstyapı bana ait olabilir.



Düşünceler bana ait değilse, o zaman hiçbir şeyin önemi yoktur, çünkü bu da bir
düşüncedir... Senin benim karım olman, kocam olman. Bu da bir düşüncedir. Ve eğer
temel olarak düşüncenin kendisi bana ait değilse, o zaman koca nasıl bana ait olabilir?
Ya da karı nasıl bana ait olabilir? Düşünceler kökünden sökülür, tüm dünya kökünden
sökülür. O zaman dünyada yaşayabilirsin ve dünyada yaşamazsın.

Himalayalar'a gidebilirsin, dünyayı terk edebilirsin, ama eğer düşüncelerin sana ait
olduğunu düşünüyorsan, tek bir santim ilerlememişsindir. Orada, Himalayalar'da
otururken, burada olduğu kadar çok dünya içinde olursun, çünkü düşünceler dünyadır.
Düşüncelerini Himalayalar'a taşırsın. Evini terk edersin... Ama gerçek içsel olandır ve
gerçek ev düşünce tuğlalarından inşa edilmiştir. O dışsal ev değildir.

Bu tuhaftır ama her gün olmaktadır: Dünyayı terk etmiş, ama hâlâ bir Hindu olan
birini görürüm. Adam sannyasin olmuştur, ama yine de bir Hindu ya da Cayna olarak
kalır. Bu ne anlama gelir? Adam dünyadan vazgeçmiştir, ama düşüncelerinden
vazgeçmemiştir. Hâlâ bir Caynadır, hâlâ bir Hindudur... Düşünce dünyası hâlâ
taşınmaktadır. Ve o düşünce dünyası gerçek dünyadır.

Hiçbir düşüncenin sana ait olmadığını görebilirsen... Ve göreceksin, çünkü sen gören,
düşünceler görülen olacaktır. Sessizce düşüncelere baktığında, düşünceler nesneler, sen
bakan olacaksın. Sen gören, tanık olacaksın ve düşünceler önünde akıyor olacak.

Ve eğer derinlemesine bakarsan, derinlemesine hissedersen, hiçbir kök olmadığını
görürsün. Düşünceler gökyüzündeki bulutlar gibi süzülmektedir; içinde kökleri yoktur.
Gelir, giderler. Sen yalnızca bir kurbansın, boş yere onlarla özdeşleşmişsin. Evinin
yakınından geçen her bulut hakkında, "Bu benim bulutum" dersin. Düşünceler tıpkı
bulutlar gibidir: Bilincinin gökyüzünde gelir geçerler ve sen her birine tutunursun. "Bu
benim" dersin... Ve bu geçen yalnızca başıboş bir buluttur. Ve geçecektir.

Çocukluğuna dön. Bazı düşüncelerin vardı ve onlara tutunurdun ve onların senin
düşüncelerin olduğunu söylerdin. Sonra çocukluk kayboldu ve o çocuklukla beraber o
bulutlar da kayboldu. Artık hatırlamıyorsun bile. Sonra genç oldun: O zaman genç
olduğunda sana çekici gelen başka bulutlar vardı ve onlara tutunmaya başladın.

Şimdi yaşlısın: O düşünceler artık yok, onları hatırlamıyorsun bile. Ve o düşünceler o
kadar önemliydi ki, onlar için ölebilirdin ve şimdi hatırlamıyorsun bile. Şimdi, bir zamanlar
uğruna ölebileceğini, uğruna şehit olabileceğini düşündüğün bütün o saçmalıklara
gülebiliyorsun. Şimdi onlara tek bir kuruş bile harcamazsın. Artık onlar sana ait değil.
Artık o bulutlar gitti, ama başka bulutlar geldi ve sen onlara tutunuyorsun.

Bulutlar değişip duruyor, ama senin tutunman asla değişmiyor. Sorun bu. Ve yalnızca
çocukluktan çıktığında değişmeyecekler; onlar her an değişiyor. Bir dakika önce belirli
bulutlarla doluydun; şimdi başka bulutlarla dolusun. Buraya geldiğinde üzerinden belirli
bulutlar süzülüyordu; bu odadan çıkarken üzerinden başka bulutlar süzülüyor olacak... Ve



sen her buluta tutunmaya devam edeceksin. Eğer sonunda elinde hiçbir şey bulamazsan,
bu doğaldır, çünkü bulutlardan hiçbir şey elde edemezsin... Ve düşünceler yalnızca
bulutlardır.

Bu sutra, "Hisset" diyor. İlk önce duyguları sağlamlaştırın. Sonra "Düşüncem. Hep
benim..." Benim düşüncem dediğin o düşünceye bak. Duygu sağlamlaşmışken,
düşünceye bak, benim kaybolur. Ve hile benim'dedir çünkü pek çok benim'den ben
evrimleşir... Bu benim, bu bana ait. Çoğu benim; onlardan ben evrimleşir.

Bu teknik işin kökünden başlar. Düşünce her şeyin köküdür. Benim duygusunu
kökünden kesebilirsen, bir daha ortaya çıkmaz, bir daha hiçbir yerde görünmez. Ama onu
oradan kesemezsen, herhangi bir yerden kesip durabilirsin ve her şey faydasız olur;
tekrar tekrar ortaya çıkar.

Kesebilirim. "Benim karım mı?" diyebilirim. "Hayır, biz yabancıyız ve evlilik yalnızca
sosyal bir formalite." Kendimi kesebilirim. "Kimse benim karım değil" diyebilirim... Ama
bu çok yüzeysel olur. Sonra, "Benim dinim" derim. Sonra, "Benim mezhebim" derim.
Sonra, "Bu benim din kitabım. Bu İncil. Bu Kuran. Bu benim kitabım" derim. O zaman
benim bir başka alanda devam eder ve sen aynı kalırsın.

Düşüncem ve sonra benlik. İlk önce düşünce trafiğine, düşünce sürecine, düşüncelerin
ırmak gibi akmasına bak ve herhangi bir düşünce sana mi ait, yoksa yalnızca gelip geçen
bulutlar mı, anla. Ve hiçbir düşüncenin sana ait olmadığını, herhangi bir düşünceye
benim sözcüğünü eklemenin yanılsama olduğunu hissetmeye başladığında, o zaman
ikinci şey; o zaman daha derine git. O zaman benlik'in farkına var. Bu ben nerede?

Raman müritlerine bir teknik verirdi: Yalnızca "Ben kimim?" diye sormaları
gerekiyordu. Tibet'de benzer bir teknik kullanırlar, ama yine de Raman'ınkinden iyidir.
Onlar "Ben kimim?" diye sormazlar. "Ben nerede?" diye sorarlar... Çünkü kim sözcüğü
sorun yaratabilir. "Ben kimim?" diye sorduğun zaman, var olduğunu kabullenmiş olursun;
tek soru, senin kim olduğundur. Var olduğunu varsaymış olursun. Buna itiraz edilmez. Var
olduğun kabul edilir. Şimdi tek soru, senin kim olduğundur. Yalnızca kimliğin bilinmesi,
yüzün tanınması gerekmektedir, ama oradadır... Tanınmaz halde oradadır.

Tibet yöntemi daha derindir. Onlar sessiz ol ve içeride nerede olduğunu ara derler.
İçsel uzamda derine git, her noktaya git ve "Ben neredeyim?" diye sorun. Hiçbir yerde
bulamayacaksın. Ve ne kadar çok ararsan, o kadar yok olacaktır. Ve, "Ben kimim?" ya da
"Ben neredeyim?" diye sorarken bir an gelecek, bir noktaya geleceksin, sen var
olacaksın, ama ben olmayacak... Başına basit bir varoluş gelmiş olacak. Ama bu ancak
düşünceler sana ait değilken olur. O daha derin bir âlemdir... Benlik.

Biz onu asla hissetmeyiz. Biz ben' der dururuz. Ben sözcüğü durmaksızın kullanılır...
En çok kullanılan sözcük bendir... Ama sen bunu hissetmezsin. Ben derken neyi
kastediyorsun? Ben dediğin zaman ne demek istiyorsun? Bu sözcükle ne aktarılıyor? Ne



ifade ediliyor? Ben bir jest yapabilirim. Sonra, "Bunu kastediyorum" diyebilirim. Bedenimi
gösterebilirim... "Bunu kastediyorum." Ama o zaman şu sorulabilir: "Elini mi
kastediyorsun? Bacağını mı kastediyorsun? Karnını mı kastediyorsun?" O zaman
reddetmem gerekir. Hayır demem gerekir. O zaman tüm beden reddedilir. O zaman, ben
derken neyi kastediyorsun? Başını mı kastediyorsun? Derinlerde, ne zaman ben desen,
bu çok belirsiz bir duygudur ve bu belirsiz duygu düşüncelerine dairdir.

Duygu sağlamlaştığında, düşüncelerden kesilmiş olarak, benlik'le yüzleşin ve onunla
yüzleştiğinde onun var olmadığını anlayacaksın. O yalnızca faydalı bir sözcüktür, dilsel bir
simgedir... Gerekli, ama gerçek değil. Bir Buda bile kullanmıştır onu, hem de
aydınlandıktan sonra. O yalnızca dilsel bir araçtır. Ama bir Buda ben dediğinde, kastettiği
asla ben değildir, çünkü öyle biri yoktur.

Bu benlik'le yüzleştiğin zaman o kaybolur. Bu anda korkuya kapılabilirsin, korkabilirsin.
Ve bu tür, tekniklerin derinlerine giden çok kişiye olmuştur, öyle korkarlar ki kaçıp
giderler. Bu yüzden şunu hatırla: Benliğini hissettiğin, onunla yüzleştiğin zaman, öldüğün
zamankiyle aynı durumda olacaksın... Aynı. Ben kaybolduğu için, başına belli bir ölüm
geldiğini hissedeceksin. Bir gömülme duygusu hissedeceksin, gittikçe gömüldüğünü
hissedeceksin. Ve korkarsan, yine çıkacaksın ve düşüncelerine tutunacaksın, çünkü o
düşünceler yardımcı olacak. Bu bulutlar burada olacak: Onlara tutunabilirsin ve o zaman
korkudan kurtulacaksın.

Hatırla, bu korku çok iyidir, çok umut verici bir işarettir. Artık derine gittiğini gösterir...
Ve ölüm en derin noktadır. Ölüme girebilirsen ölümsüz olursun, çünkü ölüme girmiş biri
ölemez. O zaman ölüm yalnızca çevrede olur; asla merkezde değil, yalnızca çeperde.
Benlik kaybolduğunda, sen tıpkı ölüm gibi olursun. Artık eski olmaz ve yeni oluşur.

Ortaya çıkacak bu bilinç tamamen yenidir, kirlenmemiş, genç, bakirdir. Eski artık
yoktur... Ve eski ona dokunmamıştır bile. O benlik kaybolur ve sen saf bakirliğin içinde,
mutlak tazeliğin içinde olursun. Benliğin en derin katmanına dokunulmuş olur.

Şu şekilde düşün: Düşünceler, sonra onların altında benlik ve üçüncü olarak:

Hisset: Düşüncem, benlik, iç organlar... Ben.

Düşünceler kaybolduğu ya da sen onlara tutunmayı bıraktığın zaman... Gelip
geçiyorlarsa bu seni ilgilendirmez, sen uzaksın, ayrısın, özdeşleşmemişsin ve benlik
kaybolmuş... O zaman iç organlara bakabilirsin. Bu iç organlara... Bu en derin şeylerden
biridir. Biz dış organları biliriz. Ellerle ben sana dokunurum, gözlerle ben seni görürüm...
Bunlar dış organlardır.

İç organlar aracılığı ile kendi benliğimi bilirim. Dış organlar başkaları içindir. Dış
organlar aracılığı ile seni tanırım. Kendimi nasıl tanırım? Ben olsam bile... nereden
bilirim? Bana kendi benliğim duygusunu veren kim? İç organlar. Düşünceler durduğu



zaman, artık benlik yokken, ancak o zaman, o saflık, berraklık içinde, iç organlarını
görebilirsin.

Bilinç, zekâ... Bunlar iç organlardır. Onlar aracılığı ile kendi benliğimin, kendi
varoluşumun farkındayım. İşte bu yüzden gözlerini kapattığında bedenini tamamen
unutabilirsin, ama var olduğuna dair duygu kalır. Ve anlaşılabilir ki bir insan öldüğünde...
Bu bir gerçektir. Bir insan öldüğünde, bizim için ölüdür, ama onun ölü olduğu gerçeğini
fark etmesi biraz zaman alır, çünkü içsel varlık duygusu aynı kalır.

Tibet'te özel ölüm egzersizleri vardır ve insanın ölmeye hazır olması gerektiğini
söylerler. Egzersizlerden biri şudur: Ne zaman biri ölüyor olsa usta, rahip ya da Bardo
egzersizlerini bilen biri ona devamlı şunu söyler: "Hatırla, uyanık ol, bedenden
ayrılıyorsun." Çünkü bedenden ayrılırken bile ölü olduğunu fark etmen zaman alır, çünkü
içsel duygu aynı kalır; değişim olmaz.

Beden yalnızca başkalarına dokunmak, başkalarını hissetmek içindir. Onun aracılığı ile
kendine hiç dokunmamışsındır, onun aracılığı ile hiç kendini bilmemişsindir. Kendini başka
içsel organlar aracılığı ile bilirsin. Ama bu acı vericidir... O içsel organların farkında
olmamamız ve kendi gözlerimizdeki imgenin başkaları tarafından yaratılması.
Başkalarının benim hakkında söyledikleri kendim hakkındaki bilgimdir. Bana güzel
olduğumu ya da çirkin olduğumu söylediklerinde, buna inanırım. Benim duyularımın
başkaları aracılığı ile söyledikleri, başkaları aracılığı ile yansıyanlar, kendi hakkımda
inandıklarım olur.

İç organları tanıyabilirsen toplumdan tamamen kurtulursun. Eski yazmalarda bir
sannyasinin toplumun parçası olmadığı söylenirken kastedilen budur, çünkü o artık
kendini kendi iç organları aracılığı ile tanımaktadır. Artık kendisi hakkındaki bilgisi
başkalarının söylediklerine dayanmamaktadır, yansıtılmış bir şey değildir. Artık onun
kendini bilmek için bir aynaya ihtiyacı yoktur. O içsel aynasını bulmuştur ve içsel ayna
aracılığı ile bilmektedir. Ve içsel gerçeklik ancak kendi içsel organlarına rastladığın zaman
bilinebilir.

İç organlar. O zaman o iç organlar aracılığı ile bakabilirsin. Ve sonra... Ben. Sözlerle
ifade etmek güçtür, işte bu yüzden 'ben' kullanılır. Herhangi bir sözcük yanlış olur... Ben
de yanlıştır... Ama dışsal ben kaybolmuştur. Bu yüzden hatırla, bu ben'in dışsal ben ile bir
ilgisi yoktur. Düşünceler kökünden söküldüğü zaman, dışsal ben kaybolduğu zaman, iç
organlar bilindiği zaman, bu ben ortaya çıkar. O zaman, ilk defa gerçek benliğim ortaya
çıkar... O gerçek benliğe ben denir.

Dışsal dünya artık yoktur, düşünceler artık yoktur, ego duygusu artık yoktur ve ben
kendi iç organlarımı tanıdım: Bilinç, zekâ... Ya da her ne isim verirsen... Farkındalık,
uyanıklık. O zaman, bu içsel organ ışığında, ben ortaya çıkar.

Bu ben sana ait değildir. Bu ben senin en iç merkezindir, senin bilmediğin merkezdir.



Bu ben ego değildir. Bu ben sana karşı değildir. Bu ben kozmiktir. Bu ben dalga değildir.
Bu ben okyanustur.

Hisset: Düşüncem, benlik, iç organlar.

O zaman bir boşluk olur ve aniden ben ortaya çıkar. Bu ben ortaya çıktığında, o
zaman insan bilir: "Aham Brahmasnıi. Ben Tanrı'yım." Bu biliş egonun iddiası değildir;
ego artık orada değildir. Bu teknik aracılığı ile kendini dönüştürebilirsin, ama ilk önce
duygunun yerleşmesine izin ver.

83. Teknik

Arzudan önce, bilişten önce, nasıl ben varım diyebilirim? Düşün. Güzelliğin
içinde çöz.

Arzudan önce, bilişten önce, nasıl ben varım diyebilirim?

Bir arzu doğar: Arzu ile birlikte, ben varım duygusu doğar. Bir düşünce doğar:
Düşünce ile birlikte; ben varım duygusu doğar. Kendi deneyiminde ara bunu. Arzudan
önce, bilişten önce, ego yoktur.

Sessizce otur. İçe bak. Bir düşünce doğar: Sen düşünce ile özdeşleşirsin. Bir arzu
doğar: Arzu ile özdeşleşirsin. Özdeşleşirken ego olursun. O zaman düşün: Arzu yok, bilgi
yok, düşünce yok... Hiçbir şeyle özdeşleşemezsin. Ego doğamaz.

Buda bu tekniği kullanmış ve müritlerine bir şey dışında hiçbir şey yapmamalarını
söylemiştir: Bir düşünce doğduğunda onu fark et. Buda bir düşünce doğduğunda bir
düşünce doğduğunu fark etmeni söylerdi. İçeride, fark et: Şimdi bir düşünce doğuyor,
şimdi bir düşünce doğdu, şimdi bir düşünce kayboldu. Şimdi düşüncenin doğuyor
olduğunu, şimdi düşüncenin doğduğunu, şimdi düşüncenin kaybolduğunu hatırla ve
onunla özdeşleşme.

Çok güzel ve çok basittir. Bir arzu doğar. Yolda yürüyorsun; yanından güzel bir araba
geçiyor. Ona bakarsın... Ve daha bakmadan ona sahip olma arzusu doğar. Yap.
Başlangıçta söze dökün; ağır ağır söyle: "Bir araba gördüm. Çok güzel. Ona sahip olma
arzusu doğdu." Söze dökün.

Başlangıçta iyidir; yüksek sesle söyleyebilirsen, çok iyidir. Yüksek sesle söyle: "Bir
arabanın geçtiğini fark ediyorum, zihin onun güzel olduğunu söyledi ve şimdi bir arzu
doğdu: bu arabaya sahip olmalıyım." Her şeyi söze dökün, kendi kendine yüksek sesle
söyle, o anda artık ondan farklı olduğunu hissedersin. Fark et.

Fark etmekte iyi olduğunda, artık yüksek sesle söylemeye gerek kalmaz. İçeride,
arzunun doğduğunu fark et. Güzel bir kadın geçiyor; arzu geldi. Fark et... Senin bir ilgin



yokmuş gibi, yalnızca bir gerçeğin farkına varıyormuş gibi... Ve o zaman aniden sen o
duygudan çıkarsın.

Buda der ki: "Her ne oluyorsa fark et. Yalnızca fark etmeye devam et ve
kaybolduğunda, yine arzunun kaybolduğunu fark et, o zaman arzu ile düşünce ile aranda
bir mesafe hissedeceksin."

Bu teknik şöyle diyor:

Arzudan önce, bilişten önce, nasıl ben varım diyebilirim?

Ve eğer arzu yoksa ve düşünce yoksa, nasıl ben varım diyebilirim? Nasıl ben varım
diyebilirim? O zaman her şey sessiz olur, tek bir dalga bile olmaz. Ve dalga olmadan nasıl
ben yanılsamasını yaratabilirim? Bir dalga varsa ona bağlanabilirim ve onun aracılığı ile
ben varım diye hissedebilirim. Bilinçte dalga olmadığında ben olmaz.

Bu yüzden arzudan önce, hatırla; arzu geldiğinde hatırla; arzu gittiğinde hatırlamaya
devam et. Bir düşünce doğuyor, hatırla. Ona bak. Bir düşüncenin doğduğunu fark et.
Eninde sonunda gidecektir, çünkü her şey anlıktır, o zaman bir boşluk olacaktır. İki
düşünce arasında bir boşluk olur, iki arzu arasında bir boşluk olur ve boşlukta ben olmaz.

Zihinde bir düşünceyi fark et, o zaman bir boşluk olduğunu hissedersin. Ne kadar küçük
olursa olsun, bir boşluk olur. Sonra bir başka düşünce gelir; sonra yine bir boşluk olur. O
boşluklarda ben yoktur... Ve o boşluklar senin gerçek benliğindir. Düşünceler gökyüzünde
hareket etmektedir. O aralıklarda iki bulut arasından bakabilirsin ve gökyüzünü
görebilirsin.

Düşün. Güzellikte çöz.

Ve eğer bir arzunun doğduğunu, arzunun gittiğini düşünürsen, sen boşlukta kalırsan ve
arzu seni rahatsız etmezse... Geldi ve gitti. Oradaydı ve şimdi orada değil ve sen rahatsız
edilmeden kaldın, önceden olduğun gibi kaldın. Sende hiçbir değişim olmadı. Bir gölge
gibi geldi ve geçti. Sana dokunmadı; sen yaralanmadan kaldın.

Arzunun bu hareketini, düşüncenin hareketini, ama senin içinde hareket olmamasını
düşün. Düşün ve güzellik içinde çöz. Ve o boşluk güzeldir. O boşlukta çözün. Boşluğa
düşün, boşluk ol. Bu en derin güzellik deneyimidir. Ve yalnızca güzellik de değil, iyilik ve
doğruluk deneyimi. O boşlukta sen varsın.

Tüm vurgu doludan boşa gitmek üzerinedir. Bir kitap okuyorsun. Sözcükler var,
cümleler var, ama sözcüklerin arasında boşluklar var, cümlelerin arasında boşluklar var.
Sen o boşluklardasın. Sen kâğıdın beyazlığısın ve siyah noktalar yalnızca üzerinde hareket
eden düşünce ve arzu bulutları. Vurguyu değiştirin, geştaltı değiştirin. Siyah noktalara
bakma. Beyaza bak.



İçsel benliğinde boşluklara bak. Dolu kısımlara kayıtsız kal. Sen boşluklarla, aralıklarla
ilgilen. O boşluklar aracılığı ile mutlak güzelliğin içinde çözünebilirsin.



56.BÖLÜM -Boşluğu Keşfetmek
 

 

 

 

SORULAR

 

Boşlukla yaşamak nasıl öğrenilir?

Varoluşsal olmayan egonun varoluşsal dönüşümünü açıklar mısın?

Dönüşüm süreci aynı zamanda bir hayal midir?

Manevi arayışın gerçek olup olmadığı nasıl anlaşılır?

 

 

İlk Soru:

Osho,

meditasyonda, “ben” geçici olarak geride kaldığında ve içeride bir boşluk yaratıldığında, o
boşluk bilinmeyenin girişi ile doldurulmazsa bir hayal kırıklığı hissediliyor. İnsan o

boşlukla yaşamayı nasıl öğrenebilir?

 

            

 

  Boşluk bilinmeyendir. Bekleme ve boşluğu bir şeyin dolduracağını umma. Bekliyorsan,
umuyorsan, arzuluyorsan, boş değilsin. O bir şeyin, bilinmeyen bir gücün üzerine
çökmesini bekliyorsan, o zaman boş değilsin... Bu umut orada, bu arzu orada, bu özlem
orada. Bu yüzden bir şeyin içini doldurmasını arzulama. Yalnızca boş ol. Bekleme bile.

Boşluk bilinmeyendir. Gerçekten boş olduğunda bilinmeyen üzerine çökmüştür. İlk
önce boş olacağını, sonra bilinmeyenin geleceğini düşünme. Boşsan bilinmeyen gelmiştir.
Tek bir anlık gecikme bile olmaz. Boşluk ve bilinmeyen birdir.



Başlangıçta sana boşluk gibi görünür; o yalnızca görünüştür, çünkü sen hep ego ile
doluydun. Gerçekte sen egonun yokluğunu hissediyorsun; işte bu yüzden boş
hissediyorsun. İlk önce ego kaybolur... Ama egonun artık olmadığı duygusu boşluk
duygusunu yaratır. Yalnızca yokluk... Orada bir şey vardı ve şimdi yok. Ego gitti, ama
egonun yokluğu hissedilir. İlk önce ego kaybolur ve sonra egonun yokluğu da kaybolur.
Ancak o zaman gerçekten boş olursun. Ve gerçekten boş olmak gerçekten dolu olmaktır.

Ego yokluğu ile yaratılan o içsel boşluk ilahi olandır. İlahi olan başka bir yerden
gelmez; sen zaten osun. Ego ile dolu olduğun için fark edemiyorsun, göremiyorsun,
dokunamıyorsun. İnce bir ego engeli seni önlüyor.

Ego geride kaldığı zaman engel yıkılmış oluyor. Ferde artık yok. Hiçbir şey
gelmeyecek; gelecek olması gereken şey zaten orada. Bunu hatırla: Sana gelecek yeni
hiçbir şey yok. Mümkün olan her şey zaten orada, var. Bu yüzden mesele erişme
meselesi değil; mesele keşfetme meselesi. Hazine orada, yalnızca örtülü... Sen örtüsünü
açacaksın.

Fark etmiş biri olduğunda Buda'ya defalarca sorulmuş: "Ne kazandın? Neye eriştin?"

Buda'nın şöyle dediği anlatılır: "Hiçbir şeye erişmedim. Tersine, kendimi kaybettim.
Ve eriştiğim şey zaten oradaydı, bu yüzden ona eriştiğimi söyleyemem. Onun farkında
değildim. Artık farkına vardım. Ama ona eriştiğimi söyleyemem. Tersine, artık onu daha
önce bilmiyor olmamın nasıl mümkün olduğunu merak ediyorum. O hep oradaydı, köşe
başındaydı... Dönmek yeterliydi."

İlahi olan bir gelecek değildir. Senin ilahiliğin şimdidir. Burada ve şu andadır. Şu anda
sen osun... Farkında değilsin, doğru yöne bakmıyorsun ya da ona ayarlı değilsin, o kadar.

Bir radyo gibi: Dalgalar hemen, şu anda geçiyor, ama radyo belli bir dalgaya
ayarlanmazsa dalga fark edilemez. Radyoyu ayarlarsın ve dalga fark edilir. Ayarlamaya
ihtiyaç vardır. Meditasyon bir ayarlamadır. Sen ayarlandığın zaman, fark edilmeyen fark
edilir.

Ama şunu unutma: Arzulama; çünkü arzu senin boş olmana izin vermez. Eğer boş
değilsen hiçbir şey mümkün değildir, çünkü boşluk orada değildir, bu yüzden kendi fark
edilmeyen doğan ortaya çıkamaz. Onun ortaya çıkması için boşluğa ihtiyaç var. Boşlukla
nasıl yaşayacağını da sorma. Gerçek soru bu değil. Sen yalnız boş ol. Sen henüz boş
değilsin.

Bir kez boşluğun ne olduğunu bilince, onu çok seveceksin. O esrikliktir. Zihin için, insan
için, bilinç için mümkün olan en güzel deneyimdir. Boşlukla nasıl yaşayacağını
sormayacaksın. Boşluk bir tür acıymış gibi soruyorsun bunu. Egoya öyle gelir. Ego
boşluktan korkar, bu yüzden o bir düşmanmış gibi, onunla nasıl yaşayacağını sorarsın.



Boşluk senin en içindeki merkezdir. Tüm eylemler çeperdedir; en içteki merkez
yalnızca bir sıfırdır. Tüm görünenler çeperdedir; benliğinin en derin nüvesi görünmeyen
boşluktur. Buda ona bir isim vermiştir: shunyata. Bu, hiçlik ya da boşluk demektir. O
senin doğandır, o senin benliğindir ve her şey o hiçlikten gelir ve her şey ona geri döner.

O boşluk kaynaktır. Onu nasıl dolduracağını sorma; çünkü ne zaman onu doldurmak
istesen daha, daha fazla ego yaratırsın. Ego, boşluğu doldurma çabasıdır. Ve bu, üzerine
bir şey çökmesi gerektiği arzusu bile -bir tanrı, bir ilah, ilahi bir güç, bilinmeyen bir enerji-
bir düşüncedir. Tanrı hakkında düşündüğün herhangi bir şey Tanrı olmayacaktır; yalnızca
bir düşünce olacaktır.

Bilinmeyen dediğin zaman onu bilinen kılarsın. Bilinmeyen hakkında ne biliyorsun?
Onun bilinmeyen olduğunu söylemek için bile onun hakkında bir nitelik bilmen gerekir.
Onun bilinmeyen olduğu niteliğini bilmelisin. Zihin bilinmeyeni kavrayamaz. Bilinmeyen
bile bilinen olur ve zihin ne derse desin yalnızca söze dökme olur, bir düşünce süreci olur.

'Tanrı' sözcüğü Tanrı değildir. Tanrı düşüncesi Tanrı değildir. Hiç düşünce olmadığında,
ancak o zaman onun ne olduğunu hissedersin, fark edersin. O konuda başka hiçbir şey
söylenemez. Ancak ima edilebilir. Tüm imalar hatalıdır, çünkü hepsi dolaylıdır.

Şu kadarı söylenebilir: Sen olmadığında -sen ancak arzu olmadığında olmazsın, sen
arzu ile varsın; arzu senin var olmanı sağlayan besindir, arzu yakıttır. Arzu, özlem,
gelecek olmadığında ve sen olmadığında- o boşluk varoluşun doluluğu olur. O boşlukta
tüm varoluş sana görünür olur. Sen o olursun.

Bu yüzden boşlukla nasıl yaşanacağını sorma, ilk önce boş ol. Onunla nasıl
yaşayacağını sormanın gereği yok. Öylesine mutluluk vericidir. Var olan en derin
mutluluk. Boşlukla nasıl yaşayacağını sorduğunda, aslında insanın kendi ile nasıl
yaşayacağını sormuş olursun. Ama sen kendini tanımıyorsun. Ona daha, daha fazla gir.

Meditasyonda bazen bir tür boşluk hissedersin; bu gerçek boşluk değildir. Ben ona
yalnızca bir tür boşluk diyorum. Meditasyon yaparken, bazı anlarda, birkaç saniye için,
düşünce süreci durmuş gibi hissedersin. Başlangıçta bu boşluklar hissedilir. Ama sen
düşünce süreci durmuş gibi hissettiğin için, bu da yine bir düşüncedir, ince bir düşünce
süreci. Ne yapıyorsun? İçten içe, "Düşünce süreci durdu" diyorsun. Ama bu ne? Bu
başlamış olan ikincil bir düşünce süreci. Ve sen, "Bu boşluk." diyorsun. "Şimdi bir şey
olacak" diyorsun. Bu ne? Yine yeni bir düşünce süreci.

Bu bir daha olduğunda onun kurbanı olma. Belli bir sessizlik çöktüğünü hissettiğinde,
onu söze dökme, çünkü onu yok etmiş olursun. Bekle... Bir şeyi değil... Yalnızca bekle.
Hiçbir şey yapma. "Bu boşluk" deme. Söylediğin an onu yok etmiş olursun. Yalnızca ona
bak, içine işle, onunla yüzleş, ama bekle... Söze dökme. Ne bu telaş? Söze dökerken zihin
yine farklı bir yönden katılmış olur ve sen aldanırsın. Zihnin bu oyununa karşı uyanık ol.



Başlangıçta bu olacaktır, bu yüzden her olduğunda yalnızca bekle. Tuzağa düşme.
Hiçbir şey söyleme... Sessiz kal. O zaman girersin ve o zaman geçici olmaz, çünkü gerçek
boşluğu bir kez tanıyınca onu kaybedemezsin. Gerçek kaybedilemez; niteliği budur.

Bir kez içsel hâzineyi tanıyınca, bir kez en derin özünle temasa geçince, o zaman
eylem içinde hareket edebilirsin, o zaman ne dilersen yapabilirsin, o zaman sıradan,
dünyevi bir yaşam yaşayabilirsin, ama boşluk seninle kalır. Onu unutamazsın. O içeride
devam eder. Müziği işitilir. Her ne yapıyorsan, bu yalnızca çeperde olur; içeride sen yine
boş kalırsın.

Ve eğer içeride boş kalabilirsen, yaptıkların yalnızca çeperde kalırsa, ne yaparsan yap
ilahi olur, ne yaparsan yap, ilahi olanın niteliğini kazanır, çünkü artık o senden
gelmemektedir. Artık o doğrudan asıl boşluktan, asıl hiçlikten gelmektedir. O zaman
konuşursan, o sözler sana ait değildir. Muhammed şunları söylerken kastettiği buydu: "Bu
Kuran benim tarafımdan söylenmedi. Başka biri benim aracılığımla konuşmuş gibi bana
geldi." O içsel boşluktan gelmişti. Şunu söylerken Hinduların kastettiği budur: "Vedalar
insan tarafından yazılmamıştır, onlar insan belgeleri değildir, onlar ilahidir, Tanrı'nın
kendisi konuşmuştur."

Bunlar, çok gizemli bir şeyi söylemenin simgesel yolları. Ve gizem şu: Sen
derinlemesine boş olduğunda, ne yaparsan yap, ne dersen de senden gelmez... Çünkü
sen artık yoksun. O boşluktan gelir. Bütün bu varoluşun geldiği aynı kaynaktan gelir. O
zaman rahme, varoluşun rahmine girmiş olursun. O zaman sözler sana ait değildir, o
zaman eylemlerin sana ait değildir. Sanki sen yalnızca bir aletsin. Bütünün aleti.

Boşluk yalnızca anlık olarak hissedilirse ve bir ışık çakması gibi gelip giderse, gerçek
değildir. Ve eğer o konuda düşünmeye başlarsan, gerçek olmayan bile kaybedilir. O anda
düşünmemek cesaret ister. Bildiğim en büyük kontrol budur. Zihin sessizleştiğinde ve sen
boş kaldığında, düşünmemek için çok büyük cesaret gerekir, çünkü zihnin tüm geçmişi
kendini dayatır. Tüm mekanizma, "Şimdi düşün!" der.

İnce şekillerde, dolaylı yollardan, geçmiş anılar seni düşünmeye zorlar. Eğer düşünürsen
geri gelmiş olursun. O anda sessiz kalabilirsen, hafıza ve zihnin mekanizması yüzünden
baştan çıkmazsan... Gerçekte Şeytan budur: Seni baştan çıkaran kendi zihnin. Ne zaman
boş kalsan, zihin seni baştan çıkarır ve düşünecek bir şey yaratır. Düşünmeye başlarsan
gerilemiş olursun.

En büyük ustalardan biri, Bodhidharma Çin'e gittiğinde pek çok mürit çevresinde
toplanmış. İlk Zen ustası oymuş. Daha sonra baş müridi olacak bir mürit gelmiş ve şöyle
demiş: "Şimdi tamamen boş kaldım."

Bodhidharma hemen ona tokat atmış ve demiş ki: "Şimdi git ve bu boşluğu da at!
Şimdi boşlukla doldun. Bunu da at. Ancak o zaman gerçekten boş kalırsın."



Anladın mı? Boşluk fikri ile dolabilirsin. O zaman o üzerinde süzülür, bulut olur.
Bodhidharma demiş ki: "Bu boşluğu da at ve bana ondan sonra gel." Boş olduğunu
söylüyorsan boş değilsin. Bu 'boş' sözcüğü anlamlı olmuş ve sen onunla dolmuşsundur.
Ben de aynısını sana söylüyorum: Bu boşluğu da at!

 

ikinci Soru:

Osho,

dönüşümden ve insan zihninin değişmesinden, insan bilincinin bilinçüstüne
dönüşmesinden bahsettin ve tinselliğin varoluşsal bir deney olduğunu söyledin.

Ama dün gece egonun sahte bir varlık olduğunu, içeriği ve gerçekliği olmadığını
söyledin. O zaman, bu tüm tinsel deneyim, varoluşsal olmayan egonun varoluşsal

dönüşümü olduğu anlamına mı geliyor?

 

 

           Hayır. Tinsel dönüşüm egonun dönüşümü değildir; onun çözülerek
kaybolmasıdır. Sen egoyu dönüştürmeyeceksin; çünkü nasıl dönüşürse dönüşsün ego yine
ego olarak kalır. Daha üstün, daha rafine, daha kültürlü olabilir, ama ego yine ego olarak
kalır. Ve daha kültürlü iken daha zehirli olur. Daha incelikli iken o ölçüde avucunda
olursun, çünkü onun farkına varamazsın. Öylesine kaba bir egonun farkına bile varmazsın.
İncelikli olduğu zaman onun farkında olmazsın; olasılık yoktur.

Egoyu rafine etmenin yolları vardır, ama o yollar tinselliğe dair değildir. O
yöntemlerde ahlak vardır. Ahlak ile din arasındaki fark budur. Ahlak egoyu rafine etmenin
yöntemlerinde bulunur; ahlak saygınlıkta vardır. Bu yüzden birine şöyle deriz: “Bunu
yapma. Bunu yaparsan, saygınlığın tehlikeye girer. Bunu yapma. Başkaları senin hakkında
ne düşünür? Bunu yapma. Şerefin kirlenir. Bunu yaparsan herkes sana saygı duyar."

Tüm ahlak senin egona, incelikli bir egoya dayanır. Din egonun dönüşümü değildir, bir
aşkınlıktır. Egoyu bırakırsın yalnızca. Ve onu yanlış olduğu için bırakmazsın. Bu ayrımı
hatırla. Ahlak hep şöyle der: "Yanlış olanı bırak ve doğru olanı yap." Din der ki: "Sahte
olanı bırak... Yanlış olanı değil, sahte olanı. Gerçekdışı olanı bırak, gerçeğe gir."
Tinsellikte değer, 'gerçek'tir, doğru' değil. Çünkü doğrunun kendisi sahte olabilir ve sahte
bir dünyada bizim yanlışlara karşı çıkmak için sahte doğrulara ihtiyacımız olur.

Tinsellik egonun dönüşümü değildir, o bir aşkınlıktır. Egonun ötesine geçersin. Ve bu
öteye geçiş aslında bir uyanıştır; egonun var olup olmadığını görmek için derin bir
uyanıklıktır. Eğer varsa, eğer bir parçaysa, benliğinin gerçek bir parçasıysa, onun ötesine



geçemezsin. Eğer sahteyse, ancak o zaman aşkınlık mümkündür. Düşten uyanabilirsin.
Gerçeklikten uyanamazsın. Yoksa uyanabilir misin? Bir düşü aşabilirsin, ama gerçekliği
aşamazsın.

Ego sahte bir varlıktır. Peki, ego sahte bir varlıktır derken neyi kastediyoruz? Onun sırf
sen onunla yüzleşmediğin için var olduğunu kastediyoruz. Onunla yüzleşirsen, o var
olmaz. O senin cehaletinde vardır; sen farkında olmadığın için vardır. Farkına varırsan
orada olmayacaktır. Farkına varıyorsan ve bir varlık sırf sen farkına vardığın için
kayboluyorsa, bu onun sahte olduğu anlamına gelir. Farkındalıkla gerçek açığa çıkar ve
sahte kaybolur.

Bu yüzden "egonu bırak" demek de doğru değildir... Çünkü ne zaman egonu bırakman
söylense, bu, egonun bir şey olduğu ve onu bırakabileceğin duygusunu verir. Egoyu
atmak için mücadele etmeye bile başlayabilirsin. Tüm çaba saçma olur. Onu atamazsın,
çünkü ancak bir gerçeklik atılabilir. Onunla savaşamazsın. Bir gölgeyle nasıl
savaşabilirsin? Eğer savaşmaya kalkarsan, hatırla, alt edilirsin. Gölge çok güçlü
olduğundan değil, gölge olmadığından; onu alt edemezsin. Kendi aptallığın seni alt eder.

Bir gölge ile savaşırsan kazanamazsın... Bu kesindir. Alt edilirsin. Bu da kesindir, çünkü
savaşta sen kendi enerjini harcarsın. Gölge çok güçlü olduğundan değil, gölge
olmadığından. Sen kendinle savaşıyor, enerjini boşa harcıyorsun. Sonra yorulur, düşersin.
Gölgenin kazandığını ve senin yenildiğini düşünürsün... Gölge yoktu, hiç olmadı. Ego ile
savaşırsan kaybedersin. Tersine, onun nerede olduğunu bulmaya çalış.

Çin imparatoru, Bodhidharma'ya, "Zihnim çok huzursuz. Daima içsel bir kargaşa
içindeyim. Bana biraz huzur ver ya da bana içsel sessizliğe nasıl girebileceğimin sırrını
ver" demiş.

Bodhidharma şöyle demiş: "Sabah erkenden, saat dörtte, kimse yokken gel. Ben
burada, kulübemde yalnızken gel. Ve unutma, huzursuz zihnini de yanında getir. Onu
evde bırakma."

Kral çok rahatsız olmuş, "Huzursuz zihnini yanında getir. Onu evde bırakma, aksi
halde kimi susturacağım? Onu kıpırtısız kılacağım, ama sen getir onu! Sakın unutma"
diyen bu adamın deli olduğunu düşünmüş.

İmparator gitmiş, ama öncekinden de huzursuzmuş. Bu adamın bir bilge olduğunu ve
ona bir anahtar vereceğini düşünüyormuş, ama söyledikleri çok aptalca gelmiş... İnsan
zihnini nasıl evde bırakırmış? Uyuyamamış. Bodhidharma'nın gözleri ve ona bakma tarzı...
Hipnotize olmuş... Sanki bir mıknatıs çekiyormuş. Bütün gece uyuyamamış ve sabaha
karşı dörtte hazırlanmış. Aslında gitmek istemiyormuş, çünkü bu adam deliymiş. Ve bu
kadar erken bir saatte, hava daha aydınlanmadan, kimse yokken gitmek... Bu deli her
şeyi yapabilirmiş.



Ama yine de öyle çekiliyormuş ki oraya, elinde olmadan gitmiş. Ve Bodhidharma'nın
sorduğu ilk şey... Asası elinde, kulübesinin önünde oturuyormuş ve demiş ki: "Tamam.
Demek geldin. Huzursuz zihnin nerede? Onu da getirdin mi? Onu susturmaya hazırım."
İmparator, "Sen neden bahsediyorsun? İnsan zihnini nasıl unutur? O daima orada" demiş.

Bodhidharma şöyle demiş: "nerede? Nerede o? Göster bana ki susturayım, sen de geri
dön."

İmparator: "Ama o nesnel bir şey değil. Onu sana gösteremem, onu elime alamam. O
içimde."

Bodhidharma demiş ki: "Tamam, gözlerini kapat ve nerede olduğunu bulmaya çalış.
Ve tuttuğun an gözlerini aç, bana söyle. Ben onu kıpırtısız kılayım."

O sessizlikte, bu deli adamın yanında, imparator gözlerini kapamış. Denemiş,
denemiş. Korkuyormuş da, çünkü Bodhidharma asası ile oturuyormuş... Her an
vurabilirmiş. Denemiş, denemiş, denemiş. Her yere bakmış, benliğinin her köşesine, her
bucağına... Huzursuz olan o zihin nerede? Ne kadar çok bakarsa, huzursuzluğunun
kaybolduğunun o kadar çok farkına varmış. Ne kadar aramaya çalışırsa... Tıpkı bir gölge
gibi, orada değilmiş.

İki saat geçmiş, adam ne olduğunun farkında bile değilmiş. Yüzü sessizleşmiş, Buda
heykeli gibi olmuş. Sonra yükselen güneşle birlikte Bodhidharma demiş ki: "Şimdi
gözlerini aç. Bu yeter. İki saat olması gerektiğinden de fazla. Şimdi bana onun nerede
olduğunu söyleyebilir misin?"

İmparator gözlerini açmış. Bir insanın olabileceği kadar sessizmiş. Bodhidharma'nın
önünde eğilmiş, "Sen çoktan susturdun onu'' demiş.

İmparator Wu bunu biyografisinde şöyle yazmış: "Bu adam mucizevi, büyülü. Hiçbir
şey yapmayarak zihnimi susturdu. Ve ben de hiçbir şey yapmadım. Yalnızca kendi içime
girdim ve onun nerede olduğunu bulmaya çalıştım. O haklıydı elbette: İlk önce nerede
olduğunu bul. Sırf onu bulma çabası. Sonra orada yoktu."

Egoyu bulamazsın. İçeri girersen, onu ararsan, onu orada bulamayacaksın. O hiç var
olmadı. O yalnızca başka bir şeylerin yerine konan sahte bir şey. Bir faydası var, işte bu
yüzden icat ettin onu. Çünkü sen gerçek benliğini, gerçek merkezini bilmiyorsun ve bir
merkez olmadan işlev göstermek zor olduğundan bir kurgu, kurgusal bir merkez yarattın
ve onun aracılığı ile işlev gösterdin.

Gerçek merkez gizli. Sen sahte bir merkez yarattın. Ego sahte bir merkezdir, başka bir
şeyin yerine geçen bir merkezdir. Bir merkez olmadan var olmak, işlev göstermek zordur.
Senin işlev göstermek için bir merkeze ihtiyacın var. Ve gerçek merkezini bilmiyorsun, bu
yüzden zihin sahte bir merkez yarattı. Zihin yedekler yaratmak konusunda çok
yeteneklidir. Sen gerçeği bulamazsan sana hep bir yedek verir, çünkü aksi halde



delirirsin. Bir merkez olmadan delirirsin. Darmadağın olursun, paramparça olursun; birlik
olmaz. Bu yüzden zihin sahte bir merkez yaratır.

Tıpkı düş görmek gibidir. Susadığını düşlersin. Bu susuzluk yoğunlaşırsa uykun
bölünür, çünkü o zaman kalkıp su içmen gerekir. Bunun yerine zihnin bir şey verir: Zihin
bir düş yaratır. Kalkman gerekmez, uykunun bölünmesi gerekmez... Su içtiğini düşlersin.
Buzdolabından su alıp içtiğini düşlersin. Zihin gerçek su yerine bir şey vermiştir sana. İyi
hissedersin. Gerçek susuzluk giderilmemiştir, yalnızca aldatılmıştır. Ama sen su içtiğini
hissedersin. Artık uyuyabilirsin; uyku bölünmeden sürer.

Düşlerde zihin uykuyu korumak için durmaksızın sana bir şeyler vermektedir. Ve sen
uyanıkken de aynısı olmaktadır. Zihin aklını korumak için sana bir şeyler vermektedir;
aksi halde paramparça olur, dağılırsın.

Gerçek merkez bilinmediği sürece egonun işlemesi gerekir. Gerçek merkez bir kez
bilinince su düşü görmeye gerek yok. Gerçek suyun varsa onu içebilirsin. Onun hakkında
düş görmeye gerek yoktur. Meditasyon seni gerçek merkezine getirir. Ve bunun
gerçekleşmesi ile, sahtenin faydalılığı ortadan kalkar.

Ama bu bilinçte tutulmalıdır. Ego senin gerçek merkezin değildir. Ancak o zaman
gerçek arayışına başlayabilirsin. Ve tinsellik egonun dönüşümü değildir. O
dönüştürülemez. O gerçekdışıdır, yoktur. Onunla hiçbir şey yapamazsın. Farkında, uyanık
isen, onu kendi içinde izliyorsan, o kaybolur. Sırf farkındalık alevi sayesinde, tinsellik
orada değildir. Tinsellik aşkınlıktır.

 

Üçüncü Soru:

Osho,

ego gerçekdışı ise, o zaman bu, bilinçsiz zihin, beyin hücrelerinde anıların birikmesi ve
tinselliğin ana konusu olan dönüşüm süreci, bunların da gerçekdışı olduğu, bir düş süreci

olduğu anlamına gelmez mi?

 

         

 

Hayır. Ego gerçekdışıdır; beyin hücreleri gerçekdışı değildir. Ego gerçekdışıdır; anılar
gerçekdışı değildir. Ego gerçekdışıdır; düşünce süreci gerçekdışı değildir. Düşünce süreci
bir gerçekliktir. Anılar gerçektir, beyin hücreleri gerçektir, bedenin gerçektir. Bedenin
gerçektir, ruhun gerçektir. Bunlar iki gerçekliktir. Ama ruhun bedenle özdeşleştiği zaman



ego oluşur... Bu gerçekdışıdır.

Tıpkı şöyledir. Bir aynanın önünde duruyorum: Ben gerçeğim, ayna gerçek, ama
aynadaki yansıma gerçek değil. Ben gerçeğim, ayna da gerçek, ama aynadaki yansıma
yalnızca bir yansıma, bir gerçeklik değil. Beyin hücreleri gerçek, bilinç gerçek, ama bilinç
işe karıştığı, beyin hücrelerine bağlandığı, onlarla özdeşleştiği zaman ego oluşur. O ego
gerçekdışıdır.

Bu yüzden uyandığında, aydınlandığında, hafızan kaybolmaz. Hafıza orada kalır.
Gerçekten de, kristal kadar berrak olur. O zaman daha doğru işler, çünkü sahte egonun
yarattığı rahatsızlık olmaz. Düşünce sürecin de kaybolmaz. Tersine, ilk defa düşünmeyi
başarabilirsin. Bundan önce yalnızca bir şeyler ödünç alıyordun. Sonra gerçekten
düşünmeyi başarırsın. Ama o zaman sen efendi olursun, düşünce süreci değil.

Önceden, düşünce süreci efendiydi. Sen o konuda hiçbir şey yapamıyordun. O kendi
başına sürüyordu; sen yalnızca bir kurbandın. Uyumak istiyordun ve zihin düşünmeye
devam ediyordu. Sen onu durdurmak istiyordun, ama o durmuyordu. Gerçekten de sen
onu durdurmak için ne kadar çabalarsan, o da o kadar inatçı oluyordu. O senin efendindi.
Aydınlandığında da orada olacak, ama o zaman o araç olacak. Ne zaman ona ihtiyaç
duysan onu kullanabileceksin. İhtiyaç duymadığında, bilincinde kalabalık yapmayacak.
Çağrılabilecek ve sonra durdurulabilecek.

Zihin hücreleri orada olacak, beden orada olacak, hafıza orada olacak, düşünce süreci
orada olacak. Tek bir şey orada olmayacak: Ben duygusu! Bunu anlamak güçtür.

Buda yürür, Buda yer, Buda uyur, Buda hatırlar. Hafızası vardır, beyin hücreleri harika bir
şekilde işlemektedir. Ama Buda şöyle demiştir: "Ben yürüyorum, ama içimde kimse
yürümüyor. Ben konuşuyorum, ama içimde kimse konuşmuyor. Ben yiyorum, ama içimde
kimse yemiyor." İçsel bilinç artık ego değil. Bu yüzden Buda acıktığı zaman, senin gibi
hissedemez. Sen, "Ben açım" diye hissedersin. Buda acıktığı zaman şöyle hisseder:
"Beden aç. Ben yalnızca bilenim." O 'bilen', ben duygusundan yoksundur.

Ego sahte bir varlıktır, tek sahte varlıktır... Başka her şey gerçektir. İki gerçeklik
buluşabilir ve bu buluşmada üçüncü bir üst-olgu yaratılabilir. İki gerçeklik buluştuğu
zaman sahte bir şey olabilir. Ama sahte ancak bilinç varsa olabilir. Bilinç yoksa, sahte
olamaz. Oksijen ve hidrojen buluşur: Sahte su olamaz. Sahte ancak sen bilinçliyken olur,
çünkü ancak bilinç hata yapabilir. Madde hata yapamaz, madde sahte olamaz. Madde
hep doğrudur. Madde aldatamaz, aldanamaz. Yalnızca bilinç aldanabilir. Bilinç varken
hata yapma olasılığı vardır.

Ama bir şeyi daha unutma: Madde her zaman gerçektir, asla sahte değildir, ama asla
doğru da değildir. Madde doğrunun ne olduğunu bilemez. Hata yapamıyorsan, doğrunun
ne olduğunu da bilemezsin. Aynı anda iki olasılık açılır. İnsan bilinci hata yapabilir, hata
yaptığını bilebilir ve hatadan uzaklaşabilir. Güzelliği buradadır. Tehlike vardır, ama tehlike



olmalıdır zaten. Her büyümede yeni tehlikeler belirir. Madde için tehlike yoktur.

Şu şekilde bak: Ne zaman yeni bir şey varoluşun içinde büyüse, yeni bir şey
evrimleşse, onunla birlikte tehlike de var olur. Bir taş için tehlike yoktur. Küçük bakteriler
vardır. O bakterilerde cinsellik, insan ya da hayvanlarda olduğu şekliyle bulunmaz. Onlar
yalnızca bedenlerini bölerler. Bir bakteri büyüdüğü zaman, belli bir ölçüde büyüdüğü
zaman, bedeni otomatik olarak ikiye bölünür. Ana beden ikiye bölünür. Artık iki bakteri
vardır. O bakteriler sonsuza dek yaşayabilir... Doğum olmadığından ölüm de yoktur.

Ve tersi de olur. Besin yoksa, iki bakteri yaklaşır, yaklaşır ve bir olurlar, bedenleri bir
olur. Doğum yok, ölüm yok. Cinsellikle doğum işin içine girmiştir; doğumla ölüm işin içine
girmiştir; doğumla bireysellik, ego işin içine girmiştir.

Her büyümenin kendi potansiyel tehlikeleri vardır, ama onlar güzeldir. O tehlikelere
düşmenin gereği olmadığını anlayabilirsin ve sen onları aşabilirsin. Ve aştığın zaman
olgunlaşırsın, daha büyük bir senteze ulaşırsın. Kurban düşersen, daha büyük senteze
erişilmez.

Tinsellik zirvedir, her tür büyümenin son, nihai sentezidir. Sahte aşılır ve gerçeklik
soğurulur. Yalnızca gerçek kalır; tüm sahtelikler geride kalır. Ama bedenin gerçekdışı
olduğunu düşünme. Gerçektir. Beyin hücreleri gerçektir, düşünce süreçleri gerçektir.
Yalnızca bilinç ile düşünce süreci arasındaki ilişki gerçekdışıdır. O bir bağdır. Çözemezsin.
Ve çözdüğün an kapıyı açmışsındır.

 

 

Son Soru:

Osho,

insan, giriştiği tinsel arayışın egosunu yüceltme olmadığını, gerçek dinsel arayış olduğunu
nasıl anlayabilir?

 

       

 

Eğer bilmiyorsan, eğer aklın karışmışsa, iyi bil ki bu egoyu yüceltmedir. Kafan karışık
değilse, bunun gerçek olduğunu iyi biliyorsan, hiç kargaşa yoksa, o zaman gerçektir. Ve
bu birini aldatma sorunu değildir. Bu insanın kendini aldatıp aldatmadığı sorunudur. Aklın
karışmışsa, kuşku içindeysen, bu egoyu yüceltmedir, çünkü gerçek arayış oradayken kuşku



olmaz. İman olur.

Başka bir şekilde anlatayım. Ne zaman bu tür sorular dile getirsen, bu kargaşa yanlış
yolda olduğunu açıkça gösterir. Biri bana geliyor ve "Söyle bana. Meditasyonumun derin
olup olmadığını bilmiyorum" diyor.

Ben de şöyle diyorum: "Eğer derine gidiyorsa, gelip bana sormanın hiç gereği yok.
Derinlik öyle bir deneyimdir ki bilirsin. Ve eğer derinliğini bilemiyorsan, kim bilecek?
Yalnızca derinliği hissetmediğin için gelip bana soruyorsun. Bir başkasının doğrulamasını
istiyorsun. Eğer ben, 'Evet, meditasyonun çok derinlere gidiyor.' dersem, çok iyi
hissedersin... Bu egoyu yüceltmedir."

Hasta olduğunda, hasta olduğunu bilirsin. Bazen hastalık çok çok gizli olabilir. Sen
onun farkında olmayabilirsin. Ama tersi asla olmaz: Tamamen sağlıklıyken bunu bilirsin.
Asla saklı değildir. Sağlıklıyken bunu bilirsin. Hastalığının farkında olmayabilirsin, ama
sağlıkta -eğer sağlıklıysan- farkında olursun, çünkü sağlık olgusu bir iyilik hissidir. Sen
sağlığını hissedemiyorsan, kim hissedecek? Hastalığın için, ne tür hastalığın olduğunu
söyleyecek uzmanlar olabilir; sana sağlığını söyleyecek uzman yok. Gerek de yok. Ama
sağlıklı olup olmadığını soruyorsan, sağlıksızsın; bu kadarı kesin. Akıl karışıklığı bunu
gösterir.

Bu yüzden tinsel arayış içindeyken, bu egoyu yüceltme mi, yoksa gerçek bir arayış mı,
bilirsin. Bu akıl karışıklığı bunun gerçek bir arayış olmadığını gösterir; bu bir tür ego
yüceltmedir. Egoyu yüceltmek nedir? Sen gerçek olgu ile daha az ilgilenmektesindir; sen
ona sahip olmakla daha fazla ilgilenirsin.

İnsanlar bana geliyor ve şöyle diyor: "Bize kundalininin yükselip yükselmediğini
söyle." Onlar kundalini ile ilgilenmezler, gerçekte ilgilenmezler; onların doğrulanmaya
ihtiyaçları vardır. Bazen oyun oynarım ve şöyle derim: "Evet, kundalinin yükselmiş." O
kadar mutlu olurlar ki! O kişi büyük kasvet ve hüzün içinde gelmiş ve ben, "Evet,
kundalinin uyanmış" dediğimde bir çocuk gibi mutlu oluyor.

Mutluluk içinde gider ve tam odamdan çıkarken onu geri çağırırım ve şöyle derim:
"Ben yalnızca oyun oynuyordum. Bu gerçek değil. Sana hiçbir şey olmadı." Yine
hüzünlenir.

O aslında uyanışla ilgilenmemektedir; o yalnızca Kendini iyi hissetmekle ilgilenmektedir:
Kundalinisi uyandığı zaman başkalarından üstün olduğunu hissedebilir.

Bunca sözde guru bu şekilde insanları sömürür durur; çünkü sen egon için varsın.
Onlar sana onay verebilir, sana, "Evet, sen uyandın. Sen Buda oldun" diyebilirler. Sen
bunu inkâr etmezsin. Ben bunu on kişiye söylesem, on kişinin dokuzu inkâr etmez.
Yalnızca mutlu hissederler. Onlar, uyandıklarını söyleyecek bir guru arayışı içindeydiler.



Sahte gurular senin ihtiyacın yüzünden vardır, çünkü hiçbir gerçek guru bunu sana
söylemez, sana onay vermez... Çünkü her onay egonun bir talebidir. Onaya gerek yok.
Tecrübe ediyorsan, tecrübe ediyorsundur. Tüm dünya reddetse bile, bırak reddetsinler.
Hiç fark etmez. Gerçek deneyim oradaysa, kimin eriştiğini söylediği, kimin erişmediğini
söylediği ne fark eder? Önemsizdir. Ama önemsiz gelmez, çünkü senin temel arayışın
egodur. Sen her şeye eriştiğine inanmak istersin.

Bu pek çok kez olur: Dünyada başarısız olduğunda, dünyada acı çektiğinde, orada
başarı kazanamadığında ve hırslarının tatmin edilmediğini hissettiğinde, hayatın geçip
gittiğini hissettiğinde tinselliğe dönersin. Aynı hırs, şimdi burada tatmin olmak ister. Ve
burada tatmin olması kolaydır... Kolay, çünkü tinsellikte kendini kolayca kandırabilirsin.
Gerçek dünyada, madde dünyasında, o kadar kolay kandıramazsın.

Fakirsen, nasıl zenginmişsin gibi yaparsın? Rol yapsan da kimse aldanmaz. Sen zengin
olduğun konusunda ısrar edersen tüm toplum, çevrendeki kalabalık senin delirdiğini
düşünür.

Kendisini Eğitmen Jawaharlal Nehru zanneden bir adam tanıyordum. Ailesi, dostları,
herkes onu ikna etmeye çalıştı: "Böyle saçmalıklar söyleme, aksi halde delirdiğini
sanacaklar."

Ama o dedi ki: "Ben saçmalamıyorum. Ben Eğitmen Jawaharlal Nehru'y um."

"Jawaharlal Nehru" diye imza atmaya başladı. Piskoposluk bölgelerine, memurlara,
vergi memurlarına, komisyon üyelerine telgraflar gönderiyor, "Geliyorum... Eğitmen
Jawaharlal Nehru" diyordu.

Yakalanıp evinde zincire vurulması gerekti. Onunla görüşmeye gittim. Benim köyümde
yaşıyordu. Dedi ki: "Sen anlayış sahibi birisin. Sen anlayabilirsin. Bu aptallar, kimse beni
anlamıyor... Ben Eğitmen Jawaharlal Nehru'yum."

Ben de, "Evet, ben de bu yüzden seninle görüşmeye geldim. Sen bu aptallardan
korkma, çünkü senin gibi büyük adamlar hep acı çekmişlerdir" dedim.

"Doğru" dedi. Çok mutlu oldu. "Beni anlayabilen tek kişi sensin. Büyük adamların acı
çekmesi gerekir."

Dış dünyada, sen kendini kandırmaya çalışırsan delirdiğin düşünülür, ama tinsel
dünyada çok kolay olur. Kundalininin yükseldiğini söyleyebilirsin. Sırf sırtında belli bir
ağrı var diye, kundalinin yükselmiş olur. Sırf beynin biraz dengesiz hissediyor diye,
merkezlerinin açıldığını hissedersin. Daima başın ağrıyor diye, üçüncü gözün açıldığını
düşünürsün. Aldatırsın ve kimse hiçbir şey söylemez, kimse ilgilenmez. Ama sana, "Evet,
yöntem bu" diyecek sahte öğretmenler vardır. Ve sen çok mutlu olursun.

Egoyu yüceltmek, senin aslında kendini dönüştürmekle ilgilenmediğin anlamına gelir;



sen yalnızca iddia etmekle ilgilenirsin. İddia etmek kolaydır, onu ucuza satın alabilirsin.
Ve bu karşılıklı bir şeydir. Bir guru, sözde bir guru senin uyanmış biri olduğunu söylediği
zaman, elbette o seni uyandırmıştır, bu yüzden bu guruya saygı göstermen gerekir. Bu
karşılıklı bir şeydir. Ona saygı gösterirsin. Ve artık bu guruyu terk edemezsin, çünkü bu
guruyu terk edersen uyanışına, kundalinine ne olacak? Terk edemezsin. O guru da sana
bağımlıdır, çünkü başka kimse senin uyandığını düşünmeyecektir. Terk edemezsin. Bu
karşılıklı blöftür.

Eğer gerçekten arayış içindeysen bu kolay değildir. Ve herhangi bir tanığa ihtiyacın
olmaz. Zor ve zahmetlidir; ömürler alabilir. Ve acı vericidir, uzun bir acıdır, çünkü çok
şeyin yok edilmesi, çok şeyin aşılması, uzun süredir taşıdığın zincirlerin kırılması gerekir.
Bu kolay değildir. Çocuk oyunu değildir. Zahmetlidir ve acı olacaktır, çünkü ne zaman sen
düzenini değiştirmeye başlasan, eski olan her şey geride bırakılmalıdır. Ve tüm
yatırımların eski üzerinedir. Acı çekmen gerekir.

Egonu bulmak için içe baktığında ve bulamadığında, birlikte yaşadığın imgeye ne
olacak? Sen hep çok iyi, ahlaklı, şöyle ya da böyle bir insan olduğunu düşünüyordun...
Buna ne olacak? Kendini arayıp bulamadığında o iyi adam nerede olacak? Egon, kendin
hakkında düşündüğün onca şeyi ima eder. Her şey ona dahildir. O kolayca bir kenara
atabileceğin bir şey değildir. O sensin, tüm geçmişin. Onu bir kenara attığın zaman sıfır
gibi olursun, sanki daha önce hiç var olmamışsın gibi. İlk defa doğarsın; hiçbir deneyim,
hiçbir bilgi, hiçbir geçmiş olmadan... Tıpkı masum bir bebek gibi. Cesarete ihtiyacın
vardır.

Gerçek arayış zahmetlidir. Egoyu yüceltmek çok kolaydır. Kolaylıkla yerine getirilebilir,
çünkü aslında hiçbir şey yerine gelmez. İnanmaya başlarsın; sana bir şey olduğuna
inanmaya başlarsın. Yalnızca boş yere zaman, enerji ve ömür harcıyor olursun. Bu
yüzden, eğer gerçekten bir ustanın yanındaysan, o durmaksızın seni tribinden çekip
çıkaracaktır. Delirmemen için, düşlerde düşünmeye başlamaman için izlemek zorunda
kalacaktır. O seni geri çekecektir.

Bu çok, çok zor bir şeydir, çünkü ne zaman geri çekilsen ustandan intikam alırsın.
"Öylesine yükselmiştim, patlamanın eşiğindeydim ve o, 'Hiçbir şey olmuyor. Yalnızca
hayal görüyorsun,' dedi." Yeryüzüne geri çekilmişsindir.

Gerçek bir ustanın müridi olmak zordur. Müritler hep ustalarına karşı çıkmak ister,
çünkü onlar kendi egolarını yüceltmeye dalmışlardır ve usta onları bundan çıkarmaya
çalışmaktadır. İşte bu müritler sahte ustalar yaratır. Öylesine büyük bir ihtiyaç
içindedirler ki, ihtiyaçlarını karşılayan herhangi biri ustaları olur. Egonun büyümesine
yardımcı olmak kolaydır, çünkü sen bunu istersin. Egonun kaybolmasına yardımcı olmak
çok zordur.

İyi hatırla ve her gün, her an arayışının bir egoyu yüceltme olup olmadığını kontrol et.
Kontrol etmeye devam et. O çok İnceliklidir ve egonun yöntemleri çok, çok, çok sinsidir.



Yüzeyde değillerdir. Ego seni içeriden yönlendirir; derinlerden, bilinçaltından. Ama sen
uyanıksan, ego seni aldatamaz. Sen uyanıksan, onun dilini öğrenirsin, onun nasıl bir his
verdiğini öğrenirsin, çünkü o daima deneyim peşindedir. Anahtar sözcük budur.

Ego daima deneyim peşindedir... Cinsel ya da tinsel, hiç fark etmez. Ego şunu, bunu
tecrübe etmeye can atar: Kundaliniyi tecrübe etmeye, yedinci bedeni tecrübe etmeye.
Ego daima tecrübe peşindedir. Gerçek arayış deneyim hırsı değildir, çünkü her deneyim
seni hayal kırıklığına uğratır, seni hayal kırıklığına uğratmak zorundadır... Çünkü her
deneyim tekrar olacaktır. O zaman canına tak eder; o zaman yine, yeni bir deneyim
istersin.

Yeni arayışı egonda kalır. Meditasyon yaparsın ve eğer yalnızca yeni bir heyecan elde
etmek için meditasyon yapıyorsan, hayatın sıkıcılaştığı için meditasyon yapıyorsan -
sıradan, tekdüze hayatın canına tak ettiyse ve bu yüzden biraz heyecan arıyorsan- onu
elde edebilirsin; çünkü insan ne bulmaya çalışıyorsa elde eder. Acının kaynağı budur...
Ne arzularsan bulursun. Ve sonra pişman olursun. Heyecanı elde edersin. Sonra? Sonra o
da canına tak eder. Sonra LSD ya da başka bir şey almak istersin. Sonra, sırf yeni
heyecan bulmak için bir ustadan diğerine, bir ashramdan diğerine gezer durursun.

Ego yeni deneyimler hırsıdır. Ve her yeni deneyim eskiyecektir, çünkü yeni olan her
şey eskir... Sonra yine... Tinsellik aslında yeni deneyim arayışı değildir. Tinsellik insanın
benliğini aramasıdır. Yeni deneyim değil... Mutluluk, esriklik arayışı bile değil... Çünkü
deneyim dışsal bir şeydir; ne kadar içsel olsa da, dışsaldır.

Tinsellik içindeki gerçek benliğin aranmasıdır: Benim gerçekliğimin ne olduğunu
bilmeliyim. Ve o bilişle, her tür deneyim hırsı kaybolur. Ve o bilişle, dürtü olmaz... Yeni
deneyimlere açılma dürtüsü olmaz. Asıl içsel gerçekliğin bilinmesi ile, her tür arayış sona
erer.

Bu yüzden deneyimler için harekete geçme. Tüm deneyimler yalnızca zihnin
hileleridir, tüm deneyimler yalnızca kaçıştır. Meditasyon bir deneyim değildir, bir fark
ediştir. Meditasyon bir deneyim değildir; tersine, her tür deneyimin duruşudur. Bu
yüzden, içsel oluşu gerçekten ifade etmeye çalışanlar -örneğin Buda- şöyle der: "Orada
ne olduğunu sorma." Eğer ısrar edersen, şöyle derler: "Orada hiçbir şey olmuyor."

Sana meditasyonda hiçbir şey olmadığını söylesem ne yaparsın? Meditasyon yapmayı
bırakırsın. Eğer orada hiçbir şey olmayacaksa, ne faydası var?.. Bu senin egonu
yücelttiğini gösterir. Orada hiçbir şey olmadığını söylesem, sen şöyle dersin: "Tamam,
pek çok oluş tanıdım, pek çok deneyim tanıdım ve her deneyim hayal kırıklığı yarattı..."
Bunu yaşarsın ve sonra bunun hiçbir şey olmadığını anlarsın. Sonra bir tekrarlama
dürtüsü hissedersin ve sonra tekrar da can sıkıntısı yaratır. Sonra başka bir şeye
gidersin... Ömürlerdir bu şekilde hareket ediyordun; binlerce ömürdür deneyim için
hareket ediyordun. "Deneyimi tanıdım. Artık yeni deneyim istemiyorum. Ben tecrübe
edeni bilmek istiyorum." Tüm vurgu değişir.



Deneyim senin dışında bir şeydir. Tecrübe eden senin benliğindir. Ve gerçek tinsellik ile
sahte tinsellik arasındaki fark budur: Eğer deneyimi savunuyorsan, tinselliğin sahtedir;
eğer tecrübe edeni bilmek istiyorsan, o zaman gerçektir. Ama o zaman kundalini ile
ilgilenmezsin, çakralarla ilgilenmezsin, bütün bu şeylerle ilgilenmezsin. Onlar olurlar, ama
sen ilgilenmezsin, ilgi duymazsın ve bu yan yollara girmezsin. Sen, mutlak yalınlığın
içinde sen dışında hiçbir şeyin kalmadığı içsel merkeze doğru ilerlemeye devam edersin.
Yalnızca bilinç kalır, içeriksiz bilinç.

İçerik deneyimdir. Her ne tecrübe ediyorsan, bu içeriktir. Acı tecrübe ediyorum... O
zaman bilincimin içeriği acı olur. Sonra zevk tecrübe ederim... O zaman içerik zevk olur.
Sonra can sıkıntısı tecrübe ederim... O zaman içerik can sıkıntısı olur. Ve sonra sessizliği
tecrübe edebilirsin... O zaman içerik sessizlik olur. Ve sonra mutluluğu tecrübe edersin...
O zaman içerik mutluluk olur. Böylece içeriği değiştirir durursun. Sonsuza dek yapabilirsin
bunu, ama gerçek olan bu değildir.

Gerçek olan, bu deneyimlerin başına geldiği kişidir... Can sıkıntısının, mutluluğun
başına geldiği kişi. Tinsel arayış ne olduğu değil, kime olduğudur. O zaman egonun
doğması olasılığı olmaz.



57.BÖLÜM -Özgürlük Arayışı
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Beden bağlılığını bir kenara at, ben'in her yerde olduğunu fark et. Her yerde olan coşku
doludur.

85

Hiçliği düşünerek, kısıtlı-benlik zincirlerinden kurtul.

 

        

 

 

Yaşlı bir doktor hakkında bir hikâye duydum. Bir gün asistanı ona telefon etmiş, çünkü
büyük güçlük içindeymiş... Hastası boğuluyormuş. Hastanın boğazına bir bilardo topu
kaçmış ve asistanı ne yapacağını bilemiyormuş. Bu yüzden yaşlı doktora sormuş: "Şimdi
ne yapacağım?" Yaşlı doktor, "Hastayı bir tüy ile gıdıkla" demiş.

Birkaç dakika sonra asistan yine telefon etmiş, çok mutlu ve sevinçliymiş. "Tedavin
mucizeler yarattı... Hasta kahkaha atmaya başladı ve topu tükürüp attı. Ama söyle bana,
bu olağanüstü tekniği nereden öğrendin?"

Yaşlı doktor şöyle demiş: "O anda uydurdum. Düsturum hep şu olmuştur: Ne
yapacağını bilmiyorsan, bir şey yap."

Ama meditasyon söz konusu olduğunda bu işe yaramaz. Ne yapacağını bilmiyorsan,
hiçbir şey yapma; çünkü zihin çok girift, karmaşık ve narindir. Ne yapacağını bilmiyorsan,
hiçbir şey yapmamak daha iyidir; çünkü bilmeden ne yaparsan yap, çözdüğünden daha
fazla kargaşa yaratır. Hatta ölümcül olabilir, intihar gibi olabilir.

Zihin hakkında hiçbir şey bilmiyorsan onu yok edebilirsin, daha sonra tersine
çevrilemeyecek bir şey yapabilirsin. Gerçekte hiçbir şey bilmezsin. Zihin yalnızca bir



sözcüktür. Sen onun karmaşıklığını bilmezsin. Zihin varoluştaki en karmaşık şeydir;
onunla karşılaştırılabilen hiçbir şey yoktur. Ve en narin şeydir. Bu teknikler çok derin bir
bilgiye, insan zihni ile çok derin bir ilişkiye dayalıdır. Her teknik uzun tecrübelere
dayalıdır.

Bu yüzden şunu hatırla: Kendi başına hiçbir şey yapma ve iki tekniği birbirine
karıştırma; çünkü işlevleri, yolları, temelleri farklıdır. Aynı sonuca giderler ama yöntem
olarak tamamen farklıdırlar. Bazen tamamen zıt bile olabilirler. Bu yüzden iki tekniği
birbirine karıştırma. Aslında, hiçbir şeyi karıştırma. Tekniği verildiği haliyle kullan.

Onu değiştirme, geliştirme; çünkü geliştiremezsin ve senin ona getireceğin her
değişim ölümcül olur. Bir tekniği yapmaya başlamadan önce, onu anladığına dair
tamamen uyanık ol. Aklın karışmışsa ve tekniğin ne olduğunu gerçekten anlamamışsan,
yapmamak daha iyidir; çünkü her teknik sende bir devrim yaratacaktır.

Bu teknikler evrimsel değildir. Evrimle kastettiğim şudur: Herhangi bir şey yapmazsan
ve yalnızca yaşamaya devam edersen, milyonlarca yıl sonra meditasyon otomatik olarak
sana gelir, milyonlarca ömür sonra evrimleşirsin. Zamanın doğal akışı içinde, Buda'nın
devrimle geldiği noktaya gelirsin. Bu teknikler devrimseldir. Gerçekten de, onlar
kestirmedirler; doğal değildirler. Doğa seni Budalığa, aydınlanmaya götürür... Bir gün ona
gelirsin... Ama o zaman iş doğaya kalmıştır; sen, acı içinde yaşamaya devam etmek
dışında o konuda hiçbir şey yapamazsın. Çok uzun zaman alır; gerçekten de, milyonlarca
sene ve ömür alır.

Din devrimseldir. Uzun bir süreci kısaltacak bir teknik verilir sana ve bununla sen bir
sıçrama yaparsın... Milyonlarca ömürden kaçınmanı sağlayacak bir sıçrama. Tek bir anda
milyonlarca sene ilerleyebilirsin. Bu yüzden tehlikelidir. Doğru anlamadığın sürece yapma.
Kendi başına bir şeyleri karıştırma. Değiştirme.

İlk önce tekniği tamamen doğru anla. Ancak anladıktan sonra dene. Ve bu eski doktorun
düsturunu kullanma, ne yapacağını bilmediğin zaman bir şey yapmaya kalkma. Hayır,
hiçbir şey yapma. Yapmamak, herhangi bir şeyi yapmaktan daha faydalı olacaktır. Bu
böyledir, çünkü zihin o kadar narindir ki bir şeyi yanlış yaparsan onu geri çevirmek çok
zor olur... Geri çevirmek çok zor olur. Bir şeyi yanlış yapmak çok kolaydır, ama yanlışı geri
çevirmek çok zordur. Bunu hatırla.

84. Teknik

Beden bağlılığını bir kenara at, ben'in her yerde olduğunu fark et. Her
yerde olan coşku doludur.

Beden bağlılığını bir kenara at, ben'in her yerde olduğunu fark et. her yerde olan
coşku doludur. Pek çok noktanın anlaşılması gereklidir. Bir: Beden bağlılığını bir
kenara at. Bedenle derin bir bağlılık vardır. Bu olmak zorundadır, bu doğaldır. Sen ta



baştan beri, ömürlerdir bedende yaşıyorsun. Bedenler değişti, ama sen hep bir
bedendeydin, hep bedenleşmiştin.

Bedenleşmemiş olduğun belli anlar, belli zamanlar oldu; ama sen bilincinde değildin.
Bir bedenden öldüğün zaman, bilinçsiz olarak ölürsün ve sonra bilinçsiz kalırsın. Sonra bir
kez daha, yeni bir bedende doğarsın; ama o zaman da bilinçsiz olursun. Bir ölüm ile diğer
doğum arasındaki boşluk bilinçsizdir, bu yüzden bedensizken nasıl hissettiğini bilemezsin.
Bedensizken kim olduğunu bilmezsin. Sen yalnızca tek bir olgu bilirsin ve o da
bedenleşme olgusudur; sen hep kendini bir beden olarak bildin.

Bu o kadar uzun süredir, kesintisiz olarak devam ediyor ki, bedenden farklı olduğunu
unuttun. Bu bir unutkanlık... Doğal, bu koşullar altında olması zorunlu... Dolayısıyla
bağlanma gerçekleşti. Beden olduğunu hissediyorsun... Bağlanma bu. Bedenden başka
bir şey olmadığını, bedenden fazla bir şey olmadığını hissediyorsun. Bu noktada bana
katılmayabilirsin; çünkü defalarca beden olmadığını, ruh olduğunu, benlik olduğunu
düşündün. Ama bu senin bilişin değil, bu yalnızca işittiğin, okuduğun, bilmeden inandığın
bir şey.

Bu yüzden yapılması gereken ilk şey, aslında senin bildiğinin bu olduğu gerçeğini fark
etmek... Senin beden olman. Kendini aldatma, çünkü aldatmak işe yaramaz. Beden
olmadığını zaten bildiğini düşünüyorsan, o zaman bağlılığı bir kenara atamazsın; çünkü
aslında senin için bir bağlanma yok, sen zaten bilmektesin. O zaman çözülemeyecek pek
çok güçlük çıkar. Daha baştan bir güçlüğün çözülmesi gerekir. Bir kez başlangıcı
kaybedersen, onu asla çözemezsin; yine başa dönmen gerekir. Bu yüzden iyi hatırla ve
kendini bedenden başka bir şey olarak bilmediğini iyi fark et. Bu ilk temel fark ediştir.

Bu fark ediş orada değildir. Senin zihnin işittiklerinle puslanmış; zihnin başkalarının
bilgileri ile koşullanmış... Ödünç alınmış, gerçek değil... Sahte olduğundan değil... Bunu
söylemiş olanlar biliyordu... Ama senin için, kendi deneyimin olmadığı sürece sahtedir. Bu
yüzden ben ne zaman bir şeyin sahte olduğunu söylesem, onun senin deneyimin
olmadığını kastediyorum. Başka biri için doğru olabilir, ama senin için doğru değildir. Ve
bu anlamda doğru bireyseldir... O doğru ancak sen tecrübe ettiğinde doğrudur; tecrübe
edilmemişse, doğru değildir. Evrensel doğrular yoktur. Her doğru, doğru olmadan önce
bireyselleşmelidir.

Bilirsin, duymuşsundur; bu bilginin parçasıdır, mirasının parçasıdır...

Senin beden olmadığın... Ama senin için gerçek değildir. İlk önce bu gerçek olmayan
bilgiyi bir kenara fırlat. Kendini yalnızca beden olarak bildiğin gerçeği ile yüzleş. Bu içinde
büyük bir gerilim yaratacaktır... Sırf bu gerilimi saklamak için bu bilgiyi biriktirdin. Beden
olmadığına inanıp duruyorsun ve beden olarak yaşamaya devam ediyorsun, bu yüzden
bölünmüşsün ve tüm benliğin gerçekdışı, sahte olmuş.

Gerçekten de bu paranoyakça bir durum. Beden olarak yaşarsın ve ruh olarak düşünür



ve konuşursun... O zaman bir mücadele, bir çelişki olur ve o zaman sen daimi bir içsel
kargaşa içinde, açılamayan derin bir huzursuzluk içinde yaşarsın. Bu yüzden ilk önce ruh
hakkında, benlik hakkında hiçbir şey bilmediğin gerçeği ile yüzleş. Senin tek bildiğin
bedendir.

Bu senin için çok huzursuzluk verici bir durum çıkaracaktır ortaya. Gizlenmiş olan her
şey yüzeye çıkacaktır. Beden olduğun gerçeğini fark edince, kelimenin tam anlamıyla
terlemeye başlayacaksın. Beden olduğun gerçeğini fark edince, çok huzursuz, çok tuhaf
hissedeceksin; ama bu duygunun yaşanması gereklidir, ancak o zaman bedene bağlı
olmanın ne demek olduğunu anlayabilirsin.

Öğretmenler bedene bağlı olmaman gerektiğini söyler dururlar, ama temel şeyi,
bedene bağlı olmanın ne olduğunu bilmiyorsun. Bedene bağlılık, bedenle derin bir
özdeşleşmedir, ama ilk önce özdeşleşmenin ne olduğunu fark etmen gerekir. Bu yüzden
sana ruh olduğun yanılsamasını veren her tür bilgiyi bir kenara koy. Tek bir şey bildiğini
ve onun da beden olduğunu fark et. Bu nasıl içinde gizli bir kargaşa ve cehennem yaratır
ve serbest bırakır?

Beden olduğunu fark ettiğin an, ilk defa bağlılığı fark edersin. İlk defa bilincinde,
doğmuş olan bu bedenin, ölecek olan bu bedenin sen olduğun gerçeğini kavrarsın. İlk
defa bu kemiklerin sen olduğun gerçeğini kavrarsın. Sensin bu! İlk defa bu cinselliğin, bu
öfkenin sen olduğunu fark edersin. Böylece tüm sahte imgeler geride kalır. Sen gerçek
olursun.

Gerçeklik acı vericidir, çok acı verici... İşte bu yüzden onu saklar dururuz. Bu derin bir
hiledir. Sen kendini benlik olarak düşünür durursun ve hoşlanmadığın her şeyi bedene
bırakırsın. Cinselliğin bedene ait olduğunu, aşkın sana ait olduğunu söylersin. Sonra
sevecenliğin sana ait olduğunu; açgözlülüğün ve öfkenin ise bedene ait olduğunu
söylersin. Sevecenlik benliğe aittir ve zulüm bedene aittir. Affedicilik benliğe aittir ve öfke
bedene aittir. Böylece yanlış, çirkin bulduğun her şeyi bedene atarsın ve güzel bulduğun
her şeyle özdeşleşirsin. Bir bölünme yaratırsın.

Bu bölünme senin bağlılığın ne olduğunu öğrenmene izin vermez ve bağlılığın ne
olduğunu öğrenmediğin sürece, onun acısını, cehennemini çekmediğin sürece onu bir
kenara bırakamazsın. Nasıl bırakabilirsin ki? Bir şeyi ancak hastalık olduğu, ağır bir yük
olduğu, cehennem olduğu ortaya çıkarsa bir kenara bırakabilirsin; ancak o zaman onu bir
kenara bırakırsın.

Bağlılığın henüz cehennem olduğunu göstermedi. Buda, Mahavira ne derse desin
anlamsız. Onlar bağlılığın cehennem olduğunu söyleyebilirler, ama senin duygun bu değil.
İşte bu yüzden tekrar tekrar nasıl bağı koparacağını, nasıl bağsız olacağını, bağlılığın
ötesine nasıl geçeceğini soruyorsun. Bu 'nasıl'ı soruyorsun, çünkü sen bağlılığın ne
olduğunu bilmiyorsun. Bağlılığın ne olduğunu bilsen, basitçe Kurtulursun ondan. 'Nasıl?'
diye sormazsın.



Evinde yangın çıksa kimseye sormazsın, bir ustaya gidip oradan nasıl çıkacağını
sormazsın. Ev yanıyor olsa çıkıp gidersin. Zaman kaybetmezsin. Öğretmen aramazsın,
yazmalara danışmazsın. Oradan nasıl çıkacağına dair yol seçmeye, hangi yöntemi
kullanacağını seçmeye, doğru kapıyı bulmaya çalışmazsın. Evin yanarken bütün bunlar
anlamsızdır. Bağlılığın ne olduğunu anladığında, evin yanmaktadır. Bir kenara
bırakabilirsin.

Bu tekniğe girmek için, ilk önce sahte benlik bilgisini atmalı, böylece beden bağlılığının
bütünlüğü içinde ortaya çıkmasını sağlamalısın. Bu çok zor olacaktır; onunla yüzleşmek
derin bir endişe ve ıstırap yaratacaktır. Hiç kolay olmayacaktır; zahmetli olacaktır; ama
bir kez yüzleşince, onu bir kenara bırakabilirsin. Bunu nasıl yapacağını sormaya da gerek
yok. O kesinlikle bir yangındır, cehennemdir. Ondan sıçrayıp çıkabilirsin.

Bu sutra şöyle diyor:

Beden bağlılığını bir kenara bırak, ben 'in her yerde olduğunu fark et.

Bağlılığı bir kenara fırlattığın anda, her yerde olduğunu fark edeceksin. Bu bağlılık
yüzünden bedenle kısıtlı olduğunu hissediyorsun. Seni kısıtlayan beden değil; senin ona
olan bağlılığın. Seninle gerçeklik arasında engel oluşturan beden değil; senin ona olan
bağlılığın. Bir kez bağlılığın ne olduğunu öğrenince, artık orada olmaz, senin için beden
olmaz. Tersine, tüm varoluş bedenin olur; bedenin tüm varoluşun parçası olur. O zaman
ayrı olmaz.

Gerçekten de bedenin sana gelmiş, sana ulaşmış varoluştan başka bir şey değildir. O
sana en yakın varoluştur, o kadar... Ve sonra yayılmaya devam eder. Bedenin yalnızca
onun en yakın köşesidir ve tüm varoluş oradadır... Yayılır durur. Bir kez bağlılığın orada
değilken, senin için beden yoktur ya da tüm varoluş bedenin olur. Sen her yerdesin.

Bedende sen bir yerdesin; beden yokken her yerdesin. Bedende belli bir uzamla
sınırlanmışsın; beden yokken sınırsızsın. İşte bu yüzden bilenler bedenin hapishane
olduğunu söyler. Beden hapishane olduğundan değil; aslında, bağlılık hapishanedir. Bir
kez gözlerin bedene odaklanmaktan vazgeçince, her yerde olursun.

Bu saçma görünür. Zihne göre bedendeki kimdir, bu saçma görünür, delilik gibi gelir...
İnsan nasıl her yerde olabilir? Gerçekten delice görünür. Nasıl bir yerde olabilirsin? Bilinç
uzamsal bir kavram değildir. İşte bu yüzden gözlerini kapatırsan ve bedende nerede
olduğunu bulmaya çalışırsan, bulamazsın. Nerede olduğunu bulamazsın.

Merkezde olduğunu söyleyen pek çok din, pek çok mezhep vardır. Bazıları yürekte
olduğunu söyler, bazıları zihinde olduğunu söyler, bazıları şu ya da bu merkezde olduğunu
söyler; ama Şiva senin hiçbir yerde olmadığını söyler. İşte bu yüzden gözlerini kapatıp
nerede olduğunu bulmaya çalışsan, bilemezsin. Varsın, ama senin için bir 'nerede' yok.
Yalnızca varsın.



Derin uykuda bedeninin farkında olmazsın. Varsın. Sabah uykunun çok derin, çok
mutluluk verici olduğunu söylersin. İçinden geçen derin mutluluğun farkındaydın, ama
bedenin farkında değildin. Derin uykuda neredeydin? Öldüğün zaman nereye gideceksin?
İnsanlar devamlı soruyor: "İnsan öldüğü zaman nereye gider?" Ama soru saçmadır,
aptalcadır. Bizim bedenleşmiş bilincimizle ilgilidir; çünkü bir yerlerde olduğumuzu
düşünürüz, o zaman öldüğümüzde nereye gideriz? hiçbir yere.

Öldüğün zaman hiçbir yerde olmazsın, o Kadar. Belirli bir uzamla sınırlı olmazsın, o
kadar. Ama sınırlı olma arzusu duyuyorsan, yine sınırlı olursun. Arzun seni yeni sınırlara
götürür. Ama bedende olmadığın zaman hiçbir yerde değilsin ya da her yerdesin... Bu
hangi sözcüğün sana daha cazip geldiğine bağlıdır.

Buda'ya sorarsan, o "hiçbir yerde" der. İşte bu yüzden 'nirvana' sözcüğünü seçmiştir,
nirvana hiçbir yerdesin demektir. Tıpkı sönmüş bir alev gibi... O zaman alevin nerede
olduğunu nasıl söyleyebilirsin? O "hiçbir yerde" der. Alev basitçe var olmayı bırakmıştır.
Buda olumsuz terimi kullanır... Hiçbir yerde. İşte nirvananın anlamı budur. Bedene bağlı
olmadığında nirvanadasın, hiçbir yerdesin.

Şiva olumlu terimi seçer. O, "her yerde" der. Ama iki terim de aynı anlama gelir. Her
yerdeysen, belirli bir yerde olamazsın. Her yerdeysen, bu hemen hemen, hiçbir yerde
olduğunu söylemekle aynı şeydir.

Ama bedene bağlıyız, sınırlı olduğumuzu hissederiz. Bu sınırlama zihinsel bir eylemdir;
bu senin kendi yaptığın bir şeydir. Kendini herhangi bir şeyle sınırlayabilirsin. Sen
kıymetli bir elmassın. Benliğin onunla sınırlı olabilir ve elmas çalınırsa intihar edebilirsin
ya da çıldırabilirsin. Ne olmuştur? Elması olmayan bunca insan vardır: Hiçbiri intihar
etmez, hiçbiri elmassız güçlük çekmez, ama sana ne olmuştur?

Bir zamanlar sen de elmassızdın; hiç sorun yoktu. Şimdi yine elmassızsın, ama bir
sorun var. Bu sorun nasıl yaratıldı? Bu senin işin. Artık bağlısın, sınırlısın. Elmas senin
bedenin oldu. Artık onsuz yaşayamazsın; onsuz yaşamak imkânsız.

Her nereye bağlanırsan, bu yeni bir hapis olur. Ve yaşamda her yaptığımız şudur:
Gittikçe daha fazla bağlantı, içinde yaşamak için gittikçe daha fazla zindan yaratırız.
Sonra o zindanları süsler, yuvaya benzetiriz ve sonra onların zindan olduğunu tamamen
unuturuz.

Bu sutra diyor ki, eğer bedenle bağlantıyı bir kenara atarsan, "Ben her yerdeyim" fark
edişi gerçekleşir. Bir okyanus hissi gelir, bilincin mekânsız var olur. Bilincin hiçbir yere
bağlanmamış halde var olur. Tıpkı gökyüzü gibi olursun, her şeyi sararsın; her şey senin
içinde olur. Bilincin sonsuz olasılığa genişlemiştir. Ve sonra sutra der ki:

Her yerle bir olan, coşku doludur.



Bir mekânla sınırlı iken acı içinde olursun, çünkü sen hep sınırlı olduğun yerden daha
büyüktün. Acı budur... Sanki kendini küçük bir tasa sığmaya zorluyormuşsun gibi;
okyanus küçük bir çanağa sığmaya zorlanıyor. Acı olacaktır. Acı budur ve ne zaman bu
acı hissedilse, aydınlanma arayışı doğar, Brahma arayışı doğar. Brahma sonsuz olan
demektir. Mokşa arayışı, özgürlük arayışı demektir. Kısıtlı bedende, özgür olamazsın; bir
yerdeyken köle olursun. Hiçbir yerde ve her yerde özgür olursun.

İnsan zihnine bak: Yönü ne olursa olsun, daima özgürlüğe doğrudur, özgürlüğü
aramaktadır. Bu siyasi özgürlük olabilir, ekonomik özgürlük olabilir, dini özgürlük
olabilir... Her ne yönde olursa olsun, insan zihni hep özgürlük arar. Özgürlük en derin
ihtiyaç gibi görünür. İnsan zihni nerede engel, kölelik, sınır bulsa, ona karşı savaşır. Tüm
insanlık tarihi bir özgürlük savaşıdır.

Boyutları farklı olabilir. Bir Marx, bir Lenin, onlar ekonomik özgürlük için
savaşıyorlardı. Bir Gandhi, bir Lincoln, onlar siyasi özgürlük için savaşıyorlardı. Ve
binlerce, binlerce kölelik vardır ve savaş sürmektedir. Ama bir şey kesindir: Bir yerlerde,
derinlerde, insan durmaksızın daha, daha fazla özgürlük aramaktadır.

Şiva der ki, tüm dinler der ki, siyasi olarak özgür olabilirsin, ama mücadele sona
ermez. Yalnızca, bir tür kölelik artık olmaz, ama orada başka pek çok tür kölelik vardır ve
siyasi olarak özgür olduğun zaman diğer köleliklerin farkına varırsın. Ekonomik kölelikler
sona erebilir, o zaman başka köleliklerin farkına varırsın... Cinsel, psikolojik köleliklerin.
Sen artık her yerde olduğunu hissetmeye ve bilmeye başlayana dek bu mücadele bitmez.
Her yerde olduğunu hissettiğin an, özgürlüğe ulaşılmıştır.

Bu özgürlük siyasi değildir, bu özgürlük ekonomik değildir, sosyolojik değildir. Bu
özgürlük varoluşsaldır. Bu özgürlük mutlaktır. İşte bu yüzden ona mokşa, yani mutlak
özgürlük deriz. Ve ancak o zaman coşku dolu olabilirsin. Coşku ya da mutluluk, ancak sen
tamamen özgür olduğunda mümkündür.

Gerçekten de tamamen özgür olmak demek coşku demektir. Coşku bir sonuç değildir,
oluşun kendisidir. Tamamen özgür olduğunda coşku dolu olursun, mutlu olursun. Bu
mutluluk bir etki olarak olmamaktadır. Özgürlük mutluluktur, kölelik acıdır. Kısıtlı
hissettiğin an acı içinde olursun; nerede kısıtlı hissedersen, acı çekersin. Kısıtsız
hissettiğinde acı kaybolur. Bu yüzden acı engellerde vardır ve mutluluk engelsiz
topraklarda, engelsiz varoluşta vardır.

Ne zaman bu özgürlüğü hissetsen, coşku başına gelir. Şimdi bile, ne zaman belli bir
özgürlük duygusu hissetsen, eksiksiz olmasa bile, coşku hissedersin. Birine âşık olursun:
Belli bir coşku, belli bir mutluluk başına gelir. Neden olur bu? Gerçekte, ne zaman birine
âşık olsan, beden bağlılığını bir kenara atmışsındır. Derin bir anlamda, artık diğerinin
bedeni senin bedenin olmuştur. Artık kendi bedeninle sınırlı değilsin; başka birinin bedeni
de senin bedenin olmuştur, o da senin yuvan olmuştur, senin ikametgâhın olmuştur. Bir
özgürlük hissedersin. Artık diğerine gidebilirsin ve diğeri de sana gelebilir. Kısıtlı bir



şekilde, bir engel yıkılmıştır. Sen öncekinden daha fazla olmuşsundur.

Birine âşık olduğunda, daha önce olduğundan daha fazla olursun; benliğin artmış,
genişlemiş olur. Bilincin önceki gibi kısıtlı değildir; yeni bir âleme ulaşmıştır. Aşkta belli
bir özgürlük hissedersin. Eksiksiz değildir ve eninde sonunda yine sınırlı hissedeceksin.
Genişlemiş, ama yine de sonlu kalmışsındır. Bu yüzden gerçekten âşık olanlar eninde
sonunda duaya başlarlar.

Dua, daha büyük bir aşk demektir. Dua, tüm varoluşa âşık olmak demektir. Artık sırrı
bilmektesin. Anahtarı, gizli anahtarı bilmektesin... Birine âşık oldun ve âşık olur olmaz bir
kapı açıldı ve engeller yıkıldı ve en azından bir kişi için benliğin genişledi, arttı. Artık gizli
anahtarı biliyorsun. Tüm varoluşa âşık olursan, beden olmayacaksın.

Derin aşkta bedensiz olursun. Birine âşık olduğunda kendini bir beden olarak
hissetmezsin. Sevilmezken, âşık değilken, kendini daha fazla beden olarak hissedersin,
bedenin daha fazla farkında olursun. Beden bir yük olur; onu taşımak zorundasındır.
Sevilirken, beden ağırlık kaybetmiştir. Sever ve sevilirken, yerçekiminin üzerinde etkisi
olduğunu hissetmezsin. Dans edebilirsin, gerçekten uçabilirsin. Derin bir şekilde, beden
artık yoktur... Ama bu çok kısıtlı bir yoldur. Aynısı sen tüm varoluşa âşık olduğunda da
olabilir.

Aşkta, üzerine bir coşku gelir. Bu zevk değildir. Hatırla, coşku zevk değildir. Zevk sana
duyular aracılığı ile gelir; coşku sana duyusal olmamakla gelir. Zevk sana beden aracılığı
ile gelir; coşku sana bedende olmadığında gelir. Bir anlığına beden kaybolduğunda ve
sen yalnızca bilinçken, o zaman coşku sana gelir. Sen bedendeyken, zevk başına
gelebilir. O hep bedendedir. Acı ve zevk, beden sayesinde mümkündür. Coşku ancak sen
bedende olmadığında mümkündür.

Normalde de olur, tesadüfen de olur. Müzik dinlemektesindir ve aniden yerçekimi
kaybolur. Müziğe öylesine dalarsın ki bedeni unutursun. Müzikle dolarsın ve müzikle bir
olursun. Artık onun dinleyicisi değilsin: Dinleyen ve dinlenen bir olmuştur. Yalnızca müzik
kalır; sen artık olmazsın. Genişlemişsindir. Artık müzik notaları ile süzülmektesin, sınırın
yok. Notalar sessizliğin içinde çözülüyor ve sen de onlarla birlikte sessizliğin içinde
çözülüyorsun. Beden unutulmuş.

Beden ne zaman unutulsa, bilmeden, bilinçsiz olarak bir kenara fırlatılır ve coşku
başına gelir. Tantra ve Yoga aracılığı ile bunu yöntemli bir biçimde yapabilirsin. O zaman
bu bir tesadüf olmaz; o zaman sen onun efendisi olursun. O zaman o senin başına geliyor
olmaz; o zaman anahtar ellerinde olur ve sen dilediğin zaman kapıyı açabilirsin. Ya da
kapıyı sonsuza dek açarsın ve anahtarı fırlatıp atarsın; kapıyı yine kapamanın gereği
yoktur.

Coşku sıradan yaşamda da olur, ama sen bunun nasıl olacağını bilmiyorsun. Her
zaman sen beden olmadığında olur... Bunu hatırla. Bu yüzden, ne zaman yine coşku anı



hissetsen, o andaki beden misin, değil misin, farkına var. Beden olmayacaksın. Coşku
olduğunda beden yoktur. Beden kaybolduğundan değil... Beden kalır, ama sen ona bağlı
olmazsın. Ona bağlı olmazsın, ona bağlanmış olmazsın. Dışarı sıçramış olursun.

Müzik yüzünden sıçramış olabilirsin, güzel bir günbatımı yüzünden sıçramış olabilirsin,
bir çocuğun kahkahası yüzünden sıçramış olabilirsin, âşık olduğun için sıçramış olabilirsin.
Sebep ne olursa olsun, bir anlığına sıçramış olursun. Bedenden dışarı... Beden oradadır,
ama bir kenara atılmıştır; sen ona bağlı değilsin. Kanat açmışsın.

Bu teknik aracılığı ile, her yerde olan kişinin acı çekemeyeceğini bilirsin; o coşkuludur,
o coşkudur. Bu yüzden ne kadar sınırlı olursan o kadar acı içinde olursun. Genişle,
sınırlarını it ve elinden geldiği her seferinde bedeni bir kenara bırak. Gökyüzüne bak,
bulutlar süzülmektedir: Bulutlarla hareket et, bedeni burada, yeryüzünde bırak. Ve ay
oradadır: Ayla hareket et. Her elinden geldiğinde bedeni unut, fırsatı kaçırma... Bir
yolculuğa çık. O zaman beden dışında olmanın ne demek olduğuna alışırsın.

Bu bir dikkat meselesidir. Bağlılık bir dikkat meselesidir. Bedene dikkat edersen bağlı
olursun. Dikkat uzaklaşmışsa, bağlı olmazsın.

Bak, örneğin: Bir spor alanında oyun oynuyorsun; hokey ya da voleybol ya da başka
bir şey... Oyunun derinlerine dalmışken dikkatin bedende olmaz. Biri ayağına vurur ve
kan akmaya başlar... Sen farkında olmazsın. Acı oradadır, ama sen orada değilsin. Kan
akıyor, ama sen bedenin dışındasın. Bilincin, dikkatin topla uçuyor olabilir, topla koşuyor
olabilir. Dikkatin başka bir yerde. Oyun sona erer: Aniden bedene dönersin ve kan, acı
oradadır. Bunun nasıl olmuş olabileceğini merak edersin... Ne zaman olmuş, nasıl olmuş,
nasıl sen onun farkına varmadın...

Bedende olmak için dikkatinin orada olması gerekir. Bu yüzden hatırla: Dikkatin
neredeyse, sen oradasın. Dikkatin bulutlardaysa, sen oradasın. Dikkatin çiçekteyse, sen
oradasın. Dikkatin paradaysa, sen oradasın. Dikkatin benliğindir. Eğer dikkatin hiçbir
yerde değilse, sen her yerdesin.

Yani tüm meditasyon süreci, dikkatin hiçbir yerde olmadığı, onun bir hedefinin
olmadığı bilinç durumu içinde olmaktır. Dikkatin hedefi olmadığında, senin için beden
olmaz. Senin dikkatin bedeni yaratır. Dikkatin bedenindir. Dikkatin hiçbir yerde değilken,
sen her yerde olursun... Coşku başına gelir. Başına geldiğini söylemek iyi değildir... Sen
osun. Artık seni terk edemez; o senin benliğindir. Özgürlük coşkudur, işte bu yüzden
özgürlük bu kadar özlenir.

84. Teknik

Hiçliği düşünerek, kısıtlı-benlik kısıtlamalarından kurtulur.

Benim söylediğim de buydu. Dikkatinin hedefi yoksa, sen hiçbir yerdesin ya da sen her



yerdesin, özgürsün. Sen özgürlük olmuşsun. Bu ikinci sutra şöyle diyor:

Hiçliği düşünerek -ya da hiç düşünmeyerek- kısıtlı benlik kısıtlamalarından
kurtul.

Düşünmüyorsan, kısıtlı değilsindir. Düşünmek sana bir kısıtlama verir ve pek çok
kısıtlama türü vardır. Bir Hindusun... Bu sana bir kısıtlama verir. Hindu, Hindu olmak, bir
düşünceye, bir sisteme, bir düzene bağlı olmaktır. Bir Hıristiyansın... Yine kısıtlanmışsın.
Dindar bir adam bir Hindu, bir Hıristiyan olamaz. Eğer biri Hindu ya da Hıristiyansa, o kişi
dindar değildir... İmkânsız... Çünkü bunlar düşüncedir. Dindar bir adam, düşünmüyor
demektir; herhangi bir düşünce ile, herhangi bir sistem ile, herhangi bir düzen ile
kısıtlanmamış demektir; zihinle kısıtlanmamış, sınırsızda yaşayan biri.

Belirli bir düşüncen olduğunda, o düşünce senin engelin olur. Güzel bir düşünce
olabilir... Yine de engeldir. Güzel bir hapishane yine de hapishanedir. Altından bir
düşünce olabilir, ama hiç fark etmez, yine de seni hapseder. Ve ne zaman bir düşüncen
olsa ve ona bağlansan, daima bir başkasına karşı olursun; çünkü sen birine karşı
olmazsan engeller var olamaz. Bir düşünce her zaman bir önyargıdır; her zaman lehinde
ya da aleyhindedir.

Çok dindar bir Hıristiyan varmış. Bir çiftçiymiş. Dostlar Cemiyeti ne aitmiş, bir Quaker
imiş. Quakerlar şiddetsizdir; sevgiye, dostluğa inanırlar. Adam katır arabası ile şehirden
köyüne geliyormuş ve aniden, görünürde bir sebep olmadan, katır durmuş ve yerinden
kıpırdamaz olmuş. Adam denemiş, katırı Hıristiyanca yollarla, çok dostça yollarla,
şiddetsiz yollarla ikna etmeye çalışmış.

Adam bir Quaker'mış: Katırı dövemezmiş, kötüleyemez, paylayamazmış, ona kötü sözler
kullanamazmış; öfkeyle dolmuş, ama katırı nasıl dövmeli?

Onu dövmek istemiş, bu yüzden katıra şöyle demiş: "Doğru düzgün davran, çünkü ben
bir Quaker'ım... Seni dövemem, seni paylayamam, sana şiddetle davranamam... Ama
hatırla, katır, seni Hıristiyan olmayan birine satabilirim!"

Hıristiyanların kendi dünyaları vardır ve Hıristiyan olmayanlar onların karşıtıdır.
Hıristiyan biri Hıristiyan olmayan birinin Tanrı'nın krallığına ulaşabileceğini düşünemez.
Bir Hindu, bir Cayna başkalarının mutluluk âlemine girebileceğini düşünemez...
İmkânsızdır. Düşünce kısıtlama, engel, sınır yaratır ve lehine olmayan herkes aleyhine
olarak kabul edilir. Benim tarafımda olmayan bana karşıdır.

Nasıl her yerde olabilirsin? Hıristiyanların yanında olabilirsin; Hıristiyan olmayanların
yanında olabilirsin. Hinduların yanında olabilirsin, ama Hindu olmayanların,
Müslümanların yanında da olabilirsin. Düşünce bir yerlerde aleyhine olacaktır... Birinin ya
da bir şeyin aleyhine. Eksiksiz olamaz. Hatırla: Düşünce eksiksiz olamaz; ancak
düşüncesizlik eksiksiz olabilir.



İkinci olarak: Düşünce her zaman zihinden gelir, her zaman zihnin bir yan ürünüdür. O
senin tavrındır, spekülasyonundur, önyargındır; o senin tepkindir, formülasyonundur,
kavramındır, felsefendir, ama başlı başına varoluş değildir. O varoluş hakkında bir şeydir;
varoluşun kendisi değildir.

Bir çiçek var. Onun hakkında bir şey söyleyebilirsin; bu bir düşüncedir. Onun güzel
olduğunu söyleyebilirsin, onun çirkin olduğunu söyleyebilirsin, onun kutsal olduğunu
söyleyebilirsin; ama çiçek hakkında ne dersen de, bu çiçek değildir. Çiçek senin
düşüncelerin olmadan vardır ve sen ne zaman çiçek hakkında düşünsen, seninle çiçek
arasında bir engel yaratırsın.

Çiçeğin senin düşüncelerine ihtiyacı yoktur. O vardır. Düşüncelerini bırak. O zaman
kendini çiçeğe bırakabilirsin. Bir gül hakkında ne dersen de anlamsız olacaktır, ne kadar
anlamlı gelirse gelsin anlamsızdır. Senin söylediklerine ihtiyaç yoktur. Bu çiçeğe herhangi
bir varoluş vermez. Seninle çiçek arasında saydam bir tabaka yaratır, bir kısıtlama
yaratır. Bu yüzden ne zaman düşünce olsa, sen önlenmiş olursun; varoluşa açılan kapı
kapanmış olur.

Bu sutra şöyle diyor:

Hiçliği düşünerek, kısıtlı-benlik kısıtlamalarından kurtulur.

Düşünmezsen, yalnızca var olursan, tamamen uyanık, farkında olursan, düşünce
bulutları olmazsa, kısıtlanmamış olursun. Beden yalnızca beden değildir... Zihin daha
derin bir bedendir. Beden maddeden oluşur; zihin de maddeden oluşur... İncelikli, daha
rafine. Beden dış katmandır, zihin iç katmandır. Ve bedenden ayrılmak kolaydır. Zihinden
ayrılmak daha zordur, çünkü zihinde sen daha fazla kendinmiş gibi hissedersin.

Biri bedeninin hasta olduğunu söylese alınmazsın. Ona o kadar bağlı değilsin; o
senden biraz uzakta. Ama biri zihninin patolojik, hasta olduğunu söylese alınırsın. Adam
sana hakaret etmiştir. Zihne daha yakınsın. Biri bedenin hakkında bir şey söylese bunu
hoşgörebilirsin. Biri zihnin hakkında bir şey söylese, buna hoşgörü göstermek
imkânsızdır, çünkü daha derine vurmuştur.

Zihin bedenin içsel Katmanıdır. Zihin ve beden iki ayrı şey değildir: Bedeninin dış
katmanı beden, iç katmanı zihindir. Tıpkı evinde olduğu gibi: Evi dışarıdan da görebilirsin,
içeriden de. Dışarıdan duvarların dış katmanları görünür; içeriden iç katman görünür.
Zihin senin iç katmanındır. O sana daha yakındır, ama yine de bedendir.

Ölümde dış bedenin geride kalır, ama sen içsel, incelikli katmanı yanında götürürsün.
Ona öyle bağlanmışsındır ki, ölüm bile seni zihninden ayıramaz. Zihin devam eder. İşte
bu yüzden geçmiş doğumların bilinebilir, çünkü sen hâlâ tüm sahip olduğun zihinleri
taşıyorsun. Onlar orada. Diyelim bir zamanlar köpektin, köpek zihni hâlâ yanında. Diyelim
bir zamanlar ağaçtın, ağaç zihni hâlâ yanında. Diyelim bir zamanlar bir kadın ya da



erkektin, o zihinleri de taşıyorsun. Tüm zihinleri taşıyorsun. Onlara o kadar bağlanmışsın
ki, asla bırakmıyorsun.

Ölümde dış katman çözünür, ama iç katman taşınır. Bu çok incelikli, maddesel bir
şeydir. Gerçekte, yalnızca enerji titreşimleridir, düşünce titreşimleridir. Onları taşırsın ve
taşıdığın düşünce düzenine göre yeni bir bedene girersin. Düşünce düzenine göre, arzu
düzenine göre, zihne göre, kendine yine, yeni bir beden yaratırsın. Plan zihindedir ve dış
katman yine biriktirilir.

İlk sutra bedeni bir kenara bırakmak üzerinedir. İkinci sutra zihni, iç bedeni bir kenara
bırakmak üzerinedir. Ölüm bile seni ayıramaz... Yalnızca meditasyon ayırabilir. İşte bu
yüzden meditasyon daha büyük bir ölümdür, daha derin bir cerrahidir... Ölümün
kendisinden daha derindir. İşte bu yüzden bunca korku vardır. İnsanlar meditasyon
hakkında konuşur dururlar, ama asla yapmazlar. Konuşurlar, bu konuda yazarlar, bu
konuda vaaz verirler, ama asla yapmazlar. Meditasyon hakkında derin bir korku vardır ve
korku, ölüm korkusudur.

Meditasyon yapanlar, bir ya da öteki gün bir noktaya gelirler, korkuya kapılırlar, geriye
fırlatılırlar. Bana gelirler, "Artık giremiyoruz. İmkânsız oldu" derler. Bir nokta gelir, insan
ölmekte olduğunu hisseder. Ve o nokta, herhangi bir ölümden de derin bir ölüm
noktasıdır; çünkü şimdi en içerideki ayrılmaktadır, en iç kimlik parçalanmaktadır. İnsan
ölmekte olduğunu hisseder; insan artık varolmayışa gittiğini hisseder. Derin bir uçurum
açılır, sonsuz bir boşluk açılır. İnsan korkar, geriye koşup bedene tutunur, böylece
fırlatılmaktan kurtulur, çünkü ayaklarının altındaki toprak kaymaktadır, alınmaktadır. Bir
vadi, bir hiçlik açılmaktadır.

Bu yüzden insanlar, deneseler bile, daima yüzeysel olarak denerler; meditasyonla
oyun oynarlar. Daha derine giderlerse artık var olmayacaklarının bilinçsizce farkındadırlar.
Ve bu doğrudur, haklı bir korkudur... Artık kendin olmayacaksın. Bir kez o uçurumu, o
shunyayı, boşluğu tanıyınca, bir daha aynı olmayacaksın.

Geri dönersin, ama dirilmişsindir, yeni bir adam olmuşsundur. Eskisi kaybolmuştur.
Onun izini bile bulamazsın, nereye gittiğini bulamazsın. Eskisi zihinle özdeşleşmekti. Artık
zihinle özdeşleşemezsin. Artık zihni kullanabilirsin, bedeni kullanabilirsin, ama onlar artık
araç olmuştur; sen onların üstündesin. Ne yaparsan yap, yapabilirsin, ama sen onlarla bir
değilsin. Bu özgürlük verir. Ama bu ancak hiçliği düşünürken olur.

Hımm... Bu çok çelişkili... Hiçliği düşünerek. Şeyler hakkında düşünebilirsin. Şeyler
hakkında düşünebilirsin. Hiçlik hakkında nasıl düşünebilirsin? Bu 'hiçlik' ne anlama
geliyor? Ve onun hakkında nasıl düşünebilirsin? Ne zaman bir şey hakkında düşünsen, o
bir şey olur, bir nesne olur, bir düşünce olur ve düşünceler şeylerdir. Hiçliği nasıl
düşünebilirsin? Yapamazsın, ama bu çaba esnasında, hiçliği düşünme çabası esnasında
düşünce kaybolur, düşünce çözülür.



Zen koanlarını duymuşsundur. Zen ustaları arayana, üzerinde düşünmesi için saçma
bir bilmece verir... Ve bu düşünülemeyen bir şeydir. Bilerek, sırf düşünceyi durdurmak için
verilir. Örneğin, arayana şöyle derler: "Git ve orijinal yüzünün ne olduğunu bul:
Doğmadığın zamanki yüzünü. Sahip olduğun bu yüz hakkında düşünme; doğumdan önce
sahip olduğun yüzü düşün."

Onun hakkında nasıl düşünebilirsin? Doğumdan önce yüz yoktu; yüz doğumla gelir.
Yüz bedenin parçasıdır. Senin yüzün yok; yalnızca bedenin yüzü var. Gözlerini
kapattığında yüzün olmaz. Yüzünü ayna aracılığı ile tanırsın. Onu kendin görmedin ve onu
göremezsin, bu yüzden insan nasıl orijinal yüzü hakkında düşünebilir? Ama insan
deneyebilir; çabanın kendisi yardımcı olur.

Arayan dener, dener... Ve imkânsızdır. Ustaya tekrar tekrar gelir ve sorar: "Bu orijinal
yüz mü?" Ve o daha ustaya söylemeden usta der ki: "Yanlış. Getirdiğin her ne ise yanlış
olacak."

Arayan aylarca tekrar tekrar gelir. Bir şey bulur, bir şey hayal eder ve yüzü görür...
"Orijinal yüz böyle mi?" Ve usta, "Hayır!" der. Ve her "Hayır, hayır!" dendiğinde arayanın
kafası daha da karışır. Düşünemez olur. Dener, dener, dener ve başarısız olur...

Temel şey o başarısızlık. Bir gün tamamen başarısız biri olur. O başarısızlık içinde her tür
düşünce durur ve adam orijinal yüzün düşünülemeyeceğini fark eder. Düşünce durur.

Ve ne zaman bu son sefer bir arayanın başına gelse, ustasına geldiğinde, ustası şöyle
der: "Artık gerek yok. Orijinal yüzü görüyorum." Gözler boştur. Arayan bir şey söylemek
için değil, yalnızca ustaya yakın olmak için gelmiştir. Herhangi bir yanıt bulmamıştır.
Yanıt yoktur. O ilk defa yanıtsız gelmiştir. Bunun yanıtı yoktur. Arayan sessizce gelir.

Her gelişinde bir yanıt vardı. Zihin oradaydı, düşünce oradaydı... Arayan o düşünce ile
kısıtlanmıştı. Bir yüz bulmuş ya da hayal etmişti... O yüzle kısıtlanmıştı. Artık orijinal oldu;
artık kısıtlanma yok. Artık yüzü yok, fikri yok, düşüncesi yok. Zihinsiz geldi. Zihinsizlik
durumu budur.

Bu zihinsizlik durumunda, kısıtlı benlik kısıtlamalarından kurtulur. Kısıtlamalar çözülür.
Aniden her yerde olursun, aniden herkes olursun. Aniden ağaçta, taşta, gökyüzünde,
dostta, düşmanda olursun... Aniden her yerde olursun. Tüm varoluş ayna olur... Sen her
yerdesin, yansıyorsun. Bu durum, mutluluk durumudur. Artık hiçbir şey seni rahatsız
edemez, çünkü sen dışında hiçbir şey yok. Artık hiçbir şey sana zarar veremez; sen
dışında hiçbir şey yoktur. Artık ölüm yoktur, çünkü sen ölümde bile varsın. Artık sana karşı
hiçbir şey yok. Yalnızca sen varsın.

Mahavira bu yalnızlığa kaivalya, yani mutlak yalnızlık adını verir. Neden yalnız?.. Çünkü
her şey karışmıştır, soğurulmuştur, sen olmuştur. Bu durumu iki şekilde ifade edebilirsin.
"Yalnızca ben varım. Aham Brahmasmi... Ben Tanrı'yım, ilahi olanım, bütünüm. Her şey



bana geldi; tüm ırmaklar benim okyanusuma karıştı. Yalnız başına ben varım. Başka hiçbir
şey yok" diyebilirsin. Sûfi gizemcileri bunu söyler ve Müslümanlar sûfilerin neden bu tür
şeyler söylediklerini hiç anlayamaz. Bir sûfi şöyle der: "Tanrı yok. Yalnızca ben varım." Ya
da: "Ben Tanrı'yım."{12} Bu, artık ayrım olmadığını söylemenin olumlu yoludur. Buda
olumsuz bir yol kullanır. Der ki: "Ben artık yokum. Hiçbir şey yok."

İkisi de doğrudur, çünkü her şey bana dahil olduğunda, ben demenin anlamı kalmaz.
Ben her zaman senin karşıtıdır; 'ben' daima 'sen'e karşıdır. Sen ile ilişkili olarak ben
anlamlıdır. Sen olmadığında ben anlamsız olur. Bu yüzden Buda ben yok, hiçbir şey yok,
der. Ya her şey sen olmuştur ya da sen olmayan-benlik olmuştur ve sen her şeyin içinde
çözülürsün.

İki ifade de doğrudur. Elbette, hiçbir ifade tamamen doğru değildir, işte bu yüzden zıt
ifadeler de her zaman doğrudur. Her ifade kısmidir, parçadır; işte bu yüzden zıt ifadeler
de doğrudur... O da bunun bir parçasıdır. Bunu hatırla. Ne ifade edersen et doğru olabilir
ve zıddı da doğru olabilir... Gerçekten de, doğru olacaktır, çünkü her ifade yalnızca bir
kısımdır.

Ve iki tür ifade vardır: Olumlu ya da olumsuz olanı seçebilirsin. Olumlu olanı seçersen
olumsuz olan doğru değilmiş gibi görünür. Değildir; o tamamlayıcıdır. Aslında ona karşı
değildir. Bu yüzden Brahma, bütün de desen, Nirvana, hiçlik de desen, aynıdır. İkisi aynı
deneyimi oluşturur ve deneyim şudur: Hiçliği düşünerek onu tanımak...

Bu teknik hakkında bazı temel şeylerin anlaşılması gerekir. Bir: Düşünerek varoluştan
ayrılırsın. Düşünmek bir ilişki değildir, bir köprü değildir, bir iletişim değildir... O bir
engeldir. Düşünmeyerek ilişki kurarsın, köprü kurarsın; birlik içinde olursun. Biri ile
konuşurken, ilişkili değilsindir. Konuşmanın kendisi bir engele dönüşür. Ne kadar çok
konuşursan, o kadar uzaklaşırsın. Biri ile sessiz kalırsan, ilişkili olursun. Sessizlik
gerçekten derinse ve zihninde hiç düşünce yoksa, iki zihin de tamamen sessizse, bir
olmuşsundur.

İki sıfır iki olmaz. İki sıfır bir olabilir. İki sıfırı eklersen iki olmazlar, daha büyük bir sıfır
olurlar: Bir... Ve gerçekte, bir sıfır daha büyük olamaz: Daha büyük, daha küçük. Sıfır
yalnızca sıfırdır. Ona bir şeyler ekleyemezsin, ondan bir şeyler çıkaramazsın. Sıfır
bütündür. Ne zaman biri ile sessizliğe gömülsen, bir olursun. Varoluşla birlikte sessiz
kalırsan, onunla bir olursun.

Bu teknik varoluşla sessiz kalmanı söylüyor, o zaman Tanrı'nın ne olduğunu bilirsin.
Varoluşla ancak bir diyalog vardır ve o da sessizliktedir. Varoluşla konuşursan, ıskalarsın.
O zaman kendi düşüncelerine sarınırsın.

Bunu bir deney olarak dene. Herhangi bir şeyle, bir deney olarak dene... Hatta bir
taşla. Onunla sessiz ol... Onu eline al ve sessiz ol... Ve bir birlik olacaktır. Sen taşın
derinliklerine gideceksin ve taş da senin derinliklerine gidecek. Sırların taşa açılacak ve



taş kendi sırlarını sana açacak. Ama ona karşı dil kullanamazsın. Taş dil bilmez. Sen dil
kullandığın için, onunla ilişki kuramazsın.

Ve insan sessizliğini tamamen kaybetmiştir. Hiçbir şey yapmazken de sessiz değilsin,
zihin bir şeyler yapmaya devam eder. Bu daimi içsel Konuşma yüzünden, bu daimi içsel
gevezelik yüzünden sen hiçbir şeyle ilişki kurmazsın. Sevdiklerinle bile ilişki kurmazsın,
çünkü bu gevezelik sürer gider.

Karınla oturuyor olabilirsin: Kendi zihninde gevezelik etmektesindir; o da kendi
zihninde gevezelik etmektedir. İkisi de gevezelik etmektedir. Birbirlerinden çok
uzaktırlar, kutuplar kadar uzak. Sanki biri bir yıldızda, diğeri başka yıldızdaymış ve
aralarında sonsuz uzay varmış gibi. O zaman aralarında bir yakınlık olmadığını
hissederler ve sonra birbirlerini suçlarlar: "Beni sevmiyorsun."

Aslında mesele bu değildir. Aşk mümkün değildir. Aşk bir sessizlik çiçeğidir. Yalnızca
sessizlik içinde çiçeklenir, çünkü birlik içinde çiçeklenir. Düşünceler olmadan
duramıyorsan, âşık olamazsın. Sonra dua imkânsız olur... Ama biz dua ederken bile
gevezelik ederiz. Bizim için dua Tanrı ile gevezelik etmektir.

Gevezelik etmeye o kadar koşullanmışız ki kiliseye ya da tapmağa gitsek bile orada
da gevezelik etmeye devam ederiz. Tanrı ile gevezelik ederiz, Tanrı ile konuşuruz. Bu
tamamen saçmadır. Tanrı, varoluş, senin dilini anlamaz. Varoluş tek bir dili anlar... O da
sessizliğin dilidir. Ve sessizlik ne Sanskritçe'dir ne Arapça'dır, ne İngilizce'dir, ne de
Hintçe'dir. Sessizlik evrenseldir; kimseye ait değildir.

Yeryüzünde en az dört bin dil vardır ve herkes kendi diline kapanmıştır. Onun dilini
bilmiyorsan onunla ilişki kuramazsın. İlişki kuramazsın. Ben senin dilini bilmezsem, sen
de benim dilimi bilmezsen, ilişki kuramayız. Birbirimize yabancı oluruz. Birbirimizin içine
işleyemeyiz, birbirimizi anlayamayız, sevemeyiz. Bu yalnızca temel evrensel bir dili
bilmediğimiz için oluyor. Sessizliğin dilini.

Gerçekte insan yalnızca sessizlik aracılığı ile ilişki kurabilir. Eğer sessizliğin dilini
biliyorsan, o zaman her şeyle ilişki kurabilirsin; çünkü taşlar sessizdir, ağaçlar sessizdir,
gökyüzü sessizdir... O varoluşsaldır. Yalnızca insani değil, varoluşsaldır. Her şey
sessizliğin ne olduğunu bilir, her şey sessizlik içinde var olur.

Elinde bir taş olsa, taş kendi içinde gevezelik ediyor olmaz, sen gevezelik ediyor
olursun... İşte bu yüzden taşla ilişki kuramazsın. Ve taş açıktır, kırılgandır, davetkârdır.
Taş sana kucak açar, ama sen gevezelik etmektesin ve taş gevezeliği anlayamaz... Bu
engel olur. Bu yüzden insanlarla bile derin ilişki kuramazsın; yakınlık olmaz. Dil, sözcükler
her şeyi mahveder.

Meditasyon sessizlik demektir: Hiçbir şey hakkında düşünmemek. Hiç düşünmemek,
yalnızca olmak... Açık, hazır, buluşmaya hazır, kucak açan, alıcı, sevgi dolu olmak, ama



hiç düşünmemek. O zaman sonsuz aşk başına gelir ve sen asla kimsenin seni
sevmediğini söylemezsin. Asla söyleyemezsin, asla hissetmezsin. Şimdi, ne yaparsan
yap, bunu söyler, bunu hissedersin. Söylemeyebilirsin bile. Biri seni Seviyormuş gibi
yapabilirsin, ama içten içe, derinliklerde bilirsin.

Âşıklar bile birbirlerine, "Beni seviyor musun?" diye sorar dururlar. Pek çok şekilde
durmaksızın sorarlar. Herkes korku içinde, kararsız ve güvensizdir. Pek çok şekilde âşığın
onları gerçekten sevip sevmediğini anlamaya çalışırlar. Ve asla emin olamazlar, çünkü
âşık, "Evet, seni seviyorum" diyebilir, ama bu herhangi bir garanti vermez. Nasıl rahat
olabilirsin Ki? Onun seni Kandırıp Kandırmadığını nasıl bilebilirsin? Tartışabilir, seni
Kandırabilir. Seni düşünsel olarak Kandırabilir, ama yürek ikna olmaz. Bu yüzden âşıklar
hep ıstırap içindedir. Diğerinin sevdiği gerçeğine ikna olamazlar. Nasıl ikna olabilirsin?

Gerçekte dil aracılığı ile ikna etmenin yolu yoktur. Ve sen dil aracılığı ile soruyorsun ve
âşık yanındayken zihinde gevezelik ediyor, sorguluyor, tartışıyorsun. Asla ikna olmazsın
ve hep sevilmediğini hissedersin ve bu en derin acı haline gelir. Bunun olmasının sebebi
birinin seni sevmemesi değil. Bu oluyor, çünkü sen duvarlarla çevrilmişsin. Kendi
düşüncelerinle çevrilmişsin; hiçbir şey içeri giremez. Onları bırakmazsan düşüncelerin
ardına geçilemez. Onları bırakabilirsen, tüm varoluş içine işler.

Bu sutra şöyle diyor:

Hiçliği düşünerek, kısıtlı-benlik kısıtlamalarından kurtulur.

Kısıtlanmamış olursun. Bütün olursun. Evrensel olursun. Her yerde olursun. Ve sonra
coşku olursun. Şu anda acıdan başka bir şey değilsin. Sinsi olanlar, acı içinde
olmadıklarını söyleyerek Kendilerini aldatırlar ya da bir şeyin değişeceğini, bir şeyin
olacağını ve yaşamın sonunda erişeceklerini umarlar... Ama sen acı içindesin.

Yüzler, aldatmacalar, sahte yüzler yaratabilirsin; durmaksızın gülümseyip durabilirsin,
ama derinliklerde, acı içinde olduğunu biliyorsun. Bu doğaldır. Düşüncelerle
sınırlanmışken acı içinde olacaksın. Sınırsızken, düşüncelerin ötesindeyken -uyanık, bilinçli
farkında, ama düşünce bulutları olmadan- coşku olacaksın, mutluluk olacaksın.



58. BÖLÜM -Senin Ellerinde
 

 

 

 

SORULAR

Kestirmeler Tao'ya aykırı değil midir?

Neden aydınlanmayız?

Kestirmeler ilahi bir olasılık mıdır?

Yapmama'yı tanımlar mısın?

                                                                                                    

 

 

 

İlk Soru:

Osho,

teknikler kestirmedir, devrimdir, ama bunlar Tao’ya, swabhav’a,{13} doğaya karşı değil mi?

 

Öyledirler. Onlar Tao'ya karşıdırlar, swabhava karşıdırlar.

Her çaba swabhava, Tao'ya karşıdır; bu tür çaba Tao'ya karşıdır. Her şeyi
swabhava, Tao'ya, doğaya bırakabilirsen, o zaman tekniğe ihtiyaç yoktur, çünkü nihai
teknik odur. Her şeyi Tao'ya bırakabilirsen, en derin teslimiyet budur. Kendini, geleceğini,
olasılıklarını teslim etmiş olursun. Zamanın kendisini, her tür çabayı teslim etmiş olursun.
Bu sonsuz sabır, bekleyiş demektir.

Her şeyi doğaya bırakabilirsen, o zaman çaba yoktur, o zaman sen hiçbir şey
yapmazsın. Yalnızca süzülürsün. Derin bir salıverme içinde olursun. Başına bir şeyler gelir,
ama sen onlar için çaba göstermezsin... Onları aramazsın bile. Olurlarsa, tamam;
olmazlarsa, yine tamam... Senin seçimin yoktur. Ne oluyorsa olur; senin beklentilerin ve



elbette hayal kırıklıkların olmaz.

Yaşam akıp geçer ve sen de içinde süzülürsün. Ulaşacak bir hedefin yoktur, çünkü
gidecek bir yerin varsa çaba işe karışır; bu ima edilmektedir. Gidecek hiçbir yerin,
ulaşacak hiçbir yerin, hedefin, idealin yoktur; erişilecek hiçbir şey yoktur... Sen her şeye
teslim olursun.

Bu teslimiyet anında, işte bu anda, her şey başına gelir. Çaba zaman gerektirir;
teslimiyet zaman istemez. Teknik zaman gerektirir; teslimiyet zaman istemez. İşte bu
yüzden buna nihai teknik diyorum. Aslında bu tekniksizliktir. Onu uygulayamazsın...
Teslimiyeti uygulayamazsın. Uygularsan, bu teslimiyet olmaz. O zaman kendine
güveniyor olursun; o zaman tamamen çaresiz olmazsın; o zaman bir şeyler yapmaya
çalışıyor olursun... Bu teslimiyet olsa bile, onu yapmaya çalışıyor olursun. O zaman teknik
işe karışır ve teknikle birlikte zaman işe Karışır, gelecek işe karışır.

Teslimiyet zamanla ilgili değildir; zamanın ötesindedir. Teslim olursan, şu an zamanın
dışına çıkarsın ve olabilecek her şey olur. Ama o zaman sen onu aramıyor olursun; ona
hırslanıyor olmazsın. O hiç zihninde olmaz: Olsa da, olmasa da, senin için aynıdır.

Tao, teslimiyet demektir. Swabhava, doğaya teslimiyet. O zaman sen olmazsın.
Tantra ve Yoga tekniklerdir. Onlar aracılığı ile swabhava ulaşırsın, ama bu uzun bir
süreç olur. Nihai olarak, her teknikten sonra, teslim olman gerekir, ama tekniklerle o en
sonda gelir; Tao'da, Tao ile yapıldığında, başlangıçta gelir. Şu anda teslim olabilirsen
hiçbir tekniğe gerek kalmaz, ama olamazsan, bana nasıl teslim olacağını soruyorsan, o
zaman bir teknik gereklidir. Bu yüzden, nadiren, milyonlarca insan içinde biri nasıl
yapılacağını sormadan teslim olabilir. "Nasıl" diye soruyorsan, sen teslim olabilen doğru
tip değilsin; çünkü "nasıl" diye sorman senin teknik istediğin anlamına gelir.

Bu teknikler bütün bu 'nasıl'lardan kurtulamayanlar içindir. Bu teknikler 'nasıl'
hakkındaki en derin endişenden kurtulmak içindir. Nasıl yapmalı? Sormadan teslim
olabiliyorsan, o zaman senin için hiçbir tekniğe gerek yoktur. Ama o zaman bana
gelmezdin, her an teslim olabilirdin; çünkü teslimiyet için öğretmen gerekmez. Bir
öğretmen ancak teknik öğretebilir.

Arayışa girdiğinde, teknik ararsın; her arayış bir teknik arayışıdır. Birine gidip sorduğun
zaman, bir teknik, bir yöntem sormaktasın. Aksi halde bir yere gitmeye gerek yoktur.
Arayışın kendisi derin bir teknik ihtiyacı içinde olduğunu gösterir. Bu teknikler senin
içindir. Teknik olmadan olamayacağından değil. Olabilir, ama pek az kişiye olmuştur. Ve
o pek az kişi aslında o kadar nadir değildir: Onlar da geçmiş yaşamlarında tekniklerle
uğraşıyorlardı, o kadar çok teknikle uğraştılar ki artık canlarına tak etti, sıkıldılar. Tekrar
tekrar, "Nasıl? Nasıl? Nasıl?" diye sorduktan sonra bir doyum noktası gelir... Ve nihai
olarak nasıl' düşer. O zaman teslim olabilirsin.

Her açıdan tekniğe ihtiyaç vardır. Bir Krishnamurti, o hiçbir teknik gerekmediğini



söyleyebilir... Ama bu onun ilk yaşamı değildir. Ve o bunu geçmiş yaşamında
söyleyemezdi. Bu yaşamda bile ona pek çok teknik verildi ve o onlar üzerinde çalıştı.
Teknikler aracılığı ile teslim olabileceğin noktaya gelebilirsin... Tüm teknikleri bir kenara
fırlatıp yalnızca var olabilirsin... Ama bu da teknikler aracılığı ile olur.

Teknik Tao'ya karşıdır, çünkü sen Tao'ya karşısın. Koşullanmalarından kurtulman
gerek. Tao içinde olsan tekniğe gerek kalmaz. Sağlıklıysan ilaca gerek yoktur. Her ilaç
sağlığa karşıdır. Ama hastaysan ilaca ihtiyaç vardır. Bu ilaç senin hastalığını öldürecektir.
Sana sağlık veremez, ama hastalık ortadan kaldırılırsa, sağlık başına gelir. Hiçbir ilaç
sana sağlık veremez. Temel olarak her ilaç bir zehirdir. Ama sen bir zehir almışsın; bir
panzehire ihtiyacın var. Bu diğerini dengeleyecek ve sağlık mümkün olacaktır.

Teknik sana ilahilik vermek için değildir, sana doğanı vermek için değildir. O, doğanın
çevresine topladığın her şeyi yok edecektir. Seni koşullanmalarından kurtaracaktır. Sen
koşullanmışsın ve şu anda onların içinden sıçrayıp teslimiyete varamıyorsun. Bunu
yapabilirsen, iyidir. Ama yapamazsın. Koşullanmaların sorar: "Nasıl?" O zaman teknikler
faydalı olur.

İnsan Tao içinde yaşarsa, o zaman Yoga, Tantra, din gerekli değildir. İnsan tamamen
sağlıklıdır; hiçbir ilaca gerek yoktur. Her din ilaç görevi görür. Dünya eksiksiz Tao içinde
yaşadığı zaman, dinler ortadan kaybolacaktır. Hiçbir öğretmene, hiçbir Buda'ya, hiçbir
İsa'ya gerek olmayacaktır, çünkü herkes bir Buda, bir İsa olacaktır. Ama şu anda, olduğun
halinle, tekniklere ihtiyacın var. Bu teknikler panzehirdir.

Çevrene öyle karmaşık bir zihin toplamışsın ki, ne denirse densin, sana ne verilirse
verilsin, sen onu karmaşıklaştırırsın. Onu daha karmaşık, daha güç kılarsın. Sana "Teslim
ol" desem, "Nasıl?" diye sorarsın.

"Teknikleri kullan" desem, "Teknikler mi?" dersin. "Teknikler Tao'ya aykırı değil mi?"
Ben sana, "Hiçbir tekniğe gerek yok; yalnızca teslim ol ve Tanrı başına gelecek" desem,
hemen sorarsın: "Nasıl?" Zihnin...

Ben, "Tao hemen burada ve şu anda; hiçbir şey uygulamana gerek yok, yalnızca sıçra
ve teslim ol" desem, sen, "Nasıl? Nasıl teslim olabilirim?" dersin. Ben sana bir teknik
versem, senin yanıtın "Nasıl?"dır, zihnin şöyle der: "Ama bir yöntem, bir teknik, bir yol
swabhava, Tao'ya karşı değil mi? İlahilik benim doğamsa, o zaman nasıl bir teknik
aracılığı ile erişilebilir? Eğer zaten oradaysa, o zaman teknik boşuna, faydasızdır. Neden
tekniklerle zaman harcayayım?" Şu zihne bak!

Hatırlıyorum, bir zamanlar bir adam, genç bir kızın babası, Besteci Leopold
Godowsky'den evine gelmesini ve kızını dinlemesini istemiş. Kız piyano çalmayı
öğreniyormuş. Godowsky evlerine gelmiş; sabırla kızın piyano çalmasını dinlemiş. Kız
bitirdiğinde baba neşeyle, mutluluk içinde Godowsky'ye sormuş: "Harika değil mi?"



Godowsky'nin şöyle dediği anlatılır. "Kız harika. Şaşırtıcı bir tekniği var. Böylesine basit
parçaların böylesine büyük güçlükle çalındığını hiç duymamıştım. Şaşırtıcı bir tekniği var.
Böylesine basit parçaları böylesine güçlükle çalmak, böylesini hiç görmemiştim!"

Zihninde olan da budur. Sen basit bir şeyi bile karmaşıklaştırırsın, kendin için
güçleştirirsin. Bu savunma yoludur, bu savunma önlemidir; çünkü güçlük yarattığın zaman
onu yapman gerekmez... Çünkü ilk önce sorun çözülmelidir, sonra yapabilirsin.

Ben 'teslim ol' desem, 'nasıl' diye sorarsın. Ben senin 'nasıl'ını yanıtlamadığım sürece
nasıl teslim olabilirsin? Sana bir teknik versem zihnin hemen yeni bir sorun yaratır.
"Neden teknik? Swabhav var, Tao var. Tanrı içinde, o zaman bu çaba neden?" Bu
yanıtlanmadığı sürece hiçbir şey yapmaya gerek yoktur.

Unutma, sonsuza dek bu kısır döngü içinde devam edebilirsin. Bir yerlerde döngüyü
kırman ve ondan çıkman gereklidir. Kararlı ol, çünkü insanlığın ancak kararlılıkla
doğabilir. Ancak kararlılıkla insan olursun. Kararlı ol. Teslim olabiliyorsan ol. Teslim
olamıyorsan, felsefi sorunlar yaratma; o zaman bir teknik kullan.

Her iki şekilde de teslimiyet başına gelecektir. Şu anda teslim olabiliyorsan, tamam.
Teslim olamıyorsan, o zaman tekniklere geç... Eğitime ihtiyacın vardır. Eğitime ihtiyaç
duymanın nedeni sensin, senin yüzünden ihtiyaç var, Swabhav yüzünden değil, Tao
yüzünden değil. Tao eğitim gerektirmez. Gerekiyorsa senin yüzündendir. Teknikler seni
yok edecektir. Teknikler aracılığı ile öleceksin ve en derinlerdeki doğa evrimleşecek.
Senin tamamen paramparça olman gerekli. Bir sıçrayışta parçalanabiliyorsan... Teslim ol.
Yapamıyorsan, o zaman parça parça... Teknikler aracılığı ile onun üzerinde çalış.

Ama bir şeyi unutma: Zihnin aslında hile olan sorunlar yaratabilir... Ertelemek için,
kararı ertelemek için hileler. Zihin kararlılık kazanmadıysa, sen suçluluk duymazsın. "Ben
ne yapabilirim? Bir şey mutlak, açık, saydam olmadığı sürece ben ne yapabilirim?" diye
hissedersin. Zihnin çevrende bulutlar yaratabilir ve zihnin senin saydam olmana asla izin
vermez. Sen karar vermediğin sürece... Karar verince bulutlar kaybolur. Zihin çok
diplomatiktir, zihin siyasidir ve üzerinde siyasi oyunlar oynar durur. Zihin çok hilekârdır,
sinsidir.

Nasreddin Hoca oğlunu ve gelinini ziyarete gelmiş. Üç günlüğüne gelmiş, ama sonra
bir hafta kalmış. Sonra bir hafta geçmiş ve o bir ay kalmış. O zaman genç çift
endişelenmeye başlamış. Yaşlı adamdan nasıl kurtulmalı? Ondan nasıl kurtulacaklarını
konuşmuşlar ve bir plan yapmışlar.

Koca şöyle demiş: "Bu gece çorba yap, ben de çok tuzlu olduğunu, onu yemenin
imkânsız olduğunu söyleyeyim. Sen de içinde yeterince tuz olmadığını söyle. Tartışalım,
kavga etmeye başlayalım ve sonra babama fikrinin ne olduğunu, ne dediğini soralım.
Bana katılırsa sen deliye dön ve ona gitmesini söyle. Sana katılırsa ben alınayım ve ona
hemen gitmesini söyleyeyim."



Çorba yapılmış ve planlandığı gibi tartışmaya, kavga etmeye başlamışlar. Sonra zirve
gelmiş. Tam birbirlerine vurmak üzereymişler. Nasreddin sessizce oturmuş, izliyormuş.
Oğlu ona dönmüş ve şöyle demiş: "Baba, sen ne diyorsun? Çok tuzlu olmuş mu, olmamış
mı?" Nasreddin kaşığını çorbaya batırmış, tatmış, bir an düşünmüş ve demiş ki: "Bana
kesinlikle uyuyor." Taraf tutmamış. Tüm plan boşa çıkmış.

Zihin bu şekilde çalışır. Asla taraf tutmaz, çünkü taraf tuttuğun an eylem olmak
zorundadır. Zihin taraf tutmaz; tartışmaya devam eder. Asla herhangi bir şeye karar
vermez; daima ortada olur. Ne denirse densin tartışır, ama asla bir karara varmaz. Ve
sonsuza dek tartışabilirsin; sonu yoktur. Ancak karar sana eylem verebilir ve ancak eylem
dönüşüm olabilir.

İçindeki derin devrimle gerçekten ilgileniyorsan, o zaman karar ver. Erteleyip durma.
Çok felsefi olma; bu tehlikelidir. Arayan için tehlikelidir. Felsefe gerçekte aramayan,
yalnızca zaman geçiren biri için iyidir, iyi bir oyundur. Karşılığını ödeyebiliyorsan felsefe iyi
bir oyundur. Ama ben onun karşılığını ödeyebilecek herhangi birini görmüyorum, çünkü
felsefe zaman kaybıdır.

Bu yüzden kararlı ol. Teslim olabiliyorsan, o zaman teslim ol. O zaman nasıl' olmaz.
Yapamıyorsan, o zaman bir teknik uygula, çünkü ancak teknikler aracılığı ile teslimiyetin
mümkün olacağı noktaya gelebilirsin.

 

İkinci Soru:

Osho,

doğal yolda, milyonlarca sene ve ömürden sonra insan aydınlanır. Ama biz çoktan
milyonlarca sene ve ömür geçirmiş ve hâlâ aydınlanmamış olabiliriz. Neden?

 

 

 

Neden diye soramazsın. Ancak bir şey yapıyorsan neden diye sorabilirsin. Doğa bir
şey yapıyorsa neden diye soramazsın; bu doğaya bağlıdır. Ve doğa sorumlu değildir; sana
yanıt vermez. O tamamen sessizdir. Doğa için, milyonlarca ömür hiçbir şeydir; doğa için
saniyelerden farkı yoktur. Senin için milyonlarca yıl ve ömür uzun bir tarihtir; doğa için
hiçbir şeydir. Doğa endişelenmez ve doğa özellikle seninle ilgilenmez. Doğa çalışmaya
devam eder... Bir gün olacaktır, ama sen neden diye soramazsın, çünkü doğa sessizdir.

Neden henüz olmadığı konusunda endişeleniyorsan, o zaman bir şeyler yapmalısın.



Endişe içine girmişsen, o zaman bir şeyler yapmalısın. Ancak senin yaptıkların
aydınlanmanın gerçekleşebileceği bir noktaya gelmene yardımcı olabilir. Doğanın yolları
çok sabırlı, çok ağırdır. Acele yoktur, çünkü doğa için zaman sınırı yoktur. O ebedidir.
Başlangıç ve son yoktur. Ama insan bir noktaya gelmiştir: Bilinçlenmiş, soru sormaya
başlamıştır.

Bir ağaç asla sormaz. Buda'nın altında aydınlandığı Bodhi ağacı bile. Ağaç asla şunu
sormaz: "Neden ben aydınlanmadım? Çünkü ben de senin var olduğun milyonlarca sene
boyunca vardım, Gautam. neden?"

Ağaç asla sormaz. Ağaç tamamen doğaldır. Sorgulama insanın doğal olmamasına sebep
olur. Doğal olmayan içine girmiştir: Neden diye sorgulamaya başlamışsındır. Neden daha
olmadı?

Bu sorgulama iyidir, çünkü seni kendin üzerinde çalışabileceğin karar noktasına
götürebilir. İnsan işi doğaya bırakamaz, çünkü insan bilinçlenmiştir. Artık işi doğaya
bırakamazsın. İşte bu yüzden insan dinleri yaratmıştır. Hiçbir hayvanın dini yoktur. Gerek
de yoktur: Onlar sormuyorlar, onlar acele içinde değiller. Doğada her şey telaşsızdır...
Ağır ağır, sanki hiç hareket etmiyormuş gibi hareket eder; durmaksızın aynı düzeni
tekrarlayarak, aynı çemberi sonsuzca tekrarlayarak.

İnsan bilinçlenmiştir. İnsan zamanın bilincine varmıştır. Zamanın bilincine vardığın an
sonsuzluktan dışarı atılmışsındır. O zaman telaşa kapılmışsındır. Yani insanın bilinci
evrimleştikçe, daha telaşlı olmuştur, zamanın daha fazla bilincinde olmuştur. İlkel bir
topluluğa git: Zamanın bilincinde değillerdir. Toplum ne kadar uygarlaşırsa, zamanın o
kadar bilincinde olur. İlkel topluluk doğaya daha yakındır: Telaşsızca, ağır ağır hareket
eder. Tıpkı doğanın hareket ettiği gibi hareket eder. Ne kadar uygarlaşırsan, zamanın o
kadar bilincine varırsın. Gerçekten de zaman kriter olabilir: Bir toplumun ne kadar uygar
olduğu zamanın ne kadar bilincinde olduğuna bakılarak anlaşılabilir. O zaman telaş içinde
olursun, bekleyemezsin, işi doğaya bırakamazsın. İşi kendi ellerine almak zorundasındır.

İnsan işi kendi ellerine alabilir: Bir şey yapabilir ve süreç daha erken bitebilir. Tek bir
anda bile bitebilir. Milyonlarca senenin yapmadığını, yapamadığını, sen tek bir anda
yapabilirsin. O tek anda öyle yoğunlaşırsın ki milyonlarca sene, milyonlarca ömür tek
anda aşılır.

Bu mümkündür... Mümkün olduğu için sen endişelenirsin. Endişen bir semptomdur:
Mümkün olan bir şeyi sen gerçekleştirememektesindir... Endişe budur, insanın ikilemi
budur. Onu yapabilirsin ve yapmıyorsun... Bu içsel endişe, ıstırap yaratır. Yapamadığın
zaman soru asla doğmaz, endişe olmaz. Endişe artık sıçramanın mümkün olduğunu
gösterir... Gereksiz pek çok ömrü geçebilirsin... Ve geçmiyorsun. Bilinçlendin ve doğanın
üstüne çıktın.

Bilinç yeni bir kavramdır. Sen doğanın üstüne çıktın ve artık bilinçli olarak



evrimleşebilirsin. Bilinçli evrim devrimdir. O konuda bir şeyler yapabilirsin. Yalnızca bir
kurban değilsin, bir kukla değilsin. Kaderini ellerine alabilirsin. Bu mümkündür ve
mümkün olduğu için ve sen hiçbir şey yapmadığın için, bu içsel endişe yaratır. Ve bunun
mümkün olduğunun ne kadar çok farkına varırsan, o kadar fazla endişe hissedersin.

Buda çok endişelenir; sen o kadar endişelenmezsin. Buda çok endişeliydi, derin ıstırap
içindeydi, acı çekiyordu. Erişmediği sürece cehennemde yaşıyor olacaktı, çünkü bir şeyin
kesinlikle mümkün olduğunun, bir kol boyu uzaklıkta, köşe başında olduğunun tamamen
farkındaydı ve şöyle hissediyordu: "Hâlâ ıskalıyorum. Elimi uzatsam olacak... Ve elim felç
oldu. Bir adım atsam çıkacağım... Ve o adımı atamıyorum. Sıçramaktan korkuyorum."

Hedefe yakın olduğunda, onu hissedebildiğinde ve görebildiğinde, hâlâ ıskalıyorsan, o
zaman ıstırap çekersin. Çok uzaktayken ve hissedemiyorken, göremiyorken, bir hedef
olduğunun farkında bile değilken, yazgından tamamen habersizken, o zaman ıstırap
olmaz.

Hayvanlar ıstırap çekmez. Onlar mutlu görünür. İnsandan daha mutlu. Sebep nedir?
Ağaçlar hayvanlardan da mutludur. Onlar neyin olabileceğinin, neyin mümkün olduğunun,
neyin bir kol boyu uzaklıkta olduğunun hiç farkında değildirler. Onlar mutluluk içinde ve
habersizdirler. Endişe yoktur. Onlar süzülürler. İnsan endişelenir ve ne kadar büyük bir
insansa, o kadar çok endişe duyacaktır.

Yalnızca yaşarsan, hayvani bir varoluşu yaşamaktasındır. Dinsel ıstırap, sen bir
şeylerin mümkün olduğunun farkına vardığın an doğar... Tohum orada ve ben bir şeyler
yapmak zorundayım. Bir şeyler yaparsam tohum filizlenecek. Çiçekler çok uzakta değil ve
ben bu ürünü kaldırabilirim... Ama hâlâ hiçbir şey olmamaktadır. Büyük bir güçsüzlük
hissedilir.

Buda olmadan önce Buda'nın durumu buydu. İntiharın eşiğindeydi. Bunu yaşaman
gerekir. Ve işi doğaya bırakamazsın; o konuda bir şeyler yapman gerekir. Üstelik
yapabilirsin de. Hedef çok uzakta değildir.

Bu yüzden endişe hissedersen depresyona kapılma. İçinde çok yoğun bir endişe, bir
ıstırap, bir acı hissediyorsan, bu konuda depresyona kapılma. Bu iyi bir işarettir. Bu senin
neyin mümkün olduğunun gittikçe daha fazla farkında olduğunu ve artık gerçekleşene
kadar asla rahat etmeyeceğini gösterir.

İnsan işi doğaya bırakamaz, çünkü insan bilinçlenmiştir. Benliğinin yalnızca küçük bir
kısmı bilinçlenmiştir, ama bu her şeyi değiştirir. Tüm benliğin bilinçlenmediği sürece,
hayvanların ve ağaçların basit mutluluğunu tadamazsın. Artık tatmanın yalnızca bir yolu
vardır: Gittikçe daha fazla uyanık olmak, gittikçe daha fazla farkında olmak, gittikçe daha
fazla bilinçli olmak. Gerileyemezsin. Geri dönmek için süreç yoktur; kimse geri dönemez.
Ya olduğun yerde kalıp acı çekersin ya da ilerler, acıyı aşarsın. Geri dönemezsin.



Mutlak bilinçsizlik mutluluk vericidir, mutlak bilinç de mutluluk vericidir... Ve sen
ikisinin arasındasın. Bir kısmın bilinçlenmiş ve büyük kısmın hâlâ bilinçsiz. Sen
bölünmüşsün. İki ayrı varlık olmuşsun, bir değilsin. Entegrasyon kaybedilmiş. Hayvanlar
birdir, azizler birdir. İnsan bir değildir: Bir kısmı hayvan olarak kalmış, bir kısmı aziz
olmuştur. Bir mücadele, çekişme vardır ve sen ne yaparsan yap tek yürekle yapamazsın.

Bu yüzden iki yol var: Biri insanın kendini kandırmasıdır. Sarhoşken olduğu gibi.
Hayvan dünyasına geri dönersin. Bilinçlenmiş kısmı uyuşturursun; tamamen bilinçsiz
olursun. Ama bu geçici bir aldatmacadır; yine yükseleceksin. Kimyasal maddenin etkisi
geçecek, bilincin yine belirecektir. Senin alkol, uyuşturucu ya da başka bir şeyle, zorla
baskıladığın kısım yine yükselecek ve o zaman daha fazla acı duyacaksın, çünkü o zaman
karşılaştırabilirsin. Daha fazla acı çekersin.

Kendini uyuşturup durabilirsin. Pek çok yöntem var. Yalnızca kimyasal yöntemler değil,
dini yöntemler de var. Bir japa, {14} bir mantra kullanabilirsin: Onu tekrarlayıp durursun ve
sarhoş edici etkisi olur. Seni yine bilinçsiz kılacak pek çok şey yapabilirsin, ama bu geçici
olacaktır, yine çıkman gerekir... Ve çıkarken yanında daha derin bir acı olacak, çünkü o
zaman karşılaştırabileceksin. Bilinçsizlikte bu mümkünse, mutlak bilinç içinde ne mümkün
olabilir? Ona karşı daha büyük bir açlık çekmeye başlarsın.

Bir şeyi unutma: Bütünlük mutluluktur. Tamamen bilinçsizsen, bu da mutluluktur, ama
sen bunun farkında olmazsın. Hayvanlar mutludurlar, ama onlar mutluluklarının farkında
değildir. Bu yüzden boşunadır. Tıpkı uyurken mutlu olmak ve uyandığında mutsuz olmak
gibidir. Bütünlük mutluluktur.

Bilinçte de bütün olabilirsin. O zaman da mutluluk olur ve sen bunun tamamen
farkında olursun. Bu sadhana, yöntemler, bilincini artıran teknikler aracılığı ile
mümkündür. Sen aydınlanmadın, çünkü bunun için hiçbir şey yapmadın, ama
aydınlanmamış olduğunun farkına vardın. Bu eskiden doğa tarafından yapılıyordu; doğa
milyonlarca sene içinde seni farkında kıldı.

İnsanın bedensel olarak büyümeyi bıraktığı gerçeğinin farkında olmayabilirsin.
Milyonlarca senelik iskeletler var, ama gözle görülür bir değişim yok; bizim iskeletlerimize
benziyorlar. Yani milyonlarca senedir bedende büyüme olmadı, beden aynı Kaldı. Beyin
bile büyümedi, aynı kaldı. Beden söz konusu olduğunda, evrim ne yapılabiliyorsa yaptı.
Bir anlamda, artık insan kendi büyümesinden sorumlu. Ve büyüme fiziksel olmayacak;
büyüme tinsel olacak.

Buda'nın iskeleti ve senin iskeletin temel olarak farklı değil, ama sen ve Buda
tamamen farklısınız. Evrim yatay olarak çalışıyor; yöntemler, teknikler, dinler, onlar dikey
olarak çalışıyor. Bedenin durdu: Bir noktaya, omega noktasına geldi. Artık onun için daha
fazla büyüme mümkün değil. Yatay olarak, evrim durdu; artık dikey evrim başlıyor. O
dikey evrim bedenin değil bilincin büyümesi olacak. Ve ondan sorumlu olan sensin.



Doğaya neden diye soramazsın, ama doğa sana neden daha aydınlanmadığını
sorabilir, çünkü artık her şey verilmiş. Bedeninde gereken her şey var; sende Buda'nın
bedeni var. Buda'nın başına gelmesi için tam olarak ne gerekiyorsa sende var. Yalnızca
yeni bir ayarlama, sana verilmiş tüm unsurların yeni bir sentezi ile senin başına gelecek.
Doğa sana neden daha aydınlanmadığını sorabilir, çünkü doğa sana her şeyi vermiş.

Doğanın sana bunu sorması anlamsız olmaz, ama senin doğaya sorman saçma olur.
Senin sormana izin verilemez. Artık farkındasın ve bir şeyler yapabilirsin. Tüm unsurlar
sana verilmiş. Hidrojen var, oksijen var, elektrik var; senin bazı çabaları göstermen, bazı
deneyleri yapman yeterlidir, su gerçekleşir.

Senin aydınlanman için tek gereken sensin, ama o dağılmış. Onu birleştirmen,
sentezlemen, ondan bir ahenk çıkarman gerekmektedir. Sonra aniden aydınlanma olacak
alev yükselir. Tüm bu teknikler bunun içindir. Her şeye sahipsin; yalnızca nasıl
yapılacağını, ne yapılacağını bilmek gereklidir, böylece aydınlanma başına gelir.

 

Üçüncü Soru:

Osho,

eksiksiz farkındalık ve eksiksiz özgürlük aracılığı ile milyonlarca ömürden ve milyonlarca
senelik evrimden kaçınılabileceğini söyledin. Kestirme yollar kullanılarak, doğal sebep
sonuç güçleri ile karmanın işine karışılmaması gerektiği itirazı getirilemez mi, yoksa

evrimleşen dünyanın, evrimleşen ruhun ulaşabileceği bir yere böyle bir olasılık getirmek
de ilahi olanın işi mi?

 

 

 

Her şeye itiraz edilebilir ama itiraz hiçbir yere varmaz. İtiraz edebilirsin, ama o itiraz
sana nasıl yardımcı olacak? Doğal Karma sürecine karışılmaması gerektiği itirazını
getirebilirsin. O zaman karışma. Ama o zaman acının içinde mutlu ol. Ve sen mutlu
değilsin. Sen işe karışmak istiyorsun. Doğal sürece güvenebiliyorsan, bu harika. Ama o
zaman şikâyet etme. "Bu neden böyle?" diye sorma. Doğal karma süreci yüzünden öyle.
Acı mı çekiyorsun? Doğal karma süreci yüzünden acı çekiyorsun ve aksi mümkün değil;
karışma.

Kader öğretisi, kısmet budur işte... Kadere inanma öğretisi. O zaman hiçbir şey
yapmayacaksın: Her ne oluyorsa oluyor. Sen bunu kabul etmelisin. O zaman bu teslimiyet
olur ve hiçbir şey yapman gerekmez. Ama eksiksiz kabullenebilmek gerekir. Gerçekte



karışmaya gerek yok tur, ama sen karışmadığın bir durumda olabilir misin? Sen
durmaksızın her şeye karışıyorsun. İşi doğaya bırakamıyorsun. Bırakabilirsen, o zaman
başka hiçbir şeye gerek yoktur, her şey başına gelebilir. Ama bırakamıyorsan, o zaman
karış. Karışabilirsin, ama sürecin anlaşılması gerekir.

Gerçekte, meditasyon karma sürecine karışmak değildir; daha çok, ondan dışarı
sıçramaktır. Kesinlikle işe karışmak değildir; kısır döngüden, çarktan dışarı sıçramaktır.
Çember sürecek, süreç kendi kendine bir sona gelecektir. Sen ona son veremezsin, ama
ondan çıkabilirsin ve bir kez çıkınca, bu yanılsama halini alır.

Örneğin Raman kanserden ölmüş. Müritler, onu tedaviye gitmesi için ikna etmeye
çalışmış. O şöyle demiş: "Tamam. Sen istiyorsan, seni mutlu edecekse, o zaman beni
tedavi et. Ama beni ilgilendirdiği kadarıyla sorun yok." Doktorlar şaşırmış, çünkü bedeni
acı çekiyormuş, derin acı içindeymiş, ama gözlerinde acı yokmuş. Bedeni derinlemesine
acı çekmekteymiş, ama o acı çekiniyormuş.

Beden karmanın parçasıdır; o mekanik bir sebep-sonuç çemberinin parçasıdır, ama
bilinç onun ötesine geçebilir, onu aşabilir. Raman yalnızca tanıktı. Bedenin acı çektiğini,
bedenin öleceğini görmekteydi, ama o yalnızca tanıktı. O işe karışmıyordu, hiç
karışmıyordu. O yalnızca her ne oluyorsa izliyordu, ama kısır döngünün içinde değildi,
onunla özdeşleşmemişti, onun içinde değildi.

Meditasyon karışmak değildir. Gerçekte, meditasyon olmadan, her an işe
karışmaktasın. Meditasyona, öteye geçersin; sen tepedeki gözlemci olursun. Vadide,
derinlerde, işler devam eder, sürer; ama onlar sana ait olmaz. Sen yalnızca bir izleyicisin.
Başka birine oluyor gibidir ya da bir düşte oluyor gibi ya da ekrandaki bir filmde gibi. Sen
işe karışmazsın. Dramanın içinde değilsin... Sen ondan çıkmışsındır. Artık sen aktör
değilsin, sen izleyici olmuşsun. Tek değişim budur.

Sen yalnızca tanık olduğunda, beden bir şekilde hemen tamamlar, tamamlanmak
zorundadır. Acı için pek çok karman olmuşsa ve artık tanık olduğunda bir daha
doğmazsın, bedenin bu yaşamda pek çok yaşamda çekeceği acıyı çekmesi gerekecektir.
Bu yüzden pek çok defa, aydınlanmış insanın pek çok bedensel hastalık çekmesi
gerekmiştir, çünkü artık gelecek doğum, gelecek yaşam yoktur. Bu son beden olacaktır,
bu yüzden tüm karmalar ve tüm sürecin tamamlanması, bitirilmesi gereklidir.

Yani İsa'nın hayatına Doğulu gözlerle bakınca, çarmıha gerilmesi farklı bir olgudur.
Batılı zihni için art arda gelen ömürler, yeniden doğum, reenkarnasyon yoktur, bu yüzden
aslında çarmıha gerilmeyi derinlemesine analiz etmemişlerdir. Onlarda, İsa'nın bizim için
acı çektiği, onun çektiği acının bizim kurtuluşumuz olduğu miti vardır. Ama bu saçmadır
ve bu gerçeklere de uymaz; çünkü eğer İsa'nın çektiği acı senin kurtuluşunsa, o zaman
neden insanlık hâlâ acı çekiyor? İnsanlık öncekinden de fazla acı çekiyor.

İsa'nın çarmıha gerilmesinden sonra insanlık Tanrı'nın krallığına girmemiştir. Eğer o



bizim için acı çektiyse, onun çarmıha gerilmesi bizim suçlarımızdan ve günahlarımızdan
pişman olmamız ise, o zaman o başarısız olmuştur; çünkü suç devam etmektedir, günah
devam etmektedir, acı devam etmektedir. O zaman o boşuna acı çekmiştir, o zaman
çarmıha gerilmesi başarısız olmuştur.

Hıristiyanlık yalnızca bir mite sahiptir. Ama insan yaşamının Doğu'daki analizi farklı bir
yaklaşıma sahiptir. İsa'nın çarmıha gerilmesi, tüm karmaları ile biriken acısıydı. Ve bu
onun son yaşamıydı, tekrar bedene girmeyecekti, bu yüzden tüm acılarının tek bir
noktada kristalize edilmesi, yoğunlaşması gerekti. O tek nokta çarmıha gerilme oldu.

O başka biri için çarmıha gerilmedi. Kimse bir başkası için acı çekemez. O kendisi için,
geçmiş karmaları için acı çekti. Kimse seni özgür kılamaz, çünkü sen karmalar yüzünden
tutsaklık içindesin, o zaman İsa seni nasıl özgür kılabilir? O kendini köleleştirebilir, kendini
özgür bir adam kılabilir, kendini özgürleştirebilir. Çarmıha gerilmesi sayesinde kendi
karmalarının hesabı kapandı. İşi bitti, zincir sonuna geldi. Sebep ve sonuç... Bir sona
gelmeleri gerekiyordu. Bu beden bir daha doğmayacaktı; bir başka rahme girmeyecekti.
O aydınlanmış biri olmasa, bütün bunları pek çok yaşam boyunca çekmesi gerekecekti.
Bir noktada, bir yaşamda yoğunlaştı.

Sen işe karışamazsın. Eğer işe karışırsan kendin için daha fazla acı yaratırsın. Karmalara
karışma, öteye geç, onlara tanık ol. Onları bir düş olarak kabul et, gerçek olarak değil;
onlara yalnızca bak ve kayıtsız ol. Karışma. Bedenin acı çekiyor... Acıya bak. Bedenin
mutlu... Mutluluğa bak. Özdeşleşme... Meditasyonun tek anlamı budur.

Ve bahaneler bulma. Buna itiraz edilebileceğini söyleme. Herhangi bir şeye itiraz
edebilirsin, bunda özgürsün, ama itirazının intihara eşdeğer olacağını unutma. Kendine
itiraz edebilirsin ve sana hiç faydası olmayacak, seni dönüştürmeyecek, daha çok bir
engel oluşturacak. Biz tartışır dururuz.

Daha bugün bir kız benimle görüşmeye geldi. Bana sordu: "Söyle bana, gerçekten bir
Tanrı var mı?" Tanrı olmadığını öne sürmeye hazırdı. Yüzüne, gözlerine baktım. Gergindi,
itiraz doluydu; bu konuda savaşmak istiyordu. Gerçekte, derinliklerde, Tanrı olmamasını
istiyordu, çünkü eğer bir Tanrı varsa başın beladadır. Tanrı varsa, o zaman olduğun gibi
kalamazsın; o zaman bir meydan okuma gelir. Tanrı bir meydan okumadır. Senin
kendinle tatmin olamayacağın anlamına gelir; senden daha yüksek bir şeyin mümkün
olduğu anlamına gelir. Tanrının anlamı budur.

Bu yüzden tartışmaya hazırdı. "Ben bir ateistim ve Tanrı'ya inanmıyorum" dedi.

Ben de şöyle dedim: "Eğer Tanrı yoksa, ona nasıl inanmazlık edebilirsin? Ve Tanrı
önemsizdir. Senin inancın ve inanmayışın, lehine ve aleyhine savın seninle ilgilidir; Tanrı
ile ilgili değil. Sen neden ilgileniyorsun? Eğer Tanrı yoksa, neden bunca yoldan geldin,
neden birşeyin olmadığını öne sürmek için bana geldin? Onu unut ve affet. Evine git,
zamanını boşa harcama. Eğer yoksa, neden endişeleniyorsun? Olmadığını kanıtlamak için



bunca çaba neden? Bu çaba senin hakkında bir şeyi gösteriyor. Sen korkuyorsun. Tanrı
varsa, o zaman bu bir meydan okuma. Tanrı yoksa, olduğun gibi kalabilirsin; yaşamda
meydan okuma olmaz."

Meydan okumalardan, risklerden, tehlikelerden, kendini değiştirmekten, dönüşmekten
korkan biri hep Tanrı'nın varlığını inkâr edecektir. Onun zihni inkârdır; inkâr onun
hakkında bir şey anlatır, Tanrı hakkında değil.

Kıza, Tanrının kanıtlanabilen ya da çürütülebilen bir şey olmadığını söyledim. Tanrı,
lehine ya da aleyhine görüş sahibi olabileceğin bir nesne değildir. Tanrı senin içinde bir
olasılıktır. O dışarıda bir şey değildir; senin içinde bir olasılıktır. O olasılığa gidersen, o
gerçek olur. O noktaya kadar gitmezsen, o gerçekdışıdır. Ve eğer ona karşı tartışırsan, o
zaman yolculuğun anlamı yoktur; sen aynı kalırsın. Bu bir kısır döngüye dönüşür.

Tanrının olmadığını öne sürüyorsun ve bu yüzden asla ona doğru gitmiyorsun. Çünkü
bu bir içsel yolculuk. Sen asla yolculuk etmiyorsun, çünkü olmayan bir noktaya doğru
nasıl gidebilirsin? Bu yüzden aynı kalıyorsun. Sen aynı kaldığında asla buluşmuyorsun,
Tanrı ile asla karşılaşmıyorsun. Asla onunla ilgili bir his, bir titreşim almıyorsun. O
zaman senin için, onun olmadığı daha da fazla kanıtlanmış oluyor. Bu ne kadar çok
kanıtlanırsa, sen o kadar çok uzaklaşıyorsun, o kadar çok düşüyorsun, arandaki boşluk o
kadar çok artıyor.

Yani bu Tanrının olup olmadığı meselesi değil, dedim kıza. Bu, senin büyümeyi isteyip
istememen meselesi. Büyürsen, bütün büyümen buluşma olacak, bütün büyümen birlik
olacak, bütün büyümen karşılaşma olacak. Ona bir hikâye anlattım.

Rüzgârlı bir sabah, ilkbaharın sonlarında, bir sümüklüböcek bir kiraz ağacından yukarı
tırmanmaya başlamış. Yandaki meşe ağacındaki serçeler gülmeye başlamışlar, çünkü
daha mevsimi değilmiş, ağaçta kiraz yokmuş ve bu zavallı sümüklüböcek tepeye ulaşmak
için bunca çaba harcıyormuş. Sümüklüböceğe gülmüşler.

Sonra bir serçe aşağı uçmuş, sümüklüböceğe yaklaşmış ve şöyle demiş: "Hayatım, sen
nereye gidiyorsun? Daha ağaçta kiraz yok."

Ama sümüklüböcek hiç durmamış; yukarıya doğru yolculuğuna devam etmiş.
Durmadan konuşmuş: "Ama ben ulaştığımda orada olacaklar. Ben oraya ulaştığımda
orada olacaklar. Benim tepeye ulaşmam uzun sürecek ve o zamana kadar orada kiraz
olacak."

Tanrı yok, ama sen ulaştığında olacak. O zaten orada olan bir şey değil... O asla orada
değil. O bir büyüme. O senin kendi büyümen. Tamamen bilinçli olduğun noktaya
eriştiğinde Tanrı vardır. Ama itiraz etme. Enerjini itiraz etmek için harcamak yerine,
enerjini kendini dönüştürmek için kullan.



Enerji çok değildir. Enerjini tartışmaya akıtırsan, bir tartışma dehası olabilirsin. Ama o
zaman onu boşa harcamış olursun, hem de büyük bir bedel ödeyerek, çünkü aynı enerji
meditasyon olabilir. Bir mantıkçı olabilirsin: Çok mantıklı savlar öne sürebilir, çok ikna
edici kanıtlar bulabilirsin, ama sen aynı kalırsın. Savların seni değiştirmez.

Bir şeyi unutma: Seni değiştiren her şey iyidir. Sana büyüme, genişleme veren,
bilincini arttıran her şey iyidir. Seni durağan kılan, senin şimdiki durumunu koruyan hiçbir
şey iyi değildir; ölümcüldür, intihara denktir.

 

 

Son Soru:

Osho,

bazen kendimi bir yapmama durumunda, çok edilgen hissediyorum ama çevremde olan
bitenlere dair farkındalığım daha az görünüyor. Aslında, kendini çevremdeki şeylerden
uzaklaşmış hissediyorum. Bu bir şekilde sahte edilgenlik demek çünkü ben yapmama
durumunun farkındalığın artması ile eşanlamlı olduğunu düşünüyorum. Bu durumu

açıklar mısın?

 

Normalde biz hararetli bir durumdayız... Aktif, ama hararetli. Edilgen olursan hararet
kaybolur. Edilgen olursan, yapmama durumunda olursan, kendi içinde gevşeyebilirsen,
hareketlilik kaybolur, hararet kaybolur ve hararetten gelen yoğunluk orada olmaz. Biraz
donuklaşmış hissedersin, farkındalığın azalıyormuş gibi hissedersin. O azalmamaktadır;
yalnızca hararetli parıltın azalmaktadır.

Ve bu iyidir, bu yüzden ondan korkma ve bu edilgenliğin gerçek olmadığını düşünme.
Bunu söyleyen hararetli hareketliliğe ve hararetten gelen parıltıya ihtiyaç duyan, onu
isteyen zihindir. Hararet farkındalık değildir, ama hararet halindeyken çok sağlıksız bir
farkındalığın, uyanıklığın olabilir. O hastalıklıdır; ona özlem duyma. Bırak gitsin, sen
edilgenliğe düş.

Başlangıçta farkındalığın artmak yerine azalıyormuş gibi görünecektir. Bırak azalsın,
çünkü edilgenlikle azalan her ne ise, hararetten kaynaklanıyordu, bu yüzden azalıyor.
Bırak azalsın. Bir an gelecek, dengeni kazanacaksın. O denge noktasında artış ya da
azalma olmayacak. O sağlıklı bir noktadır; artık hararet kaybolmuştur.

O denge noktasında, her ne farkındalığın varsa gerçektir, hararetten
kaynaklanmamaktadır. Ve eğer o anın gelmesini bekleyebilirsen... Zordur, çünkü
başlangıçta kavrayışını yitiriyormuşsun, gerçekten ölü oluyormuşsun gibi gelir;



hareketliliğin, uyanıklığın, her şey gidiyormuş gibi... Ölüme doğru gevşiyormuşsun gibi.
Bu şekilde görünür, çünkü senin yaşam hakkında bildiğin her şey hararetlidir. Aslında
yaşam değildir, yalnızca hararettir, yalnızca bir gerginlik durumudur, yalnızca bir
hiperaktivite durumudur. Bu yüzden başlangıçta... Ve sen yalnızca tek bir durum bilirsin...
Bu hararet durumunu. Başka hiçbir şey bilmezsin, bu yüzden nasıl karşılaştırabilirsin?

Edilgen, gevşemiş olduğunda, bir şeyin kaybolduğunu hissedersin. Bırak kaybolsun.
Sen edilgenlikle kal. Kısa süre sonra bir denge noktası gelecek, sen hiç hararet
bulunmayan doğru noktada olacaksın. Yalnızca kendin olacaksın... Başka biri tarafından
hareketliliğe itilmiş değil, başka biri tarafından hareketliliğe çekilmiş değil. Artık
hareketlilik yalnızca başına gelmektedir, ama kendiliğinden, doğal olarak. Bir şey
yaparsın, ama itilip kakılmazsın.

Bu hareketliliğin sana dayatılmadığını, hararetten kaynaklanmadığını bilmenin kriteri
nedir? Nokta şudur: Eğer hareketlilik kendiliğindense onun yüzünden gerilim yaşamazsın,
yük hissetmezsin. Ondan zevk alırsın. Ve hareketlilik başlı başına bir amaç olur; başka
amaç olmaz. Bu başka bir yere ulaşmanın yolu olmaz; yalnızca kendi enerjinin taşması
olur. Ve bu taşkınlık burada ve şu andadır; gelecekte bir şey için değildir. Ondan zevk
alırsın.

Her ne ise... Bahçede çukur kazmak, ağaçları budamak, yalnızca oturmak, yürümek
ya da yemek yemek... Her ne yapıyorsan kendi içinde mutlak olur, eksiksiz eylem olur.
Ve ondan sonra yorulmazsın; tersine, tazelenmiş hissedersin. Hararetli bir eylem seni
yorar; hastalıklıdır. Doğal bir eylem seni besler; ondan sonra daha enerji dolu, daha canlı
hissedersin. Ondan sonra daha yaşam dolu hissedersin. O sana daha fazla yaşam verir.

Ama başlangıçta, edilgen olmaya ve yapmama durumuna düşmeye başladığında,
farkındalık kaybettiğini hissetmen normaldir. Hayır, farkındalık kaybetmiyorsun. Yalnızca
hararetli bir zihin sürecini, hararetli bir uyanıklık türünü kaybediyorsun. Edilgenliğe
yerleşeceksin ve doğal bir farkındalık gelecek.

Hararetli uyanıklık ile doğal farkındalık arasındaki fark şudur: Hararetli uyanıklıkta bir
yoğunlaşma vardır; her şeyi dışlar. Bir şeye yoğunlaşabilirsin. Beni dinliyorsun. Eğer bu
bir hararetli uyanıklık ise, o zaman beni dinlersin ve başka hiçbir şeyin farkında olmazsın.
Ama eğer edilgen farkındalıksa, hararetli değilse, dengeli ve doğalsa, o zaman bir araba
geçtiğinde arabayı da duyarsın. Yalnızca farkında olursun. Her şeyin farkında olursun;
çevrende her ne oluyorsa. Ve güzelliği buradadır... Araba geçer, sesi duyarsın, ama bu
bir rahatsızlık değildir.

Hararet içinde dikkatliysen ve arabayı duymuşsan, beni dinlemeyi bırakırsın; bu bir
rahatsızlık olur; çünkü sen olan biten her şeyin nasıl tamamen, basitçe farkında olacağını
bilmiyorsun. Sen yalnızca tek bir yol biliyorsun: Başka her şey pahasına bir şeyin nasıl
farkında olunur. Başka bir şeye gidersen, o zaman ilk şeyle bağlantıyı koparırsın. Beni
hararetli zihinle dinliyorsan, o zaman her şey seni rahatsız edebilir. Uyanıklığın oraya



gittiği için benimle bağlantın kopar. Uyanıklığın tek noktalıdır; eksiksiz değildir. Doğal,
edilgen farkındalık eksiksizdir; hiçbir şey onu rahatsız edemez. O yoğunlaşma değil
meditasyondur.

Yoğunlaşma her zaman hararetlidir, çünkü sen enerjini bir noktaya dayatıyorsun.
Enerji kendi haline bırakıldığında her yöne akar. Gidecek belirli bir yönü yoksa, her yere
akar. Biz "Bunu dinlemek iyi; bu kötü" diyerek çelişki yaratırız. Eğer dua ediyorsan ve
çocuğun gülmeye başlamışsa, bu bir rahatsızlıktır... Çünkü sen duanın sürdüğü ve
çocuğun gülmeye devam ettiği ve ikisinin arasında çelişki olmayan bir basit farkındalığı
kavrayamazsın; ikisi de daha büyük bir bütünün parçalarıdır.

Şunu dene: Tamamen uyanık, tamamen farkında ol. Yoğunlaşma.

Her yoğunlaşma yorucudur, yorgun hissedersin, çünkü sen enerjini doğal olmayan bir
şekilde zorluyorsun. Basit farkındalık her şeyi dahil eder. Edilgen ve yapmama
durumunda olduğunda, o zaman her şey çevrende olur. Hiçbir şey seni rahatsız etmez ve
hiçbir şey yanından geçip gitmez. Her şey olur ve sen bilirsin, tanık olursun.

Bir ses gelir: Senin çevrende hareket eder, sonra geçer ve sen olduğun gibi kalırsın.
Tıpkı boş bir odaya olduğu gibi: İçinde hiç kimse olmasa da gürültüler bu odaya girer,
sonra gider... Ve oda, hiçbir şey olmamış gibi, etkilenmeden kalır. Her şey olmaya devam
eder; yanından geçip gider, ama sana asla dokunmaz. Sen lekesiz kalırsın. Hararetli
yoğunlaşmada her şey sana dokunur, seni etkiler.

Bu konuda bir nokta daha. Doğu psikolojisinde bir sözcüğümüz var: Sanskar...
Koşullanma. Bir şeye yoğunlaşırsan koşullanırsın, sanskarın olur, bir şey seni etkiler.
Yalnızca farkında olursan -edilgen bir biçimde farkında, yoğunlaşmadan, kendini
odaklamadan, yalnızca orada olarak- hiçbir şey seni koşullamaz. O zaman sanskar
biriktirmezsin, etkiler biriktirmezsin. Bakir, saf, lekesiz kalırsın; hiçbir şey sana dokunmaz.
İnsan edilgen bir şekilde farkında kalabilse, dünyadan geçebilir, ama dünya asla onun
içinden geçemez.

Bir Zen keşiş, Bokuju şöyle dermiş: "Gidip dereden geç, ama suyun sana dokunmasına
izin verme." Ve manastırın yanındaki derenin üzerinde köprü yokmuş.

Pek çok kişi denemiş, ama suyu geçtiklerinde, elbette su onlara dokunmuş. Bir gün bir
keşiş gelip şöyle demiş: "Bize bilmeceler veriyorsun. Dereyi geçmeye çalışıyoruz; köprü
yok. Bir köprü olsa, elbette dereyi geçerdik ve su bize dokunmazdı. Ama dereden geçmek
zorundayız... Su dokunuyor."

Bokuju, "Gelip ben geçeceğim, sen izle" demiş. Ve Bokuju geçmiş. Elbette, su
ayaklarına dokunmuş. "Bak, su sana dokundu!" demişler.

Bokuju şöyle demiş: "Benim bildiğim kadarıyla dokunmadı. Ben yalnızca bir tanıktım.



Su ayaklarıma dokundu, bana değil. Ben yalnızca tanık oluyordum."

Edilgen uyanıklık ile, tanıklık ile, dünyadan geçebilirsin. Sen dünyada olursun, ama
dünya senin içinde olmaz.

 



59.BÖLÜM -Tepelerden İzlemek
 

 

 

 

- S U T R A L A R -

 

86

Diyelim ki bir şey hakkında tefekküre dalmışsın, algının ötesinde, kavrayışın ötesinde,
olmamanın ötesinde... Sen.

87

Ben varım. Bu benim. Bu budur. Ah, sevgili, böyle bir durum içinde bile sınırsızca bil.

 

 

 

 İnsan Janus{15} yüzlüdür. Hem hayvandır, hem ilahidir. Hayvan   onun geçmişine, ilahi
olan geleceğine aittir ve güçlüğü bu yaratır. Geçmiş geçmiştir, artık yoktur; onun gölgesi
kalmıştır yalnızca. Ve gelecek hâlâ gelecektedir, henüz gelmemiştir; yalnızca bir düştür,
yalnızca bir olasılıktır. Ve insan bu ikisinin arasındadır: Geçmişin gölgesi ile gelecek düşü
arasında. O ikisi de değildir ve her ikisi birdendir.

İkisi birdendir, çünkü geçmiş ona aittir: O hayvandı. İkisi birdendir, çünkü gelecek ona
aittir: İlahi olabilir. Ve ikisi de değildir, çünkü geçmiş artık yoktur ve gelecek henüz
gelmemiştir.

İnsan bu ikisinin arasında bir gerilim olarak vardır: Eskide kalan ve gelebilecek olan.
Bu bir çelişki yaratır, daimi bir gerçekleştirme, bir şey olma mücadelesi yaratır. Bir
anlamda, insan yoktur. İnsan yalnızca hayvandan ilahi olana giden bir adımdır... Ve bir
adım hiçbir yerde değildir. O bir yerdeydi ve bir yerde olacak, ama şu anda hiçbir yerde,
yalnızca havada asılı.

Bu yüzden insan ne yapıyor olursa olsun... Ben ne dersem diyeyim... O asla tatmin
olmaz, asla memnun olmaz, çünkü onda taban tabana zıt varoluşlar birleşmiştir. Hayvan
tatmin olsa ilahi olan tatmin olmaz. İlahi olan tatmin olsa havyan tatminsiz kalır. Bir
parçası daima tatminsizlik içindedir.



Hayvana gidersen, bir açıdan benliğinin bir parçasını tatmin etmiş olursun. Ama hemen,
o tatminden tatminsizlik doğar; çünkü zıt parçan, yani geleceğin ona karşıdır. Hayvanın
tatmini gelecekteki olasılığın tatminsizliğidir. İlahi olasılığını tatmin etsen hayvan isyan
eder; incinir. İçinde kesin bir tatminsizlik doğar. İkisini birden tatmin edemezsin ve birini
tatmin ederken diğeri tatminsiz kalır.

Bir hikâye hatırlıyorum. Bir spor araba âşığı, sedef kapılara ulaşmış ve Aziz Peter onu
karşılamış. Adam Jaguar'ı ile gelmiş ve Aziz Peter'e sorduğu ilk şey şu olmuş: "Cennette
iyi otoyollar var mı?"

Aziz Peter, "Evet" demiş. "En güzel otoyollar cennette, ama tek bir sorun var. Cennete
otomobil sokmak yasak."

Hız düşkünü şöyle demiş: "O zaman bana göre değil. Lütfen beni diğer yere gönder.
Cehenneme gitmek istiyorum. Jaguar'ımı bırakamam."

İstediği yapılmış. Adam cehenneme gelmiş, kapılara ulaşmış ve Şeytan onu
karşılamış, onu gördüğüne memnun olduğunu söylemiş. "Sen de tıpkı benim gibisin; ben
de Jaguarları severim" demiş.

Hız düşkünü, "Güzel, bana otoyolların haritasını ver" demiş.

Şeytan hüzünlenmiş. Demiş ki: "Bayım, burada otoyollarımız yok... Buranın
cehennemliği de burada işte!"

İnsanın durumu budur. İnsan Janus yüzlüdür, ikili bir varlıktır, ikiye bölünmüştür. Bir
şeyi tatmin etsen, diğer parçan için başka bir hayal kırıklığı olur. Aksini yapsan, o zaman
diğer parça tatminsiz kalır. Bir şey daima eksiktir. Ve ikisini birden tatmin edemezsin,
çünkü taban tabana zıttırlar.

Ve herkes bu imkânsız şeyi yapmaktadır, bunu yapmaya çalışmaktadır... Cennet ile
cehennemin buluşması için bir uzlaşma aramaktadır; beden ve ruh, alçak ile yüksek,
geçmiş ile gelecek bir yerlerde buluşsun, uzlaşsın diye. Biz ömürlerdir bunu yapıyoruz.
Daha olmadı ve olmayacak da. Tüm çaba saçma, imkânsız.

Bu teknikler, içinde bir uzlaşma yaratmak için değil. Bu teknikler senin kendini aşman
için. Bu teknikler hayvana karşı ilahi olanın tatmin olmasını sağlamak için değil. Bu
imkânsız. Bu içinde daha fazla kargaşa, daha fazla şiddet, daha fazla mücadele yaratır.
Bu teknikler ilahi olana karşı içindeki hayvanı tatmin etmek için de değildir. Bu teknikler
yalnızca ikiliği aşmak içindir. Onlar ne hayvan için, ne ilahi olan içindir.

Unutma, diğer dinler ile Tantra arasındaki temel fark budur. Tantra bir din değildir,
çünkü temelde dinin anlamı şudur: Hayvana karşı ilahi olanı savunan... Bu yüzden her
din çelişkinin parçasıdır. Tantra bir mücadele tekniği değildir, o bir aşkınlık tekniğidir. O
hayvanla savaşmak için değildir, ilahi olan için değildir. O her tür ikiliğe karşıdır.



Gerçekten de ne lehinde, ne aleyhindedir. O yalnızca içinde üçüncü bir güç, üçüncü bir
varoluş merkezi yaratmak içindir ve o üçüncü merkezde sen ne hayvan, ne ilahi olursun.
Tantra için o üçüncü nokta advaitadır, o üçüncü nokta ikiliksizliktir.

Tantra der ki, ikiliğin içinde savaşarak birliğe ulaşamazsın. İkilik mücadelesinde bir
tarafı seçerek ikiliksiz bir noktaya gelemezsin. Seçmek seni birliğe götürmez; ancak
seçimsiz tanıklık götürür.

Tantra'nın temeli budur ve bu yüzden Tantra asla doğru anlaşılamamıştır. Uzun,
yüzyıllar yaşında bir yanlış anlaşılmadan mustariptir, çünkü Tantra hayvana karşı
olmadığını söylediği an, sen Tantra hayvanı savunuyormuş gibi hissetmeye başlarsın. Ve
Tantra ilahi olan için olmadığını söylediği an, sen Tantra'nın ilahi olana karşı olduğunu
düşünmeye başlarsın.

Gerçekte, Tantra seçimsiz tanıklık içindir. Hayvanla olma, ilahi olanla olma ve çelişki
yaratma. Yalnızca gerile, uzaklaş, seninle bu ikilik arasında bir mesafe yarat ve üçüncü
bir güç ol, tanık ol ve oradan hem hayvanı, hem ilahi olanı görebil.

Sana hayvanın geçmiş, ilahi olanın gelecek olduğunu ve geçmiş ile geleceğin zıt
olduğunu söyledim. Tantra şu andır. O ne geçmiş, ne gelecektir. Tam şu anda, geçmişe
ait olma ve geleceği özleme. Geleceğe can atma ve geçmişle koşullanma. Geçmişin seni
etkilemesine izin verme ve gelecek için planlar yapma. Şu ana sadık kal, şimdi ve
burasına, o zaman aşarsın. O zaman ne hayvan, ne ilahi olursun.

Tantra için böyle olmak Tanrı olmaktır. Böyle olmak, anın böyleliği içinde olmak,
geçmişle ilişkisiz ve geleceğin yaratılmadığı bir durumda olmak seni özgür kılar, özgürlük
olursun.

Bu teknikler bu anlamda dini değildir, çünkü din hep hayvana karşı çıkar. Din çelişki
yaratır. Bu yüzden, eğer gerçekten dindarsan şizofrenik olursun, bölünürsün. Tüm dindar
uygarlıklar bölünmüş uygarlıklardır. Onlar nevroz yaratır, çünkü içsel çelişki yaratırlar.
Seni ikiye bölerler ve benliğinin bir kısmı düşman olur. O zaman tüm enerjin, kendine
karşı yürüttüğün savaşta harcanır.

Tantra bu anlamda dindar değildir, çünkü Tantra çelişkiye, şiddete inanmaz. Ve
Tantra, kendinle savaşma, der. Yalnızca farkında ol. Kendine karşı saldırgan ve şiddet
dolu olma. Yalnızca tanık ol, izleyici ol. Tanıklık anında ikisi de değilsindir; iki yüz de
kaybolur. O tanıklık anında insan değilsindir. Yalnızca varsın. Etiketsiz varsın. İsimsiz
varsın. Kategorisiz varsın. Özellikle biri olmadan varsın... Basit varlık, saf varlık. Bu
teknikler o saf varlık içindir.

Şimdi teknikleri konuşacağız.

86. Teknik



Diyelim ki bir şey hakkında tefekküre dalmışsın, algının ötesinde, kavrayışın
ötesinde, olmamanın ötesinde... Sen.

Diyelim ki bir şey hakkında tefekküre dalmışsın, algının ötesinde... Görülemeyen,
algılanamayan bir şey. Ama görülemeyen bir şeyi hayal edebilir misin? Her zaman
görülebilen şeyler hayal edilebilir. Algılanamayan bir şeyi nasıl hayal edebilirsin, nasıl
varsayabilirsin?

Algılayamadığın şeyi hayal edemezsin. Görülemeyen ve algılanamayan bir şeyi
düşleyemezsin bile. İşte bu yüzden düşlerin bile gerçekliğin gölgeleridir. Hayal gücün bile
saf hayal gücü değildir, çünkü ne hayal edersen et bir şekilde tanımışsındır. Yeni
kombinasyonlar yaratabilirsin, ama kombinasyonun tüm unsurlarını tanımış,
algılamışsındır.

Gökyüzünde bulut gibi uçan altından bir dağı hayal edebilirsin. Hiç böyle bir şey
algılamamışsındır, ama bir bulut, bir dağ ve altın algılamışsındır. Bu üç unsur
birleştirilebilir. Hayal gücü orijinal değildir; daima algıladığın bir şeylerin
kombinasyonudur.

Bu teknik şöyle diyor:

Diyelim ki bir şey hakkında tefekküre dalmışsın, algının ötesinde.

Bu imkânsızdır, ama bu yüzden yapmaya değer, çünkü çaba gösterirken başına bir şey
gelir. Sen algılama yeteneği edineceğinden değil... Algılanamayan bir şeyi algılamaya
çalışırsan, tüm algılar kaybolur. Çaba gösterirken, hiç görmediğin bir şeyi görmeye
çalışırsan, gördüğün her şey kaybolur.

Çaba göstermekte ısrar edersen, sana pek çok imge gelir... Onlardan kurtulmalısın,
çünkü bunu gördüğünü biliyorsun; bu algılanabilir. Aslında olduğu haliyle görmemiş
olabilirsin, ama hayal edebiliyorsan algılanabilir bir şeydir. Kurtul ondan. Kurtulmaya
devam et. Bu teknik, algılanamayan üzerinde ısrar edilmesi gerektiğini söylüyor.

Ne olacak? Kurtulmaya devam edersen, zahmetli bir çaba olacak, çünkü pek çok imge
belirecek. Zihnin pek çok imge, pek çok düş sağlayacak; pek çok kavram, pek çok simge
gelecek. Zihnin yeni kombinasyonlar yaratacak, algılanamayan bir şey olmadığı sürece
kurtulmaya devam et. O nedir?

Kurtulmaya devam edersen, bir nesne olan hiçbir şey gelmeyecek, yalnızca imgesiz,
simgesiz, düşsüz, resimsiz zihin ekranı olacak. O anda bir dönüşüm gerçekleşecek. Ekran
oradayken, imgesizken, kendinin farkına varacaksın. Algılayanın farkına varacaksın.
Algılanacak hiçbir şey yokken dikkatin yönü değişecek. Tüm bilinç yansıyacak. Görecek
hiçbir şey olmadığında, ilk defa kendi benliğinin farkına varacaksın. Kendini görmeye
başlayacaksın.



Bu sutra şöyle diyor:

Diyelim ki bir şey hakkında tefekküre dalmışsın, algının ötesinde, kavrayışın
ötesinde, olmamanın ötesinde... Sen.

O zaman senin başına sen gelirsin. İlk defa algılayanın, kavrayanın, bilenin farkına
varırsın. Ama bu özne hep nesnelerde saklıydı. Belirli şeyleri bilirsin, ama bileni hiç
bilmezsin. Bilen, bilginin içinde kaybolmuştur.

Seni görüyorum, sonra bir başkasını görüyorum ve bu süreç devam ediyor. Doğumdan
ölüme kadar bunu, şunu, ötekini görüyorum ve görmeye devam ediyorum. Ve gören, bu
süreci gören unutuluyor; kalabalıkta kayboluyor. Kalabalık bir nesneler kalabalığı ve özne
kayboluyor.

Bu sutra diyor ki algının, kavrayışın ötesinde.. Zihinle kavrayamayacağın bir şey
hakkında, olmamanın ötesinde bir şey hakkında tefekküre dalmaya çalışırsan... Zihin
hemen görülemeyecek, kavranamayacak bir şeyse onun var olmadığını söyler. Zihin
hemen tepki gösterir, eğer bir şey görülemiyorsa, algılanamıyorsa, kavranamıyorsa, o
zaman yoktur. Zihin onun var olmadığını söyler. Zihin kurbanı olma.

Bu sutra şöyle diyor: Algının ötesinde, kavrayışın ötesinde, olmamanın
ötesinde. Zihin bunun hiçbir şey olduğunu, var olamadığını, bunun olmayan bir şey
olduğunu söyleyecek. Sutra diyor ki, ona inanma. Olmamanın ötesinde, var olan ve
algılanamayan, kavranamayan bir şey olduğunu söylüyor: O sensin.

Kendini algılayamazsın, yoksa algılayabilir misin? Kendinle karşı karşıya geldiğin,
kendini tanıdığın bir durum hayal edebiliyor musun? 'Kendini bilmek' terimini kullanıp
duruyorsun, ki bu tamamen saçmadır, çünkü sen kendini bilemezsin. Benlik her zaman
bilendir. Bir bilinene indirgenemez, bir nesneye indirgenemez.

Örneğin, kendini bilebileceğini düşünüyorsan, o zaman senin bildiğin benlik senin
benliğin olmaz, asıl benlik kendini bilen olur. Sen daima bilen olarak kalırsın; bilinen
olamazsın. Kendini kendi önüne koyamazsın; hep geri çekilirsin. Her ne biliyorsan, bu sen
olamazsın... Bu senin onu bilemeyeceğin anlamına gelir. Başka şeyleri bildiğin şekilde
bilemezsin onu.

Kendimi, seni gördüğüm şekilde göremem. Gören kim olur? Her ilişki bir bilgi, görme,
algı ilişkisi olduğundan, en az iki şey vardır: Bilen ve bilinen. Bu anlamda kendini bilmek
imkânsızdır, çünkü yalnızca bir kişi vardır. Orada bilen ve bilinen birdir; gözlenen ve
gözlemleyen birdir. Kendini bir nesneye dönüştüremezsin.

Bu yüzden 'kendini bilmek' deyimi yanlıştır, ama bir şey aktarır, doğru bir şey söyler.
Çok farklı bir anlamda, başka şeyleri bilmekten tamamen farklı bir anlamda kendini
bilebilirsin. Bilinecek hiçbir şey olmadığında, tüm nesneler kaybolduğunda, hepsinden



kurtulduğunda, aniden kendinin farkına varırsın. Ve bu farkındalık ikili değildir: Nesne ve
özne yoktur. Yalnızca öznellik vardır.

Bu farkındalık farklı türden bir biliştir. Bu farkındalık sana farklı bir varoluş boyutu
verir. İkiye bölünmüş olmazsın. Kendinin farkında olursun. Sen algılamıyorsun,
kavramıyorsun, ama o varoluşsal... En varoluşsal Şey.

Şu şekilde düşünmeye çalış: Enerjimiz var. O enerji nesnelere gidiyor. Enerji durağan
olamaz. Onu mutlak yasalardan biri olarak hatırla: Enerji durağan olamaz, o dinamiktir.
Aksi olamaz. Dinamiklik onun doğasıdır... Enerji hareket eder. Seni gördüğüm zaman,
enerjim sana doğru akıyor. Seni algıladığım zaman, bir çember oluşuyor. Enerjim sana
doğru akıyor, sonra bana geri geliyor... Bir çember oluşuyor.

Enerjim sana doğru akıyorsa ve geri gelmiyorsa, seni bilemem. Bir çembere ihtiyaç
vardır: Enerjinin gitmesi ve sonra bana dönmesi gereklidir. Geri gelişi ile seni bana
getirir. Seni bilirim. Bilgi, enerji çember oluşturdu anlamına gelir. Özneden nesneye
gitmiş ve sonra geri dönerek orijinal kaynağına gelmiştir. Bu şekilde yaşamaya devam
edersem -diğerleri ile çemberler oluşturursam- asla kendimi bilemem, çünkü enerjim
diğerlerinin enerjileri ile dolmuştur. Enerji o imgeleri getirir, o imgeleri bana nakleder.
İşte böyle bilgi toplarsın.

Bu teknik, nesnenin olduğu yerden kaybolmasına izin ver, der. Bırak enerjin bir
boşlukta hareket etsin. Enerji senden uzaklaşsın, ama onunla kavranacak nesne olmasın,
algılanacak nesne olmasın. Enerji boşluğun içinde gitsin ve geri gelsin; nesne olmasın.
Enerji sana bilgi getirmesin. Boş, saf gelsin. Hiçbir şey getirmesin. Yalnızca kendini
getirsin. Bakir olarak gelsin... Ona hiçbir şey girmiş olmasın; saf kalsın.

Meditasyonun tüm süreci budur işte. Sessizce oturursun ve enerjin hareket eder.
Kirlenmesine sebep olacak, dolanabileceği, etkilenebileceği, bir olabileceği nesne olmaz.
Sonra onu kendine getirirsin. Nesne, düşünce, imge yoktur. Enerji hareket eder, hareket
saftır ve sonra sana geri döner... Bakir olarak. Senden çıktığı haliyle geri döner; hiçbir şey
taşımaz. Boş bir araç olarak sana gelir, sana çarpar. Onunla taşınan bilgi yoktur; kendi
başına gelmektedir. O saf enerjinin içine işlemesinde kendinin farkına varırsın.

Enerjin başka bir şeyi getiriyorsa, o zaman o bir şeyin farkına varırsın. Bir çiçeğe
bakarsın. Enerji, çiçeği sana getirmektedir: Çiçek imgesi, çiçek kokusu, çiçek rengi.
Enerji, çiçeği sana getirmektedir. Seni çiçekle tanıştırmaktadır. O zaman çiçekle
tanışırsın. Enerji çiçekle kaplanmıştır. Asla enerji ile, sen olan saf enerji ile tanışmazsın.
Sen diğerine gitmekte ve kaynağa geri dönmektesin.

Onu etkileyecek hiçbir şey yoksa, eğer o koşullanmamış olursa, gittiği gibi gelirse,
kendinden başka hiçbir şey getirmezse, sen kendinin farkına varırsın. Bu saf enerji
çemberidir: Başka bir şeye gitmeyen, senin içinde bir çember yaratan enerji. O zaman
başkası olmaz, yalnızca kendi içinde hareket eden sen olursun. Bu hareket kendini bilme,



kendini aydınlatma olur. Temel olarak tüm meditasyon teknikleri, hepsi, bunun farklı
varyasyonlarıdır.

Diyelim ki bir şey hakkında tefekküre dalmışsın, algının ötesinde, kavrayışın
ötesinde, olmamanın ötesinde... Sen.

Eğer bu olabilirse, o zaman ilk defa kendinin, benliğinin, varoluşunun farkına varırsın...
Öznellik.

İki tür bilgi vardır: Nesnelere dair bilgi ve öznellik bilgisi. Bilinenin, bilinebilenin bilgisi
ve bilenin bilgisi. Ve bir insan milyonlarca, milyonlarca şey bilebilir, tüm dünyaya aşina
olabilir, ama eğer bilenin farkında değilse cahildir. Bilgili olabilir, ama bilge değildir. Çok
bilgi toplamış olabilirsin, ama insanı bilen kılan temel şey eksiktir: Kendinin farkında
değildir.

Upanişadlar'da bir hikâye vardır. Bir delikanlı olan Svetketu, ustanın yanından evine
dönmüş. Tüm sınavlarından geçmiş, hem de iyi derecelerle. Ustanın ona verebileceği her
şeyi almış. Çok egoist olmuş.

Babasının evine ulaştığında, babasının Svetketu'ya sorduğu ilk şey şu olmuş: "Çok
bilgili görünüyorsun ve bilgin seni çok egoist kılıyor... Yürüyüş tarzın, eve girerkenki halin.
Sana soracak tek bir sorum var. Her şeyi bileni bildin mi? Bilerek her şeyin bilindiği o şeyi
bildin mi? Kendini bildin mi?"

Svetketu şöyle demiş: "Ama okulda bununla ilgili ders yok ve usta hiç bu konuda
konuşmadı. Ben bilinebilecek her şeyi biliyorum. Bana istediğini sor, sana yanıt veririm.
Ama sen nasıl bir soru soruyorsun? Bu hiç konuşulmadı."

Baba, "O zaman geri dön ve bilinerek her şeyin bilindiği o şeyi bilmeden, hakkında
hiçbir şeyin bilinmediği şeyi bilmeden geri dönme. İlk önce kendini bil" demiş.

Svetketu geri dönmüş. Ustasına şöyle demiş: "Babam eve dönmeme izin vermiyor,
beni oraya kabul etmiyor, çünkü ailemizdeki bireylerin yalnızca doğumları sebebiyle
Brahmin olmadığını söylüyor. Biz bilenleriz, Brahma'yı bilenleriz, Brahminleriz, ama
yalnızca doğum sayesinde değil, gerçek, orijinal bilgi sayesinde. Bu yüzden şöyle dedi,
Gerçek bir Brahmin olmadığın sürece, yalnızca doğumun yüzünden değil, Brahma'yı
bilerek Brahmin olmadığın sürece, nihai olanı bilmediğin sürece eve girme. Sen bize layık
değilsin.' Bu yüzden, şimdi bana bunu öğret."

Öğretmen: "Öğretilebilecek her şeyi sana öğrettim. Ve bu öğretilemeyecek bir şey. Bu
yüzden bir şey yap: Ona açık ol yeter. Doğrudan öğretilemez bu. Yalnızca alıcı ol; bir gün
olur. Ashram'ın bütün ineklerini al..." Ashram'ın bir sürü ineği varmış; dört yüz kadar
diyorlar. "Bütün inekleri ormana götür. İneklerle kal: Düşünmeyi bırak, söze dökmeyi
bırak, inek ol. İneklerle kal, onları sev, inekler kadar sessiz ol. İnekler bin tane olduğunda



geri gel."

Böylece Svetketu dört yüz inekle ormana gitmiş. Düşünmenin faydası yokmuş,
konuşacak kimse yokmuş. Yavaş yavaş zihni tıpkı bir inek zihni gibi olmuş. Sessizce
ağaçların altında oturuyormuş ve senelerce beklemesi gerekmiş, çünkü ancak inekler bin
tane olduğunda geri dönebilecekmiş. Yavaş yavaş zihninden dil kaybolmuş. Yavaş yavaş
zihninden toplum kaybolmuş. Yavaş yavaş insanlıktan çıkmış. Gözleri inek gözleri gibi
olmuş.

Bu hikâye çok güzeldir. Hikâye, onun saymayı unuttuğunu söyler... Dil kaybolduğu
zaman, söze dökme kaybolduğu zaman... Saymayı unutmuş, ne zaman dönmesi
gerektiğini unutmuş. Hikâye güzeldir. İnekler demiş ki: "Svetketu, bin tane olduk. Artık
bırak efendimizin evine geri dönelim. Bekliyor olmalı."

Svetketu geri dönmüş ve ustası diğer müritlere, "İnekleri sayın" demiş.

İnekler sayılmış ve müritler, "Evet, bin inek var" demişler.

Ustanın şöyle dediği anlatılır: "Bin değil, bin bir tane var... Bir de Svetketu."

O ineklerin ortasında duruyormuş, sessizce, yalnızca orada bulunarak, düşünce
olmadan, zihin olmadan. Tıpkı inek gibi... Saf, basit, masum. Ve ustası demiş ki:
"Girmene gerek yok. Artık babanın evine dön. Artık biliyorsun; senin başına geldi. Neden
yine bana geldin? Senin başına geldi."

Gelir: Zihinde bilinecek nesne kalmadığında, bilen başınıza gelir. Zihin düşüncelerle
dolu olmadığında, tek bir dalga olmadığında, tek bir kırışık olmadığında, sen yalnız başına
orada olursun. Senden başka hiçbir şey olmaz. Doğal olarak kendi benliğinin farkına
varırsın; ilk defa kendinle dolu olursun. Kendini aydınlatma gerçekleşir.

Bu sutra temel sutralardan biridir. Dene. Zahmetlidir, çünkü düşünme alışkanlığı,
nesnelere tutunma alışkanlığı, algılanabilecek, kavranabilecek nesnelere tutunma
alışkanlığı öyle derinlere kök salmıştır, öyle içine işlemiştir ki, nesnelerle ilgilenmemek
için, yalnızca tanık olmak, onlardan kurtulmak ve, "Hayır, bu değil, bu değil!" demek için
zaman ve çok ısrarlı çaba gerekecektir.

Upanişadlar'ın tüm teknikleri iki sözcükte yoğunlaştırılmıştır: Neti, neti... Bu değil, bu
değil. Zihne ne gelirse gelsin, "Bu değil!" de. Demeye, kurtulmaya, tüm mobilyaları dışarı
atmaya devam et. Odanın boş olması gerekir, tamamen boş. Boşluk oradayken, o zaman
olur. Başka herhangi bir şey varsa, ondan etkilenmeye devam edersin ve kendini
bilemezsin. Masumluğun nesnelerde kaybolur. Düşünce dolu zihin dışa doğru hareket
eder. Kendinle ilişki kuramazsın.

87. Teknik



Ben varım. Bu benim. Bu budur. Ah, sevgili, böyle bir durum içinde bile
sınırsızca bil.

Ben varım. Asla bu duyguya derinlemesine girmezsin. Ben varım. Sen varsın, ama asla
bu olgunun derinliklerine inmezsin. Şiva diyor ki: Ben varım. Bu benim. Bu budur. Ah
sevgili, böyle bir durum içinde bile sınırsızca bil.

Sana bir Zen hikâyesi anlatayım. Üç arkadaş bir yolda yürüyormuş. Karanlık
çöküyormuş ve güneş batıyormuş. Tam o sırada bir tepenin yanında duran bir keşiş fark
etmişler. Keşiş hakkında konuşmaya başlamışlar, adamın burada ne yaptığını merak
etmişler. İçlerinden biri, "Arkadaşlarını bekliyor olmalı. Manastırdan yürüyüşe çıkmış ve
arkadaşları geride kalmış olmalı, bu yüzden onların gelmesini bekliyor" demiş.

Diğeri bunu reddetmiş: "Bu doğru değil, çünkü birini bekliyor olsa arkaya bakar. Ama o
arkaya bakmıyor. Bu yüzden benim varsayımım şu: Kimseyi beklemiyor. İneğini
kaybetmiş olmalı. Akşam çöküyor ve güneş batıyor ve kısa süre sonra hava kararacak, bu
yüzden ineğini arıyor olmalı. Orada, tepede duruyor ve ineğin ormanda nerede olduğunu
arıyor."

Üçüncüsü: "Bu doğru olamaz, çünkü çok sessiz duruyor, hiç hareket etmiyor ve bence
bir şey aramıyor; gözleri kapalı. Dua ediyor olmalı. Kaybolan ineğini aramıyor, geride
kalmış arkadaşlarını da beklemiyor."

Karar verememişler. Tartışmışlar, tartışmışlar ve sonra, "Tepeye çıkalım ve ne
yaptığını kendisine soralım."

Böylece keşişin yanına ulaşmışlar. İlk adam sormuş: "Geride kalmış arkadaşlarını mı
bekliyorsun?"

Keşiş gözlerini açmış: "Kimseyi beklemiyorum. Bekleyecek ne dostlarım, ne
düşmanlarım var." Gözlerini yine kapatmış.

Diğeri: "O zaman ben haklı olmalıyım. Ormanda kaybolan ineğini mi arıyorsun?"

Keşiş, "Hayır, kimseyi aramıyorum... Ne inek, ne de başka biri. Ben kendim dışında
hiçbir şeyle ilgilenmiyorum" demiş.

Böylece üçüncü adam, "O zaman kesinlikle dua ediyorsun ya da meditasyon
yapıyorsun" demiş.

Keşiş gözlerini kapatmış ve şöyle demiş: "Hiçbir şey yapmıyorum. Ben yalnızca burada
varım. Yalnızca burada bulunuyorum, hiçbir şey yapmıyorum. Ben yalnızca buradayım."

İşte Budistler meditasyona böyle derler. Bir şey yapıyorsan, bu meditasyon değildir...
Uzaklaşmışsındır. Dua edersen, bu meditasyon değildir... Gevezelik etmeye



başlamışsındır. Bir sözcük kullanırsan, bu dua değildir, bu meditasyon değildir... Zihin işe
karışmıştır. O adam doğru şeyi söylemiş: "Ben yalnızca burada bulunuyorum, hiçbir şey
yapmıyorum."

Bu sutra şunu diyor: Ben varım. Bu duygunun derinliklerine git. Yalnızca oturarak, bu
duygunun derinliklerine git... Ben varım. Bunu hisset, düşünme, çünkü zihninde "Ben
varım" diyebilirsin ve bu boşuna olur. Başın senin başarısızlığındır. Başında, "Ben varım"
diye tekrarlama. Boşunadır, faydasızdır. Asıl noktayı ıskalarsın.

İliklerinde hisset. Tüm bedeninde hisset. Bütün bir birim olarak hisset, başında değil.
Yalnızca hisset... Ben varım. "Ben varım" sözcüklerini kullanma. Çünkü ben sana
anlatırken sözcük kullanırım. "Ben varım." Ve Şiva Parvati'ye anlatıyordu, bu yüzden "Ben
varım" sözcüklerini kullanması gerekti. Yapma, tekrarlama. Bu bir mantra değil. "Ben
varım, ben varım!" diye tekrarlamayacaksın. Bunu tekrarlarsan uykuya dalarsın, kendi
kendini hipnotize edersin.

Belli bir şeyi tekrarlar durursan, kendi kendini hipnotize edersin. İlk önce sıkılırsın,
sonra uykun gelir ve sonra farkındalığın kaybolur. Ondan çok tazelenmiş, derin bir
uykudan uyanır gibi çıkarsın. Sağlığın için iyidir, ama bu meditasyon değildir.
Uykusuzluktan mustaripsen bir mantrayı tekrarlamayı deneyebilirsin. Bir yatıştırıcı kadar
iyidir, hatta daha iyi. Belli bir sözcüğü tekrarlayıp durabilirsin: Tekdüze bir sesle
tekrarlarken uykuya dalarsın.

Tekdüzelik yaratan her şey sana derin uyku verir. Bu yüzden psikanalistler ve
psikologlar uykusuzluk çeken insanlara saatin tik-taklarını dinlemelerini söylerler.
Dinlemeye devam et, o zaman uyursun, çünkü tik- taklar ninni olur.

Annesinin rahmindeki çocuk dokuz ay boyunca durmaksızın uyur ve annenin yüreği
atar durur... Tik-tak. O bir koşullanma olur, derin bir koşullanma... Yüreğin daimi tekrarı.
İşte bu yüzden biri seni yüreğine yaklaştırdığında, iyi hissedersin. Tik- tak... Uykun gelir,
gevşersin. Tekdüzelik veren her şey gevşeme sağlar; uykuya dalabilirsin.

Bir köydeysen, bir şehirde olduğundan daha derin uyuyabilirsin, çünkü bir köy
tekdüzedir. Şehir tekdüze değildir. Her an yeni bir şey olmaktadır; trafik gürültüleri
değişir durur. Bir köyde her şey tekdüzedir, aynıdır. Gerçekten de, bir köyde haber
yoktur, hiçbir şey olmaz; her şey bir çember halinde hareket eder. Bu yüzden köylüler
derin uyur, çünkü çevrelerindeki hayat tekdüzedir. Bir şehirde, uyumak zordur, çünkü
çevrendeki hayat çok sansasyoneldir; her şey değişir.

Herhangi bir mantrayı kullanabilirsin: Ram, Ram, Aum, Aum... Herhangi bir şeyi. İsa
Mesih'in adını kullanabilirsin; Ave Maria'yı kullanabilirsin. Herhangi bir sözcüğü
kullanabilir, tekdüze bir şekilde tekrarlayabilirsin; bu sana derin uyku verir. Hatta şunu
yapabilirsin: Raman Maharshi "Ben kimim?" tekniğini verirdi. Ve insanlar bunu mantra
olarak kullanmaya başladı. Kapalı gözlerle otururlar, "Ben kimim? Ben kimim? Ben



kimim?" diye tekrarlar dururlardı. Bu bir mantra halini almıştı. Amaç bu değildi.

Bu yüzden bunu bir mantra yapma, oturup, "Ben varım" deme. Gerek yok. Herkes
biliyor ve sen var olduğunu zaten biliyorsun; gerek yok, boşuna... Onu hisset: Ben varım.
Hissetmek farklı bir şeydir, tamamen farklı. Düşünmek, hissetmekten kaçmak için bir
hiledir. Yalnızca farklı değildir, bir aldatmacadır.

Ben varım diye hisset derken ne kastediyorum? Bu sandalyede oturuyorum. Ben varım
diye hissetmeye başlarsam, pek çok şeyin farkına varırım: Sandalyenin üzerindeki baskı,
kadifenin dokunuşu, odadan geçen hava, bedenime dokunan gürültü, sessizce dolaşan
kan, yürek, durmaksızın süren soluma ve bedende ince bir titreşim. Çünkü beden bir
dinamizmdir; durağan bir şey değildir. Sen titreşiyorsun. Daima ince bir titreşim var ve
sen canlı olduğun sürece devam edecek. Bir titreşim var.

Bütün bu çok boyutlu şeylerin farkına varırsın. Ve olan biten pek çok şeyin ne kadar
çok farkına varırsan -şu anda içinde ve dışında olan biten her şeyin farkına varırsan, "Ben
varım" derken kastedilen budur, bu şekilde farkına varırsan- düşünce durur, çünkü var
olduğunu hissettiğinde bu öylesine eksiksiz bir olgudur ki düşünce devam edemez.

Başlangıçta düşüncelerin süzüldüğünü hissedersin. Yavaş yavaş, köklerini varoluşa
saldıkça, varlık duygusuna yerleştikçe, düşünceler uzaklaşır, bir mesafe hissedersin...
Sanki o düşünceler senin başına gelmiyor, çok çok uzakta, bir başkasının başına geliyor
gibi. Bir mesafe olur. Ve sonra, gerçekten köklendiğinde, ayaklarını benliğine bastığında,
zihin kaybolur. Tek bir sözcük olmadan, tek bir zihinsel imge olmadan orada olursun.

Bu neden olur? Çünkü zihin başkaları ile iletişim kurma amaçlı özel bir eylemdir.
Seninle ilişki kuracaksam zihnimi, dili, sözcükleri kullanmak zorunda kalırım. Bu sosyal bir
olgudur; bir grup aktivitesidir. Bu yüzden yalnız başına konuşuyor olsan bile yalnız
değilsindir... Biri ile konuşmaktasındır. Yalnız olduğunda bile, konuşurken bir başkası ile
konuşuyor olursun; yalnız olmazsın. İnsan yalnız başına nasıl konuşabilir? Zihinde biri
vardır ve sen onunla konuşmaktasındır.

Bir felsefe profesörünün biyografisini okuyordum. Adam bir gün beş yaşındaki kızını
okuluna götürdüğünü anlatıyor. Kızını okula bıraktıktan sonra üniversiteye gidip ders
verecekmiş. Bu yüzden yolda dersi hazırlıyormuş ve arabada, yanında oturan kızını
unutup yüksek sesle ders anlatmaya başlamış. Kız birkaç dakika dinlemiş ve sonra
sormuş: "Baba, benimle mi konuşuyorsun, betisiz mi?"

Konuştuğun zaman, konuşman asla muhatapsız değildir, daima bir muhatap vardır. O
orada olmayabilir, ama senin için oradadır; senin zihnin için oradadır. Her tür düşünce bir
diyalogdur. Bu haliyle düşünmek diyalogdur, sosyal bir aktivitedir. İşte bu yüzden bir
çocuk toplum olmadan yetiştirilirse, dil bilmez. Söze dökemez. Sana dil veren toplumdur;
toplum olmadan dil olmaz. Dil sosyal bir olgudur.



Ayaklarını kendi benliğine bastığında, toplum olmaz, kimse olmaz. Yalnız başına sen
var olursun. Zihin kaybolur. Kimseyle ilişki halinde değilsindir, hayalinde bile, bu yüzden
zihin kaybolur. Zihinsizce oradasındır ve meditasyon budur: Zihinsiz var olmak. Tamamen
uyanık ve bilinçli, bilinçsiz değil, varoluşu bütünlüğü içinde, çok boyutluluğu içinde
hissederek... Ama zihin aniden kaybolmuştur.

Ve zihinle birlikte pek çok şey kaybolur. Zihinle birlikte ismin kaybolur, zihinle birlikte
biçimin kaybolur; zihinle birlikte Hindu, Müslüman ya da Parsi{16} olman kaybolur; zihinle
birlikte iyi ya da kötü olman da kaybolur; zihinle birlikte aziz ya da günahkâr olman da
kaybolur; zihinle birlikte çirkin ya da güzel olman da kaybolur... Her şey kaybolur. Tüm
etiketlerin aniden kaybolur. Saflığın içinde sen kalırsın. Tüm masumluğun içinde sen
kalırsın; bakirliğin içinde... Ayaklarını basmış olarak, süzülmeden, olana kök salmış.

Zihinle geçmişe dönebilirsin. Zihinle geleceğe gidebilirsin. Zihin yokken geçmişe ya da
geleceğe gidemezsin. Zihin yokken burada ve şu andasın... Hemen şu an sonsuzluktur. Şu
an dışında hiçbir şey yoktur. Mutluluk gerçekleşir. Herhangi bir arayışa girişmezsin.
Köklerin şu anda, benlikte iken, mutlu olursun. Ve bu mutluluk gerçekte senin başına
gelen bir şey değildir... Sen osun.

Ben varım. Dene. Bunu her yerde yapabilirsin. Otobüste giderken, tren yolculuğu
yaparken, yalnızca otururken, yatağında uzanırken, varoluşu olduğu haliyle hissetmeye
çalış; o konuda düşünme. Aniden devamlı başına gelen pek çok şeyi bilmediğini fark
edersin. Sen bedenini hissetmiyorsun. Ellerin var, ama sen onu hiç hissetmedin: Ne
dediğini, sana devamlı ne bilgi verdiğini; ne his verdiğini...

Bazen ağır ve hüzünlüdür, bazen mutlu ve hafiftir. Bazen her şey onda akar, bazen her
şey ölüdür. Bazen canlı olduğunu, dans ettiğini hissedersin, bazen sanki içinde hiç can
yoktur... Donmuş, ölü; sana asılan, ama canlı olmayan bir şey.

Benliğini hissetmeye başladığın zaman, ellerinin, gözlerinin, burnunun, bedeninin ruh
hallerini tanırsın. Bu büyük bir olgudur; ince nüanslar vardır. Beden sana söyler durur,
ama sen orada değilsin, işitmiyorsun. Çevrendeki varoluş incelikli şekillerde, pek çok
şekilde, farklı şekillerde içine işler, ama sen farkında değilsin. Orada olmak üzere, ona
kucak açmak üzere orada değilsin.

Varoluşu hissetmeye başladığında tüm dünya sana tamamen yeni bir şekilde canlı
gelir; sen bunu bilmiyorsun. Sonra aynı sokaktan geçersin ve sokak aynı değildir, çünkü
artık senin ayakların varoluşa basmaktadır. Aynı dostlarla karşılaşırsın, ama onlar aynı
değildir, çünkü sen farklısın. Evine dönersin ve senelerdir birlikte yaşadığın eşin aynı
değildir.

Artık sen kendi benliğinin farkındasın ve bu yüzden diğerinin benliğinin farkına varırsın.
Eşin öfkelendiği zaman onun öfkesinden zevk alırsın, çünkü artık ne olduğunu
hissedebilirsin. Eğer hissedebilirsen, öfke öfke gibi görünmeyebilir; aşk olabilir.



Derinliklerde hissedebilirsen, o zaman öfke onun seni hâlâ sevdiğini gösterir. Aksi halde
öfkelenmezdi; buna zahmet etmezdi. Hâlâ bütün gün seni bekliyor. Öfkeli, çünkü seni
seviyor. Kayıtsız değil.

Hatırla, öfke ya da nefret aslında aşkın karşıtı değildir. Aşkta asıl karşıt kayıtsızlıktır.
Biri sana kayıtsız kaldığında, aşk kaybedilmiştir. Biri sana öfkelenmeye bile hazır değilse,
o zaman her şey kaybolmuştur. Ama normalde, eğer eşin öfkelenirse sen daha büyük
şiddetle karşılık verirsin, saldırganlaşırsın. Onun öfkesinin simgesel anlamını
anlayamazsın.

Ayakların kendine basmamaktadır. Kendi öfkeni gerçekten tanımamışsındır; işte bu
yüzden başkalarının öfkesini anlayamazsın.

Kendi öfkeni biliyorsan, onu kendi ruh hali içinde hissedebiliyorsan, o zaman
başkalarının öfkesini de bilirsin. Ancak birini sevdiğin zaman öfkelenirsin, aksi halde gerek
duyulmaz. Eşin öfke aracılığı ile seni hâlâ sevdiğini, sana karşı kayıtsız olmadığını
söylemektedir. O seni bekledi, bekledi ve şimdi bütün bekleyişi öfke oldu.

Doğrudan söylemeyebilir, çünkü duygu dili doğrudan değildir. Ve bugün bu büyük bir
sorun haline gelmiştir: Çünkü sen duygu dilini anlayamıyorsun, çünkü sen kendi
duygularını tanımıyorsun. Ayakların kendi benliğine basmıyor. Sen yalnızca sözcükleri
anlayabiliyorsun, duyguları anlayamıyorsun. Duyguların kendi ifade tarzları vardır ve onlar
daha temel, daha gerçektir.

Bir kez kendi varlığınla tanışınca başkalarının varlığının da farkına varırsın. Ve herkes
öylesine gizemlidir, herkes bilinecek öylesine derin bir uçurumdur... Sonsuz bir içine
işlenme ve bilinme olasılığı. Ve herkes birinin içine işlemesini, derine gitmesini, yüreğini
hissetmesini beklemektedir. Ama sen kendi yüreğini bilmediğin için başka birinin yüreğini
bilemezsin. En yakın yürek bilinmeden kalır, o zaman başkalarının yüreklerini nasıl
bilebilirsin?

Sen bir zombi gibi hareket ediyorsun ve bir zombiler kalabalığı içinde hareket
ediyorsun; herkes derin uykuda. Ancak şu kadar uyanıklığın var: Derin uykudaki insanların
arasından geçiyorsun ve kazaya uğramadan evine dönüyorsun, o kadar. Bu kadar
uyanıklığın var. İnsan için mümkün olan en az uyanıklık bu, işte bu yüzden canın bu kadar
sıkılıyor, bu kadar donuk hissediyorsun kendini. Yaşam yalnızca uzun bir ağırlık ve
derinlerde herkes ölümü bekliyor, yaşamdan kurtulmayı bekliyor. Tek umut ölüm gibi
görünüyor.

Bu neden oluyor? Yaşam sonsuz mutluluk olabilir. Bu neden bu kadar can sıkıcı? Senin
ayakların ona basmıyor. Sen kökünden sökülmüşsün; kökünden sökülmüşsün ve
minimumda yaşıyorsun. Ve yaşam sen maksimumda yaşarken gerçekleşir.

Bu sutra sana maksimum varoluş verir. Düşünce sana ancak minimum verebilir; duygu



sana maksimum verebilir. Zihin aracılığı ile varoluşun yolu yoktur; tek yol yürektir.

Ben varım. Yürek aracılığı ile hisset. Ve bu varoluşun benim olduğunu hisset. Bu
benim. Bu çok güzeldir: Ben varım. Hisset, ayaklarını ona bas; sonra bil: Bu benim... Bu
varoluş, bu taşkın benlik benim.

Bu ev benim, bu mobilya benim der durursun. Sahip oldukların hakkında konuşur
durursun ve gerçekte sahip olduklarını hiç bilmezsin. Sen bütün bir benliğe sahipsin. En
derin olasılığa, içinde varoluşun en merkezi özüne sahipsin. Şiva diyor ki: Ben varım.
Bunu hisset. Bu benim.

Bu da bir düşünce kılınmamalıdır; bunu her zaman hatırla. Hisset: Bu benim, bu
varoluş... Ve o zaman minnet duyarsın. Tanrı'ya nasıl teşekkür edebilirsin? Minnetin
yüzeyseldir, biçimseldir. Ve şu sefalete bak: Tanrıya karşı bile biçimci. Nasıl minnettar
olabilirsin? Sen minnettar olunacak hiçbir şey tanımamışsın.

Köklerinin varoluşta olduğunu, ona karıştığını, onunla taştığını, hatta onunla dans
ettiğini hissedersin, o zaman şöyle hissedersin; "Bu benim. Bu varoluş bana ait. Tüm bu
gizemli evren bana ait. Tüm bu varoluş benim için var. Beni o yarattı. Ben onun
çiçeğiyim."

Senin başına gelen bu bilinç evrende gerçekleşen en büyük çiçektir. Ve bu yeryüzü
milyonlarca senedir senin var olman için hazırlanıyordu.

Bu benim... Şöyle hissetmek: "İşte yaşam bu... Böylelik. Ben boş yere endişelendim.
Boş yere dilenci oldum, boş yere dilencilik terimleri ile düşündüm. Ben efendiyim."

Kök saldığında bütünle bir olursun ve varoluş senin için vardır. Sen dilenci değilsin;
aniden imparator olmuşsundur.

Ah sevgili, bu durumda bile sınırsızca bil.

Ve bunu hissederken, ona bir sınır yaratma. Sınırsızca hisset. Ona sınır çekme; sınır
yoktur. O hiçbir yerde sona ermez. Dünya hiçbir yerden başlamaz; dünya hiçbir yerde
sona ermez. Varoluşun başı sonu yoktur. Senin de başlangıcın yok; senin de sonun yok.

Başlangıç ve son zihin yüzündendir... Zihnin bir başlangıcı ve bir sonu vardır. Geriye
git, hayatında geriye doğru yolculuk et: Bir an gelir, her şey durur. Bir başlangıç vardır.
Üç yaşında ya da en fazla iki yaşında olduğun zamanı hatırlayabilirsin. Bu nadirdir. Ama
sonra hafıza durur. Geriye, iki yaşında olduğun zamana dönebilirsin. Bu ne anlama gelir?
Sen bundan daha eski, iki yaşından daha eski hiçbir şeyi hatırlayamazsın. Aniden bir
boşluk vardır, hiçbir şey bilmezsin.

Doğumun hakkında herhangi bir şey hatırlıyor musun? Annenin karnında geçirdiğin
dokuz ay hakkında herhangi bir şey biliyor musun? Sen vardın, ama zihin yoktu. Zihin



yaklaşık iki yaşlarında başladı; işte bu yüzden o yaşa kadar hatırlayabiliyorsun. Sonra
zihin yoktur, hafıza durur. Zihnin bir başlangıcı ve bir sonu vardır, ama sen
başlangıçsızsın.

Derin meditasyonda, böyle bir meditasyon içinde varoluşu hissedebilirsen, o zaman
zihin de olmaz... Başlangıçsız, sonsuz bir enerji akışı, kozmik güç akışı; çevrende sonsuz
bir okyanus ve sen onda yalnızca bir dalgasın. Dalganın bir başlangıcı ve bir sonu var...
Okyanusun yok. Ve bir kez dalga değil okyanus olduğunu bilince, tüm acılar kaybolur.

Acının derinliklerinde ne var?.. Derinlerde ölüm var. Gelecek sondan korkuyorsun. Bu
kesin; ölüm kadar kesin hiçbir şey yoktur... Korku, titreme. Ne yaparsan yap çaresizsin.
Hiçbir şey yapılamaz. Ölüm gelecek. Ve bu bilinçli ve bilinçsiz zihninde sürer durur. Bazen
bilinçte patlar. Ölümden korkarsın. Onu bastırırsın ve sonra bilinçaltında sürer. Her an
ölümden, sondan korkmaktasın.

Zihin ölecek, sen ölmeyeceksin... Ama sen kendini bilmiyorsun. Sen yaratılmış bir şey
olanı biliyorsun: Onun bir başlangıcı var ve bir sonu olacak. Başlayan bir şey sona ermeli.
Benliğinin içinde asla başlamayan, yalnızca var olan, sona ermeyecek olan bir şey
bulabilirsen, o zaman ölüm korkusu kaybolur. Ölüm korkusu kaybolduğu zaman, aşk
içinden akar, önünden değil.

Ölüm olacağını bilirken nasıl sevebilirsin? Birine tutunabilirsin, ama sevemezsin. Birini
kullanabilirsin, ama sevemezsin. Birini istismar edebilirsin, ama sevemezsin.

Korku varsa aşk mümkün değildir. Korku zehirdir. İçinde, derinliklerde korku varken
aşk çiçeklenemez. Herkes ölecek. Herkes zamanını bekliyor. Nasıl sevebilesin? Her şey
saçma görünür. Ölüm varsa aşk saçma görünür, çünkü ölüm her şeyi yok eder. Aşk bile
ebedi değildir.

Sevgilin için, âşığın için ne yaparsan yap, Hiçbir şey yapamazsın, çünkü ölümden
Kaçınamazsın. O her şeyin arkasında bekliyor.

Onu unutabilirsin, bir cephe yaratabilirsin ve gelmeyeceğine inanmaya devam
edebilirsin, ama senin inancın yüzeyseldir... Derinlerde, geleceğini bilirsin. Ve ölüm
gelecekse yaşam anlamsızdır. Yapay anlamlar yaratabilirsin, ama onların fazla faydası
olmaz. Geçici olarak, bazı anlar için faydaları olabilir ve gerçeklik yine patlar ve anlam
kaybolur. Durmaksızın kendini aldatabilirsin, o kadar... Başlangıçsız ve sonsuz bir şeyi,
ölümün ötesinde bir şeyi bilmediğin sürece.

Bir kez onu bilince, o zaman aşk mümkündür, çünkü o zaman ölüm olmaz. Aşk
mümkündür. Buda seni seviyor, İsa seni seviyor, ama sen o sevgiyi kesinlikle
bilmiyorsun. O sevgi var, çünkü korku kayboldu. Oysa senin sevgin yalnızca korkudan
kaçınmak için bir mekanizma. Bu yüzden ne zaman âşık olsan korkusuz hissedersin. Biri
sana güç verir.



Ve bu karşılıklı bir olgudur: Sen birine güç verirsin ve o biri sana güç verir. İkiniz de
zayıfsınızdır ve ikiniz de birini aramaktasınızdır. Sonra iki zayıf insan karşılaşır ve
birbirlerinin güçlü olmasına yardım eder. Harika! nasıl olur? Bu yalnızca kendini
kandırmaktır. Arkanda birinin olduğunu, seninle olduğunu hissedersin, ama ölümde
yanında kimsenin olamayacağını bilirsin. Ve biri ölümde seninle olamıyorsa, yaşamda
nasıl yanında olur? O zaman bu yalnızca ertelemedir, yalnızca ölümden kaçınmadır. Ve
sen korktuğun için seni korkusuz kılacak birine ihtiyaç duyarsın.

Bir yerlerde yazılıdır, Emerson en büyük savaşçının bile karısının karşısında korkak
olduğunu söylemiş. Napolyon bile korkaktır, çünkü karısı onun güce ihtiyaç duyduğunu,
kendisi olmak için karısına ihtiyaç duyduğunu bilmektedir. Adam kadına bağımlıdır.
Savaştan döndüğünde titremektedir, korku içindedir. Kadında dinlenir, kadında gevşer.
Kadın onu teselli eder; adam tıpkı bir çocuk gibi olur. Her koca karısının yanında çocuktur.
Ya karısı?.. O da kocasına bağımlıdır. Onun aracılığı ile yaşar. Onsuz yaşayamaz; adam
onun hayatıdır.

Bu karşılıklı bir aldatmacadır. İkisi de korkmaktadır. Ölüm var. İkisi de birbirlerini
sevmeye ve ölümü unutmaya çalışır. Âşıklar korkusuz olur ya da öyle görünür. Bazen
âşıklar ölümle korkusuzca yüzleşebilir, ama bu yalnızca görüntüdür.

Bizim aşkımız korkunun parçasıdır. Yalnızca ondan kaçmak içindir. Gerçek aşk korku
olmadığında gerçekleşir; ölüm kaybolduğunda, sen senin hiç başlamadığını ve hiç sona
ermeyeceğini bildiğinde. Düşünme. Korku yüzünden düşünemezsin. Şöyle düşünürsün.
"Evet, sona ermeyeceğimi, ölüm olmadığını, ruhun ölümsüz olduğunu biliyorum." Korku
yüzünden böyle düşünebilirsin; ama bunun faydası olmaz.

Meditasyonun derinliklerine gidersen olur. Korku kaybolur, çünkü sen kendini sonsuzca
bilirsin. Sonsuzca yayılmaya devam edersin, geçmişe doğru, geleceğe doğru ve hemen şu
anda, şimdide, onun derinliklerinde sen varsın. Sen basitçe varsın. Asla başlamazsın, asla
sona ermezsin.

Bunu sınırsızca hisset... Sonsuzca.



60.BÖLÜM -Kendinden Kurtulmak
 

 

 

 

SORULAR

Özgürlük ve teslimiyet karşıt anlamlı mıdır?

Bu o, Brahma değil midir?

Tanrısallığa duyulan özlem aşkın olmak zorunda mıdır? Korkudan nasıl kurtulunur?

Bu akan suyun sesi nedir?

 

 

 

İlk Soru:

Osho,

dinin mutlak özgürlük ya da mokşa olduğunu söyledin ve aynı zamanda dinde
teslimiyetin önemini vurguladın. Ama özgürlük ve teslimiyet birbiriyle çelişen terimler

değil mi?

 

 

 

Çelişkili görünürler, ama değildirler. Dil yüzünden öyle görünürler; varoluşsal açıdan
değildirler. İki şeyi anlamaya çalış. Bir: Olduğun halinle özgür olamazsın, çünkü olduğun
halin tutsaklıktır. Egon tutsaklıktır. Ancak bu ego noktası kaybolduğu zaman özgür
olabilirsin... Bu ego noktası tutsaklıktır.

Ego olmadığında, sen varoluşla bir olursun ve ancak bu birlik özgürlük olabilir. Sen ayrı
olarak varken, bu ayrım sahtedir. Gerçekte sen ayrı değilsin; olamazsın. Sen varoluşun
parçasısın. Hem de mekanik bir parçası değil, organik bir parçası. Varoluştan ayrı olarak



tek bir an var olamazsın. Her an onu solursun; o her an seni solur. Sen kozmik bir bütün
içinde yaşıyorsun.

Egon sana sahte bir ayrı varoluş hissi veriyor. O sahte his yüzünden varoluşla
savaşmaya başlıyorsun. Savaştığın zaman tutsaksın. Savaştığın zaman yenilmeye
mahkûmsun, çünkü parça bütüne karşı kazanamaz. Ve bu bütünle savaş yüzünden
tutsaklık hissedersin; her yerde sınırlanmışsın. Ne zaman hareket etsen, bir duvar belirir.
O duvar varoluşta yoktur. Egonla hareket eder, senin ayrılık hissinin parçasıdır. Sonra
varoluşa karşı mücadele edersin. O mücadelede durmaksızın alt edilirsin; o alt edilişte
tutsaklık, kısıtlama hissedersin.

Teslimiyetle kastedilen egoyu teslim etmen, ayrım duvarını teslim etmen, bir
olmandır. Gerçeklik budur, bu yüzden sen her neyi teslim ediyorsan bu yalnızca bir
düştür, bir kavramdır, sahte bir fikirdir. Sen gerçekliği teslim etmiyorsun; sen sahte bir
tavrı teslim ediyorsun. Bu sahte tavrı teslim ettiğin an varoluşla bir olursun. O zaman
çelişki olmaz.

Çelişki yoksa kısıtlama da olmaz; hiçbir yerde tutsaklık, sınırlama olmaz. Sen ayrı
değilsin. Alt edilemezsin, çünkü alt edilecek kimse yoktur. Ölemezsin, çünkü ölecek kimse
yoktur. Acı çekemezsin, çünkü acı çekecek kimse yoktur. Egoyu teslim ettiğin an, tüm
saçmalık teslim olur: Acı, tutsaklık, dukkha,{17} cehennem... Her şey teslim olur. Sen
varoluşla bir olursun. Bu birlik özgürlüktür.

Ayrılık tutsaklıktır. Birlik özgürlüktür. Sen özgür kaldığından değil, bunu unutma, sen
artık yoksun. Bu yüzden sen özgür olamazsın. Sen artık yoksun. Gerçekte, sen yokken
özgürlük vardır. Bunun nasıl ifade edileceği sorundur. Sen yokken özgürlük vardır.
Buda'nın şöyle dediği anlatılır: "Sen mutluluk içinde olmayacaksın. Sen yokken mutluluk
vardır. Sen özgürleşmeyeceksin. Sen kendinden özgür kalacaksın."

Bu yüzden özgürlük egonun özgürlüğü değildir. Özgürlük egodan özgürlüktür. Ve eğer
bunu anlayabilirsen, özgürlüğün egodan özgür kalınması olduğunu, o zaman teslimiyet ve
özgürlük bir olur, o zaman bir anlama gelirler. Ama egoyu düşüncenin temeli olarak ele
alırsan, o zaman ego şöyle der: "Neden teslim olacaksın? Çünkü teslim olursan özgür
olamazsın. O zaman köle olursun. Teslim olduğunda köle olursun."

Ama gerçekte hiç kimseye teslim olmuyorsun. Anlaşılması gereken ikinci nokta budur:
Sen hiç kimseye teslim olmuyorsun; yalnızca teslim oluyorsun. Seni teslim alacak kimse
yok. Biri olsa ve sen ona teslim olsan, o zaman bu bir tür kölelik olur. Gerçekte, teslim
olduğun bir tanrı bile yoktur. Ve bir tanrıdan bahsettiğimiz zaman, bu yalnızca teslim
olmana yardımcı olacak birini bulmak içindir.

Patanjali'nin Yoga Sutraları'nda, Tanrı dan yalnızca senin teslim olmana yardımcı
olacak bir varlık olarak bahsedilir. Tanrı yoktur. Patanjaii, Tanrı olmadığını söyler, ama
senin birliğe teslim olman güç olacaktır; senin yalnızca teslim olman güç olacaktır. Teslim



olmana yardımcı olmak için Tanrı dan bahsedilir. Bu yüzden Tanrı yalnızca bir yöntemdir.
Bu nadirdir, çok bilimseldir... Tanrı yalnızca senin teslim olmana yardımcı olmak için bir
yöntemdir. Seni teslim alacak kimse bulunmamaktadır. Biri varsa ve sen teslim olursan, o
zaman bu köleliktir, tutsaklıktır. Bu çok ince, derin bir noktadır: Bir kişi olarak Tanrı
yoktur; Tanrı yalnızca bir yoldur, bir yöntemdir, bir tekniktir.

Patanjaii pek çok teknik aktarır. İçlerinden biri ishwara pranidhandır : Tanrı fikri.
Teslimiyete ulaşmak için pek çok yöntem vardır; bir yöntem Tanrı fikridir. Bu zihninin
teslim olmasına yardımcı olur, çünkü ben sana "Teslim ol" desem, sen, "Kime?" diye
sorarsın. Ben, "Yalnızca teslim ol" desem, senin kavraman güç olacaktır. Farklı bir şekilde
anlamaya çalış. Ben sana, "Yalnızca sev" desem, "Kimi? 'Yalnızca sev' derken ne demek
istiyorsun? Sevecek kimse yoksa nasıl seveyim?" diye sorarsın. Ben, "Dua et" desem, yine
sorarsın: "Kime? Kime tapınayım?" Zihnin ikiliksizliği anlayamaz. Sorar, bir soru ortaya
koyar: "Kimi?"

Sırf zihnine yardımcı olmak için, zihnin sorusu tatmin olsun diye, Tanrı'nın bir yol, bir
teknik olduğunu söyler Patanjaii. Tapın, sev, teslim ol... Kime? Patanjaii, "Tanrı'ya" der.
Çünkü eğer teslim olursan, Tanrı'nın olmadığını bilirsin. Ya da teslim olduğun kişi
kendinsindir. Ama bu teslim olduğun zaman olur. Tanrı yalnızca bir hiledir.

Hiçbir yerde görülmeyen, görünmez olan bir tanrıya teslim olmak bile zor olduğu için
yazmalar şöyle der: "Guruya, ustaya teslim ol." Usta görünürdür, bir 'kişi'dir, yani o
zaman soru anlam kazanır. Ustaya teslim olursan bu bir köleliktir, çünkü bir kişi vardır ve
sen ona teslim olmaktasındır. Ama o zaman da çok incelikli bir noktayı anlaman gerekir,
Tanrı fikrinden de incelikli: Bir usta, ancak olmadığında ustadır. Eğer varsa, o zaman usta
değildir. Bir usta ancak var olmadığı zaman usta olur. Olmamaya erişmiştir; kimse yoktur.

Eğer burada, bu sandalyede biri oturuyorsa, o zaman usta yoktur; o zaman bu kölelik
olur. Ama eğer bu sandalyede oturan kimse yoksa, bir olmamak varsa, hiçbir yere odaklı
olmayan biri varsa, teslim olmuş biri varsa -herhangi birine değil, yalnızca teslim olmuş,
olmama durumuna erişmiş, kişiliksiz olmuş- yalnızca var olan biri, egoda yoğunlaşmış
değil, dağılmış, hiçbir yere yoğunlaşmamış, o zaman usta olmuştur. Bu yüzden bir ustaya
teslim olurken, yine kimseye teslim olmuş oluyorsun.'

Bu senin için derin bir meseledir. Teslim olurken, eğer bunun yalnızca teslimiyet
olduğunu, teslim olmak değil teslimiyet olduğunu anlayabiliyorsan... Teslim olmak değil
teslimiyet... insan birine teslim olur. Teslimiyet senin yaptığın bir şeydir. Bu yüzden temel
şey teslimiyettir... Eylem, hedef değil. Hedef önemli olmamalıdır, teslim olan önemli
olmalıdır. Hedef yalnızca bir bahanedir... Yalnızca bir bahane.

Eğer anlayabilirsen, o zaman herhangi birine teslim olmana gerek olmaz... Teslimiyet
yeterlidir. O zaman birini sevmeye gerek yoktur. Yalnızca sevebilirsin. Önemli olan
sensin, hedef değil. Hedef önemliyse, sen bundan tutsaklık çıkarırsın. Bu yüzden olmayan
bir tanrı bile tutsaklık olur; olmayan bir usta bile tutsaklık olur. Ama o tutsaklık senin



tarafından yaratılır; o bir yanlış anlaşmadır. Aksi halde teslimiyet özgürlüktür. İkisi çelişkili
değildir.

 

ikinci Soru:

Osho,

“Bu budur”, “Bu odur” ve “O Brahmadır’ı da içeriyor, o zaman bu sutra nasıl yalnızca “Bu
budur”u vurguluyor?

 

 

 

Çok özel bir sebep yüzünden... Çünkü Tantra, derinlerde, yalnızca burası ve şu an ile
ilgilenir. Bu yalnızca burada ve şu anda olan demektir. O biraz daha uzağa gider.

İkinci olarak, Tantra için bu ile o arasında ayırım yoktur. Tantra ikiliksizdir. Bu
dünyadır ve o Brahma'dır. Bu dünyevidir, maddeseldir ve o bilinçtir, tinseldir. Tantra için
böyle bir ayırım yoktur. Bu her şeydir... O ona dahildir. Bu dünyanın kendisi ilahidir.

Ve Tantra ayrım yapmaz, yüksek ile alçak arasında sınıf ayrımı yapmaz: Bu aşağı
demektir ve o yüksek demektir; bu senin görebildiğin, dokunabildiğin ve bildiğin demektir
ve o göremediğin, dokunamadığın, ancak çıkarsadığın, görünmez olan demektir. Tantra
için yüksek ile alçak, görünür ile görünmez, madde ile zihin, yaşam ile ölüm, dünya ile
Brahma arasında ayrım yoktur... Hiç ayrım yoktur.

Tantra der ki: "Bu budur ve o ona dahildir." Ama bu üzerindeki vurgu güzeldir. Burada
ve şu anda der, ne olursa olsun, bu her şeydir. Ve her şey onun içindedir; hiçbir şey
dışlanmamıştır. Yakın, mahrem, sıradan her şeydir.

Çok iyi bilinen bir Zen gizemciliği vardır ve şöyle der: Eğer sıradan olabilirsen, sıradışı
olmuşsundur. Ancak sıradanlığı konusunda rahat biri sıradışı olabilir. Herkes sıradışı
olmayı özlediği için sıradışı olma arzusu sıradandır. Herkes... Bir şekilde sıradışı olmaya
çalışmayan tek bir kişi bulamazsın, bu yüzden sıradışı olma arzusu, özlemi sıradan zihnin
temel bir parçasıdır. Zen ustaları şöyle der: "Bu yüzden sıradan olmak dünyadaki en
sıradışı şeydir. Sıradan olmak... Nadirdir. Nadiren yalnızca sıradan olan biri ile karşılaşılır."

Bir Japon imparatoru usta arıyormuş, bu yüzden bir öğretmenden diğerine gitmiş, ama
hiçbiri onu tatmin edememiş, çünkü yaşlı bir adam gerçek ustanın son derece sıradan
olacağını söylemişmiş. Aramaya devam etmiş, ama sıradan birini bulamamış. Yaşlı



adama dönmüş. Adam ölüm döşeğindeymiş. İmparator sormuş: "Benim için büyük sorun
yarattın. Ustayı tanımlama tarzın... Basit, sıradan olacağını söylemen... Benim için sorun
oldu. Ülkenin dört bir köşesini aradım ve kimse beni tatmin edemedi. Bu yüzden bana bir
ipucu ver, nasıl usta bulmalı?"

Ölmekte olan adam şöyle demiş: "Yanlış yerlerde aramışsın. Yanlış yerlere bakmışsın!
Sen bir açıdan sıradışı insanlara gidiyorsun ve sonra sıradan birini bulmaya çalışıyorsun.
Sıradan dünyaya git. Gerçekte hâlâ sıradışı olanı bulmaya çalışıyor olursun. Şimdi onu
sıradan olarak tanımlıyorsun, ama hâlâ sıradışı olanı arıyorsun. Artık tanım değişti. Artık
onu son derece sıradan, ama nadir, istisnai olarak tanımlıyorsun. Hâlâ arayış içindesin.
Bunu yapma ve hazır olduğun an, bu şekilde aramayı bıraktığın an usta sana gelecek."

Ertesi sabah otururken yaşlı adamın söylediklerini anlamaya çalışmış ve onun haklı
olduğunu hissetmiş. Arzusu yok olmuş. Bir dilenci belirmiş... Ve o ustaymış. Ve imparator
bu dilenciyi hayatı boyunca tanıyormuş. Dilenci hep geliyormuş, o dilenci saraya her gün
gelirmiş, bu yüzden imparator dilenciye sormuş: "Nasıl oldu da seni daha önce
tanımadım?"

Dilenci şöyle demiş: "Çünkü sen sıradışı olanı arıyordun. Ben buradaydım, ama sen
orada arıyordun. Beni durmaksızın ıskalıyordun."

Tantra bu der, o değil, özellikle de bu teknikte. O'dan bahsedilen teknikler vardır, ama
en tantrik olanı budur... Bu, burası ve şu an, en yakın olanı. Karı, koca, dostun, dilenci...
usta olabilir. Ama sen buna bakmıyorsun; sen ona, oraya, bulutlarda bir yere bakıyorsun.
O varlık niteliğinin yakınında olabileceğini düşünemiyorsun bile. Düşünemiyorsun; çünkü
yakın olanı zaten bildiğini düşünüyorsun, bu yüzden onu uzaklarda arıyorsun. Bunu zaten
bildiğini hissediyorsun, bu yüzden artık tek bulunabilecek şey o.

Bu doğru değildir. Sen bunu bilmiyorsun, yakındakini bilmiyorsun. Yakındaki de
uzaktaki kadar bilinmez kalmış. Çevrene bir bak. Kimseyi tanımıyorsun. Kimse hakkında
bilgin yok. Her gün yanından geçtiğin ağacı tanıyor musun? Bütün hayatın boyunca
birlikte yaşadığın arkadaşını biliyor musun? Ya da kendini, en yakındakini biliyor musun?
Bedenini, durmaksızın alıp verdiğin nefesi biliyor musun? Biliyor musun? Hiçbir şeyi
bilmiyorsun. Bu bile bilinmiyor, o zaman neden onun peşinden koşuyorsun?

Bu teknik diyor ki eğer bu bilinirse, otomatik olarak o da bilinir, çünkü bu onu ima
eder. Uzaktaki yakındakinin, mahremdekinin içinde gizlidir. Ama insan zihni uzaktakini
özler. Bu bir kaçıştır. Uzağı düşünmek bir kaçıştır, çünkü o zaman sonsuza dek
düşünebilirsin ve yaşamayı hep erteleyebilirsin, çünkü yaşam budur. Bu konuda
düşünürsen, bu konuda tefekküre dalarsan, kendini değiştirmen gerekir.

Aklıma bir hikâye geldi. Bir zamanlar bir Zen ustası bir tapınağa vaiz atanmış. Kimse
adamın Zen ustası olduğunu bilmiyormuş. Cemaat toplanmış ve ilk vaaz verilmiş. Herkes
heyecanlanmış; vaaz çok güzelmiş. Kimse daha önce bu kadar güzel bir şey duymamış.



Ertesi gün tapınağa daha da büyük bir kalabalık gelmiş, ama usta aynı vaazı tekrarlamış.
Bu yüzden herkes sıkılmış: "Bu nasıl bir adam?"

Sonra üçüncü gün yine gelmişler, ama önceki kadar kalabalık değilmişler, ama usta
yine aynı vaazı vermiş. Bu yüzden pek çok kişi vaazın ortasında tapmaktan çıkmış; çok az
kişi kalmış ve o pek az kişi de yalnızca soru sormak için kalmış. "Yalnızca bir vaazın mı
var? Ve her gün aynısını mı vereceksin?" Bir sözcü kendini tutamamış ve rahibe sormuş:
"Bu nasıl bir vaaz? Seni üç kez dinledik ve aynı şeyi, aynı sözlerle tekrarlayıp duruyorsun.
Başka derslerin, başka vaazların yok mu?"

Rahip şöyle demiş: "Epey vaazım var, ama sen ilk vaaz hakkında hiçbir şey yapmadın.
Sen ilki hakkında bir şeyler yapana kadar İkincisini vermeyeceğim. Gereksiz."

Kalabalık gelmeyi bırakmış. Kimse tapınağa yaklaşmıyormuş, çünkü ne zaman birisi
gelse Zen rahibi ilk vaaza başlıyormuş. İnsanların o taraftan, tapınağın yakınından
geçmeyi bıraktığı anlatılır... "O rahip orada ve yaklaşırsan sana yine aynı vaazı veriyor."

Adam insan zihnini derinlemesine biliyor olmalı. İnsan zihni düşünmek, ama hiçbir şey
yapmamak ister... Eylem tehlikelidir. Düşünmek iyidir, çünkü sen aynı kalırsın. Uzaktakini
düşünürsen, kendini değiştirmek için sebebin kalmaz. Brahma, mutlak, seni
değiştiremez; ama komşu, dost, karı, koca... onlara bakarsan kendini değiştirmek
zorunda kalırsın. Ve onlara bakmamak bir hiledir.

Sen bunu unutmak için ona bakarsın... Ve 'bu' yaşamdır ve 'o' yalnızca bir düştür. Tanrı
hakkında düşünebilirsin, çünkü o düşünce güçsüzdür; hiçbir şey yapmaz. Sen Tanrı
hakkında düşünmeye devam edersin ve aynı kalırsın. Bu, aynı kalmak için bir hiledir.
Karın hakkında düşünürsen, çocuğun hakkında düşünürsen, yakındakinin derinliklerine
işlersen, aynı kalamazsın. 'Bu' eylem ister.

Tantra, "Uzaklara gitme. O burada, bu anda, yanı başında. Açık ol ve buna bak, o
zaman o kendi başının çaresine bakar" der.

 

 

Üçüncü Soru:

Osho,

Tantra insana hem hayvani geçmişine, hem ilahi olana duyduğu özlemi aşmasını
öğretir, dedin. Bu, ilahi olanın dünyanın bir parçası olduğu ve onun da aşılması

gerektiği anlamına mı geliyor? Ve ikisini de aşan nedir?

 



 

 

 

       Pek çok şeyi anlaman gereklidir. Bir: Arzunun doğası. Ona ilah demezsin. Senin
bahsettiğin tanrı gerçekliğin tanrısı değildir; senin arzunun tanrısıdır. Bu yüzden bu, ilahi
olanın dünyanın parçası olup olmadığı meselesi değildir. Mesele bu değildir. Asıl soru, sen
ilahi olanı dünyanın parçası kılmadan arzulayabilir misin, budur.

Şu şekilde bak. Arzulamayı bırakmazsan ona, nihai olana erişemeyeceğin tekrar tekrar
söylenmiştir. Arzulamayı bırakmazsan ilahi olana erişemezsin. Arzulamayı bırak, o zaman
ona erişebilirsin. Pek çok defa işitmişsindir, ama acaba gerçekten anladın mı? Öyle ya da
böyle yanlış anlamışsındır. Bunu duyduğunda ilahi olanı arzulamaya başlarsın... Ve bu asıl
noktayı ıskalamaktır.

Arzulamayı bırakırsan ilahi olan başına gelir. O zaman ilahi olanı arzulamaya
başlarsın, bu yüzden senin ilahi olanın dünyanın parçasıdır. Arzulanabilen, dünyadır. Ben
böyle tanımlıyorum: Arzulanabilen şey dünyadır. Bu yüzden ilahi olan arzulanamaz ve
eğer onu arzularsan, dünyanın bir parçası olur.

Arzulama durduğu zaman ilahi olan gerçekleşir. Sen hiçbir şey arzulamazken ilahi olan
oradadır... O zaman tüm dünya ilahidir. İlahi olanı zıtlıklarda bir yerde, dünyanın karşıtı
olarak bulmayacaksın... Dünyaya karşıt. Sen arzulamazken her şey ilahidir; sen
arzularken her şey dünyadır. Senin arzulaman dünyayı yaratır: Ne arzularsan arzula, o
dünya olur. Bu senin görebildiğin dünya değildir... Ağaçlar, gökyüzü, deniz, ırmaklar,
yeryüzü, yıldızlar. Bu dünya değildir... Senin arzuladığın dünyadır.

Bahçede bir çiçek var. Ağacın yanından geçtiğin an çiçeğe bak, çiçeğin kokusu sana
geldiğinde içeriye bak. O çiçeği arzulamıyorsan, ona sahip olmak için en ufak dürtü bile
yoksa, ona sahip olmak için tek bir arzu dalgası bile yoksa, o çiçek ilahi olur. İlahi olan
çiçek aracılığı ile karşına çıkar. Ama ona sahip olma arzusu varsa ya da ağacın sahibini
kıskanırsan, dünyayı yaratmış olursun; ilahi olan kaybolmuştur. Varoluşun niteliğini
değiştiren senin arzundur; arzun onu dünya kılar. Sen arzulamazken, tüm dünya ilahi
olur.

Şimdi bu soruyu tekrar okuyorum. Tantra'nın insana hem hayvani geçmişine, hem ilahi
olana duyduğu özlemi aşmasını öğretir, dedin.

Tantra yalnızca özlemi aşmayı öğretir. Neyi özlediğin önemsizdir... Asıl önemli olan
senin özlemendir.

Hedefleri değiştirip durabilirsin. Para özlersin, güç özlersin, prestij özlersin... Dünyayı



özlersin. Sonra değiştirirsin. Canına tak eder, sıkılırsın. Ya da her ne özlüyorsan
erişmişsindir ve artık tatmin hissetmiyorsundur; hayal kırıklığı hissedersin. Yeni bir
özleme başlarsın.

Artık ilahi olanı özlersin. Mokşayı, nirvanayı, özgürleşmeyi özlersin... Artık tanrıyı
özlersin. Hedef değişmiştir; ama sen değişmemişsindir. Özlemin aynı kalır. Eskiden
prestij, güç, para peşinde koşuyordu. Şimdi ilahi güç peşinde koşuyor, nihai olanın,
mokşanın, mutlak özgürlüğün peşinden koşuyor, ama özlem aynı.

Normalde dindar insanlar arzu hedeflerini değiştirip dururlar. Arzu aynı, değişmemiş
kalır. Ve sorun yaratan, hedefler değildir; sorun yaratan arzudur, özlemdir. Tantra der ki,
hedefleri değiştirip durmak boşunadır. Zaman, ömür ve enerji kaybıdır. Hedef
değiştirmek işe yaramaz. Özlemi bırak. Özleme. Özgürlüğü özleme, çünkü özlem
tutsaklıktır. İlahi olanı özleme, çünkü özlemek dünyadır. İçsel olanı özleme, çünkü
özlemek dışsaldır. Bu yüzden bu, onu ya da bunu özleme meselesi değildir. Yalnızca
özlemeyi bırak. Özleme, arzulama. Yalnızca kendin ol.

Arzuladığın zaman ne olur? Arzulamadığın zaman ne olur? Kıpırtısız kalırsın; her tür
hareket kesilir. Herhangi bir yere ulaşmak için acele etmezsin. Ciddi olmazsın. Umut
olmaz, hayal kırıklığı olmaz. Hiçbir şey beklemezsin; hiçbir şey seni hayal kırıklığına
uğratamaz. Arzu yoktur; başarısızlık yoktur. Elbette, başarı da olmaz.

Özlemediğin, arzulamadığın zaman ne olur? Yalnız başına kalırsın, hiçbir yere
gitmezsin. Hedef olmaz, çünkü hedefi yaratan özlemdir. Gelecek olmaz, çünkü geleceği
yaratan gelecektir. Zaman olmaz, çünkü özlemin hareket etmek için zamana ihtiyacı
vardır. Zaman durur. Gelecek durur. Ve özlem olmadığında zihin durur, çünkü zihin
özlemden başka şey değildir ve o özlem yüzünden sen plan yaparsın, düşünürsün,
düşlersin, yansıtırsın.

Özlem olmadığında her şey kaybolur. Saflığın içinde sen kalırsın. Hiçbir yere gitmeden
var olursun; içeride, tüm dalgalar yok olur. Okyanus kalır, ama dalga yoktur. Tantra için
ilahilik budur.

Şu şekilde bak: Özlem engeldir. Hedefi düşünme, aksi halde kendi kendini aldatırsın.
Bir hedef yerine yenisini koyarsın ve zaman harcamış olursun. Yine hayal kırıklığına
uğrarsın ve sonra yine hedefi değiştirirsin. Sonsuza dek hedefleri değiştirmeye devam
edebilirsin, ta ki sorunu yaratanın hedef değil senin özlemin olduğunu fark edene kadar.
Ama özlem incedir ve hedef kabadır. Hedef görülebilir ve özlem ancak derinlere gidildiği,
üzerine meditasyon yapıldığı zaman görülebilir; aksi halde özlem görülemez.

Bir kadınla ya da bir erkekle büyük düşler ve umutlarla evlenirsin ve düşler ne kadar
büyükse, umutlar ne kadar büyükse, hayal kırıklığı da o kadar büyük olur. Sıradan,
ayarlanmış bir evlilik aşk evliliği kadar büyük bir başarısızlık olmaz, çünkü sıradan,
ayarlanmış evlilikte fazla umut olmaz, fazla düş olmaz. İş gibi olur; romans olmaz, şiir



olmaz. Zirvesi olmaz; düz zeminde yolculuk ediyor olursun. Bu yüzden ayarlanmış
evlilikler asla başarısız olmaz. Başarısız olamazlar, çünkü anlamı yoktur. Ayarlanmış bir
evlilikte nasıl başarısız olabilirsin? Zaten yükselmemişim, o zaman nasıl düşebilirsin? Aşk
evlilikleri başarısız olur. Yalnızca aşk evlilikleri başarısız olur, çünkü büyük bir şiirle, büyük
düş gücü ile doğarlar. Yükseklere dokunurlar, dalgaların üzerinde yükselirsin ve sonra
düşersin.

Bu yüzden eski ülkelerde, bilgi, deneyim sahibi olanlar ayarlanmış evliliklere razı
olurlar. Aşk evliliklerinden bahsetmezler. Hindistan'da biz asla aşk evliliklerinden
bahsetmeyiz. Geçmişte de denemişlerdir ve sonra aşk evliliğinin başarısız olacağını
hissetmişlerdir. Çok şey beklediğin için hayal kırıklığına uğrarsın ve hayal kırıklığı oranı da
aynı ölçüde çok olur. Her ne arzularsan ve düşlersen, sana beklentiler verir. Bunlar tatmin
edilemez.

Bir kadınla evlenirsin; eğer bu bir aşk evliliği ise, çok şey beklersin. Sonra hayal
kırıklığına uğrarsın. Hayal kırıklığına uğradığın an, hemen bir başka kadın hakkında
düşünmeye başlarsın. Bu yüzden eşine, "Başka hiçbir kadınla ilgilenmiyorum" dersen ve o
senin ona karşı kayıtsızlaştığını hissederse, onu ikna edemezsin. İmkânsızdır, doğal
değildir. Eşine kayıtsız kaldığın an eşin içgüdüyle başka biri ile ilgilendiğini anlar.

Zihin böyle çalışır. Evlendiğin kadının farkına varırsın ve karın yüzünden hayal kırıklığı
hissedersin... "Bu doğru seçim değildi." Bu sıradan mantıktır. "Bu doğru seçim değildi. Bu
kadın bana göre değil. Yanlış eş seçtim, bu yüzden çelişki doğdu." Sonra yeni bir eş
bulmaya çalışırsın.

Bu şekilde sonsuza dek devam edebilirsin. Yeryüzündeki bütün kadınlarla
evlenebilirsin ve yine aynı şekilde düşünüyor olursun... "Bu kadın bana göre değil." Ve
tüm sorunları yaratan incelikli özlem görülmez. İnceliklidir. Kadın görünür; özlem
görünmez. Seni hayal kırıklığına uğratan kadın ya da adam değildir; seni hayal kırıklığına
uğratan senin özlemindir, arzundur.

Bunu anlayabilirsen, bilge olmuşsundur. Hedefleri değiştirip durursan hâlâ cahilsindir.
Kendini ve her şeyi yaratan özlemi hissedebilirsen, bilgeleşmişsindir. O zaman bir hedefin
yerine diğerini koymazsın; sahip olma çabasını, arzulamayı, özlemeyi bırakırsın.

Bu özlemin kaybolduğu an tüm dünya ilahi olur. Hep öyle olmuştur, oysa senin
gözlerin açık değildi, göremiyordun. Gözlerin özlemle doluydu. Gözler özlemle doluyken
ilahi olan dünya olarak görünür. Gözler açıkken, boşken, özlemle bulutlanmamışken,
dünya ilahi olarak görünür.

Dünya ve ilahi olan iki ayrı şey değildir, iki ayrı varoluş değildir, aynı şeye bakmanın
iki yoludur, aynı şeye iki yaklaşımdır, iki bakıştır, iki algılama türüdür. Bir algı özlemle
bulutlanmıştır, diğer algı özlemle bulutlanmamıştır. Bulutsuz bakabilirsen ve gözlerin
hayal kırıklığından kaynaklanan gözyaşları ve umut düşleri ile dolu değilse, dünya gibisi



yoktur; yalnızca ilahi olan vardır... Varoluş ilahidir. Tantra'nın anlamı budur. Ve Tantra
ikisini de aş dediği zaman, bu ya da o ile ilgilenmez. Tantra yalnızca aşkınlıkla, böylece
özlem olmaması ile ilgilenir.

Ve ikisinin de ötesine giden nedir? Bu söylenemez, çünkü bu konuda bir şey söylendiği
an, ikiliğin içine girer. Tanrı hakkında her ne söylenirse sahte olur, hem de sırf söylendiği
için.

Dil ikilikçidir. İkilikçi olmayan dil yoktur; olamaz. Dil ancak ikilik sayesinde anlamlıdır.
Ben 'ışık' dediğimde zihninde hemen 'karanlık' ya da 'siyah' sözcükleri belirir. Ben 'gündüz'
dediğimde, zihninde hemen 'gece' belirir. Ben 'aşk' dediğimde, 'nefret' hemen arkasında
gizlidir. Ben ışık dersem ve karanlık yoksa, onu nasıl tanımlarsın?

Sözcükleri ancak zıt terimler sayesinde tanımlayabilirsin. Ben 'aydınlık' derim ve sen
bana aydınlığın ne olduğunu sorarsan, ben 'karanlık olmayan' derim. Biri sana zihnin ne
olduğunu sorarsa, beden olmayan dersin. Biri sana bedenin ne olduğunu sorarsa, zihin
olmayan dersin. Tüm terimler dairevidir, yani, temelde anlamsızdırlar; çünkü sen ne zihin
hakkında, ne beden hakkında bir şey biliyorsun. Ben sana zihni sorduğumda, bedenle
tanımlıyorsun ve beden tanımsız kalıyor. Ben bedeni sorduğumda sen onu zihinle
tanımlıyorsun ve zihin tanımsız kalıyor.

Bu güzel bir oyun. Dil güzel bir oyundur. Dil bir oyundur. Ama biz asla hepsinin
tamamen saçma, dairevi olduğunu hissetmeyiz ve hiçbir şey tanımlı değildir, o zaman
herhangi bir şeyi nasıl tanımlarsın? Ben sana zihni sorduğumda bedeni işe karıştırıyorsun.
Ve beden tanımsız. Tanımsız bir terimle zihni tanımlıyorsun. Ve sonra ben, "Bedenle neyi
kastediyorsun?" diye sorduğumda, onu zihinle tanımlaman gerekiyor. Bu saçmadır. Ama
başka yolu yoktur.

Dil zıt sayesinde vardır, bu yüzden dil ikilikçidir. Aksi olamaz. Bu yüzden ikilikçi
olmayan deneyim hakkında hiçbir şey söylenemez. Ne söylenirse söylensin yanlış olur.
İma edilebilir, simgeler kullanılabilir, ama en iyisi sessizliktir. O konuda söylenebilen şey
sessizliktir. Başka her şey tanımlanabilir, konuşulabilir... Ama nihai olan tanımlanabilir.
Onu bilirsin, tadarsın, olabilirsin, ama o konuda hiçbir şey söylenemez. Ancak olumsuz bir
şey söylenebilir, ama ancak olumsuz olarak. Onun ne olduğunu söyleyemeyiz; ancak ne
olmadığını söyleyebiliriz.

Tüm mistik gelenek bu konuda yalnızca olumsuz terimler kullanır. Nihai olanın ne
olduğunu sorarsan şöyle derler: "Nihai olan şu değildir, bu değildir. Yaşam değildir, ölüm
değildir. Işık değildir, karanlık değildir. Yakın değildir, uzak değildir. Ben değilim, sen
değilsin." Bu şekilde söylerler, ama bu hiç anlamlı gelmez.

Özlemeyi bırak, o zaman onunla yüz yüze gelirsin. Deneyim öylesine derin ve
bireyseldir, sözsüzdür, dilsizdir ki onu tanıdığında onun hakkında hiçbir şey
söyleyemezsin. Sessizleşirsin. Ya da en fazla, benim söylediğimi söyleyebilirsin. "O



konuda hiçbir şey söylenemez" diyebilirsin.

O zaman bunca konuşmanın ne anlamı var? O zaman neden sana söylenemeyen bir
şeyi söyleyip duruyorum? Sırf seni hiçbir şey söylenemeyen o noktaya getirmek için. Sırf
seni dilden dışarı sıçrayabileceğin o uçuruma itmek için. O noktaya kadar dil faydalı
olabilir. Sıçrayacağın o noktaya kadar dil faydalı olabilir ama sıçradığın an sessizlik olur, o
dilin ötesindedir.

Bu yüzden ben dil aracılığı ile seni dünyanın sonuna dek itebilirim... Dünyanın sonuna
dek... Ama dil aracılığı ile ilahi olana tek santim itemem. Ama seni sonuna dek itmek
faydalı olur, çünkü o zaman ötedekinin mutluluk dolu bir uçurum olduğunu kendi
gözlerinle görürsün. Ve sonra o öte seni kendisi çağırır; sonra öte seni cezp eder; sonra
öte bir mıknatıs olur ve çeker. O zaman geri dönmen, gerilemen imkânsız olur. Uçurum
öylesine büyüleyicidir... Sessizlik uçurumu... Ki sen anlamadan atlamış bulursun kendini.

İşte bu yüzden, söylediklerimin onu tanımana yardımcı olmayacağını bile bile konuşup
duruyorum. Ama bu senin sıçramana yardımcı olacak. Bu yöntemlidir. Benim ya da
gizemcilerin kullandığı dilin seni sessizlik tapınağına getirmek için olduğunu söylersem bu
çelişkili görünür; seni sessizliğe zorlamak için, seni sessizliğe çağırmak için... Çelişkili
görünür. O zaman neden dil kullanıyoruz? Sessizliği de kullanabilirim, ama o zaman sen
anlamazsın.

Bir deli ile konuşurken deli dilini kullanmam gerekir. Senin yüzünden dil kullanıyorum.
Onunla herhangi bir şey ifade edilebileceğinden değil; onunla ancak senin içsel
gevezeliğin yok edilebilir. Ayağına batmış bir diken gibidir... Bir başka diken onu çekip
çıkarabilir. Diğeri de dikendir. Zihnin sözcüklerle, dikenlerle doludur. Benim yapmaya
çalıştığım şey o sözcükleri senin içinden çıkarmak. Ben de sözcükler kullanıyorum. Sen
zehirle dolusun. Ben sana zehirden bir doz veriyorum, tıpkı panzehir gibi. O da zehir. Ama
bir diken bir başka dikenle çıkarılabilir... Sonra ikisi de atılabilir.

Seni sessiz olmaya hazır olacağın noktaya kadar getirebildiğim zaman, sana
söylediğim her şeyi fırlatıp at; onlar faydasızdır, onları taşımak tehlikelidir. Dilin faydasız,
tehlikeli olduğunu, içten içe söze dökmenin engel olduğunu fark ettiğin ve sessiz kalmaya
hazır olduğun zaman, işte o zaman iyi hatırla... Sana söylediklerimi taşıma. Çünkü gerçek
söylenemez ve söylenebilen her şey doğru olamaz. Onların yükünü at.

Zerdüşt'ün müritlerine söylediği son şey çok güzeldir. Onlara öğretmiş. Onlara kısa
bakışlar vermiş. Ruhlarını harekete geçirmiş. Onları nihai maceraya atılmaya davet etmiş.
Onlara söylediği son şey şu olmuş: "Şimdi yanından ayrılıyorum. Artık Zerdüşt'e karşı
dikkatli ol."

Bu yüzden müritler sormuşlar: "Sen ne diyorsun? Zerdüşt'e karşı dikkatli olmak mı?
Sen bizim öğretmenimizsin, ustamızsın, tek umudumuzsun."



Ve Zerdüşt demiş ki: "Sana söylediğim her şeye karşı dikkatli ol. Bana tutunma, aksi
halde senin için bir tutsaklık haline gelirim."

Bir dikenle sendeki dikeni çıkardıktan sonra, ikisini birden at. Ben seni sessizliğe
dalmaya hazırladıktan sonra, bana karşı dikkatli ol. Sonra ben ne demişsem atılmalı; o
çöptür, faydasızdır. Ancak senin sessizliğe sıçramaya hazır olacağın noktaya kadar
faydalıdır. İkisini de aşan hakkında hiçbir şey söylenemez. Ancak şu kadarı söylenebilir -ki
bu da aslında çok fazladır- eğer anlayabiliyorsan, bu ona işaret etmek için yeterlidir.

Ben şunu söylüyorum: Eğer zihnin sözcüklerden tamamen temizlenirse, onu sen
bilirsin. Düşüncelerin yükünü atmışsan, fark edersin, çünkü o zaten oradadır. O olacak bir
şey değildir; zaten içinde olmuştur. Sen yalnızca onun bir ifadesisin. Ama düşüncelere,
bulutlara o kadar dalmışsın ki anahtarı gözden kaçırıyorsun. Bulutlarla fazla
ilgileniyorsun,- gökyüzünü unutmuşsun. Bırak bulutlar dağılsın. Gökyüzü daima oradaydı,
seni bekliyordu. Ötesi seni bekliyor. İkiliği bırakırsan, orada olduğunu görürsün.

 

 

Dördüncü Soru:

Osho,

korku içindeki insanın sevemeyeceğini, Tanrılığa ulaşamayacağını söyledin. Peki,
Tantra’ya göre insan bu korkudan nasıl kurtulur?

 

 

   Neden korkudan kurtulmak istiyorsun? Yoksa korkudan mı korkuyorsun? Korkudan
korkmaya başlamışsan, bu yeni bir korkudur. Zihin aynı düzeni bu şekilde tekrar tekrar
yaratır. Ben sana şöyle diyorum: "Arzulama, o zaman ilahi olana erişirsin." Ve sen
soruyorsun: "Gerçekten de, eğer arzulamazsak ilahi olana erişebilir miyiz?" İlahi olanı
arzulamaya başlamışsın.

Ben sana, "Korku varsa aşk olamaz" diyorum ve sen korkudan korkmaya başlıyorsun.
"İnsan korkudan nasıl kurtulur?" diye soruyorsun. Bu da bir korku ve ilkinden daha
tehlikeli, çünkü ilki doğaldı; İkincisi doğal değil. Öyle incelikli ki sen ne sorduğunun
farkında değilsin: Korkudan nasıl kurtulunur?

Mesele herhangi bir şeyden kurtulma meselesi değildir; mesele yalnızca anlama
meselesidir. Korkuyu, onun ne olduğunu anla ve ondan kurtulmaya çalışma, çünkü
herhangi bir şeyden kurtulmaya çalışmaya başladığın an onu anlama çabasından



vazgeçmiş olursun... Çünkü ondan kurtulmayı düşünen zihin ona karşı kapalıdır. Anlamak
üzere açık değildir, duygudaş değildir. Sessizce tefekküre dalamaz; çoktan kararını
vermiştir. Artık korku kötü, günah olmuştur, bu yüzden ondan kurtulunması
gerekmektedir. Hiçbir şeyden kurtulmaya çalışma.

Korkunun ne olduğunu anlamaya çalış. Eğer korkuyorsan, kabullen. O orada. Onu
saklamaya çalışma. Zıddını yaratmaya çalışma. Korkun varsa, bırak korku olsun. Onu
benliğinin bir parçası olarak kabullen. Kabullenebilirsen, çoktan kaybolmuş olur.
Kabullenmek aracılığı ile korku kaybolur; inkâr aracılığı ile artar.

Bir noktaya gelirsin, korktuğunu bilirsin ve şunu anlarsın: "Bu korku yüzünden aşk
başıma gelemez. O zaman tamam, ne yapabilirim? Korku orada, o zaman tek bir şey
olacak: Seviyormuş gibi yapacağım. Ya da sevgilime veya âşığıma, korku yüzünden sana
tutunuyorum, diyeceğim. Derinlerde korkuyorum. Bu konuda dürüst olacağım; kimseyi
aldatmayacağım, kendimi de aldatmayacağım. Bu aşkmış gibi yapmayacağım. Bunun
yalnızca korku olduğunu söyleyeceğim. Korku yüzünden sana tutunuyorum. Korku
yüzünden tapınağa ya da kiliseye gidip dua ediyorum. Korku yüzünden Tanrı'yı
hatırlıyorum. Ama o zaman bunun dua olmadığını, bunun aşk olmadığını, bunun yalnızca
korku olduğunu biliyorum. Ben korkuyum, bu yüzden ne yaparsam yapayım o orada. Bu
gerçeği Kabulleneceğim."

Gerçeği kabullendiğinde bir mucize olur. Bu kabulleniş seni değiştirir. Benliğinde korku
olduğunu ve bu konuda hiçbir şey yapamayacağını biliyorsan ne yapabilirsin? Tek
yapabileceğin rol yapmak ve rol yapmak çok aşırı uçlara, diğer aşırı uca gidebilir.

Çok korku dolu bir adam çok cesur olabilir. Çevresinde bir zırh yaratabilir. Sırf
korkmadığını göstermek için bir cesaret abidesi olabilir; sırf başkalarına korkmadığını
göstermek için. Ve eğer tehlikeye atılabiliyorsa, korkmadığını söyleyerek kendini
aldatabilir. Ama en cesur adam bile korkar. Cesareti yalnızca çevresindedir; derinliklerde
titremektedir. Bunun farkına varmamak için tehlikeye atılır. Korkunun farkına varmamak
için tehlikeye bağlanır, ama korku oradadır.

Zıddını yaratabilirsin, ama bu hiçbir şeyi değiştirmez. Korkmuyormuş gibi yapabilirsin.
Yine hiçbir şey değişmez. Olabilecek tek dönüşüm senin, "Ben korkuyum. Tüm benliğim
titriyor ve ne yaparsam yapayım korku yüzünden" diye fark etmen. Kendine karşı dürüst
olman.

O zaman korkudan korkmazsın. O oradadır, senin parçandır; o konuda hiçbir şey
yapılamaz. Onu kabullenmişsindir. Artık rol yapmıyorsun, kimseyi kandırmıyorsun, kendini
kandırmıyorsun. Gerçek orada ve sen ondan korkmuyorsun. Korku kaybolmaya başlar,
çünkü korkusunu kabullenmekten korkmayan kişi korkusuz olur... Bu olası en derin
korkusuzluktur. Zıddını yaratmış olmazsın, bu yüzden içinde ikilik olmaz. Gerçeği
kabullenmişsindir. Onun önünde alçakgönüllü olmuşsundur. Ne yapılacağını bilmiyorsun -
zaten kimse bilemez- ve hiçbir şey yapılamaz, ama rol yapmayı bırakmışsındır; maskeler,



yüzler kullanmayı bırakmışsındır. Korkunda hakiki olmuşsundur.

Bu hakikilik, bu gerçeği kabullenmekteki korkusuzluk seni değiştirir. Ve rol yapmadığın
zaman, sahte aşk yaratmadığın zaman, çevrende bir aldatmaca yaratmadığın, sahte biri
olmadığın zaman hakiki olursun. Bu hakikilikten aşk doğar; korku kaybolur ve aşk doğar.
Aşkın doğuşundaki içsel simya budur.

Artık sevebilirsin. Artık sevecen, duygudaş olabilirsin. Artık kimseye bağımlı olmazsın,
çünkü gerek yoktur. Gerçeği kabullenmişindir. Herhangi birine bağımlı olmaya gerek
yoktur; sahip olmaya ve sahip olunmaya gerek yoktur. Diğerini özlemek yoktur. Kendini
kabullenirsin. Bu kabullenmeden aşk doğar. O benliğini doldurur. Korkudan
korkmuyorsun, ondan kurtulmaya çalışmıyorsun. O kabullenildiği zaman kaybolup gider.

Hakiki benliğini kabullen, o zaman dönüşürsün. Unutma: Tantra'nın en gizli anahtarı
kabullenme, eksiksiz kabullenmedir. Hiçbir şeyi reddetme. Reddetmek seni sakatlar. Her
şeyi kabullen. Her ne ise. Kınama; kurtulmaya çalışma.

Bununla pek çok şey ima edilir. Kurtulmaya çalışırsan, benliğini kısımlara, parçalara
bölmüş olursun. Sakatlanırsın. Bir şeyi attığın zaman, onunla birlikte başka bir şey daha
atılır: onun diğer parçası. İşte o zaman sakatlanırsın. O zaman bütün olmazsın. Ve bütün,
eksiksiz olmadığın sürece mutlu olamazsın. Bütün olmak kutsal olmaktır. Parçalı olmak
hastalıklı olmaktır.

Bu yüzden korkuyu anlamaya çalış, diyorum. Onu sana varoluş verdi.

Derin bir anlamı olmalı, gizli bir hâzinesi olmalı, bu yüzden onu atma. Anlam taşımayan
hiçbir şey verilmez. İçinde, daha yüksek bir senfonide, daha yüksek bir sentezde
kullanılamayacak hiçbir şey yoktur.

İçinde var olan her şey, sen anlasan da anlamasan da, bir adım olabilir. Onu bir engel
olarak düşünme; bırak adım olsun. Sen onu yolu tıkayan bir şey olarak görebilirsin.
Değildir. Eğer onun üzerinde gidebilirsen, onu kullanabilirsen, onun üzerinde durabilirsen,
daha yüksek bir düzeyde yolun yeni bir görünüşü önüne serilir. Olasılıkların, geleceğin,
potansiyelin derinliklerine bakabilirsin.

Korkunun orada olmasının belli amaçları vardır. Bunu anlamaya çalış. Bir: Eğer korku
yoksa, fazla egoist olursun ve geri dönüşü olmaz. Korku yoksa, olduğun halinle asla
varoluşa, kozmosa karışmaya çalışmazsın. Gerçekten de, eğer korku olmasa hayatta bile
kalamazsın. Bu yüzden korku senin için bir şey yapmaktadır. Her ne isen, korku onda bir
rol oynuyor.

Ama eğer onu saklamaya, yok etmeye, zıddını yaratmaya çalışırsan, bölünürsün,
parçalanırsın, dağılırsın. Onu kabullen ve kullan. Kabullendiğini anladığın an o kaybolur.
Düşünmeye çalış: Korkunu kabullendiğinde, o nerededir?



Bir adam bana geldi, "Ölümden çok korkuyorum" dedi. Kanserdi ve ölümü yaklaşmıştı;
her an olabilirdi. Onu erteleyemiyordu. Olacağını biliyordu. Aylar içinde, hatta haftalar
içinde gelecekti.

Gerçekten, fiziksel olarak, kelimenin tam anlamıyla titriyordu. Şöyle dedi: "Bana bir
şey ver: Bu ölüm korkusundan nasıl kurtulurum? Bana bir mantra ver ya da beni
koruyacak, ölümle yüzleşirken bana cesaret verecek bir şey. Korkudan titreyerek ölmek
istemiyorum. Pek çok azize gittim. Bana pek çok şey verdiler. Çok naziktiler. Biri mantra
verdi, biri kutsal kül verdi, biri kendi resmini verdi, biri başka bir şey verdi, ama hiçbirinin
faydası olmadı. Her şey boşuna. Son çare olarak sana geldim. Bana bir şey ver."

Ben de ona dedim ki: "Hâlâ farkına varmadın mı? Neden bir şey istiyorsun? Korkudan
kurtulmak için mi? Hiçbir şeyin faydası olmaz. Sana hiçbir şey veremem, aksi halde
diğerleri gibi başarısız olur. Onlar sana bir şey verdiler, çünkü ne yaptıklarını bilmiyorlar.
Ben sana tek bir şey söyleyebilirim. Kabullen. Titreme geldiyse titre... Ne yapabilirsin ki?
Ölüm orada ve sen titremek istiyorsun, o zaman titre. Reddetme, baskılama. Cesur
olmaya çalışma. Gerek yok. Ölüm orada. Bu doğal. Tamamen korku dolu ol."

Adam: "Sen ne diyorsun? Bana hiçbir şey vermedin. Tam tersine, kabullen dedin."

Ben, "Evet" dedim. "Kabullen. Git ve mutlak kabullenme içinde, huzur içinde öl."

Üç, dört gün sonra adam yine geldi. "İşe yaradı. Günlerdir uyuyamıyordum, ama son
dört gündür derin derin uyudum, çünkü doğruydu, sen haklısın" dedi. "Sen haklısın. Korku
orada, ölüm orada, hiçbir şey yapılamaz. Tüm mantralar yalnızca hokus pokustu; hiçbir
şey yapılamaz."

Hiçbir doktor yardımcı olamaz, hiçbir aziz yardımcı olamaz. Ölüm orada, bir gerçek ve
sen titriyorsun. Bu doğal. Fırtına geldiği zaman bütün ağaç titrer. Asla fırtına geçerken
nasıl titremeyeceğini sormak için bir azize gitmez. Asla bunu değiştirmek için, korumak
için mantra istemez. O titrer. Bu doğaldır; öyledir.

Adam, "Ama bir mucize oldu. Artık o kadar korkmuyorum" dedi. Kabullenirsen korku
kaybolmaya başlar. Reddedersen, direnirsen, savaşırsan, korkuya enerji verirsin. O adam
huzur içinde, korkmadan, korkusuzca öldü; çünkü korkuyu kabullenebildi. Korkuyu
kabullenirsen korku kaybolur.

 

Son Soru:

Osho,

dün bahsettiğin ikinci tekniğe benzer teknikler kullanırken, bir ırmağın ya da derenin
akışı gibi sesler duyuyorum. O sesin ne olduğunu bilebilir miyim? Doğru anladıysam,



düşünce ya da ses olmamalı ve mutlak sessizlik olmalı. O zaman bu ses ne?

 

 

 

Başlangıçta, sessizlik gelmeden ses olacaktır. Yani bu iyi bir işarettir. Sözcükler, söze
dökme kaybolur; ikinci katman sestir. Ama onunla savaşma; ondan zevk al. O müzik
olacaktır, güzel olacaktır. Sen onun müziği ile dolacaksın ve onun sayesinde daha canlı
olacaksın.

Zihin kaybolduğunda, doğal bir içsel ses belirir. Bırak olsun. Onun üzerine meditasyon
yap. Onunla savaşma; yalnızca ona tanık ol... Derinleşecektir. Eğer onunla savaşmazsan
ve mücadele yaratmazsan, kendiliğinden kaybolur ve kaybolduğunda, sen sessizliğe
dalarsın. Sözcükler... Ses... Sessizlik. Sözcükler insanidir, sesler doğaldır, sessizlik
kozmiktir.

Yani bu iyi bir işarettir. Nad, içsel ses budur. Onu işit, ondan zevk al, ona tanık ol.
Kaybolacaktır. Ve rahatsız olma, onun orada olmaması gerektiğini hissetme. Orada
olmaması gerektiğini söylersen ya da bir şekilde ondan kurtulmak için acele edersen, yine
ilk katmana gelirsin: sözcüklere. Bunu hatırla. İkinci ses tabakası ile savaşırsan, onun
hakkında düşünmeye başlamış olursun ve sözcükler işe karışır. Bu ses hakkında bir şey
söylersen, ikinci derin katmanı kaybedersin ve ilk katmana geri fırlatılmış olursun. Zihne
dönersin.

Hiçbir şey söyleme, bu konuda düşünme. Bunun ses olduğunu bile söyleme. Yalnızca
dinle. Onun çevresinde söz yaratma. Ona isim ya da biçim verme. Bırak olduğu gibi
kalsın. Bırak aksın, sen tanık ol. Dere akıyor ve sen kıyıda oturuyorsun, yalnızca bir tanık
olarak. Derenin adını bile bilmeden, nereye gittiğini, nereden geldiğini bile bilmeden...

Sesin yanında otur, eninde sonunda kaybolacaktır ve kaybolduğu zaman sessizlik
olacaktır. Bu iyi bir işarettir: İkinci katmana dokunmuşsun demektir. Ama o konuda
düşünmeye çalışırsan kaybedersin; ilk katmana geri fırlatılmış olursun. O konuda
düşünmezsen ve tanıklıktan zevk alırsan, üçüncü katmanın derinliklerine gidersin.



61.BÖLÜM -Bütünle Bir Olma Teknikleri
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Her şey biliş aracılığı ile algılanır. Benlik uzamda biliş aracılığı ile parlar. Bir varlığı bilen
ve bilinen olarak algıla.
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Sevgili, bu anda, bırak zihnin, biliş, nefes, biçim dahil olsun.

 

 

 

 

 

  Bir hikâye duydum. Lord Mancroft muhafazakâr parti toplantısında konuşma
yapmaya davet edilmiş. Tam zamanında gelmiş, kürsüye çıkmış -biraz telaşlı
görünüyormuş- ve halka şöyle demiş: "Konuşmamı kısalttığım için beni affedin, ama
gerçek şu ki, evim yanıyor."

Bu gerçek herkesin gerçeğidir. Senin evin de yanıyor, ama sen hiç de telaşlı
görünmüyorsun.

Herkesin evi yanıyor, ama sen farkında değilsin... Ölümün farkında değilsin, hayatının
avuçlarından kayıp gittiğinin farkında değilsin. Her an ölüyorsun, her an bir fırsatı bir daha
ele geçiremeyecek şekilde kaybediyorsun. Kaybolan zaman kaybolup gidiyor; onu geri
almak için hiçbir şey yapılamaz ve her an hayatın kısalıyor, kısalıyor.

Senin evin de yanıyor derken kastettiğim buydu. Ama sen hiç telaşlı görünmüyorsun.
Bu konuda endişeleniyor gibi bile görünmüyorsun. Evinin yanmakta olduğu gerçeğinin
farkında değilsin. Gerçek orada, ama senin dikkatin orada değil. Herkes bir şey yapmak



için yeterince zaman olduğunu düşünüyor. Yeterince zaman yok, çünkü yapılacak şeyler o
kadar çok ki zaman asla yetmiyor.

Şeytan senelerce beklemiş, beklemiş, kimse cehenneme gelmemiş. İnsanları
karşılamak için bekliyormuş, ama yeryüzü öyle iyi işliyormuş, insanlar o kadar iyiymiş ki,
kimse cehenneme gelmiyormuş. Elbette şeytan çok endişelenmiş. Acil durum konseyini
toplamış. En büyük müritleri durumu tartışmak için çevresini almış. Cehennem büyük bir
krizden geçiyormuş ve buna tahammül edilemezmiş. Bir şeyler yapılmalıymış. Bu yüzden
tavsiye istemiş: "Ne yapalım?"

Bir mürit şunu önermiş: "Ben yeryüzüne gideyim ve insanlarla konuşayım. Onları Tanrı
olmadığına, dinlerin sahte olduğuna, İncil, Kuran, Vedalar her ne söylüyorsa saçmalık
olduğuna ikna etmeye çalışayım."

Şeytan şöyle karşılık vermiş: "Bu işe yaramaz, çünkü biz bunu ta baştan beri
yapıyoruz. Bu, insanları fazla etkilemedi. Bu tür öğretilerle ancak zaten ikna olmuş
insanları ikna edebilirsin. Bu yüzden işe yaramaz."

Sonra, ilkinden daha kurnaz olan ikinci müridi konuşmuş: "Ben gidip insanlara ders
vereyim, onları İncil, Kuran ve Vedalar her ne diyorsa doğru olduğuna ikna etmeye
çalışayım. Cennet var, Tanrı var, ama Şeytan yok, cehennem yok, bu yüzden korkma,
diyeyim. Ve eğer onların daha az korkmasını sağlayabilirsem dine inanmak için hiç
zahmet etmezler, çünkü tüm dinler korkuya dayalı."

Şeytan demiş ki: "Senin önerin biraz daha iyi. Azınlık bir grubu ikna etmeyi
başarabilirsin, ama çoğunluk seni dinlemez. Cenneti istedikleri kadar çok korkmuyorlar
cehennemden. Onları cehennem olmadığına ikna edebilsen bile yine de cennete gitmek
isteyecekler ve bunun için iyi olmaya çalışacaklar. Bu yüzden bu da fazla işe yaramaz."

Sonra hepsinden daha kurnaz olan üçüncü mürit konuşmuş: "Benim bir fikrim var.
Denemem için bir fırsat ver bana. Gidip dinler her ne diyorsa tamamen doğru olduğunu
söyleyeyim: Tanrı var, şeytan var, cennet var, cehennem var... Ama acele yok."

Şeytan, "Tamam?" demiş. "Doğru sistemi buldun. Sen git!"

O zamandan bu yana cehennemde kriz olmadığı söylenir. Tersine, nüfus fazlalığından
endişeleniyorlarmış.

İşte zihinlerimiz de böyle çalışır: Hep acele olmadığını düşünürüz. Bahsettiğimiz bu
teknikler, eğer zihnin acele olmadığını düşünüyorsa, hiçbir işe yaramaz. O zaman erteler
durursun ve ilk önce ölüm gelir. Aceleye gerek olduğunu, o anın geldiğini düşüneceğin
gün asla gelmez. Erteler durursun. Ömürlerdir yaptığımız bu işte.

Bir şey yapmak için kararlı olmalısın. Sen kriz içindesin. Ev yanıyor. Yaşam daima
yangın halinde, çünkü ölüm her zaman orada, arkasında gizli; her an yok olabilirsin. Ve



ölümle tartışamazsın. Hiçbir şey yapamazsın. Ölüm geldiği zaman gelir. Zaman çok kısa.
Yetmiş sene, yüz sene yaşasan bile çok kısa. Kendini dönüştürmek için, değiştirmek için,
yeni bir varlık olmak için yapacakların büyük bir iş. Ertelemeye devam etme.

Bir acil durum, derin bir kriz hissetmediğin sürece hiçbir şey yapmazsın. Din senin için
çok kritik bir süreç olmadığı ve seni dönüştürmek için bir şeyler yapılmadığı sürece, tüm
hayatının boşa gitmiş olacağını hissetmediğin sürece... Bunu çok keskin, derin ve dürüst
bir şekilde hissedersen, ancak o zaman bu tekniklerin faydası olur. Çünkü onları
anlayabilirsin... Bu konuda bir şey yapmadığın sürece anlamanın faydası yoktur.
Gerçekten de, bir şeyler yapmadığın sürece anlamamışsındır, çünkü anlayış eyleme
dönüşmelidir. Eyleme dönüşmüyorsa, bu ancak aşinalıktır, anlayış değil.

Bu ayrımı anlamaya çalış. Aşinalık anlayış değildir. Aşinalık seni eyleme zorlamaz. Seni
değişime zorlamaz. Seni bir şeyler yapmaya zorlamaz. Onu zihinde toplarsın; bilgi olur.
Sen daha bilgili olursun. Ama ölümde her şey durur. Pek çok şey toplar durursun, asla
onlar için bir şeyler yapmazsın. Onlar senin için yalnızca birer yük olurlar.

Anlamak eylem demektir. Bir şeyi anladığın zaman, hemen onun üzerinde çalışmaya
başlarsın, çünkü eğer doğruysa ve sen doğru olduğunu hissediyorsan, o konuda bir şeyler
yapman gerekir. Aksi halde her şey ödünç alınmış olarak kalır ve ödünç alınmış bilgi
anlayış olamaz. Onun ödünç alınmış olduğunu unutabilirsin... Ödünç alınmış olduğunu
unutmak istersin, çünkü ödünç alındığını hissetmek, egonun incineceği anlamına gelir. Bu
yüzden ödünç alındığını unutur durursun. Yavaş yavaş onu kendininmiş gibi hissetmeye
başlarsın. Bu çok tehlikelidir.

Bir hikâye duydum. Bir kilisenin cemaati papazından çok sıkılmış. Bir nokta gelmiş,
kilisenin üyeleri doğrudan papaza gitmiş ve "Artık gitmen gerek" demişler.

Papaz, "Bana bir şans daha verin, tek bir şans daha ve sonra git derseniz giderim"
demiş.

Ertesi pazar tüm kasaba ona tanınan tek şansı nasıl kullanacağını görmek için kilisede
toplanmış. O gün verilen vaaz gibi bir vaaz verilebileceğini hiç tahmin etmemişler, hiç
hayal etmemişler. Hiç böyle bir şey duymamışlar.

Şaşkınlık ve zevk içinde dinlemişler vaazı ve vaaz bittiği zaman papazın çevresinde
toplanmışlar. "Gitmene gerek yok. Burada kal. Daha önce hiç böyle bir şey duymadık.
Hayatımız boyunca duymadık. Burada kal ve elbette, maaşını artırıyoruz."

demişler. Ama sonra bir adam, cemaatin en önde gelen üyesi sormuş: "Bana yalnızca bir
şeyi söyle. Vaazına başlarken sol elini kaldırdın ve iki parmağını bitiştirdin. Vaazı
bitirirken de sağ elini kaldırdın ve yine iki parmağını bitiştirdin. Bu simgenin anlamı
nedir?"

Papaz şöyle demiş: "Anlamı kolay. O parmaklar tırnak işaretini simgeliyor. Vaaz bana



ait değildi. Ödünç alınmıştı."

O tırnak işaretlerini daima hatırla. Onları unutmak çok iyi gelir, kendini iyi hissedersin,
ama senin tek bildiğin tırnak işaretleri içinde; sana ait değil. Ve o tırnak işaretlerini
ancak bir şey senin deneyimin olduğu zaman bırakabilirsin.

Bu teknikler bilgiyi deneyime dönüştürmek içindir. Bu teknikler aşinalığı anlayışa
dönüştürmek içindir. Buda'ya, Krishna'ya ya da İsa'ya ait olan, bu teknikler sayesinde
sana ait olabilir. Senin olabilir. Senin olmadığı sürece hiçbir doğru doğru değildir.
Muazzam bir yalan olabilir, güzel bir yalan olabilir; ama senin deneyimin haline
gelmediği sürece hiçbir doğru doğru değildir. Bireysel olarak, gerçekten senin olmalıdır.

Üç şey. Bir: Evinin yandığını daima hatırla. İki: Şeytanı dinleme. O sana daima
aceleye gerek olmadığını söyleyecek. Ve üç: Unutma, aşinalık anlayış değildir.

Benim burada söylediklerim seni aşina kılar. Bu gereklidir, ama yeterli değildir. Seni
bir yolculuğa çıkarır, ama son değildir. Öyle bir şey yap ki, bilgi, bilgi olarak kalmasın,
hafıza olarak kalmasın, senin deneyimin, senin yaşamın olsun.

88. Teknik

her şey biliş aracılığı ile algılanır. Benlik uzamda biliş aracılığı ile parlar. Bir
varlığı bilen ve bilinen olarak algıla.

Ne zaman bir şey bilsen, bu biliş aracılığı ile bilinir. Nesne zihnine bilgi yeteneği aracılığı
ile gelir. Bir çiçeğe bakarsın. Bunun bir gül olduğunu bilirsin. Gül oradadır ve sen
içeridesindir. Senden bir şey güle gider, senden bir şey güle yansır. Bir enerji senden
çıkar, güle gelir, onun biçimini, rengini, kokusunu alır ve geri dönerek sana bunun bir gül
olduğu bilgisini verir.

Her tür bilgi, her ne biliyorsan, biliş yeteneği aracılığı ile ortaya konur. Biliş senin
yeteneğindir. Bilgi bu yetenek aracılığı ile toplanır. Ama bilmek iki şeyi ortaya koyar:
Bilen ve bilinen. Ne zaman bir gül bilsen, onu bileni unutursan bilgin yarımdır. Bu yüzden
gülün orada olduğunu bilirken üç şey vardır: gül -yani bilinen-, sen -yani bilen- ve ikisi
arasındaki ilişki -bilgi-.

Bu yüzden bilgi üç noktaya bölünebilir: Bilen, bilinen ve biliş. Biliş tıpkı iki nokta
arasındaki köprü gibidir. Özne ile nesne arasındaki köprü. Normalde senin bilgin yalnızca
bilineni ortaya koyar; bilen gizli kalır. Normalde senin bilgin tek okludur: Güle işaret eder,
ama asla sana işaret etmez. Sana işaret etmeye başlamadığı sürece, o bilgi senin
dünyayı bilmeni sağlar, ama senin kendini bilmeni sağlamaz.

Her tür meditasyon tekniği bileni ortaya çıkarmak içindir. George Gurdjieff tıpkı buna
benzeyen özel bir teknik kullanıyordu. Buna "kendini hatırlama" diyordu. Ne zaman bir



şeyi bilsen, daima bileni hatırla, derdi. Onu nesnede unutma. Özneyi hatırla. Şu anda
beni dinliyorsun. Beni dinlerken bunu iki şekilde yapabilirsin. Bir: Zihnin bana
odaklanabilir. O zaman dinleyeni unutursun. O zaman konuşan bilinir, ama dinleyen
unutulur.

Gurdjieff, dinlerken konuşanı bil, dinleyeni de bil, derdi. Bilgin iki oklu olmalı, iki
noktaya işaret etmeli: Bilen ve bilinen. Tek bir yöne, nesneye doğru uçmamalı. Aynı
anda iki yöne uçmalı: Bilen ile bilinen. Buna "kendini hatırlama" diyordu.

Bir çiçeğe bakarken, aynı zamanda bakanı da hatırla. Zordur, çünkü denersen, bilenin
farkında olmaya çalışırsan gülü unutursun. Bir yöne öyle sabitlenmişsin ki zaman alır.
Bilenin farkına varırsan, o zaman bilinen unutulur. Bilinenin farkına varırsan, o zaman
bilen unutulur.

Ama biraz çabayla, yavaş yavaş aynı anda ikisinin birden farkına varabilirsin. Ve
ikisinin birden farkında olmayı başardığında, buna Gurdjieff kendini hatırlama adını verir.
Bu Buda'nın kullandığı en eski tekniklerden biridir ve Gurdjieff yeniden Batı dünyasında
tanıtmıştır.

Buda buna samyak smriti derdi: doğru-zihinlilik. Senin zihninin, eğer tek bir noktayı
biliyorsa, doğru zihinli olmadığını söylerdi. İkisini birden bilmelidir. O zaman bir mucize
olur: Hem bilenin, hem bilinenin farkındaysan, aniden sen üçüncü olursun; ikisi de
olmazsın. Hem bilenin, hem bilinenin farkında olmaya çalışırken sen üçüncü olursun, tanık
olursun. Hemen üçüncü bir olasılık doğar: Tanık benlik var olur... Çünkü sen nasıl ikisini
birden olabilirsin? Eğer sen bilensen, o zaman tek bir noktaya sabitlenirsin. Kendini
hatırlamada bilen noktasından uzaklaşırsın. O zaman bilen zihnindir, bilinen dünyadır ve
sen üçüncü bir nokta, bilinç, tanık benlik olursun.

Bu üçüncü nokta aşılamaz ve aşılamayan nihai olandır. Aşılabilen değerli değildir,
çünkü o zaman senin doğan değildir. Onu aşabilirsin.

Bir örnek vererek açıklamaya çalışayım: Gece uyursun ve düş görürsün. Sabah
uyanırsın ve düş kaybolur. Uyanıkken düş olmaz; gözlerinin önüne farklı bir dünya gelir.
Sokaklarda yürürsün, fabrikada ya da ofiste çalışırsın. Sonra evine dönersin ve gece yine
uyursun. O zaman uyanıkken bildiğin bu dünya kaybolur. O zaman kim olduğunu
hatırlayamazsın. O zaman siyah mı beyaz mı, zengin mi fakir mi, bilge mi aptal mı
olduğunu bilmezsin. Hiçbir şey bilmezsin. Genç mi yaşlı mı olduğunu bilmezsin. Erkek mi
kadın mı olduğunu bilmezsin. Uyanık bilinçle ilgili her şey kaybolur; düşler dünyasına
girersin. Uyanık dünyayı unutursun; o artık yoktur. Sabah, düş dünyası yine kaybolur. Sen
geri dönersin.

Hangisi gerçektir? Çünkü sen düş görürken gerçek dünya, uyanıkken bildiğin dünya
artık yoktur. Karşılaştıramazsın. Ve sen uyanıkken düş dünyası yoktur. Karşılaştıramazsın.
Hangisi gerçektir? Neden düş dünyasına gerçekdışı diyorsun? Kriterin nedir?



"Çünkü uyandığımda kayboluyor" diyorsan, bu kriter olamaz; çünkü uyanık dünya da
sen düş görürken kayboluyor. Gerçekten de, bu şekilde tartışırsan, o zaman düş dünyası
daha gerçek olabilir; çünkü sen uyanıkken bir düşü hatırlayabilirsin, ama düş görürken
uyanık bilinci ve çevresindeki dünyayı hatırlayamazsın. Bu yüzden hangisi daha gerçektir,
daha derindir? Düş dünyası senin gerçek dediğin dünyayı tamamen alır götürür. Senin
gerçek dünyan düş dünyasını böyle eksiksiz bir şekilde yok edemez; o daha sağlam, daha
gerçek görünür. O zaman kriter nedir? Nasıl bilmeli? Nasıl karşılaştırmalı?

Tantra ikisinin de gerçekdışı olduğunu söyler. O zaman gerçek ne? Tantra düş
dünyasını bilen ile uyanık dünyayı bilenin gerçek olduğunu söyler. Çünkü o asla aşılamaz.
O asla iptal edilemez. Düş de görsen uyanık da olsan, o oradadır.

Tantra düşü bilenin, şimdi düşün durduğunu bilenin, uyanık dünyayı bilenin, şimdi
uyanık dünyanın kaybolduğunu bilenin gerçek olduğunu söyler. Çünkü o yokken anlam
yoktur; o daima oradadır. Hiçbir deneyimle iptal edilemeyen gerçektir. Aşılamayan,
ötesine geçilemeyen senin benliğindir. Ötesine geçebiliyorsan, o zaman benliğin değildir.

Gurdjieff'in kendini hatırlama dediği bu yöntem ya da Buda'nın doğru zihinlilik dediği
yöntem ya da bu Tantra sutrası, tek bir şeye gider: içinde, ne bilen, ne bilinen olan,
ikisini de bilen tanık benlik olan noktaya gider.

Bu tanık benlik nihai olandır, onun ötesine geçemezsin, çünkü artık ne yaparsan yap
tanıklık olacaktır. Tanıklığın ötesinde hareket edemezsin. Bu yüzden nihai alt tabaka,
temel bilinç zemini tanıklıktır. Bu sutra sana açıklar.

Her şey biliş aracılığı ile algılanır.

Benlik uzamda biliş aracılığı ile parlar.

Bir varlığı bilen ve bilinen olarak algıla.

Kendi içinde, hem bilen, hem bilinen olan bir nokta algılayabilirsen, o zaman hem
nesneyi, hem özneyi aşmış olursun; o zaman hem dışsalı, hem içseli aşmış olursun. Bilen
ile bilinenin bir olduğu noktaya gelmiş olursun. Artık bölünme yoktur.

Zihin olduğunda bölünme kalır. Ancak tanık benlik ile bölünme kaybolur. Tanık benlik
olduğunda kimin bilinen, kimin bilen olduğunu söyleyemezsin: ikisi birdendir. Ama bunun
deneyime dayalı olması gerekir, aksi halde felsefi tartışma haline gelir. Bu yüzden dene,
tecrübe et.

Bir gülün yanında oturuyorsun: Ona bak. Yapılacak ilk şey tamamen dikkatli olmak,
dikkati tamamen güle vermektir, böylece tüm dünya kaybolur ve yalnızca gül kalır.
Bilincin gülün benliğine tamamen odaklanmıştır. Dikkat eksiksizse, o zaman dünya
kaybolur, çünkü dikkat güle ne kadar çok odaklanırsa, her şey o kadar uzaklaşır. Dünya



kaybolur; yalnızca gül kalır. Gül, dünya olur.

İlk adım budur: Güle yoğunlaşmak. Güle yoğunlaşamıyorsan, bilene gitmek zor
olacaktır, çünkü o zaman zihnin daima uzaklaşır. Bu yüzden meditasyonda ilk adım
yoğunlaşmadır. Yalnızca gül kalır; tüm dünya kaybolmuştur. Artık içe gidebilirsin; artık gül
hareket noktası halini alır. Artık gülü görürsün ve kendinin, bilenin farkına varmaya
başlarsın.

Başlangıçta ıskalarsın. Bilene kaydığın zaman, gül bilincinden uzaklaşır. Solgunlaşır,
uzaklaşır, uzak olur. Yine güle gelirsin ve benliği unutursun. Bu saklambaç oyunu sürer,
ama eğer ısrar edersen, eninde sonunda bir an gelir, aniden arada kalırsın. Bilen, zihin ile
gül orada olur ve sen tam ortada olursun, ikisine birden bakarsın. O orta nokta, o denge
noktası tanıktır.

Bir kez bunu bilince, ikisi birden olmuşsundur. O zaman nesne ile özne yalnızca iki
kanattır; sen ikisinin ortasısın. Onlar senin uzantılarındır. O zaman dünya ile ilahi olan
senin iki uzantındır. Sen benliğin merkezi olmuşsundur. Ve bu merkez bir tanıktır.

Bir varlığı bilen ve bilinen olarak algıla.

Bir şeye yoğunlaşarak başla. Yoğunlaşma eksiksiz olduğunda içe gitmeye çalış,
kendini zihninden çıkarma ve sonra dengelemeye çalış. Zaman alacaktır; aylar, hatta
seneler.

Çabalarının ne kadar yoğun olduğuna bağlıdır, çünkü ikisinin arasındaki denge en ince
dengedir. Ama olur ve olduğu zaman sen varoluşun merkezine ulaşırsın. O merkezde kök
salarsın, ayaklarını basarsın, sessiz, mutlu, esrik olursun ve artık ikilik kalmaz. Hinduların
samadhi dediği budur. İsa'nın Tanrının krallığı dediği budur.

Yalnızca sözel olarak anlamanın fazla faydası olmaz, ama eğer denersen, en başından
itibaren bir şeyler olduğunu hissedersin. Güle yoğunlaştığında dünya kaybolur. Bu bir
mucizedir: Tüm dünyanın kaybolması. O zaman sen temel olanın senin dikkatin
olduğunu, dikkatini nereye yöneltirsen bir dünya yaratıldığını ve dikkatini nereden alırsan
dünyanın kaybolduğunu anlarsın. Böylece dikkatin aracılığı ile dünyalar yaratabilirsin.

Şu şekilde bak: Burada oturuyorsun. Birine âşıksan, o zaman aniden bu salonda tek
bir kişi kalır; başka her şey kaybolur, orada değildir. Ne olur? Neden sen âşıkken tek bir
kişi kalır? Gerçekten de tüm dünya kaybolur; hayalet gibidir, gölgedir. Tek bir kişi
gerçektir, çünkü artık zihnin tek bir kişiye yoğunlaşmıştır, zihnin tamamen tek bir kişiye
dalmıştır. Başka her şey gölge gibi olmuştur, gölge bir varoluştur... Senin için gerçek
değildir.

Ne zaman yoğunlaşsan, bu yoğunlaşma varoluşunun tüm desenini, zihninin tüm
desenini değiştirir. Dene... Herhangi bir şey üzerinde dene. Bir Buda heykeli, bir çiçek, bir



ağaç, herhangi bir şey üzerinde deneyebilirsin. Sevgilinin ya da dostunun yüzü ile... Yüze
bak.

Kolay olacaktır, çünkü eğer bir yüzü seversen yoğunlaşmak kolay olur. Gerçekten de,
Buda, İsa, Krishna üzerine yoğunlaşmaya çalışanlar âşıklardır; Buda'yı seviyorlardı. Bu
yüzden Sariputta için ya da Moggalayan için ya da diğer müritler için Buda'nın yüzüne
yoğunlaşmak çok kolaydı. Buda'nın yüzüne baktıkları an kolaylıkla ona akıyorlardı. Aşk
vardı; kapılıp gitmişlerdi.

Bu yüzden bir yüz bulmaya çalış. Sevdiğin herhangi bir yüz... Ve gözlere bak, yüze
yoğunlaş. Aniden tüm dünya kaybolur; yeni bir boyut açılır. Zihnin tek bir şeye
yoğunlaşır. O zaman o kişi ya da o şey tüm dünya olur.

Bunu söylediğimde, kastettiğim şudur: Eğer tüm dikkatin herhangi bir şeye tamamen
yöneltilirse, o şey tüm dünya olur. Dikkatinle dünyayı yaratırsın. Kendi dikkatinle kendi
dünyanı yaratırsın. Ve tamamen daldığında, nesneye doğru bir ırmak gibi akarken,
aniden bu dikkatin asıl kaynağının farkına varırsın. Irmak akmaktadır; şimdi kaynağın
farkına var.

Başlangıçta tekrar tekrar kaybolacaksın; kayacaksın. Kaynağa doğru gidersen, ırmağı
ve nesneyi unutursun; onun aktığı denizi. Sen nesne olursan kaynağı unutursun. Bu
doğaldır; çünkü zihin ya nesneye ya özneye sabitlenmiştir.

İşte bu yüzden pek çok insan geriler. Dünyadan ayrılırlar. Dünyadan ayrılmak, temel
olarak nesneden ayrılmak demektir, böylece insanlar kendilerine yoğunlaşabilirler.
Kolaydır. Dünyadan ayrılırsan, gözlerini kapatırsan, tüm duyularını kapatırsan, kolaylıkla
kendinin farkına varabilirsin; ama o farkındalık da yine sahtedir, çünkü ikiliğin tek bir
noktasını seçmiş olursun. Bu aynı hastalığın diğer aşırı ucudur.

İlk önce nesnenin yani bilinenin farkındaydın ve öznenin yani bilenin farkında değildin.
Şimdi bilene sabitlendin ve bilineni unuttun. Ama ikilikte bölünmüş kalırsın. Ve bu yine
yeni bir düzendeki eski zihindir. Hiçbir şey değişmemiştir.

İşte bu yüzden ben nesneler dünyasını terk etmeyi vurgulamıyorum. Nesneler
dünyasını vurgulama. Daha çok, aynı anda hem nesnenin, hem öznenin, dışsal ile içselin
farkına varmaya çalış. Eğer ikisi de oradaysa, ancak o zaman ikisi arasında denge
kurabilirsin. Eğer biri varsa, sen ona saplantılı olursun.

Himalayalar'a gidip kendilerini kapatanlar tıpkı senin gibidir, ama ters noktada
durmaktadırlar. Sen nesnelere odaklanmışsın, onlar özneye odaklanmış. Sen dışsal olana
odaklanmışsın, onlar içsel olana odaklanmış. Ne sen özgürsün, ne de onlar özgür; çünkü
bir tanesi ile özgür olamazsın. Biriyle olduğun zaman özdeşleşirsin. Ancak ikisinin de
farkında olduğun zaman özgür olursun. O zaman üçüncü olabilirsin ve üçüncü özgür
noktadır. Biri ile özdeşleşirsin. İkisi ile hareket edebilir, kayabilirsin, bunu



dengeleyebilirsin ve sen orta nokta olabilirsin, mutlak orta nokta.

Buda onun yolunun orta yol olduğunu söylerdi: Majjhim nikai. Neden buna orta yol
demekte ısrar ettiği tam olarak anlaşılamamıştır. Sebep şudur: Çünkü onun tüm süreci
zihin doluluktur. Bu orta yoldur. Buda şöyle diyor: "Dünyayı terk etme ve diğer dünyaya
tutunma. Daha çok, arada kal. Bir aşırı ucu bırakıp diğer aşırı uca gitme; tam ortada ol,
çünkü ortada ikisi de yoktur. Tam ortada özgürsün. Tam ortada ikilik yoktur. Bir
olmuşsundur ve ikilik yalnızca senin uzantıların olmuştur. Yalnızca iki kanat."

Buda'nın orta yolu bu tekniğe dayalıdır. Çok güzeldir. Pek çok sebepten dolayı
güzeldir. Bir: Çok bilimseldir, çünkü ancak ikisi arasında denge kurabilirsin. Eğer tek bir
nokta varsa, dengesizlik olacaktır. Bu yüzden Buda der ki, dünyevi olanlar dengesizdir ve
dünyadan vazgeçmiş olanlar da diğer uçta dengesizdir. Dengeli biri ne bu aşırı uçta, ne o
aşırı uçtadır; o tam ortada yaşar. Ona dünyevi diyemezsin, ona diğer dünyadan da
diyemezsin. O hareket etmekte özgürdür; hiçbir şeye bağlı değildir. Orta nokta olmuştur,
altın orta nokta.

İki: Diğer aşırı uca gitmek çok kolaydır. Çok kolay. Çok fazla yersen kolaylıkla oruç
tutarsın, ama kolaylıkla rejim yapamazsın. Çok fazla konuşursan kolaylıkla sessiz
kalabilirsin, ama daha az konuşamazsın. Çok fazla yersen hiç yememek çok kolay olur. Bu
diğer aşırı uçtur. Ama ılımlı olarak yemek, orta noktaya gelmek çok zordur. Birini sevmek
kolaydır; birinden nefret etmek kolaydır. Basitçe kayıtsız kalmak çok zordur. Bir aşırı
uçtan diğerine gidersin.

Ortada kalmak çok zordur. Neden? Çünkü ortada zihnini kaybetmen gerekir. Zihnin
aşırı uçlarda vardır. Zihin aşırılık demektir. Zihin daima aşırılıkçıdır: Ya lehine ya aleyhine
olursun. Basitçe tarafsız olamazsın. Zihin tarafsızlıkta var olamaz: Burada ya da orada
olabilir, çünkü zihin karşıta ihtiyaç duyar. Bir şeye karşı olmaya ihtiyaç duyar. Herhangi
bir şeye karşı değilse kaybolur. O zaman işlevi olmaz; işlev gösteremez.

Şunu dene: Bir şekilde tarafsız ol, kayıtsız ol... Aniden zihin işlevsiz kalır. Eğer
lehineysen, düşünebilirsin; aleyhineysen, düşünebilirsin. Ne lehine, ne aleyhineysen,
düşünecek ne kalmıştır?

Buda der ki, orta yolun temeli kayıtsızlıktır. Upeksha, kayıtsızlık... Aşırı uçlara kayıtsız
ol. Sadece bir şey dene: Aşırı uçlara kayıtsız Kal. Bir denge gerçekleşir.

Bu denge sana, hem bilen hem bilinen, hem dünya hem diğer dünya, bu ve şu, beden
ve zihin olacağın yeni bir duygu boyutu verir. Sen ikisi birdensin ve aynı anda hiçbiri
değilsin... İkisinin üzerindesin. Varoluşa bir üçgen gelmiştir.

Pek çok gizli, gizemli toplulukların üçgeni simge olarak kullandığım görmüş olabilirsin.
Üçgenin üç açısı vardır. Sırf bu yüzden üçgen en eski gizemli simgelerden biridir.
Normalde senin yalnızca iki açın var, üçüncüsü eksik. Henüz orada değil, evrimleşmemiş.



Üçüncü açı ikisinin de ötesindedir. İkisi ona aittir, onun parçasıdır, ama yine de o ikisinin
de ötesindedir, ikisinden de yüksektir.

Bu deneyi yaparsan, içinde bir üçgen yaratılmasına yardım etmiş olursun. Üçüncü açı
yavaş yavaş yükselir ve geldiğinde artık acı olamaz. Bir kez tanık olunca, acı çekemezsin.
Acı demek, bir şeyle özdeşleşmek demektir.

Ama incelikli bir noktanın hatırlanması gerekir: O zaman mutlulukla bile
özdeşleşemezsin. İşte bu yüzden Buda şöyle der: "Ancak şu kadarını söyleyebilirim: Acı
olmayacak. Samadhide, esriklikte acı olmayacak. Mutluluk olacağını söyleyemem." Buda
der ki: "Bunu söyleyemem. Yalnızca acı olmayacağını söyleyebilirim."

Ve haklıdır, çünkü mutluluk demek herhangi türden bir özdeşleşme olmaması
demektir; mutlulukla bile. Bu çok İnceliklidir. Mutlu olduğunu hissediyorsan, eninde
sonunda yine acı çekeceksin. Mutlu olduğunu hissediyorsan, yine acıya
hazırlanıyorsundur. Hâlâ bir ruh hali ile özdeşleşiyorsun.

Mutlu hissediyorsun: Şimdi mutlulukla özdeşleşmişsin. Mutlulukla özdeşleştiğin an
mutsuzluk başlamıştır. Artık ona tutunacaksın, artık karşıttan korkacaksın, artık daima
onda kalmayı umacaksın. Acının gelmesi için, acının girmesi için gereken her şeyi
yaratmışsın. Mutlulukla özdeşleştiğin zaman acıyla da özdeşleşirsin. Özdeşleşme
hastalıktır.

Üçüncü noktada hiçbir şeyle özdeşleşmezsim Her ne gelirse geçer, gelir ve geçer; sen
tanık olarak kalırsın; yalnızca bir izleyici: tarafsız, kayıtsız, özdeşleşmemiş.

Sabah gelir, güneş doğar ve sen ona tanık olursun. "Ben sabahım" demezsin. Sonra
öğlen geldiğinde, "Öğlen oldum" demezsin. Tanık olursun. Ve güneş battığı, karanlık
çöktüğü, gece geldiği zaman, "Ben karanlığım, geceyim" demezsin. Tanık olursun. "Sabah
geldi, sonra öğlen geldi, sonra akşam geldi, şimdi de gece geldi. Ve yine sabah gelecek,
çember sürecek ve ben yalnızca bir izleyiciyim. Tanık oluyorum" dersin.

Aynısı ruh halleri için de mümkün olursa -sabaha dair ruh halleri, öğlene dair ruh
halleri, akşama dair ruh halleri, geceye dair ruh halleri; onların kendi çemberleri vardır,
hareket eder dururlar- sen tanık olursun. Dersin ki: "Şimdi mutluluk geldi. Tıpkı sabah
gibi. Ve şimdi gece geldi. Acı. Çevremde ruh halleri değişir durur ve ben kendime odaklı
kalırım. Herhangi bir ruh haline bağlanmam. Herhangi bir ruh haline tutunmam. Herhangi
bir şey ummam ve hayal kırıklığına uğramam. Yalnızca tanıdık olurum. Ne olursa olsun,
ben görürüm. Geldiği zaman, görürüm; gittiği zaman, görürüm."

Buda bunu pek çok defa kullanmıştır. Tekrar tekrar, bir düşünce doğduğunda ona
bakmamızı söyler.

Bir acı düşüncesi, bir mutluluk düşüncesi doğduğunda, bak ona. Biri zirveye gelir: Bak



ona. Sonra düşmeye başlar: Bak ona. Sonra kaybolur: Bak ona. Yükseliyor, var oluyor,
ölüyor ve sen tanık olarak kalıyorsun; bakmaya devam et. Bu üçüncü nokta seni tanık,
sakshin kılar ve tanık olmak bilincin en yüksek olasılığıdır.

89. Teknik

Sevgili, bu anda, bırak zihin, biliş, nefes, biçim dahil olsun.

Sevgili, bu anda, bırak zihin, biliş, nefes, biçim dahil olsun.

Bu teknik biraz zordur, ama eğer yapabilirsen, o zaman çok harikadır, güzeldir.
Diyelim oturuyorsun; bölme. Meditasyonda otururken, her şeyi dahil et: bedenin, zihnin,
nefesin, düşüncen, bilişin, her şeyin. Her şeyi dahil et. Bölme, parçalanma yaratma.
Normalde biz parçalarız; parçalamaya devam ederiz. "Beden ben değil" dersin. Bunu da
kullanan teknikler vardır, ama bu teknik tamamen farklıdır; tersidir.

Bölme. "Ben beden değilim" deme. "Ben nefes değilim" deme. "Ben zihin değilim"
deme. Yalnızca, "Ben her şeyim" de... Ve her şey ol. İçinde parçalanma yaratma. Kapalı
gözlerle içinde var olan her şeyi dahil et. Herhangi bir yerde odaklanma. Merkezsiz ol.
Nefes gelir, gider; düşünce gelir ve gider; bedeninin biçimi değişir durur. Sen bunu
gözlemlememişsindir.

Kapalı gözlerle oturursan, zaman zaman bedeninin büyük olduğunu, zaman zaman küçük
olduğunu hissedersin; zaman zaman çok ağırdır, zaman zaman hafiftir, sanki uçabilirsin.
Bu biçimin artışını ve azalışını hissedebilirsin. Gözlerini kapat, otur ve bazen bedenin çok
büyük olduğunu, tüm odayı doldurduğunu; bazen çok küçük olduğunu, atomik olduğunu
hissedersin. Bu biçim değişimi neden? Dikkatin değiştikçe, bedenin biçimi değişir. Her
şeyi dahil edersen, irileşir; dışlarsan -bu ben değil, bu ben değil- o zaman çok küçük, çok
minik, atomik olur.

Bu sutra şöyle diyor:

Sevgili, bu anda, bırak zihin, biliş, nefes, biçim dahil olsun.

Her şeyi benliğine dahil et ve hiçbir şeyden kurtulma. "Bu ben değil" deme, "Bu
benim" de ve her şeyi dahil et. Bunu otururken yapabilirsen, harika; başına tamamen
yeni oluşlar gelecektir. Merkez olmadığını hissedersin; içinde merkez yoktur. Ve merkez
kaybolmuşken benlik olmaz, ego da olmaz; yalnızca bilinç kalır... Bilinç gökyüzü gibi her
şeyi kaplar. Ve büyüdüğü zaman, yalnızca kendi nefesin dahil olmaz, yalnızca kendi
biçimin dahil olmaz; nihai olarak tüm evreni dahil edersin.

Swami Ramateertha bu tekniği kendi sadhanasmda kullanıyordu. Bir an geliyor,
şöyle diyordu: "Tüm dünya içimde ve yıldızlar içimde hareket ediyor." Biri onunla
konuşurken, "Burası, Himalayalar çok güzel" demiş. Ramateertha Himalayalar'da



kalıyordu ve adam ona, "Burası, Himalayalar çok güzel" demiş. Ve Ramateertha'nın şöyle
dediği anlatılır: "Himalayalar mı? Onlar benim içimde."

Adam onun deli olduğunu düşünmüş olmalı. Himalayalar nasıl onun içinde olabilir?
Ama bu meditasyonu çalışırsan, Himalayalar'ın içinde olduğunu hissedebilirsin. Nasıl
mümkün olduğunu açıklayayım:

Gerçekte, bana baktığın zaman burada, sandalyede oturan kişiye bakmazsın.
Gerçekte, benim, içindeki, zihnindeki resmime bakarsın. Burada, bu sandalyede beni
nasıl bilebilirsin? Gözlerin yalnızca bir resim taşıyor. Bir resim bile değil; yalnızca ışık
ışınları giriyor gözlerine. Ve sonra gözler kendileri zihne gitmiyor; gözlerden geçen ışınlar
içeriye gidiyor. Ve o ışınları taşıyan sinir sistemin onları kimyasallara dönüştürüyor.
Böylece yalnızca kimyasallar yolculuk ediyor, bu kimyasalların şifresi çözülüyor ve sen
zihninde beni görüyorsun.

Sen zihinden hiç çıkmadın. Bildiğin tüm dünyayı zihninde çözersin, zihninde bilirsin.
Tüm Himalayalar, tüm güneşler, yıldızlar, aylar; hepsi zihninde, çok incelikli bir
varoluştadır. Gözlerini kapatırsan ve her şeyi dahil ettiğini hissedersen, tüm dünyanın
içinde hareket ettiğini bilirsin. Tüm dünyanın içinde hareket ettiğini bir kez hissedince,
tüm bireysel acın kaybolur. Artık birey olmazsın. Mutlak olmuşsundur, bireylikten
çıkmışsındır. Tüm varoluş olmuşsundur.

Bu teknik bilincini genişletir. Artık Batı'da, bilinci genişletmek için pek çok uyuşturucu
kullanılmaktadır; LSD, marijuana ve diğer uyuşturucular. Hindistan'da da, eski günlerde
kullanılıyorlardı, çünkü sana sahte bir genişleme hissi verir. Uyuşturucu kullanan onca
insan, onlar için bu teknik güzel, çok faydalı olacaktır; çünkü onlar genişlemeyi
özlemektedir.

LSD aldığın zaman, artık kendinle sınırlı olmazsın, her şeyi dahil edersin. Bazı vakalar
var. Bir kız ölemeyeceğini, ölümün imkânsız olduğunu hissettiği için yedi katlı bir binanın
tepesinden atlamış. Uçabileceğini hissetmiş, engel olmadığını, korku olmadığını
hissetmiş. Yedi katlı bir binadan atlamış ve ölmüş, paramparça olmuş. Ama zihninde,
uyuşturucunun etkisiyle, kısıtlama yoktur, ölüm yoktur.

Bilincin genişlemesi bir moda olmuştur, çünkü genişlediğinde taşkınlık hissedersin.
Yavaş yavaş tüm dünya içine dahil olur. Büyük olursun, sonsuzca büyük ve büyüklükle
beraber, genişleme ile beraber, tüm bireysel acıların kaybolur. Ama LSD, marijuana ya da
diğer uyuşturucularla geldiğinde bu sahte bir duygudur.

Bu teknik aracılığı ile, bu duygu gerçek olur... Gerçekten de tüm dünya içine dolar.
Bunun iki sebebi vardır. Bir: Bizim bireysel bilincimiz gerçekte bireysel değildir; derinlerde
kolektiftir. Biz adalar gibi görünürüz, ama derinlerde, tüm adalar yeryüzüne bağlıdır. Biz
adalar gibi, farklı görünürüz. Ben bilincim, sen bilinçsin.; ama senin bilincin ve benim
bilincim derinlerde bir yerde birdir. Yeryüzüne, temel zemine bağlıdır.



İşte bu yüzden açıklanamaz görünen pek çok şey olur. Tek başına meditasyon
yaparsan içine girmek daha zor olur, ama bir grupla meditasyon yaparsan çok kolaydır,
çünkü tüm grup bir birlik olarak çalışır. Meditasyon kamplarında, iki, üç gün sonra
bireyselliğinin artık olmadığım hisseder, gözler; daha büyük bir bilincin parçası olursun.
Çok incelikli dalgalar hissedilir, çok incelikli dalgalar hareket etmeye başlar ve grup bilinci
evrimleşir.

Ve dans ettiğinde aslında dans etmiyorsun, grup bilinci dans ediyor; sen yalnızca onun bir
parçasısın. Ritim yalnızca içinde değil, ritim aynı zamanda dışında. Ritim çevrende. Bir
grupta sen olmazsın. Yüzeysel ada olma olgusu unutulur ve daha derin bir birlik olma
olgusu fark edilir. Bir grupta ilahi olana daha yakınsın; yalnız başınayken daha uzaksın,
çünkü yine egoya yoğunlaşmışsındır, yüzeysel farka, yüzeysel ayrıma. Bu teknik faydalı
olur, çünkü gerçekte sen evrenle birsin. Bu yalnızca nasıl kazılacağı, nasıl içine
düşüleceği, nasıl fark edileceği meselesidir.

Bir dost grubunda olmak sana daima enerji verir. Rakip biri ile olduğun zaman hep
enerjinin tükendiğini hissedersin. Neden? Bir dost grubu içindeyken, aile içindeyken ve
oturur, gevşer, yalnızca birlikte olurken, enerji dolduğunu, canlandığını hissedersin. Bir
dostla karşılaştığında, kendini öncekinden de canlı hissedersin. Bir düşmanın yanından
geçerken biraz enerji kaybettiğini, yorulduğunu hissedersin. Ne olur?

Dost bir grupla, duygudaş bir grupla birlikteyken bireyselliğini unutursun;
buluşabileceğin temel düzeye düşersin. Biri rakip ise, daha bireysel, egoist olursun;
egona tutunursun. O tutunma yüzünden yorulursun. Tüm enerji köklerden gelir; tüm
enerji kolektif varlık duygusu ile gelir.

Başlangıçta, bu meditasyonu yaparken kolektif bir duygunun yükseldiğini
hissedeceksin ve sonra, nihai olarak kozmik bir bilinç yükselecek. Tüm farklar
kaybolduğunda, tüm sınırlar kalkar ve varoluş tek parça, tek birim, tek bütün olarak kalır;
o zaman her şey dahil olur. Bu, her şeyi dahil etme çabası senin bireysel varoluşundan
başlar. Dahil et.

Sevgili, bu anda, bırak zihin, biliş, nefes, biçim dahil olsun.

Hatırlanacak temel nokta dahil edici olmaktır. Dışlama. Bu sutranın anahtarı budur:
Dahil edicilik. Dahil et. Dahil et ve büyü. Dahil et ve genişle. Kendi bedeninle dene ve
sonra dış dünya ile de dene.

Bir ağacın altında otururken, ağaca bak, sonra gözlerini kapat ve ağacın içinde
olduğunu hisset. Gökyüzüne bak, sonra gözlerini kapat ve gökyüzünün içinde olduğunu
hisset. Yükselen güneşe bak, sonra gözlerini kapat ve güneşin içinde yükseldiğini hisset.
Daha dahil edici hisset.

Muazzam bir deneyim başına gelecek. Ağacın içinde olduğunu hissettiğinde, o anda



daha genç, daha taze hissedeceksin. Ve bu hayal değildir, çünkü ağaç ve sen, ikiniz de
yeryüzüne aitsiniz. İkinizin de kökleri aynı topraktadır ve nihai olarak aynı varoluşa kök
salmışsındır. Bu yüzden ağacın içinde olduğunu hissettiğinde, ağaç gerçekten içinde olur.
Bu hayal değildir. Ve hemen etkisini hissetmeye başlarsın. Ağacın canlılığını, yeşilliğini,
tazeliğini, içinden geçen esintiyi içinde, yüreğinde hissedersin. Daha, daha fazla varoluş
dahil et, dışlama.

Pek çok açıdan, pek çok dünya öğretmeni bunu öğretmiştir. İsa, "Düşmanını da
kendin gibi sev" der. Bu bir dahil etme deneyimidir. Freud şöyle derdi: "Neden
düşmanımı kendim gibi seveyim? O benim düşmanım, bu yüzden neden onu kendim gibi
seveyim? Nasıl sevebilirim?" Sorusu anlamlı görünür, ama o İsa'nın neden düşmanını
kendin gibi sevmen gerektiğini söylediğinin farkında değildir. Herhangi bir sosyal politika
yüzünden değildir, toplumda bir değişim için değildir, daha iyi bir toplum yaratmak için
değildir. Sana daha geniş bir benlik ve bilinç hissi vermek içindir.

Düşmanını kendi içine dahil edersen o sana zarar veremez. Bu, seni öldüremeyeceği
anlamına gelmez: Seni öldürebilir, ama sana zarar veremez. Zarar, onu dışladığın zaman
gelir. Onu dışladığın an sen ego olursun; ayrı, yalnız, varoluştan koparılmış olursun.
Düşmanı içine dahil edebiliyorsan, neden ağaç edilmesin, neden gökyüzü edilmesin?

Düşman vurgusu şudur: Eğer düşmanı benliğine dahil edebiliyorsan, her şeyi dahil
edersin; o zaman hiçbir şeyi dışlamaya gerek olmaz. Düşmanının sana dahil olduğunu
hissedersen, o zaman düşmanın bile sana canlılık ve enerji verir. Sana zararlı olamaz.
Seni öldürebilir, ama seni öldürürken bile sana zarar veremez. O zarar, sen dışladığın
zaman senin kendi zihninden gelir“

Ama bizdeki durum tamamen zıttır: Dostlar bile dahil edilmez. Düşmanlar dışlanır ve
dostlar bile dahil edilmez. Âşığın, sevgililerin bile dahil edilmez. Âşığınla birlikteyken
onunla birbirinize karışmazsınız. Ayrı kalırsınız, kendinizi kontrol edersiniz. Kimliklerinizi
kaybetmek istemezsiniz. Bu yüzden aşk imkânsız olmuştur.

Kimliğini kaybetmediğin sürece nasıl sevebilirsin? Sen kendin kalmak istersin. Âşığın
da kendisi olarak kalmak ister. Kimse karışmaya, dahil etmeye hazır değildir. İkisi de
dışlar, ikisi de kendi içlerine kapalı kalır: Buluşma, birleşme, birlik olmaz. Âşıklar bile dahil
edilmiyorsa, o zaman varoluşun olası en yoksul varoluştur. Yalnızsın, yoksulsun,
dilencisin. Tüm varoluş dahil edilmişken, imparatorsun.

Bu yüzden şunu unutma: Dahil etmeyi yaşam tarzı haline getir. Yalnızca meditasyon
değil, bir yaşam tarzı, bir yaşama yolu. Daha, daha fazla dahil etmeye çalış. Ne kadar çok
dahil edersen, o kadar çok genişlersin, sınırların varoluşun köşelerine o kadar çok geriler.
Bir gün yalnızca sen olursun; tüm varoluş dahil edilmiştir. Tüm dini deneyimin nihai
noktası budur.

Sevgili, bu anda, bırak zihin, biliş, nefes, biçim dahil olsun.





62. BÖLÜM -Hedef: Şu An
 

 

 

 

SORULAR

 

Acele etmekle oyun oynamayı nasıl uzlaştırırsın?

Düşmanımı benliğime nasıl dahil edebilirim?

 

 

İlk Soru:

Osho,

dün, insanın hedefine ulaşmakta acele etmesi gerektiğini, çünkü sahip
olduğumuz zamanın çok az olduğunu söyledin. Buna karşın, bir süre önce hedefe
erişme sürecinin çabasız oyun olması gerektiğini de söylemiştin. Bu iki sözcüğü,
“acele” ve “oyun” sözcüklerini nasıl uzlaştırabilirsin?.. Çünkü acele eden kişi asla

oyundan zevk alamaz.

 

 

 

   İlk şey: Farklı teknikleri uzlaştırmaya çalışma. Ben acele etme,  zamanı tamamen unut,
ciddi olma, çaba gösterme, teslim ol, salıver dediğimde, bu farklı bir tekniktir. Bu
insanlığın yalnızca bir kısmı için uygundur. Bu tekniği herkes yapamaz. Bunu yapabilen
biri karşıtını yapamaz.

Bu teknik dişil zihin içindir. Tüm kadınların dişil olması gerekmez ve tüm erkeklerin de
eril olması gerekmez, bu yüzden ben dişil zihin dediğimde kadınları kastetmiyorum. Dişil
zihin derken, teslim olabilen, rahim gibi alıcı olabilen, açık, edilgen olabilen bir zihni
kastediyorum. İnsanlığın yarısı bu türden olabilir, diğer yarısı tamamen zıddıdır. Nasıl
erkek ve kadın insanlığın iki yarısıysa, aynı şekilde dişil zihin ile eril zihin de insan zihninin



iki yarısıdır.

Dişil zihin çaba gösteremez. Çaba gösterse de hiçbir yere ulaşamaz. Çaba onun
başarısızlığı olur; yalnızca acı ve gerilim yaratır, başarı elde edemez. Dişil zihin
bekleyerek ve bir şeylerin olmasına izin vererek çalışır.

Tıpkı bir kadın gibi: Kadın âşık olsa bile girişimde bulunan o olmaz. Bir kadın girişimde
bulunuyorsa, korkup kaçmak için her tür sebebin vardır, çünkü bu yaklaşım erkek
yaklaşımıdır. O zaman dişi bedeninde eril zihin var demektir ve sen güçlük yaşarsın. Eğer
sen gerçekten erilsen, kadın hemen ilgisini kaybeder. Eğer sen dişilsen, -erkek bedeni,
ama dişil zihin- ancak o zaman kadının girişimde bulunmasına izin verir ve mutlu olursun.
Ama o zaman fiziksel olarak o kadın olur, sen erkek olursun; zihinsel olarak sen dişil
olursun, o eril olur.

Bir kadın bekler. Sen söylemeden, sen bağlılığını ilan etmeden 'seni seviyorum'
sözlerini asla telaffuz etmez. Dişil güç bekleyiştedir. Eril zihin saldırgandır. Bir şeyler
yapmak zorundadır. Hareket etmeli, gitmeli, girişimde bulunmalıdır.

Tinsel yolda da aynısı olur. Saldırgan bir zihnin, eril zihnin varsa çaba gerekir. O zaman
acele et; zaman ve fırsat kaybetme. Bir aciliyet duygusu, bir kriz yarat ki tüm benliğini
çabaya verebilesin. Çaban eksiksiz olduğunda erişirsin. Zihnin dişilse, o zaman aceleye
gerek yoktur. Zaman yoktur.

Kadınlarda zaman kavramı olmadığını gözlemlemiş ya da gözlemlememiş olabilirsin...
Olamaz. Bu yüzden koca evin önünde durur, kornayı çalar ve "İn aşağı!" der. Ve karısı
yanıt verir: "Sana iki bin kere söyledim, bir dakika içinde orada olacağım. İki saattir sana
söylüyorum, bir dakika içinde orada olacağını. Bu yüzden delirme. Neden kornayı
çalıyorsun?"

Dişil zihinde zaman kavramı olamaz. Zaman için endişelenen, zamanın bilincinde olan
eril, saldırgan zihindir. İkisi tamamen farklıdır.

Dişil zihin telaş içinde olamaz. Aceleye gerek yoktur. Gerçekten de, ulaşacak hiçbir yer
yoktur. İşte bu yüzden kadınlardan büyük önderler, büyük bilim kadınları, büyük
savaşçılar çıkmaz; çıkamaz. Bazen ucube kadınlar çıkarsa, onların eril zihinleri vardır.
Örneğin Jean d'Arc ya da Laxmi Bai: Onlar yalnızca bedensel olarak dişildir; zihinleri hiç
de dişil değildir. Zihinleri erildir.

Dişil zihin için hedef yoktur ve dünyamız erkek yönelimlidir. Bu yüzden kadınlar erkek
yönelimli bir dünyada gerçekten büyük olamazlar, çünkü büyüklük hedefle ilgilidir. Bir
hedefe erişilmesi gerekir; o zaman büyük olursun. Dişil zihin herhangi bir hedef peşinde
değildir. Burada ve şu anda mutludur. Burada ve şu anda mutsuzdur. Gidecek hiçbir yer
yoktur.

Dişil zihin bu anda vardır. İşte bu yüzden dişil merak asla uzakta olan için değildir; o



daima komşular hakkındadır. O Vietnam'da neler olduğu ile ilgilenmez. O diğer evde,
yakında, burada ne olduğu ile ilgilenir. Erkek ona saçma gelir: "Nixon'ın ne yaptığı ya da
Mao'nun ne yaptığı için neden endişeleniyorsun?" Kadın komşuda süren aşk ilişkileri ile
ilgilenir. O yakını merak eder; uzak onun için anlamsızdır. Zaman yoktur.

Zaman erişecek bir hedefi olanlar için vardır. Hatırla, zaman ancak bir yere ulaşman
gerekiyorsa vardır. Herhangi bir yere ulaşman gerekmiyorsa, zamanın ne anlamı var? O
zaman aceleye gerek olmaz.

Duruma farklı bir açıdan bak. Doğu dişil, Batı erildir. Doğu zamana asla fazla ilgi
duymamıştır; Batı zamana deli olur. Doğu pek ağırdır: Ağır, ağır, hiç hareket etmiyormuş
gibi hareket eder; değişim olmaz, devrim olmaz. Öylesine sessiz bir evrim olur ki hiçbir
yerde gürültü yaratmaz. Batı delidir: Her gün bir devrime ihtiyaç duyulur ve her şeyin
devrim olması gerekir. Her şey değişmediği sürece hiçbir yere gitmiyormuşuz gibi
görünür; durağan olmuşuzdur. Her şey değişiyorsa ve her şey ayaktaysa, o zaman Batı
bir şeylerin olduğunu hisseder. Doğu, ayaklanmalar varsa hastalıklı olduğumuzu düşünür.
Yolunda gitmeyen bir şey vardır; işte bu yüzden değişim vardır. Her şey yolundaysa,
devrime, değişime gerek olmaz.

Doğu zihni dişildir. İşte bu yüzden Doğu'da tüm dişil nitelikleri överiz: Sevecenlik,
sevgi, duygudaşlık, şiddetsizlik, kabulleniş, halinden memnun olma... Tüm dişil nitelikler.
Batı'da, tüm eril nitelikleri övülür: İrade, irade gücü, ego, kendine güven, bağımsızlık,
isyan... Burada övülen değerler bunlardır. Doğu'da ise itaat, teslimiyet, kabulleniş.
Doğu'da temel tavır dişildir ve Batı'da erildir.

Bu teknikler uzlaştırılmamalıdır, herhangi bir şekilde sentezlenmemelidir. Teslimiyet
teknikleri dişil zihin içindir. Çaba, irade, mücadele teknikleri eril zihin içindir. Bunlar
kutupsal zıtlardır, bu yüzden ikisi arasında sentez yapmaya çalışırsan kargaşa yaratırsın.
Bu, anlamsız, saçma, hatta tehlikelidir. Kimseye faydası olmaz.

Bu yüzden şunu unutma: Pek çok defa bu teknikler çelişkili görünür, çünkü farklı zihin
türleri için düşünülmüşlerdir ve sentez yapma çabası yoktur. Bu yüzden bir şeyin çelişkili
olduğunu hissediyorsan, o konuda huzursuzlanma. Doğru; çelişkilidir. Yalnızca çok küçük
zihinler çelişkiden korkar. Çok küçük zihinler, acınası zihinler... Onlar huzursuz olurlar,
rahatsızlık hissederler. Her şeyin çelişkisiz olması veya olması gerektiğini, her şeyin
tutarlı olması gerektiğini düşünürler. Bu saçmadır, çünkü yaşam tutarsızdır.

Yaşam başlı başına tutarsızdır, bu yüzden gerçek çelişkisiz olamaz; ancak yalanlar
çelişkisiz olabilir, ancak yalanlar tutarlı olabilir. Gerçek, tutarsız olmak zorundadır; çünkü
yaşama dahil olan her şeyi kapsamalıdır. Eksiksiz olmalıdır. Ve yaşam çelişkilidir. Erkek
vardır, bir de kadın vardır: Ben ne yapabilirim, Şiva ne yapabilir? Erkek kadının kutupsal
zıddıdır; işte bu yüzden birbirlerine cazip gelirler. Aksi halde cazibe olmazdı. Gerçekten
de, zıt varlık türü, fark çekimi yaratır. Kutupsal zıt manyetik güç olur. İşte bu yüzden
erkek ve kadın birleştiği zaman mutluluk olur, çünkü iki kutupsal zıt birleştiği zaman



birbirlerini olumsuzlarlar, çünkü onlar zıttırlar. Birbirlerini olumsuzlarlar ve tek bir an için,
erkek ve kadın birleştiğinde -yalnızca bedensel olarak değil, bütünsel olarak; benlikleri
aşkta birleştiğinde- tek bir an için ikisi de kaybolur. O zaman ne erkek, ne kadın kalır;
yalnızca saf varoluş kalır... Ve mutluluk buradadır.

Aynısı senin içinde de olabilir, çünkü derin analiz senin içinde de bir kutupsallık
olduğunu gösterir. Artık çağdaş derin psikanalitik yaklaşımlar, bilinçli zihin ile bilinçsiz
zihnin senin içinde de kutupsal zıtlar olduğunu ortaya çıkarmıştır. Eğer bir erkeksen,
bilinçli zihnin erildir, bilinçsiz zihnin ise dişil. Eğer bir kadınsan, bilinçli zihnin dişildir,
bilinçsiz zihnin ise eril. Bilinçsiz bilinçlinin zıddıdır. Derin meditasyonda, bilincin ile
bilinçdışın arasında derin bir orgazm gerçekleşir; bir birleşme, bir aşk gerçekleşir. Bir
olurlar. Bir olduklarında sen mümkün olan en yüksek mutluluğa erişirsin.

Bu yüzden erkek ve kadın iki şekilde buluşabilir. Dışındaki bir kadınla birleşebilirsin: O
zaman bu buluşma anlık olur, çok anlık. Tek bir saniye için bir zirve yaşanır ve sonra her
şey düşmeye başlar. Erkek ile kadının birleşmesi içinde de gerçekleşebilir: Bilinçli ve
bilinçsiz zihinlerin birleşir. Bu olduğu zaman, bu buluşma ebedi olabilir. Cinsel zevk tinsel
zevke kısa bir bakıştır yalnızca. Anlıktır. Ama içinde gerçek buluşma gerçekleştiği zaman,
o zaman bu samadhi olur, o zaman bu tinsel bir olgu olur.

Ama bilinçli zihinden başlaman gerekir, bu yüzden eğer bilinçli zihnin dişilse, teslimiyet
faydalı olur. Hatırla, kadın olmak dişil zihne sahip olmakla eşanlamlı değildir. Güçlük
yaratan budur. Aksi halde her şey çok kolay olurdu: O zaman kadınlar teslimiyet yolunu
izlerdi ve erkekler irade yolunu izlerdi. Ama bu kolay değildir. Eril zihinlere sahip kadınlar
vardır. Hayata yaklaşımları saldırgandır. Ve sayıları her gün artmaktadır.

Kadın özgürlüğü hareketi gittikçe daha fazla eril kadın yaratacaktır. Onlar gittikçe
daha saldırgan olacaklar ve teslimiyet yolu onlara uygun olmayacak. Ve kadınlar
erkeklerle rekabet etmeye başladığında, erkekler saldırganlıktan vazgeçmeye
başlamışlardır; artık erkek daha da fazla dişildir. Gelecekte teslimiyet yolu erkek için daha
da uygun olacaktır.

Bu yüzden kendi adına karar vermen gerek. Değerlendirme terimleri ile düşünme.
Erkek olduğuna göre, nasıl dişil zihne sahip olabilirim diye düşünme. Olabilirsin ve bunda
yanlış olan bir şey yoktur; bu çok güzeldir. Kadınsan, nasıl eril zihne sahip olabilirim diye
düşünme. Bunda yanlış olan hiçbir şey yoktur; bu çok güzeldir. Kendi zihnine karşı dürüst
ol. Ne tür bir zihnin olduğunu anlamaya çalış, sonra sana uygun yolu takip et ve sentez
yaratmaya çalışma.

Bana, bu ikisini nasıl uzlaştıracağımı sorma. Uzlaştırmayacağım. Ben uzlaştırma
taraftarı değilim ve çelişkisiz ifadeleri de savunmam. Onlar aptalca ve çocuksudurlar.
Yaşam çelişkilidir ve işte bu yüzden yaşam canlıdır. Yalnızca ölüm tutarlı ve çelişkisizdir.
Yaşam zıtlıklar aracılığı ile, zıt kutupla karşılaşma aracılığı ile sürer ve bu karşıtlık,
meydan okuma enerji yaratır. Enerji salıverir ve yaşam onun sayesinde hareket eder,



hegelciler'in söylediği de budur: Diyalektik hareket... Tez, antitez ve sonra yine sentez bir
teze dönüşür ve kendi antitezini yaratır ve bu sürer gider. Yaşam tekdüze değildir.
Mantıklı değildir. Diyalektiktir.

Mantıklı ile diyalektik arasındaki farkı anlamalısın. Sorunun sebebi senin yaşamı
mantıklı sanmandır; bu yüzden nasıl uzlaştıracağını sorarsın, çünkü mantık daima
uzlaştırır, mantık çelişkiye tahammül edemez. Mantık çelişkiye tahammül edemez.
Mantığın bir şekilde onun çelişkili olmadığını açıklaması gerekir ve eğer çelişkiliyse ikisi de
doğru olamaz; o zaman biri yanlış olmalıdır. İkisi de yanlış olabilir, ama ikisi de doğru
olamaz. Mantık her yerde çelişkisizlik bulmaya çalışır.

Bilim mantıklıdır. İşte bu yüzden bilim yaşama tamamen sadık değildir, olamaz.
Yaşam çelişkilidir, mantıksızdır. Zıtlıklar aracılığı ile çalışır. Zıtlardan korkmaz; zıtlıkları
kullanır. Zıtlar yalnızca görünürde zıttır; derinlerde birlikte çalışırlar. Diyalektiktirler,
mantıklı değil. Yaşam zıtlar arasında bir diyalogdur. Daimi bir diyalog.

Bir an için düşün: Hiç çelişki olmazsa, yaşam ölü olur, çünkü o zaman meydan okuma
nereden gelecek? Cazibe nereden gelecek? Enerji nereden salıverilecek? Tekdüze, ölü
olacaktır. Yaşam ancak diyalektik sayesinde, zıtlıklar sayesinde mümkündür. Erkek ve
kadın temel zıtlıklardır ve bu meydan okuma aşk olgusunu yaratır. Tüm yaşam aşk
çevresinde döner. Âşığın ve sen öylesine eksiksiz bir biçimde bir olsanız ki hiç boşluk
kalmasa, ikiniz de ölü olursunuz. O zaman var olamazsınız. İkiniz de bu diyalektik
süreçten kaybolursunuz.

Bu yaşamda ancak birlik asla bütün değilse var olabilirsin ve senin yine uzaklaşman,
yine yaklaşman gerekir. İşte bu yüzden âşıklar kavga eder. O kavga diyalektik yaratır.
Bütün gün kavga ederler. Birbirlerinden uzaklaşırlar, birbirlerine düşman olurlar. Bu, artık
onların gerçekten kutupsal zıtlar oldukları anlamına gelir; birbirlerinden olabildiğince
uzaklaşmışlardır. Âşık bu kadını nasıl öldüreceğini düşünmeye başlar ve kadın bu
adamdan nasıl kurtulacağını düşünmeye başlar. Olası en uzak köşelere gitmişlerdir. Ve
sonra yine, gece sevişirler.

Uzakta, çok uzakta iken, cazibe yine gelir. Yine o kadar uzak bir noktadan bakarlar ki
cazibe hissederler. O zaman yine yalnızca erkek ve kadın olurlar, birer âşık değil. O
zaman erkek ve kadındırlar, yabancıdırlar. Yine âşık olurlar. Yaklaşırlar. Bir nokta gelir,
tek bir an için bir olurlar ve bu onların mutluluğu, coşkusu olur.

Ama bir oldukları an uzaklaşma süreci yine başlar. Karı ve kocanın bir olduğu
noktada, eğer buna tanık olabilirlerse, yine ayrı, olmaya başladıklarını görürler. Zirve
geldiği an, farklı, ayrı, zıt olma süreci başlar. Bu hareket devam eder. Tekrar tekrar
yaklaşır, uzaklaşırsın.

Kastettiğim budur. Yaşam kutupsallık aracılığı ile enerji yaratır. Kutupsallık olmadan
yaşam var olamaz. Eğer iki âşık gerçekten bir olduysa, yaşamdan kaybolurlar. Gerçekten



özgürleşirler. Bir daha doğmazlar; gelecekte başka yaşam olmaz. Eğer iki âşık öylesine
eksiksiz bir biçimde bir olmuşlarsa, aşkları olası en derin meditasyon olmuştur. Buda'nın
bodhi ağacının altında eriştiği şeye erişmişlerdir. İsa'nın çarmıhta eriştiği şeye
erişmişlerdir. İkiliksizliğe ulaşmışlardır. Artık var olamazlar.

Bizim bildiğimiz şekliyle varoluş ikilidir, diyalektiktir ve bu teknikler ikilik içinde var
olan sizler içindir. Bu yüzden pek çok çelişki olacaktır, çünkü bu teknikler felsefe değildir;
bu teknikler yapılmak ve yaşanmak içindir. Onlar matematik formülleri değildir; onlar
gerçek yaşam süreçleridir. Onlar diyalektiktir, çelişkilidir. Bu yüzden benden onları
uzlaştırmamı isteme. Onlar aynı değildir, zıttırlar.

Senin türünün ne olduğunu bulmaya çalış. Gevşeyebiliyor musun? Salıverebiliyor musun?
Edilgen bir an içinde, hiçbir şey yapmadan durabiliyor musun? O zaman irade gerektiren
teknikler senin için değildir. Gevşeyemiyorsan ve ben sana gevşe dediğimde sen hemen
nasıl gevşeneceğini soruyorsan, bu nasıl' senin zihnini gösterir. O nasıl' senin çaba
göstermeden gevşeyemediğini gösterir. Gevşemek için bile çaba göstermen gerekir, bu
yüzden 'nasıl' diye sorarsın. Gevşeme gevşemedir; 'nasıl'ı yoktur. Gevşeyebiliyorsan,
nasıl gevşeneceğini bilirsin. Yalnızca gevşersin. Çaba yoktur, yöntem yoktur.

Tıpkı gece uykuya dalmak gibidir, nasıl uyunacağını hiç sormazsın. Ama uykusuzluk
çeken insanlar vardır. Onlara, "Başımı yastığa koyar koymaz uyuyorum" dersen sana
inanmazlar. Ve şüpheleri anlamlıdır. Sana inanamazlar; aldatıyorsun... Çünkü onlar da
başlarını yastığa koyuyorlar. Onlar bütün gece başlarını yastığa koyuyorlar ve hiçbir şey
olmuyor.

O insanlar nasıl diye sorarlar. Başını yastığa nasıl koymalı? Onlara söylemediğin bir
sırrın olmalıdır. Aldatıyorsundur; bütün dünya onları aldatmaktadır. Herkes, "Biz
uyuyuveriyoruz. Bu işin 'nasıl'ı yok. Teknoloji yok" der. Sana inanamazlar ve bunun için
onları suçlayamazsın. Sen şunu söylüyorsun: "Biz başımızı yastığa koyuyoruz, gözlerimizi
kapatıyoruz, ışığı söndürüyoruz ve uyuyoruz."

Onlar da aynı şeyleri yapıyor, aynı törenden geçiyorlar ve belki senden çok daha
doğru bir şekilde yapıyorlar, ama hiçbir şey olmuyor. Işık sönüyor, gözlerini kapatıyorlar,
yatakta yatıyorlar... Hiçbir şey olmuyor. Bir kez gevşeme yeteneğini kaybedince, o
zaman tekniğe ihtiyaç oluyor. O zaman tekniğe ihtiyaç duyuyorlar; o zaman tekniksiz
uyuyamıyorlar.

Bu yüzden gevşeyebilen bir zihnin varsa, o zaman teslimiyet sana göredir. Sorun
yaratma; yalnızca teslim ol. En az yarın bunu yapabilir. Sen farkında olmayabilirsin, ama
yüzde elli olasılık vardır, çünkü eril ve dişil zihinler aynı oranda bulunur. Daima, her
âlemde yarı yarıyadır, hemen hemen yarı yarıya; çünkü karşıtı bir kadın olmadan bir
erkek var olamaz. Doğada derin bir denge vardır.

Biliyor musun; yüz kız çocuğa karşılık yüz on beş oğlan çocuk doğar, çünkü oğlanlar



kızlardan daha zayıftır. Yani cinsel açıdan olgun hale gelene kadar on beş oğlan ölmüş
olur. Her yüz kıza karşılık yüz on beş oğlan doğar. Kızlar daha güçlüdür; daha dayanıklı,
daha dirençlidirler. Oğlanlar zayıftır, fazla dirençli değildirler, bu yüzden her yüz kıza
karşılık yüz on beş oğlan doğar. Sonra on beş oğlan ölür. Cinsel açıdan olgunlaştığı
zaman, on dört yaşına geldiklerinde sayıları aynı olur. Var olan her kadına karşılık bir
erkek, her erkeğe karşılık bir kadın vardır; çünkü içsel bir gerilim vardır. Onsuz var
olamazlar; o kutupsal zıtlığa ihtiyaç vardır.

İçsel zihin konusunda da durum aynıdır. Varoluş, doğa bir dengeye ihtiyaç duyar, bu
yüzden yarın dişildir ve kolaylıkla derinlemesine teslim olabilirsin. Ama kendin için sorun
yaratabilirsin. Teslim olabileceğini hissedersin, ama "Nasıl teslim olabilirim?" diye
düşünürsün. Egonun incinebileceğim hissedersin. Teslim olmaktan korkarsın, çünkü sana
şu öğretilmiştir: "Bağımsız ol. Bağımsız kal. Kendini kaybetme. Kontrolü bir başkasına
verme. Daima kontrol sende olsun."

Bu öğretilmiştir; bunlar öğretilmiş güçlüklerdir. Bu yüzden teslim olabileceğini
hissedersin, ama sonra sana toplum, kültür ve eğitim tarafından verilen başka sorunlar
çıkar. Sorunları yaratan onlardır. Eğer gerçekten teslimiyetin sana göre olmadığını
düşünüyorsan, unut gitsin. Bu konuda endişelenmen gerekmez. O zaman tüm enerjini
çabaya ada.

İki aşırı uç şunlardır. Bir: Eğer gerçekten dişil zihinsen, gidecek hiçbir yerin yoktur.
Hedef yoktur, erişilecek Tanrı, gelecek cennet yoktur... Hiçbir şey. Acele içinde olma, şu
ana sadık kal, o zaman eril zihnin acele, çaba aracılığı ile erişeceği her şeye sen burada
ve şu anda, hiçbir çaba göstermeden erişirsin. Eğer gevşeyebilirsen, sen şu anda
hedeftesin.

Eril zihin koşturup durmak zorundadır; sonra, sonunda tamamen yorulur ve sonra
düşer; ancak o zaman gevşeyebilir. Saldırganlık, çaba, mücadele eril zihnin bitkin
düşmesi için gereklidir. O bitkinlik gerçekleştiği zaman gevşeyip teslim olması mümkün
olur. O teslimiyet ancak en sonra gelir; dişil zihin içinse hep en baştadır. Aynı oluşa
ulaşırsın, ama ulaşma yolları farklıdır.

Bu yüzden dün, "Zaman harcama" dediğimde, bunu eril zihne söyledim. Acele et, öyle
bir acil durum yarat ki tüm enerjin ve benliğin ona odaklansın, yoğunlaşsın, ancak o
yoğunlaşmış çaba ile hayatın bir alev olur demişsem, bu eril zihin, erkek zihni içindir. Dişil
zihin; gevşe, sen zaten alevsin.

Bu yüzden Mahavira vardır, Buda vardır, İsa, Krishna, Ram, Zerdüşt, Musa vardır, ama
kadınlardan buna benzer bir liste çıkmamıştır. Kadınlar böyle bir zihin durumuna
erişmediğinden değil. Erişmişlerdir, ama onların yolları farklıdır. Tarih erkekler tarafından
kaydedilir ve erkekler ancak eril zihni anlayabilir. Erkekler dişil zihni anlayamaz. Sortin
budur. Aslında çok zor değildir.



Bir erkek bir kadının, sırf ev kadınlığı yaparak, Buda'nın bunca güçlükle, bunca
zahmetle eriştiği şeye erişebileceğini anlayamaz. Bir erkek kavrayamaz, bir kadının buna
sırf ev kadınlığı yaparak erişebileceğini kavrayamaz: Anlık yaşayarak, her andan zevk
alarak, yakında, burada ve şu anda ve başka hiçbir şeyle ilgilenmeyerek... Hedef
olmadan, tinsellik olmadan, sırf çocukları severek, kocayı severek, sıradan bir kadın
olarak, ama mutlu... Mahavira'nın gösterdiği zahmetli çabaları göstermeye hiç gerek
yoktur. On iki senelik uzun, zahmetli bir çaba. Ama erkek Mahavira'yı takdir eder, çünkü o
çabayı takdir eder.

Çaba göstermeden bir hedefe erişmişsen, erkek için bunun değeri yoktur. Bunu takdir
edemez. Birini, Tensing'i, Hillary'yi, Everest'e ulaşmayı takdir edebilir. Everest buna
değdiği için değil, bunca çaba gerektiği ve çok tehlikeli olduğu için. Sen ona senin zaten
Everest'te olduğunu söylersen sana güler, çünkü Everest anlamlı değildir, ona ulaşma
çabası anlamlıdır. Everest kolaylıkla ulaşılır olduğu anda, eril zihin için cazibesini yitirir.
Everest'te erişilecek hiçbir şey kalmamıştır, Hillary ile Tensing oraya ulaştıklarında, orada
erişilecek hiçbir şey yoktu, ama eril zihin büyük bir zafer hisseder.

Hillary ulaştığında ben üniversitedeydim; tüm profesörler çok heyecanlanmıştı. Bir
kadın profesöre sordum: "Sen Hillary ile Tensing'in Everest'e ulaşmasına ne diyorsun?"

Kadın şöyle dedi: "Deden bunca şamata koparıyorlar anlamıyorum. Ne anlamı var ki?
Oraya ulaşarak ne kazandılar? Pazara ya da dükkâna ulaşmak bile daha anlamlı olurdu."

Dişil zihin için faydasızdır. Ay'a gitmek mi? Bunca tehlikeyi göze almak neden? Gerek
yok. Ama eril zihin için, önemli olan hedef değildir. Gerçekte asıl önemli olan çabadır,
çünkü o zaman erkek, eril olduğunu kanıtlamış olur. Çabanın kendisi, saldırganlığın
kendisi, ölüm olasılığı ona heyecan verir.

Eril zihin için tehlike çok caziptir. Dişil zihin için hiçbir cazibesi yoktur. Bu yüzden
aslında insanlık tarihinin yalnızca yarısı kaydedilmiştir. Diğer yarısı kaydedilmeden
kalmıştır. Kaç kadının Buda olduğunu bilmiyoruz; bilmek imkânsızdır, çünkü bizim
ölçütlerimiz, bizim kriterlerimiz dişil zihne uygulanamaz.

Bu yüzden ilk önce kendi zihninin ne olduğuna karar ver. İlk önce kendi zihnin
konusunda düşün. Ne tür bir zihnin var? Sonra sana göre olmayan tüm yöntemleri unut.
Ve onları uzlaştırmaya çalışma.

 

İkinci Soru:

Osho,

“Benliğine daha fazla varoluş dahil etmeyi öğren.



Tüm varoluşun kök kaynağından enerji çek. Düşmanını hile dahil et,” dedin. Bir yandan
nefret duygusunu dolu dolu yaşarken nasıl düşmanımı dahil edebilirim? Bu baskılamaya

yol açmaz mı?

 

 

 

 

Düşmanını dahil et dedim, ama düşmandan başla demedim. Dostundan başla. Şu
anki halinle, dostunu bile dahil edemezsin. Dosttan başla. Bu bile zordur. Benliğine dostu
dahil etmek, onun senin içine girmesine, içine işlemesine izin vermek, ona açık, ona karşı
kırılgan olmak. Dosttan başla. Âşıktan, sevgiliden başla. Düşmana sıçrama.

Peki neden düşmana sıçrıyorsun? Çünkü o zaman şunu söyleyebilirsin: "Bu imkânsız,
yapılamaz." Böylece ondan kurtulabilirsin. İlk adımdan başla. Sen sonuncusundan
başlıyorsun. Bu şekilde yolculuk nasıl mümkün olur? Sen hep son adımdan başlıyorsun.
Daha ilki atılmadı, bu yüzden son adım ancak hayalinde var. Sen onun imkânsız olduğunu
hissediyorsun. Elbette imkânsız, nasıl sondan başlayabilirsin? Düşman dahil edilecek son
nokta.

Dostunu dahil edebilirsen mümkün olur, çünkü ancak dostun düşman olur. Birini ilk
önce dost kılmadan düşman kılamazsın. Yoksa yapabilir misin? Birini düşmanın yapmak
istiyorsan ilk önce dostluğa ihtiyaç olur. İlk adım dostluktur.

Buda'nın şöyle dediği anlatılır: "Dost edinme, çünkü düşman edinmenin ilk adımıdır
bu." Buda der ki: "Dost canlısı ol; dost edinme. Dost edinirsen ilk adımı atmışsındır; artık
düşman edinmekten o kadar uzak değilsin."

Dostu dahil et. Yakından, baştan başla. Ancak o zaman mümkün olur. Güçlük
hissetmezsin. Dostu dahil etmek zorunda kaldığın zaman güçtür, çünkü bu dost düşman
meselesi değildir. Bu senin açılman meselesidir. Sen dosta bile kapalısın; dosta bile
gardını kaldırmışsın; dosta bile benliğini tamamen sermemişsin, o zaman onu nasıl dahil
edebilirsin?

Onu ancak korku olmadığında, sen korkmazken, onun senin içinde hareket etmesine
izin verdiğinde, ona karşı güvenlik önlemleri almazken dahil edebilirsin. Sen sevgiline
karşı bile kapalısın; zihnini açmamışsın. Gizli, mahrem tuttuğun birkaç şey var hâlâ.
Mahremiyet varsa açık olamazsın, dahil edici olamazsın, çünkü o zaman mahrem
tutulanlar bilinebilir, o zaman sırların herkese açıklanabilir. Bir dostu dahil etmek bile
kolay değildir, bu yüzden düşmanı dahil etmenin zor olacağını düşünme. Bu, şu anda
imkânsızdır.



İşte bu yüzden İsa'nın öğretileri imkânsızlaşmıştır ve Hıristiyanlar sahteleşmiştir. Buna
zorunluydular, çünkü İsa, "Düşmanını sev'' der ve sen dostunu bile sevemiyorsun. İsa
sana imkânsız bir hedef veriyor. İkiyüzlü ve sahte olmak zorundasın; gerçek olamazsın.
Sevmekten bahsedersin. Düşmanlarını sevmek. Ve dostlarından nefret edersin. Ben bunu
söylemiyorum.

Bu yüzden ilk şey: Şu anda düşmanı düşünme. Bu zihninin hilesidir. Dostu düşün.
İkinci şey: Mesele birini dahil etme meselesi değildir; mesele dahil edici olma
meselesidir. Bu senin bilincinin niteliğidir. Dahil edicilik yarat, niteliği yarat.

Niteliği nasıl yaratabilirsin? Teknik bunun içindir. Bir ağacın yanında oturuyorsun.
Ağaca bak. O senin dışında, ama gerçekten dışında olsa onu bilemezsin. Ondan bir şey
senin içine girdi; ağacın orada olduğunu böyle biliyorsun. Ağaç yeşil. Ama yeşilin ağaçta
değil içinde var olduğunu biliyor musun? Gözlerini kapattığın zaman ağaç yeşil değil.

Artık bilim adamları da söylüyor bunu: Rengi senin verdiğini. Doğadaki her şey
renksiz; renk yok. Renk, ışınlar özel bir nesneden çıkıp gözlerinle buluştuğunda var
oluyor. O zaman renk yaratılmış oluyor. Yani rengi veren senin gözlerin. Yeşillik ağaçla
sen buluştuğun zaman gerçekleşiyor. Çiçekler açmış: Koku sana geliyor ve sen
kokluyorsun. Ama o kokuyu da sen veriyorsun; doğada yok. Sana yalnızca dalgalar
geliyor ve sen bunu kokuya tercüme ediyorsun. Kokuyu yaratan senin burnun. Sen
olmasan koku da olmaz.

Berkeley, Nagarjuna, Shankara gibi filozoflar dünyanın gerçekdışı olduğunu, onun
senin zihninde var olduğunu, çünkü dünya hakkında her ne biliyorsak bize verilmiş
olduğunu söyler. Bu yüzden Alman düşünür ve filozof Immanuel Kant bir şeyin kendi
içinde bilinemeyeceğini söyler. Biz her ne biliyorsak o şey değildir; bizim yansıtmamızdır.

Yüzün bana güzel görünüyor. Yüzün ne güzeldir, ne çirkin; bu benim yaklaşımımdır.
Seni güzel ya da çirkin kılan benim. Bana bağlıdır: Benim duygumdur. Dünyada yalnızsan
ve çirkin ya da güzel olduğunu söyleyecek kimse yoksa, ikisi de olmazsın. Yoksa olabilir
misin? Yeryüzünde yalnızsan, güzel mi olursun çirkin mi? Zeki mi olursun aptal mı? Hiçbir
şey olmazsın. Gerçekte yeryüzünde tek başına var olamazsın. Olamazsın.

Bir ağacın yanında oturmuş meditasyon yapıyorsun. Gözlerini aç ve ağaca bak ve
sonra gözlerini kapatıp ağaca içeriden bak. Yine gözlerini aç, ağaç üzerine meditasyon
yap, sonra gözlerini kapat ve ağaca içeride bak. Başta içerideki ağaç dışarıdaki ağacın
solgun bir gölgesi olacaktır, ama devam edersen, yavaş yavaş aynı gerçekliğe gelecek,
dışarıdaki ağaç gibi olacaktır.

Eğer devam edersen, ısrar edersen, ki bu zordur, bir an gelir, dışarıdaki ağaç
içeridekinin solgun bir gölgesi olur. İçerideki daha güzel, daha canlı olur, çünkü artık onun
toprağı senin içsel bilincindir. Artık o köklerini içsel bilince salmıştır. Artık aslında bilinçte
beslenmektedir. Bu nadir bir şeydir.



Bu yüzden İsa ya da İsa gibi insanlar Tanrı'nın krallığından bahsettiğinde, öyle renkli bir
dille konuşurlar ki biz onların ya delirdiğini ya da halüsünasyon gördüğünü düşünürüz.
İkisi de değildir. Varoluşu nasıl dahil edeceklerini öğrenmişlerdir. Onların içsel bilinçleri
artık yaşam veren bir olgu olmuştur. Artık içeriye ekilen her şey canlanır. Daha renkli,
daha kokulu, daha canlı olur. Sanki bu dünyaya, bu dünyevi dünyaya ait değilmiş gibi;
başka bir dünyaya aitmiş gibi. Şairler bunu biraz bilirler. Gizemciler derinlemesine bilirler,
ama şairler de biraz bilirler. Kısa bakışlar atmışlardır. Dünyanın içlerine dahil olduğunu
hissedebilirler.

Dene... Dahil edici ol. Dahil edici ol, dediğimde Kastettiğim şudur: Bırak ağaç içeri
girsin ve orada köklensin. Bırak çiçek içeri girsin, orada çiçeklensin. İnanamazsın, çünkü
tecrübe etmediğin sürece yolu yoktur. Bir goncaya, gül goncasına yoğunlaş. Yoğunlaş,
yoğunlaşmaya devam et ve bırak içeriye aktarılsın.

İçsel gonca deneyimin gerçekten dışsal olandan, gerçek goncadan daha gerçek
olduğunda, sözde gerçek gonca onun gölgesi gibi görünür. Artık gerçek fikir içeridedir,
gerçek öz içeridedir ve dışsal olan yalnızca solgun bir kopyadır. Bu noktaya geldiğinde
gözlerini kapat ve içsel goncaya yoğunlaş. Hayrete düşersin, çünkü içsel gonca açılmaya
başlar. Bir çiçek olur, hem de daha önce hiç bilmediğin gibi bir çiçek. Ve o çiçekle dışarıda
karşılaşamazsın. Bir şeyin içinde büyümesi, açması, çiçeklenmesi nadir bir olgudur.

Bu şekilde dahil edici ol ve sonra yavaş yavaş sınırlarının genişlemesine izin ver.
Sevgililerini, dostlarını, aileni dahil et, yabancıları dahil et, sonra yavaş yavaş
düşmanlarını da dahil etmeyi başaracaksın. Son nokta bu olacaktır. Düşmanı dahil
edebildiğin zaman, onun içine girmesine, orada kök salmasına, bilincinin bir parçası
olmasına izin verebildiğin zaman hiçbir şey sana düşman olmayacaktır. O zaman tüm
dünya yuvan olacaktır. O zaman hiçbir şey yabancı olmayacak, sen dünyada rahat
olacaksın.

Ama sinsi zihne karşı dikkatli ol. Zihin sana daima yapamayacağın bir şey söyler ve
sen yapamayınca zihin şöyle der: "Bunlar saçma şeyler. Bırak onları." Zihin ulaşılamaz bir
hedef koyar. Bunu daima hatırla ve kendi zihninin kurbanı olma. Her zaman mümkün bir
noktadan başla; imkânsıza sıçrama. Mümkün olanda büyüyebilirsen, imkânsız yalnızca
onun diğer ucudur. Onun karşıtı değildir; yalnızca diğer uçtur. Aynı yelpazedir. Yelpazenin
diğer ucu.

Bir soru daha buna dahildir:

Osho,

bir yandan nefret duygusunu dolu dolu yaşarken nasıl düşmanımı dahil
edebilirim? Bu baskılamaya yol açmaz mı?

Bu, derinlemesine anlaşılması gereken incelikli bir noktadır. Sen nefret ederken, ben



baskıla demiyorum, çünkü baskılanan her şey tehlikelidir. Bir şeyi baskılarsan asla açık
olamazsın. O zaman senin diğerlerini dahil etmene izin vermeyen mahrem bir dünya
yaratırsın. Bu baskıladığından her zaman korkarsın, çünkü her an dışarı çıkabilir. Bu
yüzden ilk şey: Öfkeyi, nefreti, hiçbir şeyi baskılama. Ama onu birine ifade etmenin de
gereği yok.

Sen birine ifade edersin, çünkü diğerinin sorumlu olduğunu hissedersin. Bu yanlış.
Diğeri sorumlu değildir; yalnızca sen sorumlusun. Nefret hissediyorsun çünkü nefret
dolusun ve diğeri yalnızca sana bir fırsat veriyor, o kadar. Sen gelip bana hakaret
edersen, yalnızca içimde her ne varsa dışarı vurmam için bir fırsat vermiş olursun. İçimde
nefret varsa nefret dışa vurulur. Sevgi varsa, o zaman sevgi dışarı vurulur. Sevecenlik
varsa, o zaman sevecenlik dışa vurulur. Sen yalnızca benim açığa çıkmam için bir
fırsatsın.

Nefret dışa vurulursa, diğerinin sorumlu olduğunu hissetme. O yalnızca bir araçtır.
Sanskritçe'de bunun için çok güzel bir sözcüğümüz var: nimit; araç olan. Sebep o
değildir; sebep daima senin içindedir. O yalnızca sebebi dışarı vurmak için bir araçtır. Bu
yüzden ona minnettar ol. Gizli nefretinin farkına varmanı sağladığı için minnettar ol. O
dostundur. Sen onu düşmana çeviriyorsun, çünkü tüm sorumluluğu onun üzerine
yıkıyorsun. Nefreti onun yarattığını düşünüyorsun. Kimse içinde hiçbir şey yaratmıyor,
bunu sonsuza dek hatırla.

Buda'ya gidip hakaret etsen, o senden nefret etmez, o sana öfkelenmez. Ne yaparsan
yap, onu öfkelendiremezsin. Çaban daha az olduğu için değil, orada öfke olmadığı için;
onu dışarı çıkaramazsın. Nefretin kaynağı diğeri değildir, bu yüzden suçu onun üzerine
atma. Ona minnettar ol, şükran duy. Ve içindeki nefreti dışarıya, gökyüzüne fırlat... İlk
şey.

İkinci şey: Nefret konusunda da dahil edici ol. Bu daha derin bir âlem, daha derin bir
boyuttur. Nefret konusunda da dahil edici ol.

Bunu söylerken neyi kastediyorum? Ne zaman kötü bir şey olsa, ne zaman senin kötü
adını verdiğin bir şey olsa, sen asla onu kendi içine dahil etmezsin. Ne zaman iyi bir şey
olsa, dahil edersin. Seviyorsan, "Ben aşkım" dersin. Nefret ettiğinde asla, "Ben nefretim"
demezsin. Sevecenlik hissediyorsan, "Ben sevecenliğim" dersin. Öfkelendiğin zaman asla,
"Ben öfkeyim" demezsin. Hep, "Öfkeliyim" dersin... Dışarıdan olan bir şeydir bu, tesadüfi
bir şey. "Ben aşkım" dediğinde, özündeki bir şeymiş gibi görünür; tesadüfi bir şey değildir
sana olan, dışarıdan gelmiş bir şey değildir. İçeriden gelmiştir.

İyi olan her şeyi dahil edersin. Kötü olan hiçbir şeyi dahil etmezsin. Kötüyü de dahil et.
Çünkü sen nefretsin, öfkesin ve bunu derinlemesine hissetmediğin sürece -"Ben
nefretim"- onu asla aşamazsın.

"Ben öfkeyim" diye hissedebilirsen, o anda incelikli bir dönüşüm başlar. "Ben öfkeyim"



dediğinde ne olur? Pek çok şey olur. Bir: "Ben öfkeyim" dediğin zaman, sen öfke dediğin
enerjiden farklısındır. Bu doğru değil ve doğru olmayan bir temelden doğru olan bir şey
gerçekleşemez. Bu doğru değildir. Bu öfke sensin; bu senin enerjin. Senden ayrı bir şey
değildir.

Sen onu ayırırsın, çünkü kendine dair sahte bir imge yaratırsın... Asla öfkelenmediğini,
asla nefret etmediğini, hep sevgi dolu olduğunu, hep nazik ve duygudaş olduğunu
düşünürsün. Kendine dair sahte bir imge yaratmışsındır. Bu sahte imge senin egondur. Bu
ego sana şöyle der durur: "Öfkeyi kes, nefreti kes, bunlar iyi değil." Onların iyi
olmadıklarını bildiğinden değil, sana imaj vermediklerinden; onlar senin egonu ve imajını
beslemezler.

Sen iyi birisin, saygın, iyi, kültürlüsün... Bir imajın var. Bazen imajdan düşüyorsun. Kaza
eseri. Sonra imajını yeniden kazanıyorsun. Onlar kaza değil. Gerçekte, senin hakkında
verdikleri fikir daha doğru. Öfkeli olduğun zaman gerçek benliğin, sahte sahte güldüğün
zamana göre daha doğru bir şekilde ortaya çıkıyor. Nefretini gösterdiğin zaman,
Seviyormuş gibi yaptığın zamana göre daha gerçeksin.

İlk şey gerçek, doğru olmaktır. Nefreti dahil et, öfkeyi dahil et, içindeki her şeyi dahil
et. Ne olacak? Her şeyi dahil edersen sahte imajın sonsuza dek düşecek. Bu çok iyidir.
Sahte imajın yükünden kurtulmuş olman harikadır, çünkü o kargaşa yaratır durur. Düşen
imajla birlikte egon da düşer ve bu, tinselliğe açılan bir kapıdır.

"Ben öfkeyim" dediğin zaman, nasıl egon olabilir? "Ben nefretim, ben kıskançlığım,
ben zalimliğim. Ben şiddetim" dediğin zaman, nasıl ego sahibi olabilirsin? "Ben
Brahma'yım. Ben yüce Tanrı'yım" dediğin zaman kolaylıkla bir ego sahibi olabilirsin. O
zaman kolaydır. "Ben atma'yım, yüce benliğim..." O zaman kolaydır. Ama "Ben
kıskançlığım, nefretim, öfkeyim, tutkuyum, cinselliğim" dediğin zaman egon olamaz.
Sahte imaj ile birlikte ego da düşer; doğru, doğal olursun. O zaman gerçekliğini anlamak
mümkün olur. O zaman öfkene bir karşıtlık tavrı olmadan yaklaşabilirsin. O sensin. Onun
senin enerjin olduğunu anlamalısın.

Öfken konusunda anlayışlı olabilirsen, bu anlayış onu değiştirir, dönüştürür. Öfke ve
nefret sürecini tamamen anlayabilirsen, anlayış sürecinde onlar kaybolur, çünkü öfkeli ve
nefret dolu olmak için temel içerik o konuda cahil olmak, farkında olmamak, uyanık
olmamaktır. Bu yüzden ne zaman uyanık değilsen, öfkeli olabilirsin. Uyanık olduğun
zaman öfkeli olamazsın. Uyanıklık öfke haline gelecek tüm enerjiyi soğurur.

Buda keşişlerine tekrar tekrar şöyle demiştir: "Öfkelenme demiyorum. Öfkelendiğin
zaman uyanık ol diyorum." Gerçekten de bu dönüşümün temellerindendir. "Öfkelenme
demiyorum. Şöyle diyorum: Öfkelendiğin zaman uyanık ol." Dene. Öfke geldiği zaman
uyanık ol. Ona bak. Onu gözlemle. Onun bilincinde ol. Uykulu olma. Ne kadar çok uyanık
olursan, öfke o kadar az olur. Gerçekten uyanık olduğun bir anda öfke var olmaz... Aynı
enerji uyanıklık olur.



Enerji tarafsızdır. Aynı enerji öfke olabilir. Aynı enerji nefret olabilir. Aynı enerji aşk
olabilir. Aynı enerji sevecenlik olabilir. Enerji birdir; bütün bunlar ifadelerdir. Ve enerjinin
belli bir ruh hali olabileceği temel durumlar vardır. Uyanık değilsen enerji öfke olabilir,
cinsellik olabilir, şiddet olabilir. Uyanıksan olamaz... Uyanıklık, farkındalık, bilinçlilik
enerjinin bu ruh hallerinde hareket etmesine izin vermez. Enerji farklı bir düzlemde
hareket eder. Aynı enerji.

Buda şöyle der: "Yürü, ye, otur. Ne yapıyorsan yap, ama tamamen bilinçli, zihin dolu,
farkında olarak yap."

Bir defasında Buda yürüyormuş ve bir sinek gelip kafasına, alnına oturmuş. Bazı
keşişlerle konuşuyormuş ve sineğe dikkat etmeden elini sallamış ve sinek alnından
uçmuş. Sonra Buda tamamen farkında olmadan bir şey yaptığının farkına varmış, çünkü
farkındalığını konuştuğu keşişlere yöneltmiş, bu yüzden keşişlere demiş ki: "Beni bir
dakikalığına affedin." Gözlerini kapamış ve elini yine kaldırmış. Keşişler bu yaptığına
şaşırmışlar, çünkü şimdi sinek yokmuş. Buda elini yeniden kaldırmış, biraz önce sineğin
olduğu noktanın yakınına sallamış. Sinek artık orada değilmiş. Elini indirmiş, gözlerini
açmış ve şöyle demiş: "Şimdi sorabilirsiniz."

Ama keşişler şöyle demişler: "Ne soracağımızı unuttuk. Şimdi ne yaptığını sormak
istiyoruz. Sinek yoktu... Daha önce vardı... Sen ne yaptın?"

Buda demiş ki: "Önceden yapmam gerekeni yaptım. Elimi tamamen bilinçli olarak
kaldırdım. Benim için iyi değildi. Bilinçsiz olarak, otomatik olarak, robot gibi elimi
kaldırmıştım."

Böyle bir uyanıklık öfke halini alamaz, böyle bir uyanıklık nefret halini alamaz.
İmkânsızdır. Bu yüzden ilk önce nefreti, öfkeyi, kötü olduğu düşünülen her şeyi dahil et.
Kendi içine, imajına dahil et, ki egon geride kalsın. Gökyüzünden yere in. Gerçek ol.

Başka birinin üzerine atma. Bırak orada olsun; onu gökyüzüne ifade et. Tamamen
uyanık ol. Öfkeliysen, bir odaya git, yalnız kal ve öfkeli ol, öfkeni ifade et. Ve uyanık ol.
Araç olan kişiye ne yapmayı istemişsen onu yap. Resmini oraya götürebilirsin ya da bir
yastık koyup, "Sen babamsın" deyip, yastığı bir güzel dövebilirsin. Tamamen uyanık ol.
Ne yaptığın hakkında tamamen uyanık ol ve yap.

Bu derin bir fark ediş olacak. Öfke ifade edilecek ve sen uyanık olacaksın. Ve kahkaha
atacaksın; ne aptalca şeyler yaptığını anlayacaksın. Ama bunu babana yapabilirdin. Şimdi
yalnızca yastığa yapıyorsun. Eğer böyle yaparsan, babana karşı çok iyi, çok sevgi dolu
hissedersin. Odadan çıktığın zaman, babanın yüzüne baktığın zaman çok duygudaş, çok
sevgi dolu hissedersin. Hatta ondan af dilemek istersin.

Dahil edici olmak derken kastettiğim budur. Kastedilen şey baskılama değildir.
Baskılama her zaman tehlikeli ve zehirlidir. Her ne baskılıyorsan, onunla birlikte içsel



kompleksler yaratmış oluyorsun ve bunlar devam eder, seni tamamen delirtir. Baskılama
deliliğe dönüşür. İfade et, ama herhangi birine ifade etme. Buna gerek yok. Bu aptalcadır
ve bir kısır döngü yaratır. Yalnız başına, meditasyonla ifade et ve ifade ederken uyanık ol.
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Bir Kilisede, çok uzun ve Kuru bir vaazın ardından, papaz takdisten sonra çok kısa bir
kurul toplantısı olacağını ilan etmiş. Ayinden sonra bir yabancı, papaza yaklaşmış; ilk
gelen oymuş. Papaz şöyle düşünmüş: "Bir yanlış anlama oldu." Çünkü adam tamamen
yabancıymış. Hıristiyana bile benzemiyormuş; Müslüman gibi görünüyormuş, bu yüzden
papaz, "Bildiriyi yanlış anladın herhalde. Kurul toplantısı olacak" demiş.

Yabancı şöyle demiş: "Ben de öyle duydum. Burada benden daha çok sıkılmış biri
varsa onunla tanışmak isterim."

Ama herkeste durum böyle görünüyor. İnsanların yüzlerine ya da aynada kendi
yüzüne bak, en çok sıkılanın sen olduğunu, senden daha fazla sıkılmış biri bulunmasının
imkânsız olduğunu hissedeceksin. Tüm yaşam uzun bir can sıkıntısı gibi görünür; kuru,
kasvetli, anlamsız; her nasılsa onu bir yük gibi taşıyorsun.

Bu neden oldu? Yaşam can sıkıntısı olmak için yaratılmadı. Yaşam acı olmak için
yaratılmadı. Yaşam bir bayramdır, bir kutlamadır, bir coşku zirvesidir... Ama bu şiirde,
düşlerde, felsefelerdedir. Bazen Buda, Krishna derin kutlama halinde görünür, ama onlar
istisna gibidirler. Gerçekte inanılmazdır; gerçek değildir, yalnızca idealdirler. Onların
yaşadıkları asla gerçekleşmezmiş gibi gelir. Onlar bizim dileklerimizin yerine gelmiş



halidir, mittirler, düştürler, umutturlar, ama gerçeklik değildirler. Gerçeklik bizim
yüzümüz gibi görünür; sıkılmış, acı içinde ve üzerinde bırakılan etkinin acısı ile... Tüm
yaşam yalnızca saçma sapan bir harekettir.

Bu neden olmuştur? Hayatın temel gerçekliği bu olmamalıdır, olamaz, çünkü bu
yalnızca insanın başına gelmektedir. Ağaçlar, yıldızlar, hayvanlar, kuşlar... Başka hiçbir
yerde bu olmaz. İnsan dışında kimse sıkılmaz. Ve zaman zaman acı olsa bile, anlıktır;
asla ıstıraba dönüşmez. Asla daimi bir saplantıya dönüşmez; her zaman zihinde değildir.
Anlık bir şey, bir kazadır; ileriye taşınmaz.

Hayvanlar da acı çeker, ama ıstırap içinde değildirler. Acı bir kaza gibi görünür;
atlatırlar. Taşımazlar. Bir yara halini almaz. Unutulur ve affedilir. Geçmişe gider; asla
geleceğin bir parçası olmaz. Acı daimi bir şey halini, bir yara halini aldığında, kaza değil
bir gerçeklik olduğunda, sanki sen onsuz hiç varolmamışsın gibi göründüğünde, işte o
zaman sorun olur... Ve o sorun yalnızca insan zihni için doğmuştur.

Ağaçlar ıstırap çekmez. Onlar için ıstırap yok gibidir. Ölüm onların da başına
gelmediğinden değil; ölüm gelir, ama sorun değildir. Acı verici deneyimler olmadığından
değil; vardır, ama hayatın kendisi olmazlar. Yalnızca çeperde olurlar ve kaybolurlar.
Derinlerde içsel öz, yaşam, kutlama olarak kalır.

Bir ağaç kutlar durur. Ölüm olur, ama yalnızca bir kez olur. Durmaksızın taşınmaz.
İnsan dışında her şey bayram havası içindedir. Yalnızca insan sıkılır. Can sıkıntısı insani
bir olgudur. Yolunda gitmeyen nedir? Yolunda gitmeyen bir şey olmalıdır.

Bir açıdan bu iyi bir işaret de olabilir. Can sıkıntısı insanidir. İnsanı can sıkıntısı ile
tanımlayabilirsin. Aristoteles insanı mantıklı bir varlık olarak tanımladı. Bu tam olarak
doğru olmayabilir; yüzde yüz doğru değildir, çünkü yalnızca derece farkı vardır.
Hayvanlar da mantıklıdır. Daha az mantıklı, ama tamamen mantıksız değil. İnsan
zihninin hemen altında olan hayvanlar vardır. Onlar da kendi tarzlarında mantıklıdırlar;
insan Kadar değil, ama tamamen mantıktan yoksun da değil. Aralarında yalnızca derece
farkı vardır ve insan yalnızca mantıkla tanımlanamaz. Ama onu can sıkıntısı aracılığı ile
tanımlayabilirsin: Tek canı sıkılan hayvan insandır.

Bu can sıkıntısı öyle bir zirveye gelebilir ki insan intihar edebilir. Yalnızca insan intihar
edebilir; hiçbir hayvan intihar etmez. Bu tamamen insani bir olgudur. Can sıkıntısı,
umudun imkânsız olduğu bir noktaya geldiğinde, kendi kendine düşüp ölebilirsin, çünkü o
zaman bütün bunları sürdürmenin anlamı kalmaz. Bu can sıkıntısını, bu acıyı
taşıyabilirsin, çünkü bir yerlerde yarın hâlâ umut vericidir. Bugün kötüdür, ama yarın bir
şey olacaktır. O umut sayesinde sürdürebilirsin.

Bir Çin imparatoru başbakanını ölüme mahkûm etmiş. Başbakanın asılacağı gün
imparator ona veda etmeye gelmiş. Adam uzun seneler boyunca sadık kuluymuş, ama
yaptığı şey imparatoru öyle sinirlendirmiş ki adamı ölüme mahkûm etmiş. Ama bunun



onun son günü olduğunu hatırlayarak onunla görüşmeye gitmiş.

İmparator içeri girdiğinde başbakanın ağladığını görmüş, adamın gözlerinden yaşlar
akıyormuş. Sebebin ölüm olduğunu düşünememiş, çünkü çok cesur bir adammış, bu
yüzden sormuş: "Bu akşam öleceğin için ağladığını düşünmek imkânsız. Kavramak
imkânsız. Sen cesur bir adamsın, hep cesaretini gördüm, o zaman başka bir şey olmalı.
Nedir? Elimden gelen bir şey varsa yaparım."

Başbakan şöyle demiş: "Artık hiçbir şey yapılamaz. Sana söylemenin de faydası yok,
ama ısrar edersen, hâlâ hizmetkârınım. Sana itaat edeceğim ve söyleyeceğim."

İmparator ısrar etmiş ve başbakan söylemiş: "Kendi ölümüm yüzünden değil, çünkü
onun fazla önemi yok. İnsan bir gün ölmeli; ölüm her an gelebilir. Ağlıyorum, çünkü
atının dışarıda durduğunu gördüm."

İmparator sormuş: "Atım yüzünden mi? Neden?"

Başbakan şöyle demiş: "Hayatım boyunca böyle bir at aradım, çünkü kadim bir sır
öğrendim: Atlara uçmayı öğretebilirim. Ama yalnızca özel bir türe. Tür bu ve bu benim
son günüm. Ölümüm için endişelenmiyorum, ama bu kadim sanat benimle birlikte yok
olup gidecek. İşte bu yüzden ağlıyorum."

İmparator heyecanlanmış. Eğer at uçabiliyorsa, bu önemli bir şey olurmuş. Bu yüzden
sormuş: "Öğretmen kaç gün alır?"

Başbakan, "En az bir yıl... Ve sonra bu at uçmaya başlar" demiş.

İmparator, "Tamam" demiş. "Seni bir yıllığına özgür bırakıyorum, ama unutma, bir
sene sonra at uçuyor olmazsa yine asılacaksın. Ama at uçuyorsa affedileceksin. Ve
yalnızca affedilmekle de kalmayacaksın, sana krallığımın yarısını vereceğim, çünkü
tarihte uçan atı olan ilk imparator ben olacağım. Bu yüzden hapishaneden çık ve
ağlama."

Başbakan ata atlamış ve mutluluk içinde, gülerek evine gitmiş. Ama karısı hâlâ
ağlıyormuş: "Duydum, haber senden önce geldi. Yalnızca bir yıl mı? Hem, sen öyle bir
sanat bilmiyorsun ve bu at uçamaz. Bu yalnızca bir hile, bir aldatmaca, neden yalnızca
bir yıl istedin, neden on yıl istemedin?"

Başbakan şöyle demiş: "Bu çok fazla olurdu. Bu haliyle bile çok fazla. Atın uçması
şimdiden çok fazla.

On sene istesem hile olduğu belli olurdu. Ama ağlama."

Karısı, "Şimdi seninle yaşıyor olmam ve bir sene sonra asılacak olman beni daha da
fazla üzüyor. Bu bir sene ıstırap olacak" demiş.



Başbakan şöyle karşılık vermiş: "Şimdi sana senin bilmediğin çok eski bir sır
söyleyeceğim. Bu bir sene içinde kral ölebilir, at ölebilir, ben ölebilirim. Ya da kim bilir...
At uçmayı öğrenebilir! Bir sene!"

Yalnızca umut... İnsan umut sayesinde yaşar, çünkü canı sıkılmaktadır. Can sıkıntısı
senin umut beslemeni engelleyecek noktaya geldiğinde, can sıkıntısı mutlak olduğunda,
intihar edersin. Can sıkıntısı ve intihar, ikisi de insanidir. Hiçbir hayvan intihar etmez,
hiçbir ağaç intihar etmez.

Bu neden olmuştur? Arkasındaki sebep nedir? İnsan nasıl yaşanacağını, nasıl kutlama
yapılacağını, nasıl bayram yapılacağını tamamen unutmuş mudur? Tüm varoluş bayram
halindeyken, insan nasıl bundan uzaklaşmış ve çevresinde hüzünlü bir ortam yaratmıştır?

Bu olmuştur. Hayvanlar içgüdüyle yaşarlar; farkındalık ile yaşamazlar. Onlar
içgüdüyle, mekanik olarak yaşarlar. Hiçbir şeyin öğrenilmesi gerekmez. Onlar ne
bilmeleri gerekiyorsa onunla doğarlar. Onların hayatı pürüzsüz, içgüdüsel bir düzlemde
devam eder; öğrenme yoktur. Onların kendilerine has bir programları vardır,
hücrelerinde bulunan, yaşamak ve mutlu olmak için neye ihtiyaç duyuyorlarsa onu içeren
genel bir plan gibi, böylece mekanik olarak yaşar giderler.

İnsan içgüdüyü kaybetmiştir; artık bir yaşama planı yoktur. Sen plansız, programsız
doğmuşsun. Artık yaşamayı sürdürebilmen için mekanik yollar yok. Senin kendi yolunu
yaratman gerek. İçgüdünün yerine içgüdü olmayan bir şey koyman gerek, çünkü içgüdü
arkada kaldı. İçgüdünün yerine zekâyı, farkındalığı koyman gerek. Mekanik olarak
yaşayamazsın. Mekanik hayatın mümkün olduğu o aşamayı aştın. Bu artık senin için
imkânsız. Hayvanlar gibi yaşayamazsın ve sen başka şekilde yaşamayı bilmiyorsun.
Sorun da bu.

Takip edecek, doğuştan gelen doğal bir programın yok. Bir program olmadan
varoluşla yüzleşmen gerekiyor. Ve öyle bir farkındalık yaratmalısın ki içgüdü yerine o
farkındalık aracılığı ile yaşayabilmelisin, aksi halde can sıkıntısı ve ıstırap olacaktır. Her
şeyi öğrenmen gerekiyor. Sorun bu. Hiçbir hayvanın hiçbir şey öğrenmesi gerekmiyor.
Senin her şeyi öğrenmen gerekiyor ve öğrenmediğin takdirde yaşayamıyorsun. Senin
nasıl yaşanacağını öğrenmen gerekiyor. Hiçbir hayvanın buna ihtiyacı yok.

Sorun bu öğrenme. Sen pek çok şey öğreniyorsun: Nasıl para kazanılacağını
öğreniyorsun, matematik öğreniyorsun, tarih öğreniyorsun, bilim öğreniyorsun, ama asla
nasıl yaşanacağını öğrenmiyorsun. Bu can sıkıntısı yaratıyor. Tüm insanlığın canı sıkılıyor,
çünkü temel bir şey dokunulmadan kalıyor. Ve içgüdüye bırakılamıyor, çünkü artık
yaşamayı sağlayacak içgüdü yok. İnsan için içgüdü geride kaldı; o kapı kapandı. Senin
kendi programını yapman gerek. Sen haritasız doğmuşsun.

Bu iyidir, çünkü varoluş seni kendi haritanı yaratacak kadar sorumluluk sahibi sanır.
Bu bir zaferdir. Bu muhteşemdir. Bu insanı en yüksek kılar, varoluşun zirvesi, çünkü



varoluş seni serbest bırakmıştır. Hiçbir hayvan özgür değildir: Onun yaşaması, varoluşun
verdiği belli bir programı izlemesi gerekir. O doğduğu zaman, bir programla doğar... Onu
izlemelidir. Yoldan sapamaz, seçemez. Ona verilmiş alternatifler yoktur. İnsan için tüm
alternatifler açıktır ve uyulması gereken bir harita yoktur.

Nasıl yaşanacağını öğrenmezsen hayatın kasvetli bir iş olur. Bu olmuştur. O zaman
pek çok şey yapar durursun ve yine yaşadığını hissetmezsin. Ölümü hissedersin. İçinde,
derinliklerde bir şey ölmüştür, canlı değildir. Bir şeyler yapmaya devam edersin, çünkü
yapmak zorundasındır. Sırf yaşamak için bir şeyler yapmaya devam edersin, ama o 'sırf
yaşamak' hayat değildir. İçinde dans yoktur, şarkı yoktur. Bir işe dönüşmüştür. İçinde
oyun yoktur ve doğal olarak zevk alamazsın. Bu Tantra teknikleri sana nasıl yaşanacağını
öğretmek içindir. Hayvan içgüdüsüne bağımlı kalmamayı öğretmek içindir, çünkü o içgüdü
artık yoktur. Öyle solmuştur ki senin için iş göremez, işlev gösteremez.

Şu gözlenmiştir: İnsan yavrusu annesi olmadan yetiştirilirse, sevmeyi öğrenemez, asla
sevemez. Hayatı boyunca sevgisiz kalır, çünkü artık içgüdü yoktur; öğrenmesi gerekir.
Sevginin bile öğrenilmesi gerekir. Sevgisiz büyütülmüş bir insan yavrusu sevgiyi
öğrenemez. Sevemez. Annesi yoksa, annesi bir mutluluk, esriklik kaynağı olmazsa, o
zaman çocuk için hiçbir kadın mutluluk ve esriklik kaynağı olamaz. Olgunlaştığı zaman,
büyüdüğü zaman, kadınlar onu cezp etmez, çünkü artık içgüdü işlememektedir.

Bu, hayvanlarda olmaz: Doğru anda işlev göstermeye başlarlar. Karşı cinse
yaklaşırlar... Bu içgüdüseldir, mekaniktir. İnsanda hiçbir şey mekanik değildir. İnsan
yavrusuna dil öğretmezsen, kendi başına öğrenmez. Öğretmezsen bir dili olmaz. Dil doğal
değildir; bunun için bir içgüdü yoktur. Sen her ne yapıyorsan, öğrendiklerin sayesinde
yapıyorsun. İnsan daha az doğa, daha fazla kültürdür. Hayvanlar yalnızca doğadır.

İnsan daha az doğa, daha fazla kültürdür, ama bir boyut, temel ve en esas boyut
kültürsüz kalır: canlı olma boyutu. Sen, sanki ona zaten sahipmişsin gibi kabul edersin...
Bu yanlıştır. Sen nasıl yaşanacağını bilmiyorsun, çünkü sırf nefes alıp vermek yaşamakla
eşanlamlı değildir. Sırf yemek, uyumak ve bedensel işlere devam etmek yaşamakla
eşanlamlı değildir. Sen varsın, bu doğru, ama canlı değilsin.

Buda canlıdır, yalnızca var değildir. O canlılık ancak öğrenirsen, farkında olursan, onu
ararsan, içinde evrimleşebileceği durumlar yaratırsan gelir. Şunu unutma: İnsan için
mekanik evrim yoktur. Bilinçli evrim gerçekleşmiştir ve artık onsuz hiçbir şey
yapamazsın... Bilinçli evrimde hareket etmek zorundasın. Geri dönemezsin. Olduğun
yerde kalabilirsin; o zaman da sıkılırsın.

İşte olan da budur. Sen hareket etmiyorsun. Sen fiziksel şeyler biriktirip duruyorsun,
bu yüzden hareket eden şeyler oluyor, sen değil. Servetin birikip duruyor, büyüyor...
Banka hesabın büyüyor, sen değil. Sen hiç artmıyorsun. Tam tersine, sen küçülüyor,
azalıyorsun, artmıyorsun. Bilinçli olarak bir şeyler yapmadığın sürece kaybolmuşsun.
Bilinçli bir çabaya ihtiyaç vardır. Bu hayvanlardan istenmez, çünkü onlar sorumluluk sahibi



değildir. Bu yüzden çok temel bir şeyi anlaman gerekir: Özgürlükle birlikte sorumluluk
gelir. Ve ancak sorumluluk sahibi olursan özgür olabilirsin.

Hayvanlar sorumluluk sahibi değildir, ama onlar özgür de değildir. Onlar özgür
değildir; belli bir düzeni izlemeleri gerekir. Onlar mutludur, çünkü yolunda gitmeyen
hiçbir şey olamaz. Onlar önceden belirlenmiş bir yolu takip etmektedir. Onlar binlerce
yıldır, evrimin yüzyılları boyunca işe yaramış bir düzeni izlemektedir. Onların yolları
denenmiş ve sınanmıştır. Onlar bunu takip etmektedir. Yolunda gitmemesi olasılığı
yoktur.

Senin için yolunda gitmemesi olasılığı vardır, çünkü plan yoktur, harita yoktur, düzen
yoktur. İlerideki hayatın belirlenmiş değildir. Sen özgürsün. Ama bu yüzden üzerine
büyük sorumluluk düşer ve o sorumluluk doğru seçim yapma, doğru çalışma, çabanla
geleceğini yaratma sorumluluğudur. Gerçekten de, insan kendi çabasıyla kendisini
yaratmak zorundadır.

Batı'daki varoluşçuların söyledikleri doğrudur, insanın özsüz doğduğunu söylerler ya
da sen ruhsuz doğduğunu söyleyebilirsin. Sartre, Marcel, Heidegger, onlar insanın özsüz
doğduğunu söyler. İnsan bir varoluş olarak doğar ve sonra kendi çabası ile özü yaratır. O
yalnızca bir olasılık olarak doğar ve sonra kendi çabası ile ruhu yaratır. İnsan yalnızca bir
biçim olarak doğar ve sonra kendi bilinçli çabası ile maddeyi yaratır.

Doğanın geri kalanı için tam tersi geçerlidir: Her hayvan, her bitki bir özle, bir ruhla,
bir programla, belirli bir yazgıyla doğar. İnsan belirli bir yazgısı olmayan bir açıklık olarak
doğar. Bu yük yaratır, bu sorumluluk yaratır. Bu korku, ıstırap, endişe verir. Ve sonra
nereye gidersen git, hiçbir şey yapmazsan takılır kalırsın. O takılma can sıkıntısı yaratır.

Canlı, mutlu, kutlama dolu, coşkulu olabilirsin, ama ancak hareket ederken, büyürken,
artarken, ruhu yaratırken; gerçekte, ilahi olana hamile iken, ilahi olan rahminde
büyürken, sen doğuracakken.

Tantra için Tanrı başlangıç değildir, Tanrı sondadır. Tanrı yaratıcı değildir, nihai
zirvedir, evrimin omega noktasıdır. O sondur, ilk değildir; alfa değil omegadır. Ve sen
hamile kalmadığın sürece, içinde bir çocuk taşımadığın sürece canın sıkılır, çünkü o
zaman yaşam boşuna gelir. Ondan hiçbir şey çıkmayacaktır; ondan hiçbir meyve
gelmeyecektir. Bu can sıkıntısı yaratır.

Bu fırsatı bir evrim kaynağı haline getirebilirsin ya da fırsatı kaçırıp bir intihar meselesi
yapabilirsin. Sana bağlıdır.

İnsan intihar edebildiği için, tinsel olarak büyüyebilir. Hiçbir hayvan tinsel olarak
büyüyemez. İnsan kendini yok edebildiği gibi aynı zamanda yaratabilir. Unutma, her iki
olasılık aynı anda hareket eder. Hiçbir hayvan kendini yok edemez. Bu imkânsızdır. Bir
aslanın intihar düşündüğünü, uçurumdan atlayıp her şeye son vermeyi düşündüğünü



hayal edemezsin... Hayır, imkânsızdır. Hiçbir hayvan bunu düşünemez. Ne kadar cesur
olursa olsun, hiçbir aslan kendi sonunu getirmeyi, kendini yok etmeyi düşünemez. O
özgür değildir.

Sen kendini yok etmeyi düşünebilirsin. İntihar etmeyi düşünmemiş bir insan
bulabilirsen, o insan ya hayvandır ya da Tanrı. Bu çok temel olarak insani bir olgudur.
Yok etme olasılığı. Ama bu aynı zamanda bir başka kapıyı açar; aynı anda iki kapı açılır.
Aynı zamanda yaratabilirsin de. Kendini yaratabilirsin, çünkü kendini yok edebilirsin.

Hiçbir hayvan kendini yaratamaz. Sen kendini yaratabilirsin ve yaratmaya
başlamadığın sürece yok edici olursun. Kendini yaratmamışsan, yaratmaya başla. Kendini
yaratmak bir şey değildir, bir süreçtir. Yaratmaya devam etmelisin. Nihai olana
erişmediğin sürece, yaratmaya devam etmelisin. Tanrı içinde doğmadığı sürece,
yaratmaya devam etmelisin. Yaratmıyorsan canın sıkılır. Yaratıcı olmayan hayat can
sıkıntısıdır. Bütün bu teknikler senin yaratmana, yeniden doğmana, hamile kalmana
yardımcı olmak içindir. Şimdi teknikleri ele alacağım.

İlk teknik. Bu teknik çok kolaydır ve gerçekten harikadır. Yapabilirsin, herkes yapabilir.
Bu tekniği herkes yapabilir ve herkes için faydalı olur. Derinlerine dalamasan bile, yine de
faydalı olur. Seni tazeler.

Ne zaman canın sıkılsa, seni hemen tazeler. Ne zaman kendini yorgun hissetsen, seni
hemen canlandırır. Ne zaman her şeyin canına tak ettiğini hissetsen, hemen yeni bir
enerji dalgasının içine dolduğunu hissedersin. Bu yüzden herkes içindir, bu konuda
meditasyon yapmasan bile faydalı olur, tıbbi bir yardımdır. Sana sağlık verir. Ve yapması
çok kolaydır; ön şartı yoktur.

Sutra şu:

90. Teknik

Gözlerine bir tüy gibi dokunursan, aralarındaki hafiflik yüreğe açılır ve
orada kozmosa nüfuz eder.

Tekniğe girmeden önce, bazı yorumlar. İlk olarak, göz hakkında bir şeyin anlaşılması
gerekir, çünkü tüm teknik buna bağlıdır.

İlk şey: Ne olursan ol, dışarıdan nasıl görünürsen görün, gözleri kandıramazsın. Sahte
gözler yaratamazsın. Sahte bir yüz yaratabilirsin; gözlerini sahteleştiremezsin. Bu
imkânsızdır... Gurdjieff gibi mükemmel bir usta olmadığın sürece imkânsızdır. Tüm
enerjilerinin efendisi olmadığın sürece gözlerini sahteleştiremezsin. Hiçbir sıradan insan
yapamaz bunu. Gözlerini sahteleştiremezsin.

İşte bu yüzden biri gözlerine baktığında, gözlerini gözlerine diktiğinde alınırsın, çünkü



o gerçek şeyi bulmaya çalışmaktadır. O noktada sen hiçbir şey yapamazsın. Gözlerin
gerçek benliği ortaya serer. Bu yüzden gözlerini birinin gözlerine dikmek görgü kurallarına
aykırıdır. Konuşurken bile gözlerden kaçınırsın. Birine âşık olmadığın sürece, biri sana
karşı gerçek olmaya hazır olmadığı sürece gözlerini dikemezsin. Bir sınır vardır.

Psikologlar sınırın otuz saniye olduğunu gözlemlemiştir. Bir yabancıya otuz saniye
bakabilirsin, daha fazla değil. Daha fazla bakarsan saldırgan olmaya başlamışsındır ve
diğeri hemen huzursuz olur. Uzak bir noktadan bakabilirsin, çünkü o zaman kimse fark
etmez. Otuz metre ötedeysen bakmaya devam edebilirsin, ama altmış santim ötedeysen
imkânsız olur.

Kalabalık bir trende ya da kalabalık bir asansörde, yan yana otururken ya da ayakta
dururken, asla birbirinizin gözlerine bakmazsınız. Bedenler dokunabilir. Bu incitici değildir.
Ama asla birbirinizin gözlerine bakmazsınız, çünkü bu çok fazla, çok yakın olur.
Karşındakinin gerçekliğine işlemiş olursun. Hatırlanacak ilk şey: Gözlerin kişiliği yoktur.
Onlar saf doğadır. Kişilikleri yoktur.

Hatırlanacak ikinci şey: Dünyaya hemen hemen yalnızca gözlerle girersin; yaklaşık yüzde
seksen diyorlar. Gözlerle çalışanlar, psikologlar diyor ki, dünya ile iletişimin yüzde
sekseni gözler aracılığı ile gerçekleşmektedir. Hayatının yüzde sekseni gözlerden geçer.

İşte bu yüzden kör birini gördüğünde ona acırsın. Sağır birini gördüğünde asla o kadar
acımaz, onunla duygudaşlık hissetmezsin, ama kör birini gördüğünde aniden duygudaşlık
ve sevecenlik hissedersin. Neden? Çünkü o kişi yüzde seksen oranında canlı değildir.
Sağır bir adam için böyle değil. Ayakların kesilse bile, ellerin kesilse bile o kadar az canlı
olamazsın, ama kör bir adam yüzde seksen kapalıdır; yalnızca yüzde yirmi yaşar.

Gözlerin aracılığı ile enerjinin yüzde sekseni dışarı gider. Sen dünyaya gözlerin
aracılığı ile gidiyorsun. Bu yüzden yorulduğunda, ilk yorulan gözlerin oluyor. Daha sonra,
bedenin diğer tarafları etkilenir; enerjisi ilk tükenen gözler olur. Gözleri tazeleyebilirsen,
tüm bedeni tazeleyebilirsin, çünkü onlar senin enerjinin yüzde seksenidir. Gözlerini
yeniden canlandırabilirsen, kendini yeniden canlandırmış olursun.

Doğal bir çevrede iken, doğal olmayan bir şehirde olduğu kadar yorgun hissetmezsin,
çünkü doğal bir çevrede gözlerin durmaksızın beslenir. Yeşillik, taze hava... Her şey
gözlerini rahatlatır ve gevşetir. Çağdaş bir şehirde her şey gözlerini sömürür ve hiçbir şey
onları beslemez. Bu yüzden uzak bir köye ya da çevresinde yapay bir şey olmayan bir
tepeye gidersen, farklı türden gözler görürsün. Pırıltıları, nitelikleri farklı olur: taze,
hayvan gibi, delici, canlı, dans eden.

Çağdaş bir şehirde gözler ölüdür; minimumda yaşamaktadır. Kutlamanın ne olduğunu
bilmezler. Tazeliğin ne olduğunu bilmezler. Gözler içlerinden geçen hayatın farkında
değildirler; onlar yalnızca sömürülmektedir. Enerjinin yüzde sekseni gözlerinden gider, bu
yüzden tamamen farkında olmalısın ve bu hareket, bu enerji, gözlerdeki bu olasılık



hakkında bir sanat öğrenmelisin.

Hindistan'da biz kör adamlara prajna-chakshu adını veririz: bilge- göz. Bunun özel
bir sebebi vardır, çünkü her talihsizlik büyük bir fırsata dönüştürülebilir. Enerjinin yüzde
sekseni gözlerde hareket eder ve bir insan kör olduğunda yüzde seksen canlı değildir;
dünya ile bağlantısının yüzde sekseni kopmuştur.

Kör bir adam dış dünya söz konusu olduğunda çok yoksuldur, ama eğer bu fırsatı, kör
olma fırsatını kullanabilirse, o zaman enerjisinin bu yüzde seksenini iç dünyası için
kullanabilir. Bu yüzden enerjisinin yüzde sekseni onda kalmıştır, rezervdir ve normalde
dışarıda hareket eden bu enerji içeride hareket edebilir. Onun içeride nasıl hareket
edebileceğini biliyorsa, bilge-göz olabilir.

Kör bir adam sırf kör olduğu için prajna-chakshu, bilge-göz değildir, ama olabilir.
Onun sıradan gözleri yoktur, ama bilgelik gözlerini edinebilir. Olasılık oradadır. Biz,
gözleri yok diye üzülmesinin gerekmediğini anlatmak için ona prajna-chakshu adını
verdik. O insan içsel göz yaratabilir ve gözleri olan insanların sahip olmadığı yüzde
seksen enerji onda vardır. Onu hareket ettirebilir. Onu kullanabilir.

Kör insan farkında olmasa bile, yine de senden daha sessiz olur. Daha gevşemiş olur. Kör
birine bak. Daha sessizdir. Yüzü daha gevşemiştir. Kendi halinde rahat görünür;
tatminsizlik yoktur. Sağır birinde aynısı olmaz. O senden daha huzursuz olur ve daha
sinsileşir. Ama kör bir adam asla sinsi, asla huzursuz, asla hesapçı değildir; temel olarak
güven doludur, varoluşa karşı derin bir güven beslemektedir.

Bu neden olur? Çünkü enerjinin yüzde sekseni, o bu konuda hiçbir şey bilmese bile,
onun içinde hareket etmektedir. Bu daimi bir düşüş olur, tıpkı bir çağlayan gibi. Farkında
olmasa bile, yüreğine yağmaya devam eder. Dışarı çıkan aynı enerji yüreğine yağar. Bu o
insanın benliğinin niteliğini değiştirir. Eski Hindistan' da, kör insanlara çok büyük bir saygı
gösterilirdi.

Aynısını kendi gözlerinle de yapabilirsin. Bu teknik bunun içindir: Dışarı giden enerjinin
kendi üzerine, kendi yürek merkezine yağması için. Eğer yüreğe yağarsa, mümkün
olduğunca hafiflersin. Tüm beden bir tüy olmuş gibi hissedersin; sanki yerçekiminin senin
üzerinde hiç etkisi yokmuş gibi. O anda benliğinin en derin kaynağı ile bağlantı kurarsın
ve bu seni yeniden canlandırır.

Tantra'ya göre, derin uykunun seni yeniden canlandırmasının sebebi uyku değildir,
dışarı çıkan enerjinin içeride hareket etmesidir. Eğer sırrını biliyorsan, o zaman sıradan
birinin günde altı, sekiz saat uyku ile yaptığını sen dakikalar içinde yaparsın. O doğanın
bir şey yapmasına izin vermektedir, gerçekte kendisi bir şey yapmamaktadır. Uykunda
gizemli bir süreç sürmektedir. En temel şeylerden biri, enerjinin dışarı çıkmaması,
yüreğine yağmasıdır ve bu seni yeniden canlandırır. Kendi enerjinle derin bir banyo
yaparsın.



Bu hareket eden enerji hakkında bir şey daha. Nerede baskın biri olsa, hep gözlerine
baktığını gözlemlemiş olabilirsin. Nerede baskı altına alınmış biri olsa, hep bakışlarını yere
indirir. Köleler, hizmetkârlar ya da birinden aşağı durumda olan herhangi biri, asla
üstünün gözlerine bakmaz. Ama üst bakabilir. Krallar bakabilir, ama bir kralın önünde
dururken, bir kralın huzurunda dururken senin bakmaman gerekir. Bu suç olur. Bakışlarını
indirmelisin.

Gerçekten de, gözlerinle birlikte enerjin de hareket eder. İncelikli bir şiddet halini
alabilir. Yalnızca insanlarda değil, hayvanlarda bile. İki yabancı, iki hayvan karşı karşıya
geldiği zaman, kimin üstün olacağına, aşağı rolü kimin üsteleneceğine karar vermek için
gözlerini birbirlerinin gözlerine dikerler. Bir hayvan bakışlarını indirdiği zaman karar
verilmiş olur. O zaman savaşmazlar; savaş sona ermiştir. Artık kimin üstün olacağı
konusunda anlaşmışlardır.

Çocuklar bile birbirlerinin gözlerine baktıkları bir oyun oynarlar ve gözlerini kaçıran
yenilir. Haklıdırlar. İki çocuk birbirlerinin gözlerine baktığında, kim ilk önce huzursuz
olursa, kıpırdanmaya başlarsa, bakışlarını kaçırmaya, diğerine bakmaktan kaçınmaya
başlarsa, o yenilir. Bakmaya devam edebilen daha güçlüdür. Gözlerin karşındakinin
gözlerini yenebiliyorsa, bu senin ondan daha güçlü olduğuna dair ince bir işarettir.

Sahnede konuşmaya ya da rol yapmaya çıkanlar korkar, büyük bir titreme gerçekleşir.
Uzun zamandır bu meslekte olanlar, eski aktörler bile... Sahneye çıktıklarında korkuya
kapılırlar, çünkü bunca göz bakmaktadır; çok fazla saldırgan enerji vardır. Onlara bakan
binlerce insandan kaynaklanan bunca enerji vardır ve onlar aniden içten içe, derinliklerde
titremeye başlarlar. Bir korkuya kapılırlar. Gözlerden ince bir enerji akmaktadır, çok ince
bir enerji. Fiziksel güçlerin en incesi, en rafine olanı gözlerden akmaktadır. Ve sende
enerjinin niteliği değişiktir.

Buda'nın gözlerinden çok farklı türden bir enerji akmaktadır. Hitler'in gözlerinden
tamamen farklı türden bir enerji. Buda'nın gözlerine bakarsan, onlar seni kabullenirler,
sana kucak açarlar, bir kapı olurlar, Hitler'in gözlerine bakarsan, onlar seni reddederler,
seni kınarlar, seni ittirirler, seni fırlatıp atarlar, Hitler için gözler tıpkı silah gibidir; Buda
için gözler sevecenliktir. Gözlerin niteliği değişir. Eninde sonunda göz- enerjisini ölçmeyi
başaracağız ve o zaman insan hakkında çok bilgimiz olması gerekmeyecek. Sırf göz-
enerjisi ve onun niteliği arkasında ne tür birinin gizli olduğunu gösterecek. Eninde
sonunda bu mümkün olacak.

Bu sutra, bu teknik:

Gözlerine bir tüy gibi dokunursan, aralarındaki hafiflik yüreğe açılır ve
orada kozmosa nüfuz eder.

Gözlerine bir tüy gibi dokunursan... İki avucunu kullanarak; ama tıpkı tüy gibi, hiç
baskı uygulamadan. Bastırırsan asıl noktayı kaçırırsın, tüm tekniği ıskalarsın. Bastırma;



tıpkı tüy gibi dokun. Alışman gerekir, çünkü başta bastıracaksın. Baskıyı gittikçe azalt, ta
ki hiç baskı uygulamadan dokunmaya başlayana kadar... Avuçların gözyuvalarına
yalnızca dokunsun. Yalnızca bir dokunuş, baskı olmadan bir buluşma, çünkü baskı olursa,
o zaman teknik işe yaramaz. Bu yüzden, bir tüy gibi...

Neden? Çünkü bir iğne bir kılıcın yapamadığı şeyi yapabilir. Bastırırsan, nitelik değişir.
Saldırgan olursun. Gözlerden akan enerji çok İnceliklidir: Küçük bir baskı üzerine
savaşmaya başlar, bir direnç yaratılır. Bastırırsan, o zaman gözlerden akan enerji
direnmeye, savaşmaya başlar; bir mücadele başlar. Bu yüzden bastırma; hafif bir baskı
bile göz-enerjisinin yargılamaya başlamasına yeter.

Çok İnceliklidir, çok narindir. Bastırma... Tüy gibi, avucun dokunuyor, ama
dokunmuyor gibi. Dokunmuyor gibi dokunarak, baskı olmadan; yalnızca bir dokunuş, hafif
bir avucun gözyuvarına dokunması hissi ile o kadar.

Ne olur? Hiç baskı olmadan, yalnızca dokunduğun zaman, enerji içeride akmaya
başlar. Bastırırsan, elle, avuçla savaşmaya başlar ve enerji dışarı çıkar. Basit bir
dokunuşla enerji içeride hareket etmeye başlar. Kapı kapanmıştır; kapı basitçe
kapanmıştır ve enerji geri döner. Enerji geri döndüğü an yüzüne, başına bir hafiflik
geldiğini hissedersin. Geri dönen enerji seni hafifletir.

İki gözün tam arasında üçüncü göz, bilgelik gözü, prajna-chakshu vardır. Üçüncü
göz iki gözün tam arasındadır. Gözlerden geri dönen enerji üçüncü göze çarpar. İşte bu
yüzden insan hafiflemiş, uçuyormuş, yerçekimi yokmuş gibi hisseder. Ve enerji üçüncü
gözden yüreğe dökülür. Bu fiziksel bir süreçtir: Tıp, tıp, tıp diye dökülür ve sen yüreğine
çok hafif bir duygu geldiğini hissedersin. Yürek atışları yavaşlar, nefes yavaşlar. Tüm
bedenin gevşer.

Derin meditasyona dalmasan bile, bu fiziksel olarak faydalı olur sana. Gündüz
herhangi bir zaman, bir sandalyede gevşe... Trende otururken de yapabilirsin... Gözlerini
kapa, bedeninin tamamında bir gevşeme duygusu hisset, sonra avuçlarını gözlerine koy.
Ama bastırma... Bu çok önemlidir. Bir tüy gibi dokun.

Dokunduğun, ama bastırmadığın zaman, düşüncelerin hemen duracaktır. Gevşemiş bir
zihinde düşünceler hareket edemez; donarlar. Düşüncelerin çılgınlığa, hararete ihtiyacı
vardır, hareket etmek için gerilime ihtiyaçları vardır. Onlar gerilim aracılığı ile yaşar.
Gözler sessiz, gevşemiş olduğunda ve enerji geri akarken, düşünceler durur. Belli bir iyilik
duygusu hissedersin ve bu her gün derinleşir.

Bu yüzden günde pek çok defa yap. Tek bir an için bile olsa, dokunmak iyi gelir. Ne
zaman gözlerin yorulsa, enerjileri tükense, sömürülseler; bir şeyler okuduktan, bir film ya
da televizyon izledikten sonra; ne zaman bunu hissetsen gözlerini kapa ve onlara dokun.
Etkisini hemen gösterecektir. Ama bunu bir meditasyon kılmak istiyorsan, o zaman en az
kırk dakika boyunca yap. Asıl önemli olan bastırmamaktır. Çünkü tek bir an için tüy gibi



dokunmak kolaydır; bunu kırk dakika sürdürmek zordur. Defalarca unutacaksın ve
bastırmaya başlayacaksın.

Bastırma. Kırk dakika boyunca, ellerinin ağırlıksız olduğunun farkında ol; yalnızca
dokunuyorlar. Bastırmadığının, yalnızca dokunduğunun farkında ol. Bu derin bir farkındalık
halini alacaktır, tıpkı nefes almak gibi. Buda'nın, tam farkındalık ile nefes al, dediği gibi,
aynısı dokunurken de olacaktır, çünkü bastırmadığının daima farkında olmalısın. Elin bir
tüy gibi olmalı, ağırlıksız birşey, yalnızca dokunuyor.

Zihnin tamamen orada, uyanık, gözlerin yakınında olacak ve enerji durmaksızın
akmaya başlayacak. Başlangıçta damlaların düşmesi gibi olacak. Aylar içinde ırmak gibi
bir şey haline dönüştüğünü hissedeceksin ve bir sene içinde sel olacak. Bu olduğu
zaman... Gözlerine bir tüyle dokunur gibi dokunursan, aralarında bir hafiflik...
Dokunduğun zaman hafiflik hissedeceksin. Şu an da hissedebilirsin. Hemen, dokunduğun
an, hafiflik gelir. Gözlerin arasındaki o hafiflik yüreğe açılır; o hafiflik yüreğe işler, yüreğe
açılır. Yüreğe yalnızca hafiflik girebilir; ağır bir şey giremez. Yürekte yalnızca çok hafif
şeyler olabilir.

İki göz arasındaki bu hafiflik yüreğe damlamaya başlar ve yürek onu almak üzere
açılır... Ve oradan kozmosa yayılır. Ve akan enerji dere, sonra ırmak, sonra sel
olduğunda, sen tamamen süpürülür götürülürsün. Varmışsın gibi hissetmezsin. Yalnızca
kozmos varmış gibi hissedersin. nefes alıp verirken, kozmos haline geldiğini hissedersin.
Kozmos içeri girer ve kozmos dışarı çıkar. Hep olduğun varlık, ego, orada olmaz.

Bu teknik çok basittir, tehlikesizdir, bu yüzden dilediğin gibi deney yapabilirsin onunla.
Ama çok kolay olduğu için, yapamayabilirsin. Her şey baskısız dokunmaya bağlıdır, bu
yüzden öğrenmen gerekir. Dene. Bir hafta içinde olur. Aniden, bir gün, sen baskısız
dokunurken, hemen söylediklerimi hissedeceksin... Bir hafiflik, yüreğin açılması ve baştan
yüreğe bir şeylerin yağması.

91. Teknik

Nazik Devi, biçiminin çok yukarılarını ve aşağılarını saran semavi varlığa
gir.

Nazik Devi, biçiminin çok yukarılarını ve aşağılarını saran semavi varlığa gir. Ancak
ilkini yapmışsan İkincisini yapabilirsin. Ayrı olarak da yapılabilir, ama o zaman çok zor
olur. Ama ilkini yaparsan, o zaman İkincisini yapmak iyidir ve çok kolaydır.

Bu ne zaman olsa -kendini hafif, uçuyormuş gibi, uçabilecekmişsin gibi hissettiğinde-
aniden bedeninin çevresinde mavimsi bir ışık olduğunu fark edersin. Ama bunu ancak
havalanabileceğini, bedeninin uçabileceğini, hafiflediğini, her tür yükten kurtulduğunu,
yerçekiminden tamamen kurtulduğunu hissettiğinde görebilirsin.



Gerçekten uçabileceğinden değil; asıl nokta bu değildir. Bazen olur. Bazen öyle bir
denge noktasına gelirsin ki bedenin havalanır. Ama hedef bu değildir ve bunu hiç
düşünme. Şu kadarı yeterlidir: Kapalı gözlerle, bedeninin yükseldiğini hisset. Gözlerini
açtığında yerde oturduğunu göreceksin, bu yüzden bu konuda endişelenme. Kapalı
gözlerle bedeninin yükseldiğini hissediyorsan, ağırlıksız kaldığını hissediyorsan, bu
yeterlidir.

Meditasyon için bu yeterlidir. Ama eğer havalanmayı öğrenmeye çalışıyorsan, o zaman
yeterli değildir. Ama ben bununla ilgilenmiyorum ve sana bu konuda hiçbir şey
anlatmayacağım. Şu kadarı yeterlidir... Bedeninin ağırlıksız hissetmesi, ağırlıksız kalması.

Ne zaman bu ağırlıksızlığı hissetsen, kapalı gözlerle bedeninin biçiminin farkına var.
Kapalı gözlerle, ayak parmaklarını ve onların biçimini, bacaklarını ve onların biçimini,
sonra tüm bedenin biçimini hisset. Siddhasana'da oturuyorsan, tıpkı buda gibi
oturuyorsan, o zaman buda gibi otururken biçimi hisset. İçeride, bedeninin biçimini
hissetmeye çalış. Görünür olacaktır, önünde belirecektir ve aynı anda, biçimin çevresinde
mavimsi bir ışık olduğunu fark edeceksin.

Başlangıçta kapalı gözlerle yap. Ve bu ışık yayılmaya devam ettiğinde ve biçiminin
çevresinde bir hale, mavimsi bir hale hissettiğinde, bu durumda zaman zaman gece,
karanlık bir odada, ışık olmadan yaparken, gözlerini aç; o zaman bedeninin çevresinde
göreceksin... Mavimsi bir biçim, yalnızca ışık, mavi ışık, bedeninin her yerinde. Gerçekten
görmek istiyorsan, kapalı gözlerle değil açık gözlerle yapmak istiyorsan, hiç ışık almayan
karanlık bir odada yap.

Bu mavimsi biçim, bu mavimsi ışık semavi bedenin varlığıdır. Senin pek çok bedenin
var. Bu teknik semavi bedenle ilgilidir ve semavi beden aracılığı ile en yüksek esrikliğe
dalabilirsin. Yedi beden vardır ve her beden ilahi olana girmek için kullanılabilir; her
beden yalnızca bir kapıdır.

Bu teknik semavi bedeni kullanır ve semavi beden fark etmesi en kolay olandır. Beden
ne kadar derindeyse o kadar güçtür; ama semavi beden senin yanı başındadır, fiziksel
bedenin yakınındadır. Yanı başındadır. İkinci biçim semavidir... Çevrende, bedenin
etrafında. Bedenine girer ve aynı zamanda puslu bir ışık gibi, mavi bir ışık gibi
çevrendedir, boş bir cübbe gibi üzerine asılmaktadır.

Nazik Devi, biçiminin çok yukarılarını ve aşağılarını saran semavi varlığa gir.

Çok yukarılarını ve aşağılarını... Biçiminin her yerini. Çevrende o mavi ışığı
görebilirsen, düşünce hemen duracaktır, çünkü semavi beden için düşünceye ihtiyaç
yoktur. Ve mavi ışık öylesine sakinleştirici, yatıştırıcı, gevşeticidir. Normal mavi ışık bile
öylesine yatıştırıcıdır. Neden?.. Çünkü o semavi bedeninin ışığıdır. Mavi ışık öylesine
yatıştırıcıdır. Neden?.. Çünkü o semavi bedeninin rengidir. Ve semavi beden çok
yatıştırıcıdır.



Ne zaman biri seni sevse, ne zaman biri derin bir sevgiyle sana dokunsa, senin semavi
bedenine dokunur. İşte bu yüzden öylesine yatıştırıcı bir şey olarak hissedersin. Matta bu
fotoğraflanmıştır. Derin aşk içinde, sevişen iki âşık: Birleşmeleri belli bir süre, kırk
dakikanın üzerinde sürerse ve boşalma olmazsa, derin aşk içindeki iki bedenin çevresinde
mavi bir ışık belirir. Bu fotoğraflanmıştır.

Ve bazen çok tuhaf şeyler olur, çünkü bu ışık çok ince bir elektrik gücüdür. Dünyanın
her yerinde, pek çok defa olmuştur, halaylarında yeni bir odada kalan yeni evli bir çift
birbirlerinin bedenlerini tanımadıkları, nelerin mümkün olduğunu bilmedikleri ilk
gecelerinde -İki beden de belli bir aşk, cazibe, derin ilgi ve bağlılık titreşimi halindeyse-
açık, birbirlerine karşı kırılgan, bir uzam olmaya hazırsa, o zaman bazen kazara bedenleri
öyle elektriklenir ki, semavi beden öyle canlanır ki, odadaki eşyalar düşmeye başlar.

Çok tuhaf olaylar: Masada bir heykel vardır. Aniden düşer. Masadaki bardak aniden
kırılır. Odada başka kimse yoktur, yalnızca sevişen çift vardır ve onlar da bardağa
dokunmamıştır. Ya da aniden bir şey alev alır. Dünyanın her yerindeki polis karakollarına
böyle vakalar raporlanmıştır ve pek çok araştırma yapılmıştır ve sonra derin aşk
halindeki iki kişinin çevrelerindeki eşyaları etkileyecek kadar büyük bir elektrik gücü
yaratabildikleri anlaşılmıştır.

Bu güç de semavi bedenden gelir. Semavi bedenin senin elektriksel bedenindir. Ne
zaman enerji ile taşsan, semavi bedeninin kapsamı daha da genişler. Ne zaman üzülsen,
depresyona girsen, bedeninin yakınında semavi bedenin olmaz. Bedenine çekilir. Bu
yüzden hüzünlü bir insan, depresyonda bir insan ile birlikteyken sen de hüzünlü
hissedersin. Bu odaya gerçekten hüzünlü biri girse, yolunda gitmeyen bir şey olduğunu
hissedersin, çünkü o kişinin semavi bedeni seni hemen etkiler. O sömürmeye başlar,
çünkü kendi semavi bedenleri öyle depresyondadır ki başkalarından beslenmeye başlar.

Hüzünlü biri seni hüzünlendirir, depresyondaki biri seni depresyona sokar, hasta biri
seni hasta eder, çünkü yalnızca gördüğün hali yoktur; gizli bir şey durmaksızın
çalışmaktadır. Hiçbir şey söylemese bile, dışsal olarak gülümsese bile, eğer
depresyondaysa seni sömürür. Semavi bedenin enerji kaybeder. O sömürmektedir,
senden beslenmektedir. Mutlu biri içeri girdiğinde hemen çevrende bir mutluluk
hissedersin, çünkü o kişi bol bol semavi güç saçmaktadır. Gerçekten de, sana ziyafet
vermektedir; seni beslemektedir. Onda o kadar çok vardır ki taşmaktadır.

Bir Buda, bir İsa ya da bir Krishna ortalarda dolanırken, durmaksızın sana ziyafet
verirler, sen hep onların konuğu olursun. Ve bir Buda'yı görmekten döndüğünde
tazelenmiş, canlı, canlanmış hissedersin kendini. Ne olmuştur? Buda hiçbir şey
söylememiş olabilir. Bir darshan bile, sırf bir bakış bile, içinde bir şeyin değiştiğini, içine
bir şeyin girdiğini hissetmeni sağlar.

Giren nedir? O kişi enerjisi ile taşmaktadır... Ve kendisi ile barış halindeki biri daima
taşmaktadır, çünkü enerjisi, senin enerjini harcadığın gereksiz saçmalıklarla



harcanmamaktadır. O hep taşmaktadır ve kim gelirse alabilir. İsa der ki: "Bana gel. Ağır
yük altındaysan bana gel. Ben seni yükünden kurtarırım." Gerçekte hiçbir şey
yapmamaktadır; varlığı yeter.

Denir ki ne zaman bir tanrı-adam, bir tirthankara, bir avatar, bir İsa yeryüzünde
dolaşsa, çevresinde özel bir ortam yaratılır. Cayna yogileri bunu ölçmüştür. Otuz sekiz
buçuk kilometre derler. Bir tirthankaranın yarattığı ortamın yarıçapı otuz sekiz buçuk
kilometredir ve otuz sekiz buçuk kilometre dahilindeki herkes onun enerjisi ile dolar:
Bilerek ya da bilmeyerek, dost ya da düşman, onu takip eden ya da ona karşı çıkan, hiç
fark etmez.

Eğer takip ediyorsan, daha fazla dolarsın, çünkü daha açıksın; karşı çıkıyorsan, yine
de dolarsın, ama kapalı olduğun için o kadar fazla değil... Ama enerji dolmaktadır. Tek
bir adam öylesine büyük bir rezervdir; tek bir adam, eğer rahatsız değilse, sessizse,
rahatsa, yuvasındaysa, öylesine büyük bir rezerv oluşturur ki her yönde, otuz sekiz buçuk
kilometre dahilinde bir ortam oluşur. Ve o ortamda daima ziyafettesin.

Bu astral beden aracılığı ile olur. Astral beden senin elektriksel bedenindir. Bizim
gördüğümüz beden fiziksel, maddesel bedendir. Bu gerçek yaşam değildir. Yaşam bu
bedene elektriksel, semavi beden sayesinde gelir. O senin pranandır, o senin
canlılığındır.

Bu yüzden Şiva der ki:

Nazik Devi... Semavi varlığa gir.

İlk önce fiziksel biçimini saran biçimin farkına varmalısın ve farkına vardığında, onun
büyümesine, artmasına, genişlemesine yardım etmelisin. Ne yapabilirsin?

Sessizce oturarak ona bak; hiçbir şey yapmadan, yalnızca çevrendeki mavimsi biçime
bakarak; hiçbir şey yapmadan, yalnızca bakarak, onun arttığını, yayıldığını, büyüdüğünü,
büyüdüğünü hissedeceksin. Sen hiçbir şey yapmadığın için, tüm enerji semavi olur. Bunu
unutma. Sen hiçbir şey yapmazken, semavi olandan enerji alınır.

Lao Tzu der ki: "Yapmazken, kimse benden güçlü değildir. Hiçbir şey yapmazken,
benden güçlüsü yoktur. Yaparak güçlü olanlar alt edilebilir'' Lao Tzu der ki: "Ben alt
edilemem, çünkü benim enerjim yapmamaktan geliyor." Yani işin sırrı hiçbir şey
yapmamaktadır.

Buda, Bodhi ağacının altında ne yapıyordu?., Hiçbir şey yapmıyordu. O anda
yapmıyordu. O yoktu. Yalnızca oturarak nihai olana erişmişti. Bu kafa karıştırıcı görünür.
Biz bunca çaba gösteriyoruz ve hiçbir şeye erişmiyoruz ve Buda Bodhi ağacının altında
hiçbir şey yapmıyordu ve nihai olana erişti.



Sen bir şey yapmazken, enerjin dışarı çıkmaz. Semavi olana gider. Orada birikir.
Semavi bedenin bir elektrik rezervi halini alır. Ve ne kadar çok büyürse, sen o kadar
sessiz olursun. Sen ne kadar sessiz olursan, o, o kadar büyür. Ve bir kez semavi bedene
nasıl enerji vereceğini, onu boş yere harcamaktan nasıl kaçınacağını öğrenince, gizli bir
anahtarı öğrenmiş olursun.

O zaman bayram yapabilirsin. Gerçekten de, ancak o zaman bayram yapabilirsin. Şu
anki halinle nasıl bayram yapabilirsin? Nasıl kutlayabilirsin? Nasıl çiçeklenebilirsin?
Çiçekler lüksün bir parçasıdır. Ağaç enerji ile taşarken çiçekler gelir. Çiçekler daima bir
lükstür.

Ağaç aç kalmışsa, çiçekler gelmez, çünkü yapraklar için bile yeterince besin yoktur.
Bir hiyerarşi vardır: İlk önce kökler beslenir, çünkü en temel olan onlardır. Onlar
kaybolursa, o zaman çiçek olasılığı olmaz. Sonra gövde beslenir, sonra dallar beslenir.
Her şey yolunda giderse ve hâlâ enerji kalmışsa, o zaman yapraklar beslenir ve yine
besin varsa ve ağaç tamamen doymuşsa, besine ihtiyacı yoksa, var olması ve hayatta
kalması için enerji gerekmiyorsa, aniden çiçeklenir. Taşan enerji çiçeklere dönüşür.
Çiçekler başkaları için ziyafettir. Bir sunudur. Ağaçtan sana bir armağandır.

Ve aynısı insanda da olur. Bir Buda çiçeklenmiş bir ağaçtır. Artık enerji öyle
taşmaktadır ki herkesi gelip paylaşmaya davet etmektedir.

Önce ilk tekniği, sonra İkincisini dene. Ayrı ayrı da yapabilirsin, ama semavi bedenin
mavimsi biçimini fark etmek daha güç olur.



64. BÖLÜM -Seçimsizlik Mutluluktur
 

 

 

 

SORULAR

 

Neden çoğu insan ıstırabı seçer?

Aydınlanmış toplumu nasıl umut edebiliriz?

 

 

 

 

İlk Soru:

Osho,

insanın önünde yalnızca iki alternatif mi var?.. Üzüntü dolu bir yaşam ve bir ilahilik,
mutluluk hayatı... Ve seçim ona mı aittir? Nasıl oluyor da çoğunluk üzüntü ve acı yolunu

seçiyor?

   

Bu çok anlamlı bir sorudur ama aynı zamanda çok hassas bir sorudur. Anlaşılması
gereken ilk şey, hayatın çok çelişkili olduğu ve bu yüzden pek çok şeyin olduğudur. İki
alternatif şunlardır: İnsan ya cennette olur ya da cehennemde. Ve üçüncü bir olasılık
yoktur. Ya derin acı içinde olursun ya da derin mutluluk içinde. Yegâne iki olasılık, iki
açıklık, iki kapı, iki varlık şekli bunlardır.

Sonra insanın aklına, insanın neden acı içinde olmayı tercih ettiği gelir. İnsan asla acı
içinde olmayı seçmez, insan hep mutluluğu seçer... Ve çelişki burada işe karışır. Mutluluk
içinde olmayı seçersen acı çekersin, çünkü mutluluk içinde olmak demek seçimsiz olmak
demektir. Sorun budur. Mutluluk içinde olmayı seçersen acı içinde olursun. Seçmezsen,
yalnızca tanık olarak, seçimsiz kalırsan, o zaman mutluluk içinde olursun. Yani bu
mutluluk ile acı arasında seçim yapma meselesi değildir; derinlerde, seçme ile seçmeme



arasında seçim yapma meselesidir.

Ne zaman seçsen sonuç neden acı olur?.. Çünkü seçmek hayatı böler: Bir şeyin kesilip
atılması gerekir. Bütünü kabullenmezsin. Bütünün içinde bir şeyi kabul eder, diğerini
reddedersin, seçimin anlamı budur. Ve yaşam bir bütünlüktür. Bir şeyi seçip diğerini
reddedersen, reddettiğin sana döner, çünkü yaşam bölünemez. Ve senin reddettiğin, sırf
reddettiğin için, üzerinde büyük güç sahibi bir şey olur. Ondan gerçekten korkarsın.

Hiçbir şey reddedilemez. Ancak ona karşı gözlerini kapatabilirsin. Yalnızca kaçabilirsin.
Ona dikkat etmekten kaçınabilirsin, ama o daima orada gizlidir, kendini göstermeyi
beklemektedir. Bu yüzden, eğer acıyı reddedersen... Acıyı seçmeyeceğini söylersen... O
zaman incelikli bir şekilde seçmiş olursun onu. Artık o hep çevrende olur... İlk şey.

Yaşam bir bütündür... İlk şey ve yaşam bir değişimdir... İkinci şey. Bunlar temel
gerçeklerdir. Hayatı bölemezsin. İkinci olarak: Hiçbir şey durağan değildir, hiçbir şey
olamaz. Bu yüzden, "Acı çekmeyeceğim. Mutlu bir yaşam tarzı seçeceğim" dediğinde
mutluluğa tutunursun. Ve bir şeye tutunduğun zaman, onu istediğin zaman, onun kalıcı
olmasını dilersin. Ve hayatta hiçbir şey kalıcı olamaz. Yaşam bir akıştır.

Bu yüzden mutluluğa tutunduğun zaman yine acı yaratırsın, çünkü bu mutluluk
geçecektir; hiçbir şey kalıcı değildir. Yaşam bir ırmaktır ve sen ırmağa tutunduğun an,
hayal kırıklığına uğrayacağın bir durum yaratmış olursun, çünkü ırmak hareket edecektir.
Eninde sonunda ırmağın çok uzaklara gittiğini göreceksin. Artık seninle değildir: Ellerin
boştur ve yüreğin hayal kırıklığı doludur.

Mutluluğa tutunursan, mutluluk anları olur, ama onlar gelip geçer. Yaşam bir akıştır.
Burada, senin dışında hiçbir şey kalıcı olamaz. Burada, senin dışında hiçbir şey ebedi
değildir ve eğer değişen bir şeye tutunursan, gittiği zaman acı çekersin. Ve yalnızca
gittiği zaman acı çekmezsin; eğer zihninde tutunma varsa, o buradayken de zevk
alamazsın, çünkü daima onu kaybetmekten korkuyor olursun.

Tutunursan fırsatları da kaçırırsın. Daha sonra acı çekeceksin ve şu anda zevk
alamıyorsun, çünkü korku hemen köşe başında... Eninde sonunda gidecek. Evine gelen
bir konuk gibi: Onun konuk olduğunu ve yarın sabah gideceğini biliyorsun. Gelecek
yüzünden acı çekmeye başlarsın... Yarın sabah gidecek... Ve o acı, o ıstırap şu anda gelir.
Konuk evindeyken mutlu olamazsın. Konuk seninleyken mutlu olamazsın, çünkü sen
şimdiden, yarın sabah gideceğini düşünerek endişe ve acı yaşıyorsun. Bu yüzden o
buradayken mutlu olmuyorsun ve gittiği zaman mutsuz olacaksın. Olan da budur işte.

İlk şey: Yaşam bölünemez. Bölersen, ancak o zaman seçebilirsin. Ve seçtiğin şey bir
akıştır... Eninde sonunda gidecektir... Ve inkâr ettiğin sana dönecektir; ondan
kaçamazsın. "Ben yalnızca gündüzleri yaşayacağım ve gecelerden kaçınacağım"
diyemezsin. "Ben yalnızca içime çektiğim nefesle yaşayacağım ve nefes vermekten
kaçınacağım" diyemezsin.



Yaşam zıtların ritmidir. Nefes alır, nefes verirsin: Bu iki zıt arasında... Aldığın ve
verdiğin... Sen var olursun. Acı vardır, mutluluk vardır. Mutluluk tıpkı aldığın nefes gibidir,
acı tıpkı verdiğin nefes gibidir ya da gündüz ve gece gibi... Zıtların ritmi. "Ben yalnızca
mutluyken yaşayacağım. Mutlu değilken yaşamayacağım" diyemezsin. Bu tavrı
takınabilirsin, ama bu tavır senin daha da fazla acı çekmene sebep olur.

Kimse acıyı seçmez, unutma, insanın neden acı çekmeyi seçtiğini soruyorsun. Kimse
acı çekmeyi seçmez. Sen acı çekmeyi seçmedin, mutlu olmayı seçtin, hem de kuvvetle
seçtin. Mutlu olmak için her şeyi yapıyorsun ve acı çekmenin, mutlu olmamanın sebebi
de bu.

O zaman ne yapmalı? Hayatın bütün olduğunu hatırla. Seçemezsin... Yaşamın tamamı
yaşanmalıdır. Mutluluk anları olacaktır ve acı anları olacaktır ve ikisi de yaşanmalıdır;
seçemezsin. Çünkü yaşam ikisi birdendir... Aksi halde ritim kaybolur ve ritimsiz yaşam
olmaz.

Müzik gibidir. Bir müzik duyarsın: Notalar, sesler var ve her sesten sonra bir sessizlik,
bir boşluk var. O boşluk sayesinde, o sessizlik ve ses sayesinde... Çünkü ikisi birbirine
zıttır... Müzik yaratılır. "Ben yalnızca sesleri seçeceğim, boşlukları istemiyorum" dersen
müzik olmaz. Tekdüze bir şey olur, ölü olur. O boşluklar sese yaşam verir. Hayatın
güzelliği budur işte... Yaşam zıtlıklarla var olur. Ses ve sessizlik, ses ve sessizlik... Bu
müzik yaratır, ritim yaratır. Yaşamda da aynısı geçerlidir. Acı ve mutluluk iki zıt olgudur.
Seçemezsin.

Seçersen kurban olursun; acı çekersin. Bu zıtların bütünlüğünün ve hayatın nasıl
işlediğinin farkına varırsan seçmezsin... İlk şey. Ve seçmediğin zaman tutunmaya gerek
olmaz, tutunmanın anlamı olmaz. Acı geldiği zaman acıdan zevk alırsın ve mutluluk
geldiği zaman mutluluktan zevk alırsın. Konuk evdeyken ondan zevk alırsın, gittiği zaman
acıdan, yokluktan, ıstıraptan zevk alırsın. Ben, ikisinden de zevk al diyorum. Bilgelik yolu
budur: İkisinden de zevk al, seçme, ne gelirse kabullenin. Bu senin kaderindir, hayat
böyledir ve bu konuda hiçbir şey yapılamaz.

Bu tavrı takınırsan, seçim olmaz. Seçimsiz olursun. Ve seçimsiz olduğunda kendinin
farkına varırsın, çünkü artık mutluluğun ne olacağı hakkında endişelenmezsin, bu yüzden
dışa gitmezsin. Çevrende ne olacağı hakkında endişelenmezsin. Ne olursa olsun zevk
alırsın, onu yaşarsın, ondan geçersin, onu tecrübe edersin ve ondan bir şey kazanırsın,
çünkü her deneyim bilincin genişlemesidir.

Hiç acı olmasa, fakirleşmiş sayılırsın, çünkü acı sana derinlik verir. Acı çekmemiş bir
adam hep yüzeyde kalır. Acı sana derinlik verir. Gerçekten de, hiç acı olmasa tuzsuz
olursun. Bir hiç olursun, yalnızca can sıkıcı bir olgu olursun. Acı sana bir ton, bir keskinlik
verir. Sana, ancak acının verebileceği, mutluluğun veremeyeceği bir nitelik gelir. Daima
mutluluk içinde, rahat içinde kalmış, hiç acı çekmemiş birinin tonu olmaz. Yalnızca bir
varlık yığını. Derinliği olmazdı. Gerçekte, yüreği olmazdı. Yürek acıyla yaratılır; acıyla



evrimleşirsin.

Bir insan yalnızca acı çekmişse, hiç mutluluğu tanımamışsa, o zaman da zengin
olmaz, çünkü zenginlik zıtlardan gelir. Zıtlar arasında ne kadar hareket edersen, o kadar
yükseğe, o kadar derine evrimleşirsin. Yalnızca acı çekmiş biri köle olur. Hiçbir mutlu an
tanımamış biri gerçekte canlı olmaz. Hayvan olur; yalnızca bir şekilde var oluyor olur. Şiir
olmaz, yüreğinde şarkı olmaz, gözlerinde umut olmaz. Kötümserlik varoluşunda yerleşir.
Mücadele olmaz, macera olmaz. Hareket etmez. Yalnızca durgun bir bilinç göleti olur ve
durgun bir bilinç göleti bilinç değildir... Yavaş yavaş bilinçsiz olur. İşte bu yüzden, eğer
çok fazla acı varsa bilincini kaybedersin.

Yani yalnızca mutluluğun fazla faydası olmaz, çünkü meydan okuma olmaz. Yalnızca
acı fazla büyüme sağlamaz, çünkü mücadele edecek, umacak, düşleyecek hiçbir şey
olmaz; fantazi olmaz. İkisine de ihtiyaç vardır ve yaşam ikisinin arasında çok narin bir
gerilim, çok ince bir gerilim olarak vardır.

Bunu anlıyorsan seçme. O zaman hayatın nasıl işlediğini, hayatın nasıl olduğunu
bilirsin. Yolu budur, yaşam böyledir... Mutluluktan geçer, acıdan geçer ve sana bir ton
verir, sana anlam, derinlik verir. Bu yüzden ikisi de iyidir.

İkisi de iyidir, diyorum. İkisi arasında seçim yap demiyorum... İkisi de iyidir, seçim
yapma diyorum. Daha çok, ikisinden de zevk al; daha çok, ikisinin olmasına da izin ver.
Dirençsizce var ol. Birine tutunma, diğerine direnme.

Bırak düsturun dirençsizlik olsun: Hayata direnmeyeceğim. Hayat bana ne verirse
versin almaya hazır olacağım, açık olacağım ve ondan zevk alacağım. Geceler de iyi ve
güzeldir ve acının kendine has bir güzelliği vardır. Hiçbir mutlulukta o güzellik olamaz.
Karanlığın kendi güzelliği, gündüzün kendi güzelliği vardır. Karşılaştırmak mümkün
değildir ve seçim yoktur. İkisi de kendi boyutları içinde çalışır.

Bu bilinç içinde doğduğu an, seçmezsin. Sen yalnızca tanık olursun ve zevk alırsın... Bu
seçimsizlik mutluluk olur. Bu seçimsizlik mutluluk olur. Mutluluk acının tersi değildir;
mutluluk her şeye senin getirebileceğin bir niteliktir... Acıya bile.

Bir buda acı çekemez ama bu acının onun başına gelmediği anlamına gelmez. Hatırla,
senin başına ne kadar acı geliyorsa Buda'nın başına da o kadar acı gelir, ama o acı
çekemez, çünkü o acıdan zevk alma sanatını bilir. O acı çekemez, çünkü mutlu kalır.
Acıda bile bayram halinde, meditasyon halinde, canlı, zevk alır durumda, açık, dirençsiz
kalır. Acı onun başına gelir, ama ona dokunamaz. Acı gelir ve gider, tıpkı alınıp verilen
nefes gibi. O kendisi olarak kalır. Acı onu bir kenara itemez. Acı onu deviremez. Hiçbir şey
deviremez onu... Ne acı, ne mutluluk. Sen bir sarkaç gibi varsın: Her şey seni ittiriyor...
Her şey. Gerçekten mutlu bile olamıyorsun, çünkü mutluluk da seni öldürebilir. Öylesine
dalıyorsun ona.



Hatırlıyorum, bir kez fakir bir okul öğretmenine oldu... Çok yaşlı, fakir, emekli olmuş
bir adammış ve piyangoyu kazanmış. Karısı korkmuş, şöyle düşünmüş: "Bu yaşlı adama
çok fazla gelir. Beş bin dolar ona çok fazla. Beş dolar bile çok mutluluk veriyor, bu yüzden
beş bin dolar onu öldürebilir."

Yakındaki kiliseye koşmuş ve rahibe gidip olanları anlatmış. Demiş ki: "Yaşlı adam
dışarıda, ama geri gelecek ve dönme zamanı yaklaştı, bu yüzden bir şeyler yap... Haber
bile onu öldürmeye yeter!"

Rahip demiş ki: "Korkma. Ben insan zihnini ve nasıl işlediğini bilirim. Psikolojisini
bilirim. Ben gelirim."

Böylece rahip eve gelmiş. O geldiği an yaşlı adam da gelmiş ve rahip konuşmaya
başlamış. Demiş ki: "Diyelim ki piyangodan beş bin dolar kazandın... Ne yapardın?"

Yaşlı adam düşünmüş, taşınmış ve yanıt vermiş: "Paranın yarısını kiliseye verirdim."

Rahip düşüp ölmüş. Ona fazla gelmiş.

Mutluluk bile seni öldürebilir, çünkü işin içine o kadar çok dahil olursun ki... Hiçbir
şeyin dışında kalamazsın. Acı ya da mutluluk, kapına ne gelirse, sen kendini öyle verirsin
ki ayakların yerden kesilir. Artık orada olmazsın. Eve bir esinti girer ve sen orada
olmazsın.

Benim söylediğim şu: Eğer seçmezsen, eğer uyanık ve farkında kalırsan, yaşam
böyledir... Günler ve geceler gelir ve gider, acı ve mutluluk... Sen yalnızca tanık olursun.
Mutluluğa tutunmak olmaz, mutluluğu özlemek olmaz, acıdan kaçmak olmaz. Kendinde
kal... Odaklanmış, kök salmış. Mutluluk budur.

Bu yüzden unutma... Mutluluk acının karşıtı değildir. Mutlu olduğunda acı olmayacağını
düşünme... Saçmalık. Acı hayatın parçasıdır. Ancak sen var olmadığında o da var olmaz.
Sen bedenden tamamen kaybolduğun zaman acı kesilir. Doğum olmadığı zaman acı yok
olur. Ama o zaman sen de bütünde kaybolmuş olursun, o zaman artık sen olmazsın... Bir
damla okyanusa düşmüştür ve artık yoktur.

Sen var olduğun sürece acı sürecektir. O hayatın bir parçasıdır. Ama sen farkına
varabilirsin: O zaman acı çevrende bir yerde olur, ama asla senin başına gelmez. Ama o
zaman mutluluk asla başına gelmez. Mutluluğun başına gelip duracağını, ama acının
gelmeyeceğini düşünme... İkisi de başına gelmeyecektir. Onlar çevrede, çeperde olacaktır
ve sen kendine odaklı olacaksın. Onların oluşunu göreceksin, onların oluşundan zevk
alacaksın, ama onlar senin çevrende olacaklar; sana olmayacaklar.

Eğer seçmezsen bu mümkün olur. İşte bu yüzden narin, incelikli olduğunu söyledim.
Hayatın çelişkili olması yüzünden sen mutluluğu seçersin ve acıya düşersin. Acıdan
kaçmaya çalışırsın ve daha fazla acı davet edilmiş olur. Bu yüzden bunu mutlak bir yasa



olarak kabul edebilirsin: Ne seçersen, kaderin tersi olacaktır. Bunu mutlak bir yasa olarak
söylüyorum: Ne seçersen seç, kaderin tersi olacaktır.

Bu yüzden kaderin ne olursa olsun, unutma tersini seçerek sen seçtin onu. Acı
çekiyorsan, mutluluğu seçerek seçtin acını. Mutluluğu seçmezsen acı kaybolur, hiç seçme.
O zaman başına hiçbir şey gelemez ve sen dışında her şey bir akıştır. Bunun çok
derinlemesine anlaşılması gerekir.

Varoluştaki tek sabit faktör sensin, başka bir şey değil. Yalnızca sen sonsuzluksun,
başka bir şey değil. Senin farkındalığın asla bir akış değil. Acı gelir, ona tanık olursun.
Sonra mutluluk gelir, ona tanık olursun. Sonra hiçbir şey gelmez, ona tanık olursun. Tek
bir şey sabit kalır: Tanıklık... Ve tanık olan sen.

Eskiden çocuktun... Ya da daha da geriye gidersen, eskiden yalnızca atomik bir hücre
idin. Hayal bile edemezsin... Annenin rahminde yalnızca atomik bir hücre, çıplak gözle
görülemiyordun. O hücre önüne gelse, onunla karşı karşıya gelsen, bir zamanlar o
olduğunu anlayamazsın. Sonra çocuk oldun, sonra genç oldun, şimdi yaşlısın ya da ölüm
döşeğinde yatıyorsun. Pek çok şey oldu. Tüm hayatın bir akıştı; iki saniye için bile hiçbir
şey aynı kalmadı.

Herakleitos aynı ırmağa iki kere giremeyeceğini söyler. Ve bunu yaşam ırmağı için
söyler. Birbirine eş iki anın olamaz. Geçen an tekrarlanamaz. Sonsuza gitmiştir; ona bir
daha sahip olamazsın. Aynısı var olamaz. Öylesine büyük bir akıştır ki, sende tek bir şey
aynı kalır: Tanıklık.

Annenin rahmine tanık olabilsen, bilincin niteliği aynıydı. Çocukluğuna tanık olabilsen,
tanıklık niteliği aynı olurdu. Gençken ya da ölürken, yatağında yatarken, tanık olabilirsen,
bilincin niteliği aynıdır.

İçinde, derinliklerdeki tek şey senin tanık benliğin, bilincindir. O aynı kalır; başka her
şey değişir. Ve eğer değişim dünyasındaki herhangi bir şeye tutunursan, acı çekersin. Bu
konuda hiçbir şey yapılamaz. Sen imkânsızı yapmaya çalışıyorsun, işte bu yüzden acı
çekiyorsun. Asla seçmediğini biliyorsun, ama asıl önemli olan bu değil. Acı çekiyorsan,
bunu dolaylı olarak seçmişsin.

Bir kez yaşamdaki bu dolaylılığın, yaşamın bu çelişkili niteliğinin farkına varınca,
seçmeyi bırakırsın. Seçim yok olduğu zaman dünya kaybolur. Seçim yok olduğu zaman
mutlak olana girmiş olursun.

Ama bu ancak seçen zihin tamamen kaybolduğu zaman mümkün olur. Seçimsiz bir
farkındalığa ihtiyaç vardır ve o zaman mutluluk içinde olursun. Ya da mutluluk sen
olursun. Ve tekrar söylüyorum: Acı olmaya devam eder, ama artık hiçbir şey sana acı
çektiremez. Aniden cehenneme atılsan bile, sırf oradaki varlığın sayesinde, artık senin
için cehennem olmaz.



Biri Sokrates'e nereye gitmek istediğini sormuş ve Sokrates demiş ki: "Cennet ya da
cehennem var mı, bilmiyorum. Oradalar mı, değiller mi bilmiyorum ama aralarından
seçim yapmayacağım. Tek duam şu: Her neredeysem uyanık olayım. Her nerede isem
uyanık olayım. Cehennem ya da cennette olmanın önemi yok." Çünkü tamamen uyanık
isen cehennem kaybolur... Cehennem senin farkında olmamandır. Eğer tamamen
farkındaysan, cennet gerçekleşir... Cennet senin tamamen farkında olmandır.

Gerçekte, cennet ya da cehennem diye coğrafi mekânlar yoktur. Ve bir gün öleceğin
ve Tanrı'nın seni, yaptığın işlere göre, cennete ya da cehenneme göndereceği gibi
çocuksu şeyler düşünme. Hayır, sen kendi cennetini ya da cehennemini içinde taşırsın.
Nereye gidersen git, kendi cennetini ya da cehennemini yanında taşırsın.

Tanrı bile hiçbir şey yapamaz. Aniden onunla karşı karşıya gelsen, o sana cehennem
gibi görünür. Sen kendi cehennemini içinde taşıyorsun; onu her neredeysen oraya
yansıtıyorsun. Acı çekiyorsun. Karşılaşma tıpkı ölüm gibi, tahammül edilmez olur. Bilincini
kaybedebilirsin. Sana her ne oluyorsa, onu içinde taşıyorsun. Bilincin tohumu tüm
varoluşun tohumudur.

Bu yüzden unutma, açı çekiyorsan bunu sen seçtin: Bilinçli olarak, bilinçsiz olarak,
doğrudan ya da dolaylı olarak, sen seçtin. Bu senin seçimin ve sorumlusu sensin. Başka
kimse sorumlu değil.

Ama zihinlerimizde, o karmakarışık zihinlerinde, her şey tam tersi. Acı çektiğin zaman
başkaları yüzünden acı çektiğini düşünüyorsun. Sen kendin yüzünden acı çekiyorsun.
Kimse sana acı çektiremez. Bu imkânsızdır. Ve biri sana acı çektirse bile, onun aracılığı ile
acı çekme seçimi sana ait. Sen onu seçtin ve onun aracılığı ile belli bir tür acıyı seçtin.
Kimse sana acı çektiremez... Bu senin seçimin. Ama sen hep başkaları değişirse ya da
başkaları başka bir şey yapsa acı çekmeyeceğini düşünürsün.

Bir hikâye duydum. Nasreddin Hoca, arabası park etmiş bir başka arabaya çarptığı için
tutanak dolduruyormuş. Tutanakta pek çok şey soruluyormuş. Diğer aracın sürücüsünün
kazadan kaçınmak için ne yapabileceğinin sorulduğu kısma gelince şöyle yazmış: "Arabayı
başka yere park edebilirdi. Araba oraya park edilmişti; başka bir yere park etmeliydi...
Kaza onun yüzünden oldu."

Ve senin yaptığın da budur. Hep diğeri sorumludur: Başka bir şey yapmalıydı, o zaman
acı olmazdı. Hayır, diğeri sorumlu falan değildir. Sen sorumlusun ve bilinçli olarak bu
sorumluluğu üzerine almazsan değişmezsin. Sorumluluğun sende olduğunu fark ettiğin an
değişim mümkün olur, kolaylıkla mümkün.

Acı çekmişsen, bu senin seçimindi. Karma yasası budur, başka bir şey değil: Tüm
sorumluluk sende. Ne olursa olsun... Acı ya da mutluluk, cennet ya da cehennem... Ne
olursa olsun, nihai olarak tek sorumlu sensin. Karma yasası budur: Tüm sorumluluk
şendedir.



Ama korkma, korkuya kapılma, çünkü eğer tüm sorumluluk sendeyse, aniden bir
özgürlük kapısı açılır... Çünkü eğer acının sebebi sensen, sen değişebilirsin. Sebep
başkaları ise, o zaman sen değişemezsin. O zaman nasıl değişebilirsin? Tüm dünya
değişmediği sürece acı çekersin. Ve başkalarını değiştirmenin yolu yok gibi
görünmektedir... O zaman acı sona eremez.

Ama biz o kadar kötümseriz ki, karma yasası gibi güzel öğretileri bile bizi
özgürleştiremeyecek şekilde yorumlarız. Tam tersine, bize daha fazla yük olurlar.
Hindistan'da karma yasası en az beş bin senedir, hatta daha fazla zamandır biliniyor,
ama biz ne yaptık? Kendi sorumluluğumuzu üstlenmedik; tüm sorumluluğu karma
yasasına attık... Karma yasası yüzünden oluyor ve biz hiçbir şey yapamayız, hiçbir şey
yapılamaz; hayatın böyle olmasının sebebi geçmiş yaşamlar.

Karma yasası seni özgürleştirir. Kendine yönelik eksiksiz bir özgürlük verir. Kimse sana
acı veremez... Mesaj buydu. Acı çekiyorsan, onu sen yarattın. Kaderinin efendisi sensin ve
eğer onu değiştirmek istiyorsan, hemen değiştirebilirsin ve hayat farklı olur. Ama tavır...

Bir hikâye duydum. İki arkadaş konuşuyorlarmış. Biri hep iyimser, biri hep
kötümsermiş. İyimser bile durumdan çok mutlu değilmiş. İyimser demiş ki: "Eğer bu
ekonomik kriz sürerse ve bu siyasi felaketler devam ederse ve dünya her zamanki gibi
ahlaksız kalırsa, kısa sürede dilenirken bulacağız kendimizi."

O bile çok umutlu değilmiş... İyimser olanı. O, "Sonunda kendimizi dilenirken
bulacağız" deyince kötümser demiş ki: "Kimden? Bu durum devam ederse kimden
dileneceksin?"

Bir zihnin var, onu her konuya getiriyorsun. Gerçekten de, her öğretinin niteliğini
değiştiriyorsun. Budalan ve Krishnaları kolaylıkla alt ediyorsun, çünkü her şeyi
dönüştürüyorsun; kendi tarzında renklendiriyorsun.

Her ne isen, nasıl bir dünyada yaşıyorsan, tek sorumlusu sensin. Bu senin yaratımın.
Bu içine, derinlere giderse, her şeyi değiştirebilirsin. Acı çekmen gerekmez. Seçme, tanık
ol, o zaman mutluluk başına gelir. Mutluluk ölü bir durum değildir. Acı çevrende sürecek.
Bu yüzden başına ne geldiği meselesi değil; senin nasıl olduğun meselesi, nihai anlam
senden gelir, olanlardan değil.

 

İkinci Soru:

Osho,

dün gece can sıkıntısından bahsettin. Toplu yaşamı sürdürebilmek için insanlar can sıkıcı,
tekdüze, birbirini tekrarlayan işler yapmak zorundayken, aydınlanmış bir toplum



yaratılmasını nasıl umabiliriz?

 

 

 

Yine: Hiçbir şey can sıkıcı değildir, hiçbir şey birbirini tekrarlayan, tekdüze bir şey
değildir... Sen öylesin ve yaptığın her şeye kendi niteliğini getiriyorsun. Hiçbir eylem
kendi içinde can sıkıcı değildir, hiçbir eylem kendi içinde can sıkıcı olmayan bir eylem de
değildir... Onu can sıkıcı ya da tersi kılan sensin. Ve aynı eylem sana bu an can sıkıcı
gelebilir, bir sonraki an mutluluk verici olabilir. Eylem değiştiğinden değil; senin ruh halin,
eyleme getirdiğin ruh hali değişmiştir. Bu yüzden unutma, tekrarlayan işler yaptığın için
sıkılmıyorsun. Tersine, sen sıkıldın... Bu yüzden iş tekrarlıyormuş gibi geliyor.

Örneğin, çocuklar eylemleri tekrarlamak ister. Aynı oyunu tekrar tekrar oynarlar. Sen
sıkılırsın. Ne yapıyorlar? Tekrar tekrar aynı oyun? Tekrar tekrar aynı hikâyeyi isterler.
Tekrar tekrar zevk alırlar ve "O hikâyeyi bana yine anlat" derler.

Sorun nedir? Kavrayamazsın. Aptalca görünür. Değildir. Onlar öyle canlıdır ki hiçbir şey
onlar için tekrar değildir. Sen ölüsün ve senin için her şey tekrar. Onlar aynı oyunu
tekrarlar durur. Bütün gün devam edebilirler ve onları durdurursan ağlayıp bağırırlar,
sana direnirler, "Oyunu bozma" derler. Ve sen bütün gün ne yaptıklarını anlayamazsın.

Onların farklı nitelikte bilinçleri vardır. Onlar için hiçbir şey tekrar değildir. Öyle çok
zevk alırlar ki bu zevk niteliği değiştirir ve sonra yine zevk alırlar... Hem de daha fazla
zevk alırlar, çünkü artık nasıl oynanacağını bilmektedirler. Üçüncü seferde daha da fazla
zevk alırlar, çünkü artık her şeyle aşinadırlar. Zevk almaya devam ederler; zevkleri hep
artar. Senin aldığın zevk hep azalır.

Sorun nedir? Eylemin kendisi can sıkıcı mıdır, yoksa senin varlık tarzında, bilinç
tarzında bir sorun mu vardır.

Bir başka açıdan bak. İki âşık her gün aynı eylemleri tekrarlarlar. Öpüşürler,
kucaklaşırlar... Hep aynı eylemler. Ve bunu sonsuza dek yapmaya devam etmek isterler.
Onlara zaman versen, varoluşun sonuna dek tekrarlarlar bunları. İki âşığa bak, hiç
sıkılmazlar. Ne yapıyorlar?.. Her gün aynı şeyi mi? Ve onlara bütün günü versen,
kucaklaşmaya, sevişmeye, öpüşmeye devam ederler. Ne yapıyorlar?

Âşıklar yine çocuk olmuşlardır. İşte bu yüzden aşk bu kadar masumdur... Seni yine
çocuk kılar. Artık oyundan zevk almaktadırlar. Yine çocuk olmuşlardır. Olgunluğun tüm
saçmalığını bir kenara atmışlardır. Birbirlerinin bedenleri ile oynamaktadırlar ve onlar için
hiçbir şey tekrar değildir. Her öpücük tamamen yeni, benzersiz bir şeydir. Hiç de önceki
gibi değildir ve bir daha aynı olmayacaktır. Aşkın her anının kendi bireysel, tekrarlamayan



varlığı vardır; işte bu yüzden zevk almaya devam ederler.

Ekonomideki azalan kâr yasası bu konuda geçerli değildir. Aşk konusunda azalan kâr
yasası yoktur; tersine, artan kâr yasası vardır. İşte bu yüzden ekonomistler aşkı anlamaz,
matematikçiler aşkı anlamaz. Hesap konusundan anlayanlar aşkı anlayamaz, çünkü aşk
saçmadır; tüm yasalara, her tür matematiğe meydan okur... Artar durur.

Ben öğrenciyken ekonomi öğretmenim bize azalan kâr yasasını açıkladığı zaman ben
ona aşkı sordum: "Aşka ne diyorsun?" Adam çok rahatsız oldu ve ben aşk için tam
tersinin -artan kar yasasının- geçerli olduğunun söyleyince, bana şöyle dedi: "Sınıftan çık.
Ekonomiden anlamıyorsun." Dedi ki: "Bu yasa evrenseldir." Ben dedim ki: "Evrensel
deme, peki o zaman aşka ne diyeceksin?"

İki âşık bize bir şeyleri tekrarlıyormuş gibi görünür. Onlar için, bu tekrar değildir. Ama
ekonomik yasa bir fahişe için geçerlidir, çünkü onun için aşk aşk değildir, bir maldır...
Satılacak, satın alınabilecek bir şey. Bu yüzden gidip bir fahişeyi öpersen, onun için bu
can sıkıntısıdır, tekrardır ve bir gün şöyle diyecektir: "Bu saçmalık. Bütün gün öpülüp
durmaktan sıkıldım. Tahammül edilmez bir şey bu." Bunu tekrarlayan bir eylem olduğunu
söyleyecektir.

İşte, sana göstermek istediğim de bu: Ayrım. Bir âşık için tekrar değil; bir fahişe için
tekrar. Bu yüzden, gerçekte, eylemin kendisi tekrar değil; senin ona getirdiğin nitelik
tekrar. Ne yaparsan yap, eğer seviyorsan asla tekrar olmaz. Yaptıklarını, eylemlerini
seviyorsan, can sıkıntısı olmaz. Ama sen sevmiyorsun.

Her gün seninle konuşuyorum. Sonsuza dek yapabilirim bunu. Konuşmayı seviyorum.
Benim için tekrar değil. Sonsuza dek seninle konuşabilirim. İletişim, yüreğinle iletişim
benim için bir aşk. Tekrarlayan bir eylem değil, aksi halde sıkılırdım.

Bir hikâye duydum. Küçük bir çocuk bir pazar günü babası ve annesiyle kiliseye
gitmiş, sonra ertesi pazar yine, ertesi pazar yine. Üçüncü pazar günü bu küçük çocuk
babasına sormuş: "Tanrı'nın canı sıkılıyor olmalı, çünkü her gün Kilise'de aynı yüzler var.
Üç pazardır buraya geliyorum... Aynı yüzler! Her pazar aynı kişiler geldiğini gördükçe
Tanrı'nın canı sıkılıyor olmalı."

Ama Tanrı'nın canı sıkılmaz. Tüm varoluş durmaksızın tekrarlamaktadır. Bize tekrar
gibi görünür, ama bir varlık, mutlak bir varlık, Tanrı gibi bir şey varsa, onun canı sıkılmaz.
Canı sıkılırsa devam etmeye gerek kalmaz. Durabilir. "Yeter artık!" diyebilir. "Bitti!"
diyebilir. Ama onun canı sıkılmaz. Neden?

O seviyor... Her ne oluyorsa bu onun aşkı. O yaratıcı, bir işçi değil. O yaratıcı.

Picasso sıkılmaz, çünkü o bir yaratıcı. Eylemin bir yaratım halini alırsa, canın sıkılmaz.
Ve sen seversen eylemin yaratım halini alır. Ama temel güçlük şudur, sen yaptıklarını
sevmiyorsun, çünkü kendinden nefret ediyorsun... Sorun bu. Bu yüzden ne yaparsan yap



nefret ediyorsun, çünkü temel olarak kendinden nefret ediyorsun.

Sen henüz kendini kabullenemedin, henüz varlığın için varoluşa teşekkür etmedin.
Tanrı'ya doğru yürekten bir teşekkür yok. Gerçekte, garez besliyorsun... "Beni neden
yarattın?" Derinlerde sorup duruyorsun. "Neden varoluşa fırlatılıp atıldım? Amaç ne?"
Düşün, aniden Tanrı ile karşılaşsan ona soracağın ilk soru ne olur? Şöyle sorarsın: "Beni
neden yarattın? Acı çekmem için mi? Istırap içinde olmam için mi? Boş yere ömürler
boyunca gezinip durmam için mi? Yanıt ver!"

Sen kendini kabullenmemişsin, eylemlerini nasıl kabullenebilirsin? Kendini sev. Kendini
olduğun gibi kabul et. Çünkü eylem ikinci sırada gelir... O zaman benliğinden akar.
Kendimi seversem, o zaman ne yaparsam yapayım, onu da severim. Ve eğer sevmezsem,
dururum. Devam etmeye ne gerek var ki?

Ama sen sevmiyorsun ve kaynak sevilmezken o kaynağın ürünleri nasıl sevilebilir? Ne
yaparsan yap... Bir mühendis olabilirsin, bir doktor, kimyacı, biliminsanı olabilirsin... Ne
yaparsan yap nefretini getiriyorsun ona. Nefretin onu tekrar kılıyor. Nefret ediyorsun ve
neden yaptığın konusunda bahaneler buluyorsun. "Karım için, çocuklarım için yapıyorum"
diyorsun. Ve baban da senin için yapıyordu ve onun babası onun için yapıyordu, senin
çocukların senin için yapacak ve kimse yaşamdan zevk almayacak.

Bunlar hiledir. Sen yalnızca korkaksın. Ondan kaçamazsın, çünkü sana güvenlik, gelir,
banka hesabı veriyor. Sen korkak olduğun için yapmayı bırakamıyorsun ve sevdiğin şeyi
yapmaya başlayamıyorsun. Sonra her şeyi çocuklarının, karının üzerine yıkıyorsun ve
onlar da aynısını yapıyor.

Çocuğa sor. Okula gidiyor ve canı sıkılıyor. Diyor ki: "Babam için gidiyorum. O mutlu
hissediyor. Gitmezsem çok üzülür" Ya karın?.. O da her şeyi sen ve çocuklar için yapıyor.
Aslında kimse kendisi için var olmuyor. Kimse kendini, kendi için var olacak kadar çok
sevmiyor. O zaman hiçbir şey yolunda gitmiyor. Kaynak zehirlenmiş ve sonra kaynaktan
çıkan her şey zehirlenmiş.

Ve işini değiştirirsen onu seveceğini düşünme. Hayır, niteliğini yeni işe de getirirsin.
Başlangıçta bir heyecan olabilir, yeni bir şey olabilir, ama eninde sonunda yerleşecek ve
aynı olacaktır. Kendini değiştir, kendini sev, ne yaparsan yap, sev; ne kadar ufak olursa
olsun, fark etmez.

Aklıma bir hikâye geldi. Abraham Lincoln Başkan olduğunda, senatonun açılış günü
onun gücünü, prestijini, başarısını çok kıskanan biri ayağa kalkmış ve Abraham Lincoln'a
şöyle demiş: "Lincoln, unutma, baban bir ayakkabıcıydı."

Tamamen saçma ve ilgisizmiş ve bunu söyleyen adam eklemiş: "Baban ayakkabıcıydı
ve ailem için ayakkabı yapardı. Onu unutma."

Sırf ona hakaret etmek için söylemiş ve tüm senato gülmüş, çünkü herkes kıskançmış.



Derinlerde, herkeste aynı his varmış: "Bu koltuk bana ait ve bu adam onu ele geçirdi."
Elbette, ne zaman biri başarılı olsa sinsi bir şekilde başarmıştır; yalnızca sen adil bir
biçimde başarılı olursun. Başkalarının başarılarını bu şekilde uyarlarız... Sinsilikle, yanlış
bir teknikle ulaşmıştır başarıya. İşte bu şekilde tahammül ederiz ve kendimizi teselli
ederiz. Bu yüzden tüm senato gülmüş.

Ama Abraham Lincoln çok güzel bir şey söylemiş. Demiş ki: "Bana babamı hatırlatman
çok güzel. Onun bir ayakkabıcı olduğunu biliyorum... Ama ben hiç öyle ayakkabıcı
görmedim. Benzersizdi, yaratıcıydı, çünkü ayakkabı yapmayı çok seviyordu. Ve onun
kadar başarılı olacağımı hayal edemiyorum, çünkü bu başkanlığı onun ayakkabı yapmayı
sevdiği kadar sevmiyorum. O zevk alıyordu, mutluydu. Ben bu başkanlıkta, onun
ayakkabıcılıkta olduğu kadar mutlu olamayacağım."

"Ama bu anda onu neden hatırladın? Biliyorum" demiş Abraham Lincoln. "Babam ailen
için ayakkabı yapıyordu, ama onlar hiç şikâyet etmedi, bu yüzden umarım ayakkabılar
iyidir. Ama sen şu anda, hiçbir ilgisi olmadan onu hatırlıyorsun... Sanırım ayakkabın hâlâ
vuruyor. Ben onun oğluyum, onarabilirim."

Kendini seviyorsan, yaptığın işi seviyorsan, farklı bir ortamda yaşarsın. O ortamda
hiçbir şey tekrarlanmaz. Tekrar ancak sıkıntılı zihne görünür. Tekrarlayan eylemler
yüzünden sıkıldığını söyleme. Eylem tekrar gibi görünüyor, çünkü sen sıkılıyorsun... O
zaman ne yaparsan yap tekrar olur.

Ama hayata bak... Yaşam tekrardan zevk alır. Mevsimler bir çember şeklinde hareket
eder. Güneş bir çember üzerinde hareket eder... Her gün, her sabah doğar. Ve yaz gelir,
kış gelir, yağmurlar gelir, tekrarlar dururlar. Tüm varoluş derin bir şekilde, tekrarlayarak
hareket etmektedir. Yaratım tıpkı bir çocuk oyunu gibidir. Ağaçların canı sıkılmaz,
gökyüzünün canı sıkılmaz. Gökyüzü asla, "Yine mi bulutlar?" demez. Gökyüzünün bulut
gördüğü bunca bin yıldan sonra... Her yağmur mevsiminde bulutlar gelir ve hareket
etmeye başlarlar. Hayata bak. Hayat tekrardır.

Sözcük iyi değildir; 'tekrar' sözcüğü iyi değildir. Hayatın aynı oyunu oynamaya devam
ettiğini söylemek daha iyidir. Oyundan o kadar zevk alır ki tekrarlamak ister. Ve aldığı
zevk artar durur; bir zirveye doğru gider. İnsan neden tekrardan sıkılır? Tekrar sıkıcı
olduğundan değil, çünkü sen öyle sıkılıyorsun ki her şey can sıkıcı geliyor.

Sigmund Freud bir hastaya sorular soruyormuş; psikanaliz başlamadan önce temel
soruları soruyormuş. Demiş ki: "Kütüphaneye bak, aklına ne getiriyor?"

Adam kitaplara bakmış, ama aslında pek bakmamış ve demiş ki: "Aklıma bir kadını
getiriyor, güzel bir kadını." Freud için bu iyiymiş, çünkü onun, her şeyin cinsel olduğu
teorisine uyuyormuş, bu yüzden, "Tamam" demiş. Sonra mendilini çıkarmış. "Buna bak.
Aklına ne getiriyor? Aklına ilk gelen ne?"



Adam gülmüş ve demiş ki: "Güzel bir kadın."

Freud çok sevinmiş. Gerçekten de bu onun teorisiymiş... Her erkeğin temel olarak
cinsellikle ilgilendiği, başka bir şeyle ilgilenmediği teorisi. Erkek kadın düşünür, kadın
erkek düşünür ve tek düşündükleri budur. Bu yüzden, "Kapıya bak" demiş. Kapıda kimse
yokmuş, sokakta bile kimse yokmuş. Demiş ki: "Bak, kimse yok. Bu yokluk... Ne
hissediyorsun? İlk hatırladığın ne?"

Adam, "Güzel bir kadın" demiş.

Bu sefer Freud biraz rahatsız olmuş, bu adamın onu kandırıp kandırmadığını merak
etmeye başlamış, bu yüzden demiş ki: "Bu çok fazla. Her şey sana kadınları hatırlatıyor."

Adam demiş ki: "Mesele bu değil. Mesele kütüphane ya da mendil ya da boş bir kapı
değil. Gerçekte, ben kadınlar dışında bir şeyi asla düşünmem. Asla başka bir şey
düşünmem, bu yüzden sen ne dersen de önemsiz. Ben yalnızca kadınları düşünürüm. Her
şey bana onları hatırlattığından değil; yalnızca kadınları düşündüğümden böyle... Bu bir
hatırlatma meselesi değil."

Yani aslında mesele, şu ya da bu eylemin canını sıkması ya da tekrarlayan, tekdüze,
usandırıcı işlerin canını sıkması meselesi değildir. Asıl şey, bir şey yapsan da, yapmasan
da senin canının sıkılmasıdır. Yalnızca bir sandalyede gevşiyor olsan, yine canın sıkılır.
Hiçbir şey yapmazken canın sıkılır. "Yapacak hiçbir şey yok ve canım sıkılıyor. Yapacak
hiçbir şey yok... Sıkılıyorum" dersin. Bütün hafta usandırıcı işler yüzünden sıkılırsın ve
haftasonu yapacak hiçbir şey olmadığı için sıkılırsın. Bütün hayatın boyunca, fabrikada,
ofiste ya da dükkânda tekrarlayan bir iş yaptığın için sıkıldın. Sonra emekli olduğunda
sıkılıyorsun, çünkü artık yapacak hiçbir şey yok.

Bu başka bir şeyin meselesi değil. Bir şey içinde can sıkıntısı yaratmamış; sen
sıkılıyorsun ve can sıkıntını dokunduğun her şeye bulaştırıyorsun. Kral Midas'ı
duymuşsundur... Her dokunduğu altın olurmuş. Sen de bir Kral Midas'sın... Her
dokunduğun can sıkıntısı oluyor. Simyasal bir dokunuşun var: Her şeyi bir can sıkıntısına
dönüştürebiliyorsun; her şey, diyorum.

İş, eylem değiştirmeyi düşünme; bilincinin niteliğini değiştirmeyi düşün. Kendine karşı
daha sevgi dolu ol. Hatırlanacak ilk şey, kendine karşı daha sevgi dolu olman gerektiğidir.
Ahlakçılar tüm dünyayı zehirlemiştir. "Kendini sevme. Bu bencillik" derler. "Başkalarını
sev, kendini sevme. Kendini sevmek günahtır" derler.

Ve ben bunun tamamen saçmalık olduğunu söylüyorum... Yalnızca saçmalık da değil;
tehlikeli bir saçmalık. Kendini sevmediğin sürece kimseyi sevemezsin; imkânsızdır, çünkü
kendine âşık olmayan bir adam başkasına âşık olamaz. Kendine âşıksan, ancak o zaman
taşan aşkın başka birine ulaşabilir.

Kendini sevmeyen biri kendinden nefret eder ve eğer sen kendinden nefret ediyorsan,



nasıl başka birini sevebilirsin? Diğerlerinden de nefret edersin. Ancak rol yapabilirsin. Ve
kendini sevemediğin zaman, nasıl başkalarından seni sevmelerini bekleyebilirsin? Kendi
gözlerinde herkes kınanır. Tüm ahlak öğreticileri sana tek bir şey verir: Kendi kendini
kınama teknikleri... Kendini nasıl kınarsın, nasıl kötü, suçlu, günahkâr olursun.

Hıristiyanlık, günahkâr olmanın ne yaptığınla ilgisi olmadığını söyler... Sen günahkâr
olarak doğmuşsun. Bu, bir günah işleyip işlemediğin meselesi değildir; hayır, sen
günahkâr olarak doğmuşsun. İnsan günah içinde doğar. Âdem, ilk insan günahı işledi ve
sen onun varislerin. Günah işlendi, hiçbir şey yapılamaz. Artık geri çevrilemez ve sen
günaha doğuyorsun... Âdem'in günahına.

Eğer günah içinde doğuyorsan, nasıl kendini sevebilirsin? Eğer varlığın günahsa, nasıl
kendini sevebilirsin? Ve eğer kendini sevemiyorsan, başka kimseyi sevemezsin. Sevgi ilk
önce yuvada gerçekleşmelidir... Sen yuvasın... Ve sevgi ancak taştığı zaman başkalarına
ulaşır. Ve taştığı zaman, eylemlerine taşar, yaptıklarına taşar. Resim de yapsan, ayakkabı
da yapsan başka bir şey de... Sokağı temizlerken bile... Ne yaparsan yap, eğer derin aşk
içinde isen, eğer kendine karşı derin bir aşk besliyorsan, bu yaptığın her şeye taşar. Sen
hiçbir şey yapmazken bile akar. Akmaya devam eder, senin varoluşun halini alır, o zaman
hiçbir şey can sıkıcı gelmez.

İnsanlar bana geliyor; bazen bazı dostlar büyük duygudaşlıkla bana soruyorlar: "Bütün
gün bir odada oturuyorsun, pencereden dışarı bile bakmıyorsun. Sıkılmıyor musun?'' Ben
kendimleyim. Neden sıkılayım ki? "Yalnız başına otururken sıkılmıyor musun?" diyorlar.

Kendimden nefret etsem sıkılırım, çünkü nefret ettiğin biriyle yaşayamazsın. Sen
kendinden sıkılıyorsun. Yalnız yaşayamıyorsun. Birkaç dakika yalnız kalsan kıpır kıpır
oluyorsun, rahatsız oluyorsun, benliğine bir huzursuzluk geliyor. Biri ile birlikte olmaya
can atıyorsun, çünkü kendinle kalamıyorsun. Arkadaşın o kadar sıkıcı... Kendi
arkadaşlığın. Kendi yüzüne bakamıyorsun. Kendi eline sevgiyle dokunamıyorsun...
İmkânsız.

Bana soruyorlar... Ve sormaları kendilerine göre haklı, çünkü onlar yalnız kaldıklarında
sıkılıyorlar... Bana soruyorlar: "Bazen dışarı çıkmıyor musun?" Gerek yok. Bazen bana
soruyorlar: "İnsanlar aynı sorunla tekrar tekrar sana geliyorlar. Sıkılmıyor musun?"

Çünkü herkeste aynı sorun var. O kadar az orijinalsin ki orijinal bir sorun bile
yaratamıyorsun. Herkeste aynı sorun var. Bazılarının aşkla, bazılarının cinsellikle, zihin
huzuru ile, kafa karışıklığı ile ya da başka bir şeyle... Bir psikoloji, bir patoloji, bir şey...
İlgili, ama insanlar kolaylıkla yedi kategoriye bölünebilir ve hep aynı sorular, aynı yedi
temel soru var ve insanlar aynılarını sorup duruyor.

Bu yüzden dostlar bana soruyor: "Sıkılmıyor musun?"

Asla sıkılmıyorum, çünkü benim için her birey benzersiz ve birey yüzünden, onun



getirdiği sorun da bir tekrar değil, çünkü bağlam farklı, birey farklı. Sen aşk sorununla
geliyorsun, bir başkası kendi aşk sorunuyla geliyor: İkisi benzer görünüyor, ama değiller,
çünkü iki birey birbirinden çok farklıdır... Farklılıkları sorunun niteliğini değiştirir.

Bu yüzden, eğer kategorize edersen, yedi kategoriye ayırabilirsin, ama ben asla
kategorize etmem. Her birey o kadar benzersizdir ki, başka biri ile aynı kategoriye
konamaz. Hiçbir kategori yapılamaz. Ama o zaman, her bireyin benzersiz olduğu sorunun
köklerine inebilmek için çok keskin bir farkındalığın olmalı. Aksi halde, yüzeyde herkes
birbirinin aynıdır.

Yüzeyde herkes birbirine benzer, aynı sorunlara sahiptir, ama derinlere gidersen,
uyanıksan ve kişinin benliğinin derinlerine gitmeye hazırsan, ne kadar derine gidersen o
kadar orijinal, o kadar bireysel ve benzersiz bir olgu ortaya çıkar. En merkezi görebilirsen,
önündeki bu kişi tekrarlanamazdır. Daha önce asla var olmamıştır, asla var olmayacaktır.
Benzersizdir. Ve o zaman gizem içini doldurur... Benzersiz insanın gizemi.

Nasıl içe işleneceğini, nasıl sevgi dolu ve uyanık olunacağını biliyorsan hiçbir şey tekrar
değildir. Aksi halde her şey tekrardır. Sen sıkılıyorsun, çünkü can sıkıntısı yaratan bir
bilincin var. Bilinci değiştir, o zaman sıkıntı olmaz. Ama sen nesneleri değiştirip
duruyorsun... Bu hiç fark yaratmaz.
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Yaşam bir sorun değil, bir gizemdir. Bilim için yaşam bir sorundur, ama din için bir
gizemdir. Bir sorun çözülebilir, bir gizem çözülemez... Yaşanabilir, ama çözülemez. Din
çözüm, yanıt önermez. Bilim yanıt önerir; dinin yanıtı yoktur.

Temel fark budur ve dinin ne olduğunu anlamak için herhangi bir çaba göstermeden
önce, dindar zihin ile bilimsel zihnin yaklaşımları arasındaki bu temel fark derinlemesine
anlaşılmalıdır.

Bilim hayata bir sorun olarak, çözülebilecek bir şey olarak bakar, dediğim zaman, tüm
yaklaşım düşünsel olur. O zaman zihin işe karışır, sen değil. Sen meseleden çıkarsın.
Zihin yönlendirir, zihin ele alır, zihin içine işler ve analiz eder. Zihin tartışır, şüphe eder,
deney yapar, ama bir bütünlük olarak sen işin içinde olmazsın. Dolayısıyla çok kafa
karıştırıcı bir olgu olur: Bir biliminsanı, kendi araştırma bölümü söz konusu olduğunda,
düşünsel olarak çok keskin olabilir, ama sıradan hayatta başka herkes kadar sıradan bir
insandır... Özel hiçbir şey yoktur, son derece sıradandır. Kendi bilgi dalında deha olabilir,
ama yaşamda sıradandır.



Bilim yalnızca zekânı işe karıştırır, bütünlüğünü değil. Zekâ şiddet doludur,
saldırgandır. İşte bu yüzden pek az kadın bilim kadını olabilir... Onlar için saldırganlık
doğal değildir. Zekâ erildir, saldırgandır, şiddet doludur: İşte bu yüzden erkekler daha
bilimsel, kadınlar daha dindardır. Zekâ bölmeye, ayırmaya, analiz etmeye çalışır ve canlı
bir şeyi böldüğün zaman yaşam kaybolur. Ellerinde yalnızca ölü parçalar kalır.

İşte bu yüzden bilim asla hayata dokunmaz. Gerçekten de, neye dokunursa dokunsun
ölür. Bilim 'ruh yok', Tanrı yok' dediğinde bu anlamlıdır, ama ruh ya da Tanrı
olmadığından değil. Anlamlıdır, çünkü bu bilimsel zihnin yaklaşımını, onun hiçbir şekilde
hayata dokunamadığını gösterir. Bilim nereye dokunursa, ölüm gerçekleşir. Yöntemin,
yolun kendisi, bölme, ayırma, analiz yaklaşımı ile yaşam dışarıda bırakılır.

Bir şey: Zekâ şiddet doludur, saldırgandır, bu yüzden zekâ aracılığı ile elde edilecek
nihai sonuç ancak ölüm olabilir, yaşam değil. O bilgi kısmidir, bütün değildir ve parçalar
ölüdür. Yaşam organik bir birliktir. Hayatı sentez aracılığı ile tanıyabilirsin, analiz aracılığı
ile değil. Sentez ne kadar büyük olursa, evrimleşen yaşam biçimleri o kadar yüksek olur.
Tanrı nihai sentezdir, eksiksiz birliktir, varoluşun bütünlüğüdür. Tanrı bir yap-boz değildir,
var olan her şeyin nihai sentezidir... Madde, var olan her şeyin nihai analizidir.

Bu yüzden bilim atomik maddeselliğe varır ve din kozmik bilince varır. Bilim son, en
düşük paydaya gider ve din yukarı, en yüksek paydaya gider. İkisi zıt yönlerde ilerlerler.
Bu yüzden bilim her şeyi bir soruna dönüştürür, çünkü onu bilimsel olarak ele alacaksan,
ilk önce bir sorun olup olmadığına karar vermen gerekir. Din temel olarak gizemi alır.
Sorun yoktur, yaşam bir sorun değildir. Vurgusu, onun çözülemeyeceğidir. Bir sorun
çözülebilir bir şey demektir, bilinebilen bir şey, bilinebilir bir şey. Şu anda biliniyor
olmayabilir, ama bilinebilirdir. En fazla, bilinmeyebilir, ama o bilinmeme kaybolacak, o
bilinen bir şeye dönüşecektir.

Bu yüzden din asla "Yaşam nedir?" gibi bir soru soramaz. Bu saçmadır. Din "Tanrı
nedir?" gibi bir soru soramaz. Bu anlamsızdır. Dinin yaklaşımı sorun yaratmamaktır. Din
nasıl daha canlı olunabileceğini, hayatın akışına nasıl kapılınacağını, nasıl bol bol
yaşanabileceğini sorabilir; din nasıl Tanrı olunabileceğini sorabilir... Ama Tanrı'nın ne
olduğunu soramaz.

Biz gizemleri yaşayabiliriz, onlarla bir olabiliriz, kendimizi onların içinde kaybedebiliriz,
tamamen farklı bir varoluşa sahip olabiliriz, nitelik değişir... Ama hiçbir şey çözülmez,
çünkü hiçbir şey çözülemez. Ve çözülebilir görünen her şey, bilinebilir görünen her şey,
ancak biz onu parça parça ele aldığımız için öyle görünür. Bütüne bakarsak, yine hiçbir
şey bilinebilir değildir, biz yalnızca gizemi geri iteriz. Tüm sorularımız geçicidir, yalnızca
tembel zihnimize soruymuş gibi görünür. Delici bir zihnin varsa, yine aynı gizeme
dönersin, yalnız itilmiştir, bir adım gerilemiştir. Yanıtların hemen arkasında soru gizlidir.
Sen yalnızca bir yanıt cephesi yaratmışsındır, yalnızca gizemin üzerine bir perde
germişsindir.



Ayrımı hissedebilirsen, o zaman en baştan itibaren din farklı bir şekil, farklı bir renk,
farklı bir görünüş alır Tüm perspektif değişir. Konuştuğumuz bu teknikler herhangi bir şeyi
çözmek için değildir... Onlar hayatı bir sorun olarak kabul etmez. Yaşam oradadır. Yaşam
hep bir gizemdi ve bir gizem olarak kalacak. Ne yaparsak yapalım üzerindeki gizemi
kaldıramayız, çünkü gizemli olmak hayatın kendi niteliği. Hayatın gizemli olması tesadüfi
bir şey değil, ayrılabilen bir şey değil, o hayatın kendisi. Bu yüzden bana göre, gizeme ne
kadar girersen, o kadar dindar olursun.

Gerçekten dindar bir adam Tanrı'ya inandığını söylemez; o Tanrı'nın var olduğunu
söylemez. Bunlar yüzeysel görünür, belli sorulara verilen yanıtlar gibi görünür. Dindar bir
adam böyle saygısızca şeyler telaffuz etmez... Tanrı'nın var olduğunu söylemez. Bu öyle
derin bir olgudur, öyle gizemli bir şeydir ki, herhangi bir şey söylemek saygısızca olur. Bu
yüzden ne zaman biri Buda'ya Tanrı'nın var olup olmadığını sorsa, o sessiz kalırdı. Öyle
bir şey soruyorsun ki yanıt verilemez. Tanrı olmadığından değil, ama böyle bir şeye yanıt
vermek onu yanıt verilebilir kılar. O zaman yaşam yanıt verilebilir bir sorun olur. O zaman
gizem kaybolur. Bu yüzden Buda, "Bana metafizikse! soru sorma" demiştir.

Sorular ancak fiziksel olabilir, fizik onlara yanıt verebilir. Metafizikse! sorular yoktur,
olamaz, çünkü metafizik demek gizem demektir.

Bu teknikler senin bilginin değil gizemin derinliklerinde hareket etmen içindir.

Ya da farklı bir şekilde bakabilirsin: Bu teknikler seni bilginin yükünden kurtarmak
içindir. Onlar senin 'bilgililiğini' artırmak için değildir, çünkü 'bilgililik' engeldir. O zaman
kapı gizeme kapatılır. Ne kadar çok bilirsen, hayatın derinlerine işleme yeteneğin o kadar
azalır. Baştaki hayret yeniden yakalanmalıdır, çünkü çocuksu bir hayret duygusunda hiçbir
şey bilinmez ve her şey gizem olur. Ve gizemin içlerine gidersen, ne kadar derinde
hareket edersen, gizem o kadar derinleşir. Sonra bir an gelir, hiçbir şey bilmediğini
söyleyebilirsin. Doğru an odur.

Artık meditasyon dolu olmuşsundur. Derin bir cehalet hissettiğinde, hiçbir şey
bilmediğini fark ettiğinde, kapının gizeme açılabileceği doğru denge noktasına
gelmişsindir. Eğer biliyorsan, kapı kapanır; eğer cahilsen, hiçbir şey bilmediğinin
tamamen farkındaysan, kapı aniden açılır. Bu, bilmediğin duygusu kapıyı açar.

Bu yüzden bu teknikleri bilgi olarak alma, seni daha masum kılacak yardım olarak al.
Cehalet masumluktur, bilgi hep bir tür kurnazlık, akıllılıktır. Bilgini yine cahil olmak için
kullanabilirsen, doğru kullanmış olursun. Tüm yazmaların, tüm bilgilerin, tüm Vedaların
tek doğru kullanımı budur... Seni yeniden çocuk yapmak.

92. Teknik

Zihin maddesini, ifade edilemez bir incelik içinde, yüreğinin altına, üstüne
ve içine öylesine koy.



Üç şey: Bir, eğer bilgi önemliyse, o zaman baş merkezdir; eğer çocuksu masumluk
önemliyse, o zaman yürek merkezdir. Çocuk yürekte yaşar; biz başta yaşarız. Çocuk
hisseder; biz düşünürüz. Hissettiğimizi söylediğimiz zaman bile, hissettiğimizi düşünürüz.
Bizim için ilk başta düşünmek gelir, hissetmek ikinci sıradadır. Düşünmek bilimin aracıdır,
hissetmek dinin aracıdır.

Yine hisseden bir organizma olmaya başlamalısın. Ve iki boyut birbirinden farklıdır.
Düşündüğün zaman ayrı kalırsın; hissettiğin zaman erirsin.

Bir çiçeği, bir gülü düşün. Düşündüğün zaman, ayrı olursun, bir boşluk, bir mesafe, bir
uzam olur. Düşünce için uzama ihtiyaç vardır; düşüncelerin hareket etmesi için mesafe
gerekir. Çiçeği hissedersen boşluk kaybolur, mesafe yok olur. Çünkü hisler için mesafe
engeldir. Ne kadar yaklaşırsan, o kadar fazla hissedersin. Bir an gelir, yakınlık bile bir tür
mesafe gibi görünür... Ve o zaman erime gerçekleşir. O zaman sınırları hissedemezsin,
senin nerede olduğunu, çiçeğin nerede olduğunu hissedemezsin, senin nerede bittiğini,
çiçeğin nerede başladığını hissedemezsin. O zaman sınırlar birbirinin içinde erir: Çiçek bir
açıdan senin içine girer, sen bir açıdan çiçeğin içine girersin. Hissetmek, sınırların
kaybolmasıdır; düşünce sınır yaratmaktır. İşte bu yüzden düşünce hep tanımlar üzerinde
ısrar eder, çünkü tanımlar olmadan sınır yaratamazsın.

Düşünce, ilk önce 'tanımla' der, duygu 'tanımlama' der. Tanımlarsan, duygu biter.

Çocuk hisseder; biz düşünürüz. Çocuk varoluşa yaklaşır, erir ve varoluşun da kendi
içinde erimesine izin verir. Biz yalıtılmışız, kafada tutsak olmuşuz. Biz adalar gibiyiz.

Bu sutra, yürek merkezine dön, der. Şeyleri hissetmeyi başla. Şeyleri hissetmeye
başlarsan bu büyük bir deneyim olur. Ne yaparsan yap, zamanının ve enerjinin belli bir
kısmını hissetmeye ayır. Burada oturuyorsun, beni dinleyebilirsin... Ama o düşünmenin
parçası olur. Aynı zamanda beni burada hissedebilirsin, ama o düşünmenin bir parçası
olmaz. Varlığımı hissedebilirsen, o zaman tanımlar kaybolur. O zaman, gerçekten, eğer
bir duygu anına gelirsen, kimin konuştuğunu ve kimin dinlediğini bilemezsin. Bu hemen,
şu anda olabilir. O zaman konuşan dinleyici olur ve dinleyici konuşan olur. O zaman
gerçekte iki ayrı varlık olmazlar, daha çok, bir olgunun iki kutbu olurlar: Bir kutup
konuşandır ve diğer kutup dinleyendir. Ama bunlar yalnızca kutuptur, yalıtılmıştır. Gerçek
değillerdir. Gerçek olan bu ikisinin arasındakidir... Yaşam, akış. Her hissettiğinde,
egondan başka bir şey önemli hale gelir. Nesne ve özne tanımlarının kaybederler. Bir
akış, bir dalga var olur... Bir kutupta konuşan, diğer kutupta dinleyen, ama yaşam
dalgasıdır.

Baş sana berraklık verir ve bu berraklık yüzünden benliğin çok karışır, çünkü baş açık
açık tanımlar, sınırları belirler, haritalar çizer. Mantıkla, her şey açık seçiktir: Belirsizlik
yoktur, gizeme izin verilmez. Belirsiz olan her şey reddedilir, yalnızca berrak olan
gerçektir. Mantık sana bir berraklık verir ve bu berraklık yüzünden büyük bir yanlış
anlama doğar. Berraklık gerçeklik değildir. Gerçeklik daima belirsizdir, bulanıktır.



Kavramlar berraktır, gerçeklik gizemlidir; kavramlar mantıklıdır, gerçeklik mantıksızdır.

Sözcükler berraktır, mantık berraktır, yaşam berrak değildir. Yürek sana eriyen bir
belirsizlik verir. Gerçekliğe daha mahrem bir şekilde ulaşır, ama berrak değildir. Ve biz
hedef olarak berraklığı seçtiğimizden, gerçekliği ıskalamaktayız. Gerçekliğe yeniden
girmek için berrak olmayan gözlere ihtiyacın var. Belirsiz olmalısın,
kavramsallaştırılamayacak bir şeye, mantık olmayan bir şeye, sallantıda ve gerçek olan,
sallantıda ve canlı olan bir şeye girmeye hazır olmalısın.

Berraklık ölüdür. Sabit kalır. Yaşam bir akıştır, hiçbir şey sabit değildir, bir sonraki an
hiçbir şey aynı kalmaz. O konuda nasıl berrak olabilirsin? Berraklık üzerinde çok fazla ısrar
edersen, onunla bağlantını kaybedersin. Olan da budur işte.

Bu sutra der ki, temel olan yürek merkezine dönmektir... Ama nasıl dönmeli?

Zihin maddesini, ifade edilemez bir incelik içinde, yüreğinin altına, üstüne ve içine
öylesine koy.

"Zihin maddesi" orijinal Sanskritçe sözcüğün, chittanın iyi bir tercümesi değildir. Ama
İngilizce'de başka dengi yoktur. Bu yüzden bir açıdan iyidir, 'zihin' değil, 'zihin maddesi'
anlamını taşır.

Zihin, zihne vurmak, düşünmek, düşünce demektir ve zihin maddesi bütün bu
düşüncelerin üzerinde yüzdüğü fon demektir... Tıpkı üzerinde bulutların süzüldüğü
gökyüzü gibi. Bulutlar düşüncelerdir ve gökyüzü onların üzerinde yüzdüğü fondur. O
gökyüzü, bilinç, zihin maddesi olarak adlandırılır. Zihnin düşüncesiz olabilir; o zaman
chitta olur, o zaman saf zihin olur. Düşünceler olduğunda saf olmayan zihindir.

Zihnin düşüncesiz olabiliyorsa, o zaman bu çok İnceliklidir, varoluşta mümkün olan en
incelikli şeydir. Daha incelikli bir olasılık hayal edemezsin. Bilinç en incelikli şeydir. Bu
yüzden zihinde düşünce olmadığında, saf bir zihnin olur. Saf zihin yüreğe doğru gidebilir,
saf olmayan zihin gidemez. Saf olmamakla, zihinde ahlaksız düşünceler olduğunu
kastetmiyorum, saf olmamakla tüm düşünceleri kastediyorum... Bu haliyle düşünce saf
değildir.

Tanrı'yı düşünüyor olsan bile bu saf değildir, çünkü bulut hareket etmektedir. Bulut
çok beyazdır, ama bulut oradadır ve mekân saflığı yoktur. Bulutsuz bir gökyüzü yoktur.
Bulut, kara bir bulut olabilir, zihinde cinsel bir düşünce hareket edebilir ya da bulut beyaz,
güzel bir bulut olabilir, zihinde hareket eden bir dua olabilir, ama her iki durumda da, saf
zihin yoktur. Saf değildir, bulutludur. Ve eğer zihin bulutluysa, yürekte hareket
edemezsin.

Bunun anlaşılması gerekir, çünkü düşünceler varken başa tutunursun. Düşünceler
köklerdir ve kökler kesilmediği sürece yüreğe düşemezsin.



Çocuk ancak düşüncelerin kristalleştiği ana kadar yürekte kalır, sonra kafasında
düşünceler süzülmeye başlar. Sonra kök salarlar; sonra eğitim, kültür, yetiştirme yoluyla
köklenirler; sonra, yavaş yavaş bilinç yürekten başa gider. Bilinç ancak düşünceler varsa
başta kalabilir. Bu temeldir. Düşünce yoksa, bilinç hemen yürekteki orijinal masumluğuna
döner.

Meditasyon bu yüzden bu kadar vurgulanmaktadır, düşünmemek, düşüncesiz
farkındalık, seçimsiz farkındalık ya da Buda'nın 'doğru zihinliliği', ki bu herhangi bir
düşünce olmadan zihin sahibi olmaktır, yalnızca farkında olmak bu yüzden bu kadar
vurgulanmaktadır. O zaman ne olur? Çok büyük bir olgu gerçekleşir, çünkü kökler
kesildiği zaman, bilinç hemen yüreğe, eskiden olduğu yere düşer. Yine çocuk olursun.

İsa demiş ki; "Ancak çocuklar gibi olanlar Tanrı'nın krallığına girebilir." Bilinçleri
yüreğe dönen insanlardan bahsetmektedir. Onlar masum, çocuk gibi olmuşlardır.

Ama ilk gereken, zihin maddesini, öylesine ifade edilemez bir incelik içinde...
Koymaktır.

Düşünceler ifade edilebilir. İfade edilemeyen tek bir düşünce yoktur, olamaz da. Eğer
ifade edilemiyorsa, onu düşünemezsin; eğer düşünebiliyorsan, o zaman ifade
edilebilirdir. İfade edilemez olduğunu söyleyebileceğin tek bir düşünce yoktur.
Düşündüğün an ifade edilebilir olmuştur... Çoktan kendi kendine ifade etmişsindir.

Bilinç, saf bilinç ifade edilemez. İşte bu yüzden gizemciler bildiklerini ifade
edemeyeceklerini söyler dururlar. Mantıkçılar hep, biliyorsan, o zaman neden ifade
edemediğin sorusunu sorarlar. Ve savları anlamlıdır, önemlidir. Gerçekten bildiğini
söylüyorsan, neden ifade edemiyorsun?

Bir mantıkçı için, bilgi ifade edilebilir olmalıdır... Bilinebilen şey başkalarına da
bildirilebilir, sorun yoktur. Sen bilmişsen, o zaman sorun nerededir? Onu başkalarına
bildirebilirsin. Ama gizemcinin bilgisi düşüncelere dair değildir. Onu bir düşünce olarak
bitmemiştir, bir duygu olarak bilmiştir. Bu yüzden gerçekten de, "Tanrıyı biliyorum"
demek iyi değildir. "Hissediyorum" demek daha iyidir. "Tanrıyı tanıdım" demek iyi
değildir. "Onu hissettim" demek daha iyidir. Bu, olguyu daha doğru tanımlar, çünkü
yürekten geçen 'bilgi' bilgi gibi değil, duygu gibidir.

Zihin maddesini öylesine ifade edilemez bir incelik içinde... Koy. Zihin maddesi, bilinç,
chitta ifade edilemezdir. Tek bir düşünce hareket etse, ifade edilebilir olur. Bu yüzden
zihin maddesini öylesine ifade edilemez bir incelik içinde koymak demek, senin bilinç
olduğun, ama herhangi bir düşüncenin bilincinde olmadığın bir noktaya gelmen demektir;
daha uyanık olduğun, ama zihinde hareket eden düşünce olmayan bir yer. Bu çok narin
bir noktadır ve çok zordur... Kolaylıkla ıskalayabilirsin.

Biz iki zihin durumu biliriz. Biri düşüncelerin olduğu durumdur. Düşünceler varken



yüreğe gidemezsin. Sonra bir başka zihin durumu biliriz... Düşüncelerin olmadığı durum.
Düşünceler yokken uyuyakalırsın. O zaman da yüreğe gidemezsin. Her gece, birkaç
dakika için, birkaç saat için düşünceden düşersin. Düşünceler kesilir, ama sen yüreğe
erişemezsin, çünkü bilinçsizsin. Bu yüzden çok hassas bir dengeye ihtiyaç vardır.
Düşünceler uykuda olduğu gibi, düş olmadığı zamanki gibi kesilmelidir... Ve sen
uyanıkken olduğun gibi uyanık olmalısın. Bu iki nokta birleşmelidir. Zihin derin uykudaki
kadar düşüncesiz olmalıdır, ama sen uykuda olmamalısın, tamamen uyanık, farkında
olmalısın.

Farkındalık ve bu düşüncesizlik birleştiği zaman, meditasyon olur. İşte bu yüzden
Patanjali samadhinin sushupti olduğunu söyler. En yüksek esriklik, samadhi, derin
uyku gibidir ve tek bir farkı vardır: Onun içindeyken uykuda değilsindir. Ama nitelik
aynıdır... Düşüncesiz, düşsüz, rahatsız olmamış, tek bir dalga olmadan, tamamen sakin
ve sessiz, ama uyanık. Farkında olduğunda ve düşünce olmadığında, bilincinde ani bir
dönüşüm hissedersin. Merkez değişir. Sen geri fırlatılırsın. Yüreğe fırlatılırsın. Ve yürekten
dünyaya baktığın zaman dünyevilik yoktur, yalnızca Tanrı vardır. Baştan varoluşa baktığın
zaman tanrı yoktur, yalnızca maddesel varoluş vardır.

Madde, maddesel varoluş, dünya ve Tanrı iki ayrı şey, iki bakış tarzı, iki bakış açısı
değildir. Onlar benliğin iki merkezinden bakılan aynı olgudurlar.

Zihin maddesini, ifade edilemez bir incelik içinde, yüreğinin altına, üstüne ve içine
öylesine koy. Tamamen onun içinde ol, karışın, boğulun. Yüreğin üzerinde, altında,
içinde, yalnızca bilinç ol; tüm yürek basit bilinçle sarılsın; özellikle hiçbir şey düşünmeden,
yalnızca farkında olarak, sözsüzce, söze dökmeden, hiç düşünmeden, yalnızca var olarak.

Zihin maddesini yüreğinin altına, üstüne, içine koyarsan, senin için her şey mümkün
olur. Algının tüm kapılan temizlenir ve gizemin tüm kapıları açılır. Aniden sorun kalmaz ve
aniden acı olmaz... Sanki karanlık tamamen kaybolmuştur. Bir kez bunu bilince, başa
dönebilirsin, ama aynı olmazsın. Artık başı bir araç olarak kullanabilirsin. Onunla
çalışabilirsin, ama artık onunla özdeşleşmezsin ve onunla çalışırken, dünyaya onun
aracılığı ile bakarken bile her ne görüyorsan zekâ yüzünden olduğunu bilirsin. Artık daha
yüksek bir nokta, daha derin bir görüşle tanışıksın... Ve dilediğin her an geri düşebilirsin.

Bir kez geçişi ve bilincin nasıl düştüğünü bilince; yaşının, geçmişinin, hafızanın, bilginin
nasıl kaybolacağını ve senin yine yeni doğmuş bir bebek olacağını... Bir kez bu sırrı, bu
geçişi bilince, o noktaya dilediğin kadar çok gidebilirsin ve tekrar tekrar tazelenirsin. Başa
gidersen, onu kullanabilirsin; sıradan dünyada hareket edebilirsin, çalışabilirsin, ama ona
karışmazsın, çünkü derinlerde, zekânın bildiğinin kısmi olduğunu bilirsin. Ve kısmi bir
doğru bir yalandan daha tehlikelidir, çünkü doğru görünür ve sen aldanabilirsin.

Birkaç nokta daha. Yüreğe gittiğin zaman, varoluşa bütün bir varlık olarak bakarsın.
Yürek parçalı değildir, yürek senin bir parçan değildir, yürek, tüm bütünlüğün içinde sen
demektir. Zihin bir parçadır, el bir parçadır, bacak bir parçadır, mide bir parçadır, parça



parça ele alınan tüm beden parçalıdır. Yürek bir parça değildir. İşte bu yüzden elim
kesilse bile yaşayabilirim. Beynim çıkarılsa bile yaşayabilirim, ama yüreğim giderse, ben
de giderim.

Gerçekten de, tüm bedenim kesilip atılabilir, ama eğer yüreğim atıyorsa canlıyımdır.
Yürek demek senin bütünlüğün demektir, bu yüzden yürek durduğunda sen artık var
olmazsın. Tüm diğer şeyler yalnızca parçadır, elden çıkarılabilirdir. Yürek atıyorsa sağlam
kalırsın. Yürek merkezi varoluşunun özüdür. Sana elimle dokunabilirim. O dokunuş bana
senin hakkında, senin tenin hakkında, onun pürüzsüz olup olmadığı hakkında belli bilgiler
verir. El bana belli bilgiler verir, ama o bilgi kısmidir, çünkü el benim bütünlüğüm değildir.
Seni görebilirim. Gözlerim farklı bir açıdan belli bilgiler verir, ama bu da bütün olmaz.
Seni düşünebilirim... Yine aynı şey. Ama seni kısmen hissedemem. Seni hissedersem,
bütünlüğün içinde hissederim. İşte bu yüzden, aşk aracılığı ile tanımadığın sürece hiçbir
insanın bütünlüğünü tanıyamazsın.

Ancak aşk tüm kişiliği, tüm benliği, özü, bütünü sana sergileyebilir. Çünkü aşk demek,
yürekle bilmek, yürek aracılığı ile hissetmek demektir. Bu yüzden bana göre hissetmek
ve bilmek benliğinin iki ayrı parçası değildir. Hissetmek tüm benliğindir ve bilmek onun
yalnızca bir parçasıdır.

Din için aşk en yüksek bilgidir. İşte bu yüzden din bilimsel konulardan daha şiirsel bir
dille ifade edilebilir. Bilimsel terimler kullanılamaz, onlar biliş âlemine aittir. Şiir
kullanılabilir. Ve gerçekliği aşk aracılığı ile tanımış olanlar, ne derlerse desinler şiir olur.
Upanişadlar, Vedalar, İsa'nın, Buda'nın ya da Krishna'nın deyişleri, hepsi şiirsel
bildirilerdir.

Tüm eski dini yazmaların şiir dilinde yazılması tesadüf değildir. Bunun bir anlamı
vardır. Şiir dünyası ile gizemcinin dünyası arasında bir yakınlık olduğunu gösterir. Gizemci
de yürek dilini kullanır.

Şair yalnızca belli uçuş anlarındaki gizemcidir, tıpkı sıçradığında yeryüzünün
çekiminden kurtulduğun zaman olduğu gibi, ama sen yine geri dönersin. Bir şair, birkaç
saniye için gizemcilerinin dünyasına uçmuş biri demektir. Bazı kısa bakışlar atmıştır. Bir
gizemci, yerçekimini tamamen aşmış, aşk dünyasında yaşayan, yürek aracılığı ile
yaşayan kişi demektir. Onun ikametgâhı bu olmuştur. Şiirsel biri için o yalnızca kısa bir
bakıştır: Bazen baştan yüreğine düşer. Ama bu yalnızca bir süreliğinedir... Yine başa
dönecektir. Bu yüzden güzel bir şiir görürsen, onu yazan şairle tanışmaya çalışma, çünkü
aynı kişi ile tanışmazsın. Hayal kırıklığına uğrarsın, çünkü çok sıradan biri ile tanışırsın. O
kısa bir bakış fırlatmıştır. Belli anlar için gerçeklik ona sergilenmiş ve o yüreğe inmiştir.
Ama geçişi bilmez. Efendisi değildir. Kendiliğinden olmuştur ve o kendi iradesi ile hareket
edemez.

Coleridge öldüğü zaman ardında yaklaşık kırk bin tamamlanmamış şiir bırakmış.
Gerçekten de, tüm hayatı boyunca yalnızca yedi şiir tamamlamış. Büyük bir şair olmuş,



dünyadaki en büyük şairlerden biri, ama ona pek çok kez, "Neden tamamlanmamış şiirler
biriktirip duruyorsun, neden onları tamamlamıyorsun?" diye sorulduğunda yanıtı şu
olmuş: "Hiçbir şey yapamıyorum. Bazen aklıma birkaç dize geliyor ve sonra kesiliyor. Bu
yüzden onları nasıl tamamlayabilirim? Bekliyorum. Beklemek zorundayım. Yine gelirse, o
bakış bana gelirse, dünya, gerçeklik yine bana sergilenir ve o zaman tamamlarım. Ama
kendi başıma hiçbir şey yapamam." Çok içten bir şair olmalı. Böylesine içten şairler
bulmak güçtür, çünkü zihin bir tamamlama eğilimi duyar. Üç dize gelmişse, sen
dördüncüsünü sağlarsın ve dördüncüsü diğer üçünü öldürür, çünkü zihnin çok aşağı bir
durumundan gelir...

Sıçrayıp birkaç an için yerçekiminden kurtulduğunda çok farklı bir benlik boyutun olur.

Bir şair yeryüzünde hareket eder, ama zaman zaman sıçrar. O sıçrayışlarda kısa
bakışlar atar. Bir gizemci yürekte yaşar. Yeryüzünde hareket etmez, onun ikametgâhı
yürek olmuştur. Bu yüzden gerçekte o şiir yaratmaz, ama o ne yaparsa yapsın şiir olur, ne
derse desin şiir olur. Gerçekten de, bir gizemci düzyazı kullanamaz, çünkü onun düzyazısı
da şiirdir... Yürekten gelmektedir, aşktan gelmektedir.

Zihin maddesini, ifade edilemez bir incelik içinde, yüreğinin altına, üstüne ve içine
öylesine koy.

Yürek senin bütün benliğindir ve ancak bütün olduğunda bütünü tanıyabilirsin... Bunu
unutma. Ancak benzer benzeri tanıyabilir. Sen parçalı iken bütünü tanıyamazsın. İçeride
nasılsa, dışarıda da öyledir. Sen içeride bütün olduğunda, dışarıdaki bütün gerçeklik sana
sergilenir; sen onu bilme yeteneğine sahip olursun, onu bilme hakkına sahip olursun. Sen
içeride parçalı iken, dışarıdaki gerçeklik de parçalı olur. Bu yüzden içten içe her ne isen,
senin için dışarısı da o olacaktır.

Yüreğin derinliklerinde tüm dünya farklıdır, geştalt farklıdır. Sana bakıyorum. Eğer
sana baş, zekâ aracılığı ile, biliş parçalarımdan biri aracılığı ile bakıyorsam, o zaman
burada birkaç dost, birey, ego var... Ayrı. Ama sana yürek aracılığı ile bakıyorsam, o
zaman burada birey yok. O zaman burada yalnızca okyanus gibi bir bilinç var ve bireyler
yalnızca dalga. Eğer sana yürekten bakıyorsam, o zaman sen ve komşun iki ayrı varlık
değilsiniz, o zaman gerçeklik seninle komşun arasında. Sen yalnızca iki kutupsun ve
gerçek tam arada. O zaman burada, senin içinde dalgalar olarak var olduğun bir bilinç
okyanusu var. Ama dalgalar ayrı değil, birbirine bağlı. Ve biliyor olsan da, olmasan da, siz
her an birbirinizin içinde eriyorsunuz.

Bir saniye önce senin içinde olan nefes senden çıktı.. Şimdi komşunun içinde hareket
ediyor. Bir saniye önce o senin yaşamındı ve onsuz ölürdün ve şimdi komşunun içinde
hareket ediyor. Şimdi onun yaşamı. Bedenin durmaksızın titreşimler yayıyor, bu yüzden
yaşam enerjin durmaksızın komşuna gidiyor ve onun yaşam enerjisi de sana giriyor.

Sana yürekten bakarsam, sana sevgi dolu gözlerle bakarsam, sana bütünsel olarak



bakarsam, o zaman sen yalnızca titreşim yayan noktalarsın ve yaşam durmaksızın
senden diğerlerine, diğerlerinden sana akıyor...

Ve bu yalnızca bu odada olmuyor, tüm evren daimi bir yaşam enerjisi akışıdır. Hareket
eder durur. Bireysel birimler yoktur, o kozmik bir bütündür. Ama kozmik olan zekâ
aracılığı ile asla belirmez, yalnızca parçalar, atomik parçalar belirir. Ve bu zekâ aracılığı
ile neyin kavranabileceği meselesi değildir. Zekâ aracılığı ile kavramaya çalışırsan
kavramak imkânsız olur. Tamamen farklı bir bakış, tamamen farklı bir varoluş noktasıdır.

Eğer içeride bütünsen, dışarıda bütünlük sana sergilenir. Bazıları buna vahiy, Tanrı'yı
fark ediş der: Bazıları buna mokşa, özgürleşme der; bazıları nirvana, kesilme der. Farklı
sözcükler, tamamen farklı sözcükler, ama aynı özü, aynı nüveyi ifade ederler.

Tüm bu ifadelerde tek bir şey temeldir: Birey kaybolur. Ona Tanrı'yı fark ediş diyebilirsin,
o zaman sen artık birey olmazsın; ona özgürleşme diyebilirsin, o zaman artık bir benlik
olmazsın; ona 'kesilme' diyebilirsin -Buda'nın dediği gibi- o zaman, tıpkı bir lambanın, bir
alevin var olmayı bırakması, kaybolması, dağılması gibi, sen de onu hiçbir yerde
bulamazsın, yerini bulamazsın, olmamaya gitmiştir, bu yüzden birey kaybolur. Ama bu
noktanın üzerinde düşünülmesi gerekir. Neden tüm dinler doğruyu fark ettiğin zaman
bireyin, benliğin, egonun yok olduğunu söylerler? Eğer tüm dinler bunu vurguluyorsa, bu
benliğin yanılsama olduğu anlamına geliyor olmalıdır... Aksi halde nasıl kaybolabilir?
Benlik aslında var olmamalıdır, ancak o zaman kaybolabilir. Bu çelişkili görünebilir, ama
öyledir; ancak o zaman kaybolabilir. Var olan, var olmakta ısrar eder, kaybolamaz.

Sırf baş yüzünden sahte bir varlık var olmuştur: Birey. Yüreğe inersen, sahte varlık
kaybolur. O başının yaratımıydı. Yürekte kozmik olan vardır, birey yoktur; bütün vardır,
parçalar yoktur. Ve unutma, sen olmadığında cehennemi yaratamazsın; olmadığında, acı
içinde olamazsın; olmadığında, endişe, ıstırap olamaz. Tüm endişeler, tüm ıstıraplar
senin yüzünden var... Gölgenin gölgesi. Benlik gerçekdışıdır, ego gerçekdışıdır ve bu
gerçekdışı benlik yüzünden pek çok gerçekdışı gölgeler yaratılmıştır. Onlar seni takip
ederler, sen onlarla savaşmaya devam edersin, ama asla muzaffer çıkmazsın, çünkü
temel içinde saklanmaya devam eder.

Swami Ramateertha bir yerlerde anlatır. Bir evde, fakir bir köylünün evinde kalıyormuş.
Köylünün küçük çocuğu kulübenin önünde oynuyormuş ve güneş yükseliyormuş, çocuk
kendi gölgesini görmüş. Onu yakalamaya çalışmış, ama ne kadar çok hareket ederse,
gölge o kadar ileri gidiyormuş. Çocuk ağlamaya başlamış. Başarısız olmuşmuş. Gölgeyi
yakalamak için her yolu denemiş, ama imkânsızmış. Bir gölgeyi yakalamak imkânsızdır...
Gölge yakalaması zor bir şey olduğundan değil, imkânsızdır. Çocuk onu yakalamak için
hareket etmektedir. O hareket ettiği zaman gölge de ileri kaymaktadır. Bir gölgeyi
yakalayamazsın, çünkü bir gölge maddesel değildir ve ancak maddesel bir şey
yakalanabilir.

Ramateertha orada oturuyormuş. O gülüyormuş, çocuk ağlıyormuş ve anne ne



yapacağını şaşırıyormuş. Çocuğu nasıl teselli etmeli? Bu yüzden Ramateertha'ya demiş
ki: "Swamiji, bana yardım edebilir misin?" Ramateertha çocuğa gitmiş, çocuğun elini
yakalamış ve başına koymuş. Gölge yakalanmış. Çocuk elini başına koyunca gölge
yakalanmış. Çocuk gülmeye başlamış. Şimdi elinin gölgeyi yakaladığını görebiliyormuş.

Bir gölgeyi yakalayamazsın, ama kendini yakalayabilirsin. Ve kendini yakaladığın an,
gölge de yakalanmış olur.

Acı yalnızca egonun gölgesidir. Hepimiz o çocuk gibiyiz, acıyla, endişeyle, ıstırapla
savaşıyoruz ve onları dağıtmaya çalışıyoruz. Asla zafer kazanamayız. Bu bir güç meselesi
değil. Tüm çaba saçma, imkânsız. Benliği, egoyu yakalamalısın ve bir kez yakalayınca,
acı aniden kaybolur. O yalnızca bir gölgedir.

Benlikle savaşmaya başlayan insanlar vardır. "Benliği dağıt, egosuz ol, o zaman mutlu
olursun" diye öğretilmiştir, bu yüzden benlikle, egoyla savaşmaya başlarlar. Ama
savaşırsan yine benliğin var olduğuna inanıyor olursun. Savaşın ona besin verir, ona
enerji veren bir şey olur, onu beslersin. Bu teknik egoyu düşünme, yalnızca baştan
yüreğe git, o zaman ego kaybolur, der. Ego başın yansımasıdır. Onunla savaşma.
Ömürlerce savaşabilirsin, ama başta kalırsan kazanamazsın.

Durduğun noktayı değiştir, baştan farklı bir noktaya, benliğinde daha derin bir noktaya
git, o zaman her şey değişir, çünkü artık farklı bir açıdan bakabilirsin. Yürekten baktığında
ego yoktur. Bu yüzden biz yürekten çok korkarız. Asla onun dilediğini yapmasına izin
vermeyiz, hep ona karışırız, hep ona zihni getiririz. Yüreği zihinle kontrol etmeye çalışırız,
çünkü korkarız... Yüreğe gidersen kendini kaybedersin. Ve bu kaybediş tıpkı ölüm gibidir.
Dolayısıyla sevme yeteneksizliği doğar, dolayısıyla âşık olma korkusu doğar. Kendini
kaybettiğin için kontrol sende değildir. Senden daha büyük bir şey seni yakalar ve
hâkimiyeti ele geçirir. O zaman emin zeminde olmazsın, nereye hareket ettiğini
bilmezsin. Bu yüzden zihin der ki: "Aptallaşma, mantıkla hareket et. Deli olma."

Ne zaman biri âşık olsa, herkes onun delirdiğini düşünür. Kendisi de delirdiğini
düşünür: "Kendimde değilim!" Bu neden olur? Çünkü artık kontrol yoktur. Kontrol
edemediği, idare edemediği, yönlendiremediği bir şey olmaktadır. Tersine kendisi
yönlendirilmektedir, daha büyük bir güç onu ele geçirmiştir. Hâkimiyet altına alınmıştır...

Ama ele geçmeye hazır olmadığın sürece senin için Tanrı olamaz. Sen ele geçmeye
hazır olmadığın sürece senin için gizem yoktur, mutluluk yoktur, takdis yoktur. Aşkın,
duanın, kozmosun hâkimiyeti altına girmeye hazır biri, bir ego olarak ölmeye hazır
demektir. Ancak o insan hayatın gerçekte ne olduğunu, hayatın ne verebileceğini bilir.
Mümkün olan gerçekleşir, ama sen kendini ortaya koymalısın.

Bu teknik güzeldir. Egon hakkında hiçbir şey söylemez. O konuda hiçbir şey söylemez.
Yalnızca sana bir teknik verir ve eğer tekniği takip edersen, ego kaybolur.



93. Teknik

Mevcut biçiminin herhangi bir alanını sınırsızca geniş olarak düşün.

Bu da aynıdır, ama farklı bir kapı kullanır. Temel esas aynıdır, sınırları yok etmektir.
Zihin sınırlar yaratır. Düşünmezsen, sınırsıza açılırsın. Ya da farklı bir kapıdan, sınırsızı
deneyebilir, zihinden düşebilirsin. Zihin kısıtsızla, tanımlanmamışla, sınırsızla, sonsuzla
aynı anda var olamaz. Zihin sınırlanmamışla varolamaz, bu yüzden sınırsız bir şey
denersen zihin kaybolur.

Bu teknik şöyle diyor:

Mevcut biçiminin herhangi bir alanını sınırsızca geniş olarak düşün.

Herhangi bir alan. Gözlerini kapatıp başının sonsuz olduğunu hayal edebilirsin. Artık
onun sınırları yoktur. Devam eder, eder, eder ve sınırı yoktur. Başın tüm kozmos
olmuştur, sınırsızdır. Bunu hayal edebilirsen, aniden düşünceler durur. Başını sonsuz
olarak hayal edebilirsen, düşünce olmaz. Düşünce ancak çok dar bir zihinde var olabilir.
Ne kadar darsa, düşünce için o kadar iyidir. Zihin ne kadar büyükse, düşünce o kadar
azdır ve zihin bütün uzay olduğunda, hiç düşünce kalmaz.

Buda Bodhi ağacının altında oturuyor. Ne düşündüğünü hayal edebilir misin? Hiç
düşünmüyor. Başı tüm kozmos olmuş. Geniş olmuş, sonsuzca geniş. Bu teknik hayal
edebilenler için iyidir, herkes için iyi değildir. Hayal edebilenler için, hayal gücünün gerçek
olduğu ve hayal ya da gerçek olduğunu ayıramayan insanlar için işe yarar. Aksi halde
fazla faydası olmaz. Ama korkma, çünkü insanların en az yüzde otuzu için böyle bir hayal
gücü imkânsızdır. Bu insanlar çok güçlüdür.

Zihnin çok eğitimli değilse, hayal kurman kolay olur. Eğer eğitimliyse yaratıcılık
kaybolmuştur, o zaman zihnin yalnızca bir depolama boşluğudur, bir bankadır. Ve tüm
eğitim sistemi bir banka sistemidir. Sana bir şeyler yığar, biriktirir dururlar. Her ne
hissediyorlarsa sana yığılmalıdır ve yığarlar da. Senin zihnini ego olarak kullanırlar, o
zaman hayal edemezsin. O zaman ne yaparsan yap, yalnızca sana öğretilenleri tekrarlıyor
olursun.

Eğitimsiz olanlar bu tekniği büyük kolaylıkla kullanabilirler. Ve üniversiteden eğitimle
çarpıtılmadan çıkmış olanlar da kullanabilir. Onca eğitime rağmen hâlâ gerçekten canlı
olanlar yapabilirler. Kadınlar erkeklerden daha kolay yapabilir. Hayal gücü güçlü olanlar,
düş görenler, onlar da kolaylıkla yapabilir.

Ama yapıp yapamayacağını nasıl bilebilirsin?

Tekniğe girmeden önce küçük bir deney yap. İki elini birbirine kenetle ve gözlerini
kapat. Beş dakika boyunca, her an, sandalyede gevşe, iki elini kenetle ve ellerinin



öylesine kenetlendiğini ki onları açamadığını hayal et. Sana saçma gelecek, çünkü onlar
kilitlenmiş değil, ama sen öyle olduklarını hayal et.

Beş dakika boyunca düşündükten sonra, zihninde üç sefer şunu tekrarla: "Şimdi
ellerimi açmaya çalışacağım, ama imkânsız olduğunu biliyorum. Ellerim kilitlendi ve onları
açamam."

Sonra ellerini açmaya çalış. Yüzde otuzunuz ellerini açamayacak. Gerçekten
kilitlenecekler ve ne kadar çok uğraşırsan, imkânsız olduğunu o kadar fazla
hissedeceksin. Terlemeye başlayacaksın... Kendi ellerini açamıyorsun. O zaman bu
yöntem sana göredir. O zaman bu yöntemi deneyebilirsin.

Eğer ellerini kolaylıkla açabiliyorsan ve hiçbir şey olmadıysa, bu yöntem sana göre
değildir. Yapamazsın. Ama ellerin açılmazsa korkma ve çok fazla uğraşma, çünkü ne
kadar çok uğraşırsan o kadar zor olacaktır. Yalnızca gözlerini yine kapat ve artık ellerinin
kilitli olmadığını hayal et. Yine beş dakikaya ihtiyacın olacak; açmaya çalıştığın zaman
hemen açılacaklarını hayal et.

Sırf hayal gücü kullanarak, ellerini kilitlediğin şekilde kilitlerini aç. Ve eğer bu
mümkünse, ellerin hayal gücü ile kilitlenmişse ve kendin açamamışsan, o zaman bu
teknik senin için mucizeler yaratacaktır. Ve bu yüz on iki teknik arasında hayal gücü ile
çalışan pek çok teknik vardır. Bütün o teknikler için bu el kilitleme deneyi iyidir. Ama
unutma, tekniğin sana göre olup olmadığını dene.

Mevcut biçiminin herhangi bir alanını sınırsızca geniş olarak düşün.

Herhangi bir alan... Tüm bedeni düşünebilirsin. Gözlerini kapat ve tüm bedenin
yayıldığını, yayıldığını, yayıldığını, sonra sınırların kaybolduğunu düşün. Bedenin sonsuz
oldu. Ne olacak? Ne olacağını hayal bile edemezsin. Kozmos olduğunu hayal
edebilirsen... Anlamı budur, sonsuzdur... Egona bağlı olan her şey yok olacaktır, ismin,
kimliğin, hepsi yok olacaktır. Fakirliğin ya da zenginliğin, sağlıklılığın ya da hastalığın,
acıların... Hepsi kaybolacaktır, çünkü onlar sonlu bedenin parçasıdırlar. Sonsuz bedenle
var olamazlar. Ve bir kez bunu bilince, sonlu bedenine geri dön. Ama artık gülebilirsin. Ve
sonlu bedenin içinde bile sonsuz olanı sezebilirsin, hissedebilirsin. O zaman onu
taşıyabilirsin.

Dene. Ve baştan denersen iyi olacaktır, çünkü tüm hastalıkların temeli odur. Gözlerini
kapat, yere uzanın ya da bir sandalyeye oturup gevşe. Başın içine bak. Başının
duvarlarının yayıldığını, genişlediğini hisset. Çok sarsıcı olduğunu hissedersen ağır ağır
dene. İlk önce başının tüm odayı kapladığını düşün. Derinin duvarlara dokunduğunu
hissedeceksin. Ellerini kilitleyebiliyorsan, bu olacaktır. Derine dokunan duvarların
serinliğini hissedeceksin. Baskıyı hissedeceksin.

Hareket etmeye devam et. Başın öteye geçti... Artık ev başının içinde, sonra tüm



kasaba başının içine geldi. Yayılmaya devam et. Üç ay içinde, ağır ağır, güneşin başının
içinde doğduğu, noktaya geleceksin, güneş başının içinde hareket edecek. Başın sonsuz
oldu. Bu sana, daha önce benzerini hiç tanımadığın derin bir özgürlük verecek. Ve tüm
acılar, kaybolacak olan bu dar zihne aittir. Böyle bir durumda, Upanişadik görücüler, şöyle
diyebilir: "Aham brahmasmi. / Ben İlahi Olan'ım, Ben Mutlak'ım." Böyle bir esriklik içinde,
"Ene'l Hak" denebilir.

Mansur esriklik içinde haykırmıştır: "Ene'l Hak, Ene'l Hak... Ben Tanrı'yım."
Müslümanlar onu anlayamazlar. Gerçekten de, böyle şeyleri hiçbir mezhep anlayamaz.
Onlar adamın delirdiğini düşünmüşlerdir, ama o deli değildi, mümkün olan en aklı-
başında insandı. Onun egoist olduğunu düşündüler. "Ben Tanrı'yım," diyordu, bu yüzden
onu öldürdüler. O öldürülürken, elleri kesilirken, kahkaha atıyor ve "Ene'l Hak, Aham
Brahmasmi... Ben Tanrı'yım" diyordu. Biri sordu: "Mansur, neden gülüyorsun? Seni
öldürüyorlar." O dedi ki: "Beni öldüremezler. Ben bütünüm."

Ancak bir parçayı öldürebilirsin. Bütünü nasıl öldürebilirsin? Ona ne yaparsan yap fark
etmez.

Mansur'un şöyle dediği anlatılır: "Eğer gerçekten beni öldürmek istiyorsan, en az on
sene önce gelmeliydin. O zaman ben vardım. O zaman beni öldürebilirdin, ama artık beni
öldüremezsin, çünkü ben artık yokum. Senin öldürebileceğin egoyu ben, kendim
öldürdüm."

Mansur bu türden belli sûfi yöntemlerini uyguluyordu. Genişleyen, sonunda
genişlemenin sonsuz olduğu ve insanın artık var olmadığı teknikler. O zaman bütün vardır
ve birey yoktur. Son birkaç on yıl içinde, Batı'da son yirmi, otuz sene içinde, psikedelik
uyuşturucular çok önem kazanmıştır. Aslında cazibeleri genişlemenin cazibesidir, çünkü
uyuşturucunun etkisi altında darlığın, sınırlılığın kaybolur. Ama bu kimyasal bir değişimdir,
onlardan tinsel bir şey çıkmaz. Yalnızca sisteme tecavüzdür... Sistemi kırılmaya zorlarsın.

Kısa bir an artık hiçbir şeyle kısıtlı olmadığını, sonsuz, özgürleşmiş olduğunu görürsün.
Ama bu kimyasal zorlama sayesindedir. Bir kere dönünce, yine dar bedende olursun ve
artık bu beden öncekinden de dar gelir sana. Yine aynı hapishaneye kapatılmışındır, ama
artık hapishane daha tahammül edilmez haldedir, çünkü kısa bir an özgürleştiğini
görmüşsündür. Ve o an, kimyasal sayesinde olduğundan, sen onun efendisi olmazsın,
Köle olursun, bağımlı olursun. Artık daha, daha fazlasına ihtiyaç duyarsın.

Bu teknik tinsel bir psikedeliktir. {18} Uygularsan, kimyasal olmayan, senin hâkim
olabileceğin tinsel bir değişim gerçekleşir.

Şunu kriter olarak al: Eğer sen efendi isen, o zaman şey tinseldir. Eğer sen köleysen,
dikkatli ol... Tinsel görünebilir, ama olamaz. Bağımlılık yaratan, güçlü köle edici,
hapsedici her şey seni daha fazla köleliğe, daha fazla 'özgürlüksüzlüğe' götürür... Nasıl
görünürse görünsün.



Her yaptığın şeyde şunu kriter olarak al, hâkimiyetin onun aracılığı ile büyümelidir.
Sen ona daha, daha fazla hâkim olmalısın. Meditasyon gerçekten başına gelmişse, artık
yapmana gerek kalmayacağı tekrar tekrar söylenmiştir. Eğer hâlâ yapmaya ihtiyaç
duyuyorsan, henüz olmamıştır. Çünkü o da bir kölelik olmuştur. Meditasyon bile
kaybolmalıdır. Bir an hiçbir şey yapmamalısın. O zaman olduğun halinle ilahi olursun;
olduğun halinle mutluluk, esriklik olursun.

Ama bu teknik genişleme için, bilincin genişlemesi için iyidir. Denemeden önce, el
kilitlemeyi dene, ki hissedebilesin. Ellerin kilitleniyorsa, çok yaratıcı bir hayal gücün var
demektir, güçsüz değildir. O zaman bu teknikle mucizeler yaratabilirsin.



66.BÖLÜM -Aydınlanma... En Sıradan
 

 

 

 

SORULAR

 

Gizem derken neyi kastediyorsun?

Kendimi sıradan, fakat dönüşmemiş hissediyorum. İyi ve kötü diye bir şey var mıdır?

Hayali tersine çevirebilir miyiz?

 

 

İlk Soru:

Osho,

dün gece dedin ki zihinde düşünce olmadığında, zihin boş olur ve tüm gizemlerin
kapıları açılır. Bu içsel bo şluğu derinlemesine ve açıkça hissediyorum ama
gizem olarak hissettiğim özel bir şey yok. Gizem derken neyi kastettiğini ve
bunun nasıl hissedildiğini açıklar mısın?

 

 

        İçsel boşluğun Kendisi gizemdir. Onu hissedemezsin, onu bilemezsin. O olabilirsin.
Sen osun. İçsel boşluk oradayken, o zaman sen yoksun. Onu gözlemleyemezsin. Eğer
gözlemliyorsan, o zaman içsel boşluğun henüz belirmemiştir. Onu kim gözlemleyecek?
Eğer sen gözlemliyorsan, ondan ayrısın, bu yüzden içsel değildir, dışsaldır. Sana göre
'dışarısıdır'. İçerisi henüz boş değildir, doludur. Ego oradadır... Çok incelikli bir biçimde;
bir gözlemci ya da izleyici olarak oradadır. İçsel olan henüz boş değildir, çünkü içsel boş
olduğunda sen olmazsın.

Bu yüzden hatırlanması gereken ilk şey, senin gizeme tanık olmayacağın, senin gizem
olacağındır. Onu gözlemleyemeyeceksin, çünkü sen ayrı olamazsın, bir ikilik olamaz.



Bir şey... İçsel olan gerçekten boş olduğunda sen olmazsın, çünkü sen içseli dolduran
şeysin. O, senin yüzünden boş değildir; senin yüzünden boşluk kaplanmış, işgal edilmiştir.
Sen çözüldüğün zaman, basitçe kaybolduğun zaman, ancak o zaman içsel boşluk olur. Bu
yüzden sen gizeme tanık olmayacaksın. Sen yok olana kadar gizem ortaya çıkmayacak;
sen olmadığında, gizem ortaya çıkacak. Bu yüzden içsel boşluğu hissettiğini söylüyorsan,
bu senin boşluk olmadığın anlamına gelir; boşluk sana olan, senin çevrende olan bir şey,
ama sen boş değilsin. Bu yüzden gerçekte bu boşluk yalnızca bir boşluk 'düşüncesi'... İşte
bu yüzden artık içsel uzamının boş olduğunu söyleyebiliyorsun. Bu bir düşüncedir: Bu
boşluk gerçek değildir, bu boşluk yalnızca zihnin parçasıdır. Gözlemci oradadır, bu yüzden
nesne de orada olmalıdır. Boşluğu bir nesne, bir düşünce kılabilirsin.

Bokuju'nun bu şekilde boş olduğu anlatılır. Bu boşluk türüne rastlamış olmalı. Ustasına
gitmiş ve demiş ki: "Artık hiçbir şey yok, boş oldum." Usta demiş ki: "Dışarı çık ve bu
hiçliği de at. Bu hiçlik hâlâ bir şey, neden onu taşıyorsun? Eğer gerçekten hiçlik olsaydın
bunu raporlayamazdın. Kim taşıyacak onu? Belirli bir başarıda kim hissedecek?" Usta,
Bokuju'ya şöyle demiş: "İyi iş başardın, boş oldun, şimdi git ve bu boşluğu da at."

Boşlukla dolabilirsin. Sorun budur. Ve eğer boşlukla dolarsan boş değilsin.

İkinci şey. Gizemle ne kastediyorum? Sen her ne anlıyorsan onu kastetmiyorum, çünkü
sen gizemin çok hayret verici, sarsıcı, şok edici olduğunu, ayaklarını yerden keseceğini
düşünüyorsun. Mesele bu değildir. Gizem basit, saf varoluştur, hayret verici, sarsıcı hiçbir
şeyi yoktur. Sen bir kenara itilmeyeceksin fırlatılmayacaksın, şok olmayacaksın,
şaşırmayacaksın. Gizem aslında gizemli bir şey değildir. Bu çok sıradan bir deneyimdir...
Onu olduğu gibi, sorunsuzca kabullen. Sorun yaratmadığın zaman bu varoluş gizemdir;
sorun yarattığın zaman gizemi yok etmiş olursun. Artık bir çözüm, bir yanıt arayışında
olursun. Aynı zihin devam eder. Gizem hakkında konuştuğumu duyduğunda onu çok özel
bir şey sanıyorsun. Varoluşta özel bir şey yoktur. 'Özel' sözcüğü yalnızca ego için vardır.

Anlatılır ki, Lin Chi aydınlanmaya eriştiğinde kahkaha atmış. Müritleri sormuş: "Neden
gülüyorsun?'' Demiş ki: "Şunun için gülüyorum. Binlerce ömürdür bunun için
çabalıyordum... Çok sıradanmış."

Gizem budur... Özel hiçbir şey yoktur.

Denir ki bir başka Zen ustası olan Dozen aydınlanmaya eriştiğinde müritleri sormuş:
"Ondan sonra yapmak istediğin ilk şey neydi?" Dozen şöyle demiş: "Bir fincan çay
istedim."

Bu kadar sıradandır. Ama ego için bu şeyler cazip değildir. Aydınlanmanın çok sıradan
olduğunu, ondan sonra bir fincan çay isteyeceğini söylesem, o zaman bütün bunların
saçma olduğunu hissedersin... Bunca çaba neden? O zaman ego işe karışır. Ego özel bir
şey, nadir bir şey, normalde olmayan bir şey, yalnızca senin başına gelen bir şey,
herkesin başına gelmeyen bir şey ister. Ego özel, sıradışı bir şey ister.



Gerçeklik sıradışı değildir; her yerde olmaktadır. Ve eğer senin başına gelmemişse, o
zaman özel bir şeydir! Çünkü oradadır, daima vardır. Tek bir an için bile yok değildir.
Aydınlanma her an olmaktadır, varoluşun özüdür... Ama sen kör ve sağırsın. Özel bir şey
değildir.

Buda olmak, aydınlanmış olmak son derece sıradan bir olgudur. 'Sıradan' dediğimde
kastettiğim şudur: Öyle olmalıdır. Çok sıradışı görünüyorsa bunun sebebi sensin, çünkü
sen bir sürü engel yaratıyorsun... Ve onlara bayılıyorsun. İlk önce engelleri yaratıyorsun
ve sonra onlardan kurtulmaya çalışıyorsun. Ve sonra çok seviniyorsun. En baştan engel
yoktu. Ama o zaman egon kendini iyi hissetmez... En yakın, en mahrem noktaya gelmek
için en uzun yolu yaratman gerekir. Ve sen hiç ıskalamamıştın!

Bu yüzden gizemli bir şey arama. Yalnızca basit ve masum ol. O zaman tüm varoluş
sana açılır. Delirmezsin, bu kadar yakın olan, ama senin erişemediğin tüm bu şeyin
saçmalığına gülümsersin yalnızca. Ve engel yoktur. Bir anlamda, o daima senin içindeydi.
Iskalayıp durman bir mucizeydi.

Eğer boşluk gerçekse, orada olan her şey, tamamı, gerçeklik sana açılır. Şu anda
kapalı olduğundan değil, açıktır. Sen kapalısın. Zihnin meşgul. Zihnin boş olduğunda, işgal
edilmemiş olduğunda, sen ona açık olursun ve bir buluşma gerçekleşir. Ve o zaman her
şey, bütün sıradanlığı içinde güzel olur. Dolayısıyla bilen insanın tamamen sıradan olduğu
söylenir. O gerçeklikle birdir. Özel olanı özlemek egonun tarzıdır ve egonun yarattığı
bütün yollar seninle gerçek arasında boşluklar, mesafeler yaratır. Boş ol, o zaman her şey
başına gelir.

Raporlanması gereken bir şeye sahip olacağından değil: Raporlanacak hiçbir şey
yoktur. Buda'ların, Krishna'ların, nihai olana erişmiş olanların, çok karmaşık olduğu için
aydınlatmayı açıklayamadıkları düşünülür. Hayır açıklayamazlar, çünkü çok basittir.
Karmaşık şeyler açıklanabilir, unutma. Basit şeyler açıklanamaz. Bir şey ne kadar
karmaşıksa, tanımı o kadar kolay olur, çünkü karmaşıklık içinde bölebilir,
karşılaştırabilirsin. Basit bir şeyde hiçbir şey yapamazsın.

Örneğin sana "Sarı nedir?" diye sorsam ne dersin? Sarı öylesine basittir ki, onun
hakkında karmaşık hiçbir şey yoktur. "Su nedir?" diye sorsam, "H 20" diyebilirsin. Su
karmaşıktır: Hidrojen vardır, oksijen vardır, bu yüzden onu tanımlayabilirsin. Ama sana,
"Sarı nedir?" diye sorsam, en fazla sarı sarıdır, diyebilirsin. "Sarı nedir?" desem ne dersin?
Sarı bir çiçeği, yükselen sarı güneşi gösterebilirsin, ama hiçbir şey söylemiş olmazsın,
işaret ediyor olursun.

Basit bir şey ancak gösterilebilir; karmaşık bir şey tanımlanabilir, bölünebilir, analiz
edilebilir. Budalar sessizdir, ama bunun sebebi çok karmaşık bir gerçeklikle karşı karşıya
gelmeleri değildir, onlar sessizdir, çünkü olgu o kadar basittir ki ancak işaret edilebilir,
tanımlanamaz. Bu yüzden seni ona götürebilirler, ama o konuda hiçbir şey
söyleyemezler.



O gizem karmaşık bir şey değildir, çok basittir, mümkün olan en basit şeydir. Ama sen
onunla ancak sen de basit olursan karşılaşabilirsin. Eğer karmaşıksan, onunla
karşılaşamazsın. Bir buluşma zemini yoktur. Ancak sen basit, tamamen basit, masum,
boş olduğunda gerçeklik ve sen buluşursun. O zaman içinde onun yansıması olur. O
sende yankılanır. O senin içine girer.

Ama özel bir şey bekleme, nirvana özel bir şey değildir. Bunu söylediğim zaman
zihnine ne oluyor? Nirvananın özel bir şey olmadığını söylediğimde ne hissediyorsun?
Kendini nasıl hissediyorsun? Biraz hayal kırıklığına uğramış hissediyorsun. Zihinde bir
soru doğuyor olmalı... O zaman çabalamak niye? O zaman bunca çaba neden? O zaman
neden meditasyon yapmalı? O zaman bu teknikler niye?

O zihne bak, o zihin sorundur. Zihin özel bir şey ister. Ve bu arzu yüzünden zihin özel
şeyler yaratır durur. Gerçeklikte özel bir şey yoktur: Ya tüm gerçeklik özeldir ya da hiçbir
şey özel değildir.

Bu arzu yüzünden zihin cennetler yaratmıştır. Ve bir tane ile yetinmemiş, pek çok
cennet yaratmıştır. Hıristiyanların bir cenneti var, Hinduların yedi cenneti var... Çünkü
bunca iyi insan olduğuna göre, bir hiyerarşi olmalıdır. En üstün iyiler nereye gidecek?
Bunun sonu yoktur. Buda'nın günlerinde yedi yüz cennete inanan bir mezhep vardı.
Egolara bir yer bulmalısın: En yüksek ego en yüksek cennete gitmeli.

Radhaswamis'in kitabına bakıyordum. Pek çok bölünme olduğunu söylüyor. On dört
bölüm. Sonuncusuna ancak kendi guruları ulaşıyor. Buda yedincide bir yerde, Krishna
beşincide bir yerde, Muhammed üçüncüde bir yerde. On dördüncüye yalnızca guruları
erişiyor. Ve başka herkese bir yer veriliyor, herkes kategorize ediliyor. Yalnızca guruları
özel. Özel olma arzusu budur. Ve herkes kendi arzusuna göre vardır.

Bir hikâye duydum. Bir pazar okulunda rahip mahallenin küçük oğlan çocuklarına bir
din dersi veriyormuş. İyi insanların neler başarabileceği hakkında epey konuşmuş. Zafer
taçları, semavi ödüller... İyi olanlar cennette taçlanacakmış. Sonra, konuşmasının
sonunda demiş ki: "En büyük tacı kim alacak?" Bir süre sessizlik olmuş, sonra küçük bir
oğlan, şapkacının oğlu güvenle ayağa kalkmış ve şöyle demiş: "Kafası en büyük olan."

Bizim yaptığımız da budur. En büyük kafa tanımımız değişebilir, ama en sonda özel bir
şey alacağımız düşüncesi vardır bizde ve o 'özel' yüzünden devam ederiz. Ama unutma, o
'özel' yüzünden sen hiçbir yere gitmiyorsun, sen arzuların içinde hareket ediyorsun. Ve
arzuda hareket ilerleme değildir, daireseldir.

Eğer hâlâ meditasyon yapabiliyorsan... Özel bir şey olmayacağını, sıradan gerçeklikle
bir uzlaşmaya varacağını, bu sıradan gerçeklikle ahenk içinde olacağını çok iyi bilerek...
Eğer bu zihinle meditasyon yapabiliyorsan, meditasyon yapmak içinden gelmez... "Özel
bir şey olmayacaksa her şeyi bırak," dersin.



İnsanlar bana geliyor ve diyor ki: "Üç aydır meditasyon yapıyorum ve daha hiçbir şey
olmadı." Bir arzu... Ve o arzu engeldir. Arzu orada olmazsa tek bir anda olabilir.

Bu yüzden gizemi arzulama. Gerçekte, hiçbir şeyi arzulama. Yalnızca rahat ol, bu
haliyle gerçeklikle yuvanda ol. Sıradan ol... Sıradan olmak harikadır. Çünkü o zaman
gerilim olmaz, ıstırap olmaz. Sıradan olmak çok gizemlidir, çünkü çok basittir. Bana göre
meditasyon bir oyundur; iş değildir. Ama senin için iş olmaya devam ediyor, sen iş
terimleri ile düşünüyorsun.

İş ile oyun arasındaki ayrımı anlamak iyidir. İş hedef yönelimlidir, olduğu haliyle
yeterli değildir. Bir yere, bir mutluluğa, bir hedefe, bir sona gitmelidir. O bir köprüdür, bir
araçtır. Kendi içinde anlamsızdır. Anlam hedefte gizlidir.

Oyun tamamen farklıdır. Hedefi yoktur ya da olduğu haliyle hedeftir. Mutluluk onun
ötesinde, dışında değildir; onun içinde olmak mutluluktur. Kendi dışında mutluluk vermez
sana, ötesinde hiç anlam yoktur... Var olan her şey içindedir, ona hastır. Oynarsın, ama
bir sebep için değil, şu anda ondan zevk aldığın için. Amaçsızdır.

İşte bu yüzden yalnızca çocuklar gerçekten oynayabilir; ne kadar büyürsen, oynama
yeteneğin o kadar azalır. Daha, daha fazla amaç yüzünden, neden, neden oynayayım
diye daha, daha fazla sorarsın. Daha fazla hedef yönelimli olursun: Onun aracılığı ile bir
şeye erişilmelidir, olduğu haliyle anlamlı değildir. Kendine has değer senin için anlamını
yitirir. Yalnızca çocuklar oynayabilir, çünkü onlar geleceği düşünmez. Onlar zamansızca
burada olabilir.

İş zamandır; oyun zamansızdır. Meditasyon oyun gibi olmalıdır, hedef yönelimli
olmamalıdır. Bir şeye erişmek için meditasyon yapmamalısın, çünkü o zaman
meditasyonun tüm anlamı kaybolur. Bir şey için meditasyon yapıyorsan hiç meditasyon
yapamazsın. Ancak meditasyonla oyun oynuyorsan, ondan zevk alıyorsan, onun aracılığı
ile bir şeye erişilmiyorsa, kendi içinde güzelse meditasyon yapabilirsin. Meditasyon aşkına
meditasyon... O zaman zamansız olur. Ve o zaman ego doğamaz.

Arzu olmadan, kendini geleceğe yansıtamazsın, arzu olmadan beklentilere
başlayamazsın ve arzu olmadan asla hayal Kırıklığına uğramazsın. Arzu olmadan, zaman
gerçekten kaybolur: Sonsuzluğun bir anından diğer anına gidersin. Sıra olmaz... Ve o
zaman asla neden özel bir şey olmadığını sormazsın.

Kendi adıma, ben henüz gizemi tanımadım. Oyunun kendisi gizemdir; zamansız olmak,
arzusuz olmak gizemdir. Ve sıradan olmak, eğer bu sözcüğü kullanmama izin verirsen,
'hedef'tir. Sıradan olmak hedeftir. Eğer sıradan olabiliyorsan özgürleşirsin, o zaman senin
için sansara olmaz, dünya olmaz.

Bu dünya tamamen bir sıradışı olma mücadelesidir. Bazıları politikada dener, bazıları
ekonomide dener, bazıları dinde dener. Ama arzu aynı kalır.



 

 

ikinci Soru:

Osho,

yalnızca meditasyonda değil sıradan hayatta da daima varoluşla birlik hissediyorum,
egosuzluk, zamansızlık hissediyorum. Ama kendimi sıradan hissediyorum.

Ve içimde, senin sık sık bahsettiğin eksiksiz dönüşümü bulamıyorum.

 

        Bu iyidir. Hedef budur. Bundan sorun yapmamalısın. Gevşemeli ve sıradan olmalısın.

Ama bunu neden hissediyorsun? Neden sıradan Kaldığını hissediyorsun? Bir yerlerde
sıradışı olma, sıradan olmama arzusu olmalı. Ancak bununla karşılaştırıldığında kendini
sıradan hissedersin ve o zaman ardından belli bir hüzün gelir. Ama neden sıradan olmalı?
"Sıradan ol," dediğimde ne kastediyorum? Durum her ne ise onu kastediyorum... Ol.

Birkaç gün önce genç bir adam geldi ve dedi ki: "Ben bir egoistim ve ne zaman seni
dinlesem yanlış yaptığımı hissediyorum. Bu yüzden, nasıl egosuz olmalı?" Ona dedim ki:
"Yalnızca egoist ol ve öyle olduğun gerçeğini kabullen ve mücadele etme. Egosuz olmaya
çalışma. Sen bir egoistsin, bunu hisset, bu ol."

Büyük hayal kırıklığına uğradı, çünkü aslında ego için yeni bir yol arıyordu. Egosuzluğu
arıyordu. Ve ben dedim ki, "Nasılsan öyle ol", bu yüzden o arzu kesildi ve ego hareket
edemedi. Ve ona dedim ki: "Üç ay boyunca bana gelme ve ego ile savaşma... Onu
kabullen, ego var. O senin bir parçan, sen böylesin.

Onunla savaşma ve zıddı olan terimleri ile düşünme, nasıl egosuz olacağını düşünme,
çünkü egonun yolu budur. Onu kabullen. Kabullenmek ölümdür."

Ama genç adam dedi ki: "Ama her din egosuz ol diyor ve ben egosuz olmak
istiyorum." Egosuzluğu isteyen bu 'ben' kim? Egonun yolları çok İnceliklidir. Onunla
konuşurken beni dinlemediğini hissettim. Ona egosuz olmak için yapacağı bir teknik
versem, hemen kabul edecekti, alıcıydı, çünkü o zaman ego çalışmaya başlayabilirdi.
Ama ben şöyle diyordum: "Egosuzluktan bahsetme, yalnızca her ne isen o ol. Ve üç ay
boyunca mücadele etme, sonra bana gel."

Denedi. Üç ay sonra yine geldi ve dedi ki: "Kabullenmek çok zor oldu, ama sen
söylediğin için denedim. Şimdi bana bir teknik ver, bana bu egonun ötesine geçmek için
bir anahtar ver." Tüm çaba sahtedir, çünkü kabullensen öteye geçme arzusu olmaz.



Ne zaman kendini sıradan hissetsen, bir şekilde sıradışı olmaya çalışırsın. Ama herkes
sıradandır: Sıradan olmak gerçek olmaktır. Biri sana, onu kendinle karşılaştırdığın için
sıradışı gelebilir, ama bir deha, kendi haliyle, herkes kadar sıradandır ve o kendini sıradan
hisseder. Bir gül sıradandır, bir lotus çiçeği sıradandır, ama gül karşılaştırmaya başlarsa,
nasıl lotus çiçeği olunacağını düşünürse, o zaman sorunlar çıkar. Ve eğer lotus gülden
yayılan güzel kokuyu düşünmeye başlarsa, o zaman gül sıradışı olur.

Karşılaştırırsan, bu karşılaştırmadan sıradışılık çıkar... Aksi halde her şey sıradandır.
Her şey kendi haliyle olduğu gibidir. Karşılaştırma, özleme. Özlersen, o zaman
meditasyon seni hayal kırıklığına uğratır, çünkü meditasyon seni tüm sıradanlığını
hissedeceğin bir noktaya getirir. Ona karşı alıcı ol, ona kucak aç. Bu iyidir. Meditasyonun
ilerlediğini, derinleştiğini gösterir. Ama bir yerlerde hâlâ sıradışılık arzusu vardır ve bu
engel yaratmaktadır.

Arzu kaybolursa, kendini sıradan olarak hissetmezsin. Yalnızca var olursun. Sıradan
olduğunu nasıl hissedebilirsin? Yalnızca var olursun ve olmak, öylesine basit olmak ki
sıradan ya da sıradışı hissetmemek, erişmektir.

İyidir, bunun yüzünden hayal kırıklığı yaşama. Hayal kırıklığı yaşarsan, o zaman bir
arzu taşıdığını ve o arzunun zehir yarattığını hatırla. Bu delilik neden var? Neden geliyor,
neden herkesin başına geliyor? Tüm bu dünya deli ve sebebi şu: Herkes özel bir şey,
birisi olmaya çalışıyor.

Yaşam başına ancak kimse olmadığında gelir. Öylesine boş olduğunda, ki kimse
olmadığında, o zaman tüm yaşam engelsizce içinden akar. O zaman akış eksiksizdir,
tamdır.

Sen birisi iken, taş olursun, akışı bozarsın... Yaşam içinden geçemez. Bir mücadele, bir
direnç olur ve elbette çok gürültü yaratırsın. Ve bunca gürültü yaptığın için sıradışı bir şey
olduğunu düşünebilirsin.

Boş bir kap ol, geçit ol, dirençsiz ol, ki yaşam içinden kolaylıkla akabilsin. O zaman hiç
gürültü çıkmaz. Var olduğunu hissedemeyebilirsin, çünkü sen ancak savaşırken var
olduğunu hissedebiliyorsun. Ne kadar çok savaşırsan, o kadar çok hissediyorsun.

Yaşam içinden öyle rahatça akar ki var olduğunu bile tamamen unutabilirsin. Engel,
direnç, ret, olumsuzlama yoktur. Ve sen öyle kucak açarsın ki, var olduğunu bile
unutabilirsin.

Bir Zen ustası gün boyunca defalarca kendi ismini sesleniyormuş. Sabah, "Bokuju?"
diyormuş ve sona, "Evet efendim, buradayım," diyormuş. Ve müritleri bunu neden
yaptığını sormuş. Bokuju demiş ki: "Unutup duruyorum. Öyle pürüzsüz oldum ki kendi
kendime hatırlatmam gerekiyor... 'Bokuju?' Ve sonra 'Evet efendim, buradayım,'
diyorum."



Yaşam öylesine rahat bir akış, öylesine sessiz bir ırmaktır ki, hiçbir gürültü çıkmaz.
Ama eğer bir şey, birisi, sıradışı, özel olmaya çaba gösterirsen, o zaman yaşam senin
İçinden akamaz. O zaman yaşam ile senin aranda, senin küçük egon ile kozmos arasında
daimi bir mücadele olur.

Bu, delilik yaratmaktadır. Tüm yeryüzü deli bir gezegen olmuştur. Ve bu deliliğe
tedavilerin, terapilerin faydası olmaz, çünkü öylesine temel bir yaşam tarzıdır ki bir
patoloji değildir. Biz böyle yaşarız. Tüm yaşam tarzımız delicedir. Bu yüzden tüm yaşam
tarzın değişmediği sürece sana yardım edilemez.

Yalnızca iki yaşam tarzı vardır: Ego yönelimli ve egosuzluk yönelimli. Biri olmalısın...
Bir yaşam tarzı budur. O zaman sonuç deliliktir. Gerçekten de, en sıradışı adam deli
adamdır. Sıradışılığa erişmiştir, çünkü artık gerçeklikten tamamen kopmuştur, gerçeklikle
hiç ilgilenmez. Artık kendi içinde yalıtılmış olarak yaşar, kendi dünyasını yaratmıştır. Artık
düş gerçektir ve gerçek yalnızca bir düş olmuştur. Her şey tersyüz olmuştur.

Deli bir adamı yanıldığına ikna edemezsin, çünkü o çok mantıklıdır. Deliler son derece
rasyonel ve mantıklıdır.

Bir deli her gün, sabah evinden çıkardı, bazı mantralar söyler, jestler yapardı. Bu yüzden,
doğal olarak her geçen ona ne yaptığını sorardı. Ve deli adam şöyle derdi: "Bu mahalleyi
hayaletlerden koruyorum." Böylece soran adam derdi ki: "Ama bu mahallede hayalet
yok." Ve adam şöyle yanıt verirdi: "Gördün mü, mantralar söylemem yüzünden hayalet
yok.

O rasyoneldir, onu ikna edemezsin... Hayaletler onun mantra söylemesi yüzünden
yok. Ama o artık kendi öznel düş dünyasında yaşar ve onu çekip çıkaramazsın.

Kendini biri sanıyorsan... Kimse şeylerin doğasında olmayan biri olamaz... Ama
sen kendini biri sanıyorsan, o zaman bir parçan delirmiştir. O birilik senin deliliğindir.
Ve bu birilik kanseri ne kadar büyürse, sen gerçeklikten o kadar fazla koparsın.

Bir buda hiç kimsedir. Onun tüm kapıları açıktır. Rüzgâr gelir ve eser, yağmurlar gelir
ve eser, güneş ışınları gelir ve geçer, yaşam akar, ama o orada değildir. Meditasyonun
başına gelmesinden bahsederken kastettiğim budur. Ve bu çok sıradan, doğal, gerçektir.

 

Üçüncü Soru:

Osho,

sık sık bu iyi, bu kötü, bu doğru, bu yanlış diyorsun. Bu, biz her şeydeki birliği fark
edemediğimiz için, sırf bize hitaben kullandığın bir dil mi, yoksa iyi ve kötü diye bir şey

var mı?



 

 

 

 

 

Hayır, yalnızca bir dil. Benim için hiçbir şey iyi değildir, hiçbir şey Kötü değildir. Ama
bu senin için tehlikeli olur. Doğru tehlikeli olabilir. Gerçekten de, yalnızca doğru tehlikeli
olabilir... Yalanlar asla o kadar tehlikeli değildir, çünkü onlar potansiyel değildir. Onların
içinde hiçbir güç yoktur.

Doğru çok yıkıcı olabilir. İyi ya da kötü, doğru ya da yanlış yoktur. Her şey olduğu
gibidir, kınama, bölme boşunadır... Ama bu senin için tehlikeli olur. Bu sana çok fazla
gelir, sen yanlış anlarsın. Anlayamazsın; iyi olmadığında, kötü olmadığında, sen bunu
anlayamazsın ve sen kendi yorumunu yaparsın.

Ben iyi ya da kötü olan hiçbir şey yok derken, sen şimdiye dek kötü olarak
düşündüğün her ne varsa, artık öyle düşünmeye gerek olmadığını düşünürsün. Bu yüzden
bu senin için bir bahane olur ve sen ikili düşünmeye başlarsın. Kendin için iyi ya da kötü
bir şey olmadığını düşünürsün, ama başkaları için de öyle olabileceğini düşünmezsin.
Başkaları için de öyle olabileceğini düşünürsen, o zaman anlamışsındır; o zaman bu bir
bahane olmaz, özgürlük olur. Ama zihin bir olmalıdır; çifte standart olmamalıdır.

Neden iyi ya da kötü diye bir şey olmadığını söylüyorum? Çünkü iyilik ve kötülük
yalnızca yorumdur, gerçeklik değildir.

Dışarıda, bahçede bir çiçek varsa, biri ona güzel diyebilir ve bir başkası çirkin diyebilir.
Çiçek ikisi de değildir. Çiçek orada, kendi orijinalliği içinde vardır. Ve senin yorumlarınla
ilgilenmez. Ama senin için ya güzeldir ya değildir. O güzellik ve çirkinlik yorumdur,
gerçeklik değildir. Ona güzel ya da çirkin diyen senin zihnindir. Çiçek bundan etkilenmez,
ama sen etkilenirsin. Onun güzel olduğunu söylersen davranışın tek çeşit olur; çirkin
olduğunu söylersen davranışın değişir. Kendi yorumundan etkilenirsin.

Ve ben seninle konuşuyorum, bu yüzden ne dersem diyeyim, senin davranışlarının
etkileneceğini daima hatırlamalıyım. Sen tüm vurgunun yapmaktan olmaya değiştiği,
senin artık yapmakla ilgilenmediğin, yalnızca olmakla ilgilendiğin noktaya gelene kadar,
iyi ya da kötü diye bir şey yok derken neyi kastettiğimi anlayamazsın. Her şey olduğu
gibidir.

Ama bunu ancak derinlemesine benliğe odaklandığın zaman anlayabilirsin. Ve eğer
benliğe odaklanmışsan, o zaman ne yaparsan yap iyi olacaktır. O zaman tehlike yoktur.



Ama şu anda sen benliğe odaklanmış değilsin, sen çepere odaklanmışsın. Durmaksızın ne
yapacağını, ne yapmayacağını seçiyorsun.

Gerçekte, sen, "Ne olmalı?" sorusunu sormamışsın. Sen hep ne yapacağını ve ne
yapmayacağını, onun iyi mi, kötü mü olacağını soruyorsun. Asla, "Ne olmalı?" diye
sormuyorsun. Ve olmak yapmaktan daha önemli olmadığı sürece, senin için iyi ve kötü
vardır... Senin için. O zaman bir şey yapılmalı, bir şey yapılmamalıdır.

Bu ayrımı nasıl yapmalı ve neden? Eğer gerçekten iyi ve kötü diye bir şey yoksa, o
zaman bu ayrım nasıl ve neden yapılır?

Bana göre, bu yine senin için yaptığım bir ayrımdır: Senin olmana gidiyorsa bir şeye
iyi diyorum, o zaman her şey iyi oluyor ve eğer seni olmaktan uzaklaştırıyorsa ona kötü
diyorum. Kendinden uzaklaşmaya devam edersen, her şey kötüleşir.

Senin kendine, yuvana gelmen için, bir şeye iyi ya da kötü, doğru ya da yanlış
diyorum. 'İyi' ve 'kötü' sözcükleri yerine 'doğru' ve 'yanlış' sözcüklerini kullanmak daha
iyidir, çünkü ben senin kendini varlığına getirmen için gerekli olan tekniklerle daha çok
ilgileniyorum. Bu yüzden, bir teknik seni benliğine getirebiliyorsa doğrudur; seni benliğine
getirmiyorsa ya da bir engel oluyorsa, seni yan yollara götürüyorsa ya da sana seni
çıkmaz sokaklara götürüyorsa, seni hiçbir yere götürmüyorsa, o zaman yanlıştır.

Ama bana sorarsan, nihai olarak iyi ya da kötü, doğru ya da yanlış diye bir şey yoktur.
Ve eğer bunu hemen, şu anda anlayabiliyorsan, o zaman hiçbir şeyin doğru ya da yanlış
olmadığı bir şekilde yaşamaya başla... Ve bu, başkalarını ilgilendirdiği kadarıyla senin
içindir ve seni ilgilendirdiği kadarıyla başkaları içindir.

İsa der ki: "Kendine nasıl davranılmasını istiyorsan başkalarına öyle davran." Bu 'tek
standardın' temel ilkesidir ve senin kendine gelmeni isteyen herkesin tüm öğretisidir... İyi
ya da kötünün olmadığı tek bir standart vardır, hem senin için, hem başka herkes için.

Hırsızlık yapıyorsan hırsızlığın kötü olmadığını söylemek kolaydır, ama eğer bir başkası
senden çalıyorsa, o zaman hırsızlığın kötü olmadığını söylemek güçleşir.

Bir hırsızın hikâyesini duydum. Dördüncü kez yakalanmış ve yargıç sormuş: "Tekrar
tekrar yakalandın, sorun ne? Eğer beceremiyorsan neden yapıyorsun?" Adam demiş ki:
"Bu bir beceri meselesi değil. Ben yalnızım ve çok iş var." Yargıç demiş ki: "O zaman
neden kendine bir arkadaş, bir ortak bulmuyorsun?" Hırsız demiş ki: "Ahlak o kadar
bozuldu ki ortağına güvenemiyorsun."

Hırsız bile, başkaları söz konusu olduğunda ahlak terimleri ile düşünüyor... "Ahlak o
kadar bozuldu ki ortağına güvenemiyorsun. Bu yüzden tüm işi tek başıma yapmak
zorunda kalıyorum ve yapılacak çok fazla iş var."

Tüm bilenlerin en derin öğretisi budur: Seçecek bir şey yoktur. Her şey



kabullenilmektedir. Onu bütünlüğü içinde kabullenebilirsen, dönüşmüş olursun. Ama
sinsiysen ve kendini kandırmak istiyorsan, o zaman bu eksiksiz kabullenme tehlikeli olur.

Yani pek çok şeyi senin için söylüyorum. Ve arada, aynı zamanda sana gerçekten
aktarmak istediklerimi söylüyorum. Ama bu ancak çok dolaylı şekilde verilebilir. Sen
öylesine tehlikeli, öylesine intihara eğilimlisin ki, kendin için zararlı olacak bir şey
yapabilirsin.

Ben daha yüksek bir doğrudan bahsediyorum... Yalnızca daha yüksek bir doğru da
değil, nihai doğru. Naropa, şarkısında cennet ile cehennem arasında bir parmak mesafe
olduğunu söyler, iyi ile kötü arasındaki bir parmak mesafe cennet ile cehennemi
ayırmaktadır.

Ve sen, bölünme yarattığın için ıstırap içinde yaşamak zorundasın. Tüm ikilikleri
yaklaştır ve bırak karışsınlar. Bırak iyi ile kötü birbirine karışsın, karanlık ve aydınlık
birbirine karışsın, yaşam ve ölüm birbirine karışsın. Sonra advaita olur, birlik olur. O birlik
özgürlük ve dönüşüm getirir.

 

Dördüncü Soru:

Osho,

bizi, kendi kendimize telkin ettiğimiz fikirler aracılığı ile sonlunun dünyasına, isimler
ve biçimler dünyasına, acılar ve zevkler dünyasına yerleştiren, kendi hayal gücümüz.
Sonsuza, mutlaka, mutluluğa erişmek için aynı araç kullanılabilir mi? Aynı araç, aksi

yönde kullanılabilir mi?

 

 

 

Bu eve geldin, kısa süre sonra geri gideceksin ve aynı yol yine kullanılacak... Ama aksi
yönde. Buraya gelirken yüzün bana dönüktü ve geri dönerken sırtın bana dönük olacak.
Ama yol aynı olacak. Eve dönmek için başka yola ihtiyaç yoktur. Yalnızca yön değişir.

Senin karanlığa gelmek için kullandığın yol tek yoldur. O yoldan geri dönmen gerekir.
Seni acı ve ıstıraba getiren yol, seni mutluluk ve esrikliğe götüren yol olacaktır. Başka yol
yoktur, gerek de yoktur. Ve unutma, başka yolu takip etme, aksi halde asla eve
dönemezsin.

Aynı yolu yine kullanmaya dikkat etmelisin. Tek değişiklik yöndedir... Bu tam bir geri



dönüştür. Hipnoz, kendi kendine telkin bu dünyayı yaratır; hipnozdan dönüş kendi
kendine telkinden dönüş seni gerçek olana götürür. Sonlu dünya yoktur, dünya
sonsuzdur. Onu sonlu gösteren senin varsayımın, senin hipnozundur. Hipnozunu geri
çekersen, dünya sonsuzdur... Hep öyle olmuştur.

Tüm meditasyon teknikleri hipnoza benzer. Bu sorun yaratır. İnsanlar hipnoz ile
meditasyon arasındaki farkı sorduğu zaman bu, sorun yaratır. Fark yoktur. Yol aynıdır,
ama yön farklıdır.

Hipnozda daha fazla uykuya dalarsın, farkındalığını yitirirsin; meditasyonda uykudan
çıkarsın, farkındalık kazanırsın. Aynı yoldur. Hipnozda kendini koşulluyorsun,
meditasyonda koşullanmadan kurtuluyorsun... Ama süreç aynıdır. Meditasyon hipnozun
tersidir. Bu yüzden kendine ne yapmışsan, bozman gerekir. O kadar.

Çok basit bir deney yapmak açıklayıcı olacaktır: Kendi kendini hipnotize edebilirsin.
Odana kapan ve odayı iyice karart, sonra gözlerinin önüne küçük bir mum koy. Sonra,
gözlerini kırpmadan aleve bak ve uykuya daldığını, uykuya daldığını düşün. Üzerine derin
bir uyku çöküyor... Bırak bu düşünce orada, içeride süzülsün. Muma bakmaya devam et
ve bırak bu düşünce bir bulut gibi üzerinde asılı dursun. Uykuya dalıyorsun, uykuya
dalıyorsun. Yaparken, "Uykuya dalıyorum. Uyku çöküyor, Kollarım ve bacaklarım
gevşiyor," demelisin.

Hemen ince bir değişim hissedeceksin ve üç dakika içinde bedeninin ağırlaştığını
hissedeceksin. Her an düşebilirsin. Gözkapakların ağırlaşıyor ve artık aleve bakmak güç
geliyor. Gözler kapanmak istiyor. Her şey uyuştu.

Artık hipnozun bu olduğunu hissedebilirsin: Daha uykulu olmak, farkındalıktan çıkmak,
daha bilinçsiz olmak. Nasıl bir his verdiğini hisset, neler olduğunu, zihninin nasıl
bulutlandığını hisset. Berraklık gitti, canlılık gitti, ölüleştin. Bedenin daha ağırlaştı. Bu
sana bilincinin nasıl bilinçsizleşebildiğini gösterir.

Bunu yedi gün için dene ve ne olduğunu, kuyuya nasıl indiğini eksiksiz olarak hisset.
Daha, daha fazla karanlık, daha fazla uyku, daha fazla bilinçsizlikle, son anda aniden sen
orada olmayacaksın ve alev kaybolmuş olacak. Derin uykudasın. Mezarı hissedebilirsin.

Sonra, bir hafta sonra diğer deneyi dene. Aynı odada, aynı alevle, aynı bakış tarzı ile,
ama zihinde farklı bir düşünce ile: "Daha uyanık olacağım, daha, daha uyanık oluyorum,
daha canlı, daha uyanık. Bedenim gittikçe hafifliyor." Bırak bu düşünce orada olsun ve
aleve bakmaya devam et... Ani bir yaşam, farkındalık, bilinç dalgasının kabardığını
hissedeceksin.

Yedi gün içinde öyle bir noktaya gelebilirsin, kendini öylesine uyanık hissedersin ki,
beden yokmuş gibi hissedersin. Tüm yelpazenin bir kutbunda kendini tamamen
unuttuğun derin uyku vardır; diğer kutupta, her şeyin unutulduğu, yalnızca kendini



hatırladığın derin farkındalık vardır.

Bir de ara aşamalar vardır. Bizim bulunduğumuz aşama tam ortadadır... Yarı uykuda,
yarı uyanık. Bu yüzden ne yaparsan yap, yarı uykuda, yarı uyanık yapıyorsun. Her iki
süreç aynıdır, aynı süreçlerdir.

Düşünce yoğun durumda gerçeklik olur; düşünce yoğunlaşınca bir şey olur. Bir
düşünce durmaksızın bilinçte tutulursa seni dönüştürür, bir tohum olur. Bu yüzden eğer
daha, daha fazla uyanık olmaya çalışıyorsan, koşullanmanı bozuyor, diğer yöne
gidiyorsundur. Gurdjieff buna "kendini hatırlama" der... "Daima kendini hatırla," der.
Buda der ki: "Her ne yapıyorsan, kendini unutma; onu yapanın sen olduğunu durmaksızın
kendine hatırlat." Ve öyle titizdir ki keşişlerine şöyle der: "Yürürken ve sol ayağının
kalkarken, sol ayağın kalktığını hatırla: Şimdi ayak iniyor, şimdi sağ ayak kalkıyor, şimdi
sağ ayak iniyor. Nefes aldığını, nefes verdiğini hatırla. Daima hatırla, her ne oluyorsa, her
oluşu hatırlamak için kullan. Bilinçsiz olarak, uykulu halde hiçbir şey yapma." Ve Buda
bunun yeterli olduğunu söyler. Yirmi dört saat boyunca bu şekilde çalışırsan, eninde
sonunda hipnozunu bozarsın. Farkında, uyanık olursun.

Hipnoz ve meditasyon tamamen zıt yönlerde, aynı süreçtir. Hipnozu kendini
uyandırmak için kullanabilirsin; hipnozu derin uykuya dalmak için kullanabilirsin. Ve
hipnoz sanatının ustası olursan, hayatın tüm kapılarını açan anahtara sahip olursun.

Hipnoz anahtarının efendisi sen olmazsan, o zaman çok, pek çok gücün kurbanı
olursun. Bunu anlamaya değer: Eğer hipnozun ne olduğunu bilmiyorsan, o zaman
kurbansın. Herkes seni hipnotize etmeye çalışmaktadır... Herkes diyorum! Bilerek yapıyor
olmayabilirler, ama herkes denemektedir. Farklı yolları, yöntemleri vardır. Tüm dünya
hipnoz numaraları ile doludur: Gazetede, televizyonda, radyoda aynı reklam. Tekrarlar
durur, hipnotize edici bir şey olur.

Zihinde, "En iyi sabun Lüks'tür," diye tekrarlarsın. Tekrarlamaya devam edersin.
Nereye gidersen git duvarlarda yazılıdır; filmlerde görürsün, televizyon ekranında
görürsün, radyoda duyarsın, dergilerde, gazetelerde, her şeyin üzerinde: "Lüks Tuvalet
Sabunu." Tekrarlar durur. Hipnotize olursun. Sonra dükkâna gidersin ve tezgâhın
arkasındaki adam sorar: "Hangi sabuna ihtiyacın var?" "Lüks Tuvalet Sabunu," dersin.
Uykudasın. Bilinçsizce söylüyorsun, kafana çakıldı.

Sırf seni hipnotize etmek için reklama yüz milyonlarca rupi harcanır. O reklamların
durmaksızın tekrarlanması gerekir. Tekrar gereklidir. O zaman kafana yazılır ve sen
bilincinde olmazsın; sonra aniden ağzından çıkar: "Lüks Tuvalet Sabunu." Ve sen seçtiğini
düşünürsün. Seçen sen değilsin.

Tüm eğitim sistemi hipnoz kullanır. İşte bu yüzden öğretmen için yüksek bir yere
ihtiyaç duyulur. Bilimsel olarak ölçülmüş olmalıdır, çünkü özel bir nokta vardır... Burada
oturduğum yer yanlış noktadır, doğru değildir. Gözlerin bana bakarken gerilim içinde



olmalıdır, büyük gerilim içinde, gevşemiş olmamalıdır... O zaman kolaylıkla hipnotize
edilirsin.

Hitler her yolu kullandı. Seyirci ile arasında ne kadar mesafe olmalı, gözlerde doğru
gerilim olsun ve seyirci kolaylıkla hipnotize olsun, uyusun diye ne kadar yükseklik gerekli.
Ve bunları ölçmek için bir uzmanlar komitesi kullanıyordu. Ve sonra tüm ışıklar
söndürülüyordu... Hitler'in ders salonunda yanan tek ışık Hitler'in üzerinde oluyordu.
Kimse başka kimseyi göremiyordu, bu yüzden ona bakmaya zorlanıyorlardı. Özel bir
durumda, belirli bir gerilim yaratılıyordu. Bu gerilim içinde bir süre bir şey söylüyordu.
Senin kafana girmesini istediği şeyleri daha sonra, tüm seyirciler uykulu olduğunda
söylüyordu. Sonra sözcükler bilinçaltına gidiyor ve işlev göstermeye başlıyordu.

Artık filmlerde bilinçdışı reklamları icat ettiler. Bir film izlerken, iki sahne arasında, bir
saniyenin küçük bir kısmı için, bir reklam çakıyor. Sen okuyamıyorsun, ne olduğunu bile
anlamıyorsun. Sen filmi izlerken aniden birkaç saniye için reklam görünüyor... Ama sen
devamlı farkında olmuyorsun.

Yalnızca yüz kişide iki kişi bir şey olduğunu hissedebiliyor. Yalnızca çok keskin gözleri
olanlar arada bir şey olduğunu hissedebiliyor. İnsanların yüzde doksan sekizi hissetmiyor,
ama bilinçaltı okumuş oluyor. İçine giriyor.

Bir Amerikan filminde bu konuda bir deney vardı. Ekrana belirli bir soğuk içecek
markasını yansıttılar, yeni bir marka. İnsanların yalnızca yüzde ikisi reklam olduğunu fark
etti, yüzde doksan sekizi hiç farkına varmadı, ama arada pek çok kişi gidip o içeceği
sordu. Çok hızlı geçtiği için reklam olduğunun farkında değillerdi.

Hipnoz her yerde. Eğitim kullanıyor onu, politika kullanıyor, pazar kullanıyor... Herkes
kullanıyor. Ve eğer farkına varmazsan kurban oluyorsun. Farkında ol. Farkında olursan,
sen onu kullanabilirsin; başkalarını hipnotize etmek için değil, kendi üzerindeki hipnozu
bozmak için. Ve eğer hipnozu tamamen bozabilirsen, özgür olursun, özgürleşirsin.

Ve meditasyon ile hipnoz arasında bir çelişki yoktur. Çelişki yönlerdedir... Süreç
aynıdır.
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Dünyanın her yerindeki filozoflar yüzyıllardır evrenin oluştuğu temel maddenin,
malzemenin ne olduğunu tartışır durur. Maddenin temel gerçeklik olduğunu ve zihnin
yalnızca onun uzantısı olduğunu, maddenin temel olduğunu ve zihnin yalnızca bir yan
ürün olduğunu, zihnin de madde olduğunu, ama incelikli olduğunu söyleyen pek çok sav,
sistem vardır. Charuvak bunu Hindistan'da, Epikür Yunanistan'da öne sürmüştür ve bugün
Marksistler ve diğer materyalistler madde terimleri ile konuşur. Bunun tam karşısında
ikinci bir düşünce sistemi vardır ve temel olanın madde değil zihin olduğunu, maddenin
yalnızca zihnin bir biçimi olduğunu söyler. Vedanta ile dünyanın diğer idealist felsefeleri
her şeyi zihne indirgemiştir.

Bu yüzyılın başında, materyalistlerin muzaffer çıktığı düşünülüyordu, çünkü fizik ve
diğer bilimsel araştırmalar temel malzemenin madde olduğunu kanıtlar gibi görünüyordu.
Ama yirmi, otuz yıl önce her şey tamamen değişti. Bu çağın en büyük bilim adamlarından
biri olan Eddington şöyle dedi: "Artık evrenin bir şeyden çok bir düşünce gibi
göründüğünü söyleyebiliriz." Ve fizikçi Max Planck ve Einstein daha derin çalıştı ve insan,
maddenin ne kadar derinine inerse, maddenin o kadar kaybolacağını fark etti. Maddeden



fazla bir şey, maddenin ötesinde bir şey vardı orada. Ona maddeden çok zihin
diyebilirsin, çünkü o bir enerji biçimidir. Bir şey kesindir: Eski anlayışla madde değildir.

Tantra için, Yoga için, seçim yoktur. Tantra temel gerçeklik maddedir ya da zihindir
demez. Tantra'nın üçüncü bir görüşü vardır ve bence sonunda o görüş kazanacaktır.
Tantra der ki, zihin ve madde bizim 'X' diyebileceğimiz bir şeyin biçimleridir. ne madde,
ne zihin temeldir, ikisinde de var olan, ama ikisi ile de sınırlı olmayan üçüncü bir varlık
gerçektir. Bu ikisi yalnızca onun görünümleridir. Madde ve zihin gerçeklik değildir, saklı
kalan üçüncü gerçekliğin, temel gerçekliğin biçimleridir. O ne zaman kendini gösterse ya
madde ya da zihin olarak gösterir.

Bu yüzden zihin ile madde arasındaki ve onların takipçileri arasındaki çelişki
temelsizdir, çünkü fiziğin artık vardığı nihai düzeyde, ne madde, ne de zihin gibi olan bir
varlık biçimi keşfedilmiştir. Bölünme kaybolmuştur, ikilik kaybolmuştur. Temel varlığın
davranışı çok belirsizdir: Bazen madde gibi davranır, bazen zihin gibi davranır. Fiziğin
bireysel olarak atomlar hakkında hiçbir şey söyleyemediğini duyunca şaşıracaksın... Onlar
öngörülemezdir, tıpkı herhangi bir insan gibi. Bireysel atom ve onun nasıl davranacağı
hakkında hiçbir şey söylenemez. Belirli bir bağımsızlığı var gibidir; bireysel bir atomun
nasıl davranacağı hakkında hiçbir sebepsellik bir şey öngöremez. Kitlesel davranışı
öngörebiliriz, ama bireysel bir atomun davranışını öngöremeyiz. Bazen madde gibi sebep
sonuç ilişkileri ile davranır ve bazen zihin gibi, kendine özgü bir iradesi varmış, seçimleri
varmış gibi davranır.

Fiziğin bu fikri Tantra'ya çok iyi uyar. Ama neden Tantra temel gerçekliğin üçüncü,
bilinmeyen, 'X' olduğunu söyler? Tantra gerçeklik hakkında herhangi bir teori ortaya
atmakla ilgilendiği için değil, hayır. Yalnızca sadhanaya{19} yardım olarak, tinsel
büyümeye yardım olarak öne sürülmüştür. Eğer öyleyse –gerçeklik üçüncüyse ve zihin ile
madde yalnızca onun görünümleri ise- o zaman gerçekliğe iki kapıdan girebilirsin: Ya
maddeden ya zihinden. Maddeden girmeye çalışırsan kullanacak belli teknikler vardır.
Hatha Yoga gerçekliğe maddeden, bedenden girmek için bir tekniktir. Bedenle bir şey
yapman gerekir, bedeni dönüştürmen, bedendeki bazı kimyasal olguları kristalleştirmen
gerekir ve sonra gerçekliğe girersin.

Ya da doğrudan zihinden girebilirsin. Raja Yoga ve diğer yöntemler zihinden girmek
için kullanılır. Tantra içinse ikisi de geçerlidir.

Tantra'ya şöyle diyemezsin: "Bir beden duruşu, belli bir beden duruşu nasıl gerçekliğe
girmekte yardımcı olur?" Tantra faydalı olduğunu söyler. Belli bir beden duruşu yalnızca
bir beden duruşu değildir, çünkü beden gerçekliğin görünümüdür. Bu yüzden bedenine
belli bir duruş verdiğin zaman, gerçekliğe belli bir biçim vermiş olursun. Ve kolaylıkla
kendi içine girmek için kullanabileceğin duruşlar vardır. Bazı yiyecekler faydalı olabilir.
Bazı nefes egzersizleri faydalı olabilir. Yiyecek, nefes, beden; bunlar maddesel
şeylerdir... Ama onlar aracılığı ile girebilirsin.



Zihinde de durum aynıdır: Zihinle çalışarak da girebilirsin. Pek çok sefer, Şiva'nın
Parvati'ye hayali görünen bazı teknikler anlatması konusunda sorular belirmiştir zihninde.
Soruların doğması doğaldır: Hayal gücü nasıl faydalı olabilir?

Hayal gücü bile gerçekliğin bir şeklidir, çünkü zihin gerçekliğin görünümüdür. Ve
zihindeki hayali değiştirdiğin zaman gerçekliğin biçimini değiştirmiş olursun. Tantra için
hiçbir şey gerçekdışı değildir. Bir düşün bile kendi gerçekliği vardır ve seni etkiler. Bu
yüzden bir düş yalnızca bir düş değildir. Bir düş başka her şey kadar gerçektir, çünkü seni
etkiler, seni değiştirir. Onu düşlediğin için farklı olursun; belli bir düş yüzünden bir daha
asla aynı olmayabilirsin. Bu yüzden bir hırsız olduğunu düşlersen, sabah fark etmez,
yalnızca bir düştü, dersin. Ama Tantra için öyle değildir. Bir hırsızlık düşü seni
değiştirmiştir. Sabah gerçekliğin farklı olur; aynı olamazsın. Sen fark etsen de, fark
etmesen de, seni değiştirmiştir. Davranışlarını, geleceğini etkiler. Bir tohum olur.

Bir düş bile önemsiz değildir. Ve sen düşlerin yalnızca düş olduğunu düşünürsün. Öyle
değildir, çünkü bilinçli olarak düş göremezsin, düşünü seçemezsin. Başka her şey gibi düş
de senin başına gelir. Bir düşü seçebilir misin? Bu gece göreceğin düşü düşünebiliyor
musun? Seçebilir misin? İrade ile getirebilir misin? İrade ile getiremezsin, çünkü bir düşü
irade ile getirmek için gerçekliğinde pek çok değişim yapman gerekir. Ancak o zaman düş
gelir. Bir düş tıpkı bir çiçek gibidir. Gül, gül çalısından gelir ve sen tohumdan itibaren tüm
süreci değiştirmezsen çiçeği değiştiremezsin. Yalnızca çiçeği değiştiremezsin. Bir düş bir
çiçeklenmedir. Düşü değiştirebiliyorsan, gerçekliği de değiştirebilirsin.

Bu yüzden, pek çok sefer, pek çok teknik hayali görünür. Ama aynı zamanda gerçektir.
Ve Tantra senin hayal gücünü değiştirmeye çalışmaktadır. Hayal gücü değiştirilebilirse, o
zaman onun arkasındaki gizli gerçeklik de otomatik olarak değişir.

Bugün konuşacağımız teknikler senin hayal gücünden, düşlerinden, zihninden başlar. Üç
şey hatırlanmalıdır. Bir: Zihnine ne olursa olsun, yüzeysel değildir. Senin yüzünden
olmaktadır, sen belirli durumlarda olduğun için olmaktadır. Bu yüzden iki şey
yapılmalıdır: Ya durumu değiştir, sonra bedenden başla, çünkü artık durum bedendir ya
da durumla başlamak zorundaysan, o zaman oluşu değiştir. Israr edecektir, onu
değiştirmek kolay olmayacaktır, ama çaba gösterirsen ve çaba göstermeyi sürdürürsen,
inatçı olursan ve alt edilmezsen, o zaman çabanın kendisi onu değiştirecektir.

Bir şey kesindir: Düşündüğün hedefe erişemeyebilirsin, ama bu çabayı gösterdiğin
gerçeği bir değişim getirecektir. Sen farklı olacaksın: Başarılı da olsan başarısız da, farklı
olacaksın. Çabanın kendisi etkili olacak.

Üçüncü olarak, zihni yalnızca zihin olarak düşünme ve düşü yalnızca düş olarak
görme. Düşlerini yönlendirebilirsen -Batı'da 'Yönlendirilmiş Gündüz Düşü' adı verilen bir
terapi vardır- evet düşlerini yönlendirebilirsen, kendini yönlendirirsin. Ve pek çok şey
değişir.



'Aslanın Kükreyişi' denen eski bir Tibet tekniği vardır. Öfkeli, cinsel istekli, nefret dolu,
kıskançsan, o zaman Tibetli usta sana bu tekniği, 'Aslanın Kükreyişi'ni verir. Bir aynanın
önünde oturmalı, insan değil aslan olduğunu hayal etmelisin. Yüzünü aslan gibi yapmalı,
dilini çıkarmalı, kükremelisin. Ve egzersiz yapmalı, böylece hayal gücünün
gerçekleşmesini sağlamalı, aslan olduğunu hayal eden bir insan olduğunu unutmalısın.
Gerçekten kendi hayal gücüne kurban gittiğin, aslan olduğun, senden gerçek bir kükreme
çıktığı noktada, aniden dönüşürsün. O kükremede, tüm nefret, öfke, cinsellik kaybolur ve
sen daha önce hiç tanımadığın türden derin bir sessizliğe gömülürsün. Eski Tibet
manastırlarında pek çok aynası olan özel bir oda vardır. Ne zaman öfke, nefret, kıskançlık
gibi şeylerden mustarip biri gelse, aynalı odaya gönderilir ve zirveye gelene kadar orada
kalması gerekir. Zirveye ulaştığında, tüm manastır anlar, çünkü orada gerçek bir aslan
kükremektedir. Bize göre, o delirmiştir. Tüm manastır toplanır ve adamı karşılarlar ve o
tamamen farklı biri olarak çıkar. Üç gün alabilir, yedi gün alabilir. Ona yiyecek verilir,
ama dışarı çıkmasına izin verilmez. Aslan olduğunu hayal etmekte direnmelidir, ta ki
bilinçaltının köklerinden bir kükreme gelene kadar. Tüm beden işe karışır, her hücresi;
bedendeki her hücre kükrer ve o kükremede her şey dışarı atılır. Bu olası en büyük
arınmadır. Bir daha o adamı öfkeli göremezsin, çünkü artık zehir orada değildir. Yüzü ilk
defa insani olur.

Senin yüzün insani olamaz, çünkü orada baskılanmış çok şey vardır. Baskıladığın
kıskançlık, nefret, öfke oradadır... Katman katman derinin altında gizlidir. Onlar senin
yüzündedir. Ama salıverilebilirler. Sırf bu gündüz düşü, yönlendirilmiş gündüz düşü
sayesinde.

Batı'da, artık psikodrama dedikleri bir başka teknik vardır. Bu da en eski Budist
yöntemlerinden biridir. Bir dramın parçası olmak, öylesine eksiksiz bir biçimde rol
yapmak ki yalnızca rol yapmakta olduğunu unutmak. Rol eyleme dönüşür ve sen aktör
olmazsın, onu yapan gerçek kişi olursun. O seni değiştirir.

Tantra der ki, düşü, hayal gücünü değiştirebilirsen, zihnini ve onun düzenini
değiştirebilirsen, arkasındaki gerçeklik farklı olur. Köklerini gerçekliğin derinlerine
saldığından, zihin aracılığı ile hareket edebilirsin. Bu teknikler yalnızca zihninin şimdiye
kadarki davranış tarzını değiştirmek içindir.

94. Teknik

Maddenin, kemiklerinin, etinin, kanının kozmik öze karıştığını hisset.

Basit deneylerle tecrübe et. Yedi gün boyunca şu basit deneyi yap: Kanını, kemiklerini,
etini, bedenini hüzünle dolu olarak hisset... Bedeninin her hücresi hüzünlü; çevreni kara
gece almış; çok ağır, karamsar; tek bir ışık yok; umut yok, kasvetli, sanki öleceksin.
Yaşam içinde zonklamıyor; yalnızca ölümü bekliyorsun. Sanki ölüm yerleşti ya da
yerleşiyor. Yedi gün boyunca bedenin her yerine ölümün yerleştiğini düşünerek tefekküre
dal; kemiklerinin derinliklerine, iliklerine işledi. Bu şekilde düşünmeye devam et, bu ruh



halini bozma. Ve sonra, yedi gün sonra, nasıl hissettiğine bak.

Ölü bir ağırlık olacaksın. Her tür duygu kaybolacak, beden canlıymış gibi
hissedilmeyecek. Ne yaptın? Yemek yiyordun, her şeyi yapıyordun, her şey her zamanki
gibiydi; tek değişen hayal gücüydü... Çevrende yeni bir hayal gücü düzeni var.

Başarılı olursan... Başarılı olacaksın. Gerçekte, zaten başarılı oluyorsun; bunu
yapıyorsun, bilmeden bunu yapmakta uzman olmuşsun. İşte bu yüzden hüzünle başla
diyorum. Mutlulukla dol desem, bu çok zor olur. Sen hayal edemezsin. Ama hüzünle
başlayabilirsen, o zaman hüzün başına gelebiliyorsa, neden mutluluk gelmesin, diye
düşünürsün. Çevrende hüzünlü bir ortam yaratabiliyorsan ve o ortamın içinde ölü bir şey
olabiliyorsan, o zaman neden çevrende canlı bir ortam yaratmayasın ve canlı, dans ediyor
olamayasın? Diğeri hayal edilebilir olur.

İkinci olarak, her ne üzüntüden mustaripsen, bunun gerçek olmadığının farkına
varırsın. Onun yaratıcısı sensin, yazarı sensin; bilmeden bunu yapıyordun. Hüznünün
senin hayal gücün olduğuna inanmak güç gelir, çünkü o zaman tüm sorumluluk senin
omuzlarına yıkılır. O zaman başka hiç kimse sorumlu olmaz, o zaman sorumluluğu
Tanrı'ya, kadere, diğerlerine, topluma, karına, kocana atamazsın... Hiçbir yere atamazsın.
Yaratıcı sensin ve başına her ne geliyorsa, onu sen yaratıyorsun.

Yedi gün için, bilinçli olarak dene. Ve sonra, diyorum ki, bir daha hüzünlü
olmayacaksın... Çünkü artık anahtarı biliyorsun.

Sonra, yedi gün boyunca bir mutluluk akışı içinde olmayı dene... Onun içinde
süzülerek, her nefesten esriklik alarak: Hisset. Yedi gün için hüzünle başla, sonra yedi
gün için karşıtına git. Ve doğrudan karşıta gittiğinde, daha iyi hissedeceksin, çünkü zıtlık
orada olacak.

Ancak o zaman bu deneyi yapabilirsin. Çünkü hüzün mutluluktan daha derindir. Hüzün
yüzeydedir, mutluluk ortadadır ve bu son nüvedir, en içteki nüve, kozmik öz. Maddenin,
kemiklerinin, etinin, kanının kozmik öze karıştığını hisset, ebedi yaşama, ilahi
enerjiye, kozmik öze karıştığını. Ama doğrudan başlama, çünkü o zaman
dokunamazsın. Hüzünden başla, sonra mutluluğa git ve sonra kaynağı dene, hayatın
kaynağını: Kozmik özü. Ve onunla dolduğunu hisset.

Başlangıçta yalnızca hayal ettiğinin tekrar tekrar farkına varacaksın, ama durma.
Hayal gücü bile iyidir. Değerli bir şeyi hayal etmek bile iyidir. Hayal ediyorsun ve hayal
ederek değişiyorsun. Hayal eden sensin. Hayal etmeye devam et ve yavaş yavaş onu
hayal ettiğini unutacaksın. O bir gerçeklik olacak.

Yazılmış en büyük kitaplardan biri bir Budist yazmasıdır, Lankavatara Sutra. Buda,
müridi Mahamati'ye tekrar tekrar şunu söyler: "Mahamati, bu yalnızca zihin. Cehennem
zihindir. Cennet zihindir. Dünya zihindir. Aydınlanma zihindir." Mahamati tekrar tekrar



sorar: "Yalnızca zihin mi? Yalnızca zihin mi? Nirvana bile, aydınlanma bile yalnızca zihin
mi?" Ve Buda der ki: "Yalnızca zihin, Mahamati."

Her şeyin yalnızca zihin olduğunu anladığında özgür kalırsın. O zaman tutsaklık olmaz,
arzu olmaz. Lankavatara Sutra'da, Buda tüm dünyanın tıpkı büyülü bir dünya gibi, bir
Gandharva şehri gibi, büyücülerin yarattığı bir dünya gibi olduğunu söyler. Her şey orada
varmış gibi görünür, ama yalnızca düşünce biçimi yüzünden vardır.

Ama dışsal gerçeklikle başlama, o çok uzaktır. O da zihindir, ama senden çok uzaktır.
Çok yakından, kendi ruh hallerinden başla ve senin kendi yaratımın olduğunu
hissedebilirsen, bilirsen, onun efendisi olursun.

Ne zaman hüzün terimleri ile düşünmeye başlasan hüzünlenirsin ve çevrendeki tüm
hüzünlü şeylere açık olursun. O zaman herkes senin hüzünlü olmana yardımcı olur.
Herkes yardımcı olur, ne yaparsan yap tüm dünya sana yardım etmeye hazırdır. Sen
hüzünlü olmak istediğinde tüm dünya yardımcı olur, işbirliği yapar. Sen alıcı olmuşsundur.
Gerçekten de, yalnızca hüznün alındığı belli bir dalga boyuna düşmüşsündür. Bu yüzden,
biri seni neşelendirmek için gelse bile seni daha da hüzünlendirir. Dost canlısı görünmez,
anlayışlı görünmez; onun sana hakaret ettiğini hissedersin, çünkü sen öylesine
hüzünlüsündür ve o seni neşelendirmeye çalışmaktadır. O senin hüznünün yüzeysel
olduğunu düşünmektedir. O seni ciddiye almamaktadır.

Ve sen mutlu olmaya hazır olduğunda, farklı bir dalga boyunda olursun. Artık bu
dünyanın verebileceği tüm mutluluğa ayarlısındır, artık her yerde çiçekler açmaya başlar,
artık her ses, her gürültü müzik olur... Aslında hiçbir şey olmamıştır. Tüm dünya aynı
kalır, ama sen farklı olursun. Farklı bir bakışın, farklı bir yaklaşımın, farklı bir bakış açın
olur; o bakış açısından sana farklı bir dünya gelir.

Ama hüzünle başla, çünkü sen bunda uzmansın. Eski bir Hassid{20} gizemcisinin
cümlesini okudum. Çok hoşuma gitti. Diyor ki, tüm yaşam bir gül yatağı olsa, güllere karşı
alerji geliştirene kadar mutlu olmayacak insanlar vardır. Güller onları mutlu kılamaz.
Ancak alerji olduklarında kendilerini canlı hissetmeye başlarlar. Onlar yalnızca hüzne,
hastalığa uyum sağlarlar, başka hiçbir şeyin farkına varamazlar. Onlar hep hüzün bulur.
Onlar yanlışı arar: Yanlış bir şey, hüzünlü, depresyon veren, karanlık bir şey. Onlar ölüm
yönelimlidir.

Yüzlerce, yüzlerce insanla derinlemesine, yakından, özel olarak tanıştım.
Hüzünlerinden bahsetmeye başladıkları zaman ciddi olmak zorundayım. Aksi halde benim
duygudaş olmadığımı hissediyorlar, bu konuda iyi hissetmiyorlar. Sonra bir daha asla
bana dönmüyorlar. Hüzünleri ile hüzünlenmem, ciddiyetleri ile ciddileşmem, böylece
onları o ruh halinden çıkarmam gerekiyor. Oysa bu onların kendi yaratımı ve onlar onu
yaratmak için her çabayı gösteriyor. Ve ben onları çıkarmaya çalışırsam, her tür engeli
yaratıyorlar. Bilerek değil elbette, çünkü kimse bilerek yapmaz.



B u Upanişadlar'ın cehalet dediği şeydir. Bilmeden kendi hayatında rahatsızlık
yaratırsın, daha fazla sorun ve endişe yaratırsın ve ne olursa olsun fark yaratmaz, çünkü
senin bir düzenin var. Ne olursa olsun... Bana gelip, "Yalnızım," diyen insanlar var. Bu
yüzden mutsuzlar. Ve bir sonraki an biri geliyor ve yalnız kalabileceği yer bulamadığını
söylüyor. Bu yüzden mutsuz. Bir de, zihinlerinde çok fazla iş olan, bu yüzden mutsuz olan
insanlar var ve bir de hiç işi olmayan ve bu yüzden mutsuz olan insanlar var. Evlenmiş
olan mutsuz, evlenmemiş olan mutsuz. İnsanın mutlu olması imkânsız görünüyor. Senin
uzman olduğunu söylerken kastettiğim bu. Mutsuz olmanın yollarını, yöntemlerini
bulmakta çok etkilisin. Ve hep başarılı oluyorsun.

Hüzünle başla ve yedi gün boyunca, ilk defa tamamen mutsuz ol. Bu seni tamamen
dönüştürecektir. Çünkü bir kez bilinçli olarak mutsuz olabileceğini bilince, ne zaman
mutsuz olsan bilincinde olursun. O zaman ne yaptığını anlarsın: Bu senin kendi yaptığın
bir şey. Ve eğer kendi zihninle mutsuz olabiliyorsan, neden mutlu olamayasın? Hiç fark
yoktur, düzen aynıdır. Ve sonra şunu dene.

Maddenin, kemiklerinin, etinin, kanının kozmik öze karıştığını hisset.

İlahi olan senin içinde akıyormuş gibi hisset: Sen yoksun, ama kozmik öz içinde, Tanrı
senin içinde. Aç hissettiğinde, o aç hissetmekte... O zaman bedene yiyecek vermek
tapınma halini alır. Susadığında, o susamış oluyor... İçindeki kozmik öz. Uykun
geldiğinde, onun uykusu geliyor, dinlenmek, gevşemek istiyor. Sen gençken, o da içinde
genç. Sen âşık olduğunda, o âşık oluyor. Ona karış, onun içine tamamen karış. Ayrım
yapma. İyi ya da kötü, her ne oluyorsa ona da oluyor. Sen çekil, sen artık orada değilsin,
yalnızca o var. Bu yüzden iyi ya da kötü, cennet ya da cehennem, her ne oluyorsa, ona
oluyor. Tüm sorumluluk onun üzerine atılmış ve sen artık yoksun. Bu tekniğin sana
getirebileceği 'yokluk' dinde nihai olandır.

Ama ona karışman gerekir. Sen karışmayı bilmiyorsun, bedeninin gözenekli olduğunu
hissetmiyorsun, bedeninde bir yaşam enerjisi aktığını bilmiyorsun. Kendini katı, ölü,
kapalı bir şey olarak düşünüyorsun. Yaşam ancak sen açıksan, kırılgansan, kapalı
değilsen olabilir. Yaşam içinden geçer ve ne olursa olsun, yaşam enerjisine olmaktadır,
sana değil... Sen yalnızca bir parçasın. Ve senin çevrende yarattığın tüm sınırlar sahtedir,
gerçek değildir.

Sen tek başına var olamazsın. Yeryüzünde yalnız kalsan var olabilir misin? Yalnız
başına var olamazsın. Yıldızlar olmadan var olamazsın. Eddington bir yerlerde, tüm
varoluşun bir örümcek ağı gibi olduğunu söylemiş. Tüm varoluş bir örümcek ağıdır. Ağa
herhangi bir yerden dokunursan, bütün titreşir; varoluşa herhangi bir yerden dokunsan,
bütün titreşir. O birdir. Bir çiçeğe dokunursan, tüm kozmosa dokunmuş olursun;
komşunun gözlerine bakarsan, kozmosa bakmış olursun. Çünkü tüm ağ birdir. Bütüne
dokunmadan herhangi bir parçaya dokunamazsın ve hiçbir parça bütün olmadan var
olamaz.



Bunu hissetmeye başladığında ego kaybolur. Ego ancak sen belli bir kısmı bütün
olarak kabul ettiğinde var olur. Sen parçayı bütün kıldığında, ego var olur. Sen doğru
oranı, parçanın parça olduğunu, bütünün bütün olduğunu bildiğinde ego kaybolur. Ego
yalnızca bir yanlış anlamadır.

Ve bu teknik, insanın kozmik olana karıştığını hissetmesi, harikadır!

Sabahın erken saatlerinden itibaren, hayatın uyandığını hissettiğinde, uykunun
kaybolduğunu hissettiğinde, ilk düşüncen bu karışma olmalıdır... Artık sen değil ilahi olan
açılmaktadır, uykudan çıkmaktadır. Bu yüzden, dünyadaki en anlayışlı ırklardan biri olan
Hindular ilk nefeslerine Tanrı'nın adı ile başlarlar. Bu, artık bir formalite olmuştur ve özü
kaybolmuştur, ama kökü buydu. Sabah uyandığın anda kendini değil ilahi olanı
hatırlamalısın. İlk aklına gelen ilahi olan olmalı... Ve gece, uykuya dalarken son aklında
olan, ilahi olan hatırlanmalıdır: O ilk ve son olmalıdır. Ve eğer gerçekten sabah ilk, gece
son hatırlanan olursa, bütün gün, ortada da seninle olur.

Ona karışmış olarak uykuya dalmalısın. Şaşıracaksın, çünkü uykunun niteliği farklı
olacak. Bu gece uykuya dalarken, lütfen sen dalma, bırak ilahi olan uykuya dalsın. Sen
yatağı hazırlarken, onu ilahi olan için hazırla... Konuk geliyor. Sen yatakta uyanık
yatarken, bırak ilahi olan orada olsun, sen değil... Kendine konuk gibi davran. Ve uykuya
dalarken, ilahi olan varmış, her nefesle karışıyormuş, kanda akıyormuş, yürekte
atıyormuş gibi hisset. Bütün gün çalıştıktan sonra yoruldu ve artık uyumak istiyor.

Sabah, farklı bir şekilde uyuduğunu hissedeceksin. Uykunun niteliği kozmik olacak,
çünkü buluşma kaynakta, derinlerde olacak.

Kendini ilahi hissettiğinde, uçuruma düşersin, çünkü artık korku yoktur. Aksi halde,
gece uyurken bile derine dalmaktan korkarsın. Pek çok insan uykusuzluktan mustariptir.
Herhangi bir gerilim yüzünden değil, uykuya dalmaktan korktukları için, uyku bir uçurum,
dipsiz bir şey gibi göründüğü için. Korkan birkaç insan tanıdım.

Yaşlı bir adam bana geldi ve korktuğu için uyuyamadığını söyledi. Sordum: "Neden
korkuyorsun?" Dedi ki: "Korkuyorum, çünkü gerçekten uyursam ölürüm, bilinçli, uyanık
olmam. Ve ölebilirim, çünkü artık yaşlandım... Ve uykumda ölmek fikrinden
hoşlanmıyorum. En azından ne olduğunun farkında, uyanık olayım."

Uykuya dalmamak için bir şeylere tutunursun, ama ilahi olanın orada olduğunu
hissettiğin zaman kabullenmiş olursun. O zaman uçurum da ilahidir. O zaman benliğinin
kaynağına, derinlere dalarsın. Ve nitelik farklı olur. Sabah kalktığında ve uykunun
gittiğini hissettiğinde, ilahinin kalktığını hatırla. Bütün gün farklı olacaktır.

Ve karış... Ne yaparsan yap ya da yapma, bırak yapan ilahi olsun... Sen yapılmasına
izin ver. Ye, uyu, çalış, ama bırak ilahi yapsın. Ancak o zaman karışırsın, ancak o zaman
onunla bir olursun. Ve bir kez, tek bir an için bile olsa, hissedince... Tek bir an için bile



olsa, diyorum... O zirve gelmiştir, sen yoksun, ilahi olan sana tamamen karışmıştır,
aydınlanmışındır. O tek anda, o zamansız anda, hayatın tüm gizeminin farkına varırsın. O
zaman korku olmaz, o zaman ölüm olmaz. Artık hayatın kendisi olmuşsundur. O sürer,
sürer; asla sona ermez, asla başlamaz. O zaman yaşam esrikliktir.

Ve mokşa kavramı cennet kavramı, çocuksudurlar, çünkü onlar herhangi bir coğrafi
yer değillerdir. Onlar bu nihai varlık durumunun simgeleridir: Birey kozmosa karıştığı
zaman ya da birey kozmosun, içinde erimesine izin verdiği zaman; iki bir olduğu zaman,
zihin ile madde, iki görünüm orijinal kaynağa, üçüncüye döndüğü zaman. Tüm arayış
bunun içindir. Tek arayış budur ve sen buna erişene kadar tatmin olmazsın. Hiçbir şey
onun yerini tutamaz. Ömürlerce hareket edersin, ama bu başarılana kadar arayışın daima
peşinden gelir. Dinlenemezsin.

Bu teknik çok faydalı olabilir ve hiç tehlikesi yoktur; bir usta olmadan uygulayabilirsin.
Bunu unutma; Bedenle başlayan tüm teknikler usta olmadan tehlikelidir. Çünkü beden
çok karmaşık bir olgudur, çok karmaşık. O bir mekanizmadır ve neler olduğunu çok iyi
bilen biri olmadan başlamak tehlikelidir... Mekanizmaya zarar verebilirsin ve sonra
onarmak zor olur. Doğrudan zihinle başlayan tüm teknikler hayal gücüne dayalıdır ve
tehlikeli değillerdir, çünkü bedene hiç dokunulmaz. Bir usta olmadan yapılabilirler. Ama
zor olur, çünkü sen kendine güvenmiyorsun. Aslında bir usta hiçbir şey yapmaz, ama bir
katalizör olur. O hiçbir şey yapmaz. Aslında hiçbir şey yapılamaz... Ama sırf varlığı
sayesinde senin özgüvenine dokunulur ve bunun faydası olur. Ustanın orada olduğu
duygusu ile, kendine güvenerek hareket edebilirsin. O orada olduğu için korkmazsın; o
yanında olduğu için bilinmeyene, haritalanmamış olana gidebilirsin. Ama beden
tekniklerinde usta çok gereklidir, çünkü beden bir mekanizmadır ve sen kolay kolay
düzeltilemeyecek bir şey yapabilirsin. Kendine zarar verebilirsin.

Bir adam bana geldi, sirshasana yapıyordu, saatlerce başının üzerinde duruyordu.
Başlangıçta çok iyiymiş ve bütün gün çok gevşemiş, kendisini çok serin hissediyormuş.
Ama sonra sorunlar çıkmış ve serinlik kaybolduğunda adam çok rahatsız olmuş, her yerini
sıcak basmış. Neredeyse deliriyormuş. Ve başlangıçta sirshasananın faydalı olduğunu
düşündüğünden, başlangıçta kendisini çok serin, çok kendine hâkim, sessiz gevşemiş
hissettiğinden, daha fazla yapmaya başlamış, çünkü artık kendisini çok rahatsız
hissediyormuş. Daha fazla sirshasananın ona faydalı olacağını düşünmüş - Ama asıl
sebep sirshasana idi.

Zihin mekanizması, beyin, içinde yalnızca belli miktarda kanın dolaşmasına ihtiyaç
duyar; daha az kan dolaşırsa güçlük çeker. Ve bu, herkeste farklıdır. Kişiye bağlıdır. İşte
bu yüzden yastık olmadan uyuyamazsın. Yastık olmadan uyumaya çalışırsan,
uyuyamazsın ya da daha az uyursun, çünkü başa daha fazla kan gider. O yastıklar sana
yardımcı olur. Başın daha yüksekte olur, bu yüzden daha az kan akar ve uyku için daha az
kana ihtiyaç vardır. Daha fazla kan akarsa, o zaman beyin uyanık olur, gevşeyemez. Çok
fazla sirshasana yaparsan, uykunu tamamen kaybedebilirsin. Hiç uyuyamayabilirsin. Ve



tehlikeler vardır. Uykusuz en fazla yedi gün geçirilebileceği kaydedilmiştir. Yalnızca yedi
gün, bundan sonra delirirsin, çünkü beyindeki çok ince dokular kırılır ve kolaylıkla
yenilenemezler. Sirshasana da başının üzerinde dururken tüm kan aşağı, kafaya doğru
akar. Bu yüzden çok zeki olup da sirshasana yapan kimseyi görmedim. Bir insan çok
fazla sirshasana yapıyorsa aptallaşır, çünkü beyindeki çok ince dokular yok olur. Bunca
kan geçerken, narin dokular var olamaz.

Bu yüzden, ne kadarının sana faydalı olacağına bir usta karar vermelidir. Birkaç saniye
ya da birkaç dakika. Ve bu yalnızca bir örnektir. Tüm bedensel duruşlar, asanalar,
teknikler, bir ustayla yapılmalıdır. Asla yalnız yapılmamalıdırlar, çünkü sen bedenini
tanımıyorsun. Bedenin öyle büyük bir şey ki, hayal bile edemiyorsun. Küçük kafada, senin
kafanda yedi yüz milyon hücre vardır. Ve o yedi yüz milyon hücre birbiriyle ilişkilidir. Bilim
adamları bu ilişkinin tüm evren kadar karmaşık olduğunu söylüyor.

Eski Hindu görücüler, tüm kozmosun minyatür olarak kafanda var olduğunu
söylemiştir. Evrenin tüm karmaşıklığı minyatür halde oradadır. Tüm hücrelerin tüm
ilişkileri anlaşılabilse, evrenin tüm karmaşıklığını anlamış olursun. Sen hücrelerin farkında
değilsin ve herhangi bir ilişkinin de farkında değilsin. Farkında olmaman iyidir, aksi halde
böylesine büyük bir savaş sürerken delirirdin. Ancak sen bilinçsizken sürebilir. Kan dolaşır,
ama sen onun farkında olmazsın.

Kanın bedende dolaştığı daha üç yüz sene önce keşfedilmiştir. Ondan önce kanın
durağan olduğu, dolaşmadığı sanılıyordu. Dolaşım çok yeni bir kavramdır. Ve insan
milyonlarca senedir vardır, ama kimse kanın dolaştığını hissetmemiştir. Sen
hissedemezsin. Orada bunca hız, bunca iş sürmektedir. Bedenin büyük bir fabrikadır, hem
de en narinlerinden biri. Daima kendini onarmakta, daima kendini yenilemektedir. Yetmiş
sene boyunca, eğer sen onun için sorun yaratmazsan, rahatça çalışır. Şimdiye dek biz
yetmiş sene boyunca kendi bakımını yapabilecek mekanizma yaratamadık. Bu yüzden
bedenin üzerinde çalışmaya başladığında, ne yapacağın hakkında söylediklerini bilen bir
ustanın yanında olman gerektiğini hatırla. Aksi halde yapma.

Ama hayal gücünde sorun yoktur. O basit bir olgudur. Sen başlayabilirsin.

95. Teknik

Yaratıcılığın güzel niteliklerinin göğüslerine nüfuz ettiğini ve narin biçimler
aldığını hisset.

Buna başlamadan önce birkaç önemli nokta...

Şiva Parvati ile, Devi ile, eşi ile konuşmaktadır, bu yüzden bu teknik özellikle kadınlar
içindir. Anlaşılması gereken birkaç nokta vardır. Bir: Erkek bedeni ile kadın bedeni
birbirine benzer, ama yine de çok, pek çok açıdan farklıdırlar. Ve fark daima birbirini
tamamlayıcı niteliktedir. Erkek bedenindeki her olumlu şeyin karşılığı, kadın bedeninde



olumsuz olacaktır ve kadın bedenindeki her olumlu şeyin karşılığı erkek bedeninde
olumsuz olacaktır. İşte bu yüzden derin orgazmda birleştiklerinde, bir organizma olurlar.
Olumlu olumsuzla birleşir, olumsuz olumluyla birleşir ve ikisi bir olur... Bir elektrik
devresi. Cinselliğin çekiciliği, cazibesi bu yüzdendir. Bu cazibe insan günahkâr
olduğundan, ahlaksız olduğundan değildir, çağdaş dünya fazla serbest olduğundan
değildir, müstehcen filmler ve edebiyat yüzünden değildir... Çok derinlere kök salmıştır,
çok kozmiktir.

Cazibenin sebebi, hem erkek hem kadının yarım devre olması ve varoluşta eksik kalan
her şeyin kendini tamamlama eğiliminde olmasıdır. Bu mutlak yasalardan biridir...

Tamamlanma eğilimi. Ne zaman bir şeyin eksik olduğunu hissetsen, onu doldurmak,
tamamlamak istersin. Doğa eksiklikten, her tür eksiklikten nefret eder. Erkek eksiktir,
kadın eksiktir ve ancak tek bir an için tamam olabilirler... Elektrik devreleri bir olduğunda,
ikisi çözüldüğünde. İşte bu yüzden tüm dillerdeki en önemli iki sözcük aşk ve duadır.
Aşkta tek bir birey ile bir olursun; duada tüm kozmosla bir olursun. Ve aşk ile dua, içsel
çalışmaları söz konusu olduğunda, benzerdir.

Erkek ve kadın bedenleri benzerdir, ama pozitif ve negatif kutupları farklıdır. Bir çocuk,
annesinin rahmine düştüğünde, sanırım en az altı hafta boyunca nötrdür... Ne erkek ne
dişidir. Eğilimi vardır, ama beden hâlâ ortadadır. Altı haftadan sonra beden ya erkek ya
dişi olur. Dişi olursa, o zaman cinsel enerjinin kutupsallığı göğüslerin yakınında olur:
Pozitif kutup... Çünkü kadının vajinası negatif kutuptur. Çocuk erkekse, cinsel merkez,
penis, pozitif kutup olur ve orada da göğüsler vardır... Tüm mekanizma oradadır... Ama
onlar negatiftir. Kadın bedeninde penise karşılık klitoris vardır, ama işlevsel değildir...
İşlevi yoktur.

Fizyologlar, neden gerekmediği halde, çocuk beslemeyeceği halde erkeklerin
memeleri olduğunu sormaktadırlar. Ne gereği vardır? Onlar negatif kutuplardır. İşte bu
yüzden erkek zihnine kadınların göğüsleri çok cazip gelir... Onlar pozitif elektriktir. Bunca
şiir, edebiyat, resim, heykel, her şey, kadın göğüsleri ile ilgilidir. Gerçekten de, sanki
erkek tüm kadın bedeni ile daha az, göğüsler ile daha fazla ilgilenmektedir. Ve bu yeni bir
şey değildir. Mağaralardaki en eski ilkel resimler göğüsler hakkındadır, göğüsler öyle
vurgulanmıştır ki tüm beden onların çevresindedir. Göğüsler temeldir.

Bu teknik kadınlar içindir, çünkü onların pozitif kutbu göğüslerdedir. Gerçekten de,
vajina hemen hemen duyarsızdır. En duyarlı kısımlar göğüslerdir ve kadın bedeninin tüm
yaratıcılığı göğüsler çevresinde oluşmuştur.

İşte bu yüzden Hindular, anne olmadığı sürece bir kadının tatmin olamayacağını
söyler. Aynısı erkekler için geçerli değildir... Kimse bir erkeğin baba olmadığı sürece
tatmin olamayacağını söylemez. Baba olmak tesadüfidir. Olabilir de, olmayabilir de. Çok
temel değildir ve bir erkek baba olmadığı zaman hiçbir şey kaybetmez. Ama bir kadın bir
şey kaybeder, çünkü tüm yaratıcılığı, tüm işlevi ancak anne olduğu zaman gelir. Göğüsleri



benliğinin merkezi olduğunda bütün olur. Ve çağıracak bir çocuk olmadığı zaman kadın
göğüslere gelemez. Bu yüzden erkekler eş edinmek için kadınlarla evlenirler ve kadınlar
anne olmak için erkeklerle evlenirler. Koca edinmek için değil. Onların tek ilgilendiği,
kadınlıklarını çağıracak bir çocuk edinmektir. Bu yüzden gerçekte, kocalar hep korkar,
çünkü çocuk doğduğu an onlar kadının ilgi alanının çeperine giderler. Çocuk merkez olur.
Bu yüzden babalar hep kıskanır, çünkü çocuk araya girer. Ve artık kadın çocukların
babasından çok, çocukla ilgilenmektedir. Baba çevresel bir varoluş olmuştur... Hayatta
kalmak için gerekli, ama şart değil. Artık temel ihtiyaç tatmin edilmiştir.

Batı'da artık çocukları doğrudan göğüslerden beslememe eğilimi, modası çıkmıştır. Bu
çok tehlikelidir, çünkü kadının benliğinin yaratıcı merkezi olmaması anlamına gelir.

Bir erkek bir kadını sevdiğinde, kadının göğüslerini sever, ama onlara anne diyemez.
Ancak küçük bir çocuk onlara anne diyebilir. Ya da eğer aşk çok derinse... Öyle derinse ki
koca tıpkı bir çocuk gibi olsa... O zaman mümkündür. O zaman kadın yalnızca bir eş
olduğunu tamamen unutur, âşığının annesi olur. O zaman çocuğa gerek olmaz; kadın
anne olabilir ve benlik merkezi göğüslerin yakınında gerçekleşir.

Bu teknik diyor ki:

Yaratıcılığın güzel niteliklerinin göğüslerine nüfuz ettiğini ve narin biçimler
aldığını hisset.

Kadın varoluşunun tüm yaratıcılığı anneliğe dayalıdır. İşte bu yüzden kadınlar
herhangi türden bir yaratıcılık ile ilgilenmezler. Erkek yaratıcıdır; kadın yaratıcı değildir.
Kadın resim yapmaz, büyük şiirler yaratmaz, büyük kitaplar yazmaz, büyük dinler
yaratmaz... Aslında hiçbir şey yapmaz. Ama erkek yaratır durur, erkek delidir. İcat eder,
yaratır, yapar, inşa eder. Tantra der ki, bunun sebebi erkeğin doğasında yaratıcılık
olmamasıdır... O tatmin olmadan kalır, gergindir. Anne olmak ister, yaratıcı olmak ister,
bu yüzden şiir yaratır, kitaplar yaratır, pek çok şey yaratır, pek çok şeye "annelik" eder.
Ama bir kadın rahattır. Gerçekten anne olabilirse tatmin olur, ilgi duymaz. Ancak bir
kadın anne olmadığında, sevemediğinde, yaratıcılığının zirvesine gelemediğinde başka
bir şey yapmayı düşünmeye başlar. Bu yüzden temel olarak yaratıcı olmayan kadınlar
yaratıcı -ressam ve şair- olur, ama hep ikinci sınıf olurlar, birinci sınıf olamazlar. Onlar
için resim, şiir ve başka şeylerin yaratıcısı olmak, erkek için çocuk yaratmak ne kadar
imkânsızsa o kadar imkânsızdır. Erkek anne olamaz, bu biyolojik olarak imkânsızdır. Ve
erkek boşluğu hisseder. Boşluğu doldurmak için pek çok şey yapar durur... Ama yine de,
büyük bir yaratıcı bile, gerçekten anne olan bir kadın kadar tatmin olamaz ya da ancak
çok nadiren olur.

Buda tatmin olmuştur, çünkü kendini yaratmıştır. Yeniden doğmuş, kendini yeniden
doğurmuştur, yeni bir adamdır, artık kendisinin hem babası, hem annesidir. Tatmin
hissedebilir.



Bir kadın kolaylıkla tatmin hisseder. Onun yaratıcılığı göğüslerin çevresindedir. İşte bu
yüzden dünyanın her yerinde kadınlar göğüsleri ile çok ilgilenir... Sanki tüm varoluş oraya
yoğunlaşmış gibi. Onlar hep göğüslerinin farkındadır... Saklar ya da sergilerler, ama hep
ilgilidirler. Göğüsler en gizli yerleridir, hâzineleridir, benlik merkezleridir; anne olmanın,
yaratıcı olmanın merkezidirler.

Şiva der ki:

Yaratıcılığın güzel niteliklerinin göğüslerine nüfuz ettiğini ve narin biçimler
aldığını hisset.

Göğüslere yoğunlaş, onlarla bir ol, tüm bedeni unut. Tüm bilincini göğüslere götür ve
pek çok şey başına gelecektir. Bunu yapabilirsen, tamamen göğüslere yoğunlaşabilirsen,
tüm beden ağırlık kaybeder ve çok tatlı, derin bir tatlılık seni sarar. Çevrende, içinde,
üstünde, altında, her yerde zonklar... Derin bir tatlılık hissi.

Gerçekten de geliştirilen tüm teknikler, üç aşağı beş yukarı erkek için geliştirilmiştir,
bu yüzden hep erkeklerin kolaylıkla takip edeceği merkezler verirler. Bildiğim kadarıyla,
yalnızca Şiva temel olarak kadınlar için olan teknikler vermiştir. Bir erkek bunu yapamaz.
Gerçekten de, bir erkek göğüslerinin yakınında yoğunlaşmaya çalışırsa, çok huzursuz olur.
Dene. Beş dakika içinde terlemeye başlarsın, çok huzursuz olursun, çünkü erkek göğüsleri
negatiftir, sana olumsuzluk verir. Huzursuz, rahatsız hissedersin, bedende bir şeyin
yolunda gitmediğini, hastalandığını hissedersin.

Ama kadın göğüsleri olumludur. Kadınlar göğüslerin yakınına yoğunlaşırlarsa,
kendilerini çok mutlu hissederler, tüm benliklerine bir tatlılık yayılır ve bedenleri ağırlık
kaybeder. Kendilerini hafif hissederler, uçabilecekmiş gibi hissederler. Ve bu yoğunlaşma
ile birlikte pek çok şey değişir: Daha anaç olursun. Anne olmayabilirsin, ama daha anaç
olursun. Herkesle ilişkinde daha anaç olursun... Daha fazla sevecen, daha fazla sevgi dolu
olursun. Ama bu, göğüslerin yakınında yoğunlaşma, çok gevşemiş bir şekilde, gerilmeden
yapılmalıdır. Gergin olursan seninle göğüslerin arasında bir bölünme olur. Gevşe ve
onların içinde eri ve artık var olmadığını, yalnızca göğüslerin var olduğunu hisset.

Erkek aynısını yapacak olsa, cinsel merkezi ile yapması gerekir, göğüslerle değil. Tüm
kundalini Yogalarındaki ilk çakranın önemli olmasının sebebi budur. Erkeğin penisinin
köküne yoğunlaşması gerekir... Orada yaratıcılığı vardır, orada pozitiftir. Ve bunu daima
hatırla: Asla olumsuz bir şeye yoğunlaşma, çünkü olumsuzun ardından olumsuz olan her
şey gelir. Olumluya yoğunlaşmışken, olumlu olan her şey gelir.

Erkek ve kadının iki kutbu birleştiği zaman, negatif erkeğin üst kısmında, pozitif alt
kısmındadır ve kadının negatif kısmı altta, pozitif kısmı üsttedir. Bu iki kutup birleşir ve bir
çember yaratılır. O çember mutluluktur, ama sıradan değildir. Sıradan cinsel eylemlerde,
çember gerçekleşmez... İşte bu yüzden cinsellik hem çekici, hem itici gelir. Çok istersin,
çok ihtiyaç duyarsın, ama verildiği zaman, oradayken hayal kırıklığı hissedersin... Hiçbir



şey olmamıştır. Ancak iki beden çok gevşemişken, birbirlerine korkusuzca, dirençsizce
açılmışken olabilir. O zaman salıverme öyle eksiksiz olur ki elektrikler karışabilir, birleşir
ve bir devre olur.

O zaman çok tuhaf bir olgu olur... Tantra bunu kaydetmiştir, ama sen duymamış
olabilirsin. Bu olgu çok tuhaftır. İki âşık gerçekten birleştiğinde, devre oluşturduğunda, bir
titreşme olur. Aşık bir an sevgili olur ve sevgili âşık olur ve bir sonraki an, âşık yine âşıktır
ve sevgili yine sevgilidir. Erkek bir anlığına kadın olur, kadın bir anlığına erkek olur...
Çünkü enerji hareket etmektedir ve bir devre olmuştur. Bu yüzden erkek birkaç
dakikalığına aktif olur ve sonra gevşer ve kadın aktif olur. Bu, artık eril enerji kadın
bedenine geçti ve erkek edilgen kalırken kadın eylemde olacak demektir. Ve bu sürer
durur. Normalde sen kadın ve sen erkeksin. Derin aşkta, derin orgazmda, birkaç
dakikalığına erkek kadın, kadın erkek olur. Edilgenliğin değiştiği hissedilir, kesinlikle
hissedilir, fark edilir.

Yaşamda bir ritim vardır; her şeyde bir ritim vardır. Nefes aldığında, nefes içine girer.
Sonra, birkaç saniye için durur, hareket olmaz. Sonra yine hareket eder ve dışarı çıkar. Ve
yine bir durma, bir boşluk olur, hareket olmaz. Hareket, hareketsizlik, hareket. Yüreğin
atarken, bir atış, boşluk, bir başka atış, boşluk olur. Atış eril demektir, boşluk dişil
demektir.

Yaşam bir ritimdir. İki insan, erkek ve kadın buluştuğu zaman, bu bir devre oluşturur:
İkisi için de boşluklar olur. Sen bir kadın olursun ve aniden bir boşluk olur ve artık kadın
değilsindir, erkek olmuşsundur. Erkek, kadın, erkek olursun. Bu boşluklar hissedildiği
zaman, bir devre olduğunu hissedebilirsin. Bu devre, çember, Şiva'nın simgesinde temsil
edilir: Shivalinga. Bu çember Devi'nin yonisi ile Şiva'nın lingası ile temsil edilir. Bu bir
çemberdir. İki yüksek enerjinin buluşmasından kaynaklanan zirve olgularından biridir.

Bu teknik iyi olacaktır.

Yaratıcılığın güzel niteliklerinin göğüslerine nüfuz ettiğini ve narin biçimler
aldığını hisset.

Gevşe, göğüslere git, bırak göğüslerin tüm benliğin olsun. Bırak tüm beden göğüslerin
var olması için bir durum olsun, bedenin ikinci sırada gelsin, yalnızca bir fon olsun ve
göğüsler vurgulansın. Ve sen onların içinde tamamen gevşe, onların içinde hareket et. O
zaman yaratıcılığın yükselecektir. Dişil yaratıcılık ancak göğüsler aktif olduğunda
yükselir. Onlara karış, o zaman yaratıcılığın yükseldiğini hissedeceksin.

Yaratıcılığın yükselmesi ne demektir? Çevrende pek çok görüntü var. Buda ve
Mahavira geçmiş yaşamlarında, doğduklarında annelerinin belli görüntüleri, belli düşleri
gördüğünü söylemiştir. O düşler sayesinde, Buda'nın doğacağı öngörülmüştür. Birbiri
ardına on altı görüntü gelir.



Bununla deney yapıyordum. Bir kadın gerçekten göğüslerinde erirse, belli sırada belli
görüntüler gelir. Kadın belli şeyler görmeye başlar. Farklı kadınlar farklı sırada görür,
ama sana birkaçını anlatayım. Bir, figürler olur, insan figürleri ve kadın bir çocuk
doğuracaksa, o zaman çocuk figürü belirir. Göğüslerde eksiksiz erime oluşmuşsa, o
zaman kadın ne tür çocuk doğuracağını görür. Şekil belirir ve sonra daha açık görünür.
Eğer kadın yakında anne olmayacaksa ya da hamile değilse, o zaman çevresinde
bilinmeyen kokular, parfümler belirir. Göğüsler bu dünyadan olmayan, kimyasal olarak
yaratılamayan çok narin parfümlerin kaynağı olabilir; sesler, ahenkli sesler işitilir; tüm
yaratıcılık âlemleri yeni, sayısız dizilimler halinde belirebilir. Büyük ressamların, şairlerin
başına gelen her şey, eğer göğüslerinde eriyebilmişse, kadının başına gelebilir.

Ve bu öylesine gerçek olur ki, kadının tüm kişiliğini değiştirir... Kadın farklı olur. Ve
eğer bu görüntülerle devam ederse, yavaş yavaş kaybolurlar ve bir an gelir, hiçlik,
boşluk gerçekleşir... Shunyata gerçekleşir. Bu shunyata meditasyonların en yükseğidir.

Bu yüzden şunu unutma: Eğer kadınsan, üçüncü göze yoğunlaşma. Senin için
göğüslerin yakınına yoğunlaşmak daha iyi olacaktır... Göğüslere, göğüslerin iki ucuna.
Oraya yoğunlaş. Ve ikinci şey: Tek bir göğüse yoğunlaşma... Aynı anda ikisine birden
yoğunlaş. Birine yoğunlaşırsan, bedenin hemen rahatsız olur. Tek bir göğse
yoğunlaşırsan felç bile gelebilir. Bu yüzden aynı anda ikisine birden yoğunlaş, içlerinde
eri ve bırak ne olacaksa olsun. Sen izlemeye devam et ve herhangi bir ritme bağlanma,
çünkü ritimler çok güzel olur, semavi olur. Bağlanma. Onları izlemeye devam et ve tanık
ol. Bir an gelecek, kaybolmaya başlayacaklardır... Ve shunyata, hiçlik gerçekleştiğinde,
yalnızca boşluk kaldığında ve göğüsler kaybolduğunda, o zaman Bodhi ağacının
altındasın demektir.



68. BÖLÜM -Ciddi Olursan Asıl Noktayı Kaçırırsın
 

 

 

 

SORULAR

 

Hayal etme de arzu değil midir?

Dün, zihnin gerçeklik olduğunu söylemiştin... Neden odağı değiştirmeyi vurguluyorsun?

Neden erkekler ve kadınlar için ayrı teknikler var?

 

 

 

 

   

İlk soru:

Osho,

ne dünyevi, ne dini hiçbir arzunun insanı özgürlüğe götüremeyeceği söylendi. Ama
olumlu bir mutluluk ve saadet hayali de bir tür arzudur. O zaman, hayal gücünün de arzu

olduğu ve dolayısıyla gerilim yarattığı

doğru değil mi?

 

 

Hayal gücü arzu değildir. Hayal gücü yalnızca oyundur. Arzu tamamen farklı bir şeydir.
Hayal gücünü arzu üzerinde Kullanabilirsin, hayal gücünü arzuya yansıtabilirsin. O zaman
tutsaklık olur. Arzu olmadan hayal gücü ile yalnızca oynarsan... Herhangi bir yere
ulaşmak için değil, ondan bir şey elde etmek için değil, yalnızca bir oyun olarak, o zaman
arzu değildir. Bu hayal gücü teknikleri ancak sen onlarla oynuyorsan faydalı olabilir.



Ciddileşirsen, asıl noktayı kaybedersin.

Ama soru anlamlıdır, çünkü, gerçekte sen arzusuz yapabileceğin hiçbir şey hayal
edemezsin. Oyun oynarken bile, yalnızca bir yerlere ulaşmak için, bir şeyler elde etmek
için, kazanmak için oynarsın. Gelecekte hiçbir şey yoksa ilgini kaybedersin. "O zaman
neden? O zaman neden oynayayım?" dersin.

Biz öyle hedefe odaklıyız ki her şeyi amaca çeviririz. Bu unutulmamalıdır: Meditasyon
nihai oyundur, bir şeyin aracı değildir, aydınlanma aracı değildir. Aydınlanma onun içinde
olur, ama onun aracı değildir, nihai özgürlük aracı değildir. Nihai özgürlük onun içinde
gerçekleşir, ama onun aracı değildir. Onu bir sonuç için sebep olarak kullanamazsın. Bu
en kafa karıştırıcı şeylerden biri olmuştur... Yüzyıllar boyunca, bilenler, meditasyon
uğruna meditasyon konusunda ısrar etmiştir. Ondan bir şey çıkmasını arzulama, ondan
olduğu haliyle zevk al, ondan dışarı çıkma... Ve sonuç aydınlanma olacaktır. Hatırla,
sonuç... Semere değil. Meditasyon sebep değildir, ama sen derin meditasyon içindeysen
aydınlanma gerçekleşir. Gerçekten de, derinlemesine oyuna dalmak aydınlanmadır.

Ama zihin her zaman, her şeyi işe dönüştürür. Der ki: "Bir şey yap, çünkü bundan şu
kârı elde edeceksin." Hayal ya da gerçek, zihin tutunacak, yansıyacak bir şey arar. Ancak
o zaman kendini adayabilir. Zihin böyle işler... Gelecek için şimdide işlev gösterir.
Gelecek hayali olabilir, asla olmayabilir, ama zihin geleceği umut edebiliyorsa, o zaman
işler. Arzu denen şey budur: Gelecek için şu anda çalışmak. Sonuç her zaman başka bir
yerdedir; araç buradadır, ama sonuç başka bir yerdedir. Bu, sonuç ile aracın ayrılması, bu
boşluk arzudur. Oyun oynuyorsan arzu olmaz, çünkü sonuç buradadır ve araç da
buradadır. Oyun oynarken sonuç olmaz; yalnızca oyuna öyle dalarsın ki gelecek kaybolur.

Oyun oynayan çocuklara bak. Yüzlerine, gözlerine bak. Şimdi sonsuzluktadırlar. Oyun
oynadıkları için mutludurlar. Mutluluk en sonda bir sonuç değildir, burada, şu andadır. An
be an mutludurlar... Daha sonra büyük bir şey olacağından değil... Zaten olmaktadır.
Onlar sonsuzluktadırlar. Ama zihinleri henüz gelişmemiştir. Biz onları gelişmeye zorlarız,
çünkü bu oyun dünyada fazla faydalı olmayacaktır. Çalışmayı öğrenmeleri gerekecektir.
Araç ile sonucu ayırmak zorunda kalacaklardır. Bu an ile gelecek arasında bir boşluk
yaratmayı öğrenmeleri gerekecektir ve biz onlara gelecek için şimdiden fedakârlık
yapmayı öğreteceğiz. Dünya böyledir, pazar böyledir, arzu böyledir. Arzu her şeyi faydacı
kılar.

Meditasyonda yine çocuk olursun, geleceği düşünmeden, bu andan zevk alarak,
eylemin kendisinden, aslından zevk alarak oynarsın. O zaman hayal gücü arzu değildir. O
zaman onunla oynayabilirsin ve o olası en güzel şeylerden biridir. Ve bu oyun, bu şimdide
olma, tamamen dalma, aydınlanmadır. Olduğu anda dönüşürsün.

Bu yüzden aydınlanma asla gelecekte değildir, daima şu andadır ve o yapılacak bir iş
değildir, oynanacak bir oyundur.



Hint l i le rin leela kavramının anlamı budur. Tanrı oynamaktadır; o işle
uğraşmamaktadır. Bu dünya faydacı değildir, yalnızca bir enerji oyunudur. Enerji
oynarken zevk alır; kendini böler, sonra saklambaç oynar. Bu yüzden, gerçekte, Hintli
görücüler asla Tanrı'nın yaratıcı olduğunu söylememiştir, onlar Tanrı'nın oyuncu olduğunu
söyler... Çünkü 'yaratım' sözcüğünün anlamı büyük ciddiyet taşır, sanki bir amaç,
erişilecek bir şey varmış gibi. Tanrı dünyayı yaratıyor öyle mi? Bu saçmadır. Çünkü bir
şeyin eksik olduğunu, bu yüzden Tanrı'nın bir şey başarmak için dünyayı yarattığını ima
eder. Ya da bir gelecek olduğunu, bu yüzden Tanrı'nın da arzu içinde yaşadığını anlatır.

Caynalar ve Budistler Hindu leela kavramını anlayamazlar, bu yüzden onlar Tanrı'yı
tamamen inkâr etmiştir. Çünkü, eğer Tanrı dünyayı yaratıyorsa, o zaman o arzular da...
Bu yüzden Caynalar ve Budistler der ki, eğer Tanrı arzuluyorsa, o zaman Tanrı dünyanın
bir parçasıdır. O, kendisi özgür değildir, o, kendisi özgürleşmiş değildir. Bu yüzden onlar
Tanrı kavramını tamamen reddederler, çünkü Tanrı'nın arzunun ötesinde olduğunu
söylerler. Ve onlar Mahavira'nın bir Tanrı olduğunu, arzunun ötesinde olduğunu, ama
Brahma'nın Tanrı olmadığını, çünkü dünyayı yarattığını, dünyayı arzuladığını söylerler.
Onlar leela kavramını takip edemezler.

Leela kavramı yaratım kavramından tamamen farklıdır. Tanrı yalnızca oynuyor ve sen
"Neden?" diye soramazsın, çünkü bir oyunun yanıt verecek "neden"i yoktur. Eğer çocuklar
oynuyorsa, "Neden oynuyorsun?" diye sorabilir misin? "Oynuyoruz, bu yüzden oynuyoruz,"
derler. Oynamak kendi içinde iyidir... Enerji hareket etmektedir, bol bol enerji
taşmaktadır.

Ne kadar büyürsen o kadar az oynarsın. Neden? Çünkü artık enerjin o kadar
taşmamaktadır. Artık ekonomik olmuşsundur. Artık belli bir miktar enerjin olduğunu, o
enerjiyi işe yönlendirmen gerektiğini, bir şeyler başarman gerektiğini bilirsin. Çocuklar
yalnızca taşar. Onların enerjisi o kadar çoktur ki, oynamak zorundadırlar. Oyun yalnızca
bir enerji taşmasıdır, fazla enerjinin hareketidir. O zaman onlar o andan zevk alırlar. Bir
çocuk sıçrar, koşar, ama bir hedefe ulaşmak için değil. Koşma kendi içinde, güzel bir
yaşamsal enerji deneyimidir, bir canlılık deneyimidir, canlı olma deneyimidir, arkasında
ekonomik zihin olmadan enerjiyi atabilecek kadar bol bol taşmaktır.

Tanrı demek, mutlak enerji, sonsuz enerji demektir. Tanrı ekonomik olamaz. Öylesine
çok, sonsuzca çok enerji sahibidir ve bu yüzden yalnızca oynayabilir. Bu oyun sürer,
sürer, sonu yoktur. Olamaz, çünkü enerji sonsuzdur. Ve sen, "Neden?" diye soramazsın.
Enerji hareket eder, "neden"i yoktur. Tanrı dünyayı yarattıysa, "Neden? Neden dünyayı
yarattın?" diye sorabilirsin. Ama o yalnızca oynamaktadır, "Neden?" diye soramazsın.

Sen de oyuncu olduğunda, sen de ilahi olursun. Bir işçiysen, insansın; oyuncuysan,
ilahi olmuşsundur. O zaman oyunu paylaşabilirsin. İşte bu yüzden Krishna'ya mutlak
avatar deriz. Ram'a mutlak avatar dememişizdir, ona kısmi avatar deriz; ilahinin
dünyaya kısmen gelmesi. Ama Krishna'ya mutlak geliş deriz. Fark, Ram'ın ciddi olmasıdır.



O hâlâ faydacıdır, hedefe yöneliktir; bu doğrudur ve o yanlıştır. Ancak iş yaparken doğru
ve yanlış vardır: Bu yapılmalı, o yapılmamalı, bu iyi, o kötü. Krishna için her şey oyun
olmuştur, bu yüzden her şey gelişigüzeldir... Yalnızca oyunun kuralları.

Kuralları takip edersen ve bunun bir oyun olduğunu ve kuralların takip edilmesi
gerektiğini bilerek kuralları takip edersen, o zaman iyidir. Takip etmezsen yanlış olan
hiçbir şey yoktur; gerçekte, tersten, takip etmeme oyununu oynuyorsun. İtaat edersen
itaat oyununu takip ediyorsundur; itaat etmezsen, itaatsizlik oyununu, isyan oyununu
oynuyorsundur. Ama hiçbir şey yanlış değildir. Senin ne oynamak istediğin sana kalmıştır.
Ve eğer ciddi değilsen ve ne yaparsan yap mutlu oluyorsan, aydınlanmışsındır.

Kurallar vardır, çünkü bir oyunun başkaları ile oynanması gerekir. Yalnız başına
oynuyorsan kural meselesi olmaz; o zaman kurallarını dilediğin an değiştirebilirsin. Ama
başkaları ile oynadığın için, onlarla oynayabilmek için kuralların izlenmesi gerekir.
Arkasında başka sebep yoktur. Ahlak bir kuraldır, aşk bir kuraldır, toplum bir kuraldır...
Bir oyun oynamak için kurallar üzerinde anlaşırız, bu yüzden kurallara uyarız. Oyunu
oynamak istemiyorsan, o zaman asi olabilirsin, ama bu konuda ciddi olma. O zaman
isyankâr olma oyununu oyna. Ve eğer biri seni öldürürse ya da çarmıha gererse, bil ki
sen isyankâr önder oyununu oynuyorsun, bu yüzden öldürülüyorsun. Kınama
olmamalıdır. Sen yerleşmiş kurallara uymadın, bu yüzden yerleşmiş kurallar sana
karşıydı... Sorun değil. O zaman yanlış olan bir şey yok, şikâyet etmemelisin.

Bir kez iş, fayda, bir yerlere ulaşma, hedef kavramının tutsaklık olduğunu fark edince,
bu pazarda oyunu oynamaktan vazgeçeceksin anlamına gelmez. Oynamaya devam
edersin. Ama bil ki bu bir oyun. Bu, karından boşanacaksın anlamına gelmez. Evlilik
oyununu oynamaya devam edersin. Ama iyi bil ki bu bir oyun. Bu konuda ciddileşme. Ve
eğer boşanma oyununu oynamak istiyorsan, oynayabilirsin, ama hatırla,
ciddileşmeyeceksin. Boşanma ya da evlilik, bunlar alternatif oyunlardır; dünyevi biri ya da
bir sannyasin olma, bunlar alternatif oyunlardır. Ama ciddileşme. Hafif yürekli, kutlayıcı
ol. Ve ne seçersen seç, oynayabilirsin ve ne sonuç gelirse kabul edersin, çünkü onlarda da
ciddi bir şey yok.

Bir kez bu bilincinde derinleşince -ve sen meditasyonla oynamaya başlayınca
derinleşecektir- iyi bir başlangıç olacaktır. Çünkü meditasyonda yalnızca sen oyuncusun.
İşte bu yüzden iyi bir başlangıç, doğru başlangıç olabilir. Oyunu yalnızca sen oynuyorsun,
bu yüzden toplumu unutabilirsin ve toplum gelip sana karışmaz. Bu yalnız bir oyundur,
meditasyon yalnız bir oyundur. Yalnız oynarsın.

Bu yüzden ne oynamak istiyorsan oynayabilirsin, ama sonucu unut. Eğer sonuçlar
varsa, meditasyonu da işe çevirmiş olursun. Yalnızca oyna, zevk al, sev. O kendi içinde
güzeldir. Onu güzelleştirecek sonuca gerek yok.

İnsanlar bana geliyor ve diyor ki: "Meditasyondan zevk alıyoruz, ama bize ne olacağını
söyle. Sonuçta ne olacak?" Onlara şunu söylüyorum: "Sonuç bu... Ondan zevk alman.



Daha fazla zevk al!" Ama onlar ısrar ediyorlar: "Bize onun hakkında bir şeyler söyle.
Sonuç ne olacak? Neye ulaşacağız?" Nerede oldukları ile ilgilenmiyorlar: Onlar hep nereye
ulaşacakları ile ilgileniyorlar. Zihin şu anda var olamaz, bu yüzden sana geleceğe gitmek
için bahaneler veriyor. Bu bahaneler arzudur. Bu yüzden tanrı olmayı, Buda olmayı
arzuluyorsan, meditasyonun bir tür arzudur ve o zaman meditasyon değildir. Hiçbir şeyi
arzulamıyorsan, yalnızca burada olmaktan zevk alıyorsan, canlı olmayı kutluyorsan, içsel
enerjinin hayal gücünde, görüntülerde, boşlukta, nerede istiyorsan orada oynamasından
zevk alıyorsan ve bu zevk anıyla tamamen bir olmuşsan, bu meditasyondur. O zaman
arzu yoktur ve arzu yokken dünya kaybolur. Arzusuz, oyuncu zihinle girmişsindir. Zaten
içindesindir.

Ama bunun zihnine tekrar tekrar kazınması gerekir, çünkü senin zihnin bir
dönüştürücüdür. Her şeyi bir arzuya dönüştürür... Her şeyi... Arzusuzluğu bile arzuya
dönüştürür. İnsanlar bana geliyor ve şöyle diyorlar: "İnsan arzusuzluk durumuna nasıl
erişir?" Arzusuzluk durumuna nasıl erişmeli? Artık bu arzu olmuştur. Zihnin bir dönüştürme
mekanizmasıdır: Zihne ne koyarsan bir arzu olarak çıkar.

Buna karşı dikkatli ol ve anlardan öyle zevk al ki geleceğe gidecek enerji kalmasın. O
zaman, herhangi bir gün, herhangi bir an, aniden karanlık çökecek; aniden yük olan her
şey kaybolacak; aniden özgür kalacaksın. Ama vurgu daha, daha fazla oyun üzerinde
olmalıdır, şimdide, burada ve şu anda... Ve gelecek üzerindeki vurgu daha, daha az
olmalıdır.

 

 

İkinci soru:

Osho,

dün zihnin gerçeklik, düşün gerçeklik olduğunu söyledin. O zaman neden senin gibi
gurular bize zihnin tek engel olduğunu öğretme zahmetine giriyor?

 

 

 

 

Gurular ve müritler zihin olgularıdır. Zihnin gurulara ihtiyaç duyduğu için gurular vardır.
Onları sen yaratırsın. Sen öğretilmek istediğin için öğretmenler vardır. Onlara sen ihtiyaç
duyarsın.



Bu bir oyundur. Ben evlilik bir oyundur derken, 'guru ve müritleri'nin de bir oyun
olmadığını düşünme. O da bir oyundur. Bazı insanlar zevk alır ve bu yüzden oynarlar.
Eğer zevk alıyorsan, derinlemesine oyna; zevk almıyorsan, unut gitsin. Ama bu en güzel
oyunlardan biridir. Evlilikten de derine gider.

En güzel, en rafine oyunlardan biridir... Ve ancak bir kültür zirvesine ulaştığı zaman
oyun gelişir, daha önce değil. Bu yüzden, gerçekten de, oyun yalnızca Hindistan'da
gelişmiştir. Guru ve mürit oyunu burada var olmuştur. Artık Batı da ilk defa
keşfetmektedir, çünkü şimdi Batı zirveye ulaşmaktadır. Bu oyun en lüks oyundur. Sıradan
değildir, bu yüzden yalnızca bunu karşılayabilen insanlar oynar. Ve bunun güzel bir oyun
olduğunu biliyorsan ve ondan zevk alıyorsan, oynayabilirsin. Ama ciddileşme. Ciddilerse
müritler affedilebilir, ama öğretmenler ciddiyse bu saçmadır. Bunun bir oyun olduğunun
farkında bile değillerse, bu affedilemez.

Gerçeklikte tüm oyunlar kaybolur, ama zihin için oyunlar vardır. Bununla, oynamayı
bırakmalısın demiyorum, yalnızca bunun bir oyun olduğunu fark etmelisin, sonra
oynamaktan zevk almalısın demek istiyorum. Eğer zevk almıyorsan, bırak. Bir kez
yaşamdaki her şeyin, her ilişkinin bir tür oyun olduğunun farkına varınca, çoktan özgür
kalmış olursun, çünkü sen yalnızca ciddilik yüzünden tutsaksın. Tutsaksın, çünkü her şeyin
çok ciddi olduğunu düşünüyorsun. Hiçbir şey ciddi değil. Ama tüm yaşamı bir oyun olarak
düşünmek zor.

Neden bu kadar zor? Çünkü o zaman ego dümdüz yere serilir. Eğer her şey bir oyunsa,
ego ayakta kalamaz. Egonun besine ihtiyacı vardır. Ciddiyet besindir. Ego onunla
beslenir. Bu yüzden, sen mürit olduğunda, eğer yalnızca oyun oynuyorsan, egon onun
aracılığı ile güçlenemez, çünkü bunun bir oyun olduğunu bilirsin.

Bu konuda egoist olacak ne var? İnsanlar çok büyük bir gurunun müritleri olduklarını
düşünmeye başlarlar. Guru büyük olabilir de, olmayabilir de, önemli olan bu değildir...
Ama mürit şöyle düşünür: "Ben en büyük gurunun müridiyim." Bu bir vitamin olur ve ego
onunla büyür, güçlenir.

İşte bu yüzden müritler gurular hakkında kavga eder durur. Kimse kendi gurusunun iki
numara olduğuna inanamaz, o daima bir numaradır. Ve bu onun bir numara olup
olmadığı ile ilgili değildir... Asıl mesele bu değildir... Bunun sebebi, senin ancak gurun bir
numara olduğunda bir numara olmandır. Müridin egosu gurunun yüksekliğine bağlıdır. Biri
guruna karşı bir şey söylerse neden incinirsin? Egon incinir. Senin gurun demek senin
egonun cisimleşmiş hali demektir ve biri gurun aleyhine bir şey söylerse tahammül
edemezsin. Buna katlanman imkânsızdır, çünkü bu egona doğrudan bir darbedir.

Ama müritler için tahammül edilebilir. Onlar cahildir ve ne yaparlarsa yapsınlar yanlış
yaparlar. Bu, üzerinde tartışılmış bir konudur. Ama sözde gurular da oyunu çok ciddi bir
şekilde oynamaktadır. Gülemezler; onlar için, tüm oyuna gülmek imkânsızdır. Bir guru,
her şeyin bir oyun olduğunu, o oyunda senin daha farkında olmana yardım ettiğini



biliyorsa gerçekten gurudur. Ve bir an gelecek, sen de güleceksin, bir an gelecek, geriye
dönüp bakacaksın... Ve o zaman minnet duyacaksın, çünkü senin için öylesine ciddiydi ve
guru için hiçbir zaman, hiçbir şey değildi. O, oyunu çok ciddiye alarak oynuyordu ve
bunun için her çabayı gösteriyordu... Sanki seni bir yere götürüyormuş gibi.

Unutma, "sanki", çünkü seni götürecek hiçbir yer yok. Sen zaten oradasın. Bu yüzden
seni bir yere götürüyormuş gibi görünen tüm çabalar yalnızca araçtır. Sen hiçbir yere
götürülemezsin. Sen zaten yuvadasın, oradan hiç ayrılmadın. Sen köklerini gerçekliğe,
doğruya salmışsın.

Bu yüzden, tüm bu götürme, rehberlik, guruluk oyunları, seni, bulmak istediğin her şeyi
bulacağın durumlara getirmek içindir.

Ama sen ciddiyetsizliği anlayamazsın. Ego o dili bilmez. Her din bir oyun olarak doğar
ve her din bir kiliseye dönüşür; çok ciddi, ölümcül derecede ciddi olur. Her din bir dans,
bir şarkı, bir bayram olarak doğar ve sonra her şey ölür, ciddileşir. Din gerçekte ciddi
olamaz. Esrik olmalıdır. Mutluluğun en yüksek zirvesi olmalıdır. Nasıl ciddi olabilir?

Hıristiyanlar İsa'nın asla gülmediğini düşünürler, buna inanırlar. Krishna'ya bak...
Aralarında ortak zemin bulamazsın. İsa öyle olduğundan değil, ama Hıristiyanlar onu ciddi
yapmışlardır, çünkü ciddi kilise ancak ciddi bir İsa'nın çevresinde mümkündür. Ve o zaman
tüm bu papalar oyunu oynar; öylesine ciddi, öylesine yüklenmiş. İsa çok hafif yürekli bir
adam olmalı, kahkahalar atıyor, zevk alıyor, yiyor, içiyor, dans ediyor olmalı. Hayatı
derinlemesine seviyor olmalı.

Günahı buydu. İşte bu yüzden çarmıha gerildi. Onu çarmıha gerenler çok ciddiydi.
Onlar eski, kurumlaşmış kiliseydi. Gerçekten de, onlar İsa'yı çarmıha germediler. Onlar
onun kutlayıcılığını çarmıha gerdiler. Ve o çarmıha gerilmese Hıristiyanlık olmazdı, çünkü
o çok coşkulu bir adamdı. Yahudiler onu çarmıha gerer germez her şey ciddileşti. Asıl
nokta ölüm oldu. Ve çarmıhtaki figür, elbette çok ciddidir: Ölüdür. Ve o ölü bedenin ve
çarmıhın çevresinde Hıristiyanlık yükseldi. Haç simge oldu, bir köyde kahkaha atan, bir
partide içen, arkadaşları ile yemek yiyen, bir fahişenin evinde kalan İsa değil. Hayır,
simge olan bunlar değil.

Haç simge oldu ve haçla birlikte ciddiyet! Ölümcül ciddiyet! O haç ve çarmıha gerilmiş
İsa yüzünden, Hıristiyanlık hayata karşı oldu. Canlı olan her şey günah oldu.

Her din kendi tarzında bunu yapmaktadır. Çok sofistike olanlar bu şekilde yapmaz,
başka bir şekilde yaparlar. Biz Krishna'yı dönüştürmedik... Hindistan çok sofistike bir
ülkedir, hiç öyle bir şey yapmaz... Ama biz asla onu yürekten kabullenmedik. O yalnızca
bir mit, güzel.

Gita, Bhagavad'dan daha önemli oldu. Hindular için Krishna'nın hayatı o kadar önemli
değil, ama savaş meydanında açıkladığı mesajı çok önemli. Neden? Çünkü o çok ciddi bir



şey. Ölüme bir savaş meydanından daha yakın bir şey yoktur. Krishna'nın hayatı çok
canlıdır, ama bu bir mit olmuştur ve kimse onunla ilgilenmez. Savaş meydanında ettiği
birkaç laf tüm hayatından daha önemli olmuştur. Ve sonra, öğretmenler onun hayatının
gerçek değil simgesel olduğunu açıklamaya başlamıştır. Onun gopilerle oynaması gerçek
değildir... Gopiler yalnızca duyuların simgeleridir, gerçek değildir. Onlar etten, kemikten
gerçek kadınlar değildir, hayır. Gopiler kadın değildir, onlar simgeseldir. Ve öğretmenler
bu tür numaralar konusunda çok başarılıdır. Krishna'nın ruh olduğunu ve gopilerin
bedenin duyuları olduğunu söylerler... Duyular ruhun etrafında dans etmektedir.
Gerçekten çok sofistike bir ülke. Krishna'yı öldürüyorlar, Krishna'yı çarmıha geriyorlar,
ama çok sofistike bir şekilde. Onun bayramı öldürülüyor; simgesel, anlamsız oluyor. Ve
tüm hayatı bir kenara itiliyor.

O gerçek kadınlarla dans ediyordu. Bu şok edicidir, çünkü Krishna'yı gerçek kadınlarla
dans ederken hayal edemeyiz. Onun simgesel kadınlarla dans etmesine izin verebiliriz,
ama gerçek kadınlar olmaz. Şok oluruz. Yaşam bizi şok ediyor. Öyle ölü olduk ki canlı
olan her şey bizi şok ediyor.

Her din bayramla doğar... Ve bayram öldüğü zaman bil ki din ölmüştür. Ne zaman
yeni bir din doğsa, eski dinler ona karşı çıkar, çünkü orada yine bayram vardır. Tıpkı
çocuk doğduğunda olduğu gibi... Her çocuk bir oyuncu olarak, neşeli, canlı, kutlayıcı,
sorumsuzca kutlayarak, geleceğe inanmayarak, buraya ve şu ana inanarak doğar... Tüm
toplum ona karşı olur; tüm toplum, o yoldan çıkmadan onu doğru yola sokmaya çalışır.
Çocuk doğru yola konmalıdır.

Her yeni dinde de aynısı olur. Bu yüzden meditasyondan bir dans olarak bahsettiğim
zaman ya da sannyasin içsel bir kutlama ve mutluluk, hayatın olumlanması olarak
bahsettiğim zaman, elbette, eski geleneklere bağlı olan herkes, "Sen buna sannyas mı
diyorsun?" diyecektir. Ve bir açıdan haklılar, çünkü onların sannyas olarak inandıkları
her ne varsa, bu değildir. Onlar ölü adamlara inanıyorlar... Adam ne kadar ölüyse, onlar
daha fazla, "İşte dünyadan gerçek vazgeçme bu," diyorlar. Yaşamdan vazgeçildiği zaman
buna sannyas diyorlar... Ama ben yaşam bütünlüğü içinde yaşandığı zaman buna
sannyas diyorum.

Ama bu hep böyleydi. Ben artık olmadığımda, sen bunu ciddi bir şeye
dönüştüreceksin. Gerçek anlamının ne olduğu konusunda açıklamalar yapacaksın. Oysa
gerçek anlam her zaman açık, açıklama yapmaya gerek yok. Tüm açıklamalar açıklayıp
kurtulmak içindir. Ona aslında var olmayan bir anlam vermek için...

Gurular, müritler, uyanmış olanlar ve cahil olanlar... Bu büyük bir oyundur, Kozmik bir
oyun. Cahil olanlar uyanmış olanlara ihtiyaç duyar. Uyanmış olanlar tek başlarına
oynayamazlar; cahil olanlara ihtiyaçları vardır. Ama usta bunun bir oyun olduğunu, ciddi
birşey olmadığını bilir.

 



Üçüncü soru:

Osho,

dün gece, içsel ya da dışsal, fiziksel ya da zihinsel açılarda bir değişimin bilince bir
değişim getirebileceğini söyledin. Bu, çeperdeki değişimlerin de bilinci, merkezi etkilediği

anlamına geliyor. Ama o zaman neden dışsalı, çeperi değil de merkezi değiştirmeyi
vurguluyorsun?

 

 

 

 

 

       Sorun şu: Sözcükleri yakalayıp duruyorsun ve anlamı ıskalıyorsun.

Çeper her zaman sana aittir; merkezin bir parçasıdır. Çeper merkezin parçasıdır,
merkezin dış kısmıdır, ama merkezden farklı değildir. Merkezsiz çeper yaratabilir misin?
Ya da çepersen merkez yaratabilir misin? Onlar ayrı değildir, birdirler. Çeper dışarıdan
bakılan merkezdir. Çeperi değiştirirsen, iki sebepten dolayı merkez de etkilenir: Birinci
olarak, çeper merkezin parçasıdır ve ikinci olarak, çeperi değiştirecek, merkezden başka
ne vardır? Çeperi ne değiştirir? Çeperi merkez değiştirir.

Ama ben hâlâ merkezden çalışmaya başlamayı vurguluyorum, çünkü çeperi
değiştirmeye başlarsan, merkeze ulaşmak daha fazla zaman alır. Tek bir anda
yapılabilecek şey ömürler alır, çünkü çeperden merkeze gitmek zorunda kalırsın... Geriye,
yüzeyselden derine gitmek zorunda kalırsın. Merkezden çalışmaya başlarsan, çeper
otomatik olarak değişir. Merkez farklı olduğunda çeper de onu takip eder, çünkü çeper
senden uzaklaşamaz. Örneğin, sana çeperde şiddetsiz olmanı söylerim... Boş yere zaman
ve çaba harcamaktır bu. Yürekte şiddetsiz ol, sevecen ol, sevgi dolu ol... Çeper de onu
izleyecektir. Onu tamamen unutabilirsin, çünkü çeperde ne olursa olsun, merkezden gelir,
bu yüzden merkezde sevecen olursan çeper de onu takip eder. Ve bu sevecenlik
tamamen değişik olur, çünkü çeper bunun sevecenlik olduğunu bilmez; çeper bunun
sevecenlik olduğunu bilerek sevinmez; çeper mutlu ve bihaber olur... Sevecenlik bir gölge
gibi seni takip eder. En kolay yol budur.

Benim kastettiğim şu: Eğer bir ağacı değiştirmek istiyorsan, kökleri değiştir. Elbette,
ağacın yaprakları da ağaçtır ve yaprakları değiştirmeye de çalışabilirsin. Yaprakları
değiştirirsen kökler de etkilenir, ama bu çok uzun bir süreç olur, çünkü akış köklerden
yapraklaradır, yapraklardan köklere değil. Sen doğanın akışının ters yönünü takip ediyor



olursun. Yaprakları değiştirmeye devam edersen, çok, pek çok ömür sonra köklerin
düzenini etkileyebilirsin, ama gereksiz yere uzatır. Köklerin düzenini değiştirirsen, hemen
yapabilirsin. Yapraklar da değişir ve farklı olurlar.

Bu yüzden ben, merkezi vurguladığımda, çeperin merkezden ayrı olduğunu
kastetmiyorum. Merkezi vurguladığımda, merkezi çeperden etkileyemeyeceğini anlatmak
istemiyorum. Bunu yapabilirsin, ama bu olası en uzun yoldur. Uzun yoldan gitmek
istiyorsan, sana kalmış. Yanlış olan hiçbir şey yok. Yolculuktan zevk alıyorsan, o zaman
uzun yol iyidir. Yalnızca manzara seyretmek istiyorsan, o zaman uzun yol iyidir. Aksi
halde merkezden başla.

Burada oturuyoruz ve siz beni dinliyorsunuz, yani bu odada bir merkez yaratılmış
durumda: Siz çeper oldunuz, ben merkez oldum. Bir grup ruhu var. Siz bana odaklısınız.
Biri bu odayı, bu grup ruhunu etkilemek istese, sizden değil benden başlaması daha iyi
olacaktır. Çünkü ben fikrimi değiştirirsem, etkileri kısa sürede görülür, ama biri sizden
başlarsa, çok uzun bir çaba olur. Bunun bir sebebi vardır, siz çoksunuz ve o birinin sizi
teker teker değiştirmesi gerekir ve sonra sizin aracılığınızla beni değiştirmeye
çalışmalıdır. Bu çok uzun sürer ve başarılı olmayabilir. Diğeri daha kolaydır. Eğer beni
değiştirirse ve siz bir merkez olarak bana bağlıysanız, etkileri hemen görülür.

Bedeninde, benliğinde, aynı olgu olmaktadır. Hayatının bir merkezi ve çeperi vardır.
Merkeze doğrudan bir vuruşla çeper etkilenir. Çeper takip etmek zorundadır, gidecek
başka yeri yoktur. Çeperi değiştirmek parça parça olan bir iştir: Bir parçayı değiştirirsin ve
doksan dokuz parça eskisi gibi kalır; sonra, sen diğer parçaya geçtiğinde, o diğer doksan
dokuz parça senin değiştirmeye çalıştığın parçayı değiştirir... Onu yine eskisi gibi
yaparlar. Tüm düzen değişime karşı olur. Sen bir alışkanlığı değiştirirsin... Çok çaba
gerekir... Ama tüm düzenini değiştiremezsin, çünkü merkezin sana eski alışkanlıkları verir
durur. Bir alışkanlığımı değiştirdim ve daha binlerce alışkanlık var. Bu değişmiş alışkanlık
yalnızca yüzeyde, zorlama. Sen farkındalığını yitirir yitirmez, tüm diğer alışkanlıklar ve
düzen onu yine eskiye döndürecek. Onca çaba, çeper üzerinde çalışılmakla israf edilecek.

Tüm hayatları boyunca sıradan şeyler üzerinde çalışan insanlar gördüm. Örneğin, biri
tüm hayatı boyunca sigarayı bırakmak için uğraşıyor. Tüm amacı, tek amacı bu olmuş ve
henüz başaramamış. Öyle bir insana, başarsan bile, ne başarılmış oluyor, diyorum. Sırf
sigarayı bırakmaya çalışmakla bütün yaşam boşa harcanmış oluyor. Buna değmez. İlahi
kaynağa, Tanrı'ya ulaştığın zaman, ancak sigarayı bıraktığını söyleyebileceksin. Bunu
söylemeye değmez. Ve tüm yaşam sigarayı bırakmaya çalışmakla harcandı ve o da
başarılamadı. Bu parça parça çalışmaktır. Ve sorun sigara değildir: Sen küçük bir dalgayı
değiştirmek için akıntıya karşı savaşıyorsun... Ve tüm ırmak akmaya devam ediyor. Bir
dalgayı değiştirirsen, tüm ırmak dalgayı eski haline getirir, çünkü düzen, yerleşik düzen
merkezden çepere aktarılmaya devam eder. Bu yerleşik bir programdır: Çeperde ne
oluyorsa, merkezde çoktan olmuştur. İşte bu yüzden çeperde olmaktadır. Çeper çok
derinlemesine olan şeyleri öğrenir.



Sebebe git ve etki ile fazla ilgilenme.

Bu bilimseldir. Merkezi değiştir. Sigarayı bırakmaya çalışma, şunu ya da bunu
durdurmaya çalışma... En derin düzeni takip et. Neden sigara içiyorsun? Bu cinsellik
saplantısı neden? Neden para saplantısı var? Cimri misin? Neden ölü paraya tutunup
duruyorsun? Onu bağışlayabilirsin...

Hiçbir fark yaratmaz. Bağışlamanın faydası olmaz, sen yine biriktirirsin. Ve bağışlamak,
kendi içinde gelecek için bir yatırım olur, banka hesabının bir parçası olur. Yalnızca oyun
için bağışlayamazsın, değil mi? Çok ciddi olarak, bağışlamanın seni cennete götüreceği
söylendiği zaman bağışlarsın. O zaman bağışlayabilirsin. Bana göre parasını gelecekte
cennete ulaşmak için bağışlayan biri, tüm parasını iskambil oyununda boşa harcayan
birinden daha fazla tutunmaktadır parasına. Tüm parasını iskambil oyununda boşa
harcayan biri daha az açgözlüdür. Onunla oynayabilir ve başarısı daha derindir. Ahlaksız
görünebilir, çünkü ahlak bağışlayanlar tarafından yaratılmaktadır. Onlar, "Paranı boşa
harcıyorsun," derler. Onlar asla paralarını boşa harcamazlar; hep yatırım yaparlar. Ve bu
adam delidir, ahlaksızdır, parasını boşa harcamaktadır. Ama bu adam daha az açgözlüdür
ve bu adam, parasını cennet ya da öyle bir şey için bağışlayan açgözlü adama göre daha
derine gidebilir.

Dışsal şeyleri değiştirebilirsin, ama değişim bile derinlerde aynı düzene sahip
olacaktır. Düzenin kökünden sökülmesi, dönüştürülmesi gerekir. İşte bu yüzden
merkezden başlamayı vurguluyorum. Ama merkezden başlayamazsan, çeperden başlama
demek istemiyorum. Kastettiğim bu değil. Merkezden başlayabilirsen başla. Olmazsa,
lütfen çeperden başla. Hiç yoktan iyidir. Çok zaman alacaktır, hatta hiç
başaramayabilirsin, ama yine de çabanın kendisi iyi olacaktır.

Aklıma bir olay geldi. Bir havaalanının bekleme salonunda, genç bir kadın durmadan
ağlıyormuş. Çevresindeki herkes bunu fark etmiş, ama kimse ne yapılması gerektiğini
bilmiyormuş. Sonra bir adam cesaretini toplamış. Kadına yaklaşmış, onu teselli etmeye
çalışmış, ona yatıştırıcı şeyler söylemiş, kolunu omuzlarına dolamış ve sormuş: "Ne
yapabilirim? Ağlamaman için ne yapabilirim?" Ama kadın onu dinlemiyormuş. Kadın
ağlamaya devam etmiş, bu yüzden adam kolunu biraz daha sıkı dolamış ve sonra yine
sormuş: "Ağlamaman için ne yapabilirim?" Sonunda kadın yanıt vermiş: "Korkarım bir şey
yapamazsın. Bende saman nezlesi var, ama yine de, denemeye devam et."

İşte, benim sana söylediğim de bu. Çeperden değiştirmek zordur, çünkü bu saman
nezlesi gibidir. Neredeyse imkânsızdır, ama lütfen, denemeye devam et. Bir şey olabilir.
Kim bilir?

Ama eğer gerçekten ilgileniyorsan, merkezden başla.

 



 

Dördüncü soru:

Osho,

neden erkekler için olan tekniklerle kadınlar için olan teknikler arasında fark olmalı?

 

 

 

Çünkü onlar farklıdır. Onlar olabildiğince farklıdır. Onlar kutupsal zıtlardır. Gerçekte, şu
daha anlamlı bir soru olurdu: Neden benzer teknikler var?

Hem erkekler, hem kadınlar tarafından kullanılan teknikler vardır, ama onlar kadınlara
uygun olduğundan değil, aslında onlara özel teknik geliştirilmediğindendir bu. Kadınlar
insanlığın ihmal edilmiş kısmıdır. Tüm teknikler erkekler için geliştirilmiştir. Temel olarak
erkek kendi ile deney yapmaktadır: Kendi enerji düzenini, enerji yollarını, enerji
geçişlerini bilir. Bunlar üzerinde çalışmıştır. Ve sonra diğer erkeklerle konuşmuştur...
Sonuç olarak erkekler tarafından erkekler için teknikler geliştirilmiştir. Kadınlar hiç
düşünülmemiştir.

Kadınlar bir Müslüman camisine giremez. Onlar aslında İslam'ın parçası değildir: Cami
yalnızca erkekler için vardır. Buda seneler boyunca kadınları kabul etmeyi reddetti.
Mahavira pek çok kadını kabul etti, onları hiç reddetmedi, ama onlar için teknik
geliştirilmedi. Tüm teknikler erkekler içindir. Kadınlar bu tekniklerle çalışmıştır. İşte bu
yüzden erişilen sonuçlar asla mucizevi olmamıştır, asla; sonuçlar daima şöyle böyledir,
öyle olmak zorundadır. Gerçekte, dünya üzerindeki üç yüz dine gerek yoktur, iki din
yeterli olur: Biri erkekler için, biri kadınlar için. Ve o iki dinin çelişki içinde olması
gerekmez, birbirleriyle evlendirilebilirler. Bir olabilirler. Çelişkiye gerek yoktur. Eğer bir
erkek ve kadın âşık olup tek bir birim olarak yaşayabiliyorsa, bu iki din de âşık olabilir...
Olmalıdır.

Tüm fizyoloji, tüm psikoloji, dişi bilincinin her katmanı erkeğinkinden farklıdır...
Yalnızca farklı da değil, tam tersi. Örneğin, kundalini Yoga. Bu, kadınlar için değildir.
Ama bunu söylediğim zaman pek çok kişi şaşırır. Özellikle de kadınlar şaşırır. Onlar
kendilerini ellerinden bir şey alınmış gibi hissederler. Bu onlar için değildir, çünkü
kundalini erkekteki pozitif cinsel merkeze dayanmaktadır. Pozitif cinsel merkez penisin
kökündedir. Bu, erkekler içindir; kadınlar için değil. Kadınlar için o merkez negatiftir ve
enerji negatif bir merkezden yükselemez. Hemen hemen her zaman böyledir.

Benim gözlemim şudur: Ne zaman kadınlar kundalininin yükseldiğini hissettiğini



söyleseler, hayal etmektedirler. Bu olamaz, ama onların hayal gücü kuvvetlidir,
erkeklerinkinden daha kuvvetli. Bu yüzden, on kadın ve on erkekle çalışsan, dokuz kadın
ve yalnızca bir erkek enerjinin yükseldiğini hisseder. Bu mucizevidir, çünkü olamaz! Bana
geliyorlar ve ben, "Tamam, oluyor," diyorum, ne yapabilirim ki? Bu imkânsızdır,bilimsel
olarak imkânsız, çünkü enerji ancak pozitif bir kutuptan gelebilir.

Tamamen değişik teknikler geliştirilmelidir, tamamen değişik teknikler... Ama erkek
ve kadın birbirlerine bu kadar yakın yaşadıklarından farklı olduklarını unutur dururlar.
Hiçbir şey benzer değildir ve hiçbir şeyin benzer olmaması iyidir, çünkü bu yüzden bir
enerji devresi oluşturabilirler. Onlar birbirlerini tamamlarlar, birbirlerine uyarlar. Ama
uymaları, benzer oldukları anlamına gelmez... Benzer olmadıkları için uyarlar.

Ve ne zaman iki benzer beden ve zihin türü birbirine uymaya çalışsa, bu sapkınlıktır.
Bu yüzden, ben eşcinsellik sapkınlıktır, diyorum. Artık Batı'da gittikçe daha çok
yaygınlaşmaktadır. Artık eşcinseller ilerlediklerini düşünmektedirler: Kendi kulüpleri,
partileri, kurumlan, dergileri, propagandaları, her şeyleri vardır. Ve sayıları artmaktadır.
Belli ülkelerde, neredeyse yüzde kırka varmışlardır. Eninde sonunda tüm dünyada düzen
eşcinsellik olacaktır, normal bir düzen. Artık Amerika'da, bazı eyaletler eşcinsel evliliğine
izin vermektedir. İnsanlar ısrar ederse izin vermek zorundasın, çünkü hükümet insanlara
hizmet etmelidir. İki erkek evlenip birlikte yaşamak istiyorsa, kimseye engel yaratmak
düşmez. İki kadın evlenip birlikte yaşamak istiyorsa bu, kimseyi ilgilendirmez. Kendilerini
ilgilendirir. Ama bu, temelde bilimsel değildir. Bu onları ilgilendirir, ama bilimsel değildir.
Onları ilgilendirir ve kimsenin karışması gerekmez, ama zihinleri insan enerjisi ve
hareketinin temel düzeni hakkında aydınlanmış değildir. Eşcinseller tinsellik geliştiremez.
Çok zordur. Tüm enerji düzeni bozulur. Tüm mekanizma şok olur, sapkınlaşır. Ve
eşcinsellik dünyada çok fazla yayılırsa, onların meditasyon yapmasına yardımcı olmak
için, daha önceden bilinmeyen çok farklı teknikler geliştirilmesi gerekir.

Erkek ve kadın bir bütünün iki tarafıdır dediğim zaman, tamamlayıcı olduklarını
kastediyorum. Ve tamamlayıcılık, ancak zıt kutuplar buluştuğu zaman mümkündür. Şu
şekilde bak: Kadın bedeninin negatif kutbu vajinadır ve göğüsler pozitif kutuptur.
Manyetizma çubuğu budur: Göğüslerin yakınında pozitif kutup, vajinanın yakınında
negatif kutup. Erkek için negatif kutup göğüslerdedir ve pozitif kutup penistedir. Bu
yüzden göğüsler birleştiği zaman -erkek ve kadın- negatif ile pozitif birleşmiş olur ve
cinsel merkezler birleşme halinde buluştuğu zaman, negatif ve pozitif birleşmiş olur. İki
manyetik çubuk zıt kutuplarında birleşmiştir ve bir devre oluşturmuştur... Enerji akabilir,
enerji hareket edebilir. Ama bu çember ancak bir erkek ve bir kadın âşık olduğunda
gerçekleşir. Âşık değillerse, o zaman yalnızca cinsel merkezleri birleşir... Bir pozitif kutup
bir negatif kutup ile birleşir. Enerji değiş tokuşu olur, ama bu çizgiseldir. Çember
oluşturamazlar. İşte bu yüzden aşk olmadan asla kendini, tatmin olmuş hissetmezsin.

Aşksız cinsellik önemsiz olur. Derin bir hareket olmaz. Enerji hareket eder, ama bir
çizgi halinde... Devre oluşturulmaz. Ve devre olduğunda bir olursun, daha önce değil.
Derin aşk içindeyken, o zaman göğüsler de birleşir, daha önce değil. Bu yüzden cinsel



eylem çok kolaydır, aşk eylemi daha karmaşıktır. Cinsel eylem yalnızca fizikseldir: İki
enerji buluşur ve dağılır. Dolayısıyla, yalnızca cinsellik varsa, eninde sonunda hayal
kırıklığı hissedersin: Enerjini boşa harcıyorsun ve hiçbir şey kazanılmıyor. Kazanç, ancak
bir devre olduğunda elde edilir. Eğer çember eksiksiz olarak gerçekleşmişse, o zaman
eşler, cinsel eylemden daha enerjik, daha canlı, daha dolu olarak çıkarlar ve daha fazla
enerji akar. Yalnızca cinsel eylem varsa, eşler boşalmış, zayıflamış olarak çıkarlar. Enerji
kaybetmişlerdir. Ardından uyku gelir, çünkü şu anda kendilerini yalnızca zayıf
hissetmektedirler.

Bu "tek kutuplu birleşme"de, erkekler kadınlardan daha fazla kaybederler. İşte bu
yüzden kadınlar fahişe olabilir... Çünkü pozitif kutup erkektir ve negatif kutup kadındır.
Enerji erkekten kadına akar, ama tersi olmaz. Bu yüzden bir kadın bir gecede yirmi, otuz
cinsel eylem yaşayabilir, ama bir erkek yapamaz. Bir erkek iki cinsel eylem yaşayamaz.
Yaşına, enerjinin nasıl hareket ettiğine bağlıdır... Çünkü hiçbir şey kazanılmaz. Bu yüzden
bana göre, eğer fahişelik kötüyse, sebebi fahişelik değildir, çemberin imkânsız olmasıdır.
Dolmazsın. Yalnızca enerjini boşa harcarsın. Aşk varsa, o zaman erkek ve kadın iki
kutupta birleşir. Erkek kadına verir ve kadın iade eder. Bu karşılıklı olur.

Kadınlar için, meditasyon eğer göğüslerden başlarsa iyi olur. Onların pozitif kutupları
budur. Bu yüzden, pek çok tuhaf şey mümkün olur, gerçekleşir. Erkek daima kadınla
hemen cinsel birleşmeden hoşlanır. Önsevişme ile ilgilenmez, çünkü onun pozitif kutbu
daima hazırdır. Ve kadınlar hep cinsel eyleme hemen, önsevişme olmadan girmeye
gönülsüzdür, çünkü negatif kutupları hazır değildir. Ve hazır olamaz da. Erkek kadını
göğüslerden sevmeye başlamadığı sürece negatif kutup hazır olmaz. Teslim olabilirler,
ama katılmazlar. Erkek cinsel eylemin basit olduğunu düşünür. Neden zaman harcayacak
ki? Kadınla hemen birleş... Ve erkek birkaç dakika içinde işini bitirir. Ama kadın
katılmamıştı, o tahrik olmadı. İşte bu yüzden kadınlar âşıklarının göğüslerine
dokunmasını, göğüslerini sevmesini özler... Derin bir özlem duyarlar. Ancak göğüsleri
enerji dolduğu zaman kadınların manyetik çubuğunun ikinci kutbu, negatif kutbu karşılık
verir. O zaman onda canlı olurlar, o zaman katılırlar, o zaman iletişim mümkün olur... Ve
o zaman erirler. Önsevişme zorunludur.

Evlilikler tatsızlaşır, çünkü başlangıçta, yeni bir kadınla tanıştığında, önce onun bedeni
ile oynarsın. Onun doğrudan yaklaşıma izin verip vermeyeceğinden emin olamazsın, bu
yüzden oynarsın. Onun hazır olup olmadığını anlamak için zemini yoklarsın. Ama o kadın
senin karın olduğunda, onu hep hazır sayarsın. Kadınlar kocaları ile tatminsizdirler, ama
kocaları onları sevmediği için değil, kocaları onları yanlış sevdiği için. Kocalar bir kadının
farklı bir şekilde var olduğunu düşünmezler; onun bedeninin kendilerininkinden farklı bir
şekilde tepki verdiğini düşünmezler.

Bu, göğüslere yoğunlaşma, onlarda erime, kadın meditasyoncuya yeni bir his
verecektir... Kendi bedeni hakkında yeni bir his, çünkü artık merkezden tüm bedeninin
titreştiğini hissedebilir. Bir kadının göğüslerini severek ona derin bir orgazm yaşatılabilir,
çünkü negatif kutup otomatik olarak tepki verecektir.



Pek çok başka şey vardır. Göğüslerden başlarsan, meme uçlarından meditasyon
yapmaya başlarsan, kitaplarda okuduğun yolu takip etme, çünkü o yollar erkekler için
düşünülmüştür. Herhangi bir haritayı takip etme, bırak enerji kendi kendine hareket
etsin. Şu şekilde olacak: Basit bir telkin ile göğüslerin enerji dolacak, enerji yaymaya
başlayacak, ısınacaklar ve sonra hemen vajinan tepki verecek. Ancak vajinan tepki
verdiği ve titreşmeye başladığı zaman kundalinin işlemeye başlayacak. Yol farklı olacak,
kundalininin yükselme tarzı farklı olacak.

Erkeklerde çok aktif bir şekilde, kuvvetle yükselir. İşte bu yüzden ona yükselen yılan
derler. Büyük kuvvetle, aniden, bir silkinme ile, yılan açılır. Ve pek çok noktada hissedilir.
O noktalara çakra adı verilir. Ne zaman direnç olsa, yılan kendini zorlar. Tıpkı penisin
vajinaya girmesi gibi, erkek için bu geçiş de benzerdir. Enerji yükseldiği zaman, penisin
içeride hareket etmesi gibidir.

Ve yılan bir penis simgesidir. Gerçekten de, doğrudan söylememek için, ona penis
dememek için, yılan demişlerdir. Yılanın, Cennet Bahçesi'nde Havva'yı Bilgi Ağacı'nın
meyvesinden yemeye ikna eden yılanın, hikâyesini duymuşsundur. Artık âlimler
incelemektedir ve bu yılanın da bir penis simgesi olduğunu, doğrudan söylememek için
yılan kullanıldığını söylemektedirler. Yani aslında bu Bilgi Ağacı'nın meyvesini yeme
meselesi değildir; bir cinsellik meselesidir.

Aynı simge benzer şekilde Hindistan'da kullanılmıştır: Yılan, tıpkı silkinmeler halinde
ereksiyon olan ve içeri giren penis gibi yükselir.

Kadın bunu hissedemez. Duygu tam tersi olur. Penis vajinaya girdiğinde kadının
hissettiği gibi... Erime duygusu, kucak açma, vajinanın açılması, çok, çok narin bir şekilde
titreşmesi, çok alıcı, sevgi dolu, kucak açan bir ruh halinde olması gibi... İçerideki olgu
aynı olacaktır. Enerji yükseldiği zaman, bu alıcı, edilgen bir yükselme olacaktır, tıpkı bir
geçidin açılması gibi... Bir yılanın yükselmesi değil, bir kapının açılması, bir geçidin
açılması, bir şeyin yol açması gibi. Edilgen ve negatif olacaktır. Erkeklerde bir şey
girmektedir; kadınlarda bir şey girmemekte, açılmaktadır.

Ama kimse bu konuda çalışmamıştır, şimdiye dek asla, çünkü kimse kadınları göz
önüne almamıştır. Ama gelecekte, bence zorunludur... Kadın bedeni ihmal edilmemelidir.
Pek çok araştırma ve çalışmaya ihtiyaç vardır, ama bunca püriten, ahlakçı saçmalık
yüzünden çalışmak çok zordur. Çalışmak ve kadın bedeninin olgulara nasıl tepki
vereceğini haritalandırmak çok zordur. Ama his böyle olmalıdır; her şey tam tersi
olmalıdır. Öyle olmalıdır. Benzer olamaz. Ama nihai olgu aynı olacaktır.
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İnsan yalnız doğar ve yalnız ölür, ama bu iki nokta arasında, toplum içinde yaşar,
başkaları ile birlikte yaşar.

Yalnızlık temel gerçekliktir; toplum tesadüfidir. Ve insan yalnız başına yaşamayı
başarmadığı sürece, yalnızlığı bütün derinliği içinde tanımadığı sürece, kendini bilemez.
Toplumda olan biten her şey yalnızca dışsaldır: Sen değilsin, yalnızca başkaları ile ilişkin.
Sen bilinmedik kalırsın. Sen dışarıdan anlaşılamazsın.

Ama biz başkaları ile yaşarız. Bu yüzden, kendini bilmek tamamen unutulmuştur.
Kendin hakkında bir şeyler bilirsin, ama dolaylı olarak... Sana başkaları tarafından
söylenir. Sana seni başkalarının söylemesi tuhaftır, saçmadır. Ne kimlik taşırsan taşı, bu
sana başkaları tarafından verilir; gerçek değildir, yalnızca etikettir. Sana bir isim
verilmiştir. O isim bir etiket olarak verilmiştir, çünkü toplumun isimsiz biri ile ilişki
kurması zor olacaktır. Yalnızca isim verilmez, kendinin sandığın imge de toplum
tarafından verilir: İyi olduğun, kötü olduğun, güzel olduğun, zeki olduğun, ahlaklı
olduğun, bir aziz olduğun ya da her neyse. İmge, biçim de toplum tarafından verilir ve
sen ne olduğunu bilmezsin. Ne ismin herhangi bir şeyi açıklar, ne de toplumun sana
verdiği biçim. Kendin için bilinmedik olarak kalırsın.

Temel endişe budur. Sen varsın, ama kendini bilmiyorsun. Bu, insanın kendisi
hakkındaki bilgi eksikliği, cehalettir ve bu cehalet başkalarının sana verebileceği herhangi



bir bilgi ile yok edilemez. Onlar sana senin bu isim, bu biçim olmadığını, senin 'ebedi ruh'
olduğunu söyleyebilir, ama bu da başkaları tarafından verilmiştir, bu da yakın bilgi
değildir. Sen doğrudan kendine dönmediğin sürece cahil kalırsın. Ve cehalet endişe
yaratır. Sen yalnızca başkalarından korkmazsın, kendinden de korkarsın... Çünkü kim
olduğunu, içinde neyin gizli olduğunu bilmezsin. Neyin mümkün olduğunu, bir sonraki an
içinden neyin patlayacağını bilmezsin. Titrer durursun ve yaşam derin bir endişe halini
alır. Endişe yaratan pek çok sorun vardır, ama o sorunlar ikincil öneme sahiptir.
Derinlerine gidersen, o zaman her sorun nihai olarak temel endişeyi, temel ıstırabı, yani
senin kendin hakkında cahil olduğunu ortaya koyar... Geldiğin kaynak, varmakta olduğun
son, şu anda olduğun varlık.

Bu yüzden her din yalnız kalmanı, bir süreliğine toplumdan ve toplumun sana verdiği
her şeyden uzaklaşmanı, kendinle doğrudan yüzleşmeni söyler.

Mahavira on iki sene boyunca ormanda yaşamıştır. O günlerde konuşmuyordu, çünkü
konuştuğun an topluma girmiş olursun. Dil toplumdur. O tamamen sessiz kalıyordu,
konuşmuyordu. Yalnız kalabilmek için temel köprüyü atmıştı. Konuşmadığın zaman
yalnız, derinlemesine yalnız olursun. Başkalarına gitmenin yolu kalmaz. Mahavira on iki
uzun sene boyunca konuşmadan, yalnız yaşadı. Ne yapıyordu? Kim olduğunu bulmaya
çalışıyordu. Tüm etiketleri bir kenara kaldırmak iyidir, sosyal imgeye gerek kalmasın diye
diğerlerinden uzaklaşmak iyidir. O sosyal imgeyi yok ediyordu. Toplumun verdiği tüm
çerçöpü atıyordu; tamamen çıplak, isimsiz, biçimsiz olmaya çalışıyordu. Mahavira'nın
çıplaklığının anlamı budur. Yalnızca tüm giysileri atmak değildi. Daha derindi. Bu,
tamamen yalnız kalmanın çıplaklığı idi. Sen de giysileri toplum için kullanırsın: Onlar
bedenini saklar ya da onlar seni diğerlerinin gözlerinden saklamak içindir, çünkü toplum
tüm bedenini onaylamaz. Bu yüzden toplumun onaylamadıklarını saklamak zorundasın.
Yalnızca bedenin belli yerlerinin açıkta olmasına izin verilir. Toplum senin parçalarını
seçer. Bütünlüğün onaylanmaz, kabul edilmez.

Aynısı zihin konusunda da olmaktadır... Yalnızca beden değil. Yüzün onaylanır, ellerin
onaylanır ama tüm beden onaylanmaz, özellikle de cinsellik ima eden özel parçalar
onaylanmaz. Onlar kınanır, kabul edilmez. Giysilerin önemli olmasının sebebi budur. Ve
bu zihin konusunda da olmaktadır: Bütün zihnin onaylanmaz, yalnızca parçalan onaylanır.
Bu yüzden zihni saklamak, baskılamak zorunda kalırsın. Zihnini açamazsın. Zihnini en
derin dostuna bile açamazsın, çünkü yargılayacaktır. "Düşündüğün bu mu? Aklından
bunlar mı geçiyor?" diyecektir. Bu yüzden ona yalnızca kabul edilebilir parçaları
vermelisin... Çok küçük bir parçayı... Ve kalan her şey tamamen gizlenmelidir. O gizli
parçalar pek çok hastalık yaratır. Tüm Freud psikanalizi yalnızca gizli parçaları ortaya
çıkarmaktan ibarettir. Kişinin iyileşmesi için seneler geçer. Ama psikanalist herhangi bir
şey yapmamaktadır, yalnızca baskılanmış kısmı ortaya çıkarmaktadır. Yalnızca ortaya
çıkarmak sağaltıcı bir güç olur.

Bu ne anlama gelir? Asıl hastalık baskılamadır anlamına gelir. Baskılama bir yüktür,
ağır bir yük. Birine itiraf etmek istedin; anlatmak, ifade etmek istedin; seni bütünlüğün



içinde kabullenecek birini istedin. Aşkın anlamı budur... Reddedilmezsin. Her ne isen -iyi,
kötü, aziz, günahkâr- biri seni bütünlüğün içinde kabul etmektedir, herhangi bir parçanı
reddetmeyecektir. İşte bu yüzden aşk en büyük sağaltıcı güçtür, en eski psikanalizdir. Ne
zaman birine âşık olsan ona açılırsın ve sırf açık doğduğun için kesilmiş, bölünmüş
parçaların bir araya gelir. Bir olursun.

Ama aşk bile imkânsız olmuştur. Karına bile gerçeği söyleyemezsin. Âşığına karşı bile
gerçek olamazsın, çünkü onun bakışı bile yargılayıcıdır. O da takip edilecek bir imge, bir
ideal ister... Senin gerçekliğin önemli değildir, ideal önemlidir. Bütünlüğünü ifade edersen
reddedileceğini bilirsin. Korkarsın ve bu korku yüzünden aşk imkânsız olur. Psikanaliz gizli
kısmı açığa çıkarır, ama psikanalist hiçbir şey yapmamaktadır, yalnızca orada oturup seni
dinler. Anlaşılan kimse seni dinlememiştir. İşte bu yüzden profesyonel yardıma ihtiyaç
duyarsın. Kimse seni dinlemek istemez. Kimsenin zamanı yoktur. Kimse sana fazla ilgi
duymaz. Bu yüzden profesyonel yardım doğmuştur... Dinlemesi için birine para ödersin.
Ve sonra yıllar boyunca, her gün ya da haftada iki kez ya da haftada üç kez seni dinler ve
sen iyileşirsin. Bu mucizedir! Neden sırf birinin dinlemesiyle iyileşirsin? Çünkü biri
yargılamadan seni dinler ve sen içindeki her şeyi anlatabilirsin. Ve sırf anlatarak, o
yükselir ve bilincin bir parçası olur. Bir şeyi kesip attığın zaman, inkâr ettiğin zaman, bir
şeyi yasakladığın, baskıladığın zaman, bilinç ile bilinçdışı arasında, kabul edilenler ve
reddedilenler arasında bir bölünme yaratırsın. Bu bölünmeden kurtulman gerekir.

Mahavira yalnızlığa çekilmişti, böylece kimseden korkmadan kendisi gibi olabiliyordu.
Herhangi birine bir yüz göstermek zorunda olmadığından, tüm maskelerden, tüm
yüzlerden kurtulabilmişti. Sonra yalnız ve tamamen çıplak olabilmişti, tıpkı yıldızların
altında, ırmağın yanında, ormanda olabildiği gibi. Kimse onu yargılamıyordu ve kimse
şöyle demiyordu: "Böyle olmana izin yok. Terbiyeli davranmalısın. Şöyle olmalısın."
Toplumu terk etmek, baskılamanın kaçınılmaz olduğu durumu terk etmek demektir. Bu
yüzden çıplaklık insanın kendisi gibi olması, engelsiz olması, hiçbir şey saklamaması
demektir. Mahavira sessizliğe, yalnızlığa çekildi ve şöyle dedi: "Kendimi bulmadığım
sürece -diğerlerinin bana verdiği benlik değil, o sahte, doğumla gelen benlik- topluma
dönmeyeceğim. Kim olduğumu bilmediğim sürece topluma dönmeyeceğim. Kendi
gerçekliğimle doğrudan yüz yüze gelmediğim sürece, tesadüfi olanla değil içimdeki özle
karşı karşıya gelmediğim sürece konuşmayacağım, çünkü konuşmak faydasız."

Sen tesadüfisin. Her ne olduğunu düşünüyorsan, o tesadüfi parça. Örneğin,
Hindistan'da doğdun. İngiltere'de, Fransa'da ya da Japonya'da doğabilirdin. Bu tesadüfi
kısım. Ama sırf Hindistan'da doğduğun için farklı bir kimliğin var. Sen bir Hindusun.
Kendini bir Hindu olarak düşünüyorsun... Ama Japonya'da kendini bir Budist olarak
düşünürdün ya da İngiltere'de bir Hıristiyan, Rusya'da bir komünist olarak düşünürdün.
Sen Hindu olmak için hiçbir şey yapmadın, bu yalnızca bir tesadüftü. Her nerede
doğmuşsan, oradaki duruma katılacaktın. Kendini dindar olarak düşünüyorsun, ama dinin
de bir tesadüf. Komünist bir ülkede doğsan dindar olmayacaktın, burada ne kadar
dindarsan orada da o kadar dinsiz olacaktın. Bir Cayna aileye doğdun, bu yüzden Tanrı'ya
inanmıyorsun, hem de Tanrı'nın var olmadığını keşfetmediğin halde. Ama hemen yan



evde aynı gün bir başka çocuk doğdu ve o bir Hindu. O Tanrı'ya inanıyor, sen
inanmıyorsun. Bu tesadüfi, esas değil. Koşullara bağlı. Hintçe konuşuyorsun, biri
Gujaratça konuşuyor, biri Fransızca konuşuyor... Bunlar tesadüf. Dil tesadüfi. Sessizlik
esastır; dil tesadüfidir. Ruhun esastır; benliğin tesadüfidir. Ve arayış, tek arayış esas
olanı bulmak içindir.

Esas olanı nasıl bulmalı? Buda altı sene boyunca sessizlik içinde hareket etti. İsa da
ormanın derinliklerine gitti. Takipçileri, havarileri onunla gitmek istedi. Onu takip ettiler
ve belli bir anda, belli bir noktada o şöyle dedi: "Dur. Benimle gelmemelisin. Artık
Tanrımla yalnız kalmalıyım." Ormana gitti. Geri döndüğü zaman tamamen farklı bir
adamdı; kendisi ile yüzleşmişti.

Yalnızlık bir ayna olur. Toplum aldatmacadır. İşte bu yüzden yalnız kalmaktan hep
korkarsın... Çünkü kendini bilmek zorunda kalırsın ve kendini kendi çıplaklığın içinde
tanıman gerekir. Korkarsın. Yalnız kalmak zordur. Ne zaman yalnız kalsan, yalnız
olmamak için hemen bir şeyler yapmaya başlarsın. Gazete okumaya başlayabilirsin ya da
televizyonu açarsın ya da bir kulübe gidip arkadaşlarınla buluşursun ya da bir aileye
misafirliğe gidersin... Ama bir şeyler yapmak zorundasındır. Neden? Çünkü yalnız kaldığın
an kimliğin erir ve kendin hakkında bildiğin her şey sahteleşir ve gerçek olanlar yüzeye
çıkmaya başlar.

Tüm dinler insanın kendini tanıması için yalnızlığa çekilmesi gerektiğini söyler. Orada
sonsuza dek kalınması gerekmez, bu boşunadır, ama bir süre için yalnız kalınması
gerekir. Ve o sürenin uzunluğu bireye bağlıdır. Muhammed birkaç ay için inzivaya çekildi;
İsa birkaç gün için; Mahavira on iki sene için ve Buda altı sene için. Kişiye bağlıdır. Ama
"Artık esası tanıdım," diyebileceğin noktaya gelene kadar yalnız kalmalısın.

Bu teknik yalnızlıkla ilgilidir.

96. Teknik

Sonsuzca geniş, ağaçsız, tepesiz, evsiz bir yerde ikâmet et. Orada zihin
baskılarının sonu gelir.

Bu tekniğe girmeden önce yalnızlık hakkında üç nokta anlaşılmalıdır. Bir: Yalnız olmak
temeldir... Benliğin öyledir. Annenin rahminde yalnızsın, tamamen yalnız ve psikologlar
nirvana özleminin, aydınlanma, kurtuluş, cennet özleminin aslında derinlerde iz
bırakmış, anne rahminde yaşanan deneyime dair bir anı olduğunu söyler. Sen onu
tanıdın... Mutlak yalnızlığı... Ve onun mutluluğunu. Sen yalnızdın, sen Tanrı'ydın. Başka
kimse yoktu. Kimse seni rahatsız etmiyordu, kimse sana karışmıyordu. Yalnızdın, efendi
sendin. Çelişkisiz bir huzur esastı. Sessizlik vardı, dil yoktu. Kendi derinliklerindeydin. Bu
gerçeğin bilincinde değilsin, ama derin iz bıraktı, orada, bilinçdışında gizli.

Psikologlar, bu yüzden herkesin çocukluktaki yaşamının güzel olduğunu düşündüğünü



söyler. Ve her ülke, her ırk geçmişte bir yerde bir Altın Çağ yaşandığını düşünür...
Geçmişte bir yerde yaşam mutluluk doluydu. Hindular buna satyuga, doğruluk çağı der.
Geçmişte bir yerde, çok, çok eskide, tarih başlamadan önce, her şey güzel ve mutluluk
doluydu. Çelişki yoktu, mücadele yoktu, şiddet yoktu. Yalnızca sevgi hüküm sürüyordu. O
Altın Çağ'dı. Hıristiyanlar Âdem ile Havva'nın Aden'de, bahçede, mutlak masumluk ve
mutluluk içinde yaşadığını söylüyor. Sonra düşüş geldi. Yani Altın Çağ düşüşten öncedir.
Her ülke, her ırk, her din Altın Çağ'ın geçmişte bir yerde olduğuna inanır. Ve tuhaf olan
şudur ki, ne kadar geriye gidersen git, hep buna inanılıyordu; tüm zamanlarda.

Mezopotamya'da altı bin yıllık bir taş bulunmuş. Üzerinde yazılar varmış. Okursan,
sabahki gazetenin editör yazısı sanırsın. Yazı bu çağın bir günah çağı olduğunu söylüyor.
Her şey yanlış gitmiş. Oğul babaya inanmıyor, kadın kocaya inanmıyormuş. Karanlık
çökmüş. O günler, o geçmiş günler, o altın günler neredeymiş? Bu altı bin senelik bir yazıl
Lao Tzu diyor ki, eski günlerde, kadimlerin günlerinde, her şey güzelmiş. O zaman Tao
hüküm sürüyormuş, o zaman yanlış olan hiçbir şey yokmuş ve yanlış olan hiçbir şey
olmadığından kimse vaaz vermiyormuş. Yanlış olup da değiştirilmesi, dönüştürülmesi
gereken hiçbir şey yokmuş, rahip yokmuş, vaiz yokmuş, ahlaki önderler yokmuş, çünkü
her şey doğruymuş. Lao Tzu o günlerde, o eski günlerde din olmadığını söylüyor. Gerek
yokmuş, çünkü Tao hüküm sürüyormuş. Herkes öyle dindarmış ki dine gerek yokmuş. O
zaman bilgeler yokmuş, çünkü günahkârlar yokmuş. Herkes öyle bilgeymiş ki, doğal
olarak, kimse kimin bilge, kimin günahkâr olduğunun farkında değilmiş.

Psikologlar bu geçmişin hiç var olmadığını söylüyor. Bu geçmiş yalnızca her bireydeki,
rahimde geçen günlere dair derin anılar. Vardı. Gerçekte, Tao rahimdeydi ve her şey
güzeldi, her şey olması gerektiği gibiydi. Çocuk, dünyadan tamamen bihaber, mutluluk
içinde yaşıyordu. Çocuğun rahimdeki durumu, tıpkı Vishnu'nun sheshnagası üzerindeki
durumu gibidir. Hindular Vishnu'nun sedirinin üzerinde, bir yılan sedirinin üzerinde
uzandığına ve sedirin bir mutluluk okyanusunda yüzdüğüne inanırlar. Aslında, bu çocuğun
rahimdeki durumudur. Çocuk yüzer. Annenin rahmi tıpkı bir okyanus gibidir. Ve çocuğun
anne rahminin içinde yüzdüğü sıvının okyanus ile aynı içeriklere sahip olduğunu
öğrenince şaşıracaksın... Çok benzer, aynı tuzlar vesaire vardır. O okyanus suyudur,
yatıştırıcıdır. Ve rahim hep çocuk için doğru sıcaklığı korur. Anne soğuktan titriyor olabilir,
hiç fark etmez. Çocuk için, rahimde hep aynı sıcaklık korunur. Çocuk sıcaktır, mutluluk
içinde yüzmektedir, endişe, ıstırap, sorumluluk yoktur, yalnızdır. Annesinin farkında
değildir; onun için anne yoktur. Bu sanskar, bu izlenim, içinde taşınır. Bu temel
gerçekliktir, topluma girmeden önce böyleydin ve toplumdan çıkıp öldüğün zaman yine
böyle olacak. Sen yine yalnız kalacaksın.

Ve bu iki yalnızlık noktası arasında, hayatın pek çok olay ile dolu. Ama o olaylar
tesadüfi. Derinlerde, yalnız kalıyorsun, çünkü senin temel gerçekliğin bu. O yalnızlığın
çevresinde pek çok şey oluyor: Evleniyorsun, iki kişi oluyorsun, sonra çocukların oluyor,
çok oluyorsun. Her şey olup bitiyor... Ama yalnızca çeperde. Derinde tamamen yalnız
kalıyorsun. Senin gerçekliğin budur. Buna atma'n, özün diyebilirsin.



Derin yalnızlıkta bu öz yeniden yakalanır. Bu yüzden Buda nirvanaya eriştiğini
söylediğinde, aslında bu yalnızlığa, bu temel gerçekliğe erişir. Mahavira kaivalyaya
eriştiğini söyler. Kaivalya sözcüğü yalnızlık, yalnız demektir. Olayların çalkantısının
hemen altında o yalnızlık vardır. İçinden, bir maladan geçen iplik gibi geçer. Boncuklar
görünür, ama iplik görünmez. Ama boncuklar iplikte asılıdır ve boncuklar pek çok, iplik
birdir. Gerçekte, mala bu gerçekliğin simgesidir. İplik gerçekliktir ve boncuklar onun
üzerinde asılı olaylardır. Ve sen derine gidip temel ipliğe varmazsan, ıstırap içinde
olursun, acı çekersin.

Bir tarihin var. O tarih tesadüfidir. Ve bir doğan var. O doğa tarihsel değildir. Sen belli
bir tarihte, belli bir çağda, belli ebeveynlere; belli bir topluma doğdun. Belli bir şekilde
eğitildin. Sonra belli bir mesleğe girdin, bir kadına âşık oldun, çocukların oldu. Bu dramlar
boncuklardır, olaylar, tarihtir, ama derinlerde sen hep yalnızsın. Ve bu olaylar yüzünden
kendini tamamen unutursan, burada olmanın asıl amacını kaçırmış olursun. O zaman
kendini dramda unutmuş olursun, onun parçası olmayan, yalnızca rolünü oynayan aktörü
unutmuş olursun. Bütün bunlar rollerdir.

Bu yüzden Hindistan tarih yazmamıştır. Gerçekten de, Krishna'nın ne zaman doğduğu,
ne zaman öldüğü; Ram'ın ne zaman doğduğu, ne zaman öldüğü... Ya da doğup
doğmadığı ya da mit mi olduğu konusunda emin olmak çok güçtür. Onun tarihini
yazmadık ve sebep şu: Biz, Hindistan'da iplikle ilgileniriz, boncuklarla değil. Gerçekten
de, dindar dünyada, ilk tarihi insan İsa'dır, ama o Hindistan'da doğmuş olsaydı tarihi bir
kişilik olmazdı. Biz, Hindistan'da hep ipliğe bakarız, boncuklar anlamsızdır. Ama Batı esas
olandan, ebedi olandan çok olaylara, gerçeklere yönelir... Geçici şeylere. Tarih dramdır.
Hindistan'da, biz Ramalar'ın ve Krishnalar'ın her çağda doğmaya devam ettiklerini
söyleriz. Daha önce defalarca tekrarlanmışlardır ve daha sonra da defalarca
tekrarlanacaklardır. Bu yüzden kayıt tutmaya gerek yoktur. Onların ne zaman doğduğu
önemsizdir. Önemli olan benliklerinin, ipliğin ne olduğudur. Bu yüzden biz onların gerçek
tarihi insanlar olup olmamaları ile ilgilenmeyiz, biz benliğin başına gelen dışsal şeylerle
ilgilenmeyiz, biz benliğin kendisiyle, onun başına bir şey gelip gelmediği ile ilgileniriz.

Yalnızlığa çekildiğin zaman ipliğe gitmiş olursun; yalnızlığa çekildiğin zaman doğaya
gitmiş olursun. Gerçekten yalnızsan, başkalarını düşünmüyorsan bile, ilk defa çevrendeki
doğanın dünyasını hissedersin. Ona uyum sağlarsın. Şu anda sen topluma alışıksın. Bu
topluma uyumdan düşersen, doğaya uyum sağlarsın. Yağmurlar geldiği zaman... Onlar
her zaman gelmektedir, ama sen yağmurların dilini anlayamazsın... Onlar sana hiçbir şey
demiyor, senin için hiçbir anlam taşımıyorlar; en fazla, suya ihtiyaç duyulması gibi faydacı
bir şey fark ediliyor. Bu yüzden bir fayda var, ama diyalog yok, yağmurların dilini
anlayamıyorsun, senin için yağmurun bir kişiliği yok. Ama bir süreliğine toplumdan
uzaklaşsan ve yalnız kalsan, yeni bir olgu hissetmeye başlarsın: Yağmurlar gelir ve
seninle konuşurlar. O zaman onların ruh hallerini hissedersin... Bir gün yağmur çok
öfkelidir, bir gün çok yatıştırıcı ve sevgi doludur. Bir gün tüm dünya depresyondadır ve bir
gün dans etmektedir. Bir gün güneş kendi iradesi dışında, zorla, sırf işini yaparak doğar
ve bir gün kendi başına doğar... Artık iş değil oyundur.



Çevrendeki tüm ruh hallerini hissedersin. Doğanın kendi dili vardır, ama sessizdir ve
sen de sessiz olmadığın sürece onu anlayamazsın.

İlk ahenk kazanılan toplumdur, ikinci ahenk kazanılan doğadır ve üçüncü katman, en
derindeki, Tao ya da dharmaya kazanılan ahenktir. O saf varoluştur. O zaman ağaç,
yağmurlar, bulutlar da geride bırakılır. O zaman, yalnızca varoluş... Varoluşun ruh halleri
yoktur. Varoluş hep aynıdır. Varoluş hep aynıdır: Aynı bayram yapan, patlayan enerji.
Ama insanın ilk önce toplumdan doğaya gitmesi gerekir... Sonra doğadan varoluşa.
Varoluşa uyum sağladığın zaman tamamen yalnızsındır, ama bu yalnızlık rahimdeki
çocuğun yalnızlığından farklıdır. Çocuk yalnızdır, ama aslında yalnız olduğundan değil, o
başka herhangi bir şeyden bihaberdir. Karanlıkla çevrilidir, işte bu yüzden kendisini yalnız
hisseder. Tüm dünya onun etrafındadır, ama o farkında değildir. Onun yalnızlığı cehaletin
yalnızlığıdır. Bilinçli olarak sessiz kaldığında, varoluşla bir olduğunda, yalnızlığın karanlıkla
sarılmaz, ışıkla sarılır.

Rahimdeki çocuk için dünya yoktur, çünkü o bihaberdir. Senin için dünya olmayacaktır,
çünkü dünya ve sen bir olacaksınız.

En derin varlığa ulaştığında, yine yalnız olacaksın, çünkü ego kaybolacak. Ego toplum
tarafından verilir. Doğada olduğunda bile biraz direnebilir, ama toplum içindeyken olduğu
kadar değil. Yalnız hareket ettiğin zaman egon kaybolmaya başlar... Çünkü o hep ilişki
içindeydi. Şu olguya bak: Her bireyle egon değişir. Hizmetçinle konuşurken içine bak,
egonun nasıl olduğunu gör. Sevgilinle konuşuyorsun, içine bak, egonun var olup
olmadığını gör. Masum bir çocukla konuşuyorsun, içine bak... Ego orada olmayacaktır,
çünkü masum bir çocuğun yanında egoist olmak aptalca olacaktır. Bunun aptalca
olduğunu hissedersin, bu yüzden çocuklarla oynarken çocuk olursun.

Çocuk ego dilini bilmez. Ve bir çocuğun yanında egoist olmak çirkin görünür. Bu yüzden
çocuklarla oynarken onlar seni aşağı çeker. Onlar seni kendi çocukluğuna döndürürler. Bir
köpekle konuşurken ya da bir köpekle oynarken, toplumun verdiği ego var olamaz, çünkü
bir köpeğin yanındayken ego söz konusu olamaz. Köpeğinle yürüyüş yaparken -çok güzel
ve pahalı bir köpek- biri sokaktan geçse, köpek bile sana ego verir. Ama aslında köpek
sana ego vermemektedir, geçen adam vermektedir. Sırtını dikleştirirsin, sevinirsin, çünkü
çok güzel bir köpeğin vardır ve adam kıskanmış görünür.

Ego oradadır. Ormana gidersen ego kaybolur. İşte bu yüzden tüm dinler, en azından
bir süreliğine doğa dünyasına çekilmen konusunda ısrar eder.

Bu sutra basittir: Sonsuzca geniş... bir yerde ikâmet et. Sonsuzca görebileceğin,
manzaranın hiç sona ermediği bir tepede. Sonsuzca görebilirsen ve manzaranın sonu
yoksa, ego çözülür. Egonun kısıtlara, sınırlara ihtiyacı vardır. Sınırlar ne kadar tanımlı
olursa, egonun var olması o kadar kolay olur.

Sonsuzca geniş, ağaçsız, tepesiz, evsiz bir yerde ikâmet et. Orada zihin



baskılarının sonu gelir.

Zihin çok İnceliklidir. Kimsenin bulunmadığı bir tepede yaşayabilirsin, ama vadinin
derinliklerinde bir kulübe görürsen o kulübe ile konuşmaya başlarsın, onunla ilişki
kurarsın... Toplum gelmiştir. Orada kimin yaşadığını bilmezsin, ama biri orada
yaşamaktadır ve bu sınır olur... Orada kimin yaşadığını düşlemeye başlarsın ve orada
kimin yaşadığını görmek için gözlerin her gün aramaya başlar. Kulübe insanlığın simgesi
olur. Bu yüzden sutra evsiz der... Hatta ağaçsız, çünkü yalnız yaşayan insanların
ağaçlarla konuşmaya başladığı bilinmektedir. Dostluk kurarlar, diyalog kurarlar.
Yalnızlığa çekilmiş bir insanın yaşadığı güçlüğü anlayamazsın. Biri olsun ister, bu yüzden
ağaca "Merhaba," der, "Nasılsın?" der. Ve ağaçlar canlı varlıklardır. Eğer gerçekten
dürüstsen yanıt vermeye başlarlar, bir karşılık olur. Böylece toplum yaratabilirsin.

Anlam şudur: Bir yerde ol ve bir toplum yaratmamaya dikkat et. Bir ağaca bakmaya,
ağacı sevmeye başlayabilirsin. Ağacın susadığını hissedebilir, ona su getirebilirsin... Bir
ilişki başlatmış olursun ve ilişki varken yalnız olmazsın. Bu yüzden vurgu şudur: Öyle bir
yere git, ama herhangi bir ilişki başlatmayacağını aklından çıkarma. Her tür ilişkiyi ve
ilişkiler dünyasını geride bırak, orada yalnız ol. Başlangıçta zor olacaktır, çünkü senin
zihnin toplum tarafından yaratılır. Toplumu bırakabilirsin, ama zihnini nerede
bırakacaksın? Zihin bir gölge gibi peşinden gelir. Zihin seni takip eder. Zihin sana işkence
etmeye başlar. Düşlerine yüzler gelir... Onlar seni çekmeye çalışır. Sen meditasyon
yapmaya çalışırsın, ama düşünceler kesilmez. Evini düşünmeye başlarsın, karını,
çocuklarını düşünmeye başlarsın. Çok insancadır.

Ve yalnızca senin başına gelmemektedir... Buda ve Mahavira'nın başına da gelmiştir.
Herkesin başına gelir. Buda bile altı uzun sene süren yalnızlığı sırasında Yashodhara'yı
düşünmüştür. Başlangıçta, zihin onu takip ederken, bir ağacın altına oturup
meditasyondaymış gibi yapıyor olmalıdır ve Yashodhara onu takip etmiş olmalıdır. O
kadını seviyordu. Ve onu terk ettiği için vicdan azabı çekiyor olmalıydı... Hem de ona
hiçbir şey söylemeden. Yashodhara'yı düşündüğü, hiçbir yerde söylenmemektedir, ama
ben onu düşünüyor olmalı diyorum. Bu çok insanca; çok doğal. Onun Yashodhara'yı bir
daha hiç düşünmemiş olması hiç insanca olmazdı ve Buda açısından adil olmazdı. Ancak
yavaş yavaş, uzun bir mücadeleden sonra zihinden kurtulmuş olmalı.

Ama zihin direnir, çünkü o toplumdan başka bir şey değildir. İçselleştirilmiş toplum...
Toplum içine girmiştir. O senin zihnindir. Toplumdan, dışsal gerçeklikten kaçabilirsin, ama
içsel olan seni takip eder.

Buda defalarca Yashodhara ile, babası ile, geride bıraktığı küçük çocuk ile konuşmuş
olmalı. Çocuğunun yüzü onu takip etmiş olmalı. Giderken orada, zihnindeydi. Ayrıldığı
gece, sırf son kez çocuğu görmek için Yashodhara'nın odasına girdi. Çocuk daha bir
günlüktü. Yashodhara uyuyordu ve çocuk onun göğsüne yapışmıştı. Buda çocuğa baktı.
Çocuğu ellerine almak istedi, çünkü bu onun son fırsatı idi. Daha ona dokunmamıştı ve
artık bir daha dönmeyebilirdi, bu yüzden bir daha karşılaşmayabilirlerdi. O, dünyayı terk



ediyordu. Çocuğa dokunmak, onu öpmek istedi, ama sonra korktu, çünkü çocuğu ellerine
alsa, Yashodhara uyanabilirdi. O zaman gitmesi çok zor olurdu... Kadın ağlamaya
başlayabilirdi. Buda bir insan yüreğine sahipti. Bunu düşünmüş olması çok güzeldir: Kadın
ağlamaya başlasa gitmesinin çök zor olacağını. O zaman zihninde yarattığı her şey -bu
dünyanın faydasız, boşuna olduğukaybolurdu. Yashodhara'nın ağlamasına
dayanamayabilirdi. O kadını seviyordu. Bu yüzden ayrıldı. Ses çıkarmadan odadan çıktı.

Bu adam, Yashodhara ile çocuğu kolay kolay bırakamazdı. Kimse bırakamazdı.
Dilenirken aklına gelirdi. Sarayı ve her şey... O, kendi isteği ile dilenci olmuştu. Geçmiş
direnir. Zihnini tekrar tekrar, "Geri dön!" diyerek çekiçle dövmüş olmalı. Defalarca, "Mata
yaptım!" diye düşünmüş olmalı. Bu doğaldır. Bu hiçbir yerde kaydedilmemiştir. Bazen, o
altı senede, Buda'nın zihninden neler geçtiği hakkında bir günlük yazmayı düşünürüm...
Zihnine ne olduğuna, zihninden neler geçtiğine dair bir günlük.

Sen nereye gidersen git zihin bir gölge gibi seni takip eder. Bu yüzden kolay
olmayacaktır. Kimse için kolay olmamıştır. Kendini tekrar tekrar uyanık kılmak uzun bir
mücadele olacaktır; tekrar tekrar tanık olmak; tekrar tekrar kurban düşmekten
kurtulmak. Ve zihin sonuna dek takip eder. Sen çaresiz olmadığın sürece, sen tedavi
edilemez olduğunu hissetmediğin sürece hiçbir şey yapılamaz, zihin peşinden gelmeye
devam eder. Her gün dener. Fanteziler, hayaller, düşler yaratır; her tür cazibeyi, baştan
çıkmayı yaratır. Tüm görücülerin biyografilerinde Şeytan'ın baştan çıkarmak için geldiği
yazılıdır. Kimse gelmez. O yalnızca senin zihnin. Tek şeytan zihnindir, başka bir şey değil.
Her gün dener. Sana şöyle der: "Sana tüm dünyayı vereceğim, geri dön." Seni
depresyona sokar. "Sen aptalın tekisin... Tüm dünya zevk alıyor ve sen bu tepeye geldin.
Sen delisin. Bütün bu dini şeyler sahtekârlık, geri gel. Bak, tüm dünya deli değil ve zevk
alıyor." Ve zihin sana herkesin nasıl zevk aldığı konusunda öyle güzel resimler gösterir ki
tüm dünya senin için her zamankinden daha cazip olur. Geride bıraktığın her şey seni
geriye çeker.

Temel mücadele budur. Ve bunun tek sebebi zihnin bir alışkanlık lar ve mekanik direnç
mekanizması olmasıdır. Tepede zihin cehennemdeymiş gibi hisseder. Orada güzel hiçbir
şey yoktur, her şey yanlıştır. Zihin çevrende olumsuzluk yaratır: "Sen burada ne
yapıyorsun? Delirdin mi?" Geride bıraktığın dünya gözlerine daha, daha güzel görünür ve
bulunduğun yer gittikçe çirkinleşir. Ama direnirsen ve bunun zihnin işi olduğunun, zihnin
bunu yapmasının doğal olduğunun farkında olursan ve eğer zihinle özdeşleşmezsen, bir
an gelir, zihin seni terk eder ve onunla birlikte tüm baskılar kaybolur. Zihin seni terk ettiği
zaman yükünden kurtulursun, çünkü o senin tek yükündür. O zaman endişe olmaz,
düşünce olmaz, varoluşun rahmine girmiş olursun. Endişesizce süzülürsün. İçinde derin bir
sessizlik patlar.

Sutra der ki, orada zihin baskılarının sonu gelir. Böyle bir ıssızlık, böyle bir
yalnızlık içinde, bir şey daha hatırlanmalıdır: Sen bilsen, de, bilmesen de, kalabalık sana
büyük bir baskı uygular.



Artık, hayvanlar üzerinde çalıştıktan sonra bilim adamları çok temel bir yasaya
varmıştır, her hayvanın belli bir alanı olduğunu, belli bir mekâna sahip olduğunu söyler. O
alana girersen hayvan gerilir ve sana saldırır. Her hayvanın çevresinde belli bir alan
vardır. Senin oraya girmene izin vermez, çünkü biri o alana girdiği an, baskı hisseder.
Ağaçlarda pek çok kuşun öttüğünü duyabilirsin. Ne yaptıklarını bilmezsin. Bilim adamları,
senelerce süren araştırmalardan sonra, ağaçlarda öten bir kuşun pek çok şey yaptığını
söylemektedir. Bir, kız arkadaşını çağırmaktadır. İki, tüm diğer erkek rakiplerine, bunun
onun alanı olduğunu bildirmektedir: Girme! Ve eğer biri alana girerse kavga başlar. Ve
kız arkadaş bekleyip kimin kazandığına bakar, çünkü alana kim sahip çıkarsa ona da
sahip olacaktır! Kız bekler ve kim kazanırsa onunla kalır ve alt edilenin gitmesi gerekir.
Her hayvan, her yolla bir alan yaratır: Sesle, öterek, bedensel koku ile. Hiçbir rakip o
alana girmemelidir.

Köpeklerin her yere işediğini görmüşsündür. Bilim adamları, köpeklerin işeyerek kendi
bölgelerini işaretlediklerini söylemektedir. Köpek gider, o direğe, bu direğe işer. Bir tek
yere işemez... neden? Bir tek yere yapabilirsin, neden bu kadar yürüyeceksin ki?
Bölgesini yaratmaktadır. Sidiğinin belli bir kokusu vardır ve onunla bölge yaratır. Kimse o
bölgeye girmemelidir, tehlikelidir. Köpek kendi bölgesinde yalnız başına yaşar, bölgenin
efendisi olarak.

Pek çok çalışma sürmektedir. Pek çok hayvanı, tüm ihtiyaçlarını tatmin ederek tek bir
kafese koymayı denemişlerdir: Ormanda kendi başlarına karşılayabileceklerinden daha
iyi... Ama hayvanlar delirirler, çünkü mekânları yoktur. Her zaman yakında biri olduğunda
gerilirler, korkarlar, kavga etmeye hazır olurlar. Bu daimi kavga hazırlığı öyle bir gerilim
yaratır ki hayvanlar kalp krizi geçirir ya da delirirler. Hayvanlar intihar bile ederler, çünkü
baskı çok fazlalaşır. Ve vahşi hayatta asla görülmeyen pek çok anormallik gelişir. Vahşi
hayattaki maymunlar tamamen farklıdır. Hayvanat bahçesinde kafese kapatılınca
anormal bir şekilde davranmaya başlarlar. Başlangıçta sorun yaratanın tutsaklık olduğu
sanılıyordu. Artık tutsaklık olmadığı biliniyor. Onlara ihtiyaç duydukları gibi, doğru düzgün
bir alan verirsen, bir kafeste de mutlu olabilirler. O zaman sorun olmaz. Ama içgüdüsel
bir alan hisleri vardır. Biri o bölgeye girdiği zaman zihinlerine baskı gelir. Zihinleri
gerilmeye başlar; doğru düzgün uyuyamazlar, doğru düzgün beslenemezler, doğru
düzgün aşk yapamazlar.

Bu çalışmalar sayesinde, artık bilim adamları tüm insanlığın aşırı nüfus yüzünden
delirdiğini söylemektedir. Baskı çok fazladır. Asla yalnız kalamazsın: Trende, otobüste,
ofiste, her yerde, kalabalık, kalabalık. İnsanın da bir bölgeye, yalnız kalmaya ihtiyacı
vardır. Ama yer yoktur, asla yalnız kalamazsın. Evine geldiğin zaman karın oradadır,
çocukların oradadır, akrabalar gelir durur. Ve yine de Tanrı misafiri olduklarını düşünürler!
Sen çoktan delirmişsin, çünkü çevrendeki baskı çok fazla. Kimseye, "Beni yalnız bırak,"
diyemezsin. Karına, "Beni yalnız bırak," desen, öfkelenir, "Ne demek istiyorsun?" der.
Bütün gün seni beklemiştir. Zihnin rahatlamak için boşluğa ihtiyacı vardır.

Bu sutra çok güzel ve çok bilimseldir.



Orada, zihin baskılarının sonu gelir.

Issız bir tepeye tek başına taşındığın zaman, her yanında boşluk olur, sonsuz boşluk.
Kalabalığın baskısı, çevrendekilerin baskısı seni terk eder. Daha derin uyursun. Sabah
farklı nitelikte bir uyanışın olur. Kendini özgür hissedersin. İçsel baskı olmaz. Tutsaklıktan
kurtulmuş, engellerden kurtulmuş hissedersin.

Bu iyidir. Ama biz kalabalıklara öyle alışmışızdır ki, kendini yalnızca birkaç gün; üç,
dört gün iyi hissedersin, sonra yine kalabalık içinde olma arzusu doğar, hep tatile gitmek
istersin, üç gün sonra geri dönmek istersin. Düzen, alışkanlık yüzünden kendini faydasız
hissedersin. Yalnız başınayken faydasız hissedersin, yalnız başınayken hiçbir şey
yapamazsın ve bir şey yapsan bile kimse bilmeyecektir, kimse yaptığını görmeyecektir,
kimse takdir etmeyecektir. Yalnız başına hiçbir şey yapamazsın, çünkü tüm hayatın
boyunca başkaları için bir şeyler yaptın. Kendini faydasız hissedersin.

Bu yüzden unutma, eğer bu yalnız deliliği deneyecek olursan, fayda fikrini aklından
çıkar. Faydasız ol. Ancak o zaman yalnız olabilirsin. Çünkü gerçekte, fayda zihnine toplum
tarafından dayatılmıştır. Toplum, "Bir faydan olsun. Faydasız olma," der. Toplum senin
ekonomik bir birim olmanı, bir şey olmanı, verimli, faydalı olmanı ister. Toplum senin
yalnızca bir çiçek olmanı istemez. Hayır, bir çiçek olsan bile satılmaya değer olmalısın.
Toplum senin pazarda olmana, bir faydan olmasına ihtiyaç duyar. Ancak o zaman
kullanılabilirsin, aksi halde kullanılamazsın. Toplum, hayatın hedefinin, hayatın amacının
fayda olduğunu söyler. Bu saçmalıktır.

Ben faydasız ol demiyorum. Ben, hedef bu fayda değil, diyorum. Toplum içinde
yaşamak zorundasın, topluma faydalı ol, ama her an faydasız olma yeteneğine de sahip
ol. Bu yetenek korunmalıdır, aksi halde bir şey olursun, bir insan değil. Issızlığa, yalnızlığa
çekildiğin zaman, bu sorun olur. Faydasız hissedersin.

Pek çok insanla çalışıyorum. Bazen onlara üç hafta, üç ay mutlak yalnızlık ve sessizlik
içinde yaşamalarını tavsiye ediyorum. Ve onlara, yedi gün sonra geri dönmek
isteyeceklerini, zihinlerinin orada bulunmamak için, geri dönmek için her tür sebebi
bulacağını söylüyorum. Onlara o savlan dinlememelerini, karar verdikleri süre boyunca
geri dönmemeye kararlı olmalarını söylüyorum. Bana, kendi istekleri ile gittiklerini, neden
geri döneceklerini söylüyorlar. Onlara, kendilerini bilmediklerini söylüyorum. Bu üç ila
yedi günden daha fazla sürmeyecek; daha sonra geri dönmeye can atacaklar, çünkü
toplum alkolik oldu; toplum bir uyuşturucudur. Ayık anlarda yalnız kalmayı düşünebilirsin,
ama yalnız kaldığında, üç gün sonra, "Ben ne yapıyorum?" diye düşünmeye başlarsın.
Unutma, fayda toplum içindir. Toplum seni kullanır, sen toplumu kullanırsın. Bu karşılıklı
bir ilişkidir.

Ama yaşam fayda için değildir. Yaşam faydacı değildir, amaçsızdır, yalnızca bir
oyundur, bir kutlamadır. Bu yüzden yalnızlığa çekildiğin zaman bu tekniği yap, en baştan
faydasız olmaya hazır ol ve bundan zevk al, buna üzülme. Zihnin ne itirazlar getireceğine



inanamazsın. "Dünyanın başı öylesine büyük belada ve sen burada sessizlik içinde
oturuyorsun. Vietnam'da olanlara bak, Pakistan'da olanlara bak, Çin'de olanlara bak;
senin ülken ölüyor, yiyecek yok, su yok. Sen burada meditasyon yaparak ne
başarıyorsun? Ne faydası var? Ülkene sosyalizm getirecek mi bu?" Zihin çok güzel savlar
getirir; zihin en büyük tartışmacıdır. O, şeytandır... Seni ikna etmeye çalışır, seni zaman
harcadığına inandırmaya çalışır. Ama onu dinleme. En baştan hazırlıklı ol. "Zamanımı
boşa harcayacağım. Hiçbir faydam olmayacak. Yalnızca burada olmaktan zevk
alacağım."

Ve dünya ile ilgilenme. Dünya dönmeye devam eder. Onun başı hep beladadır. Hep
belada olmuştur ve hep belada olacaktır. Dünya böyledir. Sen hiçbir şey yapamazsın, bu
yüzden büyük bir dünya reformcusu, bir devrimci, bir mesih olmaya çalışma. Deneme.

Sen yalnızca kendin ol ve yalnızlığından zevk al, tıpkı bir kaya, bir ağaç, bir ırmak gibi.
Faydasız! Orada, yağmurların altında, güneşin altında, yıldızların altında yatıp duran bir
taşın ne faydası var? Bu taşın ne faydası var? Hiçbir faydası yok... Taş bu şekilde
olmaktan zevk alıyor. Yalnızca bir taş ol. Japonya'da, Zen manastırlarında taş bahçeleri
vardır; özellikle bunun için taş bahçeleri yaparlar. Bahçede ağaçlar olmaz, yalnızca taş
ve kum. Yalnız bir taş orada oturur durur ve usta müride şöyle der: "Git, yalnızca bir taş
ol, o taş gibi. Dünya için endişelenme. Dünyaya ne olursa olsun o taş orada kalır.
Endişelenmez. O daima meditasyon halindedir."

Faydasız olmaya hazır olmadığın sürece yalnız kalamazsın, yalnızlık içinde olamazsın.
Ve bir kez onun derinliğini tanıyınca, topluma geri dönebilirsin. Geri dönmelisin, çünkü
yalnızlık bir yaşam tarzı değildir... Yalnızca bir eğitimdir. Yaşam tarzı değildir, bakış
açısını değiştirmek için derin bir gevşemedir. Yalnızca kendine, kim olduğuna bakmak
için toplumdan bir adım uzaklaşmaktır. Bu yüzden bunun bir yaşam tarzı olduğunu
düşünme. Pek çok kişi bunu bir yaşam tarzı kılmıştır. Hata yapmışlardır. Kesinlikle hata
yapmışlardır. İlacı yiyecek yapmışlardır. Bu bir yaşam tarzı değildir, yalnızca ilaçtır. Bir
süreliğine düşerek farklı bir bakış açısından, bir mesafeden bakarsın, ne olduğunu,
toplumun sana ne yaptığını görürsün. Dışına çıktığın zaman daha iyi bakabilirsin.
Gözlemleyebilirsin. İlgilenmeden, içinde olmadan, tepedeki gözlemci olursun, tanık
olursun. Çok uzakta olursun. Önyargısızca, rahatsız olmadan bakabilirsin.

Bu yüzden hatırla, bu bir yaşam tarzı değildir. Dünyayı terk edip Himalayalar'da bir
yerde münzevi ol demiyorum. Hayır. Ama zaman zaman terk et, gevşe, faydasız ol, yalnız
ol, bir taş gibi var ol, bağımsız ol, dünyadan özgür, doğanın bir parçası ol... Ve
canlandığını, yeniden doğduğunu göreceksin. Sonra geri dön ve yine toplum içinde,
kalabalık içinde hareket et. Ve o güzelliği, yalnızken başına gelen o sessizliği taşımaya
çalış. Artık taşı, onunla bağlantını koparma. Kalabalığın derinlerinde hareket et, ama
onun parçası olma. Bırak kalabalık dışında kalsın... Sen yalnız kal.

Kalabalıkta yalnız kalma becerisini edindiğin zaman, gerçek yalnızlığa erişmiş
olacaksın. Bir tepede yalnız kalmak kolaydır. Doğanın tamamı sana yardım eder, hiçbir



şey engel olmaz. Pazar yerine, dükkâna, ofise, aileye dönmek ve yalnız kalmak... Gerçek
başarı budur. O zaman senin başardığın bir şey olur, tesadüfi olmaz, sen tepelere çıktığın
için olan bir şey olmaz. Artık bilincin niteliği değişmiştir. Bu yüzden kalabalıkta yalnız
kalırsın. Kalabalık orada, dışarıda olur ve sen onun içeri girmesine izin vermezsin.
Kazandığın ne varsa koru. Onu savun, rahatsız olmasına izin verme. Ve ne zaman
duygunun donuklaştığını, onu ıskaladığını, toplumun onu bozduğunu, toz topladığını, tatlı
pınarın artık tatlı olmadığını, kirlendiğini hissetsen, yine git. Onu yenilemek için, yeniden
canlı kılmak için toplumdan uzaklaş. Sonra geri dön ve kalabalığın içinde hareket et. Ve
sonra bir an gelecek, orijinal pınar tatlı kalacaktır, onu kimse kirletemeyecektir. O zaman
hiçbir yere gitmeye gerek yoktur.

Yani bu yalnızca bir tekniktir, bir yaşam tarzı değil. Keşiş olmak, rahibe olmak,
sonsuza dek orada yaşamak üzere manastıra çekilme. Bu saçmadır. Sonsuza dek
manastırda yaşarsan eriştiğin şeye erişip erişmediğini ya da onu sana yalnızca manastırın
mı verdiğini asla bilemezsin. Esas değil tesadüfi olabilir. Esas sınanmalıdır. Esas toplumla
karşı karşıya getirilmelidir; mihenk taşına vurulmalıdır. Ve asla kırılmadığı zaman, ona
güvenebildiğin zaman, hiçbir şey onu değiştiremediği zaman, o zaman kristalleşme
olmuştur.

97. Teknik

Dolu uzayı kendi mutluluk bedenin olarak düşün.

Bu ikinci teknik ilki ile ilgilidir. Uzayı kendi mutluluk bedenin olarak düşün. Bir tepede,
önünde sonsuz uzam varken, bunu yapabilirsin. Onun kendi mutluluk bedenin ile dolu
olduğunu düşün.

Yedi beden vardır. Mutluluk bedeni son bedendir, bu yüzden içeriye ne kadar çok
girersen, kendini o kadar mutlu hissedersin. Mutluluk bedenine, mutluluk katmanına
yaklaşmaktasındır. O senin, dıştan içe ilk beden olan esas ruhunun hemen arkasındadır
ya da içten dışa son bedendir. Benliğinin hemen arkasında esas ruh vardır, mutluluk
katmanı. Ona mutluluk bedeni denir. Bir tepede oturur, sonsuz gökyüzüne bakarken, tüm
o boşluğu, dolu uzayı, kendi mutluluk bedenin ile dolu olarak hisset. Mutluluk bedeninin
arttığını ve tüm uzayın onunla dolduğunu hisset.

Bunu nasıl hissedeceksin? Sen mutluluğun ne olduğunu bilmiyorsun, o zaman nasıl
hayal edeceksin? İlk önce tüm uzayın mutluluk değil sessizlik ile dolu olduğunu
hissetmeye çalışmak daha iyi olacaktır. Sessizlikle dolu olarak hisset onu. Doğa yardımcı
olur, çünkü doğada sesler bile sessizdir. Şehirlerde sessizlik bile gürültülüdür. Doğal
sesler sessizdir, çünkü rahatsız etmezler. Ahenklidirler. Bu yüzden sessizliğin ses eksikliği
olması gerektiğini düşünme. Hayır, ezgili bir ses sessizlik olabilir, çünkü çok ahenklidir...
Seni rahatsız etmez. Tersine, sessizliğini derinleştirir. Bu yüzden doğaya gittiğin zaman,
esen yel, dere, ırmak, rüzgâr ya da her ne ses varsa, ahenklidir, bir bütün oluştururlar.
Rahatsız edici değildirler. Onları dinleyebilirsin ve bu dinleyiş sessizliğini derinleştirir. Bu



yüzden ilk önce tüm uzayın sessizlikle dolu olduğunu hisset; gittikçe daha fazla
sessizleştiğini, gökyüzünün çevrende sustuğunu derinlemesine hisset.

Ve gökyüzünün sessizlik olduğunu hissettiğin zaman, ancak o zaman mutlulukla dolu
olmayı denemelisin. Sessizlik derinleştikçe kendini mutluluğu ilk kez göreceksin. Gerilim
arttıkça, acıyı, gerginliği ilk kez görürsün; sessizlik derinleştikçe rahat, yuvanda,
gevşemiş hissedersin ve ilk defa mutluluğu görürsün. Ve o bakış geldiği zaman, tüm
uzayın artık o mutlulukla dolu olduğunu hayal edebilirsin. Dolu uzayı kendi mutluluk
bedenin olarak düşün. Tüm gökyüzü senin mutluluk bedenin olur.

Ayrı ayrı yapabilirsin, başta birleştirmeye gerek yoktur, ama aynı gereklilikler vardır...
Sonsuz uzay, sessizlik, çevrede insan olmaması. Neden çevrede insan olmaması
konusunda bu kadar ısrar ediliyor? Çünkü bir insan gördüğün an eski şekillerde tepki
verirsin. Tepki vermeden insan göremezsin. Hemen sana o ya da bu şey olur. O insan
seni eski düzenlerine döndürür. İnsan görmezsen insan olduğunu unutursun ve insan
olduğunu, toplumun bir parçası olduğunu unutmak iyidir. Ne olduğunu bilmesen bile,
yalnızca var olduğunu hatırlamak iyidir. Sen kimseye, hiçbir topluma, hiçbir gruba, hiçbir
dine ait değilsin. Bu ait olmama hali faydalı olur.

Bu yüzden tek başına bir yere gitmen ve bunu yapman, bunu çalışman iyi olacaktır.
Yalnızken bu teknik faydalı olur, ama hissedebileceğin bir şeyle başlamayı unutma.
Hissedemedikleri teknikleri yapan insanlar gördüm. Hissedemiyorsan, hiçbir deneyimin,
gördüğün tek an yoksa, o zaman her şey sahte olur. Bir adam bana geldi, "Tanrı'nın her
yerde olduğu hissi üzerinde çalışıyorum," dedi. Ben de ona sordum: "Nasıl çalışabilirsin?
Ne hayal ediyorsun? Herhangi bir Tanrı tadı, Tanrı hissi aldın mı? Ancak o zaman hayal
etmek kolay olur. Aksi halde yalnızca hayal ettiğini düşünüyor olursun ve hiçbir şey
olmaz."

Bunu yaptığın her teknik için hatırla... Başlangıçta aşina olduğun bir şey yapmalısın;
ona tamamen aşina olmayabilirsin, ama küçük bir bakış anı gereklidir. Ancak o zaman
adım adım ilerleyebilirsin. Ama sana tamamen yabancı bir şeye atlama, çünkü o zaman
hissedemezsin ve hayal edemezsin. Bu yüzden, pek çok usta, özellikle de Buda 'Tanrı'
sözcüğünden tamamen vazgeçmiştir. Buda demiş ki: "Onunla çalışamazsın. O en sondur
ve sen sonu başlangıçta getiremezsin. Bu yüzden baştan başla." O demiş ki: "Sonu unut,
son otomatik olarak gelir." Ve müritlerine şöyle demiş: "Tanrı'yı düşünme. Sevecenliği
düşün. Aşkı düşün." Bu yüzden insanın Tanrı'nın her yerde olduğunu hissetmesini
söylemez, insanın orada olan herkes için sevecenlik hissetmesi gerektiğini söyler. Ağaç
için, insanlar için, hayvanlar için... Yalnızca sevecenlik hisset. Duygudaş hisset, bir sevgi
yarat... Çünkü ne kadar az olsa da sevgiyi biliyorsun. Herkesin hayatında sevgiye benzer
bir şey olmuştur. Âşık olmuş olmayabilirsin, ama biri seni sevmiştir, en azından annen.
Onun gözlerine bakmışsındır: O seni sevmiştir.

"Yalnızca anaç varoluş ol," der Buda. "Derin bir sevecenlik hisset. Tüm dünyanın senin
sevecenliğinle dolu olduğunu hisset. O zaman başka her şey ardından gelecektir."



Bunu temel bir yasa olarak hatırla: Daima hissedebildiğin bir şeyle başla, çünkü ancak
o zaman, onun aracılığı ile bilinmeyen gelebilir.



70. BÖLÜM -Yalnızlık Acıdır
 

 

 

 

SORULAR

 

Yalnızlık çok acı.  Ne yapmalı?

Yalnızlığı bütünlükle nasıl uzlaştırmalı?

Küçültmek mi, büyütmek mi?

Seks, ana rahmine geri dönme özlemi midir?

"Biz"le kimi kastediyorsun?

 

 

İlk soru:

Osho,

yalnızlık içinde insanın kendisi ile yüzleşmesi çok korku verici, çok acı verici. Ne yapmalı?

 

 

 

 

 

Çok korku ve acı vericidir ve insanın bu acıyı çekmesi gerekir. Ondan kaçınmak için
hiçbir şey yapılamaz, zihni başka yöne çevirmek için hiçbir şey yapılmamalıdır, ondan
kaçmak için hiçbir şey yapılmamalıdır. Bu acı, bu ıstırap yalnızca yeni bir doğuma yakın
olduğunu gösteren iyi bir işarettir, çünkü her doğumdan önce acı gelir. Bundan
kaçınılamaz ve kaçınılmamalıdır da, çünkü bu senin büyümenin parçasıdır. Bu acı, bu



ıstırap geleneksel olarak tapascharya, konforsuzluk olarak bilinir. Tapasın anlamı:
zahmetli konforsuzluk, çaba.

Ama bu acı neden var? Bu anlaşılmalıdır, çünkü anlamak onu yaşamana yardımcı olur
ve bilerek yaşarsan, ondan daha kolay, daha çabuk çıkarsın.

Sen yalnızken neden acı olur? İlk şey, egonun hastalandığıdır. Egon başkaları olmadan
var olamaz. O, ilişki içinde büyümüştür, yalnız başına var olamaz. Bu yüzden o, artık var
olmayacağı bir durumda, boğuluyormuş gibi hisseder, ölümün eşiğinde hisseder. En derin
acı budur. Ölüyormuş gibi hissedersin, ama ölmekte olan sen değilsin, yalnızca senin
kendin olarak kabul ettiğin, özdeşleştiğin ego ölmektedir. O var olamaz, çünkü sana
başkaları tarafından verilmiştir. Ego bir katkıdır.

Başkalarını terk ettiğinde onu yanında taşıyamazsın. Şu şekilde düşün: Toplum
içindeyken, insanlar senin iyi biri olduğunu düşünür. Bu iyilik sen yalnızken var olamaz,
çünkü bu insanların senin hakkında düşündüğü bir şeydir. Artık o insanlar yoktur. İmgene
yardım edilemez. Temelsiz olur. Yavaş yavaş kaybolur ve sen çok kötü hissedersin, çünkü
öylesine iyi biriydin ve artık yoksun. Ve yalnızca iyi insanlar acı çekmez, kötü biriysen, bu
da başkaları tarafından sana verilmişti. Bu da dikkat çekmenin bir yoluydu. Pek çok insan,
seni kötü saydığı zaman sana dikkat eder. Sana karşı kayıtsız kalamazlar, senin farkına
varmak zorunda kalırlar. Sen biri olursun, kötü bir adam, tehlikeli. Yalnızlığa çekildiğin
zaman, hiç kimse olmazsın. O kötü imge kaybolur ve sen o imge ile besleniyordun, egon
onunla besleniyordu. Bu yüzden kötü insanlar, iyi insanlar temel olarak farklı değildir.
İkisi de ego kazanır. Araçları farklıdır, ama hedefleri aynıdır.

Kötüler başkalarına bağlıdır, iyiler de öyledir. Toplum içinde var olurlar. Aziz ile
günahkâr, toplum içinde var olur. Yalnız başına ne aziz, ne günahkâr olursun. Bu yüzden
yalnızken kendin hakkında bildiğin her şey geride kalır; yavaş yavaş kaybolur. Egonu belli
bir süre sürdürebilirsin -bunu da hayal gücün aracılığı ile yapmak zorunda kalırsın- ama
fazla sürdüremezsin. Toplum olmadan köklerinden sökülmüş olursun; besleneceğin
toprak yoktur. Temel acı budur. Artık kim olduğundan emin olamazsın: Sen yalnızca
dağılan bir kişiliksin, çözülen bir kişilik. Ama bu iyidir, çünkü bu sahte sen kaybolmadığı
sürece gerçek olan ortaya çıkamaz. Sen tamamen süpürülüp temizlenmediğin sürece
gerçek olan ortaya çıkamaz.

Bu sahte olan sen tahtı işgal etmektedir. Tahtından indirilmelidir. Yalnız yaşayarak
sahte olan her şey yok edilebilir. Ve toplumun verdiği her şey sahtedir. Gerçekte, verilmiş
olan her şey sahtedir, seninle doğmuş her şey gerçektir. Kendi başına sen olan, başka biri
tarafından katılmamış olan her şey gerçektir, orijinaldir. Ama sahte gitmelidir. Ve sahte
olan büyük bir yatırımdır: Sen ona bunca yatırım yaptın, bunca zamandır bakıyorsun ona.
Tüm umutların ona bağlı. Bu yüzden o çözülmeye başladığında, korkuyorsun, titremeye
başlıyorsun. Kendi kendine ne yapıyorsun? Tüm hayatını, tüm yapıyı yok ediyorsun.

Korku olacaktır. Ama bu korkuyu yaşamak zorundasın, ancak o zaman korkusuz



olabilirsin. Cesur ol demiyorum, hayır. Korkusuz ol diyorum. Cesaret yalnızca korkunun bir
parçasıdır. Ne kadar cesur olursan ol, korku arkada gizlenir. Ben korkusuz diyorum. Cesur
olmayacaksın, korku olmadığında cesur olmaya gerek kalmaz. Cesaret ve korku, ikisi de
önemsizdir. İkisi aynı madalyonun iki yüzüdür. Bu yüzden senin cesur adamların amuda
kalkmış, shirshasan duruşunda duran senden başka bir şey değildir. Senin cesaretin
içinde saklıdır ve korkun yüzeydedir; onların korkusu içeride saklıdır ve cesaretleri
yüzeydedir. Bu yüzden yalnız kaldığında çok cesur olursun, bir şey hakkında düşünürken
çok cesur olursun, ama gerçek bir durum geldiği zaman korkarsın. Askerler hakkında,
aralarında en büyük olanlar hakkında şu söylenir, cepheye giderken herkes kadar
korkarlar.

İçten içe titremektedirler, ama yine de giderler. Bu titremeyi bir kenara, bilinçaltına
iterler ve içsel titreme ne kadar fazlaysa, çevrelerindeki insanlara karşı cesur oldukları
görüntüsünü o kadar fazla yaratırlar. Bir zırh yaratırlar. Sen o zırha bakarsın. Cesur
görünür, ama içten içe korku ile doludur. İnsan ancak en derin korkularını yaşadığı zaman
korkusuz olur. Bu da egonun çözülmesidir, imgenin çözülmesidir, kişiliğin çözülmesidir.

Bu ölümdür, çünkü ondan yeni bir yaşam çıkıp çıkmayacağını bilmezsin... Bu süreçte
yalnızca ölümü tanırsın. Ancak olduğun halinle öldüğün zaman, sahte varlık öldüğü
zaman, ancak o zaman ölümün yalnızca ölümsüzlüğe açılan bir kapı olduğunu bilirsin.
Ama bu, sonda olacaktır. Bu süreçte yalnızca ölüyor olacaksın. Üzerine titrediğin her şey
elinden alınacak. Kişiliğin, fikirlerin, güzel olduğunu düşündüğün her şey...

Her şey seni terk etmektedir. Çıplak kalmaktasın. Tüm roller, cüppeler elinden alınır.
Bu süreçte korku olur, ama bu korku temeldir, gereklidir, kaçınılmazdır. İnsanın bu
korkuyu yaşaması gerekir. Anlamalısın, ama kaçınmaya çalışmamalısın, ondan kaçmaya
çalışmamalısın, çünkü her kaçış seni geri getirir, kişiliğe geri dönersin.

Derin sessizlik ve yalnızlığa çekilenler bana hep sorar: "Korku olacak, o zaman ne
yapmalı?" Onlara hiçbir şey yapmamalarını, yalnızca Korkularını yaşamalarını söylerim.
Titreme gelirse titre, neden engelleyeceksin ki? Eğer içsel bir korku varsa ve onunla
titriyorsan, titre o zaman. Hiçbir şey yapma. Bırak olsun. Kendiliğinden gidecektir.
Kaçınırsan -kaçınabilirsin. Ram, Ram, Ram diye tekrarlamaya başlayabilirsin; zihnin
dağılsın diye bir mantraya tutunabilirsin. Yatışırsın ve korku kaybolur- onu bilinçaltına
itmiş olursun. O dışarı çıkıyordu. Bu iyiydi, ondan kurtulacaktın... O seni terk ediyordu ve
o seni terk ederken titrersin. Bu doğaldır, çünkü bedenin her hücresinden, zihinden, hep
bastırılmış olan bir enerji çıkıyor. Titreme, sarsılma olacaktır; tıpkı bir deprem gibidir.
Tüm ruh ondan rahatsız olur, ama bırak olsun. Hiçbir şey yapma. Benim tavsiyem budur.
Ram ismini bile tekrarlama. Onunla hiçbir şey yapmaya çalışma, çünkü yapacağın her şey
yine baskılama olacaktır. Sırf var olmasına izin vererek seni terk etmesini sağlarsın. Ve
gittiği zaman tamamen farklı biri olacaksın.

Fırtına geçti ve artık odaklanacaksın, daha önce hiç bilmediğin gibi odaklanacaksın.
Ve bir kez olayların olmasına izin verme sanatını bilince, tüm içsel kapıları açan ana



anahtarlardan birini biliyor olacaksın. Yani, her ne olursa olsun, bırak olsun, kaçınma.

Yalnızca üç ay boyunca mutlak yalnızlık, mutlak sessizlik içinde, hiçbir şeyle
savaşmadan, ne olursa olsun her şeyin olmasına izin vererek yaşayabilirsen, üç ay içinde
eski gidecek, yeni gelecektir. Ama işin sırrı, ne kadar korku verici, acılı olursa olsun, ne
kadar tehlikeli, ölüm gibi görünürse görünsün, olmasına izin vermektir. Bir şey
yapmazsan delireceğini hissettiğin pek çok an gelecektir ve istemsizce bir şeyler
yapmaya başlayacaksın. Hiçbir şey yapılamayacağını bilebilirsin, ama kontrol sende
olmayacak ve bir şeyler yapmaya başlayacaksın.

Sanki gece, gece yarısı karanlık bir sokakta yürüyor gibi olursun ve korkarsın, çünkü
çevrede kimse yoktur, gece karanlıktır ve sokak yabancıdır... Bu yüzden ıslık çalmaya
başlarsın. Islık ne yapabilir? Hiçbir şey yapamayacağını bilirsin. Sonra şarkı söylemeye
başlarsın. Şarkı söylemenin bir işe yaramayacağını bilirsin, karanlık dağılmayacaktır, sen
yine yalnız kalacaksın, ama yine de zihni dağıtmaktadır. Islık çalmaya başlarsan, sırf ıslık
çalarak güven kazanırsın ve karanlığı unutursun. Zihnin ıslığa gider ve sen kendini iyi
hissetmeye başlarsın.

hiçbir şey olmamıştır. Sokak aynıdır, karanlık aynıdır, eğer varsa tehlike aynıdır, ama
artık sen daha fazla korunuyormuş gibi hissetmektesindir. Her şey aynıdır, ama artık sen
bir şey yapmaktasındır. Bir ismi, bir mantrayı tekrarlamaya başlayabilirsin, Ram, Ram,
Ram, bu bir tür ıslık olur. Sana güç verir. Ama o güç tehlikelidir, o güç yine sorun
olacaktır, çünkü o güç senin eski egon olacaktır. Onu yeniden canlandırmış olursun.

Tanık olarak kal ve bırak ne olacaksa olsun. Korkunun ötesine geçmek için korku ile
yüzleşilmesi gerekir. Istırabı aşmak için ıstırapla yüzleşilmesi gerekir. Ve yüzleşme ne
kadar gerçek olursa, onunla ne kadar çok yüzleşirsen, şeylere ne kadar çok oldukları gibi
bakarsan, oluş o kadar çabuk olacaktır.

Yalnızca senin gerçekliğin yoğun olmadığı için zaman alır. Bu yüzden üç gün de
alabilir, üç ay da, üç ömürde... Yoğunluğa bağlıdır. Gerçekten de, üç dakika da iş görür...
Üç saniye bile iş görür. Ama o zaman muazzam bir cehennemden geçmek zorunda
kalırsın, öyle yoğun yaşarsın ki dayanamazsın, tahammül edemezsin. İnsan içinde gizli
olanlarla yüzleşebilirse, hepsi geçer ve gittiği zaman sen farklı olursun. Çünkü giden her
şey eskiden bir parçandı ve artık bir parçan değil.

Bu yüzden ne yapacağını sorma. Herhangi bir şey yapmaya gerek yoktur.
Yapmayarak, tanık olarak, her ne varsa çabasızca yüzleşerek, en küçük çabayı bile
göstermeyerek, yalnızca olmasına izin vererek... Edilgen olarak, geçmesini
sağlayabilirsin. Hep geçer. Bir şey yaptığın zaman, bu başarısızlıktır, çünkü o zaman işe
karışmış olursun.

Hem, kim karışacaktır? Kim korkmaktadır? Karışan hastalığın kendisi olacaktır. Geride
bırakılması gereken aynı ego karışacaktır.



Sana egonun toplumun parçası olduğunu söyledim. Sen toplumu terk ettin, ama
toplumun sana verdiği parçayı bırakmak istemiyorsun. O, toplumda köklenmiş;
toplumsuz yaşayamaz. Bu yüzden ya onu bırakacaksın ya da onun içinde yaşayabileceği
yeni bir toplum yaratacaksın.

Bu yüzden alternatif bir toplum yaratabilirsin. Bu zihnin en büyük numaralarından
biridir. Hep böyle olmuştur. Farklı bir toplum yaratabilirsin. Bir ashram yaratabilirsin.
Yalnızlık içinde yaşamak istediğini düşünen yirmi kişi bir manastır yaratır. O zaman
manastır alternatif toplum olmuş olur. Toplumdan uzaklaşırlar, ama yeni bir toplum
yaratırlar, bu yüzden temelde hiçbir şey değişmez. Aynı kalırlar. Tam tersine, bu daha
egoist olabilir, çünkü artık seçilmiş birkaç kişidirler, seçkindirler. Dünyayı terk etmişlerdir,
ama yeni bir dünya yaratmışlardır ve aynı ilişki düzeni sürer. O zaman bir şef olur, sonra
müritler olur, sonra bir usta olur ve tüm hiyerarşi, her şey, minyatür biçimde işe karışır.
Ve sonra iyi müritler ve kötü müritler, başarılı müritler ve başarısız müritler olur... Yani
aynıdır. Tüm toplum küçük bir grup halinde oradadır.

Bu işe yaramaz. Artık Batı'da bu olmaktadır. Epeyce genç insan toplumun
çürüdüğünü, bozulduğunu, öldüğünü hissettikleri için, değiştirilemeyecek kadar
bozulduğunu düşündüğü için toplumu terk etmektedir. Bu çok yeni bir şeydir. Genç
insanlar hep toplumun çürüdüğünü düşünür, ama onun değiştirilebileceğini,
dönüştürülebileceğini, bu yüzden bir devrime ihtiyaç olduğunu düşünürler. Bu ancak
toplumun ya da uygarlığın son aşamasında olur. İnsanlar hiçbir şey yapılamayacağını,
devrimin saçmalık olduğunu, toplumun canlandırılmayacak ölçüde öldüğünü, onu
değiştiremeyeceğini düşünmeye başlarlar. Bu yüzden basitçe toplumdan uzaklaşırlar.

Hiçbir şey yapamazsın, ev yanmaktadır. Bu yüzden sen yalnızca kaçarsın. Batı'da olan
da budur: Hippiler, beatnik'ler, yippiler, diğerleri toplumdan uzaklaşıyor. Ama onlar yeni
bir toplum, alternatif bir toplum yaratıyorlar. Hippilerin kendileri alternatif toplum
olmuştur.

Sıradan toplumda uzun saçların varsa diğerleri sana yoldan çıkmışsın gibi bakar.
Yanlış olan bir şey vardır. Hippi toplumunda kısa saçların varsa yanlışsın! Sende yanlış
olan bir şey vardır. Fark ne?

Sıradan toplumda kirli bir tarzda yaşarsan hata yapıyorsundur. Görgüsüzsün,
kültürsüzsün, eğitimsizsin, kabul edilmezsin. Ama hippi toplumunda, çok temiz
yaşıyorsan sende yanlış bir şey vardır. O zaman, hâlâ temizliğin imandan geldiğini
söyleyen eski zihne tutunmaktasındır. Tanrı uzun zaman önce ölmüştür, artık ikinci şey,
temizlik de ölmüştür. Tanrı olmadan temizlik de var olamaz.

Aynı kınama, aynı takdir vardır. Tam tersi kurallarla alternatif toplum yaratabilirsin,
ama hiç fark etmez. Egon yine beslenebilir. Yalnızca başka toprağa ekilmiştir. Yeni bir
toprak oluşturulmuştur.



Yalnız olmak demek, alternatif toplum yaratmamak demektir. Yalnızca toplumdan çık
ve o zaman toplumun verdiği her şey seni terk edecektir. Egon ancak bir ortamda, sosyal
bir ortamda var olabilir, onun dışında var olamaz. Onu bırakmak zorunda kalırsın. Acı
verici olur, çünkü sen ona öylesine alışıksın, her şey öyle ayarlandı. Uyumlu olmak, her
şeyin uygun olması öylesine büyük bir konfor. Sen değiştiğin ve yalnız kaldığın zaman,
tüm konforları, tüm kolaylıkları, toplumun verebildiği her şeyi bırakmış oldun... Ve toplum
sana bir şey verdiğinde, senden bir şey de alır: Özgürlüğünü, ruhunu.

Yani bu bir değiş tokuştur. Ve sen tüm saflığı içinde ruhunu elde etmeye çalışırken
alışverişi bırakmak zorunda kalırsın. Acı verici olur, ama eğer bunu yaşayabilirsen, en
yüksek mutluluk yakındır. Toplum yalnızlık kadar acı verici değildir; toplum yatıştırıcıdır;
toplum rahattır, konforludur. Ama sana bir tür uyku verir. Ondan çıkarsan rahatsızlık
yaşarsın. Her tür rahatsızlığı yaşarsın. Tüm rahatsızlıklar yaşanmalı, onların yalnızlığın
parçası olduğu, kendini yeniden kazanmanın bir parçası olduğu anlaşılmalıdır.

Tapas, konforsuzluk budur ve sen ondan yepyeni çıkarsın, yeni bir ihtişam ve vakarla,
yeni bir saflık ve masumlukla.

İkinci soru:

Osho,

dün gece mutlak yalnızlığın esas doğa olduğunu, insanın nihai gerçekliği olduğunu
söyledin. Başka bir gün, bireyselliğin sahte olduğunu ve insanın varoluşun organik

bütünü içinde bir dalga olduğunu açıkladın. Yalnızlık ile bütünlük nasıl uzlaştırılabilir?

 

 

Uzlaştırmaya gerek yoktur. Yalnızlık bütünlüktür. Ama yalnızlık bireysellik anlamına
gelmez. Sen toplum yüzünden bir bireysin. Tamamen yalnız olduğunda birey olmazsın.

Bir birey demek, toplumun bir parçası, toplumun bir bireyi demektir. Kalabalık
içindeyken birey olursun; kalabalıktan çıktığın zaman yalnızca kalabalığı değil bireyselliği
de geride bırakırsın. O bireysellik sana verilmiştir. Bireysellik ve toplum bir olgunun iki
kutbudur. Yalnızken birey değilsin; bireyin toplumun düzeni içinde var olması gerekir.
Yalnızken ne iyi, ne kötü olduğunu, yalnızken ne aziz, ne günahkâr olduğunu, yalnızken
ne güzel, ne çirkin olduğunu, yalnızken ne bilge, ne aptal olduğunu söylediğim zaman
gibi. İkilik kaybolur.

Birey toplum içinde vardır; birey toplumun bir birimidir. Yalnızken birey olamazsın, bu
yüzden yalnızken birey olacağını düşünme. Hayır, birey olmazsın. Toplum yoksa nasıl
birey olabilirsin? Sen orada olursun ve o yalnızlık bütünlük olur. Ego geride kalır ve sana



bireysellik hissini veren egodur.

Yalnızlık bireylik demek değildir, yalnızlık, artık toplum-birey ikiliği yok demektir. Bu
sana bütünlük verir. Artık hiçbir şeyin parçası değilsin. Bütün oldun.

Bunu ifade etmek güçtür, çünkü dilde saçma görünür. Yalnızken nasıl birey
olmayacağını hayal edemezsin, çünkü düşünür, kendini bir tepede, Himalayalar'da bir
mağarada hayal edersen, kendini bir birey olarak düşünürsün... Çünkü sen yalnızlığın ne
olduğunu bilmiyorsun. Yalnızlık tüm düşüncelerin, tüm zihnin, toplum tarafından verilen
tüm bireyselliğin geride kalması demektir. Yalnızca bir uzam olursun, bir boşluk, hiç
kimse. Bir Himalaya mağarasında otururken, oturan kimse olmaz, yalnızca bir boşluk.

Buda bir ağacın altında meditasyon yapıyormuş. Dolunaylı bir geceymiş ve ormana
bazı gençler gelmiş. Yanlarında alkol ve genç bir fahişe getirmişler. Ama öyle çok alkol
almışlar, öyle sarhoş olmuşlar ki fahişe kaçmış. Kızın gittiğini fark ettiklerinde onu
aramaya başlamışlar. Kız nereye gitmiş?

Kızı ararlarken ağacın altında oturmuş, meditasyon yapan Buda'ya rastlamışlar. Bu
yüzden ona sormuşlar: "Buradan geçen genç, güzel, çıplak bir kız görmüş olmalısın, çünkü
tek yol bu ve dolunay var. Bu yüzden buradan genç, güzel, çıplak bir kız görmüş
olmalısın. Onu gördün mü?"

Buda gözlerini açmış ve demiş ki: "Biri geçti, ama geçen kadın mıydı, erkek miydi
bilemem. Geçen güzel miydi, çirkin miydi bilemem. Ve geçen giyinik miydi, çıplak mıydı
bilemem. Biri geçti... Ayak seslerini duydum."

Gençler şaşırmış ve "Bu imkânsız!" demişler. Buda demiş ki: "Önceden sorsan ben de
inanmazdım. Ben toplumun parçasıyken imkânsızdı, ama artık toplumu terk ettim,
toplumun tüm fikirlerini de terk ettim. Artık çevremde yalnızca doğa var. Bu yüzden
geçen birinin sesini duydum; içsel boşluğuma yalnızca ses ulaştı, o kadar. Biri geçti."

Sen sessiz içsel boşluk olursun. Artık birey değilsin, çünkü zihin değilsin. Zihni
bırakmak için yalnızlık önerilir. Ve zihinle birlikte her şey geride kalır. Bir an gelir, kim
olduğunu bilemezsin... Ve gerçek bilgi o anda başlar.

Bir an gelir, kim olduğunu tamamen unutursun ve daha önceden bildiğin hiçbir şey artık
orada değildir, eski yapraklar dökülmüştür. Artık an budur ve artık bir süreliğine bir aralık
olacaktır. Bu aralık çok ıstırap verici olacaktır, çünkü eski gitmiştir ve yeni henüz
gelmemiştir. Eski yapraklar ağaçtan döküldüğünde, ağaç birkaç günlüğüne çıplak
kalacak, yeninin doğmasını bekleyecektir. Yeni yapraklar gelmektedir, yoldadırlar, eski,
bir boşluk bırakmıştır. Artık o boşluğa uzamdan yeni akmaktadır ve eninde sonunda yeni
ortaya çıkacaktır. Ama beklemen gerekir. Yalnızlık içinde meditasyon yaparken toplum
geride kalır, zihin geride kalır, ego geride kalır ve, bir boşluk olur. O boşluktan da
geçmen gerekir. Artık ağaç yeni yaprakların gelmesini beklemektedir, ama kimse hiçbir



şey yapamaz. Ağaç ne yapabilir ki? Onları daha çabuk getirmek için hiçbir şey yapılamaz,
her şey kendi yolunu izler.

Eskinin geride kalmış olması iyidir. Çünkü artık boşluk vardır. Yeninin ortaya çıkacağı
yer vardır. Artık engel yoktur.

Yani içsel zihnin gözü vardır. Yapraklar dökülür. Bu acı verici olacaktır. Sen o eski
yapraklarla öyle uzun süre yaşadın ki, bir şey kaybettiğini hissedeceksin. Ve sonra bir
bekleyiş kışı, içsel bir kış gelecek ve sen çıplak olacaksın. Yapraksız, gökyüzüne karşı
çıplak bir ağaç. Ve ne olacağını bilmiyorsun. Artık her şey durdu. Artık hiçbir kuş gelip
dallarında ötmüyor; artık kimse gelip altında, gölgende oturmuyor, beklemiyor,
gevşemiyor. Artık ölü müsün, yoksa başına yeni bir yaşam mı gelecek, hiçbir şekilde
farkında değilsin. Bu boşluktur, aralıktır.

Hıristiyan gizemciler, buna ruhun karanlık gecesi adını verir. Gündoğumundan önce.
Tüm yapay ışıklar söndürülmüştür. Gece çok karanlık olmuştur. Ve en karanlık an,
gündoğumuna en yakın andır.

Yani yaprakların, ötüşen kuşların olmadığı, kimsenin gelip altında beklemediği,
gevşemediği bir ruhun içsel kışı olacaktır. Kendini ölü hissedersin. Her şey durmuştur.
Her tür hareket kaybolmuştur. Bunun yaşanması gerekir... Çünkü sonra bahar gelecektir,
yeni yapraklar gelecektir, yeni yaşam, yeni çiçekler gelecektir. İçinde tamamen yeni bir
boyut belirecektir.

Ama güzü hatırla, kışı hatırla... Bahar ancak o zaman mümkün olur. Güz de baharın bir
parçasıdır. Eğer anlayabilirsen... Güz baharın gerçekleşmesi için yol açmaktadır. Bu
yüzden güz bahara karşı değildir, yalnızca onun başlangıcıdır. Ve aralık da gereklidir,
çünkü sen aralıkta hazırlanırsın. Eski gitmiştir. Artık sana işkence etmemektedir. Sen
hamilesin... Ama hamilelik beklemektir, yeni çocuk büyümektedir. O doğmadan, kendini
dünyaya göstermeden önce, bilinçdışının derinliklerinde saklanması gerekir, çünkü her
tohumun karanlığın derinliklerine, altına gitmesi, saklanması gerekir. Ancak o zaman
yaşam başına gelir. Tohumu günışığına koyarsan ona hiçbir şey olmaz. Onun derin
karanlığa, bir rahme ihtiyacı vardır. Bu yüzden sen hamileyken kış olacaktır: Her tür
hareket duracak, senin yalnızca yükü taşıman gerekecek, bilinçli olarak, anlayış içinde,
sevgiyle, umut besleyerek, dua ederek, bekleyerek.

Ve sonra bahar gelecek. Hep böyle olmuştur. İnsan da bir ağaçtır.

Ve unutma, yalnızlık bütünlüktür, ikisi çelişkili değildir. Ego parçadır, ego parçalıdır,
ego bütün olamaz, ego bütüne karşıdır. Yalnızlıkta ego kaybolur. Sen bütünle bir olursun
ve sınırlar kaybolur. Gerçekten yalnız kaldığında sen kozmos olursun, Brahma olursun.

 



 

Üçüncü soru:

Osho,

dün geceki ilk teknikte yalnızlıkta ikâmet etmenin ilişkiyi minimuma indirdiğini söyledin.
Ama daha önceki seferlerde insanın sınırsız genişleme ile ilişkiyi maksimuma çıkarması

gerektiğini söylemiştin.

 

     İkisini de yap. Ya Kendini öyle genişlet ki seninle ilişkisiz hiçbir şey kalmasın, sonra
kaybol ya da öyle eksiksiz bir biçimde yalnız kal ki seninle ilişkili bir şey kalmasın ve yine
kaybol.

Sen tam ortadasın, bir şeylerle ilişkili, bir şeylerle ilişkisizsin, biri dost, biri düşman,
biri sana ait, biri sana ait değil, bir seçim var. Sen ortadasın. İki aşırı uçtan birine git.
Herkesle ilişkili ol, var olan her şeyle, o zaman kaybolursun. Her şeyle ilişkili olmak
öylesine muazzam bir olgudur ki var olamazsın, süpürülüp götürülürsün. Egon öyle dardır
ki, ancak birkaç ilişki içinde var olabilir. Ve onlarda da bir şeylere karşıdır, aksi halde var
olamaz. Dünyadaki her şeye dostça yaklaşıyorsan, sen kaybolursun. Bir ego olarak var
olmak istiyorsan dost canlısı olabilirsin; ama binlerine de düşman olmalısın. Birini
sevmeli, birinden nefret etmelisin. O zaman bu iki çelişki arasında var olabilirsin. Ego var
olabilir. Ya var olan her şeyi sev ve kaybol ya da her şeyden nefret et ve kaybol. Çelişkili
görünür. Değildir. Teknik aynıdır. Her şeyi sevsen de, her şeyden nefret etsen de teknik
aynıdır. Her şeyden nefret etmek Doğu'da vairagya, vazgeçme olarak bilinir. Bu her
şeyden nefret etmektir, sevgini tamamen geri çekmektir, her şeyin faydasız olduğunu,
hiçbir şeye değmeyeceğini hissetmektir.

Öylesine eksiksiz bir biçimde nefret edersen bütün olursun... O zaman var olamazsın.
Ancak birbiriyle çelişen iki şey varsa var olursun: Sevgi ve nefret. Bu ikisinin arasında
dengedesin. Tıpkı halat üzerinde yürüyen bir adam gibi. Onun sağ ile solu dengelemesi
gerekir. Tamamen sola giderse düşer; tamamen sağa giderse düşer. Bu yüzden sağa ya
da sola gitmen fark etmez. Birini seç. Halattan aşağı düş.

Halat üzerindeki adam olmak istiyorsan dengelemek zorundasın, bazen sola, bazen sağa
gitmek zorundasın. Ve gerçekten de denge bir bilimdir. ne zaman sola eğilsen, hemen
ardından sağa eğilmen gerekir, çünkü sol düşme olasılığını yaratır. Denge sağlamak için
sağa eğilmek zorunda kalırsın ve sağa eğildiğin zaman düşme olasılığın ortaya çıkar. Bu
yüzden sola eğilmen gerekir. İşte bu yüzden sevgi ile nefret arasında, dost ile düşman
arasında, şu ile bu arasında, hoşlanma ile hoşlanmama arasında, cazibe ile iticilik
arasında gider gelirsin. Sen durmaksızın bir halat üzerinde hareket ediyorsun. Bunu
anlamazsan, hayatın tam bir yanlış anlama olacaktır.



Çok, pek çok insanı inceledim ve hepsinin temel sorunlarından biri şu. Seviyorlar,
sonra nefret ediyorlar ve neden nefret ettiklerini ve aynı zamanda sevdiklerini
anlayamıyorlar. İşte bu şekilde dengeliyorlar... Ve bu denge sana egoyu, kişiliği veriyor.
Gerçekten egosuz olmak istiyorsan iki aşırı uçtan birini seç. Sola git, sev ve sağa doğru
dengeleme. Halattan düşeceksin. Ya da sağa, nefrete git ve tamamen nefret et ve sola
gitme. Halattan düşeceksin.

Mahavira her şeyle bağın koparılması gerektiğini söyler. Bu nefrettir. Ve Krishna
sevmeni söyler. İşte bu yüzden Caynalar Krishna'nın mesajını hiç anlayamaz. İmkânsızdır.
Ve Hindular Mahavira'yı dikkate almazlar. Yazmalarında adı bile geçmez. Tek bir cümle
bile yoktur. Onu dikkate almazlar, çünkü o her şeyden öylesine kop der ki bu nefret olur.
Krishna sev der ve öylesine derin sev ki nefret zihinden tamamen çıksın.

İkisi de aynıdır. Sana çelişkili görünür. Değildir.

Ya sola eğil ya da sağa... Fark etmez, yere düşersin, halat üzerinde olmazsın. Bu
kesindir. O halat, ego ya da dünyadır, sansara dır ve sen kendini dengelersin. Pek çok
insan beni sever, ama ben bilirim ki eninde sonunda dengeleyecekler ve nefret
edeceklerdir. Ve nefret ettikleri zaman rahatsız olurlar. Rahatsız olmamalılar, çünkü bu
şekilde halat üzerinde kalırlar. Ama nefret de uzun sürmez. Yine dengelemeleri gerekir.

Sabah seversin, akşam nefret edersin, sabah yine seversin. Egoyu bırakmaya hazır
olmadığın sürece dengeleme sürer. Sonsuza dek sürebilir... Sonsuza dek devam edebilir.
Halat sonsuzdur. Ama bütün oyun bir kez canına tak edince, bir kez bunun saçmalık
olduğunu hissedince... Her seferinde nefret ve sevgiyi dengelemenin, her seferinde tekrar
tekrar zıt yöne gitmenin saçmalığını hissedince... O zaman bir aşırı uca, sevgi ya da
nefrete gidersin ve halattan düşersin. Ve bir kez halattan düşünce, aydınlanırsın. Denge
sansaradır, dünyadır.

 

Dördüncü soru:

Osho,

insanın kendine özgü, bir rahme dönme özlemi vardır. Lütfen açıkla, insanın cinsel eylem
arzusu bu geri dönüş özlemini vurgular mı, vurgulamaz mı?

 

 

 

 



 

 

    Evet. Bunun bir parçasıdır. Doğada her şey kaynağına dönmek ister. Bu yasalardan
biridir. Arada ne olursa olsun anlamsızdır, her döngü sonuna ya da en başına döner:
Orijinal kaynağına.

İnsan rahimden doğmuştur. Ne zaman stres altında ya da depresyonda olsa, ne
zaman dünyada çok fazla sorumluluk, çok fazla yük olsa, her şey ağırlaşsa, rahme geri
dönmek ister. Bu cazibenin, bu kadına girme arzusunun sebebi budur. Giremezsin, bir
daha çocuk olamazsın, bu yüzden cinsel eylem simgesel bir eylem olur. Kadına girme
simgesel olur. Yine rahimde olursun. İşte bu yüzden cinsellik böylesine gevşetici,
böylesine yatıştırıcıdır. Tüm gerilimler gider, zihnin yükünü atar. Bu anda en azından
esrik olursun. Bu bir arınmadır; bir sürü kirden arınırsın.

Bu yüzden cinsellik bir gevşeme, bir boşalma olur. Ve kadın bir rahim olur. Bu
cazibenin, arzunun bir parçasıdır. Sen farkında olmayabilirsin, ama bizim konfor için
yarattığımız her şey rahim gibidir. Bir odada, kapalıyken, beden ısısında, sessizlikte
kolayca rahatlarsın. Rahim gibi olur. Ve rahmin tüm nitelikleri orada, yatak odanda varsa,
derin uyuyabilirsin. Duvardaki bir saat bile yardımcı olur. Tik-tak, tik-tak der durur. Çocuk
için annenin yüreğinin tik-tak, tik-takları gibidir. Çocuk o sesleri dinler durur. Tik-tak ritmi
faydalıdır; şilte, yastıklar, kullandığımız her şey gerçekten rahim gibidir. Artık bilim
adamları, eninde sonunda tam olarak rahim gibi olan yatak odaları yapacağımız
konusunda hemfikirdir, tam olarak rahim gibi, çünkü bu sana olası en derin uykuyu verir.

Ni ha i nirvana fikri de rahim gibidir. Rahimde çocuk öylesine özgürdür, tüm
sorumluluklardan muaftır. Asla, herhangi bir arzu tanımaz. Arzunun ötesinde tatmin
doludur. Bu Hindular'ın kalpavriksha dedikleri şeydir. Cennette altına oturacağın
ağaçlar vardır ve zihnine bir arzu geldiğinde hemen tatmin olur. Arzu, talep ve arz
arasında aralık, zaman aralığı yoktur. Zaman aralığı yoktur. Arzu belirir belirmez tatmin
olur.

Rahimde bu olmaktadır, bu kalpavrikshadır, dilek gerçekleştiren ağaç. Bir çocuk
asla aç olduğunu fark etmez. Açlık var olmadan doyurulur. Çocuk susadığını asla fark
etmez. Susuzluk oluşmadan giderilir. Asla herhangi bir çatışmayı, gerilimi fark etmez;
çevresindeki kozmos sessizce ona hizmet eder. Psikologlar, işte bu yüzden rahimdeki
çocuğun bilinçli olamayacağını söyler.

Çünkü bilinç için çatışmaya ihtiyaç vardır, mücadeleye ihtiyaç vardır. Bilinç ancak talep
olduğunda, sonra bir zaman aralığı olduğunda, sonra arz geldiğince büyür. O zaman
aralığı seni bilinçli kılar. Hiç zaman aralığı yoksa, eğer her ihtiyacın anında gideriliyorsa,
sen uykuya dalarsın. Bu yüzden çocuk dokuz ay boyunca uyur... Tek bir an bile uyanmaz.
Uyanmasına gerek yoktur. Tüm ihtiyaçları giderilmektedir. Acı yoktur, ıstırap yoktur,



gerilim yoktur, bu yüzden uyanıklık mümkün değildir.

Çocuk uyur ve doğduğu zaman bu öylesine büyük bir şok olur ki, Freud kimsenin bunu
atlatamadığını söyler. Travmatiktir. İçindeki bir yara gibi kalır. Ve bence Freud haklı.
Çocuk doğduğu zaman bu bir şoktur! Cennet Bahçe'den atılmıştır. Her şey öylesine
güzeldi... Öyle güzeldi ki o uyuyordu. Öyle rahattı ki tek bir an için bile uyanmasına gerek
yoktu. Bir düş dünyasındaydı ve şimdi zorla atıldı. Çocuğun bilinçdışının rahimde kalmak
için mücadele etmesi son derece mümkün. Öyle mi, değil mi bilmek zor, ama çocuğun
bilinçdışının rahimde kalmak için mücadele etmesi son derece mümkün. Dışarı çıkarken
her tür güçlüğü yaratır. Acı ve mücadele bu yüzdendir. Dışarı atılmakta, kovulmaktadır.
Ve rahimden çıktığı ilk an, çocuğun çekeceği en büyük acı olmalıdır. Ölüm bile böyle bir
acı olamaz. Çünkü kendi başına kaldığı ilk anda nefes alması gerekir. Ve her tür endişesi
ile dünya başlamıştır. Artık o merkez olacaktır, sorumlu olacaktır, kendi yükünü kendisi
taşıyacaktır. Annesinden dışarı atılmıştır. Nefes alması, acıktığında ağlaması gerekecektir.
Ve artık hiçbir şey kesin değildir: Aç olduğunda doyurulup doyurulmayacağı kesin değildir.
Duruma bağlıdır. Çocuk bağımlı olmuştur. Artık her ihtiyacı için mücadele etmesi
gerekecektir. Ama sonra biz çocuğa her konforu, her şekilde sağlarız, bu yüzden şok o
kadar büyük olmaz, o kadar fazla olmaz. Anne onun ihtiyaçlarını hemen gidermeye
devam eder.

Bu yüzden çocuk dünyanın merkezi olduğunu ve tüm dünyanın onu takip etmesi
gerektiğini hissetmeye başlar. Bir ağlama sonucunda tüm dünya ayaklarına kapanır. Bu
çok egoist bir başlangıç sağlar. Bu yüzden her çocuk çok egoisttir. Ve sonra ardından
başka şoklar gelir, çünkü bu yalnızca ilk doğumdur, yalnızca doğumların başlangıcıdır.
İnsan olgularını derinlemesine bilenler derler ki, yaşamın tamamı daimi bir doğumdur.
Pek çok doğum vardır. Bir gün gelir, anne çocuğa meme vermeyi reddeder. Artık
yiyecekle beslenmesi gerekecektir. Çiğnemesi gerekecektir. Sorumluluk artar. Artık
yemeğin yenmesi, sindirilmesi gerekir. Süt başka bir şeydi. Çocuk hiçbir şey yapmıyordu,
yalnızca emiyordu. O bir emiciydi.

Her gün sorumlulukları artar ve uzaklaşır, anneden uzaklaştırılır. Ve ne kadar
uzaklaştırılırsa, dünya onu o kadar çevreler. Dünya düşmandır... Rahim asla düşman
değildi, öylesine dosttu. Dünya dost değildir: Rekabet vardır, herkes kendisi ile ilgilenir ve
kimse seninle ilgilenmez. Dünya annen değildir.

Bir çocuk okula başladığında düşman bir dünyaya girer, travmalar, travmalar, şoklar
yaşar. Ve bu sürer gider. Nihai kırılış, çocuk bir kadına âşık olduğunda gerçekleşir. Artık
yetişkin olmaktadır. Bu annesi ile arasındaki son kopmadır; artık son bağ kırılmıştır. Ama
yine de bu insan çocuğu, karısı annesiymiş gibi davranır. Değildir. Kadın kendisi ile
ilgilenir ve erkek de kendisi ile ilgilenir. İkisi de kendileri ile ilgilenir. Onlar egolardır. Ve
her koca karısını annesi gibi davranmaya ikna etmeye çalışır. Mücadele budur. Kadın öyle
davranamaz... Onun kendi çıkarları vardır. Anne tamamen adanmıştı.

Bu yüzden her erkek karısı karşısında hayal kırıklığına uğrar, çünkü hiçbir eş, anne



olamaz. Bu iyi ya da kötü eş meselesi değildir... Hiçbir eş anne olamaz. Her erkek hayal
kırıklığı yaşar. Karısı karşısında hayal kırıklığı yaşamayan erkek görmedim. Hayal
kırıklığına uğramamak imkânsız görünmektedir, çünkü arzu imkânsızdır.

Ama erkek, eşiyle cinsel birleşme yaşadığında kendisini iyi hisseder. Yine rahimdedir.
Bu simgesel bir giriştir. O birkaç anda tüm endişeleri, dünyayı, her şeyi unutur. Yine
çocuk olur. Karısını ya da sevgilisini derinlemesine seven adama bak. Yüzü çocuk yüzü
gibi görünür. Tüm gerilimler kaybolmuştur. Bu yüzden aşk sırasında kadının eşine
bebeğim' demesi tesadüf değildir.

Bir hikâye okudum. Gece yarısıymış ve evde yangın çıkmış. Son anda bir kadın
çıkarılmış. Kadın deliye dönmüşmüş ve ağlıyormuş: "Bebeğim içeride kaldı." Ve sonra
aniden bebek ortaya çıkmış. Balkonda yüz seksen kiloluk bir adam duruyormuş.
"Endişelenme, hayattayım ve geliyorum." Ve kalabalık sorunun ne olduğunu merak
ediyormuş!

Ama onlar derin aşk içindeydiler, birlikte yatıyorlardı ve adam o anda bir bebekti.
Zihin her şekilde yine o rahim benzeri durumu arar, ama cinsel eylemde bile rahme
giremezsin. Yalnızca girmiş gibi görünürsün.

Tek rahme girme olasılığı fiziksel değildir, psikolojiktir ya da daha derin katmanlarda,
tinseldir. Eğer kozmosla bir olabilirsen yine rahimde olursun ve bu elinden alınamayacak
bir şeydir. O zaman tüm varoluş anne olur. Bu yüzden bana göre, Tanrı'nın baba değil
anne olduğunu söyleyen tüm o dinler daha bilimseldir. Tanrı'larına 'baba' diyenler o
kadar bilimsel değildir. Çünkü baba o kadar gerekli bir şey değildir. Yalnızca tesadüfidir.
'Baba' asla var olmamıştır. 'Anne' sözcüğü 'babadan çok, çok daha eskidir. 'Dayı' sözcüğü
baba'dan daha eskidir. Çünkü beş bin sene önce evlilik yoktu... Gruplar birlikte
yaşıyorlardı. Çocuk annesini biliyordu, ama babasının kim olduğunu bilmiyordu, bu
yüzden grubun tüm erkek üyeleri dayıydı. Dayı' sözcüğü 'baba'dan daha eskidir. Tüm
erkekler dayıydı, çünkü babanın kim olduğuna dair kesinlik yoktu.

Baba daha sonra gelmiştir. Bir erkek bir kadına hâkim olduğunda ve tüm diğer
erkekleri uzaklaştırdığında baba ortaya çıktı. Ve kalıp kalmayacağı kesin değildir, çünkü
aile dağılmaktadır. Ebedi bir şey değildir, yalnızca kurumsaldır. Baba gidiyor gibi
görünmektedir; gelecekte ne olacağını bilemez. Baba için umut yoktur! Yok olacaktır.
Yine dayılar önemli olacaktır. Anne temeldir; baba sosyaldir ve elden çıkarılabilir.
Kuruma, toplumun nasıl düşündüğüne bağlıdır. Ama anne elden çıkarılamaz. Bu yüzden
Tanrı'yı anne olarak düşünen dinler aslında daha derindir... Ana Tanrıça'yla bir olanlar
ebedi rahme girmiş olurlar. Artık acı olmaz, artık ıstırap olmaz. Artık asla dışarı
atılmazsın.

 

Son soru:



Osho,

bizim özle değil ipliklerle ilgilendiğimizi söyledin. Ama ‘biz’ derken kimi kastediyorsun?
Çünkü biz olduğumuz halde, boncuklarla, olaylarla ilgileniyoruz. Biz olayların içinde

yaşıyoruz.

 

 

       İplikle, özle, temel olanla, gerçek olanla ilgilendiğimizi söylerken, 'biz'le seni
kastetmiyorum. Olduğun halinle sen değil, hayır. Ama olabileceğin halinle sen, evet. Sen
çiftsin ve şu anda olduğun şey gerçek değil. Yalnızca sahte bir şey, yalnızca kolaylıkla
kurtulunabilecek bir imge. Gerçek sen, ancak tüm maskeler atıldığı zaman bilinebilendir.
Bu yüzden 'biz' iplikle ilgileniyoruz, dediğimde, gerçekliğin içinde seni dahil ediyorum.
Egolar olarak değil, ruhlar olarak. Siz ikisiniz: Birinde göründüğün gibisin, birinde olduğun
gibisin. Görünüş olaylarla ilgili, boncuklarla, yüzeysel olanla ilgili. İçsel olan, sen olan,
olaylarla ilgili değil: Zamanla hiç ilgili değil. O ebedi olanla ilgili.

Sana Buda'nın geçmiş yaşamları ile ilgili bir hikâye anlatacağım, henüz Buda olmadığı
zamanla ilgili; o yaşamda Buda herkes kadar cahilmiş. Aydınlanmış bir adam duymuş. Bu
yüzden onun ayaklarına dokunmak ve darshan almak için gitmiş. Aydınlanmış adamın
ayaklarına dokunmuş ve doğrulurken aydınlanmış adamın onun ayaklarına dokunduğunu
görerek şaşırmış. Demiş ki: "Sen ne yapıyorsun? Ben cahilim, aydınlanmadım,
günahkârım ve sen aydınlanmışsın, gördüğüm en saf ışıksın.

Neden ayaklarıma dokunuyorsun? Ben senin ayaklarına dokunmaya geldim. Sen neden
benim ayaklarıma dokunuyorsun?"

Aydınlanmış adam gülmüş ve şöyle demiş: "Ben senin ayaklarına dokunmuyorum. Ben
esasın, içinde saklı ruhun ayaklarına dokunuyorum. O çoktan aydınlandı. Sen daha sonra
bilebilirsin ve bildiğinde hatırla. Bir gün benim önünde eğildiğim gerçekliği tanıyacaksın.
Şu anda bilmiyorsun, kendi hâzineni bilmiyorsun, ama ben hâzinemi ve o hâzineyi,
herkesin hâzinesini tanıdığım anı biliyorum."

Aydınlanmış adam Buda'ya şöyle demiş: "Aydınlandığım an herkesin içindeki özü
tanıdım. Sen kendini kandırmaya devam edebilirsin, sana kalmış, ama ben içe
işleyebilirim ve içindeki en saf ışığı görebilirim. Onu fark ettiğin zaman beni hatırla."

Ve Buda bir sonraki hayatında aydınlandığında, müritlerine şöyle demiş: "Uyanmış
adamın ne dediğini anlamamıştım. Bir gizemdi. Ama şimdi ne demek istediğini
görebiliyorum. Artık görünüş geldi. Ve artık her ne isem, o anda da öyleydim. Bunun
önünde eğilmiş olmalı."

Bu yüzden, 'biz' dediğimde, senin olasılığını dahil ediyorum, görünüşünü değil.



Görünüşün yalnızca bir düş. Ama sen bunun farkında değilsin, çünkü düş gördüğünün
farkına varsan düş sona erer. Sen gerçek senin farkında değilsin. Farkına varsan, görünüş
kaybolur.

Ben farkındayım. Bu yüzden içinde bulunduğum güçlüğü anlayabilirsin. Seni
aydınlanmış insan olarak görüyorum. Sen zaten öylesin. Yalnızca cahil olma oyununu
oynuyorsun, yalnızca kendini kandırmaya çalışıyorsun, ama ne yaparsan yap en içsel
gerçeklik açısından fark yaratmaz. O masum, saf kalır, tamamen saf. Sen buradasın.
Yüzeyine bakarsam, sana pek çok şeyin öğretilmesi gerekir. Ama içsel olana bakarsam,
sana hiçbir şey öğretmeye gerek yoktur, hiçbir şey yapmaya gerek yoktur. "Biz iplikle,
esasla ilgileniriz, boncuklarla, olaylarla, dışsal olanla değil," derken kastettiğim budur.

Şunu hatırla. Bir gün, aydınlandığında 'biz' derken ne anlatmak istediğimi, kimi dahil
ettiğimi anlayacaksın. Seni bu halinle, önümdeki halinle, görünüşünle dahil etmediğim
kesin, hayır... Hep olduğun halinle ve bu perde fırlatılıp atıldığı, bu bulutlar dağıldığı ve
güneş yükseldiği zaman olacağın halinle dahil ediyorum. Ben bulutların arkasındaki
güneşi görebiliyorum.

Sen bulutlarla öyle özdeşleşmişsin ki bana inanamıyorsun bile. Sana zaten
aydınlanmış olduğunu söylediğimde nasıl inanabilirsin? Seni kandırdığımı ya da hile
yaptığımı söylersin. Bu gerçektir, ama gerçeği anlamak güçtür. Ve kendine gelmeden
önce uzun yol gitmen gerekir, hedefin kendi yuvan olduğunu, zaten hep ulaşmak istediğin
yerde olduğunu fark etmeden önce uzun yol gitmen gerekir.



71. BÖLÜM -Çeperi Unut
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Herhangi bir pozisyonda, yavaş yavaş koltuk altlarındaki bölgeyi sararak büyük huzura
ulaş.
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Kendini her yönde, uzağa ve yakına yayılırken hisset.

 

 

 

 

Dışarıdaki yaşam bir fırtınadır: Daimi bir çelişki, kargaşa, mücadele... Ama bu yalnızca
yüzeyde böyledir. Dalgalar, deli edici gürültü, daimi mücadele yalnızca okyanusun
yüzeyinde vardır. Ama yaşamın tamamı bu değildir. Derinlerde bir merkez
bulunmaktadır: Sessiz, suskun, çelişkisiz, mücadelesiz. Merkezde, yaşam gürültüsüz bir
akıştır, gevşektir, çabasızca, mücadelesizce, şiddetsizce arayışın o içsel merkezine doğru
akan bir ırmak. Yüzeyle, dışsal olanla özdeşleşebilirsin. O zaman ardından endişe ve
ıstırap gelir. Herkese olan da budur: Yüzeyle ve orada süren mücadele ile özdeşleşiriz.

Yüzey huzursuz olacaktır, bunda yanlış bir şey yoktur. Ve eğer merkeze kök
salabilirsen, yüzeydeki rahatsızlık güzel olacaktır, kendine has bir güzelliği olacaktır. Sen
içten içe sessiz olabilirsen, o zaman tüm sesler ezgili olacaktır. O zaman hiçbir şey yanlış
olmayacaktır; oyun olacaktır. Ama sen içsel nüveyi, sessiz merkezi bilmiyorsan,
tamamen yüzeyle özdeşleşiyorsan, delirirsin. Ve herkes hemen hemen delidir.

Tüm dini teknikler, Yoga teknikleri, meditasyon, Zen, temel olarak senin merkez ile
yine bağlantı kurman içindir, içe gitmen, çeperi unutman içindir, bir süreliğine çeperi
bırakman, kendi benliğinde derinlemesine gevşemen ve böylece dışsal olanın tamamen



kaybolması ve yalnızca içsel olanın kalması içindir. Bir kez nasıl geriye gidileceğini,
insanın nasıl kendi içine inebileceğini bilince, bu zor değildir. Çok kolaylaşır. Ama
bilmiyorsan, yalnızca zihne tutunan zihni biliyorsan, çok zordur. İnsanın kendi benliğinde
gevşemesi zor değildir: Yüzeye tutunmamak zordur.

Bir sûfi hikâyesi duydum. Bir sûfi fakiri yolculuk ediyormuş. Karanlık bir geceymiş ve
adam yolunu kaybetmiş. Öyle karanlıkmış ki nereye gittiğini bile göremiyormuş. Sonra
aniden bir uçuruma düşmüş. Adam dehşete kapılmış. Karanlıkta ne olduğunu, uçurumun
ne kadar derin olduğunu bilmiyormuş. Bu yüzden bir dal yakalamış ve dua etmeye
başlamış. Gece soğukmuş. Bağırmış, ama duyacak kimse yokmuş, kendi sesi yankılanıp
kendisine dönmüş. Ve gece o kadar soğukmuş ki elleri donuyormuş ve adam eninde
sonunda dalı bırakması gerektiğini anlamış... Tutunmaya devam etmek zor olacakmış.
Elleri donuyormuş ve daldan kaymaya başlamış. Ölüm kesinlikle yakınmış. Her an düşüp
ölebilirmiş. Ve sonra son an gelmiş. Nasıl dehşet içinde olduğunu anlayabilirsin. An be an
ölmek, sonra son an gelmiş ve adam dalın elinden kaydığını görmüş. Ve elleri öyle
donmuş ki tutunmaya devam etmenin yolu yokmuş, bu yüzden düşmek zorunda kalmış.

Ama düştüğü an dans etmeye başlamış. Uçurum falan yokmuş, açık zemindeymiş. Ve
bütün gece acı çekmişti...

Durum budur. Sen yüzeye tutunmaya devam ediyorsun, yüzeyi bırakırsan
kaybolacağından korkuyorsun. Gerçekte yüzeye tutunursan kaybolacaksın. Ama
derinlerde bir karanlık var ve sen zemini göremiyorsun; yüzeyden başka hiçbir şey
göremiyorsun. Tüm bu teknikler seni cesur, güçlü, maceracı kılmak içindir, böylece
tutunmayı bırakabilirsin ve kendi içine düşebilirsin. Uçurum gibi, karanlık dipsiz bir
uçurum gibi görünen şey senin benliğinin zeminidir. Bir kez yüzeyi, çeperi bırakınca,
odaklanacaksın.

Hedef bu odaklanmadır. Bir kez odaklanınca, çepere gidebilirsin, ama tamamen farklı
olursun. Bilincinin niteliği tamamen değişir. O zaman çepere gidebilirsin, ama bir daha
asla çeper olmazsın. Merkezde kalırsın. Ve çeperdeyken merkeze odaklanmak güzeldir. O
zaman zevk alabilirsin; bu güzel bir oyun olur. O zaman çelişki olmaz; bir oyundur. O
zaman içinde gerilim yaratmaz ve çevrende ıstırap olmaz, endişe olmaz. Ve çok fazla, çok
ağır geldiği an asıl kaynağa geri dönebilirsin. Dalarsın. Sonra tazelenirsin, canlanırsın ve
yine çepere gidebilirsin. Bir kez yolu öğrenince... Ve yol uzun değildir. Kendi benliğinden
başka hiçbir yere gitmiyorsun, bu yüzden uzak değildir. Yanı başındadır. Tek engel senin
tutunmandır, çepere tutunman, bırakırsan kaybolacağından korkman. Korku, ölecekmişsin
hissini verir. İçsel merkeze gitmek bir ölümdür... Çeperle özdeşleşmenin ölümüdür ve
sonra yeni bir imge, yeni bir benlik hissi doğar.

Bu yüzden, Tantra tekniklerinin ne olduğunu birkaç sözcük ile ifade etmek istersek,
insanın kendi içinde derinlemesine gevşemesi olduğunu, insanın kendi içinde tamamen
gevşemesi olduğunu söyleyebiliriz.



Sen hep gerginsin, bu tutunmadır, yapışmadır. Sen asla gevşemiyorsun, asla bir
salıverme durumunda olmuyorsun. Sen hep bir şeyler yapıyorsun: O yapma sorundur.
Asla bir yapmama durumunda olmuyorsun, olayların olduğu ve senin orada, hiçbir şey
yapmadan durduğun durumda olmuyorsun. Nefes içeri giriyor, dışarı çıkıyor, kan
dolaşıyor, beden canlı, zonkluyor, yel esiyor, dünya dönüp duruyor... Ve sen hiçbir şey
yapmıyorsun. Sen yapan değilsin. Sen yalnızca gevşemişsin ve her şey oluyor. Her şey
olurken ve sen yapan değilken, tamamen gevşersin. Sen yapanken ve olaylar olmazken,
senin tarafından yönlendirilirken, gergin olursun.

Uyurken kısmen gevşiyorsun, ama eksiksiz olmuyor. Uykunda bile idare etmeye
devam ediyorsun, uykunda bile olayların olmasına izin vermiyorsun. Uyuyan birini izle:
Çok gergin olduğunu, tüm bedeninin gergin olduğunu göreceksin. Uyuyan küçük bir
çocuğu izle, o çok gevşemiştir. Ya da bir hayvanı, bir kediyi izle... Bir kedi daima
gevşemiş olur. Sen uyurken bile gevşemezsin; sen gerginsin, mücadele halindesin,
hareket ediyorsun, biriyle savaşıyorsun. Yüzünde gerilimler var. Düşlerinde savaşıyor,
koruyor olabilirsin... Uyanıkken yaptığın aynı şeyleri yapıyorsun, içsel bir dramı
tekrarlıyorsun. Gevşemiş değilsin; derin bir salıverme halinde değilsin. İşte bu yüzden
uyku gittikçe güçleşiyor. Ve psikologlar, aynı eğilim sürerse, kısa süre sonra kimsenin
doğal olarak uyuyamayacağı bir gün geleceğini söylüyor. Uyku kimyasal olarak üretilecek,
çünkü kimse doğal bir şekilde uykuya dalamayacak. O gün çok uzak değil. Sen çoktan o
yola koyulmuşsun, çünkü uykuda bile yalnızca kısmen uyuyorsun, kısmen gevşiyorsun.

Meditasyon en derin uykudur. O eksiksiz gevşemedir, artı daha fazlasıdır; tamamen
gevşemiş, ama uyanık olursun. Farkındalık olur. Farkındalık içinde eksiksiz uyku
meditasyondur. Tamamen uyanık, olaylar olurken, ama sen direnmezken, savaşmazken,
yapmazken. Yapan orada değildir. Yapan uykuya dalmıştır. Orada yalnızca bir tanık
vardır, 'yapmayan uyanıklık' vardır. O zaman hiçbir şey seni rahatsız edemez.

Nasıl gevşeneceğini biliyorsan hiçbir şey seni rahatsız edemez. Nasıl gevşeneceğini
bilmiyorsan, o zaman her şey seni rahatsız eder. Her şey diyorum. Aslında seni rahatsız
eden bir şey değildir, her şey yalnızca bahane olur. Sen hemen hemen her zaman
rahatsız olmaya hazır olursun. Bir şey seni rahatsız etmezse, başka bir şey eder; rahatsız
olursun. Sen hazırsın, rahatsız olma eğilimine sahipsin. Tüm sebepler ortadan kaldırılsa,
o zaman bile rahatsız olursun. Bir sebep bulursun, bir sebep yaratırsın. Dışarıdan hiçbir
şey gelmese, içeriden bir şey yaratırsın... Bir düşünce, bir fikir... Ve sen rahatsız olursun.
Senin bahanelere ihtiyacın var. Bir kez nasıl gevşeneceğini bilince, hiçbir şey seni rahatsız
edemez. Dünya değiştiğinden değil, olaylar farklı olduğundan değil. Dünya aynıdır. Ama
senin eğilimin yoktur, sende delilik yoktur; her daim rahatsız olmaya hazır olmazsın. O
zaman çevrende olan her şey yatıştırıcı olur. Sen gevşemişsen trafik gürültüleri bile
yatıştırıcı olur. Pazar yeri bile yatıştırıcı olur. Sana bağlıdır. Bu içsel bir niteliktir. Merkeze
doğru ne kadar gidersen nitelik o kadar artar ve sen çepere doğru ne kadar gidersen o
kadar rahatsız olursun. Eğer çok fazla rahatsız oluyorsan ya da rahatsız olmaya eğilimli
isen, bu bir şeyi gösterir: Senin çeperin yakınında var olduğunu. Başka bir şeyi değil. Bu,
senin yüzeyin yakınında ikâmet ettiğini gösterir. Ve bu sahte bir ikâmetgâhtır, çünkü



senin gerçek yuvan merkezdir, benliğinin merkezi.

Şimdi tekniklere girelim.

98. Teknik

Herhangi bir pozisyonda, yavaş yavaş koltuk altlarındaki bölgeyi sararak
büyük huzura ulaş.

Bu çok basit bir yöntemdir, ama mucizeler yaratır. Dene. Ve herkes deneyebilir,
tehlikesi yoktur. İlk şey, gevşemiş bir pozisyonda olmaktır. Senin için kolay olan bir
pozisyonda gevşemiş. Özel bir duruş ya da asana deneme. Buda özel bir duruşta oturur.
Onun için bu kolaydır. Bir süre çalışırsan senin için de kolay olabilir, ama en başta senin
için kolay olmaz. Ve çalışmaya da gerek yoktur: Şu anda senin için kolay olan bir duruşla
başla. Duruşla mücadele etme. Rahat bir sandalyede oturup gevşeyebilirsin. Tek önemli
olan bedeninin gevşemiş bir durumda olmasıdır.

Bu durumda, gözlerini kapat ve tüm bedeni hisset. Bacaklardan başla. Bir gerilim olup
olmadığını hisset. Bir gerilim olduğunu hissediyorsan, bir şey yap: Onu daha da gergin kıl.
Sağ bacakta bir gerilim olduğunu hissediyorsan, o gerilimi olabildiğince çok yoğunlaştır.
Bir zirveye getir. Sonra aniden gevşe, ki gevşemenin nasıl yerleştiğini hissedebilesin.
Sonra her yerde gerilim arayarak tüm bedeni tara. Nerede gerilim hissetsen, daha da
geril, çünkü yoğun olduğunda gevşemek daha kolaydır. Tam ortada zordur, çünkü gerilimi
hissedemezsin. Bir aşırı uçtan diğerine gitmek kolaydır, çok kolay, çünkü aşırı uç diğer
aşırı uca gitmek için durum yaratır. Bu yüzden, eğer yüzde bir gerilim hissediyorsan, tüm
yüz kaslarını olabildiğince ger, gerilim yarat ve onu zirveye çıkar. Artık daha fazlasının
mümkün olmadığı bir noktaya getir. Sonra aniden gevşe. Bu şekilde, bedenin tüm
organlarının, kolların ve bacakların gevşemesini sağla.

Ve yüz kaslarına özellikle dikkat et, çünkü gerilimlerin yüzde doksanını onlar taşır.
Bedenin geri kalanı yalnızca yüzde onunu taşır. Tüm gerilimler zihindedir, bu yüzden yüz
depo olur. Bu yüzden yüz kaslarını olabildiğince ger, bu konuda utanma. Yüzün yoğun bir
şekilde acı, endişe ifadesi taşısın. Ve sonra aniden gevşe. Beş dakika yap, böylece tüm
bedendeki her organın gevşediğini hissedeceksin. Bu senin için kolay bir duruştur.

Oturarak ya da yatakta yaparak ya da sen nasıl rahat hissediyorsan o şekilde
yapabilirsin.

Herhangi bir pozisyonda, yavaş yavaş koltuk altlarındaki bölgeyi sararak
büyük huzura ulaş.

İkinci şey: Bedenin rahat bir duruş kazandığını hissettiğinde, üzerinde fazla durma.
Yalnızca bedenin gevşediğini hisset, sonra bedeni unut. Çünkü gerçekte, bedeni
hatırlamak bir tür gerilimdir. İşte bu yüzden fazla üzerinde durma diyorum. Gevşe ve



unut. Unutmak gevşemektir. Ne zaman çok fazla hatırlasan, bu hatırlayış bedene gerilim
getirir.

Sen gözlemlememiş olabilirsin, ama denenebilecek çok kolay bir şey vardır. Elini
nabzına koy ve say. Sonra gözlerini kapat, beş dakika için dikkatini nabzına ver ve sonra
say. Nabız daha hızlı atıyor olacak, çünkü beş dakikalık dikkat ona gerilim verir. Bu
yüzden gerçekte, ne zaman bir doktor nabzını saysa, asla gerçek sayım değildir. Her
zaman doktorun saymaya başlamasından öncekine göre daha yüksek çıkar. Ne zaman
doktor elini eline alsa, sen uyanık olursun. Ve eğer doktor bir hanım doktorsa, daha da
uyanık olursun, nabzın daha da hızlanır. Bu yüzden, ne zaman bir hanım doktor nabzını
saysa, sayımdan on çıkar. Senin nabzın bu olacaktır. Aksi halde dakikada fazladan on atış
sayılacaktır.

Ne zaman bilincini bedenin herhangi bir kısmına getirsen, o kısım gerilir. Biri seni
gözlemlediği zaman gerilirsin; tüm beden gerilir. Yalnız kaldığında farklı olursun. Biri
odaya girdiği zaman aynı olmazsın. Tüm beden hızlanır. Gerilirsin. Bu yüzden gevşeme
konusunun üzerinde fazla durma, aksi halde saplantılı olursun. Beş dakika için yalnızca
gevşe ve unut. Unutuşun yardımcı olacaktır ve bedenine daha derin bir gevşeme
getirecektir.

Yavaş yavaş koltuk altlarındaki bölgeyi sararak büyük huzura ulaş. Gözlerini kapat ve
iki koltuk altı arasındaki bölgeyi hisset: Yürek bölgesi, göğsün. İlk önce bütün dikkatinle,
bütün farkındalığını koltuk altları arasını hisset. Tüm bedeni unut, yalnızca koltuk altları
arasındaki yürek bölgesini, göğsü hatırla ve onun büyük huzurla dolduğunu hatırla. Beden
gevşediği an, otomatik olarak yüreğine huzur dolar. Yürek sessizleşir, gevşer, ahenk
kazanır. Ve tüm bedeni unutup dikkatini göğse çevirdiğinde ve bilinçli olarak onun huzurla
dolduğunu hissettiğinde, hemen çok fazla huzur gerçekleşir.

Bedende bölgeler vardır, özel merkezler, orada özel duygular bilinçli olarak
yaratılabilir. Koltuk altları arasında yürek merkezi vardır ve yürek merkezi, her başına
geldiğinde, senin başına gelen tüm huzurun kaynağıdır. Ne zaman huzurlu olsan, o huzur
yürekten gelmektedir. Yürek huzur yayar. İşte bu yüzden dünyanın her yerindeki, her
ırktan insan, din, ülke ayrımı olmadan, kültürlü olup olmadığına bakmadan, şunu
hisseder: Sevginin yüreğin yakınından bir yerden geldiğini. Bunun hiçbir bilimsel
açıklaması yoktur. Ne zaman sevgi hakkında düşünsen, yüreği düşünürsün. Gerçekte, ne
zaman âşık olsan gevşersin ve gevşemiş olduğun için belli bir huzurla dolarsın. O huzur
yürekten gelir. Bu yüzden aşk ve huzur ilişkili, bağlantılı olmuştur. Ne zaman âşık olsan
huzurlu olursun; âşık olmadığında kendini rahatsız hissedersin. Huzur yüzünden yürek
aşkla ilişkilendirilmiştir.

Bu yüzden iki şey yapabilirsin. Aşkı arayabilirsin ve zaman zaman huzur duyabilirsin.
Ama bu yol tehlikelidir, çünkü sevdiğin kişi senin için çok önemli olur. Ve öteki, ötekidir
ve sen bir açıdan bağımlı olursun. Bu yüzden aşk zaman zaman sana huzur verir, ama
her zaman değil. Pek çok rahatsızlık, pek çok ıstırap ve endişe anı olur, çünkü öteki, işe



karışmıştır. Ne zaman öteki, işe karışsa, bir rahatsızlık olur, çünkü öteki ile ancak yüzeyde
buluşabilirsin. Yüzey rahatsız olur. Yalnızca zaman zaman, ikiniz çelişki olmayacak kadar
derin aşk içindeyken, ancak o durumda, zaman zaman gevşersin ve yürek huzurla büyür.

Bu yüzden aşk ancak sana huzura dair kısa bakışlar verir, ama aslında hiçbir şey
yerleşmiş değildir, kök salmış değildir. Aşk aracılığı ile ebedi huzur mümkün değildir,
yalnızca kısa bakışlar mümkündür. Ve iki bakış arasında derin çelişki, şiddet, nefret ve
öfke vadileri olur.

Diğer yol, huzuru aşk aracılığı ile değil doğrudan bulmaktır. Huzuru doğrudan
bulabilirsen -bulmanın yöntemi budur- hayatın aşkla dolar. Ama artık aşkın niteliği farklı
olur. Sahiplenici olmaz; tek bir kişiye odaklı olmaz. Bağımlı olmaz, birini sana bağımlı
kılmaz. Aşkın, yalnızca bir sevgi, sevecenlik, derin bir empati olur. Ve artık hiç kimse,
hatta bir âşık bile seni rahatsız edemez, çünkü huzurun çoktan köklenmiş olur ve aşkın
içsel huzurunun gölgesi olarak gelir. Her şey tersine döner. Bu yüzden Buda öylesine
sevgi doludur, ama onun sevgisi bir ıstırap değildir. Sen âşık olduğunda acı çekersin, âşık
olmazsan yine acı çekersin. Aşık olmazsan aşk yoksunluğundan acı çekersin; âşık olursan
aşk varlığından acı çekersin. Çünkü sen yüzeydesin ve ne yaparsan yap bu sana ancak
anlık tatmin verebilir. Sonra yine karanlık vadi.

İlk önce kendi başına huzuru tespit et, o zaman bağımsız olursun, o zaman aşka
ihtiyaç duymazsın. O zaman âşık olduğunda asla kendini tutsak hissetmezsin; aşkın bir
tür bağımlılık, kölelik, tutsaklık olduğunu hissetmezsin. O zaman aşk yalnızca bir veriş
olur: Sende öyle çok huzur vardır ki onu paylaşmak istersin. O zaman alma fikri olmadan
vermek olur; koşulsuz olur. Ve sırlarından biri şudur: Ne kadar çok verirsen, o senin
başına o kadar fazla gelir. Ne kadar çok verirsen, paylaşırsan, o, o kadar senin olur.
Hâzinesine, ki bu sonsuzdur, ne kadar derinlemesine girersen, herkese vermeye o kadar
devam edersin. Aksi halde aşk çirkinlik yaratır, bir hastalık, bir humma olur.

... Yavaş yavaş koltuk altlarındaki bölgeyi sararak büyük huzura ulaş. Koltuk
altlarının arasındaki bölgenin farkına var ve oranın büyük huzurla dolduğunu hisset.
Orada yalnızca huzur hisset, o zaman dolu olduğunu hissedersin. O hep doluydu, ama
sen hiç farkında değildin. Bu yalnızca uyanıklığını artırmak, seni yuvaya yaklaştırmak
içindir. Ve bu huzuru hissettiğin zaman yüzeyden uzaklaşmış olursun. Orada olaylar
olmayacağından değil. Ama bunu denediğin ve huzurla dolduğun zaman bir mesafe
hissedeceksin; sokaktan gürültü geliyor, ama artık çok uzakta, büyük bir boşluk var. Olur,
ama rahatsızlık vermez; tersine, sana daha derin bir sessizlik getirir. Bu mucizedir.
Çocuklar oynuyor, biri radyo dinliyor, biri kavga ediyor, tüm dünya çevrende dönmeye
devam ediyor, ama sen seninle her şey arasına büyük bir mesafe girdiğini hissediyorsun.
O mesafe gelir, çünkü sen çeperden çekilmişsindir. Olaylar çeperde oluyor ve sana,
başka birinin başına geliyormuş gibi görünüyor. Sen karışmıyorsun. Hiçbir şey seni
rahatsız etmiyor, bu yüzden karışmıyorsun. Aştın. Aşkınlık budur.

Ve doğal olarak huzurun kaynağı yürektir. Sen hiçbir şey yaratmıyorsun. Sen yalnızca



hep orada olan bir kaynağa geliyorsun. Bu hayal senin, yüreğin huzurla dolu olduğunun
farkına varmana yardımcı olur. Hayal huzur yarattığından değil. Tantra'nın yaklaşımı ile
Batılı hipnoz arasındaki fark budur. Hipnozcular, hayal gücü ile senin bunu yarattığını
düşünürler, ama Tantra senin onu hayal gücü ile yaratmadığını, yalnızca zaten orada
olan bir şeye ahenk kazandığını düşünür. Çünkü senin hayal gücü ile yarattığın bir şey
kalıcı olamaz: Gerçeklik değilse, o zaman sahtedir, gerçekdışıdır ve sen bir halüsinasyon
yaratmaktasındır. Bu yüzden, bir huzur halüsinasyonu içinde bulunmaktansa rahatsız ve
gerçek olmak daha iyidir, çünkü halüsinasyon bir büyüme değildir, sen yalnızca sarhoş
olursun. Eninde sonunda halüsinasyondan çıkman gerekir, çünkü eninde sonunda
gerçeklik yanılsamayı paramparça edecektir. Gerçeklik her tür yanılsamayı paramparça
etmelidir; ancak daha büyük bir gerçeklik paramparça olmaz.

Daha büyük bir gerçeklik, yalnızca çeperde olan gerçekliği paramparça eder, işte bu
yüzden Shankâra ve diğerleri dünyanın yanılsama olduğunu söyler. Dünya yanılsama
olduğundan değil, ama onlar daha yüksek bir gerçekliği tanımışlardır ve o yükseklikten
bu dünya düş gibi görünür. Öylesine uzaktır, mesafe öylesine sonsuzdur ki gerçekmiş gibi
hissedilemez. Sokaktaki gürültü, sanki o konuda düş görüyormuşsun gibi gelir. Gerçek
değildir. Hiçbir şey yapamaz. Yalnızca olur ve geçer ve sen dokunulmadan kalırsın. Ve
gerçeklik sana dokunmadığında, nasıl onu gerçek olarak hissedebilirsin? Gerçeklik ancak
o derinlere işlediğine hissedilebilir. Ne kadar derine işlerse, onu gerçek olarak o kadar
fazla hissedersin.

Shankâra tüm dünyanın gerçekdışı olduğunu söyler. Mesafenin çok engin, muazzam
ölçüde engin olduğu, orada olan her şeyin düş gibi geldiği bir noktaya varmış olmalıdır.
Gelir, ama onunla hiçbir gerçeklik gelmez, çünkü işleyemez. İşleme gerçekliğin oranıdır.
Sana bir taş atsam taş sana çarpar. Çarpma içine işler ve o işleme taşı gerçek kılar. Sana
bir taş atsam ve taş sana dokunsa, ama içine işlemese, derinlerde düşen taşın sana
çarpmasını duyarsın, ama rahatsızlık olmaz. Onu sahte, gerçekdışı, maya, yanılsama gibi
hissedersin. Ama sen çepere o kadar yakınsın ki sana bir taş atsam, incinirsin. Beden
değil... Beden her durumda incinir. Bir budaya taş atsam onun bedeni de senin bedenin
gibi incinir, ama Buda çeperde değildir, o merkeze kök salmıştır. Ve mesafe öyle
büyüktür ki o taşın gürültüsünü duyar, ama incinmez. Benliği dokunulmadan,
yaralanmadan kalır. Bu yaralanmamış benlik, taşı düşte atılmış bir şeymiş gibi hisseder.
Yanılsamadır. Bu yüzden Buda hiçbir şeyin maddesel olmadığını, her şeyin 'maddesiz'
olduğunu, maddesi olmadığını söyler. Dünya maddeden yoksundur. Ve bu Shankara'nın
dünyanın yanılsama olduğunu söylemesi ile aynıdır.

Şunu dene. Ne zaman koltuk altlarındaki bölgenin huzurla dolduğunu, huzurun yürek
merkezine yayıldığını hissetsen, dünya yanılsama gibi gelir. Bu, meditasyona girdiğinin
işaretidir. Dünya yanılsama gibi gelir, yanılsama gibi görünür. Dünyanın yanılsama
olduğunu düşünme, düşünmeye gerek yoktur. Hissedeceksin. Aniden zihnine şu gelecek:
"Dünyaya ne oldu?" Dünya aniden düş gibi oldu. Orada, düşsü bir varoluş içinde,
maddesiz. Öylesine gerçek görünüyor, tıpkı ekrandaki film gibi. Üç boyutlu bile olabilir.



Bir şey gibi görünüyor, ama yansıtılmış bir şey. Dünya yansıtılmış bir şey olduğundan
değil, aslında gerçekdışı olduğundan değil. Hayır. Dünya gerçek, ama sen mesafe
yaratıyorsun ve mesafe gittikçe artıyor. Ve mesafenin gittikçe artıp artmadığını, dünya
hakkında ne hissettiğine bakarak anlayabilirsin. Kriter budur. Bu bir meditasyon kriteridir.
Dünyanın gerçekdışı olması doğru değildir. Dünya gerçekdışı olmuşsa, sen benliğine
odaklanmışsındır. Artık yüzey ve sen o kadar uzaksın ki yüzeye nesnel bir şey gibi,
senden başka bir şey gibi bakabilirsin. Özdeşleşmezsin.

Bu teknik çok kolaydır ve denersen, fazla zaman almaz. Bu teknikle, zaman zaman öyle
olur ki ilk çabada onun güzelliğini ve mucizesini hissedersin. Bu yüzden dene. Ama ilk
çabada bir şey hissetmezsen hayal kırıklığına uğrama. Bekle. Ve yapmaya devam et. Ve
öyle kolaydır ki her zaman yapmaya devam edebilirsin. Gece yatağında yatarken
yapabilirsin; sabah, artık uyandığını hissettiğinde yapabilirsin. İlk önce yap, sonra
yataktan kalkın. On dakika bile yeterli olur. Gece, uyumadan önce, on dakika yap.
Dünyayı gerçekdışı kıl, o zaman uykun öyle derinleşir ki daha önce hiç uyumadığın gibi
uyursun. Dünya sen uykuya dalmadan hemen önce gerçekdışı olursa, daha az düş
görürsün. Çünkü dünya bir düş olmuşsa, o zaman düşler devam edemez. Ve eğer dünya
gerçekdışı ise, sen tamamen gevşersin, çünkü dünyanın gerçekliği kendini sana
dayatmaz, üzerine üzerine gelmez.

Bu tekniği uykusuzluktan mustarip insanlara tavsiye ettim. Derinlemesine faydası
olur. Dünya gerçekdışı ise, gerilimler çözülür. Ve eğer çeperden uzaklaşabilirsen, çoktan
derin bir uyku durumuna yaklaşmışsındır. Daha uyku gelmeden sen onun derinliklerine
dalmışsındır. Ve sonra sabah güzeldir, çünkü sen öylesine taze, öylesine gençsindir; tüm
enerjin titreşmektedir. Bunun sebebi senin merkezden çepere dönmendir.

Ve uyandığın an, artık uykunun kalmadığı an, gözlerini açma. İlk önce on dakika
boyunca bu deneyi yap, sonra gözlerini aç. Bütün geceden sonra beden gevşemiştir ve
taze, canlı hissetmektedir. Çoktan rahatlamışsındır; bu yüzden fazla zaman almaz.
Yalnızca gevşe. Bilincini koltuk altlarının arasına, yüreğe getir: Onu derin bir huzurla
doldur. On dakika için o huzurda kal, sonra gözlerini aç. Dünya tamamen farklı
görünecektir, çünkü o huzur gözlerinden de yayılacaktır. Ve kendini bütün gün farklı
hissedeceksin. Yalnızca farklı hissetmekle de kalmayacaksın, insanların sana farklı
davrandığını hissedeceksin. Her ilişkiye bir şey katacaksın. Katkın yoksa, insanlar farklı
davranır, çünkü senin farklı biri olduğunu hissederler. Bunun farkında olmayabilirler. Ama
sen huzurla dolu olduğunda herkes sana farklı davranır. Daha sevgi dolu, daha nazik,
daha az dirençli, daha açık, daha yakın olurlar. Bir mıknatıs vardır. Huzur bir mıknatıstır.
Sen huzurlu olduğunda insanlar sana yaklaşır; sen rahatsız olduğunda herkes uzaklaşır.
Ve bu öyle fiziksel bir olgudur ki kolaylıkla gözlemleyebilirsin. Ne zaman huzurlu olsan
herkes sana daha yakın olmak ister, çünkü o huzur yayılır, çevrende bir titreşim olur.
Huzur halkaları çevrende yayılır ve kim gelse sana daha yakın olmak ister. Bir ağacın
gölgesine gidip orada gevşemek ister gibi.

İçten içe çok huzurlu olan birinin çevresinde daima bir gölge vardır. Nereye giderse



gitsin herkes ona yakın, açık, güvenli olmak ister. İçsel kargaşası, çelişkisi, ıstırabı,
endişesi, gerilimleri olan biri başkalarını iter. Kim gelirse gelsin korkar. Sen tehlikelisindir.
Sana yakın olmak tehlikelidir. Çünkü sen sahip olduğunu verirsin, daima vermektesin. Bu
yüzden birini sevmek isteyebilirsin, ama içten içe rahatsızsan, âşığın bile itilir ve senden
kaçmak ister, çünkü onun enerjisini tüketirsin ve o senin yanında kendisini mutlu
hissetmez. Ve ne zaman yanından ayrılsan, yorgun, bitkin kalır, çünkü sen yaşam veren
bir kaynak değilsin, yanında yıkıcı bir enerji var.

Bu yüzden yalnızca sen farklı hissetmezsin, başkaları da senin farklı olduğunu
hisseder.

Merkeze biraz daha yaklaşsan tüm yaşam tarzın değişir. Ve onunla beraber tüm bakış
açın, tüm sonuçların. Sen huzurluysan tüm dünya sana huzurlu gelir. Bu yalnızca bir
yansımadır. Sen her ne isen, her yerden yansır. Herkes bir ayna olur.

99. Teknik

Kendini her yönde, uzağa ve yakına yayılırken hisset.

Tantra ve Yoga, ikisi de sorunun senin darlığın olduğunu düşünür. Sen kendini bu
kadar dar kıldığın için daima tutsak hissedersin. Tutsaklık başka bir yerden
gelmemektedir: Tutsaklık senin dar zihninden kaynaklanmaktadır. Ve gittikçe daralır ve
sen çok sınırlanmış olursun. O sınırlama sana tutsaklık hissi verir. Senin sonsuz bir ruhun
ve sonsuz bir benliğin var, ama o sonsuz varlık tutsak hissediyor. Bu yüzden ne yaparsan
yap, her yerde kısıtlama hissediyorsun. Nereye gidersen git, bir çıkmaz sokakla
karşılaşıyorsun. Onun ötesine geçemiyorsun. Her yerde sınır var. Uçabileceğin açık
gökyüzü yok. Ama o sınırları sen yaratıyorsun. O sınır senin, kendi yaratımın. Onu belli
sebepler için sen yarattın: Güvenlik için. Sınırlar yarattın. Ve sınırlar ne kadar darsa, sen
kendini o kadar güvende hissediyorsun. Çok geniş sınırların varsa her tarafına göz- kulak
olamazsın, her yerde uyanık ve dikkatli olamazsın. Sınırlar zarara açık olur. Dar sınırları
gözleyebilirsin, kapalı kalırsın, zarara açık olmazsın, güvende hissedersin. Sınırları
güvenlik yaratmıştır. Ama o zaman tutsak hissedersin.

İşte zihnin çelişkileri böyledir. Sen daha fazla güvenlik istersin ve aynı zamanda daha
fazla özgürlük istersin. İkisi birlikte olamaz. Özgürlük istiyorsan güvenliği kaybedersin.
Her durumda güvenlik yalnızca yanılsamadır, aslında yoktur. Çünkü ölüm başına
gelecektir. Ne yaparsan yap öleceksin. Tüm güvenliklerin yalnızca bir cephedir, hiçbir
şeyin faydası olmaz. Ama güvensizlikten korkarak sınırlar yaratırsın, çevrende büyük
duvarlar yaratırsın ve o zaman açık gökyüzü kapanır. Ve o zaman acı çekersin! Ve o
zaman şöyle dersin: "Açık gökyüzü nerede?" ve "Ben özgürlük istiyorum, hareket etmek
istiyorum!" Ama bu sınırları sen yarattın.

Bu yüzden, bu tekniği yapmadan önce hatırlaman gereken ilk şey budur, aksi halde
yapamazsın. Sınırların yerinde dururken yapamazsın. Sınırlar yaratmayı bırakmadığın



sürece hissedemezsin ve yapamazsın.

... Her yönde, uzağa ve yakına yayılırken... Sınır olmadan, sonsuz olarak, sonsuz
uzayla bir olarak... Zihnin için bu imkânsız olacaktır. Nasıl hissedebilirsin? Nasıl
yapabilirsin? İlk önce bazı şeyleri yapmaktan vazgeçmen gerekir.

İlk şey şudur: Güvenlikle çok ilgiliysen, o zaman tutsak kal. Gerçekten de, en güvenli
yer hapishanedir. Orada sana kimse zarar veremez. Hapishane dışındaki kimse tutsaklar
kadar güvende, o kadar korunaklı değildir. Bir tutsağı öldüremezsin. Zordur. O bir kraldan
daha iyi korunur. Bir devlet başkanını ya da bir kralı öldürebilirsin, o kadar zor değildir.
Her gün onları öldürüp duruyorlar. Ama bir tutsağı öldüremezsin. O öyle güvendedir ki,
aslında güvende olmak isteyenler hapishaneye girmelidirler, dışarıda yaşamamalıdırlar.
Hapishanenin dışında yaşamak tehlikelidir, tehlikelerle doludur. Her şey olabilir. Bu
yüzden çevremizde zihinsel hapishaneler, psikolojik hapishaneler yaratmışızdır ve o
hapishaneleri yanımızda taşırız, taşınabilir şeylerdir. Senin onların içinde kalman
gerekmez, onlar seninle gelir. Nereye gidersen, hapishanen de seninle gelir.

Her zaman bir duvarın arasındasın. Ancak zaman zaman, nadiren elini uzatıp birine
dokunursun. Ama yalnızca bir el... Asla hapishanenden çıkmazsın. Bu yüzden ne zaman
karşılaşsak, bu yalnızca hapishaneden çıkan ellerin buluşmasıdır. Pencerelerden bir el
uzatırız, korku içindeyizdir ve her an eli geri çekmeye hazırızdır. Her iki taraf aynı şeyi
yapmaktadır. Yalnızca eller dokunur. Ve artık psikologlar, bunun bile yalnızca görünüş
olduğunu, çünkü ellerin kendi zırhlarını kuşandıklarını söylemektedir. Eldivensiz el yoktur.
Eldivenleri yalnızca Kraliçe Elizabeth kullanmaz, kimse sana dokunamasın diye sen de
eldiven kullanırsın. Ya da biri sana dokunsa bile, yalnızca bir el vardır ve o da ölüdür. Sen
çoktan korku içinde çekilmişsindir. Çünkü öteki korku yaratır. Sartre'ın dediği gibi: "Öteki
düşmandır." Sen böylesine zırhlanmışsan öteki düşman gibi görünür. Zırhlı biri ile dostluk
kurulamaz. Dostluk imkânsızdır, aşk imkânsızdır, birlik imkânsızdır. Sen korkuyorsun. Biri
sana sahip çıkabilir, biri seni alt edebilir, biri seni köle yapabilir. Bundan korkarak bir
hapishane yarattın, çevrene bir güvenlik duvarı ördün. İhtiyatla hareket ediyorsun, her
adımı ihtiyatla atıyorsun. Yaşam kasvetli oldu, yaşam bir can sıkıntısı oldu. Eğer aşırı
ihtiyatlı davranırsan, yaşam bir macera olamaz. Kendini çok fazla koruyorsan, çok fazla
güvenlik istiyorsan, çoktan ölmüşsün demektir.

Bu yüzden temel bir yasayı unutma: Yaşam güvensizliktir. Ve eğer güvensizlik içinde
yaşamaya hazırsan, ancak o zaman canlı olursun. Güvensizlik özgürlüktür. Güvensiz,
daima güvensiz olmaya hazırsan, özgür olursun. Ve özgürlük ilahi olana açılan kapıdır.

Korkarken bir hapishane yaratırsın. Ölü olursun, gittikçe daha ölü.

Ve sonra seslenirsin: "Tanrı nerede?" Ve sonra sorgularsın: "Yaşam nerede? Yaşamın ne
anlamı var? Mutluluk nerede?" Yaşam orada, seni beklemiyor, senin onunla onun kendi
koşulları altında buluşman gerekir. Senin koşulların olamaz, yaşamın kendi koşulları
vardır. Ve temel koşul şudur: Güvensiz kal. Bu konuda hiçbir şey yapılamaz. Ancak bir



yanılsama yaratırsın ve o yanılsamada hayatını boşa harcayabilirsin. Bu konuda hiçbir şey
yapılamaz. Ne yaparsan yap, yalnızca aldatmacadır.

Âşık olursan, bu kadının ya da bu adamın seni terk edeceğinden korkarsın. Hemen
korku işe karışır. Âşık değilken hiç korkmuyordun. Artık âşıksın: Yaşam işe karıştı ve
onunla birlikte güvensizlik işe karıştı. Kimseyi sevmeyen biri, birinin onu terk edeceğinden
asla korkmaz. Tüm dünya onu terk edebilir, o korkmaz. Ona zarar veremezsin. O
güvendedir. Birini sevdiğin an güvensizlik gelir, çünkü yaşam gelir. Ve yaşamla birlikte,
ölüm gelir. Âşık olduğun an korkmaya başlarsın: Bu insan ölebilir, bu insan gidebilir, bu
insan başka birine âşık olabilir! İşleri güvenceye almak için bir şey yapmalısındır...
Evlenmelisindir. Bu yüzden, artık bu insanın seni terk etmesi güç olsun diye yasal bir
tutsaklık yaratılır. Artık toplum seni korur, yasalar seni korur, polis, yargıç, hepsi seni
korur. Artık bu insan gitmek isterse, onu mahkemeye sürükleyebilirsin ve boşanmak
isterse sana karşı bir şeyi kanıtlamak zorundadır. O zaman bile üç, beş sene alır. Artık
çevrende bir güvenlik yaratmışsındır. Ama evlendiğin an ölürsün. İlişki canlı değildir. Artık
bir kanun olmuştur, bir ilişki değil. Artık yasal bir olgudur, canlı bir şey değil. Mahkeme,
hayatı koruyamaz; kanun yalnızca yasaları koruyabilir. Artık evlilik ölü bir şeydir.
Tanımlanabilir. Aşk tanımlanamaz. Evlilik tanımlanabilir, aşk tanımlanamaz. Artık
tanımlar dünyasına girmişsindir.

Ama olgu çoktan ölmüştür. Sen onun güvenli olmasını istediğin an, onu sınırlamak,
böylece yeni bir şeyin olmasını önlemek istediğin an, onu tutsak etmişsindir. O zaman acı
çekersin. O zaman karının senin için bir tutsaklık haline geldiğini söylersin. Koca, bu
karının onun için bir tutsaklık haline geldiğini söyler. Ve sonra kavga edersin, çünkü ikiniz
de diğeri için tutsaklık haline gelmişsinizdir. Artık kavga edersin. Artık aşk yok olmuştur,
yalnızca çelişki vardır. Bu, güvenlik özlemi yüzünden olur.

Ve her konuda aynısı olmuştur. Şunu temel bir şey olarak hatırla: Yaşam güvensizdir.
Yaşamın doğası budur. Bu yüzden aşk olduğunda, sevgilinin seni terk edebileceği
korkusunu yaşa, güvenlik yaratma. O zaman aşk büyür. Sevgili ölebilir ve sen hiçbir şey
yapamazsın, ama bu aşkı öldürmez. Güvenlik öldürebilir. Aşk daha da büyür.

Gerçekte, insan ölümsüz olsa, bence aşk imkânsız olurdu. İnsan ölümsüz olsa birini
sevmek çok güç olurdu. Âşık olmak çok tehlikeli olurdu. Ölüm vardır ve yaşam tıpkı
titreyen bir yaprağın üzerindeki çiy damlası gibidir. Her an esinti gelebilir ve çiy damlası
düşüp kaybolabilir. Yaşam bir dalgalanmadır, O dalgalanma yüzünden, o hareket
yüzünden, ölüm daima oradadır. Bu aşka yoğunluk katar. Aşk yalnızca ölüm var olduğu
için mümkündür. Aşk yoğunlaşır, çünkü ölüm vardır. Düşün... Sevgilinin bir sonraki an
öleceğini bilsen, her tür sertlik kaybolur, her tür çelişki kaybolur. Ve o bir an sonsuzluk
olur. Ve öyle çok aşk olur ki tüm benliğini ona dökersin. Ama sevgilinin ölmeyeceğini
biliyorsan, hiç acelen olmaz. Kavga edebilirsin, aşkı daha sonraya erteleyebilirsin. Yaşam
sonsuz olsa, beden ölümsüz olsa, âşık olamazsın.

Hinduların güzel bir miti vardır. Cennette Indra'nın hükmettiğini söylerler. Indra



cennetin kralıdır. Ve cennette aşk yoktur. Güzel kızlar vardır, dünyadakinden daha güzel
kızlar ve ilahlar vardır. Cinsellik vardır, ama aşk yoktur, çünkü ölümsüzdürler.

Bu yüzden bir Hint hikâyesinde, cennet kızlarının şefi olan Urvashi'nin Indra'dan bir
adama âşık olmak üzere birkaç günlüğüne yeryüzüne inme izni istediği anlatılır. "He
saçmalık!'' der Indra. "Burada âşık olabilirsin! Ve yeryüzünde bu kadar güzel insanlar
bulamazsın." Urvashi şöyle yanıt verir: "Güzeller, ama ölümsüzler, bu yüzden cazibeleri
yok. Onlar aslında ölü."

Onlar aslında ölüdür, çünkü onları canlı kılacak ölüm yoktur. Onlar hep orada
olacaktır. Ölemezler, o zaman nasıl canlı olabilirler? O canlılık ölüme karşı vardır. Bir
insan canlıdır, çünkü ölüm daima oradadır, savaşmaktadır. Yaşam, ölüm fonu önünde var
olabilir.

Urvashi de der ki: "Yeryüzüne gitmeme izin ver. Birine âşık olmak istiyorum." İzin
verilir ve Urvashi yeryüzüne inerek genç bir adam olan Pururva'ya âşık olur.

Ama Indra bir koşul öne sürmüştür. Indra, Urvashi'nin yeryüzüne gidebileceğini, birine
âşık olabileceğini söylemiş, ama onu seven adama kim olduğunu söylememesi gerektiği
koşulunu öne sürmüştür. Bu aşk için zordur, çünkü aşk meraklıdır. Aşk sevgili hakkında
her şeyi bilmek ister, her şeyi. Tüm bilinmeyenler bilinir kılınmalıdır. Tüm gizeme
girilmeli ve taranmalıdır. Bu yüzden Indra kurnazlıkla, Urvashi'nin ne kadar kurnazca
olduğunu anlamadığı bir koşul öne sürmüştür. Urvashi, "Tamam," der. "Âşığıma benim
hakkımda meraklanmaması, kim olduğumu sormaması gerektiğini söylerim. Ve eğer
sorarsa, hemen onu terk ederim ve geri gelirim." Ve Pururva'ya şöyle der: "Bana benim
hakkımda, kim olduğum hakkında soru sorma. Sorduğun an yeryüzünden ayrılmam
gerekir."

Ama aşk meraklıdır. Bu yüzden Pururva onun kim olduğu hakkında öncekinden de çok
meraklanmış olmalı. Uyuyamaz. Urvashi'ye bakar durur. Kimdir o? Böylesine güzel, düşsü
malzemeden yapılmış, yeryüzünden görünmeyen, maddesel görünmeyen bir kadın. Belki
de başka bir yerden, bilinmeyen bir boyuttan gelmektedir. Gittikçe daha fazla meraklanır.
Ama aynı zamanda gittikçe daha fazla korkar, çünkü onun gitme olasılığı vardır. Öyle çok
korkar ki, gece, uykuya dalarken kadının sarisinin bir parçasını eline alır, çünkü kendine
güvenmemektedir. Her an sorabilir, soru daima oradadır. Uykusunda bile sorabilir. Ve
Urvashi uykusunda bile soramayacağını söylemiştir. Bu yüzden adam Urvashi'nin sarisinin
bir parçasını eline alarak uyur.

Ama bir gece kendini tutamaz. Ve artık Urvashi'nin onu terk edemeyecek kadar çok
sevdiğini düşünmektedir. Ve sorar. Ve Urvashi kaybolmak zorunda kalır. Pururva'nın
elinde yalnızca sarisinin bir parçası kalır. Ve onun hâlâ sevgilisini aramakta olduğu
söylenir.

Cennette aşk olamaz, çünkü aslında yaşam yoktur. Yaşam burada, yeryüzünde,



ölümün olduğu yerde vardır. Ne zaman bir şeyi güvenli kılsan yaşam Kaybolur. Güvensiz
kal, hayatın kendi niteliğidir bu. Bu Konuda hiçbir şey yapılamaz. Ve bu güzeldir!

Bedeninin ölümsüz olduğunu bir düşün. Çirkin olurdu. İntihar etmenin yollarını ve
yöntemlerini bulmaya başlardın. Ve eğer imkânsızsa, Kanuna aykırıysa, öyle çok acı
çekersin ki hayal bile edemezsin. Ölümsüzlük çok uzun bir şeydir. Artık Batı'da ötenazi
hakkında düşünmektedirler, çünkü artık insanlar daha uzun yaşamaktadırlar. Bu yüzden
yüz yaşına gelen biri Kendini öldürme hakkını talep ediyor. Ve gerçekten de, bu hakkın
verilmesi gerekecek. Yaşam çok kısayken intihar etmemeyi kural kabul ettik. Gerçekten
de, Buda'nın zamanında, kırk ya da elli yaş çok fazlaydı. Ortalama yaşam süresi yaklaşık
yirmi yıldı. Hindistan'da, daha yirmi yıl önce ortalama ömür yirmi üç seneydi. Artık
İsveç'te ortalama ömür seksen üç sene. Bu yüzden insanlar kolaylıkla yüz elli yaşına
kadar yaşayabilir. Sovyet Rusya'da yüz elli yaş sınırına erişmiş bin beş yüz insan var. Artık
insanın kendini öldürmesinin hak olduğunu söylüyorlarsa, bunun sebebi yaşam süresinin
çok fazla olmasıdır ve insanlara bu hakkı vermek zorundayız. Bu hak reddedilemez.
Eninde sonunda intihar insanların haklarından biri olacak. Bir insan ölmek istiyorsa bunu
reddedemezsin. Başka sebepten değil, yalnızca artık yaşam anlamsız olduğundan. Zaten
çok fazla uzamıştır. Yüz yaşına kadar yaşayan bir insan yaşamak istemez. Hayal
kırıklığına uğradığından değil, besin olmadığından değil. Her şey vardır, ama yaşamın
anlamı yoktur.

Ölümsüzlüğü bir düşün. Yaşam tamamen anlamsız olurdu. Anlam ölümle gelir. Aşkın
anlamı vardır, çünkü aşk kaybedilebilir. O zaman zonklar, titreşir, atar. Kaybedilebilir! O
konuda emin olamazsın! Yarın için düşünemezsin, çünkü yarın orada olmayabilir. Âşığı ve
sevgiliyi, yarın orada olmayabileceğini düşünerek sevmelisin. O zaman aşk yoğunlaşır.

Bu yüzden ilk önce, güvenli bir yaşam yaratmak için gösterdiğin tüm çabaları geri çek.
Sırf geri çekmenle, çevrendeki duvarlar yıkılacaktır. İlk defa senin için yağmurların
doğrudan yağdığını, rüzgârın doğrudan estiğini, güneşin doğrudan doğduğunu
hissedeceksin. Açık gökyüzü altında olacaksın. Bu güzeldir. Ve eğer sana korkunç
geliyorsa, bunun tek sebebi senin hapishanede yaşamaya alışmış olmandır. Bu yeni
özgürlüğe alışman gerekecek. Bu özgürlük seni daha canlı, daha akıcı, daha açık, daha
zengin, daha parlak kılacak. Ama sen ne kadar parlaksan, canlılığının zirvesi o kadar
yüksek olur, yakınındaki ölüm o kadar derin olur. Yanı başında olur. Ancak ölüme karşı,
ölüm vadisine karşı yükselebilirsin. Yaşam zirvesi ve ölüm vadisi daima yakındır ve
orantılıdırlar.

İşte bu yüzden her zaman Nietzsche'nin deyişinin takip edilmesi gerektiğini söylerim.
Çok dindar bir deyiştir. Nietzsche, "Tehlikeli bir biçimde yaşa," der. Olumlu olarak tehlike
arayarak değil, tehlike aramanın gereği yoktur. Koruma arama. Çevrende duvarlar
yaratma. Doğal olarak yaşayın, bu yeterince tehlikeli olacaktır. Tehlike aramaya gerek
yoktur.

O zaman bu tekniği yapabilirsin.



Kendini her yönde, uzağa ve yakına yayılırken hisset.

O zaman çok kolay olur. Eğer duvarlar yoksa, sen zaten kendini her yöne yayılırken
hissedersin. O zaman kendini nerede bulduğunun önemi yoktur. Yalnızca yürekten
başlarsın ve hiçbir yerde son bulmazsın. Bir merkezin olur, ama çeperin olmaz. Çeper
yayılmaya devam eder. Yayılır, yayılır. Tüm uzay onunla sarılır. Yıldızlar onun içinde
hareket eder. Dünyalar doğar ve çözülür. Gezegenler doğar ve batar. Tüm kozmos
çeperin olur. Bu enginlik içinde egon nerededir? Bu enginlik içinde acın nerededir? Bu
enginlik içinde acımasız zihnin nerededir? Ortalama zihin, o nerededir? O enginliğin içinde
var olamaz, kaybolup gider. O ancak dar alanda var olabilir. O ancak duvarlarla çevrili,
kapalı, örtülü iken var olabilir. Kapalılık sorundur. Tehlikeli bir biçimde yaşa ve güvensizlik
içinde yaşamaya hazır ol.

Ve işin güzelliği şudur: Güvensizlik içinde yaşamamaya karar versen bile, yine
güvensizlik içinde yaşarsın. Hiçbir şey yapamazsın!

Bir kralın hikâyesini duydum. Ölümden çok korkuyormuş.

Krallar daha fazla korkar. Daha fazla korkarlar, çünkü bunca insanı sömürmüşlerdir;
itip kakmış, ezmişlerdir; pek çok insan üzerinde pek çok siyasi oyun oynamışlardır. Pek
çok düşman edinmişlerdir. Gerçek bir kralın dostu olmaz. Olamaz. Çünkü en yakın dost
da düşmandır, yalnızca onu öldürmek, yerine geçmek için fırsat kollamaktadır. Güç sahibi
bir adamın dostu olamaz. Bir Hitler'in, bir Stalin'in, bir Nixon'ın dostu olamaz. Onların
yalnızca çevrelerinde dostmuş gibi geçit töreni yapan, yalnızca onları tahttan indirmek
için fırsat kollayan düşmanları vardır. Her fırsatta, her şeyi yaparlar. Biraz önce dostça
davranıyorlardı, ama onların dostlukları bir stratejidir. Dost canlılıkları bir taktiktir. Güç
sahibi olan bir adamın dostu olmaz. Bu yüzden Lao Tzu şöyle der: "Dost istiyorsan, güç
sahibi olma." O zaman tüm dünya sana karşı dostça davranır. Güç sahibiysen, o zaman
tek dostun sensin, herkes düşmanındır.

... Bu yüzden kral çok korkuyormuş. Ölümden çok korkuyormuş, ölüm hep
çevresindeymiş. Çevresindeki herkesin onu öldüreceği fikrinden kurtulamıyormuş.
Uyuyamıyormuş. Bu yüzden bilge adamlarına, danışmanlarına ne yapması gerektiğini
sormuş. Ona, tek bir kapısı olan bir saray inşa ettirmesini söylemişler. O kapıya yedi
asker halkası yerleştirecekmiş: İlki sarayı, İkincisi ilk halkayı, üçüncüsü ikinci halkayı
izleyecekmiş. Tek bir kapı varken kimse giremezmiş ve kral güvende olurmuş.

Kral tek kapılı sarayı yaptırmış ve yedi asker halkası birbirlerini izlemeye başlamış.
Haber her yere yayılmış ve komşu devletlerden birinin kralı sarayı görmeye gelmiş. O da
çok korkuyormuş. Komşusunun böylesine güvenli bir saray yaptırdığı, öyle ki kimsenin
onu öldüremeyeceği haberi ona kadar gelmiş. Komşusunu ziyaret etmeye gelmiş ve
birlikte tek bir kapı ve her tür güvenlik fikrini çok takdir etmişler; tehlike yokmuş.

Onlar kapıya bakarken sokağın köşesinde oturan bir dilenci gülmeye başlamış. Bu



yüzden sarayın sahibi olan kral, dilenciye sormuş: "Neden gülüyorsun?" Dilenci yanıt
vermiş: "Gülüyorum, çünkü bir hata yaptın. İçeri girip bu kapıyı da kapatıp mühürlemen
gerekir. Bu kapı tehlikeli, biri içeri girebilir. Kapı demek, biri içeri girebilir demektir.
Kimse girmese bile en azından ölüm içeri girebilir. Bu yüzden bir şey yap: İçeri gir ve bu
kapıyı da kapattır. O zaman gerçekten güvende olursun, çünkü ölüm içeri giremez." Ama
kral demiş ki: "Ama bu kapı da kapanırsa, çoktan öldüm demektir." Dilenci demiş ki:
"Sen zaten yüzde doksan dokuz öldün. Yalnızca bu kapı kadar canlısın. Tehlike bu, bu
kadar canlısın. Bu canlılığı da bırak."

Herkes kendi tarzında çevresinde kimsenin giremeyeceği ve kendisinin huzur içinde
kalabileceği bir saray yaratmaktadır. Ama o zaman çoktan ölmüş olursun. Ve huzur ancak
canlı olanların başına gelir; huzur ölü bir şey değildir. Canlı kal, tehlikeli bir biçimde yaşa,
zarar görmeye açık yaşa, açık yaşa ki başına her şey gelebilsin. Ve bırak her şey başına
gelsin. Ne kadar çok başına gelirse, sen o kadar zengin olursun.

Sonra bu tekniği uygulayabilirsin. O zaman bu teknik çok kolay gelir, çalışmana bile
gerek kalmaz. Düşünürsün ve tüm uzaya yayılırsın.



72. BÖLÜM -Aydınlanmış Birine Aşık Olmak
 

 

 

 

SORULAR

 

Buda'nın aşkını anlatır mısın lütfen?

Manevi aşk evliliğe dönüşmez mi?

İnsan güvensizlik içinde yaşayıp da kaygı duyabilir mi? Aşkınlık ihtiyacı nedir?

 

 

İlk soru:

Osho, aşkın yalnızca ölüm varken mümkün olduğunu söyledin. O zaman lütfen
Buda’nın aşkını açıklar mısın?

 

 

 

 

  Cahil biri için aşk her zaman nefretin bir parçasıdır, hep nefretle beraber gider. Cahil
zihin için nefret ve aşk aynı madalyonun iki yüzüdür. Cahil zihin için aşk asla saf değildir.

Ve aşkın sefaleti de budur. Çünkü nefret bir zehir olur. Birini seversin ve aynı
zamanda o insandan nefret edersin. İkisini aynı anda yapıyor olmayabilirsin; bu yüzden
farkına varmazsın. Birini sevdiğinde nefret kısmını unutursun, o kısım alta iner,
bilinçdışına gider ve orada bekler. Sonra, aşkın yorulduğunda, bilinçdışına iner ve nefret
yüzeye çıkar. O zaman aynı insandan nefret edersin.

Ve nefret ettiğinde, aynı zamanda sevdiğinin farkında değilsindir. Artık aşk
bilinçdışına, derine gitmiştir. Bu, tıpkı gece ve gündüz gibi, sürer gider. Çember halinde



hareket eder. Acı olur.

Ama bir buda için, aydınlanmış biri için ikilik kaybolur. Her yerde... Yalnızca aşk söz
konusu olduğunda değil... Tüm yaşam bir birlik olur. O zaman ikilem olmaz, zıt var
olmaz.

Bu yüzden gerçekte, Buda'nın aşkına 'aşk' demek doğru değildir, ama başka terim
yoktur. Buda'nın kendisi asla 'aşk' sözcüğünü kullanmamıştır. O 'sevecenlik' sözcüğünü
kullanır. Ama bu da çok doğru değildir. Çünkü senin sevecenliğin hep zalimliğinle,
şiddetsizliğin hep şiddetle karışıktır. Ne yaparsan yap zıddı yanı başında olur. Sen
çelişkiler arasında varsın ve sonuç gerilim, ıstırap, endişe olur. Sen bir değilsin; sen hep
ikisin. Sen bir kalabalıksın, pek çok parçaya bölünmüşsün ve o parçalar birbirine zıt.
Senin varlığın bir gerilim; Buda'nın varlığı derin bir gevşeme. Unutma, gerilim iki zıt kutup
arasında var olur ve gevşeme tam ortadadır, iki zıt kutbun artık birbirine karşı çıkmadığı
yerdedir. İki kutup birbirlerini olumsuzlarlar. Ve bir aşkınlık olur. Bu yüzden Buda'nın aşkı
temel olarak senin aşk olarak bildiğin şeyden farklıdır.

Senin aşkın huzursuzluktur; Buda'nın aşkı eksiksiz gevşemedir. Onun bir başı yoktur,
bu yüzden niteliği tamamen değişir. Buda'nın aşkında, sıradan aşkta olamayacak pek çok
şey vardır.

İlk olarak, o hararetli olamaz. Hararet nefretten gelir. O tutku değildir, daha çok,
sevecenliktir. Hararetli değildir, serindir. Bizim için, serin bir aşkta yolunda gitmeyen bir
şey var demektir. Buda'nın aşkı serindir, onda hararet yoktur. Güneş gibi değildir, ay
gibidir. İçinde tutku yaratmaz, derin bir serinlik yaratır.

İkinci olarak, Buda'nın aşkı aslında bir ilişki değildir. Senin aşkın bir ilişkidir. Buda'nın
aşkı bir varlık durumudur. Gerçekte, o seni sevmez, o aşktır. Bu ayrım açıkça
anlaşılmalıdır. Birini seversen, aşkın bir eylemdir, bir şey yaparsın, belli bir şekilde
davranırsın, bir ilişki, bir köprü yaratırsın. Buda'nın aşkı yalnızca varlığıdır, onun nasıl
olduğudur. O sana karşı sevgi dolu değildir, o yalnızca sevgidir. O tıpkı bahçedeki bir
çiçek gibidir. Yanından geçerken kokusu sana gelir. Çiçek kokusunu özellikle sana
göndermemektedir. Geçen kimse yokken de koku vardır. Ve kimse geçmezse, koku yine
vardır.

Âşığın seninle değilken, sevgilin seninle değilken aşk kaybolur, koku orada olmaz. O
senin açından bir çabadır, yalnızca benliğin değildir. Onu ortaya çıkarmak için bir şey
yapman gerekir. Orada kimse yokken ve Buda Bodhi ağacının altında otururken, o zaman
da Buda bir âşıktır. O zaman da âşık olması saçma görünür. Sevilecek kimse yoktur, ama
o yine de bir âşıktır. Âşık olmak onun durumudur. Ve bu onun durumu olduğundan, asla
bir gerilim söz konusu değildir. Buda aşkından bıkmaz. Sen bıkarsın, çünkü o senin
yaptığın bir şeydir. Bu yüzden, çok fazla aşk varsa âşıklar birbirlerinden bıkarlar. Bıkarlar,
kendilerine gelmek için aralıklara, boşluklara ihtiyaç duyarlar. Yirmi dört saat âşığınla
kalsan, bunca ilgi âşığının canına tak eder. Bir şeyi yirmi dört saat boyunca yapmak çok



fazladır.

Buda bir şey yapmamaktadır, o aşkından bıkmaz. Aşk onun benliğidir, nefes almak
gibidir. Nasıl nefes almaktan bıkmazsan, nasıl var olmaktan bıkmazsan, o da aşkından
bıkmaz.

Ve sonra üçüncü şey gelir: Sen aşkının farkında olursun, Buda hiç farkında olmaz.
Çünkü farkındalık zıtlığa ihtiyaç duyar. Buda aşkla öyle doludur ki farkında olmaz. Ona
sorsan, "Seni seviyorum," der. Ama farkında olmaz. Aşk, ondan öyle sessizce
yayılmaktadır, onun öyle ayrılmaz bir parçası olmuştur ki, onun farkına varamaz. Sen
onun sevdiğinin farkına varırsın ve eğer açıksan, alıcıysan, onun seni daha fazla
sevdiğinin farkına varırsın. Senin kapasitene ne kadar alabileceğine bağlıdır bu. Ama
onun için bir armağan değildir bu. Sana hiçbir şey vermemektedir. Bu onun tarzıdır, o
böyledir. Sen eksiksiz varlığının farkına vardığında, aydınlandığında, özgürleştiğinde,
hayatındaki ikilik kaybolur. O zaman ikilik olmaz. O zaman yaşam bir ahenk olur. Hiçbir
şey herhangi bir şeye karşı değildir.

Bu ahenk sayesinde, çok fazla huzur gerçekleşir. Rahatsızlık olmaz. Rahatsızlık
dışarıdan yaratılmaz, o senin içindedir. Çelişki rahatsızlık yaratır durur, ama sen dışarıdan
bahaneler bulursun. Örneğin, âşığınla ya da dostunla, derin, çok yakın, özel bir dostunla
ne olduğuna dikkat et. Onunla yaşa ve sana neler olduğunu gözle. Karşılaştığın zaman
çok sevinirsin, esrikleşirsin, dans edersin. Ama ne kadar dans edebilirsin? Ve kendini ne
kadar esrik hissedebilirsin? Dakikalar sonra yatışırsın, sevinç kaybolur ve birkaç saat
sonra sıkılırsın, başka bir yere kaçmayı düşünürsün. Ve birkaç gün sonra kavga etmeye
başlarsın. Neler olduğunu gözle. Bunların hepsi içeriden gelmektedir, ama sen dışarıdan
bahaneler bulursun. Artık bu adamın geldiği zamanki kadar sevgi dolu olmadığını
söylersin; artık bu adam beni rahatsız ediyor, beni kızdırıyor. Ve sen hep onun sana bir
şeyler yaptığını düşünürsün, ikiliğin, zihnindeki ikiliğin, içindeki zıtların bir şeyler
yaptığının asla farkına varmazsın. Biz asla kendi zihnimizin nasıl çalıştığının farkına
varmayız.

Çok ünlü, ihtişamlı bir Hollywood aktrisinin hikâyesini duydum. Fotoğrafını almak için
bir stüdyoya gitmiş. Fotoğraf bir önceki gün çekilmiş. Fotoğrafçı fotoğrafı ona sunmuş,
ama kadın sinirlenmiş, öfkelenmiş. Demiş ki: "Sen ne yaptın? Daha önce de fotoğraflarımı
çekmiştin ve çok güzeldiler!" Fotoğrafçı aktrise şöyle demiş: "Evet, ama o fotoğrafları
çektiğim zaman on iki yaş daha genç olduğumu unutuyorsun. Ben on iki yaş daha
küçüktüm, bunu unutuyorsun."

Biz asla ne olduğuna bakmayız. Fotoğraf senin için iyi değilse, fotoğrafçıda sorun
vardır. On iki yıl geçmiş ve sen yaşlanmış olamazsın. Bu içsel bir süreçtir, fotoğrafçı ile hiç
ilgili değildir. Ama fotoğrafçı çok bilge bir adam olmalı! "O zaman on iki yaş daha genç
olduğumu unutuyorsun!"

Buda'nın aşkı tamamen değişiktir, ama onu tanımlayacak sözcük yoktur. Elimizdekinin



en iyisi 'aşk'tır. Ama bunu hatırlayabilirsen, o zaman nitelik tamamen değişir.

Ve bir şeyi unutma, derinlemesine düşün. Eğer buda âşığın olsa, tatmin olur muydun?
Olmazdın. Çünkü aşkının soğuk olduğunu, içinde tutku olmadığını hissederdin. Onun seni,
herkesi sevdiği gibi sevdiğini hissederdin. Özel biri değilsin. Aşkının bir armağan
olmadığını hissederdin. O böyle, bu yüzden seviyor.

Onun aşkının öyle doğal olduğunu hissederdin ki, tatmin olmazdın. İçten içe düşün.
Nefretsiz bir aşkla tatmin olmazsın. Ve nefretle birlikte gelen bir aşktan da tatmin
olmazsın. Sorun budur. İki durumda da tatmin olmazsın. Aşk nefretle geliyorsa, tatmin
olmazsın; daima hasta olursun, çünkü nefret kısmı seni rahatsız eder. Aşk nefretsizse, bu
sefer soğuk olduğunu hissedersin. Ve Buda'ya öyle doğal gelmektedir ki sevmek, sen
orada olmasan bile gerçekleşecektir. Bu yüzden sana özel bir şey değildir. Bu yüzden
egon tatmin hissetmez. Bana göre, âşık olarak seçebileceğin iki kişi, bir buda, bir de
buda olmayan varsa, sen buda olmayanı seçersin. Çünkü onun dilini anlayabilirsin. Buda
olmayan en azından senin gibidir. Kavga edersin, tartışırsın, her şey karman çorman olur,
delice bir kargaşa olur, ama sen yine de buda olmayanı seçersin. Çünkü Buda öyle
yüksekte olur ki, sen yükselmediğin sürece Buda'nın nasıl sevdiğini anlayamazsın.

Buda olmayan, cahil biriyleyken, kendini dönüştürmen gerekmez. Aynı kalabilirsin. O
bir meydan okuma değildir. Gerçekte, âşıklara tam tersi olur. İki kişi karşılaşıp âşık
olduğunda, ikisi de birbirini çok yüksekte olduğuna ikna etmeye çalışır. İçlerindeki en iyi
nitelikleri ortaya sererler. Zirvede gibi görünürler. Ama bu çok çaba gerektirir. O zirvede
kalamazsın Bu yüzden yatışmaya başladığında dünyaya geri dönersin.

Bu yüzden âşıklar birbirleri konusunda hep hayal kırıklığına uğrarlar, çünkü diğerinin
ilahi olduğunu düşünüyorlardı ve aşk yatışmaya başladığında, her şey dünyevileştiğinde,
sıradanlaştığında, diğerinin onu aldattığını düşünmeye başlarlar. Hayır, aldatmıyordu,
yalnızca kendini en iyi renkler içinde sunuyordu. O kadar. O kimseyi aldatmıyordu, bilinçli
olarak hiçbir şey yapmıyordu. Yalnızca kendini en iyi renkler içinde sunuyordu. Ve diğeri
de aynı şeyi yapıyordu. Ama kendini uzun süre bu şekilde sunamazsın, çünkü zahmetli,
güç, ağır olur. Bu yüzden yeryüzüne inersin.

İki âşık yatıştığı zaman, birbirlerinin varlığına alıştıkları zaman, çok ortalama, çok
sıradan görünürler. Önceki görüntülerinin tam tersi. O zaman melektiler; şimdi yalnızca
şeytanın müritleri gibi görünüyorlar. Düşersin, sıradan düzeyine inersin.

Sıradan aşk bir meydan okuma değildir, ama aydınlanmış birine nadiren âşık olunur.
Ancak çok talihli biri böyle bir aşka düşer, nadirdir. Ancak ömürlerdir aydınlanmış birini
arıyorsan gerçekleşebilir. Ancak bu başına gelmişse aydınlanmış birine âşık olursun.
Aydınlanmış birine âşık olmak büyük bir başarıdır. Ama o zaman sorun olur. Sorun,
aydınlanmış birinin bir meydan okuma olmasıdır. O senin düzeyine inemez, bu mümkün
değildir, imkânsızdır. Senin onun zirvesine çıkman gerekir; yolculuk etmen gerekir,
dönüşmen gerekir.



Bu yüzden, bir budaya âşık olursan bu sadhanaya dönüşür. Sadhana olur, mümkün
olan en büyük sadhana. Bu yüzden, ne zaman bir Buda, bir İsa ya da bir Lao Tzu olsa,
çevrelerindeki pek çok kişi, ömürlerce ulaşamayacakları zirvelere bir yaşamda ulaşırlar.
Ama işin sırrı, âşık olmayı başarmalarındadır. Bu hayal edilebilir değildir, hayal
edilemezdir. Buda'nın zamanında orada olmuş olabilirsin, orada bir yerde olabilirsin. Buda
köyünden ya da kasabandan geçmiştir ve sen onu duymamış, görmemişsindir. Çünkü bir
budanın haberini duymak, bir budayı görmek, ona yaklaşmak için bile belli bir aşk gerekir,
senin belli bir arayış içinde olman gerekir.

Biri aydınlanmış birine âşık olduğunda bu anlamlıdır, çok anlamlı. Ama yolu zahmetli
olacaktır. Sıradan birine âşık olmak kolaydır, bunda meydan okuma yoktur, ama
aydınlanmış biri olduğunda çok meydan okuma vardır ve yolu zor olacaktır, çünkü
yükselmen gerekir. Ve bunlar rahatsız edici olur. Onun aşkı soğuk olur, onun aşkı herkes
içinmiş gibi görünür, onun aşkında nefret kısmı olmaz.

Benim deneyimim bu oldu. Bana pek çok kişi âşık oluyor ve sonra oyunu oynamaya
başlıyorlar. Sıradan oyunu. Bilerek ya da bilmeyerek oynamaya başlıyorlar. Bir açıdan bu
doğal. Benden bir şeyler beklemeye başlıyorlar, sıradan beklentiler ve zihinleri ikilik
içinde çalışıyor. Örneğin, bana âşıksan beni mutlu ettiğinde mutlu olursun. Aşkın verdiği
his budur, aşk diğerini mutlu etmek ister. Eğer beni mutlu edebilirsen kendini mutlu
hissedersin. Ama sen beni mutlu edemezsin, ben zaten mutluyum.

Bana âşık olursan kendini keyifsiz hissedersin, büyük hayal kırıklığına uğrarsın, çünkü
beni mutlu edemezsin, beni daha mutlu edemezsin, daha fazlası yoktur. Beni mutlu
edemediğin zaman kendini mutsuz hissedersin ve bu yüzden beni mutsuz etmeye
çalışırsın! Çünkü en azından bunu yapabilirsen tatmin hissedersin. Beni mutsuz etmeye
çalışırsın: Bilmeden, farkında olmadan. Farkında olsan yapmazsın. Ama denersin...
Bilinçsiz zihnin beni mutsuz etmeye çalışır. Beni mutsuz edebilirsen, o zaman beni mutlu
da edebileceğinden emin olursun. Ama beni mutsuz edemezsen iyice hayal kırıklığına
uğrarsın. O zaman benimle hiç ilişkin olmadığını hissedersin, çünkü o zihin rahatsız
etmeyi sürdürür.

Buda aydınlanmış, sonra evine dönmüş. On iki sene sonra dönmüş. Çok sevdiği karısı
öfkeliymiş, köpürüyormuş. Bütün bu on iki sene boyunca beklemiş, beklemiş. Bir gün bu
adam geri dönecek. Ve zihninde çok intikam varmış, çünkü bu adam ona haksızlık etmiş,
adil davranmamış. Aniden, bir gece ortadan kaybolmuş. En azından bir şey diyebilirmiş, o
zaman adil olurmuş, ama hiçbir şey söylemeden ortadan kaybolmuş, onu ve Küçük
bebeklerini terk etmiş. Kadın on iki sene boyunca beklemiş ve sonra Buda gelmiş. Kadın
öfkeliymiş, çılgına dönmüş.

Buda'nın en yakın müridi Ananda idi. Ananda daima, bir gölge gibi, takip ederdi onu.
Buda saraya girerken Ananda'ya şöyle demiş: "Lütfen benimle gelme." Ananda nedenini
sormuş, çünkü onun sıradan bir zihni varmış, aydınlanmış değilmiş. O ancak Buda
öldükten sonra aydınlandı. Ananda demiş ki: "Neden? Hâlâ karıkocalık açısından mı



düşünüyorsun? Karınla buluşacağın için mi? Hâlâ karı-kocalık açısından mı
düşünüyorsun?" Şok olmuş. Bir buda, aydınlanmış biri nasıl, 'Benimle gelme. Karımla
buluşacağım,' diyebilirmiş?

Buda demiş ki: "Mesele o değil. Biriyle geldiğimi görünce daha da kızacak. On iki
senedir bekliyor. Bırak biz yalnızken deliye dönsün. O çok eski, çok kültürlü bir aileye
mensup. Bu yüzden senin yanında öfkelenmez, hiçbir şeyi ifade etmez. Ve on iki senedir
bekliyor. Bu yüzden bırak patlasın, sen benimle gelme. Ben artık onun kocası değilim,
ama o hâlâ bir eş. Ben değiştim, ama o değişmedi."

Buda yalnız gitmiş. Elbette kadın öfkelenmiş, ağlamaya, bağırmaya, bir şeyler
söylemeye başlamış. Ve Buda dinlemiş. Kadın tekrar tekrar sormuş: "Eğer beni birazcık
sevdiysen, neden terk ettin? Neden gittin? Hem de bana söylemeden. Beni birazcık
sevmişsen bunu söyle." Ve Buda demiş ki: "Seni sevmemiş olsam neden döneyim?"

Ama bu ikisi farklı şeylerdir, tamamen farklı. Kadın onun söyleyeceklerini işitmeye hazır
değilmiş. Israr etmiş: "Neden beni yalnız bıraktın? Bana beni hiç sevmediğini söyle, o
zaman her şey anlaşılır." Ve Buda demiş ki: "Seni seviyordum. Seni hâlâ seviyorum. İşte
bu yüzden on iki seneden sonra geri döndüm." Ama bu aşk farklıdır: Kadın öfkeliymiş ve
Buda öfkeli değilmiş. Kadın ağladığı, bağırdığı için o da öfkelense kadın anlayabilirmiş.
Buda da öfkelense, kadını dövse, kadın anlayabilirmiş. O zaman her şey yoluna girermiş.
Buda artık yaşlı bir adammış. On iki sene geçip gitmiş ve yine âşık olabilirlermiş. Sorun
değil. Ama o sessizce duruyormuş ve kadın deliye dönmüş. Yalnızca o deliye dönmüş,
Buda gülümsüyormuş. Bu çok fazla gelmiş! Bu nasıl bir aşkmış? Kadının anlaması çok zor
olmuş olmalı.

Sırf Buda'ya sataşmış olmak için, on iki yaşındaki oğluna şöyle demiş: "Bu senin
baban, ona bak, bir kaçak. Kaçtığı zaman sen daha bir günlüktün. Bu senin baban. Bir
dilenci ve seni doğurtan o. Şimdi mirasını iste. Önüne ellerini aç, o senin baban. Sana ne
vereceğini sor." Buda'ya sataşıyormuş, doğal olarak öfkeliymiş. Ve Buda dışarıda duran
Ananda'yı çağırmış ve demiş ki: "Ananda, gel ve dilenme çanağımı getir." Dilenci çanağı
ona verildiğinde oğlu Rahul'u çağırmış ve demiş ki: "Benim mirasım bu. Seni sannyasa
alıyorum." Onun sevgisi buymuş. Ama Yashodhara daha da deliye dönmüş. Demiş ki:
"Sen ne yapıyorsun? Oğlunu seviyorsan, onu bir dilenci, bir sannyasin yapmazsın." Buda
demiş ki: "Onu sevdiğim için dilenci yapıyorum. Gerçek mirasın ne olduğunu biliyorum ve
ona bunu veriyorum. Benim babam çok bilge değildi, ama ben neyin vermeye değer
olduğunu biliyorum ve veriyorum."

Bunlar iki farklı boyut, iki farklı dildir, asla, hiçbir yerde buluşmazlar. O sevgi doluydu.
Karısını sevmiş olmalı; geri dönmesinin sebebi bu. Oğlunu da sevmiş olmalı; işte bu
yüzden onu sannyasa kabul etti. Ama bunu hiçbir baba anlayamaz.

Buda'nın babası bunu duyduğunda... Yaşlı ve hasta bir adammış... Koşarak gelmiş ve
demiş ki: "Sen ne yaptın? Tüm aileyi mahvetmeye kararlı mısın? Evden kaçtın ve sen



benim tek oğlumdun. Şimdi tüm umutlarımı Rahul'a bağladım, o senin tek oğlun. Ve sen
onu sannyasa kabul ediyorsun. Bu yüzden ailemin sonu geldi. Gelecek için hiçbir olasılık
yok. Sen ne yapıyorsun? Düşman mısın?"

Ve Buda demiş ki: "Oğlumu sevdiğim için, ona vermeye değer bir şey veriyorum. Ne
senin krallığın, ne ailen, ne ağacın önemli. Bu ağacın büyümeye devam edip etmemesi
dünya için hiç önemli değil. Ama Rahul'un kabul edildiği sannyas olgusu önemli bir şey.
Ben de oğlumu seviyorum."

İki baba konuşuyormuş. Buda'nın babası yine yalvarmış: "Geri gel. Ben senin
babanım. Yaşlandım. Kızgınım. Beni hayal kırıklığına uğrattın. Ama yine de baba yüreği
var bende ve seni affediyorum. Gel, kapım açık. Geri dön. Bu sannyası at, geri dön, kapı
açık. Bu krallık senin, bekliyorum. Ben çok yaşlandım, ama sana karşı derin bir sevgi
besliyorum ve affedebilirim." Bu sevgidir.

Sonra bir de diğer baba var, Gautam Buda'nın kendisi, dünyayı terk etmesi için oğlunu
sannyasa kabul eden adam. Bu da sevgidir.

Ama iki sevgi birbirinden öyle farklıdır ki onlara tek bir isim vermek, tek bir sözcük
atfetmek iyi değildir. Ama başka sözcüğümüz yok.

 

İkinci soru:

Osho, dün gece aşkın güvensiz olduğu için canlı olduğunu ve evliliğin güvenli olduğu
için ölü olduğunu söyledin. Ama tinsel derinlikte aşkın evliliğe dönüştüğü doğru değil mi?

 

 

        Hayır! Asla evlilik olmaz. Derinleştikçe daha fazla aşk olur, ama asla evlilik
olmaz. Evlilik derken kastettiğim dışsal bir bağ, yasal bir yaptırım, sosyal bir onay. Ve ben
aşkın asla evlilik olmadığını, çünkü aşkın asla güvenli olmadığını söylüyorum. O aşk olarak
kalır. Daha fazla aşk olur; daha, daha fazla, ama ne kadar fazlalaşırsa, o kadar güvensiz
olur. Güvenlik yoktur. Ama âşık olduğunda güvenliği hiç umursamazsın. Âşık olmadığında,
işte o zaman güvenlik umurunda olur. Âşık olduğunda, o an o kadar fazladır ki bir sonraki
ana aldırış etmezsin, geleceğe aldırış etmezsin. Yarın olacak olanla ilgilenmezsin. Çünkü
şu anda olan çok fazladır. Çok fazladır. Tahammül edilmez ölçüde fazladır. Aldırmazsın.
Güvenlik zihne neden gelir? Gelecek yüzünden gelir. Gerçekte şimdiye kök salmış
değilsindir. Şimdide yaşamamaktasındır. Ondan zevk almamaktasındır. Bir mutluluk
değildir. Şimdi bir mutluluk değildir. O zaman geleceği umut edersin, o zaman gelecek için
plan yaparsın, o zaman geleceği güvene almak istersin.



Aşk asla güvenlik istemez, o zaten kendine güven duyar. Asıl önemli olan da budur.
Kendine öyle güven duyar ki güvenlik hakkında düşünmez; gelecekte neler olacağı ile hiç
ilgilenmez, çünkü gelecek şimdiden büyüyecektir ve şimdi bu kadar canlıysa, mutluysa,
gelecek de ondan büyüyecektir. Endişelenmeye ne gerek var ki?

Şimdi bir mutluluk olmadığı zaman, acı olduğu zaman, gelecek için endişelenirsin. O
zaman geleceği güvence altına almak istersin. Ama unutma, kimse hiçbir şeyi güvence
altına alamaz. İşlerin doğasında yoktur bu. Gelecek güvensiz olarak kalacaktır. Ancak tek
bir şey yapabilirsin: Şimdide daha derinlemesine yaşayabilirsin. Yapabileceğin tek şey
budur. Bunun aracılığı ile güvenlik gelirse, tek güvenlik budur. Ve olmuyorsa olmuyordur.
Hiçbir şey yapılamaz.

Ama bizim zihinlerimiz tamamen intihara eğilimli bir şekilde işler. Şimdi ne kadar acı
vericiyse, sen geleceği o kadar fazla düşünürsün ve onu güvenli kılmak istersin. Ve sen
geleceğe ne kadar gidersen, şimdi o kadar acı verici olur. O zaman bir kısır döngüye
girersin. Bu döngü kırılabilir, ama onu kırmanın tek yolu şu anda çok derinlemesine
yaşamak, böylece şu anı kendi derinliği içinde sonsuzluk kılmaktır. Gelecek ondan
doğacaktır. O kendi yolunu izleyecektir, onun için endişelenmeye gerek yoktur.

Bu yüzden ben diyorum Ki, aşk asla güvenlik düşünmez, çünkü aşk kendine güven
duyar. Aşk asla güvensizlikten korkmaz. Eğer aşk varsa, eğer oradaysa, güvensizlikten
korkmaz. Yaşam güvensizdir, ama aşk güvensizlikten korkmaz. Tersine, güvensizlikten
zevk alır, çünkü güvensizlik hayata renk verir, mevsimleri ve ruh hallerini değiştirir. Ton
verir. Güzeldir. Hayatın değişmesi güzeldir, çünkü her zaman keşfedecek bir şey vardır,
her zaman karşı karşıya gelinecek yeni bir şey vardır.

Gerçekte, iki âşık durmaksızın birbirlerini keşfederler. Ve arazi sonsuzdur. Âşık bir
yürek sonsuz arazidir. Asla bitiremezsin. Ucu bucağı yoktur. Gider, gider. Uzay kadar
geniştir. Aşk güvensizlik hakkında endişelenmez, aşk ondan zevk alabilir. Bir heyecan
verir. Ancak âşık olamayanlar güvensizlikten korkarlar, çünkü onlar köklerini yaşama
salmamışlardır. Âşık olamayanlar hayatta hep güven içindedir. Yaşamlarını onu güvenli
kılmak için harcarlar. Ve o asla güvenli değildir. Olamaz.

Güvenlik ölümün niteliğidir; güvenlik ölüm niteliğidir. Yaşam güvensizdir ve aşk ondan
korkmaz. Aşk yaşamdan, güvensizlikten korkmaz, çünkü ayakları sıkıca yere basmaktadır.
Senin ayakların sıkıca yere basmıyorsa ve bir fırtınanın yaklaştığını hissediyorsan
korkarsın. Ama eğer ayaklarını yere basıyorsan fırtınaya kucak açarsın, o bir maceraya
dönüşür. Kök salmışsan, geçen fırtına bir meydan okuma olur. Köklerine dek sarsılırsın;
her lif canlanır. Sonra, fırtına geçtiği zaman, onun kötü olduğunu, bir talihsizlik olduğunu
düşünmezsin. Onun bir şans olduğunu, bir nimet olduğunu söylersin, çünkü fırtına tüm
ölülüğünü alıp götürmüştür. Ölü olan her şey onunla gitmiştir ve canlı olan her şey daha
da canlanmıştır.

Fırtına geçtikten sonra ağaçlara bak. Yaşamla titrerler, yaşamla atarlar, parlaktırlar,



canlıdırlar; enerji doludurlar. Çünkü fırtına onlara köklerini, 'yere bastıklarını' hissetme
fırsatı vermiştir. Fırtına kendilerini hissetmeleri için bir şanstır.

Bu yüzden köklerini aşka salmış olanlar hiçbir şeyden korkmazlar. Ne gelirse gelsin
güzeldir, bir değişimdir. Güvensizlik. Ne olursa olsun güzeldir. Ama aşk asla evliliğe
dönüşmez. Asla evliliğe dönüşmez derken, âşıklar evlenmemeli demek istemiyorum, ama
o evlilik aşkın yerini almamalı. Yalnızca dışarıdaki kılıf olmalı, aşkın yerini almamalı. Ve
aşk asla evliliğe dönüşmez, çünkü âşıklar asla birbirlerini hep var olacakmış gibi
düşünmezler. Kastettiğim, aşkın derinlemesine psikolojik olduğudur. Âşıklar asla
birbirlerini hep var olacakmış gibi düşünmezler. Bir kez birini hep var olacakmış gibi
düşündüğünde, diğeri bir şeye dönüşür. Artık bir kişi değildir. Bu yüzden evlilik eşleri
şeylere dönüştürür. Bir koca bir şeydir, bir karı bir şeydir. Öngörülebilir, çok
öngörülebilirdir.

Ülkenin her yerinde ailelerin yanında kaldım ve pek çok karı koca tanıdım. Onlar kişiler
değillerdir. Öngörülebilirler. Koca bir cümle söylese, karısının ne diyeceği bilinebilir.
Karısının nasıl tepki vereceği bilinebilir. Ve eğer karısı mekanik olarak bir şey söylerse,
koca mekanik olarak yanıt verir. Bu kesindir. Aynı rolleri tekrar tekrar oynarlar. Yaşamları
bir gramofon kaydı gibidir. Bir şey yolunda gitmediğinde, iğne bir yere takıldığında
tekrarlayıp dururlar. O kadar öngörülebilirdir. Her seferinde ne olacağını bilebilirsin. Koca
ve karı bir yere takılmıştır, gramofon kaydı olmuşlardır. Ve bandı tekrarlayıp dururlar. Bu
tekrar can sıkıntısı yaratır.

Bir ailenin yanında kalıyordum. Koca bana şöyle dedi: "Karımla yalnız kalmaktan
korkmaya başladım. Ancak başka biri varken, ikimiz de mutlu olabiliyoruz. Yanımıza birini
almadan tatile bile çıkamıyoruz, çünkü o biri bize yeni bir şey veriyor. Aksi halde ne
olacağını biliyoruz. O kadar öngörülebilir ki, yapmaya değmez. Zaten biliyoruz."

Sanki hep aynı kitabı okuyor gibi olursun, tekrar, tekrar, tekrar... Âşıklar öngörülebilir
değildir. Güvensizlik budur. Ne olacağını bilmezsin... Ve güzelliği buradadır. Taze, genç,
canlı olabilirsin. Ama biz birbirimizi birer şey yapmak isteriz, çünkü bir şey kolaylıkla
yönlendirilebilir. Ve bir şeyden korkman gerekmez. Nerede olduğunu, davranışlarını
bilirsin. Önceden ne yapıp ne yapmayacağını planlayabilirsin. Evlilikle kastettiğim, iki
insanı şeyler düzeyine düşüren bir düzenlemedir. Aşk bir düzenleme değildir: Anlık bir
karşılaşmadır, canlıdır. Tehlike doludur elbette, ama yaşam da öyledir. Evlilik güvenlidir,
tehlike yoktur; aşk güvensizdir. Ne olacağını asla bilemezsin, bir sonraki an bilinemez,
bilinmedik kalır.

Bu yüzden aşk her an bilinmeyene girmektir. "Tanrı aşktır," derken İsa'nın kastettiği
buydu. Tanrı aşk kadar bilinemezdir. Ve yaşamaya, sevmeye ve güvensizliğe hazır
değilsen Tanrı'ya gidemezsin; çünkü o büyük bir güvensizlik, büyük bir bilinmezliktir. Bu
yüzden aşk seni duaya hazırlar. Âşık olabilirsen ve onu bir şeye indirgemeden,
öngörülmez kalarak, anlık yaşayarak bilinmedik bir insanla kalabilirsen, duaya hazır
olursun.



Dua aşktan başka bir şey değildir. Tüm varoluş için aşk. Varoluşla, o senin âşığınmış
gibi yaşarsın: Ruh halini bilmiyorsun, mevsimi bilmiyorsun, neyin geleceğini bilmiyorsun.
Hiçbir şey bilinmemektedir. Onu ortaya çıkarır durursun. Sonsuz bir yolculuktur.

 

 

Üçüncü soru:

Osho, aydınlanmamış biri, eksiksiz bir güvensizlik içinde yaşayıp endişeli, depresyonda,
acı içinde olmaktan kaçınabilir mi?

 

       

 

Eksiksiz güvensizlik ve onun içinde yaşama yeteneği aydınlanma ile eşanlamlıdır. Bu
yüzden aydınlanmamış biri eksiksiz güvensizlik içinde yaşayamaz ve eksiksiz güvensizlik
içinde yaşayamayan biri aydınlanamaz. Bunlar iki ayrı şey değildir, aynı şeyi söylemenin
iki farklı yoludurlar. Bu yüzden güvensizlik içinde yaşamak için aydınlanmayı bekleme,
hayır! Çünkü o zaman asla aydınlanamazsın.

Güvensizlik içinde yaşamaya başla. Aydınlama yolu budur. Ve eksiksen güvensizliği
düşünme. Olduğun yerden başla. Olduğun halinle hiçbir şeyde eksiksiz olamazsın, ama
insan başlamalıdır. Başlangıçta bu endişe yaratacaktır, başlangıçta acı hissedeceksin.
Ama yalnızca başlangıçta. Başlangıcı atlatabilirsen, başlangıca tahammül edebilirsen acı
kaybolacaktır, endişe kaybolacaktır.

Mekanizmanın anlaşılması gerekir. Güvensiz hissettiğinde neden endişe hissediyorsun?
Güvensizlik yüzünden değil, güven talebi yüzünden. Güvensizlik hissettiğinde endişe
hissediyorsun, endişe doğuyor. O güvensizlik yüzünden doğmuyor, hayatı güvenli kılma
talebi yüzünden doğuyor. Güvensizlik içinde yaşamaya başlarsan ve güvenlik talep
etmezsen, talep yok olduğunda endişe de yok olacaktır. Endişeyi yaratan taleptir.

Güvensizlik hayatın doğasında vardır. Bir Buda için bu güvensiz bir dünyadır; bir İsa
için de güvensizdir. Ama onlar endişelenmezler, çünkü bu gerçeği kabullenmişlerdir. Onlar
bir gerçeği kabullenecek kadar olgunlaşmışlardır.

Benim olgunluk ve toyluk tanımım budur. Kurgular ve düşler uğruna gerçeklikle
mücadele eden insana toy derim. Bu adam olgun değildir. Olgunluk demek, gerçekliği
kabullenmek, düşleri fırlatıp atmak, gerçekliği olduğu haliyle kabullenmek demektir. Buda
olgundur. Kabullenir. Öyledir. Örneğin, ölüm olsa bile, toy bir insan herkesin ölebileceğim,



ama kendisinin ölmeyeceğini düşünür. Toy bir insan o ölene kadar bir şey, tıbbi bir iksir
keşfedileceğini, böylece kendisinin ölmeyeceğini düşünür. Toy bir insan ölmenin kural
olmadığını düşünür. Elbette, pek çok kişi ölmüştür, ama her konuda istisnalar vardır ve o
kendisinin istisna olduğunu düşünür.

Biri öldüğü zaman duygudaş hissedersin, 'Zavallı adam, öldü,' diye düşünürsün. Ama
onun ölümünün senin de ölümün olduğu hiç aklına gelmez. Hayır, üzerinde durmazsın.
Böyle hassas konulara dokunmazsın. Sen o ya da bu şeyin seni kurtaracağını düşünürsün.
Bir mantra, mucize yaratan bir guru. Bir şey olacaktır ve sen kurtulacaksındır.
Hikâyelerde, çocuk masallarında yaşarsın. Olgun bir insan, gerçeğe bakan ve yaşam ile
ölümün birlikte gittiğini kabullenen insandır. Ölüm son değildir, hayatın zirvesizdir.
Hayatın başına gelen bir kaza değildir, hayatın yüreğinde büyüyen bir şeydir. Büyür ve
zirveye gelir. Bu yüzden olgun insan kabullenir ve o zaman ölüm korkusu olmaz. Olgun
insan güvensizliğin mümkün olmadığını kabullenir. Bir cephe yaratabilirsin, bir banka
hesabına sahip olabilirsin, cennette güvenlik kazanmak için çok para bağışlayabilirsin, her
şeyi yapabilirsin, ama içinin derinliklerinde, hiçbir şeyin güvenli olmadığını bilirsin. Banka
seni aldatabilir ve rahibin bir dolandırıcı olduğunu, onun en büyük dolandırıcı olduğunu
kimse bilmez. Kimse bilmez. Mektuplar yazarlar...

Hindistan'da bir Müslüman mezhebi vardır, mezhebin kurucusu Tanrı'ya mektuplar
yazar. Sen belli bir miktar para bağışlarsın ve o bir mektup yazar. Mektup senin mezarına
konur. Sen mektubu sunabilesin diye yanına konur. Para rahibe gider ve mektup yanına
konur. Ama hiçbir şey güvenli değildir.

Olgun bir insan gerçekliği olduğu gibi kabullenir. Talep etmez. Talep eden biri
değildir. "Böyle olmalı," demez. Gerçeğe bakar ve "Evet, böyle," der. Bu, gerçekliği
kabullenmek, senin acı çekmeni imkânsızlaştırır. Çünkü acı sen talep ettiğinde gelir.
Gerçekten de, acı, senin gerçekliğin tersine gittiğini gösteren bir işaretten başka bir şey
değildir. Ve sen gerçekliği değiştiremezsin, gerçeklik tarafından değiştirilmen gerekir.
Kabullenmen gerekir. Teslim olman gerekir.

Teslimiyetin anlamı budur: Teslim olman gerekir. Gerçeklik teslim olmaz, gerçeklik
olduğu gibidir. Sen teslim olmadığın sürece, acı çekersin. Acıyı sen yaratıyorsun, çünkü
savaşmaya devam ediyorsun. Irmağın akışı seni denize sürüklerken senin akıntıya karşı
yüzmeye çalışman gibidir bu. Irmağın sana karşı olduğunu hissedersin. Irmak sana karşı
değildir. Seni duymamıştır bile. Seni hiç tanımaz. Irmak yalnızca denize doğru
akmaktadır. Denize doğru akmak, ona doğru gitmek ve ona dökülmek ırmağın doğasında
vardır. Sen akıntıya karşı gitmeye çalışıyorsun.

Ve kıyıda durup sana ilham veren bazı aptallar olabilir: "İyi gidiyorsun. Endişelenme,
ırmak eninde sonunda pes edecek. Sen müthişsin, yapmaya devam et! Büyük insanlar
ırmağı alt etmiştir." Sana ilham veren, seni daha fazla heveslendiren aptallar her zaman
vardır. Ama ne İskender, ne Napolyon, hiçbir büyük adam, hiç kimse akıntıya karşı
gitmeyi başaramamıştır. Eninde sonunda akıntı hâkimiyeti ele geçirir. Ama sen



öldüğünde, hayattayken mümkün olan mutluluğun zevkini çıkaramamış olursun; teslim
olmanın, kabullenmenin, ırmak ile çelişki kalmayacak kadar bir olmanın mutluluğunu...

Ama kıyıdaki o aptallar, "Pes ettin, yenildin, başarısız oldun," derler. Onları dinleme,
teslim olmakla gelen içsel özgürlüğün tadını çıkar. Onları dinleme.

Buda akıntıya karşı gitmeyi bıraktığı zaman, onu tanıyan herkes şöyle dedi: "Sen
kaçıyorsun. Başarısızsın. Yenilgiyi kabullendin." Diğerlerinin ne dediğini dinleme. İçsel
duyguyu hisset. Sana ne olduğunu hisset. Irmak ile akmak seni iyi hissettiriyorsa, yol
budur. Senin için Tao budur. Kimseyi dinleme, yalnızca kendi yüreğini dinle. Olgunluk, ne
olursa olsun kabullenir.

Bir hikâye duydum. Bir Müslüman, bir Hıristiyan ve bir Yahudi'ye bir soru sorulmuş.
Soru aynıymış. Biri üçüne birden sormuş: "Bir gelgit dalgası okyanusu karaya çıkmaya
zorlasa ve sen boğulsan ne yapardın?" Hıristiyan demiş ki: "Kalbime haç çizerim ve beni
cennete alması, kapıları açması için Tanrı'ya dua ederim." Müslüman demiş ki: "Allah'ın
ismini söylerim, bu kısmet, bu kader derim. Ve boğulurum." Yahudi demiş ki: "Tanrı'ya
şükrederim, iradesini kabul ederim ve suyun altında yaşamayı öğrenirim."

Bunun yapılması gerekir. İnsanın varoluşun iradesini, evrenin iradesini kabullenmesi
ve onun içinde yaşamayı öğrenmesi gerekir. Tüm sanat budur. Olgun bir insan burada
olan her şeyi kabullenir, talepte bulunmaz, cennet hakkında konuşmaz. Hıristiyan bunu
yapıyordu, talep ediyordu, "Cennetin kapılarını aç," diyordu. Ama aynı zamanda,
kabullenen ve boğulan bir kötümserdi. Müslüman da aynısını yapıyordu. Yahudi
kabulleniyor ya da kucak açıyor ve "Bu onun iradesi, artık suyun altında yaşamayı
öğrenmeliyim. Bu Tanrı'nın iradesi," diyor.

Gerçekliği olduğu gibi kabullenin ve teslim olan bir yürekle, teslim olan bir ego ile,
onunla yaşamayı öğrenin.

Son soru:

Osho, dün hayatın ölümle var olduğunu söyledin. O zaman, lütfen aşkınlık ihtiyacını açıkla.

    İhtiyaç budur, ihtiyaç vardır. Yaşam  ölümle vardır. Bunu anlayabilirsen, aşmışsındır.

Hayatı kabullenirsin, ama ölümü kabullenmezsin. Ya da kabullenir misin? Hayatı kabul
edersin, ama ölümü reddedersin ve bu yüzden hep sorun yaşarsın. Ölüm hayatın bir
parçası olduğu için sorun yaşıyorsun. Hayatı kabullendiğin zaman ölüm de orada
olacaktır, ama sen ölümü reddediyorsun. Ölümü reddettiğinde hayatı da reddetmiş
olursun, çünkü onlar iki ayrı şey değildir. Bu yüzden sorun yaşarsın. Ya bütünü kabullen
ya da bütünü reddet. Aşkınlık budur.

Ve aşmanın iki yolu vardır. Ya ikisini birden, hem hayatı hem ölümü kabullenirsin ya
da ikisini birden, hayatı ve ölümü reddedersin. O zaman aşmış olursun. Bunlar iki yoldur,



olumsuz ve olumlu yollar. Olumsuz, "İkisini de reddet," der. Olumlu, "İkisini de kabul et,"
der; ama kabullenilse de reddedilse de, ikisi vurgusu orada olmalıdır. İkisi de orada
olduğu zaman, tıpkı eksi ve artı gibi birbirlerini olumsuzlarlar. Birbirlerini olumsuzlarlar ve
onlar olmadığında sen aşmış olursun. Sen ya hayata bağlısın ya da (bazen) ölüme
bağlısın, ama asla ikisini birden kabullenmiyorsun. Bazı insanlara rastladım: Yaşamda
öylesine keyifsiz olanlar vardır ki intihar etmeyi düşünmeye başlarlar. İlk önce hayata
bağlanırlar, sonra yaşam hayal kırıklığı yaratır.

Yaşam hayal kırıklığı yarattığından değil, bağlılık hayal kırıklığı yaratır, ama onlar hayal
kırıklığı yaratanın yaşam olduğunu düşünürler. Bu yüzden ölüme bağlanırlar. Artık
kendilerini nasıl yok edeceklerini, nasıl intihar edeceklerini, nasıl öleceklerini düşünmeye
başlarlar. Ama bağlılık oradadır. Daha önce hayata bağlıydılar, şimdi ölüme bağlılar. Bu
yüzden hayata bağlı biri ile ölüme bağlı biri birbirinden farklı değildir. Bağlılık oradadır ve
sorun o bağlılıktır. İkisini de kabullenin.

Bir düşün. Hem hayatı, hem ölümü kabullenirsen ne olur? Hemen zihne bir sessizlik
gelir, çünkü ikisi birbirlerini olumsuzlarlar. İkisini de kabullendiğin zaman hem yaşam,
hem ölüm kaybolur. O zaman aşmış olursun, öteye geçmiş olursun. Ya da ikisini birden
reddet. Aynı şeydir.

Aşkınlık, ikiliğin ötesine geçmek demektir. Bağlılık, ikiliğin içinde kalmak, birine karşı
diğerine bağlanmak demektir. İkisini de kabullendiğin ya da ikisini de reddettiğin zaman
bağlılık geride kalır. Bağın çözülür. Aniden benliğin üçüncü boyutunda süzülmeye
başlarsın ve orada ne yaşam vardır, ne de ölüm. O nirvanadır, o mokşa dır... İkiliğin
olmadığı, birliğin olduğu yerdir. Ve sen aşmadığın sürece daima acı içinde yaşarsın.

Bağlılığını bundan şuna yöneltebilirsin, ama yine acı içinde yaşarsın.

Bağlılık acı yaratır. Reddetmek de acı yaratır. Neyi seçersen seç, sana kalmıştır. Krishna
gibi olumlu bir yolu seçebilirsin. O, "Kabullen. İkisini de kabullen," der. Ya da Buda'nınki
gibi bir yol seçebilirsin. O, "İkisini de reddet," der. Ama ikisiyle birden bir şey yap, o
zaman aşkınlık hemen gelir. İkisini birden düşünsen bile, aşkınlık olur. Ve eğer gerçek
yaşamda yapabilirsen, yeni bir benlik doğar. O benlik ikilik dünyasına ait olmaz, o benlik
bilinmeyen âleme aittir. Nirvananın âlemine.



73. BÖLÜM -Dönüşüm Korkusu
 

 

 

 

-SUTRALAR-
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Nesnelerin ve öznelerin takdir edilmesi, aydınlanmış biri için de aydınlanmamış biri için
olduğu gibidir. Aydınlanmış insanın tek bir büyüklüğü vardır: O öznel ruh halinde kalır,

şeylerin içinde kaybolmaz.

101

Her şeyi bilene, her şeye gücü yetene, her yeri kaplayana inan.

 

 

      

 

 

  Pek çok insan meditasyona ilgi duyuyor gibi, ama o ilgi çok derin olamaz, çünkü
meditasyon aracılığı ile pek az insan dönüşüyor. İlgi gerçekten derinse, kendi başına bir
ateş olur. Seni dönüştürür. Yoğun ilgi aracılığı ile, sen başkalaşmaya başlarsın. Yeni bir
benlik merkezi doğar. Bu yüzden pek çok insan ilgilenir gibi görünür, ama onlarda yeni
hiçbir şey doğmaz, hiçbir yeni merkez doğmaz, hiçbir yeni kristalleşmeye ulaşılmaz. Onlar
aynı kalırlar.

Bu, onlar kendi kendilerini aldatıyorlar demektir. Aldatmaca çok İnceliklidir, ama
oradadır. İlaç almaya, tedavi olmaya devam ediyorsan ve hastalık aynı kalıyorsa... Tam
tersine, artmaya devam ediyorsa... O zaman ilacın, tedavin sahtedir. Belki içten içe
dönüşmek istemiyorsundur. O korku çok gerçektir... Dönüşüm korkusu. Bu yüzden
yüzeyde derin bir ilgi duyduğunu düşünürsün, ama içten içe kendini aldatmaya devam
edersin.

Dönüşüm korkusu tıpkı ölüm korkusu gibidir. Bu bir ölümdür, çünkü eski gitmek, yeni



gelmek zorundadır. Sen artık olmayacaksın, senden, hiç bilmediğin bir şey doğacak. Sen
ölmeye hazır olmadığın sürece meditasyona duyduğun ilgi sahte olacak, çünkü ancak
ölmeye hazır olanlar yeniden doğar. Yeni eskinin devamı olamaz. Eski sona ermelidir.
Eski gitmelidir. Ancak o zaman yeni var olabilir. Yeni eskiden büyümez, yeni onun
devamı değildir... Yeni tamamen yenidir. Ve ancak eski öldüğü zaman gelir. Eski ile yeni
arasında bir boşluk vardır... Korku veren o boşluktur. Korkarsın. Dönüşmek istersin, ama
aynı zamanda eski kalmak istersin. Aldatmaca budur. Büyümek istersin, ama sen olarak
da kalmak istersin. O zaman büyüme imkânsızdır; o zaman ancak aldatabilirsin; o zaman
bir şeylerin olduğunu düşünürsün, düşlersin, ama hiçbir şey olmaz, çünkü temel nokta
ıskalanmıştır.

Bu yüzden, dünyanın her yerinde meditasyon, mokşa, nirvana ile ilgilenen pek çok
insan vardır ve hiçbir şey olmamaktadır. Bu konuda bunca gürültü vardır, ama gerçek
hiçbir şey olmamaktadır. Sorun nedir?

Bazen zihin öylesine sinsidir ki, sen dönüşmek istemediğin için zihin yapay bir ilgi
yaratır, böylece sen kendi kendine, "Sen ilgileniyorsun, yapılabilecek ne varsa
yapıyorsun," diyebilirsin. Ve aynı kalırsın. Ve hiçbir şey olmazsa, kullandığın tekniğin
yanlış olduğunu, takip ettiğin gürünün yanlış olduğunu, yazmanın, ilkenin, yöntemin
yanlış olduğunu düşünürsün. Gerçek bir ilgi varsa yanlış bir meditasyon tekniği ile bile
dönüşmenin mümkün olduğunu düşünmezsin; yanlış bir yöntemle bile dönüşebilirsin.
Eğer dönüşümle gerçekten ilgileniyorsan, yanlış guruyu takip etsen bile farklılaşırsın. Eğer
ruhun ve yüreğin çabandaysa, senin dışında kimse seni yanlış yönlendiremez. Ve kendi
aldatmacaların dışında hiçbir şey ilerlemene engel olamaz.

Yanlış usta, yanlış yöntem, yanlış ilke seni gerçek olana götürebilir derken,
kastettiğim şudur: Gerçek dönüşüm, sen onunla yoğun bir şekilde ilgiliyken gerçekleşir,
herhangi bir yöntem sayesinde değil. Yöntem yalnızca bir araçtır, yöntem yalnızca bir
yardımdır, yöntem ikincil önemdedir... Temel olan senin ilgi dolu benliğindir. Ama sen bir
şeyler yapar durursun... Matta yapmazsın, yapmaktan bahseder durursun. Ve sözcükler
bir yanılsama yaratır: Bu konuda bu kadar çok düşündüğün için, bu kadar çok okuduğun
için, bu kadar çok dinlediğin için, bir şeyler yaptığını düşünmeye başlarsın. Sözde dindar
insanlar pek çok aldatma aracı geliştirmiştir.

Bir hikâye duydum. Bir sürücü yolda giderken okulda yangın çıktığını görmüş. O küçük
köyün küçük okulunun öğretmeni Nasreddin Hoca'ymış. Bir ağacın altında oturuyormuş.
Sürücü ona seslenmiş: "Sen orada ne yapıyorsun? Okul yanıyor!" Nasreddin Hoca,
"Biliyorum," demiş. Sürücü çok heyecanlanmış. Demiş ki: "O zaman neden bir şeyler
yapmıyorsun?" Nasreddin Hoca demiş ki: "Başladığından beri yağmur duası ediyorum. Bir
şey yapıyorum."

Dua meditasyondan kaçınmak için bir hiledir ve sözde dindar zihin pek çok dua türü
geliştirmiştir. Dua da bir meditasyon olabilir... Yalnızca dua olmadığında, derin bir çaba,
derin bir ilgi olduğunda. Dua da meditasyon olabilir, ama sıradan dua yalnızca kaçmak



içindir. Meditasyondan kaçınmak için insanlar dua eder. Herhangi bir şey yapmaktan
kaçınmak için dua ederler. Dua demek, Tanrı bir şey yapmalı demektir. Başka biri
yapmalıdır. Dua demek, biz edilgeniz demektir... Bize bir şey yapılmalıdır. Meditasyon o
anlamda dua değildir: Meditasyon senin kendine yaptığın bir şeydir. Ve sen dönüştüğün
zaman, tüm evren sana farklı davranmaya başlar, çünkü evren, sen ne olursan ol, sana
verilmiş bir yanıttan başka bir şey değildir. Sessizsen, tüm evren sessizliğine binlerce
şekilde yanıt verir. Seni yansıtır. Senin sessizliğin sonsuzca katlanır. Mutluysan, tüm
evren mutluluğunu yansıtır. Acı içindeysen aynısı olur. Matematik aynı kalır, yasa aynı
kalır: Evren acını katlar. Dua işe yaramaz. Yalnızca meditasyon işe yarar, çünkü
meditasyon gerçekten senin tarafından yapılması gereken bir şeydir, senin yaptığın bir
şeydir.

Bu yüzden ilk olarak, kendini aldatmamak konusunda daima uyanık olman gerektiğini
söylemek isterim. Bir şey yapıyor ve yine de kendini aldatıyor olabilirsin.

Nasreddin Hoca koşarak postaneye gelmiş, posta müdürünü yakasından yakalamış,
sarsmış ve demiş ki: "Delirmek üzereyim. Karım kayboldu!" Fosta müdürü üzülmüş ve
demiş ki: "Gerçekten kayıp mı oldu? Ne yazık ki burası postane... Bu kaybı bildirmek için
polise gitmelisin." Nasreddin Hoca başını iki yana sallamış ve demiş ki: "Bir daha
yakalanmayacağım. Geçmişte de karım kayboldu ve polise bildirdiğim zaman onu
buldular. Bir daha aynı hatayı yapmayacağım. Sen rapor tutabiliyorsan tut, yoksa
gidiyorum."

İyi hissetmek, ne yapılması gerekiyorsa yaptığını hissetmek için bildirmek istiyor. Ama
polise bildirmek istemiyor, çünkü korkuyor.

Sen de kendini iyi hissetmek, bir şeyler yaptığını hissetmek için pek çok şey yapıp
duruyorsun. Ama aslında dönüşmeye hazır değilsin. Bu yüzden yaptığın her şey faydasız
eylemler... Yalnızca faydasız da değil, aynı zamanda zararlı, çünkü zaman, enerji ve fırsat
kaybı tümü de. Şiva'nın bu teknikleri yalnızca yapmaya hazır olanlar için. Felsefi olarak
üzerlerinde düşünebilirsin... Bunun hiçbir anlamı yoktur. Ama gerçekten yapmaya
hazırsan, o zaman sana bir şeyler olmaya başlar. Bunlar canlı yöntemlerdir, ölü öğretiler
değil. Senin zekâna ihtiyaç yoktur; benliğinin bütünlüğüne ihtiyaç vardır. Ve her yöntem
iş görür. Eğer bir şans vermeye hazırsan, her yöntem iş görür. Yeni bir insan olursun.

Tekrarlayacağım, yöntemler araçlardır. Hazırsan, o zaman her yöntem iş görür. Onlar
yalnızca senin sıçraman için hilelerdir, onlar tıpkı tramplen gibidirler. Tramplen
kullanarak okyanusa atlayabilirsin. Tramplen önemli değildir: Ne renk olduğu, hangi
tahtadan yapıldığı önemsizdir. O yalnızca tramplendir ve ondan atlayabilirsin. Tüm bu
yöntemler tramplenlerdir. Hangi yöntem hoşuna giderse, o konuda düşünüp durma, yap!

Bir şey yapmaya başladığında güçlükler çıkacaktır... Hiçbir şey yapmazsan güçlük de
çıkmaz. Düşünmek çok kolay iştir, çünkü aslında yolculuk etmezsin, ama bir şey yapmaya
başladığında güçlükler çıkar. Bu yüzden eğer güçlük çıktığını görüyorsan, doğru yolda



olduğunu hissedebilirsin... Sana bir şeyler olmaktadır. Sonra eski engeller yıkılır, eski
alışkanlıklar kaybolur, değişim, rahatsızlık, kaos olur. Her tür yaratıcılık kaostan çıkar.
Ancak sen olan her şey kaosa girdiği zaman baştan yaratılırsın. Bu yüzden bu yöntemler
ilk önce seni yok etmek içindir, ancak o zaman yeni bir şey yaratılır. Eğer güçlükler varsa,
kendini şanslı hisset... Bu büyümeye işaret eder. Hiçbir büyüme pürüzsüz değildir... Ve
tinsel büyüme pürüzsüz olamaz, doğası böyle değildir. Tinsel büyüme yükselmek demek
olduğu için, tinsel büyüme bilinmeyene uzanmak demektir, haritalanmamış bölgeye
uzanmak demektir. Güçlükler çıkacaktır. Ama unutma, aştığın her güçlükle
kristalleşeceksin. Daha katı olacaksın. Daha gerçek olacaksın. İlk defa içinde bir şeyin
odaklandığını, bir şeyin katılaştığını hissedeceksin.

Şu andaki halinle, sıvı bir olgusun, her an değişiyorsun, hiçbir şey istikrarlı değil.
Gerçekte 'ben' iddiasında bulunamazsın... Bir 'benliğin yok. Sen akış halinde, ırmak gibi
akan pek çok 'ben'den oluşuyorsun. Sen bir kalabalıksın, henüz birey değilsin. Ama
meditasyon seni bir birey yapabilir.

Bu 'birey' sözcüğü güzeldir: Bölünemez anlamına gelir. Şu anda, olduğun halinle,
bölünmüşsün. Sen bir şekilde birbirine tutunan, merkezi olmayan, evde bir efendisi
olmayan, yalnızca hizmetçileri bulunan pek çok parçadan oluşuyorsun.

Her an farklısın, çünkü yoksun... Ve sen olmadığın sürece ilahi olan başına gelemez.
Kimin başına gelebilir ki? Sen orada değilsin. İnsanlar bana geliyor ve "Tanrı'yı görmek
istiyoruz," diyorlar. Onlara soruyorum: "Kim görecek? Sen orada değilsin. Tanrı hep
orada, ama sen görmek üzere orada değilsin. Tanrı'yı görmek istemen yalnızca geçici bir
düşünce." Bir sonraki an ilgilerini yitirecekler; bir sonraki an tamamen unutmuş olacaklar.
Israrlı, yoğun bir çaba ve özlem gerekir. O zaman her yöntem iş görür.

Şimdi yöntemlere girelim.

100. Teknik

Nesnelerin ve öznelerin takdir edilmesi, aydınlanmış biri için de
aydınlanmamış biri için olduğu gibidir. Aydınlanmış insanın tek bir büyüklüğü
vardır: O öznel ruh halinde kalır, şeylerin içinde kaybolmaz.

Bu çok güzel bir yöntemdir. Olduğun halinle başlayabilirsin; hiçbir ön şartı yoktur.
Yöntem basittir: Sen kişilerle, şeylerle, olgularla çevrilisin... Her an çevrende bir şey var.
Şeyler var, olaylar var, insanlar var... Ama sen uyanık olmadığın için, onlar orada değil.
Her şey orada, ama sen derin uykudasın. Şeyler çevrende hareket ediyor, insanlar
çevrende hareket ediyor, olaylar çevrende hareket ediyor, ama sen orada değilsin. Ya da
uykudasın.

Bu yüzden çevrende olan biten ne varsa, efendi oluyor, sana hâkim oluyor; sen onun
tarafından sürükleniyorsun. Yalnızca etkilenip koşullanmıyorsun, sürükleniyorsun da.



Herhangi bir şey seni yakalayabilir ve sen onu takip edersin. Biri geçiyor... Bakıyorsun,
yüzü çok güzel... Seni alıp götürüyor. Elbise, renk, malzeme güzel... Seni alıp götürüyor.
Bir araba geçiyor... Seni alıp götürüyor. Çevrende olan bitenler seni yakalıyor. Sen güçlü
değilsin. Başka her şey senden daha güçlü. Her şey seni değiştiriyor. Ruh halin, benliğin,
zihnin başka şeylere bağlı, nesneler seni etkiliyor.

Bu sutra diyor ki, aydınlanmış insanlarla aydınlanmamış insanlar aynı dünyada yaşıyor.
Bir buda ve sen aynı dünyada yaşıyor ve hareket ediyorsun... Dünya aynı kalıyor. Fark
dünyada değil, fark Buda'da: O farklı bir şekilde hareket ediyor. O aynı nesnelerin
arasında hareket ediyor, ama farklı bir şekilde. O kendi efendisi. Onun öznelliği uzak,
dokunulmamış kalıyor. İşin sırrı bu. Hiçbir şey onu etkileyemez; dışarıdan hiçbir şey onu
koşullayamaz; hiçbir şey ona hâkim olamaz. O uzak kalır; kendisi olarak kalır. Eğer bir
yere gitmek isterse gider, ama efendi olarak kalır. Bir gölgeyi kovalamak isterse, kovalar,
ama bu kendi kararıdır.

Bu ayrım anlaşılmalıdır. 'Uzaklık' ile, bir insanın dünyadan vazgeçmesini
kastetmiyorum... O zaman uzaklığın anlamı kalmaz. Uzak bir insan, seninle aynı dünyada
yaşayan insandır... Fark dünyada değildir. Dünyadan vazgeçen bir insan, durumu
değiştirmektedir, kendini değil. Ve sen kendini değiştiremezsen durumu değiştirmekte
ısrar edersin. Zayıf kişiliğin işareti budur. Güçlü, uyanık, farkında bir insan işe kendini
değiştirerek başlar... Bulunduğu durumu değil. Çünkü aslında durum değiştirilemez...
Durumu değiştirmeyi başarsan bile başka durumlar olacaktır. Her an durumlar değişir
durur, bu yüzden her an bir sorun olacaktır.

Dindar yaklaşım ile dindar olmayan yaklaşım arasındaki fark budur. Dindar olmayan
yaklaşım durumu, çevreyi değiştirmeye çalışır. Sana inanmaz, durumlara inanır: Durum
iyiyse, sen de iyi olursun. Sen duruma bağlısın: Durum iyi değilse, sen iyi olamazsın. Yani
sen bağımsız bir varlık değilsin. Komünistler, Marksistler, sosyalistler ve durumu
değiştirmeye inanan herkes için, sen önemli değilsin; gerçekte sen yoksun. Yalnızca
durum var ve sen yalnızca durumu yansıtan bir aynasın. Dindar yaklaşım der ki, sen
şimdiki halinle bir ayna olabilirsin, ama bu senin kaderin değildir... Daha fazlası
olabilirsin, bağımlı olmayan biri olabilirsin.

Büyümenin üç adımı vardır. İlk adımda durum efendidir, sen yalnızca onun tarafından
sürüklenirsin. 'Var olduğuna' inanırsın, ama yoksundur. İkinci adımda, 'sen varsındır' ve
durum seni sürükleyemez, durum seni etkileyemez, çünkü sen bir irade olmuşsundur,
bütünleşmiş, kristalleşmişsindir. Üçüncü adımda, sen durumu etkilemeye başlarsın: Sırf
orada olman ile durum değişir.

İlk durum aydınlanmamış kişinin durumudur; ikinci durum daima farkında olan, ama
aydınlanmamış kişinin durumudur... Uyanık olmalıdır, uyanık olmak için bir şeyler
yapmalıdır. Uyanıklık henüz doğal olmamıştır, bu yüzden savaşmalıdır. Bilincini ya da
uyanıklığını tek bir an için kaybetse, şeyin etkisi altına girer. Bu yüzden her zaman ayak
parmaklarının ucunda durmalıdır. O arayandır, sadhakdır, bir şey çalışan biri. Üçüncü



durum siddha durumudur, aydınlanmış insanın durumu. O uyanık olmaya çalışmaz,
yalnızca uyanıktır... İçinde çaba yoktur, uyanıklık tıpkı nefes almak gibidir: Sürer durur,
kişinin onu koruması gerekmez. Uyanıklık nefes almak gibi doğal, sahaj kendiliğinden bir
olgu olduğunda, o zaman bu insan türü, bu odaklanmış benlik, otomatik olarak durumları
etkiler. Durumlar onun çevresinde değişir... O onları değiştirmek istediğinden değil, ama
o güçlüdür.

Hatırlanması gereken şey güçtür. Sen güçsüzsün, bu yüzden her şey sana hâkim
olabilir. Ve güç uyanıklıktan, farkındalıktan gelir: Ne kadar uyanıksan o kadar güçlü
olursun; ne kadar az uyanık olursan o kadar az güçlü olursun. Bak... Uyurken bir düş bile
güçlüdür, çünkü derin uykudasındır ve tüm bilincini kaybetmişsindir. Bir düş bile güçlüdür
ve sen o kadar güçsüzsün ki ondan bile şüphe edemiyorsun. Saçma bir düşte bile kuşkucu
olamıyorsun, inanmak zorunda kalıyorsun. Ve düş sürdüğü sürece gerçek görünüyor.
Düşünde son derece saçma şeyler görebilirsin, ama düş görürken şüphe edemezsin.
Bunun gerçek olmadığını söyleyemezsin; bunun bir düş olduğunu söyleyemezsin; bunun
imkânsız olduğunu söyleyemezsin. Söyleyemezsin, çünkü derin uykudasın. Bilincin orada
değilken bir düş bile etkiler seni. Uyandığında gülersin ve "Bu saçma, imkânsız, olamaz.
Bu bir düş, yalnızca yanılsama," dersin. Ama onun etkisi altındayken bunu fark etmedin,
düş seni tamamen aldı götürdü. Düş neden bu kadar güçlüydü? Düş güçlü değildi... Sen
güçsüzdün. Şunu hatırla: Sen güçsüzken bir düş bile güçlü olur.

Sen uyanıkken bir düş seni etkileyemez, ama gerçeklik, çevredeki sözde gerçeklik
etkiler. Uyanmış bir insan, aydınlanmış bir insan öyle uyanık olmuştur ki senin gerçekliğin
de onu etkileyemez. Bir kadın, güzel bir kadın geçerse, seni alıp götürür. Arzu doğar,
sahip olma arzusu. Eğer uyanıksan, kadın geçip gider, ama arzu doğmaz... Sen
etkilenmeden kalırsın, ele geçmemiş olarak kalırsın. Bu ilk defa olduğunda, şeyler senin
çevrende hareket ettiğinde ve sen etkilenmediğinde, incelikli bir varlık coşkusu
hissedersin. İlk defa gerçekten var olduğunu hissedersin; hiçbir şey seni senden
sürükleyip alamaz. Eğer sen takip etmek istersen, bu başka bir şeydir. Bu senin
kararındır. Ama kendini kandırma. Kandırabilirsin. 'Evet,' diyebilirsin. 'Kadın güçlü değil,
ama onu takip etmek, ona sahip olmak istiyorum.' Kandırabilirsin. Pek çok kişi kandırıyor.
Ama sen kendinden başka kimseyi kandırmıyorsun... O zaman boşunadır. Yakından bir
bak: Arzunun orada olduğunu göreceksin. İlk önce arzu gelir ve sonra sen rasyonalize
etmeye başlarsın.

Aydınlanmış kişi için şeyler oradadır, kendisi oradadır, ama onunla şey arasında köprü
yoktur. Köprü yıkılmıştır. O yalnız başına hareket eder. Yalnız yaşar. Kendini takip eder.
Başka hiçbir şey ona sahip çıkamaz. Bu duygu yüzünden bu erişmeye mokşa adını
verdik... Mutlak özgürlük, mukti. O tamamen özgürdür.

Dünyanın her yerinde insan özgürlük aramaktadır; kendi tarzında özgürlük peşinde
Koşmayan insan bulamazsın. İnsan pek çok yoldan, özgür olabileceği bir varlık durumu
bulmaya çalışır ve ona tutsaklık hissi veren her şeye kızar. Ondan nefret eder. Ona engel
olan, onu tutsak eden her şeyle savaşır. Onunla mücadele eder. Bunca siyasi kavganın,



bunca savaşın, bunca devrimin sebebi budur; daimi aile kavgalarının sebebi budur... Karı
ve koca, baba ve oğul durmaksızın birbirleri ile kavga ederler. Savaş temeldir. Savaş
özgürlük içindir. Koca kendisini kısıtlanmış hisseder, karısı onu tutsak etmiştir... Artık
özgürlüğü kısıtlanmıştır. Ve karı da aynı şekilde hisseder. İkisi de birbirlerine kızarlar,
kavga ederler, ikisi de tutsaklığı yok etmeye çalışırlar. Baba oğulla kavga eder, çünkü
büyümenin her aşamasında oğul kendisi için daha fazla özgürlük ister. Ve baba bir şey
kaybettiğini hisseder: Güç, yetki. Ailelerde, uluslarda, uygarlıklarda, insan tek bir şey
özler: Özgürlük.

Ama siyasi kavgalarla, devrimlerle, savaşlarla hiçbir şey başarılmaz. Hiçbir şeye
erişilmez. Çünkü özgürlük elde etsen bile, bu yüzeyseldir... Derinlerde yine tutsak
kalırsın. Bu yüzden her özgürlük hayal kırıklığı yaratır. İnsan büyük bir servet özler, ama
benim anlayabildiğim kadarıyla bu özlem servet için değildir, özgürlük içindir. Servet sana
bir özgürlük hissi verir. Fakirsen, kısıtlısındır, sahip oldukların sınırlıdır... Şunu
yapamazsın, bunu yapamazsın. Yapacak paran yoktur. Ne kadar çok para sahibi olursan,
özgürlüğün olduğunu, dilediğini yapabileceğini o kadar fazla hissedersin. Ama tüm
paralar senin olduğunda ve dilediğin, hayal ettiğin, düşlediğin her şeyi yapabildiğinde,
aniden bu özgürlüğün yüzeysel olduğunu hissedersin, çünkü içten içe benliğin bilir ki, sen
güçsüzsün ve her şey seni cezp edebilir. Şeyler ve insanlar seni etkilemiştir, seni
sahiplenmiştir.

Bu sutra, hiçbir şeyin seni etkileyemeyeceği, senin uzak kalabileceğin bir bilinç
durumuna gelmen gerektiğini söyler. Bunu nasıl yapmalı? Bütün gün boyunca bunu
yapma fırsatı oradadır. İşte bu yüzden bu yöntemi yapmanın iyi olacağını söylüyorum.
Her an bir şeyin sana sahip çıktığının farkına varabilirsin. O zaman derin bir nefes al,
derin derin nefes al, derin derin nefes ver ve sonra o şeye yine bak. Sen nefes verirken o
şeye yine bak, ama yalnızca bir tanık olarak, bir izleyici olarak bak. Tek bir an için bile
olsa zihnin tanıklık durumuna erişebilirsen, aniden yalnız olduğunu, seni hiçbir şeyin
etkileyemeyeceğini hissedeceksin; en azından o anda hiçbir şey içinde arzu yaratamaz.
Ne zaman bir şeyin seni etkilediğini, seni senden sürükleyerek uzaklaştırdığını, senden
daha önemli hale geldiğini hissetsen, derin bir nefes al ve ver. Ve nefes vermenin
yarattığı o küçük aralıkta o şeye bak... Güzel bir yüz, güzel bir beden, güzel bir bina,
herhangi bir şey. Zor olduğunu hissediyorsan, yalnızca nefes vererek bir boşluk
yaratamıyorsan, o zaman bir şey daha yap: Nefes ver ve nefes verirken tüm havayı dışarı
atabilmen için nefes almayı bir an geciktir. Dur, nefes alma. Sonra o şeye bak. Hava
çıktığı ya da girdiği zaman, sen nefes vermeyi bıraktığında, hiçbir şey seni etkileyemez. O
anda köprüsüzsün... Köprü yıkılmış. Nefes alıp vermek köprüdür. Dene. Tek bir an için
tanıklık duygusunu yaşayacaksın, ama bu sana tat verecek, bu sana tanıklığın ne olduğu
hissini verecek. O zaman sürdürebilirsin. Bütün gün boyunca, ne zaman bir şey seni
etkilese ve bir arzu doğsa, nefes ver, arada dur ve o şeye bak. O şey orada olacak, sen
orada olacaksın, ama köprü olmayacak. Nefes alıp vermek köprüdür. Aniden güçlü
olduğunu, potansiyelin olduğunu hissedeceksin. Ve kendini ne kadar güçlü hissedersen, o
kadar sen olacaksın. Şeyler ne kadar geride kalırsa, onların gücü ne kadar azalırsa, sen o



kadar fazla kristalleşeceksin. Bireysellik başlamış olacak. Artık başvuracak bir merkezin
var ve her an merkeze gidebilirsin ve dünya kaybolur. Her an kendi merkezine
sığınabilirsin ve dünya güçsüz kalır.

Bu sutra şöyle diyor:

nesnelerin ve öznelerin takdir edilmesi, aydınlanmış biri için de
aydınlanmamış biri için olduğu gibidir. Aydınlanmış insanın tek bir büyüklüğü
vardır: O öznel ruh halinde kalır, şeylerin içinde kaybolmaz.

Aydınlanmış kişi öznel ruh halinde kalır, kendi içinde kalır, kendi bilincine odaklanmış
kalır. Öznel ruh halinde kalmak çalışılmalıdır. Her fırsatta dene. Ve her an bir fırsat çıkar,
her saniye bir fırsat çıkar. O ya da bu şey sana baskı yapıyordur, seni dışarı
sürüklüyordur, seni dışarı çekiyordur, seni içeri itiyordur.

Aklıma eski bir hikâye geldi. Büyük bir kral olan Bhartruhari dünyadan vazgeçmiş.
Dünyadan vazgeçmiş, çünkü onun içinde eksiksiz bir biçimde yaşamış ve boşuna
olduğunu fark etmiş. Bu, onun için bir öğreti değilmiş, yaşanmış bir gerçeklikmiş. Kendi
yaşamı aracılığı ile bir sonuca varmış. O güçlü arzuları olan bir adammış, yaşamı
olabildiğince çok yaşamış, sonra aniden faydasız olduğunu, boşuna olduğunu fark etmiş.
Bu yüzden dünyaya sırtını dönmüş, dünyadan vazgeçmiş ve bir ormana gitmiş.

Bir gün, bir ağacın altında meditasyon yapıyormuş. Güneş doğuyormuş. Aniden yolun
üzerinde, ağacın yanından geçen dar yolun üzerinde çok iri bir elmas durduğunu fark
etmiş. Güneş doğarken, onun ışınlarını yansıtıyormuş. Bhartruhari bile o ana dek öyle
büyük bir elmas görmemişmiş. Aniden, o farkındalık dolu olmayan anda, ona sahip olma
arzusu yükselmiş. Beden yerinde kalmış, ama zihin hareket etmiş. Beden meditasyon
duruşunda, siddhasanada imiş, ama meditasyon artık yokmuş. Yalnızca ölü bir beden
varmış, zihin hareket etmiş... Elmasa gitmiş.

Kral hareket edemeden iki atlı adam karşı yönlerden gelmişler ve aynı anda yolda
duran elmasın farkına varmışlar. Kılıçlarını çekmişler, her biri elması ilk önce kendisinin
gördüğünü iddia etmiş. Karar vermenin başka yolu yokmuş, bu yüzden savaşmak
zorunda kalmışlar. Savaşmışlar ve birbirlerini öldürmüşler. Birkaç dakika sonra elmasın
yanında iki ölü beden yatıyormuş. Bhartruhari gülmüş, gözlerini kapatmış ve yine
meditasyona dalmış.

Ne olmuş? Yine boşunalığı fark etmiş. Ya bu iki adama ne olmuş? Elmas hayatlarından
daha anlamlı olmuş. Sahiplenmenin anlamı budur: Bir taş parçası için hayatlarını fırlatıp
atmışlar. Arzu olduğu zaman sen artık olmazsın... Arzu seni intihara götürebilir.
Gerçekten de, her arzu seni intihara götürmektedir. Sen arzunun gücü altındayken,
kendinde olmazsın, deli olursun.

Sahip olma arzusu Bhartruhari'nin de zihnindeydi; bir anlığına arzu doğdu. Ve onu



almak için hareket edebilirdi, ama o bunu yapamadan diğer iki kişi geldi, savaştı ve taşın
yanında, yolda iki ölü beden yatar oldu. Bhartruhari güldü, gözlerini kapattı ve yine
meditasyona daldı. Tek bir an için öznelliği kayboldu. Bir taş,bir elmas, bir nesne daha
güçlü oldu. Ama öznellik yine kazanıldı. Elmas yokken tüm dünya kayboldu ve
Bhartruhari gözlerini kapattı.

Meditasyoncular yüzyıllardır gözlerini kapatırlar, neden? Bu yalnızca dünyanın
kaybolduğunun, bakacak hiçbir şey olmadığının, hiçbir şeyin hiçbir şeye, hatta bakmaya
bile değmediğinin simgesidir. Her zaman hatırlamalısın, ne zaman arzu yükselse,
öznelliğinden çıkmışsındır. Bu dünyadır, bu harekettir. Yeniden kazan, geri dön, yine
odaklı ol! Yapabilirsin: Herkes için yapma kapasitesi vardır. Kimse içsel potansiyelini
kaybetmez, o hep oradadır. Hareket edebilirsin. Hareket edebilir, geri dönebilirsin. Evden
çıksam, neden yine içeri giremeyeyim? Aynı yoldan geçilmesi gerekir; aynı bacakların
kullanılması gerekir. Dışarı çıkabiliyorsam içeri de girebilirim. Sen her an dışarı çıkıyorsun,
ama her dışarı çıktığında hatırla... Ve aniden geri dön. Odaklı ol. Başlangıçta güç
geliyorsa, derin bir nefes al, ver ve dur. O anda seni cezp eden şeye bak. Gerçekte, hiçbir
şey seni cezp etmiyordu, sen cezp oluyordun. Issız bir ormanda, yolda yatan o elmas
kimseyi çekmiyordu, yalnızca kendi kendine orada yatıyordu. Elmas, Bhartruhari'nin cezp
olduğunun, birinin meditasyonundan, öznelliğinden çıktığının, dünyaya geri geldiğinin
farkında değildi. Elmas onun için savaşan ve hayatlarını kaybeden iki insanın farkında
değildi.

Bu yüzden hiçbir şey seni cezp etmez... Sen cezp olursun. Uyanık ol, o zaman köprü
yıkılır ve sen içeride yine denge kazanırsın. Daha fazla yap. Ne kadar fazla yaparsan, o
kadar iyi. Ve bir an gelecek, yapmak zorunda kalmayacaksın, çünkü içsel güç sana öyle
güç verecek ki şeylerin cazibesi kaybolacak. Cezp olan senin zayıflığın. Daha güçlü ol, o
zaman hiçbir şey seni cezp edemez. Ancak o zaman, ilk defa kendi benliğinin hâkimi
olursun.

Bu sana gerçek özgürlük verir. Hiçbir siyasi özgürlük, hiçbir ekonomik özgürlük, hiçbir
sosyal özgürlük fazla fayda etmez. Arzu edilmez olduklarından değil, onlar iyidir, kendi
içlerinde iyidirler, ama benliğinin en içerideki nüvesinin özlediği şeyleri veremezler sana...
Şeylerden, nesnelerden kurtulma, herhangi bir şey ya da herhangi bir kişi tarafından
sahiplenilme olasılığı olmadan insanın kendisi olması özgürlüğü.

Şimdiki teknik bir açıdan benzerdir, ama farklı bir boyuta aittir:

101. Teknik

Her şeyi bilene, her şeye gücü yetene, her yeri kaplayana inan.

Bu da içsel güce, içsel kuvvete dayalıdır. Çok tohumsudur. Her şeyi bildiğine inan; her
şeye gücünün yettiğine inan; her yeri kapladığına inan... Nasıl inanabilirsin? İmkânsızdır.
Her şeyi bilmediğini, cahil olduğunu biliyorsun. Her şeye gücünün yetmediğini, tamamen



güçsüz, savunmasız olduğunu biliyorsun. Her yeri kaplamadığını, küçük bir bedenle sınırlı
olduğunu biliyorsun. O zaman nasıl inanabilirsin? Ve öyle olmadığını bile bile inanırsan,
inancın faydası olmaz. Kendine rağmen inanamazsın. Bir inanç dayatabilirsin, ama
faydasız, anlamsız olur. Öyle olmadığını bilirsin. Bir inanç ancak sen öyle olduğunu
bilirken faydalı olur.

Bunun anlaşılması gerekir. Bir inanç, sen öyle olduğunu biliyorsan güçlü olur. Doğru
olup olmaması değildir önemli olan. Öyle olduğunu biliyorsan, inanç doğru olur. Öyle
olmadığını biliyorsan, o zaman bir doğru bile inanca dönüşemez. Neden? Pek çok şeyin
anlaşılması gerekir.

İlk olarak, her ne isen inancın budur: Bu şekilde inanıyorsun, bu şekilde yetiştirildin;
bu şekilde koşullandın, bu yüzden bu şekilde inanıyorsun. Ve inancın seni etkiler. Bir kısır
döngüye dönüşür. Örneğin, erkeğin kadından daha az güçlü olduğu ırklar vardır, çünkü o
ırklar kadının erkekten daha güçlü, daha kuvvetli olduğuna inanır. İnançları gerçeğe
dönüşmüştür. O ırklarda erkek daha zayıf, kadın daha güçlüdür. Başka ülkelerde,
normalde erkeklerin yaptığı işleri kadınlar yapar ve başka ülkelerde kadınların yaptığı
işleri erkekler yapar. Bu kadar da değil, erkeklerin bedenleri daha zayıftır, yapıları daha
zayıftır. Öyle olduğuna inanmışlardır. İnançları olguyu yaratır. İnanç yaratıcıdır.

Bu, neden olur? Çünkü zihin maddeden daha güçlüdür. Zihin bir şeye gerçekten
inanırsa, maddenin onu takip etmesi gerekir. Madde zihne rağmen bir şey yapamaz,
çünkü madde ölüdür. İmkânsız olan bile gerçekleşir.

İsa der ki: "İman dağları yerinden oynatır." İman gerçekten dağları yerinden
oynatabilir. Yapamazsa, bu yalnızca imanın yok demektir... İman dağlan yerinden
oynatabildiğinden değil. Senin imanın oynatamaz, çünkü senin imanın yok.

Artık inanç olgusu üzerine pek çok araştırma yapılmaktadır ve bilim pek çok inanılmaz
sonuca varmaktadır. Din onlara hep inanmıştır, ama bilim sonunda aynı sonuçları
görmeye başlamıştır. Görmek zorundadır, çünkü ilk defa pek çok olgu araştırılmaktadır.
Örneğin, placebo ilaçları duymuşsundur. Dünyada pek çok 'pati' {21} vardır -alopati,
ayurvedik tıp, yunani tıp, homeopati, naturopati- yüzlercesi ve hepsi tedavi
edebileceklerini iddia etmektedir. Ve edebilirler de. İddiaları sahte değildir. Bu nadir bir
şeydir - teşhisleri farklı, tedavileri farklı. Bir hastalık ve yüz bir teşhis, yüz bir tedavi
vardır ve her tedavi faydalı olur. Bu yüzden, faydalı olan tedavi mi, yoksa hastanın inancı
mı sorusu doğar. Bu mümkündür.

Pek çok şekilde, pek çok ülkede, pek çok üniversitede, pek çok hastanede çalışıyorlar.
Yalnızca su ya da ilaç olmayan bir şey verilir, ama hasta kendisine ilaç verildiğine inanır.
Ve yalnızca hasta da değil, doktor da buna inanır, çünkü o da farkında değildir. Doktor
ilaç olup olmadığının farkında olsa, bunun bir etkisi olur, çünkü doktor hastaya ilaç
olduğu inancını daha fazla verir. Bu yüzden sen daha fazla para ödeyip harika bir doktor
edindiğinde, daha çabuk ve daha iyi iyileşirsin. Bu bir inanç meselesidir. Doktor sana



dört penilik bir ilaç verirse, yalnızca dört penilik, hiçbir şey olmayacağını çok iyi bilirsin.
Böyle bir hastalığa sahip böylesine büyük bir hasta, böylesine büyük bir olgu nasıl dört
peni ile tedavi edilebilir? İmkânsız! İnanç yaratılamaz.

Her doktorun çevresinde bir inanç halesi yaratması gerekir. Faydası olur. Bu yüzden,
eğer doktor verdiği şeyin yalnızca su olduğunu biliyorsa, inancını imanla vermez. Yüzü
belli eder, elleri belli eder, tüm tavrı ve davranışları yalnızca su verdiğini belli eder ve
hastanın bilinçdışı etkilenir. Doktor inanmalıdır. O ne kadar çok inanırsa o kadar iyidir,
çünkü onun inancı bulaşıcıdır. Hasta doktora bakar. Doktor kendine güveniyorsa -
"Endişelenme, bu yeni bir tedavi, yeni bir ilaç ve sana faydalı olacak. Yüzde yüz kesin.
Hiç kuşku yok" - doktorun tüm kişiliği yüzde yüz umut izlenimi veriyorsa, hasta daha ilacı
almadan tedavi olmuştur. Tedavi başlamıştır. Artık diyorlar ki, ne kullanırsanız kullanın,
hastaların yüzde otuzu hemen tedavi olmaktadır; ne kullanırsan kullanın... Alopati,
naturopati, homeopati ya da başka herhangi bir "pati"... Ne yaparsan yap, hastaların
yüzde otuzu hemen tedavi olur.

O yüzde otuz inananlardır. Oran budur. Size, içinize bakarsam, yüzde otuzunuzda
potansiyel vardır, hemen dönüşebilecek kişilersinizdir. Bir kez inanç sahibi olunca, inanç
hemen çalışmaya başlar. İnsanlığın üçte biri hiç zorluk çekmeden yeni benlik düzenlerine
hemen dönüşebilir, değişebilir. Mesele, içlerinde nasıl İnanç yaratılabileceğidir. Bir kez
inanç olunca, onları hiçbir şey engelleyemez. Sen o talihlilerden biri, yüzde otuzdan biri
olabilirsin. Ama insanlığın başına büyük bir talihsizlik gelmiştir ve bu da o yüzde otuzun
kınanıyor olmasıdır. Toplum, eğitim, uygarlık, hepsi onları kınar. Onların aptal insanlar
oldukları düşünülür.

Hayır, onlar daha büyük potansiyel sahibi insanlardır. Onların büyük bir gücü vardır,
ama kınanmaktadırlar ve potansiyel sahibi olmayan insanlar övülmektedir... Çünkü onlar
dille, sözcüklerle, mantıkla övebilirler. Gerçekte, potansiyel sahibi değildirler. İçsel
benliğin gerçek dünyasında hiçbir şey yapamazlar, yalnızca zihinleri ile yaşayabilirler.
Ama üniversiteler onların elindedir, medya onların elindedir, bir açıdan hâkim onlardır. Ve
onlar kınama sanatçılarıdır. Her şeyi kınayabilirler. Ve potansiyel insanlığın bu yüzde
otuzu, inanan ve dönüşebilenler, onlar düşüncelerini o kadar açık ifade edemezler...
Yapamazlar. Mantık yürütemezler, tartışamazlar, işte bu yüzden inanırlar. Ama savlarını
tartışamadıkları için, kendileri de kendilerini kınamaya başlamışlardır. Yanlış olan bir şey
olduğunu düşünürler. İnanabilirsen, sende yanlış olan bir şey olduğunu hissetmeye
başlarsın; şüphe edebilirsen, o zaman sende harika bir şey vardır. Ama kuşku bir güç
değildir. Kimse kuşku aracılığı ile en içsel benliğe, nihai esrikliğe erişememiştir, hiç kimse,
asla.

İnanabiliyorsan, bu sutranın faydası olacaktır. Her şeyi bilene, her şeye gücü
yetene, her yeri kaplayana inan. Sen zaten osun, bu yüzden yalnızca inanman
sayesinde, seni saklayan, seni örten her şey hemen düşecektir. Ama o yüzde otuz için
bile zor olacaktır, çünkü onlar da olmayan bir şeye inanmak üzere koşullanmışlardır.
Onlar da şüphe etmek üzere koşullanmışlardır; onlar da şüpheci olmak üzere eğitilmiştir



ve onlar kendi sınırlarını bilirler, o zaman nasıl inanabilirler? Ya da eğer inanıyorlarsa,
insanlar onların deli olduğunu düşünür. İçinin her yeri kapladığına, her şeye gücünün
yettiğine, ilahi olduğuna, en güçlü olduğuna inandığını söylesem, insanlar sana bakar ve
senin deli olduğunu düşünür. Delirmediğin sürece bu tür şeylere nasıl inanırsın?

Ama bir şey dene. En baştan başla. Bu olguyu biraz hisset, ardından inanç gelecektir.
Bu tekniği kullanmak istiyorsan, şunu yap. Gözlerini kapat ve bedeninin olmadığını hisset,
bedenin kaybolmuş, eriyip gitmiş gibi hisset. O zaman her yeri kapladığını hissedebilirsin.
Beden varken zordur. İşte bu yüzden pek çok gelenek senin beden olmadığını öğretir,
çünkü beden varken kısıtlamalar işe karışır. Beden olmadığını hissetmek güç değildir,
çünkü sen beden değilsin. Bu yalnızca bir koşullanmadır, yalnızca zihnine dayatılmış bir
düşüncedir. Zihnine senin beden olduğun düşüncesi aşılanmıştır.

Bunu gösteren olgular vardır. Seylan'da, Budist keşişler ateş üzerinde yürürler. Bunu
Hindistan'da da yaparlar, ama Seylanlıların olgusu çok nadirdir... Saatlerce yürürler ve
yanmazlar.

Birkaç sene önce bir kez oldu, Hıristiyan bir misyoner ateşte yürümeyi görmeye gitti.
Bunu Buda'nın aydınlandığı gece, dolunaylı bir gecede, yaparlar... Çünkü bedenin hiçbir
şey olmadığının, maddenin hiçbir şey olmadığının dünyaya o gece ilan edildiğini
söylerler; içsel benlik her yeri kaplamaktadır ve ateş onu yakamaz. Ama bunu yapmak
için, ateşte yürüyen keşişler bir sene boyunca pranayama, soluma süreçleri ve oruç
kullanarak bedenlerini arındırırlar. Zihinlerini arındırmak, zihinlerini boşaltmak için
meditasyon yaparlar. Bir sene boyunca, durmaksızın hazırlanırlar. Bedenlerinde
olmadığını hissetmek için tecrit hücrelerinde yaşarlar. Bir sene boyunca, elli, altmış kişilik
bir keşiş grubu durmaksızın beden olmadıklarını düşünür dururlar. Bir sene uzun bir
zamandır. Her an tek bir şeyi düşünerek... Beden olmadıklarını... Bedenin yanılsama
olduğunu işleyerek, sonunda inanmaya başlarlar. O zaman da ateşte yürümeye
zorlanmazlar. Ateşin başına getirilirler ve sonra yanmayacağına inanan kim varsa ateşe
atlar. Şüphe eden, tereddüde düşen birkaç kişi kalır... Onların atlamasına izin verilmez,
çünkü bu ateşin yakıp yakmaması meselesi değildir, bu onların şüphe etmeleri
meselesidir. Birazcık bile duraksasalar, durdurulurlar. Yani altmış kişi hazırlanır ve bazen
yirmi, bazen otuz kişi ateşe atlar ve içinde saatlerce yanmadan dans ederler.

Bin dokuz yüz ellide bir misyoner bunu görmeye gelmiş. Çok şaşırmış, ama Buda'ya
inanç bu mucizeyi yaratabiliyorsa, İsa'ya inanç neden yaratmasın diye düşünmüş. Bu
yüzden biraz düşünmüş, biraz duraksamış, ama sonra, Buda yardımcı olabiliyorsa İsa'nın
da yardımcı olacağı düşüncesi ile ateşe atlamış. Fena yanmış; altı ay hastanede kalmak
zorunda kalmış. Ve olguyu anlayamamış. Bu İsa ya da Buda meselesi değildi, birine
inanma meselesi değildi, inanç meselesi idi. Ve o inancın zihne işlenmesi gerekir.
Benliğinin nüvesine erişmediği sürece, işlemeye başlamaz.

O Hıristiyan misyoner İngiltere'ye geri döndü ve hipnoz, gözbağcılığı ve ilgili olguları,
ateşte yürüme sırasında neler olduğunu incelemeye başladı. Sonra iki keşişi, ne



yaptıklarını göstermek üzere Oxford Üniversitesi'ne davet ettiler. Keşişler gitti. Ateşte
yürüdüler. Deney defalarca tekrarlandı. Sonra iki keşiş bir profesörün kendilerine
baktığını gördüler ve adam öyle derinlemesine bakıyordu, öyle dalmıştı ki gözleri ve yüzü
esrikti. İki keşiş profesöre gittiler ve ona, "Sen de bizimle gelebilirsin," dediler. Adam
hemen onlarla koştu, ateşe atladı ve hiçbir şey olmadı. Adam yanmadı. Hıristiyan
misyoner de oradaydı ve bu profesörün bir mantık profesörü olduğunu, profesyonel
olarak şüpheci biri olduğunu, mesleği kuşkuya dayalı biri olduğunu biliyordu. Bu yüzden
adama.

"Ne!" dedi. "Bir mucize yarattın. Ben yapamadım ve ben inanan biriyim." Profesör dedi ki:
"O anda ben inanan biriydim. Olgu öylesine gerçekti, öylesine akılalmaz bir biçimde
gerçekti ki beni ele geçirdi. Bedenin hiçbir şey olmadığı, zihnin her şey olduğu öylesine
açıktı ve kendimi o iki keşiş ile öyle esrik bir biçimde ahenkli hissettim ki beni davet
ettiklerinde bir an bile duraksamadım. Yürümek çok basitti, sanki hiç ateş yok gibiydi."

Tereddüt, kuşku yoktu... Anahtar budur.

Bu yüzden ilk önce şunu dene. Birkaç gün, kapalı gözlerle otur ve beden olmadığını
düşün... Düşünmek değil, beden olmadığını hisset. Ve kapalı gözlerle oturursan bir
mesafe yaratılır. Beden uzaklaşır, uzaklaşır. Sen içe doğru gidersin. Büyük bir mesafe
yaratılır. Kısa sürede, beden olmadığını hissedebilirsin. Beden olmadığını hissedersen, o
zaman her yeri kapladığına, her şeye gücünün yettiğine, her şeyi bildiğine inanabilirsin.
Bu her şeye gücün yettiği, bu her şeyi bildiğin hissi sözde bilgi ile ilgili değildir: Bu bir
histir, bir duygu patlamasıdır... Bildiğin hissi. Bunun anlaşılması gerekir, özellikle de
Batı'da, çünkü ne zaman bildiğini söylesen, "Ne?" derler: "Sen ne bilirsin?" Bilgi nesnel
olmalıdır. Bir şey bilmelisindir. Ve bu bir şey bilme meselesiyse, o zaman her yeri
kaplayamazsın, hiç kimse yapamaz, çünkü bilinmesi gereken sonsuz sayıda gerçek vardır.
O anlamda kimse her şeyi bilemez.

İşte bu yüzden Batı'da, Caynalar Mahavira'nın sarvagya, her şeyi bilen olduğunu
söylediği zaman gülerler. Gülerler, çünkü eğer Mahavira her şeyi biliyorsa, o zaman
bilimin şimdi keşfettiklerini, hatta bilimin gelecekte keşfedeceklerini biliyor olmalıydı.
Ama öyle görünmüyor. O bilim ile çeliştiği açık olan, doğru olması mümkün olmayan,
gerçeklere dayanmayan pek çok şey söylüyor. Onun bilgisi, eğer her yeri kaplıyorsa, asla
hatalı olmamalı. Ama hatalar var.

Hıristiyanlar İsa'nın her şeyi bildiğine inanırlar. Ama çağdaş zihin güler, çünkü o her
şeyi bilmemektedir... O, dünyanın tüm gerçeklerini bilmek anlamında her şeyi bilen biri
değildir. O, dünyanın yuvarlak olduğunu, dünyanın küre şeklinde olduğunu bilmiyordu...
Bilmiyordu. O, dünyayı düz bir zemin olarak biliyordu. Dünyanın milyonlarca yıldır var
olduğunu bilmiyordu, Tanrı'nın dünyayı ondan dört bin sene önce yarattığına inanıyordu.
Gerçeklere, nesnel gerçeklere gelince, o her şeyi bilmiyordu.

Ama bu 'her şeyi bilme' terimi tamamen farklıdır. Doğulu bilgeler 'her şeyi bilen' dediği



zaman, tüm gerçekleri bilen demek istemezler... Tamamen bilinç dolu, tamamen
farkında, tamamen içeride, tamamen bilinçli, aydınlanmış demek isterler. Onlar bir şey
bilmekle ilgilenmezler, onlar yalnızca saf bilme olgusu ile ilgilenirler... Bilgi değil, bilme
niteliği. Buda'nın bildiğini söylediğimizde, Einstein'ın bildiklerini bildiğini kastetmeyiz. O,
bunu bilmez. O bilendir. O kendi benliğini bilir ve o benlik her yeri kaplar. O varlık
duygusu her yeri kaplar. Ve o bilişte bilinecek hiçbir şey kalmaz, önemli olan da budur.
Artık herhangi bir şey bilme merakı yoktur. Tüm sorular geride kalmıştır. Tüm yanıtlara
ulaşıldığından değil, tüm sorular geride kalmıştır. Artık sorulacak soru yoktur. Tüm merak
gitmiştir. Çözülecek sorun yoktur. Bu, içsel ışık ile dolu içsel sessizlik, bu içsel suskunluk,
sonsuz biliştir. Her şeyi bilen ile kastedilen budur. Bu öznel uyanıştır.

Bunu yapabilirsin Ama zihnine bilgiler ekleyip durursan olmaz. Ömürlerce bilgi ekleyip
durabilirsin... Bir şey bilirsin, ama asla bilmezsin. Her şey sonsuzdur; o şekilde bilinemez.
Bilim hep eksik kalacaktır, asla tamam olamaz... Bu imkânsızdır. Bilimin tamam olacağı
düşünülemez. Gerçekten de, bilim ne kadar fazla bilirse, bilinecek daha fazla şey
olduğunu o kadar çok anlar.

Bu her şeyi biliş içsel bir uyanış niteliğidir. Meditasyon yap, düşüncelerini geride bırak.
Hiç düşüncen olmadığında her şeyi bilmenin, bu her şeyi bilişin ne demek olduğunu
hissedeceksin. Hiç düşünce yokken, bilinç saf olur, arınır; o arınmış bilinçte hiç sorun
olmaz. Tüm sorular geride kalmıştır. Kendini, benliğini bilirsin ve benliğini bildiğinde
herşeyi bilirsin, çünkü senin benliğin herkesin benliğinin merkezidir. Gerçekten de, senin
benliğin herkesin benliğidir. Senin merkezin evrenin merkezidir. Bu anlamda, Upanişadlar
şöyle der: "Aham brahmasmi... Ben Brahman'ım, ben Mutlak'ım." Bir kez benliğine dair
bu küçük olguyu bilince, sonsuzu bilmiş olursun. Sen okyanustaki bir damla gibisin: Tek
bir damla bilinse bile, okyanusun tüm sırları açığa çıkar.

Her şeyi bilene, her şeye gücü yetene, her yeri kaplayana inan.

Ama bu imanla gelir, bunu kendinle tartışamazsın. Kendini bir savla ikna edemezsin,
bu tür duyguları, bu tür duyguların kaynağını bulmak için derinliklerini araştırman gerekir.

Bu 'inanmak' sözcüğü çok anlamlıdır. İkna olduğun anlamına gelmez, çünkü ikna
mantıksal bir şey demektir: Sen ikna olmuşsun, tartışmış, kanıtlar bulmuşsun, inanç
demek, bu konuda kuşkun yok demek, ama kanıtların olduğundan değil. İkna demek,
kanıtların var demektir. Kanıtlayabilirsin, tartışabilirsin. "Bu böyle" diyebilirsin. Mantık
yürütebilirsin. İnanç demek, hiç kuşkun yok demektir. Tartışamazsın, rasyonalize
edemezsin, sana soru sorulursa alt edilirsin. Ama içsel bir zeminin vardır... Öyle
hissedersin. Bu bir duygudur, mantık değildir.

Ama bu tür tekniklerin, sen ancak mantığınla değil duygularınla çalışıyorsan işe
yarayacağını unutma. Bu yüzden defalarca, çok cahil, eğitimsiz, kültürsüz insanların insan
bilincinin yüksekliklerine ulaşabildiği ve çok kültürlü, eğitimli, mantıklı, rasyonel olanların
onu ıskaladıkları görülmüştür.



İsa yalnızca bir marangozdu. Friedrich Nietzsche bir yerlerde, Yeni Ahit'in tamamında,
gerçekten değerli, kültürlü, eğitimli, felsefi açıdan bilgili, bilge tek bir kişi olduğunu
yazar... O kişi Pilatus idi, İsa'nın çarmıha gerilmesini emreden Roma valisi. Gerçekten de,
en kültürlü adam oydu, genel vali. Ve o felsefenin ne olduğunu biliyordu: Son anda, İsa
çarmıha gerilirken sordu: "Gerçek ne?" Çok felsefi bir soruydu.

İsa sessiz kaldı... Bu bilmece yanıt vermeye değer olmadığından değil, derin felsefeyi
anlayabilecek tek kişi Pilatus idi... İsa sessiz kaldı, çünkü o yalnızca hissedebilen
insanlarla konuşabilirdi. Düşünmenin bir faydası yoktu. Adam felsefi bir soru soruyordu.
Bir üniversitede, bir akademide sorsa iyi olurdu, ama İsa'ya felsefi bir soru sormak
anlamsızdı. İsa sessiz kaldı, çünkü yanıt vermek boşunaydı. İletişim mümkün değildi.
Ama kendisi de bir mantık adamı olan Nietzsche, İsa'yı kınar. Onun eğitimsiz, Kültürsüz,
felsefeden bihaber olduğunu söyler... Ve o, yanıt verememiştir, işte bu yüzden sessiz
kalmıştır. Pilatus çok güzel bir soru sormuştur. Nietzsche'ye sorsa, o bu konuda senelerce
konuşabilirdi. "Gerçek ne?" Bu tek soru, senelerce konuşmaya ve tartışmaya yeter.
Felsefenin tüm işi budur: "Gerçek ne?" Bir soru ve tüm felsefeciler bu konu ile ilgilidir.

Nietzsche'nin eleştirisi aslında mantığın eleştirisidir, mantığın kınamasıdır. Mantık
duygu boyutunu her zaman kınamıştır, çünkü duygu öylesine belirsizdir, öylesine
gizemlidir. Oradadır ve sen o konuda hiçbir şey söyleyemezsin. Sende ya vardır ya yoktur;
ya vardır ya yoktur. Bu konuda hiçbir şey yapamazsın ve tartışamazsın. Senin de pek çok
inancın olabilir, ama bunlar kanaattir; onlar inanç değildir, çünkü onlar hakkında
kuşkuların vardır. Sen savlarla o kuşkuları ezmişsindir, ama hâlâ oradadırlar. Sen onların
tepesinde oturursun, ama yine de oradadırlar. Sen onlarla savaşırsın, ama onlar ölmezler.
Ölemezler. İşte bu yüzden haya tın bir Hindunun, bir Müslümanın, bir Hıristiyanın, bir
Caynanın hayatı olabilir, ama bunun tek sebebi kanaattir. Orada iman yoktur.

Sana bir hikâye anlatayım. İsa müritlerine, kayıkla gölün diğer yakasına, kaldıkları
yere gitmelerini söylemiş. Ve "Ben sonra geleceğim," demiş. Müritler gitmişler. Onlar
gölün tam ortasındayken büyük bir rüzgâr esmiş, büyük çalkantı olmuş ve onlar
korkmuşlar. Kayık sallanıyormuş ve ağlamaya, bağırmaya başlamışlar. "İsa, bizi kurtar!"
diye bağırmaya başlamışlar. İsa'nın olduğu kıyı çok uzaktaymış, ama İsa gelmiş. Suyun
üzerinde koşarak geldiği anlatılır. Ve müritlerine söylediği ilk şey şu olmuş: "Pek az inancı
olan adamlar, neden ağlıyorsunuz? Bana inanmıyor musunuz?" Adamlar korkmuşlar. İsa
demiş ki: "Bana inanıyorsanız, o zaman kayıktan inin ve bana doğru yürüyün." Suyun
üzerinde duruyormuş. Suyun üzerinde durduğunu kendi gözleri ile görmüşler, ama yine de
inanmak güç gelmiş. Bunun, zihinlerinin bir hilesi olduğunu düşünmüş olmalılar ya da
belki yalnızca bir yanılsama, bunun İsa olmadığını düşünmüş olmalılar. Bu yüzden
bakışmaya başlamışlar. "Kim yürüyecek?" Sonra müritlerden biri kayıktan inmiş ve
yürümüş. Gerçekten yürüyebiliyormuş. Kendi gözlerine inanamamış. Suyun üzerinde
yürüyormuş. İsa'ya yaklaştığı zaman sormuş: "Nasıl? Bu nasıl oluyor?" Mucize hemen
kaybolmuş. "Nasıl?" yüzünden... Ve suya batmış. İsa onu dışarı çekmiş ve demiş ki: "Pek
az inancı olan adam, neden, 'nasıl' diye soruyorsun?"



Ama mantık 'Neden?' ve 'Nasıl?' diye sorar. Mantık sorar, mantık sorgular. İman tüm
soruların bırakılmasıdır. Tüm soruları bırakıp inanabilirsen, o zaman bu teknik senin için
mucizeler yaratır.



74.BÖLÜM -Duyarlılık Ne Kadar Büyük Olursa, Uzaklaşma O Kadar
Büyük Olur

 

 

 

 

SORULAR

Duyarlı ama aynı zamanda ilgisiz olmanın yolu nedir?

Neden kendi vücudunu iyileştiremiyorsun?

Ciddi gayretler göstermek mi yoksa "Bana bırak" mı? İsa dünyanın yuvarlak olduğuna
inandı mı gerçekten?

 

 

İlk soru:

Osho, meditasyon derinleştikçe insan nesnelere, olaylara ve insanlara karşı daha
duyarlı oluyor. Ama bu yükselen duyarl ılık yüzünden insan her şeye karşı bir tür derin
yakınlık hissediyor ve bu, normalde incelikli bağlılıkların sebebi haline geliyor. Nas ıl
duyarlı, ama uzak olunmalı?

 

 

Nasıl duyarlı, ama uzak olmalı? Bu iki şey zıt değildir, karşıt değildir. Sen daha
duyarlıysan, uzak olursun ya da eğer uzaksan, gittikçe daha duyarlı olursun. Duyarlılık
bağlılık değildir, duyarlılık farkındalığın Ancak farkında biri duyarlı olabilir. Eğer farkında
değilsen duyarsız olursun. Bilinçsiz olduğunda tamamen duyarsız olursun... Ne kadar
bilinç, o kadar duyarlılık. Bir buda tamamen duyarlıdır, optimum duyarlılığa sahiptir,
çünkü o hisseder ve tüm kapasitesi ile farkında olur. Ama duyarlı ve farkında iken
bağlanmazsın. Uzaklaşırsın, çünkü farkındalık olgusu seninle şeyler arasındaki, seninle
kişiler arasındaki, seninle dünya arasındaki köprüyü yıkar, köprüyü yok eder. Bilinçsizlik,
farkında olmamak bağlılığın sebebidir.

Eğer uyanıksan, köprü aniden kaybolur. Sen uyanıkken seni dünyaya bağlayacak hiçbir
şey yoktur. Dünya oradadır, sen oradasın, ama ikisinin arasındaki köprü kaybolmuştur.
Köprü senin bilinçsizliğinden inşa edilmiştir. Bu yüzden, daha duyarlı olduğunda



bağlandığını düşünme, hissetme. Hayır. Eğer daha duyarlıysan bağlanmazsın. Bağlılık çok
kaba bir niteliktir, incelikli değildir.

Bağlılık için farkında ve uyanık olman gerekmez. Gerek yoktur. Hayvanlar bile
kolaylıkla, hatta daha da büyük kolaylıkla bağlanabilirler. Bir köpek, sahibine, bir insanın
olabileceğinden daha fazla bağlıdır. Köpek tamamen bilinçsizdir, bu yüzden bağlılık
gerçekleşir. İşte bu yüzden, insan ilişkilerinin zayıf olduğu ülkelerde, örneğin Batı'da,
insanlar hayvanlarla, köpeklerle, diğer hayvanlarla ilişki kurmaya çalışır, çünkü insan
ilişkileri artık yoktur. İnsan toplumu kaybolmaktadır ve her insan kendisini yalıtılmış,
yabancılaşmış, yalnız hissetmektedir. Kalabalık oradadır, ama sen onunla ilişkili değilsin.
Kalabalıkta yalnızsın ve bu yalnızlık korkutuyor. İnsan korkar, korku dolar.

Sen ilişkiliyken, birine bağlıyken ve biri sana bağlıyken, bu dünyada, bu tuhaf dünyada
yalnız olmadığım hissedersin. Yanında biri vardır. Bu aidiyet duygusu sana bir tür güvenlik
verir. İnsan ilişkileri imkânsız olduğunda, o zaman erkekler ve kadınlar hayvanlarla ilişki
kurmaya çalışır. Batı'da, köpekler ve diğer hayvanlarla derin ilişkiler kurmaktadırlar, ama
burada, Doğu'da, ineklere tapınsan bile onlarla ilişki kurmazsın. İneğe ilahi bir hayvan
olarak tapındığını söyleyebilirsin, ama zalimliğinin sonu yoktur.

Doğu'da, hayvanlarına karşı o kadar zalimsin ki, Batı senin pasif olduğunu düşünmeye
nasıl devam edebildiğini anlayamaz. Dünyanın her yerinde, özellikle de Batı'da,
hayvanları insanların zulmünden koruyan pek çok topluluk vardır. Batı'da bir köpeği
dövemezsin. Döversen, bu bir suç olur ve bunun için cezalandırılırsın. Aslında olan, insan
ilişkilerinin çözülmesidir... Ama insan yalnız yaşayamaz. Bir ilişkisi, aidiyet duygusu,
yanında biri olduğu duygusu olmalıdır. Hayvanlar çok iyi dost olabilirler, çünkü çok
bağlanırlar; hiç kimse, hiçbir insan o şekilde bağlanamaz.

Bağlılık için farkındalık gerekli değildir; tersine, farkındalık engeldir. Ne kadar farkında
olursan o kadar az bağlanırsın, çünkü bağlanma ihtiyacı kaybolur. Neden birine
bağlanmak istiyorsun? Çünkü yalnızken yeterli olmadığını hissediyorsun. Bir şey eksik.
İçinde bir şey tamam değil. Bütün değilsin. Seni tamamlayacak birine ihtiyaç duyuyorsun.
Böylece bağlılık gelişiyor. Farkındaysan, tamamsın, bütünsün; çember artık tamamlandı,
içinde hiçbir şey eksik değil... Kimseye ihtiyacın yok. Sen, tek başına, eksiksiz bir
bağımsızlık, bir bütünlük duygusu hissediyorsun.

Bu, insanları sevmeyeceksin anlamına gelmez, tersine, ancak sen sevebilirsin. Bağımlı
bir insan seni sevemez; senden nefret eder. Sana ihtiyaç duyan biri seni sevemez.
Senden nefret eder, çünkü sen bir tutsaklık olursun. Sen olmadan yaşayamayacağını, sen
olmadan mutlu olamayacağını hisseder, bu yüzden sen onun hem mutluluğunun, hem
mutsuzluğunun sebebi olursun. Seni kaybetmeyi göze alamaz. Bu bir tutsaklık duygusu
verir: Senin tarafından tutsak edilmiştir ve buna içerler, buna karşı mücadele eder.
İnsanlar aynı anda hem severler, hem nefret ederler, ama bu aşk çok derin olamaz.
Ancak farkında olan biri sevebilir, çünkü sana ihtiyaç duymaz. Ama o zaman aşk
tamamen farklı bir boyut olur; Bir bağlılık olmaz, bağımlılık olmaz. O sana bağımlı değildir



ve seni kendisine bağımlı kılmaz; o bir özgürlük olarak kalır ve senin özgürlük olarak
kalmana izin verir. İki özgür birim olursunuz, iki bütün, eksiksiz benlik ve buluşursunuz. O
buluşma bir bayram, bir kutlama olur... Bir bağımlılık değil. O buluşma bir eğlence, bir
oyun olabilir.

İşte bu yüzden Krisha'nın hayatına Krishna-leela deriz, Krishna'nın oyunu. Krishna o
kadar çok insanı sever ki bağlılık yoktur. Aynısı gopiler ve gopaller için, Krishna'nın kız ve
erkek arkadaşları için geçerli değildir. Aynısı geçerli değildir. Onlar bağlanırlar, öyle ki,
Krishna Brindavan'dan Dwarka'ya gittiğinde, onlar ağlarlar, acı çekerler. Istırapları
büyüktür, çünkü Krishna'nın onları unuttuğunu sanırlar. O unutmamıştır, ama acı yoktur,
çünkü bağımlılık yoktur; o Dwarka'da da, Brindavan' da olduğu kadar eksiksiz ve mutludur
ve sevgisi Dwarka'da iken de, Brindavan'da olduğu kadar akmaktadır. Sevgi hedefleri
değişmiştir, ama sevginin kaynağı aynı kalmıştır. Bu yüzden yanına kim gelirse gelsin
armağanı alır. Ve bu armağan koşulsuzdur; karşılık olarak hiçbir şey talep edilmez,
istenmez.

Sevgi farkında bir bilinçten geliyorsa, bu koşulsuz, saf bir armağandır ve veren insan,
verdiği için mutludur. Verme eyleminin kendisi onun mutluluğu, esrikliğidir.

Bu yüzden unutma, meditasyon aracılığı ile daha duyarlı olduğunu hissediyorsan, o
zaman otomatik olarak daha az bağlı, daha uzak olacaksın. Çünkü ayaklarını kendine
basacaksın, kendine odaklanacaksın, merkez olarak bir başkasını kullanmayacaksın.
Bağlılık ne anlama gelir? Bağlılık demek, sen başkasını benliğinin merkezi olarak
kullanıyorsun demektir. Mecnun, Leyla'ya bağlıdır: Leyla'sız yaşayamayacağını söyler. Bu,
benliğinin merkezi Leyla'ya geçmiş demektir. Şunsuz ya da bunsuz yaşayamayacağını
söylüyorsan, o zaman ruhun senin içinde değildir. O zaman sen varlığını bağımsız bir
birim olarak sürdürmüyorsun, merkezin bir başkasına geçmiş.

Merkezin senden bir başkasına olan bu hareketi bağlılıktır. Eğer duyarlıysan ötekini
hissedersin, ama öteki hayatının merkezi olmaz. Sen merkez olarak kalırsın ve diğeri bu
merkezden pek çok armağan alır. Ama onlar armağanlar olur, alışverişler değil. Sen
yalnızca verirsin, çünkü sende çok fazla vardır, sen taşmaktasındır. Ve diğeri aldığı için
minnettar olursun. Bu yeterli olur ve bu son olur.

İşte bu yüzden zihnin büyük bir hilekâr olduğunu söylüyorum. Sen meditasyon
yaptığını ve işte bu yüzden duyarlı olduğunu sanıyorsun. Sonra, neden bağlandığın sorusu
doğuyor. Bağlanmışsan, duyarlılığının farkındalıktan kaynaklanmadığının açık bir
göstergesidir. Gerçekte bu duyarlılık değildir. Duygusallık olabilir: Bu tamamen farklı bir
şeydir. Duygusal olabilirsin: Küçük şeyler için ağlayabilirsin, küçük şeyler içine dokunabilir
ve içinde kolaylıkla fırtınalar kopabilir... Ama bu duygusallıktır, duyarlılık değil.

Sana bir hikâye anlatayım. Buda bir köyde kalıyormuş. Bir kadın ağlayarak, bağırarak
ona gelmiş. Çocuğu,tek çocuğu aniden ölmüş. Buda köyde olduğu için insanlar şöyle
demişler: "Ağlama. Bu adama git. İnsanlar onun sonsuz sevecenlik olduğunu söylüyor. O



isterse çocuk dirilebilir. Bu yüzden ağlama. Bu Buda'ya git."

Kadın ağlayarak ölü çocukla gelmiş ve tüm köy onu takip etmiş... Tüm köy etkilenmiş.
Buda'nın müritleri de etkilenmiş; onlar da zihinlerinde, Buda'nın sevecenlik göstermesi
için dua etmeye başlamışlar. Çocuğu kutsamalı, böylece onun dirilmesini, yeniden
canlanmasını sağlamalıymış.

Buda'nın pek çok müridi ağlamaya başlamış. Sahne çok dokunaklıymış, çok
etkileyiciymiş, herkes kıpırdamadan bekliyormuş. Buda sessiz kalmış. Ölü çocuğa bakmış,
sonra ağlayan anneye bakmış ve anneye şöyle söylemiş: "Ağlama, tek bir şey yap, o
zaman çocuğun dirilecek. Bu çocuğu burada bırak, kasabaya dön, her eve git ve her
aileye, o evde aileden birinin ölüp ölmediğini sor. Ve eğer içinde kimsenin ölmediği bir ev
bulabilirsen, onlardan yenilebilecek bir şey dilen, biraz ekmek, biraz pirinç, herhangi bir
şey... Ama kimsenin ölmediği bir evden. Ve o ekmek ya da pirinç çocuğu hemen
diriltecek. Git. Zaman harcama."

Kadın mutlu olmuş. Bir mucize olacağını hissediyormuş. Buda'nın ayaklarına
dokunmuş ve köye koşmuş. Çok büyük bir köy değilmiş, pek az kulübe, pek az aile
varmış. Bir aileden diğerine gitmiş ve sormuş. Ama her aile demiş ki: "Bu imkânsız. Tek
bir ev yok... Yalnızca bu köyde değil, dünyada yok... Kimsenin ölmediği, insanların ölümü
ve ondan kaynaklanan acıyı, ıstırabı yaşamadığı tek bir ev yok."

Kadın yavaş yavaş Buda'nın ona bir oyun oynadığını fark etmiş. Bu imkânsızmış. Ama
yine de umudu varmış. Tüm köyü dolaşana kadar sormaya devam etmiş. Gözyaşları
kurumuş, umudu sönmüş, ama aniden üzerine yeni bir dinginlik, sakinlik çökmüş. Artık
her kim doğmuşsa, ölmek zorunda olduğunu fark etmiş. Yalnızca kaç sene yaşayacağı
meselesiymiş. Biri daha erken, biri daha geç ölecekmiş, ama ölüm kaçınılmazmış.

deri dönmüş, Buda'nın ayaklarına yine dokunmuş ve şöyle demiş: "İnsanların dediği
gibi, herkes için derin bir sevecenlik besliyorsun." Kimse ne olduğunu anlamamış. Buda
onu sannyasa kabul etmiş, kadın bir bhikkhuni, bir sannyasin olmuş. Başlangıcını yapmış.

Ananda, Buda'ya sormuş: "Oğlanı diriltebilirdin. Çok güzel bir çocuktu ve anne çok
büyük bir acı içindeydi." Ama Buda demiş ki: "Çocuk dirilse bile, yine ölecekti. Ölüm
kaçınılmazdır." Ananda demiş ki: "Ama insanlara, onların acılarına ve ıstırabına karşı fazla
duyarlı görünmüyorsun." Buda yanıt vermiş: "Duyarlıyım; sen duygusalsın. Sırf ağlamaya
başladın diye duyarlı olduğunu mu sanıyorsun? Sen çocuksusun. Hayatı anlamıyorsun.
Sen olgunun farkında değilsin."

Hıristiyanlık ile Budizm arasındaki fark budur. Isa'nın insanları canlandırarak mucizeler
yarattığı anlatılır. Lazarus öldüğünde, İsa ona dokunmuş ve Lazarus hayata dönmüş. Biz,
Doğu'da, Buda'nın ölü bir adama dokunup onu hayata döndürmesini hayal edemeyiz.
Sıradan insanlar için, sıradan zihin için, İsa, Buda'dan daha sevgi dolu ve merhametli
görünür. Ama ben Buda'nın daha duyarlı, daha sevecen olduğunu söylüyorum, çünkü



Lazarus canlanmışsa bile, hiç fark etmez. Yine ölecektir. Lazarus sonunda ölecektir. Bu
yüzden bu mucizenin hiç faydası yoktur, nihai değeri yoktur. İnsan Buda'nın böyle bir şey
yapacağını düşünemez.

İsa yapmak zorundaydı, çünkü o İsrail'e yeni bir şey, yeni bir mesaj getiriyordu. Ve
mesaj öyle derindi ki insanlar anlayamayacaktı, bu yüzden o mesajın çevresinde
mucizeler yaratması gerekti... Çünkü insanlar mucizeleri anlayabilir, ama derin mesajı,
olağandışı mesajı anlayamaz. Mucizeleri anlayabilirler, bu yüzden mucizeler sayesinde
mesaja karşı daha açık olurlar, alıcı olurlar. İsa, Budist olmayan topraklara bir Budist
mesajı getiriyordu: Aydınlanma... Hiç buda geleneği olmayan bir ülkeye Doğulu bir mesaj
getiriyordu.

Biz, Buda'nın ağlayan müritlerinden daha duyarlı olduğunu kavrayabiliriz.

Duygusallığını duyarlılık ile karıştırma. Duygusallık sıradandır; duyarlılık sıradışıdır.
Çaba ile olur. Bu bir başarıdır. Onu kazanman gerekir. Duygusallık kazanılmaz; onunla
doğarsın. Bedeninin hücrelerinde, zihninde zaten olan hayvansal mirastır. Duyarlılık bir
olasılıktır. Zaten ona sahip değilsin. Onu yaratabilirsin, onun için çalışabilirsin... O zaman
başına gelir. Ve ne zaman gelse, sen uzaklaşırsın.

Buda tamamen uzaktı. Ölü çocuk oradaydı, ama o hiç etkilenmiş görünmüyordu. Kadın,
anne acı içindeydi ve Buda ona bir oyun oynuyordu. Bu adam zalim görünür, oyun
oynaması çocuğu ölmüş bir anneye fazla gelecekmiş gibi görünür. Anneye bir bilmece
vermiştir ve onun eli boş döneceğini çok iyi bilmektedir. Ama yine söylüyorum, gerçek
sevecenlik ondadır, çünkü bu kadının büyümesine, olgunlaşmasına yardımcı olmaktadır.
Ölümü anlayamadığın sürece olgunlaşamazsın ve ölümü kabullenemediğin sürece
benliğinde bir merkezin olmaz. Ölümü bir gerçeklik olarak kabullendiğin zaman, onu
aşmış olursun.

Buda durumu kullanıyordu. Ölü çocukla daha az, canlı anne ile daha fazla
ilgileniyordu, çünkü ölü çocuğun bir daha hayata dönmeyeceğini biliyordu... Mucizeye
gerek yoktu. Ama çocuk dirilse anne bir fırsatı kaybedebilirdi. Ömürler boyunca, bir daha
bir buda ile karşılaşamayabilirdi. Bu yüzden Doğu'da, yalnızca üçüncü sınıf saddhular
mucizeler yaratır; birinci sınıf olanlar asla yapmaz... Onlar daha yüksek bir düzeyde
çalışırlar. Buda da bir mucize yaratıyordu, ama mucize daha yüksek bir düzeydeydi. Anne
dönüşüyordu.

Ama anlamak zordur, çünkü bizim zihinlerimiz kabadır ve biz yalnızca duygusallığı
anlayabiliriz, duyarlılığı anlayamayız. Duyarlılık demek, çevrede olan her şeyi hisseden bir
uyanıklık demektir. Ve ancak bağlanmadığın zaman hissedebilirsin. Bunu unutma:
Bağlanmışsan, artık hissetmek üzere orada değilsin, senden çıkmışsın. Bu yüzden, biri
hakkındaki gerçeği bilmek istiyorsan dostlarına sorma. Onlar bağlanmıştır. Düşmanlarına
da sorma. Onlar da bağlanmıştır, ama aksi yönde. Tarafsız birine sor, o kişinin dostu ya
da düşmanı olmayan birine. Ancak o, doğruyu söyleyebilir.



Dostlara inanılmaz, düşmanlara inanılmaz; ama biz ya dostlara ya düşmanlara
inanırız. İkisi de yanılırlar, çünkü onlarda tarafsız tanıklık yoktur, uzaktan bakamazlar.
Uzak durup bakamazlar, çünkü o kişiye yatırım yapmışlardır. Dostların yatırımı vardır,
düşmanların yatırımı vardır. Belirli bakış açılarından görürler ve o bakış açıları varken
bağlanmışlardır. Bağlandığını hissettiğin an, bir bakış açısına sahip olursun. Bütünlük
kaybedilir; elindeki yalnızca bir parçadır. Ve parçalar hep yalan söyler, çünkü yalnızca
bütün doğrudur.

Meditasyon yap, daha duyarlı ol ve gittikçe uzaklaşmayı kriter kabul et. Bağlılığın
büyüdüğünü hissediyorsan, o zaman meditasyonunda, bir yerde hata yapıyorsundur.
Kriterler bunlardır. Ve bana göre, bağlılık yok edilemez, uzaklık çalışılamaz. Ancak
meditasyonu çalışabilirsin... Ve sonucu uzaklık olur, bir yan ürün olur. Meditasyon
gerçekten içinde çiçeklenirse, bir uzaklık duygusu hissedersin. O zaman dilediğin yere
gidebilirsin ve dokunulmadan kalırsın, korkmazsın. O zaman, bedenden çıktığın zaman,
onu çiziksiz bırakırsın. Bilincin tamamen saf kalır, yabancı hiçbir şey ona girmemiş olur.
Bağlandığın zaman kirlilikler içine girer. Temel kirlilik şudur: Kendi merkezini kaybetmen
ve başka birini, başka bir şeyi benliğinin merkezi kılman.

 

ikinci soru:

Osho, eğer iman dağları yerinden oynatabiliyorsa, neden kendi bedenine şifa
veremiyorsun?

 

 

 

Benim bedenim yok. Bu, bedenin olduğu duygusu tamamen yanlıştır. Beden evrene
aittir; sen ona sahip değilsin, o senin değil. Bu yüzden beden hastalandığında ya da
beden sağlıklı olduğunda, evren ona bakar. Ve meditasyondaki biri, beden hasta da olsa
sağlıklı da, tanık olarak kalmalıdır.

Sağlıklı olma arzusu cehaletin bir parçasıdır. Hasta olmama arzusu da cehaletin bir
parçasıdır. Ve bu yeni bir soru değildir... Bu en eski sorulardan biridir. Buda'ya
sorulmuştur; Mahavira'ya sorulmuştur. Aydınlanmış insanların olduğu her çağda,
aydınlanmamış olanlar bu soruyu sormuştur.

Bak... İsa imanın dağları yerinden oynatabileceğini söylemiş, ama çarmıhta ölmüştür.
Çarmıhı yerinden oynatamamıştır. Sen ya da senin gibi biri orada, bekliyor olmalı.
Müritleri de bekliyordu, çünkü İsa'yı tanıyorlardı ve o tekrar tekrar, imanın dağları



yerinden oynatabileceğini söylemişti. Bu yüzden bir mucize olmasını bekliyorlardı... Ve İsa
çarmıhta öldü. Ama mucize şuydu: Kendi ölümüne tanık olabildi. Ve insanın kendi
ölümüne tanık olduğu an, hayattaki en muhteşem andır.

Buda gıda zehirlenmesinden öldü. Altı ay boyunca devamlı acı çekti. Ve pek çok müridi
onun bir mucize yaratmasını bekliyordu. Ama o sessizce acı çekti ve sessizce öldü. Ölümü
kabullendi. Onu tedavi etmeye çalışan müritler vardı, Buda'ya pek çok ilaç verildi.

O günlerin büyük hekimlerinden biri olan Jivaka, Buda'nın kişisel hekimi idi. Buda
nereye giderse onunla giderdi. Pek çok defa insanlar sordu: "Neden bu Jivaka seninle
geliyor?" Ama bu Jivaka'nın kendi bağlılığı idi. Jivaka kendi bağlılığı yüzünden Buda ile
geliyordu ve Buda'nın bedeninin bu dünyada, birkaç gün için bile olsa, daha uzun kalması
için uğraşan müritler de bağlanmışlardı.

Buda'nın kendisi için hastalık ve sağlık aynıydı. Bu, hastalığın acı vermeyeceği
anlamına gelmez. Verir! Acı fiziksel bir olgudur, olur. Ama içsel bilincini rahatsız etmez.
İçsel bilinç rahatsız edilmeden kalır, her zamanki kadar dengeli kalır. Beden acı çeker,
ama içsel benlik tüm acının yalnızca tanığı olur.

Özdeşleşme olmaz... İşte ben buna mucize derim. Bu iman ile mümkündür.

Ve hiçbir dağ, özdeşleşmeden daha büyük değildir... Unutma. Himalayalar hiçbir şey
değildir; senin bedeninle özdeşleşmen daha büyük bir dağdır. Himalayalar imanla
yerinden oynatılabilir ya da oynatılamayabilir, bu önemsizdir, ama senin özdeşleşmen
yok edilebilir.

Ama biz bilmediğimiz bir şeyi hayal edemeyiz, biz yalnızca zihinlerimize göre
düşünebiliriz. Biz nerede olduğumuza göre düşünebiliriz; düzen aynı kalır.

Bazen bedenim hastalanıyor ve insanlar bana gelip şöyle diyorlar: "Neden hastasın?
Hasta olmamalısın; aydınlanmış biri hasta olmamalı." Ama sana bunun böyle olduğunu
kim söyledi? Ben hiç hastalanmayan aydınlanmış kişi duymadım. Hastalık bedene aittir.
Senin bilincinle ya da aydınlanıp aydınlanmadığınla hiç ilgisi yoktur.

Ve bazen aydınlanmış insanlar aydınlanmamış olanlardan daha fazla hastalanır.
Bunun sebepleri vardır... Artık bedene ait olmadıklarından bedenle işbirliği yapmazlar;
derinlerde, bedenden kopmuşlardır. Bu yüzden beden kalır, ama bağlılık ve köprü yıkılır.

Gerçekleşen ayrım yüzünden pek çok hastalık olur. Onlar bedendedirler, ama işbirliği
yapmamaktadırlar. İşte bu yüzden aydınlanmış birinin bir daha doğmayacağını söyleriz...
Çünkü artık herhangi bir bedenle köprü kuramaz. Köprü yıkılmıştır. O aslında
bedendeyken de ölüdür.

Buda aydınlanmaya kırkına yaklaşırken erişti. Seksen yaşında öldü, yani kırktan fazla
sene yaşadı. Öleceği gün Ananda ağlamaya başladı ve dedi ki: "Bize ne olacak? Sensiz



karanlığa boğuluruz. Sen ölüyorsun ve biz henüz aydınlanmadık. Bizim kendi ışığımız
daha yanmadı ve sen ölüyorsun. Bizi bırakma!"

Buda'nın şöyle dediği anlatılır: "Me? Sen ne diyorsun, Ananda? Ben kırk sene önce
öldüm. Bu varoluş yalnızca hayalet bir varoluştu, gölge bir varoluştu. Bir şekilde
yürüyordu, ama güç orada değildi. Yalnızca geçmişten kalan bir momentumdu."

Bisiklette pedal çeviriyorsan, aniden pedal çevirmeyi bıraktığında, bisikletle işbirliği
yapmazsın, momentum yüzünden, geçmişte verdiğin enerji yüzünden o bir süre daha
ilerlemeye devam eder.

İnsan aydınlandığı an işbirliği kırılır. Artık beden kendi yolunda ilerler. Bir momentumu
vardır. Geçmişte, ömürler boyunca momentum biriktirmiştir. Onun tamamlanması
gereken, kendine has bir ömrü vardır, ama artık, içsel güç orada olmadığından, beden
normalde olacağından daha fazla hastalığa eğilimlidir. Ramakrishna kanserden ölmüştür;
Raman kanserden ölmüştür. Müritleri için bu büyük bir şok olmuştur, ama onlar
cehaletleri yüzünden anlayamamışlardır.

Bir şeyin daha anlaşılması gerekir. Bir insan aydınlandığı zaman, bu onun son ömrü
olacaktır. Bu yüzden tüm geçmiş karmalar ve süreklilik bu yaşamda tatmin edilmelidir.
Acı... Eğer acı çekmesi gerekiyorsa... Yoğunlaşır. Senin için acele yoktur, senin acın pek
çok ömre yayılacaktır. Ama bir Raman için bu sonuncusudur. Geçmişten gelen her şeyin
tamamlanması gerekir. Her şeyde, tüm karmalarda bir yoğunluk olur. Bu ömür
yoğunlaştırılmış ömür olur.

Bazen tek bir anda pek çok ömrün acısını çekmek mümkündür... Bunu anlamak
zordur. Tek bir anda yoğunluk çok artar, çünkü zaman yoğunlaştırılabilir ya da yayılabilir.

Bazen uyurken bir düş gördüğünü ve uyandığında yalnızca birkaç saniyeliğine
uyuduğunu anladığını zaten bilirsin. Ama öylesine uzun bir düştür ki, tek bir düşte bütün
bir ömür görülebilir.

Ne olmuştur? Böyle küçük bir zaman aralığında nasıl böylesine uzun bir düş
görebilmişsindir? Bizim normalde anladığımız şekliyle tek bir zaman katmanı yoktur...
Pek çok zaman katmanı vardır. Düş zamanının kendi varoluşu vardır. Uyanıkken bile
zaman değişir durur. Saate göre değişmeyebilir, çünkü saat mekanik bir şeydir, ama
psikolojik zaman değişir durur.

Sen mutluyken zaman hızlı akar. Sen mutsuzken zaman ağırlaşır. Acı içindeysen tek
bir gece sonsuzluk olabilir ve mutluysan bütün bir ömür bir saniye olabilir.

Bir insan aydınlandığı zaman, her şeyin kapanması gerekir: Bu zamanın kapanmasıdır.
Milyonlarca ömür kapanır ve tüm hesapların temizlenmesi gerekir, çünkü daha fazlası için
şans yoktur. Aydınlandıktan sonra, aydınlanmış insan tamamen farklı bir zamanda yaşar
ve başına her ne gelirse, niteliksel olarak farklıdır. Ama o tanık olarak kalır.



Mahavira mide ağrıları ile öldü, ülser gibi bir şeyle... Senelerce acı çekti. Müritleri
güçlük çekmiş olmalı, çünkü bu konuda bir hikâye yarattılar. Mahavira'nın neden acı
çektiğini anlayamıyorlardı, bu yüzden bir hikâye yarattılar. Bu hikâye müritler hakkında
bir şey anlatır, Mahavira hakkında değil.

Müritler, Mahavira'nın acılarının sebebinin çok kötücül bir ruha sahip olan Goshalak
yüzünden olduğunu söylediler. Goshalak kötücül gücünü Mahavira'ya fırlatmış ve
Mahavira sevecenliği yüzünden onu içine almış... Ve bu yüzden acı çekiyormuş.

Bu, Mahavira hakkında hiçbir şey göstermez, ama müritlerinin nasıl bir güçlük içinde
olduklarına dair bir şeyler gösterir. Onlar Mahavira'nın acı çekmesini kavrayamadılar, bu
yüzden başka bir yerden bir sebep bulmak zorunda kaldılar.

Bir gün nezle oldum... Nezle benim daimi yoldaşımdır. Biri geldi ve dedi ki: "Başka
birinin nezlesini almış olmalısın." Bu benim hakkımda hiçbir şey göstermez, o insan
hakkında bir şey gösterir. Onun için benim acı çekmem kavranamaz bir şeydir. Bu yüzden,
"Başka birinin nezlesini almış olmalısın," dedi. Onu ikna etmeye çalıştım, ama müritleri
ikna etmek imkânsızdır. Onları ikna etmek için ne kadar çabalarsan, onlar haklı
olduklarına o kadar fazla inanırlar. Sonunda bana dedi ki: "Ne dersen de dinlemeyeceğim.
Ben biliyorum! Sen başka birinin hastalığını aldın."

Ne yapmalı? Bedenin sağlığı ve hastalığı onu ilgilendirir. Bu konuda bir şeyler yapmak
istiyorsan, hâlâ ona bağlısın demektir. O kendi yolundan gider; senin onun için fazla
endişelenmen gerekmez.

Ben yalnızca bir tanığım. Beden doğar, beden ölür; yalnızca tanıklık kalır. O sonsuza
dek kalır. Yalnızca tanıklık tamamen ebedidir... Başka her şey değişir, başka her şey
akıştır.

 

Üçüncü soru:

Osho, dün gece, arayanların meditasyon konusunda ciddi ve içten çabalar göstermekten
nasıl kaçındıklarını detaylı olarak açıkladın. Ama senden ciddiyetle meditasyon teknikleri
isteyen arayanların çoğuna yalnızca her şeyi sana bırakmalarını ve tinsel ilerlemeleri ile

senin ilgileneceğini söylüyorsun. Ama pek çok arayan bu şekilde tinsel dönüşümden
tatmin olmuyor. Bu durumda, lütfen bu arayanların kendilerini nasıl aldattıklarını açıkla.

 

          İlk olarak, bir teknik istediklerinde onlara bir teknik veriyorum. Her şeyi bana bırak
bir tekniktir. 5u olası en güçlü tekniklerden biridir. Ve kolay olduğunu sanma; çok zordur,
bazen imkânsızdır. Her şeyi birine bırakmak zordur, ama eğer yapabilirsen, bu



teslimiyette egon kaybolur; bu teslimiyette geçmişin kaybolur; bu teslimiyette yeni bir
nokta doğar... Farklı olursun. Şimdiye dek kendi egonla yaşıyordun; bundan sonra egosuz
yaşayacaksın, teslimiyet yolunu izleyeceksin.

Bu yüzden bunun bir teknik olmadığını düşünme! Bu bir tekniktir... En temel
tekniklerden biri. Ve onu herkese vermem. Onu yalnızca çok egoist olan belirli kişilere
veririm, çünkü onlar için her teknik sorun yaratacaktır. Egoları onu istismar edecektir.
Teknik aracılığı ile daha da egoist olacaklardır. Bu teknik dışında her şeyi çalışabilirler,
ama çalışmakla egoları yok olmaz; tersine, daha fazla tatmin olur. Onlar büyük
"meditasyoncular" olurlar. Dünyadan vazgeçebilirler, ama ne yaparlarsa yapsınlar egoları
güçlenir. Bu arayanın incelikli bir egosu olduğunu, her tekniğin onun için zehir olacağını
hissettiğim her seferde, yalnızca, "Her şeyi bana bırak," diyorum. Bu son olacağından
değil, bu başlangıç olacağından. Ve bu, ego merkezli olanlar için doğru başlangıç
olacaktır. Her şeyi bana bırakabilirlerse, o zaman onlara başka teknikler vermeye
başlayabilirim... Ama ancak o zaman. O zaman başka teknikler zehirli olmaz. Bir kez ego
kaybolunca, bu teknikler onları dönüştürür. Ve eğer teslimiyetleri öylesine eksiksiz olur ve
dönüşecek hiçbir şey kalmazsa, o zaman başka tekniklere gerek kalmaz. Bu da
mümkündür ve bu ancak çok egoist olanlar için mümkündür; yalnızca onlar tamamen
teslim olabilirler.

Bu çok kafa karıştırıcı, çelişkili görünebilir... Ama unutma, bir şeyi, ancak ona sahipsen
bırakabilirsin. Çok güçlü bir egon yoksa, neyi bırakabilirsin? Neyi teslim edebilirsin? Tıpkı
bir dilenciye tüm servetini teslim etmesini söylemek gibidir bu. O hazır olacaktır,
"Tamam," diyecektir, ama onun tamam demesinin anlamı yoktur. Bu, tamamen
boşunadır, çünkü dilencinin kaybedecek hiçbir şeyi yoktur. Ve eğer güçlü bir egon varsa,
bu çok yoğun, kristalleşmiş bir ego demektir, onu tamamen bırakabilirsin, çünkü parça
parça bırakmak zor olur. Öylesine yoğunlaşmış ve kristalleşmiştir ki, parça parça
bırakmak zor olur. Ya bırakırsın ya da bırakmazsın. Teslimiyet için, her şeyden önce çok
gerçek bir egonun var olmasına ihtiyaç duyulması hayatın çelişkilerinden biridir. Bu
yüzden bana göre, doğru eğitim çok güçlü egolar yaratılmasını içermelidir, aşırı derecede
güçlü egolar ve bundan büyük acılar doğmalıdır ve sonra... Teslimiyet. Ancak o zaman
teslimiyet mümkün olur.

Benim deneyimim şu olmuştur: Batı dan gelen insanlar Doğululara göre daha güçlü
egolara sahiptir, çünkü Batı'da teslimiyet kavramı yoktur, itaat kavramı yoktur, guru ve
mürit kavramı yoktur. Gerçekte, Batılı zihin bir gurunun ne olduğunu kavrayamaz. Ve
herhangi birine teslim olan birini de kavrayamazlar. Tüm Batı eğitimi, kültürü ve uygarlığı
egoya, egonun tatminine dayalıdır. Ve Batılı psikologlar egonun güçlenmesine yardım
ederler: Bir çocuğun egosu her açıdan güçlendirilmelidir, aksi halde zihinsel olarak hasta
olur. Ama Doğulu dindarlar derler ki, egonu bırakmadığın sürece nihai gerçeği bilemezsin,
hayatın gizeminin ne olduğunu bilemezsin. İkisi birbiriyle çelişiyormuş gibi görünür, ama
çelişmezler. Bana göre, dünyanın her yerindeki bütün insanlar başlangıçta Batı tarzı
eğitim almalıdır. Her insana güçlü bir ego verilmelidir. Otuz beş yaşında egonun zirvesine
ulaşmalısın; otuz beş yaşında ego zirvesinde olmalıdır, güçlü, olabildiğince güçlü. Ancak o



zaman teslimiyet mümkün olur. Bu yüzden ne zaman Batılı arayanlar bana gelse ve
onlara her şeyi bana bırakmalarını söylesem, çok tereddüt ediyorlar, direniyorlar. Ve bu,
onlara imkânsız geliyor, ama bazen, teslimiyet gerçekleştiğinde, çok daha derin bir fark
edişe ulaşıyorlar.

Doğulularda teslimiyet çok zor değildir. Onlar hazırdır. "Teslim ol," dersin, "Tamam,"
derler. Tek bir tereddütleri yoktur. Onların çok güçlü, gelişmiş egoları yoktur. Onu teslim
edebilirler... Ama o teslimiyet güçsüzdür. Faydası olmaz. Bu yüzden Doğululara her
zaman, hemen üzerinde çalışacakları bir teknik veririm ve bu egolarına yardımcı olur.
Batılılara hemen "Teslim ol," derim. Onlar içlerinde, teslim olabilecekleri noktaya çoktan
gelmişlerdir, bu yüzden teslim olabilirler; tereddütleri teslim olabileceklerini gösterir.
Ama onların teslimiyetleri bir mücadele olacaktır ve bu bir mücadele olduğunda,
sadhanadır. Bir mücadele olduğunda bir anlamı vardır; onları dönüştürecektir.

Bu yüzden, ilk olarak, "her şeyi bana bırak," dediğimde, bu bir tekniktir ve bunu
yalnızca çok gelişmiş egoları olan insanlara söylerim. İkinci olarak... Ama pek çok
arayan bu şekilde tinsel dönüşümden tatmin olmuyor. Doğru, bunlar benim
"Teslim ol," dediğim insanlar. Kendilerini çok tatminsiz hissediyorlar. Bir şey yapmak
istiyorlar, teslim olmak istemiyorlar. Tatminsiz hissettiklerini biliyorum, çünkü egoları
direnecek; her şekilde teslim olmamaya çalışacak. Ama ellerinden bir şey gelmez. Bu
tatminsizliği yaşamak zorundalar ve her şeyi bana bırakmanın yalnızca bir başlangıç
olduğunu anlamaları gerek. Bunu yapamazlarsa, onlara şu anda başka teknik vermem.
Beni bırakabilirler ya da her şeyi bana bırakabilirler. Başka alternatif yok. Bir kez birine,
"Her şeyi bana bırak," demişsem, ona başka teknik vermem. Zor ve zahmetli olduğunu
biliyorum... Ama öyle olmak zorunda, ne kadar zorsa, ne kadar zahmetliyse o kadar iyi,
çünkü bu daha gelişmiş bir egosu olduğu ve egonun mücadele ettiği anlamına gelir. Bir
gün gelecektir... Bana ya da başka birine, fark etmez... Ve egosunu teslim etmesi
gerekecektir.

Usta o kadar önemli değildir; önemli olan teslimiyettir. Nereye teslim olduğunun
önemi yok. Taştan bir budaya da teslim olabilirsin. Bu da iş görür. Teslimiyet seni
dönüştürür. Bu egonu bir kenara bırakman, yükünü atmandır; ilk defa geçmişinle
yaşamayı bırakman, şimdiye gelmen, taze, genç, yüksüz olmandır.

Ve üçüncü şey: Bu durumda, lütfen bu arayanların kendilerini nasıl
aldattıklarını açıkla.

Kendilerini aldatabilirler. Bana, "Evet, her şeyi sana bırakıyoruz," diyebilirler ve her
şeyi saklarlar. Teslim olduklarını söyleyerek kendilerini aldatabilirler ve kendi yolları
üzerinde ısrar edebilirler. Teslimiyet kısmi olamaz, ancak eksiksiz olur... Ve o zaman
kendi koşullarını, hoşlandıklarını ya da hoşlanmadıklarını öne süremezsin.

Bu birkaç gün önce oldu. Bir adam bana geldi ve dedi ki: "Her şeyi sana bırakacağım.
Ne dersen yapacağım." Ona dedim ki: "Yavaş yavaş tekrarla, 'Ne dersen yapacağım.'"



Tekrarladı. Ona bir daha, daha yavaş bir şekilde tekrarlamasını söyledim. Biraz rahatsız
oldu ve "Neden?" dedi. Ve o anda neden daha yavaş tekrarlamasını söylediğimi fark etti.
"Haklı olabilirsin," dedi. "Bunu söylememeliydim, çünkü her şeyi sana bırakmak çok zor
ve ne dersen yapmak zor olacak." Ben de ona koşul öne sürmesini, kesin olmasını ve
böylece değiştirmekten kaçınmasını söyledim. "Tamam," dedi. "Neden hoşlanırsam...
Bana seçme şansı ver."

işte böyle aldatabilirsin. İçeride sen efendi olarak kalırsın, ne yapacağını, ne
yapmayacağını sen seçersin. Ve bu olurken, senin seçtiklerin yanlış olur, çünkü yanlış
seçen zihindir, aksi halde bana gelmeye gerek kalmazdı. Ben teslim olmanı
söylediğimde, bu artık senin seçmeyeceğin anlamına gelir, artık ben seçeceğim ve sen
itaat edeceksin. Ve eğer eksiksiz olarak itaat edebilirsen, benim şöyle diyeceğim gün çok
uzakta değildir: "Artık gerek yok. Artık sen seçebilirsin."

Sen kaybolmalısın: Yüzey, yüzeysel ego kaybolmalı. O zaman kendi benliğin var olur.
Seni sonsuza dek peşimde tutmayacağım. Bu çok mutluluk verici bir iş değildir. Egon
artık yokken, senin kendi gurun, içindeki usta var olmuş demektir. Dışsal guru
içeridekinin temsilcisinden başka bir şey değildir. Bir kez içsel olan var olunca, dışsal
olana ihtiyaç kalmaz. Ve kendi gurun sana, "Artık kendini takip et," der. "Yalnız hareket
et. Artık sana rehberlik edecek birine ihtiyacın yok, içsel rehber var oldu. Artık senin
kendi içsel ışığın var. Onunla görebilirsin. O zaman o sana yolu gösterir."

Ama şu anda, olduğun halinle, bu mümkün değildir. Senin ışığın yok. Göremiyorsun.
Ve zihnin seni her nereye götürüyorsa, bu yanlış olacaktır. Bu zihin ömürlerdir sana
rehberlik ediyor ve seni belli düzenlerden geçiriyor. Onun eski alışkanlıkları var ve seni
buna göre yönlendiriyor. Bu mekanik bir şey. Sırf bir engel yaratmak için teslimiyet
gereklidir. Birkaç gün için bile olsa, bir şeye teslim olabilirsen, şimdi ile geçmişin
arasında bir boşluk yaratılır. İçine yeni bir güç girmiş olur. Artık geçmişe devam
edemezsin; yolun her zamanki gibi olamaz. Bir dönüş gerçekleşir. Teslimiyet ile
kastedilen bu boşluktur.

Ama sen aldatabilirsin. "Evet, teslim oluyorum," diyebilirsin ve teslim olmazsın. Ya da
teslim olduğunu düşünebilirsin, ama bilinçsizce mücadele edersin. Yalnızca teslimiyette
değil, bir 'salıvermeye' ihtiyaç duyulan her şeyde savaşırız.

Batı'da cinsellik olgusu üzerine pek çok araştırma yapılmaktadır, çünkü insanlar derin
orgazmlara ulaşma yeteneklerini kaybetmektedir. Cinsellik yaşıyorlar, ama esriklik
gelmiyor. Can sıkıcı bir iş oldu. Yalnızca hayal kırıklığı yaşıyorlar, cinsellik yüzünden
yalnızca zayıflıyorlar. Ve sonra tekdüzeleşiyor. Ne yapacaklarını bilmiyorlar. Orgazm
aracılığı ile yaşanan derin esriklik önemlidir. Eğer gerçekleşmezse, boşuna, faydasız,
hatta zararlıdır.

Pek çok psikoloji okulu şu soru üzerinde çalışmaktadır: "İnsana ne oldu? Neden
cinsellikle orgazma erişemiyorlar? Neden bunca tatminsizlik var?" Tüm araştırmalar



sebebin insanın teslim olamaması olduğuna işaret ediyor... İşte bu yüzden orgazma
erişemiyor. Sevişirken bile, derin cinsellik halindeyken bile, zihnin kontrolü bırakmıyor.
Kontrol etmeye devam ediyorsun. Bir 'salıverme' halinde değilsin. Salıvermeye
korkuyorsun, çünkü cinsel enerjinin kontrolsüzce hareket etmesine izin verirsen, nereye
gideceğini bilmiyorsun. Delirebilirsin, ölebilirsin bile. Korku budur. Bu yüzden kontrolü
bırakmıyorsun.

Bedenini yönlendirmeye devam ediyorsun. Zihnin bu yönlendirmesi tüm bedenin bir
enerji akışı haline gelmesini engelliyor. O zaman cinsellik yerel bir iş oluyor, tüm beden
karışmıyor, tüm beden içsel bir dans halinde olmuyor; esriklik ıskalanıyor. Enerji
kaybediyorsun ve hiçbir şey kazanmıyorsun... Hayal kırıklığı doğuyor. Bu yüzden
psikologlar, derin bir 'salıverme' halinde değilsen, zihin ve ego kaybolmadığı sürece derin
esrikliğe ulaşamayacağını söylüyor; beden kendi gücünün kontrolünü, kendi
momentumunu ele almadığı, kendi bilinçsiz kaynakları ile hareket etmediği sürece; sen
orada olmadığın sürece. O esriklik sana, egonu ilahi olana, evrene eksiksiz bir biçimde
"salıverdiğin" zaman gerçekleşen nihai esrikliğe dair ilk bakışı verir.

Yoga ve Tantra'nın nihai hedefi olan samadhi evrenin kendisi ile, varoluşun kendisi ile
derin bir orgazmdır. Guru yalnızca sana yardımcı olmaya, seni en azından egonu teslim
edebileceğin bir noktaya getirmeye çalışmaktadır. O zaman seninle ustan arasında derin
bir esriklik gerçekleşir. Nerede bir "salıverme" varsa esriklik gerçekleşir... Bu yasadır.

Bu yüzden, bir guruya teslim olabiliyorsan, kimseyi dinleme. Tüm dünya gurunun
yanlış olduğunu söylese bile dinleme. Eğer sen teslim olabiliyorsan guru doğrudur. Onun
aracılığı ile esrik bir ana ulaşırsın. Ve tüm dünya bu gurunun doğru olduğunu söylüyorsa
ve sen teslim olamıyorsan, senin için faydasızdır. Bu yüzden nerede bir teslimiyet
duygusu varsa, gurun, ustan oradadır.

O yeri ara, huzurunda 'salıverebildiğin' kişiyi, huzurunda bir süreliğine olsa bile zihni
bırakabildiğin kişiyi ara. Bir kez bu dışsal güç içine girince, yolun farklı olur, hayatın yeni
bir dönemeçten geçer.

Kendini aldatabilirsin: Teslim olduğunu düşünebilirsin, ama içten içe teslim olmadığını
çok iyi bilirsin. Ve unutma: Bir ustayı aldatamazsın... O bilir. Ve o, "salıverme"
gerçekleşene kadar ısrar etmeyi sürdürür. Manevra yapabilirsin, oyun oynayabilirsin, ama
bir ustayı aldatamazsın. Başını onun ayaklarına dayayabilirsin, ama jestin bir anlamı
yoktur. Yalnızca yüzeysel bir jest olabilir, aslında hiç de eğilmemektesindir. Ama eğilme
gerçekten olursa, usta çalışabilir.

Ben, "Teslim ol," ya da "Bana bırak, ben icabına bakarım," dediğimde, bunu
kastediyorum. Tam olarak ne demişsem onu kastediyorum. İçinde bir boşluk yaratmak
istiyorum, geçmişle bir süreksizlik yaratmak istiyorum. Bir kez boşluk orada olunca,
eninde sonunda kendi başına devam etmeyi başaracaksın. Ama bundan önce, kendi
başına devam edersen, geçmişteki hikâyeye devam edersin. Yeni bir şey mümkün olmaz.



Yeni için, dışarıdan bir şey, içine girmelidir, seni yeni bir yola itmelidir.

Son soru:

Osho, İsa’nın dünyanın yuvarlak olduğunu bilmediğini söyledin. Bu yüzden İsa’nın Tanrı
olduğuna inanan Hıristiyanlara bu çok tuhaf geliyor. İsa gibi aydınlanmış, derin gizemli

bilimleri bilen birinin gezegenler, evren ve semavi cisimler arası ilişkiler hakkında pek çok
astronomik ve astrolojik bilgisi olması gerekmez mi?

 

 

 

Hayır, İsa ilgilenmiyordu. İsa dünyanın düz olduğunu söylediğinde, o günlerde geçerli
olan bilgiyi kullanıyordu. O, dünyanın yuvarlak ya da düz olması ile ilgilenmiyordu; bu,
onun için anlamsızdı. O, bu 'düz' ya da 'yuvarlak' dünyada yaşayan insanlarla daha fazla
ilgileniyordu.

İlgi anlaşılmalıdır. İsa için bu şeyleri tartışmak tamamen boşunadır. Ne fark eder ki?
Örneğin, coğrafya kitaplarından dünyanın yuvarlak olduğunu bilirsin. Coğrafya kitapların,
geçmişte olduğu gibi, dünyanın düz olduğunu öğretiyor olsa, senin için ne fark eder?
Daha iyi biri mi olursun?

Düz' bir dünyada, 'yuvarlak' bir dünyada olduğundan daha meditasyon dolu mu olursun?
Benliğin ve bilincinin niteliği açısından ne fark eder? Anlamsızdır.

İsa senin bilincinle ilgilenir ve boş yere faydasız şeyler hakkında tartışmaz. Yalnızca
aydınlanmamış insanlar gereksiz şeylere sürüklenir. İsa'ya dünyanın yuvarlak olduğunu
söylesen, evet derdi. Onun için fark etmez, çünkü onu ilgilendirmez. O zaman geçerli olan
fikir dünyanın düz olduğu idi. Ve gerçekte, sıradan zihin için dünya hâlâ düzdür. Düz
görünür. Yuvarlaklık bilimsel bir gerçektir, ama İsa bir biliminsanı değildi.

Örneğin, ben güneşin asla doğmadığını ve asla batmadığını bilimsel olarak biliyorum.
Dünya güneşin çevresinde dönüyor, güneş hareket etmiyor. Ama yine de 'gündoğumu' ve
'günbatımı' sözcüklerini kullanıyorum. Temel olarak gündoğumu yanlış. Sözcüğün kendisi
yanlış, çünkü güneş asla doğmuyor. Günbatımı yanlış, güneş asla 'batmıyor'. Bu yüzden,
iki bin sene sonra, biri bu adam aydınlanmamıştı, çünkü 'güneş doğuyor', 'gündoğumu',
'günbatımı' diyordu, diyebilir. Bu küçük şeyleri bilmiyor muydu?

Ama her sözcüğü değiştirmem gerekiyorsa boş yere mücadele ederim ve bu kimse için
faydalı olmaz. İsa yalnızca o zaman hâkim olan bilgiyi kullanıyordu... Ve yaygın fikir
dünyanın düz olduğu idi. O hiç ilgilenmiyordu. Bugün burada olsa, dünyanın yuvarlak
olduğunu söylerdi. Ama bu bile tam olarak bilimsel değildir, çünkü dünya tam olarak



yuvarlak değildir. Artık onun bir yumurtaya benzediğini, tam olarak yuvarlak olmadığını
söylüyorlar. Bir yumurta gibi şekli var. Ama kim bilir?.. Bir sonraki gün değiştirip öyle
olmadığını söyleyebilirler. Bilim değişip duruyor, çünkü bilim daha kesin oldukça, daha
fazla bilgi edindikçe, daha fazla gerçek bilindikçe, daha fazla deney yapıldıkça, her şey
değişiyor. Ama İsa ya da Buda gibi biri bu gerçeklerle ilgilenmez.

Bir şeyi unutma: Bilim gerçeklerle ilgilenir, din doğru ile ilgilenir. Gerçekler dini
ilgilendirmez, dini doğru ilgilendirir. Gerçekler nesneler hakkındadır, doğru senin
hakkındadır; senin bilincin hakkındadır. Bu yüzden her aydınlanmış insan gerçekler
hakkındaki yaygın bilgiyi kullanmak zorundadır. Ama buna bakarak İsa ya da Buda'yı
yargılamamalısın... Yanlış yargılamış olursun. Onlar ancak doğru hakkında, insan bilincine
has doğru hakkında söyledikleri ile yargılanabilir. Dilleri farklı olsa da, bu konuda
tamamen haklıdırlar.

Bir Buda bir dil konuşur, İsa farklı bir dil konuşur, Krishna bambaşka bir dil konuşur.
Farklı gerçek bilgisini kullanırlar, farklı teknikler, araçlar kullanırlar, ama öğretilerinin
merkezi, özü aynıdır. Ve söylememe izin verirsen, bu, eksiksiz farkındalığa nasıl
ulaşılacağıdır.

Aydınlanmış kişilerin temel öğretisi farkındalıktır. Pek çok mesel, teknik, araç, simge,
mit kullanırlar, ama bunlar önemsizdir. Onları kesip atabilirsin, onları bir kenara
bırakabilirsin ve temel özü ortaya çıkarabilirsin. Tüm aydınlanmış kişilerin temel özü
farkındalıktır. Bu yüzden İsa müritlerine daha uyanık olmalarını söyler durur...
Uyumamalarını, düşlerde hareket etmemelerini, uyanık, farkında olmalarını.

İsa, bir mesel anlatırdı. Bir zamanlar büyük bir lord, büyük bir efendi, çok zengin bir
adam uzaklara yolculuğa çıkmış. Hizmetkârlarına daima uyanık olmaları gerektiğini,
çünkü her an dönebileceğini söylemiş, HER an. Ve geri döndüğü zaman ev onu
karşılamaya hazır olmalıymış. Her an geri dönebilirmiş. Hizmetkârlar uyanık olmalıymış,
uyuyamazlarmış bile. Gece bile hazır olmalılarmış, çünkü efendi her an geri dönebilirmiş.

İsa her an uyanık olman gerektiğini, çünkü ilahi olanın her an üzerine çökebileceğini
söyledi. Iskalayabilirsin. İlahi olan kapını çalarsa ve sen derin uykudaysan ıskalarsın.
Uyanık olman gerekir. Konuk her an gelebilir, konuk geleceğini önceden haber vermez.

İsa, tıpkı o efendinin hizmetkârları gibi, daima uyanık olman, farkında kalman,
beklemen, gözlemen gerektiğini, çünkü ilahi olanın her an içine işleyebileceğini söyler. Ve
eğer sen uyanık değilsen, o gelir, kapını çalar ve geri döner. Ve o an kısa zamanda
tekrarlanmayabilir; kimse ilahi olan bir daha kapını çaldığında kaç ömür geçeceğini
bilmez. Ve eğer alışkanlık yüzünden uyuyorsan, o çalışı şimdiye dek defalarca kaçırmış
olabilirsin ve tekrar tekrar kaçırabilirsin. Uyanık ol. Temel öz budur. Başka her şey
yalnızca ona ulaşmak için kullanılır. Bu yüzden, sırf İsa dünyanın düz olduğunu söyledi
diye, aydınlanmamış biri olmaz. Ve sen dünyanın yuvarlak olduğunu biliyorsun diye
aydınlanmış olmazsın. Bu kadar kolay değildir!





75.BÖLÜM -Zıtların Ritmini Ara
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102

Tüm evren tinselleşene kadar ruhu aynı anda hem içeride, hem çevrende imgele.

103

Arzunun, bilişin tam başında, tüm bilincin ile, bil.

104

Ey Shakti, her özel algı kısıtlıdır, kadiri mutlakta kaybolur.

105

Gerçekte biçimler ayrılmazdır. Her yerde bulunan varlıkla senin biçimin ayrılmazdır. Her
birinin bu bilinçten yapıldığını fark et.

 

 

En büyük şairlerden biri olan Walt Whitman şöyle demiş: "Kendimle çelişiyorum çünkü
ben büyüğüm, kendimle çelişiyorum, çünkü tüm zıtları içeriyorum, çünkü ben her şeyim."
Şiva hakkında, Tantra hakkında da aynı şey söylenebilir.

Tantra zıtların, çelişkilerin ritmini aramaktır. Çelişkili, karşıt görüşler Tantra'da bir olur.
Bunun derinlemesine anlaşılması gerekir, ancak o zaman neden bunca çok çelişki
olduğunu, bunca farklı teknik olduğunu anlayabilirsin. Yaşam zıtlar arasındaki bir ritimdir:
Erkek ve dişi, olumlu ve olumsuz, gündüz ve gece, doğum ve ölüm. Bu zıtlar arasında
yaşam ırmağı akar. Zıtlar kıyılardır... Çelişkili görünürler, ama işbirliği yaparlar. Görünüş
sahtedir. Yaşam, sırlar arasındaki ritim olmadan var olamaz. Ve yaşam her şeyi kapsar.
Tantra ne bunun, ne şunun içindir... Tantra her şey içindir. Tantra'nın aslında kendine ait
bir bakış açısı yoktur. Mümkün olan tüm bakış açıları ona dahildir. Tantra büyüktür.
Kendisi ile çelişebilir, çünkü her şeyi kapsar. Kısmi değildir, bütündür. Kutsallığı bundan
kaynaklanır.



Tüm kısmi bakış açıları bayağıdır; zıtları içeremezlerse kutsal olamazlar. Mantıksal,
rasyonel olabilirler, ama canlı olamazlar. Yaşam nerede varsa, zıddı sayesinde vardır.
Yalnız başına var olamaz, zıddı zorunludur.

Grek mitolojisinde, iki tanrı kutupsal zıtlardır: Apollon ile Dionysos. Apollon düzen,
disiplin, erdem, ahlak, kültür tanrısıdır ve Dionysos düzensizlik, kaos, özgürlük, doğa
tanrısıdır. İkisi kutupsal zıtlardır. Memen hemen tüm dinler, üç aşağı beş yukarı
Apolloncu-bakış açısına dayalıdır. Mantığa inanırlar, düzene inanırlar, erdeme, disipline,
kontrole inanırlar... Gerçekte egoya inanırlar.

Ama Tantra temel olarak farklıdır: İkisini de içerir. Dionysosçu bakış açısını da içerir.
Doğaya inanır, kaosa inanır, kahkaha atmaya, dans etmeye, şarkı söylemeye inanır;
yalnızca ciddi değildir, ikisi birdendir. Hem ciddi, hem ciddiyetsizdir. Nietzsche
mektuplarından birinde şöyle yazar: "Ancak dans eden bir Tanrı'ya inanabilirim." Dans
eden tanrı bulamamıştır. Şiva hakkında bir şeyler bilse, hayatının hikâyesi tamamen
farklı olurdu. Şiva dans eden tanrıdır. Nietzsche yalnızca Hıristiyan tanrısını biliyordu. Tek
bakış açısı budur... Çok ciddi. Bazen Hıristiyan tanrısının ciddiliği saçma, çocuksu görünür,
çünkü zıddı tamamen inkâr edilmektedir. Bir Hıristiyan tanrısını dans ederken
düşünemezsin. İmkânsız! Dans etmek fazla dünyevi görünür. Ve bir Hıristiyan tanrısını
kahkaha atarken düşünemezsin... Yoksa düşünebilir misin? İmkânsızdır. Hıristiyan tanrısı
kahkaha atamaz. Kahkaha fazla dünyevi görünür. Hıristiyan tanrısı ciddiliğin ruhudur ve
Nietzsche ona inanamamıştır.

Ve bence böyle bir tanrıya kimse inanamaz, çünkü yarımdır, bütün değildir. Ancak Billy
Graham gibileri inanabilir. Billy Graham bir yerlerde ciddi ciddi, cinsel içerikli dergileri
okurken Tanrı'nın sana baktığını hatırlaman gerektiğini söyler. Bu saçma görünür. Cinsel
içerikli dergi okuyorsun ve Tanrı senin cinsel içerikli dergi okumanı seyrediyor! Bu
yaklaşım aptalcadır. Aptalcadır, çünkü zıddı içermez. Zıt reddedilirse aptal ve ölü olursun.
Ama eğer çelişki olmadan, rahatça zıdda gidebiliyorsan, ciddi olabiliyor ve kahkaha
atabiliyorsan, bir Buda gibi oturabiliyor ve Krishna gibi dans edebiliyorsan ve ikisi
arasında zıtlık olmuyorsa... Rahatça, kolayca Buda olmaktan Krishna olmaya
geçebilirsin... Eğer bunu yapabiliyorsan, canlı olursun. Ve eğer bunu yapabiliyorsan sen
bir tantrika olursun, çünkü Tantra zıtlar arasında var olan ritmin, zıtlar arasında akan
ırmağın aranmasıdır.

Bu yüzden Tantra olası her teknikle çalışır. Tantra bir tür insan için değildir, herkes
içindir. Her tür zihin Tantra'da hareket edebilir. Her tür zihin Hıristiyan olamaz, her tür
zihin Hindu olamaz, her tür zihin Budist olamaz. Buda belli türden zihinleri çeker, İsa belli
türden zihinleri çeker, Muhammed belli türden zihinleri çeker. Şiva her şeyi içerir. Şiva
olası her türe cazip gelir. Bütün dahil edilmiştir, kısmi bir bakış açısı değildir. İşte bu
yüzden Tantra'da mezhep yoktur. Bütünün çevresinde mezhep yaratamazsın, ancak bir
parçanın çevresinde mezhep yaratabilirsin. Bütünü yaşayabilirsin, ama bir mezhep
yaratamazsın. Bir mezhep ancak sen bir şeyi savunur, başka bir şeye karşı çıkarken
yaratılabilir. Eğer iki zıt kapsanıyorsa, nasıl mezhepçi bir zihin yaratabilirsin? Tantra esas



dindir, bir mezhep değildir. Bunca tekniğin sebebi budur.

İnsanlar bana geliyor ve şunu soruyorlar: "Bunca teknik var ve bir teknik diğeri ile
çelişiyor?" Evet, diğeri ile çelişiyor, çünkü özel bir zihin için kastedilmemiş. Bu yüz on iki
teknik içinde, her tür, insanlığın her olası türü dahil edilmiş. Lütfen tüm tekniklerle
ilgilenme, aksi halde kafan karışır. Yalnızca sana uygun tekniği bul, sana cazip gelen
tekniği bul. Ona karşı derin bir yakınlık, bir cazibe hissedeceksin; ona âşık olacaksın.
Sonra kalan yüz on bir tekniği unut. Unut onları. Sen senin işine yarayana bağlı kal. Bu
yüz on iki teknik arasında, senin için olan tek teknik odur. Eğer pek çok teknik denersen
kafan karışır, çünkü çelişkileri soğurabilecek çok geniş bir zihne ihtiyaç duyarsın. Şu anda
bu mümkün değildir. Birgün mümkün olabilir. Sen öylesine eksiksiz, öylesine bütün
olursun ki, kolaylıkla pek çok teknikte hareket edebilirsin. O zaman sorun olmaz. Ama o
zaman gerek de olmaz! Şu anda gerek var. Kendi tekniğini bul.

Ben sana ancak senin için hangi tekniğin uygun olduğu konusunda yardımcı olabilirim.
Ve diğer tekniklerin senin için uygun olan teknikle çeliştiğini hissediyorsan, diğerleri
hakkında düşünme. Onlar çelişkilidir, ama senin için değildirler. En azından şu anda senin
için değildirler. Birgün, içinde ego olmadığında, sorun yaşamadan zıdda geçebilmen
mümkün olabilir. Sorunu yaratan egodur. O bir yere takılıp kalmıştır, bir şeye tutunur,
akışkan değildir, akamaz. Ve Şiva her yöne akmaktadır.

Bu yüzden unutma, bu teknikler hakkında düşünmeye başlama: Bu tekniğin o tekniğe
karşı olduğunu düşünme. Şiva bir sistem yaratmaya çalışmamaktadır, o sistem yaratıcı
değildir. Şiva sistemleştirmeden tüm teknikleri vermektedir. Onlar sistemleştirilemez,
çünkü bir sistem demek, çelişkili olan, zıt olan reddedilmeli demektir. Ve burada zıt dahil
edilmiştir. Hem Apollon, hem Dionysos'tur; hem ciddidir, hem kahkaha atar; hem içkin,
hem aşkındır; hem dünyevi, hem doğaüstüdür... Çünkü her şeydir.

Şimdi tekniklere girelim:

102. Teknik

Tüm evren tinselleşene kadar ruhu aynı anda hem içeride, hem çevrende
imgele.

İlk önce hayal gücünün ne olduğunu anlamalısın. Bugünlerde çok kınanıyor. 'Hayal
etmek' sözünü duyduğun anda faydasız olduğunu, bizim hayali değil gerçek bir şey
istediğimizi söylüyorsun. Ama hayal gücü bir gerçekliktir, bir yetenektir, içinde bir
potansiyeldir. Hayal edebilirsin. Bu benliğinin hayal gücüne yeteneği olduğunu gösterir.
Bu yetenek bir gerçekliktir. Bu hayal gücü aracılığı ile kendini yok edebilir ya da
yaratabilirsin. Bu sana bağlıdır. Hayal gücü çok güçlüdür. Potansiyel güçtür.

Hayal gücü nedir? Bir yaklaşım içine derinlemesine girmek, böylece yaklaşımın gerçek
olmasını sağlamaktır. Örneğin, Tibet'te kullanılan bir tekniği duymuş olabilirsin. Buna



sıcaklık Yoga'sı adı verilir. Gece soğuktur, kar yağmaktadır ve Tibet laması açık gökyüzü
altında çıplak durmaktadır. Sıcaklık sıfırın altındadır. Sen olsan ölmeye başlarsın,
donarsın. Ama lama belli bir teknik uygulamaktadır. Teknik şudur: Lama bedeninin yanan
bir ateş olduğunu hayal eder, terlediğini hayal eder... Sıcaklık o kadar fazladır ki
terlemektedir. Ve sıcaklığın sıfırın altında olmasına rağmen, kanı bile donmalıyken, o
gerçekten terlemeye başlar. Terlemeye başlar. Ne olmaktadır? Bu ter gerçektir, bedeni
gerçekten sıcaktır... Ama bu gerçeklik hayal gücü aracılığı ile yaratılmıştır.

Hayal gücü ile nasıl gerçeklik yaratılabildiğini hissetmek için basit bir teknik dene.
Hissetmezsen, bu teknikle çalışamazsın. Nabzını say. Kapalı bir odada otur ve nabzını
say. Ve sonra beş dakika için, koştuğunu hayal et. Koştuğunu, sıcak olduğunu, derin
nefesler aldığını, terlediğini, nabzının hızlandığını hayal et. Beş dakika boyunca bunu
hayal ettikten sonra yine nabzını say. Farkı göreceksin: Nabzın yükselmiş olacak. Sırf
hayal gücü ile başardın, aslında koşmuyordun.

Eski Tibet'te, Budist keşişler yalnızca hayal gücü aracılığı ile egzersiz yapardı. Ve o
teknikler çağdaş insan için çok faydalı olabilir, çünkü caddede koşmak zordur, uzun bir
yürüyüş yapmak zordur, ıssız bir sokak bulmak zordur. Odanda, yerde uzanıp bir saat
boyunca uzun uzun, hızla yürüdüğünü hayal edebilirsin. Sırf hayalinde yürümeye devam
et. Ve artık tıp uzmanları bunun etkisinin gerçek bir yürüyüş ile aynı olacağını
söylemektedir. Hayal gücüne uyum sağladığın zaman beden işlev göstermeye başlar.
Zaten hayal gücünün işlediğini bilmeden pek çok şey yapıyorsun. Fek çok sefer sırf hayal
gücü ile hastalıklar yaratıyorsun; şimdi bu hastalığın olduğunu, bulaşıcı olduğunu ve her
yere yayıldığını hayal ediyorsun. Sen alıcı oldun, artık hastalanman için her tür olasılık
var... Ve o hastalık gerçek. Ama hayal gücü aracılığı ile yaratıldı. Hayal gücü bir güçtür,
bir enerjidir ve zihin onun içinde hareket eder. Ve zihin onun içinde hareket ettiği zaman
beden onu takip eder.

ABD'de bir üniversite yurdunda dört öğrenci hipnoz üzerine bir deney yapmış. Hipnoz
hayal gücünden başka bir şey değildir. Birini hipnotize ettiğinde, aslında derin
meditasyona dalmaktadır ve sen ne önerirsen, olmaya başlayacaktır. Bu yüzden
hipnotize ettikleri erkek öğrenciye pek çok şey önermişler. Dört erkek öğrenci birini
hipnotize etmeye çalışmış. Pek çok şey denemişler ve oğlan her dediklerini yapmış.
"Sıçra" dediklerinde sıçramaya başlamış. "Ağla" dediklerinde ağlamaya başlamış.
"Gözlerinden yaşlar akıyor" dediklerinde gözyaşları akmaya başlamış. Sonra şaka olsun
diye, "Şimdi uzan. Sen öldün!" demişler. Ve oğlan uzanıp ölmüş.

Bu 1952 de olmuş. Bundan sonra ABD'de hipnoza Karşı yasa çıkarmışlar. Bir araştırma
söz konusu olmadığı sürece kimse hipnozu denememelidir; bir tıp kurumu ya da bir
üniversitenin psikoloji bölümü sana izin vermediği sürece. Ancak o zaman deney
yapabilirsin. Aksi halde tehlikelidir... Oğlan inanmış, öldüğünü hayal etmiş ve ölmüş.

Hayal gücü ile ölüm gerçekleşebiliyorsa, neden yaşam gerçekleşmesin, neden daha
fazla yaşam gerçekleşmesin?



Bu teknik hayal gücüne dayalıdır.

Tüm evren tinselleşene kadar ruhu aynı anda hem içeride, hem çevrende
imgele.

Kimsenin seni rahatsız etmeyeceği ıssız bir yerde otur... Boş bir oda iş görür. Ya da
dışarıda bir yer bulabilirsen daha iyi olur, çünkü doğaya yakınken hayal gücün daha fazla
olur. Çevrende yalnızca insan yapımı şeyler varken hayal gücün daha zayıf olur. Doğa düş
görmektedir ve sana bir düş gücü verir. Yalnızken hayal gücün daha fazla olur: İşte bu
yüzden yalnızken korkarsın. Hayaletler seni rahatsız edeceğinden değil, ama yalnızken
hayal gücün çalışabilir. Ve hayal gücün hayaletler ya da sen ne istersen onu yaratabilir.
Yalnız hareket ettiğinde hayal gücün daha fazla potansiyele sahiptir; yanında başka biri
varken mantık kontrolü ele alır. Çünkü mantık olmadan başkaları ile ilişki kuramazsın.
Yanında kimse yokken zihin çalışmaya devam eder. Yanında kimse yokken zihin gevşer
ve benliğinin hayal tabakasının derinlerine çekilirsin. Yalnızken hayal gücü işlemeye
başlar.

Duyusal yoksunluk ile pek çok deney yapılmıştır. Bir insan her tür duyusal uyarıdan
yoksun bırakılırsa... Işıksız, ses yalıtımı yapılmış bir odaya kapatılsan, başka insanlarla
iletişim mümkün olmasa, duvarlarda resimler olmasa, odada ilişki kurabileceğin hiç kimse
olmasa... Bir, iki, üç saatten sonra kendi kendinle ilişki kurmaya başlarsın. Hayal gücünü
kullanmaya başlarsın. Kendi kendine konuşmaya başlarsın. Sen sorar, sen yanıtlarsın. Bir
monolog başlar ve sen bölünürsün. Sonra, aniden anlayamadığın pek çok şey hissetmeye
başlarsın. Sesler işitmeye başlarsın, ama oda ses geçirmez, hiçbir ses giremez. Artık
hayal ediyorsun. Kokular duymaya başlarsın, ama odada koku yok. Artık hayal ediyorsun.
Otuz altı saatlik duyusal yoksunluktan sonra, neyin gerçek, neyin hayali olduğunu ayırt
edemez olursun... İmkânsızdır. Otuz altı saatlik duyusal yoksunluktan sonra, hayal gücü
gerçeklik, gerçeklik hayali olur.

İşte bu yüzden eski zamanlarda, arayanlar dağlara, ıssız yerlere, gerçek ile gerçekdışı
arasındaki ayrımın kaybolacağı yerlere giderlerdi. Ayrım bir kez kaybolunca, hayal gücün
tüm kapasitesi ile çalışır. Artık onu kullanabilir, onun aracılığı ile yaratıcı olabilirsin.

Bu teknik için ıssız bir yerde otur: Çevre doğalsa iyi, değilse, o zaman bir oda da iş
görür. Sonra gözlerini kapat ve içinde ve dışında tinsel bir güç hissettiğini hayal et. İçinde
bir bilinç ırmağı akıyor ve tüm odayı dolaşıyor, taşıyor. İçeride ve dışarıda, çevrende, her
yerde, ruh var, enerji var. Ve yalnızca zihninde hayal etme, onu bedeninin içinde
hissetmeye başla... Bedenin titreşmeye başlayacaktır. Bedenin titreşmeye başladığını
hissettiğinde, bu hayal gücünün işlemeye başladığını gösterir. Yavaş yavaş tüm evrenin
tinselleştiğini hayal et... Her şey, odanın duvarları, çevrendeki ağaçlar, her şey maddesiz
oluyor, tinsel oluyor. Artık madde yok.

Bu aynı zamanda gerçekliktir. Fizikçiler maddenin hayali olduğunu, enerjinin gerçek
olduğunu ve ne zaman katı şeyler görsen, o katılığın yalnızca görünüş olduğunu,



gerçekten var olmadığını söylüyor. Fizikçiler maddenin dünyasının derinlerine daldıkça,
madde kayboluyor. Yalnızca enerji, maddesel olmayan enerji tanımlanamaz kalıyor.

Hayal gücü aracılığı ile, bilinçli çabanla zekânın yapılarını, zekânın düzenlerini yıktığın
bir noktaya erişiyorsun. İçeride ve dışarıda madde olmadığını, yalnızca enerji, ruh
olduğunu hissediyorsun. Kısa süre sonra içerisinin ve dışarısının kaybolduğunu
hissedeceksin. Bedenin tinselleştikçe ve sen onun enerji olduğunu hissettikçe, içerisi ile
dışarısı arasında ayrım kalmayacak. Sınırlar kaybolacak. Artık yalnızca titreşen bir akış,
bir okyanus var. Bu da gerçek... Hayal gücü aracılığı ile gerçeğe ulaşıyorsun.

Hayal gücü ne yapıyor? Hayal gücü yalnızca eski kavramları, maddeyi, her şeye belli
bir şekilde bakan zihnin eski düzenlerini yok ediyor. Hayal gücü onları yok ediyor. Ve
sonra gerçeklik ortaya çıkıyor.

Tüm evren tinselleşene kadar ruhu aynı anda hem içeride, hem çevrende
imgele... Tüm ayrımların kaybolduğunu, tüm sınırların çözüldüğünü ve evrenin yalnızca
bir enerji okyanusu haline geldiğini hissedene kadar. Bu da gerçektir. Ama tekniğin
derinlerine ilerledikçe korkacaksın. Delirecekmiş gibi hissedeceksin. Aklı başındalığın
ayrımlardan oluştuğu için, aklı başındalığın bu sözde gerçeklikten oluştuğu için, gerçeklik
kaybolmaya başlayınca, aynı anda aklı başındalığının da kaybolduğunu hissedeceksin.
Azizler ve deli insanlar senin sözde gerçekliğinin ötesindeki bir dünyada hareket ederler.
İkisi de hareket eder, ama deli insanlar düşer, azizler öteye geçer. Fark çok küçüktür,
ama aynı zamanda çok büyüktür. Çaba göstermeden zihnini ve ayrımları, gerçek ile
gerçekdışını kaybedebiliyorsan, o zaman delirirsin. Ama eğer bilinçli çaba ile bu
kavramları yok edersen, 'mantık harici' olursun, deli değil. O 'mantık harici' durumu din
boyutudur. Mantığın ötesidir. Ama bilinçli çaba gerekir. Bir kurban olmamalısın, efendi
olarak kalmalısın. Zihnin düzenlerini yok eden senin çabanken, düzensiz gerçekliğe
bakarsın.

Düzensiz gerçeklik tek gerçekliktir; düzenli gerçeklik yalnızca dayatılmıştır. İşte bu
yüzden antropologlar her toplumun, her kültürün aynı gerçekliğe baktığını, ama orada
farklı bir gerçeklik bulduğunu, çünkü düzenlerinin, kavramlarının farklı olduğunu
söylemektedir. Dünyada pek çok kültür, ilkel kültürler vardır. Aynı dünyaya farklı bir
şekilde bakarlar; yorumlan tamamen farklıdır. Gerçeklik bizim için ve onlar için aynıdır,
ama içinden bakıldığı düzen farklıdır. Örneğin, Budistler dünyada madde olmadığını,
dünyanın bir süreç olduğunu söylerler. Maddesel hiçbir şey yoktur. Her şey hareket
halindedir... Ya da bunu söylemek bile doğru olmayabilir. Tek şey harekettir. Her şeyin
hareket halinde olduğunu söylediğimiz zaman, yine aynı yanılgıya düşeriz... Sanki
hareket eden bir şey varmış gibi düşünürüz. Buda hareket eden hiçbir şey olmadığını
söyler... Yalnızca hareket vardır. Bu yüzden Tayland ya da Burma gibi Budist bir ülkede,
'var olmak' sözünü karşılayacak bir sözcük yoktur. İncil ilk defa Tai diline tercüme
edilirken, tercüme etmek sorun oldu, çünkü İncil de 'Tanrı var' denmektedir. Burma ya da
Tai dilinde 'Tanrı var' diyemezsin; söyleyemezsin. Ne derlerse desinler, Tanrı oluşuyor'
anlamına gelir. Her şey hareket etmektedir, hiçbir şey var değildir. Bir Burmalı dünyaya



baktığında, hareket görür. Biz baktığımızda, özellikle de Grek düşünüşü ile yönlenmiş
Batılı zihin baktığında, süreç yoktur, yalnızca madde vardır. Ölü şeyler vardır, hareket
değil. Bir ırmağa baktığında bile, ırmağın 'var olduğunu' görürsün. Irmak orada değildir...
Irmak demek hareket demektir, devamlı oluşan bir şey. Ve olduğunu söyleyeceğin nokta
asla gelmez, o sonsuz bir süreçtir. Bir ağaca baktığımız zaman biz ağacın 'var olduğunu'
görürüz. Burma dilinin söyleyecek hiçbir şeyi yoktur. Onlar ancak ağacın oluştuğunu,
ağacın aktığını, ağacın büyüdüğünü, ağacın süreç halinde olduğunu söyleyebilirler. Bir
çocuk zihninde bu düzen ile yetiştirilirse... O zaman her şey bir süreç olur... Dünya,
gerçeklik tamamen farklı olur. Senin için farklıdır ve gerçeklik birdir ve aynıdır. Ama
yorumlamak için hangi zihni kullanıyorsun? O zaman değişir.

Temel bir şeyi unutma: Zihnin düzeni fırlatılıp atılmadığı sürece, 'düzenin bozulmadığı'
sürece, koşullanman fırlatılıp atılmadığı ve koşullanmalardan kurtulmadığın sürece
gerçekliğin ne olduğunu bilemeyeceksin... Ancak yorumlarını bileceksin. O yorumlar kendi
zihninin işleridir. Düzensiz gerçeklik tek gerçekliktir. Ve bu teknik düzeni bozmak,
koşullanmaları yıkmak, zihinde birikmiş sözcükleri yok etmek içindir. Onlar yüzünden
bakamıyorsun. Sana gerçek görünen her ne varsa, bırak çözülsün.

Maddeyi değil enerjiyi hayal et, durağan bir şeyi değil bir süreci, hareketi, ritmi, dansı
ve tüm evren tinselleşene kadar hayal etmeye devam et. Israr edersen, üç ay boyunca,
günde yalnızca bir saat yoğun olarak çalışırsan, bu duyguya geçebilirsin. Üç ay içinde
çevrendeki tüm varoluş hakkında farklı bir duyguya sahip olursun. Madde artık yoktur,
yalnızca maddesizlik, okyanus gibi bir varoluş, yalnızca dalgalar, titreşimler vardır. Bu
olduğu zaman Tanrı'nın ne olduğunu anlarsın. O enerji okyanusu Tanrı'dır. Tanrı bir kişi
değildir. Tanrı gökyüzünde bir yerde tahtında oturmamaktadır. Varoluşun tüm yaratıcı
enerjisi Tanrı'dır. Ama bizim bir düşünce düzenimiz vardır. Biz Tanrı'nın yaratıcı olduğunu
söyleriz. Tanrı yaratıcı değildir. Daha çok, Tanrı yaratıcı güçtür, yaratımın kendisidir.

Geçmişte bir yerde Tanrı'nın dünyayı yarattığı zihinlerimize tekrar tekrar
dayatılmıştır... Ve yaratımın orada, o anda sona erdiği söylenir. Hıristiyanlar'ın, Tanrı'nın
dünyayı altı günde yarattığını ve yedinci günde dinlendiğini söyleyen bir hikâyesi vardır.
İşte bu yüzden yedinci gün, pazar günü tatildir. Tanrı o gün tatil yapmıştır. Altı günde
dünyayı yaratmıştır... Ve o günden bu yana başka yaratım olmamıştır... Asla. Altıncı
günden bu yana yaratım olmamıştır. Bu çok ölü bir kavramdır. Tantra, Tanrı'nın
yaratıcılığın kendisi olduğunu söyler. Yaratım geçmişte bir yerde gerçekleşen tarihi bir
olay değildir... Her an olmaktadır, Tanrı her an yaratmaktadır. Ama yine dil sorun yaratır
ve biz, "Tanrı yaratıyor," deriz. Bu Tanrı'nın yaratmaya devam eden biri olduğu hissini
verir. Hayır, her an devam eden yaratıcılık, o yaratıcılığın kendisi Tanrı dır. Bu yüzden
her an yaratım içindesin. Bu çok canlı bir kavramdır. Tanrı'nın bir yerlerde bir şeyi
yarattığı ve o zamandan bu yana insan ile Tanrı arasında diyalog olmadığı söylenemez...
O yarattı ve her şey bitti. Tantra, senin her an yaratıldığını, her an ilahi olanla,
yaratıcılığın kaynağı ile derin ilişki içinde olduğunu söyler. Bu çok canlı bir kavramdır.

Bu teknik aracılığı ile, dışarıda ve içeride, yaratıcı güce dair kısa bir bakış görürsün. Ve



bir kez yaratıcı gücü, dokunuşu, onun etkisini hissetmeyi başarınca, tamamen değişirsin,
bir daha asla aynı olmazsın. Tanrı içine girmiştir. Sen bir ikâmetgâh olmuşsundur.

103. Teknik

Arzunun, bilişin tam başında, tüm bilincin ile, bil.

Bu teknikteki temel şey tüm bilinçtir. herhangi bir şeye tüm bilincini getirebilirsen, o
dönüştürücü bir güç olur. Ne zaman tamamen içinde olsan dönüşüm gerçekleşir... Her
şeyde. Ama bu zordur, çünkü biz her nerede isek, yalnızca kısmen oradayız, asla
tamamen değil.

Burada beni dinliyorsun. Bu dinleyiş bir dönüşüm olabilir. Eğer tamamen buradaysan,
bu an burada ve şu andaysan, eğer bütünlüğün ile dinliyorsan, o dinleyiş meditasyon
olur: Farklı bir esriklik âlemine, ayrı bir gerçekliğe girersin. Ama sen bütün değilsin. İnsan
zihninin sorunu budur, daima kısmidir. Bir parça dinlemektedir. Diğer parçalar başka
yerde olabilir, uyuyor olabilir, söylenenler hakkında düşünüyor, içten içe tartışıyor
olabilir. Bu bir bölünme yaratır ve bölünme enerjinin dağılmasıdır. Bu yüzden herhangi
bir şey yaparken tüm benliğini ona ver. Kendine hiçbir şey saklamadığında, küçücük bir
parça bile ayrı olmadığında, bir sıçrayış yaptığında, eksiksiz, bütün benliğin ona
adandığında, o zaman her eylem meditasyon olur.

Bir gün Rinzai, bahçesinde çalışıyormuş... Rinzai bir Zen ustası idi... Ve biri yaklaşmış.
Adam felsefi sorular sormak için gelmiş. Adam filozof bir arayanmış. Bahçede çalışan
adamın Rinzai'nin kendisi olduğunu bilmiyormuş. Bir bahçıvan, bir hizmetkâr olduğunu
düşünmüş ve bu yüzden "Rinzai nerede?" diye sormuş.

Rinzai demiş ki: "Rinzai her zaman burada." Elbette, adam bu bahçıvanın deli gibi
göründüğünü düşünmüş, çünkü Rinzai'nin daima burada olduğun söylemiş. Bu yüzden bu
adama bir daha bir şey sormanın iyi olmayacağına karar vermiş. Ve başka birine sormak
üzere uzaklaşmaya başlamış. Rinzai demiş ki: "Başka bir yere gitme, çünkü onu başka
yerde bulamayacaksın. O daima burada." Ama adam bu deliden kaçmış.

Sonra diğerlerine sormuş ve onlar demişler ki: "Karşılaştığın ilk adam Rinzai idi."

Bu yüzden adam geri dönmüş ve demiş ki: "Beni affet, üzgünüm, senin deli olduğunu
sandım. Bir şey sormaya geldim. Gerçeğin ne olduğunu bilmek istiyorum. Bunu bilmek
için ne yapmalıyım?"

Rinzai demiş ki: "Ne istersen yap, ama bütün olarak yap."

Önemli olan ne yaptığın değildir, bu önemsizdir. Önemli olan onu bütün olarak
yapmandır.

"Örneğin," demiş Rinzai, "toprağa bu deliği kazarken, bütün olarak burada, kazma



eylemindeyim. Geriye Rinzai kalmadı. Bütün, kazmaya adandı. Gerçekte, kazan kalmadı,
yalnızca kazış kaldı. Eğer kazan kalmışsa, o zaman bölünmüşsündür."

Sen benî dinliyorsun. Eğer dinleyen kaldıysa, o zaman bütün değilsin. Yalnızca dinleyiş
varsa ve geride dinleyen kalmamışsa, burada ve şu anda bütünsün. O zaman bu an bir
meditasyon olur.

Bu sutrada Şiva şöyle der, arzunun, bilişin tam başında, tüm bilincin ile, bil.
İçinde bir arzu doğarsa, Tantra onunla savaşmanı söylemez. Bu boşunadır. Kimse bir arzu
ile savaşamaz. Aynı zamanda aptalcadır, çünkü ne zaman içindeki bir şeyle savaşmaya
başlasan, kendinle savaşıyor olursun, şizofrenik olursun, kişiliğin bölünür. Ve bütün bu
sözde dinler insanlığın yavaş yavaş şizofrenik olmasına yardımcı olmuştur. Herkes
bölünmüştür ve kendisi ile savaşmaktadır, çünkü sözde dinler sana, "Bu kötü. Bunu
yapma," demiştir. Arzu gelirse ne yapmalı? Arzu ile savaşırsın. Tantra, arzu ile savaşma
der. Ama bu, onun kurbanı olmalısın demek değildir. Bu, ona dalmalısın demek değildir.
Tantra sana çok incelikli bir teknik verir. Arzu doğduğu zaman, en başında, bütünlüğün ile
uyanık ol. Ona bütünlüğün ile bak. Bakış ol. Bakanı arkada bırakma. Tüm bilincini bu
yükselen arzuya ver. Bu çok incelikli bir yöntemdir, ama harikadır. Mucizeler yaratır.

Üç şey anlaşılmalıdır. İlk olarak, arzu çoktan yükselmişse hiçbir şey yapamazsın. O
zaman arzu tüm yolu gider, çemberi tamamlar ve sen hiçbir şey yapamazsın. En başta bir
şeyler yapılabilir... O zaman tohum yakılmalıdır. Bir kez tohum filizlenince ve ağaç
büyümeye başlayınca, bir şeyler yapmak zordur, hemen hemen imkânsızdır. Ne yaparsan
yap daha fazla ıstırap yaratır, enerji dağıtır, hayal kırıklığı, zayıflık yaratır. Arzu yükseldiği
zaman, daha ilk bakışta, yükselen arzunun ilk titreşiminde, tüm bilincini, benliğinin
bütününü ona bakmaya ada. Hiçbir şey yapma. Başka hiçbir şeye ihtiyaç yoktur. Tüm
benliğin oradayken bakış öyle alev alev olur ki, mücadele olmadan, çelişki olmadan,
rekabet olmadan tohum yanar. Tüm benliğinle derin bakış sayesinde gelen arzu
tamamen kaybolur.

Ve arzu savaşmadan kaybolduğu zaman seni öyle güçlü kılar, öylesine muazzam bir
enerji, öylesine muhteşem bir farkındalık verir ki, hayal bile edemezsin. Savaşırsan
yenilirsin. Yenilmesen, arzuyu yensen bile, bu da aynı şeye varır. Geriye enerji kalmaz.
Kazansan da kaybetsen de hayal kırıklığına uğrarsın. Her iki durumda, sonunda
zayıflarsın, çünkü arzu senin enerjini kullanarak savaşıyordu ve sen de aynı enerjiyle
savaşıyordun. Enerji aynı kaynaktan geliyordu, aynı kaynaktan alıyordun... Bu yüzden
sonuç ne olursa olsun kaynak zayıflar. Ama arzu daha başta, çelişki doğmadan yok olursa
-unutma, bu temeldir- savaşmadan, yalnızca bir bakışla, hatta düşmanca bir bakış bile
olmadan, yok edecek zihin olmadan, rekabet olmadan, yalnızca bütün bir bakışla
kaybolursa, o bakışın yoğunluğunda tohum yanmış olur. Ve arzu, yükselen arzu
gökyüzündeki bir duman bulutu gibi kaybolursa, sana muazzam bir enerji kalır... O enerji
mutluluktur. Bu sana kendine has bir güzellik, zarafet verir.

Arzuları ile savaşan sözde azizler hep çirkindir. Çirkin derken, hep sert, hep kavgacı



olduklarını kastediyorum. Tüm kişilikleri zarafetten yoksun olur. Ve onlar hep zayıftır, hep
enerji yoksunudur, çünkü tüm enerjileri içsel savaşta kullanılmaktadır. Bir buda tamamen
farklıdır. Ve Buda'nın Kişiliğine gelen zarafet mücadele etmeden, savaşmadan, içsel
şiddet olmadan Kaybolan arzuların zarafetidir.

Arzunun, bilişin tam başında, tüm bilincin ile, bil. O anda yalnızca bil, bak, gör.
Hiçbir şey yapma. Başka hiçbir şeye ihtiyaç yoktur. Gereken tek şey tüm benliğinin orada
mevcut olmasıdır. Senin eksiksiz mevcudiyetine ihtiyaç vardır. Bu şiddet olmadan nihai
aydınlanmaya ulaşmanın sırlarından biridir. Ve unutma, şiddetle Tanrı'nın Krallığına
giremezsin. Hayır, ne Kadar çalarsan çal o kapılar senin için asla açılmaz. Çal, çalmaya
devam et. Kafanı kırabilirsin, ama o kapılar asla açılmaz. Ama içten içe, derinlerde
şiddetsiz olanlar, hiçbir şeyle savaşmayanlar için o kapılar daima açıktır, asla
kapanmamıştır.

İsa şöyle demiş: "Kapıyı çal, tüm kapılar sana açılacaktır." Ben sana, çalmaya bile
gerek olmadığını söylüyorum. Bak, kapılar açık. Hep açıktılar. Asla kapanmadılar.
Yalnızca derin, bütün, eksiksiz bir bakış fırlatın.

104. Teknik

Ey Shakti, her özel algı kısıtlıdır, kadiri mutlakta kaybolur.

Ne görürsek görelim Kısıtlıdır, ne hissedersek hissedelim kısıtlıdır, tüm algılar Kısıtlıdır.
Ama farkına varırsan, o zaman Kısıtlı olan her şey kısıtsızın içinde Kaybolur. Gökyüzüne
bak. Onun sınırlı bir parçasını görürsün, gökyüzü sınırlı olduğundan değil, senin gözlerin
kısıtlı olduğundan, odağın kısıtlı olduğundan. Ama eğer bu kısıtların odak yüzünden, göz
yüzünden olduğunun, gökyüzünün sınırlı olmadığının farkına varırsan, o zaman sınırların
sınırsızın içinde eridiğini görürsün. Yoksa varoluş sınırsızdır, her şey başka bir şeyin içinde
erimektedir. Her şey sınırlarını kaybetmektedir, dalgalar her an okyanusun içinde
kaybolmaktadır... Ve hiçbir şeyin sonu yoktur, başlangıcı yoktur. Her şey aynı zamanda
başka her şeydir.

Kısıtlamalar bizim tarafımızdan dayatılır. Bizim yüzümüzden, çünkü biz sonsuzu
göremeyiz, böleriz. Her şeyde yapmışızdır bunu. Evinin çevresine bir çit örersin ve "Bu
arazi bana ait, çitin ötesi başkasının arazisi," dersin. Ama derinlerde, senin arazin ile
Komşunun arazisi birdir. Çit sırf senin yüzünden vardır. Arazi bölünmüş değildir, Komşular
ve sen bölünmüşsün... Zihnin yüzünden.

Uluslar zihin yüzünden bölünür. Bir yerde Hindistan sona erer ve Pakistan başlar,
ama birkaç sene önce Pakistan'ın şimdi olduğu yer Hindistan'dı. O zamanlarda Hindistan
Pakistan'ın bugünkü sınırlarına Kadar devam ediyordu. Ama şimdi Pakistan bölündü, bir
engel var. Ama arazi aynı.

Hindistan ile Pakistan bölündüğü zaman olan bir olay duydum. Hindistan ile



Pakistan'ın tam sınırında bir tımarhane varmış, bir akıl hastanesi. Tımarhanenin nerede,
Pakistan'da mı, yoksa Hindistan'da mı kalacağı Konusunda politikacılar fazla
endişelenmiyorlarmış, ama oranın şefi çok endişeleniyormuş. Bu yüzden tımarhanenin
nerede Kalacağını, Hindistan'da mı, yoksa Pakistan'da mı Kalacağını sormuş. Delhi'den
biri tımarhane sakinlerine, delilere sormasını ve nereye gitmek istediklerinin oylanmasını
söylemiş.

Deli olmayan tek adam şefmiş ve açıklamaya çalışmış. Tüm delileri bir araya toplamış ve
demiş Ki: "Artık size Kaldı, nereye isterseniz gidebilirsiniz. Hindistan'da kalmak
istiyorsanız Hindistan'ı seçebilirsiniz. Pakistan' da kalmak istiyorsanız Pakistan'ı
seçebilirsiniz." Ama deliler demiş ki: "Biz burada kalmak istiyoruz. Biz hiçbir yere gitmek
istemiyoruz." Adam açıklamaya çalışmış. Demiş ki: "Burada kalacaksınız. Endişelenmeyin.
Siz burada kalacaksınız, ama hangi tarafta kalmak istiyorsunuz?" Deliler demiş ki:
"İnsanlar bize deli olduğumuzu söylüyor, ama sen daha deli görünüyorsun. Burada
kalacağını ve bizim de burada kalacağımızı söylüyorsun. Burada kalacaksak neden nereye
gideceğimiz konusunda endişelenelim?"

Şef, olan biteni nasıl açıklayacağını bilememiş. Tek bir yol varmış. Bir duvar dikip
tımarhaneyi iki eşit parçaya ayırmış. Bir taraf Hindistan olmuş, diğer taraf Pakistan. Ve
bazen Pakistan tımarhanesindeki delilerin duvarın üzerinden atladığı, Hindistan
tımarhanesindeki delilerin de duvarın üzerinden aştığı ve bütün bunlar konusunda
kafalarının hâlâ karışık olduğu anlatılır. "Biz aynı yerdeyiz, ama sen Pakistan'da kaldın, biz
Hindistan'da kaldık ve kimse hiçbir yere gitmedi!"

O deliler anlayamıyor, asla anlayamayacaklar, çünkü Delhi ve Karaçi'de daha büyük
deliler var.

Biz bölüp duruyoruz. Yaşam, varoluş bölünmüş değildir. Tüm sınırlar insan elinden
çıkmıştır. Onlar için deli olmazsan faydalıdırlar ve eğer onların yapay olduğunu, insan
yapımı, faydacı olduğunu, gerçek olmadığını, doğru olmadığını, yalnızca mit olduklarını
biliyorsan işe yararlar, ama daha derine gitmezler.

Ey Shakti, her özel algı kısıtlıdır, kadiri mutlakta kaybolur.

Bu yüzden, ne zaman kısıtlı bir şey görsen, ötede sınırın kaybolduğunu, kısıtın
kaybolduğunu daima hatırla. Her zaman öteye, öteye bak.

Bunu bir meditasyon kılabilirsin. Bir ağacın altında otur ve bak ve görüş açına ne
girerse girsin, sen ötesine git, ötesine bak ve hiçbir yerde durma. Sen bu ağacın nerede
eridiğini bul. Bu ağaç, bahçendeki bu küçük ağaç içinde tüm varoluşu taşıyor. Her an
eriyor. Yarın güneş doğmazsa, bu ağaç ölür, çünkü bu ağacın hayatı güneşin hayatına
bağlıdır. Aralarındaki mesafe çok büyüktür... Güneş ışınlarının yeryüzüne ulaşması on
dakika alır. On dakikalık zaman çok uzundur, çünkü ışık muazzam bir hızda hareket eder.
Işık saniyede yüz seksen mil gider ve ışığın güneşten bu ağaca erişmesi on dakika alır.



Mesafe muazzamdır, engindir. Ama güneş yok olsa, ağaç hemen kaybolur. Onlar birlikte
varlar. Ağaç her an güneşin içinde eriyor ve güneş ağacın içinde eriyor. Her an güneş
ağaca giriyor, onu canlandırıyor... Bilim daha diğer şeyleri bilmiyor, ama din bir başka
şeyin daha olduğunu söylüyor... Çünkü yaşamda hiçbir şey karşılığı olmadan var olamaz.
Güneş ağaca yaşam veriyorsa, ağaç da güneşe yaşam veriyor olmalı, çünkü yaşamda her
zaman bir karşılık vardır ve enerji eşitler. Ağaç güneşe yaşam veriyor olmalı. Onlar
birdirler. O zaman ağaç kaybolmuştur, sınır kaybolmuştur.

Nereye bakarsan bak, öteyi ara ve hiçbir yerde durma. Git, git, git, ta ki zihnini
kaybedene kadar, ta ki tüm kısıtlı düzenlerini kaybedene kadar. Aniden aydınlanacaksın.
Tüm varoluş birdir. Hedef o birliktir. Ve aniden zihin düzenden, kısıtlardan, sınırlardan
bıkar... Ve sen öteye gitme konusunda ısrar ettikçe, sen onu öteye, daha öteye çekmeye
devam ettikçe, zihin kayar, aniden düşer ve sen varoluşa engin bir birlik olarak bakarsın,
her şey bir diğerinde erir, her şey bir diğerine dönüşür.

Ey Shakti, her özel algı kısıtlıdır, kadiri mutlakta kaybolur.

Bunu bir meditasyon kılabilirsin. Bir saat otur ve düşün. Hiçbir yerde sınır yaratma.
Sınır ne olursa olsun, sen öteyi bulmaya çalış, git ve gitmeye devam et. Kısa süre sonra
zihin yorulacaktır, çünkü zihin sınırsızla baş edemez. Ancak sınırlı ile ilişki kurabilir.
Sınırsızla ilişki kuramaz: Sıkılır, yorulur ve "Yeter, artık dur!" der. Ama durma, gitmeye
devam et. Bir an gelecek, zihin geride kalacak ve yalnızca bilinç gitmeye devam
edecektir. O anda birliğin, ikiliksizliğin aydınlığını yaşayacaksın. Hedef budur. Bu bilincin
en yüksek zirvesidir. Ve bu insan zihni için mümkün olan en büyük esrikliktir, en derin
mutluluktur.

105. Teknik

Gerçekte biçimler ayrılmazdır. Her yerde bulunan varlıkla senin biçimin
ayrılmazdır. Her birinin bu bilinçten yapıldığını fark et.

Gerçekte biçimler ayrılmazdır. Ayrı görünürler, ama her şekilde başka biçimlerle
birleşmişlerdir. Bizim gerçekliğimiz bir arada var olduğumuzdur. Aslında bir içsel-
gerçekliktir, içsel-öznelliktir. Örneğin, kendini bu dünyada yalnız olarak hayal et. Ne
olursun? Tüm insanlık kaybolmuş, üçüncü dünya savaşından sonra sen yalnız kalmışsın,
dünyada yapayalnız, bu koca dünyada yapayalnız. Kim olursun?

İlk şey, insanın kendini yalnız olarak hayal etmesinin imkânsız olduğudur. Kendini yalnız
hayal etmek imkânsızdır, diyorum. Denersin, denersin ve orada birinin durduğunu
görürsün... Karın, çocukların, dostların... Çünkü kendi hayalinde bile yalnız var olamazsın.
Başkaları ile birlikte var olursun. Onlar sana varlık verir. Onlar katkıda bulunur. Sen
onlara katkıda bulunursun ve onlar sana katkıda bulunur.

Sen kim olursun? İyi biri mi olursun, kötü biri mi olursun? Hiçbir şey söylenemez,



çünkü iyilik ve kötülük bir ilişki içinde var olur. Güzel mi olursun, çirkin mi olursun? Hiçbir
şey söylenemez. Erkek mi olursun, kadın mı olursun? Hiçbir şey söylenemez, çünkü kim
olursan ol, başka biri ile ilişkilisin. Bilge mi olursun, aptal mı olursun? Yavaş yavaş, her
biçimin kaybolduğunu görürsün. Ve bu, diğer biçimlerle birlikte, içindeki tüm biçimler de
kaybolur. Sen ne aptal, ne bilgesin, ne iyi, ne kötüsün, ne çirkin, ne güzelsin, ne erkek,
ne kadınsın. O zaman ne olursun? Tüm biçimleri elemeye devam edersen, kısa süre
sonra yalnızca hiçlik kaldığını görürsün. Biz biçimleri ayrı olarak görürüz, ama değildirler.
Her biçim diğerleri ile bağlantılıdır.' Biçimler bir düzen içinde var olur.

Bu sutra şöyle diyor:

Gerçekte biçimler ayrılmazdır. Her yerde bulunan varlıkla senin biçimin
ayrılmazdır. Her birinin bu bilinçten yapıldığını fark et. Senin biçimin ile tüm
varoluşun biçimi bile ayrılamaz. Sen onunla birsin. Onsuz olamazsın. Ve diğer şey de
doğrudur, ama onu kavramak zordur: Sensiz evren var olamaz. Nasıl sen evrensiz var
olamazsan, evren de sensiz var olamaz. Sen hep çok, pek çok biçimde vardın ve çok, pek
çok biçimde var olacaksın. Ama sen hep olacaksın. Sen bu evrenin ayrılmaz bir
parçasısın. Sen bir dışarlıklı değilsin, yabancı değilsin. Sen içeriden birisin, ayrılmaz bir
parça. Ve evren seni kaybetmeyi göze alamaz, çünkü seni kaybederse kendini kaybeder.
Biçimler ayrı değildir, ayrılmazdırlar. Onlar birdir. Sınırları ve kısıtları yalnızca görünüş
verir. Üzerinde düşünürsen, içine işlersen bu bir fark ediş olur; bir fark ediş olur, bir öğreti
değil, bir düşünce değil, 'Evet, ben evrenle birim ve evren benimle bir,' fark edişi.

İsa'nın Yahudiler'e söylediği de buydu. Ama onlar alındılar, çünkü İsa, "Ben ve
gökyüzündeki babam biriz,'' dedi. Yahudiler alındılar. Bu adam ne iddia ediyordu? Onun
ve Tanrı'nın bir olduğunu mı iddia ediyordu? Bu küfürdü. Bu adam cezalandırılmalıydı.
Ama o yalnızca bir teknik kullanıyordu, başka bir şey değil. O yalnızca biçimlerin ayrı
olmadığını, senin ve bütünün bir olduğu tekniğini öğretiyordu... "Ben ve gökyüzündeki
babam biriz." Ama bu bir iddia değildi, bu yalnızca önerilen bir teknikti. Ve İsa, "Ben ve
babam biriz" derken, senin, babanın ve ilahi olanın ayrı olduklarını kastetmiyordu. 'Ben'
dediği zaman, her 'ben' temsil ediliyordu. 'Ben' ne zaman var olsa, o 'ben' ile ilahi olan
birdir. Ama bu yanlış anlaşılabilir ve hem Yahudiler, hem Hıristiyanlar bunu yanlış
anlamıştır. Hıristiyanlar bile yanlış anlamıştır, çünkü onlar İsa'nın Tanrı dan olan tek oğul,
Tanrı'nın tek oğlu olduğunu, bu yüzden başka hiç kimsenin, Tanrı'nın oğlu olduğunu iddia
edemeyeceğini söylerler.

Çok gülünç bir kitap okudum. Adı Üç İsa. Bir tımarhanede üç adam varmış ve hepsi
de İsa olduğunu iddia ediyormuş. Bu uydurma bir hikâye değil, gerçekten olmuş. Bir
psikanalist üçünü de incelemiş. Sonra aklına, üçünü birbirleri ile tanıştırıp ne olacağına
bakmanın ilginç olacağı gelmiş... Kendilerini nasıl tanıtacaklar, tepkileri ne olacak. Bu
yüzden üçünü bir araya getirmiş ve kendilerini tanıtmaları için onları bir odada bırakmış.
İlki demiş ki: "ben Tanrı'dan olan tek oğulum, İsa Mesih'im." Diğeri gülmüş, onun deli
olduğunu düşünmüş! Demiş ki: "Sen nasıl İsa Mesih olabilirsin? Ben İsa Mesih'im. Sen de



o bütünün parçasısın. O bilincin bir parçası da sende. Ama İsa Mesih, Tanrı'nın tek oğlu...
O benim."

Üçüncü ikisinin de aptal olduğunu, ikisinin de deli olduğunu düşünmüş. Demiş ki: "Sen
neden bahsediyorsun? Bana bak. Tanrı'nın oğlu burada."

Sonra psikanalist hepsine ayrı ayrı sormuş: "Tepkin ne?"

Hepsi demiş ki: "İkisi de deli. Diğer ikisi delirmiş."

Ve bu yalnızca deliler için geçerli değildir. Hıristiyanlara Krishna hakkında ne
düşündüklerini sorsan -çünkü Krishna Tanrı olduğunu iddia eder- yalnızca bir kişi
olduğunu, öteye geçen yalnızca bir kişi olduğunu ve onun da İsa Mesih olduğunu
söylerler. Tarihte Tanrı'nın dünyaya bir kez geldiğini ve onun da İsa Mesih ile olduğunu
söylerler. Krishna iyidir, büyük bir adamdır, ama ilahi değildir, Tanrı'nın kendisi değildir.

Hindulara sorarsan, İsa'ya gülerler. Aynı delilik sürer ve gerçek şudur ki, herkes Tanrı
dan olan tek oğuldur... Herkes. Aksi mümkün değildir. Sen, İsa da olsan, Krishna da
olsan, A, B, C de olsan, aynı kaynaktan gelirsin, herkes aynı kaynaktan gelir. Ve her ben',
her bilinç ilahi olanla yakından ilişkilidir. İsa yalnızca bir teknik veriyordu. O yanlış
anlaşıldı.

Bu teknik aynıdır. Gerçekte biçimler ayrılmazdır, her yerde bulunan varlıkla
senin biçimin ayrılmazdır. Her birinin bu bilinçten yapıldığını fark et. Yalnızca
senin bu bilinçten yapıldığını değil, çevrendeki her şeyin bu bilinçten yapıldığını fark et.
Çünkü senin bu bilinçten yapıldığını fark etmen çok kolaydır, bu sana çok egoist bir his
verir, egonun derinlemesine tatmin olmasına dönüşebilir. Ama ötekini de fark et, o
zaman bu alçakgönüllülük olur. Her şey ilahi iken senin egoist bir zihnin olamaz. Her şey
ilahi iken, kibrin kırılır. O zaman senin biri olman, üstün bir şey olman meselesi kalmaz, o
zaman tüm varoluş ilahi olur ve nereye bakarsan bak, ilahi olana bakıyor olursun. Bakan
ile bakılan, ikisi de ilahidir, çünkü biçimler ayrı değildir. Tüm biçimlerin altında bir
biçimsizlik gizlidir.



76. BÖLÜM -Buda'nın İçsel Orgazmı
 

 

 

 

SORULAR

 

Tantra'nın cinsellikle pek ilgisi yok gibi.

Cehaletle aydınlanma arasında nasıl bir bağ vardır?

Krishnamurti neden tekniklere karşıdır?

Sistem kurmanın avantaj ve dezavantajları.

 

 

İlk soru:

Osho, Tantra’n ın temel olarak cinsel enerji ve cinsel merkez teknikleri ile ilgili
olduğunu hep duyuyoruz, ama sen Tantra’n ın her şeyi dahil ettiğini söylüyorsun.
Önceki bakış açısında doğruluk payı varsa, Vigyan Bhairav’daki tekniklerin çoğunluğu
Tantrik değil gibi görünüyor. Bu doğru mu?

 

 

 

  Anlaşılması gereken ilk şey cinsel enerjidir. Senin anladığın şekliyle o, yaşam
gücünün yalnızca bir parçasıdır, ama Tantra'nın anladığı şekliyle o, yaşamla eşanlamlıdır.
Yaşamın bir parçası değildir, bir kısmı değildir: Hayatın kendisidir. Bu yüzden Tantra
'cinsel' enerji dediğinde, bu, 'yaşam' enerjisi anlamına gelir.

Aynısı Freud'un cinsel enerji kavramları için de geçerlidir. Freud, Batı'da çok yanlış
anlaşılmıştır. İnsanlara o, hayatı cinselliğe indirgiyormuş gibi geldi, ama o, Tantra'nın
bunca zamandır yaptığı şeyi yapıyordu. Yaşam cinselliktir. 'Cinsellik' sözcüğü üreme ile
sınırlı değildir, yaşam enerjisinin tüm oyunu cinselliktir. Üreme o oyunun yalnızca bir
parçasıdır. Nerede iki enerji buluşsa, negatif ve pozitif, cinsellik işe karışmıştır.



Anlaması zordur. Örneğin: Beni dinliyorsun. Freud'a sorsan ya da Tantra ustalarına
sorsan, dinlemenin edilgen, dişil olduğunu, konuşmanın eril olduğunu söylerler. Konuşma
senin içine işlemenin bir yoludur ve sen bunu almaktasın. Konuşan ile dinleyen arasında
bir cinsel eylem sürüyor, çünkü konuşan senin içine işlemeye çalışıyor ve dinleyen alıyor.
Dinleyendeki enerji dişil olmuştur ve dinleyen dişil olmamışsa dinleme olgusu
gerçekleşmemektedir. İşte bu yüzden dinleyenin tamamen edilgen olması gerekir.
Dinlerken düşünmemelidir, çünkü düşünmek onu etken kılar. İçten içe tartışmamalıdır,
çünkü tartışmak onu etken kılar. Dinlerken, yalnızca dinliyor olmalı, başka hiçbir şey
yapmamalıdır. Ancak o zaman mesaj içine işler ve o aydınlanır. Ama o zaman dinleyici
dişil olmuştur.

İletişim ancak bir taraf eril, bir taraf dişil olduğunda gerçekleşir, aksi halde iletişim
olamaz. Ne zaman negatif ile pozitif buluşsa, cinsellik gerçekleşir. Fiziksel düzlemde
olabilir... Pozitif ve negatif elektrik birleşir ve cinsellik olur. Ne zaman kutuplar buluşsa,
zıtlar buluşsa, cinsellik olur. Bu yüzden cinsellik çok geniş, çok kapsamlı bir terimdir,
yalnızca üreme ile ilgili değildir. Üreme cinselliğe dahil olan olguların yalnızca bir türüdür.
Tantra der ki, nihai mutluluk ve esriklik içine dolduğunda, bu senin kendi pozitif ve
negatif kutuplarının birleştiği anlamına gelir... Çünkü her erkek hem erkek, hem kadındır
ve her kadın hem erkek hem kadındır. Sen yalnızca bir kadından ya da bir erkekten
doğmazsın, zıtların buluşmasından doğarsın. Baban katkıda bulunmuştur, annen katkıda
bulunmuştur. Sen yarım annen, yarım babansın ve ikisi de senin içinde var. Onlar içeride
buluştuğu zaman, esriklik gerçekleşir.

Bodhi ağacının altında oturan Buda derin içsel orgazm halindeydi. İçsel güçler
birleşmişti, birbirlerinin içinde erimişlerdi. Artık dışarıda bir kadın aramaya gerek yoktu,
çünkü içsel kadınla birleşme gerçekleşmişti. Ve Buda dışsal kadına bağlı değildir, ondan
uzaktır, ama kadınlara karşı olduğundan değil, içinde nihai olgu gerçekleştiği için. Artık
gerek yoktur. İçsel bir döngü bütün olmuştur, artık tamamlanmıştır. İşte bu yüzden
Buda'nın yüzüne böyle bir zarafet gelmiştir. Bu tamamlanmanın zarafetidir. Artık eksik
hiçbir şey yoktur, derin bir tatmin gerçekleşmiştir, artık daha fazla yolculuk yoktur. O
nihai kaderine ulaşmıştır. İçsel güçler birleşmiştir ve artık çelişki yoktur. Ama bu cinsel bir
olgudur. Meditasyon cinsel bir olgudur, işte bu yüzden Tantra'nın cinselliğe dayalı,
cinselliğe yönelmiş olduğu söylenir... Ve bu yüz on iki tekniğin tamamı cinseldir.

Gerçekte, cinsel olmayan meditasyon tekniği olamaz. Ama 'cinsellik' teriminin
genişliğini anlaman gerekir. Anlamıyorsan kafan karışır ve yanlış anlamalar doğar.

Tantra ne zaman 'cinsel enerji' dese, 'elan-vital'i, yaşam enerjisini kasteder. İkisi
eşanlamlıdır. Bizim cinsellik dediğimiz her şey yaşam enerjisinin yalnızca bir boyutudur.
Başka boyutlar vardır. Ve gerçekten de öyle olmalıdır. Bir tohumun filizlendiğini görürsün,
bir yerde ağaçlar çiçek açmaktadır, kuşlar ötmektedir... Tüm olgu cinseldir. Pek çok
şekilde kendini ortaya koyan yaşamdır. Kuş öttüğü zaman bu cinsel bir çağrıdır, davettir.
Çiçek kelebekleri ve arıları cezp ederken bu bir davettir, çünkü kelebekler ve arılar
üremesi için gerekli tohumları taşıyacaktır. Yıldızlar uzayda hareket etmektedir... Henüz



kimse bu konuda çalışmamıştır, ama Tantra'nın en eski görüşlerinden biri, eril ve dişil
gezegenler olduğunu söyler... Aksi halde hareket olmazdı. Öyle olmalıdır, çünkü
kutupsallığa ihtiyaç vardır, manyetizma yaratmak için, çekim yaratmak için zıtlara ihtiyaç
vardır. Gezegenler eril ve dişil olmalıdır. Her şey bu iki kutupsallığa bölünmüş olmalıdır.
Ve yaşam bu iki zıddın arasındaki ritimdir. Çekme ve itme, yaklaşma ve uzaklaşma...
Ritimler bunlardır.

Tantra zıtların buluştuğu her yerde 'cinsellik' sözcüğünü kullanır. Bu cinsel bir olgudur.
Ve meditasyonun tüm amacı içsel zıtlarının buluşmasının nasıl sağlanacağıdır. Bu yüzden,
tüm bu yüz on iki yöntem cinseldir. Başka bir şey olamaz, başka olasılık yoktur. Ama
"cinsellik" teriminin genişliğini anlamaya çalış.

 

İkinci soru:

Osho, varoluşun bir bütünlük olduğunu, her şeyin ilişkili olduğunu, şeylerin birbirinin
içinde eridiğini, ağacın güneşsiz, güneşin ağaçsız var olamayacağını söyledin. Bunlara

dayanarak, lütfen cehalet ile aydınlanmanın birbirleri ile nasıl ilişkili olduklarını

açıkla.

    

 

 İlişkilidirler. Aydınlanma ve cehalet iki kutupsal zıttır. Aydınlanma ancak cehalet
sayesinde var olabilir. Cehalet dünyadan kaybolsa, aynı anda aydınlanma da kaybolur.
Ama bizim ikilikçi düşünce yapımız yüzünden biz hep zıtların zıt olduğunu düşünürüz.
Onlar aslında zıt değildirler, birbirlerini tamamlayıcıdırlar. Tamamlayıcıdırlar, çünkü biri
olmadan diğeri var olamaz. Bu yüzden düşman değildirler. Doğum ve ölüm düşman
değildir, çünkü doğum olmadan ölüm var olamaz. Doğum ölümün var olması için temel
yaratır, ama hiç ölüm olmasa, doğum da var olamaz.

Ölüm temel yaratır... Bu yüzden ne zaman biri ölse, başka biri doğar. Bir noktada
ölüm vardır, bir sonraki noktada doğum olacaktır. Zıt görünürler, yüzeyde zıt yönlerde
çalışırlar, ama derinlerde birbirlerine yardım eden dostlardır. Cehalet ve aydınlanmayı
anlamak kolaydır, çünkü biz bir insan aydınlandığı zaman cehaletin tamamen
kaybolduğunu düşünürüz. Aydınlanma hakkındaki sıradan bakış açısı budur... Cehalet
tamamen kaybolmuştur. Hayır. Bu doğru değildir. Tersine, bir insan aydınlandığı zaman,
hem aydınlanma, hem cehalet kaybolur. Çünkü biri varsa diğeri de olacaktır; biri olmadan
diğeri var olamaz. Onlar birlikte vardırlar ve birlikte kaybolurlar. Onlar bir şeyin açılarıdır,
bir madalyonun yüzleridir. Madalyonun bir yüzünü yok edip diğerini alıkoyamazsın.



Bu yüzden bir insan ancak ikisi birden kaybolduğu zaman buda olur... Hem
aydınlanma, hem cehalet kaybolduğu zaman. Yalnızca bilinç kalır, saf benlik kalır ve
çelişkili, karşıt, zıtlara yardımcı olan kaybolur. İşte bu yüzden Buda'ya, aydınlanmış bir
adama ne olduğu sorulduğunda defalarca sessiz kalmıştır. Der ki: "Bana bunu sorma,
çünkü ne söylersem söyleyeyim doğru olmayacaktır. Ne söylersem söyleyeyim doğru
olmayacaktır. Onun sessiz olduğunu söylersem, bu sessizliğin zıddının orada olduğu
anlamına gelir, aksi halde sessizliği nasıl hissedebilirsin? Mutlu olduğunu söylersem, o
zaman yanı başında ıstırap olmalıdır. Istırap olmadan mutluluğu nasıl hissedebilirsin?"
Buda der ki: "Ne dersem diyeyim doğru olmayacaktır." Bu yüzden aydınlanmış kişinin
durumu konusunda istikrarlı bir şekilde sessiz kalmıştır, çünkü bizim tüm terimlerimiz
ikilikçidir. Ben ışık desem ve biri, "Tanımla," diye ısrar etse, nasıl tanımlayacaksın? İşe
karanlığı karıştırman gerekir, ancak o zaman tanımlayabilirsin. Karanlığın olmadığı yerde
ışık olduğunu söylersin... Ya da onun gibi bir şey.

Dünyanın en büyük düşünürlerinden biri olan Voltaire, ancak ilk önce terimleri
tanımlarsan iletişim kurabileceğini söylerdi. Ama bu imkânsızdır. Işığı tanımlamak
zorundaysan, işe karanlığı karıştırman gerekir. Ve sonra biri karanlığın ne olduğunu
sorarsa, onu ışıkla, tanımlanmamış olanla tanımlaman gerekir. Tüm tanımlar daireseldir.
"Zihin nedir?" dediklerinde, tanım, "Madde olmayan," idi. Ve "Madde nedir?" dendiğinde
tanım, "Zihin olmayan" olur. İki terim de tanımlanmadan kalır ve sen kendi kendine oyun
oynamış olursun. Bir terimi, yine tanıma ihtiyaç duyan bir başka terim ile tanımlarsın. Dil
tamamen daireseldir ve zıtlar gereklidir.

Bu yüzden Buda şöyle der: "Aydınlanmış insanın var olduğunu bile söylemeyeceğim."
Çünkü varlık ancak yokluk da oradaysa mümkün olur. Bu yüzden, aydınlanmadan sonra
var olduğunu bile söylemez, çünkü varoluşun yok oluş ile tanımlanması gerekir. O zaman
hiçbir şey söylenemez, çünkü dil tamamen zıt kutuplardan oluşur. İşte bu yüzden
Upanişadlar'da, biri aydınlandığını söylüyorsa bil ki aydınlanmamıştır, denir. Çünkü insan
aydınlandığını nasıl hissedebilir? Bir cehalet kalmış olmalıdır, çünkü bir karşıtlığa ihtiyaç
vardır.

Karatahtaya beyaz tebeşir ile yazı yazarsan... Tahta daha kara, yazı daha beyaz
olacaktır. Beyaz bir tahtaya beyaz tebeşirle yazı yazamazsın. Yaparsan, yazı olmaz.
Zıtlığa ihtiyaç vardır. Aydınlandığını hissediyorsan, bu, karatahtanın orada olduğunu
gösterir... Ancak o zaman hissedebilirsin. Karatahta gerçekten kaybolduysa, yazı da
kaybolmuş olmalıdır. Aynı anda olur. Bu yüzden bir buda ne cahil, ne bilgedir, yalnızca
vardır. Onu herhangi bir ikiliğin herhangi bir kutbuna koyamazsın. İki kutup da
kaybolmuştur.

Kaybolduklarında, bu nasıl olur? İki kutup birleştiği zaman birbirlerini olumsuzlarlar ve
kaybolurlar. Bir açıdan, Buda'nın en cahil ve en aydınlanmış kişi olduğunu söyleyebilirsin.
Kutupsallık en aşırı noktasına gelmiştir, bir buluşma gerçekleşmiştir ve bu buluşma iki
kutbu yok etmiştir. Eksi ve artı bir araya gelmiştir. Artık ne eksi, ne artı vardır, çünkü
birbirlerini iptal etmişlerdir. Eksi artıyı, artı eksiyi iptal etmiştir, ikisi de kaybolmuştur ve



geriye saf bir benlik, masum bir benlik kalmıştır. Onun bilge olduğunu söyleyemezsin,
cahil olduğunu söyleyemezsin... Ya da ikisi birden olduğunu söyleyebilirsin.

Aydınlanma demek, ikiliksizliğe sıçradığın yer demektir. Bu noktadan önce ikilik vardı.
Her şey bölünmüştü.

Biri Buda'ya sormuş: "Sen kimsin?" Buda gülmüş ve demiş ki: "Söylemek zor." Ama
adam ısrar etmiş. Bir şeyin söylenebileceğini, çünkü var olduğunu söylemiş. "Anlamlı bir
şey öne sürülebilir, çünkü varsın." Ama Buda demiş ki: "Hiçbir şey söylenemez. Varım,
ama bunu söylemek bile beni doğru olmayana götürüyor." Bunun üzerine adam bir başka
yol seçmiş: "Erkek misin, kadın mısın?" diye sormuş. Buda demiş ki: "Söylemek zor. Bir
zamanlar erkektim, ama o zaman tüm benliğim kadınlara çekiliyordu. Ben erkekken,
zihnim kadınlarla doluydu ve kadınlar zihnimde kaybolduğunda benim erkekliğim de
onlarla birlikte kayboldu. Artık bilemiyorum. Kim olduğumu bilemiyorum, tanımlamak
güç."

Artık ikilik olmadığında hiçbir şey tanımlanamaz. Bu yüzden, eğer bilge olduğunun
farkındaysan, bu aptallığın sürdüğü anlamına gelir. Eğer mutlu olduğunu düşünüyorsan,
bu hâlâ dünyada, ıstırap âleminde olduğun anlamına gelir. Çok derin bir iyilik, bir sağlık
hissettiğini söylüyorsan, bu hastalığın hâlâ mümkün olduğu anlamına gelir. Zıt seni takip
eder; birini taşıyorsan diğeri takip edecektir. İkisini de bırakman gerekir. Ve bırakmak,
ikisi birleştiği zaman gerçekleşir. Bu yüzden tüm dinlerin temel bilimi, içsel zıtların
birleşmesine nasıl izin verileceği, böylece kaybolmalarının ve geriye hiç iz kalmamasının
nasıl sağlanacağı üzerinedir. Zıddın kaybolması ile sen de kaybolursun. Olduğun halinle
sen artık orada olmazsın ve tamamen yeni, tamamen bilinmedik, hayal edilemez bir şey
var olur. O şeye Brahma denir, ona Tanrı diyebilirsin. Buda, nirvana terimini tercih eder,
nirvana sözcüğü, var olan her şeyin kesilmesi, geçmişin kesilmesi demektir. Ve bu yeniyi
tanımlamak için geçmiş deneyimini, bilgini kullanamazsın. Bu yeni tanımlanamazdır.

Cehalet ve aydınlanma da ikiliğin parçalarıdır. Buda bize aydınlanmış görünür, çünkü
biz cehalet içindeyiz. Buda için, o ikisi de değildir. Onun için ikilik terimleri ile düşünmek
imkânsızdır.

 

 

Üçüncü soru:

Osho, bize Krishnamurti’nin neden tekniklere karşı olduğunu, ama Şiva’nın neden bunca
tekniği savunduğunu açıklar mısın?

 

  



 

Tekniklere karşı olmak yalnızca bir tekniktir. Bu tekniği yalnızca Krishnamurti
kullanmamıştır, bu daha önce de defalarca kullanılmıştır. En eski tekniklerden biridir, yeni
bir şey değildir.

İki bin sene önce Bodhidharma kullanmıştır onu. Çin'e, Chan ya da Zen Budizmi olarak
bilinen şeyi tanıtmıştır. O bir Hindu keşişiydi, Hindistan'dan bir keşiş. O tekniksizliğe
inanıyordu. Zen tekniksizliğe dayalıdır. Zen ustaları der ki, eğer bir şey yaparsan
ıskalarsın, çünkü yapan kim olacaktır? Sen mi? Sen hastalıksın ve senden, başka hiçbir
şey doğamaz. Çabayı kim gösterecek? Zihnin ve zihninin yok edilmesi gerekiyor... Ve
zihnin yardımı olmadan zihnin kendisini yok edemezsin. Ne yaparsan yap, zihnin daha da
güçlenecek.

Bu yüzden Zen, teknik yok, yöntem yok, yazma yok, guru olamaz, der. Ama güzelliği
şuradadır ki, Zen guruların en büyüğünü yaratmıştır ve Zen ustaları dünyadaki en iyi
yazmaları yazmışlardır. Ve Zen aracılığı ile binlerce, binlerce kişi nirvanaya erişmiştir...
Ama onlar teknik yok derler.

Yani tekniksizliğin en temel tekniklerden biri olduğu anlaşılmıştır; ... Vurgu 'hayır'
üzerinedir, böylece zihnin olumsuzlanmaktadır. Zihnin iki yaklaşımı olabilir: Olumlu ve
olumsuz. Bunlar iki olasılık, iki seçenektir, tıpkı her şeyde olduğu gibi. Olumsuz dişil,
olumlu erildir. Bu yüzden olumsuzluk yöntemini kullanabilirsin ya da olumluluk yöntemini
kullanabilirsin. Olumluluk yöntemini kullanırsan, o zaman pek çok yöntem vardır... Ama
senin evet demen gerekir ve pek çok evet olabilir. Olumsuzluk yöntemini takip edersen, o
zaman o kadar çok yöntem yoktur, yalnızca bir tane vardır, çünkü pek çok hayır olamaz.

Şu noktaya bak: Dünyada pek çok din, pek çok teizm türü vardır. Şu anda en az üç yüz
din vardır. Bu yüzden teizmin yüzlerce tapınağı, kilisesi, yazması vardır. Ama yalnızca bir
tür ateizm vardır, iki tane olamaz. Ateistlerin mezhebi yoktur. Tanrı yok dediğinde iş
bitmiştir. İki hayır arasında ayrım yapamazsın, fark yaratamazsın. Ama "Evet, Tanrı var,"
dediğinde, o zaman fark olasılığı vardır. Çünkü benim evetim benim kendi Tanrı'mı, senin
evetin senin kendi Tanrı'nı yaratacaktır. Senin evetin İsa'ya, benim evetim Krishna'ya
söylenmiş olabilir... Ama hayır dediğinde, o zaman tüm hayırlar benzerdir. İşte bu yüzden
dünya üzerinde ateizmin mezhebi yoktur.

Tüm ateistler benzerdir. Yazmaları yoktur, kiliseleri yoktur. Olumlu tavırları yokken,
görüş farklılığına düşecek hiçbir şeyleri yoktur, basit bir hayır yeterlidir. Teknikler
konusunda da aynısı olmuştur: Kimsenin tek bir tekniği yoktur, evetin yüz on iki tekniği
vardır, hatta çok daha fazlası mümkündür. Yeni birleşimler yaratabilirsin.

Biri, benim öğrettiğim yöntemin, dinamik meditasyon yönteminin bu yüz on iki
yönteme dahil olmadığını söylemiş. Dahil değil, çünkü bu yeni bir birleşim, ama içindeki
her şey yüz on iki yöntemde var. Bazı parçaları bir teknikten, diğer parçaları başka



teknikten. Bu yüz on iki yöntem temel yöntemlerdir. Onları kullanarak binlercesini
yaratabilirsin. Sonu yoktur. Her sayıda birleşim mümkündür.

Ama yöntem olmadığını söyleyenlerin ancak bir yöntemi olabilir. Hayırdan çok şey
çıkartabilirsin. Bu yüzden Bodhidharma, Lin Chi, Bokuju, Krishnamurti, hepsinin tek bir
yöntemi vardır. Gerçekte Krishnamurti bir dizi Zen ustasından sonra gelir. O Zence
konuşmaktadır. Yeni bir şey yoktur. Ama Zen hep yeni görünür ve sebebi Zen'in
yazmalara, geleneklere, tekniklere inanmamasıdır.

Bu yüzden, ne zaman hayır doğsa, taze ve yenidir. Evet geleneğe, yazmalara, ustalara
inanır. Ne zaman evet olsa, uzun, başlangıçsız bir geleneğe sahip olacaktır. Evet demiş
olanlar, Krishna ya da Mahavira, yeni bir şey söylemediklerini söyler dururlar. Mahavira
der ki: "Benden önce yirmi üç tirthankara aynı şeyi öğretti." Ve Krishna der ki: "Benden
önce, bu gören bu mesajı şu görene iletti, o gören mesajı şuna iletti ve böylece mesaj
iletilerek geldi. Ben yeni bir şey söylemiyorum."

Evet daima eskidir, ebedidir. Hayır hep yeni görünür, sanki aniden var olmuş gibi.
Hayırın geleneksel kökleri olamaz. Köksüzdür, işte bu yüzden Krishnamurti yeni görünür.
Değildir.

Bu 'tekniği inkâr etme' tekniği nedir? Kullanılabilir. Zihni öldürmek, yok etmek için en
ince yollardan biridir. Zihin destek olacak bir şeye tutunmaya çalışır; zihin desteğe
ihtiyaç duyar, boşlukta var olamaz. Bu yüzden pek çok çeşit destek yaratır... Kiliseler,
yazmalar, İncil, Kuran, Gita... Sonra mutlu olur, tutunacak bir şey vardır. Ama o zaman,
bu tutunma ile zihin kalır.

Tekniksizlik tekniği tüm destekleri yok etmekte ısrar eder. Bu yüzden yazma olmadığı
konusunda ısrar eder. Hiçbir İncil'in faydası olmaz, çünkü İncil sözcüklerden başka bir şey
değildir; hiçbir Gita'nın faydası olmaz, çünkü Gita aracılığı ile ne öğrenirsen ödünç
alınmıştır ve gerçek ödünç alınamaz. Hiçbir geleneğin faydası olmaz, çünkü gerçeğe
bireysel olarak erişilmesi gerekir. Ona senin varman gerekir, o sana aktarılamaz. Hiçbir
usta onu sana veremez, çünkü gerçek, mal gibi bir şey değildir. Aktarılamaz,
öğretilemez, çünkü bilgi değildir. Bir ustadan, yalnızca sözleri, kavramları, ilkeleri
öğrenebilirsin. Hiçbir usta seni fark etmiş biri kılamaz. O fark edişin senin başına gelmesi
gerekir ve yardımsız başına gelmesi gerekir. Yardımla olursa o zaman bağımlı olur, o
zaman seni nihai özgürlüğe, mokşaya götüremez.

Bu tekniksizliğin parçaları bunlardır. Bu eleştiriler, olumsuzlamalar ve savlar aracılığı
ile destekler yok edilir. O zaman guru, yazma, gelenek, kilise, gidecek bir yer, taşınacak
bir yer bağımlı olunacak bir yer kalmaz. Boşlukta kalırsın. Ve gerçekte, bu boşluğu
kavrayabilirsen ve onun içinde olmaya hazır olursan, dönüşürsün. Ama zihin çok sinsidir.
Krishnamurti sana önemli olanların bunlar olduğunu söylerse... Destek yok, tutunma yok,
usta yok, yazma yok, teknik yok... Sen Krishnamurti'ye tutunursun. Ona tutunan çok
insan vardır. Zihin yine bir destek yaratmıştır ve o zaman asıl nokta kaçırılır.



Pek çok insan bana geliyor ve diyor ki: "Zihinlerimiz ıstırap içinde. İçsel huzura nasıl
varılır, içsel sessizliğe nasıl ulaşılır?" Ve ben onlara bir teknik verirsem şöyle diyorlar:
"Ama tekniklerin faydası olmaz, çünkü biz Krishnamurti'yi dinliyoruz." Ben de onlara
soruyorum: "O zaman bana neden geldin? Ve 'Sessizliğe nasıl ulaşılır?' derken neyi
kastediyorsun?" Bir teknik istiyorsun ve yine de Krishnamurti'yi takip edeceksin. Neden?
Usta yoksa ve gerçek öğretilemiyorsa, o zaman neden onu dinliyorsun? O sana hiçbir şey
öğretemez. Ama sen onu dinlemeye devam edersin. Ve artık bu tekniksizliğe tutunmaya
başlarsın. Bu yüzden ne zaman sana bir teknik versem, "Hayır, biz tekniklere
inanmıyoruz," dersin. Ve yine de sessiz değilsin. O zaman ne oldu? Treni nerede kaçırdın?
Gerçekten tekniksizliğe ihtiyaç duyuyorsan, hiç tekniğin yoksa... Erişmiş olmalısın. Ama
ermedin.

Temel nokta ıskalanmış; temel nokta şu: Bu tekniksizlik tekniğinin işe yaraması için
her tür desteği yok etmelisin, hiçbir şeye tutunmamalısın. Ve bu çok zahmetlidir.
Neredeyse imkânsızdır. İşte bu yüzden bunca insan, bu son kırk senedir Krishnamurti'yi
dinliyor, ama onlara hiçbir şey olmuyor. Öylesine zahmetli ve zordur, desteksiz kalmak,
tamamen yalnız kalmak, zihin destek yaratmasın diye uyanık olmak hemen hemen
imkânsızdır. Zihin çok sinsi olduğundan, tekrar tekrar incelikli destekler yaratabilir. Gita'yı
fırlatıp atabilirsin, ama o zaman yerini Krishnamurti'nin kitapları ile doldurursun.
Muhammed'e gülebilirsin, Mahavira'ya gülebilirsin, ama biri Krishnamurti'ye gülerse
öfkelenirsin. Yine, dolaylı bir yoldan destek yaratmışsındır, tutunuyorsundur.

Bu yöntemin sırrı tutunmamaktır. Bunu yapabilirsen, iyidir; yapamazsan, o zaman
aldatma. O zaman yöntemler vardır. Onları kullan! O zaman yalnız olamadığın ve bu
yüzden birinin yardımını alacağın konusunda açık ol. Yardım mümkündür. Yardım aracılığı
ile dönüşüm de mümkündür.

Bunlar zıtlardır - Hayır ve evet, bunlar zıtlardır. İkisinden de yola çıkabilirsin, ama
kendi zihnin ve onun nasıl işlediği konusunda karar vermen gerekir. Yalnız olabileceğini
hissediyorsan...

Bir kez bir köyde kalırken bir adam geldi ve dedi ki: "Kafam karıştı. Ailem benim için
bir evlilik ayarlamaya çalışıyor." Genç bir adamdı, üniversiteden yeni mezun olmuştu.
Dedi ki: "Ben bütün bunlara dahil olmak istemiyorum. Ben bir sannyasin olmak istiyorum,
her şeyden vazgeçmek istiyorum. Tavsiyen nedir?" Ona dedim ki: "Ben kimseye
sormadım, ama sen benim tavsiyemi almaya geldin. Tavsiye almaya gelmen desteğe
ihtiyaç duyduğunu gösterir. Senin için karısız yaşamak zor olacak. Bu da bir destek."

Karısız yaşayamazsın, kocan olmadan yaşayamazsın, ama guru olmadan
yaşayabileceğini düşünüyorsun, öyle mi? İmkânsız! Zihninin her açıdan desteğe ihtiyacı
var. Neden Krishamurti'ye gidiyorsun? Öğrenmeye, öğretilmeye, bilgi ödünç almaya
gidiyorsun. Aksi halde gerek yok. Pek çok defa dostlarım şöyle dedi: "Sen ve Krishnamurti
karşılaşsanız iyi olur." Ben de onlara şöyle dedim:



"Git ve Krishnamurti'ye sor, eğer buluşmak istiyorsa gelirim. Ama orada ne olacak? Ne
yapacağız? Neden bahsedeceğiz? Sessiz kalabiliriz. Ne gerek var? Ama onlar diyorlar ki,
'İkiniz buluşsanız iyi olur. Bizim için iyi olur. Söylediklerinizi dinlemek bizi mutlu eder.'"

Ben de onlara bir hikâye anlatıyorum.

Bir zamanlar, bir Müslüman gizemcisi olan Ferit yolculuk ediyormuş. Bir başka gizemci
olan Kabir'in köyüne yaklaştıklarında, Ferit'in takipçileri buluşmalarının iyi olacağını
söylemiş. Ve Kabir'in takipçileri de durumu öğrenmiş, onlar da Ferit geçerken onu davet
etmeleri konusunda ısrar etmiş. Böylece Kabir, "Tamam," demiş. Ferit de, "Tamam,"
demiş. "Gideceğim, ama ben Kabir'in kulübesine girdiğimde hiçbir şey söyleme, çok
sessiz kal."

Ferit, Kabir'in kulübesinde iki gün kalmış. Mutlak sessizlik varmış. İki gün boyunca
sessizce oturmuşlar ve sonra Kabir, Ferit'i uğurlamak için köyün sonuna kadar gitmiş...
Ve sessizlik içinde ayrılmışlar. Ayrıldıkları an iki tarafın takipçileri sormaya başlamış.
Kabir'in takipçileri sormuş: "Bu da neydi? Can sıkıntısı oldu. İki gün boyunca sessizce
oturdun, tek bir kelime bile edilmedi ve biz dinlemeye çok hevesliydik." Ferit'in takipçileri
şöyle demiş: "Bu da neydi. Tuhaf görünüyordu. İki gün boyunca devamlı izledik, izledik,
bu buluşmadan bir şey çıkmasını bekledik durduk. Ama hiçbir şey çıkmadı."

Ferit'in şöyle dediği anlatılır: "Ne demek istiyorsunuz? Bilen iki insan konuşamaz;
bilmeyen iki insan çok şey konuşabilir, ama faydasızdır, hatta zararlıdır. Tek olasılık bilen
birinin bilmeyen biri ile konuşmasıdır." Ve Kabir şöyle demiş: "Tek bir kelime eden her
kimse, bilmediğini kanıtlamış olacaktı."

Tavsiye isteyip duruyorsun, destek arayıp duruyorsun. Desteksiz kalamıyorsan, o
zaman bilerek bir destek, bir rehber aramanın iyi olacağını fark et. Gerek olmadığını,
kendi kendine yeterli olduğunu düşünüyorsan, Krishnamurti ya da başka birini aramayı
bırak. Gitmeyi bırak, yalnız kal.

Yalnız insanların başına da gelmiştir, ama çok nadirdir. Bazen milyonda bir kişiye
olur... Ve bu da sebepsiz değildir. O kişi ömürlerdir arıyor olabilir; pek çok destek, pek
çok usta, pek çok rehber bulmuş olabilir ve artık yalnız kalabileceği bir nokta gelmiştir.
Ancak o zaman olur. Ama ne zaman birine olsa, tamamen yalnız başına erişse, senin de
başına gelebileceğini söylemeye başlar. Bu doğaldır.

Krishnamurti'ye yalnızken olduğu için sana da olabileceğini söyler durur. Sana da
olabilir! Sen destek arayışındasın ve bu yalnız başına yapamayacağını gösterir. Bu
yüzden kendi kendini kandırma! Egon, "Desteğe ihtiyacım yok," diye kendisini iyi
hissedebilir. Ego hep, "Yalnız başına ben yeterim," diye düşünür, ama o egonun yardımı
olmaz. Bu olası en büyük engel olur. Tekniksizlik bir tekniktir, ama yalnızca çok özel
insanlar için; ömürlerce çabalamış, artık yalnız başına yapabildikleri bir noktaya gelmiş
insanlar için bu teknik faydalıdır. Ve eğer bu türden biriysen, bil ki burada olmazsın. Bu



yüzden ben o kişi için endişelenmiyorum, o burada olmazdı. Burada olamaz. Yalnızca
burada da değil, herhangi bir ustanın yanında olmaz, dinliyor, arıyor, araştırıyor, deniyor
olmaz. Hiçbir yerde bulunmaz. Bu yüzden onu bırakabiliriz, onu tartışmamıza gerek yok.

Bu teknikler senin içindir. Bu yüzden şöyle sonuca bağlayacağım: Krishnamurti orada
olmayan insanlar için konuşuyordu ve ben burada olan insanlar için konuşuyorum.
Krishnamurti her ne diyorsa tamamen doğrudur, çünkü onun konuştuğu insanlar
tamamen yanlıştır. Yalnız olabilen, yöntemsiz, desteksiz, yazmasız, gurusuz erişebilen biri
Krishnamurti'yi dinlemez, çünkü gerek yoktur, anlamı yoktur. Ve dinleyen insanlar o
türden değildir, derin güçlükler yaşarlar... Ve yaşamaktadırlar. Onların desteğe ihtiyacı
vardır ve zihinleri desteğe ihtiyaç olmadığını düşünür durur. Onların bir guruya ihtiyaçları
vardır ve zihinleri gurunun engel olduğunu düşünür durur. Onların tekniğe ihtiyacı vardır
ve mantıksal olarak tekniklerin faydası olmadığı sonucuna varmışlardır. Onlar derin sorun
yaşamaktadırlar, ama sorunu kendileri yaratmıştır.

Bir şey yapmaya başlamadan önce ne tür bir zihnin olduğunu anlamaya çalışmalısın,
çünkü nihai olarak guru anlamlı değildir, nihai olarak senin zihnin anlamlıdır. Nihai karar
zihninden gelecektir, kader zihnin aracılığı ile gerçekleşecektir... Bu yüzden, kafanı
karıştıran ego olmadan anla. Desteğe, rehberliğe, tekniklere, çalışılacak yöntemlere
ihtiyacın varsa bunu anla. Onlara ihtiyaç duyuyorsan, onları bul. Onlara ihtiyaç
duymuyorsan, sorun yoktur: Yalnız ol, tutunma, yalnız hareket et, tutunma. İki şekilde de
aynı şey olacaktır.

Evet ve hayır iki zıttır ve senin kendi yolunu bulman gerekir.

 

Son soru:

Osho, Şiva’nın sistem kurucu olmadığını ve onun öğretileri çevresinde mezhepler
oluşamayacağını söyledin. Ama Buda, Mahavira, İsa, Gurdjieff gibi insanlar büyük sistem

kurucular gibi görünüyor. Neden sistem kurucu olmaları gerekiyor? Lütfen sistem
kurmanın avantaj ve dezavantajlarını açıkla. Sen çoklu sistem kurucu musun?

 

     İki olasılık var: İnsanlara yardım etmek için bir sistem kurabilirsin, insanlara yardım
etmek için çoklu sistemler yaratabilirsin ya da insanlara yardım etmek için sistemleri yok
edebilirsin. Yine, evet ve hayır. Yine kutupsal zıtlar. Ve iki şekilde de insanlara yardım
edebilirsin.

Bodhidharma bir sistem yok ediciydi, Krishnamurti bir sistem yok edici idi, tüm Zen
geleneği sistem yok edicidir. Mahavira, Muhammed, İsa, Gurdjieff büyük sistem
kuruculardır. Sorun şudur ki, biz bu iki çelişkili şeyin aynı anda bulunabileceğini



anlayamıyoruz: Biz ikisinden birinin doğru olabileceğini, ama ikisinin birden doğru
olamayacağını düşünüyoruz. Sistem kurucular haklıysa, o zaman zihinlerimiz sistem yok
edicilerin haksız olması gerektiğini söyler. Ya da eğer sistem yok ediciler haklıysa, o
zaman sistem kurucular yanılıyor olmalıdır. Hayır, ikisi de doğrudur.

Bir sistem demek, takip edilecek bir düzen, takip edebileceğin bir yol demektir.
Böylece kuşku doğmaz, kararsızlık doğmaz ve sen mutlak iman ile takip edebilirsin. Şunu
unutma: Bir sistem iman yaratmak için, güven yaratmak için kurulur. Her şey açıksa, o
zaman güven daha kolay gelir. Tüm soruların matematiksel olarak yanıtlanıyorsa, o
zaman bir kuşkusuzluk durumuna gelirsin ve ilerleyebilirsin. Bu yüzden, bazen Mahavira
senin saçma sorularını da yanıtlar. Bunlar boşuna sorulardır, anlamsızdır, ama o yanıtlar.
Ve öyle bir şekilde yanıtlar ki senin güven duymana yardımcı olur, çünkü o güven
niteliğine ihtiyaç vardır.

Biri bilinmeyene işlemeye çalıştığında, derin bir güvene ihtiyaç duyulur, aksi halde
hareket etmek imkânsız olur. Öyle tehlikeli olur ki korkarsın. Karanlıktır, yol açık değildir,
her şey kaos içindedir ve her adım seni daha fazla güvensizliğe götürür. Bu yüzden
sistem kurmaya ihtiyaç duyulur, böylece her şey planlanır: Cennet ve cehennem
hakkında, nihai mokşa hakkında, nereden yola çıkacağın ve nereden geçeceğin hakkında
her şeyi bilirsin. Her santimi haritalanmıştır. Bu sana bir güvenlik, her şeyin yolunda
olduğu hissini verir.İnsanlar daha önce oradan geçmiştir ve bilinmeyen topraklarda
ilerlememekte, bilinmeyende hareket etmemektesindir. Bir sistem, bilmiyormuş gibi
görünmesini sağlar. Bu sana yardım etmek, sana destek olmak içindir. Ve eğer imanın
varsa, o zaman hareket edecek enerjin de olur. Kuşkuluysan, enerj'ini dağıtırsın ve
hareket etmek zor olur.

Sistem kurucular her tür soruyu yanıtlamaya çalışmıştır ve düzgün, temiz bir harita
yaratmışlardır. Elinde o harita varken her şeyin yolunda olduğunu hissedersin ve
ilerleyebilirsin. Ama ben sana her sistemin yapay olduğunu söylüyorum. Her sistem
yalnızca sana yardımcı olmak içindir. Doğru değildir. Hiçbir sistem doğru olamaz. Bir
araçtır. Ama faydalı olur, çünkü tüm kişiliğin öyle yalandır ki doğru olmayan araçlar bile
yardımcı olur. Sen yalanlar içinde yaşıyorsun ve doğruyu anlayamıyorsun. Bir sistem,
daha az yalan demektir ve sonra daha az yalan ve sonra, yavaş yavaş doğruya yaklaşır,
yaklaşırsın. Doğru sana göründüğünde, sistem anlamsız olur, geride kalır.

Sariputta aydınlandığında, nihai hedefe geldiğinde, o noktadan geriye baktı ve tüm
sistemin kaybolduğunu gördü. Her ne öğretilmişse orada değildi. Bu yüzden Buda'ya
şöyle dedi: "Bana öğretilen tüm sistem kayboldu." Buda ona dedi ki: "Sessiz ol,
diğerlerine söyleme! Kayboldu, kaybolmak zorundaydı, çünkü zaten orada değildi,
yapmacıktı... Ama senin bu noktaya gelmene yardım etti. Henüz gelmemiş olanlara
söyleme, çünkü gittikleri yerde bilgi olmadığını görürlerse düşerler. Korunmadan
bilinmeyene gidemezler, yalnız başlarına gidemezler."

Bu pek çok defa olmuştur. Benim deneyimim olmuştur, insanlar bana gelir ve der ki:



"Artık meditasyon derine gidiyor, ama biz korkuyoruz." Ve nihai bir duygu gelecektir, bir
'ölme' korkusu yaşayacaksın, sanki ölüm yaklaşıyormuş gibi. Meditasyon zirvesine
geldiğinde ölüm gibidir. Onlara, "Endişelenme, ben yanındayım," diyorum. O zaman iyi
hissediyorlar. Ben orada olamam... İmkânsız! Kimse orada olamaz. Bu doğru değil. Kimse
orada olamaz, yalnız olacaksın. O nokta, mutlak yalnızlık noktası. Ama ben, "Ben orada
olacağım, sen endişelenme, yoluna git," dediğimde kendilerini iyi hissediyorlar ve
ilerliyorlar. Ben, "Yalnız olacaksın ve orada kimse olmayacak," desem gerilerler.
Korkunun olacağı nokta gelmiştir. Uçurum oradadır ve düşeceklerdir... Onların düşmesine
yardımcı olmalıyım. Bu yüzden, ben buradaydım, atla diyorum. Ve onlar atlıyorlar!
Atladıktan sonra, orada kimse olmadığını anlıyorlar, ama artık her şey bitmiş oluyor. Geri
dönemezler. Bu bir araç.

Tüm sistemler yardım etmek için araçtırlar: Kuşkularla dolu insanlara yardım etmek
için, güvensiz insanlara yardımcı olmak için, kendilerine güvenmeyen insanlara yardımcı
olmak için. İnsanların korkusuzca bilinmeyene ilerlemesine yardımcı olmak için sistemler
yaratılır. O sistemlerde her şey tıpkı bir mit gibidir, işte bu yüzden bu kadar çok sistem
vardır. Mahavira kendi sistemini yaratır... O sistem, takipçilerinin ihtiyaçlarına göre
yaratılır. Bu yüzden bir sistem yaratır. Bu bir mittir, ama çok faydalıdır, çünkü pek çok kişi
onun aracılığı ile ilerlemiş ve gerçeğe ulaşmıştır. Ve eriştikleri zaman sistemin sahte
olduğunu anlarlar... Ama işe yaramıştır.

Buda gerçeği, 'İşe yarayan,' olarak tanımlar. Onun gerçek tanımı, "İşe yarayan"dır. Bir
yalan işe yarıyorsa, doğrudur ve bir doğru işe yaramıyorsa sahtedir.

Pek çok sistem vardır ve her sistem yardımcı olur. Ama her sistem herkese yardım
edemez. İşte bu yüzden eski dinler bir insanın yeni bir dine döndürülemeyeceğini, çünkü
zihnin bir süre sonra sisteme koşullansa, değiştirilebilse bile, derinlerde asla
değişmeyeceğini ve yeni sistemin senin için asla faydalı olmayacağını söyler. Bir Hindu
Hıristiyan olabilir, bir Hıristiyan Hindu olabilir, ama yedi yaşından sonra zihin hemen
hemen sabittir, koşullanmıştır. Bu yüzden bir Hindu Hıristiyan olursa, derinlerde Hindu
olarak kalır ve Hıristiyan sistemi ona yardımcı olamaz. Ve o işe yarayabilecek kendi
sistemi ile bağlantısını da koparmıştır.

Hindular ve Yahudiler hep din değiştirmeye karşı olmuştur. Yalnızca din değiştirmeye
değil... Biri gönüllü olarak onların dinine girmek isterse direnirler. "Hayır, sen kendi
yolunu takip et." derler. Çünkü bir sistem büyük, bilinçsiz bir olgudur; bilinçaltının
derinlerinde olmalıdır, ancak o zaman faydalı olur. Aksi halde yardımcı olamaz ve yapay
bir şey olur. Tıpkı dil gibidir. Hiçbir dili anadilini konuştuğun gibi konuşamazsın,
imkânsızdır. Bu konuda hiçbir şey yapılamaz. Başka birinin dilinde ne kadar iyi olursan ol,
yüzeysel olarak kalır. Derinlerde, anadilin onu etkilemeye devam eder. Düşlerin
anadilinde olur; bilinçaltı orijinal dilde işler. Üzerine herhangi bir şey dayatılabilir, ama
yerine bir başkası getirilemez.

Din sistemleri tıpkı dil gibidir, dildirler. Ama derinlere işlerlerse yardımcı olurlar, çünkü



sen kendine güvenirsin. Sistem önemsizdir, ama kendine güven önemlidir. Güvenli
hissedersin, bu yüzden daha emin adımlar atarsın... Nereye gittiğini biliyorsundur. Ve bu
biliş faydalı olur.

Ama sistem yok ediciler de vardır ve onlar da yardımcı olur. Ritmik bir döngü vardır,
tıpkı gece ve gündüz gibi... Gece yine gelir, gündüz yine gelir. Yardımcı olurlar, çünkü
zaman zaman öyle olur ki, çok fazla sistem olduğundan insanların kafası karışır ve
haritalarla hareket etmek yerine, haritalar çok ağırlaştığından onları taşımazlar. Hep olur.

Örneğin, bir gelenek, çok eski bir gelenek yardımcı olur, çünkü eski olduğu için güven
verir. Ama eski olduğu için aynı zamanda ağırdır, ölü bir ağırlığa dönüşmüştür. Bu yüzden
senin hareket etmene yardımcı olmaz, aksine, onun yüzünden yerinden kıpırdayamazsın.
Yükünü atman gerekir. Bu yüzden zihnindeki sistemi yok edecek ve hareket etmene
yardımcı olacak sistem yok ediciler vardır. İkisi de yardım ederler, ama duruma bağlıdır.
Çağa bağlıdır, yardım edilecek insana bağlıdır.

Bu çağda sistemler çok ağır ve karmaşık olmuştur. Pek çok sebepten dolayı asıl nokta
kaçırılmıştır. Önceden, her sistem kendi dünyasında yaşıyordu: Bir Cayna Cayna olarak
doğuyordu, Cayna olarak yaşıyor, Cayna olarak ölüyordu. Hindu yazmalarını
incelemiyordu, yasaktı. Camiye ya da kiliseye gitmiyordu, günahtı. Kendi sisteminin
duvarları dahilinde yaşıyordu. Zihnine yabancı hiçbir şey girmiyordu, bu yüzden kargaşa
yoktu.

Ama bütün bunlar yok oldu ve herkes başka her şeyi tanıdı. Hindular Kuran okuyor,
Müslümanlar Gita'yı okuyor. Hıristiyanlar Doğu'ya, Doğu Batı ya gidiyor. Her şey karıştı.

Sistemden kaynaklanan güven artık yok. Zihnine her şey girdi ve her şey birbirine karıştı.
İsa orada yalnız değil, Krishna da girdi, Muhammed de girdi. Ve içinde birbirleri ile
çelişiyorlar. Artık hiçbir şey kesin değil.

İncil bunu söylüyor, Gita tam tersini söylüyor. Muhammed bunu söylüyor, Mahavira
tam tersini söylüyor. Çelişiyorlar. Sen artık hiçbir yerde değilsin. Hiçbir yere ait değilsin,
kafan karışmış şekilde oracıkta duruyorsun. hiçbir yol sana ait değil. Böyle bir zihin
durumunda, sistem yok etmek faydalı olabilir. Batı'da Krishnamurti'nin cazip gelmesinin
sebebi budur. Doğu'ya fazla cazip gelmez, çünkü Doğu henüz Batı kadar kafası karışmış
değildir, çünkü Doğu hâlâ diğerleri kadar eğitimli değildir. Batı diğerlerini bilmeye
saplantılı olmuştur. Çok şey bilirler. Artık hiçbir sistem gerçek değildir, her şeyin yapmacık
olduğunu bilmektedirler ve bir kez bunu bilince, o şey işe yaramaz.

Krishnamurti onlara cazip gelir, çünkü o tüm sistemleri bırak der. Tüm sistemleri
bırakabilirsen kafanın karışıklığı giderilir... Ama sana bağlıdır. Hemen hemen, her zaman
olduğu gibi, tüm sistemlerin orada kalması ve tüm sistemleri yok etmeyi içeren bu yeni
sistemin de girmesi mümkündür. Bu yüzden bir hastalık daha eklenmiş olur.



İsa konuşmaya devam eder, Krishna konuşmaya devam eder... Ve sonra Krishnamurti
de girer. Zihnin Babil Kulesi gibi olur... Bunca çok dil olur ve sen neler olduğunu
anlayamazsın. Delirecekmiş gibi hissedersin.

Bir sisteme inanabilirsen, iyidir; hiçbir sisteme inanamıyorsan, o zaman hepsini bırak.
O zaman tamamen temiz, yüksüz ol. Ama bu iki seçeneğin arasında kalma. Ve herkes
ortada kalmış gibi görünmektedir. Bazen sağa gidersin, bazen sola gidersin, sonra yine
sağa, yine sola gidersin... Tıpkı bir saatin sarkacı gibi. Bu yandan o yana, o yandan bu
yana gidersin. Bu hareket sana, ilerliyormuşsun gibi gelebilir. Hiçbir yere ilerlemiyorsun.
Her adım bir başka adımı iptal ediyor, çünkü sağa, sonra sola gittiğinde kendi kendinle
çelişirsin. Sonunda kafan karışır, şaşırırsın, kaosa düşersin.

Ya yükünü tamamen at... Bu faydalı olur. Temiz, masum, çocuksu olursun ve
uçabilirsin... Ya da eğer bu anlayış sana tehlikeli geliyorsa, yükünü atmaktan
korkuyorsan, seni bir boşluğa götüreceği için, yükü atmak tehlikeli görünüyorsa ve
korkuyorsan, o zaman bir sistem seç. Ama her şeyin aynı olduğunu söyleyen çok kişi
vardır... Kuran aynı şeyi söyler, İncil aynı şeyi söyler, Gita aynı şeyi söyler, mesajları
aynıdır. Bu insanlar büyük kafa karıştırıcılardır. Kuran, İncil, Gita, hepsi aynı şeyi
söylemez, onlar sistemlerdir. Açık ve net sistemler. Farklı. Yalnızca farklı da değil, zaman
zaman çelişkili, zıt.

Örneğin Mahavira şiddetsizliğin anahtar olması gerektiğini söyler. Şiddet doluysan,
birazcık bile olsa, nihai gerçekliğin kapısı sana kapalıdır. Bu bir tekniktir. Tamamen
şiddetsiz olmak için zihnin ve bedenin tamamen arındırılması gerekir... İkisinin de.
Tamamen arınman gerekir, ancak o zaman şiddetsiz olabilirsin. Bu şiddetsiz olma süreci
seni öyle eksiksiz bir biçimde arındırır ki, sürecin kendisi hedef olur.

Krishna'nın mesajı tam tersidir. Arjuna'ya şöyle der: "Öldürmekten korkma, çünkü ruh
öldürülemez. Bedeni öldürebilirsin, ama ruhu öldüremezsin. O zaman neden korkacaksın?
Beden zaten ölüdür, bu yüzden ölü olan ölecektir ve canlı olan canlı kalacaktır.
Endişelenmen gerekmez. Bu yalnızca bir oyundur." O da haklıdır, çünkü bu noktayı fark
edebilirsen; ruhun yok edilemeyeceğini... O zaman tüm yaşam bir oyun, bir kurgu, bir
dram haline gelir. Ve tüm yaşam bir dram olursa, cinayet ve intihar bile senin için dram
olur, yalnızca düşüncede değil, her şeyin yalnızca bir düş olduğu gerçeğini fark edersin.
Ölüm de seni bir tanık kılacaktır ve o tanıklık aşkınlığa dönüşecektir... Dünyayı aşacaksın.
Tüm dünya bir drama dönüşür... İyi, kötü yoktur, yalnızca bir düş vardır. Onun için
endişelenmen gerekmez.

Ama bu iki şey tamamen farklıdır. Nihai olarak aynı noktaya giderler, ama onları
birbirine karıştırmamalısın. Karıştırırsan acı çekersin. Sistem kurucular sana yardım
etmek için vardır, sistem yok ediciler sana yardım etmek için vardır. Ama öyle görünüyor
ki kimse yardım edememiştir. Sen öylesin ki, öyle katı, öyle sinsisin ki, hep kaçacak delik
bulursun.



Buda, Krishna ve İsa... Her çağda belli şeyleri öğretir dururlar. Sen de dinler
durursun, ama sen çok akıllısın. Dinlersin, ama dinlemezsin. Ve hep bir şey,
kaçabileceğin bir delik bulursun. Artık çağdaş zihnin numarası şu olmuştur: Bir sistem
varsa, Gurdjieff öğretiyorsa, insanlar ona gider ve "Krishnamurti sistem yok diyor," der.
Aynı insanlar Krishnamurti'ye gider... Krishnamurti sistem öğretmez... Ve, "Ama Gurdjieff
sistemsiz yapılamayacağını söylüyor," der. Bu yüzden Gurdjieff'in yanında kaçacak delik
olarak Krishnamurti'yi kullanırlar; Krishnamurti'nin yanındayken kaçmak için hile olarak
Gurdjieff'i kullanırlar. Ama kimseyi kandıramazlar, yalnızca kendilerini mahvediyorlar.

Gurdjieff yardım edebilir, Krishnamurti yardım edebilir, ama sana rağmen yardım
edemezler. Bazı konularda emin olmalısın. Bir, ya yardıma ihtiyacın vardır ya da yoktur.
İki, ya korkusuzca bilinmeyene ilerleyebilirsin ya da ilerleyemezsin. Ve üç, yöntem
olmadan, teknik olmadan, sistem olmadan, tek bir santim ilerleyebilir misin, ilerleyemez
misin? İçten içe bu üç şeye karar vermen gerek: Zihnini analiz et, aç, içine bak ve ne tür
bir zihne sahip olduğuna karar ver. Yalnız başına yapamayacağına karar verirsen, o
zaman bir sisteme, bir ustaya, bir yazmaya, bir tekniğe ihtiyacın vardır. Yalnız başına
yapabileceğini düşünüyorsan, o zaman başka hiçbir şey gerekmez. Usta sensin, yazma
sensin, teknik sensin. Ama dürüst ol ve karar vermenin imkânsız olduğunu
hissediyorsan... Karar vermek kolay değildir... Kafan karışıyorsa, o zaman ilk önce bir
ustayı, bir tekniği, bir sistemi dene. Ve kararlı bir şekilde dene, sonuna kadar dene, ki bir
şey olacaksa olsun. Hiçbir şey olmazsa, o zaman bir noktaya gelirsin, artık her şeyi
bırakacağına, yalnız olacağına karar verirsin. Bu da iyidir.

Ama benim önerim şu: Her zaman bir ustayla, bir sistemle, bir teknikle başla, çünkü
iki şekilde de iyidir bu. Eğer bu şekilde erişebiliyorsan, iyidir; bu şekilde erişemiyorsan, o
zaman her şey boşuna olur ve bırakıp yalnız başına ilerleyebilirsin. O zaman ustaya
ihtiyaç duymadığını Krishnamurti'nin sana söylemesine gerek kalmaz, sen bilirsin. O
zaman yazmalarını atmanı, yakmanı söyleyecek Zen öğretisine ihtiyacın olmaz, zaten
yakmış olursun.

Yani, bir ustayla, bir sistemle, bir teknikle ilerlemek iyidir... Ama içten ol. İçten ol
dediğimde, bir ustayla yapabileceğin her şeyi yapmanı, böylece bir şey olacaksa olmasına
izin vermeni kastediyorum. Hiçbir şey olmazsa, o zaman senin için doğru yolun bu
olmadığına karar verirsin ve yalnız başına hareket edersin.
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Bu haliyle varoluş birdir. İnsanın sorunu, insanın yalnızca kendinin bilincinde
olmasından kaynaklanır. Bilinç herkese ayrı olduğu hissini verir ve tüm sorunları yaratan
da varoluştan ayrı olduğun hissidir. Temel olarak bu his sahtedir ve bu sahteliğe dayanan
her şey ıstırap yaratır, sorun yaratır, kargaşa yaratır. Ve ne yaparsan yap, eğer bu sahte
ayrılığa dayalıysa, işler yolunda gitmeyecektir.

Bu yüzden, en baştan itibaren insan ıstırabı ile uğraşılması gerekir. Nasıl doğuyor?
Bilinç sana, benliğinin merkezinin sen olduğun hissini verir ve bilinç senin, diğerlerinin
'başkası' olduğunun, senin onlardan farklı olduğunun farkına varmanı sağlar. Bu fark
yalnızca senin bilinçli olmandan kaynaklanır. Sen uyurken fazla fark yoktur... Yine evrene
karışırsın. Bu yüzden uyku bu kadar mutluluk verir. Sabah tazelenmiş, canlanmış, yine
canlı, yine taze hissedersin.

Derin uykuda ne olmaktadır? Egonu kaybedersin, kendini kaybedersin, evrenle bir
olursun. O birliğe dönmek seni taze ve canlı kılar ve sabah kendini mutlu hissedersin.
Tüm ıstırap yok olur; her tür çelişki, her tür rahatsızlık kaybolur; her tür korku, her tür



ölüm kaybolur... Çünkü ölüm ancak sen ayrıysan mümkündür. Ayrı değilsen, o zaman
ölüm imkânsızdır. Sen ayrı değilsen kim ölecek? Sen ayrı değilsen kim acı çekecek? Bu
yüzden tüm Tantra, Yoga ve diğer meditasyon yöntemleri yalnızca bu ayrılığın sahte
olduğunun ve ayrımsızlığın gerçek olduğunun farkına varman içindir. Ve eğer bunun
farkına varabilirsen tamamen değişirsin, çünkü sendeki merkez kaybolur ve evrendeki
doğru yerini alır. Sen engin bir okyanustaki dalga olursun yalnızca. Ayrı olmazsın, bu
yüzden korkmazsın. Kendini güvensiz hissetmezsin. Yaklaşan ölümün ve yok oluşun
ıstırabını çekmezsin. Bütün bunlar ego ile birlikte kaybolur.

Hindular hep samadhinin bilinçli uyku olduğuna inanmıştır. Uykuda, otomatik olarak
yok olursun. Varoluş vardır ve sen artık yoksundur; ama sen derinlemesine bilinçsizsindir,
bu yüzden neler olduğunu bilmezsin. Eğer bu aynı olgu bilinçli olarak da olursa,
aydınlanırsın. Buda aynı kaynağa gider, senin her gece derin uykuda, düşsüz uykuda
gittiğin aynı kaynağa. Ama Buda o kaynağa bilinçli, uyanık, farkında olarak gider. Nereye
gittiğini bilmektedir, ne olduğunu bilmektedir ve o derin kaynaktan döndüğünde,
tamamen farklı olarak döner. Eski kaybolmuştur ve ondan yeni bir varlık, yeni bir enerji
doğmuştur. Bu varlığın merkezi evrendir ve bu merkez aktarımı ile, tüm endişelerin, tüm
ıstırabın, tüm cehennem kaybolur, kaybolur gider. Çözülmemiştir, yalnızca orada değildir.
Egosuzken var olamaz.

O zaman, nasıl bilinçli olarak derin uykuda olmalı? nasıl bilinçli olarak uykuya dalmalı?
nasıl egoyu kaybederken uyanık kalmalı? Ego bir yan üründür, senin yetiştiriliş tarzının
yan ürünü, hayatın doğal akışının yan ürünü. Orada olmak zorundadır. Başka yolu yoktur.
Egosuz hiçbir varlık evrimleşemez. Ama bir nokta gelir, ego geride bırakılabilir ve
bırakılmalıdır da ve varlık onu aşmalıdır.

Ego tıpkı bir yumurtanın kabuğu gibidir. Gereklidir, korur. Tıpkı bir tohumun kabuğu
gibi, gereklidir; korur. Ama eğer çok fazla korursa, koruma tehlikeli de olabilir. Korumaya
devam ederse ve tohumun filizlenmesine izin vermezse, o zaman bir engele dönüşür. O
toprağa karışmalı, böylece içsel yaşamın ondan evrimleşmesine izin vermelidir. Kabuk
ölmelidir.

Tohum ölmelidir. Her insan bir tohum olarak doğar. Ego dış örtüdür; çocuğu korur.
Çocuk egosuz doğsa, 'ben varım' duygusu olmadan doğsa, hayatta kalamaz. Kendini
koruyamaz, mücadele edemez, herhangi bir şekilde var olamaz. Çocuğun güçlü bir
merkeze ihtiyacı vardır. Sahte olsa bile bu gereklidir. Ama bir an gelir, bu yardım engele
dönüşür. Seni dışarıdan korur, ama öyle güçlü olmuştur ki senin, içsel benliğinin
yayılmasına, onu aşmasına, filizlenmesine izin vermez. Bu yüzden ego gereklidir... Ve
sonra da egonun aşılması gereklidir.

Biri egoyla öldüğünde, bir tohum olarak ölür. Mümkün olan yazgıya gerçekten
erişmeden, bilinçli olarak varoluşa erişmeden ölür. Bu teknikler, bu tohumun nasıl yok
edileceği ile ilgilidir.



106. Teknik

Her kişinin bilincini kendi bilincin gibi hisset. Böylece, kendinle ilgilenmeyi
bırak ve her benlik ol.

Her kişinin bilincini kendi bilincin gibi hisset. Gerçeklikte de öyledir, ama öyle
hissedilmez. Sen kendi bilincini senin gibi hissedersin ve başkalarının bilincini hiç
hissetmezsin. En fazla, başkalarının da bilinçli olduğunu çıkarsarsın. Çıkarsarsın, çünkü
sen bilinçli olduğuna göre sana benzeyen başkalarının da bilinçli olması gerektiğini
düşünürsün. Bu mantıksal bir çıkarımdır; onların bilinçli olduğunu hissetmezsin. Yalnızca,
başın ağrıdığında bunu hissetmen, onun bilincinde olman gibidir. Ama başka birinin başı
ağrıyorsa, çıkarsarsın, başkasının baş ağrısını hissetmezsin. Yalnızca, o her ne diyorsa
doğru olması gerektiğini, onun seninkine benzer bir şey olması gerektiğini çıkarsarsın.
Ama hissedemezsin.

Duygu ancak sen başkalarının bilincinin bilincine vardığında gelir... Aksi halde
mantıksal çıkarımdır. Diğerlerinin bir şeyi dürüstçe söylediğine inanırsın, güvenirsin ve her
ne söylüyorlarsa inanmaya değerdir, çünkü senin de benzer deneyimlerin vardır.

Diğeri hakkında hiçbir şeyin bilinemeyeceğini söyleyen bir mantık okulu vardır.
İmkânsızdır. En fazla, bir çıkarsama olabilir, ama diğerleri hakkında hiçbir şey kesin
olarak bilinemez. Başkalarının da senin gibi acı çektiğini, başkalarının da senin gibi
endişeleri olduğunu nasıl bilebilirsin? Başkaları oradadır, ama içlerine işleyemeyiz, ancak
yüzeylerine dokunabiliriz. İçsel benlikleri bilinmedik kalır. Kendi içimizde kapalı kalırız.

Çevremizdeki dünya hissedilen bir dünya değildir, yalnızca çıkarsanan bir dünyadır...
Mantıksal olarak, rasyonel olarak. Zihin orada olduğunu söyler, ama yüreğe dokunmaz.
İşte bu yüzden başkalarına kişiler değil, şeyler gibi davranırız. İnsanlarla olan ilişkimiz,
şeylerle olan ilişkimiz gibidir. Bir koca, karısına bir şey gibi davranır: Onu sahiplenir. Karı,
kocasına bir şey gibi davranır. Diğerlerine kişiler gibi davransak onları sahiplenmeye
çalışmayız, çünkü ancak şeyler sahiplenilebilir.

Bir kişi demek, özgürlük demektir. Bir kişi sahiplenilemez. Onları sahiplenmeye
çalışırsan onları öldürürsün, onları şeylere dönüştürürsün. Bizim diğerleri ile olan ilişkimiz
aslında bir 'ben-sen' ilişkisi değildir, derinlerde yalnızca bir 'ben-şey' ilişkisidir. Diğeri
yalnızca yönlendirilecek, kullanılacak, istismar edilecek bir şeydir. İşte bu yüzden aşk
gittikçe daha imkânsız olmaktadır, çünkü aşk, diğerini bir kişi, bilinçli bir varlık, bir
özgürlük, senin kadar değerli biri olarak kabul etmek demektir.

Her şeye bir şey gibi davranırsan, o zaman sen merkez olursun ve şeyler yalnızca
kullanılır. İlişki faydacı olur. Şeylerin kendi içinde değeri yoktur... Değer onları
kullanmandan gelir, onlar senin için vardır. Evinle ilişki kurabilirsin... Ev senin için vardır.
Bir faydadır. Araba senin için vardır, ama kan senin için var değildir, koca senin için var
değildir. Koca kendisi için vardır ve karı kendisi için vardır. Bir kişi kendisi için vardır, kişi



olmanın anlamı budur. Ve eğer kişinin kişi olmasına izin verirsen ve onu bir şeye
indirgemezsen, yavaş yavaş onu hissetmeye başlarsın. Aksi halde hissedemezsin. İlişkin
kavramsal, düşünsel, zihin zihine, baş başa olarak kalır... Yürek yüreğe değil.

Bu teknik şöyle diyor:

Her kişinin bilincini kendi bilincin gibi hisset.

Bu zor olacaktır, çünkü ilk önce kişiyi kişi olarak, bilinçli bir varlık olarak hissetmen
gerekir. Bu bile zordur.

İsa der ki: "Komşunu kendini sevdiğin gibi sev." Bu da aynı şeydir... Ama ilk önce
senin için diğeri bir kişi olmalıdır. Kendi için var olmalıdır, istismar edilmemeli,
yönlendirilmemeli, kullanılmamalıdır, araç değil amaç olmalıdır. İlk önce, diğeri bir kişiye
dönüşmelidir; diğeri 'sen' olmalıdır, değerli olmalıdır. Bu teknik ancak o zaman
uygulanabilir.

Her kişinin bilincini kendi bilincin gibi hisset.

İlk önce diğerinin bilinçli olduğunu hisset, o zaman bu olabilir... Diğerinin de senin
sahip olduğun aynı bilince sahip olduğunu hissedebilirsin. Gerçekte, 'diğeri' kaybolur,
seninle onun aranda yalnızca bir bilinç akar. Akan tek bilincin, tek bir ırmağın iki kutbu
olursun.

Derin aşkta, iki kişi iki ayrı varlık olarak kalmaz. İkisi arasında bir şey var olur ve onlar
yalnızca iki kutup olurlar. İkisi arasında bir şey akmaktadır. Bu akış var olduğunda
kendini mutlu hissedersin. Eğer aşk bu mutluluğu veriyorsa, ancak şu sebepten verir: İki
kişi, tek bir an için, egolarını kaybeder... 'diğeri' kaybolur ve tek bir an için birlik var olur.
Bu olursa, esriktir, mutluluk vericidir, cennete girmişsindir. Tek bir an sonunda
dönüşebilirsin.

Bu teknik, bunu her kişi ile yapabileceğini söyler. Aşkta bir kişi ile yapabilirsin, ama
meditasyonda her kişi ile yapman gerekir. Yanına her kim yaklaşırsa, onun içinde erirsin
ve iki ayrı ömür değil, akan tek ömür olduğunu hissedersin. Bu yalnızca geştaltın
değiştirilmesidir. Bir kez nasıl yapılacağını öğrenince, bir kez yapınca, çok kolay gelir.
Başta imkânsız görünür, çünkü biz kendi egolarımıza çok bağlıyızdır. Egoyu kaybetmek
zordur, bir akış olmak zordur. Bu yüzden, başta çok korkmadığın bir şeyle denemen iyi
olur.

Bir ağaçtan daha az korkarsın, bu yüzden bu daha kolay olur. Bir ağacın yanına otur,
ağacı hisset ve onunla bir olduğunu, aranda bir akış, bir iletişim, bir diyalog, bir eriyiş
olduğunu hisset. Akan bir ırmağın yanında oturarak akışı hisset, ırmakla bir olduğunu
hisset. Gökyüzünün altında uzanarak, gökyüzüyle bir olduğunu hisset. Başlangıçta
yalnızca hayal olacaktır, ama yavaş yavaş hayal gücü aracılığı ile gerçekliğe
dokunduğunu hissedeceksin.



Ve sonra insanlarla dene. Başta zordur, çünkü korku vardır. Sen kişileri şeylere
indirgediğin için, birinin bu kadar yaklaşmasına izin verirsen, onun seni bir şeye
indirgeyeceğinden korkarsın. Korku budur. Bu yüzden kimse fazla yakınlığa izin vermez:
Her zaman bir aralık bırakılmalı ve korunmalıdır. Çok fazla yakınlık tehlikelidir, çünkü
diğeri seni bir şeye dönüştürebilir, sana sahip olmaya çalışabilir. Korku budur. Sen
diğerlerini şeylere dönüştürmeye çalışıyorsun ve diğerleri de seni bir şeye dönüştürmeye
çalışıyor... Ve kimse bir şey olmak istemez, kimse bir araç olmak istemez, kimse
kullanılmak istemez. Yalnızca bir araca indirgenmek ve kendi içinde değerli olmamak en
küçük düşürücü olgudur. Ama herkes bunu denemektedir. Bu yüzden derin bir korku
vardır ve bu tekniğe kişilerle başlamak zor olacaktır.

Bu yüzden bir ırmakla, bir tepeyle, yıldızlarla, gökyüzü ile, ağaçlarla başla. Bir kez
ağaçla bir olup ne olacağı duygusunu bilince; bir kez ırmakla bir olup ne kadar mutlu
olduğunu bilince, bir kez hiçbir şey kaybetmeden tüm varoluşu nasıl kazanacağını
bilince... O zaman kişilerle deneyebilirsin. Ve eğer bir ağaçla, bir ırmakla bu kadar
mutluluk veriyorsa, bir kişi ile ne kadar mutluluk vereceğini hayal bile edemezsin, çünkü
bir kişi daha yüksek bir olgudur, daha yüksek evrim aşamasına ulaşmış bir varlıktır. Bir
kişi aracılığı ile varoluşun daha yüksek zirvelerine erişebilirsin. Bir taşla
esrikleşebiliyorsan, bir kişi ile başına ilahi bir esriklik geldiğini hissedebilirsin.

Ama fazla korkmadığın bir şeyle başla ya da eğer sevdiğin bir kişi, bir dost, bir sevgili,
bir âşık, korkmadığın bir kişi, gerçekten yakın olabileceğin, korkusuzca yaklaşabileceğin,
içten içe onun seni bir şeye dönüştüreceğinden korkmadan kendini kaybedebileceğin bir
kişi varsa... Öyle biri varsa, o zaman bu tekniği dene. Bilinçli olarak kendini onun içinde
kaybet. Kendini bilinçli olarak birinin içinde kaybettiğin zaman, o biri de kendini senin
içinde kaybeder; sen açıkken ve diğerine akarken, diğeri de senin içine akar ve derin bir
buluşma, bir birlik olur. İki enerji birbiri içinde erir. Bu durumda ego olmaz, birey olmaz...
Yalnızca bilinç kalır. Ve eğer bu bir bireyle mümkünse, tüm evrenle de mümkündür.
Azizlerin esriklik, samadhi dediği şey, yalnızca bir kişi ile tüm evren arasındaki derin aşk
olgusudur.

Her kişinin bilincini kendi bilincin gibi hisset. Böylece, kendinle ilgilenmeyi
bırak ve her benlik ol.

Biz hep kendi benliğimiz ile ilgileniriz. Âşıkken bile, kendimizle ilgileniriz, işte bu
yüzden aşk acı olur. Cennet de olabilir, ama cehennem olur, çünkü âşıklar bile kendi
benlikleri ile ilgilenir. Diğeri sana mutluluk verdiği için sevilir, diğeri sen onunlayken
kendini iyi hissettiğin için sevilir, ama yine de diğeri başlı başına bir değer olduğu için
sevilmez. Değer senin aldığın zevkten kaynaklanır. Sen hoşnut olursun, bir şekilde tatmin
olursun, işte bu yüzden diğeri önem kazanır. Bu da diğerini kullanmaktır.

İnsanın kendini düşünmesi demek, diğerini istismar etmek demektir. Ve dini bilinç
ancak kendini düşünmek kaybolduğu zaman varolabilir, çünkü o zaman istismar edici
olmazsın. Varoluşla ilişkin bir olur, sömürü olmaz, yalnızca paylaşım, yalnızca mutluluk



olur. Kullanmıyor, kullanılmıyor olursun... Yalnızca varlığın kutlanması olur.

Ama kendini düşünmek fırlatılıp atılmalıdır... Ve bu, çok derinlere kök salmıştır. Öyle
derinlere kök salmıştır ki farkında bile değilsindir. Upanişadlar'ın birinde, kocanın karısını
kadın için değil, kendisi için sevdiği söylenir ve anne çocuğu çocuk için değil, kendisi için
sever. Kendini düşünmek öyle derinlere kök salmıştır ki ne yaparsan yap, kendin için
yaparsın. Bu, hep egoyu hoşnut ettiğin, egoyu beslediğin, seninle evren arasında engel
haline gelmiş sahte bir merkezi beslediğin anlamına gelir.

Kendini düşünmeyi bırak. Zaman zaman, birkaç anlığına bile olsa, kendini düşünmeyi
bırakıp diğerini, diğerinin benliğini düşünebilirsen, farklı bir gerçekliğe, farklı bir boyuta
girersin. Hizmet, sevgi, sevecenlik işte bu yüzden bu kadar vurgulanmaktadır. Çünkü
sevecenlik, sevgi, hizmet demek, insanın kendini değil, diğerinin benliğini düşünmesi
demektir.

Ama bak... İnsan zihni öyle sinsidir ki hizmet, sevecenlik ve sevgiyi kendini
düşünmeye dönüştürmüştür. Bir Hıristiyan misyoner hizmet eder ve onun hizmeti
içtendir. Gerçekte, bir Hıristiyan misyonerden başka hiç kimse böyle bir derinlikle, böyle
bir yoğunlukla hizmet edemez. Hiçbir Hindu bunu yapamaz, hiçbir Müslüman bunu
yapamaz, çünkü İsa hizmeti çok fazla vurgulamıştır. Bir Hıristiyan misyoner fakirlere,
hastalara hizmet eder, ama derinlerde onlarla değil kendisi ile ilgilenmektedir. Bu
hizmet yalnızca cennete ulaşmak için bir yöntemdir. O onlarla ilgilenmez, aslında onlarla
hiç ilgilenmez, o kendisi ile ilgilenir. Hizmet aracılığı ile daha büyük bir benliğe
erişecektir, bu yüzden hizmet etmektedir. Ama o asıl noktayı ıskalamıştır, çünkü hizmet
demek, başkalarını düşünmek demektir... Merkez diğeridir ve sen çeper olmuşsundur.

Bir ara dene. Birini merkez kıl... O zaman onun mutluluğu senin mutluluğun olur,
onun acısı senin acın olur. Ne olursa olsun, ona olur ve sana akar. Ama merkez odur. Bir
kez, yalnızca bir kez diğerinin merkez olduğunu hissedersen ve sen yalnızca onun çeperi
olursan, farklı bir varoluşa, farklı bir deneyim boyutuna girmiş olursun. Çünkü o anda,
daha önce tanımadığın, daha önce tecrübe etmediğin derin bir mutluluk hissedersin. Sırf
diğerini düşünerek, tüm acıları yok edersin. O anda senin için cehennem kalmaz;
cennete girmişsindir.

Bu neden olur? Tüm acıların kökü ego olduğu için olur. Egoyu unutabilirsen, egoyu
çözebilirsen, onunla birlikte tüm acılar da kaybolur.

Her kişinin bilincini kendi bilincin gibi hisset. Böylece, kendinle ilgilenmeyi
bırak ve her benlik ol.

Ağaç ol, ırmak ol, karı ol, koca ol, çocuk ol, anne ol, dost ol... Hayatın her anında
uygulanabilir. Ama başta zor olacaktır, bu yüzden her gün en az bir saat boyunca yap. O
saatte, yakınından ne geçerse o ol. Nasıl olabildiğini merak edeceksin. Nasıl olabildiğini
bilmenin başka yolu yoktur... Uygulamalısın.



Ağacın yanında otur ve ağaç olduğunu hisset. Ve rüzgâr geldiği, tüm ağaç
sallanmaya, titremeye başladığı zaman, o sallanmayı ve titremeyi içinde hisset; güneş
doğduğu ve tüm ağaç canlandığı zaman, o canlılığı içinde hisset; bir yağmur geldiği ve
tüm ağaç tatmin olduğu, doyduğu zaman, uzun bir susuzluk, uzun bir bekleyiş sona
erdiği ve ağaç tamamen tatmin olduğu, doyduğu zaman, ağaçla birlikte tatmin ol ve
doy. Ve sonra ağacın incelikli ruh hallerinin, nüanslarının farkına var.

O ağacı senelerdir görüyorsun, ama onun ruh hallerini bilmiyorsun. Ağaç bazen mutlu;
bazen mutsuz. Bazen hüzünlü, ölü, endişeli, hayal kırıklığına uğramış; bazen çok mutlu,
esrik. Ruh halleri var. Ağaç canlı ve hissediyor. O zaman ağacın genç mi, yaşlı mı
olduğunu hissedersin; ağaç hayatından memnun mu, değil mi; ağaç varoluşa âşık mı,
değil mi... Aleyhine mi, öfkeli mi, kızgın mı; ağaç şiddet dolu mu, yoksa içinde derin bir
sevecenlik mi var. nasıl sen değişiyorsan, ağaç da değişiyor... Onunla derin bir yakınlık
kurabilirsen, empati dedikleri şey budur.

Empati demek, sen öyle duygudaş olmuşsun ki, aslında bir olmuşsun demektir. Ağacın
ruh halleri senin ruh hallerin olur. Ve sonra, eğer bu daha, daha, daha derine giderse,
konuşabilirsin, ağaçla iletişim kurabilirsin. Bir kez onun ruh hallerini tanıyınca, onun dilini
anlamaya başlarsın ve ağaç zihnini seninle paylaşır. Acılarını ve esrikliklerini paylaşır.

Ve bu, tüm evrenle de olabilir.

Günde en az bir saat boyunca bir şeyle empati içinde olmaya çalış. Başta kendi
kendine aptal gibi görüneceksin. 'ne tür bir aptallık yapıyorum?' diye düşüneceksin.
Çevrene bakacaksın ve biri sana bakarsa ya da biri seni görürse ya da tanırsa, delirdiğini
düşüneceklerini hissedersin. Ama yalnızca başlangıçta. Bir kez bu empati dünyasına
girince, tüm dünya sana deli gibi görünecek. Boş yere bunca şeyi kaçırıyorlar. Yaşam öyle
bir bolluk veriyor ve onlar kaçırıyorlar. Kaçırıyorlar, çünkü kapalılar; hayatın içlerine
girmesine izin vermiyorlar. Ve hayat içine ancak sen hayata çok, pek çok açıdan, pek çok
yoldan, çoklu boyutlar aracılığı ile girersen girebilir. Günde en az bir saat empati içinde ol.

Her dinin başlangıcında duanın anlamı buydu. Duanın anlamı evrenle yakınlık içinde
olmak, evrenle derin bir iletişim halinde olmak demekti. Duada Tanrı ile konuşursun...
Tanrı demek, bütünlük demektir. Bazen Tanrı'ya kızabilirsin, bazen minnettar olursun,
ama bir şey kesindir... İletişim halindesindir. Tanrı zihinsel bir kavram değildir, derin,
yakın bir ilişki haline gelmiştir. Duanın anlamı budur.

Ama bizim dualarımız berbat olmuştur, çünkü biz varlıklarla nasıl iletişim kuracağımızı
bilmiyoruz. Ve varlıklarla iletişim kuramıyorsan, Varlık'la... Büyük V ile başlayan
Varlık'la... iletişim kurman imkânsızdır. Bir ağaçla iletişim kuramıyorsan, bütün varoluşla
nasıl iletişim kurabilirsin? Ve bir ağaçla konuşurken kendini aptal gibi hissediyorsan, Tanrı
ile konuşurken kendini daha da aptal gibi hissedersin.

Her gün dua dolu zihin durumu için bir saat ayır ve duayı sözel bir iş haline getirme.



Onu bir hissetme olayı haline getir. Kafanı kullanarak konuşmak yerine, onu hisset. Git ve
bir ağaca dokun, ağaca sarıl, ağacı öp; gözlerini kapat ve sevgilinleymişsin gibi ağaçla ol.
Onu hisset. Ve kısa süre sonra insanın kendini bir kenara koymasının, diğeri olmasının ne
demek olduğunu derinlemesine anlayacaksın.

Her kişinin bilincini kendi bilincin gibi hisset. Böylece, kendinle ilgilenmeyi
bırak ve her benlik ol.

107. Teknik

Bu bilinç her benlik olarak var ve başka hiçbir şey yok.

Bilim adamları geçmişte yalnızca maddenin var olduğunu, başka hiçbir şeyin var
olmadığını söylerdi. Büyük felsefe sistemleri yalnızca maddenin var olduğu kavramına
dayalı olarak doğmuştur. Ama maddeye inananlar bile bilinç gibi bir şeyin olduğunu da
kabul ederler. O zaman o nedir? Demişlerdir ki, bilinç yalnızca bir üst-olgudur, yalnızca
maddenin bir yan ürünü. Kılık değiştirmiş maddeden başka bir şey değildir, çok incelikli
bir şey, ama yine de madde. Ama bu son yarım yüzyıl büyük bir mucizenin
gerçekleşmesine tanıklık etmiştir.

Bilim adamları maddenin ne olduğunu anlamak için uğraştılar, uğraştılar, ama ne
kadar çok uğraşırlarsa, madde diye bir şey olmadığını o kadar fazla fark ettiler. Madde
analiz edildi ve kaybolduğu anlaşıldı. Yüz sene önce Nietzsche şöyle dedi: "Tanrı öldü."
Tanrı ölmüşken bilinç olamaz, çünkü Tanrı demek bilincin bütünlüğü demektir. Ama yüz
sene içinde madde öldü... Ve dindar insanlar öyle olduğuna inandığı için ölmedi, bilim
adamları maddenin yalnızca bir görüntü olduğu sonucuna vardığı için öldü. Biz
derinlemesine göremediğimiz için madde varmış gibidir. Derinlemesine görebildiğimiz
zaman madde kaybolur ve geriye yalnızca enerji kalır.

Bu enerji olgusu, bu maddesel olmayan enerji gücü uzun süreden beri, Vedalar'dan,
İncirden, Kuran'dan, Upanişadlar'dan beri bilinmektedir... Tüm dünyada gizemciler
varoluşun İçine işlemiş ve her seferinde maddenin yalnızca bir görüntü olduğu sonucuna
varmıştır; derinlerde madde yoktur, yalnızca enerji vardır. Artık bilim buna katılmaktadır.
Ve gizemciler henüz bilimin katılmadığı bir şey daha söylemiştir... Ama bir gün gelecek,
bilim de katılacaktır! Gizemciler bir sonuca daha varmıştır. Onlar derler ki, enerjinin
derinlerine indiğin zaman enerji de kaybolur ve yalnızca bilinç kalır.

Yani üç katman vardır: Madde ilk katmandır, yüzeydir. Yüzeyin altına inersen o zaman
ikinci katman görünür; ikinci katmanı, enerjiyi algılayabilirsin. Sonra, enerjinin altına
inersen üçüncü katman aydınlanır... O üçüncü katman bilinçtir. Başlangıçta, bilim
gizemcilerin yalnızca hayal gördüğünü söylemiştir, çünkü bilim yalnızca maddeyi
görüyordu, başka bir şeyi değil. Sonra bilim daha altına bakmaya çalıştı ve gizemcilerin
ikinci katmanı ortaya çıkarıldı: Madde yalnızca görüntüdedir... Derinlerde enerjiden başka
bir şey yoktur. Ve gizemcilerin diğer iddiası şudur: Enerjinin daha derinlerine bakarsan



enerji de kaybolur, o zaman yalnızca bilinç kalır. O bilinç Tanrı dır. En derindeki öz odur.

Bedeninin içine bakarsan gidersen, o üç katman oradadır. En yüzeyde bedenin vardır.
Beden maddesel görünür, ama derinlerde yaşam akışları, prana, yaşamsal enerji vardır.
O yaşamsal enerji olmadan bedenin yalnızca bir ceset olur. Bedenin canlıdır, içinde akan
bir şeyler vardır. O akan bir şeyler' enerjidir. Ama derinlerde, daha derinlerde, sen
farkındasın, sen tanıksın. Hem bedeninin, hem yaşamsal enerjinin tanığı olabilirsin. O
tanıklık senin bilincindir.

Her varoluşun üç katmanı vardır: En derindeki tanık bilinçtir. Ortada yaşamsal enerji
vardır ve en yüzeyde madde, maddesel beden vardır.

Bu teknik şöyle der:

Bu bilinç her benlik olarak var ve başka hiçbir şey yok.

Sen kimsin? Gözlerini kapatırsan ve kim olduğunu bulmaya çalışırsan, sonunda bilinç
olduğun sonucuna varacaksın. Başka her şey sana ait olabilir, ama sen o değilsin. Beden
sana ait, ama sen bedenin farkına varabilirsin... Ve bedenin farkına varan ayrıdır. Beden
bir bilgi nesnesi olur ve sen özne olursun. Bedeni bilebilirsin. Yalnızca bilmekle
kalmazsın, bedeni kullanabilirsin, onu harekete geçirebilir ya da kıpırtısız bırakabilirsin.
Sen ayrısın. Bedeninle bir şeyler yapabilirsin.

Ve yalnızca beden olmamakla kalmıyorsun, sen zihin de değilsin. Zihnin de farkına
varabilirsin. Düşünceler hareket ediyorsa, onları görebilirsin ve onlarla bir şeyler
yapabilirsin: Onların tamamen kaybolmasını sağlayabilir, düşüncesiz olabilirsin. Ya da
bilincini tek bir düşünceye yoğunlaştırabilir, oradan kıpırdamasına izin vermeyebilirsin.
Kendini ona odaklayabilir, orada kalmasını sağlayabilirsin. Ya da ırmak gibi bir düşünce
akışına izin verebilirsin. Düşüncelerinle bir şeyler yapabilirsin. Matta onları tamamen
çözebilirsin, ta ki hiç düşünce kalmayana kadar... Ama sen yine de var olursun. Düşünce
olmadığını, bir boşluk yaratıldığını bilirsin; ama sen yine orada olursun, o boşluğa tanık
olursun.

Kendini yalnızca o tanık enerjiden ayıramazsın. Bu senin o olduğun anlamına gelir.
Kendini ondan ayıramazsın. Kendini başka her şeyden ayırabilirsin: Beden olmadığını,
zihin olmadığını bilebilirsin, ama tanığını bilemezsin, çünkü ne yaparsan yap sen tanık
olacaksın. Kendini o tanıklıktan ayıramazsın. O tanıklık bilinçsizdir. Ve ayrımın imkânsız
olduğu noktaya gelmediğin sürece kendine gelmiş sayılmazsın.

Bu yüzden, arayanın eleme yaptığı yöntemler vardır. Elemeye tabi tutar... İlk önce
bedeni, sonra zihni eler ve sonunda hiçbir şeyin denemediği bir noktaya gelir.
Upanişadlar'da buna Neti, neti derler. Bu derin bir yöntemdir: "Bu değil, bu da değil."
Böylece arayan bilir: "Bu değil, bu da değil, bu ben değilim," Sonunda, "Bu ben değilim."
diyemediği noktaya gelene kadar bunu sürdürür. Yalnızca tanık benlik kalır. Saf bilinç



kalır. Bu saf bilinç her benlik olarak vardır.

Her ne varsa, yalnızca bu bilincin bir olgusudur, yalnızca bir dalga, yalnızca bu bilincin
kristalleşmiş hali... Ve başka hiçbir şey yoktur. Ama bunun hissedilmesi gerekir. Analiz
faydalı olabilir, düşünsel anlayış faydalı olabilir, ama bilinç dışında başka hiçbir şeyin var
olmadığı hissedilmelidir. O zaman, yalnız bilinç varmış gibi davranın.

Bir Zen ustası olan Lin Chi'nin hikâyesini duydum. Bir gün kulübesinde otururken biri
onu görmeye gelmiş. Gelen adam öfkeliymiş. Karısı ya da patronu ile kavga etmiş ya da
başka bir şey olmuş olabilirmiş... Ama öfkeliymiş. Öfkeyle kapıyı ittirip açmış, öfke içinde
ayakkabılarını yere fırlatmış ve sonra büyük saygıyla gelip Lin Chi'nin önünde eğilmiş. Lin
Chi demiş ki: "Önce git kapıdan ve ayakkabılardan af dile." Adam Lin Chi'ye tuhaf tuhaf
bakmış olmalı. Orada oturan başkaları varmış ve onlar gülmeye başlamışlar. Lin Chi,
"Dur!" demiş ve sonra adama demiş ki: "Yapmayacaksan git. Seninle işim olmaz." Adam
demiş ki: "Ayakkabılardan ve kapıdan af dilemek delice görünecek." Lin Chi demiş ki:
"Öfkeni ifade ederken delice görünmedi. Şimdi mi delice olacak? Her şeyin bir bilinci var.
Bu yüzden git. Kapı seni affetmediği sürece içeri girmene izin vermeyeceğim."

Adam utanmış, ama gitmek zorunda kalmış. Daha sonra kendisi de bir keşiş olmuş ve
aydınlanmış. Aydınlandığı zaman hikâyeyi anlatmış ve demiş ki: "Kapının önünde durup af
dilediğim zaman utandım, kendini aptal gibi hissettim. Ama sonra Lin Chi öyle diyorsa,
anlamlı bir şey olması gerektiğini düşündüm. Lin Chi'ye güvendim, bu yüzden aptalca olsa
bile yapmaya karar verdim. Başta kapıya söylediklerim yüzeyseldi, yapaydı; ama yavaş
yavaş ısınmaya başladım. Ve Lin Chi bekliyordu, o izleyeceğini söylemişti. Kapı beni
affederse, ancak o zaman içeri girebilecektim; aksi halde kapıyı ikna edene kadar,
ayakkabılar beni affedene kadar orada kalacaktım. Yavaş yavaş ısındım. Bir sürü insanın
izlediğini unuttum. Lin Chi'yi unuttum... Ve sonra ilgim içten ve gerçek oldu. Kapının ve
ayakkabıların ruh hallerinin değiştiğini hissetmeye başladım. Ve kapının ve ayakkabıların
değiştiğini, artık mutlu hissettiklerini hissettiğim an Lin Chi içeri girebileceğimi söyledi.
Affedilmiştim."

Bu olay adamın hayatında dönüştürücü bir olgu oldu, çünkü ilk defa aslında her şeyin
bilincin kristalleşmesi olduğunun farkına vardı. Eğer göremiyorsan, bunun sebebi kör
olmandır. Duyamıyorsan, sebebi sağır olmandır. Çevrendeki şeylerde sorun yoktur. Her
şey yoğunlaşmış bilinçtir. Sorun sende... Sen açık ve duyarlı değilsin.

Bu teknik şöyle diyor:

Bu bilinç her benlik olarak var ve başka hiçbir şey yok.

Bu fikir ile yaşa. Buna duyarlı ol ve nereye gidersen git, bu zihin ve bu yürekle git...
Her şeyin bilinç olduğu ve başka hiçbir şeyin var olmadığı fikri ile. Eninde sonunda,
dünyanın yüzü değişecektir. Eninde sonunda, nesneler kaybolacak, her yerde kişiler
belirmeye başlayacaktır. Eninde sonunda, tüm dünya aniden aydınlanacaktır ve sen sırf



duyarsızlığın yüzünden ölü şeylerden oluşan bir dünyada yaşamakta olduğunu
anlayacaksın. Alında, her şey canlıdır... Yalnızca canlı da değil, her şey bilinçlidir.

Derinlerde, her şey yalnızca bilinçtir. Ama eğer bunu bir teori olarak bırakırsan, bunun
bir teori olduğuna inanırsan, o zaman hiçbir şey olmaz. Bunu bir yaşam tarzı, yaşama
yolu kılman gerekir: Her şey bilinçliymiş gibi davranmayı... Başta, 'mış gibi' olacaktır ve
sen aptallaşmış hissedeceksin, ama bu aptallıkta ısrar edebilirsen ve aptal olmaya
cesaret edebilirsen, kısa süre sonra dünya gizemlerini açığa vurmaya başlayacaktır.

Varoluşun gizemlerine girmenin tek yöntemi bilim değildir. Gerçekte bu, en kaba, en
yavaş yöntemdir. Bir gizemci tek bir anda varoluşa girebilir. Bilimin o kadar derine
işlemesi için milyonlarca sene gerekecektir. Upanişadlar dünyanın yanılsama olduğunu,
maddenin yanılsama olduğunu söylerler, ama bilim ancak beş bin sene sonra maddenin
yanılsama olduğunu söyleyebilmiştir. Upanişadlar enerjinin derinlerde bilinçli olduğunu
söyler... Bilimin bu sonuca erişmesi bir beş bin sene daha alacaktır. Gizemcilik bir
sıçramadır; bilim çok ağır bir harekettir. Zekâ sıçrayamaz; onun tartışması gerekir... Her
gerçeği tartışması, kanıtlaması, çürütmesi, deney yapması gerekir. Ama yürek hemen
sıçrayabilir.

Unutma, zekâ için bir sürece ihtiyaç vardır, sonra sonuç gelir... Önce süreç, sonra
sonuç... Mantıklı. Yürek için sonuç önce gelir, ardından süreç takip eder. Tam tersidir.
İşte bu yüzden gizemciler hiçbir şeyi kanıtlayamaz. Onların sonuçları vardır, ama
süreçleri yoktur.

Sen gizemcilerin yalnızca sonuçlardan bahsettiğinin farkında olmayabilirsin, fark
etmemiş olabilirsin. Upanişadlar'! okursan, yalnızca sonuçlar bulursun. Upanişadlar ilk
defa Batı dillerine tercüme edildiğinde, Batılı felsefeciler asıl noktayı göremediler... Çünkü
sav yoktu. Bu sonuca nasıl ulaşırsın? Kanıt nedir? Neye dayanarak, "Brahma yok," diye
bildirirsin. Upanişadlar hiçbir şey söylemez, yalnızca sonuca varırlar. Yürek hemen sonuca
varır. Ve sonuca varıldığı zaman, süreci yaratırsın. Teolojinin anlamı budur.

Gizemciler sonuca varır, teologlar süreci yaratır. İsa sonuca vardı ve sonra teologlar
(Aziz Augustine, Thomas Aquinas) süreci yarattılar. Bu ikincildir. Sonuca erişilmiştir, artık
kanıt bulmak zorundasındır. Kanıt gizemcinin hayatındadır. O konuda tartışamaz. Kendisi
kanıttır... Eğer sen görebilirsen. Göremezsen, o zaman kanıt yoktur. O zaman din
saçmadır.

Bu teknikleri teoriye dönüştürme. Değildirler. Onlar deneyime sıçramadır, sonuca
sıçramadır.

108. Teknik

Bu bilinç her birinin rehber ruhu. Bu ol.



İlk şey, rehber içindedir, ama sen onu kullanmıyorsun. Ve öyle uzun zamandır, öyle
çok ömürdür kullanmıyorsun ki içinde bir rehber olduğunun farkında bile olmayabilirsin.
Castaneda'nın kitabını okuyordum. Ustası Don Juan yapmak için çok güzel bir deney
veriyor ona. En eski deneylerden biri.

Karanlık bir gecede, tepelik, tehlikeli ve ışıksız bir arazide, Castaneda'nın ustası şöyle
demiş: "İçsel rehbere inan ve koşmaya başla." Bu tehlikeliymiş. Bilinmedik, tepelik bir
araziymiş, ağaçlı, çalılı, uçurumluymuş. Castaneda herhangi bir yere düşebilirmiş.
Günışığında bile orada yürürken dikkatli olması gerekirmiş ve gece her yer karanlıkmış.
Hiçbir şeyi göremiyormuş, ama ustası ona, "Yürüme, koş!" demiş. Castaneda
inanamamış! Bu intihara denkmiş. Korkmuş... Ama ustası koşmuş. Vahşi bir hayvan gibi
koşarak gitmiş ve koşarak dönmüş. Ve Castaneda onun bunu nasıl yaptığını
anlayamamış. Yalnızca karanlıkta koşmakla kalmıyormuş, her seferinde, görebiliyormuş
gibi, koşarak doğrudan ona geliyormuş. Sonra, yavaş yavaş, Castaneda cesaretini
toplamış. Bu adam bunu yapabiliyorsa, o neden yapamayacakmış? Denemiş ve yavaş
yavaş içine içsel bir ışığın dolduğunu hissetmiş. Sonra koşmaya başlamış.

Sen ancak düşünmeyi bıraktığın zaman varsın. Düşünmeyi bıraktığın an içsel olan
gerçekleşir. Düşünmezsen, her şey yolundadır... Sanki içsel bir rehber işlemektedir.
Mantığın seni yanlış yönlendirmiştir. Ve en büyük yanlış yönlenme şu olmuştur: İçsel
rehbere inanamazsın.

İlk olarak mantığını ikna etmen gerekir. İçsel rehberin, 'İlerle,' dese bile, mantığını
ikna etmen gerekir ve o zaman fırsatları kaçırırsın. Çünkü bazı anlar vardır... Onları
kullanabilirsin ya da kaçırabilirsin. Zekâ zaman ister ve sen düşünür taşınırken anı
kaçırırsın. Yaşam seni beklemez. İnsanın hemen yaşaması gerekir. İnsanın gerçekten bir
savaşçı olması gerekir... Zen'de dedikleri gibi... Çünkü sen kılıcın elinde meydanda
savaşırken düşünemezsin. Düşünmeden dışarıya çıkman gerekir.

Zen ustaları kılıcı bir meditasyon tekniği olarak kullanmışlardır ve Japonya'da derler ki,
iki Zen ustası, meditasyon yapan iki kişi kılıçlarla savaşsa, bir sonuç çıkmaz. Kimse
yenilmez ve kimse kazanmaz, çünkü ikisi de düşünmemektedir. Kılıçlar yalnızca onların
elinde değildir, aynı zamanda içsel rehberin, düşünmeyen içsel rehberin elindedir ve
diğeri saldırmadan önce rehber bilir ve savunur. Düşünemezsin, çünkü zaman yoktur.
Diğeri yüreğini hedeflemektedir. Bir anda kılıç yüreğine girecektir, ne yapacağını
düşünecek zaman yoktur. Yüreğe saplanma' düşüncesi aklına gelse, aynı anda savunma'
düşüncesi senin aklına gelmelidir... Aynı anda, aralık olmadan... O zaman savunabilirsin.
Aksi halde yok olursun.

Bu yüzden bir meditasyon olarak kılıç ustalığını öğretirler ve şöyle derler, İçsel
rehberle anlık ol, düşünme. Ne olursa olsun bırak içsel benlik yapsın. Zihnin karışmasına
izin verme.' Bu çok zordur, çünkü biz zihinlerimizle eğitilmişizdir. Okullarımız, kolejlerimiz,
üniversitelerimiz, tüm kültür, tüm uygarlık düzeni başlarımızı eğitir. Biz içsel rehberle
iletişimi koparmışız. Herkes o içsel rehberle doğar, ama onun çalışmasına, işlev



göstermesine izin verilmez. İçsel rehber, neredeyse felç olmuştur, ama canlandırılabilir.

Bu sutra o içsel rehber içindir.

Bu bilinç her birinin rehber ruhu. Bu ol.

Başınla düşünme. Aslında, hiç düşünme. Yalnızca hareket et. Bazı durumlarda dene.
Zor olacaktır, çünkü eski alışkanlık düşünmeye başlayacaktır. Uyanık olmalısın: Düşünme,
içten içe zihne ne geldiğini hisset. Pek çok sefer kafan karışabilir, çünkü gelen şeyin içsel
rehberden mi, yoksa zihnin yüzeyinden mi geldiğini bilemeyeceksin. Ama kısa süre sonra
duyguyu, farkı anlayacaksın.

Bir şey içsel olandan geldiği zaman, göbekten yukarı gelir. Akışın, sıcaklığın göbekten
yukarı geldiğini hissedersin. Ne zaman zihnin düşünse, bu yalnızca yüzeydedir, baştadır
ve sonra aşağı iner. Eğer bir şeye zihnin karar vermişse, o zaman onu bastırmalısın. Eğer
içsel rehber karar verirse, o zaman bir şey içinde kabarcık kabarcık yükselir. Benliğinin
derin nüvesinden zihne doğru gelir. Zihin onu alır, ama o zihinden değildir. Öteden gelir...
Ve işte bu yüzden zihin ondan korkar. Mantık için güvenilirdir, çünkü arkadan gelir...
Sebebi olmadan, kanıtı olmadan. Basitçe kabarcık kabarcık yükselir.

Bazı durumlarda dene. Örneğin, ormanda yolunu kaybettin. Dene. Düşünme...
Gözlerini kapat, otur, meditasyona dal ve düşünme. Çünkü boşunadır... Nasıl
düşünebilirsin ki? Bilmiyorsun. Ama düşünmek öyle bir alışkanlık olmuştur ki,
düşünmekten hiçbir şey çıkmayacağı anlarda bile düşünürsün. Ancak bir şey zaten
biliniyorsa düşünebilirsin. Ormanda kayboldun, haritan yok, soracak kimse yok. Ne
hakkında düşüneceksin? Ama sen yine de düşünürsün. O düşünme yalnızca bir endişe
olacaktır, düşünce değil. Ve ne kadar çok endişelenirsen içsel rehber o kadar az ehil
olacaktır.

Endişesiz ol. Bir ağacın altında otur ve bırak düşünceler geride kalsın, dinsin. Yalnızca
bekle, düşünme. Sorun yaratma, yalnızca bekle. Ve bir anlık düşüncesizliğin geldiğini
hissettiğinde, o zaman ayağa kalk ve hareket etmeye başla. Beden nereye giderse
gitsin, gitmesine izin ver. Sen yalnızca tanık ol. Karışma. Kaybolan yol kolaylıkla
bulunabilir. Ama tek koşul şudur: "Zihnin karışmasına izin verme."

Bu pek çok defa, bilmeden olmuştur. Büyük bilim adamları der ki, ne zaman büyük bir
keşif yapıldıysa, asla zihinle yapılmamıştır; hep içsel rehberle yapılmıştır.

Madame Curie bir matematik problemini çözmeye çalışıyormuş. Elinden geleni yapmış,
ama imkânsızmış. Sonra canına tak etmiş. Günlerce, haftalarca çalışmış ve hiçbir şey
çıkmamış. Delirecek gibi hissediyormuş. Çözüme giden hiçbir yol yokmuş. Sonra bir gece,
bitkinlik içinde düşüp uyumuş. Ve gece, düşünde, sonuç kendini göstermiş. Sonuçla öyle
ilgilenmiş ki düş bozulmuş ve Madame Curie uyanmış. Memen sonucu yazmış... Çünkü
düşte süreç yokmuş, yalnızca sonuç varmış. Bir deftere yazmış ve sonra yine uyumuş.



Sabah şaşırmış; sonuç doğruymuş, ama ona nasıl ulaşıldığını bilmiyormuş. Süreç yokmuş,
yöntem yokmuş. Sonra süreci bulmaya çalışmış; artık daha kolay bir işmiş bu, çünkü
sonuç elindeymiş ve sonuçtan geri dönmek kolaymış. Bu düş sayesinde Nobel ödülünü
kazanmış... Ama nasıl olduğunu hep merak etmiş.

Zihnin bitkin düştüğünde ve artık daha fazlasını yapamadığında, zihin dinlenmeye
çekilir. O dinlenme anında içsel rehber ipuçları, imalar, anahtarlar verebilir. İnsan
hücresinin iç yapısı sayesinde Nobel ödülünü kazanan adam bunu bir düşte görmüş. İnsan
hücresinin tüm yapısını, içsel hücreyi bir düşte görmüş ve sonra sabah resmini çizmiş.
Böyle olabilmesine kendisi bile inanamamış, bu yüzden senelerce çalışması gerekmiş.
Senelerce çalıştıktan sonra düşün doğru olduğu sonucuna varabilmiş.

Madame Curie bu içsel rehber sürecini anladığı zaman denemeye karar vermiş.
Çözmek istediği bir problem varmış ve 'Neden endişelenip uğraşayım? Uyusam yeter,'
demiş. İyi uyumuş, ama çözüm çıkmamış. Bu yüzden şaşırmış. Defalarca denemiş: Bir
problem olduğunda hemen uyuyormuş. Ama çözüm çıkmıyormuş. İlk önce zekânın
tamamen denenmesi gerekir; ancak o zaman çözüm ortaya çıkar. Başın tamamen bitkin
düşmesi gerekir, aksi halde düşte bile işlemeye devam eder.

Bu yüzden, artık bilim adamları tüm büyük keşiflerin düşünsel değil, sezgisel olduğunu
söylemektedirler. İçsel rehberle kastedilen budur.

Bu bilinç her birinin rehber ruhu. Bu ol.

Başı bırak ve bu içsel rehbere dön. Oradadır. Eski yazmalar usta ya da gurunun;
'dışsal' gurunun, içsel gurunun bulunmasına yardım edebileceğini söylemiştir. O kadar. Bir
kez dışsal guru senin içsel guruyu bulmana yardım edince, dışsal gurunun işlevi biter.

Bir usta aracılığı ile gerçeğe erişemezsin; bir usta aracılığı ile ancak içsel ustaya
erişebilirsin... Ve o zaman bu içsel usta seni gerçeğe götürür. Dışsal usta yalnızca bir
temsilcidir, içsel usta yerine çalışan bir şey. Onun içsel rehberi vardır ve senin içsel
rehberini de hissedebilir, çünkü ikisi aynı dalga boyundadırlar... İkisi aynı ayarda, aynı
boyuttadır. Ben kendi içsel rehberimi bulmuşsam, senin içine bakıp senin içsel rehberini
de hissedebilirim. Ve eğer gerçekten senin için bir rehbersem, tüm rehberliğim seni içsel
rehberine götürmek içindir.

Bir kez içsel rehberinle bağlantı kurunca, artık bana gerek kalmaz.

Artık sen yalnız hareket edebilirsin. Bu yüzden bir gurunun yapabileceği tek şey seni
baştan göbeğe, mantıktan sezgisel gücüne, tartışan zihinden güvenen rehberine itmektir.
Ve bu yalnızca insanlar için değil, hayvanlar, kuşlar, ağaçlar ve her şey için geçerlidir.
İçsel rehber vardır ve pek çok yeni, gizemli olgu keşfedilmiştir.

Pek çok vaka vardır. Örneğin, anne balık yumurtladıktan hemen sonra ölür. Ardından



baba balık yumurtaları döller ve sonra o da ölür. Yumurta annesiz, babasız, yalnız kalır.
Olgunlaşır. Sonra yeni bir balık doğar. Bu balık baba, anne, ebeveyn olmayı bilmez;
nereden geldiğini bilmez. Ama bu balık denizin belirli bir kısmında yaşasa da,
yumurtlamak için anne babasının geldiği yere gider. Kaynağa gider. Bu tekrar tekrar
olmaktadır ve yumurtlamak istediği zaman bu kıyıya gelir, yumurtlar ve ölür. Yani anne
baba ile çocukları arasında iletişim yoktur, ama çocuklar bir şekilde nereye gitmeleri
gerektiğini bilir... Ve asla ıskalamazlar. Ve onları yanlış yönlendiremezsin. Denenmiştir,
ama onları yanlış yönlendiremezsin. Kaynağa ulaşırlar. İçsel bir rehber işlemektedir.

Sovyet Rusya'da kediler, sıçanlar ve pek çok küçük hayvan ile deney yapmaktadırlar.
Bir kedi, bir anne kedi çocuklarından ayrılmıştır ve çocuklar denizin derinliklerine
götürülmüştür; anne kedi çocuklarına ne olduğunu bilemez. Zihninde ve yüreğinde ne
olduğunu ölçmek için anne kediye her tür bilimsel alet takılmıştır ve sonra denizin
derinliklerinde çocuklarından biri öldürülmüştür. Anne hemen farkına varmıştır. Nabzı
değişmiştir. Şaşırmış, endişelenmiş, nabzı hızlanmıştır... Çocuğu öldürülür öldürülmez. Ve
bilimsel alet onun büyük acı hissettiğini söylemiştir. Sonra, bir süre sonra her şey normale
dönmüştür. Sonra bir çocuğu daha öldürülmüştür... Yine değişim. Ve üçüncü çocukta da
aynısı olmuştur. Her seferinde, kesinlikle aynı zamanda, zaman aralığı olmadan olmuştur.
Ne olmaktaydı?

Artık Sovyet bilim adamları anne kedinin bir içsel rehberi, içsel duygu merkezi
olduğunu ve onun çocukları nerede olursa olsun onlarla bağlantılı olduğunu
söylemektedir. Ve kedi hemen telepatik bir ilişki hisseder. İnsan anne o kadar çok
hissetmez. Bu şaşırtıcıdır. Tam tersi olmalıydı: İnsan anne daha fazla hissetmeliydi, çünkü
o evrimsel açıdan daha ileridedir. Ama o hissetmez, çünkü baş her şeyi kontrol altına
almıştır ve içsel merkezler felçli, yatmaktadır.

Bu bilinç her birinin rehber ruhu. Bu ol.

Ne zaman bir durum seni şaşırtsa ve bu işin içinden nasıl çıkacağını bilemesen,
düşünme; derin bir düşüncesizlik içinde, bırak içsel rehber sana yol göstersin. Başta
korkacaksın, kendini güvensiz hissedeceksin, ama kısa süre sonra, her seferinde doğru
sonuca vardığını, her seferinde doğru kapıya vardığını görünce cesaretini toplayacaksın ve
güven dolu olacaksın.

Eğer bu güven gerçekleşirse, ben buna iman derim. Gerçekten de dini iman budur...
İçsel rehbere olan güvendir. Mantık egonun parçasıdır. Kendine inanmaktır. İçinin
derinliklerine gittiğin an, evrenin ruhu olursun. İçsel rehberin ilahi rehberliğin bir
parçasıdır. Onu takip ettiğin zaman, ilahi olanı takip etmiş olursun; kendini takip ettiğin
zaman işleri karıştırırsın ve ne yaptığını bilmezsin. Kendini çok bilge sanıyor olabilirsin.
Değilsin.

Bilgelik yürekten gelir, zekâdan değil. Bilgelik benliğinin en içteki derinliklerinden gelir,
baştan değil. Başını kes, başsız ol... Ve benliği takip et, ne olursa olsun, nereye giderse



gitsin. Tehlikeye gitse bile, tehlikeye git, çünkü senin ve büyümenin yolu odur. O tehlike
aracılığı ile büyüyeceksin, olgunlaşacaksın. İçsel rehber seni ölüme götürse bile git, çünkü
senin yolun o olacaktır. Onu takip et, ona güven ve onunla hareket et.

 

 

 

 



78. BÖLÜM -İçsel Rehber

SORULAR

 

Bu tekniklerden bazıları çok ileri gibi görünüyor.

İç rehberi nasıl tanırız?

Sezgisel insan düşünsel açıdan zayıf olmaz mı?

 

 

İlk soru:

Osho, yüz on iki teknik içindeki tekniklerin bazıları teknik değil, sonuç gibi
görünüyor; örneğin “Evrensel bilinç ol” ya da “Bu ol” diyenler... Bu tekniklere

erişmek için başka tekniklere ihtiyacımız olacak gibi görünüyor. Bunun gibi teknikler
yalnızca bir iteleme ile kozmik bilince sahip olabilen çok ilerlemiş kişiler için değil

mi?

 

 

            Bu tür teknikler çok ilerlemiş kişiler için değil çok masum kişiler için... Basit,
masum, güven dolu. O zaman yalnızca bir iteleme yeterlidir. Yapacak bir şeyin olmalı,
çünkü güvenemiyorsun. İmanın yok. Sen bir şey yapmadığın sürece, senin başına hiçbir
şey gelmez, çünkü sen eyleme inanıyorsun. Aniden, sen hiçbir şey yapmadan başına bir
şey gelse korkarsın ve buna inanmazsın. Hatta üzerinde durmadan geçebilirsin; olduğunu
zihnine kaydetmeyebilirsin bile. Sen yapmadığın sürece, sana bir şey olduğunu
hissedemezsin; ego böyledir. Ama masum biri için, masum, açık bir zihin için, bir telkin
yeterlidir. Neden? Çünkü aslında, en içteki benlik gelecekte erişilecek bir şey değildir...
Burada ve şu andadır, zaten öyledir. Burada neye erişilirse erişilsin, şu anda zaten
içindedir. Çabasızca güvenebilirsen, ortaya çıkar. Bu bir zaman meselesi değildir, senin
çalışıp çıkarman meselesi değildir. Senin gitmen gereken uzakta bir yerde değildir. O
sensin. Ona Tanrı diyebilirsin, nirvana diyebilirsin ya da ne istersen onu diyebilirsin... O
zaten sensin. Bu yüzden bir telkin bile, eğer tamamen inanılırsa, onu senin için ortaya
çıkarabilir. İşte bu yüzden shraddhaya, güvene, imana bu kadar önem verilir. Bir insan
ustaya inanabilirse, bir ipucu, bir telkin, bir işaret ile... Bir çakmada her şey ortaya çıkar.

Anlaşılması gereken temel nokta şudur: Şu anda erişemeyeceğin şeyler var, çünkü



onları üretmek için zaman gerekiyor. Onlar seninle değil. Sana bir tohum versem, o
hemen ağaç olamaz. Zaman gerekir ve senin beklemen, çalışman gerekir. Tohum hemen
ağaç olamaz. Ama sen aslında zaten ağaçsın. Üzerinde çalışılması gereken bir tohum
değilsin, karanlıkta saklanmış bir ağaçsın, üzeri örtülmüş bir ağaç, senin dikkat etmediğin
bir ağaç... O kadar. Örtü senin dikkatsizliğindir. Sen ona bakmıyorsun, o kadar. Sen başka
bir yere bakıyorsun ve ıskalamanın sebebi bu. Güven dolu bir anda usta sana söyleyebilir,
yalnızca bir telkin ile orada olur. Eğer inanabilirsen, güven içinde o boyuta bakabilirsen,
ortaya çıkacaktır.

Bu teknikler ilerlemiş kişiler için değildir; basit, masum kişiler içindir. İlerlemiş insanlar
bir açıdan zordur. Masum değildirler, onlar çalışmaktaydı, bir şeylere eriştiler ve
arkasında incelikli bir ego var. Bir şeyler biliyorlar, bu yüzden masum değiller,
inanamazlar. Tartışman, onları ikna etmen gerekir... Ve o zaman da bazı çabalarda
bulunmaları gerekir. Masum bir zihinle, tartışmayan bir zihni kastediyorum. Tıpkı küçük
bir çocuk gibi. Çocuk babası ile el ele gider, korkmaz. Baba nereye götürüyorsa, doğru
yöne götürüyor olmalıdır. Baba bilir... Bu yüzden çocuğun endişelenmesi gerekmez. O
geleceği düşünmez, neler olacağı ile ilgilenmez. O, yolculuğun kendisinden zevk
almaktadır; hedef hiç sorun değildir. Baba için sorun olabilir. O korkuyor olabilir. Yolu
kaybedip kaybetmedikleri konusunda düşünüyor olabilir. Ama çocuk için sorun değildir. O,
babasının bildiğini bilir. O kadar. Ve baba nereye götürürse gider... Ve o anda mutludur.

Güven dolu bir mürit, masum bir zihin tıpkı çocuk gibidir... Ve usta, bir babadan daha
fazlasıdır. Bir kez mürit teslim olunca, güven duyar. O zaman her an, usta, müridin uyum
sağladığını, müridin ahenk içinde olduğunu hissettiğinde, yalnızca bir ipucu verir.

Bir Zen ustası olan Bokuju'nun hikâyesini duydum. Aydınlanmaya erişmek için çok
uğraşmış, ama hiçbir şey olmamış. Gerçekte, zorlu bir mücadelede bazen hiçbir şey
olmaz, çünkü zorlu mücadele ego aracılığı ile olur. Ve zorlu mücadele aracılığı ile ego
daha zorlu olur. Bokuju ne yapılabiliyorsa yapmış, ama hedef yaklaşmamış. Tersine, daha
da uzaklaşmış; yolculuğa başladığı zamana göre daha uzak olmuş. Bokuju şaşırmış,
kafası karışmış, bu yüzden ustasına gitmiş. Usta demiş ki: "Birkaç sene için her tür
çabayı, hedefi, sonu tamamen bir kenara bırak. Unut gitsin ve yanımda an be an yaşa.
Hiçbir şey yapma. Yalnızca ye, uyu, yürü ve yanımda ol. Ve soru sorma... Yalnızca beni,
benim varlığımı gör. Ve çaba gösterme, çünkü hiçbir şeye erişemezsin. Erişen zihni unut,
çünkü erişen zihin daima gelecektedir... İşte bu yüzden şu anı ıskalar durur. Herhangi bir
şeye erişeceğini unut."

Bokuju ustasına inanmış. Onunla yaşamaya başlamış. Birkaç gün, birkaç ay fikirler
süzülüp gelmiş, düşünceler gelmiş ve bazen Bokuju huzursuzlanma, "Zaman harcıyorum.
Hiçbir şey yapmıyorum. Hiçbir şey yapmadan nasıl olabilir? Böylesine zorlu çabalarla
olmadıysa, hiçbir şey yapmadan nasıl kolayca erişilebilir?" diye düşünmüş. Ama yine de
ustasına inanmış. Yavaş yavaş zihni yavaşlamış ve ustasının huzurunda incelikli bir
sükûnetin aktığını hissetmeye başlamış... Ustasından ona bir sessizlik yağıyormuş. Bir
birleşme hissetmeye başlamış. Seneler geçmiş. Var olduğunu tamamen unutmuş. Ustası



merkez olmuş ve Bokuju bir gölge gibi yaşamaya başlamış.

O zaman mucize mümkündür... Bu oluşun kendisi mucizedir. Bir gün, aniden, usta
adını seslenmiş: "Bokuju, burada mısın?" Yalnızca bu: "Bokuju, burada mısın?" Ve o,
"Evet, usta," demiş. Ve bunu söyleyince aydınlanmış.

Tekniğe benzer bir şey yokmuş, telkin bile yokmuş. Yalnızca: "Bokuju, burada mısın?"
Bütün varlığa seslenilmiş: "Burada mısın, herhangi bir yere gitmiyor musun, bir yere
gitmedin mi? Tüm yoğunluk ile burada mısın?" Ve Bokuju, "Evet, usta," demiş. O "evet"
ile, tamamen orada olmuş.

Anlatılanlara göre usta gülmeye başlamış, Bokuju gülmeye başlamış ve usta şöyle
demiş: "Artık gidebilirsin. Artık dışarıya gidip varlığınla insanlara yardım edebilirsin."
Bokuju hiçbir zaman, hiçbir yöntem öğretmemiş. Yalnızca şunu istiyormuş: "Sadece
yakında ol. Burada oi." Ve ne zaman bir mürit ahenk kazansa, müride ismiyle
sesleniyormuş ve soruyormuş: "Burada mısın?" Tüm teknik buymuş.

Ama bu teknik için zihninin bir temelinin olması, derin bir masumluk gerekir. Pek çok
basit teknik vardır, mümkün olan en basit teknikler: Yalnızca, "Bu ol." demek... Yalnızca
bir ima. Ama bunun usta tarafından, belli bir anda söylenmesi gerekir. "Bu ol" her zaman
söylenemez. Belli bir ayarda söylenmesi gerekir, mürit usta ile ya da evren ile tamamen
bir olduğunda, birleştiğinde. O zaman usta, "Bu ol," der... Ve aniden odak değişir ve
egonun son parçası da çözülür.

Bu yöntemler geçmişte işe yaramıştır, ama artık zordur, çok zor, çünkü sen öylesine
hesapçı, öylesine akıllısın. Ve akıllı olmak masum olmanın aleyhinedir. Sen öyle
hesapçısın, öylesine çok aritmetik biliyorsun. Bu hesaplama zihinde sürüp duruyor; ne
yaparsan yap, her zaman hesaplı, planlı. Sen asla masum değilsin, asla açık, alıcı
değilsin; kendine çok fazla inanıyorsun. Bu yüzden ıskalamaya devam ediyorsun. Sen
hazırlıklı olmadığın sürece bu yöntemlerin faydası olmaz. O hazırlık çok uzun sürebilir ve
sen çok sabırsızsın.

Bu çağ temel olarak yeryüzüne gelmiş en sabırsız çağdır. Herkes sabırsız, herkes
zamanı çok düşünüyor ve herkes her şeyi hemen yapmak istiyor. Yapılamayacağından
değil... Hemen yapılabilir. Ama bu denli güçlü bir zaman bilinci ile imkânsızdır. İnsanlar
bana geliyor ve yalnızca bir gün için geldiklerini söylüyor. Ertesi gün Sai Baba'ya
gidecekler, ondan sonra Rishikesh ile görüşecekler ve sonra başka bir yere gidecekler.
Sonra hayal kırıklığı içinde geri dönecekler ve Hindistan'ın verebileceği hiçbir şey
olmadığını düşünecekler. Bu, Hindistan'ın bir şeyler verip veremeyeceği meselesi değil,
mesele hep senin alıp alamadığın meselesi oldu. Sen öylesine büyük bir telaş içindesin ki
bir şeyi hemen istiyorsun... Tıpkı hazır kahve gibi, hazır meditasyon, hazır nirvana
olduğunu düşünüyorsun. Bu imkânsızdır. Nirvana paketlenemez, hazır edilemez. Hazır
etmek imkânsız olduğundan değil, o da hazır olabilir... Ama ancak hazır olanın peşinde
olmayan zihinle hazır olabilir. Sorun budur. Hazır olabilir. Hemen, bu anda,



gerçekleşebilir. Tek bir ana bile ihtiyaç yoktur. Ama yalnızca zaman konusunda tamamen
rahatlamış birine, sonsuza kadar bekleyebilecek birine olur... Onun için hemen olur.

Bu çelişkili görünür, ama durum budur. Sonsuza kadar bekleyebilirsen, hiç beklemene
gerek olmaz. Ama tek bir an bile bekleyemezsen, sonsuzluğa kadar beklemen gerekir.
Beklemek zorunda kalırsın, çünkü "Hemen olsun" diyen zihin, çoktan şimdiden çıkmış
zihindir. O koşmaktadır, hiçbir yerde durmamaktadır, hareket halindedir. Hareket
halindeki, yoldaki zihin masum olamaz.

Sen farkında olmayabilirsin, ama masum insanlarda zaman bilinci yoktur. Zaman ağır
ağır, oyalanarak geçer. Herhangi bir yere gitmek için telaş yoktur, onlar koşmazlar. Onlar
an be an zevk alırlar. Her anın tadını çıkarırlar. Ve her anın verebileceği kendi esrikliği
vardır. Ama sen öyle telaş içindesin ki sana hiçbir şey verilemez. Sen buradayken ellerin
gelecekte, zihnin gelecekte... Bu ânı ıskalarsın. Ve her zaman böyle olur; sen şimdiyi hep
ıskalarsın. Ve var olan tek zaman şimdidir! Gelecek sahtedir, geçmiş yalnızca bir anıdır.
Geçmiş artık yoktur, gelecek henüz gelmemiştir... Ve olan tek şey şimdidir. Tek zaman
şimdidir.

Bu yüzden, biraz yavaşlamaya, hesapçı olmamaya, çocuklar gibi oynamaya, buraya ve
şu ana hazırlanabilirsen, o zaman bu basit teknikler mucizeler yaratır. Ama bu yüzyıl
zamanın çok bilincindedir. İşte bu yüzden sorarsın: "Bu tekniklere, erişmek için tekniklere
ihtiyacımız var." Hayır. Bunlar tekniklerdir, sonuç değil. Sonuç gibi görünürler, çünkü sen
onların nasıl işe yarayabileceğini düşünemezsin. Onlar belirli bir zihinde işe yararlar; diğer
zihin türlerinde işe yaramazlar. Ve gerçekte, bilenler derler ki, tüm teknikler nihai olarak
seni olgunun olacağı masumiyete getirirler. Olgu olduğu zaman, teknikler sana o
masumiyeti getirdiği için olacaktır... Eğer masumiyet oradaysa.

Ama şimdi zordur, çünkü hiçbir yerde masumluk öğretilmez; her yerde akıllılık
öğretilir. Üniversiteler seni masum kılmak için değildir, onlar seni akıllı, sinsi, hesapçı
kılmak içindir. Ne kadar akıllı olursan, yaşam mücadelesinde o kadar iyi olursun.
Hesapçıysan çok servet, prestij, güç kazanırsın. Masumsan, aptal olduğun anlaşılır;
masumsan, o zaman bu rekabetçi dünyada yerin olmaz. Sorun budur: Bu rekabetçi
dünyada yerin olmayabilir, ama nirvananın o rekabetçi olmayan dünyasında, eğer
masumsan, bir yerin olur. Eğer hesapçıysan nirvana dünyasında yerin olmaz, ama bu
dünyada yerin olur. Ve biz hedef olarak bu dünyayı seçmişizdir.

Eski üniversiteler tamamen farklıydı, yönelimleri tamamen farklıydı. Malanda,
Takshsila... Onlar hesap öğretmiyordu, onlar akıllılık öğretmiyordu. Onlar masumluk
öğretiyordu. Onların yönelimi Oxford, Kashi ya da Cambridge'inkinden farklıydı. Onların
yönelimi tamamen farklıydı... Onlar farklı türden bir zihin yaratıyorlardı. Bu yüzden
Takshsila ya da Nalanda'da eğitim gören biri sonunda her zaman bir bhikkhu, bir
sannyasin oluyordu. Üniversiteden mezun olduğunda bu dünyadan vazgeçiyordu.

O üniversiteler dünya karşıtıydı; onlar kişiyi bir başka boyut için hazırlıyorlardı. Onlar seni,



bu dünyanın terimleri ile ölçülemeyen bir başka şey için hazırlıyordu. Bu teknikler o tür
insanlar içindir. Ya doğaları gereği masumdular ya da kendilerini masum olmak üzere
eğitiyorlardı.

İsa takipçilerine, "Biri bir yanağına vurursa sen ona diğer yanağını çevir," derken ne
yapmaya çalışıyordu? Seni masum kılmaya çalışıyordu. Bunu ancak aptal biri yapar. Biri
bir yanağına vurduğunda hesapçı zihnin şöyle der: "Ona hızla vur, hemen." Ve gerçekten
hesapçı bir zihin şöyle der: "Biri sana vurmadan sen ona vur. Çünkü en iyi savunma
saldırıdır." Machiavelli'ye sor... En zeki zihin odur. Der ki: "Biri sana saldırmadan sen ona
saldır, çünkü en iyi savunma saldırıdır. Biri bir kez sana saldırdığında sen çoktan
zayıflamış olursun; o avantaj kazanmış olur. Artık yarış eşit değildir. O senin önündedir.
Bu yüzden düşmanın, önüne geçmesine izin verme. Biri sana saldırmadan sen saldır."

Bu hesapçı zihindir; bu akıllı zihindir. Machiavelli Ortaçağ Avrupa'sındaki her prens, her
kral tarafından okunuyordu... Ama o öyle akıllı biriydi ki hiçbir kral ona iş vermiyordu.
Okunuyordu... Kitabı güç politikasının İncilidir, her prens onun Prens adlı kitabını okurdu
ve takip ederdi... Ama böylesine akıllı bir adam olduğu için hiçbir kral ona iş vermezdi.
Onu uzak tutmak daha iyiydi... O tehlikeliydi; çok şey biliyordu. Diyordu ki: "Erdem iyi
değildir, ama erdemliymiş gibi yapmak iyidir. Erdemli olma, daima erdemliymiş gibi yap.
Asıl iyi olan budur, çünkü o zaman her iki taraftan kazanırsın: Ahlaksızlıktan da
kazanırsın, erdemden de kazanırsın." Bu hesapçı zihindir. Erdemliymiş gibi davran, daima
erdeme övgüler yağdır. Ama asla gerçekten erdemli olma. Erdemi daima öv ki başkaları
seni erdemli biri olarak bilsin. Ahlaksızlığı daima kına... Ama onu kullanmaktan korkma.

İsa der ki: "Biri bir yanağına vurduğu zaman ona diğer yanağını dön. Ve biri ceketini
çaldığı zaman ona gömleğini de ver. Ve biri seni bir yükü bir kilometre taşımaya zorlarsa,
ona iki kilometre taşımaya hazır olduğunu söyle." Bu gerçek aptallıktır, ama çok
anlamlıdır. Bunu yapabilirsen, bu teknikler senin içindir. İsa müritlerini ani aydınlanmaya
hazırlamaktadır. Bir düşün. Öylesine masum, öylesine güven dolu olsan ki, biri sana
vurduğunda senin iyiliğin için vurduğunu düşünebilsen... Bu yüzden ona diğer yanağını da
dönüp vurmasına izin versen. Diğerinin iyiliğine inanılır, güvenilir; kimse senin düşmanın
değildir. İsa, "Düşmanlarını sev," dediği zaman, anlamı budur. Hiç kimse düşmanın
değildir; hiçbir yerde düşman görme. Bu, düşman olmayacak, seni istismar edecek kimse
olmayacak anlamına gelmez. Olacaktır. Onlar seni istismar edecek. Ama sen istismar
edil... Ve sinsi olma. İstismar edil, ama güvensiz olma, inançsız olma, imanını yitirme.
Bu, başkalarının aldatmaca ile senden elde edebileceği her şeyden daha kıymetlidir. Bu
kadar kıymetli başka hiçbir şey yoktur.

Ama bizim zihnimiz nasıl işler? Biri seni aldattığı zaman, insanlığın tamamı kötü olur.
Bir adam dürüst değilse ya da sen onun dürüst olmadığını düşünüyorsan, artık hiç
kimseye inanmazsın. O zaman insanlığın tamamı dürüstlüğünü yitirmiş olur. Bir Yahudi
cimriyse, o zaman tüm Yahudi ırkı cimri olur. Bir Müslüman bağnazsa, tüm Müslümanlar
öyle olur. Hepsine olan inancımızı yitirmek için bir tanesi yeterlidir. İsa der ki: "Hiçbiri
dürüst olmasa bile sen inancını yitirmemelisin, çünkü inanç tüm bu dürüst olmayan



insanların aldatmacaları ile senden alabileceklerinden daha kıymetlidir." Bu yüzden
aslında, inancını kaybettiğin zaman bir şey kaybetmiş olursun; aksi halde hiçbir şey
kaybedilmez.

Bu tür masum insanlar için bu teknikler yeterlidir, onlar daha fazlasını istemezler. Sen
söylersin ve onların başına gelir. Sırf ustası işitmekle çoğu aydınlanmıştır... Ama
geçmişte, bu çağda değil.

Rinzai hakkında bir hikâye duydum. Çok yoksul bir bhikkhu, yoksul bir sannyasin imiş,
bir dilenciymiş. Kulübesinde uyurken bir hırsız gelmiş. Kulübede kendi kullandığı
battaniyeden başka bir şey yokmuş. Battaniyesini örtünmüş, yerde uyuyormuş. Sonra çok
huzursuz olmuş ve düşünmeye başlamış: "Ne talihsiz adam! Bir şeyler bulmak için
köyden buraya bunca yolu geldi ve kulübemde hiçbir şey yok. Ne acı! Ona nasıl yardım
etmeli? Tek şey bu battaniye." Ve battaniyenin altında olduğu için hırsız battaniyeyi
almaya cesaret edemezmiş, bu yüzden battaniyenin altından çıkmış, onu orada bırakmış
ve karanlık bir köşeye saklanmış. Hırsız battaniyeyi alıp gitmiş. Gece çok soğukmuş, ama
Rinzai hırsız eli boş gitmediği için mutluymuş.

Sonra kulübesinin penceresinde oturmuş. Gece soğukmuş ve gökyüzünde dolunay
varmış. Küçük bir haiku, küçük bir şiir yazmış. Haikuda şöyle diyormuş: "Bu ayı hırsıza
verebilseydim, verirdim." Bu zihin! Ne kaybetti? Yalnızca bir battaniye, ne kazandı? Tüm
dünyayı, kazanılabilecek her şeyi. Masumluk, güven, sevgi kazandı.

Bu adam için hiçbir tekniğe gerek yoktur. Ustası şöyle der: "Yalnızca bak. Farkında ol.
Uyanık ol." Ve bu yeter.

 

 

İkinci soru:

Osho, bilinçsiz zihnin emrettikleri ile içsel rehberin emrettiklerini nasıl ayırt etmeli? İnsan
o içsel rehberin işlemeye başladığını nasıl fark edebilir?

 

 

      İlk şey: Freud yüzünden, 'bilinçdışı' sözcüğü üzerinde çok fazla yanlış anlama
doğmuştur. Freud bu sözcüğü tamamen yanlış anlamış, yanlış yorumlamıştır. Ve Freud
zihin konusundaki çağdaş bilginin en temeli olmuştur. Freud'a göre, bilinçdışı demek,
basitçe baskılanmış bilinç demekti, bilincin baskılanmış kısmı. Yani kötü, kötücül, ahlaksız
olan her şey baskılanmıştır. Toplum izin vermediği için, içeride baskılanması gerekmiştir.



Freud için, o baskılanmış kısım bilinçdışıdır... Ama gizemciler için öyle değildir. Freud bir
gizemci değildir; kendi bilinçdışına girmemiştir. O yalnızca hastalarına ait vakaları
incelemiştir: Hasta insanlar, anormal insanlar, deli, çıldırmış, patolojik insanlar... O
patolojik zihni inceliyordu ve bunu da dışarıdan yapıyordu. Patolojik zihni inceleyerek,
bilincin hemen altında bir bilinçsiz zihin olduğu sonucuna vardı. O bilinçsiz zihin, toplumun
kınadığı her şeyi, çocukluktan itibaren baskılanan her şeyi taşır. Zihin bunu baskılamıştır,
orada olduğunu unutmuştur.

Ama oradadır... Ve işlemeye devam eder. Ve çok güçlüdür: Bilinci değiştirir durur,
bilince oyun oynar durur. Bilinç aslında onun önünde iktidarsızdır, çünkü baskılanan her
ne varsa, ancak toplumun baş edemeyeceği kadar güçlü olduğu için baskılanmıştır.
Toplum bu yüzden onu baskılamaktadır ve toplum onunla başka ne yapacağını
bilememektedir. Örneğin, cinsellik. Öyle güçlüdür ki baskılamazsan onunla ne yapacağını
bilemezsin. Seni tehlikeli yollara götürür. Ve öyle güçlü bir enerjidir ki, tamamen izin
verilse tüm toplum kaosa düşer. Evlilikler olmaz, aşk olmaz, eksiksiz özgürlük verilse her
şey kaosa düşer... Çünkü o zaman erkek, hayvan gibi davranır. Evlilik, aile olmasa, tüm
toplum yok olur. Toplum aile birliğine dayanmaktadır; aile evliliğe dayanmaktadır; evlilik
cinselliğin baskılanmasına dayanmaktadır. Doğal, güçlü olan her şey yasaklanmış,
tabulaştırılmıştır... Bu öyle güçlü bir şekilde yapılmıştır ki sen bu konuda kendini suçlu
hissedersin ve onunla mücadele eder durursun. Toplum yalnızca dışarıda polis
yaratmamıştır, içsel polis de yaratmıştır ve bu senin vicdanındır... Sen yoldan çıkma,
doğal olma, anormal ol diye, ikili bir ayarlama.

Artık çağdaş psikologlar deliliğin uygarlığın bir parçası olduğunu söylüyorlar... Delilik
olmadan hiçbir uygarlık var olamaz. Ama deli insanlar acı çekiyor, çünkü onlara öyle bir
düzen dayatıyorsun ki doğal içgüdüleri eziliyor. Onlar sakatlanmışlar. Belki senin delilerin
senden daha güçlü, işte bu yüzden içsel içgüdüleri isyan etti ve vicdanlarını, zihinlerini,
her şeyi fırlatıp attılar. İşte bu yüzden delirdiler. Daha iyi bir insanlık kavramı, daha iyi
bir organizasyon, bilgi ve bilgelik sahibi daha iyi bir düzen onları kullanabilir. Onların
içinden dahiler çıkabilir; çok yetenekli kişiler çıkabilir. Çünkü öyleler. İçlerinde öyle bir
güç var ki, kendi kendilerini baskılayamıyorlar. Ve toplum onların hareket etmesine izin
vermiyor, çünkü vahşiler. Freud uygarlığın bilinçdışına, baskılanmış kısma ihtiyaç
duyduğu sonucuna vardı.

Ama gerçekte, Tantra ve Yoga için bu bilinçdışı asıl bilinçdışı değil, o yalnızca bilinç ile
bilinçdışı arasında, küçük bir sınır. O bilinçaltı. Bilinç her şeyi bastırdı, ama bilinç bunu
biliyor. Aslında bilinçdışı değil, sen onu biliyorsun. Sen tanımak istemiyor olabilirsin, ona
ilgi göstermek istemiyor olabilirsin, çünkü ona ilgi gösterirsen onun yüzeye çıkacağından
korkuyorsun. Sen onu karanlığa ittin, ama onun bilincindesin. Freudcu bilinçdışı aslında
bilinçdışı değil, yalnızca bilinçaltı. Karanlık gece değil, onu ışık altında, görebilirsin.

Tantra senin baskılamadığın, en derin benliğin olan gerçek bilinçdışından bahseder.
Ve senin bilincin yalnızca onun ışığa gelmiş bir parçasıdır, ışık görmüş, bilinç olmuş onda
biri kadar bir parçası. Dokuz parça, onda dokuzu altta gizli. O bilinçdışı aslında senin



yaşam enerjinin, benliğinin kaynağı. Bilinçli zihnin tüm zihninin onda biri ve bu bilinçli
zihin kendi merkezini yarattı: O merkez egodur. Bu merkez sahtedir, çünkü tüm zihne ait
değildir, tüm zihnin merkezi değildir. O yalnızca bilinçli kısmın, parçanın merkezidir. Parça
kendi merkezini yaratmıştır ve o merkez, tüm benliğin merkeziymiş gibi davranır durur.
Hayır, senin bütün zihninin bir merkezi vardır: O merkeze rehber adı verilir. O merkez
bilinçdışındadır ve ancak beş parça ya da zihnin yarısı ışığa çıktığı zaman belirir. O zaman
rehber merkez ortaya çıkar. O bilinçdışında gizlidir.

Bu yüzden bilinçdışından korkman gerekmez; senin korktuğun Freud'un bilinçdışıdır. O
korkulacak bir şeydir. Ama bu Freudcu bilinçdışı bir arınma sürecinde dışarı atılabilir.
Arınmak konusunda bu kadar ısrarcı olmamın sebebi budur. Bu Freudcu bilinçdışı bir
arınma sürecinde dışarı atılabilir: Her ne yapmak istemiş ve yapamamışsan, meditasyon
dolu olarak yap. Bunu herhangi birine yapma, çünkü bu bir olaylar zinciri yaratır... Ve
kontrol sende olmaz. Boşluk içinde yap. Öfkeliysen, bunu boşluk içinde yap. Cinsellik
hissediyorsan, bunu gökyüzüne fırlat. Herhangi bir şey hissediyorsan, içeriden dışarıya
hareket etmesine izin ver. İfade et. Meditasyon dolu bir arınma seni Freud'un
bilinçdışından kurtaracaktır. Benim öğrettiğim teknikle... Eğer takip edilirse... Freud'un
bilinçdışı kaybolur gider. Ve ancak bu Freudcu bilinçdışı kaybolduğu zaman gerçek
bilinçdışına girebilirsin. O tam aradadır, bilinç ile bilinçdışının arasında. Sen bir odaya
çöpleri atıyor ve odayı kapatıyorsun; bir çöp ev biriktiriyorsun... Freud'un bilinçdışı
yalnızca bir çöp evdir. İçine atma... Ben, dışarı at, diyorum. İçeri gittiği zaman, sen
patolojik olursun, delirebilirsin. Dışarı çıktığı zaman tazelenirsin, gençleşirsin, yükünü
atarsın. Bu çağda, arınma zorunludur. Kimse arınma olmadan içsel rehbere ulaşamaz. Ve
derin arınma sürecine girdiğinde korkmana gerek yoktur. O zaman gerçek bilinçdışı
kendini göstermeye başlar; o zaman senin bilincine girmeye başlar ve sonra ilk defa
engin alanının farkına varırsın. Sen böyle Küçük bir parça değilsin, çok engin bir varlığın
var ve bu engin varlığın bir merkezi var... O merkez içsel rehberdir.

Bilinçdışı ile içsel merkezi nasıl ayırt etmeli? Freudcu bilinçdışı ile içsel rehberi nasıl
ayırt etmeli? Arınma yaşamazsan zordur. Ama farkı yavaş yavaş hissedebilirsin, çünkü
Freudcu bilinçdışı yalnızca baskılanmış bir şeydir. Bir şey içinde vahşi bir güçle belirirse,
bil ki bu vahşi güç sen onu baskıladığın için gelmektedir. Herhangi bir şiddet olmadan
içinde bir şey beliriverirse, sessizce, kolaylıkla, ses çıkarmadan, suskunca, kabarcık
kabarcık yükselirse, o zaman bil ki bu gerçek bilinçdışıdır. Rehberden sana bir şeyler
gelmektedir. Ama sen ancak arınmadan geçersen usta olursun. O zaman ne olduğunu
bilirsin.

Ne zaman Freudcu bilinçdışından bir şey gelse rahatsız olursun, seni huzursuz,
rahatsız kılar ve ne zaman rehberden bir şey gelse kendini öylesine dingin, öylesine
mutlu, öylesine rahat, öylesine yuvada hissedersin ki, hayal bile edemezsin. İşte bu, diye
hissedersin. Tüm benliğin onunla ahenk içindedir, hiç direnç yoktur. Bunun doğru
olduğunu, bunun iyi olduğunu, bunun gerçek olduğunu bilirsin... Ve hiç kimse seni aksine
ikna edemez. Freudcu bilinçdışı seni asla dingin, kıpırtısız, sakin hissettirmez; rahatsız
olursun. Ortaya çıkan bir tür hastalıktır o... Ve onunla savaşırsın. Bu yüzden derin



arınmadan geçmen daha iyidir, o zaman Freudcu bilinçdışı yavaş yavaş sessizleşir.

Ve tıpkı ırmak yatağından kabarcıkların yükselmesi ve suyun yüzeyine çıkması gibi, sen
de benliğinin yatağından kabarcıklar çıktığını hissedersin. Onlar senin bilinçli zihnine
çıkarlar. Ama onların gelişi sana derin bir dinginlik verir... Bundan daha doğru bir şey
olamayacağı hissi. Ama bu olmadan önce Freudcu bilinçdışının yükünü atmalısın. Ve bu
ancak sen derin bir salıveriş içindeyken olur, çünkü en içsel benlik öyle şiddetsizdir ki
kendini göstermez.

Freudcu bilinçdışı kendini göstermek ister; her an kendini göstermeye çalışmaktadır
ve sen onu geri itmektesindir. Fark budur. O kendini göstermek ister, eyleme geçmek
ister, seni bir yerlere götürmek ister, seni yönlendirmek ister... Ve sen direnirsin, onunla
savaşırsın.

Gerçek bilinçdışı, rehber, kendini hissettirmez. Eğer ona izin verirsen, dua dolu bir
şekilde davet edersen, tıpkı davetli bir misafir gibi gelir. Senin bir salıveriş içinde olman
gerekir. Ancak o zaman gelir. Senin hazır olduğunu hissettiğinde, reddedilmeyeceğini,
inkâr edilmeyeceğini hissettiğinde, ona kucak açılacağını hissettiğinde, işte o zaman
sana gelir.

Bu yüzden, iki şey yapman gerekir: Freudcu bilinçdışı için katarsis, gerçek rehber,
gerçek bilinçdışı için salıveriş ve teslimiyet. Bu iki şey yapıldığı zaman farkı göreceksin.

Aslında fark sana öğretilemez... Sen bilirsin. Olduğu zaman, bilirsin. Bedeninde acı
olduğu zaman ile, tüm bedenin iyi hissettiği zaman arasındaki farkı nasıl bilirsin? Tüm
beden bir iyilik hissi ile dolduğunda ve başın ağrırken, farkın ne olduğunu nasıl bilirsin?
Yalnızca bilirsin. Tanımlayamazsın, yalnızca bilirsin: Baş ağrısının ne olduğunu ve iyi
hissetmenin ne olduğunu bilirsin.

Gerçek rehber daima sana bir iyilik hissi verir ve Freudcu bilinç daima sana bir baş
ağrısı hissi verir. O kargaşadır, içsel çelişkidir, ıstıraptır, baskılanmış acıdır. Bu yüzden ne
zaman o sana gelse, her yerinde acı hissedersin.

Bu Freudcu bilinçdışı yüzünden, doğal olarak acı verici olmayan pek çok şey acı verici
olmuştur. Örneğin cinsellik. Toplum cinselliği baskıladığı için acı verici olmuştur. Doğal
yaşamda en mutluluk verici şeylerden biri cinselliktir. Ama o da acı verici olmuştur.
Cinselliğe girersen hayal kırıklığına uğrarsın, vicdan azabı çekersin, sonunda zayıflarsın.
Ve bir daha asla cinsel eyleme girmemeye karar verirsin. Bunun sebebi doğal cinsellik
değildir, bunun sebebi bilinçdışıdır. Cinsellik acı verici olmuştur. Öylesine baskılanmıştır ki
çirkin ve acı verici olmuştur. Aksi halde en doğal esrikliklerden biridir. Bir çocuğa
cinselliğin kötü olduğu, günah olduğu asla öğretilmezse, cinsellikten zevk alır ve her
seferinde tüm bedenine akan derin bir iyilik duygusu hisseder.

Bu iyilik duygusunu erkekler kadınlardan daha fazla hisseder... Çünkü kadınlar daha



fazla baskılanmaktadır. Kimse bir oğlanın bakir olmasını talep etmez, ama herkes, hatta
oğlanın kendisi bile evleneceği kızın bakire olmasını ister. Hatta playboylar bile
evlenecekleri kızın bakire olmasını ister. Kadınların bilinçdışı erkeklerinkinden daha fazla
baskılanmıştır, işte bu yüzden pek az kadın orgazma erişir. Ve bu da Batı'dadır... Doğuda
kadınların yüzde beşinden fazlası cinsellikten hiç zevk almaz. Yüzde doksan beşinin artık
canına tak etmiştir. İşte bu yüzden sadhular ve keşişler cinselliğin günah olduğunu
öğrettiğinde kadınlar daima onaylar. Sürü sürü, keşişlerin çevresine toplanırlar, çünkü
keşişlerin söyledikleri onları cezp eder, doğrudur. Böylesine baskılanmış oldukları için
cinselliğin mutluluğunu hiç tanımamışlardır.

Hindistan'da, sevişirken kadınların hareket etmemesi, aktif olmaması gerekir. Onların
ceset gibi kıpırdamadan yatması gerekir. Kadın aktif olursa erkek şüphelenir: Cinsellikten
zevk almaktadır ve bu iyi bir kadının işareti değildir. İyi bir kadın, zevk almayan kadındır.
Doğu da, evleneceksen iyi bir kadınla evlen derler ve zevk almak istiyorsan kötü bir
kadınla arkadaşlık kur... Çünkü kötü kadın zevk alabilir. Bu talihsizliktir. Kadının hareket
etmemesi, aktif olmaması, ölü gibi olması gerekir. Enerji hareket etmezken nasıl
orgazma erişebilir ki?

Ve eğer zevk almazsa kocasına karşı olur, kocasının kötü olduğunu düşünür. Her gün
Hintli kadınlar bana geliyor ve cinselliğin canlarına tak ettiğini, kocalarının onları tekrar
tekrar cinselliğe zorladığını söylüyorlar. Bundan hoşlanmıyorlar, tiksiniyorlar. Peki neden
kocaları o kadar tiksinmiyor? Neden kadınlar tiksiniyor? Sebep, onların bilinçdışında
cinselliğin erkeklerde olduğundan daha fazla baskılanmış olmasıdır.

Cinsellik acı verici olur. Onu baskılarsan, bir baş ağrısı olur. Her şey bir baş ağrısı
olabilir... Baskılaman yeterlidir, hilesi budur. Bir ıstırap olur. Ve her şey bir mutluluk
kaynağı olabilir... Baskılamaman, ifade etmen yeterlidir.

Şu anda bu Freudcu bilinçdışından başka şey bilmiyorsun. Gerçek bilinçdışını,
Tantra'nın bilinçdışını bilmiyorsun... İşte bu yüzden korkuyorsun. Ve korkarken
salıveremiyorsun. Korkarken kontrolünü kaybedemiyorsun. Kontrolünü kaybedersen,
baskılanmış içgüdülerin hemen kontrolü ele geçireceğini biliyorsun. Sen her neyi
baskılamışsan hemen zihne dolar ve gerçekleşmek konusunda ısrar eder. İşte bu yüzden
korkarsın. İlk önce arınmaya ihtiyaç vardır, böylece korku kaybolur. Ve o zaman
salıverebilirsin. Ve eğer salıverirsen, çok sessiz bir güç bilinçli zihnine akmaya başlar ve
bir iyilik duygusu hissedersin, yuvanda olduğunu, her şeyin iyi olduğunu, mutlu olduğunu
hissedersin.

İnsan o içsel rehberin işlemeye başladığını nasıl fark edebilir? İlk işaret şu
olacaktır: Sen kendini iyi hissetmeye başlarsın. Hatırla, sen hep kendini kötü
hissediyorsun. Kendisini iyi hisseden biriyle hemen hemen hiç karşılaşmadım. Herkes
kendini kınıyor, herkes kötü olduğunu düşünüyor. Ve sen kötü olduğunu hissettiğinde,
başka birinin seni sevmesini nasıl beklersin? Ve kimse seni sevmediğinde hayal kırıklığına
uğrarsın. Ama sen kendini sevmiyorsun. Kendi eline asla sevgi ile dokunmadın, asla



bedenini sevgiyle hissetmedin, sana böylesine güzel bir beden, böylesine güzel bir
organizma verdiği için Tanrı'ya asla şükretmedin. Hayır, sen yalnızca tiksiniyorsun. Ve
dinler, sözde dinler sana kendini kınamayı öğretti... Bu beden bir günah çuvalı. Sen bir
yük taşıyorsun.

Bilinçdışı salıverildiği zaman aniden kabullenildiğini, kötü olmadığını hissedersin.
Hiçbir şey kötü değildir. Hayatın tamamı derinlerde bir nimete dönüşür. Kendini
kutsanmış hissedersin. Ve kutsanmış hissettiğin an, çevrendeki her şey de kutsanır; sen
onları kutsayabilirsin, mutlu hissedersin. Kınandığını hissettiğin için kendini kötü
hissedersin ve diğerleri hakkında da aynısını düşünürsün. Kendi bedenini kınarken başka
birinin bedenini nasıl sevebilirsin? Kendi bedenine karşıysan başka bir bedeni nasıl
sevebilirsin? Kınarsın...

Derinlerde kınarsın. Gerçekten de, dinler seni hayalet olmaya hazırlar. Onlar senin
bedenle olmanı istemezler, senin bedensiz ruhlar olmanı isterler. Her şey öylesine kınanır
ve sen bunu düşünmeden kabullenirsin. Bedeninin yalnızca kan, yağ ve balgamdan
oluştuğunu söyleyen pek çok yazma gördüm... Sırf kınamak için yazılmışlar. Bu yazmaları
yazan insanların ne istediğini anlamıyorum. Orada altın olmasını mı istiyorlardı? Kan
neden kötü olsun? Kan yaşamdır! Ama onlar kınamışlar ve biz kınamayı kabullenmişiz. O
insanlar deli olmalı, çıldırmış olmalı.

Caynalara hep kendi tirthankaralarının asla işemediğini, asla dışkılamadığını
söylerler. Böyle kötü şeyler! Ama sidik neden kötü olsun? Sidik yerine ne işemek isterdin?
Ve onda kötü olan nedir? Ama öylesine kötü bir şeydir. Ve psikologlar der ki, erkekte
cinsel merkez ile işeyen organ aynı olduğundan cinsellik kınanmaktadır. Ve kadında cinsel
merkez tam ortadadır, bir yanında dışkılama yeri, diğer yanda işeme yeri vardır ve bu iki
kötü şeyin arasında olan cinsellik iyi olamaz. Cinselliğin kınanması, biz dışkılamayı
kınadığımız için doğmuştur. Ama neden? Neden kınayalım? Kötü olan nedir? Ama biz
kınamayı kabulleniriz ve kabullendiğimiz zaman sorunlar çıkar.

Bedeninin tamamı kötü insanlar tarafından kınanır. Yazmalar yazmış olabilirler, ama hiç
fark etmez. Büyük önderler olmuş olabilirler... Nevrotiklerin hemen hemen hepsi büyük
önderlerdir. Onlar büyük önderler olmuşlardır, çünkü öyle fanatiktirler ki hemen takipçi
bulabilirler. Ve fanatikliğe tapınan insanlar her zaman olmuştur. Güçlü bir şeyler söyleyen
herhangi biri insanların ayaklarına kapanmasını ve doğru önderin o olduğunu söylemesini
sağlayabilir. Ve o büyük önder yalnızca nevrotik, yalnızca deli olabilir. Bu nevrotik
insanlar seni kınamıştır ve sen onları kabullenmiş, onlar tarafından koşullanmışındır.

Bilinçdışı içine aktığında, incelikli bir iyilik hissi gelir. Kendini iyi hissedersin: Her şey
iyidir, her şey ilahidir. Bedenin ilahi olandan gelir, kanın da ilahi olandan gelir, sidiğin de
ilahi olandan gelir. Her şey ilahidir. Bilinçdışı içine aktığında, her şey ilahi olur, her şey
tinsel olur. Hiçbir şey kötü değildir, hiçbir şey kınanmaz. Duygu bu olacaktır, işte o zaman
uçabilirsin. Öyle hafiflersin ki yürüyemezsin. O zaman hiçbir şey üzerine yük olmaz. O
zaman küçük şeylerden büyük zevk alabilirsin. O zaman her sıradan şey bir güzellik olur.



Ama o güzellik senin tarafından verilir... neye dokunursan altın olur, çünkü derinlerde
mutlulukla öylesine doluşundur.

Başına gelecek ilk şey bu olur... Kendini iyi hissetmen. Ve bilinçdışı bilincine akmaya
başladığında, ikinci olarak daha az dünya yönelimli, daha az düşünsel, daha bütün
olursun.

O zaman, mutlu olduğunda yalnızca mutlu olduğunu söylemezsin... Dans edersin.
Yalnızca "mutluyum" demek soluktur, anlamsızdır. "Mutluyum" diyen insanlar
görüyorum... Ama bir de yüzlerine bak! "Seni seviyorum" diyen insanlar görüyorum, ama
bedenleri hiçbir şey ifade etmiyor. Sözcükler ölü, ama biz hayatın yerine onları geçirmişiz.
Bilinçdışı içinde aktığında, fark şu olacaktır: Hayatı tüm benliğinle yaşayacaksın. Mutlu
hissettiğinde dans edeceksin.

O zaman yalnızca "mutluyum" demeyeceksin... Mutlu olacaksın: Fark budur. "Mutluyum"
demeyeceksin... Söylemeye gerek yoktur, çünkü sen mutlusun. O zaman birine "Seni
seviyorum" demene gerek kalmayacaktır... Sen sevgi olacaksın. Tüm benliğin duyguyu
gösterecek, sevgiyle titreyeceksin. Yakından geçen herhangi biri o sevgiyi hissedecek;
elinin dokunduğu herkes içine ince bir enerji girdiğini hissedecek. Varlığında,
mutluluğunda bir sıcaklık olacak.

İkinci şey bu olacak. İlk önce, kendinde ve her şeyde bir iyilik hissedeceksin ve ikinci
olarak, bütün olacaksın. Rehber seni götürdüğünde, sen bütün olacaksın.

 

Üçüncü soru:

Osho, o sezgi işlemeye başladığında, o sezgi ya da içsel rehber için tek teknik
teslimiyet midir? Sezgileri aracılığıyla yaşayan biri hep başarılı mı olur? Başarı ile

başarısızlığı nasıl değerlendirirsin? Sezgileri ile yaşayan insanın düşünsel olarak zayıf
olacağı doğru değil mi?

 

 

             İçsel benliğin aktif olması için tek teknik teslimiyettir.

Sezgileri ile yaşayan insan hep başarılı mı olur? Hayır, ama hep mutlu olur...
Başarılı olsa da, olmasa da. Ve sezgiler ile yaşamayan insan, başarılı da olsa başarısız
da, hep mutsuz olur. Başarı kriter değildir, çünkü başarı pek çok şeye bağlıdır. Mutluluk
kriterdir, çünkü mutluluk yalnızca sana bağlıdır. Başka rakipler olduğu için başarısız olmuş
olabilirsin. Sezgilerinle çalışıyor olsan bile, başkaları daha sinsi, daha akıllı, daha hesapçı,
daha şiddet dolu, daha ahlaksız bir şekilde çalışıyor olabilir. Bu yüzden başarı çok şeye



bağlıdır; başarı sosyal bir olgudur. Başarılı olmayabilirsin.

İsa'nın başarılı olduğunu kim söyleyebilir? Çarmıha gerilme bir başarı değildi, en büyük
başarısızlıktı. Otuz üç yaşında çarmıha gerilmiş bir adam... Bu nasıl bir başarı? Onu kimse
tanımıyordu. Müritleri yalnızca birkaç eğitimsiz köylüydü. Konumu yoktu, prestiji yoktu,
gücü yoktu. Bu nasıl bir başarı? Çarmıha gerilmenin başarı olduğu söylenemez. Ama o
mutluydu. Tamamen mutluydu... Çarmıha gerilirken bile. Ve onu çarmıha gerenler daha
senelerce yaşayacaklardı, ama acı içinde kalacaklardı. Bu yüzden, aslında çarmıha gerilen
kim? Asıl önemli olan budur. İsa'yı çarmıha gerenler mi çarmıha geriliyordu? Yoksa
çarmıha gerilen İsa mıydı? O mutluydu. Mutluluğu nasıl çarmıha gerersin? O esrikti.
Esrikliği nasıl çarmıha gerersin? Bedeni öldürebilirsin, ama ruhu öldüremezsin. Onu
çarmıha gerenler yaşadılar, ama yaşamları uzun, ağır bir çarmıha gerilmeden başka bir
şey değildi... Acı, acı, acı.

Bu yüzden ilk olarak, içsel rehberi takip edersen her zaman başarılı olacağını
söylemiyorum... Dünyanın başarıdan anladığı şekliyle değil; ama bir Buda'nın ya da bir
İsa'nın başarıdan anladığı şekliyle başarılı olacaksın. Ama o başarı senin mutluluğunla
ölçülür... Ne olursa olsun anlamsızdır, mutlu olursun. Dünya senin başarısız olduğunu
söylese de, dünya seni bir yıldız, bir başarı timsali yapsa da fark etmez. Ne olursa olsun
mutlu olursun. Bana göre başarı mutluluktur. Mutluluğun başarı olduğunu
anlayabiliyorsan, o zaman ben, her zaman başarılı olacağını söylüyorum.

Ama sana göre mutluluk başarı değildir; başarı başka bir şeydir. Acı bile olabilir. Acı
olacağını bilsen bile başarıyı özlersin. Siyasi önderlere sor... Onlar acı içindedir. Ben
mutlu siyasi önder görmedim. Onlar acı içindedir, ama yine de daha yüksek bir konum
edinmek için, merdivende bir basamak daha tırmanmak için mücadele ederler. Onların
üstünde olanlar da acı içindedir ve onlar bunu bilirler. Ama başarı gelecekse biz acıya razı
oluruz. O zaman, bize göre başarı nedir? Başarı egoist tatmindir, mutluluk değil.
İnsanların başarılı olduğunu söylemesidir yalnızca. Her şeyi kaybetmiş olabilirsin...
Ruhunu kaybetmiş olabilirsin; mutluluk veren masumiyeti kaybetmiş olabilirsin; seni ilahi
olana yaklaştıran tüm huzuru, sessizliği kaybetmiş olabilirsin; her şeyi kaybetmiş
olabilirsin ve yalnızca delinin teki olmuş olabilirsin... Ama dünya senin başarılı olduğunu
söyler.

Dünya için, egonun tatmini başarıdır; bana göre değildir. Bana göre başarı
mutluluktur... Seni tanıyan olsa da, olmasa da. Birinin seni tanıyıp tanımaması, tamamen
bilinmedik, duyulmadık bir şekilde, fark edilmeden yaşıyor olman önemsizdir. Ama eğer
mutluysan, başarmışsındır.

Bu yüzden, bu ayrımı unutma, çünkü sırf dünyada başarılı olmak için sezgileri ile
yaşamak isteyen, içsel rehberi bulmak isteyen pek çok insan vardır. Onlar için içsel rehber
hayal kırıklığı verecektir. İlk olarak, onu bulamayacaklardır. İkinci olarak, bulabilseler bile,
acı içinde yaşayacaklardır. Çünkü onların hedeflediği dünya tarafından tanınmaktır,
egonun tatminidir... Mutluluk değil.



Zihnin berrak olsun... Başarı yönelimli olma. Başarı dünyadaki en büyük başarısızlıktır.
Bu yüzden başarılı olma, aksi halde başarısız olmuş olursun. Mutlu olmayı düşün. Her an,
daha, daha mutlu olmayı düşün. O zaman tüm dünya senin başarısız olduğunu
söyleyebilir, ama sen başarısız olmazsın. Ermiş olursun.

Buda dostlarının, ailesinin, karısının, babasının, öğretmenlerinin, toplumun gözünde
başarısızdı... O başarısızdı. Bir dilenci oldu. Bu nasıl bir başarı? Büyük bir imparator
olabilirdi: Nitelikleri vardı, kişiliği vardı, zihni vardı. Büyük bir imparator olabilirdi, ama o
dilenci oldu. Başarısızdı... Bu açık. Ama ben sana, onun başarısız olmadığını söylüyorum.
Bir imparator olsa, işte o zaman başarısız olurdu, çünkü gerçek yaşamı ıskalamış olurdu.
Bodhi ağacı altında eriştiği şey gerçekti ve kaybettiği şey gerçekdışıydı.

Gerçek olan varken içsel yaşamda başarılı olursun; gerçekdışı olan varken...
Bilmiyorum. Gerçekdışı olanda başarılı olmak istiyorsan, o zaman sinsilik, akıllılık,
rekabet, kıskançlık, şiddet ile çalışanların yolunu izle. Onların yolunu izle, içsel rehber
sana göre değildir. Dünyadan bir şey kazanmak istiyorsan, o zaman içsel rehberi dinleme.

Ama nihai olarak, tüm dünyayı kazanmış olsan da, kendini kaybettiğini hissedeceksin.
İsa der ki: "Tüm dünyayı kazanan, ama ruhunu kaybeden bir adam ne elde etmiş olur?"
Kimi başarılı sayarsın? Büyük İskender'i mi, yoksa çarmıha gerilmiş İsa'yı mı? Bu yüzden
eğer -ve o 'eğer in çok iyi anlaşılması gerekir- eğer dünya ile ilgileniyorsan, o zaman içsel
rehber senin rehberin değildir. Benliğin içsel boyutu ile ilgileniyorsan, o zaman içsel
rehber, ancak içsel rehber yardım edebilir.



79. BÖLÜM -Shunyawad - Boşluğun Felsefesi
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Edilgen biçimini duvarları deriden boş bir oda olarak hayal et... Boş.
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Ey zarif Kişi, oyna. Evren, zihninin içinde sonsuzca oynayıp sıçradığı boş bir kabuktur.
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Ey tatlı yürekli, biliş ve bilmeyiş, varoluş ve olmayış üzerine meditasyon yap. Sonra
ikisini de bir kenara bırak, ki sen olasın.
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Desteksiz, ebedi, kıpırtısız uzama gir.

 

 

 

   Bu teknikler boşlukla ilgilidir... En hassas, en incelikli tekniklerdir. Boşluğu kavramak
bile imkânsız gelir. Buda bu dört tekniği müritleri ve bhikkhular için kullanırdı ve bu dört
teknik yüzünden tamamen yanlış anlaşılmıştı. Bu dört teknik yüzünden Budizm Hindistan
topraklarından tamamen sökülüp atıldı.

Buda Tanrı olmadığını söylüyordu. Tanrı varsa, o zaman sen tamamen boş olamazsın.
Sen orada olmayabilirsin, ama Tanrı orada olacaktır, ilahi olan orada olacaktır. Ve zihnin
seni aldatabilir, çünkü sendeki ilahi yalnızca oyunlar oynayan zihnin olabilir. Buda ruh
olmadığını söylüyordu, çünkü eğer ruh, atma varsa, egonu onun arkasına saklayabilirsin.
İçinde bir benlik olduğunu hissedersen egonu bırakmak zor gelir. O zaman tamamen boş
olamazsın, çünkü orada sen olursun.



Sırf bu boşluk teknikleri için zemin hazırlamak üzere, Buda her şeyi inkâr etti. O ateist
değildi, ama ateist gibi görünüyordu, çünkü Tanrı olmadığını, ruh olmadığını, varoluşta
maddesel hiçbir şey olmadığını söylüyordu... Varoluş boştur. Ama bunun sebebi, bu
teknikler için zemin hazırlamaktı. Bir kez boşluğa girince her şeye girmiş olursun... Buna
ilahi olan diyebilirsin, buna Tanrı ya da atma, ruh diyebilirsin... Ne demek istersen... Ama
gerçeğe ancak tamamen boş olduğun zaman girebilirsin. Sana kalan hiçbir şey
olmamalıdır.

Hindular Buda'nın dini yok ettiğini, dinsizliği öğrettiğini düşündü. Ve onu dinleyen
insanlar, onlar bile takip edemediler, çünkü ne zaman bir yere gitsen, bir şey aramak için
gidersin... Asla boşluk aramak için gitmezsin. Bu yüzden onu dinlemeye gidenler bir şey
arıyorlardı... nirvana, mokşa, diğer dünya, cennet, gerçek... Ama aradıkları bir şey
vardı. Onlar nihai arzularını tatmin etmek için gelmişlerdi: Gerçeği bulmak. Son arzu
budur. Ve sen tamamen arzusuz olmadığın sürece gerçeği bilemezsin; bilişin temel koşulu
tamamen arzusuz olmaktır.

Bu yüzden bir şey kesindir, gerçeği arzulayamazsın. Arzularsan, bu arzu engel olur.
Buda'dan önce, "Arzulama, arzusuz ol," diyen ustalar vardı. Ama onlar Tanrı'dan,
Tanrı'nın krallığından, cennetten, mokşadan, nihai özgürlükten ve özgürleşmeden
bahsediyordu... Ve "Arzusuz ol," diyorlardı. Buda, erişilecek bir şey olduğunda arzusuz
olamayacağını hissetti. Arzusuzmuş gibi yapabilirsin, ama bu rol, arzusuzluk da tatmin
edilecek bir arzudan gelir. Sahtedir. Ustalar arzu varken nihai mutluluğa erişemeyeceğini
söyler ve sen nihai mutluluğa erişmek istersin... Bu yüzden arzusuz olmaya başlarsın,
arzusuz olmaya çalışırsın, ki nihai mutluluğa erişebilesin. Ama arzu oradadır. Sen sırf bir
arzu yüzünden arzusuzluğa erişmeye çalışıyorsun. Bu yüzden Buda erişilecek Tanrı
olmadığını söyledi. Arzulasan bile, erişilecek kimse yoktur... Bu yüzden arzusuz ol. Bir
yerlerde mokşa yoktur, hedef yoktur. Yaşam anlamsızdır, hedefsizdir.

Buda'nın vurguladığı güzel ve harikadır... Kimse bu şekilde denememiştir. O senin
arzusuz olmana yardım etmek için tüm hedefleri yok etmiştir. Hedefler olsa nasıl arzusuz
olabilirsin? Ve eğer arzusuzsan, hedefe erişemezsin... Çelişki budur. O tüm hedefleri yok
etmiştir... O hedefler var olmadığından değil, onlar vardır ve erişilebilirler... Ama onlara
erişmek istiyorsan, onlara erişmeyi arzularsan, bu imkânsızlaşır. Temel koşul senin
arzusuz olmandır... O zaman nihai olan başına gelir. Bu yüzden Buda arzu edilecek hiçbir
şey olmadığını, arzuların boşuna olduğunu söyler. Tüm arzuları bırak, arzu olmadığında
boş olacaksın.

Hayal et, içinde hiç arzu olmasa, ne olursun? Sen bir arzular yığınından başka bir şey
değilsin. Tüm arzular giderse, sen kaybolup gidersin. Var olmayacağından değil... Var
olursun, ama bir boşluk olarak var olursun. Sen tıpkı boş bir oda gibi var olursun: Orada
kimse yoktur, yalnızca bir shunya, bir hiçlik. Buda bu hiçliğe anatma, anatta, ruhsuzluk
adını vermiştir. Herhangi bir merkez hissetmezsin, "ben varım" diye hissetmezsin;
yalnızca bir 'varlık' olur; 'ben' kalmaz, çünkü 'ben' birikmiş arzulardan, yoğunlaşmış



arzulardan, kristalize olmuş arzulardan başka bir şey değildir... Çok, pek çok arzu senin
'ben'in olmuştur.

Tıpkı fizikte olduğu gibi. Fizikçiler diyor ki, maddeyi analiz edersen, maddenin
atomlardan başka bir şey olmadığını görürsün; atomları birleştiren hiçbir şey yoktur, her
atom boş bir alanda çevrilidir. Elinde bir taş varsa, taş yoktur, yalnızca enerji atomları
vardır ve iki atom arasında, sonsuz boşluk vardır. Bir taş bile boşlukla doludur,
gözeneklidir. Kısa süre sonra her şeyin içindeki boşluğu çekip çıkarabileceğimizi
söylüyorlar.

H. G. Wells bir hikâye yazmıştır.

Yirmi birinci yüzyılda, büyük bir istasyonda bir yolcu hamal çağırır. Aynı kompartmanda
yolculuk edenler anlayamaz, çünkü adamın bavulu yoktur, yalnızca bir paket sigara ve bir
kibrit kutusu. Tüm eşyası budur. Ve adam hamal çağırmaya devam eder. Büyük bir grup
toplanır ve bir yolcu sorar: "Neden? Neden hamal çağırıyorsun? Hiçbir şeyin yok. Bu kibrit
kutusunu ve sigara paketini kendin taşıyabilirsin. Bu iki düzine hamal ile ne yapacaksın?"

Yolcu güler ve şöyle der: "Dene, o kibrit kutusunu kaldırmayı dene. O kibrit kutusu
sıradan değil. İçinde yoğunlaştırılmış halde bir tren motoru var."

Kısa süre sonra bu mümkün olacaktır. Boşluk çekilip çıkarılabilir ve sonra yeniden
araya sokulabilir ve motor eski şeklini yeniden alabilir. O zaman büyük şeyler fazla sorun
olmadan taşınabilir. Ağırlık aynı kalacaktır, ama şekil, biçim daha küçük olacaktır. Bir tren
motoru bir kibrit kutusuna sığacaktır, ama ağırlık aynı olacaktır, çünkü boşluğun ağırlığı
yoktur. Boşluğu çekip çıkarabilirsin, ama ağırlığı çekip çıkaramazsın. Ağırlık aynı
kalacaktır, çünkü ağırlık atomlardan oluşur, boşluktan değil. Tüm yeryüzünün bir elma
boyuna, şekline indirgenebileceğini, ama ağırlığın aynı kalacağını söylüyorlar. Ve eğer
tüm bu atomları çekip çıkarırsan; bir atomu çıkarırsan ve sonra bir başkasını, bir
başkasını; tüm atomları çıkarırsan, geriye hiçbir şey kalmaz... Yani madde yalnızca bir
görünüştür.

Buda insan zihnini daha basit bir şekilde analiz etmiştir: O olası en büyük bilim
adamlarından biridir. Egonun arzulardan, atomik arzulardan başka bir şey olmadığını
söyler. Milyonlarca arzu vardır; seni onlar oluşturur. Teker teker arzuları çekip çıkarırsan,
bir an gelir, hiç arzu kalmadığında sen kaybolursun... Yalnızca boşluk, yalnızca boş uzay
kalır. Ve bu, der Buda, nirvanadır. Bu senin benliğinin tamamen sona ermesidir; sen artık
yoksun. Ve Buda bunun sessizlik olduğunu söyler: Sen tamamen kaybolmadığın sürece
üzerine sessizlik çökemez. Buda der ki, sen sessiz olamazsın, çünkü sorun sensin; sen
huzurlu olamazsın, çünkü sen hastalıksın ve sen asla mutlu olamazsın, çünkü tek engel
sensin. Mutluluk her an gelebilir, ama sen engelsin. Sen olmadığında, mutluluk olacaktır;
sen olmadığında, huzur olacaktır; sen olmadığında sessizlik olacaktır; sen olmadığında,
esriklik olacaktır. İçsel benliğin tamamen boş olduğunda, bu boşluğun kendisi
mutluluktur. İşte bu yüzden Buda'nın öğretilerine shunyawad, yani boşluğun felsefesi ya



da sıfırın felsefesi denir.

Bu dört teknik bu benlik durumuna erişmek içindir ya da bu benliksizlik durumuna
diyebilirsin... Fark yoktur. Buna olumlu bir terim verebilirsin, Hindular ya da Caynalar
böyle yapmış, ruh demişlerdir ya da ona daha doğru, ama olumsuz bir terim verebilirsin,
Buda bunu yapmış ve anatta, benliksizlik, ruhsuzluk demiştir. Sana bağlıdır. Ama sen ne
dersen de, isimlendirilecek ve çağrılacak kimse yoktur, yalnızca sonsuz uzay vardır. İşte
bu yüzden bunların nihai teknikler olduğunu, en hassas ve en zor teknikler olduğunu
söylüyorum... Ama aynı zamanda en harika teknikler. Ve bu dört teknikten herhangi biri
ile çalışabilirsen, erişilmez olanı kazanırsın.

109. Teknik

Edilgen biçimini duvarları deriden boş bir oda olarak hayal et... Boş.

Edilgen biçimini duvarları deriden boş bir oda olarak hayal et... Ama içeride, her şey
boş. Bu en güzel tekniklerden biridir. Meditasyon duruşunda, gevşemiş, yalnız,
belkemiğin dik, tüm bedenin gevşemiş olarak otur... Sanki tüm beden belkemiğinden
asılıymış gibi. Sonra gözlerini kapat. Birkaç dakika için gevşemiş, daha fazla gevşemiş
hisset, daha sakin, daha sakin daha sakin. Ahenk kazanmak için bunu birkaç dakika yap.
Ve sonra aniden bedenini deriden duvarlar gibi hissetmeye başla, içeride hiçbir şey yok,
içeride kimse yok, ev boş. Bazen düşüncelerin gelip geçtiğini, düşünce bulutlarının
hareket ettiğini hissedeceksin, ama onların sana ait olduğunu düşünme. Sen yoksun.
Onların boş bir gökyüzünde gezindiğini düşün... Kimseye ait değiller, kökleri yok.

Gerçekten de durum budur: Düşünceler tıpkı gökyüzünde hareket eden bulutlar
gibidirler. Hiçbir kökleri yoktur ve gökyüzüne ait değildirler, yalnızca gökyüzünde
gezinirler. Gelirler ve giderler ve gökyüzü dokunulmamış, etkilenmemiş kalır. Bedeninin
yalnızca deriden duvarlar olduğunu, içeride hiç kimse olmadığını hisset. Düşünceler
sürecektir... Eski alışkanlıklar, eski momentum, eski işbirliği yüzünden düşünceler
gelmeye devam edecektir. Ama sen onların boşlukta hareket eden köksüz bulutlar
olduklarını hayal et... Onlar sana ait değil, onlar kimseye ait değil. Ait olabilecekleri
kimse yok... Sen boşsun. Bu zor olacaktır, ama yalnızca eski alışkanlıklar yüzünden.
Zihnin bir düşünce yakalamak, onunla özdeşleşmek, onunla hareket etmek, ondan zevk
almak, ona dalmak isteyecektir. Diren! Zevk alacak kimse olmadığını, savaşacak kimse
olmadığını, bu düşünce ile herhangi bir şey yapacak kimse olmadığını söyle.

Birkaç gün, birkaç hafta içinde düşünceler yavaşlayacak, azalacaklardır. Bulutlar
kaybolmaya başlayacaklardır ya da gelseler bile, düşünce barındırmayan büyük, bulutsuz
gökyüzü boşlukları olacaktır. Bir düşünce geçecektir. Sonra, bir süre için bir başkası
gelmeyecektir. Sonra bir başka düşünce gelecek ve sonra yine bir aralık olacaktır. O
aralıklarda, ilk defa boşluğun ne olduğunu bileceksin. Ve bunu görmek seni öyle derin bir
mutlulukla dolduracak ki, hayal bile edemezsin.



Gerçekten de bu konuda bir şey söylemek zordur, çünkü dil kullanılarak ne denirse
densin sana atıfta bulunacaktır ve sen orada olmayacaksın. Mutlulukla dolacağını
söylersem, bu saçma olur. Sen orada olmayacaksın, o zaman nasıl senin mutlulukla
dolacağını söyleyebilirim? Mutluluk orada olacaktır. Derinin dört duvarı arasında mutluluk
olacaktır, titreşecektir... Ama sen orada olmayacaksın. Üzerine derin bir sessizlik
çökecektir, çünkü sen yoksan, hiç kimse rahatsızlık yaratamaz. Sen hep başkalarının seni
rahatsız ettiğini düşünür durursun; sokaktaki trafiğin gürültüsü, çevrende oynayan
çocuklar, mutfakta çalışan karın... Birileri seni rahatsız ediyor. Seni hiç kimse rahatsız
etmiyor; rahatsızlığın sebebi sensin. Sen var olduğun için, her şey seni rahatsız edebilir.
Sen olmasan, o zaman rahatsızlık sana dokunmadan boşluktan gelir ve geçer. Sen
varsın... Çok alıngan, bir yara; her şey, hemen seni incitir.

Fantastik bir hikâye duydum. Üçüncü dünya savaşından sonra herkes ölmüş; artık
yeryüzünde kimse yokmuş, yalnızca ağaçlar ve tepeler varmış. Büyük bir ağaç, eskiden
olduğu gibi büyük bir gürültü çıkarmayı düşünmüş. Büyük bir kayadan aşağı düşmüş, olası
her şeyi yapmış, ama gürültü çıkmamış. Çünkü gürültü için kulaklara ihtiyaç vardır, ses
için senin kulaklarına ihtiyaç vardır. Sen yoksan, ses yaratılamaz. İmkânsızdır. Ben burada
konuşuyorum.

Sen burada olduğun için ses çıkarıyorum. Burada kimse olmasa, ben konuşmaya devam
edebilirim, ama ses çıkmaz. Ama ben sesi kendim için çıkarabilirim, çünkü ben
işitebilirim. İşitecek kimse olmasa ses çıkmaz, çünkü ses senin kulaklarının bir tepkisidir.

Yeryüzünde kimse olmasa, güneş yükselir, ama ışık yaratamaz. Bu saçma görünür. Biz
bunu kavrayamayız, çünkü biz hep güneşin doğduğunu ve aydınlık olduğunu düşünürüz.
Senin gözlerine ihtiyaç vardır. Gözlerin olmadan güneş ışık yaratamaz. Doğmaya devam
eder, ama boşuna olur, çünkü ışınlar boşluğun içinden geçer. Tepki verecek, bunun ışık
olduğunu söyleyecek kimse olmaz. Işık senin gözlerinle ilgili bir olgudur. Sen tepki
verirsin. Ses kulaklarınla ilgili bir olgudur. Sen tepki verirsin. Ne düşünüyorsun?.. Bahçede
bir gül var, ama kimse geçmezse, kokusu olur mu? Tek başına bir gül koku yaratamaz.
İmkânsızdır. Sana ve burnuna ihtiyaç vardır... Tepki verecek, bunun koku olduğu, gül
kokusu olduğu yorumunu yapacak birine. Gül ne kadar çok uğraşırsa uğraşsın, bir burun
yokken gül olamaz.

Sokaktaki gürültü aslında yoktur, o senin egonda vardır. Senin egon tepki verir ve
bunun gürültü olduğunu söyler. Bu senin yorumundur. Bazen, farklı bir ruh halindeyken
bundan zevk alabilirsin. O zaman gürültü gibi gelmez. Farklı bir ruh halindeyken bundan
zevk alırsın. Ve sonra şöyle dersin: "Ne güzel müzik ama!" Ama hüzünlü bir anda, müzik
bile bir rahatsızlığa dönüşür. Ama sen orada yoksan, yalnızca uzam, boşluk varsa, o
zaman ne gürültü, ne müzik olur. Şeyler fark edilmeden içinden geçer gider. Çünkü
çarpmaz, tepki verecek yara yoktur, karşılık verecek Kimse yoktur; bir ego bile
yaratılmaz. Buda'nın nirvana dediği budur.

Ve bu teknik sana faydalı olabilir.



Edilgen biçimini duvarları deriden boş bir oda olarak hayal et... Boş.

Edilgen bir durumda, hareketsiz, hiçbir şey yapmayarak otur... Çünkü ne zaman bir
şey yapsan yapan işe karışır. Gerçekte yapan yoktur. Yalnızca yapış yüzünden sen biri
olduğunu hayal edersin. Buda, sırf bu yüzden güçtür. Sırf dilbilimsel biçimler yüzünden
sorunlar çıkmıştır. Bir adamın yürüdüğünü söyleriz. Bu cümleyi analiz edersen, yürüyen
biri var anlamına gelir. Ama Buda, yalnızca bir yürüyüş süreci var, yürüyen kimse yok,
der. Gülüyorsun. Dil yüzünden gülen biri varmış gibi görünür. Buda, gülüş olduğunu, ama
içeride gülen kimse olmadığını söyler. Gülerken bunu hatırla ve kimin güldüğünü bulmaya
çalış. Kimseyi bulamayacaksın... Yalnızca gülüş vardır. Onun arkasında, onu yapan kimse
yoktur. Hüzünlü olduğunda hüzünlü olan kimse yoktur, yalnızca hüzün vardır. Şuna bak.
Yalızca hüzün. Bu bir süreçtir: Yalnızca kahkaha, yalnızca mutluluk, yalnızca hüzün.
Arkasında kimse yoktur.

Sırf dil yüzünden biz ikili terimlerle düşünürüz. Bir hareket varsa, hareket eden biri
olması gerektiğini söyleriz... Hareket eden. Tek başına hareketi hayal edemeyiz. Ama
sen hiç hareket edeni gördün mü? Güleni gördün mü? Buda yaşam olduğunu, yaşam
süreci olduğunu, ama içeride canlı olan biri bulunmadığını söyler. Ve sonra bir de ölüm
vardır, ama ölen kimse yoktur. Buda için sen bir ikilik değilsin... İkiliği dil yaratır. Ben
konuşuyorum. Konuşan biri gibi görünüyorum. Ama Buda yalnızca konuşma var, konuşan
kimse yok, der. Bu bir süreç. Kimseye ait değil.

Ama bizim için bu zordur, çünkü bizim zihnimiz ikiliğe derinlemesine kök salmıştır. Ne
zaman bir eylem düşünsek, içeride bir aktör, bir yapan hayal ederiz. İşe bu yüzden
meditasyonda edilgen, hareket halinde olmayan bir biçim iyidir, çünkü o zaman boşluğa
daha kolay düşebilirsin. Buda der ki: "Meditasyon yapma. Meditasyon halinde ol."
Aralarındaki fark engindir. Tekrarlayacağım. Buda der ki: "Meditasyon yapma.
Meditasyon halinde ol." Çünkü eğer meditasyon yaparsan, yapan işe karışır... Sen
meditasyon yaptığını düşünürsün. O zaman meditasyon bir eylem olur. Buda,
"Meditasyon halinde ol" der. Bu, tamamen edilgen ol, hiçbir şey yapma ve bir yapan
olduğunu düşünme, demektir. İşte bu yüzden bazen, yapan yapışta kaybolduğunda, ani
bir mutluluk dalgası hissedersin. Bu, sen bir olduğun için gelir. Dans eden için bir an
gelir, dans kontrolü ele geçirir ve dans eden kaybolur... O zaman ani bir mutluluk, ani bir
güzellik, ani bir esriklik gerçekleşir. O kişi bilinmedik bir mutlulukla dolar. Ne olmuştur?
Yalnızca yapış kalmıştır ve yapan artık yoktur.

Savaş cephesinde, bazen askerler derin bir mutluluğa erişir. Bunu kavramak güçtür,
çünkü ölüme çok yakındırlar... Her an ölebilirler. Başta bu onları korkutur; korku içinde
titrerler. Ama her gün durmaksızın titremeye, korkmaya devam edemezsin. İnsan alışır,
ölümü kabullenir...

O zaman korku kaybolur. Ve ölüm bu kadar yakınken, herhangi bir yanlış harekette
hemen ölebilecekken, yapan unutulur ve yalnızca görev kalır, yalnızca yapış kalır. Ve
insanın öyle derinlemesine yapış halinde olması gerekir ki, 'ben varım' diye hatırlamasın.



O 'ben varım' sorun yaratır. Iskalarsın. Eylemin tamamen içinde olmazsın. Ve işin ucunda
yaşam vardır, bu yüzden ikiliğe cesaret edemezsin. Eylem bütünsel olur. Eylem bütünsel
olduğunda, aniden hiç olmadığın kadar mutlu olursun.

Savaşçılar, sıradan hayatın sana veremeyeceği çok derin coşku fışkırmaları
yaşamışlardır. Savaşın bu kadar cazip gelmesinin sebebi bu olabilir. Ve kshatriyaların,
savaşçıların mokşa'ya brahminlerden daha fazla erişmiş olmasının sebebi bu olabilir;
çünkü brahminler hep düşünür, düşünür... Çok fazla zihinsel hareketlilik vardır. Yirmi dört
Cayna tirthankarası, Ram, Krishna, Buda, hepsi kshatriya idi, savaşçı idi. Onlar en
yüksek zirveye erişti.

Hiçbir işadamının o zirveye eriştiği duyulmamıştır. İşadamı öyle bir güvenlik içinde
yaşar ki ikilikçi olmaya cesaret edebilir. Her ne yapıyorsa, asla bütünsel değildir. Kâr
bütünsel bir eylem olamaz. Ondan zevk alabilirsin, ama o asla bir ölüm kalım meselesi
olmaz. Onunla oynayabilirsin, ama hiçbir şey tehlikede değildir. Bu bir oyundur. Bir iş, bir
oyun oynamaktır, para oyunu. Oyun çok tehlikeli değildir, bu yüzden işadamı hemen
hemen her zaman ortalama kalır... Bir kumarbaz bile bir işadamından daha yüksek
mutluluk zirvelerine erişebilir, çünkü bir kumarbaz daima tehlike içinde hareket eder. O,
sahip olduğu her şeyi ortaya koyar... O kumar anında yapan kaybolur.

Kumarın, savaşın bu kadar cazip olmasının sebebi bu olabilir. Benim anladığım
kadarıyla, cazip gelen her şeyin arkasında, bir yerlerde saklanan bir esriklik, bir
bilinmezlik olmalıdır, hayatın derin gizemine dair bir bakış gizli olmalıdır. Aksi halde hiçbir
şey cazip gelmez.

Edilgenlik... Meditasyonda aldığın herhangi bir duruş edilgen olmalıdır. Hindistan'da en
edilgen asanayı, en edilgen duruşu evrimleştirmişizdir, bu siddhasanadır. Ve güzelliği
şuradadır: Bu siddhasana duruşunda, Buda'nın oturduğu gibi otururken, beden en derin
edilgen duruşundadır. Uzanırken bile o kadar edilgen olmazsın; uyurken bile duruşun o
kadar edilgen değildir, etkendir. Siddhasana neden bu kadar edilgendir? Pek çok sebebi
vardır. Bu duruşta beden kilitlenmiş, kapanmıştır. Bedenin bir elektrik devresi vardır.
Beden kapalı, kilitli iken, elektrik bedenin içinde döner durur, dışarıya sızmaz. Artık, belirli
duruşlarda bedeninin enerji sızdıracağı kanıtlanmış, bilimsel bir olgudur. Beden enerji
sızdırırken, durmaksızın enerji yaratması gerekir. Beden aktiftir. Sen sızdırdığın için beden
dinamosu durmaksızın çalışmak zorunda kalır. Dış bedenden enerji sızarken, iç bedenin
onu yenilemek için aktif olması gerekir. Bu yüzden en edilgen durum, hiç enerji
sızdırmayan duruş olmalıdır.

Artık Batılı ülkelerde, özellikle de İngiltere'de, hastaları beden elektriklerini devre
haline getirerek tedavi ediyorlar. Bu teknikler pek çok hastanede kullanılıyor ve çok
faydalılar. Hasta bir kablo ağı üzerinde, yerde yatıyor. Kablo ağı sırf beden elektriğini
devre haline getirmek için. Yarım saat yeterli ve hasta kendini öyle gevşemiş, öyle enerji
dolu, öyle güçlü hissediyor ki oraya geldiğinde bu kadar zayıf olduğuna inanamıyor.



Tüm eski kültürlerde, enerji dışarı sızmasın diye insanlar gece belirli yönlere dönerek
uyurlardı... Çünkü yerin manyetik bir gücü vardır. O manyetik gücü kullanmak için belli bir
yöne bakarak yatman gerekir... O zaman yerin gücü bütün gece seni manyetize eder. Zıt
yönde yatıyorsan güç seninle mücadele eder ve enerjin yok olur. Sabah pek çok insan
kendisini çok depresif, çok zayıflamış hisseder. Öyle olmamalıdır, çünkü uykunun seni
canlandırması, sana daha fazla enerji vermesi gerekir. Ama yatağa giderken enerjik olan
pek çok kişi sabah ölü gibi kalkar. Bunun için pek çok sebep olabilir, ama biri şudur:
Yanlış yöne bakarak yatmaktadırlar. Yeryüzünün manyetik gücüne karşı yatıyorlarsa
dağıldıklarını hissederler.

Bu yüzden, artık bilim adamları bedenin kilitlenebilecek bir elektrik devresi olduğunu
söylemektedirler ve siddhasanada oturan pek çok yogiyi incelemişlerdir. O durumda
bedenin sızdırdığı enerji minimumdadır; enerji korunmaktadır. Enerji korunurken içsel
pillerin çalışmasına gerek olmaz, hareketliliğe gerek olmaz. Bu yüzden beden edilgendir.
Bu edilgenlik içinde, aktif olduğun zamana göre daha boş olabilirsin.

Bu siddhasana duruşunda belkemiğin diktir ve tüm beden de diktir. Artık pek çok
çalışma yapılmaktadır. Bedenin dikken, tamamen dikken, yerçekiminden etkilenmen
minimuma iner. İşte bu yüzden uygun olmayan bir duruşta, senin uygunsuz bulduğun bir
duruşta oturursan, uygunsuzluğun sebebi bedeninin yerçekiminden daha fazla
etkilenmesidir. Dik otururken yerçekiminin etkisi minimuma iner, çünkü yalnızca
belkemiğini çekebilir, başka bir yerini değil. İşte bu yüzden ayakta uyumak zordur.
Shirshasanada, kafa üstü dururken uyumak hemen hemen imkânsızdır. Uyku için
uzanman gerekir. Neden? Çünkü o zaman yeryüzünün, üzerindeki çekimi maksimuma
çıkar... Ve maksimum çekiş seni bilinçsiz kılar. Uyku için yere uzanman gerekir, böylece
yeryüzünün çekimi tüm bedene dokunur ve her hücreyi çeker. O zaman bilinçsiz olursun.
Hayvanlar insandan daha bilinçsizdir, çünkü dik duramazlar. Evrimciler, insanın dik
durabildiği için, iki ayak üzerinde durabildiği için evrimleştiğini söylerler. Yerçekiminin
etkisi azalmıştır. Bu yüzden insan biraz daha farkında olabilir.

Siddhasanada, yerçekiminin etkisi minimumdadır. Beden hareketsizdir ve edilgendir,
içeriye kapalıdır, kendi başına bir dünya olmuştur. Dışarıya çıkan, içeriye giren hiçbir şey
yoktur. Gözler kapalıdır, eller kilitlidir, ayaklar kilitlidir... Enerji çember halinde hareket
eder. Ve ne zaman enerji çember halinde hareket etse, içsel bir ritim, içsel bir müzik
yaratır. O müziği ne kadar fazla dinlersen, kendini o kadar gevşemiş hissedersin.

Edilgen biçimini boş bir oda olarak hayal et... Tıpkı boş bir oda gibi... Duvarları
deriden... Boş. O boşluğa düşmeye devam et. Bir an gelecek, her şeyin kaybolduğunu
hissedeceksin; kimsenin olmadığını, evin boş olduğunu, evin efendisinin kaybolduğunu,
buharlaştığını. O boşlukta, o aralıkta, sen içeride yokken, ilahi olan olacaktır. Sen
olmadığında Tanrı vardır. Sen olmadığında mutluluk vardır. Bu yüzden kaybolmaya çalış.
İçeriden kaybolmaya çalış.

110. Teknik



Ey zarif kişi, oyna. Evren, zihninin, içinde sonsuzca oynayıp sıçradığı boş
bir kabuktur.

Ey zarif kişi, oyna. Evren, zihninin, içinde sonsuzca oynayıp sıçradığı boş bir kabuktur.
İkinci teknik oyun boyutuna dayalıdır. Bunun anlaşılması gerekir. Sen hareketsizsen,
derin boşluğa, içsel uçuruma düşmek iyidir. Ama bütün gün boş olamazsın, bütün gün
edilgen olamazsın. Bir şeyler yapman gerekir. Eylem temel gerekliliktir, aksi halde canlı
olamazsın. Yaşam hareketlilik demektir. Bu yüzden birkaç saat için hareketsiz olabilirsin,
ama yirmi dört saat boyunca hareketli olman gerekir. Ve meditasyon yaşam tarzın
olmalıdır, bir parça olmamalıdır. Aksi halde onu kazanır, kaybedersin. Bir saat hareketsiz
olmuşsan, sonra yirmi üç saat hareketli olman gerekir. Aktif güçler daha fazla olacaktır
ve hareketsizliğin ile eriştiğin her şeyi yok edecektir. Aktif güçler yok edecektir. Ve ertesi
gün yine aynısını yaparsın: Yirmi üç saat yapanı biriktirirsin ve bir saat için onu geride
bırakman gerekir. Bu zor olacaktır. Bu yüzden zihnin iş ve eylem hakkındaki tavrını
değiştirmelidir. İkinci tekniğin amacı budur.

İş iş olarak değil oyun olarak düşünülmelidir. İş bir oyun olarak düşünülmelidir. O
konuda ciddi olmamalısın; oyun oynayan çocuklar gibi olmalısın. Oyun anlamsızdır,
erişilecek hiçbir şey yoktur; yalnızca eylemin kendisinden zevk alınmalıdır. Zaman zaman
oynuyorsan ayrımı hissedebilirsin. Çalıştığın zaman farklıdır: Ciddisin, yüklenmişsin,
sorumlusun, endişelisin, çünkü hedef sonuçtur, amaçtır. İşin kendisi zevk almaya değer
değildir. Asıl önemli olan gelecektir, sonuçtur. Oyunda sonuç yoktur. Sürecin kendisi
mutluluk vericidir. Ve sen endişeli olmazsın, ciddi bir şey değildir. Ciddi görünsen bile, bu
yalnızca roldür. Oyunda sürecin kendisinden zevk alırsın; çalışırken süreçten zevk
alınmaz... Önemli olan hedeftir, sonuçtur. Bir şekilde sürece tahammül edilmesi gerekir.
Sonuca ulaşılması gerektiği için yapılmalıdır. Bu olmadan sonuca ulaşabilirsen,
hareketlilikten hemen vazgeçip sonuca sıçrayabilirsin.

Ama oyunda bunu yapmazsın. Oyun olmadan sonuca ulaşabilecek olsan, o zaman
sonuç boşuna olur. Oyun yalnızca süreç sayesinde anlamlıdır. Örneğin, iki futbol takımı
sahadadır. Sırf para atarak kimin kazanacağına ve kimin kaybedeceğine karar verebilirler.
Neden bunca çaba harcasınlar, boş yere kendilerini yorsunlar? Para atarak kolaylıkla
kararlaştırılabilir. Sonuç orada olur. Bir takım kazanır, diğeri kaybeder. Neden bunun için
çalışsınlar? Ama o zaman bir anlamı, bir önemi olmaz. Sonuç anlamlı değildir, sürecin
kendisi anlamlıdır. Kimse kazanmasa, kimse kaybetmese bile oyun oynamaya değer.
Eylemin kendisinden zevk alınır.

Oyun boyutu tüm hayatına uygulanmalıdır: Ne yaparsan yap, öyle bütünsel bir şekilde
eylem içinde ol ki sonuç önemsiz olsun. Sonuç gelebilir, gelecektir, ama zihnindeki bu
değildir. Sen oyun oynuyorsun, zevk alıyorsun.

Arjuna'ya geleceği ilahi olanın ellerine bırakmasını söylerken Krishna'nın kastettiği
buydu. Eyleminin sonucu ilahi olanın ellerinde, sen yalnızca yap. Bu yalnızca yapış, bir
oyun olur. İşte, Arjuna'nın anlamakta güçlük çektiği budur, çünkü o der ki, eğer yalnızca



bir oyunsa, neden öldürüyoruz, neden savaşıyoruz? O işin ne olduğunu anlayabilir, ama
oyunun ne olduğunu anlayamaz. Ve Krishna'nın tüm hayatı yalnızca oyundur. Bu kadar
ciddiyetsiz bir adamı hiçbir yerde bulamazsın. Tüm hayatı yalnızca bir oyundur, bir
dramdır. O her şeyden zevk almaktadır, ama hiçbir şeyi ciddiye almamaktadır. O yoğun
bir şekilde zevk almaktadır, ama sonuç için endişelenmemektedir. Ne olduğu önemsizdir.

Arjuna için Krishna'yı anlamak güçtür, çünkü o hesaplar, sonuç terimleri ile düşünür.
Gita'nın başında şöyle der: "Bütün bunlar saçma görünüyor. İki tarafta dostlarım ve
akrabalarım savaşmaya hazırlanıyor. Kim kazanırsa kazansın, bir kayıp olacak, çünkü
ailem, akrabalarım, dostlarım yok olacak. Ben kazansam bile hiçbir şeye değmeyecek,
çünkü zaferimi kime göstereceğim? Zaferler ancak dostlar, akrabalar, aile zevk alacaksa
anlamlıdır. Ama kimse olmayacak, zafer yalnızca ölü bedenler üzerine olacak. Onu kim
takdir edecek? Kim, 'Arjuna, büyük bir başarı kazandın?' diyecek? Bu yüzden, yensem de,
yenilsem de saçma görünüyor. Bütün bunlar saçma." Vazgeçmek istiyor. Ölümcül
derecede ciddi. Ve hesap yapan herkes böyle ölümcül derecede ciddi olur.

Gita'nın arka planı benzersizdir. Savaş en ciddi iştir. O konuda oyuncu olamazsın,
çünkü yaşamlar söz konusudur, milyonlarca can söz konusudur... Oyuncu olamazsın. Ve
Krishna, orada bile oyuncu olman gerektiği konusunda ısrar eder. Sonunda ne olacağını
düşünmezsin, yalnızca burada ve şu anda olursun. Yalnızca oyun oynayan bir savaşçı
olursun. Sonuç için endişelenme, çünkü sonuç ilahi olanın ellerindedir. Ve sonucun ilahi
olanın ellerinde olup olmaması bile önemli değildir. Önemli olan, onun senin ellerinde
olmaması gerektiğidir. Onu sen taşımamalısın. Onu sen taşırsan, o zaman hayatın
meditasyon dolu olamaz.

Bu ikinci teknik şöyle der:

Ey zarif kişi, oyna.

Bırak tüm hayatın yalnızca bir oyun olsun.

Evren, zihninin, içinde sonsuzca oynayıp sıçradığı boş bir kabuktur.

Zihnin sonsuzca oynamaya devam eder: Her şey boş bir odadaki düş gibidir.
Meditasyon yaparken, insanın oynayıp sıçrayan, çocuklar gibi oynayan, taşkın enerjiden
sıçrayan zihne bakması gerekir, o kadar. Düşünceler sıçramaktadır, oynamaktadır, bu
yalnızca bir oyundur... Onları ciddiye alma. Kötü bir düşünce gelse bile, vicdan azabı
hissetme. Ya da eğer çok harika bir düşünceyse, çok iyi bir düşünceyse... İnsanlığa
hizmet etmek ve tüm dünyayı dönüştürmek istiyorsan; yeryüzüne cenneti getirmek
istiyorsan... O düşünce aracılığı ile fazla ego edinme, büyük bir insan olduğunu hissetme.
Bu yalnızca oynayıp sıçrayan zihnindir. Bazen düşer, bazen yükselir... Yalnızca taşkın
enerjidir, pek çok şekil ve biçim alır. Zihin hep taşkın bir pınardır, başka bir şey değil.

Oyuncu ol, der Şiva: "Ey zarif kişi, oyna." Oyuncunun yaklaşımı, eylemden zevk



almaktır, kendi başına eylem iyi, demektir. Kâr hedefi yoktur; oyuncu hesapçı değildir.
İşadamına bak. Her ne yapıyorsa, kâr hesabı yapmaktadır, bundan ne çıkarı olacağını
hesaplamaktadır. Bir müşteri gelir. Müşteri bir kişi değildir, yalnızca bir araçtır. Ondan ne
kâr elde edilebilir? O, nasıl istismar edilebilir? Derinlerde ne söyleyeceğini, ne yapacağını
hesaplamaktadır. Her şey yönlendirmek, sömürmek için hesaplanmaktadır. İşadamı kişi
ile ilgilenmez, anlaşma ile ilgilenmez, hiçbir şeyle ilgilenmez... O yalnızca gelecekle,
kârla ilgilenir.

Doğu'ya bak: Köylerde, işadamı hâlâ yalnızca bir kâr elde edici değildir, müşteri henüz
yalnızca bir şeyler satın alan insan değildir. Bu işten Keyif alırlar. Yaşlı büyükbabamı
hatırlıyorum. Bir kumaş tüccarı idi ve ben ve tüm ailem bu işten bu kadar zevk almasına
şaşırıyorduk. Müşterilerle saatlerce oynadığı bir oyun gibiydi. On rupilik bir şeye elli rupi
isterdi ve bunun saçma olduğunu bilirdi. Ve bunu müşterileri de bilirdi, fiyatın on rupiye
yakın olması gerektiğini bilirlerdi ve onlar da iki rupiden başlardı. Sonra uzun bir çekişme
başlardı... Saatlerce. Babam ve amcalarım kızardı. "Neler oluyor? Neden yalnızca fiyatını
söylemiyorsun?" Ama büyükbabamın kendi müşterileri vardı. Geldiklerinde sorarlardı:
"Dada nerede, büyükbaba nerede? Çünkü onunla bir oyun oluyor. Bir iki rupi kaybetsek
bile, az da olsa çok da, önemli olan bu değil!"

Bundan zevk alıyorlardı. Eylemin kendisi yapmaya değer bir şeydi. Onun aracılığı ile iki
insan iletişim kuruyordu. İki insan bir oyun oynuyor ve bunun bir oyun olduğunu
biliyorlardı... Çünkü elbette sabit bir fiyat mümkündü.

Batı'da, insanlar daha hesapçı ve daha kâr yönelimli olduğundan artık sabit fiyatlar
koyuyorlar. Zaman harcamayı anlayamıyorlar. Neden zaman harcasınlar ki? Birkaç dakika
içinde iş halledilebilir. Hiç gerek yok. Tam fiyatı yazabilirsin. Neden saatlerce
çekişeceksin? Ama o zaman oyun kaybolur ve her şey tekdüzeliğe dönüşür. Makineler bile
yapabilir bunu. İşadamına gerek yoktur; müşteriye gerek yoktur.

Bir psikanalist o kadar meşgul biriymiş ki, o kadar çok hastası varmış ki herhangi biri
ile kişisel ilişki kurması zormuş. Bu yüzden her hastasına bir kasetçalar veriyormuş ve
kasetçalar hastaya psikanalist ne demek istiyorsa söylüyormuş.

Bir seferinde, çok zengin bir hastanın randevu saati gelmiş. Psikanalist bir otele
giriyormuş. Aniden hastanın orada oturduğunu görmüş. Bu yüzden sormuş: "Sen burada
ne yapıyorsun? Bu saatte benimle olman gerekiyordu." Hasta demiş ki: "O kadar
meşgulüm ki söyleyeceklerimi kasede kaydettim. İki kasetçalar birbirleri ile konuşuyor.
Senin söyleyeceklerini benim kayıt cihazım kaydediyor, benim söyleyeceklerimi senin
kaydedicin dinleyip kaydediyor. Aynı zamanda, ikimiz de özgürüz." Fazla hesapçı olursan
kişiler kaybolur ve işin içine daha fazla makineleşme girer.

Şimdi bile, Hint köylerinde pazarlık devam ediyor. Bu bir oyun ve zevk almaya değer.
Oyun oynuyorsun. İki zekâ arasında bir maç bu ve iki insan derin iletişime geçiyor. Ama
zaman kazandırmıyor. Oyunlar asla zaman kazandırmaz. Ve oyunlarda zaman için



endişelenmezsin. Kaygısız olursun ve her ne oluyorsa, o anda zevk alırsın. Oyuncu olmak
tüm meditasyon süreçlerinin en derin temellerinden biridir. Ama biz işadamı gibiyiz;
bunun için eğitilmişiz. Bu yüzden, meditasyon yaparken bile bir hedef, bir sonuç arıyoruz.
Ve ne olursa olsun tatmin olmuyoruz.

İnsanlar bana geliyor ve şöyle diyor: "Evet, meditasyon büyüyor, ilerliyor. Daha mutlu,
biraz daha sessiz, daha rahat hissediyorum, ama başka hiçbir şey olmuyor." Hangi başka
bir şey? Buna benzer insanların başka bir gün gelip şöyle diyeceğini biliyorum: "Evet,
nirvanayı hissediyorum, ama başka hiçbir şey olmuyor. Mutluyum, ama başka hiçbir şey
olmuyor." Hangi başka bir şey? O kişi bir kâr arıyor ve eline görünür bir şey, bankaya
yatırabileceği bir şey geçmediği sürece tatmin olmayacak. Sessizlik ve mutluluk öylesine
belirsizdir ki, onlara sahip olamazsın, onları kimseye gösteremezsin.

Her gün bana insanlar geliyor ve hüzünlü olduklarını söylüyorlar. İşyerlerinde bile
beklenmemesi gereken bir şey bekliyorlar... Ve bunu meditasyonlarından bekliyorlar. İş
eğitimi almış işadamı zihinleri meditasyona karışıyor... Bundan ne kâr edilebilir?

İşadamı oyuncu değildir. Ve eğer oyuncu değilsen, meditasyon dolu olamazsın. Daha,
daha oyuncu ol. Oyunla zaman harca. Çocuklarla oyun oynamak iş görür. Kimse olmasa
bile, odada tek başına oynayıp sıçrayabilirsin, oyuncu olabilirsin. Zevk al. Ama zihnin ısrar
eder durur: "Sen ne yapıyorsun, zaman harcıyorsun? Bu zamandan bir şey kazanabilirsin.
Bir şey yapabilirsin ve sen yalnızca sıçrıyor, şarkı söylüyor, dans ediyorsun. Ne
yapıyorsun? Delirdin mi?"

Dene. İşinden mümkün olduğunca çok zaman çal ve oyuncu ol. Ne olursa. Resim
yapabilirsin, sitar çalabilirsin, hoşuna giden herhangi bir şey... Ama oyuncu ol. Kâr
arama, gelecek görme, yalnızca şu anı gör. Ve sonra, o zaman içeride de oyuncu
olabilirsin. O zaman düşüncelerinin üzerine atlayabilir, onlarla oynayabilir, onları oraya
buraya fırlatabilir, onlarla dans edebilirsin, ama onları ciddiye almazsın.

Zihin söz konusu olduğu zaman pek çok insan bilinçsizdir. Zihinlerinde olan biten
hakkında bilinçsizdirler; zihnin onları nereye götürdüğünü bilmeden sürüklenmektedirler.
Zihnin yollarla işlediğinin farkında olsan, neler olduğuna şaşardın. Zihin çağrışımlarla
çalışır. Sokakta bir köpek havlar. Havlama kafana ulaşır... Ve başlarsın. Bu köpek
havlamasından dünyanın diğer ucuna ulaşabilirsin. Köpeği olan bir arkadaşını
hatırlayabilirsin. Sonra bu köpek gider ve arkadaş aklına gelir ve arkadaşının güzel bir
karısı vardır, karısı güzeldir... Ve artık hareket etmektesindir. Dünyanın diğer ucuna
gidebilirsin ve sana oyun oynayanın yalnızca bir köpek olduğunu hiç hatırlamazsın; o
yalnızca havladı ve seni bu yola koydu ve sen hareket etmeye başladın.

Bilim adamlarının bu konuda söyledikleri seni utandırırdı. Bu yolun zihninde
sabitlenmiş olduğunu söylerler. Aynı durumda, aynı köpek yine havlasa, sen yine bu yolu
takip edersin; Arkadaş, köpek, kadın... Güzel kadın... Yine aynı yoldan gidersin.



İnsan beynine elektrotlar bağlayarak pek çok deney yapmışlardır. Beynin belli bir
noktasına dokunurlar ve o zaman belli bir anı salıverilir. Aniden beş yaşında, bahçede
oynayan, kelebek kovalayan bir çocuk olduğunu görürsün. Sonra art arda gelir: Kendini
iyi hissedersin, her şey güzeldir; hava, bahçe, koku, her şey canlanır. Yalnızca anı
değildir, yeniden yaşarsın. Sonra elektrot çekilir ve anı durur. Elektrot yine aynı noktaya
dokunursa, yine aynı anı gelir. Bir şeyi mekanik olarak hatırlıyor gibi olursun. Ve hep belli
bir yerden başlar ve belli bir yerde biter ve sonra baştan başlar... Tıpkı bir teybe
kaydetmişsin gibi. Beyninde milyonlarca anı vardır, milyonlarca hücre kaydetmektedir ve
hepsi mekaniktir.

İnsan beyni üzerine yapılan deneyler çok tuhaftır, çok bilgi vericidir. Anılar tekrar
tekrar canlandırılabilir. Deney yapan biri, üç yüz kez denedi ve anı hep aynı oldu...
Kaydedilmişti. Deney yapılan kişi farkına vardı ve bunun çok, çok tuhaf olduğunu
düşündü, çünkü kontrol kendisinde değildi, o hiçbir şey yapamıyordu. Elektrot oraya
dokunduğunda anı başlıyordu ve o görmek zorunda kalıyordu. Üç yüz kez, yavaş yavaş
bir tanığa dönüştü. Anıyı görüyordu, ama aynı zamanda kendisinin farklı olduğunu, bu
anının farklı olduğunu fark etti. Bu deney meditasyon yapanlar için çok faydalı olabilir,
çünkü zihninin mekanik bir kaydediciden başka bir şey olmadığını anladığın zaman, sen
ayrı olursun.

Bu zihne dokunulabilir. Artık bilim adamları diyor ki, eninde sonunda sana ıstırap,
endişe veren tüm merkezleri kesip atabileceğiz, çünkü tekrar tekrar aynı şeye
dokunuluyor ve her şeyin baştan yaşanması gerekiyor.

Müritlerle pek çok deney yaptım. Aynı şeyi yapıyorlar, aynı kısır döngüde ilerliyorlar,
tekrar, tekrar... Tanık olmadıkları sürece bu mekanik bir şey. Her hafta karına aynı şeyi
söylersen, tamamen aynı şeyi, tepki göstereceğini bilirsin. Yedi günden sonra, unuttuğu
zaman, aynı şeyi söyle: Tepki gösterecektir. Sonra kaydet... Tepki aynı olacaktır. Bir
düzenin sabitlendiğini sen biliyorsun, karın biliyor... Ve bu devam ediyor. Havlayan bir
köpek bile başlatabilir düzeni. Bir şeye dokunuluyor, bir elektrot işe karışmış oluyor. Bir
yolculuğa çıkıyorsun.

Yaşamda oyuncuysan, o zaman içeride, zihinde de oyuncu olabilirsin. Televizyonda bir
şey izliyor gibi olursun: Sen karışmazsın, sen yalnızca bir izleyicisin, seyircisin. Bak ve
zevk al. İyi deme, kötü deme, kınama, takdir etme, çünkü bunlar ciddi şeylerdir. Ekrana
çıplak bir kadın gelirse, bunun kötü olduğunu söyleme, şeytanın sana oyun oynadığını
söyleme. Sana oyun oynayacak şeytan yoktur. Buna, bir ekranmış gibi, bir sinema
ekranıymış gibi bak. Ve oyuncu ol: Kadına, "Bekle," de. Onu dışarı itmeye çalışma, çünkü
ne kadar itersen o kadar içeri girer... Kadınlar zordur. Onu takip de etme. Takip edersen,
o zaman sorun çıkar. Takip etme, savaşma... Kural budur. Bak ve oyuncu ol. Yalnızca
"merhaba" ya da "günaydın" de. Yalnızca bak ve hiç rahatsız olma. Bırak kadın beklesin.
Kendi kendine, geldiği gibi gidecektir: O kendi başına hareket etmektedir. O seninle ilgili
değildir, o yalnızca hafızadaki bir şeydir. Aynı durumda anı yeniden gelecektir, yalnızca bir
resimdir. Oyuncu ol. Zihninle oyuncu olabilirsen, zihnin kısa sürede geride kalır, çünkü



zihin ancak sen ciddiysen orada olabilir. Aradaki bağlantı, köprü ciddiyettir.

Ey zarif kişi, oyna. Evren, zihninin içinde sonsuzca oynayıp sıçradığı boş bir
kabuktur.

111. Teknik

Ey tatlı yürekli, biliş ve bilmeyiş, varoluş ve olmayış üzerine meditasyon
yap. Sonra ikisini de bir kenara bırak, ki sen olasın.

... Biliş ve bilmeyiş, varoluş ve olmayış üzerine meditasyon yap. Hayatın olumlu
yanları, sonra olumsuz yanları üzerine meditasyon yap... Sonra ikisini de bir kenara bırak,
çünkü sen ikisi de değilsin. Sonra ikisini de bir kenara bırak, ki sen olasın.

Şu şekilde bak. Bir doğum üzerine düşün: Bir çocuk doğar, sen doğarsın. Sonra
büyürsün, genç olursun... Bütün bu büyüme üzerine meditasyon yap. Sonra yaşlanırsın,
sonra ölürsün. En baştan itibaren, babanın ve annenin seni yarattığı anı, annenin
rahminde var olduğun anı düşün. İlk hücreyi. Oradan en sona bak, bedenin cenaze ateşi
üzerinde yanıyor ve tüm akrabaların çevrende duruyor. Sonra ikisini de bir kenara bırak...
Doğan kişiyi ve ölen kişiyi. İkisini de bir kenara bırak ve sonra içeriye bak. İşte
oradasın... Asla doğmamış, asla ölmeyecek olan.

... Biliş ve bilmeyiş, varoluş ve olmayış. Sonra ikisini de bir kenara bırak ve sen ol.
Bunu her olumlu-olumsuz kutupla yapabilirsin. Burada oturuyorsun. Ben sana bakıyorum.
Seni biliyorum. Gözlerimi kapattığım zaman artık orada değilsin, seni bilmiyorum. Sonra
ikisini, bildiğim bilgisini ve bilmediğim bilgisini bir kenara koy... Boş olursun. Çünkü hem
bilgiyi, hem bilgisizliği bir kenara kaldırdığın zaman boş kalırsın.

İki tür insan vardır: Bazıları bilgi doludur, bazıları cehalet doludur. "Biliyoruz" diyen
insanlar vardır. Egoları bilgilerine bağlıdır. Ve "Biz cahiliz" diyen insanlar vardır. Onlar
kendi cehaletleri ile doludur. "Biz cahiliz," derler. "Bilmiyoruz." Biri bilgiyle, diğeri
cehaletle özdeşleşmiştir, ama ikisi de bir şeye sahiptir, ikisi de bir şeyi bağrına basmıştır.
İkisini de kenara it, bilişi ve bilmeyişi, böylece ikisi de olmazsın... Ne cahil, ne bilgili.
Hem olumluyu, hem olumsuzu bir kenara it. O zaman sen kim olursun? Aniden beliren
kimdir? Ötenin, aşanın farkına varırsın. Olumluyu ve olumsuzu bir kenara iterek, boş
kalırsın. Kimse olmazsın, ne bilge, ne de cahil. Nefreti ve sevgiyi bir kenara bırak,
dostluğu ve düşmanlığı bir kenara bırak... İki kutup bir kenara bırakıldığında sen boş
kalırsın.

Ama bu zihnin bir hilesidir. Zihin birini bir kenara bırakabilir, ama asla ikisini birden
asla. Birini bir kenara bırakabilir... Cehaleti bir kenara bırakabilirsin, sonra bilgiye
tutunursun. Acıyı bir kenara bırakabilirsin, ama sonra zevke tutunursun. Düşmanlığı bir
kenara bırakabilirsin, ama sonra dostlara tutunursun. Ve tam tersini yapan birkaç kişi de
vardır: Onlar dostluğu bir kenara bırakırlar ve düşmanlara tutunurlar, sevgiyi bir kenara



bırakırlar ve nefrete tutunurlar, serveti bir kenara bırakırlar ve fakirliğe tutunurlar ve
bilgiyi, yazmaları bir kenara bırakırlar ve cehalete tutunurlar. Bu insanlar dünyadan
vazgeçmek konusunda büyüktürler. Sen her neye tutunuyorsan, onlar bir kenara
bırakırlar ve zıddına tutunurlar... Ama yine de tutunurlar.

Sorun tutunmadır, çünkü tutunursan boş olamazsın. Tutunma... Bu tekniğin mesajı
budur. Olumlu ya da olumsuz hiçbir şeye tutunma, çünkü tutunmayarak, kendini
bulursun. Sen oradasın, ama tutunma yüzünden gizli kalıyorsun. Tutunma yokken sen
ortaya çıkarsın, üzerindeki örtü açılır. Patlarsın.

112. Teknik

Desteksiz, ebedi, kıpırtısız, uzama gir.

Desteksiz, ebedi, kıpırtısız, uzama gir. Bu teknikte uzayın üç niteliği verilmektedir.
Desteksiz: Uzayda destek olamaz. Ebedi: Uzay sona eremez. Kıpırtısız: Uzay sessizdir. Bu
uzama gir, o senin içindedir.

Ama zihin hep destek ister. İnsanlar bana geliyor ve onlara, "Sessizce, kapalı gözlerle
otur ve hiçbir şey yapma," dediğimde onlar, "Bana biraz avalamban, biraz destek ver.
Destek olarak bir mantra ver bana, çünkü oturamıyorum," diyorlar. Yalnızca oturmak
zordur. Onlara bir mantra verirsem, sorun olmaz. Mantrayı tekrarlar dururlar. O zaman
kolaydır. Destekle, asla boş olmazsın, işte bu yüzden kolaydır. Bir şey devam etmelidir,
bir şey yapıyor olmalısın. Yaparken, yapan kalır. Yaparken, sen dolu olursun. Aumkar,
Aum, Ram, İsa, Ave Maria, herhangi bir şeyle dolu olabilirsin... Herhangi bir şeyle dolu
olabilirsin, ama doluşundur. O zaman sorun olmaz. Zihin boşluğa direnir. O hep başka bir
şeyle dolu olmak ister, çünkü ancak dolarsa var olabilir. Bir şeyle dolu olmazsa kaybolur.
Boşlukta zihinsizliğe erişirsin. İşte bu yüzden zihin destek ister.

İçsel uzama girmek istiyorsan destek isteme. Her tür desteği, mantrayı, tanrıyı,
yazmayı, sana destek veren her şeyi bırak. Desteklendiğini hissediyorsan, bunu bırak ve
içeriye git... Desteksiz. Korku verici olacaktır; korkacaksın. Tamamen kaybolabileceğin bir
yere gidiyorsun. Geri dönemeyebilirsin, çünkü tüm destekler kaybolacak. Kıyı ile bağlantın
kaybolacak ve bu ırmağın seni nereye götüreceğini kimse bilmiyor. Desteğin kayboldu.
Sonsuz bir uçuruma düşebilirsin. Bu yüzden korku seni ele geçirir ve sen destek istersin.
Sahte bir destek olsa bile ondan zevk alırsın. Sahte bir destek bile yardımcı olabilir.
Çünkü zihin gerçek destek ile sahte destek arasında ayrım yapmaz... Destek olmalıdır,
önemli olan budur. Yalnız değilsin, biri var ve seni destekliyor.

Bir kez bir adam geldi bana. Bir evde yaşıyordu ve orada ruhlar, hayaletler olduğunu
hissediyordu. Ve çok endişeleniyordu. Endişeleri yüzünden hayaller görmeye başlamıştı.
Endişeler yüzünden hastalanmış, zayıflamıştı. Karısı dedi ki: "Bu evde biraz daha
yaşarsan ben gidiyorum." Çocukları bir akrabanın evine gönderildi.



Adam bana geldi ve şöyle dedi: "Artık çok zor oldu. Onları açıkça görüyorum. Gece
yürüyorlar. Ev ruhlarla dolu. Bana yardım et." Ben de ona resimlerimden birini verdim ve
dedim ki: "Bunu al. Artık o ruhlarla ben uğraşacağım. Sen sessizce uyu, hiç endişelenme.
Gerçekten de, onlarla ben uğraşacağım, onların icabına bakacağım. Artık bu benim işim.
Sen karışma. Artık senin ilgilenmene gerek yok." Adam ertesi gün geldi. Dedi ki:
"Uyudum, çok güzeldi! Bir mucize yarattın!"

Ben destek vermek dışında hiçbir şey yapmamıştım. Destek sayesinde zihin dolar.
Artık boş değildir; orada biri bulunmaktadır.

Sıradan yaşamda sen sahte desteklere dayanırsın, ama işe yararlar. Ve sen yeterince
güçlenmediğin sürece onlara ihtiyaç duyacaksın. İşte bu yüzden bunun nihai teknik
olduğunu söylüyorum... Desteksizlik.

Buda ölüyormuş ve Ananda ona sormuş: "Artık bizi terk ediyorsun, ne yapalım? Nasıl
erişelim? Bundan sonra nasıl ilerleyelim? Usta gittikten sonra, biz ömürler boyunca
karanlıkta gezineceğiz. Bize yol gösterecek, bize rehberlik edecek kimse olmayacak, ışık
kayboluyor." Buda demiş ki: "Senin için iyi olacak. Ben yokken, sen kendi ışığın olacaksın.
Yalnız hareket et, destek isteme, çünkü son engel destektir."

Ve olmuş. Ananda aydınlanmış. Buda'nın yanında kırk sene yaşamış, en yakın
müridiymiş, Buda'nın gölgesi gibiymiş, onunla hareket ediyor, onunla yaşıyormuş; onunla
en uzun ilişkisi olan Ananda'ymış. Kırk sene boyunca Buda'nın sevecenliği üzerine
yağmış... Kırk sene. Ama hiçbir şey olmamış. Ananda her zamanki gibi kalmış. Ve
Buda'nın ölümünden sonraki gün, Ananda aydınlanmış...

Ertesi gün, hemen ardından. Desteğin kendisi engelmiş. Buda artık yokken, Ananda
destek bulamamış. Bu zordur. Bir buda ile yaşıyorsan, buda gittiğinde, kimse sana destek
olamaz. Artık kimse tutunmaya değmez. Bir budaya tutunan biri bu dünyada başka hiçbir
şeye tutunamaz. Tüm dünya ona boş gelir. Bir kez bir budayı ve onun sevgisini,
sevecenliğini tanıyınca, o zaman hiçbir sevgi, hiçbir sevecenlik bununla karşılaştırılamaz.
Bir kez bunun tadının alınca, başka hiçbir şey tatmaya değmez. Bu yüzden Ananda kırk
seneden sonra ilk kez yalnız kalmış, tamamen yalnız. Destek bulmasının yolu yokmuş. O
en yüksek desteği tanımış; daha düşük destekler işe yaramazmış. Ertesi gün aydınlanmış.
İçsel uzama gitmiş, desteksiz, ebedi, kıpırtısız kalmış olmalı.

Bu yüzden unutma, destek bulmaya çalışma. Desteksiz ol. Bu tekniği deniyorsan,
desteksiz ol. Krishnamurti'nin öğrettiği de budur: "Desteksiz ol. Bir ustaya tutunma. Bir
yazmaya tutunma. Hiçbir şeye tutunma."

Her ustanın yaptığı budur. Bir ustanın tüm çabası seni kendisine çekmek, senin ona
tutunmaya başlamanı sağlamaktır. Sen ona tutunmaya başladığında, sen ona
yaklaştığında, onunla yakınlaştığında, o zaman bu tutunmanın kesilmesi gerektiğini bilir.
Ve artık başka bir şeye tutunamazsın... Bitmiştir. Başka birine gidemezsin... Bu



imkânsızdır. Sonra tutunmayı keser ve aniden desteksiz kalırsın. Başlangıçta acı vericidir.
Ağlarsın, bağırırsın ve tüm benliğin kaybolmuşsun gibi hisseder. Acının en derin
uçurumlarına düşersin. Ama oradan, desteksizce yükselirsin.

Desteksiz, ebedi, kıpırtısız, uzama gir.

O uzamın başı, sonu yoktur. Ve o uzam tamamen sessizdir. Hiçbir şey yoktur...
Titreşen tek bir ses, tek bir dalga bile. Her şey kıpırtısızdır.

O nokta senin içindedir. Her an içine girebilirsin. Desteksiz olacak cesaretin varsa, bu
an bile girebilirsin. Kapı açıktır. Davet herkesedir, bütün herkese. Ama cesarete gerek
vardır; yalnız kalma cesareti, boş olma cesareti, çözülme ve erime cesareti, ölme
cesareti. Ve eğer içsel uzamının içinde ölebilirsen, asla ölmeyen hayata erişirsin, amrit'e,
ölümsüzlüğe erişirsin.



80. BÖLÜM -Her Şey ve Hiçbir Şey Aynı Anlama Gelir
 

 

 

 

SORULAR

 

İçimizde Kimse yoksa neden ona varlık diyoruz? Aydınlanmış biri nasıl karar verir?

Mistikler neden sessiz yerlerde yaşarlar?

Bilincin sonsuz olduğunu nereden biliyorsun?

Benim aydınlanmamın dünyanın geri kalanına ne faydası dokunur?

 

İlk soru:

Osho, aslında içimizde kimse olmadığını, yalnızca bir boşluk olduğunu söyledin, ama o
zaman neden buna varlık, merkez diyorsun?

 

           

Var olmak ya da olmamak, her şey ya da hiçbir şey... Çelişkili görünürler, ama ikisi de
aynı anlama gelmektedir. Her şey ve hiçbir şey aynı anlama gelir. Sözlüklerde zıt
görünürler, ama hayatta değildirler. Kimse anlamaz. Şu şekilde bak: Hepinizi sevdiğimi
söylesem ya da kimseyi sevmediğimi söylesem, aynı anlama gelir. Eğer birini seviyorsam,
ancak o zaman bir fark vardır. Herkesi seviyorsam, bu, hiç kimseyi sevmemek ile aynı
anlama gelir. O zaman fark olmaz. Fark her zaman derecelerdedir, göreceliktedir. Ve
bunlar iki aşırı uçtur, dereceleri yoktur: Bütün ve sıfırın dereceleri yoktur. Bu yüzden
bütüne sıfır diyebilirsin ya da sıfıra bütün diyebilirsin. İşte bu yüzden aydınlanmış insanlar
içsel uzama boşluk, shunya, hiçlik, var olmayış, anatma derler... Ve bazıları buna içsel
benlik, mutlak varlık, Brahma, atma, yüce benlik demiştir. Bunlar, aynı şeyi tanımlamanın
iki yoludur. Biri olumlu, biri olumsuzdur. Ya her şeyi dahil edersin ya da her şeyi
dışlarsın... Göreceli bir terimle tarif edemezsin. Mutlak bir terim gerekir. İki çelişkili kutup
mutlak terimlerdir.

Ama tamamen sessiz kalan aydınlanmış kişiler de vardır. Onlar buna hiçbir şey



demezler, çünkü sen ne dersen de... Varlık da desen var olmayış da... Bir isim, bir terim,
bir sözcük verdiğin an hata yaparsın, çünkü o ikisini de içerir.

Örneğin, "Tanrı yaşıyor" ya da "Tanrı yaşamdır" desen, bu anlamsız olur, çünkü o
zaman kim ölüm olacaktır? O her şeyi içerir. Tıpkı yaşam gibi ölüm de tamamen içinde
olmalıdır, aksi halde ölüm kime ait olacaktır? Ve eğer ölüm başka birine, yaşam Tanrı'ya
aitse... O zaman iki Tanrı olur ve o zaman çözülemeyecek pek çok sorun çıkar. Tanrı hem
yaşam, hem ölüm olmalıdır. Tanrı hem yaratan, hem yok eden olmalıdır. Tanrı'nın
yaratıcı olduğunu söylersen, o zaman yok edici kimdir? Tanrı'nın iyi olduğunu söylersen, o
zaman kötü kimdir? Bu güçlük yüzünden Hıristiyanlar, Zerdüştler ve pek çok başka din
Tanrı'nın yanı başında şeytanı yaratmıştır, çünkü kötülük kime ait olacaktır? Bir şeytan
yaratmışlardır. Ama hiçbir şey çözülmemiştir... Sorun yalnızca bir adım itilmiştir, çünkü o
zaman şu sorulabilir: "Şeytanı kim yarattı?" Eğer şeytanı Tanrı yarattıysa, o zaman
sorumlu odur. Ve eğer şeytan bağımsız bir şeyse, Tanrı ile ilgili değilse, o zaman kendisi
bir Tanrı, üstün bir güç olur. Ve eğer Tanrı şeytanı yaratmadıysa, Tanrı onu nasıl yok
edebilir? İmkânsızdır. Teologlar bu soruya bazı yanıtlar verir, ama bu yanıt daha fazla
soru yaratır.

Tanrı Âdem'i yarattı, sonra Âdem kötü oldu. Cennetten Kovuldu. Tanrı'ya itaatsizlik
etti ve cennetten kovuldu. Tekrar tekrar Âdem'in neden kötü olduğu sorulmuştur ve bu
soru anlamlıdır. Olasılığın Tanrı'nın kendi içinde yaratılmış olması gerekir... Kötü olma,
hata yapma, itaatsizlik etme olasılığı. Olasılık yoksa, kendine ait bir eğilim yoksa, o
zaman Âdem nasıl kötü olabilir? Eğilimi Tanrı yaratmış olmalıdır. Ve eğer kötülük eğilimi
oradaysa, bir şey daha kesindir: Onu alt etme eğilimi o kadar güçlü değildi, onunla
mücadele etme eğilimi o kadar güçlü değildi. Kötülük eğilimi daha güçlüydü. Bu gücü kim
yarattı? Tanrı'dan başka sorumlu olamaz. O zaman her şey bir şakaya dönüşür. Tanrı
Âdem'i yaratır: İçinde kötücül bir eğilim yaratır, kendisinin kontrol edemediği güçlü bir
kötülük eğilimi; sonra Âdem hata yapar; sonra cezalandırılır. Tanrı cezalandırılmalıydı,
Âdem değil! Ya da Tanrı'nın yanında bir başka gücün daha var olduğunu kabullenmen
gerekir. Ve diğer güç Tanrı dan daha güçlü olmalıdır, çünkü kötülük Âdem'i baştan
çıkarabilir ve Tanrı onu koruyamaz. Şeytan baştan çıkarabilir, kışkırtabilir ve Tanrı
koruyamaz. Şeytan Tanrı'dan daha güçlü görünüyor.

Amerika'da, Şeytan'ın kilisesi denen yeni bir kilise doğdu. Vatikan'daki papa gibi bir
yüksek rahipleri var.. Ve tarihin asıl Tanrı'nın şeytan olduğunu kanıtladığını söylüyorlar.
Ve mantıklı konuşuyor gibiler. Diyorlar ki: "Senin Tanrı'n, iyiliğin Tanrı'sı hep yenildi ve
hep şeytan muzaffer oldu. Tüm tarih bunu kanıtlıyor. O zaman neden seni koruyamayan
zayıf bir Tanrı'ya tapınıyorsun? Seni baştan çıkarabilen, ama aynı zamanda seni
koruyabilen güçlü bir Tanrı'yı takip etmek daha iyi... Çünkü o daha güçlü." Şeytan kilisesi
artık büyüyen bir kilise. Ve mantıklı görünüyor. Tarih bunu kanıtlıyor.

Bu ikilik... Tanrı'yı olumsuz kutuptan korumak... Sorun yaratır. Hindistan'da, biz diğer
kutbu yaratmadık. Biz Tanrı'nın ikisi birden olduğunu söylüyoruz: Yaratıcı ve yok edici, iyi
ve kötü. Bunu kavramak zor, çünkü 'Tanrı' dediğimiz anda onu kötü olarak hayal



edemeyiz. Ama Hindistan'da, biz varoluşun en derin gizemlerine girmeye çalıştık... Yani,
birliğe. Bir şekilde, iyi ve kötü, yaşam ve ölüm, olumsuz ve olumlu bir yerde birleşiyorlar
ve o birleşme noktası varoluştur, birliktir. O birleşme noktasına ne ad verebilirsin? Ya
olumlu bir terim kullanırsın ya da olumsuz bir terim, çünkü başka terim yoktur. Olumlu
terim kullanırsan, o zaman büyük V ile "Varlık" diyebilirsin... Tanrı, Mutlak, Brahma. Ya da
olumsuz bir terim kullanmak istersen, o zaman ona nirvana, hiçlik, shunya, var olmayış,
anatma diyebilirsin. İkisi de aynı şeye işaret eder. O ikisi birdendir ve senin içsel benliğin
de ikisi birdendir. İşte bu yüzden varlık, bazen var olmayış diyorum. İkisi birdendir. Sana
bağlıdır. Olumlu sana cazip geliyorsa, o zaman varlık benlik de. Olumsuz sana cazip
geliyorsa, o zaman ona var olmayış de. Sana bağlıdır. Hangisi seni iyi hissettiriyorsa,
hangisinin sana olgunluk, büyüme, evrim vereceğini hissediyorsan, öyle de.

İki tür insan vardır: Olumsuzluğa yakınlık duymayanlar ve olumluya yakınlık
duymayanlar. Buda olumsuz türdendi. Olumluya yakınlık duyamıyordu, olumsuza yakınlık
duyabiliyordu. O hep olumsuz terimler kullanır. Shankara olumsuza yakınlık duymaz. O
nihai gerçeklikten olumlu terimlerle bahseder. İkisi de aynı şeyi söyler. Buda ona shunya
der, Shankara ise "Brahma" der. Buda ona boşluk, hiçlik der, Shankara ise mutlak, her
şey der. Ama ikisi de tam olarak aynı şeyi söylerler.

Shankara'nın en büyük eleştirmenlerinden biri olan Ramanuja, Shankara'nın gizli bir
Budist olduğunu söyler. O bir Hindu değildir, yalnızca olumlu terimler kullandığı için öyle
görünür. Tek fark budur. Buda'nın hiçlik dediği yerde o Brahma der... Başka her şey
aynıdır. Ramanuja, Shankara'nın Hinduizmin en büyük yok edicisi olduğunu, çünkü hile
yaparak Budizm'i arka kapıdan getirdiğini söyler... Olumsuz terim kullanılan her yerde o
olumlu bir terim kullanır, o kadar. Ramanuja ona 'Prachchhanna-buddha' der, örtülü-
Budist. Ve bir açıdan haklıdır, çünkü hiç fark yoktur. Mesaj aynıdır.

Bu yüzden sana bağlıdır. Sessizliğe, hiçliğe yakınlık duyuyorsan, o zaman o büyük
varlığa Boşluk de. Herhangi bir yakınlık duymuyorsan, korkuyorsan, o zaman o boşluğa
Büyük Varlık de. Ama o zaman tekniklerin farklı olacaktır. Boşluktan, yalnızlıktan,
hiçlikten korkuyorsan, dün gece bahsettiğim dört tekniğin sana fazla faydası olmaz.
Onları unut. Bahsettiğim başka teknikler vardır. Olumlu teknikleri kullan.

Ama desteksiz olmaya hazırsan, boşlukta, yalnız başına hareket etmeye cesaretin
varsa, tamamen yok olmaya hazırsan, o zaman bu dört tekniğin sana muazzam faydası
olur. Sana bağlıdır.

 

 

İkinci soru:

Osho, aydınlanmış birinin içinde mutlak boşluk varsa o zaman nasıl kararlar veriyor, ayrım



yapıyor, şundan ya da bundan hoşlanıyor, evet ya da hayır diyor gibi

görünür?

 

 

 

     Bu gerçekten bir çelişki gibi görünür. Eğer aydınlanmış biri yalnızca bir boşluksa, o
zaman bizim için bir çelişki olur. O zaman neden evet ya da hayır diyor? Neden seçiyor?
Neden bazı şeylerden hoşlanıyor ve diğerlerinden hoşlanmıyor? Neden konuşuyor? Neden
yürüyor? Neden yaşıyor?

Bu bizim için sorundur; ama aydınlamış biri için sorun değildir. Her şey o boşluğun
içinden yapılır. Aydınlanmış insan seçmez. Bize seçer gibi görünür, ama aydınlanmış biri
yalnızca bir yönde ilerler... O yön boşluğun kendisinden gelir.

Şöyledir. Yürüyorsun. Anîden önüne bir araba çıkıyor ve kaza olacağını hissediyorsun.
Ne yapacağına sen karar vermezsin. Karar verir misin? Nasıl karar verebilirsin? Zaman
yok. Karar zaman gerektirir. Düşünüp taşınmaya, avantajları ve dezavantajları tartmaya,
bu tarafa mı, o tarafa mı atlamaya karar verecek zaman yoktur. Karar vermezsin.
Yalnızca atlarsın. O atlama nereden gelir? Atlama ile senin aranda bir düşünce süreci
yoktur. Aniden arabanın önünde olduğunu fark edersin ve atlarsın. Atlama önce gelir.
Daha sonra düşünebilirsin. O atlama anında telaş vardır; tüm benliğin kararsızca atlar.

Unutma, karar her zaman parçaya aittir, asla bütüne ait olamaz. Karar demek, çelişki
var demektir. Benliğinin bir parçası, 'Bunu yap,' diyordu ve diğer parçası, 'Bunu yapma,'
diyordu. İşte bu yüzden karara gerek oldu. Karar vermen, tartışman gerekti ve bir parça
kenara itildi. Kararın anlamı budur. Senin bütünlüğün oradayken karar vermeye gerek
yoktur. Başka seçenek yoktur. Aydınlanmış biri kendi içinde bütündür, eksiksiz boşluktur.
Bu yüzden oradan ne çıkarsa, bütünlüğünden çıkar, herhangi bir karardan değil. 'Evet'
dediğinde, bu bir seçim değildir: Seçilecek 'hayır' yoktur, seçenek yoktur. 'Evet' tüm
benliğin yanıtıdır. İşte bu yüzden aydınlanmış biri asla pişman olmaz. Sen hep pişmanlık
duyarsın. Ne yaparsan yap, hiç fark etmez... Ne yaparsan yap pişman olursun. Bir kadınla
evlenmek istersen, 'evet' kararını verirsen pişman olursun, 'hayır' kararını verirsen pişman
olursun. Çünkü neye karar verirsen ver bu kısmi bir karardır, diğer parça hep karşıdır.
'Evet, bu kadınla evleneceğim,' diye karar verirsen, benliğinin diğer parçası, 'Bunu yapma,
pişman olursun,' derse, sen bütün değilsin.

Zorluk çıktığında... Çıkacaktır, çünkü iki farklı insan bir arada yaşamaya başladığında
zorluklar çıkar. Çelişkiler olur, hâkimiyet mücadelesi olur, güç politikası olur. O zaman
diğer parça, 'Bak! Ben ne demiştim? Bunu yapmaman için ısrar ettim ve sen yaptın,' der.
Ama bu, diğer parçanın dediğini yapan pişman olmayacak demek değildir. Hayır!



Pişmanlık hep olacaktır, çünkü o zaman başka bir kadınla evlenecektin ve çelişki,
mücadele yine olacaktı. Sonra diğer parça, 'Ben ilk kadınla evlen demiştim. Fırsatı
kaçırdın. Cenneti kaybettin ve cehennemle evlendin,' diyecektir.

Ne olursa olsun pişman olursun, çünkü kararın bütünsel olamaz. Kararın er zaman bir
parçaya karşıdır ve o parça intikam alır. Bu yüzden neye karar verirsen ver, iyi olanı da
yapsan pişman olursun, kötü olanı da. İyi olanı yaparsan, o zaman zihnin, diğer parça bir
fırsat kaçırdığını söyler durur. Kötü olanı yaparsan, o zaman vicdan azabı çekersin.
Aydınlanmış biri asla pişman olmaz. Aslında, asla dönüp arkasına bakmaz. Dönüp
bakacak hiçbir şey yoktur. Her ne yapılmışsa, bütünlük içinde yapılmıştır.

Bu yüzden anlaşılması gereken ilk şey, aydınlanmış insanın asla seçmediğidir. Seçim
onun boşluğuna gelir; o asla seçmez. Bu, kararsız olduğu anlamına gelmez. O kesinlikle
kararlıdır, ama asla karar vermez. Beni anlamaya çalış. Karar boşluğu içinde olur. Onun
benliği bu şekilde eyleme geçer. Altında daha başka bir anlam yoktur. Yürüyorsan ve
önünden bir yılan geçerse aniden sıçrarsın... O kadar. Karar vermezsin. Bir ustaya, bir
rehbere başvurmazsın. Önüne yılan çıkarsa ne yapacağına dair kitaplara başvurmak
üzere kütüphaneye gitmezsin... Nasıl yapmalı, tekniği ne demezsin. Yalnızca sıçrarsın. Ve
unutma, o sıçrama tüm benliğinden gelir, bir karar değildir. Tüm benliğin bu şekilde
hareket etmiştir. O kadar. Daha fazlası yoktur.

Sana, aydınlanmış biri seçim yapıyor, karar veriyor, ayırt ediyor gibi görünür, çünkü
sen her an bunu yapmaktasın. Ve sen hiç tanımadığın bir şeyi anlayamazsın. Aydınlanmış
biri karar vermeden, çaba göstermeden, seçim yapmadan bir şeyler yapar... O
seçimsizdir. Ama bu, ona hem yemek hem taş versen, taş yemeye başlayacağı anlamına
gelmez. Yemeği yer. Sana, taş yememeye karar vermiş gibi görünür, ama o karar
vermemiştir. Bu aptalcadır. Aklına bile gelmez. Yemeği yer. Bu bir karar değildir... Ancak
aptal bir insan taş mı yemeli yemek mi diye düşünür. Aptal zihinler karar verir;
aydınlanmış zihin yalnızca eyleme geçer. Ve zihin ne kadar ortalama ise, karar verme
çabası o kadar fazla olur.

Endişenin anlamı budur. Endişe nedir? İki seçenek vardır ve karar vermek
imkânsızdır... Ve zihin düşünür durur, bir an bir tarafı, diğer an diğer tarafı seçer.
Endişenin anlamı budur. Endişe, karar vermen gerek ve karar vermeye çalışıyorsun, ama
karar veremiyorsun demektir. Bu yüzden endişe ediyorsun, şaşkınsın, kısır döngülerde
hareket ediyorsun. Aydınlanmış biri asla endişelenmez. O bütündür. Bunu anlamaya
çalış. O bölünmüş değildir, içinde iki benlik yoktur. Ama senin içinde bir kalabalık var;
Yalnızca iki de değil, içinde yaşayan çok, pek çok insan, pek çok ses var, tam bir
kalabalık. Aydınlanmış kişi derin bir birlik içindedir, o evrendir. Sen 'çoklu evrensin'. Bu
'evren' sözcüğü güzeldir. Bir demektir. Sen çoklu evren'sin, içinde pek çok dünya var.

Anlaşılması gereken ikinci şey şudur: Ne yaparsan yap, yapmadan önce bir düşünce,
bir düşünme vardır. Aydınlanmış insan ne yaparsa yapsın, düşünce yoktur, düşünme
yoktur. O yapmaktadır.



Unutma, düşünmeye ihtiyaç vardır, çünkü senin görecek gözlerin yoktur. Düşünmek
onun yerine konan bir şeydir. Tıpkı kör bir adamın sopayla yolunu yoklaması gibi. Kör bir
adam gözleri olan insanlara nasıl yokladıklarını, önlerini yoklamak için ne tür sopa
kullandıklarını sorabilir. Ve onlar yalnızca güler; sopaya ihtiyaçları olmadığını söylerler.
Onların gözleri vardır. Onlar kapının nerede olduğunu görebilirler, yoklamaya ihtiyaçları
yoktur. Ve kapının nerede olduğunu asla düşünmezler. Onlar görürler ve kapının içinden
geçerler. Ama kör bir adam bir kapıdan geçivereceğine inanamaz. İlk önce kapının
nerede olduğunu düşünmelisin. İlk önce soruşturmalısın. Eğer orada biri varsa, kapının
nerede olduğunu sorman gerekir. Yön verilse bile, sopanla yoklaman gerekir... Ve o
zaman da gizli tehlikeler vardır. Ama gözlerin varken, dışarı çıkmak istiyorsan, yalnızca
bakarsın... Kapının nerede olduğunu düşünmezsin, karar vermezsin. Yalnızca bakarsın,
kapı oradadır ve sen içinden geçersin. Bunun bir kapı olduğunu asla düşünmezsin...
Yalnızca onu kullanırsın ve harekete geçersin.

Aydınlanmamış zihinler ile aydınlanmış zihinlerde de aynısı geçerlidir. Aydınlanmış
zihin yalnızca bakar. Her şey açıktır. Onda bir açıklık vardır. Tüm benliği aydınlıktır.
Çevresine bakar ve hareket eder, eyleme geçer... Asla düşünmez. Senin düşünmen
gerekir, çünkü senin gözlerin yok. Yalnızca kör insanlar düşünür; düşünmeleri gerekir,
çünkü gözleri yoktur. Onun yerine koyacak gözlere ihtiyaç duyarlar ve düşünmek bunu
sağlar.

Ben Buda'nın, Mahavira'nın, İsa' nın büyük düşünürler olduklarını asla söylemem. Bu
saçma olurdu. Onlar düşünür değildir. Onlar bilendir, düşünür değil. Onların gözleri var,
görebiliyorlar ve görerek eyleme geçiyorlar. Bir budadan gelen her şey bir boşluktan
gelmektedir, düşüncelerle dolu zihinden değil. Boş gökyüzünden gelmektedir. O boşluğun
yanıtıdır.

Ama bizim için zordur, çünkü bizde hiçbir şey o şekilde gelmez. Bizim düşünmemiz
gerekir. Biri bir soru sorarsa, senin o konuda düşünmen gerekir. Ve o zaman bile
söylediğin şeyin doğru yanıt olduğundan asla emin olamazsın. Bir buda yanıt verir;
düşünmez. Onu sorgularsın ve boşluk yanıt verir. O yanıt, üzerinde düşünülmüş bir şey
değildir. Bütünsel bir yanıttır. Benliği o şekilde davranır. İşte bu yüzden bir budadan
tutarlılık bekleyemezsin. Yapamazsın. Düşünce tutarlı olabilir, bir düşünür tutarlıdır...
Ama aydınlanmış biri tutarlı olamaz, çünkü durum her an değişmektedir. Ve her an
boşluktan bir şeyler gelir. O zorlayamaz. Düşünemez. Matta dün ne dediğini
hatırlayamaz. Her soru yeni bir yanıt yaratır. Ve her soru yeni bir karşılık yaratır. Sorana
bağlıdır.

Buda bir köye girmiş. Bir adam sormuş: "Tanrı var mı?" Buda, "Hayır," demiş. Akşam
bir başka adam sormuş: "Tanrı var mı?" Buda, "Evet," demiş. Sonra gece bir üçüncüsü
sormuş: "Tanrı var mı?" Buda sessiz kalmış. Tek bir günde: Sabah, hayır; akşam, evet;
gece, sessizlik... Ne evet, ne hayır.

Buda'nın müridi Ananda şaşırmış. Üç yanıtı da duymuş. Gece, herkes yattıktan sonra



Buda'ya sormuş: "Sana bir soru sorabilir miyim? Tek bir günde, bir soruya üç değişik
şekilde yanıt verdin, yalnızca farklı değil, çelişkili de. Kafam karıştı. Yanıt vermezsen
uyuyamam. Ne demek istiyorsun? Sabah evet diyorsun, akşam hayır diyorsun, gece
sessiz kalıyorsun. Ve soru aynıydı." Buda demiş ki: "Ama soranlar farklıydı. Farklı insanlar
nasıl aynı soruyu sorabilirler?" Bu gerçekten de çok güzel, çok derindir. Demiş ki: "Farklı
insanlar nasıl aynı soruyu sorabilirler? Bir soru benlikten gelir, bir büyümedir. Benlik
farklıysa, soru nasıl aynı olabilir? Sabah, evet dediğimde, soran adam bir ateistti. Tanrı
olmadığını onaylamam için geldi. Ve onun ateizmini onaylayamazdım, çünkü bu yüzden
acı çekiyordu. Ve acısına taraf olamayacağımdan ona yardım etmek istedim ve 'Evet,
Tanrı var,' dedim. Onun sözde ateizmini bu şekilde yok etmeye çalıştım. Akşam, diğer
kişi geldiğinde, o bir teistti ve teizmi yüzünden acı çekiyordu. Ona evet diyemezdim,
çünkü bu doğrulama olurdu... Ve o bunun için gelmişti. Sonra gidip, 'Evet, söylediklerim
doğruydu. Buda bile öyle diyor,' diyecekti. Ve adam yanılıyordu. Yanılan bir adamın
yanılgısına yardım edemezdim, bu yüzden, nasıl bir adamsa bunu yok etmek için, zihnini
parçalamak için hayır demek zorundaydım. Ve gece gelen adam ikisi de değildi. Basit,
masum bir adamdı ve onay aramıyordu. İdeolojisi yoktu; gerçekten dindar bir adamdı.
Bu yüzden sessiz kalmak zorundaydım. Ona dedim ki, 'Bu soru hakkında sessiz kal. Bu
soru hakkında düşünme.' Ona evet deseydim yanlış olurdu, çünkü o teoloji bulmak için
gelmemişti. Hayır desem yanlış olurdu, çünkü ateizminin onaylanması için gelmemişti. O
düşüncelerle, fikirlerle, teorilerle, öğretilerle ilgilenmiyordu, hayır; o gerçekten dindar bir
adamdı. Onun önünde nasıl herhangi bir şey söyleyebilirim? Sessiz kalmak zorundaydım.
O benim sessizliğimi anladı. Giderken, dindarlığı derinleşmişti."

Buda demiş ki: "Üç ayrı kişi aynı soruyu soramaz. Benzer bir şekilde formüle
edebilirler... Bu başka bir şeydir. Soruların hepsi, 'Tanrı var mı?' idi. Aynı şekilde ifade
edilmişti, ama sorunun doğduğu benlikler tamamen farklıydı. Bu, soruyla farklı şeyler
kastediliyor demektir; değerleri farklıydı; kullandıkları sözcüklerin çağrışımları farklıydı."

Bir gece Nasreddin Hoca evine dönmüş. Bütün gün futbol maçı yapmış. Fanatikmiş.
Gece eve geldiğinde karısı gazete okuyormuş ve demiş ki: "Bak, Nasreddin, sana göre bir
haber var. Burada yazdığına göre bir adam futbol maçlarına kombine bilet karşılığında
karısını vermiş. Sen de fanatiksin, çılgın bir fanatik, ama senin aynısını yapacağını
düşünemiyorum. Yoksa yapar mıydın? Futbol maçlarına kombine bilet karşılığında beni
verir miydin?"

Nasreddin düşünmüş, taşınmış ve şöyle demiş: "Elbette yapmazdım... Çünkü çok
saçma, hatta bir suç sayılır. Sezonun yarısı bitti bile."

Her zihnin kendi yönelimi vardır. Aynı sözcükleri kullanabilirsin, ama sen farklı
olduğun için, o sözcükler aynı olamaz.

Sonra Buda bir şey daha söylemiş ve bu daha da anlamlı. Demiş ki: "Ananda, neden
rahatsız oldun? Sen taraf değildin. Dinlememeliydin, çünkü sana tek bir yanıt
verilmemişti. Sen kayıtsız kalmalısın, aksi halde delirirsin. Benimle hareket etme, çünkü



ben çok, pek çok değişik insanla ilişki kuruyorum. Ve sana söylenmeyen her şeyi
dinlersen kafan karışır ve delirirsin. Sen yanımdan ayrıl. Aksi halde, ancak seninle
konuştuğumda dinlemen gerektiğini hatırla; diğer zamanlarda dinleme. Her ne
söylüyorsam, seni ilgilendirmez. Sana söylenmemişti ve senin sorun değildi. O zaman
neden endişeleniyorsun? Sen ilgili değildin. Biri sordu, başka biri yanıt verdi. Neden boş
yere bunun yüzünden endişeleniyorsun? Sen de aynı soruyu sormak istiyorsan sor, o
zaman yanıt veririm. Ama unutma, benim yanıtlarım sorulara değil, soranlara. Karşılık
veriyorum. Adama bakıyorum, adamın içini görüyorum, adam saydam oluyor... Ve
karşılığım bu. Soru önemsiz; önemli olan soran."

Aydınlanmış birinden tutarlılık bekleyemezsin. Ancak aydınlanmamış, cahil insanlar
tutarlı olabilir, çünkü bakmaları gerekmez. Onlar yalnızca bazı fikirleri takip ederler.
Tutarlı bir şekilde ölü fikirleri taşırlar. Tüm hayatları boyunca bir şeyler taşırlar ve bu
konuda tutarlı olurlar. Onlar aptaldır, işte bu yüzden tutarlı olurlar. Onlar canlı değildir.
Onlar ölüdür.

Canlılık tutarlı olamaz. Bu, onun yanlış olduğu anlamına gelmez... Canlılık tutarlıdır,
ama yalnızca çok derinlerde, yüzeyde değil. Buda'nın üç yanıtı tutarlıydı, ama onun
tutarlılığı yanıtlarda değildi... Onun tutarlılığı yardım etme çabasındaydı. O ilk adama
yardım etmek istedi. İkinci adama yardım etmek istedi. Üçüncü adama yardım etmek
istedi. Üçü için de sevecenlik vardı, sevgi vardı. Onlara yardım etmek istedi... Onun
tutarlığı buradaydı. Ama bu derin bir akıştır. Sözcükleri farklıdır, yanıtları farklıdır, ama
sevecenliği aynıdır.

Bu yüzden, aydınlanmış biri konuştuğunda, yanıt verdiğinde, o yanıt onun boşluğunun,
onun benliğinin bütünsel bir karşılığıdır. O seni yankılar, seni yansıtır, o bir aynadır.
Kendine ait bir yüzü yoktur. Senin yüzün onun yüreğinde yansır. Bu yüzden bir ahmat, bir
buda ile görüşmeye geldiğinde, bir ahmakla karşılaşır... Buda yalnızca bir aynadır. Ve o
adam gider, budanın bir ahmak olduğu söylentisini yayar. Buda'da kendini görmüştür.
Eğer gelen kişi duyarlıysa, anlayışlıysa, olgunsa, büyümüşse, Buda'da başka bir şey görür:
Kendi yüzünü görür. Başka yolu yoktur... Tamamen boş olan insanlarda aynalar görürsün.
O zaman sen her ne taşıyorsan, senin yorumun olur.

Eski yazmalarda denir ki, aydınlanmış birine eriştiğinde tamamen sessiz kal.
Düşünme, aksi halde onunla buluşma fırsatını kaçırırsın. Yalnızca sessiz kal. Düşünme.
Onu soğur, ama onu kafanla anlamaya çalışma. Onu soğur, iç, bırak tüm benliğin ona
açık olsun, onun içinde hareket etmesine izin ver, ama onun hakkında düşünme... Çünkü
eğer düşünürsen, o zaman senin zihnin yankılanır. Bırak tüm benliğin onun varlığı ile
yıkansın. Ancak o zaman ne tür bir benlik, ne tür bir olgu ile ilişki kurduğunu görürsün.

Buda'ya pek çok kişi geldi. Geldiler ve gittiler. Onlar kendi fikirlerini taşıdılar ve gidip
bunları yaydılar. Pek az kişi, gerçekten pek az kişi anladı... Ve işte böyle olmalıdır, çünkü
sen ancak kendine göre anlayabilirsin. Erimeye, değişmeye, dönüşmeye hazırsan, ancak
o zaman aydınlanmış kişinin, aydınlanmış benliğin ne olduğunu anlayabilirsin.



 

Üçüncü soru:

Osho,

gürültü ve rahatsızlıkların dış dünyaya ait olmadığını, bizim kendi zihinlerimiz ve
egolarımız yüzünden olduğunu söyledin. Ama azizler ve gizemciler neden gürültüsüz,
kalabalık olmayan yerlerde yaşıyorlar?

 

 

Çünkü onlar hâlâ aziz ve gizemci değil. Onlar hâlâ çabalıyor, hâlâ çalışıyor. Onlar
arayan, siddha değiller. Henüz erişmemişler. Gürültü onları rahatsız eder. Kalabalık
onları rahatsız eder. Kalabalık onları kendi düzeylerine çeler. Onlar hâlâ zayıf, korumaya
ihtiyaçları var. Onlar hâlâ kendilerine güvenmiyorlar. Baştan çıkabilirler. Kendilerini
büyüyebilecekleri güçlenebilecekleri ıssız yerlerde korumaları gerekiyor. Güçlendiklerinde
sorun olmayacak. Mahavira ıssız bölgelere gitti. On iki sene yalnız, sessiz kaldı,
konuşmadı, köylere ya da şehirlere gitmedi. Sonra aydınlandı. Sonra dünyaya döndü.
Buda altı sene mutlak sessizlik içinde yaşadı. Sonra dünyaya döndü. İsa ya da
Muhammed ya da herhangi biri... Büyürken korunaklı koşullara ihtiyaç duydular.
Büyüdükleri zaman sorun kalmadı.

Bu yüzden, kalabalıkta hareket etmekten korkan bir gizemci görürsen, bil ki hâlâ bir
çocuktur, büyümektedir. Aksi halde bir gizemci neden kalabalıkta hareket etmekten
korksun? Kalabalık, gürültü, dünya, dünyanın nesneleri ona hiçbir şey yapamaz.
Çevresinde bunca çılgınlık varken, ona hiçbir şey yapılamaz. Ona dokunulamaz. O
hareket edebilir ve yaşayabilir... Nerede olursa olsun boşluğu içinde yaşar, yaşayabilir.

Ama başta yalnız kalmak, ahenkli, doğal bir çevrede olmak iyidir. Bu yüzden unutma,
gürültülü Bombay'da yaşadığın için bir gizemci olduğunu ya da büyüdüğünü ve bir siddha
olduğunu düşünme. Büyümek istiyorsan senin de zaman zaman, belirli süreler için
ıssızlığa çekilmen gerekir... Kalabalıktan uzağa, dünyanın endişelerinden, dünyanın
ilişkilerinden, dünyanın nesnelerinden uzağa... Yalnız kalabileceğin, başkaları tarafından
rahatsız edilmeyeceğin bir yere. Şu halinle rahatsız olabilirsin, ama bir kez güçlenince, bir
kez içsel gücünü tanıyınca, bir kez kristalleşince ve artık içsel merkezini kimsenin
parçalayamayacağını bilince, her yere gidebilirsin. O zaman tüm dünya ıssız olur. O
zaman nerede olursan ol ıssızlıktır. O zaman sessizlik uzamı seninle hareket eder, çünkü
sen onun yaratıcısısın. O zaman çevrende kendi içsel sessizliğini yaratırsın ve nereye
gidersen git sessiz olursun. Kimse o sessizliğin içine işleyemez. Hiçbir gürültü onu
rahatsız edemez.



Ama kristalleşme gerçekleşmediği sürece rahatsız olmayacağına inanma. Sen bilsen
de, bilmesen de, rahatsız oluyorsun. Gerçekte, öyle rahatsız oluyorsun ki bilmen
imkânsız. Rahatsızlığa alışmışsın. Bütün sinirlerin ayakta; daima rahatsız oluyorsun. Şu
anda rahatsızlığı hissetmiyorsun... Rahatsızlığı hissetmek için zaman zaman rahatsız
olmaman gerek. Ancak o zaman zıtlığı hissedebilirsin. Sen daima rahatsızsın, ama ona
alıştın, uyum sağladın. Hayatın böyle olduğunu düşünüyorsun. Senin için bir süreliğine
Himalayalar'a gitmek iyi olurdu. Uzak bir köye, uzak bir ormana gitmek, birkaç günlük
sessizlik içinde yalnız kalmak iyi olurdu... Sanki tüm insanlık yok olmuş gibi. Sonra
Bombay'a geri dön. O zaman içinde yaşadığın rahatsızlığı bilirsin. Aniden rahatsız
olursun. Artık elinde bir zıtlık vardır. İçsel bir müziğin vardı ve artık bu parçalandı.
Arayanlar için yalnızlık iyidir; siddhalar için önemsizdir.

Ve iki tür yanılan insan vardır. İlk türünde, onlara asıl rahatsız olanın kendileri
olduğunu, durumun önemsiz olduğunu söylersen, o zaman sessizliğin ne olduğunu
görmek için asla ıssız bir yere gitmezler. Oldukları yerde kalırlar ve şöyle derler: "Hiçbir
şey bizi rahatsız etmiyor. Sebep biziz aslında, çevre değil. Bu yüzden burada kalacağız."
Ve rahatsız olurlar, ama teorileri bir rasyonalizasyona dönüşür. Bir de diğer insanlar
vardır, diğer tür yanılan insan, onlara sessizlik, ıssızlık içinde hareket etmelerini, bunun
faydası olacağını söylersen giderler... Ama bir daha geri dönmezler. O zaman bu bir
bağımlılık olur ve onlar sonsuza dek zayıf kalırlar, dünyaya geri dönmekten hep korkarlar.
O zaman yalnızlıkları onlara yardımcı olmaz; tersine engel olur. Bunun aracılığı ile
güçlenmezler, zayıflarlar. Artık dünyada hareket edemezler. Bu iki tür de yanılmaktadır.

Sen üçüncü tür ol, doğru tür ol. Başta, seni koşulların rahatsız ettiğini bil; bu yüzden,
zaman zaman o koşullardan çıkmaya çalış, bunu başar. Sonra, o koşulların içinden çıktığın
zaman, hangi sessizliğe erişirsen, onu koşulların içine taşı ve korumaya çalış. Koşulların
içinde de koruyabilirsen, ancak o zaman teori deneyime dönüşür. O zaman hiçbir şeyin
seni rahatsız etmediğini bilirsin. O zaman, nihai olarak rahatsız olan ve olmayanın sen
olduğunu bilirsin. Ama bunu deneyimle... Yalnızca teori faydasızdır.

 

Dördüncü soru:

Osho, dünyada kozmik bilinci fark edip bedeni aşmak bir şeydir. Ama fark etmiş olanlar
bu bilincin ebedi olduğunu ve bedenin ölümünden sonra kalacağını kesin olarak nasıl

biliyorlar?

     

 İlk olarak, umurlarında değil. Onlar kalıp kalmayacağı konusunda endişelenmiyorlar.
Endişelenen sensin. Onlar bir sonraki anı düşünmüyorlar. Bir sonraki yaşam önemsizdir;
hatta bir sonraki gün, bir sonraki an ilgiye değmez. Gelecekteki bir şeyi, geleceğe dair bir
şeyi soran hep sensin. Neden? Çünkü senin bu anın boş, senin şimdin hiçbir şey, senin



şimdin berbat, senin şimdin öyle bir acı ki ancak geleceği düşündüğünde, ilerideki
cenneti ve yaşamı düşündüğünde tahammül edebiliyorsun. Burada, bu anda yaşam yok,
bu yüzden sen şimdiden, çirkin şimdiden kaçmak için zihni geleceğe fırlatıyorsun. Fark
etmiş biri burada ve şu andadır, tamamen canlıdır. Olabilecek her şey olmuştur. Gelecek
yoktur. Ölümün onu öldürüp öldürmeyeceği hiç ilgiye değmez. Fark etmez. O kaybolsa
da, kalıcı olsa da, hiç fark etmez. Bu an öylesine zengindir, öylesine mutlak bir şekilde
zengindir, bu an öylesine yoğundur ki, tüm benliği burada ve şu andadır.

Ananda, Buda'ya tekrar tekrar sormuş: "Bedenin öldüğü zaman sana ne olacak?" Ve
Buda tekrar tekrar demiş ki: "Ananda, neden gelecekle bu kadar ilgileniyorsun? Neden
bana, şu anda olanlara bakmıyorsun?" Ama yine, birkaç gün sonra Ananda sorarmış:
"Bedeni öldüğü zaman aydınlanmış kişiye ne olur?" Kendisi için korkuyor. Korkuyor.
Beden öldüğü zaman onu canlandırmanın olanağı olmadığını, kalma olasılığı olmadığını,
var olma olasılığı olmadığını biliyor. Ve hiçbir şeye erişmemiş. Işık sönecek... Boşuna bir
şeydi. O hiçbir şeye erişmeden bu olursa, o kaybolup gidecek. Her şey anlamsız olacak,
tüm acılar anlamsız olacak, hiçbir yere gitmeyecek. Endişeleniyormuş; bedenden sonra
hayatta kalan bir şey olup olmadığını bilmek istiyormuş. Ama Buda diyor ki: "Ben burada
ve şu andayım. Gelecekte ne olacağı beni hiç ilgilendirmiyor."

Bu yüzden, ilk şey, fark etmiş kişi ilgilenmez. O fark etmiş kişinin işaretlerinden
biridir... Gelecekle ilgilenmez.

Ve ikinci şey... Nasıl kesin olarak bilir, diye sordun. Bilgi daima kesindir. Kesinlik
bilgiye özgüdür, ona ait özelliklerden biridir. Başın ağrıyor. Sana, "Başının ağrıdığını kesin
olarak biliyor musun?" diye sorabilir miyim? "Biliyorum," dersin. "Ama bilginin doğru
olduğundan, yanlış olmadığından nasıl emin oluyorsun?" diyebilirim. Ama kimse böyle
saçma sorular sormaz. Baş ağrısı varken vardır... Bilirsin. Bilgi kendiliğinden kesindir. Kişi
aydınlandığı zaman, aydınlandığını bilir; beden olmadığını bilir; içeride engin bir uzam
olduğunu bilir. Ve uzam ölemez. Şeyler ölebilir, uzam ölemez.

Bu odayı düşün. Bu binayı, bu 'Woodlands'i yok edebiliriz, ama bu odanın boşluğunu
yok edemeyiz. Yok edebilir misin? Duvarlar yok edilebilir, ama biz bu boşlukta, bu
uzamda oturuyoruz. Duvarlar yok edilebilir, ama bu odayı nasıl yok edebilirsin... Duvarları
değil, buradaki boşluğu? 'Woodlands'in tamamı yok olabilir... Bir gün yok olacak... Ama
bu boşluk kalacak. Bedenin yok olacak ve sen içsel uzamı bilmediğin için korkuyorsun.
Kesin olarak bilmek istiyorsun. Ama aydınlanmış kişi, kendisinin uzam olduğunu bilir...
Beden değil, duvarlar değil, içsel uzam. Duvarlar geride kalacaktır, pek çok sefer geride
kalmıştır, ama içsel uzam kalacaktır. Kanıtını bulmak zorunda olduğu bir şey değildir bu,
sahip olduğu bir bilgidir. Yalnızca bilir, o kadar. Bilgi kendiliğinden kesindir.

Bilgin kesin değilse, o zaman bunun bilgi olmadığını unutma. İnsanlar bana geliyor ve
şunu söylüyor: "Meditasyonumuz iyi gidiyor. Kendimizi çok mutlu hissediyoruz." Ve sonra
aniden soruyorlar: "Sen ne diyorsun? Gerçekten mutluluk var mı? Biz gerçekten mutlu
muyuz?" Bana soruyorlar! Kendi mutluluklarından emin değiller. Bu nasıl bir bilgi?



Yalnızca rol yapıyorlar. Ama kendilerini aldatamazlar. Düşünüyorlar, umut ediyorlar,
diliyorlar... Ama mutlu değiller. Aksi halde bana sormanın ne gereği var? Ben mutlu olup
olmadığımı asla başka birine sormam. Neden sorayım? Mutluysam mutluyum. Değilsem
değilim. Başka kim kanıtlayabilir bunu bana? Ben tanık olamıyorsam, kim benim adıma
tanık olabilir, başka biri nasıl tanık olabilir?

Bu yüzden bazen oyunlar oynuyorum. Bazen, "Evet, mutlusun. Tamamen mutlusun,"
diyorum. Ve bunu duymak onları daha da mutlu ediyor. Ve bazen, "Hayır, hiçbir şey
göstermiyorsun. İşaret yok. Sen mutlu değilsin. Yalnızca düş görüyorsun," diyorum. Ve
yıkılıyorlar, mutlulukları kayboluyor, üzülüyorlar. Bu nasıl bir mutluluk? Sırf mutlu olduğun
söylendi diye artıyor ve sırf mutlu olmadığın söylendi diye kayboluyor!

Onlar yalnızca mutlu olmaya çalışıyorlar, ama değiller. Bu bilgi değil, bu yalnızca
dileklerin yerine gelmesi umudu. Umut ediyorlar ve kendi kendilerini aldatabileceklerini
düşünüyorlar. Ama mutlu olduklarını düşünerek, mutlu olduklarına inanarak, kanıt
bularak, bir yerlerden mutlu olduklarının onaylanmasını sağlayarak, mutluluk
yaratabileceklerini düşünüyorlar. Bu, o kadar kolay değildir. İçsel dünyada bir şey olduğu
zaman, olduğunu bilirsin. Onaya gerek duymazsın! Onaylayacak birini aramak
çocuksudur. Mutluluğu özlediğini, ama ona erişmediğini gösterir. Bilmiyorsun. Daha
başına gelmedi.

Fark etmiş kişi daima emindir ve emin, tamamen emin derken, bir yerlerde kararsızlık
hissediyor ve o kararsızlığa karşı emin hissediyor demek istemiyorum... Hayır. O yalnızca
emindir. Kararsızlık söz konusu değildir. Ben canlıyım. Bu konuda emin miyim? Soru
yoktur. Eminlik sorusu yoktur. Tamamen kesindir. Karar verilmesi gerekmez. Ben
canlıyım.

Sokrates ölüyormuş ve biri ona sormuş: "Sokrates, böyle kolayca, böyle mutluluk
içinde ölüyorsun. Sorun ne? Korkmuyor musun?" Sokrates çok güzel bir şey demiş. Demiş
ki: "Öldükten sonra yalnızca iki şey mümkün: Ya var olacağım ya olmayacağım.
Olmayacaksam, o zaman sorun yok. Bilecek, Ben yokum' diyecek kimse olmayacak. Her
şey kaybolup gidecek. Ve eğer var olacaksam, o zaman da sorun yok... Ben varım'.
Yalnızca iki olasılık var: Ya var olacağım ya da olmayacağım ve ikisi de sorun değil. Eğer
var olacaksam, o zaman her şey devam edecek. Eğer olmayacaksam, o zaman bilecek
kimse yok, o zaman neden endişeleneyim?"

O aydınlanmış biri değildi, ama çok bilge bir adamdı. Unutma, bilge biri ile
aydınlanmış biri arasındaki fark şudur: Bilge biri derinlemesine düşünür, düşünsel olarak
her şeyin içine bakar ve bir sonuca varır. O çok bilge bir adamdır. İki seçenek var der.
Mantıksal olarak ölüm olgusunun içine bakar: "Yalnızca iki olasılık var: Ya kaybolup
gideceğim, artık var olmayacağım ya da olacağım." Üçüncü bir seçenek var mı? Üçüncü
bir seçenek yok.

Sokrates şöyle diyor: "İkisini de düşündüm. Var olursam, o zaman endişelenecek



mesele yok. Olmazsam, o zaman endişelenecek kimse yok. O zaman neden şimdi
endişeleneyim? Ne olacağını göreceğim." Bilgisi yok, ne olacağını bilmiyor, ama bilgece
düşünmüş. O bir buda değil, ama olası en keskin zekâlardan biri. Ama bilgeleşebilirsen...
Aydınlanmış değil, çünkü aydınlanma ne bilgelik, ne cehalettir, ikilik aşılmıştır... Bilge
olsan bile, gevşemiş hissedersin; bilge olabilsen bile, çok tatmin hissedersin.

Ama Tantra ya da Yoga'nın hedefi bilgelik değildir. Tantra ve Yoga üstün insanı
hedefler, bilgelik ile cehaletin aşıldığı noktayı: İnsanın yalnızca bildiği ve düşünmediği,
yalnızca baktığı ve farkında olduğu noktayı.

 

Son soru:

Osho, kesinlikle aydınlanmak istiyorum. Ama aydınlanırsam, dünyanın geri kalanı için ne
fark eder?

 

 

Ama dünyanın geri kalanı için neden endişeleniyorsun? Bırak dünya kendisi için
endişelensin. Hem, cahil kalırsan dünyanın geri kalanına ne olacağı için
endişelenmiyorsun...

Cahilsen, dünyanın geri kalanına ne olur? Acı yaratırsın. Bilerek yaptığından değil, sen
acısın... Bu yüzden ne yaparsan yap, çevrene acı tohumları ekiyorsun. Umutların
anlamsız; varlığın önemli. Başkalarına yardım etmeyi düşünüyor olabilirsin... Onları
engelliyorsun. Başkalarını sevdiğini düşünüyor olabilirsin... Yalnızca onları öldürüyorsun.
Başkalarına bir şeyler öğrettiğini düşünüyor olabilirsin, ama onların sonsuza dek cahil
kalmalarına yardımcı oluyor da olabilirsin... Çünkü senin umdukların, senin düşündüklerin,
senin dilediklerin önemli değil. Ne olduğun önemli.

Her gün çevrede birbirlerini seven insanlar görüyorum... Ama birbirlerini öldürüyorlar.
Sevdiklerini düşünüyorlar, diğeri için yaşadıklarını düşünüyorlar, onlarsız ailelerinin,
sevgililerinin, çocuklarının, karılarının, kocalarının yaşamlarının acı dolu olacağını
düşünüyorlar... Ama acıyı onlar taşıyorlar. Ve her şekilde deniyorlar, ama ne yaparlarsa
yapsınlar yanlış oluyor. Öyle olmak zorunda, çünkü yanılıyorlar. Yapmak çok önemli değil,
yapışın geldiği, kaynaklandığı benlik önemli. Cahilsen, dünyanın cehennem olmasına
yardım ediyorsun. Dünya zaten cehennem. Senin sayende olan bu. Nereye dokunursan
dokun, cehennem yaratıyorsun.

Aydınlandığında, ne yaparsan yap... Herhangi bir şey yapman da gerekmez... Yalnızca
varlığınla, benliğinle başkalarının çiçeklenmesine, mutlu olmasına yardım edersin.



Ama bu senin ilgi alanın olmamalı. Başta gelen, nasıl aydınlanacağın olmalı.
"Aydınlanmak istiyorum," diyorsun. Ama o istek çok güçsüz görünüyor, çünkü hemen
ardından 'ama' diyorsun. 'Ama' işe karıştığı zaman, arzunun güçsüz olduğunu gösterir.
"Ama dünyaya ne olacak?" Sen kimsin? Kendin hakkında ne düşünüyorsun? Dünya sana
mı bağımlı? Onu sen mi idare ediyorsun? Sen mi sorumlusun? Neden kendine bu kadar
önem atfediyorsun? Neden kendini bu kadar önemli hissediyorsun?

Bu duygu egonun bir parçasıdır ve başkaları için endişelenmek asla senin fark edişin
zirvesine çıkmana izin vermez, çünkü o zirveye ancak tüm endişeleri geride bıraktığın
zaman erişirsin. Ve sen endişe biriktirmekte o kadar başarılısın ki, kısaca harikasın.
Yalnızca kendine ait olanları değil, başkalarının endişelerini de biriktiriyorsun... Sanki
seninkiler yetmezmiş gibi. Başkaları hakkında düşünüp duruyorsun, ama ne yapabilirsin
ki? Ancak gittikçe daha endişeli ve daha deli olabilirsin.

Valinin gazetesini okuyordum. Lord Wavell'ın gazetesini. Adam çok içten,
derinlemesine dürüst görünüyor, bazı yorumları kısaca süper. Gazetede yaptığı
yorumlardan biri şu: "Bu üç adam, Gandhi, Cinnah ve Churchill ölmediği sürece
Hindistan'ın başı beladan kurtulmayacak." Bu üç adam, Gandhi, Cinnah ve Churchill... Ve
bu üçü her açıdan yardım ediyordu! Churchill'in kendi valisi bir gazetede, bu üç adamın
yakında ölmesi gerektiğini yazıyor. Ve hatta yaşlarını veriyor: Gandhi, 75, Cinnah, 65,
Churchill, 68. Çünkü bu üçü sorun. Gandhi'nin kendisini sorun olarak düşündüğünü hayal
edebiliyor musun?.. Ya da Cinnah'ın ya da Churchill'in? Hepsi bu ülkenin sorunlarını
çözmek için ellerinden geleni yapıyorlar! Ve Wavell bu üçünün sorun olduğunu, çünkü
üçünün de kararlı ve inatçı olduğunu söylüyor; bu üçünün her biri mutlak gerçeği biliyor
ve diğer ikisi tamamen yanılıyor. Bu üç mutlak hiçbir yerde buluşamıyor... Diğer ikisi
kısaca yanılıyor. Hiç şüphe yok.

Herkes kendini merkez sanıyor ve tüm dünya için endişelenmesi, tüm dünyayı
değiştirmesi, tüm dünyayı dönüştürmesi, bir ütopya yaratması gerekiyor. Yapabileceğin
tek şey kendini değiştirmek. Dünyayı değiştiremezsin. Onu değiştirmeye çalışırken daha
fazla kötülük yaratabilirsin; daha fazla kaos yaratabilirsin; zarar verebilirsin ve
şaşırtabilirsin. Dünya şimdiden çok şaşkın. Sen onu daha da şaşırtabilir, daha da
karıştırabilirsin.

Lütfen dünyayı kendi haline bırak. Ancak tek bir şey yapabilirsin ve o da, içsel
sessizliğe, içsel mutluluğa, içsel aydınlığa ulaşmak. Buna ulaşabilirsen, dünyaya büyük
yardımın dokunmuş olur. Tek bir cahil noktayı aydınlanmış bir aleve dönüştürerek, bir
insanı karanlıktan aydınlığa dönüştürerek, dünyanın bir kısmını değiştirmiş olursun. Ve bu
değişmiş kısım kendi zincirleme reaksiyonunu yaratır. Buda ölmedi. İsa ölmedi.
Ölemezler, çünkü bir zincirleme reaksiyon oldu... Bir lambadan, bir alevden bir başka
alev doğdu. Ve bir ardıl yaratıldı ve onlar yaşamaya devam ediyor.

Ama senin ışığın yoksa, senin lamban alevsizse, kimseye yardım edemezsin. Temel
olan, senin içsel alevine erişmendir. O zaman başkaları da paylaşabilir. O zaman



başkalarının ışıklarını da yakabilirsin. O zaman bir ardışıklık olur. O zaman senin bedenin
kaybolabilir, ama alevin elden ele geçmeye devam eder. Sonsuza dek sürer. Budalar asla
ölmez, aydınlanmış kişiler asla ölmez, çünkü ışıkları bir zincirleme reaksiyon olur. Ve
aydınlanmamış kişiler asla yaşamaz, çünkü herhangi bir zincir yaratamazlar, paylaşacak
ışıkları yoktur, başka birinin alevini yakacak alevleri yoktur.

Lütfen sen yalnızca kendinle ilgilen. Bencil ol, diyorum, çünkü özgeci olmanın tek yolu
budur, dünyaya yardım etmenin, dünya için bir mutluluk kaynağı olmanın tek yolu budur.
Dünya için endişelenme; bu seni ilgilendirmez. Endişelerin ne kadar büyük olursa,
sorumluluklarının o kadar büyük olduğunu düşünürsün. Ve sorumlulukların ne kadar
büyükse, kendini o kadar büyük sanırsın. Değilsin. Yalnızca deliriyorsun. Bu, başkalarına
yardım etme çılgınlığından kurtul. Yalnızca kendine yardım et. Yapılabilecek tek şey
budur.

Ve o zaman pek çok şey olur... Ama sonuç olarak olurlar. Bir kez sen ışık kaynağı
olunca, pek çok şey olmaya başlar. Pek çok kişi bunu paylaşır, onun sayesinde insanlar
aydınlanır, pek çok kişi hayata, daha çok hayata, bol bol yaşama erişir. Ama sen bunu
düşünme. Bilinçli olarak hiçbir şey yapamazsın. Ancak tek bir şey yapılabilir ve o da
şudur: Bilinçli olabilirsin. O zaman ardından her şey gelir.

İsa bir yerlerde şöyle demiş: "İlk önce Tanrı'nın krallığına gir. İlk önce Tanrı'nın
krallığını ara, ardından başka her şey sana eklenir."

Ben de aynısını tekrarlıyorum.

 

 



{1} Mayer Amschel Rothschild (1744-1812): Almanya doğumlu, Yahudi giri şimci. Dünyanın
en zengin ailelerinden biri. HSBC Bank, De Beers, ABN Amro Bank, Rio Tinto en çok
tanınan şirketleridir. Osmanlı Bankasının da kurucu sahiplerindendir. (Ed. n.)

{2} mokşa (moksha); Sanskrit dilinde özgürlük demek. (Ed. n.)

{3} Zen Budizmin altıncı ve son piri. Güney Chan Okulu'nun kurucusu. (Ed. n.)

{4} Bhikkhu: (Pâli dilinde. Sanskritçe - Bhikoo) Erkek Budist rahip. Kadınlarına Bhikkhuni
denir. Her ikisi de manast ır kurallarına göre yaşarlar. Uymalar ı gereken temel kurallara
patimokkha denir. (Ed. n.)

{5} Sahasrar: Başımızda, tepe olarak işaret edilen yerde tezahür eden, bin yapraklı nilüfer
çiçeğiyle sembolize edilen çakra. (Ed. n.)

{6} Sri Krişna Chaitanya, Hindistan'ın Batı Bengal eyaletine bağlı Mayapur'da doğmuş
(1486), Tanr ının saf aşkını özgürce dağıtan, hiçbir ayrım yapmaksızın herkese merhamet
eden bir tür "adanmış kul'dur. (Ed. n.)

{7} Böyle Buyurdu Zerdüşt, Çev. Murat Batmankaya, Say Yayınları, 4. baskı, 2006. (Ed. n.)

{8} "Tohum" sözcüğü Kuran'da iki sûrede geçer: Bakara suresi, Vakıa Sûresi. (Ed. n.)

{9} Henry David Thoreau (1817-1862): Amerikalı yazar, düşünür ve çevreci. Aşkınlık ve
Emerson'a ilgisiyle bilinir. Sivil İtiaatsizlik (1849) adlı makalesi Gandhi'ye ilham vermiştir.
(Ed. n.)

{10} New York'ta bir gökdelen... ABD'nin en yüksek ikinci binası... Empire State, new York
eyaletinin lakabıdır. (Ed. n.)

{11} Tanrının bilinemez olduğunu ortaya atan düşünürlerden biri. (Ed. n.)

{12} "Enel Hak"a, dolayısıy l a İranlı sûfi Hallac-ı Mansur'a (Ebu Abdullah Hüseyin)
gönderme. (Ed. n.)

{13} Özgün doğal hal, ilk hal. (Ed. n.)

{14} Ruhsal uygulamalarda en etkili yöntem olarak bilinir. Ayn ı şuuru devam ettirme adına
mantraların tekrar tekrar söylenmesidir. Anlam üzerine yap ılan tefekkürdür. Ben'i japa
temsil eder. (Ed. n.)

{15} Çift yüzlü Roma Tanrısı. (Ed. n.)



{16} 13. yüzyılda Hindistan’a göçen İran halkı için Kullanılır. (Ed. n.)

{17} Çevrilmesi zor bir kavram: Istırap, Kaygı, kusurluluk, tutarsızlık, boşu boşunalık vb.
Budizmin temel kavramlarındandır. (Ed. n.)

{18} Halüsinasyon yaratan bitki ve Kimyasallar. (Bazı mantar türleri, LSD, vb. gibi) (Ed. n.)

{19} Bir spiritüel amaca, arınmaya, aydınlanmaya yönelik yapılan uygulamaların genel adı.
(Ed. n.)

{20} Yahudi gizemcisi, 18. yüzyılda Doğu Avrupa'da Baal Shen Tou tarafından kurulan,
Talmud öğretisine karşı çıkan, Tanrı'nın varlığının her yerde olduğunu, insanın her sözüyle
ve yaptığı her işle Tanr ı'ya hizmet etmesi gerektiğini söyleyen mistik harekete mensup
kişi. (Ed. n.)

{21} Pati: Hastalık, acı veya duygu anlamında sonek. (Ed. n.)
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