=
-
£
=
3
%




Cakici'nin {1k Kursunu
(Tereke)

Sabahattin Ali

Oykiiler, Siirler, Derlenmemis Yazlar

Yap1 Kredi Yayinlari



Yapi Kredi Yaymlari - 1593 / Edebiyat - 427
Cakicnm Ik Kursunu - Tereke / Sabahattin Ali
Hazirlayanlar: Niiket Esen, Zeynep Uysal, Engin Kih¢, Olcay Akyildiz
Kitap editorii: Bedirhan Toprak
Diizelti: Tamer Erdogan
Kapak tasarmi: Nahide Dikel
Baskr: Altan Basim Ltd.
Yiizyil Mah. Matbaacilar Sit. 222/A Bagcilar/Istanbul
1. baskr: Istanbul, 2002
ISBN 978-975-363-802-7
© Yap1 Kredi Kiiltlir Sanat Yaymcilik Ticaret ve Sanayi A.S. 1998
Sertifika No: 11968
Biitiin yaym haklar1 sakhdir.
Kaynak gosterilerek tanitim i¢in yapilacak kisa almtilar dismda yaymemm yazili izni olmaksizin hi¢bir yolla ¢ogaltilamaz.
Yap1 Kredi Kiiltiir Sanat Yaymcilik Ticaret ve Sanayi A.S.
Yap1 Kredi Kiiltiir Merkezi - Istiklal Caddesi No. 161 Beyoglu 34433 Istanbul
Telefon: (0 212) 252 47 00 (pbx) Faks: (0 212) 293 07 23
http//www.ykykultur.com.tr.



Sabahattin Ali

25 Subat 1907'de Giimiilcine'de dogdu, 2 Nisan 1948'de Kirklareli'nde 6ldii. Istanbul Ilkégretmen
Okulu'nu bitiren Sabahattin Ali, Yozgat'ta bir yil 6gretmenlikten sonra, 1928 yilinda Milli Egitim
Bakanligi'nca Almanya'ya gonderildi. 1930'da dondiikten sonra Aydin, Konya ve Ankara
ortaokullarinda Almanca Ogretmenligi, Milli Egitim Bakanli§t Yayin Midirliigi'nde memurluk ve
Devlet Konservatuvari'nda dramaturgluk yapti. 1945'te Bakanlik emrine alindi, Istanbul'da
Markopasa adli mizah gazetesini ¢ikardi. 1948'de bir yazisi yiiziinden tutuklandi, ii¢ ay kadar hapis
yatti. Stirekli izlendigi i¢in yurtdisina kagmak istedi; ancak Kirklareli dolaylarinda bir kagakgi
tarafindan oldiiriildiigii 1ddia edildi.

Siirler, hikdyeler, romanlar yazdi, ceviriler yapti. Ilk yazilar1 Balikesir'de Irmak dergisinde
cikmustt (1925/26). Sabahattin Ali 1930'lu yillarda 6ykiiye gercekci ve yeni bir soluk getirmisti.
Oykiilerinde; tammlamakta giicliik ¢ektigimiz kimi duygular1 ustalikla anlatan Ali, insanin
zavalliligint ve giliclinii aym sarsilmaz iislupla, zaman zaman masals1 ve destansit bir bi¢cimde
yansitmayr basarmusti. Oykii kitaplari: Degirmen (1935), Kagm (1936), Ses (1937), Yeni Diinya
(1943), Sirga Kosk (1947). Halk siirinden esinlenerek yazdig siirlerini Daglar ve Riizgar'da
toplamist1 (1934).

Sabahattin Ali, romanlarinda da insamn ruhuna ayna tuttu ve gercege bu aynadan bakti. Kuyucakli
Yusuf (1937), I¢imizdeki Seytan (1940), Kiirk Mantolu Madonna (1943) adl1 romanlarinda, okurlarin
gercekligi daha derinden algilamasini saglada.

Sagliginda yayimlanmis dokuz kitabina, Varlik dergisinde tefrika edilen Esirler (1936) oyunu da
eklenince on kitab1, yedi ciltlik bir kiilliyat halinde Varlik Yayinlar1 arasinda tekrar basilmisti
(1965/66). Biitiin Eserleri once Bilgi Yayinevi'nde, sonra Cem Yayinevi'nde yeniden basildi. Bu
arada Hikmet Altinkaynak'in Sabahattin Ali - Markopasa Yazilar1 ve Otekiler (1987) derlemesi de
ad1 gecen dizide ¢ikti. Yazar lizerine incelemeler arasinda Kemal Siilker'in Sabahattin Ali Dosyasi
(1968), Asim Bezirci'nin Sabahattin Ali/Hayati, Hikdyeleri, Romanlar1 (1974), Kemal Bayram'in
Sabahattin Ali Olay1 (1978), Filiz Ali Laslo ile Atilla Ozkirimli'nin Sabahattin Ali (1979), Resit M.
Ertiiziin'iin Sabahattin Ali Olaymin Gergegi (1985), Filiz Ali'nin "Filiz Hi¢ Uziilmesin" (1996),
Ramazan Korkmaz'in Sabahattin Ali (1997) adli kitaplar1 ve Almanya'da yayimlanan Elisabeth
Siedel'in Sabahattin Ali Mystiker und Sozialist adl1 ¢caligsmasi sayilabilir.



Onsoz

Sabahattin Ali, Tiirk edebiyatinin dnemli isimlerinden biridir. Once siirleriyle ortaya cikar, sonra
ise hikdye ve romanlariyla tamnir. Eserlerinin listesi ilk yayimlams tarihleriyle 6ns6ziin sonunda
verilmistir. Yirminci ylizyilin ilk yarisinda verdigi bu eserlerle edebiyat tarihimizde kendine saygin
bir yer edinen Sabahattin Ali, en ¢ok hikdyeleri ile sevilmistir. Hikayeciligimizde "toplumcu
gercekei" tarzda yazdig Oykiileri ile bir mihenk tasi sayilir. Gordiiklerini gayet sade bir dille, kisa ve
acik ifadelerle anlatarak carpici olmayl basarabilen bir hikdyecidir. Hikayelerinde karakterlerinin
kisisel yasantilarini, onlar1 olusturan toplumsal kosullar i¢inde verir. Bireysel ile toplumsali son
derece basaril1 bir bi¢imde birbirinin i¢inden gecirerek damutir ve etkileyici bir sekilde hikaye eder.

Sabahattin Ali, hikayelerinin ¢ogunda diinyayr ikiye ayirir; ezenler ve ezilenler. Bu karsitlik
eserlerinde, zenginler fakirler, aydinlar halk, saldirgan erkekler diismiis kadinlar, jandarmalar
koyliiler, doktorlar hastalar gibi kiliklara biiriiniir. Her zaman ezilenlerden yana olan Sabahattin Ali,
bir¢ok hikayesini keskin ve sarsici bir bi¢imde bitirir.

Sabahattin Ali, edebiyat¢iligimn yam sira politik goriisleriyle de dikkat ¢ekmis bir yazardir.
Siyaset i1le edebiyatin birbirinden pek ayrilmadigr 1930’Iarin ve 1940’ Ilarin Tiirkiye’sinde solcu bir
yazar olarak taminmus, bu ¢izgide eserler vermis ve bu egiliminden dolayr devamli miicadele i¢inde
yasamustir. 1948'de, geng yasinda, esrarengiz bir bigimde oldiiriilmesiyle Tiirkiye’de edebiyat siyaset
iliskisinin sorgulandig bir kisi haline gelmistir.

Tirk edebiyatimn en Onde gelen hikdyecilerinden biri olan ve yasadiklari ile bir donem
Tiirkiye'sinin sosyo-politik yapisim gozler Oniine seren Sabahattin Ali, benim her zaman ilgi
duydugum bir yazardi. Kiz1 Filiz Ali 1997 yilinda babasindan kalan i¢1 evrak dolu bir sandig1 bana
gosterdigi zaman ¢ok heyecanlandim. Bu sandik ve icindeki kagitlar senelerdir Filiz Ali ve annesi
Aliye Ali tarafindan saklanmaktaydi. Bu evraklardan bazilari ¢esitli vesilelerle ¢ikarilip Filiz Ali ve
Atilla Ozkirimli'mn hazirladign Sabahattin Ali baslikl kitapta oldugu gibi yayimlanmusti. Cogu Arap
alfabesiyle kaleme alinmis olan bu yazilardan seckileri eski yazi bildigi i¢in Aliye Ali yapmusti.
Fakat evrakin tiimii elden gecirilmemis ve i¢inde neler oldugu saptanmamisti.

Filiz Ali bu isi benim yapmamu istedi. Bogazici Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyat: Boliimii'nden
Zeynep Uysal, Engin Kilis Olcay Akyildiz'la bir ekip olusturduk ve sandigin i¢indekiler iizerinde
calismaya bagladik.

Eldeki malzemenin ¢ogu Arap alfabesiyle kaleme alinmusti. 1928’deki harf devriminden sonra dahi
insanlar ilk 6grendikleri harflerle yazmay1 yeglediklerinden, 1930 veya 1940"larda yazilmis olan
birgok metin eski harflerle yazilmisti. Mesela Sabahattin Ali'nin hikayelerinin kendi el yazisiyla ve
yesil miirekkepli dolmakalem ile yazdig orijinallerinin ¢cogu eski yaziydi. Aynmit sekildi Sabahattin
Ali'ye yazilmis mektuplarin hemen hepsi gene eski yaziyla yazilmislardi. Bu ylizden bunlari okuma
sorunu On plana ¢ikiyordu. En erken yazilanlarin 1920'lerde yazildigr g6z oniine alimrsa 1990'larda
ele alinan bu evrak 70 senedir bir sandikta kapali kalmus, solmus, sayfalarin kat yerleri yipranmus,
bazilar1 nem aldig i¢in lekelenmis kagitlardi.



Bundan dolay1 yazilar1 okuma faslimuz ii¢ y1l stirdii. Bu siirecte birlikte ¢alistiginuz ekibin disinda
Prof. Dr. Glinay Kut ve Yard. Dog. Dr. Zeynep Sabuncu bize ¢ok yardimci oldular. Kendilerine
burada bir kere daha tesekkiir etmek isterim. Ayrica, Kutlukhan Erin ve 6grencilerim Senel Gergek
ile Onca Taping ’a da yazilar1 okuma konusundaki yardimlari i¢in tesekkiir ederim.

Ortaya c¢ikan malzeme ¢ok cesitliydi. Bu malzemeyi ii¢ grup altinda toplamaya ve yayimlamaya
karar verdik. Birinci grup bu kitapta ele alinan Sabahattin Ali’nin yayimlanmamus eserlerinden
olusuyordu. Ikinci grup Sabahattin Ali'nin hayat: boyunca kars1 karsiya kaldig hukuki sorunlarim
yansitan ¢esitli mahkemelerinin tutanaklari1, savunmalar1, mahkeme kararlarindan olusuyordu. Uciincii
grup ise, Sabahattin Ali'ye yazilmis ¢ok sayida mektupla onun birkag¢ kisiye yazdig ve belli ki o
kisilerden geri alip sakladig1 veya kendisi i¢in bir kopyasim ¢ikardigt mektuplardan olusuyordu.
Sabahattin Ali’nin tiim eserlerini yayimlayan Yap1 Kredi Yayinlar1 bu malzemeyi {i¢ kitap halinde
yayimlamaya talip oldu.

* sk %k

Sabahattin Ali'nin bu kitaba aldigimiz yayimlanmamus eserleri arasinda ikisi tam, biri bitmemis ii¢
kisa hikdye, bir uzun hikaye, on bir siir, bir hikdyesinin opera formunda yeniden yazimu, ileride
yazmayl planladigi hikdye ve romanlarina dair kisa notlar ve bazilar1 1940"larda gazetelerde
yayimlanmis sosyo-politik makaleleri yer aliyor.

Yayimlanmamus hikayelerinden biri, "O Arkadasim", hem "sandik"tan ¢ikanlar arasinda kendi el
yazistyla var, hem de 15 Mayis 1928'de Irmak dergisinde yayimlanmis. Ama sonra Sabahattin Ali
hikayelerini bir kitapta toplarken bu hikdyeyi aralarina katmanus. Biiyiik bir boliimii mektup tarzinda
olan bu hikaye herhalde oldukca zayif oldugundan sonradan da hig¢bir hikaye kitabina alinmamus.

"Barsak" adli tamamlanmamis hikaye ise, tam Sabahattin Ali {islubunda bir hikdye. Anadolu'da
yapilan bir otobiis yolculugu ile baslayan hikdyede nefis bir ¢evre tasviri ile beraber otobiisiin
icindekilerin birbirleriyle baslayan iliskilerinin kiigiik ayrintilarla ¢izimi var. Bozulan otobiisten inen
sofor, muavin ve degisik tiplerdeki yolcularin birbirleriyle yaptiklari konusmalar ¢ok canli ve
ger¢ekci. Aralarinda olugsmaya baslayan bir gerilimle devam eden hikaye fazla ilerlemeden kesiliyor.

"Bir Hakikatin Hikayesi" baslikli hikdyenin anlaticis1 bir 68retmen ve ogrencilerinden bir kiza
hissettigi aski anlatiyor. Sabahattin Ali’nin Aydin ortaokulunda 6gretmen oldugu 1931 yilinda
yazilmis bu hikdye. Adimin bir "hakikatin” hikdyesi olmasi ve Sabahattin Ali'nin bu hikayeyi hi¢bir
yerde yayimlanmamus olmasi dikkat ¢ekiyor. Yazarin 6zel hayatindan bir parcamin hikayelestirilmesi
olabilecegini akla getiriyor.

"Cakicinin {1k Kursunu" adl1 uzun hikaye, Tiirk edebiyatinda hakkinda ¢ok yazilmus ve efsanelesmis
bir kisinin hikayesi. 1872-1911 yillar1 arasinda Aydin’da yasamis olan {inlii bir eskiyanin, Cakircali
Mehmet Efe veya Cakict Efe denen eskiyamn hikdyesi. Edebiyatimizda bu konuda yazilmis birgok
hikdye ve roman var. Sabahattin Ali bu hikdyeyi kendi iislubu ve politik goriisiine uygun olarak
yeniden yazmus.

Abdiilhamit doneminde gecen hikayede Cakici’nin 1lk kursununu atip daga ¢ikmasini, Abdiilhamit'e
kars1 Anadolu halkinin isyanimin baslangici olarak sunuyor Sabahattin Ali. Zeybekler anlatilirken
onlarin "halis Tirk 1irki" oldugu belirtiliyor. Zeybeklere ve Cakici'ya karsi Abdiilhamit'in yolladig
glicler Arnavutlardan ve Cerkeslerden olusuyor. Tiim bu diisman giliclerini Cakict ve cetesi yeniyor.
Hikayenin sonunda Cakici'y1 ancak gene bir Zeybek vurabiliyor ama aslinda bagkasini vurmak



isterken yanlislikla Cakiciyr vuruyor. Yani Cakici sonunda 6liiyor ama yenilmiyor.

* sk ok

Hikaye somiirenler ve somiiriilenler iizerine kurulu. Abdiilhamit doneminde diizenin bozuklugu,
ekonomik esitlik olmamasi ¢ok zengin ve ¢ok fakirlerden olusan bir diizende "miitegallibe’lerin
(zorbalarin) zultimleri anlatiliyor. Padisah tahtta kaldig siirece hiirriyet olamayacag ifade edilerek
mesrutiyet elestiriliyor. Bu arada ittihat ve Terakki'nin de Cakici'ya diisman oldugu belirtiliyor.
Cakic1 Efe’nin hikayesi kurulu bozuk diizene karsi ¢ikan bir halk kahramammnin hikdyesi olarak
anlatiliyor.

Sabahattin Ali'nin yayimlanmamus eserleri arasinda kendi el yazisiyla, ¢ogu hece vezniyle ve halk
siiri tarzinda yazdig bir tane de siiri var. 1928 tarihli bir siirini "yedi mesaleciler gibi” diye
sunuyor. Unlii "kurbagali siir" tarzinda yazdig biri kiigiik, dort kurbagali siiri daha var. "Sokakta
Kalan Adam” ise, ¢cok degisik tarzda bir siir denemesi. Baslig1 olmayan siirlerden bir tanesi, belli ki
1932'de Konya'da hapisteyken yazdig bir siir. Bu siirlerinin bir kismunin yanina resimler de ¢izmis.

Bu eserlerin ardindan bir opera metni geliyor. Sabahattin Ali "Kagm" adli hikdyesini opera metni
olarak da kaleme almus. Ug perdelik bu opera metninde sahnedeki gorsellik 6n planda; miizik ve
aryalar ile ilgili bir bilgi yok. Sabahattin Ali, 1938 ile 1945 arasinda Devlet Konservatuari’nda
ogretmen ve dramaturg olarak calismis. Bu sirada Alman tiyatro ve opera yonetmeni Carl Ebert'in
tercimanligini yapmus. Tiyatro ve opera ile ilgilendigi bu siire zarfinda kendi eserlerini de sahne
diizeni i¢inde yeniden diisiinmek istemis olabilir.

Sabahattin Ali kendi i¢in tuttugu kisa notlarda yazmayr planladig hikdye ve romanlarin bir listesini
yapmis. Once hikdye veya romanlarin isimlerini koymus ve ardindan da bunlarin yazilmasi igin
okunmasimi gerekli buldugu eserleri not etmis. Listede tarih yok ama yazilacaklarin bazilarim
Almanya'da, bazilarint Tiirkiye'de yazmanin uygun olacagim belirttigine gore bu listeyi Almanya'ya
gitmeden hemen 6nce Almanya'ya gidisi belli olduktan sonra 1928'de yapmis olma olasilig yiiksek.

Sabahattin Ali'nin evraki arasinda, 1932 yilinda Konya Halkevi'nde verdigi kadinlar hakkinda bir
konferans metni de var. Baslign olmayan bu konugmada iilkede kadin erkek esitligi i¢in gerekli olan
zihniyet degisikliklerini tartisiyor ve kadinlarin egitiminin 6nemi lizerinde duruyor. 1933'te yazdid
"Turkiye Hapishaneleri" baslikli yazida ise, Tiirkiye'deki su¢lu insan profilini ¢ikariyor. Tirkiye
hapishanelerindeki mahkiimlarin ger¢ek miicrim olmadiklarim, cehalet ile zihniyet ve telakki farklari
yiiziinden kanuna aykir1 davrandiklarim belirtiyor.

Gazetelerde ¢ikmus altt makalesinden dort tanesi Ocak-Mart 1944 tarihlerinde Tan gazetesinde
yayimlanmig yazilar. Bu yazilarinda Sabahattin Ali zaman zaman Falih Rifki Atay’in Ulus'ta yazdig
yazilar1 elestiriyor. Daha sonra, 1947 yilinda, Falih Rifki ile mahkemelik oluyorlar. Bu yazilar A.
Metin imzasiyla ¢ikmus. Diger iki makalesi Sabahattin Ali imzasiyla yayimlanmis. Bunlardan biri
Ocak 1948'de Yirminci Asir ’da, digeri Subat 1948°de Zincirli Hiirriyet ‘te ¢ikmus.

Bu makalelerde hiirriyet kavramu tartisiliyor, devletin niifus artisi Onerisi elestiriliyor,
emperyalizmin tammu yapiliyor, milliyet¢iligin iyi oldugu anlatiliyor. "Asil Biiyiik Tehlike Bugiinkii
Ehliyetsiz Iktidarin Devamidir" baslikli son makalede, Amerika’dan yardim alabilmek igin iilkede
kiz1l tehlike varmus gibi gostermeye calisan iktidarin elestirisi yapiliyor. Bu makale Sabahattin
Ali'nin oldiriilmeden 6nce yazdigi son yazilardan olmali. Bu yazida oldukc¢a sert bir hiikiimet
elestirisi dikkat ¢ekiyor.



Sabahattin Ali bu makalelerin ¢ogunu zamaminda gazetelerde yayimlanmuis. Gerek bunlar, gerekse
yayimlamadig iki makalesi Sabahattin Ali'nin toplumsal ve siyasal goriislerini aksettirdikleri icin
bugiin hala onemli.

Sabahattin Ali'nin bu kitapta yayimlanan bilinmeyen hikdye ve siirlerinin bazilar1 biraz savruk,
belli ki lizerinde pek ¢alisilmamis. Bu bakimdan kendisinin yayimlamadig ya da kitaplarina almadig
caligmalar1 bugiin giin yiiziine ¢ikarmamn yazara haksizlik oldugu diisiiniilebilir. Ama Sabahattin Ali

gibi Oonemli bir yazarin kaleminden c¢ikan her seyin ortaya c¢ikmasimin, kiilliyatimn tiimiiniin
goriilebilmesi agisindan gerekli oldugunu diistiniiyorum.

Niket Esen
Ekim, 2000



Hikayeler



O Arkadasim*

*15 Mayis 1928'de Irmak dergisinde yayimlanan bu hikdye ile Sabahattin Ali'nin kendi elyazisiyla
"sandiginda bulunan" niisha arasindaki farklar dipnotlarda gosterilmistir (Ed.N.)

Benim insanlara pek benzemeyen ve insanlarla arasi iyi olmayan bir arkadasim vardi...

O arkadasim Dariilfiinun'da okuyan bir kizla konugsurdu. Bir giin aralar1 bozuldu... Sebebini ben de
ogrenemedim. Ikimiz de kizin bulundugu yerden uzak bir memlekete gittik... O arkadasim o kiza
bir¢ok mektuplar yazdi, ama bir¢ok cevaplar degil bir tek cevap bile alamadi. Bu mektuplardan
birinin miisveddesini odasinda gordiim -fena sey ama- cebime aldim; ¢ok garipti; cammz sikilmazsa

beraber okuyalim: ‘"

Yavrucugum!

Cevap vermedigin, vermeyecegini bildigim halde yine sana yaziyorum, bilemezsin kizim, kafan
dokiilecek tek kimseyi bile askla ararken biitiin etrafindakileri bos, manasiz gérmek ne miithis
azaptir...

Degil burada, hatta hayatta tesadiif ettigim kimseler arasinda bile sen 6n safi isgal edenlerdensin...
Dokiilmek, bosanmak ihtiyacim hissettigim zamanlarda hep aklima sen geliyorsun. Beni istiskal
ettigin halde...

Hakiki samimiyetin ne oldugunu senden 6grendim yavrum... Bunun i¢in bilhassa sana karsi aktor
olmak safliginda bulunmayacagim. Bilirim ki seni aldatmak imkansizdir. Seni tasavvur edemeyecegin
kadar ¢ok sevdim kizim...

Ben hayatta herkese kars1 lakaydimdir.. Bu bende sevmek hissinin mefkudiyetinden degil ¢ok fazla
olusundandir. Ben sevdiklerimi kdpek gibi severim yavrum. Zelilane severim. Muhabbetimi
kendilerine verdigim kimseler onu yiiziime firlatsalar bile severim. Bunun i¢in, bu derekeye
diismemek icin kalbimi muayyen dereceye'”’ kadar herkese agmus, fakat iceri girmek isteyenlere
kapilarint kapatmisimdir... Ama bazan ¢ok kuvvetli veya ¢ok kurnaz kimseler ya zorla, yahut da ben
farkinda olmadan oraya girmis, yerlesmis bulunuyorlar Onlari ¢ikarmak benim gibi bir zayifin
yapamayacagl seydir... Bu sekilde sevdiklerim hayatta {i¢c dort kisiden ibarettir. Hazin bir itiraf ama
i¢lerinde hi¢gbirinden de vefa gormedim...

Son zamanlarda bunlarin arasina yegane kadin olarak sen katildin inanir misin? Hepsinin 6niine
gectin... Seni ¢ok kizdirdim, ¢ok sukut-1 hayale ugrattim, beni de herkes gibi gordiin. Biitiin
kabahatlerin yalmz bende oldugunu itiraf ederim. Sana bir kara arkadasi goziinden baska gozle
baktim. Miinasebetimizin istikametini degistirmek istedim...** O zaman... O zaman seni kaybettim...

Senin yoklugunun ne miithis oldugunu seni kaybedince anladim kizim... Anladim amal..

Hayatta fikirler ¢ok biiyiik, kafalar ¢ok kiigiik.. Insanlarin kafalar1 sizin i¢inizi dolduran seyleri
istiap edemeyecek kadar mini mini.. Ben seni derin, muglak gordiim. Beni anlayacak kadar derin...



Ama... Kendim o kadar basitlestim ki sen bile -bu belki benim hiisn-1 zanmmdir, belki sen bana ait en
ufak bir hisle dahi musab olmamisindir- sasirdin bana:*) — Sen de herkes gibisin!... dedin.”>)
Degilim... Degilim yavrum...'%) Ben herkes gibi degilim... Ben herkes gibi olsaydim... Bu vaziyette
sana mektup yazabilir miydim? Sen herkes gibi olsaydin benim mektubumu okur muydun?

Korkarim ki sen de herkesin hissettigi sagma infiallerle bana ¢ok kizdin... Fakat bunu yapmayacak
kadar biiyiik oldugunu da'” iyi bildigim i¢in kendimi teselli ediyorum...

(Buraya kadar yazdiklarimn okudum, sag¢maladigimui gordiim. Ama bu, itiyadim olan

muvazenesizliklerimin hayatimda gosteremedigim i¢in yazilarimdaki tezahiirlerinden ibarettir.
Affedecegini tahmin ediyorum.)

Herkesin uydugu® infialler, herkesi baglayan tahassiisler, ziimrenin fevkine ¢ikmak isteyenlerin,
cikacak kabiliyette yaratilmus olanlarin siikut edemeyecegi bir halettir. Sen ki bundan birisisin
kizim,“” ni¢in boyle yaparsin?-'"

Mantik inhinalar1 yaparak sonunda kendimi miidafaa neticesine varacagim tahmin ediyorsun degil
mi?...

Ah... Halbuki 6yle degil..."'") Ben sina diyorum ki: Ne sen, ne ben digerleri kadar diiz diisiinecek
insanlar degiliz Bunun, kendimize hiiz olmadigimz kiymetleri izafe etmekte olabilecegini

unutmayarak'2 soylu yorum Ne sen, ne ben herkes gibi olamayiz....
Sen orada zahiri arzularimi tatmin edecek bir muhittesin, kendi nefsine de benim aleyhimde

telakkilerde bulundun, onun i¢in hissetmezsin. Lakin ben sensizligin benim i¢in ne berbat, ne gayri
kabili tahammiil oldugunu feci surette hissediyorum.

Yarim saat kadar beraber oturmak, i¢imi biitiin coskunluklariydi sana dokmek ic¢in en biiyiik
cilginliklar1 da yapabilecegim...

Insanlardan takarriip"® ettigim, insanlarin suratina tiikiirdiigiim zamanlarda, onlarin fevkine ¢ikan
sana o kadar muhtacim ki!... Birbirlerine bu kadar yakin kimselerin bulugsmasi enderdir. Biz tesadiifiin
bu liitfunu tekmelemeyecek kadar zeka gosterelim... Ne dersin?

% % %(14)

Birka¢'™®) arkadastan Dariilfiinun'a devam ettigini 6grendim... Sen deli misin? Mektep insanlarin
tabii istidatlarimi 6ldiirmek i¢in yegane vasitadir.. Lise tahsili bu fiil-1 katl1 ikmal edemedi diye baska
mekteplere girilir mi?.."'® Bu senin igin,"”} feyezan halindeki nehirleri yataklarinda cereyana
cebretmeye benzer; ki imkam yoktur.. Sana kehanet-flirisane sdyleyeyim:

Sen Dariilfiinun’da okuyamazsin... Okuyamayacak kadar serserisin...'® Bilhassa hayat: bu
kadarcik olsun gordiikten sonra yeknesak mesai seni bogar.!'? Sana karmakarisik bir is, sana diiz
olmayan bir hayat lazimdir.?”> Korkarim ki bunlar1 ¢ok ge¢ anlayacaksin, 2"

Hayatimizi normal insanlarinki gibi intizam ve kayitlara tabi kilman ne kadar istesek muvaffak
olamayiz. Ne kadar ugrassak -birinin dedigi gibi- su akar... degirmen doner...

Sana yalvariyorum yavrum...*2) Ve acikca, terbiyesizce sdyliiyorum... Ben senden viicutlarinmizin
degil kafalarimizin birlesmesini istiyorum... Otekini arzu etmek miinasebetsizdir. Ciinkii ne sen bana
sadik kalirsin, ne ben sana... Hayat... ki yegane zevki degisikliktedir, bir kisiye baglanmak ancak



aptallarin isidir ve ben, beni aldatmayacak kadar alelade bir kadina tahammiil edemem. Aldatmasina
da cemiyetin heniiz kiramadigimiz kayitlar1 ile hayvani insiyaklarimiz miisaade etmez... Su halde ask,
zamanimizda biraz kafasim isletmis olanlarin'*®! yapamayacaklari seydir...

Ben bunlar1 ancak simdi soyleyebiliyorum.”*) Senden baskasina da sdyleyemem, bilirim ki
baskalar1 orijinalite gostermek icin garabet ve ahlaksizlik yapiyor diyeceklerdir... Sen bdyle
diistinmezsin degil mi?

Yine'® tekrar ediyorum: Kafalarimizi birlestirelim, bu sekilde kdinatla daha giizel alay edecegiz...
Ciinkii diinya... alay etmekten baska bir seye yaramaz...2)

Ne olur bu mektubumu aldiktan sonra, bir kdgida, hatta®” bir posta kartina?®) okudum diye yaz ve
imzam atarak postaya ver. Sana?? daha uzun seyler yazayim.

Boguluyorum... Ah®? boguluyorum. Allah askina bana yazmak imkadmm ver. Giizel ve afacan
gozlerinden operim cicim...

* %k sk

O arkadasimin bulundugu yerden ayrildim. Bir miiddet sonra akilli olduklarim iddia eden
insanlarin o arkadasim deli diye bir yere kapattiklarin1 duydum...3"

25 Subat 1928
Sabahattin Ali, /rmak Dergisi, 15 Mayis 1928



Bir Hakikatin Hikayesi

Bes alt1 ay evvel, yiiksek riitbeli bir zabit benim de muallim bulundugum mektebe kizim getirerek
birka¢ zlimreden son sinif bakaloryay1 verecegini, onun i¢in sene nihayetine kadar derslere devamina
miisade edilmesini rica etti.

Geng kiz ilk bakista acaip bir tesir yapiyordu. Beyaz bir yiizii, omuzlarina dokiilen uzun saclari,
hafif tatl1 esmer bir cildi, ince narin miitenasip bir viicudu vardi. Fakat gozleri ¢ok tuhafti. Donuk ela
idiler, insan bunlara bakinca hi¢bir sey anlayamiyor, fakat bunlarin manasiz olduklarim da bir tiirlii
kabul edemiyor, daha dikkatle bakiyor ve nihayet garip bir yorgunluk ve tlrkeklik hissiyle bagin
cevirmeye mecbur oluyordu. Bu gozler insana korku verecek kadar esrarliydi.

Derslere birka¢ giin muntazaman, sonra ara sira, daha sonra da nadiren devama basladi ve nihayet
tamamen kesti. Bu birka¢ gilin zarfinda konusmak firsatt pek zuhur etmedi. Benim derslerden
bagkaldirdigim yoktu ve teneffiislerde de baska ¢ocuklarla konusmayi tercih ediyordum. Hi¢ nazari
dikkatimi celbetmiyor degildi, ben sadece biraz ¢ekingen durmak istiyordum. Fakat gitgide mektebe
geldigi giinler azald1 ve sonunda o mektebi, ben de onu unuttum...

Birka¢ kere sinemada gordiim. Gozleri tekrar nazar1 dikkatimi celbetti. Dagilirken bililtizam yavas
yiirtidiim. Yammdan gecerken basiyla selam verdi.

Bu birkag¢ kere vaki oldu. Bir hafta aklima bile gelmiyordu, fakat pazar giinii oldu mu, o aksam
sinemaya gidecegini diislinerek bir parca olsun sevinmekten kendimi alamiyordum.

Mamafih havalar biraz i1sininca sinemaya da gelmez oldu. Ve ben tekrar unuttum.

Bir arkadasimla konusuyorduk, nasilsa s6z bu kiza intikal etti ve o bagirdi: "Harikulade bir kiz bu
azizim, dehset bir sey o, tepeden tirnaga kadar siir o!"

Halbuki fevkalade giizel degildi. Cehresi ¢ok, cok miitenasipti, fakat orada kaliptan ¢ikmus gibi
glizel bir agiz, bir burun dahi aramak faydasizdi...

Biitiin ¢ehresiyle gézlerimin Oniinde tekrar canlandi ve ben o andan itibaren bir daha bu ¢ehreyi
unutmadim.

Bu kizin bir fotografi goriilse ihtimal gilizel degil denilebilirdi, fakat onun kendisini gordiikten
sonra ¢irkin kelimesi hi¢ kimsenin dudaklarindan ¢ikamazdi.

Bu kizda anlasilmayan bir sey vardi. Asil insam baglayan da buydu. Giizel mi, ¢irkin mi
anlasilmyordu. Sonradan kendisiyle konusunca gérdiim ki bu kiz zeki mi degil mi bunu bile anlamak
miimkiin degildi. Bir muamma, cazip ve merakli bir muamma gibi idi bu kiz!

Ve ben ki her insam kii¢iik bir hikdye gibi okuyup gecmeyi biiylik adamligin sanindan addetmek
isterim, bu kiz bende hayatimin sonuna kadar bitirmeye imkan olmayan muazzam bir kitap tesiri yapti.

Ve ben o hale geldim ki, biitiin kitaplarimi bu anlasilmaz ve sihirli kitaptan bir satir okumak i¢in
feda edebilirdim. Bu kiz kuyrukluyildizlar gibiydi. Onlar gibi, goriinen, parlayan bir kisnu vardi.
Fakat kuyrukluyildizlarin etrafim saran goriinmez gaz tabakasi gibi bu kizin etrafinda da goriinmeden



civarint kasip kavuran bir hava vardi. O, on adim uzaktan gecerken insan kendisine teemmiiri bir
seyin, adeta sihirli bir riizgarin siddetle carptigim duyuyordu.

* sk ok

Gegenlerde burada bir garden parti verildi. Oraya yalmiz onu gormek icin gittim. Ve hakikaten
orada bu kizdan baska hi¢bir sey gormedim.

Birkag¢ arkadas uzak bir kosedeydik. Yammdakiler i¢iyorlardi, ben géziimle onu artyordum.

Bir dans cald1 ve o yaslica bir zatla dansa kalkti. Bogulacak gibi oldum! Bu ihtimal onunla dans
edebilmek ihtimali beni kendimden gec¢iriyordu. Ona temas edebilmek, onu kollarimin arasina
alabilmek, onunla uzun uzun konusabilmek... Kendimi rityada zannediyordum.

Evvela dans teklifine cesaret edemedim, bu kadar saadete! tahammiil edemeyecegimi
zannediyordum. Aym zamanda reddetmesinden de korkuyordum.

Fakat sarhos gibi olmustum. Bir yudum igmedigim halde biitiin etrafim goziimden silinmisti. Ve ben
bu karisik, bu puslu ve dumanli kalabaligin arasinda yalmz onu sarih, vazih ve aydinlik olarak
gorliyordum. Nihayet dansa davet ettim.

Aman Allahim!. Bu kiz adeta insan sekline girmis bir ahenkten ibaretti. Viicudunun her hiicresi gizli
bir misikiye tabiymis gibi mevzun hareketler yapiyordu. O yalmz raks i¢in, yalmz dans ig¢in
yaratilmig gibiydi. Viicudunun bir misiki parcasimin havada yaptig1 ihtizazlar1 andiran ihtizazlar1 ve
inhinalar1 vardi. Ve hig¢bir bestenin ondan daha cana yakin, daha tesirli olmasina imkan yoktu.

Ara sira uzun bir kahkaha atiyordu ve bu kahkaha, suya atilan bir tasin hasil ettigi halkalar gibi
biitiin viicuduna yayiliyordu. Kollarimin arasinda tuttugum bu harikulade viicutta kahkaha dalgalarinin
nasil genis kavisler yaparak dagildigini, bu viicudu nasil kivirip biiktiigiinii gordiikce deli gibi
oluyordum.

Zahiren c¢ok sakindim. Giiltiiyor, havaiyattan, onun birka¢ giin sonra verecegl imtihanlardan
bahsediyordum. Fakat ben o aksam bir kadeh i¢mis olsaydim!..

Fazla degil bir tek kadeh...

O zaman onu 6pmekten kendimi men edemezdim. Ve bunu o kadar i¢ten gelen mukavemet edilemez
bir ihtiyagla, o kadar zaruri bir sey olarak yapacaktim ki, kendisi bile belki hayret edecek, fakat buna
mani olmaya kalkismayacakti: Kadinlar boyle zamanlarda inanlar1 o kadar 1y1 anlarlar ki! Mamafih o
zaman her sey ¢igirindan ¢ikmis bulunacakti, ¢ilinkii biitiin zahiri siikinetime ragmen kafamun i¢i bir
harp, bir ihtilal sahnesi gibiydi. Ve ben kendime sahip ve hakim olabilmek i¢in biitlin irademi
kullanyordum.

Imtihanlardan ¢ok korkuyordu. Halbuki onu sinifta birakmak degil, herhangi bir sekilde miiteessir
etmek bile insamin aklina getiremeyecegi bir ihtimaldi. Ben onun bir dakikalik teessiiriinii gormemek

icin gozlerimin kor olmasina dua ederim. Fakat diinya insan olmayan insanlarla doludur ve onun
korkmakta belki de hakki vardi.

"Bir hafta sonra Istanbul'a gidiyorum!" dedim.
"Ne bahtiyarsimiz" dedi.

"Maalesef!.." dedim.

"Ni¢in?" diye sordu.



"Gergli, dedim, burasim o kadar ¢ok sevmemistim, beni buraya baglayan bir sey yoktu, bir senelik
ayrilik bende Istanbul hasretini adamakilli uyandirmusti ve bir hafta evvel gitsem, ¢ok sevinerek
gidecektim... Fakat simdi. Bu aksamdan sonra... Buradan gitmek bana o kadar zor gelecek ki...”

"Sahi mi?" dedi.

Aman yarabbi! O kadar giizel, o kadar ige isleyici bir "Sahi mi?" deyisi vardi ki...

Ikide birde, bir sdziime cevap olarak "Sahi mi?" diyor, ve ben bu kelimeyi bir hastaya verilen ilag
gibi gozlerimi kapayarak i¢iyordum.

Sarhostu. Adamakilli1 sarhostu. Fakat ben bir kadimn bu kadar giizel sarhos olacagim tasavvur
edemezdim. Sarhosluk insanlar1 ¢irkinlestirir, halbuki bu ki, sarhoslugu giizellestirmisti. Ben onu
gordiikten sonra icki aleyhtar1 olanlara giildiim.

Bir kere beni reddetti:

"Yorgunum" dedi. "Biraz sonra dans edelim! Dondiim, bir koseye ¢ekildim ve gozlerimi kapadim.
Gozlerimi agtigim zaman onu bir zabitle dans ederken gordiim. Ne oldugumu bilemedim. Mesele
basitti: Yorgun filan degildi, sadece benimle dans etmek istemiyordu...

Biitiin bu gecenin cazibesi, saadeti, nesesi, sihri bir anda yok oluverdi. Diismemek i¢in duvara
dayandim. Dehsetli bir karisikliktan baska hi¢bir sey gormiiyordum, oniimden gecenleri tammuyor,
hatta nerede oldugumu bilmiyordum.

Bu vaziyet epeyce devam etti. Ve galiba bir ikinci dansta birdenbire gozlerimin aydinlandigini
hissettim. Derhal kendime geldim ve onun ilk kalktigi yaslica zatla bir vals yaptigini gordim.
Oniimden geciyor ve bana bakiyordu. Gozlerinde (Allah askina kusura bakmayin) demek isteyen bir
mana goriir gibi oldum. Bu belki de benim kendi vehmimdi ve sonra hafifce giildii.

Gece benim i¢in eski nesesini, eski kiymetini, hatta bes on misli fazlasiyla tekrar aldi. Ve son bir
defa dansa kaldirdigim zaman annesinin 1srariyla o zabiti dansa ¢agirdigint soyledi.

"Bana giicendiniz mi?" dedim.
"Hayir, dedi. giicenmek i¢in sebep var mm?"

Ve ona ne kadar miiteessir oldugumu, ve bem reddettigi i¢in degil kendisini glicendirmis
olabilecegimi diisiindiigiim i¢in miiteessir oldugumu sdyledim....

Bu geceyi biitiin teferruatiyla anlatmak imkansizdi. Bir iki kelime kafi. O gece o gozlerimi kor etti
ve kendisinden baska bir sey gérmeme mani oldu. Ben bu korliigi takdis ederim.

Simdi, her ge¢en dakikamin onu benim dimagimda unutulmaz bir hale getirdigini hissediyor, onun
biitiin mevcudiyetime yerlesip sokuldugunu anliyordum.

Hilkatin bu kadar itina ettigi bu nadir mahliikun hi¢ farkina varilmadan, hi¢ anlagilmadan yasayip
gitmesi! Hi¢ kimsenin bilmedigi kiiciik bir orman deresi gibi metrik ve kimsesiz akmasi ve bir giin
habersizce kurumasi1 miimkiindiir.

Ve bu cinayettir.
Bu mahluk, anlasilmak, sevilmek ve bahtiyar edilmek i¢in yaratilmustir.

Onu hi¢ kimsenin anlayamadig bir sekilde anlayacagimdan. Onun ruhunun kendisinin bile farkina
varmadig derinliklerine siiziileceg§imden eminim. Ve o da benim ruhumda benim bile bilmedigim
seyler kesfedecektir.



Onu kendi viicudumun bir pargasi gibi ve her giin biraz artan bir muhabbetle sevecegimi biliyorum.
Ve onu bir¢coklarimin aklindan bile geciremeyecegi bir saadete gotiirecegimi zannediyorum. Ona her
seyimi, her seyimi vermek istiyorum. Onda kendi dimagimin izlerini, kendi eserimi goriinceye kadar
vermek. Ve bu benim tarafimdan yapilmis bir fedakarlik delildir. Vermek burada benim i¢in bir
saadet olacaktir.

Hulasa:

Ben onun uzak bir isaretiyle derhal hayatimi veririm.
Acaba o...

Bana elini verecek mi?

"Hayir."

Sabahattin Ali
17. VI. 31 Aydin



Barsak

Bergama'dan Izmir'e giden otobiisle belki otuz kisi vardik. On siralarda sikis sikis oturup hala
tizerlerinden atamadiklar1 uyku sersemligiyle baslar1 ikide bir Onlerine diisenler arasinda konusan
yoktu; yalniz orta yerlerdeki beyaz basortiilii bir kadimin bucagindaki ¢ocuk durmadan viyakliyor,
kamyonun* {istiindeki esyalarin arasinda oturan muavinin tiirkiisii motorun homurtusuna karisiyordu.
Ben soforiin arkasindaki birinci siranin sag basinda idim. Yanimda, yeni evli oldugu anlasilan tombul
bir gen¢ kadin, onun 6tesinde gozlerini ikide bir bana diken kocasi vardi. Kamyon bir tasa carpip
sarsilinca yahut bir donemeci hizla gecerken bizi bir yandan bir yana savurunca, ya ben kadinin
iistiine, ya o benim {istiime abaniyorduk. Elimizde olmayan bu samimi yaklagsmalardan sonra kadinin
bas1 tiragli fakat bir hayli yakisikli olan sar1 biyikli gen¢ kocasi, surattma nerdeyse bir tokat
yapistiracakmig gibi ters ters yiiziime bakiyor, fakat kalkip karisiyla yer degistirmeye de nedense
utanmyordu.

* "Otuz kisi vardik" belirlemesiyle bir otobiis oldugu kesinlik kazanan ara¢ burada "kamyon" olmus,
daha sonraki satirlarda da "otomobil" olarak gececek. (Ed.N.)

Zeytinlikler arasindan gecen ve birkag tatli bayir tirmanan araba biraz sonra, denizin birkag yiiz
metre berisinde uzanan diiz bir yolda ilerlemeye basladi. Cok gegmeden Resadiye iskelesine geldik.
Buranin balig1 1yi imis ama, vakit daha erken oldugu ve sofor ilerdeki Ali Aga Ciftligi’nde daha giizel
balik yapan bir Rum bulundugunu soyledigi i¢in, iki kahve ile bir candarma karakolundan ibaret olan
Resadiye iskelesinde hemen hi¢ durmadan gectik. Sagda, deniz kenarinda birkag zeytinyagi
fabrikasimin bacasi yiikseliyordu. Sol taraflardaki bayirlarda yesil pelerinli ¢ocuklar gibi taze
fidanlariyla bir ¢am ormam bagliyor, agaclarimn boyu biiyiiye biiyiiye daglara tirmamyordu.
Otomobil, yumusak sirtlar1 inip ¢ikarak, goriilmemis giizellikteki korfezlere, koylara bir yaklasiyor,
bir uzaklasiyor, bazen denizin ta kenarindan kosarak i¢ini baygin yosun kokusuyla dolduruyor, bazan
bir bayirin ardiglarim toza bulayarak, denize tepeden bakiyordu. Boylece manzaranin insam sersem
edecek kadar sarsici olan gilizelliginden hi¢bir sey kagirmamak, aym zamanda icerdeki kiskang
delikanlinin tehdit dolu bakislariyla karsilasmamak i¢in basimm agik pencereden ¢ikarmus, tozdan
agirlasan kirpiklerimin arasindan disariyr seyrederken otomobil birdenbire durdu. Sofor kiifrederek
asag atladi, kapag acip, hala sarsila sarsila islemekte bulunan motoru dinledi.

"Pistonlardan biri kirilmis, gidemeyiz." dedi. Sonra yukaridan atlayip yamna sokulmus olan
muavine dondu:

"Hadi sen Resadiye'ye kos. Karakoldan Bergama'ya telefon et, baska araba yollasinlar." Yiizii gozii
tozdan goriinmeyen oglan:

"Vay canmina, piston kirildi ha?.. Tamir edemez misin usta?" diye sordu. Bu sirada takimlarim
cikarip sOylene sdylene motoru sokmeye baslayan sofor patladi:

"Gevezelik etme ulan! Kirik piston yolda tamir edilir mi? Sokiip Izmir'e gotiirmek lazim. Kim bilir
kac¢ giin burada, Allah’in kirinda bekleyecegiz. Hadi ¢eneyi birak da bas' Resadiye'yi li¢ saatte zor
tutarsin!"



Cocuk arkasim doniip yolu tuttu. Bizim az once yarim saatte aldigimiz yolu bu oglanin {i¢ saatte
gidebilecegini diisiinmek insana garip geliyordu, ama onun hi¢ telas etmeden, ayaklarim siiriiylip toz
kaldira kaldira ilerledigini goriince isin sasacak bir tarafi olmadig anlasiliveriyordu. Herkes
otomobil yolculugunun bu giindelik vukuatim telagsiz karsiladi. Yalniz arka siralarin miisterilerinden,
uzun, dalgal1 sa¢li, dar alinl1, kiigiik g6zIii, ince uzun burunlu bir geng, besbelli bir Rum sivesiyle:

"Aman sofor kardesim, buradan Izmir'e baska otomobil gegmez mi? Gegen arabalardan birine beni
atamaz musin? Cok rica ediyorum!” diye, bas1t motor gomleginin i¢inde kaybolan sofore yalvariyor,
onun anlasilmaz bir seyler homurdandigini goriince: “Nasil dedin? Ne buyurdun?" diye kendi kafasim
da motorun igine uzatiyordu. Nihayet sofor, bir elinde Ingiliz anahtar1 obiiriinde yagli bir pacavra,
yiiziinden kirli terler stiziilerek dogruldu.

"Yok be kardesim, bu vakitten sonra buradan Izmir'e araba ge¢mez. Ayvalik postasi ¢oktan gitti.
Tenezzuh gegse de seni almaz. Otur igine bak!"

Rum delikanl1 timidini kestigi halde bu isi bir tiirlii kabul edemiyormus gibi ellerini izl hizli ileri
uzatip avuglarimi yukar1 acarak yanimuza sokuldu. "Istanbul'dan beri isler ters gidiyor. Balikesir'de
teminati ge¢ verdik. Bergama'da mallar1 begenmedim, Izmir'de de eksiltmeyi kagiracagz."

Yolculardan kdy muhtarina benzeyen yaslica bir adam: "Neyse saglik olsun!" diye teselli etti.

Oteki derin bir icini ¢ekip: "Ne yapalim, saglik olsun!" diye cevap verdi sonra cebinden bir deste
iskambil kagidi ¢ikararak etrafina bakindi: "Oynayan var nu?"

Sar1 biyikl1 kiskang delikanli ile tombul karist hemen atildilar. Koyliiler arasindan hevesli
ctkmadig i¢in ben de dordiinciiliigii kabul ettim. Otomobilin biraz 6tesinde, yolun deniz tarafindaki
irice bir palamut agacimn altina arabadan c¢ikardigimiz kara mesin kapli minderleri tasidik, halka
olup dort kol altmisalti oynamaya basladik. Ne yapacaklarin1 bilmeden surada burada dinelen yahut
yolun ilerisinde bogiirtlen toplayan yolcular da yavas yavas etrafimiza biriktiler, hatta pek az
zamanda, "Ispatiyi ortak iste. Kupayr koz sdyleme!" gibi akil dgreterek oyuna karismaya basladilar.
Geng kadinla ben karsit karsiya idik. Otomobilin algcacik minderine oturunca gozlerini dikmeye
mecbur kalan tazenin modaya uygun kisa etegi kagit almak veya atmak i¢in her kolunu.



Cakicv’nin Ilk Kursunu*

* Asil ad1 Cakircali Mehmet Efe olmakla birlikte sdyleme kolayligindan "Cakici"ya doniismiis olan
"Cakircali" adi, hikdye boyunca her iki bi¢imde de kullamlacak. (Ed.N.)

Odemis icin yolcularim alan posta arabasi Izmir'den hareket etmisti. Arabamn icinde bir ¢iftlik
sahibi, bir memur, bir papaz, ii¢ de zeybek delikanlis1 vardi. Her yolculukta oldugu gibi ¢iftlik sahibi,
papaz ve memur, derakab birbirleriyle ahbap oluvermisler, derin, tatli bir yarenlige
baslayivermislerdi.

So6ze karigsmayan ve daima susan zeybek delikanlilari, bunlarin goriistiikleri sdzlere ehemmiyet bile
vermiyorlar, biitlin zeybeklerde oldugu gibi agir ve vakur oturuyorlardi. Bunlarin bu yarenlige
yabanci kalmalarinin sebebi belki de yaslarinin daha pek geng, pek civan olmasindan ileriye
geliyordu.

Birisi heniiz on alti yasim bitirmis, tiknazca, esmer bir delikanli idi. Bunun digerlerine nisbetle
biraz kisa olmasina ragmen olgun adaleleri kuvvetli oldugunu gésteriyor, magrur, agir bakislari, ara
sira agzindan dirhemle tartarak ¢ikardig sozler, cesur ve sabirlt oldugunu hissettiriyordu.

Digerleri bundan iki li¢ yas biiylik olmalarina ragmen, otekine nisbetle daha hafifmesrep tavirl
olduklarim saklayamiyorlardi. Fakat bazen bu laubaliligi biraz daha ileriye gotirmek istedikleri
zaman, tiknaz delikanlimin sert bakisi ile susuyorlar, istemeyerek susmaktan hasil olan sikintilarini
gizlemiyorlardi...

Daha ilk bakista yas¢a kiigiik olanin, bunlar iizerinde bir niifuza, bir kuvvete sahip oldugu
gortinmekte idi.

Arabanin diger kasesinde, bu hususlara dikkat etmeyi aklindan bile gecirmeyen papaz, tatli bir
sohbete baslamus, yeni gittigi Odemis'te, merak ile tahkik etligi eskiya Cakircali'mn nasil vuruldugu
hikayesini anlatmaya baslamsti.

— Yaman bir herifmis, diyordu. Ortalig kasip kavurmus, bir tiirlii yakalamaya imkan yok. Nasil
tutabilirsin, biitlin koyliiler, zeybekler elinde. Her kdy, her ev onun... Bereket versin Kir Serdari
Abdullah Cavus'a. Ben onu Bayindir'dan da tamirim. O zaman eskiya idi, aras1 da Cakircalr ile agiktr.
Soyle etti, boyle etti, Cakircali'yr dldiirecegini sdyleyerek, af olunup Kir Serdar1 oldu. Ustelik bir de
zaptiye cavuslugu yakaladi. Kahpe herif dedigini de yapti .Yapti ama kanciklikla vurdu diyorlarmus!
Zaten Oyle yapmasaydi, o canavari 6ldiirmenin yolu bulunur muydu?

Konya taraflarindan oldugu anlasilan bu Kum papazi tuhaf sivesiyle Oniine ardina bakmadan
miitemadiyen anlatiyor, bu ha valilere ilk defa gelen memur da hayretle kendisini dinliyordu.

Bundan evvelki sOzleri dinlemeye tenezziil etmemis olan zeybekler de, papazin bu bahsine
kulaklarimt agmuglar ve biiyiik bir alaka gostermeye baslamislardi. Memur soruverdi:

— Cakircali’nin oglu var miydi?

— Isittigime gdre vuruldugu zaman on dort yasinda Mehmet adinda bir ¢ocugu varmus. Baska



bildigim yok.

Yeni bir sarsintt muhavere zeminini degistirmisti. Simdi yollardan, at ile yapilacak seyahatlerin
daha 1y1 oldugundan bahsediliyor; geveze papaz bir tiirlii ¢enesini kapatmiyordu. Soziiniin tam tathi
bir sirasinda goziinii zeybeklere dogru ¢cevirmis ve korku ile;

— Aman! diye bagirmusti.
Tiknaz delikanli, elindeki topuzlu bir tabancanin namlusunu papaza c¢evirmis oldugu halde,

tabancasina kursunlar1 yerlestiriyor, daha dogrusu dolduruyor ve bosaltiyordu. Papazin cam burnuna
gelmisti.

— Aman oglum o namluyu ¢evir. Seytanin isi yok patlativerir.
Delikanl1 papaza bakmaya tenezziil etmeden isiyle mesgul olurken:
— Patlamaz! demisti.

Alti kisiyle dolmus olan bu arabada papazin yerini degistirmesine de imkan yoktu Zeybekler
arasinda coktan beri yasamakta olan bu papaz bunlarin adetlerine de vakifi. Yine bir zeybek olan
ciftlik sahibinin himayesine siginmaktan baska ¢are yoktu. Yalvaran gozii ile:

— Agam himmet senden dedi.

Biitiin zeybekler gibi vakur ve sessiz olan, sOylemekten ziyade dinlemeyi seven c¢iftlik sahibi,
agzin1 agmak zamammn geldigini anlamisti. Delikanliya:

— Adin ne senin evlat, nerelisin? dedi.
— Mehmet, Odemisliyim.

— O tabancay1 yeni mi aldin?

— Evet. Izmir'e yemis gotiiriip sattim da...

— lyi ama... Papaz efendiyi korkutuyorsun. Ya onun namlusunu c¢evir veyahut disariya bak da
herifcagiz da korkmasin. Deli zeybek, sen herkesi kendin gibi mi saniyon...

Tiknaz delikanli s6zii dinleyerek namluyu ¢evirmis ve papaza:

— De be kahpe nali, amma da korkaksin ha.. Ben istemedikten geri gavurun silahi patlar mm?
demisti.

Saf ve ciddi bir surette sdylenen bu s6z herkesi gayri ihtiyari giildiirmiistii. Artik biiyiik bir yiik
altindan kurtulan papaz da giiliiyordu.

— Aferin evladim... Senin baban kim?

Delikanl1 hiddetle kaslarim catti:

— Onu bu silah patladigl zaman 6grenirsin! dedi

Catilan kaslar1, hi¢ de sakaya gelmeyecegini gosteriyordu.

Papaz hiirmet ve korkuyla karisik bir tavirla:

— Affet sen evlat. Bagislayim, dedi ve sustu.

Artik biilbiil gibi 6tmiiyor, sarsintilar i¢inde ilerleyen arabanin kendisine ayrilmis olan kdsesinde,
besikle uyuyan ¢ocuklar gibi uyumaya calisiyor, fakat ara sira yine gozlerini acarak, zeybegin silah
ile oynayip oynamadigina dikkat ediyordu.



Bu hal ile Odemis'e kadar gelmislerdi. Arabada ¢ocuk ile en ziyade alakadar olan ve bu alakasim
belli etmeyen c¢iftlik sahibiydi. Bu giirbiiz delikanlinin ¢ehresini hayalinde biyiittiikce biiyiitiiyor,
kime benzedigini arastiriyor, kim olmasi ihtimallerini diisiiniiyordu.

Arabadan indikten sonra carsiya girdigi zaman, hala gozii oniinde on altt yasindaki bu heybetli
cocuk yasamakta idi. Tesadiif onu ¢arsida yine karsisina ¢ikarmusti. Artik kendisini adim adim takip
ediyor, Oniline gelene onun kim oldugunu soruyordu. Nihayet 6grenmeye muvaffak olmustu.

— Cakircali'mn oglu Mehmet.

Simdi diisiiniiyordu. Izmir'e iiziim ve incir gdtiirerek onun parasiyla silah almaktaki maksadi ne
1d1? Babasinin intikammni alabilecek ve onun kanim arayabilecek bir vaziyette olan bu giirbiiz ¢cocuk,
bu silahlarla yeni bir cinayeti mi ilan ettirtecekti?

Yavascacik omuzuna dokundu.
— Evlat, buraya gel. Gorliselim, ben S. Beyim...

Kiiciik Mehmet bu ismi pek iyi biliyordu. Babasimin bir¢ok zamanlar ondan bahsettigini isitmisti.
Hiirmetle durdu:

— Buyur bey, dedi. Ne istiyon?
— Ben babam ¢ok severdim. Onun i¢in seninle biraz goriismek istedim. Gel suraya oturalim.

Biraz ilerideki biiylik bir kahvenin agaci altina oturdular. Bey, kendisine hayretle bakan
delikanliy1, daha ziyade merakta birakmamak i¢in s6ze basladi:

— O silahlar1 ne i¢in aldin?
Kiiciik Cakircal1 birdenbire cevap verememisti.
— Aldimste.. dedi.

— Oyle degil. Ben onlar1 ne icin aldigini biliyorum. Babanin intikanmuni almak i¢in Abdullah
Cavus'u oldiireceksin.

Cevap vermedi.
— Niye susuyorsun?
Yine cevap vermiyordu. Beyin zorlamalarina dayanamayarak:

— Ulen bey, dedi. Inci beni sdyletmek mi isteyon... Deyivereyim. Babanu kanciklikla vuran bu
kahpe herif beni de gordiigii yerde doviiyordu. "Yilamn oglu yilan olur." diyordu. Artik o kii¢iik y1lan
biiyiidii. Inci sen basinda derleyiver.

Bu sozleri sOylerken simsek gibi c¢akan gozlerinden uyanan kim sondiirecek higbir kuvvetin
bulunmadig goriiniiyordu.

S. Beyin saatlerce siiren nasihati tesir etmemis, bu atesli kalbin, patlayacak isyanmim
bastiramamusti. Neticesiz kalan uzun bir yorgunluktan sonra ayrilmaya mecbur kalmusti.

Fakat S. Bey Odemis muhitinin yeni bir cinayet havasiyla kokmasin istemiyordu. Hemen Abdullah
Cavus'u buldurdu.

— Efe, dedi. Mehmet ile artik saka etmek zamam gegti. Onun gozlerinde senin i¢in iyi bir hayir
gdrmiiyorum. Sen benim s6ziimii dinlersen artik buradan cekilip Izmir'de git otur. Paran pulun var,
yasin da ilerlemis.



Abdullah Efe, bu sozler1 bir tiirlii gururuna yedirememisti.
— Ben mi o pi¢ i¢in Odemis'ten ayrilacagim!! Ulen bey sen de enik mi oluverdin! demisti.

Bu eski eskiya, "Cakircali'mn oglundan korkarak kact1" s6ziiniin sOylenmesine bir tiirlii tahammiil
edemiyordu. Hiddetle ayaga kalkti:

— Bu aksam onu bulayim da, yavuz bir terbiyesini daha vereyim, demis ve uzaklagnusti.

* %k sk

Aksamiistii Odemis'in kenar incirlikleri arasinda patlayan bir martin sesi, sehrin iginde akisler
yaparak ¢inlamusti.

Diikkanlar1 kapatan halk silah sesinin geldigi yere kosusuyorlardi. Sehrin kenar mahallesindeki
kadinlarin vaveylalar1 ¢oktan baglamisti. Bu dar incirlik mahserden bir numune halini gdsteriyordu.
Kadin, erkek, coluk ¢ocuk hepsi toplanmusti. Bunlarin arasinda, uzun boylu Kir Serdar1 Abdullah
Cavus Kisindan yedigi bir kursunla kana boyanmus ¢ehresini topraga dogru c¢evirmis oldugu halde
cansiz yatiyordu.

Vakay1 aynen gorenler miitecessis olanlara anlatiyorlardi.

- Aksama dogru Cakircali Mehmet buralarda dolagmaya baslanmusti. Ben kendini gordiim. "Ulen ne
dolasiyor dedim. Simdi Abdulah Cavus evine gitmek i¢in buradan geger, seni goriir, yine dover.” Hig
cevap vermedi. Derken uzaktan Abdullah Efe'nin geldigini gérdiim. "Aha, dedim geliyo!

O istifini bozmayarak incirliklere sapti. Ben kacti sanmistim. Abdullah Efe tam buraya geldigi
zaman:

- Kipirdanma efe, dur! diye bir ses isinim. Cakircali'min oglunu gérmiiyordum. Efe:

- Ne istiyon... diye bagirdi ve silahina sarildi. Mehmet: Bahanmun kammni, yedigim dayaklarin
hesabint... dedi.

Efe de bir sipere atilmak istemisti. Bu sirada isittiginiz silah patladi. Efe de bir ses diyemeden
yere diistii.

Arkasindan Mehmet elinde gliimiislii bir martin ile meydana cikti. Biz de agaglarin arkasina
saklanmustik.

— Korkmayin kimseye zararim yok, dedi ve efenin 6liisiinii muayene ettikten sonra
— Olmiis! diye giildii. Ve su sozii soyledi:

— Onu babamun giimiislii martini vurdu! Ve incirlikler arasinda kaybolarak uzaklasti.



Cinayetten Sonra Cakici’nin Ik Iltica Ettigi Koy

Ikinci Abdiilhamit'in, artik en ezali zuliimlere basladig1 bir zamanda Odemis'te patlayan bu tiifegin
bu saltanatla eglenecek bir ses oldugunu kim tahmin edebilirdi? Cakircali ilk kursununun sesiyle
beraber isyan sesini de yiikseltmis ve bir daha diri olarak ele gegmemeye ahd etmisti.

Bu on alt1 yasindaki cesur zeybek, Abdullah Efe'yi vurduktan sonra iltica ettigi incirlikten deli ve
mecnun gibi kagmamusti Bilakis incirlik i¢indeki yolun nihayetinde, takip edilip edilmedigini anlamak
icin bir hayli beklemisti. Bu ilk atilis kendisinde pek tabii olarak bir halecan husule getiriyordu.
Riizgardan birbirine vuran dallarin ¢ikarmus oldugu sesler kulagina kendisini takip etmek isteyen ayak
giriltileri gibi geliyor, karanlikta, her ne sebeple goriilen bir hayal, nazarinda bir ordu kadar
bliyliyordu.

Fakat ne de olsa Cakircali diri teslim olmayacak, kendisini kolay kolay bir bonmarse oyuncagi gibi
kirk paralik bir kursundan korkarak teslim etmeyecekti. Bu beklemesinin sebebi de bu azmini
gostermek, karsisina gelecek kuvvetlerin, cesur kollar1 altinda erimeye mahk(im kalacaklarim
anlatmakti. Filhakika efenin oOliisii basina kaymakam, miiddeiumumi, jandarma yiizbasisi
dikilmislerdi. Abdiilhamit saltanatimin, para ile elde ettikleri mansiplarina yerlesen bu insanlar,
devlet ve millet isini hususi bir ticaret suretinde telakki etmeleri yiiziinden daha ileriye gitmek
istemiyorlar, kaymakamin:

— Katili takip edelim... soziine,

— Evet, diyen miiddeiumumi, jandarma ylizbasisimin mani olarak gosterdigi karanligi ileriye
siirerek,

— Yiizbas1 aga haklidir. Sabah olsun, hayir olsun, cevabin, veriyordu.
Kaymakam da:

— Sabah olduktan sonra habisin bas1 uistiinde padisahin keskin kilic1 adaletini gosterir, tesellisiyle
karar1 kabul etmekte gecikmiyordu.

Cakircal1 uzun miiddet beyhude yere beklemisti. Ne gelen vardi, ne de giden...

Gecenin biitiin karanligiyla hiikiimran oldugu bu yerde, ne yapmasi lazim geldigini diisiiniiyordu.
Artik babasindan miras ¢etenin basina gegmek lazimdi. Fakat ¢ete efradi o kadar dagimk bir surette
bulunuyorlardi ki, bunlar1 tekrar bir araya getirme: i¢in giinlerce ugrasmak, calismak lazimdi.

Biitiin bu uzun giinler, belki kendisini takip edecek olan hiikiimet kuvvetlerine yalmz basina karsi
gelmek mecburiyetini verecekti.

Simdi izmir'e beraber gittigi ve oradan yine beraberce avdet ettigi arkadaslarim yanindan
savdigina pisman olmustu. Kirda bayirda tek basina, babasindan miras kalan martine ve izmir'den
satin alarak getirdigi revolvere istinat ederek kalmisti. Bir miiddet giimiislii silahina bakti. Bu siisli
martine biitiin camyla sarildi. Hayatta kendisini himaye edecek yegane ve tek bir sevgili olmak iizere
bunu buluyordu.



Incirlik i¢inde de fazla bekleyemezdi. Buray1 yavas, sakin adimlarla terk ederek daga dogru
yollanmaya basladi. Nereye gidecekti?

Zihninde tamdik isimler birer panorama gibi ge¢cmekte idi. Fakat her isme itaat ile iltica etmek,
belki efenin akrabalarimin bir higsmuna ugramak olmayacak muydi? Efenin almak suretiyle onunla
akraba olmus olan amcasimn oglu Kamal1 Efe’ye gitmek vahim bir Akibet tevlid etmez miydi?

Biitiin bu diisiincelerle sabaha kadar durmaksizin yiiriidii. Sabaha karsi, alacakaranlik bir zamanda,
bes on evden miitesekkil kiiciik bir kdyiin 6niine gelmisti. Babasinin hayatta iken burada hiirmetle
muamele etti§i bir zeybek vardi. Ahmet Efe. Bu efe izmir hiikiimet konagim Kisan ve Vali Nasit
Pasa’yi, vali odacindan harem dairesine atlatan yedi zeybekten birisi idi.

Kendisinin de anlayamadig bir kuvvetin tesiri altinda ayaklar1 efenin kapisina dogru gidiyordu.
Tiifegin kundagiyla kapiya hafifce ve hiirmetle vurdu. Iceriden geng, narin bir kiz sesi isitildi:

— Kimo?
— Efe orada mu?

Kiz bu soze cevap vermemisti. Aradan bir iki dakika gecer ge¢mez, elinde martini, heybetle
disariya firlayan efe, martinili genci goriince hayretle yiiziine bakmisti. Simay1 tammak istiyor, takat
bir tiirlii toplayamiyordu.

Cakircali muti bir evlat gibi:

— Efe elim 6peyim dedi. Efe bilmedigi veya tamyamadig bu gence opmek i¢in elini uzatmakta bir
mahzur gormemisti.

— Op evlat... Amma da yaman zeybek olmussun ha! Sen kimin enigisin?
— Cakarcali'mn...
Efenin gozlen hayretle agildi.

Cesur Cakircali'min 6liimiine onun kadar aciyan hi¢ kimse olmamisti. Artik dakikalarca bu giirbiiz
delikanliy1 tetkik ediyor, elindeki martini ile heybetli bir arslana benzeyen bu gence bakmakla
doyamiyordu.

— Haydi igeri gir.

Simdi igeriye girmisler, ocagin kenarina yerlesmislerdi. Efenin sarisin giizel kiz1 Ayse de ¢oktan
kahve cezvelerini ocaga siirmiistii.

— Anlat bakalim ogul ne oldu? Baban rahmetli ¢ok yavuzdu.

— Hig, babamin kamm aldim.

Efenin hayreti daha ziyadelesmisti. Zihninde Cakircali'mn yasim hesap ediyor, onu bir tiirlii on
besten yukar1 ¢ikaramiyordu.

— Ulen enik, kag¢ yasindasin?
— On alt1.
— Bakindi ha... Amma da yaman zeybek oluvericen!

Artik tam bir yarenlik baslamuisti. Cakircali biitiin macerasim en ince teferruatina kadar
anlattyordu. Sair degildi. Fakat hayatin kendisine reva gordiigii zuliim ve gadirler altinda inceldikge
incelen hassas ruhundan kopan ve tasan kelimeler en kuvvetli bir sairin kaleminden ¢ikmus kadar



ahenktar oluyorlar, kendisini dinleyenleri onunla beraber dertler ve kederler i¢inde birakiyorlard.
Babas1 vurulduktan sonra o neler gdrmemisti?

Basilan evinde, dipcgiklerle doviilen kadinlar arasindan cebren alinmus, kazada kaymakamin
huzuruna ¢ikarilmis ve sonra biglinah bir masum oldugu halde atildigi hapishanede, korkar timidiyle
giinlerce doviilmiisti. A¢ ve biilag, ekmege muhta¢ anasimin evinden, vergi i¢in son tencere bile
alinmis, hatta o giin yemek pisirmek i¢in komsudan bir tencere tedarik etmek mecburiyeti hasil
olmustu. Cakircali lakabi, onun alnina yazilmmg bir mahkiimiyet levhast idi. Onun oglu degil mi,
doviilmeye, siiriilmeye, elinde avucunda ne varsa hepsi gasp edilmeye miistehakti. Biitiin bu vahsetler
karsisinda ona derdini anlatacak, soziinii dinletecek tek bir kap1 bile acik birakilmanusti. iki serait
karsisinda bir fert ne yapardi? Ya aciz inleye inleye 6liirdii veyahut da tasan bir su gibi akmasina
mani setleri yikar gecerdi. Cakircali'min oglu acz ile aglayarak 6lmeye nasil tahammiil edebilirdi?
Boyle bir hal babasinin sanl1 destanlarim yok etmek, yakmak demek olmayacak miydi? Ve:

— Iste biitin bunlar karsisinda, babamin kammi, onunla beraber hakkimu aradim. Evvela
Allah’1ma, sonra da silahima sarilarak 11k kursunu attim ve vurdum.

Sar1 Ayse Cakircali’nin anlattigi bu hikdyeyi, efeden daha ziyade bir alaka ile dinliyor, bu cesur
delikanliya gozlerini dikmis oldugu halde, yiyecekmis gibi bakiyordu.

Cakircal1 asabi ve miiteheyyicti. Geng yasinda basina gelen felaketleri, ilk katil oldugu gecenin
sabahi hatirlamak ve sonra kendisine ¢izecegi yeni hayat programum heniiz hazirlamamis bulunmak,
biitiin bunlar, onu asabi ve hir¢in kilmusti.

Anasini da diisliniiyordu. Sag ve salim oldugunu ona bildirmek kendisini ¢ilginca seven bu valideyi
de azaptan kurtarmak lazimdh.

Efe, dedi. Anama nasil haber iletsek. Efe diisiinmeden cevap verdi:
— Biraz sonra Ayse'yl gondeririz anlatir. Benim yanimda oldugunu soyler.

Simdi ezici bir siiklinet hasil olmustu. Kimse goriismiiyor fakat herkes diisiiniiyordu. Herkes
dimaginda. Aydin daglarinda akisler husiile getirecek yeni bir ¢etenin nasil teskil edilmesi lazim
geldigini kararlastirmak istiyordu. Bu diislinceye Ayse bile karismis, o da gen¢ dimaginda birtakim
programlar ¢izmeye baslamisti. Hatta bir¢ok arkadas isimleri de veriyordu.

Efe s6ze karismamuis ve Ayse'yl susturmamus olsaydi, yiizlerce isimden miitesekkil muazzam bir
cete listesi hazirlayiverecekti Fakat ah bu:

— Sen isine bak, kahve pisir! ihtar1 Ayse'yi, ancak ve ancak bu ihtar susturabilmisti.

Ayran, yogurt, yumurta, siit, yag da ortaya konmustu. Cakici bunlar1 gordiikten sonra ag¢ligini
anlayabilmisti.

Efe ile beraber, istahl1 bir yemege basladiklar1 zaman, Ayse de oglunun sihhat haberini vermek

tizere, Cakici'mn anasina dogru yollanmusti. Yalmz ayrilirken basi gayri ihtiyari geriye doniiyor, onu
ariyor, bu cesur zeybegi bir daha, bir daha gérmek istiyordu.

Nedense Cakici'min gozleri de kendisini takip etmekten vazgecememisti. Fakat efeligin samindan
olmayan kadina yan gézle bakmak diislincesi, bu gézlere zorlukla mihverini tebdil ettirtebilmisti.

Ayse gittikten sonra, ortalig1 sakin bulan efe sdze basladi.
— Inci artik getenin basina ge¢melisin. Biraz acemilik olur ama, ben senin yamna yavuz, akilli



birisini koyarim. Babamn yetistirmelerinden Haci fena degildir. Onun soziinii dinler, isim senin de
olsa, yine onun dediklerinden disariya ¢ikmazsin. Cok kisi ile gezmeye bakma.. Uygun, kafasi denk on
iki kisi kafidir. Hele bugiin biraz rahat et. Merak etme... Senin buraya geldigini bilseler bile, benim
buraya kim yanasabilir? Cekinme, kale i¢indesin, rahat uyukla... Ben senin isini diizeltiverir, yoluna
koyuveririm.

Cakici dinliyor, efe de miitemadiyen anlatiyordu. Uykusuzluk, asabiyet ve yorgunluk bu acemi
gencin gozlerini kapatmaya baslamisti. Bir damla uyku, giiya kendisine yeni bir hayat, yeni bir kuvvet
verecek gibiydi. Gayri ihtiyari, kendisinden ge¢mis bir halde, oldugu yere kivriliverdi.

Efe ustiine kapiyr kapatip disariya ¢cikmusti. Bu kiigiik koyiin etrafina topladigi gen¢ kizanlar ile
goriisiiyor, eski bir tecriibekar sifatiyla, bazen sodylenen fikirleri red ediyor, bazen de makul gérdigi
sozleri kabul ediyordu. Nihayet elinde martini ile oynayan ir1 giirbiiz bir delikanliya dondii:

— Coban Mehmet, dedi. Ben gelinceye kadar enigi yalmz birakma... Iceriye de girme, kapinin
oniinde bekle. Bir kilina hata gelirse, dime basina geleceklere...

— Merak etme Efe... Ve sonra digerine donerek:

— Hiiseyin atimn hazirlayiver, dedi.

Bes dakika sonra at1 ayagina getirilmisti

— Simdilik allahaismarladik, dedi ve gitti.

Efe nereye gidiyordu? Ne yapacakt1? Bu hususta hi¢ kimseye bir sey sOylememisti.

Bu bos koyde saatler her giinkii gibi sikict ve vurmalar1 ¢inlayarak geciyor, Cakircali ise bir tiirlii
uyuyamiyordu.

Vakit de aksama gelmisti. Ayse ter i¢inde biraktigi atiyla, kapimn oOniine gelmis ve orada
beklemekte olan Coban Mehmet'e.

— Babam evde mi? diye sormustu.
— Hayir!

— Nereye gitti?

— Bilmem.

— Ya misafir?

— Igeride uyuyor.

Sessizce kapiyr agip igeriye girdi. Cakic1 hala kivrildigi yerde yatiyor, uyukluyordu. Uyandidi
zaman kahve pisirmesine yardimu olsun diye ocaga bir-iki ates atti. Goziinii delikanliya dikmis oldugu
halde beklemeye basladi.

Ayse bu sirada fikrinden neler ge¢iriyordu? Bunu kim tahmin edebilirdi?
Nihayet bu hafif giiriiltiilerden heyecanla uyanan Cakircali'ya;
— Korkma... kimse yok... benim... dedi.

Cakict da yok yere gosterdigi bu heyecandan mahcup kizarmusti. Ayse, koynundan ¢ikardig
anasinin yazmasim Cakici'ya vererek:

— Anana sO0yledim. O da sana bu yazmay1 génderdi, dedi.



Ve sonra ilave etti:

— Koye ne de ¢ok zaptiye gelmis, Oniine gelenden seni soruyorlar. Bana da sordular.

— Ne dedin?

— Ne diyecegim... Ben onu ne bilirim dedim. Hem ben bu koyden degilim ki. Bilenlerden sorun.
— Anama fenalik ettiler mi?

— Eh biraz zorlamuslar. Zorlanmislar ama nedense dovmemisler... Koydeki ihtiyar Recep diyordu
ki, doverlerdi ama. Cakic1 yakalanmadig i¢in ¢ekiniyorlar...

Cakic1 dalgin diistindii. Ve ilave etti:

— Evet yakalanmadi. Yakalanmayacak. Ve ben hayatta bulunduk¢ca onlara hi¢ kimse
dokunamayacaktir.

Kapimn 6niinde hasil olan bir at giiriiltiisii lizerine sesini keserek hemen martinine yapisti. Fakat
disaridan efenin sesi isitilmisti.

— Yabanc1 degil, ben geldim.

* sk %k

Abdiilhamit, biitiin metanetiyle, zulmiinii en siddetli, en tahammiil edilemez bir hale getirdigi
zamanda, devrin idare carkimt sade riigvetlerden akan paralar dondiiriiyor, memuriyetler,
kaymakamliklar, tahsildarliklar, hatta en kiiclik jandarmaliklar bile, verilecek para nisbetinde elde
ediliyordu. Paraya sahip olabilmek ve onu verebilmek hakka, hayata sahip olabilmek demekti.

Koylerde esraf ve miitegallibenin zulmii son haddine varmusti. Kaymakamin, jandarma
kumandanimn evlerine gonderdikleri hediyelerle, bunlarin himaye cenahlarina siginabilmek “liitfuna”
mazhar olan miitegallibe, halkin, koyliiniin bas1 {istiinde on tahammiil edilmez bir bela oluyorlar, bu
zavallilarin en hususi hayatlarina, hatta evlenmelerine bile karisiyorlardi.

Sakin ve fakir halkin, soziinii dinletebilecek bir kapi, bir merci, bir makam yoktu. O yasayabilmek
i¢in miitegallibenin emri altinda hareket eden ve onun arzusu ile kimildayan bir makine haline girmek
mecburiyetinde idi. Miitegallibe arzu ederse karisini bile boyayip ona vermek zarureti vardi.

Iste biitiin bu haller, Aydimin daglarini, ormanlarim isyan eden cetelerle doldurmustu. Fakat bu
cahil asiler, daga ¢ikmakla, halkin hak ve hukukunu aramay1 diisiinmiiyorlar, kendi varliklarim, kendi
menfaatlerini temin i¢in etrafa dehset sacgiyorlardi. Kamali, Gavur Imam, Gokdeleli dag ceteleri,
zulme isyan ile daga iltica ettikten sonra, daha zalim, daha hunhar olanlardandi. Hatta gavur imamin
bitmek tiikenmek bilmeyen cinayetleri, tiiyler {irperten, en kati kalplerde bile bir dehset hissi
uyandiran, bu facia destanlarindan birini teskil ediyordu.

Ahmet Efe'nin viirudundan evvel, anasimn yanmindan dénen Ayse'nin hafif giiriiltiisiinden uyanan
Cakici, Ayse'nin kahve pisirmesine hayran bakarken mahzun ve miiteessir diisiiniiyor, ara sira
dudaklar1 arasindan ¢ikardigi:

— Basimin kara yazisi... soziinden baska bir sey sdylemiyordu.

Bagsinin kara yazisi! Bu yaz1 daha pek gen¢ yasinda iken, onu bir ¢etenin basina gegirtecek, daga
cikartacak ve biitlin hayatimi, orada, dagda gecirmeye mecbur birakacakti. Bu cahil geng, biitiin
cehaletine ve gencligine ragmen, kalbinde asil ve temiz hislere de sahip bulunuyor, yazik ki bunlari



biitiin varligiyla gosterebilecek, izhar edebilecek bir muhit bulamiyordu.

Cakic1 daha pek kiiciik bir yasta iken zulmiin en dogru ve en hakiki bir diisman kesilmisti. Koy
miitegallibeleri, onun nefretle gordiigli ve gormeye tahammiil edemedigi en fena insanlardi. Fakirler
arasinda, onlarin dertlerint dinlemek ve o dertlerden topladigi elemleri, kederleri kalbinde bir giin
intikam ile miibadele edebilecek bir varlik olarak saklamak, en biiylik zevki, en biiyiik saadeti idi.

Fakirlere yardim etmek isterdi, fakat kendisi de fakirdi. Hatta anasimin nasil zorla bir parca
yogurdu bulmakta zorluk cektigi zamanlar1 bile goriiyor, bu elim vaziyet karsisinda tegalliib ve
zulmiinii idame ettirmek i¢in kaymakama, jandarma kumandanina koyunlar gonderen miitegallibelere
kin ve intikam ile bakiyordu. Koyde agliktan 6lenler, ilagsiz yatan hastalar, evlenemeyen fakir kizlar
vardi. Bunlarla mesgul olmayan miitegallibeler, hi¢bir ihtiyaglar1 olmayan sefillere neden hediyeler
gonderiyorlarda...

Mektep, onun hasretle baktigi, i¢ine girmek istedigi halde bir tiirlii girmeye muvaffak olamadigi, ne
dilfirib, ne goniil ¢alan bir yerdi. Zengin miitegallibeler, kdylerde mektep yapacak, fakirleri okutacak
kadar paralara sahip degil midirler? Ne i¢in bunlar bu paralar1 bunlar i¢in sarf etmiyorlar da, fuzuli
bir "aga" soziinil isitmek icin riigvet olarak veriyorlardi!

— Ayse, dedi. Basimin kara yazis1 artik eskiya oldum. Mektep gormedim, ¢iinkii Cakircali'nin oglu
oranin i¢ine giremezdi Simdi artik, ormanlarda, daglarda okuyacagim Kirda bayirda eskiyanin rast
gelecegi seyler de onun i¢in bir mektep olmaz nmu? Bundan bdyle fakir de olmayacagim. Biitiin
agalarin parasinda benim ve cetemin hissesi var. Yalmz Oyle bir eskiya olacagim ki, konaklar
basacak, zenginleri soyacak, zalimlere en merhametsiz bir imansiz kesilecek fakat bunun yanminda
fukaray1, fakirleri higbir zaman unutmayacagim. Bundan bdyle 0©ksliz, yetim fukara kizlar
evlenemiyoruz diye keder etmesinler, onlarin ¢eyizleri bendedir. Fakir ¢ocuklar okuyamiyoruz diye
aglamasinlar, mekteplerini ben yaptiracagim. Koylii yoldan, yolsuzluktan, kopriisiizliikten sikayet
etmesin... Biitiin bunlar benim elimle yapilacak. Vay bu hukukta verecegim emirleri ifa etmeyen
zenginlere.

Cahil Cakici, kalbinden kopup gelen bu isyan ile eskiya diye amlmasina ragmen, koca bir tag¢ ve
saltanati benimsemis olan II. Abdulhamit'in, unuttugu ve aklina getirmek istemedigi seyleri
diistinliyor, onlar, yapmakla, yaptirtmakla ne kadar biiyiik bir zevk duyacagim simdiden hissederek
seviniyordu. Fakat hi¢ bilmiyordu ki, onun bu halleri o kanl1 saltanati, kendisinin en aman bilmez bir
diismam haline sokacak, onu durdurulmasi, kirilmasi lazim bir rakip haline koyacakti. Saltanat, sefih
siilalenin bu melun gaddar padisahi, kendisinin bir tiirlii yapmak istemedigi bu hayirlar1 baskasinin
yapmasina da tahammiil edemez, bu gibi tesebbiisleri saltanata, saltanatin hakkina bir taarruz telakki
ederdi. Cakic1 sOyledigi vaadini tuttugu takdirde, iste bu sefih saltanatin bilmeyerek bir rakibi, bir
diisman, bir yikicis1 kesilecekti.

Ayse'ye bunlar1 anlatirken, o kadar biiyiik bir zevk hissediyor kalben o kadar bir ingirah buluyordu
ki artik kendi kendine bir giin evvel isledigi cinayetin bile bir sevap olduguna hiikkmetmeye, bundan
sonra isleyeceklerini de yapilmasi zaruri, hayirli isler diye telakki etmeye baslamisti.

Biiyiik bir hisse sahipti. Biitiin bu hissettiklerini dili dondiigii kadar Ayse'ye anlatiyor, o da
hayretler i¢inde dinliyordu.

Onun i¢in insanlara, insanliga acimak lazimdi. Bir zengin bunu higbir zaman hissetmemisti. Bir
cesmeden sade bir yeri doldurmak i¢in akan paralarda, ne kadar yetimin ahi, ne kadar fakirin gdzyasi



vardi, insanli1, fakirleri diisiinemeyerek onlar1 ezmek, onlarin sirtindan, onlar1 istismardan altinlar
biriktirmek, ve sonra bu biriken paralarla yine onlarin mahvina calisarak, onlar {istiinde bir hakim,
bir amir kesilmek, bir insamn, insan olan kalbin is1 olamazdi.

Hatta daha ileriye giderek, daha felsefi diistiniiyordu. O da biliyordu ki hayatta tam ve umumi bir
miisavat olamaz. Fakat buna mukabil, insanlarda hemcinsine hiirmet, muavenet niye olamazdi? Nigin
insanlar kalben daha ziyade incelesemezlerdi? Madem ki bdyle olamayacaklardi, peygamberlerin,
dinlerin, din kitaplarimin ne lizumu vardi? Geng eskiya, biitiin bunlar1 yapacak, biitlin bunlari
diizeltecekti. Ayse biitiin bu sozleri dinlerken kendisinden ge¢mis, gayri ihtiyari bilmeden Cakici'nin
ellerini yakalamisti. Geng giizel kiz1 bu suretle harekete sevk eden saik ne 1di?

Birdenbire tutmak giinahinda bulundugu bu elleri, utanarak, kizararak birakivermis. kalkmak ve
kacmak istemisti. Fakat bu sefer, onun ellerini daha kuvvetli bir el arayarak bulmustu. Bu kavi
bilekler kolay kolay onu kagmaya birakmazdi ki...

Bir miiddet ikisi de birbirine bakistilar S6ylemeye utanan dudaklari titrerken, bu bakan gozler,
neler neler anlatiyordu. Gayri ihtiyari, tabu bir sevk ile dudaklar birbirine yapismak tizere idi. Hatta
geng efe, birdenbire kendisini toplamamus olsaydi, bu dudaklar ¢oktan birbirine yapisacak ve bir
daha ayrilmasim istemeyeceklerdi.

Fakat efelik sam, nikah kiyilmayan bir kiza bunu nasil yapabilirdi!

— Ayse, dedi. Allah saglik verirse, nikihmizdan sonra... Bu sozle geng kiz hayatinda, 11k defa bir
seving hissetmis, ferahligin ne oldugunu anlayabilmisti. Mahcup basim egdi. Dudaklar1 tebessiim
ediyor, efeyl kuvvetle sikan eli, lisam haliyle:

— Cabuk ¢abuk olsun... demek istiyordu.
At giiriiltiisii, her ikisini birden uyandirdi. Ve Ahmet Efe'nin:
— Yabanc1 degil, benim... Sesi, bu tatli yalmzlig silip gotiirmiistii.

* sk ok

Ahmet Efe'nin yardimiyla, Hac1t Mustafa'yi da kendisine iltihak ettirterek viicut bulan Cakici
Cetesi, ilk isyan bayragim agnus ve ilk defa on iki kisilik bir kuvvet ile Odemis daglarim titretmeye
baglamisti.

Daha ilk glinlerde miiteaddit konaklar basilmis, bir¢ok zenginler haraglara kesilmis, daga
kaldirilanlar bir ikiyi bulmustu.

Hemen her yerde, her agizda, yenmi Cakic1 Cetesi’nin ismi duyuluyor, kdy odalarinda, kahvelerde
oturanlar, sade ve sade, daha ilk giinlerinde ortaliga miithis bir dehset sagan bu ¢eteden. Cakicidan
bahsediyorlardi. Giiniin en ehemmiyetli bir hadisesi olmustu.

Artik halk bu yeni ¢etenin, diger ¢eteler gibi getirecegi belalar1 duslinerek miiteessir ve mahzun,
tarlalarina bile cesaret edemiyorlardi. Cakici babasimn intikamum almak igin, heybetli bir ¢ete ile
daga c¢ikan bu gen¢ kim bilir ne kadar ¢ok, ne kadar fazla zultimler, gadirler yapacakti? Hemen her
cetenin ilk defa daga ¢iktigi zaman korku ve tedhis 1¢in doktiigii, masum ve bigiinah kanlari, siiphesiz
bu yeni ¢etenin de zafer destanim siisleyecek ilk icraati olacakti. Halk yine iki kuvvetin, eskiya ve
zaptiye kuvvetlerinin arasinda ezildikce ezilecek, kirilacak, inleyecek ve hatta 6lecekti.

Acaba Cakici da digerleri gibi mi olacakt1? Halk ¢cekinmek ve korkmakta hakli miydi?



Hayir! Cesur efe tedhis siyasetine basladiginin haftasinda bunu en canli bir surette ispat etmisti.

Bir sabah, safak ile beraber, kizanlariyla girdig (N...) kdyiinde, ¢esmeden su doldurarak gelen
dilber bir koylii kizim gbéren avenesinden Deli Mehmet, Efe kdy agalariyla beraber otururken, yanina
yanagmig;

— Efe ben bu kiz1 kagiracagim, hosuma gitti... demisti.

Kizin fakir babasi da orada bulunuyordu. Eskiyalarin bu gibi taarruz ve tasallutlarina alismis olan
bu zavallilar, bilhassa baba i¢in siikiit ile itaat etmekten ve hatta babasi1 oldugunu bile soylememekten
baska ne yapabilirdi. Cakic1 hiddet ve hayretle Deli Mehmet'e bakti. Deli'nin hirsla kizarmus kanl1
gozleri, herhangi bir miisamahaya hi¢ de tahammiil edemeyecegini pek giizel gosteriyordu. Efe bir
miiddet arkadasim siizdii:

— Madem ki istiyorsun... git al... dedi.

Deli Mehmet, bu nazl1 agusu kanl1 agusuna bir an evvel alabilmek i¢in ¢ilginca atildi. Bir yildirim
gibi kosuyordu. Fakat kiza yanasmasina bir iki adim kala, geriden patlayan bir martin. Deli’yi cansiz
olarak yere yikmis, korku i¢inde bu kaplana hasyetle bakan kizi1 serbest biraktirmusti.

Bu patlayan silah, bizzat Cakic1 Efe'nin kendi arkadasina ates ettigi silahti. Bu kursun onun eliyle
atilmus, bu el 11k defa olarak adil olmak istedigini ilan etmisti.

Hicbir sey olmamus gibi, ayaga kalkti. Magrur adimlariyla yavas yavas kiza dogru ilerledi. Eliyle
yaptigi isaret ile onu ¢cagirdi.

Geng kiz titreyen adimlariyla, yar1 6lii gibi bir halde gelmisti. Oturttu, teskin etti.
— Sen kimin kizisin?

Zavalh kiz s6z sOyleyebilmek kuvvet ve kudretini de haiz degildi. Zorlukla, titreyen elleri ile biraz
ileride oturan, fakir ihtiyar babasim gosterdi. Cakici ihtiyarin ne kadar fukara ne kadar muavenete
muhta¢ bir zavalli oldugunu zaten biliyordu. Silahligi arasindan bir giin evvelden Tahir Bey’den
aldig1 hissesine isabet eden li¢ yliz altim cikartti. Hayretle ve korkuyla kendisine bakan ihtiyarin
onune atti:

— Al kizina geyiz yap... dedi.

Haziriin hayret ve dehset icinde kalmislardi. Sonra arkadaslarim topladi. Biraz ileride kanlar
icinde yatan Deli Mehmet’1 gosterdi ve:

— Irz diisman1 Cakici'min arkadasi olamaz, dedi.

Bu vaka bir iki giin zarfinda her tarafa yayilmisti. Korkulan Cakircali'mn mertligi, bir destan gibi
dilden dile geziyordu. Yeni bir vaka, Cakici'min halk arasindaki mevkiini daha ziyade
saglamlastirmusti.

Kamal1 Efe, Cakici'min amcasimn oglu idi. Hunhar ve deli olan bu eskiya, Oniine geleni
oldiirmekten, yikmaktan, tahripten biiylik bir zevk duyuyordu. Bizar halk, bu aman bilmeyen eskiyadan
korka korka Cakici'ya bahsetmislerdi. Agir olan, agirlikla s6z sOyleyen Cakici, hi¢ sesini ¢ikarmanus,
sade dinlemekle iktifa etmisti. Fakat bir ay sonra, bir jandarma kuvveti gibi takipten hali kalmadig
Kamali'min ¢etesine rast gelmis, bu ceteyi ¢il yavrusu gibi dagitmakla beraber, Kamali'y1 da
Oldliirmiistii. Kamali'nin 6liimii bir¢ok biiylik memurlar1 ve yine bir¢ok esrafi fena halde kizdirmisti.
Ciinkii Kamal1 bunlarin bir kolu, onlarin nam ve menfaatine hareket eden bir makine 1di.



O yalnmiz bunu yapmakla da kalmanusti. Kamali'y1 tutan ve onun sayesinde yiizbinlerce liraya sahip
olan Bergama da (T...) Bey'e haber gondermis, yapilmasi icap eden iki mekteple, bir yolun ve bir
kopriniin hemen yaptirilmasim emretmisti. Cakici, Kamali ile toplanan parayi, bu ugurda sart
ettirmeyi kendisi i¢in bir hak biliyordu. Halktan nahak yere toplanan ve birka¢ miitegallibeyi zengin
etmekten bagka birseye yaramayan bu para, ancak halka, halkin hayrina sarf edilebilirdi. Yalmz (T...)
Bey sehirde oturdugu i¢in bu séze pek ziyade ehemmiyet vermemis, mahaza yine bir ihtiyat olmak
lizere [zmir’e gitmisti.

Cakic1 herhalde emrini infaz ettirtmeli idi.

Bergama'nin derin bir uyku i¢inde uyudugu bir gece, mehtap ile yan aydinlanan karanlik sokaklarda
birer ikiser nobetci birakmak stretiyle emniyet tertibattm almak isteyen on iki kisilik bir kafileden
ayrilan dort kisinin bliylik bir konaga dogru ilerledigi goriiliiyordu. Bilaperva bahgenin i¢ine atilan bu
dort kisi uluyan ve bagiran kopeklerin yaygaralarina ehemmiyet vermeyerek, biiyiik konagin kapisi
oniine gelmisler, kapiya vurmak zahmetine bile katlanmayarak, anahtar deligine siktiklar1 bir martin
kursunu ile agivermislerdi. Evde kadinlardan bagka hi¢ kimse yoktu.

Vakitsiz gelen bu ciiretkdr misafirlerin, zorla igceriye girmelerinden korkan (T...) Bey'in haremi,
avazi ¢iktig kadar:

— Yangin var! diye bagirmaya baslamisti.

Yangin sesini isiten halk, fevc fevc konaga dogru kosuyor, yangina benzeyen bir alev goriinmedigi
halde, merak ve tecessiis ile ne oldugunu anlamaya ¢alisiyordu. Kadin hala ve miitemadiyen
bagiriyordu:

— Yangin var!

Biriken halkin karsisinda heniiz asagidan yukariya ¢ikmamis olan Cakici kadimin bagirmalarina
cevap verdi:

— Kadin yangin diye bagirma, Cakic1 geldi! diye bagr.

Kadin itaatle:

— Cakict geldi! diye bagirmaya baslanmusti. Bir an evvel kapimin Oniine merak ve tecessiis ile
toplanan halk, simdi ¢il yavrusu gibi dagilmislardi. Cakic1 da emin ve flitursuz yukariya ¢ikti.

Hiirmetle kadim karsisina oturtmus soyliiyordu.

— Kocanin yemedigi halt kalmadi. Fakir fukarayr ezerek elde ettigi paralarla bir kopri, bir
mektep, bir de yol yaptirmasim emretmistim. O benim s6ziimii dinleyip yapacagl yerde izmir'e yine
kahpeler yaninda para yemege gitti. Mektep, koprii, yol i¢in lazim olan parayr simdi ¢ikaracaksiniz.

(T...) Bey'in karis1 kiiciik bir yerden bile imdat gérmiiyordu. Istemeye istemeye itaatle beyin sakli
olan paralarim c¢ikardi. Miicevherlerini de ilave ederek parayr itmam etti. Cakici da yine aym
sogukkanliliiyla sehri terk ederek ¢ekilip gitti.

Iki ay sonra yol, mektep, koprii yapilmist1.

Boylece hemen her zengin, her miitegallibe, Cakici'dan bir emir aliyordu. Bunlar hirs ile
sarildiklar1 paralarimt kolay kolay hayra da olsa, feda etmek istemedikleri i¢in, hemen hepsi de

Izmir'e toplanmuslardi. Izmir bu Cakici firarileri ile dolu idi. Hiikiimeti kati surette harekete getirmek,
miitegallibeye biaman diisman Cakici'yr imha etmek lazimdi. Mabeyn, her giin yeni bir telgraf aliyor,



Abdiilhamit kendisine rakip kesilmek isteyen Cakici'nmin yaptiklarim korkularla karisik bir halde
dinliyordu.

Emirler emirleri takip ediyor, padisah iradeleri ard1 arkas bitmeyerek getiriliyordu. Ille Cakic1 ya
ol ya diri yakalanacakti.

Fakat Cakic1 halk arasinda biiyiik bir sempatiyi haizdi. Zeybeklerin halk sairleri, coktan bu zeybek
i¢in yazdiklar1 sanli destanlarim sazlar1 ile okuyorlardi:

Martinim fisenk dolu
Tabaktim tiitiin dolu
Bana da Cakici derler,
Yar fidan boylu

Izmir valisi duydu.
Artik her fukara agzinda, bu sarki, bu tiirkii dolasmaya baslamusti:
Ilgin 1lgin kadifeli gelin

Gece geldim yorgunum
Ben ol yarin efem
Gozlerine vurgunum.
Tiirkiisti, simdi bir iki seneyi gectigi halde, elan o nikdhi bekleyen Ayse'nin, Cakici ile olan

diigiiniini ilan ediyordu. Artik halk Cakici’nin zevkiyle zevkyab olmaya, onun kederiyle dertlenmeye
baglamisti.

Buna mukabil mabeyn, kudurduk¢a kuduruyorlardi.
Behemehal, behemehal imha edilmelidir! deniyordu.

Fakat onu, Cakici'y1 vuracak bir zeybek eli yoktu. Bu sebepten Mabeyn bu isi de basgka tiirlii
halletmeye karar vermisti. Arnavutluk’ta issiz gii¢siiz serseriler dolu idi. Bunlardan binlerce goniillii

toplanacak, Cakici’min {istiine gonderilecek. Cakici’yr vurmaya muvaffak olanlar, padisahin
inamlarina, ihsanlarina bogulacakti.

Zavalli Arnavutlar, ne i¢in ve neden geldiklerini bilmedikleri halde yine geliyorlardi. Izmir'in kisla
meydani, bir mahser gibi Cakic1’y1 6ldiirmek i¢in gelen li¢c bin Arnavut ile dolmustu. Bu zavallilarin,
melun bir padisahin arzu-yu hevesine kurban gideceklerini kim tahmin edebilirdi? Simdi, tek bir fert,
Aydin’in mehib daglarinda, on kisilik kuvveti ile ¢alisan bir tek zeybek, milyonlarca halka, ordulara
hiikiim ve irade eden sultan ile kars1 karsiya, mertlik ve yigitlik hesabim gorecekti. Bu zeybek onun
gonderdigi binlerce kisilik kuvvete, iman ile sarildig tek martini ile mukabele, onun atacagi
kursunlardan ¢ikan dumanlardan kendisine bir siper, bir miidafaa teskil edecekti.

Gumiislii martin, acaba zeybegi, Cakic1 Efe’yi utandiracak miydi?

Elde martin anam
Efem bekler anam

Kader hismina vurulursam



Bana aglar yarim anam.

Efem fidan boylu giizel efem
Goniilleri yakan efem

* %k sk

Ucg bin goniillii Arnavut; bu bir saka degildi. Ug bin silahsor...
Pek tabii olarak Cakic1 da biitiin bunlara kars1 bir tertibat almaya mecburdu.

O gece sevgili karisimin, sarisin Ayse’sinin yanina gelmis, belki bir daha kavusamayacag kadinina
veda etmek istemisti. Bu gece onun i¢in ne kadar act olmustu. Mert ve mertligini biitiin cihana yaymus,
kendisini gérmek i¢in diinyanin &biir uglarindan, ingiltere’den ve Amerika’dan gelenlere heybetli bir
aslan gibi goriinmiis bir zevci kaybetmek ne kadar zor, ne kadar elim bir seydi. Cakici’dan ziyade o
miiteessirdi, o agliyordu. Artik o Cakic1’y1 degil, Cakici onu teselli etmeye baslamusti.

— Korkma Ayse, patlayan silahimdan bosa gitmeyen kursunlarla {i¢ bin Arnavutu 6ldiirmek ve bir
Arnavut mezarligl yapmak ti¢ giinliik bir istir. Cakic1 vataminda, zeybekler arasinda vurulamaz. Meger
ki bir zeybek ona kastetmis ola.. Onun i¢in mukedder olma. Oyle zannederim ki beni vuracak bir
zeybek eli yoktur. Sen de herkes gibi dua et..

Hac1 Mustafa'min heybetli sesi isitilmisti.
— Haydi Cakic1 Efe vakit geldi.

Hemen hareket etmek, ilk defa iizerine hiicum i¢in gelen li¢ yliz kisilik Arnavut kuvvetlerini
glindiizden, aydinlik ve parlaklik bir zamanda karsilamak lazzimdi. Cetenin on iki silahindan ¢ikacak
on iki kursun, dakikada on iki kisiyi vurmaliydi. Siper arkasindan goriinecek kii¢iik bir leke, hemen

kursunu kendi tizerine ¢ekecekti. Iki saatlik bir yiiriiyiis, uzaktan perisan fakat magrur gelen Arnavut
kuvvetlerini gostermisti.

Cakici karsisindakinin de kendi gibi atici insanlar olduklarim pek iyi biliyordu. Bu miisademede,
bahusus magrur kiivetlerle yapilacak i1lk karsilasma, kolay ve oyuncak bir sey olmayacakti. Bunu pek
glizel bildigi i¢in, tertibatim gayet miikemmel almus, arkadaslar1 arasinda onar adimlik mesale ile hir
avci hatt1 tegkil etmis ve bu hatta kayaliklar arasinda mevzi aldirmisti.

Takip kuvvetinin pisdar miifrezesi, kursun menzili dahilinde geldigi zaman, patlayan martinler, bu
on dort kisilik kuvveti bir dakikada ve hepsi de basindan vurulmus olmak suretiyle yere
serivermislerdi.

Efeler, digerlerinin de gelmesini sabir ve miitevekkil bekliyorlar, ilk miisademe neticesinden
haberdar olmayan Arnavutlar, yardim i¢in hala yasadiklarim zannettikleri pisdarlara dogru bir 6rdek
strtisii halinde kosarlarken, her atista on iki kisiyi birden yerde birakiyorlardi. Bunlar arasinda bir
tek kisi bile yaralanmak bahtiyarligina nail olamamusti.

Iki saat siiren bir miisademe, hicbir giinah taksirati olmayan ve sade saltanatin beyhude gururu igin
sevk edilmis olan ii¢ yiliz Arnavut'un li¢ yliziinii birden oldiirtivermisti.

(Cakict arkadaslariyla beraber magrur, dliiler arasinda dolasiyordu. Ve 6liilere hitap ile:

— Size ne yaptim? Benden ne istiyordunuz? Ne i¢in beni vurmaya buralara kadar geldiniz? Iste
cezaniz.



Bu ceza ¢ok agir olmustu. Hemen civar koyliileri ¢cagirtti. Bunlara hitap ile:
— Buray1, dedi. Arnavut mezarlig1 yapacaksiniz. Ve hepsini defnedeceksiniz...

Bu haber, kisla meydaninda serseri dolasan Arnavutlar arasinda bir yildirim siiratiyle
yayilivermisti. Artik Arnavutlarin hiddet ve gazabindan kimse yanlarina sokulamiyordu. Arabalar
feve feve hareket ediyor, binlerce kisilik takip kafilesini. Aydin’in daglarina dogru hareket edecek
trene gotiirliyordu Nihayet bu kafile de Cakici ile carpismak firsati bulmustu. Efe on iki dilaver
arkadasiyla kagmiyor, bekliyor, aslan gibi bekliyordu.

Bir sabah safak ile beraber baslayan harp, yine bu Arnavut mezarligi civarinda aksama kadar
devam etmis, bes yiiz Arnavutu hasretle mezarda yatan arkadaslarina kavusturuvermisti. Efelerden bir
tek ferdin bile burnu kanamiyordu. Ertesi giin aym siddetiyle devam eden miisademe, bu zavalli
miitearriz kafileyi biisbiitiin bitirmig, harap etmisti.

Uciincii giin son postast harp ediyordu. Arnavutlar da inat ile kagniyorlar, vurulduklari, 61diikleri
halde geriye donmeyi hatirlarindan gecirmiyorlardi. Aksama dogru muakkip kuvvet, son neferini de
bu yabanci iilkede, topraklar, taslar arasinda birakirken. Cakici da dizinden vurulmustu. Ug bin
kisinin son ferdi, son kursunuyla efeyi yaralayabilmisti. Yalmz Cakici'min yaralandigim hi¢ kimse
duymamusg, kimse isitmemisti. Onu arkadaslari, sevgili Ayse'sinin evine dogru gotiiriirken, o bir
miiddet durmus, seferber ettirdigi biitiin koyliilere gurbette 6len zavallilar1 gomdiirmiis ve:

— Iki hoca ¢agiriniz, dua okusunlar! demeyi de unutmanusti.

Her tarafi bir dehset sarmusti. Artik yeni bir Arnavut kafilesini goniillii olarak getirmek imkan ve
ihtimal dahilinde degildi. Saltanat ve o saltanatin yardakeilari icin, efenin her yaptigina boyun
egmekten, gizli kapakli entrikalarla imhas1 cihetinde ¢alismaktan baska care kalmanmusti.

Cakict yarali, Ayse'nin yaninda otururken etrafina saldig dehsetle hi¢ kimse takibine gelemiyor,
hi¢ kimse ona karsi hareket etmek cesaretini gosteremiyordu. Boylece emin ve miisterih, tedavi
edilebilmek imkdmm bulabilmis, bir ay sonra yine eskisi gibi, eski heybeti ile meydana ¢ikmusti.
Artik Arnavutlar1 basina bela eden miitegallibeden intikam almak lazimda.

Simdi, Aydin'in ormanlarim kendisine bir saray, bir kisane ittihaz etmis olan Cakic1 Efe, etrafa
bitmek tikkenmek bilmeyen emirlerini yagdirtyor, mektepler, yollar, kopriiler istiyor, fakir kizlari
evlendirmelerini talep eyliyordu.

Saltanatin senelerce miicadele neticesinde bir tiirlii yaptirmaya muvaffak olamadig bu isler,
Abdiilhamit'in iradelerinden daha kuvvetli, daha heybetli bir surette hemen yapiliveriyor, riyakar
miitegallibe saraya dehaletle halledemedikleri Cakici isini, bizzat Cakici'ya inkiyat ile kendilerini
ona sevdirmekte daha ziyade bir menfaat goriiyorlardi. Hatta bazilar1 Cakici istemeden bunlari
yapmaya baslamislardi.

Ne garip tecelli. Miitefessih saltanatin padisahi, korku ve zillet icinde hiikiim ve iradesini
sehirlerden baska bir yerde duyurmaya muvaffak olamadig halde, eskiya denen bir zeybek ona ait
islerle ugrasiyor, dagin tepesinden yiikselen heybetli sesi, akisler yaparak etrafi titretiyor ve her
iradesini infaz ettiriyordu.

Artik efenin kahramanliklar1 dillere destandi. Konaklar basiliyor, hain, hilekar miitegallibe, efeden
hissesine diisen terbiyeyi aliyor, fidan boylu efe i¢in tiirkiiler sarkilar sdyleniyordu.

Korkak, hilekar saltanat, biitiin korkakligina ragmen yine hileden, kuvvetin karsisinda yilan gibi



sinsi sinsi slriinerek sokmaktan bir tiirlii vazge¢mez, bir tiirlii ayrilamazdi. Yeni bir tuzak kurmak
lazimdh.

Saraydan, Izmir’e siiriilmiis olan Kuscubasi’mn oglu jandarma yiizbasis1 Esref ile, kardesi Haci
Sami, bu hilekar iradenin elinde kullanilacak ilk oyuncak oldu.

Cakict Arnavut mezarligim kurduktan sonra, artik takibine gelmeyen Arnavutlardan kurtulmus,
sakin bir hayat icinde, fakirler ile Okstizler ile ugrastigi bir zamanda vilayet, Hac1 Sami'yi giiya
eskiya olarak daga ¢ikartmus ve buna bir Cerkes ¢etesi diizelttirivermisti.

Bu muvazaali eskiya, etrafina topladigi Cerkeslerle bir ¢ete halinde dagda geziyor, Cakici’nin izini
uzaklardan arayarak, uzaklardan takip ediyordu. Yani hi¢ diigmani olmadan Cakici'nin Arnavut
diismanligina bir de Cerkes diismanligini ilave ettirtmisti.

Efe zaten bu unsurdan bizardi. Atlarinin, koyunlarimin g¢alinmasindan sikayet eden yiizlerce
koyliilerden haber aliyordu. Birgiin bir Cerkes koyiine gitmis, ileri gelenleri etrafina topladiktan
sonra su sozleri soylemisti:

— Sizi burada bagrina basan bu halkin, atlarim koyunlarim salmak reva mudir? Niye terbiye ve
namusunuzla durmuyorsunuz? Arnavutlarin akibetine ugramamak ister iseniz aklimz basimza alimz...

Fakat bu nasihat tesir etmemisti. Attan koyundan bagka saraya satilmak iizere giizel, yavru zeybek
kizlar1 da kayboluyordu.

Tabiat, giizelligi bu halka, bu iklime vermisti. Levent boylar, penbe beyaz tenler, narin giizel
viicutlar, zeybegin cesaretiyle rekabet eden giizelligini de teskil ediyordu. Bu parlak semamn altinda,
giinesin bile yakmaya kiyamadigi ve hatta yakamadigi penbe beyaz viicutlar, birer siiliin gibi
kayarken, esatirden birer ilahe seklinde dalgalana dalgalana kaybolurlar, arkalarindan bakan gozlere
saatlerce hayallerini arattirirlardi. Glizelligin ve yigitligin, bu iklimin yaratig bu iki fevkaladelik,
zeybeklerde, zeybekler arasinda toplanmusti.

Bunlarin giizelligi, ihtiyar Abdiilhamit'in bile istiha ile sakalim titreten bir destan olmustu. Hatta
bir aralik gilizelliginin sOhretini isittigi bir kizi saraya aldirtmak lizere yaverini gondermis, fakat
Cakici'mn zamamnda yetismesi, zeybek kizim saraya diismek zilletinden kurtarmusti. Efe, karsisinda
kordonlar1 ile titreyen Abdiilhamit'in yaverine gilizel bir ders vermis, bir zeybek kizimn ne demek
oldugunu anlatmusti:

Git padisahina anlat; zeybek kizimi degil, besledigi kdpegini bile satmaz. Zeybek i¢in evlat, fakir de
olsa camindan daha kiymetlidir. Cerkeslerin esir pazar1 tiikendi mi ki padisah dedigin herif goziinii
zeybek kizlarina ¢evirdi? Zeybeklerden bu kadar hoslamyorsa, beslemek i¢in bes on tane ihtiyar,
sakat zeybek kadin gonderelim, fakat kiz, asla... Haydi var da anlativer..

Saray, efenin bu halini, tam ve acik bir isyan diye goérmiistii. Padisahin arzu ve keyfine karsi
gelmek, saray icin affedilmeyecek bir cinayetti. Padisah bir katili affedebilirdi. Fakat zevkine,
arzusuna, askina, hayvani hislerine kars1 gelen bir insani, affetmez ve bunu unutmazdi. Yeni bir irade,
Cakic1 aleyhindeki hareketi tekrar faaliyete getirtti. Artik Cakici'min bizzat kaymakamlar takibine
cikiyor, Hac1 Sami ¢etesi, Cerkes avenesiyle efeyi ariyordu..

Yalmz efe, ne saklamyor, ne de gizleniyordu. Ac¢ikti ve daima agikta bulunuyordu. Yazik ki
goriinen birine kars1 gidecek kuvvet yoktu.

Artik Cakici'nin kini Arnavutlar tizerinden kalkmus, Cerkesler tizerine konmustu. Arnavut mezarlig



yaninda yeni bir Cerkes mezarlig1 hazirlamayr diistiniiyordu. Ve her giin bir ikisini yeni mezarligim
doldurmak tizere gonderiyordu. Bu sirada beklenmeyen bir hadise oldu. Mesrutiyet ilan edilmisti.

Mesrutiyetin ilami, Cakici'y1 bir hayli diisiindliirmiis, sekavetten vazgegmek yollarini bile gozii
oniinde tutturmustu. Cahil Cakici biitiin cehaletiyle, yine diisiiniiyordu:

Ulen, diyordu. Bu nasil hiirriyet! Hala kavuklu padisah yerinde oturuyor!

Bu onun kalbinde bir ukde idi. Padisah yerinde oturduktan, onun iradesi hiikiim siirdiikten sonra,
hiirriyetin ne manas1 kalirdi? Mahaza, yine sakin olmay1 vaad etmis, fakat avene ve silahlariyla
beraber kdyiinde kalmayi sart koymustu.

Asabi genglik, aga diizeninin hodbinligi, efeyi tekrar harekete getirtmisti, amansiz bir kuvvet haline
sokuvermisti. Efe teslim olmuyor, eskisi gibi daglarda, martininden ¢ikan seslerle akisler husile
getirtiyordu.

Giliya mesrutiyetin ilam ile dagdan inen Haci1 Sami ¢etesi de, artik gizli maskesini atnmis, dogrudan
dogruya efenin takibine girismisti. Ve o degil, efe onu Manisa civarinda bir dagda bulmus
merhameten 6ldiirmemis,

— Haydi git.. diye kovmustu.*
* Hac1 Samu bunu bagka suretle tevil ederdi. Giiya Cakici'yi goriir gormez (bonmarse oyuncagi
degilim, kirk paralik kursuna gitmem) demis. Ne o ne de Haci ates edebilmis, karanlik ¢okmiis,
ayrilmislar imis.

Ittihat ve Terakki de efeye karsi, artik tam bir hasim, bir diisman vaziyeti almisti. Bu sirada
Anzavur meydana ¢ikti.

Bu divane ne oldugu bilinmeyen haris herif, jandarma tabur kumandam 1idi.

Cahil, saraya intisap ile elde ettigi binbasi riitbesi altinda, hatir ve havale gelmeyecek divanelikler
yapar, kendisini cihanin en pehlivani, en kahramamn telakki ederdi. Telakkisi nispetinde de korkak
oldugunu séylemeye hi¢ liizum yoktu.

Anzavur'u Cakici’min takibine gitmeye sevk eden iki sebep vardi. Biri Cakici'mn Cerkes
diismanlig1, digeri de bu suretle elde edecegi paye idi.

IV. Murat zamamindaki zeybek Kara Haydar Cetesi'ni imha [eden] Kara Mustafa Pasa mevkiine
cikmak istiyor, onun gibi biiyiik bir "gaza icra etmek" istiyordu. Bahusus Biga'daki seyhinin elini de
Opmiis, seyh kendisine:

— Gazada muvaffakiyetiniz asandir, Allah yardimciniz olsun! demisti. Artik budala cahil durur
muydu?

Cerkesler koylerinde goniillii intihabi alabildigine gidiyordu Artik basina oldukca biiyiik bir avene
toplayabilmisti. Gegtigi sehirlerde tantana ve debdebe ile istikbal ediliyor. Aydin daglarina dogru
vuruyordu. Zamane Don Kisot'u tam bir sdvalye olmak arzusunda idi. Cakici'yr derdest edecek, onu
kollar1 bagli olarak Istanbul'a getirecek, ah bu hayal ne kadar tatli idi... Fakat bir defa bunu
gorebilseydi...

* sk ok

Ormanin kuytu bir kenarinda, giiriiltiilii akislerle kulagina kadar ¢arpan biitlin bu havadisleri, sakin
ve sessiz dinleyen Cakici, yine icap eden tedbirleri almakta gecikmiyor, civardaki Cerkesler'i tebit



ile uzaklastirtyordu. Bir giin, emrine kars1 muhalefetle, bir Cerkesin bir zeybek evinde sakli oldugunu
duymustu. Onu en ziyade gazaba getiren, onun bir zeybek evinde saklanmasi idi! O bunu bir tiirli
hazmedemiyordu.

— Coban, dedi. Buraya gel...

— Enret Efe.

— @it o zeybegi bul, ikisinin de haline bakiver. Ama ¢ok incitme...
Efe bu emri ile, zeybegin vurulmamasint soylemis oluyordu.

Fakat Coban Deli Mehmet, tabiatindan gaddar olan bu insan, telakki ettigi bu kii¢iik emirle,
zeybegin oldugu yeri basmus, her ikisini 6ldiirtivermisti.

Burasi, bes on hanelik kiiciik bir zeybek koyu idi. Bu zeybek vaktiyle Cerkesten gordiigii iyilige bir
mukabele olmak i¢in yamnda saklamus, fakat bu saklamasiyla efeye karsi bir hiyanette bulundugunu
diistinememisti. Efeye kars1 bir hiyanet, zaten onun hatir ve hayalinden ge¢mez ve gegcemezdi.

Coban Mehmet'in, koye viirudu iizerine, kadin, ¢oluk ¢ocuk hepsi etrafina toplanmis, aglayan
karisi:

— Kiyma, zeybek kamna kiyma... diye bagirmusti. Zeybegin eli ancak zeybek kam ile
boyanmamaliydi.

Geng coban, bu sozleri dinleyecek ve bunlara ehemmiyet verecek takimindan degildi. Kadim
yakasindan yakalayarak bir kenara firlativerdi. Heybetle yukaridan asagi inen zeybege martinini
cevirmisti. Patlayan bir tek kursun, bu kii¢iik evi ¢inlatarak, 6lii yere diisen zeybegin vuruldum sesini
bile isittirmemisti.

(Coban isini bitirdikten sonra sakince geriye donmiis, fakat kiigiik koyii, biiylik bir matem ig¢inde
biraknusti. Oliiniin bas ucunda aglayan kadinlar, bu aglamalarina aksam oluncaya kadar devam
etmislerdi...

Aksamin alacakaranli@i ¢okmeye basladigi bir zamanda biitiin bu olup biten islerden haberdar
olmayan oglu, on alt1 yasindaki gen¢ zeybek ¢cocugu, davarlarim oniine katip da geldigi vakitte, koyt
matem i¢inde bulmus, babasinin 6liisii ucunda aglayanlarla karsilagsnmusti. Birdenbire sasirmus olan
geng:

— Babami kim vurdu?

Soylemek istemeyen dudaklar susuyordu. Fakat onun israr ve ibramu, bu sdylemek istemeyen
agizlar1 agtirtmusti:

Cakicinin gonderdigi adam, Coban Mehmet...

Geng cocuk kulaklarina inanmak istemiyordu. Gen¢ olmasina ragmen o bdyle bir sozii isitmeye
tahammiil edemezdi. Cakic1 neden ve ne i¢in onun babasim o6ldiirtmiis, ellerini bir zeybek kamyla
boyamust1? Kiiciik dimag bir tiirlii bunu tayin edemiyordu Yalniz bir hakikat vardi. O da yerde yatan
oll babasi 1di. Deli gibi lstiine kapandi. Higkira hickira agladi. Dakikalar1 ¢eyrekler takip ediyor,
bir tlirlii 6liiniin tistiinden ayrilmak istemiyordu. Kendisini zorla kaldirabilmelerdi. Basim kaldirdig
zaman, agilan gozlerine ilk defa babasinin 6liirken merdivende diislirdiigii martin ilisti.

Simdi bu silah giiya canli imis gibi gozleriyle ona bakiyor, emirler veriyor ve yerde yatan oliiyl
gostererek giiya:



— Aglama, onun ruhunu giildiirmek istersen bana sar1l! diyordu.

Hiirmetle kalkti. Babasimin biraktifi yegane kiymettar mirasi, silahi eline aldi. Onu candan bir
sevgili gibi oksamaya basladi. Diiserken bir yerinde sakatlik bulunup bulunmadigina bakti1 ve bagrinin
listiine bastirarak yerde yatan babasina hitap ile:

— Baba kamm unutmam, ¢obanin alacagi olsun... dedi.

Etrafindakiler hayretle bu gen¢ cocuga bakiyorlardi. O hi¢ sesini ¢ikarmaksizin babasinin yattig
odaya gitti. Fisenkliklere dizilmis martinin kursunlarim takindi. Bu giirbiiz gen¢, simdi heybetli tam
bir zeybek olmustu.

Dagarcigini da almayr unutmadi. Asagiya indigi zaman, yasli, matemli gozlerle kendisine bakanlari
saskinlik i¢cinde birakmusti. Hi¢ kimse bir tek s6z sdylemeye cesaret edemiyordu. Bu bogucu siikiinet,
bakinmalar bes on dakika devam etmisti. Bu 6ldiirticii siikiineti yine gen¢ zeybegin sozii bozdu:

— Ana, dagarcigima biraz yiyecek koy...

Mecnun valide, ne yapacagini bilemiyordu.

— Gece vakti nereye gideceksin? dedi.

— Babamin ruhunu giildiirmeye...

— Nasil?

— Onun kamm akitanlarin kamm akitmakla...

Ihtiyar anne artik tahammiil edememis, daha ziyade aglamaya baslanust:.

— Ahmet, diyordu. Babandan sonra senmi de kaybetmek.. O zaman ben ne yaparim... Anana
acimiyor musun?

— Babamun ruhu beni himaye eder, kaybolmam..

— Oglum, onlar ¢oktur. Sen efenin karsisina tek basina ¢ikabilirsin? Gen¢ yasinda kendini feda
etmek akil kar1 mudir. Gitme, Ahmet gitme..

Neye yarardi. Biitiin bu sozler gen¢ zeybegin intikam ile ¢arpan kalbini teskin edememisti ki... O
muhakkak gidecek o heybetli ¢etenin i¢inde, cobam arayarak bulacak, onun kamm vurulan babasinin
ruhuna, bir hediye, bir kurban olarak akitacakti. Ondan sonra vurulsa da ne ehemmiyeti vardi. Martini
eline alacak kadar kabiliyet gosteren bir zeybek 6liimden korkar miydi?

Anasim teskin etti. Artik yasli ana da kendisine inanmistt Miisfik nazarlariyla ogluna bakarken
elinde martini, kursunlarla slislenmis bu viicutta, bir harikuladelik, bir kahramanlik goriiyor, onun
kolay kolay maglup olmayacagina kendisi de inanmak istiyordu.

— Peki yavrum, dedi. Yalmz kendini kolla.

Dagarcigini, son defa eliyle doldurdu. Titreyen dudaklari, yalan yanlis 6grendigi dualar1 okuyor,
tifliiyor, bu halis Tiirk irkinda, en eski Tiirk akidesinden kalan bir iman ile, evladim, cigerpare
yavrusunu ruhlara, daglari, taslar1 himaye eden ruhlara ismarliyordu. Onu, tanridan, "yediler”den,
"yedi bela”lardan muhafaza etmesi i¢in yalvariyordu.

Hiiziinli iftirak zaman, gelmisti. Geng zeybek artik habisinin inttkamini aramak i¢in gidiyordu.
Koyiin geng kizi, hediye olarak yazmasim getirip verdi:

— Ahmet, dedi. Yaralanirsan, yarani sararsin.



Valide agliyor, feryat ediyor, bu matemli koyiin parlakligina lanet ediyordu.

Geng zeybek de daha fazla kalamazdi. Zorlukla yakasini, validesinin kollar1 arasindan kurtarabildi
ve deli gibi kosmaya basladi.

Sade uzaklasirken, kulagina validesinin son ihtar1, son sesi geliyordu:
Efeye kiyma... giinahtir.

O da son defa bagirdi.

— Kiymam.

Hem ne i¢in kiyacakti? Babasin vuran o degildi ki... Ve kuvvetli adimlariyla, gecenin karanlig,
arkasinda aklayan seslerin iniltilerini birakarak, agaclarin gélgeleri i¢cinde kayboldu gitti.

Geriye baktigi zaman ne kOy goriiniiyor, ne de ses geliyordu Yalmz uzaktan hala kopeklerin
uluduklarim isitiyor, halk ile beraber onun bu gidisine aglayan hayvanlarin iniltilerini duyuyordu.

Son defa bir daha, koyiine kars1 dondi. Bakti. Gozii onlinde cansiz yatan babasinin hayali tekrar
belirdi. Artik bu hayal, beyaz kefenlerine biiriinmiis oldugu halde:

— Intikam oglum... Intikam... diye bagiriyordu.
O da bu emri, hatiften, semadan gelen bu emri ifa edecekti.

* %k sk

Anzavur patirtisi, Cakici'y1 zerre kadar endiseye diistirmemisti. O sasmayan kursunlariyla bunlara
da verecegi terbiyeyi pek i1yl biliyordu. Korkusundan civarda bir tek Cerkes bile kalmamusti.
Anzavur'un kuvvetleri en nihayet, kendisini mukayyet eder derecede seven zeybeklerin arasina
diismek mecburiyetinde kalacakti. Bu vaziyet karsisinda o ne yapabilirdi?

Cakici biitiin bunlari, gonderdigi ¢cobam beklerken arkadaslarina anlatiyordu. Cobanin gelmesi
lizerine sozii kesti.

— Ne yaptin? dedi. O lakayt:

— Efe, dedi. ikisini de 6ldiirdiim. Cakici'nin ¢atilmayan kaslar1 birdenbire ¢atildi.

— Giinaht var miyd1 ki zeybegi vurdun? dedi. Coban cevap veremiyordu. O her ikisini vurmakla
bir hayir yaptigina kailiydi.

Cakici daha ciddi, daha derin diisiinmeye basladi. Ve Hac1 Mustafa'y: bir kenara ¢ekerek:

— Haci, dedi. Cerkeslerle ¢arpisacaginiz giin bir zeybek kanina girilmesini hayirli bulmadim.

Haci teselli etti.

— Yanlislik, olur a...

— Bilmem ki kalbime fena bir sey geldi. Keske o deliyi gonderecegime seni gonderseydim.

— Olan olmus ne yapalim... Haydi hayirli diyelim

— Fakat hi¢ de hayirli ummuyorum. Zeybegin masum kanimin bizi bogmasindan korkuyorum.

Bu his pek yerinde idi. Ve Cakici1 simdiye kadar en biiyiik gailelerde bile kalbinin bu derecede
muztarip oklugunu hissetmemis, bilmemisti. Simdi ise biitiin manasiyla bu kalp daraliyor, sikiliyor,
karisim, sevgili Ayse'sini goriip onunla dertlesmek istiyordu. Cocuklar1 i¢in sdyleyecegi sozler vardi.
O cocuklarimn okumasini, adam olmasini istiyordu. Yaptirttigr mektepler o yavrular i¢in degil miydi?



Dalan gozlerini dikilmis oldugu bir noktadan ayirdi.
— Haci, dedi. Beraberce eve kadar gidelim.

Ahmet'in, babasinin intikamini almak i¢in yola koyuldugu bu karanlik gecede. Cakic1 da Haci ile
beraber karisimin oturdugu koyiin yolunu tutmus, sessiz ve sakin yliriiyordu. Nihayet vasil olabildi.

Karis1, onu vakitsiz zamanlarda gordiigii i¢in bu vakitte gelmesinden hi¢ de bir hayrete diismemisti.

Hemen sofrayr hazirlayip kocasinin oniine koydu. Biitiin bu ¢alismalar esnasinda yalmz bir seye
dikkat etmisti Kocas1 her zamanki gibi sen ve satir degildi. Cerkeslerin lizerine gelmesinden endiseye
diistiigii zehabina kapilmisti.

— Efe, dedi. Derdin mi var?
(akict birdenbire basim topladi.

— Hig , ne derdim olacak ... Fakat biliyorsun ya.. Yine goriismemiz lazim... Saskin bir kursunun
gelip de bizi bulmayacagini kim temin edebilir?
Artik vasiyetlerini yapiyordu. Karisi akilli olmaliydi. Cocuklarimin atisi i¢in biriktirdigi parayu,

diinya bir araya gelse yine ¢ikarmamaliydi. Onunla ndmerde muhta¢ olmaksizin bes c¢ocuklarim
okutmal1, onlar1 adam etmeli, terbiye etmeliydi.

Iste Ayse, diyordu. Bunlar1 yapacaksin. iki elimin yakanda oldugunu unutma...

Ayrilmak zamam gelmisti. Sabah olmadan c¢etesi basina donmek, artik kendisine pek ziyade
yaklasmus olan Cerkes kuvvetlerini beklemek lazimdi.

Son defa yavrularim, simdiye kadar anlayamadig bir his ile biitiin kuvvetiyle sikti. Bastig
bagrindan bunlar1 ayirmak bile istemiyordu. Hact:

— Safak atmak iizere... diye ihtarda bulunmamus olsaydi onlar1 bagrinda giinlerce sikacak,
glinlerce onlar1 bu yamk gogsii iizerinde tutacakti. Ne yapsin ki safak atmak tlizere idi. Yavrularim bir
defa daha Optiikten sonra istemeye istemeye birakti.

Artik karistyla da vedalagmak zamam gelmisti. Ayse de bilemedigi, anlayamadig bir hissin tesiri
altinda aglamak, kocasinin kollar1 arasinda aglamak istiyordu. Ve bu kollar arasina diiser diismez bir
cocuk gibi durmadan aglamaya baslamusti.

Cakicr teselli ediyordu:

— Sus Ayse. Kismette varsa yine goriislriiz. Efe karisi oldugunu unutuyor musun? Aglamak
efeligin sanindan nudir?

Fakat Ayse hi¢bir sey dinlemiyor, géziine hi¢gbir sey goriinmiiyordu. Agliyor, agliyor, agliyordu...

Cakict en ziyade sevdigi bu muhitten bu aglamalar i¢cinde ayrilmisti. Haci ile beraber tekrar ¢etenin
istikametine dogru yiiriirlerken giiya sema da bunlarin dertlerine istirak etmis, akitmaya basladig
yagmur taneleriyle, akan gbzyaslarina nazireler yaptigim anlatmak istemisti.

Artik cocuk agliyor, kadin agliyor, sema agliyor, her sey agliyordu. Biitiin bu aglamalara, géziinden
yas akitmadig halde, efenin aglayan kalbi cevap veriyordu.
Bir miiddet kederini unutmak istedi. Hac1 ile yolda alinacak tertibat hakkinda goriismeye basladi.

Fakat biitiin bu sozler arasinda, yine ¢cobanin attigi silahin sesi ¢inliyor, gézii oniinde, yuvarlanan
zeybegin kanlar i¢inde yatan hayali canlamyordu.



Yine biitiin bunlar1 unutarak:
— Yazik ki seni gondermedim Haci... dedi ve ilave etti:

— Haci1 eger ben yaralanacak olur isem beni diri olarak onlarin eline teslim etmeyiniz. Basimu
hemen kes, sana kamim ak siitlim gibi helal olsun... Bacaklarimi, kollarimi, kesmeyi, unutma... Onlar
benim ancak bassiz, kolsuz, bacaksiz govdem, alabilsinler... Biitiin bunlar1 yapacagina yemin eder
misin?

Haci1 yemin ediyor, efenin istedigi gibi hareket edecegini ahitlerle teyit ediyordu.

Ertesi sabah miisademenin olmasi muhtemeldi. Zaten c¢oktan beridir Cerkes kuvvetlerinin
yaklastiklar1 havadisini almus, her giin, her dakika beklemeye baslamusti.

Ah sag kalaydi... Mahaza o, iizerine gelen Cerkeslerin kendisini 6ldiiremeyeceklerine yakinen
kaniydi. Onun sactigi heybet ve korku, silahi tutan elleri titretecek, onlarda kursun atmak kuvvet ve
iktidarim birakmayacakti. O bunun misalini yiizlerce defa gérmiistii. Yiizlerce defa atilmak i¢in
karsisina gelen silahlarin patlamak kuvvet ve kudretini gosteremediklerine sahit olmustu. O halde
neden sikiliyor, neden liziiliiyordu?

Iste bir his ki bunu anlamak imkan dahilinde degildir. Cakici'da da aym: hal vaki olmustu. Silahina
magrur efe, atacag kursunlarin bosa gitmeyecegine pek emindi. Nedense bir his, elinde tuttugu bu
silahin artik patlamayacagin anlatiyordu.

Meyus ve miikedder, kendisi gibi yagmurdan islannus, elinde tuttudu martinine bakti. Ondan,
senelerden beri kendisini miidafa eden bir demir parcasindan bir cevap, bir s6z bekliyordu. Cesur
silah giimiislii islemeleri arasinda ne kadar da cazip, ne kadar da giizel goriinliyordu. Bu sevimli
silahini bir daha doya doya seyretti ve sonra silahina hitap ile:

— Sdyle, artik ihtiyar mi oldun? Islemeyecek misin? dedi.

Sonra kulaginda tekrar ¢obanin silahimn sesini isitiyor gibi oldu. Go6zii 6niinde tekrar kanlar i¢inde
yatan zeybegin hayali belirdi ve:

— Haci, dedi. Siikiir Allah’a 6lsem bile bir zeybegin kursunu ile 6lecegim!

Anzavur'un kuvvetleri, korku ve ihtiyat icinde yiirlimeye florine ilisen hor havali bir dev gibi
gorerek ondan ¢ekinmeye baslamiglardi.

O gece geng zeybek Ahmet’in saptigi ormanligin i¢inde bulunuyorlard.

Kalbinde intikam, cesur adimlariyla ilerleyen Ahmet, uzaktan bir siirii insan giiriiltiistiniin geldigini
1sitmis, martinine davranarak emin ve cesur beklemeye baslamusti.

Geng zeybegin halecanla c¢arpan kalbinde, korku yoktu. Ileri agaclar arasinda, karanlik olmasina
ragmen yine hafif hatif artik géziikmeye baslayan golgeler, goz oniinde daha heybetle biiyiliyorlar, bu
golgelerden binlerce golgeler viicuda getiriyorlardi.

Bu golgeler, geng zeybegin, kis geceleri lezzetle dinledigi seytan hikayelerindeki halleri
andirmakta 1di. Karsisina seytan da ¢iksa, intikam i¢in yola ¢ikan zeybegi yolundan alikoyamayacakti.

Mahaza Ahmet biiyiik bir aliskinlikla bunlarin Cakici ¢etesi olmadiklarina emindi. O halde bunlar
kim olabilirdi? Karanlikta sikacagi bir kursuna bunlarin yapacag mukabele kuvvetlerini gostermeye
kifayet edebilecekti. Bu karar ile sarildigi martini ates etmek istemisti. Sonra bilinemez nasil bir
diistince ile tekrar durdu. Daha ziyade yanasmalarim beklemeyi muvafik buldu. Bu sirada ¢akan bir



simsek karsisindakilerin kim olduklarim tamamiyle gostermisti.
Fakat bu simsek kendisini de gizleyememis, onu da agida vermisti. Simdi bircok ses:
— Dur kipirdamal...diye bagiriyordu.
Geng zeybek metin ve giir sesiyle cevap verdi:
— Korkmayin, zararli degil...
Clinkii o bunlarin Cakici'nin takibine gelen Cerkesler oldugunu anlamusti.
Fakat karsisindakiler nasil itimat edebilirlerdi? Hala aym sesler, aym sedalar tekrar ediyordu:
— Kipirdama, dur...
— Dedik a!... Zararli degilim... Ben de sizdenim, sizin aradiginiz1 artyorum.

Bu s6z Cerkeslere biraz cesaret verebilmisti. Mahaza yine bin bir ihtiyat ile delikanlinin yanina
yanasabildiler.

— Burada ne ariyorsun?
Ahmet heybetle tuttugu silahina dayanmis oldugu halde siik(inetle cevap veriyordu.
— Cakici'y1 arryorum.

Cerkesler hayret icinde kalmuslardi. Fakat yamna yanasamadiklar1 bu zeybegin kendilerine karsi
bir kasitta bulunmadigim gordiikten sonra da inanabilmislerdi.

— Onu ne yapacaksin?
— Bugiin oldiirttiigii babamin intikanum alacagim.

Simdi Ahmet'in anlayamadig, giiriiltiilii bir lisan ile goriisen bu insanlar, aralarinda bir hayli
konustuktan sonra, i¢lerinden birisini geriye gondermisler, ve onun avdetine kadar, bu geng zeybege
hayret i¢cinde bakmaya baglamislard.

Avdet eden zeybek:

— Bey seni istiyor, dedi.

Cesur delikanli, giliya ezelden beri arkadaslari arasinda bulunuyormus gibi serbest adimlarla
yiiriiyordu. Nihayet sakalli ve kalpakli bir adamin karsisina getirildi. Istintak baslamisti. Geng
zeybek, o giinkii vakayr oldugu gibi anlatiyor, dili dondiigii kadar hislerini ortaya dokiiyordu. Ciddi
tavrt yalan bilmedigini gosteren mert hareketleri bu sakalli adamin, yani Anzavur'un dikkatini celp
etmisti ve:

— O halde bizimle beraber gel, beraber takip edelim... demisti.

Delikanl1 etrafina bakindi. Kalpaklar1 ile magrur oturan bu insanlar arasinda, tek bir insan bile
kendisine benzemiyordu. Zeybek yavrusu, bilmedigi bu halkin arasina nasil karisabilirdi, Isyan ile
basim kaldirdi:

—Ben onun karsisina yalmz ¢ikacagim...

Sorulan sebep suallerine cevap vermiyor, yalmz ¢ikmakta ve yalmz karsilagsmakta inat ve israr
ediyordu.

Anzavur delikanliy1 yola getirmenin imkan dahiliginde olmadi§im anlamusti. Bir miiddet serbest
birakip birakmamakta diislindii. Cerkesce yamndakilerle bir seyler goriisiiyor. (Aziz Bey) diye hitap



ettigi bir adamun s6zlerini ehemmiyetle dinliyor ve kabul ediyordu.

Bu uzun zaman arasinda Ahmet, bunlar1 gérdiigii zaman iizerlerine ates etmedigine nedamet bile
etmeye baglamisti. Bu acemilik simdi belki de burada hayatina mal olacakti. Fakat kolay kolay
Olmeyecekti Onlar patirtili patirtili konusurken, o da etrafi tecessiis ediyor, kendisini en pahal1 bir
suretle satmanin yollarim arastirtyordu.

Kemiklerine kadar 1slandigi yagmurun altinda simdi tsiimeye baslamusti. Hatta hafif hafif
titriyordu. Cerkesin biri:

— Korkma titremeye liizum yok, sana fenalik yapacak degiliz! dedi.

Geng zeybek giilerek omuzlarini kaldird:

— Sizden degil, soguktan titriyorum, dedi ve sonra uzun bir kahkaha salarak ilave etti:

— Korkudan titreyecek insan Cakici'nin karsisina ¢ikmak i¢in yola koyulmazdi...

Nihayet karar verebilmislerdi. Delikanliy1 serbest birakacaklardi. Son defa bir sual daha sordular.
— Cakic1 nerede, yakin nu?

— Yakin zannederim. Belki bizden yarim saat, bir saat 6tede bulunuyor. Herhalde sabahleyin
karsilasacagim.

Bu sirada zaten safak atmak tlizere bulunuyordu. Anzavur delikanliy1r serbest birakmus, fakat
avenesine 1zi lizerinden onu takip etmeleri emrini vermeyi unutmamusti.

Delikanli Cerkes kafilesinden ayrildiktan sonra, yarim saat daha yiiriimiis ve bu sirada, yumusak
yol iistiinde, Cakici'min potinlerinin izine tesadif etmisti.

O bu ize, davarlar1 gliderken, yine yagmurlu havalarda, ve biraz sonra da Cakici'min kendisine rast
gelmisti. Bu yas topraklar {izerinde aym 1z aynm ayak bulunuyordu.

Artik bulmustu. Ve yavas yavas izin iizerinden yiiriimeye basladi. Ihtiyatli gidiyor, etrafi dinliyor,
Cerkeslerin karsisinda atmayan kalbi, simdi nedense biraz ¢irpiniyordu.

O Cakici'yt vurmayacak, oldiirmeyecek! Fakat cobam onun elinden kim kurtarabilirdi?

Agaclar1 kendisine siper edine edine bir hayli ilerlemisti. Burada artik orman kesiliyor, karsida
kayalik bir tepe bulunuyordu. Ayak izi bu tepeye dogru gidiyordu. Daha ziyade emin olmak i¢in
durdu. Etrafi daha biiyiik bir dikkatle dinledi. Hafif bir riizgarin dallar1 birbirine vurmasindan baska
bir ses isitilmiyordu. Higbir sey de goriilmiiyordu. Binaenaleyh serbestce ¢ikip 1z1 takip edebilirdi.

Fakat tam ¢ikacag bir zamanda, hemen kendisinden iki yiiz metre uzakta, kayaliklar arasinda
yakilan bir atesten ¢ikan dumanlar1 gordii. Cete oradaydi. Fakat onun bulundugu mevkiden, kayaliklar
arasinda yanan atesin etrafindaki insanlar1 layikiyla tetkike imkan yoktu. Ormanin bayira dogru
yiikselen kismina ¢ikti. Burasi kayamin i¢ini bir tabak gibi gosteriyordu. Cakici avenesiyle beraber,
yaktiklar1 bir ates basinda kurunuyorlardi. Hemen silahim eline aldi. Ates etmek icin ¢obamn
goriilmesini bekliyordu. Coban ates karsisinda kurulanan Cakici'nin tam Oniine gelmisti. Silahim ona
dogru ¢evirdi. Heyecanla carpan kalbi ellerine bir titreklik vermisti. Fakat ne de olsa atacakti.
Dogrulan silah geriye ¢evirilemezdi. Babasinin hayali kendisini tesci ediyor:

— At! diye bagiriyordu.

Cakic ile yan yana duran ¢obana nisan almisti ve ates etti.



Kursununun tesirine bakiyordu. Coban vurulmamis onun biraz ilerisindeki Cakici yere diismiistii.

Simdi gete, makine ile histerik gibi silaha sarilmus ates ediyordu. O tek basina mukabele etmek
mecburiyetinde idi. Birdenbire gerisinden kendisini himaye i¢in atilan kursunlarin patladigin isitti.
Izi takip eden Cerkesler yetismisler yanlarinda bulunuyorlardi. Bey dedikleri sakalli adam da yam
basinda idi.

— Ne yaptin? diye sordu. Ahmet boynunu biikerek:

— Bilyiik bir giinah ettim, cobam vurmak Cakici’nin kendisini vurdum... dedi.

Cetenin aslanca miidafaasi, Cerkesleri oldugu yerde muhlamus, herkesi bir agac arkasina
saklandirtmig, havaya bosalttiklar: silahlarla giirtiltii yaptirtmaya baslatmusgti.

Yarim saat siiren bu heyecanl1 atismayr miiteakip, karsidan atilan silahlar kesilivermisti. Ne olmus,
neden kesmislerdi?

Hi¢ kimse cesaret edip, kayaliga dogru gidemiyordu. Yine Ahmet biitiin metanetiyle ileriye atildi
ve kosa kosa kayaliga geldi. Orada basi, kollar1, bacaklar1 kesik bir govde, yanan atesin karsisinda
yatiyordu.

* %k sk

Ahmet'in attift saskin kursun, Cakici'min gogsiinden cigerlerini delerek gecmisti. Efe s6z
sOylemesine ragmen kimuldayabilecek bir halde degildi. Giigliikle teneffiis ediyor, zorlukla
tutunabiliyordu.

Miisademe devam ettigi miiddetce, arkadastan kendisini kaldirmak, gotiirmek istemislerdi. Fakat
biitiin emekler beyhude vere gidiyor, efe kimildayabilecek derecede bir takat gosteremiyordu.
Mahzun gozler attiklar1 kursunlara degil, efenin iizerine dikilmisti. Son defa arkadaslarina bakti:

— Haci, dedi. Cek palanm kafanu kes!

Hac1 miiteredditti. Cesur efenin kafasim eliyle kesmeye bir tiirlii cesaret edemiyordu. O, onun
Olmesini bekliyor, 6liinceye kadar da miisademe etmeyi muvafik buluyordu.

— Efe, dedi. Biraz daha sabret.
Cakici'nin zay1f dudaklar1 yine cevap verdi:
— Sabredecek zaman kalmadi. Haydi kes...

Emir kati 1di. Hac1 keskin palasim ¢ekti. Sakin bir koyun gibi boynunu uzatan Cakici'mn yamna
geldi. Gozleri gormek bakmak istemiyordu. Sevgili vefakar arkadasinin son s6zii tekrar duyuldu.

— Bic¢imli kes, 1zdirap verdirtme...

Ve bir hamlede Cakici'nin bas1 viicudundan ayriliverdi. Artik bacaklari, kollar1 da kesilmis, bir
govde kirik bir oyuncak gibi birakilivermisti.

k sk ok

Zeybek cocugunun saskin kursunu ile 6len Cakici'mn oliimiinden kendilerine bir kahramanlik
hissesi ayirmak isteyenler, Babiali postasinda, magrur adimlarla dolasirlarken, havadan elde ettikleri
bu kahramanliga bir nisane olmak iizere, kalpaklarimn rengini bile degistirmisler, “Cakici’yi
vuranlara mahsus” bir kalpak meydana ¢ikarivermislerdi.



Cakicimin 6liimii, yeni kahramanlar alaylar1t meydana ¢ikarirken, saskin kursunu ile Cakici’y1 vuran
zeybek, aglayarak anasinmin yanina doniiyor, onun ayaklarina kapamrken:

— Anacigim, isteyerek vurmadim, yanliglikla oldu... diyordu.

Boylece bu vaka da tarihin gizli tutulmak istenen efsane masallar1 arasina karigivermisti.

Bitti



Siirler



KURBAGA

Meleksin abla; saka ile sana kim derse: adamsin

Benim gonliimde sen bil ki sada deminde kurbagasin



Bir kiz ile bir gelinin cengi var
Bilemedim hangisinin dengi var
Gelinde bir ak sirmali siingii var
Allik sira yara karsi hilkkmeder.

Gelin der ki ben yaylama gocecem
Yara kars1 ak gerdam agacam
Yar ugruna ben bu serden gececem

Gelin alan kaymak alir bal alir.

Kiz da der ki ayna alsam elime
Ceki diizen versem ince belime
Bir yigit kondursam gonca giiliime

Kiz1 alan nergis alir giil alir.

Gelin der ki kalk gidelim gezmeye
Usulca boy gosterelim giizele
Ayva turung nar dolmuslar pazara
Gelin alan kaymak alir bal alir.

Kiz da der ki benim basim tapulu
Pasa koskiim var Istanbul'da yapili
Altin anahtarli giimiis kapili

Divanimda bes yiiz atl1 duran var.

Gelin der ki ben yaylamu yayladim
Ciktim yiiksegine goniil egledim
A kiz sen de bunda yalan sdyledin
Gelin alan kaymak alir bal alir.

Elmanin 1yisim yiike tutarlar
Carigini ¢iirtiglinii Tiirk’e satarlar
Gelin ile kiz1 bir mi tutarlar

Kiz1 alan has bah¢eden giil alir.

Kiz da der ki bizim yaylalara yagmur yagmaz mu,



Beni goren yigit boynun egmez mi
Bir gecem de bin gecene degmez mi

Ak gbbek altinda sirli balim var.

Gelin der ki al veleli basim var
Basimin iistiinde hilal kasim var
A kiz senin bir gecelik isin var
Ertesi giin kervan gecer yol olur.*

* Agik edebiyatinda "degismeli destan" tiriinin Karacaoglan adma yaygmlik kazannus
orneklerinden bir1 olan bu siiri. Sabahattin Ali'nin Halk edebiyati denemeleri arasinda
degerlendirmek gerekir. (Ed.N.)

Sabahattin



BIR SERENADIN SONU

Kurbaga gordii kizi
Birden kesildi hiz1
Gozleri yash dedi

Dibimde var bir s1z1



KURBAGANAME

Elinde kitarasi,
Kalbinde askin yasi,
Okurdu bin serenad

Kesilmeden arasi.

Komsuya gidemezdi,
Askta istiskal sezdi
Seyahate atilip
Kalbini kendi ezdi.

Ezdim zannetti bir ay,
Gerildi en sonra yay,

En hassas tel koparak
Duyuldu hazin bir “vay”...

Nahid! Inan, bu kurbag, (zaruret-i kafiye)
Kurmugken bana bir ag,
Koynunda niliiferin

Yazik, degil artik sag..

Karanliktan gelen kus,
Kizil gozli bir baykus
Bu zavall1 6liiniin

Ustiinde ucmus, ugmus!..



KURBAGAYA MERSIYE

Sevgilim! Bak bu gece
Kirik kalbine, ince
Bir ok sapl1 kurbaga

Oliivermis gizlice...

Benzi aydan da sar1
GOrmeden bak, 11k kar1
Dudaklar1 kitlendi
Suya diistii kitar1

Yillarca vaklamusti,
Neler araklamisti
Oteki sairlerden,
Askim saklamisti

Boyundan biiyiik sazi
Mest etmisti bin kazi
Dayand1 her kahra da

Cekemedi son nazi

Daha pek geng yasinda
Bin dert vardi basinda
Kitarasi1 kirildi

Kendi mezar tasinda

Cik onu ez sevgilim!
Ustiinde gez sevgilim!
Ayagin kirlenirse

Iste bir bez sevgilim!



Sac1 sar1 gozii goktiir
Yarim bu alemde tektir
Derisi penbe ipektir
Boyu hele suna dostlar

Giildiigiinde acar giiller
Soylerken susar biilbiiller
Kederler biter goniiller

Giil yiiziinde yuna dostlar

Bir giiltistine ereydim
Her giin yiiziinii géreydim
Garip canimu vereydim

Yarimin yoluna dostlar.



Yedi mesaleciler gibi:

OYUNCAK

Bir kilica benzemek isteyen degneklerle,
Ugrasacagiz diye zararl boceklerle;
Ah... Neden bu ¢ocuklar bahgeye indiler ki?

Bir tane akillis1 ¢ikmadi iglerinden:
"Tirtillart diisiirdiik" diye sevinglerinde

Ciceklerin iistiinde dyle tepindiler ki!

Ahmak bir gurur gezdi tahtadan silahlarda
Sanki bozgun bir ordu konaklad tarhlarda;
Vurulan bir silahsor gibi diistii heykeller..



Sanki fiskiyelerden ¢ikan su degil, kandi:*
Kumlu yollarda ¢ini saksilar parcalandi
Oliim sarkilariyla inledi gizli teller...**

Nihayet ¢ocuklar da durdu yorulmus gibi...
Cimenlerin iistline yaral1 bir kus gibi
Diisen karanfillere son degnegi vurdular...

Sonra bu cigekleri tasiyip kucak kucak,
Siipiirge copleriyle yaptilar bir oyuncak,

Hiirmetle karsisina gecip selam durdular...

8-18 Agustos 928
Sabahattin Ali

* Dize, orijinal metinde “Simdi fiskiyelerden ¢ikan su degil kandi” halindedir; ancak “simdi”
kelimesi karalanmaksizin “sanki” kelimesi eklenmistir.

** Biz, orijinal metinde “matem sarkilariyla” bi¢iminde yer alan tamlamamn altina eklenmis olan
“Oliim sarkilar1” tamlamasini dikkate aldik.



MERHUMA MERSIYE

Acilmus niliiferler sanki diismiis yildizlar!

Bir havuzdan ki i¢inde yikamr giizel kizlar.

Sazlar glimiis ney gibi dizilmis sahiline...

Susun hatirlatmayin, andik¢a kalbim sizlar:

Bir kurbaga bakmadan o pepeme diline
Teklif eder kizlarla yerini tebdiline...

Artik biter kizlarin danslar1 oyunlari...
Neyler susar biikiiliir sazlarin boyunlari.

Bir kahkaha dagilir sahilde perde perde:

Virrak... virrrak...

Akisler calkalanir yosunlu sahillerde:

Virrak... virrrak...

Giin geger, aylar gecer, baharlar, yazlar geger...

Bir yesil naas oniinden ordekler kazlar gecer!..

Ak sakall1 ihtiyar kederle bakip buna,
"Sabahin aginas1 ve hakkin hayridir" der!

Ey yesil dostum sana ben de oldum miikedder...

Virrak

Serenada Ithaf

26.12.928

Potsdam



SIMYAGER

Keskin bir hamizi doktum avucuma
Seyrettim kaynayip oyulusunu
Bir toprak potaya koyup erittim

Sonra bir nefeste i¢ctim kursunu

Parca parca etti gogstimii kursun
Avucum somiirerek i¢ti hamiz
Sar1 diglerimi agip sirittim:

Kafama ¢ikmasin diye bir s1zi.

Bana yabanci bir govde listiinde
Her seye yabanci bir bas olmusum.
En keskin hamizin islemedigi

Bir tag olmusum ben, bir tas olmusum!

Sabahattin Ali
1930



SOKAKTA KALAN ADAM

Koyu, siyah gozlerinde
onun:

Karanlik bir giindiiz gibi
dogan esi:

Ulu bir giirz gibi

eser

sOzlerinde...

Bu adam:

bugiin tam

yirmisine girmistir...

belki gecelerinin yiizde onunu
bir Sirkeci haninin

pis bir odasinda,

milyarda milyonunu

bir randevu apartmamnin
temiz bir karyolasinda

gecirmistir..

Diger

geceler;

kill1, kalin bacaklarina ¢ekerek ¢izmelerini,
aksamci yildizlar gibi

karanliklar

ardinca diislip kaldirim taslarina,

gortr ki: her sokak bir caddeye bosalir.

her dik yokus hizini,

keskin bir iniste

alir...

Eski yirtik ceketinin yagli yenlerine ilerek terini,
engin bir deniz ufkuna dalar gibi

dalar



gen¢ kadin baslarina,

bilir ki: her erkek bir kadina bosalir..

Fakat:

her yigit el kizim,

diigiinde degil iste

alir...

Koyu, siyah gozlerinde

onun:

Karanlik bir glindiiz gibi
dogan esi:

Ulu bir giirz gibi

Eser

sOzlerinde...

Bazan yliriimekten bunalarak,
oturup yassi, genis bir tasa
karanliklarla basbasa
kalarak

ince, uzun parmaklariyla tarar
karanlik sa¢larin...

Bazan bir ¢ilgin gibi arar
bas1 bulutlarla 6pilisen

¢inar agaglarin...

Ister ki binip egri, yiiksek bir dalina,
baksin aksi sulara diisen
uzamis sakalina...

Koyu, siyah gozlerinde

onun,

karanlik bir giindiiz gibi
dogan esi:

Ulu bir giirz gibi

eser sOzlerinde...

Mugla
1930



Bilemedim diismanimu dostumu
Hapishanelere serdim postumu

Anlamadim yarim bana kiistii mii ?

Gogiis gerdim dayamlmaz gamlara
Yirmi bes yasinda diistiim damlara

Yine bahar geldi yesil Meram'a
Yanik biilbiil yara acar bagrima

Diismanlarim gezsin benim yerime

Gogiis gerdim su cihanin gamina

Geng yasimda diistiim Konya damina

Coluk cocuk dort bir yanimda dolasir
Ak kuzular ¢ayirlarda melesir
Deli goniil aglamaya bulagir

Gogiis gerdim dayanilmaz gamlara
Yirmi bes yasinda diistiim damlara

Kale bahgesinde durmaz gezerim
Kah aglarim, kah kogmalar diizerim

Dem olur ki su cammdan bezerim

Gogiis gerdim dayanilmaz gamlara
Yirmi bes yasinda diistiim damlara

Aksam olur demir kap1 kitlenir
Kimi kagit oynar, kimi bitlenir
Insanoglu her bir derde katlamr

Gogiis gerdim su cihanin gamina

Geng yasimda diistiim Konya damina



Opera Olarak "Kagni"

Birinci Perde

Bir tarla kenari... Savruklarin Hiiseyin ile Sar1 Mehmet karsilagirlar. Hiiseyin eskiden beri
kolladig1 Sar1 Mehmet'i yalmz yakalamak firsatin1 bulmustur. Bir kag¢ sene evvel aralarinda gecen bir
kadin meselesinden ve bir tarla isi yiizinden Mehmet'e kin tutan Hiiseyin, daha safak sokmeden
Mehmet'e boyle yalmzca rastlamayr alacag intikam i¢in en biiyiik firsat bilmistir. Biiyiik bir kavga
cikarir; koyliiler kavgaya yetisirlerken Hiiseyin arkasindan Mehmet'i vurur. Yetisen kadin ve erkek
koyliilerin ¢1glig1 ile perde iner.

Ikinci Perde

Koy kahvesinin ici... Koyiin ihtiyar ve akillilar1 Hiiseyin'in babasi Mevliit Aga’min etrafina
toplanmislardir. Kasabadan ¢ok uzakta olan, teskilat haricinde gibi tutulan, jandarmanin on bes gilinde
bir bile ugramadig kdylerinin bu vaziyetinden istifade etmek isteyerek, kismen de, saydiklar1 Mevliit
Aga'ya yaranmak arzusu ile oglunun meselesini Ortbas etmek isterler. Ve kendi mantiklarina
dayanarak, bu isin kapatilmasi icap ettigine dair kendilerine gore kuvvetli sebepler de bulurlar. Olen
Mehmet’in hayatta bir tek ihtiyar anas1 vardir. Onu kahveye c¢agirirlar ve imam nasihat etmeye baslar.
Bu nasihat mecliste diger koyliilerin agizlarina da yayilinca kadin deli gibi higkiriklar i¢inde "Ben
kimseden davaci degilim" diye feryat ederek kahveden disar firlar. (Perde iner.)

Uciincii Perde

1. Tablo

Bir ay sonra koy kahvesinin onii Hiiseyin ile kavgali olan Mehmet kasabaya giderek kavgayi
hiikiimete haber vermistir. Kahvenin Oniine kasabadan iki atli jandarma gelince koyliiler hayret i¢inde
kalirlar.

Jandarmalar derhal kdyde vaka i¢in ifade almaya baslarlar. Mehmet'in annesine: Oglun eceli ile mi
0ldi? diye soruldugu vakit ihtiyar kadin hiikiimet kapilarinda siiriinmekten korkarak: Ben kimseden
davaci degilim, diye yar1 bitkin nirildanarak Mevliit Aga'yr diisman etmek korkusu ile her seyi inkar
eder. Buna ragmen mesele anlasilmistir. Cesedi mezardan ¢ikarmaya karar verirler ve Mehmet'in
anasint ¢agirirlar: Kos bikalim kagniyi, oglunu kasabaya gotiireceksin doktor muayene edecek; hava
sicaktir gece yola ¢ikalim. Kadin 1zdiraplar i¢inde kagmyr kosmaya giderken, jandarmalar imamu,
muhtar1, Hiiseyin'i, Mevliit Aga'yr 6nlerine katarak mezarliga yollamrlar.



2. Tablo

Los bir mezarlik: Imam, muhtar, Mevliit Aga, Hiiseyin ve bir iki kdylii cenazeyi kagniya yiiklerler.
Jandarmalar muhtar1, Hiiseyin'i birbirlerine baglayarak kasabanmin yolunu tutarlar. (Bu tabloda hig
muhavere yoktur yalmz miizik vardir.)

3. Tablo

Ay 15181 altinda Mehmet'i tasiyan kagm kasabaya dogru yollanir. Arkasinda ihtiyar kadin diise
kalka onu takip eder. (Aria)sim sdyledikten sonra tekrar dermansiz yere diiser. Bu sefer kalkamaz.
Yiizii yolun beyaz taglarina gomiiliir. Kagn ay 15181 altinda uzaklasir.



Yazmayi1 Planladig1 Hikaye ve
Romanlarin Listesi

Asagidaki romanlarin ve hikayelerin tafsilatim deftere ge¢irecegim:

YALNIZ ADAMIN SEYAHATI

Roman, iki kisim, Almanya'da yazilacak. "Zehirli gazlar"

TOKAT

Roman, Tiirkiye'de yazilacak. Frank Thiess'in (Die Verdammten) romani okunacak. Bundan
maada (Atala) ve Byron eserleri.

KEREM ILE ASLI
Ask masali, (roman) lirik, halk siirleriyle beraber Tiirkiye’de yazilacak.

RAKI

Yozgat romani, Almanya'da yazilmasi miimkiin olursa daha iyi olacaktir.

MESIH

Temagsa eseri, Hz. Isa'dan badhis, iki-ii¢c sene sonra. (Dini eserler okunacak.)

LAYEMUT ENAYILER

Biiyiik veya kiiciik hikdye, yahut ufak tenkidi parcalar (daha takarriir etmedi) (baslayacagim ve
“Vdcib ta’’ala hazretleri” tabiri)

OLUMLERIN EN GUZELI

Hikaye ormandaki ressam vesaire..
RAKIP

Istanbul dan kalma yarim hikdye bitecek.

28 hikdyesine bu giinlerde baslayacagim.

TALISMAN



(Cingene musika hikdyesi



Yazilar



Kadmnlar Uzerine Bir Konferans

17.1.32 Persembe giinii aksamu Konya Halkevi'nde verilen konferanstir.
Sabahattin Ali

Hammlar, Beyler,

Memleketimizin tizerinde pek az durulmus, pek az diisiiniilmiis meselelerinden birine temasa firsat
buldugum i¢in bahtiyarim. Bu mesele, gen¢ kizlarimizin ve kadinlarimizin bugiinkii dimagi vaziyeti
meselesidir. Nedense simdiye kadar layik oldugu ehemmiyetle ugrasilmamis olan bu mesele, en
esasli ve derin yaralarimizdan biridir; bunu sdziime mevzu yaparken ne agir bir vazifeyi lstiime
aldigimin farkindayim. Fakat {ic seneden beri kiz mekteplerinde olan hocaligimin bana yaptirdig
miisahadeler, bu miisahadeler tlizerindeki birtakim hiikiimler verdirdi, beni birtakim neticeleri daha
fazla kendimde saklamaktansa agik¢a herkesin gozii oniine koymayi miinasip buldum.

Sozlerim. birtakim hakikatlerden bahsettigi i¢in biraz dokunakli olacaktir, bunun bdyle olmasi da
pek tabiidir, ¢linkii dedigim gibi memleketimizin en az dokunulmus bir yarasindan bahsedecegim.

Kizlarimiz ve kadinlarimizin bugiinkii fikri vaziyeti bizi korkutacak bir sekildedir; biraz dikkatli ve
diistinceli bir gozle bakildigi zaman manzaranin dehseti karsisinda tirkiintii gecirmemek kabil degildir
fakat beni asi1l miiteessir eden sey bu hal degildir; ¢linkii madem ki i¢timai bir degisiklik i¢inde , bir
istihale iizerinde bulunuyoruz, bu vaziyetlerin tahaddiisii tabii idi, asil miiteessir olunacak taraf
vaziyete kars1 gosterilen derin lakayitlik ve aldirig etmezliktir. Sanki her sey yolundaymus gibi higbir
care aramadan duruyoruz; halbuki c¢are aramak yalmz bu isle alakadar olanlarin degil, hepimizin
vazifesidir. Zaten bu isle alakadar olmayan da yok gibidir. Madem ki herkesin bir anasi var!...

Evvela gen¢ kizlarimizin memleketimizdeki umumi vaziyetini hulasa edelim:

Bunu biiyiik sehirlerimizde ve kiigiik sehirlerimizde ayr1 ayr1 miitalaa etmek icap eder. Biiyiik
sehirlerimizde hayat, kiigiik sehirlerimizle kiyas kabul etmeyecek kadar ayr1 oldugundan buralarda
kizlarimizin gecirdigi sathalar da ayridir. Bunlari teker teker gézden gecirelim, evvela mektebe giden
kizlarimiz:

Biiyiik sehirlerimizde bile yiizde itibariyla pek fazla olmayan bu kizlar, mekteplerde hususi bir
usule ve terbiye sistemine tabi tutulmamaktadirlar. Kizlarin gordiigii derslerle erkeklerin gordiigii
dersler arasindaki fark askerlik dersi yerine nakis-dikisten ibaret oldugu i¢in onlar kendilerine
yaslarimin iktiza ettirdigi hususi bir ithtimamin gosterilmedigine sahit olmaktadirlar. Bilhassa orta
tedrisat mektepleri, kizlarimizin en buhranli yaglarina tesadiif ettigi halde, onlarin ruhi vaziyetleriyle
mekteplerin olsun, ailelerin olsun alakalar1 hi¢ denecek kadar azdir. Kizlarimz, i¢lerindeki
buhranlarla yalmz birakilir ve ancak bu yalmz birakmanmin ¢ok tabii neticesi olan birtakim
uygunsuzluklar yapildig zaman cezri miidahalelerde bulunulur. Biraz daha agik séyleyeyim:

Orta tahsil seneleri, kizlarimizin yetisme ¢agidir. Bu zamanlarda onlar simdiye kadar bilmedikleri



bazi seyleri 6grenirler ve cinsi ihtiyaglari duymaya baslarlar. Bu ihtiya¢ gayet tabii oldugu i¢in o
nispette de kuvvetlidir. Eger miinasip tarzlarda bu hissiyat tehlikesiz yollara sevk edilmezse isin
sakat olacag tabiidir. Kizlarimiza bu hususta yapilan miidahaleler simdiye kadar gayet zararli ve
kur(in-1 vustatidir.

Kizlarimiza: Bir erkege karsi duyulan hissiyat ahlaksizcadir, erkeklere kardes gibi bakacaksiniz,
demek manasizdir, ¢iinkii onlar evvela bu s6zlere inanmazlar, inansalar bile erkeklere hi¢ alakasiz ve
kardesce bakamayacaklari, buna tabiaten de imkan olmadidi i¢in, i¢lerindeki bu en tabii arzulari
ortmek, daha en masum yagslarinda riyakir olmak mecburiyetinde kalirlar. Onla sdylenecek sey daha
acik ve samimi olmalidir. Onlara anlatmalidir ki, iki cins birbiri igindir ve bunlarin birbirlerine
incizap duymalar1 tabiidir, fakat insan bir hayvan olmadig ve daima hissiyatinin esiri bulunmadig
i¢in, insanin ayrica bir iradesi de mevcut oldugu icin baz1 harekatim tanzim etmesi icap eder. Onlara
anlatilmalidir ki her seyin bir zamani vardir ve duyduklar1 cinsi heyecanlar1 izharin mevsimi bu
caglar degildir. Bir seyin ciiriim olup olmamasi yerine gére degisir ve muayyen bir ¢cagda izhar1 gayet
tabii olan bu ihtiyaglar, tahsil caglarinda liizumsuz, zararli ve binnetice ciiriimdiir. Fakat bunu
sOylemek kafi gelmeyecegi i¢in aym1 zamanda onlar1 baska seylerle mesgul etmeye, diisiincelerini ve
hislerini baska taraflara ¢ekmeye ¢alismalidir. Faydali kitaplar miitalaasi, spor, terbiyevi temsiller
ve daha birgok bizde ihmal edilen vasitalar gen¢ kizlari cinsiyet diisiince ve buhranlarindan
uzaklastiracak vasitalardir. Yoksa onlara cinsi hissiyatin clirtim oldugu sdylenir ve onlar buna ragmen
cinsi hissiyati duymakta devam ederlerse netice iki tiirlii olur ki iki tiirliisii de birbirinden feci, fakat
maalesef bugilin vakidir. Geng kizlarimizin bir kismu ya bu menfi telakkilere ragmen cinsi heyecan
duymakta devam ediyor; buna mukavemet edemiyor ve baska tlirlii miimkiin olmadig: i¢in kendisini
bir flortle, bazen batta daha ileri giderek tatmin ediyor ki yaptigi isin ciirim oldugunu bilerek
yaptigindan bu ciiriim suuru onu manen algaltiyor ve fahiselestiriyor.

Veyahut azami bir irade sirf ederek kendisine hakim oluyor, fakat baska tiirlii kendisini oyalamak
miimkiin olmadig1 i¢in marazi diisiincelere, hiilyalara daliyor ve en sonunda bu tabii ihtiyaglarin gayri
tabii bir intibasi neticesinde nevrastenik oluyor.

Bir¢ok kiz mekteplerinde goriilen ¢aliskan, ciddi, fakat tenhaligi ve siiklineti seven, ziyadesiyle
alingan, hayatin dalgalarina kars1, hayret verecek derecede mukavemetsiz ve acemi, asabi buhranlarla
malill tipler bu zavalli kizlardir. Bunlarin cinsi ihtiyaclar1 hapsedilecek yerde baska yollara sevk
edilse, baska ve daha temiz vasitalarla, demin soyledigimiz gibi mesela sporun yiiziiciiliik veya tenis
ve voleybol gibi kisimlariyla, zararsiz filmler, eglencelerle teskin edilse bu kizlar ziyan olmamis
olurdu. Ciinkii ileride aile hayati teskil edildigi zaman ne birinci sinifin, yani fena oldugu kendisine
sOylenen bir seyi buna ragmen yaparak ahlaksizlasan kizlarin, ne de ihtibaslarla kendilerini gayri
tabii yaparak nevrastenik olan kizlarin mesut bir aile yuvasi kurmalarina imkan vardir. Orta tahsil
cagindaki kizlara cevrilen lakaytligin ne feci neticeler verdigi disiliniilse dehsete distliir,
dariilfiinuna devam eden bir kiz arkadasim lisede iken maalesef okumaya mecbur kaldigi, okumaktan
kendisini men edemedigi bazi kitap isimlerini bana sdyledigi zaman hayretle irkilmistim. Bu kitaplar
bizim bile okumaktan hicap edecegimiz seyler, Bin Bir Buseler ve hatta daha feci kitaplardi. Bu kiz
arkadasim bu kitaplarin kendisinde yaptigi ruhi tesirlerden yana yakila sikayet etmisti.

Bu yaslardaki kizlara kars1 takip edilen yanlis prensiplerden biri de onlar1 erkeklerden siddetle
ayirarak, hirslarim tahrik etmek prensibidir. Bir miiddet sonra hayatta kars1 karsiya gelecekleri ve
hayati miistereken devam ettirecekleri birisinden onlar1 ayr1 bulundurmak bir tek kelime ile



manasizdir. Bilakis onlar ¢ok kere beraber bulundurulmali, fakat basta da sdyledigim gibi kendilerine
zaman ve mekan methumlari, irade kuvveti verilerek daha ileri gitmek isteyen zararli bir
miinasebetten onlar bu sekilde ve daha tabii bir tarzda men edilmelidir. Bu tarz, ayn1 zamanda nefse
itimad1 ve zorsuz bir ahlaklilig1 doguracagi icin en faydalisidir.

Bunun aksi ni¢in zararlidir ve ne neticeler verir, izah etmistik. Bugiin bunlardan maada memleketin
kafa hayati itibariyle de biiyiik ve harap edici bir rolii vardir ki onu da sdyleyelim:

Cinsi hayatin, dimag hayatiyla ne kadar yakindan miinasebettar oldugu malimdur. En korpe ve
atesli caglari, muzir, iy1 idare edilememis, oluruna birakilmus buhranlarla gecen kizlarimizin bu
zaman esnasinda ciddi ve fikri meselelerle mesgul olmalarina imkan yoktur. Kafalar1 bir tiirli
halledemedikleri tezatlar -yani cemiyetin hiikiimleriyle tabii ihtiyaglar1 arasindaki tezatlarla- o kadar
dolu, o kadar karmakarigiktir ki asikarane ne romanlardan baska bir sey okumak ve romantik
hiilyalardan baska bir sey diisiinmek, ekseriya ellerinden gelmez. Bu devirlerin, siikiinetsizligin
verdigi ve tashihi ¢ok gii¢ olan bir sebatsizlik, bir hercailik itiyadi onlar1 hayatlarinin sonuna kadar
takip eder. Miitemadiyen ve llizumsuz yere tecriibeye kosmus olan iradeleri onlar1 terk eder ve
hayatta ekseriya denizde dolasan serseri bir tahta parcasi gibi gayesiz ve cereyanlara tabi olarak
yasarlar.

Dariilfiinuna devam eden kizlarimiz arasinda bile ayda bir cilt ciddi, hatta edebi bir kitap
okuyanina ¢ok nadir tesadiif ettim. Bu kizlarimmzin simdiki diisiinceleri orta tahsil c¢agindaki
intibaslarin acisim ¢ikarmak, gezmek, eglenmek, biraz da flort yapmaktir.

Tabii burada ekseriyetten bahsediyorum. Aile vaziyetleri veya kendilerinde bulunan fevkalade
kudretin sayesinde muhitin bu tesirlerinden kismen azade kalarak oldukca ciddi bir tahsil yapan
hammlarimiz da vardir. Fakat alelumum gen¢ kizlarimizda dariilfiinun da dahil tesadiif edilen bu
ciddi seylere karsi lakaytlik, bu feci okumaktan korkma hastaligi, bu adaaam sendecilik, bu memleket,
diinya, muhit vukuatiyle asgari alaka ve ancak kendi bir avu¢ muhitinde kor, lakayt ve giiya eglenceli
bir hayat yasama iptilas1 derhal tedbirler aldirmayi icap ettirecek kadar yayilmaktadir.

Gelelim tahsile devam etmeyen veya tahsili ilk devrelerinde terk eden kizlara:

Ekseriya mali ve ailevi sebeplerle veya i¢timai telakki farklar1 yiiziinden tahsillerine devama
miisaade edilmeyerek evde alikonulan ve bir aile (ev) kizi olmalar1 istenilen bu kizlarin vaziyeti
biisbiitiin fecidir. Muhit-i mektep haricinde fertlerin fikri tenevviirleri i¢in hig, kelimenin biitiin
manasiyla hicbir imkan gostermedigi boyle kizlarin kendi kendilerine yetisebilmeleri i¢in ne bu gaye
ile yapilan nesriyat, ne i¢timai tesekkiiller, nede herhangi bir sey mevcut olmadig i¢in bu kizlar huda-
y1 nabit bir ot gibi biiyiirler, ihtiyar olurlar, diinyaya ni¢in geldiklerinin, diinyamin ne demek
oldugunun farkina bile varmadan tekrar ¢ekilip giderler.

Analari, babalan, kizlarimn ev kizi olmasinmt istemekle onu ev kadinligina hazirlamus filan da
degildirler; ortalik siiplirmeyi, yemek pisirmeyi, vaziyeti iyice ailelerde birazcik ud, keman ¢akmayi
veya iki kelime Fransizca konusmayr ogrenmelerini kafi goriirler. Yaslart biraz biiyliyiince kizlarin
uistlerine baglarina dikkat ederler, tuvalet yaptirirlar, fakat fikri seviyesini yiikseltmek hatta alelumum
bir fikri seviye tesis ettirmek i¢in en ufak bir tesebbiiste bulunulmaz. Kizlarin biitiin malumati kendi
seviyesindeki arkadaslarindan 6grendigi bozuk, manasiz ve sakat seylerdir, mesela bir yiin kazagin
orgiisii, bir mantonun dikisi saatlerce siiren miikdlemelerin mevzuunu teskil edebilir. Asil zihinlerini
isgal eden meseleler miiphem, bazen de vazih arzular seklinde tebariiz eden cinsi temayiillerdir ki



biiyiikleri tarafindan herhangi bir kontrole tabi olmadigr i¢in siddetle gayri ahlaki sekiller alir ve
bazen erkeklerin kendi aralarinda bahsetmekten ¢ekinecekleri seyler bile onlar arasinda mevzu bahis
edilir. Aym zamanda dimaglarimn da kontroliinden 4zade olan bu temayiiller tamamen hayvani bir
sekil almistir, onlar i¢in erkek, muayyen bir hayvani vazifeyi ifa edecek cazip bir mahliiktan baska bir
sey degildir. Onlar i¢in evlenmek hiilyalarinda rol oynayan erkegin fikri kabiliyetleri ve ahlaki pek
mevzu bahis degildir. Asil disiindiikleri, miistakbel kocalarinin fiziki, bedeni giizelligi ve bir de
ictimai mevkiidir, bunu da sirf ¢ocuk¢a ve basit arzularimin tatmini icin isterler. Bu zavalli kizlar,
ebeveynlerinin ve muhitlerinin telkini ile kendilerini satilan bir mal telakki etmeye alismuslardir ve
bunun neticesidir ki evlenecekleri sahista fikri ve hissi bir anlasma, iyi bir yuva kurma kabiliyetleri,
yani bir arkadas, hayatta miisavi haklar ve miisavi kuvvetlerle beraber gidecekleri bir arkadas degil,
yagl1 ve parlak bir miisteri ararlar.

Bunun, bu iptidai telakkinin asil sebebi ebeveynin telakkileridir. Bir aile, kizzm satilik bir mal
gibi, vitrinde teshir edilen bir esya gibi hazirlarsa, onun kafasimin i¢ini tamamen bos birakarak onun
fikri ve hissi hayati ile zerre kadar alakadar olmayarak kizlarinin yalmz giizelligine, alimliligina
ehemmiyet verirlerse, hatta onun fikri seviyesinin yiikselmesini bile sirf bir koca bulabilmesi i¢in
yaparlarsa, kizlarinin kendilerini satilik bir meta olarak gormekten baska yapacaklari sey yoktur.

Birco aileler bilirim ki kizlarim okutmaktan, hatta onlara yiiksek tahsil yaptirmaktan maksatlari,
kizlarimn hayatta kuvvetli, miistakil, hayatini tanzime ve icap ettigi zaman bir hayat arkadasim
selametle intthaba muktedir bir fert olmasim temin etmek degil, ona parlak bir izdivag yaptirabilmek
diisiinceleridir.

Arkadaslar!

Insanlarin hayvanlardan en farkli olan uzuvlari, dimaglaridir. Eger yaptigimiz islerle hayvanlarin
efali arasinda bariz bir fark aramak istersek bunu, ancak dimagimizin yaptigi islerde bulabiliriz.
Yoksa yemek, uyumak, tenasiil etmek diger mahlukatta da vardir. Onlarin dimaglar1 da karin
doyurmak meselesinde, yatacak yer bulmak, bir seyi tedarik etmek meselesinde kafi derecede kudret
gostermektedir. Insan dimagimn hususiyeti, onun yalmz yukarida zikrettigimiz maddi ve hayvani
seyleri degil, tamamen hissi, midemiz ve diger uzuvlarimzla alakasi az birtakim seyleri de
diistinebilme kabiliyetidir.

Edebiyat, biitlin sanat sekilleri ve nevileri, maddi menfaatlerden uzak ilim, hep bu dimagi
hususiyetin neticeleridir. Ve ancak insan dimagina bu maddi ihtiyaglarla alakasi olmayan hissi bir
faaliyet imkamm verdigimiz zaman hayvanliktan kurtuluruz.

Su halde miinevver, malumatli ve dimagi kabiliyetleri inkisaf etmis bir insan olmak, herhangi bir
gayeye vusul i¢in kullamilan Iiiks bir vasita degil, dogrudan dogruya bir gayedir, kendimize insan
diyebilmek i¢in lazim olan en birinci gaye...

Ve biz, bu gayeyi daha hasis arzulara vasita olarak kullamrsak, dimagi tekamiilii iy1 izdivaclar
yapmak, kendimize mevki temin etmek icin istersek, en asil bir uzvumuzu hayvani arzularimiza usak
olarak kullanmus, beserligimizden kaybetmis oluruz...

Gelelim mevzumuza:

Biiyiik sehirlerimizdeki kizlarin bu zikrettiklerimizden maada, gayet az yek{in tutan bir simfi daha
vardir ki bunlar da kozmopolit ailelerin kizlaridir. Memleketi ve milleti istihfaf eden, kafalarimin
bosluguna budalaca gururlari, manasiz kiistahlikla inzimam eden, memleketle biitiin baglar1 koptugu



icin ne olduklari, pek belli olmayan bu simfi Tiirk camias1 ile beraber miitalaa etmeye liizum
gormiiyorum. Tamamen tereddi etmis olan bu ziimreye Tiirk demek bence hi¢ dogru degildir. Milletin
viicudunda bir ur gibi yasayan bu tufeyli ziimrenin bize verecegi yegane his, bir hicap ve nefret
hissidir.

Memleketin kiiciik sehirlerindeki kizlarimiz ise fikri hayat ve tahsil hayati itibariyle
sehirlerdekilerden farksiz, ayn1 zamanda onlarin muhitten aldiklari bazi diinyevi malumattan da
mahrumdurlar. Diinya hakkinda hemen hemen hi¢bir muayyen fikirleri, hayat hakkinda higbir
telakkileri yoktur. Fakat en fazla iimidimiz olan simif da bu simftir, ¢iinkii:

Kontrolsiiz bir medeniyetin biitiin kotiiltikleri daha tamamen girmeye vakit bulamadigr i¢in kizlarda
ahlaki safiyet daha tamamen kaybolmamustir. Cinsi meselelerdeki gayri tabiilikleri de boyle
sehirlerde alelekser adet olan erken evlenme ananesi bir dereceye kadar izale etmektedir. Fakat bu
sekil izdivaclar tarafeynin birbirlerini tammalarina imkadn vermeden vukua geldigi icin 1slaha
muhtactir ve bu sekle de tabii bir sekil denilemez.

Kiiciik sehirlerimizdeki okumus yazmis sinifin, yani miinevver kadin simfimin vaziyeti ise biiyiik
sehirlerimi/dekinin aynmi, hatta daha miifritidir. Ciinkii buralarda oyalanma vasitalari, mesela
sinemalar, gezintiler, eglenceler daha az oldugu i¢in kizlarimiz biiyiik bir can sikintisina ve binnetice
cinsi ihtibaslarimn tevlid ettigi birtakim gayri tabiiliklere diiserler. Sonra bir miiddet tahsilin verdigi
birtakim malumat, i¢inde bulunduklar1 koseden baska ve daha cazip bir harici diinya bulundugunu
onlara ogrettigi i¢in derin bir ademi memnuniyet hissi, bulunduklar1 veri begenmemek illeti bunlari
pengelerine alir; boylece bulunduklar1 yerle alakalarim, bulunduktan yere muhabbetlerim kaybeden
bu (kiiciik sehir miinevver kadinlar1) da koksiiz, yar1 kozmopolit bir simif teskil ederler.

Memleketin kadin niifusunun ekseriyetini teskil eden koylii kadinlarina gelince:

Birbirimizi aldatmaya, goziimiizii baglamaya liizum yoktur. Koylii kadinlarimiz hemen hemen en
iptidai bir hayat stirmekte, dimaglarim kullanacak en ufak bir vesile bile bulamamaktadir. Sorarim
size, bir koylii kadimnin diinya vaziyeti hakkinda en ufak bir malumati var mudir? Memleket, vatan
methumlarina vakif nudir? Tarladan, kara 6kiizden, kizi Fadime’den ve kocasi Mahmut’tan baska bir
sey diislinlir mii? Tabii hayir. Halbuki bir¢ok vesilelerle memleketin en imit veren, en ¢ok enerji sak
kadinlarimin bu kdylii kadinlar oldugunu gordiik. Istiklal Harbinde koylii kadinlarinin fedakarliklar:
nihayetsizdir, fakat bunlar suuri degil, insiyaki hareketlerdir; bunlarin yuvasi ve yavrular1 taarruza
ugrayan bir disi arslanin savletinden farki yoktur; biz Anadolu'daki kadinlarimizin i¢inde sakli olan
bu miithis enerji kiimesini suura ¢ikarmak, memlekette kuvvetli, ¢cok kuvvetli ve kafasi isleyen bir
kadin nesli yetistirmek mecburiyetindeyiz.

Arkadaslar, sizi daha fazla bekletmek ve sabrimz tiiketmek niyetinde degilim, sozlerimi hulasa
edeyim:

Biiyiik sehirlerimizde olsun, kiiciik sehirlerimizde olsun, miinevver kadinlarimiz olsun, okumasi
yazmas1 olmayan kadinlarimiz olsun, ¢ok, insani yeise diislirecek kadar ¢ok ihmal edilmistir. Bunda
kadinlarimizin hi¢gbir kabahati yoktur, hatta bu umumi tasnifler haricinde kalan ve ¢ok miitesekkir
olunur ki miktar1 pek de az olmayan bir hakiki miinevver kadin simfimiz vardir ki bu sinif]
tesekkiiliinii yalmz kendisine bor¢ludur. Bu sinif memleketteki biitiin manialara, biitiin alakasizliga
ragmen kendisini erkeklerden daha asag olmayan bir dereceye yiikseltmistir, fakat bu kafi degildir.
Bu higtir, memleketin biitiin kadinlarina medeni hayatta 1ayik oldugu roliin verilmesi zamam gelmistir.



Artik okuyan kizlarimizin bos fakat bilgic ve manasiz bozuk bir kukla olmaktan, alelumum
kizlarimizin satilik bir mal, bir vitrin esyasi haline gelmekten kurtulmasi lazzmdir. Artik koyli
kadinlarimizi kara Okiiziin bir yardimcisi, bir yarim hayvan olmaktan kurtarmaliyiz, bunun i¢in de
harici tedbirlerden ziyade igten gelen arzular lazimdir. Kadinlarimiz bunu biitiin kuvvetleriyle
istemeli, bunun i¢in biitiin kuvvetleriyle ugrasmalidirlar. Hi¢ kimse hi¢ kimseyi yiikseltemez, herkes
kendi kendisini yiikseltmek mecburiyetindendir. Mademki erkegin kadindan fazla bir seysi yoktur,
mademki kadinin zaaflarim erkek, erkegin zaaflarim kadin ikmal etmekte ve bu iki cins hayat yolunu
yiirtitebilmek i¢in birbirine muhta¢ bulunmaktadir, su halde birinin digerini yoldan alikoymamasi i¢in
aynmi kuvvetlere malik bulunmalar1 icap eder ve hor seyden evvel izalesi icap eden zihniyet sudur:

Kadin bir erkege varmaz, kadin bir erkege verilmez ve bi erkek bir kiz1 almaz, (almak, vermek) bu
tabirler kadini kiymetten diisiiren, ona ahkar (en hakir) mahiyeti veren seylerdir ve hor seyden evvel
bu zihniyeti kadinlarimiz kafalarindan ¢ikarmalidir; bilmelidirler ki iki cins birbiriyle hayatlarim
birlestirirken yuvaya getirdikleri ayni kiymette seylerdir ve koca mal sahibi degil, ortak, hayat ortaci
demektir. Bu hukuk miisavati kadinlarimizin suurunda yer ettikten sonra onlarin kuvvetli ve hakiki bir
insan olmak i¢in dimagi ve fikri sahada da yiikselmek isteyecekleri tabiidir.

Memleketimizin kadin ve erkeklerini, biri digerim siiriikkleyen ve tasiyan degil, el ele ve aym
tempoda yiiriiyen iki mahluk olarak gorecegimiz giiniin uzak olmamasinm dilerim. Bu kadar efendim.

17.10.1932
Konya



Tiirkiye Hapishaneleri

Tiirkiye hapishanelerini baslica li¢ kisima ayirabiliriz:

1) Biiyiik sehir hapishaneleri.
2) Vilayet hapishaneleri.
3) Kaza hapishaneleri.

Birinci simif hapishaneler yalmz Istanbul ve Izmir'dedir. Bu hapishaneler, nispeten beynelmilel
mahiyette olan miicrim tiplerini, cemiyetin ¢izdigi yollardan bilerek c¢ikan zayif karakterli, yanlis
diistintislii pisikopatlari ihtiva ederler. Tirkiye'ye has olan miicrimler yalmz hiddet veya icki tesiriyle
veya kiskanclik yiiziinden katillerdir. Diger mahkiimlar, yani hirsizlar, yankesiciler ve diger
serseriler umumi miicrim evsafim haizdirler.

Tiirkiye i¢in as1l haizi ehemmiyet olan ve ¢ok karakteristik vasiflara malik bulunan hapishaneler,
vilayetlerde veya miistakil agir ceza teskilatina malik kazalardaki umumi hapishanelerdir.

Bu hapishaneleri umumiyetle miicrim olmayan mahkGmlar doldurur. Ekserisi katilden yatan bu
mahkiimlar, kendi muhitleri ve zihniyetleri nazari itibara alimrsa, gayet tabii, makul ve namuslu
insanlardir. Cocuklugundan beri, kendisine kiifiir edildigi zaman silaha davranarak namusunu
korumay1 mesru ve lazim gosteren zihniyet ve muhit telakkileri, buna muhalif olan kanunun karsisinda
eriyecek kadar zayif degildir. Mesela bozkirda kendisine veya akrabasina bir hakaret veya bir zarar
yapan adamu oldiirmeyerek bunlara tahammiil etmek, senelerce hapse mahkiim olup yatmaktan daha
haysiyet-siken, daha gayri kabil-i tahammiil addedilmektedir. Mesela garbi Anadolu’da, kdylin biraz
yiize gelenlerinin daga ¢ikip zeybek olmasi, kdy basmasi, diidiin yerinde sarhos olunca etrafa tabanca
atmas1 en tabii, en makul miinasip ve hatta mergup hareketlerden addedilmektedir.

Bu telakki tarzlari, bu havali sakinlerinin dimaglarinda dogduklar1 giinden beri yer etmekte
oldugundan kanun icap ettigi tesiri yapamamakta ve ancak is olsun diye, hi¢bir faydasi ve gayesi
olmadan tatbik edilmektedir. Ceza, digerlerini 1slah degil, ihafe bile edemediginden bu soézler
miibalagali degildir. Halk kanuna ragmen kendi telakkilerine gore hareket etmeyi bir namus borcu ve
bir fedakarlik bildik¢ce hapishanelerin her zaman i¢in bdyle miicrim olmayan zihniyet kurbam
mahkumlarla dolmasi tabiidir.

Bu kabil mahkumlarin ¢ogu, vakar ve haysiyetlerine burada da ziyadesiyle dikkat ederler. Yalniz
bakacak kimseleri olmayan ve bir tayimna kalan bazi mahkiimlar (baskalarina hizmet etmeyi
haysiyetlerine yediremediklerinden) zorbalagmaya, diger zayif mahkiimlara, yeni gelen mahk(imlara
tahakkiim, onlar1 istismar etmeye baslarlar. Zaruret ve sefalet bu adamlar1 uzun mahkimiyet
senelerinde, hilekar, hain yapmakta gecikmez...

Bu adamlarin cemiyet i¢in kaybolmalarina yardim eden en dehsetli vasitalardan biri de 'esrar'dir.
Tirkiye'de icerisine kiilliyathh miktarda esrar girmemis higbir hapishane yoktur. Bir iki tanesi



miistesna, bir¢ok yerlerde esrar agik¢ca ve hatta gardiyanlarin yaminda igilir. Esrar1 igeri sokan
gardiyanlar ve jandarmalardir. Mahk(imlar da envai tiirlii vasitalarla kendileri de getirirler (mesela
ekmek veya karpuzun i¢inde). Esrar kullanmayan mahkum % 4 kadar ancak vardir ve bunu kullananlar
goze carpan ruhi bir diiskiinliik (apati) icinde dimagen tamamiyle mahvolurlar. Ciktiklarinda bunu
terk etmeleri imkansizdir.

Kumar bazi hapishanelerde ¢ok serbesttir. Izmir, Istanbul, Konya, Ankara, Samsun
hapishanelerinde alinan bazi siki tedbirler bunun buralarda mahdut sekilde oynanmasina mucip
olmaktadir. Mamafih ¢ok kere bir tek zar, bir asik, hatta yazi nm tura nm oynamak i¢in bir kurus, bes
on kisinin kirli 1s1kl1 bir lambamn altinda saatlerce kumar oynamasina ve sirtlarindan yeleklerini,
istlerinden yorganlarim vermelerine kifayet eder. Sayam hayret olan cihet, kumar1 hemen hemen
tamamen ¢iplaklarin, yani kimsesi olmayan, yalmz bir tayinla ve baskalarina hizmet ederek yasamaya
mecbur olanlarin oynamasidir.

Biitiin Turkiye hapishanelerinde ehemmiyetli bir yek(in tutan bir simf da devlet veya millet parasi
calip gelen memurlardir. Tirkiye'de imkan bulup da para ¢almayan memur olmadigina gore bu
adamlarin da hatalar1 ve diger hapis olmayanlardan farklar1 yakalanmaktan yani biraz acemilikten
ibaret olup, haddizatinda kendilerine gore ¢ok saglam ahlak ve namus telakkileri olan bu adamlara
kiilliyen miicrim demek imkansizdir.

Sonra bilhassa Orta Anadolu'da goriilen kadin kag¢irmak (avrat siiriimek) cliriimleri sayan
dikkattir. Buralarda fahise bir kadim anasinin elinden almak, oturaktan kadin kagirmak, garbi
Anadolu'da yavuklusunu veya sevdigi kizi kagcirmak kadar serefli ve kabadayica bir istir. Boyle bir
cliirimden yatanlar1 tamdiklar1 kadinlar daima ziyaret ederler, hatta mahpus olduklar1 miiddetce onlari
beslerler.

Bu hapishanelerde dortte veya beste bir miktar1 teskil edebilen hirsiz, yankesici ve diger serseriler
alelekser yabana ve biiyiik sehirler mahsulii olup, i¢lerinde koylii pek nadirdir.

Kaza hapishaneleri, cezalar1 ii¢ seneyi tecaviiz etmeyen mahkiimlarin, yani atti§i kursun
Oldlirmeyip yaralayanlarla doludur. Buralarin mahk(mlar1 biraz daha serbesttir, hatta kazada
serbestce gezip dolasirlar. Sayan-1 dikkat cihetleri buralarda da "miicrim" denecek adamin pek
bulunmayisidir.

Su halde Tiirkiye hapishanelerindeki mahkiimlarin mevkuflarin beste dordiinii cemiyetin miicrim
dedigi muayyen ruhi vasiflara malik psikopatlar degil cehalet zihniyet ve telakki farklari yiiziinden
kanuna muhalif hareket eden zavallilar teskil etmektedir ve bunlar hapishanelerde bozulmakta, eger
cikip memleketlerine donerlerse hakiki bir bela teskil etmektedirler.

Cirimlerinin mahiyeti itibariyla beynelmilel evsaf arz eden adi miicrimlerin de bizde bir
huhusiyetleri vardir. Bu adamlar1 ciiriim yapmaya sevk eden, baska memleketlerde alelekser vaki
oldugu gibi, anormal birtakim tamayiiller degil, dogrudan dogruya sefalettir. Baska memleketlerde
cemiyetin 1yl yapamadigl insanlar miicrim olur, bizde cemiyet ¢ok kere kendisi miicrim yapar. Gergi
biitiin burjuva cemiyetlerinin, miicrim yetismesine sebeb oldugu iddia edilmekte ve bu iddia dogru
bulunmakta ise de, bu gibi cemiyetlerde de hi¢ olmazsa isin zevahiri kurtarilmaya c¢alisilmakta ve
hicbir memlekette bizde oldugu kadar ciirtimlerin esbab avamiline lakayt kalinmamaktadir.

6.5.933



Emperyalistin Tarifi

Kelimeler insanlarin anlagsmasim saglayan vasitalar olduguna gore, eger bu kelimelerin anlamlari
lizerinde anlagsma olmazsa kimsenin kimseyi anlayamayacagi meydandadir. Hele ilim 1stilahlarinda
boyle bir kargasalik zihinleri o kadar bulandirir ki, diisiince mahsulii diye ortaya atilan seylerin
nihayet deli sagmasindan farki kalmaz. Nitekim bizim basimin baz1 miitefekkirleri birtakim methumlari
o kadar olmayacak yerlerde kullanmuslar, keyiflerine gére o kadar evirip ¢evirmislerdir ki, bugiin
akli basinda bir okuyucu gazetelerde gordiigii "hiirriyet, hak, insanlik, demokrasi, emperyalizm,
tecaviiz" ve daha bir¢ok kelimelerden ne mana ¢ikaracagim sasirmustir. Hele emperyalist kelimesi
son zamanlarda Oyle miinasebetsiz miinasebetlerle kullamlmaya basladi ki, bu mefthumun, mektep
talebesinin bilecegi bir tarifini yapmak hi¢ de llizumsuz olmayacak.

Bir kere bugiinkii emperyalizmin, ismini aldig1 eski imparatorluklarin sekil ve biinyesiyle hi¢bir
alakas1 kalmamistir. Bu tabirin modern ilimde kastettigi anlam kisaca -belki biraz da noksan olarak-
sOyle anlatabiliriz:

1) Sermaye temerkiiz ettikge, yani muayyen ellerde biriktik¢e inhisarciliga baslar; sanayii, ticareti,
bankalari, hatta araziyi i¢ine boylece bir mali oligarsi yani para tahakkiimii bas gosterir.

2) Bu mali sermaye kendi memleketinde yatirilacak yer bulamayinca (¢iinkii kendi memleketinde
her seyi avucu i¢ine zaten almistir) disariya, baska memleketlere akin etmek ister, boylece mal yerine
para ihraci baslar. (Iktisadi bakimdan geri memleketlerde yabanci sermayenin sanayi isletmeleri,
ticaret sirketleri kurmasi, hatta arazi satin almasi gibi.)

3) Yabanci iilkelere yapilan bu mali sermaye akimnda baska rakiplerle karsilasmamak icin diinya
niifuz mintikalarina boliiniir.

4) Muhtelif memleketlerin  mali sermayeleri bu niifuz muntikalar1  paylagmasinda
anlasamadiklarindan yahut bazilar1 boliismede ge¢ kaldiklar1 i¢in yeni bir taksim istediklerinden
silaha sarilip diinyay1 aralarinda pay etmek i¢in bogazlasirlar.

* sk %k

Bu tariften de anlasilacagi lizere, emperyalizm sadece bir tecaviiz siyaseti demek olmayip
dogrudan dogruya kapitalist memleketlere mahsus bir seydir Memleketten disar1 ¢ikmak isteyen mali
sermayenin zorladig bir haldir. Bunun i¢in mesela herhangi bir kapitalist firmamin sanayii geri bir
memlekette fabrikalar agmasi emperyalizmdir de hi¢ bir kapitalist sebebe dayanmayan, sadece
emniyet kaygisindan veya etnik ve tarihi miinasebetlerden dogan arazi istekleri emperyalizm degildir
(Turkiye'nin Hatay ve Sovyetler Birligi'nin garbi Ukrayna'daki hak iddialar1 gibi). Ciinkii mali
sermayesi heniiz temerkiiz etmemis ve memleket i¢cindeki biitiin sahalar1 doyurmanus (Turkiye, Cin,
Bulgaristan) veya kapitalist rejimlerden sosyalist rejime ge¢mis (Sovyetler Birligi) cemiyetlerini
emperyalist olmalarina imkan yoktur.

Bunlar bugiinkii iktisat ilminin belli basli miitearifeleridir, fakat bunlar1 bilmek tenezziiliinii
gostermeyince insanin nasil birbirini tutmaz lakirdilar edebildigini gormek de hazin oluyor



Mesela ileri bir dava i¢in yaz1 yazdigina siiphe olmayan Sayin Falih Rifki Atay, 12 IkincikAnun
tarihli Ulus'taki bas makalesinde, Amerika Birlesik Devletleri, Ingiltere, Fransa gibi biiyiik
demokrasilerin hep emperyalist oldugundan tegafiil ederek, demokrasiyi, emperyalizmin zidd1 gibi
ele almak, bu yolda siitunlar doldurmak garipliginde bulunmustur.

"Bu harp, kiiclik milletler hukukunu inkar eden ve diinyay1 birkag¢ biiyiik devletin niifuzu altina
almak isteyen miidahaleci emperyalist ihtiraslarla baslamistir. Demokrasiler bu ihtiraslara karsi
biitiin var yoklarim ortaya attilar. Hi¢ kimse, eger zaferi onlar kazanacaklarsa, demokrasiler
savasinin totaliterciler barisi ile nihayet bulacagim iddia edemez.”

* sk %k

Anlamadan kullanilan methumlar bu birkac satirda korkung sekilde bir araya toplanmustir. Dogru
gibi baslayan ilk climle ne demek oldugu anlagilmayan bir "miidahaleci" kelimesiyle berbat ediliyor.
Miidahaleciden ne kastediliyor? Kimin veya neyin, kime veya neye miidahalesi? Yoksa bununla
sadece miitecaviz mi denmek istiyor? Bunlar belli degil "Demokrasiler bu ihtiraslara kars1 biitiin var
yoklarint ortaya attilar!" derken, demokrasilerin emperyalist ihtiraslar1 olmadig iddia edilmek gibi
gliliing bir hikkme varilmustir. Halbuki onlar1 biitiin var yoklarini ortaya atmaya siiriikleyen sey de,
anlasilmis birtakim kiymetleri miidafaa diislincesinin yamnda asil bu ihtirastir. (Demokrat Fransa'mn,
her seye ragmen nasil bilikiilmez bir emperyalist ruhu tasidiZim gegenlerde cereyan eden Liibnan
hadiselerinde gordiik.) Hele ti¢lincii ciimle mefhumlar:1 biisbiitiin birbirine karistirtyor. Bu sefer de
emperyalistle totaliter aym kazana atiliyor. (Ustelik bu kelime yanlis kullamliyor. Totaliterci olmaz,
ya totaliter, yahut totaliteci olur.) Halbuki totaliter demek emperyalist demek degildir. Bir rejim
mesruti krallik, demokrat cumhuriyet veya diktatorlilk ayn1 zamanda da emperyalist olabilir; yahut
totaliter oldugu halde emperyalist olmayabilir. (Riza Sah Pehlevi zamaninda Iran, bugiinkii Arjantin
ve Bolivya gibi.)

Iste bu mefhumlar iizerindeki bu laubalilik yiiziinden Ulus gazetesi bas yazar1 Birlesik Amerika'nin
"baslica sahsiyetler inen biri" "emperyalist olmamakla taminmis oldugumuzdan..." deyince, yahut
Times gazetesi "Biz hald imparatorluguz ama, emperyalist degiliz!" diye yazinca, bunlar1 alip,
lizerinde diisiinmeden makalesine koyuyor, hatta laf arasinda emperyalizmin “kuvvetlinin zayif
tizerinde hiikmiinii ge¢irmesinden" ibaret oldugunu iddia etmek gibi, bir de keramet savuruyor.

A. Metin, Tan, 23 Ocak



Bu Memleketi Kurtarmak I¢cin

Memleketi i¢cinde bulundugu gerilikten kurtarmak i¢in herkesin kendine gore sifali bir tedbiri var.
Herkes i¢in yalmiz kendi tedbiri dogru, bunun disinda kalanlar ehemmiyetsiz, yanlis... Yari
miinevverlere mahsus bir dar goriiciiliik, bir ”basitlestirme” itiyadi ile bir¢ok okumus yazmislar
tutturuyorlar:

“Efendim, bu memleketi kurtarmak i¢in her koyde bir okul a¢ilmalidir, ondan sonrasi kolay..”
“Efendim, memleketi yiikseltmek i¢in her eve bir tezgah verilmelidir, {ist tarafi kendiliginden olur.”
“Efendim, evvela hirsizlar asilsin, yalniz namuslular kalsin, bakin bu memleket ne olur...”

Son zamanlarda buna bir de "niifusumuzu ¢ogaltalim, memleket Avrupa seviyesine ¢ikar" vecizesi
katildi. "Bu vatan yiiz milyonu besler!" deniyor ve bu yiiz milyona bes on tane ¢ocukla katilmak i¢in
derhal icap eden tedbiri almayanlar vatan haini sayiliyor. Cezai mahiyette bekarlik ve cocuk vergileri
ile niifus artmas1 saglanmak isteniyor

Bu vatan yiiz milyonu besler, dogru! Ama bugiinkii haliyle on sekiz milyonu zor besliyor... Bu da
birinci hiikiim kadar dogru. Acaba boyle teklifler yapanlar, niifus artmasi1 ve azalmasi gibi seylerin
milletin ekonomik durumu ile simsiki bagli oldugunu bilmiyorlar mu? Yoksa bilmiyormus gibi
yapmay1 daha mi1 muvafik buluyorlar?

Daha birkag ay evvel, “nesebi sahih olmayan ¢ocuklar” meselesi zihinleri bir hayli mesgul etmisti.
Koylerde imam nikdh ile evlenmenin, iki ii¢ kar1 almanin 6niine ge¢ilemedigi zikredilerek buna bir
care aranmyordu.

Simdi bekarlar evlenmiyor diye yamp yakilmak ne tuhaf oluyor? Acaba bekarlik vergisi teklif
edenlerin, Adliye Vekaleti 'nin bu gayri mesru evlenmeler hakkindaki anketinden ve nesibi sahih
olmayan ¢ocuklar meselesinden haberleri yok mu? Halkin biiytik bir kismu birden fazla kadin almaya
mecbur oluyor kiiciik bir kismi da hi¢ evlenemiyorsa, bunun sebepleri lizerinde derin derin diisiinmek
lazzm degil midir? Ug bes maddelik bir kanun miisveddesi hazirlayarak biitiin isleri halletmeye
kalkmak, memleketin ictimai biinyesindeki karisikliga, iktisadi miinasebetlerdeki sakatliklara bile
bile gozleri yumarak tatli bir riiya alemine dalmak degil midir?

k sk ok

Acaba "cok ¢ocuk yetistirmek lazim!" diye, kaloriferli odalarinda kristal yazi masalarimn basinda
"laf ile diinyaya nizamat" verenler, bu “cok cocuk”larin halini bir gordiiler mi? Ankara’nin Yenisehir
tarafinda sefil cocuk goriilmez, ¢iinkii Yenigehir halkimin goz zevkini ve vicdan rahatim pek diisiinen
Ankara vilayeti boyle ¢cocuklar1 oraya sokmaz. Onlar yalmz Bendderesi ve Dag mahallesi semtlerini
siislerler, oralarda dilenir, siiriiniir, hirsizlik ederler. Fakat istanbul bu liiksii pek yapanmuyor.
Istanbul'un her yerinde bu sar1 benizli, degnek gibi bacakli, saglar1 uzanus, yalinayak ¢ocuklan
gormek miimkiin. Cesme yalaklarinda uyuyan, dilenci sebekeleri tarafindan isletilen, aksam tizerleri
incecik sesleriyle "En, en, en son havadis” diye bagirarak, koltuklarinda yagmur yahut kardan



1slanmis birka¢ gazete ile caddelerde kosusan, vapur iskelelerinde morarmus ellerindeki ufak
mukavva kutular1 uzatarak: “Yeni hayat... Hani ya, Yeni hayat!" diye yalvarip sokulan bu ¢ocuklara
gosterdigimiz biiylik, insani alakaya dayanarak mu daha ¢ok ¢cocuk istiyoruz?

Yoksa Bektasi'nin camurdan yaptig insanlar i¢in séyledigi gibi:
"Rizkim vermeyecek olduktan sonra yap yap koyuver!" prensibini mi ele alacagiz?

Hayir, rizkim vermedigimiz, veremedigimiz miiddet¢ce ne cocuk, ne niifus isteyemeyiz. Karmm
doyuramadigimiz, sihhatini koruyamadigimiz, tahsilini temin edemedigimiz her ¢ocuk, “bu memlekete
yiiz milyon lazzim" diyenlerin goziine, onlar1 gaflet uykularindan uyandirmak i¢in sokulmus birer
parmaktir. Bize yarimn hastanelerini, dariilacezelerini, cezaevlerini dolduracak cahil, mesleksiz,
serseri yiiz milyonun liizumu yok! Insan gibi yasamak, hayatin nimetlerinden istifade etmek
imkanlarina, hi¢ olmazsa bu sakat tedbirleri tavsiye edenler kadar sahip yirmi milyon vatandas, daha
faydalidir. Bunun i¢in is1 kabugundan degil, ¢cekirdeginden ele almak, evvela bu memlekette sefaletle,
cehaletle i¢timail miisavatsizlikla, hulasa biitiin ger¢ek taraflarla hep birden miicadele etmek lazimdir.
Hicbir ictimai mesele tek basina var olamaz, hepsi birbirine zincirleme baglidir. Zincirin bir
halkasim ele alip iist tarafini unutursak, kdylerde on ¢cocuk dogurup bilgisizlik, bakimsizlik, sefalet
yiiziinden ancak ikisini yaratabilen analari, sitmadan, veremden 6len, trahomdan kor olan yetigkinleri
diistinmeden, "fazla ¢cocuk dogurmuyoruz da ondan kiiciik ve geri millet olarak kaliyoruz' diye
bagirirsak, giiliing vaziyete diismiis oluruz.

Bize yeni bir hayat getirecek yeni bir nesil, yeni bir hamle, yeni bir diinya goriisii gerek... Ama
istedigimiz bu yeni hayal yukarda sdyledigimiz, ¢ocuklarin sattig1 cinsten, sefil ve korkung bir "Yeni
hayat!" degil...

A. Metin Tan, 9 Subat



Milliyet¢ginin Tarifi

Bizim basinda manas1 en ¢ok tahrif edilen kelimelerden biri de "milliyet¢i"dir. Senelerden beri bu
zavall1 kelime, viicut buldugu sirada hayalinden bile ge¢cmeyen dyle garip yerlerde kullamldi, o kadar
agir hakaretlere ugradi ki, artik neye delalet ettigini kendisi bile unuttu. Bunun i¢in her ¢ekilen yere
stirtikleniyor, her gizli maksada oyuncak olabiliyor.

Milletinin i¢timal seviyesinin ylikselmesine engel olmak i¢in demagojiden cinayete kadar her
vasitaya bagvuranlara "milliyetci" dediler. Hak edilmemis rahatlarim, ¢alinmis servetlerini muhafaza
icin yabanci emellere hizmet edenlere "milliyet¢i" dediler. Yurduna saldiran diigmanla isbirligi
edenlere, dliisman hesabina kendi milletini kursuna dizdirenlere, milletin kurtulus hamlesine Onayak
olabileceklerin kokiinii kazimak i¢in kendi yiiksek mekteplerini kapatip talebesini toplama kamplarina
yahut mecburi is yerlerine gonderenlere "milliyet¢i" dediler; hulasa, insanlik nAnmina mukaddes ne
varsa hepsini keyifleri ve menfaatleri ugruna ¢igneyenlere "milliyetci" dediler.
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Halbuki bu kelime, hi¢ de bu hakaretlere layik degildir. Milliyetgilik, mesut ve ahenkli bir insan
cemiyetinin kurulmasi i¢in gereken yapi taglarindan biri, belki en kiymetlisidir.

Ama hangi milliyet¢ilik? Bizim anladigimiza gore, milliyet¢ilik sudur:
1) Mensup oldugu milletin, diinyanin en mesuti en miireffeh, hayat ve kiiltiir seviyesi en yiiksek

toplulugu haline gelmesi icin, yorulmak bilmez bir gayet ve tiikenmez bir feragatle, her seye ragmen
calismak.

2) Millette mevcut biitiin 1y, ileri, insanligin yiikselmesine yarayacak vasiflar1 meydana ¢ikarip,
bunlar1 gelistirmek; buna mukabil her millette bulundugu siiphe gotiirmeyen geri, sakat taraflari,
ilerlemeye engel olan kusurlar1 bularak, bunlara karsi insafsiz bir miicadele agmak.

3) ilim gibi, giizel sanatlar gibi kiiltiir varliklarim, yalmiz muayyen bazi simiflarin veya ziimrelerin
istifade edebildikleri birer lilks olmaktan kurtarip, biitiin milletin mal1 haline getirmek (ki bunun
yapilabilmesi i¢in birinci maddede séyledigimiz refahin mevcut olmasi 11k sarttir.)

4) Milletin mukadderatina ait meseleleri milletle irtibatlarimt kaybetmis ziimrelerin bilgisiz,
alakasiz ellerinde oyuncak olmaktan kurtarip, dogrudan dogruya bir milletin kendisine teslim etmek.

* %k 3k

Halbuki, milletin elinde hi¢bir hak birakmayan, halki kiigiik ziimre tarafindan idare edilmege
muhta¢ farz eden “otoriter” rejimler, maksatlarim maskelemek icin milliyetci kelimesini
kabullendiler. Bizim basinmin "totaliter" muharrirleri de onlara ayak uydurdular. Boylece, yirmi sene
kadar evvel Beyaz Ruslarla birlikte yurdumuza gelen, burada "totaliter" Japonlarin yardimu ile Turan
cemiyeti kuran sayin "politikac1" Muharrem Feyzi Togay, Tasvir-i Efkar fikrasinda, “hava harbi ve



Ispanya” gibi masum bir serlevha altinda faaliyetini yiiriitmege calisiyor. Kelimelere zorla methum
dedirterek Ispanya fasistlerini dviiyor, hatta daha da ileri giderek mesela sunlar1 yaziyor:

“Komiinist memurlar1 Vichy hiikiimeti ile miinasebette bulunduklari iddiasiyla bir¢ok milliyet¢i
Fransiz memurunu tevkif etmislerdir.”

Burada, Bay Togay’in milliyet¢i Fransiz memuru diye adlandirdig kimseler, istilacilara yardim ve
hizmet eden, Fransa’daki vatanseverlerin mukavemet hareketini baltalamak i¢in 1sgal kuvvetleriyle
isbirligi yapan, millettaslarim idam edilmek iizere diismana teslim eden vatan hainleridir.

Berikiler ise, canlarim istihkar ederek miistevliye karsi silaha sarilan, her tiirlii mahrumiyet ve
tehlike i¢inde Fransa’nin kurtulusuna calisan, kopriileri ucguran, bisikletle Alman karargahlarina
baskin yapan vatanseverlerdir.

Sunu hatirlatmak isteriz ki Herr Gobbels hakikatleri degistirmek hususunda, Sayin Muharrem Feyzi
Togay’1n gosterdigi cesareti gosteremiyor.

A. Metin, Tan , 11 Subat 1944



Hiirriyet Meselesi

Bazi insanlarin pek garip bir hiirriyet anlayis1 var. "Hudutsuz hiirriyet yoktur, her hiirriyet
baskasimn hiirriyetiyle hudutludur” hitkmiinii islerine geldigi gibi tefsir ediyor ve kendilerine biraz
fazla "hiirriyet" bahsederek, hoslarina gitmeyen her hareketi, hatta her temayiilii zincire vurmayi
tavsiye ediyor, bunu hakli1 gosterebilmek i¢in de en basit hiirriyet tezahiirlerini “anarsi” damgasi
vurmaktan ¢ekinmiyorlar.

Evet, hiirriyet baskasimin hiirriyetiyle hudutludur. Fakat cemiyet hayatinda bu "baskasi'nin
hiirriyetinin hudutlar1 nedir? iktidar1 ellerinde tutanlar, bunu sarabilecek her seyi kendi hiirriyetlerine
tecaviiz saymakta hakli mudirlar? O zaman her miistebit idarenin bir bakimdan, hiirriyet prensiplerine
pek sadik oldugu neticesine varmak lazim gelirdi. Genis kitle, sadece devletin emrettigini yahut
devletin isine geleni yapmakta hiir olursa buna hiirriyet demek biraz giictiir.
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Cemiyetlerin hayatinda hiirriyeti hudutlandiran ¢ogunlugun istek ve dilekleridir. Fertlerin biitiin
sahsi endise, arzu ve temayiilleri, kitlelerin umumi menfaatleri Oniinde durmaya, gerilemeye
mecburdur. Fakat bunun miimkiin olabilmesi i¢in de kitlelere istediklerini, temaytillerini meydana
vurabilmek imkdnimin verilmesi gerektir. Bunun icin hiirriyeti en mukaddes prensip bilen
memleketlerde "efkar1 umumiye" denilen seyin biiyiik kiymeti ve ehemmiyeti vardir, her tiirlii icraat
onun bilgisine sunulduktan ve onun tasvibi alindiktan sonra yapilir. Hi¢bir cemiyet, hiirriyete yavas
yavas, alistira alistira kavusturulmaz. Hiirriyete, onu kullana kullana alisilir. Bunun aksini iddia
etmek, Abdiilhamit'in otuz sene Kanlinu Esasi 'yi "Millet heniiz riisde ermemistir!" bahanesiyle tatbik
etmemesine benzer. Mesela uzun asirlar istibdat i¢inde yasayan Tiirk milleti Istiklal Savas1 sirasinda
kendisine verilen genis sahici hiirriyeti fena kullanmak sdyle dursun, bu hiirriyete ne kadar layik
oldugunu biitlin diinyaya ispat eden bir kudret, bir kabiliyet, bilhassa bir disiplin gostermistir.
Devletin her biiylikk karardan evvel memleketin her kosesinde yaptirdigi mitingler, millet
mukadderatint ellerinde tutanlara en emniyetli, en saglam birer destek olmus, onlara daha genis bir
hareket "hiirriyetti vermistir. Cilinkii umumi bir kaidedir, idare edilene verilen hiirriyet idare edenin
hiirriyetini de, miisbet sahada ¢ogaltir. Buna mukabil millet kontrolii, soz, toplanti, basin hiirriyeti
fena kullananlarin zararlarim onlemeye azami derecede yardim eder.
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Bizim anayasamiz, Tiirk milletine layik oldugu hiirriyeti hi¢ noksansiz saglayan en kuvvetli
miieyyidedir. Tiirk milletinin olgunluguna, disiplinine giivenilerek verilmis olan hiirriyetin higbir
bahane, hi¢cbir demagoji ile kislamayacagina, bunun aksine gitgide genisleyecegine, biiyiik hiirriyete
gidecegine inamyoruz.



Bunun i¢in, Ulus gazetesinin "fikir hareketleri" sahifesinde sik sik, kara bir hiirriyet diismanlig
gormek bizi sasirtiyordu. Ayni gazetenin 20 Subat tarihli sayisinda Falih Kirki Atay’in Halkevleri’nin
kurulus y1ldoniimii dolayisiyla yazdig bas yazida inkilaper ruha aykir: “hiirriyet” tarifleri gormek bizi
biisbiitiin tizdii. Kendi kanaatlerine uymayan ve isine gelmeyen hareketleri “suursuz, mesuliyetsiz,
keyif, hirs veya menfaatten dogma” diye adlandirmak, keyfe gore “hiirriyet”in elini kolunu baglamay1
tavsiye etmek, “Hind” kitabinin ileri diisiinceli mukaddemesini yazan Falih Rifki Atay’a degil “Uss-i
Inkilab” muharriri Ahmet Mithat Efendi’ye yakisir.

A. Metin, Tan, 3 Mart 1944



Milliyetci Gencglik

Bircok seylere diismansimz! Bir¢ok seylerin aleyhindesiniz. Ikide bir toplamp kahrolsun kizillar,
yere batsin solcu profesorler, yok olsun millete sahici hiirriyet isteyen gazeteler diye feryadi
basiyorsunuz.

Cok giizel, insan sevimekte de, nefret etmekte de hiirdiir. Bazi seyleri sevmemekten sizi kimse
menedemez. Bu hislerinizi agi§a vurmak, hatta niimayisler tertip edip avaz avaz "Kahrolsun" diye
haykirmak, en dokunulmaz haklarimiz arasindadir.

Yalmz merak ettigimiz bir tek cihet var. Evet bir¢ok seyler kahrolsun, mahvolsun, yere batsin.
Fakat ne yasasin? Bircok seylerin aleyhindesiniz. Gazete yirtiyor, kitap yakiyor, profesor ve rektor
doéviiyorsunuz. Fakat sevdiginiz nedir? Neyin ugrunda, neyin lehinde bagiriyor, heyecanlaniyorsunuz?
Bunu daha hi¢birinizin agzindan duyamadik. Evet ikide bir "Yasasin Tiirk milleti" diye bagirdiginiz
oluyor, ama bu Tiirk milletinin yagsamasi i¢in bir sey yaptiginizi, birazcik gayret sarf ettiginizi
goremedik. Milletlerinin sahiden yasamasim isteyen memleketlerde oldugu gibi, sizin rahatinizdan,
maddi nimetlerinizden keyfinizden, eglencenizden fedakarlik ederek korkung bir sefalet ve gerilik
icinde kivranan milletinizi yasatmaga ¢abaladigimz duyulmadi.

Bakin ¢ocuklar... Suna buna kahrolsun demekle millet yasamaz. Millet, sizin salonlarda toplanip
cezbeli dervisler gibi ¢irpinmamizi degil, kendisine elinizi uzatmamz bekliyor. Yazin plajlarda,
calgili bahgelerde safa siirecegine kdylere, fakir mahalle dagilip kendisini cehaletten kurtaracak
sekilde onunla mesgul olan gengleri gozliiyor. Kitap yirtan degil, kerpi¢ kuliibelere kadar kitap
gotiiren aydinlari, gazete ¢ikarip eline ulastiran idealistleri bekliyor. Pek ¢ok olan bos zamanlarinda
yurdun bin bir kosesine dagilip oraga, harmana yardim eden, veremle, frengi ile sitma ile trahom ile
savasa atilan, kafas1 da kolu da halkin emrine verilmis milliyetci gen¢ligi ariyor.

Bunun disinda kalan genglerin ne milliyetcilikle ne milletle bir iliskisi yoktur. Ciinkii bu millet
palavraya artik iyice doydu. Coskun niimayislerinizde biraz goziiniizii acip etrafiniza baksamz, yolun
iki tarafinda dizilip sizi giilimseyerek seyreden Millet’in bakislarindaki istihfafi muhakkak fark
edersiniz.

Sabahattin Ali, Yirminci Asir, 16 Ocak 1948



Astil Biiyiik Tehlike Bugtinkii
Ehliyetsiz Iktidarin Devamidir

Alt1 sene siiren bir diinya savasinin disinda kaldigimiz halde, harbeden milletlerden daha perisan
olduk. Bir bagvekil tarafindan Adan Z'ye kadar bozuk oldugu sdylenen ehliyetsiz bir idare makinesi,
bir siirii firsat diiskiiniiniin elinde oyuncak haline geldi. Yillardan beri milletin soyulmasina, hastalik,
sefalet, gerilik i¢ine yuvarlanmasina sebep, hatta alet oldu. Birbiri arkasina iktidara gelip, her biri
kendinden evvelkinin iglerini tersine ¢eviren ve tek prensibi prensipsizlik olan hiikiimetler, milletin
ekmegini, yagim, komiirlinii bile temin edemeyecek kadar beceriksizlikte basar1 gosterdiler.

Biitiin bunlarin tabii bir neticesi olarak da millet bastakilere karsi hudutsuz bir nefret ve
itimatsizlik beslemeye basladi ve her firsatta bunu gosterdi. Asirlardan beri kendisine her takimdan
yabancilasmis kimselerin elinde oyuncak olmanin verdigi gevseklige ragmen, iradesini kullanmak
imkamm bulur bulmaz ne yapacagini, 21 Temmuz 1946 secimlerinde belli etti.

Cumhuriyetin ilk yillarindaki emperyalizm diismam ve halk¢r mahiyetini kaybetmis olan iktidar,
milletle kendisi arasindaki ugurumu goriince miithis bir korkuya kapildi. Yirmi bes senenin hesabim
veremeyecegini ve boyle bir hesap sormamn, sadece koltuklari, apartimanlari, bankadaki paralari
degil, tatli canlar1 bile tehlikeye diisiirebilecegini pekala hissediyordu. Ne bahasina olursa olsun
iktidar1 birakmamak bir 6liim dirim meselesiydi. Halbuki herhangi bir kuvvete dayanmayan iktidarin
tutunmasina da imkan yoktu. Iste o zaman, bastakiler yiizlerindeki halk¢t maskeyi tamamen firlatip
attilar, millete kars1 adeta kin denilebilecek bir kirginlik ve istihfafla, zorba valileri ve eli sopali
candarmalar1 harekete gecirdiler. Ve asla dayanamayacaklar1 milleti boylece zorla baski altinda
tutarken, kendileri de, yabanci bir devlete dayanarak iskemlelerinde kalmak yolunu tuttular.
Emperyalizme karsi yapilan kanli bir halk savasimin dogurdugu Tiirkiye Cumhuriyeti, bodylece,
girmedigi bir harbin sonunda, miirteci ve soyguncu kuvvetlerin yaninda yer aldi. Diinyamn neresinde
bir milli kurtulus savas varsa ona diisman, diinyanin neresinde miirteci bir general, parazit bir kral,
halk diismam bir yabana miidahalesi varsa ona dost kesildi. Fakat iktidardakilerin biitiin
mukadderatlarim bagladiklar1 bu yabanci memleketlerin halk efkar1 bizdeki gibi bogulmus ve
yildirilmis olmadigindan, kendimizi onlara sirin gostermek lazimdi. Derhal bir demokrasi komedyasi
basladi. Her sey eski tas, eski hamam oldugu ve halk kiitleleri siyasi ve iktisadi hak ve hiirriyetlerden
tamamen mahrum edildigi halde, "¢ok partili demokrasi” diye bir teranedir tutturdular. Soylediklerine
ne kendileri, ne halk kiitleleri, ne de hatta dalkavukluk ettikleri devletler inamyorlardi. Fakat
akillarinca zevahir kurtarilmis oluyordu. Amerika ve Ingiltere'deki miirteci mahfiller ise, bu komedi
y: desteklemeyi, Yakin ve Orta Sarktaki hakimiyet emellerine uygun buluyorlar ve kendilerine
"kayitsiz sarts1z" itaat edecek bir ziimrenin Tiirkiye’de iktidar1t muhafaza etmesini istiyorlardi. Bunun
icin, bizim gazete ve radyolarin yalanlarimt onlar da kendi milletlerine ulastirdilar, ana karakteri
“halk diismam” olan bir iktidari, demokrasi diye desteklemekten ¢ekinmediler. Bizimkiler de onlarin
gdziinii daha iyi boyamak i¢in himmette kusur etmediler. Ingiliz lordlar1 icecek sarap bulamazken,
halk veremden kirilirken, Ingiliz Krali bir Aksarayli hemserimiz kadar gida almiyor diye sikilmadan



yalan soylediler; kOyliimiiziin dortte {icii inlerde, kovuklarda, kerpi¢ kuliibelerde hayvanlariyla
birlikte yasarken, yabancilarin gectigi tren yolu boylarina géstermelik modern koyler yaptilar. Millet
kilosu iki buguk liradan piring bulamazken, devlet kesesinden besledikleri bir lokantada yabancilara
iki liraya liiks yemekler yedirdiler.

Halbuki memleketin iktisadi temelleri kokiinden sarsilmusti, umumi sefalet, bastakilerin kor
gozlerine bile batacak bir mahiyet almis ve biitliin yabanci dostlara ragmen endiselerini arttirmaga
baslamusti. Kafalar, milli bir ¢ergeve i¢inde kalkinma careler, arayip bulamayacak kadar zayif olan
ve milletten bu yolda hi¢bir yardim goérmeyeceklerini pekald bilen bu adamlar, biitiin timitlerini,
disardaki dostlarinin himmetine baglamislardi. Yakinda patlayacagim hesapladiklar1 korkung bir
diinya bogusmasinda yurdumuza bir fedai vazifesi yiikledikleri i¢in hesapsiz kitapsiz yardim
istiyorlar ve bunu sahiden bekliyorlardi.

Amerikan halki, vergi miikellefi ise, hi¢ de bu fikirde degildi. Kendisine on binlerce kilometre
uzaktaki bir memleketin maceraci politikasin1 desteklemek i¢in hi¢ de nefsimi sikintiya sokmak
istemiyordu. Kendi hiikiimetinin yalanlarint da bir hadde kadar yutuyor, fakat isin ucu keseye
dokununca hemen suratini burusturuyordu. Bunun i¢in yardim meselesi, hi¢ de bizim hayalperestlerin
arzuladig sekli almadi. Yani higbir yabanci devletin, Amerika kadar zengin de olsa, bizim gibi iflasa
yaklasmus, halki yokluk ve hastaliktan kirilan, devletle millet arasindaki miinasebetleri adeta hasmane
bir mahiyet almuis bir memlekete bol keseden altin dokmeyecegi meydana cikti. Zaten bunun aksini
diisinmek gafletin biyiigiiydii. Fakat bizimkileri bir telastir aldi. Halk ile goz goze gelip
hesaplagmaktan tir tir titreyen zavallilar, sirtlarimm dayadiklar1 destek yikilmuis gibi telas iginde
sendelemeye, akla hayale gelmedik carelere basvurup yeni efendilerinden bir seyler koparmaya
ugrasiyorlardi. Bu hususta, s6zde muhalefet de iktidarla birlikte aym oyunu oynamaktan ¢ekinmedi.
Milletin aginda asirlardan beri biriken kurtulus emellerinin meydana ¢ikmasina vesile olduktan sonra,
halkin bu radikal temayiillerinde evvela kendisi korkup iktidarin kucagina siginan Demokrat Parti de,
Amerikan bankerlerine sirin goriinmek icin takla atmaya basladi. Biitiin diinyada halk diismam
ziimrelerin halkin iradesini kullanmasi tehlikesine karsi bagvurduklar1 kohne careye iktidar partisiyle
birlikte sarild.

Bu care ise, komiinist tehlikesi masalidir. Ger¢i yurdumuzda ne bir tehlike teskil edecek kadar
komiinist, ne de onlar1 destekleyebilecek suurlu ve teskilatl bir is¢i kiitlesi vardi. Buna ragmen boyle
bir tehlike, Amerika'dan para koparmak ve igerdeki namuslu halk dostlarim yildirmak i¢in lizumlu
oldugundan, mevcut de icat edilmelidir. Iste bunun icin sosyalist partilerin kurulmasina izin verilip,
sonra bunlar “Komiinist” diye giirtiltii patirti ile kapatilir. Bir icisleri bakani ¢ikar, kimisi yirmi bes
sene Onceye ait, kimisi tahrif edilmis sozde vesikalar okuyarak yaygara yapar. Birkac kap yemek veya
birka¢ lira para ile girtlaklarindan yakaladiklar1 bes on gafil delikanliya Hitler usulii niimayisler
tertip ettirilir. Hakikati sOylemekten baska kusuru olmayan gazeteler kizil diye tahrip edilir,
susturulur. Biraz uyanik kafali olan profesorler islerinden atilir. Biitiin bunlar, iceriye ve disariya
kars1, memleketin kizil bir tehlike ile kars1 karsiya bulundugu vehmini vermek i¢in yapilmaktadir.
Hatta, duydugumuza gore, yerli Gestapo son giinlerde birtakim zavalli iscilere gizli teskilat
kurdurmaga bile calisiyormus. Tabii bundaki maksat da meydanda: Yarin boyle bir tuzaga diisen bes
on is¢i bulunursa, bin bir tirlt giirtlti ile yeni tevkifler yapilacak. "Yurdumuzu tehdit eden kizil
tehlike" hakkinda feryatlar koparilacak, "kominformun memleketteki yikici faaliyeti” tizerinde tiiyler
trpertici masallar anlatilacaktir. Ve bu oyunda biitiin halk diigmanlar: elbirligi etmis vaziyettedir. Bu



hususta, ihtiyar tilki Hiiseyin Cahit Yalgin, ihtirastan gozleri kararmms Fahri Kurtulus, yabanci
menfaatlerin yorulmaz miidafaacis1 Yalman, tipik Bizansli Fuat Kopriilii, Turanci'larin oyuncag
Kenar Oner hep aym saftadirlar.

Memlekette mevcut olmayan bir kizil tehlikeyi, halk¢i kuvvetlere karsi bir silah olarak

kullanabilmek i¢in adeta zorla yaratan ve koriikleyen bu adamlar, hi¢ bir zaman bu yalanlarla halkin
g0ziinii boyayamayacaklardir.

Ve yine bu millet pek i1yi biliyor ki, asil tehlike, bu memleketin istiklalini de, hiirriyetini de,
varligim da tehdit eden bir tek ve hakiki tehlike, bugiinkii ehliyetsiz iktidarin devanudir.

Sabahattin Ali, Zincirli Hiirriyet, 5 Subat 1948



SANDIGINDA BULUNAN DESENLER





















Dipnotlar

[<1]
Benim insanlara pek benzemeyen ve insanlarla arasi iyi olmayan bir arkadasim vardi.
O arkadasim c¢ok zeki bir kizla konusurdu. Fakat birdenbire -bunun sebebini o zaman anlamamistim-
aralar1 agildu...
O arkadasimla beraber ¢ok uzak bir yere gittik. O arkadasim o kiza bir¢ok mektuplar yazdi... Ama
bir¢ok cevaplar degil bir tek cevap bile alamadi. Bir giin odasina girmistim. Yerde bunlardan birinin
miisveddesini gordiim -ay1p ama- okudum.
Pek garipti.. Camimiz sikilmazsa bir daha gézden gegirelim:

[«—2] bir dereceye

[«—3] Miinasebetimizi baska vadilere ylriitmek istedim...
[«—4] sasirdim, bana dedin:

[«-5] El yazisinda (dedin) yok.

[«—6] yavrum, kizim

[«7] biiytikliik gosterecegini

[«—8&] duydugu

[«9] yavrum

[«—10] yapryorsun

[«—11] Ahdegil... 6yle degil..

[«—12] izafe etmek olacaginm da diisiinerek

[«<—13] nefret



[«—14] El yazisinda buraya bir dizi nokta konarak koseli parantez i¢ine su not diisiilmiis: [Burada
birkag satir okunmuyordu]

|<—15] Baz1

[«16] girmek!..

[«<—17] Bilhassa senin i¢in

|« 18] serazatsin

[«—19] Sana muayyen siniflar, muayyen hocalar yaramaz.

[«—20] Sana kainat kadar biiytik bir simf, sana tabiat kadar biiytik bir hoca lazzmdir

[«—21] Hiilasa sana diiz olmayan bir hayat lazim... Fakat ne yazik ki bunlar 1s isten gectikten sonra
anlayacaksin

[«22] kizzm

[«—23] bir par¢a isletenlerin

[«—24] Ben bunlar1 belki simdi anliyorum.

[«—25] Sana da

[«26] ... c1ddi bir gozle bakilamayacak kadar sefildir...

|«—27] bir karta

[«—28] kartina olsun

[«29] El yazisinda (Sana) yok

[«30] yavrum

[« 31] isittim...
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